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陈思和序

杨国良君自海南寄来他与另外两位作者合作的宋耀如传记，说出版在即，嘱我为之写几句话作为序言。我对宋耀如毫无研究，评价也无从谈起，只能将这部书稿细细读了一遍，就事论事，谈一些我的阅读体会。

杨君赴海南工作已经十余年，当时海南为一时俊杰荟萃之地，藏龙卧虎，大有作为；一晃十余年过去，我在那里认识的朋友，几乎都有倦鸟知归之意，不少人重返内地，各有投奔，唯有杨君仍然坚守在岗位上，不但殷勤工作，教书育人，而且于海南之感情愈加深厚，从事起海南人物的研究，宋耀如传便是直接的成果之一。

宋耀如出生于海南，少年时代就离乡背井，远赴南洋，继而赴美，因为偶然原因与基督教发生联系，成为一名接受洗礼的基督教徒，并且顺利进入神学院圣三一学院接受神学教育。五年以后，他作为一名传教士回到中国上海，在传教工作的同时，结婚生子，亦教亦商，居然成为中国第一代巨商买办，获得丰厚的家产。生子女六人，在民国时代，通过婚嫁成就了两代第一夫人，连接了四大家族中的三大家族，对国共两党的政权都产生了重大影响。论其家族之显赫，不能不算是民国以来第一位，史无前例。

宋耀如出身贫寒，少年时期未接受太多教育，以致上海传教时连中文信件都不能写，但天资聪慧，勤于实践，凭着在美国的神学院教育，精通了英语，开阔了视野。他未必是一个博大精深的传教士，但世界性的视野和得天独厚的跨国关系，使他成功地转型为一个巨富和社会名流。这样的人生经历已是近代史上的传奇，但更加神奇的是他在后半生又成功地支持了近代政治上的反清和革命力量，通过各种复杂的关系，其家族从经济到政治都达到了辉煌顶峰。本研究的关注点在于宋氏前半生与后半生之间关系，考察在宋氏两代人的成功与辉煌之间，究竟有没有某种联系。本来仿佛是一种冥冥中的天意，根本非个别人的意志所能有意为之，但本研究却在这种天意的表象下努力探讨其中人为努力，那就是宋耀如是如何教育培养子女成为非凡，而这种培养与他本人素质有什么可循的蛛丝马迹。

从宋耀如本人的素质而言，其性格必有过人之处。究其大概，首先是勇于求新不守陈规。宋耀如一生不安于平庸，渴望奋斗，改变自己的命运，因此一生有多起破旧立新之举：破海南家乡之囿漂洋过海；破养父家产之囿出逃信教；又破传教团体之囿从事商业买办活动；最后是破清王朝之囿支持革命。从家庭到宗教到朝廷，所有墨守成规的道德束缚都被他粉碎消解，无所顾忌只求自由发展个性。其次是不失时机地抓住机会发展自己。宋耀如并非出身望族，没有一点社会背景，即使利用了教会势力，也很难影响到上流社会。他即便有不守陈规的勇气，也未必能够获得成功机会。但其一生中传奇般地获得了多次命运的转折：一次是认养父从韩姓变宋姓，赴美国继承产业；一次是认琼斯船长等为主人，信从基督，改名为查理·琼斯·宋；一次是相遇徐氏望族的倪珪贞，结成婚姻，直接走进了上流社会；还有一次是利用了美国的“精神父亲”卡尔等人的社会关系，创造性地踏上跨国商贸和实业之路。人生命运的转折很可贵，往往一次就足够终生享用，而宋耀如没有失去任何一次改变人生的机会，改姓更名，信教归宗，结婚联姻，买办洋务，一步步把家族事业推向了高峰。——这种精神，正是来自美国新大陆，或者说与新大陆精神一拍即合的默契，直接造就了宋氏家族的成功。这种精神的特质，也就是资本主义上升时期朝气蓬勃、不顾一切地谋求自我发展的冒险家精神，是古老中国文化道德束缚下的民族性格中最最缺乏的精神因素，而宋耀如的冒险经历成就了他的冒险性格，其性格特质又成就了他的成功人生。

以这样的资本主义冒险精神进入处于颟顸腐朽、被迫转型的古老封建帝国，必然会产生所向披靡的效率和势不可挡的威力，表现在政治上就是资产阶级民主革命中风云际会的先锋性力量，表现在经济上就是暴发户和买办阶级的迅猛崛起，表现在家族上就是高端政治与权力经济的高度结合，融为一体。以这种精神作为家族血脉遗传给后代，成就了宋氏第二代所上演的风起云涌、国色天香的一幕历史情景剧。

杨君等人有幸利用了上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会新编出版的宋耀如17封海外英文信简，为重新认识宋耀如的生平历史提供了关键性的资料。本书稿对这些信件的相关内容作了很有价值的细读，诠释细腻，语言讲究，使这部传记有了许多新意。无论从内容分析还是语言运用，这部书稿都吸引我愉快地一口气读下去，并且时时有所启迪，有所思考。当然，我所感受到的，未必就是杨君等作者所想表达的，但我如实说出，以供杨君等作者和广大读者参考。是为序。

2011年9月4日于上海鱼焦了斋


Introduction by Chen Sihe

I received the manuscript of the biography of Charlie Jones Soong of Hainan by Mr. Yang Guoliang and two coauthors. Mr. Yang told me that the book will be published very soon and asked me to write a short preface for it. I don't know how to comment on this book, for I have not studied Charlie Jones Soong at all. What I can do, however, is to read it carefully and tell something about my understanding of it in this introduction.

Mr. Yang has been working in Hainan for more than ten years. Over a decade ago, Hainan was a place where many geniuses and undiscovered talents gathered to develop their skills to the fullest. Time flies so fast—more than ten years has passed; almost all my friends there expected to go back to where they came from, and indeed, many have returned to the mainland for various reasons, but Yang—only Yang himself—still stays in Hainan, working hard for education. His affection for Hainan extends to close studies of its famous figures. This biography of Charlie Jones Soong is one of his greatest achievements.

Charlie Jones Soong, born in Hainan, left his homeland for Southeast Asia when he was a young boy. Then he went to America and, by chance, was introduced to Christianity, becoming baptised and then successfully entering Trinity College of Duke University for a theological education. Five years later, he returned to Shanghai for his missionary work: at the same time, he married and started a family. He was a teacher and businessman who unexpectedly became a baron comprador in the first generation of prominent businessmen in China, having obtained a rich family property. He fathered six children. During the era of the Republic of China, his daughters, through their marriages, became the First Ladies of two generations, connecting The Three Big Families of The Four ones, significantly influencing the regimes of the Kuomi-ntang and the Communist Party. His family, in its brilliance, was sure to be the first unprecedented one since the founding of the Republic of China.

Charlie Jones Soong, born into a poor family, had not had much education in his juvenile years; thus, he couldn't even write a Chinese letter when he preached Christianity in Shanghai. However, he was talented, intelligent, and hardworking; with the schooling he had been given at the Seminary in America, he became familiar with English, widening his intellectual scope. He might not have been a profound cleric; however, he successfully became a tycoon and socialite due to his cosmopolitan vision as well as his advantageous transnational relationships. Such experience in his life has become a legend in modern history, but what is even more miraculous is that he, in the latter half of his life, resoundingly supported the use of revolutionary force and political action against the Regime of the Qing Dynasty, bringing his family, through all their complicated relationships, to the height of its economic and political glory. The research in Yang's book focuses on the relation between the first and second halves of Charlie Jones Soong's life, investigating the connections between the success and refulgence of the two generations of Charlie Jones Soong's family. It seems that what happened to Charlie Jones Soong was decided by his destiny (or God's will); no one could have deliberately determined it with will alone. But this research, under such providential presentation, has paid great attention to probing into the man's effort to instruct and encourage his children to be outstanding. Therefore, what clues can we find which link his own qualities to the methods of his education?

As to Charlie Jones Soong's own qualities, his personality surpasses that of others, most probably because he didn't abide by the outmoded conventions as he bravely learned new things. He would have felt uneasy to remain an ordinary man; instead he struggled to change his fortune. Thus, throughout his life he took many actions to destroy the old and establish the new: he broke out of the circle of Hainan—his hometown—and crossed the seas for new experiences in foreign places; he broke away from the temptation of his adoptive father's property and ran away to find God; he set aside the restraints of the missionary organization and entered the comprador business; and, finally, he broke the rules of the Regime of the Qing Dynasty and supported revolution. Charlie Jones Soong shattered all the restrictive moral shackles from family, religion, and the imperial court to develop, freely and unscrupulously, his individuality. He was not born into a distinguished family with a good social background, so it was very difficult for him to impact the rank and fashion even though he had made use of the influence of the church. However, he lost no time in seizing the opportunity to develop himself. He did not necess-arily have the opportunity to succeed even if he had the courage to break the outdated conventions, yet he legendarily changed his destiny many times in his life: firstly, he had a foster father and changed his name from Han to Soong, going to America to inherit the estate; secondly, he accepted Captain Jones and others as his masters, changing his name to Charlie Jones Soong, trusting in and complying with Christian tradition; thirdly, he met Ni Guizhen, a girl from a prominent Xu family, marrying her and stepping directly into elite society; finally, he took advantage of the social relationship of Carl—the "spiritual father" from America and others, creatively setting foot in the transnational trade and pursuing industry. One's transition from an old to a new destiny seems very significant; usually, just one change of a person's kismet is enough for him to enjoy for the rest of his life. Charlie Jones Soong didn't miss any chance to alter the fortune of his life: he changed his name; he devoted himself to Christ and became a Christian; he made connections through marriage; he became a comprador of foreign affairs, and, step by step, made his family's enterprise resplendent. Such spirit was derived from the new world of America, or in other words, his spirit agreed easily with that of the new world, bringing prosperity directly to Soong's family. Such a characteristic spirit was also shared by adventurers who, during the period when capitalism grew, became full of youthful idealism, seeking self-development at any risk. It was also the spiritual factor that the Chinese national character, under the rigid control of the old Chinese cultural morality, most lacked. The experiences of Charlie Jones Soong formed his adventurous character, and the uniqueness of that character made his dream of prosperity come true.

As the adventurous spirit of capitalism encountered the confused, decayed, and decadent feudal empire, which was forced to change, the invincible efficiency and overwhelmingly formidable force of capitalism would inevitably come into being. This condition shows, politically, the pioneering force of a bourgeois-democratic revolution on a level at which many talents coalesced; it shows, economically, that the upstarts and comprador class rose sharply and violently; it shows that high politics and a powerful economy combined effectively within one family. Charlie Jones Soong transmited such spirit—through his family blood relationship to his future generations to the extent that his second generation performed a great historic melodrama, played a critical role in our country, eventually exemplifying the power and beauty of China.

Mr. Yang and his coauthors fortunately utilized seventeen of Charlie Jones Soong's overseas English letters newly compiled and published by Shanghai Management Committee of the Cultural Relics of Sun Yat-sen and Soong Ching-ling, supplying crucial information for readers to know once more the history of all Charlie Jones Soong. The present book has invaluably analysed the relevant contents of the letters, and its exquisite annotation and tasteful language give this biography great new significance. This book, because of the quality of its analysis and its linguistic excellence, spurred me into reading it closely and happily, constantly encouraging me to think anew. What I feel, of course, is not necessarily what Mr. Yang and his coauthors want to express. But what I tell here is true, and I hope that my point of view accurately reflects that of Mr. Yang's and his coauthors—as well as the readers of the book.

In Yujiaoliao Study, Shanghai

September 4, 2011

Translated by Zhang Jingqun

Proofread by Gale Acuff


谢天振序

名人传记一直是我非常喜欢的图书品种。

记得“文革”期间，没什么书可读，但“内部”还是出版了不少书籍，包括一些翻译过来的外国政治人物的传记：从《拿破仑传》到当时阿根廷总统的《庇隆传》，从当时的法国总统德斯坦的生平传记到目前依然令人瞩目的美国外交家基辛格的传记，我都一本本找来，读得津津有味，同时也感到很受教益。不过这句话在当时可不能讲，因为这些书当时都是作为“反面教材”在内部出版“供批判用”的。

“文革”结束，中国改革开放，传记文学的编写和出版也迎来了前所未有的大发展，并且博得了广大读者的喜爱。我自己曾经主编过一套“外国文化名人传记丛书”，在台湾出版了二十多种，反响还不错，评上了台湾的优秀读物，部分选题还在内地出版。

不过，近年来国内传记书籍的编写和出版似乎有点滥：

一是为赢得读者眼球，大打“明星牌”，希望通过所谓的明星效应，谋取图书出版利益；

二是有些传记格调低下，热衷于挖掘名人隐私、绯闻，甚至为此目的不惜胡编乱造。

由此，大约两年前，一次国良给我打电话，提到他准备写一本关于宋庆龄的父亲宋耀如的书，当时我只是淡淡地应了一声，没把此事放在心上。前不久国良又打来电话，告诉我书稿已经完成，希望我能为它写一篇序。我听了很犹豫，因为我对宋耀如一无所知啊。但国良不由分说地就把书稿给我寄来了，让我欲推不能。

与书稿同时寄来的还有国良的一封信。信中称：

教育实乃人类议题，在人类进程中到底起多大作用？表层影响与骨子里的坚守靠什么改变？是书本课堂？是山川大海？是师友古迹？是宗教神学？都是又都不全是。身处故园与浪迹异域，其根在哪里？近现代一百多年之中国先贤行走艰辛，其丰厚资源足资细究。十数年来，我用力于此域，欲由一个又一个具体人着手逐次了解个体精神与时代变迁之得失，冷静客观呈现历史本来面目。

原来如此！

这本书完全不是目前市面上常见的那种依傍名人之名，而图哗众取宠甚至追名逐利之实的图书，国良和他的两位合作者李荣南、陈超核显然有着更为崇高的追求。这也就难怪国良给我的书信里赫然在目的一句话是这样：

宋耀如的名声并不显赫，远不及他的子女，但是作为这个家族的真正缔造者，他身上还有很多值得我们挖掘的东西。

这些东西是什么呢？在同一封信里作者给出了其中的一个答案：

以宋耀如的教育理念为核心，探讨美国“斯巴达—基督教”精神对他的影响；探讨宋耀如倪珪贞自觉的有计划的细致入微的家庭式教育；探讨家族式教育对一个民族，对中国近现代史，甚至是对当今社会的影响。

这个目标，粗一看，似乎对一般读者而言太过高远，而如果能联系当今中国社会千百万家庭中那些望子成龙的家长们的现实情况——他们一边不惜尽一切手段，奔走于权贵和关系户之间，为的是让子女能够进入一所名校（包括名幼儿园），以便为他们今后的成功创造条件；另一边面对子女学习、成长过程中的诸多实际问题，却又手足无措，要么溺爱迁就，要么暴力相向——我们不难发现，今天对宋耀如的教育理念及其成功的家族教育个案进行深入探究，有着非常明显的现实意义。

难能可贵的是，国良与他的合作者对这个个案的探究不是学究式枯燥乏味的说教，而是通过对宋耀如生动具体事例的描述，揭示宋耀如个人精神之旅及归国之后与妻子倪珪贞共同实施的家族教育过程及其最后取得成功的原因：

宋氏姐弟仪态大同：彬彬有礼，举止得体，富有教养，气度非凡，高雅迷人……然个性迥异：霭龄敢作敢为、坦荡率真；庆龄外柔内刚、温婉文静；美龄雍容大气、处变不惊；子文胆识过人、精明机智；子良老成、敦厚；子安沉稳、内敛。

宋耀如成功的家族教育我们今天也许无法复制，但他的教育理念，他的一些具体做法，一定可以给予千千万万的家长许多有益的启迪。


Introduction by Xie Tianzhen

Biographies of celebrities are always my favorites.

I still remember that there were no books for us to read during the Cultural Revolution. But many books, including some translated biographies of foreign politicians, were published and distributed "internally". At that time, I tried to find and read some of them such as Biography of Napoleon Bonaparte, Biography of Juan Perón
 , President of Argentina, biographies about French President Giscard d'Estaing's life and about American diplomat Henry Kissinger, which still attracts readers today. I read them with great interest and enjoyment and received many benefits. But we could not say so at that time because these books were published only internally as "negative teaching materials" used for the purposes of criticism.

After the end of the Cultural Revolution, China began to reform and became open to the outside world. The compilation and publication of biographical literature, drawing vast readers' interest and attention, became unprecedentedly popular. I have compiled (as an editor in chief) a set of books—Library Series of Foreign Cultural Celebrity Biographies
 —which includes more than twenty titles published in Taiwan. That series has won a good reputation and was elected as one of the most outstanding readers in Taiwan. Some of them were also published in the mainland.

In recent years, however, there is an excessive amount of publications of low quality related to celebrities' histories in China. The reasons are twofold:

Firstly, in order to make readers pay attention to such books, the compilers and publishers rely greatly on "Brand of Star." hoping to make a big profit by taking advantage of the so-called Star Effect.

Secondly, some biographies have extremely vulgar and low styles. These biographies often focus on celebrities' private affairs, and some stories are simply created.

About two years ago, Guoliang called me and mentioned that he would write a book about Charlie Jones Soong, Rosamonde's (Song Qingling's) father. At that time, I just said OK and didn't pay too much attention to it. He called me again before long and told me that he had finished the book and he wanted me to write an introduction for it. I was very hesitant because I had known nothing about Charlie Jones Soong. I didn't even reply, but he mailed his manuscript and a letter. I could not reject it.

He wrote: "Education is a general topic for mankind. What role does it play in the development of mankind? What can change the superficial existence and inner world? The books and classrooms? The mountains and oceans? Teachers, friends and historical sites? Religions and theology? It seems that they can and they cannot change all. Whether one resides at home or overseas, Where are his roots? During the past one hundred years and more, the Chinese ancestors and sages have experienced so much hardship and the resources about them suffice us for a broad and in-depth study. I have made great efforts in this field for the past ten years and more, and I tried to start with the individuals and then tried to understand these individuals as well as the impacts of historical changes on them. I wanted to reveal the truth of the history, calmly and objectively."

That's what it was!

This book is totally different from those often seen on the market. It is not a book that takes advantage of the big names, and it does not intend to please the readers and seek popularity and profits. Guoliang and his two coauthors, Li Rongnan and Chen Chaohe, obviously have higher expectations and higher goals. No wonder the first sentence in Guoliang's letter is so impressive:

"Charlie Jones Soong was not so distinguished; he was less well-known than his children. But he was the real founder of this family. There are many things in him that are worth discovering."

What are those? Guoliang, in the same letter, has given us one of the answers:

"We plan to take Charlie Jones Soong's ideas on education as the nucleus to probe into the influence of American 'Sparta'—the 'Christianity' spirit on him; to explore his family educational mode that Charlie Jones Soong and his wife, Ni Guizhen, self consciously, calculatedly, and painstakingly, utilized; to discover how his family education mode influenced a nation, the Chinese history in modern times, and today's society as well."

Such an objective of the authors seems to be too rigorous and far away from the readers at first sight. But let's take a closer look at the real situation of the millions of parents who want their children to achieve greatness. On one hand, they try their best to connect with the powerful and authoritative people just to enable their children to enter a prestigious school (even a kindergarten), so that good conditions will be created for their future success. On the other hand, they feel so hopeless and helpless when facing many actual problems in their children's study and growth. They either spoil them or turn to violence. It is not difficult to realize that Charlie Soong's educational ideas and the success he had in educating his descendants have special significance today.

The most valuable point is that the case study by Guoliang and his associates is not a boring and tasteless preaching. This study, a vivid and concrete description of what charlie Jones soong had done, reveals his spiritual journey and demonstrates that his eventual success was brought about by the family education process carried out by Soong and his wife, Ni Guizhen, after they returned to China.

"The appearance and manner of Soong family siblings is similar: urbane manner; graceful behavior; rich literacy; uncommon tolerance; bewitching elegance… and yet, they also have definitely different personalities: Nancy was frank and had courage to do anything; Rosamonde had a gentle appearance, doughty willpower, and gracious quietness; May-ling was amiable and generous, dealing with events fearlessly; Tse-ven was clever and quick-witted, having uncommon courage and insight; Tse-liang was experienced and honest; Tse-an was sedate, calm and introversive."

We cannot replicate the success story of Charlie Jones Soong's family education nowadays. However, his educational conception and some specific methods can undoubtedly serve as good examples and insightful tips for millions of parents.

Translated by Zhang Jingqun

Proofread by Xie Tianwei


张志扬序

这本书的副题是“宋耀如现代教育理念研究”。这纯粹是一个个案，不可复制的个案。如果宋耀如的“现代教育理念”像今天的现代科学“依赖模型理论”能够不断实证地复制再生产，那就太好了，那我们就可以不断复制像“宋氏家族”这样显赫的家族，实现宋耀如的理想：“只要一百个孩子中有一个成为超人式的伟大人才，中国就有四百万超人，还怕不能得救？”

宋耀如口中的“超人”当然不是尼采口中的“超人”，按宋耀如的日常语言标准，今天中国事实上恐怕已经实现了“四百万超人”，但是可以说，都不是“宋耀如式的”。在某种意义上看，都是“中西教育结合的产物”。

说“中西教育结合”是假，说“西体中用”是真。我们尽管看起来在主位，其实是连根拔起来嫁接在西方的“主体”上，然后“为用”而移植到中国的土地里。这是一种非常奇特的生长方式。而宋耀如“现代教育理念”恰好是这种奇特生长方式的写照。

原因就是它们追求着一个目的：“强人”为了“强国”。“强力”乃核心词。

可惜，宋耀如大概做梦都没有想到，如此奇特的生长方式生长出来的中国超人，恐怕不能像“宋氏家族”的后裔那样生长在美国的土地上，而且这块中国土地上生长出来的嫁接超人，越来越让美国超人坐立不安了。关键就在那个核心词“强力”上。它可是“成也萧何败也萧何”的！

换句话说，或者不客气地说，这种教育归根结底是急功近利的。它缺少了“强力”本身应有的“绘事后素”、“大而化之”的极高明本质。

但，这已经不是“宋耀如”的事情了，不是“现代人”的事情了。真正的教育还必须重新开始。

2011年6月23日　海甸岛

附：

重答斯芬克斯之谜

这不是斯芬克斯葬身的悬崖

为何有斯芬克斯观景台

是观　斯芬克斯被人截杀的祸福

还是观　斯芬克斯留下对人永恒的咒语



我为少女峰而来

身的离去与心的进入走着同一条路

出发的那一刻已是倒计时的开始

每一声“嘀嗒”都唯恐断裂



斯芬克斯冷若冰霜

三只脚的人

你衰弱的身躯

如何能越过刀刃般的峰巅



斯芬克斯呀

你看惯了三千年的迷雾

窃喜自己制造的幻象人信以为真

你把人的软弱立为不道德

从此强力供上祭坛

为了让强力在强力的剥夺中永无宁日



你隐藏了

四只脚对泥土的匍匐　兼容

和三只脚中那一根智慧节杖

仰承的天空



俄底浦斯瞎眼了

他的子孙越来越纵欲地弑父娶母

上帝杀死了

自然被蹂躏得不再生殖

强力仍在知识的光明里横行



少女峰　默无声息

一边枕着一望无际的云海

一边躺着一泻千里的冰川

让云海沉积旧怨

让冰川开启童年



看啦

四只脚五体投地

第三只脚智慧节杖指点迷津

诸神退避　强弱有倾

唯道先行



到时候了

我要从少妇峰　抱走

我的儿子

二零一一年早春二月　茵特拉肯


题解：


1．题注，2011年春节全家到中欧四国（瑞士、奥地利、捷克、匈牙利）旅游，首站飞抵瑞士日内瓦，沿日内瓦湖到茵特拉肯（Intelaken）小镇，第二天清晨登阿尔卑斯山最高峰少女峰（海拔4358米），必经“斯芬克斯全观景台”。有感。

2．所谓“少女峰”德文Jungfrau，直译应为“少妇峰”，中译文为什么隐去了性别中的性身份？

“斯芬克斯”（Sphinx）这个希腊忒拜城前的狮身人面兽怎么会跑到瑞士茵特拉肯来守护“少妇峰”？

（两个疑团是我写此诗的导因，但根本是为了重揭斯芬克斯谜底以解除斯芬克斯咒语，还人性之“上善若水”，而非“强力”。）

3．斯芬克斯谜语：“那早上四个脚，中午两个脚，傍晚三个脚，脚越多越软弱
 的东西是什么？”人为了摆脱软弱就越来越无限地凭借强力，走上“大而伯之”的道路——显示了“谜语”之“咒语”的面目：当人用强力以为杀死它时，“咒语”才开始生效。


Introduction by Zhang Zhiyang


The Research of Charlie Jones Soong's Idea of Modern Education
 is the subtitle of this book. His educational idea is unique and cannot be duplicated. It would be wonderful if Charlie Jones Soong's "theory of modern education." like contemporary science—"theory of depending on matrix"—could be truly duplicated and we were able to imitate continually the eminently successful families like the "Family of Charlie Jones Soong," actualizing such a dream of his as the following: "[A]s far as one in a hundred children become a great talent, or a superman, China would have four million supermen, and one needn't worry about saving the nation."

The "superman" of Charlie Jones Soong's idealism is not, of course, the one of Nietzsche's philosophy. Nowadays we are afraid that China, as in Charlie Jones Soong's observation, has already had "four million supermen." and one can think that they are not supermen in accordance with "what Charlie Jones Soong said." But in one sense they are "the combinative products cultivated by Chinese and Western education."

As a matter of fact, it is true that "the western system is used in China." not "the integration of Chinese and western education." Though it seems we are sitting on the throne we actually engraft ourselves completely onto the Western "body." transplanting the system into the soil of China for our use. This is a very peculiar form of growth, which is neither more nor less than the portraiture of Charlie Jones Soong's "theory of modern education."

The reason they aspired after such an aim was to turn out "strong men" in order to make a "strong country." "Power" is the kernel.

It is perhaps a pity that Charlie Jones Soong had never foreseen that the Chinese supermen brought up by so peculiar a form of growth didn't seem like "his" descendants who have developed in America, and that the engrafted supermen growing up in China are making Americans more and more uneasy. The most important reason for this falls on the keyword "power," which means that "both success and failure were due to Xiao He."

Unreservedly, such education, in the final analysis, is surely intended to attain quick success and instant satisfaction, lacking the best quality of "power" itself, which, of course, implies that "merely on a white bottom first, can beautiful painting be done," and that "carrying forward perfect morality can influence others' mentality and traits."

But such education doesn't have anything to do with "Charlie Jones Soong" or "modern people" anymore; simon-pure education should be reevaluated.

Haidian, Haikou

June 23, 2011

A poem added:

Giving an Answer Again for the Riddle of the Sphinx

This is not the cliff where the Sphinx was buried,

but why is the viewing stand of the Sphinx located here?

Does one look at the destiny of the Sphinx, who was killed,

or observe the eternal incantation he left for human beings?

Leaving with heedfulness, I go along the same way;

I come here for Jungfrau.

The moment at which I set off is the beginning of counting down,

and I just fear that each sound, di-da
 , will cease.



The Sphinx is chilly, like frost and ice.

As a feeble-bodied man with three feet,

how can you cross the summit

like a blade?



O Sphinx,

You can bear the sight of a three-millennia-dense fog,

chuckling to yourself, for one believes that the idolum you made is true.

You regard the weakness of man as immorality.

Since then, power has served as offerings on altars

In order to make people always uneasy in deprival.



You conceal the creep and compatibility

produced by your four feet treading in mud;

you conceal the sky

supported by the wisdom scepter—one of your three feet.



Oedipus is blind.

His offspring are getting more and more lecherous,

killing their fathers and marrying their mothers.

They murdered God.

Nature has been ravaged too seriously to come back any longer.

Power is still running amuck in the sunshine of knowledge.



The Jungfrau keeps silent.

It bathes in the immense clouds of ocean

as it lies on the glacier stretching for thousands of miles.

Let the cloud ocean deposit the old complaint

and the glacier unseal the childhood.



Look!

The four feet of the Sphinx are crawling on the ground;

the third one, the bright scepter, is the guide through the maze.

All gods, including strong and weak ones, are retreating in different directions.

Only the Tao is preceding.



Time is coming—

I shall carry my son away

from Jungfrau.



Interlaken

Feb, 2011


Notes:


1．Notes on the title: During the Spring Festival of 2011, all the members of my family travelled to four countries (Switzerland, Austria, the Czech Republic, and Hungary) in Central Europe. Geneva was our first stop; from there we followed along Lake Geneva to Interlaken Town. Early the next morning we climbed Jungfrau (4358 meters high), the summit of the Alps, delighting in the prospect from the Viewing Stand of the Sphinx.

2．"Jungfrau," in German, should be translated into Chinese as“少妇峰,”but why does the Chinese translation conceal the condition of sex? And why would the "Sphinx," a Theban lion-bodied beast with a man's face. go to Interlaken to protect "Jungfrau?"

(These two doubtful points caused me to write this poem, but my ultimate purpose is to disclose the answer to the riddle of the Sphinx in order to free one from its incantation and recover genuine human nature—"the kindness like water," not "mightiness.")

3．The Riddle of the Sphinx: "It has four feet in the morning, two at noon, and three in the evening. What is the thing that has more feet and seems weaker?" To shake off his weakness, man relies on power more and more, and with every step depending on power to "help him be the king." This shows the feature of the "incantation" in the riddle: when man thinks that he has killed the"incantation," it begins to be effective.

Translated by Zhang Jingqun

Proofread by Gale Acuff


引言

宋耀如个案研究的历程

宋耀如研究的最大瓶颈就是第一手资料极其贫乏。我们侧重历史的特点已经非常明显，但将个人置于历史大背景之下以后，个体生命的细微变化过程，因缺乏第一手资料，有的地方也不得不用考证、推理的办法来寻找其历史踪迹。未料，文稿交出版社之前，我们得到一批珍贵的第一手资料，真是天意！

“斯巴达—基督教”精神是美国建国两百多年来的主体思想。强调的是基督徒要出色，要有成就，以出色与成就彰显上帝的荣光。靠什么？靠勤奋、节俭、实际、扎扎实实地工作，把自己的潜能发挥出来。

他们得了什么？丢了什么？什么地方普通家庭可以引以为借鉴的？看来，这次的个案研究又只能打上阶段性的句号。

一、缘起

2009年5月17日我顺利拿到“宋氏家族奠基人宋耀如现代教育理念研究”项目。

来海南前，宋氏家族中我有了解的其实只是宋美龄，对她在美国国会发表的演讲印象最深。

一辈子忘不了的细节：宋美龄1943年2月18日分别在美国参众两院发表演说（见附录一）。
(1)

 她用纯正而又典雅的英文发表演说，仪态翩然、铿锵有力，征服了全场，数度赢得如雷掌声，有时达五分钟之久，直到最后全体起立热烈鼓掌。一位议员说，从未见过这种场面，感动得差点儿落泪。宋美龄的演讲通过收音机在全美转播，打动了千千万万美国人的心。

这一幕在我心中早已定格。

来海南后做了一小段冼夫人的研究，发了文章，也打算在《古典与现代》
(2)

 做“苏东坡在海南”的专题研究。但是海南与我本人的学术还没有直接关联。

1995—1996年我去新加坡留学，那里很多人是从海南岛过去的，他们常提到宋氏家族。回来后，1999年5月4日，我开始胡适个案的研究，2005年推出《胡适的精神之旅》
(3)

 ，之后又带团队相继研究了钱钟书和杨绛。我做个案研究和清理，研究的对象多半是世家子弟，小时候读私塾，受过严格的国学训练。完成《杨绛年谱》
(4)

 后我反省：近现代以来，中国在处理传统文化与西方文化冲突的问题上，还有什么方面是值得关注和研究的，难道只限于课堂和书本里吗？难道只能从学术一角去探讨吗？能不能做一个与海南有关系，但是又有别于以前我做的研究，开辟一个新的研究路向？

我想到了李荣南。

他文字感觉不错。我约他写过导读，一篇非常漂亮的文章。虽然他不了解宋氏家族，但他对文字有体悟，对中国古典有情怀。他毕业于武汉大学历史系，他的名字与海南有很深的关系：出生一个月，他妈妈把他带到海南岛，父亲李凤山原为中国人民解放军第二野战军现役军官，后从中国人民解放军武汉高级步兵学校毕业，1955年在他出生之际分配到广州军区海南驻军部队继续服役。“荣南”二字就是冲着繁荣海南的美好愿望而取的。我问他是否愿意参与宋耀如研究，他当场答应。对于研究的重点，他认可两个“突出”：

第一，突出教育。

一个十二三岁地道的农家子弟到南洋到美国十几年，回到上海与倪珪贞
(5)

 结合后造就了这么一个显赫的家族。宋耀如本人是怎么受教育的？内心是如何变化的？这个变化过程要具体细致，就像我当年做《胡适的精神之旅》一样，要一个个细节、一点一点挖掘出来，越具体越好。宋、倪又是如何实施他们的教育理念？怎么在三女三男身上实施？必须详实呈现，不能够像以前所做宋耀如研究那样抽象、概括、简单、零散。

第二，突出“斯巴达
(6)

 基督教”精神。

“斯巴达基督教”精神是美国建国两百多年来的主体思想。强调的是基督徒要出色，要有成就，以出色与成就彰显上帝的荣光。靠什么？靠勤奋、节俭、实际、扎扎实实地工作，把自己的潜能发挥出来。宋耀如在美国受到的是神学院严格的训练，开始入的是圣三一学院，后来转到了范德比尔特大学。1886年作为见习牧师被派到上海传教。

我和李荣南再次去宋氏祖居考察。请了专业摄影师，用一整天时间对宋耀如12岁时在海南的具体生活场景做一次全方位拍摄，把我们想要了解的、具体的细节拍摄下来，回来作精细分析。

在正式动笔之前，我们阅读了已有的宋氏家族及相关研究的资料和成果。

在阅读伊斯雷尔·爱泼斯坦的《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》
(7)

 一书时，觉得作者笔调细致，他以朋友的身份来讲述宋庆龄的故事，读来很亲切。但是文中对宋庆龄父母的描述则多是从别处借用，能提供的信息也很有限。

陈廷一的《民国岳父——宋查理》
(8)

 从通俗传记文学的角度来看，其中的很多故事带有“通俗演义”的性质，是一本很有趣的书，但是不少地方与历史事实相去甚远。

而于醒民、唐继无的《宋氏家族第一人——宋耀如全传》
(9)

 则是介于通俗传记与研究著作之间，但是也有不少地方有想象的成分。

海南本地作家廖怀明的《根系海南——解惑宋氏家族》
(10)

 一书中，关于宋氏家族的资料比较丰富，可见作者参考了不少书籍。但是并没有从教育的视角去挖掘，更没有把宋耀如在美国接受到的“斯巴达基督教”精神作为重要的精神资源挖掘。

吴景平、郭岱君编著的《宋子文与他的时代》
(11)

 一书，制作精良，有不少初次公布的珍贵资料，其中不少资料涉及宋耀如，对我们研究宋耀如有很多启发。

海南省宋耀如宋庆龄研究会也受其影响，召开了“宋耀如及其时代国际学术研讨会”。我们认真研究了海南省宋耀如宋庆龄研究会编的《宋耀如及其时代》
(12)

 ，发现每个作者都有自己的研究视角和侧重点，有些文章比较粗糙，似乎没有一条主线，整体上看比较散。

相比之下，盛永华主编的《宋庆龄年谱（1893—1981）》
(13)

 则整体性较强，且资料详实，参考价值较高。

我们还较为深入地研读了与此题密切相关的其他资料。
(14)



至于《圣经》（简化字和合本）
(15)

 、《美利坚共和国的成长》（第一卷）
(16)

 、《美国外交史》
(17)

 、《基督教要义》
(18)

 、《麦哲伦传》
(19)

 、《西学东渐记》
(20)

 、《走向世界——近代中国知识分子考察西方的历史》
(21)

 、《留美幼童——中国最早的官派留学生》
(22)

 等等，我们亦做了认真研读。

我们计划2010年12月底出初稿。初稿如期出来后给胡艳秋和张亚萍两个编辑看，她们非常认真，提出了许多建设性的意见。我们做了相应的修改。

第二次修订时，意外收到了上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编的《孙中山与宋庆龄文献研究第二辑》
(23)

 ，此辑收录了17封宋耀如英文书信及中文译注，非常非常珍贵。宋耀如研究的最大瓶颈就是第一手资料极其贫乏。我们侧重历史的特点已经非常明显，但将个人置于历史大背景之下以后，个体生命的细微变化过程，因缺乏第一手资料，有的地方也不得不用考证、推理的办法来寻找其历史踪迹。未料，文稿交出版社之前，我们得到一批珍贵的第一手资料，真是天意！

宋耀如个案研究始于2009年5月17日，止于2011年6月30日，两年多一点。我的内心无法与之割舍，跟荣南兄没有哪一次的短信，没有哪一次的电话交流，没有哪一次的聚会，不谈宋耀如。两年多来，我们很辛苦。辛苦的原因是这个家族太不容易研究，宋耀如作为奠基人，我们得到的资料太少。宋耀如的人生传奇色彩浓厚，每一个地方都要我们用心去挖掘。

二、纠结不休的问题

我们去宋氏祖居，冲击是巨大的。

[image: ]


宋氏祖居·外景

从头到尾被一个农家的气氛所包围，纯粹的农家：都是犁耙、锄头、蓑衣、斗笠……所有这些东西都是农具，看不到一本书，更看不到书架，房子是平房——琼北的最普通不过的一个农舍。房前一百米左右有一个水井，再前面就是稻田。没有任何迹象表明他们家和读书以及读书以后“学而优则仕”有关系，这幅景象对我冲击极大。一个没有读过多少书的人，十二三岁离开家乡，一去南洋、到美国那么些年，回到上海与徐光启的后裔倪珪贞结婚以后，为何会造就中国近现代史上如此显赫的家族？这是我脑子里纠结不休的问题。

我们有一个基本判断：海南是宋耀如的根，是他的本，是生他育他的土壤。这个土壤完全不同于我所做的胡适、钱钟书、杨绛研究。宋耀如受的童年和少年教育，主体在田野。我们用了一个象征性的词叫做“放牛娃”。到底这个放牛娃如何吸取那个地方的营养？什么因素构成了他的精神结构，构成了他人格的完整，构成了他一生的坚守，构成了他根须的发达？确确实实需要做具体的、细致的、周全的挖掘。

一个少年，在那个时候坐船，如何渡过茫茫太平洋，如何渡过波涛汹涌的大西洋，然后历经风雨来到美国北部的波士顿？书本、课堂之外的经历对人是一种什么样的影响？地理知识从何而来？世界观念从何而来？忍耐心从何而来？海上的孤独感怎么去面对？

船到了南美洲，当时巴拿马运河
(24)

 还没有开通，必须绕过南美洲的麦哲伦海峡，那时出现了风暴，把船吹到一个有企鹅的地方。他的孩子们后来回忆，父亲经常模仿企鹅的动作。当时有一位老基督徒在船上，这个老基督徒在面对生与死的危急关头和别人不一样。他非常镇定。对于这样一种突发事件，老基督徒在生与死的关口，是以什么样的态度面对的？这种态度、神情、内在的坚定如何影响整条船上的人？经过好几个月航行，颠颠簸簸到了波士顿。海上之旅之后人生发生了什么根本性的变化？

这是天宇之间的教育：有朝阳落日，有潮起潮落，有波涛汹涌。

宋耀如婶婶的弟弟把他作为义子，是为将来好继承自己在波士顿的丝绸茶叶店及财产。过继仪式一完，马上就动身到了美国，并给他请英语老师，以便练好口语做生意。他们只是很朴素的想法，万万没有想到，那个英语老师对美国历史了如指掌，特别崇拜华盛顿和林肯，有意把宋耀如带到波士顿的名胜古迹让他实地考察。英语老师看中了宋耀如，暗示他要成为未来中国的华盛顿、未来中国的林肯。

宋耀如一辈子也没有忘。

清末朝廷派幼童到美国留学，幼童中有两个孩子，一个叫牛尚周，一个叫温秉忠。他们到茶叶店里买东西认识了宋耀如。这一认识就引出了很多很多故事。他们把怎么被选中，如何来美国，回中国要做什么，通通告诉了宋耀如。他们成了好朋友，来了一场美国版的“桃园三结义”。两个幼童激发宋耀如走读书之路。一个是中国的华盛顿、林肯，一个是茶叶丝绸店里未来的老板。矛盾异常激烈，宋耀如最后选择——出逃。

异国他乡，宋耀如逃到了一条缉私船上。船长刚好是虔诚的基督徒，宋耀如一五一十告诉他怎么来美国，英语老师怎么说，两个留美幼童怎么激发，自己是如何如何想读书。船长觉得这个孩子很特别，就容许他在船上待着。在海南岛他干过粗活，跟哥哥下过南洋，能吃苦，在困难面前不低头，船长看中的就是这一点。

宋耀如不仅在体力方面是一把手，更重要的是跟着船员祷告、读《圣经》、做礼拜，跟他们完全打成一片。船长的好朋友卡尔将军是圣三一学院的资助者，他们就商量送他去学习，培养中国本土的传教士。于是就有了一个计划——把逃到缉私船上的宋耀如培养成为中国本土的传教士。

1880年冬天的某一天，宋耀如在北卡罗来纳州正式受洗，成为那个地方第一个受洗的中国人，当天的报纸提前作了预告。受洗后，他进入了卡尔将军资助的圣三一学院，同时也就教于达勒姆主日学校。

宋耀如就这样进入神学院接受严格训练，后转到范德比尔特大学。毕业前他还学了医。到中国来的传教士，多半都是医生，要治两个病：先治身病，看得见病他给治好；然后治心病，就是迷茫、松散、没有归属感、没有更高的追求的心病，通过传教义，来使人找到人生归属，获得重生。

1886年宋耀如被派到上海传教，最初非常艰难。

他侧重美国教育，对本土中国了解不多。一到上海他有很大的不适应。尴尬、无奈、失意和痛苦接二连三。最失意、最不得志的时候，他巧遇1879年某日见到的那两位留美幼童牛尚周、温秉忠。他们已经结婚成家，妻子都是徐光启后裔。三千金他们娶了大的和小的，留下老二珪贞还没有出嫁。这个不缠足，弹钢琴，学法文，学英文，非常开放，上海男人她不放在眼里的二小姐，一见到宋耀如——又矮又黑，又不英俊又不潇洒，一点也不飘扬的普通青年，一见就钟情。

这从根本上改变了宋耀如。

倪家的人脉非常广，与宋耀如的实干精神一结合，成就了亦教亦商的模式。

三、宋耀如如是说……

宋耀如个案研究的后期，我们得到了宋耀如的海外英文书信17封，这些非常珍贵的第一手资料不仅对这个项目的细节做了明确的补充，而且纠正了很多研究上的问题。


“我离家已有六年。”


1881年6月25日，宋耀如给林乐知博士，就是未来他在上海的顶头上司写信，夹着写给他父亲的信。据“我离家已有六年”
(25)

 可确信他是1875年离开文昌。写给他父亲的信说“我于1878年与哥哥分别，离开东印度群岛（印度尼西亚）来到美国”
(26)

 。现在我们解决第一个问题，即宋耀如1875年离开文昌，但不是从文昌到美国，而是从印尼去美国。

对于一个历史人物来说，时间、地点、人物、事件各要素中，时间是放在第一位的。我们这一次得到确定。

去美国之前，宋耀如已经跟他哥哥下南洋有两年多时间。它是一个铺垫。说明他已经离开家，已经过上独立生活。不是直接从海南岛去美国的，是下过南洋的，宋耀如是有过生活磨砺的。




“我急于接受教育。”


写给林乐知和他父亲的信中，他重复用了一个词——“急于”。

“我急于接受教育。”
(27)

 为什么逃离他义父家，最重要的是急于受教育。不是一般的教育而是神学院的教育。他是主动的、积极的，目的性很强。一个清晰的画面就形成了，和我们现在多半被迫的教育形成鲜明对比。在教言教，他在神学院接受全方位的训练，目的是当中国本土的传教士。




“我是个罪人，但由于上帝的恩典而得救。”


宋耀如明确告诉他的父母，卡尔夫妇待他像自己的孩子一样。他住在卡尔夫妇的家，找到了现实生活中的精神父亲。生父在海南岛，义父在波士顿茶叶店，精神父亲是卡尔将军。宋耀如在达勒姆主日学校、圣三一学院、基督徒家里受教育——基督徒家庭日常生活中方方面面渗透式的教育。




“您要求我用中文写信，我已在纸上写了一些。”


给博士写的第二封信是1881年10月14日。林乐知明确要求宋耀如用中文写信。对此，我们不禁疑惑：宋耀如12岁多离开海南岛之前，有没有像有些书中所说，上过私塾，请了家庭老师，他母亲给他讲《资治通鉴》？如果12岁多的孩子受了这些教育，几年以后不会写中文信才是怪事。他是出于无奈，他接受美国教育，已美国化了，他的中文丢得已经没有办法给自己父亲写中文信。这封信也埋下一个伏笔。1886年他来到上海，与林乐知之间关系恶化，中国通的林乐知瞧不起中文极差的宋耀如，甚至于恶语相伤：“你根本不配做中国人！”




“我希望您能找到我的父亲。”


第三封给林乐知的信写于1881年11月4日。宋耀如接到博士给他寄的中文杂志，就是林乐知在中国编的中文杂志。他只能看一点，绝对看不懂中国经典。三封信都提到，他急切想找他的父母。无论走到哪儿，都忘不了他父母（父母有象征意义），千方百计想通过林乐知得到消息。他给父母写的第一封也是最后一封信，就是那封英文信。后面为什么没有再写？因为林乐知并没有去找他的父母，也埋下了第二个他们后来矛盾冲突的根源。他那么急切想要了解他的父母，可林乐知因为忙或者别的原因，并没有帮他找到。




“我希望将来有一天我能够回到中国，并希望我自己能够为基督教作见证。”


“我们都在为中国祷告，我希望有朝一日所有的中国人都能够支持上帝，坐在上帝的右边。”
(28)

 因为，“上帝愿意帮助我们每一个人……当我们在这个世上为上帝工作时，他将在他自己的王国接待我们，我们将在那个幸福之家和许多亲爱的兄弟姐妹一起得到永恒的愉悦，永永远远，……我希望他们（两个归国留学生）把我们主的仁爱告诉他们自己的人民”
(29)

 。1881年宋耀如入圣三一学院，后来转到范德比尔特大学，他有明确的人生使命——回中国传播上帝的福音。他有更高的人生目标。

[image: ]


一个准美国青年——宋耀如

教育是人类的共同话题，永恒的话题，每个人都逃不了。有民族教育，有国家意识教育，有公共道德教育，有宗教信仰教育，等等。到底哪个层面影响人？哪个是本？哪个是末？宋耀如说有一天要回到祖国，哪怕是基督教教育，哪怕是神学院教育，他都是明确指向回到中国。

最后一封给博士的信是1883年1月3日，他再一次告诉博士：“很渴望了解您在中国的巨大成就。”
(30)

 他非常急切想了解林乐知和中国。“我希望有朝一日能见到您，并且承担起赋予我的责任。”
(31)

 1881年开始在神学院学了三年后他明确说：“我要承担起赋予我身上的历史使命。”最重要的一句话是，“博士，我的愿望是在我有生之年作上帝的仆人”。




“请原谅我问您这么多。”


宋耀如几封信里都问林乐知：“中国有邮票吗？”林乐知在上海给宋耀如寄信用的是日本邮票，而不是中国邮票。宋耀如还问：“上海有铁路吗？中国有铁路吗？”林乐知没有回答他。宋耀如说：“我希望得到您的回答，有人说有，有人说没有，我实在是搞不清有还是没有，希望您能回答我。”
(32)

 这与他后来的实业救国、亦商亦教有非常重要的联系。他对中国的实业，有没有制邮票的公司，有没有自己的铁路，非常关心。

他问博士，在上海的教会有多少成员是中国的弟兄，认识广州的传教士吗，海南岛传教的是些什么人等。宋耀如的身心被传教、传教士、主教、信仰包围，“在教言教”，他所关心的事都和这个有关。




“我们还得学习一大堆的东西。”


宋耀如在美国特别喜欢交朋友，交了一大堆女性朋友。通过交美国朋友，把自己融入其中，这是接受教育的一个方法。住基督徒家庭，和美国女孩子交朋友，他想成为他们中间的一员，而不是局外人。他说：“我们的毕业典礼近期即将举行，我们还得学习一大堆的东西……我们要进行演讲，我们有很多社团活动。”

写给爱友安妮的信就更具体了：

我很忙，你千万要原谅我的怠慢！我没办法给你写信。因为每周有24小时背诵课程，那些课文特别难且冗长。“每个学期除了正常学习还有2000页的平行阅读要做，像课本一样也要考试。”“期末考试5月8日开始，22日结束。”
(33)



一个人受教育的时候严格到什么程度，就会变化到什么程度。

另外，他说有一大堆的神像，都是没有生命的，到时候带点神像给安妮看看。他给他父亲写信的时候也说，小时候带去拜的那些神像是木头做的，木头做的神像毫无意义，拜一辈子都毫无意义。

他对没有生命的神像不感兴趣，感兴趣的是有生命的神。




“我得把心留在华盛顿，而人却要去中国，你不认为这很糟糕吗？”


1885年7月18日写给安妮的第二封信非常有趣，很逗乐。前封是他忙得要死、学习紧张的时候写的，板起一副面孔，非常认真非常严肃。这封是在华盛顿休假的时候写的。密友之情在第二封信里跃然纸上。他说语言字迹知己之间一看就知道，第二封信根本不写抬头。信里逗乐说又爱上谁了：“我得把心留在华盛顿，而人却要去中国，你不认为这很糟糕吗？”
(34)

 “所以你看即便我想坠入爱河也没有机会。”“安妮小姐，我必须承认在达勒姆女孩中我最爱你。难道你不相信吗？通过给你写信，我已经表达了我的感情。”
(35)

 22岁的年轻人无顾忌的陈述。




“我觉得在美国比在中国更有家的感觉。”


1886年6月4日宋耀如写信给安妮父亲索斯盖特先生。他给安妮父亲寄茶叶的时候弄错地址了，他说从来没有搞错过。他承认人的“非一贯正确性”。五年前跟林乐知写信非常客气，彼此不熟悉对方，对方是老弟兄，未来的顶头上司，非常客气，非常谦卑。来到上海直面现实，他们之间的矛盾非常大。宋耀如在神学院学了那么多，已经是见习牧师，回到中国传教却发现林乐知不是他原来想象的林乐知。一、林乐知不同意他回去看他的父母，要求他必须等到春节才能回海南岛。二、不派他在上海传教而是派他去上海的郊区昆山传教。三、给他的每个月的薪水只有十几块钱，简直是剥削。

宋耀如跟女友的父亲说：“是的，我再次走在生育我的这片土地上，但远不是家一样的地方了。我觉得在美国比在中国更有家的感觉。”
(36)



这个信息非常重要。

林乐知离开美国时间很长了，在中国前后几十年，他已中国化了。而宋耀如刚刚从美国回来，不适应又不顺利，他已美国化了。这一个中国化的美国人和一个美国化的中国人在一起，彼此之间的冲突是剧烈的。我们要诚实呈现宋耀如回到上海时的那种尴尬、那种无奈。

最后他说：“今天下午我感觉不好，信写到一半我就想结束了。”林乐知发号施令。宋耀如说：“我很不满，但我必须忍耐。……我就像老鼠那样，始终保持沉默。”
(37)

 他说不想待在上海，想去日本传教。这是气话，他心情不好。因为原来他说要回中国当耶稣基督的见证，当上帝的仆人。




“没有人能认得出我来。”


宋耀如没等春节就擅自离开岗位回文昌老家。“我成功地看望了我的家人”，“家中所有的人都很好，他们看到我都非常高兴，尽管没有人能认得出我来”。
(38)

 他一口的英语，没办法用中文交流。简单的几句海南话也许可以，深一点的就不行了。他已经变了，由原来的“放牛娃”变成一个传教士。




“我本以为会尝到枪药的滋味。”


他说：“海南本地人和朝廷军队之间发生了小小的战斗，在回海南的路上，我本以为会尝到枪药的滋味，但是战争离我的家乡太遥远了，未能尽兴。”
(39)

 宋耀如有趣、逗乐，不总是严肃的。“宜昌当地的罗马天主教徒们给当地官员和人民制造了很大的麻烦。可是不幸的是，他们只是给自己带来了毁灭。”
(40)

 他如实记录这一年在中国湖北宜昌发生的惨案。




“请给我寄些随便什么报纸来。”


在上海，希望女友的父亲给他寄美国报纸，在美国希望林乐知寄中国的报纸。宋耀如自始至终关注现实。




“万没有想到我们不能再相见于约旦河的此岸。”


给索斯盖特先生的第三封信是在1887年2月4日写的。这封信写得非常感人。1881年他给林乐知写信时，是初期基督徒，是刚刚归信的时候，鲜活，激动，想告诉全世界。1887年女友去世，给女友的父亲写信时，他已是一个比较成熟的基督徒了。他没有像普通人一样，痛哭流涕，眼泪巴巴写一封信给他女友的父亲。

“当我们完成生命中的一切，都将与她相聚于没有分离的幸福彼岸。”“上帝把最甜美的花朵摘下，并从我们身边拿走；但是，这花朵正盛开在主的天国花园里。在主的怀抱里安息你是幸福的。从人间的悲伤转化为天堂的欢乐你会更加快乐。愿上帝让我们远离罪恶和虚弱，最终带我们归去，在那里我们将和所有的朋友、所爱的人相聚，与基督相伴永生。”
(41)



无数次读这封信，无数次被他这种超越感动。




“我们是一个基督教家庭。”


研究宋耀如的人把他说成是弃教从商，此言差矣。他确实经商：创办上海第一家面粉厂、第一家纺织厂，收购“美华印刷馆”，改组为“华美印刷馆”。他确实做了很多事，他和卡尔将军一起做生意，他是第一个引进美国设备的中国人。但是他的信仰从来没有放弃，是他传教的方式变了。何以见得？

1915年7月20日，孙中山为了试探宋耀如，便给他写了一封信说你的女儿宋庆龄要嫁给一个有妇之夫，而且是我们共同的敌人。这个共同的敌人、这个有妇之夫，其实就是孙中山本人。宋耀如在不知情的情况下非常生气，与他所有的书信最大的不同就是激情澎湃。可以想象当时的激动与愤怒，难以抑制住自己情感的澎湃，一气之下写了一封非常长的信给孙中山。他是1915年7月20日写的信，孙、宋结婚是当年的10月25日。

“听您说罗莎蒙德允诺嫁人，并期待婚姻的到来，我甚感震惊。”“据我所知，她会留在家中陪伴其母，现在您却告诉我不一样的消息，让人难以置信。……如此荒唐我只能认为这是一个小孩子的玩笑话。”
(42)

 他根本不敢相信女儿会做出这样的决定——离开孙中山去嫁给一个他们共同的敌人，而且这个敌人是有老婆的，她去当小妾。这是他万万不可想象的。他说：“我尊敬的先生，不要相信一个年轻女孩如此新奇之言。”宋庆龄离开孙中山，他认为是大逆不道。当年英语老师把宋耀如当成未来中国的林肯、未来中国的华盛顿，他自己做不到，碰到孙中山后，他觉得找对人了，自己做不到就找一个替身。宋家上下都非常尊敬孙中山。居然他们的女儿要去嫁给一个有妇之夫，要离开他，损害他的事业，他们一万个不答应。“我们都是如此地尊敬您，我们绝不会做任何有损您及您的事业的事情。”
(43)



“我们是一个基督徒家庭，我们的女儿不会给任何人做妾，无论他是这世上最伟大的国王、君主抑或总统。也许我们贫于‘世俗之物’，但是我们既无贪心，也无野心，更不会低贱到去做违背基督教义之事，您似乎担心她想成为皇后，她没有这样的打算。让我再一次重申，这世上没有任何力量足以引诱我们以任何方式去伤害您及您所珍视之并近乎全心全意奉献之事业。我不会容许此等事情发生。”孙中山做了一个有意违反常理的试探，宋耀如却不知“中计”，气得发抖：“我们绝不会允许我们的女儿嫁给一个有家室的人，无论他是谁。对我们而言，一个好的名声比一切现世之光环和特权都来得重要。”
(44)



宋耀如把好名声放在第一位，信仰的坚定是他们这个家族的特点。他绝对没有放弃他的信仰。诅咒的话也出现在这封信里：“我们宁愿看到庆龄死去、遭埋葬，也不会让她嫁给我们的敌人做妾，即使是做妻子也不行。我们将竭尽全力阻止此类事情的发生，您大可放心。”

宋、孙之间的事在《宋庆龄年谱》里有明确记载：宋庆龄在给父亲的信里说要在上海一户人家做家庭教师，是朱卓文家。朱卓文恰恰是孙中山的内线和特使。“朱卓文走后，宋庆龄即向父亲宣布，提出要和孙中山结婚，遭到父母的强烈反对，激动中宋庆龄昏过去了。宋庆龄明白父母绝不会答应她的婚事，所以采取了不经他们同意而离家出走的行动。她给父母写了一张告别纸条，告诉他们，自己已下定决心要帮助孙逸仙，并同他结婚。写完告别纸条后，宋庆龄便从窗户里爬了出来，在女佣的帮助下逃出家门，与朱卓文父女一起乘船赴日本东京与孙中山结婚。”
(45)






“未来人们将还您公平、尊您为神，他们将像尊崇改革先驱孔子一样给您荣耀。”


他尊敬孙中山甚至像尊敬中国的先贤孔子一样。一好友李国安对孙中山有微词，宋耀如跟他唇枪舌剑，最后两人断交。宁可跟好朋友断交，也要为孙中山辩护。“他曾经是我的朋友，但现在他是我的敌人，因为我站在您这一边，为您辩护。”
(46)



宋耀如信念坚定，他不愿意破坏“中国的林肯”的形象。他绝对是孙中山的亲密好友。每次署名都是“您的老朋友——查理宋”，而且他每次都叮嘱孙中山注意身体。




“你们最慈爱的父亲C．J．宋。”


1915年的宋耀如已病魔缠身：头疼，肾有问题，眼睛失明，在日本疗养，但仍关爱他的子女。关爱到什么程度？非常具体。跟宋子文说，你还是来神户，不要去横滨了，这贵不了多少，巴拿马万国博览会期间票价便宜，希望你带美龄一起回来。“因为我可能活不到她毕业的时候了。”
(47)

 他在两个地方说，千万不要忘记从移民官那里拿到必要的文件，以便回去时顺顺当当。那种慈爱从文字中跳出来。

1915年8月6日写给宋子文的一段话让人一辈子受益：“获悉你们俩（宋子文和宋美龄）身体健康，我很高兴。保重身体！没有一个好身体，教育实际上就如同其他东西一样毫无价值。所以要始终以健康为重。”
(48)



宋庆龄活了80多岁，宋美龄活了一百零几岁。他自己只活了50多岁。他受尽磨难，打拼天下，身体坏了。他多么希望子女身体健康，在他看来，教育最重要的一条就是身体健康。他对教育的理解，身体放在第一位，始终以身体为重。




对发生的事情极其关注。


信里说上海有一场风暴，孩子的妈妈说从来没见过这么大的风暴，风暴把外滩所有的树都刮倒了，高大的铁纱门也被刮倒了，砸到了邻居家的树上。一艘“清泰号”轮船，从国外回来，翻了个底朝天，200多人，有100多人当场死亡。“有4个女孩子刚从美国回来也被淹死了，想到这样的惨剧真是令人伤心，他们躲过了大海的风险，却被她们家乡的河水淹没，父母连一面都没有见到。”
(49)

 宋耀如确实爱他的孩子，但更关心世人。




非常实际，像美国人一样。


信里他告诉儿子谁的女儿嫁给一个什么人，月薪是多少，谁又嫁给谁，月薪是多少……每个月的钱是多少，清清楚楚。还有一个男孩子，忘恩负义，对他的母亲不好，他的老婆对他的母亲也不好。

信里也透露了宋庆龄不听话，他们不放心。

还告诉孩子自己的身体很不好，血压很高。

宋子文得了美国学生最高荣誉奖，他对子女所取得的成就非常赞赏。

……

宋耀如的方方面面，他的丰富人生，在这些第一手资料17封英文书信里保存下来。

阶段性句号

纵观宋耀如的一生，我们觉得可以成家作为一个界线：成家前是宋耀如自我教育的阶段，是宋耀如教育理念的酝酿阶段；而成家后则是宋耀如教育理念真正成形并付诸实施的阶段。

宋耀如过去的经历：农事的磨砺，海上的遭遇，小店的沉闷，引路人的激发，出逃后的幸运，军旅中的锻造，神学院的熏陶，回国后的考验，都成了他制定详尽的子女培养计划的基础，也是他由一个放牛娃变成宋氏家族奠基人的基础。

宋氏家族的后人都在国外，他们大部分人是不懂中文的。我们敞开大门想成为世界人，我们是否还记得民族性？我们到异国他乡是否惦记着我们的根？是否可以看到有超越于民族、超越于国家的人，在世界各地传播上帝的福音？
(50)

 问题很复杂。

他们得了什么？丢了什么？什么地方普通家庭可以引以为借鉴的？看来，这次的个案研究又只能打上阶段性的句号。



————————————————————


(1)
  宋美龄款款步入讲坛，用流畅的略带美国南方口音的英语发表即席演讲。首先必须谦虚，但她表达谦虚的方式却出人意外：“我并不擅长即席演讲，事实上也根本称不上是演讲家，但我不会因此怯场。”（I am not a very good extemporaneous speaker; in fact, I am no speaker at all; but I am not so very much discouraged.）为何？她说在参观总统图书馆时看到总统为一次演讲准备的6份草稿，还碰巧向总统问及此事，总统说有时一次得写12份草稿，所以她确信各位一定会包容。紧接着为说明两国的情谊，她讲一个美国飞行员被迫降落中国后感觉回家了的故事，以此顺带说出她本人生命中成长的岁月是和美国人一起度过的，来美国也感觉好像回家了。如此将情感自然连在一起。更关键的是两国有相同的理想，但如何实现呢？她又用中国衡山上“磨镜台”的传说作比喻：要实现理想，不能光说空话，要付诸实际行动。委婉巧妙地批评美国对日本侵略者的抗击只停留在口头上。宋美龄美国之行的目的就是争取理解、同情和援助，她的天才演讲征服了美国精英，极为漂亮地完成了肩负的使命。


(2)
  杨国良：《古典与现代》第一、第二卷，广西师范大学出版社，2010年。


(3)
  杨国良：《胡适的精神之旅》，江苏教育出版社，2005年。


(4)
  杨国良：《杨绛年谱》，线装书局，2008年。


(5)
  一般书均作“倪桂珍”，本书采用盛永华主编《宋庆龄年谱（1893—1981）》中“倪珪贞”的说法。


(6)
  斯巴达：古代希腊城邦之一，位于中拉哥尼亚（Laconian）平原的南部，欧罗塔斯河（the Eurotas River）的西岸。斯巴达城是个战略要塞，三面环山，扼守着泰格特斯山脉（Taygetus）。斯巴达以其严酷纪律、独裁统治和军国主义而闻名。斯巴达的政体是寡头政治。在伯罗奔尼撒战争中，斯巴达及其同盟者战胜雅典军队并称霸整个希腊。但斯巴达在称霸希腊不久便被新兴的底比斯打败，在北方的马其顿崛起后，斯巴达失去了在希腊的影响力。斯巴达精神的刻苦严谨最为美国基督教所提倡。


(7)
  伊斯雷尔·爱泼斯坦：《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》，人民出版社，2008年。


(8)
  陈廷一：《民国岳父——宋查理》，东方出版社，2008年。


(9)
  于醒民、唐继无：《宋氏家族第一人——宋耀如全传》，东方出版中心，2008年。


(10)
  廖怀明：《根系海南——解惑宋氏家族》，海南出版社，2008年。


(11)
  吴景平、郭岱君：《宋子文与他的时代》，复旦大学出版社，2008年。


(12)
  海南省宋耀如宋庆龄研究会编：《宋耀如及其时代》，中国福利会出版社，2009年。


(13)
  盛永华主编：《宋庆龄年谱（1893—1981）》，广东人民出版社，2006年。


(14)
  民国陈铭枢总纂：《海南岛志》，上海神州国光社，1933年；（法）萨维纳神父：《海南岛志》，《古典与现代》第二卷；海南省地方史志办公室编：《海南省志》（3），南海出版公司，1994年；李朱全主编：《海南名人与故居》，海南出版社，2007年；韩纫丰：《琼侨先驱十杰》，南海出版公司，1996年；上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》（1、2），上海书店出版社，2010、2011年；（美）斯特林·西格雷夫：《宋家王朝》，新华社参考资料，1985年；（美）埃米莉·哈恩：《宋氏家族》，新华出版社，1985年；陈廷一：《宋氏三姐妹》、《宋氏三兄弟》，东方出版社，2003、2004年；刘毅政：《宋美龄评传》，华文出版社，2000年；洪亮、姚岚：《宋美龄在美国》，团结出版社，2008年；等等。


(15)
  《圣经》（简化字和合本），中国基督教协会，2000年。


(16)
  （美）塞缪尔·埃利奥特·莫里森等：《美利坚共和国的成长》（第一卷），天津人民出版社，1980年。


(17)
  （美）S．F．比米斯：《美国外交史》，商务印书馆，1997年。


(18)
  （法）加尔文：《基督教要义》，钱曜诚等译，三联书店，2010年。


(19)
  （奥）茨威格：《麦哲伦传》，叶芳来、曹继荣译，海燕出版社，2001年。


(20)
  容闳：《西学东渐记》，岳麓书社，1985年。


(21)
  钟叔河：《走向世界——近代中国知识分子考察西方的历史》，中华书局，1985年。


(22)
  钱钢、胡劲草：《留美幼童——中国最早的官派留学生》，文汇出版社，2004年。


(23)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑。这一辑收录了他们在亚特兰大爱墨蕾大学图书馆查阅林乐知档案，找到并翻拍的珍藏在其中的宋耀如致林乐知书信原稿5封，杜克大学珍藏的宋耀如致美国友人的书信6封和致其长子宋子文的书信2封，日本女子大学教授久保田文次主编的《萱野长知·孙文关系由料集》中收录的宋耀如致孙中山书信4封。一共17封信。


(24)
  巴拿马运河由美国建成，自1914年通航罕1979年间一直由美国独自掌控。


(25)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第262页。


(26)
  同上，第268页。


(27)
  同上，第262、268页。


(28)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第264页。


(29)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第264页。


(30)
  同上，第266页。


(31)
  同上。


(32)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第267页。


(33)
  同上，第268页。


(34)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第269页。


(35)
  同上。


(36)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第270页。


(37)
  同上。


(38)
  同上，第272页。


(39)
  同上。


(40)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第272页。


(41)
  同上。


(42)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第278页。


(43)
  同上。


(44)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第278页。


(45)
  盛永华主编：《宋庆龄年谱（1893—1981）》，第130—131页。


(46)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第279页。


(47)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第274页。


(48)
  同上。


(49)
  同上，第275页。


(50)
  宋耀如英文书信里提到的在华传教士多数将后半生奉献给中国。如柏乐文（William Hector Park，1858—1927），这位美国监理会传教医师。他1882年来华，协助蓝华德大夫在苏州建立博西医院，任外科主任30余年。


第一章　根在海南

男婴在风中发出响亮的哭喊，那气势一泻千里，好像要与猛烈的海风比试高低。父亲韩鸿翼望着虎头虎脑的新生儿，无奈地苦笑一下，对自己，也是对妻子韩王氏说：这孩子既然来得惊天动地，就像猛虎出山……就叫阿虎吧！

阿虎一有空闲，总是在母亲的敦促下认一些简单的字，读一些童蒙识字一类的课本。这种劳动之余断断续续的学习虽然有限，但对于学习悟性很高的阿虎来说非常地实际和有用，从母亲嘴里念出来的，不论是优美的诗、词，还是故事、文章，都是那么地动听美妙，使其打开思绪，触类旁通，常常情有所寄地缠着母亲追问不止，“打破砂锅问到底”。

人小志大的宋耀如却不这样，虽然在1875年他和哥哥一起去到东印度群岛，但他从来没有打消过去美国的念头。
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林肯发表演说

1862年9月22日，太平洋彼岸，正当一场影响人类命运的战争如火如荼进行的关键时刻，美国总统亚伯拉罕·林肯签署颁布了著名的《解放黑奴宣言》。
(1)

 美国黑奴由此获得拥有自由的权利，整个世界从而看到人类精神解放的曙光。

1863年11月19日林肯于葛底斯堡发表演说
(2)

 ，在不到三分钟的演讲中，他提出了改变历史精神发展方向的“民有、民治、民享”的卓绝思想。自此，这一划时代政治纲领，成为全世界推崇的民主原则准绳。这篇演讲手稿珍藏于美国国会图书馆，演说词被铸成金文，长存于牛津大学。林肯这面人类文明进步的旗帜，极大地召唤、推动了世界民主政治的进展。

也是这个值得关注的1863年初春的某日，中国海南岛文昌昌洒镇古路园村，一户普通韩姓农家的第二个男孩，随着南海春天的风雨，呱呱坠地。
(3)



阿虎的由来

这个孩子的出生注定与风雨相伴，外面的风声一阵紧似一阵，房上的旧瓦被这来自海上的风吹得劈啪作响，夹杂着暴雨，龙吟虎啸，像是要把这座简易破旧的老屋掀倒。

这一切似乎都预示着这个孩子不平凡的一生，男婴在风中发出响亮的哭喊，那气势一泻千里，好像要与猛烈的海风比试高低。父亲韩鸿翼望着虎头虎脑的新生儿，无奈地苦笑一下，对自己，也是对妻子韩王氏说：这孩子既然来得惊天动地，就像猛虎出山……就叫阿虎吧！

这个大名叫韩教准的孩子，就是中国近代史上赫赫有名的宋氏家族主要创始人——宋耀如
(4)

 ，一个近代著名的具美国新思想及基督教精神的忠实传播和实践者；一个以美国清教理论为准则、以林肯民主思想为宗旨，在中国近代社会复杂纷争的混乱局面中，以中美教育为救国求存之一贯目标，忠实遵循上帝旨意并以此实践社会变革潮流的人。

海南文昌第一大姓氏

韩教准的祖父叫韩锦彝，育有二子，长子韩鸿翼，次子韩鹏翼。韩鸿翼育有三子，韩教准为其次子，论辈分是韩氏家族迁琼始祖韩显卿第二十三代孙。海南韩姓是当地汉族十大姓氏之一，在文昌有以韩姓为主的村庄500多个，为第一大姓氏。

据传海南文昌韩姓先祖可追溯到春秋战国时期的韩国。韩家系宋代名将韩琦的后代，祖居河南安阳。当年韩琦戍边有功，被北宋朝廷封为魏国公。韩琦曾在相州修建昼锦堂以戒浮夸，在石上刻诗颂德，修身养性，以警后人。
(5)



由于金人入侵，北宋朝廷南迁，韩琦的后人便也随之南移。屡经周折坎坷后，其中一支辗转渡海来到琼州，是为海南韩氏始祖。

与很多迁徙琼州的姓氏相比，韩氏只有一个始祖，名韩显卿。
(6)



韩显卿定居文昌锦山后，以高祖韩琦“昼锦堂”为堂号，设“书锦堂”议事庭，传播中原文化。琼州韩氏英才辈出。
(7)



到清代有一支韩氏后裔居住在罗豆市圮乌坡村，后又迁到昌洒镇古路园村。宋氏祖居定格于此，成为该家族继昼锦堂后又一“显屋”。

文昌地方不大，人口不多，在当时是地地道道的僻壤，但非穷乡，也不闭塞。

由于独特的地理位置，文昌很早就成了中国著名海上丝绸之路的中转码头，是很多航海家和远洋商人们理想中的中歇港。小小文昌因此一度繁荣昌盛，与外界的交流及人员的往来也极为频繁。

常言说，一方水土养一方人，土地对人一生的潜移默化，有着其他任何东西都不能替代的影响力。韩氏家族在乱世凭借海南地理优势得以保全，数百年来，文昌韩氏在此地耕读蓄势，繁衍生息。
(8)



而最令世界惊奇的是19世纪末20世纪初由此脱颖而出的世界闻人宋耀如，和由他开创的宋氏家族，使海南文昌韩姓发展到一个无与伦比、难于超越的时代巅峰。

“滨海邹鲁之邦”
(9)



海南岛是中国的一块“飞地”，自古至今，独特的环境和生态孕育了海南本土文化的特性。海南从西汉就开始设立州郡，曾经是犯官流放充军地的代名词。

海南作为流放地的历史可以追溯至隋朝。特别是唐宋期间，一些高素质的所谓“贬官”，因恃才傲物，不为昏君和权贵所容，被贬到当时称为“九死一生”荒蛮之地的海南岛。
(10)



据史料记载，单有唐一代，贬谪琼崖的官员便有14位宰相和5位李唐宗室。其中杨炎、韦执谊等为著名改革家；韩瑗、敬晖为允文允武、公忠体国的栋梁之才；李德裕更是一代强干清明的贤相。而赵宋时期，受大家熟知的苏轼、赵鼎、李纲、胡铨、李光等影响，海南“文质雅氛”，人才辈出，被冠予“滨海邹鲁之邦”美誉。

朝廷不幸海南幸，“文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐乃赋《离骚》……”，历史上那些被贬官员，大都是才高八斗的“文曲星”化身。文昌，似乎是对这些贤哲“命运多舛”人生的一种精神羽化吧？

正是这一次次不公正的贬谪和厄运，催生了一个又一个悲情伟大的中华杰出人物，他们一次又一次在历史风云帐下，挺拔中华民族的脊梁。

唐宋时代的狂风暴雨，为海南边荒之地输送了一批批正气凛然的思想文化大师，为海南的风气教化做出不可替代的贡献。

宋耀如出生成长在这么一个传统历史文化内涵丰富的荆璞之地，那种潜在的初乳般的精神滋养是任何水土所不能替代的。

海上贸易风气开化之地

文昌位于海南岛东北部，三面临海，南北长90公里，东西宽65公里，环疆长285公里，土地总面积2403平方公里，海岸线长206.7公里，海域面积4600平方公里。

文昌清澜港作为当时海南最大口岸，是航船进入南海必经要埠之一。

来往于南洋、广州、香港等地的商船、渔船多停泊于此，使文昌成为闻名遐迩的海上大商业集散地，一时商贾云集，货物充足，商务繁忙。作为航线上重要补给口岸，文昌无疑是中国最先领略海上贸易风气开化的地方之一。

文昌得名于中国传统文化的28宿星座图中那颗叫做“文昌”的神秘之星（亦称为文曲星）。该星据传主聪明和逢凶化吉，是主管人间福禄和科举的神。因此中国历代皇帝都对文昌星推崇备至，还封文昌星为“文昌帝君”。
(11)



文昌历史悠久，是海南历史发展的见证。
(12)



隶属历经琼州、乾宁军民安抚司、琼州府、广东省、海南省。

千百年来，文昌寄托了太多舆地荒蛮求变的崇文理想，取名“文昌”意为“偃武修文”。文昌确实不乏人杰，历史上在明朝就出了与丘浚、海瑞齐名，并称海南“一鼎三足”的良吏邢宥。从19世纪下半叶，一直延续到20世纪的100多年时间里，除宋氏家族这团最耀眼的“星云”外，文昌还涌现出中华人民共和国大将张云逸、民国将领陈策等196位将军。

《易经》记载：“刳木为舟，剡木为楫，舟楫之利以济不通，致远以利天下。”

大约在距今7000年前的新石器时代晚期，中华民族的祖先就已经开始利用原始舟筏在海上航行。“舟楫之便”使人类的脚步离开陆地，巡游海上，获利四方。秦汉时代中国木船就开始扬帆海外，在西汉张骞凿空西域、开辟“丝绸之路”的同时，南边也在打造一条海上丝绸之路。这条航线以福建的泉州为起点，沿途经广东沿海，过马六甲海峡到达印度东岸、斯里兰卡、波斯湾和红海，沟通了太平洋与印度洋的海上大通道。海南岛处于这一海上丝绸之路重要位置，是不可替代的（海上）“驿站”。

海上丝绸之路的兴盛发达，对海南的风气教化和政经发展是一个极大的促进。海南岛是一艘永不沉没，雄视南洋和连接世界各大洲的“宝船”。到了近代，文昌与南洋殖民文化接近的地理优势以及海洋文化风气使然，华侨经济迅速崛起，为中西文化的“混血”打下最便捷的条件。

最黑暗的时代

宋耀如生长的时代是中国近代史上最黑暗的时代，也是社会求强图变最强烈的时代。1840年以来，西方列强用坚船利炮打开了古老中国的大门，通过一系列残酷的战争手段，强迫腐朽没落的清政府签订了众多不平等条约，蚕食和鲸吞中国领土，控制重要通商口岸和建立国中国——租界，在诈取巨额赔款的同时，进行商品倾销和资源掠夺，诱发中国社会政治、经济、思想文化的剧烈动荡。封建自然经济因资本入侵而开始破坏，帝国主义和官僚买办资本发展迅速，中国的政治、经济大权都受到帝国主义的进一步控制，逐渐从一个封建的自给自足的传统农耕社会沦为半殖民地半封建社会。

危难之际，一方面，中国知识阶层面对西方价值观的侵入，倍感文化危机，一代民族精英应运而出，或疾呼呐喊，图存求变；或躬行纳新，耽于思索。

中国近代思想问题可以用康有为后来概括的“保种、保国与保教”一言蔽之。思而为之，危机自然来自西方的侵略，来自帝国主义世界性的殖民运动，但要应对这一复杂局势，还必须从西方“船坚炮利”之根本处检讨。著名思想家魏源第一个在中国近代史上明确提出向西方学习，提出“师夷之长技以制夷”的思想。
(13)

 中国士大夫阶层在万般无奈之后，不得已提出向西方学习。

另一方面，面对“资本”这个陌生而强劲的“怪物”，当国家上层和所谓的精英们还在徘徊犹豫不知何去何从之时，受西方经济影响较深的中国百姓，却以务实主义的态度对待西方经济的入侵。他们没有理论，只是用肩膀和双手抵抗资本肆意盘剥的洪流，用最简单原始的劳务形式垒砌生存的堤坝，试水原始积累，用血泪和着一砖一瓦，筑就中国近代有限的经济基础。

鸦片战争之后外国产品大肆涌进中国，导致大量的农民、小手工业者的极端贫困，加之腐败的封建统治和沉重的剥削，民间对资本的追逐和渴望加快，其结果之一就是中国近代移民潮的兴起。特别是当时的岭南地区，由于最先受到殖民扩张影响，并惠于地理交通便捷等优势，首先开始了以向西方国家及殖民地输出劳务等形式聚敛资本的大规模移民活动。从事这种活动的劳工被形象地称为“番客”。

番客们主要通过在国外出卖苦力，以劳务交换的形式换取货币，省吃俭用后寄回家乡养家。久而久之，随着移民潮规模扩张，吸纳积蓄了一定的资本后，在受移民文化影响较大的南方，也开始逐步接受西方的科学技术，艰难而缓慢地实现小范围的、局部的近代化尝试。

因此，渡海出洋，成为当时岭南人的一种生存哲学，与士大夫们的“学”“体”空谈相比，这似乎更能体现近代民生的最基本经济要求。

事实上，19世纪末至20世纪上半叶，移民经济即华侨文化对国家的影响和作用，在解决吃饭问题上，似乎来得更快，更直接，也更有成效。

亦商亦农

当时文昌韩家虽不富有，但有足以维持生活的薄田。宋耀如从一生下来就注定与农活相伴。整个少年时代，他大多数时间是跟随母亲和哥哥在田间地头玩耍、劳动，从小耳染目睹稼穑艰辛、体验劳动的苦乐。从开始走路起一直到12岁期间，他的主要生活轨迹是帮助母亲干一些力所能及的农活。

海南旧风俗，男人“主外”，一般不下地。他们或者下海打鱼，或者跑码头，每天的主要精力是放在结交朋友“谈”生意上面。按当地习惯，谈生意都在一些简陋的茶馆中进行，所以在海南很多地方人们看到的情况是，妇女、小孩多在田间干活，而男人，特别是一些青壮年男子，都在茶馆喝茶。

文昌的人文习俗传统更使得这个小小的县市早已是一个民众社会分工十分具体细化的地方：男的全力外出拼搏赚取名利，女的包揽全部家务，相夫教子支持创业。这其实是一种早已不是什么秘密的生活方式，包括韩家的男人也是以这个方式做点小生意贴补家用，所以从这个意义上说，父亲韩鸿翼也可以算得上是一个当地的“小商人”，但实在不能称之为家庭经济的“支柱”。

文昌人一旦把这种生存方式当成天经地义，这种生存方式就成了一种具有地方特色的文化，这种文化对人的成长是刻骨铭心的，终生不能忘记。可以想象当时韩家人在地里耕种，于井中汲水，日出而作，日落而归，春种秋实，寒暑交替，日复一日的平淡农家日子过得并不轻松，田地虽不多，但每年地里的收入仍然是一家老小生活的主要来源。

可以断定，宋耀如这种早期生活环境，对于他后来能够不惜代价争取到国外奋斗并接受西方教育，有着巨大潜在影响。如不是这样，他或许也将像文昌绝大多数默默无闻的乡下孩子那样，满足于自己的一亩三分地，亦商亦农，娶妻生子，守于斯，终于斯。

琼北农家常见的建筑

宋氏祖居几间简单韩家老屋，是那种在琼北农家常见的建筑。

大门侧有一间类似耳房的杂屋，里面放满了农耕用具，有锄、钯、耒、耜之类的生产工具，都是农村常见的一般农具；出祖居大门朝东北方向行约50米，有一座类似于碾坊的小屋，小屋中有臼、碾、笼等用于稻谷脱粒的农具。

家中可以说一贫如洗，几乎没有什么贵重和可供夸耀的财产，只是那块记载家族根源的祖公牌挂在堂屋正面，肃穆庄重，叙述着这个家族不平凡的经历。

祖公牌上记载了韩家世祖的宗系轨迹，可谓是家中的“镇宅之宝”。当年阿虎经常指着族谱上的人问这问那，虽说还是一个少不更事的孩子，但家族的荣耀和历史的烙印，已深深刻在他那小小的脑海之中。
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宋氏祖居·农具
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宋氏祖居·卧室

有一种说法，中国人不论走到哪里，最终不会忘记自己的家，总要落叶归根。这也许就是根文化原始教育不可替代的渊源所在吧？

简单的陈设，一张硬杂木八仙桌和几张椅子占据了狭小客堂全部的空间。两旁的耳房各有一张比双人床小，比单人床大的木床。木床上放着一个近似于原木的木制枕头，房间里唯一能称得上“奢侈”的物件可能只是那盏镶在墙壁上的土油灯了。母亲卧室的一间房内放有一只装谷子用的“谷柜”。这就是韩家所有财富所在，一般情况下，小兄弟几个是不能随便进入母亲房间的。

妈妈的得力帮手

父亲常年忙于外，男孩子们就是妈妈的得力帮手。阿虎和哥哥韩政准承担了家中的大部分杂活。一个未成年孩子，很重的农活干不了，但放牛、挑水、舂谷等较轻的活儿就成了他们每天的“功课”。

从现在保存的距房前100多米地头上的老井，可以想象当年，仅提供一家人的生活用水就是个不轻的体力活。阿虎和哥哥除了要帮母亲种地外，还要担负家中的各种杂活，每天往返数次到井里打水并抬回家供煮饭洗衣用。每到播种和收获时节，他们兄弟俩还要和大人一起插秧晒谷脱粒。家里需要添置东西或把多余的产品拿去卖都要到镇上去。因为没有更多的交通工具，地里的活一忙，不能挂牛车，他们经常要挑很重的东西来回走很远的路。每次，身体健壮的阿虎总是悄悄地往自己的担子里尽量多放一些。

照理说，十来岁的男孩正是求知欲旺盛的时期，与其同龄的孩子，家庭有条件的都要把他们送到学堂里接受教育，条件差的也要找个私人塾师教几个字，读几句“人之初……”之类的。但当时韩家，由于缺少田间劳力和居住地偏远，缺少让孩子接受教育的环境和条件，韩教准兄弟都没有机会进学校，其发蒙学习，获取一点有限的知识，都是靠在帮助大人干农活时，零零星星得到一些指点和启发。

阿虎天资聪颖，会动脑筋，从小就有很强的观察和动手能力。

他经常看父亲干活，自己尝试修理一些简单的生产生活用具。他磨出来的镰刀，收割起庄稼来又快又好，他用屋后山坡上的竹子做扁担抬水，轻松省劲，为此常常得到父母和家人的夸奖。母亲韩王氏聪明干练，在娘家时读过几年私塾，有一定的文化底子，是韩教准当然的第一个人生老师。在海南，王氏也是一个大姓，分布最为集中的是在海口、琼海、定安与文昌等地。
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韩王氏家教渊源深厚，家风重学，看到小阿虎聪明伶俐，勤快好问，爱动脑筋，事情做得又快又好，自然喜欢，恨不得将自己所学全部教给他。

阿虎一有空闲，总是在母亲的敦促下认一些简单的字，读一些童蒙识字一类的课本。这种劳动之余断断续续的学习虽然有限，但对于学习悟性很高的阿虎来说非常地实际和有用。从母亲嘴里念出来的，不论是优美的诗、词，还是故事、文章，都是那么地动听美妙，使其打开思绪，触类旁通，常常情有所寄地缠着母亲追问不止，“打破砂锅问到底”。

母亲对阿虎的学习精神十分欣慰，不厌其烦地尽自己所知回答他的问题。很快，母亲发现自己的一点文化底子远远不能满足阿虎对知识的渴求，这常常使她十分内疚和不安，希望能够得到贵人相助，让阿虎有机会接受更高的教育。

后来宋耀如漂洋过海来到美国，融会到一种完全不同的文化环境之中，开始其西学教育的历程，不能不说是一个中国人传统教育不完善状况下的突变。这个过程来得太突然，以至于后来一段时间宋耀如不得不面对中国文字缺失的遗憾。

宋耀如到美国学习后，原来掌握的有限中文知识不仅不足以写一封给父亲的信，而且几乎遗忘殆尽，只能用英文写成，以致让他所委托的转信人，美国在中国的传教士林乐知先生，为这个即将毕业于神学院并被寄予了很大希望的中国籍传教士的中文水平大为恼火。他不仅直截了当地指责宋耀如不能用中文写信的缺失，还给宋耀如寄去一些中文杂志，希望亡羊补牢，提醒这个未来的中国神学同事不要丧失自己中国文化的本性。

1881年宋耀如从北卡罗来纳州圣三一学院写给林乐知的一系列信件披露了这个问题：

1881年10月14日

亲爱的先生：

我已经在几天前收到了您的信，得到了一封您写的信我非常高兴。您要求我用中文写信，我已在纸上写了一些。……

1881年11月4日

亲爱的艾伦博士：

我已在前天收到了中文杂志，得到它（们）我非常高兴。

我感谢先生您，……

1881年12月16日

我亲爱的艾伦博士：

我在1881年12月3日收到您的好意来信，它写于1881年10月24日。收到您的信我非常高兴，每次收到您的信都给了我很多的快乐。我还收到了那些中文杂志。哦，亲爱的博士，您对我太好了。……
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如此云云，从宋耀如这些信中不难看出，只能借英文表达文义这个不争事实，说明他在少年时代受到的国文训练相当有限，以至于他在远离家乡后，写一封简单的能让亲人们直接看懂的中文信也不可能。

“温雅高贵”的母亲

由于父亲韩鸿翼本分老实加上经济条件有限，做生意赚不到什么钱，且人到中年，又体弱多病，生活的重担几乎全部压在母亲韩王氏身上。

母亲既要照顾三个年幼的孩子和久病不愈的丈夫，又得想法谋生、维持生计，还要应对官府勒索、地痞敲诈之类的不测。因世道艰涩，住所偏僻，时遭强盗打劫，每当此时，村中人人自危，家家恐慌。母亲却总是临危不惧，顾及生病丈夫的同时，又要保护年幼的孩子，呼唤亲友，与土匪周旋，凭着机智勇敢，每次都化险为夷。可见这位“女中之杰”嫉恶如仇、正气凛然的刚烈气质，对少年宋耀如影响重大。

在宋耀如的记忆中，母亲韩王氏坚强而又温柔，是一位不平凡的家庭主妇，她不仅持家有方，而且对儿女管教颇严。当宋耀如8岁时，母亲因积劳成疾，也像父亲一样，病倒在床上，但她一如既往，非常镇定，脸上没有流露出一丝的痛苦与愁云。母亲的榜样给了孩子们极大的信心和力量，也给幼年宋耀如留下了困难面前不屈不挠的深刻印象。

宋耀如走出文昌后，在漫长的人生岁月里，不论是在美国还是来到上海，虽一生伴随着数不清的艰难困苦，都从来没有害怕低头。这种百折不挠、坚强不屈的性格之养成，不能不说是得益于母亲韩王氏的坚强和勇敢。

后来宋耀如曾经不止一次地向他的孩子们描述自己的母亲，每一次都是那么地动情：

她身负重疴，仍温雅高贵；她饱经折磨，仍端庄美丽。我见过许多描绘崇高女性的画像，我相信，没有任何一个画家能画出她那崇高的神韵。

从母亲身上，宋耀如直观而朦胧地感受到中国人那种坚忍不拔的气质和任劳任怨的美德，这也是他后来对于儿女们特别是三个女儿做人做事的言行要求所寄托的准则。

望子成龙的祈盼

父亲也非常钟爱这个淘气又机灵的老二，对他总是多一点偏爱，也多一份望子成龙的祈盼，空闲时会喋喋不休地给他讲一些做人的道理和知识。为提高他的见识，有谈生意和会见朋友的机会时，常带着他一道去。到了稍大一点，阿虎提出的问题常常让父母回答不了，父亲只好向朋友请教，有时干脆就让他自己去问。

阿虎记忆惊人，学什么都是一学就会，悟性极好，一点就通，并经久不忘。父亲的朋友中有见识多广的“番客”仔，也有走南闯北的生意佬，其中不乏能言会道、见多识广的高人智者，他们口中谈吐的都是一些在当时很难听到的新鲜话题。阿虎从他们那里第一次听到“英吉利”、“美利坚”和“南洋”、“西洋”等词汇，对“殖民”、“侵略”以及“远洋贸易”也似懂非懂。

有一次阿虎遇见一个在外国轮船上做杂工的海南籍水手，给他讲了很多西方国家工业革命的故事，其中瓦特发明蒸汽机的故事和乘坐最先进蒸汽船在世界各地航行的趣闻，使阿虎听得入迷，以致回到家中，找了一把壶盛满水放在灶台上烧，观察蒸汽是怎样做功的。可是家中那把土陶做的泥壶，让他怎么也没看出个究竟，倒是把柴草烧掉一大堆。尽管如此，小小年纪的他，对这些遥远模糊而又神秘新奇的东西禁不住地想入非非，想象着有一天自己能够造一艘没有桅杆的大船在海上航行。

随着见多识广，阿虎这个乡下孩子渐渐感觉到外面世界的精彩和一种抑制不住的诱惑。

文昌城在阿虎眼中简直就是一个大千世界。在文昌城里可以看到很多在农村看不到的事情，学到很多学不到的东西，每次随父亲到城里玩或者办事，都是他绝好的学习机会。

他记得第一次看到高鼻子蓝眼睛的外国人的情形，是几个从船上下来的水手，酒喝多了正在街上打架。外国水手们人高马大，打起架来没有人敢近前相劝，包括那些衙役们也躲得远远地看热闹。只见一个身穿黑袍的瘦长个子男人冲上去，用一种当地人听不懂的话大声训斥他们，几个被教训的水手乖乖垂下头来，服服帖帖地回到大铁船上去了。阿虎问父亲，他们是什么人，父亲告诉说他们是英国船上的水手，那个教训他们的人是外国教会在本地传教的教士。

小阿虎眨巴着小眼睛，似懂非懂点点头，他不懂什么是教会和传教士，但凭感觉，他知道那些来自大海那边很远地方的“人”与“事”在本质上是不一样的。显然他对这些人和事产生了深刻的印象和浓厚兴趣。

兴旺的海南商贸

一直以来，不论是出于什么目的，商人和传教士们，都是冲着中国丰饶有利的商贸舆情而来。

早在宋代，海南商贸就开始勃兴。
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海南的海外贸易不但有一定的规模，而且有一定的独特性。
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随着港口商埠的兴起，海南造船业也得到发展，所造商船已北航长江流域，南达东南亚各地，包括清澜港等海南各港口逐渐成为中国南方边陲不可取代的重要商埠。

到了近代，海南作为通商地日益重要，鸦片战争后五口通商，中英中法《天津条约》都有增辟琼州为对外通商口岸的规定。而与海南只有268海里之遥的香港商人们，更是看好海南这个近在咫尺的市场。他们为了香港与琼州贸易的发展，不惜派专人前往琼州办理有关口岸开放事宜。

无独有偶，1871年9月中日《修好条约》在天津签订，同时签署的《通商章程海关税则》第一款规定的“中国准通商各口”即有琼州口。

1875年12月，海关总税务司赫德（R．Hart）发布通令，任命英国人博朗（H．O．Brown）出任琼州海关首任税务司。

1876年4月，外籍税务司管理的琼州海关在琼成立。

海南因是世界上最好的香料天然产地之一，且处海上丝绸之路要津，在香料交易中居举足轻重的地位，海南民间有“贸香为业”之说。那些外国商人带来交换的货物主要是洋布、洋烟、洋火和一些稀奇奇巧之物，甚至鸦片。

文昌街俨然是小香港，到处可见外国商人和水手的身影，他们出入酒馆茶肆，包括当时中国少见的咖啡馆，其开化程度可见一斑。

传教士的身影

在海南各地除了外国水手外，经常可看到的西洋风景是传教士的身影。

西方教会在对中国的传教活动中，对于这个偏离大陆而风情习俗近似南洋的热带海岛，非但没有忽略，反而情有独钟。

事实上，早在16世纪下半叶，西方传教士的足迹便已遍及海南的三亚和海口等地。三百余年中，天主教和基督教在海南的活动断断续续。传教士早期的活动大多同情关心民间疾苦，对海南的自然生态、地理环境做了很多有益的科学研究和宣传介绍。

近代以后，美、英、法等资本主义列强依仗不平等条约，深入海南各地，使传教的本来宗旨受到很大冲击，但传教活动仍旧势头不减，发展教徒成千累万，他们建立教会，设立教堂20余座。海南岛第一次为欧洲人所知，就是经成立于1630年的“爱南耶稣会传教团”的介绍。

海南坐落在东京湾
(18)

 的右边，和东京湾比肩并列。在经过了许多个世纪的默默无闻之后，海南岛由于它所处的位置与那些列强正在竭力争夺的地区关系密切而突然变得引人瞩目起来，其幅员、资源、人口、港湾的特性都成为各国渴望了解的对象。

直到新的传教士们登上这座岛屿为止，人们一直难以确切地了解关于海南岛内陆地区的任何情况。其后几十年间，先后有数十名美国传教士和他们的家人来到海南，海南岛随之陷入一系列掠夺纷争之中。

宋耀如在整个成长和活动时期，不可避免地面对一个新的基督教中国扩张的时代。1880年代，美国基督教长老会教派的传教士第一次踏上海南岛，开始了在中国这个热带岛屿上的传教活动。并于1893年专门成立了美国基督教会长老会教派海南岛传教团，分设琼州（海口）、嘉积（琼海）、那大（儋州）三个传教站，管辖数十处传教点。

活跃在海南岛上的传教士们，在布道的同时，还考察和记录了当时海南许多方面的情况，写成《棕榈之岛——海南概览》等书简，成为迄今所知少有的关于海南岛的英文专著，向世界撩开了这个西方人很少了解的神秘海岛的面纱。包括后来的法国传教士萨维纳在20世纪20年代写作的《海南岛志》，都是不可多得的关于海南风土人文的珍贵历史资料。

这种以文化艰涩混同为特点的时代环境，是与宋耀如后来接受、实践基督教文化新教理想与美国自由主义精神对中国现实本质改造的意愿相一致的。

应时而起的华侨潮

海南历史上隶属广东，文昌与广东其他地区有割不断的政治经济关系和地理根缘，广东的社会经济发展前卫也是影响少年韩教准成长的一个重要因素。

广东人自古以能吃苦耐劳著称，近代资本和商业的发展很少没有广东人参与的。南洋种植园经济的繁荣和美国西部大铁路建设，在很大程度上都是建立在中国劳工，特别是广东劳工的血泪白骨之上。

而海南的华侨文化本身就是融入在广东华侨文化中的。广东是我国华侨最多的省份，其移居国外的华侨分布在世界五大洲，而绝大部分在东南亚和北美。成为一名“番客”而不是其他，这是当时广东地区舆情大势所趋。

社会潮流对资本最大限度地追求与向往，是华侨潮应时而起和不可规避的现实境况。近代新兴的最大资本市场——美国，就成为中国新移民追逐资本的理想之地。

文昌“番客”作为广东华侨文化的一个部分，历史悠久，人数众多，分布在世界各地，以致有“凡有海洋相通的地方，就有海南人”的说法。它和广东的中山等地齐名，被誉为“华侨之乡”。

华侨文化对宋耀如的影响可以说从出生的那一天就开始，并渗入了他的骨髓之中。宋耀如作为一个默默无名的农家子弟，早期并没有接受过太多中国文化熏陶，但对传统文化和西方文化的理解变通有如此悟性，与其从小所依的文昌生活环境和广东风起云涌的华侨潮流影响有着直接的关系，这也是解答后来宋耀如一生行为不惑的一个客观辩证的依据。

充满好奇和渴望

并没有什么特殊的预兆显示这个农家少年会在后来的中国历史风云中，以经营一个独一无二的杰出家族，对中国乃至世界近现代史发展产生这样重大的影响。也没有迹象表明，这个偏荒之地的农家能像那些豪门大户一样，对子女有如此培养和期待。但他那种与生俱来的特殊品质，是舆地环境所赋予的，是他日后成功的一个不可忽略的先决条件。他无疑得益于文昌风水地脉人杰地灵的熏陶，充满高尚新奇的理想和追求，他向往光明，是一个有着伟大思想潜质的人。

我们穷究“文昌”，可从一个再普通不过的中国南方海港小城的普通的人身上，找出那不寻常的天音。

文昌较完好保留了宋耀如的早期生活痕迹，从宋氏祖居提供的线索和实物资料中看，少年宋耀如的成长环境和过程，是那个时代开启宋氏家族大智慧人生不可或缺的灵感源泉。

随着年龄增长，少年宋耀如对国外生活充满了好奇和渴望。不知从何时起，他有了强烈的出国愿望，希望能像那些精明能干的“番客”一样出海闯荡，博取富贵和名利，体会外面的精彩，然后衣锦还乡。

出于经济上的考虑，韩氏夫妇也希望两个孩子能到南洋投靠亲戚，当个学徒什么的也有个照应，几年后博得一点富贵，再回到文昌家中，买田造房，娶妻生子，像左邻右舍大多数乡亲那样，成为一个殷实的南洋客，就可满足了。

当时文昌大多数人出洋是把下南洋作为首选，因为一是到南洋比到西洋近，花费小，二是乡亲多便于相互照顾，回乡探亲也较便利。

而和一般人想法不一样，宋耀如想知道真正的西方是一个什么样的地方？西方人生活的地方和文昌一样吗？他们为什么那么聪明？为什么他们会造出这么大的船？这些船是怎样造的？这些船为什么会冒烟以及它们是如何在海里航行的？

宋耀如更想到近代贸易的产生地和科学技术的故乡西洋去体检和生活。当时到南洋的华人主要是从事种植园工作，科学技术含量小赚钱也少，纯粹做苦力的多，这是一些眼光较远的广东人所顾虑的。

一些心气较高的人，选择了到路途更远、科学技术与经济更发达、眼界见识更广阔的美国等西洋国家去拼搏。这些人中如容闳等，后来在国家近代化进程中，曾经受到清朝统治者的重视，对于引进西方先进科学技术、开启国智，起到不可替代的作用。

改变他命运的一个人

就在宋耀如为出洋拿不定主意而烦恼，左右徘徊不定的时候，那些从美国回来探亲的华侨引起了他的注意。他开始有意与这些人接近，没事就往他们那里跑，了解和探听西洋包括美国的情况。

当时的美国正处在国力上升时代，其气势宏大的西部开发更是一件轰动世界的壮举，无论是建设规模还是科学内蕴，都是空前无比的。宋耀如听后简直热血沸腾，他要到美国去的意志更坚定了。

但父母及家人的意见如泼冷水。家里人普遍认为美国隔着浩瀚的太平洋，单趟航行就需要数月时间，十分危险不说，三十多美元的巨额船费也是家庭难以承担的。下南洋顺利时数天就可以到达，而且可以搭乘回乡乡亲的便船，省下一笔费用，况且，回来省亲也方便。

父母为两个孩子下南洋做了力所能及的准备，和南洋的亲戚取得联系，安排两兄弟到马来西亚一家店铺当学徒。哥哥韩政准是一个安静听话的孩子，对父母的安排没有什么意见，后来他留在了南洋，并在那里艰苦辛劳，默默无闻，终老一生。

人小志大的宋耀如却不这样，虽然在1875年他和哥哥一起去到东印度群岛，但他从来没有打消过去美国的念头。12岁的他向往的是美国这样充满生气和魅力的国家，但一时也没有更好的办法，只好在南洋边做学徒边寻找机会。如果不是一次偶然的邂逅，也许宋耀如也会像哥哥那样在南洋当学徒，做生意，在与海南环境相似的热带种植园中侍弄橡胶咖啡什么的，最后或者能成为一个优秀商人或种植专家，像绝大多数南洋客那样，终老于斯，度过平凡而简单的一生。

就在这个时候，一个人的到来改变了他的命运。



————————————————————


(1)
  《解放奴隶宣言》（The Emancipation Proclamation）：美国南北战争期间林肯总统于1862年9月22日颁布的重要文件。《宣言》宣布，自1863年1月1日起，南方叛乱各州的黑人奴隶一律成为自由人。


(2)
  葛底斯堡演说（Gettysburg Address）：亚伯拉罕·林肯最著名的演说，也是美国历史上为人引用最多之政治性演说。演说的结尾掷地有声：吾等在此责无旁贷献身于眼前之伟大使命：自光荣的亡者之处吾人肩起其终极之奉献——吾等在此答应亡者之死当非徒然——此国度，于神佑之下，当享有自由之新生——民有、民治、民享之政府当免于凋零。（It is rather for us to be here dedicated to the great task remaining before us—that from these honored dead we take increased devotion to that cause for which they here gave the last full measure of devotion—that we here highly resolve that these dead shall not have died in vain—that this nation, under God, shall have a new birth of freedom—and that government of the people, by the people，for the people, shall not perish from the earth.）


(3)
  关于宋耀如的出生时间，有多个不同的版本：1860年、1861年、1863年、1864年和1866年等。海南大学周伟民、唐玲玲教授最新编著的《宋耀如年谱》（海南出版社，2011年）中有如下按语：“笔者2008年在美国斯坦福大学宋子文档案里，查得宋子文抗战时委托宋云超在租居地文昌征得的光绪六年续修、昼锦堂梓《韩氏家谱》。其中明确记载了长训派‘准’字辈的生年，韩教准生于咸丰辛酉年九月十四日卯时。续修的这部韩氏家谱修于公元1880年，上距1861年仅19年。关于宋耀如生年，这部家谱是迄今所见唯一原始材料，据此1860年、1863年、1864年、1866年等说法，均不足为据。”我们则选择1863年出生说，除了受当时所掌握的资料限制及理解不同外，很重要的一个根据是1879年美国海岸警卫队缉私艇的报告，它显示“Soon”（宋耀如）当年16岁。


(4)
  宋耀如，又名宋嘉澍，耀如为字。


(5)
  宋代著名文学家欧阳修公因此感慨之余，作《昼锦堂记》，“以‘志’字为骨，以‘荣’字为线”，“以永叔之藻采，著魏公之光烈”，遂成一篇“德被生民而公施社稷”的“天下莫大之文章”。韩氏代代以此为荣。


(6)
  韩显卿（公元1155—1226年）：字灼道，河南相州人，历任文林郎、浙江会稽县尉、廉州知县，南宋庆元三年（公元1197年）携妻儿渡海，落籍文昌锦山。


(7)
  据有关资料记载，自韩显卿渡海至清末数百年间，海南韩氏就有160余人被封为七品以上官员。


(8)
  据《文昌县志》载，中华民国时期，海南岛韩姓族人有20余人在国民政府军队中任将军。


(9)
  宋真宗时期的陈尧佐曾在潮州为官，入京后作《送王生及第归潮阳》诗：“休嗟城邑住天荒，已得仙枝耀故乡。从此方舆载人物，海滨邹鲁是潮阳。”明确把邹鲁和海滨联系在一起。


(10)
  据统计，史上被流贬到海南的重要官员在唐朝约70位，在宋朝则高达80人以上，其中不乏官阶较高，包括文化修养极高的官员。


(11)
  据说，得文昌星者，气质雅秀，举止温文。男命逢着内涵，女命逢着仪容，好学新知，具上进心，一生近官利贵。文昌星能使人变得更聪明，更充满智慧。在民间，人们还把文昌星信仰演绎而成为读书人科举仕进的保护神。


(12)
  从公元前110年，即汉武帝元封元年设治，至今已有2100多年的历史。西汉元封元年，为珠崖郡紫贝县地。初元三年（公元前46年），珠崖郡撤销后，紫贝即成废县。隋大业三年（公元607年），在紫贝县故墟上置武德县，属临振郡。唐武德五年（622年），改名为平昌县，属崖州。据清代所著《广东考古辑要》载：“唐武德五年分珠崖郡，置平昌县。贞观元年改日文昌，以县南文昌江（今文昌河）设名。”


(13)
  魏源在《海国图志·叙》中明确指出：“是书何以作？曰：‘为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。’”


(14)
  据载，琼州王氏的开基始租王悦，名居正，字习之，出自太原王氏，官至兵部侍郎、龙图阁直学士，因主张抗金、收复失地而遭宰相秦桧迫害，于宋高宗绍兴二十一年（公元1151年）被贬到海南，任琼州府同知护理太守，不久病逝。此后，他的子孙在海南生息繁衍，人才辈出，其中较著名的有明朝进士教育家王弘诲。


(15)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第264、265页。英文书信分别如下：I had received your letter few days ago, and Was glad to get one from you, you asking me to write the Chinese characters. And I have written some on the paper…. I had received the Chinese magazine day before yesterday, and Was glad to get it. I received your kind letter Dec. 3, 1881, which you wrote Oct. 24, 1881. I Was very glad to hear from you. It gave me much happy to hear from you every time. I got the Chinese magazines also. Well, Dear Dr. you had been so kind to me。


(16)
  其时该岛已是“商舟所聚处也”。（［明］《琼台志》卷41）官府在此设立官渡，已有外国商船聚集，成为停泊借宿之所。“商旅云集，海舶辐辏”，“自泉、福、两浙、湖方至者，皆金银物帛，直或万余缗；自高、化至者，唯米包瓦器牛畜之类，直才百一”。（［明］《琼台志》卷11）海南则以“贸香为业”，所易之香，品类颇多，有沉香、蓬莱香、鹧鸪斑香、笺香、生香、丁香，和槟榔、椰子、吉贝等主要货物。（［南宋］赵汝适《诸蕃志》卷下《海南》）


(17)
  早在乾道年间（1165—1173），为“专一觉察市舶之弊，并催赶回舶押解”，宋廷在海南设立琼州市舶分司，隶属广州市舶司，主要负责对“市舶”监管，检查南洋往返的船舶，以船征税，成为广东“舶政之源”。（［宋］楼钥《攻愧集》卷3《代谢知琼州表》）


(18)
  南海西北部的海湾，为中国大陆（北及东）、海南岛（东）和越南北部（西）所环绕，长500公里（300英里），宽250公里（150英里），最深处70公尺（230英尺），主要航道经过中国大陆与海南岛之间的琼州海峡。有红河注入，主要港口包括越南北部的边水和海防以及中国的北海。


第二章　海上之旅

美利坚像磁石一样地吸引着他，以致他那么入迷和渴望。在他看来，这个从大洋那边回来的阿叔懂得的东西是那么多，他说的每一句话每一件事都是那么有吸引力。他依稀感觉到来自那块自由土地的召唤，更坚定了去美国的信念。

一艘巨大的海轮，呈现在面前，实现了他去美国的梦想，他开始了自己毕生难忘的一次不平凡的海上旅程——前往美国波士顿的航行，随同其义父踏上了“行善、敬人、赞美上帝”的人生旅途。

他们当年都是为生活所迫而离乡背井的身份卑微之“草民”，又都是以航海开始他们非凡的事业。航海作为一种冥冥中脱胎换骨的“道行”苦旅，对他们施行的是一次综合的人生和科学知识的“洗礼”，使他们最终成为把握自己和国家命运的“伟人”。

1878年，改变宋耀如命运的机会终于到来。

帮手和继承人

韩家一个“亲戚”，宋耀如的婶母韩宋氏的兄弟从美国波士顿回文昌探亲，借道东印度群岛，顺便打理在这里的业务。闲暇之余他来看望文昌乡亲，不期偶遇两个刚到这里不久的韩家“侄儿”。亲不亲，故乡土，他乡遇家人，倍感意外和亲切。

宋先生虽然人在美国打拼多年，但由于受美国法律对华人的种种限制，始终孤身一人在外，没有子嗣。他十分喜爱孩子，特别是机灵调皮的男孩，因为他需要有一个能在商业上挑得起来的帮手和继承人。

宋先生是早年赴美修筑西部铁路
(1)

 的中国劳工中的一位。虽然同是劳工，因小有文化底子，经常给大伙写写家信，拿拿主意什么的，因此在工友中颇有威信，素有智多星之称，工友们有事都找他商量讨教。自然而然，他俨然成了劳工中的“军师”，经常给工友们出主意解决生活纠纷，或带领大伙与资方周旋斗争，维护中国劳工的利益。大家眼中他就是一个活脱脱的“小诸葛”。

同时，美国劳工生涯的历练也开启了他的眼界。在经历九死一生的磨难之后，他靠微薄收入积累下点点滴滴资金，给自己打下一定的基础，又凭着过人的聪明和才智在美国打拼，从做小生意开始逐渐积攒起一笔可观的资本，在波士顿开办起一家买卖兴隆的中国丝茶商店。

此次他从美国绕道东印度群岛回海南省亲，除了是为给自己波士顿的商行补充货源外，还有另一个重要原因是人到中年，事业小有成就却香火不继，膝下无子，想要在家乡亲友中物色一个能干、可继承香火的嗣子。想不到在印度尼西亚与宋耀如不期而遇，通过几天的接触，他对这个能说会道、嘴巴蜜甜的“侄儿”留下了深刻印象。在他眼里，这个名叫韩教准的文昌仔简直就是上帝为他安排好的最佳人选。

虽然说他人在国外，但按照中国人的传统观念，家财万贯后继无人，不能不说是一件揪心的事。这对于以“不孝有三，无后为大”思想为重的中国人来说，是一件挥之不去的心病。何况自己年纪渐老，体衰多病，眼下这份堪称殷实的家业需要有一位“儿子”帮助打理。

时下，聪明伶俐的宋耀如一下吸引住他的眼睛，他喜欢上这个争强好胜、落落大方、品质朴素、有着强烈求知欲的孩子。

这位宋先生既然动了收养念头，对韩教准也就格外用心，每天尽量多地和这个孩子在一起，回答他那没完没了的问题，耐心给他讲述海外生活和有关美国的情况。

宋先生对外面世界的生动描述深深地吸引着阿虎，他对这个经历不俗的美国回来的阿叔充满敬佩，对其所说的每一件事都是那么着迷和感兴趣。

韩教准第一次从他的口中，听到了许多关于大洋彼岸美利坚合众国土地上闻所未闻的传奇故事，以及“民主”、“自由”、“信仰”、“科学”等新鲜名词。尽管这一切对于一个孩子来说还深了一点，但他在似懂非懂中，既感到好奇，又感到不可思议的冲动，这个未曾谋面、新奇而遥远的国家激起了少年心中的向往。

美利坚像磁石一样地吸引他，以致他那么入迷和渴望。在他看来，这个从大洋那边回来的阿叔懂得的东西是那么多，他说的每一句话每一件事都是那么有吸引力。他依稀感觉到来自那块自由土地的召唤，更坚定了去美国的信念。

回到文昌后，宋先生第一件事就是来看望多年不见的姐姐，其中最主要是为韩教准。经过反复慎重思考和商量，他郑重地向韩家提出了收养阿虎的请求，他决定把这个孩子带到美国去，作为一个商人和自己的继承人培养调教。在征得阿虎父母同意后，他回到爪哇，正式将其收为义子。

穷人家的孩子过继手续是十分简单的，没有过多的仪式和噱头。阿虎按照中国人的传统方式，先给祖宗牌位上过香，再朝着北面给自己的父母磕过头，即改姓为宋，取名嘉澍，而叫响他一生事业为之标记的大号是他的字：耀如。

生离死别的悲戚

是年夏天，宋耀如为了这次前往美国的旅行，开始跟随义父跑前跑后，做了很多去美国的准备工作，其中最多的是打理运到美国的货物。尽管当时的他并不理解“远航”和去美国对于自己今后一生的重要意义。

出发的日子终于来临。临行前，义父把宋耀如兄弟和几个亲戚叫到一起，在祖先牌位前郑重洗手焚香之后，亲手交给他一个包袱。打开来，里面有几件换洗衣服和一双鞋，厚厚的鞋底上纳着一排排密实整齐的针脚，他知道那是母亲在油灯下赶出来给他送行的。义父转告父亲嘱咐他的话：孩子，你现在已是宋家人了，就要到一个祖祖辈辈从来没有到过的地方去，会有很多想不到的艰难困苦在等待着你。在外面，你要事事听从义父的话，不可任性，不可妄为。你要注意冷暖，好好学习手艺，好好做人。今后不论你走到哪里，不要忘了你是一个中国人，要记住自己的根在中国，在海南文昌，永远不能忘记家乡的父老乡亲。孩子，给列祖列宗磕个头上路吧。

话未说完，宋耀如已是泪水满面。他回想着养育了自己12年的家，仿佛看见泪眼婆娑的双亲长辈和兄弟姐妹等亲人，使劲地点点头，擦干眼泪，穿上母亲亲手做的鞋，坚毅的脸上表现出与其年龄不相符的成熟和自信。

文昌人有“去番”的传统，对这种来往频繁的“番客”离别已是司空见惯，不以为奇。但这次不一样，这次离去的亲人要走得很远很远，到一个海南人很少去过的地方，不由人有一种生离死别的悲戚。

宋耀如知道最悲伤的是母亲韩王氏，这个坚强的女人，在生活的艰难困苦面前从来没有掉过泪，但这一次，她会感到一种什么样撕心裂肺的痛啊。宋耀如再也把持不住自己，不由放声大哭，向着文昌方向大喊“妈妈”……

正式拉开“美国世纪行”之大序

1878年某天，宋氏家族“美国世纪行”之大序正式拉开。

宋耀如1881年6月25日致父亲的信：

亲爱的父亲：

我写这封信是想告诉您我在哪里。我于1878年与哥哥分别，离开东印度群岛来到美国……
(2)



宋耀如背着简单的包袱，洒泪与哥哥告别后，跟随义父，辗转踏上了前往美国的路程。

一艘巨大的海轮，呈现在面前，实现了他去美国的梦想，他开始了自己毕生难忘的一次不平凡的海上旅程——前往美国波士顿的航行，随同其义父踏上了“行善、敬人、赞美上帝”的人生旅途。

此次航行对宋耀如是如此刻骨铭心，一方面，他感到了离乡背井离开亲人的酸楚，一方面，他对即将面临的神秘莫测的航行充满好奇。站在甲板上，望着远离的祖国，宋耀如仿佛一下长大了，他没有眼泪，只是在心中默默发誓：祖国，总有一天我会回来。

宋耀如就是这样踏上了他“少年不知愁滋味”的风云涤荡、奋斗激励的人生航程。

此时的少年宋耀如，个子不高，但棱角分明的脸上倍显坚毅和个性，既表现出无忧无虑、坦率纯真的豪情，又表现出好奇爱动、胆大敢闯的个性。

大海，他是再熟悉不过的了。阳光明媚时的风平浪静和台风来临时的凶残暴虐，大海的多变和截然不同的两面性对于生长在海边的阿虎来说是那么地熟悉多见。

但是，不管一个未成年孩子的想象力有多么丰富，思想上有多么充分的准备，在人生15岁陡然开始的一次在当时条件下漫长而艰辛危险的远洋跋涉所带来的影响和震撼，都是其始料不及的。

大海对很多人一生影响是巨大的，这已是无需证明的事实。然而在当时条件下，还很少有人像宋耀如这样，大海对其成长如此重要。和其他海外求生求学的人们的人生道路不同，他是于思想不够成熟之时，在前途不很明朗、生命没有保障的艰苦航海条件下，完成了自己的第一个重要人生阶段。

难得的一笔精神财富

这次远航于一个身心都还没有完全成熟的孩子来说，似乎太漫长太艰难。宋耀如对这次不寻常的海上经历一生记忆犹新。在这里，他见识到科学和技术的伟大力量，体会到工业文明给世界带来的冲击，特别是在那一个个生死存亡关头。他第一次感悟到基督精神无处不在的光环，那种西方人教徒式的面对生死的坦然态度，给他留下刻骨铭心的训示。

不可否认，航行的内涵是极其丰富的，它在改变宋耀如命运的同时也改变了他观察世界的视角。优秀的航海者们一个共同特点是通过在艰险困苦中的磨炼，培养出与常人不同的强烈行动意识，这是人生中最难得的一笔精神“财富”。而对于宋耀如来说，这些经历是其一生非凡作为和关键时刻作决策时起决定性因素的一个有力的暗示。

后来的生活中但凡触及重大转变的关口，他都会用航行中战胜困难的震撼和喜悦来激励和顽强自己的意志，做出果敢的决定。因为，在这次不得已绕过大半个地球的漫长莫测的旅程中，宋耀如不仅体会到隐藏于大洋深处的那种无情的生死考验，残酷的生存现实，还收获了一种对那个即将进入的陌生国家——新大陆及其冒险精神的体验，以一种朦胧的斯巴达基督教刻苦意志力，开始了他一生基督教和自由民主思想人生的艰难航行。

人类的梦想

航海一直以来就是人类的梦想，是人们向自然学习索取的一个大课堂。海洋是生命的摇篮，也是国家成长的襁褓。人类社会的发展史在某种意义上也可以说就是一部对海洋认识的成长史，越是科技发达进步的时代，越是这样。

一个强盛的国家同时也是一个海洋强国。人亦相同，一个伟大渊博的人同时也必然具备海纳百川的胸怀。

尤其是到了近代，一个工业航海时代的到来，让世界彼此不再拒绝和陌生。航海，特别是远洋航行，是19世纪末20世纪初，西方新兴资本主义国家对遥远神秘和闭关自守的东方国家殖民掠夺的一种基本手段。

但在当时，航海本身是一件十分艰难、冒险甚至是以生命为代价的事业，尤其是在波涛汹涌的太平洋上。

少年宋耀如没有想到，他即将面临的航程，是如此艰险和漫长，超出一般人的想象，几乎是从横、纵两个方向跨越整个太平洋和大半个大西洋。对此，少不谙事的他并没有充分的认识和准备。因为一个时代的凑巧，两个大洋都有幸成为宋耀如不可规避的航海宿命。

大西洋与太平洋

大西洋位于欧洲、非洲、南极洲和南、北美洲之间，是跨度最大的世界第二大洋和近代航海发源地。它东西狭窄、南北延伸，轮廓略呈S形，自北至南全长约1.6万公里，通常以北纬5°作为南、北大西洋分界。

大西洋海岸曲折，有许多属海和海湾，在世界航运中处于极为重要的地位。它西通巴拿马运河和麦哲伦海峡与太平洋连接；东穿直布罗陀海峡，经地中海、苏伊士运河或绕过好望角通向印度洋；北连北冰洋，南接南极海域，航路四通八达、十分便利。北大西洋沿岸几乎都是欧、美发达地区，贸易、经济交往快捷，是环球航运体系中的枢纽。

而太平洋的发现则是15—17世纪欧洲航海者开辟新航路、“发现”新大陆的地理学发展史中的重大事件。太平洋位于亚洲、大洋洲、南极洲和南、北美洲之间，从南极大陆海岸延伸至白令海峡，纬度跨越135°，南北最宽15500公里，东西最长21300公里，面积达18134.4万平方公里，约占地球总面积的1/3。

从沿海走向大洋深处

太平洋面积广阔，水体均匀，在国际交通上具有特别重要的意义，尤其对于航海时代而言。1519年9月20日，葡萄牙航海家麦哲伦率领270名水手组成的探险队从西班牙的塞维尔启航，西渡大西洋，要找到一条通往印度和中国的新航路。他们顶着惊涛骇浪，吃尽了苦头，经过3个月的艰苦航行，从南美越过关岛，来到菲律宾群岛。这次航行损兵折将，麦哲伦也死于一次与土著人的冲突。1522年船队只剩下“维多利亚”号返回桑卢卡尔港，完成环球航行。

从此之后，很多航海后起之秀如荷兰、英国等为发展海上贸易，利用其拥有的近代资本主义经济优势和科学带来的巨大技术进步，进行了诸多的海上航行探险，开始在高纬度地区寻找通往印度和中国的新航路，并寻找世界其他地区。

这些航海探险进一步增加了人类的地理知识，人们进行了一系列的科学考察以及岛屿和陆地的实测工作，在促进地球科学以及天文学、航海学、天气预报学的发展及造船技术等科学技术进步的同时，大大提高了世界近代化程度，同时也开始了长达一个多世纪的血腥殖民掠夺，加速了欧洲的资本原始积累和世界市场的繁荣。

随着航海技术的深入发展，人类的足迹开始从沿海走向大洋深处，人们的社会生产行为也随着视野的扩大而野心勃勃。

这一伟大时期产生的伟大人物与伟大思想，对于人类社会经济的发展具有不可想象的影响。达尔文划时代的“进化论”伟大思想，就诞生于这个不同寻常的航海时代。
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航海在西方除了是生产生活需要外，还是一种传播宗教与发现新航路冒险活动的主要手段。哥伦布时代之所以要迫不及待地发现前往东方的新航路，正出于西方人的宗教野心和对东方财富的渴望。

基督教认识东方，开始的目的不同于世俗世界掠夺东方财富的愿望，而是要驯服“野蛮黑暗”的东方，借航海的足迹，传播基督教文明和创造神的理想世界。西方式的航海历程实际上成了一种对基督教文化全面、深入的传播和诠释。

航海本身就是一种带有神秘发现的行为，无论什么时候，它对航海者一生的影响都非常巨大，是一种原始的教育形式。航海赋予航海人一种热爱自然、探索自然、掌握自然的勇气和力量，是培育非常之人之非常人生的重要过程。

19世纪太平洋航线主要有东亚—北美西海岸航线，东亚—加勒比海、北美东海岸航线，东亚—南美西海岸航线，东亚沿海航线，东亚澳大利亚、新西兰航线，澳大利亚、新西兰—北美东、西海岸航线等。太平洋沿岸有众多的港口。纵贯太平洋的180。经线当然地被设为“国际日期变更线”。

刻骨铭心

面对这么一个庞然大物，人的渺小卑微和自感无知的震撼是可想而知的了，何况是一个刚刚离开父母温暖怀抱不久的15岁少年。宋耀如的航行更像是一次强化性的航海知识和贸易训导课程，这次旅行对他一生的影响是不容置疑的，既刻骨铭心，又怡然所得，是一个没有经历过这种生死瞬间系于一线的人所难于体会的。

宋耀如在当时还不足以理解这一切，以他的年龄和成长经历，甚至连海和洋的区分也不知道。所有关于海洋、地理等等概念对当时的宋耀如来说还是一个空白。他没有任何课堂上的知识，但他却经历了一次常人想象不到的几乎是环球航线四分之三长度的、跨太平洋和大西洋两大瀚海的环球大旅行。

艰苦的海上航行让他见识接触到丰富的海洋知识，加深了他对世界全貌的认识，大大开阔了眼界。这既是一种自然被动教育，也是一种神性主观启示，通过这次航行，他见识了洋流的力量，体会了信风带的恒稳，感受了西风带的强劲和不同结构地质形态的变幻，看到了火山岛的孤独壮丽、珊瑚岛的纤巧多姿和大陆岛的雄奇巍峨，见识了很多海洋生物和在不同地理环境中生活的不同生物的奥秘，了解到从亚洲到大洋洲到南美洲不同肤色不同种族和不同信仰的人类的生理生活特点。

在体验多姿多彩、复杂纷纭世界的同时，他也感受到宗教的神圣和现世的苦难。这一切既培养了宋耀如宽广辽远的宇宙观，也孕育了伟大宗教意识的种子，对他后来敬畏上帝、把对教育精神理想化的执著当作一生的奋斗目标，影响巨大。

表现得出人意料地好

当时，从东亚去美国东部和加勒比海群岛，通常是横穿太平洋，再沿北美海岸经由秘鲁、智利海域向南航行，过拉丁美洲南端的麦哲伦海峡或合恩角进入到南大西洋，然后沿阿根廷海岸北上至北大西洋。

这条航线比巴拿马运河
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 凿通以后的航道要长一倍的里程，而且充满意想不到艰险。19世纪大航海时代初期，受当时各种航行条件限制，在飘渺无助的海上航行，如同地狱，特别是在浩瀚无际的太平洋上，遇见风浪和发生海难是常事。

巨轮驶入大洋后，在茫茫大海上航行，有时连续十天半月不见陆地，也见不到一艘船。人们在船上只能吃在上一个港口补给的有限食物，困难时连喝水也要限制。航船没日没夜地漂浮在一望无际的大海里，似乎没有尽头，这对于任何一个人都是一种意志力考验，特别是对一个未成年的孩子。

义父开始担心宋耀如坚持不住，或者生病。为了不使他想家，让他分散注意力，他竭尽自己有限的知识给义子讲一些有关海上航行的趣事。宋耀如表现得出人意料地好。这个来自琼东北农村的少年表现出对海上生活的极大兴趣和适应，在连续不断的航行中，从来没有萎靡过，什么时候都是那么精力旺盛，除了睡觉、吃饭，他总是不停地问这问那，东跑西逛，对什么事情都表现出极大的好奇。

当其他人都因为旅途疲倦和晕船躲在船舱里昏昏欲睡，终日打不起精神的时候，宋耀如却每天跑到船头看日出日落，观察风云变化。

海上的太阳看起来是如此之亮，如此之美，让人感到它喷薄向上的无限魅力。宋耀如也许没有想到，这些无意识的发现和对于各种地理、天文、洋流现象等的感性认识，成为他后来独特世界观之重要组成部分。

好奇和不解

然而，时间一长，再好的东西看多了也一样会厌倦的。

不过，这难不倒精力旺盛、爱动脑筋的宋耀如，他很快就发现了新的趣事。他仔细观察这艘巨大的船，发现它是一个自己从未见过的“怪物”，与文昌清澜港里行走的船完全不一样。宋耀如惊奇地发现这船既没有帆，也没有橹，却可以在海里行走如飞。

他知道，文昌的船都是靠风帆和橹推进的，每当碰上少风的季节，小船可靠人力划动，而大船就只能停在港里等风到来。而眼前这个庞然大物居然是有风没风都可以快速向前，从船头溅起的浪花可以看出船走得非常快。这条船是那样地大，那样地沉重，在茫茫大海中像一座漂浮的岛屿，却能跑得如此之快，势不可挡。

他感到不可思议：其中一定有什么秘密。

细心的他还发现这船身不是用木头建造，浑身上下，除了睡觉用的床和吃饭用的桌椅等辅助设施外，都是用“铁”造的。在宋耀如的记忆中，只有家里种地用的锄头等少数用具才是用铁做的，而铁是不能浮在水上的！每当小伙伴们到海里玩水，那些不会游泳的孩子往往被大伙讥笑为“秤砣”。

宋耀如还发现，这艘船上本当挂帆的地方是一个高高的圆筒状管子，这个管子很高很高，一直伸向天空。船在行走时，特别是刚刚启动时，从船舱里面发出巨大的轰鸣声，像打雷一样，管子里冒出的黑烟像台风卷起的乌云，把天空都遮盖住了。而且，行走中船体始终震动着，哪怕没有风浪时也是如此。

这一切都使宋耀如感到好奇和不解，他开始时向义父求教。义父尽自己有限的知识告诉他，这是一艘蒸汽船，船上有很多机械，通过燃烧一种像石头一样的燃料即洋人叫做煤的矿物产生蒸汽来推动涡轮，然后带动船尾的螺旋桨，这样就可以把船向前推进了。

在费力的回答和解释之后，义父也对这个不知疲倦、没完没了提问题的义子感到无能为力，有时回答不出干脆闷头大睡，好像要睡到航程结束那天才醒。

宋耀如后来一生中那种进取探索、不弄清根由绝不罢休的秉性，在这个问题上表现得再充分不过了。显然他对义父一知半解的回答并不满意，他要自己弄清答案。

蓬勃向上的时代

宋耀如所处的时代是工业革命蓬勃向上的时代。

18世纪60年代始于英国的工业革命首先从棉纺织业开始，创造了近代工业生产的雏形。蒸汽机的发明和使用大大加快了资本主义经济发展的进程。

其进一步发展的结果是，经近百年的实践努力，资本主义生产完成了从工场手工业向机器大工业过渡，以机器生产逐步取代手工劳动，从而进入以大规模工厂化生产取代个体工场手工生产的阶段。

在某种意义上来说，蒸汽机远洋航船的出现，集中反映了当时最先进的科学技术发展成果，是资本主义工业大生产最典型的产品和结晶。

继英国之后，法、美等国也在19世纪中期完成工业革命
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 ，极大地促进了社会生产力的发展。由于新大陆的崛起和发展需要，工业革命对造船业的要求是非常迫切的。

18世纪蒸汽机发明拉开了工业革命的序幕，而工业革命所仰仗的资本积累对航海的要求日益增加。为了积累资本，扩大和实现航海近代化就成为工业革命航海业发展的一个重要问题，而当时以帆船为主要航海手段的方式一是吨位小，二是速度慢且受不确定的自然力因素影响大，三是抗灾害能力差，远远不能满足工业革命对资本的要求。

为此，许多人都试图将蒸汽机用于船上。1807年，美国人R．富尔顿首次在“克莱蒙脱”号船上用蒸汽机驱动装在两舷的明轮，在哈德逊河上航行成功。从此机械力开始代替自然力，船舶的发展进入新的阶段。

19世纪70年代以后，作为当时海上运输主要工具的帆船，被新兴的蒸汽机船迅速取代。在19世纪，造船，可以说是集结了西方科学技术的所有精华内涵的一个行业。

1839年，第一艘装有螺旋桨推进器的“阿基米德”号建成，船长38米，主机功率80马力。

1850年以后，逐渐用铁质材料作为船体用料。

鸦片战争之后由法国制造的第一艘装配了大炮的蒸汽船是世界上第一艘铁甲船。
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帆船和铁甲船交替的时代

一份特殊礼物

当绝大多数中国人包括官员、学者对西方科学技术还一点概念都没有的时候，宋耀如却在不经意之中，经历了一次由外到内、由理念到实践的工业文明的洗礼。这是航海时代送给宋耀如的一份成长礼，是那些专门到美国学习西方先进科学技术的官派留学幼童及“书香门第”出身的学者们从书本上无法学到的知识。

宋耀如少年生活的环境使其对铁甲船是完全陌生的，他不明白，又笨又重的“铁”怎么能漂在水上而不会沉没？这个从小遇事就爱动脑筋的东方少年，对着这个大家伙陷入了深深的沉思之中。

眼见义父也无法完全解释他的问题，无奈之下，好奇的他在船上到处转悠，以求解答他的疑问。他跑到驾驶舱偷偷地观看水手们是如何操纵轮船的。他问这问那，无奈没有人听得懂他的话，他也听不懂别人在说什么，只好到处瞎闯。他钻进轮机舱里，看见有人往一个大铁炉中一铲一铲地添加一种黑黑的像石渣一样的东西，他想，这大概就是义父所说的“煤”了。炉内燃烧着熊熊大火，舱内布满大小粗细不同的各种管子，蒸汽四溢，发出骇人的呼哧呼哧巨响。各种油气和着水蒸气弥漫在空气中，让人喘不过气来。宋耀如简直被眼前的这一切惊呆了。

当他明白这就是让船在大海上快速行走的全部秘密后，觉得太不可思议了。他想起在文昌看到的那些船，就是全部加起来也未必能比这一艘船运载得多。

一个生活在封闭的农业时代的中国少年，突然面对这些西方工业文明的辉煌成果，未必能立即悟到其中的内在涵义，但他所受到的震撼是巨大的。他觉得这太神奇了，他感到一种灵魂重塑、脱胎换骨般的诱惑。这是西方工业文明给宋耀如的第一个启示。

面对这一切，他陷入深深的沉思之中，以致当一个胸膛长满毛、高大凶狠的水手将他提起来丢到舱外时，面对那个大喊大叫、叽里咕噜不知说些什么的愤怒的外国海员，宋耀如不但没有恼怒，还高兴地冲着那人笑了起来。

一生受益的潜在财富

宋耀如是幸运的，他正好赶上了大型远洋客船兴起、贸易发展加速的时代。

19世纪80年代出现了三涨式蒸汽机
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 ，气压提高到102.97牛/厘米2
 。船体上的明轮已为螺旋桨所代替，三涨式蒸汽机配合螺旋桨成为典型的航海动力装置。

当时在欧洲和北美、欧洲和远东、远东和北美之间，大西洋、印度洋及太平洋航线上都开辟了旅行和运输条件非常“现代化”的航班客货轮。与古老的帆船相比，“豪华”轮船速度快，载量大，抗风浪能力强，旅行条件有了很大的改善。

19世纪80年代，已有载客千人以上，载重万吨以上，航速每小时超过20海里的客货混装船，这种航海新景象，客观上为世界经济的整体发展增添了强劲动力。

宋耀如乘坐的这艘往返北美东亚之间的船就是一艘以贸易为主，兼带旅客的客货混装新式远洋船。

当刚开始航海的时候，宋耀如并没有想过更多的事，因为生长在海边，他对大洋有一种似曾相识的感觉，以为大海都是一样的。直到有一天，当他来到浩瀚的太平洋上的时候，才发现以往见识过的“海”竟是如此地微不足道。

就连巨轮在大洋中也是那么地渺小和不值一提，更不用说人了。这绝不是一个没有过海上经历的人能够体会到的。

他隐隐约约感到有一种可以征服自然的“伟大”力量掌握在这些“洋人”手中，否则，他们是不可能这样运用自如，坦然面对像太平洋这样的庞然大物的。这些东西，后来宋耀如才知道它们的名字叫做“科学技术”。

而在这一漫长、危险、枯燥的旅行中，宋耀如意想不到的另一个收获是目睹了一次国际贸易的整个流程。宋耀如乘坐的这艘在当时可称为海上巨无霸的远洋轮，从美国运送所谓的“洋货”到中国出手后，又从中国采购大量的香料、丝绸等运回美国，加上接受托运沿途各口岸的各种物资，就像是一个巨大的移动贸易货栈。

义父对船上堆积如山的货物如数家珍，告诉他哪些货物是来自中国哪个地方，哪些货物是做什么用的，这些货物到站后的价值如何，等等。这些对于宋耀如后来成为上海滩上著名实业家而言，简直就是一次名副其实、提前到来的国际贸易教育与实践。

宋耀如从这次海上旅行中获得的有关贸易流转的知识，成为他一生受益的潜在财富，为他后来在上海发展实业，埋下了经商致富的潜意识。宋耀如在当时或许对所发生的这一切并没有刻意地去了解，但这恰恰应对了一句“处处留意皆学问”的中国谚语。

三个多月的航程

这艘船常年来往于北美—南美—远东之间，这一次从远东出发，横过国际日期变更线，越过赤道，抵达北美洲，沿西海岸南下，绕过麦哲伦海峡，进入大西洋，再沿南美东海岸北上，重新越过赤道，一路途经日本的横滨、夏威夷岛的檀香山、巴拿马、秘鲁的利马、智利的瓦尔帕莱索和蓬塔阿雷纳斯、乌拉圭的蒙得维的亚、巴西的累西腓、美国纽约等港口，整个航线约18910海里，经过三个大洲，两个大洋，因在各个港口停靠和发生故障等，前后历经3个多月，最终到达美国波士顿。

宋耀如后来回忆，当这艘装满了中国的茶叶、棉布、瓷器、生丝及其制品和香料等各种货物的船抵达波士顿港时，他看到许多欢呼雀跃的人群。中国货物受到波士顿居民的热烈欢迎，因为在当时，遥远的中国对很多美国人来说是神秘的，而中国的瓷器和丝茶对很多西方人来说是不可多得的奢侈品，再加上航程遥远，他们对每一次的到货都显得那么地迫不及待。

美国商业史上的一个里程碑

实际上，早在1784年中美两国就开始了首次通商。

那时，美国刚刚获得独立，百废待兴，选择同远在万里以外的中国通商，一个很重要的原因是为打破英国等对北美新生国家的经济封锁。

1784年2月22日，“中国皇后号”（THE EMPRESS OF CHINA）离开了纽约港，满载着各种生活用品驶往中国。在经过6个多月的航行后，于当年的8月下旬到达广州。

时任船长格林先生曾这样写道：

“中国皇后号”荣幸地升起了在这片海域从未有人升起或看见过的第一面美国国旗！这一天是1784年8月28日。

四个月后，“中国皇后号”采办了一大批茶叶、瓷器、丝绸、象牙雕刻、漆器、桂皮、肉桂和绣金像等中国特产返航。

“中国皇后号”见证了中国在18世纪帮助北美渡过经济难关的事实，早在1771年，费城的一份杂志就自豪地宣称，北美农业已经成功引进了中国的稻米、高粱和豌豆。并满怀憧憬地预言：

美国有一天终将成为像中国那样人口兴旺、经济繁荣的国家。

1783年，北美13个殖民地脱离英国独立，正式组成美利坚合众国，但这个新诞生的国家在欢庆胜利的同时却不得不面对经济上的困境。而此时的对华贸易使美国迅速积累了经济建设所需的大量资金，帮助其打破了英、法、西等国的封锁和半封锁。进入19世纪以后，英国等国家再也无法对美国进行贸易禁运了。
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由于这次与中国的直接贸易起到了突破禁运的作用，它的策划人莫里斯可谓名利双收，在获得巨大商业利益的同时，一跃成为美国联邦政府第一任财政部长。

为了推动对华贸易，美国国会向全国发布了对此次航行的通报表扬信，各大报纸争相报道，并发表大篇幅的评论，称此行是“一次有远见卓识的、成果丰硕的航行”。

在政府推动与巨额利润的刺激下，美国出现了第一次“中国热”。不仅几百吨的商船（在当时的美国称得上是“巨轮”了）扬帆远航，前往中国，甚至连一些几十吨的小船也不畏艰险，载着有限的货物驶向中国。

一时间，在通往中国的航线上，美国商船绵延不断，成为当时世界经济一大奇迹。

莫名的躁动

漫长的航程是枯燥而艰险的，但每到达一地，宋耀如都看到人们欢喜雀跃地盘点交易，从人们大声的吆喝中，他体会到一种各得所需后的成功与喜悦，感到一种由衷的振奋。

一路上，宋耀如目睹了航海贸易整个流程的各个细节，看到在各港口上下的货物和交换的热烈场面，虽然他还不真正明白贸易的确切含义，特别是跨国贸易给人类社会政治经济生活带来的巨大改变是什么，但因受经过商的父亲的影响和义父现实的指点，血统中天生具有岭南人经商意识的他冥冥中感觉到，这将是一种改变自己人生命运的方式。

贸易带来的回报是巨大丰厚的，而自己现在目睹的这种交易无论是形式还是规模，都是文昌清澜港所见到的那种场面所不能相比的。他感到身上一种从未有过的莫名的躁动。

当时这种远洋贸易绝不是什么轻松的事，从美国到远东的船也远没有现在的先进，缺乏详细的海图，航海工具也很简单，往返一次常常要几个月或更多时间，航行途中要冒极大风险。海上偶发事件（灾难）是多样的，在航行之中随时都可能遇到的暴风雨，对船只的安全和耐受度是一种严重的考验。

航行中还会遇见凶猛的大鱼，像鲨鱼、逆戟鲸都会对船体造成伤害。特别是太平洋风云莫测的海况和大西洋墨西哥湾突如其来的龙卷风，一旦撞上就十分危险。在接近南极圈西风带时常会遇到夺命的暴风雪，当然运气好的话也有机会看到美丽的极光。

大雾也是航海的大敌，在北大西洋，这种浓雾是一大特色灾难，一旦弥漫开来，就会铺天盖地，眼前一片昏暗，能见度可为零。

除此外，一不小心，暗礁、浮冰都会对航行中的船造成毁灭性的破坏。海底火山爆发，会引发地震和大海啸，顷刻之间貌似坚不可摧的巨轮就会有灭顶之灾。

美国是同中国建立贸易关系的西方国家中较晚的一个，但由于美国船速度快，经营效率高，船员们又富于冒险精神，后来居上，使其对华贸易从无到有，迅速超过荷兰、丹麦、法国等国，18世纪90年代以后，已经仅次于英国排在第二位。

值得一提的是在鸦片战争以前，中国同美国的贸易一直处于顺差的有利地位。美国是中国的茶叶和棉布等商品市场。不仅中美贸易的情况如此，当时中国同欧洲国家的贸易也是如此，连年出超。同西方的贸易也刺激了中国东南沿海的茶、生丝和丝绸等产业的发展。这些说明，在平等条件下的国际贸易是互利的。

后来当了解到这种情况时，宋耀如对当时的清朝统治者闭关自守，夜郎自大，限制中外贸易往来和竭力隔绝同西方国家的正常交往的行为十分愤懑。

发人深省

早期中美贸易往来在两国对外贸易中所占的份额都很小，但最初的中美贸易之后的60年，历史的变化却富有意义。它既反映了美国资本主义的飞速发展，也反映了腐朽没落清王朝的急剧衰落。

在这一时期中，美国从对华贸易中赚取的大量利润转化为资本，在纽约、费城、波士顿等地积累起了一系列商业资本财富。

中国的封建统治者却看不见这一切新事物和新变化，仍然自我封闭，竭力限制中外经济文化交流，陶醉在盲目自大之中。

清王朝对从事外贸的商人尤其歧视，不仅在政治上压制他们，而且在发展空间上实行限制政策，导致很大部分商业利润都不能转化为再生产资本，而是被封建王朝极其庞大的官僚压榨机器所吞食。

这样，在同一阶段，同样遭到早期殖民地半殖民地经济侵蚀的两个国家发展迥异：美国从西欧经济附属迅速崛起走向独立富强，而中国却从独立农耕社会逐步沦为半殖民地。

两相对比，岂不发人深省！

这些认识也是宋耀如觉悟后，追求国家经济近代化，摒弃腐败没落清王朝，从而支持孙中山民主主义革命的根本原因所在。

不同凡响的经历

他们乘坐的是较低等级的舱位，舱里挤满了不同语言、不同肤色、不同种族的“穷人”。宋耀如除了海南话和少许广东白话以外，几乎不懂任何其他语言，甚至连当时的官话也讲不好。

在航行中，除了和义父用海南话作些交流，他几乎就像一个哑巴。由于船上时常发生偷抢的事，他们不敢同时休息，每天必须轮换着睡觉，看护随身携带的行李和货物。

宋耀如天性好动，想着法子寻找感兴趣的事情。当偶尔路过一个岛屿或港口，常常可以看到服饰奇异的异邦他国人群，不同的风俗和习惯使他倍感好奇和新鲜。

这次航行也有很多风趣和值得回味的地方。

一路上，宋耀如看到了很多可爱的海洋生物，海豹、海豚、鲸甚至吃人的大白鲨。当宋氏家族著名的六个子女成长为一代闻人之后，他们对孩提时代最深的记忆之一就是每当自己不开心的时候，风趣且多才多艺的父亲会常常学着一种叫企鹅的大鸟一摇一摆走路的滑稽样子，让他们破涕为笑。这种不会飞、走路像卓别林、憨态可掬的大鸟，是一种生活在地球另一端极冷地区南极大陆的生物。现代人对这种鸟的熟悉程度甚至超过一般家禽。但在当时，这种生活在南极附近的海鸟，并不是什么人都有机会亲眼目睹的，除非他到过南极——就是在今天的条件下这也是一个很难达到的奢望。

这些都证明了宋耀如有过一次不同凡响的海上经历。

一次又一次的灾难

宋耀如体验到的艰险，是没有经历过的人想象不到的。

最糟糕的不是这旷日持久的旅途奔波，而是那接踵而来的一次又一次的灾难。在风暴来临的时候，几层楼高的大浪砸下来，整个船身都倾斜了，一边的船舷已经贴到了水面，就像翻了一样。船在太平洋经历过肆虐的风暴，在大西洋遇见过恐怖的飓风。

这次航行在经历过太平洋的考验，即将进入麦哲伦海峡的时候，还撞上从南极漂来的巨大冰块，以致船舵被损，失去控制的海轮就像断线的风筝，随着海流偏向南极漂去，那种绝望和失落是那么地刻骨铭心，以致永远不会忘记。海水汩汩涌入船舱，越积越多，一船人都慌了手脚，无可奈何之下，在船长的带领下，大家拿起身边一切可以用来舀水的东西，像脸盆、杯子，甚至吃饭的碗都用上了，拼命往外舀水，尽管这远不足以自救。可这一次运气好，船总算没有沉没。

但由于船舵损坏，一时无法修复，只好任由这只没有了动力的海上巨无霸随波漂流。庆幸的是，船在靠近南极圈时搁浅在一座小岛上，死里逃生的人们在惊吓之余无不感谢上帝的仁慈。

从恐惧中刚刚解放出来的人们，还没有来得及庆幸，便发现自己已经置身于企鹅的包围之中，这些与世隔绝的动物对远道而来的人们表现出极大的兴趣，它们一点也不害怕，有大胆的甚至沿着跳板一摇一摆地走上船来。

幽默滑稽的企鹅让每个人暂时忘了眼前的困境，人们没有想到，在气候如此恶劣的南极，也生长着这么可爱的动物，以致见到过的人终身难忘它们那憨态可掬的可爱形象。船只经过抢修后再次起航，好不容易闯出南极圈，不幸又遇到一伙海盗。海盗们蜂拥而上，控制了海轮并将所有人的随身钱财一抢而空。庆幸的是这伙强盗并未杀人。而宋耀如和义父也没有带太多的贵重物品，损失不大，但义父因经不起这再三的折腾和打击，病倒了。

在海上，宋耀如也时常在突发的灾难面前产生对失去生命的恐惧，尤其当风暴来临的时候他也会吓哭，他害怕再也见不到父母和亲人，但在觉悟到一切的后悔和恐惧都无济于事后，他意识到唯一的选择只能是忍耐坚持，和所有的人一道，投入到求生的奋斗行列之中。

对待灾难的态度

面对恐惧，宋耀如注意到有一种人很特别，他们看起来和常人一样，但举止言行却表现出一种崇高和无私。每当出现大灾难的时候，都看到他们在尽力地帮助他们身边每一个需要帮助的人。奇怪的是，每当看到他们，宋耀如就会有一种安全镇定的感觉，仿佛忘记了恐惧和害怕。

宋耀如问义父这些人面对危险为什么那么坦然和镇静，义父告诉宋耀如，他们是上帝的儿子，他们是基督徒。对美国文化了解并不是很深的义父说：他们相信上帝，上帝给他们希望和力量。当宋耀如追问上帝是谁、他在哪里时，义父说，上帝在他的子民心中，上帝像家乡救苦救难的妈祖海神
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 ，向他祈祷就能帮助我们大家获得安全。

尽管此时的宋耀如根本不知道上帝是谁，但他觉得像妈祖一样的神一定是仁慈和法力无边的，这让原本害怕的他看到安慰和希望，仿佛有一种力量在告诉他，上帝一定会来解救我们，灾难一定会过去。

在瑟瑟寒风中，面对冰冷无情的大海，宋耀如感到了从未有过的无奈，他强烈地感觉到了人的渺小和脆弱，环顾四周茫茫，水天一色，一无所助的迷茫给他唯一的启示就是坚定要坚持下去的信念。他第一次感到从围绕在身边的神秘力量中，获取了勇气和智慧，他感觉到在这世界上有一种通过不懈努力和追求最终可以达到目的的人生道路。

后来，每当在教堂里听牧师诵唱《圣经》时，他都会情不自禁地想起那趟首赴美国的艰难旅途中义父鼓励自己坚持下去的话，想起那个老基督徒坚毅冷静的面孔和上帝赋予的力量。

与《圣经》上所说的相对照，宋耀如发现，原来上帝离自己是那样地近，那样地生活化和大众化。他想起海难发生时，那些不知名的人们不断在胸前画着十字的虔诚；那个留着长长胡须的老者仰天祈祷时的敬畏和投入是那样让人震撼！自己当时听不懂的语言中原来包含了这么丰富的内涵和思想。回忆中这一幕幕庄严惨烈的场景给宋耀如带来的感动，不亚于当年在海上之时。

上帝的存在竟然可以很自然地翻译成危难时义父那句犹在耳际、拂之不去的话语：

“那些人坚强，是因为他们相信上帝。”

这种发现，使宋耀如心甘隋愿地成了一个虔诚、坚定、终生敬仰上帝的基督徒。

强烈的归属感

这次不平凡的旅程注定成了宋耀如不平凡人生的起点。

宋耀如对这些他从来没有接触过的基督徒，开始有了一种混杂的敬畏感，既亲切又陌生的感觉。义父说，这些上帝的子民，他们和不信基督的人不同之处在于他们事事信仰上帝，相信灵魂得救。在赴天国的路上，他们关心的是灵魂的纯洁与否，中国人的轮回生死观其实也是这样的，他们向往天堂的幸福、完美，害怕地狱的恐怖、煎熬。这些见识在宋耀如的心中刻下深深的痕迹。第一次面对海上生死考验的他，为初识上帝和感到上帝无处不在的力量和伟大而激动不已。宋耀如也为自己的坚强所惊喜，无论如何，在困难和危险面前他没有胆怯。惊喜之后，他不由产生一种强烈的归属感，他隐隐约约感到这个能在艰难困苦之时给人以巨大战胜困难勇气的上帝是一个与文昌家乡各种“神”的概念不大相同的法力无穷的“神”，他对上帝的虔诚之心油然而生。
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宋耀如后来回忆这段心灵的历练时常常说：这时候你根本没有时间考虑别的东西，心里只有一个念头，那就是默默祈祷，因为除了你自己和上帝，再没有人能够帮助你。

这次艰难的航行，为宋耀如曲折艰难又辉煌的一生塑造了一个人生的准则，那就是在任何艰难困苦中，除了依靠自己百折不挠的坚强意志以外，还要对上帝忠贞不渝。

启示和觉醒

一个在上帝的旨意安排下的，虽然多灾多难却最终平安无损，离地狱和天堂都是那么近的一次远航结束了。宋耀如的海上之旅是一次环球地理知识学习之旅，海洋科学知识启蒙之旅，航海与贸易实践之旅以及基督教宗教意识皈依之旅。

这种宗教感情萌芽于航海的艰难困苦之中，开始于踏进波士顿教堂之时，对于宋耀如这个东方少年皈依者来说，长长的宗教历程，他走了一条短短的捷径。这条捷径不是什么人都可以走的，因为它的代价是一次生死考验加海上远航的磨砺。宋耀如回忆着苦海航行时上帝无处不在的启示和召唤，心甘情愿地想成为一个虔诚、坚定、终生敬仰上帝的基督徒，自愿地变成一个虔诚的上帝的仆人，在信奉和敬畏上帝的道路上，走出自己不同凡响的人生。

宋耀如皈依后从美国给父亲的信中说：

……（我）来到美国，并幸运地找到了我们的救世主基督，……我是个罪人，但由于上帝的恩典而得救。我记得我小时候，您带我到大庙里去拜那些木头做的神像。哦，父亲，木头神像不会帮助人，纵然您礼拜一辈子也没有一点好处。在我们过去的时代里，人们对基督一无所知。但是现在我已找到救世主，不论我走到哪里，他都会安慰我。请您竖起耳朵听，您就能听到神在说话，请您抬起眼睛看，您就能看到上帝的光辉。……
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字里行间不但充满了那种初识基督情不自禁的喜悦和天真，也从骨子里流露出对基督的坚定信念。

从此，在美国这块充斥着斯巴达—基督教精神的土地上，一个新的、敬畏上帝、带着东方人面孔的中国青年把自己的烙印深深地留在这里，以他自我完善的特殊方式，甚至不惜逃离没有大作为却安稳舒适的小商人生活，全身心地融入到美国社会当中，如饥似渴地汲取美国先进思想和文化教育精华，开始了其在美利坚合众国这块充满自由和民主的土地上寻找实现属于自己的、一个官派“留学生”所不能相比的、完全按照自己意愿实现的个人自由王国“创世纪”之嬗变。宋耀如的人生目标因此完全改变，在美国接触到的很多人和事影响了他的一生。在他们无私的帮助和引导下，他受到了当时美国最好的高等教育熏陶和美式基督教洗礼，成为一个“准”美国人和完全的基督教徒，为宋氏家族的崛起，为中国旧民主主义革命的实现，增添了厚重和神奇色彩。

体验和认知

宋耀如的航海实践还使其充分认识到中美之间的航线是一条可以充分利用的水上金矿，通过它，可以发掘到人生最珍贵的矿藏，这是一种财富意识加斯巴达—基督教精神的培养和发现过程。

宋耀如把对航海经历的理解，提高到一个功能性自我教育认定的高度上，并把这种海上斯巴达精神对人生、财富的理解，传递给了他的后代，以致在他的身后，宋氏家族的六个儿女，都有意无意地重复了他们父亲的这一特殊的认识过程，经过了类似的体验和认知，从中学到很多书本上学不到的自然和社会知识，人生轨迹大体相同。

除夫人倪珪贞外，宋氏家族的每一个成员，都先后走过一条从航海开始，到接受美国教育，到学成回国，到投入实业（事业）的经历，他们从中得到的启发和熏陶，与海是如此紧密相关，可以称之为中国一个特殊的“航海”世家了。

殊途同归

就在宋耀如无所顾忌地领略这种基督教文化所赐予的神圣精神大餐之时，中国伟大的民主革命先行者孙中山，也正在这广袤的海天之中领略“天道”启示。

同是广东人的孙中山诞生于1866年，最初的经历与大他3岁的宋耀如有很多相似之处。自谓本“农家子也，生于畎亩，早知稼穑之艰难”。因家贫无田产，一家人靠租田耕种为生，他6岁便上山打柴放牛，到溪涧捕鱼捉虾，随外祖父到海边赶海，从小养成勤劳勇敢的精神。在宋耀如刚刚结束航行到达波士顿后的1875年，13岁的孙中山受长兄孙眉接济，乘轮船赴美国夏威夷，同样感慨于始见“沧海之阔，轮舟之奇”，并接触到西方现代科学文化，对基督教教义产生兴趣，最终受洗入教。

相同的时代背景和相似的人生经历或许可以解释这两个伟大人物最后殊途同归、志趣一致的情缘所在。

他们当年都是为生活所迫而离乡背井的身份卑微之“草民”，又都是以航海开始他们非凡的事业。航海作为一种冥冥中脱胎换骨的“道行”苦旅，对他们施行的是一次综合的人生和科学知识的“洗礼”，使他们最终都成为把握自己和国家命运的“伟人”。



————————————————————


(1)
  19世纪中叶，美国中央太平洋铁路和联合太平洋铁路接通，成为第一条横贯北美大陆的铁路干线。它把美国经济区域连成一片，标志着美国社会经济发展开始进入狂飙时期。在这一美国近代工业化历史的重大进程中，成千上万的中国劳工应召参加了最艰巨的中央太平洋铁路的建设。在工程中，他们以中国人特有的吃苦耐劳精神和出众的聪明才智，发挥了关键性作用，做出了决定性的贡献。他们还付出了惨重的代价，大量华工在高强度、高风险劳动中死亡。然而令人愤慨的是，中国劳工在当时受到了酬金微薄、种族歧视和排华浪潮等不公正待遇。这种现象，甚至引起一些有良知的美国人的不平。


(2)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第263页。原文如下：I will write this letter and let you know where I am. I left brother in East India in 1878 and came to the United States。


(3)
  1831—1836年，正是在航海技术及地理大发现的推动下，英国人达尔文以博物学家的身份，参加了国家派遣的环球航行考察，做了5年的海洋科学研究，用大量科学考察依据证明了形形色色的生物产生、生长的科学原理，提出了生物进化理论，于1859年出版了震动当时学术界的不朽著作《物种起源》，改变了整个人类社会思维方法，建立起影响世界发展史进程的伟大学说。


(4)
  巴拿马运河（Panama Canal）：位于中美洲的巴拿马，横穿巴拿马地峡，连接太平洋和大西洋，是重要的航运要道，被誉为世界七大工程奇迹之一和“世界桥梁”。巴拿马运河由美国建成，自1914年通航至1979年间一直由美国独自掌控。不过，在1979年，美国将运河的控制权转交给巴拿马运河委员会（由美国和巴拿马共和国共同组成的一个联合机构），并于1999年12月31日正午将全部控制权交给巴拿马。


(5)
  有人认为工业革命在1750年左右已经开始，但直到1830年，它还没有真正蓬勃地展开。大多数观点认为，工业革命发源于英格兰中部地区。1765年，珍妮纺纱机的出现，标志着工业革命在英国乃至世界的爆发。18世纪中叶，英国人瓦特改良蒸汽机之后，由一系列技术革命引起了从手工劳动向动力机器生产转变的重大飞跃。随后工业革命传播到整个欧洲大陆，19世纪到北美地区，后来，工业革命传播到世界各国。


(6)
  世界上第一台蒸汽机是由古希腊数学家亚历山大港的希罗（Hero of Alexandria）于1世纪发明的汽转球（Aeolipile），但它只不过是个玩具而已。约1679年法国物理学家丹尼斯·巴本在观察蒸汽逃离他的高压锅后制造了第一台蒸汽机的工作模型。约与此同时，萨缪尔·莫兰也提出了蒸汽机的主意。1698年托马斯·塞维利、1712年托马斯·纽科门和1769年詹姆斯·瓦特制造了早期的工业蒸汽机，他们对蒸汽机的发展都做出了自己的贡献。1807年罗伯特·富尔顿第一个成功地用蒸汽机来驱动轮船。


(7)
  1785年5月15日，满载中国货物的“中国皇后号”回到纽约。船长兴奋地鸣礼炮13响，结束了这次历时近15个月的伟大航程。当时由于英国的封锁，美国人很难买到来自海外的货物，因而早早就有人等在码头，抢购这批盼望已久的中国货。据说就连华盛顿总统也派人购进了302件瓷器及精美象牙扇等中国商品。这趟买卖利润高达3万多美元，这在当时的北美，是前所未有的商业暴利。美国报纸称这次航行是“美国商业史上的一个里程碑”。“中国皇后号”此行的重要意义还在于开辟了中美之间的直接关系。


(8)
  妈祖：又称天妃、天后、天上圣母、娘妈，是中国历代船工、海员、旅客、商人和渔民共同信奉的神祗。因古代在海上航行经常受到风浪的袭击而船沉人亡，船员的安全成为航海者的主要问题，人们把希望寄托于神灵的保佑。妈祖信仰延续至今，在船舶启航前要先祭天妃，祈求保佑顺风和安全，并在船上立天妃神位供奉。


(9)
  海南自古以来就是一个充满对神敬畏的地方，对神的理解有着自己独到的感悟。地处南海之中的海南岛，孤立无援，面对大海汹涌无常的波涛，台风海难时常发生。千百年来，海南人为了祈求平安，接受和创造出一些能够保佑平安的“海神”，如“妈祖”、“水尾娘”等。源于传统神话的“龙王”遍布海南大小港口和村落，甚至有很多当地乡绅名贤，在去世后其事迹得到人们的怀念，也会被供奉为海神享受地方香火和祭祀，如海南本土的“水尾娘”和“108兄弟公”等，都被尊为海上保护神。后来，随着海南华侨的足迹，“妈祖”、“水尾娘”、“108兄弟公”的享庙及踪迹遍布世界。直到21世纪的今天，我们在海南的城市和乡村，仍然可以随时发现各种形式的小庙和供奉着的各式各样的“神”，这些名不见经传、享堂简单的神们，给予当地百姓的是一种精神上的无限慰藉。从少年时代就受这种朴素宗教风气的影响，不能不说是宋耀如能够从情感上更亲近基督的一种缘分。


(10)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第263页。原文如下：I came to the United States and finally I had found Christ our Saviour…. I am a sinner but saved by the grace of God. I remember when I was a little boy you took me to a great temple and worshipped the wooden Gods. Oh, Father that is no help from wooden Gods. If you do worships all your life time would not do a bit goods. In our old times they know nothing about Christ, but now I had found a Saviour he is comforted rile where ever I go to. Please let your ears be open so you can hear what the spirit say and your eyes looks up so you may see the glory of God。


第三章　小店拴不住少年的心

波士顿是美国历史一部活教科书，宋耀如初到美国这片热土首先汲取的是美国精神的经典而不是表面的浮华。

宋耀如初到波士顿是孤独无援的，不论是高兴还是烦恼，常常会不自觉地走向公园街，每当这时，耳边响起祈祷的钟声，威严而温馨的气氛仿佛在向他召唤，不由会有一种异乡遇故知的感觉让他靠拢教堂。

他感觉自己不能做一只关在笼子里的鸟，他幻想着有一天要飞出这个樊笼，他开始为自己力争受教育的机会。

1878年一个冬天的早晨，历尽艰辛和磨难的远洋航船终于到达波士顿。人们聚集在船舷上，一些老人和妇女不断地在胸前画着十字，身心疲惫的脸上充满幸福和喜悦，眼中饱含泪水，默默注视着这个上帝保佑的城市。

迎着凛冽的寒风，满布伤痕的航船鸣响汽笛，缓缓向码头靠近，似乎在向美利坚共和国宣告：我回来了。远远望去，码头上站满了欢迎的人群，人们像欢迎勇士一样，欢迎这艘历时半年，横跨三大洲两大洋，绕过大半个地球，经过多次生死劫难考验的航船回家。

被眼前的一切所震撼

宋耀如明显地消瘦了，长高了，在刚刚经历过生与死的考验后，显露出与其年龄不符的睿智早熟。他站在船头上，用成熟、冷静的眼光，审慎地注视着这个梦中熟悉而现实陌生的地方。他透过波士顿高耸的宏伟建筑，仔细观察着这个充满传奇的城市。

波士顿是那样地出乎他意料之外，这个马萨诸塞州首府，周围有10多个市镇，统称大波士顿区，是美国东北部地区最大的工商业中心和海港。
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美国资本主义上升时期典型商业城市

波士顿又是一座著名文化城、大学城，这里艺术馆、博物馆、学府林立，让人眼花缭乱。波士顿是一个集朝气蓬勃和深沉古雅为一身的城市。这名来自中国名不见经传的南方文昌乡下农家少年，乍一走进波士顿，被眼前的一切所震撼。

尽管义父在此之前曾经无数次地给他描述过美国的富庶和波士顿的豪华，但直到眼见为实，他做梦也没有想到世界上竟然有这么大、这么繁荣、这么不可思议，天堂般的大都市。

波士顿鳞次栉比的西式建筑，宏伟壮观的海港，熙熙攘攘的人流和大街，大街上匆匆而过穿戴得体的淑女绅士，展示出一幅时代气息浓厚的城市风景图。

波士顿与宋耀如曾经生长了12年的文昌没有相似和可比的地方，如果一定说有，那就是波士顿和文昌一样是一个港口城市，同样拥有大海和蓝天。

只是波士顿那股凛冽强劲的海风，更具一种时代的冲击力，似乎能穿透人的灵魂。

当时的波士顿是一个比世界上许多著名城市大得多的工业文明和现代化新型海洋城市，大到足以让包括宋耀如在内的所有人都不知如何形容自己的震惊。

宾至如归

这是一个与其他地方截然不同的城市。宋耀如一路风尘，沿途到过很多国家，但是，在所有经过的港口和城市中，没有一个能像波士顿这样让人动心，他顿时有一种宾至如归的感觉。

宋耀如一生的经历，似乎都与大海有着密切的关系，在海边出生成长，在海上历练学习，现在，命运又把他带到有丰富海洋文化内涵的美国工业化海港城市，把他以后的人生岁月，定格在与大海不能分离的画框中，以至于后来回到祖国，他那浓厚的港口城市情结使他选择留在了与波士顿有很大可比性的上海。

他的一生与大海荣辱与共，以致宋氏家族的诞生与中西教育理念的实现，都与大海密不可分。

这大概就是宋耀如与美利坚海港都市波士顿缘分所在吧。

面对从未谋面的波士顿宋耀如不但没有感觉到陌生、畏惧，相反，嗅着略带咸味的海风，这个来自中国南方海滨的年轻人不由自主地产生一种身心认同的归属感。

历史教育的活教材

波士顿位于美国大陆东北部大西洋海岸，是距离欧洲最近的一个重要海港，隔北大西洋与西欧发达国家遥相呼应，优越的地理环境和得天独厚的航海条件，使其从建立起，就以发展海外贸易为主旨，是当时世界上最富裕繁忙的国际商港之一。
(1)



19世纪中叶的波士顿，亦是美国最重要的经济中心之一，继国际贸易以后，它的制造业后来居上，是一个集大工业、大国际贸易为一身的港口城市。密集的铁路网和发达的航运促使该地区工商业极速发展进步。

此后直到20世纪初，波士顿一直是美国最大的制造业中心之一，尤其以服装、皮革制品和机械工业著称。

波士顿市中心区域及近邻地区主要由低层砖砌或石砌建筑组成，有许多联邦建筑风格的古老建筑，其中一些与现代高层建筑混杂在一起，格外能提起人们的怀旧情愫。

特别是在金融区、政府中心、南波士顿滨水地区和后湾等处，矗立着波士顿公共图书馆、基督教科学派教堂、科普来广场、纽伯里街等许多杰出的地标建筑。位于金融区和灯塔山附近的波士顿公园是美国最悠久的公园。

历史成就了波士顿最古老、最有文化的美国城市地位。由于该市在美国革命中的重要位置，一些与该时期有关的历史遗迹被作为波士顿国家历史公园的一部分得到保护。波士顿是一部可以翻动的美国历史教育的活教材。

宋耀如的福地

波士顿亦是美国式斯巴达—基督教文化的精神家园。建于1723年的波士顿老北教堂是美国最古老的教堂之一。波士顿的居民绝大多数是来自英国的清教徒及其后代。

宋耀如后来成为一个标准的美国式基督教徒，全盘接受了美国斯巴达基督教精神，用其一生的努力和奋斗，忠贞不渝地实践斯巴达—基督教理想信念，使其人生价值得到了最大的体现，不能不说其在波士顿的生活历程是对斯巴达—基督教精神最好的诠释。
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美国清教徒向移民传教

马萨诸塞州殖民地最初的统治者约翰·温斯罗普曾发表过一篇著名的布道辞：“山上的城”即“基督徒慈善的典范”
(2)

 ，认为波士顿与上帝之间存在着特别的契约。

也许就是在这种心照不宣的默契之下，美国清教徒的道德规范和传统血脉在波士顿得到最充分的保留和体现，从而营造了一个极端稳定、结构良好、重视文化教育的美国式社会氛围。努力工作、道德高尚、重视教育的清教徒品质从来都是波士顿文化的一个重要组成部分。

如果说宋耀如来到美国是一种幸运，而波士顿则是他的福地。

自由的摇篮

波士顿著名的法尼尔厅是美国独立战争爆发前后市民集会、讨论重大问题的场所，从而享有“自由的摇篮”的圣誉。美国革命早期的几个重要战役——莱克星顿和康科德战役、邦克山战役和波士顿围城战等，都发生在该市或附近的地方。

波士顿的彭加山是美国独立史上最著名的一个古战场。1775年6月，由清莱斯科多上校指挥的独立军，与英国军队在此浴血奋战，夺得制高权，扭转战机，使战争朝着有利北美军队的方向发展。乔治·华盛顿因这场战争被任命为独立军总司令。

沿着波士顿“自由之路”这条曲折延伸3公里多的街道，用植入地面的红色砖块标出来的路线两旁，多为17、18世纪的房舍教堂和独立战争遗址以及美国最古老的标志性文化建筑物，一路走来，它们是一座座美国发展历程凝固而不可多得的丰碑。

波士顿是美国历史一部活教科书，宋耀如初到美国这片热土首先汲取的是美国精神的经典而不是表面的浮华，不能不说是一种幸运。
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美国独立战争时期战舰——宪法号

美国的雅典

波士顿被誉为“美国雅典”，到今天，波士顿大都会区拥有着美国最古老的高等教育机构，包括哈佛大学在内的超过100所大学。

1635年美国第一所公立学校波士顿拉丁学校在此创立，1636年美国第一所大学，哈佛大学也在这里诞生。
(3)



美国著名的哈佛商学院、哈佛医学院和麻省理工学院（MIT），19世纪就位于波士顿市内，波士顿学院是美国最古老的耶稣会大学之一。

著名的波士顿公立学校是美国最古老的公立学校体系，其中包括成立于1635年的波士顿拉丁学校、成立于1821年的英文中学和成立于1639年的最古老的公立小学——马特学校。

波士顿是美国名门世家的摇篮。美国社会文化的精英很多出自波士顿，他们以清教徒的优雅和高贵气质备受世人的景仰，以至于被称为波士顿“婆罗门”
(4)

 。如后来在美国人中影响甚大的肯尼迪家族
(5)

 就是这些出自波士顿的杰出家族代表之一。

当然人们也不会忘记，20世纪中国著名的四大家族
(6)

 之一的宋氏家族成员，因为其奠基人宋耀如的缘故，也都与波士顿有关。

有利的教育成长环境

波士顿还是美国现代文化艺术的发祥地。波士顿马拉松是世界上最古老的马拉松赛事，波士顿是美国篮球发源地。

波士顿亦是时尚艺术和休闲文化之都，同时，也是众多现代科学与技术创造、运用的策源地，世界第一条电灯街创建于波士顿，第一条电话线亦诞生于波士顿。

波士顿的这一切，对于刚刚置身繁盛时期美国工业文明影响下的宋耀如，无疑是一个非常有利的教育成长环境，对其后来的所有行为都起着重大和源头上的影响。

波士顿的熏陶开始使宋耀如向一个美国式的基督徒转变。波士顿给他的是一个全新的人生理想，以致他后来把美国当作自己的第二故乡，因为波士顿对他不仅仅是收养之恩，更多的是开启了他的思想智慧。

1886年6月14日宋耀如从上海写给索斯盖特的信中，表达了这种转变：

……是的，我再次走在这片生育我的土地上，但远不是家一样的地方了。我觉得在美国比在中国更有家的感觉。
(7)



宋耀如从一开始到波士顿就生出的这种美国情结，后来似乎通过言传身教，通通传给了他的孩子们，使他（她）们幼年时对这遥远的国度就有了一种会心的向往和认同，以致不惜放弃优越的物质生活，小小年纪离开温暖舒适的家，远涉重洋，克服想象不到的生活习惯和其他问题，以最大的坚韧和热情拥抱当时国内“士大夫”们不齿的“夷邦”“西学”，为中美教育结合走出一条宋氏家庭儿女们教育成长的成功之路。

不戴镣铐的“囚徒”

然而刚到波士顿时，宋耀如简直就像一个不带枷锁的“囚犯”，被无情的语言栅栏圈定在三尺柜台之内。

由于语言上的障碍，他只能同那些与他肤色一样的华人进行有限的交流。甚至如何收钱取货，也要别人帮助，因为商品大多的标签是用英文写的。

他不敢在白天走出小小店铺大门一步，他虽然不害怕波士顿的寒冷，但受不了人们奇异的眼光。有时在街上碰到一些比他还小的孩子围着他，指指点点，甚至用手拽他脑后的辫子，有人甚至叫他小姑娘，他感到一种奇耻大辱。

每次外出回到家里，他都闹着要剪辫子，但均被义父以各种理由拒绝和阻止。每当这种时候，他的内心都会有一种冲动和反抗，体会到不戴镣铐的“囚徒”之压抑和沉默。

靠拢教堂

很长一段时间，宋耀如唯一的消遣就是来到波士顿市中心那片叫“波士顿公共绿地”的地方散步。绿地东侧的小街叫公园街，公园街南端一角，就是漂亮的公园街教堂
(8)

 。

公园街教堂是每一个刚来美国，对这个国家怀有既陌生又新奇感觉的人们一种不经意问的精神寄托。

宋耀如初到波士顿是孤独无援的，不论是高兴还是烦恼，常常会不自觉地走向公园街。每当这时，耳边响起祈祷的钟声，威严而温馨的气氛仿佛在向他召唤，不由会有一种异乡遇故知的感觉让他靠拢教堂。

波士顿教堂是正义的保护神。

1812年南北战争时期，波士顿肩负着“解放黑奴，保卫联邦”的重要职责，教堂地下室也被用做火药贮存库，为战争胜利做出过贡献；1817年，美国基督教的第一个星期日查经班在此开始，第一批派往夏威夷的传教团从这里出发；1829年奴隶解放斗士威廉·劳埃德·加里森在这里发表了解放黑奴的第一次演说；1832年，美国最著名的歌曲《我美丽的家园》第一次在这里唱起。也正是由于这些历史性事件的发生，这座教堂在波士顿占有很重要的位置。生活在波士顿的每一个离乡背井之人，都会不约而同地把教堂当成自己的精神家园，正处于多愁善感少年时期的宋耀如更是如此。

宋耀如喜欢在休息日一个人来到教堂，静静地站在不被人注意的角落里，沉思默想。在这里他可以抚慰自己因孤独而带来的思乡忧愁，也可以通过敏锐的观察，学习体会美国社会的风土人情。

在这里，他开始了一种含糊不清的哲学思考，他开始关心自己的灵魂和理想，他在试问“我是谁”这个古老而年轻的命题。因为，愈是随着时间的增长和他对美国社会的深入了解，他愈感到东西方的巨大差别和不平等。他想要弄明白！

波士顿教堂在宋耀如人生旅途的开始是如此重要，它引导了一个东方青年正视西方文化即比较中西学的理智和冷静。

随着语言的掌握程度提高，宋耀如最爱来这里听牧师讲解《圣经》和基督教教义。随着对基督教义的理解越来越深，他对教堂越来越感兴趣越来越依恋，来的次数也越来越多。

宋耀如每次走进公园街教堂，都怀有一种神圣的感情，总觉得那是生活中最庄严神圣的时刻！波士顿教堂让他感觉到上帝对他的关注，使他暂时忘记孤独，感觉到了在这异乡他国的温暖和安慰。一种对基督的皈依之情，在这个远离祖国和亲人、孤立无援的少年心中觉醒得越来越清晰。
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波士顿公园教堂

虽说在海南家乡对神的敬畏是一种与生俱来的虔诚，但当时还是孩子的他对大人们所做的一切除了好奇外，并没有在心灵深处有太大的触动。现在则不同，生活的经历让他开始理解信仰对于“人”的重要性。特别是对上帝的信仰！

每当这时他总会想起往事，想起在航海遇到艰险时那些教徒真诚的祷告和镇定的神态，他知道是对上帝的坚定不移的信仰使他们得救并给了他们战胜困难的力量。如果说航海中的灾难让他看见了基督之光的闪亮，而教堂里的气氛则让他领悟到上帝的光明。

每当唱诗班的青年男女声情并茂唱起赞美上帝的歌声，虽然他还不能完全理解赞美歌词的内容，但那真诚优美、低沉凄婉的旋律以及娓娓道来的倾诉，往往使他感到这么地亲切、温馨和动容。每一次他都会感受到那股莫名的忧伤，而这种忧伤因为旋律的出色，深入心扉，令人向上。

人生的准绳

宋耀如后来一生，不论是高兴还是忧伤，顺利还是不顺之时，总爱一个人安静地坐一会儿，以回味波士顿教堂那天籁般的钟声，感受人教合一的氛围，在一阵若隐若现、洗涤心灵的韵律之中，体会雨后彩虹般的绚丽和振奋。每一次，他都久久不能平静，热泪盈眶。

波士顿教堂还是宋耀如最初学习语言和接触美国社会的一个开放式社会大学，在这里宋耀如观察到美国民众最真实的日常生活面貌和美国基督徒的最基本行为方式，感受到普通美国人的喜怒哀乐和理想抱负。他深深为美国普通民众的淳朴善良所感动，从中学习到了很多他后来从书本上和学院里永远学不到的东西。

以后无论是在传教或在对儿女的教育中，对基督教最初的信念，都成为宋耀如生活中一件有着十分重要和非凡指导意义的事。他和妻子一道，以这种对上帝的信赖和虔诚，感化了这个家庭中的每一个成员，以致他的六个儿女在以后的人生风雨雷霆生涯中，尽管政见迥异，但对上帝的信仰总是和父母亲相同。

勤奋卑微的华工

刚到波士顿时，宋耀如虽然人在美国，但生活环境并没有跳出华人社会的圈子。

因为语言不通，和当时美国人普遍存在对华人的偏见和不理解，他只能整日待在店里，而光顾小店的顾客也大多是华人，就是有少数当地居民来买一点东西，因语言不通，也是由其他人来招呼。

这些华人，大多数都是义父原先一起移民来美国的劳工，他们虽勤劳善良，但由于生活艰辛，除了出卖劳动力赚钱外，对其他的事并没有多大兴趣和热情。他们大多数文化低下，说话粗俗，不拘小节，成为当地美国人诟病华人的借口。以致发展到歧视华人的地步，酿成美国历史上不公正排斥华人的极端事件。

19世纪中期加利福尼亚州的“淘金热”
(9)

 与中央太平洋铁路的修筑，为华人投入美国经济建设提供了动力与契机，致使大量华工进入美国。

从1820年起，美国就有中国移民入境的记录。由于华工吃苦耐劳，工价低廉，美国资本家开始从中国东南沿海大量招募华工来美。到1850年代，华人移民开始大批到美国西部淘金、兴建铁路。

从1849至1882年，共有30万华人进入美国。在初期，其中绝大部分人是为淘金而来，而后来，则主要是从事筑路工作。华工们长期生活在荒山僻野，风餐露宿，在极其恶劣的工作环境中，以极其简单的生活条件，用鲜血和生命，为美利坚换回了极大的物质财富。一位牧师甚至夸张地说：如果没有华人劳工的加入，美国的经济建设一天都不能存在下去。

在西部制造业中，华人也是主要劳动力，1872年，加利福尼亚工厂中50％的工人是华人。

与此同时，华人也是西部农业劳动力的主要来源。但华工不管是开矿，还是筑路，以及后来在新大陆的制造业贡献中，都没有得到过美国社会真正的公平对待，至少在19世纪下半叶是如此。

偏见攻击的对象和牺牲品

华工们为美国西部建设付出了巨大努力，太平洋铁路的贯通，旧金山的繁荣，美国制造业的兴旺，都凝聚着华工的鲜血和智慧。

但中国人很快成为白人种族主义偏见攻击的对象和牺牲品。

一些种族主义者们无视华工在美国铁路建设中的特殊贡献，在利益纠纷面前，他们认为华人抢夺了白人的饭碗，由嫉妒而生怨恨，掀起一浪高过一浪的反华蔑华浪潮，大有将华人统统扫地出门的趋势。

他们利用中国人的一些生活习惯诋毁华工，甚至蔑视华人的贡献和亵渎华人的人格。究其原因主要是因为淘金热的冷却和太平洋铁路建设完工后，大量的华工作为廉价劳动力越来越多地涌进西部城市，冲击了加州等西部地区的就业市场，引起与本土劳工阶层的摩擦。美国劳工举行罢工时，华人往往被雇来做替工。

由于华人不挑剔工作，也没有高报酬要求，更容易找到工作。接着爆发于1873年的经济危机，使矛盾更为凸显。白人劳工阶层指责华工从他们手里夺走了工作。

反华组织“工人党”应运而生，举行了一连串反华工集会和示威游行；而一些流氓地痞也趁火打劫，华人到处受到攻击、驱逐和谋杀；加州议会更是推波助澜，向美国国会发出在排华问题上要有实际动作的呼吁。

随着总统大选的1876年来临，为了讨好劳工阶层争取选票，民主党、共和党的政客们争相以“华人滚出美国”为竞选口号，争先恐后在各自的全国大会上通过反华纲领。

美国国会中的反华热度也逐渐升温，反华势力不失时机地在两院推出多项旨在限制华人移民的法案。
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这种歧视和不公正愈演愈烈。

随之，19世纪80年代后期发生一系列重大排华事件，不但华人劳工来美被完全禁止，就连《排华法案》中列明可以自由往来的教师、学生、商人、旅游者和政府官员，来美时也受到多方阻滞和刁难。

每当谈及这些，义父及其同伴总是气愤地说，华人为美国建设做出了巨大贡献和牺牲，现在铁路修完了，他们指责中国人抢了他们的饭碗，是不公平的。

这一切都是因为华人中绝大多数是文化低下的劳工，在这种备受排斥的环境中，他们没有能力为自己争取合法权利，是一个备受歧视的群体，很难融入美国社会，他们对美国抹杀和贬低华人在美贡献的事已屡见不鲜，习以为常。

华人只能是苟且偷生，干着报酬最低、劳动强度最大的工作，抱团安身，勉强立命。每提及这种事，义父的眼中总是含着泪水，他一再告诫义子，今天的这份家业来之不易，要老老实实做人，安安心心经商，鼓励他要多多学习美国文化，珍惜来之不易的环境，做好生意，赚钱生子，光宗耀祖，给宋家争光。

百思不解

但这些带给宋耀如的却是他对美国社会道德二元化的深思。宋耀如对“歧视”这个词并不陌生，在他的生活记忆中，文昌港外国船上的水手欺辱中国百姓是司空见惯的事。

但在航海途中，那些善良的白人对中国人无私的帮助也历历在目。他想，为什么会有这种差别，同样是白人，有的人善良，乐于帮助中国人，有的人凶恶，专门欺负中国人，他对美国本土也存在歧视那些于美国建设开发有功华人的现象百思不解。

他暗暗下定决心，一定要找到中国人到处受欺辱的原因。

宋耀如目睹并体验华人在美国的艰难生活，反而对外面这个陌生世界，产生了更加强烈的好奇。一种与生俱来的倔强和好强，让宋耀如越来越感到不能再这样生活下去，他要了解这个对他来说既陌生又亲切的国家，他要探究这些问题的原因。

他感觉自己不能做一只关在笼子里的鸟，他幻想着有一天要飞出这个樊笼，他开始为自己力争受教育的机会。

优秀的英语家庭教师

这个机会很快就来了。

义父对宋耀如也没有更高的要求，只是希望他能尽快熟悉生意，将来继承家业。不过，他也有一些简单的计划，比如说随着生意的扩大，需要头脑灵活的儿子尽快融入美国社会和生意圈子。在美国生活做生意，总要学习美国的文化语言！

为此，他为宋耀如请了一个优秀的英语家庭教师。

不太关心政治、一心做着发财梦的义父怎么也没想到，正是他挑选的这个英语教师，给这个他寄予厚望的义子，打开了野心勃勃的美国梦
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 的大门。

英文教师不但是一个语言学者，还是一个思想家，一个共和主义者，他崇拜华盛顿和林肯等美国伟大思想家。

在朝夕相处的教学过程中，这位教师对宋耀如的经历发生了极大兴趣，当他从宋耀如结结巴巴的表述中，了解到这个中国孩子的内心世界、体会到东方青年的思想意识中那种原始的反抗精神和对自由民主向往的独立见识时，他有意识地给宋耀如讲解美国精神，讲解西方民主，完整、系统地把美国历史和美国基督教精神的内涵，灌输到这个中国孩子的灵魂中去。

海绵吸水一样

宋耀如第一次从英语老师那里听到华盛顿、林肯等人的事迹、伟大政治主张和民主、自由思想。

有时间时，英语老师甚至带宋耀如去参观波士顿那些著名革命纪念地，现身说法地让这个中国孩子体验汲取美国文化的精髓。使宋耀如这个如白纸一般的少年，海绵吸水一样地在英语文化的环境中饱受美国自由、民主思想的熏陶。

就这样，在接受英语学习的同时，宋耀如也自觉不自觉地在美国文化的影响中不断重塑自我，同时将对美国革命的理想与精神理解，潜移默化刻在自己的灵魂深处。

这个从海南文昌走出来，开始是为经商做准备的男孩，逐渐地在世界观上起了微妙的变化，这就是他没有停留在一般南洋小商人那种唯经济利益为是的生活信仰之上，不像他的大多数同胞那样，以取得生活上的满足为目的的可贵之处。

在新的生活及学习环境启示下，一方面他开始了一个在东方人中少有的西方式思考，他渴望有更好的学习机会，受到更多的教育；另一方面他已从一系列的艰辛磨难之中，感受到了基督教环境下平等自由的召唤。随着他自己所受教育的逐步加深和在英语文化世界里融入面的扩大，渴望投身到新的世界环境中的愿望越来越强烈，越来越迫切。

中国未来的华盛顿、林肯？

英语教师对于宋耀如的好学爱问非常欣赏，对宋耀如的思想单纯和悟性敏捷感到惊讶，他为自己有这么一个天赋极高、接受能力极敏锐的东方学生感到骄傲，他要把自己平生所学的丰富知识和炽烈的共和理想都传给这个学生。

英语教师的世界意识在暗示着他，这个聪慧机智的中国少年，也许就是中国未来的华盛顿
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 、林肯
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 。

他告诉宋耀如：

美国的历史不长，和你的祖国比较，或者与一些欧洲国家相比，一些名门望族的家族史都比它长，但是，美国是一个完全建立在人类最先进思想基础上的国家，它继承了人类最优秀文化之一的基督教文化和欧洲民主共和制理想。它的历史虽然才短短一百多年，却是已经初见强大国家力量，成为世界上不可小觑的新兴政治和经济大国。

说到动情处，这个盎格鲁—撒克逊人的后裔，禁不住激动万分，声色严肃：

宋，你的祖国有五千年历史和深厚的文化，在历史上，中国曾经是世界上最强大、最富裕的国家，那个时候很多国家都要向你们中国学习。中国的四大发明曾经为世界的科学技术和经济发展做出过重要贡献，这是人类发展史上最宝贵的财富之一。

但是，非常遗憾，你的祖国几千年来，缺少实质上的变革，一直被控制在专制统治之下，停止了发展，特别是到近代，它远远落后西方世界，变成一个非常虚弱笨大的“泥腿巨人”。这是因为，中国历来缺乏民主和自由，缺少像华盛顿和林肯这样的思想家和政治家，缺少现代科学技术，这样的国家是要受欺辱的。

美国虽然立国时间不长，但是一个建立在现代民主自由和工业革命基础上的朝气蓬勃、不可阻挡的新型国家。美国正在成长为世界上最为富强和自由的民主国家。宋，你要胸怀大志，学习治理国家的本领，将来有机会回到你的祖国，你不一定做总统，但你一定要成为一个争取民主和自由的战士，你可以为改变你的祖国做出最大的努力。

宋耀如一开始对英语老师所说似懂非懂，但他觉得英语老师所讲的一切，都那么地新鲜，那么地有吸引力。宋耀如由此受到的民主启蒙教育是那么地重要，以致他开始在内心逐渐萌生了独立、自由、平等的朦胧意识。

与此同时，他直观而敏锐地看到美国社会的两面性——平等与歧视、民主与专横、光明与黑暗、正义与罪恶并存。他在仰慕美国民主与自由的同时，也深深地为那些丑恶现象发指。随着时间推移和知识的充实，他慢慢了解美国和美国的历史，喜爱并开始对以民主和自由精神为主流的国家政治感兴趣。

小国寡民到经济大国

美国立国之初国土只局限在阿巴拉契亚山脉以东十三州的狭小地域，人口只有区区三百万。当时的美国不但国小民寡，经济水准也相当落后。经济总量不但不能和英国、西班牙、法兰西等欧洲强国相比，甚至比不上西班牙在美洲的殖民地墨西哥。

但早期美国人多为来自英国的“精英”，因此建立的民主体制确远比英国理性成熟。因此美国的“民主精神”能更大地调动国民的“积极人性”，能体现出比英国更大的优势，“文明”前进的步伐也就远比英国更直接，更快。

美国在立国后的半个世纪，在“民主精神”的感召下完成了波澜壮阔的“西进运动”，用智慧的手段从法国手中取得了路易斯安那，打开了美国西进的大门；接下来从西班牙手中取得佛罗里达，为美国的第一条大河密西西比河获得宝贵的出海口；又从英国手中取得俄勒冈；从俄国手中购下阿拉斯加。

19世纪中期美国对墨西哥发动战争，轻易击败了军事力量远比自己强大的对手，夺取了新墨西哥、德克萨斯、加利福尼亚等大片领土。

同时“民主体制”极大地调动了美国公民的主动性和冒险精神，他们甚至单枪匹马向西拓荒，一点一点地蚕食印第安人
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 的土地，一直把自己的家园和国土推进到太平洋……使美国从一个“小国寡民”跃升为幅员辽阔的超级大国。

美国在西进运动的同时完成“工业革命”，拥有的铁路在19世纪中后期相当于全球铁路里程的总和，成为一个名副其实的“经济大国”。

民主体制社会结构形式不但使美国在很短时间内从一个“小国寡民”的殖民地，奇迹般地成长为国富民强的大国；还因为其民主体制时刻关注“社会公平”，使社会各个群体的权利得到公正的保障，有效地防范了社会分裂，国民的凝聚力空前强化。并且，从独立战争杰出的开国元勋开始，到引导南北战争胜利的杰出领袖们，都为美国国家政治模式的建立和经济腾飞贡献了自己的全部聪明才智——为创造美国式民主与自由制度环境做出巨大的贡献。

当时间的巨轮迈进了19世纪中叶时，美国又迎来另一个重要历史时期——移民浪潮。这些主要来自欧洲的移民，其中不乏知识巨擘，能工巧匠。这些世界各地的优秀人才，在美国提供的优越条件吸引下移民美国，带来了当时世界上最先进的思想和科学，使美国以最低的代价，收获最丰厚的利益。这些人的到来，极大地提高了美国的生产技术水准，形成美国经济与科学的良性循环，使美国这个“上帝保佑的国家”在很大程度上受益于世界领先科技成果的运用。

崛起的关键

英语老师告诉宋耀如，他的国家之所以能够很快富强壮大起来，除了其他种种因素外，其中一个重要原因就是美国继承了欧洲革命的精华，而一大批杰出的政治精英人物，在美国的崛起中起到了决定性的作用。

美国1787年制定、1789年生效的《联邦宪法》是世界上第一部成文宪法。在这部宪法中，美国政府充分肯定了公民的基本民权，如正当程序权利、持枪权、财产权、言论和结社自由的权利等，为美国的社会公平发展意识开创了前所未有的开放模式。

考虑到长期以来君主专制盛行的现实，美国宪法的精巧设计不能不说是人类一个新的伟大的制度创举。美国在选择民主道路后的19世纪中期爆发了内战，但原因不是贫富悬殊，而是源于南北方的价值观念冲突，地方和中央的权力冲突。

然而美国人很快从中汲取教训，从那以后直到今天，没有再重演过自相残杀的“暴力革命”。

英文教师对美国英雄的评价给宋耀如留下深刻的印象，特别对战争时期涌现出的杰出政治家，如G．华盛顿、T．杰斐逊、外交家B．富兰克林、文化战士T．潘恩等倍感兴趣，尤其敬仰美国南北战争的领导者，亚伯拉罕·林肯。

英语教师以玩笑的口吻但严肃的态度对宋耀如说：

宋，你是优秀的，你的祖国是伟大的，它不应该永远落后，你现在的任务就是赶快熟练掌握好英语，学习美国文化知识的精髓，以后一旦有机会回到你的祖国，你应该成为中国的华盛顿、林肯。你要培养出中国的杰斐逊、富兰克林和汉密尔顿，你可以让美国的先进思想文化在你的国家传播，你的伟大的祖国一定能重新成为世界上最繁荣强大的国家。

他意味深长地说：法国的拿破仑
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 曾经说过，狮子睡着了，苍蝇都敢落到它的脸上叫几声；中国一旦被惊醒，世界会为之震动。

宋耀如似懂非懂地点点头。

宋耀如时代的美国，是政治经济激荡上升的时代，也是刚刚从殖民主义束缚下挣脱出来，新兴工业端倪初现，欣欣向荣，振奋向上，成为资本主义民主自由及科学技术大实验场的时代。有幸在这一关键历史时期来到美国的中国人，从一开始疑惑，到后来痴迷，当他们经历过不平凡的美国文明洗礼后，包括宋耀如，除了兴奋和激动以外，都不约而同把美国社会的一切，回头和中国的现实做了实际而心酸的比较。

留美幼童

作为当时精英文化积聚地，波士顿胸怀博大，民心不俗，为世界关注。就是当时世界上最落后保守之一的东方大国、正当洋务运动
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 兴起之时的清王朝，也把“师夷”的战略目光聚焦在美国东北部的新英格兰地区，其当时派出的留美幼童很多都是送到康涅狄格州的哈特福特和马萨诸塞州的波士顿接受美国文化熏陶的。这些，为宋耀如认识中美现实社会，带来一个新的机会和认识角度。

[image: ]


1872年清朝政府派遣的首批留美幼童

宋耀如在波士顿结识了两个年龄相仿，志同道合，但身份背景与自己截然不同的中国士大夫阶层年轻学子。他们的到来，更坚定了宋耀如改变命运的决心。

宋耀如家的丝茶店，经常有中国人来此喝茶聊天，但主要以华侨劳工为主。

有一天，两个学生模样的中国年轻人来到店里，引起大家的注意。由于当时在美国的华侨多以中国南方人为主，对于下层华人群体来说，几个年龄尚小，一身学生打扮，与岭南人有着较明显差异的中国人来到他们中间，大家倍感新奇，议论纷纷。两个年轻中国人的出现，也引起了宋耀如的注意。

原来，这些学生模样的中国孩子，都是清政府派到美国留学的幼童。

与宋耀如和其他以劳工身份来到美国的华人不同，他们是由清政府官方派到美国学习西方文化的精英。与美国蓬勃向上时期相对的清王朝，此时正处在风雨求变的社会变革当中。

鸦片战争以前，中国在政治上，是一个独立自主的封建社会，清政府行使全部主权，在经济上，是一个自给自足的封建经济占统治地位的国家。

鸦片战争后，列强通过不平等条约，侵犯破坏中国的领土完整，中国的领海、司法、关税、贸易等主权备受侵犯，开始沦为半殖民地半封建社会。

西方资本主义国家利用侵略获得的特权，疯狂地向中国倾销商品和掠夺原料，逐渐把中国市场卷入世界资本主义市场，中国自给自足的封建经济逐步解体。

而腐败的清政府，除了割地赔款，欺压百姓，就知道醉生梦死，根本不顾及人民死活。自诩有着五千年文明、不可一世的“天朝上邦”，此时腐朽没落的本质暴露无遗，亡国灭种的警钟不可避免地敲响。

在这种背景下，清王朝内部部分有识之士痛定思痛，感到非改变国情不能强盛，发出降尊纡贵、向西方学习的呼吁，提出“师夷长技以制夷”的主张，“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”，以“自强”为旗号，有保留地向西方学习，购买列强武器，聘请外国教官，建立制造局等，开始了所谓的“洋务运动”。
(17)



在基于近代中国要独立富强、要发展资本主义、要取得科学文化的进步就必须向西方学习的认识上，随着洋务运动的深入，统治者上层有一定眼光的官员开始达成有限共识，认为，“古人谓学齐语者，须引而置之庄岳之间，又曰百闻不如一见，可见亲历其境之重要”，认为“成山始于一篑，蓄艾期于三年”，提出“中学为体，西学为用”的主张，希望通过派优秀学子到西方国家实地学习接受教育，打造一批懂得利用西方科学技术的科技人才，回国效力，达到富国强邦的目的。

这样就有了19世纪70年代中国幼童赴美国留学的旷世壮举。

不可避免的“质变”

自公元1872年始，在以后的三年里，这批年龄在9到15岁的少年，分批在上海登船出发，远涉重洋，踏上美国的土地。大清国派出的学生，可谓百里挑一，品行端正，相貌俊雅，聪明好学，个个端庄大气，极受美国家庭和学校的欢迎。

为了让孩子们尽快掌握语言，他们分别被安排住在美国家庭中。

这些孩子，初到美国“全部中式打扮，拖着小辫子，穿着缎面的鞋子，戴着小缎帽，缎制长袍，外套白色亚麻褂子”。

他们吃不惯美式食物，就像对宋耀如那样，美国人最初也把这些留着辫子的中国孩子误认为是“女孩”，甚至闹出一些令人啼笑皆非的笑话。

幼童们被分配到可信赖的美国家庭中，有些和蔼可亲的女主人看着这些来自东方的可爱孩子们，情不自禁地拉到怀里亲吻一下，弄得这些“男女授受不亲”传统教育下的小“孔夫子”们先是惊骇，继而面红耳赤，然后是大笑不止，有的还被吓得直哭。

对新奇的异域文化，孩子们在尽情地欣赏、尝试着融入之时，也受到中国清朝政府的代表——随行官员的严厉监视，其中孩子们最受限制的是被告诫不许参加与教会有关的活动。

不过随着时间的推移，他们对新奇的异域文化渐渐接受习以为常，尽情地陶醉在西方宽松、开放的文化环境之中，并尝试着融入到其中。

在美国家庭生活，星期天来临的时候，盛情的主人会邀请孩子们一起去主日学校，开始，大家听到要去“学校”心里还纳闷：“星期天也要学习？”去了后才发现，主人们带他们去的是教堂，孩子们只好偷偷跑回家。

幼童们人在美国，但思想和行动仍然受到清政府的控制，清政府只允许他们学习能富国强兵的西方科学技术，而严防异化思想的侵蚀，害怕他们接受美国民主自由的思想。因此幼童们在美国的生活学习都处在一种严厉的监视之下，随时会受到训斥和诘难。

尽管不断受到带队官员的监视和“洗脑”，他们中的很多人还是不可避免地成为美国文化的“俘虏”。他们成了马克·吐温、斯陀夫人们的崇拜者和朋友，他们痴迷于《汤姆·索亚历险记》的曲折离奇故事时，也为《汤姆叔叔的小屋》里的主人公流下同情的眼泪；他们受到南北战争的英雄——美国第18任总统格兰特将军的接见，接受美式英雄主义的熏陶；他们亲眼目睹了一个神话般的时代：见证电话的发明，看见留声机的出现。他们不可逆转的“质变”让清政府的决策者们忧心忡忡。

随着时间的推移，幼童在美国接受西方教育的程度加深，对美国式生活日愈憧憬留恋，他们不再愿意穿中式服装，甚至把脑后的长辫子剪掉，经常一身美式打扮。其中的一些幼童受美国宗教文化的影响，渐渐地对基督教教义产生兴趣，严重违背清政府不得接触宗教的训示。

幼童不但学到了许多新的自然科学知识，而且也接触到了较多的资产阶级启蒙时期的人文思想，这使他们渐渐对四书、五经等儒家经典规定的繁琐封建礼节不大敬重了，反而对人权、自由、民主之类的东西十分迷恋。

他们与美国的女孩子暗暗约会，参加各类宗教、体育、甚至政治活动……所有这些新变化都被清政府的保守官僚视为大逆不道，不可容忍，一场围绕留美幼童的中西文化冲突不可避免。

幼童在美国人家寄住，要不定期向官员汇报思想，平时聚集在一起也不敢多说话，因为一旦被发现有出格行为和清政府认为不敬的言论，他们随时有可能被遣送回国，而一旦被遣送回国，他们面临的将是被监视甚至牢狱之灾。

安全起见，思想认识接近的中国幼童，为避开监视，偶尔来到这个中国人开的小店，借喝茶聊天，谈论他们对美国的认识和对清政府的评论。

无话不谈的好朋友

他们来得多了，有时也买点东西，但大部分时间是在一个边角落座，他们时而用英语，时而用汉语在讨论着什么，宋耀如开始并没有十分注意，慢慢地，从他们嘴里听到很多他从没有听到过的词语，如什么“世袭皇权”、“宗法制度”、“改制宪政”、“愚昧国人”“开化民众”、“开启民智”等等。

渐渐地，宋耀如与这些幼童熟悉起来。其中两人一个叫牛尚周，来自中国上海，长得白净高大，1872年作为第一批留美幼童来到美国；一个叫温秉忠，来自广东从化，和宋耀如个子差不多，较矮小黝黑，比牛尚周晚一年于1873年来到美国。

三个身在异国、年龄相仿的中国孩子，通过叙述年齿，发现竟然都是同年出生，经过一段交往和了解，成了无话不谈的好朋友。

与中国留学生接触，使宋耀如这个文昌乡下孩子，第一次听到“国家兴亡，匹夫有责”的道理，给“番客”出身的宋耀如填补了中国社会现状与历史这一课。

宋耀如开始站在一个客观实际的认识高度来关注大洋彼岸祖国的命运。除了从牛、温二人那里了解外，一有机会，他还从所接触到的华人那里了解祖国的情况，从历史到文化，从政治经济到民智风气，无所不感兴趣。宋耀如因移情国事，对生意的热情大减，开始引起义父的龃龉和不满。

美国版的“桃园三结义”
(18)



开始，宋耀如主要听牛、温俩人说事，插不上嘴。他以这种方式，对中国国内的情况，竟然有了一个较完整的认识。

他也对这些年龄与自己相仿，却肩负学习西方先进文化使命，以便将来回国报效祖国的天之骄子们，产生一种既羡慕又有点妒忌的心情。

每一次，牛、温二人侃侃而谈，从未体会到宋耀如的心情。

在他们的眼里，宋耀如不过是一个只知道赚钱的“乡下人”，是一个什么也不懂的“番客”。但当他们听到宋耀如是如何横跨太平洋和大西洋，经南极附近海域，沿南北美洲东西海岸，几乎绕过多半个地球来到波士顿的故事时，不由得惊呆了，流露出敬佩的眼光。

牛尚周和温秉忠虽然也是乘船到美国，但他们是在美国西海岸登陆，然后从旧金山改乘蒸汽火车——经由中国劳工用血泪铺就的铁路横穿美国大陆而来，他们的旅途经历相对要简单得多也安全得多。

他们在国内是同辈中的佼佼者，接受的是完整全面的传统儒家教育思想，他们的立学原则是“中学为体，西学为用”
(19)

 这一“国家标准”。

他们刚来美国时，牢记朝廷带队官员的训导，除了对所谓于经邦治国有用的西方科学技术外，对于美国社会其他的东西，一概是以“非礼勿视”、“非礼勿听”的态度对待。他们虽然人在美国，思想却牢牢在随队官员控制之下，实际上他们的见识是受到很大限制的，至少，在留美初期是这样。

当他们听了宋耀如讲述的航海知识和对波士顿的见识，都不由对这个来自海南文昌的“乡下人”刮目相看。他们特别羡慕宋耀如能自由出入教堂和在美国无拘无束的生活，当他们听到宋耀如对基督教精神的了解和对美国民主自由思想的景仰后，这两个从小受儒家文化熏陶，后来虽对西方文化顶礼膜拜，但对西方思想渊源了解甚少的“洋务学子”简直惊呆了。

他们没有想到这个看似简单的同龄人，实则知识丰富，思想深沉，眼光远大。牛尚周和温秉忠这两个生长于中国近代经济最发达的上海和开放程度最高的广东这两个特殊地区，从小同时受传统儒教思想熏陶和近代资本主义思想影响，没有吃过太多人间辛苦的天之骄子，对有过如此生死经历，对于美国基督教有着如此深厚情感，行为勇敢果断的“小同胞”，由开始的同情怜悯，变为由衷的钦佩和尊重。

宋耀如卓越的见识和非凡的经历一下子拉近了由于资历和出身不同而与牛、温产生的距离，以致三个身在异国却并不是同路人的中国少年，结下“桃园三结义”般的深厚友情。

他们相互激励，相互影响，视为知己，以至于后来回到祖国后，竟然鬼使神差地发展成为一种姻亲关系。这段意外的友情，在三人一生的风风雨雨中，起到把握命运重大转折的关键作用，特别是温秉忠，这位后来清政府炙手可热的教育官员，也成为宋氏家族教育实践的积极参与者，对宋氏子女到美国接受教育尽到了做姨父的一份责任。

中国第一个完成学业的海外留学生

牛、温告诉宋耀如，中国第一位留美学生是一个叫容闳
(20)

 的传奇式人物，也是一位广东人。容闳出生在广东与澳门仅一水之隔的珠海南屏镇，小时候因为家里太穷上不起中国人办的学堂，7岁那年被父母送到了有钱人家根本看不上眼的洋学堂澳门马礼逊学堂读了6年《圣经》、英语，学习西方的人文思想和科学知识，由于聪明好学，很得外国老师的青睐。

1846年，容闳跟随校长美国人布朗去美国，1850年，进入耶鲁大学学习，1854年夏，容闳获耶鲁大学文学学士学位，成为第一个受过完整美国教育并取得学位的中国人。同时也成为中国第一个完成学业的海外留学生。
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中国留美第人——容闳

容闳学成归国后希望更多的中国青年能得到接受西方教育的机会，培养近代先进思想和科技知识人才，于是开始四处奔走，倡导他的公派留学主张。

他除了主张学习实践西方科学技术外，极力提倡从治学根本上学习西方文化思想。他以自身的学习经历为例，竭力向统治者呼吁学习西方“长技”，除了购买西方的机器外，还要学习西方的科学知识。

容闳在《西学东渐记》
(21)

 中建议设立兵工学校，教学生机器工程理论并亲身实验。这样还不够，他竭力向统治者说明派学生到西方学习的重要性和必要性，打破了中国历史上只有四夷来华学习请教、更无派员出洋求学的传统禁忌，呼吁并提出他向美国派留学生的计划。

大幕自此开启

容闳以其亲身留学美国经历和所见所闻，在经过十多年的奔走呼吁之后，终于博得统治者的部分认可，为了适应洋务需要，他们同意扩大兴办矿厂、铁路、航运、电报等民用企业，创办新式学堂，翻译西方书籍，派遣学生赴美留学等，构成了中国近代史上洋务改革运动的有限尝试。

1872年夏，在清政府的许可下，容闳组织第一批留学幼童30人渡洋赴美，中国公派留学的大幕自此开启。

这是一个划时代的、影响深远的改变中国命运之事件，为容闳们开辟了一条为国为民族作贡献的最不平凡的人生道路，也为中国开辟了最恢弘的教育新篇章。中国铁路之父詹天佑就是当年第一批公派留美幼童之一
(22)

 。

现身说法

宋耀如永远不会忘记自己第一次听到这些的时候是多么地激动，他为自己这位广东同乡感到骄傲，容闳这个响亮的名字让他热血沸腾。

他第一次感到个人的命运与祖国靠得这么近，第一次感到作为一个中国人的责任是如此重大。在此以前，艰难的“番客”经历已使他对祖国贫穷落后就要受辱有着切肤之痛，但他从来没有想到过这一切都是与清政府的腐败无能有关，更没有从社会教育、变革的角度上去看待。

宋耀如从牛、温谈话中得知，由于害怕幼童受美国自由民主思想感化，清政府决定要改变计划，提前召回原定15年留学期的留美幼童。

这时120名留美幼童中，有9名因为违背了清政府的规定，已被或正要被遣返回国，除了在美国病故的外，一些幼童受到美国文化的感召开始寻求摆脱官员控制的方法，用出走的勇敢行动，逃离清政府的高压管控，融入到美国宽广自由的空间。

幼童出走事件引发清政府的强烈不满。他们害怕孩子们在美国继续学下去会把老祖宗那点东西全部丢掉，要把幼童们提前遣送回国。

清朝政府这种倒行逆施的做法通过牛、温现身说法，对宋耀如产生了非常大的影响。宋耀如震惊了，也警醒了，一种对自己祖国命运深感忧虑的警钟第一次为他敲响，让其辗转反侧，久久不能入眠。

虽说清政府管不到宋耀如，但宋耀如也感到了华人社会保守思想对自己的束缚，不管是有意还是无意，幼童事件对宋耀如的影响是如此震撼、强烈。

不可尸位素餐

越是在美国生活长久，越是对美国社会和文化深入了解，宋耀如越是感到对中国现状的失望。中国老百姓无助可悲的境况经常出现在宋耀如的脑海，一想起家乡的父老乡亲仍然过着暗无天日的日子，他就感到心情沉重。

一种“国家兴亡，匹夫有责”的慷慨之情油然而生。随着思想的不断成熟，他觉得不能再这样继续下去，不能像义父希望的那样，做一个饱食终日，只顾自己发财的庸人。

宋耀如面对这一切，只相信永恒属于无所不在的上帝，而人的一切活动都只是在执行上帝的意旨，他怀着极大的感恩之心面对基督教所宣扬的仁善、博爱等道德教诲，他再也不能沉默了。

美国历史有限，然而自由思想源远流长，19世纪美国作家帕得里克·亨利“不自由，毋宁死”
(23)

 的名言，可以说是对19世纪西方自由民主思想特色的总结。

是的，宋耀如的特殊经历使他能从社会最底层审视和思考生活，也正是在这种革命性的审视和思考中，他看到了信仰对社会现实的作用，这使他对报效祖国表示出极大的兴趣。

宋耀如以一个时代的要求为基准，同时执著于追求自由民主和科学强国两种信念于一身，从而避免陷入不必要的思想犹豫之中。

对于宋耀如来说，没有什么东西是不能改变的，包括命运！

他感谢义父对他的养育，但他更感恩生活对他的教导和启示。他生活的世界充满了无法克服的矛盾。任何矛盾都相互依赖，相互转化，任何事物都处在不断变化的过程中，都包含着它的对立面。在风云变幻的时代，他暗暗发誓不做一个庸庸碌碌、一生平淡的旁观者，他要做弄潮儿，做时代的引领者。

仿佛是一面镜子，他从留美幼童身上看到自己要走和可走的道路，即这一切的实现，要靠深入到美国现实社会中去获取，而它就在自己眼前，一切的犹豫和迟疑，只能使自己一生平庸无为。

宋耀如从华人在美国的境遇，从美国的社会经济发展和牛、温的告诫中得到的重要结论是，不要把事物看作是绝对的、不可协调的，不要用固定的、一成不变的眼光看待世界，特别是自己。

他将自己的这种相对主义的认识论观点直接或间接地渗透到个人的认识中，使其对国家和个人不平等地位的思考充满了矛盾律和辩证法思想方式。

宋耀如一方面欣赏美国无论是在陆地还是在海上、无论是国内还是在世界范围内取得的成就，一方面思考自己的祖国五千年文明的价值所在。他不怀疑中国传统思想文化的合理性，也不妒忌美国文明的时代性。他觉得无论是传统的文化还是现代科学的思想，都可以在理性思考中得到统一。宋耀如相信，美国式的文明终究会在中国扎根，民主自由的力量完全可以救中国，让古老的中国重新焕发出新的活力。

宋耀如想起在家乡海南岛上，生长着一种美丽奇妙的植物——椰子树。

椰子树的果实清凉解渴，美味可口。但是这种树却有一个非常奇特的脾性，即从不越“雷池”半步，在超过北纬二十多度以上的地方，很难见到它的芳踪。

宋耀如不想做一棵在波士顿扎不下根来的椰子树，望着窗外的参天巨木，他暗下决心，自己要做一颗波士顿枫树，坚韧、高大、挺拔，冲破封闭沉闷的华人社会藩篱，真正融入到美国社会中，去了解美国的伟大和内涵，去汲取美国思想精髓和文化养料，在这片神奇的土地上寻找强国富民的理想答案，成长为对国家对民族有用的栋梁之材。

宋耀如在心里暗暗盘算，该以一种什么方式融入到美国社会中去，争取接受美国文化教育熏陶的机会，学习本领，为中国得以复兴，变成一个开明、富强的国家尽一己之责。

他下定决心放弃在波士顿不很富裕但非常安逸的平淡生活，为追求人生的理想和真理，坚定不移地走自己的路。他知道必须尽快离开这个家，这个家虽然有着他到美国以后最温暖的回忆，但也成为限制他的桎梏。因为他十分清楚，义父给他安排的只是一种胸无大志、追求发财的平庸生活。

宋耀如清楚不论通过什么样的方法，一定要改变当前的状况，尽一切努力和智慧奔向既定目标，他要做一个文明世界的传播者。

显然，宋耀如的这一转变和要求来得太快，大大超越了作为商人的义父能够理解和接受的范围。义父满足于自己安定和小有成就的移民生活，也希望聪明勤快而又秉性坚毅的义子像他那样经商开店，终其一生。

然而，义父忘记了一点：在他的商号之外，围绕着宋耀如的是伟大的波士顿和自由民主的精神。在美国精神的熏陶下，这个孩子已非昔日吴下阿蒙。
(24)



义无反顾

这个见识日渐丰富、无所畏惧的中国少年，通过近两年的波士顿“淘教”，已成长为一个有思想，有个性，语言初通，略知异国舆情，充满美式人生理想的“准美国青年”。

他不屑于再像义父等华侨前辈们那样，为了糊口而仰人鼻息，循规蹈矩，继续过着忍辱负重、寄人篱下的生活。

他要实现英语老师所说的人生理想，要像牛尚周、温秉忠等留美幼童那样去寻求、学习美国先进科学文化，实现自己的人生价值，以备将来回到故乡，报效祖国。

随着时间的流逝，宋耀如争取接受更高等教育的愿望愈发强烈，到了不可抑制的地步。

当这一愿望得到了牛尚周、温秉忠的热情支持和肯定之后，终于，他鼓起勇气向义父提出了进大学念书的请求。

义父虽然也像天下所有的父母那样，望子成龙，但义子的愿望显然违背了他的本意，而且他对西方教育毫不理解也毫无兴趣，对宋耀如要进美国学校读书的想法感到不可思议。

义父想不到一向听话顺从的宋耀如怎么突然动了这等稀奇古怪的念头，为了打消宋耀如的非分之想，他不但不同意，反而加紧对宋耀如行动的限制。义父更想不到的是这种念头在宋耀如心中坚如磐石，已经不是他的叱责和詈言所能挽回的了。义父的这一系列守旧做法不但没有使宋耀如“浪子”回头，反而激起他更加强烈的反抗。

1879年末一个寒冷的日子，当夜深人静的时候，宋耀如借着窗外的月光，最后一次深情地环顾这个曾经给他带来温暖和爱的小店，不告而别，义无反顾地离开了他在美国唯一的庇护人和家。

他打开店门，迈着坚定的步伐，一直朝前走，脑海里交替浮现出英语教师大义凛然、慷慨陈词的坚定面庞，以及牛、温二人声泪俱下时的戚容。

静谧安详的波士顿夜晚是那样地迷人，此时此刻走在阒静清冷的大街上，看着道路两旁古老的建筑，脚踏自由之路的红砖，宋耀如心头涌起别样的情怀，他感到一种真正的轻松和解放。

宋耀如非常感激义父的培育之恩，但正如他日后所说的：“当时别无办法，为了追求（理想），只有出走。”

这个胆识超人的年轻人，自由的召唤，祖国的命运，让他热血沸腾，义父亲切慈爱的泪眼渐渐淡去，唯一留下的是义父对他在困难中的鼓励。

宋耀如暗暗下定决心：“不自由，毋宁死！”



————————————————————


(1)
  波士顿属于大陆性气候，但明显受到海洋的影响。该城市背靠“白山”，大西洋碧波一览无余。四季分明，春有花繁树绿，夏拥海滨沙滩，秋日红叶遍野，冬季白雪皑皑。波士顿建在半岛上，通过一个狭窄的地峡与大陆相连，并被马萨诸塞湾和后湾一查尔斯河的河口所环绕。波士顿不仅是当时美国最古老的港口城市之一，也是美国民族独立的革命圣地，是早期北美13个殖民地反抗英国殖民统治的中心。这里有1765年波士顿市民抗议英王征收印花税举行示威的地方；有1770年3月5日“波士顿惨案”发生地英王街；有1773年12月16日“波士顿茶党”倾倒英国茶叶的纪念处；有1775年4月19日马萨诸寨州民军向英国军队发出独立战争第一枪的莱克星顿。


(2)
  “山上的城”（City upon a Hill）：通常是指约翰·温斯罗普于1630年在一次著名的布道“基督徒慈善的典范”（A Model of Christian Charity）中提到的一个用语，他引用了《马太福音》5章14节“登山宝训”中关于盐和光的隐喻“你们是世上的光。城立在山上，是不能隐藏的”来提醒在新英格兰建立马萨诸塞湾殖民地的清教徒殖民者，他们的新社区将成为一座“山上的城”，被整个世界所注视。


(3)
  哈佛大学位于美国波士顿附近的剑桥城，建于1636年，是美国最古老的大学。美国于1776年建国，比哈佛建校要晚140年。当时的英国殖民者想在美国的土地上建一座大学，正因为哈佛大学的建立者当中有很多人都是剑桥大学的毕业生，哈佛大学所在的城市也就被命名为剑桥城。


(4)
  印度实施以婆罗门为中心的种姓制度，种姓制度将人分为四个等级：第一种姓：婆罗门即僧侣，地位最高，从事文化教育和祭祀；第二种姓：刹帝利即武士、王公、贵族等，从事行政管理和打仗；第三种姓：吠舍即商人，从事商业贸易；第四种姓：首陀罗即农民，地位最低，从事农业和各种体力及手工业劳动等。


(5)
  肯尼迪家族是美国最有权势和声望的政治家族之一，在过去几十年里，该家族一直都有人在联邦机构任职。


(6)
  南京国民政府成立以后，依赖政治地位，蒋介石、宋子文、孔祥熙和陈立夫、陈果夫攫取了巨额财富，形成了政治和经济上的庞大力量，被合称为“四大家族”。


(7)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究55第二辑》，第270页。原文如下：Yes, I am walking once more on the land that gave me birth, but it is far being from a homelike place to me. I felt more homelike in America than I do in China。


(8)
  该教堂建于1809年，教堂基本结构是红砖墙，圆门厅，白塔尖。它脚踏绿地，直矗蓝天，就像一个赞美生活的大惊叹号。公园街教堂一直以来被誉为“基督教建筑的经典之作”，美国著名作家亨利·詹姆斯曾经浪漫而形象地描述过它“是美国最有情趣的一组红砖和沙石的组合体”。它表现出的“美国式”主体结构和“伦敦式”高耸塔尖，既淳朴又不失优雅，成了美国历史各个时代的见证人。


(9)
  淘金热（Gold Rush，英语里意为对金子的向往）以西进运动引发的人口迁移为开端。在人口第三次大规模的迁移浪潮来临之际，美国移民萨特在加利福尼亚的萨克拉门托附近发现了金矿，接下来冒险商人、操纵者、土地投机家布兰那使金矿发现的消息扩散到全世界。


(10)
  1882年5月6日，切斯特·阿瑟总统最终签署了臭名昭著的《排华法案》。该法案规定，自通过之日起，10年内暂停华工来美，合法留居美国的华工欲离开美国回中国探亲并重新回到美国的，需在离关时登记，领取回美证明，否则一概视为非法行为并不得再次进入美国国境；中国政府发放的来美证明必须经过美国海关官员的认证；中国人无权加入美国籍等。


(11)
  所谓的美国梦（American Dream），是一种相信只要在美国经过努力不懈的奋斗便能获致更好生活的理想，即人们必须通过自己的工作勤奋、勇气、创意和决心迈向繁荣，而非依赖于特定的社会阶级和他人的援助。通常这代表了人们在经济上的成功或是企业家的精神。许多欧洲移民都是抱持着美国梦的理想前往美国的。尽管有些人批评美国梦过度强调了物质财富在衡量胜利和快乐上扮演的角色，但许多美国人的确认为，这种获得成功的机会在世界上其他国家是找不到也并不存在的。因为与其他大多数国家不同的是，在美国拥有的经济自由相当多，政府扮演的角色相当有限，这使得美国的社会流动性极大，任何人都有可能通过自己的努力迈向巅峰。从美国独立直至19世纪末期，广大的土地都无人居住和拥有，任何有心人都可以获取并投资和开垦。而到了工业革命时期，美国庞大的自然资源和先进的工业技术则使得快速的社会流动变得可能，而且这种趋势仍在一天一天增加中。


(12)
  乔治·华盛顿（George Washington，1732—1799）：美国独立战争大陆军总司令。1789年，当选为美国第一任总统，1793年连任，在两届任期结束后，他自愿放弃权力不再续任，隐退于弗农山庄园。华盛顿被尊为美国国父，学者们则将他和亚伯拉罕·林肯并列为美国历史上最伟大的总统。


(13)
  亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln，1809—1865）：政治家，思想家，第16任美国总统。他领导了美国南北战争，颁布了《解放黑人奴隶宣言》，维护了美联邦统一，为美国在19世纪跃居世界头号工业强国开辟了道路，使美国进入经济发展的黄金时代，被称为“伟大的解放者”。


(14)
  印第安人是对除爱斯基摩人外的所有美洲原住民的总称。美洲土著居民中的绝大多数为印第安人，分布于南北美洲各国，传统将其划归蒙古人种美洲支系。印第安人所说的语言一般总称为印第安语，或者称为美洲原住民语言。印第安人的族群及其语言的系属情况均十分复杂，罕今没有公认的分类。


(15)
  拿破仑·波拿巴（Napoléon Bonaparte，1769—1821）：叱咤风云的西方之皇，公认的战争之神，是欧洲历史上最伟大的四大军事统帅（亚历山大大帝、恺撒大帝、汉尼拔、拿破仑）之一，一生中指挥大大小小一共60多场战役，要比历史上亚历山大大帝、恺撒大帝、汉尼拔、苏沃洛夫这些名将所指挥的战役总和还要多，成为与恺撒大帝、亚历山大大帝齐名的拿破仑大帝。


(16)
  所谓“洋务”，是指诸如外事交涉、订条约、派遣留学生、购买洋枪洋炮以及按照“洋法”操练军队（北洋、福建、南洋舰队）、学习外洋科学、使用机器、开矿办厂等对外关系及与外洋往来的事务有关的一切事情。洋务运动，又称自强运动，是指1861年（咸丰十年底开始）至1894年，清朝政府内的洋务派在全国各地掀起的“师夷之长技以自强”的改良运动。


(17)
  洋务运动主要分为两个阶段：第一个阶段是学习西方军事工业，兴办安庆军械所之类的军事工业，提出“师夷长技以制夷”的口号，片面追求“坚船利炮”；第二个阶段是派幼童赴西方学习。


(18)
  最初是小说《三国演义》里记载的故事，述说当年刘备、关羽和张飞三位仁人志士，为了共同干一番大事业，意气相投，言行相依，在桃园举酒结义，对天盟誓，约定有苦同受，有难同当，有福同享，共同实现自己人生的美好理想。


(19)
  张之洞（1837—1909）为了调和顽固派和改良派之间的矛盾，系统地总结了自己的洋务实践，把前辈的思想归纳为“中学为体，西学为用”这样一个口号，成为洋务派的思想武器。张之洞的《劝学篇》全面阐发了“中学为体，西学为用”的思想。“中学”是指以孔孟之道为核心，维护三纲五常的儒家学说：“西学”是指近代西方的先进科技。


(20)
  容闳（Yung Wing，1828—1912）：字达萌，号纯甫，汉族，广东香山县南屏村（今珠海市南屏镇）人，中国近代史上首位留学美国取得学位的学生。中国近代早期改良主义者。中国留学生事业的先驱，被誉为“中国留学生之父”。容闳带回的梦想在中国产生了深远的影响：“中国的下一代应像我一样享有同样好的教育，通过西方教育，中国会复兴，有智慧，傲然于世界民族之林。”


(21)
  1909年，容闳在美国推出了英文自传My life in China and America
 ，恽铁樵和徐凤石在1915年将该书翻译为中文，名为“西学东渐记”。


(22)
  1872年（同治十年），年仅12岁的詹天佑到香港报考了清政府筹办的“幼童出洋预习班”，1878年以优异的成绩完成中学的课程，考取耶鲁大学土木工程系学习铁道工程学。1881年又以优异成绩毕业于耶鲁大学，并写出题为“码头起重机的研究”的毕业论文，获学士学位，并于同年回国，在运用西方科学技术的实践中为中国的铁路事业做出前无古人的不朽贡献。


(23)
  《不自由，毋宁死》这篇脍炙人口的演说在美国革命文献史上占有特殊地位。当时，北美殖民地正面临历史性抉择——要么拿起武器，争取独立；要么妥协让步，甘受奴役。亨利以敏锐的政治家眼光，饱满的爱国激情，以铁的事实驳斥了主和派的种种谬误，阐述了武装斗争的必要性和可能性。从此，“不自由，毋宁死”的口号激励了千百万北美人为自由独立而战，这篇演说也成为世界演说名篇。结尾铿锵有力：企图使事态得到缓和是徒劳的。各位先生可以高喊：和平！和平！但根本不存在和平。战斗实际上已经打响。从北方刮来的风暴将把武器的铿锵回响传到我们耳中。我们的弟兄已经奔赴战场！我们为什么还要站在这里袖手旁观呢？先生们想要做什么？他们会得到什么？难道生命就这么可贵，和平就这么甜蜜，竟值得以镣铐和奴役作为代价？全能的上帝啊，制止他们这样做吧！我不知道别人会如何行事；至于我，不自由，毋宁死！（It is in vain, sir, to extenuate the matter. Gentlemen may cry, Peace, Peace—but there is no peace. The war is actually begun! The next gale that sweeps from the north will bring to our ears the clash of resounding arms! Our brethren are already in the field! Why stand We here idle? What is it that gentlemen wish? What would they have? Is life so dear, or peace so sweet, as to be purchased at the price of chains and slavery? Forbid it, Almighty God! I know not what course others may take; but as for me, give me liberty or give me death!）


(24)
  “吴下阿蒙”出自《资治通鉴》卷六十六，泛指缺少学识才干的人，比喻人学识尚浅。


第四章　脱胎换骨

也许是航海情结使然，相信大海会指引自己的归宿，他偷偷溜上了一艘停泊在波士顿港口即将启航的舰艇。是因为他对船的特殊感情，也是基于对船的信赖，他的直觉告诉他，这艘小艇会给自己带来好运。

为了表示对这个孩子的期望，船长以英美人常用的名字查理·琼斯为宋耀如登记注册。就这样，19世纪80年代初，从美国巡逻缉私艇上叫响了一个后来闻名世界的名字——查理·宋。

1880年11月7日，这个年轻的中国人，以查理·琼斯·宋之名，在美国东部城市威尔明顿第五街教堂，由当地最有名的牧师托马斯·佩奇·里考德主持，举行了洗礼仪式。

1881年，查理·宋作为圣三一学院的特别预备生注了册，终于在北卡罗来纳州实现了自己的大学梦。

离开在美国赖以安身的波士顿小店后，宋耀如心中一片茫然，并不清楚自己今后的路该如何走。他在惶惑中不知何去何从，竟然鬼使神差般地朝着大海方向走去。

也许是航海情结使然，相信大海会指引自己的归宿，他偷偷溜上了一艘停泊在波士顿港口即将启航的舰艇。是因为他对船的特殊感情，也是基于对船的信赖，他的直觉告诉他，这艘小艇会给自己带来好运。

至少，这条漂浮不定、以海为家的“活动屋子”，会让到处寻找他的义父和义父的朋友们找不到他的踪迹。但他没有想到的是，自己竟然“误上”了一艘军舰——美国海军的“考尔法克斯”号缉私艇。

是巧合也是天意

美国早期承担缉私任务的舰艇部队是一种比较特殊的军队编制。“考尔法克斯”号缉私艇不大，用美国海军术语来说，是一艘“二等缉私巡逻艇”。

美国海军是一支与美利坚共和国一起诞生的、具有世界影响的军队，其前身是大名鼎鼎的，在美国独立战争中建立的“大陆海军”。

早期的美国海军采用行政与任务两种编组形式。行政编组是按舰艇种类进行的编组，分为舰队（部队）司令部、大队和中队三级。任务编组，是根据作战任务的需要对各型舰艇进行的混合编组。海上缉私艇是根据特定任务而进行编组的。它可能是临时性的，只在战时成立；也可能是半永久性的，平时也存在。
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这艘舰艇，当时正准备从波士顿开往北卡罗来纳州执行缉私任务，不期与这位后来在中国近代史上名声显赫家族的创始人相遇，让美国海军在中美交往史中，平添这么一段小小的传奇，这是一种巧合也是一种天意吧。

一次生动的考试和检验

缉私艇离开港口后不久，一个船员在一问杂货舱中发现了蜷缩成一团的宋耀如，于是，他被当作一个“嫌犯”带到船长查里·琼斯的面前。

开始他们把他当作一个古巴或者巴拿马逃犯。当船长弄清楚这个个子偏矮、肤色黝黑的大孩子只是一名从“家里”逃出来的中国移民，而不是一个会惹起外交麻烦的中国留美幼童后，解除了戒备。因为，自1872年清政府向美国派遣留学生以来，中国留美幼童在美国出走的事时有发生和传闻，船长不想惹麻烦。

弄清宋耀如的来龙去脉以后船长松了口气，但对这个不速之客仍然心存余悸，他声色俱厉地训斥说：

你知道这是一艘什么船吗？你知道擅自爬上这样的船会有什么后果吗？这是美国海岸警备队一艘出海执行公务的缉私船！你私自爬上军舰，我们会认为你是一个暗探和破坏者，可以把你送上军事法庭，或者把你当作非法移民交给移民局，因为你没有任何能够证明身份的文件，你目前的处境非常危险，你懂吗？我的孩子！

听到这里，宋耀如心中不禁一怔，他对这一切并不十分了解，出走的时候也没有想过这么多。但初生牛犊不怕虎，宋耀如并没有被船长的这些话吓住，他从船长最后的话语中捕捉到了一丝隐隐约约的同情。

他用东方人特有的真诚和坦然将自己的情况和处境娓娓道出，用英语准确地回答说：

船长先生，我这样做是非常无奈的，请相信我是一个守法移民，只是现在遇到了一点麻烦。我是一个中国南方人，我因为一个偶然的机会来到美国，我的义父带我到美国来是为了经商，他希望我做一个本分的伙计和商人。

但是，在美国我经历了许多事，遇见很多有见识的人们，他们给我讲了很多道理以及美国和我的祖国的不同命运，我改变了主意，我不愿意做一个终日碌碌无为的小商人，我要学习美国的先进知识，实现自己的人生价值，为改变自己的命运努力。为了实现我所追求的目标，我离开了波士顿的家，我已经没有任何退路，已经把任何危险和苦难都置之度外了。

我憧憬美利坚是一个自由的国家，它可以让我学会很多东西，但我在波士顿的家和我的义父却阻止我实现梦想。我所以不顾一切地从家里出走，是为了遵循上帝的意志，为拯救我的祖国学好本领。我不怕吃苦，我会干很多船上的活，我可以清洗甲板，为机器加油，打扫卫生、做饭，总之，什么苦活累活我都可以干，请相信我。

讲完这通话，宋耀如也为自己第一次能用英语如此系统、明白地表达出自己的意愿感到惊讶。宋耀如到波士顿后才开始真正接触美国英语，从ABC开始，在英文老师的指导下，短短一年左右的时间就能达到应付自如的境地，这是一种天分的延伸，也是一种努力的结果，标示着这是一个可堪造就之大才！这是生活对宋耀如学习和接受美国文化能力的一次生动的考试和检验。

一只迷途的“羔羊”

船长是一个大个子、高额骨、蓝眼睛，貌似严厉、冷若冰霜，其实内心充满理性、同情和仁爱的人。这个中国孩子的不俗表现让他震惊，他从感情上不由与他拉近了距离。

当他得知宋耀如的真实情况时，这个具有天生海上冒险精神的挪威人后裔，对宋耀如的行为极度同情和欣赏。

他彻底被这个淳朴天真的东方少年征服了，情不自禁地笑着说：

啊，小家伙，好一副伶牙俐齿！你看来对美国的事情了解还不少呢，你想利用美国的民主与自由来达到什么样的目的，你下一步怎么打算，能不能仔细讲给我听听？否则，我会把你扔进海里喂螃蟹的。

宋耀如在船长鼓励和期待的眼光下，不慌不忙地把自己的身世以及如何来到美国，如何在小店当学徒，如何接受英语教师的启发，如何与中国留美幼童交流，如何立志求学的打算和希望有机会回到祖国传播西方先进思想文化的朦胧想法告诉了船长。

船长对宋耀如这么一个从小生活在中国边远海岛农村，于美国现代科学文化一无所知背景下走出来的“放牛娃”，初次接触美国社会就有如此高的悟性感到惊讶。船长没有想到，这个其貌不扬、年轻无助的中国大男孩居然有如此丰富的生活经历和崇高的理想，他被他敢于不顾一切抛弃现有的舒适生活条件、追求自己理想的勇敢行动深深地打动。

船长不停地点头，他认为这个已经错过教育学上称道的最佳学习年龄阶段的孩子，能够在如此短的时间里掌握较高程度的英语，对于他以后的重新塑造，进入大学接受高等教育，是一个非常重要的关键因素。船长明白，如果没有一个好的基础，任何人想要帮助这个孩子最后实现其美国高等教育的理想，一跃成为一个具有丰富、全面、良好的美国教育知识背景的“绅士”都是不可能的。船长对宋耀如的学习经历非常感兴趣，当得知宋耀如这一切得益于一个美国英语教师的教导后，他感到了一种基督教徒和美国公民的责任。

古道热肠的船长不等宋耀如说完，他的同情心就代替了疑惑，他决定帮助这个志向远大、纯洁无瑕、表现不俗的中国少年实现梦想，他要把这个孩子培养成一个基督的神圣使者：“这样对他和他的国家或许更好。”他暗自点头。

船长是个敬奉上帝的新型美国人，虽然其一生大部分时间漂泊在海上，但作为基督徒的他十分忠实于信仰，热心教会事业，热衷发现宗教人才，与教会有着千丝万缕的联系。

善于识人的他，意识到眼前这个孩子是一个可以调教成神的忠实仆人的好料子，更何况是调教一个出类拔萃的中国人。在当时中国人普遍对西方教会采取排斥态度的情况下，面对中国传教的重重阻力，船长对眼前的这个中国孩子有一种无名的亲切和寄托，他似乎从这个中国年轻人身上，看到在中国传播基督教
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 事业的新希望。

他开始觉得这个孩子传奇般地出现在船上，正是上帝对他的信任，是上帝有意让他来拯救一只迷途的“羔羊”！交谈中他感觉到了这个中国孩子天质敏锐和悟性灵活，这是做一个神职人员必须具备的最基本素质啊。他决定收留这个孩子，并创造条件让他在船上服役。

查理·宋的“诞生”

为了表示对这个孩子的期望，船长以英美人常用的名字查理·琼斯为宋耀如登记注册。就这样，19世纪80年代初，从美国巡逻缉私艇上叫响了一个后来闻名世界的名字——查理·宋。

这意想不到的机遇，给宋耀如的命运带来了翻天覆地的改变，对于宋耀如彻底融入美国社会，创造了最便利最直接的生活学习条件和环境。

而宋耀如无意中闯进这么一个特殊的队列，亦是一种难得的幸运。因为自古以来，军旅生活都预示着一种人生的转折和传奇，何况对于困境中的宋耀如，这种幸运更是一个加倍的奇迹。

琼斯船长是北卡罗来纳基督教卫斯理宗成员，他的船员绝大部分也是基督教信徒。因为美国是一个把基督教精神理解到了骨子里的国家。美国人倡导信仰自由，对个人理想的诠释不容置疑是建立在宗教思想主流之上的一种觉悟。而团队基督教生活最充分体现了这种斯巴达宗教精神的绝对意志。

宋耀如在缉私艇上服役虽然只有一年多时间，但船上的生活和船员们对他的影响是重大和关键的，特别是船长，在言行举止中有意无意向宋耀如灌输基督教的历史和宗旨，使其在耳闻目睹之间，开始了自己虔诚不移的清教徒生涯。

“五月花号”清教徒

基督教（Christianity）于公元1世纪产生于古罗马帝国的巴勒斯坦和小亚细亚一带。不久就分化为以希腊语地区为中心的东方教会和以拉丁语地区为中心的西方教会。

在16世纪反对教皇封建统治的宗教改革运动（The Reformation）中，产生了一些代表欧洲新兴资产阶级利益，脱离公教的教派，统称为“新教”。
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 路德宗、加尔文宗和圣公会是新教的三大主流教派。

对最初资本主义精神的形成有着根本性影响的加尔文宗（Calvinists）是由法国宗教改革家加尔文（Jean Calvin）在瑞士进行的改革而形成的教派。该教派主张由教徒推选长老管理教会，因此又称为长老会（Presbyterians）。加尔文认为，谁被上帝救赎，谁被遗弃，全由上帝预定，只有上帝的“选民”（chosen people）
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 才能得救，并产生信心而行道，只有自律、节俭、辛勤工作才能赢得上帝的恩宠和挑选。

清教基本教义主张人的“原罪论”和“命定论”，即人生是罪恶的，一个人的命运在他出生时就被上帝决定。上帝预定大部分人死后要下地狱，而一些人通过自己的诚心诚意和积极努力可获得心灵的“救赎”，从而成为上帝的“选民”。

这些“选民”的心灵要经历从罪恶到神圣的转化。

为实现这种转化，清教主张自律和内省，认为虔诚的信徒只要阅读《圣经》，就可以通过个人与上帝的直接联系获得灵魂的救赎，而教会和教皇不再是上帝在人间的唯一代表，信徒们不必非通过教皇才能取得和上帝的联系。

英国的清教运动兴起于资本主义上升时期的16世纪，并且突破了宗教的范畴，与英国资本主义的发展息息相关，在历史上扮演了重要的反封建角色。17世纪的英国资产阶级革命就是在新教旗帜下进行的，因此人们也把这次革命称为“清教徒革命”。

清教徒在英国被视为“不从国教者”（Dissenters），遭到政治迫害。为追求宗教自由，许多清教徒流亡异国。1620年，上百名清教徒搭乘“五月花号”商船到达北美，拉开了欧洲人大量移民北美的序幕，也奠定了美国斯巴达基督教行为准则的基调。清教思想成为美国基督教社会的主流意识。

清教理想的实验场

美国宗教历史学家佩里·米勒（Perry Miller）这样给新英格兰的清教徒画像：他是一个绝不会忘记二加二等于四的幻想家；他是耶和华的士兵，从不在交易中以失利者的身份出现……他是一个现实的理想主义者……他来到新大陆为了建立一个完美的社会和拥有选举权的王国，而他从不期望它十分完美，而只是期望它是易犯错误的人类所能建立的最好的社会。他的信条是上帝已经说过的话语，他的一生崇尚中庸之道，他的信念被很好地流传下来，他因有利而行事。他是一个空谈家和机会主义者。

而事实上，这些上帝垂青的机会主义者们并不是什么空谈家，而是勤奋的斯巴达精神实践者。

移居新大陆的清教徒们，面对一片空旷，在建设这片蛮荒之地的过程中，克服了自然地理条件、社会历史条件以及移民思想素质等多方面的困难和影响，空手起家，创造了足以安居生存的物质财富，逐渐形成了北美清教主义的一些显著特点。

他们在一个没有约束的新环境中畅意自由，更加坚信自己是上帝的“选民”，是上帝安排他们来到这块处女地，注定要经历一个心灵从罪恶到神圣的转化过程。他们把快乐和奢侈看作罪恶，过着律己甚严的斯巴达式生活。

他们在工作生活中遵守新教理论，但反对斯巴达人轻视文学艺术、自然科学的传统，在拓垦新大陆的实践中孕育新教与斯巴达精神结合之美国式基督教思想合理内涵，使之更具强烈使命感和时代感。这是一个近代新教伦理与资本主义精神结合的鼎盛时代。

清教徒希望在新大陆建一座“山巅之城”和理想的社会。他们要按照自己的意愿来建设在旧大陆无法实现的“伊甸乐园”。

清教思想观点中那些具有促进社会进步的积极因素，逐渐促进形成了近代美国民族精神中个人主义、平等意识和勤奋工作的价值观。他们强烈反对天主教和英国国教中的主教制度，主张取消宗教等级差别。直接掌控了自己命运的美国清教徒们除了按上帝的意志建立他们认为的理想社会，还一定程度实现了宗教信仰上的平等自由和对个人意志的尊重。

美国清教思想中最积极的一面，无异于追求富裕和成功，这种信念和新大陆艰苦的自然条件结合起来，便孕育了科学加勤奋工作的理念。

美国成为清教徒实现教宗理想的实验场，他们根据各自对新教的理解，分为各种不同的基督教会社会团体。他们除了注重传播各自的教义主张外，都非常重视教育，创立了一系列教育机构，美国建国不久但很快成为世界上教育程度最高的国家之一，与清教思想中重视教育的传统是密不可分的。

人生成长的福音

宋耀如在基督教思想日臻完善和上升时期能幸运地受到其革命性理论的熏陶，得到美国新教经典式的教诲和砥砺，是他人生成长关键阶段的福音。

这种际遇，在19世纪80年代，是美国可赠送给中国人的最好礼物之一了，而宋耀如成为那个时代最幸运的受惠者。

琼斯船长性格坚毅而不乏慈祥，看事长远，而颇具洞察力，是那种素怀清教理念、慷慨仗义、扶助弱小的美国人。

对这个中国年轻人，由同情到关爱，他表现出的一个美国清教徒的胸怀和远见是常人所不及的。琼斯船长为这个聪明机灵的中国孩子的淳朴、憨厚所打动，他知道不惜代价帮助这个孩子实现梦想，也就是实现自己的基督理想。

琼斯船长从清教的历史发展教训中明白，要想把查理·宋培育成一个真正积极向上的基督教徒，就必须让他彻底融入基督教美国清教社会。

从决定收留这个孩子的那一刻起，船长就开始思考如何设计这个中国年轻人未来的基督教神职生涯。

随着时间的推移，沉浸在美国基督教文化生活氛围中的宋耀如被琼斯船长的浓厚宗教情感和价值观念所感染。他对身边的美国人理解愈多，对基督教文化的本质和价值观也认识理解得愈透，他对船长身上体现出的基督教人品魅力和美国式进取精神越来越迷恋，真正体验到了美国人身上那种勇于表现自我，爱出风头，具幽默感，热衷冒险，喜欢新奇的行为方式。

宋耀如奋力在基督教文化的惊涛骇浪中游泳，感悟到了诸如个人主义背后的奉献意识和以个人为本位的激励人生，以及积极向上的禁欲主义清教哲学思想。他体会到后来马克斯·韦伯
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 在《新教伦理与资本主义精神》中所诠释的美国杰出思想家、社会活动家和杰出科学家本杰明·富兰克林
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 提倡的全部功利主义色彩的资本主义精神道德观念。他亲身实践在一个新教个人主义至上的社会里，得到人人都可以是价值主体、都具有不可估量的发展潜质的精神鼓励，以致急速提升了对自己的认识高度，和重视个人荣誉的那种自我支配、自我控制、自我发展的能力。

宋耀如对基督教丰富多彩的思想内涵越是深入了解，其思想对平等、民主和自由的追求愿望越是强烈，对林肯等伟大思想家、政治家的基督教徒情怀越是理解，对他们与基督教所倡导的“在上帝与《圣经》面前是人人平等、人人自由的”密不可分的思想越感亲切。

大熔炉中的锻炼

置身在这样的环境中，宋耀如以一种前所未有的积极态度投入到思想更新、脱胎换骨的疾风暴雨之中，不断洗刷掉其本来就不多的中国人身上所具有的那种迂腐和拘谨，在做事行为上，更像一个自我表现十分张扬的美国人。

他变得喜欢出头露面，展示锋芒。他为了保卫自尊，不惜和别人争论得面红耳赤，为了维护尊严，敢于和高大威猛的海军士兵搏击，就是被打倒了，也从不服输，爬起来再斗。

宋耀如在其后来的生涯中，大事面前表现果断、坚毅，一旦认准不达成功绝不罢休的坚强个性，就是这样在美国生活的大熔炉中锻炼而成。

缉私艇上的军旅生活与在丝茶店当伙计完全不一样，它点燃了宋耀如理想的野心，宋耀如对身边的一切都是那么地好奇，因为他第一次感到了自己是生活的主人，因此也焕发出无穷的工作学习动力。

他什么都干，包括一时兴致所至，下厨做出来的不伦不类的所谓中餐，蒙哄得那些对中国饮食文化没有任何实际概念的船员称奇叫好。宋耀如编织的吊床，一种海南文昌家乡再普通不过的用以户外生活的睡具，被船员们视为不可多得的艺术品，心满意足地把自己吊躺在船舱里摇晃，连声OK，称奇不已。

宋耀如同时也对“美式”生活方式充满好奇和兴趣，向每个有一技之长的船员学习，从小就熟悉各种农活、有较强动手能力的他什么都学，一学就会，包括擒拿格斗，十八般武艺，样样拿得起。缉私艇上的生活紧张而又危险，因为他们面对的是无法无天的走私贩们，这些亡命之徒，甚至敢和缉私艇兵戎相见。

不知不觉之中，宋耀如学会了击剑、西洋拳术、吹小号甚至唱歌等等。勤奋勇敢的个性使他赢得了船员们的好感，每个人都把他当成自己钟爱的小兄弟，人人都喜欢上这个聪明活泼的“中国小子”。

特别是琼斯船长，这个豪爽重义的挪威裔美国人，不知不觉中以基督教光明磊落的行为举止规范要求宋耀如。

闲暇的时候，他经常向宋耀如讲述耶稣的故事，阐述基督教的基本知识，灌输美国清教的宗旨。令他惊讶的是，宋耀如对基督教的理解那么深刻、到位，他不但没有东方人对基督教教义的偏见和抵触，相反，理解得很深很细腻，并具有可贵的东方式思考与感悟。

船员们时时处处关心和爱护着这个中国“小兄弟”，使宋耀如自离开义父、只身投入美国社会以来，第一次零距离感到普通美国人的大义和善良，体验到基督教世界的真诚关爱。这些都是宋耀如后来一生把美国视为自己精神祖国的一个重要原因。

悟性和理解

可以说，在缉私艇上的经历，正式开始了宋耀如的基督徒生活。

一次闲聊中调侃，有船员轻蔑地说起中国人没有信仰，嘲笑中国人心目中没有上帝只有皇帝，引起船员们哈哈大笑。

宋耀如气得一下跳起来，指着这个船员说：

你不懂得中国，中国历史悠久，文化深厚多样，有着很多与西方宗教一样教人为善的信仰和宗教。只是中国的宗教信仰大多与当地人们的生活、生产紧密联系在一起，更像是一种生活习俗罢了。我的家乡海南地处南中国海，那里的人们以航海打鱼为主，企盼平安，他们的上帝就是专救海上遇险的女神妈祖。

中国有一句话，天高皇帝远，很多人，特别是东南沿海地区的人们可以不知道皇帝，但不可以不知道妈祖，要知道，世界上凡是有华人的地方，就有妈祖。妈祖的影响和作用总体来说还不能和耶稣基督相比，但中国人的宗教情结和其他民族一样是与生俱来的。这难道不是一种信仰的忠诚和伟大吗？

琼斯船长在一旁听到，查理的话使他感到惊奇。

这个很小就离开家来到美国的中国孩子，对宗教信仰有着如此的悟性和理解让人感动。他相信上帝不会拒绝护航女神的善行，自己最初的断定是对的，这一切更加坚定他要把查理培养成一个基督教徒和传教者的决心。

他所以给他取了个基督教社会里常用的名字“查理·琼斯”，就是希望向其灌输美国清教那种斯巴达基督教式刻苦耐劳不畏艰险的进取精神。

由于船长的主观努力和环境的客观影响，宋耀如对基督教教义的认识不断提高。那种与生俱来的原教意识使他热血沸腾，他也开始悟到偶像崇拜和基督教信仰之间的天壤差别。这一切，与琼斯船长和当地教会领袖所考虑的不谋而合，即宋耀如和他的时代意识都体现了当时西方基督教理念的一个东方理想。

后来宋耀如及其培育出的六个子女的中美教育成功传奇人生，无疑就是这样描绘出的一幅近代中国人文面对西方基督文化的理解、兼容之大写意杰作。

东方的一线曙光

当时很多关心中国社会的美国人都知道，就在不久以前，中国发生了一起以上帝的名义为借口的“中国式南北战争”。

这是一次反清朝政府的革命，其性质虽然众说纷纭，褒贬不一，但依然可以定性为一次反专制的农民起义，只是添加了那个时代的特有色彩。

19世纪中叶，一个接受了一些新思想的旧知识分子代表，名叫洪秀全的人，领导了一群生长在受西方殖民经济影响较深的南方地区的农民，在对基督教义一知半解的基础上，借上帝和天国的名义发动了这次革命运动。
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虽然太平天国宣扬的平等思想存在很多争议之处，它的基督教教义也与西方的教义宗旨有很大出入，但其追求平等博爱的行动是鼓舞人心和值得称赞的。最重要的是，太平天国运动启发了中国人对学习西方科学文化重要性的认识。事实上，它是中国近代洋务运动的另一把推手，洋务运动的代表性“形象工程”，如19世纪60年代开始创办的江南制造局、安庆军械所、福州船政局等近代军事工业，就是在镇压太平天国等反清运动的过程中因需要逐步兴起的。

西方人并不关心和理解太平天国的本质，但太平天国革命对于以基督教思想为基本立国宗旨的西方国家和以资本为手段的西方实业界开启中国国门都是一个好的预示，它传达给基督教世界大清帝国不是铁板一块的信息，让西方人从中窥视到了基督教世界主义理想在东方的一线曙光和外国资本巨大市场的中国红利。

19世纪正处于上升时期的美国资本主义需要扩大影响和拓展海外市场，以推销和传播美式理念，壮大美国资本主义实力，中国巨大的人力和物质资源就成为当时美国社会各利益集团必要和不可缺少的诱惑。

成为一个真正的美国式绅士

而美国人非常有见识的一点是，抓住那些对中国舆情最了解，改变自己国家命运最敏感、最迫切，不惜牺牲一切代价甚至生命，为实现国家科学与进步而准备付诸实践的华人热血青年，就是抓住了中国的未来。

这也许可以解释19世纪末20世纪初中国人西洋求学，多是根落美国，而后成就不寻常人生事业的原因。

宋耀如的华侨生涯到此已变成一种历史使命的自觉，这个凭借个人胆识闯入美国基督教社会现实生活，对基督教义的思考、参悟日益深入的中国人，从内心感到基督教的伟大和其现实主义的一面。基督教作为一种积极进取的社会人生态度，完全可以作为改良中国传统的一剂良药。

事实上，西方对中国人的许多看法存有根深蒂固的偏见，以琼斯船长为代表的美国人决心要用事实来证明这一切错了。而宋耀如后来的人生实践证明美国明智的基督教徒们对中国和中国人的一般认识和理解是对的。

随着时间的流逝，琼斯船长对宋耀如倾注了一种父亲般的感情。而琼斯船长慈祥的人格及其经常阐述的宗教思想，也逐渐征服了宋耀如，使宋耀如开始注意到基督精神的人格魅力。

当琼斯船长被调往美国南方的威尔明顿港时，机会来了：宋耀如亦被准许随同前往。琼斯船长的目的非常明确，一旦有机会，就通过自己的关系和影响，设法让宋耀如到大学里接受教育，让他成为一个真正的美国式“绅士”。

北卡罗来纳州

北卡罗来纳州早期即为印第安人聚居地。
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在历次战争中，北卡罗来纳州的士兵以勇敢不怕死著称。如果说波士顿教会了宋耀如“不自由，毋宁死”的人生理念，那么北卡罗来纳给宋耀如的暗示是不屈不挠的奋斗精神。

北卡罗来纳州传统经济以制造业和农业为主，林业和渔业也是其收入的重要来源。工业有金属加工、电子、化学、纸、塑料和食品加工等。

从首府罗利到该州最大城市夏洛特的新月形地带上，建立了一连串工业城镇。其中达勒姆、格林斯伯勒和温斯敦萨利姆有“烟草城”之称，为美国著名的“科研三角”。

该州西部山区的大雾山国家公园位于北卡罗来纳州与田纳西州的交界处，占地20万公顷。整座山都覆盖着红云杉，空旷的地方在初夏时开满红色、紫色的杜鹃花，以终年笼罩其问的云雾闻名。

北卡罗来纳文化教育发达，有全美一流的美术馆和交响乐团，民间艺术和以历史事件为背景的古装表演闻名遐迩，是杜克大学等著名私立大学的所在地。北卡罗来纳有着浓厚的新教气息，其居民的83％是新教徒，其他基督教徒占8％。在北卡罗来纳州的新教徒中，前三大派别为浸礼会、卫斯理宗和长老教会。

北卡罗来纳州的奇迹还包括比尔特莫庄园的宫殿式宅第和轰动世界、影响人类文明进程的大发明——飞机的诞生地。
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最早的飞行器

第一个在美国领圣餐的中国人

一到南方，琼斯船长就写信给其上司财政部长，说明必须让查理·琼斯·宋尽快退役并得到批准。琼斯船长即令宋耀如告别缉私艇，并很快帮他办好了相关手续，开始为实现宋耀如上学接受教育的事情四处奔忙。

琼斯船长明白，要想达到让宋耀如上学的目的，第一步就是要让他接受洗礼，成为一个基督教徒。因为没有人会为一个异教的东方人受教育出钱，除非这个人有利用价值。

当时的美国南方，极少有中国人，这里的美国人对中国人认识有限，所以宋耀如的到来，引起了当地教会圈子极大的兴趣，很多教会组织正在为物色不到能派往中国传教的理想人物发愁。

美国尽管建国时间不长，但从宗法继承关系上来说，是欧洲政治、经济和文化法理的自然延续。一旦革命成功、国内形势趋于稳定后，上升时期的美国，便要和以前的宗主国在世界上一争高低，除了要大量输出资本以外，也进行个性文化输出，包括美国新教教义与伦理的传播。

新教徒们对于中国这块异教之地与其他欧洲殖民国家一样，既觊觎着她的美丽丰饶，也关注对她的文化渗透，先后派出一批又一批的传教士到中国，不遗余力地扩大在华势力，但收效有限。当然如能选派一个有着完全中国血统、全面接受过美国基督教思想感化的传教士去中国传教，不仅符合美国教会的利益，也符合上帝的旨意。

为此，深知在华传播之现状与困难的各教会组织在绞尽了脑汁而无甚建树的情况下，希望找到一种有效的布道捷径，开始萌生培养本土传教士的做法。美国卫斯理宗监理会对宋耀如的寄托，其初衷未必不是这种“以华治华”、传教本土化思想的尝试。琼斯船长很快就让当地教会组织的头头脑脑相信，宋耀如就是他们所希望派往中国传教的理想人选。

罗杰·穆尔上校和里考德牧师等当地监理会的头面人物，对这位来自古老而又神秘的东方的中国年轻人产生了浓厚的兴趣。

经过接触了解和一些简单的测试，他们对宋耀如的表现十分满意，一致认为宋耀如符合教会培养后派到中国传教的条件，很快做出一个影响宋耀如命运的决定：接受宋耀如加入基督教教会。

1880年11月7日，这个年轻的中国人，以查理·琼斯·宋之名，在美国东部城市威尔明顿第五街教堂，由当地最有名的牧师托马斯·佩奇·里考德主持，举行了洗礼仪式。

宋耀如在1881年6月25日写给林乐知的信中提及这件事：

……我已于数月前在北卡罗来纳州威尔明顿市皈依（基督教），现在达勒姆主日学校和圣三一学院在帮助我，所以我急于接受教育，以使我可以回到中国，告诉人们关于我们救世主的事。……
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这表明北卡罗来纳州监理会从一开始就是把宋耀如作为一个未来到中国传教的神职人员培养的。而宋耀如也以此为己任。

威尔明顿《明星报》星期日为此特刊登查理·琼斯·宋在北卡罗来纳州接受基督洗礼的消息，称“这个中国的皈依者，也许是在北卡罗来纳州的第一个遵从领圣餐洗礼的中国人”。

这在今天的人看起来也许是一件轻描淡写的小事，但在当时可以说是石破天惊！

没有人会想到一个中国皈依者会诞生于19世纪80年代的美国本土，这个传奇人物的传奇人生是如此出人意料并合乎天意。琼斯船长和宋耀如欣喜不已，他们都如愿地实现了各自的愿望。

船长为知遇一位品质优秀的信徒而欣慰；宋耀如则为皈依充满感恩。当时的美国南方，极少有中国人，宋耀如的到来和受洗引起了当地普遍的关注。

从此以后这位新的教徒被大家以“兄弟”相待，这对于缩小中美两种文化差距，排除观念上的障碍，使宋耀如顺利融入当地社会并顺利进入圣三一学院等学校完成学业，最终成为一名合格的神职人员，是一件非常重要的事情。
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刚刚皈依的宋耀如

理想的东方“雅各”
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各方面的积极因素都因宋耀如的不期而至调动起来了。

罗杰·穆尔上校为了解决宋耀如的学习经费，写信给当年南方北卡罗来纳州达勒姆最有钱人之一的、外号叫“将军”的富商朱利安·卡尔，希望能得到他慷慨的资助。

卡尔因经营有名的达勒姆烟草而致富，在海外有着很大的贸易利益，并且非常热心于教会事业。卡尔将军在听到关于宋耀如的故事以后，表现出极大的热情，因为生意的原因，卡尔与中国人打过交道，他喜欢中国人生意场上的干练和智慧，特别是当知道这是一位中国南方年轻人时，他表现出浓厚的兴趣。

于是，这位年富力强的大商人兼慈善家邀请宋耀如到他家里做客当面考察，提出了许多问题。宋耀如不仅全部回答了卡尔的问题，还以东方人特有的忠厚、朴实表现，给卡尔留下深刻的印象。结果令他十分满意。

卡尔认为这个中国年轻人不仅聪明机智，有很强的冒险精神以及不怕困难的勇气，还具有一副吃苦耐劳的身体。这些，正是经历内战后，美国人重建家园以及开拓西部所具备的素质，对于美国基督教实现其世界理想是必须和不可缺少的条件。

卡尔对这个中国孩子的精神气质非常满意，他有一种强烈预感，这个中国人就是一个理想的东方“雅各”，冥冥中他觉得与这个年轻人有一种超越肤色界限的亲切。

后来卡尔不止一次在宋耀如最需要的时候给予他最无私的帮助，不能不说是一种心有灵犀。宋耀如后来的所有成就，都证实了卡尔不寻常的远见卓识以及他那跨种族和地域的国际主义高尚品质，这对于宋耀如的一生意义非凡。

卡尔愿意解囊相助和做宋耀如的监护人，并支付了他上学所需的全部费用。卡尔可能没有看到他对中国近代史的善举是多么地及时和重要，但他却在中美关系史上镌刻下了浓重的一笔。

37年后的1918年，即宋耀如逝世的这一年，卡尔将军在回忆监护、担保宋耀如入学就读这件事时评价说：

这一天是达勒姆历史上难忘的日子，它影响了世界上人口最多的国家的当代史。

从底层草根到天之骄子

1881年，查理·宋作为圣三一学院的特别预备生注册，终于在美国的北卡罗来纳实现了自己的大学梦，同时，他还在上达勒姆主日学校
(11)

 ，因为他“急于接受教育”
(12)

 。

把所有高等学府罗列起来，美国确实是无与伦比重视现代伦理和科学教育的国家，其教育与经济发展同步的速度也是任何其他国家都比不了的。
(13)



这折射出当时宋耀如处在一个美国教育欣欣向上繁荣时代的幸运。

进入美国著名的神学院圣三一学院学习——监理会为宋耀如做出这一选择让宋耀如大喜过望。因为在当时，圣三一学院是美国最有名大学之一，其神学是那个时代高等教育的翘楚，而宋耀如对基督教的渴望是一种发自内心的执著，他需要基督教义滋润自己的灵魂，照亮一颗东方心。

这一切的实现，都标志着宋耀如的努力及其众多支持者们的功勋之卓越。他们为一个名不见经传，一个离家出走且身无分文的中国人，完成了从底层草根变为天之骄子的神话。

圣三一学院

圣三一学院即后来的杜克大学，其前身布朗学校1838年建立于北卡罗来纳州的兰道夫郡。

学校建校早期的领导是以Reverend Brantley York为首的卫斯理宗派信徒和教友派信徒。1841年，北卡罗来纳州政府给布朗学校颁发了认可证书，更名联合学院（Union Institute）。1851年，美国政府认可联合学院为师范学院（Normal College）。1853年，布朗学校被允许给学生颁发学位。

为了经营学校，校董同意给卫斯理宗派信徒提供免费教育以换取教会在财政上的支持。在1859年，学校改名为圣三一学院（Trinity College），并且采用校训“知识和信仰”（Eruditio et Religio）。迁校至达勒姆（Durham）后22年，1881年圣三一学院迎来本校历史上有记载的第一位国际学生也是第一个中国学生查理·宋。1924年圣三一学院更名为杜克大学。杜克大学在任校长2007年6月接受中国记者采访时，曾经自豪地提到学校的知名校友，其中特别提到宋氏三姐妹的父亲宋嘉澍（耀如）的名字。

“卡尔父亲”

美国南部地域广阔，气候温暖而舒适。同是南方人的宋耀如对圣三一学院校园中的茂盛树木、优美环境和鸟语花香感到无比亲切，家乡文昌恬静优美的风姿仿佛再现眼前，一丝对亲人和同胞的牵挂化作责任，变为勤奋不辍的学习动力。

整个学校隐藏在秀丽的山林中，将优雅的绅士风度与严谨务实的治学态度即娱乐与学习天衣无缝地结合在一起。

在这幅优美的图画中，师生们常常看到一个中国年青学子孜孜不倦的身影。在这里，宋耀如除了系统地接受基督教教义和理论学习训练外，还结识了很多对他今后事业发展有帮助的教友和合作人。

卡尔既是宋耀如的保护人又是圣三一学院的经济赞助人，他曾一度把这个令人喜欢的中国青年带到家里来与他们共同生活，使宋耀如重新获得家庭的温暖。
(14)

 不同的是，这是一个从起居布置到人际关系都富而不奢、严而不厉的典型美国家庭。

卡尔不仅在为人处世、企业经营等方面成为宋耀如崇拜的偶像，甚至在生活习惯、行为举止上都成了宋耀如模仿的对象。

在宋耀如后来于上海有了自己的家庭后，很多美式家庭生活的影子由此而来。

卡尔对宋耀如的关爱是无私的，而宋耀如对老人则报以最真诚的敬重和爱戴，称其为“卡尔父亲”。

西式学校氛围的熏陶

鉴于宋耀如的学力情况，学校教授们同意让他进入课程紧凑的预备班，把其他学生要用几年才能学完的课程压缩成几个月。

因为教授们清楚，这个学生的使命是回到他的祖国传教，他们不想让此时在中国工作传教的布道团团长林乐知牧师等得太久。

而宋耀如这一时期对回国传教表现出极大的热情。从1881年6月25日的第一封信到1883年1月3号他写给当时在上海传教的林乐知博士的信中，都可以看到他那想要做一名上帝仆人的淳朴迫切的心情。

宋耀如在这些信中委托林乐知转交他写给在海南的父亲的信，告诉他自己的父亲叫韩鸿翼，住在中国东南部的广东省文昌县；并天真地向林乐知打听“中国制作邮票卖吗”、“上海有铁路吗”；询问“上海的教会有多少成员是我们中国的兄弟”，并了解在自己出生的海南岛传教的是些什么人等国内情况，表明了一颗拳拳赤子之心的热烈和迫切。但他满腔热情换来的是林乐知不冷不热的答非所问。

林乐知在回信中批评了这个不会用中文写信的中国人，并给他寄去一些中文报纸和杂志，希望这个将来的中国人传教士不要丧失中国文化的本性。

宋耀如完全对这个“老兄弟”折服，1883年1月3日他在信中极富情感倍加尊敬地写道：

……亲爱的博士，收到您的来信我非常高兴，也很渴望了解您在中国的巨大成就，我希望有朝一日能见到您，并且承担起赋予我的责任。我们大家都以您为骄傲，甚至整个教会都是这样。您为世人制定了这样一个计划，因而他们将知道杨·J．艾伦博士是这个世界曾经见过的卓有成就的工作者。博士，我的愿望是在我的有生之年做上帝的仆人。……
(15)



宋耀如是天真和真诚的。我们没有看到林乐知的回信，但可以想象到林乐知学究式的理性和寡情态度，他不屑于在这些琐事上浪费时间。宋耀如回国与其共事后，真正地体会到对这个上海的“专权者”的厌恶之情，在1886年6月14日致索斯盖特先生信中，他毫不隐瞒地表示，“对（林乐知）这种发号施令，我很不满，但我必须忍耐”，“我不喜欢在他手下工作，我想申请去日本”。以致最终与其走向决裂。不过这没有影响宋耀如对上帝事业的热烈和忠诚。

按规定，神职人员必须精通拉丁文、希腊文和德文，但宋耀如目前的主要学业是英文读写和数学。教授们的主旨是，通过速成教育，待其具备基础知识后，再把他带入《圣经》的神圣境界之中。

在圣三一学院学习期间，宋耀如的学习由克雷文院长夫人负责。克雷文院长夫人是一个优秀的家庭教师，她主动担负起辅导查理功课的任务。

宋耀如是一个学习勤奋和善于动脑的学生，非常珍惜这一切来之不易的学习条件，惜时如金，抓紧分分秒秒如饥似渴地吮吸着知识的营养。

他记忆力惊人，能够复述读过的《圣经》上的词句和布道会上听来的说教，对《圣经》的领悟使每一个教过他的老师都感到欣慰。

宋耀如当时所在的地方，整个城市没有一个中国人，整个学校也只有他一个中国学生，很多人在那个时候甚至没有在现实生活里看过东方人的面孔，但是他们对宋耀如伸出欢迎的双手，使他融入美国社会后得到的第一件最重要的礼物就是美国式的信任和包容。

宋耀如受到完全的西式学校氛围的熏陶，包括“恶作剧”。

美国不少大学生都喜欢在万圣节等节日在校园大搞恶作剧。特别是大学里流行的老生欺侮和戏弄新生的恶作剧，有时用的手段甚至到了“残酷”的程度。

宋耀如入学后的第一个万圣节，几个高年级学生想好好捉弄一下这个新来的“中国人”，乘他晚间回来之前，在他房间里挂了一些形状怪异的灯和鬼脸。

宋耀如回房时猝不及防，猛一看到这些眼睛和嘴巴都喷火的鬼怪确实吓了一跳，但很快就镇静下来，他非但不像那些学生们想象的那样吓得落魂失魄，返身而逃，反而勇敢地举起拳头向这些“妖魔”打去。当发现这些不堪一击的东西只不过是一些用南瓜皮做成的唬人偶像时，他笑着走开了。

老生们对宋耀如的大胆行为好奇的同时，也十分佩服他的胆量，他们对这个新来的中国学生不由产生一种由好感而发展起来的友谊。

这些在舒适生活环境中长大的美国孩子，对查理的身世和丰富的阅历，充满了好奇和景仰。宋耀如告诉他们，自己少年时代生活在海南文昌，对神鬼偶像并不陌生。中国民间自古以来就有打扮成神怪进行祭祀的习俗，海南每到年、节和纪念日，各村各镇都有各种不同的祭祀表演活动。人们抬着装扮得五花八门的偶像，游村串街，以此保佑丰收、祈求平安等。游行队伍中有很多人带着造型夸张、狰狞恐怖的叫做“傩”的面具，比你们这些“死鬼”可怕得多了，也经打得多，难道一个勇士害怕一个南瓜吗？宋耀如诙谐的话语引起大家一阵会心的大笑。

有一个美国同学回忆道：“他脑子灵活，通常充满机智和幽默。”

以后，这些都成了宋耀如喜欢讲给子女们听的故事，并通过这些故事让他们懂得永远不要屈从于恐惧。

朦胧游移的异国恋情

宋耀如在圣三一学院十分刻苦努力，只用了一年时间就念完大学预科。

这期间他长大了，成熟了。他像所有这个年龄段的青年一样，渴望得到来自异性的友谊和关爱。他与很多美国姑娘有交往，其中对安妮小姐情有独钟。

安妮小姐的父亲索斯盖特先生是宋耀如无话不谈的忘年交，此时在圣三一学院教授希腊文和德文。有一段时间宋耀如寄宿在他们家，安妮对宋耀如表达了超越好客范围的美国式热情。

这一段时间宋耀如认识了很多的女孩，体现了他丰富多彩的青春而人性的感情生活。

宋耀如保留的信中披露了一批与之交往的女孩的名字，如马蒂也小姐、路易斯小姐、贝尔小姐、詹尼小姐和罗斯小姐。但他对安妮小姐是最认真的。

在1884年4月24日和1885年7月18日致安妮小姐信中他是这样委婉表达对安妮的爱意的：

……噢，顺便告诉你，我写了一个剧本，想寄给你，但我并不认为你会喜欢，因为没有好东西出自拿撒勒，只因为这是我自己的创作。……
(16)



……安妮小姐，我必须承认达勒姆女孩中我最爱你。难道你不相信吗？通过给你写信，我已经表达了我的感情。……
(17)



但一直到回国，到安妮去世，宋耀如与安妮以及和所有美国女孩保持的更多是一种柏拉图式的爱情。

1885年7月18日宋耀如致安妮小姐的信表明了他的这种理智是十分现实的：

……在华盛顿我过得非常开心，尽管我只认得几个女孩。据说在华盛顿女孩和男孩的比例是七比一，其中有几个女孩很漂亮，我爱上了贝尔小姐。我得把心留在华盛顿，而人要去中国，你不认为这很糟糕吗？……
(18)



因为各种条件的限制和不成熟，这段过早来临的朦胧游移的异国恋情给宋耀如的学习带来了不必要的麻烦。由于安妮小姐母亲在他们之间作梗，宋耀如无法再在圣三一学院继续他的学业了。1882年9月，宋耀如被安排到田纳西州纳什维尔市范德比尔特神学院继续他的学习。

被迫离开钟情于他的姑娘，也离开非难之声的包围，宋查理亦忧亦喜。

不过这件事给他打下了深刻的烙印，使他对美国的人情世态有了进一步的了解，他与美国姑娘的交往更多保持在一个谨慎正常的友谊范围内。

最大程度攫取西方知识精华

19世纪下半叶，世界高等教育的发展步伐迈得更快更稳，美国一面以当时欧洲优秀学术精神为样板，致力于高深的科学研究；一面落实其国会关于教育发展的《摩雷尔法》
(19)

 ，对不拘一格地加快美国式新型人才培养和学术发展，以满足美国政治经济及科学发展的需求，起到催生作用。

美国教育主张“我不同意你，但是我支持你”，标明一种在教育面前人人平等的权利。一个人能经常得到别人鼓励用自己的方法去解决问题时，该是一种什么样的精神激励。

宋耀如在上帝最眷顾美国教育的时候来到美国，对上帝的敬仰使宋耀如的自我教育与其他人比较，更具有革命性。

宋耀如从这里所学到的远远不只是人人平等，还学会了包容和器识远大的胸怀。

首先，美国的教育环境相对宽松自由，有利于宋耀如个性发展。

其次，美国教育从源头塑造了他人生信念的自尊、自主。

摆脱了封建宗族势力般保守闭塞的华人社会，他像天马行空，在个人的精神世界里任意驰骋，而美国教育方式就是在需要鼓励的时候给予鼓励。

在美国学校，海阔天空的想象得到的永远是赞美而不是呵斥。美国的教育让每一个人都相信自己是最优秀的，宋耀如一生自信，不向命运屈服，与其早期从源头受到这种美国个性化教育是分不开的。美国教育宽松自由的精神不影响对学业的严厉，有时甚至是苛刻，体现了一种学术上真正“严师出高徒”的严谨。

1884年4月24日给安妮小姐的信中是这样描述他的美国大学学习的：

……尽管你说过不管是否收到回信，我都应该写信，没错。但是，我每周有24个小时要背诵课文，那些课文特别难且冗长。每学期除了正常学习，还有2000页的平行阅读要做，像课本一样也要考试的。……
(20)



宋耀如在美国的学习经历，体现了现代比较教育学之最高境界，他以牛仔拓荒之精神，以斯巴达式刻苦之磨砺方式，以东方人坚忍不拔之意志力，最大程度攫取西方知识精华，其受益玄机，莫过于得到了美国社会全面有序、原汁原味的本土训导。宋耀如最终把这种教育理想的自信，大写在宋氏家族的旗帜上。

但与美国大多数神职学员不同，宋耀如相对灵魂拯救，更加关心同胞的民生。

他认为信仰不应该是空洞和不实际的，他要学习更多的本领，以便在回到祖国后，能为灾难深重的同胞做一些更实际的事情。

这些由于认知不同产生的矛盾在1886年他回国之前急剧地表面化了。

想做一个教会医生

就在宋耀如毕业前夕，他通过各种渠道得知中国包括家乡海南文昌发生了大瘟疫，祖国同胞和亲人处于水深火热之中。

作为一个受训将满、很快将被派回国传教的传教士，他知道当今的国情绝不是精神上的解救就能够解决得了的。事实上，当时很多传教士同时也是良医，他们不仅从精神上解救受苦受难的人，也给他们医治肉体创伤。

贫穷落后的祖国广大民众，除了需要信仰，也需要科学技术，而西方发达的医学科技对于缺医少药的现实中国，显得尤其重要。

宋耀如在1883年1月3日给林乐知先生的信中提到范德比尔特大学有两个年轻人要去中国传教：“德克萨斯州的J．斯蒂芬斯和南卡罗来纳州的K．A．杜克斯，他们一个是医学博士，还有一个是神学博士。”宋耀如想到要进一步学医，作为一名教会医生回国可能更好。他的想法得到卡尔先生的支持，卡尔的善良和直觉让他感到宋耀如的要求是合理的，他相信这个中国人，并终生保持这种信任。

于是，在卡尔先生的关照下，宋耀如以优异成绩顺利通过了医学院的入学考试。

迂腐加偏见的上司们

但是，宋耀如进一步深造学医无疑违背了南方监理会“领袖”们帮助他接受教育的初衷。19世纪初，美国各地的基督教会派出大批传教士，前往中国各地传教，美国南方监理会在上海就派遣有布道团。

当时，各国教会在中国争夺势力范围，因基督教与中国的儒教、佛教等其他宗教之间斗争十分激烈等原因，传教倍加艰难。他们急需更多像宋耀如这样已经准美国化了的中国人传教士返回其祖国，以增强南方监理会在那里传教布道的力量，扩大美国教会在华势力。事实上，范德比尔特大学及教会头头脑脑们对宋耀如的兴趣所在，只是要他作为一个宗教传播者去向他的同胞传道。

校长马克谛耶主教——他同时负责南方监理会在中国的教会工作——坚持要把宋耀如尽快送回上海传教。作为教会负责人的马克谛耶不需要宋耀如做医生，他对“悬壶济世”没有兴趣，也不愿意宋耀如过多地得到其他教育或过分美国化。

马克谛耶的考虑是，一个初级美国化的中国人传教士，更容易被他那些顽固不化的同胞接受。实际上这也是当时在中国传教的资深传教士林乐知的想法。宋耀如回国后其传教生涯注定艰难曲折，在此已经现出端倪。

马克谛耶对上海教会作了透彻指示：“在他（宋耀如）到中国人中去努力工作之前，不要把他身上那种‘中国佬’的味道都磨干净。”他甚至对这个人能否胜任传教士工作抱有深深的怀疑。他写道：“先不要让他去当牧师，而是让他当一个名副其实的定期巡回传教士，让他先像一个‘苦行僧’那样‘没有轿子就走着去’。”

他又进一步坚持只付给宋耀如不高于一个在当地雇佣的中国人的工资，这甚至比不上一个只念过中国书的现职传教士，虽然宋耀如拥有一个美国大学的学位而且是从美国派去的。

马克谛耶带着一种迂腐加偏见的情绪写道，这样做是为了保证不把宋惯坏，成为一个“失去了民族性的中国佬，除非得到非分的报酬就不满意、不舒服……”
(21)

 换句话说，宋耀如在他看来，不但应该被置于“中国佬”的下等人地位，并且不许有任何“傲慢”的表现。

于是，1885年10月，北卡罗来纳州监理会在马克谛耶主教的主持下，举行特别仪式，任命范德比尔特大学神学院毕业生查理·琼斯·宋为监理会见习牧师，并立即派赴中国上海地区传教，在林乐知牧师手下工作。

当此之际，宋耀如已然别无选择。

仍旧一颗火热中国心

此时的查理·宋已经是一个英俊潇洒、风度翩翩、一身美式装扮的标准美国小伙，性情温和不失坚毅，脸上永远挂着充满活力的美国式笑容。

学习初期，宋耀如也曾给牛尚周和温秉忠写信，交流情况，互相激励，探讨国家与个人的前途命运等，但大多没有回音。随着年龄和知识的与日俱增，宋耀如也更加关注大洋彼岸国内的形势。而民穷国弱的祖国，传来的大多是些令人沮丧的信息。

19世纪末的清王朝江河日下，大厦将倾。于外，被帝国主义蚕食瓜分，被迫与列强签订了一个又一个丧权辱国的条约；于内，污淖横行，贫困交加，国将不国。

宋耀如了解得越多越痛心，也越激起发奋学习的精神，以求有朝一日能为改变国家命运效力。宋耀如也给日夜思念的父母写信，告诉他们自己在美国的情况。
(22)



由于当时中美之间的通讯条件十分有限，他只能求助于正在上海传教的林乐知先生帮他将信转给在海南岛文昌的父亲。不过这样做的结果没有实际意义，林乐知先生无意也无法把信递送到距上海千里之遥、交通通讯十分不便的海南岛上。后来宋耀如得知这一情况，虽然很失望，但也十分无奈。宋耀如虽然在美国生活、留学，但他胸中跳动着的始终是一颗火热的中国心。无论在什么时候，无论走到哪里，他都以自己是中国人自豪。宋耀如在美国生活学习，感受最为深切的是在美国的民主与自由以及现代物质文明冲击和震撼后，对故土的眷念。宋耀如后来每每回忆这段重要的日子，总是感慨不已。

宋耀如在美国的教育完成了，但远远没有结束，他带着使命回到祖国，而现实给予他的教训无疑更严酷于他的虔诚与理想。最让其刻骨铭心的，大概是一夜之间，他发现在自己的祖国，自己变成了一个“不中不西”的人。



————————————————————


(1)
  美国海军自成立以后，走过一个不断发展、完善和壮大的漫长而辉煌的过程，在历史上的各个时期都扮演着重要角色，培养和造就了许多享誉世界的美国海军史上的著名将领。以切斯特·威廉·尼米兹（Chester William Nimitz，1885—1966）为代表的一大批海军优秀将领，是美国光荣与梦想时代的杰出象征。


(2)
  基督教，是以新旧约全书为圣经，信仰人类有原罪，相信耶稣为神子并被钉十字架从而洗清人类原罪、拯救人类的一神论宗教。最早期的基督教只有一个教会，但在历史进程中却分化为许多派别，主要有天主教（中文也可译为公教、罗马公教）、东正教、新教（中文又常称为基督教）三大派别，以及其他一些影响较小的派别。中文的“基督教”一词有时被用于专指基督新教，这似乎是中文的特有现象。


(3)
  新教强调教徒个人与上帝直接相通。清教主义发源于加尔文教派，是基督教新教中的一派，为16—17世纪英国加尔文派的信徒，主张以英国国教形式从上层深入进行宗教改革运动，要求清除教会中保留的天主教旧传统、繁琐礼仪和教规；同时反对君主专制，抨击王公贵族奢侈游乐生活，提倡简朴生活，因而被称为清教徒。


(4)
  宗教术语，指被上帝选定可以获救的人，与“弃民”相对。


(5)
  马克斯·韦伯（Max Weber，1864—1920）：德国的政治经济学家和社会学家，他被公认是现代社会学和公共行政学最重要的创始人之一。韦伯最初在柏林大学开始教职生涯，并陆续于维也纳大学、慕尼黑大学等大学任教。他对于当时德国的政界影响极大，曾前往凡尔赛会议代表德国进行谈判，并且参与了魏玛共和国宪法的起草设计。


(6)
  本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin，1706—1790）：资本主义精神最完美的代表，18世纪美国最伟大的科学家和发明家，著名的政治家、外交家、哲学家、文学家和航海家以及美国独立战争的伟大领袖。他一生最真实的写照是他自己所说过的一句话：“诚实和勤勉，应该成为你永久的伴侣。”


(7)
  洪秀全等在南京建立了一个以太平天国为称号的国家政权。这个成立于1851年，至1864年天京陷落止仅仅存在14年的政权，却给世界带来中国人并不都是顽梗不化、愚昧无知、一律排斥西方文化的信息，修正转换了基督教世界了解认识中国的角度。如果说太平天国运动以前，中国人在接受外来文化之初普遍带观望和狐疑态度，而太平天国运动以后，中国民间特别是中国南方地区民间接受西方先进思想文化的果断、迅速则是毫不犹豫的，其转蛮之大令世界震惊。


(8)
  1587年英国人曾在东北部的罗厄诺克岛登陆，三年后这批殖民者不知去向，这里成为“消失了的殖民地”（lost colony）。1663年英王查理二世将这块土地赐予英国领主，并以查理二世的拉丁文名命名为卡罗来纳。1735年卡罗来纳被划分为南北两部分。1775年驱逐英国总督。1789年批准联邦宪法，为加入联邦的第12个州。全州分三个地理区域：沿海平原、皮德蒙克高原和阿巴拉契亚山区。卡托巴河和亚德金河向南流经南卡罗来纳州注入大西洋。


(9)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第262页。原文如下：I was converted few months ago in Wilmington, North Carolina, and now the Durham Sunday School and Trinity are helping me, so I am great hurry to be educated so I can go back to China and tell them about our Saviour。


(10)
  Jacob亦译“雅各伯”，以色列三大圣祖之一。《圣经·创世记》中记述其生平事迹甚详。雅各是以撒的次子、亚伯拉罕的孙子，出生时用手抓着孪生哥哥以扫的脚跟，故取名“雅各”（“抓住”的意思）。他曾用“一碗红豆汤”为代价换取以扫的长子名分，又与其母利百加合谋骗取父亲以撒的祝福。因害怕以扫报复，逃往哈兰投奔舅父拉班，娶表妹利亚、拉结为妻，又收使女辟拉、悉帕为妾，共生子12人。后来，雅各带领全家返回迦南地，走到雅博渡口与天使摔跤，天使给他改名为“以色列”，并给他祝福，重申把应许给亚伯拉罕、以撒的土地送给他的子孙，使他们成为一个民族。所以，雅各的后裔就称为“以色列人”。雅各晚年因逃避饥荒被其子约瑟接往埃及，在歌珊定居，并死在那里，享年147岁。雅各虽然是次子，但他设法取得了长子的名分及祝福，为亚伯拉罕的正统后裔，他的12个儿子的子孙发展成12个支派，后来统一成以色列民族。亚伯拉罕、以撒、雅各遂被称为以色列人的三大圣祖。


(11)
  主日学校英文为Sunday School，于是又名星期日学校。英、美诸国在星期日为贫民开办的初等教育机构。第一所主日学校1780年由英国出版商R．雷克斯创办于格洛斯特工业区。主要教授《圣经》、拼音、识字。


(12)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第263页。


(13)
  1870年时，美国的高等院校不过563所。到了1910年，数目已接近1000所，在校学生约30余万人。当时，法国16所大学的学生总数约4万人，而美国高等院校的教师数目就几乎有这么多。1935年，美国的高等院校增至1500所左右，学生则超过100万名，1960年，又增至2000所，学生超过300万名；到了1970年，高等院校数目接近2500所，学生总数超过700万名。


(14)
  上海市孙中山宋庆龄文管会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第263页。宋耀如在1881年6月25日写给父亲的英文信里说：我们现在正在度假，我住在达勒姆市的J．S．卡尔先生的家里。收到我的信后请立即回信，我将非常高兴得到您的消息。我爱您，也请向母亲、兄弟和姐妹们转达我的爱意。下次写信时我会告诉您更多的事情。卡尔先生和夫人（一家）是非常好的基督教家庭，在我认识他们之前，他们就对我很亲切。（Now we have vacation and I stay in Mr. J. S. Carr house at Durham. Soon as you get my letter please answer me and I will be very glad to hear from you. Give my loves to mother Brother and Sisters please and also to yourself. I will tell you more when I write again. Mr. and Mrs. Carr they are good Christian family and they had been kind to me before I know them.）


(15)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第266页。原文如下：I was very glad to hear from you, and also anxious to learn your great success in China. I hope to see the day, when I be able to meet you, and the responsibilities which are before me. We all are proud of you, even the whole church. You have placed such a plan before the world that they may know Dr. Young J. Allen is a successful worker the world ever seen. Dr. my desire is to be a servant of God as long as I should live。


(16)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第268页。原文如下：Oh, by the way, I have written a piece of play which I intended to send to you, but don't think you will appreciate because not good thing is come out off "Nazareth", for the piece I have is my own originality。


(17)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第269页。原文如下：Miss Annie, I must confess that I love you better and more than any girls at Durham. Don't you believe I do? I have exhibited my affection by writing to you—through letter。


(18)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第269页。原文如下：I have very pleasant time at Washington, although I know but a few girls as yet. They say there are seven girls to one boy. And some of them are very beautiful, I have fallen in love with Miss Bell. Don't you think that is too bad? For I have to leave my heart in Washington and I go to China?


(19)
  1862年美国颁布了著名的《摩雷尔法》。该法规定，按各州国会参议员和众议院的名额，拨给每人3万英亩的土地，由州以土地所得兴办“赠地学院”，培养工农业专门人才。《摩雷尔法》是美国第一部职业教育立法，它开创了在高等教育中开展职业教育的先例，这部法令对美国高等职业教育的发展起了积极推动作用。


(20)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第268页。原文如下：But, you say I ought to write whether received the reply or not. Well yes, but I have 24 hours of recitations every week, and the lessons are exceedingly hard, and long. In addition to the regular studies, 2000 pages of parallel reading to do, during the session; and will have to stand an examination on them as well as text books。


(21)
  马克谛耶主教还这样说道：“我们认为最好是，不应该在他还没有在中国人当中努力工作之前，就把他身上那个中国佬的特征丢光。他早已‘尝过了安乐椅的滋味’——而且并不反对享受高级文明的舒适。这不是他的过错。让我们为之付出了辛勤劳动的我们这位年轻人也开始辛苦吧。让他上阵；没有候补的位置。”选自寿韶峰：《宋美龄全记录》，华文出版社，2009年。


(22)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第268页。1881年6月5日给父亲写的英文信是第一封也是最后一封。信的开头是这样：我写这封信是想告诉您我在哪里。我于1878年与哥哥分别，离开东印度群岛来到美国，并幸运地找到了我们的救世主基督。因为基督的缘故，上帝就在我的面前。现在达勒姆主日学校和圣三一（学院）在帮助我，我急于接受教育，以便能回到中国，把达勒姆朋友们的友善和上帝的仁慈告诉您。（I will write this letter and let you know where I am. I left brother in East India in 1878 and came to the United States and finally I had found Christ our Saviour. God for Christ sake has meet in the way. Now the Durham Sunday School and Trinity are helping me and I am a great hurry to be educated so I can go back to China and tell you about the kindness of the friends in Durham and the grace of God.）


第五章　“不中不西”的传教士

宋耀如作为传教士的所有时代意义在于，他是监理会第一个在西方封闭环境下培养出来的中国籍牧师。

他给他们讲航海去美国时遇见的种种险恶和各种有趣的动物，讲大洋深处的飞鱼划越海面时的惊惧和信天翁蓝天滑翔时的优雅，讲南极边缘逆戟鲸的凶残勇猛和企鹅的憨态可掬。随着他的表情时而紧张，时而放松，并辅之手舞足蹈，孩子们听得如痴如醉。

与其他人相比，宋耀如更加能够应对时代的冲突和社会的多变，与林乐知等“传教本土化”做法不同，他为基督教在中国传播的最大贡献在于首创那个时代“西教中用”的社会教育实践，而“西教中用”的结果，使宋耀如取得局部传教的成果。

1886年1月，同样是波涛险恶，但境况已经较昔日有了很大改变的太平洋航线上，一艘远洋客轮犁开黛色的波浪，行驶在黎明前的大海中。甲板上，一个青年人的身影，雕塑一样凝望着前方。海风混着巨浪强劲地拍打船舷，吹拂着他的一头黑发，一身洋装衬托着黝黑的面孔，深沉而凝重。

重返贫困落后的祖国

面向东方，宋耀如回忆着自己这十年巨变，特别是在经历过对美国近代工业化的认识后，想着前面仍旧是贫困落后的祖国，仿佛有一种时光倒流的感觉。

当整个欧洲还在中世纪艰难徘徊摸索的时候，中国已是一个成熟的，有着完善封建礼制和等级森严的社会。从秦汉至盛唐，中国达到封建历史上最辉煌的时期，其文治武功，都为当时世界所仰视。

中国历史上的社会经济文化进步，对世界文明进程的贡献有着不可忽视的里程碑意义，其中科学技术上的“四大发明”，是近代科学和文明进步之母，对于世界社会经济发展，有着重要意义。可以说，中国人向来不缺少智慧，就治世而言，中国人有不少可引以自豪的东西。只是越到近代，越缺少一种西方人称之为“民主”、“自由”的社会前进之精神动力，越是僵化保守，故步自封，越是趋于腐败落伍。

正是这个致命的国家意识缺陷，让近代处在封建社会前沿的中国，逾越千年而不思进取，大大落后于西方世界甚至明治维新以后的日本。

这是最明白不过的事实，在一个缺少社会进取意识和热情的国家，当等级观念日盛，平等思想只能作为一种侈谈空洞无谓的仁爱时，社会的政治经济发展，就像一只断线的风筝，摇摇欲坠。

中国传统文化中存在着多元化的人生格调和价值取向，儒家宣传道德至善，追求仁义的理念；道家提倡清心寡欲，追求自然的境界；佛家崇尚解脱，追求涅槃理想。显然都蕴含着对平等的向往。

尽管它们对此所采用的表达形式不同，各家思想表述的民主概念也不一样，但都没有能够像基督教社会那样，从社会发展的根源即平等问题上来解决现实矛盾，建立起一个能让平等自由发展成为民主政治基础思想表达的平台，以最大限度解决因特权和财富分配不均引起的种种不公正现象，使得中国所有旧的革命和改朝换代只是成为一种简单的权力和财富的再分配。

革命（改朝换代）否定了前一个腐朽没落的旧的社会形态，并没有建立一个与时代发展潮流相适应的新社会机构，使中国社会总是处在一个封建道德的简单轮回之中，“天不变，道亦不变”。统治阶级自始至终死抱封建思想中的糟粕不放，视民主自由为洪水猛兽，用其绝对的权力，维护其绝对的不平等地位，是为国之大殇！

这就是近代史中国的黑暗现实，没有民主监督的特权使一代又一代的权力阶级在权力和财富的无遏制聚敛中重复着腐败堕落。

不堪一击的精神寄托

中国集权政治条件下的历史，最理想的民本意识当是孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”思想。说到底，这不是平等思想的科学阐述，它只是一种为统治等级辩护的说辞和民生政治理想的修饰而已。中国社会一向不缺怀柔至上主义，却苦于小国寡民意识形态之束缚。

儒教这种轻民意和重民生的矛盾思想，在社会发展史上不失是一种进步，但也是近代以后中国社会长期不能走出专制政治操控和不得进步之根本原因所在。在“民以食为天”的冠冕堂皇之理由下，中国人精神上的要求从来为历代封建统治者们蔑视和不屑一顾。

基督教文化由于比较清楚地看到了这一点，所以一直以来，“拯救灵魂”成为他们对中国文化不合时宜和政治无能批判不止的重要理由之一。

但是，历史发展的步履是不以人的意志为转移的。

早期西欧文化的复兴，奠定了中世纪西欧教育思想的基础，促进了各民族文化的交流发展，使之逐渐走出中世纪黑暗。

近代欧洲之所以成为世界前进的火车头，得益于从中诞生的文明即近代科技，以其巨大的影响左右了世界历史的走向。其中西方宗教改革对国家权力性质的改良是其成功的主因之一。

人权、民主、法制、共和、科学等观念，最先发端于饱受漫长中世纪黑暗浸淫的西方世界，并被西方国家广泛运用，使其一跃成为一种携历史进步不可阻挡的那种淹没极端权力意志的科技进步和资本结合的铁流。

在船坚炮利挟持下的“费厄泼赖”面前，任何东方式“伦理道德”的尊严和反抗都显得如此不堪一击。

中国封建文化领先世界是不言而喻的事实，封建制度带来的繁荣也曾导致本土资本主义萌芽的产生。但遗憾的是，中国式封建亮点，最后没有像西欧那样发展为近代资本主义，反之，却成为统治阶级故步自封的理由和将封建文化糟粕极端愚昧保守的统治方式，苟延至欧洲工业革命之后的近代，不顾列强虎视眈眈，顽固坚持没落腐朽立场，“吏治日坏，武备不修”，任人宰割，不能不说是中国社会的历史悲哀。

黑暗落后的时期

宋耀如生活在清末这个黑暗腐朽的后封建时代。从道光年代（1880年）开始，到清朝灭亡，官场大小权臣“门生故吏遍于中外”，私党朝内不说，外放总督、巡抚，道员、知府泛滥，有目不识丁者，以刮地皮为能事。虽偶有如曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞等中兴名臣苦撑，但已是无济于大厦将倾，特别是面对西方强权的淫威。

清朝吏治腐败，军队无能，对内是鹰鹯遍野，豺狼噬人；对外则畏敌如虎，奴颜婢膝。衙役贪污腐化，军官吞饷肥私。官场花天酒地，狎妓嫖娼风气之盛，为历代所不及。由于社会矛盾激化，人民反抗不断，到鸦片战争前后已是满目疮痍，危机四伏，面对列强的挑衅来犯，一无所措。

普鲁士传教士郭实腊（Karl Friedrich August Gtzlaff，1803—1851）在一次详细刺探中国军队情况后得出结论：在西方军队的进攻面前，中国军队的抵抗不会超过半小时。

明朝初识西教

面对中国的保守落后，近代西方国家的认识是十分复杂矛盾的。

一方面，在资本贪婪本性的原始冲动下，他们信奉社会达尔文主义，崇尚弱肉强食，不能拒绝中国丰饶资源和不平等贸易所获巨额利润的诱惑，急于不惜一切手段在华攫取最大利益；一方面他们又希望改变东西方文化的敌对状况，推行西方的价值观，最终实现基督教思想的世界宗旨。

客观说来，西方思想文化的传播，既给中国死水一潭的社会带来新思想的曙光，也为西方对中国的掠夺洞开门户。

早在15、16世纪的明代，西方传教士的身影就已在中国出现。

中世纪末期，特别是工业革命前后，西方宗教输出的特点有明显的科学传播因素。而明朝时中国的相对强盛使中国知识分子对科学知识有着更直觉的敏感，他们希望从传教士那里猎获西方新科学成果信息，成为当时一种普遍的宗教观念。

那个时代的基督教宗义也一改早期反科学传统，转而对科学成果采取尊重和利用的态度，可以说是西方教会明朝中晚期传教活动史上一个具有时代意义的创新。其结果是，不但成功地把《几何原本》
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 这样的科学理论巨著介绍到中国，也同时给以儒、释、道为主流思想的中国精神社会带来了基督教福音，创造了徐光启等早期虔诚不二的基督教东方忠实信徒。
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中国基督教精神也由此发轫，得到不断继承和发扬，逐渐成长为一种积极健康的新的宗教情愫。

数百年后，传教士宋耀如与徐光启后裔之间的融合，是后来宋氏家族教育思想一致性的历史渊源。宋氏家族的出世，正是这种宗教情愫的时代发挥和进步所致。

逻辑学之外的逻辑

15、16世纪欧洲思想界主导因素已经为科学传播做好充分准备。

耶稣会兴办教育也是希望传教士掌握必要的科学知识以论证上帝的存在，《几何原本》的传播就是教会利用科学为宗教传播服务的一个典型例子。

两千多年来，《几何原本》影响启发了哥白尼、伽利略、笛卡尔、牛顿等伟大学者的思想。除《圣经》之外，没有任何其他著作的研究、使用和传播能够与《几何原本》相比。

这一切乃因为《几何原本》严密的逻辑体系。

传教士学习几何原本是为了把这种形式逻辑运用到宗教论证中来，虽然它们的最终目的完全相反。在传教士那里，科学或许是一种让人感悟上帝的手段；在明朝先贤们那里，基督教却是可以作为一把开启西方科学之门的金钥匙。

意大利耶稣会传教士利玛窦（Matteo Ricci，1552—1610）明朝万历年间即来到中国。

利玛窦以宣扬西方科技的方式宣传基督教教义，采取向公众开放图书室、展示地图、传播《几何原本》等方式吸引信徒，然后再伺机从事传教活动。
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意大利传教士利玛窦

利玛窦的这一方式很有效果，立即引起很多知识分子的关注。

在明朝时中国的科技已是相当发达，早在明朝早中期的1405年（明永乐三年）7月，明成祖便命宦官郑和率领由二百四十多艘海船、二万七千四百多名船员组成的庞大船队远航，访问了三十多个印度洋和西太平洋国家和地区。一直到1433年（明宣德八年），共远航七次之多。

郑和七下西洋是世界科技史上前所未有的重大科技运用成果，证明了当时中国在科技综合能力等很多方面领先世界是不争的事实。

明代朝野上下有相当浓厚的崇尚西方科学和包容西教的意识，很多达官贵人和知识分子后来都成为教徒，“开中西交流风气之先”，徐光启是其中最杰出和具代表性的一位。

徐光启十分推崇《几何原本》：“算术者，工人之斧斤寻尺，历律两家旁及万事者，其所造宫室器用也，此事不能了彻，诸事未可易论。”

在徐光启的坚持下，利玛窦与其共同翻译了《几何原本》。囿于当时的情况，他们只翻译出前六卷，然徐光启开拓性的科学贡献是前无古人的。

徐光启和利玛窦《几何原本》的中译本确定了研究图形的这一学科的中文名称“几何”，并确定了几何学中一些基本术语的译名。“几何”的原文是“geometry”，徐光启和利玛窦在翻译时，取“geo”的音为“几何”，而“几何”二字中文原意又有“衡量大小”的意思。
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徐光启天象图

用“几何”译“geometry”，音义兼顾，非常精确地表现了中国文字对科学含义的理解程度和表达神韵。几何学中最基本的一些术语，如点、线、直线、平行线、角、三角形和四边形等中文译名，都是这个译本定下来的。《几何原本》后九卷由英国人伟烈亚力和中国科学家李善兰在1857年译出。

《崇祯历书》

1634年，明代崇祯年间，还完成了一部为改革历法而编撰的丛书：《崇祯历书》
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 。

全书以明代伟大科学家徐光启为主编（徐光启死后由李天经主持），由日耳曼人耶稣会教士汤若望、葡萄牙人罗雅谷和在他们之前参加过短期翻译的瑞士人邓玉函、意大利人龙华民等任编译，从崇祯二年九月开始，到崇祯七年十一月全书完成。

该书是一部多方面引进欧洲古典天文学知识和集欧洲天文学所有经典为大成的巨著，代表了“西学东渐”的学术成果和中国对西方科学的认识程度。

徐光启一生的科学和宗教实践，表明了中国知识分子对宗教的思辨是严肃认真、不失理性的，这也许也是对西方教会文化尊重科学和知识的一种最好报答吧。

徐光启现象说明了宗教的传播是可以在科学的传播和弘扬中，通过一种“神圣”的启示而后觉悟的道理。

以学术收揽人心

明朝的传教方式也同时证明，要想在中国成功传教，就必须学习汉文化，走西学与汉学结合的道路，而尊重本土礼仪习俗，“最善之法莫若以学术收揽人心”。

15世纪初开始出现在中国南方的这些传教士，既是虔诚的福音传播人，也是学问渊博的学者，他们的行囊中，不仅有《圣经》和圣像，也有大量的哲学和科学书籍以及科学仪器等。

历史上很多在中国有影响的传教士都是饱学之士，而且在科学和学术上均有较高的造诣，都把宣传西方的科学文明作为传教的重要手段之一。

他们中最著名影响也最大的是意大利人利玛窦、德国人汤若望
(4)

 和比利时人南怀仁
(5)

 等。

后来宋耀如在中国的上司美国传教士林乐知，以及最终被新中国驱赶的美国驻民国政府大使司徒雷登，也同是有着非凡见识和务实的学者型基督教使者。

传教士对于推动近代中国文化和科学的发展，客观上有着不可忽视的功劳。而对中国科学技术长期落后于人负主要责任的应该是封建腐朽统治的倒行逆施和殖民主义的残暴掠夺。

传教史上黑暗的时期

清王朝在凭其原始的铁血慓悍战胜明朝后，因文明的巨大差距使其急于掩盖本身存在的政体文化缺陷。为了保证满族人的绝对统治权，他们害怕汉人接近先进思想和科学，害怕唤起汉民族意识的复活，愚蠢地排斥一切新思维、新技术，视西方先进生产力为洪水猛兽。

资本主义因素原本活跃的中央大国，突然对科学噤若寒蝉，谈虎色变，很少有人敢公开谈及，除一些天文历法外，科学技术多被斥责为异端邪说，打入地狱。

更有甚者，干脆将西方的科学技术全部拒之门外，对西方人在华刻书、传教和设立学校都加以严厉限制和摧残，从而使19世纪初的中国，成为近代西方传教史上黑暗的时期。

1840年鸦片战争以后，外国教会从中国战败中看到了新的机会，重整旗鼓，在中国变本加厉地进行“传教事业”。但随着中国社会逐渐沦为殖民地半殖民地性质，基督教传播也开始混入一些与其教义福音不和谐的混响。
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19世纪中晚期正值中国面临千古不曾有过的巨变噩运。

西方帝国主义国家，挟着工业及科技革命带来的坚船利炮优势，以武力强迫打开国门，极大地伤害了中国人的民族自尊和感情。

而面对列强入侵，中国被迫一次又一次地让步，自《南京条约》始，不断被迫与西方各国缔结多个不平等条约，割地赔款，丧权辱国。

在这种背景下的基督教扩张，必然被打上殖民侵略帮凶的烙印。

事实上以传教的名义为本国政治服务在宗教发展史上也是屡见不鲜的事情。

在19世纪殖民化过程中，外国传教士们为了取得合法居留中国的地位，大多加入外国在华的外交和官方商务机构，如当时传教士借以栖身、声名狼藉的半政治半商业性质的东印度公司，就是一个官僚资本加买办的典型。

甚至有不少传教士被他们的母国直接委任为外交官员，造成了许多传教士脱离不了政治干系。因为传教士是早期来华人员中唯一通晓中文的西方人群体，其本国政府在对华事务上，往往会利用传教士的语言优势，为本国利益服务，传教士在贸易谈判、战争策略等方面发挥着重大作用，或被派调到一线，直接接受西方政府组织甚至军方的领导，参与情报搜集和随军翻译等各种活动。

应该说，平等观是西方社会特别是近代欧美发达国家行为的基本准则。而在中国，特别是清朝后期，清廷腐败专制，洋人横行跋扈，到处弥漫着不平等、不民主、不自由的空气。

宗教及各种传教活动，也在一定程度上被利用，成为不法官员谋取私利的工具和帝国主义进行侵略和强行签订不平等条约的借口。

而将传教置于不平等条约之上，使其受到如此露骨政治力量保护的现象，是近代西方传教史上的一大特征，其所造成的后患是中国民众把对帝国主义掠夺的仇恨，转移到对教会乃至传教士的仇恨，使日后基督教在中国，始终给国人以不安分的印象。

反洋教斗争此起彼伏

在殖民侵略背景下，从19世纪60年代开始，中国民众反洋教斗争此起彼伏。
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而1870年轰动中外的“天津教案”，最能说明这种斗争本质。

第二次鸦片战争中，天津曾遭到侵略军的蹂躏，《北京条约》订立后，天津被开辟为通商口岸，殖民化进程加深了天津人民对侵略者的仇恨。

1870年6月间，法国天主教教会育婴堂收养的婴孩大批死亡，与此同时又不断有迷拐幼童的事件发生，不明真相的群众很快把仇恨的矛头指向教会。当时法国领事丰大业因对事件处置横蛮无理，枪杀无辜，致使群众怒不可遏，当场将其殴毙。

失去理智的人群随后举火焚毁教堂、育婴堂、领事署数座，打死洋教士、洋商20名，酿成中国教会史上一次最为严重、震惊中外的大教案。

更不幸的是，这些反洋教斗争中合理不合理的所有因素都完全被盲目的相互仇视淹没了，事件没有得到一个公正的结论，相反，清政府在重兵压境下，草草以无辜平民充当替罪羊收场，列强则以贪墨赔款为能事，把这么一件事关“公理”的大是大非的事件简单地描绘为一场“暴民运动”，留下无穷的后患。

天津教案，在外给帝国主义进一步的大肆掠夺留下“护教”口实；在内，给国人造成西教等同于“邪教”的偏见。

偏见愈深，反抗愈烈，国人误解及指责基督教是帝国主义侵略中国的工具，不能完全说是“空穴来风”。

直至今日，部分中国人及史家对此仍然是心存余悸，谈“教”色变。这也许是宗教传播史上最令人痛心和最应反省的一个问题。

恐惧和排斥

近代以来，中国推行的是一套闭关锁国政策，导致中西文化严重隔阂。19世纪鸦片战争以后，列强在国人的心目中印象极差，一方面他们用武力打开中国的大门，另一方面，入侵的西方军队烧杀掳掠，企图瓜分中国，使国人对包括基督教在内的来自西方的绝大多数文化产生恐惧和排斥。
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接受洗礼的中国孩子

应该肯定地说，这一历史时期的传教士大多是遵守基督教教义，为公正博爱的传播和中西教育做出过贡献的。

中国人出洋留学在今天看来已不是新鲜事，而在一个半世纪以前，很多王公贵族是宁愿砍头，也不愿把自己的孩子送到“西洋蛮邦”去“妖魔”化的。

而开创中国人出国留学先例，到后来促成清朝统治阶级部分接受西学理念，是西方传教士不懈努力和奋斗的结果。

中国第一位留学生容闳，就是由美国传教士布朗（Samuel S．Brown）带到美国完成学业的，他回国后拉开了中国公派幼童赴美接受西方教育的序幕。

而甘当附庸、暗中帮助列强以武力侵华的传教士只是极少数人，但正是这极少数人的所作所为及其造成的负面影响，是巨大和毁灭性的。

与教义主张相违背，这些人视列强以武力欺凌中国和签订不平等条约是合理的，作为回报，传教自由的条款被载于条约之内，教会有为虎作伥之嫌疑。殖民扩张时期的教会，与帝国主义侵华有着刷洗不清的干系。
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司徒雷登在燕京大学

这些，不能不说有违基督教和平友好的原旨，是宗教传播史上一个不可回避的问题。

殖民主义者利用宣传宗教和西学的名义，为殖民主义侵略辩护，如当时在国内外颇有影响的传教士广学会发行刊物《万国公报》，在介绍西方史地、政治、文化的同时，也宣传殖民主义思想。该刊主编林乐知发表《印度隶英十二益说》一文，鼓吹英国统治印度有12条好处，并主张把英国的殖民统治搬到中国来：

本昔之治印者……移而治华。

当传教士以这种双重身份出现时，一边借传教捞取利益，歧视华人，渲染种族优越等等，一边在中国这块土地上侈谈“博爱”云云，自然引起国人本能的不满和反抗。

传教士在华兼职外交和其他涉外事务的现象屡见不鲜，一直延续到20世纪中叶中华人民共和国成立而结束。

毛泽东一篇著名的《别了，司徒雷登》，使名闻遐迩的教会学校——燕京大学的第一任校长和不可替代的核心人物司徒雷登先生与传教士们一道，被打入万劫不复之中，这是后话。

从美国来的中国籍牧师

宋耀如就是在这么一个时代背景下，顶着西方文明的光环，乘海轮从美国被派回到久别的祖国。宋耀如作为传教士的所有时代意义在于，他是美国监理会第一个在完全西方封闭环境下培养出来的中国籍牧师。

鉴于早年的经历——他没有可以引起怀疑的中国教育和社会背景——封闭式的清教生活环境，或许使这个中国“查理”既能避开西方人对中国的偏见和立场看问题，又能坚持西方宗教教义的原则，对中国教会问题得出一个客观公正的认识。这些恐怕都是当时美国教会对在中国的传教事业怀有的一个天真美好愿望。

此时宋耀如不由百感交集，他想起前往美国时的艰辛，当时的条件决定他们只能冒险绕道南美，横过两个大洋，经历生死不保的千辛万苦后到达波士顿。

当年的航行，虽然条件艰苦、险恶，但初次远航的兴奋和激动，一个孩子朦胧初开的玫瑰色理想和憧憬，让他感到的是一种精神上的滋养。

十年前，在茫茫大海上，他还是一个为生活所迫，不得不离乡背井，什么都不懂的孩子。那时的他没有更多的要求，只是希望有口饭吃，能在美国赚一笔财富，回到文昌，结婚生子，赡养父母，像大多数中国人那样，一代又一代地生息繁衍。

但他偏偏遇见了那个给他灌输自由民主意识的英语教师，遇见了两个说服他离家出走去感受美国新思想的留美幼童，还有那些生活严谨诚实不欺的基督徒们，特别是琼斯船长和卡尔先生。他们给了他慷慨无私的帮助，成为影响、成就他事业和他人生道路的引导者。

残酷无情的现实

同船回国旅客中还有很多对美国西部开发建设做出巨大贡献，灯枯油干之后被《排华法案》剥夺美国生存权而强制离境回国的华工。

在他眼前呈现的是华工们一生清贫不改的装扮。

这些美国西部建设的功臣们，在美国生活时间，短的几年，长的十几年，但由于《排华法案》条款限制，他们的妻儿被拒之于美国国门之外，绝大多数华工孤身一人在美国打拼，干着最低贱沉重的工作，拿着最微薄的报酬，把省吃俭用结余下来的美金寄回国内养家糊口，耗费一生最美好的时光，却在灯油熬尽之时，被无情的美国社会像垃圾一样地抛弃。

宋耀如看到船上的华工们蜷缩在最低等舱内，吃最廉价食物，很多人仍旧保留着出国时的一身中式打扮，衣衫褴褛，形容枯槁。他们尽管已在国外生活了很多年头，脑后仍然拖着一条被外国人戏称为“猪尾巴”的辫子，与西方人和那些除了皮肤是黄色的外，全部打扮西方化的西装革履的上层华人形成鲜明的对照。

宋耀如回国的喜悦被极端残酷无情的现实击碎。

他为社会的不平等和不公正所困扰，也为清政府的懦弱无能而痛恨。宋耀如从华工们卑下的社会和经济地位中看到了平等与公正离现实是多么遥远，不由得深深回忆起在波士顿听到和见到的华工备受侮辱歧视的往事。

生活在美国这一黑暗时期的宋耀如，虽然没有像他的华人劳工同胞那样遭受到赤裸裸排斥和歧视，但精神上的创伤是难于用语言抚平的，这些因素或许是宋耀如始终没有加入美国国籍的原因。当年，九死一生之后，他前往的是一个富裕强大的国家，那里的人们充满自信和喜悦，振奋向上，充满激情。

而现实却仍不尽如人意，到处充满不公和黑暗。

他明白，即将回到的祖国，更是如此。一个在半封建半殖民地统治下苦苦挣扎的贫穷落后国家的人民，特别是劳苦大众，生活在受奴役受压迫的痛苦深渊之中，没有公正可言。

暗暗发誓

由华工而想起同是华工出身的义父，当年与义父一起横渡大洋的艰辛又一幕幕出现在眼前。宋耀如不知道义父现在怎样，心中隐约浮起一丝歉意和内疚：因为各种原因离开波士顿后他与义父断了音信。就要回到祖国了，但他对义父的那份感情此时此刻却让他有一种揪心的痛。

他暗暗发誓：不论何时何地，我都是您的儿子，都不会忘记自己姓“宋”，不会给这个姓氏丢脸。

他在心中默默祈祷着，愿上帝保佑义父，保佑华工。

回国后宋耀如不论是潦倒还是显赫，都没有动摇过这种信念，他始终把“宋”这个姓氏作为自己家族旗帜的一个伟大符号，并把它发扬光大载入辉煌史册。

宋耀如后来的所有行动，都表现出对下层劳苦大众的同情和关心，以当年对他所寄托的初衷，义父完全可以释怀所有的误会和不快了。

始料不及

刚刚回到中国的宋耀如，以一个美国基督教徒的眼光看自己的祖国，竟然如来到了一个陌生的社会。

他从少不更事到全盘接受美国教育，从来没有如此强烈地感到自己陷入了一个不平等和极端分化的等级世界之中，这种不公正甚至从一开始就冲击着他的传教士理想。

基督教在中国的传播一直有很大阻力，这本质上源于东西方文化的差异。

历史上的中国传统文化，不乏对外来思想文化和民俗风气消化包容的特点，中国文化不容置疑是一种海纳百川后的结晶。

然而中国文化的包容又是有条件的，因为世界主义者眼中的这种包容，被无情的贫富不均的社会现实所粉碎。

有钱的外国人和高等华人在上海这个东方波士顿过着纸醉金迷、醉生梦死的特权生活，而缺乏波士顿的博爱。

平民，特别是中国下层人民，不能保有基本生存和自由的权利，备受殖民主义和封建专制的欺辱、压迫。

这是基督教徒宋耀如始料不及的。

面对灾难深重的祖国，他感到一种前所未有的迷茫和随之而来的基督文化的感慨和愤懑。祖国太落后了！人民太贫穷了！中国人太容易被欺辱了！

那些把持国家重器的官僚和左右着意识形态的上层统治者们，对以基督教为标志的西方文明的理解永远停留在教条和愚昧的历史污淖之中，这是一个改变中国贫困落后的不可规避之现实问题。

理想境界

基督教文化的理想境界是上帝面前的人人平等。

耶稣基督提出的最大诫命必是“你要尽心、尽性、尽意，爱主你的神。这是诫命中的第一，且是最大的”。
(8)

 耶稣基督明确告诉世人，最重要的信仰，就是对上帝的爱。对上帝的爱在人间就应该化作对人的博爱，当耶稣以上帝之子的名义行基督教时，其教义倡导的是平等、宽容、慈爱和忍让。

耶稣基督在客西马尼园祈祷时说的是，“天父啊，不要照我的意思，只要照您的意思”，“愿您的旨意成全”。
(9)



基督教主祷文说：“愿人都尊您的名为圣，愿您的国降临，愿您的旨意行在地上，如同行在天上。”
(10)



这些，都把人无上的尊严和上帝等同起来，而人不论高贵贫贱都是上帝平等的子民。

当头棒喝

基督教认为中国现实文化、思想中向来缺失对上帝的敬畏，一个缺少敬畏的国家其统治也必然冷酷无情，而要改变这种现实就必须对中国传统文化中那种容忍苛政和牧民的奴性意识进行认真深刻的反思。

中国这个古老悠久的传统文化大国，因为在“文化”上遇见对手，马上就遭致思想政治上的惨痛和失败。

中国文化脆弱性的一面在西方文明催生下的强大军事机器面前暴露无遗。一直以来自我感觉良好的天朝上国，居然是一触即溃、不堪一击的“泥足巨人”。

这让中国人困惑，也让中国人警醒。

实际上，中国近代反封建独裁统治的种种反思从鸦片战争前后就开始了，无论在达官贵人还是平民百姓中，都不乏一些有识之士，仁者见仁智者见智地尝试借用西方思想文化，为病入膏肓的中国社会寻找各自的灵丹妙药。

作为一个以世俗性文化为主的民族，这个反思，自然最先从实用的角度看问题，从物质形态上看差距：我们没有坚船利炮，所以我们受辱于人。

于是就有了一个本末倒置的“洋务运动”。

洋务运动单纯引进西方技术的强国梦，随1890年甲午战争中花费巨资建成、有着极大近代化舰队优势的北洋海军全军覆没而破产，痛定思痛，才有了文化制度上的反思：长矛大刀打不过人家，坚船利炮还是不行，甚至打不过历史上一向以中国为师长的明治维新后野心勃勃的日本。

原来西学之根本问题是意识形态问题。

这一切，让刚刚踏上祖国土地的宋耀如五内如焚，这与他在美国所受的教育有很大出入，理想和现实的差距给他一个当头棒喝。

他或许并没有意识到，当他步入上海陆家嘴码头的一刻起，他进入的是一场力量悬殊的、两个截然不同的文明之间历史大碰撞的战场。他在美国接受的教育和中国的实际相距太远，陌生的环境、疏远的人群，成为他回国传教的屏障和噩梦。

倍感失望

上海，是中国近代史上受西方文明影响最深、受益最大，同时也是受殖民统治之害最重的地方。它将以什么样的方式迎接这个归国赤子呢？很快一种失落和迷茫的感觉让他惶惑。

他发现自己居然听不懂同胞的话，看不懂祖宗的方块字，更不用说拗口的吴越方言了，就是那遥远的文昌家乡土语，也回想不起几句。

宋耀如一下陷入了环境的藩篱。回到自己祖国的传教士查理·宋，在上海这个地方，竟然一切都要从头开始。

他要学习中国文化，学说国语，特别是上海方言，他又像当初刚到波士顿时，重新成为语言的囚徒。不会当地方言，不了解上海，宋耀如不要说传教，甚至生活都寸步难行，他一时找不到祖国的感觉。

1886年6月14日宋耀如致索斯盖特信表达了他的这种感情：

……是的，我再次走在这片生育我的土地上，但远不是家一样的地方了。我觉得在美国比在中国更有家的感觉。……
(11)



刚回到祖国的宋耀如感到上海和那里的人似乎不怎么欢迎他，备受煎熬的海外十年思亲之痛使他迫切地想回文昌看望父母，而林乐知的骄横冷漠让其倍感失望，他甚至想离开上海，到日本传教。

冒险家的乐园

上海历史源远流长，早在公元前223年秦灭楚后设会稽郡，其所辖缪县就包括今天的嘉定和上海两县。到了晋代、南朝，上海依靠渔、盐之利，经济已相当发达。
(12)



明末清初，上海的行政区在沿革中，逐步形成了近代大上海规模。上海优越的经济地理环境和开放包容的文化氛围吸引着世界的眼光。

1840年鸦片战争前夕，上海已是街巷纵横，商店林立，鲜萃羽集，被称为“江海之通津，东南之都会”。

鸦片战争后，1842年8月29日，清政府指令耆英和伊里布同英国全权代表璞鼎查签订了《南京条约》。“条约”第三款规定：“自今以后，大皇帝（清道光皇帝）恩准英国人民带同所属家眷寄居大清沿海之广州、福州、厦门、宁波、上海等五处港口，贸易通商无碍。”

接着，英国又以“理定善后事宜”为借口，于1843年10月8日同清政府签订了《虎门条约》。“条约”第九款规定：“在万年和约（指《南京条约》）内言明，允准英人携眷赴广州、福州、厦门、宁波、上海五港口居住……”

同年11月8日，英国首任驻上海领事巴富尔到任。他根据《虎门条约》向上海道台官慕久要求划出一块土地作“居留地”，专供英国侨民使用，此为上海租界的滥觞。

慕久居然认为华洋分居能避免“纠纷”，默许巴富尔的要求。

1848年11月14日，巴富尔向所有在沪的英国人
(13)

 发出告示，通告英国领事馆业已设立，地点位于东门和西门之间的城墙附近。

同时宣布，上海于11月17日正式对外开埠通商，届时，中英之间签署的所有条约的相关条款，均同时生效。在上海被迫开埠后的一百多年里，帝国主义列强纷纷侵入上海，在上海竞相设立租界。

先是英国于1845年，继而美、法也于1848—1849年分别在上海建立租界，后来英、美租界合称为“公共租界”，整整一个多世纪，上海成了外国侵略者“冒险家的乐园”。

上海外滩公园事件

19世纪末20世纪初的上海在某种程度上与南北战争前后的美国波士顿十分相像：港口四通八达，资本贸易东西融通，积极进取，充满经济的活力与野心。

但上海又不完全像波士顿，它缺乏民主信仰，官僚买办横行，自由备受压制，广大人民生活在清朝腐朽统治和帝国主义血腥殖民剥削双重压迫之下。

对于旧时中国人，上海既是天堂也是地狱。是进天堂还是下地狱，此时此刻宋耀如不得而知。

宋耀如站在这个繁华、奢靡，空气中飘着香风，被称为东方巴黎的大都市街头，茫然四顾，一头西式短发，一身西装革履，在留着长辫、身着长袍马褂的同胞眼里，显得刺眼和异类。
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19世纪上海公共租界工部局市政厅

19世纪末20世纪初的上海，华洋关系显得十分微妙，一方面上海人以西化为时髦，西方人在上海举行的各种运动，虽然不欢迎华人参加，但华人却喜欢成群结队地去观看。

遇到跑马等热闹事，更是倾巢出动，万人空巷，连附近的苏州、杭州、嘉兴等地的人们也不顾旅途奔波赶来争看“西洋镜”。

吴越方言区的人们对西方生活方式情有独钟。

另一方面，面对殖民主义者对华人采取的歧视和排斥态度，上海人又充满屈辱感和不满，他们饱受英法租界巡警及印度“红头阿三”的欺压，随时都在为民族尊严和生存权利斗争。

最典型的例子就是著名的上海外滩公园事件。

上海外滩公园是清同治七年（1868年）在租界内建立的公共花园，但长期以来，华人无权进入，引起中国人长达六十年之久的抗议，直到1928年外滩公园完全取消对华人的入园限制后才平息。

除此外，当时的上海，禁止华人入内的外国人专用场所，何止外滩公园。英国总会、德国总会等娱乐场所，从来都禁止华人入内，著名的跑马场，也从未接受过华人会员。

这种对华人的极端歧视逐渐引起民族意识日渐觉醒的华人，特别是知识分子的不满。当时的《申报》连篇累牍发表文章，抨击工部局这一歧视政策，上海的华商团体也为此联名上书抗议。
(14)



噩梦打破美好的理想

这一切，对刚从美国回来的宋耀如而言简直是不可想象的事。1886年7月宋耀如联系颜永京
(15)

 等六位牧师，手捧《圣经》来到外滩公园进行和平抗议。

虽然后来在各界的反对压力之下，工部局只得同意外滩公园有条件向中国人开放，但这件事对所有中国人的感情伤害是不可弥补的，特别是对那些从国外回来的华人，伤害更甚。这些受过西方民主自由思想熏陶过的“绅士”们，绝对难以在自己的国家接受“颜色”侮辱。

宋耀如回到自己的主权国家，却要为在自己的祖国争夺生存权与殖民主义的种族主义歧视和民族主义的误解进行不断抗争和较量。

这种殖民主义压迫下的“二等公民”的噩梦打破了宋耀如的美好梦想。

一个中国人的美国基督教理想，在中国这片土地上变得不那么和谐不那么尽如人意了。从这些事件中宋耀如看到了中国人备受屈辱的社会地位与现实存在的不公和实现基督教理想之间的巨大距离。与在美国相比，人的尊严是完全不同的两个概念。和美国通常存在的狭隘种族歧视不同，民族压迫是对主权国家最大的劫掠。

一切的平等博爱，在一个贫困落后的国家里显得那么苍白无力，宋耀如陷入一种从未有过的困惑。

不平则鸣，上帝也有愤怒的时候。

面对事实，一种改变现实世界、追求欧美民主革命思想、在中国实现共和理想的愿望由此萌发，他想起波士顿英语教师关于民主自由的教导，开始注意和观察那些与自己志同道合的“同志”，在传教和做实业的同时，尽自己的所有能力支持和开展不屈不挠的斗争。

见习牧师

上海是中国开埠最早和最彻底的地方，也是对待西方的态度最自相矛盾的地方。上海包括周边地区，自古佛道两教兴盛，明清时期以佛教、道教为主，寺庙、宫观众多，香火旺盛。西教亦有较长历史和较大规模。

当时的中国人，尤其是上海及东南沿海经济相对发达地区的人们，往往在中西文化之间表现出一种矛盾心态，一方面，他们从维护传统出发，把外国宗教文化统统斥为异端邪说；一方面，在西方的先进技术面前，他们又不得不自认落后，表现出一种既嫉妒又畏惧的心理。

因此，宋耀如觉得，救国首先救心，传教可以挽救灵魂，教育可以培育气节，而这个“气节”应该是在正视西洋先进文化和科学的前提下，保留民族和国家尊严的一种信念。通过教育和学习，在近代中国培育一大批既能够融合中西文化又不失民族传统的知识精英，才能逐步实现一个现代、民主和自由的中国。

中国人要从一个腐败落后的意识形态中走向光明世界，仅仅有基督教是不完全的，还要有一个开明、大度和眼界高远的政府，这个政府应该是近代资本主义性质的奉行民主自由的政府。

宋耀如憧憬着把深沉的爱奉献给灾难深重的祖国人民，把在美国学习到的所有知识和思想，介绍给歧途中的祖国。

但这个理想的实现注定还有很长的路要走，因为这个中国人的命运在中国这块土地上仍然要由美国人林乐知来操纵决定。

此时他还只是一个监理会基督教见习牧师，他的组织要求他在上海必须服从林乐知的领导。

将宋耀如派往上海符合美国和监理会的在华利益，他们要宋耀如落脚上海不是因为其他，而是因为上海及上海周边地区是当时中国最开放和最发达的地区，他们需要在这个地区发展扩大势力。

从以后的情况看，这当然是一件幸运的事情，因为后来在宋耀如身上发生的一系列上海奇迹，都像是圣谕般的灵验和不可思议。

当时的宋耀如也许有很多的不情愿，也尝试着反抗，但当他提出回文昌省亲被无情拒绝后，他似乎明白只有这一条路可走了。

上海没有让他失望，在以后的32年中，宋耀如基本没有离开过这个地方，除了“二次革命”失败后袁世凯疯狂捕杀革命党人的那段时期短暂寓居日本外，宋耀如一直居住在上海，在这里他如鱼得水，游刃有余，走过人生最艰难也是最辉煌的时期。

宋耀如在上海最初的时光最难对付的是他的上司，美国监理会中国教会负责人林乐知博士。林乐知不欣赏查理·宋有很多是出于偏见，但宋耀如却很难有推翻它们的理由。

公正地说不是完全出于歧视，相反，他嫌弃这个中国人汉文化的浅显，包括行为举止，太少了点“中国”的味道和纯粹，他恨这块“中国铁”缺少点“中国钢”。在宋耀如还是美国大学的一个学生时，林乐知就警告他不要丧失中国人的本性，要他学习中文。现在，他要这个下属变成一个地道的“上海人”。

牧师加学者的上司

美国传教士巨擘林乐知先生出生于美国佐治亚州，幼孤，由姨父母抚养成人，毕业于佐治亚州埃温里大学。

1859年被派来中国传教。
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林乐知

由于处在美国南北战争时期，这个远离美国的青年传教士在这个遥远陌生甚至是怀有敌意的环境中，经费断绝，生活不保，靠出租、变卖教会产业以及做煤、米、棉花生意生存，凭着对上帝的信仰艰难维持下来，并迅速打开传教局面，以上海为据点，扎根中国，成为一个阅历丰富的“中国通”，对中西文化的发展交流作出巨大贡献并具深邃见解。
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为此，1905年5月林乐知受到美国总统西奥多·罗斯福的接见。

在中国四十七年间，林乐知身兼教习、编辑、译书、传教士等职，常常半天授课，半天译书，夜间编辑期刊，礼拜天传教。译著有十多种，最著名的是《中东战事本末》初编八卷。1896年4月出版3000册，很快销售一空。

1897年出续编四卷，1900年出三编四卷。此书不仅是单纯的翻译，间有编者的按语、评论，书中对甲午战争真相的披露，以及对中国存在积习的尖锐批评，于中国知识界影响很大。其所著《印度隶英十二益说》，列举印度成为英国殖民地的种种“益处”，建议中国效法印度的殖民体系，在东南部选择两省“租给”英国，一切由英国人“管理”，五十年后“归还”云云，暴露其殖民主义的本质。

林乐知重视中西文化的贯通，如他所说“闻释耶教，介绍西方，决难囿于讲坛，徒恃口舌，必须利用文字，凭借印刷，方能广布深入，传之久远”。

他意在通过著译广泛传播西学，改变中国人旧的思想体系，输入西方的思想理念和意识信仰。林乐知和他优秀的中国传教士前辈们一样，不是一个教条主义者，而是一个宗教革新者，从其译著和涉世行为等做法中可以看出，其中国文化价值取向和布道本土化意识很强，是一般传教士所不及的。
(17)



林乐知在介绍西学的翻译过程中，也尽量将西方哲学的名词义理与中国传统名词对应起来，如在传播西方近代科学的同时，给中国传统的“格致”学赋予了时代意义，以“格致”对应西文的“science”。“格致”出自“格物致知”的古语，即“致知在格物，物格而后知至”。在中国传统儒家经典中，其本意是作为修身、齐家、治国、平天下的起点与基础。

林乐知宣传他西方化的所谓“格致之学”，不是中国传统士大夫所理解的“空谈理性”，而是数学、地学、天文、电学等“实学”；他所介绍的西方国家机械制造技术等各种“格致技艺”，也不是某些学人、士大夫们所认为的“鬼工”、“幻法”，而是“随事体验，即物以穷理”、“由理而生法，因法而制器”的实际研究活动。

林乐知指出中西方对于“格致之学”含义的理解“有雾壤云泥之别”，中国所谓格致家“格其外而未能格其内，知其略而不知其详”。

他提倡西方人对格致之学“殚精竭虑，极深研几”的态度，指出这样“用力久而贯通一旦”，才能真正有所成就。

他援引古代经书中的“格致”对应西方科学，而不是另辟新词，这种“旧瓶装新酒”式的译名处理，一方面易于被守旧的中国知识分子接受，另一方面便于他以西方近代科学概念与中国古代经书的传统观念进行对比，影射中国古代科学观念的落后与弊端。

林乐知对西学理论的这种本土化处理的积极作用，是在中国科学没有形成西方那种系统化、理论化科学发展结构的时代，赋予中国传统文化以科学概念，起到引入近代科学研究态度、方法等新内容的作用，以提倡用西方近代科学观待事看物的方法，这在当时不失为一种打破旧观念、启迪新思想的积极主张。

林乐知直到1907年5月31日在上海病逝，几乎把一生的智慧都奉献于对中西文化的了解、诠释和融合，其中国情结由此可见。

无疑，作为一个牧师加学者的上司，林乐知有充分理由瞧不起这个对美国文化虽有一定程度把握，而对自己的母语文化十分欠缺“异化”的华人，因为他认为，这个中国查理如果不能尽快地掌握好自己的母语文化，他甚至不如一个汉文化造诣较高的非中国籍传教士更有用，更有发展前景。

“祸兮福所倚”

从这一点来说，宋耀如是“祸兮福所倚”吧。

因为，在其美国教育与中国教育不平衡的背景下，能碰到这么一个虽专横但学贯中西的上司，从而得以接受母语文化再教育，其重要性不亚于他在美国接受教育的重要性。因为对于一个从少年时代起孤身一人在美国接受教育的华人，传统文化是其民族情感理性回归的根本。

林乐知的“蔑视”无疑迫使宋耀如加快对中国文化的“省悟”。

宋耀如高于一般人悟性的地方是，他站在西方文化的立场理解了林乐知中国本土化教育思想的合理性。尽管林乐知让宋耀如不愉快，但他却是一面不可多得的镜子，宋耀如从林乐知的身上看到一个务实主义和思想严谨的传教士典范。

林乐知对于宋耀如的影响，是客观和辩证的。宋耀如后来作为教育与文化的传播者，更能够扬美国教育之长技，避中国教育之短视，取中学礼仪的精华，弃西学空泛游移的部分，取有用舍无用，针对当时中国的现实情况有选择地实施教育，与林乐知最初的“铁面无情”是分不开的。

尽管他讨厌这个自以为是、咄咄逼人的上司，但还是选择了容忍。

刚开始，林乐知将这个一腔热血、满怀憧憬、在他眼中颇显笨拙的年轻人安排在吴淞口布道，完全是因为尊重美国监理会本部的意见。

当然，深感教会势力单薄的他也需要助手，在中国传教毕竟不是单纯地做学问，他需要有人在前面应付难以“教化”的中国人。

不过对于这个“助手”，他的开价非常低廉。宋耀如每个月报酬还不到15美元。15美元对于当时的一个土生土长的本地职员可能不算少，而对于从美国刚刚回来的查理·宋，这点薪水让他月月捉襟见肘。

布道之外，宋耀如还必须在教会学校当“助教”。

刮目相看

最初的教会学校
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 ，不过是一个高级“幼稚园”而已。

那时的学生大都是从乡下过来的孩子，没受过什么正规的教育，散漫无拘。

刚开始，孩子们不习惯于西式教育方法，上课时自行其是，对教师指指点点，加之语言障碍，课堂犹如放养场。

而每当查理·宋走上讲台，孩子们看到他那不中不西的打扮和一口蹩脚的英汉夹杂的上海方言，怎么也严肃不起来，起哄、嘻哈成了课堂一景。有调皮的甚至在他背后直呼“假洋鬼子”。

为了哄这些孩子，宋耀如绞尽脑汁，他发现用讲故事来吸引这些学生的注意力是个好办法。宋耀如是一个天生讲故事高手，他用略带洋腔的南方口音和与生俱来的丰富表情，绘声绘色，连说带比划，听起来滑稽有趣，孩子们往往被逗得哈哈大笑，他们的注意力一下子都被吸引住了。

他给他们讲航海去美国时遇见的种种险恶和各种有趣的动物，讲大洋深处的飞鱼划越海面时的惊惧和信天翁蓝天滑翔时的优雅，讲南极边缘逆戟鲸的凶残勇猛和企鹅的憨态可掬。随着他的表情时而紧张，时而放松，并辅之手舞足蹈，孩子们听得如痴如醉。

他们开始对这个貌不惊人的查理刮目相看，由开始的轻视到看重。

宋耀如也拿出他刚到美国时的韧劲，很快从语言到形象都有了很大的突破，教学互长，他在教孩子们英语的同时，向孩子们学习中国语言特别是上海方言。

他的见识多广和好学，以及无微不至的关心爱护，很快博得学生们的信任。时间一长，这些聪明好学的孩子渐渐为宋耀如的智慧和魅力折服，被其精彩的讲课吸引，再也不捣蛋了，从开始的不接受到喜爱和尊敬。来听查理讲课的学生也越来越多，其中包括后来的著名学者胡适。

胡适学贯中西，其启蒙教育的源头，一生的学术纹理，在宋耀如这里，恐怕也能找到一些最初借鉴和启蒙的影子。

宋耀如的教育方法取得空前的成功，第一个学期结束，消息传开，这个班的人数在重新开学以后，由原来的12人，翻了一倍达到24人。这些让同事们心悦诚服，也让林乐知刮目相看。这个查理不可思议！

左右为难

相比教孩子们读书，布道却是一件困难的事。

对付成见很深的老百姓要比对付阅历单纯的学生难得多。

当时的中国老百姓绝大多数还都是穿着黑布长衫，脑袋后面拖着一条大辫子，与西方人的形象反差甚巨。宋耀如初回中国时，一副中式面孔，一身美式打扮，西装革履，头发剪得短短的，左右分开，梳弄十分整齐。

每当装束奇异的这个查理经过时，小孩子们就在后面大叫“赤佬”，大人们则轻蔑地叫他“小矮子”。老百姓眼中的“宋查理”是一个既不像中国人又不像洋人的假洋鬼子；而洋人眼中的“查理宋”是一个本性流失的中国人。

在白人种族主义的潜意识里，查理不能享有他们西方人那样的境遇，至少不能与地道的美国人平起平坐。他们百般刁难宋耀如，甚至在一定的场合限制他说英语，既对他的汉语表达不满意，也对其准确的英语表达能力嫉妒和不快。

被派来教授语言的一个洋名叫查理·马歇尔的中国人，因英语表述问题，常常被以地道美国学院派自居的宋耀如讥为“洋泾浜”
(19)

 。而马歇尔对宋耀如的中文能力看不起，对他的英语表达水平不买账，他们常常为怎样用准确的语言表述争执不休，但获得同情的往往是马歇尔而不是查理。

从不服输

林乐知这个纯粹的美国人对这个颇自以为是的“假老美”越来越不耐烦，他甚至有点讨厌这个家伙。宋耀如那种中国岭南人的直率加之在美国南方养成的豪爽性格和自以为是的做事方法常常使他不快。

包括宋耀如刚回到上海不久，就违反林乐知的“发号施令”，不顾其不准许他春节前回海南探望父母的警告，在1886年夏天的某一时间，擅自回到海南看望了父母乡亲。

宋耀如在1886年10月7日致索斯盖特的信中透露了这个信息：

……自上次给您写信后，我成功地看望了我的家人，家中所有人都很好。他们看到我都非常高兴，尽管没人能认得出我来。我受到他们的热情接待。……
(20)



这既证明了宋耀如回国后确是回了一趟文昌老家，也证实了海南文昌一位亲属在事隔数十年后的回忆：“当年因气候闷热，他（宋耀如）常躺在家中草屋旁边棕榈树下乘凉，用一张芭蕉叶子当扇子。”

宋耀如合乎常理的固执让林乐知不快，但他也找不出发泄的理由。

但随着成见的加深，他不断降低对查理的使用规格，最后干脆把他赶出上海，派到远郊，在昆山当了一名巡回传教士。

林乐知不仅在资金上为难这个查理，同时不留情面地下达了要他自筹经费、在当地建教堂的“硬指标”。在僻陋贫困的乡间，宋耀如压力重重，更加孤独、郁闷。

由于群众对洋教的偏见，加之他那一身不土不洋的装束，他一开始就受到当地人比对一个真正的洋教士更为猛烈的排斥，连布道传教都没有人响应，更不用说筹钱建教堂了。

可以想象得到，当时有身份有地位的人没有把这个看起来和中国人没有多大区别的“牧师”放在眼里，而普通群众在真洋人面前怀有的恐惧和怨恨，都在这个假洋人身上毫无顾忌地发泄出来，百般蔑视和戏弄。

以致，宋耀如最初在昆山举步维艰，找不到一个可以诉说的人，整日万般无奈地躲在屋里，靠回忆过去打发时光。

然而，宋耀如属于胆汁质一类典型性格，从不服输。

为了尽快改变这种状况，便于传教，也为了生存下去，宋耀如很快重新振作精神，改换装束，脑后重新留起一条辫子，身着长衫小袄，头戴布帽，脚蹬布鞋，和当地百姓差不多的外观打扮，拉近了与当地群众的距离，但这只是一小步。

在传教之余，宋耀如想到“重操旧业”。后来随情况变化，他进行了一系列经商尝试，以殷实的经济基础做教会工作后盾，很快打开局面，收到意想不到的效果。

在当时，一般教会为了筹措经费，大多数都是从当地百姓身上搜刮，他们或者利用教会势力强取豪夺，或与官府勾结，巧立名目盘剥百姓，使普通百姓对教会又恨又怕，无可奈何。

而宋耀如不能也不想这么做，为了筹措经费，他绞尽脑汁，很快，他那岭南人天生的经商本性和在美国学习到的经营优势，在上海这个天造地就的商业环境中得到了超常发挥，以致这位天才的“商人”在这里意外发现自己的商业才能与周边财源融洽得如鱼得水，他不仅用经商得来的钱建起规模颇具的教堂，而且办起了很多公益事业，使传教局面大大改善。

初期尝试

周围的百姓及三教九流发现这个“不中不西”的传教士与其他光知道搜刮百姓钱财的传教士不一样，发现他不仅能干，还怀侠义心肠，仗义疏财。

宋耀如在赚到钱以后，经常慷慨地帮助教民和百姓，赢得乐善好施的美名。逐渐地，宋耀如在百姓中树立起威信，得到教徒拥护和群众的接纳，官府衙门也对这个“假洋鬼子”另眼相看。

随着传教活动的开展，宋耀如也在不断地提高自身的国学素养，他的中文水平和本地语言也越来越精到熟练。宋耀如在语言学习上，再一次表现出非凡的才能，这给他从本质上了解上海和中国社会提供了打开卓识远见的利器。

宋耀如这时已不再仅仅局限于上帝能够给国人带来的福音之上，他进一步萌发借鉴西方政治经济改造中国社会的意识。

宋耀如作为第一个在美国接受全面系统教育的中国籍传教士，其非常经历决定了非常时期传教理念的运用与实践，必然会因非常时代的伦理和哲学，产生非常的感应。一旦清规戒律干涉宋耀如对事物的判断，宋耀如总是按上帝的意志做出正确选择。

这是一种有别于传统的文化传教实践。与西方传教士们要求的初衷不同，宋耀如更加注重务实，更关心国家之间的平等以及由此达致的民族的平等，再实现基督教人人平等思想的途径。否则，一个落后的国家和民族，没有权利谈平等、博爱。

后来的事实证明，与其他人相比，宋耀如更加能够应对时代的冲突和社会的多变，与林乐知等“传教本土化”做法不同，他为基督教在中国传播的最大贡献在于首创那个时代“西教中用”的社会教育实践，而“西教中用”的结果，使宋耀如取得局部传教的成果。他也与当时中国社会流行的所谓“西学为用，中学为体”认识不同，他的“西教中用”更不具偏见。注重实际结果，是宋耀如中西教育思想在传教实践中的一种初期尝试。

传教与经商

这一切，都给宋耀如的传教工作带来很大的改观，也令林乐知等人对这个“查理”有了“新”的认识，之后宋耀如又被派到上海西南等地开拓教会势力。

每到一处，他都克服了常人想象不到的困难。在昆山发动教民自制小船在上海之间搞营运，在最短的时间内便筹足了建教堂所需的费用；在七宝，他购置单驾马车，载客运货。他通过经商得来的丰裕资金，建教堂，行公益，在传教的同时开办教会学校、儿童乐园及医药所等，让上帝的福音惠及偏远的地方。

这些成就在一定程度上树立了教会威信和教士形象。作为传教士，宋耀如为上帝在中国的事业做出了显著的贡献。

随着时间的推移，宋耀如对中国社会的看法也有了根本的变化，面对中国日益恶化的民生现实，他的民主意识在不断增强，感到一种与日俱增的责任和压力，对“国情”的思索也有了本质上的深入。

在教堂和学校，宋耀如向那些具有进步思想的倾听者和学生们讲述美国独立战争、林肯总统以及有关西方民主与自由国家制度的情况，启发人们对封建专制社会的反思和对民主政治的主张。

宋耀如的这些言行已经超出他的身份和工作范围，使自己处在了极大风险之中，不仅引起清政府官员的警觉，也为美国监理会不容。

林乐知为此对宋耀如进行了种种刁难与限制，甚至用减薪扣饷等手段来遏制宋耀如的“亵渎”行为。

这一切遭到宋耀如有理有节的抗争。宋耀如在实践活动中不断改变斗争策略，利用自己的传教士和商人的双重身份，结识和团结了一大批反清反封建的有志之士，包括与他有着相似经历的广东同乡孙逸仙。

1892年，宋耀如重新剪掉了象征封建余孽的辫子，辞去布道团的职务，转而实业经商，但仍然保留了传播福音的基督教牧师的身份。

为了实现上帝的本意和理想，做一个有成效的福音传播者，宋耀如同时出任了几家洋行的买办，致力于翻印《圣经》等书刊，介绍西学。

同时他又利用自己的美国关系，在卡尔先生的大力帮助下，建立面粉厂、纺织厂等实业，并成为上海第一个外国机器代理商，变身为上海滩一个富有开明的实业家。

宋耀如在找到实现自己政治理想的方向以后，感到一种有用武之地的快乐，他以最大的热情和干劲，忘我地投入到自己认准的事业之中。

令人断肠的爱情故事

当然，最困难的时候莫过于丢失了感情目标，陷入痛苦之中的那段日子。

安妮小姐的突然去世使他陷入人生的低谷。

每个人的年青时代总有很多的浪漫色彩，宋耀如也不例外。他的个人感情充满了传奇和曲折，最后尽管以出人意料的美满婚姻重新开始，但其中的感情波折，却是他不能忘怀的。

从现在保留的少数几封宋耀如的英文信件中披露的信息来看，在离开北卡罗来纳州达勒姆市之后，查理并没有忘掉安妮小姐。

1882年当他不得不离开圣三一学院，转到田纳西州的范德比尔特大学神学院就读时，他与安妮始终保持着恋人的关系，相互以写信的方式，表达绵绵相思之情。

1884—1885年他们的信里披露了很多有关情节。
(21)



奇怪的是宋耀如信件中的用语都是朋友间的思念用语，没有更进一步的情人之间的爱情表白，也没有证据表明宋耀如在回国前这段时间里与安妮小姐再见过面。

回国后，宋耀如和安妮仍是信件往来不断。宋耀如在上海传教初期，没有亲人，没有朋友，只有靠鸿雁传书与美国的朋友相互倾诉心扉。

在1886年6月的信中，宋耀如提到这是收到的安妮的第二封信了。以当时的通邮条件，在半年不到的时间就有两封信来往于大洋两岸，应该是比较频繁的鸿雁传书了。

1886年宋耀如的一封信中表达了他对安妮的思念和对自己工作的不满意，但没有提及安妮的名字。信的开头以“我最亲爱的朋友”称呼，落款是“你永远真诚的查理”。

这只能说明安妮的母亲当年对他们的爱情干涉是认真的，使他们始终不敢公开表白自己的心迹。这位美国母亲的偏见和固执妨碍了这对异国青年男女的初恋，但最终拆散他们的却是无情的病魔。

我们今天能看到的最后一封信是一个令人断肠的爱情故事的终结。1887年2月4日宋耀如给安妮的父亲索斯盖特先生的信中表明，他已经得知安妮去世的噩耗：

我亲爱的索斯盖特先生：

获悉安妮小姐去世，万分悲痛；但反过来，知道她在天堂比在人间更加快乐，深感欣慰。毫无疑问，万物皆为那些崇爱上帝的人造福。愿上帝以他温柔的爱与恩典安抚并支持你们；最后，当我们完成生命中的一切，都将与她相聚于没有分离的幸福彼岸。

安妮小姐是我最好的朋友之一。她作为基督徒的榜样值得人们重视。在我离开美国时，万没有想到这样的事情会这么早发生，万没有想到我们不能再相见于约旦河的此岸。噢，想到这里就非常难过。上帝把最甜美的花朵摘下，并从我们身边拿走；但是，这朵花正盛开在主的天国花园里。在主的怀抱里安息是幸福的。从人间的悲伤转化为天堂的欢乐会更加快乐。愿上帝让我们远离罪恶和虚弱，最终带我们归去，在那里我们将和所有的朋友、所爱的人相聚，与基督相伴永生。……

宋耀如的信表现出不同寻常的语言天分，言辞美丽流畅，用词幽深，把握有序，把想说和不该说而又必须表达的情感，恰如其分地在语言中传递出来。用思想说话的沉痛和理智，表现了一种悲痛后的大彻大悟，使人读后感动不已，热泪盈眶。

安妮的去世，无疑给困境中的宋耀如雪上加霜，他身心疲惫，情绪低落到极点。

恩赐再次降临

然而，就在他最困顿的时候，冥冥中上帝的恩赐再次降临。

一次意想不到相遇，让这个孑然一身、痛苦中不能自拔的汉子一下子走出感情的困境。

一天，宋耀如百般无聊、毫无目标地走在街上，陷于无助、困惑之中。生活黯然无望，再下去不知何去何从。

就在这时，忽然听到身后一个熟悉的声音在叫：“宋，真的是你？”宋耀如回过头去，惊喜地发现，眼前这个英俊高大、一副上层华人模样打扮的绅士竟然是在美国的老朋友牛尚周。My God！多年不见，牛尚周更加成熟大度，显得潇洒自信。像所有的中国士大夫阶层那样，牛尚周保养得很好，彬彬有礼，矜持大方，眼中流露出来的神情和当年一样真诚和热忱。

这使宋耀如顿时感觉到一股暖流在全身激荡。两个大男人不顾风俗和路人惊异的眼光，激动地拥抱在一起，很久很久不松开，眼中含满泪水。

一对久别的兄弟终于奇迹般地又见面了。

原来，同是留美幼童的牛尚周和温秉忠
(22)

 两人被迫提前回国后，也在上海安顿下来，由于特殊背景，他们由清政府安排在当地政府衙门中工作，并很快成为上海社交界的宠儿。

舒适的工作，养尊处优的身份，都让人眼热不已，特别得到那些眉低眼高的新潮仕女、官宦小姐们的垂青。这两个好朋友的出现，也引起上海最古老、最显赫家庭之一的倪氏家族的关注。在经过一系列的交接往来之后，牛尚周和温秉忠的教育背景和人品博得认可，分别被倪家两个女儿看上，一起成为这个中国最古老的基督教家庭的女婿。

更有意思的是，两个女儿之间，还有一个待字闺中的二女儿没有出嫁。上帝总是对这个虔诚的基督教家庭特别关爱，在他们最需要的时候，把最优秀的基督的子民之一的查理·宋作为最好的礼物馈赠给这个家族。

活泼大方的倪珪贞

上海基督教历史悠久，传统基督教家庭较多，加之近代受西方经济文化影响较大等原因，形成了其及周边地区生活方式西化现象比较突出的“海派”情景。

徐家汇的基督教名门徐氏家族就是这么一个渊源久远而显赫的基督教家族。徐家是明朝著名宰相徐光启的后代，徐家自徐光启皈依天主教，代代相袭，形成一个在当时当地颇有名望的虔诚天主教族群。
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年轻时的倪珪贞

闻名遐迩的上海徐家汇，就因是徐家祖居所在地而得名。

徐家女婿倪韫山原籍浙江余姚，是个读书人，信奉基督，是一个法律学造诣很高的学者，在上海各界都有很多朋友。

倪韫山年轻时在徐家作西席，其学生就是倪氏姐妹的母亲，当时的徐家大小姐。年纪相仿的师生，相互爱慕，最后结为秦晋之好，育有一男三女，其三个女儿，个个美丽端庄，温文尔雅。

不过，二女儿倪珪贞与两个姐妹不同，在高贵矜持之外，还多了一种反抗精神。

徐家虽说是新派人家，但家学仍然以儒学为本，门风淳朴，以安分守己为立身之道。在当时，女孩儿从小必须缠脚，三寸金莲被认为是一种妇德的象征。

倪珪贞却是一个从小就不甘于受人摆弄的女孩，当家人按惯例给她裹脚时，遭到她强烈的反抗。结果岁月荏苒，美丽活泼大方的倪珪贞却长着一双天足，以致过了及笄之年，成为人们茶余饭后婚嫁物议之话题。倪珪贞一副不在乎的样子，她心中的白马王子，绝对不是地方世俗风气下熏陶出来的公子哥儿类的男人。

倪珪贞5岁开蒙，跟着一位家庭教师学习诗书礼乐之类国学文粹，8岁上布里奇曼女子学校，学习英语和《圣经》，14岁直升上海西门的佩文女子中学，17岁毕业。她不仅成绩优良，还弹得一手好钢琴。出生于基督教世家的她，不仅具备一个真正教徒所必需的善良与修养，也保持了中国传统妇女的含蓄和美德。

陷入不可自拔的爱河

宋耀如的出现引起这位中国“朱丽叶”的关注，宋耀如虽然不是罗密欧，猛一看甚至还有一些村野气味，但姑娘的心不是靠眼睛来判断，而是靠感觉行事的。

倪家虽是基督之门，孔孟子弟，但并不拘泥守旧，加上两个美国留学归来的学子，没有更多的清规戒律束缚，手足之间亲密无间，几个年青人常常在一起议论国情民风，很是投机。在这种宽容的气氛中，两个连襟把宋耀如带来家中，并介绍给每一个家庭成员，包括这个既是姨姐又是姨妹的倪家二姑娘。

这时的宋耀如虽陷入人生与事业的低谷，但那种渗透了大洋彼岸光明气息的非凡经历让他这个岭南“小个子”有了一种不同于普通中国人的深邃。甚至是两位同是从美国回来的“乘龙快婿”所不能小觑的。

当年在波士顿，和牛、温等中国政府官派留美学生相比，宋耀如只是一个身价卑微、地位低下的少年“华工”，地位差别何止天地，只是出于同情和少年相惜之谊，牛、温给予这个同胞一种比任何财富都珍贵的忠告，启发他走了一条不同于普通华人移民的人生道路。

士别三日，当刮目相看。宋耀如在美国靠着一种自觉和感悟，心无旁骛地沉浸到美国文化的研习之中，使他在本质上饱吸了积极向上的美国精神，改变了自己的命运和素养，培育出一个身体力行的当代学者和基督信徒结合的睿智形象。

此时的宋耀如布衣神采，君子好逑，谈吐有度，举止恰当，特别是在与人交往的时候，那种不卑不亢、不谄不媚的态度，让人感到这是一个胸怀大志的风云人物。

宋耀如的人格中还有很多十分耀眼的地方。他心地善良，务实求真，志存高远，诚实守信，注重情义，知恩图报，耿直坦率，处事公正，坚毅顽强，百折不挠，并且从小便自立自强，异常勤奋，能吃苦耐劳，等等，在倪家二小姐眼中，他身上体现的正是家族那位声名显赫的远祖的理想、传承。

她不禁自问，眼前的这个“查理”不就是耶稣的那个现时中国之“彼得”吗？

倪珪贞时年十八，清秀端庄，脸颊丰腴，清新宜人，温柔的眼睛里闪烁着信念的光辉，秀丽的头发梳成一个厚密的发髻挽在脑后，发髻左侧插了一串珍珠，旗袍裹身，更显身段美丽，婀娜动人。

宋耀如一见倾心，他觉得，眼前这个女孩有一种异于常人的气质和风度，这就是安妮当年曾经让他着迷的地方。她就是他在失去安妮后一直苦苦寻找的心上人！

很快，两个青年男女陷入不可自拔的爱河。

简单而热烈的婚礼

徐光启之后的徐氏家族，女性对基督的情结更为直接和虔诚是一个不争的事实。

早在17世纪，徐光启的第二个孙女——甘地大，就因为对基督教的顶礼膜拜和实践而留下行善爱教的千古美誉。

甘地大出生于明万历三十五年（1607年），那天正是圣女甘地大的纪念日，家里就为她取洗礼名为甘地大。

明天启二年（1622年），其父把她许配给松江庠生兼富豪许远度为妻，然而46岁的时候，她就因丈夫过早离开人世，过着寡居但富有的生活。

生活的挫折没有削减她对基督的信仰，她勤俭持家，善于女红，把所赚的钱节省下来拨作圣教会的经费。

据有关记载，在上海松江一带的上百所教堂、育婴堂，有很多是她出资建造的。其中，1658年意籍耶稣会士潘国光得到甘地大资助在松江城内建造的著名大教堂，就是保存至今的邱家湾耶稣圣心堂老天主教堂。

1887年仲夏，按照上帝的旨意，宋耀如和倪珪贞在上海三马路全申城最大的教堂“慕尔堂”举行了婚礼，传教士克拉伦斯·里德主持了这一世纪婚礼。

婚礼简单而热烈，标志着中国版宋氏新教精神的诞生。这一次婚礼后来为中国和世界创造了一个无与伦比的显赫家族，这在当时是很多人未曾想到的……

倪珪贞与宋耀如结婚后，像当年的甘地大一样，传达给世人的信息是徐氏家族对基督教不变的热情和信仰。

不同的是当时的宋耀如没有许氏那样丰润的“家产”，他的财富是不可限量的精神支援“行善、敬人、赞美上帝”。倪珪贞不仅像先祖甘地大那样表现出不俗的传教热情，支持丈夫的传教事业，而且身体力行和丈夫一同为布道、传教辛苦奔波，表现出对贫穷和困难的蔑视，与丈夫一起创业图新，付出了巨大的个人的牺牲的同时，也撷取了非凡的爱情果实。

一个近现代版的甘地大就这样诞生，夫唱妇和，共同努力，用智慧和能力，打造出一个属于他们自己的更加辉煌的“圣心堂”
(23)

 。

在1887年11月4日写给美国《基督教倡导者》的信中，宋耀如描绘了这样一幅美妙的前景：

……仁慈的上帝一直对我很宽厚，我十分感激他。前景是非常有希望的。上帝的神灵正在快速地找到通往他愚昧无知的子民的心灵的道路。我祈祷和希望上帝今年为了基督使我们具有许多崇高的品德。我们的中国布道团会议已经举行而且闭幕了。他们没有改变对我的任命。每一个人都继续承担自己负责的任务。我回（昆山）再任职一年。依靠上帝的恩惠和帮助，我希望为世人比以前任何时候都做更多更好的工作。我们在苏州为妇女开办的医院已经建成。但是主管人、内科医生菲利普博士正生病在上海。我们在上海英租界建的砖砌教堂正在进行最后的修饰。

中国即将翻开新的一页。它已经制订了各种各样的方案和计划。政府正在考虑修建一条从北京到广州的长铁路，行驶西方式的火车，另外还将在台湾岛修建一条铁路，运载朝廷军队到各个荒野的地方去制服该岛不驯服的部落。我即将结束这封信，但是在结束之前，我必须告诉你们，我同过去不一样了——我已经结了婚。
(24)





————————————————————


(1)
  《几何原本》（希腊语：∑τοιχεια）是古希腊数学家欧几里得所著的一部数学著作，共13卷。这本著作是现代数学的基础，在西方是仅次于《圣经》的流传最广的书籍。在《几何原本》里，欧几里得系统总结了古代劳动人民及学者们在实践和思考中获得的几何知识，把人们公认的一些事实演绎成基本定义和公理，以形式逻辑的方法，用这些定义和公理来研究各种几何图形的性质，从而建立了一套从公理、定义出发，论证命题得到定理的几何学论证方法，形成了一个严密的逻辑体系——几何学。


(2)
  徐光启（1562—1633）：字子先，号玄扈，教名保禄，汉族，明朝南直隶松江府上海县人，中国明末数学和科学家、农学家、政治家、军事家，官至礼部尚书、文渊阁大学士。赠太子太保、少保，谥文定。徐光启也是中西文化交流的先驱之一，是上海地区最早的天主教徒，被称为“圣教三柱石”之首。


(3)
  该书采用第谷·布拉赫（Tycho Brahe，1546—1601）创立的天体系统和几何学的计算方法，引入了清晰的地球概念和地理经纬度概念，以及球面天文学、视差、大气折射等重要天文概念和有关的改正计算方法。采用西方通行的度量单位：即一周天分为360度；一昼夜分为96刻24小时；度、时以下采用60进位制等。


(4)
  汤若望（Johann Adam Schall von Bell，1592—1666）：原名亚当·沙尔，德国科隆的日耳曼人。在科隆有故居，有雕像。在意大利耶稣会档案馆有他大量资料。他在中国生活47年，历经明、闯王、清等三个朝代。安葬于北京利玛窦墓旁。雍正朝封为“光禄大夫”，官至一品。


(5)
  南怀仁（Ferdinand Verbiest，1623—1688）：字敦伯，又字勋卿，比利时人。1658年来华，是清初最有影响的来华传教士之一，为近代西方科学知识在中国的传播做出了重要贡献。他是康熙皇帝的科学启蒙老师，精通天文历法、擅长铸炮，是当时国家天文台（钦天监）业务上的最高负责人，官至工部侍郎，正二品。著有《康熙永年历法》、《坤舆图说》、《西方要记》。


(6)
  据资料统计，1870年在中国的外籍天主教传教士已达250人左右，南至海南岛，西至西藏，北至东三省，都有他们的踪迹。同样，外国在华耶稣教传教士也由1858年的81人增至1864年的189人，1874年达436人。在这400多人中，以美国人最多，占48％，英国人居第二位，占44.5％，德国人占7.5％。这种伴随殖民侵略来势迅猛的教会势力扩张，带来的后果是中国大多数人的不解和恐惧。


(7)
  1861年发生的“贵州教案”是《北京条约》订立后的第一个“教案”。在短短四年不到的时间，湖南、江西等地群众纷起攻击教堂，驱逐教士。1864年以后，反洋教运动扩散到其他省份和地区，在四川的彭水、酉阳、丰都，贵州的永宁、遵义、兴义、安顺、桐梓、都匀、绥阳、贵阳，江苏的扬州，安徽的安庆、建德，江西的庐陵、贵溪、安仁、德化、彭泽、新昌、南康，河南的南阳，直隶的永年，福建的福州，罗源及台湾等地，都发生了规模不同的反洋教斗争。


(8)
  《马太福音》22：37—38。《圣经》（简化字和合本），《新约》，第44页。


(9)
  《马可福音》14：36。《圣经》（简化字和合本），《新约》，第91页。


(10)
  《路加福音》11：2。《圣经》（简化字和合本），《新约》，第127页。


(11)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第270页。


(12)
  唐时将昆山南境、嘉兴东境、海盐北境建华亭县，县治设在今松江县境内。天宝五年（746年），在今青浦东北的吴淞江南岸设置了青龙镇，直属华亭县。青龙港是吴淞江下游的起点，为唐代对外贸易的新兴港口，航运船只不仅可抵沿海和内河重镇，而且可直达日本、朝鲜。元朝至元二十八年（1291年），正式建“上海县”，这是上海建城伊始。到了明代，上海地区商肆酒楼林立，这时，申城尸经成为远近闻名的“东南名邑”。


(13)
  当年12月登记的在沪英商及传教士为25人，见蒯世勋：《上海公共租界史稿》，上海人民出版社，1980年，第317页。


(14)
  1845年英租界在上海建立后，英国人为合理规划和利用这块面积有限的土地，于第二年组织了一个“道路码头委员会”。这大概是上海城市建设最早的规划机构了。1853年，太平天国军占领南京，租界里的外国人顿时紧张起来，于是英国领事提出，英、美、法三国把各自的租界联合起来，共同组织一个市政机关，以统一管理上海的租界。当年的9月7日，上海爆发了小刀会起义，导致很多人逃离上海县城涌进当时只有数百外国人居住的租界，原来“华洋分居”的局面变成“华洋混处”。1854年7月11日，全体租界人会议通过了《上海英、美、法租界地皮章程》，选出了由7人组成的“工部局”（Shanghai Executive Committee）董事会。工部局不久改称Shanghai Municipal Council，中文译成上海市政委员会或上海市政厅。这俨然是一个拥有对租界的管理权、行政权和对人的管辖权、征税权的独立“政府”。刚开始，工部局只向这里的外国人收税，后也向住在租界的华人收税。住在租界里的中国人，除了为洋人服务的仆役，还有商人、买办和在外资机构工作的中国职员。也正是从他们中，产生了对洋人种种歧视不满的第一批抗议者。


(15)
  颜永京（1838—1898）：中国基督教圣公会早期的华人牧师之一，武昌文华书院和上海圣约翰书院的开创者之一。教会教育界公认的华人领袖，最早进入教会教育高层的中国人。被视为第一个把西方心理学介绍到中国之人。


(16)
  1864年，林乐知被上海广方言馆聘为英文教习。1868年，创办并主编《教会新报》，后改名《万国公报》，是19世纪介绍西学最集中的期刊。1869年进江南制造局翻译馆任编译十二年之久，翻译了大量的书籍资料。1877年，基督教在上海组成益智书会（即学校教科书委员会），决定编写高级和初级两套教材。高级教材由林乐知负责。1876年，清政府为了表彰他译书和教学的贡献，授予他五品顶戴官衔，后又“钦加四品衔”。1881年，他辞去广方言馆和翻译馆职务，在上海创办中西书院，并任监院（院长）。1895年，辞去监院一职，专事办刊和译书。


(17)
  林乐知初到中国时署名“美国林乐知博士”，后不久改为“美国进士林乐知”，所谓进士是中国科举制度下，取得文官出身的特称，非经皇帝钦授不得冒用，与欧美的博士学位是两回事。他将署名由“博士”改为“美国进士”，显然是利用了时人对西方制度的不甚了解，模糊应用“博士”与“进士”的“形而上”概念，赢得中国人的认同，尤其是士大夫阶层的好感与尊敬，提高其在中国人心目中的地位。林乐知还将自己最初的中文名字林约翰改为林乐知，取“一物不知，儒者当为耻”之意，颇能够说明这个西方人对中国文化的尊重与理解。出于同样的考虑，后来他更是效仿中国士大夫阶层的习惯，取字荣章，号爽目子，其他名号还有“林华书院主人”、“林华主人”、“万国公报馆主人”等，撷取中国文人能够得到的一切的光环。


(18)
  天主教或基督教（新教）教会所设立和控制的学校。最早出现于中世纪的欧洲。中世纪的大学大都是教会办的。现在某些国家中大量的初等、中等和高等学校仍受教会控制。鸦片战争以后，英美等国曾通过教会在中国设立大、中、小学。中华人民共和国成立后，于1951年接管了外资津贴学校，收回了教育主权。


(19)
  洋泾浜，原是上海的一条河浜，位于从前的公共租界和法租界之间，后来被填成一条马路，即今天的延安东路。所谓“洋泾浜英语”，是指那些没有受过正规英语教育的上海人说的蹩脚英语。它的特点一是不讲语法，二是按中国话“字对字”地转成英语。


(20)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第272页。原文如下：By the way, I have succeeded in paying my folks a visit since I wrote you. All the members of my family are well. They were very glad to see me though none could recognize my person. I had a warm reception from them.


(21)
  1884年4月24日、1885年7月8日两封英文书信具体而细致。见上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第268—270页。原文如下：

My dear Mr. Southgate:

It is a matter of great sorry to learn the death of Miss Annie; though on the contrary, do rejoice to know that she is happier in heaven than could possible be on earth. And no doubt all things work for good to them that love God. May God comfort you all and sustain you with his tender love and grace; and finally when our work is done in this life we my all meet her on that happy shore where there is no parting.

Miss Annie was one of my best friends. Her Christian example is worthy of attention. When left America I had no idea of such event would have occurred so soon, and that we are not permitted to meet again on the side of Jordan. O, this is sad to think of. The sweetest flower God has plucked off and took away from us; but that very identical flower is blooming in the garden of God in Heaven Happy are thou who sleeps in the lord. And thrice happy art thou who being translated from earthly sorrow to heavenly joy. May God keep us from sin and weakness and finally translate us to his home where we will meet all our friends and loved ones and to live with Christ forever.


(22)
  牛尚周：江苏籍，1872年官派留美幼童，1880年回国，赐进士。上海电报局的技术官员，江南制造总局帮办。温秉忠：1873年赴美留学，1881年回国，曾是慈禧太后受信任的教育顾问。1907年，两江总督端方在南京设立专门招收华侨子弟的暨南学堂，温秉忠出任暨南学堂总理。1928年3月任国民政府民政部（内政部）江苏苏州交涉员、财政部苏州海关监督等。


(23)
  圣心堂代表性建筑为位于巴黎蒙马特高地上的巴黎圣心堂，它是巴黎的最高点，是巴黎的象征。站在教堂前，大半个巴黎清楚可见。教堂前的威利特广场（Sq Villette）花团锦簇，曲径有致，许多人在这里悠闲地晒太阳、喂鸽子。该教堂建于1876年，由全法国捐款兴建而成，内有许多浮雕、镶嵌画以及世界最大的萨瓦钟。它的建筑设计师（其中最著名的有阿巴蒂和马）把教堂设计成具有罗马式与拜占庭式相结合的别致风格，周围四座小圆顶，中间为一座建在一个高大的蓬形壁之上的大圆顶，具有典型的东方情调。教堂后部有一座高84米的方形钟。里面有一只世界最大的萨瓦钟，重19吨。
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  寿韶峰：《宋美龄全记录》。


第六章　沐于大麓，烈风雷雨而不迷

神圣使命感使倪珪贞愈发显得圣洁，人们渐渐忘却对那个“大脚臭娘”的轻视，取而代之是如对圣母玛利亚的人间使者般的敬佩。这些，为他们的事业赢得越来越多的理解支持，朋友们称她是“世界上最好的女人”。

宋家的孩子，不论男女都经历了“少小离家”的求学路，克服了意想不到的困难，使自己在攀登知识的高峰中，一步一个脚印地完成各科学业，为自己的辉煌人生道路打下坚实的知识基础。

一个普通中国家庭，以两代人的努力，在国家政治经济处于十字路口的黑暗时代崛起为世界罕见之望族，从四万万人口中脱颖而出，创造了两个第一夫人，一个政府要员，和数位富有才干的精英，不能不说是世界少有的奇迹了。

宋耀如倪珪贞婚后，因工作不稳定，他们没有一个固定的家。为了能在一起，也为了相互照顾，倪珪贞便跟着听从教会指派的宋耀如颠沛流离，到上海周边各地辗转布道，与丈夫一起分担各种困难与险阻，正如她自己所说：我遵从上帝的启示，上帝指引我来到查理身边，我要辅佐他，支持他，和他一道，为上帝的事业献出我的一切。

“世界上最好的女人”

宋耀如的执著认真与倪珪贞的善良、理性使两人成为最好的夫妻传教士搭档。共同的目标将这对夫妇紧密连在一起，他们帮助接济穷人，为儿童和妇女创办福利事业，他们互相依赖与支持，感情日趋炽烈。工作之余，像大多数人那样，他们憧憬着建立一个美好幸福的家庭。

作为妻子和这个家庭的女主人公，倪珪贞非常称职。她以丈夫的事业为事业，以丈夫的忧乐为忧乐。婚后的倪珪贞第一次体会到“穷日子”的滋味。宋耀如微薄的月薪不足以养家，他们没有固定的住所，靠临时找地方勉强安身，寒冬来临时，倪珪贞甚至要为买一条围巾考虑再三，日常的生活也是捉襟见肘，靠她不断地抵押典当从娘家带来的嫁妆才勉强维持。当然，与嫁妆相比，倪珪贞给宋耀如带来了另一笔丰厚的资产——娘家的声望和广泛的社交关系。这些，为宋耀如事业的进一步发展提供了更多的机会和条件。

倪珪贞从来不怀宗派偏见，一心投入到基督的事业之中，似乎与她的丈夫一样痴迷。因为在当时条件下，一个沪上望族大家闺秀，能够不顾一切地抛头露面面对群众做传教工作，除了勇气之外，还要有过人胆识。在世俗眼光中，这个在上海长大的大户人家的小姐，下嫁传教士已是委屈，还要与丈夫一道在风雨里奔波，实在难得。神圣使命感使倪珪贞愈发显得圣洁，人们渐渐忘却对那个“大脚臭娘”的轻视，取而代之是如对圣母玛利亚的人间使者般的敬佩。这些，为他们的事业赢得越来越多的理解支持。朋友们称她是“世界上最好的女人”。

悟性极高的女子

倪珪贞投入到传教的实践中。作为一个传统世家小姐，虽为教徒，她实际上从未这样近距离面对过群众，特别是这些穷苦的乡下百姓。他们的状况之凄惨，生活条件之低劣，是这个大宅门里出生，锦衣玉食中长大，只知风花雪月之闺怨，不知人间疾苦艰难的名媛所不能想象到的。那些乡民看到气质高贵、美丽大方的倪珪贞为上帝不惜屈身穷街陋巷，感动不已之余，对他们夫妇的工作也多少改变了一些看法，不再一味刁难而采取合作态度，使传教工作一度走出低谷，拨开宋耀如回国后那层始终缠绕不去的阴霾，终见到第一缕希望的阳光。

倪珪贞是一个悟性极高的女子，她在传教中看到的是上帝的爱人和现实的爱民之间的差距。她为不能拯救民生而痛苦，她看到乡亲们缺衣少食却无法解囊相助，看着孩子们挨饿受冻，只能流下同情的眼泪。她看到丈夫费尽心力筹来的善款连买砖的钱都付不起，更不用说建教堂建学校了。为了改变这种状况，她鼓励和帮助宋耀如开办印刷厂，印刷《圣经》。他们请人翻译《圣经》，印刷了大量通俗读本，使更多的人买得起看得懂《圣经》，印刷厂为他们带来了第一笔可观的财富。后来，为了支持孙中山和宣传革命，他们也在这里印刷一些革命刊物和宣传品。宋耀如利用自己在教会的方便，成为美国圣经协会的中国代理人，他在印刷《圣经》的基础上，还翻印了大量的其他宗教书籍，这样不仅利润丰厚，也对传教起到很大的推动作用，有利于教会工作的开展，争取到了一些传教团体甚至是林乐知的有限支持。1888年宋耀如被升为正式牧师，这可能是他们这一时期传教工作最值得一提的事情了。

天道酬勤

他们竭尽全力，深入社会，体察民情，先后在嘉定、太仓、上海多处地方建立学校、孩童乐园、诊所医院等，组建了第一所中国基督教青年会……但是，因为有林乐知根深蒂固的偏见和不信任，几年传教工作开展下来，他们每每有不尽感慨。为了打破被林乐知所掣肘的尴尬境况，他们在举家迁往川沙地方后，开始尝试进行独立传教。但是独立传教在被林乐知把持的上海监理会一班人看来，无异于叛逆。他们无所顾忌地反抗着，而反抗愈烈，受压也愈重，压得几乎喘不过气来。上帝的事业始终没有走出时代设下的这道怪圈。然塞翁失马焉知非福，宋耀如在实业“救教”的道路上却越走越宽。

天道酬勤，开始并不是抱发财梦想而是为建教堂不得不创办工厂而成就的实业，成为宋氏家族辉煌事业的开头。为了摆脱困境尽快地为家庭生活和即将出世的孩子们创造一个舒适宽松的生活学习环境，他们尽一切能力做事，一边传教，一边办厂做生意。

经商办实业给他们带来意想不到的成功。他们用赚来的钱盖教堂，办福利机构，举步维艰的传教事业也随之走出低谷，随着整个环境的改变，他们不经意地发现，自己居然已经成为上海也是中国第一个和唯一一个外国烟草、纺织、面粉机械进口代理经营商。一个资本的东方奇迹就这样诞生了！这当然也有宋耀如美国朋友们的一份功劳，与卡尔先生的鼎力相助尤为密不可分。

经商带来的转变使这对基督徒夫妇初步体验到了经邦济世的艰难风险和乐趣所在，懂得做任何事情都必须依赖雄厚经济实力的道理，为宋氏家族的诞生打下物质和精神的基础。经济状况的转变，也唤醒了宋耀如夫妇对经济实力影响意识形态重要性的认识。

求真务实的现实主义风格

宋耀如的经历使他在潜意识中有一种中国上海至美国贸易大港之间的大洋为不可多得聚宝盆之觉悟。早年航海时目睹财富流转的奇妙景象一夜成真，变为实现自己经商求富、扶持传教的法宝。宋耀如从到美国当学徒开始，中间皈依基督教，进而接受美国思想教育，到传教受挫，到以实业立身，走过了一般民族买办资本家所不能体会到的艰难曲折道路，使他与一般土生土长的资本家不同，具有独到的国际经济整体化的眼光和见识，这在那个时代是非常难能可贵的一笔无形财富。而倪珪贞生长在中国近代商业的策源地上海，对西方经济的行为方式、观念意识，早已耳闻目睹，和宋耀如有着同样强烈的经济与功利的时代观念。这种中西文化的契合，表现在对经济的认识上，就形成了宋耀如夫妇特有的人格特质——以商业崇拜作为底色的“海派”基督教新教主义求真务实的现实主义风格。

宋耀如夫妇游刃有余地在经济海洋中合资扩产，整合兼并，不断地拓展生意范围，扩大生意规模。宋耀如兼职上海福丰面粉厂的经理，并持有股份，为工厂进口、安装先进设备，是上海“第一个代办外国机器的商人”。这样，随着个人财富成几何数增长，宋耀如很快作为一个响当当的“实业家”，在上海滩崭露头角。有了丰厚收入的宋耀如夫妇开始计划建造自己的“爱巢”。1888年底他们在上海郊区虹口买了一处地皮，建造了一幢属于自己的房子，有了安定的居所。这时，宋耀如得到了一个好消息，倪珪贞怀孕了。

他创造了一个属于自己的“殿堂”

宋耀如憧憬着儿女绕膝的天伦之乐，他要创造一个新的有利于孩子成长的家庭环境。他按照在美国的见识设计建造新居，好在这时的上海已经是哥特式、巴洛克式等西方传统建筑形式的万国博览园，不缺少借鉴和模仿之样板。他要把他们的这个家，建成一座中西合璧、风格独特的建筑杰作。

宋耀如在居住环境的安排上体现了一种对生活的全新态度。文昌家乡自然田园风光的朴素和现代都市繁华的结合，是他梦寐以求的人居理想。他有着对美国波士顿、北卡罗来纳和达勒姆所能给予的教育环境的温馨记忆。处在长江三角洲的上海虽也是景色秀丽的江南水乡，但毕竟是一座时代化了的大都市，他要让孩子们从小在一种刻意追求的田园风光中得到大自然的熏陶，不让他们受到太多城市繁华的困扰，以免变得五谷不分，农耕不识。

他们的家坐落在一片绿茵茵的庄稼地中间，一条小河从门前流过，柳树在河岸摇曳，鱼虾在河里嬉戏。河上一座具有江南水乡特色的小拱桥引导着回家的路。院墙是褐黄色的，与绿野相互映衬，整个居住环境表现了一种美国式大气宽容和中国式实用便捷的理想。院内共有两组房舍，前面是一栋二层楼房，后面为厨房、储藏室和佣人们住的地方。

房间一改中国旧式民居狭窄晦暗的传统设计，明亮舒适。游廊和阳台气势开阔，客厅卧室里一式西式家具点缀着中国古董，时尚高雅，摆放着当时绝大多数上海家庭很少听说过的美式弹簧床，安装着当时绝大多数中国家庭用不起的精致苏州澡盆。

而最能表现宋耀如“放牛娃”本色的是房后专门留出的一块做菜园用的空地，闲暇之余一家人荷锄挑担，温习体验农耕之乐趣。总之，这所房子从里到外，显示出主人的丰富生活理念，刻录下这家不同凡响的小主人公们健康欢乐成长的少年时代的身影。

关于这一切，体会过美国精神物质财富的宋耀如十分满意，他感到这是一个了不起的安排，是一种与美国式生活理想的近距离接触。他创造了一个属于自己的“殿堂”，等着他们的“公主”、“王子”降临，让孩子们出世起就感受到那种彼岸理想的召唤。

倪珪贞虽是富人家长大的“贵人”，但毕竟在中国长大，她看着这个家与不远处简陋农舍的巨大反差，心中还是有点小小的不安，她始终不忘“富而不奢”的古训。这大概就是查理·宋一生多表现为一种革命英雄浪漫主义的勇往直前，而倪珪贞多表现为一种生活现实主义的坚毅、审慎之区别所在吧。

为纪念香韵早逝的安妮？

1889年7月15日是一个具有纪念性的日子，宋家的第一个孩子，长女宋霭龄诞生了。初为人父的宋耀如无比欣喜地抱起新生的女儿，吻着妻子的额头：“太好了，我们有了自己的孩子了，而且是个女儿，可庆可贺。你看这孩子，嘴角紧闭，面相坚毅，一定又是一个‘大脚娘’哟，哈哈哈……”爽朗开心的笑声在院子里回荡。家中仆人们也都为老爷真诚的喜悦所感染，每个人都在争着跑前跑后，脚步轻盈。自从来到这个大宅院里从来没有这么开心过呢，连风也这么善解人意，带着一丝清凉从黄浦江上徐徐吹来，仿佛为这家第一个新生的婴儿祝福似的。看到丈夫非但没有因为生女孩而不快，还拿自己开起了玩笑，倪珪贞一颗悬着的心放了下来。虽然她知道宋耀如并不是一个固执传统的人，但在中国，毕竟有多少家庭为生男生女的事情所惑。

宋耀如像对自己，也像对妻子说：“女儿怎样，女儿家一样做大事，在美国，女孩子和男孩一样读书学习，敢于抛头露面，当科学家、思想家和政治家。我们的女儿要接受最好的教育，上最好的学校，我们要让她成为这个世界和这个国家的栋梁之才，改变这个不合理的社会，为基督的事业，为国家的振兴作贡献。”讲到此，他提高语气，用他特有的标志性幽默大声认真地说：“现在出生的孩子，属于宝瓶星座，若是女儿，必将大有成就。就叫爱琳吧，感谢上帝，阿门！”逗得倪珪贞笑了。

宋耀如给女儿起名爱琳，是否为纪念香韵早逝的安妮？个中是否有对这位美国女友的一份怀念？或是寄希望自己的女儿今后能成为一个落落大方的美国式名媛淑女而不单单是中国传统意义上弱不禁风之千金小姐？大概只有查理自己才说得清楚吧。后来在《万国公报》主笔沈毓佳老先生的建议下他将“爱琳”改成“霭龄”，或是为了这个名字看起来更中国化一些吧。

六个子女接踵而至

宋家后来的女孩名皆为“龄”字结尾，男孩名皆以一个“子”字承起。中国人有以字讲命的习惯，宋家孩子的字中似乎看不出有什么更深的含义，仅仅是为孩子们命名方便而已。但后来以“龄”字结尾的三姐妹个个尊贵无比且享年久远，都在耄耋之上谢世。其中宋美龄更是高寿达106岁，在古今中外政治人物中如此寿数甚是罕见。三个男士皆文质彬彬，温文尔雅，个个富而不靡，贵而不骄。这不能不说是一种“文字人生”的写照。这或许是中国传统文化层面上对宋氏家族可理解度越来越高的一个时间的证明。
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宋氏家族全家照，摄于1917年。前排：宋子安；二排左起：宋霭龄、宋子文、宋庆龄；三排左起：宋耀如、倪珪贞；后排左起：宋子良、宋美龄。

继1889年宋霭龄出生之后，

1893年宋庆龄出生；

1894年宋子文出生；

1897年宋美龄出生；

1899年宋子良出生；

1906年宋子安出生。

六子女接踵而至，让宋家门庭人丁兴旺，这个家庭从此有了一个属于自己的，能够在这块古老土地上按另一种生活习惯尝试性地实现自身向往世界进步的理想环境。随着时间的推移，为人父为人母的他们，面临越来越严肃的子女教育问题。

不计毁誉，务必占先

宋耀如回到祖国后，曾为了生存和便于传教，努力补习国文与语言，蓄发留辫，身着中式服装，很快在表面上同周围的国人已没有什么两样，但在诸多生活细节上仍保留着在美国养成的习惯和情趣。英语可以说是他惯说的“母语”，因为美国的特殊经历，他用英语表达思想来得更快更直接，常常是不假思索就脱口而出，而上海话对于这个很小就离乡背井到美国的海南归侨来说，更像是一种“外语”。宋耀如还是一个“天才”的英语歌唱家。

倪珪贞是一位出生于中国传统世家的基督教徒，早年上过教会学校，对国语、英语都熟练精通，还弹得一手好钢琴，这在当时的环境中，哪怕是上海这样开放、西化程度很高的地区，也是难得的“摩登”。加之受上海风气开放之先影响，在教育孩子的问题上更是具有那个时代少有的超前眼光。他们这种多才多艺和中西合璧的生活品质，客观上使每个孩子从一出生就受到中美精品文化环境的熏陶，使儿女们从小就生活在一个从语言、居家摆设到生活习惯等各方面都是中西合璧的家庭环境中。宋耀如夫妇作为基督教理想和超越民族主义狭隘思想的中国教徒，其共同的特点是十分关心如何教育孩子们对这个多灾多难国家和民族未来命运的关注及献身精神。宋氏夫妇不想把他们的孩子教育成花瓶式的gentleman或者lady，而是要把他们培养成用自由、民主思想武装起来的，具有“国士”经邦治国才能的栋梁之才。这里体现出的宋氏家族“西学为用，中学为体”的教育理念，表明了他们利国利民的超前智慧。

尤为可贵的是，宋耀如夫妇不仅远见卓识，具备深厚的基督教新教思想和美国民主精神，还怀有强烈的爱国情感，他们以一种“有意识地以‘不计毁誉，务必占先’的精神培养子女们应具有崇高理想、不畏艰险和热爱祖国的意志”的思想，为儿女们精心设计一个崇尚平等、自由、独立、冒险、坚忍、爱国的思想大熔炉，训导他们从小就具有敢于树立和实现梦想的人生信念。

丰富多彩的生长环境

宋耀如夫妇的教育选择都是在似有似无中实行的，他们并没有刻意地要求孩子按照他们的意志发展，而是按照自然的法则
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 ，给孩子们一个丰富多彩、能自由发挥的成长空间。从牙牙学语开始，他们就尝试着从各个方面锻炼孩子们的这种双向发展能力。他们在教育孩子时坚决摈弃旧习惯和旧传统，免去一切与其教育理念无关的东西，所有形式主义的东西都被视为多余。当女儿们因不喜欢女红而捉弄她们的刺绣师傅时，宋氏教育经典式语录“眼睛最好用于阅读”适时诞生，并成为他们一生的约定。

宋耀如夫妇允许孩子们自由玩耍，认为这是孩子的天性，并尽可能地提供条件，让孩子们在玩耍中认知世界。宋耀如是一个极其具有家庭情趣的男人，除了工作外，他都尽量抽时间与孩子们在一起。他和孩子们一起玩耍，给孩子们讲故事，唱歌，出口成串的优美语言韵律以他那特有的雄浑铿锵的男低音吐出来，使得家中回荡着佣人们描述的“一种呜哩哇啦”的“急叫”。周边的老百姓也有点感到怪怪的：这一家人没大没小，经常是爷娘和孩子们一起又唱又跳的，一点规矩也没，“小孩子可以爬到老子头上的”，周围乡邻这样评论。

作为父母，宋耀如夫妇对儿女们的爱是一样的，但更关心女儿们的教育，因为在当时中国的条件下，女孩子的成长道路会更曲折。作为长女的宋霭龄，父亲对她的希望来得尤其迫切。从孩童时代起，霭龄统领金兰，虽为女孩，却个性坚强，思维敏捷，有女中大丈夫之豪气，在众多的弟妹中是当然的孩子王。当孩子们像排队一样一个接一个地来到人世间时，表率的作用是不可忽视的。

家族教育理念的第一个实践者

宋霭龄童年所有的表现没有辜负父母的希望和弟妹的期待。一直以来她都是家中的又一个中心。她是宋氏家族教育理念的第一个实践者，第一个孤身一人独闯美国的小女子，成为中国第一个留美女生，是第一个也是唯一一个受到美国西奥多·罗斯福总统接见的中国女孩。学成回国后，她又是兄弟姐妹中第一个投身共和事业的人，充当孙中山的秘书多年，陪伴孙中山度过建国初期最艰难的日子，并将妹妹宋庆龄介绍到孙中山的身边，成就了孙宋联姻的世纪盛事。她“独具慧目”，促成了“蒋”、“宋”英雄爱美人的大婚，稳固了宋氏王朝最后一块基石。她是蒋、宋、孔三大家族的“教母”，特别是在父母谢世之后，她威仪尤增，霸气有加，不但在孔氏家族说了算，就是在她那桀骜不驯的妹夫蒋介石蒋委员长面前，也常常是一言九鼎，在很多事情上，言出有声，毫无疑问成为民国三大家族的“无冕女王”。后来，除宋庆龄因意识形态不同与旧家族代表势力分道扬镳外，宋美龄加宋氏三兄弟对大姐可以说始终是言听计从，使其无可置疑地成为家族的天然“领袖”。宋霭龄之“干才”和她两个尊贵的妹妹相比，更多表现在善于化解家族矛盾和较好维护手足之间的团结上。当然这个团结最终没能超越现实政治。

沐于大麓，烈风雷雨而不迷

宋耀如夫妇教育思想中一个重要的特点是非常注重儿女们的性格培养，有意识地锻炼他们对突发事件的承受能力和生存适应能力。西方教育学中有一种观点认为，人类是唯一一种为孩子谋取生活享受的生物，而其他动物只是为后代创造学习生存本领的条件。人类这种生存态度表现在教育问题上就是一种普遍的对孩子的“溺爱”，而溺爱是很多富裕人家的“财富”之悲剧，这种南辕北辙的教育方法，其后果是对子女的希冀越大，失败得越惨。

宋耀如夫妇的清教徒生涯使他们明白，对孩子真正的爱不是让他们无节制地享受财富，而是利用拥有财富的有利条件让孩子们学会适应社会生存和学习为社会作贡献的本领。因为爱孩子而溺爱孩子，对穷人来说是一种无法实现的奢侈，对富人来说是就是一种超级“愚蠢”和“罪恶”。宋耀如夫妇从来不缺少对孩子们的真爱，但绝少所谓的溺爱。当孩子们跌倒了，他们并不急着去扶，而是笑着鼓励他（她）自己爬起来。

上海的初春乍暖还寒，尤其是下雨的时候，湿透的衣服粘在身上更为冰冷，但宋耀如却经常有意带着大一点的孩子栉风沐雨，锻炼他们的意志力和忍耐力。当更小的孩子闹着也要加入其中时，父亲不是拒绝，而是怜爱地拉着他（她）稚嫩的小手，鼓励孩子勇敢地向风雨中走去。宋耀如还经常带领孩子们到野外徒步旅行，和孩子们一起禁食，让孩子们体会挨饿的感觉，以磨炼他们的体魄和意志力。通过这样经常的摸爬滚打式的磨炼，宋家的孩子们从小事开始，经风雨见世面，身体和意志素质像田野中的小松树一样茁壮成长。

宋耀如夫妇认为对孩子的教育是要他们不但有思想见识，还要有涵养，每个人都必须学会吃苦、耐劳和自制，养成不畏艰险、不惧权贵的坚韧品格。一次宋耀如带着不满两岁的霭龄在游艺室玩耍，忽然一块砖头飞向窗户，“咣啷”一声，玻璃被打碎了。对这突发事件，甚至宋耀如自己还没反应过来，小霭龄已是怒气冲冲地把手中的布娃娃用力向窗口掷去，来个“以暴制暴”。来不及生气的宋耀如被小霭龄不假思索的敏捷反应和还击逗乐了，十分赞赏女儿的这种斗争天性。他跑过去捡起布娃娃，对小霭龄说：“掷得好，掷得好！像这样，再掷得有力些！”一边说，一边给女儿又做了个示范。

宋家儿女一生受益于父亲的这种即时鼓励，大胆直言，敢作敢为，有时到了不惜用“反抗”来争取自己合理要求的地步。后来宋庆龄在与孙中山婚姻感情问题上的执著，宋美龄在蒋宋联姻问题上的选择，都有些令父母感到棘手，但最后都让家人不得不“服输”，之中虽有两代人的“代沟”问题，但她们对自己婚姻选择的自信与后来对国家命运影响的程度，是多么惊人地相似。

又一次，宋家小姐弟一起玩办家家游戏，在谁当车夫谁当乘客的问题上，大一点的孩子互不相让，最后庆龄争取到乘客的角色，霭龄不情愿地扮起拉车的车夫，其他孩子跟在车后又蹦又跳。结果，不高兴的“车夫”一不小心把假扮“乘客”的庆龄抛出车外重重摔了一跤，庆龄又痛又委屈地哭了起来。“车夫”知道自己闯了祸，一时不知如何是好，垂首站在那里准备挨骂。这事被父亲知道了，他并未一味地训斥孩子们，而是借机给他们讲手足之间相互礼让的道理，其中孔融让梨的故事，让孩子们倍感亲切。

这些友爱谦让的故事，让宋家的孩子们懂得一个最基本的道理，就是不论做任何事情，都要相互关心，相互帮助，才能团结一致地把事情做得更好。而每个人都只顾自己，不关心他人，就会把好事情做坏。最会讨父亲欢心的小美龄鹦鹉学舌般冲着宋耀如叫道：“爸爸爸爸，我也要学孔融，让哥哥姐姐先坐车！”爸爸笑得前仰后合，把美龄抱起来亲了又亲。

时兴的生日礼物

多年的美国清教徒生活体验和对传统基督教教义的领会，使得宋耀如夫妇十分注意训练孩子们的身体耐力和意志力。在宋耀如夫妇全新的教育行为鼓励下，宋霭龄不同于一般女孩的温柔腼腆，逐渐露出了一股类似父亲的桀骜不驯和类似母亲的冷静持重的个性。她天生爱支配他人，有一种不服输精神。她是家中老大，喜欢发号施令，指挥一切，当然地成为一帮孩子的“领袖”。当时的虹口地区还处在荒郊野外，周围是农田菜园，她带领弟妹们在户外追逐打闹，把田间地角当作他们广阔的“演兵场”。孩子们在乡村里尽情地嬉戏，体味大自然的无穷魅力，也惹出不少麻烦。当淘气的孩子们不小心踩坏附近乡民种的庄稼时，宋耀如只是拿出一笔钱赔偿乡邻，并没有过多地指责孩子们，当然他同时也告诫孩子们要爱惜庄稼，懂得“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁念盘中餐，粒粒皆辛苦”这稼穑艰辛的古老道理，启发孩子们从小了解、体谅民生艰难。

实际上，宋家的孩子们后来个个一生富有，绝无柴米油盐之虑，更不用说忍饥挨饿，反而还有奢华过头之嫌。人们盛传宋子文富可敌国，宋美龄用牛奶洗澡，鉴于当时绝大多数国人衣不蔽体食不果腹的弱国穷民之现实，这可能仅仅是一种“敢怒不敢言”的民意发泄吧？而我们今天回头看到的是宋氏子女在当年的锦衣玉食、荣华富贵之中，没有沉溺于“享受”二字，而是从少年时代就开始培养他们那种富贵不奢、善思进取、体恤民疾的民族民本思想，奠定了宋氏家族后来作为中国民主革命时期政治中坚力量的认识基础。

宋耀如夫妇从不干扰和限制孩子们正当的玩耍，暑假的夜晚，宋耀如常常唱起他在北卡罗来纳州和田纳西州学会的英文歌曲，纯美洪亮的歌声让孩子们着迷。倪珪贞的拿手好戏是弹钢琴，优美的旋律，让孩子们体会到音乐所带来的快乐和美妙。霭龄10岁生日的时候，父亲专门托人从国外运来一辆自行车当礼物，给了她一个大大的惊喜。小霭龄爱不释手，因为当时一辆自行车的象征意义是更大于实用意义的——它是那个时代工业文明具体物化的实际象征之一。从那一刻起，上海郊外那条田间小道上又多了一道宋家孩子们大呼小叫，尽情体验骑洋车的新奇和快乐风景。给孩子一件时兴的生日礼物，这成为宋家的一个惯例，后来每个孩子在生日这个人生重要的日子里，都会得到一个具有象征性意义的礼物，祝贺和伴随他们成长。

超前的英语语言训练

宋耀如在孩子们刚学话时就注重对他们进行英语会话的训练，他从自己的经验中懂得语言训练越早越好的道理，除了自己对孩子们进行英语训练外，他还专门请了英美籍女教师教孩子们课堂英语。

霭龄3岁时，步惠廉牧师
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 就发现这个中国小女孩的英语会话能力一点也不比同龄的英美家庭小孩差。以后的庆龄、美龄和子文、子良、子安兄弟，个个都在很小年纪就掌握了大量的英语词汇和良好的英语表达能力，为他们的进一步深入学习打下比其他同龄孩子们优越得多也超前得多的语言能力的基础。

没有例外地都上过教会学校

宋家的孩子没有例外地都上过教会学校，其中一个重要原因就是教会学校是最好的英语语言学校。他们就读的马克谛耶学校除中文外，所有课程一律采用英语教学的方式。教会学校的教学内容一般来说主要包括宗教教育和数学、物理、化学之类的新式科学课程。

教会学校也学习一些中国传统的儒家经书，诸如《三字经》、《千字文》之类的国学基础读物，有力地推动了中国教育近代化。

宋耀如夫妇十分认同教会学校重阅读和启发式教育的方法。相比之下，中国教育更重视说教，而死记硬背不是一种严格意义上的学习，而是一种“灌输”，更像是一种“揠苗助长”，常常是学习兴趣的终结者，而不是一种有启发性的益智教育方式。把孩子送到教会学校有益于引导他们的各种学习兴趣。

宋氏教育理念认为从小养成良好的阅读习惯是重要的，不分中外典籍和科学读物，都成为宋家孩子的涉猎对象。

阅读不仅可以受到伟大思想的陶冶，与伟大人物进行无处不在的交流和对话，而且，是发展人的独立思考能力、形成独立思考习惯的必经之路。不养成好的读书习惯，就不能充分理解世界。在永恒主义教育者看来，现代的伟大成就在于阅读中的发现。
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 只有学会正确阅读，才能更好地了解各学科的发展，理解社会各种病态的、混乱的现象，找到打开真理之门的钥匙。教育的宗旨就是通过对学生进行智慧、道德、精神方面的训练，从而让他们把握永恒的原则。永恒主义教育思想的时代局限性如何毋庸评说，但培养阅读是早期教育的一个有效手段不容怀疑。

宋耀如夫妇除中文读本外，还为孩子们从美国订购了大量英文儿童读物，花费大量时间引导孩子们正确阅读，这不但有利于孩子们从小养成勤于读书的好习惯，更重要的是让孩子们从小就开始接受中美不同优秀文化的熏陶。

为了培养孩子们的实际动手能力和良好的阅读习惯，宋耀如还和孩子们一起编了一份《上海儿童报》。这是一份英文打字小报，主要的文章都由孩子们自己来写。在这块自由教育的沃土上，孩子们像洒满雨露的小苗，如饥似渴地吸取着知识的营养，锻炼敏锐的洞察能力、写作能力、思考能力和各方面的才干，迅速成长。

这份报纸一直办到宋耀如最小的两个孩子宋子良、宋子安进圣约翰大学附中时才停止。

好的读书习惯使他们终生受益。

多种知识培养和陶冶

宋耀如还尽可能地锻炼孩子们的讲演能力、观察能力、写作能力和社会交往能力等。孩子们刚会写字画画，宋家客厅和房间的墙壁就成了展示板，上面挂满孩子们的绘画习字等“作品”。每当有客人来访，这些作品的作者们都要当众演说一番，说明他们的用意和想法。而客人们的夸奖，是对小作者最好的奖励。他们在家中还经常召开小型演讲表演会，每一个孩子都会拿出自己最好的节目，上台绘声绘色尽情地表演一番，当然他们最喜欢的节目是父亲用雄浑的男高音演唱美国英文歌曲，最使孩子们激动的是每当宋耀如唱起《大浪，请你把我埋葬》这首海军歌曲时：

在炮火中献身，我别无奢望——

上帝保佑我，让我的灵魂升入天堂，

大浪帮助我，把我的躯体深埋海洋。

……

温郁深沉的歌声，仿佛时光倒流，把孩子们带到父亲在美国海军舰艇上服役的那段激情而不寻常的岁月当中。当然，母亲精彩的钢琴演奏和庆龄的伴唱、美龄的伴舞往往是最后的压轴戏。

他们还像基督教家庭那样过西方的节日，体会西方文化的风俗人情和欢乐。

圣诞节
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 的夜晚，是全家共进丰盛的晚餐，然后围坐在壁炉旁享受天伦之乐的时候。第二天，孩子们会发现父亲在圣诞树上挂满小礼物，给他们一个惊喜。在西历新年他们会唱起《一路平安》，并像美国人那样在新年开始那一天许愿立志。他们在愚人节（All Fools' Day，4月1日）编的谎言有时让人哭笑不得。在感恩节
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 他们会聆听父亲讲“五月花号”和清教徒开拓美国的故事。最刺激的要数万圣节
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 了，这是宋家孩子们纵情玩乐的好时候。夜幕降临，孩子们便迫不及待地穿上五颜六色的化装服，戴上千奇百怪的面具，提上一盏“杰克灯”跑出去玩。“杰克灯”的样子十分可爱，做法是将南瓜掏空，外面刻上笑眯眯的眼睛和大嘴巴，然后在瓜中插上一支蜡烛，把它点燃，人们在很远的地方便能看到这张憨态可掬的笑脸。当然，宋耀如当年痛击“鬼脸”的故事往往引来大家开心的笑声。

这些无形的教育形式，有效地陶冶了孩子们的情操，给了他们施展才华的机会，解放了他们的个性，使他们走出自我，与胆怯绝缘，与世界拥抱，特别是宋家的女孩们，再也不保守中国传统那种“笑不露齿、行不摆裙”的旧式淑女作态形象，而渐长西方少女的大方矜持。她们关心时政，审视民生，同情弱小。三姐妹新时代女性之高贵思想情愫也在开放健康的生活中孕育升华，在形而上的高雅艺术熏陶下，气质高贵，不同凡响，并保持终身。她们后来无论是高兴还是悲伤，都会用琴声、歌声来抒发自己的心绪，追忆逝去的年华。

据说宋美龄60岁才告别“舞台”。宋庆龄直到晚年，卧室兼办公室里还摆着一架古色古香的钢琴，每当工作劳累后，在寂静的夜晚，她会关上门弹奏一首贝多芬的乐曲或者一首美国西部民歌，寄托情思，这成为她一生丰富而又孤高的生活的真实写照。

少小离家求学路

宋家的孩子，不论男女都经历了“少小离家”的求学路，克服了意想不到的困难，使自己在攀登知识的高峰中，一步一个脚印地完成各科学业，为自己的辉煌人生道路打下坚实的知识基础。其中宋霭龄作为“领头羊”所经受的考验和磨砺，最能说明宋家子女求学路上的喜与忧。
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留学时代的宋庆龄（右）、宋子文（中）、宋美龄（左）

上海著名的马克谛耶学校是由美国基督教专为中国女子创办的一所教会学校。该学校的课程设置，有语文、英文、历史、地理、宗教、刺绣及烹饪等。除中文课外，一律都用英语教学，连中国的历史、地理课本也是美国人编写、在美国出版的，而且由美国教师讲授。

宋霭龄只有5岁就“早熟”，提出了入学请求。在当时大户人家普遍把儿女视为私产，含在嘴里怕化，捧在手中怕摔，深恐孩子遭遇非礼。到教会学校上学？简直就是一件离经叛道、不可想象的事情。而宋家夫妻尊重女儿的选择，帮她一起开创那个时代的奇迹——年仅5岁的女孩成为寄宿学校的一个小小寄宿生。

教会学校是一种与中国旧学完全不同的学校，可以学到很多私塾教育下学不到的新思想新科学，特别是其对孩子团体意识的培养，是私塾教育不能相比的。

与当时的私塾教育相比，到学校学习有很多想不到的困难，最重要的是要抵制人们的偏见：“一个未成年女子寄宿在外，抛头露面，成何体统？”

学校的桌凳是为大孩子制作的，霭龄人小腿短够不着地，一小时左右的正襟危坐常常让她的脚失去知觉。吃饭时，她抢不到放在桌子当中碗盘里的菜，总是吃不饱。而最难熬的莫过于夜晚，她不得不忍受单独一人躺在大寝室里的孤独和害怕。尽管如此，在父母的鼓励支持下，年幼的她用异乎寻常的意志力克服了这些困难，坚持了下来。1902年，庆龄和美龄也一起来到这所寄宿学校，重走大姐走过的求学之路，在这里培养独立生活学习的精神。

由于该校的英语教学一直坚持高标准，在家庭中又有父亲的辅导帮助，宋氏三姐妹在英语语言上受益匪浅，为她们日后留学美国，操一口令人羡慕的流利英语打下了坚实基础。三姐妹的英文口语各有特点，霭龄低沉流畅，庆龄文雅甜润，美龄悦耳动听。

在那个时代，中国很多有钱人家根本就不愿把孩子送出国受教育，有志于此的人家往往又没有这个经济能力。所以，只有少数幸运的男孩才被送出国去，还没听说过一个女孩可以出国留学的，有人这样劝过宋耀如夫妇。但宋耀如夫妇力排众议，敢为人先毅然决然地像对待男孩子那样，把女儿们先后全部送到万里之外的美国去接受教育。

就在宋家最小的孩子宋子安出生前两年，年仅15岁的大姐宋霭龄已于1904赴美国留学，入著名的佐治亚州梅肯市威斯里安女子学院
(7)

 学习，成为中国第一个留美女学生，开创了近代中国女子远涉重洋求学的先河。

霭龄赴美留学与弟妹们相比可谓一波三折，因为被怀疑所持葡萄牙护照的合法性，15岁的她第一次出国，就让美国海关无情地挡在美国国门之外，被扣留在港口整整19天。这种大国沙文主义式的入境事件，她终生耿耿于怀。

霭龄就读的威斯里安女子学院，创立于1836年，原名为佐治亚女子学院，1843年改为现名。在中国名不见经传的威斯里安学院，在当时的美国可是大名鼎鼎，属于卫斯理宗教派，是专为上层社会女性设立的学校。学院开设的课程有授予学士学位的大学文科、教育和美术等，教学质量上乘，环境幽雅，是世界上第一所专为女子开办的大学。

1907年，当宋子安还未脱离襁褓时，刚满15岁的二姐宋庆龄，又携带年仅10岁的小姐姐宋美龄步大姐之后尘，赴美国留学来到这里。

宋美龄创下当时中国年龄最小留美女生的纪录。

这对姐妹花先在新泽西州斯密特城私立学校学习英语，次年考入威斯里安女子学院文学系。大哥宋子文在上海圣约翰大学毕业后，随即进入美国哈佛大学经济系学习，后毕业于美国哥伦比亚大学并获博士学位。

新泽西州萨米特镇图书馆馆长路易斯·莫里斯很多年后清楚地记得宋庆龄和宋美龄这两个中国姑娘如饥似渴读书的情形。庆龄是“那个严肃的姑娘”，贪婪地阅读成年人读的小说、传记和历史等，“远远超出她那个年龄的普通姑娘的口味”。爱幻想的美龄则爱读《小兔彼得》，
(8)

 10岁时，就已读过了狄更斯
(9)

 等很多知名作家的优秀作品。

后来的威斯里安大学校长麦克阿斐女士在谈及宋美龄时曾高度评价宋氏父母，说：“宋美龄的双亲在打破国内的习俗，送其东方生长的女儿来西方学校里求学时，实在需要想象力及勇气的。由于鼓励他们在一个文化中成长的女儿到另一文化中求学，宋氏父母实为东西文化融合的前驱。”

当然，主观因素之外，重要的客观因素是他们具备极好的语言素质。当孩子们在国内时，宋氏家人重视英语学习，在注重传统四书五经一类书籍和毛笔字等国粹传习外，严格督促孩子们学习英语会话和语法知识等读写说的功夫。当孩子们到了美国以后，他们又特别重视对孩子们进行中国文化的内在培养。宋耀如夫妇在每个孩子留学期间，都坚持不懈地定期给他们写信，寄剪报和通报上海与国内的形势，不断提醒他们作为一个中国人应该关心和了解的基本东西，以提示他们的家国意识。

他们回国后，也十分重视国学文化的自我修养与完善，风雨荷芰，始终把自己文化的根扎在祖国的脉理上。

根文化的教导和用心影响是深远的，这些看起来容易，做起来却常常不容易的“小事”，则往往是成就大才的“细节”。尽管留美生涯使宋家儿女们在外表上有了很大变化，生活习性表面上也十分美国化，但在内心深处，他们始终不忘自己是一个中国人，并以此为荣，表现了骨子里挥之不去的民族血脉、情结。

一次，当一位美国教授赞美宋霭龄变成了“一个漂亮的美国公民”时，受到恭维的霭龄变得非常生气，当着大家面，掷地有声，一字一顿地说：对不起先生，我抗议，我不是美国公民，而是一个地地道道的中国人。

宋氏特色三“仕女”

宋霭龄在威斯里安女子学院学习时，依照父亲的推荐，除研读了许多经典性书籍外，还注重考察山川地理，更像是一位干练的实干家。1910年毕业后回国，她首先就任孙中山的秘书。公元1912年1月1日，宋霭龄陪同孙中山先生来到南京就任。在孙中山辞去“大总统”后，陪同他到全国各地勘察，参与制订营建20万里铁路的计划。“二次革命”失败后去日本，仍任孙中山秘书，直到1914年和孔祥熙在日本横滨结婚。

回国后，宋霭龄在山西经营家业，主持铭贤学校事务，从此以后，没有再担任过可提之公职，多以个人身份参与国事。其中，支持中国工业合作社，参与组织新生活运动促进总会妇女指导委员会，创办全国儿童福利会，担任香港伤兵之友协会会长等，做了不少对社会有益的事。尤以抗日战争时期与两个妹妹共同参加救亡工作著称。

1947年宋霭龄去美国。

1973年10月20日在纽约长老会医院病故，享年85岁。

宋庆龄从小更崇尚政治理想，她的大学生涯伴随着更多的反清朝腐朽统治的传闻。人在美国，心则经常装着共和问题。她知道那位曾经在襁褓中就见过的孙叔叔是一位神秘的革命者，她年轻的心中装的更多的是对那些革命者安危的担忧，经常随着中国革命的进退而喜忧不已。

宋庆龄是三姐妹中最爱思考的孩子。她的同学霍莉黛认为她是一个“既有学问又有理想的学生”，而她的老师和同学称赞说，“在整个班上，她写的作文是最好的”，“从她的（照片）两眼和额头流溢出内心的光彩”。她还担任了威斯里安校刊的编辑和哈里斯文学社的秘书，并经常在校刊上发表文章，如《留学生在中国之影响》（1911年11月号）、《二十世纪中世界最大事件》（1912年4月号）、《近代的中国妇女》（1913年9月号）等，这些文章都反映了她在学生时代就关心中国革命、关心妇女命运的进步思想。

当辛亥革命爆发并取得成功后，宋庆龄收到了父亲寄来的象征民族联合的五色旗，激动得满脸通红，她把房间里的旧清廷旗帜从墙上扯下来，踏在脚下，高喊：“打倒清王朝！共和万岁！”，表达了一种对共和真诚的神往。

宋庆龄后来的人生岁月光芒四射，她与其说是孙中山的夫人，不如说是国父“三民主义”的忠实继承者，她一生为中国人民的独立解放事业做出巨大贡献和牺牲，为抗日统一战线的建立和国共两党合作起到不可替代的作用。

1949年9月21日至30日，中国人民政治协商会议第一届全体会议在北京召开，宋庆龄当选为中华人民共和国中央人民政府副主席、中国人民政治协商会议第一届全国委员会常务委员。她一直是中华全国民主妇女联合会名誉主席、中华人民共和国全国妇女联合会名誉主席和中国人民保卫儿童全国委员会主席。

1981年5月14日，宋庆龄所患冠心病及慢性淋巴性白血病病情恶化。15日中共中央政治局宣布接收88岁高龄的宋庆龄为中国共产党正式党员。16日，全国人民代表大会常务委员会授予宋庆龄中华人民共和国名誉主席荣誉称号。宋氏家族的事业由此达到巅峰。宋庆龄是20世纪中国一位最让人肃然起敬的伟大女性。

1981年5月29日20时18分，宋庆龄病逝于北京。

宋庆龄逝世后，按照她的遗愿，安葬在上海西区的宋园路21号父母墓地内。宋庆龄是宋耀如夫妇唯一安葬在自己身边的子女。

宋美龄小时候长得胖胖的，是家里的“小霸王”，冬天让厚厚的棉衣一裹，像个“小灯笼”。由于三姐妹中她最小，两个姐姐都让着她，她还是三姐妹中唯一有哥哥护着的幸运女孩。无论是孩提时代的美少女，还是以后的“蒋夫人”，宋美龄都是那么地目空一切，盛气凌人。但她也是宋家孩子中人情味最浓的一个，在一生经历的无数大事、难事和是非曲直面前，总是显得理智大度，无论处理国事还是家事，都是如此。

她一生最顺从的人可能是大姐霭龄，最心痛的人则是二姐庆龄了。当她10岁留学美国，对庆龄百般仰赖，二姐亦姐亦母，感情之厚可以想象得到。

后来，因信仰造成的隔阂，始终是宋家兄妹姐弟之间抹之不去的心灵大恸。宋氏三姐妹一生中，虽然由于政治观点不同，在原则面前毫不妥协，坚持各自的立场，但在家庭亲情事上，却始终相亲相爱，特别是在抗战时，大敌当前不计个人得失，姊妹仨携手一致对外，表现了一种大是大非面前民族利益下的精诚团结。

宋美龄年轻时贪玩、任性，爱幻想，完全表现出一个纯洁无瑕少女的天真烂漫。她有着很高的艺术潜质，对美好浪漫的爱情充满花季少女最温馨的向往，如果不是因为政治原因她或许会嫁给一个平凡而充满生活乐趣的人，成为一个有成就的艺术家或作家。但是现实却最终使她成为一个与她当初天性表现最不相符的职业，第一夫人即“政治家”。晚年彻悟之余，宋美龄以中国书画自负，她的很多没有公开作品的艺术成就得到名流们的推崇，确实表现出了那么一种“名士”真功夫。活泼好动的美龄在留美期间积极参加各种社会活动，建立与美国友人之间的个人关系。这些关系都在以后的各种活动中起到良好的沟通作用。就这一点来说，宋美龄就像是一个高妙的政治钢琴高手，这在以后的抗日战争中的中美关系上演绎得淋漓尽致。
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宋美龄在美国国会演讲

当时为了最大限度地争取美国朝野对中国人民抗战的同情和支持，她发动了20世纪40年代最完美的“夫人外交”攻势。她以摄人心魄的风姿和流利的英语演讲，精辟的说理和动情的呼吁，使不知多少美国人为之着迷，包括那些向来没有把中国看在眼里的国会大佬，让他们了解中国，同情中国，为处于艰难抗战中的中国人民争取到了宝贵的美援，以致当时的抗战总指挥蒋介石不无夸张地说：“夫人的能力，抵得上20个陆军师”！

抗战前和抗战期间，宋美龄自己或陪同蒋介石，从慰问伤兵到视察前线，没少在军队里转。宋美龄有“中国空军之母”之称，几乎个个精通英语的国军空军将士，对“第一夫人”的感情之深，都到了“恨不得能为她而死”。

2003年10月24日，宋美龄以106岁高寿在美国去世。
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两位第一夫人

宋氏风格“三名士”

宋子文1917年回国后最初受聘于中国买办盛宣怀的汉冶萍公司驻上海总办事处。1923年10月赴广州任孙中山大元帅府英文秘书兼两广盐务稽核所经理。1924年8月任中央银行行长。

其后，宋子文仕途多变，职务时上时下，但作为当时中国少有的通晓国际金融之人才，一直在国民政府中任各种与经济工作有关的行政官员，历任广东省政府商务厅长、国民政府财政部长兼广东省财政厅长、中央商务部长、南京国民政府财政部长、中央银行总裁、国民政府行政院副院长兼财政部部长、代理行政院长、中国银行董事长、国民政府行政院长兼外交部长、广东省政府主席等要职，以经济大员显赫一时。

以他为代表的宋氏家族，同蒋介石、孔祥熙和陈立夫、陈果夫家族合称为“四大家族”，是中国官僚资产阶级的代表人物之一。宋子文是国民党内部的务实开明派，比较西化，对建立近代中国较完整意义上的财政金融制度，对遏制日本对华侵略、寻求国际援助、提升中国国际地位，做出过重要贡献。

1949年1月宋子文去法国，随后侨居美国纽约。

1971年4月25日病逝于美国旧金山。

作为最小的两个男孩，宋子良、宋子安出世时，宋家已为沪上巨富，经济条件十分了得。但在父母卵翼庇护下的两位贵公子并没有放松进取意识，按照一个基督教徒的基本要求生活学习，表现优秀。

宋子良1921年毕业于宋耀如母校，美国范德比尔特大学。回国后历任国民党政府外交部秘书及总务司司长、上海浚浦局局长、六河沟煤矿公司常务董事兼协理、中国国货银行董事兼总经理、中国建设银行公司理事、中国银行董事等职。

1929年参加过孙中山国葬仪式。

1936年任广东省政府委员兼财政厅厅长。

1944年任英美中三国战后和平机构会议专门委员。

1946年任国际复兴建设银行代理。次年定居美国。

宋子良是唯一在1981年宋庆龄病危时从纽约发来慰问电的宋庆龄同胞手足：

“孙逸仙夫人：获悉你患病在身，不胜难过。为你的康复而祈祷。”

1983年，宋子良在纽约辞世。

宋子安1928年于美国哈佛大学毕业后回国，曾先后就任过松江盐务稽核所经理、松江运副（辅助盐运使掌管盐务行政事宜）、中国建设银行公司经理、中国国货公司监察等职。

宋庆龄对这个幺弟甚为喜欢。子安也对这个名声显赫的二姐十分敬重，常常陪伴身边。1928年7—8月与宋庆龄同游柏林、巴黎、维也纳等地。次年5月到沈阳专门迎接从柏林回国参加孙中山国葬仪式的宋庆龄，参加在北京西山碧云寺举行的孙中山遗体改殓铜棺仪式，并随同宋庆龄护送孙中山灵柩南下。6月1日参加奉安大典。

宋子安1948年任香港广州银行董事会主席，后定居于美国旧金山。1969年于香港病逝。宋庆龄从一份外国杂志上看到宋子安病逝的消息后，发去唁电，表示哀悼。

宋氏子女们一生得益最大的收获就是宋氏家族的特色教育。

[image: ]


宋氏三兄弟和他们的夫人

宋庆龄、宋美龄更像是宋查理先生政治理想的翻版，她们的人生轰轰烈烈，代表了那种风云激荡的时代面貌。

宋霭龄和三个男孩或许中和了父母的个性，他们以务实著称，特别是大姐宋霭龄、大哥宋子文，分别是民国朝野中不多的大实干家。

从来纨绔无伟男

“从来纨绔无伟男”，从古到今，中外顶级人才大都是成长于逆境中的。

美国第16任总统亚伯拉罕·林肯出生在肯塔基州哈丁县一个清贫的鞋匠家庭，他的童年是“一部贫穷的简明编年史”。小时候，他帮助家里搬柴、提水、做农活等，以种田和打猎为生。为维持家计，少年时他不得不当上摆渡工、种植园工、店员和木工等。

宋耀如早年的生活也是在贫穷困苦中度过的，他之所以特别崇拜林肯和理会林肯思想精髓，与他有十分相似的生活经历有着重大关系。

发现和利用时代的新生教育元素，特别是应用中西教育结合的特色方法以培养符合时代需求的新一代“茂才”，是宋氏家族教育取得巨大成功的重要原因。

一个普通中国家庭，以两代人的努力，在国家政治经济处于十字路口的黑暗时代崛起为世界罕见之名门望族，从四万万人口中脱颖而出，创造了有两个第一夫人，一个政府要员，数位富有才干的精英，不能不说是世界少有的奇迹了。

宋家的孩子们出自豪门而不染纨绔子弟之恶习，不在富贵中迷失本性，而是不断激励自己养成时代进取意识。他们一生重生活品质而不忘社会责任，体现了一种负责的“高贵”精神和追求民主的时代理想。

宋耀如夫妇认为，无论男孩女孩，其教育权利是同等的。和中国传统教育理念不同，宋耀如夫妇强调的是在人的完全平等权利之上的教育平等，为此他们对孩子的教育主张是在不排除孔孟式三纲五常合理基础上，遵照基督教《箴言》才德并重要求来平等对待。

而对人才的培养，特别是在期待出现中国社会的“林肯”式人物这个问题上，宋氏家族的教育实践不单单是一种对个人英雄主义行为的简单模仿，而是要通过一个群体长期不懈的努力和完善才能实现的目标。而彻底地抛弃男尊女卑之陈腐观念，是这个超时代家庭培养超时代天赋使命人群所必不可少的基本觉悟。

19世纪中国教育正处在转折点上，中国传统教育受到前所未有的挑战。18世纪法国著名启蒙思想家卢梭
(10)

 在其教育代表作《爱弥儿》中提倡反对中世纪封建教育对儿童个性的压抑，主张教育要遵循儿童的自然本性，培养身心和谐发展的人。实施自然教育的思想在西方国家已是一种的不争真理，但在当时的中国，这种思想还很少有人知道，更不用说用于教育实践。

基督教思想需要时代元素的加入，儒教理想最终也不能脱离世界发展的主流。宋耀如携带自然教育的成长因素，一生动荡，居于时代变革的风口浪尖，成为中西教育思想的一个不自觉的“始作俑者”。这当中有着不可争辩的时代原因。宋氏家族的教育模式或不可复制但可借鉴，这无疑是今天宋氏教育思想研究之信心所在。

出色的丈夫和优秀的家长

宋耀如表面上亲切、随和，但骨子里却对腐朽的清朝政府嫉恶如仇，态度激进热烈。宋耀如人生最关键时期的教育是在美国度过的，回国后对中国传统教育压抑人性的做法和刻意要求循规蹈矩的陈腐管教方式深恶痛绝。他要在中国实现民主自由的理想，希望把儿女们培养成蔑视传统、勇于创新和执著追求的人。他更喜欢儿女们个性张扬，风行雷厉。

关于家庭教育，宋耀如不是仅仅将子女的培育作为家庭生活的重要组成部分，而是将其作为一项伟大的事业来认识对待。宋耀如作为“上帝的仆人”对上帝不可谓不虔诚，作为声名远播的实业家对事业不可谓不敬，作为坚定不移的革命者对革命不可谓不尽心。然而，他从未忘记自己的另一重要身份——父亲。为了教育子女，无论事务怎么繁忙，他一回到家便同孩子们打成一片，一道玩耍，一起游戏，在共享天伦之乐的同时，对孩子进行潜移默化的教育。

我们已经看到宋耀如是如何无微不至地关心孩子的学习过程和培养兴趣的了，但我们仍可从他给宋子文的两封信中看到那种情不自禁的“舐犊”情怀。

1915年5月3日他写信告诉子文，他由于身体原因不能来美国看望他和美龄，表达了一种身不由己的对儿女的思念和渴望。他害怕自己活不久，他在仔细的嘱咐和喋喋不休之后，不忘告诫孩子们要有一个好身体。1915年8月6日致宋子文信中可见一斑：

……获悉你俩身体健康，我很高兴。保重身体，没有一个好身体，教育就实际上如同其他东西一样毫无价值。所以，要始终以健康为重。……
(11)



宋耀如的生活经历使他比同时代人更重视一种古希腊文化精神即斯巴达教育价值。而这种教育的觉悟是非虔诚基督教徒所不能领会得到的。斯巴达精神最能反映基督教教育思想重视实际的内涵。他们除了注意培养孩子的人生观外，还注重体育锻炼，以求体能与意志的完美结合。玩球、骑车和越野步行都是宋家孩子们很好的锻炼手段。这些简单而实用的训练方法，体现了宋耀如夫妇那种在儿童早期教育中注重理性、宽容以及对国家和民族忠诚意识培养的理念。

早在春秋时期，古人就根据长期的教育实践，在积累和总结了大量的成功经验和失败教训的基础上，逐渐认识到早教的重要性。孔子就提出过“少成若天性，习惯成自然”的见解，指出了早期教育所形成的良好品德和习惯，对一个人终生的影响是至关重要的。汉代戴德
(12)

 在《大戴礼记·保傅》中进一步提出教育子女要从“赤子”时开始，因为孩子幼小时，“心未疑”而“化易成也”。北齐著名家庭教育家颜之推
(13)

 则进一步指出，在孩子能够辨别脸色、懂得人的喜怒之后，就应加以教育、引导，做到“使为则为，使止则止”，使其养成良好的行为、道德习惯。

美国的早期教育也认为，“教育从（出生）第一天起”。

宋耀如根据对自己不同阶段生活经历的理解，总结出来的经验是符合早期教育一般原则的。什么时代都会有自己的教育契机，只是由于溺爱的天性作祟，人们往往把养育和教育等同起来，错过孩子最佳教育年龄，使人才的培养只一步之差而不可求。宋耀如在中国教育刚刚开始转型的社会环境下，能够自觉地实践中西结合之教育模式，并取得成功，无疑是近代教育中西结合的先行者，从这个意义上说，他可无愧中西结合教育模式的早期奠基人之称。

宋耀如教育孩子的独到之处在于，他不拘泥于一国一族的传统束缚，撷取中外教育思想精华，大胆创新那个时代的教育“双轨制”。

宋耀如被美国作家埃米莉·哈恩称为“模范公民，教堂的台柱，出色的丈夫和优秀的家长”。

现代“孟母”
(14)



倪珪贞基督思想家传久远，一生信奉上帝，相夫教子，在儿女教育中充当了一个“现代孟母”的角色。倪珪贞能诗善书，妇德温馨，成为了几个孩子特别是女儿们终身的楷模。倪珪贞多用坚强的意志和对事业、家庭的高度责任感来感化子女，她遵守基督教禁欲主义的规范生活，视酗酒、赌博等为罪恶，把这一切规范都看作神的意志，不容任何意义上的违背。

宋家的日常生活由母亲倪珪贞主持，但母亲的严厉和按规矩办事是与父亲的亲切、热诚和随和相协调的，在决定孩子们教育的大事上，他们的意见往往惊人一致。倪珪贞不苟言笑，但心地善良，极识大体，表现出那种虚怀若谷的大家名媛的儒雅内涵，这一直是这个家庭受用不尽的一笔无形资产。
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倪珪贞和三个女儿

倪珪贞的这种精深气质多被宋庆龄继承。国母宋庆龄仪表端庄，雍容华贵，表现出的全部内在底蕴是一种“居庙堂之高则忧其民”的深邃大义。

对于母亲的懿德，宋庆龄数十年后仍深有体会：“孩子们的性格和才能，归根结蒂是受到家庭、父母，特别是母亲的影响最深。”宋美龄在回忆时说：“在母亲看来，祷告上帝不仅是请求他祝福她的子女；乃是等候他的旨意。对于她，宗教不是单行道。她按照他的箴言生活，公正行事，爱慈悲，谦卑地与他同行。她常向我强调这一点：我们不应当要求上帝做任何可能伤害别人的事。她的去世对于她的子女是极惨重的打击，可是对于我的打击也许更重，因为我是她最小的女儿，曾十分依靠她而不自知。”
(15)



倪珪贞一生喜欢梳一种中国式发髻，表达了一种修女般的严肃。她要求几个女儿也这样仿效，于是宋家姐妹一生多梳就这种端庄稳重的发髻。母亲对三姐妹严格要求，三姐妹一生以母亲为榜样，洁身自爱。宋氏儿女一生大节无瑕，与父母二元文化美德的教育是分不开的。他们后来不论什么时候都继承了父母亲对宗教和生活的虔诚严肃的态度，在大是大非的抉择上，都表现出基督徒和道德君子的睿智和宽容。

伟大理想之寄望者

基督教平等博爱思想和美国民主精神是宋耀如夫妇一生为之奋斗的理想，他们是民主主义者，也是“修身齐家治国平天下”伟大理想之寄望者。

在家庭教育的培养目标上，宋耀如夫妇以过人的胆识，确立了培养“伟大人才”的既定目标。不以成就一己一家为满足，而以拯救积贫积弱的中国为目的。

宋耀如在送庆龄和美龄去美国留学时语重心长地叮咛说：“爸爸要你们到美国去，不是让你们去看西洋景，而是要将你们造就成为不平凡的人。这是一条艰苦的、荆棘丛生的路，要准备付出代价。不管多么艰苦，都不能终止你们的追求。”

正是宋氏家族教育思想中的这种深刻“国士”意识为非常人才的出世设计了一条非常成才路程。

宋氏姐弟仪态大同：彬彬有礼，举止得体，富有教养，气度非凡，高雅迷人……然个性迥异：霭龄敢作敢为、坦荡率真；庆龄外柔内刚、温婉文静；美龄雍容大气、处变不惊；子文胆识过人、精明机智；子良老成、敦厚；子安沉稳、内敛。

永恒的启示借鉴

19世纪诞生的宋氏家族是一个时代对中西教育成果的伟大赞美。

宋氏家族是成功实现近代中西合璧教育的第一个家族，他们的实践，近乎圆满地实现了中国人学习西方先进文化的理想。这虽然是一个教育的个案，但绝不是一篇孤立的乐章，它是一部中美教育结合的赞美诗，可供我们世代学习、借鉴。

“上善若水”
(16)

 ，说的是水善于滋润万物而不与万物相争，保持自己的那份安静、认真和柔韧有余的个性，几近于“道”。

善行之人，所处的位置虽不能由自己决定，而面对风云世事却可以保持自己的一份安静和深沉，尤其是育人之人。待人真诚、友爱、无私，处事善于发挥所长，行动把握时机，是人生最大智慧。

宋氏家族在教育上给中国社会的启示是怎么评价也不过分的。

宋氏家族教育的成功是那个时代的光荣与梦想，而在教育环境越来越开放、交流渠道越来越国际化的当今时代，其深刻意义还在于中西结合教育模式的探索只是刚刚开始，而不是终结。



————————————————————


(1)
  类似于卢梭的自然主义的教育：过早用理性教育孩子是不自然和虚假的；要按照儿童的年龄进行自然教育；通过做事情来学习是儿童获得知识的最基本的途径；让儿童按照自己的思维和能力学习；感官教育是儿童能力发展的基础；首先要把培养儿童爱好学问的兴趣和提高能力放在首位；职业和劳动教育不仅仅是学习手艺的需要，也是培养人的趣味和心灵的需要；等等。


(2)
  步惠廉（William Burke，1864—1947）：监理会派往中国的传教士。美国乔治亚州梅肯郡人。步惠廉年轻时入田纳西州的范德比尔特大学学神学，在那里结识了同学神学的中国人宋耀如。1888年来华传教，被分派到松江，在那里建立了“同乐堂”教会。他在中国传教五十多年，其间除了几年被派往上海和苏州外，都是在松江度过的。他融入当地社会，传教办学，担当地方孤儿院董事，推动慈善事业，在军阀混战时振济难民。他教会办得成功，也在地方赢得很高威望。1903年他从南汇县衙里营救了后来创办“中华职业教育社”的黄炎培和其他三位进步青年，使他们免遭杀身之祸。1904年，他安排帮助宋耀如的长女宋霭龄进入梅肯的威斯里安学院学习。宋的另外两个女儿，宋庆龄和宋美龄后来也都进了这个学校。1937年日本人占领松江，他坚持在那里进行传教和救济工作。1941年太平洋战争爆发，他先被日本人软禁了一年，后被驱逐。1947年在家乡去世。


(3)
  永恒主义教育流派的代表人物美国教育家赫钦斯（Robert Maynard Hutchins，1899—1977）称阅读为“原始的开始”；而英国希腊学研究者和著名教育家利文斯通（Richard Livingstone，1880—1960）把阅读通称为“各门学科得以生长的土壤”。


(4)
  圣诞节（Christmas Day）：每年12月25日，是教会年历的一个传统节日，它是基督徒庆祝耶稣基督诞生的庆祝日。在圣诞节，大部分的天主教教堂都会在12月24日的耶诞夜，亦即12月25日凌晨，举行子夜弥撒，而一些基督教会则会举行报佳音，然后在12月25日庆祝圣诞节。基督教的另一大分支——东正教的圣诞节庆祝则在每年的1月7日。


(5)
  感恩节（Thanksgiving Day）：美国和加拿大节日，由美国首创，原意是为了感谢印第安人，后来人们常在这一天感谢他人。自1941年起，感恩节定于每年11月的第四个星期四，这一天起将休假两天，人们都要和自己的家人团聚。感恩节在每年11月22—28日之间，是美国国定假日中最地道、最美国式的节日。加拿大的感恩节则起始于1879年，是在每年10月第二个星期一，与美国的哥伦布日相同。


(6)
  每年的10月31日是西方传统节日万圣节前夜（Halloween），当晚小孩会穿上化装服，戴上面具，挨家挨户收集糖果。主要流行于英语国家或地区，如不列颠群岛和北美，其次是澳大利亚和新西兰。


(7)
  威斯里安学院（Wesleyan College）：始建于1836年，位于美国的佐治亚州梅肯市（Macon，Georgia）。梅肯市濒临奥克穆尔吉河畔，是一座宁静、古老而又美丽的城市。学院就坐落在一座俯瞰城市的小山上，是全美甚至全世界最早的女子学院，还是世界上第一所向妇女颁发学位的高等学府。建立伊始，也就是1836年，威斯里安学院被称为佐治亚女子学院（Georgia Female College），于1839年1月开始招收学生。1843年，学院改名为威斯里安女子学院（Wesleyan Female College），此名在1917缩短为现在的名称，但仍维持只招收女生的传统。


(8)
  英国著名作家兼插画家碧雅翠丝·波特创作的图画书《小兔彼得》，是极受欢迎的儿童文学作品，逾100年历史。今日，它们被认定是儿童文学经典的最佳代表：文字简洁、高潮迭起、有趣的故事情节，配上美丽细致的乡村水彩插画。那些可爱动物主角都是作者经过仔细观察后创作的，虽然都穿上了衣服，但举止行为基本上都流露出本性：母鸭洁玛不能保住生下的蛋，而想独自到农场外做窝孵蛋，小兔彼得偷麦先生菜园的蔬菜，青蛙吉先生为了抓小鱼而差点被大鱼吃掉。而这些经典的情景在2007年的时候也已经被实体化了，海洋堂出产的该系列扭蛋吸引了多少人的目光。


(9)
  狄更斯（1812—1870）：19世纪英国批判现实主义小说家。狄更斯特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇，深刻地反映了当时英国复杂的社会现实，为英国批判现实主义文学的开拓和发展做出了卓越的贡献。他的作品至今依然盛行，对英国文学发展起到了深远的影响。主要作品有《匹克威克外传》、《雾都孤儿》、《老古玩店》、《艰难时世》等。


(10)
  让—雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712—1778）：法国伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物之一。主要著作有《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》、《新爱洛漪丝》、《植物学通信》等。


(11)
  上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编：《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑，第274页。原文如下：I am glad to know you both are in good health. Take good care of it. Without a good health an education is practically as worthless to the possession as well as to others. Therefore, always keep your eye on your health above all things。


(12)
  戴德（生卒年不详）：字延君，西汉时梁（郡治今河南商丘）人。《成安县志》说为魏郡斥丘（今河北成安东南）人。汉代礼学家，今文礼学“大戴学”的开创者。任信都王（刘嚣）太傅。宣帝时立为博士，称“大戴”，也叫“太傅《礼》”。


(13)
  颜之推（531—约595）：字介，汉族，琅邪临沂（今山东临沂）人。中国古代文学家，生活年代在南北朝至隋朝期间。颜之推曾著有《颜氏家训》，在封建家庭教育发展史上有重要的影响，是北朝后期重要散文作品。


(14)
  孟母（？—公元前317）：孟子的母亲仉氏，战国时人，以教子有方著称。孟子3岁丧父，靠母亲教养长大成人，并成为后世儒家追慕向往的亚圣，孟母也留下了“孟母三迁”、“断机教子”等教子佳话。


(15)
  宋美龄：《祈祷的力量》，台湾《读者文摘》，1955年第7卷第4期。


(16)
  “上善若水”：语出《老子》：“上善若水，水善利万物而不争。”意思是说，最高境界的善行就像水的品性一样，泽被万物而不争名利。


附录一

宋美龄1943年2月18日

美国国会演讲中英文

(Mme. Chiang Kai-shek was greeted with prolonged applause, Senators and guests of the Senate rising.)

The VICE PRESIDENT. Senators, distinguished guests, Mme. Chiang Kai-shek, wife of the Generalissimo of the armies of China, will now address you.

[Applause]

ADDRESS BY MME. CHIANG KAl-SHEK

Mr. President, Members of the Senate of the United States, ladies and gentlemen, I am overwhelmed by the warmth and spontaneity of the welcome of the American people, of whom you are the representatives. I did not know that I was to speak to you today at the Senate except to say, "How do you do? I am so very glad to see you," and to bring the greetings to my people to the people of America. However, just before coming here, the Vice President told me that he would like to have me say a few words to you.

I am not a very good extemporaneous speaker; in fact, I am no speaker at all; but I am not so very much discouraged, because a few days ago I was at Hyde Park, and went to the President's library. Something I saw there encouraged me, and made me feel that perhaps you will not expect overmuch of me in speaking to you extemporaneously. What do you think I saw there? I saw many things. But the one thing which interested me most of all was that in a glass case there was the first draft of tone of the President's speeches, a second draft, and on and on up to the sixth draft. Yesterday I happened to mention this fact to the President, and told him that I was extremely glad that he had to write so many drafts when he is such a well-known and acknowledgedly fine speaker. His reply to me was that sometimes he writes 12 drafts of a speech. So, my remarks here today, being extemporaneous, I am sure you will make allowances for me.

The traditional friendship between your country and mine has a history of 160 years. I feel, and I believe that I am now the only one who feels this way, that there are a great many similarities between your people and mine, and that these similarities are the basis of our friendship.

I should like to tell you a little story which will illustrate this belief. When General Doolittle and his men went to bomb Tokyo, on their return some of your boys had to bail out in the interior of China. One of them later told me that he had to mail out of his ship. And that when he landed on Chinese soil and saw the populace running toward him, he just waved his arm and shouted the only Chinese word he knew, "Mei-kuo, Mei-kuo," which means "America," [Applause.] Literally translated from the Chinese it means "Beautiful country." This boy said that our people laughed and almost hugged him, and greeted him like a long lost brother. He further told me that the thought that he had come home when he saw our people; and that was the first time he had ever been to China. [Applause.]

I came to your country as a little girl. I know your people. I have lived with them. I spent the formative years of my life amongst your people. I speak your language, not only the language of your hearts, but also your tongue. So coming here today I feel that I am also coming home. [Applause.]

I believe, however, that it is not only I who am coming home; I feel that if the Chinese people could speak to you in your own tongue, or if you could understand our tongue, they would tell you that basically and fundamentally we are fighting for the same cause[great applause]: that we have identity of ideals' that the "four freedoms," which your President proclaimed to the world, resound throughout our vast land as the gong of freedom, the gong of freedom of the United Nations, and the death knell of the aggressors. [Applause.]

I assure you that our people are willing and eager to cooperate with you in the realization of these ideals, because we want to see to it that they do not echo as empty phrases, but become realities for ourselves, for your children, for our children's children, and for all mankind. [Applause.]

How are we going to realize these ideals? I think I shall tell you a little story which just came to my mind. As you know, China is a very old nation. We have a history of 5,000 years. When we were obliged to evacuate Hankow and go into the hinterland to carry on and continue our resistance against aggression, the Generalissimo and I passed one of our fronts, the Changsha front. One day we went in to the Heng-yang Mountains, where there are traces of a famous pavilion called "Rub-the-mirror" pavilion. which perhaps interest you to hear the story of that pavilion.

Two thousand years ago near that spot was an old Buddhist temple. One of the young monks went there, and all day long he sat cross-legged, with his hands clasped before him in and attitude of prayer, and murmured "Amita-Buddha! Amita-Buddha! Amita-Buddha!" He murmured and chanted day after day, because he hoped that he would acquire grace.

The Father Prior of that temple took a piece of brick and rubbed it against a stone hour after hour, day after day, and week after week. The little acolyte, being very young, sometimes cast his eyes around to see what the old Father Prior was doing. The old Father Prior just kept on this work of rubbing the brick against the stone. So one day the young acolyte said to him, "Father Prior, what are you doing day after day rubbing this brick of stone?" The Father Prior replied, "I am trying to make a mirror out of this brick." The young acolyte said, "But it is impossible to make a mirror out of a brick, Father Prior." "Yes," said the Father Prior, "and it is just as impossible for you to acquire grace by doing nothing except murmur 'Amita-Buddha' all day long, day in and day out." [Applause.]

So my friends, I feel that it is necessary for us not only to have ideals and to proclaim that we have them, it is necessary that we act to implement them. [Applause.] And so to you, gentlemen of the Senate, and to you ladies and gentleman in the galleries, I say that without the active help of all of us, our leaders cannot implement these ideals. It's up to you and to me to take to heart the lesson of "Rub-the-Mirror" pavilion.

I thank you. [Great applause, Senators and their guests rising.]

Following her address, Mme. Chiang Kai-shek and the distinguished visitors accompanying her and the other guests of the Senate were escorted from the Chamber.



议长先生，美国参议院各位议员，各位女士、先生，受到诸位所代表的美国人民热情与真诚的欢迎，我感动莫名。我事先不知今天要在参议院发表演说，只以为要到此说声“大家好，很高兴见到各位”，并向贵国人民转达敝国百姓的问候之意。不过，在来到此地之前，贵国副总统告诉我，他希望我和各位说几句话。

我并不善于即席演说，事实上根本称不上是演说家，但我不会因此怯场，因为前几天我在海德公园参观过总统图书馆，在那里看见一些的东西鼓舞了我，让我感觉各位或许不会对我的即席演说要求太多。

各位知道我在那里见到什么吗？我看到了许多，但最让我感兴趣的，莫过于一个放着总统先生（译注：即罗斯福总统）演说草稿的玻璃箱，里头从第一份草稿，第二份草稿，一直到第六份草稿。昨天，我碰巧向总统先生提及此事，我说我很高兴知道，以他如此知名又公认的演说家，还必须写这么多份草稿。他回答说，有时他一次演说得写12份草稿。因此，今天本人在此发表的即席演说，我确信各位一定会包容。

贵国和敝国之间有着160年悠久历史的情谊，我觉得贵国人民和敝国百姓有许许多多的相似点，而这些相似点正是两国情谊的基础，我也相信并非只有我有这样的感觉。

在此，我想说个小故事，来说明此一信念。

杜利特尔将军和部下一起去轰炸东京，回程时有些美国子弟兵不得不在中国内陆跳伞，其中一人后来告诉我，他被迫从飞机跳伞，踏上中国的土地时，看到当地居民跑向他，他就挥着手，喊出他会说的唯一中国话“美国，美国”，也就是“美利坚”的意思，（掌声）美国在中国话的意思是“美丽的国家”。这个大男孩说，敝国人民听了都笑起来，拥抱他，像欢迎失散多年的兄弟一般。他还告诉我说，当他看到我们的人民，感觉他已经回到了家；而那是他第一次来到中国。（掌声）

我来到贵国时是个小女孩，我熟悉贵国人民，我和他们一起生活过。我生命中成长的岁月是和贵国人民一起度过的，我说你们的话，我想的和你们一样，说的也和你们一样。所以今天来到这里，我也感觉我好像回到家了。（掌声）

不过，我相信不只是我回到了家，我觉得，如果中国人民会用你们的语言与你们说话，或者你们能了解我们的语言，他们会告诉你们，根本而言，我们都在为相同的理念奋战（如雷掌声）；我们有一致的理想，亦即贵国总统向全世界揭示的“四个自由”：自由的钟声、联合国自由的钟声，和侵略者的丧钟响彻我国辽阔的土地。（掌声）

谨向各位保证，敝国人民深愿亦渴望为实现这些理想和贵国合作，因为我们希望这些理想不会流于空言，而是成为我们的子子孙孙、全人类的真况实境。（掌声）

我们要如何实现这些理想？我想，我可以告诉各位一个我刚想到的小故事。各位知道，中国是一个非常古老的国家。我们有五千年历史。我们被迫从汉口撤退，转入大后方继续抵抗侵略的时候，蒋委员长和我经过一处前线，就在长沙。有一天，我们上衡山，山上有一处有名的遗迹，叫“磨镜台”，是两千多年前的古迹。诸位或许有兴趣听听这古迹的故事。

两千年前，台址近旁有一座古老的佛寺。一个年轻和尚来此修行，他整天盘腿坐禅，双手合一，口中喃喃念着“阿弥陀佛！阿弥陀佛！阿弥陀佛！”。他唱念佛号，日复一日，因为他希望成佛。

寺里的住持于是也跟着拿一块砖去磨一块石头，时时刻刻地磨，一天又一天地磨，一周又一周地磨。小和尚有时抬眼瞧瞧老和尚在做什么。住持只是一个劲儿拿砖磨石。终于有一天，小和尚对住持说：“大师，您每天拿这块砖磨石头，到底为什么呢？”住持答道：“我要用这块砖做镜子。”小和尚说：“可砖块是做不成镜子的呀，大师。”“没错，”主持说，“就像你成天光念阿弥陀佛，是成不了佛的。”（掌声）

因此，朋友们，我觉得，我们不但必须有理想，不但要昭告我们有理想，我们还必须以行动来落实理想。（掌声）

所以，我要对诸位参议员先生，以及旁听席上的女士和先生们说，没有我们大家的积极协助，我们的领袖无法落实这些理想。诸位和我都必须谨记“磨镜台”的教训。

非常感谢大家。（全场掌声，议员与来宾起立）


附录二

1882年《排华法案》中的部分条款

（原文引自美国国家图书馆）





SEC. 12. That no Chinese person shall be permitted to enter the United States by land without producing to the proper officer of customs the certificate in this act required of Chinese persons seeking to land from a vessel. And any Chinese person found unlawfully within the United States shall be caused to be removed there from to the country from whence he came, by direction of the President of the United States, and at the cost of the United States, after being brought before some justice, judge, or commissioner of a court of the United States and found to be one not lawfully entitled to be or remain in the United States.

12．任何企图通过船只进入美国的中国人，都要向海关移民官出示此法案之前列出的证明文件，否则将不准进入美国。任何在美国境内的中国人如被发现身份非法者，经美国法院裁决确为非法入境后，将经由总统签署命令驱逐回中国。



SEC. 13. That this act shall not apply to diplomatic and other officers of the Chinese Government traveling upon the business of that govern-ment, whose credentials shall be taken as equivalent to the certificate in this act mentioned，and shall exempt them and their body and house-hold servants from the provisions of this act as to other Chinese persons.

13．此法案并不适用于任何中国政府的外交以及其他官员的以政府公务为由的入境请求。此类官员将被认可为持有本法案列出的证明文件。另外，本法案亦不适用于此类中国官员随从的私人以及家庭侍佣。



SEC. 14. That hereafter no State court or court of the United States shall admit Chinese to citizenship; and all laws in conflict with this act are hereby repealed.

14．自此法案生效日期起，任何州法院或联邦法院不得给予中国人美国公民身份。若有法律与此法案相悖者，以此法案为准。（1924年，美国通过了《限制移民法》，按照规定，中国也有100个可以加入美国国籍的配额，但《排华法案》使得这一配额名存实亡。在华人被剥夺平等工作机会以及拥有土地和经商、受教育等权利的情况下，留居在美国的华人活动只能局限在华人社区，集中居住在“唐人街”，靠经营洗衣店、餐馆、杂货店等下层卑微艰苦的服务业为生。）



SEC. 15. That the words "Chinese laborers", wherever used in this act shall be construed to mean both skilled and unskilled laborers and Chinese employed in mining.

15．出现在此法案中的词组“中国劳工”，指被一切熟练或非熟练的中国工人，以及一切被矿主雇用的中国人。


附录三

宋耀如海外书信选译

黄亚平　朱玖琳　宋时娟　译注





【著者按】

宋耀如是宋氏家族的奠基人。近年来，宋耀如的研究逐渐为学界重视，但宋耀如研究所必需的第一手研究资料极其贫乏，需要从基础的研究资料搜集整理和编辑出版工作做起。上海书店出版社2011年出版上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编《孙中山宋庆龄文献与研究》第二辑。其中的“宋耀如海外书信选译”极为珍贵。可以说，这些书信每一件都是研究宋耀如生平、思想及其与孙中山、宋庆龄关系的极其珍贵的第一手资料，过去虽有学者引用过其中的部分内容，但书信原文和完整的中文译稿则从未正式刊布过。

我们侧重历史的特点已经非常明显，但将个人置于历史大背景之下以后，个体生命的细微变化过程，因缺乏第一手资料，有的地方也不得不做一些考证推理。虽从宋耀如的孙子宋仲虎
(1)

 之妻宋曹琍璇
(2)

 女士带回的宋耀如6封亲笔家书中获益，并已翻译3封先后刊登在《古典与现代》第一、第二、第三卷上，但并不完整。文稿交出版社之前，我们得到这些珍贵的第一手资料，真是天意！

宋耀如海外书信的编排，按其来源和时间先后顺序，分为三个部分，第一个部分：美国爱默蕾大学图书馆藏宋耀如致林乐知函（5封），由朱玖琳译注；第二个部分：美国杜克大学藏宋耀如书信（8封），由宋时娟译注；第三个部分：《萱野长知·孙文关系史料集》收录宋耀如致孙中山书信（4封），由黄亚平译注。

我们谨向上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会及译注者致以诚挚的谢意！

一、美国爱默蕾大学图书馆藏宋耀如致林乐知书信

1．June 25th, 1881

United States America,

Durham, North Carolina,

June 25, 1881

Mr. Allen



Dear Sir,

I wish you to do me a favour, I been away from home about six years and I want my father to know where I am and what I doing, they living in South East China in Canton State called Monshow County, they had junks go from Macow to Nanhigh about 6 days water, my father name is "Hann Hong Jos'k" in Chinese. I hope you will be able to it out where they are. I was converted few months ago in Wilmington, North Carolina, and now the Durham Sunday School and Trinity are helping me, so I am a great hurry to be educated so I can go back to China and tell them about our Saviour, please write to me when you get my letter, I ever so much thank you for it, good by.

Yours respectfully,

Charlie Jones Soon

Address.

Charlie Jones Soon,

Trinity College, N. C.

1．1881年6月25日

美利坚合众国

北卡罗来纳州达勒姆市

1881年6月25日

艾伦先生
(3)



亲爱的先生：

我希望您能帮我一个忙，我离家已有六年，我希望我父亲能够知道现在我在哪里和在干什么，他们住在中国东南部的广东省文昌县，他们有帆船从澳门驶往南海，约走六天的水路，我父亲的中文名字是“韩鸿翼”。我希望您能找到他们。我已于数月前在北卡罗来纳州威尔明顿市皈依（基督教），现在达勒姆主日学校和圣三一学院在帮助我，所以我急于接受教育，以使我可以回到中国，告诉人们关于我们救世主的事。收到信后请回信，我为此非常感谢您，再见。

您恭敬的

查理·琼斯·宋

地址：

查理·琼斯·宋

北卡罗来纳州圣三一学院



Enclosure:

Letter, Charles Jones Soon to his father, June 25th, 1881

United States America

Durham, North Carolina,

June 25, 1881

Dear Father,

I will write this letter and let you know where I am. I left Brother in East India in 1878 and came to the United States and finely I had found Christ our Saviour. God for Christ sake has meet in the way. Now the Durham Sunday School and Trinity are helping me and I am a great hurry to be educated so I can go back to China and tell you about the kindness of the friends in Durham and the grace of God. He sent his begotten Son to died in this world for all sinners. I am a sinner but save by the grace of God. I remember when I was a little boy you took me to a great temple and worshipped the wooden Gods. Oh, Father that is no help from wooden Gods. If you do worships all your life time would not do a bit goods. In our old times they know nothing about Christ, but now I had found a Saviour he is comforted me where ever I go to. Please let your ears be open so you can hear what the spirit say and your eyes looks up so you may see the glory of God. I put my trust in God and hope to see you again in this Earth by the will of God. Now we have vacation and I stay in Mr. J. S. Carr house at Durham. Soon as you get my letter please answer me and I will be very glad to hear from you. Give my loves to mother Brother and Sisters please and also to yourself. I will tell you more when I write again. Mr. and Mrs. Carr they are good Christian family and they had been kind to me before I know them. Will good by Father, write to Trinity College, N. C. Yours Son.

Hann Cardson translate 韩教准

Charlie Jones Soon

Address

Charlie Jones Soon,

Trinity College, N. C.

附件：宋耀如1881年6月25日致父亲函

美利坚合众国

北卡罗来纳州达勒姆市

1881年6月25日

亲爱的父亲：

我写这封信是想告诉您我在哪里。我于1878年与哥哥分别，离开东印度群岛来到美国，并幸运地找到了我们的救世主基督。因为基督的缘故，上帝就在我的面前。现在达勒姆主日学校和圣三一（学院）在帮助我，我急于接受教育，以便能回到中国，把达勒姆朋友们的友善和上帝的仁慈告诉您。他派他的独子在这个世界里为所有罪人受死。我是个罪人，但由于上帝的恩典而得救。我记得我小时候，您带我到大庙里去拜那些木头做的神像。哦，父亲，木头神像不会帮助人，纵然您礼拜一辈子也没有一点好处。在我们过去的时代里，人们对基督一无所知。但是现在我已找到救世主，不论我走到哪里，他都会安慰我。请您竖起耳朵听，您就能听到神在说话，请您抬起眼睛看，您就能看到上帝的光辉。我信赖上帝，希望凭上帝的旨意在这个世界上再见您。我们现在正在度假，我住在达勒姆的J．S．卡尔先生的家里。收到我的信后请立即回信，我将非常高兴得到您的消息。我爱您，也请向母亲、兄弟和姐妹们转达我的爱意。下次写信时我会告诉您更多的事情。卡尔先生和夫人（一家）是非常好的基督教家庭，在我认识他们之前，他们就对我很亲切。

您的儿子韩教准

查理·琼斯·宋

地址：

查理·琼斯·宋

北卡罗来纳州圣三一学院



2．Oct. 14th, 1881

Trinity College, North Carolina

Oct. 14th, 1881



Mr. Y. J. Allen

Dear Sir,

I had received your letter few days ago，and was glad to get one from you, you asking me to write the Chinese characters. And I have write some on the paper. I hope you may be able to do the favor that I request you. I hoping to hear from you again. We are all well in Trinity. We all praying for you. We all send our regards to you. I hope to hear from you again.

Very truly C. J. Soon

2．1881年10月14日

北卡罗来纳州圣三一学院

1881年10月14日

Y．J．艾伦先生

亲爱的先生：

我已经在几天前收到了您的信，得到了一封您写的信我非常高兴。您要求我用中文写信，我已在纸上写了一些。
(4)

 我希望您能够帮我做我请求您做的事情。我希望再次收到您的信。在圣三一（学院）我们都很好。我们都在为您祷告。我们都向您致以敬意。我希望再次收到您的信。

非常真诚的C．J．宋

3．Nov. 4th, 1881

Trinity College, N. C.

Nov. 4. 1881

Dear Dr. Allen,

I had received the Chinese magazine day before yesterday, and was glad to get it. I obliged to you Sir, the weather has been very cold in here now. I supposed you got my letter by this time. I hope you will be able to find my Father. I have no particular news write but we pray us for China. I hope to see the day when all the Chinese will be able to stand for Christ, and worship the living God who are in Heaven, sit on the right hand of God. He is willing to help every one of us. Jesus will help all the missionary in every where to preach he Gospel and his goodness to be tell to every creature, and when our's labor is done in this world he will received us in his own kingdom and have ever lasting joy with many dear once in that happy home for ever and ever. Do you know Dr. B. Craven? Do the Chinese government make any postage to sell? Do they have any railroad in Shanghai? I saw some Chinese students in Boston Mass year before last. They all educated by Chinese government, they had been back to China last summer. Some of them had learned to worship by Christian faith. I hope they will tell their own people the love of our Saviour. How many our Chinese Brother member Church in Shanghai? Do you know any our Methodist missionary in Canton China? I had heard Rev. Jones D. D. in the city of Canton, but I never did write to him yet. I think I will write to him and ask him what missionary in Heidnann island where I was born. May be he can tell some things about it. Good by. I will close for this time, and hope to hear from you any. God bless you and yours.

Very truly

Charlie J. Soon

Address

Charlie J. Soon,

Trinity College,

North Carolina.

3．1881年11月4日

北卡罗来纳州圣三一学院

1881年11月4日

亲爱的艾伦博士：

我已在前天收到了中文杂志，得到它我非常高兴。我感谢先生您，这里的天气已变得很冷了。我猜想此时您已收到我的信了。我希望您能找到我的父亲。我没有什么特别的新闻要告诉您，但是我们都在为中国而祷告。我希望能看到有朝一日所有的中国人都能够支持上帝，坐在上帝的右边
(5)

 。上帝愿意帮助我们每一个人。耶稣将帮助在各地布道的每一个传教士将他的福音和仁慈传达给每一个生灵，而且当我们在这个世上（为上帝）工作时，他将在他自己的王国接待我们。我们将在那个幸福之家和许多亲爱的（兄弟姐妹）一起得到永恒的愉悦，永永远远。您认识B．克莱文
(6)

 博士吗？中国政府制作邮票卖吗？他们在上海有铁路吗？我前年在马萨诸塞州波士顿市见到了一些中国学生。他们都是官费留学生，他们已在去年夏天返回中国。他们中有些人已经学会以基督教信仰来敬拜。我希望他们把我们主的仁爱告诉他们自己的人民。我们在上海的教会有多少成员是我们中国的兄弟？您认识我们监理会在中国广州的传教士吗？我曾经听说过广州市的琼斯·D．D．牧师，但是我从未给他写过信。我想我会写信给他的，问他在我出生的海南岛传教的是些什么人。也许他能够告诉我关于那里的一些情况。再见。我将就此搁笔了，希望能收到您更多的来信。上帝保佑您和您的（兄弟们）。

非常真诚的

查理·J．宋

地址：

查理·J．宋

圣三一学院

北卡罗来纳州

4．Dec. 16th, 1881

Trinity College, N. C.

Dec. 16th, 1881

My Dear Dr. Allen,

I received your kind letter Dec. 3, 1881, which you wrote Oct. 24，1881. I was very glad to hear from you. It gave me much happy to hear from you every time. I got the Chinese magazines also. Well，Dear Dr. you had been so kind to me. I wish I could do some things for you to pay for your kindness. I went to the North Carolina two weeks ago，and was Rev. M. A. Wilson，he living in Nashville Tennessee. By the way，I unstoods he attended to all missionaries far off land. I suppose you know him well. I did write to Mr. Lee Ting in Texas，but I have not heard from him yet. Dr. I had been requested you，the matter of my father，and trouble you so much. I knew you willing to do my requested，but now I do not know whither you can find him or not，because the distance so far. I thanks you Sir for your kindness. I don't think I shall write to him，because I do not know whither the letter could possible to get there or not. The address，which I gave you，that is all I know about the address，can not get any farer. Please give my kinds regards to all Christian friends out there. I hope some day in future that I may be able to come to China and hope I myself will be able to give the experience of Christianity. Can you got Chinese postages in China? I see the letters which you send to me had Japanese postages on. I will send you a likeness of my. Do you have any Christian advocate in Shanghai? If you have any papers that is print in China，please let me know how much it cost per a year. I mean the English language's I will close this letter for presence. God bless you & your.

Very truly

C. J. Soon

4．1881年12月16日

北卡罗来纳州圣三一学院

1881年12月16日

我亲爱的艾伦博士：

我在1881年12月3日收到了您的好意来信，它写于1881年10月24日。收到您的信我非常高兴。每次收到您的信都给了我很多的快乐。我还收到了那些中文杂志。哦，亲爱的博士，您对我太好了。我希望我能为您做一些事情来回报您。两周以前我去了［误，应该是“离开”——译者注］北卡罗来纳州，（去见）M．A．威尔逊牧师，他住在田纳西州纳什维尔市。随便说一句，我知道他处理所有远离本土之外的传教事务。我猜想您很熟悉他。我已经写信给德克萨斯州的李丁［音译——译者注］先生，但我还没有收到他的回信。博士，我曾经为了我父亲的事情请求您（帮忙），并对您多有麻烦。我知道您愿意帮助我，但是我不知道您是否能找到他，因为距离太远了。我感谢先生您的好意。我认为我不应该写信给他，因为我不知道是否能够送到。我给您的地址是我所知道的一切有关地址的信息，我无法得到更多消息了。请将我的敬意传达给在那里的所有教会朋友们。我希望将来有一天我能够回到中国，并希望我自己能够为基督教作见证。您能在中国得到中国邮票吗？我看您寄给我的信上贴的是日本邮票。我会将我自己所喜欢的邮票寄给您的。您在上海有《基督教拥护者报》吗？您如果有中文版的报纸，请让我知道它每年的费用是多少。我的意思是我将在此信附上英文版的报纸。上帝保佑您和您的（兄弟们）。

非常真诚的

C. J. 宋
(7)



5．Jan. 3rd, 1883

Vanderbilt University,

Nashville, Teen., Jan. 3, 1883

My Dear Dr. Allen,

When I received your last letter, I was at Trinity College, N. C. Dear Dr. I was very glad to hear from you, and also anxious to learn your great success in China. I hope to see the day, when I be able to meet you, and the responsibilities which are before me. We all are proud of you, even the whole church. You have placed such a plan before the world that they may know Dr. Young J. Allen is a successful worker the world ever seen. Dr. my desire is to be a servant of God as long as I should live. I think I can be more happy if it could do according to my desire. I am sorry to tell you the Rev. Dr. B. Craven is dead, the cause of heart disease. We were sorry to see him departed from us, which we did not expected, but he knew his work was done. A few days before the death to been placed, he says to one of his friend that his labor was ended, and he was ready for rest. He who trust in the Lord, surely he shall receive his reward. I came to Vanderbilt last September, and I have found two young men who are preparing for China also. I suppose you know them, but if you do not, I will give their names, J. Stephens, Texas and K. A. Dukes, South Carolina who is a medical Doctor, and a theological also. The new year's day we had a entertainment in Wesley Hall, and Dr. Young was called upon to make a missionary speech. He said, "The last letter I got from Dr. Allen, he state that he want four men from our church, therefore I will select these four brethren at once." The following brethren were selected, J. Stephens, N. E. Townson, K. A. Dukes and J. C. Davis. Dr. I would like to take an English newspaper from Shanghai. Please tell me the price of it, and please give me full description of it, and how to send money for it and so fourth. I shall be very glad to hear from you at any time. Nothing can give me more pleasure than to hear from you. Dr. do you have any railroad in China? I heard some one say they have, and again the other say they have not, which is incorrect? I could not tell who is right and who is wrong. The only way for me to find it out is by asking you. Please tell me if you can do so.

Dr. when do you expect to return to United States again? Dr. I know you have only a little time to answer these questions. Please excuse me for asking you so many. I shall be glad to hear from you at any time. I wish you all a happy new year. God bless you and yours.

Goodbye.

Yours truly,

Charlie Jones Soon

Address

C. J. Soon

Wesley Hall, Vanderbilt University

Nashville Tenn.

5．1883年1月3日

范德比尔特大学

田纳西州纳什维尔市

1883年1月3日

我亲爱的艾伦博士：

收到您最后一封信时，我还在北卡罗来纳州的圣三一学院。亲爱的博士，收到您的来信我非常高兴，也很渴望了解您在中国的巨大成就。我希望有朝一日能见到您，并且承担起赋予我的责任。我们大家都以您为骄傲，甚至整个教会都是这样。您为世人制定了这样一个计划，因而他们将知道杨·J．艾伦博士是这个世界曾经见过的卓越成就的工作者。博士，我的愿望是在我的有生之年做上帝的仆人。如果我的愿望能够成真，我想我会更加快乐的。我遗憾地告诉您，B．克莱文牧师去世了，死于心脏病。我们遗憾地看着他离开我们，我们并不希望这样，但是他知道他的工作已经完成了。在面临死亡的前几天，他对他的一个朋友说他的工作已经结束，他准备休息了。当然，他这样一个虔诚信奉主的人会得到（主的）赏赐的。去年9月我来到了范德比尔特（大学），我发现有两个年轻人也准备去中国。我猜想您大概认识他们，但是如果您不认识，我将告诉您他们的名字，德克萨斯州的J．斯蒂芬斯和南卡罗来纳州的K．A．杜克斯，他们一个是医学博士，还有一个是神学博士。元旦那天，我们在卫斯理堂举办了一个晚会，杨博士被要求做传教演说。他说：“在我收到的艾伦博士的最后一封信中，他表示他想从我们教会中要四个人，所以我将立即挑选这四名兄弟。”以下兄弟被选中，J．斯蒂芬斯、N．E．汤森、K．A．杜克斯和J．C．戴维斯。博士，我想要一份上海的英文报纸。请告诉我报纸的价格，并请向我详细地介绍这份报纸，以及如何把钱寄给您等等。我随时恭候您的回音。收到您的来信对我来说是最快乐的事情。博士，您（知道）在中国有铁路吗？我听有人说他们有，而又听其他人说他们没有，哪一个不对？我无法判断谁对谁错。对我来说，唯一的办法就是通过问您来找到答案。如果您能这么做的话请告诉我。

博士，您希望什么时候再回到美国？博士，我知道您只有一点点时间来回答那些问题。请原谅我问您这么多。我随时恭候您的回音。我祝愿你们大家新年快乐。上帝保佑您和您的（兄弟们）。

再见。

您真诚的

查理·琼斯·宋

地址：

C．J．宋

范德比尔特大学卫斯理堂

田纳西州纳什维尔市

二、美国杜克大学藏宋耀如书信

1．To Miss Mattie (Mar. 31th, 1882)

Trinity College, N. C.

March, 31, 1882

Dear Miss Mattie,

I received your letter few days ago and was very anxious to hear from you, please excuse me for answer your letter any sooner. Mr. Buie writes his letter to Miss Sneed. So our letter will send off at the same time. I got a letter from Miss Annie, few days ago. & she said every things were well, the weather has been very pleasant up here, the Commencement will be here in a short time. We have to study heaps. Mr. Buie, send his kindness to you, and thank you for the favor, all the boys are well. We will have speaking some time next-month. Please give my regards to Miss Liuse[?]. I would be glad to hear from you again. I will enclose this letter with Mr. Buie, good bye it is time to get ready for the Society.

V. R. C. J. Soon

1．致马蒂也小姐
(8)

 （1882年3月31日）

亲爱的马蒂也小姐：

几天前收到你的来信，因为非常急切地希望知道你的消息，我也许给你回信早了，请原谅（应译为请原谅我没有尽快给你回信——著者按）。贝耶先生
(9)

 给斯尼特小姐
(10)

 写了信，所以我们的信会同时寄出。前几天我收到了安妮小姐的来信，她说一切都好，那里的天气一直非常怡人。毕业典礼近期即将举行，我们还得学习一大堆东西。贝耶先生向你问好，并感谢你的好意，男孩子们都很好。下个月我们将进行演讲。请代我向路易斯小姐
(11)

 问好。很希望再次收到你的来信。我会把此信附在贝耶先生的信里一同寄出。准备社团活动的时间到了，再见。

C．J．宋

1882年3月31日

于北卡罗来纳州兰道夫圣三一学院

2．To Miss Annie (Apr. 24th, 1884)

Vanderbilt University,

Nashville, Tennessee,

April 24, 1884

Dear Miss Annie,

It is true that I haven't written to you for some time; but you must remember I have written you a letter before I receive this one. But, you say I ought to write whether received the reply or not. Well yes, but I have 24 hours of recitations every week, and the lessons are exceedingly hard, and long. In addition to the regular studies, 2000 pages of parallel reading to do, during the session; and will have to stand an examination on them as well as text books. So you see I have a great deal of work to do during the year. I hope this will be a sufficient excuse to my most esteem friend for my unpromptness.

Our final examination will begin on the 8th of May and close on 22th. I wish I have time enough to write you a long letter this very evening, but I am not able. You may look for a long letter from me about 24 or 25 of May. Yes, I am getting very anxious to see you all, but, my coming to Durham this summer is depend on somebody else, and not myself. I wish I have means to pay my way.

I have to stand on all my examinations before long, so am not able to write to you again until the examination is over. Oh, by the way, I have written a piece of play which I intend to send to you, but don't think you will appreciate because not good thing is come out off "Nazareth", for the piece I have is my own originality. Good to know that you all were well. Please give my kindest regards to all.

Hope you will remember me in your prayer.

I do not know exactly what I will do in this summer. But I had a plan fixed, which I expecting to carry out. (If God wills it) and that plan is—missionary lecture.

We have all kinds of Gods in our reading room, and if I were to come to Durham next May, I will bring them with me; so you may have the pleasure of seeing them or make a new acquaintance with the lifeless Deities, and learn of their characters. Well I have (to) close this letter for the present it is the time for recitation again. Please let me hear from you again.

Yours truly,

Charles J. Soon

2．致安妮小姐（1884年4月24日）

亲爱的安妮小姐：

没有给你写信真是有些时候了，可是你一定记得，在我收到这封来信之前，我给你写过一封信的。尽管你说过不管是否收到回信，我都应该写信，没错。但是，我每周有24小时要背诵课文，那些课文特别难且冗长。每学期除了正常学习，还有2000页的平行阅读要做，像课本一样也要考试的。所以，你看这一年里我有很多事情要做，但愿这些能够使我最尊贵的朋友见谅于我的怠慢。

期末考试将5月8日开始，22日结束。5月24日或25日，你可望收到我的长信，本想今晚我能有足够的时间给你写一封长信，但是不行。是的，我非常渴望见到你们，但是，今年夏天达勒姆之行取决于别人，而不是我自己。我盼望我能有办法解决我的旅费。

我必须以不久要进行的所有考试为准，所以要到考试结束后才能给你写信。噢，顺便告诉你，我写了一个剧本，想寄给你，但我并不认为你会喜欢，因为没有好东西出自拿撒勒
(12)

 ，只因为这是我自己的创作。知道你们很好，我很开心。请代我向大家致以最诚挚的问候。

希望你在祈祷中想着我。

我不能确定今年夏天我干什么。但我一直有个计划想要实现，（如果上帝允许的话，）那就是传教士的演讲。

我们阅览室里有各种各样的神（像），如果明年五月份我能去达勒姆，我会把他们带给你。你会乐于见到它们，或者对这些没有生命的神有个全新的认识，并了解他们的特征。现在又到背诵时间了，我不得不结束这封信。请再次给我来信。

你真诚的

查尔斯·J．宋

1884年4月24日

于田纳西州纳什维尔范德比尔特大学

3．To Miss Annie (July 18th, 1885)

Plymouth, N. C.

July 18, 1885

It did not take me very long to find out the writer of the letter. The language of a person, is a part of that being; so I did not have any guessing to go through. As soon as I saw the handwriting, I at once recognized who the writer was. It took me three days to go from Durham to Washington, in which time I could have gone to New York, [sin]city and back. I have very pleasant time at Washington, although I know but a few girls as yet. They say there are seven girls to one boy. And some of them are very beautiful, I have fallen in love with Miss Bell. Don't you think that is too bad? For I have to leave my heart in Washington and I go to China?

There isn't any danger of my fall in love with one of Uncle R's-daughters; Miss Jennie is engaging to a young—fellow, he is only seven feet and 9 inches in height, and Miss Ross is too young, for she is only 15 and has gone to her sister's to spend summer. So you see there's no chance for me to fall in love, if I want to. I suppose you are in some where, where ever you may be I hope you are having nice time. Miss Annie, I must confess that I love you better and more than any girls at Durham. Don't you believe I do? I have exhibited my affection by writing to you—through letter. I am spending a few days with Rev. Mr. Ware, who was a schoolmate of mine Vanderbilt. He is a nice young man.

I came here last Wednesday-I shall leave Plymouth next Monday afternoon for Washington, and from thence I will go to Greenville to visit another school-mate of mine. And finally I shall proceed to Kenansville, in Duplin to visit Mrs. Farrior and will deliver a lecture and preach there. Please give my kindest regards to all.

Please let me hear from you again.

Yours…

Charles

3．致安妮小姐
(13)

 （1885年7月18日）

很快我就知道此信的作者是谁了，一个人的语言是他的一部分，所以我不用怎么猜，一看字迹，立刻就认出此信是谁写的。从达勒姆到华盛顿我花了三天的时间，用这么多时间我都可以到纽约打一个来回了。在华盛顿我过得非常开心，尽管我只认得几个女孩。据说在华盛顿女孩和男孩的比例是七比一，其中有几个女孩很漂亮，我爱上了贝尔小姐。我得把心留在华盛顿，而人却要去中国，你不认为这很糟糕吗？

不存在爱上R叔叔女儿的任何危险。詹尼小姐要和一位年轻人订婚，他身高只有7尺9寸。罗斯小姐太小了，她才15岁，已去姐姐家度夏。所以你看即便我想坠入爱河，也没有机会。我猜想你在某个地方，不管你身在何处我都希望你过得开心。安妮小姐，我必须承认达勒姆女孩中我最爱你。难道你不相信吗？通过给你写信，我已经表达了我的感情。这几天我和韦尔牧师在一起，他是我范德比尔特的同学。他是个很好的年轻人。

我是上周二来这里的。下周一下午我会离开普利茅斯去华盛顿，然后从那里去格林维尔拜访另一个同学。最后，我会前往杜珀林的基南斯维尔拜访法里奥尔夫人，并在那里做一场报告和布道。请代我向大家致以最诚挚的问候。

请让我再次收到你的来信。

查尔斯

1885年7月18日

于北卡罗来纳州普利茅斯

4. To Mr. Southgate (June 14th, 1886)

Soochow, China, June 14, 1886

My dearest friend,

Your kind and highly appreciated letter of April the 30th came last Saturday (12th) and I was exceedingly pleased and glad to hear from you. This is a second letter I received from you since my arrived in China. Please accept my grateful appreciation for both of them. It is a matter of delight to know those shoes and tea have reached their intended destination and were so highly prized by the receiver.

Yes, the tea was intended for my most excellent friend, Mr. James Southgate of Durham.

I don't know why I made such awful blunder of his address, but as it was safely received, it is alright. I attributed my blunder to my non-infallibility and you are compelled to pardon me this time at least. Why don't and couldn't I make a mistake in reference to your address, I wonder?

Yes, I am walking once more on the land that gave me birth, but it is far being from a homelike place to me. I felt more homelike in America than I do in China.

No, I haven't been to see my parents at yet. Dr. Allen said I may go during the coming Chinese New Year (Jan. 1887) and not before then. I am very much displeased with this sort of authority: but I must bear it patiently. If I were to take a rash action the people at home might not fail to understand the nature of the case, and they (my Durham friends especially) might think that I am an unloyal Methodist and a law breaker; so I have kept as silent as a mouse. But when the fullness of time has come, I will snake off all the assuming authority of the present Supt. in spite of all his protestation, assuming authority, and the detestation of native ministry. The great "mogul" (?) was the man that wanted to dismiss all the native ministers from preaching about a year ago. And he is the man that ignores my privilege and equality which I am entitled to. I don't like to work under him—I will apply for transmission to Japan.

If I go home at all, I want to go sometime in next spring.

For toward and during the Chinese New Year, the Chinese are very bad on the coast and on the island of Hainan.

Intelligence reached us last Saturday (12th) that the Board has decided to establish a mission operation in Japan. To which field the following gentlemen have appointed to work viz. Dr. J. W. Lambuth, Dr. W. R. Lambuth, (son of J. W. L.) and Dr. Dukes. None of these missionaries could stand the "one man power" at Shanghai.

As I am not feeling well this afternoon, I will this letter before it is half done.

Will write you again and longer in some other time.

Love to all.

Yours ever truly

Charlie

4．致索斯盖特先生
(14)

 （1886年6月14日）

最亲爱的朋友：

上周六（12日）非常高兴收到您4月30日的来信。这是我回国后收到的您第二封来信，非常感谢您的两封来信。很高兴获悉那些鞋子和茶叶如期抵达并受到收件人如此高的评价。

是的，茶叶是给我在达勒姆最好的朋友詹姆斯·索斯盖特先生的。

我也不知道怎么会将他的地址弄错了，好在信还是顺利收到了。我把这个错误归因于我的非一贯正确性，所以至少这次您得原谅我。不知为什么，我从来不会把您的地址搞错。

是的，我再次走在这片生育我的土地上，但远不是家一样的地方了。我觉得在美国比在中国更有家的感觉。

不，我还没有去见我的父母。艾伦博士说过，我可以在即将来临的春节期间（1887年1月）去，在这之前不行。对这种发号施令，我很不满，但我必须忍耐。如果我草率行事，家里的人们可能不明就里，尤其我在达勒姆的朋友们可能会认为我对监理会不忠诚，破坏了规矩，所以我就像老鼠那样，始终保持沉默。可是一旦时机成熟，我将不顾他的反对、高高在上的权威和本地传教士的憎恶，来摆脱目前监管人所有傲慢的发号施令。大约在一年前，这个伟大的“大人物”想解雇布道的本地传教士；现在他又无视我有权获得的权益和平等的对待。我不喜欢在他手下工作，我想申请去日本。

假如要回家的话，我想就在明年春天的时候走。

因为中国新年前后，沿海和海南岛的中国人就变得非常麻烦。

上周六（12日）我们获得消息说董事会决定在日本成立布道团。被指派去日本工作的有蓝柏博士
(15)

 、蓝华德博士
(16)

 （蓝柏博士之子）和杜克博士。这些传教士中没有一个能够忍受上海的这个“专权者”。

今天下午我感觉不好，信写到一半我就想结束了。

另找时间再给您写封长一点的信。

爱你们。

永远忠于您的

查理

1886年6月14日于中国苏州

5．To Mr. Southgate (Oct. 7, 1886)

Soochow, China

Oct. 7, 1886

My dear Mr. Southgate,

Your nice letter of Aug. 1st has been received a few days since. Glad to hear from you and please to get such an elegant letter but sorry to learn that your sore foot and confinement. However I trust that you are entirely well by this. Bishop Wilson arrived in Shanghai a week ago last Tuesday, and has gone to Peking on a speculating tour. The Bishop may get back to Shanghai toward the last of this month, but our annual meeting will not take place until the middle of November. The weather is quite pleasant in this part of the country now. This is a Thursday and I have just returned from our weekly prayer meeting. The Southern Presbyterian missionaries are now have their annual meeting in this city. Dr W. H. Park of our mission has gone to Japan to get marry and will back to his duty on the 20th. By the way, I have succeeded in paying my folks a visit since I wrote you. All the members of my family are well. They were very glad to see me though none could recognize my person. I had a warm reception from them. At present there is a little war going on between the native of Hainan and imperil troops. I thought I could have a taste of gun powder while I on my way to Hainan but the war was too far away from my home to see any fun. The native Roman Catholic Christians in Ichang have given a great deal of trouble to the local mandarin (o)ns and people; but alas, they only brought destruction upon them-selves.

Please remember me kindly to all. I shall write to you a longer letter when I have more news to give.

Goodbye

Yours truly

Charlie Soon

P. S. I would like to get any newspaper that you care to send.

5．致索斯盖特先生（1886年10月7日）

亲爱的索斯盖特先生：

收到您8月1日的来信已有数日。很高兴收到您如此精美的来信，同时为您因脚痛而行动不便，深感遗憾。不过，我确信您现在已经完全康复。威尔逊主教于一周前即上周二抵沪，按照预定的行程他现已去了北京。主教将于本月底回到上海，但我们的年议会直到11月底才会召开。在中国的这一地区，眼下的天气相当舒适。今天是周四，我刚从每周一次的祈祷会回来。南方长老会传教士正在本市召开年度会议。我们布道团的派克博士
(17)

 已去日本结婚，会在20日回来履职。自从上次给您写信后，我成功地看望了我的家人。家中所有人都很好。他们看到我都非常高兴，尽管没人能认得出我来。我受到他们的热情接待。眼下，海南本地人和朝廷军队之间发生了小小的战斗。在回海南的路上，我本以为会尝到枪药的滋味，但是战争离我的家乡太遥远了，未能尽兴。宜昌当地的罗马天主教徒们，给当地官员和人民制造了很大的麻烦。可是不幸的是，他们只是给自己带来了毁灭。

请代为向所有人问好。如果有更多的消息我会写更长的信给您。

再见。

忠实于您的

查理·宋

1886年10月7日于中国苏州

又及：请给我寄些随便什么报纸来。

6．To Mr. Southgate (Feb. 4th, 1887)

Kiensan, Feb. 4, 1887

My dear Mr. Southgate,

It is a matter of great sorry to learn the death of Miss Annie; though on the contrary, do rejoice to know that she is happier in heaven than could possible be on earth. And no doubt all things work for good to them that love God. May God comfort you all and sustain you with his tender love and grace; and finally when our work is done in this life we may all meet her on that happy shore where there is no parting.

Miss Annie was one of my best friends. Her Christian example is worthy of attention. When left America I had no idea of such event would have occurred so soon, and that we are not permitted to meet again on the side of Jordan. O, this is sad to think of. The sweetest flower God has plucked off and took away from us; but that very identical flower is blooming in the garden of God in heaven. Happy are thou who sleeps in the lord. And thrice happy art thou who being translated from earthly sorrow to heavenly joy. May God keep us from sin and weakness and finally translate us to his home where we will meet all our friends and loved ones and to live with Christ forever.

I have begun to preach in this dialect though not as fluently as I would like to and will be after a while. The Chinese New Year has just passed, But the holiday is not yet over. The Chinese have no Sabbaths during the year, and when they do have it, they extend to two or three weeks. Our school (day) will be opened on the 16th of this moon or Feb. 8th. Last year we had 12 pupils but the coming session we expect to have twice as many.

Kuensan is a wall city of 4 miles in circumference. It has a population of 300000 including the suburbs. At present, we have three different denominations represented here besides the various sects of heathen religions. We, the Southern Methodist, the Southern Baptist, the French Catholic, the Buddhist, the Taoist, & the Mohamedan. The Northern Presbyterian used to be here, but as they had no house of their own and the landlord turned them out from the house they did stay in, so they were compelled to remove to another place.

Please pray for me and work. May God give us abundance of success in the coming year and that we may experience more deeply of his love to us-ward.

Give my love to all.

I shall be glad to hear from you at any time.

I beg to remain yours most gratefully,

Charlie

C. J. Soon

Cfo. Rev. C. F. Reid,

Shanghai,

China.

6．致索斯盖特先生（1887年2月4日）

我亲爱的索斯盖特先生：

获悉安妮小姐去世，万分悲痛；但反过来，知道她在天堂比在人间更加快乐，深感欣慰。毫无疑问，万物皆为那些崇爱上帝的人造福。愿上帝以他温柔的爱与恩典安抚并支持你们；最后，当我们完成生命中的一切，都将与她相聚于没有分离的幸福彼岸。

安妮小姐是我最好的朋友之一。她作为基督徒的榜样值得人们重视。在我离开美国时，万没想到这样的事情会这么早发生，万没有想到我们不能再相见于约旦河的此岸。噢，想到这里就非常难过。上帝把最甜美的花朵摘下，并从我们身边拿走；但是，这朵花正盛开在主的天国花园里。在主的怀抱里安息是幸福的。从人间的悲伤转化为天堂的欢乐会更加快乐。愿上帝让我们远离罪恶和虚弱，最终带我们归去，在那里我们将和所有的朋友、所爱的人相聚，与基督相伴永生。

我已经开始用本地方言布道，尽管方言讲得没有我想要的那样流利，还要过段时间才行。春节刚刚过去，而节日尚未结束。中国人在一年中都没有安息日，但是，逢年过节就会长达两到三个星期。本月16日或者2月份，我们学校就要开学了。去年我们有12个学生，在即将来临的这个学期，我们期望学生的人数会增加一倍。

昆山是个有着4英里围墙的城市。包括城郊，人口有30万。当前，除了各种各样不信上帝的宗教外，我们这里有三种不同教派代表。这里的各种教派和宗教包括：我们、监理公会、南方浸信会、法国天主教、佛教、道教和伊斯兰教。北方长老会曾经也来到这里，但是因为他们没有自己的房子，地主把他们从原来的房子赶走了，所以他们被迫迁移到别处去了。

请为我和我的工作祷告：愿上帝让我们来年取得更多的成就，更加深切地体会他的爱。

向大家献上我的爱。

无论何时收到你的来信我都会很高兴。

你永远忠实的

查理

1887年2月4日于昆山

7．To T. V. Soong (May 3rd, 1915)

Chinese Y.M.C.A.

Tokio, May 3rd, 1915

My dear Son,

I am very sorry to tell you that I cannot come to see you and Mayling as I expected and decided to do. I have had frequent headache and eye trouble and recently by accident I discovered that my right eye is almost totally blind. I went to see a specialist on eye disease and after examined me for fully an hour he said I had kidney trouble (Bright's disease). I went to see a famous specialist in the Imperil University of Tokio and he too told me that I have the kidney trouble. I again went to see an English doctor at St. Luke's hospital of Tokio and he also said I have chronic kidney trouble and he said I must take good care of myself or the disease may get the upper hand of me.

Please let Mayling see this letter for I shall not write another similar letter. One will do for you both. I shall remain here two weeks longer and then leave for Kobe where I expect to spend my summer at least.

If you would like to see me you may get a return ticket and come to Japan to spend the summer with me. If Mayling wishes to come along—But you must arrange with the immigration officer at the port of either San Francisco or Seattle so that when you return to school at next the fall you will have no trouble landing on U.S. soil. I think you had better get your ticket to Kobe and back for it will not cost any more than to Yokohama and back. I think Mayling says during the Panama Exposition the passage between Japan and America is cheaper than usual and I think you ought to bring Mayling with for I do not know whether I shall able to live long enough until she graduates. The nature of my sickness is not certain. It may carry me away very quickly and I wish to see you both before I die. I shall ask mother, Rosa, John and Joseph to come over to Japan to see you both.

My cable address is "Soong Kobe". So please cable me if you and Mayling are coming you signify: "Coming". But if you are coming alone then say: "Come", and I will understand. Rosa has been in Tokio over a month and Eling came after her and stayed with me for three weeks. I sent them both home today They will sail for Shanghai on board French mail steamer "Vera" on the 6th and expect to be at home on the 10th. God bless you both. Don't forget the necessary papers from the America immigration officer to felicitate your re-landing on America soil when you return to school.

With love to you both—

I am

Your most

Affectionate father

C. J. Soong

7．致宋子文（1915年5月3日）

我亲爱的儿子：

我非常抱歉地告诉你，我不能来看你和美龄，我原想来的，而且已经决定来了。我经常头疼并且眼睛不舒服，最近我偶然发现我的右眼几乎完全失明了。我去看眼科专家，检查了整整一个小时，检查完后他告诉我我得了肾病（肾小球肾炎）。我去看东京京都大学的一位著名专家，他也告诉我我得了肾病。我又去看东京圣路加医院的英国医生，他还是说我得了慢性肾病，他说我必须好好照顾自己，否则这个病会把我击垮。

请让美龄看这封信，因为我不想再写另外一封同样的信。这是一封给你们两个人的信。我将在这儿再待两个多星期，然后去神户，我想至少在那里度过夏天。

如果你想来看我，你可以买来回票，来日本和我一起度夏。如果美龄想一起来——但是你必须与旧金山或西雅图的港口的移民官商定，这样当你在接下来的秋天返回学校时，能顺利登上美国的土地。我认为你最好买到神户的来回票，因为它比到横滨的来回票贵不了多少。美龄说在巴拿马世博会
(18)

 期间日本和美国之间的票价比平时便宜，我想你应该带美龄一起来，因为我可能活不到她毕业的时候了。我的病情还不确定。它可能很快就把我带走，我希望在我死之前能见到你们俩。我会叫妈妈、罗莎、约翰和约瑟夫
(19)

 到日本来见你们俩。

我的电报地址是“宋·神户”。所以，如果你和美龄来的话，你就写：“coming”。但是如果你一个人来的话，你就写：“come”。罗莎在东京住了一个多月，霭龄随其后来东京，陪了我三个星期。我今天把她俩都送回家了。她们将乘6月的法国邮轮“维拉”号回上海，估计在10号到家。上帝保佑你们俩。不要忘记从美国移民官那里拿必要的文件，以保证你回校时顺利地登上美国领土。

爱你们俩。

你们最慈爱的父亲

C．J．宋

1915年5月3日于东京中华基督教青年会
(20)



8．To T. V. Soong (Aug. 6th, 1951)

Chinese Club

24 Nanayamate Dinsan chome

Kobe, August 6th 1915

My dear son,

Your post card sent from Burlington came with Mayling's letter by the same mail. I am glad to know you both are in good health. Take good care of it. Without a good health an education is practically as worthless to the possession as well as to others. Therefore, always keep your eye on your health above all things.

Shanghai has experienced the greatest storm in her history recently. Mother says she never saw such a storm in Shanghai before. All the trees on the Bund were blown down. All the boats and sampans in the river were blown on shore. Our high galvanized iron screen was blown down and crushed on New's "feapo" tree and broke it. A coasting steamer named "Chintai" was overturned bottomup near Woosung with over 200 passengers on board and over 100 were drown on the spot. There were four girls who recently returned from American college were on board and drown among the passengers. It is so sad to think about such tragedy. They had escaped danger of the ocean and yet were made victims of their native river without ever a glimpse of their parents.

Old Uncle Chang's daughter is about to be married to a man who is earning $120PER MONTH. Aunt New is the Match maker. Singdo is about to be married also to a man who earns something like $200 or $300 per month. Liu Keng is now a chief clerk of British & American tobacco company in Tientsin. He gets $195 per month and is negotiating for a wife. Kway Yung Giang is dead & his wife is a hades to his mother. Yung Giang was a dutiful son before his marriage but after marriage he was a veritable villain, and because he listened to his wife and treated his mother so badly while he was living after his death his wife treats his mother even worse. How ungrateful some people do turned out to be!

Wu Kaim Oh is in Japan. He brought his two daughters with him. One is 12 years old and the other 10. They are staying with their distant relative at Tarumi, a seashore resort. It is about 3/4 hour's ride by train from Kobe. This relative of there is Mr. Y. K. Pow assistant comprador of Yokohama Spice Bank of Kobe. I was also know him. Kaimoh called at the club to see me and said Mr. Pow invited me to go down to spend a day with him so I went down with him the same afternoon. Kaimoh is going to Stami & Tokio on Saturday and will return to China on the 20th of this month. Kaimoh has the stomach trouble.

Yesterday I met Li Tsing Liang on the road with other Chinese students who were introduced to me as doctor so and so both of them. They are going to the U.S.A. to take a special course of study. I understand Li Tsing Meur is also in U.S.A. He went there last December.

Mother is going to Shangsi to see Eiling next month as E. is expected to be confined then. I wrote Chingling a long letter & request her to accompany mother there & back but she speak to want to remain in Shanghai and asked me to go with mother. I would be willing to go if it is perfectly safe for me to do so. But if I go I still wish her to go along with me. I wrote to her again & said if it is perfectly safe for me to go I will but she must go with us to keep up company and be a comfort to us. And if she is willing to comply with my request then cable me & I will return by first steamer. So I am waiting for a reply from her.

I am improving in health thank god. But there is still allergen in my urine and my blood pressure is very high yet.

Perhaps, this is the last letter I write to you from Kobe and if I get the reply next week I write to you from Kobe. Congratulate you upon the highest honour conferred on you by the student in America.

With love to you both.

Yr. loving father

C. J. Soong

8．致宋子文（1915年8月6日）

我亲爱的儿子：

你寄自伯灵顿的明信片和美龄的信同时寄来。获悉你俩身体健康，我很高兴。保重身体！没有一个好身体，教育实际上就如同其他东西一样毫无价值。所以，要始终以健康为重。

最近，上海遭遇了有史以来最大的一次风暴。妈妈说她从未看到上海以前有这么大的风暴。外滩所有的树都被刮倒了。河中的所有船和舢板被刮到了岸上。我们家高大的镀锌铁纱门被刮倒了，砸在牛家的“feapo”树上，并砸坏了它。一艘沿岸航行的“清泰”号轮船在吴淞口附近翻船，翻成了底朝天。船上有200多名乘客，有100多人当场溺水而亡。船上有4名刚从美国大学毕业回国的女孩，也被淹死了。想着这样的惨剧真是令人伤心。她们躲过了大海的风险，却被她们家乡的河水淹没，父母连一面都没见到。

老张伯伯的女儿大概要嫁给一个月薪120元的人，牛阿姨是媒人。新多［音译——译者注］大概也要嫁给一个月薪200或300元的人。刘耕［音译——译者注］现在是英美烟草公司在天津主要职员。他月薪195元，正在谈婚论嫁。桂永江［音译——译者注］死了，他的妻子对他母亲很不好。永江在婚前是个懂事的儿子，但是婚后成了一个十足的恶棍，由于他只听他妻子的话，对他母亲太不好了，所以当他死后，他妻子对他母亲更坏，有些人真是太忘恩负义了！

吴凯欧［音译——译者注］在日本。他的两个女儿跟着他。一个12岁，另一个10岁。他们和海滨胜地垂水
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 的远亲住在一起。从神户乘火车大约需要3到4个小时。那里的远亲是鲍［音译——译者注］先生，是神户的横滨香料银行的买办。我也认识他。凯欧来俱乐部看我，并说鲍先生邀请我去一天。所以我和他在一个下午一起去了。凯欧星期天将去热海和东京，本月20日返回中国。凯欧有胃病。

昨天，我在路上遇到了李清亮［音译——译者注］和另外两个中国学生，他们是学医的。他们将赴美深造。我明白李清默［音译——译者注］也在美国，他是去年12月去的。

下个月，妈妈将去山西看霭龄，因为霭龄那时要生了。我给庆龄写了一封长信，要求她陪妈妈一块儿来回，但她说她想留在上海，并要求我陪妈妈去。如果我是绝对安全的话，我是愿意去的。但如果我去，我仍然希望她和我一起去。我又给她写了一封信，说如果我绝对安全我将去但她必须和我们一起去，陪伴我们，让我们放心。如果她愿意就发电报给我，我将乘第一班轮船回国。所以我正在等她的回复。

感谢上帝，我的健康状况日益好转了。但是我的尿中仍有变应原，血压也非常高。

也许这是我从神户给你们写的最后一封信，如果我下周得到庆龄的回复，我会从神户写信给你们。祝贺你得到了美国学生的最高荣誉奖。

爱你们俩。

爱你们的父亲

C．J．宋

1915年8月6日于神户

三、《萱野长知·孙文关系史料集》
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 收录宋耀如致孙中山书信

1．July 13th, 1915

Chinese Club, Kobe

July, 13th, 1915

My Dear Doctor,

Your kind favor dated July 9th duly received with thanks. I wrote to Affo of my going to San Francisco and sorry I had to disappoint him. It was very kind of him to go to the steamer to meet me. Truly he has inherited the kindness of his father.

I am inclined to think that friend of yours must have met with an accident on the Eastern battlefield where Russians and Germans have been exhibiting the art of war. He like the most of his race was eager to get as (they would say) near the ticklish port-battle line-as possible in order to see for himself how well the Deutsche and Ruski could fight and in the meantime a blind bullet must have hit the wrong man by mistake. Anyhow I hope he will get turn up and come to see you.

Wei passed through here some days ago and I had supper with him a mutual friend named Pao who was born of Japanese mother in Kobe.

I shall not be able to go to America before this winter as my state of health will not allow me to have a long sea voyage. I still have headache in these few days. There is some albamen in urine yet and my blood pressure is very high. My physician is giving me some medicine to bring it down.

Please let me know when you have received an answer from America in regard to the arrangement for entering U.S.A. I may go with your men if possible and greatly oblige: Wei has told me that Ma Su has cabled to Daily News of Shanghai advising the different political parties to unite their effort to support Yuan's Government. Is a screw in his head has become loosed or has he been converted by Yuan's almight doller? And gone back on his benevolent friend!

With best wishes

Your old friend

C. J. Soong

1．1915年7月13日

我尊敬的博士：

您7月9日之赐函我已按时收悉，不胜感激。我曾致信阿福（Affo）告知我打算前往旧金山一事，但终因无法成行，令他失望了。他说要亲自到码头迎接我，真是友好之至。这一点与其父颇为相似。

我总感觉您那位在东线战场的朋友一定是遇到了麻烦；那里俄、德两军激战正酣。他像他的大多数同胞一样，竭力接近棘手的港口地区——因为那里是战线——就为了亲眼目睹德国人和俄国人如何施展作战策略，而就在这同时，不长眼睛的子弹误伤了不该伤的人。无论如何，我希望他平安归来，与您团聚。

几天前，卫［音译——译者注］经过我这里，我与他一同吃了晚饭，还有一位我们都认识的朋友鲍［音译——译者注］；鲍生于神户，其母亲是日本人。

我因身体欠佳，不宜远洋旅行，所以今冬之前无法赴美。近日仍有头痛状况。小便略发炎症，血压亦甚高。正遵医嘱服药降压。

关于赴美事宜，若您收到美方回复，请告知。如若可能，我将与您的手下一同前往，并鼎力相助：我从卫处得知，马素已致电《上海每日新闻》报，建议各政治党派团结一致支持袁世凯政府。他精神不正常吗？抑或他已臣服于袁世凯万能的金钱诱惑之下？这是对他仁慈朋友的背信弃义!

祝好!

您的老朋友宋查理

1915年7月13日于神户中国俱乐部

2．July 15th, 1915

Chinese Club, Kobe

July, 15th, 1915

My Dear Doctor,

Your kind favor of 11th inst. Conveying the information that your friend will leave Petrograd for Washington on the 20th received with thanks. I shall like to leave for U.S.A. on or about first of Dec. I don't think Rosamonde will go to America for she must keep her mother company and help her at home. But it is many months between now and December and arrangement may be altered.

It is rather hot for the last few days. I hope you are enjoying good health.

I remain

Your old friend

C. J. Soong

2．1915年7月15日

我尊敬的博士：

您本月11日之赐函我已收到，不胜感激。您在信中说您的朋友将于20日离开彼得格勒前往华盛顿。我也将于12月1日或此日前后去往美国。我认为罗莎蒙德
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 不会去美国，因为她要在家中陪伴她的母亲，帮忙料理家事。但是现在距离12月还有数月之久，计划也有可能改变。

近日天气非常炎热，望您身体健康。

您永远的老朋友

查理·宋敬上

1915年7月15日于神户中国俱乐部

3．Aug. 3rd, 1915

Chinese Club,

24 Nakayamate Dori Sanchome, Kobe,

Aug. 3rd, 1915

My Dear Doctor,

Your dated 20th July just received. Had I not been away from Kobe for a couple of days, I would have your letter sooner, I sepat two days at Tarumi next station to Maiko.

I am greatly surprised to learn what you said about Rosamonde's promise and expected marriage you never told me. Before that she told you she would get married as soon as she gets to Shanghai and she would return to Tokyo with her husband to take up certain work.

Neither has she said a word to me about her plan of her future. Some time ago you wrote and asked me whether Rosa was to go to America with me or not and I immediately wrote you a reply informing you exactly what I actually knew that she was to remain at home to keep her mother company. Now you tell me something quite new and strange to believe. I am inclined to think it is a joke rather than anything else. It sounds so strange: it is so ridiculous, it is a baby talk of her for than anything I can imagine.

My Dear Doctor, do not believe such novel talk of a young girl who likes to make fun of herself. I can assure you that we all have such high esteem of you that would never do anything to hurt you or your cause. "The Archtraitor" is an eternal enemy to us all and Rosa hates him as much you yourself do, so there is no earthly danger of her marrying such a bad man. Moreover, we are a Christian family and no daughter of ours will become anybody's concubine, be he a king, an emperor or a president of the greatest on earth. We may be poor in "worldly goods". but we are not covetous nor ambitious and low enough to do anything against Christian principal. Therefore, she is not going to be an empress as you seemed to fear. Let me repeat that there is nothing in this whole earth could induce us to do anything in any way to harm you or the cause which is so dear or near to your unselfish heart. I shall see that nothing of the kind happen. You may depend on me that I will fulfill my promise on this score. I am a straight forward man like yourself. Do not wish to practice deception on my friend. The idea of casting herself at the feet of our common enemy is unthinkable to me, and she detests even to talk with concubine much less she cares to be one. You know she never even spoke at Chang Tsing Kiang's "No.2" during stay at Atami. Besides, we will never allow our girls to marry a man we do not care who is that has a wife. A good name is better than all glory and honour of this world to us.

You said you asked me when Rosamonde was going to get married and that I had not answered you that if silence means consent then you would congratulate me & C. It [is]true as I am living I know nothing Rosamonde's marriage nor to whom. Both Yung and Dan Chung called on her frequently, but as far as I know she has not signified to whom she is willing to marry. Heard nothing about what you told me by your last letter. I never got your letter which you refered to. It has never made its appearance. It must have been lost on the way. So how do I know the contents of it? And if I do not know how could I be otherwise than silence? So silence does not mean "Consent". and you may keep your congratulations a little longer.

My Dear Doctor, you will kindly remember that we are your true friends if worse comes to the worse. I know no man among the Chinese who is more noble, more kind and patriotic than yourself if I do say so. And how a sensible with a good conscience goes against you? We far rather see Chingling dead and burried than to see her married to our archtraitor as a concubine or even a wife. You may rest assure that we will move heaven and earth to prevent anything of that kind.

Although there are those who do not appreciate your great efforts to aiming for the making a great China, but we are among them that do appreciate your work. You are living a century before your time hence a very few can understand you and appreciate the undertaking which is so dear and near to your heart. China is not worthy of such a son as you are. But the future will do you justice and call you blessed and will honour you as they honoured the former reformer Confucius. He too, had been driven away from the land which you loved so much.

It was a only few days ago when I was in Li Kwoh An's office. (I think you know him) among other things there was not a single benefit done by the revolutionists for the country more people. Not one revolutionist is good, sincere, unselfish or patriotic. I told him there are. But he said "Can you mention me". I said "Dr. Sun". Then his face turned red and for a few minutes he was dumb. Then said he why did not he stay in China or go back? I said "he is too noble a gentleman to keep company with thieves and cutthroats". Since they (those in power) would not listen to him, he did as Confucius had done when those in power would not listen to him. In fact, nothing could arouse my blood and make me as angry as when anyone who tries to run you down or says anything against you. I gave Li Kwoh An such a lecture that I am sure he will never like to see me again in his office. Since then we met in the Club but we do not speak to each other now. He was a friend of mine but now he is my enemy because I took up for you and defended you. I don't care who he or she is, if he or the runs you down in my presence, I will do you Justice. As a friend, I feel it is my duty to defend your innocence and uphold the cause, let come what may, I told Li "that if it was not for Dr. Sun's good work, you will still have that disgraceful tail hangs from the top of your head today and that is one of the benefits you enjoy today". He tried to make me believe that queue(tail)was to be cut off anyway. I said "Yes, there were tons of talks about it but that was all for no one dares to set an example by cutting his own off. To talk is cheap and one thing but to do is dear and another things". I got him so he could not argued with reason but he presented a shameful face.

Your request has been carried out—Both of the letters, yours and Yung's consigned to fire.

I do not wish to cable for Rosa as I had already written to her to accompany her mother to Shansi next month as Eiling is expected to be in confinement then. She does not like to go North because she is afraid of mosquitoes there, but she will have to go and come with mother. My health is improving I think but there is still albumen in urine and I am feeling weak physically. Hope you and yours are in good health. The members of my family have been sick this summer,

Your old friend

C. J. Soong

3．1915年8月3日
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我尊敬的博士：

刚刚收到您7月20日的来函。前几天我不在神户，否则早已收悉。我在垂水停留了两天，就在舞子
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 的下一站。

听您说罗莎蒙德允诺嫁人，并期待婚姻的到来，我甚感震惊。此前她曾告诉过您，她一回到上海就会结婚，并同丈夫一起返回东京，找份工作。您从未向我提起过这些。

她也从未向我说起她未来的打算。前些时候，您来函询问罗莎是否会和我去美国，我马上复函奉告，据我所知她会留在家中陪伴其母。现在您却告诉我不一样的消息，让人难以置信。我总觉得这只是一个笑话。这听起来太奇怪了：如此荒唐，我只能认为这是一个小孩子的玩笑话。

我尊敬的先生，不要相信一个年轻女孩如此新奇之言，她总是喜欢开自己的玩笑。我可以向您保证，我们都是如此地尊敬您，我们不会做任何有损您及您事业的事情。“大叛逆者”是我们大家永远的敌人，罗莎跟您一样憎恨这种人，因此她根本不可能嫁给这样的坏人。此外，我们是一个基督教家庭，我们的女儿不会给任何人做妾，无论他是这个世上最伟大的国王、君主抑或总统。也许我们贫于“世俗之物”，但我们既无贪心，也无野心，更不会低贱到去做违背基督教义之事。您似乎很担心她想成为皇后，她没有这样的打算。让我再一次重申，这世上没有任何力量足以引诱我们以任何方式去伤害您及您所珍视并近乎全心全意奉献之事业。我不会容许此等事情发生。在这一事上，我说到做到，您可以信赖我。我跟您一样，是直言不讳之人。我不愿意欺骗朋友。我难以想象她会愿意委身于我们共同的敌人。她甚至耻于同妾说话，怎么会考虑成为这种人。您知道，在热海之时，她和张静江的二房没讲过一句话。此外，我们绝不会允许我们的女儿嫁给一个有家室的人，无论他是谁。对我们而言，一个好的名声比一切现世之光环和特权都来得重要。

您说您曾询问我罗莎蒙德何时结婚，但我没有回复，您说没有回复就代表着默认，还说您会祝贺我和C．。可是说实话，我对于罗莎蒙德即将结婚之事一无所知，也不知道她要与何人结婚。容［音译——译者注］和庄丹［音译——译者注］二人此前经常约请她，但是据我所知她还未曾表示要嫁给其中的哪一位。您信中所言，我从未听说。我也从未收到您所指的那封信。它从未出现过。一定是在途中丢失了。所以，我如何能知道信的内容？如果我不知道内容我又如何能做出沉默以外的其他表现？因此，沉默并不代表“同意”，您还是暂且保留您的祝贺之词吧。

我尊敬的先生，敬请您牢记，无论情况多么糟糕，我们都是您忠实的朋友。我可以断言，我所知道的中国人中，没有哪一个人比您更高尚、更仁厚、更爱国。一个明事理、有良心之人怎么会与您作对？我们宁愿看到庆龄死去、遭埋葬，也不会让她嫁给我们的敌人做妾，即使是做妻子也不行。我们将竭尽全力阻止此类事情的发生，您大可放心。

您致力于缔造一个伟大的中国，然有些人对此并不领情，但我们绝对是领情之人。您生活在一个超前的世纪，因此鲜有人能理解您，您所珍爱、挚爱的事业也几乎得不到世人感激。现在的中国不配拥有您这样的子民。但是未来人们将还您公平、尊您为神，他们将像尊崇改革先驱孔子一样给您荣耀。他也曾遭到邪恶当权者的驱逐。而您也被驱逐出了您所挚爱的土地。

就在几天前，我去了李国安［音译——译者注］——我想您认识他——的办公室，他说革命者没有给国家或者人民带来任何福祉。没有哪个革命者是好的、诚实的、无私的，或者爱国的。我告诉他有这样的革命者。他说：“你能说出一个吗？”我说：“孙先生。”然后他的脸红了，好几分钟说不出话来。接着他问：“他为什么不留在中国或者回去？”我说：“他是位高尚的绅士，难于同窃贼和凶手为伍。”既然他们（那些掌权之人）不听他的谏言，正如当年孔子也面临不听谏言的当权者一样，所以他选择了和孔子一样的做法。实际上，没有任何事情足以让我热血贲张、怒不可遏，除非有任何人试图诋毁、污蔑您。我对李国安说了这样一通训诫之词，相信他再也不想在他的办公室里看到我了。那以后，我们在俱乐部见过一面，但直到今天彼此也没讲过一句话。他曾经是我的朋友，但现在他是我的敌人，因为我站在您这一边，为您辩护。无论对方是何人，只要他或者她在我面前诋毁您，我将为您讨回公道。作为您的朋友，我认为我有责任维护您的清白并支持您的事业，无论结果如何。我告诉李：“如果不是孙先生，你今天的头上仍会挂着那条可耻的尾巴，这就是你今天享有的福祉。”他试图使我相信剪掉辫子（尾巴）是早晚之事。我回答他：“是的，人们曾不知多少次提议剪掉辫子，但都是嘴上功夫，还没有一个人敢于带头先剪掉自己的辫子。吹牛容易实行难，二者不可等同而语。”我驳倒了他，他无言以对，面露愧色。

按照您的要求——两封信，您的和容［音译——译者注］的，都已付之一炬。

我不想拍电报叫罗莎来，因为此前我已去信叫她于下月陪母亲去山西，霭龄将在那时分娩。庆龄不喜欢北方，她害怕那里的蚊子，但是她母亲要有人陪伴，她不得不去。我正逐渐恢复健康，但是小便仍有炎症，身体仍感虚弱。希望您及您的手下身体健康。我的家人今年夏天都生病了。

您的老朋友查理·宋

1915年8月3日于神户中国俱乐部

4．Aug. 13th, 1915

Kobe

Aug. 13th, 1915

My Dear Doctor,

Yours received. Just in receipt of a letter from Rosamonde saying that she is unable to go with her mother to her sister as she has to teach in Shanghai and she and her mother both are asking me to Mrs. Soong to Shansi which I can not comply with for divers reasons, one of which is that my health is growing worse in the last few days. But if I were well I would not go. I can hardly walk. In fact, I am getting so weak that I may not be able to recover at all after all. I am leaving for Shanghai by the French Mail on Sunday from there when I have rested. As Mrs. Soong must go to Shansi according to the Chinese Customs then I shall have to try my best to get some one else to go with her. I may come back to Japan again and if I do I shall go up to see you. In the meanwhile I beg to say goodbye. May God bless you and give you good health and success in all your undertakings.

Yours truly,

C. J. Soong

P. S. Please do not send any letter until you hear from me again.

4．1915年8月13日

我尊敬的博士：

来信收悉。刚刚收到罗莎蒙德的信。她说不能陪其母亲前去山西看望姐姐，因为她正在上海的一户人家做家庭教师。她和母亲都央求我陪宋夫人
(26)

 去山西，但我无法答应，原因种种，其一是近日来我的身体渐愈不佳。但是，我即使痊愈也不会去，因我艰于行走。实际上，我非常虚弱，根本不可能完全康复。星期日，我将搭乘“法国邮船”回上海休养。依据中国风俗，宋夫人必须要去山西，所以我必须尽力找到某人陪她前往。我有可能再回日本，如若回来，我会去拜访您。我离去期间，恕不能奉陪。愿上帝保佑您身体健康，诸事顺意。

您真诚的查理·宋

1915年8月13日于神户

又及：勿复，除非您再次收到我的信。



————————————————————


(1)
  宋仲虎（Leo Soong）：宋子安次子，宋氏家族传人，哈佛大学MBA毕业。上世纪70年代，宋仲虎创立了Crystal Geyser Water Company，该公司早年曾在加州西岸有75％的市场占有率，成为美国矿泉水界的元老。如今宋仲虎正在着手开发一种名为 Peanutmilk（花生奶）的功能饮料，同时他还担任美国最大的汽车保险公司TripleA等9家知名公司的董事。1982年，宋仲虎和曹琍璇结婚，有四女一男，儿子名叫宋元孝。


(2)
  宋曹琍璇出生于台湾，定居美国旧金山，祖籍为湖南邵阳，是一位实业家、慈善家和社会活动家。现为美国斯坦福大学胡佛总统研究所的访问学者，主要负责审理、分类和检阅其家族先辈宋子文、蒋介石、孔祥熙、蒋经国四位先生的全部私人档案。2007年5月19日第一次来到海南，并参加了“海南大学客座教授敬聘仪式暨美国宋曹琍璇教授学术报告会”。


(3)
  即林乐知（Young John Allen）。


(4)
  该信未有宋耀如简单手绘的从海南到上海的路线图，他在该图上用中文标有“广东”、“海南琼州”、“香港”和“上海”的字样。


(5)
  出自《路加福音》22：69。


(6)
  克菜文（Braxton Craven）：时任圣三一学院院长。


(7)
  该信附有宋耀如侧面半身照一张，照片背面文字如下：“Charles J．Soong韩教准．Monshow county，Canton State，China native land．Trinity College N．C．U．S．A．”（查尔斯·J．宋，韩教准，广东省文昌县，中国。北卡罗来纳州圣三一学院，美国。）


(8)
  马蒂也小姐：宋耀如在达勒姆的好友之一。


(9)
  贝耶先生：应为宋耀如在圣三一学院的朋友或同学。


(10)
  斯尼特小姐：应为宋耀如在达勒姆所认识的女孩。


(11)
  路易斯小姐：宋耀如在达勒姆的好友之一。


(12)
  基督少年时代居住地。


(13)
  此信没有称呼，根据信中内容可知，是写给安妮小姐的。


(14)
  根据信中内容所示，“最亲爱的朋友”即为詹姆斯·索斯盖特先生，是安妮小姐的父亲。


(15)
  蓝柏（J．W．Lambuth，1829—1892）：美国监理会教士。1854年来华，在上海、苏州等地传教32年。1886年调往日本，死于神户。


(16)
  蓝华德（W．R．Lambuth，1854—1921）：美国监理会传教医师，蓝柏之子，生于上海。1877年在美国获得医学博士学位后返华，在上海、南京、苏州等地施医传教。1886年随其父往日本建立监理公会，1891—1910年主编《监理会传教评论》（The Methodist Review of Missions
 ），并任监理会干事。1910被选为会督。死于横滨，葬于上海。


(17)
  即柏乐文（William Hector Park，1858—1927），美国监理会传教医师。1882年来华，协助蓝华德大夫在苏州建立博西医院，任外科主任30余年。柏氏为蓝柏女婿，蓝华德的妹夫。


(18)
  全称是“巴拿马太平洋万国博览会”，1915年2月20日—12月4日在美国旧金山市举办，共有31个国家参加，参展品20多万件，参展人数达到1900万，历时280多天。


(19)
  罗莎、约翰和约瑟夫，即宋庆龄、宋子良和宋子安。


(20)
  1906年由基督教青年会华人，总干事王正廷在日本东京创办。


(21)
  垂水市是日本鹿儿岛县辖下的一个城市，位于大隅半岛的西北部，面向鹿儿岛湾并与樱岛相接。


 (22)
  该书由日本女子大学教授久保田文次编，日本高知市民图书馆2001年3月印刷发行。书中“萱野长知旧藏宫崎世龙笔记保管之孙文关系史料英文编”内，收录了1915年7、8两个月宋耀如致孙中山的4封书信。


(23)
  Rosamonde为宋庆龄的教名。


(24)
  宫崎世龙注：寄至灵南坂，头山满收转，这封函件共有四页信纸，两面书写，字迹潦草。信封上写有：神户，山手大街中街三段24号，中国俱乐部，1915年8月3日。


(25)
  舞子位于日本神户，是日本有名的海滨胜地，神户孙中山纪念馆——移情阁舞子六角堂，是该地海滨标志。


(26)
  即倪珪贞。
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后记

1999年5月4日，我开始个案研究。

2009年5月17日，我拿到海南大学211工程专项资金资助项目——“宋氏家族奠基人宋耀如现代教育理念研究”，决定做一个与海南有关，又有别于以前的研究（《胡适的精神之旅》、《杨绛年谱》），开辟一个新的研究路向，突出两个方面：教育和“斯巴达基督教”精神。实地考察，研读资料，小组讨论，专题演讲及陈超核的参与，都使我们对宋耀如的认识逐渐加深，也更明确了宋耀如不仅是属于他个人或其家族，更属于那个时代，我们要做的是把宋耀如放在那个特定的时代，尽可能接近历史事实。

李荣南主笔推出了初稿。初稿缺乏足够的一手资料，但我们侧重历史，将个人置于历史大背景之下，因此还原个体生命的细微变化过程中我们做了广泛的考证和推理。再次修订时，我们得到宋耀如17封英文书信及译注（刘子铭负责输入），实乃天意！

“川浮而动，岳镇而安”（唐·李邕），我们试图在南溟之地思考影响了中国近现代史的“宋氏家族”的核心和源头。所有自以为充足的预备都不充足，将宋耀如所处特定环境与时代做过多的引述，肯定会有冲淡个体形象之嫌。好在很多研究刚刚开始，累积经验才是正道。

张志扬、谢天振、陈思和诸师拨冗为本书所作的序是鼓励更是鞭策。

张敬群出色的英文翻译，西南科技大学的美籍英文教师、诗人盖尔·艾科夫博士和美国加州大学长堤分校的谢天蔚教授对英文译文的认真审阅，林伟智的专业摄影和其他地方获取的图片，的确使本书增色不少。

生命在研究中获益，同时也在不断损耗。两年多来，与师友亲人无数次交流（面对面、电话、手机短信、电子邮件等方式），奇妙的是，每一位都对宋氏家族这一研究感兴趣，名字可列出长长一串，我想还是心存感激为好！

杨国良

2011年7月2日凌晨于海南


Afterword

I began my special case study on May 4, 1999.

On May 17, 2009, I obtained approval for The Research of Charlie Jones Soong's Idea of Modern Education
 , a project supported by the capital used specially for The 211-project of Hainan University. I had made up my mind to pursue some research relating to Hainan but differing from the previous studies—A Journey to Observe the Spirit of Hu Shi and A Chronicle of Yang jiang's Life
 —in order to open up a new direction in this area, one which would give priority to two issues: education and "Sparta—the Spirit of Christianity." Delving deeply into research materials, conducting on-site investigations, joining in group discussions, attending special-subject lectures, and engaging Chen Chaohe's participation all deepened our acquaintance, bit by bit, with Charlie Jones Soong, helping us understand that Charlie Jones Soong belongs not only to himself and his family but even more to his time. What we need to do is to situate him in that given time so that we reveal the historical truth as completely as we can.

Li Rongnan was in charge of writing the first draft, which emphasizes history in particular and arranges the individual in the historical background and the often imperceptible process of change in one's life. In the writing of the first draft, we relied upon wide research and some creative speculation in lieu of firsthand data, but by the time we revised the draft we had acquired seventeen of Charlie Jones Soong's English letters, with both Chinese translations and notes inputted by Liu Ziming. This material was a godsend.

"A river moves, flowing and floating; a great mountain looks calm and peaceful" (Li Yong from the Tang Dynasty). On a bank of the South China Sea, we attempted to locate the headstream of "Soong's Family" and follow its course through, and its effect upon, modern Chinese history. All our preparations, somewhat paradoxically, have not been sufficient; too many quotations and elaborations about Charlie Jones Soong's specific background and time would surely dilute the individual image. It is fortunate that many researches concerned have just been started; accumulating and sharing our research experiences is the right way for us to continue.

For this book, the several prefaces written conscientiously by Zhang Zhiyang, Xie Tianzhen, and Chen Sihe, respectively, have inspired and encouraged us.

The elegant and exact translation is by Zhang Jingqun. The proofreading of the English translation is by Dr. Gale Acuff, an American poet who teaches English at Southwest University of Science and Technology, Mianyang, and by Professor Xie Tianwei of California State University, Long Beach. The photographs are by Lin Weizhi, a professional photographer; additional photographs are from other sources. The efforts of all concerned will surely make the book especially significant.

Studies benefit one's life, yet wear it down unceasingly. For over two years I have communicated face to face, by telephone, via mobile messaging and email, etc., with my teachers, friends, and relatives countless times, and it is a great satisfaction that every one of them has shown keen interest in such research. My heartfelt appreciation and gratitude to you all!



Yang Guoliang

Hainan

Before dawn on July 2, 2011

Translated by Zhang Jingqun

Proofread by Gale Acuff
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