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科学松鼠会介绍

科学松鼠会是一家致力于在大众文化层面传播科学的非营利机构，成立于2008年4月，最初创始人姬十三汇聚了20余位华语青年科学传播者，目前已经拥有分布全球各大洲的超过115名会员。

科学松鼠会运作多个线上线下栏目，线上包括科学松鼠会网站（songshuhui.net），科学传播翻译团队“小红猪小分队”；线下包括面向大众的“小姬看片会”、“科学一课”、“达文西行走中队”，面向科学传播者的培训项目“科学传播训练营（s-camp.songshuhui.net）”。

科学松鼠会的名字源于这样的解读，“科学好比一颗坚果，美味的果仁在坚硬的外壳里，我们愿意成为剥开坚果的松鼠，同大众分享科学的乐趣。”

如您有关于科学松鼠会Kindle月刊的意见、同松鼠会的合作意向等，均可致信：contact@songshuhui.net

欢迎关注松鼠会的新浪微博：@科学松鼠会、微信：SquirrelClub。Kindle、微博、微信，我们均会准备不同的内容推送:)
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不明觉厉

素数并不孤独

作者：方弦



数学是科学的女王，数论是数学的女王。

——高斯



数论，是研究数字的一门数学分支。如同大海，它清澈透明而又深不见底。它的基础概念，自然数、加法、乘法，每个小学生都清楚；但关于自然数的定理，却可以让人穷尽一生而不得其解。而这篇文章要介绍的，只是这个广阔海洋中一个小小的海域。即便如此，我们仍未知道此处海深几何，尽管最近张益唐的突破性工作，使我们比以往更接近真理，但这远远不够。

尽管笔者才疏学浅，有恐贻笑方家。但如能为读者勾勒出一点点数学之美，也不枉费一番心思。

素数何时成双对

可以说，素数是数论中最基础而最重要的概念。如果一个大于二的正整数，除了1和它本身之外，不是任何数的倍数，那么它就是一个素数。比如说，6不是一个素数，除了1和它本身以外，它还是2和3的倍数；而5则是一个素数。

在古希腊，人们已经有了素数的概念，对素数的研究也略有所得。在欧几里德的《原本》中，第七、八、九篇讲述的是“关于整数及其比值的性质”，实际上也就是数论。在这几卷中，欧几里德指出了今天所说的“算术基本定理”：将自然数分解成素数乘积的方法是唯一的。也就是说，如果用乘法的眼光来看自然数，那么素数就是自然数的最小组成单元。它们不能被分解成更小的数的乘积，而所有自然数都可以分解成它们的乘积。

那么，我们自然要问：素数作为自然数的组成单元，它们有多少个？

有无限个，欧几里德不仅回答了这个问题，还给出了一个经典的证明。

不妨反设只有有限个素数，考虑它们的积N，它是一个有限的自然数。所以，N＋1也是一个自然数，它也应该是一些素数的积。但根据假设，每一个素数都不整除N＋1，这不可能！所以，素数必定有无限个。

这个精巧的证明，是人类探寻素数奥秘的第一步。

2、3、5、7、11、13……最初的几个素数，要找出来并不困难，但随着数字增大，如果一个一个数字按照定义去筛选是否素数，工作量会很快变得十分庞大。同为古希腊数学家的埃拉托色尼，给出了一个比较省力的算法，后人称之为埃拉托色尼筛法。
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【埃拉托色尼筛法，图片出处：维基百科】

首先，列出从2开始的数。然后，将2记在素数列表上，再划去所有2的倍数。根据定义，剩下的最小的数——在这里是3——必定是素数。将这个数记在素数列表上，再划去所有它的倍数，这样又会剩下一些数，取其中最小的，如此反复操作。最后剩下的都是素数。

当古希腊人用这种方法计算出长长的素数列表时，他们也许也曾惊异于素数分布的秩序缺失。这些自然数的组成单元，在自然数中的排列却毫无规律，时而靠近，时而疏远。用类似欧几里德证明中的构造，我们知道，两个相邻素数之间的距离可以要多大有多大。而随着数目越来越大，相邻素数之间的距离似乎也越拉越长。

在无限延伸的自然数集中，向无穷的地平线望去，虽然仍有无穷的素数，但它们似乎也愈变孤独。

这种孤独甚至是可以度量的。在十八世纪的尾巴，年仅15岁的高斯独立提出了一个猜想：在n附近素数的密度大约是n的对数。也就是说，相邻素数之间的平均距离大概与它们的对数成正比，虽然增长很慢，但却义无反顾奔向无穷。但即使是高斯，也无法严格地证明他的猜想，要等两个世纪后的阿达玛（J. Hadamard）和德拉瓦莱普森（C. J. de la Vallée-Poussin），才能将这个猜想变成现在的“素数定理”。

虽然如此，偶尔也会有成对出现的素数，它们之间只相差2。像这样成对出现的素数，在那些孤独的同伴看来，无疑是异类。

它们被称为孪生素数。

漫天星河难理清

一个自然的问题是，孪生素数有多少？

孪生素数猜想断言，有无限对这样的孪生素数。但还没有人能严格地证明这一点。在1849年，数学家A. de Polignac甚至猜想，对于任意的偶数2k，都有无数对相邻的素数，它们的差恰好是2k。

这不是一个容易的问题。素数是乘法的产物，而孪生素数的定义则涉及到加法。即使只是加上2，也需要同时用到自然数的加法和乘法的性质。而在数论中的很多看似简单但无比困难的问题，比如哥德巴赫猜想和华林问题，核心也在于加法和乘法的交织。这种相互作用给数论学者们带来了无穷的头痛，以及对咖啡的无尽渴求。

与此同时，行外人的评价却似乎异常中肯：“为什么素数要相加呢？素数是用来相乘而不是相加的”。

当然，如果只将素数用在只与乘法有关的问题上，事情当然简单得多。但如果我们想要更多地了解自然数的玄机，那必然涉及到加法和乘法的相互作用。缩在“容易”的圈子里从来无补于事。如同探险家一般，数学家也有着征服难题的渴望，因为在那困难的山巅上，有着无尽的风光。为了难题产生的新方法、新思想，可能会开辟出意想不到的新天地。

[image: alt]


【画在平面上的素数分布，图片出处：维基百科】

孪生素数的难点在于，它是一个关于素数的具体分布的问题，而我们对素数的具体分布知之甚少。素数定理只告诉我们素数的大体分布，而对于具体一个个素数的位置却无能为力。如同繁星，素数点缀着自然数的夜空，放眼望去，它们朝向无限的地平线愈见稀薄。但要想分清这无限繁星中的每一颗，即使用上最好的望远镜，也无可奈何。

所以，在很长一段时间里，对于孪生素数猜想，人们仍然停留在揣测和估计的层面。

首先尝试直接猜测的，是英国数学家哈代（G. H. Hardy）和李特尔伍德（J. E. Littlewood），他们在1923年开始了一系列的猜测。
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【霸气的哈代，图片出处：维基百科】

素数定理告诉我们，对于足够大的自然数N，在N附近随机抽取一个自然数n，它是素数的概率大概就是（lnN）−1
 。那么，在同样的区间，随机独立选取的两个数都是素数的概率就是之前概率的平方，也就是（lnN）−2
 。

那么，在N附近随机抽取一个自然数n，n和n＋2是一对孪生素数的概率是否就是大概（lnN）−2
 呢？很遗憾，并非如此，因为n和n＋2并非完全独立的，所以不能直接应用之前的结果。不过这个估计虽不中亦不远，只要乘上一个修正系数，借此表达两个数相差2的性质，就能得到对孪生素数密度的估计：2C2
 （lnN）−2
 。在这里，修正系数C2
 是一个关于所有质数的无穷乘积。如果密度确实如此，那么显然有无限对孪生素数，孪生素数猜想应该是正确的。

实际上，这是所谓“第一哈代-李特尔伍德猜想”的一个特殊情况，难度甚至远高于孪生素数猜想：它不仅隐含了孪生素数猜想，而且对具体的分布作出了精细的估计。虽然上面的论证看上去很诱人，但它并不是一个严谨的证明，因为它的大前提——素数是随机分布的——本来就不成立。素数的分布有着深刻的规律，远远不是一句“随机分布”所能概括的。

但哈代和李特尔伍德并非等闲之辈，作为当时英国的学科带头人，既然提出这个猜想，当然经过了深思熟虑。现在看来，依据之一是，望向无限，素数的分布的确看似随机：对于那些“简单”的操作（比如说加上2）来说，数值越大，越靠近无限的地平线，看上去也越“随机”。所以，在考虑各种素数形式的分布时，假定素数按照素数定理的密度随机分布，不失为一个估计的好办法。更为重要的是，数值计算的结果也与哈代和李特尔伍德的猜测所差无几。这更增添了我们对这个估计的信心。

然而，猜测只是猜测，不是严谨的证明。无论用数值计算验证到什么高度，有多符合，对于无限而言，都是沧海一粟。李特尔伍德本人就曾证明过一个类似的结论。

人们此前猜测，小于某一个数N的素数个数π（N）必定小于所谓的“对数积分”函数li（N），而根据素数表，这个规律直到10的14次方都成立。但李特尔伍德在1914年证明了一个惊人的结论：对于足够大的N，不仅π（N）可以大于li（N），而且它们的大小关系会无穷次地逆转！但直到今天，对于第一次打破这个规律的N，我们仍然不知道它的具体数值，只知道它大概是个有三百多位的数。

这个例子足以说明素数可以多么深不可测而又出人意料，同时提醒我们，面对无限，不能掉以轻心。无论有多少计算的证据，都不能轻易下定论。征服无限的工具，只有严谨的数学证明。

狂沙淘尽始得金

既然难以知道孪生素数具体有多少，那么不妨换个思路：孪生素数最多能有多少呢？

这就是数学家的思路，如果正面久攻不下，那么就从侧面包围。当难以直接得到某个量时，数学家的“本能”会指引他们，尝试从上方和下方去逼近，证明这个量不可能小于某个下界，或者不可能大于某个上界。如此慢慢缩小包围圈，就有希望到达最终的目标。

而在1919年，挪威数学家布伦（V. Brun）走的就是这么一条路：他证明了，孪生素数的密度不可能超过[image: alt]
 。籍此，他证明了所有孪生素数倒数的和是有限的。要知道，所有素数倒数的和是无穷大，可见孪生素数在素数中有多么稀少。人们将所有孪生素数的倒数和称为布伦常数，它的具体数值大约是1.90216...。

关于布伦常数，还有个有趣的小插曲。1994年，美国一位教授在计算布伦常数时，无意中发现当时英特尔公司的奔腾处理器在计算浮点除法时，在极稀有的情况下，会产生错误的结果。虽然英特尔声明这种错误对于日常使用来说不足为患，但对于消费者来说，这种托辞实在难以接受。最后，英特尔不得不承诺免费更换有问题的处理器。帮助发现硬件问题，这可算是数论在现实中的一个小小应用。

[image: alt]


【出问题的那款芯片，图片出处：维基百科】

但布伦的证明意义远不止于此。他的这个证明，正是现代筛法的开端。

布伦所用的筛法，根源可以追溯到古希腊的埃拉托色尼筛法。还记得我们怎么用埃拉托色尼筛法列出素数表吗？每次获得一个新的素数，我们都要划去所有新素数的倍数，然后剩下最小的数又是一个新的素数。用类似的方法，我们可以估计在某个区间中，比如说在N和2N之间，大约有多少素数。

首先，我们假设手头上已有足够大的素数表（大概到[image: alt]
 的所有素数）。用这个素数表，我们打算把从N到2N的所有合数都划去一遍，剩下的就是素数。对于每个素数p，我们将所有p的倍数划去一遍。在N和2N之间，对于每个素数p，大约有N/p个这样的倍数。当然，如果N不是p的倍数，这样的估计会有误差，但在数学家看来，只要能把握误差的大小，最终仍然可以得到正确的结论。

这样，剩下的数的个数就是N减去所有N/p的和，是这样吗？并不尽然，因为有些数可能被划去了几次。比如说1000，它能被2整除，也能被5整除，于是在处理2和5的倍数时，它分别被划去了两遍。对于每一对素数p1
 ,p2
 ，每个p1
 p2
 的倍数在之前都被划去了两遍，而我们只希望将它们划去一遍。为了得到正确结果，我们需要对这些数作出补偿：将这些数加回去，一共是N/p1
 p2
 个，加上一点点误差。

但这就是尽头吗？如果考虑三个素数的倍数，我们发现补偿得又太多了，需要重新划去；继续考虑四个素数的倍数，划去得又太多了，需要重新补偿……如此一正一反，损有余，补不足，一项一项估计下去，才能从自然数的海洋中，精确筛选出所有我们想要计算的那些素数。

但我们是否需要做到如此精细呢？在整个计算中，虽然每一项看似简单，但简单的代价是误差。虽然每一项的误差很小，但因为数目巨大，累土而成九层之台，累计误差可以比需要估计的量还要多。所以，在现代的筛法中，过于精细反而是一种累赘。况且，我们的目的是获得上界或者下界，所以结果无需完美，只需误差可控。一般而言，由于越到后面的项贡献越小，往往忽略它们的计算，直接将其计入误差。这样可以有效减少需要计算的项的数目，同时也能间接减少误差。当然，如果忽略的项太多，它们引起的误差又会太大，也会导致不够精确的结果。

布伦相对于前人的改进，正在于此。如果盲目计算所有的项，必然深陷误差的泥沼。而布伦则大胆截去那些贡献很小却占绝大多数的项，而对于剩下的项也果断采用更粗放的近似来简化计算。虽然看似不依章法，但通过仔细调校，布伦得以有效控制总误差，从而获得他想要的结果。

布伦的这个思路，开启了解析数论之中一大类方法的大门。我们不知道怎么数素数，是因为它们的分布实在难以捉摸。而现在，布伦的筛法指出了一条用简单的集合来逼近素数集合的道路，这自然令数学家如获至宝。

在更精细的筛选与更微小的误差之中寻找那一线的平衡，这大概是筛法的醍醐。但这样的平衡，显然依赖于我们如何估计每一项的具体数值。可以每项分开估计，但合起来也无伤大雅。无论做法如何，估计的误差越小，筛选可以越深入，结果也越逼近真实。即使估计方法不变，如果有更好的方法决定每一项的取舍，取贡献大而误差小之项，而舍贡献小而误差大之项，当然也能得到更好的结果。

但为何拘泥于每一项？对于每一项，为什么要么取要么不取，不能站在中间立场吗？只要能控制误差，将每一项拆解开来，根据贡献和误差来赋予不同的权值，再求和，这样的结果岂不是更精细？再者，有时不拘泥于素数，放松限制去筛选那些“殆素数”，也就是那些只有少数几个素因子的数，在某些情况下也能得到更好的结果。在严谨的前提下，只要能做出更好的结果，数学家对于突破原有思路毫不犹豫。

这就像一场对素数的围捕战。数学家们拿着筛法这个工具，不断打磨它、改装它，不断练习，正着用，反着用，与别的领域的工具配合着用，绞尽脑汁发明新的用法，殚精竭力用它来围捕那些调皮的素数。欲擒故纵，反客为主，无中生有，李代桃僵，数学家们在对各种各样素数的围捕中，借着筛法，将一套兵法使得淋漓尽致，精彩之处，三国亦为之失色。

在筛法的力量下，孪生素数终于露出了一鳞半爪：

在1920年，同样是布伦，证明了有无穷对9-殆素数，它们之间只相差2。所谓9-殆素数，或者更一般的k-殆素数，就是那些至多有k个素数因子的自然数（包括重数）。而1-殆素数就是素数。模仿哥德巴赫猜想的记号，布伦证明的就是（9-9）。

在1947年，匈牙利数学家雷尼（A. Rényi）证明了，存在一个常数k，使得有无穷对自然数m,p，其中p是素数，m是一个k-殆素数，而两者之间只相差2。也就是说，他证明了（k－1）。

在1950年，挪威数学家塞尔伯格（A. Selberg）证明了，有无穷对整数n和n＋2，它们的素因子一共至多有5个。而孪生素数定理相当于素因子至多有2个的情况。

在1966年，意大利数学家E. Bombieri与英国数学家H. Davenport证明了，孪生素数的密度至多是8C2
 （lnN）−2
 。也就是说，孪生素数的数量至多是哈代与李特尔伍德所估计的4倍。

[image: alt]


【陈景润的雕像，图片出处：维基百科】

在1978年，在证明了哥德巴赫猜想的（1＋2）后，陈景润用相同的筛法改进了雷尼的结果：他证明了，有无穷对自然数m,p，其中p是素数，m是一个2-殆素数，而两者之间只相差2。也就是说，他证明了（2-1）。

而最新的结果则是D. Goldston、J. Pintz和C. Yildirim在2009年发表的。他们证明了，两个素数之间的差距，相比起平均值而言可以非常小。在假定某个强有力的猜想后，他们还证明了，存在无限对素数，它们之间相差不过16，与目标的2只有八倍的差距。但问题在于，即便16这个数目相当诱人，但他们的假定过于强大，强大得不像是对的，也使人们对他们结果的信心打了个折扣。

在整个过程中，数学家们动用了解析数论中的大量工具：L函数、西格尔零点的估计、多种版本的筛法、克鲁斯特曼和的估计、自守形式，如此等等，不一而足。每样工具，都是心血的结晶。但即便如此，我们离孪生素数猜想还很遥远。尽管Goldston、Pintz和Yildirim的结果非常强大，但也不能在无假定的情况下，推出有无穷对素数，它们相差恰好是一个有限的确定值。

虽然只差那么一点点。只要关于所谓“素数分布水平”的引理稍微强一点点，就能得到有无穷对相差不远的素数的结论。但就在这个关口，人们却处处碰壁。希望就在伸手可及之处，却似乎总是差那么一点点。“此路不通”的想法开始弥漫开来。

在众人束手无策之际，当时默默无闻的张益唐向《数学年刊》提交了一份论文。

梅花香自苦寒来
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【张益唐，图片出处：新罕布什尔大学】

一份三十公分的意大利面包，纵向剖开，抹上金枪鱼泥，放上四片奶酪，放到烤炉烤一分钟，撒上生菜，铺上酸黄瓜和番茄，包起来，切成两半，就是又一个三明治。

这也是张益唐曾经蹉跎的岁月。

在博士毕业后，因为种种原因，虽有真才实学，但张益唐未能在学术界找到一份工作。为了生活，他不得不打工维持生计。即使在他的同学帮助他，找到新罕布什尔大学的一份代课讲师工作后，即使在转正成为一名大受学生好评的讲师后，正式而言他仍不是一名研究人员。

时运不齐，命途多舛；冯唐易老，李广难封。

但数学无需官方认可，研究也不需要正式的职位。张益唐受过正式的数学研究训练
 ，有扎实的功底，有充分的能力，知道怎么去做研究，心里也时刻揣着数学。即使没有正式的职位，他骨子里仍然是一位研究数学的学者。

而他心里装着的，正是素数的分布问题，特别是孪生素数。即使没有正式的研究职位，他仍然做着一名研究者会做的事。他紧跟当前解析数论学界的发展，阅读了J. Friedlander和H. Iwaniec在筛法上的突破性工作，阅读了Goldston，Pintz和Yildirim关于素数间隔的工作，还有很多不同的新工作。他思考着新的方法，尝试沿着前人的路径走下去，相信能用新的技巧，把道路走通，证明有无穷对相差不远的素数。

但这谈何容易！即使从Goldston等人强有力的方法出发，要得到想要的结果，也难倒了众多学者。张益唐花了三年时间，不断尝试新的方法，屡战屡败，屡败屡战。数学研究，莫不如是。

终于，在2012年6月，他到朋友家作客时，灵光一闪，找到了开启关键的钥匙。

要说起来，张益唐的方法并非那种横空出世的新构想，而是利用现有的工具，用新的策略将它们组合起来，再加上一点点新的思想。Goldston等人所用的筛法相对精细，但却稍欠回旋余地，而张益唐稍稍放松了这个筛法，虽然能作出的估计稍欠精细，却换来了更大的游刃之余，得以对筛法中误差与精细的天平作出更精巧的调整，结合一些新的结果，特别是Iwaniec等人的工作，反而能获得更好的估计。箇中精彩之处，恕笔者学识浅薄，难以一一尽述。

用他的新筛法，张益唐证明了，有无穷对素数，它们相差不过七千万。他将他的新方法与新结论，用简洁明了的语言，写成了一篇论文，投稿到数学界的顶级期刊《数学年刊》。

这篇论文名为Bounded gaps between primes（《素数间的有界间隔》）。

收到这篇论文的编辑想必十分意外。在一所不起眼的大学做着讲师的工作，在数学的研究共同体中也不活跃，之前一篇论文还是十多年前发表的，这样的一位默默无闻的数学家，突然声称自己解决了一个困扰众多学者几十年的问题，引起的第一反应自然是怀疑。但毕竟，数学证明就是他学识的证明，他的论文写得如此清楚明白，而所用的方法又是如此合情合理，这冲破了原有的一点点怀疑。编辑认为，张益唐的结论很可能是对的，而他的方法对于解析数论而言，也可能是个重要的进步。

因为很多数学证明都相当艰深晦涩，即使是同一个领域的专家，有时也要花上一大段时间来咀嚼揣摩，才能断定证明是否无误。所以，数学论文的审稿时间通常不短，少则数月，多则数年，期间匿名审稿人通常需要通过编辑与作者多次通信，才能决定一篇论文的命运。而张益唐的论文是如此激动人心，编辑认为他们等不起如此漫长的时间，于是对他的论文进行了“特殊对待”。他们请了筛法方面的大家Iwaniec教授与另一位匿名审稿人（可能是Goldston）来审核这篇论文，很快就有了回音。

两位审稿人都认为这篇文章没有明显的错误。实际上，评审报告中写着这样的评价：“论文的主要结果是第一流的”，“在素数分布领域的一个标志性的定理”。从论文寄出到审稿结束，仅仅花了三个星期的时间。

自此，消息不胫而走。在哈佛大学的丘成桐教授，知悉这个消息之后，很快邀请了张益唐来哈佛做关于他的工作的学术报告。消息很快在数学界与新闻界传开，张益唐几乎是一夜之间，从默默无闻变成举世知名。据说，他的妻子听说有记者要采访时，跟张益唐讲的第一件事，就是把发型整理一下。

作为励志故事，这个结尾再好不过了。

路漫漫其修远兮

当然，故事仍未结束。

在数学界中，对于久攻不下的问题，一旦有人打破一个缺口，其他人很快就会跟进，把缺口弄得更大。张益唐的结果也不例外。

在张益唐的论文中，他给出的结果是，存在无数对相邻素数，它们的差相差不过7000万。但这只是一个估计，并非张益唐的方法能得到的最好结果。在论文出炉后，一些数学家吃透了新方法，开始试着改进这个常数。

张益唐的论文在5月14号面世，两个星期后的5月28号，这个常数下降到了6000万。

仅仅过了两天的5月31号，下降到了4200万。

又过了三天的6月2号，则是1300万。

次日，500万。

6月5号，40万，连原来的百分之一都不到。

在笔者写下这行的今天，剩下的只有区区的25万。

这些结果，可以说是互联网的结晶。这样快的改进速度，对于仅仅依靠一年发行数次的期刊做研究的时代，完全是不可想象的。而在今天，数学家们在网上，你一言我一语，不停发布最新的思考和计算，以最高的速度，汇聚所有人的智慧，才能创造出如此奇观。

张益唐带来的影响不止于此。利用他的新方法，可以解决更多的问题。Pintz指出，从张益唐的工具出发，可以得知存在一个常数C，使得对于每C个连续偶数，都存在无穷对相邻的素数，它们的差是这些偶数之一。也就是说，Polignac的猜想，起码对于1/C的偶数来说是正确的。所以，不仅素数本身难以捉摸，它们之间的差更是剧烈起伏不定。

实际上，大数学家Erdős在1955年就猜测，相邻两对素数差的比值，可以要多大有多大，要多小有多小。而同样借助张益唐的工具，Pintz不仅证明了这个猜想，而且证明了比值之差以不低的速度趋向于两极分化。用他本人的话来说：在刚刚过去的几个月里，一系列十年前会被认为是科幻小说的定理都被证明了。

但孪生素数猜想本身又如何呢？我们知道，如果将张益唐论文中的常数从7000万改进到2，就相当于证明孪生素数猜想。既然现在数学家们将常数改进得如此的快，那么我们是否已经很接近最终的目标呢？

很遗憾，实际上还差很远。

张益唐的方法，本质上还是筛法，而筛法的一大问题，是所谓的“奇偶性问题”。简单来说，如果一个集合中所有数都只有奇数个素因子，那么用传统的筛法无法有效估计这个集合至少有多少元素。而素数组成的集合，恰好属于这种类型。

正因如此，当陈景润做出哥德巴赫猜想的突破性结果（1＋2）时，他得到的评价是“榨干了筛法的最后一滴油”。因为如果只靠筛法，是无法证明哥德巴赫猜想的。（1＋2）是筛法所能做到的最好结果。

但数学家们从不固步自封。要想打破“奇偶性问题”的诅咒，可以将合适的新手段引入传统筛法，籍此补上筛法的缺陷。张益唐的出发点——之前提到Goldston，Pintz和Yildirim的结果——正是这种新思路的成果。但对于孪生素数猜想而言，这些进展仍然远远不够。学界认为，虽然不能断定张益唐的方法，即使经过改进，是否仍然不能解决孪生素数猜想，但可能性似乎微乎其微。

但不能低估人类的才智。发明割圆术的刘徽，他对于无知的态度更适合我们：

敢不阙疑，以俟能言者！
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八一八

土豆1846（上）

作者：Ent
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“我们的马车在克罗纳科迪镇停下……一大群皮包骨头的穷人向马车涌来，乞求施舍。其中一个女人怀抱着一个死去的孩子，声泪俱下地恳求旅行者给一点钱，让她能安葬自己亲爱的宝贝……旅店的人告诉我，她这样的人每天都会有几十个。

“离开克罗纳科迪后，一路西行……每走出几百米就是一场葬礼或者一具棺材，直到我们抵达谢珀顿湖区。这里的苦难更让人触目惊心，因为葬礼上的人数已经明显减少。没有一场葬礼有十人以上参加。有的甚至只有两三人。

“抵达布里奇顿……这里，我看到死人，垂死之人和活人没有差别地躺在同一处地面上，除了几块可怜的破布之外，与冰冷的泥土之间再无它物。……五百座房子里找不出一座能免于死亡的侵袭，有的房子里死人和活人在一起已经有四五天了，没人有力气把尸体移到安息之所。

“我们继续向老教堂街进发……一所无门无窗的屋子，堆满了瘦骨嶙峋的人，全都躺在光秃秃的地面上……多诺万医生悲伤地恳求我，让我不要进去……

“接下来是斯卡尔镇……一群女人，人数足有四五百之多，手持钱币，等待着购买食物；而几个政府官员正在发放少得可怜的玉米粉。一个女人告诉我，她自从破晓就开始在这里等了。……这批食物是刚刚经一艘单桅帆船运到的，只有五十吨，而当地的人口是两万七千……”

这不是“黑暗”的中世纪，也不是某个穷乡僻壤的非洲国家。这是1847年的爱尔兰，处于大不列颠及爱尔兰联合王国的直接管辖之下已有四十六年，还是全国的重要粮食产地。而1847年的英国，正处在工业革命的鼎盛之时，即将举办人类史上第一届世博会；这一代的不列颠人几乎都忘记了大饥荒的模样。一场死亡一百一十余万人、又迫使近两百万人背井离乡的一次灾难，在人口八百万的爱尔兰，既是那样的刻骨铭心，又是那样的不合时宜。
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［1845年9月13日的爱尔兰报纸，“我们很遗憾地宣布，瘟疫已经波及了爱尔兰的土豆。”那时没有人意识到，这场瘟疫将是爱尔兰全部历史的分水岭。］

因此，1846-1849年间的爱尔兰大饥荒，虽然肯定不是全球历史上规模最大的一次，却是史家最为关注的一次。相关的论述从经济到政治，从政府法令到宗教背景，汗牛充栋。但是不管这场灾难中有多少人为的因素，毕竟和自然脱不开干系。这其中，最关键的角色是一种特殊的作物——土豆。

【另类】

目前世界四大粮食作物是水稻、小麦、玉米和土豆。学过生物的同学可能会立即注意到，土豆和其它三大有点格格不入——水稻小麦和玉米作为粮食，收获的都是果实和种子，是繁殖器官；唯独土豆收获的是块茎，是营养器官。可不要小看这点差异，以下的全部故事都与此有关。

如果你是一株植物，要怎样分配自己的营养，才能让后代活得更好呢？或者说，如果你是一家公司老总，要怎样投资才能最后留给后人最多的动产呢？当然，植物的问题要简单得多，它们不必考虑娇生惯养的问题，给孩子的养分那是多多益善。可是，同样的养分如果留给自己生长的话，可以长出更多的叶子，加快能量的积累速率，将来会给后代留下更多的能量。所以许多草本植物（比如水稻）的基本策略很简单，先把一切资本都尽可能地投入生产，获得的利润再接着投产，直到生长季节结束，然后把全部资本尽可能转化为流动资金（比如淀粉），传给自己的后代。

这里需要补一句：为什么水稻要在繁殖季节把能量全给后代，不给自己留一点呢？像水稻这样的单子叶植物不能无限长大，因此两年的水稻（如果有的话）也不会比一年的水稻多结多少种子；而过冬需要采取手段对抗寒冷，还要冒更大的被草食动物啃掉的危险（毕竟冬天可吃的东西少），权衡下来与其自己留着，还不如全塞进种子送给后代。

现在人类发现了水稻的这个策略，于是决定对它们征收99％的遗产税，化作人类的食物；剩下的1％则重新播种。对于人类而言，当然是植物把越多的能量留给种子，越划算；因此在长年的人工选择之下，水稻几乎是拼尽全力生产，什么安全保障啦资金储备啦的全数忽略。也因此水稻对于旱涝灾害的抵抗力很差，需要颇多的农药水肥才能保证高产。

可是，这种策略万一真的遇到环境灾害经济危机，那可就惨了。缺乏备用资金的话，一旦破产，那再也没有翻身的机会；所以野生的水稻都不敢不留点余地。而诞生于安第斯山区的土豆，饱受不规则气候之苦，干脆采取了另一种策略：长年蓄积足量的养分，留得青山在，每年除了定期开土豆花有性繁殖之外，遇上好时机还可以直接动用块茎储存的养料来无性繁殖。块茎埋在地下，防冻问题解决了一大半，被草食动物发现的几率也大减，到了春天再发芽就是。当然，大约在一万年前，人类发现它之后也很快学会了征收所得税，挖出它的块茎直接食用；而在人工选择下，块茎所存的养料越来越多，土豆个头也越来越大。

[image: alt]


［网上风传的这张“世界最大土豆”图，其实是一只地瓜……我们被BBC的报道骗了～土豆虽然理论上算是多年生，但是它的地上部分只能长一季，经冬时叶片凋零，来年重新发芽；而地瓜只要不收获而且冬天不结霜，就能在地里连长很多年。所以土豆大小是有上限的，真正的世界纪录是下面那一颗，重达3.5公斤。一般的土豆只能长到半斤左右。］
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块茎比起种子的好处是明显的：由于自带营养储备，又是整个生长期间持续生长，所以抵抗恶劣环境的能力很强。土豆可以在除了盐碱地之外的所有类型土壤中生长，可以适应低至8℃高至30℃的日均温度，产出同样数目的卡路里所需的水量只有小麦的一半；因此许多贫瘠且偏寒冷的多山地区，种植土豆是当之无愧的首选；而较温暖的亚热带地区，土豆实际上可以在全年任何时候播种。此外，温带地区土豆的生长周期大约是4个月，从第二个月起新的块茎就开始形成，成熟之后仍然可以留在地里一段时间，因此不存在特别集中的农忙时节，不易出现“青黄不接”的场景，也不易遭受战乱摧残。（要知道，那时候打起仗来往往士兵是就地觅食，对一般农业经济的伤害不是一星半点。）

而比起很多其它块茎/块根作物，土豆在营养上又占了优势。目前世界上木薯也是一种很重要的块根作物，产量已经接近土豆，可是木薯的蛋白质含量近乎为零，相比之下土豆的蛋白质干重含量和谷物是一样的，还基本不含脂肪（当然，前提是你别用油炸它！）。土豆还含有丰富的维生素C和铁，B族维生素和钾、磷等矿物质也是它的强项，这些领域又胜过我们熟悉的块根作物红薯（并且比红薯更耐冷耐旱）；不过切碎水煮或者油炸会导致许多维生素流失，所以从营养角度看，连皮煮熟似乎是最好的吃法。

【辉煌】

所以，尽管土豆初抵欧洲时受尽偏见，它仍然逐渐在欧洲站稳了脚跟，特别是在那些不太适合传统作物的地区。土豆最早是在十六世纪经由西班牙殖民者之手抵达欧洲，可是立即受到各种各样毫无根据的污蔑——比如圣经上没有提到过它（因此很多地方土豆得了个外号叫“魔鬼的苹果”）；比如属于盛产毒物的茄科家族；瑞士植物学家Bauhin甚至声称土豆导致麻风病，理由仅仅是它长得像染有麻风的脏器。迈克尔·波伦在《植物的欲望》里这样说：“小麦是向上指，指向太阳和文明；马铃薯却是向下指，它是地府的，在地下看不见地长成它那些没有区别的褐色块茎，懒散地长出一些藤叶趴在地面上。”直到今天，potato这个词仍然充满了嘲讽之意：英语里宅男是“couch potato”，傻瓜是“potato head”；法语里懒蛋流着“potato blood”，而顺拐的人则是“dances like a sack of potato”。我甚至怀疑，美国头号搞笑副总统Dan Quayle最经典的一次搞笑——视察小学课堂时把potato拼成potatoe——也有某种文化潜意识在作祟。
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［现在的英国人显然后悔当初的偏见了。这不，2005年6月，英国佬举办了一次游行，要求把“couch potato”这个词从字典里剔除出去。他们认为，富含维生素B、C、蛋白质，又几乎不含脂肪的土豆才是真正的健康食品，是绝对不可以和成天窝在沙发里看电视的深度宅联系在一起的～］

但是不管怎样的恶名，好处毕竟是实实在在的。荷兰人开始种土豆仅仅是为了预防坏年头，但是土豆在1740年的超级寒冬里表现得太出色了，以至于迅速推广开来，到了1794年，土豆已经跻身于荷兰特色食品之列。德国人同样在1770年的饥荒后意识到了土豆的好处，而饱受战乱之苦的德国农民还发现土豆不容易被士兵毁掉——虽然也不是绝对安全，因为很快士兵也学会了从地里挖土豆吃（但是总比糟蹋麦苗要好得多了）。1778-1779年间的巴伐利亚继位战争就有个外号叫“土豆之战”（Kartoffelkrieg），因为士兵们都是靠在田里挖土豆过活的，而土豆被挖光的时候，战争也就自动结束了……
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［这张很艺术的照片拍摄的是今日的荷兰农民。几百年的栽培足以让人类对一种作物产生感情了。］

法国人当然也不甘落后，于是一个倒霉的药剂师Parmentier在1756-1763年的“七年战争”中被德国人抓住，吃了好久的土豆牢饭；他幸而归国之后就大力推广土豆。（也不算倒霉啦，Parmentier这个姓现在已经变成一个形容词，意思就是“有土豆的”。这么个名垂青史法倒也不错。）土豆大普及行动一时间如火如荼，以致路易十六把土豆花用作胸花，而玛丽皇后则干脆戴在头顶，只可惜他俩后来都上了断头台。更不幸的是，现在法国赖以成名的French Fries（法式炸薯条），当时还没发明，他们的主食还是面包蘸汤，而掺有土豆粉的面包做出来软乎乎的，根本蘸不起汤来。要等到1857年，米勒才会画出他的名作“晚祷”，还有四年后的“种土豆者”。（即便那时，还是有不少法国人觉得土豆不健康。）
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［这是法国大画家米勒（Jean-François Millet）最知名的作品之一。这幅画作于1857年时题目是“祈祷土豆丰收”，但是后来订画的人没来取货，米勒才又加了一座小小的教堂尖塔，更名为“晚祷”。］

俄国人照例还是晚来一步。像彼得大帝这样时尚的人留学期间当然不会忘记往国内送一袋土豆，但是国内的乡下土包子总觉得这东西不吉利。到了1840年，政府坐不住了，决定强迫官属农民（state peasants）在公用地上种植土豆，可他们误以为这是在全面推广农奴制，加上土豆的恶名，最后下场是一次大规模的“土豆暴乱”，迫使当局住手。可是接下来的几十年里，农民还是意识到了土豆的明显优势，最后还是殊途同归，成了主食之一。

而在寒冷的爱尔兰，农民们几乎是心甘情愿地接纳了土豆；他们甚至把土豆的传入直接上溯到1588年西班牙无敌舰队的覆灭——根据传说，正是在那场令天地无光的海上大决战中，被击沉的西班牙战舰上的土豆飘到了爱尔兰的海岸上。他们的热衷不是没有理由的：在爱尔兰，每英亩土地可以出产6吨土豆，而小麦和燕麦只有不到一吨。在圈地运动使农民丧失了公有地之后，这一差别显然是至关重要；于是有了句俗语：“穷人的餐点——除了小马铃薯就是大马铃薯。”到了1845年，土豆在爱尔兰的种植面积已达两百万英亩，成年人均每天消费6.2公斤。这些“低贱”的粮食不但喂饱了农民和牲畜，让爱尔兰人口从1780年的四百万猛增至1845年的八百万，还让地主得以在余下的土地种植“高档”的谷物，然后出口到不列颠。爱尔兰人说，“世界上只有两样东西开不得玩笑，一是婚姻，二是土豆。”（天主教教义是不允许离婚的，因此天主教的爱尔兰人说婚姻开不得玩笑，等于是在说上帝。）

这一切看起来都不错，可是天下没有免费的午餐，块茎在喂饱了爱尔兰人的同时，也埋下了灾难的种子。


小红猪专栏

醉酒的秘密（上）
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《纽约客》2008年5月20日

作者：Joan Acocella

译者：Riset

译者低调而不乏怨念的自我介绍：riset，生物技术、微生物、细胞生物学一路读上来，慢慢地，变成了一个没什么兴趣爱好的宅男。

在那些时常折磨人类的苦痛中，有一些是如此不起眼，但发作起来却是如此凶悍，以至于人们很想知道一直以来怎么就整不出个解决的法子。如果科学家对治疗癌症束手无策倒还情有可原，但对付普通感冒、痛经这类疥癣之疾怎么也无能为力呢？宿醉作为疥癣之疾的一种，其实是可以预防的，方法就是戒酒，但是酒鬼们总是能找到对他们而言充足的理由与酒精饮料发生亲密接触。原因之一就是酒精饮料的力量让我们无所顾忌。这种力量至少可以使得我们大胆的对邻居出言不逊、对他的妻子提一些非分的意见。酒精饮料还使我们深信我们发现了生活的真谛，体验到清醒时光中难以触及的欣快感。世界在酒精这面透镜中得到了美化。（戏剧批评家George Jean Nathan常说：“只有在酒后，我才会觉得世人比较有趣”）。因此出于上述理由，饮酒可使人兴奋愉快。旧约箴言第31章也曾提到：“可以把浓酒给将亡的人喝。把清酒给苦心的人喝。让他喝了，就忘记他的贫穷，不再记念他的苦楚。”这样确实有效，但待到第二天早晨，新的苦楚又会自动涌现在心头。

从大碗豪饮到酒精饮料彻底被机体代谢干净，在这时，宿醉带来的苦痛达到了高峰。血液中酒精饮料含量重归为零后，毒素消失了，但酒精饮料带来的伤害却远未减少。大家一致公认，宿醉者常伴有多种不适症状，比如头疼、胃部不适、干渴、厌食、恶心、腹泻、震颤、疲惫以及一种痛苦感。这些宿醉后产生的痛苦网络究竟是何原因所致，科学家尚未完全弄明白，但他们提出了一些可能的原因，一是包括颤抖和多汗的戒断症状，另外还可能导致脱水。

酒精饮料会干扰一种激素的分泌，该激素可抑制排尿，因而在酒吧和聚会场所，我们总能看到洗手间人满为患的样子。脱水似乎会触发干渴及倦怠。在这些情况发生的同时，酒精饮料还会诱导低血糖症，这将导致轻微头疼和肌肉无力，瘫软成一滩泥一般。此时机体会分解酒精，释放出比酒精毒性更大的化学物质。这些物质会导致恶心和其他症状。最终酒精会导致炎症，反过来这又导致白细胞在血管之中大量释放名为细胞因子的蛋白。很明显，细胞因子才是种种疼痛及倦怠的来源。当机体受到流感病毒（饮酒也会导致类似的作用）侵袭时，细胞因子会发挥作用，让我们呆在床上而不是出去工作，这样一来，释放的能量可为白细胞所利用，来对付入侵者。在一系列实验中，给予细胞因子诱导剂的小鼠经历了巨大的变化。成年雄鼠不与新来的年轻雄鼠交流，而母鼠的筑巢能力也大大下降。许多人对小鼠的这些感觉也会感同身受。

但是宿醉症状并不仅仅是身体上的，还存在于认知水平上。宿醉者反应迟缓。注意力、专心程度以及视觉相关的空间知觉能力存在困难。一群飞行员在经过一晚的宿醉后，第二天进行了模拟飞行测试，结果都不合格。在同样情况下汽车司机在模拟公路测试中也是得分甚低。无需多说，宿醉是件很危险的事，不仅对驾驶员来说是这样。法律明文规定禁止酒后驾车，但并未禁止宿醉后驾驶。

宿醉亦有感情因素夹杂其中。Kingsley Amis，用他自己的话来说，他的人生首先与宿醉如影相随。他写了三本关于饮酒的书，描述了"玄妙的宿醉"这一现象：当沮丧、悲哀（两者并不相同）、焦虑、自我憎恨、失败感以及对未来的恐惧等难以形容的复合体将你逐渐控制的时候，你应该告诉自己，这只不过是一场宿醉而已。此时你的大脑尚未蒙受损伤，你的职业生涯也并没有那么糟糕。你的家庭和朋友也没有联合在一起，对你就是一坨屎的事实隐忍不发，你并没有认识到生命的真谛是什么。"这些人不能让自己相信这只是一场宿醉。Amis将卡夫卡的小说《变形记》的开篇桥段——位英雄发现自己变成了臭虫——作为描述宿醉的最佳文学代表。

当然，宿醉的严重性取决于前夜你喝了多少酒，但这并非唯一决定因素。除酒精饮料之外，在聚会上你吸食了些什么？如果还嗑了其他药物，宿醉的后果会更加严重。你饮用的是何种酒精饮料？一般而言，如果你饮用的是较深色酒类，如红葡萄酒和威士忌，这些酒类中酒精的同源物（源于发酵过程中的不纯杂质或另外添加以增加风味）的含量要比淡色饮料——如白葡萄酒、杜松子酒及伏特加酒——要高。同源物的含量越高，第二天造成的不适感越强。此外还与你个人特性有关。比如你的饮酒习惯。让人颇感不平的是，习惯性豪饮者似乎宿醉症状较弱。性别也很重要，女性与男性比赛饮酒的话，前者不省人事的速度要比后者快很多。这部分是因为女性机体含水量较男性少，用于分解酒精饮料的乙醇脱氢酶的含量也较少。很明显人的基因谱也在其中发挥了作用。大约40％的东亚人携带一种突变，使得醛脱氢酶的效率较低（这是另一种参与乙醇降解的酶类）。因此他们仅仅小酌几口，就会显现出麻烦的征兆（比如满脸通红），而后很快会醉倒。这对一些日本和韩国商人来说非常不便，他们感到应当与西方同事一同饮酒，坐陪到底，但他们却醉倒在地，不得不第二天早上打一个尴尬的道歉电话。

宿醉或许与饮酒的历史一样长，可以上溯到石器时代。一些人类学家提出，酒类生产可能早于农业出现。不管怎样，酒类的生产刺激了农业发展是确凿无疑的，因为在世界的许多地方，大部分谷物收获后都会用于啤酒生产。另外一些史前历史学家推测酒精中毒或许如同暴风、做梦、死亡等让当时人类感到困惑的现象一样，推动了早期社会产生有组织的宗教。据我们所知，古埃及人已经可以制造17种啤酒。他们相信是他们的神Osiris发明了这种令人惬意的饮料。他们还将啤酒作为陪葬，供逝者死后享用。

酒精也是我们的祖先最早使用的药物之一。1960年，Berton Roueché曾为《纽约客》撰写了一篇以酒精为主题的文章，其中引用了15世纪一位著名的德国内科医生Hieronymus Brunschwig的医学实践——利用白兰地可治愈多种身体疾病，其中包括头部溃疡、面无血色、脱发、耳聋、倦怠、牙痛、口腔溃疡、口臭、乳房肿胀、气喘、消化不良、肠胃气胀、黄疸、水肿、痛风、膀胱感染、肾脏结石、发烧、疯犬咬伤、虱蚤叮咬等。此外由于水污染是个老问题，因此在不少地方，酒精饮料好些时候成为当时为数不多的能安全饮用的饮料之一。

像英语一样，有些语言中表示“宿醉”的词指出了宿醉的原因。比如埃及语中形如宿醉为"还醉着"，日语则是"醉两天了"，中文是"宿醉"，瑞典语则用"后脑中了一巴掌"来形容，但有些语言中的词汇只是形容了宿醉的后果而没有涉及宿醉产生的原因，正是这些语言让我们开始认识到其诗一般的力量。萨尔瓦多人宿醉醒来后感到自己像是"橡胶做成的一样"，法国人则伴有"发麻的嘴唇"或"发梢都在疼痛"。德国人和荷兰人说他们用有了一只正在悲鸣的雄猫。波兰人则号称能听见“猫咪在嚎叫”。我最喜欢的描述来自丹麦人，他们说"自己的脑门上仿佛站着一位正在忙碌的木匠"。与Eskimos描述雪的九种说法如出一辙，乌克兰人也用几种说法形容宿醉。和犹太人的禁酒法则一样，希伯来人直到最近甚至对宿醉都只字不提。特拉维夫希伯来语研究院的专家们决定用"hamarmoret"形容宿醉，这一词汇来源于"fermentation"（发酵）一词。（《耶利米哀歌》第一章第二十节中也曾用到hamarmoret，钦定本译作“我心肠扰乱”。）犹太人的禁酒令有着生物化学基础，据估计，有将近50％的犹太人乙醇脱氢酶基因存在突变，因此他们像东亚人一样，酒量很差。

对付宿醉的方法可谓数不胜数，然而它们都是基于共同的原理。当你询问世界各地的人们如何对付宿醉时，他们的第一个答案通常是解醉酒。传说血腥玛丽（Bloody Mary）就很有效。不少关于治疗宿醉的书籍描述了很多精心制作的饮剂，这样书我已经读过三本，但这些书并没有穷尽对付宿醉的方法，比如法国Cap d'Antibes的一位名叫Jean-Marc的酒保，就发明过这类饮剂。Andrew Iriving的书《如何对付宿醉》（2004）是一本英语写就的指南，为读者奉献了将近100页的解酒剂的配方，包括Suffering Bastard（杜松子酒、白兰地、酸橙汁、苦味素和姜汁啤酒）、Corpse Reviver（绿茴香酒、香槟酒和柠檬汁）以及Thomas Abercrombie（两片Alka-Seltzer消食片加入至两杯的龙舌兰中）。Kingsley Amis建议服用Underberg苦味酒，它具有很强的乙醇分解作用。"这样情境--轻微的抽搐、激动的叫喊以及随后令人舒适的身体发热现象--让人大开眼界。"然而许多人采取的却是饮用更多一些前晚导致宿醉的酒。一位乌克兰人描述了他对付伏特加酒引起的宿醉的方法：两杯伏特加，然后再来一支雪茄，随后再来一杯伏特加"。一位日本人则建议戴上一个酒精浸湿的医用口罩。

应用解酒剂正像是让自己陷入酩酊大醉的状态，以至于根本意识不到自己已经处于宿醉状态。然而瑞典法医国家实验室的Wayne Jones认为其中的生物化学机制要更复杂。根据Jones的理论，负责处理酒精饮料的肝脏首先要面对的是其中的乙醇，这是酒精饮料的固有成分；然后再处理甲醇，这是许多葡萄酒和酒精饮料的次级成分。因为甲醇分解后生成的甲酸具有高度的毒性，甲醇处理阶段便成了宿醉者最为不省人事的阶段。这时如果你再饮入大量的酒精饮料，机体将重新切回至乙醇处理阶段。这时宿醉的影响并未消失——甲醇（此时含量更高了）在机体内一直停留24个小时等待处理——但最坏的症状被推迟了。饮用解醉酒多少可以缓和这些症状，但在另一方面再次醉酒使你无法继续工作。

还有一些对付宿醉的方式并不包含酒精。这些方法分别在如下三个时间点服用：饮酒前或饮酒时、上床前以及第二天早晨。许多人建议在饮酒前或饮酒时食用大量含有蛋白质和脂肪的食物，如果不行，至少也要喝一杯牛奶。在非洲，出于同样的目的，他们食用的是花生酱。另一个在饮酒前或饮酒时被推荐使用的是水，大量的水。这一方法的推荐者建议，买一杯酒的同时顺便要上一杯水，饮酒之前要咕噜咕噜先把水喝下去。

运动饮料最近成为流行于亚洲和西方国家的一个挺不错的解酒剂，可以在第二天早晨服用，聚会时服用则更为常见。这些时日一些酒吧中正畅销一种名为红牛的能量饮料，混有一些伏特加或或含有草药的甜酒Jägermeister（这是一种名为Jag-bomb的鸡尾酒）。一些人声称，红牛会让防止宿醉，但很显然这种饮料的主要效果是钝化酒精饮料使人抑郁的作用。无需吃惊，这是因为8盎司的红牛饮料中含有的咖啡因要超过两罐可乐。根据红牛热爱者的说法，喝了它，你可以热舞一个通宵。Maria Lucia Souza-Formigoni是一位圣保罗联邦大学的精神生物学研究者，据他说，这确实有效果，但也相当危险。饮酒后再喝几杯红牛，其实当时已经醉了，但你并不自知，因此你可能干一些极端危险的事儿，比如酒后驾驶或带一个不可靠的同伴回家，而不是醉倒在椅子上。红牛的生产商批评Souza-Formigoni的研究方法有问题，并指出他们从未允许在他们的产品中掺杂酒精饮料。

当你回到家中，有什么事是需要上床前完成的么？以下一些建议应予以考虑：喝几杯水，服用一些维生素C。韩国人会喝一杯含有蜂蜜的水，据推测可以防止低血糖。对于年轻人而言，一个源自古罗马的预防伤害方法就是催吐。Nic van Oudtshoorn在他的《宿醉手册》一书中提供了一个催吐食谱——芥末与水的混合物。另外如果你躺在床上感到眩晕，那就不要睡离地面太高的床。（未完待续）


Just For Fun

死理性派恋爱法：拒绝掉前面37％的人
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在每期《非诚勿扰》节目上，面对一位位男嘉宾，24位单身女生要做出不止一次“艰难的决定”：到底要不要继续亮灯？把灯灭掉意味着放弃了这一次机会，继续亮灯则有可能结束节目之旅，放弃了未来更多的选择。

在现实中，面对男生们前仆后继的表白，MM们也少不了这样的纠结。如果遇到了一个优秀的男生，应该接受还是拒绝呢？如果接受了他，万一下一个更好的话那可就亏大了；可如果为此而拒绝掉一个又一个好男人，也会面对着“过了这个村就没这个店”的风险。说不定白马王子们都已经擦肩而过，到最后就只剩下了猥琐男了，当初的拒绝明显得不偿失。

由于没人能知道真正的缘分何时到来，没人能知道下一个来求爱的男生会是什么样子，接受表白的时机早晚实在很难决定。怎么办？去向《非诚勿扰》的黄菡老师和乐嘉老师请教一下？其实你还可以向欧拉老师请教一下。你没听错。大数学家欧拉对一个神秘的数学常数e≈2.718深有研究，这个数字和“拒人问题”竟然有着直接的联系。

“拒人问题”的数学模型

为了便于我们分析，让我们把生活中各种复杂纠纷的恋爱故事抽象成一个简单的数学过程。假设根据过去的经验，MM可以确定出今后将会遇到的男生个数，比如说15个、30个或者50个。不妨把男生的总人数设为n。这n个男生将会以一个随机的顺序排着队依次前来表白。每次被表白后，MM都只有两种选择：接受这个男生，结束这场“征婚游戏”，和他永远幸福地生活在一起；或者拒绝这个男生，继续考虑下一个表白者。我们不考虑MM脚踏两只船的情况，也不考虑和被拒男生破镜重圆的可能。最后，男人有好有坏，我们不妨假设MM心里会给男生们的优劣排出个名次来。

聪明的MM会想到一个好办法：先和前面几个男生玩玩，试试水深；大致摸清了男生们的底细后，再开始认真考虑，和第一个比之前所有人都要好的男生发展关系。从数学模型上说，就是先拒掉前面k个人，不管这些人有多好；然后从第k＋1个人开始，一旦看到比之前所有人都要好的人，就毫不犹豫地选择他。不难看出，k的取值很讲究，太小了达不到试的效果，太大了又会导致真正可选的余地不多了。这就变成了一个纯数学问题：在男生总数n已知的情况下，当k等于何值时，按上述策略选中最佳男生的概率最大？

如何求出最优的k值？

对于某个固定的k，如果最适合的人出现在了第i个位置（k＜i≤n），要想让他有幸正好被MM选中，就必须得满足前i-1个人中的最好的人在前k个人里，这有k/（i-1）的可能。考虑所有可能的i，我们便得到了试探前k个男生之后能选中最佳男生的总概率P（k）：
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用x来表示k/n的值，并且假设n充分大，则上述公式可以写成：
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对-x·ln x求导，并令这个导数为0，可以解出x的最优值，它就是欧拉研究的神秘常数的倒数——1/e ！

也就是说，如果你预计求爱者有n个人，你应该先拒绝掉前n/e个人，静候下一个比这些人都好的人。
 假设你一共会遇到大概30个求爱者，就应该拒绝掉前30/e ≈30/2.718≈11个求爱者，然后从第12个求爱者开始，一旦发现比前面11个求爱者都好的人，就果断接受他。由于1/e大约等于37％，因此这条爱情大法也叫做37％法则。

不过，37％法则有一个小问题：如果最佳人选本来就在这37％的人里面，错过这37％的人之后，她就再也碰不上更好的了。但在游戏过程中，她并不知道最佳人选已经被拒，因此她会一直痴痴地等待。也就是说，MM将会有37％的概率“失败退场”，或者以被迫选择最后一名求爱者的结局而告终。

37％法则“实测”！

37％法则的效果究竟如何呢？我们在计算机上编写程序模拟了当n＝30时利用37％法则进行选择的过程（如果MM始终未接受求爱者，则自动选择最后一名求爱者）。编号越小的男生越次，编号为30的男生则表示最佳选择。程序运行10000次之后，竟然有大约4000次选中最佳男生，可见37％法则确实有效啊。

[image: alt]



计算机模拟10000次后得到的结果






这个问题由数学家Merrill M. Flood在1949首次提出，这个问题被他取名为“未婚妻问题”。这个问题的精妙之处在于，在微积分界叱咤风云的自然底数e，竟也出人意料地出现在了这个看似与它毫不相关的问题中。不知道此问题发表后，Geek男女间会不会多了一种分手的理由：不好意思，你是那37％的人⋯⋯
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