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出版说明

“国学”一词，如果仅按照语词来解释，“犹言国故，指本国固有的学术文化”（见1999年版《辞海》）。但如将“国学”作为一个体现中国独特而古老文化的专用名词的话，其内涵则历来未有权威的论断。如国学大师章太炎在其《国学概论》中称：国学之本体是经史非神话、经典诸子非宗教、历史非小说传奇；治国学之方法为辨书记的真伪、通小学、明地理、知古今人情的变迁及辨文学应用。著名学者吴宓认为：“兹所谓国学者，乃指中国学术文化之全体而言。”胡适则认为：“中国的一切过去的文化历史，都是我们的‘国故’；研究这一切过去的历史文化的学问，就是‘国故学’，省称为国学。”现代一般人对“国学”的理解，大多沿革于胡适。

然而，不管学术界如何争议，构建国学的基础为国故，也即中国传统文化，却是明确而不变的，那就是：以先秦经典及诸子学为根基，涵盖（两汉）经学、（魏晋）玄学、（隋唐）佛学、（宋明）理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐宋诗词、元曲与明清小说及历代史学等一套我国所特有而完整的文化、学术体系。这个基础体系如果用我国传统的分类法来区分，便是恢弘而灿烂的经、史、子、集四部。

随着中国现代化进程的深化，“国学”在经历半个世纪的被冷落后，近来却又以“国学热”的形态兴隆起来。“国学热”，已成为当前中国文化发展中一个引人注目的重要现象。然而追本溯源，当今的“国学热”与“五四”运动前后对国学的提倡却有所异同。当时“国学”概念的提出与确立，是相对于“西学”而言的，就此而言，现在的“国学热”与百来年前一脉相承。然而，如果说当时的国学提倡，更多地体现于严肃的学理、学术层面上，那么当前的“国学热”却具有明显的普泛性。这种普泛性有其深刻的底蕴：不仅是学术界，上至中央、下至百姓的整个中国社会都在苦苦地探究，在世界视域的今天，以价值观为核心的中国文化究竟应向何处去？然而凡事一经普泛，尤其在普泛以至形成“热”潮之际，便需要一份冷静，以免“热”潮流于浮泛，堕于时俗。在“让历史文化走向大众”的潮流中，我们认为有一个“如何走向”的问题。要言之，也就是深化和浅切的统一，就学术层面而言是富于现代意识的深化，而就表述手段而言，则要求学术思想的社会性的浅切化。正因为如此，我们暂不必再就“国学热”这一名称的学理性是否科学聚讼不休；重要的是，须从其社会实践的本质意义，也就是让更多的人了解中国传统文化的精要，以为当代中国的文化体系的建构提供一方面的营养，来做一些必不可少的工作。要言之，有两件事情：

一是精选。即用最小的篇幅，介绍国学中最精彩、最有生命力的精华。虽然，所谓的“最小的篇幅”只是相对而言，但无论如何，我们这套由三十本左右的小册子组成的“国学基础教程”，相对于汗牛充栋的国学典籍来说，实在是精选到极致了。

二是解读。既用通俗而不失学术内涵的文字来填平横亘在现代汉语和古文之间的鸿沟，更须在正视中国传统文化发生发展过程的基础上，对文化现象作具有世界视域的现代人的解读。

总之，让广大向往国学的读者更方便、更快捷、更正确地了解国学的基础知识，从而在初涉国学这座辉煌的文化殿堂时产生由衷的民族自豪感，并激发个性化的思考，就是我们编撰这套“国学基础教程”的宗旨；而“基础教程”四字，则标志了我们企图将学术性与浅切化统一起来以“提升阅读”的努力。

本《教程》的作者，都是于某一经典有积年研究心得的专家；而同时，我们又请作者或其他专家于各书每一章节的最后，给出一至两道思考题，以期多元化地启发读者在阅读各书内容后，再结合其他的知识和当今社会的现状作出自己的思索。这也是我们对孔子“学而不思则罔”这一教诲的礼敬。

最后要说明的是，为了体现国学传统的原味，这套“国学基础教程”也将按照经、史、子、集四部分为四小套。同时为了读者购买和收藏的方便，每套的封面我们也将以四种颜色——绿色（经部）、红色（史部）、蓝色（子部）和灰褐色（集部）以示区别。当然，这种做法并非我们的发明，清代乾隆年间编成的赫赫有名的《四库全书》就是这样做的。而经、史、子、集四部的具体内容，则请参见每一分部各书封底的书目。
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前言

在历史上，《淮南子》是一部比较特殊的著作。要把这句话充分展开说，那将有很多不同的方向，现在只选取其中之一：读者对它的态度。阅读《淮南子》的定位是很令人尴尬的，把它当笔记小说，用来增长逸闻，权做消遣，那显得有点浪费；把它当一个理论体系进行系统钻研，它的内容又杂乱多元，甚至不乏观点立场的游移；按传统的知人论世的观念去读也不好办，它的作者历来被定义为所谓的“门客”，这是一个可宽可窄的概念。所以，检视历代关于《淮南子》的专著，基本上都是以注释为主，因为对于后人来说书中难以通读的训诂问题实在不少。从义理、思想上进行发挥，就这本书谈谈心得，作一个轻松的谈话就十分罕见了。而这正是现在我想尝试去做的。

一部古书流传至今，千千万万的高人读过，他们对此留下那么多的文字，这些文字有着特定的共同倾向，那一定是有道理的，要反其道而行之必需对这个道理有自己的认识。《淮南子》一书涉及的知识面非常广，一个读者要是真能对它的每个方面都有所涉猎，那可以毫不客气地以博学自居，事实上书中有不少知识点至今还是不可解的“死”知识，加之汉代流传至今的书，里面的文字讹误也不在少数，光是这些问题，任何一个有自尊的学者在提起笔来为这本书写些什么的时候都很难轻松。这大概就是历来围绕《淮南子》的工作都以注释、校勘这样的基础工作为主的原因，可以说是学术的规范、学者的良知让这部书呈现出一种艰难的面貌。而我想反其道而行之的理由也正是从这里生发的：追求全面、权威是严谨治学的态度，可既然完美地解读《淮南子》如此困难，为什么不能从自我出发来上一顿自助餐呢？即使难免郢书燕说的事，至少也是一种尽力而为的形式。

尽管我不想如真正的学者那样拘束，但也不想太散漫了，对于《淮南子》这样的书，还是要尽量把学者们的顾虑介绍一下，当然，这些都是前辈学者研究总结的，我只是挑重要的、精辟的复述一下。

《淮南子》究竟是不是一本有体系的书，这个问题一直困扰着读者。从书自身的结构来看，篇目是有板有眼的，从《原道训》到《泰族训》一共二十篇，而且都有一个大致能看出意思的标题。不仅如此，最后还有一篇《要略》，对二十篇逐一作了一段提要，全书结构自有理致应该是毫无问题的。然而，真的比对《要略》去细读内容，虽不至于到处都是出格之处，却总有些别扭，它的行文方式并非线性纵深，而是蔓延散射的。形象地说，它每一篇的内容更像是关于一个话题的资料夹，而且既有原创，也有摘抄。

书的思想主题，当然也是前人关注的重点，但这同样让人感到困惑。按照一般的做法，这一类子书首先要给它找一个基本归属，判定它属于先秦诸子中的儒家、道家或者其他什么家，但《淮南子》又不行，在书中至少明显存在许多分别近似儒、道的内容。要了解或猜测这一切形成的原因，那就先必须简要地了解一下西汉初年那个时代和《淮南子》名义上的作者刘安的身世。

秦朝是一个短命王朝，短到参与推翻它的所有人都比它年纪大，因此说汉朝事实上是承接战国的王朝也是合理的。然而，秦王朝给中国社会带来的影响却远非如它的寿命一般不值一提，正是秦朝，彻底颠覆了以往的分封制而使中国进入了大一统的中央集权制，其他的种种变革也还有许多，如果由此立论，又不得不说汉朝是承袭秦朝的。强权和武力能从形式上改变很多东西，包括社会的基本政治模式，但要想让所有人在心理上、意识上适应并接受这种改变，则需要相当长的时间，在此期间必定有很多痛苦和迷茫。西汉初年正是这样一个时代。

刘邦是一个不凡的人物，也是一个有他自己时代局限的人。一群在战国末年长大的人，无可避免地认为割地封王是必须的，尽管他们接手的是一个已经完成了大一统改造的全新格局。所以，西汉初年十分奇怪地有着中央政府和一批事实上相对独立的地方诸侯政府。基于刘邦晚年遭遇的一些波折，最终他只保留了一批自家的诸侯王，即所谓同姓王，他的一个儿子刘长就被封在淮南，后来得谥号淮南厉王。厉，在谥法中是一个跟暴虐、灾祸、杀戮有关的称号，刘长的命运也确实充满了乖戾与不祥。刘长是一个差点被刘邦忘记的私生子，是在一次外出时他的女婿进奉美人侍夜的产物。后来，为了让刘邦接受这个儿子，刘长的母亲自杀身亡，刘长则由吕后抚养长大。也正因为如此，在后来吕后大肆屠戮刘姓诸王的时候，刘长得以安然无恙。这一段早年经历使刘长的心中纠结着常人无法体会的恩怨情仇，扭曲的经历总是会塑造一颗扭曲的心。等到汉文帝即位时，刘邦的其他儿子只剩下了这个刘长。汉文帝是历史上以宽厚仁慈著称的皇帝，刘长是他最亲的兄弟。但是，每个人都由种种因素构成了一个复杂的自我，要想真正还原一个人的原貌，远不是史传文字能够胜任的。史书只告诉后人：刘长力气不小，性格乖张，对汉文帝这个哥哥还算亲密，对其他人就纯粹一副强凶霸道的做派。为此，汉文帝给他定了个谋反罪，流放——也算是一种惩戒。不过，刘长受不了，路上绝食自杀了。汉文帝对此大为后悔，赶紧采取一系列的补救措施，其中之一就是刘长的儿子刘安袭封淮南王。

汉文帝去世后，继任的景帝与刘安也是一对关系不错的堂兄弟。在此期间最惊心动魄的政治大事就是七国之乱，以吴、楚为首的一批刘姓王国举兵造反，淮南王在这个局势中只充当了一个中立角色。后来，中央政府平定了叛乱，淮南很幸运，既没有遭到乱军的破坏，也没有被中央政府秋后算账，平安地度过了景帝执政的十六年。

汉武帝即位，刘安入朝觐见，并献上了一些他的著作。刘安和他的父亲有所不同，是一个以文学和知识著称的王爷，他所献的书和今天的《淮南子》应该有很大的关系，是不是完全等同的关系就很难考证了。此后，刘安时常向中央政府进献一些文字，这也是当时环境中的常规外交节目。到了汉武帝即位的第十七年，刘安和他的父亲一样被卷入了所谓谋反的泥沼，最终演成了一桩大案，不仅他自己自杀身亡，后来牵连被诛的又有数万人之多。

了解了《淮南子》一书的时代背景，它的许多奇怪特点也就有了解释的空间。不管这部书的作者是刘安本人还是他的门客们，这书的主要功用是充当桥梁，一个生活在惴惴不安中的附庸政治集团和中央政府之间进行沟通的一座桥梁。这部书的作者除了要表达自己的思想之外，还受到许多额外的约束，甚至这些额外的约束比固有的著书目的更为重要。由此，就可以去推想现在的《淮南子》究竟为什么在思想倾向和著书结构上有着很多莫名其妙的地方。

国家政治总是需要一个基本的理念，在很多时候，基本理念的实质可以演进，也可能被置换，要顺利完成这种变动，一开始必须使用旧有的表述符号，特别是那些有代表性、有象征性的语汇。西汉初年是一个推崇道家思想的时代，这既和当时的社会状态有关，也与一系列核心政治人物的大力推崇分不开。刘安所处的时代则正好是一个道家主流思想由鼎盛走向衰落、最终被儒家思想置换的变革期，在前台主持完成这项工作的人是服务于中央政府的董仲舒。在政治领域要成为一个成功的改革者，除了必须具备相关的知识和能力之外，同样受到很多额外条件的限制。不妨作一个有些奇特的假想：如果董仲舒是某个诸侯王的门客出身，他是否能促成罢黜百家、独尊儒术的政策，成为后来备受敬仰的大儒？恐怕不行。而《淮南子》的作者，恐怕就是这样一个角色。

无论《淮南子》的作者是谁、是一群人还是一个人，写出一部书供一个备受猜疑的小朝廷向中央政府进贡，无疑是十分困难的。它既不能标新立异，也不能人云亦云；既不能是可操作的施政纲领，也不能跟政治绝缘；既不能令人觉得深奥莫测，也不能俚俗浅陋。总之，方方面面都要讲究火候，过犹不及。这样的推理，或许就可以解释为什么《淮南子》道家的口号中夹杂着儒墨的说辞，体面的目录下散列着无序的内容。因为这书是准备给皇帝哥哥或皇帝侄子过目的，写得太蠢是失敬，写得太精会招祸。时尚的指导思想是道家思想，第一篇自然必须是原道，至于这个道是否有什么暗度陈仓，还是心照不宣吧。

后人总会不自觉地以自己所处时代的意识来审视前言往事，这样做的结果可能更易于说服听众，但也会离真相渐远。很多学者都沉浸于一个话题的争辩：三代汉帝和两代淮南王究竟孰是孰非？争论这个问题的焦点无非是淮南王究竟是真的要谋反还是被诬陷为谋反。如果从真相出发，就必须尽量还原到那个时代，那是一个中央集权制的管理体系刚刚形成的时代，所有的人都没有足够的经验去应对谋反，制度的建设也没有完善到能够从容地处理谋反，所以，那是一个对谋反充满了恐惧和过激反应的时代，西汉初年的历史中到处都是奇奇怪怪的谋反事件。但是，一个显而易见的道理是：如果一个时代的人们在应对谋反时缺乏经验，那么他们同时必定缺乏谋反的经验。所以，按照后人的眼光来看，汉初的这些事件固然剿灭了不少真正蠢蠢欲动的野心家，但也有不少小题大做的冤案，是非曲直一目了然。不过当时的君臣百姓却与后人不同，他们有着十分浓厚的战国意识，对他们来说，春秋五霸、战国七雄的模式才是习以为常的，诸侯王用武力方式夺取或保护权力是无可厚非的。当时存在那么多权力对称但未必互相对立的政权，这一点本身就很说明问题。在这种情況下，千百年后再说诸如“淮南王并无反意，他是无辜的”这样的话岂不是有些刻舟求剑的意味？

出于这样的理解，我觉得后人读《淮南子》最划算的定位是这样：保持轻松的、欣赏的心境，在书中寻找启示或建议而不是训导和灌输。因为作者策划了这样一本书给皇帝，他的主观用意肯定是希望皇帝这样去读，他希望在思想理论上作一些建设性的工作，但同时又必须规避刺激的、新奇的语言。顺着作者的用意读书，一般来说总不会是很不明智的做法。



第一章　道家总纲


这
 一章节选了《原道训》、《俶真训》中的部分文字。《原道训》是全书的开场，也是总论道家思想的纲领性文字。道，是抽象的法则，很难用形貌加以描述，很难用语言加以概括。但是，任何人都可以从它的功用感受它的伟大，一旦与之相合，人事的盛衰祸福、动静利害便能尽在掌握。与道相合并非遥不可及的神秘法术，只要尊重自然、回归天真的自我就能做到，或者说充分关注自身而不要把精力放在向外的追求之上。《俶真训》是一个略显古奥的篇名，俶是开始的意思，俶真大意是指对自然之道的本源的探索，所以它和《原道训》的主体比较接近，但相对来说更重视道在人事上的反映，生死变化、仁义道德，无不有着自己的本末源流。就这些问题进行探索讨论，同样是对道的纲领性描述。

《淮南子》以道家的面貌开场，自有其时代的原因。从全书的内容来看，作者并不是一个纯粹的道家信徒，依据先秦诸子的不同学术分野分析，作者的思想颇为芜杂，但从事理的角度进行阅读，则不难时时发现睿智的闪光。对道家纲领的标榜，肯定更多地出自当时的政治需要和环境压力，而并非自由、合理地组织一部著作的结果。不过，谈道论天，进行形而上的理论思辩，那是古今思想家共同的做法，以本书的规模，在开始的两篇设置这些相对深奥的内容，对提高全书的品位有着至关重要的作用。

一　道，可以这样描述


夫道者，覆天載地，廓四方，柝八極，高不可際，深不可測。包裹天地，稟授無形；源流泉浡，沖而徐盈；混混滑滑，濁而徐清。故植之而塞於天地，横之而彌於四海，施之無窮而無所朝夕；舒之幎於六合，卷之不盈於一握。約而能張，幽而能明，弱而能强，柔而能剛。横四維而含陰陽，紘宇宙而章三光。甚淖而滒，甚纖而微。山以之高，淵以之深，獸以之走，鳥以之飛，日月以之明，星曆以之行，麟以之游，鳳以之翔。

——《原道訓》




〔原文〕


夫道者，覆天载地，廓四方，柝八极，高不可际，深不可测。包裹天地，禀授无形；原流泉浡，冲而徐盈；混混滑滑，浊而徐清。故植之而塞于天地，横之而弥于四海，施之无穷而无所朝夕；舒之幎于六合，卷之不盈于一握。约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚。横四维而含阴阳，纮宇宙而章三光。甚淖而滒，甚纤而微。山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行，麟以之游，凤以之翔。


——《原道训》



〔今译〕


道，覆盖天承载地，扩张到四面，开拓至八方，高到无法接近，深至无法探测，包裹着天地，承受着无形。像从源头涌出的泉水，开始时从容缓慢，渐渐地盈满，滚滚奔流，由混浊逐渐变清。所以，它竖直起来能充塞天地，横躺下去能连缀四方，施用不尽而没有朝夕盛衰的变化；它舒展开来能覆盖天地四方，收卷起来却又不满一把。它既能约束又能舒展，既能幽暗又能明亮，既能柔弱又能刚强。它横贯四方，含纳阴阳，维系宇宙而彰显日月星辰。它泥泞粘稠，纤细微弱，但山因它而高耸，渊因它而深邃，兽因藉它而奔走，鸟因它而飞翔，日月因它而光亮，星辰因它而运行，麒麟因它而出游，凤凰因它而翱翔。


〔述评〕


《淮南子》开篇就大谈“道”，与其说这是全书的开宗明义，不如说是一番套话。如果浏览了全书的内容，很明显这书不是纯粹在阐释道家思想，甚至算不上是有系统地阐释某一派的学理。当头就按一个“道”字，那只是时代的需要。在西汉初年，刚刚经历了百家争鸣的时代，可供选择的治国方略有很多，但出于本能，必然要和刚刚失败的秦朝取反。秦朝的治国思想是法家的筋骨，冷酷、刻板而高效，这套做法使秦国（朝）兴也暴、亡也速。对骤然得到天下的刘汉来说，他们确实没有更多的时间去反思和回味政策的得失利弊，最自然的动作就是否定秦的一切。这样，和法家旨趣完全不同的道家就成了首选。

抽象的大方针的选择是不宜用微观眼光来议论对错的，同时也会在执行的过程中逐渐发生嬗变，但只要在它没有被彻底颠覆之前，至少能够有效地约束社会的话语系统。因此，西汉初年的作品，尤其是政治色彩浓厚的作品，都不可避免地穿着道家的外衣。

汉代文学是以赋著称的，这种文学体裁的基本特点就是语言华丽、擅长描写，文词起伏跌宕，不乏夸饰和铺叙。《登徒子好色赋》是十分简单的小品，内容一言可尽，就是因为登徒子说宋玉好色，宋玉反唇相讥。宋玉为了证明自己不好色，便树立了一个美貌的“东家子”形象；为了证明登徒子好色，又极力摹写他老婆的丑陋猥琐。这两节的描写堪称精致绝伦，不能当严肃的言论看待，却是绝好的文学作品。战国末期的小品尚且如此，两汉正式的成名大赋，其华丽堂皇当然更加不可企及。《淮南子》的作者也是不乏文采的高人，他们的文章也必然体现出浓郁的汉赋色彩。

于是，这里的任务就是赞颂“道”而不是解释“道”，赞颂是当时著书立说的需要，“道”的不可解释也让赞颂成为理所当然。这里，作者用了一连串的反言成意，说“道”能大能小、能刚能柔、能弱能强，最终用以证明“道”无所不包、无所不在、无所不能。

“道”只是一种思想体系而非实物，体现在大事物上它就大，体现在小事物上就随之小。借助天地日月、山川鸟兽这些可知可见的事物折射“道”的影像，这肯定不是逻辑、严谨地阐述“什么是道”，但这样的列举在语言形式上不仅顺理成章，还颇有影响力和震撼力。对一般读者来说，这样的文字足以使之受到充分的感染，对“道”的崇敬在心中油然而生。如果“道”和崇敬感划上了等号，作者的目的就已经达到了。少数冷静的思辨型读者，仍然在追问究竟什么是“道”，那就不是作者所愿意顾及的了。


〔思考〕


1. 文章中有些内容是款式、格式的要求，如果仅仅追索它的文意，往往空洞或荒谬，你的阅读中遇到过哪些类似情況？

2. “道”可以是一个严肃的哲学话题，用类似赋的手法写来，能读出什么不同的感受？

二　难以琢磨的道


夫太上之道，生萬物而不有，成化像而弗宰。跂行喙息，蠉飛蝡動。待而後生，莫之知德；待而後死，莫之能怨。得以利者不能譽，用而敗者不能非。收聚畜積而不加富，布施稟授而不益貧，旋縣而不可究，纖微而不可勤。累之而不高，墮之而不下，益之而不衆，損之而不寡，斵之而不薄，殺之而不殘，鑿之而不深，填之而不淺。忽兮怳兮，不可為象兮；怳兮忽兮，用不屈兮；幽兮冥兮，應無形兮；遂兮洞兮，不虚動兮；與剛柔卷舒兮，與陰陽俛仰兮。

——《原道訓》




〔原文〕


夫太上之道，生万物而不有，成化像而弗宰。跂行喙息，蠉飞蝡动，待而后生，莫之知德；待之后死，莫之能怨。得以利者不能誉，用而败者不能非。收聚畜积而不加富，布施禀授而不益贫，旋县而不可究，纤微而不可勤。累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡，斵之而不薄，杀之而不残，凿之而不深，填之而不浅。忽兮怳兮，不可为象兮；怳兮忽兮，用不屈兮；幽兮冥兮，应无形兮；遂兮洞兮，不虚动兮；与刚柔卷舒兮，与阴阳俛仰兮。


——《原道训》



〔今译〕


至高无上的道，生出了万物却不将其占有，生成世间万象却不加以主宰。各种用四肢奔跑、能够呼吸或能飞翔、爬行的昆虫由道而生，却并不知道去感恩戴德；因道而死，也都不会生出怨恨。因道得利的不能加以赞誉，用道失败的不能加以非议。收聚蓄积并不能更加富有，布施接济也不会越发贫穷，极其细微而无法探究，极其渺小而不可穷尽。累积它不会变高，损毁它不会变低；增益它不会变多，减损它不会变少；砍削它不会微薄，杀灭它不会消亡，开凿它不会深，填充它不会浅。惚惚恍恍，不会展现为具体的形象；恍恍惚惚，却有着无限的用处；幽幽冥冥，感应无形可循；深邃洞彻，却没有毫无痕迹的运动；随刚柔而屈伸，共阴阳而升降。


〔述评〕


道的根本在于天然，在于不受人的感情、信念的影响。直观的是自然界的万物，抽象的如各种事理法则，都与人的倾向性无关。从来说“道”的，都有这样一种习惯，用大量的直观事物的罗列排比来暗喻抽象的道的实质。

道家思想的产生之初，或许和权力运作没有很大的关系，绝不像法家那样开口闭口必定要谈治国谋略的。但是，他们在理论中却共同地有着很重的“绝情”色彩，详加辨别，道家是出于尽量客观地看待万事万物的目的，而法家则是出于对政治手段的深刻理解。在很多政治活动中，感情、利害、信念等心理层面的元素只能是利用的对象，如果自己陷溺其中，那往往是凶多吉少的。当一个政治家的理性受到自己的心理左右，他的智商无疑会十分低下，这是人类长期的政治活动总结出的基本经验之一。一旦涉及这类问题，人们的价值定位就显出了很重要的作用，对政治持推崇态度的会把政治活动的目的作为终极目的，人的心理自然应该为这个终极目的服务，如果存在冲突和矛盾，那么心理必须让路。不过，道家不是这样，在他们的心目中政治也是次要的，也是人类的活动之一，也是自然现象之一。所以，道家的“道”才是至高无上的，和普通百姓心中的皇帝，和宗教徒心中的上帝、佛祖一样至高无上，但道家总是要急切地声明：道的至高无上和皇帝、上帝是不同的，他们被说成是主宰者，能够生杀予夺每个人的一切，人们出于畏惧才推他为至高无上。道并不是这样，说它至高无上，只是因为抽象的它能融贯于每一样事物之中，而不是只适合于某一个范畴、某一个领域。说道是至高无上的，只是因为它无所不在且能作用于万事万物，无法量化、无法具化也就成了各种对道的描述的主要内容。类似加之不多、减之不少的说法，与其说是一种如实的描述不如说是对人们根深蒂固的思维惯性的一种破除：道，不能说多少、大小、高下……

因为能融贯于万事万物，所以道的作用有可怕的，但也有可爱的。在它面前，人的心理反应显得渺小，显得不值一提。人可以对具体的人或事有特定的态度，但无法对所有的人和事有什么特定态度。因此，这一段除了延续可大可小、可强可弱这种模式的描述之外，应该特别注意德与怨、誉与非这两组概念。前者是说人们通过感官认知世界的方式并不适用于“道”，后者则是在说人们对各种事物产生的常见心理反馈同样不适用于“道”。


〔思考〕


1. 道生一，一生二，二生三，三生万物，这是老子的一个完整表述，后来很多道家理论将其简化，直接提出道生万物的说法。那么，这个说法应该如何理解？是把“道”理解为万物的母体，还是有别的含义？

2. 用“而不”的句式描述道十分常见，如“累之而不高，堕之而不下”，前面是动词，那么这个动作的主体是谁？人？道？还是别有第三者？

三　方法有大小


夫臨江而釣，曠日而不能盈羅，雖有鈎箴芒距，微綸芳餌，加之以詹何、娟嬛之數，猶不能與網罟争得也。射者扞烏號之弓，彎綦衛之箭，重之羿、逄蒙子之巧，以要飛鳥，猶不能與羅者競多。何則？以所持之小也。張天下以為之籠，因江海以為之罟，又何亡魚失鳥之有乎！故矢不若繳，繳不若無形之像。

——《原道訓》




〔原文〕


夫临江而钓，旷日而不能盈罗，虽有钩箴芒距，微纶芳饵，加之以詹何、娟嬛之数，犹不能与网罟争得也。射者扞乌号之弓，弯綦卫之箭，重之羿、逢蒙子之巧，以要飞鸟，犹不能与罗者竞多。何则？以所持之小也。张天下以为之笼，因江海以为之罟，又何亡鱼失鸟之有乎！故矢不若缴，缴不若无形之像。


——《原道训》



〔今译〕


在江边钓鱼，一整天也不能钓满一网兜。即使有锋利的钓钩、细丝的钓线、芳香的鱼饵，再加上有詹何、娟嬛那样的技术，还是无法与捞鱼的大网比较收获的多少。射手张开乌号之弓，搭上綦卫之箭，再加上有后羿、逢蒙那样的射技去射飞鸟，还是无法与用捉鸟的罗网比较收获的多少。这是为什么呢？因为所持的工具太小。要是把天穹当作笼子、用江海作为网罟，哪还会有鱼漏网、有鸟逃逸？所以对射鸟来说，普通的箭不如专用的带丝线的缴，而缴又不如无形的法式。


〔述评〕


借用简单的、常见的事物和现象来分析有一定深度的道理，这是常见的语言表达手法，这一段正是如此，用钓鱼、射鸟来分析做事之法有大小之分的道理。钓和射只是针对个体鱼和鸟的方法，做得再出色也无法在效率上与网捕相提并论，所以，要追求大收获就要选择相应的大规模的工具和方法。如果在治理国家、建设社会的大事业上也能找到相应的方法，那工作就会事半功倍。

这个道理很简单，阐述这个道理的手法也不复杂，但如果枯燥地用“工具”、“技巧”这样的术语直接表述，就成了没有文采的文字，能说明道理却没有能打动读者的气势，缺少独具感染力的艺术。在战国时期，士人阶层常常需要依靠动人的语言来说服诸侯采纳自己提倡的方案，标榜自己、否定其他的能力就显得尤为重要。因此，当时有一个名叫纵横家的派系，对修辞的技艺很有研究，而其他著书者对他们这种能力和技巧也多有借鉴。例如对于一个钓鱼的例子，最终是要说其收获不多，但先前一定要强调工具精良、技巧出色，这是先扬后抑，可以使文字起伏跌宕；在“扬”的时候，又往往需要用一些艺术化的手法，工具的精良具体描写成“钩箴芒距，微纶芳饵”，这样更生动充实而有美感，说技巧出色则列举众所周知的行业名人加以装饰，这样更具说服力。

具体细致的描写并没有明显的古今隔阂，但名人典故就有较强的时代性，汉朝人的知识背景和千百年后的人有很大的差异，那时的常识后来可能成为秘闻，因为汉代的各种知识保留至今的很少，这段中提到的四个人分别是詹何、娟嬛、羿和逢蒙子，其中的娟嬛在其他古书中并没有提到过，后人只能从上下文推断这也是个擅长钓鱼的人。如果不是参考其他记载得以知道传说中有善射的后羿以及他的徒弟逢蒙，文中的句子甚至很可能会被读成“重之羿逢、蒙子之巧”。至于乌号之弓和綦卫之箭到底是怎么回事，历来还各有不同的解释。有人说乌号之弓是黄帝乘龙升仙的时候大臣们用来射龙的，龙没有射下来，黄帝升天了，大臣们抱着弓呜呜地哭号，所以叫乌号之弓；也有人说乌号是一种树，树枝的弹性极好，乌鸦在上面筑巢，要是在枝上起飞，树枝的反弹足以颠覆鸟巢，于是乌鸦只好在树书上呆着，不停地叫。人们将这种树枝做成弓，名字就叫乌号之弓。后来的读者只能勉强参考各种注解将这些话读通而已，要想如熟知掌故的人那样在阅读时产生特定的心理反馈是不可能的，古今知识储备上的差异导致这样的行文手法在效果上有明显的差异。

当文字表达侧重于美化，着力于可读性时，其逻辑性、理论性肯定会有所牺牲。对于大部分读者来说，由例子切入主题的话就显得比较模糊，天地为笼、江海为罟、无形之像等说法就介于可解不可解之间了。


〔思考〕


1. 从这里的文意判断，张天下以为之笼，因江海以为之罟，那么它们针对的鸟和鱼分别喻指什么？

2. 钓和射的捕猎方法历久相传，肯定有其特定的理由和优势，只不过在捕获数量上并不见多。这一点在这个比喻中是否有意义？

四　向百姓学治理


夫峭法刻誅者，非霸王之業也；箠策繁用者，非致遠之術也。離朱之明，察箴末於百步之外，不能見淵中之魚；師曠之聰，合八風之調，而不能聽十里之外。故任一人之能，不足以治三畝之宅也；修道理之數，因天地之自然，則六合不足均也。是故禹之決瀆也，因水以為師；神農之播穀也，因苗以為教。

——《原道訓》




〔原文〕


夫峭法刻诛者，非霸王之业也；箠策繁用者，非致远之术也。离朱之明，察箴末于百步之外，不能见渊中之鱼；师旷之聪，合八风之调，而不能听十里之外。故任一人之能，不足以治三亩之宅也；修道理之数，因天地之自然，则六合不足均也。是故禹之决渎也，因水以为师；神农之播谷也，因苗以为教。


——《原道训》



〔今译〕


严刑峻法，不是成就霸王之业的人应有的做法；频繁使用马刺和鞭子，不是要去远方的人应有的做法。离朱的视力能看清百步之外的针尖，却看不到深渊中的游鱼；师旷的听力能分辨八方之风的不同声调，却听不见十里之外的声响。所以单凭一个人的能力连区区一家的事务都不能治理好；如果遵循道的规律，顺应天地自然，那么治理天地四方也不在话下。所以夏禹疏通江河的时候，以水为师；神农播种五谷的时候，遵从禾苗的教导。


〔述评〕


和前一个选段一样，用驾车驭马的策略比拟治国的策略，历来被用作耳聪目明的代名词的师旷和离朱也以相似的形式登场。所不同的，这一段直接提出了自己的政治理念。

无论有着什么样的指导思想，要维持政治体系的正常运作，国家机器、法令制度总是不可或缺的。在政治方针上，道家常会与人就具体措施的实施、安排产生繁简之争，但繁简之争并不是有无之争。在道家思想为主流的汉初，并非无刑无法，只是一反秦朝的严刑峻法而已，具体体现为尺度宽严的把握。道家政治崇尚简化，简化并非实践中的不作为，而是遵循各种具体事务的固有规律，最大程度地减少乱作为。所以说大禹以水为师，神农以苗为教，治水就要根据水的特性采取措施，种庄稼就要以庄稼的生长规律指导行动。如此看来，这个段落的前后是互相照应的，并且是以发挥道家的基本观念为主。不过，这已经不是在谈论抽象的“道”，而是深入到政治实践的进退取舍的问题上了。

一人之能不足以治三亩之宅的说法，置于整个段落中，多少显得有些离题。这话本身和道家的政治观念并不矛盾，不属于繁简之争中的话题。以其下句而论，大禹和神农的成功也是“一人之能”的结果，水和苗只是他们因循、遵照的依据，行动的主体仍然是人而非其他。如果把水和苗的固有规律看作是指导行动的依据，那么，能够正确合理地遵照这些依据制定自己的行动方案正是一个人的重要能力，文中不足以治三亩之宅的那个“一人之能”只是一种指导思想有错误、并不能完美地应对各种现实问题的处事能力。所以，在字面上，“任一人之能”和“修道理之数”是一组对应的说法，非此即彼；但事实上二者是交叉关系，如果这“一人”恰好是能够“修道理之数”的，那么二者就成了一回事。

出现这个文理问题的原因可能有二，一是这句话本身就不应该和这个段落组合在一起，它们本来就是分散的，应该分开去读；二是作者在道家外衣的掩护下有意在文字中嵌入了一些针对时政的微词，“一人之能”表面指狭义的人的见、闻等能力，背后却在暗示当时中央集权的政治体制中存在的某些问题。究竟是哪个原因，没有足够明显的证据来判定，甚至这个文理问题本身都似有若无，不去再三回味、仔细追究很可能就在大禹、神农的掩护下简单敷衍过去了。所以历来读书、读史总是在强调要知人论世，在充分了解说话者及其相应的时代背景的前提下设身处地思考每一个观点、每一处细节，从而得出相对客观、公允的结论。


〔思考〕


1. 任何思想指导下的治国实践都不可能没有法令制度，任何方式的马匹驱使也不可能不用马鞭或马刺，作者所反对的，究竟是这些方法本身还是这些方法使用的程度和范围？

2. 为什么说禹治水是以水为教，神农播谷是以苗为教，而制订严刑峻法并加以实施的治国者就不是以民为教、频繁使用箠策的车夫就不是以马为教了呢？他们之间的区别究竟在什么地方？

五　在稳定下求适应


是故至人之治也，掩其聰明，滅其文章，依道廢智，與民同出於公。約其所守，寡其所求，去其誘慕，除其嗜欲，損其思慮。約其所守則察，寡其所求則得。夫任耳目以聽視者，勞形而不明；以知慮為治者，苦心而無功。是故聖人一度循軌，不變其宜，不易其常，放凖循繩，曲因其當。

——《原道訓》




〔原文〕


是故至人之治也，掩其聪明，灭其文章，依道废智，与民同出于公。约其所守，寡其所求，去其诱慕，除其嗜欲，损其思虑。约其所守则察，寡其所求则得。夫任耳目以听视者，劳形而不明；以知虑为治者，苦心而无功。是故圣人一度循轨，不变其宜，不易其常，放准循绳，曲因其当。


——《原道训》



〔今译〕


所以得道的高人治理天下，能遮蔽耳目的聪明，泯灭纹彩的绚丽，依从大道，废弃智巧，依道而行，与民众一样用心公正。简化职守，降低追求，舍弃贪恋，去掉嗜好，减少思虑。简化职守则能明察事务，降低追求则容易满足。依靠耳目听视，既劳烦身体又不明智；凭藉智虑理事，既辛苦心神又无功效。所以圣人统一法度遵循章程，不改变适宜的做法，不更动寻常的惯例，依据法规准则，在实践中调节把握以形成合适的应对。


〔述评〕


至人和道一样，它的所指十分抽象，只不过一个对应人，一个对应方法或思想，都是表示顶尖的、最高级的、完美的。在中国古代的文化习惯中，谈神、谈上帝多半是在某种仪式上，比如祭祀或战争动员。在进行思辨的时候，树立的榜样就多半是人而不是神，伏羲、黄帝、尧、舜，这些人虽然多有神话色彩，但终究不是无所不能的神。具有超现实能力的神从来不曾真正参与到人的政治活动中来，只有理想中的人才能创造理想的社会，这种人能把完美的政治理论发挥到极致，他们就是至人。各家的思想、主张不一样，所描述出来的至人的表现也各不相同。

在汉初，无为而治的黄老之术盛行一时，大量社会事务的管理都是粗线条的，刘邦入关时制订的“约法三章”策略是他们津津乐道的范本，除了杀人、伤人、偷盗之外的刑事案件、民事纠纷一律从简处理。政策指导如此，下面的司法治安工作宽松到什么程度可想而知。但是，这样的政策导向得以顺利实施，从理论上说是“我无欲而民自朴”的证明，事实上未尝不正是上上下下都“有欲”的表现。当时的社会生产力遭到长年的严重破坏，大部分人的欲望被压抑成为求生存的本能，理性的选择就是全力以赴发展生产，至于一时所得的生产成果，尚来不及区分所有权，来不及争抢攘夺。人的占有欲展现出这些负面效应的环境尚不成熟，称这样的社会、这样的百姓是质朴的、无知无欲的未尝不可；说执政者意识到当时社会的主要矛盾，尽量淡化一些并非当务之急的事务，为百姓提供了大力发展生产社会环境也未尝不可。然而，这二者究竟孰因孰果？是统治者简化了公务、降低了欲望从而引导百姓形成了质朴的风气，还是社会物质的匮乏使百姓不得不质朴、统治者不得不顺从这种现实以调整自己的施政纲领？

在思辨活动中，倒果为因的情況并不罕见，并且常常会引起争论；在政治活动中，政治话语的构建常常有它特定的理由。朝令夕改、莫衷一是只能导致政治系统的紊乱，使社会陷入茫无头绪的困惑，只有让自己的理论和成绩不断互相印证、互相促进才能维持良性的循环。所以，不到一种理论实在难以自圆其说、实在拿不出可以证明其合理性的实据，应该做的永远是正面的提倡。至于在现实中遇到细节的、局部的龃龉，可以慢慢改进，也可以因时制宜采取一些变通的从权微调。这就是这一段中至人和圣人的不同，至人是理论的标杆，是理想化的；而圣人是现实中的成功的政治家，他们成功的要素之一就是懂得如何灵活地使用理论，如何让深入人心的“至人”最好地为现实服务。


〔思考〕


1. 当统治者的倡导和人的本性发生矛盾和冲突的时候会发生什么样的结果？历史上有哪些这样的例证？

2. 现实中如果真有至人一般的政治家，他会不会得到普通民众的支持？为什么？

六　三位一体


夫形者，生之舍也；氣者，生之充也；神者，生之制也。一失位則三者傷矣。是故聖人使人各處其位，守其職，而不得相干也。故夫形者非其所安也而處之則廢，氣不當其所充而用之則泄，神非其所宜而行之則昧。此三者，不可不慎守也。

——《原道訓》




〔原文〕


夫形者，生之舍也；气者，生之充也；神者，生之制也。一失位则三者伤矣。是故圣人使人各处其位，守其职，而不得相干也。故夫形者非其所安也而处之则废，气不当其所充而用之则泄，神非其所宜而行之则昧。此三者，不可不慎守也。


——《原道训》



〔今译〕


形是生命的居舍，气是生命的根本，神是生命的法度。其中一个失去应处的地位，三者都会受到伤害。所以圣人让人各自安处于自己的地位，各司其职，而不允许互相干扰。所以形处于不适宜安处的位置就会失效，气在不该充盈的时候充盈就是外泄，神使用不当就会昏昧。这三者，人们不能不谨慎对待。


〔述评〕


形和神是至今还比较常用的一组对应概念，特别是在评价艺术作品的时候，“神”常常作为一个能够感知却无法量化的指标广泛应用。这里又加入了一个“气”，同样不算陌生，但三者形成三位一体的组合却相对比较少见，通常只出现于养生学的文字中。在养生、中医等领域，这种三元理论中基本要素的名称也并不固定，除了形、气、神，也有说精、气、神或心、气、神等，而这个段落要从传统养生的角度作进一步的分析也会有十分丰富的内容。然而，在《原道训》这一章中，不应该突然出现一个谈论养生的专门语段，故而它仍然是一个纲要性的话题，其关键在一个“三”。

当世界万象被高度归纳之后，所得到的就是简单的数字。容易引起一般人注意的数字是一和二。统一、划一、一致、一贯，这是理想中的人生和社会模式。但是，现实往往不尽如人意，有战争，有矛盾，有辩论，于是很多事物都体现出两面性，正义与邪恶、伟大与渺小、正确与错误等。所有的对立双方此消彼长，你死我活，每个人又从自己的愿望、利益或情感出发，帮助一方，抑制一方。一，是理想的静态模式；二，是常规的动态模式。

然而，在哲学思考和实践中，人们却发现“二”尽管很常见，但它是对抗式的、消耗式的，两点很难达到平衡，即便达到也非常短暂。战争的双方不断发生强弱对比的变化，当实力十分接近时会处于胶着的拉锯状态，但任何一些细微变化随时都可能破坏这种状态，使局势向有利于其中一方的方向转化。所以，“二”并不适合于常态的生活，战争总是暂时的，要一个社会的各种事务像战争一样长期在非此即彼的形式下运作是不合理的。更多的人和事需要的是长期的平衡而不是彻底去消灭于己不利的一方，所以，更多的思想家关注的是“三”。老子的《道德经》说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”他并没有止于“一生二”，也没有无休止地“三生四”、“四生五”，可见，三自有其重要性。

哲学家有提出“一分为三”的理论的，那是十分丰富而圆满的阐述，明末的方以智和当代的庞朴教授都对此下过一番功夫，读者自可参看其相关著述。现在要关心的是，《淮南子》在谈论“道”的纲领时出现的这个“三”不应该仅仅看作是养生方面的要义。从生活的常识来说，凳子至少三条腿才站得稳；从有吸引力的简单游戏着想，石头、剪子、布肯定比抛硬币赌正反面耐玩；从取材于大自然的寓言来看，蜈蚣、蟾蜍和蛇构成了一个奇妙而生动的生态系统；从成熟的政治体制分析，权力分三互相制衡是古今中外共同的选择。

“三”，背后正有着十分丰富的内涵，将其列为“道”的纲要之一，并不为过。


〔思考〕


1. 三元对待的平衡也是动态平衡，是回环制约的模式，它和二元平衡有什么区别？

2. 如何分析“二生三”，即三元平衡由二元对待衍生而来？

七　藏天下于天下


夫大塊載我以形，勞我以生，逸我以老，休我以死。善我生者，乃所以善我死也。夫藏舟於壑，藏山於澤，人謂之固矣。雖然，夜半有力者負而趨，寐者不知，猶有所遁。若藏天下於天下，則無所遁其形矣。

——《俶真訓》




〔原文〕


夫大块载我以形，劳我以生，逸我以老，休我以死。善我生者，乃所以善我死也。夫藏舟于壑，藏山于泽，人谓之固矣。虽然，夜半有力者负而趋，寐者不知，犹有所遁。若藏天下于天下，则无所遁其形矣。


——《俶真训》



〔今译〕


自然赋予我形体让我生于世间，赋予我生命使我劳碌奔忙，又给我老年让我享受安逸，给我死亡让我休息。为什么羡慕我活着就是为什么羡慕我死去。把船藏在深谷里，把山藏在大泽里，人们认为藏得够稳固妥帖了。即便如此，半夜里有大力士背起它就跑，睡着的人是无从知道的，这样还会丢失。要是把天下藏在天下，那就没有丢失的可能了。


〔述评〕


这番话内容上可以分为两层，但两层的意思看起来并不相连贯，前一部分说生死，后一部分说藏匿，放在一起就很难明白在说什么了。要理解这几句的内涵，必须把眼光从具体内容上移开，因为这里所说的更像是一种方法或境界。

每个人都毫无例外地给自己的人生规划了一些“重要的事”去做，在数十年中，具体的目标可能随时会发生一些变化，但大致总是有目标、有计划、有做法的。然而，正是这一套思考，恰恰有着大和小的区别，眼界有高下，思路有宽窄，作者正是在追究这个高下和宽窄。那么，话就从一般人最容易涉及的生死开始说起。大多数人的常态是好生而恶死，把生看作安逸和享乐，把死看作痛苦和毁灭。这样的生死观又构成大多数人的人生格局，那就是在绝望中拖延着死亡，在为了某个目标奋斗的过程中暂时忘却那必将来临的死亡。用这种追根问底的方式去分析各种人生的理想，许多崇高伟大的概念便会让人感觉可疑。所以，不少有思想的哲人在思考人生问题的时候都会触及生死观，并且对一般人的想法、做法不以为然，那种常见的、世俗的生死观在他们看来很“小”。由这种“小”的指导思想引申出的人生目标当然也是小家子气十足、很靠不住的。

每个人的目标各不相同，能力、机遇等因素也会限制人选择的范围，对权力的顶级追求是多数人都能认可，却只有少数人能够参与的。那么，身登九五，走到人间权力金字塔尖，成为天下的主人，这应该是有着“小”想法的人不容置疑的伟大人生目标，但同样因为其境界之低、视野之小，作者并不认为这样的目标有多么伟大和崇高。

在作者看来，要想“大”，必须先从生死观入手，打破了固有的、愚昧的生死观，才会有精彩宏大的人生手笔。首先不能把由生到死的过程看成是一个消退、灭亡的过程，生老病死并非是一个悲观的进程，悲和喜、好和恶都是人的自我意识在作祟。如果把眼光放远，把视野放大，那么就连那个“自我”也无非是恰巧被定义为生命而已。既然是生命，就有了劳碌奔忙的生，和止息沉寂的死，这一切都是生命的固有属性，去把一个有机整体中的两面当作两个不同的事物加以取舍，妄想取生而舍死，这是毫无道理的。人有好恶是正常的，对自己是人这一现实当然也有好恶，问题在于好恶也必须受理性的制约，如果喜欢做人，那就没有只喜欢其生的部分而厌恶其死的道理。在这个境界上能够有所突破，那么人生中所参与的一切也就不再是忘却死亡的工具，所有活动将回到其自身的意义上。

以追求最高级别的权力而言，在没有突破那种局限性很强的小自我意识之前，一统天下不过是把天下放进了“我”的口袋，这样的观念可谓不明智之极。秦始皇就在这里摔了最大的一跤，从一个一帆风顺的胜利者变成了一个贻笑千古的失败者，他得到了天下至尊的权力的同时，也失去了自己对死亡问题的回避，直接暴露在生死面前，他变得渺小而无力，终于死于追求长生的努力之中。更为可悲的是，由于错误的生死观，他的权力观同样是扭曲的，得到了天下之后才发现事实上自己并没有一个能够用来装天下的“口袋”，辛辛苦苦打造的一套权力体系被刘邦轻松从容地拿去用了现成。

可见，这番话既包含百世不变的常理，在汉初那个年代加以强调又有着其特定的时代意义。


〔思考〕


1. 人们常见的生死观有哪几种？它们分别会带来什么样的生活理念和行为准则？

2. 藏天下于天下之说，是否可以看作是让百姓参政议政、建设民主政治的一种表述？

八　这样叫洒脱


夫貴賤之於身也，猶條風之時麗也；毁譽之於己，猶蚊虻之一過也。夫秉皓白而不黑，行純粹而不糅，處玄冥而不闇，休於天鈞而不[image: 153812]
 ，孟門、終隆之山不能禁，唯體道能不敗，湍瀨旋淵、吕梁之深不能留也，太行石澗、飛狐、句望之險不能難也。是故身處江海之上，而神游魏闕之下，非得一原，孰能至於此哉！

——《俶真訓》




〔原文〕


夫贵贱之于身也，犹条风之时丽也；毁誉之于己，犹蚊虻之一过也。夫秉皓白而不黑，行纯粹而不糅，处玄冥而不闇，休于天钧而不[image: 142231]
 ，孟门、终隆之山不能禁，唯体道能不败，湍濑旋渊、吕梁之深不能留也，太行石涧、飞狐、句望之险不能难也。是故身处江海之上，而神游魏阙之下，非得一原，孰能至于此哉！


——《俶真训》



〔今译〕


贵贱对人来说，就像东风拂过；毁誉对自己来说，就像蚊虻飞过。秉持皓白而不污黑，奉行纯粹而不杂糅，身处玄冥而不昏暗，顺从自然而不毁败，孟门、终隆这样的高山不能阻挡，急流深渊、吕梁这样的深水不能滞留，太行的深渊、飞狐、句望这样的险关不能难倒。所以身处江海之上，但精神守于内心，如果不是得到了那一个本原，谁又能够达到这样的境界？


〔述评〕


尽管在原书中并非紧密相连，但这一段的大意可以看作是前一段的发挥。人生的种种活动应该有独立于其功利意义之外的价值，因为所有功利评判的标准，最后总会被推导到人无法解决的生死问题，在不能解决生死问题的时候，功利的终极价值总是无法圆满的。这里所描述的不关心毁誉荣辱的生活态度后来被人们称为洒脱，是只有隐逸的高士才能真正具备的，能够坚持这样一种态度也必须要有坚定的理性观念才能做到，这里称之为“得一原”。

这一段的难点在于其表现手法。仍然是汉人的艺术风格，描摹人的信念坚定，用自然界的险关急流作为比拟，从修辞上说可以算作比较复杂的比喻，但并不算难以理解，令后人十分陌生的是其中用到的一连串代表险要的地名。罗列一连串相近、相关的名词或事物，这是汉代文学创作中的一个重要手法，后人称之为铺张或铺陈、铺叙。一般说来，这样的表现手法具有很强的冲击力，一句话、一个例子能说明的问题有意使用三个、五个甚至更多，就形成了一种特有的文学创作的风格，其表达效果的增强不止三倍或五倍而已。然而，要在文章中熟练地使用铺张的手法，在那个几乎没有相应工具书的年代里，对作者的知识积累的要求非常高，所以像司马相如、扬雄这样的汉赋高手在当时备受尊敬，不是后来那些吟风弄月的文人可比。同时，具体的事物名词常常有很强的时代性，汉朝人熟悉的事物对后人可能十分陌生甚至一无所知，这也使得跨时代阅读往往只能囫囵吞枣。这一段中提到的几个地名便是如此。

从文意可以推知，孟门、终隆是山，吕梁是渊，太行、飞狐和句望则应该是险要的关隘。两三千年的时间不足以让地形地貌产生巨大的变化，但地名是人为定义的，是文化的内容，流传中夹杂着讹误和变异，非常复杂，地名和具体方位之间的对应既有多对一，也有一对多，如果仅仅是针对某一特征而发的铺张文字，后人很难判断它们究竟指哪一个地方，而且即便能够确知，对于语段本身的阅读理解也没有多大额外的帮助。以孟门这个地名而言，最著名的是山西西部的柳林县，至今尚有孟门镇，在先秦处于秦晋两国的交界处，在隋唐是河西与河东的交通要道。但是这一处孟门古代一般并不作为山名，孟门山另有两处。一处在柳林县南一百多公里的壶口瀑布一带，另一处则远在其东近三百公里的河南辉县附近，两处的山势都堪称险要，对大多数并不熟悉其中任一处地理详情的读者来说，《淮南子》这句话里说到的孟门不过就是一座险峻雄伟的山，并且这里的内容并不是记事，空间上相差几百公里毫不影响。


〔思考〕


1. 洒脱的生活态度背后可能有着不同的心理成因，除了对生死有着深刻的思考，能够做到“得一原”之外，还有什么其他的情形？

2. 在史地研究中，这里所提到的地名是否可以作为汉代的地名资料？

九　人生的选择


夫人之事其神而嬈其精，營慧然而有求於外，此皆失其神明而離其宅也。是故凍者假兼衣於春，而暍者望冷風於秋。夫有病於内者，必有色於外矣。夫梣木色青翳，而蠃瘉蝸睆，此皆治目之藥也，人無故求此物者，必有蔽其明者。聖人之所以駭天下者，真人未嘗過焉；賢人之所以矯世俗者，聖人未嘗觀焉。夫牛蹏之涔，無尺之鯉；塊阜之山，無丈之材，所以然者何也？皆其營宇狹小，而不能容巨大也，又況乎以無裹之者邪！此其為山淵之勢亦遠矣。夫人之拘於世也，必形繫而神泄，故不免於虚。使我可係羈者，必其有命在於外也。

——《俶真訓》




〔原文〕


夫人之事其神而娆其精，营慧然而有求于外，此皆失其神明而离其宅也。是故冻者假兼衣于春，而暍者望冷风于秋。夫有病于内者，必有色于外矣。夫梣木色青翳，而蠃瘉蜗睆，此皆治目之药也，人无故求此物者，必有蔽其明者。圣人之所以骇天下者，真人未尝过焉；贤人之所以矫世俗者，圣人未尝观焉。夫牛蹄之涔，无尺之鲤；块阜之山，无丈之材，所以然者何也？皆其营宇狭小，而不能容巨大也，又況乎以无裹之者邪！此其为山渊之势亦远矣。夫人之拘于世也，必形系而神泄，故不免于虚。使我可系羁者，必其有命在于外也。


——《俶真训》



〔今译〕


人们致力于任用心志而烦扰了精神，追名逐利无休止地向外索求，这都会耗损元气而使精神离散。所以，受冻的人在春天还得穿厚重的衣服，中暑的人秋天还在盼望有冷风来解热。体内有病，必定会有相应的气色体现在外。梣木浸水能治疗青翳的眼病，蠃的涎液能治疗蜗睆的眼病，这些都是治疗眼病的药，人不会无故去找这些东西，去找的话一定是眼睛出了毛病。圣人为什么能惊骇天下，真人从来不过问；贤人为什么能矫正世俗，圣人从来不关心。牛蹄踩出的小水洼，里面不会有尺把长的鲤鱼；块阜那样的小土山，上面绝没有几丈高的大树。为什么会这样呢？都是因为狭小的范围容不下巨大的事物，又何況是至大无形的天地自然呢！它们和高山深渊的气势相比相去甚远。人们沉溺于世俗社会，必定身形拘束而精神外泄，所以不免会虚弱。假使我能够被拘束羁绊，必定是禀赋之中有流散在外的成分。


〔述评〕


人之所以会形成狭隘的器局，归根结底还是受到繁杂世事的影响。人本来应该是一个自足的、平衡的系统，有着自己的发展规律。从每个人的自身看出去，任何一件具体的世事都可以视作是对自身系统的干扰，为了完成这些外在的事务，人不得不为之消耗精神、扰乱身心。这种现象常常会形成恶性的循环，即人因为从事外在事务而破坏了自身的平衡，失去平衡之后，本能会促使人去找回平衡，但人们往往不能意识到自己失衡的原委，从而在失去平衡之后反而更加用力地向外追寻，这又导致自己越发失衡。

至于那些令人失衡的事务，对人而言本来都是破坏和骚扰，并不因为其具体内容的不同而有高尚、卑微的区别，就好像疾病，不同的疾病只有对身体伤害程度及方式的不同而已。无论是功名事业还是道德仁义，只要是向外的追求都是人生的疾病，而有病则必定有相应的表现。世人颠倒，常常把种种病态的表现当作羡慕的对象、学习的楷模，把那些拼命向外追求的人称为圣人、贤人。在世俗的观念中，全身心地投入外在的事务是有所作为，是体现人生的价值；在真人的眼里，这不过是对自由生命的戕害和羁绊，倾力外求必定导致自己生命的孱弱。

当人群构成社会，便需要秩序加以维持和巩固，然而建立秩序又必须在一定程度上牺牲自由的精神，对秩序的创建者来说，这个工作本身更是一种对自己生命的粗暴践踏。在秩序和生命之间，在理论和实践之间，在现实和理想之间，这样的矛盾一直存在着，不仅《淮南子》的作者对此感到困惑，古来多少哲人都在这中间徘徊犹豫。道家崇尚自由，看重生命的完整和天成，尽管向外追求的人群也有高下之分，圣人优于贤人，贤人优于那些狗苟蝇营的小人，但向外追求是他们共同的基本错误，所以，即便圣人与真人相比，其境界也完全不可同日而语。他们站在理性的高度推论人类的许多活动是不合适的，名利也好，世俗也好，都是自由生命的负担和累赘。但是，他们并不能解决这个问题，只能将其归之于命。生身为人不是草木土石，有了形质就在那里自生自灭，人不得不和外界的事物发生种种接触，命中注定要有那些“在外”的成分。这也许是遗憾，也许是必然，是一个能够认识却无以解决的难题。

这样的思索人们从来没有中断过，而在汉初这样的社会转型时期这种思想上的撞击和困惑常常显得尤为剧烈。《淮南子》的作者即便不能真正解决这样的问题，至少其论述也为人们的哲学思考提供了广阔的空间。


〔思考〕


反对向外的追求，不是道家学说的专利，积极入世的儒家提出修身、齐家、治国、平天下，也是从人的内在修养着手，而后来各种宗教也不乏内省、内求的教义，这种不谋而合的思想倾向对理解这段文字的内容有什么启示意义？

十　不同于儒墨的道家


孔、墨之弟子，皆以仁義之術教導於世，然而不免於儡，身猶不能行也，又況所教乎？是何則？其道外也。夫以末求返於本，許由不能行也，又況齊民乎！誠達於性命之情，而仁義固附矣，趨捨何足以滑心！

——《俶真訓》




〔原文〕


孔、墨之弟子，皆以仁义之术教导于世，然而不免于儡，身犹不能行也，又況所教乎？是何则？其道外也。夫以末求返于本，许由不能行也，又況齐民乎！诚达于性命之情，而仁义固附矣，趋舍何足以滑心！


——《俶真训》



〔今译〕


孔子、墨子的弟子们都拿仁义的道理来教导人，然而不免于丧败，他们自身都不能实行，又何況他们所教导的世人呢？这是为什么呢？是因为他们的道是向外的。用细枝末节去寻求归返根本，许由都办不到，又何況一般老百姓呢！真能通达性命之情，那么仁义自然也附在其中，好恶取舍又怎能扰乱心智！


〔述评〕


《俶真训》中的内容基本是理论型的，在《要略》一篇中作者特地用了“遗物反己”四个字，意思是超越外物，返回来关注、要求自己。现在这一段是站在道家的立场上评说儒家和墨家的话。在道家看来，儒、墨当然是不成功的，而不成功的症结又归于一个“外”字。儒、墨的共同点是致力于社会秩序的建设，努力同化人们的观念，进而构建一个和谐、完美的社会。而道家认为，这样的做法是不可行的，这里提出的理由是“身犹不能行也”。那么，从推导的过程来看，这里就有偷换概念的嫌疑。想建立一套理念供全社会共同认可、共同遵守的那个儒、墨本是两个抽象的思想体系而不是具体的人，本无所谓自己是否能够执行；但具体的工作要由人来完成，于是就有了所谓“孔、墨弟子”，有了自身能否执行的问题。一个面向全社会的宏观计划，总是要由一群人甚至一代又一代的人去完成，抽出其中的一些个体，指责其自己都无法完全执行自己宣扬的科条，这未免有些过于吹毛求疵。即便是道家自己宣扬的一套，也并非每个道家弟子都能准确无误地加以执行的。

为了体现和儒、墨的区别，作者又说了一番关于本和末的道理。后来一直沿用的成语有舍本逐末、本末倒置等，本和末一般用来表示不同的轻重和先后关系。而这里却将外在的事物当作末，将自身的内心当作本，由此提出以末求返于本是十分困难的。如此使用本和末这一对概念是有些不太合乎常规的习惯的，根据上下文意来看，倒是更接近纲举目张的说法，如果能够理顺人的内心世界，那么仁义道德这些外在的科条也就自然包括在内了。

这里的用词是本末合适还是纲目更好并非重要问题，这样一种方案究竟如何实施，作者并没有加以说明，用一种理想的、近似空想的做法来指责儒、墨的行为过于琐碎，这恐怕是不能让人心服的。按照道家的这种方案，必然是每个人自觉地进行他们所认定的返璞归真式的自我修行，如果真能如此控制万民的心理，那还争什么内和外、术和道？本来就是实施层面的问题，放在理论层面进行讨论，大抵都会得出这样华而不实、似是而非的结论来。道家本来就不擅长具体的政治活动，所以在和儒家墨家争论治理方针的时候常常会想当然地忽略现实中的种种困难，他们寄希望于社会的领袖能够实践的想法，从而起到表率作用，使之成为全社会共同遵守的范式。这样的理想未免有些邈远，不过这也是道家的一大特色。


〔思考〕


1. 对普通人来说“达于性命之情”需要什么样的条件？是习惯养成、学术修养还是思维方式的变换？

2. 政治制度或权谋本来就有为他人定制的规范，所谓只许州官放火，不许百姓点灯，那么，自身是否执行到底能不能作为评判政策是非得失的指标？

十一　环境很重要


夫歷陽之都，一夕反而為湖，勇力聖知與罷怯不肖者同命；巫山之上，順風縱火，膏夏紫芝與蕭艾俱死。故河魚不得明目，穉稼不得育時，其所生者然也。故世治則愚者不得獨亂，世亂則智者不能獨治。身蹈於濁世之中，而責道之不行也，是猶兩絆騏驥，而求其致千里也。置猨檻中，則與豚同，非不巧捷也，無所肆其能也。舜之耕陶也，不能利其里；南面王，則德施乎四海，仁非能益也，處便而勢利也。古之聖人，其和愉寧靜，性也；其志得道行，命也。是故性遭命而後能行，命得性而後能明。烏號之弓，谿子之弩，不能無絃而射；越舲蜀艇，不能無水而浮。今矰繳機而在上，[image: 142608]
 罟張而在下，雖欲翺翔，其勢焉得？故《詩》云：「采采卷耳，不盈傾筐，嗟我懐人，寘彼周行。」以言慕遠世也。

——《俶真訓》




〔原文〕


夫历阳之都，一夕反而为湖，勇力圣知与罢怯不肖者同命；巫山之上，顺风纵火，膏夏紫芝与萧艾俱死。故河鱼不得明目，穉稼不得育时，其所生者然也。故世治则愚者不能独乱，世乱则智者不能独治。身蹈于浊世之中，而责道之不行也，是犹两绊骐骥，而求其致千里也。置猨槛中，则与豚同，非不巧捷也，无所肆其能也。舜之耕陶也，不能利其里；南面王，则德施乎四海，仁非能益也，处便而势利也。古之圣人，其和愉宁静，性也；其志得道行，命也。是故性遭命而后能行，命得性而后能明。乌号之弓，谿子之弩，不能无弦而射；越舲蜀艇，不能无水而浮。今矰缴机而在上，[image: 142708]
 罟张而在下，虽欲翱翔，其势焉得？故《诗》云：“采采卷耳，不盈倾筐，嗟我怀人，寘彼周行。”以言慕远世也。


——《俶真训》



〔今译〕


历阳城一夜之间就变成了湖泊，勇士、智者和懦夫、庸人的命运都是一个样；在巫山上顺风放火，膏夏这样的大树、紫芝这样的香草和萧艾这样的杂草都被烧死。所以黄河里的鱼无法有明察的眼睛，种迟了的庄稼无法等到它的成熟，这都是由它们所处的生存环境决定的。因此，世道清明，愚者也不能独力作乱；世道混乱，智者也不能独力为治。身处浑浊的乱世，而责备他不能行道，这就像用绳子套住马腿却要求它远行千里。猿猴关在笼中，和猪一样，不是它不灵巧敏捷，而是没有施展它灵敏的空间。当舜还是农夫陶匠时，他不能造福于乡里；当他南面为王之后，恩德施于四海，仁德并没有增加，只是所处的地位和情势更加便利。对古代圣人而言，和愉宁静是其天性，志向道术能够实施是其命运。天性碰上了合适的命运才能实施，命运碰上了合适的天性才能显得清明。乌号之弓、溪子之弩也不能没有弦便发射，越国的小船和蜀地的小艇也不能没有水便漂浮起来。现在上有带丝绳的利箭，下有繁密的罗网，想要展翅飞翔，在这样的情势下又怎么可能呢？所以《诗》里说：“采啊采啊卷耳菜，不满小小一箩筐。心中怀念远行人，箩筐放在大路旁。”这是说思慕远古的清明世道。


〔述评〕


前一段是完全忽略了将理想付诸实践过程中的困难，但并不能说道家对这个问题没有察觉，他们不仅清楚这个难点，而且对此有着深入的观察与思考。统一思想、构建社会风气是人类建设良好的生存软环境的核心工作。纵观历史，凡在一定的时空中人们的思想能够高度统一，在整体上说社会总会相对稳定，生活总会相对愉快，工作效率也会相对较高。然而三者又并不总是一致的，有时候这种统一是来自苛酷可怕的独裁，普通人的生活并不一定愉快，但那种社会的相对稳定和高效却依然不容置疑，秦始皇正是做到了这一点。究竟在这三者之间寻求平衡还是作一些极端的取舍，这就成了治国方略的讨论话题。这一段所说，并非是提出某一种方略，而是在说无论如何精湛的思想要付诸实践必须有合适的外部条件。正如自然界的生物达到某种目的需要合适的自然条件，智者实施治国方略同样需要合适的人文环境。相比之下，自然条件比较清晰简单，易于描述，而人文环境则不得不用治世、乱世这样的含混词汇来表达。

一般说来，治世就是国家机器相对完善，各种法规制度的建设相对齐备，人和秩序能有机融合、良性运作。反之则是乱世。但对于一个有着一整套的治国思想并准备付诸实践的人来说，治世并不见得就是实现理想的前提，反之，乱世也未必一定会阻碍实现理想。道理相差无几，实际情況却各不相同，所以作者用了大量的日常事物来进行比喻，以此让读者更加清晰地体会这个道理。

值得一提的是，段落的最后引用了《诗经》的句子。所引诗句出自《诗经·周南·卷耳》，这首诗写的是女子思念远行的丈夫，无论是否用“后妃之德”加以诠释，总是思人的主题，而作者在这里却将它说成“思远世”，这并非不熟悉《诗经》的结果，而是一种惯常的写作手法。在先秦时期，诗是最高雅的语言，在很多正式、严肃的场合援引现成的诗句来表达自己的意思，能体现自己的人文修养，也是对对方的一种尊崇。在那个时代，诗有着更加丰富的人文内涵，并不只是普通的文学作品而已。正因为如此，说话、行文时引用诗句往往会带有一些自由发挥的色彩，当下的话题并不一定与原诗的内容意境完全吻合，但只要能自圆其说，自创一些新奇特别的理解是不足为奇的。后人对待诗歌，或学术化，或生活化，总之和先秦时候人们的观念有了很大差别，这时再看汉朝人这种引用就会觉得奇怪。把《诗经》当作经书研究的学者或许会猜想这是《卷耳》一诗的某一流派的解读，汉朝之后便失传了，这恐怕有点刻舟求剑的意味。


〔思考〕


1. 人们常说，人要适应环境，不能等环境来适应人。这种说法和本段文字的意思有什么异同？

2. 从这段文字来看，作者有没有提出如何适应环境，使自己的才能、思想得到理想的发挥空间？



第二章　博识多术


这
 一章节选了《天文训》、《墬形训》、《时则训》、《览冥训》、《精神训》中的部分文字。

《天文训》对于现代人来说是非常名副其实的，其内容主要是阐释天及日月五星的各种规律、原理。只是汉代之前的天文理论对后人来说有许多十分难于理解的地方，其中阴阳术算的内容又十分复杂，以至于清代的学者钱塘还曾专门为这一章做过详细的《补注》。在全书中，这一章也的确十分严谨，学术性、资料性都是很强的。《墬形训》中的“墬”就是“地”，今人很容易误写成坠或堕。其主要内容是以山川河流的记述为主，与前一章前后呼应。《时则训》主要论述季节时令的变化与人的各种关系，这方面的研究在现代已经不是十分受重视的了，至少和天文、地理不在同一级别上，但在传统文化中这却是仅次于天文地理的重要学术领域，《礼记》中专有一篇《月令》，内容上大致和本章相出入，历来编纂类书、目录，时令通常也作为一个独立的门类。《览冥训》是专门论述世间万物互相感应的道理，冥，有幽深玄奥的意思，所以这一章的立意也就在于选取那些有关天人感应或物与物之间鲜为人知的互动关系为素材，印证种种阴阳变化的理论。《精神训》则更加侧重于人事，从人的生理和性情角度分别阐述人和自然的种种关系，生死、精神等问题尤为其重点。

用现代人的观念理解，这五章都属于书中的“科学知识”，不过前三章略侧重于自然科学，后二章侧重于心理知识。尽管汉代人的学术分类、知识体系和现代人有着很大的不同，上述比较十分勉强，但这五章的内容在全书中依然是一个展示博学杂识的部分，并且确实代表了当时的较高的学术水准，是今天不可多得的宝贵资料。

一　天圆地方


天道曰圓，地道曰方；方者主幽，圓者主明。明者，吐氣者也，是故火曰外景；幽者，含氣者也，是故水曰内景。吐氣者施，含氣者化，是故陽施陰化。天之偏氣，怒者為風；地之含氣。和者為雨。陰陽相薄，感而為雷，激而為霆，亂而為霧。陽氣勝則散而為雨露，陰氣勝則凝而為霜雪。

——《天文訓》




〔原文〕


天道曰圆，地道曰方；方者主幽，圆者主明。明者，吐气者也，是故火曰外景；幽者，含气者也，是故水曰内景。吐气者施，含气者化，是故阳施阴化。天之偏气，怒者为风；地之含气，和者为雨。阴阳相薄，感而为雷，激而为霆，乱而为雾。阳气胜则散而为雨露，阴气胜则凝而为霜雪。


——《天文训》



〔今译〕


天道称圆，地道称方。方的主管幽暗，圆的主管光明。光明的吐气，所以火称为外景；幽暗的含气，所以水称为内景。吐气的散布，含气的化育，所以有阳施阴化之说。天有偏气，好像发怒的就是风；地之含气，和合的便是雨。阴阳二气相迫近，感应即成为雷，激荡便成闪电，互相淆乱就成为雾。阳气强盛便散作雨露，阴气强盛便凝成霜雪。


〔述评〕


天地在人的心目中是最大的事物，博大精深的知识体系自然不能缺少谈天说地。天圆地方是中国先哲的最具概括性的表述，这句话有着极大的延伸性，从人的视觉直观感受来说，天固然呈圆穹形，而说地是方的则不免和“四方”的人为设定有一定关系，但几何图形意义上的圆和方只是天圆地方之说的最基本、最粗浅内涵。方圆作为一组对应概念，能生出很多与之相似的概念组，比如阴和阳、静和动、幽和明、柔和刚、女和男、月和日、水和火、内和外、化和施……几乎所有的事物都能以方和圆的方式找到一组互相对应而又相反相成的意象。于是天圆地方的原始观念进而演化为复杂精微的阴阳学说，在生活、生产的方方面面产生着巨大影响。

天，虽不能说是绝对的亘古不变，但人类产生演化的历程，那只不过是天的片刻之工，要是拿人类的文化、文明来比较，更是短暂得不值一提。所以，人们所认识、所描述的天古今并没有多少明显的变化，不同的更多是人们认识天的方法和角度。在当代的科学知识体系中，天是外在的客观事物之一，风雨雷电等自然现象也各有其形成的原理和物质基础，用这些科学知识去分析、理解古代文化中对天的解释，有的可以互相沟通，有的则完全不能吻合。古人对天的认识还是基于阴阳学说的，在这种认识体系中，人们不能也不想对看不见的物质和能量作定性、定量的细致分析，浩渺虚空的天只不过用笼统的阴阳二气加以概括。现代人的分析中有温度、湿度等指标，有电学、光学的理论，这些细密严整的理论能够解释多种不同的阴阳现象。同时，也因为科学理论过于细密专一，常常有其无法解释的具体事物和现象。阴阳学说虽然不能以人们易于接受的方式直接揭示事物的本质，却能够比较容易地将种种类似的现象加以归纳，做到一言以蔽之。这一段所论的气象方面的知识，风雨雷电、雨露霜雪等现象在现代的气象学上各自都是一门复杂而完整的学问，仅其生成的原理就有种种不同的解释。然而，即便以科学知识来反观这种看似粗糙的阴阳理论，也不得不说双方的认识基本是相吻合的。风的形成固然是温度不均所导致，表述为阴阳二气有所偏激也算不得错误；雷电的形成现代科学引入了电荷的术语，但说成是阴阳二气的感应激荡也是殊途同归。

所以，这是两种不同的认识系统，在表达、理解的侧重、内容和方式上有种种差异，在现代社会，科学是强势语言，为绝大多数人所接受，但这是否意味着传统的认识体系是落后的、一无是处的，如何以文化演进的眼光来审视这些传统的表述，这又是现代人所面临的一大课题。


〔思考〕


1. 方和圆是一个很有意思的组合，比如书法中的颜体，人称化方为圆、内方外圆，谈到为人处世，在方正、圆滑背后也有不少成功者被人评价为方圆有度，这些概念该当如何体悟？

2. 这段文字中对天体和自然现象的认识与现代科学知识并不相符，现代人应该如何看待它们？

二　奇妙的物理


物類相動，本標相應。故陽燧見日則燃而為火，方諸見月則津而為水。虎嘯而谷風至，龍舉而景雲屬，麒麟鬬而日月食，鯨魚死而彗星出，蠶珥絲而商絃絶，賁星墜而勃海決。人主之情，上通於天，故誅暴則多飄風，枉法令則多蟲螟，殺不辜則國赤地，令不收則多淫雨。

——《天文訓》




〔原文〕


物类相动，本标相应。故阳燧见日则燃而为火，方诸见月则津而为水。虎啸而谷风至，龙举而景云属，麒麟斗而日月食，鲸鱼死而彗星出，蚕珥丝而商弦绝，贲星坠而勃海决。人主之情，上通于天，故诛暴则多飘风，枉法令则多虫螟，杀不辜则国赤地，令不收则多淫雨。


——《天文训》



〔今译〕


同类之物互相触动，主要的和次要的互相感应。所以阳燧在日光下能聚光点火，方诸在月光下就会生津成水。虎啸则东风吹来，龙飞则祥云聚集，麒麟相斗就有日食和月食，鲸鱼死去就有彗星出现，蚕吐丝时则商弦易断，流星坠落则渤海漫溢。君主的情感与天相通，所以诛灭暴虐就多暴风，歪曲法令就多虫灾，滥杀无辜就多旱灾，政令不合适就多淫雨。


〔述评〕


物理一词本来是泛指事物的道理，和人情相对应，是每个人必须学习体会的两大领域，也可以说人的一生需要终身学习的都包括在这两个项目之中。自然界的事物不计其数，它们之间所形成的互动关系当然也是错综复杂，古人对很多奇怪的现象都有过观察和解释，尽管这些解释不一定都能合乎现代人的科学分析，有的甚至十分荒谬怪诞，但它们都是人类认识世界的过程中所积累的点点滴滴。

阳燧一般认为指的是凹面的铜镜，现代光学知识指出，凹面镜有聚光作用，可以把太阳等光源的能量聚集到焦点形成高温，凸透镜也有同样的作用，但古代没有合适的制造透镜的工艺和材料，所以铜制凹面镜就成为表述这种现象的唯一代表。对于方诸则有不同的解释，有的说是一种蛤蚌的壳，也有的说是人造的盘子样器物，但基本特征都是能够在月光下承取露水，用科学知识分析，其原理大致是冷凝空气中的水蒸气而形成水。在现代人看来，这两样东西几乎没有任何关联，然而在古代阴阳学说中，它们一个能从日中取火，一个能从月中取水；阳燧是圆形的铜镜，而方诸更是名字中就带一个“方”字，天圆地方意味着阳圆阴方，在取火取水的器物上照样有相应的体现，这就是物与物之间合理的感应。至于更多的莫名其妙的现象，并不是现代科学能够给出合理解释的，甚至像龙、麒麟这样的东西究竟是否存在都不得而知。古代音乐理论把音阶分为宫、商、角、徵、羽五级，但发出商音的琴弦在蚕吐丝的时候容易断，既不是尽人皆知的常识，也不是科学知识能够推测其原理的。

在古人看来，不仅自然界的种种事物之间的联系是依据阴阳原理的，像君主施政这样的人事，同样会和上天发生感应，进而生出各种征兆，而其间的对应也隐隐有着阴阳趋势上的关联。政事运作过于刚猛燥烈，属于阳气过盛，相对应的自然现象当然也就多属暴风骤雨式的灾难；反之，行政措施失之阴毒或软弱，上天也就多有阴性的现象与之对应，相应的后果同样如此。这样的理论不要说古人没有足够的知识加以质疑，即便是现代科学知识，也只能从理论上泛泛地说这种关联不可能存在，却并没有能力通过穷举事物之间的每一种联系来证明这种关系并不存在。因此，在古代的政治实践中，类似的理论常常被政治家用作工具，有效地推动或阻止某些政策的实施、理论的传播。在这里，自然知识和人文知识几乎是你中有我、我中有你，很难像现代人那样严格地区分彼此。这种混同是优点还是弱点，是智慧还是愚昧，依然需要每个人用自己的心去加以判断、分析。


〔思考〕


1. 无论古今，人们始终在遇到种种不可理解、无法分析的自然现象，中国的传统和西方的科学在这个问题上有着如何不同的应对策略？

2. 将自然灾害与人间政治活动相联系，这在现代科学理论中毫无依据，但在中国古代却是为人所深信不疑的，那么，这样的理论为社会所接受，它会产生什么样的作用？

三　两千年前的算术


淮南元年冬，太一在丙子，冬至甲午，立春丙子。二陰一陽成氣二；二陽一陰成氣三。合氣而為音，合陰而為陽，合陽而為律，故曰五音六律。音自倍而為日，律自倍而為辰，故日十而辰十二。月日行十三度七十六分度之二十六，二十九日九百四十分日之四百九十九而為月，而以十二月為歲，歲有餘十日九百四十分日之八百二十七，故十九歲而七閏。日冬至子午，夏至卯酉。冬至加三日，則夏至之日也。歲遷六日，終而復始。

——《天文訓》




〔原文〕


淮南元年冬，太一在丙子，冬至甲午，立春丙子。二阴一阳成气二；二阳一阴成气三。合气而为音，合阴而为阳，合阳而为律，故曰五音六律。音自倍而为日，律自倍而为辰，故日十而辰十二。月日行十三度七十六分度之二十六，二十九日九百四十分日之四百九十九而为月，而以十二月为岁。岁有余十日九百四十分之八百二十七，故十九岁而七闰。日冬至子午，夏至卯酉。冬至加三日，则夏至之日也。岁迁六日，终而复始。


——《天文训》



〔今译〕


淮南王元年冬，太岁在丙子，冬至是甲午，立春是丙子。二阴一阳成阴气二，二阳一阴成阳气三。合气为音，合阴为阳，合阳为律，所以是五音六律。而五音的倍数是十，成为十日干数，六律的倍数是十二，成为十二辰数，所以日干是十而辰是十二。月球每天运行13又76分之26度，29又940分之499天为一个月。一年十二个月，这样一年就有余数10又940分之827天，所以十九年有七个闰月。冬至日在子日或午日，则夏至日在卯日或酉日。冬至日的干支加上三就是夏至日的干支。这样一年就有六天的迁移，周而复始。


〔述评〕


天文观测是制定历法的基础，所以天文和历法可以笼统地算作一门学科，而这门学科又需要大量复杂的计算，对于计算能力比较弱的古人来说天文就是非常高深的学问了。但正如上面几段所展示的，中国古代的天文学并非纯粹以自然的天为对象，其中又夹杂了很多哲理性的内容，当阴阳、五行、八卦、天干地支等内容和复杂繁多的算式相结合，《天文训》中就有了不少很枯燥的内容。同时，中国并没有生出一套普遍使用的类似阿拉伯数字的符号系统，一旦需要表述大量的大数、分数及其运算关系，那么一段文字看上去必定满眼都是一、二、三、四、百、千、万之类的字，令人感到讨厌而可怕。这一段的内容本来并不复杂，只是几个天文历法上的简单公式，但如果对古代文化中的相关知识不够了解，加上对大量使用汉字数字的不适应，现代人常常根本不会去认真读这样的段落。如果对一些常识略加了解，并且把文字换成今人熟悉的数学公式，那一切就会变得一目了然。

太岁是古代的纪年法，今人还保留有甲子年、乙丑年的说法，就是太岁纪年法的遗存。这种纪年法是用十个天干字（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）和十二个地支字（子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥）的组合来表示的。组合的规律是两字一组，天干字在前，地支字在后，一一对应，即甲子、乙丑、丙寅一直到癸酉，十个天干字用完了，再从甲开始，甲戌、乙亥，第一轮的地支字也用完了，再从子开始。这样，当天干字用过六轮，地支字正好用了五轮，一共有了六十个干支组合，就成为完整的一组，古代记年、月、日、时都是用这六十个组合周而复始。淮南王刘安即位的那一年正好是丙子年。

下一个问题就和历法有关了。各个不同的古代文明大多有自己的历法，凭着经验和对日月的观察，人们都可以从自然变化中体会到年、月、日的概念。在现实中，年和月只是大致呈十二倍的关系，而月和日也是大致呈三十倍的关系。这样，制定历法的意义就出现了：人们通过寒来暑往，可以知道一年有多长，但一年太长了，人们需要知道当下处在一年的什么阶段。日出日落，人们还知道“日”的概念，这又太短，就要由“月”的中间单位加以协调。可是，“月”本是和月亮的变化周期有关系的概念，这个周期只是“大致”和“年”有着倍数关系。也就是说作为历法要是迁就了“月”，可以保证每个月都能在特定的时间看到固定的月相变化，但这样的十二个月过完之后，离完整的一年就差了几天，如果坚持几年的话，春夏秋冬就都乱了；反之，如果迁就“年”，那么“月”就不再和月亮有什么关系。现在国际通用的公历就是迁就了“年”，所以月亮圆的日子不一定是几号。而古代的农历则是迁就“月”的，每个月都是十五、十六月儿圆，绝无例外。不过，迁就了“月”万万不能不管“年”，每过一段时间，一年就会有一个额外的闰月用来弥补这个差距，2009年的农历就有两个五月。这一段给出了当时人计算出的数据：

[image: 061-1]


这个数据相当于365天又6小时，而现代科学数据得出的一年是365日5小时48分46秒，可以说相差无几。每年相差10827/940天，那么19年就相差：

[image: 061-2]


每年补上一个月，那么只需要七年就差不多正好补齐这个空缺，所以有十九年七闰的法度。

尽管农历的大体是迁就“月”的，但其中的二十四节气却是完全以“年”为标准的，每个节气在公历上的日子前后不会相差一天，在农历上就完全不一定了。冬至和夏至相差的时间是公历一年的一半，也就是182天多一点。干支纪日每60天一个轮回，所以冬至是甲子日的话，到了夏至就是丁卯日，以此类推。

不难看出，这些都是基本而简单的公式，至于如何灵活使用这些公式，那就会复杂得多。


〔思考〕


1. 二十四节气在公历的算法中是什么样的排布规律，各自间隔多少时间？

2. 阴历的十九年七闰和公历的四年一闰分别用什么样的算式表示其原理？

四　九大狩猎区


何謂九藪？曰越之具區，楚之雲夢，秦之陽紆，晉之大陸，鄭之圃田，宋之孟諸，齊之海隅，趙之鉅鹿，燕之昭余。

——《墬形訓》




〔原文〕


何谓九薮？曰越之具区，楚之云梦，秦之阳纡，晋之大陆，郑之圃田，宋之孟诸，齐之海隅，赵之钜鹿，燕之昭余。


——《墬形训》



〔今译〕


什么是九薮？指的是越国的具区、秦国的阳纡、晋国的大陆、郑国的圃田、宋国的孟诸、齐国的海隅、赵国的钜鹿、燕国的昭余。


〔述评〕


古代称深水为渊，称湖泽为薮，所以鱼多的地方是渊，兽多的地方是薮，渊薮一词便用来形容事物扎堆聚集。古代的生态环境远比今日优良，所提到的九薮曾经是著名的天然猎场，今天大多已经不复可见往昔的风貌。

具区就是著名的太湖，古代也叫震泽、笠泽，由海湾沉积而成，是我国第三大淡水湖。太湖巨大稳定的蓄水量加上当地适宜的气候，使得当地物产丰富，素来有鱼米之乡的美誉。太湖的湖泊面积至今尚有两千多平方公里，泛称为具区的地域范围更大，照春秋战国时候的诸侯领地，准确地说它处于吴越之间。

云梦是九薮中最出名的一个，但它的具体位置却历来说法不一。司马相如的名作《子虚赋》所描绘的云梦包括了今天大半个湖北省的地域，而孟浩然的著名诗句“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”所提到的云梦则是依托于洞庭湖的。江汉平原的地质结构数千年来的变化不小，而文献记载的云梦也常常彼此出入，所指不一，时至今日，人们只能认定云梦一词用来指江汉平原上的那些大大小小的湖泊群，先秦时属于楚国，想认定一个准确的范围或找到一个中心点是不可能的事。

阳纡历来较少提及，而且具体位置很难考证，只能大致知道是在黄河流域的陕西段，在今天的地图上，那里早没有可以称为薮的地方了。

大陆泽在今天的河北省南部邢台地区，现在是一片大平原，并没有大型的湖泊。但今天的巨鹿县历史上曾经名叫巨鹿泽，隆尧县东也曾有广阿泽的地名，这一带曾经有过一片大规模的湖泊，北宋初年时一次黄河决口，大量的泥沙填没了大陆泽，又历经数百年的变化，湖泊逐渐收缩为沼泽，到了清末逐渐干涸，九薮之一就此在地图上看不出任何端倪。

圃田泽在今天河南省郑州、中牟之间，先秦时期中原地区的水量远比今日丰富，传说大禹治水曾经将圃田泽的水疏导引入淮河。战国时期，圃田泽被人工加工成一个半天然的水库用来协调黄河与其南部淮河水系的水量平衡。此后由于黄河带来的泥沙不断淤积，圃田泽的面积越来越小，到了清初已经完全成为一片沼泽了。

孟诸泽在今河南商丘附近，在先秦也是一个蓄水量巨大的湖泊，经常给宋国带来严重的涝灾。和其他黄河流域的湖泊一样，千百年的沉淀淤积，同样使这一带早已成为一片平原。

海隅的字面意思是海角，大致位置在今天胶东半岛北部的蓬莱、烟台一带，在古人海运未兴的年代里，那是十分荒僻的地域，所以历来记载很少。

钜鹿和前面提到的大陆位置几乎是相同的，其中也提到了巨鹿县和巨鹿泽，巨、钜二字古时通用。而且，赵国也是晋国一分为三的产物，所以今天河北省那一带说是晋地固然不错，说是赵地也并无不可，但是两个地名被并列相称，显然有着时代上的差异。

最后一个昭余特别令人费解。这个湖泊在《尔雅》上写作“昭余祁”，现在的山西中部仍然有一个祁县，就是这个地名的遗存。尽管这个地方早已没有了湖泊，关于当时的地形地貌同样没有什么详细资料，但祁县历来是晋国的领地，不知道为什么《淮南子》把它归了燕国，或许这片湖泊占地很大，也或许作者不希望九薮中出现两个晋国的景点，究竟如何很难详考。


〔思考〕


1. 薮在古代一般指今天意义上的沼泽或湿地，那种地形通常有大量的生物种群，所以常被当作狩猎的好地方。那么，今天中国还有哪些相似的地区？

2. 古代很少有详细的统计表一类资料，所以关于地理方面的归纳一般以词汇的形式出现，比如三江、四海、五湖、九州等，有些说法虽有内容上的变动，却沿用至今。试详细列举其中一二例。

五　水土和物类


是故堅土人剛，弱土人肥；壚土人大，沙土人細；息土人美，耗土人醜。食水者善游能寒，食土者無心而慧，食木者多力而[image: 155501]
 ，食草者善走而愚，食葉者有絲而蛾，食肉者勇敢而悍，食氣者神明而壽，食穀者知慧而夭，不食者不死而神。凡人民禽獸萬物貞蟲，各有以生，或奇或偶，或飛或走，莫知其情。唯知通道者，能原本之。

——《墬形訓》




〔原文〕


是故坚土人刚，弱土人肥；垆土人大，沙土人细；息土人美，耗土人丑。食水者善游能寒，食土者无心而慧，食木者多力而[image: 155644]
 ，食草者善走而愚，食叶者有丝而蛾，食肉者勇敢而悍，食气者神明而寿，食谷者知慧而夭，不食者不死而神。凡人民禽兽万物贞虫，各有以生，或奇或偶，或飞或走，莫知其情。惟知通道者，能原本之。


——《墬形训》



〔今译〕


因此，在坚硬土地上生活的人刚强，在松软土地上生活的人脆弱；黑硬土质上生活的人壮大，沙砾土质上生活的人矮小；肥沃土地上的人美，贫瘠土地上的人丑。以水为食的善于游泳而且耐寒，以土为食的无心而不呼息，以木为食的力大而强壮，以草为食的善于奔跑而愚蠢，以叶为食的能吐丝而化作飞蛾，以肉为食的勇敢而且凶悍，以气为食的神明而长寿，以谷为食的聪明但短命，不需要食物的不死而为神。凡人类、鸟兽、昆虫乃至一切生物，都各自有其生存的方式，有奇有偶、有飞有走，谁也不知道其中的详情，只有深通大道的人才能追溯其中的本原。


〔述评〕


俗话说，一方水土养一方人，在人们的生活印象中，不同地域的人大体会有某一类相近的外貌或性格特征，所以闲谈之中常常会有喜欢某地方的人或讨厌某地方的人这样的话题。这一段是对这类问题的一些归纳，而且不仅仅局限于人类，还广泛地涉及各种动物。其中关于土和人的关系相对空泛，尽管人的生存和土地、土质关系密切，但土并不是影响人的气质的唯一因素，也不是绝对因素，这里列举的几条既笼统又难于从生活经验中得到清晰的印证，反而有将物类的属性和人的个性勉强比附的嫌疑。倒是下面几条对动物的归纳十分生活化，水生的鱼类和一些高等动物当然要以游泳和御寒为本能。食土者指蚯蚓一类的生活在土壤中的生物，“无心”不错，“慧”却没有道理，所以有学者从其他记载中考证这个“慧”应该是“不息”二字误写到了一起，也就是说它们并没有呼吸。既然是“多力”，那这里的食木者看来是指熊或野猪一类的大型杂食动物。食叶、食肉者完全可以一目了然，有的是例子能加以证明。食气是一个古今理解有所差异的概念，现代科学认为高等动物的能量来源必须是食物，而中国古代则以为“气”一样可以提供生存所需的能量，像乌龟之类可以长期断绝饮食而不死的动物，科学解释是说它们的新陈代谢极为缓慢，而古代人认为是它们懂得“食气导引”的方法，而且由此引生出一种特定的仿生学，称为辟谷，即人也可以用练气功的方式断绝饮食而不妨碍正常的生活。跟乌龟相比，当然是它们做寿星，而吃五谷的人只能算作短命的，尽管人看上去更聪明。至于那些连“气”都用不着吃的，不知是指传说中的神仙还是仅仅作了一个推理，是否有这样的生物、它们如何获取生命所需的能量，这是古人今人都说不明白的。

大千世界，无奇不有，就是千奇百怪的生物外形便足以令人瞠目结舌，如果仔细追究它们各自的构造和原理，那还有着无数的谜等待人去破解。破解谜团的途径，古人是希望通达道的根本，今人则希望借助科学的研究和发现。无论通过什么方式，充分了解自然界的一切，对人来说总是一条漫长而困难的道路，尽管有着几千年的积累，但离完整丰富的答案仍相去甚远。惟其在学术的分野上，古人将其归于《墬形训》，看作是地理学之下的分支学问，而今人早已将其细化，这也可以看出古今科学研究旨趣上的不同。


〔思考〕


1. 人和环境有着密切的关系，这是无可否认的，但现代科学中已知的人种区别是十分明显的，这种区别在中国古代的理论中几乎无可对应，这是否能证明古代理论的粗疏和谬误？

2. 运用现代生物学知识，是否能针对这里关于动物食性和特征的论述举出一些反例？

六　关于时令的理论


孟春之月，招摇指寅，昏參中，旦尾中。其位東方，其日甲乙，盛德在木，其蟲鱗，其音角，律中太蔟，其數八，其味酸，其臭羶。其祀户。祭先脾。東風解凍，蟄蟲始振蘇，魚上負冰，獺祭魚，候雁北。天子衣青衣，乘蒼龍，服蒼玉，建青旗，食麥與羊，服八風水，爨萁燧火。東宫御女青色，衣青采，鼓琴瑟。其兵矛，其畜羊，朝於青陽左个，以出春令。布德施惠，行慶賞，省徭賦。

——《時則訓》




〔原文〕


孟春之月，招摇指寅，昏参中，旦尾中。其位东方，其日甲乙，盛德在木，其虫鳞，其音角，律中太蔟，其数八，其味酸，其臭羶。其祀户。祭先脾。东风解冻，蛰虫始振苏，鱼上负冰，獭祭鱼，候雁北。天子衣青衣，乘苍龙，服苍玉，建青旗，食麦与羊，服八风水，爨萁燧火。东宫御女青色，衣青采，鼓琴瑟。其兵矛，其畜羊，朝于青阳左个，以出春令。布德施惠，行庆赏，省徭赋。


——《时则训》



〔今译〕


孟春正月，招摇星指向寅位，黄昏时参星位于正南方中天，黎明时尾星位于正南方中天。这个月的方位是东方，日干用甲和乙，盛德在于木。所属的动物是鳞虫，代表的音是角音，律是太蔟，数是八，味道是酸，气味是膻。这个月祭祀户神，祭祀时先供奉脾脏。东风融解了冰冻，冬眠动物开始复苏活动，鱼靠近冰面游动，水獭捉了很多鱼排在岸边犹如祭祀，大雁飞往北方。天子穿青衣，乘青龙马拉的车，佩戴青色的玉饰，树立青色的旗帜。吃麦和羊肉，服用八风带来的露水，烧饭用豆萁，取火用阳燧。东宫侍女穿青衣，衣裳绣有青色的花纹，弹琴鼓瑟。这个月的兵器是矛，这个月的家畜是羊。天子在明堂东侧的青阳左侧室祭祀太阳，发布春季的政令，布施恩德，颁行奖赏，减轻徭役和赋税。


〔述评〕


中国的传统注重天人合一，长期以来形成了一套繁复的理论来对万事万物根据一定的法则进行归类。分类的方法有四方的四分法、五行的五分法、八卦的八分法、天干的十分法等，各种分法之间往往还能够进行换算。分类的依据则随事物分析的需要而定，比如以人体为对象，则五脏即可与五行、五音、五色等逐一对应。这一段是以四季时令变换为对象的，时令变换的自身规律和天文历法有着密切关系，每个时令除了天文学的定义之外，大量内容都用来描述它和其他种种事物的匹配关系。这一切又都并非只是简单的配对游戏，这套关系是当时各种重要活动中仪式安排的基本理论依据。

一年十二个月分为四季，每季一个月，分别称为孟、仲、季，所以孟春就是一月。四季和四方匹配，春与东对应；四方（如果再加一个“中”就成为五方）和天干匹配，东与甲、乙对应；天干和五行匹配，甲、乙与木对应；五行和五虫匹配，木与鳞虫（鱼、龙等）对应。其他音、律、数、臭、味等以此类推，唯独祭祀时用属土的脾脏，其用意很难理解。

每个时令都有特定的自然现象发生，尤其是各种动物感知季节变化之后的活动，这也是人们从日常生活和自然现象中感受季节变化的主要依据。

剩下的就主要是各种正规活动中的仪式设定问题了。从天人合一的观念出发，既然是春天，人类活动就应该选用各种与春相应的物品，深入到衣食住行各个不同的方面，可能有多种选择的物类，人们本来就将其按五行加以区分，比如乐器，琴瑟之类木制乐器就被定义为和五行之木相匹配的一类。而一些没有详细分出子类的事物，诸如车仗服饰，并没有定义哪一种车与木相对应，那就一律取用代表春天的青色。关于具体政务，古今的理念差别是十分巨大的，这也是人类政治演进的必然结果。尽管今天的政治活动仍然十分重视一些纯形式的细节，但祭祀、祈祷、占卜之类的内容早已退出了历史舞台，精神、信仰层面的内容已经很大幅度地压缩。古代的政治活动并不像今人想象得那样简陋，仿佛只是一些围绕农业生产而进行的安排、组织工作。先秦时候帝王会见诸侯、进行祭祀活动的最高级场所叫明堂，其结构布置以及各种仪式的详细程序体现了当时宗教、政治、文化的高度发达。古代的必修基础教材《礼记》中有一篇《明堂位》，专门记载明堂的样式和相关礼仪，可惜没有用图案形式保存明堂的具体形态，所以在很多细节问题上历代学者争论不休，这里提到的“青阳左个”就是明堂建筑的一个组件，当时对政治活动的仪式的规定之细也可以由此想象。


〔思考〕


1. 五行分类法在中国传统文化中几乎随处可见，只要记住其中一些主要的公式，那么在许多事物的安排、使用上都能发现人为的对应痕迹，试就这种现象再举一些实例。

2. 按照这里的表述，政令也是依照季节周而复始地循环发布的，这在现实中可行吗？结合经验推想一下这个描述所指的大概是怎样一回事。

七　六大准则


制度陰陽，大制有六度：天為繩，地為凖，春為規，夏為衡，秋為矩，冬為權。繩者，所以繩萬物也；凖者，所以凖萬物也；規者，所以員萬物也；衡者，所以平萬物也；矩者，所以方萬物也；權者，所以權萬物也。

——《時則訓》




〔原文〕


制度阴阳，大制有六度：天为绳，地为准，春为规，夏为衡，秋为矩，冬为权。绳者，所以绳万物也；准者，所以准万物也；规者，所以员万物也；衡者，所以平万物也；矩者，所以方万物也；权者，所以权万物也。


——《时则训》



〔今译〕


制订各种规章来协调阴阳之气，大的制度有六种：天是绳，地是准，春天为规，夏天为衡，秋天为矩，冬天为权。绳是用来衡量万物曲直的，准是用来衡量万物平正的，规是用来衡量万物圆曲的，衡是用来度量万物均衡的，矩是用来度量万物方正的，权是用来度量万物轻重的。


〔述评〕


准绳、规矩、权衡是现代仍然常用的三个词语，但很多人已经不知道这原本是六种最基本的常用工具。绳，是木匠的常用工具，现在叫做墨斗，是一个装有墨汁的小容器，里面有线，拉出沾了墨汁的线后在木材上轻轻一弹就能够画出直线的痕迹。准，是测量水平度的工具，原理类似今天的水平仪。规，现在还用来命名画圆的工具，每个人都很熟悉。矩，是画方或直角的工具，现在称为曲尺，就是一边长一边短的直角尺，现在人们还把长方形叫做矩形。衡和权略微有些复杂，民间至今还在使用的称重量的工具是杆秤，它利用杠杆原理在秤杆的一头放置待称量物品，另一头悬挂秤砣，通过调节秤砣位置使秤杆平衡，再依据秤杆上的刻度读出物体的重量。过去人们习惯于称秤杆为衡，称秤砣为权，权衡二字连用，即可泛指称量物体轻重的工具，也有斟酌、比较的意思。但在这段文字中出现的权和衡显然不是一个秤砣一个秤杆，而应该是分别罗列两种不同的工具。二者详加分别的话，权是计轻重的工具，能够得出几斤几两的结果，属于秤；而衡只是较轻重的工具，只能得到孰轻孰重的答案，属于天平。当然，现实中的工具很少有只能比较轻重而无法得出读数的工具，天平都是配备标准砝码的。

了解了这六种基本的日常工具之后不难看出，这里将天、地、春、夏、秋、冬分别配给它们显然是一种带有很强比喻色彩的做法，但其寓意究竟如何却很难切实把握。具有提示意义的是，战国时代的经书《周礼》也有着完全相同的六分法，全书罗列了一个理想社会的官制构建体系，所有的职官正是分成了天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇，冬官已经散佚，后人用《考工记》替代。这六官的分工大致是：天官主管宫廷、内务，地官主管民政、生产，春官主管家族、宗教，夏官主管军事、国防，秋官主管刑狱、杀伐，冬官主管工艺、营造。在《淮南子》的汉代，《周礼》肯定是一本不难见到的著作，那么，这一套六分的理论体系究竟是《淮南子》受了《周礼》的启发而作的自由发挥，还是当时固有这样一套理论就是都有可能的事。后人可以分析、体会的，是六种工具、六类职官之间那种似有若无的关系以及它们和天、地、四季之间的精神上的类同。再把思路放开，秋属西、属金，主管杀伐，不仅应了秋官司寇，也和工具中最能体现刚性的矩联系在了一起，这恐怕是不能用巧合来加以解释的。而其他五个义项同样有着类似的情況。《淮南子》的这一段文字是在认真地表述某种纲领性的观念，这应该是可以肯定的。


〔思考〕


通过上述比较，对这样六个维度的区别与分工可以得到什么样的初步认识？

八　精诚所至


魯陽公與韓搆難，戰酣日暮，援戈而撝之，日為之反三舍。夫全性保真，不虧其身，遭急迫難，精通於天，若乃未始出其宗者，何為而不成！夫死生同域，不可脅陵，勇武一人，為三軍雄。彼直求名耳，而能自要者尚猶若此，又況夫宫天地，懐萬物，而友造化，含至和，直偶於人形，觀九鑽一，知之所不知，而心未嘗死者乎！

——《覽冥訓》




〔原文〕


鲁阳公与韩搆难，战酣日暮，援戈而撝之，日为之反三舍。夫全性保真，不亏其身，遭急迫难，精通于天，若乃未始出其宗者，何为而不成！夫死生同域，不可胁陵，勇武一人，为三军雄。彼直求名耳，而能自要者尚犹若此，又況夫宫天地，怀万物，而友造化，含至和，直偶于人形，观九钻一，知之所不知，而心未尝死者乎！


——《览冥训》



〔今译〕


鲁阳公与韩国结仇交战，战斗难分难解之际太阳西沉，鲁阳公挥舞手中的戈，太阳竟为之退避三舍。全性保真、不使身形损亏的人，处于危难急迫的时候，他的精诚就能通于上天，犹如从未偏离大道的完人，那做什么会不成功呢！那些将生死视为同一的人是无法胁迫欺凌的，一个威武勇猛的人是可以称雄三军的。这不过是些追求功名的，尚且能如此自我要求，更不用说那些以天地为宫室，胸怀万物，与造化为友，内心蕴含中和之气，寄托于人的形体，观览很多钻研很少，就能知道未曾知道的许多事情，真正做到了心性与道共同存在的人呢！


〔述评〕


鲁阳公并不是鲁国的某个国君，而是春秋时楚平王的孙子，只是鲁阳县的一个县公。戈是当时打仗的主要长兵器，打到天色渐晚，而鲁阳公兴致正浓，手中的戈一挥，不觉将太阳撵退了三舍。舍，是一个有不同用法的量词，成语退避三舍的舍是三十里，这里则是说太阳在天上运行的距离单位。周天三百六十度，一舍就是十度，鲁阳公这么一挥戈，太阳倒退了三十度。这无疑是一个奇迹，但是并不直接关系战斗的胜负。全心的投入、忘我的执着常常会产生一些不可思议的奇迹，这一点不少人都有着生活的经验。许多人因为长期把全部精力放在同一件事上，于是被称为某某痴、某某狂，而这种长期的积淀或许会在某一刻以一种不可思议的方式带来出人意料的收获，这样的故事可以说屡见不鲜，尤其是在艺术、科学等领域中，人们多称之为灵感现象。阿基米德在浴缸里想出了辨别皇冠真假的办法，王羲之在半醉半醒之间写出了千古称绝的《兰亭集序》，这些都是十分著名的实例。

这一段乃至整个《览冥训》所记述的，都是这种精诚所至、金石为开的奇闻轶事。奇迹对人是充满诱惑的，但绝大多数人对奇迹的期盼还是基于功利的目的，战争的攻防、商业的经营、政务的得失乃至各行各业的工匠技师，无不以自己所从事的业务的成败来规划自己的愿望，只要使我所做的事在看似无望的时候突然成功、获利，那就是令人羡慕的奇迹。而实际上，人的精神和周围的事物发生感应，产生的现实效果固然是多种多样的，但并非总是定位于让某一人、某一方成功。从总纲上说，所有的怪事原理一样，碰巧一件怪事能带来所需的功利，便会有很多人想去复制、再现这种奇迹。如此一来，人们真正关心的、思考的内容便不知不觉远离了事情原有的机理，而奇迹的再现也不过只是一些不可理解的巧合罢了。所以这一段中的奇迹让很多充满好奇心的人啼笑皆非：鲁阳公把全部身心溶入了战斗，此时仿佛战神的化身，他手中的戈挥舞起来，产生了奇迹。按照人们习惯的故事套路，这个奇迹应该是敌人大败，而实际上却只是太阳被拉高、时间被提早，艰难的战斗依然要继续，胜负依然是一个未知数。

作者并没有强求研究奇迹的人一定要坦荡纯洁，只是他顺便告诉人们只要真正投入，与天道造化就可能融为一体，即便是为了卑微的功利目的也可能创造奇迹，如果能更加无私无欲，那完全可能达到至人的境界，所收获的也远不止一两个奇迹带来的短暂而无足轻重的惊喜。


〔思考〕


1. 作者在此谈到的奇迹是人由于精神专一而生成的与外事外物的感应，这种感应的规律是否可以掌握？

2. 作者并不推崇“求名者”的功利性目的，同时也承认即便是怀着这样的目的同样能够得到奇迹，那么，那些不求功利的更高级别者创造奇迹的价值在哪里？

九　理想中的治世


昔者黄帝治天下，而力牧、太山稽輔之，以治日月之行律，治陰陽之氣，節四時之度，正律曆之數，别男女，異雌雄，明上下，等貴賤，使强不掩弱，衆不暴寡，人民保命而不夭，歲時孰而不凶，百官正而無私，上下調而無尤，法令明而不闇，輔佐公而不阿，田者不侵畔，漁者不争限，道不拾遺，市不豫賈，城郭不關，邑無盗賊，鄙旅之人相讓以財，狗彘吐菽粟於路而無忿争之心，於是日月精明，星辰不失其行，風雨時節，五穀登孰，虎狼不妄噬，鷙鳥不妄摶，鳳凰翔於庭，麒麟游於郊，青龍進駕，飛黄伏皁，諸北、儋耳之國莫不獻其貢職，然猶未及虙戲氏之道也。

——《覽冥訓》




〔原文〕


昔者黄帝治天下，而力牧、太山稽辅之，以治日月之行律，治阴阳之气，节四时之度，正律历之数，别男女，异雌雄，明上下，等贵贱，使强不掩弱，众不暴寡，人民保命而不夭，岁时孰而不凶，百官正而无私，上下调而无尤，法令明而不闇，辅佐公而不阿，田者不侵畔，渔者不争限，道不拾遗，市不豫贾，城郭不关，邑无盗贼，鄙旅之人相让以财，狗彘吐菽粟于路而无忿争之心，于是日月精明，星辰不失其行，风雨时节，五谷登孰，虎狼不妄噬，鸷鸟不妄摶，凤皇翔于庭，麒麟游于郊，青龙进驾，飞黄伏皁，诸北、儋耳之国莫不献其贡职，然犹未及虙戏氏之道也。


——《览冥训》



〔今译〕


以前黄帝治理天下，有力牧、太山稽辅佐，所以能因日月的运行整理阴阳之气，调节四季的律度，修正律历的参数，区分男女，辨别雌雄，明确上下关系，区别贵贱之分，使强不凌弱、众不欺寡，人民百姓能保天命而不夭折，年景按时成熟收获而不出现灾荒，各级官吏公正无私，上下协调而没有过失，法令严明而不昏暗，辅佐大臣公正不阿，耕田的不互相侵犯田界，猎渔的不争夺水域，路上没人捡失物据为己有，市场没有虚定高价欺瞒顾客的情況，城门无需关闭，城镇没有盗贼，乡里百姓互相谦让财物，猪狗在路旁吐出豆谷而没有忿怒相争之心，这样日月明亮，星辰运行不偏离轨道，风调雨顺，五谷丰登，虎狼不随意扑咬，猛禽不随意搏击，凤凰飞临庭院，麒麟闲游郊外，青龙进献车驾，神马安伏马槽，诸北、儋耳这样的偏远国家无不进献贡品，但这也还比不上伏羲氏的道术。


〔述评〕


这一段谈论的是政治奇迹，或者说是理想的政绩。人是群居动物，之所以选择群居，主要是为了通过合作而保证获得充足的生存资源和安全的生存空间，简单地说，为了财富和安全。然而在现实社会中，群居固然在一定程度上满足了人们这样的需求，同时也在很多方面带来了这样那样的问题，尤其是群居使人与人之间的冲突显得更为频繁。所以，历来人们对于政治的理想要求无非是风调雨顺、路不拾遗。前者是生产顺利，收获丰盛；后者是治安良好，关系和谐。

理想有了，那么用什么样的手段和方式来实现这样的理想呢？生产是每个人的事，许多人一起生活、一起工作，这有利于分工合作，但分工合作并不见得能大幅度提高效率，尤其是农业生产，1+1>2的效应并不十分明显，反倒是自然界带来的水旱灾患是更加明显的影响收益的因素。于是，人们很自然地把控制风雨水旱的愿望寄托在人群的领袖身上，或者说更愿意推戴有这种能力的人成为自己的领袖。然而，具体分析一下，这中间有些事是能做的，有些事是做不到的。作为一群人的领袖，他可以通过相应的知识和经验了解自然的时令变化，合理地安排人们的生产生活，从而达到最佳的状态。但消灭所有的自然灾害就是一个不现实的奢望，至少几千年后的人类也还没有掌握这样的能力，甚至许多类型的灾难连准确预报都难以做到。于是，只有传说中黄帝和尧舜这样的半神化的君主才能做到五日一风、十日一雨，大自然的一切都按照人的意愿进行。然而人们并不认为是圣明君主掌握了什么特殊的秘技才能做到这些，这一切都是“德”的作用。君主是人和天进行沟通的代表，所以只要君主有了足够的“德”，他就能感化天，使天成为他的朋友，也就成了众庶黎民的朋友。这样一来，对君主来说本来是不可能达到的基本要求就出现了很大回旋的余地——君主只要有“德”就合格了，而“德”当然不会仅仅通过自然灾害的大小有无来反映，所以传说中的圣人就成了永恒的、不可企及的榜样，而现实中的君主一代又一代地和自然灾害打着交道，哪怕接二连三地发生倒霉事，也只要向民众道个歉，说自己应该加强品德修养也就可以继续混下去。至于官员、制度和种种民事的处置则真的是现实中的君主们必须关心的工作。一个良性而有效的统治结构通常是塔形的，纵向及横向之间的各个环节都是相互制衡、相互约束的，所以，使每个层面的人明确自己在人群中的定位、责任、权利，这是保证社会稳定的基础工作，也就是古人常说的明上下、辨尊卑。有了制度和规范，在执行的过程中仍然要依托人们的良好心态，贪婪、计较、卑琐、自私，很多在所难免的人性缺憾都可能生成各种矛盾、冲突乃至社会的动荡。这当然也是寄希望于君主的“德化”，希望君主能用自己的品德来影响所有的官员、百姓，从而令所有人和谐相处。

而这一段在描绘了几乎十全十美的黄帝治世之后，末了却说这尚且不及伏羲之道。那么，在更邈远的传说中，伏羲又能把社会建设成什么样呢？这是很多人自然会提出的，却不是作者的思路。作者描述了黄帝治世中种种美好的现象，虽然没有贫弱、困乏，但也没有一句是渲染力量、财富的，一切都是自然、和谐。在作者的思想中，黄帝做到的这一切是源于他的圣明，他有着比较深刻的用智、用力的痕迹，而达到的这一切却只是人本性所应该彰显的。从这个意义上说，一定还有比黄帝更高明、更不着痕迹的做法，使人们自然而然地回归本性。


〔思考〕


1. 古人有着更浓的厚古薄今的倾向，而今人更强调发展和创新，这样的区别各有其理论基础和现实意义，作为现代人，应该如何辩证地看待这个问题？

2. 古人常把各种自然现象与政治得失联系起来，这固然是古人生产力落后、科技不发达所导致，但这样的做法对政治本身有什么样的积极意义？

十　禁欲或适情


今夫儒者，不本其所以欲而禁其所欲，不原其所以樂而閉其所樂，是猶決江河之源而障之以手也。夫牧民者，猶畜禽獸也，不塞其囿垣，使有野心，系絆其足，以禁其動，而欲脩生夀終，豈可得乎！夫顔回、季路、子夏、冉伯牛，孔子之通學也。然顔淵夭死，季路葅於衛，子夏失明，冉伯牛為厲，此皆迫性拂情而不得其和也。故子夏見曾子，一臞一肥，曾子問其故，曰：「出見富貴之樂而欲之，入見先王之道又説之。兩者心戰，故臞。先王之道勝，故肥。」推此志，非能貪富貴之位，不便侈靡之樂，直宜迫性閉欲，以義自防也。雖情心鬱殪，形性屈竭，猶不得已自强也，故莫能終其天年。若夫至人，量腹而食，度形而衣；容身而游，適情而行，餘天下而不貪，委萬物而不利，處大廓之宇，游無極之野，登太皇，馮太一，玩天地於掌握之中，夫豈為貧富肥臞哉！故儒者非能使人弗欲，而能止之；非能使人勿樂，而能禁之。夫使天下畏刑而不敢盜，豈若能使無有盜心哉！

——《精神訓》




〔原文〕


今夫儒者，不本其所以欲而禁其所欲，不原其所以乐而闭其所乐，是犹决江河之源而障之以手也。夫牧民者，犹畜禽兽也，不塞其囿垣，使有野心，系绊其足，以禁其动，而欲修生寿终，岂可得乎！夫颜回、季路、子夏、冉伯牛，孔子之通学也。然颜渊夭死，季路葅于卫，子夏失明，冉伯牛为厉，此皆迫性拂情而不得其和也。故子夏见曾子，一臞一肥，曾子问其故，曰：“出见富贵之乐而欲之，入见先王之道又说之。两者心战，故臞。先王之道胜，故肥。”推此志，非能贪富贵之位，不便侈靡之乐，直宜迫性闭欲，以义自防也。虽情心郁殪，形性屈竭，犹不得已自强也，故莫能终其天年。若夫至人，量腹而食，度形而衣；容身而游，适情而行，馀天下而不贪，委万物而不利，处大廓之宇，游无极之野，登太皇，冯太一，玩天地于掌握之中，夫岂为贫富肥臞哉！故儒者非能使人弗欲，而能止之；非能使人勿乐，而能禁之。夫使天下畏刑而不敢盗，岂若能使无有盗心哉！


——《精神训》



〔今译〕


现在的儒家，不推究人们产生欲望的缘由而只是禁止人们的欲望，不找寻人们快乐的本原而只是阻止人们享乐，这就像挖开了江河的源头却用手掌去阻挡江流一样。管理百姓犹如畜养禽畜，不去堵塞苑囿围墙的缺口，让禽畜产生逃跑的野心，然后却去羁绊它们的腿脚来阻止其行动，这样想长生寿终，哪里能够得到呢？颜回、季路、子夏、冉伯牛都是孔子的高足，可是颜回早死，子路在卫国被砍成肉酱，子夏失明，冉伯牛得了恶疾，这都是因为逼迫本性违逆人情而失去了中和之气。因此子夏见曾子，一时瘦一时胖，曾子问子夏是什么原因，子夏说：“我外出见富贵能带来很多快乐，就也想得以富贵快乐；回家后学习先王之道，又产生了欢喜的心情。这二者在内心世界交战，所以人就瘦了。后来先王之道获胜，所以又胖了。”推究子夏的意思，并不是不贪图富贵、不喜欢侈糜享受，只是在压抑自己的情感、闭塞自己的欲望，用义来自我防范。即使心情抑郁，身心枯竭，还是不停自我勉强，所以不能享尽天年。那些至人就能根据饭量来进食，依照形体来穿衣，全身悠游，顺从性情，遗弃天下而不贪心，抛弃万物而不求利，身处辽阔无垠的天宇，游历无边的旷野，登上天空，依从大道，玩天地于手掌之中，哪里会为贫富而变胖变瘦！所以儒家不能使人没有欲念，只会加以禁止；不能使人不想从富贵中得到快乐，只会禁止人们追寻快乐。使天下人因为惧怕刑罚才不敢偷盗，哪比得上使人根本没有偷盗的念头呢！


〔述评〕


大禹治水是中国人耳熟能详的故事，也是一个关于策略选择的古老案例。面对洪水，究竟应该导还是堵，这基于两种完全不同的理念，实施的步骤和细节也全然不同。历史的传说给了人们一个标准答案：导。那么，是不是其他的事情与此有着可比性，是不是有着可比性的事情也需要毫无例外地选择导的策略，这就成了一个延伸性的话题。

这一段作者发动了对儒家社会管理思想的攻击，指出社会的不稳定因素主要在人的欲望，而儒家的思想犹如堵水，总是去设法压制人固有的欲望，结果，不仅社会没有因此而得治，反倒把人们的身心健康都破坏了。或许是一种巧合，孔子确实有那么几个以身体欠佳著名的弟子，于是作者借题发挥，把这一现象的产生归咎于儒家压抑人性的思想倾向。诚然，在这里舍本逐末地去争论颜回等人的健康问题是否和儒家思想有关实在没有意义，关键在于双方议论的焦点是否处在同一个层次上。在这一段中，作者的观点发生了两次不算明显的迁移。一开始，是指责儒家禁欲的做法不合适，这番话的前提显然是作者也认为人的贪欲是必须治理的洪水，这是与儒家相吻合的，不同的只是治理的方法。但就在这里，作者把话题转到了“牧民”上，也就是说儒家制定了许多理论和守则，要求人们克制自己的欲望是一种不正确的做法，这就发生了第一次迁移。本来，所谓禁欲只是儒家的人所选择的个人生活信念，作者在下文有针对性地提出“量腹而食，度形而衣”等也是个人化的做法，那么，能够取代儒家的管理社会的正确策略又在哪里呢？儒家做了，他们制定了仁义礼乐去倡导人们遵循，而作者却无法给出一个相应的面向社会的行动方案，只能不厌其烦地夸饰至人的神奇。这样一个迁移，使得争辩双方处在了两个不同的层面之上。到了最后，作者又提出了一个无心为盗还是畏刑不盗的似是而非的比喻，这话更像是针对法家而不是儒家，因为儒家主要致力于文化的建设，向社会输送他们那一套修身的行为准则和道德标准，他们只是希望用另一种目标来替代人们心中普遍存在的物欲，并不主张用暴力威胁使人不敢追求物欲。这次迁移使得整个话题显得有些无的放矢。

通过以上的详细解读不难发现，这一段归入《精神训》的文字的确是合乎题意，确系在讨论人性或心理层面上的问题，但其立论和论证过程又不免带有浓厚的“戴着镣铐跳舞”的色彩，似乎作者也并不满意这种道家风格的议论，但又不得不在字面上大力弘扬，于是就造出这么一段目标迷茫、论证不力却又不乏文采和气势的文字。究竟是作者有意反讽还是确属能力有限，那就无从证实了。


〔思考〕


1. 清心寡欲、勤俭节约的社会风气，在历史上的某些时段的确存在过，但未必都由道家思想的倡导而来，联系某些史实分析一下，这种引导在政治建设上有什么意义。

2. 有一种观点认为，正因为人有欲望，才有了社会进步的动力，那么，无论压制欲望还是使人变得清心寡欲，都会阻碍社会的进步发展。这个问题应该如何分析？



第三章　世道人心


这
 的这一章节选了《本经训》、《主术训》、《缪称训》、《齐俗训》中的部分文字。《主术训》从字面理解，是君主的道术，但其内容大多比较宏观，属于探讨君主这一角色的一些原则性要求。

《本经训》探讨人事治理的基本原理，高诱的注解说：本，始也；经，常也。可见这一章的立意在于推本求源进而辨析常规做法和权变应对，而对象则是帝王圣贤的道与德。《主术训》，顾名思义，就是为人主者的治理之术，这是承接《本经训》而做的更为具体的探讨，专以事实引发相关的讨论。当然，在一般人的观念中，“术”比“道”低了一个级别，不过这样的文字却显得更加平易近人。《缪称训》是专门针对世间种种谬论曲解加以辩驳，缪和谬两字通用。世间的事物、道理一旦有其价值而为人接受，则往往就会出现与之近似的事物、道理与之相混淆，对此，学者不可不辨，否则以假乱真，为害不小。《齐俗训》的主题在于将表面看似全不相同的风俗、道理、信念等用思辨加以统一，寻找到其中的共性特征，并以此为人事的谋划提供指导性的建议，为治国理民提供理论上的指导。

在阐述了自然知识之后，这几章开始关注人事。无论在哪个时代，人的管理永远是一个社会中最受重视的问题，要想把人管理好，要想和人相处好，就必须对人性人心有充分的了解，并在此基础上进一步具体了解、揣摩身边个体的人，只有这样才能获得充满智慧的生活。

一　仁义礼乐的价值


夫仁者所以救争也，義者所以救失也，禮者所以救淫也，樂者所以救憂也。神明定於天下而心反其初，心反其初而民性善，民性善而天地陰陽從而包之，則財足而人贍矣，貪鄙忿争不得生焉。由此觀之，則仁義不用矣。道德定於天下而民純樸，則目不營於色，耳不淫於聲，坐俳而歌謡，被髮而浮游，雖有毛嬙、西施之色，不知説也，掉羽、武象，不知樂也，淫泆無别，不得生焉。由此觀之，禮樂不用也。是故德衰然後仁生，行沮然後義立，和失然後聲調，禮淫然後容飾。是故知神明然後知道德之不足為也，知道德然後知仁義之不足行也，知仁義然後知禮樂之不足修也。今背其本而求其末，釋其要而索之於詳，未可與言至也。

——《本經訓》




〔原文〕


夫仁者所以救争也，义者所以救失也，礼者所以救淫也，乐者所以救忧也。神明定于天下而心反其初，心反其初而民性善，民性善而天地阴阳从而包之，则财足而人澹矣，贪鄙忿争不得生焉。由此观之，则仁义不用矣。道德定于天下而民纯朴，则目不营于色，耳不淫于声，坐俳而歌谣，被发而浮游，虽有毛嫱、西施之色，不知说也，掉羽、武象，不知乐也，淫泆无别，不得生焉。由此观之，礼乐不用也。是故德衰然后仁生，行沮然后义立，和失然后声调，礼淫然后容饰。是故知神明然后知道德之不足为也，知道德然后知仁义之不足行也，知仁义然后知礼乐之不足修也。今背其本而求其末，释其要而索之于详，未可与言至也。


——《本经训》



〔今译〕


仁是用来补救纷争的，义是用来补救过失的，礼是用来补救淫逸的，乐是用来补救忧患的。神明安定天下，人心就会返回原始的境界；人心返回原始境界，百姓的品性就会向善；百姓的品性向善，天地阴阳就能包容万有，使得财物充裕，人心淡荡，贪婪卑鄙、怨恨争斗的事也就不会滋生。由此看来，仁义就是用不着的。道德安定天下，百姓自然纯真朴实，眼睛就不会受美色的迷惑，耳朵就不会沉溺于乐声，人们就悠然安坐而歌唱吟咏，披散着头发漫游，即使有毛嫱、西施这样的女色，他们也不会心生爱欲，有《掉羽》、《武象》这样美妙乐曲，他们也不会感到快乐，这样，荒淫放荡、男女混杂的事情就不会发生。由此看来，礼乐是用不着的。所以德衰败之后才有仁产生，品行败坏后才有义出现，和谐丧失之后音律会更协调，礼俗失去节制之后容颜会得到装饰。所以深知神明就明白道德不值得提倡，甚至道德就明白仁义就不值得实施，深知仁义就明白礼乐不值得修行。现在背弃了根本而去追求末枝，放弃了精要而去寻求繁琐，这是无法谈论高深的道理的。


〔述评〕


仁义礼乐本是儒家的代表符号，现在作者试图论证儒家的思想不过是从大道衍生出的一个分支，进而证明儒家比道家要低一个级别。要完成这个论证，首先要从儒家的仁义礼乐的功用说起，当然这种功用的表述必须是世俗所能够认同的，从生活经验中就能够感受的。四者的功用全部被定义为“救”，这就已经将儒家的种种措施视为社会出现问题之后的弥补手段，是被动的、第二义的。然后再提出自己第一义的“道”，指出若能达到“道”的境界，那么仁义礼乐要经过十分的努力才能达到的目标早已是水到渠成的事。

由于作者持论左袒“道”的一方，所以行文之间预先就有抑扬，由此推出的结论当然也就是仁义礼乐都是被动的做法，昧于事理的始末缘由而事倍功半。尽管作者没有否定儒家的方向，没有认为儒家的做法有害于社会，但仍然认定是不合适的、不明智的笨办法。类似的争论在全书中已经不止一次出现，大多都有着附和时代话语的意味，现在出现于对人类社会进行深度分析的《本经训》篇中，却十分切实地涉及了一个问题，那就是社会到底是否出了问题，或者说人类社会究竟是病态的，还是健康的。争、失、淫、忧都是病态的表现，作者依据道家的理论，坚信这个社会病了。当社会是健康的，不意味着不需要圣贤出来治理，只需必要的维护；但社会病了，除了正常的维护工作之外还需要治病。而儒家和道家的分歧也就在于此，在大多数情況下，儒家并不认为这个社会是完美的，但也不认为种种缺憾是病症，那是社会固有的属性，这些属性的确有负面作用却无法彻底消除，他们所做的一切努力都属于正常的维护社会发展进步的常规工作，所以哪怕是号称太平盛世的时代，仍然不乏大量儒家政治家在辛勤地工作。他们和道家的标准有所不同，如果连儒家都认为社会病了，那可真的就是一片黑暗的乱世了。

从这个区别看下去，道家指责仁义礼乐的前提是把它当作治病的手段，进而责怪人们平时不注意饮食调养，等到生了病才想到用这样被动而麻烦的手段去治疗，实在有失防患于未然的明智。但儒家自己却不认为现实社会的这些表现是病态，尽管这些表现不让人满意，甚至令人反感，但那是现实、是常态，对社会进行管理、改良，主要任务也就是针对这样一些表现。而道家所描述的那种神明道德的社会环境，儒家并非不知道，只不过他们没有把这种环境当成应有的常态，那只是一种完美的理想，是自己努力的方向。

正是由于这样的区别，道家和儒家常常谈不拢。


〔思考〕


1. 由于儒家和道家的思路不同，所以有很多人认为在历史上，儒家是粮店，时时刻刻在为人们提供必要的精神食粮；而道家是药店，只有在拨乱反正的时代才会对他们产生需求。对这个比喻应当作什么样的评价？

2. 依据这段话的意见，究竟应该是先停止仁义礼乐的做法，还是先建立一个合适的人文环境？

二　不该说的绝不说


今至人生亂世之中，含德懷道，拘無窮之智，鉗口寢説，遂不言而死者，衆矣，然天下莫知貴其不言也。故道可道，非常道，名可名，非常名。著於竹帛，鏤於金石，可傳於人者，其粗也。五帝三王，殊事而同指，異路而同歸。晩世學者，不知道之所一體，德之所總要，取成之迹，相與危坐而説之，鼓歌而舞之，故博學多聞，而不免於惑。《詩》云：「不敢暴虎，不敢馮河。人知其一，莫知其他。」此之謂也。

——《本經訓》




〔原文〕


今至人生乱世之中，含德怀道，拘无穷之智，钳口寝说，遂不言而死者，众矣，然天下莫知贵其不言也。故道可道，非常道，名可名，非常名。著于竹帛，镂于金石，可传于人者，其粗也。五帝三王，殊事而同指，异路而同归。晚世学者，不知道之所一体，德之所总要，取成之迹，相与危坐而说之，鼓歌而舞之，故博学多闻，而不免于惑。《诗》云：“不敢暴虎，不敢冯河。人知其一，莫知其他。”此之谓也。


——《本经训》



〔今译〕


现在至人生活在乱世之中，胸怀道德，藏匿着无数的智慧，闭上嘴停止言论，至死不说的人有的是，然而天下却没有人懂得这“不说”的可贵。所以，可以用言词表达的道就不是恒常的道，可以用文字叙述的名也并非恒常的名。写在竹帛上、刻在金石上，可传给后人的，都是些粗糙的内容。五帝三王，做的事不一样，但宗旨相同，走的道路不一样，但归宿一致。近代学者，不懂得道德既要整体领会，又要细致分析，总拿一些已经成功了的事迹，聚在一起正襟危坐地谈论，伴着鼓乐歌舞加以歌颂。所以那些博学多闻的，不能免于迷茫困惑。《诗经》说：“不敢徒手打虎，不敢徒步渡河。人只知道这事危险，却不知其他更多的危险事！”说的就是这种情形啊。


〔述评〕


这一段谈论全身远害的人生智慧，一方面强调道德智慧超越语言，其中的精华几乎无法诉诸语言、传之后世，另一方面又比较隐晦地指出不适宜地过多谈论既没有必要也会带来危害。

前一个观点与当世盛行的黄老之术十分吻合，甚至可以直接引用老子《道德经》的开场白加以说明，在行文安排上被作者当作明线处理，全用正面的、直接的文句表述，直至以五帝三王收束。后一个观点不免涉及时事，所以很多地方都说得比较含蓄、模糊。前面可以泛说天下人不明事理，到了这里却用了一个奇怪的“晚世学者”，既回避了直指当时的人情世态，又在词汇上故意混淆使之看似一个学术问题。然而，仔细看下文的内容，所谓“成之迹”明显是指君主或政权而言，“鼓歌而舞之”也略带一丝对歌功颂德的鄙夷。只是为了使文辞不要过于尖锐，最后又用“博学多闻”来加以归纳，其实，以上所说和博学与否并无太大关系，即便牵涉学问，也和《天文训》、《墬形训》的学问没多少瓜葛而只是社会学、人生学之类。

写到这里，作者意犹未尽，又引了一段《诗经》。这几句出自《诗经·小雅·小旻》，这首诗一般认为是一首政治讽刺诗，这几句出自诗的最后一节，大意是对危险情形的预判和警惕，其中的暴虎冯河后来更是成为众所周知的成语。在这个段落中，上文并没有任何提及危险的词句，只有一个“危坐”也并不是表示危险的意思，所以，最后突然引出暴虎冯河，如果不是失误必定另有深意，而且是就上文内容的进一步发挥。

上文既然在讨论关于少说话的问题，那么说到危险，肯定是指说了不恰当的话给自己带来麻烦，这种麻烦大到足以成为危险。对这种现象，人们并不陌生，自古流传的谚语说：病从口入，祸从口出；古老的《周易》也有“慎言语、节饮食”的训诫，这些道理和生活中的实例不仅作者清清楚楚，他一定也相信读者耳熟能详。所以，他只是在“鼓歌而舞之”这样的和谐场面之后意味深长地引了几句看似风马牛不相及的诗句，文字的表面并没有显出尖利的棱角，但一经仔细回味，其现实批判性立刻昭然若揭。因言获罪的事历史上何曾少过？由此可见，这是一段行文立意均有很高水准的随笔，泛泛读过不免有些可惜。

颇具讽刺意味的是，《淮南子》的主人刘安最终也是不得善终，虽然今天没有什么确凿的证据能够证明他的死和堪称煌煌巨著的《淮南子》有直接的关系，但既知“不言”的可贵，为什么还要做这种分明是暴虎冯河的事，拿了这么大一部著作去呈进皇帝呢？


〔思考〕


1. 从作者这段文字来看，最有可能隐含着什么样的深意？将其写入书中又表现出什么样的愿望？

2. 作者表示，只有承载道德智慧的话语才是有价值的，而对已经成功的事迹的歌颂，则毫无意义。但事实上这样的文字流传至今的就有很多，已经失传的更是不计其数，显然并非真的没有意义，只是为作者所不取罢了。那么，其意义何在？

三　孝有真假


古者上求薄而民用給，君施其德，臣盡其忠，父行其慈，子竭其孝，各致其愛而無憾恨其間。夫三年之喪，非强而致之，聽樂不樂，食旨不甘，思慕之心未能絶也。晩世風流俗敗，嗜慾多，禮義廢，君臣相欺，父子相疑，怨尤充胸，思心盡亡，被衰戴絰，戲笑其中，雖致之三年，失喪之本也。

——《本經訓》




〔原文〕


古者上求薄而民用给，君施其德，臣尽其忠，父行其慈，子竭其孝，各致其爱而无憾恨其间。夫三年之丧，非强而致之，听乐不乐，食旨不甘，思慕之心未能绝也。晚世风流俗败，嗜欲多，礼义废，君臣相欺，父子相疑，怨尤充胸，思心尽亡，被衰戴绖，戏笑其中，虽致之三年，失丧之本也。


——《本经训》



〔今译〕


古时候君主需求少而百姓财用足。君主布施他的恩德，臣下竭尽他的忠诚，父亲施行他的慈爱，儿子尽进他的孝道，各自达成他们的情感，而没有怨恨在其中。三年之丧的制度，不是勉强了做到的，只是孝子丧亲听音乐不感到快乐，吃美味不觉得香甜，思慕悲哀之心没有断绝。近世风气习俗败坏，欲望嗜好日渐繁多，礼义废止，君臣之间互相欺诈，父子之间互相怀疑，怨恨充满胸中，思慕之心全部丧失，穿戴着孝服，却在戏耍玩笑，即使做到了服丧三年，也失去了服丧的根本目的。


〔述评〕


人类的群居生活形式使家庭成为社会的基本单元，家庭的稳固和谐既是百姓高质量生存的要素，也是关系到社会稳定的重要前提，因此，古代哲人对家庭关系构建的问题多有论述，其中也有种种异同和争执。但这个问题上的矛盾在道家和儒家之间并不突出，主要集中在儒墨之间。儒家从社会风气建设角度出发，倡导人们重视孝道，并建立了一整套仪式、制度来彰显养生送死的重要，他们希望用这样的方式使全社会在精神上真正重视亲情，并由此建立起普遍的、和谐的家庭关系。三年之丧只是对儒家这一套相对繁琐的制度的一个简称，父母去世，作为子女守孝的时间就长达三年，其中包含的对其他种种细节的规定之繁琐可想而知。但儒家这一套做法在中国一直维持了两千年，从汉代正式确立儒家思想为正统统治思想开始，直到近代推行火葬，庞大复杂的丧礼尽管不断有着微观的变化，但总体来说守孝一直是人们普遍恪守的做法，是中国延续使用时间最久、范围最广的风俗之一。墨家则是从物质角度出发，认为繁复的丧礼本身追求奢华排场就耗用了大量的社会财富，同时，三年对一个人来说是不短的时间，守丧三年意味着他无法正式参加劳作，而这又是一笔隐性的财产损失。因此，墨家与儒家正好相反，提倡薄葬短丧。当然，后世思想界大多以儒家为正统，尽管随意缩短三年之丧的做法并不罕见，但是在舆论中总是受到谴责的。

这一段的立论站在道家的立场上，看起来和儒墨之争并没有多大关系，所争的也不是丧葬活动是否造成社会资源浪费的问题，而是和前面几段差不多，从形式和本质的辨析入手，认为儒家的三年之丧如果成为形式化的做法，那也就失去了其固有的意义。看起来这是另一种思想与儒家丧葬制度的对抗，但如果稍微了解一下当时的时政，就会知道这段话有着更为复杂的背景，以至于这个说法显得十分耐人寻味。

先秦时期，虽说三年之丧是历久相传的传统做法，但到了春秋战国的后期，人们事实上早已不严格遵守这种制度。到了汉文帝时期，由于国家恢复经济的需要，专门颁布了短丧的诏令，把三年三十六个月的丧期缩短为三十六天。武帝初年，执掌国政的窦婴、田蚡一度想把文帝这个制度修正回来，但没有成功。不过，在当时的记载中仍然有不少实行三年之丧的人，这说明文帝的短丧虽然以诏书的形式发布而形成制度，但也无法从根本上铲除由来已久的风气，所以到了西汉后期文帝的短丧基本上就作废了。而在这种政治现象的背后，又有着更加错综复杂的政策分歧、路线斗争。汉文帝的夫人也就是窦太后，是一个拥有权力而且笃信黄老之术的妇人，文帝、景帝期间的政策路线基本上在这个大框架下运行。而窦太后的孙子汉武帝则是一个有意向儒家路线靠拢的新君，以祖母为代表的保守势力对刚刚即位的武帝来说依然十分强大，所以在这个时期很多事件都带有一些敏感的神秘的色彩，直到窦太后去世，武帝才依靠董仲舒等人最终完成了外在的路线转变。《淮南子》的创作、编纂、进献都是在文帝末期到武帝初期这二十来年间，书中对三年之丧这样一个敏感问题的处置和表述也就蕴含着更加幽深的潜台词。


〔思考〕


1. 丧葬习俗与消耗社会资源之间的矛盾至今犹未彻底解决，这个问题应该如何去客观地看待和分析？

2. 从当时的政治背景分析，就这段话而言，《淮南子》作者到底是倾向于窦太后为首的保守派，还是武帝为首的改革派？

四　最好的办法在别处


夫疾呼不過聞百步，志之所在，逾於千里。冬日之陽，夏日之陰，萬物歸之，而莫使之然。故至精之像，弗招而自来，不麾而自往，窈窈冥冥，不知為之者誰，而功自成。智者弗能誦，辯者弗能形。昔孫叔敖恬卧，而郢人無所害其鋒；市南宜遼弄丸，而兩家之難無所關其辭。鞅鞈鐵鎧，瞋目扼腕，其於以御兵刃，縣矣！劵契束帛，刑罰斧鉞，其於以解難，薄矣！待目而照見，待言而使令，其於為治，難矣！

——《主術訓》




〔原文〕


夫疾呼不过闻百步，志之所在，逾于千里。冬日之阳，夏日之阴，万物归之，而莫使之然。故至精之像，弗招而自来，不麾而自往，窈窈冥冥，不知为之者谁，而功自成。智者弗能诵，辩者弗能形。昔孙叔敖恬卧，而郢人无所害其锋；市南宜辽弄丸，而两家之难无所关其辞。鞅鞈铁铠，瞋目扼腕，其于以御兵刃，县矣！券契束帛，刑罚斧钺，其于以解难，薄矣！待目而照见，待言而使令，其于为治，难矣！


——《主术训》



〔今译〕


大声疾呼不过让百步之外听到，而心志却能达到千里之外。冬天的阳光、夏天的阴凉，万物都向往来归，这是没有谁想要如此的自然现象。所以最纯精的景象，不用召唤就会自然到来，不用挥斥就会自然离去，渺茫深远，不知有什么力量造就而自然成功。有智慧者无法加以描述，擅长说辞者又无法加以形容。以前孙叔敖安然静卧，楚国锐利的刀枪就无法发挥作用；楚市南的宜辽耍弄小球，两家的危难祸乱却无法使其受到牵连。披着坚韧的铠甲，怒目扼腕，对于抵御刀枪来说，是差得太远的做法！盟约馈赠、刑具刀斧，对于解决危机来说，是效用十分单薄的做法！靠眼睛才能详察、靠言辞才能发令，对于治理天下来说，是十分艰难的做法！


〔述评〕


理解这一段的大意，首先要从文中两个具体事例入手。孙叔敖一句中显然有错别字，语句无法读通，前代学者基本上认为“害”应该是“用”，就是说孙叔敖躺着睡大觉，郢人也无法用刀兵伤害他。孙叔敖是一个小有名气的历史人物，关于他有几个著名的小故事，其中杀两头蛇的一则最为人熟知。所以，很多人都知道孙叔敖是楚国的名臣，而郢正是楚国的首都，这里如何会说起楚国人要伤害他呢？这个事情在当时一部和《淮南子》很有些相似的著作《吕氏春秋》中曾经提到：孙叔敖年轻时虽然很有才华，但是并不善于推销自己，在郢游历三年，居然没有人了解他。于是他的好友沈尹茎对他说：“讲治国安邦，协助君主成就王霸之业，我比不上你；但讲和世俗沟通，用言辞打动君主、推销自己，你就不如我了。你还是回家吧，我来替你游历，早晚会得到赏识，那时我自会推荐你。”五年之后，一切如愿，沈尹茎把孙叔敖送入了楚国的政坛。这是《吕氏春秋》版本的故事，本是为了讨论举贤荐能的事而写，那个主题照搬到这里并不十分吻合，只是由其故事情节可以推知这里的意思当是说孙叔敖没出名之前曾经在繁华的郢都呆了很长时间，并且很好地保护了自己，没有锋芒毕露引来不必要的伤害。宜辽在文献的记载中出现得相对较多，一般说他姓熊名宜僚，是一个杂耍艺人，主要的绝活儿是抛接小球，也就是所谓弄丸，据说他曾经在两军阵前表演，结果使剑拔弩张的对阵双方都看得出神，最后一场战斗不了了之。正因为如此，后来楚国的白公胜叛乱时想把他召为麾下，但宜辽不肯，白公胜拔出剑来威逼，宜辽则自顾耍他的小球，一边心平气和地对白公胜说：“我不想跟着你造反，也不会去告发你。”就这样，白公胜最后确实造反惹出了很大一段灾祸，但双方拿这个宜辽却都没有任何办法，所以叫做无所关其辞。

由这两个事例来看，作者推崇的是通过得体、合适的言行来进行有效的自我保护。但是，最后作者却把主题归结到了治理天下的原则：不能仅靠眼见来获取信息，也不能仅靠言辞来发布指令。这和文中的两个例子又有什么关系呢？如果撇开道家特有的故弄玄虚，以平实的想法去理解文章开头一段，就不难发现其所说的志也好，阴阳也好，都是一种“意外”的收获。志，本不为致远而设，但它恰恰能比专以致远为目的的呼喊远上千万倍；夏阴冬阳本不为聚物而设，却恰恰能让万物归之。那么，对于一个执政者来说，同样有一些不为收集信息而设的手段会比眼目的察觉更为高效，就如孙叔敖本来和郢人没什么冲突，无意中做到了隐于市朝而不为人知，即便人人想加害他都很难做到；同样会有一些不为发布信息而设的手段会比言辞更为高效，就如宜辽本来不是将军士兵，无意中却成为力能拆解两支军队的神人，让造反作乱这样的大灾难都无力侵害。身为君主，能充分发现、合理运用这些“在别处”的手段来协助自己的工作，必将使天下得到最有效的治理。


〔思考〕


1. 这段话给人主治理国家提出了一些很具启迪性的建议，这种建议如何用直接的语言加以归纳？

2. 在两个故事中，孙叔敖和宜辽都是全身远害的智者形象，对于一个君主来说，他所处的环境与一般人大不相同，那么，一般人全身远害的智慧在君主身上应该体现为什么形态？

五　人主的引导作用


故人主誠正，則直士任事，而姦人伏匿矣。人主不正，則邪人得志，忠者隠蔽矣。夫人之所以莫抓玉石而抓瓜瓠者，何也？無得於玉石，弗犯也。使人主執正持平，如從繩準高下，則羣臣以邪来者，猶以卵投石，以火投水。故靈王好細腰，而民有殺食自饑也；越王好勇，而民皆處危争死。由此觀之，權勢之柄，其以移風易俗矣。堯為匹夫，不能仁化一里；桀在上位，令行禁止。由此觀之，賢不足以為治，而勢可以易俗，明矣。《書》曰：「一人有慶，萬民賴之。」此之謂也。

——《主術訓》




〔原文〕


故人主诚正，则直士任事，而奸人伏匿矣。人主不正，则邪人得志，忠者隐蔽矣。夫人之所以莫抓玉石而抓瓜瓠者，何也？无得于玉石，弗犯也。使人主执正持平，如从绳准高下，则群臣以邪来者，犹以卵投石，以火投水。故灵王好细腰，而民有杀食自饥也；越王好勇，而民皆处危争死。由此观之，权势之柄，其以移风易俗矣。尧为匹夫，不能仁化一里；桀在上位，令行禁止。由此观之，贤不足以为治，而势可以易俗，明矣。《书》曰：“一人有庆，万民赖之。”此之谓也。


——《主术训》



〔今译〕


所以君主如果诚信正直，那么正直的士人就会任职管事，奸佞的人就会销声匿迹。君主不正直，那奸邪小人就会得志，忠志之士只能隐退藏匿。人之所以不去剖开玉石而去剖开瓠瓜，为什么？因为剖开玉石没有什么好处，犯不着。假使君主公平正直，就像依据准正来判定高低，那么大臣中有以邪佞的品性出来做事的，就好像以卵击石、以火投水。所以楚灵王喜欢细腰，百姓就有节食挨饿的；越王喜欢勇武，百姓就有自愿冒险找死的。由此看来，权势的力量足以移风易俗。当尧还只是一个平民百姓时，他不能用仁慈感化一个乡里；夏桀身处帝位，却能做到令行禁止。由此看来，单靠贤明不能进行治理，而权势反能移风易俗，这是再明白不过的道理。《尚书》说：“一个人做了善事，千万百姓都仰赖他。”说的就是这种情況。


〔述评〕


上行下效是古往今来人们深有体会的现象，生活中儿童喜欢模仿成年人的言行，可成年人同样喜欢模仿，尤其是一群人更加会不自觉地进行模仿，只不过成年人的模仿不一定像儿童那样简捷直白，但肯定同样谈不上理性。如果是领袖，那么很可能他的言行举止、个人爱好都会无端成为万众的模仿的标靶。

越王好勇的传说没有很详细的故事流传，但春秋战国时候的越人的确以彪悍善战著称，在那个中原文化鼎盛的时期，越人只是近乎野蛮人的东夷，和千年之后以山青水秀、物产丰饶、文人辈出而闻名的江南水乡几乎是完全相反的。如果说越王勾践影响了早期的江浙人好勇斗狠的风气，那么，后代的一些名人，尤其是东晋时期南迁的几个望族对当地的文化氛围的形成起了重要的作用。究竟是喜文还是好武，这只不过是两可的选择，没有哪一个是明显有害的，即便真是勾践施加的影响，那也只是直接的、单一的影响，使人们纷纷练武斗勇而已。

楚王好细腰则不然。楚灵王喜欢细腰，当然指的是对人的审美，而且应该是特指女人，灵王自己肯定不会为了这一爱好努力瘦身。这就和勾践有了区别，勾践自己就是一个勇士，应该是带头习武的，可以说是以身示范，而且他的这项爱好对人对己都不能说是有害的，即便说有人轻生犯险，恐怕也应该属于正常的副作用。楚灵王则不然，他不是自己长得瘦削细腰惹人羡慕，而是以此作为评判女色的标准，自己不能带头，不过是对时尚、对审美的一种导向。而且这爱好本身就没有多少提倡的价值，对社会来说既没有增加财富的好处，在精神上也只能使之趋于萎靡。还有，练武是可以训练的技艺，腰的粗细却由不得人，所以他这个爱好给百姓、给社会带来的后果是出人意料的、间接的。类似的影响又往往是多元的，只要影响面大到一定程度，百姓的体质、风气都会留下痕迹，如果说越王尚且带来一些有益的影响，那楚王留下的全是不良的烙印。

通过这样两个生动的例子，作者想提醒君主，附带着极大权势的身份所能产生的影响力同样是巨大的，而个人的智慧与能力相比之下反倒是渺小的，对于治国这样的工作来说，睿智和勤奋固然是必须的，但如果忽略了权势的影响力，一方面不利于高效、有力地推广实施自己的正确决策，另一方面，在不经意的细节上可能会对自己的事业造成巨大的负面影响。这个观点是谈论政治话题的学者一致认可的，历史上很多明智的君王也都能十分注意这个问题。


〔思考〕


1. 对民众日常生活中的习尚、爱好的引导常常有着深远的影响，不仅与政治有关，而且常常被看作一种治理手段。作者这里所举以反面例子为主，后世的历史中有哪些可以在这里当作正面例子使用的？

2. 史书中又有哪些实例可以证明公正、诚实之类相对抽象的道德品行是否能通过人主的以身作则对民众加以引导？

六　微妙的权柄


權勢者，人主之車輿；爵禄者，人臣之轡銜也。是故人主處權勢之要，而持爵禄之柄，審緩急之度，而適取予之節，是以天下盡力而不倦。夫臣主之相與也，非有父子之厚、骨肉之親也，而竭力殊死，不辭其軀者何也？勢有使之然也。

——《主術訓》




〔原文〕


权势者，人主之车舆；爵禄者，人臣之辔衔也。是故人主处权势之要，而持爵禄之柄，审缓急之度，而适取予之节，是以天下尽力而不倦。夫臣主之相与也，非有父子之厚、骨肉之亲也，而竭力殊死，不辞其躯者何也？势有使之然也。


——《主术训》



〔今译〕


权势是君主的车子，爵禄是君主的缰绳和嚼头。因此，君主掌握着权势的要害，控制着爵禄的权柄，把握着缓急的分寸，斟酌着予夺的尺度，因而天下人竭尽全力而不感到倦怠。君臣相处，没有父子间的厚意，没有亲人般的深情，却能竭尽全力，不惜拚死捐躯，这是为什么呢？是势导致了这样的情況。


〔述评〕


权势是一把双刃的剑，用得不合理或不小心，会伤到自己，但有意识地善加运用，又是其他方法或工具难以相比的。

古代人，尤其是贵族，对于马车是十分熟悉的，所以有很多人事管理方面的道理都用驾驭马车来比方。马是有灵性的动物，尽管被人驯化、为人服务，但它们仍然不同于机器。在这个比喻中，君主的权势和车舆的相似之处在于它们都是让对象发挥能力的渠道，都能将其能量放大并输送到应有的地方。君权不仅属于君王个人，而且属于整个权力体系，作为人臣在特定的领域和范围同样享有权力，而这正是大臣充分发挥能力的必要前提，如果君主不能合理放权、用人不疑，那么臣下的能力也就不能正常发挥，用人的策略也是失败的。爵禄与辔衔的相似之处在于它们都是一种对对象进行调节和约束的工具，辔衔用松紧力度控制马的进退行止，而爵禄则用升降奖惩来对人臣进行评价调整。具体的手法、细节并不是《主术训》中所要关注的内容，只要充分展现这样的思路已经足够了。

关于这个思路的原理，所谓父子之厚、骨肉之亲是从情感的角度加以阐述的，本来马就和人有这样的类似，所以这个解释并不出人意料。而奇怪的是，最后居然又一次出现了“势有使之然”的话，相信所有人都会记得作者已经不止一次地提到“势”，即便是几十个字之前还有“权势”一词，那么此“势”和彼“势”究竟是一还是二呢？

“势”这个字和“道”有些相似，内涵比较虚，并不是实指某一样具体事物，《孙子兵法》有《势篇》，围棋术语有厚势，现代物理学上又有一个晚生的仿词叫做势能。势本身只是倾向、趋势，是事物向某一个特定方向运动、转化的可能或动力，在不依托于某一个具体对象的时候，势只是纸上谈兵，而一旦得到一个具体的事物，势往往会展现出不可思议的作用。从这个意义上说，权势正是“势”在政治活动这样一个具体事物上的表现，也就是上文所比喻的车舆，名誉、地位、利益、决策权等诸种要素构成了权势，而它正可以用来帮助实现许多想法、创意。

后一个“势”则更为抽象，因为它说的是人主在用人过程中的“势”，其中有权势的成分，但不完全是。或者说，它不仅仅基于名利、权力这样的诱惑和威压，还有更多的源自人性的力量，比如感情、道义、习惯、舆论等等。能够充分了解“势”，就是真正的人情练达，以如此对人的熟悉来从事政治活动，肯定能做到如鱼得水、游刃有余。


〔思考〕


1. 人主操持爵禄之柄时失之过缓、失之过急在现实中的具体表现一般是什么样的？

2. 权力一般是靠法理保障传承的，但有权未必得势，得势也未必能最合理地加以运用，权、势和管理之间是什么样的关系？

七　制人与制于人


夫釋職事而聽非譽，棄公勞而用朋黨，則奇材佻長而干次，守官者雍遏而不進。如此，則民俗亂於國，而功臣争於朝。故法律度量者，人主之所以執下，釋之而不用，是猶無轡銜而馳也，羣臣百姓反弄其上。是故有術則制人，無術則制於人。吞舟之魚，蕩而失水，則制於螻蟻，離其居也。猨貁失木，而擒於狐狸，非其處也。君人者釋所守而與臣下争，則有司以無為持位，守職者以從君取容，是以人臣藏智而弗用，反以事轉任其上矣。

——《主術訓》




〔原文〕


夫释职事而听非誉，弃公劳而用朋党，则奇材佻长而干次，守官者雍遏而不进。如此，则民俗乱于国，而功臣争于朝。故法律度量者，人主之所以执下，释之而不用，是犹无辔衔而驰也，群臣百姓反弄其上。是故有术则制人，无术则制于人。吞舟之鱼，荡而失水，则制于蝼蚁，离其居也。猨狖失木，而擒于狐狸，非其处也。君人者释所守而与臣下争，则有司以无为持位，守职者以从君取容，是以人臣藏智而弗用，反以事转任其上矣。


——《主术训》



〔今译〕


不管业务上的实际情況而仅听外界的品评，抛弃勤于公事的人而任用互相勾结的小人，那么特殊的人才也浮躁变质去追求与他才能不相称的职位，忠于职守的官员反而得不到应有的提拔。这样一来，全国的风气就会混乱，有功之臣也会在朝廷上彼此争夺。所以法律准则是君主控制下属的，如果舍弃不用，就好像不用缰绳嚼子而纵马疾驰，群臣百姓反过来会戏弄君主。所以说有权术就制御别人，没权术就被别人制御。能吞下船的大鱼，跳到陆上离开了水，就会被蝼蚁制伏，这是因为它离开了自己适合的居所；猿猴离开树林，就会被狐狸擒获，因为它呆的不是地方。君主放弃了本职，去和下属争权，那官员就会用不作为的办法保住自己的地位，忠于职责的官员也只能顺从君主的意愿来换取平安，这样大臣们就隐藏自己的智慧不用，反把各种事务都推到君主头上了。


〔述评〕


这段话如果放在今天来看，可以说很有道理但并不新鲜。不过要是把时光倒推两千年，回到西汉初年的那个时候，挑出这样一个话题还是很有独到见解的。

尽管在春秋战国甚至更早的年代就有一些具备特殊能力和机遇的人凭借实力获得了非同一般的社会地位，但就总体而言那还只是一些个别现象，真正把任人唯贤当作一个口号提出并认真实施的，是要从东汉末年的曹操开始的，在此之前，人的血统、出身和他的社会地位有着千丝万缕的联系，西汉初年的重量级政坛人物如果不是皇亲国戚，那就是当初同刘邦一起打天下的功臣。随着第一代功臣逐渐逝去，平民跻身庙堂的现象时有发生，但春秋战国风格的贵族意识远没有消亡，选举、任用行政官员的制度远没有成熟。在这样的背景之下提出人事任用的问题，虽没有直接把矛头指向当时的制度，也不得不说是有真知灼见的。

另一个比较严重的问题在于权力的分配与制衡。从汉代开始，中国的版图就与今日大略相当，即便其中一些分裂、偏安的时期，权力实体所管理的地域和人口也是十分庞大的，靠皇帝一人的力量很难应付繁杂的政务，所以在制度约定上，皇帝只是国家元首，而实际的政务都由以宰相为首的一套政府班子来完成，从这个意义上说，皇帝和宰相其实不存在谁“大”谁“小”的问题。当然，这么说只是基于对制度的描述，在实际中君权和相权的区分、制衡会引出许许多多不同的具体情形。而且，在西汉早期，这一套制度草创之初，人们并没有足够的历史经验去预防各种弊端。妇寺、朋党、外戚，这套制度在后来两千年的实践中的常见病两汉时期几乎都生了个遍。“有术则制人，无术则制于人”的警告不是谶纬式的预言，而是极具洞察力的警示，所有的弊病可以用“用人”来表述，但“用人”的背后却有着许多更为深刻的道理。作为君主，万事不管、放任自流肯定会失去威信和权柄，但如果抓得太细、管得太死，那就会使各级官员的工作受到干扰甚至难以进行。以当时的地方行政建设为例，汉代的做法有着很好的实际效果。汉代的行政区划分郡、县两级，但郡的数量较多，一度曾经过百，这样一般一个郡只需统辖十几个县，地方长官比较容易因地制宜掌握施政的要领，皇帝并不多加干预。汉代官员用俸禄来表示职官品阶的高低，郡守的俸禄是最高级别的二千石，和中央政府分管各项工作的主要长官相同，只是因任职地点不同而把中央官员称为中二千石，中央到地方或地方到中央的职务调动并没有升降的变化。正因为如此，汉代的地方行政尤为出色，一来中央并无过多的不必要干预，行政长官能够因地制宜发挥主观能动性，二来官员并无以进京为升迁的观念，能够安心地方工作，而中央也深知地方工作的特性，常常会用增加俸禄但不调动工作的做法来鼓励有成就的官员继续留任。所以汉代政治在这一方面尤为后世推崇。

历代政治制度都各有其得失，站在执政者的立场上，造反、动乱这样关乎生死的极端事件固然是可怕的、必须加以严防的，但各级官员是不是能处在良好的工作状态，社会的建设是否能有长足的进展同样也是十分重要的。这就好比一个人，不可能只关心生存问题而不考虑生活的质量、人生的价值。


〔思考〕


1. 用人要用有才能的人，这是每一个人都懂的道理，但是如何甄别人才就十分困难，其中有一个难点在于：人的才与不才是受到种种条件制约的，同样一个人在此环境中是人才，在彼环境中是庸才，请就此作一简要分析。

2. 中央集权制下的层级管理有一个两难选择：层级越少，行政体系越简单，效率会提高，但顶层管理者的工作量越大；层级越多，行政体系越臃肿，效率会降低，但各级管理者可以分摊压力。处理这个问题的关键在哪里？

八　先忤后合


府吏守法，君子制義。法而無義，亦府吏也，不足以為政。耕之為事也勞，織之為事也擾。擾勞之事，而民不舍者，知其可以衣食也。人之情不能無衣食，衣食之道必始於耕織，萬民之所公見也。物之若耕織者，始初甚勞，終必利也衆，愚人之所見者寡；事可權者多，愚之所權者少；此愚者之所多患也。物之可備者，智者盡備之；可權者，盡權之；此智者所以寡患也。故智者先忤而後合，愚者始於樂而終於哀。

——《主術訓》




〔原文〕


府吏守法，君子制义。法而无义，亦府吏也，不足以为政。耕之为事也劳，织之为事也扰。扰劳之事，而民不舍者，知其可以衣食也。人之情不能无衣食，衣食之道必始于耕织，万民之所公见也。物之若耕织者，始初甚劳，终必利也众，愚人之所见者寡；事可权者多，愚之所权者少；此愚者之所多患也。物之可备者，智者尽备之；可权者，尽权之；此智者所以寡患也。故智者先忤而后合，愚者始于乐而终于哀。


——《主术训》



〔今译〕


官吏遵守法度，君子则受义的制约。只遵守法度而不讲义，也可以做官吏，但那是算不上合格的执政者的。耕作的事十分辛苦，纺织的事十分麻烦，但老百姓对之并不放弃，因为他们知道这是获取衣食的事。必须仰仗衣食是人之常情，而获得衣食必须从耕织开始，这是人人都明白的道理。耕田织布这样的事，开始很辛苦，但最终是会获利的。愚蠢的人很少能明白这样的道理。事情可以变通灵活处置的很多，愚蠢的人能变通灵活处置事情的很少。这也就是愚蠢人之所以多灾多难的原因。可以储备的事物，聪明人都会储备；事物可以变通灵活处置的，聪明人也都能变通灵活处置。这就是聪明人之所以少有灾难的原因。所以聪明人往往是先处逆境而后进入顺境，愚蠢的人常常是开始高兴最后悲哀。


〔述评〕


用今天的话语，法，相当于法规、制度，而义则近似于道德、道义。法制是刚性的，是容易看到的，也是相对易于建设的，而道德正好相反。

共同的社会道德准则建设的用处何在，它的困难又体现在什么地方，作者用一个看起来并不十分贴切的比方加以说明。用耕织来比方道德建设，不妥的地方大致有三：第一，耕织的收获是十分直观的，哪怕智力低下者只要认真劳作，一年之间便可亲眼看到实在的结果，而道德建设对社会的作用要被所有的人真切感受到，需要的时间会很漫长，感知的清晰度却更弱。第二，耕织对于解决现实的饥寒问题来说几乎是唯一的途径，而要建设一个合理有效的社会，则并非除了道德建设之外别无他途，至少在理论层面上有很多的选择，诸子百家每每各执一词。第三，耕织是一项循环型的工作，今年把成果吃掉了、穿掉了，明年还要重复进行新一轮劳动，否则照样会挨饿受冻，而道德建设则即便不是一劳永逸也有相对的长期意义。

二者能够形成比拟关系的唯一相似之处最终落在了一个“备”字，有备无患。在作者看来，道德建设是一个决不能临时抱佛脚的工作，等到吏治窳败、病入膏肓的时候再想到要用道德的力量来约束所有的人，那只能是一种奢望。历代开国明君、中兴之主往往都能从历史的经验教训出发，重视官员的道德观念的统一形成，甚至不惜集中相当一段时间将此工作仪式化、制度化、文本化。毫无疑问，日常的宣传和说教总是枯燥的、缺乏激情的，但这种做法往往能对一个政权的长治久安起到十分重要的作用，先忤后合之说也正是这个意思。这正如耕织之事，如果等到受冻挨饿才想到着手，那就来不及了。

而文中所说的“事可权者”，与现代人们常常论及的人治法治有些相似。作者的倾向是在法治的框架下合适地渗入人治，这个问题在这里属于一个比较次要的分支，故暂且不予展开。

进行了这样一番分析之后，回头来看这话的原点：君子、义，如果按照派别来说，这分明有着深厚的儒家色彩。常常以道家面目自我装饰的《淮南子》中出现这样的话，不必说是儒家的伟大、儒家的胜利，但至少是作者的务实精神的一种体现，他更大的期望是能够为建设自己的王朝提出有益的建议，而非去争什么方针路线或儒道的流派，凡有益于家国的，不妨径拿来用。那么，前此许多矫情的修饰多半也只能认为是时代的烙印了。作者的真正用心和他所用的语言之间，总是会有那么一层隔膜。


〔思考〕


1. 法和义在现实中是不是必然要发生冲突的？要想让它们统一起来会不会引起人治和法治的争端？

2. 今人的观念以法治为上、人治为下，更多地关注人治带来的负面效应，那么，在历代的政治实践中是否有人治所展现的长处呢？

九　狐狸不是一码事


凡人各賢其所説，而説其所快。世莫不舉賢，或以治，或以亂。非自遁，求同乎己者也。己未必得賢，而求與己同者，而欲得賢，亦不幾矣！使堯度舜，則可；使桀度堯，是猶以升量石也。今謂狐狸，則必不知狐，又不知狸。非未嘗見狐者，必未嘗見狸也。狐、狸非異，同類也，而謂狐狸，則不知狐、狸。是故謂不肖者賢，則必不知賢；謂賢者不肖，則必不知不肖者矣。

——《繆稱訓》




〔原文〕


凡人各贤其所说，而说其所快。世莫不举贤，或以治，或以乱。非自遁，求同乎己者也。己未必得贤，而求与己同者，而欲得贤，亦不几矣！使尧度舜，则可；使桀度尧，是犹以升量石也。今谓狐狸，则必不知狐，又不知狸。非未尝见狐者，必未尝见狸也。狐、狸非异，同类也，而谓狐狸，则不知狐、狸。是故谓不肖者贤，则必不知贤；谓贤者不肖，则必不知不肖者矣。


——《缪称训》



〔今译〕


人们都认为自己喜欢的才是贤人，而所喜欢的却不过是令自己感到愉快的。世上没有谁不举荐贤能，但有的因此而治，有的因此而乱。这不是自己欺骗了自己，而是举荐人时太过要求和自己相同。自己未必就是贤人，只找和自己相同的就想得到贤人，这实在有点不靠谱。让尧去估量舜这个人，可以；让桀去估量尧，就好像用升去量石一样。现在人们说狐狸，那他们既不知道狐是什么，也不知道狸是什么。他们不是没有见过狐，就一定是没有见过狸。狐与狸没什么大区别，属于同类，但混称狐狸就是不了解狐和狸。所以，把不贤的人称为贤人，就一定不了解贤的标准；将贤人说成是不肖，那就一定不知道不肖的含义。


〔述评〕


概念不清是人们常见的错误之一，不过这里所用的例子很有趣。狐狸本来是两种动物，人们常把两个字连起来用来表示一类东西。这种现象在语言学上称之为“混言则同，析言则别”，就是说一个词语由两个意义呈并列关系的词构成，这两个词笼统地可以视作同义词，但要是认真分辨就有区别了。狐狸一词在汉语的实际使用中已经变成了一个偏正词组，平时人们说狐狸，指的是犬科动物狐，而要是单说狸或用这个字组成一些别的词，比如狸猫、狸奴、果子狸，那一般都是猫科动物。这样的词语有很多，比如牙齿，牙是靠后的，齿是靠前的；皮革，带毛的叫皮，去毛的称革；衣裳，上衣为衣，下衣为裳。至于瓜果、烟雾、牛羊之类，更是人们明知二者不同而故意如此使用的复合词。由此可见，语言现象中的概念混淆不一定能和无知划等号，一方面是出于表意的需要，在现实中常常不必像科学家一样把每样东西都分得很清，是什么东西，表述个大概就行了。另一方面，汉字中的同音字太多，在口语表达的时候单说“狐”，听者不免要问：狐？湖？还是壶？组成双音节词之后这种麻烦就大大减少了。

尽管贤人和不肖的问题与狐和狸的问题在本质上还是有不小的区别，但举这样新鲜的例子很让人记得住。贤人与不肖是完全相反的两类人，从主观愿望上说，人们是无论如何要将二者区分开的，不像狐和狸，大多数情況下分不分清都不重要；但客观上说，贤人与不肖都是人，混迹在同一个社会中有着太多的相似之处，这就很像狐和狸，要分清它们必须对二者的特点尤其是最本质的特点有深入的了解。那么，假如继续以这两种动物为例，很多人远远地看过几眼，或者记住了大小，或者记住了颜色，或者记住了它们在捕食老鼠青蛙一类的小动物，这样的人当然是分不清狐和狸的，因为他们缺乏更仔细的观察和比较，离二者的本质特征还很远。对于要用人的君主来说，他们要深入研究的对象就是人，只有能迅速地抓住各种人的本质特征加以分析、判断，才能为进一步的用人策略提供准确的依据，也才能用人得当，有利于事业的发展。

然而，关于尧、舜和桀的一句话却很容易引起读者的误会，有必要作个注脚。尧、舜是著名的圣贤明君，而桀是著名的昏君、暴君，二者在品行上截然相反。这里所讨论的贤人、不肖也正是指不同品行的人。不同的品行有不同的价值判断，却不可以用多少来衡量，并非正人君子的品行包含了卑鄙小人的品行。所以，说尧能够准确判断和估量舜这样的人，没错；但说桀无法估量尧，这就有问题了。这种道德品行的估量和大教授、小学生之间的知识抗衡完全不一样。桀真的遇到了尧，他是否能准确认识并估量尧这个人是他的见识和能力决定的，这一点不在目前的讨论范围之内。但可以肯定，桀不可能喜欢尧，更不可能委以重任让他发挥才能，但这不是由于他的品行不足以去估量尧，而在于他是一个昏君、暴君，他的愿望和尧完全是南辕北辙的。


〔思考〕


1. 下棋的高手比普通的棋手能够算度的步数更多，所以凡是普通棋手能想到的，高手都已想到，反之则不然。君子和小人是否存在这样的关系？

2. 见过狐和狸的，应该能够了解二者的区别并加以分辨；见过君子和小人的，应该能够了解二者的区别，却未必能对其他的人加以分辨。为什么？

十　不要企图和自然斗


欲知天道，察其數；欲知地道，物其樹；欲知人道，從其欲。勿驚勿駭，萬物將自理；勿撓勿攖，萬物將自清。察一曲者，不可與言化；審一時者，不可與言大。日不知夜，月不知晝，日月為明而弗能兼也，唯天地能函之。能包天地，曰唯無形者也。

——《繆稱訓》




〔原文〕


欲知天道，察其数；欲知地道，物其树；欲知人道，从其欲。勿惊勿骇，万物将自理；勿挠勿撄，万物将自清。察一曲者，不可与言化；审一时者，不可与言大。日不知夜，月不知昼，日月为明而弗能兼也，唯天地能函之。能包天地，曰唯无形者也。


——《缪称训》



〔今译〕


要想知道天道，就要观察律历之数；要想知道地道，就要辨识各种草木；要想知道人道，就要通过人的欲念。不要惊动也不要恐吓，万物自会顺理成章；不要骚扰也不要触动，万物自会清静平和。只看到事物一个部分的人，不能和他讨论万物的变化；只关注一时得失的人，不能和他谈论天地之大。太阳不知道夜晚什么样，月亮不知道白天什么样，日月都能给人间带来光明，可是都无法兼具对方的效力，只有天地才能包含二者。而能包容天地的，就只能是那无形迹的道了。


〔述评〕


要想认识世间的各种事物及规律，就必须遵循一定的方法、掌握相应的知识。但必须清楚，自然界的万事万物本来是早于人而存在着的，它们能够长久地存于天地之间，必然有它们自己互相平衡、渐次演进的机理，人的所知所能远远不足以完全地了解这一切，所以最好的办法就是不要贸然对它们施加什么影响，让它们按照固有的方式和法则自生自灭。但是，令人遗憾的现实是，人们常常要去做不少自以为是的蠢事，到头来受害的还是自己。当然，也有不少事是人类为了自身的生存繁衍不得不去做的。说到这里，不免令人想起恩格斯的一句名言：我们不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复。这是一个西方智者在反思了人与自然的关系之后说出的一句十分沉痛的话，这样的道理是古今中外都可以通用的。道理可以发现，可以总结，可从来就有许许多多眼界只在一曲、一时的人无法与之谈论真正的道理，有人会说，中国的道家和《淮南子》早于恩格斯两千年表达了同样的思想，俨然中国的先哲远远地走在了欧洲人之前，由此便心生作为中国人的荣誉和满足。这样的现象又是对理性思想所采取的不同态度，眼光具足的人才知道理性是用来指导人们如何正确行动的；对那些只关心个人感受、只想满足虚荣心的人来说，斤斤计较于言论记载时代的早晚，那就只能说“不可与言”了。可见，不仅在具体问题的认识、研究过程中需要有全面、整体的宏观意识，就是对前人思想精华的咀嚼、接受的过程，同样会因为眼界的大小而产生完全不同的效果。

然而，必须看到，面对自然的至理，个人的智慧总会显得渺小孱弱，即便是伟大的日月尚且只能一个管白天一个司夜晚，血肉之躯的人就不必心存更多的奢望了。包容万有、了无缺陷的大知识、大智慧，对于人来说永远是一个可以接近但无法达到的目标，不管身居何种职位、肩负何种责任，心中可以装着至高的理想，可以有一个追求完美的祈愿，但同时必须有一个清醒的认识：人，永远会有自己的盲区，最重要的不是消灭所有的盲区，因为这不现实，现实的是在有人指出自己的盲区，告诉自己尚未发现、尚未感知的真理的时候，能够勇敢而睿智地择善而从，能够果断地摒弃以往不正确的、有害的偏见，矫正自己习以为常的行为模式。如果能真正认识这一点并努力做到这一点，那么，不妨说已经到了“能与日月争辉”的伟大境界了。


〔思考〕


1. 个人思想和行为总不免有时代的局限性，且历史上也不乏因超越时代而招致灾祸的人和事，那么，这一段的观点是否有些脱离实际？

2. 人与自然的关系已经为现代人所关注，也有不少人开始在东方的哲学中找出路，道家的“勿惊勿骇”、“勿挠勿撄”是否有可能在现代社会实现？

十一　看清人性好做事


故仕鄙在時不在行，利害在命不在智。夫敗軍之卒，勇武遁逃，將不能止也；勝軍之陳，怯者死行，懼不能走也。故江河決，沉一鄉，父子兄弟相遺而走，争升陵阪、上高丘，輕足先升，不能相顧也；世樂志平，見鄰國之人溺，尚猶哀之，又況親戚乎！故身安則恩及鄰國，志為之滅；身危則忘其親戚。而人不能解也。游者不能拯溺，手足有所急也；灼者不能救火，身體有所痛也。夫民有餘即讓，不足則争。讓則禮義生，争則暴亂起。扣門求水，莫弗與者，所饒足也。林中不賣薪，湖上不鬻魚，所有餘也。故物豐則欲省，求澹則争止。秦王之時，或人葅子，利不足也；劉氏持政，獨夫收孤，財有餘也。故世治則小人守政，而利不能誘也；世亂則君子為姦，而法弗能禁也。

——《齊俗訓》




〔原文〕


故仕鄙在时不在行，利害在命不在智。夫败军之卒，勇武遁逃，将不能止也；胜军之陈，怯者死行，惧不能走也。故江河决，沉一乡，父子兄弟相遗而走，争升陵阪、上高丘，轻足先升，不能相顾也；世乐志平，见邻国之人溺，尚犹哀之，又況亲戚乎！故身安则恩及邻国，志为之灭；身危则忘其亲戚。而人不能解也。游者不能拯溺，手足有所急也；灼者不能救火，身体有所痛也。夫民有馀即让，不足则争。让则礼义生，争则暴乱起。扣门求水，莫弗与者，所饶足也。林中不卖薪，湖上不鬻鱼，所有馀也。故物丰则欲省，求澹则争止。秦王之时，或人葅子，利不足也；刘氏持政，独夫收孤，财有馀也。故世治则小人守政，而利不能诱也；世乱则君子为奸，而法弗能禁也。


——《齐俗训》



〔今译〕


所以人是仁德还是卑鄙取决于时势而不在于个人品行，人是获利还是受害取决于天命而不在于个人智慧。败军中的士卒，其中勇敢的也跟着逃跑，指挥官都无法制止；胜军的队伍，其中胆小的也跟着拼死冲杀，恐惧感都无法吓退。所以江河决堤，一乡沉入水底，父子兄弟各不相顾，争先恐后跑上高坡山丘，腿脚灵便的先上去，没法顾及别人；太平盛世，人们心志平和，看到邻国的人溺水，尚且充满同情怜悯之心，何況是自己的亲人呢！所以自身安稳就会把恩义施及邻国，侵吞敌对的心态也会消失；自身危难就连亲人都会忘记，旁人就更不可能去解救了。在游泳的人不能去解救溺水的人，因为他自己的手脚正在忙着；被火烧着的人不可能去救火，因为他自己的身体正在疼着。民众生活优裕就会互相谦让，而衣食拮据就会互相争抢。互相谦让礼义自然产生，互相争抢暴乱随即兴起。过路人敲门讨口水喝，没有谁不给，因为水总是不缺的。在山林中没有卖柴的，大湖上没有卖鱼的，因为这些东西有的是。所以物质丰富了，贪欲就会减少，要求满足了，争夺就会停止。秦王执政的时候，国人吃自己的子女，那是物质严重不足所致；刘家执政，独身的男人也收养孤儿，这是财物富足所致。所以，天下太平的话小人也会守规矩，因为利益足以诱惑；世道混乱的话君子都会做坏事，连法令也无法加以制止。


〔述评〕


从事任何工作都需要了解对象的真实情況和具体性格，做统治天下的君主，首要的任务当然是了解百姓。百姓由一个个具体的人构成，每个人都有他自己的个性、自己的特点，对任何一个人而言，要用一种共性来定义他或要求他，总是很不舒服的。但对于君主和地方长官来说，他们的工作对象本来就是一群人而不是其中的某一个，那么，他就必须去了解人群的共性。

人的共性常常并不高雅，比如说人很现实，很功利。用这样的话评价某一个人，多半会遭到强烈的反驳，但这就是一群百姓的真实状态。群体会产生一种效应，那就是把许多本质的特征放大，毫无顾忌地展现出来。人的特点中有不少是缺点，是劣根，说起来很不光彩，为了提升自我，人们会去改进这些方面，而在不能真正改进之前，为了荣誉只好设法隐瞒或淡化。所以，当一个人的利益受到了损失，常常会表现出一种高雅的退让，或许是个人修养所致，或许只是为了息事宁人，也或许是一种博取良好口碑的矫情。但是，当利益的损失过于严重以至于危及生存，或者当一个群体共同受到了利益侵害，那么，在精神层面构筑的这种防线就会崩溃，生存的本能会击碎道义的克制，人与人之间的互相影响会生出袒露自我的勇气。所以，人们至今对先秦时候大政治家管子的一句话佩服有加：仓廪实而知礼节。物质的保障是一切行为规范的前提，因为人最本能的行为是求生，如果影响了生存，情感和道义都是次要的。

当然，这番话所述只是一套常理，现实并不完全是按道理生成的，在一定的时空中暴君+顺民的组合古今中外都不罕见，而且往往颇具优势。作者是大汉帝国的子民，自然免不了要说一些歌功颂德的体面话，替刘家争一些颜面。但是，如果真的仔细看看嬴政的一生，这种针对汉王朝的歌颂实在有些苍白。嬴政十三岁成为秦王，三十九岁成为第一个皇帝，五十岁死于疾病，如果这些数据不足以说明他的人生价值，那么再看看他的帝国，以一敌六，统一天下，无论士气、战斗力还是后勤保障，各方面的实力都是惊人的。他的帝国的确以苛刻冷酷的严刑峻法而著称，可他是成功者，至少在他生前没有什么力量能够危及他的统治。所有按照常理来谈论政治的人都会把嬴政竖立为一个反面的典型，但他的一生中又实在只有自己的成功和后人眼中的罪孽，并没有数得着的失败。于是，他最大的失败就只能是延祚不长，二世而亡。这又不能不说是理论家们的一个黑色幽默。究竟是这个理论有问题，还是秦朝的子民过于特别，实在太“贱”了呢？


〔思考〕


1. 清朝曾经有过一种养廉银制度，即用高薪来防止腐败，对此后世的褒贬不一。那么，仓廪实而知礼节，通过让百姓富足而得到一个太平治世，其用意也近似于面向全体民众的养廉银，这又是否可行呢？

2. 在建国的规模制度上，汉朝基本都是承袭了秦朝，如果只看中国历史的演进而不考虑皇室家姓的变更，那么说秦朝是汉朝的初级阶段也可以，这是否意味着在事实上秦始皇自有其不得已，而汉朝是坐收渔利？



第四章　驭世要诀


这
 这一章节选了《道应训》、《泛论训》、《诠言训》中的部分文字。

《道应训》实际上是阅读《老子》的笔记，用作者所知的史实来印证老子的各种理论，道应二字就是“道的应验”之意，这样的做法和《韩非子》中的《解老》、《喻老》很接近，作者本身没有什么先后安排、逻辑照应，完全依照老子的言论行文。《泛论训》取意广泛取材，博论古今得失，相比之下，更注重取材的广博，彰显见闻的宏富，对于种种事理点到即止，并不深入讨论。《诠言训》的篇题很难理解，照书的原注，诠，就也。诠言就是就万物之指以言其徵。不过诠字从来就没有这样的用法，还是应该理解为解释道理的意思。反正其内容都是结合人事来分析治乱之理、统民之道。

这几章的共同特点是以事喻理，类似后人常说的事实论证法，且所论之理大多关乎治国安邦的大策略。就其思想理论而言，《淮南子》全书都未有严谨的体系，这几章内容同样缺乏先后承接的逻辑顺序，是一段段的好文章，却非构思缜密的大篇章。内中没有荒诞不经的理论，其中的素材、论据显得颇有价值。

一　忍辱负重


趙簡子以襄子為後，董閼于曰：「無卹賤，今以為後，何也？」簡子曰：「是為人也，能為社稷忍羞。」異日，知伯與襄子飲而批襄子之首，，大夫請殺之，襄子曰：「先君之立我也，曰能為社稷忍羞，豈曰能刺人哉！」處十月，知伯圍襄子於晉陽，襄子疏隊而擊之，大敗知伯，破其首以為飲器。故老子曰：「知其雄，守其雌，其為天下谿。」

——《道應訓》




〔原文〕


赵简子以襄子为后，董阏于曰：“无卹贱，今以为后，何也？”简子曰：“是为人也，能为社稷忍羞。”异日，知伯与襄子饮而批襄子之首，大夫请杀之，襄子曰：“先君之立我也，曰能为社稷忍羞，岂曰能刺人哉！”处十月，知伯围襄子于晋阳，襄子疏队而击之，大败知伯，破其首以为饮器。故老子曰：“知其雄，守其雌，其为天下谿。”


——《道应训》



〔今译〕


赵简子以赵襄子为继承人，董阏于说：“无恤低贱，现在选他为继承人，为什么呢？”赵简子说：“这个人能为社稷忍辱负重。”过了一段时间，知伯与赵襄子一起喝酒，席间知伯用手击打赵襄子的头，赵襄子手下的大夫请求杀了知伯，赵襄子说：“先君立我为后，是说我能为社稷忍辱负重，哪里说是因为我能杀人啊！”过了十个月，知伯举兵把赵襄子包围在晋阳，赵襄子分兵出击，大败知伯，剖开知伯的头颅作壶器。所以老子说：“知道什么是刚强，却谨守柔弱之道，那就是天下最深邃的溪谷。”


〔述评〕


春秋战国时候的政治体制与后来有所不同，每一个诸侯国几乎都是一个独立的政治实体，而且不仅诸侯国的君主是世袭的，连诸侯的卿、大夫这样的贵族也都是世袭的。晋国是春秋时期北方的强大诸侯国，后来晋国走向衰落，就是因为君主的大权旁落在几家大贵族的手中，这几家就是晋国的六卿：中行、范、智、赵、魏、韩。六家的势力崛起之后，他们之间也进行了长期的明争暗斗，中行、范两家率先覆灭，后来就由四家角逐。这时候，智家由智伯执掌，这个人很有政治才能，因此智氏的势力在四卿中一枝独秀。上述事件也就是发生在这个背景之下。

与此同时，赵家的赵简子要选择继承人。当时在继承人选择的问题上并没有很细致严格的操作规范，但一般来说尽量选择长子、正出（相对于妾所生的儿子而言）。赵简子有不少儿子，后来成为赵襄子的这个儿子名叫无卹，在所有儿子中的地位最低，因为他的母亲是小妾，而且是翟人，是在当时很受歧视的少数民族。所以，当赵简子选他为继承人的时候，他的家臣董阏于才会提出质疑，说“无卹贱”。从赵简子的回答则可以看出，他曾带着明确的政治目的对儿子们的品德、能力和个性都做过长期细致的考察，此时就把这许多考察得出的结论浓缩在这样一句话中了。

赵简子的判断是正确的，赵襄子用他的实际行动证明了这一点，当然，肯定不止通过这一件事，只是这件事很有代表性。相关的历史记载在时间上有些出入，智伯和赵襄子的冲突事件是否发生在赵襄子即位之前不得而知，但即便是作为赵家的继承人，智伯明目张胆与之发生肢体冲突也是莫大的羞辱。智伯本来就是一个强势的人，否则他也不会在上台后不久就使智家的实力一下子位居四卿之首，但是，毫无保留地把自己的强势显露在外，则同时又是智伯的一大缺陷。与之相反，赵襄子则能在手下人都看不过去的时候平静地退让，回避了一场眼看要升级的冲突。从后来的报复手段又可以看出，赵襄子当初的退让并不是由于他没有血性，他也不是一个健忘的人，只是当时的时机不成熟，不允许他和智伯发生正面交锋，那样只会带来灾难性的后果。在情感与理智之间，赵襄子毫不犹豫地选择了后者，这也正是赵简子看中他，并将他安排为自己的继承人的唯一原因。

赵简子对自己家族的兴旺发展之道有着精深的认识，赵襄子则能把这种认识转化为最好的事实案例，而缺少这种智慧的智伯只好做了一个反面的配角。这出戏正应了老子知雄守雌的理论，所以放进了《道应训》的教材。


〔思考〕


1. 关乎巨大利益的政治斗争总是伴随着阴谋、欺诈和杀戮，仁义道德最多只是一种自我装饰的面具，随时可以撕下。老子有很多言论是指导世人如何进行这样冷酷残忍的斗争的，这是否意味着道家完全否定人的道德修养？

2. 在自己实力不足以与对手正面抗衡的时候蛰伏待机是很多人的选择，但退让、规避的行为不能都算作知其雄，守其雌，大多数人还是在强大的对手面前失败了、衰落了。如何才能做到有智慧、有目的的退让？

二　显性和隐性


魯國之法，魯人為人妾於諸侯，有能贖之者，取金於府。子贛贖魯人於諸侯，來而辭不受金。孔子曰：「賜失之矣！夫聖人之舉事也，可以移風易俗，而受教順可施後世，非獨以適身之行也。今國之富者寡而貧者衆。贖而受金，則為不廉；不受金，則不復贖人。自今以來，魯人不復贖人於諸侯矣。」孔子亦可謂知禮矣。故老子曰：「見小曰明。」

——《道應訓》




〔原文〕


鲁国之法，鲁人为人妾于诸侯，有能赎之者，取金于府。子赣赎鲁人于诸侯，来而辞不受金。孔子曰：“赐失之矣！夫圣人之举事也，可以移风易俗，而受教顺可施后世，非独以适身之行也。今国之富者寡而贫者众。赎而受金，则为不廉；不受金，则不复赎人。自今以来，鲁人不复赎人于诸侯矣。”孔子亦可谓知礼矣。故老子曰：“见小曰明。”


——《道应训》



〔今译〕


按照鲁国的法律，鲁国人给诸侯作臣妾奴仆的，若有能将他们赎出来的，所需的赎金可以到国家的府库支取。子贡从别的诸侯国赎回了一个鲁人，回来后推辞不受府库的赎金。孔子知道后说：“赐这样做就不对了。圣人做事情，能够移风易俗，行为本身就具有教化的作用，能够影响后世，并不是只要顺着自己的意愿来做就行了。如今鲁国富人少而穷人多。赎回人后而去接受府库的钱，那是不廉洁；不接受府库的钱，以后就没有谁愿意去赎人了。现在这么一来，鲁国将不会再有从别国赎回鲁人的人了。”孔子可以算得上一个懂得礼的人。所以老子说的：“能省察细微事物的叫做明。”


〔述评〕


这是一则《论语》中没有的孔门逸事，子赣就是子贡，名叫端木赐。这件事的核心对于治国的君主来说实在是微不足道，自古都有如此的风气，贫贱人家为了生活卖身为奴，到富贵人家服役，一般情況下这并不值得大惊小怪。可先秦时候是诸侯林立，各自为政，要是鲁国人纷纷到邻国去做奴仆，那就意味着鲁国的人口下降、赋税减少，由此引发的一系列连锁反应不言可知，这样才有了政府出资赎回在别国服役的奴仆的政策，肯定是当时鲁国人口流失严重到了一定程度，这才不得不出台这样的政策。

举凡政策制度，大致有两方面的作用，一是显性的作用，政策的实施直接作用于社会上所发生的一些事情；二是隐性作用，作用于将要发生的事情。拿这件事来说，显性作用就是对那些为鲁国赎回人口的事件买单，由政府出资全额弥补当事人的经济支出。隐性作用则是在全社会大力倡导这样的行为，让一些本来无意做这样的事的人哪怕看在钱的份上也来大力参与。本来，这样的政策多是临时性的，一旦人口问题得到缓解，政府的这笔财政支出显得得不偿失，政策就会中止。但在达到目的之前，它的隐性作用又是最重要的。不过，从个人的视角来看，事情就完全是另一个样子。首先，卖身为奴是无可奈何的、不情愿的事，能够在自己力所能及的范围之内替人解决这样的困难，也是同情心的驱使，是积德行善的事，本不该再去政府报销。其次，如果因此而去实施这样的行为，甚至在向政府领取赎金的时候上下其手，为自己谋一些小利，那就完全是一种令人不齿的行径，正人君子不应该做这样的事。子贡就是这样的想法，他的品行让他不屑于去领取赎金，但他忽视了一个小小的细节，那就是政府推行这种政策的隐性目的。一方面他解决了一两个卖身为奴的鲁人的困急，另一方面又加剧了因人口锐减而寝食不安的鲁国政府的困急，因为他不知不觉地和政府唱起了反调。的确，去领赎金是一种不够高尚的行为，这个政策所能诱惑的也大多是谈不上有什么好人品的君子，但眼下要解决的是一个急难，要利用的是更多人的力量，这并不是探讨道德教化的时候。可以说，子贡是在错误的时间做了正确的事情，作者说他这样的行为不够“明”，不是不够光明正大，而是不够明智，很多事往往既有原则，也有通融和权变。

这个故事借用的人物形象是孔子和子贡，但其事的确不太像《论语》的风格，是否真是孔子的逸事很值得怀疑，但以此来证明老子的话却十分妥贴：事物的背后，常常有些不为人注意而又十分重要的内涵，忽略了这些，就算不得是个明智的人。


〔思考〕


1. 作者借用此事称孔子知礼的同时又印证老子的话，那么，这是否意味着作者也认同儒家礼治的思想，认为礼制也有很大的正面作用，至少和老子的想法并非总是矛盾的？

2. 这段话中的“明”是被认可的，然而，老子也说过“其政察察，其民缺缺”，后人也有“察见渊鱼者不祥”、“水至清则无鱼”等类似的观点，那么，人究竟应该如何定位自己的“明”？

三　怎样才算有用


昔者，公孫龍在趙之時，謂弟子曰：「人而無能者，龍不能與遊。」有客衣褐帶索而見曰：「臣能呼。」公孫龍顧謂弟子曰：「門下故有能呼者乎？」對曰：「無有。」公孫龍曰：「與之弟子之籍。」後數日，往説燕王，至於河上，而航在一氾，使善呼者呼之，一呼而航來。故曰聖人之處世，不逆有伎能之士。故老子曰：「人無棄人，物無棄物，是謂襲明。」

——《道應訓》




〔原文〕


昔者，公孙龙在赵之时，谓弟子曰：“人而无能者，龙不能与游。”有客衣褐带索而见曰：“臣能呼。”公孙龙顾谓弟子曰：“门下故有能呼者乎？”对曰：“无有。”公孙龙曰：“与之弟子之籍。”后数日，往说燕王，至于河上，而航在一氾，使善呼者呼之，一呼而航来。故曰圣人之处世，不逆有伎能之士。故老子曰：“人无弃人，物无弃物，是谓袭明。”


——《道应训》



〔今译〕


当初，公孙龙在赵国的时候，对弟子们说：“一个人如果无技能，我公孙龙就不能和他交往。”有个人穿着破烂的粗布衣，腰里拴着根绳子来见公孙龙，说：“我能喊。”公孙龙回头问弟子：“我门下可有能喊的弟子吗？”弟子们回答：“没有。”于是公孙龙说：“那么就让他入我门下吧！”几天以后，公孙龙要去燕国游说，到了黄河边，看到船在对岸，便叫那个能喊的呼喊艄公过来，这人只一声喊就把渡船叫了过来。所以说圣人处世，不拒绝有一技之长的人。所以老子说：“人没有废人，物没有废物，这就叫做袭明。”


〔述评〕


这个故事听起来有些令人感到小题大做，好像选材并不十分恰当，其中有着一些特殊的原因。人无弃人，物无弃物，尽量要做到人尽其才、物尽其用，这个道理本来是不错的，但一举公孙龙的这个例子，就很容易让人联想到鸡鸣狗盗的事情。当初，齐国有个贵族号孟尝君，以广招宾客、食客三千而闻名。秦昭襄王听说田文贤能，把他请到秦国，想让他做相，又担心他暗中替齐国出力，便又想杀他。田文找秦昭襄王的宠妾求情，宠妾要他的白狐毛皮袍子，但这件袍子已送给秦昭王作礼物，幸好门客中有善于打狗洞偷东西的，到秦王仓库里把袍子又偷出来给了宠妾，于是宠妾向秦昭王求情，就把田文放了。但放行之后很快秦昭王就后悔了，又派兵去追，田文连夜逃到关口，关口规定要鸡鸣时分才放人，门客中又有人会学鸡叫的，略施小技带领其他鸡一起叫了起来，一行人顺利脱身。相比之下，这个故事比公孙龙还精彩一点，它们的共同点都是平时看似没用的技能在关键时候起了作用，而孟尝君的这个关键时刻尤为生死攸关，所以更显得有说服力。

但是，北宋时期的大政治家王安石却不这么认为，他读了孟尝君的故事后写了一篇百余字的读后感，大意是说，人们都说孟尝君能招揽人才，我看他不过是一个鸡鸣狗盗之徒的头头罢了，要是真能招揽人才，那最后怎么会让秦国得了天下，而素称强大的齐国却灭亡了呢？就是他专收这些不伦不类的人养着，所以正经有本事的人才才不愿意投奔他。王安石这篇文章后来被人看作是议论文的经典名篇，以短小精悍、立论清晰著称。孟尝君尚且不值一提，那公孙龙这事就更不必说了，究竟他们谁的道理是正确的呢？

所有的道理都必须放在一定的现实情境中加以分析，凭空说一个理论的对错是没有意义的。先秦的体制与后来很不一样，孟尝君这样的贵族在当时是地位稳固的特权阶级，他们几乎不存在资金来源的问题。而公孙龙这样的学者本身虽不是贵族，但其背后也有着为他们提供活动资金的赞助人。王安石则不同，他是北宋的宰相，几乎一辈子都是在和国家财政问题打交道，如何量入为出、开源节流是他考虑的最多的事。那么，他们眼中看出的养士问题就有很大的区别，一方几乎是不计成本的，多养一个人只是一句话的事；另一方则把养人看成是投资行为，如果不能带来足够的回报，那么宁可不养。鸡鸣狗盗之徒，或者那个能喊船的大嗓门是不是人才、是不是值得养，在不同的体制中有着不同的答案，而这也正成了这两种观念的分歧所在。

当然，回到老子“人无弃人，物无弃物”的理论上来，即便是王安石也不得不认同这样一个事实，总有很多各不相同的人，总有很多形态各异的物，有权安排它们的人尽量要善于为它们去寻找合适的、能够发挥其特长的机会，即便有些特长比较偏门，但决不是将其忽略和遗忘的理由。就是从很实际的角度考虑，不能充分发挥手中现有的人和物的能力，那么一旦遇事只能外求另聘，从经济账算来也是大亏的。


〔思考〕


这个故事除了在用人问题上可以提供一些建议，还能在事业和生活的哪些方面有所启示？

四　人要扮演不同的角色


周公事文王也，行無專制，事無由己，身若不勝衣，言若不出口，有奉持於文王，洞洞屬屬，如將不能，恐失之，可謂能子矣。武王崩，成王幼少，周公繼文王之業，履天子之籍，聽天下之政，平夷狄之亂，誅管、蔡之罪，負扆而朝諸侯，誅賞制斷，無所顧問，威動天地，聲懾四海，可謂能武矣。成王既壯，周公屬籍致政，北面委質而臣事之，請而後為，復而後行，無擅姿之志，無伐矜之色，可謂能臣矣。故一人之身而三變者，所以應時矣。何況乎君數易世，國數易君，人以其位逹其好憎，以其威勢供嗜欲，而欲以一行之禮，一定之法，應時偶變，其不能中權，亦明矣。

——《氾論訓》




〔原文〕


周公事文王也，行无专制，事无由己，身若不胜衣，言若不出口，有奉持于文王，洞洞属属，而将不能，恐失之，可谓能子矣。武王崩，成王幼少，周公继文王之业，履天子之籍，听天下之政，平夷狄之乱，诛管、蔡之罪，负扆而朝诸侯，诛赏制断，无所顾问，威动天地，声慑四海，可谓能武矣。成王既壮，周公属籍致政，北面委质而臣事之，请而后为，复而后行，无擅姿之志，无伐矜之色，可谓能臣矣。故一人之身而三变者，所以应时矣。何況乎君数易世，国数易君，人以其位达其好憎，以其威势供嗜欲，而欲以一行之礼，一定之法，应时偶变，其不能中权，亦明矣。


——《氾论训》



〔今译〕


周公侍奉文王的时候，行动不擅自决定，做事不自作主张，身体好像柔弱得禁不起衣服的重量，说话轻柔好像没有说出口，有东西交给文王时，恭敬虔诚，好像很难拿稳生怕掉了的样子，这可谓能通为人子之道。武王去世后，成王尚年幼，周公继承文王的事业，履行天子的职责，处理天下政事，平息夷狄叛乱，诛伐管叔、蔡叔的罪恶，坐在天子位子上接受诸侯的朝拜，诛伐赏赐都独自专断，不和任何人商量，威风震动天地，声名慑服四海，这可谓威武英明。成王长大以后，周公交还政权，退出政坛，面向北以臣子之礼侍奉成王，遇事请示后才去执行，没有任何擅断专横的表现，也没有任何居功骄傲的神色，这可谓能通为人臣之道。所以一人前后三次发生巨大改变，都是为了顺应时势。何況君主屡次变化时政，国家屡次改换君主，人们都凭借地位来应对所喜欢的事和所憎恶的事，用威势来满足自己的嗜好欲望，而想用一定的礼仪法度来应对千变万化的时势，其不能符合时宜是十分明显的。


〔述评〕


周公历来被视作完人，这和他的经历、建树有着很大的关系。周公名旦，是周文王的四子，武王的同母弟。他是协助武王灭商的主要助手，也是周朝最重要的第一代建设者。武王去世后，其子成王即位，但成王当时只有十多岁，尚没有足够的威望和执政能力，于是由作为叔父的周公摄政。其间，周公平定了以其兄管叔度、其弟蔡叔鲜为首的叛乱。后来，成王长大，周公又将政权归还给了成王。

儒家学者认为他们主张提倡的礼仪制度基本上都是由周公最先构想并制定实施的，所以，周公在儒家有着特殊的地位，自然也被推崇为孝的楷模，其侍奉周文王的种种细节，可能来自当时就有的记录，但更多的可能是后人的想象和安排，反正周公的所作所为都是儒家对为人子者的要求。这方面的事是大多数人的生活中都会遇到的，只要不是孤儿，总会有侍奉父母的经历，周公在人们的心目中不过是把这些事做到了细致、完美。在忠的问题上，身份、地位把周公推向了一个十分特殊的位置，他不只是有可能，而是事实上已经得到了帝王之位，而且这个位子对他来说合情、合理、合法，最终将其拱手交还给自己的侄子，只能理解为是他的道德自律、他对秩序对理性的高度尊重。至于他在位的数年之间所体现出的大政治家的明智、果断，则是他的个人能力、天赋加上敬业精神的综合产物。

人难做，最难做莫过于名人、伟人。人越是出名，越是地位高就意味着他的担子越重、身份越多。唐代的白居易写诗道：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。”——以周公这样的才能、地位，尚且不免流言蜚语，被人怀疑成某朝篡位的大恶巨憝，究其根本原因，并不在于其人的品性和才能，更主要的是他所处的位置，谁让他是帝王家的直系亲属，又是深陷权力中心的核心人物呢！

自古以来，能兼具周公这样的辉煌身世和特殊才能的人，能像他一样清晰地认识到在人世间扮演不同角色时所应坚守的原则的人确是罕见，绝大多数人只是没有相应的机会向世人展示其在这方面的愚蠢。所以，当机遇降临的时候，很多人是毫无准备的，在精彩的历史舞台上，有功高震主的，有骄奢败身的，有过于谨慎而失势的，有不知进退而颠覆的。周公是一个历史人物，也是一个被历史刻意描绘的人物，但涂抹不可能无中生有，周公对千古的政治人事产生的最重要的影响就是：他深刻地体会到在世间有许多远比权力和物欲更重要的东西，其中之一就是秩序。而数百年后，汉朝人再度以他为先进重申这样的理念，依然不显得古旧和过时。


〔思考〕


1. 前面已经多次谈到汉初特殊的时代背景和思想冲突，《淮南子》中出现这样直接推崇周公的文字，有什么特殊的时代意义？

2. 扮演不同的角色，遵守不同的原则，这在日常生活中有什么样的意义？

五　为政的四句口诀


故事有可行而不可言者，有可言而不可行者，有易為而難成者，有難成而易敗者。所謂可行而不可言者，趨舍也；可言而不可行者，偽詐也；易為而難成者，事也；難成而易敗者，名也。此四策者，聖人之所獨見而留意也。誳寸而伸尺，聖人為之；小枉而大直，君子行之。周公有殺弟之累，齊桓有争國之名，然而周公以義補缺，桓公以功滅醜，而皆為賢。今以人之小過揜其大美，則天下無聖王賢相矣。故目中有疵，不害於視，不可灼也；喉中有病，無害於息，不可鑿也。河上之丘冢，不可勝數，猶之為易也。水激興波，高下相臨，差以尋常，猶之為平。

——《氾論訓》




〔原文〕


故事有可行而不可言者，有可言而不可行者，有易为而难成者，有难成而易败者。所谓可行而不可言者，趋舍也；可言而不可行者，伪诈也；易为而难成者，事也；难成而易败者，名也。此四策者，圣人之所独见而留意也。誳寸而伸尺，圣人为之；小枉而大直，君子行之。周公有杀弟之累，齐桓公有争国之名，然而周公以义补缺，桓公以功灭丑，而皆为贤。今以人之小过揜其大美，则天下无圣王贤相矣。故目中有疵，不害于视，不可灼也；喉中有病，无害于息，不可凿也。河上之丘冢，不可胜数，犹之为易也。水激兴波，高下相临，差以寻常，犹之为平。


——《氾论训》



〔今译〕


所以事情有可以做但不能说的，有可以说但不能做的，有容易做但难成功的，有难成功又容易做坏的。所谓可以做但不能说的，是取舍；可以说但不能做的，是欺诈；容易做但难成功的，是事业；难成功又容易做坏的，是名声。这四方面的策略，是圣人独到的见解并且留心注意的。小的方面有所规避，大的方面充分伸张，圣人这么做；小的方面有些错误，大的方面坚持原则，君子这么做。周公有杀害亲兄弟的过错，齐桓公有争夺国政的恶名，但是周公以大义弥补了缺憾，齐桓公用功绩抵消了他的丑闻，所以两位是圣贤。假使因为其人有些小的过失而抹杀了他大的功绩，那么天下就没有圣王和贤相了。所以，眼睛有些小毛病，不妨碍看东西，不必用火烤加以治疗；咽喉有点病症，不妨碍呼吸，不必凿开使之通畅。黄河小土丘多得数都数不过来，但总的来说还是平坦的地带。有时水流湍急、波涛汹涌、落差巨大，但总的来说水性还是平静的。


〔述评〕


这段话是为政治人物而发，也可以说是一段为政的箴言，要套在日常生活中，类似的事并非没有，但多半不怎么重要。

可行不可言，那是考验魄力和决断力的事，有的事必须那么做才是整体利益最大化的选择，而既然是整体利益的最大化，必然对局部不利甚至彻底牺牲了局部，这个选择权交付给了长官，在特定的时空范围内他可以强制执行，但或许一时得不到公众认可，甚至反对如潮，那么只能做了再说，一定要等每个人都想通，那可能永远也做不成。可言而不可行一般是指政治军事较量中的计谋或者对民众的鼓动，前者自然不必多说，兵不厌诈、虚张声势的例子实在太多，后者则也是政治家的无奈。唐太宗曾经说过：取法于上，仅得为中。尤其是在建设、奋进的情況下，带领民众励精图治、卧薪尝胆，所制定的目标如果不稍微有些脱离实际、偏高偏远，而是实事求是要做多少就说多少，那么在现实中必定会打折扣，这可以说是一种善意的诈术和必要的谎言。至于实事与虚名，也是一种相辅相成的关系，在政治实践中，务实和务虚各有其必要性，但很多人会直观地将二者割裂开来看，认为务虚就是图个好名声，专门耍手段修饰自己，所以最容易受到苛责。因此，这四个方面是对人类政治行为的一个很好的反思和总结。

政治是对于人群利益的协调与整合，但人们所秉持的价值体系是多元的，并非总是利益至上，所以，即便是优秀的政治家、精彩的政治举措，也常常会与道德、感情、风俗、伦理等发生种种冲突，即便单就利益而言，同样一个选择置于不同的时空也会呈现出不同甚至完全相反的价值。就以当时秦灭六国，统一天下的一段史实而言，不仅在当时人们的品评不一，千古之下也是说辞各异。大体来说，因为秦始皇有一个“焚书坑儒”的事迹，这使得此后两千年中以儒家经典为本业的读书人在情感上十分痛恨他，几乎一致地称之为暴君。可是，一旦放下这种情感纠葛，把秦始皇只看成是一个政治家，那他废除封建（分封建国的制度，不是现代人常说的封建社会），设立郡县，集权中央，对中国历史和文明两千年的演进起到了决定性的作用。而且，在他的一生中所缔造的政权体系力量之强、效率之高堪称绝无仅有。他淡化乃至无视其他与自身政治利益无关的一切因素，调用一切精力和资源完成了他的伟业，做成了一个纯粹的政治范本。尽管后来的历史一再证明他这样失衡的、过于纯粹的政治建设有着致命的弊病。但从另一个角度，这也鲜活地告诉后人，政治活动和其他许多社会意识有着不可避免的根本冲突，作为政治家，固然要审视利害、协调矛盾，然而在自身的理解中则必须分清主次、进退有据，这是为政者不可不知的基本原则。


〔思考〕


1. 作者提出的这四条主要针对政治实践中的哪些常见病？

2. 在书中其他论述中，常常提出完美化的政治家作为效仿的楷模，如黄帝、尧、舜，这里却说要包容圣王贤相的缺点，二者是否有矛盾？

六　天下怪事多


夫醉者，俛入城門，以為七尺之閨也；超江淮，以為尋常之溝也；酒濁其神也。怯者，夜見立表，以為鬼也；見寢石，以為虎也；懼揜其氣也。又況無天地之怪物乎？夫雌雄相接，陰陽相薄，羽者為雛[image: 150524]
 ，毛者為駒犢，柔者為皮肉，堅者為齒角，人弗怪也。水生蠬蜃，山生金玉，人弗怪也。老槐生火，久血為燐，人弗怪也。山出梟陽，水生罔象，木生畢方，井生墳羊，人怪之，聞見鮮而識物淺也。天下之怪物，聖人之所獨見；利害之反覆，知者之所獨明逹也。

——《氾論訓》




〔原文〕


夫醉者，俯入城门，以为七尺之闺也；超江淮，以为寻常之沟也；酒浊其神也。怯者，夜见立表，以为鬼也；见寝石，以为虎也；惧揜其气也。又況无天地之怪物乎？夫雌雄相接，阴阳相薄，羽者为雏[image: 150606]
 ，毛者为驹犊，柔者为皮肉，坚者为齿角，人弗怪也。水生蠬蜃，山生金玉，人弗怪也。老槐生火，久血为燐，人弗怪也。山出枭阳，水生罔象，木生毕方，井生坟羊，人怪之，闻见鲜而识物浅也。天下之怪物，圣人之所独见；利害之反覆，知者之所独明达也。


——《氾论训》



〔今译〕


喝醉酒的人，低头走进城门，以为走进了七尺高的小门；渡过长江淮河，以为是几尺宽的小水沟；这是酒的作用使他神志不清的结果。胆小的人，晚上看见树立的木桩，以为是鬼；看见地上横卧的石头，以为是老虎；这是恐惧遮蔽了他的心气，何況这还没有真的碰上天地间的怪物呢！雌雄相配、阴阳激荡，羽类的生蛋孵雏，毛类的生驹生犊，柔软的是皮肉，坚硬的是齿角，人们并不感到奇怪。老槐树会自燃出火，血液日久变成磷火，人们也不感到奇怪。但山里的枭阳，水里的罔象，林中的毕方，井中的坟羊，人们就感到奇怪了，这是因为听得少、见得少，对事物的认识程度浅薄所致。天下的怪异事物，圣人独有认识；利害之间的转化，智者独能通达。


〔述评〕


人的固有知识理论和他的所见所闻不一定总是对称的，当一些奇怪的、不可知的事物闯入了视野，常常会形成心理上的异样折射，这一段就是对此进行讨论。

最常见的现象当属人们的感官系统出了问题，导致对大小、颜色、距离、声音、味道等判断不准。对人来说，因为某些原因而失去了某种感觉，比如失明、失聪，这虽说是不幸的，但并不是最可怕的，大部分患者能够在一段时间内适应新的状态继续生活。但如果感觉发生畸变，视大若小，见黑为白，每每和一般人大相径庭，如果找不到相应的原因，就会使人产生很强的惧怕心理，原因只有一个：怪，而且不知何以致怪。感官方面的错觉，人们往往能从生活经验中找到原因，虽然未必准确、未必符合科学道理，但这总是一种有效的安慰，喝酒、服药导致的视错觉人们早就能安之若素，性格和心理原因产生的错觉也并不为怪。然而，对于自身以外的、自然界的千奇百怪要想找到其相应的原理就不那么简单了。本来，人总是从自身的经验、感觉出发去理解外部事物的，对于相通、相似的事物，人可以主动地去理解，比如人需要饮食呼吸，这可以很自然地迁移到高等动物身上。但这样的事物在自然界中所占的比例是很小的，大多数事物和人是不同、不通的。人不能在水中呼吸，所以人从来就无法主动体会如鱼得水的感觉，只是鱼见得实在太多，千万次的强化之后人们对水中生活、水中呼吸就不感到奇怪，这也成为常识的一个部分。大部分动物的外观、习性都有和人迥异的地方，人对于其中熟悉的、常见的早已不觉奇怪，但不感觉奇怪并不等于有本质的认识，鱼如何用鳃呼吸，如何将水中的氧转化进入身体以供生命活动的能量所需，这些准确的知识是近百十年才渐渐研究总结出来的。至于一些罕见的事物，更是古今无解。作者在这里提出的看法是：人们可以通过观察慢慢积攒一些所谓的知识，尽管这样的学习方式是原始的、被动的、不成系统的，但同样是必要的，因为了解自然万有的第一步总得是闻见为主的感官接触，即便是一些不可见的抽象事物，也总需从它施加在其他可见事物上的表现开始着手去加以分析和认识。文中列举的这些山精水怪大致都是能见但十分罕见的代表，而古人一直都认为对种种奇特事物广闻博见是有必要的，是博学的基础。如这里提到的坟羊，就曾经出现于孔子的逸事之中。坟羊被人们认为是土中的精怪，平时十分罕见。一次，季桓子里挖井，挖到一个陶罐，里面有个羊一样的东西。季桓子就去问孔子：我家里挖井挖到一条狗，那是什么啊？孔子见多识广，并没有上当，告诉他：我只听说土中的精怪名叫坟羊。这样的故事编在孔子身上，也可看出人们对各种博物学知识的看重。

很多杂识尽管未必和国家大事直接有关，也未必能给日常的生产生活带来帮助，但对万事万物多一些了解，少一些误会，对于思想者来说可以左右逢源，所以这些都是圣人和智者的学习领域。


〔思考〕


1. 在各种专业知识上的博闻广见对于一个职业政治家而言有什么作用？

2. 对于各种事物、现象的理解和认识，古今知识体系有着很大的区别，那么，对于今人而言，古代的许多肤浅甚至错误的认识是否还有价值？

七　因事制宜


夫鴟目大而眎不若鼠，蚈足衆而走不若蛇，物固有大不若小，衆不若少者。及至夫强之弱，弱之强，危之安，存之亡也，非聖人，孰能觀之？大小尊卑，未足以論也，唯道之在者為貴。何以明之？天子處於郊亭，則九卿趨，大夫走，坐者伏，倚者齊。當此之時，明堂太廟，懸冠解劍，緩帶而寢。非郊亭大而廟堂狹小也，至尊居之也。天道之貴也，非特天子之為尊也，所在而衆仰之。夫蟄蟲鵲巢，皆嚮天一者，至和在焉爾。帝者誠能包禀道，合至和，則禽獸草木莫不被其澤矣，而況兆民乎！

——《氾論訓》




〔原文〕


夫鸱目大而眎不若鼠，蚈足众而走不若蛇，物固有大不若小，众不若少者。及至夫强之弱，弱之强，危之安，存之亡也，非圣人，孰能观之？大小尊卑，未足以论也，唯道之在者为贵。何以明之？天子处于郊亭，则九卿趋，大夫走，坐者伏，倚者齐。当此之时，明堂太庙，悬冠解剑，缓带而寝。非郊亭大而庙堂狭小也，至尊居之也。天道之贵也，非特天子之为尊也，所在而众仰之。夫蛰虫鹊巢，皆向天一者，至和在焉尔。帝者诚能包禀道，合至和，则禽兽草木莫不被其泽矣，而況兆民乎！


——《氾论训》



〔今译〕


鸱鸟的眼睛很大，视力却不如老鼠；蚈虫的脚很多，速度却不如蛇快，事物本来就有大不如小，多不如少的情況。至于由强变弱，由弱变强，转危为安，变存为亡，不是圣者，谁能看得清！大小尊卑，不值得多加讨论，只有道的存在才是最可贵的。怎么知道的呢？天子处在郊外的亭馆，九卿、大夫前后奔忙，原本坐着的都趴伏在地，原本斜靠着也都整齐站好。而这个时候，留在宫内的官员们倒挂起帽子，解下佩剑，松开衣带躺下睡觉了。这不意味着郊外的亭馆大，天子的庙堂小，只是因为至尊的天子在那里居住。天道尊严，不只天子才是尊贵的，在哪里出现都一样会受到敬仰。蛰伏着的昆虫和喜鹊的巢穴都向着天一，这是因为它们之间有一种天然的和调啊！帝王君主如果能禀受到天道，融合和谐，那么禽兽草木就没有不受到他的恩泽的，更不用说千千万万的广大民众了。


〔述评〕


这段话的前半部分的任务是区分量和质的关系。现代人知道唯物辩证法中有关于量变和质变关系的理论，任何事物的发展变化都不可能只有量变，也不可能只有质变，而是量变和质变的统一。量变是质变的准备，质变是量变的必然结果。这里所要谈的不是这个大原则，而是另一种人们常有的误区，即缺少对事物本质规律进行把握的能力，笼统地认为靠数量的叠加就能产生相应的变化。生活中这样的现象很多，比如饿了要吃馒头，那就一个不够吃两个，两个不够吃三个，总能吃饱；攻城要靠兵力，那就一千不够派两千，两千不够派三千，总能打下。但是，这只是现象，并非实质，而且都是恰好需要数量保证或者数量的确能够起到很重要作用的事，有很多事情受到其他条件的制约，数量就没用了。通常一件事两个人一起做总比一个人做快，人越多越快，但挖井就不行，挖下去只能容身一人，同一时间只能有一个人在工作，人多了毫无用处。眼睛大不一定视力好、腿脚多不一定跑得快之类都是这个道理，探究事物的性能总要抓住其产生功效的原理进行分析，否则常常驴唇不对马嘴。这个实质、原理是现代人的词汇，而古人则笼统称之为“道”，要表示的大意并不因为用词习惯的不同而有所差别。

然而，后半部分所谈到的天子居处的事情，在古人固然也可以用“道”来涵盖，到了今人则显然不能再说这是质和量的关系。从字面关系说，眼睛大的不一定视力好，宫室大的不一定受人尊崇，似乎是差不多，而作者也正是借着这种相似而成文，但仔细分析事理，二者却有着不小的差别。后一件事可以从因果关系理解：天子的尊贵是因，他居住的宫室大是果，如果有人倒果为因，认为凡住处阔大的就是地位尊贵的，那么这个例子正好加以反驳。另外也可以从“时”的角度加以理解：一样事物是否具备某种属性或者能力，那是要看时间或时机的。得其时，天子光临，平常的亭馆照样气派十足；不得其时，天子外出，正规的宫殿一样冷清凌乱。不论用何种理论进行阐述，都是一个意思，重点在天子而不在房屋，在本质而不在表象。

人们有时候需要吸纳，有时候需要排斥；有时候需要生成，有时候需要消灭；有时候需要推动，有时候需要阻止。然而，对象不同，事情不同，也就有着各不相同的表现和对策，要想事事得宜，那就务必要抓住本质、揣摩规律，否则必然在似是而非的种种表象中迷失困惑。


〔思考〕


1. 现实中盲目增加量而不从质上加以改善的事有哪些？

2. 天子是否真的代表天道？天子的尊贵从何而来？

八　用巧也要得法


天下非無信士也，臨貨分財必探籌而定分，以為有心者之於平，不若無心者也。天下非無廉士也，然而守重寳者必關户而全封，以為有欲者之於廉不若無欲者也。人舉其疵則怨人，鑑見其醜則善鑑。人能接物而不與己焉，則免於累矣。公孫龍粲於辭而貿名，鄧析巧辯而亂法，蘇秦善説而亡國。由其道則善無章，修其理則巧無名。故以巧鬬力者，始於陽，常卒於陰；以慧治國者，始於治，常卒於亂。使水流下，孰弗能治；激而上之，非巧不能。故文勝則質揜，邪巧則正塞之也。

——《詮言訓》




〔原文〕


天下非无信士也，临货分财必探筹而定分，以为有心者之于平，不若无心者也。天下非无廉士也，然而守重宝者必关户而全封，以为有欲者之于廉，不若无欲者也。人举其疵则怨人，鉴见其丑则善鉴。人能接物而不与己焉，则免于累矣。公孙龙粲于辞而贸名，邓析巧辩而乱法，苏秦善说而亡国。由其道则善无章，修其理则巧无名。故以巧斗力者，始于阳，常卒于阴；以慧治国者，始于治，常卒于乱。使水流下，孰弗能治；激而上之，非巧不能。故文胜则质揜，邪巧则正塞之也。


——《诠言训》



〔今译〕


天下并不是没有诚信的人，但面临分配钱财、货物的时候一定要用抽签的办法决定份额，因为人们认为人为的公平是有心的产物，不如无心者更公平。天下不是没有廉洁的人，但看管重宝的人总将门窗关好，贴上封条，因为人们认为人再廉洁总是有欲望的人，不如无欲者廉洁。被别人指出缺点就会怨恨，照镜子见到自己的丑处则会认为这是一面好镜子。人能在与外物接触时不掺杂自己的私心成见，那就能免却很多麻烦。公孙龙富于口才而扰乱了名实，邓析巧于辩说而搞乱了国法，苏秦善于游说而丧命。遵循其道，就没什么长处值得张扬；反思其理，就不会认为巧诈有什么功用。所以，用巧诈来和力量争斗的，总是始于阳善而终于阴恶；以小慧来治国的，总是始于治而终于乱。让水往低处流，谁都能做到；要使水激扬向上，不用巧技就不行了。所以文采占了上风，那么质朴就被掩盖了；邪佞者掌握了机巧，正直者也就被阻塞了。


〔述评〕


人总是会揣着不少小心眼、小聪明，一得机会便暗中施展，常常以为别人都不知道，而且不仅是不成器的小人物如此，大人物同样难免。对此，道家是最反感的，老子说：绝圣弃智，民力百倍。庄子说：去小知而大知明，去善而自善矣。作者虽然也不喜欢这种小聪明，但尚且没有如道家一样愤愤地大声疾呼，只是相对冷静地在分析这一现象。

人们频频耍小聪明带来的最鲜明的后果就是使人和人互不信任。一方面，多数人都反感这种人情的虚伪、冷漠、互相防范，另一方面，越是对此深有感触的人越是提高自己的防范级别，生怕遭人暗算。于是，生活中到处都是抓阄带来的公平，到处都是锁钥造就的安全。公平了，无话可说了；安全了，可以放心了。但是，精神是不愉快的。

进一步说，这种情形又出现在那些把小聪明用在大事上的人身上，诸如口才上佳的修辞家、雄辩缜密的法理家和擅长鼓动的宣传家，在先秦，公孙龙、邓析和苏秦就是这些人的代表。这三人中，至少邓析和苏秦是不得善终的，公孙龙因为流传下来的资料很不充分，不知道他最后的结局，但他的白马非马、鸡三足之类的诡辩理论很是令人不满。究其原因，他们有足够的小聪明在语言和理论上独占上风，而之所以说语言和理论上的强势只是小聪明，那是因为现实中很少有能够仅靠语言和理论解决的问题，也很少有仅靠这些能够真正折服的人。公孙龙之流正是因其自身能力中语言层面的技能畸形发展，具备了极强的杀伤力，引来周围人们大量的厌恶、恐惧和报复，而这一切又绝不是他们的综合能力所足以应付的，于是，外力以其他方式对他们进行挤压，甚至带来了杀身之祸。片面发展、强化自己某一方面的力量而没有注重各种能力、势力的平衡，正是他们始成终败的症结。

从最后两句话也可以看出，作者并不完全像道家那样对“巧”表示出十足的厌恶，必欲除之而后快。他只是把“巧”看作一种技能、一种工具，工具本身没有什么罪过，正如人们取水浇田或许就需要让水自下而上地移动，而这也必须由水车、水排之类的机巧工具来有效完成。只不过过于“巧”的人和事总会带有神秘色彩，而神秘色彩又会直接产生关于邪恶的联想，所以在现实中巧和邪常常只有一纸之隔，中国文化中对奇技淫巧十分贬抑，西方文化中的巫婆萨满也常常成为恶魔的化身。一旦给了人这样的印象，不仅对自己是一种灾难，也会影响“巧”的正常发挥，使之变成人们敬而远之、畏而远之的无用技能。从什么角度说，这都不是一个能够接受的结果。所以，有小聪明、小技巧不是错，只看如何让它合理、合法、合乎世人的情感道德。


〔思考〕


1. 政治上的权术手腕也可以看作是一种特定形式的“巧”，历来不乏使用者，其利弊分别体现在什么方面？

2. 如果“巧”只是一种工具，不免被邪佞者掌握，那是不是说正直的人们更应该努力去掌握“巧”，以免为坏人独用？

九　通达性命


自信者不可以誹譽遷也，知足者不可以勢利誘也，故通性之情者，不務性之所無以為；通命之情者，不憂命之所無奈何；通於道者，物莫不足滑其調。

——《詮言訓》




〔原文〕


自信者不可以诽誉迁也，知足者不可以势利诱也，故通性之情者，不务性之所无以为；通命之情者，不忧命之所无奈何；通于道者，物莫不足滑其调。


——《诠言训》



〔今译〕


自信的人不能用诽谤赞誉来改变他的志向，知足的人不能用权势利益来诱惑他的欲念，所以通达人性的人不会追求人性无法做到的事情，懂得命的人不会担忧命运无法左右的事情，懂得道的人则没有外物能够搅乱他调和的心境。


〔述评〕


治国之术，究其本质，不过是对人的控制、整合和利用。人又都各自有着很多不同之处，对个体的人可以说性格、信仰，群体的人则有不同的风俗。谈到治理，则必然牵涉到对人们思想、行为的调整、引导，也必然会遇到大量主动改变人的事情，小到生产、生活的细枝末节，大到战争、迁徙，总是需要大量的安排、诱导、指令甚至强迫，很多人也不得不为之而改变自我。所以，在技术层面上说，治国就是治人，使所有的人能够听从统一的指令，按部就班地去做该做的事。

治国者是具有明确目标的主动者，除了正确地制定目标之外，他的任务就是用最有效的办法达到目标，也就是最有力地控制人们按照他的意愿行事。控制的方法多种多样，通俗地说，由软到硬，变化多端，因事制宜、因人制宜才能收到满意的效果。这里要说的并不是随机应变的原则，而是谈论一般情況下所遇到的最大抵触。

就个体而言，人总有其特定的性格，当某些性格特征强到一定的程度，那么必将对特定的命令方式产生抗拒，也就是这里说的自信者对毁誉免疫，知足者用利诱无效。这样的例子可以列举很多，但一个人不能兼具所有的性格，强于此者弱于彼，自信的未必不能利诱，知足的或许在意毁誉，在面对个体做工作的时候，领导者必需对此详加揣摩，根据不同的对象采用相应的策略。

对群体来说，则一定要抓住人的共性。在中国古代的哲学体系中，人的秉赋分为性和命两个方面，大致相当于现在人们常说的天性和命运，后来专门形成了所谓的性命之学，对这一组哲学概念及各种衍生问题详加讨论。在汉代，这一组概念虽然也是抽象的，但还不像宋代以后那样复杂，这里总之是说治国安邦、统驭万民要有一种宏观的眼光，不要勉强人们去做与天性相龃龉的事，不要勉强自己去超越命运的限制，果真能条理顺畅、头绪井然，那必能以从容平和的心态面对一切而了无遗憾。这里的性和命，一内一外，都是人无法抗争的，近似现代人常说的客观规律，只有尊重、遵循它才能达到目的。

这段话的风格在全章甚至全书中都显得有些与众不同，它并没有铺陈罗列，用事实来证明理论，话虽不长，但三个层次脉络清晰，表面看来颇具道家恬淡退让的用意，其实蕴含着权术中最精炼的要义，大有口诀、经文的风范，历来精于权谋的大政治家精彩的个案或许情节各异，但究其要领，总不脱这几句话的内涵。


〔思考〕


对人事注意因势利导，注意按照客观规律指定行动目标，这是不是人们常常忽略的问题？

十　六条格言


軍多令則亂，酒多約則辯。亂則降北，辯則相賊。故始於都者常大於鄙，始於樂者常大於悲，其作始簡者，其終本必調。今有美酒嘉肴以相饗，卑體婉辭以接之，欲以合歡，争盈爵之間反生鬬，鬬而相傷，三族結怨，反其所憎，此酒之敗也。《詩》之失僻，樂之失刺，禮之失責。徵音非無羽聲也，羽音非無徵聲也。五音莫不有聲，而以徵羽定名者，以勝者也。故仁義智勇，聖人之所備有也，然而皆立一名者，言其大者也。陽氣起於東北，盡於西南；陰氣起於西南，盡於東北。陰陽之始，皆調適相似，日長其類，以侵相遠，或熱焦沙，或寒凝水，故聖人謹慎其所積。水出於山而入於海，稼生於野而藏於廩，見所始則知終矣。席之先雚蕈，樽之上玄酒，俎之先生魚，豆之先泰羮，此皆不快於耳目，不適於口腹，而先王貴之，先本而後末。

——《詮言訓》




〔原文〕


军多令则乱，酒多约则辩。乱则降北，辩则相贼。故始于都者常大于鄙，始于乐者常大于悲，其作始简者，其终本必调。今有美酒嘉肴以相飨，卑体婉辞以接之，欲以合欢，争盈爵之间反生斗，斗而相伤，三族结怨，反其所憎，此酒之败也。《诗》之失僻，乐之失刺，礼之失责。徵音非无羽声也，羽音非无徵声也。五音莫不有声，而以徵羽定名者，以胜者也。故仁义智勇，圣人之所以备有也，然而皆立一名者，言其大者也。阳气起于东北，尽于西南；阴气起于西南，尽于东北。阴阳之始，皆调适相似，日长其类，以侵相远，或热焦沙，或寒凝水，故圣人谨慎其所积。水出于山而入于海，稼生于野而藏于廪，见所始则知终矣。席之先雚蕈，樽之上玄酒，俎之先生鱼，豆之先泰羹，此皆不快于耳目，不适于口腹，而先王贵之，先本而后末。


——《诠言训》



〔今译〕


军队命令太多就会混乱，酒宴约定太多就会吵架。混乱就会投降或战败，吵架就会互相伤害、侵犯。所以事情常常是开头美好最终却变得丑陋，开头快乐最终却变得令人悲伤，以简单开始的事，最终变得很麻烦。现在有人准备美酒佳肴宴请宾客，以卑恭的态度和委婉的言辞接待客人，想以此来尽兴欢畅，但饮酒过程中却因为杯中的酒有没有倒满而发生了争斗，争斗又造成了伤害，于是结下家族的仇怨，反而成了一件令人憎恶的事，这是酗酒带来的恶果。《诗》的过失在于邪僻，乐的过失在于讥刺，礼的过失在于苛责。徵音中并不是没有羽音，羽音中也并不是没有徵音，五音中没有不夹杂其他音律的，仍然以徵、羽等为之定名，只是因为某种音律占了主要的成分。所以仁义智勇四种品质，圣人都具备，然而都分别取一个名字，只是分别指它们的大概。阳气在东北方生起，到西南方消失；阴气在西南方生起，到东北方消失。阴气和阳气的生起之初都是差不多和谐的，各自日复一日发展同类的、侵伐相反的，阳气可以发展到让沙石炽热，阴气可以发展到让水结成冰，所以圣人对事物能量的聚积持谨慎态度。水流总是发源于高山而注入大海，庄稼总是长于田野而收入粮仓，看到它们的开始便预知它们的归宿。做垫席首先要用雚和蕈两种水草，祭祀时首先要用当作酒的清水、没煮过的鱼和没放调味料的肉汁装，这些东西既不好看也不好吃，但先王看重它们，这是因为重本而轻末。


〔述评〕


对于尚未发生的事，谁都无法知道它们究竟会如何发展变化；然而，已经发生过的事可以提供很多有价值的规律，经过类比、归纳，具有洞察力并不是遥不可及的奢望。这段话对常见的事情发展规律进行了一个排列。

第一条，过多关注不重要的枝节，使事情的头绪繁复，既会给自己的判断、预测带来困扰，也容易使事情衍生出不可预料的不良后果。第二条，不能忽视一些常见的容易产生恶果的、容易导致失控的因素，比如饮酒。第三条，世间的名称事类大多是一个模糊的概念，不可能做到精准无误，也不可能尽善尽美，取其大美，辞其小恶才是正道。这里的例子用的是古代音乐理论中的五音，宫、商、角、徵、羽大致相当于现代音乐七声音阶中的1. 2. 3、5、6五个全音，但因为《乐经》早已散佚，音乐上的成就又很难用文字传承，所以这里的例子对古人来说或许是常识，对今人来说有不少难以细究的地方，声音之间如何会互相间杂很不可解。第四条，事物的发生发展是一个动态的过程，而人们在一个特定时刻所看到的只是动态过程的一个静态截面，将这些截面串联起来才能得到一个对过程的完整认识，这就是对“所积”的认知。第五条，很多常见事物都有一个常理，像水和稼这样的寻常事物，变化发展的始末应该了然于胸，通过这样的常理就可以具备最基本的洞察力。第六条，事物的意义或用途不是唯一的。这最后一条所举的例子是关于古代祭祀的，不仅今人完全陌生，就是古人也并不完全清楚。从一些相关的记载可知，席、樽、俎、豆都是古代祭祀的基本道具，其制作款式和用途都有相应的明确规定。至于这段话的表述，前辈学者认为其中有字句的脱误，但不影响大意的理解，总是在说祭祀所用的器具和祭品往往对人来说都是简陋粗糙的，因为它们本来就是用于神灵和祖先的。

这六条本身都自成道理，它们彼此的前后排列却看不出明显的递进关联。《淮南子》一书不能说它没有篇章结构上的安排，但确实有很多章节看起来比较散乱，也颇有重复或矛盾的地方，《诠言训》一篇本来就意在通过各种各样的实例来证明道理，而行文的过程中时常会产生一些舍本逐末的倾向，行文时以事例为线索，在选材上很是用功，而对于各种道理的前后编次、逻辑顺序就有些忽略，和《天文训》之类以知识性内容为主的篇目在面貌上显出很大的区别。所以后人有的说这书是出自众人之手，有的说它应该归为杂家，多是根据阅读之后的感受而提出的。


〔思考〕


1. 这段话所讲述的几个道理没有很明确的针对性，不是所有的人都会遇到这些问题，也不是一个人在什么时候都可能遇到，那么，它们分别针对一些什么样的人和事？

2. 上述道理中哪些是针对自我约束或行为准则的，哪些是针对思维方式的？



第五章　妙语珠玑


这
 一章节选了《兵略训》、《说山训》、《说林训》中的部分文字。

《兵略训》的主题无需多加解释，但这个内容本身很难归类，古代的军事方面的讨论或记录常常散见于各种著作，就如《老子》中也有专门讨论战争问题的话，而《孙子》之类的兵书在面貌上和其他诸子也并无显著差异，只是相对集中于和战争相关的话题罢了。《淮南子》有这样一个军事话题的汇总，只好专辟一章，而本书的分块解读，至此则遇到一个特例，这一章内容归上归下都不十分合适。为了各部分的平衡，姑且将其与《说山训》、《说林训》并列。这两篇都是汇总各种“说”的，说天，说道，说人事，说万物之理，积聚起来一并呈现，犹如说辞之山、之林，于是有了这两个篇名。这两篇只是相同的内容，但素材过于丰富，内容偏多，当作一篇的话在篇幅上与其他章节相差太大，这才一分为二，分别取名，为求华美才分别称为山和林。如果朴实一点，其实一篇是《说上》，一篇是《说下》。

《说山训》和《说林训》在标题上更明确地表示其内容类似格言汇总，但实际上全书的语言风格早已显出这样的倾向，除了《天文》、《墬形》等专业性很强的章节，大多是用实事论述道理的模式，所以将《兵略训》和它们放在一起笼统当作格言警句看待，也没有什么明显的不合适。

一　军队的意义


夫兵者，所以禁暴討亂也。炎帝為火災，故黄帝擒之；共工為水害，故顓頊誅之。教之以道，導之以德而不聽，則臨之以威武。臨之威武而不從，則制之以兵革。故聖人之用兵也，若櫛髮耨苗，所去者少，而所利者多。殺無罪之民，而養無義之君，害莫大焉；殫天下之財，而澹一人之欲，禍莫深焉。使夏桀、殷紂有害於民而立被其患，不至於為炮烙；晉厲、宋康行一不義而身死國亡，不至於侵奪為暴。此四君者，皆有小過而莫之討也，故至於攘天下，害百姓，肆一人之邪而長海内之禍，此大倫之所不取也。所為立君者，以禁暴討亂也。今乘萬民之力，而反為殘賊，是為虎傅翼，曷為弗除！

——《兵略訓》




〔原文〕


夫兵者，所以禁暴讨乱也。炎帝为火灾，故黄帝擒之；共工为水害，故颛顼诛之。教之以道，导之以德而不听，则临之以威武。临之威武而不从，则制之以兵革。故圣人之用兵也，若栉发耨苗，所去者少，而所利者多。杀无罪之民，而养无义之君，害莫大焉；殚天下之财，而澹一人之欲，祸莫深焉。使夏桀、殷纣有害于民而立被其患，不至于为炮烙；晋厉、宋康行一不义而身死国亡，不至于侵夺为暴。此四君者，皆有小过而莫之讨也，故至于攘天下，害百姓，肆一人之邪，而长海内之祸，此大伦之所不取也。所为立君者，以禁暴讨乱也。今乘万民之力，而反为残贼，是为虎傅翼，曷为弗除！


——《兵略训》



〔今译〕


战争是用来制止暴力和讨伐祸乱的。炎帝造成了火灾，所以黄帝擒住了他；共工制造了水灾，所以颛顼诛灭了他。用道理加以教育，用德行加以开导，如果不听，那就用武力威势加以震慑。武力威势还是震慑不了，那就用战争来制服他们。所以圣人用兵，好像梳头锄草，清除的是少数，得益的是多数。杀害无辜的百姓，从而保护不义的君主，灾害没有比这更大的了；穷尽天下的财富，满足一人的欲望，祸患没有比这更深的了。假使夏桀和殷纣危害百姓之初就受到这么做带来的祸患，就不会制造炮烙的酷刑；假使晋厉公和宋康王做不义之事的开始就杀身亡国，那就不至于凶暴地去侵占、抢夺。这四个君主，都是在只有小错的时候没有受到声讨，以至于搞乱天下，祸害百姓，放纵个人的邪恶，生成天下的祸乱，这是天理人伦所不允许的。之所以要确立君主，为的是制止暴力讨伐祸乱。而现在借助万民的拥戴，反而成了残害百姓的恶人，这就像给老虎添上了翅膀，为什么不除掉他！


〔述评〕


战争是人类最熟悉的活动之一，也是对人类社会能够形成巨大影响的活动之一。中国幅员广大，在古代史上，能有几十年没有大的战争就可谓太平盛世了，而各种小型的武装冲突则几乎从没有断绝过。历来的思想家对战争的态度大多比较谨慎，孔子生平最谨慎的三件事之一就是战争，老子也说：“兵者非君子之器，不祥之器，不得已而用之，恬淡为上，胜而不美。”当然，先秦时期也有以军事为主业的学者，也有专门的军事著作，孙子、吴起、司马穰苴都是赫赫有名的大军事家。职业军事家对战争的认识同样是严肃而审慎的，孙子说：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”

战争这一活动，对于参与的双方而言，有可能双方都无法得到积极的作用和正面的意义，但绝对没有一方能逃脱其副作用。正是因此，战争本身的胜负只是支付、抵消战争伤害的一些筹码，胜利尚且并非好事，遑论失败。所以，人们才对战争怀着极大的戒惧之心，又为任何已发生或将发生的战争寻找着理由，这一段文字也不外乎如此用意。

一般议论战争的文字总会将战争的价值定义在百姓的利益之上，也只有这样才能最大程度地得到支持。但是，在战争的问题上，这样的讨论中隐藏着很多悖论。比如，如何界定“百姓”。本来，百姓是和帝王将相相对应的，而在战争中，百姓往往是和军人相对应的，这时，概念出现了交叉，因为战争中大量的普通士兵究其本质也是百姓。那么，继续讨论下去的话只能把执掌最高军事指挥权的君主列为百姓的对立面。如此一来，战争问题常常会讨论出一个十分奇怪的局面，似乎战争总是一个人带领一群人去完成的事，而利益不统一的时候，带领也就相应地变成了逼迫或者裹挟。理论家、宣传家常常以此为突破口来进行所需的论证，证明一场战争的性质是正义还是邪恶。正方的必须要证明战争的目的是与大多数人的利益相一致的，反方的则极力寻找战争原因中君主“自私”的理由。

很不幸，历史上总能找到一些近乎有人格障碍的君主，嗜杀、残暴、毫无理性可言，比如夏桀或商纣，不管他们真的如此还是后人把他们描绘成这样，反正他们是人类公敌。于是对战争的意义的诠释就有了一个常用公式，那就是把战争的目的说成是为了惩罚桀纣式的君主，檄文的作者所要做的就是把对手的首领证实为桀纣。而事实上，人类大多数的战争远不是这样正邪昭彰的，如果一时分辨不出大规模战争的实质，那就看看市井的斗殴、乡里的械斗，每每都是难分对错，各有理由，却又彼此仇视，殊难分解。最终，关于战争的义正词严的理论，常常反而成为战争双方的抢夺工具，谁抢到了“正义”，谁能让更多的人相信自己一方与大多数人同利益，那么其胜率就会大大增加，而胜率的增加事实上只不过是使自己有信心能多消除一些战争的副作用，从而放手去进行战争。

战争永远是一个死结，因为战争的理由永远是一个死结。


〔思考〕


1. 德国军事学家克劳塞维茨说：战争无非是政治通过另一种手段的继续，所以黄帝、颛顼这样的圣人也无法和战争绝缘，战争真的是人类所必需的吗？

2. 以惩罚暴虐为战争合法性的标志，这样的做法在实践中会遇到什么问题？

二　战场之外的战争


夫射，儀度不得，則格的不中；驥，一節不用，而千里不至。夫戰而不勝者，非鼓之日也，素行無刑久矣。故得道之兵，車不發軔，騎不被鞍，鼓不振塵，旗不解卷，甲不離矢，刃不嘗血，朝不易位，賈不去肆，農不離野，招義而責之，大國必朝，小城必下。因民之欲，乘民之力而為之，去殘除賊也，故同利相死，同情相成，同欲相助。順道而動，天下為嚮；因民而慮，天下為鬭。獵者逐禽，車馳人趨，各盡其力，無刑罰之威，而相為斥闉要遮者，同所利也。同舟而濟於江，卒遇風波，百族之子，捷捽招杼船，若左右手，不以相德，其憂同也。故明王之用兵也，為天下除害，而與萬民共享其利，民之為用，猶子之為父，弟之為兄，威之所加，若崩山決塘，敵孰敢當！故善用兵者，用其自為用也；不能用兵者，用其為己用也。用其自為用，則天下莫不可用也；用其為己用，所得者鮮矣。

——《兵略訓》




〔原文〕


夫射，仪度不得，则格的不中；骥，一节不用，而千里不至。夫战而不胜者，非鼓之日也，素行无刑久矣。故得道之兵，车不发轫，骑不被鞍，鼓不振尘，旗不解卷，甲不离矢，刃不尝血，朝不易位，贾不去肆，农不离野，招义而责之，大国必朝，小城必下。因民之欲，乘民之力而为之，去残除贼也，故同利相死，同情相成，同欲相助。顺道而动，天下为向；因民而虑，天下为斗。猎者逐禽，车驰人趋，各尽其力，无刑罚之威，而相为斥闉要遮者，同所利也。同舟而济于江，卒遇风波，百族之子，捷捽招杼船，若左右手，不以相德，其忧同也。故明王之用兵也，为天下除害，而与万民共享其利，民之为用，犹子之为父，弟之为兄，威之所加，若崩山决塘，敌孰敢当！故善用兵者，用其自为用也；不能用兵者，用其为己用也。用其自为用，则天下莫不可用也：用其为己用，所得者鲜矣。


——《兵略训》



〔今译〕


射箭的礼仪法度不得体，就不能射中靶心；千里马的一个部分没有发挥功用，就不能奔驰千里。战争不能取得胜利，不是交战的日子选得不好，而是平时训练就长期没有规矩。所以得道的军队，战车不必启动，马匹不必套鞍，战鼓不必敲响，军旗不必展开，铠甲不遭箭射，兵刃不沾血腥，官员照常站朝，商人照常开店，农夫不必离开田地，言明大义而加以责备，大国必定归服朝拜，小城必定不战而降。顺应民众的意愿，凭借人民的力量，铲除凶残暴虐的人，所以利益一致人们就以死相拼，情感一致人们就互相成全，愿望一致人们就互相帮助。遵循天道而行动，天下人就以之为归附的方向；按人民的意愿而思考，天下人就会为之奋战。打猎的人追逐禽兽，马车急驰，仆从奔跑，各自尽力，没有刑罚的威胁，却能齐心，伏击围堵，追截阻拦，这是因为大家利益一致。同船渡江，突遇风浪，没有任何亲戚关系的人们都迅速拿起工具撑船，配合得就像左右手一般默契，不是因为他们互相报恩德，而是因为共处忧难之中。所以英明的君王用兵，是为天下百姓除害，和百姓共享战争的利益，民众甘心为之所用，犹如儿子为父亲，弟弟为兄长，爆发出的威力，有如山峰崩塌，堤岸决口，敌人哪里敢正面抵挡！所以善于用兵的人，让士兵认识到是在为他们自身的利益战斗；不善于用兵的人，只是让士兵为自己出力。让士兵认识到是在为他们自身的利益战斗，那么天下就没有不可利用的力量；让士兵为君主出力，所能得到的支持就很少了。


〔述评〕


战争是人类解决问题的极端手段，说它极端是因为它必定伴随着巨大的负面作用，用理论来证明必要性、用胜利和获利来弥补损失都是不得已的办法。有生必有死，有得必有失，有回报必有付出，这都是无可争辩的道理，可尽管如此，人们也从没有放弃过长生不死、只进不出的幻想。严格地说，这些都是不可能的。但在战争上，却并非没有任何权变的余地，虽说不可能使战争变得安全、无害，却可以考虑用其他手段达到战争所追求的目的，即便不能完全取消军队和战争准备，能够回避血腥的厮杀、暴力的争斗便已经是上佳选择了。于是，在人类有了战争的同时也有了外交。

对大多数人来说，战争、外交都是很高级的活动，只能由外远观，对于其中的具体情形总有着很强的神秘感。事实上，就性质而言战争不过是打架的高级形式，打架是力量的角斗，战争也是；打架除了力量也需要气势上的威慑，战争也是；打架的前后都需要沟通，不免要讲理或争吵，战争也是。而讲理或争吵，就是外交中的一部分内容。所以，战争的最高境界就是在实力上和道义上都占有绝对优势，由包括外交在内的各种途径将其充分展现在所有人的面前，这样，无论敌我都能认识到如果发生战斗，那必将是一场在力量上完全不对称的战斗，对于必败无疑的一方只有损失没有收获，那只要不是心智不全者肯定不会愿意让这样一场战斗真正开始。这就是所谓的不战而屈人之兵。

要做到这一点并不是一件容易的事，纵观人类历史，大多数情況下战争是紧紧和利益缠绕在一起的，战争的真正目的往往就是为了争夺利益，而利益不仅是战争的目标和结果，同时也是进行战争的必要物质基础。所以，敌对双方的实力通常是此消彼长的关系，产生实质性消长和转变的关键恰恰又是战争。两个敌对的集团常常并非天生实力悬殊，要想做到“得道之兵”那样一切如常，谈笑间让对手魂飞魄散、拱手投降是很罕见的事，而且即便发生这样的事也往往是在进行了多次战斗之后，一方的实力已经不断削弱而无力继续下去了。真正的不战而屈人之兵是整体的建设、发展的结果，但这种建设和发展之中又很难保证纯是战争以外的活动。完全靠非战争因素的完善和建设来达到消除、遏制战争的目的，这只是一种理论层面的论述，在现实中几乎是不可能发生的。在当今世界上也有一些模范国家，比如瑞士，数百年没有受到战争的困扰，但他们的国防体制异常强大，平时只有3500名职业军人，而一旦发生战争，他们可以在48小时内组建一支35万人的训练有素的军队。如此强劲缜密的国防工作，不仅中国不曾有过，世界史范围内也是罕见的。

作者并不知道瑞士，不知道后来人类发生过的很多战争带来的经验和教训，但是他知道战争成败远不是仅仅取决于武力的强弱，能从战争以外的因素去分析备战工作，尤其能从国民意识的角度分析可能发生的战争结果，这无疑在思想上是具有先进性的。


〔思考〕


1. 现代社会战争的成本越来越高昂，人们越发不愿意、不敢随意挑起战争，同时也越来越重视国防、外交等事务，这样的现状和中国古代关于战争的理解有什么相通之处？

2. 很多与战争密切相关的外交手段沿用至今，但古代没有联合国这样的相对独立的协调国际事务的机构，它有什么特别的作用？

三　用兵的关键


兵静則固，專一則威，分決則勇，心疑則北，力分則弱。故能分人之兵，疑人之心，則錙銖有餘；不能分人之兵，疑人之心，則數倍不足。故紂之卒，百萬之心；武王之卒，三千人皆專而一。故千人同心則得千人力，萬人異心則無一人之用。將卒吏民，動静如身，乃可以應敵合戰。故計定而發，分決而動，將無疑謀，卒無二心，動無墮容，口無虚言，事無嘗試，應敵必敏，發動必亟。故將以民為體，而民以將為心。心誠則支體親刃，心疑則支體撓北。心不專一，則體不節動；將不誠心，則卒不勇敢。故良將之卒，若虎之牙，若兕之角，若鳥之羽，若蚈之足，可以行，可以舉，可以噬，可以觸，强而不相敗，衆而不相害，一心以使之也。故民誠從其令，雖少無畏；民不從令，雖衆為寡。故下不親上，其心不用；卒不畏將，其形不戰。守有必固，而攻有必勝，不待交兵接刃，而存亡之機固以形矣。

——《兵略訓》




〔原文〕


兵静则固，专一则威，分决则勇，心疑则北，力分则弱。故能分人之兵，疑人之心，则锱铢有馀；不能分人之兵，疑人之心，则数倍不足。故纣之卒，百万之心；武王之卒，三千人皆专而一。故千人同心则得千人力，万人异心则无一人之用。将卒吏民，动静如身，乃可以应敌合战。故计定而发，分决而动，将无疑谋，卒无二心，动无堕容，口无虚言，事无尝试，应敌必敏，发动必亟。故将以民为体，而民以将为心。心诚则支体亲刃，心疑则支体挠北。心不专一，则体不节动；将不诚心，则卒不勇敢。故良将之卒，若虎之牙，若兕之角，若鸟之羽，若蚈之足，可以行，可以举，可以噬，可以触，强而不相败，众而不相害，一心以使之也。故民诚从其令，虽少无畏；民不从令，虽众为寡。故下不亲上，其心不用；卒不畏将，其形不战。守有必固，而攻有必胜，不待交兵接刃，而存亡之机固以形矣。


——《兵略训》



〔今译〕


军队安静就稳固，专一就有威力，有决断就勇敢，心中猜疑就会失败，兵力分散就会削弱。所以能分散敌军的兵力，使之心中产生疑惑，那么很少的兵力战胜对手也绰绰有馀；不能分散敌军的兵力，不能使之心中产生疑惑，那么数倍于敌的兵力也不够用。所以纣王的士卒，有百万条心；武王的部队，三千人都专一同心。所以千人同心就得到了千人之力，万人异心则抵不上一个人有用。将帅和士卒、官吏和百姓如能互相配合行动如一个人身上的各个肢体，就可以对付敌军，参加战斗。所以计划制定之后就要执行，行动要果断，将帅没有无把握的策略，士卒没有各自不同的心思，行动没有倦怠之色，号令没有随口空言，事情没有测验试探，对付敌军必定敏捷灵活，发起行动也必定快速迅急。所以将帅以民众为本体，民众以将帅为心智。心诚则肢体亲附心智，心疑则肢体背离心智。心不专一则身体就不能如肢节配合般顺畅地活动；将帅不诚信则士卒不会勇敢。所以良将的士卒，好比老虎的牙、犀牛的角、鸟的羽毛、百足虫的脚，能走、能飞、能咬、能抵；强劲而不互相抵触、众多而不互相伤害，这是因为它们都受同样的心智指使。所以民众真能听从命令，即使数量少也无所畏惧；民众不能听从命令，即使数量多也和数量少没什么区别。所以下层和上层不能互相亲附，他们的心就不能得其所用；士卒不敬畏将帅，那就不是能打仗的样子。防守有它必定坚固的道理，进攻有它必定胜利的道理，不必等到正式交战、刀枪相接之时，胜败存亡的徵兆早就表现出来了。


〔述评〕


这一段专讲带兵、用兵的专一之道，原理很简单，打仗是好多人合作共同完成的事，既是好多人，便有一个合作效率的问题，彼此合作越好，能把内耗降到最低，那么成功的机率也就会达到最高。

战争从来就不是兵力数值上的比大小，以少胜多在战争中是常有的事，甚至不乏兵力悬殊的以少胜多，其中有的是借助了战术、地形或武器的合理运用，而更多的则可以归结为士气的原因。士气有时候也称军心，士气低落、军心不稳的队伍在战场上随时会出现行动散乱的个体，他们不仅不向有利于本方的方向努力，还可能做出助敌的举动，彼此不相照应甚至自相残杀，这样的队伍人数再多也未必能够取胜。

军队士气的高下和战争本身的性质、特点有关，战争双方在道义、实力和其他许多因素上的对比能对双方的士气产生各不相同的影响。战争双方的是非正邪常常不是一句话说得清的，而且尽管战争的本质是客观的，但战士的心理则很大程度上依赖于主观感知，所以士气的高下在战术层面上有很大的努力空间。优秀的指挥官不仅能知道如何组织、安排各种军事行动，更重要的是他们能够在平时的训练、接触中有效构建士兵的良好心理状态。对于指挥官来说，士兵的良好心态就是有利于战事顺利进行、有利于士兵们能忘我厮杀的心态。要构建这种心态，主要有两个方面的工作，即平常俗语所说的恩威并施。恩，是平常的感情培植，指挥官要端正意识，把士兵视作自己情感上的亲人、事业上的支柱，想士兵所想，急士兵所急，唯其如此才能在战争中得到最高级别的真心回报。威，一般理解为威严、威势，很多人将其误解为指挥官对士兵的威压和恐吓。在现实中，将帅之威的确和惩罚、杀戮有着相当密切的关联，可仅仅将其理解为将帅利用生杀大权对士兵进行约束，使之因恐惧而不得不俯首听命，那就是一种肤浅而不全面的理解了。将帅的威严并不仅仅来自于惩罚权，更重要的是他的智慧和条理。在军事指挥和训练中，惩罚固然必不可少，但惩罚的目标必须是破坏军事合作、危及整支队伍利益的人和事。那么这又牵涉到将帅的指挥能力，将帅之威只有在指挥得当的前提之下才可能存在，否则，只凭好恶滥施刑罚，这样的威严将变成残暴或怪癖，对于军队力量的凝聚不仅没有好处，反而是有害的。守有必固，攻有必胜，这个胜负的机理就在于力量的凝聚收放之间，众人合作、生死攸关的战争必须有严格的秩序。正如拔河或龙舟比赛，人人有求胜的欲望固然重要，但集体动作的协调性更是胜负的要诀，一旦一部分人攒力另一部分人发力，即便人人加倍努力未必胜券在握，所以这类比赛总要有一个喊号子的指挥员靠口令来协调众人的步骤，而是否人人能够按照指挥员提供的信息行动也就成了平时训练中的一个重点。战争中的将帅之威大致与此相仿。


〔思考〕


1. 史称项羽带兵是妇人之仁，虽能待士兵如手足，却有功不能赏，军心仍然不亲附。因治军过严而生成哗变的故事也不少见。治军者在恩威之间要掌握什么原则方能趋于适度、合理？

2. 自古军人都需要用实战磨练，如果将军事的目的定义为保卫和平，那么二者是否存在不可调和的矛盾？

四　有德才有威


主之所求於民者二：求民為之勞也，欲民為之死也。民之所望於主者三：饑者能食之，勞者能息之，有功者能德之。民以償其二積，而上失其三望，國雖大，人雖衆，兵猶且弱也，若苦者必得其樂，勞者必得其利，斬首之功必全，死事之後必賞，四者既信於民矣，主雖射雲中之鳥，而釣深淵之魚，彈琴瑟，聲鐘竽，敦六博，投高壺，兵猶且强，令猶且行也。是故上足仰，則下可用也；德足慕，則威可立也。

——《兵略訓》




〔原文〕


主之所求于民者二：求民为之劳也，欲民为之死也。民之所望于主者三：饥者能食之，劳者能息之，有功者能德之。民以偿其二积，而上失其三望，国虽大，人虽众，兵犹且弱也，若苦者必得其乐，劳者必得其利，斩首之功必全，死事之后必赏，四者既信于民矣，主虽射云中之鸟，而钓深渊之鱼，弹琴瑟，声钟竽，敦六博，投高壶，兵犹且强，令犹且行也。是故上足仰，则下可用也；德足慕，则威可立也。


——《兵略训》



〔今译〕


君王要求民众做到的是两条：要求民众为他出力，要求民众为他卖死命。民众对君王的期望有三点：饥饿者能够得到食物，劳苦者能够得到休息，有功者能够得到感恩。民众已经履行了两条职责，而君王却没有满足民众的三点期望，那么，国家再大、人口再多，军队的力量依然是弱小的。假使苦难者能得到欢乐，劳累者能得到利益，披挂杀敌的功劳能得到充分认可，为国捐躯的烈士能够得到抚恤，四个方面能够取信于民，即使君主整日射云中的飞鸟，钓深渊的游鱼，弹琴鼓瑟，鸣钟吹竽，掷六博，投高壶，他的军力依然强大，军令照样能贯彻执行。所以，在上者足以仰赖，在下者才能为其所用；德义值得钦慕，威信才能树立。


〔述评〕


这一段字面上看，两点、三点的罗列好像是在做一个全面的概述，但实际上是有侧重的。百姓的三点诉求，用现代语言来说就是物质利益、休息权和精神鼓励。前面两条很容易理解，在政治、军事的管理中也很少有人会长期置这样两点于不顾。但恰恰是第三点，做与不做、做好与做坏，其效果不是立竿见影的，所以很多人是忽略的。在军政斗争中，某一环节上的失误带来的损失常常比成功带来的好处更加直观、更加能令人产生情绪上的波动，所以，在管理中，惩罚也相对比较受关注。片面关注惩罚的另一个原因是人们往往对奖励的理解不够全面，似乎民众、士兵都只是为了利益才去努力工作、奋勇杀敌的，兑现奖励不过是维持让他们继续卖命的必要手续，那么，那些已经牺牲的是否在予以褒奖之列，甚至有时还要泽及其子孙，那就要看主上的性格和心情了。

在作者看来，这是在上者的一种常见病、多发病。只重负向的惩戒而轻视正向的激励和引导，这样做无形中把自己的子民和士兵变成了雇农或雇佣兵，或许在具体工作中他们更加专一，更加职业化，但是他们有一个重大的缺失：缺失了理想和尊严，除了钱以外不再有任何更高的目标和意义。试想，一个人如果没有荣誉、声望、社会地位、他人的尊重，那么，不管他的最大追求是什么，他都会不择手段地去攫取；同时，他又会选取最为俭省的方式来保证自己的利益最大化，决不会对事情真正投入，真正充分地去挖掘自己的潜能。用一个人人熟悉的例子作比方，做一个合格的学生，只需要60分，而100分能够赢来的只是荣誉，那么，最为现实主义的学生是60分多一分也不要的。

所以，要想国富兵强，最为重要也最为不易察觉的一点就是，领导者要为所有人提供一个追求荣耀的环境，这种环境既有物质的保障，也有精神的提携。以军事而言，对于英勇善战、为国立功的战士，不仅要给以充分的物质上的保障，尤其要让更多的人认识到他们的可敬，认识到正是由于他们的努力和奉献才使得更多的人可以安居乐业。惟其如此，才能完美地安慰逝者、激励来者。这样的工作首先要求君主能够具备有相应高度的意识，知道这样做的意义，作者用了四条加以概括，并称如能做到，即便悠哉游哉也不妨碍兵强而令行。当然，这是对君主的一种正面诱惑，能够深刻理解此道的君主，胸怀雄才大略，眼光深远，他们更会将这种意识制度化、形式化，让子子孙孙永远照此执行。虽说法久生弊，制度和仪式执行的时间长了往往会迷失本意，流于敷衍，但很多时候总是走形的执行也比不执行要好。

以上所说，都能在各种历史掌故中得到印证或反证，如果细细回味种种史实往事，必能发现作者所谓“德足慕则威可立”隐含着深意。


〔思考〕


1. 将主与民之间的关系视作一种交易关系，由此论证国家的军事建设，这是否有失偏颇？

2. 对军功的鼓励肯定不能仅仅停留在物质奖励的层面上，那么，历来常见的褒奖手段有哪些？分别蕴含了什么样的用意？

五　抓住事物的要领


求美則不得美，不求美則美矣；求醜則不得醜，求不醜則有醜矣；不求美又不求醜，則無美無醜矣，是謂玄同。申徒狄負石自沉於淵，而溺者不可以為抗；弦高誕而存鄭，誕者不可以為常。事有一應，而不可循行。人有多言者，猶百舌之聲；人有少言者，猶不脂之户也。六畜生多耳目者不詳，讖書著之。百人抗浮，不若一人挈而趨。物固有衆而不若少者，引車者二六而後之。事固有相待而成者，兩人俱溺，不能相拯，一人處陸則可矣。故同不可相治，必待異而後成。千年之松，下有茯苓，上有兔絲；上有叢蓍，下有伏龜；聖人從外知内，以見知隱也。

——《説山訓》




〔原文〕


求美则不得美，不求美则美矣；求丑则不得丑，求不丑则有丑矣；不求美又不求丑，则无美无丑矣，是谓玄同。申徒狄负石自沉于渊，而溺者不可以为抗；弦高诞而存郑，诞不可以为常。事有一应，而不可循行。人有多言者，犹百舌之声；人有少言者，犹不脂之户也。六畜生多耳目者不详，谶书著之。百人抗浮，不若一人挈而趋。物固有众而不若少者，引车者二六而后之。事固有相待而成者，两人俱溺，不能相拯，一人处陆则可矣。故同不可相治，必待异而后成。千年之松，下有茯苓，上有兔丝；上有丛蓍，下有伏龟；圣人从外知内，以见知隐也。


——《说山训》



〔今译〕


刻意追求美就得不到美，不刻意追求美反而美了；刻意丑化是丑化不了的，刻意追求不丑却要出丑；不刻意追求美也不刻意追求丑，那就无所谓美和丑，这叫做玄同。申徒狄背上石头自己沉入深渊，但自溺的行为不能就此认为是高尚的；弦高靠欺骗而保存了郑国，欺骗的行为不可以认为是正常的。有的事情一时有效用，但不能总是照此办理。人有话多的，就像百舌鸟那样；人有话少的，就像用不着上油的门轴。六畜生下来就多长了耳朵和眼睛，那是不祥的征兆，谶书中对此都有记载。一百个人同举一只瓢，不如一个人拿着它走得快。事物本来就有多不如少的，十二个人一起拉车，反而会落在后面。事物本来就有互相对待而相成的。两个人溺水，不能互相救助，等其中一个到了岸上就行了。所以相同的难以相治，一定要相异的才行。千年的古松，其下必定生有茯苓，上面必定长有兔丝；地面上长有丛生的蓍草，下面必定有伏着的神龟；圣人能从外表推知内里，根据现象推知隐情。


〔述评〕


玄同是一个用得很多的词，老子说道是“玄之又玄”的，所以，玄同就是和道的相同。道本来就是那个样子，只有人的行为、思想去与它相合，它决不会倒过来合人。不过，要想方方面面都能合乎道却也不是一件容易的事，别的事常常难在力有不逮，或坚持不住，或承受不了。而要想合乎道，大多数人的错误是用力过猛、用意过猛，好像抓了一把沙子，毫不用力不行，劲使太大，沙子一样全从指缝溜走了，如何掌握好火候才是最难的。

最早使用玄同一词的也是老子，他说：“塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。”大意是说，收敛感官、掩藏智力、追求平淡。这样，玄同就又多了一层无言、沉寂的意义。无言是玄同的一种表现，但无言不等于玄同，一知半解的人常常就是把这些和本质不相干的特征当作了学习的要领。申徒狄是商纣王时的人，因不满政治黑暗而负石自沉水中而死，和后来的屈原情況差不多。后来人们认为这样的人是高士，却不知道他们高洁的根本并不是因为他们自杀，更不是自杀的方式，光抓住这些不重要的东西去学，那终究是学不来他们的高义的。弦高的事迹比较为人所熟悉，他是郑国的商人，碰巧遇到了秦军偷袭郑国，于是他随机应变，冒充使者赶着自己的牛径去秦军表示犒劳，秦国将领以为郑国已经发现了他们的行动，偷袭已经不成立，便取消了原来的计划。后人由此认为弦高是一个很有智谋的爱国者，但同样，他赢得敬重的理由也不仅仅是一个欺诈的行为。所以，对任何事情的分析都要全面把握当时的种种条件和因果，片面抓住一个属性去模仿，那必然是画虎不成反类犬。

进一步想下去，这类不得要领的现象可谓比比皆是。有些特点可以各不相同但无所谓好坏，比如人的话多话少；有些特点则万万不能标新立异，比如动物该长多少眼睛和耳朵。有些事一起做的人太多也未必管用，比如拿一个瓢、拉一辆车。有些事必须相反才能相成，比如救水里的人自己要站在岸上。事物之间的规律、法则多得不可胜数，并不是每一条都为人所熟知，也并不是每一条都能够用语言加以罗列。更多的未知、未见的事物及其道理要靠人们用自己的知识和智慧去分析、判断。即便有许多现象是知其然而不知其所以然，那也不失为有效的推断依据。

察往知来、见微知著，这是人们生产生活所必须的能力，对个体的人而言，这种能力又可以说是没有穷尽的，唯有不断地学习，才能使自己的智慧常用常新。


〔思考〕


1. 刻意追求某种目的，常常会南辕北辙，众所周知的掌故事实中有哪些可以说明这个道理？

2. 事物之间的关联未必都能道出原理，或者在能够揭示其原理之前人们早已对现象十分熟悉，这样的例子还有哪些？

六　一般行径两样情


狂者東走，逐者亦東走，東走則同，所以東走則異。溺者入水，拯之者亦入水，入水則同，所以入水者則異。故聖人同死生，愚人亦同死生，聖人之同死生通於分理，愚人之同死生不知利害所在。

——《説山訓》




〔原文〕


狂者东走，逐者亦东走，东走则同，所以东走则异。溺者入水，拯之者亦入水，入水则同，所以入水者则异。故圣人同死生，愚人亦同死生，圣人之同死生通于分理，愚人之同死生不知利害所在。


——《说山训》



〔今译〕


癫狂的人向东跑，追赶的人也向东跑，都是向东跑，但向东跑的原因却各不相同。溺水的人掉在水里，救人的人也在水里，都是在水里，但在水里的原因却各不相同。所以圣人将生死看成一样，蠢人也将生死看成一样，圣人将生死看成一样是因为懂得其中的道理，蠢人将生死看成一样是因为根本不知道生死和利害的体现在哪里。


〔述评〕


同样的行为可以有不同的动机，同样的结果可以有不同的原因，这个道理很简单，适用范围也很宽泛。这段话作者先用了两个类似的通俗事例作为铺垫，意在重点突出核心内容的第三句。整段文字既没有陌生的典故，也没有繁复的推论，结构清晰，立意鲜明。这样的文字，读者最容易忽略其中的隐藏内涵，虽然并不是所有的隐藏内涵都对整段文字的理解有着重要的甚至决定性的作用，但是就读者的定位而言，阅读理解充分而完整终究是基本的素质要求。

这段话实际由三句组成，前两句是铺垫和类比，后一句是核心，这是有基本阅读能力的人所共知的。然而，前两句和后一句所描述的情形究竟有哪些相似之处，则是一个很容易被忽视的问题。凡是阅读，上下文难以读通的地方每每会引人认真思考，总要自圆其说之后才会继续下去。如这个地方，如果前两句和后一句找不到什么逻辑关系，那倒反而不会让人忽略，问题就出在表层的对比太明显、太直接：它们都是在说相同的表现有着不同的原因。这样的结论很容易得出，而正是得出了这样的结论，很多人就继续往下读了，放过了这里有更多复合涵义的可能。如果能够停下来再想一下，并不难发现前二者又有另外一层相似。第一个例子中是狂者和逐者，二者是有关联的，因为有人发疯了乱跑才会有追的人；同样，溺者和拯者也是有关联的，正因为有人溺水了才有了救人的人。就是说，前两句所描述的情形不仅仅是在说同样的做法有不同的动机和理由，还有一点，那就是这不同的动机和理由恰好是一个出事、一个救人。那么，在作者看来，盲目的混同生死的想法不过如奔跑和入水。这样的行动对于目的明确的人来说是无害甚至有益的，但对目的不明的人而言就是危险的。同时，要解除危险就必须投入到同一个环境中，解救带有危险性的奔跑，自己也必须奔跑；解救带有危险性的入水，自己也必须入水；解救带有危险性的混同生死，自己也必须提出混同生死的理论。反过来说，站着不动无以解救乱跑的狂者，独坐岸上无以解救挣扎的溺者，一味辨析生死的区别无以解救不辨生死的愚者。

忽略了一个隐藏的内涵，照样能够读通文字，只不过所得的意蕴有所减少，是一种不知不觉的损失。如《说山训》、《说林训》大抵都是以格言警句串合而成的篇章，本来就是短小精悍、意味深长的风格，这样的隐藏内涵尤需注意挖掘。


〔思考〕


1. 圣人和愚人的相同之处如何能够成为拯救愚人的契机？

2. 愚者盲目的混同生死，不知生死之利害，可能会带来什么样的危险？

七　不要吝惜准备工作


燿蟬者務在明其火，釣魚者務在芳其餌。明其火者，所以燿而致之也；芳其餌者，所以誘而利之也。欲致魚者先通水，欲致鳥者先樹木。水積而魚聚，木茂而鳥集。好弋者先具繳與矰，好魚者先具罟與罛，未有無其具而得其利。遺人馬而解其羈，遺人車而税其轙，所愛者少而所亡者多，故里人諺曰：「烹牛而不鹽，敗所為也。」

——《説山訓》




〔原文〕


燿蝉者务在明其火，钓鱼者务在芳其饵。明其火者，所以燿而致之也；芳其饵者，所以诱而利之也。欲致鱼者先通水，欲致鸟者先树木。水积而鱼聚，木茂而鸟集。好戈者先具缴与矰，好鱼者先具罟与罛，未有无其具而得其利。遗人马而解其羁，遗人车而税其轙，所爱者少而所亡者多，故里人谚曰：“烹牛而不盐，败所为也。”


——《说山训》



〔今译〕


诱捕蝉的人最要紧的事是让他的火把更明亮，钓鱼的人最要紧的事是让鱼饵更加芳香。让火把更明亮，是招来蝉的必要手段；让鱼饵更芳香，是要利诱鱼的必要手段。要想引来鱼群就必先疏通河道，要想引来鸟雀就必先种植树木。水积蓄起来了鱼儿才会来聚集，树木茂盛起来了鸟儿才会来栖息。所以喜欢弋射的人会先准备好生丝和矰箭，喜欢捕鱼的人会先准备好不同的渔网，没有不准备好相应的工具就获得利益的事。送给人家马却又解下它的马络头，送给人家车子却又拆下车衡上的大环，这是吝啬小东西却失去了大东西，所以乡里人的谚语说：“煮了牛肉盐不放，好事办成大混账。”


〔述评〕


各种各样的名言警句往往都有独到的一得之见，不求全面周到，但求精致隽永；不求处处适用，只求人们便于记忆。便于记忆的内容一般总要追求通俗，但是通俗的俗指的是风俗，在不同的时空中风俗有着很大的差异，对今天的城市人来说，钓鱼虽说发生了很多形式的变革，但总还算并不罕见的休闲活动，捕蝉的事就少得多了。农村的孩子夏天还有拿捕蝉当作游戏的，也大抵都是用长竿子去套或粘，夜里点了火利用昆虫的趋光性大量抓捕的事已经十分少见了。而打鸟的工具发展至今更是连鸟铳都濒临淘汰，更不要说拴着丝线的弓箭了。缴是绞丝旁的字，表示系在箭上的丝绳，而矢字旁的矰就指这种拴着丝绳的射鸟专用的箭。下文说大雁会衔着芦苇飞翔以逃避缴矰的伤害，其意指这丝绳会缠绕飞鸟的翅膀使之无法飞翔，所以才横叼着苇竿加以防范。这样的射猎场面今人已很难想象。同样，下面说到的马和辔头，今人大多没见过实物，但总算还有些印象，至于所谓轙就连基本的印象都没有了。现代人早已不用马车，有些农村虽然还用马拉车，但那和先秦时候的马车式样已经完全不一样了，所以古文中关于车上的零部件的名词后人最缺乏概念，这里只要知道辔头对于马来说是个小零件，但没有它的话马也没法骑，轙对于车来说同样如此。

于是，这段话就可以析成两个部分，一是说做事要从根上着手，要充分加以准备，看似回环迂曲走了远路，实际上都是必要的基础工作，用现代人最熟悉的格言说，叫做磨刀不误砍柴工。最后一句则可以有两种不同方向的理解。亡，失去的意思。所亡者当然都是指马和车，所爱者当然是羁和轙，而这两件事中的得不偿失指什么呢？这句话可以理解为：马和车这样的大东西倒是送了，死命抓着羁和轙有什么用？应该抓住主要的才对。又可以理解为：连马和车都送人了，对两个小零件却吝啬起来，自己留着它们没用，而别人得了马和车也因此没法正常使用，给了人好处人家却并不感激你的恩德，这个损失才叫大呢。从最后的谚语来看，煮了牛肉不放盐，那牛肉一定是很难吃的，这样可能和后面一种理解更相匹配，但历来读这段话的多有不加推敲，直接选取前一种理解的。孤立地看单句，前一种理解也没什么不妥，几句整体连读就有所区别了。前者只是在区分大小贵贱，认为小东西不必吝惜，而后者才真正关注到因小失大，没有得到应有的感激和煮坏了牛肉才有可比性。


〔思考〕


1. 未有无其具而得其利，这是前半部分的核心，如果对应到治国，具和利分别指什么？

2. 如果要将这段话的两个部分加以串联，那么可以利用它们之间什么样的逻辑关系？

八　比喻说理


人莫欲學御龍，而皆欲學御馬，莫欲學治鬼，而皆欲學治人，急所用也。解門以為薪，塞井以為臼，人之從事，或時相似。水火相憎，鏏在其間，五味以和。骨肉相愛，讒賊間之，而父子相危。夫所以養而害所養，譬猶削足而適履，殺頭而便冠。昌羊去蚤虱而來蚙窮，除小害而致大賊，故小快而害大利。牆之壞也，不若無也，然逾屋之覆。

——《説林訓》




〔原文〕


人莫欲学御龙，而皆欲学御马，莫欲学治鬼，而皆欲学治人，急所用也。解门以为薪，塞井以为臼，人之从事，或时相似。水火相憎，鏏在其间，五味以和。骨肉相爱，谗贼间之，而父子相危。夫所以养而害所养，譬犹削足以适履，杀头而便冠。昌羊去蚤虱而来蚙穷，除小害而致大贼，欲小快而害大利。墙之坏也，不若无也，然逾屋之覆。


——《说林训》



〔今译〕


人都不想学驾龙技术，而想学御马技术，都不想学习治理鬼的本领，而想学治理人类社会，因为急于实用的事优先。将门板卸下当柴烧，将水井填了作碓臼，人们有时做的蠢事就像这样。水火不相容，小鼎处在水火之间却能做成五味俱全的美食。骨肉相亲相爱，进谗言的贼子从中离间，父子之间就有可能互相危害。供养之物反过来伤害养物的主人，就好像砍削脚去适应鞋的大小，或砍削脑袋去戴上很小的帽子。菖蒲能除掉跳蚤和虱子，却又能招来蚰蜒，这是除去小的麻烦却招来大的祸害，贪图小的快活而伤害大的利益。墙壁毁坏不如没有墙壁，但总比房屋倒塌好得多。


〔述评〕


趋利避害永远是种种人事的基本目标，哲学家可以在理论上混同利害，也可以在情绪上厌恶利害，但务实的对人事的思考总不得不以人的利害为本。

有了利害的依据，便有了“用”的观念，一样事物、一种能力究竟有用没用，如何用才能做到利益最大化，这就都成了必须讲究的问题。首先，要注意选择有用的事物和技能，对华而不实的大可敬而远之，为了好听、好看去学御龙治鬼，那显然是一般人都不会去做的蠢事，因为这样的事找不到实施的对象，学以致用的可能性微乎其微。其次，对于具有一定用途的，就必须考虑其适应性。门有门的用处，井有井的功能，硬拿它们派别的用处，不是不行，而是效益太差，得不偿失，折算下来，不仅没有得利，反而受了损害，只是这样的折算并不是人人都会的，也不是事事都明白的，在井和门的用法上，犯这种愚蠢错误的不多，但在其他方面同样道理的错误却不少。再次，单一的事物与人的关系相对简单，两样以上的事物之间的互动关系就比较复杂了，它们形成的合力所产生的影响对人来说究竟有利有害，那就没有简单的公式可以遵循了。水火相反是它们的自然特性，这一特性已经不能简单地去辨别利害了，当人们要分别利用水、火的时候，它们各自代表了利，另一个则代表害；但当它们过度、失控的时候，泛滥成灾，那么情況就恰好相反。但事情却不止于此，再有第三样事物介入其中的时候就会发生更奇妙的结果，锅子介于水火之间的时候，水、火就会互相合作烹饪美食，二者便不再是一害一利的对立关系了。第三者的介入又不总是让对立双方变为统一，同样可以使本来统一的互相对立，如小人离间父子。两样以上的事物所能产生的利害结果就是如此纷纭多变，不难想象，现实中常常是十几样、几十样事物同时保持着密切的关联，其中的情形和道理又需要如何缜密的思考才能辨析呢。最后，是关于各种利害的权衡问题。削足适履、因小失大都是平时人们常用的词汇，菖蒲的功用或许已经不为大多数人所熟知，但类似的例子另外举出一些也不是难事。唯独末句是一个三元的比较，如果从其句意本身加以思考，无非是说一堵坏墙还不如没有墙更好，但墙没有了，整个屋子就倒了，损失也就大了。所以，有些无关紧要或有不如无的东西，因为它关系到某种大的价值，所以不得不给以保留。但是《淮南子》最早的注解对这句话的解释有些含混，提到墙坏变成土，是“归于本”，反而把这话解释得莫名其妙。后人过分信奉注解，这句话也就变得有些理解不通了。


〔思考〕


1. 在御龙御马的问题上，人们平时常犯的错误有哪些？

2. 这段话中所提到的一些道理，分别可以用哪些成语或谚语加以概括？

九　类推不当导致的荒诞


人性便絲衣帛，或射之則被鎧甲，為其所不便以得所便。輻之入轂，各值其鑿，不得相通，猶人臣各守其職，不得相干。嘗被甲而免射者，被而入水；嘗抱壺而度水者，抱而蒙火。可謂不知類矣。

——《説林訓》




〔原文〕


人性便丝衣帛，或射之则被铠甲，为其所不便以得所便。辐之入毂，各值其凿，不得相通，犹人臣各守其职，不得相干。尝被甲而免射者，被而入水；尝抱壶而度水者，抱而蒙火。可谓不知类矣。


——《说林训》



〔今译〕


人生性以穿丝帛的衣物为轻便合适，有人要用箭射他时就得穿铠甲了，穿上铠甲是选择了不轻便来换取必要的方便。车辐条插入车毂，各自安于相应的榫眼，互不相通，这就像臣子各守本职，不得互相干预。曾经因穿着铠甲而免于射伤的人，依旧穿着铠甲到水里去；曾经抱着大葫芦而游过河的人，依旧抱着大葫芦去扑灭大火。这就叫不懂类推的道理。


〔述评〕


在谈论利害的时候，必须注意各种条件是随时会转化的，所处的环境不同，所要达到的目标不同，利害的指标也就随着发生变化，如果不能适应这种变化，傻事就会随时出现。

以穿衣服来说，日常生活中当然是丝帛的布料最为有利，轻便、舒适而又美观，但到了战场上，轻便舒适都顾不上了，美观更不用说，因为这时最根本的“利”是保命，性命丢了的话，其他好处都是没有意义的。于是，战场上的着装就以铠甲为上选，牺牲了其他的常规的便利，保住了最根本的利益，保住了根本才能谈得上进一步追求其他的利益。选择上的变化只是围绕着环境、条件的变化而做出的相应调整，问题的关键在于选择的理由而不是选择的内容，并不能说丝帛的衣物和铠甲哪个更好。如果不能了解这样的道理，盲目地认为铠甲优于丝帛的衣物，那么等到泅水渡河的时候依旧身穿铠甲，那会是什么结果就可想而知了。正确的推理应该是以理由为依据，为了防止中箭受伤而选择铠甲，那么就应该在下水时选择浮力更强的辅助物，而不是盲目地认为铠甲是好东西，如果这样，那只能说是不懂得类推的道理。这样两句本来条理很明白，从丝帛和铠甲的比较谈物各有所用，再从铠甲联系到葫芦谈如何随需求而改变自己的选择。可不知道为什么，这样连贯的两句之中横插了一句全不相干的话，有可能是古书所谓“错简”。古代的书用竹木简书写，再用皮条串连编次，不小心哪一片掉了出来，再放回去可能就会发生错乱。

中间这句话是谈论各司其职、互相协作的道理，主要针对人事制度而言。所举例子又是用的车，无论古今，车轮都是要和横向的车轴组合在一起的，但车轮不宜做成一块圆板的样子，因为那样太重，不利于提高车速。车轮只要保证有个框就能发挥作用了，所以在这个圆框和车轴之间就用辐条来联系固定，既保证了坚固耐用，又最大限度地减小了自重。好在辐条古今通用，今天的自行车轮大部分还是用辐条的，不过是金属制品，古代则全都是木制。所谓毂就是一个木制的车轴套，外面凿一圈窟窿插辐条，里面正好裹住车轴的顶端，老子所说“三十辐共一毂”就是指这个。是否所有的车轮都是三十根辐条不得而知，但可以肯定的是每根辐条都必须要撑住车轮，共同均匀分担所有的重量，它们是绝对不能互相窜乱的。这就很像一个大部门中不同岗位的设置，每个岗位、每个人员都有自己的任务，插手别人的任务不仅没有好处，还会对整个工作造成不必要的混乱。


〔思考〕


1. 关于穿衣的比喻用在治国用人的事上可以说明什么道理？

2. 人臣各守其职，这是在说分工明确，在管理体系中，分工明确是不是唯一的基本原则？



第六章　后事之师


这
 一章节选了《人间训》、《修务训》、《泰族训》中的部分文字。

《人间训》是就人世间所发生的种种事件，玩味其中祸福得失转化生成的机理，探赜索隐，钩深致远，以期使人全身远害，遂事成功。这个标题可能取自《庄子·人间世》，在其内容和风格上，这一章与其他很多章节相比并没有突出的特色。《修务训》的题意较易误解，望文生义的话会把二字视作动宾结构，理解为治理各种事务的意思。但原注指出：修，勉；务，趋。这样的解释非常晦涩，但结合《要略》的解题来看，这一章大致针对那些对大道悟解不深的人，他们只知道从表面上模仿清静恬淡的行为，最终流于狂放懈怠，类似前面所说“狂者东走，逐者亦东走”的情況，因此要辨明进退行止的理据，勉励、激励那些方向正确的奋斗和努力。《泰族训》中的泰，古时和大、太两字混用，既能表示大小之大，也能表示级别、程度上的最高、最深。族，簇的古字，有聚集的意思。所以，所谓泰族，相当于说终极的荟萃，把剩下的精言妙语、奥理玄说统统汇成一篇，作为全书的压轴。所以这一章的内容、主题并不十分一致。

最后三章的内容越发散漫凌乱，好在行文的风格没有很大变化，依旧是依事说理的套路，所以姑且为之取名“后事之师”。

一　处世的危险征兆


天下有三危：少德而多寵，一危也；才下而位高，二危也；身無大功而有厚禄，三危也。故物或損之而益，或益之而損。何以知其然也？昔者楚莊王既勝晉於河、雍之間，歸而封孫叔敖，辭而不受，病疽將死，謂其子曰：「吾則死矣，王必封女，女必讓肥饒之地，而受沙石之間有寢丘者，其地确石而名醜，荆人鬼，越人禨，人莫之利也。」孫叔敖死，王果封其子以肥饒之地，其子辭而不受，請有寢之丘。楚國之俗，功臣二世而爵禄，惟孫叔敖獨存。此所謂損之而益也。何謂益之而損？昔晉厲公南伐楚，東伐齊，西伐秦，北伐燕，兵横行天下而無所綣，威服四方而無所詘，遂合諸侯於嘉陵。氣充志驕，淫侈無度，暴虐萬民。内無輔拂之臣，外無諸侯之助。戮殺大臣，親近導諛。明年，出遊匠驪氏，欒書、中行偃劫而幽之，諸侯莫之救，百姓莫之哀，三月而死。夫戰勝攻取，地廣而名尊，此天下之所願也，然而終於身死國亡，此所謂益之而損者也。夫孫叔敖之請有寢之丘，沙石之地，所以累世不奪也。晉厲公之合諸侯於嘉陵，所以身死於匠驪氏也。

——《人間訓》




〔原文〕


天下有三危：少德而多宠，一危也；才下而位高，二危也；身无大功而受厚禄，三危也。故物或损之而益，或益之而损。何以知其然也？昔者楚庄王既胜晋于河、雍之间，归而封孙叔敖，辞而不受，病疽将死，谓其子曰：“吾则死矣，王必封女，女必让肥饶之地，而受沙石之间有寝丘者，其地确石而名丑，荆人鬼，越人禨，人莫之利也。”孙叔敖死，王果封其子以肥饶之地，其子辞而不受，请有寝之丘。楚国之俗，功臣二世而爵禄，惟孙叔敖独存。此所谓损之而益也。何谓益之而损？昔晋厉公南伐楚，东伐齐，西伐秦，北伐燕，兵横行天下而无所绻，威服四方而无所诎，遂合诸侯于嘉陵。气充志骄，淫侈无度，暴虐万民。内无辅拂之臣，外无诸侯之助。戮杀大臣，亲近导谀。明年，出游匠骊氏，栾书、中行偃劫而幽之，诸侯莫之救，百姓莫之哀，三月而死。夫战胜攻取，地广而名尊，此天下之所愿也，然而终于身死国亡。此所谓益之而损者也。夫孙叔敖之请有寝之丘，沙石之地，所以累世不夺也。晋厉公之合诸侯于嘉陵，所以身死于匠骊氏也。


——《人间训》



〔今译〕


天下有三种危险：缺少德行而多有尊宠，这是第一种危险；才能低下而地位崇高，这是第二种危险；自身没有大的功劳却有丰厚的俸禄，这是第三种危险。所以事物有时候因损减而获益，有时候因补益而受损。怎么知道是这样呢？以前楚庄王在河、雍之间战胜了晋国，凯旋归来后封赏孙叔敖，孙叔敖推辞而不接受，后来孙叔敖患了痈疽快要病死，对儿子说：“我是快要死了，楚王一定会封赏你，你一定要推掉肥沃富饶的地方而接受沙石之地那个叫寝丘的地方，那儿土地贫瘠，地名难听，那里荆人信鬼，越人信神，迷信成风，没人觉得那里是好地方。”孙叔敖去世了，楚庄王果然要将肥沃富饶的土地封赏给他，孙叔敖的儿子推辞掉了，要求赏封寑丘之地。按楚国的规矩，功臣的爵禄传到第二代就要收回，唯独孙叔敖一家保存了下来。这就是因损减而获益。那么，什么叫因补益而受损呢？从前晋厉公南伐楚国、东伐齐国、西伐秦国、北伐燕国，军队横行天下，从没有受到挫折，于是厉公在嘉陵会合诸侯。此后，他志得意满，心骄气傲，荒淫无度，残害百姓。内没有辅佐的大臣，外没有诸侯的援助。同时又杀戮忠良大臣，亲近阿谀的小人。第二年，厉公出游到匠骊氏的领地时，被栾书、中行偃劫持囚禁，诸侯没有来救他的，百姓也没有同情他的，囚禁三个月后就死了。战必胜，攻必取，土地广大，名号尊贵，这是天下人共同的愿景，但已得到这一切的晋厉公却终于身死国亡。这就是因补益而受损。孙叔敖请求寝丘的沙石之地，所以能代代相传。晋厉公在嘉陵会合诸侯，所以死在匠骊氏的领地。


〔述评〕


以下的几个部分都侧重于述说掌故往事，当然不是泛泛的记事，还是为了说明道理，不过在表述上尽量地寓理于事，纯理论性的论证就比较少了。这一段是一正一反两个事例共同来说明损益、利害的转换，这种理论在其他书中是屡见不鲜的，《周易》说“君子终日乾乾夕惕若”，《诗经》说“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，老子说“圣人去甚，去奢，去泰”，虽说各自语境不同，但后来都被人视作教人谨慎戒惧的处世之道的名言。

任何声誉、财富在给自己带来享受和满足的同时，也会招来周围所有人的羡慕、嫉妒和仇视，这是千古不易的人情世态。孙叔敖是楚国的名臣，同时也是一个真正的智者，他的出身很卑微，孟子曾说“孙叔敖举于海”，但这种经历使他有着更为丰富的人生视野，从政之后不仅内政外交、军事经济样样出色，更为难得的是他对大富大贵有着一颗冷静的平常心。他深知自己只是一个平常的人，才能得以发挥，人生有所建树已经是莫大的幸运，任何不必要的张扬都会树立不必要的敌人，随时可能会惹来大祸。而对于祖上功绩卓著的后人来说，处世更为艰难，物质虽有保障，但压力也非常人可以想见。后世的名臣贵胄，个人行事能够收敛的为数不少，教导子孙低调处世的也不少见，但能够做到像孙叔敖这样手把手教的却不多。他清晰地洞察了身后发生的一切，没有给儿子含糊的理论，直接告诉他向楚王讨要哪一块封地。按常理推想，儿子或许远不及乃父的才能，但只要是老老实实听话，家族保证没灾没难是不成问题的。孙叔敖本人从穷困的平民转变成贵族，以他的身份和功绩，理论上可以世世代代做权势熏天的贵族，但他知道子孙未必有这个本事，有这个本事也会招来巨大的阻力，所以他舍弃了所有锦上添花的名和利，子孙就做那贵族中最低档的，物质上仍然比贫苦人家优越得多，而降低了指标却换来了久长的延续，何乐而不为？相比之下，晋厉公就是定位极不明智的了。历史上的晋厉公是春秋中晚期的一个诸侯，也是晋国由盛转衰的一代国君，他的失败由很多综合原因组成，这里重点谈到的虽不是全部，却也没有什么虚拟和夸张。他最终的覆灭虽然着落在手下的强势大夫中行偃和栾书身上，但背后的真正原因远不止此，即便没有这样两个大夫，他的噩梦也是早晚的事。而这样祸报及身的权力人物，后来也可以说是屡见不鲜。

道理永远有人在讲，而错误也永远有人不停地在犯。前事不忘，后事之师，真的人人都能做到，这话也不再是什么名言警句了。


〔思考〕


1. 历史上还有哪些因不知进退存亡而导致覆灭的人和事？

2. 谨慎戒惧的处世策略，除了对权势和财富的克制，还包括什么内容？

二　说话的艺术


或直於辭而不害於事者，或虧於耳以忤於心而合於實者。高陽魋將為室，問匠人。匠人對曰：「未可也。木尚生，加塗其上，必將撓。以生材任重塗，今雖成，後必敗。」高陽魋曰：「不然。夫木枯則益勁，塗乾則益輕。以勁材任輕塗，今雖惡，後必善。」匠人窮於辭，無以對，受令而為室。其始成，竘然善也，而後果敗。此所謂直於辭而不可用者也。何謂虧於耳、忤於心而合於實？靖郭君將城薛，賓客多止之，弗聽。靖郭君謂謁者曰：「無為賓通言。」齊人有請見者曰：「臣請道三言而已。過三言，請烹。」靖郭君聞而見之，賓趨而進，再拜而興，因稱曰：「海大魚。」則反走。靖郭君止之曰：「願聞其説。」賓曰：「臣不敢以死為熙。」靖郭君曰：「先生不遠道而至此，為寡人稱之！」賓曰：「海大魚，網弗能止也，釣弗能牽也。蕩而失水，則螻螘皆得志焉。今夫齊，君之淵也。君失齊，則薛能自存乎？」靖郭君曰：「善。」乃止不城薛。此所謂虧於耳、忤於心而得事實者也。夫以「無城薛」止城薛，其於以行説，乃不若「海大魚」。

——《人間訓》




〔原文〕


或直于辞而不害于事者，或亏于耳以忤于心而合于实者。高阳魋将为室，问匠人。匠人对曰：“未可也。木尚生，加涂其上，必将挠。以生材任重涂，今虽成，后必败。”高阳魋曰：“不然。夫木枯则益劲，涂干则益轻。以劲材任轻涂，今虽恶，后必善。”匠人穷于辞，无以对，受令而为室。其始成，竘然善也，而后果败。此所谓直于辞而不可用者也。何谓亏于耳、忤于心而合于实？靖郭君将城薛，宾客多止之，弗听。靖郭君谓谒者曰：“无为宾通言。”齐人有请见者曰：“臣请道三言而已。过三言，请烹。”靖郭君闻而见之，宾趋而进，再拜而兴，因称曰：“海大鱼。”则反走。靖郭君止之曰：“愿闻其说。”宾曰：“臣不敢以死为熙。”靖郭君曰：“先生不远道而至此，为寡人称之！”宾曰：“海大鱼，网弗能止也，钓弗能牵也。荡而失水，则蝼蚁皆得志焉。今夫齐，君之渊也。君失齐，则薛能自存乎？”靖郭君曰：“善。”乃止不城薛。此所谓亏于耳、忤于心而得事实者也。夫以“无城薛”止城薛，其于以行说，乃不若“海大鱼”。


——《人间训》



〔今译〕


有时候直截了当的话不合事理，有时候听来想来都不让人舒服的话却切合实际。高阳魋准备造房子，征求匠人的意见。匠人回答说：“现在还不行，木料刚刚砍下，在湿木料涂饰，木料会变形。用刚采伐的木料承受多层涂料，现在房子能造好，以后一定会毁坏。”高阳魋说：“不对。木料干了会更坚硬，涂料干了会更轻。用坚硬的木料承受变轻了的涂料，眼前即使不好看，以后一定很不错。”匠人没法辩驳，只好接受命令动工造房子。房子刚造好，十分壮观完美，但不久之后就坏了。这就是所谓的直截了当的话不合事理。什么叫听来想来都不让人舒服的话却切合实际呢？靖郭君打算在薛修筑城墙，手下的宾客纷纷劝阻，靖郭君不听。靖郭君负责传达的仆人说：“不要替来访的客人传话。”有个齐国人请见，说：“我只说三个字，多说一个字，你就把我放到锅里煮了。”靖郭君听说后就接见了他，这个客人快步走到靖郭君跟前，拜了二拜后起身说：“海大鱼。”说完转身就往外走。靖郭君连忙叫住：“我想听听你的说法。”客人说道：“我可不敢拿自己的性命开玩笑。”靖郭君说：“先生你既然不顾路途遥远来到我这里，那就应该把要说的好好说完整。”客人就说：“海里的大鱼，渔网都捉不到它，钓钩更钓不到它。但是它一旦离开了水到了陆地，那蝼蛄和蚂蚁都可以随心所欲地对付它了。如今，齐国就是你的深渊。你一旦失去齐国，那薛还能独自存在吗？”靖郭君说：“太好了！”于是靖郭君停止了计划，不再在薛地筑城。这就是听来想来都不让人舒服的话却切合实际。只靠“不要在薛地筑城”的话来劝止薛地筑城的计划，对于劝说的效果而言，不如“海大鱼”三个字管用。


〔述评〕


战国时候，靠说辞游说君主从而获取荣耀地位，这是当时一种时尚，所以先秦两汉很多书中都有关于说客言行的记载，甚至有《战国策》这样通篇都是这种内容的书。当时的政治局面和社会制度后世不复存在，他们当初的那些做法当然也就无法在后来照搬照用，但这些精彩的案例却为语言的艺术、修辞的技巧提供了很多有益的养分。

话是用来说道理、谈见地的，话语只是形式，思想才是本质，但绝不意味着可以只顾本质而忽略形式。正确的想法径直说出来可能于事无补——这里说“不害于事”按照文意是说不通的，历代学者思考下来，这个“害”应该是“周”。高阳魋是宋国的大夫，有人说他就是《论语》中提到的那个桓魋，孔子学生司马牛的哥哥，不过这个故事中他是谁并不重要，只要明确他是一个要造房子的有钱人就行了。造房子的事当然要听工匠的建议，高阳魋确实这么做了，但是他碰到的工匠可能只是精于建造工艺，对于说话的艺术却不甚了了，又碰到这么一个不懂装懂、颇有口才的主人，只能说不清道不明闭着眼睛执行错误命令去了。相比之下，那些专业的说客就大不相同了。靖郭君是齐国的大贵族，他的儿子名气更大，就是战国四君子之一的孟尝君。他们家的封地就是薛，现在山东还有薛城这个地名。后来孟尝君的门客冯谖曾经到薛去烧毁地契，替孟尝君收买了人心，留下了狡兔三窟的典故，这里说的是在此之前的故事。齐国是诸侯国中的强国，薛本来也是一个诸侯国，不过它太小了，后来就成了齐国的附庸，这时干脆封给了靖郭君作领地。靖郭君到底出于什么考虑要在薛筑城墙不得而知，但可以想见的是这样的做法无疑是表示跟齐国这个大本营相对立。照当时的规矩，薛作为封地给了靖郭君，那么他就是这个地方的全权领导人，军政财权都在掌握，但名义上是齐王的属下，必须履行一些相关的仪式和职责。所以，筑城的举动无异于今天在两国边境超常布置军事设施或者进行大规模军事演习，势必会引起外交关系上的巨大隔膜，这才有了许多人劝谏的事。然而，靖郭君的思路不知道在什么地方卡住了，采用了极端的手段阻止各种劝解，于是，难题出现了。首先要说上话，其次才是说对路。“海大鱼”这一场好戏的重点其实不在见解有多么精辟、意识有多么超前，只是为自己赢得说话的空间别有心裁，得到空间之后又能用生动形象的譬喻一击成功。

所以，高阳魋的工匠固然是实话实说却不达目的，靖郭君的这个门客却并非说了什么难听而有道理的话，他不过是巧妙地转化了一句话也听不进去的靖郭君而已。这后一个例子和主题实在不算吻合，今人要是举例，那些忠言逆耳利于行的故事应该能想到很多。


〔思考〕


1. 高阳魋的事例，从工匠的角度说，他应该注意说话的方式，以期达到最佳的效果。从高阳魋的角度说，有什么值得思考的经验或教训？

2. 根据文意，今人可以列举其他什么更为合适的例子来替换“海大鱼”？

三　帝王的职业要求


且古之立帝王者，非以奉養其欲也；聖人踐位者，非以逸樂其身也。為天下强掩弱，衆暴寡，詐欺愚，勇侵怯，懷知而不以相教，積財而不以相分，故立天子以齊一之。為一人聰明而不足以遍照海内，故立三公九卿以輔翼之。絶國殊俗，僻遠幽閒之處，不能被德承澤，故立諸侯以教誨之。是以地無不任，時無不應，官無隱事，國無遺利，所以衣寒食饑，養老弱而息勞倦也。若以布衣徒步之人觀之，則伊尹負鼎而干湯，吕望鼓刀而入周，百里奚轉鬻，管仲束縳，孔子無黔突，墨子無暖席。是以聖人不高山，不廣河，蒙耻辱以干世主，非以貪禄慕位，欲事起天下利而除萬民之害。蓋聞傳書曰：神農憔悴，堯瘦臞，舜黴黑，禹胼胝。由此觀之，則聖人之憂勞百姓甚矣！故自天子以下，至於庶人，四肢不動，思慮不用，事治求澹者，未之聞也。

——《修務訓》




〔原文〕


且古之立帝王者，非以奉养其欲也；圣人践位者，非以逸乐其身也。为天下强掩弱，众暴寡，诈欺愚，勇侵怯，怀知而不以相教，积财而不以相分，故立天子以齐一之。为一人聪明而不足以遍照海内，故立三公九卿以辅翼之。绝国殊俗，僻远幽闲之处，不能被德承泽，故立诸侯以教诲之。是以地无不任，时无不应，官无隐事，国无遗利，所以衣寒食饥，养老弱而息劳倦也。若以布衣徒步之人观之，则伊尹负鼎而干汤，吕望鼓刀而入周，百里奚转鬻，管仲束缚，孔子无黔突，墨子无暖席。是以圣人不高山，不广河，蒙耻辱以干世主，非以贪禄慕位，欲事起天下利而除万民之害。盖闻传书曰：神农憔悴，尧瘦臞，舜黴黑，禹胼胝。由此观之，则圣人之忧劳百姓甚矣！故自天子以下，至于庶人，四肢不动，思虑不用，事治求澹者，未之闻也。


——《修务训》



〔今译〕


古代拥立帝王，不是为了奉养其物欲；圣人登上大位，也不是为了其自身的逸乐。因为天下总是以强凌弱、以多欺少、以诈骗愚、以勇侵怯，有知识的不肯指导别人，有财富的不肯分给别人，所以拥立帝王来使天下的人统一。因为一个人的聪明才智不足以遍照天下，所以又设置三公、九卿来辅佐天子。边远小国风俗各异，偏僻悠远的地区无法享受天子的德泽，所以又分封诸侯来教诲各地的民众。这样，天时地利都得到充分的利用，官吏没有隐藏的私心，国家没有不必要的损失，所以使饥寒的百姓得到饱暖，老弱者得到供养，劳累者得到休息。如果从平民百姓的视角来观察，伊尹以厨师身份背负鼎俎去拜见商汤，吕望以操刀的屠户入仕周朝，百里奚被倒手转卖，管仲被捆绑拘囚，孔子周游列国，家里烟囱都没被熏黑，墨子四海为家，炕席都从未暖和过。所以圣人们不觉山高河宽，蒙受耻辱来干谒君王，并不是为了贪图利禄、追慕地位，而是要为天下谋利，为百姓除害。曾听说古书这样说：神农憔悴，尧帝清瘦，舜帝黝黑，禹帝长茧。由此看来，圣人为百姓忧虑劳累之极。所以从天子帝王到平民百姓，想手脚不动，心思不费，而能将事情办好，需求得到满足，这从来没有听说过。


〔述评〕


任何职业都有自己的规范和道德，君王宰相也不例外，只是这样的职业能够亲历的人实在太少，而对之瞻仰羡慕的人又实在太多，所以自古就有着很多模糊或错误的认识。人类通过大量的制度、习俗规定各种事务和职业的基本原则，这种原则是必须遵循的，但监督、管制的方式未必都是强制性的。在中国的传统中，民主、权利之类的词汇并不是被放在最显著的位置之上的，但这并不意味着君权是毫无约束、毫无节制的，人们自古有着一种趋同的意识，那就是君以民为本。在政治实践中，君王虽然名义上掌握着最高权力，但真要实施对民众有害无益的举措无疑会遭到强烈的反对，一意孤行只能使自己陷入极大的被动，他身边的文人政治集团会用种种非暴力手段加以阻挠。想象中的帝王锦衣玉食、不劳而获、动辄杀人，那都是完全没有体验的人凭空臆想的产物。古今中外的君王都没有太大区别，物质保障固然是当时最优越的，但肩负的职责也绝非一般人能够承受，所以传说中的圣君明主都是鞠躬尽瘁的典范。至于现实中的君王常有因个性、能力等原因不同程度怠工、罢工的，那并不意味着职业没有如此要求他，而是他将自己的职责以各种方式转嫁到了别人身上，一般来说，最直接的“受害者”就是宰相，那个直接负责各种政务的首领。中国历代的政治制度各有不同，宰相一职名称多变，而且有些时代定下的制度就根本不设这样的职位。但是，制度可以面貌各异，一个国家的政务却总是大同小异的，疆域广狭只会使政务的繁简有所不同，自然环境的差异也只会使政务内容的细节有所差异，从大类而言，古今中外的政务并无不同，而且这些事永远也没有做完的那一天。搪塞敷衍一时，也未必立刻出现致命的后果；勤勉谨慎一世，也只是为现在、为将来打下一个良好的基础。这些事，君王、宰相和各级官员共同承担，哪一个少做了点，旁人就得多担待，彼此磨合得好，总体效率也就高。所以，历代的名相往往是来自下层的居多，现代人总喜欢说他们“了解民间疾苦”，而实际上还有一个更重要的原因，那就是早年的生活或多或少带给他们一种终生的习惯，那就是勤奋、努力、不愿懈怠。这样的宰相，往往只能由真正合格的君主去挖掘，目的不是为了自己偷懒而是更好地配合工作，所以，历史上总是明君贤相相得益彰传为佳话，像孔子、墨子这样有非凡才能的人在现实中没有做成宰相的，后人就只能扼腕叹息，说他们生不逢时，没有得到能与之相配合的明主。


〔思考〕


1. 这段话议论的是君主的职责，却没有涉及其传承制度，古代的君主都是世袭的，在现实中，这样的职责要求和世袭制度之间会产生什么矛盾？

2. 孔子对中国政体的形成产生了重大的影响，现实中却没有得到相应的政治地位，后人推崇孔子，便称之为“素王”。如果孔子真的做了君王或宰相，会是什么样的情形？

四　学习的重要性


知者之所短，不若愚者之所修；賢者之所不足，不若衆人之有餘。何以知其然？夫宋畫吳冶，刻刑鏤法，亂脩曲出，其為微妙，堯、舜之聖不能及。蔡之幼女，衞之稚質，梱纂組，雜奇彩，抑墨質，揚赤文，禹湯之智不能逮。夫天之所覆，地之所載，包於六合之内，託於宇宙之間，陰陽之所生，血氣之精，含牙戴角，前爪後距，奮翼攫肆，蚑行蟯動之蟲，喜而合，怒而鬭，見利而就，避害而去，其情一也。雖所好惡，其與人無以異。然其爪牙雖利，筋骨雖强，不免制於人者，知不能相通，才力不能相一也。各有其自然之勢，無禀受於外，故力竭功沮。夫雁順風，以愛氣力，銜蘆而翔，以備矰弋。螘知為垤，貛貉為曲穴，虎豹有茂草，野彘有艽莦槎櫛，堀虚連比，以像宫室，陰以防雨，景以蔽日，此亦鳥獸之所以知求合於其所利。今使人生於辟陋之國，長於窮櫩漏室之下，長無兄弟，少無父母，目未嘗見禮節，耳未嘗聞先古，獨守專室而不出門，使其性雖不愚，然其知者必寡矣。

——《修務訓》




〔原文〕


知者之所短，不若愚者之所修；贤者之所不足，不若众人之有馀。何以知其然？夫宋画吴冶，刻刑镂法，乱修曲出，其为微妙，尧、舜之圣不能及。蔡之幼女，卫之稚质，梱纂组，杂奇彩，抑墨质，扬赤文，禹、汤之智不能逮。夫天之所覆，地之所载，包于六合之内，托于宇宙之间，阴阳之所生，血气之精，含牙戴角，前爪后距，奋翼攫肆，蚑行蛲动之虫，喜而合，怒而斗，见利而就，避害而去，其情一也。虽所好恶，其与人无以异。然其爪牙虽利，筋骨虽强，不免制于人者，知不能相通，才力不能相一也。各有其自然之势，无禀受于外，故力竭功沮。夫雁顺风，以爱气力，衔芦而翔，以备矰弋。蚁知为垤，貛貉为曲穴，虎豹有茂草，野彘有艽莦槎栉，堀虚连比，以像宫室，阴以防雨，景以蔽日，此亦鸟兽之所以知求合于其所利。今使人生于辟陋之国，长于穷櫩漏室之下，长无兄弟，少无父母，目未尝见礼节，耳未尝闻先古，独守专室而不出门，使其性虽不愚，然其知者必寡矣。


——《修务训》



〔今译〕


聪明人的短处，不如蠢人的长处；贤人的不足，就不如众人的绰绰有余的方面。怎么知道是这样呢？那宋国的绘画、吴国的冶炼，刻划形貌雕镂法式，整齐与纷乱各得其宜，其中的微妙之处，就是尧舜这样的圣人都无法达到。蔡地的少女、卫地的姑娘，编织红色绶带，间杂奇异的色彩，隐去黑色，突显红色的花纹，就是禹汤的智慧也不能达到。苍天所覆盖着的，大地所承载着的，包含在天地四方之内，寄托于无限宇宙之中，由阴阳两气生出的，由血气精华凝成，长着利齿，长着犄角，前面有爪，后面有趾，振翅飞翔，凶猛搏击，用足行走，蠕动爬行，这各种各样的动物，高兴了就结聚在一起，恼怒了就互相争斗，看到有利就凑过去，碰到灾害就远远逃开，这些情況都是一致的。虽然各有好恶，但它们的基本特点与人类没什么两样。然而，尽管它们爪牙锐利，筋骨强健，仍不免被人类制服，因为它们的知识不能相通，它们的力量不能统一。各自具备自然赋予的本能，没有接受后天的学习，所以力量容易用尽，事情容易失败。大雁顺风飞行，以此爱惜自己的体力，衔着芦苇飞翔，来防备带有丝绳的箭。蚂蚁知道打洞堆成土堆，獾貉会挖曲折的洞穴，虎豹知道栖身在茂密的草丛中，野猪的窝内有乱草作为铺垫，洞穴一处挨着一处，就像人的宫室，阴天可以避雨，晴天可以蔽日，这都是鸟兽懂得追求符合自己利益的事例。现在要是一个人生在偏僻落后的地方，又长在穷困鄙陋的人家，从来没有兄弟，早就失去父母，没见过人们交往的礼节，没听过有什么古代各种往事，独自困守在小屋里不出门，就算他天性并不愚笨，但他所知道的一定很少。


〔述评〕


学习是人最重要的事，各家各派都有阐述学习重要性的言论，《论语》开篇就讲“学而时习之”，《荀子》以《劝学》为首，种种论说，指不胜屈，这里的一段在内容上、思想上、选题上都没有很大的新奇之处。

学习是一个比较抽象的概念，可以是知识的记忆、技能的习得，也可以是意识的转换、理念的更新，涵盖的面很广，具体的过程、方法也是多种多样，所以非用具体事例来解说不可。学习的一个关键就是在于积累和熟练，所以平时人们总说学有专长，并不是只靠天赋的聪明就可以成为某一方面的专家的。人们常常以为尧舜这样的圣人是最聪明的，是无所不能的，其实，他们只是因为从事了治理天下的工作才尽人皆知，他们是成功的君主，却不是合格的工匠或艺人，他们的天赋和才智虽然无与伦比，却也不能在任何未经学习的领域自由发挥。

借助外力、寻找自然规律，这是连动物都擅长的本领。为了生存，所有的动物都必须有它自己的技能来趋利避害，就这一点来说，人和动物并无区别，而且拿这些技能做个比较，论跑论跳，比抓比咬，人都不是最出色的。可事实是，人是自然界最强的动物，没有哪一种动物可以和人的力量抗衡。其中的原因不难理解，动物只有先天的本领，却无法在后天学习新的技能。就某一种技能而言，各种动物都有自己的强项，可是，人却差不多能把这些本领都学到手，实在不能亲身掌握的也必能依靠各种工具尽量做到，或者找到相应的克制办法。最终，话题就归结到人类最大的财富——文化。动物的能力能够世代相传，但那几乎都是以本能遗传的方式，是人类同样具备的。而人类能够不断发现新的、有用的能力或方法，并且能通过语言等方式将其传播开来，这就是人类所独有的能力了。人的学习很大程度上依赖语言，从其他的人那里获取既有的知识和技能，父母兄弟固然是自己的老师，乡邻陌路也是学习的对象，甚至各种不能亲闻亲见的前言往事都可以为自己提供帮助和借鉴，这就是俗话所说“没吃过猪肉也见过猪跑”。因此，只有当一个人的成长历程与人隔绝，犹如荒岛上的鲁滨孙，那样才会产生严重的后果，即除了先天本能之外几乎没有任何习得，完全是一般动物的情形。

这样的道理既然不算新奇，直白地讲来就不免枯燥。这段文字读起来还算有趣，就在于作者在道理中融入了很多杂识，宋画吴冶提到了当时的风俗特产，雁蚁貛貉则说起了很多动物的习性，对读者来说，轻松地欣赏一些遗闻逸事的同时也接受了一个实用的道理，可以说作者这段文字不仅描述了人类传习知识和道理的事实，更是已将这种传习的方式鲜活地运用了起来，对后人来说，阅读这些文字本身就也是一种“耳闻先古”。


〔思考〕


1. 对一个人来说，某个方面能够成为自己的长处需要一些什么条件？

2. 老子曾经说“不出户，知天下”，和这里的观点正好相反，它们孰是孰非？

五　准确判断事物的价值


夫以徵為羽，非絃之罪；以甘為苦，非味之過。楚人有烹猴而召其鄰人，以為狗羮也而甘之。後聞其猴也，據地而吐之，盡冩其食。此未始知味者也。邯鄲師有出新曲者，託之李奇，諸人皆争學之。後知其非也，而皆棄其曲。此未始知音者也。鄙人有得玉璞者，喜其狀，以為寳而藏之。以示人，人以為石也，因而棄之。此未始知玉者也。故有符於中，則貴是而同今古；無以聽其説，則所從來者遠而貴之耳。此和氏之所以泣血於荆山之下。

——《修務訓》




〔原文〕


夫以徵为羽，非弦之罪；以甘为苦，非味之过。楚人有烹猴而召其邻人，以为狗羹也而甘之。后闻其猴也，据地而吐之，尽写其食。此未始知味者也。邯郸师有出新曲者，托之李奇，诸人皆争学之。后知其非也，而皆弃其曲。此未始知音者也。鄙人有得玉璞者，喜其状，以为宝而藏之。以示人，人以为石也，因而弃之。此未始知玉者也。故有符于中，则贵是而同今古；无以听其说，则所从来者远而贵之耳。此和氏之所以泣血于荆山之下。


——《修务训》



〔今译〕


把徵音当成羽音，不是琴弦的过错；把甜味当成苦味，不是味道的过错。楚国有个人煮了猴子请邻居来吃，都以为是狗肉羹，吃得十分香甜。后来听说是猴肉，众人纷纷蹲在地上呕吐，把肚子里的猴肉都吐了出来。这是些根本不懂美味的人。邯郸有乐师新创作了一首曲子，假托是李奇创作的，人们争先恐后地学习。后来知道不是李奇创作的，也都不再学习了。这是些根本不懂音乐的人。有个住在郊野的人得到一块玉璞，喜欢它的形状，认为是宝贝而将它收藏起来。又拿给别人看，别人认为是块普通的石头，于是他就把这块玉璞扔了。这是些根本就不懂玉的人。所以心中有标准，就会尊重实情，将对古今一视同仁；没有辨别各种说法的标准，就会只把来历久远的东西当珍贵的宝贝。这就是卞和在荆山泣血的缘故。


〔述评〕


要准确地对事物进行归类并判断其价值，需对事物有充分的了解。

分类加以辨别，是人认识事物的方法。在自然状态中，一种声音无所谓是徵是羽，一种味道无所谓叫甘叫苦，它们只有不同，并无相应的名称。人为了沟通交流，分别给不同的事物取了名称，取了名称之后又赋予它们相应的内涵，比如徵音五行属火，羽音五行属水，它们各自可以对应不同的季节、脏器、颜色、方位等等。甘和苦也可以纳入五行系统，同时，生活经验使人们直觉上喜欢甘，讨厌苦。可见，分错了类，定错了性，那将是一系列错误的源头。然而，这样的错误不在事物本身，而在于人，是人定义了这些名称；一旦出现了错误，误甲为乙，又怨不得当初为之定义取名的人，因为这些概念早已约定俗成，谁要临时个性化一下，把那种别人都称之为苦的味道叫做甘，只能是自己倒霉。所以，对事物的了解就有两个不同的层面，一是对事物本身的认知，二是了解一般人共同接受的对事物的种种定义和称呼，如果忽略了后者，虽不影响自己对事物的把握，却无法与他人正常交流心得，也无法从他人那里学习人们已有的经验。

必须注意的是，这两个不同层面的了解经常交织在一起很难区分，但对事物本身认知不足的人往往会更依赖于他人的见解和经验，而这些来自他人的信息中又参杂着很多不属于自己的价值判断、主观好恶，于是常常就出现这样一种怪现象：对于越是缺乏了解的事物，越是依赖他人的定义，越是依赖他人定义则不免连他人的判断一并照单全收而不相信自己的感知，所以，世上就出现了大量不知这、不知那的人云亦云者。把猴子肉误作狗肉，那只是对各种肉食的味道不够熟悉，不具备美食家的水准，可奇怪的地方在于，相信吃的是狗肉就感觉良好，相信吃了猴子肉就呕吐不止，这就是很不正常的了。现代人难得吃猴子，可能汉代人对猴肉有一种极度恶心的心理，可不管怎么说，已经吃下去了，并且味道不错，知道原来是猴肉之后，正常的结果应该是修正自己以往对猴肉的偏见，从此之后认为猴肉也不难吃。现在这种结果，很像那个郑人买鞋的寓言故事，只相信人为的标准，不相信自己的实践。其他两个例子也是一样。

这种怪现象是人们常有的毛病，会影响到很多方面。一是降低学习的效率，因为学习的过程中出了探究事物的真相，还要时刻准备好和强大的世俗观念抗衡。二是增加学习的惰性，很多事听惯了、见多了便见怪不怪，人人都那么想、那么看，当然懒得去做全新的研讨，跟着别人总是舒服的。三是在一些特定的问题上会产生很糟糕的后果，如果一首曲子因为众人盲目的厚古薄今而遭到冷遇，那还是小事一桩，可要是关乎国家社稷的用人问题，只听外界的品评，不真正了解其才能，那就是大损失了。不用该用的人，那就像卞和抱着和氏璧找不到赏识的明主，是个人的抑郁和国家的遗憾；用不该用的人，那就像纸上谈兵的赵括败军亡身，是个人和国家共同的悲剧。这样的问题，怎能不多加留意呢？


〔思考〕


1. 对古人来说，黄金本来是没有实际用处的，但世以为贵，变成了贵重的东西，成了通行的货币，那么，是否可以由此推论人们的习惯和意识也可以看作是一种特定的价值？

2. 厚古薄今、崇洋媚外、外来的和尚好念经，生活中这样的现象十分普遍，一般来说这会带来哪些危害？

六　人心换人心


聖主在上，廓然無形，寂然無聲，官府若無事，朝廷若無人，無隱士，無軼民，無勞役，無冤刑，四海之内莫不仰上之德，象主之指，夷狄之國重譯而至，非户辨而家説之也，推其誠心，施之天下而已矣。《詩》曰：「惠此中國，以綏四方。「内順而外寧矣。太王亶父處邠，狄人攻之，杖策而去，百姓携幼扶老，負釜甑，逾梁山，而國乎岐周，非令之所能召也。秦穆公為野人食駿馬肉之傷也，飲之美酒，韓之戰，以其死力報，非劵之所責也。宓子治亶父，巫馬期往觀化焉，見夜漁者得小即釋之，非刑之所能禁也。孔子為魯司寇，道不拾遺，市買不豫賈，田漁皆讓長，而斑白不戴負，非法之所能致也。夫矢之所以射遠貫牢者，弩力也；其所以中的剖微者，正心也。賞善罰暴者，政令也；其所以能行者，精誠也。故弩雖强不能獨中，令雖明不能獨行，必自精氣所以與之施道。故攄道以被民，而民弗從者，誠心弗施也。

——《泰族訓》




〔原文〕


圣主在上，廓然无形，寂然无声，官府若无事，朝廷若无人，无隐士，无轶民，无劳役，无冤刑，四海之内莫不仰上之德，象主之指，夷狄之国重译而至，非户辩而家说之也，推其诚心，施之天下而已矣。《诗》曰：“惠此中国，以绥四方。”内顺而外宁矣。太王亶父处邠，狄人攻之，杖策而去，百姓携幼扶老，负釜甑，逾梁山，而国乎歧周，非令之所能召也。秦穆公为野人食骏马肉之伤也，饮之美酒，韩之战，以其死力报，非券之所责也。宓子治亶父，巫马期往观化焉，见夜渔者得小即释之，非刑之所能禁也。孔子为鲁司寇，道不拾遗，市买不豫贾，田渔皆让长，而斑白不戴负，非法之所能致也。夫矢之所以射远贯牢者，弩力也；其所以中的剖微者，正心也。赏善罚暴者，政令也；其所以能行者，精诚也。故弩虽强不能独中，令虽明不能独行，必自精气所以与之施道。故摅道以被民，而民弗从者，诚心弗施也。


——《泰族训》



〔今译〕


圣明的君主在上，空寂而没有形象，宁静而没有声响，官府好像无事可做，朝廷好像没有人迹，没有隐士逸民，没有劳役冤狱，四海之内没人不仰慕君王的德行，遵循君王的旨意，夷狄国家通过辗转翻译前来朝见，这不是靠挨家挨户地劝说宣传实现的，只是靠君王将自己的诚心推广施于天下罢了。《诗》说：“恩惠施加到京师，四方诸侯不难抚。”内部顺畅了，外部自然安宁。过去太王亶父在邠的时候，狄人来攻打，亶父拄着拐杖离去，百姓们携幼扶老，背着锅碗瓢盆跟随他，翻越梁山，在岐周建立起国家，这不是靠命令做到的。秦穆公为了不让野人吃了骏马肉而生病，便给他们喝好酒，后来在韩原之战时，野人拼死报效秦穆公，这不是用契约可以讨要的。宓子贱治理亶父，巫马期前去考察，看见夜晚捕鱼的人将捕到的小鱼放掉，这不是靠刑罚所能禁止的。孔子做鲁国的司寇，道路上没有人拾取他人遗失的东西，集市上没有虚高物价哄骗顾客，耕田、捕鱼的人都谦让长者，老人不用背负重物，这不是法令所能形成的。箭之所以能射得远并穿透硬物，是弓弩的力量在起作用；但箭之所以能准确射中靶心，靠的却是人的心。奖赏好人惩罚残暴，是政令的职责；但政令的贯彻执行，则要靠人的精诚。所以弓弩即使再强硬有力也不能独自射中目标，法令即使再严明但不能独自施行于世，一定得需要精诚之气来辅助实施。所以详细地阐明道理要百姓接受，而百姓不肯听从，那必定是诚心没有施用出来。


〔述评〕


心诚则灵的说法，常常被用在求仙算卦的时候，可只是如此使用这句话，那就太狭隘了。只要是和人打交道，需要互相配合、互相理解的事，这句话都是适用的，而国家治理又是其中的大事。

关于圣王明君的治理效果的描述，古书中差不多已经形成了套话，常常说到，而且用词造句大同小异，不如一些相对具体的个案更具有可读性。亶父也叫太王、古公，是周文王的爷爷，那时的天下还是殷商的，周只是一个西方的部族，亶父是其首领。史称他能积德行义，深受族人拥戴，后来为了躲避狄人的武力骚扰，举族搬迁到岐山脚下，开始他们的农耕生活。秦穆公是春秋时候秦国的一个明君，有些文献中说他是春秋五霸之一。秦国封地在岐山以西，当时也是很荒僻的地方，附近常有被称为野人的游牧部族活动。秦穆公曾经丢了一匹心爱的骏马，等找到时已经被愚昧无知的野人烤熟了，虽然心疼也是一切都来不及了，秦穆公索性不加追究，并且又送给野人们一些好酒，因为马肉性寒，吃多了会伤身体，必须用酒镇住才行。野人们记住了这个好人，后来秦晋在韩原交战，秦穆公身陷重围，这些野人突然杀出把他救了出来，于是有了这么个善有善报的故事。宓子贱和巫马期都是孔子的学生，单父是个小城，有时写作亶父，和周文王的爷爷没什么关系。宓子贱做了单父的行政长官，过了一段时间，孔子派巫马期去暗访，看看他的工作情況究竟如何。结果，巫马期暗中观察到一个很令人诧异的景象，晚上，一个渔人独自抓鱼，把抓上来的鱼按大小排好，小的扔回河里。巫马期便上前问渔人为什么如此，渔人说这是大夫（宓子贱）教的。司寇是主管治安、法律的官员，孔子在鲁国曾经一度担任此职，但时间不长，这里所说的种种政绩也多是空话。孔子、宓子贱和亶父都是儒家推崇的人物，他们的事迹在当时流传很广，罗列在一起很有说服力。而秦穆公则并没有多少受人推崇的特殊背景，尽管他是一个著名的明君，在人们心目中和孔子、亶父这样的圣人还是相去甚远的，但他的这件事却更能体现出“诚心”。什么叫诚心？就是将百姓和自己视为一体，共同求利，共同生活。如果秦穆公无缘无故将自己心爱的马送给野人吃，那是损己利人，不仅不像是诚心，反而像别有用心、收买人心。正因为糟糕的事情已经发生，无可挽回，烤熟了的马拿回来也没用，那就干脆让他们吃掉，把自己无可挽回的损失变成对方的利益，也不失为无可奈何的补救。当然，不能由此而产生新的损害，所以还要再送他们一些酒压压寒气。这时候无论杀掉野人还是保持沉默静等他们生病，都是君与民这个整体的损失，秦穆公正是有了这样的整体观念，最终自己也获益匪浅。

可见，在施政过程中的诚心，更准确地说应该是一种清晰的利益观，将自己和民众的利益相等同而不是相对立的正确观念。


〔思考〕


1. 百姓自愿跟随君主搬迁、逃亡的故事在史书上并不罕见，君主要做到这一点需要付出哪些努力？

2. 用现代词汇来说，秦穆公的做法叫做双赢，而现实中并非所有的事都能一下子找到双赢的方案，有时反而首先看到的是矛盾、冲突，那么，寻找双赢之路需要做些什么？

七　移风易俗的可贵


水之性，淖以清，窮谷之汙，生以青苔，不治其性也。掘其所流而深之，茨其所决而高之，使得循勢而行，乘衰而流，雖有腐髊流漸，弗能汙也。其性非異也，通之與不通也。風俗猶此也。誠决其善志，防其邪心，啓其善道，塞其姦路，與同出一道，則民性可善，而風俗可美也。所以貴扁鵲者，非貴其隨病而調藥，貴其擪息脉血，知病之所從生也。所以貴聖人者，非貴隨罪而鑒刑也，貴其知亂之所由起也。若不修其風俗，而縱之淫辟，乃隨之以刑，繩之以法，雖殘賊天下，弗能禁也。禹以夏王，桀以夏亡；湯以殷王，紂以殷亡；非法度不存也，紀綱不張，風俗壊也。

——《泰族訓》




〔原文〕


水之性，淖以清，穷谷之污，生以青苔，不治其性也。掘其所流而深之，茨其所决而高之，使得循势而行，乘衰而流，虽有腐髊流渐，弗能污也。其性非异也，通之与不通也。风俗犹此也。诚决其善志，防其邪心，启其善道，塞其奸路，与同出一道，则民性可善，风俗可美也。所以贵扁鹊者，非贵其随病而调药，贵其擪息脉血，知病之所从生也。所以贵圣人者，非贵随罪而鉴刑也，贵其知乱之所由起也。若不修其风俗，而纵之淫辟，乃随之以刑，绳之以法，虽残贼天下，弗能禁也。禹以夏王，桀以夏亡；汤以殷王，纣以殷亡；非法度不存也，纪纲不张，风俗坏也。


——《泰族训》



〔今译〕


水的本性流动而清澈，深谷中不流动的水坑会长出青苔，这是没有养好水性。如果沿着水流挖深水道，用土填塞决口使水位升高，水就能从高到低流动，即使有腐烂的尸体浸泡其中，也不会使水质污染。水的本性没有改变，只是通与不通的区别。风俗也是这样。真能确定他们向善的志向，制止他们邪恶的想法，开启他们从善的正道，堵塞其他奸恶的途径，同在正道前行，那民性就会善良，风俗就会美好。人们看重扁鹊，不是看重他能根据病情调制药物，而是看重他通过把脉诊病而知道病根。人们看重圣人，不是看重他能根据罪行来量刑，而是看重他知道产生动乱的缘由。如果不治理风俗，放任不管使之流于邪恶，然后再用刑法去惩治，这样即使天下都受到残害，也不能禁绝邪恶。禹凭着夏朝称王，桀却因夏朝灭亡；汤凭着殷朝称王，纣却因殷朝而灭亡。这不是因为各个朝代没有法度所致，而是由于各种制度无法实施，风俗彻底败坏。


〔述评〕


中国古代的政治理论最看重风俗，相比于制度、法令，风俗更加抽象，而且主要显示在民众身上，所以在庙堂之上着手风俗建设历来是一个大课题，也是一个难题。对君主及各级官员来说，良好的风俗可以事半功倍，而造就一方纯朴厚重的民风却不是一朝一夕之功，且一段时期的维护不当又很容易使之窳败变质。

从实效来看，民风的确可以看作是制度顺利实施的因和由，看作是保持水质清新的源头活水，看作是确保健康的精湛医理，可是，如何有效地引导、建设良好的风俗却不是一言可决的问题，而且和制度的制定、实施又有着十分密切的关系。在中国历史上，西汉早期的风俗是十分纯朴的，不仅民风朴质，就是整体的官员风气也远比其他时代务实、诚恳，他们少有后来的繁文缛节和私心杂念，大多能保持尽职尽责的本色。但是，在其他不同的时空，民风常常是不尽如人意的，各种记载对不良风俗的常用词有：彪悍、侈靡、狡黠、懒惰等等，有的会给治安带来隐患，有的会对生产造成不利影响，总之都是提高了治理成本，降低了社会的工作效率。那么，这些现象同样也可以比作疾病，作为君主或地方官，他们能感受到疾病的存在，却未必深知致病之由。所以，“修风俗”这样的话说来简单，在政治实践中要想挥洒自如、随心运用就没那么容易了。传统的政治家一般应对不良风俗有两剂药，其一就是随病开方、随罪鉴刑，通过种种制度、法规来抑制和扭转不良的局面，从医术上说这是治标，是不根本的办法。然而，标本兼治固然是最好的选择，却不能说治病不用治标。风俗的病终究也需从治标开始，其后才是治本，不过这里作者却没有说如何治本，只是说扁鹊和圣人知道病根所在。历史上改良风俗的通行做法是兴教化，也就是说多开学校，提倡文教。西汉时候这种风气尚未大兴，但就在创作《淮南子》的那个年代，今天的四川得到了一个出色的地方官，除了常规的农业生产建设之外，他把主要的精力都放在了文化建设上。当时的四川偏远闭塞，文化落后，他从基础工作抓起，开办学校，招收各县聪颖子弟入学，同时给以其家庭赋税、劳役上的政策优惠。为了解决师资问题，他又专门把手下的属吏轮番派往京城，跟朝中供职的博士学习，学成回来后升职加薪并委以传承薪火的重任。正是这样一番有始有终、有本有源的举措，使得四川至今仍是一个地域偏远却文教盛行的世外桃源，两千年来常常是世道治平，物阜民康，而四川的黎民百姓也永远地记住了这样一个名字：文翁。

历史无法重复，风俗的建设也无法实验，没有人能够说清到底是否儒家的经书是风俗建设唯一有效的法宝，但《淮南子》这番言论的正确性大半由后人用儒家的教化加以证实。


〔思考〕


1. 良好的风俗可以给地方政府带来哪些好处？

2. 在改朝换代的时候，常常是民众与前一个政权之间的矛盾激化，后一个政权取而代之。文中笼统地称桀纣的灭亡原因是“风俗坏”，这样说合适吗？

八　分清本和末


凡學者能明於天人之分，通於治亂之本，澄心清意以存之，見其終始，可謂知略矣。天之所為，禽獸草木；人之所為，禮節制度，搆而為宫室，制而為舟輿是也。治之所以為本者，仁義也；所以為末者，法度也。凡人之所以事生者，本也；其所以事死者，末也。本末，一體也；其兩愛之，一性也。先本後末謂之君子，以末害本謂之小人。君子與小人之性非異也，所在先後而已矣。草木，洪者為本，而殺者為末。禽獸之性，大者為首，而小者為尾。末大於本則折，尾大於要則不掉矣。故食其口而百節肥，灌其本而枝葉美，天地之性也。天地之生物也有本末，其養物也有先後。人之於治也，豈得無終始哉？故仁義者，治之本也。今不知事修其本，而務治其末，是釋其根而灌其枝也。

——《泰族訓》




〔原文〕


凡学者能明于天人之分，通于治乱之本，澄心清意以存之，见其终始，可谓知略矣。天之所为，禽兽草木；人之所为，礼节制度，构而为宫室，制而为舟舆是也。治之所以为本者，仁义也；所以为末者，法度也。凡人之所以事生者，本也；其所以事死者，末也。本末，一体也；其两爱之，一性也。先本后末谓之君子，以末害本谓之小人。君子与小人之性非异也，所在先后而已矣。草木，洪者为本，而杀者为末。禽兽之性，大者为首，而小者为尾。末大于本则折，尾大于要则不掉矣。故食其口而百节肥，灌其本而枝叶美，天地之性也。天地之生物也有本末，其养物也有先后。人之于治也，岂得无终始哉？故仁义者，治之本也。今不知事修其本，而务治其末，是释其根而灌其枝也。


——《泰族训》



〔今译〕


凡是学习的人都能够明白天人的区分，通晓治乱的根本，澄清心志来进行省察，洞见事物的来龙去脉，可以说是明白事物的大略。天所营造的是禽兽草木，人所创设的是礼节制度，建造了房屋宫室，制作了舟船车辆。治国的根本是仁义，枝末则是法度。凡是人们用来侍奉生者的就是根本，而侍奉死者的则是枝末。根本和枝末本是一体的，对两者都珍惜是人的天性。先根本而后枝末才能称为君子，因枝末而损害根本则只能称之为小人。君子和小人的天性没什么差别，只在于所关注的先后不同而已。草木以粗大的为根本，细小的为枝末。禽兽则以大的为头，小的为尾。草木的枝末比根本粗大就会折断，禽兽的尾大于腰则不便于摆动。所以口中进食肢体肥壮，浇灌根部枝繁叶茂，天地所赋予的本性如此。天地生成万物都自有本末，养育它们也各有先后。人对社会进行治理，岂能没有始终？所以仁义是治国的根本。如果不懂得从根本着手理事，却在枝末上用力，那就是放弃根部而去浇灌枝叶。


〔述评〕


关于本末的思辨由来已久，诸如提纲挈领、纲举目张、溯本求源等词语都是表达类似的意思。这个道理更有价值之处在于事理，即处理事务的时候根据事物之间的因果、主次关系进行合理安排，从而达到事半功倍的目的。但是，事理中的本末、轻重并不直观，所以要谈这个道理就不免从可见的具体事物入手，从生活的经验出发。

对于生命体来说，本末之分可以由生死加以判别，凡受到伤害或被去除之后不影响生存的便是末、是次要的，反之就是本、是重要的。故而历来相传的一个说法是，植物正生，其本在下；动物横生，其本在前；人倒生，其本在上。横竖正倒都是相对而言，但每个部分对于不同的生物孰轻孰重，这个判断却是十分准确的。生物体的轻重本末有着客观的标准，生物体要做到重本抑末也非常简单，而同样的道理用在处事的时候就不太容易类比了，必须首先定义在一件事中究竟哪个是本、哪个是末。一件事的相关因子有很多，同样的事发生在不同的时空，各种条件又会呈现出迥异的面貌，所以，事情中的本和末决不像动物的头和肢体那样清清楚楚。即便是一些公认的能够促成或毁败事情的因素，通常也不是一个具体实物，而是一种做法、一种趋向或一种力量。要做好一件事，人们常用的说法就是：做得聪明点、做得小心点、考虑周密点之类，并不指向某一个具体步骤或行动。那么，这里要讲治国的本末，作者必须提出自己的认识：仁义为本，法度为末。

这样的认识显然有着自己的理论背景，并非无可商榷的公理。没有什么人会认为树的枝条是本而根是末，并且也不会在树的身上另外找两样东西来对应本和末。治国的问题就不是这样了，重法度而轻仁义，不仅有这样的理论，而且有这样的实践。对《淮南子》时代的人来说，这样的实践不过是几十年前的事。同时，治国是一件复杂多元的事，礼义和法度只是其中一组对应的任务，经济和军事、民主与法制之类的讨论同样可以套用本和末的譬喻。由此可见，作者在这里并不是简单地论述一个众所周知的既成理论，而是提出了一个在他那个时代算是比较先进的见解，即治国者当在思想层面使仁义深入人心的基础上进行必要的制度建设，这样才不失先后本末的轻重缓急，才能使工作效果稳固持久。

比较史籍流传的各种言论，可以清楚地知道，这样的理论绝非出自《淮南子》一贯称颂的道家，书中对道家的称颂不过是时尚的修饰语，出于当时的种种需要而有意安排的点染，面对具体的问题、具体的理论，务实的儒家思想照样可以是作者的首选，只是不用它去正面反驳道家的成说罢了。


〔思考〕


1. 不同的时代、不同的国家，对立国之本、治国之要有不同的理解，相应地也就有不同的政治实践，按大类，可以分为哪些？

2. 在中国古代的政治理论中，彻底放弃仁义的治国似乎是不可想象的，但这样的实践在历史上并非没有，现代人看到的、听到的更多，那么，传统的仁义治国的思想在今天应该怎样表述才更加完整、更加适应现代的思维？

九　祸与福


商鞅為秦立相坐之法，而百姓怨矣；吳起為楚减爵禄之令，而功臣畔矣。商鞅之立法也，吳起之用兵也，天下之善者也。然商鞅以法亡秦，察於刀筆之迹，而不知治亂之本也；吳起以兵弱楚，習於行陳之事，而不知廟戰之權也。晉獻公之伐驪，得其女，非不善也，然而史蘇歎之，見其四世之被禍也。吳王夫差破齊艾陵，勝晉黄池，非不捷也，而子胥憂之，見其必擒於越也。小白奔莒，重耳奔曹，非不困也，而鮑叔、咎犯隨而輔之，知其可與至於霸也。勾踐棲於會稽，修政不殆，謨慮不休，知禍之為福也。襄子再勝而有憂色，畏福之為禍也。故齊桓公亡汶陽之田而霸，智伯兼三晉之地而亡。聖人見禍福於重閉之内，而慮患於九拂之外者也。

——《泰族訓》




〔原文〕


商鞅为秦立相坐之法，而百姓怨矣；吴起为楚减爵禄之令，而功臣畔矣。商鞅之立法也，吴起之用兵也，天下之善者也。然商鞅之法亡秦，察于刀笔之迹，而不知治乱之本也；吴起以兵弱楚，习于行陈之事，而不知庙战之权也。晋献公之伐骊，得其女，非不善也，然而史苏叹之，见其四世之被祸也。吴王夫差破齐艾陵，胜晋黄池，非不捷也，而子胥忧之，见其必擒于越也。小白奔莒，重耳奔曹，非不困也，而鲍叔、咎犯随而辅之，知其可与至于霸也。勾践栖于会稽，修政不殆，谟虑不休，知祸之为福也。襄子再胜而有忧色，畏福之为祸也。故齐桓公亡汶阳之田而霸，智伯兼三晋之地而亡。圣人见祸福于重闭之内，而虑患于九拂之外者也。


——《泰族训》



〔今译〕


商鞅为秦国设立株连的法令，百姓们十分怨恨；吴起为楚国制定削减群臣爵禄的法令，功臣们纷纷叛逃。商鞅的立法、吴起的用兵都是天下最出色的。但是商鞅的法令使秦灭亡，因为他只精通法律上的文字规章，而不懂得治乱之道的根本。吴起的用兵削弱了楚国，因为他只熟悉排兵布阵的事，而不懂得朝廷制定战略方向的权变。晋献公攻打骊戎，得到他的女儿，她不是不美丽，但史苏感叹，他已经预见到晋国四代将要为此蒙难。吴王夫差在艾陵打败齐国，又在黄池战胜晋国，不能不算是胜利，但伍子胥十分忧虑，他预见到夫差终将被越王所擒。公子小白逃奔莒城，公子重耳流亡曹国，不能不算是困窘，可是有鲍叔、咎犯这样的人跟随辅助，因为他们知道小白和重耳终将能称霸诸侯。勾践栖身于会稽山，勤修内政，毫不松懈，谋划思考，从不停止，他知道祸会转化为福。赵襄子连胜两场而面有忧色，他是害怕福会转变成祸。所以齐桓公丢失汶阳而称霸，智伯兼并三晋的土地而灭亡。圣人能在种种现象的屏蔽下洞察祸福，从而考虑一般人看不到的曲折隐匿的祸患。


〔述评〕


凡事有因必有果，一时的好事在一定条件下会变成坏事，反之亦然。正如老子所说，祸兮福所倚，福兮祸所伏。许许多多的往事不断印证着这个深刻的道理，但历史的长河之中又不断有人在这个问题上触礁翻船。这样的道理有着太多的例证，说起来不难表述，听起来不难领悟，唯独事到临头能破除种种迷惑妄想的人少之又少。因为祸福关乎切身，因福而喜，进而心生懈怠是人之常情；因祸而惧，进而心生沮丧也是人之常情。

骊姬是晋文公重耳的父亲晋献公在战争中得到的战利品，后来被立为夫人，并为晋献公生了儿子。为了替自己的儿子争夺继承权，这个骊姬诡诈百出，用计谋离间晋献公和其他儿子的关系，也就有了后来申生被杀、重耳逃难的事。吴越争霸，双方都历经了此消彼长的悲喜变故，夫差和勾践的故事最能发人深省。公子小白，是齐桓公的名字，他和晋文公重耳先后领导各自的国家成为诸侯霸主，但在他们走向辉煌的路上，尤其是起步阶段，都充满了艰辛和坎坷。重耳一手缔造的强大的晋国并没有维持很久，一百多年后的晋国就已经破败不堪，权力都落在几家大夫的手中，赵襄子是其中的实力派大夫之一，但赵氏这一支并不是最强的。晋国几家大夫一度以智氏为最强，其他几家的实力与之相比可以说是微不足道，所以说他兼有“三晋”之地。晋本来只是一个晋，史称三晋是因为后来晋国的三家大夫把一个晋国拆成了三份，各领其一，变成三个小国，但是，这三个小国却没有智氏的份，恰恰是赵、魏、韩这三家消灭了不可一世的智伯之后才有了所谓的三晋。在这些事例中，败者无一例外都是由于松懈和忽视，而胜者却能够不以福喜，不以祸悲，孜孜以求，坚持不懈，直到最终胜利的到来。

现在，再回上去看前面商鞅和吴起的两个例子，似乎与这个祸福相倚的主题没有很大的关系，将这两个例子和下文看作是不相干的两个部分也并无不可。但如果一定要连起来，它们也并非绝无瓜葛。商鞅和吴起分别是先秦时候法家和兵家的两个代表人物，而且他们都是战国时候的人。与春秋时代相比，社会各种矛盾已趋于白热化，各诸侯国的生存压力之大前所未有，所以各国诸侯采纳了许多极端功利和现实的治国方略，这也为法家、兵家这样本来就有自己偏重的学术提供了施展空间，其他相对全面而温和的政治理论反而无人问津，像孟子这样坚定地宣扬仁义治国而又屡屡碰壁的情況可以算作一种典型。就商鞅和吴起这两个人的人生历程来说，他们都曾经施展过自己的理想，都曾经得到过辉煌的成功，在很多人看来这是他们的福；然而，他们的收场都很惨，都是不得好死的结果，这自然是他们的祸。只不过他们得祸的原因显然不是松懈和忽视。这两个人可以说为祸福相倚之说提供了一个不同视角的实例。

祸福无常，其流转变化受到很多因素的共同制约，所以尽有人大谈其中的道理，却并非谁都能在实践中独善其身。


〔思考〕


1. 商鞅、吴起、齐桓、晋文，这些都是春秋战国时期的风云人物，他们的生平和经历不难了解，但他们的成败得失究竟如何评判？

2. 人们评判政治家的成就总喜欢把政权延续的时间作为指标，姜尚兴周八百年，张良兴汉四百载，这样的观念是否有不客观、不可取的地方？
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