

 序

本书大部分文章最初是以演讲的形式面世，受众有大学师生，也有各学科的专家——主要是法律学者、历史学家、社会学家、哲学家、神学家和政治学家。其他则是为各种学术刊物撰写的文章。还有一篇写于五十多年前，是我在伦敦经济学院（London School of Economics）就读期间为法律史讨论课提交的论文，该文为初次发表。虽然它们讨论的话题各不相同，但都有一个共同的基本主题：一个社会的法律秩序，即调整社会的形式法律制度、结构、规则和程序，本质上与关于生命根本意义和历史终极目的的基本信仰，也就是宗教信仰，紧密相连。故此集结成书。

之所以要在种种不同背景中详细阐述这一论题，原因在于，当今大多数人都认为，法律制度与宗教信仰没有多少关联，起码在学术界如此。当然，如今所谓的“家庭价值”有时算是例外。但从总体而言，自上两代人起，宗教日渐被视为只是个人私事，按艾尔弗雷德·诺思·怀特海（Alfred North Whitehead）的定义，乃“个人心怀孤寂之所为”；而法律日渐被视为只是公共事务，只是社会政策问题。

诚然，也有一些学界人士，还有许多可谓身在现实世界的人们，强调法律和宗教都与道德相连，从而把二者联系在一起。在理论层面上，他们认为，法律从根本上说是以一定道德原则（契约应当履行，犯罪要受惩罚，公民权利应受保护，民事违法行为应当纠正，审判必须公正。总而言之，正义要实现）为基础，而道德从根本上说又是以宗教为基础，包括法律道德在内。一些宗教道德家也持相应论点，尽管有所不同。他们认为，社会有责任制定法律来禁止违背其宗教道德的行为。但是，我并没有探讨这些主题，除非是间接涉及，因此，对于那些认为法律与宗教的唯一联系或者基本联系就在于道德的人，我要事先声明，本书可能会让他们大失所望。法律道德与宗教道德既不是唯一论题，也不是主要论题。本书的主要论题是法律的宗教之维和宗教的法律之维，这是我对它们的命名。本书探讨的是这两大力量之间的互动力学，可以说它构成了社会生活的里里外外、方方面面。

一些读者希望在这里多谈谈这两大力量之间的张力。的确，若要将法律从以立法来实现宗教信条的新型神权政治中解救出来，将宗教从为世俗目的拉拢宗教的新型政治化中解救出来，就必须保持这种张力。事实上，我们的联邦宪法和州宪法已经预设了这种张力的存在，通过保障自由行使宗教权利和禁止立教，既保护了我们的宗教自由，又保护了我们的政治自由。

不过，本书的任务不是要深入探讨法律与宗教之间的张力。有关这一论题，其他人著述甚多。我的任务恰恰相反，就是要表明，尽管二者存在张力，但它们的关系是辩证的，若互不依赖，便不能保持生命力。无疑，在最高层面上，正义与神圣不可分割，我们要认识其中之一，在一定程度上就要依赖对另一个的认识。这样说十分必要，因为传统看法已将二者割裂到几近于灾难的程度。

我认为，与早前的时代相比，我们今天所面临的危险，既不是法律的过分神圣化，也不是信仰的过分法律化；危机不在于二者过度融合，而在于过度分裂。我们所面临的威胁是，蔑视法律甚于崇拜法律，怀疑生命的根本意义和目的甚于某些无所不包的极权主义末世论（eschatology）。强调国家与教会、属灵与属世、信仰与秩序、宗教与法律二元论，用于回应国家或教会一元论颇具意义。不过，在如今的西方，我们所面临的威胁与其说来自专制统治，不如说来自无政府主义，与其说来自盲信，不如说来自冷漠和堕落。这是我探讨法律与宗教方方面面联系的起点。

本书第一章属于人类学导论。该章论证，在一切社会里，广义上的法律与广义上的宗教共同拥有某些要素，即仪式、传统、权威和普遍性——这些要素或价值能避免法律沦为律法主义（legalism）。导论篇提出了法律和宗教的定义，为下文分析二者的各个具体方面作出铺垫。

第一部分探讨历史主题，包括12至15世纪宗教信仰与教会法律制度在西方法律传统形成过程中的重要影响，16世纪路德主义（Lutheranism）对西方法律哲学的影响，17世纪英国清教主义（Puritanism）对违约严格责任原则发展的影响，以及从历史角度看美国宗教自由宪法保障的宗教渊源和蕴涵。

第二部分探讨社会学和哲学主题，分析的是在马克斯·韦伯（Max Weber）的法律社会学中、在个人主义与社群主义法学理论追随者的当代论战中存在的哲学错误。法律社会学及社会理论未能认识到法律的宗教之维而普遍陷入困境。之后一章对这个论点又作了进一步探讨，讨论的背景是20世纪下半叶一个被称为世界制度社会学的新社会学分支的出现。这里即便谈到了法律和宗教的作用，也是从负面角度，即它们是全球合一的障碍，尽管庞大的世界共同法制度出现以及世界各大宗教的和解运动兴起是引人注目的事实。最后，第二部分末尾一章对三大法哲学流派（自然法学派、法律实证主义学派和历史法学派）进行了分析，同时表明，是历史决定了我们究竟是强调法律源于道德（自然法理论），还是强调法律源于政治（实证主义）。该文提出，经由历史法学，自然法思想与实证主义思想即可融为一体。

第三部分探讨神学主题，包括从圣经角度看法律与爱的关联，“学院式”学问与犹太教－基督教学问的区别，还有法律与宗教在人类历史上首次出现的全球经济和全球文化发展中的预言任务。在此背景下，还讨论了美国法律教育危机问题。

最后，第四部分探讨俄罗斯的宗教和法律问题——主要是苏联时期，多少也涉及苏联之前和苏联之后的俄罗斯。文中表明，关于法律制度的性质、信仰制度的性质和二者间互动的性质，我们能从俄罗斯的经验中得到很多助益。

本书各章的写作跨越了五十多年，这样一本书能够问世，离不开众多师友、同事及学生的启发、支持和思想滋养，秘书、图书馆管理员、编辑以及出版商所提供的实际帮助更自不待言。鉴此，恕作者不能一一致谢，仅向以下几位为本版付梓付出辛劳的人谨致谢意：南希·克纳克（Nancy Knaak）与玛丽·沃伦（Marie Warren）二位打印了手稿；约翰·萨拉蒂（John Salatti）核对了脚注并整理排序；布鲁斯·弗罗南（Bruce Frohnen）和查尔斯·J·里德（Charles J.Reid）提出了宝贵的编辑意见；我尤其要感谢我的朋友兼同事，埃默里大学（Emory University）法律与宗教项目主任约翰·威特（John Witte），出版本书即为他的提议，也正是他不辞劳苦，使本书最终定形。威特教授不仅与我合著了本书的一章，还为其余多章的写作提供了宝贵的帮助和建议。

哈罗德·J·伯尔曼

于佐治亚州亚特兰大市

1993年1月11日
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 第1章　导论——法律的宗教之维
(1)



西方人正在经历一场统整危机（integrity crisis）——许多男男女女在五十岁出头便会体验到这种危机，他们极为严肃并时常惴惴不安地反躬自问，生活意义何在？他们去向何方？现在，我们不仅从个人角度，而且从国家和国家中的群体角度提出这个问题。我们的整个文化看来正在面临某种精神崩溃的危险。
(2)



这种崩溃即将来临的一个主要征兆，是对法律的信心严重丧失——不仅是法律的消费者，还有立法者和法律的分配者。第二个主要征兆，是对宗教的信心严重丧失——同样也不仅是那些（至少在葬礼和婚礼上）坐在教堂和犹太会堂长椅上的人，还有那些占据教堂讲坛的人。

历史学家会告诉我们，每一代人都会抱怨，人们正在丧失宗教信仰，丧失对法律的尊重。而现在上教堂、守律法的欧洲人和美国人要比以往更多，可能这也是事实。不过，统整危机的征兆是确定无疑的。在第一次世界大战后，艺术家、小说家和诗人们发出了最早一波信号，比如毕加索（Picasso）、乔伊斯（Joyce）等人。他们的作品显示，传统的时空概念，甚至语言概念本身都在解体、崩溃。而后便是20世纪30年代的思想剧变。当时，社会学家告诉我们，传统社会结构、政治结构和经济结构均已失效。新的革命神话令欧洲四分五裂，而美国则抽身而退。不无讽刺的是，第二次世界大战暂时帮了西方各国；我们发现，我们仍然能够集体行动，并为传统的共同目标作出个人牺牲。这种精神在战后依旧人为地维持了一段时间，主要是因为反共运动。但是自20世纪50年代以来，我们日渐感觉无所寄托，末日将至。最明显的迹象就是城市世风日下，青年大多萎靡不振，各国均无力为争取国内外和平采取坚决果敢的行动。

这之所以是一场统整危机而非别的危机，正是因为它与人们对宗教和法律信心的丧失有关。在第一次世界大战之前的几个世纪里，宗教和法律是我们的集体生活传承之物，尤其是在美国。它们体现了我们的共同目的意识，也体现了我们的社会秩序意识和社会正义感——“由（我们的）文明……形成的”“统整类型”（埃里克森语）。
(3)

 我们对正式宗教和正式法律的幻灭感，表明我们对宗教和法律的根本价值观已严重丧失信心，表明我们对赋予生命意义的超验实在（transcendent reality）的信仰和委身（commitment）逐渐枯萎，也表明我们对带来社会秩序、社会正义的制度及程序的信仰和委身已经衰退。怀疑过去曾经支撑我们的那些价值实质，让我们备受折磨，我们开始面对对死亡本身的期待。

如何解释我们对法律和宗教的幻灭感？原因当然很多。我认为，其一就是因为二者被完全割裂。这种情况出现，在一定程度上是因为我们未能在法律和宗教形式与我所说的法律和宗教的根本价值观之间建立正确的联系。在这些问题上，我们思想狭隘僵化，而法学院和神学院对此均负有不可推卸的责任。

如果我们根据词典上的定义，把法律仅视为政治当局制定的规则“制度”，把宗教也仅视为与超自然相关的信仰和实践制度，那么二者似乎没有多少关联，或者只在一些相当有限和具体的方面彼此关联。而实际情况远非如此。法律并不只是一个规则制度；它是人们立法、裁判、执法和谈判的活动——它是分配权利义务并由此解决纠纷、建立合作途径的过程，这一过程充满了活力。宗教也不只是一套信条和仪式；它是人们所表现出的对生命根本目的和意义的集体关切——它是对超验价值的共同直觉和委身。法律有助于给社会带来维系内部团结所需的结构和格式塔（Gestalt），法律反对无政府状态。宗教有助于给社会带来面向未来的信仰，宗教向堕落开战。
(4)



这就是社会关系（以及人性）的两大维度，二者之间存在张力：法律通过其稳定制约未来；宗教通过其神圣感挑战一切现行社会制度。

宗教是“人们表现出对生命终级意义和目的的集体关切——它是对超验价值的共同直觉和委身”，这句话不是宗教的全面定义，而是要指出它的主要方面。宗教还有其他方面，例如隐居的神秘主义者的内心生活，但我认为，这些方面在根本上要依赖于集体的信仰。人们可能也会发现“终极”与“超验”、“意义”与“价值”、“关切”与“直觉”或“委身”之间存在对立或紧张关系，但就目前所讨论的论题而言，我认为这些术语应被看成是互补的，而不是相互矛盾的。读者若想进一步探索宗教概念的范围界定问题，可参阅以下著作：Rem B.Edwards，Reason and Religion：An Introduction to the Philosophy of Religion（New York，1972），Roland Robertson，The Sociological Interpretation of Religion（Oxford，1970），和Peter L.Berger，The Sacred Canopy：Elements of a Sociological Theory of Religion（New York，1967）。其中，最后一本与我的思路最近，特别是它避免像许多著作那样把宗教或归于形而上学，或归于道德，或既归于形而上学又归于道德。但它们同时又是对方的一个维度。社会对终极超验目的的信仰，必定会在社会秩序形成的过程中显现出来。同样，社会秩序形成的过程，也会在社会的终级目的意识中显现出来。事实上，在有些社会，比如古代以色列，法律，也就是律法书（Torah），即是宗教。但即使在那些法律与宗教泾渭分明的社会，二者也是相辅相成的——法律赋予宗教以社会维度，宗教赋予法律以精神、方向和法律博得尊重所需的神圣。若二者彼此脱节，法律容易沦为教条（legalism，即律法主义），宗教容易陷入狂热。

在这篇导论当中，我想主要谈谈法律对宗教的倚赖。

人类学研究证实，在所有文化里，法律与宗教共同具备四个要素：仪式、传统、权威和普遍性。
(5)

 在任一社会，这四个要素都代表了人类探求自身难以企及的真理的努力，下文我将力图说明这点。由此，它们将任一特定社会的法律秩序与该社会对终极超验实在的信仰连在一起。同时，这四个要素赋予法律价值以神圣性，并因此增强了人们的法律情感：权利义务意识、公正审判的要求、对适用规则前后不一的反感、受到平等对待的愿望、忠于法律及相关事物的强烈感受、对不法行为的痛恨。这些情感是任何法律秩序都必不可少的基础，它们不可能从纯粹的功利主义伦理道德中得到充分滋养。它们需要一种信仰来支撑，即相信它们具有先天的、根本的正确性。当代西方社会普遍认为，法律主要是推行统治者政策的工具。这种观念终会适得其反。单从功效角度来思考法律，我们恰恰就损害了法律的功效。对法律的宗教之维若不给予足够重视，我们就剥夺了法律实现正义的能力，甚至可能剥夺了它生存下去的能力。


世俗
 —理性模式


若是有人主张，不仅是我们自身历史的往昔岁月，也不仅是西方以外的文化，还有技术发达的现代西方各国，包括当今美国在内，宗教因素对于法律的有效实施都起到了不可或缺的作用，那么要举证证明这一主张，任务无疑十分艰巨。

传统看法正好相反：虽然在大多数文化中，法律可能最初起源于宗教，而且在某些时代，比如罗马天主教的中世纪时代、清教主义时代，我们的法律可能也包含了宗教元素，但在过去的两个世纪里，这些元素已经逐渐被清除，到如今几乎荡然无存；而且，人们只从工具角度来解释现代法律，即认为法律是为实施特定政治、经济和社会政策而特意精心策划的手段。

当代社会科学用“世俗”和“理性”这种词语来归纳法律的特征。
(6)

 与所谓法律世俗论相伴的，是人们对神法或上帝启示的自然法的信仰衰落了。人们认为，现代国家的法律并不反映生命的终极意义和目的意识；相反，其任务是有限、物化、不带情感色彩的——就是把事情解决，让人们依特定方式行事。

法律世俗论与法律理性论紧密相连——这里的理性指的是社会科学家现在所用的特定意义。立法者借助人们算计行为后果、权衡利益得失以及评估奖惩的能力，来诱导他们依照特定方式行事。法律人（legalman），就像其兄弟经济人（economicman）一样，被描绘成一个精于算计、压抑梦想、信念和激情、漠视终极目的的人。同样，整个法律制度就像经济制度一样，被看作一台结构复杂的巨型机器——按照马克斯·韦伯的定义，它是一个科层化系统——在这台机器中，每个零件按照特定刺激和指令完成特定任务，独立于整个事业的目的之外。

最近，纽约大学教授托马斯·弗兰克（Thomas Franck）比较了法律概念和与之相随的宗教概念。他写道，对比宗教，法律“已经……毫不掩饰地成为实用的人类活动。它为人所制定，并不宣称自己渊源于上帝或者具有永恒效力”。弗兰克教授由此认为，法官作出一项裁决，并不是在提出真理，而是在实验问题的解决方法，若其裁决被上级法院推翻，或者裁决随后被驳回，这并不意味着裁决有误，而是说明它不尽如人意（或者随着时间推移而变得不尽如人意）。弗兰克说，法律与宗教断绝关系之后，现在可用“存在相对主义”来归纳。确实，如今人们普遍认为，“从来就没有‘终局’的司法裁决，法律随情势变迁（并非永恒或者确定不变），乃由人所创制（并非由上帝启示或者一定合乎真理）”。
(7)



另一方面，弗兰克承认，过分宣扬这一哲学可能会损害公众对合法性（legality）的尊重。法律制度往往“更容易遭到挑战，很难赢得公众的绝对忠诚”。我想更进一步追问，法律若不能赢得公众的绝对忠诚，而仅仅能让他们普遍心甘情愿地去遵守，那它究竟为何物？若法律只是实验，司法裁决只是直觉判断，那么，个人和团体为什么要遵守与其利益相悖的法律规则或命令？

持工具论者常常这样回答，人们普遍遵守法律，是因为他们害怕若不如此便会招致执法机构的强制性制裁。这个答案从来就不能让人信服。心理学研究现已表明，要确保规则得到遵守，信任、公正、可靠、合群这类因素远比强制重要。
(8)

 恰恰是在法律得到信赖而无需强制性制裁的情况下，法律才行之有效；依法治世者就不必带着警察到处出现。如今，这点已从反面得到证明。在我们的城市里，惩罚最为严厉的法律部门是刑法，若它不能以别的方式赢得尊重，就无力令人心生敬畏。如今，众所周知，即使动用再多的警力也无法遏制都市犯罪。归根到底，有守法的传统方能阻止犯罪，而这就需要人们深信或者笃信，法律不仅是推行世俗政策的工具，也是生命终极目的和意义的一部分。

在所有社会里，法律都会鼓励人们信奉，法律本身就是神圣的。它以种种方式要求人们服从，不单是迎合他们物质、客观、具体而又理性的利益，还借助他们对超越社会功利的真理和正义的信仰——这种方式与流行理论所展现的世俗主义和工具主义形象远不相符。即使是约瑟夫·斯大林，也不得不在苏维埃法中重新引入令其人民相信法律具有内在正义性的因素——情感因素、神圣因素；否则，苏维埃法就会完全失去说服力，即便斯大林也不能单凭暴力威胁进行统治。虽然斯大林动用了一切恐怖手段对付潜在的敌人，但他还要借助“社会主义法制”（socialistlegality）来获得普通群众的支持，同时以“社会主义法制”和“法律稳定性”之名，努力重树苏维埃法院的尊严，恢复苏联公民权利义务的神圣性。
(9)



同样，有人认为，法律完全是存在主义的，完全与时空环境相关，不能用真理、正义标准衡量，只能用可行性标准衡量，它“并不宣称自己渊源于上帝或者具有永恒效力”
(10)

 ，这种观点也难以自圆其说。它在课堂上还能站得住脚，但在法庭上，在立法机关，就无立足之地了。司法裁决或法规若声称只是直觉判断或者实验，就缺少了遵守法律（不仅是“普罗大众”要遵守法律，我们所有人，尤其是法官和立法者，都要遵守法律）所最终依赖的可靠性。

已故的瑟曼·阿诺德（Thurman Arnold）在当教师和作家时，把所谓“法律现实主义”理论推向了十足的犬儒主义的地步。记得在1947年，他在耶鲁大学法学院的课堂上鼓吹，法官应当完全根据成见来做出裁决。一名学生插嘴问道，阿诺德本人在担任法官时是否也是如此。阿诺德在回答前停顿了片刻；给人的印象是，随着教授身份换成法官身份，他俨然已去恶向善。他答道：“唔，在课堂上，我们可以坐而论道，解剖法官行为，可一旦你黑袍加身，位居高台，被人称呼为‘法官阁下’，你就不得不相信，你是在依据某种客观标准行事。”
(11)




法律与宗教的共同要素


对于法律中某些超出理性之外的要素，尤其是法律与宗教共有的那些要素，世俗－理性模式没有看到它们的重要性。这种疏漏，与错误地将法律主要看作一个规则制度并低估了宣示规则的背景不无关系。一旦法律被理解成积极主动、充满活力的人类活动，那么就可以看到，它包含了人的整个生命，有他的梦想、激情、终极关切，就像宗教一样。

法律与超理性价值联系沟通的主要方式有四种：首先靠仪式，即代表法律具有客观性的礼仪程式；其次靠传统，即从过去传承下来的语言和惯例，它们代表着法律具有延续性；第三靠权威
 ，即依赖成文或口头法律渊源，这些渊源被认为本身就是确定无疑的，它们代表着法律具有约束力；第四靠普遍性
 ，即坚持法律体现了具有普遍效力的观念或见识，它们代表着法律与无所不容的真理连在一起。仪式、传统、权威和普遍性，这四种要素在一切法律制度中都存在，就像它们在一切宗教中都存在一样。它们提供了一种背景，每个社会的法律规则都在这种背景下被宣示，并从中获得正当性（legitimacy）。

在前文讲述的插曲中，瑟曼·阿诺德强调了种种职责象征（法袍、法庭布置、敬辞）对身为法官的他所具有的影响，令人印象深刻。这类象征不仅要让法官，还要让其他诉讼参与人乃至整个社会都铭记，任何人肩负令人敬畏的审判之责，均须抛开个人喜好、个人成见、先入为主
 的臆断。同样，陪审员、律师、当事人、证人以及所有参与庭审的人，由开庭仪式（随着“肃静、肃静”之声全体起立）、严格的出庭顺序、宣誓、称呼以及标示活动的其他许多仪式赋予了各自的角色。这里不是可以我行我素的自由论坛。相反，每一位参与者都要让自己的个性服从法律程序的要求。由此，法律正义的崇高理想被戏剧化地表现出来：客观、公平、一致、平等、公正。正如英人所云：正义不仅要实现，而且要以看得见的方式来实现。这并不是说除非眼见为实，否则得不到承认；而是说，若非以人们看得见的方式实现，就无所谓正义。借用马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）的名言来说，那就是“媒介即信息”。

法律仪式（包括立法、执法、谈判以及裁判仪式）与宗教仪式一样，是将内心深处体验的价值以庄重的戏剧化形式表现出来。法律和宗教需要这种戏剧化，不仅是为了体现这些价值，也不仅是为了表明这些价值有益于社会这一思想信念，还是为了唤起一种充满激情的信仰
 ，即这些价值是生命终极意义的一部分。不仅如此，这些价值若脱离戏剧化形式，便无以存身，意义尽失。由于它们在立法、司法及其他仪式中化为符号，法律正义理想主要不是以功利面目出现，而是以神圣面目出现，同时也主要不是以理念形式出现，而是以共同情感的形式出现：共同的权利义务意识、共同的责任感、公正审判的要求、对规则互相矛盾的反感、受到平等对待的愿望、对违法的痛恨以及对合法性的追求。

道德哲学家把有关正义的信念归因于人的理性思维能力，但这里我们要谈别的东西，即人的情感；而且我们不是要谈人们的道德情感，而是要更具体地谈谈人们的法律情感。
(12)

 大法官奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）曾经写道，连狗也知道绊倒与被踢之分。我们还要加上一句，如果狗的主人对同样一件事一会儿赏一会儿罚，连狗也会苦恼。法律仪式象征着一切法律制度甚至最原始法律制度的基本前提，即类似案件应作类似判决：它们使该前提从思想观念和道德义务上升为一种集体信仰。因此，谈论对法律的忠诚和信仰绝非夸大其辞。这在本质上与通过戏剧化方式响应神圣事物，响应生命的终极目的毫无分别，它带有宗教信仰的特征。法律，就像宗教一样，起源于仪式，一旦仪式不复存在，法律便失去了生命力。
(13)



法律与宗教同样都强调传统和权威。所有法律制度都宣称，其效力有一部分是基于历史延续性，而且所有法律制度在法律语言和法律实践上都保持了这种延续性。在西方法律制度中，就像西方宗教一样，延续性的历史意识相当强烈，即使是剧烈变革，也往往被有意解释成是继承和发扬从过去传承的概念和原则所必须的。而在其他文化里，追求一致性也产生了某种历史延续性意识。穆斯林护法（khadi）要维护名声，不会每次作出不同裁决。甚至连希腊的神谕，也暗含着一致性。法律无须永恒不变，但也不得随心所欲，因此其改变必须通过重新解释昔日所为。法律的传统方面，即其延续性意识，不能纯粹从世俗和理性角度来解释，因为法律体现了人类的时间观念，它将时间本身与超理性和宗教紧密联系在一起。
(14)



同样，法律不一定要由上帝刻在石版上的方式来显明（实际上很少听到这种情况），但一旦当事人陷入纠纷，总是要诉诸法律，仿佛某个拥有权柄的人已将法律具体体现在宪法、制定法、先例、习惯、学术书籍或其他权威渊源中。在大多数与法律无关的政治、经济、社会经验中（如竞选、产业计划、家庭危机或邻里不和），人们可以随便提出只考虑实用的新做法，但是一旦形成法律问题，替代解决方案几乎总是要根据拥有权威的人所作的规定和裁决来讨论。当然，拥有解释规则和裁决的权力也就拥有了修改规则和裁决的权力。但是，我们说法庭要受制定法“约束”；立法机关要受宪法“约束”；即便是宪法的制定者，也觉得要受“高级法”（higher law）的“约束”。他们制定了宪法，但并非凭空得来。

除了法律与宗教不分的文化，法律的特定仪式、传统和权威通常不同于宗教，尽管在某种程度上二者可能会有重合。它们引起的情感反应也不同，虽然在某种程度上二者可能会有相同之处。法律情感不同于梭伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）和鲁道夫·奥托（Rudolf Otto）归之为“神圣者观念”的神魂超拔（ecstasy）、恩赐感、焦虑和对天谴的恐惧。
(15)

 但是，法律情感与宗教情感都有一样的“赐予”（giveness）感、一样的敬畏感和一样的迫切性。在世俗信仰中，赐予、神圣会连着国家，或连着法院、政党和人民，而非连着上帝。

一如宗教，法律也可能滥用仪式、传统和权威。其主要危险在于，用以体现和引导献身崇高价值的象征可能本身就成为目的，成为尊崇对象，而不再是“内在无形恩典的外在有形标记”。在宗教里，这被称为巫术和偶像崇拜。在法律上，这被称为程序形式主义——如神明裁判、决斗断讼和宣誓断讼。12世纪以来西方法律的整个历史便以努力（决非总是成功）摆脱这种形式主义的统治为标志。世俗主义者和理性主义者想让我们通过完全拒绝从情感上献身法律价值，抛弃体现并引导这些价值的仪式、传统和权威，来摆脱巫术、偶像崇拜及形式主义。他们所要完全依靠的是，从理智上委身一种法律，这种法律乃促进实现社会团体及个人有限物质利益的实用政策工具。他们所蔑视的是，努力将逻辑和政策构筑于情感上委身的一种法律，这种法律乃生命终极意义不可或缺的组成部分，带有“环绕一切意义领域”的“神秘气氛”——如莱因霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr）所言。
(16)

 我坚决认为，法律的情感生命力若干涸、枯竭，法律便无以生存下去。法律与宗教休戚与共，若希望法律经久不衰，我们必须将新生命赋予本质上的宗教性献身，这一献身带给法律以仪式、传统和权威——正如我们必须将新生命赋予宗教信仰的社会维度乃至于法律维度。

法律与宗教共同拥有的第四个重要信念，就是坚信它所体现的观念和见识具有普遍性。这种信念应有别于自然法理论，因为自然法理论可能完全与宗教无关。事实上，世俗、理性的自然法理论不仅完全有可能存在，而且还是当今自然法理论最普遍的形式。道德哲学家不考虑宗教价值或宗教识见，就可以认知法律本身的内在道德，认知遵守普遍规则这一观念所蕴含的正义原则。人类学家也可以通过经验观察发现，没有任何社会能容忍在群体内部随便撒谎、偷盗及施暴。确实，摩西十诫最后六条，即尊重父母、不可杀人、不可通奸、不可偷盗、不可作假证、不可欺骗，在所有已知文化中都有对应物。事实上，许多自然法学家认为，从宗教角度来解释法律属于迷信，非常危险。这些法学家单凭推理和观察就能证明，法律的基本价值和原则符合人性，符合社会秩序的要求。契约应当履行；损害必须赔偿；代理人应诚信行事；刑罚应与罪行相适应。这些原则以及其他许多原则都体现了理性告诉我们在道德上是正确的事物，体现了实际上一切社会均宣告具有法律约束力的事物。

教给我们这种思维方式的是希腊人。正是他们首先把宗教变成哲学。自柏拉图以来，我们已无需众神来告诉我们什么是美德，我们可以用自己的头脑来发现美德。因此，不管怎样，我们已说过，希腊哲学的世俗化同时也伴随着理性的神化，尽管克里斯托弗·道森（Christopher Dawson）已经指出了这点。如今，我们不再相信思想能像哲学家所假定的那样“纯粹”。
(17)

 我们知道，头脑若是想要完全独立运转，妄图完全脱离它所观察的实在而存在，就会崩溃，甚至怀疑其自身。

在更为实际的层面上，对道德进行纯粹的理智分析或哲学分析，麻烦在于，这种探索本身因完全依赖理性，往往会阻碍它所倡导的美德的实现。理智得到满足，但是采取决断行动所不可或缺的情感却被有意抛开。因此，所有法律制度既需要我们用理智来认知所宣布的法律美德，也需要我们以整个生命来献身这些美德。因此，正是通过宗教情感，通过信仰的飞跃（leap of faith），我们将法律的理想和原则与普遍性连在一起。比如，说容忍随意偷窃行为违背人的本性，说每个社会都会谴责和惩罚某些侵占他人财产的行为，与说偷窃违反了无所不容的道德实在，违反了宇宙目的，并不是一回事。如果一个社会失去了表达后者
 的能力——如果社会只依靠对人性和社会必要性的理性认知，而未同时依靠对普世价值的宗教委身，来支撑其财产法和刑法——那么这个社会便会陷入无力保护财产、无力谴责和惩罚偷窃行为的严重危险。


法律的新生


强调法律委身普世真理，是否会出现神化现行社会制度并因此带来偶像崇拜的严重危险？不管对法律有何后果，难道就无须为了宗教的完全而维护宗教的预言方面，维护法律与爱、法律与信仰、法律与恩典之间的张力吗？还有，倘若法律既受到尊崇又被神圣化，不也可能带来灾难吗？

这些问题超出了本章的讨论范畴。不过，有一方面的问题必须立即解决，否则以上所说的一切都会遭到误解。我们并不
 认为，既然法律没有将其价值观传递给生活在城市贫民窟、新青年文化、和平运动以及其他环境里的许多人，那么我们就只须着手于巧妙运用法律的仪式、传统以及权威和普遍性概念，而同时让社会、经济、政治的根本结构保持不变。我们也没有
 表示，战胜统整危机的途径，在于通过各种宗教手段甚至回归清教伦理来维护旧法律制度的正当性。

相反，承认法律与宗教之间具有辩证的相互依赖关系，把我们引到相反方向——进行根本的社会变革、经济变革和政治变革，寻找新的法律方法来解决我们面临的尖锐问题：失业、种族冲突、犯罪、污染、腐败、国际冲突、战争。但是为了找到新的法律
 方法来解决这类问题，我们必须赋予法律新的活力——因为目前所呈现的法律，已被剥夺了它的神秘性和权威性，被剥夺了它在宇宙宏伟计划中担当的作用，就仿佛一枝芦苇，孱弱不堪，无力支撑我们对它的需求。在美国社会生活的诸多领域，因法律失灵，法律改革也难以奏效——除非法律找到能有效传递其客观性的仪式，重新发现它与关于生命本身目的的普世真理之间的关系。

我来举几个实例。刑法执行不力或许最为引人注目。我们的报刊和学术著作到处都在描写我们的审前羁押制度、我们的辩诉交易制度、我们的监狱制度存在的丑陋和羞耻。我们仿佛又生活在查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）的时代。要逃出这种困境没有坦途，但是，把握住法律的宗教之维就能指明所选取的方向。我们需要新的调查方式、新的审判方式以及新的监禁方式。这些新的方式，一方面要将对待罪犯的人道与怜悯以戏剧化方式表现出来，另一方面又要将对其罪行及引发罪行环境的愤慨以戏剧化方式表现出来。对所谓的“无被害人犯罪”（酗酒、滥用毒品、卖淫、赌博、同性恋），取消常用的监禁刑或罚金刑，并由此节省警察、法院及监管机构的大量时间和精力，这是不够的。专家们提倡这种做法，在很大程度上也应该这么做；但是问题只解决了一半。另一半的解决，要靠设计涵盖刑事法庭内外的新法律程序（如果你愿意，也可以称之为新仪式），来处理涉及这类行为（就其反社会的方面）人员的案件，其中包括在审判之前、之中、之后发动社会参与（有精神病专家、社会工作者和神职人员的参与，也有家庭、朋友、邻里及同事的参与）这种新方式。谈论法律的“非犯罪化”（一如有些人所为），是种误导。而称罪犯为“病人”（一如有些人所为），也是种误导。我们必须找到一些人道而又富有创造性的方式，来审理这类案件并处置这类人员，同时又要对他们的行为（而非个人）以及行为背后的环境表达社会谴责。实际上，这种方式就存在于我们的宗教传统中；而且它也是明智的。
(18)



另一个是政治犯罪方面的例子。我们需要新的诉讼方式、新的仪式来审理像最近发生的“芝加哥七君子案”之类的案件——该案的被告人试图把法庭当成宣讲政治主张的讲坛。
(19)

 关于审理这类案件的可行方式，“卡顿斯维尔九君子案”给了一个提示。在该案中，某反战团体因焚烧几百张征兵卡而受到指控。法官允许庭审以一种相对不太正式的方式进行。包括丹尼尔（Daniel）和菲利普·贝里根（Philip Berrigan）牧师在内的被告人有充分机会表达他们的动机，而该动机博得了法官和检察官的同情。不过，被告人的非法行为仍被判有罪。
(20)

 由此，审判所起的作用比将罪犯送进监狱更大。一切审判都应具有教育意义而非惩罚意义。拖延诉讼程序总比约束、嘲弄被告人或堵住他的嘴要好。被告获释总比法院做出不光彩的事要好（转述霍姆斯的话）。庭审应当让人的心灵得到净化，而不应给我们的尊严带来新的伤害。它应以戏剧化的方式而非以漫画化的方式来表现蕴含在法律程序中的价值。

对于很多类型的民事案件，我们也同样需要新的诉讼形式。要有新型的家事法院来处理家庭破裂问题。交通事故的赔偿金额，应该由非司法性机构来决定，以免出现这种荒谬的事，即让陪审团来决定原告的损失程度，包括其痛苦程度；但同时，也应该在交通事故案件中设计新的程序，来揭露和追究疏忽大意的驾驶行为以及我们汽车制造技术上的缺陷。另外，还是那句话，法律不应只图方便省事，它应坚持培育所有参与者的法律情感——包括当事人、旁观者、公众。

除司法裁判程序外，我们还需要在州政府和地方政府设立新形式的程序，把新的活力带给有关公共教育、环境污染、社会福利、经济住房、公平就业以及其他类似事务的法律部门。这里，社会本身就能着手创造我们许多青年曾合理要求过的新生活。不过，需要有新的形式、新的仪式来引导公众以创造性的方式而非以破坏性的方式来参与。许多地方已进行了一项重要改革，即设立投诉委员（所谓监察专员）之职，根据公众投诉开展有效调查并采取行动。还有一个比较笼统的建议是，应该设立一些程序（即“城镇集会”型程序）来鼓励公众表达情感，而这些程序不允许由少数能说会道的人来控制。

归根到底，公众广泛参与法律程序是让法律恢复活力的重要途径。人们要觉得这是他们的法律，否则他们便不会尊重法律。但是，只有当法律通过仪式和传统，通过权威和普遍性，触动并唤起了人们的生命整体意识、根本目的意识和神圣意识，他们才会拥有这种感受。第一次世界大战结束时，马克斯·韦伯告诫说：“我们这个时代的命运特征可以归结为理性化和知识化，最为重要的是，‘世界已被祛魅’。”
(21)

 的确，我们许多法律部门因这种祛魅而受到影响，但往往并未从高度理性化或知识化中受益。不过，虽然我们大失所望，但由此认定美国没有信仰则是不正确的。美国的信仰首先表现在参与本身，也就是说，在地方社群、团体及全国，人们一起行动。一方面，这是清教公理制（Congregationalism）的传统，另一方面这又是移民种群社会经验和宗教经验的产物。若任由美国的参与传统消亡，那才会是场悲剧。即使在现代城市野蛮丑陋的环境里，我们也有机会通过动员各种各样的大批人士参与法律实施过程，参与新型的类司法程序，参与国家和地方行政以及公共生活的其他诸多领域，把韦伯所谓已“遁入”神秘体验或者亲密个人关系之中的“那些终极的、最崇高的价值”
(22)

 重新带回公共生活。

我们已经尽可能从最宽泛的意义上来考察宗教和法律。我们视宗教为人类的神圣意识，视法律为人类的正义观念。我们认识到，在一切社会里，尽管方式各有不同，法律为了打动人们献身正义的观念，在一定程度上都借助了神圣意识。非洲巴罗策（Barotse）部落成员间便是如此。在那里，巫术作为最终解决手段，是法律习惯和调解的后盾。传统中国也是如此，只是方式有别。在中国，法律被看成必要之恶（necessary evil），但又与儒家的礼以及新儒家的祖先崇拜和皇帝崇拜有着辩证的关联。在苏联，神圣意识和正义观念同样也相互依存，法律宣称社会主义财产神圣不可侵犯，社会主义末世论（共产主义来临）是法律制度和法律学说发展的重要因素。在美国也一样，不仅是传统的基督教和犹太教，还有有关美国生活方式的世俗宗教（secular religion），都给基本法律准则和程序带来了神圣性。实际上，在其他法律制度中，人们很少会看到如此明显依靠上帝的指引和上帝的惩罚，以及如此尊崇将宪法诉诸普世正义准则的情形。
(23)



强调法律与宗教的互动，我们就可以这样来看待它们：它们并非只是有几分关联的两种社会制度，而是人类社会生活辩证相依的两大维度——也许是两大主要维度。

若孤立地看，如此宽泛的概念可能会掩盖法律与宗教之间的张力。当然，这是人类学方法存在的危险——它往往将文化视为一个和谐整体。有些人类学家论述宗教，几乎将所述文化中的一切都当成宗教；同样，有些人类学家论述法律，也几乎将所述文化中的一切都看作法律。

尽管存在这种危险，我还是认为，我们应当从法律与宗教的人类学视角出发——从这个视角可以看到，在所有已知的文化里，法律价值与宗教价值都是互动的。从某种意义上说，一切都是宗教，一切都是法律，正如一切皆是时间，一切又皆是空间。人类随时随地都在面对未知的将来，因此人类需要对超越其自身的真理的信仰，否则社会将衰微，将枯萎，将永劫不返。同样，人类也随时随地都在面对社会冲突，因此人类需要法律制度，否则社会将解体，将分崩离析。生活的这两个维度存在张力，但无论缺少哪一方，另一方都不会完全。法律失去信仰，则会沦为教条；事实上，如今在美国以及西方世界的许多地方，这正在发生。信仰失去法律，则会陷入狂热。我们若要真正了解此时此刻历史对我们的要求，就必须从这些跨文化的基本真理入手。

--------------------
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 虽然有越来越多的著作探讨仪式和戏剧在社会生活中的普遍作用，但令人意外的是，这些著作很少写到仪式和戏剧在法律程序中的作用。不过，约翰·赫伊津哈（Johan Huizinga）在其开拓性著作《游戏的人》（Homo Ludens：A Study of the Play Element in Culture（Boston，1955））中，用篇幅不长的一章探讨了“戏剧与法律”，主要讨论古代法中审判程序的对抗（agon）因素。赫伊津哈写道：“在古代人看来，胜讼本身就是事实和正义的明证。”同上，第81页。关于法律的戏剧因素，赫伊津哈所举的例子有神明裁判、宣誓断讼及其他各种部族仪式。他写道：“同样，在罗马，诉讼中凡用来打败对方当事人的一切手段，也长期被认为是正当的。当事人通过悲痛、哀叹、哭诉、强烈呼唤公共利益以及让证人和门客充斥法庭的方式来保护自己，使诉讼令人印象更深刻。总之，他们所做的一切和我们现在一样。”同上，第87页。哈维·考克斯（Harvey Cox）在《愚人节》（The Feast of Fools：A Theological Essay on Festivity and Fantasy（Cambridge，MA，1969））一书中再次强调了仪式在社会生活中的重要性。但很遗憾，该书没有涉及法律仪式，或许是因为它主要探讨的是不那么庄重、也缺乏组织的仪式。不过，自发的欢庆表演（嬉戏、狂欢等等）与有组织的游戏活动之间的差异（一些作者就指责赫伊津哈未作这种区分）容易被夸大。而关键之处在于，游戏活动无论有无组织，都是为游戏而游戏，其本身就是目的。 正如研究仪式的哲学家很少写到有关法律的东西，法哲学家也很少写到有关仪式的东西，只是偶尔有人探讨仪式在促进实现法律制度目标方面的功用和不足。例如，朗·富勒（Lon L.Fuller）就强调过仪式在表示和阐明互动期望时的沟通作用。见Lon L.Fuller，“Human Interaction and the Law，”The American Journal of Jurisprudence 14（1969）：6ff。查尔斯·弗里德（Charles Fried）从另一个角度描述了审判程序，即正义原则通过戏剧化形式表现出来。他写道，尤其是刑事审判程序： 表现了信任关系和对被告人、被害人以及所有可能参加刑事诉讼的人的尊重。被告人出庭，与控告人地位平等，他作为社会一员的身份通过戏剧化形式得到确认。而且，社会信奉超出物质利益的正义原则也通过戏剧化形式得到确认。从某种意义上说，所有理性行为都是对其原则的戏剧化表现；但是，程序与戏剧和仪式的关系尤为紧密。法律程序完全可以归入道德仪式或者正义仪式。 Charles Fried，Anatomy of Values Problems of Personal and Social Choice（Cambridge，MA，1970），129－132。这基本上是在说，仪式是法律（或至少是“法律程序”）的基本要素——是法律本体的一部分，而非其他法律目的的手段。不过，这段话还表示，任何法律行为（或其他理性行为）的本体在于“其原则”，行为（只）是对原则的戏剧化表现。本文的论点是，原则和行为本为一体：与柏拉图（Plato）的理念相左，我们坚持，所有法律语言在一定程度上都是仪式，仪式的意义在于其本身（在于其背景），而非它所体现的某些预先存在的理念或原则。


(14)
 时间本身即属于宗教范畴，米尔恰·伊利亚德（Mircea Eliade）的研究已经展示了这点。他比较了古代时间观和犹太教－基督教时间观，前者建立在轮回救赎的宗教基础上，是循环往复、非历史的，而后者是渐进的（历史的）、连续的、不可逆转的，它建立在末日拯救的宗教基础上。参见Mircea Eliade，Cosmos and History：The Myth of the Eternal Return，.W.Trask trans.（New York，1959）。伊利亚德指出了一个事实（同上，第31－32页），这个事实“众所周知，无须加以强调”，就是“建立在‘法’的观念基础上的人类正义，系以宇宙法则（道、公义、正义等等）为神圣的、超验的模型”。在古代社会或传统社会（如伊利亚德所称），人法被看成是上帝的正义或宇宙正义的复制品，上帝的正义或宇宙正义最初起源于神话时刻，即太初超乎时间之一瞬。而根据犹太教的一神教启示，摩西在特定日子、特定地点接受了律法，之后律法不时通过解释而得到补充。见同上，第105页。


(15)
 参见Soren Kierkegaard，Fear and Trembling，trans.R.Payne（Oxford，1939）；Rudolf Otto，The Idea of the Holy，trans.J.Harvey（New York，1958）。


(16)
 Reinhold Niebuhr，“Faith as the Sense of Meaning in Human Existence，”Christianity and Crisis 26（1966）：127.


(17)
 Christopher Dawson，Religion and Culture（New York，1948），154－155。“在希腊，法律的世俗化类似哲学的世俗化。当它们被理性化，理性本身就被神化了，而且立法者和哲学家也决不会完全丧失其神圣地位和先知身份。”另见Eric A.Havelock，Preface to Plato（Cambridge，MA，1953）。


(18)
 “恨恶罪，但爱罪人”是西方宗教传统的核心原则（既从基督教方面看，也从犹太教方面看）。遗憾的是，该原则经常遭到破坏——一些人因同情罪犯而减弱了对犯罪行为的愤慨，另一些人因恨恶犯罪行为而减弱了对犯罪人的同情。 有人主张对多种所谓无被害人犯罪取消刑罚，主要理由是，由于没有原告，因此很难获取充分证据来定罪，反而导致警察为获取证据而滥用职权，导致警察腐败。还有一种论点也时常提到，就是这些有争议的犯罪不应受到刑事处罚，因为它们只是个人的不道德行为——这种论点简单地以为这些犯罪同样对社会无害。原则上说，任何行为若非是不正当的（不道德的）并对社会有害（反社会的），就不应受到刑事处罚。虽然如今人们对同性恋的道德方面和社会方面各有所见，但没有人会否认，所例举的其他犯罪（酗酒、赌博、卖淫和滥用毒品）应当得到某种形式的社会控制，这必然就意味着，若妨碍了这种控制，就应该受到某种刑事处罚。 但是，这些有争议的犯罪（我们必须时刻牢记，这些犯罪占了美国当今犯罪总量的大部分，而且是有组织犯罪和警察腐败的根源）与“侵犯人身罪”（杀人、强奸、伤害等等）和“侵犯财产罪”（夜盗、盗窃、侵占等等）有很大不同。诸如赌博、卖淫、滥用毒品之类的犯罪一般没有致害意图，没有道德罪行，而是对正统社会价值的挑衅。在一定程度上正是出于这种原因，在执法官员以外广泛发动民众来矫治这类不良行为，具有重要意义。但迄今为止，在发动社会参与上，除社会工作者已发挥重要作用外（在这方面，美国已成先驱和典范），其他方面还无所作为。


(19)
 见Mark L.Levine，George C.McNamee and Daniel Greenberg，eds.：The Tales of Hoffman（New York，1970）。该书是“芝加哥七君子案”审判的摘要，并附有德怀特·麦克唐纳（Dwight Macdonald）的导言。


(20)
 见Daniel Berrigan，The Trial of the Catonsville Nine（Boston，1970）。


(21)
 Max Weber，“Science as a Vocation，”in Hans H.Gerth and C.Wright Mills，eds.and trans.，From Max Weber：Essays in Sociology（New York，1958），155－156。韦伯补充道：“并非偶然的是，今天，只有在最小最亲密的圈子里，在私下场合，才有一些同先知圣灵相感应的东西在微弱跳动，而在过去，这些东西就像燎原之火席卷众多社群，把他们凝聚在一起。”尽管韦伯似在悲叹“世界已被祛魅”，但他否认学术除了维护“朴素的学术诚实”以及满足“现时需求”外还有别的作用。


(22)
 同上。


(23)
 参见Robert N.Bellah，“Civil Religion in America，”in William G.McLoughlin and Robert N.Bellah，eds.，Religion in America（Boston，1968）。贝拉（Bellah）将公民宗教（civil religion）（该词本身为卢梭所创）观念追溯到美国的立国之父。他写道，“从共和政府的早期时代开始”，我们就拥有“大量关于神圣事物的信念、象征和仪式，并将其制度化，形成一个整体。这一宗教（似无他词可以形容）实际上与基督教有许多共同之处，并无对立，但它并不属于基督教派别，也不是任何特殊意义的基督教”——虽然最初社会本身“绝大多数人都是基督徒”。同上，第10页。“在公民宗教背后，处处都有圣经原型：出埃及、拣选子民、应许之地、新耶路撒冷、牺牲的死亡与复活。但它又纯粹是美国的，是全新的。它有自己的先知，有自己的殉教者，有自己的神迹和圣地，也有自己的庄严仪式和象征。人们期望美国成为就人之所能完满遵行上帝旨意的社会，作万邦的光。”同上，第20页。



 第一部分　历史篇


 第2章　为什么西方法律的历史还未写成
(1)



本章的标题当然是改自梅特兰（Maitland）著名的就职演说——“为什么英国法律的历史还未写成？”梅特兰说，“（英国法律史的）诸多领域仍有待开垦，不是指边缘地带，而是指其核心部分”
(2)

 ，包括“所有权、占有、合同及侵权这类最基本概念的演变”。
(3)



梅特兰称，英国法律的历史之所以还未写成，首先是因为“英国法的研究与其他各项研究素无往来”
(4)

 ，尤其是与其他法律制度的研究相互隔绝。他写道：“历史要有比较，而英国法律家的视野中几乎没有法律史学的这种观念，他们只知本国法，对其他任何法律制度均一无所知，也不闻不问。”
(5)

 “近六百年来，英国法律家过分渲染了我们法律史的与众不同……这么说我还是颇有些把握的，就我所知，有大量的中世纪法律与我们的法律极为相似；只需略知一二，便可让我们带着新的活力和智慧去研究我们的《年鉴》（Year Books）。”
(6)



梅特兰说这番话已将近百年。从那以后，英国法律史的某些“领域”已有所开拓。但梅特兰的指摘却仍未过时，对美国法律史而言犹为如此。我们对“外国的法”（梅特兰语——其实这类法律并非他所想象的那样是“外国的”）一概不知，“视野中”没有法律史学的那种“观念”。
(7)



早于梅特兰100多年前，布莱克斯通（Blackstone）就已意识到，英国法有许多特征与欧洲其他法律制度“极为相似”，而且在欧洲其他地方所施行的这些法律制度，有些也适用于英格兰的部分地方。在《英国法释义》一书的开篇
(8)

 ，布莱克斯通简要地论述了当时盛行于英格兰的以下几种法律：自然法、神法、万国法（law of nations）、罗马法（在大学里一统天下）、教会法（适用于教会法庭）、商人法——还有英国普通法、地方习惯法、成文法以及衡平法。这一名录隐含着一种超越国家的历史观、一种重叠史观：有基督教和犹太教史、希腊史、罗马史、教会史、地方史、国家史、世界史，不一而足。

布莱克斯通尽管思想守旧，但他把英格兰看成是更为广阔的世界的一部分。他认为，商人法在传统上虽不属英国普通法，但却是整个英国法的一部分，一如它是法兰西法、德意志法以及意大利法的一部分。它是欧洲法。同样，宗教改革前的罗马天主教会法，既是英国法，也是意大利法、德意志法、法兰西法。教会法之于英格兰，犹如《美国国内收入法》（Internal Revenue Code of the United States）之于马萨诸塞州或者密苏里州，都不能算是外国法。

“科学”史学诞生于民族主义盛极一时的19世纪，实非幸事。从兰克（Ranke）开始，历史学成为对“事件究竟如何发生”的客观研究。但是，科学史学完全想当然地认为，“何事发生”主要是指一国之内有哪些事件发生，或是一国发生了什么。历史主要是民族国家史。不仅如此，科学史学还刻意强调那些区分一国历史与他国历史的要素。正是科学史学这一潜在的思想意识偏见，对法律研究影响至深。在英、美、法、德等国，由于这种偏见，法律课程实际上已将教会法、商人法、国际法、军事法以及其他超出国家法律制度之外的西方法律分支拒之门外，至少是完全孤立起来。自然法沦为哲学，而神法则沦为神学。

法律史学理论的狭隘，不仅要归咎于它所持的民族主义思想观念，还要归咎于它接受了法律实证主义者所预设的前提。实证主义者认定，法律是制定法律的机构，即国家的立法、行政、司法三部门的意志或政策的反映，纵然不完全是，也大体如此。法律不能脱离国家而存在，那么，没有欧洲国便没有欧洲法或者西方法。实证主义法学对习惯、衡平、传统等其他法律渊源漠然置之。那些影响法律形成的因素，如法律语言、法律学术和法律科学，也被抛诸脑后。欧洲国固然不存在——至少在欧洲经济共同体形成之前没有，但欧洲各国却拥有许多共同的法律价值、概念和制度。西方法律的传统一脉相承。埃德蒙·伯克（Edmund Burke）曾言，欧洲诸国之法“本为一体”，“悉出同源”。
(9)



何为西方法律传统的主要特征？哪些独特的要素让它得以自成制度，而且生生不息？我想可以列出以下十大要素，每一要素均可追溯到11世纪末至12世纪发生在欧洲的巨大变革：

第一，在西方法律传统中，法律制度与其他类型的制度之间有比较明显的区分。法律有其自身的某些特征，相对自治；法律同宗教、政治、道德和习惯分离，但毫无疑问还会受它们的影响。

第二，在西方法律传统中，法律制度交由专门的一群人来实施。这群人被称作法律家或法学家，基本上是专职专业从事法律活动。

第三，法律职业者在独立的高等法学学术教育机构接受专业训练，该机构拥有自己的专业文献、自己的专业学校或其他培训场所。

第四，培养法律专家的法学学术教育机构一般会对法律制度产生很大影响；法律学术将法律概念化、系统化，法律也因此而被视为自身就包含了一种法律科学，一种元法（meta－law），依据它就可对法律进行分析与评价。

西方法律传统的这四大要素——法律的相对自治、法律的职业特征、法律的学术教育特征及法律的科学特征，同样也是古典时期罗马法以及后古典时期罗马法所具备的几个特征。而在11世纪以前通行于西欧日耳曼人（包括盎格鲁—萨克森人）中的法律制度，这些特征则基本上无迹可寻。日耳曼法与政治活动、宗教活动、道德习惯几乎融为一体。日耳曼人不是没有法律，而是没有法律家或法官职业群体，没有法律学者职业群体，没有法律文献，也没有成熟的法律科学。

同样，11世纪以前的教会也缺乏自治的、系统的法律制度和成型的法律职业。教会法与神学融为一体。除了一些地方教规汇编及地方赎罪规则
(10)

 ，其余能称之为教会法文献的寥寥无几。“教会法”（jus canonicum）这一词汇即便有人用过也极为罕见。1075年至1122年间发生了一场革命性剧变，这场剧变旧称授职权之争（Investiture Struggle），又称格列高利改革（Gregorian Reform），近称教皇革命（Papal Revolution）。正是这次剧变，使教士摆脱皇帝、国王和贵族的控制并在西方教会中建立稳固的教皇统治，为查士丁尼罗马法典籍的重新发掘，为欧洲第一所大学［位于波伦亚（Bologna）］的创办、法学家的培育和法律科学的开创，为教俗治权的分离与教俗法律制度的分离，奠定了基础。教会是第一个现代国家（state），它需要一个现代法律制度来调整其内部关系，调整它与刚刚才世俗化的政治体之间的相互关系。反过来，出于同样原因，世俗政治体也需要建立起现代的法律制度。

西方法律传统的第五大特征，是原先的查士丁尼罗马法所不具备的。在我看来，这个特征为西方所独有，就是法律被视作一个连贯的整体、一个完整的系统、一个“制度”。西方法学家运用12世纪的学术方法，消除矛盾，从规则和案例中推出普遍概念，使原先的罗马法典籍中大量杂乱无章的规则和概念变得井然有序、浑然一体。他们将这些典籍转化成一部法律大全（corpusjuris）——这一术语是查士丁尼闻所未闻的。正是运用这一学术方法，格拉提安（Gratian）得以写出《歧异教规之协调》（Concordance of the Discordant Canons）
(11)

 一书，该书是第一部综合性的法律论著，有史以来第一次以书面形式对一个完整的法律制度进行系统分析。

西方法律传统的第六大特征与西方的法律制度观念或法律系统观念相辅相成，即坚信法律是不断演进的，世世代代生生不息。这种信念似乎也是西方所独有的。每一代人都自觉发展从先辈那里传下来的法律制度。法律制度被认为自身就有内在的演化机制。

第七，西方社会认为，法律的生长具有一种内在的逻辑。法律的变革不单是革旧立新，而且也是变革模式的一部分。法律的发展进程有一定之规，而且至少从事后看，似乎也反映了一种内在的必然性。法律发生变革，通过重新解释旧法以应当前及未来之需，这就是神话，就是信仰。法律不只是在发展变化，法律也有历史传承。

第八，法律的历史性与法律高于政权的信念相连。至少在某些方面，法律被认为要超越政治；国家本身也要受到法律的约束。这种信念同样也可以追溯到11世纪晚期至12世纪，追溯到教俗权力的分治。那时就有人主张，世俗当局可以立法，但不得任意为之，而且世俗当局应受所立法律的约束，除非其已依法修改法律。同样，如果没有来自世俗之剑的挑战，教会当局不得超越其立法权限，不得亵渎其立法权。

第九，多种管辖权和多种法律制度在同一社会中共存、对抗，也许是西方法律传统最为突出的一个特征。这项特征起源于11世纪末教会设立的“外庭”（external forum）——一个教会法庭系统，它对某些事务拥有专属管辖权，而对其他事务拥有共同管辖权。平信徒虽然一般由世俗法管辖，但是在婚姻家庭关系、继承、宗教犯罪、以信义保证为基础的契约关系以及其他一些重要事务上，也要受教会法管辖，由教会法庭审理。相反，教士虽然一般由教会法管辖，但是在某些犯罪、某些财产纠纷和亲属关系事务方面，也要受世俗法管辖，由世俗法庭审理。世俗法由各种相互竞争的法律类型组成，有王室法、封建法（协调领主与附庸的关系）、庄园法（协调领主与佃农的关系）、城市法和商事法，每一种类型的法律都有自己的管辖范围。在整个欧洲，同一个人可能在某类案件中是由教会法庭管辖，而在其他类型的案件中，或由王室法庭管辖，或由领主的法庭管辖，或由庄园法庭管辖，或由城市法庭管辖，或由商事法庭管辖。

西方法的多元性造就了法律的成熟精密，也成为法律发展的源泉。它同样也是自由的源泉。农奴为免受主人侵害可以去城市法庭寻求保护。附庸为免受领主侵害可以去王室法庭寻求保护。教士为免受国王迫害可以去教会法庭寻求保护。

最后，西方法律传统的第十大特征是，西方法律传统在理想与现实、动态性与稳定性、超越性与内在性之间存在张力。这些张力周期性地通过革命的方式造成法律制度的剧变。不过，这些法律制度所包含的法律传统，也就是超出任一法律制度的法律传统，最终存续下来，甚至通过这些革命获得重生。

在西方法律制度演进的过程中，先后发生了六场伟大革命：1075—1122年教皇革命；1517—1555年德国革命，即德国马丁·路德（Martin Luther）改革；1640—1689年英国革命；1776年爆发的美国革命；1789年爆发的法国革命；1917年爆发的俄国革命。

当一个法律制度太过僵化，难以适应新的形势，而且背离了它的根本目的及使命时，它就会爆发革命。这些革命就是这种爆发的体现。每一场革命都标志着整个社会制度产生了迅猛、深远、根本的变化。每一场革命都从根本法上、从久远的过去、从天启的未来寻求正当性。每一场革命都需要用不止一代人的时间来稳固根基。每一场革命最终都有新的法律体系应运而生，新的法律体系体现了革命的某些主要目的，它改变了西方法律的传统，但终究仍归于传统。

显然，教皇革命可以称之为是整个西方的，但也许有人会问，把16世纪以来的民族革命也归入此类是否适当？教皇革命所产生的法律制度，即格拉提安的新教会法和教皇教令集——1215年第四届拉特兰大公会议（Lateral Council）颁布的教令达到了顶峰——是一个超越国界的法律体系。但是说马丁·路德改革后德意志诸邦的法律或者1689年后英格兰的法律，在某种意义上是超越国界的或者是全欧洲的，是否适当？

对于这个问题，答案是肯定的，有两点可以为证。首先，除美国革命外，16世纪以来所有的民族革命在某种程度上矛头都是指向罗马天主教会，在俄国是东正教会，并且所有的民族革命都将教会法中很大一部分内容从教会搬到了民族国家，而教会法是超越国界的。

其次，西方所有的民族大革命从本质上说都是属于整个西方的；换句话说，每一次民族革命部分都酝酿于他国，革命的影响也波及到他国。新教改革（Protestant Reformation）在德国爆发前，从英格兰的威克里夫（Wycliffe）、波希米亚（Bohemia）的胡司（Hus）以及欧洲各国活跃的改革运动开始，就已萌动。英格兰的清教运动是以法裔瑞士宗教改革家约翰·加尔文（John Calvin）的早期教导为基础，而且与荷兰及欧洲大陆其他地方的加尔文主义运动密不可分。18世纪的启蒙运动自然是整个西方的现象，它不仅形成了美国革命以及法国革命的思想基础，也激发了英格兰及其他地方的彻底变革。俄国革命产生于两位德国人缔造的国际共产主义运动，其源头在1870年的巴黎公社。

同样，这些民族革命对整个西方世界也产生了巨大的影响。路德主义促成了由强大的文官系统支持的君主专制制度的出现。这种政府形式最终出现在英格兰、法兰西及其他非路德宗国家。一百年后，英国的清教主义促成了议会至上原则及君主立宪制在英格兰的形成，17世纪末18世纪初，欧洲其他各国也出现了颇为类似的制度。法国革命和美国革命平息后，英格兰朝着民主方向对政治程序进行了改革，扩大了选民范围，将部分中等阶级也纳入其中。俄国革命平息后，在西欧和美国出现了“社会主义”政府或“新政”政府。

在刑法及民法领域，民族大革命也产生了跨越国界的重大影响。路德宗的基督徒良心观，对于西方许多国家保护私人契约及财产权利不无影响。英国的清教徒为司法更加独立、陪审团审判制及扩大民权打下了基础——不仅在英格兰，最终在西方其他国家也是如此。法国革命后的法典编纂促进了整个欧洲及美国的法典化运动。苏联社会主义法的发展，在许多国家引起了法律各个方面的社会化（socialization）。

在西方，各国法律制度都拥有某些相同的重要特征。所有法律制度都拥有一些相同的基本分类模式。例如，所有法律制度都做到立法、司法相制衡；在司法上，则是在成文法与判例法之间保持平衡。所有法律制度都对刑法和民法作了截然区分。在所有法律制度中，犯罪都是用行为、故意或过失、因果关系、责任及类似概念来进行分析——阿伯拉尔（Abelard）在12世纪早期首先对犯罪作出这种分析。
(12)

 在所有这些法律制度中，民事之债被明确或不明确地划分为合同之债、违法行为（侵权行为）之债及不当得利（准合同）之债。

在这些还有其他一些共同的分析范畴背后，展现的是一些共同的政策和价值——其中最重要的就是共同的合法性观念。例如，在20世纪30年代，纳粹德国的一项法令规定，任何“根据合理民意（gesundes Volksgefühl）应予惩罚”
(13)

 的行为可作为犯罪予以处罚，该规定被普遍认为违背了西方传统的合法性观念，而且国际常设法院也以有悖法治国（Rechtsstaat）原则为由，废除了但泽（Danzig）自由市基于德国该法令而制定的一项类似法律。
(14)



一部西方法律史，不仅要揭示一些共同概念的源流，还要揭示西方各法律制度之间的相互联系。例如，在梅特兰称为“法律世纪”的12世纪，大家可以看到，在五六十年间，一场大范围的法律活动遍及整个西方。在教会，第一个重要的教皇教令集汇编问世
(15)

 ，同时还出现了第一部关于教会法的重要著作——格拉提安的《教令集》
(16)

 。世俗法的发展成就则有：诞生了第一部关于王室法的重要论著——格兰维尔（Glanvill）的《论英格兰王国的法律与习惯》
(17)

 ；出现了最早的王室重要法律——罗杰二世（Roger II）颁布的《阿里亚诺法令》（Assizes of Ariano）
(18)

 ，腓特烈·巴巴罗萨（Frederick Barbarossa）颁布的治安条例
(19)

 ，以及亨利二世（Henry II）颁布的有关占有的法令
(20)

 。此外，在意大利、佛兰芒、德意志等地的许多城市，最早的一些重要城市法汇编逐渐出现
(21)

 ，最早的一些关于封建法的重要著作也相继问世。
(22)

 在所有这些12世纪的新生事物中，某些基本概念和基本原则随处可见。比如占有（saisina）概念和处理新近强占土地行为（novel disseisin）原则，即若某人土地新近为他人强占，则其无须根据所有权即可对该土地恢复占有。研究各法律制度之间的这些相互联系，与其说是比较法律史的课题，不如说是撰写一个文明的法律史所要研究的课题。

称西方法律的历史还未写成，并不意味着它根本无人问津。一些著名学者，如海因里希·米泰斯（Heinrich Mitteis）
(23)

 和约翰·P·道森（John P.Dawson）
(24)

 ，就曾写下从历史沿革上比较欧洲各国法律制度的皇皇巨著。第二次世界大战刚结束不久，保罗·科沙克尔（Paul Koschaker）在其《欧洲与罗马法》（Europa und das rmische Recht）
(25)

 一书中提出，要摒弃民族主义者的偏狭无知，重建欧洲法律的历史完整性。这项提议并非无人响应。尤其是在意大利及德国史学家中间，一场法律史的“欧洲一体化”运动已然开始。对于我们的法律所具有的西方维度，一些美国年轻一代的法史学家也正在研究。

然而，多数学者还是在孤立地研究各国的法律制度，因此，对于西方各政治体之间在法律制度及法律思想上的相互影响，还很少有人探索。尤为突出的是，英美法律史与西方其他国家的法律史之间被人为地割断了联系，甚至连两国的法律史之间也彼此隔绝。

还是那个盲人摸象的老生常谈，各国史学家各自牢牢抓住象之脚、象之鼻、象之尾、象之耳。固然，他们不会自称已洞悉全象，但是，不能把握事物的全貌又何以了解其局部？

那么，为什么一个整体事物却往往没有被作为一个整体来研究？有些回答很简单。有人说“无暇再去研究一国之外的法律”，或称“这样做需要太多训练、太多技能”，或称“并不是非要研究比较法律史不可”，但是，可能还有更为复杂的原因。

许多法史学家倾向民族主义，因为他们更愿意接受民族革命的信仰制度（或思想意识），特别是史学家本国追根溯源所认同的那次革命或那几次革命的信仰制度。这些法史学家不愿从西方历史上新教之前、人文主义、民族主义、个人主义、资本主义之前的时代，也就是从西方法律传统初步形成的时代来探索其信念的根源。他们认为，16世纪之前的那段时期是封建主义时代，让其备感陌生，他们把这段时期看成是中世纪而非现代史的开端。相比之下，英国的法史学家则更为认同中世纪的英国法，他们把它看成是在17世纪脱颖而出的英国普通法的渊源。出于同样原因，要是有人说，第一个现代法律制度是罗马天主教会的教会法，而且欧洲所有的王室法，包括英国在内，最初都是在对抗并效仿教会法的过程中发展起来的，那么，他们可能也会颇感不快。

此外，许多法史学家也不愿追溯法律制度产生的政治、经济、社会以及思想意识（在西方历史上主要指宗教）根源。他们尤其不愿从政治革命的剧变中追寻法律演变的根源。政治革命与法律演变是互动的，在法史学家的思想中从未有此灵光一闪。他们宁愿从早期法律中追溯法律的渊源。

西方法律传统在20世纪和21世纪初已身陷困境。正是由于这种困境，法律史学才需要有更为开阔、更为深邃的视野。当今我们的法律已成无本之木；人们不再认为法律是以普遍实在为基础，西方社会正在经历迷失自身的危险，不再相信它的过去和未来，民族主义的法律史学理论无法解释西方各法律制度在过去所发生的根本变化，也无法昭示其目前的发展方向。因此，我们必须从整个法律传统的源头开始，尽可能深入最广阔的历史背景，追溯它走入当前困境的轨迹。


 第3章　西方法律的宗教基础
(26)



一如整个西方文明，西方法律传统在20世纪正在经历一场前所未有的危机，因为这次危机的产生，既有西方经验本身的原因，也有西方经验以外的原因。从内因上看，空前巨大的社会、经济和政治转型给几乎所有西方国家的传统法律制度及法律价值观带来了极大的压力。虽然过去的几个世纪也曾有过革命动荡的年代，但不管怎样我们生存了下来。我们面临的新问题是与西方以外的文明和哲学之间的冲突。从前，西方人充满自信地把他们的法律带到全世界。可是如今，世界从未像今天这样如此怀疑西方的“律法主义”。东方人和南方人提供了其他选择。西方自己也在怀疑它的法律幻想能否通行全球，也就是说对于西方以外的文化是否行之有效。过去看上去“天经地义的”事物，现在看来仅仅是“西方的”，在很多时候，甚至对西方来说似乎也早已过时。

如果我们不愿从广阔的历史视角来审视西方法律传统，那么我们就不会理解该传统所面临的危机的严重程度。据说，人在行将溺亡之时，眼前会闪现他的一生，也许那是一番下意识的垂死挣扎，以期从自身经验中找出办法死里逃生。本文不想历数正处于没落之中的西方法律传统的全部历史，但还是要试图回顾一下它形成之初的境况，以此来确定它所倚赖的根基。对于当下我们发觉自己所处的困境，要评估其严重程度究竟如何，这似乎是必不可少的第一步。

谈历史渊源当然颇为冒险。无论你从过去何时开始，总能发现还有更早的起源。但是，我却准备论证：法律史并不是一张“无接缝的网”，接缝比比皆是；日光之下，确有新事；起点未必就是主观臆断。具体说来，就是可以证实，曾经有那么一段时期，也就是将近九百年以前，当时在如今我们称为欧洲的各民族中间，我们所熟知的“法律制度”并不存在，从11世纪晚期到13世纪，先是在罗马天主教会，然后是在与教会分权而治的西方各君主国，法律制度被缔造出来。

“法律制度”这一术语，我用来指比“法律秩序”更为狭义、更为具体的东西。当然，若指有依法设立的执法机构，那么在11世纪末及12世纪前，西方各种社会都存在法律秩序。的确，我们知道，在西方各民族的历史上，这种意义的法律秩序无时不在：历史最早有文字记载的是法律汇编；公元1至2世纪，塔西陀（Tacitus）就描绘了扮演着法院角色的日耳 曼公共集会的情形。此外，教会很早就已颁布法律并确立了审判案件的程序。
(27)

 不过，从罗马帝国衰亡之后直至11世纪末及12世纪之前的这段时期，欧洲各种法律秩序所施行的法律规则和程序，不论教俗，基本上都与社会习俗、政治制度和宗教制度毫无分别。没有人尝试去把当时施行的法律和法律制度组织成一个清晰的结构。很少有法律是成文的。没有专门的司法系统，没有职业的法律家阶层，没有专业的法律文献。法律没有被有意识地加以系统化。一种与社会组织的其他程序显著区分、并由为此受过专业训练的群体自觉加以系统阐明的独立完整的法律原则和程序制度尚不存在。

之后在大约1100年左右，第一所现代法学院诞生于意大利北部的波伦亚镇，其原因我会尽量解释。每年成千上万的学生从欧洲各地纷至沓来，把法律作为一个独立、连贯的知识制度，作为一门有别于政治、宗教的学科来学习。

学习法律——究竟是何种法律？这个法律，既不是日耳曼部落及王国里那些松散零乱的习惯法和法律制度，也不是当时还与神学、礼仪、修辞学、道德纠缠不清的松散零乱的教会法。在现代人听来可能不可思议的是，起初在波伦亚，之后又在整个西方涌现出来的其他大学中讲授和研习的法律，竟是一部古代手稿中的法律。在将近11世纪末，这部手稿在意大利比萨镇的一家图书馆里被发现，里面收录了罗马皇帝查士丁尼于公元534年左右（距当时已有近六百年之久）在君士坦丁堡主持编纂的庞大的法律文献汇编。
(28)



当然，罗马法一度在西罗马帝国及东罗马帝国盛行。不过，在公元476年，西罗马帝国最后一位皇帝被废黜，甚至在此前，罗马文明在西方就已被哥特人、汪达尔人、法兰克人、萨克森人及其他日耳曼民族的原始部落文明所取代，从6世纪到10世纪，罗马法在西方几近消亡，尽管在东罗马帝国重又兴盛。虽然罗马法在西方教会和西方君主因袭的传统中遗风尚存，它的一些规则和概念在（我们今天所称的）法兰西人和意大利人的习惯法中延续了下来，但总的来说，当查士丁尼法典在意大利重现于世之时，罗马法本身在西欧已无任何实际效力，而且对罗马法的记忆也是刚刚才复苏。

于是，就是这个为大批典籍所记载的法律制度，一个久远文明的法律制度，成为欧洲最早的系统法律研究的对象。这部早期的法律被认为是一个完美的制度，它被当作理想法、当作法律理念制度而备受推崇。当时的一些法律问题，起初尚无归类，也没有成熟的解决方法，但最终都是运用罗马法的术语来分析，运用罗马法的标准作评判。

这些权威典籍中发掘出来的法律科学概念、法律知识制度概念，对于构筑多种法律秩序和法律制度的西方法，也就是西方法律传统来说，是非常重要的部分，也是不可或缺的部分。其第二个重要组成部分是研究这些古代典籍所运用的方法，这种方法现今被略带贬义地称为“经院哲学”。
(29)

 在波伦亚，经院哲学方法被应用于法学（就像之后应用于神学一样），用来对权威典籍进行分析与综合，用来找出矛盾，通过运用一些标准，评判哪些原理具有普遍效力，哪些原理仅具有相对效力，来化解矛盾。就像在神学领域一样，在法学领域，后来命名为《民法大全》（corpus juris civilis）的整部典籍，被认为是人类理性的神圣体现，但是调和矛盾的方法给了中世纪的法学家很大自由来限制或扩张典籍中订立的概念及规则的范围。例如，他们可以制定综合标准来检验习惯法这项规则的效力，比如习惯延续的时间、它的广泛性、合理性等等。想想直到12世纪，欧洲的大部分法律还是习惯法，那么这种方法所具有的重要意义是显而易见的。多数法律规则之所以有约束力，不是因为它们是政治或宗教当局所颁布的，而是因为它们是政治或宗教团体所遵循的惯例。现在，习惯不再是神圣的。习惯要么有约束力，要么没有。

经院哲学方法对于从现存的形形色色、相互抵触的习惯和法律中建构法律制度，同样功不可没。调和矛盾的方法（西方历史上出现的第一部系统法律论著——格拉提安于1140年前后写成的《歧异教规之协调》一书，其标题就体现了这一方法），加上追求完美“法律制度”的信念，使起初的教会法整合及其后的王室法和封建法整合成为可能。

西方法律传统第三个重要组成部分是将经院哲学方法应用于罗马法典籍所处的环境，即大学的环境。12世纪及此后创办的欧洲大学汇集了来自许多国家的法律学者（包括老师和学生）
(30)

 ；大学让他们能够彼此交流，还能与其他学科的师生相互交往，这些学科有神学、哲学和医学，它们也是在此时才被确立为学问的独立分支；大学也让它们形成了一门行业，用今天的话说，就是形成了一个职业。由此，欧洲的大学赋予法学研究以超越国界的特征和职业特点，这与神学和哲学截然不同，同时，这又促使法学孕育出超越国界而又别具一格的术语和方法。大学法学院的毕业生回归本国或移居他国之后，或到教会法庭或者世俗法庭就任法官，或成为执业律师，或为教会、皇室、领主及市政当局担当法律顾问，或在教会和政府中担任大小官员。在涉及教会法的领域，他们可以直接运用大学所学，因为除了罗马法，大学里还兼授教会法：如涉及世俗法，他们便将所学罗马法和教会法的术语及方法应用其中。

法学作为一门学科在大学里讲授，而且被视为具有超越国界的特征，同时也是知识领域的一个分支，这些事实都使得法学原理不可避免地要受到普遍真理的检验和评价，而不仅仅只被作为一个行当或一门技艺来学习。甚至在大学以外，长久以来教会也一直在宣扬，所有的人法必须受到自然法和道德律的检验与评判；只是，大学的法学家还补充了理想人法的概念，这就是查士丁尼罗马法，它与圣经、教父作品、宗教会议及教皇所颁教令、亚里士多德（Aristotle）的著作以及其他宗教经典一起，为检验与评价法律规则及法律制度提供了基本的法律原则和标准。正是昔日这些受上帝启示而写就的著作，而非任何立法者的所言所行，成为合法性的终极标准。

至此，我们讨论的中心大体可称作西方法律传统在形成期的“表征”。让我们把话题暂且转到当时塑造这种表征的历史事件，以更好地理解可称作是该传统“实质”的东西。

查士丁尼罗马法在11世纪末重现于世，绝非偶然。在罗马教皇争取教会从世俗政权独立出来的斗争中，其拥护者始终坚持不懈地在意大利的图书馆里搜寻这些典籍。也许在皇帝反击教皇一方的过程中，其拥护者也在寻找。双方都坚信，罗马法能够支持自己拥有最高权威的主张。

此外，自查士丁尼法典被发现以来，针对罗马法的系统研究，以及随后新型法律科学的建立，还有新的教会法制度、世俗法制度的构建，是对这次教俗权力斗争期间以及随后出现的新形势的反应。历史学家传统上将这段时期命名为“授职权之争”，用语太过平淡，不过，这段历史正日渐被确认为现代意义上一次真正的革命，即教皇革命，这次革命划定了罗马天主教会的现代轮廓，也确立了它与世俗当局之间的关系。
(31)

 这次革命的本质在于，它使教会成为有形、自治、合法的组织，与同样是有形、自治、合法组织的世俗当局分庭抗礼。由此，不论是教会的一方，还是世俗的一方，都需要建立自己的法律制度来维系内部团结，同时也都需要建立共同的法律传统来维持二者之间的均衡。

用政教分离的现代思想（这些思想正始于教皇革命）来思考，我们很难理解，在11世纪末以前，教会根本就没有被人看成一个独立的组织，而是被看成在教俗两界（regnum and sacerdotium）双重统辖下的基督教会众（populus Christianus）。而且，王权操纵教权。公元794年，即查理曼（Charlemagne）应允教皇为其加冕成为皇帝的六年以前，他在法兰克福亲自召集宗教会议，并在会上宣布了关于神学教义和教会法的重大改动。一些历史学家认为，是教皇利奥三世（Leo Ⅲ）让查理曼成为皇帝，不过，说是查理曼让利奥成为教皇才更贴近事实；而且，公元813年查理曼为其子加冕，未得任何教士之助。
(32)

 此后的皇帝甚至要求，教皇在获选之时要对皇帝宣誓效忠。在1059年（当年举行的一次宗教会议首次禁止由平信徒授予神职，即委任教士）之前的一百年间在位的25名教皇，有12名是由皇帝直接选立的，有5名被皇帝废黜。此外，不只是德意志皇帝控制其领域内的主教，西方其他基督教国家的统治者也是如此。1067年，威廉一世（William the Conqueror）颁布法令，宣称国王有权决定诺曼底和英格兰的教会是否承认教皇，国王通过自己召集的宗教会议制定教会法，国王有权否决教会对贵族及官员的处罚。

相比皇帝对教皇职位的控制，教会内主教和神父权力的分散更不容忽视。主教和神父分别由各自的国王或封建领主委任。罗马主教与其他主教是平等的，仅仅是位列首席而已。其他主教或神父的委任一般无须经他批准，教会法也没有赋予他权力可以废除主教或神父所作的决定。

然而，1075年教皇格列高利七世在其著名的《教皇敕令》中宣称，教皇对所有基督徒拥有法定的至高无上的权力，教皇领导下的教会对所有世俗统治者拥有法定的至高无上的权力。
(33)

 他说，教皇可以废黜皇帝——进而他废黜了皇帝亨利四世（Henry Ⅳ）。而且，格列高利宣称，所有主教及其他教士均须由教皇委任并且绝对听命于他，不得听命于世俗当局。由此，教会的独立也意味着教会内部权力的集中。

教皇如何实现其主张？如何将其坚持的普世治权付诸实施？要解答这些问题，发挥法律作为权力渊源及控制手段的潜在作用就是其中重要一环。
(34)

 格列高利在《教皇敕令》中宣布，唯有罗马主教一人有权制定新法律，每个教会的重大案件均可上诉至教廷（教皇法庭）（papal curia）。而且，“教廷”这一用语特指法庭而非罗马教廷全部机构的用法，即始于此时。

很多欧洲统治者，还有很多主教及其他教士，都反对教皇改革；1077年至1122年，内战席卷欧洲，前后长达四十五年之久，直到“争议”通过妥协而解决。圣俗两界独立而又平等的治权从此划分。而在英格兰，大约五十年之后，也就是直到托马斯·贝克特（Thomas Becket）为阻止王权重新凌驾教会之上而殉道于亨利二世（Henry Ⅱ）之手，此事方才平息。

就在授职权之争结束后的一百年里，教皇领导下的西方教会建立了一个新的法律制度，即现代教会法。前已指出，以前的教会法含有为数众多的神学原理及礼仪，所占比例与专门意义上的法律不相上下。间或会有一些教规汇编，这些教规出自宗教经典、宗教会议的决议及大主教的决定、皈依了基督教的皇帝及国王所颁布的有关教会的法律、规定各种罪及相应惩罚的赎罪规则以及其他各类著作。这些汇编通常按年代顺序编纂，或按十分松散的主题分类编纂，而且无一具有超出地方的意义。但是，自教皇革命以后，新事物诞生了：一个与礼仪相区分、与修辞学和道德相区分的教会法制度
 。这个制度利用新发现的罗马法作为大量术语及法律原理的来源，利用新创的经院哲学方法作为调和矛盾、整合文本的技术。

此外，这个对整个西方基督教世界均有约束力的新法律制度，被设计成一个富有生命力、不断发展的制度。具体说来，就是刚刚宣告的教皇有权制定新法律（立法）这一内容为西方法引入一种新观念，即法律可以而且必须不断补充，不断更新。在12世纪以前，无论是在教皇立法还是国王立法，都十分少见，而且通常还要伪装成重申旧习。如今，情况有了变化，这种变化先是发生在教会，而后又发生在欧洲各君主国。在1123年至1215年间举行的前四届拉特兰大公会议颁布了成百上千项法律，另外教皇也以教令的形式颁布法律；教皇亚历山大三世（Alexander Ⅲ）（1159—1181年）在位二十二年间，有七百多条教令留存于世，而教皇英诺森三世（Innocent Ⅲ）（1198—1216年）在位的十八年间，有五部重要的教令系统汇编编成。
(35)

 1234年，第一部由官方编纂的教规及教令汇编问世，这部汇编概括了近百年来的成果并使之系统化；在1917年之前，该汇编一直是罗马天主教会的基本法。

因此，中世纪末的教会法，这个在其诞生八百年后的今天才开始受到一些罗马天主教领袖质疑的教会法，是第一个现代法律制度。教会法通行西方各国，从英格兰、西班牙一直到匈牙利、波兰。教会自己属灵的军队，包括教士和修士，其各方面的生活实际上均为教会法所支配，同时教会法也支配着平信徒生活的许多方面。新生的教会法庭系统在亲属法、继承及各种宗教犯罪问题上对平信徒拥有专属管辖权，而在契约（只要当事人“以信义保证”）、教产（教会拥有欧洲四分之一到三分之一的土地）及其他问题上，与世俗法庭拥有共同管辖权。
(36)



同时，正是这个现代教会法，还有缔造它的教皇革命的存在，决定了其他在本质上属于世俗的事务只应由世俗当局管理。部分是出于仿效教会法，部分是出于对抗教会法，皇帝、国王、大封建主及市镇当局纷纷建立起各种世俗法制度，设立各式专门法庭，编纂出各类法律文献。由此，直到11、12世纪还通行欧洲的部落、地方和封建习惯被改造成新的世俗法律制度，适用于破坏国王保护下的社会治安的行为、财产关系、商业交易及其他与信仰和罪确切无关的事务。12世纪商业的迅速发展，以及随之而来城市中心的崛起，极大地促进了世俗法的发展。

不过，教会法与西方各君主国的世俗法之间，不可能仅存在共存关系，或者说仅存在世俗法仿效或对抗教会法的关系。教会当局要求世俗法的修改应遵循教士制定的道德标准，并结合这一要求主张道德上位。这在当时是必然的，因为在受过教育的人群当中，教士占了绝大多数，他们因此也在王室法庭及领主法庭身居高位。此外，教会法与世俗法的分治也造就了一个战斗的教会，它不仅决心改造世界，而且决心维系自身的凝聚力，保卫自己的权力。战斗的教会推动的诸多改革直到七八百年之后依然博得了尊重：废除水审、火审、决斗及宣誓断讼这些近乎巫术的机械证明模式，采用理性的审判程序取而代之；坚决主张婚姻要以同意为基础，犯罪应以恶意为要件；发展衡平法，保护贫弱者免受富人及权贵欺压，以及强制执行信托和信任关系——姑举几例。在另一方面，宗教的神圣时常加诸只具有临时价值的法律准则。譬如，在11世纪，所有司铎一律独身成为一项法律规定，该规定是让教士远离部族政治及封建政治的重要手段。但是，独身制度打上了上帝诫命的印记，以至于当它不再是强制要求之后依然历久而不绝。关于将宗教的神圣加诸法律准则具有的危险性，相关异端的法律更具说服力。在这个问题上，教会伪称不愿见到流血，却将异端分子假手世俗当局处以火刑。同样，如果教会从根本上被构建成一个政治法律实体而非属灵团体，那么对违抗宗教权威者处以绝罚（excommunication）之刑就不能说是正当的，过去如此，现在亦然；虽然该刑罚的本意是将罪人逐出基督的身体。

在中世纪处于形成期的西方法律传统，我对其几个主要组成部分作了概述。不过，西方法律的本质变化发生在新教改革以来的四百五十年间。此间，政教二元论呈现出许多新的形式。宗教管辖权受到极大限制，许多中世纪教会法已经世俗化，不知不觉渗入国家的法律之中。基督教本身也孕育出对于民主和社会主义的世俗信仰，这些信仰反过来又影响了基督教，使得基督教的公共特征、政治维度和法律维度有丧失殆尽之虞；中世纪教会的许多功能如今也由新闻单位、政治组织及教育机构之类的部门来承担。但是，尽管历经种种变化，西方法律传统仍保留了初生时的印记。它依旧意味着法律自治、法律科学自治、法学学术机构自治及法律职业自治。它依旧意味着不同法律制度在同一传统中共存，相互挑战，一律会受到理性和道德的评价。西方的法学院仍是经院哲学方法最后的堡垒之一，运用这种方法，具有普遍效力的法律原则从那些效力因时、因地、因情况而变的法律原则中区分出来。西方的法学院仍在宣扬，至少是默认，“法律制度”世代演进，通过立法和重新解释不断补充更新。西方法律传统依旧意味着这样的信念，就是只要法律保持自治，只要法律遵从理性与道德，只要法律不断发展成长，以适应新的需要，西方法律传统就依然能够解决个人与社会的冲突，维护秩序和正义。

然而，尽管充满自信，但事实却是，西方法律传统不能圆满解决其在20世纪所面临的个人与社会的大多数冲突，不能维护秩序和正义，无论是在支撑该传统的国家，还是在国际关系以及整个世界当中。此乃其危机所在。


西方法律传统的基础


在我看来，西方法律传统出现危机的主要原因在于其宗教基础的分崩离析。

西方法律传统的宗教基础，非指11、12世纪以来的罗马天主教神学或哲学，亦非圣俗权力二元论或政教分离思想；非指西方法律的教会法渊源，亦非指法律须由更高的宗教规范和道德规范来评价的信念。这些都是西方法律传统整体结构不可或缺的部分——它们是身陷危机的传统的一部分——而非其基础。

基础与建立在基础上的整体结构截然相反。西方法律传统的结构
 在形成期是其对圣俗两界权力的划分（一个主要对信仰和道德负责，另一个主要对秩序和正义负责），以及随后各类独立法律制度的滋生繁衍（这些法律制度被用来保护各自的治权以及维持圣俗两界的平衡）。该结构的基础是一个全然不同的概念，也是一种全然不同的经验，即在超越圣俗两界的完整社会里，法律与宗教互相融合，秩序和正义与信仰和道德互相融合。

在11、12世纪的革命之前，法律并不是由职业法律家群体建立、见诸经籍典册的独立的规则和概念制度，而是欧洲各民族共同意识及共同道德感形成的整体。在从6世纪到11世纪这段较早的时期，每一部族都有自己的法律，这些部族包括：法兰克人、阿勒曼尼人、西哥特人、东哥特人、伦巴德人、勃艮第人及其他最终并入法兰克帝国（其范围大致为后来的德意志、法兰西及意大利北部）的部族；盎格鲁人、萨克森人、朱特人、凯尔特人、布立吞人及其他后来演变成英格兰人的部族；居住在斯堪的纳维亚和后来的诺曼底、西西里及其他地方的古斯堪的纳维亚人；还有许许多多其他部族，从皮克特人、苏格兰人直到匈牙利人、斯拉夫人。
(37)

 所有民族（为简单起见，我把这些民族统称为日耳曼人，因为虽非全部，但大多数民族属日耳曼人，当然他们并不是现代意义上的德意志人）的法律秩序虽基本各自独立，但却非常相似。一方面，部族内基本的法律单元是家庭（household），它是依靠伙伴关系和信任而结成的共同体，其基础一部分是基于亲属关系，一部分是基于相互保护与服务的誓约。外人如破坏家庭的安宁，就会招致血亲复仇形式的报复，要不然，家庭或氏族（clan）之间也会通过谈判来调停或阻止血亲复仇。在另一方面，也存在区域性的法律单元，通常是由家庭聚成的村落，由村落聚成的百户邑或郡县，由百户邑或郡县聚成的公国或王国。在地方区域共同体中，主要的管理手段和法律手段是由家庭中的长者组成的公共集会——“民会”（moot）或“议会”（thing）。除基于亲属关系的共同体和地方区域共同体外，还存在各种领地（在封建意义上的）同盟，通常是由“依附”强者寻求保护的家庭组成。
(38)



位居部族、地方共同体及封建共同体之上的是王室当局和教会当局。随时间推移，二者的重要性与日俱增。不过，在11世纪下半叶之前，王室和教会从未尝试从根本上去改变欧洲法律秩序本质上的部族性、地方性和封建性特征。附带说一下，当时的欧洲经济还几乎完全是地方性的，主要由农业、畜牧业及作为副业的狩猎构成，人口稀少，大城镇寥寥无几，商业的作用微不足道，通讯从总体上看还极为原始，因此，这种情况的出现便不足为奇。

当高高在上的王室和教会统治者宣告他们拥有掌管法律的权力，这主要是要引导人民习惯法和人民的法律意识，而非重建。家庭、领地单元和区域性共同体的盟约即是
 法律。若有人违背这些盟约，我已经说过，首当其冲的反应就是寻求报复，但是报复行动可以（也常常）让位于协商用金钱惩罚来解决。这就是著名的各种伤害行为和解费用定价表制度，该制度是盎格鲁—萨克森人、法兰克人以及日耳曼欧洲其他法律秩序的显著特征
(39)

 ，这一制度也是同时期其他许多早期法的显著特征。审判通常是家庭之间、氏族之间谈判的一个阶段，无论它是通过水审、火审或宣誓断讼的方式进行，还是由地方集会或“民会”来进行。民会的管辖权一般取决于当事人是否同意，而且民会一般无法强迫当事人遵守其裁决。因此，和平一旦被破坏，最终可能要通过外交手段来恢复。敌对集团之间的和解问题是超越是非问题之外。另外，以上这些描述同样也适用于同时期亚洲、非洲、南美洲许多原始社会的法律，以及在这些大洲上存在的许多古老文明的法律。

在日耳曼法中，证明是形式化和戏剧化的。法律规则大多不成文，通常以诗歌意象来表现，这种形式有助于人们将其铭记在心。其常用语有：“未受人指使，未收人钱财，吾亲眼所见，吾亲耳所闻”，“作伪或设诡”，“宅与家”，“正确与正当”，“从此处或彼处”。用于宣誓的誓言十分精妙
(40)

 ，宣读誓言必须“不错不漏”。法律包含在众多格言当中。最早的爱尔兰法就是以诗歌形式来叙述的。

日耳曼法的戏剧化和诗化性质与其在实体上的可塑性相连。可以这么说，像“鸡走鸡飞猫儿跳，人用镰刀够得到”，还有在一定时间内能骑马圈多少地或用犁翻多少地就能得到多少地，甚至这些东西都能成为规则。
(41)

 由于生活还不像此后那样细化，在很大程度上还是交织在一起的整体，因此使用与整体事物和无意识紧密相连、诗化而又充满象征的语言，较之缺乏诗意、平实刻板的语言更恰如其分，尤其是在涉及法律的庄重场合。

日耳曼法的一些象征和仪式在现代仍留有余风，比如通过握手进一步确认合同，还有官员就职时各种坐立礼仪。
(42)



以西方的视角，也就是以11世纪之后的视角看，日耳曼民俗法不无缺陷。它缺乏法律改革运动，缺乏成熟精密的法律机构，缺乏强有力的中央立法机构，缺乏强有力的中央司法机构，缺乏一个独立于宗教信仰与情感之外的法律制度，还缺乏系统的法律科学。但看待事物须一分为二。从另一面看，它却拥有生活的整体感，而且可以从中感受到，法律与生活所有其他部分密不可分，法律制度、法律程序、法律规范以及法律决定完全结合在一起，形成一个水乳交融的世界。就欧洲各民族而言，在其有史之初，法律，犹如艺术、神话、宗教以及语言本身，主要并不是为定罪下判而制定、运用规则的事物，也不是通过一套原则将人们分隔开来的工具，而是一个把人们团结在一起的事物，用来调和矛盾的事物。与其说法律主要被看成是一个制定规则并作出裁决的过程，不如说它主要被看成是一个调解的过程，一种沟通的方式。

在这些方面，欧洲早期民俗法与东方法律传统颇有共通之处。在深受佛教思想和儒家思想影响的中华民族以及其他民族的传统中，社会控制的实现主要不是通过权利义务的分配，而是通过保持家族成员之间、贵族封地内的家族之间、帝王治下以及地方共同体内的贵族和家族之间的适当关系。社会和谐远比“各人得其所应得”重要。更确切地说，“各人”并非被视为独立于所属社会或大千世界之存在，而是依乎天理（Principle of Heaven）的社会关系制度中不可或缺的组成部分。因此，古代亚洲文明强调生活中直觉、神秘、诗意的一面，而理智、分析、历史乃至法律的一面则退居其次。

欧洲各民族在我们所提到的11世纪末及12世纪出现大爆发之前的那段时期，同样也是如此。在基督教传入之前，日耳曼民间神话主宰着欧洲各民族的思想，其影响年深日久。在日耳曼民间神话中，魔力与逻辑、命运与刑法并无明显分别。而在基督教这一源自东方的宗教里，信仰与理性也无明显分别。

古老的日耳曼神话讲述的是诸如战神、森林山川中的神灵以及部族首领的神圣血统之类的故事；这些神话乃是基于对荣誉和命运的无比信奉。从5世纪到10世纪，基督教逐渐传遍欧洲，万能造物主的福音取代了这些古老的神话。造物主是世人的天父，曾借耶稣基督之身降临尘世，敬拜他能使世人摆脱奴役和尘世间的羁绊，摆脱命运，摆脱死亡本身。而且，基督教教导所有信徒应形成一个超越血缘关系、部族和地域的团体，即教会。国王仍被尊崇为其子民的最高宗教领袖——一部盎格鲁—萨克森的法律文献将其名为“基督的代表”；不过，基督教把国王也看作是人，像其他每一个人一样，他所犯的罪也要受上帝惩罚，唯有蒙上帝之恩方能得救。

这些新的信仰深深吸引了日耳曼人。这些信仰第一次给生命和死亡赋予了积极意义，在生命和死亡的意义中注入更大的目标，来包容人生存当中的种种不幸和神秘。与这些新的信仰相比，古老的非基督教神话显得贫乏单调。但由此有人会认为，新的信仰将彻底破坏旧秩序的社会制度。另一方面，有人也会感到诧异，如果基督教对日耳曼社会制度形成如此重大的威胁，它如何又能让日耳曼部族首领和国王皈依基督教？因为主要是那些首领和国王决定了各自子民的宗教信仰。

要了解基督教与日耳曼法的关系，须知日耳曼基督教更接近于东正教，而非现代基督教——不论天主教还是新教。它不太关心社会制度改革。它最关心来世的生活，并通过祷告，通过个人的谦卑和服从，预备来世的生活。在教会历史的最初1000年里，无论东方教会还是西方教会，基督教最崇高理想的象征首先就是生活在各种隐修团体中的圣徒的生活，而他们强调的是团结、爱心和遁离现世。

这并不是说基督教对日耳曼法律制度就毫无影响。其第一个影响就是，它促使国王时时以简短的规则汇编形式记录民俗法。这有助于阻止血亲复仇，维持和平。而且，从这些日耳曼“法典”中也体现出一些基督教观念逐步产生的影响，如在上帝面前人生而平等。因此，人们可以发现，妇女、奴隶和儿童的地位已有所改善，贫弱者也得到了一定保护。但总的看来，教会并没有对蛮族法的基本方面提出挑战。

基督教在刚刚开始盛行于欧洲各民族的那几个世纪里，总是积极地融入这些民族的整个社会生活、政治生活和经济生活，这既是它的长处，也是它的弱点。教会作为一个组织，并不与政治秩序对立，而是融入政治秩序。就像政治、经济、法律相互结合一样，宗教也与政治、经济、法律结合在一起。教会宣扬虔诚，并造就圣徒；而日耳曼民族从前只颂扬英雄，这对于他们来说是全新的。但教会并不排斥英雄主义和英雄人物，它仅仅是树立了另一种可供效法的典范。同样，教会也不反对血亲复仇和神明裁判；它只是说它们不能带来拯救，拯救来自信上帝和行善。在那个时代，腐败和暴力成风，教会里的多数主教和神父实际上也深陷其中；这种情况在所难免，因为主教和神父一般均由政治领袖从其亲友中选任。基督教同化了日耳曼各民族，与此同时，日耳曼文化也同化了基督教。
(43)

 在11、12世纪以前，基督教对日耳曼法律制度虽多有贬抑，但并未以新制度取而代之。对村落和部族的封建法，它任其保持原状。基督教接受日耳曼关于血与土的基本价值观，只不过试图（也偶有成功）将其纳入基督教通过信上帝和行善获得拯救的价值观中。

将牺牲、服事及爱邻舍（同时还有科学务农）的基督教观念教给日耳曼民族的，主要不是主教和神父，而是隐修运动，榜样的作用多于教义。但是，隐修院并没有向外界提出法律改革的计划。

隐修院的确在内部建立了小范围的法律秩序。每一隐修团体都有自己的法律，即自己关于工作和祷告、管理和纪律的“规则”。从6世纪以后，他们开始采用“赎罪规则”，赎罪规则由确定各种罪应课以处罚的规则汇编而成。最早的赎罪规则规定了修士因各种不端行为而应被施以抽打或杖击的次数。最后，更为复杂精密的处罚又补充进来，有忏悔、行善、补偿和朝圣。基督教并没有公然抨击社会原有的解决纠纷和处罚的方式，而是提出了自己关于调和矛盾和赎罪的程序及规范，其程序及规范更注重灵魂的医治，对复仇的平息则在其次。

最后，在10世纪及11世纪初有个隐修会，即法兰西南部的克吕尼（Cluny）会，特别值得一提。克吕尼会建立了第一个管理制度，在这个制度中，许多隐修院在克吕尼隐修院院长的领导下联合在一起。克吕尼会始建于910年，在其成立后的一百年间共有大约1450个隐修院。正是克吕尼会通过对教会生活的道德改革计划，通过抨击买卖圣职现象，抨击主教和神父涉足地方政治、部族政治和封建政治的现象，为教皇革命铺平了道路。也正是克吕尼会，这第一个跨地区的团体
(44)

 ，为格列高利七世将罗马天主教会作为一个整体来重组提供了样板。

以上这些就是由11世纪末及12世纪的教皇革命所创立的西方法律传统的宗教基础；几百年来，教会已与社群的社会生活、经济生活及政治生活完全融合，除了那些独自修行或在隐修院修行的修士，他们呈现了另外一个世界，他们所代表的宗教信仰虽未公然挑战现有的政治制度和法律制度，但却使它们的严厉作风趋于温和。若要在现代寻找一个相似之物，非东正教莫属；尤其是俄罗斯东正教，它甚至愿意支持一个无神论国家，以此换来不关闭教堂这仅有的权利，使俄罗斯人民能通过敬拜活动体验上帝的存在。


西方法律传统的危机


西方法律传统的危机是，它无力解决20世纪的关键性冲突，无力在一个因暴力和压迫而变得岌岌可危的世界里维持正义和秩序，我确信这一危机主要归因于西方法律传统所依赖的社会的土崩瓦解。11世纪末及12世纪，作为有形、自治、合法的实体并与世俗当局分庭抗礼的西方教会的建立，还有维持教会和国家的内部团结及二者之间的均衡的教会法自治制度和世俗法自治制度的确立，对于在基本稳定的基督教社会里保护精神价值观免受腐化的社会势力、经济势力及政治势力的影响，颇具意义，即便是现在也是如此。这些社会，也就是全体基督徒，构成了西方法律的真正基础。然而，要是在社会生活中宗教信仰淡薄，种族、阶层、性别及代际之间裂痕深重（就像如今之美国并且整个西方也正日趋如此），信仰的约束薄弱，亲属关系及乡土的约束已让位给模糊抽象的民族主义，那么在这样的社会里，根本不用幻想法律能实现其最终目标。法律如不植根于社会，只会变得机械而又专横。

西方法律宗教基础的分崩离析使得生活中的圣俗二元性毫无生命力。今日之法律是那种在法学院里讲授、在律师事务所里实践、在法庭上验证和应用、在立法机关里制定的事物。今日之宗教是那种在神学院里讲授、在教堂里践行、由神职人员来验证和应用、由神圣的宗教会议制定的事物，或如某些新教教义，宗教是那种存在于信徒个人内心及良心里的事物。宗教在法学院里毫无意义，法律与宗教精神格格不入。法律变成一个机器，宗教变成一种逃避。历时九百年的西方法律时代就此终结，法律的二元性，更确切地说，是多元性，完全支离破碎，四分五裂。

想要通过三言两语来谋划一条走出绝境的出路，也许太过狂妄。
(45)

 我只提出两条基本思路。首先，不能通过复归原初事物来寻求解决。历史不会倒退。其次，西方法律传统应适应因东西方冲突而开辟的新时代。东西方主要是时间概念，而非地理概念。对于基督教来说，东方代表着第一个千年，它为第二个千年奠定了基础。第三个时代应当建立在前两个千年的基础之上。

在文章末尾，我要向教皇约翰致敬，本篇乃为他而作。他正视教会（不是神职人员的教会，而是全体基督徒的教会）在20世纪所面临的现实困境。他说：“教会的孩子们……当融入世俗社会制度，并在其中有所作为。”
(46)

 他敞开门，迎来变革之风，迎来重生精神。他从东西方求索解决之方。他是人类历史下一千年的使节。


 第4章　中世纪英国衡平法
(47)



英国法律史犹如一部侦探小说，而衡平法或许就是其中最神秘的角色。《年鉴》可与之争此殊荣；但对于《年鉴》，我们至少可以说，只要我们知道更多相关事实，也许就能看懂它们。而衡平法的“事实”尽在我们掌握之中，却无人能对这些事实作出圆满的解释。

梅特兰半开玩笑地表示，如果1875年衡平法庭（Courts of Equity）没有被撤销，那么现代衡平法就会是衡平法庭所实施的那部分法律。
(48)

 可是，要是我们应该相信17世纪的普通法拥护者，那么，在16世纪至17世纪初衡平法庭的鼎盛时期，大法官（Chancellor）以及星室法庭（Star Chamber）、小额债权法庭（Requests）和高等宗教事务法庭（High Commission）的法官所实施的法律，根本就不是什么正义制度，而是都铎王室及其咨议员（councillor）意欲独断专行的幌子。塞尔登（Selden）批评道：“反正，他们好像都以大法官的脚为衡量标准。”
(49)

 而如果我们往前追溯到中世纪，即大约从诺曼征服到新教改革的这段时期，我们就会发现，衡平法并不是被特定的法庭系统实施，而是被许多不同的法庭系统实施；我们还会发现，衡平法叫法不一，它未经整理，也不成制度——然而对于整个中世纪法律程序的新发展来说却是最为强劲的促进因素（这是我想要证明的）。

塞尔登写道：“法律之衡平犹如宗教之精神，人人均可随兴为之。”
(50)

 考察中世纪英国法中衡平法的地位、功能和性质，我想用该引文的前半部分：法律之衡平犹如宗教之精神——要牢记，在中世纪的基督教世界，宗教精神并非朦胧神秘的抽象概念，而是充满活力的强劲力量，它渗入每个人的生命深处，渗入每一社会制度的肌理，由人类已知最统一、最强大的组织之一——罗马教会从11世纪至16世纪塑造而成，决非人人均可随兴为之之物。同样，在那一时期的整整四个世纪当中，衡平法尽管定义模糊不清，也无分门别类，但它为英国法律程序引入了一些原则和惯例，不仅让我们的法律能够摆脱早期盎格鲁—萨克森法的羁绊，也使法律程序本身始终能够适应中世纪不断变化的社会需要。


大法官法庭的衡平法


在进一步探讨衡平法的性质这一深层问题之前，让我们置身于14世纪末至15世纪的大法官法庭（Court of Chancery），这样，我们可以看看中世纪衡平法的实际应用情况。
(51)



一纸诉状或者请愿书送呈大法官面前。诉状多半是写给国王的，或致国王本人，或致国王的大法官和咨议会（Council）。诉状或用法文，或用英文。久而久之，诉状写给大法官的最为常见，也以英文居多。诉状很不正式；没有专门术语，也没有对诉因的界定或说明。而有些事实则很详尽，用以说明申请人针对他人申请司法救济，但这一救济因若干原因不能从国王的普通法庭（ordinary courts）获得。要说明申请人很穷，“打不起官司”；或者年迈体弱，无力对抗有钱有势、常常贿赂或者威胁陪审员的对方当事人；或者郡长腐败，拒不将被告送交法庭；或者因害怕被告报复，没人敢当申请人的律师。要不然就是因为申请人的诉求涉及违反信托或信任义务、意外事件、欺诈或者胁迫，普通法无法予以救济；或者普通法救济不充分或太迟缓。
(52)

 因此，申请人会申请一张传票——或是附原因解交令（writ of habeas corpus cum causa），或是调卷令（writ of certiora），或是传票加上这些令状中的任一种；有时他会请求法庭警卫（serjeant－at－arm）带被告出庭受审并申请一项禁令（injunction）或者治安保证（surety of the peace），也可能只是笼统地请求签发“针对本案您觉得适当的令状”，恳请予以救济。申请人普遍会以良心之名恳求大法官，以诚信、正义或理性之名的也屡见不鲜，而以衡平名义的则极为罕见。申请人在结尾时言词恳切，恳请大法官“因上帝的爱并以慈爱方式”、“怀着对上帝的敬畏”或者“为荣耀上帝”而予以救济。

大法官时常在与王室法庭的法官及咨议会其他成员磋商后，若认为根据诉状所述事实，起诉有据可依，便向申请人的对方当事人发出传票。传票用的是拉丁文，可能只说：

受命于天的英格兰及法兰西国王兼领爱尔兰宗主理查（Richard）谨向伦敦的约翰·西摩（John Seymour）致候。因与我们职责相关的若干事务，特命你本人于下周二出席大法官法庭。届时务必到庭，就以我们的名义提出的针对你的指控进行答辩，而后不论我们作何裁决，均当执行和接受。无论有何风险，不得有违（否则将处以一百里弗赫的罚金）。特发此令……
(53)



如果被告无视这份盖有国玺的文件，决定冒险不出庭，大法官就会向被告发出扣押令（attachment），有时还会发出第二份、第三份扣押令。在早期，是由郡长奉命扣押被告的财产；而后来，被告则要被送进弗利特监狱，并由法庭酌处罚金。如果找不到被告，大法官就会签发拘捕令（commission of rebellion）。最后，大法官还会签发令状让原告占有被扣押的财产直至被告出庭或者答辩。

假设被告如期出庭。原告也接传票到庭。当着众人的面，除了大法官，可能还有咨议会其他成员以及（或者）王座法庭（King's Bench）法官和（或）民事法庭（Common Pleas）的法官，原被告相互质证。质证要经宣誓，而后逐句进行。先由原告指控，再由被告答辩。诉状原来的内容可以用新事实加以修改或补充——既可在答辩之前，也可在答辩之后。如争议未获解决，原告可就被告的答辩进行应答，他既可以全面反驳被告的答辩，也可以引入其他事实或旁证来消除答辩的效果以支持自己的诉讼主张。大法官可以传唤证人，并自由发问。
(54)



至于诉答规则，一条也没有。当时有一些律师——后来实际上形成了大法官法庭律师界（Chancery Bar），他们试图推出诉答法律规则，但遭到了抵制。一如1470年爱德华四世（Edward Ⅳ）时期的大法官斯蒂林坦（Stillington）主教所说：“在大法官法庭，一个人不该因陈述不当或形式有缺而受影响，一切以事实真相为准；我们必须依据良心，而非根据当事人所称之事裁决……若有人诉称某人对其有不法行为，而被告不置一词，但据我们看来，被告对原告所为并非不法，那该人就不应胜诉。”
(55)



不过，与诉答过程不同，就证据展示而言，当事人务必准确回答其所知事实——用斯彭斯（Spence）的话说。若在答辩中加入“很多毫不相干、无根无据的事”，他可能会因此锒铛入狱。要是诽谤他人，他可能被判处监禁及不名誉罪。当事人无理缠讼也会受到惩罚并为此承担讼费。
(56)



结论一经形成，大法官就会发布一项判决。判决下达至当事人一方或双方，不受形式约束。“它可以命令双方彼此去做和容忍很多事情。”它可以根据具体案件的迫切需要而实施救济。它可以下达连续指令，直到“与所有利害关系人相关的一切正义目标都完全实现”，才算结案。
(57)

 而且，如有必要，案件可以再审和上诉。

以上这些就是中世纪后期大法官法庭的审判程序。它所实施的实体法更难勾画轮廓，甚至可以说更富弹性。

从总体上看，可以说，至少在14世纪，大法官法庭所实施的法律与王座法庭和民事法庭相同；如果普通法法庭（common law courts）已给予充分救济，大法官不会加以干预；而如果大法官介入，正如梅特兰所说，他并非要实施任何不同于国家普通法律（ordinary law）的实体法制度，而是要在那些从普通法庭漏网的案件中实施法律。
(58)



不过，许多案件从普通法庭漏网，是因为国王司法系统的法律裁决所确立的普通法律无法针对不法行为提供所需救济；而且，基于后面我要讨论的理由，大法官可以形成自己的救济措施。由此，与王座法庭和民事法庭执行的法律相反：债权人因遗失或意外拿不出合同，该债务在大法官法庭仍可强制执行；如果出租人占有承租人所租赁的不动产，并由此依据法律规则中止租赁关系，他可在大法官法庭获得救济；某些案件显然可以依据法律规则而没收财产，在大法官法庭却可免于没收财产；遗嘱执行人和共同保有人可以在大法官法庭起诉其他共同执行人和共同保有人；某人被骗走财产或者因受胁迫而将财产交给被告，他可在大法官法庭获得财产返还；被告拒绝履行承诺，原告可在大法官法庭获得对价返还；保管人死亡，而被告占有动产保管物，寄托人可在大法官法庭从被告处获得动产返还。

有许多类型的案件，王座法庭和民事法庭声称自己无力处理，大法官法庭同样也在逐步形成自己的规则。例如，对于那些执行偿债信托仅以土地来受偿的债务，大法官法庭遵循的规则是，所有债务出于良心均应视为同时到期，因此不论债务的优先次序，所有债务均依数额按比例受偿；在遗赠土地以清偿债务的情形下，大法官法庭实施信托（由于债权人不享有对抗法律上的受遗赠人的救济权利，这是大法官法庭本身所特有的实体性救济），也遵循同样的规则，即在对信托财产主张权利的所有债权人之间平等分配财产。另一方面，对于土地权利已转移的偿债信托案件，由于大法官法庭的救济只不过是替代债权人通过判决获得的普通法救济，大法官实施信托时，判决按照债务优先次序受偿。


英国衡平法的早期历史


我对大法官法庭（在衡平管辖权方面）适用的法律及惯例所作的这种简略描绘，若以现代法律思维看来会觉得支离破碎、杂乱无章，那么有一部分原因要怪14、15世纪的大法官们。因为中世纪衡平法就是支离破碎和杂乱无章的事物，一如普拉克内特教授所形容，“是东一点、西一点逐渐形成的”。没有任何规则制度叫做衡平法；大法官法庭也不是（现代意义上的）衡平法庭。所谓衡平法的诞生及其与所谓普通法的对立，不过是随着中世纪在16世纪的衰落以及都铎王朝建立的民族国家兴起方始出现的。

如果我们认识到以下内容，就能更好地理解这点：这段时期大法官法庭所实施的衡平法（由于没有更好的名称，我们只得如此称之），对于中世纪英国社会来说，绝不是什么新鲜事物，而是国王的咨议会所适用的法律原则和方法通过咨议会新部门的延续。这些法律原则和方法，在这一新部门出现之前就已由咨议会实施，而且还在中世纪英国施行的多种法律上打下了烙印——包括庄园的习惯法、自治城镇的习惯法、早期的商人法、大学及其他特许组织的法律、教会法庭实施的教会法、自由地产保有人的普通法以及巡回法庭（Eyre）法官实施的法律。在英国中世纪法律（及社会）组织的昌盛时期，即大约从亨利二世（Henry Ⅱ）统治时期到爱德华三世（Edward Ⅲ）统治时期以及其后，前后二百年间，所有这些法律都浸透着后来为大法官法庭所继承的那些原则和惯例，这些原则和惯例在以后以衡平法之名得到系统整理。

在12、13世纪，根本不需要在一个大法官法庭设置专门的衡平管辖权，因为不仅王室法庭，所有法庭都能去做衡平要求的任何事情。但是，没有任何法庭认为他们这么做是在实施什么特殊的正义。事实就是这么简单，今天我们称之为衡平法的规则就是中世纪各级法庭所适用的法律和惯例中最基本的部分。

要理解衡平法在12世纪末至14世纪初这一早期阶段中所起的作用，我们必须想到中世纪司法系统所具有的一个重要特征。在今天，一般而言，任何人都可能出席任何一种法庭。具体案件的当事人出席哪个法庭，取决于案件的法律性质：是刑事案件还是民事案件，是上诉案件还是初审案件，是严重违法案件还是轻微违法案件，等等。而在中世纪，一般而言，情况恰恰相反。任何法庭都可以审理任何一种类型的案件，而案件具体在哪个法庭审理，取决于涉案当事人的身份。由此，每个法庭都可以是初审法庭；每个法庭都可以对其所辖阶层人员受到的任何侵害作出判决。概括地说，庄园法庭管辖庄园中的人员，自治城镇法庭管辖自治城镇居民，普通法法庭管辖自由地产保有人，等等。不过，守护种种这些司法权的有两个人，他们代表着每个人都自动归属其下的阶层，他们可以审判任何人：一个是国王，他是王国所有人之间的和平的守护人；一个是教皇，他是上帝对所有基督徒操行的旨意的阐释者。

从亨利二世时期到14世纪上半叶，所有这些法庭实施的法律都处在不断形成的过程中。庄园和自治城镇的惯例、教会的教会法、王室法庭的法律都是灵活变通、不断变化的。碰到新的不法行为，他们会毫不犹豫地想出新的救济措施，想出了新的救济措施，他们会毫不犹豫地实施后人所谓的衡平法。

查阅一下13世纪末庄园法庭的卷宗，我们就会发现，那种充满活力而又高度灵活的制度——“庄园的惯例”
(59)

 ，对下层人士给予了特别的保护，它允许隶农之间对违反简单“口头”协议的行为进行诉讼，它可以提供实际履行救济
(60)

 ，所有这些都很不正式，人们并未意识到后来的史学家会认为这种衡平司法不同寻常。
(61)



转到教会法这一广阔领域
(62)

 ，我们见到的不仅仅有后来大法官运用的基本方法和程序；起诉，异议，被告的第二次答辩（rejoinder）和原告的第二次答辩（sur－rejoinder），诉讼当事人宣誓后相互质证，实际履行的人身令，对藐视法庭进行惩罚
(63)

 ，等等。我们还发现，如同后来的神职大法官所实施的救济一样，针对同样类型的不法行为（违反诚信义务就是明显的例子），神职人员也会给予救济。

关于早期普通法法庭的衡平法，应当注意，该时期的整个令状制度（顺带说一句，这一令状制度也为其他法庭所采用，特别是庄园法庭和教会法庭）均建基于实际履行救济的衡平观以及对新的不法行为须有新的救济这一原则。法庭本身的令状程序本质上同样也属于衡平性质，法官不仅会作出对物判决（judgements in rem），也会作出如黑兹尔坦（Hazeltine）所称“我们应称之为‘对人判决’（decrees in personam）的判决，这些判决受传票制度影响，成为大法官衡平法的一个显著特征”。
(64)

 通过深入研究普通法法庭的实体法，黑兹尔坦等人指出，在这一时期，普通法法庭通过返还非法占有动产令状和查账令状来强制执行带有信托（fiduciary）性质的义务（实际上是动产和金钱的用益）
(65)

 ；在调整土地抵押关系上，它们运用的原则相当于后来的“衡平法回赎权”（equity of redemption）和“取消回赎权令”（decree of foreclosure）
(66)

 ；在强制执行某些合同性质的义务时，它们实施实际履行救济
(67)

 ；普通法上的禁止令状本质上属于对人判决，相当于后来衡平法庭签发的禁令
(68)

 ；普通法上的预防损害（quia timet）令状预示着后来的请求预防损害救济的大法官法庭起诉状。
(69)



在这段时期，这些法庭仍追随国王，法官是从王室内府官员中选任的，“根据法庭的意见”（per consilium curiae）一语与司法自由裁量以及广义上的衡平是同义语，因此，突出强调普通法法官的司法自由裁量和衡平有别于国王及其咨议会的司法管辖权，并无根据。
(70)

 以大法官为首的普通法制度，实际上是国王的立法机制中不可或缺的一部分。梅特兰写道，“英国法正是通过法庭的判决和大法官法庭起草的令状构建起来的”。“新的诉讼程式可以轻而易举地创建。大法官指示书记官的寥寥数语——‘这样的令状今后应该理所当然地签发’——往往与最庄严的立法一样具有效力”。
(71)

 而且，正如我所要表明的，法庭本身的立法性令状，以及通过司法裁判不断创设新法
(72)

 ，不是法庭作为各自独立的机构所进行的工作，而是根据法庭的意见，与国王及其咨议会磋商的产物。

让我们再回到衡平法，注意以下这点非常重要，即与后来的大法官法庭（我们将看到，它是咨议会的一个分支机构）的法律和惯例极为类似的法律，多是由咨议会，而非普通法法庭所实施的。咨议会根据请求受理案件，允许在法律上没有起诉资格的人提出请求，常常对严格法（rigor juris）的败诉方施以怜悯和恩慈，要求返还动产原物进行实际履行，等等。
(73)

 同样，我们还要注意，巡回法庭的巡回法官也实施衡平法，在这一时期他们差不多也代表着国王本人，施行王室特权；让我们印象深刻的是，最卑微的和最伟大的诉讼当事人向巡回法官递交的诉状，都不仅在形式上类似后来向大法官递交的诉状，而且这些诉状也时常请求禁令或者实际履行这种（具有衡平性质的）救济，它们提出的申诉几乎囊括了每一种人身权利侵害。
(74)




王室法庭脱离衡平法


随着14世纪的进步抑或倒退，还有庄园开始解体，庄园法庭开始衰落，普通法逐渐不再只是自由地产保有人的法律，而是演变为整个国家的法律；那些身为国王咨议会的分支、过去一直实施普通法的法庭，在脱离国王咨议会的过程中抛弃了衡平法。当时，衡平法在普通法中是如此不可或缺，以至于咨议会不得不在大法官厅（Chancery）创建特别法庭来帮助实施普通法——“在那些从普通法庭漏网的案件中”实施普通法——之所以漏网，是因为普通法庭已经抛弃了衡平法。

在14世纪，王座法庭逐渐脱离咨议会，不再受国王控制；法官不再从大法官厅的书记官中按等级选任，或从教会的神职人员中选任，而开始从出庭律师公会（Inns of Court）的律师中选任。国王的普通法庭实施的法律变成职业律师这一封闭阶层的秘密。这些人对周遭政治经济世界所发生的事似乎毫不关心，由于法律逐渐以威斯敏斯特（Westminster）为中心，这些人与王国中的其他人以及基督教世界中的其他人几乎无往来。
(75)

 他们中的许多人一如其所生活的时代，好讼喜争，无法无天。
(76)



普通法法官与律师封闭自守，采用机械僵化的程序；他们自动放弃了自由裁量权。贝雷福特（Bereford）在1310年曾言，“不论何时，只要可能，我们都应坚持用古老令状，而不用新式令状”，而后，随着规则化日盛，新式令状开始被废止。1328年，在下院占优势的律师通过了《北安普敦法》（Statute of Northampton）。该法宣布，不得用王室命令扰乱普通法的程序，王室若发布此类命令，法官无须理会。过去，案件根据法官裁量可随意在法庭之间移交，而现在，各种法庭开始分立，相互竞争管辖权。司法性造法难得一见，成文法解释变得狭隘和教条。普拉克内特教授确定这种狭隘僵化的趋势形成于1342年：就在这一年，希拉里法官（Justice Hilary）称，“我们不会也不能
 改变古老习惯”；就在这一年，索普法官（Justice Thorpe）制定规则，“成文法要从严解释”；也就在这一年，《年鉴》首次将法律与衡平区分。普拉克内特教授评论道，此刻是我们第一次听到大法官的衡平管辖权，这点值得注意。
(77)



由此，王室法庭变得保守倒退，封闭排外，并丢掉了它们的司法裁量。但是它们由何处倒退？又排斥了什么？司法裁量未必就是衡平。显然，它是一种特殊的裁量，普通法法官如今抛弃了这种特殊裁量，而对这种特殊裁量的需求又通过在大法官厅创设衡平管辖权来加以满足。

前文我提到的存在于中世纪早期各种法庭和中世纪后期大法官法庭的种种规则和救济，它们尽管变化不定，无法系统阐述或分门别类，尽管在整个时代的普通法律的实践中不可或缺，但并非（如有些人似乎仍然认为的那样）是“粗略、模糊而又神秘地实现正义”，也并非是任何时代任何法律制度本身必定具备的东西；它们构成了一个清晰的法律正义框架，代表着一个特定时代的法律、社会和宗教哲学。

确切言之，王室法庭在14世纪远离衡平法的过程中，抛弃了支撑整个中世纪衡平法并且直到当时一直是在整个王国所有法庭中实施的三大原则：（1）必须保护贫弱者不受权贵及不法之徒欺凌；（2）涉及信托和信任的关系必须依法执行；（3）为维护土地的安宁和人们之间的信誉，法律不应受到土地保有及身份规则的严格束缚，可以直接作用于人并强制当事人服从。回到14世纪末和15世纪大法官法庭的法律和惯例，我们可以看到，这些法律和惯例具体就是根据如今已被远离衡平的王室法庭放弃的这三大原则发展而来的。


保护贫弱者


到了14世纪中叶，令状制度变得庞杂臃肿、难以运用，已不能有效服务于那些不懂法律技术、无钱聘请律师的人。法庭不仅拒绝执行那些给予新的救济措施的令状，而且，当事人必须说明所诉不法行为的确切性质，一旦取得令状就必须严格遵守令状的文意，且令状措辞必须准确——这些要求都让那些有钱贿赂法官、拉拢或威胁陪审团以及雇用奸猾律师的人得益。相反，在大法官法庭起诉，诉状无须陈明诉因，用词一般不拘形式，非常方便农夫提出控告，而这段时期，农夫对司法救济的需求日益增多。同样，为追求实质正义而牺牲诉答程序的技术性规则，反诉和抵销的应用，在大法官法庭经宣誓后相互质证的方法，都是为了保护“贫穷而诚实”的人免遭奸猾的不法之徒欺凌——大法官斯蒂林坦在1467年说：“上帝是愚人的代理人。”
(78)

 而且，在审判过程中法官是对郡长签发令状，而在这个时代，郡长可能腐败不堪，或者软弱无能，不能将那些不法的富人带至法庭，引用1382年议会下院的话说，这些富人“就像乡间的国王，无人能够得到正义”。
(79)

 而在另一方面，大法官签发的传票则富有权威，不仅因为它直接签发给当事人并要求其“本人”到庭，还因为国王国玺的权威能保障其执行：“因与我们职责
 相关
 的若干事务”，要求被告到庭，就“以我们的名义”所提出的针对他的所有指控进行答辩——若拒不接受传票传召或拒不服从大法官裁决，即为藐视国王及叛国。

普通法庭无力保护贫弱者，无法强制不法富人遵从命令，这些都与它们新近出现的排外和僵化特征直接相关。在那个时代，既没有常备军，也没有警察力量，法律的执行，秩序的维护，在很大程度上依赖于人们对宗教的普遍信仰，依赖于对王室的忠诚，一旦法官和他们的法律脱离教会和国王（因为随着法庭脱离咨议会，一个由非神职人员组成的独立的职业法律阶层开始兴起），必定会导致法官及其法律变得封闭自守，那些既不再关乎王国和平也不再关乎上帝旨意的话语也无法赢得人们的尊重。普通法法庭的印信不再具有强制当事人遵从的权威，普通法法庭的程序再也不足以迫使不法之徒吐露真相。下层人士别无他法，只能寻求国王本人国玺的保护。


信托和信任的实施


前文我已指出，信托和信任义务若未得到履行，先前在中世纪早期的英国各类法庭都能获得救济。但这些法庭的法律在这方面却无重大进展，部分原因是信托和信任在经济上还没有后来那么重要，部分原因是信托和信任义务的履行主要依靠当事人的信誉，还有教会以及告解神父的道德强制力。
(80)

 不过，那些造成庄园法庭衰落的因素，同样也推动了用益和非要式合同的流行——同时，也削弱了人们的信誉感和教会的道德强制力。在这种背景下，普通法法庭拒绝扩展原有的债务之诉、请求返还动产之诉和查账之诉；拒绝简化此刻已繁琐不堪的相关诉讼程序使之易于操作；不许侵犯自由保有权，不愿违反古老的保有规则和转移占有规则（livery of seisin）；尤其是拒绝接受庄园惯例——庄园法庭因混乱不堪无法应用这些惯例，而佃农又要据之行使设立信托义务和缔结合同关系的权能。然而，在当时，英国绝大部分土地逐渐都以用益让与的形式为人所占有
(81)

 ，而且，如巴伯（Barbour）所说，“有许许多多‘协议’和‘交易’发生在社会底层民众中间，而他们因贫穷无知，不会注意法律形式的种种细节”
(82)

 ，在这样一种背景下，信誉和道德强制比以往更需要法律上的支持。

此时，大法官再次介入那些从普通法庭漏网的案件来施行法律。一方面，普通法庭仍固守土地保有规则。它们称：“法庭不支持与委托人自身的自由保有地转让相冲突的信托。”而且，它们的程序也无法适应于审理那些未以书面形式来体现神圣的行为和言词。正如梅特兰所言，“从不强制，甚至还很少允许被告提供证据——并将所有事实问题都提交陪审团——这样的法律制度无力满足用益案件的审理”，我们还可以加上，无力满足合同案件的审理。在另一方面，大法官则可以判令受托人按照信托受益人的指示让渡财产权利；他还可以判决执行封地授予人通过遗嘱宣布的信托。至于合同，大法官不仅可以强制执行那些理论上能从普通法获得救济但实际上从大法官法庭才能得到更有效救济的书面盖印合同，而且还可以强制执行土地转让合同、妻子放弃财产的婚姻承诺、待履行的动产买卖合同、赔偿与保证的口头承诺、代理合同、一般的待履行口头合同，以及共同债务人之间的份额分担、合伙出资份额和引起义务发生的其他非合同关系——所有这些在普通法庭都无法获得救济。
(83)




对人的强制


最后，普通法法庭最可悲的失败就在于，当社会迅速发生从身份到契约的转变，他们拒绝继续扩大权力以直接强制案件当事人服从。这样，如郡长找不到判给原告的被告个人财产，法庭只能给予原告损害赔偿。如果被告拒不履行要物合同，法庭同样只能给予损害赔偿。如发生无法弥补的损害的危险，法庭只能在损害发生后给予损害赔偿。如两个以上当事人或者两方以上当事人发生争议，法庭就不能处理。如必须在若干财产共有人之间分割财产，法庭也无能为力。如受托人拒绝执行信托，或承诺人拒绝履行非书面的承诺，法庭不能给予任何救济。

此前，一般的普通法程序足以触及人（就像它足以强制执行判决和针对违反信托和信任义务而给予救济）——因为在以前，“要触及个人，最便捷的方式就是通过土地”。但现在，一如普拉克内特教授所作的解释，“法律不得不考虑那些通过针对土地的程序不能很快或者根本不可能触及的人……考虑那些并不依附土地的人”。在这种情况下，普通法庭选择继续与土地相连（以及与通过书面文件确立的权利相连），而非与人相连。
(84)



大法官法庭作出了补救。不仅其程序作了特别调整，可直接接触并询问个人，而且它能强制这些人提供他们所掌握的一切证据及所知事实（展示程序），来帮助大法官作出公正的裁决，它还能用裁决来强制实际履行，发布禁令，概而言之，能“指令相互做到和容忍很多事情”。


大法官法庭的兴起


由此，到了14世纪中叶，那些需要寻求保护以免受不法富人侵害的人，需要强制执行信托和合同义务的人，以及需要通过直接强制人服从而获得救济的人，除向国王请求救济外几乎别无他法。
(85)

 他们的要求形成了巨大的压力，以致国王认为有必要逐步授权专门法庭来管辖这些案件。
(86)



专门法庭应当是大法官法庭，这既说明了问题的重要，又说明了法庭的性质。因为从诺曼征服到宗教改革这段时期，大法官始终代表着两个领域——王国领域和教会领域，这两个领域守护着中世纪英国社会的合一。实际上，两大领域正是在大法官这里交汇。

在庄园法庭逐步衰落、王室法庭的普通法变得僵化以前，虽然还没有专门的大法官法庭，但大法官作为咨议会中最博学、最杰出的一员，已经在发挥他的影响力。精通普通法和教会法乃是大法官的标志。身为“负责所有部门的国务大臣”（包括司法部门在内），他的意见对于普通法法官的选任和普通法的发展举足轻重；身为地位显要的神职人员（通常是坎特伯雷大主教），大法官本人相对不受世俗控制，在这方面的行为是对教会及教皇负责。
(87)

 他有权发布新式令状对以前没有出现过的冤情作出救济，因此他乃王国的主要立法者。他掌管着国玺，这是其司法地位和政治地位的象征。国玺乃“王国之钥”，任何文件、法规、判决若不盖国玺便不能强制执行，它至今仍是英国主权的象征。在英国，大法官的权力实际上仅次于国王——而在14世纪之前，国王大部分时间都不在英国。

在14世纪以前，（咨议会中的）大法官一直与普通法法官分享其立法权，后者因与咨议会及教会联系紧密，故能行使宽泛的自由裁量权。不过，14世纪的法官由于坚持有权撤销新式令状，而且普遍保守僵化，因此实际上退出了这个立法伙伴关系，的确，他们获得了对他们仍自认为是普通法的法律部门的实际控制，但却放弃了为满足不断变化的社会需要而对变革真正的“普通”法这一立法功能的控制权。

正是纷纷上呈国王和咨议会的请愿书所带来的压力——大部分请愿书都委托给大法官来处理——使得在14世纪中叶有必要在咨议会设立专门的大法官法庭。值得注意的是，该法庭既有普通法管辖权又有衡平法管辖权，也就是说，它所实施的法律既能做到普通法要求的事，也能做到衡平法要求的事。
(88)



大法官法庭的普通法管辖权，主要源于大法官身为国王“负责所有部门的国务大臣”的行政功能。因此，大法官要负责裁决申请就废除特许状说明理由令状（scire facias）之诉、权利请愿书与从王室取得财产占有或返还的权利声明（monstrans de droit）之诉、对充公调查报告的异议之诉，还要负责签署法令，等等。另外，若领主对其所辖之人不公，大法官则代理国王的普通管辖权，审理对错误判决的上诉，确保维护国王的平安。通过实施这些功能方面的普通法，大法官法庭建立了一套普通而又固定的程序，这套程序在许多方面都类似于王座法庭和民事法庭的程序，但又将普通程序与咨议会的程序相结合，并由此实施作为国王特权组成部分的普通法。

然而，随着越来越多的案件从普通法庭漏网，向国王和大法官请求新的救济的请愿逐渐增多——这些救济基于三项原则，上文我根据这三项原则对大法官法庭实施的衡平法这一方面作了归纳。大法官在与普通法法官、律师及咨议会成员密切合作形成这些救济措施时，并未想过他们是在以损害普通法为代价来实施衡平法，相反却认为，他们是在实施关乎“恩典”和“良心”的普通法。

部分下院议员和普通法律师对普通法在大法官法庭的这种扩张有诸多不满。当时的保守派人士指责大法官侵犯了自由地产保有人的神圣权利，按照圣教会的做法来进行诉讼，以及滥用程序对他们进行剥夺。但是，没有谁指责，大法官对裁断的事务不具有合宪的管辖权。所有人都认为应该保护贫弱者，强制执行信托和信任关系，直接对人实行强制——而且大法官有权这样做。

反对是徒劳的，因为大法官并没有
 破坏神圣的传统并彻底改变普通法制度，而是对旧传统进行了反思和改造，并由此保持了普通法制度的平衡——普通法律师和法官因拒绝实施实际上一直是普通法一部分的衡平法而抛弃了这种平衡。恰恰是普通法法庭威胁到普通法的生存——因其几乎将普通法浓缩为纯粹的土地法——因此须有大法官的衡平管辖权来保护普通法本身。
(89)

 对抗因时间的流逝变得毫无意义，最终在15世纪，律师的反对声随着法官与大法官合作而逐渐消失；下院议员不再抨击大法官，而是开始试图为他们的管辖权划定范围并参与控制这种管辖权。
(90)




中世纪衡平法的渊源


我们已经回溯到了专家的衡平法“事实”能把我们带到的最远地方，还有个最重要的问题有待思考：大法官法庭是良心的法庭，但究竟是谁
 的良心，又为何是良心
 ？14世纪之前的各种法庭以及14世纪末和15世纪的大法官法庭，是依据何种权力，出于何种动机和观念，来保护贫弱者，强制执行信托和信任关系并直接强制当事人服从的？早期的法庭和后来的大法官拥有相同的权力来源、动机及观念吗？谁开创了衡平法？原因是什么？

首先，有些臆造的成分必须清除。我希望经上述分析可以明白，常言所论“衡平法脱离普通法”的说法是不对的：实际上是一般的普通法法庭脱离了衡平法。同样，我认为，“衡平法遵从法律”这句耳熟能详的口号显然不适用于所谓的中世纪：实际上，就法律的每次重大发展而言，每项新法都源于国王、大法官及咨议会的衡平法，可以说，在14世纪之前，法律遵从衡平法，而在中世纪末，普通法律没有遵从衡平法，便失去了经受真正变革的能力。最后，我希望事实已经证明，梅特兰所言乃是不折不扣的真理，即大法官与普通法庭在本质上实施的是同一法律，只不过大法官是在那些从普通法庭漏网的案件中实施这种法律；由此还可以这样理解，衡平法与普通法本是同一法律制度的组成部分，即便是在14世纪末和15世纪，这一法律制度在早期施行于所有法庭，而在晚期（因普通法法庭不再适用衡平法）则由两个互补的法庭系统来实施。讨论14、15世纪的普通法却不谈呈送大法官的请愿书和经宣誓后进行的程序，就等于讨论19、20世纪的普通法却不谈议会的法案，讨论12、13世纪的普通法却不谈大法官厅的令状。

不过，以下论点也并不完全，即衡平法是普通法的一部分，它针对新的不法行为提供新的救济，它促成了改变与革新。因为衡平法不单是正义精神，也不单是发展动力：它是动力加方向——它是一种特殊正义的精神——这个方向和这种正义在法律上的影响，我已尝试根据保护下层人士、强制执行诚信义务和直接作用于人这三项功能作出了归纳。

依中世纪的观念，履行这三大功能属于自然正义。但是，这些功能决不会在任何时代都“自然而然地”由法律来履行，也根本不可能会有任何两种履行这些功能的法律制度以同样的方式为之。例如，现代法律在创制新法时把人当作整体来对待：立法机关通过法案，从整体上对人们所受的冤屈予以救济，而如果某人遭受不法侵害，但在法律汇编中找不到法律，在法院也找不到判例来救济，通常他不能去找立法机关专门通过一项新法来对他进行救济。今天，在议会和法院，人在很大程度上被当作一般个体（“普通人”、常人）来对待，全然不同于以特殊情节下的特殊个人来对待，而后者正是在早期令状制度下以及在后来的大法官法庭中对待中世纪诉讼当事人的方式。

由此，即使在法律之下，保护下层人士、强制执行诚信义务以及作用于人的方式也是多种多样的。在14世纪以前，普通法法庭可能在一定程度上有效地履行了这些功能，但并非直接作用于下层人士、协议和人身，而是通过与其相关联的文件和土地作用于他们。而如今，在20世纪，人们逐渐认识到，公正处置众多人员的最有效方式就是将他们归入某一团体或阶层：例如，在工业纠纷中，法律面对的不是作为个体的劳动者和作为个体的雇主，而是工会的代表和工业公司的代表——因为在现代企业中，问题不是保护穷困的当事人以对抗有权有势而又不守法律的对方当事人，不是强制执行两人之间的个人协议，也不是直接触及双方的个人，而是赋予团体本身以一定权利和权力（可以对比一下工会举行罢工的权利和个人扬言辞职的权利），是强制执行集体
 协议，是通过人们所属的组织来触及他们。

由此，即使我们假设每个法律制度都会努力去保护弱者、强制执行信托关系和作用于个人，我们也应承认，不同法律制度会尝试用完全不同的方式来履行这些功能，而且，某个时代的法律制度所作的尝试在下一个时代未必还会奏效。因此，我们须从别处，而非从纯粹的“自然正义”范畴来寻找中世纪衡平法的渊源。我们要问，是谁的
 自然正义？

寻找衡平法渊源的线索在良心一词。我们知道，爱德华三世于在位时的第22年颁布法令，授权大法官法庭审理“关乎恩典”和“关乎良心”的一切事务，并且人们大都以良心之名诉诸大法官。“什么是‘良心’？据语言学证明，它属于我们最为熟知的事物”；弗洛伊德（Freud）告诉我们，在某些语言中，“良心”的含义与“意识”几乎无分别。以罪恶感为例，一如弗洛伊德曾经所言，我们发觉干了坏事会在内心
 进行谴责。“在这里，证明似乎是多余的；任何有良心的人肯定都会在内心觉得谴责是对的，会为干了坏事而自责。”

那好，人的良心在中世纪以前就有了。不过，在中世纪，基督教世界的良心第一次得到了系统化：这个良心是西方人所最为熟知的，他们称之为上帝的律法并宣誓忠于解释和保卫该法的圣教会。它不同于原始部落禁忌式的良心，这种良心将家庭、宗族系属于动植物图腾；它也不同于我们现代的民族意识，这种意识将普通个人（或称“自然人”）系属于国家民族。它是基督教世界的良心，是每位基督徒的内心信仰对罗马教会教义的认同。

正是出于这一原因，中世纪衡平法的程序是其司法管辖权的根本所在：大法官把每个人都看作依良心行事的基督徒，在经宣誓后对他进行询问，以上帝之名命令他做正确的事。保护下层人士、强制执行信托和信任关系，都离不开个人身为基督教会一员所担负的义务（与原始人身为部落成员所担负的义务、现代人身为民族国家成员所担负的义务形成对照）。

经由衡平法，基督徒良心在中世纪基督教世界的社会制度和法律制度中得到了普遍运用。经由大法官，基督徒良心走进了英格兰王国这一基督教世界的半自治大教区。1489年，大法官兼红衣主教莫顿（Morton）简练务实地表达了基督徒良心是英国衡平法的根本渊源：“凡法律，均当遵从上帝的律法；我深知，遗嘱执行人欺骗性地滥用动产而不恢复原状，会在地狱中受诅咒，对此予以救济乃是依据我所理解的良心。”
(91)



此时的普通法庭埋头于处理土地法的技术细节，对上帝的律法和基督徒的良心漠不关心。但关键是咨议会成员、大法官及整个国家却关心
 它。14、15世纪实施衡平法的大法官是国王在良心事务上的个人代表，在良心问题上他们直接对上帝及其属灵事务的代表（vicar）——教皇负责。中世纪大法官保守的不是国王的良心，那是后来的事，英国法也随之发生了巨变。确切地说，如某位法官所言，它是“王国的共同良心”，拥有基督教世界良心的大法官代表国王保守它。

我现在讨论的是中世纪衡平法的渊源，而非它所要满足的需求。经济史学家会指出，随经济背景变化产生了保护用益和合同的需求，尤其是在14、15世纪。社会心理学家会指出，在瘟疫和饥荒肆虐的农耕时代有宗教信仰的内在需求。政治学家会指向权力日益集中于国王与咨议会手中的政治因果关系。执业律师会指向特殊案件在程序上的迫切需要。但经济、社会、政治和程序上的需求并不总能由法律以和平的方式来加以满足——今天我们就很清楚这点。实际上，在中世纪末期的那几代人中，内乱是如此剧烈，连大法官的衡平法也常常不能满足这些需求，人们私下用武力来解决问题。因此，作为法律史学者，我们主要关心在整个中世纪衡平法以什么方式来满足这些需求，而且我们最终关心的是衡平法从何而来。

我们知道，衡平法用语
 来自于教会语言，起码咨议会及大法官法庭的衡平法乃是如此。这尤其适用于衡平法程序，也适用于衡平法规则。维诺格拉多夫说：“违背信任义务行为显然可追溯到教会法庭宣称有权管辖的背信行为（fidei laesio）。”
(92)

 斯彭斯写道：“根据法律语言，用益由信任关系
 产生，因相互关系
 （例如信任关系的存续）而得到维持，为良心
 所命令和指引。”
(93)

 要“以慈爱的方式”来保护下层人士，因为他们会“为你祷告”。

我们还知道，说这些话的（还有实施衡平法的）都是神职人员，即那些在教会身居高位而尊荣显贵且颇通教会法的人。在14世纪以前，这适用于所有法庭实施的衡平法。王室法庭在世俗化的同时抛弃了衡平法，而接管衡平法的法庭是由神职人员组成，这仅仅是巧合吗？
(94)



其三，我们知道，神职人员在表述衡平法时援引的根据是宗教上的上帝权柄。一切均“以上帝之名”或“为上帝的缘故”而为，而且大法官也时常诉诸“上帝的律法”。

综上所述，结论当然就是，名为衡平法的实际的法律及惯例源于罗马教会。用斯塔布斯（Stubbs）的话说：“衡平法的全部主题均与普通法在全国的发展无关。”
(95)

 这个结论肯定不受现代英国法律史专家的欢迎，他们从中世纪末的普通法法学家那里继承的僵化思想可能太多了一点，而其中的佼佼者做了些让步。梅特兰写道：“整体上，我的想法是，（大法官）以心中的自然法观念断案，并不引经据典，而今也运用一些从普通法中提炼的类比，以及从教会法学家和罗马法学家那里借鉴来的伟大法律格言。”但他马上又补充说：大法官在处理用益和信托案件时，“不可思议地紧跟普通法规则”；他在别的地方还说：“大法官的主要观念似乎大多从普通法而来”。
(96)

 普拉克内特教授承认，大法官“依教会法精神行事，讨厌迂腐刻板，倾向实体高于形式”，“古代教会法学者的诚信观念转化为良心”。但普拉克内特教授对大法官衡平法的论述，全部着力点还是衡平法产生于早期普通法法庭和咨议会所适用的英国法及程序。
(97)

 黑兹尔坦对普通法法庭的早期衡平法历史做了出色研究，而后他在结论中说，因此，“凡与英国衡平法相联的观念未必要么系大法官由罗马法制度借鉴而来，要么源自大法官”。
(98)

 黑兹尔坦在此表现出启蒙的爱国精神，而现代英国史学家正是带着这种精神来探讨这一主题的（但他们往往忽视这个主题）。

衡平法当然并非源自大法官。但无疑，衡平法也并非源自普通法法庭。前已表明，在大法官法庭存在之前，衡平法就已经出现在庄园法庭、自治城镇和定期集市法庭、教会法庭、大学法庭、伦敦城市法庭、巡回法庭、咨议会——基本上出现在王国之中的所有法庭。这一事实证明了梅特兰以及现代中世纪研究学者的论点：“由中世纪大法官提出的全新观念，数量绝不会很多。”
(99)

 但根据一套不同的假定，也可以有力地论证，整个
 中世纪时期的所有法庭均得益于教会的普遍影响。

实际上，中世纪英国衡平法所包含的基本程序和原则框架是教会法对市民法学说的重大革新，这场革新正值12、13世纪市民法学说被发掘翻新之时。
(100)

 它出现于基督教世界的所有法庭，变化不定，也不成制度。它体现了教会的“神圣自然正义”——但并非如那些遇到介于衡平法（aequitas）与严格法（rigor juris）之间的合同便止步不前的人所常常认为的那样，是以模糊、神秘的方式体现这种正义，而是以具体、法律的方式体现这种正义。在英国，它所体现的神圣自然正义主要由国王经咨议会及王室法庭来实施，不过同时也经由王国内与国王并不密切的其他法庭来实施（尽管王室法庭仍处于全盛时期）。

由此，大法官在形成用益和信托规则的过程中，一方面会“不可思议地紧跟普通法规则”；另一方面，他们在顺应这些规则时，也会运用普通法法庭在灵活、衡平时期适用这些规则所一直采用的方式，“通过一系列判断：首先判断凭良心行事的人处在用益受封人的位置会认为他对保有地受益人负有什么义务；其次从良心的角度判断土地占有人怎样才算履行了这些义务”。
(101)



普拉克内特教授在《14世纪上半叶的法规及释义》一书中指出一个事实，这个事实通常为那些肢解中世纪法律却不再设法将其整理还原的专家所忽视，即由咨议会、法庭和议会形成的中世纪法律制度在本质上是一个整体，这个整体一直延续到15世纪，虽然这些机构在整个14、15世纪逐渐显现出不同。在我看来，这个整体从诺曼征服一直延续到都铎王朝，其生命力正有赖于衡平原则不断注入王国各阶层的各种法律。
(102)

 中世纪英国衡平法的发展，从早期的王国各种法庭到后来的大法官法庭，一直是连续传承的，这点已为杰出的史学家所接受
(103)

 ；但应当说明的是，如果没有衡平法发展的连续传承，英国法就不可能摆脱早期盎格鲁－萨克森法的束缚——在长达四个世纪的过程中，尽管社会、经济不断变迁，但正是因为庄园领主、咨议员和国王的法官有能力依衡平原则变革法律来保护下层人士、强制执行诚信义务并直接作用于上帝眼中平等的个人，他们才能在一个动荡的年代里维护和平与秩序，以及保持他们的司法管辖权。

教会的公义观念和程序十分灵活，在经英国法庭注入英国的环境与习惯后，所产生的法律在细节上与基督徒世界的其他地区有很大不同——不过在法律轮廓和作用上并无很大不同。但当普通法开始独立并完全封闭排外之时，正是身为神职人员的大法官所实施的衡平法，以起诉状、传票和裁判取代先前虽合乎衡平原则但现已僵化无效的令状制度，使英国法与中世纪基督教世界的法律程序再次保持一致。不过，即使在这里，我们也应记住，大法官影响普通法程序的权力并不是一种新的权力，而只是采取了一种不同的、更为明显的形式；因为在此前一段时期，大法官身为最忠诚地侍奉于国王左右、最精通普通法和教会法、最具有司法和政治影响力的咨议会官员，也在（以签发新式令状对付新的不法行为等种种方法）不断扩展普通法中的衡平法范围。

普拉克内特教授写道：“判决，与人类行为的其他大多数问题一样，取决于法律与公正、规则与例外、传统与创新之间的微妙平衡。”
(104)

 正是中世纪英国法中的衡平法促成了革新，促成了新的发展——使权力地位虽有不同但真诚和平相处的人们所拥有的法律能够逐步、不断地改变土地保有法和身份法。

欧根·罗森施托克－胡塞的《超越革命》（Out of Revolution）一书在关于英国普通法的一章中阐述了这样一个观点，即中世纪英国法（应当加上，与其他富有生命力的法律一样），“不是事实，不是规则汇编，而是一个进程”——“没有所谓的普通法，只有经大法官法庭调和能够成为和变成‘普通’法律的一切事物”；“从教会的圣所源源不断走进国家”的“新的公义观”，是英国法保持在进程当中
 的动力。
(105)

 与其说英国法有意回到教会法，不如更确切地说，英国法只有在其本身的英国习惯法基础中不断注入教会法观念，主要是衡平观念，才能一直前行。带着这种看法，我们可以将中世纪英国衡平法历史的基本事实重述如下：

第一，中世纪衡平法与都铎王朝的衡平法不同，它并非一个法律制度，也不是在模糊地实现正义。相反，它是富有生命力的法律框架，是不断扩展的过程，代表了一种特殊的生活方式：它正是这样贯穿了整个中世纪。

第二，中世纪衡平法的内在基本原则是：下层人士应当得到法律的保护，诚信义务应当得到法律的强制实施，法律应当直接作用于被当作依良心行事的基督徒。


 第5章　三大革命中法律与信仰的联系
(106)



在西方历史上，每隔一定周期，某个国家或某些国家人民所坚持的主流信仰制度就会发生革命性的变化。例如，16世纪初以信义宗（Lutheran）为代表的新教兴起，就反映出在后来组成德意志帝国的众多政治体中，大多数居民的信仰制度发生了重大转变——不仅仅是新教徒。大约过了四代人时间，即在17世纪中叶，各种加尔文主义及新加尔文主义信仰在英国社会生活中成为主流，不仅清教徒和其他种种所谓不从国教派（Non－Conformists）拥护这些信仰，许多仍忠于圣公会教义（Anglicanism）的信徒也支持它们。之后在18世纪末，自然神论（Deism）逐步壮大，尤其是在法国，而一种新的视界也开始风行，人称启蒙运动，其核心是个人主义和理性主义；这种新视界通过1789年法国革命展露无遗。

从路德主义到新加尔文主义，再到启蒙主义自然神论，宗教观的转变都伴随着主流政治观与宪政观的相应转变。与16世纪德国路德主义相连的新信念，是君王连带其侍臣、文官享有最高权力。与17世纪英国清教主义和圣公会教义相连的新信念，是本质上的贵族议会权力高于国王和教会，还有司法独立。与18世纪法国自然神论与启蒙运动相连的新信念是民主，还有通过民选议会实行公意统治。

有许多著作探讨过欧洲历史上这三个时期所发生的宗教变革与宪政变革的相互联系，也有人论及法哲学在这一背景下的某些转变。但不可思议的是，就我所知，尚无人尝试将这三个时期当中任一时期的整个
 法律制度（即16世纪的德国法律制度，17世纪的英国法律制度，以及18世纪末与19世纪初的法国法律制度）变革与信仰制度的革命性转变联系起来。我们有许多研究探讨德国新教教义、英国清教主义、法国启蒙运动与政治发展、经济发展、社会发展、科学思想发展的联系——几乎无所不包，就是未
 涉及治理这些国家的特有法律制度的发展，包括司法程序、刑法、合同法、财产法、商业组织法、家庭法等等。

抛开历史研究的贫乏不谈，即便是在辨明当代社会的法律制度与社会基本思想制度、观念制度或信仰制度之间的联系方面，我们的学术研究也未免太过薄弱。我们乐于从法律所支持的经济、政治、社会“利益”或“政策”的角度来寻求法律制度的解释，而对于验证罗斯科·庞德曾称之为“法律基本原理”（jural postulate，隐含在具体法律制度中的特定哲学假定或道德假定）的事物，以及把这些法律
 基本原理与我们的社会秩序赖以奠基的其他
 基本原理联系起来一事，则兴趣索然。

我们偏爱对法律发展进行政治、经济和社会解释，而厌恶哲学和宗教解释。在我看来，这反映了一种狭隘的法律观，即把法律只当作权势人物或强力集团借以推行其政治、经济及社会目标的工具和手段。这种狭隘的法律观就算有一定正确成分，也远不足以令人信服，因为它忽视了一个事实，即人类历史上几乎所有制定了法律的政权，都希望自己的法律不但要促进其利益的实现，还要体现其公平观和正义观。甚至，若我们审视近代历史上的希特勒政权和斯大林政权——其法律大多公然服从于独裁者不可告人的政治、经济及社会目的，那我们很快就能发现，即使是这两大专权者所制定的法律，也强烈体现了他们各自的哲学，甚至是宗教，因为不管是斯大林的无神论社会主义，还是希特勒不信教的种族主义，在很大意义上本身即是宗教。

既然说共产主义法反映了共产主义信仰制度，那么作如下假定想必至少也不无道理，即16世纪德意志各地信义宗诸侯推行的法律制度，反映了信义宗的信仰制度；17世纪40、50年代英格兰清教徒统治者推行的法律制度，以及17世纪60至90年代其英国国教会继任者所重申的法律制度，反映了清教和英国国教会的信仰制度；法国革命之后在法兰西推行的法律变革也反映了启蒙运动的价值观、假定及信念。

应当强调，此刻我并非是在讨论“因果关系”。我不是在论证法律变革是由宗教变革或思想意识变革所引起。确切地说，我是在讨论它们之间的相互联系、相互关联，无论有无因果关系。举例来说，清教徒强调允诺的道德神圣性，既可以说这是英国违约严格责任原则形成的“原因”，也可以说不是——1648年，清教革命（Puritan Revolution）正处于高潮，王座法庭在审理帕拉丁诉简案（Paradine and Jane case）中首次对该原则进行了明确阐述；但如果要理解宗教基本教义和法律基本原理，就需要了解二者间的相互联系
 。

然而，纵览16世纪至19世纪有关德意志、英格兰、法兰西历史的全部学术文献，只能找出一些地方含糊其辞地提到法律制度与基本信仰的这种相互联系，仅此而已。

接下来我要说本章的第一个论点，也是主要论点。我的论点很简单，希望那些对我的更大历史观持怀疑态度的人也能接受，即：研究德国新教改革时期形成的新法律，应与改教者委身的信仰联系起来，这信仰既包括狭义的神学理论，也包括他们的社会理论；同样，1640年至1689年的英国社会剧变所形成的新法律，也应根据这段时期的信仰变化来审视，既包括宗教信仰，也包括政治信仰、科学信仰以及信仰制度的其他方面；最后，18世纪末和19世纪上半叶在法国（还有美国）形成的新法律，也应被理解为当时西方整个信仰制度发生转变的一部分。

为什么要以这种方式来审视法律史？问题依然不难回答：这种审视，有助于我们理解过去与我们的法律制度相连的那些信仰，从而也有助于我们预见，未来法律的发展会带来哪些信仰的逐步衰落。因为在20世纪末，我们的法律制度与普遍信仰制度又一次发生了革命性剧变和变革，我们再次身处剧变和变革的余波当中。在我看来，如果我们不理解法律制度与信仰制度的这种密切联系，那我们就不能通过改变其中一方来满足我们所面临的需求。


路德改革与德国法


15世纪与20世纪有些相似，借用马修·阿诺德（Matthew Arnold）的名句，那时的西方就像现在，徘徊在两个世界之间，旧世界已经死去，新世界尚无力诞生。那时，要求彻底改革教会和世俗秩序的呼声此起彼伏。15世纪上半叶，胡斯派（Hussites）的宗教起义遭到镇压，教会内部的大公会议运动夭折。之后的几十年里，北方的人文主义者——其中以伊拉斯谟（Erasmus）最为著名——发起运动，要求教会实行更为开明、人道的政策，但只从教皇圣统阶级（papal hierarchy）那里得到微弱的回音，此时，教皇圣统阶级已深陷腐败泥淖当中。

改革的要求也波及到俗界。早在1438年，德国的西吉斯蒙德（Sigismund）就主张对世俗社会进行彻底变革，并明确称其为一场“改革”。不过，改革收效甚微。失望的农民不时群起反抗，都以失败告终。同样，德国的城市也处于极度贫困和动荡状态，许多城市的“改革”计划均未获成功。城市转而又给落魄的骑士阶层带来了巨大的经济和社会压力，最终导致骑士阶层也揭竿而起——同样也告失败。

全欧洲的主要政治当局都在加强自己的权力，特别是在教会与封建当局之间。在15世纪，民族政治意识不断增强，尤其体现于英格兰、法兰西、西班牙、奥地利，还有德意志诸邦的王权逐步得到巩固。城市的世俗当局也在不断壮大。而无论在何处，教会则日益处于守势。
(107)



事后可以看到，这种事态日趋严重，最终导致爆发。当时许多人也认识到这一点，并做出了许多重大变革来避免出现爆发。但在路德之前，没有人道出当时的关键问题，用迈伦·吉尔摩（Myron Gilmore）的话说，就是“格列高利革命终告失败”。吉尔摩写道：“世俗政府终由指引而获得恩典和公义，对于这种观念，人们不再当真。”
(108)

 换言之，世俗世界无法再从罗马教会为它定下的工作那里寻得它的终极意义，而且也没有别的教会！

11世纪末、12世纪初，格列高利革命曾通过修改古老的“双剑”论（two swords theory）来表达自己的态度。经教皇格列高利七世及其继承人修改后的理论认为，教皇统治下的教会（按现在的理解是全体神职人员）对基督教世界的属灵生活拥有管辖权，即立法权。此为“属灵的剑”。当然，它会受“属世的剑”限制，“属世的剑”由国王、封建领主和城市当局掌管。但最终，教会属灵的剑当指引世俗当局通往真理和公义。是由教皇治下的有形教会来制定规则，引领罪人过上能使他得救的良善生活。这种权力划分所隐含的教义是，罪人罪得赦免，灵魂得救，不能仅凭信心，还须有善行，而行善在一定程度上又有赖于他的意志和理性。

路德发动了一场革命，他质问教会的权柄，措辞激烈，直截了当。他公开表示，应废除教会的权柄。1517年，他写下《九十五条论纲》（95 theses），谴责教皇兜售赎罪券，其根本意义即在于此：他不只是在反对教皇滥用权柄——他是在驳斥整个教会法的效力。他说，教士无权介入上帝与寻求罪得赦免的个人灵魂中间。因此，教士不得颁布法律要求基督徒在生活中遵行。路德说，教会根本无权宣布法律。它不是立法机构。相反，教会是众信徒结成的无形团体，人人皆祭司，彼此服事，每位信徒都是“个人”性地与上帝建立关系。圣经乃上帝的话语，信徒皆依圣经行事。
(109)



1521年，为了表明废除教会权柄的立场，路德当众焚毁了将他开除教籍的教皇诏书，还有该诏书所依据的教会法典。德意志、奥地利及瑞士（“德意志民族神圣罗马帝国”）的皇帝在帝国议会（Reichstag）支持下通缉路德；不过，路德属邦的诸侯保护了他。1529年，信义宗诸侯和城市代表“抗议”帝国法令，内战爆发——正因为这次抗议，“抗议宗”（“Protestant”，即新教）由此得名。这些诸侯结成一个宗教团体，即新教联盟，并在法国帮助下于1552年打败德国皇帝。最后，双方在奥格斯堡签订宗教和约，商定帝国诸邦有权确立各自的宗教形式，既可为天主教，也可为新教。诸侯选定的宗教即为其领地子民的信仰——教随国定（cuius regio eius religio），即“谁统治就信谁的教”。
(110)



路德以全新的“两国”论（two kingdoms theory）来替代格列高利的“双剑”论。他宣扬，教会属天上的国，乃信与恩典的国；它由福音来治理。地上的国，即“今世”的国，乃罪与死亡的国；它由律法来治理。世俗当局自己治理世俗社会。

路德将教会作为掌管剑的实体（有形、自治、分级的政治法律团体）的特征，从教会中剔除出去。取而代之的是，教会乃纯粹属灵的团体，属于天上的国，充满平安、喜乐、恩典、救恩与荣耀。这种教会观以因信称义（doctrine of justification by faith）这一核心教义为基础。可以说，路德否认人靠努力就能进天国。罪人得救，蒙上帝悦纳，不在乎任何行为。人的堕落本性，人的败坏，人本质的自私，渗透他的一切所作所为，乃至所思所想。因此，救恩只能凭着恩典、借着信心而得着。要获得救恩，不需要也不可能靠教士作媒介。

但地上的国呢？从表面看，路德教义似乎对它完全持否定态度。它乃罪与死亡的国，凭意志和理性绝无出路。政治与法律并非通往恩典与信心的道路。但恩典与信心是否为通往善政与良法的道路？

在这点上，路德陷入了两难：一方面他相信，人本是罪恶的，而另一方面他又相信，罪恶本身，还有地上的国，即罪恶的容身之所，都是上帝命定的。这种困境，在某种程度上靠“律法功用”（the uses of the law）论得到解决。道德律和世俗社会的法律均由上帝设立，其作用首先是让人认知自己的义务，为自己的罪悔改（律法的“神学”功用），其次是通过刑罚威慑来使那些不顺从的人不敢胡作非为（律法的“世俗”功用）。至少有一些信义宗信徒以及大部分加尔文派信徒都相信，律法还有第三种功用，叫做“训诲”或“教导”功用，即指引信徒走上圣洁生活之路。

不过，比起用于解释地上的国这一见解的律法功用论，路德还有个更重要的论断。他认为，地上的国的统治者自己要成为一名基督徒，要将其身为君王的职责视为上帝的呼召。按路德的观点，基督徒君王在他与上帝的关系中是独立的个人，是一位“仅代表自己的人”，而他蒙召作为君王时，他是社会的人，是一位“为他人着想的人”。这样，他须从上帝那里得到启示来服事人民；他须力求以适当又虔诚的方式治理国家；他须努力为臣民谋福利。路德心目中的君王，与同时代的尼科洛·马基雅维利所说的君王有本质的不同。马基雅维利同样也信奉脱离神法的世俗国家，但他认为，君王的一举一动只需考虑权力政治，而路德则认为，君王还应力求秉公行义。在这点上，新教诸邦的世俗政治法律延续了罗马天主教的旧传统，不过是从不同的理论和哲学角度。旧传统教导，法律在根本上是以理性和人对公义的本性倾向为基础，而且人法要取得效力，必须从根本上体现自然法与神法。而路德主义则教导，人的理性与意志本质上已败坏，人法也必然一同败坏。不过，路德主义还教导，基督徒立法者能够也应当竭尽所能用他的理性和意志去侍奉上帝。这既是圣经的要求，也是自然法的要求，即“刻在人心上的律法”（《罗马书》2：15）的要求。此外，向君王传福音，启示他完成蒙召的使命，这是基督教牧师的工作。当然，路德扩大了“呼召”的含义，这一概念原先只适用于教士，而路德则把每个人以蒙上帝喜悦的方式履行社会角色的使命都包含在内。

由此，依据路德的两国论还有神召观（concept of Christian calling），法律与宗教的联系得以保留。政治与法律并非通往恩典与信心的道路，但恩典与信心依然是通往善政与良法的道路。基督徒应该守法，基督徒君王的法律应该实现秩序与公义。法律应该劝导人们远离邪恶，团结协作，服事社会。基督徒不应认为，靠行善事就能在天国里立功劳；但是，他应当用他的意志和理性（在充分认知他们有缺陷的本性的同时）去尽力多行善事。

因此，最终路德对世俗法还是持积极的看法。更重要的是，他发起的新教改革在德国以及其他地方为法律的发展作出了重大贡献。用德国伟大的法学家兼史学家鲁道夫·佐姆（Rudolph Sohm）的话说：“路德改革既是信仰的重生，也是世界的重生——无论是在属灵生活的世界，还是在法律的世界。”
(111)



就“世俗当局”而言，路德首先指的是君王：正是路德与其属邦萨克森的诸侯联盟，还有路德宗信徒最终与其他诸侯联盟，使新教在德意志帝国大多数人居住的地区赢得了胜利。就是这个联盟和这场胜利，我要称之为“德国革命”。每位诸侯均成为其属邦的教会领袖。根据“教随国定”原则，不仅是新教诸侯的信仰选择决定了该邦国的国教，而且他还对其领地教会的世俗事务行使立法权、行政权和司法权。新教由此巩固了诸侯的权力——不仅是在德国，还有新教传播到的欧洲其他地方。

而且，信义宗支持君王的权力不仅是个政治策略问题，还是个神学问题。路德从圣经和基督教信仰中找出了王权的根据。他说，根据十诫中的第四诫，臣民有顺服君王的义务，一如儿女应当顺服父亲，妻子应当顺服丈夫，人应当顺服上帝。用圣徒保罗的话说：“凡掌权的都是上帝所命的。”（《罗马书》13：1）


法律改革


前面我扼要叙述了一些人们耳熟能详的路德宗教思想，以及它们对于政治法律理论的意义。下面我简要阐述一下，德国法在路德的有生之年里发生了哪些根本变化。希望以此为基础，就德国宗教改革与法律改革的相互联系作些总评。

1500年，德意志形成了一个帝国，号称德意志民族神圣罗马帝国。德国皇帝还可以借助联姻统辖德意志以外的领地。但即使是在帝国的德意志部分，其结构也十分松散和脆弱。在德意志，邦国数量多得不可思议，据说大约共有三百五十个。它们大小不等，既有非常大的领地（Lnder），如萨克森（Saxony）、波希米亚、巴伐利亚（Bavaria）、士瓦本（Swabia）等，其中有些是大型王国，也有小的郡县和市镇；既有大主教区，也有小隐修院（约有一百二十个邦属于教会性质）。在之前的几百年里，皇帝根本无法操控属邦的法律。1495年，马克西米利安一世（Emperor Maximilian）最终成功建立了常设帝国高等法庭来审理某些重大案件，而在1532年，查理五世（Emperor Charles V）颁布了第一部重要的现代帝国法律，即刑法和刑事诉讼法典。但即便在当时，各邦对于是否要接受该法典约束也有决定性的发言权。

19、20世纪的德国史学家对德国的四分五裂深怀不满，他们对法国和英国艳羡不已，因为两国在14、15世纪就已达到高度的国家政治统一。
(112)

 然而，在帝国层面缺乏强大的政治法律制度，未必就表明国家不统一。事实上，在12至15世纪之间，德国已经在几个层面上形成了非常发达的“共同法”（common law）。首先，德国教会法庭适用的法律是整个西欧通用的教会法（jus canonicum）。对于德意志各民族，如同西方基督教世界的其他各民族一样，主教法庭所适用的法律，几乎是所有欧洲大学都在教授的学术化法律，其中有教皇和宗教会议的立法以及教皇法庭的裁决（教皇教令），有格拉提安的《教令集》以及其他伟大经典，还有11世纪末在意大利重新发掘并经数代学者注释整理的查士丁尼典籍中体现的罗马法。教会法和罗马法均被称为“共同法”（jus commune）。
(113)

 其次，除含有罗马法成分的教会法外，德国还有共同的习惯法，包括共同的地方习惯法以及共同的封建习惯法；1220年编成的《萨克森明镜》（Sachsenspiegel）一书以及其他由民间编写的德语法律书籍，对习惯法作了系统整理，而无论在何处，这些书籍事实上都具有半官方的效力。第三，数百座德国城市编纂了法律汇编，并且遵循几大主要城市的法庭判例，转而使这些城市的法律具有许多共同特征。最后，各邦在制定各自的司法制度和其他法律制度时都相互借鉴，博采众长。
(114)

 因此，此前人们普遍认为，与欧洲其他国家相比，在新教改革前，德国法律的发展支离破碎，在精密程度上也落后于人，这种观念需要大加修正。

另一方面，德国新教改革前的法律制度的确大有改革的必要。原因很多，姑举其二。首先，大量的犯罪问题亟待解决，尤其是在交通要道上。大量流浪人员处于失控状态，有无业游民、草寇盗贼、吉卜赛人、还俗修士、离校学生等等。传统的地方刑法实际上是基于比较稳定的社会环境而形成的，已不足以有效打击四处蔓延的半职业流窜犯罪。其次，德国的教会法庭原本拥有极宽的民事和刑事管辖权，人们常说其范围之宽甚至超过了英格兰，而当时其大部分管辖权正在逐步丧失，主要转至城市法庭和诸侯法庭，而这些法庭的程序和规范又不能充分应对日益增长的案件数量和类型。

这里有必要说说新教改革前德国世俗法庭的性质。数百年来，德国在城市、领地还有帝国层面上都存在一种体制和传统，即由一群有名望的业余人士组成法庭来审理案件，这群人称为Schoeffen（“陪审员”），与叫做Richter（“司法官”）的官员一起听审。当然，Richter一词现指“法官”，但在新教改革前，陪审员才是Urteiler，即“法官”——“判决”由他们来作出。在12至15世纪，这一体制和传统是德国法律发展的基础。当时法律的主要渊源是习惯，而陪审员是睿智博学（虽然未受过大学教育）、值得信赖的社群领袖，他们熟知习惯，要么就是能够找出习惯。虽然大部分习惯法已被编成诸如《萨克森明镜》之类的书籍或者城市法汇编，但这并未改变它的性质；这些书面文本本身存在一个前提，就是其中包含的法律仍旧为习惯法，是由业余法官，即在司法官指示下听审的兼职陪审员所发掘和阐释的。

15世纪末16世纪初，这种体制和传统遭到挑战，最终退出了历史舞台。取而代之的，一是完全由受过大学教育的职业法官组成的法庭制度——其中的官员接受的是德国此前只在教会法庭实施的那种学术化法律的教育；二是其主要渊源不是习惯而是立法的法律传统——当然，这种立法并非
 当代意义上的立法，而是权威文本中所包含的成文规则体系那种意义上的立法。

德国一位著名的法史学家将这一变革称为德国法的Verwissenschaftlichung
(115)

 ——意即作为权威规则制度的法律的“科学化”、理性化和系统化。当然，这一变革并非是突如其来的。起初，一批学识渊博、深孚众望的官员被各领地诸侯任命为司法官来主持审判；后来，诸侯开始挑选训练有素的法学家来担任陪审员；最后，法庭完全职业化，陪审员几乎销声匿迹。

而且，法律中的“科学”元素（也许我们应称之为“思维”元素）在实践中得到了最终体现。人们将大部分疑难案件交由法学教授，也就是大学法学教员来作决定，这一做法在16世纪开始普及。

领地和城市的法庭以及帝国高等法庭本身遇到特别疑难的法律适用问题，都应该将全部卷宗移送法学院，由法学教授研讨案件并作出一份论证充分的判决，该判决对法庭具有约束力。该制度名为Aktenversendung，即“卷宗移送”，在德国一直沿用至1878年。该制度不仅使教授获利颇丰，而且对德国法的内容和风格产生了巨大影响。
(116)

 它反映出，德国世俗法庭开始注重书面审（而非言词审）、不公开审（而非公开审）以及事实问题（下级法庭关于事实问题的裁决是终局裁决）与法律问题（下级法庭关于法律问题的错误可以上诉）的分离。更主要的是观念转变。法庭的职责从发现法律、“纠正不公”变成适用法律，换句话说，就是“经逻辑归类”将待审案件归入适当规则来处理。
(117)

 后者这种思维过程必然需要一种全新的对法律规则的系统化。

关于15世纪末及16世纪上半叶德国法的“科学化”，若我们考察一下它与刑法和刑事诉讼法改革的联系，就能更好地理解它的重要意义。
(118)

 前面我提到，15世纪末暴力犯罪剧增。政府当局采取严厉的法律措施加以应对。而这些措施自身又带来了不良反应。1497年至1498年间，在弗赖堡召开的帝国议会作出决议：“鉴于（帝国）法庭接到众多申诉，控告诸侯、帝国城市及其他当局听任无辜百姓无端遭非法判处死刑……故有必要对帝国的刑事诉讼模式作全面改革和调整。”
(119)



15世纪末16世纪初的德国，在如今我们常称为“犯罪控制”与刑事诉讼“正当程序”“模式”的两派支持者之间，矛盾激荡。看到我们今天的情景，就能体会当时矛盾之尖锐。同时，我们也会钦佩他们解决矛盾的方式。

刑事法律改革之伟人，名叫约翰·冯·施瓦岑贝格（Johann von Schwarzenberg）。
(120)

 他出身于班贝格（Bamberg）主教区的贵族家庭，比路德年长20岁，后官至班贝格行政长官（Holfmeister），位居主教之下，并兼任班贝格高等法庭首席法官。他才智过人，充满献身精神，深怀虔诚信仰；博览群书，善作民谣，并结交众多饱学之士，但他本人从未受教于大学，也不识拉丁文。1507年，施瓦岑贝格刚过不惑之年，即为班贝格制定出一部刑法和刑事诉讼法典，在全德国一举成名。其他诸邦纷纷效仿。后来，查理五世起用施瓦岑贝格修订法典，拟在帝国采用。1532年，施瓦岑贝格去世后数年，帝国法典最终颁行，名为《加洛林纳刑法典》（Constitutio Criminalis Carolina），简称《加洛林纳法典》（Carolina），该法典与班贝格法典几乎同出一辙。
(121)



施瓦岑贝格制定的法典开创了历史先河，它是第一部经系统编纂的独立部门法典。当然，过去三百年间，已有不少教会法和罗马法学者编写过特定部门法的系统专著，其中就包括刑法和刑事诉讼法；施瓦岑贝格从这些专著中吸收了大量概念和定义。虽然这些专著也常被欧洲法庭引为权威，但其并非立法；它们与基于国家立法权而颁布的综合性法规不可同日而语。在15世纪的最后十年里，这种综合性部门法规在德国各城市已纷纷开始颁布。施瓦岑贝格即立足于这种实践。他的才华并非体现于学术，而是体现于司法、行政，最终体现于立法。埃里克·沃尔夫（Erik Wolf）称，他是“德国新教改革时期的伟大立法者”。
(122)



施瓦岑贝格1507年制定的班贝格法典（还有此后的《加洛林纳法典》），起步于班贝格的世俗实在法，这些世俗法就体现在当时的司法实践中。法典以此为基础，又补充了所谓共同法的一些基本规则，这些规则在全帝国被普遍认可，而它们又受到过教会法分类的影响，也受到过罗马法分类的若干影响，尤其是关于犯罪类型的界定。其第三个元素是从13世纪末以来由欧洲杰出的教会法学家和罗马法学家，尤其是意大利的杜兰梯斯（Durantis）、甘第努斯（Gandinus）、巴尔多鲁（Bartolus）、巴尔杜斯（Baldus）等人所不断发展完善的概念制度。最后，改革精神贯穿整部法典。在这方面，施瓦岑贝格不仅从他本人组织发起的1503年班贝格法庭改革中汲取经验，还从纽伦堡、沃尔姆斯等城市的法律改革中汲取了经验。他个人的主要贡献，正如沃尔夫所言，是根据“正义（Gerechtigkeit）与公共利益（Gemeinnutz）”两大基本原则进行综合整理。
(123)



最为重要的是，法典要将系统法律科学与诉讼程序结合起来，而其程序仍带有非职业人员参与审判这种性质。法典要用来指导陪审员，因此务必通俗易懂。为此，施瓦岑贝格运用清楚明白、铿锵有力的德语来编写法典。三百年后，也就是在1814年，伟大的德国法学家萨维尼（Friedrich Karl von Savigny）就评价，《加洛林纳法典》语言庄重有力，在德国18世纪的立法中无一可与之媲美。

顺带说一下，施瓦岑贝格在编纂法典时，为生动阐释规则，使其便于记忆，将许多小诗（押韵的对句）分布各章。他还插进了很多漂亮的木版画，也具同样效果。

编纂刑法典的目的，不是要让陪审员变成博学的法学家，也不是要引进外国法，而是要改革德国世俗法，让陆续从教会法庭和大学法学家的学术文献中发展起来的法律科学对德国世俗法有所裨益。

德国世俗刑法的一些重大变革，在班贝格法典和《加洛林纳法典》中先后得到体现，兹列如下：

·大部分重罪都作了系统界定。定义了自卫、共谋、未遂等概念。强调犯罪故意、因果关系和免责条件。

·刑事自诉受到严格限制。偿命金（Wergeld）等古代私力救济形式被彻底废除。宣誓断讼也被彻底废除。

·由官员，即政府当局（Obrigkeit）来启动并完成刑事追诉的权力得到加强，同时对其权力也作出审慎的限制。诉讼采取审问式，即官方调查制（纠问），由法官来审案和取证。陪审员要在官员的监督下进行诉讼活动。

·仅因被告人有社会危险性（“因恶名”）而提起的特别诉讼被废止。（这些诉讼简便而又严酷，所控罪状模糊不清，在15世纪末是引发不公正迫害之控诉的主要根源。）

·酷刑（例如，某些犯罪可处活埋之刑）有所减轻。

·制定了较高的证明标准。对于死罪，除犯罪的每项构成要件均需具有确凿的证据外，还须有两名目击证人证明，或须经被告人当庭自愿、重复供认。在此类案件中，若无两名目击证人证明，即可用刑讯逼取口供。不过，只有在定罪证据充分但无口供的情况下，方能采取刑讯手段。

·陪审员在各种语境下再三得到指示，如遇疑难案件，应向“精通法律”的人士“征询意见”——此为“卷宗移送”制度之例证。


德国新教改革中法律与信仰的联系


分别考察了路德改革和德国法，最后我来谈谈它们的“联系”。

当代一位杰出的天主教神学家告诉友人，他应邀要去做个演讲，题目是“自由与教会的联系”。友人说：“对于自由你自然见多识广，在教会方面你也是公认的专家。但我觉得，要你谈‘联系’，难度不小。”

由于我把焦点放在施瓦岑贝格对德国刑法的重大改革上（在路德谴责教皇兜售赎罪券的十年以前，其第一部刑法典就已制定），因此，似乎已不可能再去论证，是路德改革促成了16世纪德国法的伟大变革。诚然，在路德表明立场十五年之后
 ，《加洛林纳法典》方颁行于世，但是，该法典是以施瓦岑贝格早年的成果为蓝本，而且颁布法典的是查理五世，而他是路德主义的死敌。

另一方面，施瓦岑贝格也的确成了路德的信徒。事实上，他不仅是信义宗的忠实信徒，还成了其中的重要人物。他与路德有书信往来，还写了许多小册子捍卫路德主义。施瓦岑贝格在为皇帝效命、起草《加洛林纳法典》的同时，利用他的地位保护了路德及许多信义宗信徒，使他们免遭迫害。

无疑，正是因为德国法律改革始于教会改革之前
 ，也是因为法律改革的支持者既有众多新教徒，也有众多天主教徒（同时也招致两大阵营中很多人的反对），史学家才普遍忽视了两大改革之间的联系。从“在前即为因、在后即为果”（post hoc-propter hoc）这种简单的因果关系出发，那么，路德主义并非《加洛林纳法典》产生的“原因”，但是，并不能真的就此认为二者毫不相干。施瓦岑贝格的生平表明，这种背景下的“联系”有着更为复杂的蕴涵。

如果我们在二者的关系中增加其他因素，例如新人文主义、所谓的罗马法继受、不断高涨的民族主义、商业发展以及新大陆探索等等，情况会越发错综复杂。我之所以提到这些因素，只是想表明“联系”一词的范围，以及在这里探索“联系”的一些界限。我只集中探讨16世纪初路德对德国教会的改革与德国法律改革运动的若干“联系”。

二者有明显的政治
 上的联系。原属教会法庭管辖的事务转由领地法庭和城市法庭管辖，虽然在路德改革之前就已完全开始，但这一世俗化进程（它是法律改革运动的重要动因）与路德主义不可分割。正是路德对教会管辖权的抨击，极大地推动了这一世俗化进程。随着教会法庭在新教诸邦被废除，世俗法庭接管了异端、渎神、衣着奢侈及其他宗教和道德上的过犯。有关结婚、离婚、遗嘱、慈善机构以及原属教会法庭管辖的其他民事事务的教会法，也开始世俗化。世俗公立学校和图书馆设立，取代了教会的学校和图书馆。所有大学均由世俗当局接管。济贫、医疗、鳏寡孤独者的保障以及其他形式的公共福利事业，原来主要由隐修院以及其他教会慈善机构负责提供，如今交给了世俗当局及世俗法。

对教会本身的控制权也从教会当局交到了世俗当局手中。新教诸侯成为其属邦教会的领袖。如今他有责任发展世俗的教会法律制度来管理教会的俗世事务。

此外，因缺少训练有素的天主教教士来处理国事，新教诸侯培植了一批世俗文官来担任顾问、行政官员、法官、外交官及其他官员。路德改革不仅大大加强了诸侯的权力，也加强了诸侯仆从官员，即政府当局的权力。另外，这是一个全德意志的政府当局，因为德国的文官可以离开某位诸侯去其他诸侯那里任职，就如大学教授可以离开某个邦国的大学去其他邦国大学任教。文官具有高度的流动性，也促其形成了强烈的职业意识，这让德国与正处于欧洲、被通称为君主专制时期的英国和法国迥然不同。
(124)



以上我着重谈了宗教改革与法律改革在政治上的联系。作为一个政治问题，信义宗信徒基于神学理由要求取消教会管辖权，必然会促进世俗管辖权的迅速扩张；而世俗管辖权的扩张，也必然会给相应的世俗基本法律的改革创造机会。

此外，法律改革与宗教改革之间还有一种联系，可称之为思维
 上的联系。例如，对比《加洛林纳法典》与路德所译圣经及注释的修辞和文风，颇耐人寻味。《加洛林纳法典》一如此前的《班贝格法典》，用的是清楚、简洁而又生动的德语，让那些参与刑事诉讼但未经法律训练的业余法官及少量司法官员都能看懂，就像路德所译的圣经和注释，用的也是清楚、简洁而又生动的德语，让所有能够读的信徒都能看懂。还有，施瓦岑贝格对图案和版画的应用，路德对赞美诗的应用，也可以拿来比较一下。

新刑法典以及整个法律改革所具有的“科学”特征，同样与路德主义存在关联。与路德主义一样，《加洛林纳法典》力求全面、系统、协调和完整；它从环环相扣的基本原则开始，而后显示它们如何适用于典型具体情况。《加洛林纳法典》是教授的法，正如路德主义是教授的神学，即它也力图囊括并统一整个基督教信仰制度。

一部系统的法典要让所有识字的臣民都能看懂，听起来就自相矛盾，就像系统的圣经神学要让所有识字的信徒都能看懂一样。这一矛盾通过给大学教授指派特别任务得到解决。正如《加洛林纳法典》在应用过程中如遇到特别疑难的案件，就移送大学法律教员去解决一样，诸侯和牧师若为特别高难的神学问题所困扰，就交给大学神学教授去解决。这些实践既体现了对学术的高度信赖，也体现了对大学的高度信赖，大学在某种意义上取代了教廷。

上面我讲述了16世纪德国法律改革与宗教改革的政治联系和思维联系。二者还有更为密切的道德和哲学联系。路德主义和《加洛林纳法典》（整个法律改革还以《加洛林纳法典》为例）都憎恶残酷和专断，都高度重视人道和理性。不过，二者都承认，保留一定程度的残酷是不可避免的——都不愿宣告完全消灭残酷。1524年农民起义发生后，路德写道：“在世上，严刑峻法不可或缺……俗世的剑必将是鲜红和血腥的。”
(125)

 在他卷帙浩繁的著述里，还可以找出许多有关暴力的阐述。他是一位革命家，用最残酷无情的手段与敌人斗争。而他为之斗争的信仰却不同，依靠这种信仰，爱要战胜仇恨，美德要战胜罪恶，理性要战胜愚昧。同样，施瓦岑贝格也是位敬虔而又理想主义的人，他的一个主要目标就是终结15世纪德国刑法和刑事诉讼法所浸染的残酷与专断。不过，《加洛林纳法典》虽大大限制了刑讯，却没有废除刑讯。
(126)

 法典从惩处弑婴罪的刑罚中废去活埋之刑，却代之以溺刑。法典没有废除巫术犯罪，但确实要求证明，巫术行为造成了危害。
(127)



从法学理论方面看，施瓦岑贝格的两大指导原则，即正义与公共利益（换言之，也就是人道与社会秩序）之间的冲突通过君王的智慧得以调和——君王的意志是一切世俗法的渊源。路德并没有选择现代纯粹的实证主义法学理论。他承认道德律或者自然法是独立存在的；他有时将其看作良心感知的事物，有时又看作摩西律法精神所体现的事物。同时，他还为臣民的不服从（civil disobedience）留出了余地，尽管余地不大，即倘若统治者叫臣民行恶或行不敬虔的事，臣民可以不服从。但是，他却批判那种观念，即人能够凭理性真正理解上帝的旨意或者在其法律中真正体现上帝的旨意；同时他还批判一种观念，即上帝乃理性之神、律法之神。因此，在他看来，与道德律或自然法连在一起的是地上的国，而非天上的国。这些神学立场为实证主义者的观点提供了支持，即一切法律均源于统治者的意志。与罗马天主教不同，信义宗理论并不认为人法是上帝所赐
 ，即乃是上帝自身之客观实在所不可或缺的部分，因此它就无法回避一个问题：法律的功用是什么？由此，路德的法律观本质上属于功利主义——与现代实证主义法学也不谋而合。而且，与现代实证主义者一样，他认为法律的世俗
 功用就是靠刑罚威慑来阻吓不法行为。

现代实证主义法学因忽略作为法律必要维度的正义而饱受批判。因此，必须强调，16世纪的信义宗思想倾向于实证主义法学，与朝着正义方向开展法律改革的热忱非但不
 水火不容，反而高度一致。路德宗思想可以接受的哲学主张是，法律是统治者的意志，法律通过对违法者施加惩罚而发挥作用，正义（实际上是理性本身）因人的普遍堕落而沦丧。但是，16世纪的信义宗信徒却不能接受马基雅维利的观点，即让基督徒把利己作为政治行动的基本原则，无论他是臣民还是君王。他们不愿抛弃地上的国，任其为所欲为。统治者须是信基督的君王，这是基本前提。

一边是马基雅维利式犬儒主义的锡拉岩礁（Scylla），一边是政治消极主义的卡律布狄斯大旋涡（Charybdis），而指引16世纪的路德主义在二者之间从容进退的宗教理论莫过于神召论。此前我就强调过，格列高利革命主要将改革世俗社会的责任加诸神职人员——这也是11世纪末至16世纪罗马天主教会双剑论的组成部分。而新教教义将这种责任加诸每一位基督徒，尤其是君王和政府官员。每个人都是“个人”性地与上帝建立关系；每个人在他所蒙的召中负有一定的社会责任。

随着格列高利革命在四百年后终告失败，一种文明已然沦落，几近绝望，而路德的这一见地为世俗生活赋予了崭新的意义。正是它，给德国社会带来活力去革新法律制度。在路德之前的一百年里，改革就已在酝酿之中。这一事实更凸显了路德的重要地位，他是改革结出成果的催化剂。不过，除此以外，它也将德国革命本身置于一个更好的视角。它不只是路德的革命，它还是施瓦岑贝格的革命。实际上，它是德国的革命，很多非信义宗人士也参与其中。对我们来说，精确排列他们参与革命的时间顺序并不重要。革命要按时机（kairos），而非时间（chronos）来判断：时机成熟，革命便应运而生。


清教革命与英国法


17世纪发生在英国的宗教剧变以及与之相伴的英国法变革，是一场政治、经济和社会的全面革命所呈现的两个方面。这场革命涉及面之广，既不亚于一个世纪前的德国新教改革，也不亚于一个世纪后的法国革命。依传统看法，德国、英国、法国相继发生的三次剧变乃是大革命，它们伴随着内战、阶级斗争，还有新时代来临的先兆；国家政治法律制度和信仰价值制度发生了根本变革是这些革命的共同特征。

对于英国革命中的主要政治事件和宪政事件，人们了若指掌，可以如数家珍。英格兰经历了都铎王朝和斯图亚特王朝上百年的君主专制统治——都铎王朝总的来说成就辉煌，而斯图亚特王朝则显得黯淡无光。查理一世（Charles Ⅰ）的统治尤为惨淡。从1629年至1640年，他没有召集过一次议会。因开征额外的国王税，为不得人心的战争筹款，商人和乡绅（landed gentry）怨声载道。众多不从国教者遭到迫害；17世纪30年代，约有两万名清教徒逃往马萨诸塞湾，还有相当数量的人横渡海峡投奔尼德兰；有人说：“他们逃出英格兰，仿佛逃出巴比伦。”国王的措施得到了所谓“特权法庭”的严厉执行——特权法庭有星室法庭、高等宗教事务法庭、海事法庭（Admiralty）、小额债权法庭等，它们由都铎王朝的历代国王组建，直接听从国王的旨意。不过，即便是普通法法官，也任由国王摆布——普通法法官任职于那些历史更久远的法庭，包括王座法庭、民事法庭和财税法庭（Exchequer），这些法庭主要管辖重罪和土地权利。国王可以随意解除普通法法官的职务，甚至可以毫不费力地把他们关进伦敦塔。

1640年11月，国王终于召开议会。后因国王的严重挑衅，以清教徒居多的议会领袖忿然夺权。议会支持者与王权支持者之间爆发了内战。清教徒“共和国”成立。1649年，查理一世以叛国罪受审并被处死。但在1658年奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）死后，清教徒统治迅速瓦解。1660年，查理一世的长子回英格兰即位，称查理二世（Charles Ⅱ）。这次事件，史称“王政复辟”（Restoration），但仍算英国革命的一个阶段。最终，在1688年，查理二世之弟詹姆士二世（James Ⅱ）在五十年后又步其父查理一世的后尘，开始滥用王权，议会迫其退位，拥立新君登基。这次事件，史称“光荣革命”（Glorious Revolution）；长达近五十年的激烈国内纷争就此终结，一种一直延续到20世纪的政体也从此建立。

自此，很明显，议会而非国王在英格兰拥有了最高权力。英国政党制度初步形成。《权利法案》（The Bill of Rights）颁布。法官实行终身制。特权法庭撤销，普通法法庭被确认为只隶属于议会。普通法的内容也发生了变革，不论程序法还是实体法。

同时，新的宗教协议达成。《宽容法》（Toleration Act）赋予不从国教的教会以结社自由和信仰自由（但不适用于天主教徒）。英国国教会神学在一定程度上因受加尔文主义影响，本身也发生了重大变化。

以上就是1640年至1689年英国革命中一些重大政治事件和宪政事件的梗概。下面我将略为详细地考察这段时期所发生的宗教变革和法律变革。


从宗教层面看英国革命


我先从宗教方面入手，重点谈谈清教主义。

清教徒得名于16世纪末，“清教徒”最初是敌人对他们的蔑称，他们是法国宗教改革家约翰·加尔文在英国的追随者。16世纪30年代中期，加尔文年纪轻轻，便已建立了包括瑞士日内瓦在内的新教教区。加尔文及其追随者接受了当时马丁·路德提出的许多宗教学说。他们否认罗马教会的权威，而是奉圣经为权威。他们接受了路德的两国论、因信称义论、人性败坏论、预定论（Predestination）、信徒皆祭司论以及神召论，尽管有些修改。他们重点强调上帝的主权和人类历史由上帝护理。

但是，加尔文的教会观与路德的有很大不同。路德认为，作为有形机构的教会要按区域来组织，由区域政治体的世俗统治者（即君王）来统领。君王乃由上帝所命来管理其所辖政体中的教会在组织制度方面的事务——他不管信仰和教义，而是管理教会在法律上的组织结构，管理它的政治、经济和社会活动。教会不是立法机构，教会的法律只是由世俗统治者制定的有关教会中世俗事务的法律。而加尔文及其追随者则认为，教会，在有形的、组织的方面，乃由政治上独立的地方会众团体组成，每个会众团体都有自己选出的执事和长老，都有自己的法定权威。地方会众的法定权威或者教会会议要制约世俗政权，甚至控制世俗政权。加尔文派教会有自己的法律，其法律既约束世俗社会的敬拜活动和神学理论，也约束世俗社会的道德，涉及政治、经济和社会生活的方方面面。与路德不同，自身受过法学家训练的加尔文拥有一套系统完整的世俗法哲学。
(128)

 实际上，他以全新的双剑论对路德的两国论作了补充。

16世纪和17世纪初，加尔文的学说在欧洲很多地区以惊人的速度传播开来。对此，我不想一一历数，就说一点，即加尔文主义已成为超越国界的运动，只是不同地方、不同时代在教义和政策上有很多变动。
(129)

 在全欧洲受过教育的人群当中，加尔文的著作人所共知。即使是那些反对者，包括罗马天主教徒、英国国教会信徒、信义宗信徒等等，也在研究加尔文派教义并认真加以对待。

在1640年之前的那一个世纪里，英国的加尔文主义信徒大多没有针对英王对英格兰教会的统治权而作出抗争，也并未试图从英国国教会拉走教徒，而是主要谋求从内部改革英格兰教会。他们渗入英国国教会的教士阶层，并利用这种有利地位抨击英国国教会传统的礼仪主义（ritualism），抵制《公祷书》（Book of Common Prayer），否认主教制圣统的权威，宣扬每位信徒都有为自己读经解经的权利义务。不用说，从很早的时候开始，他们就不仅成了英国国教会的肉中刺，也成了国王的眼中钉（最终成了一把刀），因为国王的权力就主要来源于他是教会的最高权威。正如詹姆士一世（James Ⅰ）所言：“没有主教，就没有国王。”

不过，尽管采取了一些打压措施，但不论国王还是主教，均未郑重其事地设法从英国教会中扫除加尔文主义信徒。原因之一是，清教徒坚决反对罗马教廷，国王同教皇及其西班牙和法国支持者之间的斗争需要他们的支持（同样，清教徒也需要国王）。而且，清教徒具有强烈的爱国精神，他们以太平绅士、议员等身份，满怀热忱地投身于英国公共生活。此外，清教主义在小乡绅、工匠和商人中间根深叶茂。这些阶级虽在宫廷无权无势，却也是不可忽视的力量。最后，尽管清教徒理论过激，狂热过度，为英国国教深恶痛绝，但加尔文主义的很多信条已经渗入了高层。在16世纪90年代，一场激烈的反清教主义运动终于来临，但仍颇为克制，因为领导该运动的惠特吉夫特（Whitgift）大主教认为，自己在神学上至少有一部分信奉的是加尔文主义。最终，清教主义虽然经历了惠特吉夫特大主教发起的清洗运动，也经历了17世纪30年代劳德（Laud）大主教发起的更为猛烈的清洗运动，但依然存续了下来。

清教徒何以能在1640年及1641年掌握议会领导权，在1642年动员全国支持议会和反对保王党人的力量，其后又领导起义军并组建革命政府？清教徒何以能改变英国的政治体制和法律制度？在清教信仰制度中，有什么可以解释其原因？

关于这一点，清教信仰制度中有几个因素值得一提。首先是清教徒的历史观。英国清教徒的不同分支、不同派别，甚至不同团体，在信仰上尽管还有种种不同，但有一点是共同的，即他们都认为人类历史完全在上帝的护理之中，历史主要不是人类通过奋斗实现自身目标的属世历程，而主要是上帝的旨意逐步显明的属灵历程，人始终作为上帝的媒介而行动。而且，17世纪充满爱国热情的英国清教徒由于信奉了上帝护理观（Providence），也因此认为，英格兰人是上帝拣选的民族，预定要彰显和体现（incarnate）上帝赋予人类的使命。
(130)



其次，英国清教徒把激进改革当作宗教活动而委身其中。他们相信，“世界改造（the reformation of the world）”是上帝的旨意和诫命。一位清教徒领袖写道：“一切受造物的灵均关乎世界改造。”1641年，另一位清教徒领袖在向下院讲道时说：“要改革所有地方、所有人、所有职业。”接着，他又说道：“要改革法官、低级治安官……改革大学，改革城市，改革郡，改革初等教育学校，改革安息日，改革宗教仪式、敬拜活动。凡栽种的物，若不是我天父栽种的，必要拔出来。”
(131)

 “世界改造”的热情，自王政复辟后虽在英格兰有所减退，但在清教徒领导的北美殖民地又持续了数十年，此后在英格兰和美利坚也不时复燃。

第三，清教徒的世界改造观与重视将法律作为改造手段紧密相连。17世纪40至50年代，清教徒在执政期间印发了上万种小册子来推动各种法律改革。这股法律改革的热情反映了对律法之神的衷心信仰，律法之神启示信徒将他的旨意变成律法认知。加尔文主义强调律法有训诲或教导功用，即引领信徒走上圣洁生活之路。加尔文写道，除了通过刑罚威慑使那些不顺从的人不敢胡作非为（路德所谓律法的“世俗”功用）之外，律法还有“第三个功用，最为重要，与律法的真正目的更加紧密相连”，并且“它关乎那些圣灵已在其心中居住并作王的信徒”。律法能使这些信徒更为透彻地通达上帝的旨意，并激励他们去顺服上帝。
(132)



当然，加尔文并不认同罗马天主教的旧有理解——罗马天主教认为，律法乃上帝所赐，乃是上帝本性与存在的一部分。与信义宗信徒一样，加尔文主义信徒也认为，律法属于代表罪与死亡的地上的国，与代表恩典与喜乐的天上的国无关；遵行律法也并非进天国所必需的善功形式。当然，律法乃由上帝设立，但律法经由人类有缺陷的意志和理性来分辨和解释。与路德一样，在加尔文看来，律法是具有功用
 的事物。但加尔文（以及英国清教徒）比路德更强调道德律（他认为道德律即自然法）和世俗法在以下方面的积极作用：即教导人行走在上帝为他安排的道路上。

在清教信仰制度中，促成法律改革的第四个因素是，它具有牢固的社会维度。在加尔文及其追随者看来，律法的根本目的是要帮助个体基督徒做正直的人，并由此建立一个正直的基督教社群。众信徒的团体要作“万邦的光”、“山上的城”。
(133)

 加尔文主义信徒的清教主义在本质上是一种社群主义信仰。个人要为全体负责。同样，全体要为个人负责。个人违背上帝的诫命，会招致上帝惩罚整个团体，不论家庭、教会，还是国家。
(134)



把清教神学与清教政治法律哲学联结起来的第五个纽带是，清教主义强调勤劳、朴素、惜时、节俭、纪律，在事业上要有抱负，个人要致力于改善自我、他人和社会。这种“清教伦理”植根于一系列神学前提。清教徒认为，上帝对世界的计划正不断展开，他的人生就是其中的一部分。浪费时间就没有侍奉上帝。酗酒、打牌、交友不良，会妨碍他默想上帝对他人生的旨意。因此，清教徒懂得，自己的人生要受到清规戒律的约束。清教徒的道德乃是法定的道德，他必然会将其法定的道德延伸到地方社群乃至国家。

最后，与英国革命本身息息相关的是加尔文主义的政府原理，也就是，由代表民意的社会领袖，即“长老”（elders）、“低级官长”（lower magistrates）组成的政府，要优于一人（君主）掌权的政府。加尔文写道，最好的政府形式乃是“贵族制，或者贵族制与民主制相结合”，一如“主在以色列民中建立”的政体。这种经适度调和的贵族制政体论，其神学基础就在于，人是有罪的，本性自私，并且贪恋权力。加尔文写道：“使政权操于许多人之手，较为稳妥……这样，倘若有人越权，别人就可以监察并约束他的野心。”
(135)



该理论也是加尔文另一学说的基础，即若王政太过残暴不仁，身为社会领袖和保护人的低级官长就可奉上帝之命来“反对君王的虐政”。因此，改革的热情会带来革命，但是，革命本身要受到贵族共同体原则的限制。尽管加尔文本人淡化反抗暴政的主张，但是，在一个世纪之后，他遍布全欧的追随者都宣称，反抗暴政是一条基本教义。
(136)



在1640年，英国清教徒为打内战、推翻君主制并确立议会至上原则提供了必要的理论和设想。不过，清教主义在英格兰最终落败，因为它本质上的公理制政府观根本不足以成为治理整个国家的体制。它先是造成了派系分裂，最后又屈服于克伦威尔的独裁政府。不过，即使英国国教会与斯图亚特王朝在1660年复辟，历史也不会退回到清教时代之前，但促成英国革命的清教基本信仰仍存续了下来。我列出了六条：（1）上帝借着他拣选的英格兰民族在历史中行护理之工；（2）把世界改造当作宗教委身；（3）法律是世界改造的基本手段；（4）信奉地方社群具有团体性质；（5）信守“清教伦理”；（6）拥护贵族制或者贵族制与民主制相调和的政体。纵然最初的清教热情已烟消云散，一些清教神学基础也不复存在，但这些基本信仰在英格兰仍坚不可摧。


英国法的转变


下面我来谈谈英国法在这段时期发生的一些变革。
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毫无疑问，英国宪法
 在1640至1689年间经历了根本变革。议会至上原则得到确立；都铎王朝新建立不久的法庭被撤销；古老的普通法法庭树立了其高于其他所有法庭的地位；法官实行终身制；新教各派取得宗教宽容；王权受到成文的《权利法案》限制。

存在较多争议的是其他部门法变革的幅度和性质，尤其是刑事、民事实体法和程序法。法史学家通常更为强调这些部门法在16世纪的发展，而不太重视它们在17世纪的发展。而且，他们往往认为，16、17世纪的法律发展是由法律制度内部产生的循序渐进的变化，而非由外部压力导致的迅速的根本变革。普拉克内特甚至说：“17世纪世事沧桑，而英国法却保持了惊人的连续性和稳定性。”
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而我要提出不同看法。我认为，在17世纪末和18世纪初，整个英国法律制度都发生了根本变革，无论在宪法方面还是在刑事法和民事法方面——甚至我要称其为英国普通法的现代化。而且，引起变革的原因不仅来自于法律制度内部，更来自于整个时代的政治、经济和社会剧变。

的确，英国法在16世纪就有了重大发展，包括那些古老的王座法庭、民事法庭和财税法庭所适用的法律。这些法庭在12世纪就已存在，主要管辖严重犯罪（“重罪”，但不管辖叛国罪）和有关自由保有地的民事争议。其民事诉讼的特点是有一个精密的诉答程序，而设计该程序的目的在于形成一个事实问题——这个事实问题要呈交由邻人组成的小陪审团，让陪审员根据事前已知事实来裁决“是”与“否”。在刑事诉讼中，起诉由大陪审团负责，而宣告有罪还是无罪，也是由在审判前就已知道被告是否有罪的小陪审团来负责。

一如16世纪德国的陪审员程序，英格兰这种古老的程序也遭到了猛烈抨击。与在德国一样，英格兰也有很多人呼吁将法律理性化、系统化。实际上，都铎王朝和斯图亚特王朝的特权法庭在运作方式上与普通法法庭截然不同。普通法法庭在民事案件中采用的诉答制度，在刑事案件中采用的起诉制度，这些特权法庭（包括星室法庭、高等宗教事务法庭、高等海事法庭、小额债权法庭等）都未采用，也没有哪个特权法庭采用陪审团裁决的方式。大法官法庭也没有——大法官法庭资格更老，但在许多方面都接近特权法庭。所有这些非普通法法庭都采用由法庭审问当事人和证人的制度，且当事人和证人要出具经宣誓的书面证词；所有这些法庭都具有“大陆法”（这是后来才有的称谓）传统——确切地说是教会法诉讼传统。

在特权法庭及大法官法庭的竞争压力面前，那些古老的普通法法庭开始逐步改革诉讼程序，扩大管辖权。这是一个漫长的过程。主要原因在于，普通法法庭之所以得以存续，是因为它们以其年代古老性为都铎王朝的司法提供了正当性，否则都铎王朝的司法就会失去正当性。亨利八世（Henry Ⅷ）宣布，在英格兰，国王是教会的最高领袖，由此他切断了英国法与罗马教会的联系，而将英国法系于国家最高政治权力。在某种程度上，正是因为古老的王室法庭随其古老的、更为大众化而非学术化的程序一起保留下来时，与过去决裂而产生的震荡才得以缓和。因此，那些古老的法庭都不愿改变程序。若确要改变，它们通常会从过去寻求正当理由。由此，在16世纪慢慢出现了一种趋势，就是无论保持延续还是寻求改变，都日益强调用先例来做正当理由。

在16世纪，特别是在17世纪的头十年，普通法法官开始援引先例，来抑制普通法法庭的竞争对手，并限制它们的管辖权。这最终引发了他们——尤其是王座法庭的首席法官爱德华·柯克（Edward Coke）爵士——与国王本人的直接冲突。柯克的历史主义后来成为英国革命思想意识的重要组成部分。17世纪40年代，激进派清教徒约翰·李尔本（John Lilburne）在走进下院时，往往是一手拿着圣经，一手拿着柯克的《英国法总论》（Institutes of the Laws of England）。

1641年，清教徒领导的议会废除了特权法庭，这标志着英国法发生了巨大转变。一方面，这意味着特权法庭所适用的实体法和程序法遭到淘汰；另一方面，这也激发了普通法在实体方面和程序方面的根本变革——普通法如今也适用于本由特权法庭审理的案件。

由此，普通法法庭取得了刑事案件的专属管辖权，陪审团获得了所有严重犯罪的审判权。这意味着审问制的终结——审问制曾适用于星室法庭、高等宗教事务法庭，还适用于海事法庭、大法官法庭以及其他法庭审理的刑事案件。此外，声名狼藉的职权宣誓（ex officio oath）制度如今也从英格兰法律中消失了——根据该制度，一个人还只是嫌疑人，就必须宣誓如实回答调查人员提出的任何问题，普通法法庭时常对此进行猛烈抨击，但收效甚微。此后，对犯罪的初步调查，一是受到人身保护令（writ of habeas corpus）的制约，二是受到保释制度的制约。人身保护令的适用范围得到很大扩展，最终在1649年形成了一部综合法令；而保释制度也经由法令进行了现代化改造。过高的罚金被看作残忍和超常的刑罚而遭到谴责。不自证其罪特权首次出现。刑讯从英国刑事程序中被废除。

陪审团审判的性质也发生了变化。以前，陪审团是一个积极的调查主体，要预先查明被告有罪还是无罪，而后只是应法庭召集来报告其裁决；如今，陪审团变成一个消极的主体，事先对罪行一无所知，要当庭听证。之前在英格兰只存在于教会法庭、大法官法庭和特权法庭的一种较为理性的证明制度，现在以一种新形式引入了普通法法庭的陪审团审判。在普通法法庭，证人作证的权利和义务先后产生。普通法法庭从教会法庭、大法官法庭和特权法庭那里接收了判处藐视法庭罪的权力。事实问题和法律问题有了明确区分。陪审团在事实问题裁决上有很强的独立性，而在法律问题上，则要接受新型的司法监督。

这些发展也影响了普通法的民事诉讼，因为民事诉讼同样采用陪审团审判制。民事诉讼引入了诉状制度，而且证人要受到双方当事人律师的询问和交叉询问（刑事案件直到1695年才允许被告聘请辩护律师，且只限于叛国罪；直到1839年才允许重罪案件的被告人聘请辩护律师）。还有，法庭记录所使用的语言从法律法语改为英语。

此外，诉讼程式改革也影响了民法。通过法律拟制的大量应用，收回土地之诉（ejectment）变成土地所有权之诉，动产侵占之诉（trover）变成动产所有权之诉，违诺赔偿之诉（assumpsit）变成违约之诉，普通违诺赔偿之诉（general assumpsit）变成不当得利之诉。由此，古老的程式得以保留，但功能更趋现代化。

在这些发展当中，至关重要的是，普通法法庭在1640年以后从特权法庭接过了相当大的管辖权。此前，普通法法庭在刑事方面主要管重罪，在民事方面主要管土地权利。如今，它们不得不管全部刑事案件和民事案件；甚至，那些仍属大法官法庭、海事法庭和教会法庭管辖的事务，现在也第一次要受到普通法法庭的管理——在管辖问题上，普通法法庭有最终决定权。

当然，关于这点，有人会说，这是英国法的一种民族化。例如，在16世纪和17世纪初，随着海事法庭和大法官法庭商事案件审判业务的蓬勃发展，这些法庭适用的商事法逐步吸收了全欧商人普遍接受的很多教会法规则和罗马法规则。如今，这些规则转化成了普通法。它们最初以商人陪审团宣布的商事习惯的形式出现，最终融入了普通法本身的实体法。

同时，普通法法庭还继承了过去在教会法庭和其他法庭逐步形成的道德律。如著名的国王诉查尔斯·西德利（Charles Sidley）爵士一案。该案于1664年审判。查尔斯爵士被控“在科文特花园（Covent Garden）的一个露台上当众赤身露体，言行极为不检，有辱基督教”。王座法庭受理了此案，称“因星室法庭现已不复存在……本庭乃国王一切臣民的‘道德守护人’（custos morum），惩处此类体面尽失的亵渎行为当刻不容缓……”而后王座法庭又称，鉴于被告“系一位绅士，出身（肯特郡的）世族，且其地产已被暂时剥夺（并非让其倾家荡产，而要让其改过自新）”——他要被罚金2000马克，监禁一周，并接受为期三年的考查，考查期内必须循规蹈矩。
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过了两代人之后，普通法法庭又继承了教会法庭对猥亵罪的管辖权。

在管辖和程序上出现的这些重大转变带有这样一种趋势，即在王座法庭和民事法庭的最高权威下，英国法逐步统一。除了这些转变之外，一种新的判例技术也开始推行。前面我已经讲到了采用遵循先例原则的思想意识需要，即让普通法能够通过援引以往的权威根据来使其规则适应新的情况。在17世纪下半叶以及此后，由于将普通法理性化、系统化变得日益重要，早期的历史主义经由一种精细的判例技术而得到补充。先前的裁判被细致分解，区分开附带意见和裁决。由此，诉讼结果变得更容易预测。案件裁决开始具备一种有点类似法典化规则所具有的功能。案例类推科学开始逐步形成。

普通法上的财产规则和契约规则也得到了合理化改进。我在前面提到，旧诉讼程式发生了变革，以满足审理土地（收回土地之诉）和动产（动产侵占之诉）所有权案件的功能。“严格的地产授予”（strict settlement）方法诞生，据此，即使存在禁止永久权规则（rule against perpetuities），拥有土地的乡绅也能作出有效安排，让家族世代保有土地。

这段时期还确立了一项规则，即有对价的合意具有约束力，不论有无过错，违约便可起诉。在著名的帕拉丁诉简一案中，出租人状告承租人不付租金。该案判决于1648年，正值清教革命的高潮。承租人辩称，因鲁珀特亲王（Prince Rupert）率领的军队占领租地，他未能从契约中获益，因此应当免责。承租人搬出了教会法、市民法（如罗马法）、军事法、道德律、理性法、自然法以及万国法。法庭裁决，根据英格兰普通法，长期承租人即使无法利用租地，也有义务交纳地租。
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 这是有关违约严格责任的早期权威表述——也许是最早的。法庭称，如义务或负担系由法律设定，当事人若无过错即可免责，“但当事人如通过契约自行创设了义务或负担，只要能够履行就必须履行，即使事出意外或者迫于无奈，因为他本可通过约定来预防”。


英国革命中法律与信仰的联系


我们回过头再来谈“联系”：即法律与信仰的“联系”、法律与革命的“联系”。前面我扼要讲述了1640年以后英国信仰制度的一些革命性变化，也扼要讲述了大约同一时期英国法律制度的一些革命性变化。但在两种变化之间有何联系？

有些表面联系是显而易见的。清教主义无疑是引燃英国内战的火苗，而几经剧变之后，最终议会战胜了国王，普通法法庭也打败了对手。17世纪的英国清教徒为政治制度、宪法制度乃至通行法律制度的根本变革，不仅提供了必要的热情，也提供了必要的理论和设想，一如16世纪的德国信义宗信徒、18世纪的法国雅各宾派和20世纪的俄国布尔什维克。清教主义与英国宪法之间的这种“必要”的因果关系，并非如传统史学理论通常所说的，是无关紧要的，或可以忽视的。包括英国在内的现代西方法律制度均出自暴力革命，而暴力革命又源于激进的思想意识。

不过，我们还要探寻信仰制度与法律制度之间更为紧密的联系。英国为什么选择议会至上，而非王权至上？为什么选择普通法，而非与其竞争的其他法律制度？为什么选择陪审团审判，而非职业法官审判？为什么选择对抗制，而非审问制？为什么选择遵循先例原则，而非制定法典将法律系统化？为什么选择违约严格责任，而非过错责任？17世纪英国的宗教信仰能否解释这些问题？换言之，英国法根植于清教革命只是出于时间先后的关系，还是说它从清教革命中汲取了养分？

前面我已经表明了若干这种积极联系。加尔文派神学本身就认为，贵族制政体优于君主制政体，并主张，反抗暴政是上帝赋予低级官长的权利和责任。在1640年至1642年以及随后的内战期间，长期议会运用加尔文主义的这些学说还有其他学说来支持限制英国君主制。人们还运用它们，在1660年王政复辟后的那段时期要求君主权应受制于议会，最终在1688年迫使国王退位，并以受到1689年《权利法案》严格制约的新王朝取而代之。16世纪信义宗和英国国教会的君主观认为，君主背负着一种宗教使命，他是地上的国的最高统治者。这种观念已让位于加尔文主义观念，即承担政府最重要职责的是“地方官”（magistracy）。在英国，地方官主要指乡绅，尤其是当议会中有人代表他们时。洛克（Locke）在1689至1690年出版的《政府论》（Two Treatises of Government）中阐述了社会契约论和基于被统治者同意的政府论，来论证通过光荣革命确立的议会制的正当性，其理论基础主要就是倾向自由主义的加尔文主义学说。加尔文主义强调人本是自私的，这是洛克理论的基础。正因为如此才需要权力（国民的权力和统治者的权力）的相互制约，这是社会契约论的应有之义。
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加尔文主义的原罪论也支持制定成文宪法的想法。成文宪法能把社会契约具体化，同时通过书面形式让社会契约不易遭到破坏。1649年，一部名为《人民公约》（Agreement of the People）的成文宪法提交议会，但未获采纳。1653年，《政府约法》（Instrument of Government）通过——这是历史上第一部国家成文宪法。但是，它对克伦威尔的独裁统治毫无约束作用。王政复辟之后，这类实验没有再现。不过，它们结出了1689年《权利法案》这个果实，该文件连同《大宪章》（Magna Carta）、1628年的《权利请愿书》（Petition of Right）和其他书面文本一起，被承认为英国“不成文”宪法的组成部分。当然，“不成文”（叫“半成文”可能更确切）宪法论为接纳相应的议会权力绝对论开启了方便之门。有人说，只要议会愿意，它可以立法让所有男人都变成女人（幸好这只是假设）。从理论上说，议会享有的全权是有限度的，它有责任保护国民的自由，并遵从自然正义的要求。从实践上说，议会很少会无限制地行使权力。（当议会对美利坚殖民地如此为之时，便引发了殖民地革命。）

追溯这类宪法基本原则的加尔文主义源头，我们不仅要记住加尔文主义的学说，还要记住加尔文主义的实践。加尔文不仅主张贵族制（或贵族制与民主制相结合）是最好的政体，还将其引入教会的组织体制。加尔文派教会就是由推选的执事和平信徒长老来管理。同样，加尔文主义的社会契约理论也被引入日内瓦的实践。在日内瓦，所有市民被成群召集起来，接受上帝与教会的“约”，起誓要遵守十诫，并宣誓效忠城市。
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在清教徒形成民权宪法原则的过程中，他们的经历同样也至关重要，而不单是他们的理论——尤其是，他们基于基督徒良心，公开反抗都铎王朝和斯图亚特王朝君主制下的严苛法律。许多清教徒都拒绝进行如劳德大主教把持的高等宗教事务法庭所要求的职权宣誓，他们说，这种宣誓，要求他们在未受任何指控前就发誓如实回答任何提问，违背了他们依据圣经应当履行的神圣义务，即不可起誓，而且它也违反了英国普通法。清教徒还依靠人身保护令来挑战国王以其特权组建的法庭（包括星室法庭、高等宗教事务法庭等等）的管辖权；他们在掌权之后即撤销了这些“特权”法庭。他们坚持认为，人们有权在刑事诉讼中拒绝作出不利于自己的证言，有权不因事先未宣布为犯罪的行为而受到追诉。他们反对过高的保释金和罚金，反对酷刑，反对有罪推定，反对陪审团屈从于法官意志，反对王权干预审判，反对刑讯。他们所依据的原则是：其一，这些做法违背了上帝的旨意；其二，它们违背了“古法”，即从前的普通法——也就是在都铎王朝和斯图亚特王朝的国王取得教会最高权威之前的普通法。
(143)



约翰·汉普登（John Hampden）、约翰·李尔本、沃尔特·尤德尔（Walter Udall）、彭威廉（William Penn），还有其他成千上万的清教徒（我指的是广义上的清教徒），给英格兰（最终是美利坚）带来了民权。他们出于基督徒的良心，为追求民权甘愿身陷囹圄。后来，清教徒领导下的议会立法确立了许多此前一直抗争未果的权利。再往后，那些并非由清教徒领导的议会又重申并补充了这种立法。

要从17世纪合理化改革普通法财产规则和契约规则的趋向中辨别宗教的影响，也许略为不易。在这方面，政治、经济因素，还有17世纪的新科学观，都起到了重要作用。其中有保障财产权利和契约交易的动力；也有追求理性的动力，即希望事情可以估计或预测。

清教主义同样也有作用。努力把英国普通法理性化，还有保障财产权利和契约权利，都与清教徒强调秩序与戒律不无关系：“上帝乃秩序之神而非混乱之神，上帝在话语中吩咐了良善而有益的律法，并让人有一定能力遵行律法，受律法指引……”
(144)

 加尔文说过：“训诫乃是（教会中）联系一切肢体，并保持每一肢体处于适当地位的韧带。”
(145)

 合同法与财产法的发展也与加尔文主义者强调自愿行为、意志行为、侍奉上帝以及上帝信实守约有关。加尔文主义者宣扬有两种约：一种是上帝与社群的约，统治者与百姓同为与上帝立约的一方；另一种是统治者与百姓的约。这些约可以从合同法和财产法同样强调的理性、可靠及安全价值观角度来看待。

最后，17世纪英国法律家强调案件类推和历史先例，与清教徒的决疑论和历史主义有重要关系。

强调17世纪的英国法发展与清教主义的联系，也不能忽视它与英国国教会教义的联系，不仅是那些与清教主义相同的圣公会教义，还有那些与其对立的教义。
(146)

 比如，就历史主义而言，同加尔文及其英国追随者相比，17世纪英国普通法法律家的历史主义（爱德华·柯克爵士的著作及其任职法官期间所作的判决就是集中体现）就与胡克（Hooker）大主教及英格兰教会更为接近。英国清教徒追随加尔文，首先依靠圣经的历史和圣经的典范。不过，他们还认为，英格兰人是“上帝拣选的民族”，注定要去完成上帝对历史的计划。而英国国教会的历史主义（只是部分地响应清教主义而形成）宣扬的是一种想象，即不断发展的英国国教会在根本上始终如一，一直保持英国本色，从未成为真正的罗马教会，而且“兼容并包”，能够接纳千差万别的思想取向，这并非以教义连贯性为基础，而是以历史连续性为基础。当然，这才是英国普通法最终采用的历史主义。

同样，17世纪英国普通法的语言文风也更接近《公祷书》，而不是加尔文的《基督教要义》和英国清教徒编写的小册子。实际上，加尔文主义学说与法典编纂志趣相投。在英国革命的清教时期，就存在编纂英国普通法的巨大压力，这决非偶然。但在最终，英国法采取了一种截然不同的系统化方式，即通过诉讼程式和先例来系统化——这种方式主要由法官而非大学教授来控制。英国清教徒最终也能从他们自小接受的宗教教育里，找出很多东西来支持判例式的法律系统化，尽管他们原本能找出更多东西来支持法典化。不过，法典化跟英国国教会的观念则是完全相左。

英国法律制度变革与英国信仰制度转变的相互联系，在马修·黑尔（Matthew Hale）的生平及著作里有着生动的体现。一如16世纪德国的约翰·冯·施瓦岑贝格，马修·黑尔本人就是他那个时代法律天才与宗教天才的代表人物。

霍兹沃思（Holdsworth）称黑尔是“英国法大师”，“无疑是他那个时代最伟大的英国法律家”，是“我们伟大的现代普通法法律家之第一人”。
(147)

 黑尔生于1609年，在1641年清教徒夺取政权之前便已名扬律师界。1652年，经议会任命，他担任了一个重要的法律改革委员会的领导人。该委员会人称黑尔委员会，提出了许多对英国法进行根本变革的建议。1653年至1657年，他在民事法庭任法官。1660年，随着查理二世复辟，黑尔出任财税法庭首席法官。1671年，他又转任王座法庭首席法官，直至1676年去世。作为法律家，他的声望不仅源自他担当这些实务角色所表现出来的卓越才干，更源自他的学术成就。他精通宪政史和法律史，撰写了有史以来第一部英国法律史著作。
(148)

 他写的关于英国刑法和民法的著作，集中体现了对这些领域的最早系统研究。
(149)

 此外，他也认真研习过罗马法，还写了不少有关数学、自然科学、哲学和神学的小册子。
(150)



身为法律家兼法律学者，黑尔的职业生涯与其深挚的宗教信仰密不可分。他从小就受清教精神的熏陶，始终保持着对敬虔、秩序、戒律和道德责任的热忱，但他也忠于英国国教。他写过很多沉思录和祈祷书，从中就能看出，他既追随加尔文主义，也信奉英国国教会教义。在清教徒得势时，他仍保持保王党人本色，并为受到长期议会指控的斯特拉福德（Strafford）、布拉姆斯通（Bramston）、劳德等人提供法律咨询。当查理一世因叛国罪在号称高等法庭（High Court of Justice）的特别法庭受审时，黑尔建议他对管辖权提出抗辩。可是，他也能本着良心，在奥利弗·克伦威尔手下效力——不过，他在1658年拒绝了奥利弗的儿子及接班人理查德（Richard）让他复职民事法庭。王政复辟后（黑尔也曾助其一臂之力），他同样也公开、诚恳地善待那些不从国教的新教徒，并为他们辩护，与此前对待英国国教会保王党人一样。

黑尔对基督教信仰的虔诚，让他在生活和工作中从不欺骗别人、贪恋权财、处事不公；他本人身上就体现了被英国革命当作正当性的首要基础而提出的那种新“公共精神”（public spirit）。
(151)

 黑尔当律师时，认为无理的案子一律不接；请他仲裁争端的，经常分文不取。他任法官时，总是把衡平法置于严格法之上，要不然，就利用他高超的技巧和严格法的微妙之处，得出符合良心的结果。有人求他帮忙或办别的事，照例要送礼物，但他一概谢绝；若非收不可，他会要人家送钱，而后再捐给穷人。他死后只留下一份薄产，其清风亮节由此可见一斑。“他不好排场，不慕虚荣，乃至衣着太过寒酸，连他的好友、清教牧师理查德·巴克斯特也出言相劝。”
(152)

 用霍兹沃思的话说：“黑尔真正拥有圣徒的品格，他以真诚的善良赢得了（熟人以及）所有与其只是萍水相逢的人的好感。”
(153)



一如前人施瓦岑贝格，黑尔集完美无瑕的德行人品与杰出的职业技能和才智于一身，势必对同代人产生巨大影响，而更重要的是两人带来的影响的性质。与施瓦岑贝格一样，黑尔推动了旧法律制度的根本变革，这种变革是对同期发生的社会信仰制度根本转变的响应。黑尔深挚的信仰具有典型的时代特征，他的这种信仰不仅影响了他自己的人生和职业生涯，还体现在他对英国法律发展的重大贡献当中。

能够反映黑尔宗教观的具体法律贡献不胜枚举。在任法官时，他树立了慎重、公平对待刑事犯的榜样。他曾费力去说服陪审团，将一名因饥饿偷了一块面包的男子无罪释放。清教徒最关心济贫，他也不例外。1659年，他写下《论济贫》（Discourse Touching Provision for the Poor）一文，文中提出了为穷人提供工作的详尽计划，但他所期待的改革直到一个半世纪之后才得以实现。在另一方面，清教徒都痛恨巫术，他也一样。1664年，两名妇女因对一些儿童施巫术而被陪审团定罪，他依法将二人判处死刑。
(154)



与身为法官和法律改革倡导者做出的种种具体贡献相比，黑尔在法律观上的贡献则更为重要，其影响也更普遍。尤其是他在著作中提出以历史发展观为主要基础对英国法进行系统化。这种历史法学思想最初孕育于他的大学时代。在牛津，伟大的清教徒法史学家约翰·塞尔登对他影响甚深。塞尔登生在革命之前的时代，当时面对普通法法庭与特权法庭之间的斗争，他强调限制王室特权的中世纪传统。而黑尔生在革命之后的时代，他既强调英国法传统的中世纪渊源，也强调英国法传统要有不断演进并适应新的需要的能力。他写道，法律应随时代变迁，否则将失去作用。
(155)



而且，黑尔也远远超越了塞尔登，他从英国法律传统的演进中推导出一套规则、原则、概念和标准制度。这既得益于他深厚的罗马法功底，也得益于他对自然科学的研究。

据黑尔的传记作者伯内特记载，有些人曾对黑尔说，在他们“看来，普通法杂乱无章，案例浩如烟海，因此研究普通法不可能提出一个制度，也不可能形成理性科学”。黑尔的回答很坚定。他说，“并不像他们那样想”；他在一张大纸上画出“普通法制度的整个序列和组成部分，看过的人无不折服”。
(156)



黑尔以其身体力行证明，英国普通法并不是一些杂乱无章、各行其是的判例，而是一个不断演进的制度，起码他能把它作为一个整体来把握。

黑尔以历史方法对英国法进行系统化，源于他的宗教信仰，其中既有清教信仰，也有英国国教会信仰。关于这点，拿其他法律系统化方法来比较一下，就可以得到证明。黑尔并未试图表明，英国法主要可以参照神法和自然法来领会和验证，一如罗马天主教法学所坚持的。他也没有试图表明，英国法可以用正义和公共利益原则来领会和验证，一如施瓦岑贝格的路德主义法学所宣扬的。当然，黑尔肯定神法和自然法的效力，他认为二者分别就是基督的启示和基督教信仰；同时他也肯定正义和功利的主张。但是，他同样也肯定最初从经验、习俗和惯例演化而来，合乎英国人性格的英国法本身的独立效力。

可以与黑尔的历史法学形成对比的，不仅有罗马天主教和路德主义的法律思想，还有18世纪启蒙运动以及法国革命后的那个时代所特有的理性主义和个人主义法律思想。

黑尔强调，英国人及其法律制度具有上帝赐与的历史性。这点最能体现出他的法学理论与宗教信仰的联系。黑尔公开抨击与他同时代的托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）所宣扬的国家主权理论；黑尔说，霍布斯“推论”，最高统治者拥有无限权力，可以任意废除和修改法律，或者占有国民的财产，而在英格兰，这点与约束君权的法律及习惯的存在是相悖的。他在回应霍布斯时写道：“王国的法律和习惯是既存的事实。”
(157)

 也就是说，它们是历史事实，是上帝护理的事实，因而高于任何主权、任何政府。而且在黑尔看来，基于同样原因，它们形成了一个事实的制度
 ，而这些事实的内在联系能够通过科学方法来研究。

上帝在英国普通法的发展进程中通过护理显明自己，这一信仰是17世纪英国革命给西方法学留下的清教及英国国教会思想遗产。


启蒙运动
 、法国革命与拿破仑法典


1789年的法国是欧洲当时最大的国家，约有2500万居民——是英国的三倍。法国在行政上分为35个省，38个军事辖区，142个主教辖区，向旅行者征收通行费和关税的地方边界不计其数。这些行政单元一般由地方贵族寡头集团统治，有的地方是高级教士，有的地方是贵族，有的地方兼而有之。教士和贵族分列第一等级和第二等级。此外，还有日益兴起的第三等级，包括官员、律师、教师、商人、工匠、富农等等。

法兰西是君主专制国家。国王拥有绝对权威，也就是说，国王是最高的立法者、法官和执法者，而且他自己可“免于”遵守法律。所有中央官员和地方官员均以他的名义并作为他的代表来行使权力。

王权有两个象征性的约束。其一是被称为高等法庭（Parlements）的上诉法庭。高等法庭有13个，法官或是世袭贵族，或是公职贵族，其家族买下法官职务，因此国王不能将其罢免；高等法庭有谏诤权，可要求国王节制权力——他们是中世纪立宪主义传统的守护者，但实际上他们并无任何有效手段去阻止王权的滥用。其二是历史上的三级会议（Estates General）制度。三级会议即三个等级的代表大会，它有权投票表决国王能否征收赋税，有权给国王提建议。这一制度更不能有效防止王权的滥用，因为三级会议只有经国王召集才能召开，而且自1614年起国王再未召集过三级会议。

王室政府的维持，包括国王的军事活动，其开支均来自国王个人，但他能在传统限定的范围内征收赋税。教会根本不用纳税，而它占有法国的大片土地。贵族所享有的大量特权里也包括免除各种赋税。1774年即位的国王路易十六（Louis ⅩⅥ）资助美国革命，主要靠大肆举债来筹措经费。到了1787年，债务利息支出已使王室财政濒临枯竭，而贵族阶层不愿放弃特权。与此同时，饥民暴乱、农民起义接连不断。高等法庭曾几度谏诤国王其已超越权限。1788年，应公众要求，内克（Necker）被国王召回，任财政总监。他说服国王同意他号召选举并召开三级会议来筹款。

三级会议于1789年5月在凡尔赛召开——这还是一百七十五年来的头一次。第三等级与另两个等级的代表之间爆发了尖锐冲突。6月，第三等级宣布成立国民议会（National Assembly）并取得国家的最高统治权。国王站在其他两个等级一边。7月14日，民众攻占皇家监狱巴士底狱；这次行动立刻被公认是一场革命——当然就是法国革命。对整个欧洲来说，它象征着君主专制的没落。国王承认第三等级的代表成为巴黎市的领导者。教士和贵族纷纷站出来表示放弃特权——庄严而又具体（“弃权声明”）：旧的行政和司法当局在整个法国解体。

1789年8月，国民议会通过《人权和公民权利宣言》（Declaration of the Rights of Man and Citizen），宣布了公民的权利和自由。《宣言》第一条表达了法国革命的基本理想：“人生而自由，权利平等。除为公共利益外，社会差别一概不存在。”《宣言》第三条规定：“一切主权之本原本质上归于国民……”国家政府结构开始大规模重组，整个法律制度发生变革。

1789年后的十年间，法国处于持续动荡状态。曾推动革命的各个派别之间斗争激烈。成文宪法走马灯般变幻，自1789年至1815年，先后出现了10部不同的宪法。同时，在罗马天主教圣统阶级和各种外国势力的支持下，保王党妄图重新夺权的威胁从未间断。革命政权不断变换，其间有一连串领袖被处决或暗杀，包括路易十六、玛丽－安托瓦内特（Marie－Antoinette）、马拉（Marat）、丹东（Danton）、罗伯斯比尔（Robespierre）——恐怖时期的牺牲品总共超过14000人。

各个革命政府向奥地利、普鲁士、比利时、莱茵兰（Rhineland）、萨伏伊（Savoy）、尼斯（Nice）、英格兰、荷兰、意大利、瑞士、马耳他、埃及发动了一系列战争，大部分都损失惨重。在其中的若干战役中，来自科西嘉（Corsica）的年青军事指挥官拿破仑·波拿巴（Napoleon Bonaparte）成了一名英雄，法国人民即将迎接一个独裁政府。1799年，拿破仑夺取政权。他表示自己将继承1789年革命的精神，他可谓法国革命的斯大林。

在欧洲，拿破仑大军所到之处，都带去了法国革命的某些东西，尤其是它的口号——从贵族特权下解放出来。即便是1815年拿破仑最终失败，波旁王朝复辟，也不可能让时光倒转，重新回到旧制度。1830年，当下议院（Chamber of Deputies）邀请奥尔良公爵路易·菲利普（Louis Phillipe）登基成为立宪君主，法国革命的千秋功绩最终奠定。

由此，确定法国革命的年代，并不能如通常所称从1789年算至1799年，而应从1789年算至1830年，正如英国革命应从1640年算至1689年，德国革命应从1517年算至1555年。


法国革命所体现的信仰制度
 ；自然神论


法国革命所体现的信仰制度，即体现在新政权方针政策中的观念和看法，起源于18世纪欧洲“启蒙运动”。参与这场运动的法国人士，最为著名的有：（1）孟德斯鸠（Montesquieu），他曾任波尔多高等法庭首席法官多年，他在1748年写成的《论法的精神》（The Spirit of the Laws）一直是现代社会理论的经典；（2）伏尔泰（Voltaire），他是讽刺作家、史学家、文学家，也是启蒙思想家（philosophe，法语意为哲学家）领袖，1718年写出第一部剧作《俄狄浦斯》（Oedipus），1778年在他精力依然旺盛时去世，享年84岁；（3）狄德罗（Diderot），他知识广博，把启蒙思想汇编成一部巨著，名为《百科全书》（Encyclopedia）；（4）让·雅克·卢梭（Jean－Jacques Rousseau），《忏悔录》（Confessions）使他成为风云人物，他的《社会契约论》（Social Contract）出版于1762年，在影响革命独裁者罗伯斯比尔的众多著作当中，该书是其最重要的灵感源泉。在18世纪中叶，这样的思想领袖不胜枚举，他们的思想意识变成了大革命的思想意识。
(158)



在叙述启蒙运动的信条前，我要强调，这是欧洲第一个在所有建制教会之外发展起来的信仰制度，塑造这一信仰制度的人大都不是正统意义上的基督徒，很多人甚至公开反对基督教。这个新的信仰制度不属于加尔文派，不属于信义宗，也不属于罗马天主教——更不是三者的融合。当然，这个信仰制度有一部分建基于17世纪英国哲学家和科学家的著作，例如约翰·洛克和艾萨克·牛顿，而这些人本身都是虔诚的基督徒；但是，它对他们的神学思想视而不见，只以其世俗作品为理论基础，却毫不顾及这些作品被作者认为只用于“地上的国”，而在地上的国，上帝的临在却是隐藏的。

“世俗”一词用于18世纪启蒙思想家的世界观，具有一种新的含义。16世纪以前，在罗马天主教世界，政治权力划分为教会的“剑”和世俗的“剑”。而在16、17世纪，一种观念日益普遍，即一切
 政治权力，包括教会圣统掌握的权力在内，都是世俗的，“属地的”，与代表福音和恩典的“天国”是相对的——无论从路德主义看，还是从加尔文主义看。但是，在18世纪启蒙运动思想领袖看来，既没有“属灵的剑”，也没有“天国”。地上的国，即当代世界，在很久以前确由“至高的工匠”或上帝创造，并由此确定了它的方向、模式和目的。但是，伏尔泰和卢梭的上帝并不干预他曾创造的自然。

这些宗教信条被称为自然神论，是启蒙运动信仰制度的主要部分。当然，自然神论建基于理性：它是一个以自然（包括人性在内）发现为基础的理性命题的制度。理性源于每个人的智力；自然神论没有教会。但是，上帝是自然神论信仰制度的一个必要组成部分。自然神论认为，理性教导每个愿意运用理性的人相信，宇宙万物皆由上帝创造，按照上帝的设计，人应当运用理性行善弃恶。尽管自然神论者攻击传统基督教，但大部分启蒙思想家都极力否认自己是无神论者或泛神论者。例如，伏尔泰批评斯宾诺莎（Spinoza）没有认识到存在一个神圣的上帝，令眼能视物，脑可思辨。伏尔泰问道：“［斯宾诺莎］怎能看不见这些机件，这些主体，每个都有自己的目的？怎能不去研究它们是否不能证明存在一个至高的工匠？”
(159)

 伏尔泰写道：“牛顿的完整哲学必然通向对上帝的认知，上帝创造万物，并按照自己的自由意志安排了一切。”
(160)



由此，一般而言，启蒙思想家相信有一种宇宙秩序存在，它最初由上帝创造，并被设计成为了人类的利益而和谐运转。他们信奉杰斐逊（Jefferson）在《独立宣言》（Declaration of Independence）中所说的“自然与自然神之法则”（laws of Nature and of Natures God）。实际上，正是对自然神法则的信奉，使得他们宣称，全人类的幸福是最高目标，全人类的自由、平等、博爱是达成这一目标的最重要手段。自然神论是基督教的异端。正如卡尔·贝克尔（Carl Becker）所言：“（启蒙思想家）摆脱了对上帝的敬畏，但对上帝依然保持尊重态度。他们嘲笑六日造世的观念，但仍然相信世界是一架完美组装的机器，由上帝按照理性计划设计成人类的栖息地……他们不承认教会和圣经的权威，却天真地信奉自然和理性的权威。他们鄙视形而上学，却以哲学家的称号为荣。”
(161)



自然神论的政治、经济和社会意义显而易见。它的个人主义和理性主义必然导致要强调为特定社会中大多数人的利益而改革现状。这个名词，无论在通俗意义上，还是在理论意义上，都属于功利主义。实际上，正是年轻的贝卡利亚（Beccaria），于1765年在伏尔泰支持下提出对刑法进行重大改革时，首先创造了后来为杰里米·边沁（Jeremy Bentham）所采用的功利主义口号——“最大多数人的最大幸福”。

法国启蒙运动思想家宣扬，贵族特权既不公平，也不合逻辑——换言之，迄今为止，用以证明这些特权的理由都是错误的。这正是大革命的基本前提。

启蒙思想家还为大革命领袖后来采用的政纲提供了重要原理。孟德斯鸠在《论法的精神》中详细阐述了分权理论；他将该理论归功于英国政体，但事实上他对英国理论作了相当大的改动。他把立法、执法和司法职能分成三个完全独立的部分，其中，立法权要高于其他两权。他为这样一种理论开辟了道路，即司法职能就是将制定法客观一致、符合逻辑地适用于具体案例。孟德斯鸠还宣扬，法律具有促进个人自由和经济平等的目的；这也成了大革命的纲领。
(162)



卢梭也为之后大革命的政纲提供了重要原理。他宣扬，法律应当校正人们因天生的差别而产生的不平等。他写道：“恰恰因为事物的力量总是趋向摧毁平等，因此立法的力量就必须总是趋向维持平等。”
(163)

 与其他启蒙运动思想领袖一样，卢梭也抨击具体的贵族特权。他在《论人类不平等的起源和基础》（Discourse on Inequality）一书中提出，遗产应该通过征税来缩减，让那些没有土地的人也能得到一部分。

但是，总的说来，18世纪的思想领袖并未预言会爆发一场像1789年那样的大革命。他们并未提出推翻君主制。大革命时期的律师卡米耶·德穆兰（Camille Desmoulins）写道：“在整个法国，我们当中在1789年以前就是共和党人的还不足十人。”
(164)



启蒙思想家从未鼓吹革命。他们是改革家，不是革命家。他们批判现有政权，并提出改革建议，但并非要废除它。他们的批判及其哲学基础成了那些后来推翻旧政权、建立新政权的人的信仰制度的一部分。尤其是，启蒙运动的个人主义和理性主义（功利主义与对自由平等的强调即源于这两大基本原理的结合）成为大革命的根本原则。但大革命还补充了其他一些原理，这些原理至多只是暗含于启蒙运动的哲学当中。其一是信奉公意乃最高政治权威；另一个是民族主义。

公意（l'opinion publique）一词兴起于18世纪80年代巴黎一个颇有影响的沙龙——内克社交圈。当时，在法国知识分子中间，激烈的论辩已持续了三十多年，尤其是在大城市。各种思想躁动不安，从各种渠道宣泄出来：沙龙、俱乐部、社交圈及各种社团，小册子、短论、期刊、书籍，剧院［例如博马舍（Beaumarchais）的《费加罗的婚礼》（Marriage of Figaro）因抨击贵族特权而引起巨大反响］，中等教育，交谈。
(165)

 而后在1788年，内克恳请全体公众献计献策，来缓解政府巨大的财政危机；闸门开启，陈情书（cahiers de doléances）蜂涌而至——既有种种不满，也有大量建议。此刻，思想传播已超出知识分子的圈子，延伸至普通从业人员，包括商人、工匠，甚至整个中产阶级。最后，路易十六本人也用了这个富有魔力的词语：“（让我们）将经过深思熟虑的公意上升为法律。”
(166)



政府的组成应最大程度地响应公意，这一思想最终由大革命形成制度。这项政治原则的理论基础可以从启蒙运动的观念中找到：社会是理性个人的联合；若是如此，那他们的共同意见就是其需求的最充分显示。然而，正是由革命实践实现了这一理论。

同样，民族主义原则也是如此，与其说它是启蒙运动的产物，不如说它是大革命本身的产物。启蒙运动的思想领袖大多把自己视为欧洲人。当然，卢梭曾颂扬过民族国家。他认为，国家拥有完整主权，国家有责任教育公民培养朴素与诚实的救赎美德并关心共善（common good）。同样，阿贝·德·西哀耶斯（Abbé de Sieyes）在其著名的革命小册子《什么是第三等级？》（The Third Estate－What It Is）中写道，国家先于一切而存在，一切皆源于国家，“国家意志永远是合法的，它就是法律本身”。就如雅各布·塔尔蒙（Jacob Talmon）所强调的，这些理论是20世纪极权主义民主的起源。
(167)

 不过，从18世纪的角度看，对民族国家的颂扬，只是启蒙运动思想的间接体现；从根本上说，它是因传统基督教信仰逐步衰落而开始征服欧洲的强烈民族主义的产物。
(168)

 但不论根本起因在哪里，正是大革命本身将民族主义置于其信仰制度和内政外交政策的重要位置。在内政上，大革命政府努力从政治、行政、法律和文化上统一法国。在外交上，大革命政府调集大批军队向邻国开战，来保卫她此时所构想的“自然疆域”。


法国法的转变


同德国革命和英国革命的情况一样，与法国革命相连的最明显、最全面的法律变革也发生在宪法领域。前面我已提到了很多这些变革。法国历史上第一次通过了成文宪法。共和制政体建立，最高权力赋予人民投票选举产生并响应公意的立法议会。在保护宗教宽容所必要的范围内，教会受到国家的控制。法官只能适用制定法。贵族的世袭待遇和社会特权几乎都被废除。封建法残余被肃清。原则上，人人都享有平等的公民权。

除宪法外，法国法律制度在其他方面也发生了转变。尤为重要的是法国法的统一。各种各样的地方习惯法，尤其是法国南北法律传统的显著差异，不仅要服从于共同的成文宪法以及统一的立法和审判体制，还要服从于全国性的刑法典、民法典和商法典。

在民法方面，1804年的《法国民法典》（Code civil）举世闻名。该法典由拿破仑亲自参与起草，旨在体现大革命的精神。它对私有财产权利和契约权利给予了特别有力的保护。随着残余的封建义务和封建束缚的废除，所有权被宽泛地定义为按自己的意志占有、使用和处分财产的权利，但法律禁止的除外。契约的一般规定订立，适用于各种合同；当事人的意愿是形成契约义务的关键。法律允许因显失公平（“双方债务有失公平而一方遭受损失”）、胁迫、欺诈和订约人未成年而撤销契约，不再需要王室同意。侵权法上确立了作为一般规则的过错责任原则：侵害人非因故意或过失而造成损害，不应对受害人承担民事责任。在家庭法上，国家获得了结婚和离婚的一般管辖权。对婚姻与其他民事契约一视同仁，经双方同意、有离婚原因或确已证明夫妻不和的，即可离婚。丈夫对妻子和子女的管教权受到限制。妻子普遍得到了更多的财产权利和民事权利。
(169)



刑法和刑事诉讼法领域也推行了引人注目的法律改革。伏尔泰写道，他那个年代的法国刑法与刑事诉讼法仿佛“打算毁灭公民”，这绝不夸张。
(170)

 《1670年刑事法令》（Criminal Ordinance of 1670）虽确定了犯罪的类型及所适用的刑罚，但实际上，检察官和法官可随意起诉、定罪法律根本没有规定为犯罪的行为；而且，他们的行为没有任何约束，因为程序是不公开的，判决也无需公布理由。冯·巴尔（Von Bar）曾将大革命前的情形概括如下：

刑罚不平等；刑罚轻重取决于罪犯的等级身份，而非犯罪性质。刑罚方式野蛮残忍——刑罚制度的基础是死刑，并且滥用伤残肢体之刑。此外，刑罚裁量变化无常；犯罪定义模糊不清，个人得不到任何保障来防止国家为镇压犯罪严厉过度。最后，无知、偏见、情绪过激常常酿成莫须有的罪名；而且刑法超出调整社会关系的范畴，甚至侵入了良心领域。
(171)



刑事程序的恣意残酷，比起刑事实体法更是有过之而无不及。前面我已提到，程序是秘密进行的。此外，在调查阶段，嫌疑人被无限期地关进监狱，不得与外界接触——这种羁押依据的是臭名昭著的有封印密信（lettre de cachet）。对大量的死刑犯罪（不仅包括叛国、谋杀，还包括渎神、异端、拉皮条、乱伦等等），可以用刑讯来获取口供。法官靠买官得到职务，其报酬来自当事人；法官常常拖延诉讼来勒索额外讼费，贿赂也是司空见惯。

大革命的刑事政策在1789年8月的《人权和公民权利宣言》中得到了有力体现。相关条款可归纳如下：

·法律仅能规定确有必要且明显必要的刑罚。

·法律不得溯及既往。

·罪犯不分身份和地位，同样罪行应受同样惩罚。

·对被宣告有罪者处以死刑或名誉刑，不得让其家人一同受贬。

·废除对被宣告有罪者没收全部财产的制度。

·针对政党的犯罪行为随政党消灭而消灭。

·（事前颁布的）法无规定不为罪，法无规定不处罚。

·实行无罪推定。

1791年，新生的共和国颁布了一部内容全面的刑法典。该法典的突出特征是，它一丝不苟地努力界定了犯罪并根据罪行轻重来确定刑罚宽严。该法典旨在严格限制法官的自由裁量权，并制定一个可预期、分层次的刑罚制度。1791年刑法典在1795年作了修改，最后在1810年被新法典取代。1810年刑法典迄今仍是法国的基本刑事立法——当然已作了无数次修正。

与1804年民法典一样，1810年刑法典也带有拿破仑本人的思想印记。拿破仑与刑法典的五位起草人以及负责通过或否决法典的立法院联系紧密。

拿破仑及其起草人的指导原则是要对犯罪起到普遍震慑作用，他相信法律通过威胁，即刑罚威慑，能够震慑犯罪。报应论遭到排斥，不管是古典意义上违法即应付出代价的报应论（我称之为一般报应论），还是复仇意义上的报应论（我称之为特殊报应论）。强调刑罚威慑是功利主义哲学的特征，这一哲学风行于启蒙运动并体现在大革命中。犯罪行为因为具有社会危害性而应当受到惩罚——不是
 因为它们违反了上帝秩序或宇宙秩序，不是
 因为它们在道德上是错误的，也不是
 因为它们违背了民族传统。刑罚的主要目的是威慑他人。罪犯的改造目标当然与功利主义是一致的，这一目标在1791年刑法典中得到了体现。不过，在1810年刑法典中，拿破仑选择以普遍威慑而非罪犯改造为指导原则。拿破仑说：“监狱的作用就是惩罚罪犯，而非改造罪犯。”
(172)

 这与功利主义也是一致的。贝卡利亚就认为，推广道德品德不宜成为法律的功能。

此外，拿破仑还支持对伪造罪恢复烙刑，而1791年刑法典已将其废除。没收财产刑也被恢复。取消了无期徒刑，但保留了终身苦役刑。法官的裁量权受到限制，法官只能在最高刑和最低刑之间量刑。与1791年刑法典相比，1810年刑法典的侧重点还有其他许多变化，但它们的基本哲学都是相同的：如同1791年刑法典的起草人，也如同贝卡利亚以及1750年后的那一代启蒙思想家，对拿破仑及其起草人来说，刑法首先是国家的理性工具，目的是通过刑罚威慑来阻吓潜在犯罪。路德所说的前两个法律功用，即政治功用和神学功用，只有前者得以保留；而法律的第三大功用，即加尔文主义强调的教育功用（引领信徒过圣洁的生活），也被抛弃（“监狱的作用就是惩罚罪犯，而非改造罪犯”）。

以上我简略地谈了谈紧随法国革命发生的法国法的一些基本变化。其他这种变化还有很多，我只再提一点，就是法律科学本身，尤其是法律分析和立法的风格与方法的变化。

在大革命之前的法国，法律科学在罗马天主教会中高度发展，它应用于教会法，还有构成教会法和罗马法一大渊源的罗马法典籍。法国世俗法（包括王室法、习惯法、城市和行省的法律）在1697年成为大学的一门学科，但在大革命以前，这门课程一直受到冷遇。其部分原因在于，法国的习惯法和地方法种类特别繁多，内容十分复杂。还有一部分原因是，法国的王室法大都不成制度。王室法庭裁决很少公布；实际上，它们通常是秘密的；法国王室的法律和条令在18世纪虽日益丰富，但大多既未收集整理，也不协调一致。1804年《法国民法典》的主要起草人包塔利斯（Portalis）就描述了法典编纂人在审视旧法时遇到的困境。他写道：“展现在我们眼前的真乃一大奇观！我们面对的是一大堆外国法和法国法、普遍习惯法和特别习惯法、业已废止的法令和尚未废止的法令、互相矛盾的条令和相互抵触的判决，杂乱无章，五花八门；我们简直遇巧一座迷宫。”
(173)



在这种情况下，民法典起草人只得利用手边为数不多的几本论著。其中最重要的就是波蒂埃（Pothier）的著作。波蒂埃（1699—1772）曾在奥尔良（Orléans）任法官，1750年后在奥尔良大学任法国法教授，在民法和家庭法方面著述颇丰。在刑法领域也是如此，法典编纂人从主要学术著作中汲取了大量东西。因此，与三个世纪前的德国一样，在18世纪末19世纪初的法国，教授式的系统化方法既引入了法律分析，也引入了立法（但并未引入法国的司法判决，在绝对的立法至上原则的影响下，司法判决比从前更简洁）。

不过，法国教授的风格与德国有所不同。法国法学家远比德国法学家更崇尚简单明了，更力求同时避免决疑法以及给一般原则附加过多的限定条件。法国新法律科学的这些特点，把它与大革命后的法国思想和法国文学联结在一起。司汤达（Stendhal）的著名评论就透露了这点——他总是把《法国民法典》放在床边，晚上阅读，“以找准笔调”（pour prendre le ton）。


法国革命中法律与信仰的联系


在18世纪后十年与19世纪头十年，法国的法律制度和信仰制度经历了重大转变，这是毋庸置疑的。而且，两大转变息息相关，这也一目了然。在这方面，法国革命与先前的英国革命和德国革命明显不同。正如我们所见，16世纪德国法律改革的性质和主旨在某种程度上可追溯到信义宗的思想信仰，这虽是事实，但并不明显。同样，在17世纪末18世纪初，英国法的根本变革在某种程度上可追溯到清教思想信仰，这也是事实，但也并非显而易见。在早先发生的这两大革命中，政治法律变革与信仰制度变化之间的联系相对隐蔽，在一定程度上是因为信仰制度的变化主要表现在新的神学理论而非新的世俗哲学里。路德主义与加尔文主义的世俗哲学一般是含蓄的，并不直白。而在法国革命中，世俗哲学大多直截了当；实际上，可以说是大革命的神学理论大多直截了当。最终，在1789年后的数十年里，法国发生的法律改革自觉地反映了与大革命相连的世俗哲学——它的理性主义观、个人主义观、功利主义观，还有强调机会平等、自然权利、表达自由和意志自由。在很多情况下，大革命之后推行的法律改革都是启蒙运动舆论领袖此前曾经要求开展的那些改革；例如，在18世纪的50、60和70年代，伏尔泰、贝卡利亚和其他成百上千自称哲学家的人都曾呼吁改革法国刑法和刑事诉讼法，而在1789年之后，他们的要求通过新的立法基本得到实现。因此，有人说，1789年后的刑法改革就是一部“明明白白的启蒙思想家的‘成功史’”。
(174)



谈到启蒙运动的世俗观，以及这种世俗观在法律改革中的体现，我们不能忽视，这种世俗观，本身就源于某些宗教信仰。此前我提到了自然神论信仰。它当然就是一种毫不隐讳的神学理论。它以造物主为基本前提，这个造物主为宇宙万物设定了目标。人类被赋予某些品质（最重要的就是理性），能够自己取得进步。通过运用理性，人类有能力（启蒙思想家如此宣扬）发现谬误，认识真理，而后改造世界。

从自然神论出发（这里，我们从明示的神学理论转向隐含的神学理论），人性本善，而非人性本恶。他生而自由、平等，与生俱来就有能力追求（并获得）知识和幸福。他的未来由进步自然法则（natural law of progress）支配。由此，所谓“新的宇宙论”诞生，它“相信所有人都能在此世达到完善，而这种完善在西方迄今一直被认为，只有基督徒在恩典的国、在他们死后方能达到”。
(175)



不论是以信义宗和加尔文派为代表的新教信仰，还是罗马天主教和英国国教会的信仰，都遭到了这种隐含的新神学理论的挑战。信奉人性本善，信奉理性的纯洁和力量，信奉科学的许诺，信奉进步的必然性——它们挑战了过去的信仰，即信奉圣经和传统，信奉人的罪性，信奉人类历史由上帝护理，信奉恩典与启示的力量。

处于这种世俗观（理性主义、个人主义、功利主义、自然权利、机会平等、表达自由和意志自由）与隐含的神学理论（自然神论的创造论、人类的可完善性、进步自然法则）之间的，是民族国家和公意这两个紧密相连的信条。法律应当是民族国家的法律，它由公意决定。法律正当化之根本在于要带来发展进步和幸福完满，由此实现创造的目的，而要做到这些，它首先就要反映以民主方式表达的国家利益。
(176)



不过，要说18世纪的启蒙运动及法国革命与英国革命、德国革命或者11至15世纪罗马天主教时代的西方基督教世界在哲学和神学上已彻底决裂，或许并不正确。其结论虽然不同，但是，基本问题与研究范围却是相同的。

同样，认为18世纪末19世纪初发生的法国法变革与革命之前的法律缺乏传承，或许也不正确。与革新后的16世纪德国法和革新后的17、18世纪英国法一样，革新后的19世纪法国法也植根在源于11世纪末和12世纪的古老欧洲法律传统之上。现代西方历史上每一场伟大革命，既象征着传统的坍塌，又代表了传统的重生。


 第6章　西方法律哲学在路德改革时期的德国所发生的转变
(177)



路德宗教改革对16世纪欧洲法律哲学的发展影响巨大，尤其是在德国，发现这点本不足为奇。怎么会不如此呢？欧洲一个主要国家在宗教信仰和政治制度上发生如此根本的变化，怎能不伴随着法律思想的重大转变？然而，不论史学家，还是哲学家，都几乎只字未提路德改革时期的德国在宗教思想、政治思想与法律思想之间的联系。大部分叙述径直从（12—15世纪）罗马天主教的自然法理论跳到了（17—18世纪）启蒙运动的社会契约论，最多把16世纪当作过渡阶段。那些著者并不讨论16世纪法律哲学的发展，通常认为信义宗的贡献只是精简了中世纪罗马天主教的思想。
(178)

 甚至还有人认为，从来就不存在路德主义法律哲学这回事，因为路德及其追随者已让法律和宗教彼此无关。
(179)



但是，信义宗改革家确实拥有与众不同的法律哲学。这种法律哲学植根于他们基本的神学信仰和政治信仰，不仅对德国，还对欧洲其他国家乃至后来的美国，产生了巨大影响。诚然，信义宗改革家并未完全摒弃11世纪末以来在罗马天主教传统中占据主导地位的法律思想。他们保留了很多最初由经院学派法学家系统提出的术语和概念。
(180)

 他们还接受了罗马天主教法学理论的一些基本原理：人法植根于宇宙的本性；人法在一定程度上带有由受造物、圣经、人的理性和良心所启示的自然法的印记；但在另一方面，人的自私和骄傲会产生非正义的法律，它们违背了自然法，因此理应受到谴责。不过，信义宗改革家从全新的神学和政治前提出发，通过赋予新含义，突出新重点，开辟新用法，重新整合了这些传统的概念和原理。由此，他们的法律哲学不仅与罗马天主教的早期传统大相径庭，也与从17世纪和18世纪初开始流行于欧洲的法律哲学迥然不同。

对于当代西方两大对立的法哲学流派（即法律实证主义理论和自然法理论）来说，路德主义法律哲学是它们重要的历史渊源和哲学渊源。从实证主义角度看，路德主义法律哲学定义，法律是体现在规则制度中并靠强制性制裁保证实施的国家意志。它把法律与道德截然分开。从自然法角度看，路德主义法律哲学认为，普遍规则正因为笼统概括，所以必然会不公正，而人人都有良心或正义感，它的存在使他们能把这些普遍规则适用于具体情况。由此，路德主义法学力图借助在适用规则时的衡平，来消除规则所难以避免的不公正。它把法律规则问题上的实证主义与法律适用问题上的自然法论结合起来。

在路德主义法律哲学中，规则与规则适用、严格法与衡平法之间的张力体现在，臣民有义务服从合法权威，同样也有义务不服从违背良心的法律。信义宗信徒认为，这样的法律才是法律，也由此才具有道德约束力；同时，他们还认为，道德可以要求不遵守这样的法律。要摆脱这种两难困境，唯一可靠的方法就是再度诉诸良心。

良心的命令与十诫启示的真理相吻合支持了对良心的依赖。信义宗神学家教导，上帝在每个人的良心上都栽种了道德见识（moral insight），这些道德见识与圣经的命令相吻合，即要敬拜上帝、尊重权柄、不可偷盗、不可杀人、持守诚实、公平待人、尊重他人的权利等等。信义宗法学家称之为道德律或自然法。但它不同于罗马天主教的自然法，后者以理性以及理性与启示的综合为基础，而非以个人良心为基础。


马丁
 ·路德的法律哲学


路德终其一生都保持着对法律问题和法律哲学的浓厚兴趣。1501年，路德考入爱尔福特（Erfurt）大学，父亲送他一部罗马法著作，鼓励他从事法律研究。于是，路德修读了哲学、神学和教会法的预备课程，在1505年取得硕士学位后，注册攻读市民法博士学位课程。约两个月后（似因险些被一道闪电夺去生命），他告别大学，走进了爱尔福特的奥古斯丁修院。虽然过着隐修生活，但他仍然继续研习教会法和教会政治。1510年，他远赴罗马教廷，代表爱尔福特分会参与解决奥古斯丁修会内部的法律争端。

1511年，路德离开修会，进入新成立的维滕贝格（Wittenberg）大学神学系。1512年，他获得神学博士学位，并开始讲授《诗篇》和《罗马书》，这些著名讲演初步阐述了他全新神学的基本理论。

1517至1522年，路德在反抗罗马教会的过程中，不仅拿出了他新颖的神学见地，还运用了他在教会法方面的渊博学识。他在1517年写的《九十五条论纲》及其后的多次论辩中，历数了教会告解与教会法的种种弊病和不义。他还揭露了他所认为的教皇权柄的“荒谬法理根据”，以及在罗马天主教“人的法律和传统”与圣经上“神圣的诫命和实践”之间的“无数”矛盾。
(181)



在随后二十年中，路德写了很多关于旧约律法书的学术性注释和讲章，在他著名的教义问答中用了很大篇幅来阐释十诫。他甚至还引用罗马法和早期教会法典籍来润色他最艰深的关于圣经其他经文的解经著作。他发表公开演讲，出版学术小册子，讨论婚姻、犯罪、高利贷、财产、贸易、奢侈和社会福利等各种法律问题和道德问题。他热心支持法律人文主义者努力重修罗马法古籍，改革德国大学法律教育。他与全欧洲很多法学家、政治家常有书信往来。同时代德国最杰出的法学家中有两位可算是他的挚友，分别是希罗尼莫乌斯·许尔普夫（Hieronymous Schuerpf，1481—1554）和约翰·阿佩尔（Johann Apel，1486—1536），两人都是他在维滕贝格大学的同事。

路德虽未系统写过法律哲学或政治哲学，但他从神学中直接引申出许多法律和政治蕴涵。按他的引申，在地上的国完成上帝的工作乃是基督徒的本分，基督徒当接受十诫为神法，它不仅直接应用于他们的个人生活，还通过世俗当局根据它所立的法律间接应用于他们的日常生活。

路德认为，世俗统治者的权力乃由上帝设立，他们借以行使权力的法律也是由上帝设立。
(182)

 他论证，世俗统治者掌握的权柄来自上帝。他是上帝在地上的国的代理摄政者。他的意志要合乎上帝的旨意。他的法律要尊重和反映上帝的律法。因此，世俗统治者不能随心所欲、独断专行。他有责任按上帝启示的公义原则来施行统治。路德发现，那些公义原则在十诫中有着最为完美的体现。他认为十诫是对自然法的概括，因而不论基督徒还是异教徒都不难理解。他还认为，公义在罗马法中也有体现，但不够完美。在他看来，罗马法是人类理性的体现——这种理性乃由上帝栽种，但为人类的罪性所败坏。
(183)



路德写道：“政治与经济都服从于理性。理性是第一位的。在那里（人们可以找着）世俗法律、世俗正义。”
(184)

 理性不只存在于基督教典籍。他写道：“他们那边的外邦人有他们外邦人的书籍，（而）我们这边的基督徒（有）我们的圣经。他们的书籍宣扬美德、公正、智慧，为的是地上暂时的良善、荣耀与和平。我们的圣经教导信心、善工，为的是永生、天国……诗人与史学家，如荷马（Homer）、维吉尔（Virgil）、狄摩西尼（Demosthenes）、西塞罗、李维（Livy），还有古代法学家，（乃是）代表世俗政府的先知、使徒和神学家或传道者。”
(185)



与某些评论家的论证恰恰相反，路德在法律和政治问题上更多提倡理性，这与在教义和信仰问题上较少提倡理性并不矛盾。路德在两国论中就预示了这一区别，该理论区分了天上的国的属灵的知识和活动与地上的国的现世知识和活动，前者根据的是信心，而后者根据的是理性。这一本体论的区分让路德一方面把理性当作“魔鬼的娼妓”和“亚里士多德的恶酒”加以驱除（当理性闯入天上的国），另一方面又视理性为“上帝赐的福”和“生活学习必不可少的向导”（当理性留在地上的国）。
(186)



但是，路德对法律的理解，不论在哲学基础上还是在神学基础上，都不同于他的罗马天主教前辈。

在哲学上，无论是关于人的理性与良心之间关系的本体论观点，还是关于二者在理解应用自然法上各自作用的认识论观点，路德所持的见解都与他们截然不同。主流经院理论把良心当成理性的侍女。它把理性领悟能力与实际运用能力区分开来，前者称为synderesis（理性），后者称为conscientia（良心）。它认为，理性的人运用理性来领会和阐明自然法原则和规范，运用良心将这些原则和规范应用于具体实际情况。因此，举例来说就是，通过运用理性，一个人领会和理解了爱邻舍的原则；通过运用良心，他将这一原则与帮助贫弱者或信守诺言的实践联系起来。在经院学派看来，理性是高级的认知能力或思维能力，良心是低级的实践技能或应用技能。而路德则认为，理性受良心支配。他宣扬，良心并非只是应用自然法理性原则和知识的技能。良心是“人与上帝关系的依托”，是“人的信仰之根”
(187)

 ，决定并支配着人生一切活动，包括领会和应用自然法。路德写道：“若人的良心堕落，……他的理性也必会变得昏暗、扭曲、匮乏。”若他的良心得到救赎，“理性领悟力也会随之增强”。
(188)



在神学上，路德的法律观也与经院学派有所不同。他认为，不论世俗法，还是自然法和神法，上帝都只是为地上的国而非天上的国设立。路德认为，律法并非上帝本身之客观实在的必要组成部分，也并非上帝为引领人们归向他而设立。在路德的神学中，一切律法，包括十诫在内，都只是上帝为罪人、堕落的人而设立。遵行律法，既不能救人脱罪，也不能令他蒙上帝悦纳。


律法的功用


一旦承认人不能凭“遵行律法”而得救，那么问题随之而来：上帝为何设立律法？在上帝看来，何为律法的“功用”？这一问题的解答与早期罗马天主教神学家的有本质的不同。天主教神学家认为，遵守道德律，连同信心一道，乃是人称义与得救所必须的。在经院神学家看来，谈论律法的“功用”与谈论信心的“功用”别无二致——甚至可谓是在谈论上帝的“功用”。

路德简略地阐述了两种“律法功用”（usus legis），并且也承认律法有第三种功用。律法的第一种功用，就是通过刑罚威慑让人不敢胡作非为。他称之为律法的“世俗”或“政治”功用。路德认为，上帝要罪人也遵守道德律（孝敬父母、不可杀人、不可偷盗、信守结婚誓言、诚实作证等等），以使“地上的秩序、团结、和睦能得到一定维护”。
(189)

 堕落的人不会自愿守诫命，但会因畏惧惩罚（包括上帝的惩罚及人的惩罚）而为之。律法的“第一种功用”既适用于十诫，也适用于源自十诫的世俗法。
(190)



路德所称的律法的世俗功用，为现代法律实证主义理论奠定了基础。路德写道：“为了不使世界毁灭，和平化为乌有，贸易和公众利益遭受破坏，在世间，严厉无情的世俗法律必不可少。”
(191)

 他强调，为维持秩序，有明确的法律规则很重要，它不但要用来威慑违法者，还要用来让包括法官在内的官员克制滥用权力的自然倾向。他写道，由于自然法过于概括，因此成文法是必要的，尤其是在邪恶时代。
(192)

 由此，19世纪的法律实证主义者将法律定义为体现于规则并靠强制性制裁保证实施的国家意志，路德主义法学就是其重要渊源。

不过，与19世纪的法律实证主义不同，路德主义法学认为，国家及其意志、规则、惩罚乃由上帝设立，而且，除世俗功用外，它们还有第二种甚至更为重要的“神学”或“属灵”功用。自然法及其衍生的世俗法能让人们察觉，他们有义务将自己完全奉献给上帝和邻舍，同时还让他们知道，若无上帝帮助，他们断然不能履行这一义务。经由律法，人因此受驱使去寻求上帝。
(193)

 这里，路德借助了圣徒保罗有关十诫对于基督徒的意义的解释：让他们认知自己与生俱来的罪性并叫他们悔改。
(194)



路德还承认律法有第三种功用，即“教导”功用，也就是教导信徒（那些已经悔改、无需强迫顺服的人）上帝要他们做的事，由此指引他们通往美德。路德本人从未明确阐述过这第三种功用，但对那些阐述这种功用的信纲和论著，他均持毫无保留的赞同态度。
(195)

 从神学和法学角度系统阐明律法三重功用理论的，是他的同事兼挚友菲利普·梅兰希顿（Philip Melanchthon）。


菲利普
 ·梅兰希顿的法律哲学


有人说，路德宣扬的是上帝的公义，而梅兰希顿宣扬的则是社会的正义，他的社会正义学说“堪与亚里士多德、托马斯·阿奎那、莱布尼兹（Leibniz）比肩而立，可同19世纪的德国法学派并驾齐驱”。
(196)

 威廉·狄尔泰（Wilhelm Dithey）称梅兰希顿是“新教改革的伦理学家”，“（16）世纪最伟大的教学天才，（他）把哲学研究从经院思维的决疑法中解放出来……从他身上散发出一股新的生命气息”。
(197)

 其实，梅兰希顿年轻时便有“德国导师”（Praeceptor Germaniae）之称。
(198)



不过，还需一提的是，在路德主义取得胜利的位于欧洲的那些地方，一种自然法加实证法的新理论逐渐取代了托马斯主义（Thomism）及其他罗马天主教理论，梅兰希顿的社会正义和伦理学说就糅合了这种新的理论。

梅兰希顿生于1497年，10岁那年成了孤儿。他是位神童。1511年，他获得海德堡（Heidelberg）大学学士学位，1514年，获蒂宾根（Tübingen）大学硕士学位。1514至1518年，他在一家出版社做编辑，同时还自己翻译希腊诗歌，并编写一部重要的古希腊文语法书《希腊语入门》（Rudiments of the Greek language）。

1518年，梅兰希顿年方21岁，即受聘于维滕贝格大学，担任该校首位希腊语教授。他就职时发表了题为“教育改良”的精彩演讲，激励同事抛弃“经院学派粗鄙乏味的怒骂叱责之声”，重新研究古希腊、古罗马和基督教史料。
(199)

 梅兰希顿一席破除旧传统的宣言令在座的路德赞赏不已。路德替这位年轻同事抵挡那些恶意诋毁，最终成了梅兰希顿的至交和忠诚盟友。

受路德感召，梅兰希顿加入了德国的新教改革事业。在维滕贝格的头一年，他一边教授希腊语和修辞学，一边研习神学，并于1519年初获得神学学士学位。他很快成了才华出众的神学教授——有600名学生听他讲课。他还时常高谈阔论，宣扬路德神学。1519和1520年，他写了几篇学术辩护文章，替路德反驳其罗马天主教论敌，同时还写了一些神学短论，颇受欢迎。1521年，他出版了著名的《教义要点》（Loci communes rerum theologicarum），该书是第一部具有新教性质的神学系统论著。

16世纪20、30年代，在信义宗改革家与罗马天主教和新教激进派论敌之间的论战中，梅兰希顿扮演了重要角色。他起草了信义宗神学的主要宣言——《奥格斯堡信条》（Augsburg Confession）（1530年）和《奥格斯堡信条辩》（Apology of the Augsburg Confession）（1531年），还参与起草了另一部重要的信义宗纲领《施马加登信条》（Schmalkald Articles）（1537年）。他还编写了一些信义宗教义问答和指导书籍，并出版了十几本关于圣经及基督教古信经的注释，还有几部《教义要点》增订本。

虽然梅兰希顿的神学著作在形式上比路德更系统，更和缓，也更富逻辑性，但在内容上却鲜有不同。在神学甚至道德哲学、政治哲学及法律哲学的实质问题上，梅兰希顿和路德从未有过冲突。
(200)



梅兰希顿写过很多法律哲学方面的东西，主要表现在论述道德哲学和政治哲学的文字上。他教过大学的罗马法课程，在法律制度的神学基础和哲学基础方面也有广泛的论述。他还参与起草了若干城市和领地的法令，也时常被人请教遇到的法律、政治和道德难题的案件。

总体而言，梅兰希顿的著作系统阐述了路德主义法律哲学。诚然，梅兰希顿从整个西方法哲学传统中汲取了大量精华，尤其是希腊和罗马渊源，但他以一种新的方式重述并修正了这一传统，使其符合并服从信义宗的基本教义，如两国论、人性全然败坏论、因信称义论、唯独圣经（Sola Scriptura）论、神召论以及信徒皆祭司论。

梅兰希顿的法律哲学可以用三个论题来归纳：（1）自然法与神法（十诫）之联系；（2）自然法在世俗社会之功用；（3）自然法与实在法之联系。


自然法与神法
 （十诫
 ）之联系


罗马天主教的传统观念认为，有一些道德原则刻在所有人心上，人与人之间的关系要受这些原则的支配，而且这些原则可为人的理性所企及。梅兰希顿只在一些次要问题上与其有所不同。
(201)

 一如其罗马天主教前辈和同辈，他称这些原则为自然之律（lex naturae）或自然法（ius naturale）。与他们一样，他也认为，上帝赋予人类理性，部分是用来辨识和应用自然法。

不过，梅兰希顿提出了一种全新的自然法本体论，即自然法源于人的本性。
(202)

 以两国论为基础，他宣扬，上帝给所有人都栽种了某些“知识元素”（notitiae），它们是从天上来的光，即“自然之光”，没有光，我们便不能在地上的国看见道路。
(203)

 这些“知识元素”不仅包括一些逻辑观念，如整体大于其任何一部分，事物要么有要么没有，还包括一些道德观念，如上帝是良善的，危害社会的罪行应受惩罚，要信守诺言。
(204)



梅兰希顿认为，这些与生俱来的道德观念是“（人的）本性事实”，它们是理性探索的基础，而非对象。
(205)

 因此它们不是人类理性能力可以证明或证伪的。这一观点显然背离了罗马天主教的经院传统，因为该传统认为，人类理性可以证明符合上帝启示的道德命题。经院学派的相关学说还认为，特定正义原则得到普遍公认即证明其具有合理性。梅兰希顿也坚决摒弃这一学说；因此，他没有把万国法（ius gentium）自动归入自然法范畴。
(206)



依梅兰希顿的观点，人类理性既不能证明某些与生俱来的基本道德观念的存在，也不可能毫无偏差地领会并应用这些观念。
(207)

 经院学派也承认，人类理性会为私利所扭曲，但他们认为这不是必然的。与路德一样，在梅兰希顿看来，人类理性不仅会而且必然会被人天生的权欲和贪欲所败坏。
(208)



梅兰希顿极力强调人类理性的局限性，让其自然法学说陷入自相矛盾的境地。一方面，他认为：“自然法乃是上帝设立的关于理性所能理解的那些美德的律法。”
(209)

 另一方面，他又认为，“因天性软弱”，人类理性“变得昏暗”，因此“自然法遭到歪曲……而且总是为人所误解”。
(210)

 对这一悖论，梅兰希顿的解决之方是将既能被理性辨识而又被理性歪曲的自然法置于信心所启示的圣经律法之下。
(211)

 圣经律法（梅兰希顿又称其为神法）
(212)

 重申并阐明了自然法。圣经律法归纳在十诫当中
(213)

 ，梅兰希顿将十诫的两块“版”分为头三条诫命和其他七条诫命。
(214)

 头三条诫命（承认一位上帝、不可雕刻偶像、不可出言亵渎上帝、将安息日守为圣日）对应的是人归向上帝的需要。其他七条诫命（尊重权柄、保全生命、保护家庭、尊重财产、维护事实、消除忌妒与贪婪）对应的是人结成社会的需要。

由此，沿着路德指引的方向，梅兰希顿改造了西方道德哲学和法律哲学，把圣经（尤其是十诫）而非理性作为自然法的基本渊源和归纳。诚然，早期罗马天主教著者（特别是在15世纪）同样也不厌其烦地讨论和解释十诫。他们同样认为，十诫“明确阐述了自然法上的各项义务”。
(215)

 不过，罗马天主教著者大多依靠十诫来发展出一个内心灵修生活遵守的道德律，而非一个外部世俗生活遵守的自然法。因此，在罗马天主教传统中，对十诫的讨论大多见于忏悔录以及对内庭（internal forum）和告解圣事的论述，而非法律书籍。
(216)

 而相反，在梅兰希顿看来，十诫是自然法的终极渊源和归纳，同时也因此成为世俗统治者制定实在法的典范。

这代表了一种调和信心与理性的新方式。与传统的罗马天主教思想不同，梅兰希顿否认人类理性有能力辨识神法和自然法，除非它得到信心的帮助。
(217)

 同时，他把神法与自然法合而为一，并把二者等同于十诫。他重建了有关自然法的传统研究，将其完全纳入圣经，同时他也利用有关自然法的传统研究重新解释了圣经。

梅兰希顿的十诫论建基于两国论。依照梅兰希顿的观点，头三条诫命涉及人与上帝的直接关系，即与天上的国有关；后七条诫命涉及人类社会中人与人之间的种种关系，即与地上的国有关。只有人们依靠信心接受了十诫的第一块版，他们才能依靠理性制定基于第二块版的伦理道德乃至法律。


自然法在世俗社会之功用


与路德一样，梅兰希顿认为，在信心与恩典的“戏剧”里，即天上的国里，律法“不起任何作用”。
(218)

 他写道：“对此有人会问，那律法对什么有用？”
(219)

 在这一语境里，他所说的“律法”既指体现在十诫中的自然法，又指反映十诫的实在法。他的答案与路德一样，即不论自然法，还是实在法，在地上的国里都有重要功用，对基督徒和非基督徒均是如此。

路德简略勾画了律法的“世俗”功用和“神学”功用，而梅兰希顿对它们进行了系统阐述。第一个功用是通过刑罚威慑强制人们离恶行善。梅兰希顿写道，尽管这种“外表的道德……不能使罪得赦免”，但“它为上帝所喜悦”
(220)

 ，因为它让每个有信仰的人在上帝创造的地上的国里和平共处
(221)

 ，它让基督徒去完成上帝呼召他的使命，同时，它也使“上帝得以不断招聚人们形成教会归向他”。
(222)



与路德一样，在梅兰希顿看来，律法的第二个功用是让人们意识到，若无强制，他们不可能靠自己的意志和理性去离恶行善。
(223)

 梅兰希顿认为，这种意识是人们寻求上帝帮助并相信上帝恩典的前提。
(224)



梅兰希顿还补充了路德并未言明的律法的第三个功用，即“教导”功用或“教育”功用，也就是教导信徒本身、义人、“那些已经信主且通过上帝的话语和圣灵已得重生的圣徒”。梅兰希顿说，他们也需要律法，通过律法他们可以“知道并见证得上帝喜悦的行为”。
(225)

 梅兰希顿所提出的律法的第三个功用建基于路德的教导，即基督信徒虽已得救，但仍不完全。他既是圣徒又是罪人，既属天上的国，也属地上的国。梅兰希顿说道，因此，即使是最伟大的圣徒也需要自然法的训诲，“因为他们身负……罪和软弱”
(226)

 ，他们“还不完全知道上帝对他们生活的旨意和愿望”。
(227)



梅兰希顿突出律法的教导功用，将天上的国与地上的国紧密联系起来，但二者又并非完全相互依存。上帝已在每个人心上栽种并经十诫确认的自然法，给所有人指引了为上帝所喜悦的道路，不管他们是基督徒还是非基督徒。自然法向他们灌输要尊重权柄、关心社会、热爱正义和公平、渴望正确生活。梅兰希顿称这是一种“国民的义”或“政治的义”，虽然“它应与宗教的义或福音的义截然区分”，但却是律法所带来的“有用的益处”。
(228)




自然法与实在法之联系


自然法具有教育作用，能指引圣徒与罪人理解“政治的义”。梅兰希顿的这个观念是一条重要纽带，连结着他的两大理论，即自然法在世俗社会之功用论和自然法与实在法之联系论。自然法与实在法之联系论，简言之，即恰恰因为上帝通过自然法为世俗社会提供了指针，因此世俗社会的工作就是将自然法的普遍原则转化为实在法的详细规则，而这一工作主要由国家来承担。实在法乃自然法“教育”国家所为。同时，与上帝通过自然法发挥对国家的教育功用相仿，国家（梅兰希顿这里所指的“国家”是现代意义上的国家）也通过法律发挥对其臣民的教育功用。

与路德一样，梅兰希顿也认为，政治统治者蒙召成为上帝的“媒介”（mediator）和“用人”（minister），而其臣民蒙召要像顺服上帝一样顺服他们。
(229)

 不过，梅兰希顿比路德更进一步，他明确表示，政治当局身负上帝派定之任务，要颁布“理性的实在法”来管理在地上的国的教会与国家。
(230)

 梅兰希顿说道，实在法要合乎理性，必须根据：（1）自然法的普遍原则；以及（2）社会功利（social utility）和共善的实际考量。除非同时满足两项标准，否则实在法既不正当，也不具有约束力。

梅兰希顿从以下立场出发来详细阐述第一条标准：即做“［十诫］第一块版和第二块版的守护人”是政治统治者的职分。
(231)

 由此，他们有责任通过实在法来正确定义和实施体现在第一块版三条诫命当中的人与上帝的关系，以及体现在第二块版七条诫命当中的人际关系。

身为第一块版的守护人，政治统治者不但要禁止并惩处一切崇拜偶像、亵渎上帝和不守安息日的行为（第一块版上所禁止的过犯），还要“制定纯正的教训”和正确的礼仪，“来禁止一切错误的教训”，“惩处顽梗的人”，并铲除异教徒和异端。
(232)

 由此，梅兰希顿为信义宗城市和领地纷纷颁布新法立教奠定了理论基础，其中很多法律都包含了正统信条和教义、圣歌和祷文、礼仪和典礼的全面纲要。《奥格斯堡和约》（1555年）提出了教随国定原则，《威斯特伐利亚和约》（Peace of Westphalia）（1648年）中的宗教条款又再次提出这一原则。该原则从根本上说就建基于梅兰希顿关于实在法定义和实施十诫第一块版的理论。
(233)



身为十诫第二块版的守护人，政治统治者有责任来管理“上帝借以聚合人类的种种关系”。
(234)

 例如，官员有责任根据第四条诫命（“孝敬父母”），禁止并惩处不服从、不尊重或蔑视权柄（如父母、政治统治者、教师、雇主等等）的行为；根据第五条诫命（“不可杀人”），禁止并惩处杀人、强暴、伤害、殴打、仇恨、发烈怒、不怜悯及其他针对他人的过犯；根据第六条诫命（“不可奸淫”），禁止并惩处不贞、纵欲、卖淫、淫秽、猥亵及其他性方面的过犯；根据第七条诫命（“不可偷盗”），禁止并惩处偷窃、夜盗、侵占等侵犯他人财产的过犯，以及浪费、滥用、挥霍本人财产的过犯；根据第八条诫命（“不可作假见证”），禁止并惩处种种不诚实行为、欺骗、欺诈、诽谤及其他过犯；最后，根据第九条和第十条诫命（“不可贪恋”），禁止并惩处实施这些或其他针对他人的过犯的一切企图。
(235)



这些方面的社会关系很多在传统上是由罗马天主教会通过内庭的告解法和外庭的教会法来管理。梅兰希顿的法律哲学为政治官员将这些事项纳入国家管辖范围提供了理论根据。于是，在16世纪中叶的德国，新的城市法令、领地法令、帝国法令纷纷涌现，这些法令充满了详尽的社会行为规范。

实在法合理性的第二条标准是实在法要符合社会功利和共善的现实考量。梅兰希顿在阐述这一标准时，将十诫作为一个整体放在整部圣经的背景中，从中提炼出国家的普遍责任，即“根据上帝的诫命和地上的理性法来维持外部的惩罚、审判与和平”。
(236)

 不过，无论是上帝的诫命，还是基于这些诫命而形成的地上的理性法，都没有系统论述维持“惩罚、审判与和平”所需的法律秩序的性质。为给这种系统论述打下基础，梅兰希顿提出了刑法和民法的一般理论。

在刑法方面，梅兰希顿极力主张，政治统治者要制定内容全面的法律来界定和禁止“各种针对他人人身及财产的过犯”，同时“从严从速”实施这些法律。他举出了惩罚犯罪的“四大理由”：（1）“上帝是智慧和公义的，他以他的良善创造了有他形象的理性受造物。所以，若是他们反抗他，公义的秩序（就会要求）他毁灭他们。因此，刑罚的第一大理由就是上帝的公义秩序。”（2）“其他应得平安的人的需要。杀人犯、通奸犯、抢劫犯、盗窃犯若不除掉，没有人会是安全的。”（3）“（立为一种）监戒。有人受到惩罚，能提醒别人顾忌上帝的忿怒，畏惧他的惩罚，由此减少引发惩罚之行为。”（4）“上帝的审判和永刑的重要意义——一切今生不信上帝的人都要受此审判和永刑。通过这些暂时的刑罚，上帝显示他分辨善恶，乃是公义的审判官，因此，这种监鉴更多地是要提醒我们，今生以后，不信上帝的一切罪人还将受到惩罚。”
(237)

 由此，在梅兰希顿看来，刑罚是上帝的报应、特别威慑、一般威慑和教育的一种形式。

而在民法方面则与刑法相反，梅兰希顿主张，统治者有责任促进和调整各种自愿性社会关系的形成和运转。他突出强调了三种社会关系：契约关系、家庭关系和有形教会涉及的各种关系。这些社会关系在传统上至少有一部分属于罗马天主教会管辖。教会法规范所有以信义起誓或保证为基础的契约，还有婚姻家庭生活、教会组织和财产的大部分方面。在梅兰希顿与其他改革家的启发和教导下，这些社会制度也划入了国家的管辖范围，由精密的民法制度来规范。

梅兰希顿写道：“上帝已命定各种契约”，来促进买卖、租赁、财产交换、劳动雇佣、借贷和资金流通。
(238)

 这些契约不仅要达到交换商品和服务的功利目的，还要达到促进平等、抑制贪欲的社会目的。
(239)

 因此，上帝呼召政治官员颁布一般契约法，规定“公平、平等、合理”的合同，使那些基于欺诈、胁迫、错误、强制的契约无效，规定契约不得显失公平、违反公序良俗和触犯公共利益。在多数情况下，梅兰希顿满足于以范畴形式来阐述这些契约法一般原则，但偶尔也将这些原则运用于具体案例。他强烈谴责强迫债务人支付高利贷利息或者债权人有权获得价值远超贷款总额的财产担保的借贷合同，谴责约定雇主在雇员完全履约后才有义务支付报酬的单方劳动雇佣合同，谴责不等价交换的买卖合同。
(240)



梅兰希顿认为，官员还要颁布法律来规范家庭关系。民法应当规定般配异性间的一夫一妻制婚姻，禁止同性恋、一夫多妻（一妻多夫）、重婚以及其他“非自然”的关系。民法应当确保结婚系双方自愿，并解除基于欺诈、胁迫、错误、强制而产生的婚姻关系。民法应当促进婚姻履行生育子女的功能，禁止各种避孕、堕胎和弑婴行为。民法应当维护家长对妻子、儿女的权威，但要严惩通奸、遗弃、乱伦和虐待妻子儿女的行为。
(241)



根据梅兰希顿的观点，教会也要由政治统治者颁布法律来管理。法律不仅要按照十诫的第一块版来规范教义和礼仪，还要管理教会的组织和财产。梅兰希顿写道：“君王在教会里乃是上帝的总主教（summus episcopus）。”
(242)

 他有责任划定教会内部的主教制等级次序——从地方教会（local congregations）到城市巡回教区（urban ecclesiastical circuits）、领地宗教会议（territorial council or synod）。他有责任决定地方教会会议（congregational consistories）、巡回教区会议（circuit councils）、领地宗教会议（territorial synod）的职责和程序。他有责任委任教职，向他们支付薪俸并监督他们，若有必要，还应警告和惩戒他们。他有责任确保地方大学、学院培养出教会运转所必需的牧师、教师和管理人员。他有责任提供建造和维护每座教堂所必需的土地、物资和设施。他有责任监管教产的取得、使用和转让。
(243)



由此，梅兰希顿以现代法律实证主义的风格，将政治统治者描绘成实在法的制定者。不过他同时还坚持，实在法的有效性要受到圣经所启示并已刻在人心上的自然法的限制。正是自然法赋予统治者以权威来制定实在法并左右着这一权威的运用。实在法只有与自然法相一致才具有权威性和正当性。而且，由于实在法的终极渊源在于自然法，因此，统治者要受到他自己还有他的前任制定的实在法的约束。

梅兰希顿不仅描述了政治官员的义务和权利，也描述了服从其权威和法律的臣民所具有的义务与权利。与路德一样，在其学术生涯早期，他也宣扬，所有臣民均有义务顺服政治当局和实在法，而无权抗拒——即使该当局和法律已变得专横跋扈、任意妄为。他在1521年写道，若“执政官行事暴虐无常，即使到了非经民众起义或暴动不足以改变的地步，我们也要出于爱而容忍他”。
(244)

 梅兰希顿的这种绝对顺服论是基于圣徒保罗的政治经文：“凡掌权的都是上帝所命的”，必须顺服他们“是因为良心”，违抗他们就是违抗上帝，必会招致上帝震怒。
(245)



不过，当德国诸侯的权力逐步膨胀，梅兰希顿开始深切关心如何保护臣民不受欺凌，抑制诸侯暴政。最迟不超过1555年，他就加入到那些承认人们有权基于自然法反抗暴政的人士当中。虽然他仍然主张：“故意违逆世俗政府与正确而恰当的法律，乃是滔天大罪，若有人蓄意违抗，执意为之，上帝必处以永刑。”
(246)

 但是，倘若政治官员颁布的实在法违背了自然法，尤其是十诫，那么它在良心上便不再具有约束力。实在法若违背自然法的固定标准便在良心上没有约束力，这一原则当然也与罗马天主教法学是一致的。但是，这一原则在单一制的新教邦国里具有完全不同的意义。在新教邦国，不再存在并行的教俗管辖权——以违背自然法为由来挑战彼此的立法。如今，权力交给了人民，他们有权经领地议会和帝国议会，通过个人或集体行动来反抗背离职权的官员，抵制违背自然法命令的法律。

此外，梅兰希顿在其整个学术生涯中，都强调公开颁布的成文法对于抑制专制权力的重要作用。他论证说，昔日所有伟大的法律文明，包括希伯来文明、克里特文明、希腊文明和罗马文明，都符合这一要求。公开颁布的成文法更稳固，更持久，也更可预知。它们保护国民的人身和财产不受官员任意侵犯，也保护政府当局免遭无理反抗，避免人们无端指责其独断专行、反复无常。成文实在法筑起“一道铜墙铁壁，防止民众走向冷酷无情”（die Rucksichtslosigkeit der Menge），同时也在统治者与百姓之间为维护秩序与和平而订立了一个公共盟约。
(247)



梅兰希顿认为罗马法也是对专制权力的约束。他认为，罗马法是统治者推行的实在法；关于这一点，他强调罗马法既具有成文性特征，又具有精密性特征。他还认为罗马法是符合自然法的“成文理性”（ratio scripta）。他反对罗马法源自异教而非基督教的观点。他说，罗马法“虽由异教徒统治者发布，但却是上帝所喜悦的”，它们不是“出自人类的聪明才智，而是出自上帝的智慧之光”，是“圣灵显现”在异教徒的眼前。
(248)

 因此，罗马法对当权者具有约束力。罗马法是他们的法律，是他们所实施的实在法，但因罗马法出自他们的前辈（罗马皇帝），而且是以古籍（共同法）注释的形式出现，因此在一定程度上非他们所能掌控。罗马法具有一定客观性，对他们形成了一定制约。
(249)



梅兰希顿对罗马法毫不吝惜赞美之辞，决非是对其内容一无所知而妄加评论。他对罗马法作了透彻研究，并通过伊尔内留斯（Irnerius）和巴尔多鲁的注释以及其同代人的校订，了解了罗马法自查士丁尼法典以来的发展。
(250)

 在与他探讨罗马法的同事和友人中，有不少是当时一流的法律学者。
(251)

 但他对于罗马法的兴趣主要不是出于法律学者的兴趣，而是出于伦理学家、政治学家的兴趣。他从罗马法中找到了一种政治秩序的源泉，这种政治秩序一方面防止“民众摄取权力”，另一方面抑制权力滥用，“保护我们不受暴政统治”。
(252)

 梅兰希顿由此提出：“罗马法……从某种意义上说乃是一门哲学。”
(253)

 这一思想经德国著名法学家鲁道夫·冯·耶林（Rudolf von Jhering）推介，在19世纪广为流传。


约翰
 ·奥尔登多普的法律哲学


菲利普·梅兰希顿帮助塑造了德国法律哲学的内容及特征，其影响一直延续到进入17世纪后的很长一段时期。16世纪的德国重要法学家，有整整一代人作为他的学生、同事和笔友而受到他的直接影响——其中有约翰·奥尔登多普（Johann Oldendorp，约1480－1567年）、康拉德·拉古斯（Konrad Lagus，约1499－1546年）、巴西利乌斯·莫纳（Basilius Monner，约1501－1566年）、梅尔希奥·克林（Melchior Kling，1504－1571年）、约翰内斯·施奈德温（Johannes Schneidewin，1519－1568年），等等。其后一代又一代学生都在学习他的政治法律和道德伦理著作。他的许多著作直到17世纪末仍在出版，并被用作大学教材。他的基本法学见解统领着德国法学研究，直至启蒙运动初期。

不过，梅兰希顿的法律哲学并非16世纪形成的唯一的路德主义法律哲学，而且其内容也不是最全面的。16世纪的路德主义法学家和道德家虽然接受梅兰希顿的基本法学见解，但也时常批评这些见解的表达方式和重点所在，并用自己的方法来进行系统整理和补充。对路德主义法律哲学所作的这种批判性的系统化，贡献最大的或许要算约翰·奥尔登多普。

奥尔登多普是“他那个时代最强劲的法律人物之一”
(254)

 ，用罗德里希·冯·施廷青（Roderich von Stintzing）的话说，“其人格力量……以及身为作家和教师的重要性”“超出众人”。
(255)

 奥尔登多普生于15世纪80年代的汉堡
(256)

 ，1504年至1508年，他在罗斯托克（Rostock）大学学习法律，1508年至1515年又到波伦亚大学学习法律，该校是当时人文主义思潮的重镇。1516年他成了格赖夫斯瓦尔德（Greifswald）大学的罗马法和民事诉讼法教授。在这段早期岁月里，奥尔登多普醉心于新人文主义。他潜心钻研古希腊罗马经典（柏拉图、亚里士多德以及西塞罗）和罗马法。他与德国法律人文主义的主要倡导者克劳迪乌斯·坎蒂翁库拉（Claudius Cantiuncula，卒于1560年）和克里斯托弗斯·黑根多夫（Christophus Hegendorf，1500—1540年）交往甚密。

16世纪20年代初，奥尔登多普决心献身路德改革事业。于是，在1526年，他离开格赖夫斯瓦尔德，赴罗斯托克担任市政要职（Stadtsyndikus，即市法律顾问），并成了该市宗教改革团体的领袖。最终，他对说服罗斯托克市政委员会追随宗教改革发挥了重要影响，而且在指导当地教会活动方面以及创办一所青少年教育公立学校的过程中，他本人也扮演了重要角色。然而，在1534年，罗马天主教反对派迫使他离开罗斯托克，前往德国主要商业中心吕贝克（Lubeck）接受市法律顾问之职。在那里，他同样为该市引入新教作了不懈努力，不过最终罗马天主教反对派还是迫使他离开了那里。1536年，他来到奥得河畔法兰克福（Frankfurt an der Oder）接受教职，1520年至1521年他曾在这里短期任教。1539年，他应邀前往科隆（Cologne），在大学任教，同时供职于市政府。罗马天主教的科隆大主教、红衣主教赫尔曼·冯·维德（Hermann von Wied，1477—1552年）本身就倾向新教，因此待其如友。在科隆，奥尔登多普与梅兰希顿和斯特拉斯堡（Strassburg）的宗教改革家马丁·布塞尔（Martin Bucer）有了个人交往。但因再次受到阻挠，1541年，奥尔登多普离开科隆，到马尔堡（Marburg）大学担任教授，度过了一个短暂的学期。经红衣主教赫尔曼力劝，他又回到科隆，但在1543年终被罗马天主教当局逐出该市。他回到新教已稳固建立的马尔堡，执教于法律系长达二十四年之久，直至1567年辞世。

奥尔登多普应邀前往马尔堡，条件是可不按常规讲授《国法大全》，即无须遵循后期注释法学派定下的次序和风格——即统治欧洲法学教育与法律学术长约两个世纪之久的著名的意大利风格（mos italicus）。他坚持，若要他来，他就要“以专注于法律的公正结果的方式，从法律与上帝的话语的联系角度来教授法律，因为这才是首先应当追求并讲授的”。
(257)

 最终，经马尔堡大学创始人、“宽宏大度者”兰德尔·菲利普（Landherr Philip the Magnanimous）首肯，奥尔登多普在马尔堡开始推行法律教育的根本改革，由此，人们也开始以哲学和历史方法从法律与上帝话语的联系角度来审视整个法律制度。

奥尔登多普丰富的法律著述
(258)

 展现出来的是一种复合的法律哲学。在这种法律哲学中，古希腊、罗马、经院主义、人文主义以及其他元素以一种新颖的方式重新组合在一起，而且所有这些元素都服从于圣经信仰与基督徒良心。因此，可以说，奥尔登多普与梅兰希顿一样，都是集人文主义与路德主义于一身。

奥尔登多普在一开始就给法（Recht，ius）下了一个貌似简单的定义，即法律规范的总和。而他将法律规范又定义为，由特定当局颁布的命令、禁止、许可或惩罚一定行为的普遍规则。因此，法（以大写字母开头的Law）（Recht，ius）等同于律（以小写字母开头的law，Gesetz，lex），显示出现代法律实证主义的风格。
(259)



根据奥尔登多普的理论，由世俗当局颁布的法律（leges rei publicae），即实在法，要服从于由上帝栽种在人心上并靠良心分辨的法律。奥尔登多普对其叫法不一，有时称“人心中之律”（lex in hominibus），有时称自然之律（lex naturae），有时则称自然法（律，lex naturalis，ius naturae）。他认为这些法律对世俗当局具有约束力。
(260)

 依奥尔登多普的观点，圣经中上帝宣布的律法（leges Bibliae）本身可为每位信徒的良心所分辨。

由此，一如由12世纪伟大的教会法学家格拉提安首先系统阐述的正统罗马天主教经院法学，在奥尔登多普的理论中，法律有三种形态或层次，并形成一个位阶：神法、自然法和人法。但是与经院学家不同，奥尔登多普把神法（神律，lex divina）限定为圣经中阐明的律法，实际上主要指十诫。在这点上，他追随的是路德和梅兰希顿，他们宣称，在旧约制定的众多律条里，唯有十诫对基督徒有约束力。而且，与路德和梅兰希顿一样，奥尔登多普并未提到超越圣经的永恒律（lex aeterna），这点也不同于经院学家。

奥尔登多普还有个观点与罗马天主教教义相悖，他认为，人心中之律或自然法并非源于人的理性本身，即人脑产生的理性，它同样也源于圣经。奥尔登多普写道，自然法源于圣经中确立爱与诚实基本道德原则（特别是爱同胞、爱邻舍、黄金律、为人要诚实）的那部分经文，尤其是十诫和新约部分章节。
(261)

 这是上帝赐予的、圣经上的自然法，通过上帝赐予的良心，每个人都能够分辨并遵守它。在奥尔登多普看来，良心就是理性的一种形式——但并非普通的人类理性或世俗理性（ratio civilis），而是上帝给人栽种的理性，奥尔登多普称之为自然理性（ratio naturalis）。因为在奥尔登多普的概念中，自然就是上帝的创造力；甚至“自然就是万物的创造主上帝”。
(262)

 上帝在人的良心上栽种的自然法“并不依赖于个人能力，而是独立存在的、无法改变的。上帝已将它刻在你的理性中。因此你必须运用你公正无私的头脑，并勤于学习”。
(263)

 他写道：“良心是可靠的向导。”
(264)



世俗理性的确取决于个人能力，而它主要在世俗政治体的实在法领域发挥作用。但实在法在根本上也源于圣经。与路德和梅兰希顿一样，奥尔登多普也将规制地上的国的所有法律追溯到第四诫（“孝敬父母”——君王即是父母）。比梅兰希顿更明确的是，他将一切刑法追溯到第五诫（“不可杀人”），将私有财产法追溯到第七诫（“不可偷盗”），将程序法追溯到第八诫（“不可作假见证”）。（与梅兰希顿不同，）他还将家庭法追溯到第十诫（“不可贪恋人的妻子……”），将税法追溯到“要爱人如己”的一般诫命。
(265)



奥尔登多普特别强调第七诫（“不可偷盗”），他从中看到了“整个民法，亦即关于物的法律的共同核心”，既包括财产法，也包括契约法。
(266)

 他认为，在地上的国，因人性败坏，上帝命定财产主要为个人私有，共有只是补充，且只存在于特殊情况下。
(267)



由此，奥尔登多普认为，他那个时代治理德国的实在法（国家法，leges rei publicae）乃是由上帝设立的。但他还认为，这些法律要受到自然法（人心中之律，lex in hominibus）和神法（圣经律法，leges Biblicae）的检验，并说，在特殊情况下，一旦发现这些法律经不起检验，那么，不承认、不服从这些法律也是基督徒良心的本分。他说：“完全背离自然法的世俗法律没有约束力。”
(268)

 事实上，他也确实找出了许多这样的规则。他宣称，人法若允许买卖圣职、离婚、放高利贷，就直接违背了神法，而人法若允许通过欺诈占有财产，允许取消家庭成员的继承权，允许不及时伸张正义，允许法官从诉讼结果中得利，允许统治者违反自然法授予特权，允许只须事先宣战便可发动战争，允许存在奴隶制这类不折不扣的奴役行为，等等，则违背了自然法。
(269)

 总而言之，他认为，自然法要求财产所有人应为社会目的而使用财产，例如在不损害自身利益的情况下不应拒绝他人使用自己的财产。
(270)

 他还认为，自然法赋予了国家许多重要责任。
(271)



由此，奥尔登多普关于圣经所启示的以及通过圣经在个人良心中启示的神定法律规范的创新，在一定程度上消解了其法律定义（“法是法律规范的总和”）的实证主义性质。


奥尔登多普的衡平论


在奥尔登多普看来，还有一个问题同样关键，而这个问题，不论路德，还是梅兰希顿，均未加以充分阐述，即法律规范（不论圣经律法、自然法，还是世俗法）依据什么标准适用于个案？奥尔登多普写道，正是法律规范或规则的概括性决定了它可以适用于种种不同情况，而每种情况都有自身特有的情节；而规则本身并未指明如何来考虑千差万别的情况。在奥尔登多普的二百年后，伊曼纽尔·康德用一句格言简练地表达了这点：“适用规则没有规则。”
(272)



梅兰希顿曾以经院法学家的方式提出这一问题。他写道，统治者需要“剪裁”自然法的普遍原则“来适应种种情节”。
(273)

 他比20世纪一位美国法学家更早说过，普遍原则不解决具体案件。
(274)

 若“普遍公正的法律在某个特殊案件中会导致不公”，如有可能，法官便有责任“衡平而又仁慈地”适用该法律以消除不公。
(275)

 但是，“普遍公正的法律”，即使在特殊案件中会导致不公，也必须得到维护，因为对于法律的要求是，“不能让虔诚的人们无所适从”。
(276)



奥尔登多普用一种新的衡平（Billigkeit，aequitas）观来弥合规则与适用之间的裂缝。按他的观点，所谓衡平，就是要求仔细分析特殊案件的具体情节，也就是使法官能恰当地将普遍规则、抽象规范适用于那些具体情节。
(277)

 在这点上，奥尔登多普以亚里士多德的观念为基础并又超越了它（梅兰希顿基本重复了亚里士多德的观念）。亚里士多德认为，因一项规则过于概括，而某个特殊案件照字面看属于该规则的适用范围但实际上不应包含其中，若该规则适用于这一特殊案件便会导致不公，因此需要通过衡平来纠正这一规则的缺陷。
(278)

 在亚里士多德那里，衡平与严格法相对，而非与所有法律相对：衡平适用于特殊案件。经院法学家建基于亚里士多德的衡平观并充实了新的内容：他们称，衡平一般用来保护贫弱者，强制执行信托与信任关系，或在别的情况下违背在特殊类型的案件中会造成损害的特定法律。而在奥尔登多普看来，所有法律都是严格法，因为所有法律都是概括、抽象的
(279)

 ；因此，法律的每次适用均取决于衡平。由此，法律与衡平（Recht und Billigkeit，ius et aequitas）相互对立，相互补充，并为一体。
(280)



奥尔登多普归纳，衡平具有三重功能：（1）暂停执行与良心冲突的法律规范；（2）改进法律规范（例如扶助孤儿寡母老病弱者）；（3）在法律规范适用的每个案件中解释规范。
(281)

 第一项和第二项功能反映了传统的衡平观，它们使衡平等同于自然法，而奥尔登多普也正是这样认为的。而第三项功能，奥尔登多普将其置于其他两项功能之上，它反映了奥尔登多普自己特有的法学理论。在他的法学理论中，自然法既与神法相融，也与人法相融。
(282)



在奥尔登多普看来，衡平实乃良心之法。它就是自然（上帝赐予的）法（人心中之律）。它不是人类意志的产物，也不是那种取决于人类意志的理性（奥尔登多普所谓世俗理性）的产物。
(283)

 衡平，或者说自然法，是由上帝注入个人的良心中的，亦即那种令我们能够区分善恶曲直并作出判断的能力。
(284)



奥尔登多普把良心定义成实践理性的一个方面，普遍道德原则就是通过这种实践理性应用于具体情节，因此，就此而言，他吸收了早期经院学派的良心观。托马斯·阿奎那所提出的良心概念，即是将对善恶的认知应用于具体情况的行为。但是，阿奎那并没有像奥尔登多普那样将这种道德观转化为法律观。与阿奎那不同，奥尔登多普还承袭了信义宗的良心观，即良心关乎整个人，包括人的信心，而不只是人的才智与品德。因此，与路德一样，奥尔登多普认为，罪人的良心可以凭借信心通过上帝的恩典而得到救赎。

人们一定要问：个人面对将法律规范适用于具体案件的难题，如何从良心找回衡平？人们如何判断良心对他说了什么？如何分辨究竟是他的良心发出的声音，还是只是他的世俗理性或者意志发出的声音？也许对于不信奉信义宗的读者来说，奥尔登多普的答案并不令人信服。他写道，“良心裁决”（Gewissensentscheidung）是个人属灵的判断，是灵魂的判断（iudicium animi）。首先，与其他任何法律裁决（Rechtsentscheidung）一样，良心裁决建立在世俗理性的基础上，即建立在人类经过法律训练的理性基础上，人们正是通过这种理性对相关法律根据进行细致研究、分析综合。但是，良心裁决还建立在自然理性的基础上，即建立在上帝赐予的理性基础上，这种理性已经注入了那些服从圣经律法的人们的灵魂中。奥尔登多普写道：“倘无若干律法准则于人的心中指明其所为公正与否，则无法作出良心上的判断。因此，律法（即圣经律法）就在人的心中。”
(285)

 简言之，其答案就是，为分辨何为衡平，法官个人在最大限度运用其世俗理性的同时，还须研读圣经，向上帝祷告，检视其良心。

由此，奥尔登多普继承了路德关于基督徒良心是道德裁判的根本渊源的信念。路德为自己违背修行誓言以及在沃尔姆斯挑战查理五世的行为辩护，称这些行为是“为了上帝并出于良心”。
(286)

 他公开抨击违背良心的法律。奥尔登多普将路德对良心的强调发展成为系统法律哲学的一个构成元素。他视良心为得到上帝恩典的心灵“被动”接受的美德，而非人的意志和理性“主动”发现的美德，一如路德看待信心。


政治国家论


奥尔登多普虽强调良心中的自然法高于世俗政治体的实在法，但并未由此主张宽泛的公民不服从论。相反，一如路德和梅兰希顿，奥尔登多普强调，世俗政治体——其称谓不一，有世俗政权（weltliches Regiment）、政治政权（politien Regiment）、共和国（res publica）、世俗秩序（ordo civilis）、执政官（magistrati）、国民联合体（universitas civium）等——乃由上帝设立，应该得到国民无条件的服从。
(287)

 但与路德和梅兰希顿不同的是，奥尔登多普愿意列出一长串特殊情况，说明在哪些情况下良心会要求国民不服从世俗当局。而且，奥尔登多普还超越了路德和梅兰希顿，他提出了一套系统概念，来阐述世俗当局有责任遵行圣经律法，遵行人心中的法，遵行世俗法律——除其本身制定的世俗法律外，还包括万国法。
(288)

 他写道：“是执政官高于法律，还是法律约束执政官？这是个古老的问题。”他的答案是：“执政官是法律的佣人（即仆人）。”
(289)

 他写道：“声称君王有权违背法律是错误和愚昧的。因为如此尊贵者……服务于法律……才合乎体统。”
(290)



奥尔登多普除主张对国家权力予以限制外，还提出了一套相应的世俗政治体任务论，它不仅继承了路德与梅兰希顿的理论，同时还有所超越。
(291)

 他写道，作为自然法与圣经律法的仆人，世俗政治体负有制定符合上帝旨意的法律的立法任务。在立法时，世俗当局应当比较古往今来其他国家的法律。在行政管理方面，世俗政治体负有扶持真信仰的任务，为此，它要保证有足够的牧师，保证他们完全胜任工作，保证他们收入充足等等，使他们能与无信仰作斗争——不是靠强制，而是凭上帝的话语；它负有任务惩处贪得无厌、游手好闲、衣着奢侈以及其他不道德行径；它负有任务兴办、扶持优良的学校和大学，唯其如此才能培养出德才兼备者，帮助世俗政治体实现上帝赋予的目标。

与其他世俗政治体和睦相处也是每个世俗政治体的任务。他说，所有共和国的人民形成一个基督教整体（corpus Christianum），应当像自然（上帝）所要求的那样，“相互靠近，而非相互争斗”。
(292)

 只有是为了抵御非正义侵略，发动战争才是正当的。奥尔登多普写道，即使遭到入侵，世俗政治体也应当寻求和平解决冲突，就算和平无望，也应该在反击之前留出三天时间让迫近之敌有机会改变主意。而且，反击不应超过必要限度，因为其目的只是为了重建和平。
(293)



奥尔登多普强调世俗政治体的法律人格。如同个人，它（除有任务外）也有权利和义务。在国际上，它要受到“条约必须遵守”（pacta sunt servanda）原则的约束，也要受到战争习惯法的约束，而在国内，它要受到自己国民的约束。他进一步推进其国家责任论，主张世俗政治体作为法律上的人，应当对其非法行为造成的损害进行赔偿。他援引14世纪伟大的法学家巴尔多鲁的话来支持他的观点，即倘若共和国未履行法定义务或在立法、司法、行政方面有失职行为，那么，法庭（没有说哪个法庭）应当有权追究其刑事责任和民事责任。
(294)



奥尔登多普的国家权力限制论源于路德的思想，即俗世权威与上帝的公义、绝对理性、人类的自我全然无关，而是人从恩典中堕落的产物，是失落的乐园的产物。正如伟大的德国法学家埃里克·沃尔夫所言，奥尔登多普摒弃了罗马天主教神学及教会法学家所谓“力求将神法转化成实在法”的理论。用沃尔夫的话说，奥尔登多普将经院主义观念、罗马法原则与信义宗的良心伦理结合起来，阐述了“德国最早的自然法学说”。沃尔夫称，这一学说有别于后来启蒙运动的理性自然法观念，因为它强调公共需求，强调社会各阶层（“等级”）的自然秩序，强调圣经。
(295)



彼得·马克（Peter Macke）称，奥尔登多普关切通过法律使公共生活基督教化，在这点上，他更接近于伊拉斯谟，而不是路德。
(296)

 不过，这种关切直接建立在路德信条的基础上。奥尔登多普写道：“法律的目的在于让我们平安度过灰暗的今生，并指引我们通向基督，通向永生。”
(297)

 他强调法律的“第三个功用”，即其教育、教导功用；他称法律是指引我们通向基督的老师（paedagogus noster ad Christum）。
(298)

 这包含了对人类理性的某种信心；在强调人性败坏的同时，他写道，人虽堕落，但人类理性的火花（igniculi）依然不灭。
(299)

 的确，他将这些火花与良心结合在一起，又将良心与圣经结合在一起（这是路德与梅兰希顿所未做到的），从这些火花燃起了熊熊烈火。


摘要和结论


西方法律哲学史的传统叙述掩盖了16世纪路德改革的贡献——主要原因在于，他们对16世纪、路德主义以及整个法律哲学的看法都十分狭隘。

许多著者在法律哲学史上只是把16世纪当作经院主义统治的中世纪与17世纪现代开端之间的过渡阶段。有人认为：“16世纪的法学家是通往现代法律哲学之门的守门人”，他们“大多未能形成自己的观念”。
(300)

 他们充其量不过是联系格拉提安、阿奎那、奥卡姆（Ockham）与格劳秀斯、霍布斯、洛克的纽带。实际上，16世纪的法律思想即使被认真看待，也通常与“文艺复兴”而非宗教改革联系在一起，但“文艺复兴”的时代界限并不分明，其萌芽往往可以追溯到13世纪末和14世纪，其结束时间也众说纷纭，被定在16世纪甚至17世纪初的不同年代。由此，宗教改革家的学说所具有的新意与价值，在当代阐释者那里大多已不复存在。路德主义法律哲学大部分还留在法律人文主义和马基雅维利政治学的阴影当中。

许多著者还从十分狭隘的视角出发来泛泛分析信义宗思想。他们的分析只局限于路德个人的著作，从中发现的只是一些凌乱的法律哲学萌芽。他们没有从16世纪德国众多忏悔录、教义问答和宗教信纲，从梅兰希顿、布塞尔布伦茨（Brenz）等信义宗重要神学家和伦理学家卷帙浩繁的著作，从奥尔登多普、拉古斯、克林等信义宗重要法学家的论著，来审视并对信义宗学说的系统阐述。

此外，这些著者的注意力只局限于路德对宗教教义和礼仪的改革，并因此而认为，路德主义只是一场属灵运动，甚至是一场神秘主义运动。一位杰出的宗教改革史学家写道：“路德的教会完全沉浸于上帝的话语和个人的精神慰藉……路德唯恐将世俗秩序的琐事赋予任何意义。”
(301)

 路德及其同工将法律交诸世俗当局统治下的俗界，使许多学者误认为他们已让法律和宗教彼此无关，进而认为他们全新的信仰和学说只适用于宗教。从这种臆断出发，人们很容易得出结论，信义宗学者对法律哲学的微薄贡献，毫无新意，东拼西凑，浮泛肤浅，不过是教父和罗马天主教的老生常谈。实际上，事实恰恰相反。信义宗的两大思想，即地上的国与天上的国的联系，法律与信心的联系，不仅是新神学的起源，还是新法学和新政治学的起源。

最后，路德主义法律哲学究竟属于自然法学派，还是属于实证主义法学派，这一问题让许多著者望而却步。他们从时下风行的那些分析问题的术语中寻找答案——关于规则的性质、法律渊源、法律约束力、法律制度的定义、法律义务的属性，等等。当代法学的这些范畴和论题致使路德主义法律哲学的大部分内容都无人问津。

西方法律哲学的基本框架最初形成于11世纪末、12世纪初的革命性剧变期间以及其后一段时期。而后，新近复兴并重新整合的罗马法以及新的教会法制度研究领域的伟大学者首次提出并系统阐述了一套条理分明的法律原则，这些原则涉及法律的性质和目的、法律的渊源、法律的种类以及法律与正义和秩序的关系。诚然，他们从柏拉图、亚里士多德和古希腊罗马斯多葛派学者的著作，还有古代教父及此后的道德家和神学家的作品中汲取了养分。但是，他们的前辈从未有人把法律哲学当作一个独立完整的知识制度——这个知识制度虽与道德哲学和神学相关，但又独树一帜。

不仅是西方法律哲学的基本框架，它的许多基本原理最初也在12、13世纪得到了系统阐述。早期经院学派法学家宣扬，包括习惯法和制定法在内的人法，其正当性均源于自然法，而自然法又是神法的反映。他们认为自然法可为人类理性所直接理解。神法在神圣的经文和教会的传统中向人类理性显明。同时，经院学派法学家也认识到，人的自私、骄傲和权欲会产生违背自然法和神法的不公正法律。因此，人法虽是对上帝旨意的响应，但也是有缺陷的人类意志的产物，需要也能够被人类理性校正。他们称，人类理性要求，犯罪应受惩罚，契约应当履行，信托与信任关系应当受到保护，被告人辩护应当听取，总之，法律规则与程序应当合乎正义标准；就此，它与自然法与神法是一致的。

概括而言，最早由罗马天主教法学家和神学家系统阐述的这些以及其他西方法律哲学基本原理，在信义宗改革家的著作里得到了延续。因此，路德主义法律哲学首先应被理解为是对罗马天主教教义的传承。信义宗对经院法哲学的抨击仍是在经院学者最初确立的传统内展开的。

但是，信义宗改革家在该传统内引入了革命性的变革。在分析这些变革时，我们借助了以下三人的著作：首先是路德本人及其追随者菲利普·梅兰希顿，二人可谓是路德主义法律哲学的奠基人；还有一人是约翰·奥尔登多普，他将该法律哲学发展到极致。三人都受过神学、哲学和法学训练，但路德更接近于神学家，梅兰希顿更接近于哲学家，奥尔登多普则更接近于法学家。三人虽有分歧，但其基本的神学观、哲学观和法学观都是相同的。在摘要当中，我们要着重谈谈他们有哪些共同之处。

信义宗改革家通过他们的神学，尤其是因信称义与信徒皆祭司这两个密切关联的理论，打破了教会法和圣事体系，也随之打破了罗马天主教会的整个治权。这给世俗统治者带来了在各自领地内排他的立法权、行政权和裁判权。但也正因为如此，世俗统治者制定的法律如今失去了从前经教会认可而拥有的神圣性——其根据是双剑论，它对以教皇制组织起来的普世教会与多元化的世俗王国、封建领地和城市政治体之间的权力进行了划分。

而且，宗教改革家还抨击了罗马天主教的这样一种信念，即理性是独立存在的，它与信心共存，并能独立证明信心所启示的事物。理性与启示合为一体，正是这一信念支撑着罗马天主教的自然法学说。
(302)

 而信义宗信徒宣扬，不仅是人类意志，连人类理性本身也被与生俱来的骄傲、贪婪和其他形式的自负所败坏。他们并不怀疑存在超验的道德原则，人的行为和法律均要接受这些原则的评判，但他们认为，这些原则的根本渊源不可能是理性本身。

没有一个独立的教会等级制度加以认可，没有客观公正的人类理性作基础，用什么来证明世俗法律是正当的，并不只是权宜手段？若非强迫而为，为什么任何人都要遵守法律？法律何以成为法律而不只是命令？

这些基本法学问题的神学答案植根于路德的两国论，路德认为，在地上的国，上帝临在但却是隐藏的。尽管人性败坏，但是居住在地上的国的基督徒蒙召来承担上帝在这里的事工。他们蒙召维护秩序，秉公行义，但是这种秩序和正义不可避免会有缺陷。秩序和正义并非通往拯救的道路，但它们是上帝在地上的国的存在的隐藏形式。它们乃由上帝设立，部分是为了让人类的生活过得有价值，部分是为了指引通往信心的道路——但它们本身并非通往信心的道路。

虽然这些神学信念本身并非法律哲学，但它们否定了那种传统观点，即路德神学只关注个人的属灵生活而对政治法律漠不关心。此外，它们也提供了一个神学基础，来区分个人对上帝应负的义务和个人对他人应负的义务。

根据路德神学，两种义务在圣经中都有阐述，尤其在十诫中。无论对路德神学来说，还是对法律哲学来说，十诫都取代了教会传统和教会法成为神法、自然法与人法的超验渊源。关于调整世俗社会关系的那部分律法，后七条诫命被理解成公法与私法基本原则的权威表述，包括尊重政治当局、尊重人的生命、尊重财产权利、尊重家庭关系、尊重程序正义、尊重他人权利。

但是，路德主义法律哲学并不满足于将法律效力的最终检验标准仅归于圣经，虽然路德在其学术生涯早期倾向如此。圣经是对信徒说的，而世俗政权的臣民并非全是信徒。上帝为基督徒及异教徒设立了世俗政权与世俗法律。无疑，正是由于人类的堕落，任何形式的法律都是必要的——主要是指示对罪人有何要求，并让他看到自己要达到这些要求是何等无能为力。由此，在圣经之外，同时也不依赖于圣经，上帝在每个人的良心上都栽种了一定的道德见识，这些道德见识实际上与十诫中向信心启示的原则相吻合。梅兰希顿在“知识元素”中对这些普遍的道德见识作了分类，这些道德见识本身塑造了理性，但并不能因此为理性所证明。但是，理性若受信心指引，即使不能证明，也能理解和接受直接向良心启示的这些道德见识。由此，可以说，信心能够拯救理性。用奥尔登多普的话说，良心是理性的高级形式——不是普通理性，而是上帝赐予的理性。

如同信义宗的良心论将信心与理性联系在一起，信义宗的国民理论、政治理论、公义理论也将天上的国与地上的国联系在一起。在此，梅兰希顿和奥尔登多普所强调的律法的“第三个功用”起到了重要作用。自然法（良心所知晓并由十诫确认的道德法律原则）是信徒通往正义、公平、无私与和平的向导。

路德主义法律哲学将律法教育功用思想从自然法搬到了实在法。梅兰希顿与奥尔登多普写道，如同教育世俗当权者是自然法的一个重要功能，培养实在法所辖之人的道德观念和道德情感也是世俗当局的实在法的一个重要功能。对此，梅兰希顿和奥尔登多普详细阐述了实在法的各个分支（包括刑法、民法、教会法及宪法）促进社会秩序和社会福祉以及社会道德进步的方式。

奥尔登多普认为，法律规则所固有的概括性和客观性既是其巨大的优点，也是其巨大的缺陷，这一见地对于西方法律哲学的发展具有特别重要的意义。他还进一步提出，通过本着良心将法律规则适用于具体情节，法律规则的概括性和客观性的缺陷可以消除，优点也能保留。身为哲学家的梅兰希顿试图从术语的一般意义上来调和法律规范与理性和良心的关系。而身为法学家的奥尔登多普则详细深入地探讨了规则和原则的具体适用，揭示了概括性的规则和原则适用于具体案件时所产生的矛盾。奥尔登多普得出结论，不单是特殊案件，所有案件都要求本着良心适用规则；这种要求不仅是出于实现个案公正的观点，也是出于保持规则本身的根本一致性的观点。他认为，这种根本一致性就是具体适用规则所要实现的目的之一。由此，奥尔登多普使良心成为法律制度在实践中保持统一完整的关键。这或许是路德主义法律思想对西方法学做出的最重要的具体贡献。衡平是本着良心适用规则时运用的一种高级理性，奥尔登多普的这个理论在现代西方许多法律概念和制度中都有体现。其中最引人注目的，或许要算英美法上的“陪审团衡平”（jury equity）概念。

信义宗强调个人良心作为正义之源的作用，同时也强调世俗当局在定义并实施正义方面的作用，更广泛地说，还有在保护宗教信仰、维护道德、保障社会福祉（“共善”）方面的作用，二者不可偏废。路德本人认为，其国家（Obrigkeit，政府）尊严论和使命论是对他那个时代的宗教政治思想做出的最重要贡献之一。
(303)

 的确，路德宗教改革将行使教会当权者原有职能的基本责任分派给国家执政者，由此缔造了现代世俗国家。这样，在罗马天主教邦国由依教会法履职的教会官员来管理的事务，如神职人员、教产、教育、济贫、医疗、道德宗教犯罪、婚姻家庭关系、遗嘱等等，在信义宗邦国均由国家官员接管。世俗国家主权（sovereignty）的概念完全与世俗政府（Obrigkeit）扩张的职能紧密相连——德语Obrigkeit与拉丁语中的superanitas一词是同源词，superanitas的字面含义（与Obrigkeit一样）有“上”、“高”（“最高”）的意思，法语译为souveraineté，英语译为sovereignty。

传统上由罗马天主教圣统阶级对世俗当局实行的制约消失了，君王宣称拥有绝对权力（即凌驾于法律之上的权力）的危险由此大大增加。而且，信义宗神学强调君王依照上帝的公义施行统治，其臣民有义务尊其为国家之父并顺服他。正是路德主义的这种观点让许多人认为其中隐含着极权独裁统治的基础。
(304)

 但是，与罗马天主教法律哲学一样，路德主义法律哲学也含有针对专制的重要制约因素。首先，与罗马天主教法律哲学一样，它同样也强调一个原则，即统治者要受其自身制定的法律约束，因为这些法律的根本渊源是在自然法中。而君王乃臣民之父这一观念，本身就意味着君王负有一种责任，这种责任与专制水火不容。其次，路德主义法律哲学强调公开颁布成文法的重要性，其目的是要在一定程度上遏制邪恶的统治者。第三，它宣称罗马法具有权威性，它是理性的文字体现；虽然每位领地君王均已继承了罗马皇帝的权威，但罗马法照样被视为超越国界的共同法，其解释工作则交托给那些注释整理古罗马法典籍的博学法学家。最后，路德主义法学家从圣经和良心中都找到了抵制专制统治的普遍权利。良心既支持臣民的服从行为，也支持臣民的不服从行为。若实在法违背自然法，依良心行事的信义宗基督徒便陷入了两难，一方面他有义务顺服上帝所命的“掌权的”人，另一方面他也有义务听从自己由上帝赐予的正义感。

路德主义法律哲学不能通过理性手段来解决法律与道德之间的紧张关系，当代美国法哲学家或许会因此而感到失望。然而，路德主义法律哲学无论从哲学意义上说，还是从历史意义上说，都是当代法律实证主义理论与自然法理论的主要渊源，认识这点非常重要。从法律实证主义理论的角度看，路德主义法律哲学定义世俗社会的法律是体现在规则制度中的立法者的意志，它以强制性制裁为后盾，主要功能是维护社会秩序。梅兰希顿写道，“政治”——他还称作“国家”，有时也称“政府”——只是“在社会中建立合法秩序”和制定法律“来管理财产、契约、继承及其他事务”的手段。
(305)

 这是德国“法治国”（Rechtsstaat）概念的最早表述。
(306)

 梅兰希顿和奥尔登多普强调，法律规则必须公开颁布，可以预期，普遍适用，并对政治当局及其臣民都有约束力，这样才能充分发挥效力。根据路德主义法律哲学，一个法律制度、一项法律或判决若宣称它体现了理性和正义，要证明这点，不能从该法律制度内部得出，只能依据来自法律制度外部的道德标准。由此，路德主义法律哲学接受了当代法律实证主义的基本前提，即法律与道德彼此泾渭分明，实然法与应然法不能混为一谈。把法律等同于道德，会造成法律不确定及不稳定，从而产生混乱；它还会把世俗法当作道德批判的源泉而非对象，从而导致不公。

路德主义法律哲学反对托马斯·阿奎那提出的法律定义：法律乃是为促进共善而由受托管理社会的人制定的理性条令。
(307)

 按照信义宗的思想，这种定义赋予法律和理性以毫无根据的神圣性。它来自一种过分乐观的人性论，也来自由此产生的一种过分乐观的国家作用论，即国家乃正义的工具。依据路德主义法律哲学，最高统治者合法颁布的法令就是法律，哪怕该法令从目的和效果上看属于专断性质。

另一方面，从自然法理论的角度看，路德主义法律哲学认为，每个人内心都具有某种有关法律正义的道德情感，包括尊重世俗当局，尊重人的生命，尊重财产，尊重家庭关系，尊重正当程序，总而言之是尊重自己和他人的权利。这些道德情感、见识或取向，部分属于理性和意志，但主要属于良心。由此，每个人的良心乃是自然法的渊源，亦即人性所固有的思想行动原则的渊源。与罗马天主教不同，信义宗的自然法理论在本质上属于道德理论，而非法律理论。它主要建立在理性从属的内心正义感的基础上。从信义宗的立场看，理性因自私而过于软弱，过于偏狭，不足以支撑这种正义感。由此，人们对于各种法律原则的含义，还有这些法律原则在具体案件中的适用，必然会产生许多理性上的分歧。若出现理性上的分歧，每个人都必须求助良心来适用法律原则。

信义宗的自然法理论在本质上属于道德理论，而非法律理论，从这个意义上说，它与当代法律实证主义是可以调和的。但是，它求助良心来指导法律规则适用于具体情节，这又超出了法律实证主义的限度。在法律审判和法律执行的过程中，纯粹运用理性将宽泛的规则适用于具体案件，不公正的结果将层出不穷，因此只能通过慎重把握案件的具体情节来加以纠正，包括当事人的特点、他们的动机、不同判决的相应后果以及其他特定因素。同样，在立法过程中，立法者不仅应当考虑总体政策，还应当考虑产生立法需求的具体情况以及法律适用将会带来的具体后果。因此，路德主义法律哲学钟情于（实际上也导致了16世纪的德国）将法律规则进行大规模分类和系统整理，同时基于良心和所谓衡平灵活适用法律。以上是对路德主义法律哲学的归纳概括，它有许多地方可供当代法学思想借鉴。尤为重要的是，它显示了调和两大法律思想流派之间分歧的模式。这两大流派，其一可称为“高级法”学派，他们认为，诸如平等和隐私这类价值属于超验权利，政治团体无权侵犯；其二可称为“政治现实”学派，他们认为，本身未经得到正式授权的立法机关所正式认可的那些原则不具有法律属性。路德主义法律哲学断言，这两大学派之争不可能通过理性来解决。它进一步宣称，这一冲突在实践中可以通过良心来解决。然而，对于如何运用良心，它只提供了神学指引，此外别无他法。那些不能接受神学指引的人，因此留下了沉重深刻但又耐人寻味甚至弥足珍贵的教训。


 第7章　一般契约法的宗教渊源——从历史的视角来看
(308)



格兰特·吉尔摩（Grant Gilmore）在用诞生、成长、衰老、死亡以及最终消溶于侵权法的过程来对美国契约法做出生动评价之时（要是还不算故弄玄虚的话），从未想与那些后来利用他学说的人合作。这些人把吉尔摩的学说当作如下理论的依据：契约法、侵权法乃至一切法律制度，都是维持等级制度和专断权力统治政治结构的人为措施，目的只是助长强者对弱者进行经济上的剥削。
(309)

 尽管如此，吉尔摩揭露了契约法理论（尤其是美国法学院一年级课程所讲授的内容）中的循环论证和固有假象，确实是给已经熊熊燃烧的怀疑主义火上浇油——怀疑不仅针对法律之树的某一分支的一贯性（诸如契约法、侵权法、财产法等），还针对法律规则分析的有效性，直至针对法律本身。

阿瑟·科宾（Arthur Corbin）——吉尔摩的良师益友，也是他著作中的英雄人物——从未染上怀疑主义，尽管他确实强烈反对当时流行的僵化契约法理论——这在他的朋友和对手萨缪尔·威利斯顿（Samuel Williston）的学说中尤其明显。与威利斯顿不同的是，科宾愿意对那些因信赖允诺而造成的损害给予契约法上的救济，这样他就把契约法和侵权法所关注的问题合为一体了。他也比威利斯顿更乐意扩张公平理念，即使违约的严格责任原则因此受损也在所不惜。但是，科宾从未怀疑过契约法的内在统一性，更不用说想要破坏它了。

就批评传统理论而言，吉尔摩就算是比科宾还激进，也决非要全盘推翻契约法，他的目的恰恰是重建。首先，吉尔摩保留了执业律师对契约——多种多样的契约——的尊敬；他的批评毋宁说针对契约这个概念——单一的契约——作为一种抽象的实体、自明的事物，它表现为一套整体上统一的概念、原则及以此为据的众多规则：要约和承诺，约因，形式要件，欺诈、不利地位和错误抗辩，基于履约不能或者目的落空的履行豁免等等。现在人们认为，这样的一整套学说制度是基于有争议的契约意志优先或者契约意愿优先理论，而该理论的基础则是同样有争议的契约当事人意思自治理论。逻辑一贯的契约法诸原则、作为它们理论基石的契约意志优先论和契约当事人意思自治论在吉尔摩的《契约法的死亡》中受到了批评，50年来这类批评此起彼伏——批评最早是由一群自命为“法律现实主义者”的学者提出的，也有一些反对法律现实主义运动的学者，如科宾，但其中的主力则是法院和立法机构，他们为顺应经济生活的根本变化而用判决和成文法破除了这些陈规。

回顾20世纪契约法发生的变化，特别是已被接受的契约惯例，你会惊异地发现，虽然在理论上契约意志优先和意思自治还是契约法的基础，但在大多数情况下已经与实际情况不一致。格式契约、受管制契约、经济上不得已的缔约以及事前契约安排现在已经是典型的契约而不再是例外。契约目的落空原则和实质性履行原则的适用范围也大大拓展。显失公平抗辩在个人消费交易中已经实现，并且成为其他交易类型中适用契约自治的潜在障碍。合作义务和自我减损义务的适用已经开始改造许多契约关系的内容。允诺禁反言原则已经孕育了非允诺禁反言，很明显后者是以默示担保的形式出现的。默示担保虽在理论上是契约，但情形恰如有人对“动产”概念的讥讽：“扛着动产这俩字，走遍天下都不怕”。

传统契约法在实践中的衰落，给那些主张法律不应以其规则的内在统一性而论，当以其社会结果为准的法学家提供了支持。他们中更有些人提出，想要在规则统一性的基础上或者根据基本原则来适用规则，政治上或者经济上的混乱将是不可避免的后果。

为了理解过去两代法学家对一般契约法的批评的意义所在，你必须追溯到比吉尔摩所及更为久远的年代，必须去探询比吉尔摩更为广阔的范围。在吉尔摩的头脑中，克里斯托弗·哥伦布·兰德尔（Christopher Columbus Langdell）和奥利弗·温德尔·霍姆斯大法官发明了现代契约理论制度，威利斯顿则接着做了完善的工作。但事实与此并不相符，1870年兰德尔是将法、德、英等国已经提出一百年的法律思想引入了美国。18世纪末的启蒙运动激励了人们进行法律理性化和制度化创新的理想。在英国，杰里米·边沁呼吁将各个部门法“法典化”——这是他首创的术语。经过大革命的震撼，法国颁布了独立的民法典、民事诉讼法典、刑法典、刑事诉讼法典和商法典。虽然美、英两国和日耳曼一样拒斥法典化，民法作为整体和它的各部分应重新加以理性化和制度化的思潮还是在西方世界大行其道，无论是表现为法典（法国），还是反映在学者著述中（日耳曼），抑或蕴涵于法学教师对判决的收集工作里（英美）。其实在兰德尔之前的一代，美国就有威廉·斯托里（William Story）发表的《非盖印契约论》（A Treatise on the Law of Contracts Not Under Seal，1844）和西奥菲勒斯·帕森斯（Theophilus Parsons）的《契约法》（The Law of Contracts，1853）。

由此，兰德尔等人在美国契约法上的作用，相当于鲍威尔（Powell 1790）、奇蒂（Chitty，1826）、艾迪生（Addison，1847）和利克（Leake，1867）为英国契约法的贡献，以及法国的法典注释家和德国学说汇纂派对他们国家契约法的影响。他们都尽力将其化约为一套概念、规则制度，以及适用于所有契约的原则。

但据此就认定契约法自那时肇始乃是大谬，更不必说认为是19世纪的制度化者无中生有地创造了这些概念、原则和他们据以建立新制度的为数众多的规则了。实际上，“一般契约法”的产生远远早于这个时代，19世纪的法学家们只是利用从古老的学问和传统而来的内容，发表了新的版本而已。
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诚然，19世纪法学家们在许多方面与他们的前辈不同。也许其中最重要的一点是，他们想要将一般契约法从它栖身的宗教信仰——更确切地说，是基督信仰——中释放出来。他们想要用他们以理性主义和个人主义为基础的启蒙信仰制度取代其原来的栖身之所。正是这个启蒙信仰，在19世纪的契约法中创建了凌驾于一切之上的意志自由和契约当事人自治原则。但是，这些原则却是在旧有的契约法框架下得到适用的，这个框架的许多基本特征也都存留了下来。


现代契约法在罗马天主教教会法中的渊源


现代契约法起源于11世纪末12世纪初的欧洲。在那个时代，现代西方法律自治的信念、法律职业化特征、法律既作为制度又作为知识制度的完整性以及在几个世纪里法律的自我生长能力均已初露端倪。那个时代也产生了有意创设的法律制度，先是在教会，接着在各种世俗的政治形态中——王国、城市、封建采邑和商业行会。当时还第一次在上述法律制度中出现了部门法的雏形：刑法、家庭法、公司法、商人法等。
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从11世纪最后20年开始，罗马法注释法学家开始根据佚失了五百年的浩瀚文献——查士丁尼皇帝的《国法大全》——来建构内在统一的制度，在原始文献里它仅仅勾画了轮廓而已（查士丁尼从未称之为《国法大全》）。同样重要的是，为了让当时新建立的教皇法庭之下的各级教会机关和司法机构适用法律，教会法学家多少借助了新兴的罗马法学来创立一套完备的法律制度。11世纪至12世纪的罗马法（以下简称“法学家罗马法”，以区别于早期罗马法，“法学家罗马法”有选择地采纳和改造了它的部分术语、规则）不是任何一地的生效法律，而是欧洲新兴的大学里教授的“范本法”，它被教会和世俗统治者广泛利用来填补法律空白、解释法律和偶尔匡正生效的法律。而教会法则在1075年之后就成了教会的生效法律，并为教皇诏书和敕令以及教区议会的立法所补充。教会法在西方基督教世界里直接适用于教士生活的主要方面和平信徒生活的许多方面。
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说现代契约法是11世纪末12世纪初逐渐形成的，并不意味着之前就没有任何从法律约束力意义上讲的契约。但公元1000年的西欧民族里，确实没有“根据允诺或者允诺的互相交换就可以产生法律约束力”的一般原则。允诺仅仅在它与正式的宗教誓愿相结合时，才产生法律约束力，这些誓愿往往用抵押来保证。强制执行的并非产生于双方相互允诺的义务，而是誓愿，亦即对上帝（或非基督教意义的众神）的义务，承担的法律责任是没收其抵押物。最早的担保可能包括发出誓愿者的人身，以双方握手的仪式来表征信用的授予（fides facta）。或者，其他人也可被作为人质，后来财产可作为抵押
(313)

 。发出誓愿者的义务（Schuld）和他的责任（Haftung）是严格区分的。违反义务可以导致责任，但是义务自身却不是责任的来源。义务自身没有任何法律后果，尽管它有属灵方面的后果，还可能在地方隐修院或者管区主教的赎罪规则中作为一宗罪恶受到惩罚
(314)

 。法律后果完全与担保相混合，内容也仅仅是没收其抵押物。如果没收遭拒绝，可采用的手段或为妥协，或为血仇。

日耳曼法（包括法兰克人、盎格鲁－撒克逊人、勃艮第人、伦巴德人和其他各族人的家族法）也认可由于交易只完成一半而产生的返还义务：向他人转移了财产所有权的一方有权获取其交付的买价或者其他等价物。这也并非现代意义“契约”所言的对契约的救济。

从查士丁尼皇帝的汇编材料来看，古老的罗马法契约确实比日耳曼法契约更复杂。各种订立契约的方式和各方式下的不同类型均被命名。这样，被命名的契约（有名契约）可以遵循规定的口头程式来订立，其他契约可以通过记入特定账册的方式，第三种方式是直接交付契约的标的物，第四种则只需双方非正式的合意即可成立。第四种包括买卖、租赁、合伙和委托代理（代理的一种）。未被命名的契约（无名契约）包括赠与物的交换，给付与赠与物的交换、赠与物与给付的交换和给付与给付的交换。只有在一方已经履行允诺的情况下，无名契约才是可诉的。除了对契约方式和类型的精细分类，查士丁尼皇帝的汇编材料里还包括数以百计关于实际执行的零散规则——法学家的意见、案件的判决结果、皇帝的诏书等等。

但是，查士丁尼皇帝的汇编材料，没有一处对契约法规则或者契约分类的理由进行制度化的阐释。也没有任何一处出现某种理论或哪怕契约责任之类的抽象概念。查士丁尼皇帝汇编材料中的法律，包括我们今天认为是契约法的部分，非但不是制度化的，反而极端依赖决疑法。有时规则是分了类，但从未用理论术语做过解释。
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11世纪末12世纪初的注释法学家在编制罗马法文献索引过程中，收集了古代罗马法学家关于契约的言论，为了注释它们，详细阐释了他们认为蕴涵其中的一般概念和原则。教会法学者更为深入，它们贡献了契约责任的一般理论，并将其运用于教会法庭解决案件争议的实践中。

教会法学者首次提出了一个一般原则，即这样一种协议——无偿和约（nudum pactum）——可以引起民事诉讼。通过利用查士丁尼皇帝汇编材料的部分内容，当然也有圣经，还有自然法、天主教苦行赎罪规则、教区议会、大主教或教皇颁布的教会法规、日耳曼法等，教会法学者得出一个上述任何法源都从来没有单独获致的结论：作为一般原则，这种由双方同意而产生的义务不仅有道德上的约束力，而且有法律上的约束力，哪怕达成协议的双方没有采取任何法定形式。教会法学者所言的有法律约束力，意指受诺人有一种针对承诺人的权利，要求教会法庭强制执行该允诺或者赔偿其损失。这个一般原则与当时通行的日耳曼法原则截然不同，日耳曼法通行的原则是契约义务（Schuld）自身不可强制执行，附抵押的义务（Haftung）只有在根据法定形式完成交付后才获得强制执行力。教会法的新原则改变了日耳曼法对义务和责任的区分。新原则与查士丁尼皇帝汇编材料所展示的罗马法亦大相径庭，根据罗马法，对大多数契约来说是否有效取决于法定形式，无名契约的有效则取决于完成部分给付，无需法定形式的契约则有特别生效要件。

教会法学者由协议中创制的契约责任一般原则，起初是建立在违背诺言为罪之一种的理论基础之上。但是罪自身并不引起法律责任，而是属灵的惩戒，当在教会的内庭认罪悔改。而在外庭亦即主教法庭所加的法律责任，不仅仅根据义务人的罪，而且还要根据对义务受益人权利的保护。这就要求与政治、经济和社会生活的新进展密切联系的道德神学向前推进。

12世纪发生了商业的大繁荣，包括教会团体之间的经济交易发展。此外，教会法庭设法获得世俗经济契约案件的广泛管辖，只要双方在协议中写入了“信义保证”的条款；现在可以说，信用的抵押不仅仅产生了对上帝的义务，而且也产生了对教会的义务。为了给教会外的法庭强制执行契约的理由，就需要理论中加入违背诺言是罪和因此而受损的一方提出请求为正当的新内容。教会法学者综合了以上二者。他们的结论是有道德约束力的允诺同样应有法律约束力，只要该允诺乃是从属于一个道德上合理的协议（和约或者双方同意的义务）。该契约标的和目的应当公平合理。

根据契约目的公平合理就应有法律约束力的理论，12世纪的教会法学者在现代罗马法学者的协助下逐步提出了一整套为“一般契约法”的特征辩护的原则。以下列出其中一部分：
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·协议即使没有遵循法定形式达成也具有法律约束力（pacta sunt servanda，诺言必须恪守），只要其目的（causa，原因）为公平合理；

·协议若是由于一方或双方的欺诈而达成，则不具有法律约束力；

·协议达成若有乘人之危行为的，不具有法律约束力；

·协议若因一方或双方对足以影响协议达成的重大事项有误解而达成，则不具有法律约束力；

·沉默可以解释为双方自愿订立契约的意图；

·作为契约受益人的第三方的权利应予保护；

·在特殊情况下为实现正义可对契约内容加以修改；

·契约的订立、解释和履行应遵循诚实信用；

·契约条文若有疑问，应做出对债务人有利的解释（in dubiis pro debitore，解释应有利于债务人）；

·显失公平的契约不得强制执行。

教会法的这些契约原则中，蕴涵了可称之为契约法道德的原理。

最后一点关于显失公平的内容值得进一步讨论。对于12世纪的教会法学者和罗马法学家来说，契约法中的公平应用来平衡双方的利益和损失。它的表现形式就是正当价格原则。罗马法学家和教会法学者都有一个前提，一般说来，正当价格就是通常的估价，或者说市场价格；严重的偏离市场价格是违背公平合理原则的初步证据。罗马法学者和教会法学者还一致谴责高利贷，亦即向人收取高于通常利率的利息，认为它违背了市场规范。
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但与罗马法学家不同的是，教会法学者更注重问题的另一方面，即掩藏在超过公平价格的买卖和获取高于通常利率的利息行为之下的不道德动机。获取利润本身并不遭致教会法的谴责，这一点是与许多现代学者的看法相反的。在很多情况下，贱买贵卖被认为是正当的——比如某人的财产从买进之后价格上涨了，或者工匠通过他的手艺增加了物品的价值，或者商人为维持他本人和靠他抚养者的生计而贩卖牟利。教会法所谴责的是追逐“可耻”利润（turpe lucrum，“不义之财”）的行为，这被认为是贪得无厌的经营方式。这样，对于教会法学者来说，直接针对违背市场规范行为的不公平竞争的原则就与直接针对恃强凌弱交易的违背良心原则联系在一起了。

生活在把从经济角度解释历史看作理所当然的时代，以下的说法并不让人吃惊：新生的罗马天主教廷契约法为西欧11世纪末，12、13世纪资本主义商业和金融交易的高速扩张提供了重要支持。但是，或许更有意思的是硬币另一面：在几乎包括西欧全部人口的教会内部，产生了建立在共同信仰的超验的善之上的公共道德，这种道德渗透于新契约法的实际发展过程之中。

在以后的几百年中，许多教会法的基本原则为世俗法律所采纳，并最终在自由意志和意思自治基础上进行了论证。知道它们最早是基于原罪理论和公平理论，这一点很重要。我们的契约法并不是起步于这样的前提，也即，每个人都有某种道德上的权利以作出允诺的方式处理他的财产，正义的利益所在就是保障允诺的法律约束力，除非这一允诺违反理性或者公共政策。
(318)

 恰恰相反，契约法的理论起点是：由允诺而产生了对上帝的义务，上帝为救赎灵魂设立了教会和世俗法庭，给它们的任务是在契约义务正当的范围内强制执行这些义务。


清教徒以契约为圣约的观念和违约的严格责任


如果直接从11、12和13世纪的罗马天主教徒跳到17、18世纪的英国国教和清教徒，我们会遭遇一个惊人的悖论。一方面，政治、经济和社会状况已经大大改变了；但另一方面，有关政府和法律的论争中使用的术语仍然长久保持未变。也就是说，人们还在讨论同样的问题，尽管强调的重点和提供的答案均已不同。

布赖恩·蒂尔尼（Brian Tierney）近来的研究表明了西方宪法理论从12世纪到17世纪显著的一贯性——从格拉提安和索尔兹伯里的约翰到阿尔特胡修斯（Althusius）和洛克。蒂尔尼写道：“12世纪的司法文化——罗马和教会法学家们的著作，特别是宗教思想和世俗思想所交融的教会法学家的著作——为枝蔓横陈的早期现代宪法思想的茂林提供了某种温床。”
(319)

 蒂尔尼的研究对法律史学者来说是个挑战，不单宪法理论领域，刑法、民法领域同样有这种一贯性，当然其中包括契约法。

16世纪以前，英国用来调整我们今天称为契约责任的内容的法律分布于数个不同管辖权之中，每一个都有各自的诉讼程序和法律规则。对神职人员和平信徒的契约争议享有广泛管辖权的英国教会法庭适用的是罗马教廷的教会法。而在众多的城市、乡镇以及市场，商人法庭适用着商业习惯法，有时也称为商事法，它的特点是在整个欧洲内容都大致相同。英国的郡法庭、领地和庄园法庭执行各种类型的协议，主要适用地方习惯法、领地或庄园习惯法。高等民事法庭和王座法庭则主要通过普通法上的债务诉讼、收回非法占有动产诉讼、收回欠债诉讼（account）、欺诈诉讼、规约诉讼和侵害诉讼（trespass）来解决契约争议。14和15世纪，大法官（chancellor）对普通法范围之外的契约案件（如许多种类的口头允诺案件、用益权案件、第三方受益人案件等），普通法无法公平裁判（比如由于有权有势者的压力无法公平裁判，或者普通法提供的救济有限）的契约案件，取得了广泛的管辖权。大法官的“良心法庭”（在当时被叫了几个世纪的名称）依据的是教会法、商人法、普通法和它自己的独创性和正义感。

和其他基督教世界国家一样，当时英国通行的宗教信仰大大影响了所有这些适用于契约案件的众多样态的法律。在教会法里，我们已经考察过，契约责任最终来源于契约目的公平合理的前提下不履行一方的罪和受诺人请求履行或赔偿的权利。商人法则强调商人之间的信任因素，以及争议发生之后他们对迅捷、非正式的程序需求和对根据商人的合理性判断做出判决的需求。普通法上关于协议的主要诉讼以罗马天主教神学所阐释的道德过错观念为基础：债务诉讼、收回非法占有动产诉讼、前提为在完成了一半的交易中保有对方金钱或财物是过错的收回欠债诉讼（account）；以故意过错为前提的欺诈诉讼（deceit）；以违背誓愿的过错为前提的规约案件；违诺赔偿之诉（准确的说，是对许诺的侵犯）——15世纪发展出来的允许人们就粗率履行许诺（misfeasance，原系合法而却不当行事之行为——不当行为）的过错行为（“侵犯”是拉丁文transgressio的法文法律术语，意思是“罪”）得到赔偿的诉讼。在大法官法庭，道德神学的影响更为明显。因为在那个时代，大法官几乎总是由大主教或者主教担任，他们对教会法的基本原则非常熟悉，并且他们的判决也经常直接以基督教教义为据。其实，可以看出大法官的管辖权建立在由基督信仰导出的三个原则之上：对穷人和无助者的保护；对由信任和信心产生的关系的执行；对“直接作用于人”的救济（禁令、强制履行令等）的实施。

16世纪和17世纪早期，英国关于契约的法律得到了空前发展。英王《至尊法》（Act of Supremacy，1534年）颁布之后，教会法庭被置于王权之下，并丧失了大部分财产案件和商业案件的管辖权。都铎王朝统治者新设立了一系列特权法庭，包括星室法庭、海事高等法庭、小额债权法庭等等，并将由大法官召集的审判庭改造成大法官法庭（High Court of Chancery）；随着国内外贸易的快速发展，这些法庭行使的商业案件管辖范围也随之扩张，它们在商业案件中适用了商人法以及从教会法、法学家罗马法而来的许多规则和概念。在一定意义上，为适应新的竞争和顺应时代精神，普通法庭无疑也开始改革违诺赔偿之诉的诉讼形式，使之可适用于某些义务根本未履行的案件类型，并且简化诉讼程序以使诉讼程序操作对于商业争议的解决来说不至于过分困难。斯莱德案（Slades case，1602）中，违诺赔偿之诉应用在了不完全履行的契约案件和交易未完成的货物买卖案件中，而这在过去须通过债务诉讼、收回非法占有动产诉讼来救济。此前，普通法庭已经创制出了与大法官法庭和教会法庭类似的约因原则——无论是处理未完成的交易还是仅仅有允诺的情况下——判断契约有效性和允诺可执行与否只看其目的或者动机即可。
(320)



尽管整个16世纪和17世纪初契约法发生了重大变化，包括普通法在内的英国法律中契约责任的隐含前提依旧与以前的时代相同。首先，违背允诺是可诉的，因为（假如）它是一个道德罪错、侵权行为；其次，因为（假如）受诺人因其目的为公平合理而有权请求强制执行。有保留地说，认同上述前提的普通法人士不比教会法人士更少。在17世纪后半期之前，违诺赔偿之诉的诉讼只是违背单方承诺的一种诉讼，而非现代意义上的违约之诉，并且其中必不可少的约因指的是它道德上的正当性和允诺的目的。而规约之诉，人们当时不把它看作契约救济；不利地位是抗辩的一种，而欺诈性诱导不是，但可能会从大法官那里获得救济。普通法庭为执行允诺而规定多种程序，适用不同的技术规则（常常是程序的不同所致），给予种类有限的契约救济，反映了教会和世俗领域的界分和世俗领域进一步分解为多个管辖范围的事实。这些界分和分解则与11、12世纪出现的某些宗教世界观联系在一起。

1640至1660年的清教革命确立了普通法在法律中的至高地位。1641年以清教徒为主的长期议会罢黜了特权法庭。最终，独立的海上管辖权得以保留，但其管辖范围大大受限，还被置于普通法地位之下。大法官法庭也存续了下来，但管辖权遭到了限制，并且再也不享有对高等民事法庭和王座法庭的优势。在清教徒统治之下，如果不在教会法庭开庭期，普通法庭可以受理违背婚约案件、继承案件和其他宗教方面的案件。1660年后，以上部分管辖权保留了下来，教会法庭和其他法庭一样，最终必须受到由高等民事法庭和王座法庭解释的普通法的约束。

从商业方面来说，大量增长的案件总数和类型要求普通法庭增加救济种类、改革法律规则。特别是在1660年后，在清教徒统治时代最重要的改革为后来复辟但受到制约且有限的君主统治所承认的同时，普通法庭也逐渐采纳了过去数百年里特权法庭和大法官法庭创制的众多救济种类和法律规则。

17世纪末和18世纪普通法中的契约法的其他方面的发展
(321)

 ，不能看作是采纳或适应了其他法域所述理论的结果。实际上，五个世纪以来有些契约法的基本前提发生了变化。变化可以总结为下面三个相互关联的问题。

第一，契约责任的基础理论由违背允诺变成了破坏交易。重点不再是不履行者的罪或者过错，而是协议有法律约束力的特征和受诺人期望的落空。双方作出的允诺究竟是相互独立还是相互关联的问题，因此而比过去更为关键。1660年到1760年间，法庭判决的趋势是越来越认为双方的允诺相互关联。
(322)



第二，强调交易是由新约因概念显明出来的。契约目的、动机或者合理性的旧约因概念（它与教会法中原因的概念极为类似）让位于作为受诺人为允诺而支付允诺人的买价的新约因概念。约因充分与否的问题由此也变得比从前更为关键。清教革命后的一个世纪，法庭判决越来越倾向于无论约因是否充分协议都可强制执行。
(323)



第三，责任的基础由过错变为绝对义务。受诺人有权根据交易本身获得因契约未履行的损害赔偿；不履行契约的免责事由一般限定在契约条款约定的事项里。

从契约法的道德理论到交易契约理论的变化，在著名的帕拉丁诉简案件里表现得淋漓尽致。该案是在清教革命高潮的1647年判决的。
(324)

 房东因房客未付租金而向法庭起诉，房客的抗辩是，由于鲁珀特亲王军队的驻扎，他已经无法依契约获得居住的利益，所以他可以免责。房客的抗辩中引用了教会法、市民法（如罗马法）、军事法、道德律、理性法、自然法和万国法。法庭不顾所有这些权威来源而判决房东胜诉，根据的是英国普通法规定：长期承租人即使无法利用租赁的土地，也应负交纳租金义务。虽然法庭可以仅仅根据有关租赁使用期的法律来判决这个租金债务案件，法庭却从中阐发了契约严格责任的普遍原则。判决中说，当法律设定了义务时，当事人没有过错就可以免责，“而假如是当事人自行在契约中创设了义务或责任，他就必须谨守，即使出现了意外和无可避免的困境也概莫能外，因为他可以通过事先在契约中约定来预防”。
(325)



也许你会发现更早提出契约严格责任的案件。
(326)

 的确，现代违约之诉所有理论成分的早期形态，你都可以在16世纪末和17世纪初的违诺赔偿之诉案件中找到。
(327)

 在法律理论演变史中，一切新发展一般都不难在过去的判决书和法律文件中找到渊源。但是，在帕拉丁诉简案之前，没有一个英国法庭曾确立违反双方交易的绝对责任原则，换言之，契约法义务与侵权法义务的区别在于各方通过契约自行约定了义务的范围；并且，在帕拉丁诉简案之后，该原则基本没有动摇过。

另一方面，英国法律史学家说“在18世纪之前，从未进行过契约法一般理论的严肃研究”
(328)

 ，到19世纪之后，建立在自治的契约方自由约定的基础之上的交易契约理论才出现。
(329)

 这些说法是否成立，有赖于一个具有特别含义的术语“契约法一般理论”。断言18世纪之前契约责任并非建立于一套内在一致的理论制度——包括根据各方意图达成的交易协议产生法律约束力的原则——之上，这种说法很难成立。

在17世纪的英国，将法律责任与违背允诺的罪错紧密联系起来的契约责任的道德理论，以及允诺或互相允诺的正当目的理论，遭受了包括法律界人士和神学家在内的清教徒的批评。上述批评是收回大法官恣意裁判权力行动的一部分。17世纪伟大的清教徒法学者和执业人士约翰·塞尔登说：“法律中的衡平和宗教所言的精神是一回事，谁都可以随自己的喜好来界定它”，而且“衡平是个模糊的东西……衡平依据的是大法官的良心……想要给大法官的良心设定标准无异于给他的脚设定大小。”
(330)

 对衡平的不信任与契约严格责任的观点密切相关。塞尔登谈到契约时说：

我们必须信赖契约；如果契约合法成立，我们就得遵守；要是我们说以后遇到什么不便还可以从中抽身，那任何交易都不会被遵守……至于怎么订立契约，要看我们自己；要是我们就出售这间房子或者这块地皮达成协议，那就得照办。如果你要拿100英镑买我的手套，我告诉你——我的手套没什么特别——不具任何优越特性——手套是我的——我也不以贩卖手套为生，但最后我们还是约定了100英镑成交——我看不出为何我不能心安理得取得价款。
(331)



其实并不是法律界人士而是神学家阐明了契约责任的交易契约理论。17世纪清教徒神学有三个基本信条直接与上述理论相关。（1）有一位有秩序的主权上帝，他要求其子民的顺服和自律，否则他们将受永罚。（2）人的完全堕落和对上帝救恩的完全依赖。（3）上帝与人之间的契约（“圣约”）关系，内容是只要人自愿服从上帝的意愿上帝就按照约定拯救他的选民。

（1）“上帝乃秩序之神而非混乱之神，上帝在话语中吩咐了良善而有益的律法，并让人有一定能力遵行律法，受律法指引。”1658年马萨诸塞的一个清教徒写下了上面的话。
(332)

 如约翰·威特所言：

“清教徒的伦理上的节制、时间和金钱上的俭省、严格的教会纪律、事业上的追求和对宗教改革的热情，都与其神学前提密切相关。因为清教徒是上帝对于世界的计划渐次展开的一部分，所以清教徒认为工作是神圣的，清教徒要作为上帝的无瑕疵的工具来实现计划。”

类似的表述还有，“法律和规则的重要性不仅在于让人们服从上帝，引导他们走在美德的道路上，而且在于给英国社会带来优良的秩序和风纪并改良英国社会”。
(333)



清教徒在对有秩序之上帝的信仰和契约严格责任之间建立了联系：上帝自己用严格的规则管理世界，他也要求他的选民用“良善和有益的”律法来管理自己。“一旦在我们中间有人订立契约，就必须遵守互相之间的约定”，这是清教徒领袖艾尔顿（Ireton）在1647年在写下的。“废除这个原则的结果就是混乱。”
(334)

 艾尔顿言论的背景是发生在清教徒领袖之间的一场辩论，他们从作为统治者和被统治者的议会与人民之间的关系的角度，讨论人民服从议会通过的不公正法律的责任。另外，这种相似性也经常出现在在社会契约和私人契约之间的辩论中。塞尔登写道：

“要明白应该怎样服从国王，你就必须看国王和人民之间的契约；正如要知道地主应该向承租人收多少租金才合适，你必须看他们的租约一样。若发生违约，且没有第三人做出裁判，那就只能靠武力解决。”
(335)



（2）人完全堕落，生来就觊觎权力，不仅意志而且连理性也败坏了——这个信条支持了清教徒对严格遵守规则的强调，包括通过订立契约所建立的规则。上面引用的塞尔登对大法官良心不信任的刻薄言辞可以看作证据，清教徒的人性（包括法官的人性）观并不鼓励诉诸公平和过错的一般理念来解决冲突。清教徒宁愿依靠对他来说更客观、更确定一点的东西，也就是契约字句所表明的当事人意志——正如清教徒在道德方面宁愿相信圣经的话而不是道德哲学家的推论一样。

（3）或许契约的绝对义务和清教徒信仰制度之间最直接的联系可以在清教徒的圣约（上帝和人之间所订立的）——它当时的意义仅指“协议”——概念中找到。正如威特所言：

新教和天主教神学家很久以前就讨论过圣经上的约：旧约是律法之约，人们通过服从上帝的律法，得到对拯救的允诺；新约是恩典之约，人们通过信仰道成肉身的上帝的复活和赎罪，得到对永生的允诺。圣约信条在早年只是关于上帝、人和拯救这一更加重要之信条的注脚。16世纪末和17世纪，英国清教徒神学家以两个创见大大发展了这个信条。
(336)



其一，他们将恩典之约由上帝的单方恩赐转换为双方自愿协商达成的完全约束双方的交易契约。这个新的“契约神学”，顾名思义（拉丁语foedus，“圣约”），在17世纪清教徒神学家约翰·普雷斯顿（John Preston）的轻浮言辞中表现得非常明显，他说：“［上帝］在约中所写明并盖印认可的东西，你可以据此对他提起控诉，连他也不能否认。”“不要抵赖，哪怕永生的主，也得如此行，他无从选择；因为这是他的圣约的一部分。”
(337)

 加尔文和他的早期信徒经常谈论的上帝对人信实的遵守圣约，到清教徒神学家那里变成了上帝对人绝对的契约义务；他们所言的上帝对其选民的恩赐，变成了人与上帝自愿协商对圣约达成一致。

其二，清教徒神学家们增加了圣约的缔约方。他们把上帝和许多圣经人物之间的关系都看作圣约关系，圣约的条款都经过自愿协商达成一致，故而完全约束双方。他们把上帝与先知之间的关系解释为协议。圣父和圣子之间的关系被看作三重圣约：救赎、和解与中保。上帝和人之间的恩典之约，也被理解为不仅针对作为个人选民的基督徒，而且针对英国这个被拣选的国度，它被呼召来按照上帝的圣言来改革法律和司法制度。此外，清教徒还在圣经之约中找出了各种各样的政治性和制度性的圣约：建立家庭、社区、协会、教会、城市甚至共和国的圣约，每一个都被认为具备完全约束力。
(338)

 这个宽泛的神学信条导出了清教徒的基本道德信念，即每个人都可以自由选择去做，但无论结果如何都受到他曾经做出的选择的约束。这个信念也逐渐贯彻到契约责任上来。按照一位清教徒领袖的说法，契约“是人们在享有自由意志和缔约与否的权利的前提下自愿承担的义务”。
(339)

 但是既然已经选择了，他们就必须履约。
(340)




结论


11世纪末到12世纪及其后的教会法学者和罗马法学家将契约的强制执行力建立在两个基本原则之上：首先，违背允诺是罪，是对上帝的冒犯，或者根本上说是一种与上帝疏远的行为；其次，违约的受害人应该获得法律上的救济，只要允诺或者互相允诺的目的公平合理。对于契约法的制度化或者说对由一整套概念和规则所组成的契约法的建构来说，这两个原则提供了部分依据。很多这些概念至今仍然是世界各地法学院的课程内容——欺诈、不利地位、错误、显失公平、减损义务等等许多直接和道德责任相关的内容。我相信，如果教师和研究者追溯它们在前资本主义、前个人主义和前理性主义时代的教会法中形成的过程，一定会有益于我们对现代契约法的理解。在契约法中有比吉尔摩所讨论过的更多的“神话”，也有比现在的左翼言论已经发现的更多的“理性化”。现代契约法和它在西方形成早期时一样，反映了为麦金太尔（MacIntyre）恰当地称为“现实的人”到“意识到其终极目的后可能成为的人”转化的根本张力。
(341)



要注意到，有两个基本原则使教会法里的契约法与有关民事责任法律的其他分支密切相关，包括侵权和返还原物。违约就是一项过错或者侵权的表面证据。另一方面，即使没有过错行为，以他人受损为代价留存财产和利益也非公正。根据我这里所称的契约道德理论，违约和不当得利都可以得到救济（债务诉讼和收回非法占有动产诉讼）。提及下面的联系也有好处，英国法中不当得利是潜藏在被归类为“准契约”案件的普通违诺赔偿之诉中的。

交易契约理论在产生之初也是一种道德理论，只是“道德”在这里意义不同了而已。交易契约理论的首要前提是，上帝是有秩序的神，他和他的选民签订了契约，双方都受到契约的约束。它的第二个前提是，上帝的选民一旦互相订立契约，不管它是私人契约还是社会契约，都要受到契约条款的完全约束，不履行契约只有在条款载明的情况下才可以免责。但是，清教徒对交易和可预见性的强调不应掩盖如下事实：交易的前提是缔约各方在共同体内有一种稳固的关系。这与18世纪启蒙运动意义上的自治、独立的个人也不相同。清教徒统治的年代和以后的一百年里，英国一直是个非常团体化的社会。

就教会法来说，由于有了17世纪末和18世纪初发展起来的基本原则，契约法和英国法律的其他分支产生了紧密联系。很明显的例子是，契约法和商法从未分立。因此，不存在调整全部契约关系的一整套独立的规则制度；仅从这个角度看，也就没有“契约法的一般理论”。直到18世纪末19世纪初，人们才开始把各种契约规则整合成一个独立法律分支。而在17世纪末18世纪初，英国契约法仍是关于各种“类型”契约的法律。人们签订保管契约、租赁契约、保险契约、附条件买卖契约、运输契约、出售土地契约和个人服务契约等等，受到只适用于该类契约的规则的约束，除非他们明示变更了契约类型。此处最重要的是当事方进入某类关系的意志。

18世纪末19世纪初，古老的契约理论世俗化了。它们的宗教根基被一种理论所取代。这种理论不再建立于信仰超验理性和超验意志——人类理性和意志由其创生并对其负责的——宗教基础之上，而是基于个人固有的自由和只受社会效用限制的个人对自治的理性和意志的运用。世俗理论大量利用了早先在宗教理论基础之上发展起来的规则和原则，但它们在世俗理论中被重新理性化、制度化。由此，不仅契约法和道德神学之间的联系遭到了破坏，而且契约法和塑造了公教（罗马天主教和英国国教）和新教（路德宗和加尔文宗）法律传统的团体化前提之间的联系也被打破了。新的世俗理论还想要把契约法和民法的其他部门相隔绝，如侵权法和不当得利法，这些部门的道德和团体化色彩都不那么容易掩盖。

随着个人主义和理性主义在20世纪的衰落，流行于19世纪的契约理论遭到批评是不可避免的。但是，批评者和辩护者都应当看到这个理论的历史背景，特别是它据以产生并受到影响的宗教渊源。不了解这些，就会歪曲讨论的问题，我们就得在没有历史根据的流行的一般契约法理论和理论虚无主义之间做个选择。但我们从历史获得的教益却是，也许还有第三种可能性：在旧有的基础之上构建一个全新的契约理论。并且契约法和团体化前提
(342)

 之间的联系也被打破了，而团体化前提影响了公教（罗马天主教和英国国教会）以及新教（路德宗和加尔文宗）的律法传统。


 第8章　美国宪法史上法律与宗教的互动
(343)



把“法律”与“宗教”两个词放在一起，今天的美国法律家往往会立刻想到美国宪法第一修正案。它为宗教自由提供了双重保护：禁止政府干涉宗教权利的“自由行使”；政府不得“立教”。从现行美国宪法的立场看，宗教属于公民个人、团体的私事。的确，近几十年来，我们的法院在解释“自由行使”条款的过程中，对公民个人或团体的活动免受政府（无论是联邦政府还是州政府）控制起到了很大作用，不论活动的参与人是否认为这些活动带有宗教性质；同时，法院根据不得“立教”条款，几乎取缔了政府（无论是联邦政府还是州政府）对宗教进行的任何形式的扶持，连间接扶持也不例外。

而神学家对“法律与宗教”这一话题则会有完全不同的反应。他往往首先想到的不是美国宪法，而是十诫，以及十诫所隐含的论断，即一切人法都建立在神法的基础上，人法的根本目的在于帮助创造对上帝之爱和对邻舍之爱得以繁盛的条件。从有神论信仰的立场看，法律与宗教的相互关系是一条双行道：法律组织、法律活动有助于保护宗教不受政府干预；宗教组织、宗教活动也能为整个社会提供动力，指引方向，包括社会的法律制度在内。

我认为，仅仅从法律视角，也就是从宗教
 自由的法律
 基础来思考法律与宗教的关系，这是个根深蒂固的错误，但这种错误却司空见惯。从法律
 自由的宗教
 基础来思考法律与宗教的关系也是不可或缺的。否则，我们就不能公平对待美国人民的宗教情感。绝大多数美国人都宣称他们信仰上帝，而且多半美国人（虽比前者要少，但仍占多数）都宣称他们追随若干有组织的宗教团体，或是基督教团体、犹太教团体，或是伊斯兰教团体。这些宗教信徒大都会说，美国宪法的存在以至信不信教自由的存在，从根本上说就是基于美国人民的信仰——许多不可知论者甚至无神论者也会赞同这点。

毋庸置疑，制定美国宪法的人，包括制定第一修正案的人在内，也持如是观点。托马斯·杰斐逊在美国诸位立国之父当中也许是宗教思想最为开放的一位。1801年他在其首篇总统咨文中说：“人民的自由乃上帝的恩赐，这个深入人心的信念是自由唯一坚实的根基。如果我们铲除了它，那么一个国家的自由（就不会）让人觉得有稳固的保障。”
(344)

 杰斐逊衷心拥护各种意见自由，但他同时坚信，尽管它们千变万化，但都有一个宗教信仰的共同内核，这个共同内核对于维持社会的安宁和秩序必不可少。
(345)

 对杰斐逊来说，政教分离，如其所言是个伟大“实验”
(346)

 ，旨在考验共享宗教信仰的这个共同内核（不仅是他，美国所有立国之父均赞同，它对于社会的存在和福祉是真正不可或缺的）离开政府支持还能否繁荣兴盛。
(347)



换句话说，美国宪法的起草人，包括那些个人对传统有神论宗教真理持怀疑态度的起草人在内，均深信不疑：法律制度本身的生命力取决于宗教信仰的生命力，更具体地说，取决于新生的美利坚合众国所盛行的基督新教信仰的生命力。

尽管有许多人反对，例如杰斐逊，但大多数人都赞成政府控制和扶植宗教，不过不是在联邦政府这级，而是在州政府这级。宪法第一修正案被理所当然地理解为只适用于联邦政府。它写道：“国会
 不得制定关于下列事项的法律：立教或禁止自由行使宗教权利。”但并没有说这方面对州政府有任何限制。宪法第一条第十款关于州政府所不得采取的措施当中，也未列入立教一事。正如斯托里大法官所说：“由此，有关宗教事务的全部权力专门留给了州政府，州政府有权根据它们自己的正义观及州宪法来行事。”
(348)



在19世纪上半叶，大部分州的确也都颁布了相应的法律，实际上是立基督教为州教（更常见的是基督新教）。因此，我们可以找到许多这样的州宪法条款和法律条款，它们有的宣布“人人都有义务敬拜上帝、伟大的造物主及宇宙的守护神”
(349)

 ，有的对所属基督教派的教籍作出规定，有的规定不参加主日敬拜则应处以罚款，有的要求当选的官员要宣誓他们“信仰基督教，确信其真理”
(350)

 ，还有的规定应开办旨在传播“宗教、道德及学识”的公共教育。
(351)



1811年，纽约州最高法院裁决支持对亵渎基督言论的一项起诉。首席大法官肯特（Kent）代表州最高法院说道：“我们是信仰基督教的民族，基督教精神深深植入了这个国家的道德观……”
(352)

 1821年，该案判决得到了纽约州会议的认可。它宣布，州最高法院裁决基督教信仰就是这片土地的法律，理应比其他任何宗教信仰更受优待，这是正确的。
(353)

 这些宣言在1861年纽约的一宗案件中进一步得到肯定。在该案中，法院称：“宗教宽容与宗教得到官方承认完全不矛盾。在已述及的限度内，基督教可以被承认为官方宗教，而对于拥有其他信仰、信奉其他宗教的个人，也拥有完全的公民平等和政治平等，连同良心自由和择教自由在内，也将得到保障。”
(354)



同样，1822年在宾夕法尼亚州，一男子因称“圣经纯属虚构”、“内容谎话连篇”而被判渎神罪。
(355)

 宾夕法尼亚州最高法院维持了原判，并称：“基督教教义，也就是普遍的基督教教义，是宾夕法尼亚州普通法的一部分，现在如此，将来也永远如此……不是指基于任何特殊宗教信条的基督教教义，也不是指被立为国教、征收什一税并设有宗教法庭的基督教教义，而是指人人都有良心自由的基督教教义。”
(356)



基于同样理由，禁止在主日从事商业活动的法律在很多州都得到了法院的支持。密苏里州最高法院在一相关案件中阐述道：

对我们主日法令的合宪性提出质疑的人看来认为，宪法当视为一纸协议，乃为由一群陌生人组成之国家而制定，这群人从全球四面八方汇聚而来，他们各怀信仰，本无社会纽带联结，对历史记忆也缺少共鸣；……不能如此诠释我们的根本法。我们应当尊重宪法为之颁定的人民。宪法显然系由基督徒制定。由宪法观之，其制定者信仰的乃是基督教。
(357)



类似判词也能在其他州的类似案例中找到，包括渎神案、违反主日法令案及其他宗教罪行案。

此外，各州还毫无顾忌地要求在州立大学和学院以及监狱、管教所、孤儿院、士兵之家和收容所里传播基督教。各州还要求在中小学里读圣经、唱赞美诗和祷告。

1890年，伊利诺伊州最高法院审理了一宗案件：伊利诺伊大学一名学生因拒不参加学校教堂的日常敬拜活动而被开除。该学生辩称，要求参加敬拜活动的规定违反了伊利诺伊州宪法关于“不得违背他人意愿而要求其参与或支持任何敬拜事工或敬拜场所”的规定。
(358)

 州最高法院判决，只要要求参加敬拜活动的规定正当合理，并允许因宗教或其他良心上的原因而拒绝参加此类活动，大学就有权强制实施该规定，学生不得仅因为他认为规定不合法而逃避义务。州最高法院说，伊利诺伊州宪法无任何规定表明禁止州立大学和其他教育机构通过“正当合理的校规来教导在校学生遵守道德准则和宗教准则”。
(359)



对于中小学的宗教活动和宗教教育，许多州法院甚至支持学校规定要求学生不论有无宗教上的拒绝理由均应参加敬拜活动，违者开除学籍。缅因州最高法院称：

一个教派有禁止或删改（圣经版本）的权利，会让所有学校都屈从于要禁止或删改（圣经版本）的这个教派……若是主张该学童所属教派有禁书权（她实属天主教徒，而天主教反对将阅读新教版本圣经作为公共教学课程的内容），且因受其教会禁令的约束，任何禁书均应清除出校，那么选择权实际上就赋予该教会，恰恰就将所控诉的这种损害加之于其他人。
(360)



我之所以历数这些古老的判例，并非
 要探讨它们现今的法律意义（实际上这些判例早已被推翻），而是因为它们讲述了宗教自由宪法保障的宗教渊源。1835年，阿列克西·德·托克维尔写道：“基督教对美国人的心灵影响巨大，世界各国无一可及……”
(361)

 1888年，詹姆斯·布赖斯（James Bryce）如此写道：“倘若我们不只看受影响的人数，还看对人们思想智慧的影响，那么基督教对美国的影响程度之大，范围之广，看来超过了西方欧洲大陆任何地方，同英格兰相比或许不相上下。”
(362)



我自己也可以作证，即使在五十年前，假如你问美国是不是一个“基督教”国家，绝大多数美国人都会说是。我少年时代曾在康涅狄格州哈特福德市的诺亚·韦伯斯特（Noah Webster）学校求学，当时所受的教育也的确如此。周三早晨聚会，除了要读新旧约文选，还要唱赞美诗“基督精兵前进”，我们这群孩子当中的几个犹太教徒则会放声高歌“犹太教精兵前进”。美国宣称自己是基督教国家，我们比其他人更明白这点。

在那个年代，假如你问美国人我们的法律体系从何而来，其根基何在，绝大多数人都会回答是“十诫”，“圣经”，或许也会答“上帝的律法”。约翰·亚当斯（John Adams）认为，我们的法律植根于普遍的宗教传统和道德传统。
(363)

 不论是开拓新大陆的英国人的新教徒后裔及其黑奴，还是多信奉天主教和犹太教的上千万西欧、南欧及东欧移民，这是他们共有的观念。当然，整个19世纪及20世纪早期，美国法律研究主要师从布莱克斯通，而他曾经写道：

在任何国家任何时候……上帝亲命的……自然法……必得遵守；人法若有悖于此则无任何有效性；那些有效的人法，其全部效力和权威均直接或间接地来源于此。
(364)



到了上两代人那里，美国的大众哲学发生了根本转变，从宗教法律理论变成世俗法律理论，从道德论变成政治论、工具论，从社群主义理论变成个人主义理论。如今人们普遍认为（至少在公众话语中），法律只是用来实现特定政治目标、经济目标及社会目标的一种实用手段。法律的任务是有限、物化、不带个人情感色彩的——就是把事情解决，让人们依特定方式行事。很少听说法律是客观正义的反映，是生命的根本意义或根本目的的反映。通常认为，法律至多反映了社会对于何为有利之事的普遍认识；更为常见的是，人们认为，法律体现了立法者多少有些专断的意志。

这种法律观又回到了18世纪末的启蒙运动，回到了启蒙运动的产物——法国革命和美国革命；在19世纪的美国，这种法律观尤其得到了知识分子的强烈支持。但重要的是要记住，在第一次世界大战前甚至直至大萧条时期，美利坚民族一直坚信美国宪法及法律制度源于上帝与人所立的约，而依据此约，这个国家在实现其使命的过程中将被带领作“万邦的光”。

只是到了上两代人那里，启蒙运动法律观不仅渗入了知识分子的思想意识，还渗入了全民几乎所有阶层的社会意识。启蒙运动法律观认为，法律完全是工具性的，完全是人定的。而启蒙运动之前的法律观则认为，法律是上帝设立的，一半由人制定，一半乃上帝所赐。同样，也只是到了上两代人那里，启蒙运动宗教观主宰了我们的话语。启蒙运动宗教观认为，宗教完全是个人私事，完全是心理上的需要，而启蒙运动之前的宗教观则认为，宗教是公众的事情，既有心理意义，也有社会意义、历史意义，当然还有法律意义。

在20世纪美国人的观念（我说的不仅是宪法观念，还有法理学观念、法哲学观念）中，法律与宗教彻底分离，这带来了严重的危害，法律将不再获得尊重。如果只是用有利标准或可行性来衡量法律，而不是用真理或正义标准来衡量法律，那么对于那些认为法律没有满足其利益的人，法律就难以推行。持法律工具论者通常会说，依靠强制性制裁的威慑，法律最终都能得到实施。但是，这种论点并不让人信服。要确保规则得到遵守，信任、公正、可靠、合群这类因素远比强制更重要。
(365)

 恰恰是在法律得到信赖而无需强制性制裁之时，法律才行之有效；依法治世者就不必带着警察到处出现。如今，这点已从反面得到证明。在我们的城市当中，惩罚最为严厉的法律部门是刑法，当它不能以别的方式赢得尊重，就无力令人心生敬畏。如今，众所周知，即使动用再多的警力也无法遏制都市犯罪。归根到底，有守法的传统方能阻止犯罪，而这就需要人们深信或笃信，法律不仅是推行世俗政策的工具，还是生命根本目的和意义的一部分。

同样，在当代美国人的思想中法律与宗教彻底分离，也给宗教带来严重的危害。宗教将被完全当成个人私事，当成心理上的事，而无任何社会、历史及法律方面的意义。杰斐逊的实验正走向失败，因为尽管宗教在美国繁荣兴盛，但它正日益“个人化”，其中已无多少力量来战胜社会混乱和纷争的影响。
(366)



我们强调法律与宗教过分脱节的危害，当然同时也要避免二者关系过于紧密而走向另一个极端。诚然，法律更为直接地关系到社会行动和社会功利，而宗教则更关心个人追求和一种神圣的意义。因此，二者之间存在一些张力，它们会相互挑战。宗教位于法律之外，有助于避免法律制度受到人们顶礼膜拜。相反，法律保持其世俗性，可以让宗教按自己的方式自由成长。由此，法律与宗教的分离为政教分离提供了基础，一方面可以防止政府凌驾于教会之上，另一方面又可以防止神权政治出现。

然而，法律与宗教在制度上彻底分离并不需要它们在价值观上也彻底分离。法律无需完全世俗化，宗教也无需完全超凡脱俗。如今生活中这两大方面分道扬镳，已到了可用灾难来形容的地步。一方面，我们有许多邪教只因其具有宗教形式而不受社会控制，比如“人民圣殿教”（其他还能举出许多）。另一方面，我们的公立学校禁止传播我们共同的宗教遗产，只因它们是世俗学校。

任何社会有机论都存在实际的危险，它们可能被滥用，使特定社会秩序中某些现行法和某些现有正统信仰变得神圣化而丧失活力。如果法律和宗教本身不具有变革的内在准则，这种危险就犹为严重。而在我们这样的社会，宗教传统以及法律传统建立在变革观念的基础上，其危险的严重程度则会轻得多。的确，在西方传统中，宗教的一个基本作用是激励法律不断变革，使法律变得更加人道，而法律的一个基本作用是激励宗教不断变革，使宗教变得更加富有社会责任感。一种社会有机论若本身从动态发展过程的角度来理解社会，就不会保护现状。

在美国，法律与宗教都具有动态特征，也就是具备变革、发展甚至死亡和重生的能力，这一特征使二者能够相互作用又不逾越分隔它们的宪法界线。尽管对“自由行使”条款有着宽泛的解释，但我相信，我们的法院会赞成政府采取行动禁止宗教团体运用胁迫或欺诈手段来获取支持。同样，尽管对不得“立教”条款有着宽泛的解释，但显然立法机关也会采取某些措施来保护宗教权利的自由行使，而这些措施未必会导致立教的结果。例如，可允许宗教组织享受免税待遇；可允许军队招募随军牧师；可允许以宗教原因拒绝服役者免服兵役；可以为教会学校提供间接支持；可以在公立学校安排豁免课时或者合堂课时，使学生能在其他地方接受宗教辅导；虽不能在公立学校的活动中安排宗教辅导或者祷告，但可以提供宗教教育——安排宗教历史、宗教哲学、宗教文学之类的课程。促进宗教发展的责任属于民众。认为法律需要得到宗教启示，并不意味着就该把这一责任推给政府或法律制度。它只包含这样的意思，即政府应经由法律在宪法授权的范围内予以配合，为宗教的繁荣兴盛提供环境。
(367)



我已论证，我们的宪法在规定宗教制度与政治法律制度必须高度分离的同时，也预设了宗教价值观与政治法律价值观之间要有很高程度的互动。它预设宗教自由保障的一个重要目的就是为净化和巩固宗教信仰创造条件；它还预设，得到净化和巩固的宗教信仰能为政治法律制度发展提供动力，指引方向。这些预设或假定属于这样一种法理学，它认为，法律总体是要显明某种超越其上的事物，见证某种更崇高的事物，指引某种历史命运。

近几十年来，这些假定受到严重侵蚀。法律逐渐不再被视为共同实现更高渴求和命运的指示和见证，而被视为本身就是目的，就是我们国家存在的意义，以及我们作为一个民族合而为一的根本盟约。我们开始为宪法本身的缘故而信仰宪法——为“自由行使”条款及不得“立教”条款本身的缘故而信仰它们。我们发现对宗教事务保持法律上的中立更为合宜
 ，我们不觉得在一个“多元化”社会，也就是遵循宪法第一修正案的社会里还会有其他准则值得接受
 。人们不认为还需要其他正当理由。

在我看来，这本身就是世俗宗教或偶像崇拜的一种形式。它沉醉于对宪法原则的崇拜，只是为了宪法原则本身的缘故，而且这种崇拜的唯一理由就是人们眼前的自身利益，既有个人利益也有集体利益，而对其他任何理由均持高度怀疑。

正是这种对宗教自由宪法保障的根本目的和意义的怀疑，削弱了宗教自由的基础。一方面，自我崇拜逐渐成为我们的主要信仰，其危险在于让我们有可能真的变成这样一种国家，这个国家“由陌生人组成……他们各怀信仰，本无社会纽带联结，对历史记忆”及未来展望“也缺少共鸣”。
(368)

 自我崇拜已经开始形成影响，它把与传统宗教有关的一切逐步从公共教育和公共话语中清除，并逐步代之以自己的谵言妄语和程式仪规，代之以自己的道德信仰体系。由此危险便随之而来，这一新的世俗宗教必将使其他所有宗教均屈从于它，恰恰就将其所诉的这种损害加之于其他宗教。
(369)



在另外一方面，社会崇拜（从发展的角度看它是自我崇拜的最终结果，虽然从逻辑上说它们是互相抵触的）作为另一种选择隐藏在幕后。它也会带来一种违背宪法第一修正案精神、由国家扶持的世俗宗教——即全社会均卷入其中、无条件拥护爱国主义宗教。

有人会说，将“宗教”一词用于那些我归为“自我崇拜”与“社会崇拜”的个人哲学和社会哲学，是对该词的误用。然而，恰恰就是这一论点被人利用来支持国家将这类哲学“立”为官方信仰，支持国家介入这类哲学信仰的“自由行使”权。宗教不受政府控制或支持这一宪法保障，本身不能自动成为我们保护宗教不受压迫的最终手段。它不仅需要这一宪法保障，还要结合宪法保障的初衷：也就是，要促进这样一种社会的建立，在这个社会里，政治法律价值观与宗教价值观能够自由互动，从而使法律能实现公义、怜悯、信实这些根本目标，而不会沦为律法主义，同时使宗教能坚持它的社会责任，而不会走向个人的宗教狂热或者虔敬主义（pietism）。


 第9章　宗教自由与现代国家的挑战
(370)



如果我们有意，用《威廉斯堡宪章》（Williamsburg Charter）的话说，“重新思考我们这个时代的宗教自由，重新思考宪法第一修正案的宗教条款在我们国家生活中的位置”，我们一定要问两个问题：其一，在制定《权利法案》时，宗教在美国是什么含义，它与政府有何关系；其二，随时间推移，宗教和政府有何变化，尤其是在近两代人那里。只有将宪法第一修正案的“自由行使”条款和不得“立教”条款置于这个广阔的历史发展背景，对它的解释和应用才能既符合宪法文本，又符合国家未来。

首先要注意，虽然常说宪法第一修正案规定了教会与国家分离（separation of church and state）原则，但实际上第一修正案中并没有“教会”一词，而是说“宗教”；也没有“国家”一词，而是说“国会”。而且，在18世纪末、19世纪初展开的关于联邦宪法及州宪法宗教条款的公开大讨论中，很少提到“教会”与“国家”的关系；而是主要争论，“宗教”与“政府”相互不受控制要达到什么程度。实际上这才是麦迪逊（Madison）本人的真正用语。
(371)

 尽管杰斐逊有句名言，第一修正案“在教会与国家之间竖起一道隔离墙”，但是认识以下这点非常重要，即当时的美国并不存在西方古典政治理论所称意义上的“国家”，也不存在（现在仍然没有）如下意义的“教会”：一是像罗马天主教会那种单一、普世的宗教实体——罗马天主教会从11世纪到16世纪一直在维系着一个与欧洲各种世俗政治体相抗衡的自治团体；二是像新教改革之后存在于欧洲各王国的那种国教。

正如约翰·努南（John Noonan）雄辩地指出：

“教会与国家”……是个极具误导性的题目。这个题目存在三重误导。它暗示有一个单一教会存在。但在美国，宗教信仰形成组织的方式多种多样。它暗示有一个单一国家存在。但美国有一个联邦政府、50个州政府以及许许多多的市政府，而且行政、立法、执法、司法机构之间权力分立，每个机构都拥有国家权力。尤为严重的是，“教会与国家”暗示存在两个相互疏离、纵然互不冲突也是比肩而立的不同团体。但是，教会和国家实际由个人组成，否则二者概不存在。这些个人有的信教，有的不信教；有的是平民，有的是官员。作为个人活动的一个方面，他们如果信教，通常组成教会。而在另一个方面，他们则组成政府。宗教团体和政府部门不仅并存共处而且重叠交叉。在很多时候，同一群人既是信徒又是掌权者。
(372)



美国联邦和州宪法的制定者敏锐地意识到“教会与国家”一词所隐含的历史经验。他们在联邦层面，最终也在各州选择了一种新的解决方案，也就是，所有人，包括个人和团体，都有宗教信仰的自由，不受政府控制，同时政府在行使权力和履行职能时也不得扶植宗教。但是，宗教和政府相互不受控制不能理解成排除相互影响。正如努南所指出的，并不要求政府官员在任职前脱离宗教信仰。

思考宗教和政府在联邦和州宪法制定时是什么含义，在今天又是什么含义，不仅要想到可以真正称为宗教的各种信仰，想到与这些信仰有关的各种言论和敬拜活动，还要想到这些信仰在社会行动中的表现。今天，人们通常单纯从个人信仰和集体敬拜的角度来定义宗教。如此定义忽略了这种信仰和敬拜对社会生活的影响。整个18世纪，在美国占主流的是清教神学
(373)

 ，它通常与英国国教会传统和“自由教会”传统联系在一起。清教神学不仅从恩典之约来理解宗教，还从行为之约来理解宗教
(374)

 。它认为，人与上帝的关系应当包括个人积极地参与社会生活。而且，宗教不仅关乎个人信仰和个人道德，也关乎集体责任和集体认同。

因此，要探索第一修正案宗教条款的意义，我想在本文第一部分聚焦宗教在18、19世纪美国社会生活中扮演的角色。这样做更忠实于麦迪逊的宗教观，即宗教不仅包括“我们对造物主所负的义务”，还包括该义务的“履行方式”。
(375)

 对麦迪逊来说，自由行使宗教权利就包括宗教团体有自由积极参与规范家庭责任、教育、卫生、济贫以及其他被认为具有重要道德维度的社会生活各个方面，这同样也是18世纪80、90年代的美国大众乃至其后世代人的观念。

而在联邦宪法和第一部州宪法通过时以及其后的世世代代，主流的政府观则相反。人们认为，与政治经济事务不同，在规范家庭责任、教育、卫生、济贫以及其他类似社会福利事务上，政府所起的作用不是直接的而是间接的，也就是要帮助维护一种环境，在这个环境里，宗教团体或者受宗教动机驱使的社团所从事的上述活动能够蓬勃开展。

然而在如今的美国，宗教和政府的主要社会角色和功能已迥然不同。今昔对比十分鲜明。在18世纪80年代，宗教在社会生活中扮演主要角色（上文我已界定了社会生活一词的范围），政府则扮演尽管必要但相对次要的配角。而在20世纪80年代，政府扮演的是主要角色，宗教则扮演尽管必要但相对次要的配角。另一方面，在18世纪80年代（以及其后大约一个半世纪里），宗教公开而有力地影响并指引着政府在美国社会生活中的角色，而在20世纪80年代，情况则远非如此，很多方面已完全不同，是政府在公开而有力地影响并指引宗教在美国社会生活中的角色。

就最后这点，用强烈或许还有些夸张的字眼来形容：二百年前，在具有重要道德维度的社会生活事务上，政府是宗教的侍女；而今天，在与个人信仰和集体敬拜相对的社会责任上，宗教是政府的侍女。

为避免产生误解，让人以为这是在寻找借口要回归某个黄金年代，应当强调，这里描述的是20世纪美国所发生的不可逆转的变迁，它从前以基督新教国家自居，而今已向多元宗教国家过渡。多元的宗教既包括教派林立的新教、天主教、犹太教和伊斯兰教，也包括其他形形色色的团体，这些团体的信仰体系尽管不属有神论，但也具备宗教的许多特征和功能。对于这些有神论和无神论的信仰体系，人们大多主要从个人生活的角度，而不是从个人生活兼及
 社会责任、公共责任或者公民责任的角度来进行阐释。

因此，本文第一部分和第二部分要谈谈当今美国发觉自己身处的两种矛盾境地，这两种矛盾境地产生的原因是：（1）宪法文本在通过时，预设的是宗教在社会生活各个领域起积极作用，而政府则起相对消极作用；（2）在当今这个时代，一方面，宗教逐渐成为个人私事，另一方面，宗教的公共功能或者社会功能正逐渐为世俗国家所吞噬——正因为如此，如今称之为世俗国家可谓名副其实。

本文第三部分和结尾思考的是宗教和政府的社会角色如此转换的意义，以便我们来理解宪法第一修正案的宗教条款应该怎样解释和运用。


宗教与政府


要描绘宗教在18世纪末和19世纪初的美国所扮演的社会角色，不妨详细描述一下它在诸多社会生活领域中所起的作用。

首先以家庭生活为例。在18世纪末甚至其后几代人中，人们普遍认为，在美国，家庭既是社会单元，又是宗教单元。出生、结婚、死亡以及其他家庭大事往往都要写进家用圣经。家庭祷告是很正常的事。家人通常一起上教堂，入座家庭长椅。婚姻之事要遵循源于教会传统的礼仪和法律。就在1917年，美国最高法院还声言婚姻是“神圣的状况”（holy estate）。
(376)

 1899年出版的一本重要的家庭法专著称，婚姻是“造物主所命的生存状态”，“成就的是‘生养众多，遍满地面’的上帝诫命”，并且是“我们的社会制度、民事制度和宗教制度唯一的稳固基础”。
(377)

 重婚、一夫多妻（一妻多夫）、乱伦和同性恋应予论罪处罚。订婚必须正式；要经父母同意并在见证人面前缔结婚约。各州的离婚法源于英国教会法，而英国教会法本身则部分源于罗马天主教教会法，部分源于新教规范。要求离婚的夫妇要公布他们的意图，并向法庭证明有充分理由或过错。
(378)



在18世纪末及19世纪初，美国法律及法院判例遵循英国先例，赋予丈夫和父亲以一家之主的地位，管束妻子、子女和家人是他的基本权利。甚至，妻子不能起诉和应诉，除非随同丈夫一起。如分居或离婚，父亲可优先取得子女监护权。这些支持男性主导的法律规则在很大程度上承袭的是宗教传统，包括传统圣经解释。

教育领域也是类似模式。在1787年以及其后数十年里，在家接受教育非常普遍。家庭之外的教育主要由教会和私人教师掌握，而相当多的私人教师是神职人员。各个层次的教育都带有浓厚的宗教目的和特征。公立教育几近于无，尽管最早的13个州里有3个州在宪法中对公立教育作了规定。在大多数州，教育大都由主要教会提供，例如在马萨诸塞州以及新英格兰其他地方是公理会，在弗吉尼亚州是英国国教会和长老会。

直到19世纪20、30年代，政府才逐步承担起青少年教育的责任。但即便在那时，这种责任也被认为基本上属于宗教性质。在伟大的公立学校倡导者霍瑞斯·曼（Horace Mann）的演讲和著述里，这点就显而易见。霍瑞斯·曼一直强调，只有通过公立教育才能把基督徒的社会良心观和基督徒的道德观教给全体人民。
(379)



这些观点并非始于霍瑞斯·曼。早在1787年，大陆会议颁布的《西北地域法令》就称：“宗教、道德及学识，皆仁政及人类幸福所不可或缺者，因此学校及教育措施应永远受到鼓励。”
(380)



19世纪上半叶，随着宗教教派逐渐增多，公共教育日益普及，国家对具体教义教育的支持逐渐减少。但在同时，学校并未失去总体上的基督教面貌。通常在一日之初进行的祷告和阅读新教圣经为教学定下宗教基调。虽然有些州通过法律要求读经，但大多数州都不必费心为既定惯例立法。“即使是托马斯·杰斐逊，他虽然怀疑对儿童进行宗教教育的价值，但也只是坚持，在弗吉尼亚州的公立学校，‘不得指定或从事有悖任何教派或宗派教义的宗教诵读、辅导或者活动’。”
(381)



不仅是公立小学和中学，州立学院和大学也要促进基督教教育。1795年开办的北卡罗来纳大学，在19世纪最初三四十年的大部分时间里，校长系由一位长老会牧师担任，他在州立法机关的大力支持下，“坚持要求学生定期参加宗教敬拜并接受正统宗教教导”。
(382)

 1860年之前成立的二百四十六所美国大学和学院，绝大多数由各教派创办；余下大部分由若干教会合办；只有十七所是州立机构，即使是这些院校也认为自己是基督教学校，并要求学生做礼拜。
(383)



社会福利事业的情况也大体如此。18世纪末和19世纪初，在美国大部分地区，济贫也主要是宗教团体的责任。例如，在弗吉尼亚州，堂区（parish）定期为生活困难的堂区居民发放钱粮。此外，堂区委员会还对堂区居民征收什一税，来补贴那些供养穷苦老人、孤儿和贫困父母的教民，以及维持劳动救济所和济贫农场。
(384)



在北部一些州，济贫的责任虽由镇区承担，但深受清教观念影响，而且教会也积极参与其中。通常，那些愿意劳动但一时生活困难的人会得到帮助，而那些“游手好闲或者品行不端”的人则要受到惩罚。
(385)



费城是建立世俗公共济贫体系的先驱，该体系由负责评估和征收济贫税的市政官员来管理。不过，对民间慈善事业的需求仍很迫切，各教派都有面向本教派信徒的相应救济体系。公共体系和民间体系共同协作。例如，18世纪末和19世纪初，在与持续蔓延的黄热病开展斗争的过程中，费城的医生、牧师和商人携手共同管理公共资金和民间资金。此外，公共和民间的病患救济、贫困救济还兼顾对“游手好闲或者品行不端”的贫民进行“感化”、促其“上进”，让他们走上勤劳、守德之路。
(386)



与宗教的作用相比，在1787年及此后一段时期，政府在社会生活中的作用则十分有限。的确，通过有关结婚、离婚、亲权等方面的法律来规范家庭生活是政府的一项职责，但是，政府对这些事务的规范主要在于贯彻落实宗教准则和观念。若置于“教会与国家”这个语境，可以说，曾经属于教会法范畴并由教会法庭实施的家庭法，在美利坚合众国是由世俗法庭实施的世俗法的一部分。但若置于“宗教与政府”这个语境，我们肯定所言不同，也就是说，家庭法虽由政府实施，但在本质上仍然具有宗教属性，更确切地说，是具有基督新教属性。

同样，由政府机构颁布实施的刑法，很多内容都体现了宗教观念。不仅政府的立法部门、行政部门和司法部门要禁止、追诉和惩罚诸如亵渎上帝、不守安息日、性变态、赌博和决斗之类的宗教罪行，而且犯罪与刑罚的整个观念都植根于罪孽与补赎的宗教教义。

在家庭法和刑法领域，宗教起导向作用，政府起实施作用，而在教育领域，政府的作用则更为局限。由政府兴办的教育尚处在襁褓之中。当过了一代人的时间，政府兴办的教育开始兴盛，宗教的导向作用也至关重要，政府仍起辅助作用。

对于济贫、卫生以及其他社会福利形式，从地方、州到联邦，各级政府的作用都很小。这些事务几乎完全交给了志愿社团，特别是受宗教动机驱使的社团。

将政府在社会福利领域的有限作用归因于国家放任主义理论，这是一种误解。称美利坚合众国的缔造者将政府设计成“守夜人”角色，其职责只是守护自由市场、个人主义社会的运行，也不符合事实。尤其是在经济领域，各级政府被认为要发挥重要的积极作用。但在社会生活领域（按我用该词所指的意义），当然也包括济贫的经济功能，政府的作用要控制在最小限度（与20世纪相比），而宗教的作用要发挥到最大限度。

确切地说，政府被认为要起辅助作用、实施作用，而宗教要起指示、引导作用。在州立法会议和其他重大活动开幕时的布道生动地体现了这种关系。这种布道有时持续两个小时甚至更长时间，着重强调上帝与人之间的行为之约以及公仆有维护公民美德的使命。
(387)



政府负有实施宗教所定目标的职能，这点体现在政府，甚至包括联邦政府，对宗教特别是宗教教育给予了大力支持。例如，《西北地域法令》除在总体上认可这种支持外，还明确规定政府应设立宗教学校。
(388)

 俄亥俄公司曾得到大片划拨土地，其中很大一部分被指定用于“支持宗教”。
(389)

 联邦政府为西北地区的印地安人提供了一所罗马天主教学校
(390)

 ，随后又给印地安人派去传教士。
(391)

 国会在1832年划拨了一片土地给浸会大学，在1833年又划拨了一片土地给乔治城学院（位于现在的华盛顿特区），该院是一所为罗马天主教男孩提供教育的耶稣会学院。在州这一级，政府对宗教活动的广泛支持一直持续到20世纪。
(392)




当今的宗教与政府


在20世纪，我们看到，宗教与政府各自在美国社会生活中的角色已彻底转换。从其社会功能角度说，二者的目标发生了根本变化。

不用数据也能证明，当今政府已承担起中小学教育的主要责任，在高等教育中也扮演着重要角色。当今公共教育几乎完全世俗化——不仅公共教育由政府运作，而且教育目标也是由政府而非宗教来设定。

同样，卫生事业不再主要是宗教甚至慈善事业关切的事，而主要是政治关切和政府事务。尽管卫生事业从对医疗服务的慈善捐赠中受益，但其标准和目标在很大程度上系由政府设定。宗教进入医院主要采取医牧服务的形式，但这样的行动用的是个人身份并处于辅助地位。

济贫也首先是政府的事务。宗教作了重要贡献，但在本质上仍属于辅助贡献。教会为无家可归者提供栖身之所就是一个很好的例子：教会与被收留者之间大多并不存在特定关系。与1787年的情形不同，那些无家可归者并非教会所属教民。而且，在当今美国，无家可归问题是个巨大难题，只有依靠政府支持实施安居计划和心理健康计划，才能得到根本解决。近年来，教会与其他志愿社团一样，主要是在应对因政府援助减少而产生的危机。同样，教会在对外实施国际援助方面给予政府很多帮助，基本上也是根据政治方针来运作。
(393)



宗教与政府最重大的角色互换也许是在家庭生活领域。如今的城市家庭大多已不再是一个宗教单元。家庭法不再反映宗教信仰。家庭组成（或家庭解体）实际上被视为主要是由政府而非由宗教规范来调整的问题。家庭生活的经济方面和法律方面被认为与属灵方面无关。

城市犯罪问题同样如此。刑法已几乎完全同罪孽与补赎的观念相脱节。除了某些重要例外，当今宗教与定义何为罪犯、罪犯应处何刑或者做何其他处置几无关联。

总之，宗教作为一种由公众来处理我们社会中主要社会问题的方式，这种价值几乎已经丧失殆尽。宗教日益变成是信徒与上帝之间个人关系上的事。虽然敬拜仍集体进行，教会继续在个人生活以及会众之间的人际关系上发挥重要作用，但是，一起做礼拜的人偶尔的聚会，对于解决社会需求，贡献毕竟是微乎其微的。

随着宗教日益变成个人私事，政府的社会责任逐步扩大。社会越来越接近政府。脱离宗教的政府日益政治化，因此，“政府与政治”或者“政府与国家”几乎变成了同义词。正如伟大的诺贝尔奖得主、波兰诗人切斯瓦夫·米沃什（Czeslaw Milosz）所言，国家大有吞噬公民社会之势。
(394)




转换的意义


宗教与政府的这种角色变化（实际上是角色互换
 ）对我们理解宪法第一修正案宗教条款有怎样的影响？应该会有怎样的影响？能否得出结论说，第一修正案和州宪法相应条款中的用语“宗教”与“政府”（或更确切说的是“国会”），其含义如今已和18世纪80、90年代以及其后一个半世纪的迥然不同？若是如此，能否继而得出结论，宗教条款制定者的“原意”与对这些词语本身的解释无关？

倘若我们不去探寻制定者的意图，而是如主要制定者所建议，去探寻批准第一修正案的那几个州的人民的意图，解释的难度依然很大。
(395)

 这样做可以避开起草委员会草案、立法争论以及同时期论战中的曲折过程。但是，有个更宽泛的问题也同样棘手：在1787年或1791年一个全体选民主要分属盎格鲁－萨克森基督新教各派的国家所理解的“宗教”，如何向这样一个国家作解释——这个国家的选民不仅包括新教徒、天主教徒、犹太教徒、伊斯兰教徒等一切有神论者，还包括许多其他非有神论宗教群体以及不可知论者和无神论者，而且这些人还可以再分成白种人和非白种人，而白种人和非白种人又有众多种族细分？

那么，我们是否应该忽略宪法的历史维度，赋予第一修正案中的“宗教”一词以现代含义？实际上，法院已经这样做了，它们说宗教是每个人的私事，是个人选择上的事，而不是一个由不同信仰群体组成的国家在集体认同上的事。
(396)

 若以从纯粹个人主义出发的宗教定义为基础，宪法“在教会与国家之间竖起一道隔离墙”这种理论确实不无道理。但这一定义并非不可挑战。这有待基督教会、犹太教会以及其他宗教群体来证明宗教确实具有社会维度，证明能够找到创造性的方式将宗教和政府结合在一起。

事实上，如果宗教群体能够表明不论个人信仰还是社会责任都是他们所指的“宗教”不可或缺的部分，那么法院就应该开始扩充第一修正案的“自由行使”条款。如果各种宗教群体和政府项目合作承担社会责任，而合作方式对其他宗教群体和非宗教群体并无不利影响，那么法院就应该开始收缩不得“立教”条款，由此对两个条款进行调和。用《威廉斯堡宪章》的话说，“根据宪法第一修正案，政府应当以自由保证人的身份来保持与（基督）教会、犹太教会和其他信仰群体的关系”。
(397)

 这个自由应当既包括内心信仰的自由，也包括履行该信仰本身所包含的社会责任的自由。

如此调和这两个条款，也可以为调和20世纪的宪法与18、19世纪的宪法提供基础。

宪法允许宗教与政府合作的实例已有很多。除了一些传统的例子，比如政府招募的随军牧师和议会牧师、在立法会议开幕和法院开庭前举行的祷告仪式、向国旗宣誓以及官方爱国歌曲的歌词等等，还有其他一些例子也同样重要，如教会与政府机构合作建设经济住房和采取其他形式的济贫措施、医治酗酒人员和吸毒成瘾人员、对外援助以及开展其他各种具有道德维度的政府活动。宪法当然也不会反对法院在离婚案件和子女抚养案件中用宗教顾问来解决家庭责任问题。

即使是对校园宗教这种敏感问题，宗教和政府在宪法范围内也有充足机会给予相互支持。公立学校可以开设宗教史、圣经文学和宗教比较课程。各级公立学校的教师可自由讲解与献殿节相关的犹太教信仰、与圣诞节相关的基督教信仰。这种辅导确实是在支持宗教，但并不构成立教。公然歧视一个或多个信仰体系确实可能达到优待多数人信仰的程度，而这是宪法所禁止的。但没有理由认为，宗教之间的冲突、有神论信仰与各种所谓世俗人文主义之间的冲突不能出现在公开公平地为各方安排的课堂上。

同样，广泛运用政府资金（尤其在市、州级）来资助宗教团体参与的社会福利活动，确实不仅“支持”了整个宗教，还“支持”了那些特定的宗教团体。但是，这种支持不应被理解成是在立教（通常也没有这样理解），而应理解成是政府保护宗教权利自由行使的部分职责。

当今美国正在探索一种公共哲学，要透过我们的多元性来显现其中的潜在共同信念。我们必须认真面对一个事实，即信仰自由（也包括不信教的自由）归根结底是建立在信仰的基础上，而非建立在怀疑的基础上。约翰·亚当斯曾说，美国宪法，连同它对信教和不信教自由的保障，“仅为一个遵守道德、信奉宗教的民族所制定。它完全不适合于任何其他民族的政府”。
(398)

 亚当斯所指正是此意。（套用1854年密苏里州最高法院的话说）不要把宪法看成是为这样一个社会所制定的文件，这个社会“由陌生人组成……他们各怀信仰，本无社会纽带联结，对历史记忆也缺少共鸣”。
(399)



同时，我们的公共哲学也必须认真面对我们社会里的严重冲突。这个冲突，一方是各种传统的宗教信仰体系，一方是对这些信仰体系的普遍冷漠或敌对。过去，我们主要靠竭力掩盖冲突来设法解决冲突。我们假称，一切信仰，包括宗教信仰和非宗教信仰，都是每个人的私事。这就阻碍了一种建立在我们关于人性、人类命运和人类知识来源及局限的基本信念基础上的公共哲学形成。

特别是对有关宪法第一修正案宗教条款的争论，应当就其历史起源的重要意义展开公开讨论。更具体地说，重新思考亚当斯和麦迪逊所持的观念，即宗教自由只有依靠宗教信仰支撑才能得到保障
(400)

 ，能够指引我们重新阐释不得“立教”条款与“自由行使”宗教权利条款之间的关系（这种重新阐释不仅允许“宗教”与“政府”合作，还允许“政府”公开与“宗教”合作），既不偏向或歧视任何信仰体系（由此没有立教），也不实施压制（由此不限制自由行使宗教权利）。
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(196)
 H.Fild，“Justitia bei Melanchthon”（Th.D.，Diss.Erlangen，1953），150.
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(233)
 《奥格斯堡和约》的基本原则写入了《威斯特伐利亚和约》（1648年）第7条第1－2款，尽管不是用“教随国定”这种明确提法。《威斯特伐利亚和约》一直是德意志各城市和领地的宪法性文件，直至1806年神圣罗马帝国解体。该文件的译本和相关讨论，见Sidney Z.Ehler and John B.Morrall eds.，Church and State（Westminster，MD，1954），189－193。


(234)
 Corpus Reformatorum，22：610.


(235)
 梅兰希顿阐述十诫的各段文字的引文，见上书。最完整的样本可见Loci Communes（1555），97－122。


(236)
 Corpus Reformatorum，22：615.


(237)
 Corpus Reformatorum，22：224。


(238)
 同上，22：241－242。


(239)
 梅兰希顿关于契约的论述，见上书，2：128－152，251－269，494－508（“Dissertatio de contractibus”）；同上，22：240；Stupperich et al.eds.，Melanchthons Werke，Part 2，2：802－803。


(240)
 见Corpus Reformatorum，16：128－152，251－269，494－508。


(241)
 梅兰希顿的婚姻观和家庭观，见上书16：509；21：1051；22：600；23：667；Stupperich et al.eds.，Melanchthons Werke，Part 2，2：801－802。对16世纪的婚姻法与信义宗理论的更详细讨论，见John Witte，Jr.，“The Transformation of Marriage Law in the Lutheran Reformation，”in The Weightier Matter of the Law：Essays on Law and Religion—A Tribute to Harold J.Berman，eds.John Witte，Jr.and Frank S.Alexander（Atlanta，GA，1988），57。


(242)
 转引自Emil Sehling，Kirchenrecht（Bonn，1908），36－37。梅兰希顿在Instruction to Visitors（1528）一书中表达了相同观点，见Emil Sehling，Die evangelischen Kirchenordnung des sechszehnten Jahrhundert（Leipzig：1904），1：149－152，163－165。


(243)
 见Corpus Reformatorum，16：241，469，570；同上，22：227，617；Sehling，Die evangelischen Kirchenordnung des sechszehnten Jahrhundert，1：149；Corpus Reformatorum，22：617－618。政治当局有责任管理教会事务，梅兰希顿这种大胆新颖的描述促成了一个崭新而又丰富的信义宗教会法（evangelisches Kirchenrecht）制度在16世纪全德国的领地和城市传播开来。


(244)
 Corpus Reformatorum，21：223－224。不过，梅兰希顿劝告臣民可以在不发生暴动和起义的前提下逃离暴政与恶法的统治。同上。


(245)
 《罗马书》13：1－7。


(246)
 Corpus Reformatorum，22：613.


(247)
 转引自Guido Kisch，Melanchthons Rechts-und Soziallehre（Berlin，1967），177。更多论述见Corpus Reformatorum，11：73，552。


(248)
 同上，11：921－922。


(249)
 同上，11：218ff.，357ff.，630ff.，922ff.。


(250)
 尤见Philip Melanchthon，De Irnerio et Bartolo iurisconsultis oratio recitata A.D.Sebaldo Munsero（c.1537），in Corpus Reformatorum，11：350。


(251)
 关于梅兰希顿与众多德国一流法学家（有的是老师，有的是同事，有的是笔友）之间的交往，见Guido Kisch，“Melanchthon und die Juristen seiner Zeit，”in Melanges Philippe Meylan（Paris，1963），2：135。还见Roderich von Stintzing，Das Sprichwort “Juristen bse Christen”（Leipzig，1875）；Roderich von Stintzing，Geschichte der deutschen Rechtswissenschaft（Berlin，1880），241－338。


(252)
 转引自Kisch，Melanchthons Rechts-und Soziallehre，113。


(253)
 Corpus Reformatorum，11：358.


(254)
 Peter Macke，Das Rechts-und Staatsdenken des Johannes Oldendorp，Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde einer Hohen Rechtswissenschaftlichen Fakultt der Universitt zu Kln（n.d.；date of oral examination 25 May 1966），165。下文的传记资料大部分取自Hans Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant（Knigsberg，1933），448－484；Krause，Naturrechtler der sechszehnten Jahrhunderts，115－125；Mache，Das Rechts-und Staatsdenken；Erik Wolf，Grosse Rechtsdenker der deutschen Geistesgeschichte，3.Aufl（Frankfurt am Main，1951），129－132；S.Pettke，“Zur Rolle Johann Oldendorps bei der offiziellen Durchfuhrung der Reformation in Rostock，”Zeitschrift der Savigny－Stiftung（Kan.Ab.）101（1984）：339。


(255)
 Stintzing，Geschichte，311。施廷青还称奥尔登多普是“16世纪中叶最重要的法学家”。同上。恩斯特·特勒尔奇称他是宗教改革时期“最有影响的法学家”（massgebendster Jurist）。Ernst Troeltsch，Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen，545，n.253。


(256)
 奥尔登多普的出生年份仍存争议。施廷青（见Stintzing，Geschichte，311）及其后许多历史学家都认为是1480年。不过，最近维亚克尔（Wieacker）认定奥尔登多普的出生年代是1486年，见Wieacker，Privatrechtsgeschichte，283，而马克（Macke）则认为是1488年，见Macke，Das Rechts-und Staatsdenken。其他史学家认为其出生年代甚至更晚。从奥尔登多普的生平看，他生于1486年或1488年似乎更为可信。


(257)
 奥尔登多普语，引自Stintzing，Rechtswissenschaft，323。


(258)
 奥尔登多普至少著有56篇独立的短论，三篇用的是古德语，其余用的是拉丁语。德语作品是最早的作品。奥尔登多普作品的最完整篇目见Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant，18－21。马克所列篇目（见Das Rechts-und Staatsdenken，viii－xi）虽不如迪策（Dietze）详尽，但有六篇是迪策没有列出的。 奥尔登多普有两篇德语著作已被译成现代德语出版，见Erik Wolf，Quellenbuch zur Geschichte der deutschen Rechtswissenschaft（Frankfurt am Main，1949）。这两篇著作分别是Johann Oldendorp，Was billig und recht ist（Rostock，1529），in Wolf，Quellenbuch，29（下称Oldendorp，Billig und Recht），和Johann Oldendorp，Ratmannspiegel（Rostock，1530），in Wolf，Quellenbuch，69（下称Oldendorp，Ratmannspiegel）。后一篇还出版了单行本，书名为Ein Ratmannenspiegel von Joh.Oldendorp，Doctor und Stadtsyndicus zu Rostock（Darmstadt，1971）。奥尔登多普有两篇拉丁文著作被编辑再版，分别是Johann Oldendorp，Isagoge iuris naturalis gentium et civilis（Kln，1539）（下称Oldendorp，Isagoge）和Johann Oldendorp，Divinae tabulae X praeceptorum（Kln，1539）（以下称Oldendorp，Divinae Tabulae），载Carl von Kaltenborn，Die Vorlufer des Hugo Grotius（Halle，1848），Appendix A，1－25。［卡尔腾博恩（Kaltenborn）误把Divinae Tabulae当作Isagoge第五题，尽管两篇著作独立成篇。不过，这两篇著作与奥尔登多普的Epitome successionis ab intestato ＆ alia quaedam pro tyronibus juris一文于1539年在安特卫普集结出版，该书见哈佛大学法学院兰格代尔图书馆善本库藏］。


(259)
 见Oldendorp，Isagoge，7。而从Oldendorp，Billig und Recht，57看，奥尔登多普将习惯法与制定法放在同一层次：“法或律分两部分：成文的和不成文的。”他把市民法（罗马法）、实在法归入成文法，把习惯法、万国法、自然法归入不成文法。


(260)
 奥尔登多普效法梅兰希顿，将自然法定义为“上帝给我们栽种的与生俱来的知识元素，借此我们能辨别公正与否”。Oldendorp，Isagoge，6。还有：“自然规范之源……在于人类良心，上帝已将它们刻在人的心上。”同上，第5页。


(261)
 见Oldendorp，Isagoge，15；Oldendorp，Divinae Tabulae，17。又见Oldendorp，Billig und Recht，58－65。


(262)
 转引自Macke，Das Rechts-und Staatsdenken，30－31。又见Oldendorp，Isagoge，6。


(263)
 Oldendorp，Billig und Recht，57。我们用“自然法”替换了原文中“衡平”（Billigkeit）一词；奥尔登多普用的这两个词意义相同，相关解释见Hans H.Dietze，Naturrecht in der Gegenwart（Bonn，1936）。


(264)
 转引自Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant，81。


(265)
 Oldendorp，Divinae Tabulae，15－25.


(266)
 Oldendorp，Divinae Tabulae，第21页。


(267)
 Oldendorp，Divinae Tabulae，第20－22页。


(268)
 Oldendorp，Isagoge，13。之后在同一段文字中，奥尔登多普援引了梅兰希顿的话来支持其立场。


(269)
 同上，第12－13页。另见从奥尔登多普其他著作中摘录的语录集锦，见Macke，Das Rechts- und Staatsdenken，49－50；Oldendorp，Isagoge，13。


(270)
 Oldendorp，Billig und Recht，60－62。奥尔登多普极力主张国民“要以促进共善为最高理想。因为通过促进共善的实现，你就不只帮助了个人，更服务了公众”。同上。


(271)
 见Macke，Das Rechts- und Staatsdenken；Oldendorp，Ratmannspiegel；同上，Lexicon。


(272)
 见Immanuel Kant，Critique of Pure Reason A／32－B／71－A／34－B／74，相关讨论见Kenneth J.Kress，“Legal Indeterminacy，”California Law Review 77（1989）：283，332－333。这同样是朗·富勒在与哈特（H.L.A.Hart）之争中所持的见解，见Lon Fuller，“Positivism and Fidelity to Law—A Reply to Professor Hart，”Harvard Law Review 71（1958）：630，661－669。哈特的观点是每条规则都有“固定的核心含义”，只是在“界限不明的”情况下才难以确定如何适用规则。H.L.A.Hart，“Positivism and the Separation of Law and Morals，”Harvard Law Review 71（1958）：593，606－608。富勒反驳道，规则并不是通过划分规则用语指示明确的情形和指示不明的情形来适用的。他提出，在所有情形下都应当依照规则的本意来适用规则。用奥尔登多普的话说，这表明规则始终都要“衡平”适用。


(273)
 Corpus Reformatorum，16：72－81；又见梅兰希顿关于“衡平”（epikeia）一词的定义，同上，21：1090。


(274)
 同上。参见Lochner v.New York，198 U.S.45，76（1905）（霍姆斯大法官对判决持异议）（“一般命题不解决具体案件”）。


(275)
 Corpus Reformatorum，16：66－72，245－247；Stupperich，Melanchthons Werke，Part 1，2：159；Loci Communes（1555），332－33；Corpus Reformatorum，11：218－223.


(276)
 Corpus Reformatorum，22：612.


(277)
 例见Oldendorp，Disputation，13。奥尔登多普在文中写道“：衡平是灵魂的裁决，从真正的理性而得来，它关系那些涉及道德品质的事件情节，因为（这些情节）已显示什么当为，什么不当为。” 约瑟夫·斯托里（Joseph Story）在其《衡平法释义》（Commentaries on Equity Jurisprudence）一书中援引了这句话。斯托里先是讨论了衡平解释法律的各种规则，这些规则都是“根据法律的性质和作用产生的，不论那些法律是救济性的，还是刑事法律；是对一般权利作出限制，还是促进公共正义或政策；是普遍适用的法律，还是适用于限定范围、不具有普遍效力的法律”。而后他援引格劳休斯（Grotius）等人的话，进一步阐述道：“应该告诉读者，衡平还被用作别的含义。奥尔登多普在其著作De Jure et Aequitate Disputatio中精心收集了衡平的各种含义；最后提出他所认为的真正准确的一般意义上的衡平定义——衡平即用心裁决（Aequitas est judicium animi），等等。”斯托里在书中引用了奥尔登多普的完整定义。见Joseph Story，Commentaries on Equity Jurisprudence，as Administered in England and America，12th
 ed.（Boston，1877），7，n.2。


(278)
 见Aristotle，Ethics，ed.J.Thomson（New York，1953），5：10；又见Aristotle，The Art of Rhetoric，trans.J.Freese（1926），1：13－19。


(279)
 见Oldendorp，Disputatio，72。


(280)
 奥尔登多普写道：“自然法与衡平乃是一体。”（“Naturlich Recht und Billigkeit ist ein Ding”）转引自Dietze，Naturrecht in der Gegenwart，71。参见Wolf，Grosse Rechtsdenker，161。吉多·基施（Guido Kisch）赞扬奥尔登多普是第一位改造亚里士多德传统衡平观的伟大人文主义法学家。Guido Kisch，Erasmus und die Jurisprudenz seiner Zeit，Studien zum humanistischen Rechtsdenken（Basel，1960），228。但是，基施阐述奥尔登多普的衡平论，并未说清这种改造的性质。基施写道，在奥尔登多普这里，“正题与反题相互对立，不可调和：其正题（是）衡平与法律是两种价值观，其反题（是）二者是一体和同一的”。Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant，88－89。更准确地说，奥尔登多普认为法律与衡平是一个整体中的两个对立部分，从而调和了这两大矛盾命题。


(281)
 见Macke，Das Rechts-und Staatsdenken，63－66。


(282)
 在这点上，奥尔登多普的自然法观念也与阿奎那截然不同，阿奎那所说的自然法，位居神法与人法之间的中间层次。见Aquinas，Summa Theologica Ⅰ－Ⅱ，93－95。


(283)
 马克直言批评埃里克·沃尔夫和弗兰茨·维亚克尔将奥尔登多普的自然法（或衡平）概念过于简单化。Macke，Das Rechts-und Staatsdenken，151。这种批评同样也适用于冯·卡尔腾博恩，沃尔夫和维亚克尔的观点部分即根据他而来，见von Kaltenborn，Die Vorlufer des Hugo Grotius，233－236。沃尔夫称，奥尔登多普所说的自然法由源于自然理性的恒定原则组成，它位于人法之上；这种归纳主要来自奥尔登多普的Billig und Recht一文，并没有充分考虑奥尔登多普的其他著作。见Wolf，Grosse Rechtsdenker der deutschen Geistesgeschichte，161。维亚克尔主要依据奥尔登多普的Isagoge一文来归纳其自然法概念，即自然法是法律规范的渊源，它等同于十诫。见Wieacker，Privatrechtsgeschichte，283－284。卡尔腾博恩同样依据Isagoge一文认为，奥尔登多普所说的自然法是法律原则的神圣渊源，实在法渊源于它并受它检验。根据这种观点，十诫只是帮助人类理性理解和应用自然法。对奥尔登多普的这种误解，有部分原因是卡尔腾博恩毫无根据地把奥尔登多普的Divinae Tabulae一文当成只是Isagoge的一章。马克依据奥尔登多普的全部著作，令人信服地论证了奥尔登多普关于自然法的完整概念可以从其自然观中推导出来，他认为，自然即是万物的造主（deus creator omnium）上帝本身。因此，自然法包括上帝赐予的法律规范（十诫）（世俗法律规范即来源于它），也包括从上帝赐予的理性得出的原则，但它还包括更多，即上帝给人栽种的良心将规范与原则衡平适用于具体情节的能力。


(284)
 见Oldendorp，Isagoge，6－11；Oldendorp，Billig und Recht，58－67。


(285)
 Oldendorp，Disputatio，转引自Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant，129。


(286)
 见路德演讲录，载D.Martin Luthers Werke，7：838。


(287)
 参见Dietze，Johann Oldendorp als Rechtsphilosoph und Protestant，94。奥尔登多普在其著名的Lexicon juris一文（该文在16、17世纪被广泛应用）中，定义国家（civitas）是“一个国民联合体，其结成之目的在于能够依靠联合体的法律而走向繁荣兴盛”。Oldendorp，Lexicon Juris（Marburg，1546），78。


(288)
 奥尔登多普关于万国法（ius gentium）的论述摘要，见Oldendorp，Isagoge，11－13。又见Khler，Luther und die Juristen，130，书中称，奥尔登多普“在（信义宗）法学家里第一个”系统论述了万国法的起源、性质和作用。


(289)
 Oldendorp，Lexicon，272。参见Oldendorp，Divinae Tabulae，19；Oldendorp，Ratmannspiegel，73－77。


(290)
 转引自Macke，Das Rechts-und Staatsdenken，79－80。


(291)
 有关这种限制的下列描述，见Oldendorp，Ratmannspiegel，81－97。


(292)
 Oldendorp，Lexicon，407.


(293)
 Ratmannspiegel，92－94.


(294)
 同上，80－82.


(295)
 Wolf，Grosse Rechtsdenker，140－141.


(296)
 Macke，Das Rechts- und Staatsdenken，110.


(297)
 Oldendorp，Lexicon，249.


(298)
 同上。


(299)
 例见Oldendorp，Isagoge，9－10。


(300)
 恩斯特·特勒尔奇语，转引自Dooyeweerd，Encyclopedie der Rechtswetenschap，1：93。


(301)
 Hajo Holborn，A History of Modern Germany：The Reformation（Princeton，NJ，1964），188，190.


(302)
 “中世纪末思想史与宗教史的核心问题就是心智（mentality），它产生了理性与启示综合体这一自以为是而又颇为诱人的中世纪盛期神学观。”Steven E.Ozment，The Age of Reform 1250－1550：An Intellectual and Religious History of Late Medieval and Reformation Europe（New Haven，CT，1980），21。


(303)
 见D.Martin Luthers Werke，32：390；38：102。


(304)
 威廉·M·麦戈文（William M.McGovern）认为，路德是德意志民族认同意识的始作俑者，这种民族认同的极端表现就是纳粹极权主义与反犹主义。William M.McGovern，From Luther to Hitler：the History of Fascist Political Philosophy（Boston／New York，1941）。同样，威廉·埃本斯坦（William Ebenstein）也写道：“路德在极端尊崇国家的同时，还掺加了同样强烈的德意志民族主义情绪乃至种族主义情绪；由此他成了普鲁士民族主义与德国纳粹主义的精神先驱——他是唯一拥有这种追随者的新教领袖。”William Ebenstein，Great Political Thinkers：Plato to the Present，4th
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 可参阅J.Bruce Nichols，The Uneasy Alliance：Religion，Refuge Work and U.S.Foreign Policy（New York，1988）。


(394)
 米沃什说：“20世纪的基本问题……（就是）国家……吞噬了社会的方方面面。”Nathan Gardels，An Interview With Czeslaw Milosz，New York Review of Books（Feb.27，1986），34。


(395)
 麦迪逊1821年在给托马斯·里奇（Thomas Ritchie）的信中说： 宪法文件的合法含义应当从文本本身得出；若一定要去别的地方找一把钥匙，这个地方也不应该是宪法起草和提案机构的意见或意图，而应该是各州议会中的人们所赋予宪法的意义，宪法正是从各州议会中获得它所拥有的一切权威。 Writings of James Madison（Philadelphia，PA，1865），3：228。另见B.Nelson Ong，“James Madison on Constitutional Interpretation，”Benchmark，3（1－2）（January－April，1987）：17。


(396)
 在Wallace v.Jaffree，472 U.S.38，52－53（1985）一案中，史蒂文斯（Stevens）大法官将宗教信仰自由与话语权作类比，称“宪法第一修正案所保护的个人良心自由包括选择任一宗教信仰的权利和根本不选择任何宗教信仰的权利”。但是，许多宗教信徒一般都会否认他们曾经“选择”了一种宗教信仰，并且否认他们一直坚持宗教信仰从根本上说是个人选择上的事。


(397)
 The Williamsburg Charter：A National Celebration and Reaffirmation of the First Amendment Religious Liberty Clauses（Williamsburg，VA，1988），19.


(398)
 The Works of John Adams（Boston，1856），9：229.


(399)
 State v.Ambs，20 Mo.214，216（1854）.


(400)
 麦迪逊称，自由行使宗教权利以每个人的责任为基础： 要向造物主献上这种敬意，而且只献上这种他相信乃是主所喜悦的敬意。这种义务无论在时间顺序上还是在责任程度上，都先于公民社会的要求。任何人在可以被视为公民社会之一员以前，首先应当被视为宇宙主宰之臣民……因此我们主张，在宗教事务方面，任何人的权利均不得遭公民社会制度剥夺，宗教完全不受公民社会制度的管辖。 Hunt，ed.，The Writings of James Madison，2：184－185。麦迪逊提到作为“公民社会之一员”的人与作为“宇宙主宰之臣民”的人的区别，不言而喻参照的是路德的两国论（天上的国和地上的国），还有加尔文的两约论（一个是上帝与人的约，另一个是政府与百姓的约）。见Berman，“Religion and Law，”787。



 第二部分　社会学与哲学篇


 第10章　马克斯·韦伯法律社会学的若干错误前提
(1)



近几十年来，马克斯·韦伯的法律社会学在美国法律学者中间赢得一片赞誉之声
(2)

 ，他的许多思想甚至被那些从未研究过其著作的人们普遍接受。他把法律类型醒目地划分成“魅力”型、“传统”型、“形式理性”型和“实质理性”型，归纳现代西方法律具有形式理性、资本主义和科层制的特征，并笼统地将各种法律类型与政治统治类型对应起来——坦率地说，其中所体现的法学理论颇富争议。然而，鉴于这些理论深植于韦伯在史学与法学方面所拥有的广博学识，以及他所精心构筑的纷繁复杂的分析网络，因此在众多仰慕者看来，这些理论凿凿有据，几乎不容置疑。

韦伯的法律社会学之所以得到公认，其中一个原因是很少有人仔细品评他在史学与法学上的学术成就，而只是想当然地认为，既然其学问如此浩瀚，必然无懈可击。另一个原因是，韦伯在理论模型（“理想类型”）与历史实在之间划出的隐约联系，使前者看上去让人觉得言之有理。当理想类型不能解释历史实在的重要元素，韦伯的拥戴者便回过头来拾起它的“分析”或“启发”价值。当特定法律制度与两个以上的理想类型发生吻合，他们却不会感到困惑：在他们看来，理想类型与历史实在一样，就是实际存在的。
(3)

 而韦伯并未将“理想”类型（如官僚制）与“真实”类型（如新教伦理）分清，更加剧了这种混乱。

韦伯的法律社会学得到当代法律学者普遍公认的第三个原因，也是最重要的原因，即安东尼·克朗曼（Anthony Kronman）所指出的，其核心概念的基础乃是一些赋予它思想连贯性的潜在哲学假定
(4)

 ；而且这些假定得到大家的广泛认同。首先，韦伯从一开始就对事实与价值进行了明确区分：在韦伯看来，事实本来不具有任何意义和目的，意义和目的（价值）系由观察事实的人所赋予，并由观察者的意志活动所决定。克朗曼称之为“实证主义价值论”，其理论基础是“意志中心位格观”（will－centered conception of personhood）。
(5)

 其次，韦伯把法律看作事实，而非价值，并称，社会科学家研究法律，自己不应该评价那些赋予其价值的人的规范性承诺（normative commitments）。
(6)

 换言之，某个法律制度或某套法律制度所反映或追求的价值，不论是公开的还是隐含的，都不是制度本身所固有的，而是制度的制定者、执行者以及响应者赋予它们的；学者应该通过经验观察来研究制度，但应尽力将自己的价值观排除在研究之外。第三，韦伯所谓形式理性法律权威，即通过自觉制定的逻辑连贯的法律规则体系来施行统治的政治体系，与韦伯的价值理论相吻合，它宣称一切规范都具有实证性。正如克朗曼所指出的，形式理性权威这种政治统治形式，其基本的正当化原则体现了韦伯认为正确的价值观；因此他倾向于（克朗曼说是“必须”）把这种权威形式作为对比其他类型的样板。
(7)



因此，韦伯的法律社会学之所以吸引了当代众多法律学者，有部分原因在于它否认世界具有任何与生俱来的意义或目的，即任何“先于个人选择与承诺”的价值，包括法律世界在内。
(8)

 同时，韦伯通过生动对比不同文明及西方文明的不同时代来解释包括法律在内的社会行动，这给人留下一种印象，就是历史（包括法律史在内）的确具有一定模式，甚至可能具有一定方向，而且西方法律也的确曾经具有一定的历史使命。韦伯关于当代法律“祛魅”的观点以及他本身对于现代人的悲观看法
(9)

 体现出一种怀旧情结，深深吸引了众多法律学者，尽管这些学者对于昔日神话可能并不抱有多少希望，更没有什么信心，但却从中找到了几分安慰。

最后，韦伯的吸引力有一部分来自人们对其某些史学（区别于哲学）假定的普遍公认。韦伯认为，自16世纪以来，西方此前“中世纪的”、“封建的”、“传统的”法律类型逐渐被“现代的”、“资本主义的”、“形式理性的”法律类型所取代。当然，这一观念与他本人的某些史学见解是自相矛盾的（比如他认为，按照他那些术语所指的意义，罗马天主教教会法实际上是“现代的”、“理性的”，而且现代城市——下文我们会看到——也萌芽于“封建主义”的鼎盛时期）。不过，韦伯把资本主义和理性官僚制国家的兴起与新教
(10)

 联系起来，并强调封建主义和罗马天主教都具有“传统的”和“世袭的”特征，这不仅与19世纪末20世纪初的传统史学吻合，也与那个时代的左翼社会主义史学相通，后者认为历史是从封建主义到资本主义再到社会主义的演进。

人们对韦伯推崇备至，反对之声被湮没无闻，若是有人直言其法律社会学实则大谬不然，贻害无穷，会让许多读者感觉这是在有意作对。同时，韦伯的学术著述浩繁纷纭，用一篇文章远不足以揭示其中谬误。在此我只打算分析韦伯著作的一个部分，即其城市社会学
(11)

 ，来批判他的史学理论，并指出其弱点与其整个法律社会学的弱点有何关联。
(12)



西方的城市起源于11世纪至13世纪。韦伯的城市社会学首先分析了当时作为共同体的西方城市在结构上的整体性。他写到，西方式城市的雏形在其他文化中偶尔也能见到，而“完整意义上的城市‘共同体’只出现在西方”。他说，“要构成一个完整城市共同体，聚落必须呈现出商贸关系处于相对主导地位的状况，同时该聚落作为一个整体，要显示下列特征：（1）城防；（2）市场；（3）自己的法庭与至少部分自主的法律；（4）相关的社团组织；（5）至少有部分自主权，因此还要由一个经市民参与选举而产生的权力机构来实施管理”。
(13)

 在韦伯看来，这样的特殊强力体系唯有在特定条件下出现在特定时代，也就是中世纪末的欧洲。
(14)



韦伯的城市理论虽然是从历史角度来阐述的，但它对于西方城市最显著、最独特的特征，即其历史意识（也就是对其自身从过去走向未来的历史趋向的意识，对其自身发展演进特征的认识），居然只字未提，更别说解释了。部分是因为这一疏漏，韦伯所归纳的西方“完整城市共同体”的构成要素虽反映了它在结构上的整体性，但没有解释它的动态特征，它的与时俱进。这些构成要素没有解释12世纪的城市为何或如何发展到16世纪和20世纪的城市——这些时代的城市，虽有许多特征与12世纪时完全一致，至少一脉相承，但其他特征在性质上即便没有太大差别，在程度上也已大不相同。

典型的20世纪城市具有如下特征：（1）它是一个法人，具有法律人格，有资格起诉应诉、拥有财产、缔结契约、购买商品和服务、雇佣劳动力、借款；（2）它是一个政治实体，通常由市长或城市管理者与经选举产生的市政委员会一起来治理，它可以雇用官员、征收税费、行使私产征用权和履行其他政府行为和职能；（3）它是一个经济单元，通常要供给或控制水电燃气和交通运输，规划住宅的建筑使用和企业选址；（4）它是一个公共服务机构，要推进社会福利事业，包括教育卫生、贫困救济和公共娱乐。
(15)

 12世纪的欧洲城市一如其20世纪的后继者，也是法人，是政治、经济和社会实体；但是，它们发挥这些作用的活动空间十分有限，远不如现代城市。如今城市所做的许多事情，当时在城市里要由行会、教会和家族来完成。此外，如今的城市更大程度地融入了现代民族国家，也更多地体现了现代民族国家的特征，而民族国家这一实体在12世纪才刚刚开始形成。不过，尽管有诸多不同，现代城市却是经由一个有机生长的过程从教皇革命时期创建或重建的城镇发展而来
(16)

 ；而这一生长过程就是其作为一个城市共同体的组成特征。

要解释西方城市的生长过程，就不能不提它的历史意识、它对自身历史延续与发展的认识、它对自身作为一个共同体不断演进这一特征的认识、它自身从过去走向未来的趋向。从历史角度看，首先这与教皇革命的宗教层面，尤其是教会逐步改革和拯救世俗秩序的使命有关。其次，这与教皇革命的政治层面相关，尤其是自治世俗政治体多元并存的信念；正是这种信念使得公民有可能、也迫切需要建立独立于王室当局、封建当局甚至教会当局的城市——这在教皇将王权世俗化之前是无法想象的。第三，它与教皇革命的法律层面相关，尤其是以下信念，即改革与拯救世俗秩序必须通过稳步发展法律制度和定期修改法律来进行，以此克服无序和不公的影响。

实在令人不可思议的是，对于什么形成了中世纪西方城市的独特性，韦伯的说法前后矛盾。他对其中出入浑然不觉，起初说“完整城市共同体”“只出现在西方”，而后又把它的全部五个特征加之于亚洲城市和东方城市。他说，后者也是一个要塞和市场。它也有农役租佃制（非封建占有）农庄，其土地的转让没有限制，继承不受妨碍，只须交纳固定地租。它也有自己的“自治宪章”，可以推测这表明它有自身的社团组织并至少有部分自主权。
(17)

 从所有这些方面看，中世纪西方城市与亚洲城市之间不同的只是程度——用韦伯的话说。他最后总结，让西方城市“完全”与众不同的是市民的个人法律地位，即自由。
(18)

 他说，迁入城市的农奴都有一个共同利益，就是逃避被从前的领主征服兵役和其他劳役。“城市居民因此篡夺了违背领主法律的权利。这是中世纪西方城市区别于所有其他城市的重大革命性创举。”
(19)

 韦伯接着说道，“切断与乡村贵族的身份联系”与城市法人——法律上自治的公社（commune）——的形成相衔接。他又说，“类似城邦或公社体制的初级阶段在亚洲和非洲也许曾经反复出现”。（注意其中的提示语言“初级”和“也许”）“但是，市民身份的法律地位（在亚洲或非洲）却未曾听闻”。
(20)



因此，韦伯尽管转弯抹角，最终还是承认，在西方城市兴起的过程中，有关西方法律的东西才是至关重要的。此外，似乎有关西方宗教的东西也同样至关重要——其论述同样也转弯抹角。他指出，在亚洲文化中，包括中国和印度，不可能把所有城市居民都聚集到一个同质的身份团体中。他写道，“与亚洲城市相比，地中海城市之所以出现了独特的市民自由，最为重要的原因是没有神秘的、倾向泛灵论的种姓和血族的束缚。妨碍城市居民融入一个同质团体的社会结构各不相同。在中国，是实行外婚制和族内分家系的宗族（sib）。在印度……是实行内婚制的种姓”。
(21)

 在此，韦伯借菲斯特尔·德·库朗热（Fustel de Coulanges）的著作指出，古希腊罗马城邦通过用城邦祭宴取代家族祭宴建立了公民身份的宗教基础。但是，韦伯没有解释宗教因素与法律政治因素之间的关系；尤其是，他没有正视这一事实，即古希腊罗马城邦是建立在奴隶制基础上，并且缺少“独特的市民自由”——实际上“独特的市民自由”并非用于归纳“地中海城市”的特征，而是用于归纳11世纪末及此后西方欧洲城市的特征。韦伯到此戛然而止，而没有表达西方城市自由的出现是一场革命性宗教变革的一部分——在这场革命性宗教变革中，一方面教会组织宣布从所有世俗政治体中独立出来，另一方面世俗政治体的真正概念得以首次创立，并称世俗政治体可以通过法律来改善和救赎。

对于法律和宗教在西方城市起源、发展过程中的作用，韦伯为什么会判断有误？而且为什么他完全忽视了西方历史意识的作用，包括西方关于法律制度世代演进的信念的作用？

卡尔·马克思（Karl Max）把社会意识的变化，包括宗教意识和法律意识的变化，归因于为满足经济需求的技术（生产方式）变革与为控制这些技术而发生的阶级斗争（生产关系）变化。而韦伯认为，除了经济力量之外，决定社会意识的还有政治力量——换言之，政治权力驱动也是一种独立的客观力量，而不仅仅（如马克思所认为的）是经济状况（“生产关系”）的反映。在韦伯看来，西方城市在11世纪末和12世纪初的兴起，不仅是因为吸引农奴反抗封建领主冲出庄园的新生产方式（手工业）的发展，还因为新政治关系的发展。韦伯大概发现，贵族也有政治动因来促进城市的建立和发展。他还在这个因果链条引入其他因素，包括法律因素。但一如马克思，韦伯认为，创建城市的理念、城市内部共同意识的生长以及体现这种共同意识的城市法律观和宗教观的发展，所有这些构成“价值”的事物都归因于“事实的”（经济的和政治的）发展。但是，从工具论角度出发，把西方法律制度当成一种建立在经济基础和（或）政治基础上的意识形态或上层建筑，不可能对它们作出圆满的解释；也不能把它们解释成本质上属于人们将价值归属于其身的事实现象。只有用包含并超越事实和价值的方式，方能对它们作出圆满的解释。的确，所有既定的（“事实的”）法律制度，本身都包含了体现为意义或目的的价值。换言之，它们拥有朗·富勒所谓其自身的内在道德。
(22)

 这表明，人们在解释通行的法律规则时，实际上不可避免地要视其为既是“实然”（它被普遍接受，它具有效力），又是“应然”（它具有道德目的、终极目的）。举个明显的例子，我们不可能这样来理解公正审判这一法律规定，即它不是具有独立于其所含“价值”的“事实”内容，就是具有独立于其“事实”存在的“价值”内容。

韦伯批驳了马克思主义的历史唯物论。他指出，历史因果关系要比马克思和恩格斯的假说更为复杂，更不确定。他这样写道：

“如果我们观察因果链条，会发现它们有时从技术事件流向经济事件和政治事件，有时又从政治事件流向宗教事件和经济事件，等等。从不存在静止的时刻。人们时常拥护一种历史唯物论的观点，即经济事件在某种意义上是因果链条的终点。在我看来，它完全止于科学命题。”
(23)



但是，韦伯对事实与价值的区分让他一再将法律制度的起源追溯到政治统治（Herrschaft）。在他看来，传统和理性都是政治权威正当化的根本渊源，通过它们，强制可以更为有效地发挥作用。他从强制的角度来定义国家和法律。他定义国家是“一个人类团体，它在一定疆域内（成功）拥有对合法使用暴力的垄断
 ”，
(24)

 他定义法律是“一种秩序……它凭借为获得服从并惩罚犯行而由专门人员
 实施身体强制或心理强制的这种可能性来得到外部保障”。
(25)

 由此，他对于事实客观性与价值主观性的信念使他在法律社会学中走向了政治唯物主义（与经济唯物主义相对）。

韦伯强调法律的政治基础，与他忽视历史意识在新法律制度发展过程中的创造性作用不可分割。他定义“传统社会”是以“古老规则及权力的神圣性”为正当性基础的社会，“传统法律”是“由根深蒂固的习俗所决定”的法律。他说，对传统法律进行改革，只有伪装成重申旧法才能得到正当化。由此，在韦伯看来，传统是指过去的某个时刻或者某些时刻，而不是指从过去到未来所保持的延续性。借用雅罗斯拉夫·佩利坎（Jaroslav Pelikan）的话说，它不是传统而是传统主义（traditionalism），不是逝者留下的鲜活信念，而是生者怀抱的僵死信条。
(26)

 它是历史主义（historicism），而非历史性（historicity）。
(27)

 在某种程度上正是由于韦伯忽视了传统法律的动力，才使他忽视了法律（以及宗教）对于欧洲城市开创形成并逐步演化的作用。

无论是（基于历史主义的）传统型权威，还是韦伯所假定的其他三种类型的权威——（基于上帝的启示的）魅力型权威、（基于规则的逻辑连贯性的）形式理性型权威和（基于公正与衡平的）实质理性型权威——其定义都非常狭隘，因此它们看上去是相互排斥的。
(28)

 但在事实上，随着西方法律传统从11世纪末一直延续到20世纪，它就融合了所有这四种“理想类型”，并由此改变了它们。
(29)

 西方城市的起源及随后的发展在很大程度上均归功于这种融合。

在我看来，韦伯的法律社会学总体上有害无益，因为它大大助长了这样一种普遍信念的形成，即法律制度存在的基本理由在于使那些“在一定疆域内拥有对合法使用暴力的垄断”的人实现他们对该疆域内人民的控制，同时它还大大助长了这样一种普遍倾向，即根据特定意识形态类型给既有法律制度贴上标签，并与特定政治权威类型一一对应起来。例如，如今人们通常将美国法律制度的特征归纳为资本主义、个人主义和民主主义，而与之对应，苏联法律制度的特征则是社会主义、集体主义和专制主义——人们并未认识到这些法律制度各自都兼具全部这些特征以及其他特征。韦伯把法律制度分成神圣的、历史的、逻辑的和公正的四个界限分明并相互排斥的“理想”类型，体现了他的祛魅，也体现出他决意让其学术远离他所看到的正在临近的法律危机。而无论是韦伯，还是他的追随者，均因此转移了视线，没有看到这些要素在任一健全的法律秩序中得以互动的方式这一建设性课题。


 第11章　个人主义与社群主义正义论——从历史角度探讨
(30)



正义的根本基础在于个人主义还是社群主义？数十年来，这一问题让美国道德哲学家和政治哲学家绞尽脑汁。当然，这是个古老的问题。实际上，本章的主要目的就在于揭示，只有如此看待它，也就是说，只有从历史角度来审视这个问题，我们才能圆满地解决它。不过，我首先要从道德哲学家约翰·罗尔斯与政治哲学家迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）在其著名论战中的所表现的当代表达方式开始。

1971年，罗尔斯的《正义论》出版。书中他以个人权利优先论为基础来构建他关于正义的道德理论，同时他认为，个人权利在根本上源于个人自由。
(31)

 罗尔斯定义，正义是个人向社会让渡必要的自由平等权，以防止任意干涉他人的自由平等权而做出的理性选择的产物。桑德尔在1982年出版的《自由主义与正义的局限》一书中回应罗尔斯：任何正义理论都应以公共目的而非个人目的为主要基础，一旦社群优先得到承认，那么正义本身就只能被看成一种媒介，而非如罗尔斯理论所称，是最终目标。
(32)

 尽管许多法律学者认为这次论战与法学息息相关
(33)

 ，但论战的主要参与者本身却避开了法律和法律制度，基本上只限于谈论道德哲学和政治哲学主张。
(34)



这场论战的视角遭到了来自道德哲学立场和政治哲学立场的尖锐批判。埃德加·博登海默从前一种立场出发指出，人性既有个体特征，也有社会特征，除非这两类矛盾特征实现共生，否则不公正就会产生。
(35)

 理查德·罗蒂（Richard Rorty）从政治哲学立场出发指出，罗尔斯的个人权利观和个人自由观并非基于人性论（而初读之下似乎如此），而是基于20世纪美国民主个人主义的具体经验（罗尔斯自己在之后的著作中也承认了这点）。
(36)

 但是，罗蒂支持罗尔斯对正义的“美国式”定义，并力促桑德尔以及社群主义价值观的其他支持者从政治角度来捍卫社群主义价值观，而不是用形而上学或哲学人类学论证把它们伪装起来。
(37)

 简言之，罗蒂倡议哲学家应当转变思路，不要再基于普遍道德价值观和普遍人性来探索正义的定义，而应当面对这个本质上的政治问题，即在当今美国，究竟应当把个人权利还是集体价值看成是正义的最根本基础？
(38)



虽然论战的主角几乎完全忽略了这个问题的法律方面，但是，哲学上的自由主义与其对手之间的这场论战，却带有深深的自然法与法律实证主义之间古老法学论争的色彩。正如劳埃德·魏因雷布（Lloyd Weinreb）最近所指出的，古典自然法理论的根本基础在于天命观或者上帝护理观；它认为宇宙本身，包括人类生活在内，既是存在的（existential），也是规范的（normative），而且其中就包含了评判实在法合法性的客观标准。
(39)

 而古典法律实证主义的根本基础在于这样一种观念，就是政府具有绝对立法权；但是，与自然法理论一样，其先决条件是国家要具有正当性，此外，国家借以行使权力的法律体系在根本上要具有客观性和一致性。
(40)

 在20世纪以前，两大古典法学派之争引出了这样一个问题，即法律的终极渊源和根本约束力究竟在哪里：归根到底，它们出自道德（“正义”），还是政治（“秩序”）？但是，到了近几代，这一问题退化到十分狭隘的形式。究竟是如自然法学家所称，违背基本道德的法律缺乏合法性特征，因而不具有法律约束力，还是如实证主义者所称，违背基本道德的法律仍是法律，因为它表达了统治者的意志？当代法学家就这一问题分成两大阵营。
(41)

 值得赞扬的是罗尔斯和桑德尔这样的道德和政治哲学家，可以说，是他们让有关自由与平等、校正正义与分配正义及其所谓“正当”与“善”的性质和联系的重大问题重新焕发了生命力。但他们同样也缩小了有关正义这些方面的经典探讨的焦点，而在很大程度上让这种探讨倒退为关于相持不下的价值观孰先孰后问题的论战。

而且，罗尔斯、桑德尔等哲学家在探讨正义性质的过程中漏掉了法律，说明他们就此默认了实证主义的法律定义。也就是说，他们认为，正义在本质上属于道德范畴，唯用理性才能定义，法律本身对正义的定义，无论是明示的还是默示的，都无关紧要，与理性赋予的定义可能毫不相干。这种臆断带来十分消极的推论：如实证主义者所言，法律是由立法者制定的规则体系，只能通过来自法律外部的道德来评价；法律本身是意志的产物；理性从法律外部引入，用作评价它的标准。对此，自然法学家通常会回应：法律也包含了标准和目的，即法律有其自身的内在道德
(42)

 ，包含了一种元法
(43)

 ，而且在确定正义的含义时，法律正义（基于法律的正义）有资格占有至少不亚于那些哲学家给予诸如人性、社会契约和群己关系这些普遍观念的分量。自然法学家虽然承认不同的法律制度有不同的正义观，但是他们坚持认为，这些法律制度仍然都拥有某些共同的道德特征。

关于正义性质的论战，无论古典形式，还是当代形式，倘若不提历史背景，尤其是正义与权利、个人与社群出现的法律历史背景，那么就不大可能会有结果，甚至未必具有意义。“个人与社群何者优先”，这个问题的答案的确有道德的维度（然而，博登海默教授强调，维持二者间的适度平衡是基本的道德问题，这无疑是正确的）。它也有政治的维度（然而，罗蒂教授强调，政治答案取决于以何种政体为前提，这无疑是正确的）
(44)

 。但它还有历史的维度。好的分配取决于哪个实际上得到“优先”，也取决于其后怎么样，取决于对未来如何估计——因为历史不仅包括有形事实，也包括围绕这些事实的期待和担忧。无论是在个人主义和社群主义之间维持适度平衡的道德需要，还是根据特定政体的通行制度来维持这种平衡的政治需要，都应当根据产生这种道德问题和政治问题的社会的长期历史发展来评价。将长期视角引入哲学主张和政治主张，这些主张的性质就发生了重大改变。

正是出于这一点，在1814年，伟大的德国法学家弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼在一定程度上受到埃德蒙·伯克著作的启发，创立了法学理论的第三大学派——历史法学派，与自然法理论和法律实证主义相抗衡。
(45)

 遗憾的是，在20世纪，历史法学派遭到几乎所有美国法学理论家的极大误解，最终几乎被抛弃——尽管美国法院没有这样做。我已另撰文章指出，有必要复兴历史法学派，将其与自然法理论和法律实证主义结合起来，形成崭新的“综合”法学，对道德、政治、历史三种方法分别扬其长，避其短。
(46)

 在此我不再重复相关论述，而是要尝试将历史方法应用于个人主义正义论与社群主义正义论之间的论战。

应用历史方法需要做出选择：谁的历史？什么历史？可不可以援引中国历史来回答“何为正义”这一问题？如果可以，是选明朝，还是“文革”？无疑，正因“历史”一词有很多歧义，哲学家往往拒绝把它作为正义的标准。在他们看来，理性和（或）权力是更可靠的标准。

应当指出，西方哲学家有其自身的历史，即思想的历史，他们一般从柏拉图和亚里士多德出发，通过追寻过去对正义含义有过分析的各哲学流派的异同来分析正义的含义。尽管他们偶尔也会探讨在中国及其他西方以外哲学家的著作里发现的正义观，但他们的写作基本上遵循一个传统：先从古希腊开始，穿越“中世纪”，再到斯宾诺莎、霍布斯、洛克、休谟、康德、黑格尔，最后走进20世纪欧美哲学的泥淖，来追寻正义的谱系。这就是他们的
 历史。

即使从思想史角度看，这一谱系也太过局限。西方的正义理论不仅要追溯到古希腊哲学，还要追溯到古希伯来道德、宗教思想和古罗马法。正是11世纪末及12世纪欧洲经院学家所取得的非凡成就，第一次将希伯来人、希腊人、罗马人的这三种各不相同甚至互不相容的观念结合起来，并在这种结合的基础上建起现代西方神学、哲学、法学和政治学。
(47)

 直到17世纪，后三大学科才从神学中分离出来；直到19、20世纪，这三大学科才相互分离。到如今，正义概念成了它们每一个学科的主要关注对象，虽然每个学科都力图用它的正义观影响其他学科，但同样又必须重视其他学科。

同时，三大学科都必须重视，正义不仅仅是思想探索的问题。它不是一个只存在于人的头脑中的抽象概念，一如美；它还是一种职业或呼召，是要实践的事物，一如艺术。我们西方的正义观与其说来自主张正义的若干学科，不如说来自我们的政治制度、法律制度及其他社会制度的历史。

因此，针对“个人权利与社会利益在正义的定义中有何联系”这个问题，为寻找它的答案，我们所必须研究的历史就是我们的
 历史，即西方的历史，因为该问题正是从这一历史产生而来到我们中间的。不过，它必须是我们的完整历史，而不仅仅是我们的思想史；尤其是，它必须包括那些志在努力将正义付诸实践的政治制度与法律制度的历史。

在我们的历史中，我们要特别研究那些与该问题密切相关的部分。若作鸿篇巨制式的历史研究，我们一般需要考察个人主义正义观与社群主义正义观出现重大冲突的各个历史时期。若作短论，一如本文，不妨为这种鸿篇巨制式的研究起个头：首先，聚焦于欧洲民族尚不区分基于个人权利的正义与基于社群利益的正义的年代；其次，聚焦于这种区分最终产生的条件和环境；第三，思考这些条件和环境如何说明这种区分的性质。

更为具体地说，我要问这样一个问题，即“正义在公元1000年的欧洲曾为
 何物，而在公元1200年之前又有何变化”，以此来探讨“何为正义”问题。这个具体问题关系重大。因为在公元1000年之前，欧洲盛行的是不折不扣的社群主义正义观，而直到11世纪末及12世纪，个人权利概念才初次形成，相应法律秩序也发展起来，在这种法律秩序中，个人权利作为社群利益体系的基本组成部分而得到保护。

正义在公元1000年的欧洲曾为
 何物，研究一下栖身该大陆的众多部落群体（“部族”）当时所盛行的法律类型，就能从中得到最充分的说明。
(48)

 日耳曼人、凯尔特人、罗曼人以及其他民族尽管相互独立，甚至时常处于敌对状态，但是他们却生活在异常一致的法律制度下。而且，在1000年，欧洲法律制度与其他以部落组织为主的文化中的法律制度在许多方面相互吻合。因此，法史学家将6至10世纪的欧洲民俗法归入“古代法”类型，这种法律类型与文化人类学家所称的“原始法”极为相似。

欧洲民俗法在如下特征上与其他古代法和原始法体系相同：

（1）大部分是部族法和地方法。

（2）大部分是习惯法，即大部分属于非制定法和不成文法。没有职业的律师、法官或其他执法官员。没有法律学者，也没有法律书籍。由强有力的国王颁布的法律汇编难得一见，而这类汇编（整个欧洲在五个世纪的历史进程当中可能有二十来部）也通常主要是重申那些需要澄清和强调的习惯法。

（3）由社群本身来掌管和实施法律。法律实施的典型方式有：召集当地社群追究罪犯的审判呼声（judicial outcry），成员犯罪由集体承担责任，众人聚集在一起审理冤情和管理部族或地区事务的公共集会，还有放逐这种极端处罚。民俗法的这些元素散布于社群的整个政治、经济、社会和宗教生活。

（4）民俗法与抑制家族间的暴力密切相关。这种暴力通常采取血亲复仇形式，在一定程度上通过加害者亲属向受害者亲属支付固定价目钱财（偿命金、赔偿金）的制度得到控制。这一制度旨在谋求仇家之间的和解。

（5）控制越轨行为所采取的形式还有诉诸超自然权威、具有形式主义及仪式化特征的社群审判和社群制裁。确定责任的典型程序有火审、水审，以及由对立当事人的支持者朗诵形式化的誓言来进行的证明（宣誓断讼）。

（6）民俗法具有神圣的特征。尤其是欧洲为数最多的日耳曼人，他们极为看重在事情扯平这种意义上的荣誉，把它看成是在由诸战神和一种通常乖蹇无常的命运所主宰的世界里赢得荣耀的手段。相信命运既是神明裁判的基础，也是宣誓断讼的基础——在宣誓断讼的过程中，誓言要准确无误地复述，“不错不漏”。它还是交出加害物（noxal surrender）的基础——所谓交出加害物，即没收造成不法损害的工具（如施害的牲畜）。它甚至还是在公共集会前举行的审判的基础——在审判中，当事人相互诅咒而不是打斗。意为判决的“doom”一词，既指命运已定，又指审判结果。用贝奥武甫（Beowulf）的话说：“命运之神往往拯救未被判决之人，只要其勇气可嘉。”
(49)



（7）同时，日耳曼法强调情谊和信任，尤其是在（但不限于）大家庭内部。集体保护家庭成员和维护群体安宁受到高度重视，二者在盎格鲁－萨克森法中分别称为mund和firth。被称为riht（Right）的正义也受到高度重视，它与情谊和信任相连。

6至11世纪欧洲各民族的法律，除具有古代法或原始法的若干特征外，还具备某些独有的特征。其中许多特征要归因于基督教的传入。其他特征则归因于王权的加强（某种程度上受到基督教影响），尤其是在法兰克人和盎格鲁－萨克森人当中。这些因素（宗教因素和王权因素）为部族及地方民俗法引入动态元素。

早期欧洲法有以下特征至少可部分归因于基督教的传播：

（1）在接受基督教的过程中，统治者从部族首领变成国王，其权力扩张到许多部族。虽然国王不再被视为上帝的后裔，但他们仍然属于神圣人物。他们是所辖子民的最高宗教领袖，有权委任主教，决定敬拜事务及其他宗教事务。

（2）皈依基督教推动了部族习惯以原始汇编的形式被记录下来，例如法兰克第一位基督徒国王克洛维（Clovis）编纂的《萨利克法》（Salic Law），英格兰第一位基督徒国王、肯特王国的统治者埃塞尔伯特（Ethelbert）颁布的《埃塞尔伯特法典》。
(50)

 由基督教传教士引入的书面形式加强了公共权威刚形成的司法权来惩处最严重的犯罪。同时，习惯的成文也让当权者有机会对它们作某些修改。基督教教士成为国王的顾问，他们需要得到保护。“盗窃上帝的财产与教产，赔偿十二倍。”
(51)



（3）基督教将新的道德元素引入民俗法。《阿尔弗烈德法典》（Laws of King Alfred）以十诫开篇，内容涉及许多有关赎罪的隐修规则。其中包括以下惊人规定：“判决要绝对公正：不要对富人是一种判决，对穷人是另一种判决；不要对朋友是一种判决，对敌人又是另一种判决。”
(52)

 6世纪到11世纪之间，在性别、阶级、种族和年龄上带有巨大偏见的欧洲民俗法逐步受到一条基督教教义的影响，尽管影响甚微：不论男女，不论贫富，不论奴隶还是自由民，不论成人还是儿童，上帝面前人人平等。教会还对宣誓和助誓制度增加了一条原则：作假证乃是罪，作假证的人有义务向他的神父告解他的罪，并接受赎罪惩罚。其他妨害司法的行为也被认为是一种罪——例如，可以获得合理赔偿但仍坚持血亲复仇。

（4）从6世纪开始，在部族民俗法之外还形成了一套私人补赎制度，即每个人向神父秘密告解，秘密承受履行赎罪行为的义务。针对特定类型的罪（sin）或犯罪（crime）（二词常互换使用），一套精密的赎罪制度开始推行。这些制度收入成文法典，名为“赎罪规则”，随隐修院和主教区不同而各有不同。
(53)

 惩戒一般是守斋若干天、若干月或若干年，但也有许多替代赎罪方式，包括祷告和守夜、唱圣歌、朝圣，还有补偿受害人和帮助受害人亲属。惩罚的意义从属于医治灵魂的意义。一切重大的世俗罪行，如杀人和抢劫，同样也是要通过苦修来赎的罪；一切重大的宗教上的过犯，如性和婚姻方面的罪、巫术以及修士毁誓，同样也是民俗法所禁止的罪行，要受到世俗惩罚。因此，民俗法与赎罪规则涉及范围相同但方式不同。6世纪至11世纪这段时期的著作指称这两种方式，一为世俗法或人法，一为神法。而如今所谓的国家与教会同样都关切这两种法律。例如，受查理曼派遣去视察地方行政的特使对臣民如是说：“查理皇帝陛下差遣我们来此，乃是为你们永远得救。我们告诫你们，要依上帝的律法过有德行的生活，并依世俗法律过正确的生活。”
(54)

 基督徒只有依上帝的律法过有德行的生活，才能避免来世的永刑。

（5）从8世纪开始，国王将其家法（他们的“和平”）延伸到家人、朋友、仆人与信使以外的人。更多犯罪可由国王审判。叛国、谋杀及通奸成为死罪。973年，埃德加（Edgar）国王在由坎特伯雷大主教邓斯坦（Dunstan）撰写的加冕誓词中，宣誓要确保王国内所有“信仰基督教的人民”享有“真正的和平”，严禁抢劫及“一切罪恶行径”，“公义和怜悯”应当成为一切判决的准则。
(55)

 法兰克的皇帝有一段时间也做过类似的宣誓。最终，王室官员受命去监督地方教众，而且为保持王室对各部族和地方的影响，还动用了其他行政手段。王室代表召集、调查并审问证人。在民俗法之外，一套官方法发展起来。在日耳曼侵略者征服的领土上，由于罗马法依然存续，因此官方法吸收了罗马法遗留下来的一些规则和术语。实际上，这既有对罗马法的继受，也有对罗马法的粗俗化。
(56)

 但是，由于在11世纪末之前，欧洲经济几乎完全是地方性的，而且君主不得不携其王室巡游整个王国来举行庭审，单凭这些，官方法就极为薄弱。王室代表往往被其本该代表国王掌管的地方所吞没，不然就是自己成为主人。实际上王室契约法、财产法及租佃法并不存在，王室刑法及侵权法也几近于无。国王偶尔颁布的成文法律汇编，是为了公布需要更多人知道或者更牢固确立的习惯法，它们并非现代意义上的立法，倒不如说是用以维持治安、维护正义、防止犯罪的告示。正如梅特兰所言，国王只能恳求和祷告，因为他无法命令和处罚。日耳曼法甚至有如下规定，即使一个人在地方法庭再无机会，也不要向国王寻求救济。

（6）基督教对强调荣誉和命运的异教神话发起冲击。它给日耳曼人带来积极面对生命与死亡的态度，带来用以包容其生存当中种种不幸与神秘的更大意义。在阿尔弗烈德国王所翻译的6世纪罗马哲学家波伊提乌（Boethius）的著作里有篇“附记”，其中写道：“我认为，正如所有基督徒所见，上帝的旨意才是主宰，而非命运。”但是日耳曼基督教会并不公然挑战日耳曼的社会制度。它的启示是关于来世的。它最关注的是通过祷告、个人的谦卑和服从预备来世的生活（天堂和地狱）。其理想的象征首先是圣徒的生活以及强调灵魂遁离现世的隐修生活。它并不反对欧洲民俗法的神明裁判、宣誓断讼、偿命金以及其他特征；只是说它们并不能带来拯救。在隐修会之外，教会里的多数主教和神父实际上已深陷于那个时代习以成风的腐败和暴力当中；这种情况在所难免，因为主教和神父一般由政治领袖从其亲友中选任。基督教同化了日耳曼各民族，与此同时，日耳曼文化也同化了基督教。

总而言之，我们可以说，在公元1000年，欧洲各民族都拥有相似的法律秩序，每一种法律秩序都有自己的习惯法规则和程序来施行统治、惩罚犯罪、赔偿损害、强制履行协议、分割遗产以及处理事关公正的其他问题。但是没有任何法律秩序拥有这样一种法律制度结构：它自觉整合，自成体系，与其他社会制度泾渭分明，由为完成该任务而专门训练的群体所培育。一如西方以外的文明，欧洲民俗法并非一个自上而下推行的规则体系，而是社群共同意识不可分割的组成部分。人民自己在公共集会上立法和审判；当国王宣告他们有掌管法律的权力，这主要是在引导习惯法和人民的法律意识，而非重建。家族、领地单元以及地方共同体的盟约即是法律。如有人违背这些盟约，首当其冲的反应就是寻求报复，但是报复行动可以（也常常）让位于寻求金钱惩罚的谈判，让位于和解。裁断通常是和解过程的一个阶段。因此，和平一旦被破坏，最终可能要通过外交手段来恢复。敌对集团之间的和解问题超越是非问题之外。对于同时期亚洲、非洲、南美洲许多所谓原始社会的法律，还有古往今来许多古老文明的法律，可以说同样如此。

在法律职业化、系统化之前，人们的态度、信仰以及他们的无意识观念、神话思维过程都有较大的发挥余地。这就产生了这样一种法律程序，它严重依赖仪式和象征，而且从这方面说，它具有高度的技术性。但基于同样原因，实体法则富有弹性，在很大程度上是非技术性的。权利义务不受法律文本字面意思的约束，而是社群价值观的直接体现。这种说法同样适用于同时期亚洲、非洲、南美洲许多无文字文化的法律观念和过程，也适用于诸如中国、日本、印度这种古老而复杂的有文字文明的法律观念和过程。

若要以一个专有名称来描述这些形形色色的法律秩序，那就是习惯法。用索福克勒斯（Sophocles）的话说：“这些法律的存在不限于今日和昨日，而是永久的，也无人知道它们出现于何时。”［《安提戈涅》（Antigone）］在这种法律秩序中，法律不是由中央权力机构自觉不断地进行制定和修改的事物；也可能偶有立法，但法律在很大程度上是从社群的行为模式和规范、社会习俗及道德观念发展而来。而且，在这种法律秩序中，习惯法无需由法学家进行自觉、系统、持续不断的理性审视。对习惯法的尊重完全不存异议，也不容置疑。

不过，单是由于受到基督教影响的原因，欧洲民俗法就不可能完全契合于习惯法的模式或型式（实际上也不完全契合其他模式或型式，包括古代法和原始法在内）。
(57)

 基督教兴起并传遍欧洲是一个独特事件，任何一般性社会理论均无法作出解释。基督教与日耳曼人的世界观相悖，并将生活分成两个国，它挑战了习惯法的根本神圣性，包括家族、领地与王权关系的根本神圣性。它还挑战了自然的根本神圣性，例如水审和火审。不过，基督教虽挑战它们的根本神圣性，却不全盘否定它们的神圣性；相反，教会实际上支持民间的神圣制度和价值观（包括神明裁判）。教会支持它们，而同时又提供了一个更高的选择，即上帝的国、上帝的律法、来世的生活，来挑战它们。生活分成了两个国，也就是永恒的国和暂时的国，这样，暂时的国在价值上便因此遭到贬低，但在其他方面并无直接影响。这种分离并没有发生在社会生活中，而是出现在人的灵魂当中。不过，社会生活诸多重要方式受到了间接影响。民俗法的基本结构依然如故，但许多具体特征深受基督教信仰的影响。

早期欧洲民俗法若是抹去所有的基督教印记，那么就完全可能归入社会学家所提出的一种或多种法律秩序型式。它可以正好归入古代法，与十二铜表法时期的罗马法、早期印度法和古希腊法并列。它可以与原始法基本吻合。它可以被看成一种具有早期封建主义特征的法律类型。它无疑会是习惯法的范例。但是，这些类型只是部分适用于6至11世纪的法兰克、盎格鲁－萨克森以及欧洲其他民族的法律制度。它们容纳不下隐修院的赎罪规则，容纳不下国王偶尔颁布的宗教法规和其他法规，也容纳不下教士在政府管理各方面所起的核心作用。尤其是，基督教赋予法律以积极的价值，而在总体制度结构上与欧洲已基督教化的民族相似的其他社会，其宗教或哲学对法律所具有的态度均与此截然不同。那时的基督教信仰承认世俗法是正义的，甚至是神圣的。但与上帝的律法相比，世俗法的价值就微不足道了，因为上帝的律法独自就能从地狱之火中拯救恶人。

在11世纪末和12世纪，欧洲的正义观发生了显著变化。当时在教会及世俗领域出现了一次革命性剧变。
(58)

 教皇领导下的罗马天主教会第一次确立自己是一个有形、自治、合法的实体，独立于皇室当局、王室当局、封建当局及城市当局之外。它创立了第一个现代法律制度——现代教会法。教会法拥有广泛的管辖权，既包括教士，也包括平信徒。世俗政治体也开始推行现代法律制度，一半是为与教会法相抗衡，一半是为效仿教会法。每个政治体都需要用新的法律制度来保持凝聚力，实现改革，并维系政治体之间的平衡。

与早期民俗法形成鲜明对照，新的法律并不是散布在几乎毫无区分的基于习惯的政治、经济和社会秩序中，而是形成了独立自治的制度结构。职业法学家阶层形成，他们中的许多人受训于11世纪末及12世纪创立的早期欧洲大学。专职法官在欧洲首次出现，他们在刚建立的教皇法庭和王室法庭任职。教皇当局、皇室及王室当局颁布了许多法律，学者们也首次形成了法学研究体系。新的教会法体系及王室法体系在一些论著中得到分析和总结，例如格拉提安于1140年写成的《歧异教规之协调》和格兰维尔于1187年写成的《论英格兰王国的法律与习惯》。
(59)



尽管发生了这些根本变化，但不能因此认为旧法已完全废除。相反，旧法依然存续，但在逐步变革。大学里讲授的学术化法律主要建基于在西方湮没了五个世纪后于11世纪末被适时地重新发掘的查士丁尼《学说汇纂》，而不是日常生活所应用的法律和法庭所适用的法律，这些法律虽然也受到了罗马法复兴的影响，但不可避免仍以旧法为基础。同时这些法律也在努力克服旧法固有的形式主义和保守主义。新的“理性”证明模式逐步取代了神明裁判和宣誓断讼。以偿命金和赔偿金替代血亲复仇的谈判与和解也被刑事和民事审判所取代。习惯不再被认为是神圣的，而是要受到理性的检验。教会法学家抨击赎罪规则的形式主义；他们也形成了适用于教会法庭的全新刑法体系，该体系要求证明有犯罪行为（不只是有罪过心态），行为与损害之间要有紧密的因果关系，并且从主客观角度界定了故意和过失。
(60)



正是在这段时期，个人权利观念初次形成。在早期罗马法中，“权利”（jus）一词意指“法”——其含义多变，既指法律整体、法律正义，有时也指单个法律原则或救济。它不指主观
 权利（subjective right），如一个人取得或占有某物和要求他人作为或不作为的权利；而是指客观
 权利（objective right）或法，根据
 它而取得或占有或实施一定行为是法律所允许或要求的。
(61)

 罗马法承认主观义务（债），不承认主观权利。附带说一下，希腊法及犹太法同样也是如此。如同古拉丁语，古希腊语和古希伯来语并无任何指称权利的词语，只有指称义务的词语。

11世纪末和12世纪的法学家，包括罗马法学家和教会法学家，不仅提出了主观权利术语，即甲拥有
 对乙的权利（而不仅仅是根据
 客观权利，也就是法，乙有对甲的义务），还把对主观权利的分类和分析引入客观权利。史学家探讨了这种在术语、分类和分析上的转变对诉讼法、财产法、债法以及私法其他部门的影响，但并未充分重视它对公法乃至政治理论的影响。实际上，主观权利（或用当代术语称为个人权利）观念已从以下方面体现出来：个人组成的诸多团体为保护权利和自由不受上层当权者侵犯而不断提出诉求；上下层之间达成了众多的自由权特许状以及其他合约。

这种例子成百上千，姑举其一。在皮卡第（Picardy）的博韦（Beauvais），市民（bourgeois，自由民）经过与历任主教长达四十年的激烈斗争之后，在11世纪的最后几年里聚集起来，建立了誓约公社（sworn commune），即由市民宣誓组成的自治城市政治体。最后，法国国王路易六世（Louis Ⅵ）颁发特许状，承认公社的权力。该特许状在1144年得到路易七世（Louis Ⅶ）的确认，在1182年又得到国王腓力·奥古斯都（Philip Augustus）的确认（有些补充）。特许状共17条，包含如下规定：
(62)



·城内及城郊一切人均当宣誓效忠公社；

·人人均当以其认为适当之方式帮助他人；

·任何宣誓效忠公社者权利遭侵犯，向公社同等者（法语Pairs，字义为“地位同等之人”，一般指市民领袖）主张权利，公社同等者当公正处置犯过者其人或财产，除非犯过者据判决改过；若犯过者逃匿，公社同等者当合力从其财产、其人或逃往之人那里获得赔偿；

·同样，若商人来博韦贸易，其权利在本城遭人侵犯，向公社同等者主张权利，公社同等者当准予该商人获得赔偿；

·任何侵犯公社成员权利者，若不据公社同等者判决改过，不得入城；若系主教带入城中，经公社同等者提议，该规则可得豁免；

·非经公社同等者许可，公社成员不得向敌人贷款，不得同敌人交往；

·公社同等者当宣誓秉公裁决，其余人等均当宣誓服从并执行其判决。

其他条款涉及磨坊管理、债务收取（任何人不得为债务作保）、公社食品安全保障、布匹公平度量尺度以及对仍归主教享有的各种封建劳役的限制。

特许状并未明确公社的政府形式，只规定公社同等者要下达判决，保护公社成员的生命财产。实际上，特许状并未给至少在一二十年前就已确立的东西增加些什么，除了最后一条规定：“我们（国王）承认并支持公社同等者实施的正义和下达的判决。”总之，特许状是对既成事实的认可：博韦自由民（在教皇革命高潮中）崛起，誓约公社形成，主教的政治经济权力受到约束——之前，主教不仅是教会领袖，还是当地封建主首领，全面涉足地方及家族政治。特许状本身虽简练之至，但它仍清楚地表明，领主权利在博韦城中受到严格限制。

“一切人”均当宣誓效忠公社并受其管辖，该条款原意并不包括教士及贵族，无论其是否在城中居住。实际上，欧洲新的城市共同体与教权及封建当局处于对抗状态。而在背后，中央王室当局和教皇当局则在帮助调节这种对抗关系。

那些以个人权利来定义正义、以自由平等来定义个人权利、又以虚拟社会契约来定义自由平等的西方哲学家起码应该注意到，在11世纪末和12世纪初建立的城市里，市民之间以及市民与上层当权者之间订立了一种真实的合约，它规定了市民的个人权利、自由和平等。从12世纪起，欧洲王室政权和封建政权的上下层之间也订立了类似合约。
(63)



从个人主义正义观与社群主义正义观之间联系的角度来看，这些合约最为引人注目的就是两种观念的融合。但要问这些合约的历史源头，即产生它们的条件和环境，就必须从它们所继承的6至11世纪欧洲民俗法的传统开始。个人主义观念与社群主义观念在12世纪并驾齐驱，源于早期所奠定的纯粹社群主义的基础。实际上，始于11世纪50年代、于1075年达到高潮、终于1122年的革命性剧变席卷欧洲
(64)

 ，其先决条件即在于原先就存在一个统一的基督教社会，也就是由一种来世信仰统一起来的欧洲，它既不存在政教分离，也不存在法律与其他社会控制模式的分离。从社会学和历史学的角度看，在部族和地方特征占主导的政治、经济和社会文化里，存在这样一种普世信仰，是随后产生各种独立自治并相互抗衡的教会法体系和世俗法体系的必要基础。由基督教带来的上帝律法与世俗法律之间的张力是最终颠覆日耳曼法律制度的关键因素。但是，倘若没有先前发生在两大领域中的种种社群融合，新的法律制度就没有社会基础或精神基础，也就不可能实现聚合、变革并达至平衡的最终目的。

罗蒂（像桑德尔一样）主张在根本上要从政治角度来解决罗尔斯与桑德尔之争，而不（像罗尔斯一样）主张在民主社会里个人权利优于社群价值，而在论证过程中，他简略地提到了这一论题的历史维度。
(65)

 他从罗尔斯的《正义论》中找到一段文字，大意是要在普遍的道德情感与人们表达个人偏好的实际情况之间保持中庸立场。罗尔斯在文中承认，他关切个体的权利和自由，而该个体就是生活在20世纪美国政治文化中的个人，基于这些权利和自由的正义并非来自抽象的道德情感理论，而是来自生活在这种文化中的人们的道德情感。
(66)

 但是，罗尔斯写道：“可以说，作为公平的正义不为现有的利益和需求所左右。”
(67)

 在普遍性与相对性之间，罗尔斯设定了一个“阿基米德支点”来评判现行社会制度与现有个人偏好之间的冲突。他写道：“社会长远目标根据其主线确立，而不问现有成员的要求和需要。应定义理想的正义观，因为制度要培育正义的美德，并打消与其不相容的欲望和抱负。”
(68)

 罗尔斯进一步写道，“社会长远目标”和“制度”要达到这种程度，即在一定时期，不管人的愿望或感觉如何，建立专制制度或压制良心自由便违背了正义。
(69)



由此，罗蒂发现罗尔斯具有“一种历史观”
(70)

 ，这种历史观是他所信奉的个人主义和多元论的基础。虽然罗尔斯对自己这个历史观的概念只有非常细微的暗示（“社会长远目标”），但罗蒂对它作了些说明。罗蒂写道：“就在16、17世纪（在这两个世纪，宗教宽容和宪政民主似乎开始成为欧洲社会的时新选择），欧洲人形成了一种意识，即自己是多元化的。”
(71)

 尽管罗蒂承认，对16、17世纪诸多事件的这种解释“是思想史的陈词滥调”，但他又说，“人们谈起路德宗教改革、笛卡尔的主观性与资产阶级兴起的联系，喋喋不休，习以为常，但我们不能因此而忽视，这两个世纪所发生的事确实拓宽了政治和哲学的选择”。
(72)



在这段文字里，罗蒂有力地揭示了支撑个人主义正义论与社群主义正义论（双方）诸多当代论争的历史视角，也因此消解了论者对哲学上的普遍性的标榜。罗蒂提出，让我们“抛弃这样一种观念，即人类本身共享某些唯一的‘道德经验’……（或）‘道德意识’”。
(73)

 相反，让我们“安于接受一种关于‘我们的道德经验’的自我民族优越感……”
(74)

 该提议值得称道之处就在于，个人主义者与社群主义者一样，在我们的
 “民族优越”传统中，都拥有共同的先驱和共同的传统。在罗蒂看来，这一先驱和传统就源于16世纪争取宗教宽容的斗争，源于17世纪的科学方法，源于18至20世纪的民主观念。由此，依靠历史的基础，同时也只有依靠它们，关于最终目的、道德目标的论争（究竟是个人自由，还是社群福祉）才能迎刃而解。个人主义者说得没错，我们从16世纪一直延续到20世纪的传统中，增进社群福祉本质上是实现加强个人权利保障这个最终目的的手段；社群主义者说得也没错，在同样一个传统中，加强个人权利保障本质上是实现增进社群福祉这个最终目标的手段。这场论战涵盖了这一传统的本质，也包含了该传统对于现今的意义。

罗蒂坦承是“陈词滥调”的历史有两大缺陷。首先，它主要是思想史；罗蒂虽然提到新教、宪政民主以及“资本主义兴起”，但他并不关心包括法律制度在内的政治、经济和社会制度背景，而正是这种背景，为（只在19世纪）开始作为个人主义正义观出现的事物提供了经验内容。事实上，在20世纪以前，西方社会在实践中具有强烈的社群主义特征，并将某些社群看成是目的，而不只是个人自我实现的手段。直到20世纪，西方社会才开始体验一种鼓吹个人超越家庭、教会、地区、团体、职业、族群及国家的正义。尤其是，法律正义在传统上从未将社群视为促进个人权利的手段，而是恰恰相反，若二者发生冲突，它通常认为个人权利要服从社群目的。

当代哲学关于正义的讨论在传统史学理论上还有第二个缺陷，就是他们往往或忽视，或贬低现代西方思想和西方制度在所谓中世纪的根源。我已尝试来为纠正这一缺陷起了个头。

毋庸赘言，对哲学家来说，明白其思想来自何方，包括它们在古往今来各种政治、经济及其他社会条件和环境中的渊源，这点至关重要。不过，相应的问题是，这种历史认知是否具有哲学意义。如果历史只是哲学家要从哲学上思考的事实经验的一部分，那么，倘若他们没有充分考虑历史，便只会是一个专业缺陷，即学问的薄弱环节。但是，如果哲学探讨涉及正义这种论题（其本身要由历史来定义，就西方的正义而言，它要由包括西方法律传统在内的西方历史来定义），那么，从历史角度的定义，就不仅在描述或逻辑意义上具有哲学意义，也在规定或规范意义上具有哲学意义。

在对正义的定义中，个人主义观念与社群主义观念关系如何？西方历史表明，在历史上，是社群出现在先，而11世纪末及12世纪“个体的发现”（如人们所称）
(75)

 ，还有当时个人权利和个人自由观念的出现，都起源于一个统一、自治的教会与种种世俗共同体在政治和法律管辖权重叠交叉背景下的共存与对抗。保障个人权利的社会契约作为政治现实出现也发生在同一时期，而且在数百年之后才由政治哲学家转化成理论概念。

这段历史的哲学蕴涵，就与个人主义和社群主义正义观相关的内容来说，可归纳出以下几点：

·在西方传统里，正义本身是个共有的概念，它以社群为前提，在该社群中，人们不仅希望公平对待彼此，而且希望对何为正义拥有共同的信念；

·在西方传统里，个人自由和个人权利的有效性始终取决于社群团结；

·个人自由和个人权利在某种意义上优先于社会利益和社会价值，当代美国人的这种普遍观念从西方正义传统的角度看是一种幻觉，很可能本身就是一种社会神话，其主要功能是保护社群利益；

·在西方传统里，正义往往要寻求个人利益与社群利益的共生（博登海默语）；

·在西方传统里，道德正义和政治正义理论若脱离法律正义观，便不可能具有正当性；

·法律正义理论必须考虑到，在西方传统里，法律本身就包含了自己的正义理论，自己的元法，依据它就能对法律本身进行评价。

当然，关于正义性质的命题不能单凭历史来证明。在综合法学中，若无哲学，历史就是盲目的；若无政治，历史和哲学则形不成结论。历史、哲学与政治要合为一体才具有说服力；而当三者结合起来，争论孰先孰后便毫无意义。

本文讲述的关于正义的这部分历史，其主要规范意义出自上文所述的哲学蕴涵，即在西方传统里，正义要寻求个人利益与社群利益的共生。历史、政治和哲学真理引出这样一条准则：过度保护社群而不保护个人应当校正，过度保护个人而不保护社群也应当校正。西方社会正处于这样的一个时代：诸如家庭、邻里、地方教会以及工作场所之类的较小社群已支离破碎、根基不存；而在更大的社群范围内，对宗教、民族和国家的忠诚则让位于个人自我实现，那么，这一准则就尤为重要。

博登海默教授定义，共生社会是“对人性个体论和社会论的积极方面一并赞颂”的社会。如其指出，共生，意即两个不同机体紧密结合、和平共处。
(76)

 本文乃力求为其论题添加必要的历史维度。


 第12章　世界秩序发展当中的法律与宗教
(77)



人类在两次世界大战结束后的一段时期来到一个历史的转折点，世界已经进入一个全球相互依赖的新时代，地球上所有居民命运与共，这一历史现实、政治现实、经济现实和社会现实终已深入大多数人的心中，包括大多数国家的政治领导人在内。对这种世界新形势的概括，就我所知，最精彩的要数令人惊奇的苏联新领导人米哈伊尔·戈尔巴乔夫（Mikhail Gorbachev）。他前后有两次讲话谈到这个问题，一次是1987年11月为纪念十月革命七十周年发表的致辞，另一次是1988年5月在里根（Reagan）总统访问莫斯科时发表的评论。戈尔巴乔夫的这些讲话可以作为本篇第一部分的主题。他在11月的致辞中说，“当今世界虽然充满深刻矛盾，世界各国还有许多根本分歧，但世界相互联系，相互依存，形成了一个显然不可分割的整体”。接下来他说：

世界经济纽带的国际化、科技革命的包容性、信息通讯媒介所扮演的全新重要角色、地球资源的状况，以及世界发展中影响每个人的突出社会问题，对这种世界形势的形成都起到了一定促进作用。但主要问题还是人类生存问题的凸现，因为核武器的出现以及使用核武器的威胁让人类能否生存下去都成为疑问。
(78)



在为里根总统举行的欢迎宴会上时，戈尔巴乔夫致祝酒词时再次谈到了全球相互依赖的新时代。他说：“在两个千禧年之交，通过为人类命运所共同担负的责任，历史客观地把我们两个国家联结在一起。”随后他说：

在这古老的克里姆林宫红墙里，感觉历史的触摸，人们不禁深思人类文明的多样性和伟大。愿在此举行的苏美会谈因此更具历史深度，注入一种人类命运与共的意义。
(79)



在里根访问结束时，戈尔巴乔夫曾再次提到“全世界公众、全世界共同体（world community）”。他说，全世界公众、全世界共同体欢迎两国领导人达成削减武器协议，它打开了“一扇门……通向一个……无暴力的世界……”
(80)



戈尔巴乔夫谈到人类历史时，承袭了马克思主义的传统。他强调全球相互依赖，也是自20世纪50年代以来苏联历届领导人一直保持的基调。当然，人们还会发现自第二次世界大战结束以来，西方领导人也有一些类似说法，虽然未必都那么富有说服力。但是听到一个坚定的列宁主义者谈论“两个千禧年之交”，确实不同凡响。他没有说人类的进步是从封建主义到资本主义，再到社会主义。相反，他暗示人类正在走进基督教时代的第三个千禧年。

全人类命运与共，我们生活在“同一世界”，这一事实终成真理，深入大多数地球居民的心中。但是这一真理要踏进我们大学所教的那些社会科学和人文科学，一直异常艰难。它当然也没有深入法律学术领域，走进我们的法学院课程。

我们的法律教学和法律文献（让我从这里说起）大多狭隘得令人难以置信。当我们教授和研究刑法、合同法、宪法、行政法以及其他部门法时，所教的、所写的几乎全是现行的美国刑法、美国合同法、美国宪法。诚然，一流法学院也有一些边缘课程讲授法国法、德国法、苏维埃法、中国法、日本法，有时还有其他国家的法律制度，但即使在这些领域，也只有少数勇士敢于大胆地系统比较各国法律制度，分辨它们有何异同，说明为何如此，对世界有何影响。对理所当然可以称为人类法、世界法的法律领域的研究，大多局限于国际法的各个分支；但这些国际法分支相当专门化，从其中得出的一些关于正在兴起的世界法性质的见解，尚未作为一个整体深入法律教学和研究。而且，人们通常主要从美国人的视角来研究国际法，重点在它们对美国的利益有何影响。由此，这些课程只是预示了一种未来，就是美国的法学院（或稍作改动，可以说其他国家的法学院同样也是如此）将不是“美国法”学院而是“法”学院，而且“法”将被理解成人类法，当然也包含美国法，但又超越了美国法。

同样，我也期待历史不再被当成民族史来理解和研究，而是被看成人类史，当然也包含民族史但又超越了民族史。

社会学已然朝这个方向迈出步伐，首先是社会理论尝试发现和解释不同社会共同的社会变迁模式，最近又出现了世界体系社会学。我期盼社会理论和世界体系社会学这两个学科能融为一体，一旦二者结合起来，会比现在更多地关注正在形成的人类法以及任何人类法都必须从中获取动力和支持的基本信仰。

遗憾的是，社会理论（如果我没弄错的话，它是系统研究法律性质的两大社会学学科之一，另一个是法律社会学）已为韦伯法律观所支配，这种法律观不适合用来分析在一个世界秩序（world order）中正在形成的法律。也许在一定程度上出于这种原因，那些已经开始把系统理论应用于世界秩序和探讨世界体系社会学的人，几乎从不提及世界秩序有关法律方面的问题。

我要先简单说说我认为流行法律观谬误何在，再由此出发讨论宗教问题——因为我所要谈的谬误的实质就与忽视法律的宗教维度密切相关。然后，我就可以谈谈得到正确理解的世界秩序发展当中被正确理解的法律问题，以及被正确理解的宗教问题！

一些流行的法律观，包括流行的社会学法律观，首先定义法律是一个规则体系。这些法律观通常认为，规则的根本渊源在于制定并强制实施这些规则的政权所持的意志和政策，这就是所谓的实证主义法学派所下的定义。马克斯·韦伯接受了这一定义。韦伯定义国家是“一个人类团体，它在一定疆域内（成功）拥有对合法使用暴力的垄断
 ”
(81)

 ，而法律是“一种秩序……它凭借为获得服从并惩罚犯行而由专门人员
 实施身体强制或心理强制的这种可能性来得到外部保障”。
(82)

 他将当代社会盛行的法律类型定义为形式规则体系，它由国家强制实施，具有合理连贯性，由此提高科层制政治经济体系中的可预测性和可估计性。抱有这种法律观，甚至让人很难想象到一个由法律来治理的世界社会（world society）；这种由韦伯式的形式理性型法律秩序统治的世界社会，无疑将成为恐怖和灾难。

在这里，我要提一下尼克拉斯·卢曼（Niklas Luhmann）的重要著作《法的社会学理论》（A Sociological Theory of Law）。卢曼定义“一个社会系统的法律”是“归纳一致的规范行为预期”。他抛弃了韦伯定义中的强制性秩序要件，但把促进和保障实现预期的规范性归纳作为核心要件保留下来。
(83)

 这一定义忽略了法律参与者（即立法者、法官、行政官员，在非官方层面上，还有合同及其他形式法律关系的当事人）分配权利义务并由此解决纠纷和建立合作渠道的法律过程。法律不仅包括规则，或称“规范性归纳”，还包括规则的应用；正如伊曼纽尔·康德所言：“适用规则没有规则。”有着类似形式法律规则的两个国家可能会有完全不同的法律制度。卢曼的定义还忽略了法律正义的理念，一种为历史上已知的所有法律秩序以各种形式宣告的理念。

卢曼从如此狭隘的法律观出发，他没有看到法律在一个世界社会中的作用，就不足为奇了。他清晰地描述了世界社会的形成，为社会学家普遍忽略这一事实而感到遗憾。他列举了新的全球社会的构成要素。与戈尔巴乔夫所说类似，这些要素包括全球经济相互依赖、全球通讯渠道、通用科学技术，还有全人类同归于尽的可能性。他写道：“相互联系的世界历史业已形成。”但他认为，这并不能通向政治上的统一，“那些只能在国际社会层面解决的问题……因此不能再通过法律的形式予以解决”。
(84)

 我认为这种说法令人惊讶，甚至荒唐可笑。卢曼用了几页篇幅来试图表明，政治和法律虽然在欧洲“直至最近都是社会演进最为重要的风险承担者”，但在世界社会的演进中却难以扮演重要角色。
(85)

 但是他的整个论证都建立在实证主义法律定义的基础上，他把法律看成是在统一的政治国家中用来提高预期的可预测性和可估计性的规则体系。

无论传统的韦伯式法律性质观，还是经卢曼修正的韦伯式法律性质观，都不能充分解释世界法的实际发展。例如，它无法解释一个事实，就是法律实证主义者认为国家本身是其管辖范围内法律规则的唯一渊源，其国家身份源于它是由国家组成的国际社会的一员。任何拥有武器的人类团体如果愿意，都可以用武器去攻击他人或保卫自己并维护疆域内的统治系统。但要主张统治的权利
 、自卫或出兵的权利
 ，即主张“国家”的权威，就要承认它加入了一个超越国家并界定国家地位的法律秩序。

国际公法不仅是世界秩序的前提，还是创建并重建世界秩序的过程的一部分。国家相互频繁磋商，建立互利互惠和相互负责的法律关系：从以“法律方式”而非“武力方式”来解决冲突这种意义上说，这本身就是“法律”。在联合国登记的国际条约和公约已超过了20000个。尽管国际司法权还很弱，强制力不足，但是这类条约和公约却被公认是完全“法律”意义上的国际法。

此外，目前联合国有大约500个政府间组织负责实施完全可称之为联合国法的法律。这个法律体系间接来源于国家间的条约和协定，此外还直接来源于可谓联合国本身的组织法。这是一种世界政府，但并非拥有世界警察或世界军队的单一制世界国家，而更像是我们在独立战争后根据《邦联条例》（Articles of Confederation）建立的松散联邦政府。

如果我们把国际条约和公约视为一种国际立法，把联合国看成是国际行政执行机构，把国际法院看成是国际司法机构，那么可以说，20世纪末正在形成的世界秩序确实拥有法律制度，尽管它并不牢固。我们可以把这些制度视为实在法，它是由构成世界秩序的民族国家的代表制定的法律。

世界秩序还拥有以举世公认的正义观为根本渊源的法律原则。这类原则的最好例证或许就体现于人权公约——《公民权利和政治权利国际公约》（United Nations Covenant on Civil and Political Rights）与《经济、社会及文化权利国际公约》（United Nations Covenant on Economic，Social，and Cultural Rights）。作为国际条约，这些公约就是实在法。但它们的内容却是自然法：它们制定了关于自由、平等和幸福的广泛原则，这些原则的含义不能从文件本身找到，只能追溯到贯穿这些文件的举世公认的正义观。与整个世界法的情况一样，其强制力也还不足。但并不是没有得到执行。例如，1988年7月，设在哥斯达黎加的美洲人权法院在一桩由个人提起的诉讼中，宣判洪都拉斯政府对其此前所谓“失踪”政策的受害人亲属予以赔偿。洪都拉斯政府提出辩护，但败诉。它承诺服从法院作出的任何裁决。
(86)

 国际人权法得到执行的重要事例还可以举出很多，当然还有更多没有得到执行的例子。我要强调的是，在这些人权公约中，有种共识不言而喻，就是全世界、全人类虽有种种不同，但却拥有关于人类尊严的共同信念，也拥有凭借位居各国法律之上的法律来保护人类尊严的共同关切。

法律在世界秩序发展中的重要程度如何，实在法和自然法是一个指针，而从长远看，更重要的指针是习惯法。说起跨国习惯法，我想到的主要是，全球法律规则、法律程序和法律制度体系，甚至全球共同的法律意识，正在从非官方跨国共同体的惯例和行为规范中逐步发展起来，虽然并不只限于这些。在这方面可以举出很多例子，但我要着重谈谈跨国商法体系的发展，它涉及进出口合同、提单及其他可转让权利凭证、海事保险单、汇票、信用证和类似商业票据。这一法律体系主要以惯例和合同为基础，在全世界几乎都是统一的。它是进出口商、船东、海事保险商、银行业者以及其他跨国共同体的法律。这一共同体的历史可以追溯到12世纪的欧洲，到20世纪它已不仅是西方的共同体，还是世界性的共同体，它通过参与者之间无数次的谈判和交易，通过包括自身调解和仲裁纠纷程序在内的自治过程，结合在一起。这就是管理世界贸易的世界法，其据以发展的基础，主要不是民族国家的集体政治意志（如实证主义法学理论所要求的），也不是体现举世公认的实体正义和程序正义标准的道德秩序（如自然法理论所主张的），而是一个共同体生生不息的共同历史经验。援引历史法学派奠基人、19世纪伟大的德国法学家弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼的话说，这种法律体系“首先形成于习俗和普遍信仰，然后才由法律活动发展而来——因此它完全是由无声无息的潜在力量而非立法者的专断意志所铸就的”。
(87)



或许我应该补充一句，商事习惯法在发展后期时而被民族国家编成法典，时而因各国法律彼此相去甚远而被制定成国际公约。

但读者要问，这与宗教何干？——我也希望
 读者会有此问。

如果我们单从实证主义立场出发，把法律看成是由政治当局制定并由强制力保障实施的规则体系，自然不会把世界共同体的法律与宗教联系在一起。从这种角度出发，甚至也很难将大多数国家法与宗教联系在一起，即使是在那些已经确立了国教或者宣称拥有宗教使命的民族国家。

法律社会学家常说，早期社会中法律与宗教所存在的联系在现代已被切断。他们将韦伯的“理性”法律类型与“世俗”类型联系在一起。他们说，现代国家的法律并不体现任何对生命根本意义和根本目的的感知；相反，其任务是有限、物化、不带个人情感色彩的——就是把事情解决，让人们依特定方式行事。法律人，就像其兄弟经济人一样，在社会学著作以及其他著作中被描绘成一个精于算计，压抑梦想、信念和激情，漠视根本目的的人。同样，整个法律制度就像经济制度一样，被看成一台结构复杂的巨型机器，被看作韦伯的科层化系统，在这个系统中，每个零件按照特定刺激和指令完成特定任务，独立于整个事业的目的之外。

但是在一切社会中
 ，法律本身却鼓励对其自身神圣性的信仰。它以种种方式来要求人们服从，不单迎合他们物质、客观、具体而又理性的利益，还要迎合他们对超越社会功利的真理、正义的信仰——这种方式与流行理论所展现的世俗主义和工具主义形象远不相符。

要说法律与宗教紧密相连，相辅相成，相互作用，就不单需要有宽泛的法律定义，还需要有宽泛的宗教定义。宗教如果仅被视为与超自然有关的一套教义和实践，那么也就很容易与社会生活的其他方面隔绝，包括法律在内。但是，如果从对生活目的和意义的共同直觉和信念，从对创造和救赎、对超验价值、对人类本性和命运的共同情感（以及共同思考）来定义宗教，那么就很难把法律关系、法律过程以及法律价值排除在宗教范围之外。

在现代法律制度中，法律与宗教的相互作用首先体现在法律仪
 式——法律庄重的语言、法律程序的礼仪、在我们的传统中法律对宣誓的依赖；其次在于法律对传统
 的依赖，它对过去的延续以及它向未来不断演进的意识；第三在于它对权威
 的仰仗，不论这种权威是法院的权威还是统治者的权威，是先例的权威还是制定法的权威，还是像在我们这里，是成文宪法的权威；第四在于法律的道德普遍性
 ，它从公理、先验的角度来证明自身的正当性——犯罪应受惩罚，侵权应该赔偿，契约应当履行，政府应当尊重个人的人格完整，等等，这不
 仅仅是出于实用主义、功利主义或者哲学的原因，还出于宗教的缘故，即出于无所不容的道德实在、出于宇宙目的的缘故。

因此，法律被赋予神圣性，没有这种神圣性，法律就会失去力量。没有神圣性，任何强制都将失效，因为强制者本身会腐败堕落。这种神圣性就是法律的宗教之维。

在信仰基督教的西方，在穆斯林世界，在犹太教传统中，这种神圣性因神学教义和宗教权威而得到加强。在其他一些文化当中同样也是如此。但是在正在形成的世界秩序中，共同的世界性神学和全球性教会并不存在，那么世界法的神圣性源头何在？

一种答案是，世界现有的各种历史宗教传统就是世界法神圣性的主要渊源，正如在政治方面，现有的民族国家就是世界法正当性的主要渊源。另一种答案是，世界范围内还存在更为广义的宗教。大多数宗教都拥有一些有关宇宙合理性及人类合一的共同意识。与黄金律（这是一个主张平等的规则，即尊重他人、一视同仁）类似的事物在大多数宗教中都可以找到。人们普遍厌恶不服从合法权威、非法杀害他人、偷盗、违反性道德、作伪证和欺诈，而不仅仅是理性谴责。

说宗教是世界秩序的渊源，并不是要否认宗教同时也是世界失序
 的渊源。宗教狂热会破坏世界秩序，这不需要举例。不狂热的宗教信仰也可能会阻挠看起来是理性的政治问题解决方案。宗教并不必定美好，法律并不必定美好，世界秩序也不必定美好。但倘若我们要问：“法律与宗教在世界秩序的发展当中各自有何作用？”显然，不管怎样，正在形成的世界秩序需要法律与宗教的支持，在某种程度上也正在接受它们的支持；也就是说，它需要一种分配权利义务的结构、过程，及与此有关的对超验价值的共同直觉和委身，而且在某种程度上，它也正在接受它们。其次，这些需要只能随着各种共同体（各种经济、文化、政治共同体）的形成而逐步实现——这些共同体跨越国界，成为历经世代由世界秩序到世界社会再到世界共同体逐步过渡的基础。

世界社会有一部分将由而且也正由各种形形色色的共同体和利益组成——它们时常是相互敌对的。国家对立、种族对立、政治对立、宗教对立、意识形态对立、阶级对立、性别对立以及其他对立无疑将继续存在。而在20世纪的新形势下，我们都被牢牢锁在一个地球上，难解难分。那么问题就变成，我们怎样才能化解敌意？我们怎样才能创造共同的未来？各方能否相互取长补短？

在此，法律与宗教各自同时扮演着关键角色。我从不主张现有国家法律制度的多样性能够或者应当被消除，也从不主张现有宗教的多样性将会或者应当让位于确立一个世界性宗教。我认为，那也许会是最坏的结局。因为在专制统治和无政府状态之间，我宁取无政府状态。我们同在一个世界，这个世界是一个多元的世界，也必须保持多元，有着多种多样的民族、种族、信念和社会制度。但这个世界又必须是一个完整的世界，合众为一（E pluribus unum）。既为多元，又是一体。

我们面临着一个抉择，要么用相对简陋的具有共通性的法律和宗教资源来维系各种力量之间不稳定的国际平衡，要么逐步重塑与调和世界现存的各种对立群体和不同利益。


时间与世界秩序


确如戈尔巴乔夫所言，我们正处于人类历史的转折点，处于第三个千禧年。世界秩序已然形成，正在发展。世界已经进入一个新的时代，这个时代在40多年前就被其预言者之一欧根·罗森施托克－胡塞称为“全球人”（Planetary Man）时代。
(88)

 关键问题在于，“全球人”会是怎样一种人？

社会学家将系统理论运用于正在浮现的世界秩序中时，却忽视了它的动态因素，特别是它的时间维度——尤其是它的演进特征与未来发展。在我看来，这在一定程度上是因为他们没有将自己置身于他们所分析的社会。他们客观地斟酌、考虑、清点现有世界秩序的构成要素，却没有看到世界社会正在形成，而他们正是其中的一部分，他们也没有看到这个世界秩序终将发展成为世界共同体。他们是笛卡尔假定的牺牲品，而笛卡尔的那些假定实际上已被哲学以及自然科学本身所证伪。我认为这导致他们忽视了法律与宗教（我想称之为时间
 科学）在世界秩序发展过程中的作用。分析法律与宗教的各自作用，一方面有助于我们理解用来在时间中
 调整和解决世界秩序构成要素之间冲突的方式，此即法律；另一方面有助于我们理解关于我们在时间中
 演进的经历之根本目的和意义的基本信仰，即关于历经死亡与重生的历史本身之根本目的和意义的基本信仰，此即宗教。

我批判了社会学家——但确切地说，批判的是某些
 社会学家。为此，我还要以弗兰克·莱希纳（Frank Lechner）在一篇即将发表的文章中的描述作为补充，他承认法律已被世界体系社会学所忘却，并深表痛惜；此外他还表示，在社会学对“全球秩序的反思”中，人们不仅要考虑共时维度，还要考虑“历时维度，即全球性思想和实践
 的传统（虽深受冲突困扰）的存在”。最后，他总结道：“用社会学的方法去思考并力图表明全球开放社会是一种潜在的世界秩序，完全是一种信仰活动。”

我还想再提到一位伟大的老一代
 社会学家阿列克西·德·托克维尔，他在《论美国的民主》（Democracy in America）一书中反复强调法律与宗教有多么重要，它们把辽阔的美洲大陆各民族团结在一起，并带给他们对未来的憧憬和实现憧憬的途径。托克维尔从美国长远未来的角度，甚至从世界长远未来的角度来研究和解释美国社会。我认为，我们研究和解释新的全球时代，也必须如此。在这个时代，各民族国家和世界各族人民面临着许多19世纪初美国人曾经面对的同样问题。

法律与宗教都已嵌入时间维度，既包括过去，也包括未来，这样认为有错吗？若没有错，那我认为，在着手研究世界秩序发展的过程中，法律社会学与宗教社会学可以从相互交流中获益，而且二者都应当对时间因素感觉敏锐，它既包括人类不远的过去和久远的过去，也包括不远的未来和长远的未来，这样说也无可争议。


 第13章　迈向综合法学——政治、道德与历史
(89)



没有哲学的历史是盲目的；

没有历史的哲学是空洞的。

——无名氏

综合法学是一门融合了三大古典学派的法律哲学——这三大学派分别是实证主义法学派、自然法学派和历史法学派。它的基础来自于这样一种信念：三大对立学派各自将法律的一个重要维度剥离出来，而把其他维度排除在外；将法律的这几个维度等量齐观，合为一体，既有可能，也很重要。
(90)




三大古典法学派的主要分歧


实证主义法学派认为，法律本质上是一种政治工具，是由国家制定（“设定”）的规则体系，其自身具有区别于道德和历史的独立完整的特征。自然法学派认为，法律本质上是法律规则所体现的东西，是源于理性和良心的道德准则观念。历史法学派认为，法律是一个民族或社会在历史中不断演进的精神信仰，也就是传统的社会思想观念和态度的体现。实证主义者分析特定时期特定政治体所实行的法律规则，不依赖是非准则，不依赖特定政治体的历史意识或社会意识；他们认为，只有确立了法律是什么，才有理由问法律应当是什么，或者法律何以为法律。而自然法论者认为，如果不同时考虑法律应当是什么，那么就不会懂得法律实际是什么，因为（他们主张）法律规范要根据它们存在的道德目的来分析、解释和应用，这是法律规范所固有的。严重违背正义基本原则的政府法案和命令根本不配称为法律，这无疑是自然法理论的信条。历史法学论者既对立法权的权威进行了限制，也对理性和良心的权威进行了限制：他们认为政治上的“实然”法和道德上的“应然”法都要从法律所属民族或社会的性格、文化以及历史理念和传统中寻找。

这三大主要法学派各自又衍生出许多流派。一些实证主义者接受了极端概念论，尤其是凯尔森（Kelsen）学派：在他们看来，一旦设定了最高立法者，法律规范的协调一致就是合法性的唯一标准。实证主义法学派的另一个极端是自封的“美国法律现实主义者”以及新近“批判法学运动”的众多拥护者，他们认为法律规则是对法律官员经验行为的合理解释，这种经验行为来源于经济、政治以及其他法律之外的因素。
(91)

 自然法理论同样也朝着不同方向发展。一些罗马天主教理论家以托马斯主义的理论假定为基础，从一套精心构建的道德原则体系中得出评判法律规则效力以及分析、解释和应用法律规则的标准。其他自然法论者则从程序公平和实体公平的宽泛概念中得出如此标准。还有的以“应然”（oughtness）或者“合目的性”（purposiveness）来作为法律规则的性质以及制定和解释法律规则事业的前提。历史法学派也出现了分化，一些追随者强调特定民族法律制度的特殊历史传统，另一些人则转向法律与习惯、阶级构成、其他经验性社会因素和经济因素之间关系的社会学思想。

要将这三种对立的态度结合起来，唯有从各学派通常采用的法律定义出发，对法律作出更宽的解释。实证主义者大多定义实在法（他们只承认这种法律）是官方确立的规则，而对美国法律现实主义者来说，实在法是合理解释或掩饰成规则的官方行为。自然法论者大多也定义实在法乃是各种规则，但他们要用一些道德原则或标准来检验实在法规则，他们认为这些道德原则或标准同样也是法律的一部分。历史法学论者同样也从规则和道德原则的角度来定义法律，但与实证主义者的区别在于，他们往往更关注习惯法规则而非制定法规则，与自然法论者的区别在于，他们往往关注的不是普遍的道德原则而是与特定民族或特定社会的性格和传统相对应的特殊道德原则。杰尔姆·霍尔教授创造了综合法学这一术语
(92)

 ，他尊重对法律的这些定义，但他又超越了所有这些定义。他定义法律是一种社会行动，是规则、价值与事实三者合为一体并付诸实现的过程。
(93)

 在我看来，法律的实现是法律的最根本特征。如果法律被定义为通过民间或官方行为赋予各种社会关系以法律秩序的立法、司法、行政及其他活动或事业，那么法律的政治方面、道德方面和历史方面就能融合起来。
(94)




探究何者居于首位


三大传统法学派分别主张自己居于首要地位，这是三者最大的分歧。何者居于首位，这一问题只是到了18、19世纪才变得重要起来，当时法律哲学刚刚从神学中分离出来。在此之前，一般认为，从根本上说上帝才是法律的创造者——甚至用13世纪德国法律书籍《萨克森明镜》的话说：“上帝自己就是律法，因此律法是上帝所珍视的。”
(95)

 由此可以从神学角度将法律的政治、道德和历史维度综合起来。启蒙运动之前的基督徒著者，如阿奎那、格劳秀斯、洛克等人，虽各有所见，但通常仍被归为自然法论者，而实际上他们同时又是实证主义者和历史法学论者——三者集于一身。诚然，他们相信上帝在人心中栽种了理性和良心。但他们同样也相信上帝命定世上的统治者有权制定和实施法律，此外，法律的历史也体现出上帝的计划在其看顾下得到实现。对于人类的政治、道德、历史这三个方面，他们从三一上帝中找到了三者的共同渊源，并以此来解决三者之间的张力——上帝自己就是万能的立法者，是公义而又怜悯的审判官，而且与其他社会制度一样也是法律制度历史变革的发动者。在18世纪以前，实证主义、自然法及历史法学理论并非互不相干的“学派”，而是审视法律的三个相辅相成的视角。

伴随着启蒙运动，西方法律哲学开始寻求新的终极权威。有人从政治中找到了终极权威，有人从道德中找到终极权威，还有人从历史中找到终极权威。实证主义者说，法律的终极渊源是立法者的意志，其根本约束力在于政治强制——他们神化了国家；自然法论者说，法律的终极渊源是理性与良心，其根本约束力在于道德谴责——他们神化了人心；历史法学论者说，法律的终极渊源是民族性格，是在历史中不断演进的民族传统，美国人有时称之为不成文宪法，其根本约束力在于民族认同或拒斥——他们神化了民族。


实证主义与自然法理论的互补


实证主义法学理论与自然法理论源于古希腊哲学和宗教、罗马天主教和新教神学以及早期的启蒙运动，二者之间原本有着丰富多彩的经典对话，而在20世纪的英美法学中却大多倒退成两大问题之争：（1）法律是否具有内在的道德属性，政治当局发布的命令或规则若不具备这种道德属性是不是就不配被称为法律？（2）具体法律的解释和应用，究竟是不论扩张解释还是限缩解释都只能依据立法者的意志和目的，还是要依据包含在具体法律及整个法律制度当中的道德意图？

之所以说是“倒退”，不仅因为这些问题并非法律性质探讨中最为重要的问题
(96)

 ，还因为这些问题依据这两个对立的理论都不能得到圆满的解答。

颇为有趣的是，近几十年来，实证主义者与自然法论者之间的对立已开始有所缓和。二者显得比过去更乐意以修正的方式来接受对方所提出的一些理论。例如，奥利弗·温德尔·霍姆斯曾说：“我讨厌正义，因为我知道倘若有人谈起正义，不管出于什么原因，他都是在逃避从法律角度思考问题。”而现在的实证主义者未必会这样说。如今，即使是强烈捍卫实证主义立场的人也会承认，无论是对法科学生和法学教授来说，还是对法官来说，尤其是对立法者，法律规则的所言所指一旦分析
 确定
 ，问问“它公正吗？”是他理所当然的职责。
(97)



而且，实证主义者承认法律制度可以明确包含某些指导法律适用的道德规范，如美国宪法中的正当程序条款和平等保护条款。甚至除了这些宪法基本条款之外，实证主义者也承认有“一些原则、政策和价值潜藏在法律规则背后”，它们“起码给法律制度的实施增加了部分道德因素”。实际上，实证主义者定义法律是一般规则所构成的体系，这本身就预设了一条道德原则，即类似案件应作类似裁决。诚然，在实证主义者看来，类似道德原则不是要直达规则解释者的内心，而是“表达规则的受权实施者认为是证明有效规则具有合理性的东西”。
(98)



正如实证主义者越来越多地考虑道德对法律的影响，自然法论者也越来越多地考虑法律中的政治因素。按照自然法论者的一贯理解，用来检验法律的道德包含了维护法律秩序其中包括由国家推行实施的法律规则体系——这一道德义务。实证主义者常常质疑理性和良心的客观性，而从这点看，在许多自然法理论中，良心和理性的作用比很多实证主义者所想象的要有限得多。只需读一读朗·富勒的《判例法中的理性与命令》这篇杰作，你就会认识到两大学派在这点上是多么接近。用富勒的话说：“法律……综合了理性与命令，综合了发现的秩序与强加的秩序……要将法律的这两个方面剪除其一，便改变和歪曲了法律。”
(99)



但最终，自然法论者与实证主义者对两种情况还存在分歧：第一，也是最为明显的，就是如果统治者制定的法律或维护的程序完全违背了理性与良心；第二，如果法院或其他法律执行机构在解释法律或法律规则时没有充分考虑其存在的道德目的。在这两种情况下，实证主义者拒绝将法律与“理性”、“良心”以及“道德目的”这些范畴联系起来。他不相信这些范畴体现了实在法本身所渊源的普遍、永恒真理。他坚称，要解决的法律问题不具有普遍性，只具有地方性，不是永恒的，而是暂时的。在解释法律的过程中，自然法论者认为理性或良心至上，而实证主义者则认为，规则原文最初所显示的立法者意志、愿望和目的至上。套用当代术语，其争议在于是正当优先于善，还是善优先于正当。
(100)



但在实践中这些并不是真正对立的，而是同一枚硬币的两面。自然法论者或道德学家也有政治立场；实证主义者或政治学家也有道德立场。在现实生活中，如其余情况都相同，他们会得出同样的实际结果。
(101)

 在现实生活中，也就是在历史中，普遍性与地方性，无限与暂时都是互动的。理性与意志、价值与规则、正义与秩序也是如此。

这些方面的法学论争与道德哲学和政治理论领域的现代论战紧密相连。毕竟，在三大学科中都有“正义”这一概念。在所有三个学科当中，伊曼纽尔·康德的继承者与杰里米·边沁的继承者都争论不休。但是，道德哲学家与政治理论家绝少讨论法律，法学家也只偶尔讨论道德哲学或政治理论。例如，约翰·罗尔斯的《正义论》一书在过去十五年间备受关注，而该书却很少提到法律。
(102)

 同样，迈克尔·桑德尔针对罗尔斯的有力反驳——《自由主义与正义的局限》，也避开讨论法律问题。
(103)

 不过，罗尔斯主张个人自由和个人权利是正义的首要基础，桑德尔主张社会和公共目的是正义的首要基础，二者之间的论战，与主张实在法以自然法为基础和主张实在法以立法者意志为基础的法哲学家之间的论战有着惊人的相似。自然法论者捍卫道德秩序的首要地位，他们把它转化成法律权利的语言。法律实证主义者捍卫政治秩序的首要地位，他们把它转化成社会效用的语言。可以说，正当与善，正如理性与意志、道德价值与政治规则，尽管存在张力甚至矛盾，但在现实生活中，在历史上，它们是互动的。

最根本的一点，自然法论者与实证主义者之间的论战恰恰忽略了法律的历史维度。法律不只是道德或者政治，也不只是道德和政治的结合。法律还是历史。在某种历史环境下道德上正确的事在其他历史环境下也许就是错误的；同样，在某种历史环境下符合政治需要的事在其他历史环境下可能会招致反对。更为重要的是，对待法律的道德态度与政治态度之间的表面冲突可以在历史环境的背景中得到解决：历史，即社会经验生活，可以为道德和政治的调和提供条件甚至起到推动作用，使二者结合在一起。实际上，法律也可以定义成根据经验对正义和秩序进行平衡。
(104)



我来举个例子。比如有一项法令剥夺了某些种族的基本政治权利和公民权利，实证主义者会说该法令在事实上仍是法律，虽然它是非正义的法律，是恶法，也就是说，尽管它是法律，但从纯粹的道德角度看，它不该得到服从；而自然法论者会说由于该法令的性质在根本上是不道德的，因此它不具有基本的合法性特征，根本就不是法律。二者都对，二者又都错了。只有在特定历史环境下，这两大观点的其中之一才会产生重大的实际影响。比如，当处于革命状态，即实施这种法令的政权，其合法性（lawfulness）正遭到挑战——像曼德拉（Mandela）所在的南非可能就会发生这种情况——那么说该法令根本不是法律就会十分重要。相反，当处于改革时期，即有机会修改这种法令来缓解不公正状况——像小马丁·路德·金（Martin Luther King，Jr.）写下《从伯明翰市监狱发出的信》就是这种情形
(105)

 ——那么说该法令是恶法，是非正义的法律，不过它仍旧是法律，就应该非常重要。


历史法学派


历史法学派本身乃库回应历史事件而创立，这是它的特别之处。
(106)

 1814年，德国一位名叫蒂鲍（Thibaut）的著名法学家发文提出，要制定一部适用于德意志邦联所有邦国的法典，该法典由法律学者和法律从业者组成的邦际委员会来起草。（这发生在德国形成统一的民族国家之前。）另一位德国法学家弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼同年撰文做出回应，该文英译名为“On the Calling of Our Time for Legislation and Jurisprudence”（《论立法与法学的当代使命》）。萨维尼时年35岁，即将成为19世纪德国最重要的法律人物。他提出一个学说来阐述何为法律；法律身为社会共同体的一部分，与共同体的社会生活、信仰及价值有何联系；法律怎样历经时代而发展。他认为，企图在1814年编纂德国法典会使法律变得僵化并危及其历史基础——它过去的根基及未来的使命。

萨维尼的法学理论把部分矛头对准了法国革命后开始流行于法国并蔓延整个欧洲的那些观念：立法是法律的主要渊源，立法者的主要任务是保护“人权”或“最大多数人的最大幸福”，或者二者兼具，他们拥有特权，可以心存成见，不必顾及历史传统。萨维尼反对这些观点乃深受埃德蒙·伯克民族观的影响——伯克认为民族是世世代代的合伙关系。一如伯克，萨维尼把法律视为民族共同意识的一个组成部分，与民族的思想和精神有机地联系在一起。萨维尼写道，法律“首先形成于习俗和普遍信仰，而后才形成于法律活动——故其发展完全是靠无声无息的潜在力量而非立法者的专断意志”。
(107)

 萨维尼写道，随着一个民族变得成熟，社会经济生活更加复杂，法律也失去了一些纯朴，少了象征，多了抽象，多了技术，需要由训练有素的法律家职业阶层来管理和发展。但是，法律永远都不应该只是一个由理想命题组成的体系，只是一个由国家颁布的规则体系。它始终都应当是一个民族在特定时空下社会意识和历史意识的具体体现。法律的职业因素或技术因素永远都不应该脱离象征因素，脱离支撑法律在早期及随后之发展的社会思想理念。

那些聚集在萨维尼旗下的学者自称是法学的“历史学派”。他们使德国民法典的编纂推迟了大约八十五年之久。同时也让最终通过的民法典远胜于1814年本该起草的法典。
(108)

 正如萨维尼当年名篇之所言，正因18世纪及19世纪初德国法文风颓败，当时起草任何法典都必成失败之作。
(109)



历史法学派的批评者把焦点放在它以“民族精神”（Volksgeist，spirit of the people）之名反对立法改革而表现出的保守主义和浪漫主义。但往更深的层次看问题，萨维尼并不反对一切立法改革；相反他还积极从事这种改革。
(110)

 而且对Volksgeist这一概念，英译太不恰当，以前我就提出过，它在某种程度上相当于美国“不成文宪法”概念；可译为“民族理念”，也可译为“共同体价值观”。那些更深层次的问题涉及两大思想之争，其一可确切地称为德国的“共同法传统”，其二是伴随启蒙运动和法国革命新兴的理性主义。新兴的理性主义强调，法律的根本渊源乃公意和立法机关的意志。萨维尼的历史法学派强调，法律的根本渊源，一为公众参与立法和审判的古日耳曼（germanische）传统，一为更现代的德意志（deutsche）传统，即对从查士丁尼罗马法和罗马天主教教会法开始历经数百年发展的共同法所进行的专业化学术解释和系统整理。在19世纪之前，欧洲各国的罗马－教会共同法与英国普通法一样都是习惯法；也就是说，它是传统法，不是制定法。不过，欧洲大陆各国的共同法主要渊源于对法律论著及古代典籍的学术评注，而不像英国那样渊源于法官判决。一如英国普通法因历经时代发展可以反映英国人民的普遍观念，德国共同法同样也可以因历经时代发展而反映德意志民族的普遍意识。

我想举两个亲身经历的例子，谈谈当今德国如何将历史法学应用于具体法律问题。第一个例子涉及废除死刑问题。1986年10月在马萨诸塞州坎布里奇举办的一次会议上，德国社会哲学家于尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）被问起对死刑问题怎么看。他本可以从自然法角度来回答：“死刑侵犯了生命的尊严，它违背了康德哲学的绝对命令”，或者换种立场：“死刑是杀人犯、卖国贼应得的惩罚”。他还可以从实证主义角度来回答：“死刑应当保留，因为它对杀人和叛国行为具有威慑作用”，或者换种立场：“死刑应当废除，因为它对所适用的罪行没有起到威慑作用”。但哈贝马斯并没有从这些答案中选一个作答，而是说：“你要理解，德国在经历纳粹统治之后，就不可能再恢复死刑了。”

第二个例子与第一个类似。若干年前，美国几个反堕胎组织邀请德国宪法法院院长访美。1975年，德国宪法法院曾宣判一项德国法令违反了德国宪法“基本法”（Grundgesetz），因为该法令允许在孕期前12周一经要求即可堕胎。这位著名的德国法官到各大城市演讲，其中又有马萨诸塞州的坎布里奇。令听众失望的是，他在演讲中宣称他个人并不反对堕胎——他认为堕胎本身并非不道德。他还说，他认为宪法法院有责任维护法令的效力，除非其明显违背宪法。不过，他说，在经历了纳粹遗传工程和种族灭绝之后，德国宪法很显然不可能被解释成允许堕胎。
(111)



顺带说一下，哈贝马斯在坎布里奇的演讲中阐述了建立在康德哲学基础上的自然法理论，德国宪法法院院长在演讲中则阐述了制定法至上的实证主义理论。但在重大的死刑问题和堕胎问题上，他们实际上追随的是历史法学。

在19世纪和20世纪，萨维尼的历史法学派在各个国家朝着不同的方向发展。它依然始终关注法律发展的方式和进程，关注法律生长的阶段。但它却并不总是首先关注法律变革与单个民族之性格的联系。它日益呈现出经验法社会学的特点，或者是纯粹的专业法律史学的特点；就此而言，它丧失了规范性（normative）特征，在法哲学家看来，它变成了一种纯粹的论据，变成了一种解释，而不是正当根据。
(112)



不过，在英国和美国，与哲学家、社会学家及历史学家不同，法官反而向来就在应用并不时阐释萨维尼所率先阐明的这种规范意义上的历史法学。事实上，历史法学、实证主义和自然法理论在英美普通法中均有体现。更确切地说，在英美司法传统中，法官审理案件，为明确实在法规则的含义，在分析规则时，他们要考虑确立这些规则的立法机关、法院及其他机构的意志和目的；此外，他们要从公平合理的角度来解释规则；最后，他们要根据民族的历史，尤其是法律史来确定立法者的意志，确定理性和公平的适用原则。在诉诸立法、衡平及先例之时，法官实际上素来应用的就是综合法学。有时，身兼法律学者的法官还将这种法学思想付诸文字。本杰明·卡多佐（Benjamin Cardozo）就是本世纪这类法官中的佼佼者。
(113)

 约瑟夫·斯托里则是19世纪的杰出代表。
(114)



由于历史方法的应用在司法活动中日渐式微，从历史进路出发对法律的研究在法律学术和法律教育中也日益衰弱，三大主要法学派的这种融合在近几十年里遭遇重大挫折。这个问题在此不作展开。我们的法官在素以自然法为后盾的所谓司法能动论和素以实证主义为后盾的所谓司法克制论之间越来越左右为难，便足以说明这个众所周知的事实。而且，我们的法哲学家源源不断地加入这场论战，相关文章也层出不穷。当然，论战各方都会援引历史来支持自己的立场。信奉法律在本质上是立法者意志的，往往要追溯早期立法者的所言所指——“立国之父之原意”。同样，信奉法律要从基本道德价值观来理解的，往往要追溯过去关于自由平等精神的宣言。这些就是盲目历史主义（毫无意义地尝试重复过去）的例证，可以分别称之为历史实证主义（historical positivism）和历史道德主义（historical moralism）。实际上，它们激起了人们对真正历史法学的普遍反感。美国大多数法哲学家都认为，历史法学充其量只是一种实用智慧或者常识，不能指引真正的哲学真理。


历史法学的复兴


在20世纪，历史法学派几乎到处都名声扫地，简直已经从所有法学著作中销声匿迹，至少在英国和美国是如此。
(115)

 毫无疑问，过去一代人几乎将历史法学完全抛诸脑后——甚至不知道有它存在，这使英美法律哲学变得残缺不全。即使是霍尔教授，他的法学著作也已转向经验社会学，而偏离了历史法学派对文化因素的强调以及对特定传统在特定法律制度发展中的作用的强调。
(116)



历史法学若要复兴，既要与浪漫的民族主义划清界线，也要与实证主义和自然法理论时常借助的盲目历史主义划清界线。历史法学的本质不是历史主义，而是历史性，不是要回到过去，而是要认识到法律是从过去走向未来的历史演进过程。同时，历史法学不仅仅是社会学叙述，法律是历史的产物，法律的生命在于经验，立法者或法官从过去的历史中找到使法律适应新情况的源泉——这些普遍真理是历史法学的出发点，但历史法学又超越了它们。真正的历史法学，譬如萨维尼和斯托里的历史法学，以如下前提为基础，即特定民族所特有的长期历史经验指引这一民族走向特定方向；特别在法律方面，特定民族法律制度的发展所历经的历史时代有助于确立制定和阐释其法律所应依据的标准，确立其法律制度的奋斗目标。历史法学的最初形式就是萨维尼就为何在1814年编纂德国法典时机尚不成熟所作的解释。举例来说，历史法学有助于解释在废除种族隔离能够成为现行宪法原则之前的20世纪的美国在法律及其他方面所必然发生的事。它还有助于解释（并证明）作为宪法原则的废除种族隔离与种族就业平等之间如今所建立的关联。

当然，唯靠历史本身，尤其是唯靠民族史，与唯靠政治本身和唯靠道德本身一样，既是徒劳的，也是邪恶的。“民族理念”、“共同体价值观”以及“不成文宪法”不能成为政治专断和道德败坏的理由。毫无疑问，离开政治哲学和道德哲学，历史就是盲目的。但是，离开历史，政治哲学和道德哲学也是空洞的。在美国法学上，恢复法律的历史性以适当作用，使之与法律秩序的政治原则和法律正义的道德原则并驾齐驱，时机已然成熟。

有人认为，历史这个概念太模糊、太主观，无法成为法学的基础。但是同样的论点也适用于道德和政治。三者应被视为互补的态度和方法，而不应被视为科学公式、哲学家的纪念碑。即使实证主义方法强烈主张精确、客观，也不得不承认，立法目的如脱离道德意图和历史意义便无法确定。

在20世纪，美国及整个西方对历史法学的忽视无疑与历史意识、天命（destiny）、意识、使命（mission）意识的衰退有关。实际上，正是在西方关于历史是天命是使命的这种意识中产生了历史法学。

正是在西方，我认为也只有在西方，相信法律具有演进特征的信念方能孕育并得以盛行，更确切地说，就是信奉法律体系能够世世代代生生不息。而且，在西方，也只有在西方，才能孕育和盛行这样的信念：法律的生长具有内在的逻辑，法律世世代代所历经的变革是其变革模式的一部分，法律不只是在发展变化，法律也有历史传承，它讲述了一段历程。

在西方（在此我指的是从11世纪末至16世纪的罗马天主教世界以及从16世纪至20世纪初信奉天主教和新教的欧洲和美国），法律的历史性与法律高于制定法律的政权的信念紧密相连。不论是在某个特定时期还是从长远看，不断发展的法律体系被认为对国家本身具有约束力。统治者可以立法，但不得任意为之，而且统治者应受所立法律的约束，除非他已依法修改法律。

当然西方统治者也会任意制定法律，无视和破坏自己所立的法律，把天命和使命抛诸脑后。因而出现周期性的革命剧变，寻求推翻已违背异象（vision）的旧秩序，并用新法替代旧法。西方每个民族的法律制度都可以追溯到这种民族革命——此外，还可以追溯到11世纪罗马天主教的革命，这次革命所确立的教会法成为第一个现代法律制度，并且引发了世俗法律制度的理性化和系统化。
(117)



历史法学要重塑人们对它的信心，必须认识到西方法律传统在发展过程中的革命因素和演进因素，认识到它的间断性和连续性。同样，历史法学也必须认识到我们现在所生活的时代、我们前进的方向以及摆在我们面前要选择的道路。它必须把对法律的历史洞察力与法律实证主义的政治洞察力以及自然法理论的道德洞察力结合在一起。


综合法学是理解世界法发展的关键


只有通过综合法学，才能真正解释、证明和指引20世纪下半叶世界共同体法律的发展。

谈到世界共同体法律，我想到的不仅有传统意义上的国际公法，即调整民族国家之间关系的法律，也不仅有联合国法，即调整国际组织的法律，还有不计其数的契约法和习惯法规范，这些规范调整的不是国家间的关系，而是调整从事跨国经济活动以及其他活动的个人、企业间的关系。

实证主义法学一度认为，由于缺少一个拥有强制力的国际主权实体，因此不存在国际法这种事物。不过，自第二次世界大战以来，实证主义法学已普遍承认国际法作为法律是现实存在的，而且还在解释和分析国际法、促进国际法发展上发挥了重要作用。如今，在联合国登记的国际条约和公约超过了两万个；这些条约和公约不仅成为批约国的立法，也成为由国家组成的国际共同体的立法。尽管国际司法权和强制力不足，但是这类条约和公约却被公认是实证主义所指“法律”意义上的国际法。此外，目前联合国有五百个政府间组织负责实施联合国法。实证主义法学提供了以连贯、有效的方式制定、解释、应用国际法规则和程序体系的技术。

同样，自然法理论对世界法的发展也起到了重要作用。它强调国际法（万国法）根植于普遍正义原则。关于它的贡献，一个突出的例子是国际人权法。《公民权利和政治权利国际公约》与《经济、社会及文化权利国际公约》这两大人权公约就体现了许多基本道德原则。有项原则得到了确立，即由国家组成的国际共同体，在有些情况下甚至是个人，可以采取行动保护外国公民免遭其本国政府的某种迫害。在这些法律文件和程序中，有种共识不言而喻，即全世界、全人类虽有种种不同，但却拥有关于人类尊严的共同信念，也拥有凭借位居各国法律之上的法律来保护人类尊严的共同关切。

但是，世界法在政治、道德方面的发展需要放在世界共同体逐步形成的历史背景中来审视。
(118)

 这起初出现在经济文化领域，通过商品、服务及资本的流通，交通运输，金融往来，通讯联络，世界正在经历统一语言和统一法律的快速发展。世界进出口商、船东、海事保险商、银行业者都有自己的法律：CIF合同、提单、海事保险凭证、汇票以及信用证在巴黎、莫斯科、北京、布宜诺斯艾利斯、纽约和廷巴克图都有相同的法律特征。这一商法体系起源于第一次十字军东征后欧洲贸易的迅速发展，历经了八百多年，由于世界经济逐渐形成统一市场而发展成为一个世界范围内的法律体系。
(119)

 同样，世界通过科学技术、其他领域的学术研究、文学艺术、医药卫生、旅游观光、体育运动以及许多其他活动正逐步走向融合；在融合的过程中，伴随着这些活动，世界性的法律规范及程序体系，甚至世界性的法律意识正逐步形成。调整这种国际经济及社会交往的法律体系不仅以不断扩展的国际公法形式出现，还主要以当事人之间通过谈判、协议及非正式争端解决方式逐渐建立起来的互信形式出现。这种法律体系建立在习惯和契约的基础上，跨国非政府团体对其发展发挥了重要作用。偶尔，这种法律体系只是在发展后期（有些情况下是在尚未成熟时）才被政府间组织编纂成法典。用萨维尼的话说，世界共同体法律“首先形成于习俗和普遍信仰，而后才形成于法律活动——故其发展完全是靠无声无息的潜在力量而非立法者的专断意志”。

由此，解释、证明和指引世界共同体正在形成当中的法律，既要依据体现在国际立法与执法当中的民族国家的集体政治意志，也要依据体现在世界公认的程序正义和实体正义标准当中的道德秩序，还要依据不断演进的长期共享的历史经验，也就是跨国习惯法体系的发展，这可以被理解为是新纪元的开端。

无疑，这就是我们法律传统的危机所在：我们处于一个时代的尽头，同时又处于另一个时代的开端。世界
 史围绕西方
 史展开的时代临近尾声，西方
 史围绕世界
 史展开的时代初现端倪。就法律而言，发展意识、进化意识、天命和使命意识大为淡薄，而它们曾是存续了大约九个世纪的西方法律传统的特征，曾为这一传统的政治及道德方面提供了发展动力。同时，新的全球法律传统正在形成，在某些方面它危及西方法律传统，而在某些方面它又稳固了西方法律传统。这是希腊语意义上的危机（希腊语krisis，意即选择），同时也是汉语意义上的危机——有人告诉我，汉语“危机”一词由两个字组成，分别表示“危险”与“机遇”。

正如于尔根·莫尔特曼（Jürgen Moltmann）所强调的，我们的历史意识建立在盼望的基础上。
(120)

 当我们说到“历史”一词，我们指的不只是时代年表；指的也不只是变革，还有变革的模式，它指示着时间的方向，反过来又指示着目的或命运。它既指希伯来人从上帝创世到弥赛亚降临的线性历史，又指希腊人的循环历史，既指启蒙运动的进步，又指堕落与兴起、衰败与复兴、死亡与再生的基督教历史。“历史”不是指“过去”，也不是指在抽象的康德哲学意义上的“时间”。它指的是“时代”，尤其是“我们的时代”，包括将我们的过去时代与未来时代分割开来的时代，它必然包含预言因素。

西方关于上帝护理历史的信仰已嵌入西方的历史法学观。它还建立在这样一种信念的基础上，即我们生活在一个全球性危机时代，一个全球性选择时代——选择关系到保护环境、减少种族冲突、消灭饥饿，尤为重要的是建立国家间的和平。世界法体系正逐步形成来帮助我们做出这些选择，这成为法律政治和法律道德确立的历史背景。

法律实证主义者和法律道德主义者会说：“这也许（也许不）全都对，但对于法律的性质它告诉了我们什么？它如何回答这些哲学问题：‘何为法律？’‘法律与政治、道德有何联系？’”综合法学并不否认这些问题的成立。但它坚定地认为，在国家法律制度中（正在发展的跨国法律体系也是如此），就这些问题所给出的政治答案与道德答案之间的紧张关系不可能得到解决，除非在另一套问题的背景下审视上述问题：“何为法律传统？法律传统如何形成和发展？法律所属共同体在长期历史上的关切在何种程度上影响和塑造、指引和决定了实证主义者在分析上的关切和自然法论者在道德上的关切？”

这并不是说历史胜过道德和政治成为法学上的“将牌”。问题不在于法律事业的三大方面何者居于首位，而在于如何将三者融为一体。在三者发生冲突的情况下，只有对三者的独特优势进行认真权衡才能获得正确的解决方法。好比打桥牌，何为将牌取决于叫牌；有时则是叫“无将”。毋庸置疑，三大法学派要融为一体，三者所要舍弃的，无非就是坚持自己占居至尊地位；三者所要补充的，无非就是承认彼此相互依存。

--------------------
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(32)
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(38)
 同上，第44－45页。罗蒂写道：“社群主义批评家往往赞同桑德尔的一个说法，即‘这种道义论图景是有缺陷的，无论就其本身的视角而言，还是泛泛地从对我们的道德经验的描述来说’。我已论证，其本身的视角并非如桑德尔所认为的那样是有缺陷的。只有当人们把它归为哲学课题似乎才会如此，而这正是它所要自觉回避的。而‘对我们的道德经验’的描述是否有缺陷，这一问题要看‘我们的道德经验’是指‘人类普遍的道德经验’，还是指‘美国人的道德经验’。我已论证，并不存在前者这类事物。对我们的道德直觉进行系统归纳，其代价是要放弃启蒙运动的普遍主义，并抛弃这样的观念，即人类本身共享某些唯一的‘道德经验’，以及他们共享唯一的‘道德意识’。如果人们勉强接受一种关于‘我们的道德经验’的自我民族优越感，那么我认为罗尔斯的描述是迄今最好的。”


(39)
 魏因雷布追溯了从荷马时代至今自然法理论的嬗变。他指出，对于希腊人来说，自然法的根基在于对自然界规范秩序的信仰，而如今，同样，“当代自然法理论的生命力要归功于它们坚持认为存在一种具有客观根据的道德秩序”。见Lloyd Weinreb，Natural Law and Justice（Cambridge，MA，1987），12。


(40)
 对实证主义的当代阐释把国家（“主权”）正当性观念等同于统治与服从的习惯，使规则一致性观念沦为封闭体系的形式主义。见H.L.A.Hart，The Concept of Law（Oxford，1961），49（“在每个存在法律的人类社会，……都可以看到……这种在习惯服从的臣民与习惯不服从任何人的统治者之间的简单关系”）；同上，第253页（“法律实证主义”这一术语指的是这种论点，即“法律制度是一个‘封闭逻辑体系’，在这个体系中，只要运用逻辑方法就能从预定规则推导出正确裁决”）。


(41)
 魏因雷布批评论战倒退为守法义务起源问题之争。Weinreb，Natural Law and Justice，4。魏因雷布在较早的一篇文章中说，仅在伦理层面上“实难解释法律哲学对自然法与法律实证主义之争的过分关注”。见Lloyd L.Weinreb，“The Natural Law Tradition：Comments on Finnis，”Journal of Legal Education 36（1986）：501。弗兰克·S·亚历山大（Frank S.Alexander）有篇分析透彻的论文与本章尤为相关，他在文中批评法律实证主义者与自然法学家均未讨论与法律对于个体和社群臻于完满的效用相关的本体论问题。Frank S. Alexander，“Beyond Positivism：A Theological Perspective，”Georgia Law Review 20（1986）：1089，1090。


(42)
 这是朗·富勒的观点，见The Morality of Law，rev.ed.（New Haven，CT，1969）。富勒卒于1974年。他认为自己并非“自然法体系”的追随者，而是在用“自然法方法”来批评实证主义。见富勒致T·R·鲍威尔（T.R.Powell）一封未具日期的信函，载Lon Fuller，The Principles of Social Order，ed.K.Winston（Durham，NC，1981），296。鲍威尔是富勒的同事，他就富勒1940年出版的《法律在追问自我》（The Law in Quest of Itself）一书写了篇书评，这封信是富勒对其书评的回应。富勒坚持认为，理解法律要考虑法律目的，也要考虑整个法律事业的目的，而且这些目的不仅包括政治目的，也包括道德目的。因此法律或法律规则要用这种方式来解释以实现其正当目的。相反，溯及既往的刑法、不经审判即定罪判刑的法律或程序，可以说就缺乏内在的合法性。 可能一半是因为富勒坚持用分析方法将实然法与应然法结合起来，一半是因为他的写作用的是让所有受过法律教育的人普遍易于接受的风格，而没有用同时期专业法哲学家所采用的辩论风格，因此富勒的著作没有得到这些法哲学家的充分理解和重视。新近一些文章的出现让这种状况得到了一定改观。见Robert C.L.Moffatt，“Lon Fuller：Natural Lawyer After All，”American Journal of Jurisprudence 26（1981）：190；Anthony D’Amato，“Lon Fuller and Substantive Natural Law，”American Journal of Jurisprudence 26（1981）：202；Ian R.MacNeil，“Lon Fuller：Nexusist”，American Journal of Jurisprudence 26（1981）：219；Peter Teachout，“The Soul of The Fugue：An Essay on Reading Fuller，”Minnesota Law Review 70（1986）：1073；Alexander，“Beyond Positivism，”1113－1122，1124－1126。另见Robert Summers，Lon L.Fuller（Stanford，CA，1984）——这是一部重要著作，但在我看来，该书没有公正评价富勒教授的思想。约翰· 努南（John Noonan）称富勒“或许是当代美国法学界最富创造性的思想家”。John T. Noonan，“Hercules and the Snail Darter，”New York Times Book Review（May 25，1986）：12，col.3（reviewing R.Dworkin，Law’s Empire（1986））。


(43)
 见Harold J.Berman，Law and Revolution：The Formation of the Western Legal Tradition（Cambridge，MA，1983），第8页（“法律本身就包含了一种法律科学，一种元法，借此可对法律进行分析与评价”）和第120－164页，文中提出以下观点：法律不仅包括法律制度、法律规则、法律决定等等，还包括法律科学，即教授、法官等人的法律学术成果，他们时常将法律制度、法律规则及法律决定的概念化、系统化融入法律，同时也为法律指引方向。


(44)
 这从罗蒂的论文题目上就能体现出来，见Rorty，“The Priority of Democratic Politics”。


(45)
 Friedrich Karl von Savigny，Vom Beruf unsrer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft，2d ed.（Berlin，1840），translated as Friedrich Karl von Savigny，On the Vocation of our Age for Legislation and Jurisprudence，trans.A.Hayward（1831；repr.ed.，New York，1975）。有关萨维尼的贡献以及历史法学派在19、20世纪美国的命运，见Harold J.Berman，“Toward an Integrative Jurisprudence：Politics，Morality，History，”California Law Review 76（1988）：779。


(46)
 Berman，“Toward an Integrative Jurisprudence.”


(47)
 神学先驱有（坎特伯雷的）安瑟伦（Anselm of Canterbury）（1033－1109）和彼得·伦巴德（约1100－约1160）；哲学先驱有阿伯拉尔（1079－1142）；法学先驱有伊尔内留斯（约1060－约1125）和格拉提安（生卒年不祥，其伟大作品的写作年份一般定为1140年）；政治学先驱有（索尔兹伯里的）约翰（1115－1180）。其中，唯一有争议的人物是（索尔兹伯里的）约翰，因为当代政治学史研究更愿意将现代政治学科的起源追溯到马基雅维利（1469－1527），或是（帕多瓦的）马西利乌斯（Marsilius of Padua）（约1280－约1343）。关于（索尔兹伯里的）约翰及其对政治学史的意义，见Berman，Law and Revolution，276－288。


(48)
 以下几页文字改编自上书第49－84页（“西方法律传统的背景：民俗法”一章），引文也见于该章。上书第81页的地图显示了欧洲各部族的分布区域，其中日耳曼诸部族为数最众。本文所指的日耳曼民俗法和欧洲民俗法基本上可以互换。 《法律与革命》一书的几位评论者对我有关欧洲民俗法的论述并无好评。这里不便对他们的批评进行逐条反驳，不过，说明几个与理解本章后面几页文字有关的问题或许也无不妥。批评主要有四种：（1）有人指责我低估了日耳曼民俗法的精密性，是以俯视的姿态描述日耳曼社会。强调日耳曼人的社群主义是否属于俯视姿态，我留给本文读者评价。就日耳曼民俗法的形式主义来说，尤其是对于神明裁判、宣誓断讼这类特征，书中解释（本文也是如此）这些事物有一部分是对基于命运和荣誉的信仰体系的反映，有一部分是在该体系内和平解决冲突的有效手段。（2）还有人说，书中错误地把日耳曼民族看成是同质的。实际上，书中至少有两处（同上，第52页和第61页）提到各部族的多样性和独立性。但是，正如书中所言，的确他们的法律“却非常相似”，而且在它们中间有“一种共同的法律风格”。（3）有人说，书中把日耳曼人五百多年的历史描述成是静态的。实际上，该章用了整整一节（同上，第62 －68页）来描述“日耳曼法的动态元素”。当然，动态元素主要影响的是官方法，对民俗法主要特征的影响只是逐步而微弱的。有人援引Frank Stenton，Anglo－Saxon Law，3d ed.（New York，1981）的看法来反驳这种观点。但斯坦顿（Stenton）在该书中说：“从法律的大部分细节来看，1087年的英国人所遵守的法律就是……克努特（Cnut）与埃塞尔雷德二世（Aethelred Ⅱ）的法律［几乎还要早一个世纪］。”他对在这些国王治下的“英国人所遵守的法律”的论述，并未显示出这些法律在总体性质和风格上与两三个世纪前的法律有何明显区别。同上，第686页。（4）日耳曼民俗法散布于社群的整个政治、经济和社会生活中，这一论题同样也遭到批评，而且相关批评还援引了苏珊·雷诺兹（Susan Reynolds）的文章。见Susan Reynolds，“Law and Communities in Western Christendom，c.900－1140，”American Journal of Legal History 25（1981）：205。但该文并不否定我的观点，相反还支持我的观点。该文说，直到12世纪，随着“对未开化的集体裁决之无上权威形成威胁”的新法律学问兴起，法律才“差异性变大，分布面变小”。雷诺兹的确抨击过一些人，这些人认为10、11世纪的法律是“僵化的、形式主义的，在本质上是非理性的”，见Reynolds，Kingdoms and Communities in Western Europe，900－1300（Oxford，1984），13－14。但这种抨击决非对以下一点提出质疑，即12、13世纪的法学家事实上的确批评过早期法的僵化、形式主义和非理性特征。


(49)
 Beowulf，lines 2140－2141。又见The Icelandic Saga：The Story of Burnt Njal，trans.Sir G.W.Dasent，ed.G.Turville－Petre（Edinburgh，1957），书中通过部落审判集会的戏剧化程序对英雄主义和复仇精神作了举例说明。


(50)
 克洛维在496年皈依基督教不久便颁布了《萨利克法》。《埃塞尔伯特法典》颁布于600年左右，是在埃塞尔伯特皈依基督教的若干年之后。相关讨论见Berman，Law and Revolution，53－54，64－65，565－566，568－569。


(51)
 Laws of Ethelbert，sec.1，translated in F.L.Attenborough，ed.，The Laws of the Earliest English Kings（New York，1922），4－17，and B.Thorpe，Ancient Laws and Institutes of England（London，1840），1－25.


(52)
 《阿尔弗烈德国王法典》的译文见F.L.Attenborough，ed.，The Laws of the Earliest English Kings（New York，1922），62－94，和B.Thorpe，Ancient Laws and Institutes of England（London，1840），44－101。法典以十诫开篇，内容包括黄金律，即你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人，后面还跟着一句话：“据此律法，判决他人之人须谨记，要公正裁判每个人；他无需听从其他法典”。阿尔弗烈德的统治始于871年，终于900年。


(53)
 关于赎罪规则的一些详细分析，见Berman，Law and Revolution，68－75。


(54)
 转引自Christopher Dawson，The Making of Europe：An Introduction to European Unity（1932；repr.ed.，New York／Cleveland，OH，1956），218。查理曼在位时期为768年至814年。在800年，他让教皇为自己加冕成为皇帝。作为统治者，其权力部分来自于他对所辖各民族的军事领导权（他调集各族军队抵抗阿拉伯人、萨克森人、丹麦人和斯拉夫人的入侵），部分来自于他身为教会领袖和基督代理人的宗教角色。正如道森写道：“查理把教皇当成其宫廷教士，并坦率告诉利奥三世，统治和保卫教会是国王的事，而教皇的责任是为它祷告。”见Berman，Law and Revolution，66－67。


(55)
 8 Aethelred 2，in Agnes J.Robertson，ed.，The Laws of the Kings of England from Edmund to Henry Ⅰ（1925；repr.ed.，New York，1974），119.


(56)
 本文这部分改编自《法律与革命》一书。这本书的几位评论者批评该书没有强调罗马法在西罗马帝国灭亡之后依旧存续于西方。实际上，书中各部分都充分承认并讨论了这样一个观点，即罗马法的一些术语、概念及许多单个规则在教会法以及一些日耳曼民族的民俗法和官方法中存续了下来，（例如见同上，第3、67、68、122、471、565页）。不过，书中也强调，罗马法并非是作为适用于西欧各民族的鲜活法律体系而存续下来的。可以说，它零零星星地保留了下来。若不承认这个事实，而又同时认为12世纪注释法学家和教会法学家的工作对于新法律体系的发展具有公认的重大意义，那就十分荒谬可笑。两边观点不可能兼具：要么是6至11世纪的“粗俗”罗马法远没有某些学者所想象的那么重要，要么是12世纪罗马法的复兴远没有这些学者所认为的那么重要。


(57)
 本段及下段选自Berman，Law and Revolution，82－83。


(58)
 11、12世纪的史学家几乎一致认为，大约在1050年至1150年间，教皇摆脱皇帝、国王及其他世俗统治者，首次确立了政治上和法律上的独立地位，并对主教、神父及其他教士树立了至高无上的政治法律权威。同样无可争议的是，世俗王权和世俗王室法律制度在12世纪经历了重大扩张，尤其是在西西里的诺曼王国、英国、法国和德意志诸邦；此外，在这段时期，欧洲还出现了几千座市镇，城市人口从只占总人口的极小部分增长到相当大的比例。《法律与革命》的立新之处在于：首先，揭示了作为整个革命性剧变之组成部分的上述各种现象间的相互关系；其次，把现代法律体系（尤其是教会法、王室法、城市法及商事法）的源头追溯到这次剧变；第三，认为这些法律体系的政治、哲学和宗教基础乃是西方法律传统的渊源。 1075年至1122年间罗马天主教会内部发生了一场“革命”（“教皇革命”），这一论点遭到该书评论者的一些抵制，但是，研究该时期教会史的两位美国一流学者布赖恩·蒂尔尼和乔治·威廉斯（George Williams）支持这一观点。最近，有位作者撰文论述同一历史时期，他反对我将格列高利七世归入“革命派”，并在文中引述，瓦尔特·乌尔曼（Walter Ullmann）形容格列高利七世是“一位保守派”。David S.Clark，“The Medieval Origins of Modern Legal Education：Between Church and State，”The American Journal of Comparative Law 35（1987）：653，668－669。《法律与革命》一书介绍了乌尔曼的观点。我在书中谈道：“瓦尔特·乌尔曼曾写道，格列高利七世只是力图‘将抽象原则转化为具体管理行为’，而即使是像他这样如此坚信罗马天主教历史连续而不间断的人，也将格列高利改革描述为是‘第一次具体运用这些原则’。” Berman，Law and Revolution，575。实际上，乌尔曼认为，这位教皇在11世纪下半叶的所作所为，乃第一次将基督为罗马教会亲立的基础中所隐含的“圣统制原则”（hierocratic tenets）（他在别处解释了这一概念）付诸实践。Ullmann，The Growth of Papal Government in the Middle Ages（London，1955），262。若这就算保守派，那同样，路德以回归圣经权威为基础而颠覆了罗马天主教，他也算保守派，17世纪的英国清教徒以恢复《大宪章》为基础而推翻了国王专制政权，他们也都算是保守派。


(59)
 关于格拉提安的著作，见Berman，Law and Revolution，143－148。关于格兰维尔的著作，见同上，第457－459页。


(60)
 见同上，第185－198页。


(61)
 参见Michel Villey，“Les origines de la notion du droit subjectif，”in Leons d’histoire de la philosophie du droit（Paris，1962），221－250；id，“Le ‘jus in re’ du droit romain classique au droit moderne，”Publications de l’institut de droit romain de l’université de Paris 6（1950）：187－225；Helmut Coing，“Zur Geschichte des Begriffs ‘subjektives Recht’，”in Helmut Coing，Gesammelte Aufstze zur Rechtsgeschichte，Rechtsphilosophie und Zivilrecht（Frankfurt am Main，1982），245。 维莱（Villey）教授认为，现代主观权利观念首先由14世纪的唯名论者奥卡姆的威廉提出。这一观点遭到布赖恩·蒂尔尼的驳斥，他指出个人权利原理是“孕育出创造性法学之伟大时代的特有产物，这一法学在12、13世纪奠定了西方法律传统的基础”。见Brian Tierney，“Villey，Ockham and the Origin of Individual Rights，”in John Witte，Jr.and Frank S.Alexander eds.，The Weightier Matters of the Law：Essays in Law and Religion（Atlanta，GA，1988），1，31。参见Peter Landau，“Zum Ursprung des ‘ius ad rem’ in der Kanonistik，”in Stephan Kutter，ed.，Proceedings of the Third International Congress of Medieval Canon Law（1971），81－102；R.Tuck，Natural Rights Theories：Their Origin and Development（Cambridge，1979），5－31。


(62)
 下文摘录的17条特许状条款以及随后的论述摘自Berman，Law and Revolution，366－367。另外，该书第380－386页分析了伊普斯威奇（Ipswich）特许状并描述了其通过程序。市民数日聚集于市政广场，听取宣读特许状，同时举手宣誓通过并遵照执行。（他们）讨论的是社会契约！


(63)
 例如1215年的英国《大宪章》和1222年的匈牙利《金玺诏书》（Golden Bull）。见Berman，Law and Revolution，第293－294页。


(64)
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(115)
 罗斯科·庞德写道：“19世纪下半叶，历史法学派在欧洲大陆和美国占据了统治地位，不是这一派，就是那一派。”Roscoe Pound，Jurisprudence（St.Paul，MN，1959），1：63。但是，从20世纪50年代到80年代，大部分重要的法学著作完全没有提到历史法学派。马丁·戈尔丁写过一篇关于1880年以来美国法律思想的出色简述，其中对历史法学只字未提（除了说霍姆斯不是历史法学的追随者）。他在文中介绍的“当代法学理论”专题讨论会，无人代表历史法学派出席。见Martin Golding，“Jurisprudence and Legal Philosophy in 20th
 Century America”。在1951年，哈罗德·吉尔·罗伊施莱茵（Harold Gill Reuschlein）介绍了大约五十位当代美国法哲学家的理论。他没有把其中任何一位归入历史法学派的追随者。见Harold G Reuschlein，Jurisprudence-Its American Prophets，A Summary of Taught Jurisprudence（Indianapolis，IN，1951）。 萨维尼的历史法学派在第一次世界大战之后的几十年里遭受沉重打击。朱利叶斯·斯通（Julius Stone）在1946年写道，历史法学派的“创造力”“随着（19）世纪的前进而消失了”。Stone，The Province and Function of Law，301。他提出，历史法学作为法哲学的独立分支现在应该自行“消失”了，而且应该并入社会学法学。同上，第34－35页。 赫尔曼·坎托罗维奇（Hermann Kantorowicz）同样认为萨维尼的著作本质上是“社会学叙述”。坎托罗维奇写道，孟德斯鸠列举了包括“民族精神”在内的十四种决定法律的“自然和社会因素”。“萨维尼单单接受了这个因素，使其变成所有法律的唯一渊源。显然这是因为，就像孟德斯鸠所认识、所研究的那样，这个因素比气候、经济制度、人口密度更神秘，也更浪漫，尽管它是以一种完全格言化、相当新闻化的精神出现。”Hermann Kantorowicz，“Savigny and the Historical School of Law，”Law Quarterly Review 53（1937）：326，335。 罗斯科·庞德于1921—1922年度在耶鲁法学院讲学时，批评“历史法学派在19世纪最后二十五年中统治了我们的法学院，并教导我们，法律的生长必然沿着可以从年鉴中显现的路线行进”。见Pound，An Introduction to the Philosophy of Law，156。庞德1922年在剑桥三一学院演讲时说：“在回应自然法理论的过程中，历史法学派向另一个方向渐行渐远，并试图把法律的发展完善排除在人类自觉努力的范围之外。”Roscoe Pound，Interpretations of Legal History（Cambridge，MA，1923），68。


(116)
 霍尔教授的杰作《窃盗、法律与社会》（Theft，Law and Society（Boston，1935；2d ed.，Indianapolis，IN，1952））实际上融合了历史学方法和社会学方法。在其20世纪60、70年代的法学著作里，历史学方法不再突出。在《法学的基础》（Foundations of Jurisprudence）第143页，他写道，历史法学“是传统法哲学（自然法理论和实证主义）与新的（经验社会学）视角之间的桥梁”。


(117)
 这是Berman，Law and Revolution一书的主题。


(118)
 一些社会学家已着手研究所谓“现代世界体系”的政治方面和文化方面。尼克拉斯·卢曼在1972年写道：“遍及全球的互动环境显而易见。全球通讯能力（在某些时候和某些地区存在例外）和世界和平已真正建立起来。相互交织的世界历史已然形成。所有人类共同消亡成为可能。商业交往把全世界联结起来。”Niklas Luhmann，A Sociological Theory of Law（Boston，1985），256。参见John W.Meyer，“The World Polity and the Authority of the Nation－State，”in Albert Bergesen，ed.，Studies of the Modern World－System（New York，1980），109－137；Roland Robertson and Frank Lechner，“Modernization，Globalization and the Problem of Culture in World－Systems Theory，”Theory，Culture and Society 2（1985）：103。


(119)
 见Harold J.Berman，The Law of International Commercial Transactions（Lex Mercatoria），2d ed.，Part Ⅲ，Folio 3，of “A Lawyers Guide to International Business Transaction，”1983。参见Berman，Law and Revolution，chap.11（“Mercantile Law”）。


(120)
 Jürgen Moltmann，Theology of Hope：On the Ground and the Implications of a Christian Echatology，trans.J.Leitch（London，1967），230ff.



 第三部分　神学、预言与教育篇


 第14章　法律与爱
(1)



我认为，从基督教的视角来理解，法律就是为牺牲的爱——也就是那种体现在耶稣基督身上的爱——在社会中生根、繁盛创造条件的过程。

也许在座的一些人对如此定义法律颇为不满。也许你们会用耶稣的话来指责我：“你们律法师也有祸了！因为你们把难担的担子放在别人身上，自己一个指头却不肯动。”
(2)

 用卡尔·桑德堡（Carl Sandburg）的话说则是：“‘所谓律师’，一个被取消律师资格的人顿了顿说，‘就是这样一种人，他说服其他两人脱掉衣服，自己却卷起衣服跑了’。”
(3)



思想耶稣所说的律法，我们会想到十诫、律法书，还会想到祭司和拉比以此为渊源编纂而成的刑法、家庭法、契约法、财产法、程序法、行政法等规则，尤其是犹太法典中的规则。耶稣极为看重律法，实际上，他将律法视同公义、怜悯及信实。他说，律法的总纲即律法的精髓，就在于爱上帝及爱邻舍。他斥责法利赛人滥用律法，他说他们挑了技术却忘了精华：“你们这假冒为善的文士和法利赛人有祸了！因为你们将薄荷、茴香、芹菜，献上十分之一，那律法上更重的事，就是公义、怜悯、信实，反倒不行了。这更重的是你们当行的，那也是不可不行的。”
(4)

 注意，耶稣在这里强调，维护律法上较轻
 的事——技术细节，比如将薄荷、茴香、芹菜献上十分之一，也是必须的。

现代的一些神学家拿法律与爱来比较，完全违背了耶稣的教导。他们说法律是抽象、客观、自觉、不带个人情感色彩的，而爱是具体、主观、自发、关乎个人的。
(5)

 这种比较，既歪曲了爱，也歪曲了法律。它让爱变得感情用事、过于浪漫，让法律变得机械僵化、毫无生气。在我看来，法律是社会确立人与人之间的合理关系、解决利益冲突、规范社会生活的努力，而爱是人献出整个生命，与上帝分享，与众人分享，二者是相辅相成的。爱需要法律来塑造，法律需要爱来指引方向，提供动力。

当然，在许多情况下，爱要求我们的要比法律规定的更进一步。法律禁止偷盗、杀人和奸淫，而爱则要求我们连做这些事的念头也要努力克服。在更深层的意义上，基督教不承认现行法律体系是终极的价值标准，不承认它是神圣不可侵犯的，而犹太教传统则一向如此认为。因此，为了法律所事奉的爱，即使违背法律也并无不可。但这样说并不意味着法律与爱在某些根本方面是对立的。其实，爱一旦超出少数人之间最亲密的关系之外，就需要借助程序和规则才能起到效果。同情穷人却对能改善他们命运的立法漠不关心、空怀感伤之人，与假冒为善的法利赛人毫无分别。

神学上这种将法律与爱对立起来的错误见解，与法学上那种试图将法律与道德割裂开来的观点不无相似之处。一些法哲学家认为，法律不含有任何道德成分——这种观点在20世纪20、30年代曾风行一时，到70、80年代又有人旧调重谈。他们视法律为事实，是“实然”，而无“应然”的一面。他们将法律简单地定义为是通过规则体系所体现出来的强者意志、国家意志，这个规则体系依靠自身的内在逻辑结为一体，与社会道德准则、伦理准则只是间接相连。

传说多年以前有个法科学生曾在案例讨论课上问教授：“先生，可是这公正吗？”教授答道：“要寻求公正的话，那你该去读神学院。”如今要再如此作答，恐怕就不合常情了，原因有二：其一，法学院已经认识到，不可能脱离法律规则所存在的社会目的来孤立地谈论法律规则；其二，许多神学院也已经发生了变化。实际上，完全可以设想，如今在许多神学院里，学生会得到这样的教导：“要是对公正感兴趣，那你该去读法学院。”

无论如何，在法学院里，我们已经开始不单从普遍性规则角度来认识法律，同时也从这些规则所保护的价值观角度来认识法律。正如A·P·德昂特雷弗斯（A.P.d'Entrèves）所说：“法律不只是行为准则。法律也宣告了它的价值取向。”
(6)

 而且，法律不是一系列见诸书本的抽象概念，而是人们所从事的一系列实践活动。法律是鲜活的社会制度，与其他社会经验一样，也是具体、主观、关乎个人的。因某人犯抢劫罪而将其投入监狱，命令学校董事会取消种族隔离以及判定孩子的父母谁有监护权，没有一件是抽象、不关乎个人的。法律不仅是规则和概念，而且从根本上说，法律也是人与人之间的一种关系。法律关系与其他任何人类关系一样，都不能把基督教意义上的爱排斥在外。

当然，法律可能有悖
 道德准则，我们的许多法律就是如此（例如，我们许多州的法律就规定，即使人的灵魂已离开躯体，医院仍须维持他的生命数年）。而且，道德规范也可能并未显示出爱（例如，道德规范就允许出于纯粹的技术原因而不履行某些契约义务）。我要说的是，基督教精神要求我们竭尽所能地将我们的法律制度与道德规范统一起来，将法律和道德变成实现爱的工具。

我们的法律制度怎样来培育基督之爱？在此我简单地举三类例子：

第一，由法律创造条件，让普世大公的教会（全体信徒）都能从事善工，并让世俗社会也能从事教会的善工。例如，美国宪法规定了宗教敬拜自由和传教自由。税法规定慈善捐赠允许税前扣减，从而鼓励了人们向教会和慈善团体捐款。学校法推行义务教育，从而提高了人们的文化水平，使更多的人有机会去阅读圣经。家庭法禁止一个人有多个配偶，有助于让妇女不受压迫。类似的例子不胜枚举。从基督教的视角看，整个法律制度的存在都是为了维护有利于爱发挥作用的环境。没有法律，爱只能在一片社会混乱中运行。

第二，法律标准反映世俗道德，而我相信世俗道德又源自更高层次的道德，无论如何，这让那些更高层次的道德保持着生命力。比如，法官应公正无私，他倾听诉讼双方的意见，对原告和被告均不偏不倚，坦诚相待，以避免偏见和仇恨成为影响裁决的因素。无论如何，这反过来表明，消除偏见正是爱所要求的。契约法对承诺约束力的认可，惩处不法行为，过错损害赔偿，信托义务强制履行，这些规定都是为了维护社会最低标准的友善；毫无疑问，它们不属于基督教要求我们做到的舍己这种最高标准，但这些最低标准是让我们对最高标准的信仰保持生命力的重要手段。

关于这个问题，我可以举美国法上所谓“好撒玛利亚人法则”（Good Samaritan rule）加以说明。所谓“好撒玛利亚人法则”，就是在看到他人落难之时无须援之以手。这一规则实际上应该叫做“祭司与利未人法则”（Priest and Levite rule），就是说，人们没有法律义务去帮助路边无依无靠、身陷险境之人，没有法律义务去帮助溺水的儿童，即使施救无需冒任何危险。无情的路人不负任何罪责，也不用承担民事责任。

这个法则乍看之下有悖于普遍道德准则。不过，让我们细加审视。首先，该法则有许多例外。要是一个人因过失置他人于困境，却不实施救助，他当然应该为此承担责任；所谓“好撒玛利亚人法则”只适用于那些坐视不救的人对他人陷于困境时毫无过错的情形。此外，即使是无辜地让受害人身陷困境，也可能会有救助义务。例如，一个人遭遇车祸，即使错完全在别人，也不能一走了之。又如，商家对在店内遇险的顾客（比方说，有个孩子的手被正在运行的电梯夹住了），如未尽到合理的注意来救助他，就应为之负责。同样，当两个以上的人组成合资企业，建立了相互依赖的关系，每个人都有帮助其他人的法律义务。根据现代法院的裁决，越来越多的活动具有相互依赖关系，并因此需要承担相应的法律义务。这些例外给“好撒玛利亚人法则”增添了全新的理解；甚至，人们应当根据这些例外重新阐释这一法则。人与人之间应有救助义务——尽管并非事事如此。但是，与所有法律义务一样，这项义务应以被救助方享有相应的权利为前提。法律关系以权利义务的对等性为基础。

穷人乞求施舍，并没有把得到施舍当成他的权利来要求；他唤起了施惠人的善心，如果施惠人认为他有施舍的法律义务，那么该行为就失去了恩赐的性质。

在我看来，法律没有要求英雄主义和舍己，这是正确的，因为这些行为必须来自主动给予，不应是因他人提出具有法律强制力的权利要求而出现的结果。但是，我们在法律上要求对等的权利义务必须履行，并且扩展相互依赖的概念，就是在提示并倡导还有更高的义务，这种义务并没有法定的请求权与之对应。施比受更为有福；但受也同样有福，施与受是互惠的，足可说明二者同样有福。

对于确立对等权利义务的法律，基督来到世上并不是要废掉这样的法律，乃是要成全它——基督启示我们要超越它。不仅是基督，法律本身也有这样的启示。

法律如何在维护社会最低标准友善的同时，还使我们对上帝所确立的最高规范的信仰永不熄灭，对此我已举例说明。在许多方面，法律赋予我们的义务要比社会道德，也就是社会现有的道德意识所设定的义务更高；实际上，指引社会迈向更高的道德水准是法律的一大使命。例如，依照信托法，受托人对信托受益人应负的注意义务，要高于他对自身事务的管理。他须爱人，即爱信托受益人，更甚于
 爱自己。可这并不意味着社会是借法律来扮演上帝的角色；事实上，到某一位置，法律就无能为力了。但是，这一事实不应该掩盖法律指引我们向这个位置迈进并向我们显示还有更高事物的重要意义。

最后，我想谈谈一些律师和法官的勇气与舍己精神，他们所担负的职责是维护在此或可称为法律中间标准的事物。勤勉敬业的律师进退于对当事人应尽的义务和对法庭应尽的职责之间（因为他既是当事人的代理人，又是法庭上的一名官员），不免需要为此殚精竭虑。那些兢兢业业的律师，时常发现自己陷入难以忍受、非由自身造成的精神困境，无论人们对法律从业者整体作何评价，我们都要承认他们的贡献。同样，我们也要歌颂那些不畏社会谩骂嘲讽、执法如山的法官，尤其是五六十年代美国南部的一些法官，他们不顾当地公众反对，怀着满腔正义推行崇高的法律原则。

因此，我们不能把法律研究当作纯粹“学术上的事”。当我们作为信徒来探讨法律，我们必须懂得，法律是上帝拯救计划的一部分。我们知道我们的使命是要超越法律，但也要知道我们不能因信废了法律。“断乎不是！更是坚固律法。”我们坚固法律，借此预备我们的心意来接受信仰并在盼望和爱中成长。


 第15章　犹太基督教信仰还是异教学问
(7)



哈佛大学的创办人深信，求知问学乃发现真理之路，不单是世俗意义上的真理，还有基督教意义上的真理，即彰显上帝的荣耀的真理。他们相信，上帝通过人和自然显明自己，因此研究自然和人类现象能彰显上帝的旨意。两百多年来，哈佛的“求真”（Veritas）校训下一直附有一条福音书的引文，出自《约翰福音》8章32节：“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。”

在过去的一个世纪里，我们已完全背离了关于治学目的的这一异象（vision）。如今，各类自然科学和人文科学所选定的课本、教员的授课、还有课堂讨论，连承认上帝之存在的都少有，遑论荣耀上帝。我们的思想生活、我们的思维，与宗教信仰已基本脱节。

现在，教员、学生以及大学管理人员都把自己视为学术社群的一员，而非宗教社群的一员。学术社群因希腊英雄阿卡德莫斯（Academus）得名。约在公元前390年，柏拉图就是在为纪念阿卡德莫斯而种植的一片园林里，创办了他那著名的学园，潜心从事学问。关于阿卡德莫斯，我想我们可以称其为大学的未识之神。

学术社群的立场与犹太教和基督教社群的立场截然不同。犹太教及基督教社群诚心敬拜已识之神——我们被教导，上帝有叫人羞愧的智慧，并叫智慧变成愚拙。

“主知道智慧人的意念是虚妄的。”主知道历史学大教授甲的意念是虚妄的，上帝叫经济学名教授乙的著作变成愚拙。神学院的丙教授，这文士在哪里？法学院的丁教授，这世上的辩士在哪里？“上帝岂不是叫他们的智慧变成愚拙吗？”

上帝的智慧与世上的智慧有何分别？

世上的智慧以为上帝的存在与知识毫不相干，而且无需圣灵的帮助，凭人的头脑就能发现真理。而犹太教和基督教智慧则寻求上帝的带领，寻求圣灵的带领，来揭示我们所知的与上帝为我们所设计的有何联系。

异教学者说：“事实就是事实。”他把自然和社会当作客体，当作事物，是能用他的头脑来剖析的。而信仰犹太教或基督教的学者所见的不只是自然，不只是社会，还有上帝的创造；他眼里的自然和社会，是上帝创造之物，是为造它们的主作见证的。天地乃是他亲手所造，显示着他的荣耀。它们体现了上帝对人的旨意。信奉犹太教或基督教的学者努力去看见这种反映，而且不单要看见它，还要分享它、承担它。

可是，事实难道不是事实吗？难道我们作为自然科学家和社会科学家所努力发现的事实，比如关于月亮、历史和法律的事实，在犹太教徒和基督教徒与在异教徒看来，是不一样的事实吗？当然在某种意义上，它们是一回事。今晨太阳升起，这一事实为人们所公认，无论不可知论者、无神论者、多神论者、印度教徒、伊斯兰教徒，还是犹太教徒和基督教徒。但在另一种意义上则并非如此，不能孤立地看待事实，须从多个不同角度观察时空现象。其实，当然不是太阳升起，而是地球在转。

犹太教—基督教视角显明了一些以其他视角无从知晓的事实。它显明人类历史是上帝对宇宙计划的一部分，宇宙中每一事实
 都是在上帝的生命里所发生的事件
 。信奉犹太教或基督教的学者努力从他研究的学科里寻见上帝的旨意，寻见上帝本身。因此，他须是一位先知，而且不止于此，他还须是一位使徒。

异教学问认为，单凭人的理性就能发现真理。而犹太教—基督教学问则认为并非如此。上帝是我们心之主，也是我们头脑之主。没有他的帮助，我们无从发现真理。我相信，只要我们打开心门接受圣灵的光照，在求知之事上祷告祈求他的带领，必能发现新的真理，而发现的新真理会叫那些认为上帝的存在与学问毫无关系之人大吃一惊。

通常认为，科学与宗教之争已尘埃落定——对老问题而言的确如此。我们不再为科学推翻宗教真理的主张而困扰。但是，科学与宗教之间存在远比那些问题更为重大的冲突，恐怕
 还会困扰着我们。这一冲突就是：统领现代科学思想的是世俗主义观念，尤其是在社会科学领域；而犹太教—基督教信徒则深知，人不仅仅是自然现象，也不仅仅是自然现象的观察者，人更是上帝所创造的，而且是分享上帝的创造能力的受造者。人，包括学者在内，既是受造者，也是创造者。

犹太教和基督教信徒需要养成基督徒思考生活的方法，即犹太教徒和基督教徒分析社会、历史、经济生活和人的心灵的方式。而今，主宰我们思想生活的基本上是异教徒的分析方式。这些分析方式在本质上就是去怀疑，而不是去信仰。它们强调因果，而非创造。它们强调力的作用，而非灵的作用。它们强调事实，而非行动。它们顾念的只是所见的暂时之事，而非所不见的永远之事。它们否认上帝在求知过程本身当中自我显明的事实。这些异教徒分析方式表明，分析者尤其是社会科学家往往僭取视人为客体的权力，在他的知识体系中“扮演上帝”。因知识而骄傲是现代学府根深蒂固之罪，无论这种骄傲的表现形式是教授的怀疑主义，还是学子徒劳的好奇心。

因此，站在犹太教—基督教的立场看，知识，也就是思想认知，与信、望、爱紧密相连。为学之道，即是信、望、爱。培养这种求知方式是信仰犹太教和基督教的学者的使命。虽然不信基督的人会将这种方式归为“非科学的”一类，但只有用这样的方式，才能更贴近关于人的本质和社会生活的真理。因为，上帝呼召我们不是让我们仅仅做生活的观察者，而是呼召我们所有人，也包括学者在内，在我们所行的一切事当中，跟随他一起分享属灵的死亡与重生这个基本的宗教体验——这才是真理。
(8)




 第16章　两次世界大战之后的法律与历史
(9)



欧根·罗森施托克－胡塞（Eugen Rosenstock－Huessy）对当代学术和当代大学曾颇多诟病。但他却鼓励我还有其他一些人投身学术界。一如马丁·路德，他还尖锐抨击法律，认为法律与恩典为敌。他说，法律与生活世俗、重复、固定不变的方面相关，无关创造性，无关自发性，无关破除常规的灵动言行。但他却鼓励我做法律学者，而他本身在第一次世界大战前后就是一个训练有素的法律学者和法学教授。他与律法主义斗争，却坚信秩序和正义。而且，他虽向学院开战，却在学院中工作和生活。他拥有惊人的学识——他知识渊博，见多识广，就我所见，无人可及；他笃信学问，他的著作，读者若不埋头学问便不能轻易看懂。他认为，学者若非教师，学识必定贫乏；但他还认为，教师若非学者，授业必定肤浅。

罗森施托克－胡塞若在这里，看到我们济济一堂纪念他的生平事迹，自然会感到欣慰。不过，如果他觉得我们只是在分析、概括、整合其所著之书、所立之言，定将厉声痛斥。他期望他的听众、他的读者、他的追随者按自己的语言，用自己的思想做出响应——而不只是重复、概括他的文字和思想。他从不阐释已有自身定义和方法的完备思想体系。相反，他打动听众读者，并要求其做出富有独创的响应。他说话令人信服，从不拾人牙慧。他让我想起柯尔律治（Coleridge）笔下的老水手，并不时记起那行诗句：“凭你灰白的长须和闪亮的眼睛，请问你为何阻拦我的路程？”

保罗·蒂利希（Paul Tillich）评价罗森施托克－胡塞：“他一开口，就像闪电。”这说明，他希望他的话跟着雷声——以及更多闪电。要验证其预言性学术是否有效，首先就必须依据它是否有能力激发他人用自己的预言性学术加以响应。

现在让我来响应罗森施托克的激励，即我们从我们的集体经验，从他定义为“群体记忆”的历史中汲取了哪些教训。这些教训首先关系历史本身，即我们所生活的时代，包括过去和未来；其次关系历史群体、历史社群的社会结构，其维持秩序、实现正义的过程，此即我所谓的法律。

“我们所生活的时代”是指（在此我是个彻头彻尾的罗森施托克主义者）由两次世界大战带来的人类历史新时代。他在一生当中有两种不同的历史观。第一个诞生于凡尔登的战壕：是以连续六次伟大革命为视角的欧洲史观，这段历史从11世纪绵延到20世纪，以世界大战告终；这种历史观指引他去追求欧洲民族复兴，追求欧洲本身的重生。在希特勒上台前的岁月里，他一直是忠诚的德国人、忠诚的欧洲人，致力于构想欧洲民族问题的解决以及欧洲国家间的合作，主要以此来应对美俄挑战。直至1938年，他还希望欧洲各国建立伙伴关系合力开发非洲，以此来化解爆发又一次欧洲战争的威胁。

他第二个伟大的历史观诞生于第二次世界大战——他苦苦求索了二十年来阻止这次大战爆发，而且直至1938年，他还认为战争不会发生，也不可能发生。他在二战结束之际写下的这第二种史观是他所谓“全球人”的史观。他从世界经济在人类历史上第一次出现，看到了全球社会形成的基础。但是，他明白，地球上所有国家只是在经济上相互依赖，不足以战胜种种政治文化信条和忠诚之间的深深敌意。最终，他认为，只有言语、语言本身才能战胜这些敌意，才能使人们形成合一的社会关系。所谓“言语”（speech）和“语言”（language）（我们要想到二者在德语里是一个词，即Sprache），他当然不是指别的，而是指真诚的语言，诚挚的言语，那种能够触动他人、响应他人的语言。他写道，我们对语言的信仰唤起了人类的团结。他是指相信语言有能力将人们凝聚起来共同走向未来。他相信，通过恰当的语言相互倾听，相互响应，全人类终将形成合一的社会。

本次研讨会还有其他人会更充分地阐述罗森施托克关于语言和历史的思想。这里我只想强调，我与他对于基督教时代有着相同的看法，即基督教时代是人类自觉朝着合一和普世救赎而奋斗的时代。虽然圣徒保罗宣布上帝从一本造出地上万族的人，但不论是他，还是他这篇书信的读者，一点也不了解地上万族的人，甚至一点也不了解除罗马帝国（或许还有印度）之外的世界地理。但是，在基督教时代的第一个千禧年，东西欧无数异教部族纷纷皈依了对一个上帝的信仰；在基督教时代的第二个千禧年，西方欧洲人创建了以信奉一个受造世界为基础的政治法律秩序，这种政治法律秩序最终通过宗教、军事和政治殖民，尤其是通过科学和技术，把这样一个受造世界带到全球各地。罗森施托克－胡塞告诉我们，基督教时代第三个千禧年的任务是要建立合一的人类社会。他写道：“教会、国家和社会，是基督教时代（三个千禧年）的三大格式塔。”

但是，要实现第三个千禧年，也就是“全球人”的千禧年以及他有时称为“大社会”（Great Society）的千禧年，这不仅仅是欧洲人或者“西方人”的任务。从根本上说，它是将我们这个星球分割开来的所有文化、所有信念、所有政体共同的任务。罗森施托克－胡塞并未制订完成这一任务的计划。就我所知，他并未表明对于这项任务的实际政治立场。不过，他确实写过，在这个我们正在步入的全球时代，不同“宗教、种族和国家（伊斯兰、印度、中国、东西方教会）生活在同一时空并相互借取所长”。

这里，我要说说罗森施托克史学理论中与此紧密相关的另一个重要主题，就是从由适于征服自然一切形态、适于度量和控制我们生活的多重空间的科学理性主义和客观量化所主导的时代，向由社会思维而非自然科学思维所主导的新时代转变。当然，这就是本次会议的口号所涉及的主题：Respondeo etsi mutabor，罗森施托克－胡塞翻译为“虽不得不变，我也当响应”。不只是“将要改变”，而且是“不得不变”。

本该转到这句口号与“世界大战后的法律与历史”的关系，但我忍不住要先说说口号本身。这句口号的提出，本意是要替代11世纪末安瑟伦（Anselm）的“我信故我知”（credo ut intelligam）和17世纪初笛卡尔（Descartes）的“我思故我在”（cogito ergo sum）。第一个定律论及信仰与理性之间的紧张关系。安瑟伦说：“因我信仰上帝，故能用理智认知真理——尤其是关于上帝的真理。”这一定律将认知与信仰分开。它引出了安瑟伦的著名论证，即不靠信仰，不靠启示，唯靠理性就能证明上帝存在、耶稣基督道成肉身。笛卡尔能够接受安瑟伦关于神学
 真理能用理性证明的假定；困扰他的问题是如何证明派生
 的关于物理存在的真理，关于物质和运动的真理。其定律不是要解决理性与对上帝的信仰之间的紧张关系，而是要解决理性与对自然的信仰之间的紧张关系，这种信仰包括对人自身存在这一自然事实的信仰。由此，笛卡尔将思考主体与其思考指向
 的事物客体分开。其定律表明：怀疑，也就是“思考”（他认为这是对自然现象一切观察分析的必要前提），能够得出关于自然现象的客观真理。笛卡尔从包括怀疑自身存在的绝对怀疑主义出发，通过其定律表明这种怀疑事实上证明了自身的存在，因为如果他不存在，他就不能怀疑。因此，虽安瑟伦称“我信故我知”，而笛卡尔却称“我思故我在”。他在提出该著名定律的著作里同时还阐明，通过怀疑推理，尤其是数学推理，人类观察和人类经验的所有方面都能得到度量和解释；换言之，一切存在都能转换成数值。

罗森施托克－胡塞对第三个千禧年作出预言。在这个千禧年里，解答真理的关键，既非安瑟伦以信仰为前提的理性理解，也非笛卡尔以怀疑为前提的数学度量，而是人的相互作用，相互响应，尤其是通过言谈和倾听。罗森施托克－胡塞探寻的定律，不是要解决精神领域、心灵领域中客观信仰与主观理性之间的紧张关系，也不是要解决自然领域、空间领域中客观实在与主观认知之间的紧张关系，而是要解决社会领域、时代领域中你我之间、过去与未来之间的紧张关系。可以说，他用社会
 原理取代了思维
 原理和科学
 原理，他用社会
 真理取代了思维
 真理和科学
 真理。他说，在全球社会的新时代，真理应当通过社会来反映。事实上，现在大家公认：科学本身就是一种科学家之间的对话，在这个对话过程中，每个人都努力宣讲和学习、劝说和接纳；学者共同体订立对话规则并判定谁应改变。因此，“我也当响应”意即“我当响应他人”和“我当响应时代挑战”。“虽不得不变”意即“虽然我不得不牺牲我的经济保障、社会地位、政治成就、名誉声望、忠诚坚贞，甚至最为艰难的是，不得不牺牲我的原有观念”——威廉·詹姆斯（William James）有句犀利的话语：“最痛苦者莫过于接受新观念。”

顺带说一句，安瑟伦坚信信仰上帝是神学科学的必要前提，笛卡尔坚信理性怀疑是自然科学的必要前提，如果我们认识到罗森施托克－胡塞并不否认二者的正确性，就能避免很多混乱。他说，错误在于将神学方法或自然科学方法应用于社会。任何分析若要把真理探索者与他身为其中不可或缺一分子的社会割裂开来，就不可能获得社会
 真理。所有关于社会的学术分析都是自我分析。所有历史叙事都是自传。“我响应－我改变”包含并超越了安瑟伦的“我信仰－我理解”和笛卡尔的“我思－我在”。它包含并超越了信仰和理性的分离与调和，还有存在和认知的分离与调和。

真诚的响应代表改变的意愿，改变则意味着未来。罗森施托克－胡塞写道：“未来若不能让人放弃当前利益，便不是真正的未来。”未来是“值得为之牺牲现在的事物”。“牺牲”是罗森施托克－胡塞的关键词。他曾强烈表达不满：“‘牺牲’一词已成禁忌。它被思想、教学以及公众讨论拒之门外。”在罗森施托克－胡塞看来，“改变”意味着死亡与复活。就在达特茅斯学院，我曾听过他对Respondeo etsi morior这句话有个更早更生动的译法：“虽必须死去，我也当响应。”

那么这与世界大战后的法律与历史有何关系？大有关系！

先说历史，实际上很明显，在20世纪“全球人”已成现实。但是关键的问题仍然是，他是怎样一种人？或许我该说，她是怎样一种人？

他（她）无疑是经济人。世界所有国家的经济开始形成单一市场。商品流动、资本流动甚至劳动力流动——人的流动，日益超越国界。全球交通体系、金融体系以及通讯体系已经出现。

不仅是经济，科学技术、文化艺术、旅游体育，尤其是新闻报导，如今日益趋向超国界和世界性的特征。全球各地的人们相互交往。如果博帕尔（Bhopal）一家工厂发生爆炸，那当天或次日就会在巴格达、贝尔格莱德、波士顿、波哥大、北京看到电视新闻。

世界体系业已形成。但主要是技术体系。其主要象征是电脑，它展现了通过数学量化存储和传输巨大信息的力量。最糟的是，世界体系是由电脑将所有人类经验数字化的能力体现出来的。

我们的科技以笛卡尔理论为前提，而真实社会以我所谓的罗森施托克理论为前提。两者之间的紧张关系令“全球人”备受困扰。通过科技方式的互动倍增让他们变得琐碎浅薄。稳定的私人关系遭到排挤。时间变成瞬间反应。这终将导致人际隔阂、社会失范、人性泯灭。

与科技相反，科学本身，也就是科学理论已最终战胜统治科学达三百年之久的笛卡尔假说。至少是从海森堡（Heisenberg）、爱因斯坦（Einstein）和哥德尔（Goedel）以来，纯科学用主客体二元论超越了笛卡尔的理性主义。此外，当代哲学也逐渐认识到语言塑造思想的力量。诚然，尽管罗森施托克－胡塞的著作并未受到多少重视，但他认为，将数学方法和自然科学应用于社会科学和人文科学是误入歧途，这一基本见地与他很多关于语言性质的基本见地一样，如今得到了广泛认同。但是，社会科学和人文科学的实践
 与其最优秀的理论
 相反，仍在坚持笛卡尔主义。经济学实践在方法上越来越数学化，虽然很多研究经济学的著者认识到，经济并没有也不可能按照经济学家使用的数学模型来运行。同样，在社会学和政治学领域，虽然一流的理论家（那些研究
 这些学科的人）抨击价值无涉学术思想，但大多数做
 具体研究的专业人士还在坚持用价值无涉方法来提出分析。

史学理论也是如此。研究
 历史学的著者日益趋向罗森施托克主义，他们强调所谓科学史学或现实主义史学存在缺陷，意识到情感和传统对重大变革模式的形成具有重要影响。但是，编写
 历史的著者，即博士论文、历史教材及权威论著的作者，仍然坚持笛卡尔主义，他们用怀疑主义的方法分析历史细节，机械解释历史发展。

研究世界体系的形成，如今业已成为社会学的专门学科。然而又是因以笛卡尔理论为前提，从事该学科研究的社会学家宣称，加入世界体系的社会，其社会关系由强烈的民族主义主导。他们将民族主义情绪和忠诚描绘成世界秩序的推动力量，此世界秩序本质上是机械的。

世界体系社会学家没有看到，在世界体系内各种信仰正趋向融合，世界不同宗教产生互动并且相互影响，全球政治文化背景正在形成，在这种背景中，各种各样的对立倾向和价值观和平共处，而且不仅共存，还相互影响，相互响应，并产生变化。

同样，在法律领域，新的全球发展的现实也超出了学者及大众的普遍认识。正在兴起的世界共同体逐渐形成了新的法律制度、法律程序，尽管这一基本事实并未引起我们的充分关注。在我的脑海里，不仅有传统定义上的国际公法，即调整民族国家之间关系的法律，不仅有联合国法，即适用于国际组织的法律，还有庞大的合同及习惯法律规范体系，它们并不调整国家这类实体间的关系，而是调整参与各种跨国经济文化活动的个人和企业之间的关系。虽然种种严重的种族冲突和领土争端令人类四分五裂，但是，我们正第一次亲身参与一个兴起的世界共同体的逐渐形成的法律中。

正如罗森施托克所写的那样，和平是一个得到全人类普遍理解和尊重的字眼，即使（尤其）是在战争年代。和平包含内外两个维度。它既指社会和睦，即群体内部的和睦，包括种族之间、性别之间和平共处，也指政治和平，即敌对群体之间的外部和平。在两次世界大战之后形成的世界社会，这内外两种和平不可分割。

不过按照罗森施托克的思想观点，和平还有另外两个维度：历史维度和未来维度。我们正在努力创造的世界和平必须建立在历史经验的基础上。在这里，我想数百年国际习惯法的发展是个非常重要的实例，尤其是在从事跨国业务活动的经济实体之间的互惠经济关系这个层面上。一如当下生活在世界法形成的初期，我们在很大程度上要仰仗跨国共同体的涌现，这些共同体能够通过明示或者默示的协议逐步发展自己的制度结构和程序。只有通过这种方式，我们才能奠定基础来解决那些威胁我们合一的问题，包括迫在眉睫的破坏环境这类重大问题。

法律应当被理解成语言、言语。遗憾的是，人们仍然普遍从规则形式主义的角度，从政治权力的角度来理解法律。这里，我要反对新路德主义强调将法律与福音、法律与恩典、法律与创造截然分开，这在19世纪的德国造成了极端的法律概念主义，也导致实证主义者将法律降格为由国家制定的规则体系。

诚然，法律规则本来就是概括性的，因此不会与单个个人和具体情形的特殊性一一对应。而且，当法律被编成法典，法律的语言及相互关联可以被固定下来。但是，法律规则只是法律的一个方面。规则要得到适用，在适用过程中，特定事实通过对立的当事人提交公正的法庭。此时创造和灵感就介入其间。这里，法律是用言语表达的——它带有情感色彩，尽管要受到克制。伊曼纽尔·康德曾经写道：“适用规则没有规则。”耶稣斥责律法师时说：“你们这假冒为善的文士和法利赛人有祸了！因为你们将薄荷、茴香、芹菜，献上十分之一，那律法上更重的事，就是公义、怜悯、信实，反倒不行了。这更重的是你们当行的；那也是不可不行的。”他所指的律法是付诸实施的法律，实际运作的法律，而非书本上的法律。换句话说，规则、精美的印本、技术是必要的，但法律的精髓在于带着公义、怜悯、信实去适用法律。

耶稣说到律法上更重的事，他当然主要是指十诫，在另一场合，他（引用《利未记》和《申命记》的两节）把十诫概括为“爱耶和华你的上帝”和“爱人如己”。在世界社会逐步形成的过程中，如果我们要认真对待法律的作用，就要看到十诫的最后六条体现了各民族法律制度所包含的基本法律原则，这点非常重要。尊重父母的权威、禁止杀人、禁止乱伦及其他性禁忌、禁止偷盗、禁止作假证和尊重他人的财产权利——这些构成了人类共同法的基础，适用于所有民族，包括那些并未接受犹太教－基督教一神论的民族。

但是，仅有道德或者哲学家所谓的自然法，并不能拯救我们。政治也不可或缺，而且政治不仅包括理性与衡平的关系，还包括意志与权力的关系。人类的共同法不仅需要自然法，也需要实在法、国家法。但在政治领域，人类因激烈纷争而四分五裂。

不过，除了道德与政治以外，法律的发展还有第三个因素，也就是我在本次演讲中所强调的历史因素，即群体记忆因素。我们所经历的两次世界大战是集体共同的记忆，这种记忆就是人类新兴法律中道德因素和政治因素的历史基础。我认为，这段历史经历终结了一个完整的时代，它让我们可以宣告（尽管要保持审慎态度），世界法律以及世界和平的新纪元开始到来。
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像今天这样的典礼是一次历史性的盛会——“历史性”一词有双重含义，它既是对过去的回顾，也有对未来的展望。作为波士顿学院法学院的师生、职员、毕业生及友人，你们在此聚会，有一部分是在庆祝自己这个团体的面貌一新，庆祝自己有了新的共同目标。一个团体会聚一堂，借新楼落成之际，再度委身，在这样的场合，就连一个局外人也能感受到那份自豪和喜悦。

这再度委身，既展望未来，又承接过去。有人说，史家是回顾过去的先知。同样，先知是面向未来的史家：他关注的是他所宣告的新时代的历史意义。通过解读时代的征兆，他将过去和未来划分开来，从而有助于让我们确定自己相对于二者的位置。

因此，一幢具有重要意义的新建筑落成，那些有心之人为它命名以资纪念，这名字的选择便会透露该团体所选取的从过去走向未来的方向。

很遗憾，我无缘结识詹姆斯·沃伦·史密斯。我知道他是一位才华横溢、受人爱戴的教员。我还知道他心怀社会，对马萨诸塞州及其法律制度贡献良多。他献身于法律——无论是实践中的法律，还是作为思想体系的法律。并且，他是一位十分虔诚的教徒，其职业生涯及所事工作包括教学在内都深受宗教信仰的激励。

从詹姆斯·沃伦·史密斯身上，我们能得到广泛启迪，特别是在解决美国法律教育
 近40年来所面临的重大问题上，他是我们力量的源泉。这些问题在我看来，实际上已让美国法律教育陷入危机。

我所说的危机，并不是说学生不勤奋好学，也不是说法律教员不兢兢业业，不胜任教职，没有尽到应尽的责任，没有具备应有的能力，或者不比从前。就我看，论从事法律实践的专业技能和学识，1984届的法学毕业生比起往届并不逊色多少。

我所说的危机，也不是指人们的这种批评，即如今的法科学生在如何服务于公共利益方面没有得到充分教导。哈佛大学校长博克（Bok）曾撰文指出，我们要多制订一些教育计划来培养未来的法律从业者和立法者，以向穷人提供更多法律援助服务，来发展新的更经济、更温和的纠纷解决方式，探索新的资金募集方式来提高企业的生产力，并消除污染、犯罪、贫困及其他社会病症。诚如斯言。但是，这些方面的不足很难说就是美国法律教育的真正危机，因为要在这些领域完成当务之改革，法学院所能起的作用终究是微乎其微的。

我所说的危机，是人们对法律的态度的危机，是法律思想的危机。1984年的法学院师生对于法律性质的看法，其立场之偏，谬误之深，甚于此前美国任何历史时期。

法律即政治的信条完全征服了我们，而且是相当狭隘意义上的政治：不是亚里士多德称法律即政治时所指的意义，而更多是马克斯·韦伯和弗·伊·列宁（V.I.Lenin）称法律即政治，即统治时所指的意义。我们的法学院普遍相信：法律本质上是立法机关，包括立法者、法官及行政官员为实施自己的政策而制定的东西；法律本质上是社会管理的手段；法律本质上是那些执政掌权的人为实现自己的意志所利用的实用手段，是一个工具。当然，法律确实如此，但又不尽然
 ——法律在本
 质上
 并非如此。这种流行观念忽略了这样一种信念，即法律植根于那些比宣布法律的人更重要的事物——法律植根于历史，植根于宇宙道德秩序。

诚然，法律就是政治，但法律也是道德，法律还是历史。法律不仅是掌权者所制定的事物
 ；法律更是上帝所赐予的
 。立法者和法官既掌管着法律，也要受法律支配。

在如今的美国法学院，很少有人提到，我们的法律传统源于我们先人的宗教信仰，既包括犹太教，也包括基督教；也完全没有人提到，在历史上，西方所有法律制度都是因这样一种信仰而形成，即万物均受律法支配，律法的根本目的在于指引人们得拯救。在13世纪初，布雷克顿（Bracton）就曾说过，国王在律法之下，而二者同在上帝之下。大约在同时，有史以来第一部德语法律书籍《萨克森明镜》一书中说：“上帝自己就是律法，因此律法是上帝所珍视的。”如果没有对炼狱的恐惧，没有对最后审判的盼望，西方法律传统就不会形成。

不可否认，今天我们没有讲授的这些历史事实，在一百年前甚至一百五十年前的美国法学院里也普遍没有讲授。但在那时，家庭和教会教给我们这些东西。这些观念被认为是理所当然的。如今，它们已经变成大众哲学的一部分。实际上，整个19世纪以及20世纪头十年，美国法律家主要师从布莱克斯通学习法律，而他曾写道：“在任何国家任何时候……上帝亲命的……自然法……必得遵守；人法若有悖于此则无任何有效性；那些有效的人法，其全部效力和权威均直接或间接地来源于此。”

自我有生以来，只是到了上两代人那里，美国的大众哲学才发生了根本转变，从宗教法律理论变成世俗法律理论，从道德论变成政治论、工具论，从历史主义理论变成实用主义理论。如今，人们普遍认为，法律只是用来实现特定的政治目标、经济目标及社会目标的一种手段。法律的任务是具体、物化、不带个人情感色彩的——就是把事情解决，让人们依特定方式行事。很少听人说起法律是客观正义的体现，是生命的根本意义或目的的体现。人们通常认为，法律最多反映了社会对于何为有利之事的普遍认识；更为常见的是，人们认为，法律体现了立法者多少有些专断的意志。

公众哲学的转变使法律教学的背景产生了变化。即便我们与六十年前甚至一百年前一样，讲授的是同样的案例、同样的规则、同样的理论，但其内涵已迥然不同。比如兰德尔，他在19世纪70年代最早开始收集关于合同的案例，结合追偿债务之诉、违诺赔偿之诉及其他形式的诉讼，形成了一套普通合同法原则。他就告诉学生，他的法律科学同正义无关。他的一个追随者曾对学生说，要是他们对正义感兴趣，就该去读神学院！但是兰德尔——至少是他的学生，确实信仰正义，包括上帝的公义；只是他还认为正义与合同法无关。现在就大不相同了：如今若有教授说合同法与正义无关，他和他的学生则很可能连何为正义、正义是否存在都一无所知。

而且，这些变化愈演愈烈。我们虽仍在运用案例，但因法律世代演进的信仰已不复存在，遵循先例原则逐步动摇，案例所代表的法律不再具有客观性。有人教导学生，任何一个案件，不管怎样裁决都可以——法律主要是辩论技巧。人们通常认为，法官在政治、经济、心理上的成见决定了他的裁决；法律推理不过是自圆其说。该理论通称为“法律现实主义”，此后它又发展成为“政策学”。在当代美国法律教育中，这种理论以更为缜密的形式广为流传，尽管有些人为它加上了一些重要的限定条件，他们强调，因所谓“法律过程”各个方面的影响，这种理论有它的内在局限性。

关于这点，回顾一下过去八十五年来法学院概览的序言，颇耐人寻味。1900年的哈佛法学院概览称：“本院旨在提供有关英美法基本原则的训练，这种训练将为在通行该法律体系的任何地方从事职业实践做好充分准备。”此后的概览年年都在重复这一惯用语。这句话提到了英美法基本原则，它们是历经数百年而形成的。法律史提供了能据以求得正义的超越性。1930年（罗斯科·庞德时任院长）的概览更直言不讳，它说：“本院的根本宗旨，乃是力求为在任何通行普通法（Common law）的地方从事法律职业做好准备。本院力求按照英语民族普通法传统的精神来训练法律家。”但近来这句话已被删去。在20世纪70年代直至1982年，我们看到以下文字取而代之：“本院力求培养毕业生能够处理任何通行普通法（common law）的地方出现的法律问题。”基本原则呢？普通法传统的精神呢？最终，“普通法”（Common law）一词不再用首字母大写的形式，而在1983—1984学年度的概览中，连这个词也消失得无影无踪。

1970年的哈佛法学院概览如是说：“当今任何法学院都不可能保证传授毕业生整个职业生涯都能应用的法律。本院力求为学生在知识素养、分析能力以及领悟能力方面打下扎实的基础，让他们在身边的法律及法律制度不断变化的情况下能克尽厥职。”从这里你们就能看出当代美国法律教育的危机。我们不能确立一个共同目标，而只能提供法律家“克尽厥职”所需的那种“知识素养、分析能力以及领悟能力”训练。我们以为，一个人只要学会“尽法律家之责”，就能分析一个不断变化的社会、一个法律永远是其他目的的手段的社会、一个客观道德律和演进传统的观念再也无足轻重的社会，可能会出现的任何问题。

实证主义法学理论（即法律是立法者的意志）的胜利，以及对立理论（包括道德论，即法律就是理智与良知，还有历史论，即法律是一个不断演进的传统，政治和
 道德在其中都
 起到了重要作用）的衰微，让法律教育迷失了方向。怀疑主义和相对主义大行其道。只有少数人对所须传授的东西深信不疑。虽然我们仍然使用案例作为基本教材，但我们连遵循先例原则几乎都不再讲授。虽然我们仍然在第一学年开设合同法和侵权法的基础课程，但许多讲授这些课程的老师却用大量的时间来证明实际上没有所谓的“合同法”和“侵权法”。

同时，学生在第一学年上过古老的“普通法”（现在是上较近时期的案例）“基础”课程之后，就会面临许许多多选择。为了让大家对变化的实际情况有个印象，让我来说说三十六年前我刚成为哈佛法学院教员时的情景。当时，第一、第二学年的所有
 课程都是必修课，到第三学年也至少有一门
 是必修课。在那个时代，有种事物叫做“法律”，人们也知道其为何物！如今，哈佛法学院1983—1984学年度的概览列出了二百四十多门各式各样的课程和讨论课——也就是说，是二百四十多种不同法律学科的课程和讨论课！我们已经超越霍姆斯大法官的法律实用主义，走向极端法律实用主义。霍姆斯曾说法律是预测法院会做什么，而后者认为法律是预测律师会做什么。有人评价，实用主义在理论上很完美，但在实践中却毫无用处。

我认为，法学院课程之所以变得残缺不全，是因为对法律工具特征的专注，即视法律为手段，无论是广义上的社会控制手段，还是实施特定政策的手段、维护权力的手段，不管怎样，法律只是一种手段而不是目的本身。如果法律在本质上是政治工具，那么在社会中没有什么与法律格格不入，同样在法律中也没有什么是独有或必须的。法律的性质取决于它所服务的其他目的。因此，法律渐趋成为解决社会问题的无穷的实用方法。

在这种背景下，近年来出现一个要求法律教学公开彻底“政治化”的法学教授群体就不足为怪了。这些批评家要求法学院一方面应致力于揭露一切法律在根本上属于手段性质（而且本来就是自相矛盾的），另一方面还应致力于将现行法律制度改造成向平等社会迅速转变的工具。由于在他们看来，“法律即政治”（在持韦伯论者或列宁主义者所指意义上），因此其中一些人主张，为在法学院团体内部“夺权”（按他们的说法），应公开采用激进政治手段。由此，占据统治地位的实用主义、工具主义和功利主义法学理论，为一群集虚无主义和乌托邦主义于一身的革命家的涌现铺平了道路。

不过，如果认为美国法律教育的危机在于这种对现行自由主义制度的猛烈抨击，也许是个错误。在我看来，危机的实质不在于这种猛烈抨击，而在于正在遭受抨击的自由主义。整整两代人的时期里，自由主义一直在告诉我们，法律本质上是实施公共政策的实用工具。作为一个整体的法律过程由此而被化为实际上只是其一个主要方面的事物。可以说，如今实用主义是在自食其果。

显然，当今美国法律教育所面临的问题，包括法律思想的危机，是历史潮流的一个缩影。法律结构的整体性、法律的演进、法律的宗教根基、法律的超越性，这些西方传统信念不仅在法学院师生的脑海里逐渐消失，在绝大多数民众的意识当中也在消失；并且，这些信念也正在从法律自身中消失。法律本身变得更加支离破碎，更加主观臆断。法律的调整多出于权宜之计，鲜为道德所需。法律更注重眼前的结果，而非一致性、连续性。孕育西方法律传统的历史土壤在20世纪被冲刷剥蚀，而西方法律传统本身行将崩溃。

法律教育危机的产生，部分原因在于经济生活完全集权化、科层化。公法所有新的分支都出现在税法、证券法以及林林总总的行政法这类领域。此外，过去三十年间宪法所发生的根本变化也对整个法律产生了巨大影响。法律体系的重心已经转移，此前几个世纪所特有的一些法律思想背景、法律思维的特殊风格，似乎也已渐趋落伍。我们已从个人主义时代步入集体主义时代。

如果我们在20世纪（在许多国家）经历的实际上只是一场经济革命、技术革命，甚至只是一场政治革命，那么，我们应该能够调整我们的法律制度和法律教育体系来适应对它们的新要求，就像过去我们在革命形势下所做的那样。在二百年前的美国革命和法国革命之后，在三百五十年前的英国革命之后，在16世纪早期的路德宗教改革和加尔文宗教改革之后，在11世纪末12世纪初的教皇革命（格列高利改革）之后，法律最终都跟上了变革的步伐，法律科学、法律教育也适应了变革。但是，我们的困难要比过去大得多。今天我们面临着根深蒂固的法律犬儒主义的威胁，它已渗入社会各阶层。正是由于这一威胁，法律教育危机才显得关系如此重大，形势如此严峻。

有这样一个故事。一个人悬在探出峡谷的树枝上，他无法攀上树枝，渐渐无力支撑，于是他抬头望天，喊道：“上面有人吗？快救救我！”一个声音在峡谷上回荡：“我在这里。你如果信上帝，我能救你。”那人高喊：“信，信，我信上帝。怎么做都行。”那个声音说道：“要是你信的话，就松手放开树枝。”那人探头望了望峡谷，然后又仰天大叫：“上面还有
 别人吗？”

要重建我们法律传统中古老的犹太教和基督教基础，也许已无可能。但重要的是，我们首先要认识到，正是这些宗教基础的缺失，给了怀抱乌托邦理想的虚无主义者的信仰以力量——这种力量可以战胜自由主义制度浅薄的功利主义。特别是，那些怀疑论者对那个正义看来是实实在在、历史也富有意义的时代可能还怀有几分眷恋。不管怎样，让他们喊去吧：“上面还有
 别人吗？”

其次，我们必须让我们的法学遗产重新恢复完整。我们必须重新整合曾经揉合在一起的法律思想的各个分支：包括实证主义法学、自然法理论和历史法学。在我看来，为了重建政治与道德之间富有创造力的紧张关系，我们尤其应当恢复对法律历史之维的认识。如果不具有强烈的合法性意识，那我们就不会实现社会正义；如果没有一门综合法学来发现我们的法律不仅源于政治，还源于历史、人性及宇宙本身，那我们就不会再次形成这种强烈的合法性意识。


 第18章　“基督教法学院”是否存在？能否存在？
(11)



出席这种庆典，理所当然会经不住强烈诱惑，尽情堆砌恭维、道贺之辞。我清楚地记得其他法学院的类似庆典，每位发言人都竞相称颂为学校带来如今辉煌的昔日伟人。而圣母大学法学院则另当别论，从我应邀回应的这些报告就能看出来。它的教会资助背景，尤其是它的基督教使命，让人在评价其成就时，必须真心实意地发表意见。对我来说，这意味着我应当站在基督徒的立场来发表意见——当然，说实话，我应当站在犹太基督徒的立场，因为我是犹太人，从小就受犹太教传统的熏陶，21岁时开始跟随耶稣基督，并从那时起便锲而不舍地一再努力跟随他，虽然常常跌倒。如此表白立场，在其他法学院大多会被认为是出格之举，因为在那里公开袒露自己的宗教信仰属于禁忌；而在这里，在我看来，这番表白可谓适得其所，而且还是必须的。

我们的主题发言人的论文确立了如下观点，圣母大学法学院过去一直从两大方面努力履行其特殊使命：其一，它负有抵御美国法律教育中普遍盛行的实证主义法学，捍卫罗马天主教自然法理论的使命；其二，它让爱尔兰裔美国人、意大利裔美国人、西班牙裔美国人以及具有其他民族背景的人，主要是罗马天主教徒，有更多的机会成为法律家，并与美国英裔新教徒精英展开竞争——这些英裔新教徒精英一度控制了美国法律界，其传统仍旧是美国法律界中的决定因素。

应当注意，在履行这两重使命的过程中，圣母大学法学院一直力求达到（当然也已经达到）适用于其他美国法学院的职业和学术高标准。总的说来，当然也有些例外，我毫不怀疑就读圣母大学法学院的学生都能得到良好的法律教育，几乎可以说不亚于美国其他任何法学院。

这的确令人钦佩。但这就够了吗？这足以让一所罗马天主教法学院成为优秀的罗马天主教法学院吗？

要回答这个问题，得先从我对“天主教（公教）”一词的理解开始。主题论文使用的“天主教（公教）”和“罗马天主教（罗马公教）”两个词语是可以互相替换的；目前确实有个显著趋势，就是省略“罗马”一词而同时保留原义。但是，基督教的其他分支，即英国国教会和正教会，也属天主教（公教）（Catholic）——以大写字母“C”开头。而且，从广义上说，所有坚守《尼西亚信经》（Nicene Creed）或《使徒信经》（Apostle’s Creed）的基督徒，包括新教徒在内，都宣称信圣而公（catholic）之教会。作为遵循英国国教会传统的美国圣公会的一员，我认为至公性（普世性）与基督教精神本身是一致的。我并不认为，否认其他基督教派的基督教精神以及那种广义上的至公性是罗马天主教的一大信条。相反，我坚信，在基督的教会里，罗马天主教会与所有已经受洗的基督徒“相连”并与所有接受了福音的人“在圣上帝内连结”是经梵蒂冈第二届大公会议（Second Vatican Council）阐明的罗马天主教公认教义。
(12)

 因此，评价圣母大学法学院的作用，唯一途径就是既要考查它归属教派意义上的天主教（以大写字母“C”开头，它是罗马教会的一部分，因此既不属正教，也不属英国国教会、新教）的程度如何，另一方面还要考查它代表并服事普世、大公或至公（以小写字母“c”开头）的基督教事业的程度如何。

我的评价分三个部分。第一部分谈圣母大学法学院在抵御美国法律教育界普遍流行的实证主义法学并捍卫自然法理论方面所起的作用。第二部分谈道义论与我所谓本体论（或称社会本体论更好）的道德之间的关系，前者关涉普遍性的理性道德选择，而后者则是隐含在身为特殊族群成员的圣母大学法科学生文化背景中的东西。

对这两个问题，我可以开宗明义地阐明我的结论。我完全支持抨击法律实证主义，但我要质问美国圣母大学以及其他地方所阐发的新托马斯主义法哲学的狭隘（在我看来如此）。我认为，自然法理论沦为托马斯主义形式有损美国自然法理论的事业。同样，虽然我完全支持抨击所谓铲除法律伦理传统的论述以及大量传统法律分析中所隐含的道德判断，但我仍然要批判被托马斯·谢弗（Thomas Shaffer）教授在别处称为法律道德人类学方法的过分相对主义（在我看来如此）。

我的评论的第三部分要谈法学院作为一个社群的性质问题，谈谈圣母大学法学院作为一个以一定神学、哲学和社会文化纽带为主要基础的社群，其性质为何。对此，我也有两个方面的看法。我很欣赏这样一个社群的价值，尤其是相比较而言，其他法学院大都显得平庸，它们缺乏鲜明的特点，过分个人主义，缺少紧密的纽带，甚至可以说缺乏灵魂。但在我看来，用“狭隘”一词来形容它们仍不为过。圣母大学法学院有没有，又能不能
 成为这样一个（具有以小写字母“c”开头的至公性的）基督教社群——它忠于自己的如下信仰：将所有持其他信仰的人士接纳其中，真诚奉献于救助穷苦、受压迫以及被忽视群体的事业，（从理论上和实践上同时）投身于作为促进共善之手段、上帝护理之见证的法律？


自然法理论


道格拉斯·W·柯梅克（Douglas W.Kmiec）教授在《圣母大学法学院的高级法背景》一文中，有力地证明了圣母大学法学院对“天主教或自然法传统”的忠诚。他声称，“在圣母大学，道德问题（甚至高难的道德问题）被提出并在其宗教框架范围内得到探讨”。
(13)

 特别是克拉伦斯·马尼恩（Clarence Manion）在任的很长一段时间里，也就是从1924年至1952年，当然此前此后也是如此，圣母大学评价美国立法机关颁布的法律及法院作出的裁决，适用的标准就是一种“高级法”，一种超越国家的法律准则。他们认为，美国宪法所宣布的权利就源于这种高级法，而且实在法的基本原则普遍也都源于这种高级法。

虽然柯梅克教授没有提托马斯·阿奎那之名，但他显然将自然法理论等同于罗马天主教法学，又将罗马天主教法学等同于托马斯主义信条，一方面，如其所言：“人唯凭理性方可得出自然法”
(14)

 ，另一方面，唯凭理性理解的自然法又为罗马天主教神学所理解的上帝启示所证实，同时其本身也证实了这种上帝启示。

谈起圣母大学众多学者的著述中所体现的新托马斯主义自然法理论的狭隘之处，我想到了两个方面。首先是它的过度理性主义，它认为其追随者所采用的论证方法在任何时间任何地点对任何人均同样有效。
(15)

 自然法就是生命、个人自由和私有财产神圣不可侵犯这类的一般原则，它把环境和文化因素（这些因素构成了一般原则变为具体裁决的历史背景）撇在一边；换句话说，它是哲学的法学，而不是历史的法学。诚然，自然法可用于验证正义的一般命题，如任何人未经公正审判不得定罪，任何行为未经事先宣布为犯罪便不得处以刑罚，契约必须履行，等等。但是，要解释这些一般命题应如何适用于具体情况，需要的就不仅仅是自然法理论。由此，坚持经院式论证超越其他论证法之上，不仅让罗马天主教自然法理论的追随者远离了法律实证主义者，也远离了法哲学的历史学派、社会学派以及其他相关学派的追随者。

其次，人的理性所能理解的事物证明了罗马天主教神学所理解的上帝启示，这一假定把罗马天主教的自然法理论与其他学派的自然法理论隔绝开来。罗马天主教主要学者认为托马斯·阿奎那才是自然法思想的顶峰，而此后新教、自然神论及人文主义学者的自然法理论必然整个漏洞百出。
(16)



20世纪40年代末及50年代，圣母大学先是创立了自然法学会，而后又创办了《自然法论坛》（Natural Law Forum）及其后身《美国法理学杂志》（American Journal of Jurisprudence），在此过程中它努力强调自然法潜在的多样性，这令人赞赏。比如，《自然法论坛》的办刊方针声明，拒绝变成“任何一种自然法学派或理论”的一家之言。
(17)

 不过，许多非罗马天主教法学思想家，虽然同样坚信实在法的效力取决于与理性和道德原则是否吻合（在我看来，朗·富勒就是这类杰出法哲学家的代表），但是他们并未聚集在圣母大学高举的这面旗帜下，甚而频频批驳“自然法”这一术语，惟恐人们将他们混同于罗马天主教理论。我想，其中一个原因就是，至少有一些罗马天主教自然法学家（包括某些提倡采取更多大公主义态度的自然法学家在内）主张，人类理性的属性不仅要求法律应当与道德和共善相连，同时也要求道德和共善应当与罗马天主教神学和教会学相连。
(18)

 这一主张得到教皇利奥十三世（Leo Ⅻ）的支持，他在1879年号召复兴托马斯主义，而后又宣布教皇及主教训导当局是解释托马斯主义自然法理论的最高权威。
(19)

 那些与训导当局的权威解释有任何分歧的人被责令抛弃他们的个人信念——甚至，用一位罗马天主教著名神学家的话说，还要“满怀喜悦”地抛弃。
(20)




伦理与种族渊源


托马斯·谢弗教授的会议论文，还有其重要著作《美国法律家及其社群》
(21)

 ，通过聚焦于法律家的道德选择与种族社群、宗教社群及职业社群（这些社群的道德秩序影响着，也往往决定着法律家的选择）的关系，把有关法律家伦理的讨论提升到一个新的高度。谢弗教授的论文着重谈到了一种倾向，就是圣母大学法学院的意大利裔美国学生拒绝同化而继续保持其意大利裔美国人的本色。鲁道夫·桑多瓦尔（Rodolpho Sandoval）教授在有关圣母大学具有西班牙背景的法科学生的著述里，也着重谈到了族群之间的文化差异，此外他还谈到了西班牙裔美国法科学生从小接受的道德规范与其所学法律中隐含的道德规范之间存在的紧张关系。
(22)

 举个例子，霍姆斯大法官有句名言，即一个人一旦缔结契约，他要么同意履约，要么就同意支付违约赔偿金。桑多瓦尔说，这句话让诸如他自己这样的西班牙裔天主教徒感到震惊，因为他们从小就认为违背誓言就是违背信仰。

读了这两篇论文，看到在圣母大学有这样的机会来比较美国法的道德原则与学生群体所体现的各族群文化的道德标准，让我深有感触。不过，努力将职业责任建立在安排我们日常生活的诸社群道德观念的基础上，渲染的是文化相对主义，甚至也许在某种程度上还是支持文化相对主义，否则这种努力还是值得赞赏的。就像我对托马斯主义法学的理性主义有两方面的看法，对这种文化相对主义我也有两方面的看法。


基督教法学院


小沃尔特·F·普拉特（Walter F.Pratt，Jr.）教授说，圣母大学法学院“在法学教育中看来一直在遵循国家标准，从不特立独行”。
(23)

 但是，他又对这一说法作了修正。他指出，头50年，“法学院最感自豪的是指导毕业生应对各种律师资格考试成绩斐然”；此后第二个时期，它在捍卫自然法，批判其他学说；紧接着第三个时期，直至今日，学院教员一直在强调“伦理”，意即树立“高尚的职业道德价值观，反对个人利己主义”。

但是，对全部这三个阶段的描述，有种令人颇为不安的潜台词贯穿其中。圣徒保罗提醒我们，在基督耶稣里并不分犹太人、希利尼人，自主的、为奴的，或男或女。基督徒不得怀有偏见。坦率地说，普拉特文中的潜台词令人不安之处就在于，它暗示圣母大学法学院过去时常受到偏见干扰。

显然，在第二次世界大战之前，圣母大学根本不招黑人学生，而此后，至少在20世纪60年代之前，黑人学生的数量也极为有限。
(24)

 1922年，沃尔什（Walsh）校长就曾说过，圣母大学不能招收黑人学生，因为他们肯定会受到南方学生的骚扰。学校决定，黑人不应入校，以免他们受怀有种族偏见的人侮辱。

遭到排斥的还有其他群体。妇女显然不准修习法学院的学位课程，直到1965—1966学年
(25)

 ——此时，哥伦比亚、耶鲁、哈佛法学院开始招收女学生已有几十年。学校虽然从一开始就允许新教徒入学，但新教徒却常常觉得不受欢迎。早在1858年，五名新教徒学生因不肯跪着做礼拜而被大学开除。1919年，大学的一份官方声明明确要求所有学生都必须参加弥撒，不论是天主教徒还是非天主教徒。就在1969年，劳利斯（Lawless）校长还把一个色情文学研讨会的组织者称作是“一帮卑鄙无耻的纽约犹太佬”
(26)

 。

如今在圣母大学要是还能见到这种过时的偏见，的确会令人惊讶。然而，正如露西·S·佩恩（Lucy S.Payne）的文章所揭示的，一股种族和宗教仇恨暗流的存在，证明法学院的基督教属性名不副实。根据她的调查，只有少数学生觉得法学院是个“友好”的地方。据圣母大学法学院院刊描述，法学院是一个“各式主张均受欢迎、各种贡献均获尊重”的社群，但不论非罗马天主教徒，还是罗马天主教徒中的非活跃分子，其中绝大多数人（分别是63%和68%）都对此持否定态度。

这种自我批评或许不可全信。但无论如何，问题的提出与对问题的回答同样重要。这些问题体现出一种深切的关怀：圣母大学法学院肩负的使命是办成一所基督教法学院，人们要以这种使命来评价它。

这就直接引出了本章的标题：“基督教法学院是否存在，能否存在？”

此前，我称基督教法学院要忠于自己的如下信仰：将所有持其他信仰的人士接纳其中，真诚奉献于救助穷苦、受压迫以及被忽视群体的事业，而且同时从理论和实践上投身于作为促进共善之手段、上帝护理之见证的法律。这并非基督教法学院的完整定义，只是其一组特征；实际上，这些可以是任何带有宗教性质
 的法学院的特征，而且如果忽略上帝护理的相关内容，也可以是任何富有人道精神
 的法学院的特征。不过，虽说形成服事全人类、兼容并包的社群并不必然
 会使一个法学院成为基督教法学院，但它却是一个必要条件
 ；而且在我看来，若非
 如此，这个法学院就不会
 成为基督教法学院，甚至可以说必定不是
 基督教法学院。换句话说，我认为，法学院本身形成服事全人类、兼容并包的社群，也许不是犹太教法学院、伊斯兰教法学院或者为深切的人道精神而奋斗的世俗法学院所必须履行的责任，但却是基督教法学院必须履行的责任。

一个基督教法学院除了要形成与众不同的社群，在探讨作为上帝护理之见证的法律的过程中，还要提出两类问题，这两类问题涉及合同法、侵权法、财产法、刑法、程序法、宪法、公司法、税法、行政法、国际法等等所有法学课程的每个主题，它们在美国世俗法学院的那些课程里大多被忽视了。第一类问题本质上属于哲学
 问题，它要包含而又要超越托马斯主义自然法理论一贯提到的那类哲学问题。更具体地说，它要超越法律规则和原则
 的道德正当性问题，而上升到探讨法律裁决
 ，也就是规则和原则在具体情况下运用
 于具体案件的道德正当性问题。从严格的哲学角度来说，这些问题要超越理性问题而上升为良心问题。天主教和新教的自然法理论都应当以这种方式来阐述。
(27)



各门课程要提出的第二类问题是历史
 问题，更具体地说，它要指出基督教对各门课程当中的法律原理的发展所具有的历史影响。例如合同法，就要让学生了解，罗马教会法有项原则，违背允诺即为罪，但允诺人若无过错，如因欺诈、胁迫或错误而作出允诺的，则不为罪；了解这项原则对美国合同法有何历史影响；还有，在西方法律传统发展后期，加尔文主义关于有对价的合意必须履行（不论有无过错）的绝对义务观念又有何影响。
(28)

 以此为例，我要说的是这样一种历史探索，这种历史探索的前提在于，美国法学是西方法律传统的产物，而西方法律传统一开始就与基督教神学及基督教史学理论紧密相连。基督教历史法学以如下信念为前提，即历史是上帝护理的历史，是上帝计划的实现，因此往事不仅具有事实特征，也具有规范特征。我相信，法哲学历史学派既是对自然法理论的必要补充，也是对其无关历史的属性的必要校正，很可惜，美国法律学者已将历史学派抛诸脑后。
(29)



最后，除了要容纳一个特殊的社群，要提出特殊的哲学和历史问题，一个基督教法学院还应当给予学生一种法律训练，来帮助他们履行身为职业法律家的基督教使命。我简要地从三个方面来说明法律家的基督教使命。首先是教牧
 （pastoral）方面：基督教法律家蒙召成为当事人的真诚顾问，不仅要尽心尽力保护当事人的财产权益，还要关切其全部福祉，包括人格的完整和尊严。基督教法学院应当安排法律咨询的课程，一如神学院安排教牧辅导的课程。

基督教法律家不仅有教牧使命，还有预言
 （prophetic）使命。法律家身为先知，要献身社会正义和人道事业。当然，基督教法学院不仅要在其所有课程中强调法律家这方面的使命，还要通过帮助穷人、争取种族平等、保护环境以及推动全面法律改革的学生法律服务活动来突出这一使命。

除了教牧使命和预言使命外，基督教法律家还有一种使命，我称之为祭司
 （priestly）使命，也就是蒙召在社群当中担当负责任的领袖。在西方政治传统中，尤其是在美国政治传统中，法律界就是俗世的祭司团。法律家负有重要职责来宣告并掌管社会的世俗理想和价值，特别是法律制度本身所体现的那些理想和价值。要求法律家在帮助维护社会和谐、解决纷争和分配权力时尽职尽责
 地思考和行动，同时也是一种宗教要求。如何培养学生达到这种要求，基督教法学院在大多数方面与其他优秀法学院毫无分别。但是，一个基督教法学院应当明白：首先，要培养学生去面对我所谓法律家祭司使命的挑战，法学院实际上受益于基督教遗产，不管世俗法学院可能对该遗产有多么无知；第二，基督教法学院有种特殊的责任，要向学生展示法律家使命具有祭司属性的基督教渊源——严格来说，我应该在此加上犹太—基督教渊源。这不仅仅是学术责任，它还是属灵的责任，因为在基督教传统里，祭司不仅蒙召服事，并且还要谦卑地服事。商业化是当今美国法律界根深蒂固之罪——它是贪婪的代名词；与之相伴的是握有权力的傲慢。基督教法学院应当教导它的法律祭司学徒们：真正的领导者要具备富有献身精神的谦卑。
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 第四部分　俄罗斯与苏联篇


 第19章　苏联的无神论与基督教
(1)



如果我们因遇到困难而灰心丧气，那么想想别人的问题，尤其是我们的对手所遇到的问题，就会感到欣慰。于是，我们便可专心致志地搬开他们眼中的“梁木”，同时也就发现我们眼里的障碍只不过是一根“刺”。

我们内部存在分歧，没有共同的国家目标，缺少志向和委身，面对诸多不足，我们痛心疾首，便努力转移话题。我们安慰自己，其他国家事情更糟，尤其是在苏联。他们那里缺乏自由。谈论他们的不足，我们可能就会忘记我们自己缺少委身。我们不乏自由，而苏联不乏奉献，不乏共同的目标和志向，不乏团体精神，不乏强烈的使命感。

苏联之所以严格限制信仰自由，最重要的原因就是苏联领导人深深信奉了无神论。无神论成为一个信仰体系，也是一种战斗的信念。苏维埃采取敌视宗教的政策还有其他原因，但主要是因为它本身就具有“宗教”性质，而且程度之深超乎寻常。马列主义者坚信，无神论是科学世界观的基本组成部分，而科学世界观是物质文明和精神文明发展的必要前提。

苏维埃的无神论深深植根于俄罗斯的历史。它的另一个源头是马克思主义——一种纯西方的哲学；但是，对马克思来说，无神论主要是一个知识问题，是从科学唯物论得出的结论，而对列宁及其俄国追随者来说，无神论是富于战斗精神的信念，是对上帝的反叛。列宁大概转述过俄国革命家巴枯宁（Bakunin）所说的一句话：“即使上帝真的存在，也一定要毁灭。”这绝非今日美国尤其是在大学里流行的那种情绪化的无神论。恰恰相反，列宁主义者的无神论是为人所主动信奉、在日常生活中实践的事物。无神论有一部分以马克思主义的知识为基础：世界的本原是物质；人的物质条件和需要最终决定了他的行为和信念；人类历史的基本内容就是努力去掌握这些物质条件和需要；通过这种努力所摸索出来的自然规律最终通向共产主义。无神论还建立在一种狂热的信仰之上，即人是自身命运的主宰，依靠其自身力量就能建造人间天堂。倡导这一信仰的伟人不是马克思，而是列宁，这一信仰与其说属于西方，不如说属于俄罗斯，是列宁而不是马克思孕育和缔造了共产党。共产党作为一支忠诚卓越的先锋队，充满着“社会主义意识”，其使命是领导人类进入理想世界。对于列宁和俄国共产党来说，无神论代表人取代上帝的力量。所谓取代上帝，就是说，人凭借他的才智和意志，通过集体行动，自己来完成基督教特别是俄罗斯东正教所教导的只有上帝才能做到的事；换言之，就是在人们心中建造普世的和平。

不少人说，“意识形态”不再是苏联人生活中必不可少的因素，苏联人不再真心信奉支撑布尔什维克革命的马克思主义理论。可能的确如此，一如美国人不再信奉杰斐逊的农业民主和个人独立理论，这些理论也曾极大地影响了美国革命。但这并非就意味着苏联人什么都不信了，美国人也是如此。他们（还有我们）所信仰的东西，与最初的革命教导相比早已缩水。毫无疑问，苏维埃领导人对未来的过度乐观已经烟消云散，随之而来的是对过去的大失所望。他们的信仰，少了对未来的启示，少了进取精神，多了些陈词滥调。但是，他们仍然相信列宁主义的大部分世界观。至少，列宁的无神论依旧是苏联共产党的权威信条，并且苏共的反宗教运动也愈演愈烈。

在苏联，共产主义与宗教之争，尤其是无神论与基督教之争，是苏联人民心灵和精神上的一场斗争，如果不这样看，那么我们对苏维埃政策的看法就会过于简单化，并产生严重扭曲。我们可能会从传统的政教冲突角度来思考，而这种冲突是我们在西方历史中所熟知的。我们只会注意到迫害神职人员和禁止宗教敬拜的行为。我们会推想俄罗斯教会已被迫转入地下。而事实却是，有数千万俄罗斯人公开地参加教堂礼拜。尽管官方有计划、有步骤地关闭教堂，但这些并非苏维埃反宗教斗争最为重要的特征；因为苏共领导人或苏联人民主要关注的并不是教堂本身，也不是“有组织的宗教”，而是宗教信仰本身。

苏联共产党一直致力于建设马列主义思想所理解的物质文明与精神文明共同发展的社会。在追求这一目标的过程中，六十年来苏共向基督教发动了大规模的攻击，这次攻击是基督教会自罗马时代以来所经历的规模最大的一次。我指的主要不是有形攻击，不是关闭教堂，尽管这也是其中一部分。我所指的，是有计划、有步骤地使传统宗教信仰从公共生活和公众言论中消失，并将它从苏联人民的思想中根除肃清。

苏维埃政府的宗教政策于1918年1月首次写入了专门的法律。这部法律叫做《教会同国家分离和学校同教会分离法》。就美国人而言，这一标题听起来相当温和，而苏联人所说的“分离”却是货真价实的。按照规定，国家丝毫不会给予教会任何支持，教会不得从事国家职责范围内的任何活动。在苏联模式的社会主义计划经济体制下，这有特殊的意义。举例来说，它意味着国家的出版社不会出版宗教文献，而且教会不得周济穷人，兴办教育。此外，学校不仅要防止宣扬宗教，而且要积极加强无神论教育。这些原则在1929年的一部法律中被详加阐述，该法至今仍是宗教问题的基本法。虽然法律规定了宗教信仰自由，但教会不准向其信徒或任何形式的慈善组织提供任何物质帮助，不准为儿童、青少年、妇女专门举行聚会，不准举行宗教性质的研讨、娱乐之类的聚会，不准开放图书馆，除为敬拜活动所必需的书籍之外不准收藏任何宗教书籍。1936年宪法和1977年宪法又重申了1929年的法律原则。所谓宗教信仰自由和宣传无神论的自由，其含义就是：（1）在敬拜活动之外，不享有传教自由；（2）通过学校、新闻媒体以及由无神论宣传者举行的专门集会开展生动活泼的活动，让人民认识到宗教信仰的愚昧。

《苏俄刑法典》规定，违反关于教会同国家分离和学校同教会分离法令的，判处罚金，如再犯，则判处三年以下的自由刑（第142条）。违法行为包括组织宗教集会和游行，组织对未成年人传教，以及起草呼吁开展这类活动的文字材料。其他形式的宗教活动还会受到更为严厉的处罚：例如，有害公民健康、侵犯人身权利，企图引诱公民不参加社会活动或不履行公民义务，或者吸引未成年人参加宗教团体，其首要分子和积极参加者应判处五年以下自由刑（第227条）。该条款主要是针对福音浸礼会、耶和华见证人、五旬节派及其他教派。这些教派的活动虽不合法，但在苏联流传甚广。

这些法律颁布于20世纪60年代早期，是赫鲁晓夫（Khrushchev）严酷的反宗教运动的一个内容。当时，大约有10000个俄罗斯东正教堂（达到总数的一半）遭到关闭。同时，八所神学院校被关掉了五所。从全国到地方，神职人员的自主权均遭剥夺。（我说的是俄罗斯东正教的情况，它是俄罗斯目前规模最大的一个宗教团体，但这次攻击针对的是所有宗教团体。）1964年勃列日涅夫（Brezhnev）掌权后，这次运动才告结束；但是，赫鲁晓夫时代被剥夺的权利并没有回到信徒手中，被关闭的教堂、隐修院和神学院仍然不开放。父母给孩子施洗必须登记，而后就会不断受到侵扰。要在教堂举行婚礼，实际上障碍重重。布道受到严格控制。从1959年或1960年开始，苏联领导人又重新拾起了苏维埃第一任人民教育委员卢那察尔斯基（Lunacharsky）曾在20年代批评过的政策。

卢那察尔斯基说过：“宗教就像一枚钉子——你敲得越狠，它钉得越深。”或许在一定程度上也正是出于这个原因，尽管苏联政府付出了巨大努力来打压传统宗教信仰，基督教信仰却挫而弥坚。基督教不仅从打击中挺了过来，而且还从中得以净化。

在苏联，宗教信仰有如此非凡的生命力，原因何在？我们必须联系信奉无神论的共产党的情况，才能看到苏联宗教信仰的生命力。苏联共产党有一千七百万党员，几乎完全控制了政府与社会管理的高级职位。党员如被发现参加教堂礼拜，就会被开除党籍。我们也不能忽视，虽非全部，但绝大多数青少年都是无神论者。有四千五百万青少年加入了两个共产主义青少年组织——共青团和少先队，与共产党员一样，他们都宣誓成为无神论者。但令人惊奇的是，宗教在苏联并没有绝迹，尽管苏联的官方声明与此截然相反，而且西方游客的表面印象也是如此。坚守教会的不仅只有老人。据合理估计，也很有可能，至少在占苏联人口半数的俄罗斯人当中，大多数成年人是基督徒。另外，在过去的十年里，大量学生及其他青年人皈依了基督教。最近，据苏联著者自己估计，信徒的数量占苏联总人口的20%，大约有五千万人。苏联以外的一些资深观察家称，信徒的比例要占40%甚至更多。

由于没有相关的统计数字公布，因此这些只是猜测。另外，“信徒”一词也没有合适的定义（在苏联，该词一般用来指信仰上帝的人）。

不可否认的是，有上百万人去教堂做礼拜。我记得有一次在列宁格勒三一大教堂参加圣灵降临节礼拜。当时，大约一万二千人站在那里全神贯注地做礼拜，时间长达四小时之久，人们挤在一起，几乎透不过气来。在列宁格勒的另一个大教堂，每周三晚上都有四千人在一起唱诗两个小时；虽然没有唱诗班，但人们背下了词曲。有一年复活节前夕，我和家人在11点半来到莫斯科一座较小的教堂，看到有几千人已做完了礼拜。快凌晨4点我们离开教堂，我们是头一批走的，看见有些人由于来得太晚进不了教堂，还呆在外面。当然，这些聚会的规模如此之大，原因是获许开放的“正常工作的教堂”（按他们的说法）太少。此外，每次礼拜还有很多人本想去教堂，但迫于政治压力而未能成行。

起码来说，革命已令信教完全不合时宜，但六十年过去了，究竟是什么力量还驱使着人们上教堂？原因之一就是，俄罗斯东正教礼拜仪式的体验具有非凡的吸引力，颇能打动人心。在苏联教会里，礼拜仪式成为宗教生命力的主要源泉；做礼拜，包括领圣餐，是苏联宗教生活的核心。失去了宗教教育、宗教文献以及各种社会活动，苏联教会主要从礼拜仪式汲取营养，它的力量，在千千万万苏联公民的心中战胜了无神论的宣传。

当然，礼拜仪式不仅只是纯粹的仪式。它包含了旧约和新约的故事以及圣徒的生平事迹。它用信、望、爱将信徒连结在一起。礼拜仪式还包括布道，即神父对其会众的传道。在过去二十四年中，我曾十四次访问苏联（其中，1961年至1962年间待了十二个月），其间听过三十到四十次布道。这些布道都着重于几个密切关联的主题：对世人的爱、饶恕仇敌、众人的合一、苦难中的喜乐。

每篇布道都依据经文，通常是一个比喻或耶稣的一个生活片段。神父经常解释福音书里的话，阐明其中深意。他传递的信息基本上是对会众心灵的指引，演讲不照本宣科，挥洒自如，表达简练、平和，带有圣经的语言风格，优美而庄严，与苏联政治演说中千篇一律的口号形成鲜明对比。

一位神父对会众说：“天国就在我们心中，它由爱组成——不仅仅是一般意义上的爱，而是对待我们的邻舍和仇敌时的怜悯之爱，以及内心的平安。有人说这不切实际，事实上人总是竭力去杀死仇敌。的确，人世世代代都是如此行事。但人的罪恶并未能将爱泯灭，爱还在，人可以得到爱。但是，没有受苦，人便不能过上充满怜悯之爱的生活。这就是十字架的含义。基督向我们显明，经过苦难，我们才能显示出怜悯的爱。”

莫斯科有座教堂，起了一个绝好的名字，叫做“哀恸之人的喜乐”。在这座教堂里，有位神父这样讲：“不可以恶报恶，这是基督徒所当尽的本分。我们要恨恶罪，而非罪人。基督徒虽遭受嗤笑、冒犯，但他们报之以爱。我们为基督的缘故遭受嗤笑，但我们因受苦而喜乐。这座教堂取名‘哀恸之人的喜乐’，其意义就在于此。”

还有一位神父说：“对教友来说，爱的最大体现是爱祖国——因为这即是爱我们的兄弟姊妹。通过爱祖国，全世界在爱中合而为一。在上帝眼中，所有国家都一样。”

苏联神父在布道时所讲的东西要受到许多限制。对要爱的仇敌，他不能随意地举出当代具体实例；他不能随意批评苏联的现行制度和时政。所有算是政治的事情都不能涉及。不过，听众都明白他的弦外之音。而第二天，他们就会在拥挤的住宅区内的集体食堂里，在工作时或其他场合，将布道的内容详细地讲给他们的邻居和熟人听，而且对那些言外之意也毫不隐讳。

我曾听过列宁格勒的一位神父对会众讲约瑟给法老解梦的故事——七只干瘦的母牛吃尽了七只肥壮的母牛。他说：“我们正在经历荒年，但教会在过去几百年里积累的财富养育了我们。”

苏联学童对这些财富大都不屑一顾，他们被教导要鄙视这些财富，而且他们也缺乏辨识这些财富的经验。但在二十岁左右时，苏联青年便开始怀疑他们所受的教育，而到三四十岁，尤其是在生活步履艰难之时，苏联的男男女女便纷纷回归教会。

以上，我描述了基督教与无神论这两大主要信仰之间的基本冲突，这一冲突在苏联已持续了六十余年。一种信仰是，人有能力通过服从集体意志，坚决听从共产党的领导，来不断提高自己，达至一种权力和财富安排有序的政治秩序，并最终达至世界和平和大团结的理想社会秩序；另一种信仰是，上帝以怜悯为怀，赦免了人的软弱与自私，并且他让所有以耶稣基督为榜样的人从受苦和死亡中得蒙救赎。在苏联，两大信仰均显示了非凡的生存能力，尽管时常有追随者背叛信仰。

不过，在过去二十年里，二者的冲突达到了一个新的阶段。许多基督徒单独地或结成小型团体，要求政府遵守自己的法律和法制宣言——就是那些压制宗教活动的法律和法制政策，但它们同时也对宗教敬拜自由给予了一定的保护。

现在人们为争取更多的敬拜自由、传教自由以及在敬拜活动之外见证宗教信仰的自由而斗争。这种斗争与争取法制的斗争联系在一起，在过去二十五年里，其影响日益壮大。苏联政府用来压制宗教的法律制度，如今已成为信徒用来抵御那些剥夺他们合法权利的人的武器。

20世纪50年代末60年代初，尼基塔·赫鲁晓夫高举社会主义法制旗帜，反对过去斯大林时代过度的“个人崇拜”。这一时期是重大的法律改革时期，并一直延续到了列昂尼德·勃列日涅夫时代。斯大林的恐怖统治终结，克格勃受到了法律约束。

而与此同时，从1960年开始，赫鲁晓夫践踏苏联的法制原则，发动了一场大规模的反宗教运动。赫鲁晓夫政府违背刚刚制定的关于颁布法律的规定，违背政教分离的基本原则，秘密
 通过了新的法律法规。根据这些未公布的新法，堂区这一级的神职人员要受设在教堂内的世俗管理机构控制，而且政府还向这些世俗管理机构施加政治压力，让它们关闭教堂，要求对施洗进行登记，将信徒奉献的部分财产上交国家，等等。这主要针对的是俄罗斯东正教，当然，官方认可的其他基督教派以及基督教之外的宗教信仰（伊斯兰教和犹太教）也都受到了限制，更别说许多彻底遭禁的教派。同时，宗教仪式只限在经国家批准成为宗教活动场所的处所举行，这一法律规定的适用越发严格，并且新教区不允许建造新的敬拜场所。

这些以及其他压制宗教的行动最终酿成了意想不到的后果，信徒开始起来公开反抗。有时反抗的矛头直指那些受政府笼络实行国家高压政策或者不肯公开发表反对意见的教会领袖。于是，许多独立的神职人员涌现出来，他们强烈要求在教会内部实行改革。另外还有一些人，这里面既有神职人员也有非神职人员，他们利用秘密（但合法）的渠道（所谓的“地下出版物”）向国内外传播他们的观点，抨击党和国家的宗教政策和实践。信徒们加入到日益壮大的“持不同政见者”的行列当中。这些“持不同政见者”的出现，大约始于20世纪60年代中期，他们可能会因传播反苏维埃的言论而受到政府追诉。

这种公开反抗在斯大林时代是绝无可能的，在赫鲁晓夫时代也很难发生，而到了勃列日涅夫时代环境才相对宽松。这种情况的出现与法制的重要性在苏联日益增强不无关系。尤其是在斯大林去世之后，加强法制建设对于苏联领导阶层来说极为重要，它既是权力正当性的来源，也是控制苏联人民的工具。但与此同时，法制也为个人、团体抗议权力滥用、呼吁变革创造了条件。随着这种自由越来越多，高压手段的使用以及对法制的滥用也日益增多；但其规模已远远跟不上自由化的发展速度。如今在苏联社会生活的深层，实际上暗流涌动。人们强烈要求进一步实行法律改革，要求政府更加严格地遵守自己颁布的法律，就是其中一个重要体现。这些法律包括：保护宗教敬拜活动；干涉合法的宗教敬拜或者在就业上存在宗教信仰歧视，以犯罪论处。

苏联法律也允许向子女传教。但在1965年，当时苏联最高法院刑事审判庭庭长G·Z·阿纳什金（G.Z.Anashkin）发表了一篇重要文章。文章认为，一些下级法院和行政官员对培养子女信教的人施以处罚，这种做法值得商榷，该行为非但“不构成犯罪”，反而是受宪法保护的信仰自由。阿纳什金法官的论证为我们提供了重要线索，从中可以找到苏联反宗教政策的根源。他说，“对教会实施行政上的压迫，非但无助于反对宗教残余的斗争，反而滋长了宗教狂热。”他还说，“要始终牢记，任何不公平或不正当的严刑只会……激起信徒的怨恨，使他们的宗教倾向加深甚至走向极端。”然后，他进一步说道：“把某些教派流放到国家其他地区的做法……效果有时适得其反，到了新地方，他们反而成为其‘教义’的传播者，甚至……在常住人口中吸收人员加入其教派。”

遗憾的是，阿纳什金法官在1965年所提出的严厉批评并没有让行政官员甚至法官的侵权行为停止，这种行为仍在继续。有时，实施这种侵权行为的依据是1968年的《家庭法典》，该法典规定父母有“义务”“根据《共产主义建设者道德法典》的精神”来培养子女。这部《道德法典》被认为包含了列宁主义的无神论思想，专门用来对付那些基于宗教原因不让子女上学和参加社会活动的宗教极端分子。1979年《家庭法典》修改，删去了对《共产主义建设者道德法典》的援引。该条现表述为：“父母有义务养育子女，关心子女的身体成长和教育，为子女从事有益社会的工作打好基础，培养社会主义社会的优秀公民。”这一变化再次肯定了阿纳什金法官所坚持的原则，但究竟怎样理解还需拭目以待。

约翰·劳伦斯（John Lawrence）在评论迈克尔·波尔多（Michael Bordeaux）和迈克尔·罗（Michael Rowe）的一部近著时写道：“苏维埃法不支持所有的宗教信仰，而更糟的是，理论上赋予信徒的有限权利在实践中却是一纸空文。信徒们首先要求的，就是法律能够真正得到实施。”在我看来，这句话里的“要求”一词特别值得注意。如今，信徒们的的确确在“要求”得到他们的权利，而且其中一项恰恰就是提出这些要求的权利，这是苏联过去十五年来发生的一件崭新的事。遗憾的是，有时这项权利也遭剥夺。现在苏联的劳改营里还关着科瓦列夫（Kovalev）、奥戈罗德尼科夫（Ogorodnikov）、奥洛夫（Orlov）及其他为信仰而殉教的人，他们因抗议侵犯信徒权利的行为过于公开、过于激烈而获罪，沦为阶下囚。但他们当中某个人被捕，都会有很多人起来为他抗争。

争取宗教信仰自由的斗争，包括争取敬拜自由和在敬拜活动之外见证宗教信仰的自由，与争取法制的斗争联系在一起还有更深的意义。在西方，法律与宗教之间有着深刻的内在联系，这种联系已经维系了九百年。而在俄国及苏联历史上，不论是在政治生活当中，还是在宗教生活当中，法律的作用从未如此至关重要。俄罗斯教会历来都关注来世，倾向于反律法主义。对于苏联信徒来说，只是到了最近一个时期，信仰自由与法制之间才有了明显的内在联系。

俄罗斯东正教有位杜德科（Dudko）神父，同时在教会和苏共当局那里遇上了很大的麻烦。最近，一个九岁女孩来忏悔她的罪，他告诉这个女孩她还太小，不需要忏悔。然后小女孩说她有问题要问。她的老师、同学，还有父母，都说她应该加入少先队，但她不愿加入，因为少先队有个信条是反对宗教。迫于压力，她最终加入了少先队，但后来她偷偷地用圣水祝福她的红领巾。她想知道这样做有没有错。

我想这则故事是当前苏联基督教与共产党之间关系的一个写照。从某种意义上说，也是美国的宗教信仰与法律制度之间关系的一个写照。如果苏联的基督教与争取法制的斗争联合起来，可以想见，总有一天二者会一同促进共产主义制度从严厉趋于温和，并朝着更为人道的方向进行改革。

还可以想见，有朝一日，基督教与遵守法制二者结合起来，会有助于克服共产主义社会普遍存在的腐败问题——贿赂、投机倒把、窃取国有财产、酗酒、滥用“权势”（拉关系）成风等。这些腐败问题，无论是惟靠法律本身，还是靠法律与科学唯物论相结合，均无法加以克服。法律与信仰之间有着十分紧密的内在联系，俄罗斯基督教及苏联共产主义学说对此都还缺乏足够的认识。

我要说的最后一点，就是从苏联的经验当中，我们能汲取哪些东西。我们可以认识到，对于战斗的无神论要有一定的尊重。有这样一个故事，有位可爱的老太太从不说人坏话。有人问她对魔鬼有何看法。她思考片刻，然后作答：“哦，他很努力。”她可能还会加上一句，他很聪明，他挑战我们最软弱的地方。在基督教神学里，魔鬼是堕落的天使。已故的埃姆里希（Emrich）主教曾说，魔鬼之所以成为魔鬼，不是因为他缺乏优点，而是因为他误入歧途。

圣经告诉我们，魔鬼用食物、万国的荣华和神迹来试探耶稣。同样，苏联的科学唯物论也向其追随者许以经济保障、政治权力及巨大的技术进步，条件只有一个，就是完全服从于这些神的大祭司——党。这一理论体系最根本的挑战不在于它会失败，而在于它会成功——通过它所要求的绝对服从手段，达到其经济、政治和技术目标。因为这一体系，其首要任务就是通过其手段满足20世纪人的某些现实需要——团结统一的需要以及追求共同社会目标的需要。

我们所面临的挑战，手段和目的两个方面兼而有之。把上述目的作为我们的主要目标，即使手段不同，也陷入了想要同时事奉玛门（财利）和上帝的危险。于是宗教被我们当成实现这些错误目的的手段。

苏联人相信耶稣的教导：一个人不能事奉两个主，不能既事奉上帝，又事奉玛门。因此他们要努力消除对上帝的信仰。而我们却试图同时事奉上帝和玛门，并且认为二者同等重要。甚至，有时我们以为两者是合一的。

苏联人给我们提出的挑战显而易见：我们应当建立这样一种社会秩序，在这种社会秩序里，公义、怜悯、信实这些目标，也就是耶稣所说的“那律法上更重的事”，要优于经济保障、政治权力及技术进步，而且，我们应当通过自愿的社团，毫无保留地向这一社会秩序注入如同苏联体制下党的纪律所引导的那些服事精神、自我牺牲精神和共同目标。


 第20章　用法律来引导人民崇尚美德——美苏视角之比较
(2)



按通常理解（依我看是误解），法律在根本上是一种政治现象，是由政治权力控制的工具，其运作主要是依靠刑罚威慑来防止有人抗命不从，实施执政者所不欲发生的行为。如今已不常有人坚决主张以下观点，即法律不只是由立法者制定并由执法者实施的规则体系，它还是别的什么东西。即使有人这样主张，一般也不会把这作为分析的起点。

与传统进路不同，我的出发点是，法律在根本上是一种心理现象，它主要植根于社会大众的思想生活、情感生活和精神生活。在这一点上，我继承了20世纪早期伟大的波兰裔俄罗斯法学家列昂·彼得拉日茨基（Leon Petrazhitskii）的观点，他将法律区分为国家颁布的“官方”法和存在于人们意识当中的“非官方”法或“直觉”法。
(3)




作为心理现象的法律意识


根据彼得拉日茨基的观点，每个人都有自己的法律意识，对权利、义务、特权、权力以及其他法律关系都有自己的理解。这些观念主要源于家庭、学校、教会、邻里、工厂、企业、职业、城市、地区以及民族当中存在的非官方、直观的权利义务样式。这种法律情感不同于康德所指的道德情感。根据康德的理论，道德情感是指大众对于道德义务，也就是做对的事而不做错事的义务所具有的直觉。而彼得拉日茨基所理解的法律情感，是指大众对于其权利
 以及相应义务所具有的直觉（或情感——彼得拉日茨基语）。比如，帮助（或不帮助）落难之人是对的，这种感觉是道德情感；而落难之人有权（或无权）得到帮助，这种感觉就是法律情感。

法律情感包括：反感人们没有得到同等对待（“类似案件应作类似裁决”），觉得在对他人判决前需要举行一场公正的审判，憎恶非法的事，支持合法的事。例如，某人没有正当理由而拿走他人财物会引起我们的义愤，不仅因为物主遭受了损失和该人行为不道德，还因为法律秩序遭到了破坏。即使窃贼的总体道德水准要高于失主（有时可能如此），人们往往也不会从总体道德角度来看待这个问题，而是会从侵犯所有权这种直觉感知的法律角度加以审视。相反，违背施舍乞丐这个道德义务，伤害的是道德情感而非法律情感，因为显然乞丐并非是出于权利而乞求施舍。

如果国家的官方法与人民的非官方法相去甚远，国家官员就会不得不以依靠刑罚威慑支撑的规则体系来强行推行其意志。这比赤裸裸地用武力将他们的意志强加于人可能更为有效，也更为人道。苏联法学家一度倾向于把所有法律都只当作一种强制工具，当时，20世纪30年代初即任司法人民委员的N.V.克雷连科（N.V.Krylenko）就说：“大棒是原始武器，步枪更有效，而法庭最有效。”
(4)

 但也有其他选择：国家可以努力说服教育人民改变他们的直觉法律观念和情感去适应官方法。与此同时，国家也会发现，调整官方法来适应它要管理的社会的非官方法，既是必要的，也是可取的。

不过，在稳定的社会里，官方法的基本价值观绝大部分要与非官方法、直觉法保持一致。从实证主义法学理论的立场看，官方法要做的只是对违法者施加制裁。但即便如此，人们觉得还是需要劝导违法者认识罪错的性质，并教育他不得再犯，同时也让其他人再度确信其直觉法律情感的正确，确信这种情感与官方法律价值观保持着一致——这种需要乃法律实证主义所未及之处。


苏维埃法的教育功能


就目前所讲的这些内容，还很难将美苏两国的视角区分开来。在两国社会中，主流法学理论都不承认，人民有关法律的观念、情感和态度就可以构成本身可称之为法律的事物。但在苏联，克雷连科维强制工具论的法律观遭到了批驳；就像在美国一样，人们主张法律还应反映正义。两国社会都有众多社会机构、政治机构负责大力教育公民遵守官方法，并将官方法律价值观融入人心。

苏联要比美国更重视这种努力。俄语所谓pravovoe vospitanie（意即“法律教育”或“法律培育”）在苏联公共事务中占据显著位置。所谓pravovaia propaganda（意即“法律宣传”，也就是对法律进行宣传或对法律相关信息进行传播）也备受关注。基本法典和条例有时印行达数10万册之多。有份叫做《人与法》（Chelovek i Zakon）的法律月刊，内容包括文章、短篇小说、图片、漫画等等。1974年，这份杂志的发行量超过300万份，还有一档具有相同宗旨、相同名称的全国性电视节目每周播出一次。而在美国，新闻界多报道一些庭审案件和立法辩论新闻，内容翔实程度远胜苏联。美国电视和报刊报道法律事件，如1973年参议院水门事件听证会以及1974年众议院司法委员会关于总统弹劾案的辩论会，也相当于一种“法律教育”和“法律宣传”，而这种报道却是苏联所无法比拟的。

在塑造大众法律意识方面，美苏之间的显著差别在于，苏联过于强调用官方法本身来达到这个目的。这在俄语中叫做vospitatel‘naia rol’prava，即“苏维埃法的教育功能”。通过法律程序和实体法规定，法律本身的目的首先是教育、指引和培养苏维埃公民形成官方法律价值观及苏维埃道德和社会价值观。苏联公民法律观念、意识的培养，不仅应该依靠家庭、学校、媒体、工会及其他社会和国家机构，还应该依靠法院，依靠立法者和执法者，由他们在处理案件及履行职务的过程中进行。苏维埃法本身的目的，不仅是要通过奖惩手段让人们依照官方规定行事，更主要的是教育违法者改过自新，同时让那些没有违法的人增强对苏维埃社会基本目标的信念。由此，法律的目的是帮助塑造满足共产主义建设需要的“苏维埃新人”。


基督教与共产主义的相似之处


历史上与这些苏维埃思想最为相近的事物，也许可以从16世纪有关律法功用的新教著述中寻找。根据路德主义和加尔文主义思想，律法，包括圣经上的道德律和国家的世俗法在内，均有三重功用：首先，依靠刑罚威慑防止不顺从的人胡作非为；其次，使人们悔改自己的罪并认知自己的义务；第三，指引信徒走上圣洁生活之路。关于最后一种功用，约翰·加尔文写道：
(5)



律法的第三个功用最为重要，与律法的真正目的更加紧密相连，它关乎那些圣灵已在其心中居住并做王的信徒。对于信徒来说，尽管上帝已将律法用指头刻在他们心上，即是说他们为圣灵的指引所激励、所鼓舞，而愿意顺服上帝，但他们仍可从律法得到两层益处。律法是一个极好的工具，让他们日日都能更为透彻地通达上帝的旨意，这正是他们所盼望的；而对于他们已知晓的上帝的旨意，通过律法亦可坚固他们的信心。就好似一个仆人希望为主人接纳，此番心意虽已十分强烈，但他对主人的吩咐，仍需细心察问，谨加遵从。首先，这种需要，我们当中无人得免；因为从未有人臻至如此之高的智慧，在寻求上帝的旨意上，无需律法每日训诲，便能取得进步，求得真知。其次，由于我们不仅需要训诲，还需要劝勉，因此上帝的仆人还能从律法那里得到这种益处；时常默念律法，他必激发顺服之心，坚固顺服之心，并且避免走上过犯的歧途。
(6)



如果把加尔文话中的基督教词汇换成列宁主义词汇，比如把“圣灵”及“上帝的指头”换成“共产主义理想”，把“顺服上帝”换成“忠于党”，把“上帝的旨意”换成“党的意志”，就会发现上面这段文字与今天所有苏维埃法学著作一模一样。

相比之下，美国主流法学理论既不承认法律已被“刻在信徒的心上”，也不承认法律的主要功能就是促使人们悔罪或者引导人们崇尚美德。虽然人们公认，法律实际上的确在影响着道德观和法律观，但是通常人们认为，这只是法律的副产品，只是法律规则和程序的隐性社会功能而非直接目的，它并非法律本身的组成部分。法律的目的是维护治安，界定权益，防止有人干涉他人事务，强制执行政府确立的权利义务或者个人自愿达成的契约所确立的权利义务。概括地说，就是促进秩序和正义的实现。按传统看法，不管怎样，加深或改变人们的观念态度，包括对法律的观念态度在内，是我们所生活在其中的家庭、学校、教会、地方社区以及各种民间社团的任务，并且这也日益成为政治组织的任务，但绝非法律本身的任务，更非法院的任务。


法律上的人的性质


关于官方法律制度对于大众法律观念态度的作用，美苏的这些不同观念反映了二者对于人的性质的不同假定。所谓人，就是法律权利义务的“主体”，即法律所针对的人，作为当事人、有可能打官司的人、选举人或以其他方式参与法律过程的人。美国观念所隐含的假定是，法律
 意义上的人
 应该是一个独立自主的成年人，他知道自己的利益所在，也能够维护自己的利益。他的法律意识业已形成。他是一个不折不扣的个人主义者，是“理性而又谨慎的人”，他的诉求与抗辩关系到诉讼成败，他的行为所导致的正常合理的结果均被推定为是其有目的而为之。而苏联则强调法律的“教育功能”，认为法律意义上的人
 需要教育，也是可以教育的。实际上他是一个青年，是从属于集体的一员，应当由法律来指引、教导和规训。他被视为是朝着新的更高发展阶段迈进、蒸蒸日上、方兴未艾的社会的一份子。

可能有人反对这样对比，觉得言过其实。美国法不再像五十年前或者一百年前那样“市侩庸俗”。苏维埃法也不再像斯大林时代那样“道德化”、“意识形态化”。两大法律体系均有所折衷，已将法律的两种作用结合起来，一方面运用法律来塑造人民的道德观和法律观，另一方面又运用法律来保障人民的权利，维护治安。两大法律体系在一些场合将人们视为成熟、独立、能承受权利义务的成年人，而在其他场合又将其视为具有依赖性、从属集体的青年。两种“模式”不是起码在趋向融合吗？

要充分解答这个问题，需要对两大法律制度的诸多方面展开细致分析。在苏维埃法的某些领域，人的权利几乎被看成是绝对的，任何理由，无论是根据共产主义道德，还是根据法律的教育功能，都不能影响这些权利的享有。相反，在美国法的某些领域，人的权利要服从于道德和公共政策考量。事实上，比较苏维埃法和美国法，可以罗列出一长串重大的相似之处。不过，两个法律制度尽管有部分相似，但在总体上仍存在着显著区别。西方观察家通常从法的安定性（Rechtssicherheit）以及法治角度来说明这些区别；而苏联著者则根据生产资料公有制和马列主义思想来说明这些区别。
(7)



在我看来，法律与其所针对的人之间是什么关系，这种观念上的差异更为重要。差异表现在苏联对法律教育或“培育”功能的强调。换种方式来说明，可用“家长式法律”（parental law）一词，它指的是，苏维埃法的作用就像父母和老师一样，每个人都被当作青年来引导和教育——这个词我曾在其他地方用过，一位苏联评论家对此大为光火。
(8)

 还有一个词也可说明同样的观念，就是“法律社会化”（legal socialization），或如彼得拉日茨基所言
(9)

 ，运用法律来进行“心灵的社会化”（socialization of the psyche）。最为重要的是，这种社会化就是苏维埃法律制度存在的理由。


苏联通过法律进行社会化的技术


有意识地运用法律来进行“心灵的社会化”，这种例证在苏维埃立法上比比皆是。例如，《苏联法院组织立法纲要》第三条规定：

法院应以自己的全部活动来教育苏联公民忠于祖国和共产主义事业，严格、坚定执行苏维埃法律，爱护社会主义财产，遵守劳动纪律，忠诚对待国家和社会的义务，尊重公民的权利、名誉和人格，遵守社会主义公共生活准则。
(10)



该条款是苏维埃司法程序的基石。为贯彻实施这一原则，《苏俄刑事诉讼法典》规定，法院不仅要认定被告人是否有罪并且量刑，还要“查明促成犯罪的原因和条件并采取措施加以根除”。
(11)

 对于民事纠纷也有类似条款。为了查明这些原因和条件，必须广泛地依靠群众。所谓的社会团体——工会、居民全体大会、院校全体大会等等，被鼓励派代表参加法庭审理，支持一方或另一方。
(12)

 刑事案件和民事案件的审判常常放在当事人或被告人居住、工作、学习的工厂、住宅区或其他地方的俱乐部举行。
(13)



在审判过程中，要求审判员（一名专职审判员和两名陪审员）特别注意诉讼的教育效果，无论是对被告人或当事人，还是对法庭旁听人员及广大群众。依照《苏俄刑事诉讼法典》第243条，主持庭审的审判长“应当［确保］审判的教育作用”。
(14)

 而且，苏联一本有关法律职业的著作这样写道，法庭“是人民接受遵守法律和社会主义道德规范教育……的场所之一”。
(15)

 该书作者由此得出结论，无论法官还是当事人律师，都必须分析案件的社会方面和政治方面，来努力说服法庭和旁听人员。
(16)



用法律来引导人们崇尚美德，在苏联最能体现这点的莫过于同志审判会（Comrade's Courts）制度。同志审判会设在工厂、住宅区、教育机构及其他地方，是由业余人员组成的公众法庭，审理轻微犯罪案件，有权处以警告、训诫和小额罚款。在极端情况下，同志审判会可以建议将之开除工作或逐出住宅区。同志审判会的处罚被称为“社会强制措施”。
(17)

 有成百上千的苏联公民在这种“审判会”任职，有上百万人参加过庭审。
(18)



另一个鲜明的例子是人民纠察队（Peoples' Guard）。人民纠察队是群众性的志愿辅助警察组织，其任务是巡逻街道，指挥交通，全面协助实施法律。根据1960年《苏俄人民自愿巡逻条例》，人民纠察队的作用是“参与遵守社会主义社会生活准则及预防反社会犯罪方面的全民教育工作”。
(19)

 大约有六百万青年在人民纠察队工作。

苏维埃实体法也通篇都是劝导人们接受和遵守公民道德操守的法律条款。刑法典不但规定具有社会危害性的不道德行为应受刑事惩罚（与苏联之外的国家的刑法典一样），而且还禁止那些“追求反社会的生活方式”并过着“寄生生活”的人蓄意拒绝承担所分配的工作。
(20)

 民法典明文宣布私有权（“个人所有权”）是由社会主义所有制派生的，民事权利受法律保护，但权利的行使必须符合赋予这些权利所要达到的社会经济目的。
(21)



无论在西方还是东方，人们通常只是认为，苏维埃政权限制私有财产权和私人契约权，是国家牺牲个人经济自主权、大大扩张国家利益和活动范围的表现。但更为根本的是，个人的一切财产权和契约权都要服从社会整体利益——不管这些权利有多广泛（在苏联，私有财产权和私人契约权比人们通常所猜想的要广泛得多）。言论权更是如此。立法的目的是要显示和灌输这样一种意识，就是个人权利可以说是为了将来的共产主义社会而付诸托管。《苏维埃宪法》第125条规定就是一个很好的例子，该条规定公民享有言论、出版和集会自由，但权利的行使必须“符合劳动人民的利益以及为了巩固社会主义制度”。
(22)




实在法对大众法律意识的影响


法律能改变人民的信仰和情感吗？18世纪的启蒙运动思想在美国仍颇为盛行：法律不可能改变人民的信仰和情感，即使可能，也不该去尝试。法律应当关注人们的行为以及他们对行为后果的预期，而非他们的信仰和情感。这种法律观已嵌入我们的法律制度，虽然支撑它的启蒙运动思想前提实际上已经消失，但这种观念依然经久不衰。

至少就司法过程而言，人们认为，在多数情况下，让美国法院去全面调查苏维埃诉讼法典所要求的案件背景情况，并不适宜。而且，人们还普遍认为，让法院去查明当事人、被告人背道的根源并促使他们悔过自新，对当事人、被告人来说是种羞辱，这样做并不适当。让司法机关以外的团体，如工厂、街道或院校“全体大会”派代表来协助法院裁定案件结果，系统采取这种做法也是美国法律思维所不能容忍的。

当然，在美国也有一些与苏维埃同志审判会相似的事物，例如在由住房和城市发展部的指导方针授权开展的廉租房计划中设立的租户委员会。
(23)

 不过，这些委员会零零星星，并非法律制度中不可或缺的部分。同样，在美国，尤其是在大城市，可以看到各种社区执法志愿者组织，类似于苏维埃人民纠察队；但它们与苏联这种全国性群众组织相比，只是略有相似而已。

努力用法律来影响信仰是否适当，这是一个问题。与此相关，还有一个问题是，这种努力能否奏效？不过在这个问题上，我们面临着无法逾越的证明困难。一方面，不良行为在苏联仍大量存在，包括犯罪、腐败、酗酒、懒惰以及其他各种罪恶；由于苏联并未公布有关统计数字，因此人们不禁怀疑，多年来不良行为的发生率实际上不降反升。另一方面，即使假设虽全力提高道德水准，但道德水准仍在下滑，也并不必然说明这些努力就是徒劳的，因为如果不做这种努力，也许道德水准的下滑幅度会更大。

还需要强调的是，在苏联，不单是法律，所有社会机构和社会控制方法都被用来引导人们崇尚美德，包括共产党、经济组织、工会、新闻媒体、学校、艺术等等。如果舍弃或大大削弱法律的教育作用或者“家长式”作用，那么法律就会与苏联政治、经济、社会体系中所有其他官方活动格格不入。因此，不可能把法律的道德教育作用与整个社会、经济、政治制度的教育作用分割开来。

法律究竟能否改变人们的态度和价值观？根据美国经验同样也无法下定论。持否定论者常常用“禁酒时期”这个例子来说明法律无力控制道德。而持肯定论者常说，在法院裁决和立法宣布禁止种族歧视之后，人们对种族平等的态度明显转变，这说明法律能够影响道德。与苏联的情况一样，由于牵涉因素众多，问题“难以回答”，很难去验证法律对信仰有何具体影响。不论何时何地都可以用客观标准来验证法律作为教育工具有（没有）效果，这种说法令人怀疑。


法学理论与心理学理论的关联


苏联关于法律教育作用的思想大体反映了苏联的心理学思想，尤其是教育心理学思想。众所周知，与西方国家通行的皮亚杰（Piaget）等人的心理学理论不同
(24)

 ，苏联心理学强调，人的心灵是可塑的，社会条件作用能够影响人的态度。
(25)

 苏联之所以这样强调，多少依据了行为主义的假定，这些假定从历史上说起源于伟大的俄国心理学家伊万·彼德罗维奇·巴甫洛夫（I.P.Pavlov）和弗拉基米尔·米哈伊诺维奇·别赫捷列夫（V.M.Bekhterev）有关条件反射的研究成果。
(26)

 但是，苏联心理学家远远超越了行为主义，他们认为人的意识具有自主性，并坚信自觉的社会努力可以克服遗传及环境阻碍，形成社会所接受的信仰和态度。
(27)

 他们宣称，将社会规范内化，主要是通过沟通交流（尤其是通过劝导和启发）和在社会群体当中形成的榜样作用来实现。
(28)

 因此，苏联心理学和哲学上的人性可完善论，与苏联社会学关于个人价值观最终决定于社会环境的理论，与苏联法学关于法律制度教育作用的理论，一以贯之。

遵照这些理论，苏联教育工作者自儿童入学开始，就非常强调集体生活、合作游戏和协同工作，强调明确的共产主义道德目标。
(29)

 学生之间的竞赛（就像国家企业之间的竞争）是“社会主义竞赛”；也就是说，这种竞赛主要不是个人之间的竞赛，而是集体之间的竞赛。在小学，有小队竞赛、班级竞赛和学校竞赛等等。根据尤瑞·布朗芬布伦纳（Urie Bronfenbrenner）的描述，苏联学校每周都要开展学生互评活动，在其他国家视为“告密者”的人受到正面评价——这样的人为集体成绩作出了贡献。同时，苏联儿童还被教导要更注意师长评价。来自成年人的最重要处罚就是爱的剥夺（withdrawal of love），最严厉处罚是赶出课堂、开除学籍等等。
(30)



苏联教育心理学的所有这些特征都与法律心理学非常相似。我们已经看到，实体法设定了沉重的合作义务。宪法本身也把诸多社会义务加诸苏联公民，比如第130条规定，要“遵守社会主义公共生活准则”。
(31)

 无论刑事案件还是民事案件，审判程序都应该揭露违法者的可耻行径，劝导他们改过自新。
(32)

 爱的剥夺表现为投送劳改营、流放边远地区或禁止进入某些城市或地区。

苏联法律和教育的心理学基础，近似于美国的米勒（Miller）、多拉德（Dollard）、怀廷（Whiting）、西尔斯（Sears）等人所阐述的关于儿童成长的社会学习理论。
(33)

 简单地说，社会学习理论强调儿童对成人的模仿和认同。儿童学习吸收行为规范是希望得到认可，进而增强自信。对于西方的社会学习理论来说，与苏联的法学理论和教育学理论一样，道德成长最为重要的反面刺激就是爱的剥夺。

苏联心理学家对西方（尤其是美国）心理学家的社会学习理论进行了补充。他们强调儿童是群体中的一员。西方心理学家进行分析，往往将儿童个体意识与周围环境分开；家庭、学校、邻居等等，均被看作是与儿童互动的外部因素。而苏联著者并不是从完全的个人角度来看待心灵。儿童会受到同龄人群体的影响，终归不是身处该群体之外：他是群体的一部分，他与群体的互动也是群体自身内部的一种互动。同样，父母、老师、群体和社会既内在于儿童，又外在于儿童，同时既处于儿童的环境之内，又处于儿童的环境之外。依我看，苏联学者说“教育培养”是对遗传和环境的补充，指的就是这个意思。
(34)

 苏联著名心理学家列夫·谢苗诺维奇·维戈茨基（L.S.Vygotsky）有句至理名言与此紧密相关。他说，语言是联系社会环境与个体意识的重要纽带。
(35)



苏联著者拉近了个体心理学与群体心理学的联系，他们强调通过集体劝导和榜样作用来影响人们的态度。据此，苏联心理学在过去十年间逐渐形成了一门称为“司法心理学”的专门分支学科，便不会让人感到意外。1964年苏共中央委员会的一项决议要求，要把司法心理学发展成为一门独立的分支学科。根据这项决议，学界发表了许多文章并出版了一部教科书来探讨犯罪的心理方面、调查程序和司法程序中的心理因素、已决犯再教育的心理方面，而且还更为广泛地探讨法律程序对参与人、见证人、旁听人员及受影响者的态度所产生的心理效果。
(36)



不过，尽管有这些豪言壮语，但审视这部新作就会发现，无论作为一门学科还是一种实用技术，苏联司法心理学都还十分粗浅。要评价其缺陷，需要分析苏联有关社会学习两种基本方式，即沟通交流与榜样作用的理论和实践。同时还需要分析其理论基础，即如审慎而为，官方法可以充分培养民间的法律意识。

从社会学或心理学角度来归纳法律的性质和功能，与把这种理论归纳融入法律制度，二者不可同日而语。比如说，从社会学角度归纳，任何社会的法律都为国家利益服务。作为理论归纳，则但说无妨。但是，在某个社会里法律必须
 为国家利益服务成为一条法律原则，就会贻害无穷。所有法律制度
 （不同于法律哲学
 ）均以普遍正义之体现的面目示人，这绝非偶然。

法律是一位老师
 ，苏联在法律乃普遍正义之体现的观念上又增加了这种法律观，在美国以及其他非共产主义国家，这种法律观也在逐渐增强。问题在于是什么样的老师。苏联的观念显示，权利义务的承担者（“法律上的人”）是有待引导和培养的青年。根据设想，大众法律意识的社会化是一个过程，通过这个过程，社会的非官方法律意识被提升到官方立法机构所宣布的水准。如一味坚持这种信条，即拥有专门术语和专职人员的官方法，与习惯和道德有着广泛联系的非官方法，二者之间的互动只能是单向的，那么其危害显而易见。


 第21章　律法上更重的事——答索尔仁尼琴
(37)



对于出席1978年哈佛大学毕业典礼的一万名学子和毕业生来说，索尔仁尼琴（Solzhenitsyn）仿佛火星来客
(38)

 。这是来自另一个世界的伟大先知。他之所以闻名，主要是他写的作品有力而鲜明地揭露了斯大林恐怖统治的罪恶。这些作品不是出自哲学家、社会学家，而是出自一位作家之手。他是俄罗斯传统意义上的作家——既是小说家或者诗人，同时又是一位先知，一位洞悉民族灵魂的先知。索尔仁尼琴运用非凡的文学天赋和先知一般的洞察力，讲述了他与几百万名难友在苏联劳改营的“群岛”上所蒙受的苦难。他用典型的俄罗斯风格描述了这场灾难。在他的笔下，这场灾难既是一出悲剧，又是一部史诗；它是残酷无情的，但同时又能洗涤人的灵魂。

索尔仁尼琴让我们跟随他一起体验整个恐怖经历，这种才华展现了他的作家素养——他写的短篇小说《玛特辽娜的家》（Matryona's House），内容与劳改营毫无关系，但堪称我们这个时代伟大的文学瑰宝。第二次世界大战临近尾声，他在与友人的通信中影射斯大林，因此成为反革命分子而被判刑。服刑期间，索尔仁尼琴利用所受的数学训练发明了一套记忆方法，把劳改营生活的每个重要细节都记在脑海里。劳改营里严禁保留哪怕是最简陋的文字记载，一切惟有付诸记忆。难友的遭遇有如一道伤痕，深深地刻在他的大脑皮层上。他立誓将永生不忘。

不过，他描写劳改营的著作不只讲述了那些人的遭遇，它们还描绘了那个体制的暴虐，而且这种暴虐显示了自身的内部逻辑及内在的合理性，甚至还有颠倒是非的合法性。我们通常以为，劳改营是恣意专断的体现，同理性与法制水火不容。但索尔仁尼琴向我们展示，这种制度的恣意专断首先是通过法制形式表现出来的。它的所作所为全部打着法律的旗号——依照的是刑法典的若干条文，安全部、劳改营管理总局或者行政首长颁布的一些规章，以及劳改营里必须遵守的一些监规。

比如，索尔仁尼琴描写了申诉制度的运作。依据法律，任何囚犯如权利遭受侵犯，均有权向上级机关控告，而且所有此类控告都会得到调查和处理。为此，囚犯可以申请一支铅笔和一张纸，用来写控告信。最终他会得到笔和纸，但是发到手的铅笔几乎不能用来写字，得到的纸张质地很差，很难写上字迹，而且纸张也太小。经过巨大努力，囚犯写好了一份勉强算是控告信的东西，交给调查人员或者看守人员。这些人要么将它一扔了之，要么转交给某人。可能最后这封信就消失在某个档案里。从来不会有任何回音。这种体制利用了法律的形式，但却是彻头彻尾地滥用。

在索尔仁尼琴看来，官僚政治的倒行逆施与这种体制强调科学与计划不无关系——实践中，科学与计划同样也被歪曲。正如他在哈佛演讲时所说，这种体制通过科学理性及依法办事“扼杀了人格”。战胜理性与法制暴政的唯一途径就是向自己死（die to oneself），抛弃一切，甚至抛弃自己的任何欲望。一名囚犯对劳改营官员说：“你可以告诉上头那个老家伙，是谁你心里清楚，只要不把人们的所有东西
 都剥夺得一干二净，你就能控制他们。一个人，一旦你夺走他的一切，他就不再受你控制，他又自由了。”因此，用詹姆斯·路德·亚当斯（James Luther Adams）的话说，索尔仁尼琴“从劳改营的残酷无情和灭绝人性当中，看到了那种一心追逐一个目标的理性的后果”。但他仍然相信，人类精神力量之强大，完全足以战胜这股恶魔势力。

在被祖国驱逐出境之后，索尔仁尼琴又出版了《古拉格群岛》（The Gulag Archipelago）的新卷本，并继续为苏联镇压运动的受害者做些事情。与此同时，他大声疾呼，要建立一个新俄国，一个基督教俄国。新俄国是旧俄国的复兴，其领导权甚至仍可交给共产党人，但人民要有信仰俄罗斯东正教的自由，不受政治干预。在新俄国，强烈的精神归属感应同人道主义愿望、民族使命感融为一体。

索尔仁尼琴来美国已有数年，但哈佛演讲还是他首次在这个国家发表重要讲话，抒发自己的观点。于是，我们翘首以盼。毫无疑问，多数人都期待，此刻他会赞扬美国所呈现的那些优点——首先就是我们的自由和法律，这些优点与苏联体制形成了鲜明对比。我们以自由对抗斯大林恐怖统治下的那种野蛮残酷；我们的法律也是名副其实的法律，并非斯大林恐怖统治下被扭曲的法律；而且我们认定，正是有了人文主义、宽容和多元性这些事物，我们才得以远离野蛮残酷与灭绝人性。不料，他却抨击了我们最为珍视的这些事物，并指责我们的没落、我们的物质主义（materialism）、我们的犯罪率、我们的浅薄、我们的精神匮乏、我们“公民勇气的丧失”、还有我们领导权的四分五裂，其根源其实就在于那些自由、那些法律、那种人文主义、宽容和多元性——这些我们所认为的优点。闻听此言，我们的失望之情可想而知。而且，他还竭力向我们推荐牺牲、自我约束、集体意志、服从权威、共同信仰这些价值观。而在美国，长久以来这些价值观恰恰是与共产主义制度相提并论的。不难想象，我们更加失望。

上万人为其演讲鼓掌欢呼。但他们回到家里，转念一想，许多人又改变了主意。很快，人们纷纷开始投书报刊，口诛笔伐，称演讲人是个伪先知。新闻界本身也极为不满，这位伟人说他们缺乏责任感，风气败坏，而且危机四伏。法律界大为不悦，他们闻言我们的法律冷漠苛刻，毫无人情味，而且是因循守旧以至腐败堕落的根源。青年，还有那些曾经的青年备感震惊，他们听到这样的论断，就是青年们缺乏曾促使我们退出越南战争的公民勇气。神职人员感到欣喜，他们听见有人呼召要回到对上帝的信仰，虽然教授们对此并不高兴。

《纽约时报》（New York Times）社论指责索尔仁尼琴具有“强迫性人格”与“救世主情结”。该报资深专栏作家詹姆斯·赖斯顿（James Reston）引用了索尔仁尼琴的一句话：“有个不争的事实，在西方，人们日渐软弱，而在东方，人们（由于经历了苦难的精神磨砺）日益刚强和坚韧……”一贯十分冷静的赖斯顿如此回应：“这是那位描写苏联监狱和精神病院里无以形容的苦痛的作家说的吗？这是个‘不争的事实’吗？决不会是！”看来，索尔仁尼琴触痛了人们的神经。


西方的精神如何失落


仔细研究索尔仁尼琴的哈佛演讲，会发现，对它的理解，原来远比人们的普遍认识要更复杂、更艰难。西方在精神上的匮乏，我们缺乏勇气，还有我们的没落，只是其中一个重要主题。而且这个主题并不简单。

这一主题有四个要点。第一个是，追求幸福是现代西方国家赖以奠基的一大信念。当然，索尔仁尼琴在此引用了美国《独立宣言》；不过，他误将该文献中的幸福观念等同于拥有物质财富。关于追求幸福（按他的定义），索尔仁尼琴有两个分论点：渴望得到更多的物质财富实际上并不能带来幸福；更重要的是，这种渴望阻碍了灵命的自由成长——更具体地说，它阻碍了人们甘冒牺牲自己“宝贵生命”的危险去捍卫公共价值。索尔仁尼琴说，一个建立在崇拜物质享受基础上的社会，很少有人会愿意为保卫自己的祖国而献身。

索尔仁尼琴混淆了18世纪与20世纪的幸福观。对《独立宣言》的制定者而言，追求幸福其实指的是世俗形式的福或拯救，即对美好生活的向往。指出这点，似乎有些吹毛求疵。但是，追求物质福祉在20世纪所指的含义与从前相比已大不相同，明白这一点决非无关紧要。在19世纪的美国，追求物质福祉指的是克服恶劣条件，勤奋工作，力争达到一个象样的生活水准，能够腾出时间和精力来兴办教育及改善社会环境。索尔仁尼琴没有注意到，在条件艰苦的时候追求物质财富，可以获得一种精神价值，而这种精神价值是在生活富足时追求物质财富所完全没有的。此外，至于说追求幸福势必会与甘冒生命危险保卫国家产生冲突，《独立宣言》的制订者就是一个反证，为了争取生命权、自由权和追求幸福的权利，他们愿以他们的生命、财产和神圣的名誉立誓。

索尔仁尼琴的第二个主要论点是，我们对物质财富的追求与律法主义联系在一起。他说，在西方社会，“人权和正义的限度由法律制度来确定”。法律解决方法被认为是“终极解决方法”——“只要法律证明一个人是正确的，其他一概不论”。因此在索尔仁尼琴看来，西方人的自私自利与敬畏法律密切相关。这一观点所隐含的法律观与律法主义见解，过会我会在下文中谈到。

第三个主要论点是，西方的自私自利和律法主义都与一个更大的哲学观念有关。这一哲学观念，索尔仁尼琴称之为“理性人文主义”（rationalistic humanism）或“人类中心主义”（anthropocentrism）。他说，理性人文主义（即对人及其物质需求的崇拜）在文艺复兴及启蒙运动时期是西方兴起的原因，而如今则成为西方行将衰落的根源。

这里，索尔仁尼琴犯了一个有关西方历史的重大事实错误——这一错误在西方本身也流布甚广，尽管几乎所有历史专家均指出过这一错误。他将文艺复兴以来现代西方人的物质主义与此前中世纪西方人的属灵性（spirituality）进行了对比。他说，在中世纪，属灵性压倒了人的物质本性（physical nature），人内心的罪恶感和软弱感压倒了自我肯定和力量意识。按照他的说法，对人的物质本性的残酷压抑而造成的枯竭导致了中世纪的衰落。

但事实上，众所周知，从11世纪末至15世纪，这段中世纪的全盛时期是一个高度自信的时代，一个充满巨大活力、取得巨大拓展的时代。在这个时代，艺术与建筑，文学与学术，还有农业与工业都蓬勃发展；数千座城市崛起；商业繁荣；大学涌现；一座座哥特式教堂拔地而起；教会和世俗政治体均建立了复杂精密的法律制度。

此外，索尔仁尼琴认为，到了以始于文艺复兴时期的“理性人文主义”为标志的现代，西方开始否认人内在罪性的存在。这一观点很难立足。因为就在同一时期，新教逐渐兴盛，而它强调人是有罪的。《美国宪法》的制定者同样坚信人性本恶，尽管他们就生在启蒙运动时代——建立一个法治政府、制衡政府，正是为了抑制人的贪婪本性和权力欲望。

索尔仁尼琴第四个主要论点与前三个完全不同，甚至还是互相矛盾的。他说，二百年前美国民主诞生之时，“人一切权利之赋予，皆因人是上帝所造”。因而自由系以宗教责任为前提。即便是五十年前，自由也要放在“基督教年代怜悯与牺牲精神蕴藏丰富的道德遗产”的背景下来理解。但在如今，漠视信仰、丧失属灵性的人文主义占领了东西方。我们不再信仰“至高无上的绝对实体”，而他曾让我们的喜怒无常和不负责任得到约束。我们过分寄希望于政治改革和社会改革，结果却发现我们失去了属灵生命。

真正的危机就在于此。索尔仁尼琴用“我们的世界已分裂”这句话开头，开始他的演讲。接下来他说世界分裂成多种文明——西方、中国、印度、穆斯林世界、非洲以及俄罗斯。之后他又批判了西方“精神上的匮乏”。但在演讲临近末尾，世界的分裂似乎并没有那么可怕，可怕的是世界大多数地方均为这种通病所困扰。到了结尾，演讲与“衰竭的西方”（其文发表在《哈佛大学校刊》上的标题）已基本无关，也与“四分五裂的世界”（其文收入文集出版时的标题）基本无关。而是对包括东方和西方、南方和北方在内的整个人类的精神状态作了预言：人类行将精神窒息，人性尽失，属灵性尽失。

索尔仁尼琴说，在这种困境下，人类最需要的就是在上帝的启示下进行自我约束；只有这样，人类才能翻越即将吞没它的物质主义浪潮。在这里，他强调的是自我约束。此前他在1970年诺贝尔奖领奖演说词里谈到提高人的精神意识水准，强调的是艺术、诗歌和美的作用。二者可以对比一下。当时，他谈起要有创作创造性文学艺术的自由，引用了陀思妥耶夫斯基（Dostoevsky）在《白痴》（The Idiot）一书中借梅什金（Myshkin）公爵之口吟诵的伟大诗句：“美能拯救世界”。在这点上，两个演说前后并不一致。对滥用自由和放纵自由的批判，应与对自由的信仰秉承一致。许多人在批评索尔仁尼琴的哈佛演讲时都忽略了这一点。至于自由指的是什么，则又是一个问题。索尔仁尼琴眼里的自由，主要是指道德和精神上的自由；法定自由（法定权利）在他看来，充其量只是实现该目的的手段。关于这一问题，我也放到下文再说。

索尔仁尼琴的哈佛演讲在结束时预言，世界“到了一个历史转折点，其重要性堪比从中世纪走向文艺复兴的转折”。他说，我们必须再生，“达到一个新的、更高的视界，上升到一个新的生命层次。我们的物质本性不会再像中世纪那样受到责难，而更重要的是，我们的精神本性不会像现在这样遭到践踏”。人类的新时期已经到来。“世人没有别的出路，惟有向上。”


两种法律观


探寻索尔仁尼琴的法律观，我们应从俄罗斯东正教、从俄国及苏联的经验中追根溯源，并以西方基督教和西方法律传统所体现的法律观与之对照。通过这种方式，我们就能深刻指出他哈佛演讲中的悖论，充分解读其中的自相矛盾。

毕业典礼上的这位演讲人非常少见，他没有赞扬我们的宪法和法律制度，更没有对最高法院表示赞赏。伟大的宪法原则与其适用方式会有差别。最高法院如背弃了早期的政策和价值观，会因此而受到批评。人们也能听见改革某些法律的呼声。但是抨击法律本身成为价值，成为标准，成为我们合一的契约——还前所未闻！而索尔仁尼琴所为看来正在于此。难怪我们的“舆论领袖”反应强烈。其中有些人甚至更为极端，他们认为索尔仁尼琴的演讲是在为极权主义辩护。但无疑这是误解。比如，索尔仁尼琴抨击新闻界追求轰动效应，缺乏责任感，但绝非表示新闻审查或者其他法律控制就是可取的。相反，他根本不相信任何法律控制。确切地说，他要求的是自我约束。索尔仁尼琴与其大多数批评者之间的差异，比起这些批评者的表面所见要更深刻。

索尔仁尼琴指责西方尤其是美国给法律加上了不该加的道德观。他并不否认（相反还明确表示）有必要建立一种法律秩序来防止社会出现专制和压迫。他说：“我在极权主义制度下生活了一辈子，我可以证明，没有客观法律标准的社会实在可怕。”但是，“一个社会，如果只有法律标准而没有其他标准，那么它就不配成为人类社会”。他认为，法律属于道德和社会生活中较低层次的秩序，而西方把自己交给了这种低级秩序。因此，西方没有为“我们”，也就是俄罗斯人提供良好典范。

索尔仁尼琴抨击法律道德化，或者说抨击法律成为道德价值观的体现，反映的是一种深深植根于俄罗斯历史文化的反律主义（antinomianism）。在传统俄罗斯东正教里，律法与恩典、信、爱是截然对立的。律法被认为是冷漠、苛刻、呆板的，一味讲求理智，缺乏人情味；它只和罪与罚有关。这种反律主义混淆了拘泥于教条的机械“律法主义”（legalism）与从正义感出发具有创造性、目的性的“合法性”（legality）。而且，俄语中没有表示“律法主义”及“律法至上”（legalistic）的专门词汇；“律法主义”与“合法性”、“律法至上”与“合乎法律”（legal）都是用同样的单词来表达。索尔仁尼琴谈及的法律，只是扼杀生命的法律条文，决非孕育生命的法律精神。

强调团体内部非正式的、自发的联系，强调一体性，也就是俄罗斯基督教所谓的“集体性”（sobornost，协和、团体精神），是俄罗斯宗教文化传统的一个重要组成部分。19世纪下半叶以前，在俄罗斯历史上，这与对形式裁判甚至所有法律关系的反感相伴相随。俄罗斯教会对西方基督教会的律法主义一贯持谴责态度。19世纪推崇斯拉夫文化的伊凡·基列耶夫斯基（Ivan Kireevsky）鄙夷地写道：“在西方，弟兄与弟兄订立契约。”而在俄罗斯，根本不需要契约，因为人人都是弟兄。同样，陀思妥耶夫斯基笔下的宗教大法官能够证明社会制度只是对耶稣事业的“纠正”；那些社会制度必定为了群体而牺牲个人，为了一般而牺牲特殊。社会制度必然会背弃真正的基督教信仰。索尔仁尼琴谈论独特个人的属灵生活，以及贬抑适用于大众的普遍规则，都承袭了陀思妥耶夫斯基的思想。他说：“生活的锦绣一旦用法律（legalistic，俄语为iuridiche，也指‘合法的’或‘司法的’）关系来编织，就会形成道德平庸之风，让人类最高尚的冲动变得麻木。”

索尔仁尼琴提醒我们，要警惕过分依赖法律的危险，尤其是要警惕把我们的法律制度和我们衷心拥护的宪法当作根本价值观，把法律本身当作目的，当作我们集体生活的最高准则而大加吹捧。当然，这些话都言之有理。这的确是一种偶像崇拜——敬拜人造之物，为它自身的缘故而荣耀它。只有认为法律指向的是高于其自身的事物，我们对法律的敬畏才能被证明是正当的。

索尔仁尼琴指责西方的个人道德过分依赖法律标准，可能也不无道理。但他所举例证却不太恰当。例证之一就是石油公司为了不让一项新能源发明得到应用而将其买断。他举这个例子来说明：“几乎谁都不会主动进行自我约束。每个人都试图把法律准则的限度用到极致。”例证之二也是用来阐明上述观点的，即食品制造商为了让其产品能保存更久而掺入有毒物质；“毕竟，人们有权不买它”。索尔仁尼琴用这些例子来说明那种尽管合法但可能是不道德的行为（虽然“掺入有毒物质”一词其实已经显示食品制造商的行为既不道德也不合法）。但这些例子显然不能用来作为抨击律法主义的例证。相反，它们表明对个人经济活动需要实行更为严格的法律
 控制。例如，在英格兰，对于一项闲置的专利，法律就规定政府有权让其他有意愿并有能力开发该项专利的人获得实施许可。

在给一次法律与宗教研讨会的学生组织者写的一封信里，索尔仁尼琴还提供了其所抨击的所谓律法主义的其他例证。其一是一个人身伤害的虚假索赔：两辆轿车几乎没有发生什么碰撞，而其中一辆轿车的驾驶人却伪称其背部受到重伤。其二是一桩诬告案，某人身处险境遇路人搭救，但事后该人却提起诉讼，称其之所以遇险正是由这名救他的人所造成的。同样，这些例子看来也反映出一种对法律规则本质以及对个人道德与社会道德之差异的严重误解。建立一个保障制度来弥补伤害所造成的损失，这大概是全社会的愿望。但这一制度却会被那些昧着良心提出失实索赔要求的人滥用。当然，一个人要是提出失实的索赔要求，那么其行为既不道德也不合法。如果索尔仁尼琴是在说，许多美国人认为，“只要你能得逞”，那在道德上就无可非议，那么这是在指责我们的道德标准，而不是在指责我们的法律制度和我们对法律制度的信仰。

不过，毫无疑问，有更好的例子来支持索尔仁尼琴的论点，即我们把道德准则与法律标准几乎混为一谈。比如，我们说如果雇主向工人支付了最低工资，即使工资过低而且他也有能力支付更高的工资，这也没有什么不对
 ，因为他的行为没有违反法律规定。还有，许多人会说，如果债务求偿的法律时效已过，那么他们不偿还该项债务在道德上也完全无可厚非。在这一点上，我们的确应该受到谴责，因为我们把合法与道德混为一谈。

但即便是这样的例子，也未必真的就能说明当今美国人是这样一个民族——他们过分信奉法律，把法律上的正确混同于道德上的正确。甚至正相反，这些例子显示出某种对法律的嘲讽怀疑。而且实际上，美国人似乎日渐成为不信奉法律的民族，只要不会受到惩罚，他们往往就不遵守法律。费城普通法院法官洛伊丝·福勒（Lois Forer）曾经写道：我们是一个违法者充斥的国度——违法者遍布各色人等中，不论贫富贵贱、男女老幼、黑人白人。若是如此，我们要聆听的信息便不是我们过分看重法律，而是我们太不尊重法律。我们需要回归过去把我们的法律扎根于道德和宗教传统的意识——这点与索尔仁尼琴的第四个论点相通。这种回归能够促使我们改革法律制度，给它注入更多仁爱，令它实现更大的社会正义，而不是使其成为崇拜的对象。


价值观必须调和


不过，或许索尔仁尼琴演讲的对象主要并不是我们，而是他的同胞。他在其中一点谈到，他认为当今西方并不能成为“我国的典范”。“我不会建议把你们的社会作为我们社会转型的目标……诚然，一个社会不能处于法律荡然无存的深渊，一如我国。但也不能为此降格以求，坚守没有灵魂、圆滑世故的律法主义，一如贵国。几十年来在高压统治下饱受磨难的灵魂，渴望得到比当今西方大众生活方式所提供的那些东西更为高尚、更为温暖、更为纯洁的事物。”

此时此地并不适合索尔仁尼琴详细展开他为其民族所勾画的未来图景。而不管会是怎样一幅图景，奇怪的是，比他所愿意推荐的事物更崇高的合法性观念在其中似乎并无一席之地。诚然，苏联所需要的不仅仅是一个“客观法律标准”，不仅仅是填平“法律荡然无存的深渊”。事实上，自斯大林时代以来，苏联在建立具有客观性、普遍性特征的法制的道路上取得了长足进步，尽管它也压制不同政见。恐怖统治已成过去。人们不再仅仅因为他们是“人民公敌”而被判刑，也不会未经审判就被定罪，或者仅凭告发就受到审判。允许对领导人政策提出批评的领域大为增加。国家开放，人民可以同外国人广泛交往。索尔仁尼琴暗示苏联仍然没有法制，没有客观法律标准，这完全是错误的。

不过，苏联法律制度仍有不少弊病。自由还受到严格的法律控制，法律认可的不公正行为依然大量存在。而且，滥用法制的现象仍时有发生，尽管数量已大为减少。此外，许多自私自利、恣意专断、腐化堕落行为还在法律的控制之外。与其他各国一样，苏联所需要的不仅是索尔仁尼琴所倡导的那种宗教精神——宽容精神、服事和牺牲精神、更崇高的人类使命感，还要建立相应的政治、经济和社会结构，当然还有相应的法律制度，来为这种精神提供生根、繁盛的土壤。

耶稣针对“律法师”的著名批评与此密切相关。他说：“你们律法师有祸了”，“因为你们将薄荷、茴香、芹菜，献上十分之一，那律法上更重的事，就是公义、怜悯、信实，反倒不行了。这更重的是你们当行的；那也是不可不行的”。这段话里的最后一句时常被人忽略。整段话的意思是，首先，律法的精髓是“公义、怜悯、信实”；其次，律法上较轻的事，即技术细节，如税收、“薄荷、茴香、芹菜”，也很重要，尽管它们要服从于律法的主要目的。

一面是法律，一面是公义或者爱，二者间的关系不是对立的，也不必是对立的。法律实际上是将公义和爱融于关乎大众的社会环境的一种方式。一个人看到别人受伤躺在路边，应该在对邻舍之爱的驱使下去帮助他；法律规定受到伤害的人应当得到治疗和赔偿，那么这项法律就是普及这种友爱精神的一种方式。当然，既为社会法令，则不比个人情感，其激情成分、英雄主义成分、牺牲成分多少有所减损。但这种成分绝没有消除。将个人与社会截然对立，则二者俱损。犹如宗教要考虑到二者，法律亦是如此。

被告知美国生活方式不能成为俄罗斯未来的真正“典范”，这对美国人和俄罗斯人而言，无疑都是件好事，一如得知这件事——苏联所实行的社会主义制度即使对世界上其他大多数国家受压迫的人民也失去了吸引力——对美国以及其他国家的人还有苏联人都是好事。令人欣喜的是，这些典范的时代已经过去，各个国家、各种文化都会规划自己的未来图景。但是，同样，念念不忘俄罗斯斯拉夫民族主义者所梦想的一个“集体性”和属灵性占统治地位、而西方“律法主义”和“契约主义”无一席之地的东方基督教王国，也是落伍于时代的。

索尔仁尼琴认为，突出强调属灵性与来世性是中世纪西方人的特征，而在基督教历史的头一千年里这是常见现象，不论东方还是西方。当时，在人们眼中，现世的腐朽衰败永无止境，唯有借隐修生活遁世。东方基督教会在很大程度上把这种强调保留了下来，至少与西方基督教会相比如此。而西方基督教会自11世纪末格列高利革命以来，已开始强调教会改造世界的使命。改造世界不仅靠信仰，还靠组织结构和制度。由此，西方以及受其影响的世界其他地方，历经了基督教的第二个千年。此间，法律价值观，还有其他的组织结构或制度价值观通常被提升到主导地位。

永远与暂时、恩典与律法、精神与物质、激情与理智、自发与计划、神圣与正义，这些价值观的分裂，这些二元论令东西方备受磨难。如今我们懂得，以其中一方价值观来批判另一方，无论个人还是社会均难保健全。将东西方价值观的积极因素重新融为一体，而非互相排斥，乃当务之需。索尔仁尼琴召唤我们进入人类的新时期。如果人类注定要进入这个新时期，那么，毫无疑问，不仅是传统意义上的东西方，全世界一切文明均当相互汲取智慧。


 第22章　苏联的基督教精神与民主
(39)



本届“基督教精神与民主”研讨会开幕时，卡特（Carter）主席致辞说，他期待我们探讨基督教精神与民主的含义，能为诸如他这样还在努力促成二者在实践中携手的人士指引方向。

我相信，跨越了四分之三世纪而且至今仍与我们有着天壤之别的苏联经验，在这些问题上能给我们很多启迪。试想，倘如此刻我们是莫斯科或者圣彼得堡、基辅、符拉迪沃斯托克的基督徒，并设身处地从他们的立场自问：何为基督教精神？何为民主？二者之间有何关联？我想发挥如此想象，会让我们深得启发。

遐想过后，回到美国佐治亚州的亚特兰大，我希望我们会更深刻地认识到，无论是基督教精神还是民主，在不同国度、不同文化、具有不同历史经历的人民当中，含义都迥然不同。同时，或许正因为苏联的经验距我们如此遥远，我们才会比以往更清楚地了解，各国的基督教精神有何共同之处，各国民主有何共同之处，其相互关系的本质又是什么。

探讨苏联基督教精神与民主的含义，我想先从1917年至1987年苏联前70年的历史开始，然后再探讨其在现阶段的含义。现阶段的苏联正处于风云突变、动荡不安的时期。仅仅是三年半以前，苏共第19次全国代表会议正式开启该阶段。其主要口号是：glasnost（意即“开放”）和perestroika（意即“改革”）——这两个俄语单词如今已成为世界性语言；还有demokratizatsiia——该词的词根一目了然，但其意思并非指“民主”，而是指“民主化”。近来出现的这些新情况，以及苏联本身的转轨，在苏联国内外均被称为是一场革命。人们普遍认为，苏联前七十年的历史是一个巨大的悲剧性错误，应全盘加以否定和摈弃，而且要尽可能地将其忘记。但我深信，要理解苏联目前发生的巨变，唯有从这一民族的历史经历入手。苏联的政治、经济及社会体制系共产党领导人一手缔造，并始终由其掌控，直至最近。这个民族在这种体制下已经生活了超过两代人的时间，而且他们的生活无疑在许多方面仍会受其影响。

宣扬马列主义理论是该体制的一个基本要素，而马列主义理论的一个基本组成部分就是战斗的无神论。仅仅是三年多以前，战斗的无神论可以说是苏联的官方信仰，而且在这个所谓摆脱了神权政治的国家，共产党即是国教。

列宁主义无神论建立在这样一个宗教（你要是愿意，也可以说它是反宗教的）前提上，即人是其自身命运的主宰，并有能力建造人间天堂。它还坚持这样一种观念，即人本性善良，而且依靠其自身的才智和意志，必能战胜剥削和腐化他的社会势力。列宁构想并创建了共产党，共产党是一支忠诚卓越的先锋队，其使命就是指引人类通向这个人间天堂。人要取代上帝；也就是说，人通过集体行动，自己就可以做到以前认为只有上帝才能做到的事。由此，坚持上帝并不存在的信念是列宁主义世界观的核心部分。关于上帝，列宁主义无神论有明确的信念，即上帝并不存在；而反观不可知论，它是关于人的信念，它认为人不可能知道上帝是否存在。

苏联公开宣布要将其他信仰体系从苏联人民的思想中铲除。依我看，这可谓是人类有史以来对传统宗教信仰所发动的规模最大、攻势最猛的一次冲击——它不仅针对组织有序的有神论宗教，而且针对一切个人的有神论信仰。根据政教分离原则，教会不得参与国家职责范围内的任何活动。举例来说，这就意味着教会不得周济穷人，兴办教育。教会不得出版文献，因为所有出版事务均由国家机构包办，尽管第二次世界大战后俄罗斯东正教也获准可以印制教会年历、少量圣经，并可限额发行一份月刊。教会不得为儿童、青少年、妇女举行任何专门聚会，不得举行任何具有研讨、娱乐性质的宗教聚会，不准开放图书馆，除为敬拜活动所必需的书籍之外不准收藏任何宗教书籍。如违反这些规定，则会处以严厉的刑罚。1936年和1977年的苏联宪法确立的原则是：公民有宗教信仰自由和宣传无神论的自由。而其含义实则为：首先，在敬拜活动之外，不享有传教自由；其次，通过中小学、大学、新闻媒体以及由无神论者所谓“宣传员”组织的专门集会开展生动活泼的活动，让人民认识到宗教信仰的愚昧。

虽然遭到了大规模的冲击，但也许在一定程度上正是出于这一原因，基督教仍生存了下来。不单只是一些老人信教（这种报道时常见诸我们的报端，苏联官方也屡屡这样宣称），而是有一两千万人信教，甚至在一亿五千万俄罗斯族苏联公民当中，可能大多数人都信教。（因时间仓促，我只挑了俄罗斯人及俄罗斯东正教会来说。我所提到的那些高压措施，同样也被用于几百万俄罗斯浸礼会教徒，用于波罗的海各国的天主教徒和路德教徒，还有犹太教信徒和伊斯兰教信徒，以及亚美尼亚、格鲁吉亚及其他加盟共和国的东正教会。）

必须澄清一下，我举出的只是估算的数字，因为并没有公开发布的统计数字。而且，“信徒”一词也没有合适的定义（在苏联，该词一般用来指信上帝的人）。记得在十二年前，甚至更早，莫斯科的一位出租车司机给我指点各教堂的位置，我便问他是不是信徒。他说：“不是。”然后我问他：“你去过教堂吗？”他说：“没有。”我又问：“从没去过吗？”他答道：“唔，有时遇上很不顺心的事我会去。”还是在多年以前，在莫斯科，一位俄罗斯教会领袖对我说：“我们的民族是有信仰的民族。”即便没有统计数字，但证据充分显示事实的确如此。

在戈尔巴乔夫之前的时代，苏联宗教受到如此严酷的压迫，而基督教信仰能生存下来。不仅如此，它还显示了非凡的生命力。原因何在？

列宁认为，如果剥夺教会的一切财富和权力，如果教会不能成为社会及政治进步的一种手段，而是恰恰相反，变成了一切世俗成就的阻碍，那么基督教就会自然消亡。而事实上，基督教得到了净化和巩固。教会，也就是信众团体，虽然只被允许保留礼拜仪式和圣事，但依然赢得了信徒的忠诚跟随，博得了其他大多数人的尊重。20世纪20年代，“无神论者战斗同盟”的负责人卢那察尔斯基就曾说过：“宗教就像一枚钉子——你敲得越狠，它钉得越深。”

我曾问俄罗斯教会里的一位平信徒领袖：“关于俄罗斯教会的事，我应该向美国人民讲些什么？”那时，我和妻子以及四个孩子在莫斯科已住了一年，即将回国。我们与俄罗斯基督徒有着密切的往来，无论是神职人员还是平信徒。当时是1962年，赫鲁晓夫正在开展严酷的反基督教运动，俄罗斯东正教两万所尚在运转的教堂，有一万所遭到关闭。他对我说：“告诉美国人民，跪拜在上帝面前，为俄罗斯教会做感恩祷告。”他所说的教会，主要不是指教士阶层，而是指教会信众，是指全体信徒。他的意思主要是说，有那些仍在信仰上帝的苏联人民作为种子，一个仁爱且有精神创造力的社会终能生根、抽茎、出枝、结果。在我看来，这一过程此刻正在苏联发生。从这一意义上说，在以戈尔巴乔夫为首的领导层在1987年和1988年始称“民主化”的进程中，俄罗斯的基督教精神是一个重要因素。

在昨天的《亚特兰大宪法报》（Atlanta Constitution）上，我读到一句话，据悉为格奥尔基·埃德尔施泰因（Georgii Edelshtein）神父所说。他是俄罗斯东正教的一位神职人员，来自莫斯科，也参加了本次会议，但今天上午因故缺席。他说：“在苏联，教会是共产主义的最后堡垒之一。”也许他指的是教会的教士阶层，而非教会的信众，更不是指包括大学生及其他青年在内千千万万正涌入教会受洗的俄罗斯人。也许他指的也不是牧首阿列克西二世（Aleksii II）。阿列克西二世在不久前的政变期间与叶利钦（Yeltsin）站在同一阵营，并频频在电视上露面，接受媒体采访，抨击马列主义对苏联人民道德和精神生活的腐蚀。格奥尔基·埃德尔施泰因神父说得对，过去，莫斯科牧首区的教士阶层完全在共产党当局的操纵之下，尽管现在情形已非如此。最近，苏联一家主流周报采访了阿列克西牧首，在访谈中他针对人们关于教士阶层过去附庸于共产主义运动的指责进行了辩解，称如果只择其一，他的羊群就会面临毁灭。他说：“教会及其几百万名会众不能在一个极权主义国家进入坟墓。我们犯了罪。但……为了会众的缘故，为了避免几百万会众永别此生，”他说，为了保全那些仍在信仰上帝的人，“教会的教士阶层在灵魂上承担了罪，承担了沉默不语之罪、背弃真理之罪。为此，我们一直在上帝面前忏悔”。

之后他又讲了几句话，在我看来，这些话对我们理解俄罗斯东正教有着十分重要的意义。他说：“我们不愿将教会带进坟墓，却结出了更丰盛的属灵果实。我们俄罗斯东正教徒并没有滋生仇恨，渴望复仇。要是我们怀有坟墓心理，恐怕反而就会导致这样的结果。”

对在座的诸位来说，俄罗斯东正教不同于天主教及许多新教教派的特征，在此无庸我赘言。其中有一点就是它对待政治相对消极。方才我所引述的牧首的那番言论就带有这种消极状态的影响。苏联统治下的俄罗斯东正教会教士阶层不仅宣扬爱邻舍，也宣扬爱仇敌。它还宣扬受逼迫是出于上帝的旨意。在19世纪60、70年代以及80年代，我在俄罗斯教堂里聆听过许多带有这层意思的布道。

俄罗斯教会传统上对待政治的消极性，与其具有强烈的天国超越性意识有关。西方的基督徒一般称其为“来世（otherworldiness）”，但对于俄罗斯人来说，它不是“未来的”世界而是“现实的”世界——其现实性尤其体现于信徒在敬拜中的归属感，体现于敬拜活动之美。我相信在座的大多数人都知道，俄罗斯的礼拜仪式具有一种戏剧般非凡的吸引力。音乐声真的把你带到另一个世界，时间凝固了。当神父、助祭、唱诗班吟颂起赞美、感恩、耶稣受难、忏悔、宽恕及恩典的祷文，人们的心灵随之升华。参加礼拜的人的脸上映射出虔诚的光芒。神父的双眸激情闪烁。吟颂声鼓舞人心之美，堪与圣像所表现出来的光辉与哀恸相媲美。神父和助祭身穿华丽的金、绿、蓝、白色圣袍，手捧圣经，鱼贯而行，出入圣坛，唱演仿佛戏剧一般的弥撒。但这不仅仅是一种美学体验。有一次在基辅的圣索菲亚大教堂，我抬头仰望天顶的圣像，身后一位年轻人拍了拍我的肩膀说：“你破坏了敬拜的气氛；这里不是博物馆。”

教会对于俄罗斯人的吸引力就在于教会解决了他们内心最深处的需要，这一需要可以替代这个世界的仇恨、罪恶与暴虐的事物，可以替代社会灰暗与丑陋的事物——他们需要找到与来世的联系，这样苦难与死亡便有了积极的意义。

你会问，这与民主有何关系？我要用陀思妥耶夫斯基的话来回答你。回忆一下，《白痴》一书中的梅什金公爵说道：“mir spasiot krasota。”即“美能拯救世界”。附带提一句，索尔仁尼琴在他的诺贝尔奖领奖演说词里也以此为题进行了阐述。

当然，这不仅是美学意义上的美，它还包括属灵的美。它是卡特主席在为本次研讨会定下基调的致辞中所倡导的那些事物的美——分担苦难之美、怜悯之美、上帝的爱与人类的爱交相辉映之美。

以上我描述了对俄罗斯基督教的一些印象，或许这些印象有助于说明它何以存续，其力量何在。我还想表明，基督教信仰在俄罗斯人民的心灵中存续下来，是过去三四年间马列主义者关于社会主义的构想在苏联坍塌的一个重要原因。在无神论与基督教的斗争中，无神论失败了。我还想说明，无神论之所以失败，最根本的原因就是它从俄罗斯人那里夺走了属灵的美和力量，夺走了他们所渴望的超越性元素和个人救恩元素。此外，我还想表明，对这种渴望的不懈追求，是戈尔巴乔夫的民主化方针得以推行的一个重要因素。这种不懈的追求就体现在数百万俄罗斯人冲破艰难险阻延续下来的基督教信仰当中。

现在我要谈谈上面的最后一点，以及苏联民主的含义。

为什么苏共领导权会在1989年至1991年间发生崩溃？原因当然是多方面的，但最根本的两个原因就在于1987年和1988年由苏共领导层推行的两项措施：其一是言论自由；其二是能够相对自由地选举苏联及各加盟共和国最高立法机关的竞选人。

为什么苏联要实行开放和民主化？原因之一就是经济急剧恶化，需要进行经济改革。也许这是最为直观的一个原因。

但应该寻找更深层次的原因：为什么经济形势急剧恶化？通常的答案是，计划经济存在效率低下的内在缺陷，其运转已经失灵，无法再有效运转。然而，苏联的计划经济尽管有种种缺陷，但在过去，从20世纪30年代到70年代一直行之有效。虽然它运转得很糟糕，但它成功地使苏联成为世界上第二大军事强国和工业强国，就在20世纪60年代和70年代，它创造了高速的经济增长率，使苏联人民的生活水平得到了极大的改善。从统计数据以及我个人的观察来看，苏联公民1965年的生活水平，在消费品和衣食住行各方面比1955年均有所提高，而1975年比1965年又有所提高。但当苏联人民第一次有机会看到欧洲、日本及美国经济的真实景象时，毫无疑问，在生活水平上的这些重大改善还不足以满足人们日益增长的需求。而且，在20世纪70年代和80年代，经济增长率，尤其是生产率日趋下降。经济持续而又急剧下滑的景象导致了经济危机。1985年，戈尔巴乔夫一上台就面临这场经济危机，这场危机也迫使他开始实行根本性的变革。

真正的问题是，为什么计划经济在20世纪70年代末80年代初以及最近停止了运转，不再像过去那样运转有效？

其中有个重要原因，透过这个原因，我的分析就可以转到基督教精神，再转到基督教精神与民主的关系。这个原因就是腐败问题日趋严重，骗取、侵吞、盗窃国有财产的行为频频发生，投机倒把泛滥，苏联社会各阶层偷奸耍滑之流日益猖獗，最终到了人们都不愿再工作的地步。换言之，苏联社会经济危机的本质在于道德危机。

当然，还有其他重要的经济原因，但是这些经济原因与道德上的起因也都息息相关。社会主义要取得成功，就要求人们在道德上要有献身集体的精神，要有合作精神，要有一定的自我牺牲精神和爱国主义精神。1985年，戈尔巴乔夫面对经济危机，其初步尝试主要就是加强法纪整顿，打击腐败和投机倒把行为，并采取极端措施限制酒类消费。但他很快发现，导致苏联人民道德沦丧的那些社会问题反而更加严重。

在1987年和1988年，苏联人民获得了可以对那些多年来只能私下议论的问题公开发表意见的机会，这在整个苏联的历史上还是第一次。一时间，人们心中的不满、疏离感以及愤怒全部浮出水面，并且与日俱增。而且在1989年，他们在整个苏联历史上第一次得到机会可以自由选举相对独立、真正的最高立法机关和行政机关。此时，他们大多数人都选择了那些反对共产党、反对计划经济、反对马列主义意识形态的人士。而这些曾是苏联体制的三大支柱。

革命开始了。但迄今为止，这场革命只有对过去的否定，而对未来的构想却不清晰。这就是为什么我认为它正在转变成民族主义的原因。没有人知道什么样的政党将取代共产党专政。没有人知道什么样的经济活动将取代计划经济。没有人知道什么样的信仰将取代马列主义。

当今苏联无疑还是有些民主的。人民可以选举领导人，也有言论和集会自由。但是，人们却深恐他们所推选的人会成为独裁者，前苏联加盟共和国格鲁吉亚即是一例。作为俄罗斯联邦共和国的总统，叶利钦有权力单方发布具有法律效力的法令，他也在行使这项权力。

俄罗斯及其他共和国的人民是否需要
 民主，尚不得而知。但是，如果一国人民虽然有权通过自由选举代理人来实现对国家的管理，而他们却决定不行使这项权力，那么这算不算民主？如果他们通过多数票表决同意接受一个独裁者的统治，这又算不算民主？

我深信，要在苏联各共和国实现真正的宪政，最大的希望就在于正在发生的基督教信仰的复兴，而且这也是问题的核心所在。在过去的两年当中，大约有6000座俄罗斯东正教教堂开放。基督教在一些小学、中学和大学里得到传播。广播电视开播了宗教节目。全国掀起巨大的受洗浪潮。教会开始从事慈善活动，包括帮助人们就医，为穷人开办施粥站及其他场所。

我认为，人们的道德、信心、工作积极性及相互信任要达到必要水准，使宪政得以推行，市场经济得以运转，宗教的复兴至关重要。

共产主义的土崩瓦解，从根本上说是道德上的崩溃、精神上的崩溃。苏维埃社会主义宣扬大公无私、诚实正直、社会责任感，但却在行钻营私利、弄虚作假、贪污腐败之实。在我看来，它所信奉的基本美德观，以及由此导致人的自负，缺乏对超然秩序、个人救恩和永生的信仰，是其失败的主要原因。倘若诚实只是一种美德，而非上帝的诫命，便失去了必不可少的神圣性，一旦其无利可图，就会为人所抛弃。

在当今的俄罗斯，政府较高层、学者及舆论领袖都坚信，宗教信仰对于民主化进程不可或缺。几天前，我听说俄罗斯联邦司法部长最近在华盛顿一次要员云集的大型聚会上发表讲话，坦陈俄罗斯需要“以上帝为支柱”来重建它的法律制度。

我在开场白中曾说，希望通过设身处地地来探讨苏联基督教与民主的含义，我们能更好地说明各国基督教精神有何共同之处，各国民主有何共同之处，其相互关系的本质又是什么。

最后，我只想说，通过对苏联基督教精神的思索，我们能更清楚地懂得，基督教精神并非是理所当然就有的，它不是你或有或无的现成之物；相反，它是通过奋斗、抗争，不断战胜艰难险阻而得来的。

其次，仅仅是自由选举和民意政府，甚至是人民亲身参与的政府，并不就代表民主。这也许只是它的字面含义：人民的统治——与精英统治和君主制相对，前者是指少数人的统治，后者是指一人统治。我们应该从更深层次的意义来理解民主。在专制君主被推翻之后，在寡头集团的权力和特权遭到剥夺、人民的意志（从部分意义上说）得到彰显之后，如何选择领导人（在我们的体制下是总统），如何选择英明可靠的代表人（在我们的体制下是国会与法官），这些问题也随之而来。换言之，每一国家都必须在亚里士多德关于君主制、精英统治、民主制的分类中，也就是在一人统治、少数人统治以及多数人统治之间，寻找适当的平衡。

我们可以像俄罗斯人那样称这为“民主化”。它是一个过程，而非一个事实。它最终会是我们美国人所称的宪政。在西方基督教传统上，它是“以上帝为支柱”的法治。
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Fustel de Coulanges，菲斯特尔·德·库朗热，246

Gabel，Peter，彼得·加贝尔，187

Gamer，Helena M.，海伦娜·M·盖默，26

Gandinus，甘第努斯，97

Ganshof，Francois L.，弗朗索瓦·L·甘绍夫，41

Gardels，Nathan，内森·加德尔斯，231

Gavison，Ruth，露丝·加维森，296

Gavrilo，O.A.，O·A·加夫里洛，379

Gedeon，Andreas，安德烈亚斯·格德翁，94

Gemeinnutz，公共利益，97

German law，德国法，91－98，143－185

另见German Revolution；Lutheranism；Savigny

Germanic law，日耳曼法，46－50，191－193，259－261，265－266

另见Customary law；Folklaw

German Revolution，德国革命，28，83－103，127

另见German law，Lutheranism

Gerrish，B.A.，B·A·格里什，146

Gerth，Hans H.，汉斯·H·格特，18，239

Gertsena，A.I.，A·L·赫尔岑纳，377

Gilmore，Myron P.，迈伦·吉尔摩，87，187，190

Glanvill，格兰维尔，31，268

Glasnost，开放，393，399

Glossators，注释法学家，190，192

Golding，Martin，马丁·戈尔丁，197，304

Gorbachev，Mikhail，米哈伊尔·戈尔巴乔夫，278

Gorby，John D.，约翰·D·戈尔比，301

Gordley，James R.，詹姆斯·R·高德里，190，195，299

Gorecki，Jan，简·戈雷茨基，367

Gough，John W.，约翰·W·高夫，203，205

Gratian，格拉提安，27，29，30，31，38，92，142，167，176，196，268

Gray，W.，W·格雷，375

Greed，贪婪，121，153－154，160，174，178，351，385

Greenberg，Daniel，格林伯格·丹尼尔，17

Gregory Ⅶ，格列高利七世，41－42，52，87

Grotius，Hugo，胡果·格老秀斯，176，280

Guinness，Os，奥斯·吉尼斯，221

Gulag Archipelago，《古拉格群岛》，383

Habeas corpus，writ of，人身保护令，57，113，118

Habermas，Jürgen，于尔根·哈贝马斯，142

Haenel，Albert，艾伯特·黑内尔，149

Hale，Matthew，马修·黑尔，121，123，124，125

Hall，G.D.G.，G·D·G·霍尔，31

Hall，Jerome，杰尔姆·霍尔，289，291，292，305

Haller，William，威廉·哈勒，107

Hampson，Norman，诺曼·汉普森，128，129，131，139

Hart，H.L.A.，H·L·A·哈特，169，254，294

Hartfelder，Karl，卡尔·哈特菲尔德，149

Harvard Law School，哈佛法学院，336－337，348

Harvard University，哈佛大学，319

Harvey，J.，J·哈维，13

Hattenhauer，Hans，汉斯·哈腾豪尔，93

Havelock，Eric A.，埃里克·A·哈夫洛克，14

Hayward，A.，A·海沃德，257，299

Hazard，Paul，保罗·哈泽德，139

Hazeltine，Harold D.，哈罗德·D·黑兹尔坦，63，64，79

Hazlitt，William，威廉·黑兹利特，148

Hegel，G.W.F.，G·W·F·黑格尔，257

Hegendorf，Christophus，克里斯托弗斯·黑根多夫，165

Heisenberg，Werner，沃纳·海森伯格，328

Hertz，Karl H.，卡尔·H·赫兹，88

Heward，E.，E·休厄德，121，123，124，125

Hill，Christopher，克里斯托弗·希尔，205

Hinduism，印度教，267，320

Hirsch，Emanuel，埃马努埃尔·希尔施，146

Historical Jurisprudence，历史法学，⒔，123－124，288－294，298，340，344，350

另见Law，concept of，Legal Philosophy

Historicism，历史主义，112，115，119－120，237，278－281，291，293

Historicity，历史性，27，105，124，138，203，237，293－294

Historiography，史学理论，25，33，116，231，274，326，329，350

Hitler，Adolf，阿道夫·希特勒，84，324

Hobbes，Thomas，托马斯·霍布斯，124，131，176，257

Holborn，Hajo，豪约·霍尔本，88，176

Holdsworth，W.S.，W·S·霍兹沃思，81，120－124，200

Holmes，Oliver Wendell，Jr.，奥利弗·温德尔·霍姆斯，10，17，63，189，282，337，347，397

Holstein，Gunther，冈瑟·霍尔斯坦，183

Homer，荷马，145

Hooker，Richard，理查德·胡克，120

Horwitz，Morton，默顿·霍维茨，199

Hottinger，Mary，马里·霍廷格，142，314

Howe，Mark，马克·豪，297

Hübner，Rudolf，鲁道夫·许布纳，48，91

Hudson，Winthrop S.，温思罗普·S·赫德森，117

Huguccio，休古西奥，154

Huizinga，Johan，约翰·休伊曾加，18，95

Humanism，人文主义，86，99，144，165－166，176，233，345，383，385－386

Hume，David，大卫·休谟，257

Hunt，Gaillard，盖拉德·亨特，223，235

Hunt，George L.，乔治·L·亨特，117

Hunter，James Davison，詹姆斯·达文森·亨特，221

Hussites，胡斯派，29，86

Ideology，思想意识，意识形态，25，31，112，128，215，235，356，372，399－400

Idolatry，偶像崇拜，13－14，157，218，388－389

Incarnation，道成肉身，107，204，326

Individualism，个人主义，⒔，13，129－130，137－138，190，207，232，238，253，257，273－274，343，371

Innocent Ⅲ，英诺森三世，43

Integration，融合，Ⅻ，46，114，232，272，291，298，329，392

Integrity crisis，统整危机，1－3

Ireton，Henry，亨利·艾尔顿，203

Irnerius，伊尔内留斯，163

Islam，伊斯兰教，11，210，219，224，232，285，320，325，349，362，386，395斯，301

Judaic－Christian，犹太－基督徒，10，13，319－321，331，341，351

Judaism，犹太教，19，24，214，219，339，362，395

另见Judaic－Christian

Judiciary，司法系统，法官，29，36，59，83，120，133，282，369，401

Jury，陪审团，9，57，68，111，114

Justification，theological doctrine of，（因信）称义说，88，105，147，151，178

Justinian，Emperor，查士丁尼皇帝，26－27，37，39－40，92，163，190，192，269，288

Jacob，Ernest R.，欧内斯特·R·雅各布，38

Jefferson，Thomas，托马斯·杰斐逊，129，210，216，222，227，356

Jesus，耶稣，313－314，331，341，361，365，391

另见Christianity，“Weightier Matters of the Law”

Jhering，Rudolf von，鲁道夫·冯·耶林，164

Jonas，Robert E.，罗伯特·E·乔纳

Kairos，时机，103

Kairys，David，大卫·凯里斯，187

Kant，Immanuel，伊曼纽尔·康德，10，169，257，280，284，288－289，297，330，368

Kantorowicz，Herman，赫尔曼·坎托罗维奇，304

Keeton，George W.，乔治·W·基顿，71

Kelsen，Hans，汉斯·凯尔森，279

Kent，James，詹姆斯·肯特，211

Khrushchev，Nikita S，尼基塔·谢尔盖维奇·赫鲁晓夫，358，361－362，396

Kiefner，Hans，汉斯·基夫纳，300

Kierkegaard，Soren，梭伦·克尔凯郭尔，13

King，Martin Luther，马丁·路德·金，298

Kinzer，Stephen，斯蒂芬·金策，282

Kireevsky，Ivan，伊凡·基列耶夫斯基，388

Kisch，Guido，吉多·基施，94，95，163，170

Kmiec，Douglas W.，道格拉斯·W·柯梅克，344

Knoche，Helmut，赫尔穆特·克诺赫，95

Koehne，Carl，卡尔·克内，94

Kohlberg，Lawrence，劳伦斯·科尔伯格，97

Koschaker，Paul，保罗·科沙克尔，31

Kovalev，A.G.，A·G·科瓦廖夫，377

Krause，Otto，鲁道夫·奥托，149，164

Kress，Kenneth J.，肯尼思·J·克雷斯，169

Kronman，Anthony，T.，安东尼·T·克朗曼，228－230，240，241，242，302

Krylenko，N.V.，，N·V·克雷连科，368－369

Kunkel，Wolfgang，沃尔夫冈·孔克尔，95

Kuttner，Stephan，斯蒂芬·库特纳，269

Lagus，Konrad，康拉德·拉古斯，164，176

Landau，Peter，彼得·兰道，269

Langbein，John H.，约翰·H·朗拜因，95，101，102

Langdell，Christopher，C.，克里斯托弗·哥伦布·兰德尔，56，62，63，189，335

Langer，Jonas，乔纳斯·兰格，378

Lasswell，Harold D.，哈罗德·D·拉斯韦尔，132

Laurentius，劳伦丘斯，154

Law，concept of，法律观，Ⅺ－⒕，3－20，and law－consciousness，与法律意识，367－369，371－372，375－380，and love，与爱，313－318，391－392，and morality，与道德，14－15，76－77，114－115，183－185，193－196，314，316－317，331，374，388－390，and transcendence，与超越性，4－5，7－9，12－13，284－285，365，387，and tyranny，与专制，382，and socialization，与社会化，373－375，and world order，与世界秩序，278－287，307－309，328－331，as system，法律体系，27，36－39，42－43，nurturing role of，法律的教育作用，369－370，372－373，376－380，secularization of，法律的世俗化，44－45，99，138－139，161，207－208，214－216，230－231，284，335－336

另见Legal education，Legal philosophy，Revolutions，Western legal tradition

Law merchant，商人法，见Commercial law

Lawrence，John，约翰·劳伦斯，363

Leadam，I.S.，I·S·利德埃姆，65

Leake，Stephen Martin，斯蒂芬·马丁·利克，189

LeBras，Gabriel，加布里埃尔·勒布拉斯，38

Lechner，Frank，弗兰克·莱希纳，287，308

Lecky，William E.H.，威廉·E·H·莱基，122

Legal education，法律教育，25，333－340，341－351

另见Legal philosophy，Western legal tradition

Legal philosophy，法哲学，257，289－310，335，340，critical legal studies，批判法学研究，291，338，natural law and divine law compared，自然法与神法比较，151－155；positivism and natural law compared，实证主义与自然法比较，102，143，157－158，166－169，254－256，282－283，342，343，positivism，historical jurisprudence，and natural law compared，实证主义、历史法学与自然法比较，289－297，337，rights－based and communitarian theories of justice，compared，权利本位正义论与社群主义正义论比较，251－253，258－259，271－276

另见Customary law，Historical jurisprudence，Natural law，Rights

Leitch，J.，J·利奇，309

Leibniz，Gottfried，戈特弗里德·莱布尼兹，149

Lemme，Ludwig，路德维希·莱梅，154

Lenin，V.I.，弗·伊·列宁，334，355，394，396

Leninism，列宁主义，278，338，355－356，363，371，394

Leo ⒔，利奥十三世，346

Leontiev，Aleksei，A.，阿列克谢·A·列昂季耶夫，377

Lerch，Joseph R.，约瑟夫·R·勒奇，346

LeRoy v.Sir Charles Sidley，勒罗伊诉查尔斯·西德利爵士案，114－115

Levine，Felice J.，费利斯·J·莱文奇，7，367，376

Levine，Mark L.，马克·L·莱文奇，17

Levinson，Sanford，桑福德·莱文森，214

Liberalism，自由主义，252，254，284，338

Lilburne，John，约翰·李尔本，112，119

Liturgy，礼拜仪式，359－360，397－398

Livy，李维，145

Locke，John，约翰·洛克，117，128，131，176，196，204，257，280，297

Lohse，Bernhard，伯恩哈德·洛泽，146

Lombard，Peter，彼得·伦巴德，142

Lombards，伦巴德人，192

Lowell，E.J.，E·J·洛厄尔，131

Loyn，Henry R.，亨利·R·洛因，47

Luhmann，Niklas，尼克拉斯·卢曼，280－281，308

Luria，Alexsandr R.，亚历山大·R·卢里亚，377

Luscombe，David E.，大卫·E·勒斯科姆，30

Luther，Martin，马丁·路德，143－144，323

另见Lutheranism

Lutheranism，路德主义，87－91，98－103，105，108，141－149，151－185

Lynnhaven，Luria，卢里亚·林恩黑文，174

MacCormick，Neil，尼尔·麦考密克，294

MacDonald，Dwight，德怀特·麦克唐纳，17

Machiavelli，Niccolò，尼科洛·马基雅维利，89，102－103，176

MacIntyre，Alasdair，阿拉斯代尔·麦金太尔，205－206

Macke，Peter，彼得·马克，164，166，167，169，170，174，175

MacNeil，Ian R.，伊恩·R·麦克尼尔，255

Madison，James，詹姆斯·麦迪逊，222－223，234－235

Magic，巫术，13，44，49，130，234

Maitland，F.W.，F·W·梅特兰，23，31，55，59，62，64，74，79，80

Maltzman，Irving，欧文·马尔茨曼，377

Manion，Clarence，克拉伦斯·马尼恩，344

Mann，Horace，霍瑞斯·曼，226

Manorial law，庄园法，8，21，60－61，63，65，68，71，80，196，235

Manschreck，Clyde，克莱德·曼施雷克，152

Maritain，Jacques，雅克·马利丹，345

Marshall，R.，Jr.，R·马歇尔，219

Martindale，Don，唐·马丁代尔，243

Martyrdom，殉教，42，364

Marx，Karl，卡尔·马克思，235－236，278，355－356

Marxism－Leninism，马列主义，394，396，399

Mason，D.T.，D·T·梅森，252

Mason，George C.，乔治·C·梅森，227

Materialism，唯物论，物质主义，236－237，355，364－365，383，385－386

Maurer，Wilhelm，威廉·莫勒，151，153

McGee，J.S.，J·S·麦吉，109

McGovern，William M.，威廉·M·麦戈文，181

McKim，Donald R.，罗纳德·R·麦金，107

McLoughlin，William G.，威廉·G·麦克洛克林，19

Mcluhan，Marshall，马歇尔·麦克卢汉，9

McNamee，George C.，乔治·C·麦克纳米，17

McNeil，John T.，约翰·T·麦克尼尔，26，105，106，108，117，142，152，192

Mead，Sidney E.，西德尼·E·米德，210，216

Mehren，Arthur von，阿瑟·冯·梅伦，299

Melanchthon，Philip，菲利普·梅兰希顿，148－170，173－176，178－180，183

Mensch，Betty，贝蒂·门施，187

Mercantile law，商事法，见Commercial Law

Meyer，John W.，约翰·W·迈耶，308

Meylan，Philippe，菲利普·梅朗，163

Miller，Perry，佩里·米勒，204

Mills，C.Wright，C·赖特·米尔斯，18，239

Milosz，Czeslaw，切斯瓦夫·米沃什，231

Misfeasance，不当行为，197

Missionaries，传教士，230，262

Mitteis，Heinrich，海因里希·米泰斯，31

Moeller，Bernd，贝恩德·默勒，94

Moffatt，C.L.，C·L·莫法特，255

Moltmann，Jürgen，于尔根·莫尔特曼，297，309

Monasteries，修士，43，51－52，143，263－267，358

Monasticism，隐修，51－52，391

Monner，Basilius，巴西利乌斯·莫纳，164

Monogamy，一夫一妻制，160

Monroe，Kelly H，凯利·H·门罗，319

Montesquieu，Charles Louis Secondat，孟德斯鸠，127，129，130

Montgomery，W.，W·蒙哥马利，141

Moralism，道德主义，12，164，177，284，291，298，372

Morgan，George A.，乔治·A·摩根，286

Morrall，John B.，约翰·B·莫罗尔，158

Morris，Colin，科林·莫里斯，275

Mortimer，Robert C.，罗伯特·C·莫蒂默，36

Morton，Chancellor Cardinal，莫顿（大法官兼红衣主教），77

Mueller，William A.，威廉·A·米勒，88

Munger，Laurel，劳雷尔·芒格，239

Munro，William Bennett，威廉·贝内特·芒罗，245

Muslim，伊斯兰教徒，见Islam

Myth，神话，27，48－50，56，206，231，275，265－266

Nation－states，民族国家，282，287

Nationalism，民族主义，24，25，31，33，52，99，130，132，293，329，400

Natural law，自然法，Ⅻ，24，39，89，102，108，124，138，141－148，151－157，161－163，166－169，171，173，177－178，180，182－184，192，254－257，277－279，281－282，285，289－291，293－295，331，340，342－346，348－350

另见Legal Philosophy Nazism，纳粹主义，181

Negligence，过失，30，269，316

Negotiation，谈判，协商，交易，3，9，16，47，205，261，265，269，281，297

Neo－Lutheranism，新路德主义，330

Neo－Thomism，新托马斯主义，343－344

Neuwirth，Gertrud，格特鲁德·纽沃斯243

New，John F.，约翰·F·纽，120

Newmyer，R.Kent，R·肯特·纽迈耶，303

Newton，Isaac，艾萨克·牛顿，128－129

Nichols，J.Bruce，J·布鲁斯·尼科尔斯，231

Niebuhr，Reinhold，莱因霍尔德·尼布尔，13，142

Niemoeller，Martin，马丁·尼默勒，182

Noonan，John T.，约翰·T·努南，195，222，229，256

Notre Dame Law School，圣母大学法学院，342，343，344，347，348－349

另见Legal education Nourse，G.B.，G·B·诺斯，111 163，181，183

Ockham，william of，奥卡姆的威廉，176

Oldendorp，Johann，约翰·奥尔登多普，164－176，178－180，183

Ong，B.Nelson，B·纳尔逊·翁，232

Orthodoxy（Eastern），（东）正教，50，358－361，364，295－397，400－401

另见Christianity，Russian Revolution

Orton，H.，H·奥顿，31

Otherworldliness，来世性，265，272，364，391，397

Otto，Rudolf，鲁道夫·奥托，13

Ozment，Steven E.，史蒂文·E·奥兹门特，94，154，178

Oberman，Heiko A.，海科·A·奥伯曼，182

Obrigkeit，政府，当权者，97，99，103，162－

Padover，Saul K.，索尔·K·帕多弗，210

Palmer，Paul A.，保罗·A·帕尔默，131

Papal Revolution，教皇革命，26，28－29，40－43，52，233，267－268，271，339

Paradine v.Jane，帕拉丁诉简案，115，200－201

Patriotism，爱国主义，爱国精神，79，106－107，218，233，399

Pavlov，Ivan Petrovich，伊万·彼德罗维奇·巴甫洛夫，377

Payne，Lucy F.，卢西·F·佩恩，347

Payne，R.，R·佩恩，13

Pelikan，Jaroslav J.，雅罗斯拉夫·J·佩利坎，144，249

Penitence，赎罪，悔改，忏悔，148，228，231，262－263，396－397

Penitentials，赎罪规则，26，42，51，191－193，263，267，269

Penn，William，彭威廉，119

Peoples’Guard，人民纠察队，374，376

Perestroika，改革，393，399

Petrazhitskii，Leon，列昂·彼得拉日茨基，10，367－368，373

Pettke，S.，S·佩特基，164

Peyre，Henri M.，亨利·M·佩尔，128，130

Philbrick，F.，F·菲尔布里克，48

Philip，Augustus，腓力·奥古斯都，270

Philosophes，启蒙思想家，128，129，130

另见Deism，Enlightenment Piaget，Jean，让·皮亚杰，7，377

Pietism，虔敬主义，101，121，219

Pius Ⅻ，庇护十二世，346

Plato，柏拉图，14，165，177，257，319

Plucknett，T.F.T.，T·F·T·普拉克内特，55，60，61，65－67，70，79，81，82，111，202

Pluralism，多元论，多元性，多元化，28，52，218，234，273，286，383

Pocock，J.G.A.，J·G·A·波洛克，119

Pollock，Sir Frederick，弗雷德里克·波洛克爵士，64

Poltorak，Arkadii，阿尔卡迪·波尔托拉克，374

Porter，J.，J·波特，182

Positivism，实证主义，⒔，102，143，147－148，161，166，183－184，254，257，277，294，343

另见Legal philosophy

Pothier，Robert Joseph，罗伯特·约瑟夫·波蒂埃，136

Pound，Roscoe，罗斯科·庞德，5，84，117，298，304，336

Powell，David E.，大卫·E·鲍威尔，219

Powell，John Joseph，约翰·约瑟夫·鲍威尔，189

Pragmatism，实用主义，6－8，337－338

Prall，Stuart，斯图尔特·普劳尔，109

Pratt，Walter F.，Jr.，小沃尔特·F·普拉特，347－348

Prayer，祷告，50－51，57，78，106，120，158，172，212，217，225，227，233，263－265，397

Presbyterianism，长老制，225，227

Preston，John，约翰·普雷斯顿，204

Primitive law，原始法，见Customary law，Folklaw

Prison，监狱，16－17，119，126，134－136，212，383

Prisoners，囚犯，123，135－136，363，381－382

Privatization of religion，宗教的个人化，Ⅺ－Ⅻ，216，224

Protestantism，基督新教，83，98，224，232，342，348

另见Calvinism，Lutheranism，Presbyterianism

Psychological theory of law，法律的心理学理论，77，377－379

Public opinion，公意，83，130，132－133，139，288，401

Public spirit，公共精神，121，333

Pulsifer，David，大卫·普尔西弗，19，203

Punishment，theories of，惩罚理论，见Penitence，Penitentials，Uses of the law Purgatory，炼狱，335

Puritanism，清教主义，5，29，83－84，106，108，110，116，119－120，205

Quasi－contract，准契约，见Unjust enrichment

Quigley，John B.，约翰·B·奎格利，375

Radzinowicz，Leon，利昂·拉齐诺维奇，134

Rawls，John，约翰·罗尔斯，10，251－257，272，295－296

Raz，Joseph，约瑟夫·雷兹，296

Reagan，Ronald，罗纳德·里根，277－278

Rechtsstaat，法治国，30，183

Recker，H.，H·雷克，346

Redemption，回赎，救赎，63，202，205，233，284，361

Reichley，A.James，A·詹姆斯·赖克利，223，227

Reicke，Bo，博·赖克，154－155

Relativism，相对主义，6，273，337，343，347

Religion，concept of，宗教观，Ⅺ－⒕，3－20，277－287

另见Calvinism，Christianity，Germanic law，Judaism，Lutheranism，Myth，Orthodoxy（Eastern），Roman Catholicism

Renaissance，文艺复兴，176，385，387

Repentance，忏悔，51，89，108，148，370－371，378

Restitution，返还原物，见Unjust enrichment

Reston，James，詹姆斯·赖斯顿，383－384

Reuschlein，Harold Gill，哈罗德·吉尔·罗伊施莱茵，304

Revolutions，革命，28－30，83－86，127，339

另见English Revolution，French Revolution，German Revolution，Papal Revolution，Russian Revolution

Reynolds，Susan，苏珊·雷诺兹，259－260

Rheinstein，Max，马克斯·莱茵斯泰因，6，239

Rights，权利，269－271，282－283，295－296，307－308

Robertson，Agnes J.，阿格尼丝·J·罗伯逊，263

Robertson，Roland，罗兰·罗伯逊，4，308

Robespierre，罗伯斯比尔，127－128

Rogers，Cornwell B.，康韦尔·B·罗杰斯，132

Rogers，William C.，威廉姆·C·罗杰斯，225

Roman Catholicism，罗马天主教，178，231，341－351，397

另见Canon law，Christianity，Papal Revolution，Western legal tradition

Roman law，罗马法，96，190－192，194－195，205

另见Canon law，Justinian Rommen，Heinrich，海因里希·罗门，345

Rorty，Richard，理查德·罗蒂，253，256，272－274

Rosenstock－Huessy，Eugen F.，欧根·F·罗森施托克－胡塞，3，40，52，82，94，100，286，323－328，330

Roth，Guenther，冈瑟·卢思，248

Rousseau，Jean Jacques，让·雅克·卢梭，127－128，130，132

Rowan，Steven W.，史蒂文·W·罗恩，95，96

Rowe，Michael，迈克尔·罗，363

Russian law，俄国法，367－380

Russian Revolution，俄国革命，355－358，393－394

另见Atheism，Communism，Marxism－Leninism，Orthodoxy（Eastern）

Rutherford，Samuel，塞缪尔·拉瑟福德，204

Sachsenspiegel，《萨克森明镜》，92，335

Sacraments，圣事，154，178，359，396

Sagnac，Philippe，菲利普·萨尼亚克，134

Sandburg，Carl，卡尔·桑德堡，313

Sandel，Michael，迈克尔·桑德尔，251－253，255，272，284－285，297

Sandoval，Rodolpho，鲁道夫·桑多瓦尔，347

Savigny，Friedrich Carl von，弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼，257，283，298－300，304

Sayre，Paul，保罗·塞尔，289，344

Schelting，Alexander von，亚历山大·冯·舍尔廷，240

Schluchter，Wolfgang，沃尔夫冈·施卢赫特，248

Schneidewin，Johannes，约翰内斯·施奈德温，164

Scholasticism，经院哲学，38，146，152，170，258，

另见Aquinas，Neo－Thomism，Thomism Schuerpf，Hieronymous，希罗尼莫乌斯·许尔普夫，144

Schulz，Fritz，富利兹·舒尔茨，192

Scott，S.P.，S·P·斯科特，37

Second Vatican Council，梵二会议，342

Secularism，世俗主义，6－7，13，284，321

Secularization，世俗化，14，99，216

Sehling，Emil，埃米尔·塞林，161

Selden，John，约翰·塞尔登，55－56，123－124，202－203

Servanthood，服事，349

Shaffer，Thomas，托马斯·谢弗，347－348

Shapiro，Barbara，巴巴拉·夏皮罗，110

Sidley，Charles，查尔斯·西德利，115

Sigismund，Emperor，西吉斯蒙德皇帝，86

Simpson，A.W.B.，A·W·B·辛普森，198－201

Skepticism，怀疑主义，12，85，187－188，218，234，321，326，337，339

Skinner，Quentin，昆廷·斯金纳，88

Slade’s Case，斯莱德案，198

Slavery，奴隶制，50，169，214，235，262，348

Smirnov，Anatolii A.，阿纳托利·A·斯米尔诺夫，37

Smith，Huston A.，休斯顿·A·史密斯，4－5

Smith，James Warren，詹姆斯·沃伦·史密斯，333，334

Snook，D.，D·斯努克，252

Sobornost，集体性，388

Socialism，社会主义，44，84，231，278，339，398－400

Sociology of law，法律社会学，239－244，279－281

另见Weber，Max，Luhmann

Sohm，Rudolph，鲁道夫·佐姆，90

Solzhenitsyn，Alexandr，亚历山大·索尔仁尼琴，10，381－392，398，402

Sophocles，索福克勒斯，266

Sovereignty，主权，72，105，124，126，132，181，278

另见Obrigkeit Spence，George，乔治·斯彭斯，56，58，68，78

Spier，Hans，汉斯·施皮尔，132

Spinoza，Baruch，巴鲁克·斯宾诺莎，129，257

Stahl，Friedrich Julius，弗里德里希·尤利乌斯·斯塔尔，146

Stalin，Joseph，约瑟夫·斯大林，7－8，84，127，361－362，372，381，383，390

Standen，J.A.，J·A·斯坦登，291

Stenton，Frank，弗兰克·斯坦顿，259

Stintzing，Roderich von，罗德里希·冯·施廷青，95，163，164，165

Stobbe，Otto von，奥托·冯·施托贝，95

Stokes，Anson P.，安森·P·斯托克斯，227

Stoljar，S.J.，S·J·斯托利亚，199－200

Stone，Julius，朱利叶斯·斯通，298

Story，Joseph，约瑟夫·斯托里，170，211

Stout，Harry S.，哈里·S·斯托特，229

Strauss，Gerald，杰拉尔德·斯特劳斯，87，145

Stubbs，William，威廉·斯塔布斯，79

Stults，R.，R·斯塔尔茨，375

Stupperich，Robert，罗伯特·施图佩里希，150－152，160，161，170

Summers，Robert S.，罗伯特·S·萨默斯，256

Synderesis，理性，146，349

另见Conscience

Tacitus，塔西佗，36 Talmon，J.L.，雅各布·L·塔尔蒙，132

Talmud，犹太法典，313

Tapp，June L.，琼·L·塔普，7，367，376

Teachout，Peter，彼得·蒂乔特，255

Ten Commandments，十诫，117，143－144，146－148，151，153－162，167，179－180，209，214，262，313，331

Theocracy，神权政治，12，216

Theophilus，西奥菲勒斯，189

Thomism，托马斯主义，见Aquinas，Neo－Thomism Thomson，J.，J·托马森，170

Thorne，Samuel E.，塞缪尔·E·索恩，235

Thrope，B.，B·思罗普，262

Tierney，Brian，布赖恩·蒂尔尼，196，267，269

Tillich，Paul，保罗·蒂利希，324

Timasheff，Nicholas S.，尼古拉斯·S·季马舍夫，367

Tocqueville，Alexis de，阿列克西·德·托克维尔，122，213，287

Todd，John M.，约翰·M·托德，42

Tnnies，Ferdinand，费迪南德·滕尼斯，132

Toleration，宽容，104，111，133，212，273－274，383

Tonkin，John，约翰·汤金，88，105

Toon，Peter，彼得·图恩，106

Torah，律法书，4，144，313

另见Ten Commandments

Torts，侵权法，187，207，284，337，349

另见Negligence，Trespass，Trover Torture，刑讯，98，101，113，118，134，383

Totem，图腾，76

Tracy，James D.，詹姆斯·D·特雷西，182

Traditionalism，传统主义，237

Traer，James F.，詹姆斯·F·特雷尔，133，134

Treason，叛国罪，104，111，113，121，134，264，288

Trespass，侵害之诉，196－197

Troeltsch，Ernst，恩斯特·特勒尔奇，139，142，152，164

Trover，动产侵占之诉，114－115

Trubek，David，大卫·特鲁贝克，239，240

Trusen，Winfried，温弗里德·特鲁森，95

Tuck，R.，R·塔克，269

Tumanov，V.A.，V·A·图马诺夫，372

Turiel，Elliot，埃利奥特·图列尔，97

Turville，P.G.，P·G·特维尔，261

Two Kingdoms theory，两国论，145，152，179

Two swords theory，双剑论，87－88，103，105，128，178

Vinogradoff，Paul，保罗·维诺格拉多夫，56，63，78

Viollet，Paul，保罗·维奥莱，131，134

Voltaire，伏尔泰，127－129，131，134，138

Vygotsky，Lev S.，列夫·谢苗诺维奇·维戈茨基，379

Unjust enrichment，不当得利，30，65，72，77，192，206

“Use of the law”，“律法的功用”，89，147－149，155－156，175，370－371

另见German Revolution，Law，concept of，Legal Philosophy，Luther，Lutheranism，Melanchthon，Revolution

Utilitarianism，功利主义，129－130，135，137－138，214，339

Utopianism，乌托邦主义，19，338－339，361

Vandals，汪达尔人，37

Vatja，Vilmos，维尔莫什·瓦特加，150

Veall，David，大卫·维尔，108，109

Vengeance，复仇，47，51，135，265

Vereker，Charles，查尔斯·维里克，139

Viertel，John，约翰·菲特尔，142

Villey，Michel，迈克尔·维莱，269

Waldman，Daniel，丹尼尔·沃尔德曼，94

Walzer，Michael，麦克·沃尔策，108，204，205

Ward，A.W.，A·W·沃德，131

Weber，Max，马克斯·韦伯，⒔，6，18，142，227－244，246，248－250，280，334，402

Weigand，Rudolf，鲁道夫·魏甘德，254

“Weightier Matters of the law”，律法上更重的事，313－314，331，381，391

Weinreb，Lloyd，劳埃德·魏因雷布，254－255，293

Weinrich，Lorenz，洛伦茨·温里克，31

Wellbank，J.H.，J·H·韦尔班克，152

Wergeld，偿命金，97，261，265，269

Western legal tradition，西方法律传统，25－28，36－40，196，crisis of，西方法律传统的危机，35－36，45－46，52－53，307－309，338－339，religious foundations of，西方法律传统的宗教基础，45－52

另见Revolution

Whitehead，Alfred North，艾尔弗雷德·诺思·怀特海，Ⅺ

Wieacker，Franz，弗兰茨·维亚克尔，93，94，152

Williams，C.H.，C·H·威廉斯，66

Williams，George，乔治·威廉斯，267

Williams，John P.，约翰·P·威廉斯，216

Williamsburg，Charter，《威廉斯堡宪章》，221，233

Williston，Samuel，塞缪尔·威利斯顿，188－189

Wills，Antoinette，安托瓦妮特·威尔斯，138

Winston，K.，K·温斯顿，255

Winter，Fritz，弗里茨·温特，94

Winthrop，John，约翰·温思罗普，129

Witchcraft，巫术，19，123，263

Witte，John，约翰·威特，⒕，141，161，202－205，223，225，269

Wittich，Claus，克劳斯·威蒂希，248

Wolf，Erik，埃里克·沃尔夫，95，96，164，166，170，171，175

World Wars，世界大战，323－331

Wright，Derek，德里克·赖特，7

Wright，Louis B.，路易斯·B·赖特，228

Wyon，Olive，奥利夫·怀恩，142

Yale，E.C.，E·C·耶尔，121

Yearbooks，《年鉴》，55，66

Yeltsin，Boris，鲍里斯·叶利钦，396，400

Zaitsev，Evgeni B.，叶夫格尼·B·扎伊采夫，374

Zaret，David，大卫·扎里特，205

Zasius，Ulrich，乌尔里希·察修斯，96
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