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序

一只肥头大耳的猪

newnew





阿里猪猪是一头猪，有名有姓，肥头大耳，我们叫他阿里猪猪、阿里猪、猪猪、猪。在相识九年后的今年，我偶尔会叫他胖女友。

就是这头猪，他艳遇无数却至今未婚。他看似有点理想不灭却又在生活中挺现实。我们并不常联系，而且我绝对不接他酒后找人闲扯的那种无聊电话。我们先后走过许多相同的路，国内如西藏、新疆、甘肃、四川，国外如尼泊尔、土耳其、阿联酋、肯尼亚，但除了广东、香港吃吃喝喝的饭局，一起走过的却仅有两次短暂旅途，且都在云南。有时候我们网上吵架吵到共同的朋友心中怯怯只能闷声不响……如今，他出书了。从此，他是一头出过书的猪了。贴过标签的人生，自然开始发点小光、散点小热。

猪成为猪，自有他的猪生轨迹，但追求理想的猪，他的痛苦也从此变得光辉。只是我觉得作为龟毛星座的一员，他的痛苦都是自找的，不过是理想与痛苦搅和到一起，成了泥巴。从此，你中有我、我中有你。

回想第一次见猪，已经有点年头了。那时候我们都很年轻，只是在那样一脸胶原蛋白的岁月里，猪已经很嚣张很旁若无人地穿着那件被我们评价为财主一样的唐装四处溜达，并引为自己的标志性服装。我第一眼看到他就哈哈大笑，觉得这个长相与外号相符的人真是喜感十足。

那时候他就在嚷嚷着艳遇，但说句公道话，以我对猪的观测，这家伙是典型的有贼心没贼胆，混混欢场还有胆色，遇到良家妇女，就魂飞魄散。

我和猪的第一次同行，是在2004年初。那时他发了猪癫风，辞去了几乎不用干活儿也拿工资的好工作，跑出去旅行，从甘南到四川，从云南到西藏。夏天，又到西藏，然后去新疆。其实旅行也不是大不了的事，这年头，是个人就会告诉你：A.我爱旅行；B.我爱音乐；C.我喜欢看电影；D.我喜欢读小说。没啥新花样，无趣、无聊、乏味、单调。而这头猪的行为是：Ａ.自报家门；Ｂ.唾沫横飞；Ｃ.汇报本次行程；Ｄ.说起在去昆明的路上如何把藏刀丢失等故事。

关于藏刀丢失那一段，猪在同行的第一天就央求我写在了我的文字里，因为善良可爱的猪妈妈和猪爸爸会看猪的文字，却不知道NEWNEW姓甚名谁，所以写在我的文字里最保险，猪父猪母大人不会发现儿子有一段这么不靠谱的嚣张经历。藏刀丢失一段如下：猪带了一把刀，一直放在腰间，刀很明显，但有外套罩住，蒙混过数关。可是到了昆明，他太招摇了，没有穿外套，还走来走去，就被列车警捉住，没收了刀。

猪编造出一个感动人的爱情故事，完全没用，刀还是没拿回来。

2这一路，就听猪同每个遇到的人说起丢刀的事，最烦人的是，猪每次都有这么一句：“是我太招摇了，我不该不穿外套晃来晃去。”我一点都没夸张，这句话是绝对的原版。听起来是不是虽有憾心却又喜的感觉？

这就是猪，带点嚣张，带点得意，像喜剧里的某一类角色，算不得彻底的好人，也算不得彻底的坏人，他就那么沾沾自喜地活着，而且似乎活得很开心。说实话，不知道是否有面具，若有，也不知道面具下的真面目，也许他会在月圆之夜对着月亮号叫，但这些暗夜传说，我们在太阳底下是看不到的。

他有他的生活，他有他的旅行，他有他的艳遇。其实在我眼中，他的故事只有遇，很少艳。美女不少，看看这年头多少美女走在路上看世界吧，猪当然不是遇不到。问题是，这些都不是他的。搭伴同行后，多半成了朋友。猪生的爱情故事，总是妄图起笔，却不知道在哪落下。

但猪是谁？他是肥头大耳有名有姓的猪，他怎么会甘心让自己的行走这么单调乏味没有色彩！于是，一次次的女性同伴就成了他笔下的艳丽故事，其中有无艳遇，这要他自己回答。

字短猪事长。认识太久，失去了闹他的兴致。以前写他，还在结尾处故意呜哇呜哇，说什么此猪“罪恶滔天，罄竹难书！一个人做坏人不难，难的是一辈子做坏人，而猪以他的实际行动做出了恶的表率，如果段延庆在世，定会把‘恶贯满盈’这个外号送给阿里猪猪，并尊其为偶像。猪纵不能流芳百世，也总会遗臭万年”。

今天，我只想说，这只肥头大耳的猪，他的人生从此跟我们这些旅行中的同伴画上了一道浅浅的分界线，这道线不是楚河，而是“出书”，他在这头，我们在那头。而我们一干妞，只想知道，拿到稿费之后，请我们去哪儿吃大餐。

雷洛不是说过嘛，人活着为了什么？为了吃饭。

这是猪生最高境界。
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旅行的意义

几乎每一本旅游书的序都要谈到旅行的意义，哲学的、伪哲学的，打鸡血的、洒狗血的。实在不想去拼凑些华丽的段落，也不想说些空洞的口号，为什么要去旅行？一万人自然有一万个不同的答案。

如果问我，我的回答是：旅行是一件再自然不过的事情，像饿了要吃渴了要喝寂寞了要找个人陪一样，根本不需要理由。

有朋友羡慕我，能走过这么多的路，去过这么多地方。其实真的没有什么好羡慕的。每个人都有自己的生活方式，我一个朋友曾经说过：“如果旅行对于你的重量还不足以让你放弃那些你正拥有的东西，你不会选择旅行。旅行不需要勇气，只需要真实。如果骨子里的你是个热爱旅行的人，就一定会不断游走。你只需要真实地面对自己的内心，自然而然地就会选择一定的放弃。”

是什么样的人，就注定有什么样的生活。

生活不能没有规律，但太有规律了也是件很可怕的事情。早上醒来，吃千篇一律的早餐，坐同一辆公共汽车，走同一条不变的道路，去到办公室，做些重复又重复的工作。然后下班，菜市场，锅碗瓢盆。晚上，看些重复的电视，甚至上到床，也是重复的机械动作。每天如此，每月如此，每年如此，无休无止。
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卫斯理有一本科幻小说叫《规律》，里面写道，有人把自己的足迹每天记录下来，五年后，得出来的轨迹和门外大树上蜂巢里的一只工蜂没有太大的区别。小说很科幻，现实很残酷。

所以，必须出去，必须旅行，必须让自己突破惯常的规律，只有在突破的那一刻，才感觉到自己是生动地活着的，就像一只迷了路但兴奋着的工蜂。

那是越轨的感觉。

我曾经是某个旅游论坛的游记写手，但从某一天开始，突然失去了用文字完整地去记录一段旅行的兴趣，我终于明白了旅行者实在不需要像祥林嫂一样絮叨地告诉别人我走过哪里见过什么，我又是怎么想的。何况，不管曾经走过多少路，不管曾经见过什么，不管曾经经历过什么，我总是相信我会再次背起行囊出发。我总是相信，在路上，总有些事总有些人会让我感动，让我忍不住热泪盈眶。

为了害怕失忆，害怕被将来的感动冲淡了过去的感动，当年的我，总是习惯在感动淡忘前，抓住一些记忆的片段，用只有自己才看得懂的文字备忘。

我把我最珍藏的记忆献给你们。

全裸。
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黄 南

沐浴在热贡的春天里

过年前，发信息问朋友：“春节去哪里？”朋友回答：“我准备向天上扔把骰子，骰子往哪边我就去哪里，你呢？”我说：“我准备向天上扔把风马，然后，把自己扔出去。”

在这个属于猪的新年，我把自己扔到了黄南。

青海省黄南藏族自治州的同仁县隆务寺，藏传热贡文化之乡。我又回到了藏区，除了藏区，我无处可去，我无路可逃。

踏着晨光，看着雪山下在朝阳里映得红彤彤又金灿灿的大度母铜像，我轻声对那群山畔的寺庙说：隆务，我来了，我终于来了……

很老实地跟着藏族老人转动寺庙前大大小小的转经筒，已经不再去为了祈求什么而刻意虔诚，也不刻意去追求灵魂接近信仰的片刻空灵，只是很习惯地用力转动千百人转动过的把手，很习惯地念千万人念过的六字真言，挂在大转经筒上的铃铛在经筒转了一圈后“叮”一声清脆地响起，我无比欣喜。

走过长长的转经廊，脚步很自然地跟着前面的老人走上寺庙旁逼仄的转经道，转经道蜿蜒到寺庙后面的山坡上，道上三三两两走着些信徒。同仁的海拔有一点点高了，于是，我的脚步不自觉地慢了下来，也不自觉地有点气喘了。后面超过我的老人温和地回头对我说：“年轻人，不要急，慢慢走。”我投以感动的目光，报以真诚的微笑，被人关心的感觉，真好。

在年都乎一条类似的转经道上，一个健壮粗犷的藏族大汉回头问我：“你从哪里来的？”“广东。”“哦，那你身上有广东的东西吗？”我挠了挠头，然后从外套口袋里拿出一块巧克力向他伸去：“只有这个了。”大汉接过巧克力，点点头说：“很好！”然后继续往前走去……

没有深入过藏区的朋友估计不能理解也不能接受这种简单到近乎于无礼的交流，但我没有关系的，更不会把事情人为地想得复杂，我反而很享受，喜欢藏区，喜欢藏族，不就是为了这些直率和简单吗？

在吾屯下寺，我边拍着黄色土墙下的红衣喇嘛，边问在阳光下修补罗伞的师傅：“这两天有法会吗？”师傅回答：“我们这里的法会要初八才开始，但明天前面上寺有晒佛。”我微笑地点了点头，继续和师傅唠嗑：“对了，这里是不是有个师傅叫钦佩？”“是呀，你找他？”“没有，他是我一个朋友的朋友，我想去看看唐卡，但现在估计画师们都放假了吧？”“我带你去看！”

跟着师傅七转八转推门走进一家院子，在他的唐卡画廊里看了那些精美的手绘唐卡，听他说了画师、徒弟和唐卡的故事，还把他放在里屋的颜料和半成品移到院子里拍了个够，离开的时候，我还是留恋那个洒满阳光的院子，师傅笑着说：“夏天再来吧，你就来家里住吧，那时候院子里的梨应该都熟了。”我笑了笑，夏天很遥远，再来，似乎更遥远，这梨子，权当伴随着师傅的热情享受过了。
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那天又去了吾屯，坐在大经堂前的石阶上晒着暖暖的软软的太阳，眼前是在金顶盘旋的鸽群，边是经堂里钟鼓齐鸣以及铿锵有力的诵经声。我把身体“大”字那样打开，用一个更舒适的姿势去享受这完美的一切。

一辆吉普车唰地停到了经堂前，从车里面鱼贯走出几个身披冲锋衣、手提长枪短炮的家伙。带头的是一个个头不高、戴着棒球帽和太阳镜、手提着小徕卡、脸上刷着白花花粉底的女孩，中午的阳光晃眩了我的眼睛，我努力挪动了一下身体，搭讪道：“晒了三天太阳，终于见到来旅行的人了。”女孩拿下太阳镜，看了看我，然后笑了笑，友善地回答：“你也是来拍照的吗？那边法会快开始了，你还不去？”

法会是精彩的，法会必须精彩，要不然，实在对不起不知道从哪里突然冒出来的许多人，大家把吾屯上寺经堂前的小广场都围了个水泄不通。寺庙里的喇嘛着盛装，手提着各种各样的法器，围成圈子在小广场上走着猫步，转够了圈，就吹打着往村外走去，经堂门前一阵骚动，已经经历过两次晒佛的我知道，正主子来了。果然，在长长的哈达前导牵引下，大佛唐卡被人群扛出佛殿。与大寺庙不一样的是，这里扛唐卡的不是寺庙里的喇嘛，是村子里着盛装的年轻人。年轻人扛着唐卡，高唱着快乐的歌谣往村子对面的小山坡走去。
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晒佛也是精彩的，晒佛也必须精彩。看着唐卡从山坡上泻下，再看着唐卡上覆盖的黄绢一点点往上提起，阳光中的释迦牟尼再一次向我展现出笑容，我无比满足。
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晒佛结束，坐在佛前法座上的小活佛被人搀扶着上了一辆吉普车，有些信徒冲开了护法的拦阻，围到车前，小活佛也很宽容地从车窗内伸出右手，一一为信徒摸顶。为了抓住那些珍贵的片段，我拿着相机也冲得很前，拍了几张后，我发现我和小活佛之间突然出现一片空地，来不及多想，放下相机，脱下帽子，我一个箭步蹿到车前，恭敬地低下了头。阿里猪的猪头上感觉到被一只小手轻轻地摸了一下，虽然只是个小活佛，我也非常高兴、非常荣幸了。

站在吾屯的路边，等着回隆务的小面的，我一脸满足。这时，从村子里又走出两个挎着相机的哥们，看着我一身行头，微笑地向我点了点头。

大家都等不到过路的车，一个老哥拨电话，一辆出租车从远方绝尘而来，把我们仨都塞进车里。车上，老哥问：“小家伙，明天要去哪里？”我嘴里正嚼着他刚递来的一根麻花，口齿不清地回答：“则库。”老哥想了想，然后自言自语说：“去一趟则库看看和日的经墙也不错呀。我们一起走吧。”接下来，老哥拒绝了我付出租车钱，拒绝了我付那家清真面馆的面条钱，和我说：“这好歹也是我们大西北的地方。”我也不矫情，在带他们走进中山路的那家网吧时，大大咧咧地和网管说：“三台，我的。”

旅行者间自有默契，喜欢这种偶遇，喜欢这种一拍即合的结伴同行。

和日，开奇瑞QQ的警察师傅带我们爬上和日寺后山去看那道藏区最长的玛尼石经墙，王老师告诉我，从上世纪20年代起，这堵墙上已经陆陆续续叠加了超过十万块玛尼石。玛尼石上刻着的是完整的《甘珠尔》和《丹珠尔》，总共超过两亿字。
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那堵整整齐齐垒起来三百多米长的覆盖着白雪的墙，是一堵信仰的墙。

从山上走下来，很正常地去转一转山下小小的和日寺，那是我的习惯，也是长期把自己浸淫在藏文化中的王老师和大李的习惯。刚想走进大殿，一个喇嘛抬手制止了我们，警察师傅操着藏语和喇嘛说着，最后，大喇嘛点了点头，我们掀开了门帘。

大殿里的光线暗淡，佛像前有几个在敲鼓念经文的喇嘛，无视我们的进入。当我还在和尚袋里掏着零钱准备给佛像布施时，大李指了指前面的角落，推了推我说：“看——”

大殿的角落里挂着一盏昏黄的灯泡，灯泡下挤着四个戴着口罩和帽子的喇嘛，他们在经鼓声中埋着头拿着笔一样的器物在一块大木板上画着。没等走到跟前，我和王老师不由自主地“啊”了出来，他们不是在作法，也不是在作画，而是在专心致志地做细沙坛城！

曾经在网络上看过类似的图片，那是在美国一个艺术展里，两位喇嘛花了两三个月的时间进行一次表演。他们用不同颜色的细沙在一个平面上拼成一幅藏传图案中坛城的画幅，那幅沙坛城无比精致，佛、花、法器都活灵活现，颜色界线准确分明，丝毫不差。更难得的是，在沙画完成后，师傅们轻轻用手一抹，沙画应手而散，回归混沌。

尘归尘，土归土，很有禅的味道。而这种把耗费自己无比精力做成的作品一手抹去的举动，也颇有行为艺术的影子。我饶有兴趣地去发掘这一行为艺术背后的故事，这其实不是一个表演，是不少藏传寺庙每年都有的法事。
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我是不敢奢望自己有这么一个机会亲眼看到这一法事的现场直播的，在同仁的时候，听说同仁博物馆里有一幅供游客参观的沙坛城。我就一而再再而三地跑到那个已经放假的博物馆里，求那个老家是广东的值班员，但老乡一直表示他没有展厅钥匙。我不无遗憾地离开同仁。谁知离开不到十二小时，好运气就从天上掉下来呢！

我无比激动，握紧拳头站在做沙坛城的师傅身后，两眼眨也不眨。面前这个沙坛城并不大，而且也没有太多的佛像和装饰，但不影响它给我带来的震撼。坛城已经完成了一半有余了，外圆内方中方的部分基本完成了，中央是六字真言，师傅们正在用白色的沙末填画由方转圆的那一圈小小的白塔。师傅们手上拿着笔一样的器具是一根中空的铜管，装着细细的沙末，用另外一根铁条轻轻地敲打铜管，沙末就一点点地落在木板上。嗡嗡的响声融进经堂里的诵经声、鼓声里，显得如此和谐与神圣，我一点点感受着。

王老师是摄影家，是藏区通，他飞快地和管事喇嘛沟通着，然后举起了相机。我当然不甘人后，不管光线昏暗，也不管构图，只管不断地咔嚓以表达我的激动。

不知过了多久，从经堂走出，王老师、大李包括我们包车的警察师傅都还没有从激动中恢复。师傅说：“我在这里出生，到现在已经二十六年了，也是第一次见到的呀。”大李说：“太棒了太棒了，太棒太棒了。”王老师说：“运气太好了，运气太好了！那些在同仁的同伴知道我拍了这么一组照片他们会哭的！”

我已经语无伦次了，很多年前在网络上看到过这么一段话，一直作为支撑自己不断行走的座右铭：“永远相信梦想，永远相信奇迹，永远相信有些事、有些人会让自己不断感动！让自己热泪盈眶！”

在黄南，我泪流满面。









果 洛

格萨尔王战斗过的地方

“你真的要继续往前走？”王老师很认真地问我。

“为什么不呢？”我也很认真地回答。

“那你一路小心！”大李很凝重地和我握着手。

“你们也多保重，有缘的话，我们再同走一段。”我尽量装出轻松的样子。

我挥着手，目送那辆黄色的QQ隐没在雪山的远方，然后紧了紧背包带子，咬了咬牙，独自向下一段路走去。

不是不可以和他们一起回去，一起去晒热贡的太阳，一起去看上下吾屯的金刚舞，也不是不可以从同仁穿过短短的100公里，回到夏河，去寻找那些已经开始飘散的回忆。但站在那个三岔路口时，我还是选择了坚持，选择了果洛。

以后要走的路中还有多少个三岔口我不知道，以后人生的选择里还有多少个三岔口我更不知道，我所知道的是，在自己能够任性一下能够坚持一下的时候，为什么不坚持下去呢？

阳光暖暖地洒在我的脸上，从墨镜上反射出光芒，眼前是大路，大路后面是白色的绵延雪山，大路上弥漫的是我期待的目光。身边或坐或站的几个藏族同胞，打量着异族异装的我。

已经过去大半个小时了，开QQ的警察说的那辆从西宁发车下午三点左右会经过这个路口去大武的班车依然没有出现。我的站姿也终于不再笔直了，心里也产生了一点不安、一点浮躁和一点迷惘。回头看看路牌，指着另外一条路：同德，30km。我开始盘算，如果再过两个小时都等不到去大武的车，我是不是该灰溜溜地找车先去同德住一夜。传说中，同德早上会有去大武的班车。

同德、大武，我对它们的了解不会比它们了解我更多，对我来说，那只是地图上的两个点，只不过大武更南一点，离我要去的四川更近一点。
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被小活佛摸过顶的运气还是不错的，还没有等我盘算完，一辆小吉利慢慢地在我面前停下：“去大武？”“嗯，多少钱一个人？”“六十。”司机上下打量着我，考虑了一下，抬抬头看看那个标志着“大武，180km”的路牌，我一头钻进了小吉利的后排，成为最后一个乘客。

不懂得怎么用语言来形容那180公里，小吉利一直在雪山群中翻行着。数不清总共翻过多少个山口，反正我是对盘山路上的厚重积雪和坚冰麻木了，车上反反复复地放着藏语歌谣。窗外的风景随着海拔的起落变换着。时而是白雪皑皑的冰原，时而是灌木点点的高山草甸，时而又是峡谷里的潺潺流水，我仿佛又回到了阿里，又回到了从若尔盖到九寨沟的那条难行的蜀道。

不知道我们还要走多远，还要走多久，我也不知道大武究竟有什么好看的，但有个陌生的地方让自己有点期盼，总是件不坏的事情。

五个半小时后，师傅远远地指了指夕阳里那一排金色雪山下的一点繁华，果洛，玛沁，大武。地、县、镇三位一体，都是这里。

早上，太阳晒到床上，自然醒，伸了个舒服的懒腰，按遥控，开电视。CCTV5在放着火箭NBA比赛，YAO依然没有复出，“小麦”带着一帮同事还打得不错。第一节打完，我终于醒悟自己是在青海、在果洛、在大武、在路上。

放弃了继续看下去的欲望，我懒懒地走出宾馆。折腾了两天，今天是不宜再动了，好好休整一下吧。随便找一辆出租车，去20公里外的垭口远眺那座传说中的阿尼玛卿。今天就这样吧。

在大街上走了两步，看到对面果洛州汽车站的大招牌，想了想，双脚还是很不听话很不争气地走了进去。网上的功课和沿途的路人都告诉我，大武去年就开通了去四川阿坝的班车，一天就到。而据说从阿坝到成都只要一天。对我来说，我已经可以触摸旅行的终点了，我真的这样以为过。

“有去阿坝的班车吗？”
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“有，但今天不开。”

“没关系，我没有打算今天走，我考虑是明天走还是后天走，我刚来大武，还要好好转转呢！”

“哦，明天不开，后天也不开。”

“不是吧？”

“班车要3月1日才开。”

“那不是要五天之后？”

我像一只被打败了的公鸡一样垂头丧气地退出售票窗，然后看着墙上的地图，突然又转身扑了上去。

“那有去久治的车吗？”

“有，但也不开，春节嘛……”

我再一次被打败。

走出汽车站，我已经完全没有要去看阿尼玛卿的想法了，一脑子都是在盘算着如何离开大武，甚至考虑过从大武回西宁。我是有个纵容我的老板，但也不等于我能够把时间都浪费在这里呀。我有时能坚强地面对一切，但有时也不堪一击。

我无精打采地向路上拉客的小面的司机问着消息。他告诉我说阿坝、久治太远了，藏族人过年是不出远门的。不过司机告诉我，镇口有车当天去甘德，兴许能到达日。刚看完地图的我，对达日有印象，那应该在大武去阿坝的路上。我叫司机等我一下，自己飞快地跑回宾馆。

二十分钟后，我坐上了那辆直接去130公里外达日县的小面的。我总觉得，走一走总比等着强，让自己先走出去，像一支射出的箭，在有选择的时候，选择了没有选择。
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很多天以后，我庆幸在那一刻，勇气比懦弱来得快。

“达日，格萨尔王战斗过的地方，阿里猪被困在此”，这一句写在我给朋友写的明信片上。

又赶了半天路，在中午赶到达日。师傅人很好，还帮我在汽车站里里外外转了一圈，最后，他遗憾地告诉我，当天没有车往南走了，第二天据说有，还有可能去阿坝呢。

我背着包告别了师傅，在车站附近一堆二十块一晚的小旅馆里找一个将就一晚上。唯一的好消息是，我找到了一个说第二天要去久治的司机，并且留下了电话。折腾完这一切后，太阳还高，路人建议我去看看格萨尔王的宫殿遗址，就在不远的山里。我没有足够的兴趣，在只有两条街的镇上转了一圈又一圈后，还是把自己扔进了一家小网吧里。十分钟后，网络上流传出阿里猪被困达日的消息。

终于习惯了没有班车的日子，既来之，则安之吧。晨光初起，大大咧咧地坐在达日汽车站门口的石阶上，旁边随意地扔着我的大包，看着眼前的藏民在车站门口私人小面的前来来去去，继续等运气从天上掉下来。

车不少，大多是去大武和甘德的，但没有一辆南去。我一遍遍地拨打昨天那个师傅的电话，总是传来“您拨的用户暂时未能接通…… ”

身边有两三个和我一样在等的藏民，两个作喇嘛装扮。他们的汉语很不灵光，在有限的交流中知道他们是我今天所有的同路人。

两个小时过去了，师傅的电话终于打通，消息是令人失望的，师傅说他前一天跑外面喝酒去了，要两个小时后才能回到达日。我问他还跑不跑久治。电话那边回答得很含糊：“来到看看再说……”

终于失去最后一根稻草，我于是开始重新检讨自己的状况，连大武都不愿意多待的我，是无法接受在达日继续等一天的。于是，我只有祭出最后一招，尝试去问还没有出发的面的，包一台车去久治要多少钱？面前的司机互相打闹着，然后开出了一个我认为的天价。300公里多一点的路，他们开价700元，那远远超越了我能够接受的价格。我想起了那几个依然在阳光下等的同路人，那也是可以利用的资源呀。于是，我手舞足蹈地和他们协商起来，开始鼓动他们合伙包车去。当然，AA肯定是不现实的事情，始作俑者的我必须要做出点牺牲。看着他们的着装和简单的包袱，我决定有必要让自己的血流得更多一点。

考虑了一下，我开出了一个我认为他们不可能拒绝的方案：“这样吧，包车700元，我出300元，你们一人掏100元就好了。”我怕他们听不懂，拉着一个能说藏语的司机向他们解释，自己在旁边跳着大神一样向他们说这好事情不是每天都有的，还一点点为他们算着账：你们看，班车的价格都要70多元，再加一天的吃住，100元一定下不来，那两个喇嘛打扮的年轻人终于被我打动了，点头同意了我的方案，但另外那两个上了点年纪的牧民始终不为所动，指着自己的耳朵表示听不懂，只是继续坐着，转着手中的小转经筒。司机告诉我：他们是本地人，不赶时间的，有车就走，没有车就回家洗洗睡了。我终于放弃，并且开始盘算身上的钱足不足够独自包车前行。

必须迷信，阿里猪在藏区的好运气始终是铺天盖地的，彷徨中，身后有人拍了拍我的肩膀，转头一看，是刚才那个年轻的喇嘛。小师傅用吃力的汉语告诉我，他们找到了一辆去白玉的顺风车，50块一人，问我一起走不？白玉在哪里？似乎听说过，我努力地从脑子里寻找资料，未果。只好问小师傅，我要去久治、阿坝，走白玉顺路吗？车站前一阵哄笑，大家都热情地拍着我肩膀说：“走吧走吧，顺路的顺路的！”

我在大家的欢送中钻进了那辆崭新的昌河北斗星，小师傅告诉我，他们是白玉寺里的扎巴，我恍然大悟，语无伦次地和他们说：我知道我知道，那是传说中的白玉寺，我说过我是要去的，我知道有些地方我始终会去，但我不知道的是，我是在这样病急乱投医的状况下去的。

在差不多两个月后，我才知道，我所去的并不是我记忆里要去的白玉，那是青海省果洛州久治县的白玉乡，是四川省甘孜州白玉县白玉大寺的子寺。但，那重要吗？

翻过一座雪山，宁静的白玉乡在我面前铺陈，这个藏区的小乡只有一条路，用以前说塔县的话：一个馕就能滚到尽头。路的这头是在山坡下的殿堂、白塔和经幡重叠着的白玉寺，殿堂的门好像都紧闭着，一些上了年纪的信徒静静地绕着寺墙外的转经道走着，大爱可以无声，大信也能够无言。路的那头是有几分热闹的小镇，摩托车声和人声鼎沸着，混集着。双手合十送走两个去寺庙继续修行的小喇嘛，开车的隆日师傅回头问我：“你——去哪里？”

我眼睛被那座没有丝毫向旅游业献媚的白玉寺吸引了，随口回答：“先找地方住下吧，这地方比达日棒，我是要好好转转的。”师傅回答：“我们这里没有宾馆呀。”我继续说：“没关系，小旅馆凑合一下也行。”师傅自言自语：“旅馆倒是有一个，但不知道有没有开，不如这样吧，你到我那里住吧。”“你家？”我犹豫了一下。“我去年盖了栋房子，打算搞个旅馆，但没有弄完，但床呀被子呀都有，能住人的。”

我再次感到运气又砸在我的光头上了：“那好呀，该多少钱我照给你就是了。”“不用了，算到今天的车钱里就是了。”师傅的汉语不算很好，但我想了想明白了他的意思，我明白这种淳朴，欣赏这种简单，于是没有再去客套，只是默默地想我能够为他做些什么。

隆日师傅搞到一半的旅馆就在马路边上，是栋很新潮的两层小楼。师傅指了指模板还没有拆的楼梯说：“上面就是我的旅馆，你今晚上就在那里住吧……”

旅馆的后面是一个不大的院子，旁边有几间平房，师傅把车停好，一边抚摸着扑上来抱着他的孩子，一边回过头来对我说：“先到家里坐吧。”

人才是最美丽的风景。坐在隆日师傅家小客厅火炉边的沙发里，我浅浅地喝着红茶，手里还拿着半根麻花，看着女主人在忙碌着，听着DVD里放着的藏语歌谣，终于还是再一次重复了这句名言。
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也不是没有出去转过，也幸福地在缓缓飘落的小雪中跟着些老人在白玉寺里转了一圈，也举着相机举着手机努力去记录那些对着寺庙叩长头的小孩，去记录信仰和虔诚。但我还是在外面转了两个小时后更享受地回到这个温暖的小厅。

自从我双手合十向阿妈拉问了第一句好开始，这个普通的藏民家庭已经完全接纳了我的闯入。他们一直劝我喝茶，指着桌面上的麻花、糖果和盘里的生牛肉比画着，叫我吃这个吃那个，他们会的汉语不比我会的藏语多，但我从他们的脸上看出了真诚。女主人放下了在车上让我惊艳的高贵，勤快地忙碌着，擦地添火，煮水沏茶。还一直和孩子们打闹着，最小的孩子一直往妈妈怀里撒娇，女主人也没有顾忌我这个坐在旁边的外人，然边掀开衣服，边哼着小曲给孩子喂奶。孩子在歌声中入睡，我也被这种毫不掩饰的亲情陶醉。

男主人一回来就骑着摩托车外出会友了，他的哥哥和弟弟在小厅里进进出出，努力地用很有限的汉语和我交流着。一个明显很有文化的喇嘛走进来串门，他的汉语不错，也很受主人们的尊重。我和他说：“朋友说现在有些藏民已经开始功利了，但这里还能让我找到淳朴。”他很审慎地回答：“在大路边的藏民，或许会受到发展的影响，但信仰总还是在的。”他问我：“什么促使你来这里呢？”我想了想回答：“读万卷书，行万里路。”

他看了看我放在佛台下送给师傅的西药，喃喃地重复着：“对的。读万卷书，行万里路。”当看到隆日师傅有几声咳嗽时，我把包里的一些备用药品全送给了他们，当女主人指着佛台边上年轻靓丽的照片告诉我，这个是她姐姐那个是她哥哥时，我拿出相机对他们说，我帮你们家拍几张合照吧，回去洗出来后再给你们寄来。我不觉得这算是什么回报，也更不算交换，像我把身上的巧克力和“大白兔”给他们的孩子一样，那是件很自然的事。人与人之间本来就应该是这样的。日暮，我告别大家，离开客厅，回到我那间虽然没水没电但堆码着温暖被褥的房间。十分钟后，隆日师傅带着他的小孩爬上了那个还没有修好的楼梯，敲开了我的房门。他一手提着一壶热水，一手提着一个塑料袋，满脸歉意地对我说：“条件是简陋了点，你凑合住，这些是给你的，我们在后面，你有事就叫唤。”看着塑料袋里的康师傅碗面和玻璃杯装的八宝茶，我心里无端地涌上一股热流。

十五个小时后，我坐着师傅的车朝觐了传说中的年宝玉则神山，看到了那个冰封的仙女湖。

十八个小时后，在阿坝迷人的蓝天白房子下，我和师傅分手，师傅说：“明年记得再来！”

二十四个小时后，我终于用开水冲开了师傅送给我的那杯八宝茶，客房里荡漾着淡淡的清香，我合上眼睛去感受着，努力从这淡淡的清香中整理我过去几天的回忆，重温我的欣喜。

因为果洛，所以难忘。




有些时代，过去了就过去了，有些旅行，也不可复制。如果是现在的自己，或许会毫不犹豫地呼朋唤友而去，或许会毫不犹豫地包一辆车从起点走到终点。或许那会有另外的风景，但已经不能再有那些让我到现在还感动的相遇。

过去十年，走过不少路，想感谢很多人，但最应该感谢的是那个一直坚持行走的自己。想用一小段文字在这个集子里献给那个曾经心甘情愿四方奔波的自己，想了很久，没有用滇藏，也没有用“丝路”，黄南和果洛是我最后一段比较完整记录的旅行。回头看看文字，不毒舌，不精致，但看到那个还叫阿里猪，还在藏区埋头深耕、咬紧牙关前行的自己，虽有一种孤独感，但却是那么心甘情愿。











元 阳

层层叠叠的天上街市

巫家坝，风有一点点大，有一点点凉，但春天的气息明显已经挂在路旁枝头。在南窑汽车站弄到三张去建水的车票，我对朋友说：“你随便找个地方扔下我吧。”

朋友问：“你真的不吃点东西？”我说：“约了人。”我信手一指旁边最高的一栋酒店。

一个小时后，某名猪飘然而至，还是那样精神焕发，还是那样踌躇满志。

两个小时后，“野蛮人”风尘仆仆赶到，没有客套话，埋头和桌面上的PIZZA死拼。

两个半小时后，赶路的先离场，某名猪继续流恋沙发。

走出酒店门口，我纳闷地和“野蛮人”说：“靠！这里一瓶矿泉水要十六块，太黑了。”

“野蛮人”不屑：“去！谁叫你找家五星级酒店装小资，活该。”

我回头一看，人家前台后面墙上晃着五颗星星，我自己也笑了。

青旅也好，五星也罢，随心所欲的旅行，才是我的旅行。

从昆明到建水，从建水到南沙，从南沙到新街。

从下午走到了晚上，从早晨走到了中午，从中午走到下午。

走吧，车移人换景不同，奔走在路上的，才叫旅行。

RED妹妹是第一次和我走，加上是新认识，还是很客气的。看着我早已经安排好建水和元阳的住宿，还做了一些相关的功课，她很是满意，偶然称赞我——还是把这头猪带在身边省心呀！

“野蛮人”很不屑：“如果不是知道这个旅游节人多，我看他也一定没有任何准备。”知我者，“野蛮人”也。

挑旅游节去是个意外，旅游节意味着汹涌的人流，意味着客房的紧张，要保证顺利，就唯有折腾一下了。但时间就这么点，我们也无法避开。

打电话给一个月前去那边的大妈，打电话给刚刚离开那里的胖墩，我上蹿下跳着。还好，人品还行。在出发前，我弄到了新街良缘的最后两间客房。

出门的时候，靠的不是经验，也许更多的是人品。

元阳的故事大家都差不多，大家都去那几个地方，都看那些差不多的风景，我也走不出太多的新意。
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老虎嘴

我很随大流地包了辆车去老虎嘴，然后在观景台停下，举起相机扫射，装摄影师。

我很配合地在看到那个航拍一样壮观的大片梯田时及时地发出“哇”一声惊讶。

去老虎嘴的路上走进了一家小学，拉着“野蛮人”和那些小孩子打了一阵篮球。孩子们的篮球打得不错，我帮他们拍了点照片，“野蛮人”留下了他们的地址。

回去后，我把孩子们打球的照片晒了出来，准备寄回去。有同事不理解，带着点轻视问我，你要真的有心，为什么不当时送只篮球给他们？我笑了，摇了摇头，我始终认为，他们不需要怜悯，也不需要施舍。我们更不需要那种高高在上的优越感，我们需要快乐，一些萍水相逢的快乐。我想，他们也一样。

把照片放进信封后，我想了想，抽出一张A4白纸，随手写下十四个字：好好玩好好读书，好好读书好好玩。

孩子们，共勉之。
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继续老虎嘴。

我在那个号称是老虎嘴最佳拍摄点的小山坡上早早地霸占了一块天然大石头。但当本地人晃动着“梯田文化甲天下，改革开放放金光。李家石板地，每人收五元”的小牌一个一个缠着找摄影师收钱的时候，我轻轻地把放在下面拍摄地的三脚架收起，静静地和“野蛮人”坐在大石头上，晃荡着双脚，等待夕阳。
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夕阳很是暧昧地打在我们身上，可惜我们不是情侣档。

我和“野蛮人”说：“我们这个野猪组合算是兄弟班吧。”“野蛮人”习惯地先呸一声，然后出奇温柔地说：“你是我的胖女友好啦！”

我曾经以为自己是个少妇杀手，原来只是个妇女之友。



多依树

我很随大流地凌晨四点半起床，在一片漆黑的山路上奔走了一个小时。然后，在晨光初露之前站到了多依树观景台那土坝上。架起三脚架，和迟来早到的摄影师们一起等待太阳和晨雾的恩赐。

早上有点寒，我们的衣服都有点少。“野蛮人”说：“与其我们俩都冷，不如你把外套给我穿，那么我们两个人里就有一个人不冷了，好不？”

站得有点累，当地人说：“坐一下板凳吧，只要十块钱，好不？”

生活就是诱、抗，诱、抗，你诱惑，我抵抗。你继续诱惑，我继续抵抗。不是给不起十块，是丢不起这个人。

四个小时过去了，太阳升起来又躲起来了，雾气飘过来了又飘过去了。

装摄影师的时间结束。



坝达

去坝达之前曾经动摇过的。见过了老虎嘴，见过了多依树，也见过老虎嘴去多依树路上大大小小的梯田群，我曾经想，都差不多吧，就这样差不多就算了，我对梯田似乎已经审美疲劳了。

而事实上，RED妹妹已经选择了放弃，选择了回旅馆休息。但我看着还非常兴奋的“野蛮人”，“不去吧”还是没有说出口。我总是在脆弱的时候找到坚持的理由。

在坝达，摄影师不多，风很大，白白的雾气像一床羽绒被子一样在山谷中飘来荡去。太阳在厚重的云彩中穿行，若隐若现，将金光吝啬地洒在远方层层叠叠的梯田上。和其他摄影师一起，我屏住呼吸，等待金色一刻的出现。

太阳戏弄我们，躲在云彩的深处，但在我收起相机准备撤退的时候又突然跳出来。在我旁边的摄影师说：“等等嘛，年轻人，耐心点，阳光还会来的，还会来的。”事实上，坝达那批照片是我在元阳拍得最好的照片。

后来，看到那些梦幻一样的光影，我怀疑自己到底有没有真正站在那个山头上过。
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长街宴

为了让更多的摄影师们来看来拍，元阳老县城在旅游节当天重现了长街宴。

为了配合灌水的梯田，他们无视哈尼族只在“昂玛突”节搞长街宴的传统，提前了七个月就在老街摆下宴来。

我是没心没肺的，正版也好山寨版的也罢，都是让我高兴的。尤其在前一天已经在老街拍了一次赶集的我，对这个山寨版很期待。

三百桌的长街宴没有让我失望，也没有让众多摄影师失望。许多摄影师买了餐票，但一点都没有吃到东西，而是直接驻扎在宴会各处。我也一样，看到那些盛装的哈尼族、彝族的小姑娘和老太太，我几乎都走不动了。

啥也不说了，按快门吧，按吧按吧，拍了一百张两百张？谁在乎呀。

不知道我会不会再来，更不知道我再来这个盛况还在不在。不思过去，不想将来，珍惜当下的繁华。

日暮，雾起，天色突然沉了下来。白茫茫的雾气迅速笼罩了整个小镇，路灯无力地亮着，但无法穿透十米外的地方。我们走在曾经无比喧闹的老街上，雾气在我们身边涌动着，如天上的街。街道旁边的小店很多都关了，有限的几盏昏黄的灯在雾气中闪烁着，像天上的星星。

无比享受那个静静的傍晚，我们感受着热闹和宁静的反差。只有见过雾里的元阳，才能真正感受到这个脱离了梯田，属于天上的街市。

再见，元阳。珍重，元阳。
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需要告别的还有我文章中的“野蛮人”——传说中的NEWNEW同学，2006年某旅行网站最佳写手，传说中的美女旅行家。

在我快闪完那个周末必须回办公室朝九晚五的时候，她的旅行才刚刚开始。

大理、腾冲、怒江、丽江、梅里、拉萨，正如她说的，元阳只是她这次旅行的一小段，而我，只是她的一个小插曲。

小插曲和大长篇的告别是在大脚氏那个咖啡馆里。我们先后摆弄完那个猪头面具和那只比我们还懒散的大白猫后，我举着G9对着女孩拍摄录像。

“好吧，野猪组合终于要散伙了，说两句吧。”“好吧，世界终于安静了。”“好吧，再咩一声吧。”“咩~~~~~”

“咩”是我教女孩的一句粤语，同一个字用不同的语气说会有不同的意思，可以是撒娇，可以是疑惑，也可以是挑衅，是粤语地区最常用的语气助词之一。

女孩恍然，喃喃着：原来你们喜欢这样咩来咩去的，怪不得你们广州叫羊城了。



“野蛮人”咩出文化，阿里猪吐血三升。




写《元阳记》的时候，我找到了让自己舒服的记录旅行的方式，不再啰啰唆唆地记录所有所见所想，只是任性地让手指伴随着回忆在键盘上肆意舞动。不需要掌声，只需要自己满意。

“野蛮人”NEWNEW，我的序言操刀人，一个我2004年陪她行走第一段后就一发不可收拾的美女旅行家，但不管她走过多少让人羡慕和景仰的路，写过多少动人的文字，在我眼里，NEWNEW始终是个野蛮的妞妞，而我，始终是她的胖女友。NEWNEW的身影，还将在后面某些段落里穿插。











伊 宁

寂寞让旅途如此美丽

伊宁有一种饮料叫“格瓦斯”，味带甜，微微有点酒精的感觉，那是19世纪末由俄罗斯没落贵族带入的，用谷物、花蜜、酒花发酵而成。《新疆盛宴》上说，这东西喝起来会有一种微醺、甜美的喜悦感，又有一种爱的没落和忧伤。

我告诉朋友，我曾经坐在伊宁人民广场烤肉王的露天小摊上喝了两晚上的格瓦斯，我很喜欢很喜欢。广场上人来人往，歌声此起彼伏，但他们的精彩真的与我无关。我一个人浅浅地尝着那一大杯甜甜的格瓦斯，居然真的喝出了饮料里淡淡的忧伤。

朋友们笑了，他们不相信喝东西能喝出忧伤，他们认为只是我书看多了在吹牛。我努力去回忆那一丝只可意会不可言传的感觉，也许，令我忧伤的不是那杯格瓦斯，而是寂寞。
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从喀什到乌鲁木齐有很好的双层旅游列车，我在梦中穿过了阿克苏、库车和库尔勒，不经意地绕塔克拉玛干走了半圈，库车就是古龟兹，千年沧桑千年辉煌，但我无法克服自己的懦弱。我无法想象自己一个人凌晨三点背着大包徜徉在库车的街头。那绝对不是件浪漫的事，况且，他们告诉我独库公路的大小龙池一带已经大塌方大半年了，除了那个牛得一咬牙驮着摩托车爬过去的哥们外，这半年来从喀什去伊宁的旅行者都不得不绕道乌鲁木齐。我轻易又放弃了，也许我真的不是一个很好的旅行者。
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我不认为旅行一定非得很艰苦，于是，轻易地放弃了在库车停留的想法，把南疆铁路坐到了底。

乌鲁木齐已经是一个很繁华的城市，我坐着那辆被刀郎传唱了大江南北的二路公共汽车，很俗地在它停靠八楼时下了车。没有比坐着公交车在一个陌生城市晃悠更加能够了解一座城市了。我曾经一个人坐着公交车漫无目的地晃悠在拉萨、西宁、兰州、敦煌、哈密、喀什。那都是些很爽快的经历，但这一次在乌鲁木齐，我感觉有点异样。以前的晃悠，我都知道那些城市里有我的同伴，我知道当我晃完了回到旅馆时，还有人问：吃了吗？而这次，真的只有自己了……

寂寞和忧伤在心头掠过，我不能这样！跑到新华书店，胡乱地翻着那些旅行书籍，之前真的没有做过新疆的任何功课，而且我也认为不需要做什么功课。但还是很俗气地买下了一本《新疆盛宴》，我不知道我还要独旅多久，我不知道我什么时候又会崩溃，或者，那时候，书会派上用场吧。

从乌鲁木齐到伊宁又是十二个小时的车程，走完一段高速后，路上还是一片戈壁和一些干枯的树。车上还是没有一头“驴子”，我只好逗着后座的小孩玩，他父母叫他一首一首地背着唐诗宋词，然后笑纳车厢里艳羡的目光。看到小孩背得很辛苦，而且分明不知诗词所云，我想，这样的教育有用吗？但我不能批评那对虚荣的夫妇，只是一颗一颗地塞糖给孩子吃。

云里雾里，太阳从我的左边走到了右边，师傅说前面就是赛里木湖。

只有真正走过新疆的人才知道新疆人是如何爱护和珍惜那些水，他们毫不吝啬地把所有的赞美都送给那几个戈壁上广袤的湖。

很多年前，我妹妹曾经寄过一张她在赛里木湖拍摄的照片给我，我为之倾倒，那蓝天，那云彩，那一泓碧水，天堂一样。然而当我真正站在赛里木湖前时，心却很平和，没有失望，也没有惊喜。平心而论，黄昏的赛里木湖还是很漂亮的。阳光西斜，湖面上泛起了粼粼的波光，湖后面的山也一点一点地被阳光染出一点点绯红。但我无法激动。

到伊宁的时候已经是晚上九点多了，太阳也终于完成了一天沉重的工作，闪电般地爬下了地平线。在伊宁的第一个晚上，我一个人走过静静的胜利路、斯大林路，走过喧闹的人民广场。当我走过那条人声鼎沸的红旗路夜市的时候，我看到那里几乎人手一杯类似啤酒一样的东西。当看到那大啤酒杯里淡绿色的液体上泛着白色的泡沫时，我流出了口水。
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坐下，叫了几串羊肉，然后问小弟那些是什么。“格瓦斯。”“来一杯！”酸酸甜甜的，像酒又不像酒，我浅浅地喝着，看着广场上那些围着舞台看表演的人群，看着身旁喧哗着的人们，一种寂寞的感觉慢慢升起，嘴里甜甜的格瓦斯，居然让我品出了一丝丝苦涩。

旅行者是不能够忧伤的，因为我们还有风光。我努力地调整自己的情绪，告诉自己只是我没有找到这个城市的节奏罢了。翻着书，要找一个地方好好走一走，这才对得起我两天来的奔波。

一般人来伊宁都去走走霍尔果斯，去那个界碑边上秀上一秀。但我知道我要去的话说不定就忍不住拿着护照走过去了，如果天上掉下来一个签证和一点美刀的话。我没有签证也没有美刀，只在《新疆盛宴》上一个不起眼的角落里翻到一个词——特克斯。

之前不知道特克斯，但我知道它的另外一个名字：八卦城。我依稀知道那是中国唯一一个以八卦为布局的地方，我不知道为什么汉族的文化精粹会在千里之外的西域绽放。于是就去了，100多公里又走了三个半小时。  

我知道这座建于20世纪30年代的小城不可能是一座古城，但我始终希望它不要显得太现代化，毕竟，古旧的城市再配上八卦的布局，会更有文化韵味一些。特克斯却真的让我失望了。我们还是不能阻止时代的发展，更加阻止不了某些官员的政绩工程。在我面前的特克斯已经是一座面貌全新的小镇，马路宽敞，路边栽着行道树，树荫里是一座座贴着刺眼瓷砖的小楼。

在这里，无法找到一种我所追求的文化感觉，无法提起兴趣，只好一个个地拍下那以易经八卦命名的八条路的路牌。走马观花，匆忙离去，在来了不到两个小时后，我又仓皇爬上了一辆回伊宁的班车。
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从特克斯回来，无比郁闷，我决定让自己爽一下，要去伊犁大桥看伊犁河的日落。我扛着三脚架站在车来人往的桥上，试图像一个摄影师一样等待太阳的西沉。但太阳加班了，总是不肯下去，像嘲笑一样向我散发光芒，把我一个人的影子投射到河滩上，孤孤单单，很长很长。

这时候，桥上很应景地响起了手风琴的响声，从桥下走上来一群笑语欢歌的人。传说伊宁人是喜欢在傍晚的大桥上举行婚礼的，果然，在人群中被簇拥着的是一个穿着洁白婚纱的姑娘，脸上泛着幸福的绯红，她的朋友们伴着悠扬的琴声，向新人唱着祝福的歌谣，无比幸福。

唯一不幸福的那个人是我，我想起了孤单的自己，想起自己也高朋满座的日子，我再也拍不下去了，收起三脚架，坐车回到了烤肉王的小摊上，叹着气叫服务员：给我一杯格瓦斯。

这就是我的伊宁，我寂寞的伊宁，寂寞让我如此忧伤。




大部分的旅行游记，作者总喜欢把旅行里最好的一面展现，那些不为人知的风景与风情，那些激情燃烧的相遇与相知。选择寂寞伊宁，是想用一种比较真实的方式展示旅行的另外一面。泰然处之吧，不抱怨不后悔，和人生一样，旅行，有低谷才有高潮，有平淡才有惊喜，有寂寞才有相遇！











榆 林

黄土高原已不再贫瘠

朋友找我拿回那套《血色浪漫》，我从DVD堆里翻出，然后突然愣住了。一直以来挺喜欢刘烨，喜欢他那双带着些狡黠的眼神，看起来总是坏坏的。曾经一集不落地看完了《血色浪漫》。如果说开头我似乎看到了《阳光灿烂的日子》的话，那么，看到中段时，就不由自主地坠入了陕北的情结中。

那一片片沟沟壑壑、峡谷满布的黄土高原，那一座座隐藏在黄土里的贫瘠小村庄，那一个个穿着羊皮袄、绑着白羊肚手巾、拿着长烟斗无比悠闲的陕北老农，还有那一曲曲激昂的《信天游》，都曾经深深地感动我。

我在奢想着有一天能够走进这片大山的深处，看着雪后村子里的炊烟四起，各家各户张灯结彩、鞭炮齐鸣。然后无比幸福地和那些过大年时在村里小道上巡游的秧歌队一起翩翩起舞放声高歌。那应该是一场用再美好的语言来形容都不过分的旅行。

于是，一张单程的机票，毫无准备地把自己扔进了那一片带着期盼的天地。
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然而，我走进的陕北已经不是《血色浪漫》里钟跃民走进的那个陕北了。也许，叶公好龙如我者，也根本没有勇气没有毅力走进真正的山沟里，我只是很肤浅地在城市和城市的边缘浮光掠影。

我承认，走进陕北我是有点失望的，中国移动、中国联通无处不在，四大银行的标识千篇一律，连锁的店面似曾相识，庸俗的广场文化冲击着古老的街道，而政府部门纷纷占据着不多的几座高楼。大街上来来往往的人穿着花枝招展的衣服，但看不出地方特色。大小店铺里货品琳琅满目，然而叫卖着的却是那些全国皆有的东西。

穿着红色唐装，挎着黄色和尚袋，背着70升蓝色大包的我似乎成为了城镇里唯一的风景。我几乎迷失，如果不是摄氏零度以下的寒冷在不停地提醒我，我几乎无法分辨自己是在中国哪里。

曾经在一篇写泸沽湖的变化的文章后边回复过：我们不能要求人家一成不变地守护着传统，甘于贫瘠来等待你偶尔参观，等待你唏嘘。对于改变，我们能够做的只是努力去珍藏自己的回忆。

和一个出租车司机聊天，他羡慕我来自发达的南方，他羡慕那些高楼大厦的繁华。我很认真地说：高楼大厦没什么了不起的，再给你们二十年，不行就三十年，你们一样会有的。但你们拥有的那一片老街，那些能写进历史的古建筑，是我们再努力一百年也建设不起来的。
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好在还有榆林，给了我一个至少没有完全失望的陕北，当地人告诉我，从靖边到榆林要穿过毛乌素沙漠。惊奇的是，沙漠上居然有一条高速公路，我没有看到沙漠，看到的是路边积雪的荒原，班车飞驰着，然后突然停在路旁，招呼着站在高速公路边小山包上的老乡上车。老乡跨过栏杆，嘟囔着砍着价，然后跳上车，这也是一道风景吧。

走走停停，到达榆林已经是中午了。走出有一道土拱门的车站，拱门上居然还有一颗红星，我快乐地猜测着它的历史。然后站在熙熙攘攘的马路旁饶有兴趣地看着车站旁那一道不知道有多少年历史的城墙——喜欢一切有老城墙的城市。

一头扎进榆林最繁华的那条新建路，张大小眼睛四处张望着这个繁华但陌生的城市，一边享受着当地人异样的目光，一边毫无目的地背着大包往前晃悠着。

那天下午的阳光很好，阳光打在我身上，我懒洋洋地扛着三脚架往前走，看着身前的影子无比粗犷。阳光打在峡谷边一块块摩崖石刻上，我装模作样地念叨着上边刻着的“蓬莱仙岛”、“还我山河”、“大漠金汤”，阳光打在峡谷另外一边红彤彤山崖下白花花的雪上，雪地上一亭子亭亭玉立，后面的树木高贵地挺着没有叶子的枝丫，亭子的琉璃瓦上浅浅地积着雪，配合着山岩上隐约可见的石刻，如同一幅水墨画卷。阳光还打在峡谷底的浮冰上和积雪掩盖不住的小河上，小河默默地流淌着，泛着粼粼的波光。此情此景，怎么不让人爱怜；此情此景，实在不应该只有我一个人在场。我闲逛着，咔嚓着，自恋地架起三脚架在那片及膝的雪地上搔首弄姿，累了，便坐在石头丛里眯着眼睛享受着这冬日的阳光。在这个宁静的下午，流淌的不只是红石峡里的河水，还有我那快乐的时光。

花了两块钱挤上了一辆过路车回到了城市，在繁华的街道上随意地走着，我决定乘胜追击。我要走进榆林的老街，我要走进属于历史的榆林。当我走上那条被重新铺过地砖、路边开满店铺、路旁挂着红灯笼的已经发展成一条步行街的老街，看到了整治一新的钟楼、万佛楼、凯歌楼和那几座正在被恢复和重修的城楼和牌坊的时候，我没有再一次唏嘘和悲哀。也许和发展的妥协，还能恢复和保持当年一街骑六楼的大致盛况，已经是老街最好的结局了吧。
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从老街边上的小巷子里，我钻进靠山边的那一片平房里，那是一片密集的四合院落群，石头巷子纵横交错着，但我这次真的无法投入，那些四合院应该都有些年头了，大门、照壁、天井、东西厢房都很齐全。看着门头上似曾相识的雕塑，似乎又走进了北京的南池子。也尝试走进一些院门没有关好的院子里，但迎接我的往往是一阵激烈的狗吠。我也尝试向巷子里偶尔出没的人们展开笑容，但迎接我的大多是带着狐疑的眼光。
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我无法向他们表达出简单的愿望，我也理解他们对陌生人的防范。但我无法欺骗自己，越发地想念着老百姓无比淳朴的西藏，我实在不怎么兴奋，只是顺着性子瞎走着、瞎拍着，和狗们捉着迷藏，自得其乐。

我曾经想过，不如明天就离开了吧，反正榆林就是这个模样了。直到傍晚我再走进老街的时候，在那个中西合璧的钟楼下看到了那张通告：“从年初八到十二，政府组织相关秧歌队在新建路到凌霄广场进行巡游。”我高兴坏了，出发前一直期望着的东西，在我已经失望甚至绝望的时候出现，有这样的惊喜，实属难得。

我实在不能掩饰自己的高兴，决定要犒劳一下自己，于是钻进路边一家小店里叫嚷着：“给我一瓶啤酒，给我一盘青椒皮蛋，再给我十串，不不不，给我二十串烤羊肉……”
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走陕北也是一段独旅，独旅的最大魅力就是不需要商讨，不需要迁就，不需要把自己的各种美好如繁花般呈现，坚持或者放弃，只需要自己一个念头。但独旅，也同样意味着没有欢笑、没有掌声，硕大的舞台上，只有自己一个人独舞。有一段时间很喜欢这样旅行，把自己扔出去，把命运交给旅途。每次出门总有期待，总有历练，也总有惊喜。









流 坑

让我们多背一公斤

那天快到中午了，我已经不知不觉地在村子里转了超过两个小时，没有看朋友们打印出来的地图，只是由着性子一个人在巷子里转着，然后又一次地转到了那条满是摊点的风雨廊桥。

举着相机拍着卖肉的男人、卖菜的女人和什么也不卖聚在一起推着天九的人们。突然看到一个半大不小的男孩，脖子上系着红领巾，站在桥边正看着我，犹豫着是不是要和我说话，但好像一直鼓不起勇气似的。

我看看自己色彩和样式都与村子格格不入的装束，走近他，笑着问：“你想找我？”孩子努力地和我说：“叔叔，您是从上海来的吗？”我摇了摇头。孩子说：“老师告诉我们，今天上海有一个公司要来我们学校活动，但我等到现在都没有看到。”公司？我脸上依然带着微笑，更带着一个问号。孩子继续说：“老师说下午有人要来学校捐赠，还要求我们中午回去和他们谈谈话……”
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我笑了，说：“我知道，只是带点小礼品而已，你有想法也可以和他们交流的。”孩子的脸上和我刚才一样，写着问号。我明白他的疑惑，于是拍拍他的肩膀，继续说：“你先回家吃饭吧。下午，你就会知道了。”

我笑着离开了孩子。因为，我很自豪自己也是这次活动的一分子。

走过的路也不算少了，而且这几年几乎都走在西部或东部不太发达地区的小路上，包里总习惯性地带着糖果、巧克力和一些铅笔之类的小东西，给那些眼睛无比清澈的孩子。去到一个地方，如果有时间的话，我总喜欢走进一些小学校，和里面的孩子拍拍照，那纯粹是个人的兴趣和爱好，虽然我知道送出去的小东西和寄回去的照片会让孩子快乐。当然，我会本能地因为他们的快乐而无比快乐，但我无法将此上升为一种更高的东西。

直到我接触到安猪和“1kg”，关于旅行，我们可以做得更多一点，更系统一点。安猪是我很好的朋友，是我敬重的一头有理想、有抱负、对社会有贡献的猪，他是“1kg”的创始人，所以这次我们到流坑不光是玩。

当我们在村口集中了大家在包里各自多带的“1kg”的时候，我终于明白了什么是聚沙成塔、集腋成裘了。我们每个人所带的微不足道的几本书、一些文具，集中在一起就成了鼓鼓囊囊的几个大包。早上见过的孩子又来了，脖子上依然飘扬着红领巾，他兴奋地说：“我带你们去我们的学校。”

我们一行人兴奋地穿过村里的小巷，走进了村子边大樟树掩映下的流坑小学。学校给我的感觉非常新，有几栋两层楼的教学楼，楼与楼之间有走廊相连。建筑的风格也尽量模仿了古村落的风格，很协调。

一个穿着西装打着领带的中年人向我们迎来，一打听，原来是学校的副校长，我们婉拒了进校长室和会议室座谈的邀请，也友善地阻止了副校长组织学生欢迎我们的想法。我们只是从教室里搬出来几张桌子，然后把带来的东西分门别类地整理了一下，由于这次我们来人不少，带的东西也相对多一点。在商量后，我们决定把带来的书籍和篮球、跳绳等体育器械全部赠送给学校，供孩子们借阅和借玩，而带来的文具一部分现场发给参加活动的学生，另外一部分送给学校作为学生以后的奖品。

“1kg”的理念除了带去点东西，最重要的还是和孩子的交流和沟通。这时候，校长也出来了，年纪不大，很是和气，和我们握着手，我们争取时间向他传播“1kg”的理念。他很认同，对于我们的行动也表示非常地支持。他找来高年级的孩子，我们就简单地在小操场里和孩子们交流。有时候觉得是不是自己真的老了，连说的话也变得老气横秋起来，总是些好好读书之类。想起自己小的时候，当时的大人们勉励自己好好读书，总觉得都是废话，本能地抗拒。但轮到自己去说这些同样的话的时候，怎么又不觉得那是废话呢？也许是自己这些年来走的路多了，经历多了，终于知道有了知识虽然未必可以改变命运，但没有知识，是一定改变不了命运的。纵然我仍不完全认同我国的教育机制，甚至对扼杀创造力的应试教育深恶痛绝，但对于欠发达地区的农村孩子而言，读书，或许是他们改变命运的唯一出路了吧。

当然，“1kg”不是沉重的1kg，应该是快乐的1kg，我们也不老说大道理，我们还有游戏。孩子们都应该在游戏中长大的，我们也必须快乐地游戏。同伴们指挥着孩子们唱着歌，跳着绳，打着乒乓球，孩子们也不再拘谨，快乐地玩耍着，高声地叫唤着、笑着。同伴们非常投入，好像回到童年一样，他们也找到了旅行以外的快乐。
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我站在旁边笑着，有一句没一句地和校长拉着话，说着学生升学、老师待遇的问题。校长告诉我，学校是去年才改建的，用的是香港培侨基金的三十万和国内某公司的四十万捐款，但所有的资金把校园整个框架搭起来后就用完了，结果现在这个崭新的校园里其实空空如也。上级下拨的教育经费有限，而一费制后，也无法要求学生给学校支援太多。所以教室里还是用着些老桌椅，而计划中的电脑室迟迟未能落实。连学校围墙都没有足够的钱修起来，村子里的牛老是跑到学校啃掉操场边上的小树。
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校长告诉我，钱的问题迟早会解决，他们现在缺的是软件，是资金以外的帮助。年初北京有一所工艺学院给他们捐了点书，让他们成立了阅览室，而我们这次带来的书，正好可以为这个新建的阅览室做及时补充。他一再代表学校和学生向我们表示真诚的感谢。

我们说那只是举手之劳。“1kg”本身就不应该是让大家身体很累很沉重的，我们把学校的情况记录了下来，告诉校长我们会把他们的资料放到“1kg”的网站上。可能我们一两年内不一定会再来了，但我们坚信，我们有一批认同“1kg”理念的朋友，他们会再次过来探访和跟进学校的发展情况，并且也会在力所能及的范围为学校带来帮助。

欢乐的时间过得特别快，为了不影响学校和学生的正常作息，一个多小时后我们准备离开，和孩子们拍了不少照片，大家都抄了不少孩子的地址，并且承诺寄回去。校长也和我们拍了照片，然后承诺说要放进校史里，这句话，脸皮厚如我者也感到不好意思起来。
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离开了，我们挥着手。突然，校长向我们跑了过来，指着地上，叫着：“水——水——”

我们笑了，一起向他挥着手：“你们留着吧。”

活动的时候，学校向我们提供了一整箱矿泉水，活动结束后，那一箱水依然整整齐齐地放在地上，一瓶都没有开过。同伴们都没有说什么，都很默契地做了该做的事情，也许，真正的旅行者，本来就应该是这样的吧。




“1kg”就是“多背一公斤”，是民间发起的公益旅游活动，“1kg”鼓励旅游者在旅途中进行举手之劳的公益活动，来帮助贫困落后地区的孩子，“1kg”通过传递—交流—分享三个简单的步骤为旅游者带来丰富的旅游体验，并实现良性的公益循环。

在我的理解里，“1kg”应该是这样的，首先，我们要清楚发展教育本身应该是政府要做的事情，我们不必为自己的所作所为戴高帽子；其次，我们不是慈善机构，我们只是做了些很微不足道的事，完全不用悲天悯人；再次，我们和孩子一样，是平等的，我们与他们的沟通，是真诚的，不能高高在上；然后，我们的活动是应该有延续性的，对一个地方的跟踪应该是长期的；最后，也最重要的是，我们的活动应该是快乐的，那是“1kg”能够长期办下去的根本。

1kg官方网站：www.1kg.org


旅行，应该赋予它更多的内涵。











嘉 阳

小火车奇遇记

在D字头和谐号以250千米的时速飞驰在神州大地的时候，我却巴巴地坐了三个小时汽车去看那列一小时只跑20千米的窄轨蒸汽小火车。因为，那可能是地球上最后一列载人的蒸汽小火车了。

四川、乐山、犍为、嘉阳，从石溪到芭沟，20千米的600毫米窄轨，让工业革命的光荣随着蒸汽锅炉里喷出的白烟而去。

我还一直以为随着东北林海里的蒸汽小火车停开，国内铁路上再也没有袅袅飘荡的白烟了，直到舒猫在论坛上贴出成都周边旅游线路介绍，犍为的小火车一下子就跳过了碧峰峡的油菜花和石象湖的郁金香，紧紧地抓住了我的眼球，这年头，让我还有旅行冲动的地方实在不多了。
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从成都到嘉阳已经不需要像前人所说的必须从乐山—五通桥—犍为县城频繁折腾地倒车。四川是“天府之国”，也是旅行者的天堂，新南门已经开通了直达嘉阳矿区的豪华大巴。
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嘉阳并不是真正意义上的镇，它其实就是一个大型国企的生活区而已，喜欢这种生活气息浓重的地方，四周的人们悠闲地坐着、站着、走着，亲切地互相打着招呼。我走进大棚下的菜市场，走进露天里的干货市场，频频从和尚包里掏出F717。一直喜欢蔡澜，白发老头子说过：如果一个城市只让他去一个地方，他会选择菜市场，甚至宁可放弃美女。对于阿里猪头来说，美景和美女都是不能放弃的，但更美的风景，如果剥离了生活在那里的人，实在非常可惜。

没有等到14∶15的车，但我在12∶30看到了一列从芭沟开回来拉煤的蒸汽小火车，小小的蒸汽机头拉着一列露天的载煤卡车由远而近，然后停靠在站台上。那让我欣喜不已，717、908轮换地举在手里，快门咔嚓咔嚓响个不停。

从车头锅炉室跳下来两个满身黑灰的师傅，我很自然地迎了上去，师傅憨憨的，是我喜欢的性格。他们对于我这个在站台里唯一的游客有问必答、有求必应。我邀请他们在车前拍照，师傅很自然地摆着POSE。他们的笑容浮现在身后的蒸汽之中，我更是喜欢的。

挥手告别了师傅不久，我又看到一列蒸汽列车鸣着汽笛从山里爬出，看着火车头后面的那一串绿皮小车厢，我知道，我的小火车来了。火车停靠站台，里面挤满的人哗啦一下子散出，我继续兴奋地拿着717扫射，在火车再次启动前的最后一刻，我无法抵抗诱惑，一步蹿上了人散后的空空车厢。

绿皮车厢里的空间很小，像一个小盒子，两边几扇没有玻璃的窗户，透着阳光，只有一道推到下边夹层里的铁窗门，一些孩子好奇地把自己的头伸出窗外，火车开动时，锅炉房飘扬的煤灰偶尔会从窗子里蹿进来，沾在孩子的头上脸上。窗门下是两条窄窄的条凳，条凳的上方用白漆写着号码，从1到18。两张条凳中间是一条过道，过道上方有拉手的铁杆，我一开始也纳闷，有这么多人坐吗？没想到三个小时后，我也只能单手拽着那根铁杆在挤满人的车厢里努力把自己想象为一张报纸。

这趟车是先回石溪的，然后等到14∶00再发车去芭沟，虽然方向不对，但又有什么问题呢？我才不在乎去哪里，我只在乎我在哪里，这一刻，我只知道我在小火车里，足够了。
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呜——汽笛声响，我的心也随缓缓行进的火车盘旋在山沟的远方。然后，我又艳遇了。

我必须提到艳遇，阿里猪的旅行，如果没有艳遇，多寂寞呀。

艳遇一身白衣白裙，在等待出发的小火车车门前。偷拍美女是我的坏习惯，也是我非常阴暗的一面。我的阴暗面面目狰狞，于是，狞笑着的阿里猪头在美女不远处又举起了717。

美女发现了我的镜头，盈盈一笑，信步走来。美女又发现了我的和尚袋，狐疑地看着我的光头，问：“请问，你是寺庙里的吗？”

有美女，我可不愿意皈依，手忙脚乱地在和尚袋里往外掏东西。“你看你看，有和尚带着这么多杂物吗？另外，我真的像一个和尚吗？”我笑了。

美女微笑着，递给我两张名片自我介绍：“这是我的名片，我是在眉山开影楼的，那是我朋友的名片，他是成都开旅行社的。”美女指了指不远处的那个同样狰狞着拿着D80到处猎艳的男人。原来，我的所谓艳遇，一早就另有艳遇了。好在，摄影和旅行我都能侃，并且对旅行社老总来看看拍拍就走的原计划表示了疑惑。“都已经来到了，为什么不坐一趟呢？”“对了，为什么不呢？”美女明显已经动摇，于是，老总一咬牙打电话推掉了晚上的应酬，带着美女一头钻进了准备发动的小火车。

一个小时的小火车旅途不能说舒服，铁路两边的油菜花也谢了，风景谈不上非常秀美，都是些绿绿的山，最有兴趣的还是小火车。在穿过几条隧道时，因为我们一下子适应不了，眼前一黑，放肆地怪叫着，在那个“人”字形岔道上，看着蒸汽火车头喘着粗气从这头折腾到那头，我们兴奋莫名。

一个小时后，到达芭沟，我拉着美女与老总跳下车，去拍那座欧式的小礼堂。芭沟是嘉阳小火车倒数第二站，小火车要往前十五分钟后再返回。时间不允许我坐17∶30的最后一班出去的车，所以争取的就是这十五分钟。

喜欢芭沟，喜欢这种宁静的小村庄，喜欢那里闲适的老人们，与其说这里是一个小村，倒不如说是个大型的疗养院。村庄旁边都是耸立着的大山，山下的建筑井井有条，小广场、小礼堂和三五层高的宿舍。这里就是嘉阳煤矿集团的退休人员集中地，老者脸上洋溢着知足，大国企往昔的传统、逝去的光荣依稀可见。成都的朋友曾经建议我在芭沟住一个晚上，可惜我又一次来去匆匆。远方的汽笛响起，拿着相机的我和老总不约而同拔腿就跑。

一个小时后，小火车又过嘉阳，回成都最后一班的大巴司机把车开到站台上吆喝着，我刚想上车，美女和老总拉住了我，老总很不满意地说：“我们不是认识了吗？你还坐班车干啥子，跟我的车回成都就好。”我眨了眨眼睛，也就不客气了，阿里猪是出了名不会客气的。

两个小时后，老总的车停到了眉山。吃饭时，我们狠狠地在美女面前吹了一通藏区，大家一副相逢恨晚的架势，以茶当酒，一直说：缘分呀，缘分呀。

又两个小时后，送走了美女，我和老总飞驰在成乐高速上。老总轻轻地叹了口气和我说：“那女孩真不错，可惜我们都已经结婚了呀。”我眼珠子瞪大了一号，老总接着说：“其实，我们是在网上认识的，今天，是第一次见面。”

阿里猪头满地找眼珠子。




2012年春天，我家小妹子在成都诱惑地向我抛着媚眼，来嘛来嘛，度个周末，我看看钱包里的钱，再看看老板的脸色，一咬牙，回答：“好！我飞过来带你们去看小火车。”

当我还在花痴地想着小火车穿行在金黄的油菜花丛中，我应该用什么镜头什么角度来表现时，我吃惊地看到网上传来的消息：上个周末，数千游客涌进嘉阳，小火车超负荷运载也无法输送，大量游客被迫徒步从山里走出，一些游客被迫露宿嘉阳街头……

和爱情一样，有些地方，再美丽，也要趁早去。有些人，要爱，趁年轻。

我爱小火车，我怕它没有了。











夏 河

夜访红教寺

到现在我还没有确认我们去的红教寺是不是真的叫红教寺，因为那只是一个很小的藏传佛教寺庙，静静地坐落在夏河的一片居民区里。去夏河的人基本上都是冲着格鲁派六大名寺拉不楞寺去的，金碧辉煌、气势浩大的拉不楞寺一带当然都是黄教的地盘，肤浅如我当然不会知道在拉不楞寺的地盘里居然还有红教的一块飞地。

好在我有艳遇。这次艳遇到两位画家，他们经常来这块圣地采风，特别是在大法会的时候。画家认识不少当地的朋友，他们说晚上有藏戏表演。画家看了一眼在旁边鬼混着的女孩和我，轻柔地说：“怎么样，去不去？”我和女孩还没有从白天晒大佛的震撼中恢复过来，本来相约晚上一起到网吧看现场直播，但一听到画家的建议，我就拼命地向女孩眨巴着小眼睛。女孩大方地说：“去去去，谁怕谁？”
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夜已全黑，拉不楞寺也终于宁静下来，记忆中那个夜里没有月亮，也没有高原常见的星河。整个夏河只有那一条从汽车站到拉不楞寺的大路上有路灯，散发出昏黄的灯光。画家们不知道从哪里找来一辆小面的，把我们一行人塞进车厢里后就一头扎进了那片黑咕隆咚的平房里。师傅踩着油门，在后面的我们不知道走了多远，也不知道在胡同里绕了多少个弯，但我们似乎一点都不害怕，在车厢里快乐地打闹着。

小面的终于从胡同里转出，面前一阵耀眼的灯光，来自一个院子门口，门前人头涌动，熙熙攘攘的都是些藏民。和女孩对视一笑，我知道，这才是我们追求的旅行。

场面有点混乱，在一扇半开着的门里站着几个剽悍的汉子，拦着一大群跃跃欲试要进门的人，他们手里挥舞着一叠零钱票子，用藏语叫嚷着。我听不懂，是叫排队还是买票呢？画家自告奋勇向前打听，我和女孩在旁边静静地看着那一大堆热闹的人群。白炽灯影下，我看到他们脸上洋溢着的快乐。

画家找到了路子，他们拉我和女孩挤到了前面一条不长的人龙里。手上同样挥舞着零钱票子。守门的汉子看到我们几个汉族人，脸上绽放出笑容，他们分开往前挤的人群，接过画家手里的零钱，然后用不太标准的普通话数着号子：“一个……两个……三个……四个……五个”，不知道同时有多少只手向我们伸出，感觉自己就像腾云驾雾一样被那些汉子簇拥着从那道半开的门里飞了进去。享受同等待遇的还有我的同伴，他们也快乐地飞了进来，门外传来那些汉子爽朗的笑声。那是一种对客人的欢迎仪式吧，我以为。

进门之后是一个不小的院子，四周都是些藏式的开放性建筑，东边是一个小舞台，附近打着灯，下面隐约有一队在拉弹着的乐队。舞台上有一些化着浓妆、穿着戏服的人在咿咿呀呀地唱着，舞台下黑压压地站着一群人，他们聚精会神地看着，站在后面的人踮起了脚，更后面的人就星星点点地站在石墩上。

人不少，但都很安静，我可以轻易地在远处听到那些听不懂的歌谣。我是看过锣鼓铿锵的藏戏的，也在山那边听过一些洗涤身心的宗教音乐。所以，我一直以为粗犷如藏族者是很难有一些低靡的音乐的，我觉得那不应该属于高原，但现在回忆起那夜看的藏戏，虽然听不懂，但我无法从那里找到一点高原的感觉，包括那些带有汉族传统特点的戏服。如果不是戏台上紧拉着的五色经幡，我以为我回到了家乡。
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我和女孩在院子里到处乱蹿，饶有兴致地看着院子旁边大殿里供奉着的神灵，它们一个个模样都似曾相识，但我又叫不出名字来。女孩转了一圈走回我身边，拉拉我的衣服。我听话地跟着女孩穿过密密麻麻的人群，走到了舞台后边一个角落里。角落有点黑，我开了头灯，女孩指着前方从黑暗中透出的一点点灯光，说：“我想，那里是后台。”我点点头，自言自语地说：“如果能进去看看那多好啊。”话音未落，我身后蹿出一条黑影，很有礼貌地敲开了小房子半掩着的门，然后非常自然地钻了进去。是画家！在我还在矜持的时候，他已经本能地做出一个很资深旅行者的举动。我们像等待开奖的彩民一样在漆黑的夜里期待着、盼望着。
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不久，画家从房子里探出半个身子来，向我们招了招手。我和女孩受宠若惊地跟着画家走进了那间温暖的小屋子，我是从小到大都在舞台边长大的人，后台对于我来说一点都不陌生，我熟悉虎度门后的那个世界，这里也一样。

大家都是快快乐乐的，无论是在化妆的还是卸妆的，无论是准备上场的还是已经下台的，他们嬉闹着。他们宽容地看着我们几个冒失闯进来的家伙，亲切地和我们打着招呼。画家在和他们套磁，我终于知道他们正演着的剧目，正如我们所料，那是传唱了千年的文成公主入藏的故事。而那些穿着汉族服饰的演员正扮演着送公主入藏的官员们。官员们在我们的镜头下抱作一团，放肆地笑着。而我，却在拥挤后台的一个角落里发现了一个静静地坐着，戴着凤冠穿着黄裙的女孩，很年轻，很美。在头饰的流苏下，我隐约看到一点羞涩。她就是文成公主吧。

很多天后，女孩告诉我说，我们那一夜去的那个院子其实是一个小寺庙，叫红教寺，她还说，她对庙里供奉的神灵已经开始记忆模糊了，但她忘不了那夜的歌声。




夏河是一个对我很有意义的小城。2004年，我辞了职，从那里开始了长达四个月的旅行。那年头，间隔年的说法还没有开始在国内流传，而我在夏河某家黑网吧里开始在一些名不见经传的论坛上发旅行记录的帖子，后来被朋友戏称为颇有现场直播风格。

我原来以为我会用晒佛、金刚舞，或者是曾经让我无比感动的正月十五酥油花灯节上那些在屋顶诵经喇嘛的故事来纪念夏河，但回头看了很多次当年留下的文字，还是选择了这篇。原来，经过时光的洗礼，所有的激情都会平复，只有那淡淡的歌声，才能让人久久留恋。爱情，初恋，也大概如此。











崇 武

陈小明的故事
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陈小明是一个住在崇武古城西门的孩子，上六年级，眼睛很大，长得很帅气。

当时我刚从西门城楼边上的那家小关帝庙走下来，还为没有拍到那几个老气横秋的惠安女而耿耿于怀，然后就看到了那两个正在阳光下快乐地玩耍着风车的小孩。我总是喜欢拍些清纯的眼睛，我觉得成年人总是背负着太多，已经没有了那份纯真。

然后，刚好从家里走出来的小明在孩子身后蹿出，指着我大叫着：“看啊，有人拍照啊……”

我只好从暗处走出来，笑着迎向他们，告诉他们我只是喜欢拍些平时不容易见到的东西，并把偷拍的照片给他们看，然后满足他们摆拍的愿望，当然承诺回头把照片寄回给他们。小孩子的爷爷还在犹豫地打量我并且盘算着我的诚意时，小明已经在我的本子上歪歪扭扭地写下他的地址，我点点头，然后满足地离去。

对于我来说，那只是一段很普通的旅行，是一次很普通的相遇，但是可能对于小明来说，这样的人他可能真的遇到不多。因为十分钟后，当我漫无目的地在古城乱转时，又遇到了气喘吁吁的他。孩子看着我，一脸诚恳地说：“谢谢你给我拍照，我带你走走，好吗？”

陈小明，你叫我如何去拒绝呢？

跟着他，我穿行在虽然不怎么漂亮但充满生机和活力的古城巷子里，喜欢这种活着的古城，像深圳的大鹏城一样，虽然没有丽江、平遥的繁华，但有着我喜欢的生活气息，不掩饰，不做作。

陈小明明显在当地很受欢迎，我看着他不停地和路上穿行的人打着招呼。陈小明也很懂事，他告诉我村里那些戴着斗笠、披着花头巾的惠安女是不喜欢被别人拍照的，于是，我放下了相机，重新把笑容弥漫在阳光里。陈小明努力用他不多的知识，告诉我这里的典故，然后一次次地背诵那句关于这里的诗歌。

陈小明还在海边的那家付费厕所坚持为我付那五毛钱，虽然他手里只有一块五零花钱。我也没有坚持，但出来时看到他掩饰不住的快乐，他悄悄告诉我，他和看门人说刚进去的我是记者，看门人就免掉了那五毛钱。这种陌生人的真诚，让我获得了超越一般旅行的快乐。

行走中，我也随口和他说点在各地旅行中的小故事，告诉他他的家乡不比很多知名风景点差。交谈中，那些地名让孩子眼中流露出向往。孩子坚强地说：“我长大了，也要像你一样四处走走看看。”我笑着摸着他的头，轻轻地说：“先读万卷书，再走万里路……”

去崇武是一个意外，其实也是个必然，自从看了CNG的“选美中国”后，就有走完它列举的地方的冲动。在厦门的那天晚上，呼噜大战惨败给名人大胖墩，于是，当我早上醒来时，去永定的大部队已经出行了。

起不来其实只是一个借口，也许是我还没有充分的心理准备去重新投入一段集体的旅行吧，也许我再一次不合时宜地矜持了。当我无所事事地上着网找着厦门周边景点的介绍时，突然看到泉州，随口问一句胖墩：“泉州远不远？”胖墩说：“不远，一个小时的车程，你还可以去惠安……”

十五分钟后，我已经一个人跳上了那辆开往惠安的快车，我还是喜欢一个人的旅行，喜欢这种毫无准备、充满预期的旅行。

站在崇武古城的城墙上，那两道月牙一样的海岸也很漂亮，但我已经不容易激动了，令我心中一颤的，是那一对在山崖上眺望着海滩的小情侣，女孩和男孩十指相扣，凭海临风……
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立志用十年时间深耕天朝西部的我，留给东边的时间实在不多，去崇武看起来是个意外，其实也是意料中事，没有去过的地方，再好再坏都是人家说的，都代表不了自己亲身站在那里。

与陈小明的相遇看起来也是个意外，但如果我依然抱着当年那种谦虚的心态去行走，就算不碰到陈小明也一定会碰到张小明、李小明。人生苦短，要走的路太长，也许这辈子都不会再去崇武了，但陈小明和他的崇武，会让我记忆一生。









八 美

一夜八美

千万别胡思乱想，我从来就没有这样艳遇过，能够与八个美女共度良宵的只有传说中的韦小宝韦爵爷。我连做春梦时也不敢相信有这样的命。

八美只是一个小镇，静静地坐落在青藏高原东南部。已经无从稽考八美是不是真的曾经有过八个美人了，但我印象中的八美，天是那样蓝，山是那样青，路边无名小花开得那样鲜艳。一幅幅写满祝福的经幡猎猎地飘扬在金色的白塔上；一张张带着高原红的脸庞虔诚地出没在发黄的转经筒旁。

那一天，我好像一直有点晕眩的感觉，我是在忘乎所以的快乐与亢奋中度过的，那一夜，天很黑，藏獒叫得很凶，但星星很亮很亮。

耳边仿佛又响起了阿妈达婉约的歌谣，眼前似乎又浮现起老板娘摇的舞姿和老爷子乐呵呵的笑意，我想念八美。

来到八美的那一天是大年三十，我在万家团圆的日子里第一次选择了风尘仆仆。那个赶着在天黑强盗出没前回家团圆的司机在把我们扔在八美镇后，以我们不可相信的速度一溜烟地不见了。我们提着大包，看着以同样陌生的眼神看着我们的小镇藏民，相对一笑。
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推开那扇半掩着的门，看到一个很舒服的院子，院子里摆着两桌子碗筷，打算开饭的样子。女老板看我们进来，很是奇怪。说今天是年三十，没打算做生意，所有的服务员都放假了，只有家里亲人是回来团聚的，没有人招待我们。

几乎同时地，我们连声说：“不用招待，不用招待了，只要提供房间和床就足够了。”老板娘看看我们一副可怜兮兮的样子，回头看了看那个坐在桌子上席的老太太，老太太想了想，一挥手，对她说：“出门在外，谁都不容易，今天大年三十，大家能见面也是有缘，就让他们住下吧。”

我连声谢谢，然后恭恭敬敬地走上二楼客房。老太太指着面前的菜问我们：“吃了吗？一起吧。”我带头把头摇得像拨浪鼓一样：“您吃您吃，我们吃过了。”

我以为打搅人家已经很不礼貌了，所以撒了一个不大不小的谎。

躲在房间里吃完早上买的面包后，我觉得可以去晃悠一下了。我们在老板娘“晚上一起吃饭哦”的叮咛中走出了门口。可惜我们中没有一个人把那句“一起吃饭”放在心上，这让我后悔到现在。那时候天色还早，我们应该可以到小镇上打点熟食买点水果什么的，再不济，我们也可以为老爷子买瓶酒啊，如果那样我们起码可以大大方方地坐在饭桌前开始美妙一夜啊。但我们实在没有这个经验，也缺少这个心思。

傍晚，在外面逛了半天的我们开始合计着晚饭问题，虽然女老板邀请过我们，但毕竟是大年夜，人家始终是开旅馆的。正在犹豫间，女老板热情地来了，腰上还系着围裙：“来啊来啊，是吃饭的时候了……”

朋友还在扭捏着，她们始终放不下那种大城市人可怜的高贵，好在还有我这头猪，是出了名脸皮比城墙拐角还厚的，我一咬牙，挺起胸膛，以一种大义凛然、从容就义的口吻对大家说：“同志们啊，人生于世，必有所为有所不为，事到如今，我们，我们，我们，还是去吃吧……”事实上我们都很厚颜无耻。

当热烈地向老爷子和阿妈达问候的亲戚越来越多时，连最厚颜无耻的我脸上也不由得有一点点发烫的感觉。

这是怎么一个大家庭啊，大大的饭桌边上挤得满满的。

整天乐呵呵地以弄孙为乐的白胡子老大爷是家族中辈分最高的，大家都叫他老爷子。而那位大发慈悲让我们住下的老大妈是他的夫人，她才是真正的“揸FIT人”，老爷子向我们呵呵地说：“她是族长，是大哥大，我也听她的。”我很诚恳地向女老板请教，我们该如何称呼老大妈才好，女老板很爽快地说：“我们都叫她阿妈达，你们也跟着叫吧。”

菜在熙熙攘攘声中上来了，大盘小盘地放满一桌，虽然不是什么山珍海味。酒也上来了，有自酿的青稞酒，有52度五粮液，还有叫不出名字的白酒。我拿起杯，堆满笑容，向阿妈达和老爷子祝酒：“很高兴在这个时刻来到这里，仅代表我们一行祝老人家身体健康，祝大家开心快乐，扎西德勒！”

“扎西德勒”，那是句号称曾经纵横藏地五千里的我唯一朗朗上口的藏语。当然，我的真诚换来了更多的祝福，微有酒意的大家也开始不把我们当外人了。

酒一杯接着一杯，大家都有点喝高了，于是有人低声唱了起来。接着，歌声越来越大，然后变成有组织的歌唱表演。

藏族天生是一个能歌善舞的民族，而且一点也不扭扭捏捏，先是阿妈达，然后是老板娘，接着到那些血气方刚的小叔子，他们吟唱着动人的歌谣，尤其是那几首多情的六世班禅写的思念家乡的曲子，全家人一起低声齐和，我们虽然无法明白歌词的含意，但婉约的旋律让我们都听得有点痴，不由自主地拍着巴掌，然后在高潮部分跟着众人装模作样地瞎起哄。
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大家都很痛快，尤其当那位号称当过某歌舞团主音的大姨展开了她不比韩红差多少的美妙歌喉，手舞足蹈地唱起节奏欢快的歌曲时，那些叔叔舅舅哥哥弟弟已经忍不住手把手地在小客厅里伴起舞来。我很高兴，因为遗失了很多年的童年感觉一下子重新浮现在眼前，于是我拼命地鼓掌起哄，大声叫好。

同一时间，我脑子转得飞快，我知道在这样快乐的场合我们是不能也不应该置身事外的，不管同伴们怎么矜持，但我肯定不能只是充当一个观众，但我又有什么可以拿得出手的呢？

果然，待主人家一一出场完毕，阿妈达就亲切地对我们说：“怎么样，远方的客人，你们也来一个？”于是满桌就弥漫着期待的眼光。朋友刚才太投入到欣赏表演中了，以至于一下失去了保有的矜持，有点手足无措，我只好当仁不让了，用后来一蝶同学在她的游记中描述的话说是“好一个小猪，脸不红、气不喘，站起来一闭眼，双手一掬在胸前，便摇头晃脑地唱起了张学友的《祝福》，好像为了这一刻准备了几个月似的，亏他还能吼一嗓子，不让俺们汉人给比了下去……”
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酒足饭饱，我们去西厢，西厢是一间会客室，专门烧了篝火，我们几个跟老爷子坐在地毯上，老爷子给每人倒了一杯白酒，边喝边聊着，和老爷子畅谈那一段很痛快很痛快，他是一个令我心悦诚服的酒界前辈，在他面前，我继续放肆地夸夸其谈，然后把高度白酒一杯杯地倒进口里。我摸摸火辣火辣的脸，看着室内的篝火噼噼啪啪地烧着，透过跳动的篝火看天上闪烁的星星，有一点点醉意，带着醉意的眼睛，看那一刻的一切都如此美好。

看过许多纪录片上的篝火晚会，但始终觉得那带有太多的表演性质，而那些旅游区里面的篝火晚会，又带有太多的功利性质，与它们相比，我在八美参与的那场篝火舞蹈就有多纯就多纯了。我固执地相信，就算我们没有到来，他们也会这样热烈地玩下去的，这是他们的风俗、他们的生活。拍完几张照片后，我冲上房间，翻出我那件张扬的唐装，一遍遍地沉醉在欢歌笑语中。

时间很快就到了十一点。这时民族舞蹈跳腻了，便换上Disco舞曲。两个姐妹在对跳。然后又换上恰恰，老板娘在那越跳越兴奋，一不小心头发散了开来，才看到那是齐腰的长发。现在回忆起来，老板娘真漂亮。在新年来临的一刻，我再一次跑上房间，在我的行李里翻啊翻，找到了我前一天在康定买的那根哈达，然后恭恭敬敬地献给阿妈达，衷心地说了句“扎西德勒”。
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第二天，我们告别了比我们还早起的老板娘一家，继续我们的川西暴走，老板娘拒绝了我们比原价多一点点的房费，还指着院子里的野花对我们说：“你们明年春天再来，这花就开了。”

我是脖子上挂着昨夜送给阿妈达的那条哈达挥手离去的，阿妈达坚持把它再送给我，我知道那里蕴含着老人家对我们的祝福。

十天之后，我回到家里整理照片，看到照片上的老爷子和阿妈达乐呵呵的样子，翻出老板娘的名片，把相片寄了回去，还写了一些真诚的感谢的话。

二十多天后，我的电话响起，是一个陌生的区号，我接通电话，耳边传来有点别扭的普通话：“我是八美的翁登啊，照片收到了，你还好吗……”

是老板娘。




翁登是道孚八美金太阳农家乐的老板娘，记忆中的老板娘年轻又漂亮，而且很贤淑勤快。如果我不再有机会回八美的话，她会永远年轻永远美丽永远勤快永远贤淑下去。

这是一段发生在十年前的旅行，是到现在为止我唯一一次在外过的大年三十。那应该是我最难忘的一个大年夜，或者说，从那个晚上起，我终于找到我出门旅行寻找的东西。在这个越来越功利、人情越来越淡薄的时代，感谢满天大神的恩赐，让我在“金太阳”找到了我们在物欲横流中无意间丢弃的东西——淳朴、真诚。就是这种城市里已经日渐消失的淳朴和真诚，让我在过去十年义无反顾地一次又一次回到藏区。除了藏区，我无处可去。











当 雄

大美纳木错

纳木错，天上的湖，无数人写过，无数人拍过，无数人为之语无伦次过。

第三次回到拉萨回到吉日，见到宋哥，我很激动，对他大喊：“我以为再也回不到这里了，但我还是回来了！”宋哥笑了，说：“你不是曾经说过一定会带你未来的女友回纳木错求婚吗？怎么不会回来呢？”我尴尬地挠着头：“是吗？我有说过吗？真的说过吗？”

我记起来了，我是说过的……

纳木错是什么？也许大家都不相信，那时候已经两进西藏的阿里猪，居然还没有去过纳木错。

再飞拉萨，无比意外，也无比期待，期待着哲蚌寺的雪顿晒佛，期待着那曲的赛马，还有那个魂牵梦绕的名字——纳木错。

坐在欧珠师傅的4500上，我语无伦次地告诉身旁的烂人头领：“纳木错，我们要去纳木错！你知道纳木错吗？”

一路雪山一路草原，4500在柏油马路上飞驰着，念青唐古拉山口，依然是经幡飞扬，藏民们在贩卖着风马。当雄，沾着青藏线的光，气派不小。在当雄的路边立了一个木牌，上边写着：纳木错，70公里。我突然呼吸紧张了一下，纳木错，我来了，纳木错，我终于来了！

路不好，也不太坏，我们轻易就站在山口，从山口看过去，天边就是纳木错。蓝色的纳木错隐隐约约出现在眼前，但又很调皮地躲藏在前方的山峦后面，那是一种动人心魄的蓝，蓝得像西藏的天。天上有白云，白云如城堡，一朵朵挂着，如果你不知道什么叫美丽，那就是美丽。

走近去，走进去，我们催促着师傅，我们不但要走进纳木错，我们还要走近纳木错人。现在还是有围绕着纳木错逐水而居的牧民的，幸运如我们，遇到了一家，那是无比朴实、无比宽容的一家。和我们言语不通的他们宽容地让战神骑上他们的马，宽容地为我们沏上了茶。我们和孩子们打闹着，老人在一旁乐呵呵地看着，我们为他们拍照，然后回放给他们看，孩子和大人都乐坏了。我问欧珠师傅是否能够拿到他们的地址，我一直承诺把照片寄回来。师傅说：“他们是游牧的，没有地址，能让他们高兴一下就已经很好了。”
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我们就是这样和那些淳朴的藏民一起嬉戏在蓝天白云下的纳木错旁，我相信这是纳木错给我的见面礼。

然后，就是扎西了，扎西是伸进纳木错的半岛，扎西半岛上有帐篷，还有那两块纳木错标志性的合掌石。

无数人来过，无数人写过，无数人拍过。当自己站在那两块挂满五色经幡的合掌石下，让我语无伦次吧，让我激动吧，让我尽情地煽情吧，我实在无法用有条理的文字向你们形容我的震撼。
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我只是呆呆地在湖边站着、走着，无意识地坐下又起来，我看得痴了。

纳木错就在眼前，广袤的湖面变幻着色彩，由最初青春的蓝变得绿意绵绵。

纳木错就在眼前，由最初的波平如镜变成一浪一浪有节奏地轻声拍岸。

纳木错就在眼前，弯弯的湖岸画出一道唯美的曲线。

纳木错就在眼前，博大的胸怀包容着远方的山峦远方的蓝天。
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纳木错就在眼前，天色变暗湖水变蓝而天边的云彩一片血红，无比美丽和妩媚。
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纳木错就在眼前，湖后雪峰隐没在晚霞和夜色里，我知道，你们叫念青唐古拉。

纳木错就在眼前，湖边站着的人一个个成为剪影。

站在湖边，站在风里，高原的风轻易吹散了我的思绪。四年前有朋友告诉过我，你真的应该去看看念青唐古拉下的纳木错。那时候从阿里回来，年少气盛，激扬文章，曾经大言不惭地说过，羊湖像初经人事的少妇，圣湖像徐娘半老的怨妇，班公像人尽可夫的娼妓，立巴是双九年华的少女……我有什么没有经历过呢？

其实那时候的自己，无比怀念着所谓的初恋，无比渴望那时的清纯再来一次，其实那时候的自己，根本不知道真正需要什么样的爱情。直到今天，站在纳木错前，我知道，这可能就是我生命中遇见的最美的湖，就好像是那个值得我相伴一生的女人……

她可能不漂亮，但可以许托一生。

对着湖水，我再一次承诺：我要带你来纳木错……
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“纳木错，说过要带女朋友来求婚的地方，我再来了，可惜还是孑然一身。天湖依然美丽，念青唐古拉依然清晰，我依然感动得一塌糊涂。背着小背囊，挎着相机，撑着三脚架，我三步一喘地爬上了扎西半岛的那座小山。面对着连绵的念青唐古拉，面对山下那条唯美的湖岸曲线，面对那些飞舞的经幡，我拿出DV，但无法说出一句完整的句子，向天撒了两把风马，然后从包里拿出洁白的哈达，恭恭敬敬地系在了经幡阵上，纳木错，保佑我，让我再来时，不要再是一个人了。”

上面一段是2007年第二次去纳木错写的，2009年、2011年带着一些初次入藏的朋友又去了两次，纳木错依然漂亮，居然还向我展示了难得一见的白色唯美的一面。第一次去的朋友们依然如我当年一样兴奋，大呼小叫。但我依然单身，依然没有带来我的爱人。我让纳木错失望了，我让念青唐古拉失望了，我更让自己失望了。爱一个人似乎越来越难，被一个人爱似乎也已经成为一种奢望。开始于纳木错的这个承诺显得越来越重了。

我不会再去纳木错了，那已经不是我的纳木错了，除非命中注定的那个你终于肯出现，你对我说：这么些年来，你死去哪里了？我说：走，我带你去看我们的纳木错。
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大 理

懒在那里不来不去

有本杂志做过一个专题，评选中国最懒的三个城市，结果成都只排在第三，头两位是丽江、拉萨。但我觉得，我到过最懒的地方不是那里，是大理。一个我总共只呆了三十一个小时的地方。

大理古城其实不是古城，那只是按原来格局修成的一座仿古的新城。然而，当我走进的时候，脚步就不由自主地放慢了，那是我一生中从来没有过的节奏，一只脚轻轻地迈出，另一只脚好像很不情愿地以一个很缓慢的节奏提起。

不是故作矫情，那事实上就是大理古城，尤其是护国路一带的节奏。走着的人，不论是游客还是当地人，不论是华人还是老外，不论是开店的还是购物的，都不约而同地遵循着这个节奏。连古城楼下的杨柳和放在酒吧门外餐桌上的花儿都是按着这种节奏在生长，要不它们怎么能绿得那么慢而又开得那么久呢？

大家都很懒，因为在大理，忙来干什么啊？于是，那些要买东西的家伙心不在焉地挑选，那些卖东西的也只是懒懒地招呼着客人，似乎他们根本不在乎赚这么一点钱。或许是还没有到旺季吧，我基本上看不到跟着三角小旗子被人赶来赶去的旅行团，我见到的大多是背着轻巧小包包或者只穿一件T恤在街上无目的闲逛的驴子。更多的是老外们，他们没有等天黑已经霸占了各个酒吧和咖啡馆，热烈地打闹着和闲扯着。

上关有风，我没有去上关，因为古城的太阳很大很暖，也有一点点微风，吹拂在晒得微红微烫的脸庞上，很舒服。

下关有花，我没有去下关，油菜花倒是盛开在古城边上的田地里，四季客栈里还有几朵开得很妩媚的杜鹃和山茶。

苍山有雪，我没有上苍山，远眺过云雾下白雪星星点点的苍山，像在大馒头上撒的盐花，我告诉自己：足够了。

洱海有月，我没有泛舟洱海，那是风花雪月中我最接近的地方了，我去过湖边，但洱海里只有两只野鸭。
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崇圣三塔没有去，喜洲民居没有去，蝴蝶泉没有去，周城也没有去。大理的风花雪月似乎与我无关。

但我的风花雪月却不完全和大理无关。大理有一种很不错的啤酒，名字叫“风花雪月”。

那我到底去了哪里呢？我努力回忆自己呆在大理的片段。

我好像花了很长时间耗在“四季”，一个懒地方一定是要有一家懒客栈的。

我应该在那楼下种满绿意盎然植物的院子里发了好长时间的呆，在楼下那几张旧沙发上晒过很长时间的太阳，那本来应该是“四季”那条著名的大狗BROWN的专用位置，一猪一狗对视半刻后达成协议，一人一半，共同在太阳下无精打采地打着盹。

我和野蛮NEWNEW还在“四季”的院子里上演了那幕经典的《穆桂鹰大战猪八戒》，只见野蛮NEWNEW拳脚齐飞、娇喘连连，阿里猪闪躲腾挪、鬼哭狼嚎，小林子掩嘴暗笑、狂按快门。
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我好像也不止一次地浪荡在护国路上，看着那些懒人来来去去，对那件我砍不下价钱买不到的T恤耿耿于怀。那T恤是黑色的，背后有四个大字“我没有钱”。

等等，我记忆出现了一点问题，我是出过一趟古城的，在野蛮NEWNEW的强权威迫下，我不得不坐上了那辆双人自行车的前排。而小林子则像幽灵一样骑着一台变速车在我们旁边出没，她奉命监视我有没有出工不出力。但在好几个差点要我小命的长上坡中，我强烈怀疑身后的NEWNEW在浑水摸鱼。
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我们沿着洱海轻松地前行，路旁是整齐的行道树，树后是金黄的油菜花，女孩们疯狂地拍着。我们走进三塔倒影公园，公园里只有我们，出奇地宁静，三塔倒影在池塘里，和边上的亭子、绿树和远方云雾缭绕的苍山构成一幅静静的风景画。

继续前行，顺着村子七绕八绕走进洱海边的一片滩涂，洱海的浪轻轻地拍打着岸边，发出轻轻的声音。滩涂上种着树苗，树苗后面是一些随风轻摇的绿树，树后是农田，农田里一片金黄。我们在绿荫下逗着那几个跟着我们骑了好几公里的孩子玩。女孩们很快乐，很满足，在我的鼓动下，轻易放弃了喜洲和更远的周城。

回程时，NEWNEW歌兴大发，要求我唱《甜蜜蜜》，而且拒绝往我这台点唱机里投硬币，我拒绝演出，NEWNEW赐我以死，我偏不肯赴死，找小林子换车。

我的天呀，原来那是陷阱！小林子原来骑来了一辆破车，车的前闸几乎贴在轮框上，挂锁又没有系好，每骑一圈必有一次磕碰。最要命的是那个小小的上翘车座，像一个锥子般刺痛了我的PP，看着小林子得意的样子，我暗暗诅咒着她不得好死。

“四季”呀“四季”，你院子里这么多好车，居然让她挑出这么一台刑具？
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2004年后，我再也没有去过大理了，朋友们说现在古城变成怎么怎么样了，双廊有多爽有多爽，但这些都与我无关了。和我不会轻易再次踏足阿里一样，那里藏着我太多的美好，我不愿意轻易把记忆修改。就这样吧，我的大理，永远是那个在春日阳光下的懒城。

人生若只如初见，这种唯美的惊艳，可以是一个人，也可以是一座城。











湛 江

斧头帮走湛江

摇下小飞度的车窗，我们真诚地和女孩道别，说着：“再见再见，保重保重。”双手捧着一大瓶百事可乐的女孩回头莞尔一笑，温柔地说：“再见，斧头帮，欢迎再来湛江。

斧头帮是一个美丽的误会。朋友是个电影迷，小飞度里扔着一只《功夫》首映时送的毛毛的小斧头，居然还有一顶不知道什么时候弄来的灰色毡帽，朋友一身利落的风衣，胡子拉碴，戴上毡帽拿起斧头活脱脱就是那个《功夫》里的二当家。

我依然一身张扬的唐装，一脸的坏笑，戴上毡帽拿起斧头怎么看都像一个二世祖，他们说我不像斧头帮，是一个肥版的鳄鱼冯小刚，就是那个说“还有谁”的冯小刚。

女孩是朋友的朋友，她矜持地看着奇装异服的我们从小飞度里走出来，说不出的惊讶，然后，便爱煞了我们那只用来互殴的蓝白相间的毛毛的小斧头。既然都是些《功夫》迷，我们也一遍遍不厌其烦地在女孩面前表演着《功夫》的经典段落。女孩笑得很甜，索性叫我们“斧头帮”。
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走湛江是一个偶然，其实也是必然。湛江往南有一个小岛，地图上写着“硇洲”。我依稀记得看过某些“驴子”写过的，应该还不是旅行团已经攻占的地方。就去那吧，看日出、晒太阳，死不了的。就算什么都没有，随便走走，让有点发霉的心情吹吹海风也是一件很舒服的事情。

天气预报说湛江阴转多云。朋友开朗地笑着迎接我们，并且很快抢过我们手中的斧头追杀我。和她一起的另外一个女孩只是很矜持地坐在车里，双眼骨碌碌地打量着这群异乡客。

豪哥也是朋友的朋友，一个中年人，人如其名，豪气冲天。在饭桌上，他表现出无所不能的气概，对湛江了如指掌。大概每一个城市里都有这样的人吧。

我固执地认为我们一定要去硇洲住一晚上，就算拍不到日出，拍到朝霞也好啊。其实这种固执本不是我的旅行理念，只是我不想人云亦云。豪哥说不过我，只好又显神通般地去帮我们打点硇洲的关系……

女孩们居然都没有去过这个离她们近在咫尺的小岛，我继续扮演那只厚颜无耻的旅行猪，坏坏地对她们说：“来来来，斧头帮带你们去。”

坐着临风的快艇在湛江军港边缘转一圈，女孩在我身边拨弄着被风吹乱的长发，但斧头帮们都没有办法接近那条传说中的167，在安保人员炯炯的眼神下更不敢拿起相机。

车过东海岛，摸索前行到达东南码头，然后轻松地坐上五点开出的轮渡。我偷偷地观察四周，庆幸了一下，没有游客装扮的人。

半个小时后，轮渡靠岸，斧头帮抢滩登陆，头领哈哈哈三声，惊起海鸟无数。

豪哥果然神通，接待的朋友早已静候于码头，大家客套地又走进一家饭馆，海鲜摆满桌子，头领唤来52度诸葛酿，烂人甲在我身边低声地说：“是不是湛江人都这么热情？”

我多么想告诉他我在西部曾经遇到过无数如此热情的朋友。我多么想告诉他我认为人本身就应这样率真，我多么想告诉他是城市让我们疏离。

酒力很重，我脸微红。

女孩虽然没有喝酒，但明显很高兴。



[image: ]




然后就是烟花爆竹了，我认为没有烟花爆竹的春节是一个不完整的春节。但在大小城市里已经有多少年没有听到欢快的爆竹声了？有多少年没有闻到那种令雄性荷尔蒙高涨的硝烟味了？我完全理解女孩和那些烂人朋友在一个个小店小摊里购买时的雀跃，但，烂人乙你买这么一大串鞭炮是不是有点过了？烂人咧嘴大笑，嚷嚷着：“旺一下旺一下！”

夜，全黑；风，略大，微寒。夜色里闪耀着各色烟火，风声中洋溢着我们快乐的笑声，烂人的长鞭炮燃起，我们都沉浸在那一片弥漫的硝烟中。

女孩终于放下了矜持，拼命地挥舞着手中的焰火。烂人们说，快跑快跑，这是一个女恐怖分子。女孩挥舞着烟火追杀我们，斧头帮鬼哭狼嚎、抱头鼠窜。

意犹未尽，我们逼着当地人带我们去夜访灯塔。硇洲灯塔号称是世界三大灯塔之一，是一个法国人在一百多年前用磨盘大的水晶磨成的镜片。我们穿过海岛，站在部队营房里看着那片发射着耀眼光芒的水晶，灯塔的光会射去南中国海吧。我试图去理解那些回归的渔民们看到这一点灯火的幸福。回家了，终于回家了。

仍然意犹未尽，我们再去夜探黑礁滩，小飞度放肆地在夜路上穿行，放肆地把灯光射到无尽的海上，我们站在柔软的沙滩上，看着海里翻滚的白头浪，听着呼啸的浪声，无比舒畅。女孩饶有兴趣地在海滩上捉着寄居蟹，烂人们在旁边为她用手机打着微弱的光。
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我们再次走进海堤边的那一行大排档，可惜我身上感冒菌与阿莫西林大战正酣，睡魔急召，唯有提前退出战场。

醒来已经是七点半，我无法看到日出与朝霞，天依然有点阴霾，我看了一眼熟睡在旁的烂人们，自己扛起三脚架走进了渔港。

天色不适合拍照，但我还是一次次地按下了快门，我追求的不是结果，而是享受一个人走在路上的感觉。身边只有早起的渔民们零落的鞭炮声，我贪婪地呼吸着清晨的海风，很爽很爽，这才是我的旅行。

我们回到了湛江。在女孩不可置信的目光下，我们在那个号称是国家级风景名胜区的湖光岩门口从容离去，不仅仅为了门票，因为在我的感染下，烂人们认为那不应该是我们的幸福生活。

我们的幸福生活在那个海产品批发市场，烂人们惊奇地看着一条条活游着的海鲜，拼命地杀价再杀价，我踏着轻松的舞步放肆地按着快门。

又一场海鲜后，我们离开了，女孩告诉我们，还有很多地方你们应该去去的，朋友告诉我们，还有很多好东西你们应尝尝的，头领和烂人们抹着油光可鉴的嘴角笑着说：“好好好，下次再来下次再来。”

斧头帮，一定会再次君临湛江。
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文章中的烂人们是我的发小们。有很长一段时间，我挺抗拒和他们一起出门远行，也许是因为太熟了，大家也从来不懂客气，长途旅行中反而缺少了新意。和他们出门，等于是换个地方喝酒。于是，我选择了在一场场饯行酒和洗尘宴之间，在众发小的艳羡里只身前行。湛江是为数不多我们一起出门的经历，挑出来，不是说湛江有多么艳丽，真正艳丽的，是不变的友谊。











厦 门

十一月盛放

清晨，从弥漫着脚臭和口气的卧铺车厢里逃出，信步在湖滨南那条绿树成荫的大道上，微凉而清爽，我贪婪地呼吸着新鲜的空气，然后，就看到那一抹鲜艳。

鲜艳来自一树的花儿，它们就这样随随便便地挂在路旁的枝丫上，着实令我兴奋。这已经是十一月了，是“北国风光，千里冰封，万里雪飘”的十一月了，就算在广东，也是百花凋零了吧。我无法想出在我走过的哪个城市在这个季节有一种这样的娇艳盛放。而厦门，偏偏就是用这一种我意料之外的十一月盛放，迎接我这个初来的游者。

盛放无所不在，当我迷失在鼓浪屿那一条条小巷的时候，它总能在眼前不经意地跳出，在墙角，在窗边，在路旁，在阳光下舒展着，红的、黄的、紫的、白的，妩媚非常。朋友告诉我，那叫三角梅，你看见它的花瓣都是由三块组成的吗？我点着头，装着懂的样子，然后把他赶跑，自己一个人继续前行。
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喜欢那种让自己心甘情愿迷路的小地方。这感觉，以前有过，在大研古城，在高台老街，在吉日一二三四五六七八巷。现在，又多了一个地方，它叫鼓浪屿。

鼓浪屿地方不大，小巷四通八达，无人踏足的小巷尽头，总会有一两座让你欣喜的老房子。所以，我选择了让自己迷路，迷失在这个号称是中国最美丽的街区里。

不看地图，不看指示牌，就凭着自己的感觉随意地晃着，像在丽江，像在喀什，也像在拉萨。迷路的原则就是大路不走走小路，正路不走走偏路，热闹的路不走走僻静的路。在鼓浪屿，我又多加了一点，跟着钢琴声走，是的，我听到了琴岛上的琴声，还不止一次。我走上小山，沿着那条静静的鸡山路走过原住民的家园，看到了一座座百年的老房子。

鼓浪屿的老房子是味道十足的，各式各样，据说有各类型的欧洲风格，也有中西合璧的，可惜我不懂建筑，只是浮光掠影，凭着自己的喜好流连着。鼓浪屿的老房子每一栋都有它的历史，那不为人知的故事，讲述着一个个家族的兴衰。

当然，那些房子背后的故事不是肤浅的我能够全部知道的，我在阳光下用一个下午的时间读完了那本叫《水月风花鼓浪屿》的书，那是一对夫妻用了六年时间把自己浸在这个小岛上的作品，很有深度，也很精致。而我，在这个慵懒的午后，晃累了，就在这对作家的家里做客，依着他们梦想的大别墅SINGHOUS，看着他们的爱犬拉拉跑来跑去，去把自己的浅薄恶补。
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看书看累了，就奢侈地在阳光下美美地睡了，不理会还有很多地方值得去看看去拍拍。醒来后太阳已经偏西了，我告诉自己，明天吧，但明日，我不是要离开了吗？无所谓，我会再来。

喜欢这种方式的旅行，没有目的，没有计划，饿了就吃，累了就睡，让我骨子里的懒惰和脆弱在一个人的旅行中毫无保留地盛放，像那枝在复兴路越门而出的三角梅。

同样盛放的还有我的思想，在旅行的日子里，摆脱了工作的束缚，无比自由地盛放着。中午，走到海滩边，穿过拥挤的旅行团，找到一个僻静的港湾。在树荫下，突然累了，很自然地找个台阶坐下，看着面前浪来浪去。礁石丛里走出一个和尚，年纪不大，一脸睿智，布衣布鞋，一身轻松，他看到我扔在旁边的和尚袋，微微一笑，然后就在我面前轻巧地坐下。

喜欢这种旅途中的偶遇，喜欢和那些陌生的人激荡自己的思想，我谈让我倾倒的藏传，坦率地说出我对中土大乘迷信多于信仰的偏激。师傅笑了，和我说他对信仰的理解，那是一种托付，信仰是一个人走夜路时远方那盏微弱的灯火，让你在夜里不用怕黑，不怕孤独。

我说我的旅行，他也和我说他四方周游、四处挂单的故事，我不能骄傲，面前的那个是1996年就用两个月走阿里朝冈仁的大驴子。我说我容易浮躁，这世界上的诱惑太多，我无法放弃，师傅说：“你看看这片海，再试试闭上你的眼睛。”

天黑了，我又浮躁了，连带着的那本《唐宋词选释》都看不下去，想起白天师傅的那句话，我闭上眼睛，眼前的一切繁华退去，只有风声，和那些虫子的叫声。那一刻，我无比宁静，无所思也无所欲。

同样让我心灵宁静的是那个阳光灿烂的早晨，我随着悠扬的歌声走进那间小小的教堂，教堂没有夸张的装饰，但不显得简陋。信徒不少，也不显得拥挤，信徒轮流地念诵着，其他都在静静地听着，是《圣经》里的段落吧，我以为。
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喜欢和有信仰的人相处，喜欢有信仰的地方，那都是我缺乏的。站在他们身后，我无比渺小。偷偷拿起717，记录那一刻的虔诚。快门声惊动了前面的一位老者，他回头看了看我，然后宽容地笑了笑，我低下了头。老者扬声，用普通话和闽南语各说一次“圣歌第239首”，然后用他的慈祥看着我、鼓励我。我诚惶诚恐地拿起了面前的圣诗集，在钢琴声和平和的歌声中悄然地融化。
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六月妹妹和我说，一切都如你所愿了，上帝和佛祖都会保佑你的。我笑了，然后带着笑意离开。

六月妹妹是一位有文化的女孩，是网络上认识的朋友，虽不能时时见面，但你们在我的生命里已经盛放了，像那枝在复兴路越门而出的三角梅。
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厦门在我喜欢的城市榜上，应该能进前十。《十一月盛放》写的是第一次去的故事，之后陆陆续续又去了几次。某个喝高了的夜，扛着5D和三脚架去学拍夜景；某个高兴的夜，在鼓浪屿国际青旅前台拿出几瓶啤酒，硬塞给同房的老美、老台还有清华的那对情侣，大谈政治经济和各种攻台方略；某个不能不说是浪漫的夜，我拿着啤酒，浅浅地喝着，看着身边的女孩点着了一支万宝路。昏黄的路灯，明灭的烟头，她幽幽地给我一个眼神，我点了点头，就这样，我们并肩走进鼓浪屿的夜里。









泸 州

被1574打败

处理完要办的公事，安排好了后续跟进的人员后，我和同事说：“跟我走。”

同事问：“去哪儿？”

“尧坝，蜀南古镇，拍过《乱》和《大鸿米店》。”我努力把自己装得很专业的样子回答。其实，那是我前一天晚上在酒店上网抱佛脚做的简单功课。于是，就去了，同事也迷信阿里猪头，这年头，越来越多的人迷信阿里猪。

见过很多古镇、古村落，以为自己已经麻木了，但这次的尧坝之行，实在让我惊喜。喜欢这种没有准备但有惊喜的旅行。

尧坝不大，只有两条街道，从头走到尾也只半个小时多一点。尧坝的房子也不是特别漂亮，只是很典型的南方多雨地区的那种普通房子。但尧坝是一个活着的古镇，还没有被大规模开发保护，我有时候觉得，“保护”这个词在这里是贬义的。



[image: ]




尧坝没有平遥、凤凰那种媚俗的叫卖，没有那些磨刀霍霍的商家。尧坝没有文殊院、瓷器口那种虚伪，街道两旁基本都是翻修的所谓古建筑。尧坝更没有丽江、阳朔的人山人海，小黄旗所到之处，寸草不生。它只是静静地坐落在山岙里，坐落在小县城旁，简单快乐着。街上也有些店面，但卖的基本不是旅游产品，而是一些生活的东西。街上有茶馆，老人们晒着太阳喝着茶聊着天打着麻将，还有一种叫大二的纸牌。街道上不时奔跑着小孩子，打闹着，快乐着，看到手提相机的我，好奇地围观，喜欢这种充满生活气息的感觉，我随意打量着、拍着，摸着太阳下懒散的猫猫狗狗。

那一刻，让我想起那个被广东媒体美誉过的南社村，那里也有老房子和石板路，有老祠堂和小庙宇，甚至也有一湾流水绕村而过，但村子早已被原居民抛弃。走进去，是一片破落和荒芜，没有一点生活气息。我曾经和朋友说过，南社已死，当看到尧坝的时候，我更觉得反差如此之大。

可能中国像尧坝这种小村庄还有很多，我也不能一一去走。但我相信，它们都值得我们一一去感受那种活着的力量。

尧坝位于泸州，泸州是酒城，去泸州是要喝酒的，喝酒是要和朋友一起喝的。
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出发前依稀记得论坛里有个女孩是泸州的，文字写得不错，回帖也很热情，曾经在MSN上聊过几句。于是，当我知道突然要去泸州的时候，就和同事说，我泸州有朋友。在MSN上留了言，朋友后来说那天也鬼使神差地打开两三周没有运行的MSN，于是，就接上头了。同事不相信，你们真的第一次见面？

我们生活得比她想象的简单，或许，喜欢旅行的人，本来就不会小肚鸡肠。上车，闻到酒味。下车，女孩问：“你要喝瓶装郎酒还是散装国窖？”我没婉拒：“还是来点散装的吧，意思一下就是了。”女孩从车尾箱提出一个像装花生油的白色胶罐，说：“我只打了三斤半，够喝吗？”

夜，江边，微凉，有风，桌上有小龙虾、毛血旺、爆椒田鸡，我的脸烧得通红。已经不记得喝了多少杯了，女孩就是这样一杯杯地劝着酒，我的矜持很快被撕去。也已经记不清谈了些什么了，都是些坛子里的名人逸事吧，记住的是大家简单的真诚。然后，眼前一黑，最后的印象是：酒城的姑娘，厉害！
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醒来已经是第二天了，还好，头不算疼，好酒头才不疼。朋友电话里说要来送我，我说：不需要客气了。朋友笑，你昨天不是这样说的呀，我已经习惯了自己的酒后失忆，但我也同时相信我在失忆前的坚持，只不过这次的坚持输给了女孩。
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半天后，重庆，我在MSN上改签名——被1573打败。

朋友在线上笑：“那不是叫1573，我们管这种去国窖窖池里打的散装白酒叫1574！”

打败我的不是1574，是友谊。




尧坝属于那种很普通的小镇，如果不是被某些电影取过景的话，它连风景点都不算，而我喜欢的，正是如此。在里面生活的人们，从来没有觉得这里拍过电影后就有什么了不起，依然过着千百年如此的生活，这种淡定和坚持，才是真正传承了古镇的神韵。

我是能喝一点点酒的，但一般出门在外，很少喝得很高，和PY那场是个意外，我同事不敢相信我和PY是第一次见面。也许，人与人之间，就如拿起酒杯一样爽快就好，PY说：“我干了，你随意。”你说，我能随意吗？对君子，我尚能舍命相陪；对美女，我没有任何抵抗力。











日喀则

一场现场直播的泥石流

那是我见过的第一场现场直播的高原泥石流，那是一场我没有预期的历险记。如果没有我们在赛马会里的流连，我们根本不会遇到这一场突如其来的泥石流。

塌方，泥石流，似乎那是离我们那么遥远的事情，像天上的云一样。

当然，我可以很从容地在几年后说出这个故事，是因为它有惊无险，但又有谁能体会到那一刻被堵在塌方区前的我们是多么无奈、无助、无能为力呢？

当时我和烂人头领依依不舍地离开那个小型的赛马会，然后赶上了前面不远处在一片金黄中快乐着的朋友。那是一场金色的盛会，田野不大，但居然还摇曳着动人的油菜花，如此妩媚，人在花中笑得花枝招展。我也很快融进那一片花海中，并且把镜头对准那几个和我朋友们一起快乐着的孩子。

唯一有点不快乐的是师傅，他不停地眺望着远方山口的一片乌云，一次次催促我们前行。我问：“过了前面的玛拉山口，去日喀则就是一片平路，我们还担心什么？”师傅只是嘟囔了两句藏语，但我从眉目间看出了他的担忧。

继续前行，师傅才和我说，你最好祈祷一下别让这场雨这么快下来。

不幸言中，当我们努力地往玛拉山口的路上盘旋，超越一辆辆前车时，雨还是下来了。高原的雨下得大且急，我看着盘山路边原来干干的排水沟一眨眼就奔流出汹涌的浊水。沟里的水一下子满了，并且迅速漫上路面，让我们不得不降低速度小心行驶。雨越下越大，而且伴随着阵阵的雷声，一些从山上泻下来的水夹杂着黄土，一股股地飞溅着。水流越来越大，将山坡狠狠地划开一道道口子，同时也将路面冲出一道道横亘着的溪流。

我看到师傅越来越担心，就问：“水为什么来得那么凶呢？”师傅说：“在这里下的是雨，但到山顶上下的就是冰雹，冰雹夹杂着雪线以上的积雪冲下来全成水了，而且这一带的土质很不稳定，我怕塌方。”

我们努力越过破坏路面的一道道小型溪流，尽量赶快翻过山口，避免水最大的地区，可是事不如人愿，在快到山口的时候，我们前面的一辆皮卡突然停了下来。定神一看，那车的后轮正好陷在一条刚冲下来的小溪流里，动弹不得，山上的水依然凶猛地冲下来，皮卡司机努力地发动着车子，但明显不得要领。我们的师傅按着喇叭，但也没有法子，那一段容不得第二辆车经过。
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雨继续下，冲下来的水开始夹杂着石头了，皮卡依然困在那里，但已经明显开始被水摇晃了，皮卡车里仓皇跳出一对母女，显得非常害怕，孩子都吓得哭了起来，司机也无奈地下了车。还没有来得及上去问问要不要帮忙，一阵缓慢的“哗啦”声由远而近，像万马奔腾。我感觉到脚下的山在轻微地颤抖着，雨也好像下得不大了，小心地退到山后。没有来得及问，在皮卡前大约20米，一片夹杂着大大小小石头的洪流一涌而出。
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泥石流大概有20至30米宽，顺着那个U形的山涧直泻而下，没有任何力量可以阻挡这道奔流，它直接覆盖了通向山口的道路，把大量的水土和石头甩到道路另一边的山沟里。

路，就这样简简单单地被冲断了，原来路面被冲下去的大小石头，轻易形成了一片松散的斜面，斜面上横流着浑浊的黄水。
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我们小心地把车退回安全的位置，回头一看，后面已经堵了十多辆车，盘旋在路边上。雨小了，但皮卡依然折腾不出来，先出来的那个母亲又和司机争执起来。小孩子好像也被刚才突如其来的泥石流吓坏了，在雨中号啕大哭，哭声在山谷里飘荡，我听着蛮难受的，回头看了看朋友，两个人不约而同地打开了车门。我们走近皮卡，和那个母亲说：“不能让孩子淋雨。”然后就把小女孩半哄半拉地带上我们的车。那个母亲也很快走了过来，眼中流露着感谢，我们示意她也先上车，然后就担心地看着前方。

严格来说，我们的运气还是不太差的，在眼前的一场塌方后，雨就慢慢停了，从山上冲下来的水也慢慢地变小了，起码，我们的窘况不会加大。于是，后面的司机也陆陆续续地走上前去，从不同的角度观察那片塌方区，有些大胆一点的司机不顾还在横流着的水流，用脚去试探一下那片塌方石头的牢固程度。

我们的师傅没有去凑热闹，只是一次次地眺望塌方区的另一边，一直喃喃着：“怎么没有车呢？”师傅告诉我，这样大的雨，估计不仅仅我们面前有塌方，山口那边估计也有，如果前面没有车来的话，证明那边也有塌方，就算过得了这里也没有用的。

不知道过了多久，有一个小时吧，雨彻底停了，山上也没有水淌下来了。

我们也在车上呆闷了，三三两两地站在塌方区前，无所事事。手机没有信号，等到最近的道班，发现没有车经过再派工程车来，起码要半天。但这一山口一过，一个小时就能到日喀则，回头走三四个小时回拉孜又心有不甘。彷徨如我居然也不浮躁了，看见后面班车上那位几天前遇到的学佛的北京大姐，远远地挥了挥手。

当塌方区前面的拐角处闪现出第一辆4500的身影时，人们沸腾了，那种感觉，就像是红一、红四方面军会师一样，我们终于找到组织了！

既然前面的路是通的，就不能被面前的纸老虎吓倒了，于是各位司机和乘客自觉地排成一条人龙，来回地搬动大一点的石头，在塌方区上开一条路，其实也不能叫路，只是用石头把那个斜面上松软的土垒得稍微实一点。然后就看师傅的技术和勇气了，他们把车侧到接近30度，从斜面上慢慢碾过，跨过塌方区。司机们似乎无视近在咫尺的万丈悬崖，我无比佩服他们，更佩服敢坐着他们的车一起过去的朋友。回头问朋友：“你真的一点都不怕？”朋友回答：“我只是觉得和你们走走跳跳过那堆烂泥会把我的鞋子弄脏。”

最危险的终于过去了，我们继续前行，越过4000米的山口，再过了几道小型的塌方区，走回平路上，我们的心也终于放了下来，然后终于有时间和精力去问候一下那对母女。

那对母女一直坐在我们车上，直到我们过了塌方区，母亲才断断续续告诉我们她的经历。她们来自四川，在拉萨开餐馆，妈妈带着女儿开着小别克去樟木玩，小别克在回来的路上坏了，她们只好拦了刚才那辆皮卡，准备去日喀则买零件。皮卡陷车的那会儿，母女要求下车，司机却要她们先付钱，母亲当时就和司机争执起来。

母亲说完后，看着我们继续往前走的车，小心翼翼地问：“你们能拉我一段吗？”我回答：“为什么不能呢？不过我们暂时还不回拉萨，只能在日喀则放下你们。”母亲便小声地问：“那么，我们该给你们多少钱呢？”朋友笑了：“不用钱，用钱我就不拉你们上车了。”母亲好像不敢相信，连忙告诉我她在拉萨的餐馆在什么地方，邀请我们回拉萨去她那里吃饭。

我也笑了，很随意地说：“不需要的，不需要感谢我们，你下次开车见到有需要帮忙的人，也帮一下好了。”

人与人之间本来就应该这样，难道不是吗？




走了十次西藏，经历过不少险阻，有些危险，有些艰难，但和那些美丽相比，那些曾经的危险和艰难很快就消失在记忆里。我只愿意说美丽，只想表达幸福，这不代表走进藏区就是件很随意的事情，整理到这篇文章时，网络中传来有女孩在阿里“高反”去世的消息，我不愿意评论太多。我们不能因噎废食，但也不能对自己要去的地方没有足够的了解与准备。我说的准备不光是物质上的，更多的是精神上的，像这场突如其来的泥石流，你们看到的，只是个很轻松的故事，我还顺便说了点伪哲学的人生道理。而对于我们来说，说是在生与死的边缘走了一回也不过分。出门虽然有危险，但这不是不出门的理由。











喀 什

我只是个路人

曾经以为能够将喀什变成第二个拉萨，试图像混在拉萨烂在拉萨一样，混在喀什烂在喀什。但喀什毕竟还是喀什，并不是拉萨。
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就像其尼瓦克的静园不是吉日一样，虽然静园也是传说中的旅行者聚集地。它有着和吉日一样的阳光一样的走廊，服务员也一样亲切，它还有吉日没有的旋转楼梯和放在走廊里的沙发。但它缺少人气，除了少数老外，那些所谓的旅行者居然都喜欢把自己关在狭小的标间里。事实上，自从那几个德国老外走了后，我也无法久久地混在走廊上。

这里不是我的天堂，起码现在还不是。

其实，混在喀什的日子还挺舒服的，早上等到太阳晒到屁股才懒懒地起床，然后一个人就着晨光四处闲逛。或者随便坐一辆公共汽车从起点坐到终点，睁大自己的小眼睛张望着路旁忙碌和休闲着的人们，偶尔也良心发现般地走进那些所谓的风景点，大清真寺啦，香妃墓啦。没有走马观花，而是赖在风景里，和当地人以及美丽的讲解员攀谈。中午太阳大了，就躲到网吧里发发酸气，要不回静园奢侈地睡一个午觉。傍晚，太阳西斜，阿里猪又像一头幽灵一样出动了。
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我奇装异服，头戴尼泊尔小花帽，身穿大蓝对襟唐装、灰色七分裤，脚上踢踏着海绵人字拖，身上还挎着一个不伦不类的黄色和尚袋，出没在尘土飞扬的老城里。对每一个向我投来异样目光的孩子和老人们真诚地笑着打招呼，不管他们听不听得懂。我也偶尔从和尚袋里掏出相机，装着很有文化似的拍着阳光下那些老巷子和巷子里那些精灵一样的脸庞。每当把拍好的照片回放给孩子们看时，小巷里喧闹着，洋溢着孩子们银铃般的笑声。

但是无论我笑得多灿烂多真诚，都无法阻止他们以“HELLO”甚至“八格牙鲁”招呼我。对于他们来说，我只是一个新奇的陌生人。就像我那夜和小德国说的，在老城里，我其实和他们一样，都是一个外国人。

令我悲哀的是，我真的无法和他们深入交流，虽然他们比我想象中要热情和亲切，甚至邀请我进他们家里参观，但我始终觉得只是自娱自乐着，甚至无法留下一个他们的地址来寄回照片。

在喀什，我只是一个路人。
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一个在巷子里偶遇的才女告诉我，我们之间困难的是无法走进彼此的心，那是一个在喀什足足泡了两个多月的才女。

那天傍晚走过手工业一条街，我一身奇装引起了一个小摊老板的注意，他怯怯地用汉语问：“你住在中国吗？”我笑了，说：“我是中国人。”当然，我笑的时候，没有发现站在老板旁边的那个女孩。她已经完全融入了当地的环境中，没有一丝一毫旅行者的气息。

在巷子里瞎逛的时候又碰上了那个挺有气质的女孩，终于看穿了她一身维族衣裙下那张汉族特色很鲜明的脸庞。女孩有点气喘，她笑着说：“终于找到你了，你刚从尼泊尔回来吗？”我笑了，抱歉地说：“几个月前去的，但我是爱死了这套行装，你也要去那里吗？”

我们就是这样靠在古老的巷子里随意地交谈着，大家都很轻松地说着自己的旅行故事，互相交流着彼此缺乏的信息。那是一个很单纯很愉快的傍晚，阳光飞速地逃逸着，生怕惊动我们的交往。

临了，女孩递给我一张名片，上面印着创作人的头衔，并且约我有空时再一起喝茶聊天。可惜我又矜持了，第二天晚上，我拿着女孩的名片，居然无法说服自己向印在上面的电话号码发送任何信息。

对不起，我又不合时宜地唯美主义了，我觉得这种没有后来的相遇，也许会更令我回味，也许会更令人依恋。

对于女孩，这一次我自己选择了只去当一个路人。




走喀什是在2004年，汉、维关系表面上还是融洽着的，走南疆的风险和去南京差不多，但从当年的文字里流露出的感觉，我已经敏感地觉察到，走进藏区容易，走进维区很难。最近几年也有机会去喀什，我都推辞了，我不想让当年的美好变质。在这个边城，我虽然只是个路人，但还是喜欢着的。

在喀什遇到的女孩就是传说中的才女张宓张小静，我后来还专门买过她的《藏地民间书》，有些相遇很神奇，有些错过很不应。无所谓，有相遇有错过，才是旅行。











西 宁

互助的蓝凤凰

一个人毫无目的地晃悠在西宁街头，我觉得这里简直就是一个80年代末90年代初的珠三角小城，我没有一点飞了三个多小时到了西北的感觉。但我还是从邮政宾馆的前台小姐、1路公共汽车的司机大姐和水井巷小吃街里那些来来去去的人的脸上看到了这个城市的未来和希望。我看到的是一张张真挚无邪的笑容。乐观的人总是充满希望的，乐观的城市也一样。我也同样乐观，因为我终于不再独行。

终于在火车站迎来了我的天使。LUCY是我年初在夏河的时候第一个跳出来的艳遇，我说过要为她好好写一篇游记的，但一直没有动笔。也许当时已经知道我和她之间的故事还没有结束。这次，又是相遇，又是一个新篇章的开始。
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LUCY几乎已经认不出瘦了黑了还满脸胡子拉碴的猪了，也许在她的心里猪还是那个白白胖胖的家伙吧，事实上，这半年来，我是变了。不但是样貌，我还变得冷静，学会了用矜持代替了激情。
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看着背着大包小包乱掏手机的她，我似乎看到了那个在夏河同样手忙脚乱的自己。我靠着站牌，把响起来的手机在她的不远处晃悠着。LUCY旁边的一个女孩看到了无聊猪猪的无聊举动，不解地问她：“是他吗？”LUCY定神一看，笑了，大骂：“死猪！”

我也笑了，那一刻，我们都笑得很西宁。



塔尔寺

曾经和自己说过，有机会的话，把藏传N座神山、N个圣湖和格鲁派六大名寺都走一走看一看，我对黄教的小小野心就完满了。从2000年开始，我一直在行走，现在，终于来到西宁，塔尔寺不能不去。

有喇嘛朋友很认真地和我说过，如果不是政府的吹捧和支持，塔尔寺进黄教六大名寺有点牵强，他的理由是塔尔寺不是母寺，而在青海唯一的有子寺的大寺是隆务寺。我无从分辨孰真孰假，我只是一个很肤浅的旅行者。何况这么多年来所许下的愿望真正到实现的边缘，也实在不多，姑且就把一般说法认同了。我知道终有一天我也会去那传说中的隆务的，它和我的玉树挨着。
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网络上流传着许许多多描写塔尔寺的文章，有褒有贬，我其实不带任何期望。但我最后还是失望了，走在这个号称六大名寺里注册喇嘛最多的大寺里，走过其他五个寺的我，浑身不自在。散布在一片山坡上的塔尔寺，没有甘丹的气势，没有哲蚌的博大，没有色拉的宁静，没有拉不楞的沧桑，也没有扎什伦布的辉煌。伸入汉地的它，早已经失去了黄教真正的本色。

我很不喜欢用“汉化”这个词，但当我看到在那片金顶下的像四合院一样的小殿时，我实在无话可说。更令我失望的是只看到一队队的游客，看不到大喇嘛，看不到一个膜拜的信徒，我惊奇地问那些留守在殿里的小师傅：“信徒呢？”小师傅很尴尬地摇了摇头，然后跑去为游客剪票。我又问：“其他师傅呢？”小师傅用手指指后山，然后自言自语：“游客太多了……”

我看不出这里和中土那些庙宇有什么区别，除了寺里供奉的还是我熟悉的藏传诸神。那尊说不准是白度母还是绿度母的像前，被人别有用心地贴了“财神”两字，居然还有一些愚昧的群众在前面拼命地叩头，我哭笑不得。
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这不是我的塔尔寺，这不应该是我的塔尔寺。



互助

 “互助”真的需要互相帮助的。

当LUCY不胜酒力两腮绯红的时候，“五十六”又唱起了祝酒歌。我只好再一次站起来，把小妹捧出的三杯酒一饮而尽，那是46度的青稞白酒。

去互助是一个意外，因为放弃了青海湖，我们空了一天，LUCY说不如去互助走走，她看过的书说那是个深度旅行者应该去的地方。我不是深度旅行者，但我认识不少深度旅行者，杜丽莎就是其中一个，而且还是刚刚从互助回来的深度旅行者。我给她发去一个咨询，她却好像要把一本攻略抄过来一样，一口气回了七个信息，连怎么走找谁不找谁电话号码多少都详细说明，我无比感激，但只在那一串信息中记住了两个字：小庄。足够了，已经足够了。

本来和LUCY在小庄懒懒的阳光下看着土族的姑娘和一个旅行团的男人们在扮演结婚游戏，旁边一个很清秀的男人突然和LUCY说：“我带你参观一下，好吗？”

男人叫“五十六”，因为他出生那天他爷爷刚好五十六岁生日，LUCY轻易地融在他甜蜜的笑容里，我只好跟随前行。小庄不大，我们轻易地走进了“五十六”的家里，那是一个很温馨的房子，院子里种满鲜花，花瓣上洒满了阳光，我们很快就喜欢上了这座小房子，和“五十六”热情的媳妇和孩子。再之后，很自然地，我们在他家里吃了顿农家菜，不喝不喝也喝了一瓶多青稞酒。

“五十六”找来他的小妹和我们一起对歌，但微有酒意的我已经不是当年的点唱机了，一再败下阵来，一再举起酒杯。

两个多小时后，我们终于离开，在热情地握别了“五十六”后，LUCY终于不胜酒力了，回西宁的全程中，她靠在我的肩膀上沉沉睡去。我偷偷地看一眼她醉得红彤彤的脸庞，很美，就像刚才披上土族新娘嫁衣拍照时自然流露出的绯红，像蓝凤凰。




如果没有那场在“丝绸之路”上突如其来的争吵的话，LUCY的故事必须是放到“艳遇篇”里的；如果没有那条冷战般的沙漠公路，LUCY现在和我，就算不继续亲密下去，也必须是很好很好的朋友。LUCY是一个曾经给予我无限快乐的旅伴，我们一起从夏河走到成都，从西宁走到喀什。在某些寂寞的日子里，我承认考虑过我们是不是可以跨越友谊，再往前多走一步。

可惜一切都没有如果，那年从喀什分开后，我再也没有见过LUCY了，也因为面子和不合时宜的坚持，我们也断了联系。虽然彼此之间相差仅仅100公里。

去过三次西宁，都有些纠结和拧巴的回忆，它不算是我的福地，西宁本来没有故事，如果抹去LUCY。把小庄的故事放在集子里，是因为那一刻，是我和LUCY最艳丽的过去。

对不起，LUCY，如果你能看到，请原谅我。

一切都已过去，你是否依然如蓝凤凰般美丽？











成 都

永远的宽巷子

我以为我不会再来宽巷子了，我真的这样以为过。

承载着2004年春天太多的快乐，承载着2005年秋天太多的伤感，我想我无法承受更多。从阿坝回到成都，朋友帮我预订了小通巷的四号工厂，她告诉我，就在宽巷子旁边。

不得不承认，四号工厂是胖子赵伟自龙堂成功后又一间很用心思很有特色的青年旅馆。但我无法一下子投入过于宽敞的公共空间，让大家都有自己的私密地盘，都自得其乐，但也明显地疏离了。

我还是怀念龙堂，怀念那个露天的庭院，怀念那些在楼下大堂里无拘无束自由交流的人们。于是，在送走朋友后，我还是很不争气地走进夜色里的宽巷子，寻找那些开始远去的记忆。

宽巷子还在翻修着，龙堂的左右各开了几家茶馆，夜色越深，人声越鼎沸。我轻轻地从人群中穿过，蹑手蹑脚地走进龙堂。龙堂的晚上依然热闹，院子里的木桌旁，楼上走廊边美人靠上都是些兴高采烈的驴子。

我走进大堂，前台是几张年轻而陌生的面孔，他们自己打闹着，无视我的到来。我无法找到半点曾经在这里留下的印记，惆怅地转身离去。在支矶石街，看着那些在路灯下映在墙上似曾相识的影子，我忍不住向朋友发去信息：“宽巷子还在那里，但龙堂已经不是我们的龙堂了。”“我们不能阻止事物的发展，但幸好我们还有记忆。”聪慧如小米者，这样回答我。

我以为我和宽巷子以及龙堂的故事就会在这淡淡的惆怅中结束，我真的这样以为。

一个月后，我又回到成都，在人民公园如家门口送走了那帮踌躇满志的自驾海螺沟的家伙，安猪问我：“我们搬去哪里？”我想了想，回答：“先去龙堂看看吧。”我承认，我没有出息，我还是想念那里。小妖精SUSU是第一次来到成都，她在我们身后飘出：“龙堂是什么地方？有无线上网吗？”我笑着说：“那是好地方，是我的主场，曾经是我的主场。”安猪也笑了，背着包大步前行。妖精叫唤:“我也要有主场，我也要有主场……”
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再走进宽巷子，阳光明媚，巷子里的树也趁着春天冒着绿芽，我感觉到一丝的亲切。白天巷子里的人不多，我从一片正在翻建的仿古建筑群中找到那几栋依然坚持的老房子。那些灰头土脸的老房子依然在宽巷子两旁坚守着，看着变迁。当然，同样坚守着的还有龙堂。再次走进大堂，金毛TIGER应声向我扑来，在我身前身后缠绕着，无比亲切。同样无比亲切的是站在前台后面的那几张熟悉的脸庞，她们看着我和TIGER纠缠着，笑得花枝招展，还边笑边骂：“你小子舍得回来了？”我无比喜悦，高声大叫：“哈哈，我胡汉三又回来了！”



美美

美美就是龙堂里的美美，是我的朋友。如果一定要问为什么龙堂是我的主场的话，那么唯一的原因就是美美在那里。相对于很多在青年旅馆的匆匆过客来说，美美只是个清秀的英文流利的四川女娃子。也许，对于美美来说，他们也只是一年里成都千万个过客之一。
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烂在龙堂哪儿也不去的家伙，不敢说独一无二，但估计真的不多。而能够为了再见大家一面，回到成都尽管不回来住，也要跑回来玩的人恐怕也只我一号了。于是，我们必须是朋友了。

朋友再见，美美笑着骂我：“今天早上是你小子打电话来订房吧？我听声音就像！”我诚惶诚恐地点着头，继续享受地接受批判。“下次记得别在电话里说自己姓陈了，你姓阿里，叫猪，知道sa？”我继续点头，并且准备改名叫阿里猪头。

接受教育的同志还是好同志，于是，我就在美美的掩护下，在龙堂继续放肆地烂着、折腾着，生活好像又回到了三年前，我依然没有出息地烂在龙堂。

睡到自然醒，跑去巷口无名包子铺吃早餐，然后继续回到大堂打量客栈里来来往往的中外美女。瘫在藤椅上和美美八卦着在龙堂混过的一些所谓的名人故事，八卦着一些共同的朋友。再无聊点就大叫着“捉老鼠捉老鼠”、“逮猫逮猫”地折腾着精力旺盛的TIGER，然后听她们说些TIGER和“宽巷子一霸”黑背西西的战斗故事。美美骄傲地和我说：“现在我家TIGER已经不怕西西了，‘宽巷子一霸’的名字明年要挪窝了。”

中午我会跑到外面打包棒棒鸡，然后大模大样地挤到美美她们的员工餐桌旁一起吃喝。下午我会搬出藤椅在院子晒太阳，或跑回房间睡觉，或拉着另外一头猪到巷子里喝茶。晚上我会一边骂着胖子抠门不拉电视天线，一边在那一大盒DVD里翻着些想看的老片子。日复一日，我就是这样一点一点地消磨着在成都的快乐时光。

小妖SUSU一边捧着本本上网，一边很不屑地看着我在龙堂穿梭、狂笑、挑逗老外，她一直在思考这头猪是不是注水过度导致脑壳烧坏了，并且随时准备拨打120，直到她看到我轻易地用了两把瓜子在美美手上换来三件龙堂T恤时，终于被我打败。她对我说：“有美美在，这里是你永远的主场。”我笑而不语。

四天后，美美离开，她要去西安参加一个青年旅馆的会议，我在院子里送她，说着些一路顺风的话。那应该是唯一的一次由我为她送别。

六天后，我也不得不离开，把留言本翻出，千言万语，但片字难留，到最后，我写道：“2004年，2005年，2007年，再见宽巷子，再见龙堂，我会再回来的，美美，到时你还在吗？”




写这篇文章的时候是2007年，这篇文章写完不到三个月，我提着一筐荔枝走进龙堂。那是我最后一次去龙堂了，或者说，那是我最后一次去我的龙堂了。

现在的宽巷子已经不是我们以前流连的属于老成都的宽巷子了，现在的它属于成都旅游业的新名片，属于大量不明真相只需要繁华和热闹的游客。

龙堂原来的位置已经让给了一家高级私房菜馆，好几次走过，我无法说服自己推开那道红漆大门进去，我的青春我的回忆都埋葬在那里。

好在美美还在，新龙堂依然在宽巷子里坚持着，于是，之后再去成都，还是愿意回去找美美聊聊天，他们也是在坚持，坚持着等我们这些游子回去。











贵 阳

刘小三来信

亲爱的猪头：

  我去贵州了，这个在你还叫阿里猪的时候就一直念叨着的地方。这几年你一直说，给自己留点遗憾吧，给自己留点念想吧，愣是不肯走出这最后几步。我觉得你已经老了，只会用这些不上道的借口来骗自己。说真的，我还是喜欢当年那个踌躇满志地说要在三十岁前踏遍中国的阿里猪。

这次是和小红、小白去的，他们一直嘲笑着我的个头小，也笑我近视。看着他俩很拽的样子，我忍住没有说他们的视野窄，更没有说他俩如果离开了20D老大后就什么都干不了。是的，这是你一直教我的，不利于团结的话少说，而且俺也是进过两次西藏的人了，佛祖教育我们应该包容。
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到贵阳已经是晚上，我和小红去了合群路，你一直说想吃那条路上的小吃。但我告诉你，这个已经不是当年传说中的合群路了，网络和各大媒体的炒作，让合群路上的人已经开始悄然变质，整条路上，大小店里的商家都磨刀霍霍地看着各地慕名而来的游客。我已经很久不去计较吃喝了，但当结账的时候看到老板毫不留手地写下十五块一瓶啤酒、四块一包纸巾的时候，我替他们感到莫名的悲哀。我真的不怎么高兴，不是因为被砍了，是我真的觉得人的本性不应该埋没在铜臭后面的。另外，那几样传说中的小吃都吃了，真的并没有传说中的好。

贵阳就是这样给了我第一印象，并不怎么愉快。后来小红劝我，要宽容点，要从多个角度去看一个城市。我知道的，他第二天一大早在喷水池一带转悠了几圈，走到了很多很地道的角落，看到卖早餐吃早餐的当地人，看到了那座藏在陕西路边上带有中式高塔的教堂。他总是很喜欢这样，一个人走，一个人去感受，就算是和我一起，也不叫我去，他说，在结伴中坚持独行，是跟你学的。

小白在KFC和我说，不如我们放弃黔灵公园吧，我们直接去花溪好吗？无所谓的，反正我们这次纯粹是度周末，什么黄果树什么织金洞都没有打算去，既然这样，放弃这个传说中必去的公园和地标式的甲秀楼也不见得有什么问题。不人云亦云，不扎堆，不折腾，随心所欲的旅行，也是你一直倡导的。

花溪很好，空气好，没有高楼大厦，感觉就像你家那边的小城镇一样，我想你来也会喜欢的。小白订了花溪迎宾馆，据说是当年周公、朱总都住过的地方。他年轻，老是突出自己，一身白衣白裤拉风得厉害，而且一直模仿你家老大的那套做派，要么住青旅，要么住五星。我无所谓的，况且迎宾馆碧云窝的那几栋别墅楼真的很安静，花溪就在房间的山下静静地流淌着，对面就是平桥，远远还能看到那条传说中的黄金大道，你下次来也住这里吧。
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小白和小红讨论了半天，最后终于决定放弃高坡苗寨，直接去镇山村，他俩吵得很厉害，我一直在旁边笑着看着，我们仨都是第一次来贵州，谁都不比谁多懂一点，这两个地方都是他们在网上看到的，都属于相对冷门一点的地方，但里面到底有什么可看、好不好玩我知道他俩都没有底气。为什么去镇山不去高坡，其实就是酒店前台妹妹的一句：高坡远，镇山近。我一直都无所谓，我很认同你曾经说的，旅行的乐趣，在于未知和发现，多少人看过拍过写过的风景，都不如你自己亲自站在风景前，不是说不要做功课，做得太细的功课就失去了发现的惊喜。

运气不会总是眷顾你，也眷顾我的，虽然已经离开了藏区，我还是觉得佛祖还是一直给我恩赐，我有潜质在路上有比你更好的际遇，呵呵，镇山就出乎意料地好。

这是一个静静地坐落在山里的小村庄，小白和我说这是布依族的寨子，小红说这寨子因都是石头做成的房子而出名。我点了点头，但根本没有把他们说的话放到心上，我的心全被村口的那棵大银杏吸引了。树很高，叶很黄，树下全是落下的黄叶子，人踩上去沙沙作响，叶子间或飘到石头屋顶上，飘到石头小路上，没有人去打扫，我傻傻地看着，心里慢慢滋生出一种宁静的寂寞。我知道的，这就是你告诉过我的秋天的味道。

上个月和你在拉萨的时候，你指着拉贡公路旁明黄的树林对我说，再等等吧，过上十天半个月叶子落下的时候，走到林子里，你会体会到真正属于秋天的味道。看着你当时凝结了的笑容，我知道你又陷入了回忆之中，只是我不知道你是在想念曾经的那个秋天，还是又想起了那个属于秋天的女孩。

沿着石头砌成的低矮城墙往上走，我们看到一棵纪念树，旁边碑刻着主人的故事，那是一个老外，发现并努力保护了镇山布依的原生态，我很尊敬这个现在已经不记得名字的老外。与他相比，我们一直打着开发的旗号在破坏风景和原生态的旅游从业者，是不是该惭愧一下呢。

镇山村其实不大，可能是因为没有其他游客，身边走动的都是村庄里的人吧，我感到出奇的舒服，很随意地走走看看。走着走着，太阳也出来了，小红、小白都是日光狂人，他们拼命去构图，急速调整着光圈和快门，我早习惯他们的风格了，自己轻轻地走到湖边广场的树荫下，和卖烧烤的大妈聊天，吃着小鱼小虾小土豆块，晒着深秋暖暖的太阳。挺好的，你应该在现场的，你这个没有出息的家伙是属猫的，一见到太阳就全身发软。

从镇山出来没有去旁边的天河潭，小白还是很拽，他说：“我在网上看过那里的照片，很一般，你都是看过纳木错的人了，还去看那几个小水洼子干吗，来，我们去拍黄金大道。”我不知道什么风景才能叫黄金大道，是9月底的禾木美丽峰？是10月的林芝尼洋河？还是11月的北京钓鱼台？我一直以为又是夜郎国民没有见过世面的吹嘘，就像他们向外不遗余力地吹嘘的小吃一样。

猪头，我错了。夕阳打在溪旁两排高高的枫树上，穿过枫叶的缝隙洒下斑驳光影，一阵风吹来，漫天飘着红的黄的枫叶，随风飞舞，落在地上。路旁的泥土里，树旁花溪上，铺满红的黄的叶子，我靠在枫树上，看得痴了。我努力忘掉身旁熙熙攘攘骑着车骑着马的游客，尽量无视在花溪边晒着太阳打着麻将的当地人，在嬉闹中寻找自己心中的宁静，去享受这一刻难得的美丽，我知道，那是有着与你当年经历的那个秋天不一样的美丽。但我并不希望你来，不希望你一个人来，就像我一直不希望你继续独旅一样。
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你真是个猪头，你的秋天早过去了，你还是一直沉溺在自我的想象中走不出来，真没用，你看，这又是一个美丽的秋天，你又错过了。

我的贵阳旅行其实应该在黄金大道结束的。最美的山村和最美的时光已都经历过，我应该学会知足了，而不是被小白、小红怂恿着第二天还去看那个传说中的青岩古镇。平心而论，青岩还是可以一去的，如果没有这么多跟着小黄旗戴着红帽子的游客的话，如果那条大街上不是卖着中国所有的古镇都卖着的东西的话，如果我能静下心来在镇里的小基督教堂里耐心地听完老牧师那段贵州话的《圣经》讲解的话，如果我能放下身段在那家安静的小餐馆里和点菜的小妹妹好好聊聊天的话，如果我能站在古镇外的集市里努力地将自己融入热闹中的话，我可能也会在里面找到乐趣的。但我们的人品好像在前一天透支完毕，第二天一点阳光都没有，小白和小红都意兴阑珊，我们只好匆匆转了一圈后离开，这个在你喜欢的姜文曾经奔跑过的地方，我实在很难好好给你描述。我知道你对古镇、古村落很着迷，但我无法给你形容青岩是活着还是已经死去。

好了，不和你说了，我又要飞了，我约了“野蛮人”吃饭，你多保重，我们北京见。

祝好！

你忠实的刘小三
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刘小三不是我的小三，甚至不是一个人，玩摄影的人都习惯把LUMIX LX3这款小相机亲昵地叫作刘小三，小红、小白是两只镜头，去贵阳、去花溪的还是我。用拟人化的口吻去写一篇游记是向网络名人东东枪的致敬，因为这是他和他的赵二黑的专利。更是想突破自己多年以来第一人称的写法，重新找回写字的乐趣。可惜，事实证明这是个失败的尝试，因为写完这篇后，我进入了封笔的倒计时。

不是说贵阳花溪有什么不好，是因为同行的你，让我心甘情愿放弃坚持多年的文字，一头跳进摄影这个大坑里，也一头跳进你给我挖的这个大坑里。

对于我来说，一个终结，意味着另外一个开始。











杭 州

一样不一样

 “上有天堂，下有苏杭”，千古传诵的名句毫不吝啬地去赞美杭州。白娘子和许仙在断桥上的故事更是让无数人为之心酸为之落泪。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。



[image: ]




西塘，江南六大古镇之一，自从《碟中碟3》中阿汤哥在那条风雨长廊上狂奔了一轮后，本来清静的小镇火了。没有去过的地方都想去去，这一点，和大家都一样，但在工作中随便找个周末一头扎进那班向北的飞机，这一点，又和大家不一样了。

坐在从上海回杭州的火车上，听到列车广播里介绍杭州的知名风景点的时候，我笑了。广播里说的岳庙、雷峰塔、灵隐寺、虎跑泉，甚至全民都去的“龙井问茶”我居然一个都没有去。

晨光初起的时候，我从赵公堤的湖中居青年旅舍走出，走进马路对面薄雾里的西湖畔，那些湖面上的残荷在微风中摇摆着，在九曲石桥边妩媚着，在无力的太阳下招展着。我沿着南山路往前没有目的地走，身上一身素色的唐装，肩上还是那个黄色的和尚袋。看着挤公交上班的年轻人，看着在公园运动的老人，看着西湖上的波光流动。我很俗地走过那条没有残雪也根本没有断的断桥，伴随着白堤的杨柳一起前行，也很随大流地走完了长长的苏堤，然后在阳光下做些偷拍湖边情侣的阴暗行为。
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我也走进孤山路，走进孤山路上的浙江省博物馆，接受江浙吴越的历史文化补课。

我还走进名声在外的西泠印社，如果没有那些大家，其实那只是一个小园子。我更喜欢坐在湖边的桂树下，闻着一树清香，看着西湖晒太阳，发发呆发发小花痴。午后，在“柳浪闻莺”的湖边，就这样谋杀着时间，慢慢地看着太阳沉没在雷峰塔的阴影里。

当然，我是爱热闹的，所以，走进吴山下那条仿古的河坊街，坐在小店二楼靠街的露台上喝着龙井看着人来人往。所以，走进方回春堂，走进那家喧闹的胡庆余堂里面清静的中药博物馆，走在老房子里，闻着中药味，看着历史资料，感受着那个红顶商人的五味人生。

更令我高兴的，是在那个不冷不热的晚上，轻松地坐在清静的吴山驿青年旅舍的露台，头顶皎洁的月光，和一位老ID新朋友畅谈风月，何其快哉。朋友是从上海赶来的，她说不是来接待我的，对她来说，那只是一段旅行，我们也只是旅伴。喜欢这种相遇、相识，喜欢这种简单，像朋友说的：就像拍黄瓜一样爽。这样子走的杭州，估计和大家的又不一样了。

去西塘，我不能免俗地在一早一晚站到了那两座桥的上面，那桥阿汤哥跑过。在一片拿着D100、D200、5D、30D的家伙中，从容地从和尚袋掏出我带来的FX-7，然后更从容地从和尚袋里掏出那个像玩具一样的微型三脚架。虽然明知不可为之，依然不能放弃，总幻想有奇迹。

当我在桥边的“钱塘人家”指着那条只剩骨头的鱼大声惨叫：“你们就请偶像吃这个？”老朋友们都笑了，新朋友也笑了，笑得非常高兴，非常张狂。我就知道我的西塘已经和太多的人不一样了。

偶像、粉丝都只是笑话，老朋友重逢总是很欢愉，虽然认识时间不长，见面也没有几次，但网络让我们没有界限，我们已然是老朋友。朋友见面也不矫情，找个居高临下的地方，泡着菊花茶，谈些过去、最近的旅行故事和将来。偶尔看着桥上廊下的游客跟着小黄旗来来往往，一种优越感油然而生。
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天黑了，朋友撤了，西塘也恢复了宁静。坐在水边的小店里，看着灯笼亮起，倒映在粼粼水面，看着河上乌篷船摇曳，听朋友用上海话和开店的老人聊着天，听沿街唱的评弹，嗅着些许生活的气息。我们吃着青菜，喝着茶，对着那团粉蒸肉说着“打开”的笑话，无比快乐。

跟着灯笼走进夜里，看着灯笼下塑面巧匠，看着灯笼下工笔画春秋的能工。想起一阕宋词：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”

江南理应如此。




二十多年前，我的一个姐姐告诉我，走江南要慢，要花时间才能感受江南真正的底蕴和真正的味道。而作为江南代表的杭州应该是柔软的，应该是淡定的，应该是让每个背包客感到有点乐不思蜀的。2010年我再去杭州，在完成公务后，执意从五星的凯悦搬到了青旅，从拥挤的西湖边移到了宁静的四眼井。在上次没有走完的地方继续旅行，继续寻找属于江南的味道。那一天，我们从梅灵路走到九溪，那一夜，我们夜访灵隐寺，无边精彩，无边艳丽。感谢鱼姐，是你的热情让我的杭州之旅更丰盈。感谢婉姐，只有这个城市，才配得上你的美丽。











武 汉

绯红樱园路

春有翠绿，在树梢叶尖上，春有金黄，在油菜花田里。这个春天，我的颜色属于绯红，一种淡淡的绯红。走在高墙下，走在绯红里，我不由自主地想起我那些并不灿烂而且短暂的爱情。拥有那种令人心中一颤的绯红，而又如爱情般灿烂绽放后迅速凋零的，只有樱花了。

樱花在老斋舍，老斋舍在樱园路，樱园路在武大。无论你之前看过多少照片，都代替不了自己站在樱园路下站在老斋舍旁的感受。春末的某个周末，一列火车把阿里猪拉到了武汉。

旅行不需要理由，做个花痴更不需要理由。看了汉阳路的老房新貌，尝了户部巷的大吃小吃，听了鄂博的编钟齐鸣，还拍了磨山的樱花、桃花、梅花，但当我在三十六小时后闪电离开时，念念不忘的还是樱园路那一路的绯红。

已经有太多写武大樱花的文章，我不想重复，也没有兴趣重复，相对于樱花的妩媚，我更喜欢那些掩映在樱花里的老窗子，我一次又一次不自觉地走过那里，一次又一次地举起相机，一次又一次地猜想着窗子后面的故事。



晶晶

晶晶是个美女，是个文化人，是武大的老师，也是一头喜欢到处去的小驴子。

晶晶不算老朋友，她是朋友的朋友，我只是在某次接待中很豪迈地帮她喝掉属于她的那一碗太雕王，然后晶晶就记住了我这头关键时刻拔刀自插的笨猪。于是她就很热情地邀请：“春天来武大看樱花吧，我接待你。”我点点头，把最后一口酒努力下咽，然后大声地回答：“好！”

阿里猪不懂客套，也不喜欢客套，而且，他认为没有去过的地方都应该去走走，虽然到兑现这个承诺的时候离当初的邀请已经过去了一年多，我还是给晶晶发去了信息：你和樱花都要等我呀。

重逢在晚上的东湖边风光村的公共汽车站牌下，我轻松地背着小包，她休闲地趿着拖鞋，我刚用一天的时间走了武大和磨山，一个人在花下发着花痴，自由的感觉无比舒服。晶晶也做完了她人生的第一次伴娘，她给我发信息：别在外面住了，过来家里吧，我烧了莲藕汤。
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喜欢这种亲切，喜欢这种明明去到了外地还有在家的感觉，更喜欢这种没有心机的简单。天明，拿着女孩给我行程写的TIPS，信手在便条上写下几句留言，我轻轻地掩门离去。走出院子，看这院子里的花苗，想起晶晶昨晚说的“你明年再来的时候，鲜花都会开满这里了”的话。

我不由得会心微笑，明年太遥远，明年樱花的盛开，比不上你现在的美丽。
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去武大赏樱是件乐事，樱花树下有个等你的女孩更是件大乐特乐的事情。高铁开通后，春天的武大已经成为南中国所有的人度周末必去凑热闹的地点。每年都人山人海。

只是，那次之后我再也没有走进过武大了，晶晶也悄然离开，远嫁重洋了。我已经无从知晓她家院子里的鲜花现在长得可好，也会在春天盛放吧，就像那些一直在我记忆里不能忘怀的樱花。

有些花盛放的时候，你恰巧路过；有些人青春艳丽的时候，你也恰巧路过。人生如此，只有错过的，才会久久依恋。











重 庆

情迷十八梯
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十八梯在重庆。从解放碑走出，我有点失望，只看到了一个世界大同的CBD。除了那个被四周密不透风的高楼围绕着的纪念碑，除了那些在纪念碑前穿梭着的靓丽脸庞，我无法分辨这个CBD和北京王府井、上海南京路、广州北京路甚至香港尖沙咀有什么不一样的，我无法读出属于重庆自己的味道。



[image: ]




好在还有十八梯，这条离CBD只有不到十分钟路的山城小街，让我轻易地从天堂坠回人间。相对于CBD的繁华与热闹，我还是喜欢十八梯这样更贴近生活的简单和朴实，只有这种简单的朴素才能让我久久流连。

从那个能眺望江景的观景平台沿着平滑的石阶信步而下，感觉自己才真正走进了重庆。
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十八梯是一条沿山蜿蜒而降的街道，路的两旁种着阔叶的绿树，在微风里摇曳着，阳光透过叶缝洒下斑驳的影像。小街不宽，行人不少，穿梭着的基本都是些本地人，衣装很随便。他们的脚步不紧不慢，不时还和碰到的熟人亲切地打着招呼。路的两边都是些低矮的平房，朝街一面有些小店铺开着，路边还轻松地摆着些地摊，店铺有卖着廉价东西的小百货，有上过CCTV的串串香麻辣烫小吃，还有半露天的理发店。路边居然还有几个一元钱看两场的小录像厅，门口有人搓着麻将，姿态悠闲，地摊有卖猪头肉的、卖酱菜小吃的，还有把衣车搬出来路边挂了个“织补大王”的纸牌的，一切都如此生活，如此质朴，如此亲切。我仿佛坠进时光隧道，回到了小时候，又好像一下子跳跃去到了偏远地区的小镇子。喜欢这种大隐隐于市的宁静，更喜欢这种不为外界繁华所动的坚持。



DADA

DADA是我的老朋友，我们之间的交往可以上溯到2001年。年少时候的交往总是简单如水，E来E去都是些客客气气，朋友不联系了也不见得可惜，直到几年后我们又在一个小众的BBS上碰到、跟帖、打闹，我们的ID之间才开始熟络，在先后认识了同一个活的“野蛮人”和同一头活的大驴子后，我们终于觉得应该交换MSN了，那个邮箱让我依稀觉得熟悉，忍不住问：是你？女孩说：一直是我，你自己猪头而已。

一直争取机会和DADA见见，要把这个老ID变成大活人，到真的要见的时候，和这个ID的距离已经从100公里拉到了1000公里。1000公里是阻隔不了友谊的，10000公里也不能。在阿坝的一个网吧里，看着成都飞广东只剩头等舱的信息，我更坚定了改去重庆的想法。

老朋友第一次见面是在朝天门码头，像地下党的接头，坐在阳光下的石阶上，看着江水横流，发小呆，看着来来去去的美女，发着花痴。身后突然有人一拍肩膀，回头一看，女孩俏立风中，满脸带笑地说：“走！”

老朋友之间不需要试探，不需要装扮，喝茶吃饭说些共同认识的朋友的八卦，无比舒服，女孩指着一桌没有怎么动过的菜肴很不满地对已经在拿牙签的我说：“你就吃这么一点？”老朋友之间不需要掩饰，不需要顾忌，关于友谊关于爱情，大家都把看法想法交流。喜欢这些没有负担没有顾忌但完全真诚的交流，其实大家都有自己的坚持自己的答案，只是想找个人说说而已。

夜里，微凉，站在南滨路边，看着江北的霓虹闪烁，看着江里倒映着的光影斑驳，再看看身边长发飘动的女孩，想起在维多利亚港的那一个美丽的夜晚，终于明白，是人，才能让一座城显得美丽。




平心而论，作为直辖市，重庆能够给予的文化底蕴和给予旅行者行走的地方实在不太多。还好，它还有那条长江，当沙坪坝那些高楼的灯火倒映在江面上时，我必须承认，它同样艳丽。

DADA是我的好朋友，我几乎每次去重庆都要找她聊聊天，聪慧的她，早看透我的毛躁和执著，她也不劝我，只是摆开一桌火锅，开上两瓶啤酒，来来来，到姐姐的地头，先吃！











西 安

掂不动的城市

去旅行不需要理由，只有不出门才需要千百个理由，帮朋友做西安功课的时候查了一下机票，来回2.5折的价钱刺痛了我的眼睛。不需要理由，在一个小时内订好来回西安的飞机票，给家在西安的“男朋友”短信：“我来也。”给刚到西安正准备爬华山的“女朋友”短信：“我也来。”

咸阳机场，看着机场外电子显示屏上打出大风降温的消息，我紧了紧身上招摇的唐装。一辆奇瑞飘然而至，车窗打开，一个熟悉的面孔向我微笑，一声“头”叫得依然是那样亲切，我笑了。有朋友，真好。

男朋友带着我和女朋友穿过车流，穿过钟鼓楼，走进名声在外的回民街，女朋友在旁边嘟囔：“我都去那里吃了几天了，除了那个贾三包子外，其他的东西都很一般。”我没有说话，只是掏出相机在弱光中扫射，男朋友也没有说话，带着我们一头钻进回民街旁边逼仄的小巷子里。
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胡辣汤泡馍、烤肉、凉皮、麻乃馄饨、阿Q虾尾巴，一个馆子接一个馆子，一样小吃接一样小吃，往来无驴子，谈笑有秦腔。我浅浅地尝着汉斯啤酒，抚摩着滚圆的肚子，大叫：“朕满足矣。今晚，我们都是西安人！”
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去壶口，男朋友指着一道又一道在高速路前起伏的坝子说，在陕西，这叫塬。一道塬、两道塬、三道塬后，我们就走出八百里秦川，走进陕北黄土高原了。女朋友不理这个，她逼我吹涨了那只脖套后，就在后座呼呼大睡。然后在停车休息的时候跳出来：“这里的核桃好吃，这里的苹果好吃，我要买，我要吃。”洛川的苹果，天下闻名；黄陵的核桃，也别有风味。我始终微笑着，不时和男朋友、女朋友搭着话，不时拿相机出来按按。也不时看着车窗外的蓝天，哼着小曲，像仪表板上贴着的那只小叮当一样点着头。也许，这就是旅行的快乐，不在乎终点，先享受过程。

当然，壶口不错，11月底的水还是很大的，我们还看到了挂在瀑布上的彩虹。见过许多关于壶口的文章，好像都非常激动，黄河呀，母亲呀，壮哉呀壮哉呀。当然，那个不是我。也不是一点感觉都没有，姜文的《秦颂》和宁静的《黄河绝恋》已经把壶口最美的一面展现在世人面前，何况还有柯小黑“飞黄”那段时间重复再重复的炒作。壶口对于我来说，早已不是个陌生的地方。

瀑布的落差不算大，但它就展现在你眼前，激流的声音也不算汹涌澎湃，但它就回荡在你耳边。你还能用手抓住水和岩石碰撞后飞扑向你脸庞的水沫。嗯，那是黄河，那是没有人能告诉你的感受。
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更何况，你还能跟河边拉驴子给游客拍照的老农借白手巾、羊皮袄、大烟袋装装陕北人，老农还会变魔术般地掏出一件土布大红花褂子给你的女朋友套上。把你女朋友扛上驴子吧，媳妇，天黑了，回家了，我们回家了。
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好吧，上面非常恶俗的一幕我演出过，女朋友也很配合地出演了我的山寨夫人。谁说大驴子不玩这个的，你没有见我们都笑得像朵花一样吗。

从壶口回西安，男朋友一定说要请我吃饭，于是就去了，男朋友请出舅舅、舅妈，我也搬动我的山寨女朋友。吃的是烧鸡公，喝的是四楞子，吃没有怎么吃，喝倒是真不少。已经不知道什么时候眼前一黑了。

醒来已经是第二天清晨，我完整无缺地躺在青年旅馆某张双层床的下铺，身边的衣服整齐地叠着，床下的鞋子、袜子整齐地放着，我一拍脑袋，什么都回忆不起来。

拿起手机，厚脸皮打电话问女朋友：“我又失态了吧？”女朋友还没有睡醒，温柔地回答：“还好了，咦？怎么才六点半，别吵我睡觉，滚！”

男朋友打电话来问：“喝够意思了吧？”我骂：“滚！”男朋友不肯滚：“你知道昨天喝了多少吗？”“两瓶吧，我说过总量控制的。”“是三瓶好吧，你知道吃完饭还去洗脚吗？”“不是吧，我去了？不知道！”“你知道是我帮你脱鞋脱袜子的吗？”“不知道不知道，我什么都不知道！”“那你知道你叫什么名字吧？”“呵呵，这个我知道，我叫掂不动。”

这个笑话在我醉之前发生，朋友的舅舅问我：“你姓什么？”“我姓陈。”“哦，掂不动。”“什么？你不是姓‘沉’嘛，既然沉，就自然掂不动了。”

呵呵，可爱的西安人。
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去西安度那个周末是很愉快的，从那时候起，就爱上了快闪类的旅行，在长假期是个奢望的前提下，打着飞的，快速地把自己在天上扔来扔去。当然，快闪类的旅行最好建筑在目的地单一，而且最好有个当地朋友的基础上。花了十多年的努力，我的朋友们在天朝南北遍地开花。一直和朋友说，再花十年努力吧，你们也许会听到我快闪洛杉矶、快闪罗马或者快闪伦敦的消息。飞过去喂鸽子的，不一定是梁朝伟，也可能是阿里猪！











上 海

魔都的暮与晨

旅行，就是件如此简单的事情，同事们又在惊讶，你又要出去呀。我点了点头，没有解释，也不需要解释。
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人民广场地铁站
 　刚进站，汹涌的人流就把我和朋友冲散。举目四顾，都是人头，拿起手机，死活拨不出，我突然感到一丝无助，被人流推搡着走向地铁车门，看到朋友，同样在为一点落脚的空间而挣扎着，对视苦笑。车门打开，像三峡水库放闸一样，我像惊涛骇浪中的一叶扁舟。车厢里，人和人亲密无间，不用扶杆不用拉吊环，大家自动充满了每一个空间，和车轮共振。朋友不习惯，小声用家乡话和我说，貌似有十多年都没有遇到这样的情景了。我想了想，那是1992年的广州火车站，然后努力耸了耸肩膀，继续把自己想象为一张A4纸。


徐家汇
 　六月妹妹终于发现自己走错了路，然后很抱歉地和我说：“我总是走错，就没有对过一次。”我笑着安慰她：“一次走错不难，难的是每次都走错呀。在这方面，你也算是出类拔萃了。”她老公发来短信：“叫猪赶快过来，老板娘异常彪悍。”

他们请我吃的是一家类似私房菜的馆子，静静地躲在徐家汇的一条小路边，大门是反锁的。馆子很小，只有六张桌子，老板娘很苗条，看上去很拽，做什么菜给你吃要看她的心情，菜都是些地道的家常菜，味道不错，老板娘就倚在小小的柜台前和吃饭的客人闲扯着。六月妹妹和老板娘套磁，说在网上看到她家的馆子评价很好，于是便慕名而来。老板娘依然面无表情，回答说：“我从来不信网上的推荐，来吃的都是朋友和朋友的朋友。”

瞟了一眼高傲的老板娘，我只好祭出话密的功夫，自弹自唱。我把老板娘完全无视，和朋友及六月夫妻扯起旅行来。

六月说他们最近去的云南，在说白马雪山的雪仗和那座让人感动的卡瓦，朋友也来凑热闹，不时地拿他最近从广东到东北的自驾车中的经历来插话。最后，我妹妹和她朋友如约而至，看到我们谈得火热，也顾不上桌上的菜，加入战团。妹妹走完北京，走完泰、柬和用一个月折腾完南北疆后，也成为新一代驴子。

老板娘听了一段时间，一点话也插不上，似乎终于忍不住了，她问：“你们一进来说到现在都是旅行，你们是做旅游的吗？”我笑了，没有正面回答，说：“我们只讨论一些让我们都高兴的东西。”老板娘继续很拽地说：“哦，旅行呀，我1988年到1992年在大学的时候也像你们一样经常到处走。”我恭维着：“哦，那您就是上一代的驴子了。”老板娘明显感到很受用：“当然，我比你们都大多了——”我笑了，坏坏地说：“比我大我承认，比我大多了那就未必了。”

“什么未必？你多大了？”“你不是说你1988年到1992年在大学嘛，你毕业那年，我也进去了。”“这个呀，我有说我1988年到1992年是念大学吗？我在那段时间在那里教书好。还有呀，我儿子现在已经念大二了——”

阿里猪头的下巴跌到肩膀上了。


新天地
 　我终于掏出我的20D，朋友也掏出他的三星L110和迷你小三脚架，我们都喜欢不说话，用自己的镜头记录这个灯红酒绿、人流如鲫的夜上海。妹妹本来想去那个大PARTY上看陈奕迅、林忆莲的，也想跟着千百人一起倒数过新年，无奈我始终无法融入汹涌的人潮里，本能地抗拒着。也许，这是在我努力学做80后半年后，依然无法突破的心理障碍。



[image: ]





新易途
 　每个城市都应该有个好的青旅，上海明天广场下面的新易途就不错，我是在新易途的咖啡馆里听着电视和身边的人用力地倒数中度过2008年最后几秒钟的。桌上开着的手提电脑里，MSN上跳出祝福的话语，我一一回复：也祝你快乐。2008年这就过去了，大悲大喜，我很怀念它。


还是人民广场
 　原来准备去沐恩堂听元旦礼拜的，沐恩堂在人民广场边上，是我对1998年上海的唯一记忆。我没有信仰，但我愿意站在有信仰的人身旁。可惜沐恩堂在完成了圣诞弥撒后开始大规模修缮，迎接我的不是圣诗，只有“铁将军”。隔着铁栅栏，看着十字架下面的那行汉字，“真理使尔自由”，我依然若有所思。


外滩
 　听不成礼拜，便随意走走吧，看着远方的蓝天，暖暖的太阳懒懒地挂着，我觉得人品又爆发了。汉口路、九江路，我朝着外滩随意地走着，然后在一栋栋老房子前流连着。

我无法找到十年前那个夜晚在这一带行走的记忆，又是一个十年，一个个十年一直在提醒着自己，岁月流逝，那个初出茅庐的傻孩子，那个刚从国企到外资的傻孩子，那个踌躇满志、意气风发的傻孩子。那些老房子还在这里，我又回到这里，老天爷似乎与我开了个不大不小的玩笑。偷白岩松的一句名言：我的青春最后悔的事情是没有来得及把别人的肚子搞大，却把自己的肚子搞大了。


四川路桥
 　我还在摆弄我的山寨手机，准备发个短信，突然背后有人拍了一下，我笑了，是小彦，那个和我在青藏铁路通车前走完青藏公路的旅伴。

小彦是我敬重的行者，虽然2004年在西宁分开后我们只在2006年匆匆忙忙见了一面。但这个看上去柔弱的小女孩在过去四年里根本没有停止过行走的脚步。川藏北线上的昌都、九龙、色达、壤塘、马尔康，新藏公路的五天五夜班车，从班公错到叶城，以及号称6700米的界山达坂，还有南疆的且末、若羌，东蒙的根河，额尔古纳、莫尔道嘎，黑龙江的扎兰屯、伊春。那些都是号称走了大半个中国的我都没有去过的地方。我总是认识些牛得无边无际的女孩子，这次，我们相约走苏州河。

2006年我离开上海的时候小米送给我一本《苏州河》的影集，于是，我记住了这个名字。见识过西部的荒凉和沧桑，我更想体会的是关于人的风景，也许，那才是城市的真正本色。

也没有什么特殊线路，我们从邮政博物馆开始，沿着苏州河往闸北的方向前行，那一片有不少还没有改建的老石库门住宅区，甚至还有些比石库门还破落的老房子，我们就这样在繁华与落后之间穿行着，去记录这个城市并不完全光鲜但真实的一面。
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当时阳光很好，胡同里的街坊们都站出来晒太阳，小彦就用上海话和他们交流着。我听不懂，也不会说，只好放下相机，充满善意地笑着。老房子都很漂亮，但街坊们的居住条件都不怎么好，水暖条件还停留在几十年前。

街坊们看着我们都扛着相机，纷纷问我们是政府的工作人员还是投资商，他们都盼望着拆迁，盼望早日住上高楼，早日改变生活。而我们，却一直在讨论着如何很好地保留这片最有上海自己特色的建筑，也许，这也是一个无法回避的博弈问题。从胡同里走出，我问小彦，为什么他们会觉得我是政府工作人员呢？难道我长得很腐败？女孩笑了，明媚得就像天上的太阳。

从苏州回上海的车上，我收到短信：“刚入国门，一切都很亲切。”我笑了，回：“这次是赶不上见面了，我明天就离开你的上海。”那边再回：“你明天什么时候的飞机？我今天晚上凌晨回沪。”

次日，晨，某咖啡馆，女孩如约而来，也没有太多时间，也没有太多寒暄，只是匆匆说了一下彼此刚刚结束的旅行。半个小时后，在江阴路口，我们再一次告别。女孩说：“猪，我们拥抱一下吧。”

我心轻轻一颤，我们总是相隔太远，分别总是太长，重逢总是太短，分别总是太易，重逢总是太难。
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大上海凝聚着我太多的美好记忆，和1998年头一次因公培训呆了半个月相比，之后每次去都是行色匆匆，但一次比一次美好。这些年来，一段段来自上海的友谊，让我对魔都的感情千丝万缕。每当我去时，总是有吃不完的饭喝不完的酒。只需要一句“猪来了”，那些互相认识不认识的朋友总会争相从水下冒出头来。我似乎没有去过大上海的任何一个所谓的风景点，因为光是这些友谊，就已经把我醉倒。
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新 会

再记东环沙

东环沙是个小村庄，最近一百年来都静静地躺在岭南某条小河的旁边，当阿里猪头还是叫smpig的时候，曾经为之惊艳，为之摇旗呐喊，还大言不惭地赋予其“岭南最后的水乡”之名。

当然，大家都习惯了这个哗众取宠的家伙满嘴跑火车，和那些所谓的艳遇一样。于是，从2001年开始，一次次地带着朋友一来再来的家伙，也只有我一个。朋友的满意是带路的我最大的荣幸，也是我继续招摇下去的唯一力量。

东环沙适宜资深一点的自助旅行者，那些已经走了很多路，有过很多感动，对广阔的西部天地开始审美疲劳的大驴子，也许能在这个平凡的小村里找到一点点不平凡，也许会被某个细节轻轻打动。

东环沙适宜久居大城市的人去，那些每天在拥挤的都市里忙忙碌碌，为名利营营役役的白领、金领们，也许能够在这个宁静的小村里放慢一下脚步，缓解一下压力，那才叫休息。

东环沙还适合三十岁以上曾经有过农村生活经验的人去，他们也许能够在这个城市化高速发展时代里依然坚持的小村子找回一点点儿时的回忆。

当然，东环沙也适合带孩子去，他们起码能看到活着的猪、长在地里的甘蔗和那在河滩上到处乱跑的小螃蟹。

曾经很拽地和朋友说过，要用五到十年的时间，用相机去记录这个村庄的改变，我不相信它会不变，因为我认为这个世界上唯一不变的只是不停地改变。五年来，我一去再去，但举起相机按下快门的次数却一次比一次少。它的改变是星星点点的，时光流淌在这个小村庄的时候似乎突然减慢，要拍到它的彻底改变，恐怕要二十年，甚至三十年。

朋友“南巡”，要来新会，我奉命“三陪”，把她们扔到那个名声在外的小鸟天堂门口，我很是抱歉地离开。实在不想让这个人群喧闹的风景点去毁掉我年轻时在那里看百鸟归巢的记忆。

没有等我在5公里外的茶餐厅里把那杯柠檬蜂蜜茶喝完，朋友电话：“我们已经出来了。”为了不让她们失望，我只好带着她们走街串巷，去吃点地道的、喝点地道的。为了不让她们失望，我只好把她们做好的功课撕掉、扔掉，又搬出了东环沙。

朋友的朋友是个牛人，居然在GPS上找到这个点，她问：“那里有什么可看？”我想了很久，然后在嘴边蹦出三个字：“原生态。”这年头，大大小小的歌唱比赛把“原生态”这个词搞得恶俗，但我还是把这个帽子给东环沙戴上，因为，我觉得这里才是真正的原生态。

再去东环沙，看到路口大榕树下立着的那个不锈钢做的村牌，我轻松地笑了，也好，再也不需要像以前那样盯着那几棵长得都差不多的榕树了。曾经有多少次我被身后怀疑的目光扫射着，你到底认不认得路？

朋友带着小孩在大榕树下嬉戏着，我赶紧穿过村口小店走进去看看河边，还好，小河依然流淌着，小船依然系在插到河里的竹竿上，河岸的树叶低垂着。天公作美，一扫两三天来的阴雨天气，还仁慈地透过叶缝洒下一点点阳光，于是，无论带相机还是没有带相机的，无论是老人还是小孩，大家都信步进村。
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村口的老人们已经不再像最初那样对这群外来者投以惊讶的眼光，可能是在记忆中找到一点这个胖子的印象，两个老太太对我招了招手，我走过去，她们笑着和我说：“来，帮我们俩拍一个。”我连忙举起相机按下快门，然后不停嘴地答应过些天叫我同学把照片带回来。



[image: ]




[image: ]




河边小路已经铺上了混凝土，原来的石板路没有了，那座三通的石桥也没有了，一切的改变，只是为了能让摩托车顺利地从村头开到村尾。同样改变的是那个曾经喧闹的村小学，由于生源不足，已经在两年前撤并了，教室现在改成附近一家工厂的宿舍，刷在墙上的标语还在，篮球架下长满了草。教室后面的那个莲塘现在也改成鱼塘了，和原来村后的那片稻田一样。看到贴在宣传栏那里的鱼塘承包招投标通知，这里大概用来靠养鱼增收吧。

同样增加收入的还有那些穿着连体水衣下河摸田螺的中老年人，有男有女。

他们的生活就是这样，简单而实在，不用做给谁看，面对他们，我觉得自己的工作一点劲都没有，只为了赚点钱，就没有然后了。还是王小波的那句：我们努力在自己面前挖一大坑，然后努力再填平它。

我努力去捕捉小村里的一点点改变，而无视那个最后的水乡的所有风景。好在第一次来的朋友还是很给面子，拍照的拍照，抓螃蟹的抓螃蟹，都快乐着。旅行也好，郊游也罢，本来就应该是随心所欲、轻松快乐的。最快乐的应该是那几个小孩，他们好奇地去接收一切新鲜的东西，我也终于放下地陪的矜持，张扬地用本地话帮他们和老头老太太们交流。

小女孩喜欢上老房子旁的小猫，一直在逗着猫玩。房子旁边的老太太宽容地笑了，亲热地摸摸小女孩的头，然后说：“喜欢就带走。”看着老太太到处去找塑料袋要把小猫装起送出，看着小女孩的母亲客气地推让，我笑了，人才是最美的风景，我不厌其烦地一再重复这句话。

站在村子后面的那座石拱桥上，我用屏幕取景偷拍着桥下打麻将的老太太。小女孩的妈妈走了上来，我向她矜持地点了点头，然后语无伦次地告诉她，我曾经在某年春天在那棵跨过石桥的大树下睡过午觉。小女孩的妈妈很年轻，是跟我广州的朋友一起来的，据说是他邻居的妹妹。我总觉得那和我没有什么关系，在刚才吃饭互相介绍的时候直接忽略她的名字。年轻妈妈微笑地看着我，然后轻声地问了我一句：“想向你打听一个人？”我笑了：“谁？”年轻妈妈说：“你认识陈某不？”

我心里一愣，迅速在脑海中翻了一遍，但无法找到与这个年轻妈妈对应的资料，于是，我向年轻妈妈做出一个很委屈的表情，回答：“我就是陈某某，但你是？”年轻妈妈笑了，笑得很狂，像一个小女孩，大叫着：“原来真是你这个猪头呀！”我继续纳闷，她继续狂笑：“我看了你半天了，我是L呀！”
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这些年来，走过不少的路，换过不少的工作，认识过不少的人。我有个坏习惯，原来的同事、客户一般不去主动再联系，过去就让它过去。而且我那几次换工作是直接换行业，原来的同事、客户也没有重合的圈子。于是，关于那些在旧工作里的人和事，连同那些快乐的不快乐的回忆，我选择了自动屏闭，选择了锁在脑海深处的一个个抽屉里，只有遇到某几把钥匙，那些回忆才会解锁，才会重见光明。

L就是其中一把钥匙，她是我1998年从国企投奔外企时候的一个同事，她是我那半年五百强职业生涯中唯一的一个亮点。她可以说是我在那家公司唯一的朋友。

当然，这与我们没有在同一阵线上奋斗，没有直接的利害冲突有关；当然，更和我们在公司年会之余曾抛下大部队单独携手同游桂林有关。

正如朋友说的，我们那时候的气场是对头的，是互相吸引的。正如我年初在应MIYI的邀请写《回忆23》的时候写的一样，如果我继续在那家公司呆下去，我们之间，会不会发生些超越友谊的故事呢？

我没有想到我们会这样重逢，更没有想到我会见到她而认不出来，世界上最远的距离并不是生和死，而是你站在我面前我居然不知道你是你。

L告诉我，她一直觉得我很面熟，但绝对不敢肯定这个胖子就是当年的我，直到她在小村子里看到我放下待客的客气上蹿下跳的时候，才觉得这胖子的动静、语气、品行太熟悉了，她无视了体形，反复地和回忆比较着，那只有是我了。

我觉得，这是东环沙给我的恩赐。




故土难离，虽然早已经漂泊在外，虽然螳臂不可挡车，但总是一厢情愿地希望故乡的一水一土都停留在我离开时的那个春天。和其他高速发展的地方一样，珠三角城乡差别越来越小，城镇自然繁华非常，连村庄，满眼都是比赛似的盖起俗不可耐的小洋楼，儿时印象中掩映在绿树中井然有序的青砖高墙小院却不见了。好在还有新会，好在还有东环沙。能够生于斯，长于斯，我觉得这是老天给我的恩赐。











丽 江

杀死人的柔软

大研

不想再用“懒”或者“烂”来形容这个地方，虽然人在丽江真的很懒，我也一如既往地烂在那里。但总觉得这两个词还是形容得不够贴切，漫步在古城里，在一些书摊上看到一本设计很精美的旅游指南——《丽江的柔软时光》，书的内容其实不怎么样，只是连篇累牍地介绍丽江的吃吃喝喝。但我喜欢书的名字，更喜欢“柔软”两个字。

如果说拉萨是一把无坚不摧的拉孜刀，那么丽江就是一束轻柔的纳西白绫，藏刀插在胸口鲜血喷射而出，给你巨大的震撼，拔出来后又给你一条刻骨铭心的疤痕。白绫本身没有攻击力，但当它轻轻柔柔地缠上了你的脖子，同样给你欲仙欲死的窒息。旅行者常常流连、久久依恋的两个圣地，丽江更加杀人不见血。

拉萨可以走马观花，因为它长在高原，有着许多平原没有的景观和人文，让一些浅度的旅行者也可以轻易地展示旅行收获。丽江不能浮光掠影，发达的交通和完善的旅游产业早已经将它的外衣扒走，它不再神秘。所以，一些匆匆忙忙地跟着小黄旗的游人是无法感受到她的内里杀死人的柔软。

柔软是什么？

柔软是晨光里踏着石板路上的五彩石没有目的地在古城深处闲逛；

柔软是夜里看着一盏盏红灯笼亮起又看着一盏盏红灯笼灭掉；

柔软是靠在大石桥客栈临水的栏杆上看着大石桥上的人来人往；

柔软是坐在花马国的院子里听着哗哗的流水和偶尔传来的一声布农铃；

柔软是百岁坊的路旁闲适地观望刻木盘的老板；

柔软是站在天雨流芳牌楼下看着拍电视的何家劲和宁静在折腾；

柔软是四方街上一个涂满辣椒酱的烤耙耙；

柔软是大石桥旁一碗加满佐料的冷拌黄豆面；
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柔软是“妈妈付”店里的一瓶“风花雪月”；

柔软是达达娃门口眯着眼睛打盹的那一只大白猫；

柔软是小河里的那一条逆流而上的鱼；

柔软是拉市海边那一匹闲庭信步的马；

柔软是古城内那一位戴着红军八角帽子穿着披星戴月纳西服装的老太太；

柔软是大烂人裸着身子裹着棉被冲我的镜头眯着的笑容；

柔软是小林子柔软地给我发来“谢谢你的照顾”的信息；

柔软是NEWNEW难得温柔地对我说：猪啊，我要换衣服，你能出一出门外吗？

柔软是阿里猪温柔地回答“我钻进被窝里行不行”；

柔软是NEWNEW不再温柔地剽窃KOKO的口头禅“滚……”



拉市海

拉市海不是海，是湖，高原和准高原的湖泊总有一个又一个很美丽的名字。

从丽江到拉市海的路是一条很漂亮的柏油路，路旁整齐地种着大树，从马路到拉市海的湖边还有好几百米的石子路，必须徒步。

我走进去的时候一个人都没有，像一条通往天堂的寂寞长道。但我并不觉得寂寞，我很享受地边走边胡思乱想，然后旁若无人地会心微笑。太阳柔软地打在我的肩膀上，脚下的石子被我踩得吱吱作响，稍稍打破了一点宁静。湖边有一家规模不大的客栈，明显看到里面的人都很悠闲。也许是没有到旺季吧，他们坐在门口唠着家常，看到一副游客样子的我，也没有恶俗地兜搭，只是向我宽容地笑着。我回笑，然后信步走近湖边。
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看过很多令我震撼的高原湖泊，圣湖、羊湖、班公错和那些叫不上名字的“大错”、“小错”，如果说那些是进口大片的话，那么拉市海只能算是一个小品。

它不震撼，但有着令人难以忘怀的精致；它面积不大，但湖水在阳光下依然有着那种沁人肺腑的清澈和湛蓝；它海拔不高，湖后是些轻柔的山峦，玉龙雪山躲在群山后面，羞答答地展现着雪峰的另外一面；它水流也不急，湖水轻柔地润泽着滩边的土地，似乎和土地悄然融为一体。

滩边有几棵孤独挺立着的树，它们和那条一头扎到湖里的小路共同完整了拉市海的美丽。树长得很粗壮，湖水浅浅地淹没了它的下部，它就把根深深地扎在湖里，小路旁随意地系着好几条小船，空空的小船更为静静的湖区添加一份落寞。湖畔走着几匹旁若无人的白马，湖里欢畅着一群自得其乐的野鸭，还有一头装模作样拼命按着快门的猪。



束河

束河也不是河，是一个古镇。

由于在两天内各自都经历过一个人的拉市海，我和野蛮NEWNEW都没有因为对方不在身旁而找到期待的艳遇，加上四大烂人的来势汹汹，我们不得不提前互相抛弃。于是，NEWNEW在丽江的最后一个下午，我终于良心发现。拿着第二天往中甸车票的野蛮NEWNEW一改形象地说：“猪啊，我们去束河好吗？”我顾不得塞了一口的烤土豆，嘟嚷着：“去去去！”

于是，那个春日的下午有一男一女浪荡在束河的小巷里，他们穿着一模一样的牛仔裤，蹬着一模一样的徒步鞋，似情侣。但他们不时做着武斗动作，女在后面追，男在前面鬼哭狼嚎地逃，很不像情侣。

束河已经不是前人口中静静的小村了，我们走进去的时候，它已经在悄悄地改变着自己的淳朴，小巷中间热火朝天地挖着大坑，是在改建下水系统吧。河边出现的重型机械，居然在砌着两岸的大青石，老房子、小河、石板路，如果再在路边开满店铺，那又是一个大研了吧。

好在束河的旅游用品店只开在村中的一个小广场里，而且来的游人也不多，我们很随意地在小巷子里的石板路上闲逛着，和来往的本地人亲切地微笑着。我们指点着旁边老房子屋檐上的雕塑，猜测着院子里的青稞架，笑着谈着。一个靠着门口的小青年热情地和我们打着招呼，那是他的家。在主人的招呼下，我们走进纳西人的家里，在他家院子里喝着茶晒着太阳，很奢侈地浪费着午后的点点时光。我们一边和主人攀谈，听着主人说他们家的房子和他的故事，一边看着院子里的两只狗狗在打闹，然后忍不住互相诋毁起来。

主人打趣：“你们和它们一样，都喜欢互相撕咬。”

我笑了，脸上的肥肉颤着，很真诚。

NEWNEW也笑了，脸上的酒窝荡漾着，很美丽，有一点点淑女。



丽江有个活雷锋

那一夜的夜色很好，新华街水边的红灯笼摇曳着，微凉的风吹着我微微发烫的脸。樱花屋里很热闹，灯光在昏黄中带着点点暧昧，DJ放着欢快的音乐。
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朋友高兴地和刚认识的女孩挥舞着酒瓶子和骰盅吆喝着：四个六五个六，先生贵姓小姐芳名？小广西上蹿下跳着，用身体语言告诉我这是古城里最容易发生艳遇甚至发生一夜情的地方。

小广西是朋友刚认识的朋友，在大石桥旁开一小店，一直指着地图嚷嚷着一定要去哪里哪里。对于我来说，那是又一个年轻时的自己，我也曾如此充满抱负，嚷过西藏西藏新疆新疆。但我没有告诉他，其实，你是怎样的人就注定走上怎样的路，你不是那样的人就算送你一飞机票你也觉得没有什么意思。

对于他来说，我们是些他不可理解的游客，来丽江的人多到海里去了，但他真的没见过来到丽江就蹲大石桥下小溪边旁若无人举着酒瓶子狂晒太阳还用鸟语大呼小叫着的人。小广西很是奇怪，也蹲在大石桥下看热闹，朋友也不多话，随手向他甩去一瓶“风花雪月”。

在旅行的路上，交朋友就是那么简单的一回事。于是，自以为是半个地主的小广西也觉得有义务带我们去鬼混了。可惜我早已经对所谓的艳遇免疫，只是一个人趴在窗台上，拿着一瓶啤酒浅浅地尝着，看着窗外红红绿绿的灯笼和那些红红绿绿的人。窗外走来一个纳西老妈，捧着一对对用红丝线绑起的白兰花。

我在旁边热烈着的朋友兜里伸手掏出零钞，和大妈换回那一小堆清香扑鼻的鲜花。喜欢白兰花，喜欢那种不张扬的娇艳，酒香不怕巷子深，花香也一样。小广西走过来，认真地说：“这花不能闻太长时间的，会晕的。”我笑着说：“美女看多了也会头晕的，你还不停地看？”

身边不知道什么时候坐来了两个女孩，亲腻地和我套磁：“他们说你走过很多地方？”我实在兴趣不大，只是随便指指桌上的酒，然后自顾自地摆弄着那一堆花儿。

独乐乐不如众乐乐，一个人的快乐怎么比得上很多人的快乐呢？我突然觉得我不应独享这花香和这微醺的快乐，于是我就继续趴在窗台上，把手上的花一对对地送向窗前走过的女孩。我要把这样的花香散遍古城，我要做一夜的活雷锋！

做雷锋也是件挺累人的事情，我首先要摆出一张无比清纯的脸，然后无比娇媚地向走过的每一个女孩问好：“你好，送给你花，是的，挺香的，拿去吧，have a good night。”我一直在重复着这几句话。

许多女孩的第一反应都是有点惊讶，然后再努力从记忆中搜索我的样子——我认识你吗？那些聪明过头的女孩马上就去联想这个胖家伙的动机和意图，在我面前警惕地眨巴着眼睛，有些女孩很不能理解，看着我这张长着小眼睛糟鼻子血盆大口的脸，然后小心谨慎地离开。
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被拒绝的感觉有点不好，被怀疑的眼神也有点难受。好在，这古城里还是有大度的女孩的，同样在我面前走过的她们只是稍稍迟疑了一下，就放心地接过我递过去的白兰花，她们轻轻地闻一下，浅浅地对我笑一笑，说声谢谢，然后从容地带着笑意离去。那一刻，我无比快乐，无比舒畅，脸上洋溢着无须伪装的笑容。
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旁边坐着的女孩问：“你这样做有劲吗？”我似乎又听到《阳光灿烂的日子》里那一句经典的对白，看着面前走过的女孩拿走我手上最后一对白兰花，我如释重负般狂笑起来。在那两个女孩一脸迷惘中，我飘然离去，风中依稀传来那句来自马小军狠狠的对白——有劲！




我实在太喜欢丽江了，以至于在很多大驴子都不屑于去丽江的时候依然一去再去、三去四去、五去六去、七去八去九去。

我实在太喜欢丽江了，以至于当我的一些朋友要在古城搞间客栈玩玩的时候，上蹿下跳，卖命不已，最后成为客栈董事会的执行董事兼大秘。现在，我们家院子开在木府对面，股东们都不靠它为生，于是，那里成为了我实践终极退休梦想的实验田。在山明水秀之处开一家容许有限亏损的客栈，看云起云灭，看一代人来一代人去，这是禅的境界。

如果有一天你在丽江雨芳客栈的院子里看到一个肥头大耳眯着小眼睛半躺在躺椅上看店的人，那可能就是我。











北 京

进京记

初冬，京城，微寒，有风，日偏。堵在那条著名的首都机场低速上，身边突如其来地涌起一阵浓雾。一切，仿佛和四年前一样。

四年前，同样是一场大雾，我扶摇而起，留下了无数念想。朋友发来信息：“按暂停键了，你还是和四年前一样年轻。”我回复：“希望如此，希望北京也一样欢迎我。”

北京街道堵塞依然，北京地铁拥挤依然，我背着大包小包随人潮浮动，根据网络的指示，我走进了传说中的西海，寻找那家传说中的丽舍青年旅馆。

喜欢暮色初起时一个人静静地在水边前行的感觉，从喧嚣到宁静，只需要右转十五米。远方那几盏灯火是为我点亮的吗？灯火下有一张温暖的床铺是为我准备的吗？

拒绝了贡院六号的钥匙，拒绝了北外的宿舍，也抵挡住了“七天”、“如家”低价的诱惑。在这个不太陌生的城市里，我还是愿意把自己扔到风景里面，扔到驴子堆里面去，我还是愿意把阿里猪头这个很有前途的角色继续扮演下去。

信息再响：“娘的，你最好直接见我们，不然你铁定迟到，快呀，真讨厌。”我笑了，如果给你发这样信息的是个女孩，而且你们之间没有半分暧昧的话，那么，你们必定是很好的朋友。

喜欢不客套不矫情的朋友，不管是老朋友还是新朋友，背着大包走进莲花市场的岳麓山屋二楼。朋友已经开始动筷，我想了想，在楼梯口站定了，倚着楼梯摆着装酷的POSE。披着黄色唐装、背着黑色大包、胡子拉碴的阿里猪头成为餐厅的一道风景。正对着我的老朋友只是抬了抬头，然后对着背对我的新朋友说：“猪来了。”背对我的新朋友明显忍住笑，用很不屑的声音说：“不就是一头猪嘛。”

于是就吃了，于是就喝了，于是就从岳麓山屋转移到了后海边上的TOUCH，于是，我就像一个小粉丝一样托着下巴听着朋友说着登顶乞力马扎罗的故事。朋友忍住狂笑，听我老实地坦白那些在旅途艳遇背后的悲情故事，那是个美好的夜晚。朋友感叹：“只叹新友如故，故友如斯。”

从国家大剧院走出，沿着红色的宫墙，偷拍着宫墙下树荫里晒着太阳的人们，走进中山公园，不对，我更愿意叫它另外一个名字：社稷坛。

从1985年的故宫、大会堂、纪念堂到1992年的国博再到2003年的太庙，在二十二年后，我终于完成了对整个天安门广场的围合。看着社稷坛上勉强能够分辨的五色土，我猜想着这个国家往昔的荣光，看着社稷坛下拉着手牙牙学语、两小无猜的小孩，我似乎看到了这个民族的未来。

从鸟巢、水立方工地走出，带着完成拍摄计划的满足，我拉着朋友去798。798已经成为了一个旅游区，现代、伪现代，看得明白、看不明白的艺术品堆砌着。这种所谓的艺术到底能理解多少只有靠各自修行了，但开阔眼界总是令人高兴的。真正让我触动的是那个80年代的现代艺术品展，从那些反传统、反经典的展品中，从那个志愿讲解员娓娓道来的背景故事里，我感受到那一代被压抑了的青年发散飞扬的思想。
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从鼓楼大街走出，回味着姚记的炒肝，走进了晚上静静的南锣鼓巷，朋友在这一带工作过，给我指点着这是某个格格的家那是中央戏剧学院。朋友是某次旅途认识的，我一直怀念着她的温柔和那口好听的京腔，于是，又去了TOUCH，后海里唯一不算吵闹的地方。
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还是坐回昨天的那几张沙发，我继续点我的卡帕，朋友继续喝牛奶，谈的都是些风花雪月，例如旅行，例如《士兵突击》，但依然让我高兴，有朋友的城市就不会陌生。

黄花城是一个念想，上次在北京的时候曾经问某猛驴：“黄花城怎么去？”这个走遍天下的猛驴回答：“不知道。”好在，阿里猪头的身边最不缺的就是驴子，应我的要求，朋友进行了一次最简单的入门级户外穿越召集。

于是就去了，于是就爬了。在那段漫长的斜坡里，我数着步子，从一到十，然后赶紧用手扶着城墙猛喘，看着前面轻盈舞动的朋友们，我继续咬咬牙，继续看着别人的背影前行。

一开始很张扬，又是相机又是DV的，后来统统丢到背包里了。风景呀，看到了知道了。走过一段塌下去的野城道，前面是个高耸的废弃了的箭楼，好不容易爬到箭楼下，我无法提起那双开始发抖的腿爬上半人高的城楼里。朋友向我伸出手，我迎上去，左脚刚站住，右脚还悬空，一阵抽搐从天而至。我大叫：“别放手，抽了，抽了。”

朋友们狂笑，他们不敢相信，我就是那个走了无数次藏区、无数次上过高海拔的阿里猪。我只好郁闷地坦白，在我的旅行里，就没有一段能够炫耀的徒步。

抽归抽，在把相机和DV分别交给两个助理后，我终于还算轻松地完成了后面的路，朋友安慰我：“在抽过去的人里，你算是最快完成黄花城穿越的了。”

德云社也是一个念想，不仅仅因为我是个“钢丝”。年少时曾经与相声有缘，也曾不知死活不自量力地上舞台说过两三个段子。我爱相声，我怕它没有了，我无法去接受电视上那些逢迎和媚俗的大师和段子，在那些所谓大腕纷纷抛弃传统相声的时候，好在还有德云社，好在还有郭德纲。于是就去了。相声本来就是属于舞台的，相声本来就应该回归剧场，相声本来就应该让人快乐，那三个小时呀，爽歪歪的。

要走了，朋友给我送行，一桌子都是猛驴都是名人，不管是高调的低调的，不管是当红的已经过气的还是快过气的，放到圈外，每个人都有让人艳羡的旅行经历。

“小二”不要，“大二”来四个。喝得稍稍有点高，朋友又在诱惑我。猪呀，留个念想吧，你下次来我带你去羊坊吃涮肉；猪呀，留个念想吧，你下次来我带你去爬箭扣吃鳟鱼；猪呀，留个念想吧，你下次来我帮你弄郭德纲的演出票；猪呀，你下次来我帮你找一顶瓜皮帽配你的地主装……
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帝都，从1985年到2012年，二十七年，足够把两个美女养成，二十七年，也足够把一个陌生的城市变得不再陌生。2012年夏天的一个中午，在德内大街蹬着一辆破三轮拉着三箱水蜜桃回西海的我突然在想，这个城市，剥去了历史沉甸甸的长袍，脱下了繁华的外衣，在骨子里，居然是如此艳丽，是如此令我痴迷。

那天离开，我在微博上写：“再见，北京。”喘一口气，笑了笑，终归不需要再说“下次再来”之类的给自己打气的虚话了。我爱你们，所以爱这个城市，这个城市，因你们，而艳丽。











香 港

自由行

去香港是很自由的，对于拿着多次往返商务签的阿里猪头来说。

去香港是很方便的，对于工作生活在香港旁边的阿里猪头来说。

新开了福田口岸，但选择从那里过关的人寥寥无几，于是，通关时闲庭信步，跨过深圳河首次可以用加德满都舞步。我可以早上起来喝了早茶再出发，离出发两个小时后，我就能站在尖东海旁，吹着微凉的海风，看着对岸的混凝土森林高耸，看着维多利亚港上的波澜轻涌。

放下相机停止旅行半年后，心底的病毒终于再次发作，在还不能长途旅行的时候，在还不知道自己想要去哪里的时候，我只好又去香港。
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好在，香港可以一去再去；好在，香港还有个女孩值得期待。走过秋天的童话，走过漓江的山水，走过高原的重逢，我们依然交往密切，虽然与爱情无关，但我们是朋友。在陌生的城市有个朋友有个期待，总是件令人高兴的好事。

去香港，喜欢从尖东坐小轮到中环，喜欢把自己半个身子融进维港的阳光里，眯上眼睛看着对岸的高楼随波起伏。感谢主，也感谢释尊，感谢真主安拉，让我继续旅行，让我继续享受旅行。

原来中环码头的钟楼已经拆了，皇后码头也只剩几个被棚架围起来的柱子，一些愤青在叫嚣着保育、保育，我是不认同的。见惯了改变，我早麻木，虽然看着香港电视长大的我们这一代，在集体回忆里，有些东西正宣告消失。
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走进IFC，走在明亮照人的大理石地面上，慢节奏地在名店前的人潮里穿行，举起相机，偷拍着匆匆忙忙的男女老少，无论老外。本来要去中环的，但看到戏院依然在放没有删节的《色戒》，就改变了主意。《色戒》是很好的，大时代里小人物可以把握的只有自己。影帝为艺术献身，表演出那个时代特有的压抑，那年头，谁都不容易。汤唯也是很好的，虽然样貌身材都不出色，但表演得非常入戏，没有一点做作，可能因为她是新人吧，看完片子后，我记住了王佳芝。

中环必须去，喜欢中环那些交错着往半山延伸的小街小巷，更喜欢中环那些藏在小街小巷里的小小店面，无论招牌上写的文字是中文还是英文，无论吆喝着的招牌菜是细蓉还是意粉。看着那些闲坐在门里门外举着杯的人，我突然想起了阳朔、丽江，还有我的另一个故乡——拉萨。我无比欣喜，决意就这样任着自己的性子在小巷里随意乱转，决意很轻松地迷失在这个CBD旁的阴影里。
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去香港并不止去港岛，去九龙也要自由，星光大道和尖东海旁已经很恶俗，但我依然一次又一次地去，一次又一次地流连。曾经偷偷地跟随在两个大和尚身后急进缓行了十五分钟，猜测着他们的来历。然后等他们终于从和尚包里掏出了T1，向海那边举起相机的时候按下了快门。也曾在凌晨呼吸着咸咸的海风，数着对岸阑珊的灯火一盏盏入灭。这样的经历，可遇不可求。但这样心态的旅行，我一直会坚持。

旺角没有卡门，也没有黑夜，有的是大大小小的店铺和自由行的人群，旺角有我喜欢的通菜街、西洋菜街，没有买什么的欲望，但喜欢在诱惑中穿行。先达广场的水货手机、广华路上的模型枪，还有弥敦道上的倩影，都吸引过我的目光。我很俗的，一碗许留山的芒果西米捞就可以让我高兴半天。朋友曾经请我在旺角一家叫“沙爹王”的小店吃过饭，走进门口，看到墙上海报的宣传口号，我不禁笑了，“其实，我们不止会做沙爹”。那是些简单的快乐。

同样，去离岛也是自由的，本来第一个跳出来的名字是大澳，那个有海边高脚屋的东方威尼斯，但走到中环码头的时候，我还是选择了南丫岛，相对于一个小时船程加一个小时行车的折腾，懒散的我宁愿选择二十五分钟的轻松。没有特别惊喜，也没有太多的失望，走出了城市的喧嚣，海岛大抵都一样。索罟湾的海鲜大排档和台山的铜古差不多，洪胜爷的海滨浴场让我想起了鼓浪屿的后港仔，两个村子间翻山越岭的徒步小径也与珠海东澳的大同小异，穿行在榕树湾的时候，我仿佛又回到了西街。

好在还有阿婆，那间简单的茅寮，那声中气十足的回应和那一口冰凉美味的豆花，让我久久难忘。阿婆就是人所共知的南丫岛宝建兴阿婆豆腐花的阿婆，在驴子的传颂中，她似乎比周润发还要有名。那也是事实，二十余年如一日，心无旁骛地做好一味豆花，也甘心只做一味豆花，从五毛一碗做到六块一碗，这种坚持，周润发应该也是佩服的。

自由来自由去，朋友刚买了车成了车主，热情地请我上流浮山吃海鲜。吃饭的那家小店的东西，不如那个小店里的太子爷吸引人，年纪轻轻就已经手提着大锅勺上了好几份报纸，被誉为“少年厨神”。我也是看过真人的，但不是在厨房，而是看到他背着手在餐厅里游荡。当神远离了他的舞台时，也是同样的落寞吧。
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吃毕，离开，没有喝酒，但朋友居然迷路了，到他终于在遥控下把我扔到离关口最近的一个火车站的时候，离我在罗湖最后一班回去的班车出发只有十五分钟，于是我唯有提速，冲——三分钟内过香港关、跑过深圳河、过大陆关，再跑到罗湖城客运站。上气不接下气，同时在咒骂那个贪吃的自己。

卡位上空空如也，我已经开始安慰自己，是悲是喜都是自己的际遇，旁边一个调度笑了：“刚才外面堵车了，最后一班车还没有到站呢。”

我觉得我叫阿里猪的时候运气总是很不错！




写这篇的时候，香港还是一个去得没那么频繁的旅游目的地，虽然拿着自由行签注，在那里出没的次数还是寥寥可数。现在的我，生活和工作都与香港分不开了。去香港买牙膏药品，去香港露营，去香港看场电影，去香港请朋友吃顿饭，甚至某夜凌晨一点过关去香港吃顿宵夜然后再回来，我现在做的都是十年前不敢想象也不能想象的事情。行走，必须很自由。生命，只需要自己满意。











拉 萨

西藏散记

迷恋藏区是个绝症，绝得让人轻易地对藏区外的其他风景和人文审美疲劳。于是，迷恋藏区的人无药可救，唯有一次又一次像犯了毒瘾一样回到藏区。
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原以为年初暴走了十几天黄南和果洛，在那条非常规、稍高级的藏区线路上充了电，阿里猪头就可以暂时抑制一下定期躁动的藏区病毒，让自己老实一段日子。我还天真地想，我是不是应该把旅行暂时放一放，去学学做个乖乖的小白领。
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但我老板不许我做小白，他还是喜欢那个四处乱跑无拘无束的我，于是，我只好又背包出发，只好又回西藏。

风大，微寒，四周依然是连绵的雪山，皑皑白雪反射出耀眼的阳光，微微刺痛了我的双眼。三年后，我又站在了色季拉山的垭口。

三年前，走过这里的时候，垭口飘着雪，我看不到雪山深处的南迦巴瓦。好吧，我检讨，三年前，我不单没有看到南迦巴瓦，还不知道南迦巴瓦是什么。两年前，CNG的选美中国，毫不吝啬地把“中国最美的山峰”名称送给了南迦巴瓦。于是，我耿耿于怀。当知道自己能再次站在这个离南迦最近的国道垭口，我无比期待。

当然，你的期待是你的事，中国最美的山峰给不给面子是它的事情。顺着朋友的手指往前方极目远眺时，浊云翻滚，遮天蔽日，我耸了耸肩，得之，我幸，失之，我命，也没有什么好抱怨的。关键是我来了，看不看得到，山始终都在那里。

半个小时后，当我准备再看远方一眼后带着点遗憾离开时，突然，远方的云层变薄，并隐约透出一截尖顶，我心中一紧，不敢相信地问旁边的朋友：“那是南迦吗？”朋友回头一看，脚定住了，幸福地向我点头，口中喃喃着六字真言。能够看到南迦巴瓦露真容我已经认为是大神对我最大的恩赐了，我不敢奢望自己能够清晰地亲眼看到整个南迦巴瓦的峰群。

我还是不应该怀疑阿里猪头在藏区的运气。就像藏传各位大神不应该怀疑我在转动每个转经筒时所流露出的虔诚一样。从色季拉离开，雪密集而迅速地下着，我关心地回头看后面的车跟上没有。然后，我语塞，叫停了4500。

我一个人提着相机站在雪中，呆呆地看着前方，远方的重云被突然而来的风雪吹开了，整个南迦巴瓦群峰清秀地出现在我的眼前。我相信，那是南迦巴瓦在为我送行。

曾经写过一篇《回忆拉萨非热门旅游地》，好像被不少网站转载过，文中最后说的波龙卡，那是我朋友的推荐，是我唯一没有去过的地方。阿里猪头是不能这样不负责任地道听途说的，这样也太丢脸了。再次进藏，波龙卡是我在拉萨唯一有欲望要去看的地方。

小彦的资料是正确的，打车去军区总医院，往左走，就是娘热乡。穿过娘热乡，就看到一片坡地，波龙卡就在山坡的顶上，寺庙的金顶闪着金光，金光下是漫山坡的紫色植物，而和波龙卡遥遥相对的另外一个坡上，是绿荫掩映下的寺庙。那是传说中的尼姑庙，尼姑庙再过去就是色拉的天葬场。
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从娘热乡往波龙卡，看上去并不远，看起来坡也不算陡，但望山跑死马，如果还要在海拔4000米的山上跑，阿里猪也是会跑死的。

已经全轻装了，已经号称老高原了，已经说最近天天跑步锻炼了。那一点路，我还是走走停停地爬了一个多小时。汗流浃背自然不用说，后面的那一段几乎是全靠意志走上来的，于是，想起那些在冈仁波齐转山的牛人，不由得把“佩服”二字再写十遍。

波龙卡没有游客，只有不多的信徒，默默地围着寺庙转着。寺庙里的喇嘛们也没有被世俗污染太多，见到我这个异族，脸上也没有功利的笑容。我向他们虔诚地点着头，一点点地布施着，转寺一圈后在某堵墙下随意地坐着，晒着太阳，看到几个小扎巴用石头砸木头，忍不住拿起相机偷拍了两张。喇嘛围过来，我笑了，把照片展示给他们看，他们也笑了，非常阳光，非常拉萨。

喜欢波龙卡，从这里不单单可以俯瞰整个拉萨，从这里远眺布达拉宫有别样的美丽，更因为，这更像一片在闹市里的净土，在拉萨已经开始不怎么拉萨的时候，这里依然坚守，依然非常拉萨。

八廓街，已经转了不知多少圈，数也数不清了，如果我也信藏传的话，功德也会不少吧。在那段烂在拉萨的日子里，每天傍晚去转三圈是必修的功课。原以为每一方石砖都无比熟悉，不会给我新的冲击了，我对这条转经道也不再好奇了，其实，那只是自己还不够深入而已。

我从不掩饰我的浅薄，就像在西藏博物馆遇到那个讲解女孩时一样，对着那些藏品，我侃侃而谈，有些流传在藏民口中的传说连她也是第一次听。她很奇怪我懂得不少，和一般来的游客不一样，由衷地说着些赞扬的话，我说：“我可能比一般游客懂得多一点点，但当真正走进藏文化浩瀚的海洋时，才发现我走过的路、我的知识、我的见识，只不过是浮光掠影而已。”
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我说得很认真，没有半点假谦虚。

感谢离开前的那个夜晚，是那一夜，让我重新见识了八廓街的另外一面，自从在《西藏人文地理》上看到那些在昏黄路灯下八廓街的身影，我就告诉自己，再上拉萨的时候，一定要拍拍八廓街的夜景。不远万里背来三脚架，但在拉萨的一个又一个晚上都用不同的借口没有出门。直到发现第二天就要飞了，才醒悟我在拉萨只剩最后一晚了。我要用自己的眼、自己的心去感受一下夜晚的大昭寺，夜晚的八廓街。

没有喧闹的游客，没有喋喋不休讨价还价的商人，十点后的八廓街一片宁静，大昭寺终于洗去了白日的浮华和浮躁，展现出它精神圣殿的真容。在大昭寺门前叩长头的人依然不少，我知道，佛就在那里。往八廓街转经道上去的人依然很多，我知道，信仰在那里，我管不住自己的双脚，习惯性地跟着人群往前而去。夜晚的八廓街是完全属于信徒的，四周的店铺和摊点都关门了，八廓街上只剩默默地走着转经的人群。人群小心地绕开绕着八廓街三步一叩的叩长头的信徒，或缓或疾地往前走着。
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当我走进灯光昏黄的街道深处时，才发现叩长头的信徒数量已经超出了我的想象，几乎在每一米的路上都有几个同时在五体投地的信徒，他们几乎占满了整条八廓街。见过藏传很多令人感动令人震撼场面的我，看到面前起伏的人群也不禁目瞪口呆了。

这些信徒并不是白天的那些“全副武装”地在叩长头的远方朝圣者，从他们身上简单的着装可以看出，那些都是刚下班刚吃了饭的本地人，他们只是简单地戴上一对白纱手套，穿着身上的西服或者藏袍跪下，然后就旁若无人地用一种近乎执著的方式向自己心中的神展示虔诚。

跟着人流，我小心地从他们身边穿行，举目四望，没有一个外地人，更没有摄影师。紧了紧背包，我低下头默默往前走，在如此强烈的宗教力量里，我无法拿出相机，我无法用影像去记录这一刻，但我并不后悔，我庆幸，曾经站在信仰的旁边。

也许，这才是拉萨真正的风景。




现在当我回到拉萨时，亚宾馆的前台大婶会和我打招呼：“哦，又回来了。”德吉路天天渔港的美女经理会和我打招呼：“哦，今天杀条什么鱼？”当然，普布肯定会憨憨地走到我面前，一边拿起我的行李，一边说：“到家里喝茶。”

拉萨拥有我太多太多美好的回忆，虽然不能像那些藏漂们一样把自己深深地浸淫在藏文化之都，但我珍惜每次回去的片刻，珍惜那片高原。如果有一天我突然发现自己没有地方可以去了，我会毫不犹豫地选择把自己扔回拉萨，因为那是我的另一个家，我的天堂。
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J

那是一个寒冷的冬天，在京广线某卧铺车厢上认识一个女孩。

女孩叫 J，在广州工作，一个人回家过年。

看着我和我的同伴们当年强装成熟的脸后面的书卷气，女孩常常带着优越感对我们说：“你们小毛孩，懂得什么？”我不介意，那年头年少气盛，人来疯也自来熟。于是，我一意孤行地在同伴鄙夷和不屑的眼光下有一句没一句地和女孩套磁。同伴们不太满意，他们始终认为和陌生人随便说话是一种很不安全的行为。

我不理，还和女孩找到一个车厢里的老外卖弄英文。然后，我们一起在北京站奔出、一起买到了两小时后直奔哈尔滨的硬座车票；再然后，我们又认识了一个来自长春的大嫂，并且共同霸占了一小卡的座位，五个人六个位置，在那个浩浩荡荡的春运人潮里，我们沾沾自喜着。

火车走过沈阳后，我们出事了。
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出事的是大嫂，她身边终于挤下了一个五大三粗的汉子，在凌晨，他们爆发了激烈冲突。可能是那男人碰了他不应该碰的地方吧，我记不清楚了。他们吵架的声音特别大，而且特别激动，青筋直暴、粗口横飞。大嫂明显占下风。因为带色的话题很快引来了周围无聊的看客，他们起着哄。我眯着眼看看同伴，同伴也被吵醒了，但明显地继续假寐着。此时此刻，又非亲非故的，他们置身事外也无可厚非。最后，在我身边的女孩忍不住了，她比我们都坚强。她奋然站起来，气冲冲地评着理。看客们见又来了一女孩，更加放肆地笑了，嘴边也越来越不像话了。

那一刻，我不知道从哪里来的勇气，一把把女孩拽了下来，女孩努力地想摆脱我，口中还争吵着。但我更用力了，并且努力把她的头按在我的胸膛上，女孩喘着粗气地倚在我的怀里，我明显感觉到她怦怦的心跳和听到别人谩骂时一次又一次想重新跃起的冲动。我什么也没有说，只是紧紧地抱住她的肩膀，直到她的呼吸恢复平静。

那一夜，女孩就在我怀里沉沉睡去。

那一夜后，我们更像朋友了，虽然认识只不过两天。

于是，我们共同经历了摄氏零下28度的清晨，我第一次知道鼻子还能呼出冰碴。我们共同走遍了地上四层、地下四层的秋林百货。我们还一起闹在松花江的冰上乐园，女孩得意地看着我们几个没有经历过冰雪的南蛮子在忘形地胡闹。

最后，在喧闹的兆麟公园冰灯会上，为了让女孩不要流连在其中一个冰灯前，我很自然地伸出了手，女孩没有什么犹豫，轻轻地握住，然后很久都没有放开。我们就是这样手拉手地飞舞在一个个冰灯前，她笑得很甜，那一刻，我心突然一颤。

艳遇总是来得快去得也快。女孩只在哈尔滨停留一天。虽然她也邀请我们去她家玩耍，但她口中有着及膝大雪的中苏边境小城的诱惑，最终败给了再坐二十四小时火车的艰辛。刚一口气坐了五十多个小时火车的我们，体能和意志都不容继续前行。

于是就只好分别了，我不想煽情，但当时实在也没有什么太煽情的场面。

凡事总有意外。第二天一大早，一阵乒乒乓乓的声音吵醒了正在熟睡的我们。开门一看，是女孩，脸上红扑扑的，正气喘吁吁地对睡眼惺忪的我们叫嚷：“下雪了！下雪了！”

没有人问应该走了的女孩为什么会在这时候出现，我们只是一起奔进了旅馆对面的儿童公园。

天上的雪细细地下着，那是我人生中见到的第一场雪。雪中，我们在一片纯白的地上画了一颗大大的心，签下自己的名字，同伴在心上加了一句：we love 哈尔滨。我想了想，在下面又加了一行小字：I love snow。
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那年头，我是爱雪的，也已经开始爱上身边名字带一个“雪”字的女孩。当我把这句一语双关的话说给大家听时，女孩的笑容一敛，随即恢复平常。

没有多久，女孩真的走了。从东北回来后，我也朝她留给我的地址寄过信，但没有回音。当我很努力地把自己投入到那段在哈尔滨公开的恋爱之中时，那位在哈尔滨轻易牵走了我第一次手的女孩就这样再也没有出现在我的生命中。

那一年冬天的故事就这样结束了，两年之后，我精心设计和“雪”的完美爱情破产，我深深沉沦，久久不能自拔。十年之后，一个人同样坐在北去的列车上，我突然怀念起那位叫阿 J的女孩。

看着自己和 J在雪中小溪前唯一的合照，后面有几行忘了什么时候写的字：




可否让时间停留

让我颤抖，颤抖拉你的手

让我的肩再枕上你的头

不要理会以后

让我再看这褪色的照片的时候

还能想起那一刻的

温柔





这就是阿里猪最早的艳遇，只是年轻的时候，他不懂爱情。
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这是一个发生在十八年前的故事，那个女孩的样子和那年的大雪一样，早已经在记忆里模糊。我无法找到她来为这段文字写点感想，从这段八年前留下来的文字里流淌着的，是我们曾经拥有过，但都已经回不去的单纯与青春。











贞贞

继续说说在冬天的艳遇，这次离上一个冬天的艳遇已经四年了。

这一次，我不但失恋，而且也面临着失业。我选择了继续游走，目标是三亚。

我要在三亚天涯海角的海滩上画一颗心，上面写一句“EVERYTHING IS OVER”。当年的我，是如此地执著，如此地追求完美，在我看来，一段从北边开始的感情在南边结束，是一个再完美不过的故事了。

同行的是一个1995年就走过新疆和西藏的牛人和一个不但我不把她当女人，连她自己也不怎么把自己当女人看的女孩。三个号称走过大江南北的家伙当年很傻很天真，连车票都没有买就出门了。

最后，在出发的某个夜晚，在离家30公里外的一个国道路口，我们无法拦到一辆去往湛江有座位的夜车。大家都是大张旗鼓地出发的，谁也不好意思就这样灰溜溜地回去。于是，在凌晨来到前，病急乱投医地爬上了一辆没有卧铺的卧铺车。用一百五十块买到的只是三张塑料小圆凳子，坐在两排卧铺过道之中。
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前半夜还好过，我们还能够有一句没一句地闲扯着。到了后半夜就撑不住了，大家都东倒西歪地打着瞌睡。这时候，坐在前面的女孩突然回头对我说：“猪，借你肩膀用一下。”看着她一脸倦容，我心里又是一颤，然后慢慢地扶着女孩往后面靠下来。

女孩就这样倚着我，放心地把头枕在我的胸膛上沉沉睡去，也没有说一声谢谢。但我却无法平静，女孩丰满的胸脯在我面前起伏着，发间微微传来淡淡的清香，无比香艳，也无比幸福。我只是一次次地把酸软的腰挺直再挺直，那一刻，我觉得我特男人、特绅士。汽车快到湛江时，朋友终于占到了一个卧铺，示意我们前去，我摇了摇头，用手柔柔地摸了摸女孩微微发黄的头发，轻轻地说：“你去吧，让她再睡一会……”

然后就是海南了。其实那次海南旅行我们都不怎么满意。好在女孩也突然变温柔了，一点也不像在家里跳来跳去的疯婆子。尤其她在三亚换的那一身纯白的衬衣，特青春特纯情。

于是，我反常地纵容女孩的嚣张，没有像以往一样和她斤斤计较，女孩也一点点地认同和默许我做的那些应该是男朋友才有的举动。于是，在海南的日子里，我们留下一张张俨然情侣的亲密照片。

在天涯海角，我们背靠背。在万泉河，我放肆地把她搂得很紧。在五指山，我病了，也放心地把头靠在她的肩上，晃悠在上山的车上。在海口大街，我动员她找街头艺术家画素描，然后晃在一旁吟唱着That's why you go away，我们都知道，这样的一幕是当时热播剧《一号皇庭》最浪漫的一场。在白云机场，我们把角色扮演上升到顶点，在朋友的镜头中，我们手牵手地走下旋梯，并如克林顿夫妇访华般向下招手。然后，落幕，一切恢复平静。

我继续商海浮沉，酒界浮生。女孩终于选择了新男朋友。

我们在一起的时候也再疯不起来了，当我一次次地看着她黏着电话甜蜜蜜地向男朋友撒娇时，心里终于不合时宜地酸了。我知道我是时候离去了，在我们的友谊还没有完全变质之前。

再然后，女孩结婚了。

在她婚礼前的那个晚上，我醉得一塌糊涂。

第二天在宿醉中醒来，突然发现手机上有一个已拨出的电话号码，是女孩的。我无法想起什么时候打过这个电话，更想不起自己说了什么，这是我第一次断片。

我心里一寒，不是说了不该说的话吧。

好吧，不需要猜测，酒后胡言或许有之，但应该没有说了不该说的。
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我还客客气气地参加了女孩的婚礼，客客气气地这么多年来和女孩保持了非常好的友谊。

这个女孩，从头到尾一笔不落地见证了我的青春。

这次出发前，没有想到会收到女孩的短信，她写道：“我远方正在流浪正在浪漫的朋友，祝旅途顺利，艳遇不断。”

我心里又是一颤。

想你，在这个孤独的夜里。




不管你信不信，当年的事情，就是这样发生了，在我们这代人不擅于表达的心里，能够有这么一段旅程，这么一种没有开口的默契，是弥足珍贵的，足慰平生。

十年后，我终于和女孩再一起走了一趟。当我们很放肆地在壶口换穿了一身老农白羊皮和新媳妇红棉袄上演一出《娶亲记》时，我们对视狂笑，已经没有了年少时的羞涩。没有人再提起当年。

爱情或者会淡去，但友谊，永不散场。





同一段经历，各自回忆。能在多年后请到当事人来说说她的感受，最幸福的那个，是我。一直以为女孩子个性坚强独立，从事的职业也彪悍无比，但当她发来下面一段文字的时候，我觉得，她柔软起来，原来也如此艳丽。
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往事如风，岁月如歌。青春美好得如水中的明月，易逝、单纯、清澈。纯纯的友谊，懵懂的目光，干净的笑容。

那一年，我们拎起行囊，怀着清净如莲的心情，朝着同一方向出发……

再回首，去细细品味曾经的那些年少轻狂，反倒有一种旁观者清的明朗，淡然一笑，发现那些遮遮掩掩过的秘密，那些青春期的辛酸，原来大家都是这样的。
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蓉蓉

蓉蓉是和我进出泸沽湖的一个上海女孩。

那时候我们都在丽江烂着，NEWNEW揪着我的耳朵大叫：“我们要去泸沽湖，你知道吗？是泸沽湖啊！”

我享受着阳光，懒懒地和野蛮NEWNEW说：“我不是给你揪来很多艳遇了吗？”NEWNEW的艳遇真是多，但总是无疾而终，无论是在昆明遇到的韩国泡菜帅哥，在大理遇到的苏格兰帅哥，还是在丽江青年旅馆应帖而来的南京帅哥。

可惜每个帅哥的保鲜期都不超过五个小时，一下子都成了过眼云烟。

好在南京帅哥变成轻烟前给我们留下了一个开旅游车的师傅的电话。NEWNEW揪住这个救生圈，也继续揪住了我这个肥大的救生圈。

金师傅是普米族的小伙子，有一辆很不错的小面的，人也不错。我们走进他车里的时候发现前座上已经有了一个女孩，戴着大帽子，挂着大墨镜，但依然能够看到墨镜下白花花的一片粉底。我当年对浓妆艳抹的女孩没有太大兴趣，所以在女孩们互相套磁时，自己躲去后座狂睡。

在永宁吃午饭的时候，我终于打量着脱下墨镜的女孩，长得的确不错，但脸上有一道粉底和胭脂掩盖不住的伤疤。看着装，女孩明显没有太多出来旅行的经验；看气息，我猜女孩一定是那些在大城市里被人娇纵惯的那种。

当然，丽江、泸沽湖只是大城市的后花园，是大驴们都不屑走的地方。所以我们也十分宽容地接纳了女孩这种出来散心的小驴，我们都很矜持，连NEWNEW也不色狼了，客客气气地在阳光下吃着、谈着、笑着。走出来结伴，就是这么容易，女孩告诉我们：她叫蓉蓉。

转过那一大圈绕得人头晕脑涨的盘山路后，我们看到了泸沽湖，传说中的高原明珠，在群山环绕下的一泓碧水，一片蔚蓝。

以为自己看过这么多精彩的湖泊，早已无动于衷了。但我还是轻易地被美景打动。泸沽湖没有雪山，但有着一片静寂的湛蓝，那种渺无人烟的静寂，那种在阳光下夺目的蓝，我无法用相机和文字去记录。原来，没有任何期望的地方总会有一点点惊喜，无论是被多少人拍过写过的风景，只要你亲自来到，总有些从照片和文字上感受不到的精彩。丽江是这样，泸沽湖也是，只要你来对了时间，你就拥有了风景。
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我们走进蔚蓝，泛舟湖上。湖上有风、有鸟，湖里有鱼，泸沽湖上只有一条猪槽船，船上只有我们。在湖里荡漾着，头上的太阳晒得身体一阵阵热烫。身旁的女孩们叽叽喳喳说着猪的笑话，我眯着眼睛享受着。那个下午，是很美妙的时光。

转了一圈湖，金师傅尊重我们的意见，把我们送到了里格，人们说，大小落水已经不是摩梭人的村庄，靠着湖边盖起了好多旅馆，但里格也已经不是淳朴的天堂了。酒吧、旅馆早早占据了最好的风景。在我的坚持下，我们住朵朵家。

朵朵家的门外有一个亭子，夕阳西下，亭子前镜子一样的湖水泛着粼粼波光，蓉蓉一个人坐在亭子边的石阶上，若有所思地看着远方，目光游移着。我静静地在她身后不远处藏着，偷拍那个融进夕阳和湖水里的背影。

女孩，你在想什么呢？我知道你一定有故事的。

我们约略知道蓉蓉的故事的时候天已经全黑了。

在朵朵的吧台里，我们享受着小兰的拿手好菜。

蓉蓉说：“其实，我来自上海。”我向NEWNEW一笑，我猜对了。

蓉蓉说：“其实，我这次是第一次一个人出来。”NEWNEW也向我一笑，她也猜对了。

蓉蓉继续吞吞吐吐地说：“其实，今天是我的生日。”我和NEWNEW傻眼了，我们都没有想到。伶俐的小林子叫开了：“生日快乐啊，生日快乐啊。哎呀，过生日怎么能够没有酒呢？”

我们叫来啤酒，举杯相碰，真诚地向女孩祝福。蓉蓉很高兴，也有一点点感动，眼角里依稀泛着泪光，她动情地和我们说：“我骗我家里人是和朋友一起出来的，居然碰上了你们，我好幸福啊。”我已经微微有点酒精上脑地说：“你不遇到我们也会遇到其他朋友的。相信我，有路，就有朋友。”大家大笑，那是我们四个人最温柔的一刻。

可惜也只有那一刻了。饭后，天黑得一塌糊涂，天上的月亮很亮，星星像一双双小眼睛一样闪啊闪的。酒足饭饱，大家做自己喜欢的事情，小林子很有规律地翻了翻朵朵家的留言簿后，就上房睡觉了。NEWNEW跑到玛达咪上网，继续直播着她的《忘了打猪》。而我，就坐在门外的木头堆里看着里格的孩子在灯光下跳着大绳。
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蓉蓉也有点酒意，她开怀地和客栈里流连的人攀谈着，然后来叫我们去参加篝火晚会。我曾经在两年前的大年三十经历过一场真正纯洁的藏家篝火。对这种收游客钱的商业味道很重的篝火实在提不起兴趣。蓉蓉有点失望，但还是很坚持，自己走进里格村里。
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我们都睡得很早，但里格真的已经完全变了，人来人往的它已经没有了当初的宁静。外面吵吵闹闹的，是音乐，是放纵的人声，模糊中，我听到蓉蓉的声音。兴奋的她和男人们喝着酒打闹着，然后，她跟一个男孩上了楼，在我们隔壁的房间里继续畅谈着。

朵朵家的房间隔音很不好，我是在蓉蓉和男孩的呢喃中迷糊入睡的，我想，他们是在拥抱着吧，也许，这就是她要寻找的快乐吧……

第二天，小林子去拍日出，我姗姗来迟，看了一眼一脸甜蜜和幸福地熟睡在旁边的蓉蓉，我拿起三脚架走进那一片笼罩着整个里格的金光中。

再然后，就是离开了，车上多了两个广东女孩子，还多了昨天和蓉蓉拼酒的北京男孩。那应该是一头大驴吧，在里格住了一周，参加了一场婚礼一场葬礼。男孩喋喋不休地和金师傅谈着里格的琐事，谩骂着杨二和扎西。

我心里很不是滋味，走出来，难道就为了这些东家长西家短的事情？我没有搭腔，但我看到了蓉蓉眼里羡慕和崇拜的目光。

怎么我的艳遇变成了人家的艳遇？

回到丽江，我们微笑告别，蓉蓉和男孩并着肩，走出了我们的视线。我怔了怔，继续在丽江烂着，但再也没有见过蓉蓉了。

把蓉蓉拉到艳遇的章节有点牵强了，对于我来说，她只是我在泸沽湖旅行的一个点缀，那趟泸沽湖我走得还是很愉快的，这已经足够了。
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蓉蓉这种类型的行者一直都有，现在也有愈演愈烈的趋势，如果说我一直打着艳遇的幌子来旅行的话，她们才是在路上艳遇的真正追求者。我不能批评蓉蓉，也许在她的世界里，和北京那哥们的相遇，才是她回味一生的故事。而阿里猪，只是个路人。









火烧麻浩

对不起，题目又哗众取宠了，火根本就没有烧起来，只是一场虚惊而已。

那是一个女孩和我在旅途中闹的笑话，这么多年来，我却一直忍着没有说出来，因为女孩一直在远方恐吓我：你这只破猪烂猪臭猪，不准写不准写不准写这一段，侬知道吗？要不，我来广东掐死你。

但回看在麻浩那一段的照片，看着那个当时还在女孩身后张扬着的包包，不由自主地快乐起来，不行，我一定要写写那一段！

麻浩是麻浩崖墓，是国家级的文物保护单位，那里葬着几个东汉的家伙。

我并不是去那里看棺材看陪葬看木乃伊的，我要去看那尊刻在墓穴里的小佛像，那可能是中国最早的一尊佛教造像。
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当然，这么有文化的东西肯定不是白丁如我者知道的，告诉我的还是那个特有文化的女孩，她是我的旅伴，我们在网络上结交，在旅途上认识，并且快乐地从夏河走到成都。那时候身边的那一批旅伴已经先后离开了，而我，依然烂在成都烂在宽巷子烂在龙堂，等待着艳遇等待着太阳等待着罗平万亩油菜花的盛放。

女孩和我说：“明天我去乐山，你去不去？”女孩本来是没有对我抱多大希望的，因为她见识过我的懒散，知道我懒起来不可救药。但那天阳光好，心情也不错，我动了动已经开始长霉的身子，稍稍把头抬高一个角度：“什么？乐山？哦，看大佛啊，去去去。”对了，有一点忘了补充，麻浩崖墓是建在乐山的，并且就在乐山大佛的背面。当时和女孩坐上汽车的我，是完全不知道那个什么墓的。我知道女孩一直在念叨着要去乐山看什么国保单位，我以为那和令她失望的四川省博、成都市博是一路子货色，实在没有什么兴趣。

其实我对那尊山一样的佛兴趣也不大，太多的人云亦云，太多的褒扬，我已经麻木。我有兴趣的只是那位做事专注很有文化的女孩。十多天同路，我知道我们会成为朋友的。我是如此珍惜大家共同前行的时光，尤其知道我们快要分离。

去吧，汽车在高速公路上飞驰，车上放着四川话版的《猫和老鼠》，女孩不时在笑着，我也笑着。

乐山大佛也就是那么一回事，天下第一也就是那么一回事，我没有任何激动，佛就在那里，像山一样，山就在那里，像佛一样。有时候很多东西都是只能远观不能亵玩的，大佛是如此，爱情也是如此。

大佛半张着眼，看着头上云卷云舒，看着脚下江河流动，看着人如蚁舟如鲫，似乎一切都漠不关心，又似乎一切都了然在胸。

我自以为是个旅行界牛人，尤其刚从甘南走下来后更是不可一世，不能像一般游客一样在大佛身上爬上爬下的，何况我认为那是对神灵的一种亵渎。更不能像一般有钱游客一样花几十大元坐游船在大佛脚下漫游而过。于是，我带着女孩甩开拉客的船主，信步走到铁牛码头，看着那个和大佛隔江相对的江心小沙洲上有稀稀拉拉的人影，我固执地认为别人能去的地方如我者也一定能到。

当我看到那条破破的渡轮只收一块钱的时候，守财奴如我者笑了，女孩也笑了，这才是我们自己的旅行，这才是我们追求的不人云亦云、自由自在的感觉。

漫步小沙洲，女孩跳跃在江边，高兴地捡着被岁月和江水冲刷得非常圆滑的石子。我静静地看着江对岸的大佛，努力用心灵去对话。大佛没有回答，还是那副爱理不理的样子。我问那个在大佛对岸沙滩上用藏文书写出“扎西德勒”的老人家：“你们是从西藏来的吗？”老人家没有回答，只是指着对岸的大佛，露出满足的微笑。

女孩带着一无所知的我打车绕过了半个山头，来到了大佛的后山。大佛的后山有个人造的佛国，麻浩就静静地坐落在离它不远处，看着那个清净的角落，我又感到虚荣了，终于又走进了不是那么大众的风景里。

麻浩是一家四合院布局的小型博物馆，博学的女孩将她知道的中国墓葬知识向我娓娓道来。崖墓是中国古代并不多见的墓葬方式，后人把先人供奉在高高的山上，这一点，有点像三峡一带的悬棺吧。

通过凿开的石壁，女孩饶有兴趣地研究起墓室的结构和那些殉葬的陶马陶狗，还有那几幅在墙上依稀可见的壁画，看着那些墨色残存的画，我不得不叹息。一千年了，久到只剩下些星星点点的东西。
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当然，我们还久久流连在墓门上方的那尊小佛像前，是释迦牟尼吧，我以为。女孩很兴奋也很着急，拿着相机在小佛像下走前走后，但总是摇头说拍不好，我知道她对佛教和建筑有相当的研究，我能理解她的激动，轻轻地说：“我帮你拍。”

说是容易，不知道什么原因，那尊刻在石头上的小佛像被一张半透明的塑料板覆盖着，塑料板反射出佛像对面那盏射灯的光芒，刺痛了躲在镜头后的眼睛，我也无法完成对佛像的记录。

女孩突然灵光一动，走到那盏放置在地上的白炽射灯前，挡住了一部分光芒。我终于能够透过镜头看到佛像的尊容，但还是不行，女孩太苗条了，光线依然太强。女孩继续发挥她的想象力，她放下一直背在身后的包包，用包包完全挡住了灯光。包包很大，应该是女孩在成都血拼的战利品吧。

我终于可以勉强拍下那尊佛像，兴高采烈地拿给女孩看。女孩还不满意，她指点着这头不怎么会摄影的猪应该这样取景应该那样构图，我只好乖乖地再次在佛像前走来走去。

突然，我闻到一股烧塑料的焦味，并且有了一种不祥的预兆。我问女孩：“你闻到吗？”女孩开始还是摇摇头，但过了一阵，她也觉得不对了。我回过头一看，怪叫一声。那个放在射灯前的包包冒出丝丝白烟，可能是女孩太兴奋了吧，也可能她也没有注意到射灯上散发出的热力。她把包包放得太近了，那盏明亮热烈的白炽灯毫不客气地把她的包带子烤断，把化纤面料的包包烤出一个大洞。

我张望一下，四周没有其他人，赶紧对女孩打个眼色，偷偷走出那个石窟。看着女孩提着烤坏的包包，一脸懊悔，但又不敢表露的样子，我坏坏地阴笑着。女孩在不停地低声咒骂着我：“你这头猪，为什么不早发现！”

包包是坏了，但我们还是得继续参观的，我们走进石窟旁边的展厅。女孩依然兴趣十足地看着，而我却依然在空气中闻到那股烧塑料的味道，心里忐忑着。

我的预感又一次灵验，没有走多久，那股烧塑料的味道终于从石窟传到院子里，又被某个鼻子特别灵光的工作人员嗅到了。工作人员大叫：“不对不对，大家赶紧查查电线，看哪里着火了。”

这一下就不得了了，全管理处的工作人员纷纷从自己的岗位奔出，四处奔跑着去查看线路，他们肯定没有留意那只在石窟里的射灯。当然，他们更没有找到哪里着火。

那种烧塑料的味道却一直在散发，让工作人员们更加坚信有地方电线已经点燃。我坏坏地看着女孩，女孩把头放得很低，好像继续在看展厅里的文物。但我敏感地察觉到她脸上爬出的一丝绯红。她还偷偷地把包包烤煳的那一面朝向了自己。我依然陪着她疯，也看着那些工作人员在忙碌着，偷偷地笑着，心里有一点点内疚。女孩终于走完了展厅。

是祸躲不过，我们走出院子，工作人员依然在没有头绪地忙碌着，终于有位大姐忍不住快步走过来问我们：“同志，你们有没有看见哪里的电线烧了？”在我身旁的女孩把头低得更低了。

到这个时候还不挺身而出，我就不是男人了。我厚着脸皮，从女孩手上拿过包包，很不好意思地向大姐展示出烤坏的那个大洞，说：“不好意思不好意思，是我不小心把包包给烤煳了，没有着火的没着火的。”大姐如释重负地松了一口气，然后大声高呼：“没有事了没有事了，只是烤煳了一个包。”

女孩也如释重负，拉着我的衣服，小声说：“走走走，丢够人了。”

和女孩快步走出麻浩，然后看着一脸郁闷的她，我毫不怜香惜玉地狂笑起来，空气中还依稀传来那一阵烤煳的味道。

两天后，女孩在宽巷子补鞋的那位大妈那里用一块在夏河买的布匹把包包补好。那个汉藏合璧的包包依然张扬地晃荡在女孩身后，像她张扬着的青春。

在可以预见的四十八小时后，我会迎来久违了一年多的女孩，如果在她身后晃荡着的还是那个带有我如此美好记忆的包包的话，就算她再掐死我一百次，我都会继续狂笑下去。




小米是我在2004年长途旅行中认识的朋友。其实在2004年认识的朋友很多，从旅途上分开后，有些人再也没有见过了，有些还断断续续有联系。

小米是个异类，我不想去说缘分这个虚无缥缈的东西，但事情就是这样发生了。我们一直保持着很好的关系，我们手上都拥有一堆对方寄来的明信片，明信片里写着的，不单单是回忆。

八年来，我们珍惜每次相遇，珍惜每段短短同行的日子。她说她是我在魔都的粉丝团团长，我说她永远是我追赶的偶像。我们之间既然没有爱情，那么她就必须是我一辈子的好朋友了。至于你们相不相信我也不知道，反正，我是信的。






再细细读一遍八年前的自己和八年前的猪，没有什么可唏嘘的，只剩下各种坏笑。是的，这是一趟多么喜悦的旅程。甚至可以说，这样的旅程，对我来说，只此一次。

因为2004年是一个分水岭，在那之后的我，走上了另一条真正属于自己的行走之路。八年里，我没有再回四川。于是，记忆便定格在了那一天。回望自己年轻而毫无负担的旅行岁月，风景早已不是什么值得书写或记录的，唯有短暂时光里积累的欢笑才那么让人思念。所幸朋友还在，记忆永远都是温暖的。
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当七分裤遇上高跟鞋

七分裤是灰色的，穿在阿里猪那只毛茸茸的黑蹄上，它曾经很张扬地和那件蓝色的唐装一起把我装扮成一个不伦不类的小流氓。高跟鞋是米色的，穿在一个成都女孩娇小白皙的金莲上，它也曾和那只粉色的拉杆箱一下点亮了我们的目光。

吉日是背包客的家，三月的吉日居然有一天早晨还飘着雪花。所以，七分裤和高跟鞋，理论上是不可能出现在三月的吉日的。但它们偏偏同时出现了，于是，当七分裤遇上高跟鞋时，故事就开始了。

本来是没有故事的，但一到那几个整天烂在吉日无所事事、晒太阳晒得发晕的烂人口里，这一次相遇，就变得暧昧起来。在牛人宋哥不怀好意的提示下，在北京朋友石头、鹏子不遗余力的传播下，高跟鞋就变成七分裤在拉萨的重大艳遇事件。于是，高跟鞋和七分裤的绯闻开始在拉萨吉日旅馆的三楼飘荡。

那绝对是绯闻啊！我可是比小白菜还小白菜，比窦娥还窦娥啊。七分裤不但从来没有碰过高跟鞋半根手指头，而且连高跟鞋的名字、电话、E-MAIL统统都没有弄到手啊。但看着大家对七分裤和高跟鞋的绯闻一直乐此不疲地传诵着，新鲜故事一个接一个，连始作俑者的宋哥的黑脸上也洋溢着甜甜的笑容，七分裤不但没有半点不快，反而享受着暧昧的每一刻。

要说高跟鞋不能不提小厦门，小厦门也是个牛人，是那种只有几天假期就敢拿着来回机票首飞拉萨的那种牛人。小厦门是我在吉日的第二个同居密友，小江西走后，他在我不以为意的时候潜进了311。当我和宋哥听说他只准备来四天的时候，不约而同地失声大叫：“什么，你只来四天？你可以去哪里啊？”小厦门很委屈地问：“是啊，我该去哪里呢？”看着他有点可爱的样子，我给他抛去《藏地牛皮书》，宋哥手一指楼下的布告栏，说：“去那里碰碰运气吧。”

于是，小厦门就屁颠屁颠地去各大旅馆贴帖子，我们依然悠闲地喝着酥油茶看着他折腾着。这时候，吉日也终于开始有了点人气，三楼又住进两个从青藏线进来的北京青年：石头和鹏子。他们也是初次进藏，在青藏线被高原反应折磨得死去活来。小厦门一大早就拍门找他们套磁，然而石头和鹏子婉拒了他，他们也辞职了，时间还多，而且急需要休整。

辞职的腐败分子对我口味，于是我也走过去攀谈，在高原，在吉日，大家都是这么简单、这么率真，我们很快成为朋友了。于是四人成群地坐在三楼的长椅子上，一边晒太阳一边看小厦门继续折腾。

小厦门忍受不住了，他已经开始准备放弃，居然在看完博物馆后没有按计划去色拉，而是回来和我们一起狂晒、神侃。他已经对羊湖不抱任何期望了，准备加入我和石头他们的甘丹一日计划里。

这时候，高跟鞋出现了！

对不起，高跟鞋本来先是小厦门的艳遇，七分裤只是捡了个二摊而已。

那天，阳光灿烂，我们几个风雨不改地在三楼走廊里神侃，不知谁眼尖，一指楼下：“大家看……”
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我定睛一看，一双米色的高跟鞋迈进了吉日的大门，跟着就是一个粉红的拉杆皮箱。穿高跟鞋的女孩并不高，她戴着一顶宽檐的大帽子，脸上挂着一副宽边大墨镜，我们看不清她的容貌，从身材判断那是一个保养得不错的年轻女孩。

看到女孩，大家都乐了，叽叽喳喳地评点着她那身在吉日难得一见的奇装异服。高跟鞋没有走到登记室，而是信步走到了布告栏，细心地翻着那些飘扬的旧帖子。小厦门后悔莫及，他没有在吉日贴帖子，我们看着他懊悔的样子，纷纷怂恿他下楼。小厦门看到我们一副不怀好意的样子，扭捏起来，喃喃着：“这样的装束，不像旅行的吧。”宋哥乐了：“哎哟，你不去问怎么知道呢？”

高跟鞋看完帖子，没有收获，拖着拉杆箱离开吉日，小厦门开始耿耿于怀。

不久，小厦门的电话响起，依稀是女声。我们饶有兴趣地听着他和电话中人卖弄着刚从我们那里得到的信息和注意事项，俨然一头久行高原的大驴。我们在一旁拼命地忍着笑，突然，电话断线，小厦门再拨，原来他把人家储值卡里的钱都打没了。他一边笨笨地换鞋，一边和我们解释，他又找到旅伴走羊湖了，是两个女孩，住在YAK。

小厦门连爬带滚地一溜烟冲下楼，忽然在楼道口站住，又想了半天，然后鼓着气又爬回三楼。这下连宋哥都想不通了，我们不解地问：“怎么不去了，YAK就在对面不远啊？”在斜阳下，小厦门爆出了一句他在拉萨最经典的语录：“凭什么要我送上门去？”

我们全乐坏了，大家捧腹大笑，几乎喘不过气来，他不以为然，安坐房中等待艳遇自己送上门。

傍晚，拉萨还是阳光灿烂，我们继续胡侃，高跟鞋又来了，这次没有了拉杆箱，她在登记室问了问，然后径自上楼来。我们乐了，调侃小厦门：“喂喂喂，你的艳遇来了。”小厦门有点纳闷，喃喃着：“不是她吧，和我通电话那个应该没有来得这么快吧？”

高跟鞋直接上到三楼，三楼走廊里只有我们，她不得不走到正在暗笑的我们跟前，问：“你们这里有人叫WW吗？”我们再也忍不住了，哇一声大笑，指着小厦门说：“他是他是，你们谈你们谈……”

 哗啦一声，宋哥马上带着石头、鹏子如鸟兽散。

我散不了，因为他们在我的房间前晒太阳，于是我看见了高跟鞋摘下太阳镜的样子。那是一个挺清秀的女孩，有着很自信的一对眼睛。但人家的艳遇我不敢多看，更不敢多想，只是虚晃几枪、应酬几句掉头就走。

然而，就是这虚晃几枪把七分裤的欲望全部暴露了。第二天，小厦门在天没有亮的时候就兴高采烈地走了，我继续一个人晒太阳发呆。宋哥走过来问：“哎哟，又想美女啦？”我没有好气地回了一句：“什么美女不美女。我不是告诉过你们我自从走上了滇藏后，连母猪都没有遇到过一头吗？”

宋哥看来心情不错，继续调侃：“不对啊，我怎么看见昨天你对小厦门的那位高跟鞋流口水呢？”我充分配合，一拍大腿，好像恍然大悟地说：“对了，怎么我又错过了呢？”大家大笑，然后在他们口里，七分裤就再也离不开高跟鞋了。

两天后，小厦门一脸满足地回来，还趾高气扬地带来了高跟鞋和另外一个女孩。在他的鼓动下，高跟鞋也住进了吉日，在小厦门喋喋不休的介绍下，我们又知道了一些高跟鞋的事情，她居然是缠着同事一起出差拉萨的，并在工作完成后赖在拉萨。

由于高跟鞋的再次出现，大家又对我报以鼓噪。小厦门一副幸灾乐祸的样子，颇有点刘备托孤的味道：“猪啊，我明天就走了，高跟鞋就留给你照顾了。”

我一副不以为然的样子，用他自己的语录回击：“凭什么要我自己送上门！”

大家狂笑，把楼下悠闲地坐着的服务员都吓了一跳。结果，七分裤坐怀不乱，倒是小厦门在最后关头抛弃了兄弟们，到小资的冈拉梅朵和高跟鞋她们共进了在拉萨最后的晚餐。

但始料不及的是，高跟鞋还是亲自送上门了，在小厦门离开的那个早上，她自己走到我面前，穿的还是那双米色的高跟鞋。

我心中一颤，玩笑归玩笑，我们应该是没有什么交情才是啊？高跟鞋亲昵地和七分裤说：“猪啊，我能借你那本《藏地牛皮书》看看吗？”虽然是有点纳闷，但我一般是不懂得拒绝美女的要求的，只好乖乖地献书。高跟鞋接到书，甜甜地对七分裤一笑，上下再打量了一下我，最后忍不住说了一句：“你近来还有没有被警察查身份证啊？哈哈哈。”

七分裤一下子变成一只大青蛙，眼珠子都凸得快掉下来了……你、你、你怎么知道我身份证照片不像我的？高跟鞋乐了，扬着书蹦跳着在七分裤面前消失了，旁边的宋哥、石头也终于忍不住了，狂笑得快疯了。

七分裤愣了老半天，终于明白了，是小厦门，一定是小厦门！这个无耻的家伙，为了博红颜一笑，一定把我给出卖了！天知道他在那两天里还和高跟鞋说了多少我的故事啊。我惨叫一声，拼命地问候小厦门的各位女性亲属。

恶有恶报……

正在我凶恶地计划什么时候到厦门狠狠地敲诈一笔小厦门时，走廊尽头出现了一个淡淡的人影。由于在阳光照耀下有点晃眼，看不清楚脸孔，人影向我们走来，眼尖的鹏子一声怪叫：“鬼啊！”

是小厦门，是本来应该飞得离我们已经好几千公里远的小厦门……

他的航班延误了，只能第二天再飞，他无聊地乘了两趟机场大巴，看了两次一模一样的四川话版《猫和老鼠》。最郁闷的是他订好了当天从重庆飞厦门的机票也不得不亏本退掉，看到他郁闷的样子，七分裤也忘了高跟鞋的故事，安慰他，并请他一起去吃火锅，小厦门高兴了，连声道：“还是兄弟们好啊。”

再然后，小厦门真的走了，高跟鞋也去了纳木错，而七分裤在搞好签证后也开始密谋着出走尼泊尔，大家偶尔在三楼走廊撞到，也只是点点头，问候一下，然后不知道说什么好了。倒是随着我和宋哥、石头他们越来越熟络，高跟鞋和七分裤的故事开始公然传播了，我很享受他们暧昧地虚拟七分裤和高跟鞋种种充满情调的每一刻。那是我在吉日很快乐的一段日子。

故事总有结局，相聚总有别离，高跟鞋要走了，她毕竟是出差，单位的召唤是不能不听的，而那一天我们也订了南进尼泊尔的4500。于是，吉日将只剩下宋哥，他大大咧咧地和我打赌，要我在二十四小时内弄到高跟鞋的电话，我没有兴趣赌，但不等于没有机会，最后一天我好几次碰到高跟鞋，给她看我的717，还耐心地指点她去拉萨河的路，让在走廊那头看到的宋哥牙根痒痒，高跟鞋甜甜地对七分裤笑了笑，说声：“谢谢，再见。”

没有人猜到，这一句再见就是分别，那个打赌我居然输了。到现在七分裤也没有弄到高跟鞋的名字和电话。

七分裤和高跟鞋，那三分的距离，就是永远。



[image: ]




再见高跟鞋

高跟鞋就是《当七分裤遇上高跟鞋》里面的高跟鞋，由于七分裤与高跟鞋的故事本身就是一帮坏人编出来的绯闻，七分裤到最后都没有弄到高跟鞋的电话号码和网络联系方式，我甚至完全记不清这个出色的成都女孩的模样，连同她的名字。我以为她和许多在路上和我擦身而过的朋友一样，只是路人。

直到她在我混的那个网站上《当七分裤遇上高跟鞋》的帖子后面跟了一句：“首先申明的是我的箱子是绿色的。”我就知道我们应该是朋友了，我们必然会是朋友的。那样，我们必须要再见的。

我在成都住的地方是高跟鞋帮忙找的，于是，她下了班后就轻松地摸进我的房间。七分裤还是那条七分裤，只是居然十年难得一遇地在用针线补着另外一条七分裤。高跟鞋看到这样的场景，忍不住大笑起来，我端详着这个快乐的女孩，似乎又感受到了拉萨的阳光，见面时间不长，说的都是些回忆和某人的坏话，大家都很高兴，走的时候，我送她出门，看到她脚下依然是那双标志性的高跟鞋，终于忍不住调侃：“高跟鞋果然还是高跟鞋。”

女孩头也不回，就是一句：“猪，果然还是猪！”




高跟鞋现在在加拿大，已经是两个娃娃的妈妈了，我不知道的是能不能找到她来为这篇以她为女主角的文章写几行字。其实，用这篇文字去怀念的，不一定是高跟鞋，是那段在拉萨的慵懒时光。

之后又去了八次拉萨，阳光都和第一次一样好，但再也不会有那种没有压力没有逼迫的休闲心态了。高跟鞋是个符号，代表了拉萨吉日旅馆，吉日现在已经关了，但我们开怀而欢乐的青春，已经永远留在那里，和圣城那些恒久不变在一起。
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一夜情

不要误会，那绝对不是你们想的那种一夜情。我要说的一夜情与性无关，如果说与性有关的那个一夜情有点龌龊的话，我要说的一夜情是单纯的。

更加不要误会，一夜情的男主角不是我，其实回头想想，如果我在那一夜里稍稍热情一点、坚持一点的话，这个男主角也未必不可能是我。

都市里的一夜情大多发生在一些灯红酒绿的地方，而作为旅行者之间的一夜情，则大多发生在一些密闭的空间里，这次也不例外。

故事发生在一辆从拉萨摸黑夜奔格尔木的丰田子弹头里，男女主角都坐在车的最后一排。我坐在他们旁边，见证着一夜情的萌芽和结束，从一个热烈的竞争者、参与者渐渐变成一个冷眼旁观的局外人，甚至是一块可有可无的大玻璃。
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男主角是一个不会说粤语的广东人，是一个起码有三十七八岁的男人。男人有妻子儿子，但说起旅行的时候居然有着与他年龄不相称的激情。女主角是一个样貌标致的江南女孩，有稳定的工作、稳定的男友，旅行对她来说只是调剂。

在老土电视剧里，男女主角的初次相逢往往都是偶遇的，这两位也不例外。据他们说，他们曾经在八廓街某一个买藏刀的小摊子里偶遇过，但不要以为他们就此一见钟情，他们只是点点头，轻轻地问候一下然后就各自离开了。如果不是有某位哥们突发肺水肿的话，我们的男女主角可能这一生也不会再见了。而那个所谓很美丽的偶遇也会像世上其他许多的偶遇一样很快就会风吹云散，他们甚至不会记得曾经遇见过。

但就是这么巧，有一位哥们愣是在关键时候肺水肿了，我没有见过那位哥们，因为据说他抓狂地买到一张头等舱的机票后夺路逃离了拉萨。在离开拉萨前的夜里，女孩给我发来短信：“有一人肺水肿，走不了，你千万不要又变卦啊。”迷糊中，我随手回复：“不就是人嘛，再找一个不就行了，我还以为是爱情呢。”

坐在子弹头上，车朝着金色的夕阳飞驰，两旁都是雪山、高原草甸等熟悉的风景，我还在努力感伤，但一点点感觉都没有，我怀疑自己要么开始麻木了，要么就是开始进步了。

看了看身边，坐着两位只有一面之缘搭伴前行的女孩子，还有一位替补那位肺水肿上了车的老男人。老男人不甘寂寞，开始侃起来，他自认为自己牛得不行，骄傲地告诉我们，已经来了西藏一个月零一天了。他滔滔不绝地说，他走了阿里，转了山，走了林芝，两进纳木错，还走马灯似的住遍了拉萨大大小小有名气没名气的旅馆。女孩不是牛人，来拉萨十几天只是去了一趟纳木错，她很羡慕别人能走这么多的地方，她本来还希望带着牛人光环三进拉萨的猪头会与老男人激烈辩论一下，那应该会有很多精彩的对决吧，但她失望了。虽然老男人在西藏走过的路我都走过，但我自从决定离开拉萨后突然没有兴趣和任何人再说西藏了。这一次，我出奇地没有抓住老男人话中一些致命甚至是幼稚的错误蹦出来揭短，只是波澜不兴地说着些“是啊，是啊，那路也挺难走的”之类不着边际的话。

老男人一个人说得怪累的，于是开始了挑衅。他质疑我那种成天烂在吉日晒太阳的举动非旅行者所为。他说他认识一些骑自行车进藏吃最简单的东西住最简陋的旅社的牛人，他深以认识他们为荣。我冷冷地丢回一句：“我没有什么钱，但我认为我该如何去花自己的钱并不需要别人的认同。”不是说我多么清高，多么高境界。在我的眼里，如果说头一次进藏是浮光掠影、感受震撼、见山是山的话，那么第二次进藏是心中有求于佛，深深地拜倒在诸佛脚下，深深地拜倒在藏传的文化里，见山已经不是山了。而这次再进来，我想，也达到了古人说的见山还是山的境界了。

我也看风景，但已经不轻易拿出相机；我也走寺庙，但已经不刻意去结交喇嘛；我也混吉日，但已经不再巴巴地给别人留地址和电话了。谁走了，谁来了，就是那么一回事。宋哥看到了这一切，轻松地和我说：“恭喜你，老鸟了。”

老男人在我面前碰了一鼻子灰，只好转过头去向女孩套磁。为了使女孩更有兴趣，老男人刻意去说些在西藏的酒吧、红灯区和他那些所谓的艳遇。女孩饶有兴趣地听着，老男人越发卖弄起来，灰黑的脸上流露出激动的光华，他觉得光说还不够，在口袋里掏出一件件礼品、照片给女孩看。

我假装看着窗边最后一抹阳光，忍着没有告诉他，他手上那些东西在加德满都是烂大街的普通货。

天黑了，师傅按原计划连夜奔袭，窗外没有了风景，我开始东倒西歪起来，在我旁边的男女主角终于开始燃烧起如火的激情。

很显然，在这个密闭的空间里，他们互相吸引了。

女孩轻轻地靠着老男人，很是享受，老男人还在絮叨着，但声音明显小了，也不单单在说旅行了。他显得一副很享受的样子，也许，这就是某些人走出来所要追求的东西吧。他们平时的生活正统、苦闷、压抑。于是他们总是期待能在旅途里有这么一段两段经历告诉自己还有魅力，来让自己轻轻地尝试一下心灵出轨的颤抖感觉，就像一个偷吃的孩子。他们知道他们总是要回到正常生活中去的，他们也知道这一夜是没有将来的，但我还是很固执地认为，这个夜里，他们都是真诚的。

也许这一夜会很快散去，也许这一夜会藏在他们心里。也许他们到了老的时候，还会偶尔翻出这一夜的往事偷偷去回味。我觉得，那都是件美好的事情。

好事情怎么都与我无关？

已经是凌晨了，师傅还在赶路，而且不顾睡觉的我大放音乐，我无法有一个完整的睡眠。迷糊中，身边的女孩已经旁若无人地完完全全地倒到老男人的怀里，老男人也好像恢复了青春，大手有力地搂着女孩。他们还在喃喃着，但那已经是只有他们两人才听得清楚的梦呓了。

天亮了，车还是在不停地往前开，大家先后都醒了，我们的男女主角也不好意思再维持昨夜的香艳了。他们继续有一句没一句地打情骂俏，偶然也说到我，我就不无嫉妒地回头看他们一眼，然后看见在椅背后面大家看不到的地方，老男人用双手轻轻地摩挲着女孩柔荑般的小手。女孩很是享受，脸上一片潮红。我连忙转过头去，呆呆地望着天边初升的太阳，假装什么也没看到。

我相信那里面是有爱情的！爱情这鬼东西有时候让人死去活来都无法得到，有时候就是这么轻易，一个眼神、一个笑容便已经倾倒一生。我一直为所有的有情人祝福，这次也不例外。我头一次希望这条路更长一点更长一点，我知道他们也同样希望着。

路总是有终点的，就像天一定会亮。
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一夜情最害怕的就是天亮，天亮就要说分手，天亮就要说再见。我开始为他们的故事编写结局了，我本来以为老男人会很潇洒地和女孩在火车站握别甚至吻别，然后回家。那应该是最好的结局，挥一挥手，不带走半点云彩的一夜情才是经典。

但我总不能想到结局，也不能够胡编结局。我只有忠实地说着故事，故事当然没有我设想中完美，但比我设想得更精彩。

老男人放不开，也放不下心来。我知道，那应该是属于比我们年长的人对感情这东西的执著和敏感。他们是不可能和现在那些所谓新新人类一样无所谓地游戏爱情的。

老男人刻意陪着女孩一起去买火车票，陪着女孩一起吃了他们之间第一顿也许也是最后一顿午餐，陪着女孩一起开一钟点房休息，甚至还傻乎乎地在楼下捧来一只大西瓜。看着他无意识地折腾着，我笑了，我似乎重新看到了那个情窦初开的自己。

分手的时候了，老男人终于依依不舍地离开。女孩靠着门边看着他离开的背影，同样依依不舍。她同伴大叫：“去吧去吧，送一送送一送。”我狠啃着他们剩下的西瓜，口齿不清地起哄：“我什么都没有看到，我什么都没有说。”

女孩飞奔而出……
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半小时后，老男人的班车已经开出了，女孩还没有回来。我担心地问她的同伴：“女孩不至于真的跟老男人走了吧？”

她同伴大笑，把我吓得一愣一愣的：“她？她才不会呢，你没有见到几天前她在纳木错和那个小广东那种腻劲，受不了受不了。这丫头，哪是来旅行的啊，纯粹是来涂抹自己情史回去炫耀的。”

我恍然大悟。那已经是一个我不能理解只能尊重的境界了。我阴暗地想，要是老男人知道了，他会很受伤吗？

但在一夜情里，谁又会比谁更受伤呢？




当我到老男人这个年龄的时候，再去回看这篇表面上写得很调侃的文字，再看看依然单身依然坚持爱情的自己。忍不住唏嘘了好一阵子。原以为只是用一个旁观者的身份去写人家的故事，原来在骨子里暴露了自己的羡慕和嫉妒。有时候在想，如果女孩那只小手握在我手里，我还能不能如此冷静，还能不能如此轻易地说出这个故事。

正如文章里所写的，爱情这鬼东西有时候让人死去活来都无法得到，有时候就是这么轻易。一个眼神、一个笑容便已经倾倒一生。有时候挺佩服老男人的，他最起码比我勇敢，敢于去面对这一段注定没有将来的一夜情。

《一夜情》的女主角我一直再也没有遇到过了，但不妨碍我们在网络中维持友谊。出这本集子前，我找到女主角，邀请她分享一下这段老故事的感受，两个礼拜后，女孩在网上给我发来这么一段文字。她不是写手，但字字珠玑，她已做冯妇，但告诉我：原来多情是这么的容易。






旅行能抚平失恋的伤痛？我尝试着。男友还是一如既往地每天一个电话，纠结他的多情，却在这块圣地自己也多情了。瘦小的我被安顿在最后一排，夹塞在两个男人中间，听着两个老驴讲述着他们的见闻，言语中划过一丝淡淡的火药味，猪猪便不再发言了。老男人的热情明显感染了我，当他把自认为很难得的江孜刀送我时，我相信他是友好的。而那个白嫩白嫩的猪猪，不时还拿出尼泊尔小毡帽戴着，略拱起的肚子里一定有很多的故事，此刻他选择了沉默，我们成了他眼中的故事。疲惫的夜晚，没有戒心，没有杂念地靠在这个陌生的肩膀上度过，天亮时，在昆仑山口留了一张合影，所有的人都说像是父女，也许是相近的肤色，也许是相差甚远的身高。直到挥手道别，突然有些不舍，多情原来是那么容易。  

回到生活中，和男友又和好如初，原来长久的爱需要多一份宽容，多一份信任。之后再也没有了老男人的消息，猪猪倒是在一次过年时，给我来电话说去上海会见我当年同行西藏的伙伴，这个并不张扬的男人让生活过得如此精彩，着实让人羡慕。
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关于野蛮NEW NEW

那个在网络上以NEWNEW名字疯狂发晕的家伙有两个马甲，一个叫“野蛮妞妞”，一个叫“淑女妞妞”。这两件欲盖弥彰的马甲都是在我家里的电脑上申请的。

她居然在我朋友用手机存她电话号码时强迫他输入了“淑女”两字。

朋友很不屑，他认为：哪里有真正的淑女像她那样到处招摇的？当然，我也是这样认为的。

不管多少人被迫叫她淑女，不管她细腻的小女人文章迷倒过多少美女帅哥，不管坛子里腌制着多少她的“萝卜粉丝牛杂”，在我眼里，NEWNEW始终是个野蛮的妞妞。

认识野蛮妞妞是在一个黄叶飞舞的秋天，长安街华灯初上，现代城人来人往。已经记不起我们相见的时候她穿的是什么样的衣裳了。因为那天我有兴趣的只是非一郎和非一郎面前的那盘水煮鱼。至于这个假装羞涩地躲在老非身后的小妞，一见到我那张长着小眼睛大鼻子血盆大口的老脸便笑得直不起腰来，张狂的笑容彻底暴露了她强撑起的假淑女和假矜持。

我刚想挑逗一下，旁边老非用灼灼的目光凶狠地告诉我：“猪啊，那是我的妞我的妞我的妞啊。”我对别人的妞兴趣不大，所以也没有来得及对那个狂笑的家伙的样貌端详一番，只是一边把头埋在水煮鱼的红辣椒堆里，一边有一句没一句地和老非神侃。

非一郎严格来说是我第一个网络上结交的朋友，我们絮叨地说些西藏的事和坛子里的人，野蛮妞妞不能够接受两个老男人在色迷迷地对着一盘水煮鱼后色迷迷谈论另外一个女人。她很不满意，认为我们在谈论一些她插不进话的东西是对她的大不敬。

那时候她刚泡上老非不久，而大灰狼老非还在她面前装着小羊羔，听话得很。于是NEWNEW便大发雌威，二话不说，拿起折凳，就在我面前痛殴老非。只见北京城风卷残云，阿里猪大惊失色，野蛮妞拳脚相加，非一郎鬼哭狼嚎。我暗暗想：难道这就是江湖中传说的名震天下的七种武器之首——野蛮女友？
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我一直以为那只是小情侣之间的打情骂俏，我一直以为老非只是在做作夸张地表演，就像我一直以为那个野蛮女孩只是我身边擦肩而过的路人，我非常轻易地忘却了她的容颜。

直到野蛮妞妞的粉拳铁腿如雨点般地下在我身上，我再次如老非一样鬼哭狼嚎。疼啊疼啊，那女孩真的是用力啊，口中还高呼着：“不准还手！不准逃跑！不准喊疼！”冤枉啊，我只不过在追求着旅途上萍水相逢的艳遇，怎么跳出来这么一个野蛮妞妞啊！

在彩云之南旅行的那些虐待和被虐待的故事就不引用了，野蛮NEWNEW和我都写了不少，有些文章还是我们同一时间在同一网吧里背靠背地互相诋毁的。她刚把文章发了，我便以闪电的速度回帖。我刚把回帖发了，她便以迅雷不及掩耳的速度往我背后一阵狂殴。那些故事在我们的朋友间传诵着、高歌着，穆桂鹰大战猪八戒更成为坛子里的一时佳话。

以至于回来后和NEWNEW去见一些她在网络上泡的妞时，女孩们见到我的第一句话不约而同的都是那句：“你就是那头被打的猪？”

很喜欢“一只有恐高症的鸟”这个粉有文化的ID，于是，在“恐鸟”的午后书房里，“一只被虐待的猪”闪亮登场，但在女孩们的口里却变成“一只喜欢被虐待的猪”。

我无比郁闷。但女青年们啊，你们知道吗？有一回NEWNEW在MSN上和我说：“我其实并不爱男人。”我在一旁暗笑，马上回复：“是啊是啊，我也不爱。”她说：“那我们一起泡妞吧，我先上，然后把妞抛弃了，在她心灵脆弱的时候，你就有机会了。”她还大言不惭：“你看，我对你多好啊。”我唯唯诺诺，真的以为天底下有这么好的事情。

去年NEWNEW“南巡”，她告诉我，有好多美女等着请她吃饭等着让她泡，猪猪奉命三陪，于是，我亲眼看到野蛮的她在深圳是如何轻佻地轻薄那两位粉有文化的漂亮女孩。她像一只饿狼一样频频伸出她的魔爪，爪子轻柔地落在小J的脸蛋和“恐鸟”的长发上。令坐在对面的我恨得牙根痒痒，怎么那不是我的手！我承认，我也是一头色狼，但我总归是一头有绅士风度的色狼啊。再怎么色也不能一见面就上下其手啊！于是，在她们的背后，我举起镜头，《霓虹灯下的魔爪》开始在网络上流传。

野蛮NEWNEW在泡上老非前一直公然张扬着要和谁谁私奔，然后在坛子里腌制成人人皆知的公奔。有次她在线上见到我，出奇温柔地说：“猪啊，你等我啊，他一抛弃我了我就嫁给你啊。”我听到这话，赶紧断线关手机，大被蒙头，四蹄着地，不要命地逃跑。

我逃啊逃啊，逃回了西藏，那是我的天堂，NEWNEW一气之下，也不理高原反应就飞进拉萨。当然，那个牛人老非也不放心这个野蛮的家伙，NEWNEW前脚走他也后脚跟了进来。也许NEWNEW只是一个借口，西藏也是她的天堂。

西藏是一个大气的地方，在那里，你不得不释放那个真实的自己。

当然，NEWNEW来到西藏的时候我已经逃跑到新疆，开始了我秋天的童话。

于是，偶尔在网络上看到这个野蛮的家伙是怎么破坏吉日的大门、败毒西藏善良的人民。但从NEWNEW在拉萨写的东西里，不见了她擅长的矫情和天马行空的想象和创作了。每一字都那么实在、那么真实，我相信这就是西藏的魅力，你不能改变西藏，只有西藏改变了你。

也许，从西藏回来的NEWNEW不再野蛮了吧，也许变本加厉了，我不得而知，就像我无法预见我们什么时候能在什么地方再见一样。在某个夜里，我终于听到了她出嫁的消息，我说着：“恭喜恭喜。”她叫嚷着：“送礼送礼。”

在加德满都弄了一件绣有《丁丁在西藏》故事的衣服送给她，想了想，叫人在衣服背后多绣了四个字——野蛮到底。

与NEWNEW共勉之。




某天，我和NEWNEW说：“你写写我吧。”不久，网上就传出《猪的罪恶史》，文章中充满刻薄的调侃，做主角的感觉很好，就算是大反派我也非常受用的。本着“来而不往非礼也”的态度，也调侃着写出这么一篇，朋友看了，说，表面是谩骂，内里无限亲密。我说是呀是呀，这是我第一个在网络公开的“亲爱的”。

我们的关系，已经超脱了爱，NEWNEW说，那不叫友谊，他是我的男闺蜜。

阿里猪头的节操碎了一地。











秋天的童话

在很远的新疆，有一个美丽的地方，那里有一大片金黄色的白桦。林子里面藏着一个静静的小村庄。村子旁边有一条小河，小河静静地流淌着。河沿上有大小不一的石头。在一块大石头上，坐着一个男孩和一个女孩，他们指点着河岸上的小木屋，并肩看着远方的夕阳。
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我在他们后面不远的地方拿着相机等待着……

终于，女孩放心地把头靠在了男孩的肩上。我轻轻地吸一口气，按下了快门，然后蹑手蹑脚地离开，生怕惊动镜头里的爱情。

这童话一样的地方，是应该有爱情的，是应该有被小心呵护的爱情的。

离开喀纳斯的那天早上，阳光懒洋洋地穿过厚厚的云彩打在我身上，我坐在马拉提山庄小木屋前的木栏杆上，一如既往地拍自己孤独的影子，一个人已经寂寞了，一个人看着影子、拍着影子更加寂寞。

这时候，我看到了女孩，一身白衣，在房门口矜持地顾盼着。我向她招了招手，叫她一起坐到栏杆上。我受不了寂寞。女孩很配合地坐在我身边，她的影子和我的影子靠在一起，然后轻轻地把头靠在了我的肩上。我的心一颤，手上拿着的相机一抖，卡上留下了一对模糊地依偎着的影子。

女孩没有说话，把她的MP3耳机塞了一只给我，那里面播放着她爱听的歌谣——王菲的《流星》。

“我在海角，你却在天边。两颗注定一起出现的星星，遥遥呼应，却永远走不近，我和你在暗中互相辉映 ……”

我不知道这到底是不是我所谓的艳遇，我也不想再用恶俗的艳情故事来堆砌这一刻，我更不知道我们之间到底有没有过一点点爱情。我只知道，那一刻我的感觉很好。

八个小时后，我们终于分开，和许多次离别一样，我再一次笑着在她的车窗前用力地挥着手。

三十六个小时后，我在乌鲁木齐看着电话，如热锅上的蚂蚁一般期待着女孩的到来。

很多天后，女孩告诉我，那一刻，她也同样怀念着。

如果时光可以倒流的话，我庆幸坐上了那班从奎屯开出的班车。

就让时光倒流吧，让我慢慢地回忆那个秋天的童话。
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除了那头郁闷到了极点的猪，坐上了早上七点半从奎屯到布尔津的班车的只有三个客人。司机挺不愿意地把车开出，并不时在路边捡上些短途的旅客。

带着沉重的困意，我呆呆地看着窗外一轮红日从戈壁的尽头升起，把天空染成一片血色。已经记不清有多少次在路上看日落日出了，只知道不管我脚下的土地是哪里，太阳依然每天升起。在初升的太阳下，我走过克拉玛依，克拉玛依以后就是乌尔禾了，上帝注定要我记住这个地方。

我对雅丹的兴趣的确不大，而且郁闷了三天三夜，现在是巴不得快快跑完北疆后回家，所以我根本没有在乌尔禾停留的打算。

和前面许多城镇一样，班车还是停靠在乌尔禾的车站门口，我早已经习惯了不去埋怨，只是随意地在小镇街道上溜达着。十五分钟后，我走回车前，车也快要出发了。司机靠着车门吸着最后几口烟，我准备上车继续睡觉。

这时候，我突然听到了一句很不标准的普通话：“稀傅，界车是去包尔津的吗？”我快乐了，老广，一定是老广！我转到车的另一边，看见一个穿着冲锋衣、戴着大墨镜的女孩正把包包塞进行李箱里。

我更加快乐了，是驴子，一定是驴子！我好多天没有碰上革命同志了！

虽然无比兴奋，但我还是矜持地打了一个招呼：“去北疆玩啊。”

“系啊！”女孩同样保持警觉地打量着我这头色迷迷的猪，口音依然十分老广。“你是从广东还是香港过来的？”我犹豫了一下，在女孩身上，我觉察出一丝洋气。

“对啊，我们是香港来的，哎呀，你怎么知道呢？”女孩笑了，很自然。

我耸了耸肩膀，然后转身上车，用粤语丢下一句：“我系广东银。”

接下来发生的事是很自然的了，从乌尔禾到布尔津还有差不多八个小时的路，足够了。猪头是话密派的大师，一侃起来就如滔滔江水，连绵不绝，而且这一路走来也真的有很多很动人的经历，无须多加润色。女孩纵容着猪自己一个人在眉飞色舞地独白着，然后偶尔回答一句：“嗯，是吗？”
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她后来告诉我，她当时在想：怎么这个厚脸皮的家伙这么能侃？

我没有和女孩说过，在遇到她之前，我是如何无比郁闷地一个人走了几千公里。在那几千公里的路上，我无人可诉。我也没有和女孩说我在车上的时候根本没有注意过她墨镜后的容颜。

我已经受不了一个人的独旅，我只是需要一个旅伴。

有相遇，就是旅途。有路，就有朋友。

这一点，我一直坚信着。
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布尔津是一个完全不像中国小镇的地方，宽敞干净的马路，欧式的建筑整齐有序地陈列在马路的两旁，房子都不高，三两层的，外墙都刷着看起来很舒服的颜色，散发着一种清新的气息。

见过很多城市很恶俗地抄袭着这种很欧派的建筑，装饰得富丽堂皇，但那些与城市格格不入的建筑只让人感到浮夸和浅薄。然而，当我站在布尔津街头的时候，却一点都不觉得那些崭新的建筑有什么不妥。也许这种高贵本来就是属于这个小城的气质。

去布尔津是要去住小白鹿的，那里有传遍网络的好口碑，也是我对布尔津做的唯一功课。小白鹿的房间油漆得很白，墙上挂着油画，洗手间里很干净，热水烫烫的。阳光透过窗外的黄叶明媚地洒在洁白的床单上，被褥散发出一种清香。我转过头用询问的眼光看着女孩，女孩已经快乐地把包包往地下一扔，欢乐地笑着说：“我们就住这里吧。”

傍晚，阳光依然明媚着，我们在那条干净的大街上随意地走着，随意地指点着路旁的建筑。一不小心，走到小城边上那条种满高高的树的土路上，西下的阳光从叶子的缝隙中穿下来，洒下斑驳的金色影子。那是一条没有游客的路，来来往往的人们脸上洋溢着一种轻松的笑颜，他们开着摩托、骑着自行车或赶着羊。

布尔津有一条美丽的小河，那是中国唯一往北流淌的河。河水很静，也很浅，河的对岸栽着一列绿油油的树，靠近城市的一边有一片石头滩子，滩子上三三两两地坐着垂钓的老人。我和女孩随意地走在石头滩上，等待太阳落下。

我们都不是摄影师，但不只是摄影师才会懂得欣赏那一刻变幻的光影，女孩一直坐在河岸上，拍着那些朝着夕阳慢慢走去的牛群，把身影慢慢融进风景里。

日落长河，我向着满天红霞下那一条跳跃着金色波光的河机械地按着快门，然后久久地呆立着。突然，身后有一个柔软的声音响起：“猪猪，能借你肩膀用一下吗？”我心里一颤，全身不由自主地僵硬了一下，然后，一只冷冰冰的镜头重重地搁在我的肩膀上，柔软的声音再次响起：“对不起，我没有带三脚架。”
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我要漂在额尔齐斯上！在喀什，徐叔告诉我在额尔齐斯河的漂流可能是他旅行路上最精彩的一段，看着这个年逾不惑的中年旅行者在我面前几乎语无伦次的激动。我知道，那一定不是一般的风景。

在路上，我告诉女孩听说有这么一个地方，然后邀请她共漂一段，女孩兴奋地说：“去去去，为什么不去呢？”开朗的她开始享受和这头猪的相遇。

被信任的感觉真好，根据阿叔的指引，我们轻易找到那几条靠在桥下的竹筏和两个懒散的船夫，他们的生意很淡，一个小伙子靠着售票窗瞌睡着，我用力敲着铁皮窗才把他吵醒。
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竹筏载着我们划出河岸的时候是一个阳光明媚的下午，天无比湛蓝，飘着一道道诡异的卷云，整个天空看起来像一幅抽象派的油画。

河水慢慢地流淌着，水看来并不深，但触手冰凉。竹筏轻盈地漂在河上，冰凉的河水偶尔透过空隙冒出一两个泡泡。我和女孩一前一后地坐在竹椅上，船工在我们后面轻轻地划着双桨，我们拒绝穿上那件难看的黄色救生衣，缓缓的风吹拂着我们的脸庞，午后暖暖的阳光尽情地洒在我们身上，我有点发烫和昏眩。
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竹筏轻巧地漂过那一段河岸绿树，漂过小城的边缘，仿佛走进了画卷里。眼睛已经没有办法也不需要四处张望了，因为四处都是美丽的风光。河两旁的松树、白桦千姿百态，有的挺立，有的弯曲，有的把树干伸出河岸，媚惑地舒展着枝丫。

树上的叶子是五彩的，有嫩得不忍触碰的绿，有沉着朴实的紫红，更有偶尔冒出的一树金黄。天依然蓝得让人心动，云彩似乎完全凝固，无私地为前方的树做着美丽的背景。连河水也应景地变幻起来，它时而碧绿如玉，时而平静如镜，时而又翻滚出大大小小的泡泡，一串串激流漫上了竹筏。更有一群群的水鸟飞翔着，无视我们的到来，悠闲地在河里觅食和嬉戏。

我无法摆脱一次次美景的冲击，幸福得已经不能言语。四周都是美景，相机的镜头实在太窄了，转身看看女孩，她也放弃了从取景框里收藏景色，只是很轻松很自然地坐在椅子上，眯着眼睛，享受着身边的一切。
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我终于醒悟，收起相机，闭上眼睛，耳旁只有轻轻流动的风声、水声，当船工把桨停下来的时候，天地一片静寂，我仿佛已经不存在，只有那条流淌的河。无比舒畅，我已经很久很久没有感受过这种宁静了。

再美丽的风景看多了也会累的，女孩看到了河岸上有两匹出没在林子里的马儿，她叫着，去看看！师傅很配合地把竹筏停靠在小滩涂上，我们追踪着那两匹幽会着的马儿而去。

马儿总是和我们保持着不远不近的距离，我们跟着它们走进林子的深处。走着走着，马儿不见了，我们却走进了一片没人触碰过的天堂。那是一片很大的草地，草很长，足有半人高，绿意中带着土黄色。草地的旁边是几棵金黄色的白桦，和高高的草连成一幅美丽的图画。

女孩熟练地爬到树上，坐在伸出来的长长枝丫上，随着枝条的晃荡笑得花枝招展。她向我挥挥手，我像一头笨熊一样爬上树，然后挪到她身旁，女孩大呼小叫着：“你不要再过来，你不要再过来了，哎呀哎呀，你这么重，要断了要断了。”

我们就是这样快乐地从相识到熟络，像一个童话故事一样。
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4

从布尔津到禾木是很好的柏油路，蓝色陆地巡洋舰放肆地奔跑着，我们在车内笑语连篇。在禾木路口的对开山上有一片黄绿交错的树林，我们完全被震撼了。女孩喃喃自语：“天啊，我明年秋天看不到这样的景色怎么办啊！”

我从来没有见过这么大一片泛着金色的林子，树木都密密麻麻、整整齐齐地立在山坡上，在阳光下闪烁着，叶子有绿有黄，绿得深沉、黄得鲜艳。绿的是松树、黄的是白桦，松树和白桦交错着，在远方看来，就像一幅用金粉画在绿色画纸上的水粉画。

美景接二连三，不容我们惊讶，我们已经来到禾木了。在看过无数片子和游记后，我终于自己站在禾木村里，趴在木头房子的木头围栏上，呆呆地看着那座有着尖尖山锥的美丽峰。美丽峰阳面只是些低矮的草甸，而阴面则是一大片密密麻麻的林子，和围绕着禾木那一片山坡上整齐有序的林子一样。美丽峰的林子依然绿得鲜活，阳光在林子上流动着，似乎有跳跃着的精灵。
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 禾木有一条禾木河，河上有一条禾木桥，桥上有一道标志性的木门。

我是踢踏着拖鞋跟着一群拥挤着的羊群走到河边的。然后就再也舍不得离开了。如果有人问我行走多年看到哪里最漂亮的话，我会毫不犹豫地说：禾木。
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如果童话也有家的话，我相信这就是童话的故乡。

禾木河从山上林子茂盛处流来，轻轻地画出一条曲线，再流进远方林子茂盛处，河水在阳光下泛着一种异样的蓝，但这种蓝又不妨碍我清晰地看到湍流下白花花的石头，木桥全是一根根原木做的，随随便便地架在河上，似乎马上就要散架的样子。但一群羊、一群牛甚至几辆胆大的越野吉普在桥上悠悠地走过，它也只是轻轻地晃了晃。

河的这边是几间木头房子，里面的女人忙碌地劳作着。河的另外一边是一片顺山而下的白桦林，整齐地立在河岸上，叶子都已经完全金黄了，其中几棵的叶子开始掉落，几根枝丫孤独地挺在高处。林子旁的空地里吃着草的马儿、牛儿和羊儿悠闲地逛着，一些旅行者们随意地坐在河旁的石头上，坐在木桥的边上，双脚晃荡着。他们都拿着相机，但也许他们更爱就这样静静地发发呆，晒晒太阳。
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我也静静地坐在河边，痴痴地看着金黄的叶子，女孩在我的身旁，静静地没有说话，身边只有风声和哗哗的水声。我知道，我们都有不同的思想，我们都要在这里任它飞翔。

不知道过了多久，也不知道女孩什么时候离开。我抽出在冰凉的水里浸得有点发麻的脚，一个人走进那一片金色的白桦林里。秋天来了，一阵清风吹来，吹落了一些早衰的叶子，随着风在空中飘摇着，轻轻地落在地面上。地面上已经浅浅地铺着一层黄黄的落叶，我看到一条金色的路。一对情侣在那几棵大白桦下嬉戏着，他们捧起地上的叶子撒向空中，然后亲昵地靠在大树旁。我看不得这个的，我怕又勾起我的孤独，好在，我并不孤独，我还有同行的女孩。

天黑了，女孩拉我去看星星。我亮起昏暗的头灯，陪着女孩小心翼翼地走进漆黑的夜。

禾木的夜晚无比宁静，禾木的星空无比璀璨。我小心地指引着女孩慢慢往前走，但到最后，我无法带女孩走到她想去的禾木河边，头灯已经完全罢工。于是，我们俩晃着脚坐在禾木桥上一边看星星一边说着情话的想法只能成为童话了。何况，对于有贼心没贼胆的我来说，估计没有勇气和女孩说什么情话的。

我一直在纠结，爱情，知道就是了，需要说吗？真的需要说吗？
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天亮了，女孩拉我去拍日出。我把自己包得像一头大熊一样哼哼哧哧地跟着女孩往山上跑。

拍禾木的日出是到访禾木的指定作业。无论你看了多少张禾木清晨的照片，都代替不了自己把三脚架架在美丽峰的山腰。你能亲眼看到阳光一点一点把那些木屋染亮，你能亲眼看到阳光把河岸边的白桦林染金，你能亲眼看到村子里突然升起的晨雾，你能亲眼看到那木屋里袅袅飘出的炊烟，你能亲眼看到河水一点一点地从黝黑变成湛蓝；你能亲眼看到一头头牛一匹匹马成群结队地在桥上踱步而过，身上散射着金色的阳光。

当然，我还能看到穿着我那熊熊外套的女孩，在我镜头前快乐地笑着，忘形地跳着，欢快地叫着，像孩子一样。



5

从贾登峪到白哈巴那一段是我在新疆最美丽的经历，首先是那一场令人陶醉的金色雨。金色是那些在阳光下闪耀着金光的白桦叶子，一阵凉爽的秋风吹过，叶子纷纷缓缓地脱离枝头，在空中飘飘洒洒。它们不是一片两片，而是千片万片，它们像一个个有生命的精灵一样随风在空中舞蹈着。面前的路就这样静静地伸向远方，天地一片金黄。风继续轻柔地吹着，叶子不停地下落，这场雨里有我，还有你。
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我看得痴了，把手伸出车窗，企图去捉住一两片落叶，可两手总是空空。

女孩看得也醉了，把自己完全融进了风景里，喃喃地说：“这就是童话世界啊，王子和公主就应该在这里快乐地生活着啊，如果这时候能和心爱的男人挽着手走在这条金色的路上，享受这场金色的雨该是件多么浪漫的事情啊。”
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听着她真挚的独白，不解风情如我者也居然会说：“要是两个人坐一辆白马拉的敞篷四轮马车慢慢地在这里老去，该多有诗意呀。”

就在我还沉浸在自作多情的浪漫中时，脑后一疼，原来女孩死死地掐住了我的脖子：“不行不行，怎么会是你，我不能和一头猪走在这里的，这一点都不浪漫一点都不浪漫啊。”我装作很痛苦的样子，打趣地回应：“对对对，怎么会是我呢！”

两天后，我们再走过这里，树还在，风依然，但我们已经找不到那场让我们迷失的雨了，原来风景和爱情一样，不可能永远都在那里等你。也许，我真的要学会珍惜。

之后，接踵而来的是金色河滩、金色港湾，我们终于走进喀纳斯、卧龙湾、月亮湾、神仙湾，我看着远方山上密密麻麻的金黄，看着脚下碧绿如梦的河水。以前走过的路上的艰辛、一个人的寂寞统统烟消云散，值得的值得的。女孩在忘形地高呼着：“喀纳斯，我爱你！”一身白色衣裳的她跳跃在风景里，像一只飞舞的白蝴蝶。

白蝴蝶累了，停了下来，静静地坐在风景里，我在她身后，偷偷拿起相机，偷拍下那一刻的美丽。



6

白哈巴是一个宁静的小村庄，旅行者一直把它和禾木相比较。它们有着相似的景色，但有着不同的气质。同样是图瓦人的木头房子，同样在群山的环绕下，山上同样有着醉人的金黄。但我觉得禾木是大气的，白哈巴是典雅的。如果说禾木是一部荷里活大片的话，白哈吧就是一部法国爱情小品；如果说禾木是一首哀怨的交响乐的话，白哈巴就是一曲轻柔的校园民谣；如果说禾木是一幅大气磅礴的泼墨山水画的话，白哈巴就是一幅精致细腻的工笔花鸟画。

我欣赏禾木，但我更喜欢白哈巴。村子里虽然已经有很多木屋改建成家庭旅馆，但路上还没有熙熙攘攘拉生意的马队。村子里的人还是在辛勤地劳作着，脸上洋溢着幸福的光芒。和很多旅游区不一样的是，他们都不显得市侩，包括我们住的那家旅馆的老爷子。这一点，作为以深度旅行者自居的我来说是很认同的。

老爷子很热情地接待我们，也同样热情地接待另一帮长枪短炮的摄影发烧友。晚上，我们坐在灯下和老爷子唠嗑，老爷子顺手往VCD里搁上一张光盘。我们看到了在悠扬乐曲下介绍白哈巴的电视散文，老爷子是片中主角。我狠狠地称赞一回老爷子，然后，乐呵呵的他拿出那管著名的箫，箫声悠扬。

老爷子家的院子有一架秋千，那架随风轻摇的秋千，女孩爱死了。在白哈巴静静的那个晚上，夜凉如水，天上繁星似锦。女孩一个人坐在秋千上轻轻晃着，若有所思地晃着，大眼睛闪烁着，像天上同样闪烁的星星。

我站在门后，犹豫了好一阵，最后还是没有勇气走出去。

我知道，是我又错过了，我恨自己，只不过是一步，只不过是一步！
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7

从白哈巴回到喀纳斯的时候天气坏了，没有了阳光，神仙湾的颜色一下子不精彩了，后面山上满目一片没有灵气的土黄。

我无比郁闷，扬手叫来一匹大马，把马夫甩开，一人一马一意孤行地溜达在那一片草甸上。女孩捧着我的衣服，一直站在路旁等待着。那一刻，她觉得我是如此陌生。原来一头猪，也有忧郁的时刻。

在喀纳斯湖畔的栈道上，我们一前一后，女孩在岸边石头堆里跳跃着，我举着相机，拍摄着并不怎么样的风景。回头看照片，几乎所有的风景里都有着女孩的背影。

雨越下越大，我和女孩只好躲回旅馆里无聊地谈着天。女孩要我帮她拍出下雨的忧郁，但我却把镜头对准了大眼睛的她，告诉她，那是“希望工程”的场景。
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雨停了，天边出了一点点阳光，沉思很久，把女孩拉上了观鱼亭。上观鱼亭的游客都在诅咒着那段千级的木台阶，都在说上去没有东西看。但我们还是上去了，爬那一段虽然真的很累，但始终是值得的。从高处往下看喀纳斯湖还是很漂亮的，宛如一块没有雕琢的碧玉。碧玉盘绕到山后，延伸到群山里，山后面是云雾里的友谊峰。

友谊峰再过去就是哈萨克斯坦了吧？不知不觉地，我又走到了中国的边缘，立起三脚架，留下我和女孩在北疆最后的合影。这段路，走到这里，必须有她，才不枉此行。

终于到要走的时候，我和女孩的故事，也终于演到了尾声。但我还是很努力很卖力地去演出，于是，我们在分离前演出了童话里最温馨最温情的一幕。

从观鱼亭下来，女孩吵吵嚷嚷地说要洗头。我坐在旅馆门口的沙滩椅上，看着女孩走进走出，折腾着找老板娘拿开水和凉水，看着她把自己盘起来的头发打散，我还是一动没动，直到看到女孩对着那只流水涓涓的小龙头发愣时，我的心终于柔软起来。

我轻轻地走过去，拿起她的大杯子，温柔地说：“放着，我来。”

女孩先是投以不敢相信的眼神，然后就然地把头低下。

我把温水轻轻地、慢慢地倒在女孩的头上、脖子上，心里突然一颤。

原来所谓的浪漫，不在路上，就在身边。




《秋天的童话》是我在某论坛的成名之作，很多朋友是通过这篇文字才对我这头絮絮叨叨的猪头刮目相看的。他们说，想不到，这头彪悍的猪居然也有如此温柔的一刻。

当年在旅行回来后写这个故事的时候，一直说是用一种浪漫代入体来记录美丽的北疆。也一直和女孩子说借她为主角来虚拟一段暧昧的若有若无的爱情故事，来纪念我们的相遇和相识。很多年后，我哑然失笑，有些东西，欺骗人容易，欺骗自己，太难。

《梦呓乌鲁木齐》是间隔年旅行的最后一篇现场直播，就是这篇，彻底把当时自己真实的心态暴露无遗。当年的我，是喜欢你的，只是我真的不懂得怎么样去表达，你，在那个时候，也有同样的感觉吗？











梦呓乌鲁木齐

乌鲁木齐仿佛知道我要离开，早上醒来，它终于一洗昨日阴霾的秋雨，很仁慈地给了我灿烂的阳光。但我再也无法兴奋，我依然沉浸在那梦幻般的禾木童话里，久久不能自拔。我不停地问自己：就这样离开了吗？就这样结束了吗?我无法欺骗自己，无论因为什么，明天将有一只大手将我从中国地图的西北用力地甩到东南。是的，我要回去了，乌鲁木齐，是最后一站。  

我在这里流连的时间也不足二十四小时了，但我还是花了一个早上在房间里胡乱地按着电视遥控器。我知道自己是在等一个电话，一个未必会来的电话，但我知道，那个可能会来的电话会来自我全程中最接近艳遇的那个人，那可能是唯一真正的艳遇。

一个早上过去了，我不停地看看电话，但从没有响起，我只好和自己说：我们已经告别过了，是不应该这么快就相遇的。也许，这样已经是我们最好的结局。

于是，我再次双手空空地晃在了乌鲁木齐的街上，我再次毫无目的地坐上了那辆2路公共汽车，再次用两块钱从起点坐到了终点，又从终点坐到了起点。

我呆呆地靠着车窗，看着红山上的红塔，看着那座传奇的八楼，看着路边的车水马龙，高楼林立，看着大招牌里的美女们在摇曳，看着各色各族人在川流不息。

我没有说话，只是在不停地回忆。在马上要离去的日子里，我想起过去二十多天，我想起东疆的水果、南疆的风情、西疆的郁闷和北疆的震撼，以及那东南西北一张张淳朴的面孔。我想起过去的一个多月，我想起自己是如何从一个地方快跑到另外一个地方，在地图上狠狠地画上重重的一笔又一笔。我想起过去的一年，那些在旅途上的事、旅途上的人、旅途上的点点滴滴，就像电影一样闪回在我的脑海里，一切，都好像在做梦一样。我不敢相信，自己居然一点一点地走完这原以为是在地图上的白昼梦呓，我不由得有点佩服自己的坚持和勇气。也许，这一个不负责任有点像梦幻一样的旅行，是我一生里唯一会有朋友羡慕一下的东西。

有一个朋友曾经写了这么一句：“这一生之中，总要有一次这样的旅行，没有时间的限制，没有从前，没有未来。”我曾经也天真地这样以为过，但是到自己真的要结束这么一段时，心里反而有一种强烈的失落和空虚。

正当我在无病呻吟时，电话响起，电话号码很陌生，最前面的几个号码是+852。

电话那头是一个很温柔的女声：“猪，我想你……”

我笑了，灿烂得像乌鲁木齐天上的太阳，别梦呓了，在这一刻，我也想你！




既然是说故事，不可能仅仅有个开始，这场艳丽的梦，很轻易地就从西北的新疆发展到了东南的香江。

我知道我是会去香港的，我知道我是会来见你的，从我见到你的第一天开始，我觉得这是个宿命，是我前生欠你的。我要还你一次相遇。











香港，今夜因你而美丽

1

时针快指向午夜十二点，维多利亚港两岸依旧灯火通明。

女孩含着笑对我说：“我真的要回家了，要不，十二点一过，我就不再美丽了。”

我同样微笑着说：“那，留一只水晶鞋好不好？”

女孩没有说话，只是带着些许羞涩转身离去。

我低下头，突然醒悟，转身朝着她离去的路上用力地挥着手。

微风中，似乎传来女孩的声音：“留一份记忆好不好？”

好的好的，真的很好，我知道我又奢望了，其实能够拥有过这么一段短暂而美妙的回忆，对于我来说，已经心满意足了。

女孩，谢谢你，香港，今夜因你而美丽。



2

在《秋天的童话》里，我用一个粉饰过的暧昧爱情故事写出那个可能是一生中最美丽的秋天。那是属于我们的布尔津、我们的额尔齐斯、我们的禾木、我们的白哈巴和我们的喀纳斯。

朋友们说，那应该是我那年又长又臭的“裹脚布”里唯一能看一下的文章。

我回答，无论写得好不好，你们喜欢不喜欢，那些文章我都是真的用心去写的。

故事在乌鲁木齐的梦呓中结束了，我们终于和许许多多在旅途中相遇的故事一样，在刹那燃烧过后擦身而过。很多天后，我没有用我和女孩曾经说过的哗众取宠的《七夜情》为题，而是认真地写出了《秋天的童话》，写出了北疆，写出了对女孩的怀念。女孩也在最后一刻登临了我一直虚荣着的网络，很配合地留下一段似乎和我一样的暧昧心语。
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但大家都觉得故事的尾巴留得太厉害，不相信我和这个旅途上最接近艳遇的女孩的故事就会这样结束。其实，我也不愿意相信。



3

再次踏足香江，是一次意外。

当我和老大一身街坊装悠闲地坐在尖东某商业中心吃着车仔面时，突然有点恍惚，看着那个依然一身黑T恤、七分裤、徒步鞋，居然还挎着那个黄色和尚袋的自己，我突然有点回到旅行路上的感觉。然后想起了那个旅行路上的艳遇的女孩。给女孩打电话，在留言信箱里，我只是轻轻地说了一句：“我是猪，我来了。”

然后就是重逢了，看着我花了半年时间留长的一头枯黄杂草和女孩一狠心剪的一头清爽短发，我们都不约而同地笑得乐翻了天，连在饭桌前的老大都放下了矜持，同样感受着我们的快乐。老板娘也笑了，轻松地说：“猪啊，这就是你的网友吧？”我乐了，忙解释：“不是不是，我们见过的见过的……”

女孩更是骄傲地说：“是啊是啊，我们在网上天天见的……”

从镛记走出，女孩很兴奋，在我面前又像一只蝴蝶一样飞舞着，和她在北疆时一样，我依然微笑地跟着她，穿过中环那些高高低低的马路，让那些花花绿绿的招牌在头顶上穿梭。女孩说：“你是头一次来香港岛吧，来香港怎能不上山顶呢？来来来，我带你去看香港的夜景。”

走到天星码头巴士站，车与人同样地在忙碌地穿梭着，女孩突然有点着急了：“咦，我分明记得这里有辆小巴上山顶的，现在去哪里了呢？”我笑着打趣：“不认识路了？”女孩给我劈头盖脸地就是一拳，然后笑着回答：“你这头猪，人家以前每次上山顶都是男朋友开车带上去的，今夜人家还是头一次带人去呢。”

正在女孩犹豫着是不是用打的来维持她香港人的一点点尊严时，一辆写着“山顶”的双层大巴应景地在我们面前掠过，我们对视一笑，然后不约而同地撒腿飞奔。

坐在双层巴士的上层，我贪婪地看着这个既熟悉又陌生的都市在夜里的繁华灯火。女孩在我旁边笑得花枝招展，一点也不掩饰她内心的兴奋，她擂着我的胸膛，笑骂着：“你这头猪，怎么突然说来就来了呢？也不让我准备一下。”我笑着说：“那不是很好吗？我老是说有意外才有惊喜嘛。”女孩说：“我好开心呀，我现在又好像回到了旅行的路上一样啊。”

巴士绕着山路盘旋而上，女孩的肩膀偶尔和我的肩膀碰在一起，我心里一阵温暖，突然发现，原来那个快乐着的女孩，似乎比外边的景色更好看。

山顶，一个所有来香港的人都会到此一游的地方；山顶，一个白天属于游客、晚上属于情侣的地方；山顶，一个深度旅行者也许会不屑一去的地方。我还是来了。

平心而论，虽然看过无数张照片和无数段片子，当你自己亲身站在山顶凌宵阁观景台，看着脚下维多利亚港两岸的灯火闪烁时，我不得不承认，它还是美丽的。和阿里高原的那一片蓝天下的广阔，和北疆的那一片金黄里的妩媚一样，眼下的那一片星星点点的灯海，也同样有一种让人震撼的美丽。原来这个曾经让浅薄的我不屑过的城市，在这一个夜，在这里，同样和我的新疆、我的西藏一样，都有着属于它自己的异样美丽。

女孩依然在我旁边俏俏地站着，给我指着面前的高楼，告诉我哪一座是汇丰，哪一座是中银，我们在轻松地谈着天气、谈着生活、谈着旅行、谈着彼此曾经的爱情，我们都很愉快，女孩指着那个我看得不太清楚的大会堂哼着《大会堂演奏厅》，我也在旁边低声地和着，旋律中，我抬头看看头顶的天空，没有白哈巴的那一片星海，只有一轮皎洁的圆月，月色下，那个女孩似乎融进了夜色里，散发出同样的美丽。

不知道过了多久，女孩突然从月色中醒悟，她问我：“我们去坐小轮过维港好不好？”当然好，有什么好得过把自己扔进风景里呢。
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女孩又说：“那我们快跑，好像最后一班渡轮马上就要开了！”我想象着我和女孩手拉着手在码头上飞奔，然后在铃声中赶上最后一班开往尖沙咀的渡轮的情景。那是无数港产电视连续剧的老土桥段。当然，我的故事无法克隆那些电视剧主角温情和煽情的时刻，当我们从山顶赶到那个著名的皇后码头时，大闸已经紧闭了，那最后一班渡轮刚好在我们面前开出。女孩有点懊恼，她觉得我们的故事应该有个完美的结局。我笑着告诉她：“有点缺陷有点遗憾才是真正完美的结局，你知道吗？”

我又告诉他，有一首叫《最后一班渡轮》的香港老歌就是为我们唱的，你知道吗？女孩终于笑了，她说：“有这样一首歌吗？好了好了，你下次再来我们再去坐天星小轮去，对对对，我还得带你去坐叮叮，我还得带你去大屿山，还要去很多很多地方，你一定再来哦。”

我也笑了：“我现在打完客场了，该轮到你打客场了，约个时间，我带你去阳朔我带你去稻城，对了对了，我还要带你去拉萨和纳木错呢……”
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女孩开怀大笑着，那一刻，她很美丽，那一刻，香港因为她而特别美丽。




有可能是把暧昧文章写得太投入以至于魔怔了，也有可能我坚强的心被女孩轻轻一笑就撬开了，有很长一段时间，在我的心里，我认为女孩就已经是我唯一值得去追求的女朋友了。那些年，身边也曾经出现过不少女孩，但总是不自觉地拿来和她相比，相比的不是容貌、不是家庭，是彼此带来的快乐。

那几年，我们几乎天天在MSN上聊天，然后争取一切机会见面。女孩把她哥哥带到我家所在的小城里玩，那一趟，我们走得很高兴，我也轻易赢得了她哥哥的尊重。朋友们看着，都觉得我们到了应该继续走近一步的时候了。

可惜懦弱如我者，看着自己还在漂泊的工作，看着那一条浅浅的深圳河，硬是咬着牙，硬是没有和女孩说出那三个字。

直到我们再走回路上的那个夜里。











漓江畔的秘密

1

那一夜在阳朔，西街人如鲫、灯如昼，那一夜的可可晃着昏黄得有点暧昧的灯光，那一夜那个热情的侍者燃亮了我们面前的那支红烛，烛影摇动。

烛光中，也许是因为一点点酒意，也许是因为一点点羞涩，女孩脸上带着柔柔的潮红。

可可的歌手弹着吉他，唱着些关于爱的歌谣。那种环境很轻易地让我们融化在昏黄的灯光里，融化在飞扬的旋律中。我终于收起了猎艳的目光，也不再调侃，只是呆呆地看着那支轻摇着的蜡烛，傻傻地和女孩说些只有自己听得到也只有自己明白的过去。

女孩根本没有在意我在说些什么，只是用手支着头，异常投入地听着歌手的低吟浅唱，女孩终于也从歌曲中听到了自己过去的故事，收敛了脸上的笑意。

女孩的眼眶里开始晃动一阵湿润，然后，一行清泪不自觉地顺着脸颊流淌而下。

我见不得这些的，我真的见不得这些的。我曾经说过，不会再让任何一个女孩在我面前流泪的，但到了这一刻，我又可以怎么样呢？

这一刻，我才感觉到自己真的无能为力，我甚至连一句“坚强一点”都说不出口。我这才发现，原来面前这个女孩竟然是如此陌生。

我摇了摇头，一口把有点苦涩的啤酒一饮而尽，一手把摇曳着的蜡烛掐灭，然后飘然离开。逃跑——这个词我曾经大量地用在网络的回帖上，是我的专利。原来到了现实，我依然是个逃兵。

我曾经不顾女孩的感受，一而再再而三地以女孩为女主角去编写一段又一段的暧昧故事，然而，当我们按设想再次走回路上时，我才发现原来我们之间依然是如此遥不可及。

不应该是这样的，不应是这样的。我只是希望有一段美满旅程，如果不是那一行泪，我坚信我们的旅程是完美的，也许是有了这一行泪，才让我们的旅行更加刻骨铭心。
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2

阳朔是广东驴子们的后花园，很多朋友们随时随地没日没夜地泡在那里。

朋友说，去泡阳朔是要呼朋引伴的，是要浩浩荡荡的，于是就呼了，也就有人应了，包括那个正在内蒙古大草原晃荡的女孩。然而，当争相答应我的朋友听到女孩也有可能去的消息后，纷纷不顾义气地敲起退堂鼓。

朋友都很理解、很关心我的私生活，但同时也非常八卦。他们都想躲在后面看看猪头这个来自秋天的童话故事会有什么令人鼓舞的续篇。

去就去，东风吹，战鼓擂，今时今日谁怕谁？于是，在众人带着暧昧的坏笑和祝福中，我和女孩又坐上了同一辆西行的汽车。

女孩很高兴，很兴奋，因为我们又走上了同一段旅途。我也很高兴，因为我们又回到了路上。

清晨五点半，借着星光，我们穿过无比宁静的西街，静静地坐在了漓江旁。五点四十五，远方的天依稀能见，淡紫的天上飘荡着诡异的浮云。六点，天边见白，远处江面上浮起一阵白白的雾气。六点十五，太阳终于从江对岸那些重重叠叠的小山后爬出，江上一阵金光，沐浴在朝阳中。

我感叹：“为什么我上次来看的漓江没有如此漂亮呢？”

女孩骄傲地指了指自己。



3

午后，拒绝走回越发拥挤的西街，一头钻进旁边冷清的巷子里，女孩很听话很温柔地纵容着我的胡来，只是静静地跟在我身后。我不知道前面有什么，我只知道，这是属于自己的旅行。

就是这样乱转瞎走着，不知道走了多久，女孩发现巷子深处有一间敞开着的老瓦房，瓦房下似乎有人在劳作着。不用再次沟通，当女孩还在门口取景时，我已经大大咧咧地走进了别人家里。我热情地和劳作的老人打着招呼，像我过去在路上一样，一样地简单。庆幸的是，老人也有着同样的简单，他只是矜持地点了点头，然后继续埋头工作。我拉来小凳子坐下，一边打量四周，一边和老人们拉着家常。
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这是一家很小很简陋的作坊，作坊里只用几堵没有经过修饰的砖墙隔开了工作间和生活间，阳光透过屋顶那几片透明的玻璃射出了几道光柱，打到老人身上，泛着异样的光芒。作坊是做传统秤具的，墙上、地上、工作台的台虎钳上散落着大大小小的秤。有完成的，也有未完成的，老人就在阳光下用一把规一丝不苟地刻画着秤杆上的刻度。

老人做秤已经三十年了，也可能是阳朔地区唯一还在手工做秤的人了。他儿子跟我抱怨，时代进步了，生意越来越难做了。

看得出，从他们的生活水准，从孩子眼中流露出不甘心子承父业的神情。但是，老人还是如此坚定地一点点地在秤杆上刻画着，没有一丝遗憾。

那是怎么样的一种坚强，三十年如一日地坚持着一颗公平的心，三十年如一日地坚守着一片天地的公平，我向老人表示出衷心的赞赏，老人只是微微一笑，仿佛要告诉我：人本来就应该这样。

女孩和我仿佛坠进了时光隧道里，我们都不敢相信，在离繁华浮躁的西街如此近的地方，依然还有一颗如此平静的心，也许对于其他人来说，这只是一间可以猎奇的小作坊，但是对于我们来说，这已经是一次完美的心灵旅行。



4

幸运总是一而再再而三地降临，从老人的作坊离开不到两小时后，我们就已经骑着自行车走进了那个名叫“木山榨”的小村。当然，在进去前，我们也不知道，这将成为女孩在阳朔的秘密花园。拿着一家小餐馆老板娘画给我的地图，在走了一段错路后，我们终于来到村口。村子在阳朔去兴坪路上的加油站旁，有一条小小岔路。看着刻着村名的石碑，我们任自行车欢快地冲下坡去。田野里荡漾着我们的笑声，我们也不知道前面有什么，但无论有什么，都是属于我们自己的秘密旅行。

木山榨村是一个宁静的村子，几乎没有什么人影，偶尔有屋前田边的老人看到我们两个大呼小叫的游客，眼中闪过一丝诧异。
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沿着小水泥路走，穿过田地、房子和树林，在一个很陡的坡后，眼前一亮，那是一片开阔的河滩，河滩后是静静流淌着的漓江，江后面是几座绿油油的小山，江面上浮着几只避暑的大水牛，旁边嬉戏着一些快乐的小孩。小孩好像都没有穿衣服，也没有理会我们两个冒昧闯入的过客，自娱自乐着。河边上满是圆圆的石头，一些老人乐呵呵地看着他们的孩子他们的牛。

漓江是美丽的，遇龙河也是美丽的，如果没有江上如鲫的游船和竹筏的话，我觉得它们能更美丽。对于我来说，在路上遇到过太多震撼自己的美景了，如果说还能让我的心抽动一下的，就是眼前的那一种和谐和自然了，不做作，不媚俗。
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如果说面对这片和谐，我选择了思考，选择了感叹的话，女孩则以另外一种形式去表达了她的热情和热爱。她把自行车扔下，把包包、手机、相机扔下，扑通一声就和衣跳进了江里。她在江里像一条快乐的鱼一样畅快着，游近水牛游近孩子。女孩向我招手大叫：“水不深，水也不冷，很好很好的，你也来啊，你也来啊。”

我怦然心动，然后同一时间升起了一些不合时宜的迂腐，而最后迂腐和理智还是战胜了激情，我的脚最后还是停留在水边。也许是年纪和经历让我的激情输给了所谓的理智，虽然我号称一直追求简单的生活、简单的思想。

那一刻，我无比佩服面前的女孩，她没有多想过去，也没有多想将来，她用最直接的方式诠释了什么叫简单。也许，那一刻，女孩达到了“不思过去，不想将来，把握珍惜现在，随缘，就是福”。

那是禅的境界。



5

日出，一个隐秘着的高人，一处隐秘着的胜地，还有那一行久久流淌在我心里的泪水。我的阳朔，无比完美。

还有更完美的吗？

其实还是有的，当一个胖子顶着摄氏36度的高温在杨堤到兴坪那段漓江旁的徒步径上暴走到大汗淋漓时，走在后面的女孩终于放下矜持，将手中的伞打向男孩的头上，然后，静静地走在他的旁边。

那一刻，令人心动的就不仅仅是两岸的风景了。




阳朔是我们唯一一次单独旅行，是我们离得最近的一刻。

后来，我曾经无数次去设想，如果那个晚上，我不是掐灭了蜡烛离开，而是不顾一切地抱住女孩，我们之间的故事，是不是会完全改变。我曾经无数次痛恨自己的敏感和冷静。那行泪不是为我流的又有什么关系呢？她的人就在这里呀。很多年后，女孩告诉我，别错过了，我知道，也许，她就是说这一刻。











我们相遇，我们分离




从阳朔回去，我们的关系似乎走了下坡，但也由于没有说破，我们还是保持很好的朋友关系。女孩找到了男朋友，专门带来介绍给我认识，而我，却似乎依然迷失在她的故事里。

有时候，那些你说了一万次早已经过去了的感情，只需要一次相遇，所有的东西都铺天盖地地回来了。2007年，我又去了西藏，刚好女孩也在，正如我们期待的一样，我们再次在路上相遇，而那次相遇，是我那趟西藏之旅唯一亮丽的地方。我依然想着那女孩，在那次留下的文字可以看出。





在川藏线上奔走着的女孩给我短信：“我到了一个有点像赛里木湖的地方，好想念新疆。”当时我在拉萨晒太阳，心里莫明涌起一阵暖流，回复：“想念布尔津，想念禾木，可惜，那个秋天已经过去了……”

不知道是她没有信号还是需要思考，良久，手机才响起，显示的只有几个字：“没有，没有过去的……”

女孩，还是《秋天的童话》里的那个女孩，只是我，已经不是秋天里那个张扬的我，不想为了满足大家的好奇再昧着良心去续编点似是而非的暧昧故事，我只是忠实地记录，记录一次重逢。

一先一后奔往西藏，没有约好。也许，这次进藏，对我们来说都是一个始料未及的意外。没关系，我们必定会重逢在路上，这一点，从那年秋天开始，我们彼此都坚信着。女孩从珠峰归来，我从林芝出发，出发前，我笑言：“有缘的话，拉萨见，有什么比在拉萨重逢更好呢？也许大家都会因为高原反应缺氧，忍不住拥抱一下呢？”

事实是，没有拥抱，迎接我的还是拳头。女孩打出租到拉萨饭店门口，我从里面的餐厅疾步走出，但在那曲折的通道中迷了路，害她白等了五分钟。于是她对我施之以拳，好在，我是一头喜欢被虐待的猪，被一些自己不讨厌的女人欺负，我心甘情愿，而且享受！

打车去冈拉梅朵，熟悉地摸上了二楼的那个露天小天井，女孩叫来两罐青稞啤酒，大叫：“为再见干杯！”

浅浅地喝着，我忘了初上高原的禁忌，微笑地看着脸上泛着红晕的女孩。她很兴奋，大眼睛闪呀闪呀，像天井上空丝绒般的星星。

黑夜过去，女孩往南，去林芝去波密，我往西，去羊湖去江孜，相遇又分离，这就是旅行者的故事。

两天后，我收到短信：“我在邦达，不知道为什么傻傻地坐在路中心哭了一场，猛烈的阳光和我汹涌的眼泪形成强烈的对比，我享受这一天。”我回复：“在路上，在令人感动的风景面前，想哭就哭吧。”把感情掩饰的人是可耻的，例如我……

五天后，我站在合掌石旁边的小丘顶上，天湖依然美丽，念青唐古拉依然清晰，我依然感动得一塌糊涂，面对着连绵的念青唐古拉，面对山下那条唯美的湖岸曲线，面对那些飞舞的经幡，我拿出DV，但无法说出一句完整的句子

纳木错——我说过要带女朋友来求婚的地方。忍不住给女孩发信息：“我不该一个人回来的，我真不应该一个人回来。”女孩略带骄傲地回复：“你一个人去不了我们的纳木错……”




故事总有结局，童话故事也一样，这个结局并不是我设想的，我也无法去设计。在我暂停写手生涯前的最后一篇游记里，我们的故事，最后终于上演了大结局。

2009年我又去了西藏，我不知道为什么又要去，但那次回来，我一直无法完成我的游记，那是一篇我写了四个月都无法完成的西藏游记，我一直不知道为什么，也不知道自己为什么又坚持写下去，只好顺应着自己的心去一点点地记录，但再一次写到纳木错的时候，我鬼使神差地在键盘上跳跃般地敲下了下面一段文字，我被自己吓了一跳，再次被自己感动，原来如此……

请原谅我不去记录纳木错，那是我心里一道唯美的伤口，正如我又一次在扎西半岛上请念青唐古拉原谅我没有兑现我的承诺。





两个月后的某个夜里，女孩和我说：“我还想和你再远行一次，在我出嫁之前。”

我以为我早已经不在乎了，但那个晚上很多往事一一浮现，唏嘘得一塌糊涂。

我终于从我们的故事里走出来，那个被错过的告诉错过的不要再错过了。

我知道，我们到最后终于去不了我们的纳木错。

纳木错，请容我泪流满面地把你标记，去铭刻那段我把握不住但实实在在存在过的爱情。请原谅我不能再继续以“致敬体”或者“调侃体”去记录这段旅行。

尽管从纳木错回来后，还有阿坝县朝圣信徒东旦和我们相遇的故事。我曾经以为能够以他父亲松拉在收到我寄去他儿子照片后回的那封信作为游记的结尾。但一切都在写到纳木错的时候中止。

请再次原谅我无法继续。

四个月来，我去了贵州，去了北京，去了丽江，很轻松地写下记录的文字。但这篇文章像幽灵一样阴魂不散地缠着我，我一次次地打开，一次次地敲下一行行文字，熟悉的朋友都可以看出，文章里几乎每个章节的风格都不统一，那是我每次的心情都不一样，我一直不知道是什么支持我把这篇文章坚持下去，连“团长”都说：“我都已经开始不怀念了。”

当我写到第61小节的时候，一切谜底终于全部揭开。原来，我花了四个月的时间，用一万多文字，记录的并不是我口中的同伴，也不是自己。

谨以此文，献给MIMI，祝你幸福。






整理这本书稿的时候，我找到女孩，说，你能帮我写点什么吗？

女孩说：“你真的要知道吗？”

我点了点头：“真的。”



秋天之后




从那时开始，踏上的每一趟旅程，不论在哪个国度，什么经纬、海拔、地势，我都会和新疆比较。在异国遇上任何气候，阴晴冷暖，我想念的，只有秋天的气息。

某个秋天的新疆里，有你，有我，有童话。

我是一个慢热的人，不会主动交朋友，外表比较冷漠，平时说话不多，能和你遇上，成为知己，是上天给我的一份礼物。

陌生人在面前滔滔不绝，理应觉得很烦厌，而与你初见，你让我满脸都是飞沫，我竟没怎么抗拒，亦没有不安，更不担心自己没太多反应而令你扫兴，任你自由发挥，我看看窗外风景，时间过得很快。

和你一起，住进可爱的“小白鹿”，漂流在动人的额尔齐斯河，钻入无人触摸过的风景，追追马，拍拍照，说说笑笑。就这么，一天已经胜过十年，就这么一天，你就给我知己的感觉，一切来得如此自然。

禾木的彩林晨曲，白哈巴的秋千星夜，喀纳斯的醉人幻梦，还有路上那场叫人迷失的金色花瓣雨，这一切的一切都美得令我如痴如醉。我以为这些就是传说中的浪漫。但浪漫，是不会让你猜到它的底蕴的。你说，浪漫不在路上就在身边。我说，浪漫就在寒夜里、草地上，就在温水流过我发端耳畔之际萦绕。

那是你送给我的。

那夜很冷很冷，第二天早上，山头已铺上一层薄薄的雪。

过了那个拍影子的早晨，在道别的那一刻，我看着窗外默默挥手的你，你不知道，我是如何不舍。

往后没有你的旅途我顿觉虚空，只有无比牵挂。是良辰美景引起爱恋的幻象还是它真实存在过，我否决了后者。

各自回到自己的城市，纵使分隔两地，我们还是保持天天在网络相见。有了你一连五篇《秋天的童话》，我突然成为秋天的女主角，可是有些东西，仍旧似有还无。

那阵子，我结束了一段五年的感情，失眠、脱发，后来迷上不该爱的坏男人，同时被别人追求，要平衡生活已经够困难，无暇对一些虚无缥缈的东西探究。终于，春夏秋冬都一一过去。
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有时候 有时候 我会相信一切有尽头

相聚离开 都有时候 没有什么会永垂不朽

可是我 有时候 宁愿选择留恋不放手

等到风景都看透 也许你会陪我 看细水长流



在阳朔西街的一家餐厅，烛光摇摇晃晃，歌手拿着吉他，唱着此曲。我不知在干什么，泪水就乱七八糟地在肆虐。那刻只想喝个痛快，喝到烂醉，昏迷不醒。我以为你可以纵容我的，就像在木山榨村纵容我跳下漓江一样，可是你没有。好不容易可以好好地哭一场，哭着喝酒是一件多么爽的事情啊，人家在香港上班下班要做个正常人啊，你却硬拉我走了。

我痛恨你经常让自己宿醉，却不让我好好地烂醉一次。

人最真实的另一面，往往都被理性埋没，那深藏的部分从没见光，连自己也忽略了它的存在，但在脆弱和激动的时候，它就会慢慢浮上来。你在纳木错感动得一塌糊涂的时候，是那另一个自己悄悄被释放出来了吧。

在新疆时，你就告诉我，纳木错是美得让人要在那里求婚的，我很好奇，因为我眼中的男生甚少对婚姻憧憬的，能够令一个单身男子说出这番话，那一定不是一般的风景。后来，我站在你感动过的地方，面对天湖和念青唐古拉，我终于感受到你所感受过的。五彩经幡在我头上飞舞着，凛冽寒风划过我脸庞，我幻想此刻如果你就在身边，会否以身体代替言语，来个不假思索的拥抱。还是我们心底里都觉得，孤单的凄美比脆弱的爱情来得动人，所以选择只身前来？

很多问题不需要答案，因为答案未必如自己想象般美丽。

那一晚，我回到拉萨，就在平措康桑的墙角，写上对自己许的诺言:“总有一天，我会和你一起走进我们的纳木错。”如果缘分让你看得见我这心里的声音，它定会把我们系于这个天上人间。

第二年初夏，我再踏上去西藏的旅途，平时甚少沾酒的我总喜欢在旅程中浅尝一下，这次竟可和你在拉萨相聚片刻就正好。冈拉梅朵的青稞酒真不赖，喝得人面颊烫热，情绪高涨，满身都是快乐的味道。只可惜，那快乐的相聚实在太短。



最好不相见，便可不相恋。

最好不相知，便可不相思。

最好不相伴，便可不相欠。

最好不相惜，便可不相忆。

最好不相爱，便可不相弃。

最好不相对，便可不相会。

最好不相误，便可不相负。

最好不相许，便可不相续。

最好不相依，便可不相偎。

最好不相遇，便可不相聚。

但曾相见便相知，相见何如不见时。

安得与君相决绝，免教生死作相思。



从拉萨到波密，从波密到昌都，沿途风景依然，我的心情却坠落到谷底，满腔郁结的苦闷无从发泄，就在正午的邦达，我呆呆地走到路中心坐下，双手掩面，堤坝崩塌似的痛哭起来，泪水从指缝到掌心、掌背，由手腕到双臂、手肘，弄湿了衣袖和膝盖上的裤子。不知怎的到了德格，糊里糊涂走过炉霍，不知所谓地到达汶川，这几天我就像个濒死的人，成都就是我的坟墓。返回香港，我又正正常常地做个活死人。

纳木错依然是纳木错，没有因为我们的眼泪而变成我们的纳木错。

日月星辰没有为我们放下脚步，地球环绕了太阳又走了两圈后，我告诉你我希望在出嫁前了结一个心愿，就是一起踏上旅途。你断然拒绝了我，说:“也许你我的认识，是旅行中的意外，而我们都不约而同地享受这次意外，因为这种意外更加喜欢旅行，你如果想回归正常人的生活，必须和我一起把这个意外结束。”你说，有遗憾才美丽。你说，你好不容易从秋天走出来，你说，自己当时没有跳到木山榨那条江里，就知道最后也会错过我。你说，我要幸福要快乐。

我不知你当时面对着计算机屏幕流露着什么情绪，我只知自己的泪又一次崩溃而下，和两年前在邦达路边一样。



如果我说 爱我没有如果 错过就过你是不是会难过

若如果拿来当借口 那爱是不是有一点弱

如果我说爱没有如果 真的爱我就放手一搏

还想什么 还怕什么 快牵起我的手

别怕太快乐 别怕失去我



梁静茹的《没有如果》，由光纤到达你那端，代替将来的女孩送给你，希望没有女孩再被轻易错过。歌曲节奏轻松快乐，我的泪水亦追随着音乐，越滚越快乐。

“如果旅行对于你的重量还不足以让你放弃那些你正在拥有的东西的时候，你不会选择旅行”，同样道理，那时我觉得自己没有被你选择，就是我不足以让你放弃一些东西，可能是一段回忆，一些过去，或者是很多我不知道的种种。

在新疆，我对自己说过，你会是我一生一世的知己；在香港，偶然对朋友吐露，我们不能在一起，可能是因为深圳河；在阳朔，我在留言簿上放下了一串给我爱过的男孩们的一些情话，当中有你；在拉萨，我在旅舍的墙上偷偷留下渴望给你见到的心愿。

结婚前的一个短假，我返回到阳朔走了一趟，和友人踏着单车，路上我嚷着要到木山榨村，到了分岔口，却忘了该往哪个方向走。问过路人，顺着指引的方向，我去了木山榨村，我没有罢休地来来回回，友人终于忍不住问我干什么非到那里不可，我没有作声，不加理会。终于，面前出现一条熟识的小路，通过去，就到达了那个曾经让你我快乐的小滩。可惜，眼前不但没有孩子和水牛嬉水的画面，而且耳边还传来震耳欲聋的电子音乐，干什么啊？这里不是的士高啊！放眼望去，只见一排做游客生意的摊档和一堆荧光救生衣，滩岸上正有一些游人登上木筏。友人喃喃道没有什么特别，我呆着，很平静的，我知道什么叫事过境迁，当年的宁静和谐已消失得了无踪影，有些曾经总会一去不复返。

我曾经以为，在自己的婚礼上，你以什么身份出席也好，总可以给我一个温暖真诚的拥抱，晚宴上，就坐在女主家席上，和我亲人无异。但事与愿违，那些都只变成天真的想象。想告诉你，我的确很介意你的缺席，很介意。

日子久了，我确信自己人生中最快乐、 最美丽、 最难忘的一次旅行已经出现，并且过去。而留下的是“秋天的童话”和永不退却的回忆。当中有树林变幻的颜色、 村庄炊烟的气味、 山中初雪的温度、 湖畔泥土的湿度、 微风吹过树叶的声音、 星星在夜空留下的光芒，还有一起感动过的时刻。

今天，我仍留着不舍丢弃的旧电话，为的是留着当年旅途上和你互相传递过的信息。今天，我微博的名字叫“很想和你去旅行”，当中只有一个帖说: 有一种旅行，叫可一不可再。今天，每逢秋风吹起，随身听中总响起和秋天有关的歌，为的是纪念那个美丽到不行的秋天。

《秋色》、《 一个秋天》、《秋天不回来》、《无风的秋季》、《秋天以后的故事》、《我和秋天有个约会》 …… 听着听着，嘴角就会泛起一丝笑意。



MIMI

2012.12




当看到这段文字的时候，我尽量不让自己唏嘘，坚持不让自己流泪，不想让自己又一次沉溺在回忆里。经过时光的洗礼，原来你我都已经将所有杂质洗去，那些过去，无比纯净，无比美丽。此刻，再说感谢已经是非常多余了。

我只给了你轻轻的一勺温水，你还了我这一场倾盆大雨，

让我在青春的晚期，全身湿透！



仅把这本记录了我过去十年来各种美好的集子，献给MIMI。



我爱你！









杀死阿里猪



熟悉我的朋友都知道，香港的MIMI是阿里猪旅途里最艳丽的故事。

NEWNEW曾经很彪悍地和我说：“你如果以后找的女朋友不如MIMI的话，我就和你绝交。”

从MIMI的阴影中走出，是件很痛苦的事情，但我必须走出来，正如我必须活下去。

我没有办法从自己挖的坑里爬出来，从来没有人可以从自己挖的坑里爬出来。

于是，我只能选择杀死自己，我只能选择把阿里猪杀死。

不需要向谁解释，收笔，封刀。

从此，江湖上，再也没有阿里这头猪。









在路上，为了下一次相遇



那个在网络上卖弄风骚、哗众取宠、艳福无边的阿里猪已死。但旅行，必须继续。

阿里猪凤凰涅，挥刀自宫，浴火重生，换了马甲，再战江湖，人称“坐怀不乱安公公”。

该走的路，一寸都不会少，该遇到的，一个也不会少。在不叫阿里猪的日子里，公公活得比只会空想的阿里猪滋润多了。

公公带着他的御用小麻豆，从西南走到东北，从大海走到草原，从中南半岛走到喜马拉雅的南边，然后走进那片浪漫的爱琴海，从现在的趋势看，似乎还能不停走下去。

镇山、青岩、双峰、韩屯、京城、庙湾、西贡、美奈、加德满都、博卡拉、伊斯坦布尔、格雷美、博德鲁姆……

小麻豆在镜头前笑着，公公在镜头后笑着。

旅行总是艳丽无边的，旅行必须是艳丽无边的。

公公和小麻豆的故事才刚刚开始。

阿里猪自宫后就不喜欢写字，也不能够写字了。因为一写字，那头阿里猪就会还魂，阿里猪一回来，小麻豆就要逃跑。如今的公公，自命半桶水摄影师。

狠心的你们，是要看下一本还是要看下一本呢？









艳遇下一代



我一般叫他安公公、公公，在认识四年后的今天，我偶尔也看心情和场合，叫他一句“爹”。

其实，这本书的故事，与我无关。之所以让我来写跋，是他说我是他人生中一个转折点。

从丽春园到敬事房，从阿里猪到安公公，从某大网站游记版版主到业余摄影师，从背包客到拉箱族，从苦逼青旅到奢侈五星，从70后到80后的所谓华丽转型。其实，也与我有关。只不过是他生不逢时，幸或不幸遇上了我，然后再跌进坑里，从此一失足成千古恨，顺应社会潮流变革，转型升级。但他一切还没变，依然爱矫情，依然是妇女之友，依然肥头大耳，依然吃吃喝喝又嚷嚷。

我与他相识于2008年一次三周的写作培训班，就是那个他一直抱怨的自己都已是游记版版主兼写手还要被扔去学写作的培训班。第一天，按兵不动；第二天，蠢蠢欲动；第三天，分开行动。从此，日日逃课，夜夜杀人。因为每次玩KILLER时，他都做很长的分析，大家不耐烦，于是总是第一个把他杀死，或者公投投死，就这样，我记住了这个人。

培训班回来，他开始在QQ群里说故事了。他说他是某大旅行网站版主，他说他曾经有一个响亮的外号叫“阿里猪猪”。可能我不是那个年代的人，不知道那个时代的事，一听这个外号，我就起鸡皮疙瘩，再联想一下他那副尊容，更加毛骨悚然。他说他曾经有日夜等待他上网发游记的铁杆粉丝，他说他旅途上的艳遇故事。这种上半身的艳遇，充其量叫偶遇。他总是津津乐道，谁与谁的多情，谁与谁的执著，那些七情六欲、爱恨情愁、藕断丝连、痴心妄想，总被我们冷水一泼。



[image: ]




QQ群上有一北大硕士，人称刘大学士，他们两人总爱卖弄知识，古往今来，天文地理。众生才疏学浅，无人理会。于是他们便说起后宫轶事，众生如雨后春笋般冒出，群儒舌战，仿如一夜春风，千个万个太监出世。敬事房、粘杆处、净身房、御膳房……各个职位踊跃认领，全群沦陷，坐怀不乱安公公由此而来。阿里猪时代已灭，从此他便仗着“坐怀不乱安公公”这个雅号行走江湖。

安公公总是嚷着叫我跟他走一走，第一次跟安公公出门是去贵阳花溪度周末。回来后同学看到我们的照片，问道：“跟你一起去旅行里面有个中年男人是什么人啊？”“我同学啊！”“你同学，你爸爸的同学吧？”……

安公公为这事郁闷了很久，他习惯于他的圈子里，还觉得自己可以被叫猪猪的年纪，但在80后眼中，他已经是个大叔。

祸不单行。某次去呼伦贝尔，我与他冒昧闯进一户奶农家，我兴奋地去挤牛奶，他跟奶农聊起来，人家指着我问他：“那是你家娃吗？”他愣住了，旁边司机再加一句“刚才饭店老板娘也这样问我，你们是父女吗？”他说这是他人生中最大的打击，没有之一。

上天是公道的。从网络名人到公公、到“家长”，他的艳情故事结束，温情故事开始。从呼伦贝尔捡了个“大千金”，之后在越南捡了个“二千金”，在卡帕多奇亚捡了个“前妻”，在伊斯坦布尔捡了个“丈母娘”，在北京捡了个“妹妹”。又被拉进一个80后的群里，画地为坑，立地成家，变身德高望重的大老爷，丫鬟、护院、管家遍地开花，富贵荣华。这个坑家，名副其实，人坑人，吃吃喝喝、“人参公鸡”。但也是这个坑，填满了乱七八糟的变态欢乐故事，填满了我们各种各样寂寞空虚冷的节日，最重要的是，填饱了肚子。

安公公身边佳丽三千，可惜有缘无分。若是一男人被贴了“妇女之友”的标签，那就必须悲催地名副其实坐怀不乱了。安公公自入宫以来，一直安分守己，非礼勿视，非礼勿听。偶尔良心发现，做点好事，虽然微不足道，却令人感动。角色对号入座深了，我也不叫公公了，叫他“爹”。爹总说她身边的女人如何彪悍，我怀着好奇之心认识了一个又一个，其实都是温柔女子、贤妻良母，为何在安公公眼中都变成了彪悍女侠？只能得出一个结论，我爹是：土匪的外表，萝莉的心。



你家大闺 懵

2012年12月3日





感谢信



就像电影放到最后总要出字幕一样，这段感谢的话也是必须说的。

感谢我父母的宽容，让我很任性地走上这条旅行的路，感谢他们由小到大的磨炼，让我学会了用手来写心。

感谢鱼姐和林陌，很长时间我曾经混在一个大网站的游记论坛里，我清楚地知道自己的斤两，清楚地知道我绝对不是写游记写得最好的那群人之一。是你们的支持和鼓励，让我能有信心把这些年来凌乱的文字用一条哗众取宠的线条串起，到最后结集出版。

感谢那些在我结集过程中帮我一一完整篇章后面的点评的朋友，是你们的友谊，让我在这些文章完成多年后整理出一点新意。

感谢浙江摄影出版社的厚爱，在这个市道，还愿意出一本关于一个伪摄影师早年艳行和艳遇故事的书。

最后，感谢曾经在路上遇到的你们，和即将遇到的你们。

2012世界末日已经是个笑话，既然你们看到这本书，那么我们必定会在途中艳遇！
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The End
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