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现在的都市人，生活在钢筋水泥的大楼里，呼吸着雾霾和汽车尾气，生活节奏太快，压力太大，内心深处大都渴望“慢生活”。也因此，这种“慢慢来，不要急”的生活方式受到了越来越多人的追捧。仿佛，这世上的一切，哪怕你用蜗牛的速度去做，都来得及；似乎，一点点努力，都可以得到，只是时间早晚的问题。

我在小镇长大，镇上的生活节奏很慢。如果我一辈子生活在小镇，即使偶尔会因为丈夫不归家、孩子不听话、钱太难赚哭上两嗓子，大多数时候我也会感到温暖和富足吧？毕竟，小镇没有那么多的欲望，游戏规则也相对简单得多。

但是我还很年轻，我的眼睛渴望去看更广阔的世界，我的双脚渴望去丈量更多的土地。也是因为不得已，在更年轻的时候，我来到了城市。

城市居，大不易。小镇出来的年轻姑娘，独自在城市里打拼，有多少眼泪都得和血吞。对别人还得摆出无可挑剔的笑脸，因为在打拼的路上，大多数时候你都是一个人。若能偶尔得到贵人相助，固然值得庆幸，但如果自己没有三两把刷子，亦不能轻易玩转。贵人好心帮扶一把，后面的路能走成什么样，看的依然是个人造化。

好在，我已经走出来了，且走得很稳。之后，我就发现，在城市里打拼的年轻人，无论来自哪里，大多数人经历过我当年一模一样的心路历程，过程之艰辛，也只有自己才能明白。之所以能坚持下去，除生活所迫之外，最主要的是有一颗坚持向上的心。

或许将来，退休之后，我会回到小镇养老，但如果让我年纪轻轻就回到家乡，用最慢的速度等待年华的老去，我会认为很可惜，我怕老了之后会有很多的遗憾。

不如趁着年轻去经历、去体会、去追寻，不过，即使如此，有时候都还未必能得到自己想得到的。特别是一个普通人，天分一般，出身一般，运气这种东西似乎都在躲着你，除非你更努力一点，比别人做得多一点，速度快一点，才有可能过上相对理想的生活。在我看来，提倡“慢生活”的人，要么是经历过后的云淡风轻，要么是懵懵懂懂的人云亦云，要么是把渴望而没有得到的生活拿出来碎碎念，要么仅仅只是为了迎合大众心理提出了一种口号而已。

一个普普通通的年轻人，苦都没有吃过，哪有那么好命一辈子享福？人生又不是玛丽苏电视剧。

后来，我学了心理学，跟一些人分享我的经历。我成长的经验，讲给别人听的时候，能让他们更清楚地认识到自己的内心，从而少走许多弯路。对于我自己来说，当年那些刻骨铭心的伤痛经历，现在想来不值得一提，但当年却觉得非常严重，严重到天仿佛都要塌下来。而想到当时着急慌乱的情形，不由得会心一笑，那时候真年轻啊！年轻到不知道挫折有时候是最美好的礼物，促使人成长；不知道感觉到痛的青春，才是人生最好的体验；不知道正是因为那些经历，我才能成为最好的自己，有了更加鲜明的个性和生命，成为现在这个知道自己想要什么，并一直朝着美好未来坚定不移前进的人。

这本书中的故事，除了有对自己的总结外，也有很多是别人的青春、别人的人生，有的伤痛已经平复，有的人正随着时间慢慢地变成另外的样子。无论如何，我知道，青春的故事都值得纪念和反省，无论是快乐还是忧伤，青春都是上帝给予我们的最好的礼物，而我们的将来，都会越来越好。

我的朋友素珍说：“如果你不去书写和反思，你不会发现，就算是那些跟你最亲密的人，你也还不够了解他们。他们生活在你身边，与你休戚相关，但你从未追索过他们的人生踪迹，也不知他们的高贵之处和鄙陋之点。表面的生活太过稀薄了，都不够煮一碗汤。”
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每个人都在伤痛中长大

我出生在三线城市的一个小镇上，小镇自成一片天地，往好了说是静谧，往坏了说是封闭落后。小镇上有一些年轻人因为没有走出去生活过，没有见到外面的世界有多大，于是固执地认为小镇就是最好的，认为这个世界上的人过的日子都是如此安静：人生所有的奔波只为一日三餐。

这容易让很多人形成一模一样的思维模式：养孩子不是为了自己能更快乐，而是为了养儿防老、积谷防饥；孩子小的时候对他好，长大了工作了，就是该回馈父母的时候了；小镇上有那么一部分为人父母者，攀比心理严重，一旦谁家的孩子工资高，给家里寄的钱多，那么他们走路就更加趾高气扬，仿佛就能听到邻居亲朋更多的“啧啧”声；而谁家的孩子毕业后，不仅不给家里寄钱，反而还向家里要钱，别说亲朋怎么看了，父母都会奚落嘲笑很久；小镇流行早婚，女人二十二三岁，男人二十四五岁通常就结婚了；一旦女人过了二十六，男人过了二十八，就会很难找对象，这不是因为某个人本身有问题，而是当大部分人都这样认为的时候，大龄未婚者就成了被歧视的对象。

因为有着相似的价值观，想法跟他们不一样的年轻人，就成了“异类”，他们会心怀善意地试图把你变得跟他们一样。“异类”生活在其中，压力非常大。

很不巧，我就是这样的异类。

家里条件本来不错，但在我读高中的时候，父亲做生意赔了，欠了不少外债。那些年，全家人都生活在愁苦之中。父亲一夜白头，母亲也从快乐的中年妇女变成了唉声叹气的欧巴桑。家庭的变故自然会影响到正在读书的我。于是，那些年我没有了青春少女应有的爱美之心和朝气蓬勃的外表，反而变得敏感而自卑，这些敏感和自卑持续了很多年。直到多年以后，逐渐独立，见到的人多了，才知道我并非个案。贫穷家庭出生的孩子，身上有可能带着贫穷留下来的烙印，比如格局不够大，比如敏感而自卑。

那些年，我还在读书，就想着怎么赚钱，幻想着赚到钱之后让父母过上怎样的好日子，让父亲不再一根接一根地抽烟、母亲脸上绽放出笑容。那些年，没具备赚钱的能力，但在胡思乱想的王国中，我似乎早已成了千万富翁。

二十二岁，我借钱跟朋友合伙开了小超市，还没准备好就成了一个年轻的还在摸索中的商人。每周都有一天晚上十点左右，我要坐大巴到邻近城市进货。夜里三四点起床去批发市场，中午十二点去托运处托运，打包托运之后再自己一个人坐大巴回到超市收货、贴价签、上柜。很多货物我根本就拿不动，拖都拖不动，怎么办呢？大件的货物请批发市场里的民工挑，小件的货物自己拿。请一个民工走一趟要付五块钱，有时候为了省钱，有时候担心他们把货物磕坏，我宁可把货物多分几份，寄存在相熟的批发商那里，走慢点，多走几趟，也要亲自拿到托运处。等打包好托运的时候，胳膊上就会有很多条被袋子勒出来的、货物的边边角角割出来的红血印。等所有的货物都搬完了，胳膊酸疼，发热地酸疼，仿佛已经残废掉。坐在大巴车上不停地甩胳膊，力图缓解一点点疼痛。二十二岁的年龄，没有像别的女孩一样，享受青春的快乐，而被迫成了一个奔波中的商人。日子一天天在忙碌和疼痛中度过。

为了抢时间，去进货通常是不吃饭的，只带一瓶水，偶尔还会带个面包，饿得实在撑不住了啃几口。进货的环境很脏，整个过程很累，有时候尽管很饿，但带的面包却吃不下，只好又带回去。

超市开了一年，从头年秋天到第二年秋天。冬天最冷的时候，在批发市场里摔过跤，脚腕子跌肿了，疼得眼泪直掉，坐在路边自己揉了半个小时，站起来继续进货；夏天最热的时候，大中午一趟趟从批发市场搬货物到托运处，很多次险些中暑。每当头晕眼花即将晕倒的时候，都会蹲下来，低着头，让血液回流，缓解贫血带来的头晕，或者干脆在货物上趴着，休息一会儿再起身，继续劳动。每当自己坚持不住的时候，都会在心里默念：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”这几年，看了越来越多的励志书，发现写得再好的《心灵鸡汤》也不如这几句，这些文字完全可以说是《心灵鸡汤》的鼻祖，支撑我在困难的时候咬着牙坚持。

店铺开着，无论当天有没有营业额，每天的房租都要交，还要算存货、盘流水账，要应付客户退货等各种麻烦，心理负担非常重，常常整夜整夜睡不着觉，被失眠困扰，身体上也出现各种毛病。

那时候我只有八十二斤。从上初中起到现在，只有开店的那一年体重最轻。那时候年轻，想通过自己的劳动让家人过得好的欲望过于强烈，感觉不到累，即使偶尔感觉累了，睡一觉或者休息一会儿就好了，原地满血复活。然而就算这样辛苦，一年算下来没赚到钱，反而还亏了不少。还是太年轻啊，摸爬滚打都学不会怎么做一个商人！

生意失败，店盘出去，欠了几万块钱的外债，父母虽然没有过多责怪我，自己却感觉很抱歉。一门心思学做生意，想要走条捷径改变家人的命运，却不料第一次做生意就面临大的失败，无疑让已经风雨交加的家雪上加霜。现在想来，却觉得这一切都是必然，一个连生活经验都没有的人，就试图去做一个成功的商人，这是妄想，这是典型的小说看多了。

店关了之后出去找工作，因为除了开店之外没有任何经验，工作非常难找。好不容易找了一份工作，工资还非常低，拿到手的钱仅够租住最差的房子，吃最差的盒饭，不仅存不到钱，有时候还得借钱过日子。因为生活拮据，还不上开店欠的外债，内心非常焦虑，经常半夜做梦都梦见有人讨债。想过很多办法改变现状、东山再起，却因为没有本钱、欠着外债、没有一技之长、太年轻、没有得力的亲朋帮忙，什么都没有，于是每一个想法都停留在空想的阶段，无法执行下去。

你知道人生什么时候最绝望吗？不是欠一屁股债，自己却没有能力偿还，挣的钱不仅不能养父母，还不够自己吃；不是不知道未来的路在哪里，没有任何方向感，而是你拼尽全力去做的事情，最终却失败了，然后你再也没有能力东山再起了。当时的我欠着外债，借不到一分钱，这让我感觉到非常绝望，还不到二十三岁，我却感觉自己一下子变老了。

之后有将近两年的低谷期，整个人都很低沉，像走入了迷雾中，努力奔跑却找不到方向。而我父母眼看着我年龄渐大，格外着急，怕再大龄点可能会找不到对象，建议我结婚。可是我还有很多外债没有还啊！

在人生的最低谷，虽然被安排了很多场相亲，但因为自己条件不好，再加上当时我比较低沉，对这件事始终不太热心，于是介绍人也颇多怨怼。介绍给我的那些男人我看不上，介绍人却觉得不错，按他们的想法，如果我能顺利地嫁出去，似乎就能弥补之前的失败。这真是一种让人无法理解的逻辑，看起来却似乎很合理。

因为开店的失败，因为欠了外债，于是之前很多对我摆出笑脸的人，一下子就变得居高临下，仿佛每个人都成了人生的导师，对我痛心疾首，各种批评不断。

无论别人怎么看、怎么想，这些虽然困扰着我，但对我来说，却不是最重要的。虽然不知道当时我想要什么，但我知道什么是我不想要的。终究还是不甘心啊！我的人生才刚刚开始呢！如果因此就洗手做羹汤，嫁为人妇，那么我的不甘心将会噬骨啮髓，一辈子吞噬我。而且，不爱，是最大的难题，当时的我，不爱任何一个相亲的男人，这让我不得不拒绝让命运随波逐流。

刚好这个时候，我父亲高血压中风了，这对于负债累累的家庭来说，无异于雪上加霜。我的母亲，在家庭突然变得贫穷时，尚且能保持乐观，安慰父亲和我们。而此时，父亲高血压中风却一下子把这个坚强的女人击倒了。她瞬间像是老了十岁，不到一周就变得又黑又瘦。母亲要照顾瘫痪在床的父亲，那么养家的重担只能由我来扛。

还能更坏一点吗？我问自己。我才二十三岁，就需要经历这么多变故吗？

我没有其他的选择，除了赚钱养家。有需求，却没有赚钱的基本技能，这让我很难过。好在命运最美好的地方在于，把一个人逼到绝境的时候，会悄悄为他打开一扇窗。在这个时候，我获得了一个进入现在行业的机会，在北京。得到工作通知时，我像逃命一样从家乡逃到北京。发誓，一定会好好做，争取用最快的速度成为熟手；发誓，如果做不好，就不要回家。

现在的年轻人，有的人正经历我当年曾经经历过的各种不顺利。当他们处于低潮时，会写信给他们认为能帮助到他们的人，我也经常收到这样的邮件。每当我看到那些似乎怎么走都走不出去的痛苦经历和痛彻心扉的感受，心总是很疼。等心疼的情绪走过，冷静下来想想，我相信有很大一部分人是真的陷入了困境，他们需要最真实的帮助或提点；一部分人的低潮期只是想法的问题，只要自己能想通，立刻就能拨开乌云见太阳；而有的人，之所以会陷入低潮，只是因为执行力的问题。执行力，说到底，不过是不够勤奋或者没有找到正确解决问题的方法，这些，有好的习惯和经验即可解决。

我相信，有很多80后、90后曾经经历过比我更加惨痛的事情，他们最终都会走出来，走出来之后才感叹只是当时已惘然。我却不能直接这样告诉他们，因为这样的话语跟正在经历的伤痛相比太过于苍白。我唯一能说的是，没事，熬过去就好了。最难的就是熬的过程，但真的，只要你不放弃，熬过这个坎儿就没事了。

地下室里的春天

我住过地下室，长达一年。才到北京的时候，只带了一千块钱，这是全部家当，连最便宜的公寓都租不起。新工作一个月只有两千多块钱，工作一个多月后才会发工资。就算发了工资，还是租不起房子，无论是押一付二还是押一付三，对于我来说，都做不到。好在，北京有地下室。

大概三四平方米，放一张床之后什么都摆不下了。有一张小小的很破的桌子，类似于上学时的单人课桌，这个桌子上摆上碗盘筷子、一两瓶护肤品以及手头随时可能用上的东西之后，就什么都放不下了。桌子底下空间比较大，可以充分利用：从公司捡了很多装打印纸的盒子，整整齐齐地摆好，放上买的各种专业书籍和杂志，可以当书架用。床底塞了鞋子、电磁炉以及一个手提箱，手提箱里装着过季的衣服。而当季正穿的只能叠整齐放在床头和床尾。床头的衣服摆整齐，搭上一条干净毛巾，就是枕头了，倒也软和；床尾的衣服堆得比较高，脚没地方放，大部分时间只好蜷着。

整个地下室共用一个洗衣机，洗一次衣服五块钱，这钱也是要省的，于是所有的衣服只能去公共水池搓洗。晚上六点下班，在路上连堵带走，近两个小时才到租住的地下室——没有钱，连地铁都坐不起，只好坐公交。到了地下室通常都快八点了，随便弄点东西吃，有时候不太饿干脆不吃，直接洗衣服。这个点儿洗，水池是最热闹的，洗衣服都要排队。轮上了就赶紧搓洗，后面还有人排着呢！早洗完早点看书学习，就可以早点休息。

地下室没有单独的卫生间，几百号人共用两个卫生间。很少淋浴，五块钱洗一次澡，稍微洗慢点，就有人催。那时候，即使是夏天，通常也是一周洗一次，平时就端盆水，在自己的房间里擦洗，就像初中时候的学生宿舍一样。

最起码的洁净还是要保持的，衣服当然是一天一换，夏天加班再晚也尽量一天一洗。冬天通常搭配一周的衣服，穿过了先不洗，连穿三四次才洗一次。周末在家穿家居服，这样一个月用半天时间集中清洗一次就足够了。

从来不主动跟别人说自己的情况，衣服又一天一换，因此公司没有人知道我住地下室。不说不是因为虚荣，而是不希望别人因为虚荣低看我，工作场合，被低看对正常做事情不利。

国贸位置最好的写字楼，出入的男男女女衣着都很光鲜。他们或者有很长的工作经验，就如同现在的我一般，拿着不菲的薪水，支撑优渥的生活；或者还年轻，才毕业，有父母补贴生活费；或者与男/女朋友同居，省些房租。只有我，是一个人。

洗完衣服，回到小房间，通常还不到十点。因为没钱，装不起网线，虽然有一个很旧的笔记本，但大部分时间它却处于闲置状态，只偶尔写点文字。那时候，做的最多的事情是看书。洗完衣服，就到了看书时间，刚开始看一会儿，就听见右边房间住的男女下班回家了。女孩通常兴致比较高，哼着歌开门，哼着歌端着盆子去水池洗大白菜，男孩在家里焖米饭。他们来自东北，青梅竹马，一个是超市的理货员，另一个是收银员，上班一起走，下班一起回家，很幸福的样子。偶尔他们会有几句对话，通常是女孩指使男孩做些家务，而男孩也会很憨厚地拖长尾音应一声。等女孩端着盆子回来的时候，男孩通常已经准备好了炒菜用的电磁炉。房间太小，两个人住，转身都困难，只好把电磁炉搬到走廊炒菜，很快就听见白菜在锅里愉快地唱着歌，偶尔女孩和白菜一起唱，炝炒白菜的声音清脆，女孩哼着的流行歌通常只有那么几句，两种声音和在一起，甜蜜悦耳。

他们大部分时间只吃大白菜，偶尔会加一个胡萝卜炒肉，或者拍黄瓜。加菜的时候，他们必然要喝啤酒，一人一瓶，有时候两个人会碰下瓶子，然后对瓶吹。吃饭的时候，女孩爱说话，男孩比较闷，女孩讲着家长里短，或超市里发生的事情，或老家里的事情。男孩偶尔应和一声，大多数时候不说话。吃完饭，两个人就端着盆子去水池，一个人洗衣服，一个人洗碗，然后再一起相伴着回到房间。他们不上网，只看电视。十四英寸的黑白电视十二点左右才关闭。而那时候，我要么在看书，要么刚开了电脑准备写点文字，有时候困极，也会早睡。自然是睡不着的，地下室隔音效果太差，隔壁一丁点儿响声都听得清清楚楚，如果他们没睡，我自然也不能睡。过一会儿就听见窸窸窣窣的抚摸声和接吻声，偶尔还有女孩娇媚的声音：“别闹，站了一天很累了，唔——”、“你干吗呀，每天晚上都这样！”最终一定是女孩妥协。他们很爱彼此，愿意为对方妥协。接下来，是床的吱吱嘎嘎声和彼此的喘息声，声音那么大，即使戴着耳机放着音乐都能听见。

他们是我亲眼见过的最恩爱的情侣，在他们之前，我没有见过比他们更恩爱的，在他们之后亦没有过。

左边隔壁住的是个“死宅”，他似乎是个作家。我常常在深夜里听见清晰的打字声以及翻书页带动的响声。他基本不煮饭，地下室出口不远处的重庆小吃帮他解决了一日两餐。他很少出门，亦很少洗衣服，偶尔见几次，也是多日未刮的胡须、苍白而毛孔粗大的脸以及浮肿的双眼。他很瘦，长手长脚，穿很大的T恤和卡其色的休闲裤。卡其色有个最大的好处，就是干净的时候是卡其色，脏了就成了深卡其色。他的T恤颜色比较深，领口很大，因此就更显得形销骨立。偶尔他的门没有关，能看见桌子底下的地板黑黑的，许是许久没有擦洗过。我到地下室之前，他已经在这里住了很久，我搬走的时候他仍然没走，不知道他还要住多久。

偶尔会跟他说两句话，熟悉之后，从老家带来的吃食也会分他一点。常常从他那里借书看，他看的书比较杂，天文、地理、医学、官场、恐怖都看，好在我看的书也比较杂，偶尔还能就着书的内容和读后感交流几句。有时候也让他帮忙推荐电影，好电影就那么多，大都是耳熟能详的。他装了网线，看到好电影会顺手帮我下载下来，这是一个人在陌生的城市，遭遇的陌生人给我的温暖之一。除此之外，基本就没什么接触了。“死宅”有他们的世界，不是我们能轻易进入和打扰的。

地下室里人来人往，住户要么是才入京经济有些困难的，要么是低收入人群，要么是为了理想专门来吃苦的。有的人住三两个月就搬走，有的人一住就是几年。

地下室各色人等都有，我曾经亲眼见过一个女人无数次站在过道上跟人嘻嘻哈哈边聊天边朝嘴里丢抗抑郁药，也曾经在深夜无数次被悲伤至极的哭泣声惊醒，更曾经在地下室见过同居男女打架，从租住的小房间，一直打到走廊，再打到地面上。

这是一个常年见不到一丝阳光的世界，地上的人们无法想象的世界。然而这个世界和其他世界一样，有它自己的游戏规则，自成体系。如果没有工作，长期居住在这样的环境里，会压抑得喘不过气，心态不好，亦可能得抑郁症。这里常年散发着霉味，走廊里永远挂着半干的衣服。放在床下的箱子和床头床脚的衣服，一阵子不穿就会长霉斑。而我，也常常因为衣服还没干，把自己当成活动的衣架，穿着还沁水的衣服，走到地面去超市溜达一圈或者走远点去图书馆看看书，让路上刺眼的阳光晒干它，回家再换下收好。下次出门再穿一套半干的，再继续这样晾晒。

本不必住一年的。在北京的第一份工作有三个月的试用期，试用期刚过，我的薪水翻倍，这时候赚的钱已经足够在六环外合租一个小房间了。不到半年，薪水再次翻倍，已经跟公司同等职位、工作三年左右的人拿着差不多的薪水了，这时候即使住在离公司比较近的地方，也不是什么难事。

还是没有搬，因为有外债，因为要寄钱回家给父亲治病，也因为曾经经历过穷得吃了上顿没下顿的日子，还因为，我需要养家，更因为，对于我来说，这是一段艰苦奋斗的日子，非“苦其心志、饿其体肤”不足以体现我想要做好的决心。

脱掉贫穷生的病，才是真正的蜕变

后来为什么从地下室搬出来呢？因为又一年的夏天到了。常年居住在地下室，让我的皮肤变得敏感。冬天还好，每个小房间都有暖气，有暖气充斥着的地下室，尽管简陋，却很干燥，并不那么难熬。而到了夏天，地下室变得潮湿起来，地面始终充斥着一层水，墙面和墙角都是霉斑，床板和桌子腿恨不得沁出水来，偏偏空气又闷热无比，连人的心里也燥热得难受。我的皮肤经过一年地下室的“滋养”，变得不那么健康了。夏天刚刚到来，胳膊、脖子以及肚皮上，长满了红疹子。涂药没用，根本消不下去。极痒，一直抓，脖子上身上抓出了一道道红印子，有的地方甚至被抓破出血。

之前，别人可能从我衣服上的霉味判断出我来自哪里。现在，同事们看着我身上的疹子和一道道红印子，询问我是否遭遇了家暴，或者得了什么皮肤病。我什么都没说，更没有告诉他们我住地下室，在我所在的公司，住地下室的同事无疑是边缘群体。

我从地下室搬了出来，搬到了最北边的天通苑。搬家除了因为出疹子，也因为在地下室住够了，还因为这时候，我的薪水再次涨了。因为玩命工作，我的薪水一年涨了三次，现在基本上已经达到公司普通员工的中上游水准了。这时候，债已经还得差不多了，父亲经过几次反复中风，已经没有站起来的可能了，已从医院转移到家中保守治疗，不需要花很多钱了。

在北京漂泊过的年轻人，应该都知道天通苑。那里有个很出名的天桥，傍晚的时候有卖五块钱一枝的百合花，买回家插瓶里可以让屋子香一周。而那个天桥之所以出名，不是因为百合花，而是因为早上上班时浩浩荡荡的人流。每天早上，天通苑里的年轻人从屋里出发，排半个小时的队上天桥进地铁，被送到首都的四面八方，进行一天紧张而忙碌的工作，为了所谓的理想或者所谓的生活。

从住的地方到公司，单程需要两个小时，然而我是快乐的。一搬出地下室，红疹子奇迹般地好了，每天都能见到阳光和星星，心情就像每周必买的百合花，逐渐明朗起来。合租的房子有公用厨房，晚上下班早的话还可以在小区门口买点菜回家煮，第二天带到公司当午饭。

然而天通苑也没住多久。在北京的那一年，除了努力工作之外，我更注重圈子的经营。一年多的时间，认识了同行业的不少朋友。我就被朋友介绍到上海一家业内很知名的公司。公司环境好，能学到东西，薪水也还丰厚。反正是孑然一身，一个行李箱就来到了上海。相对北京一眼望不到底的高楼和冬天的严寒来说，我更喜欢上海温润潮湿的气候和吴侬软语的味道，在上海一住就是很多年。

到上海的第一年，母亲突然决定要把旧房拆掉，重新盖新的。小镇上三百多平方米的宅基地不多，仅有几个，我家算是一个，这个面积的宅基地是曾经家境殷实仅有的证明之一，然而老房子的破旧却更多地体现出了衰败后的辛酸。母亲本打算小二层全盖满，我算了算钱，怎么都不够。最终决定只盖一半，反正家里就只有父母两个人住。母亲决定盖房的时候，家里做生意亏掉的钱和我自己欠的外债刚刚还清，盖房和装修加起来需要很多钱，这让我感觉压力很大。好在这时候妹妹在工作上也早已独当一面了，在上海，我们住一起，两个人一起存钱，相对要快很多。我们自己煮饭，尽量省着花，不到一年就差不多存够了盖房子的钱。盖好之后简易装修，父母搬进去住。我们两个人也算是帮助父母完成了心愿。而这个时候，我刚刚二十六岁，妹妹也才二十四岁。

给家里盖房的艰辛不算什么，这只是人生必经阶段罢了。这时候，我们两个人基本上都找到了人生的方向，也具备了在这个社会生存的基本技能，只是穷一点罢了。而一时的穷，从来不是什么大事情。

到上海之后，事业似乎是顺风顺水。随着工作经验的累加，被其他公司挖、被猎头找也变成了家常便饭。跳了两次槽，除薪水水涨船高之外，职位也逐步提升。如果日子就这样顺利地过下去，其实也还不错。然而这个时候，我发现多年压抑穷苦造就了一身的“穷病”。最主要表现在两方面。一个是因为饿过很长一段时间，所以对食物有一种穷凶极恶的占有欲。看见好吃的恨不得整个人都扑上去。一旦饿或者没吃饱，脑袋里唯一的概念就是要吃东西，其他什么事情都做不了。记得才做管理人员的时候，因为需要跟领导一起出去应酬，饭桌上，领导跟客户谈事情，我拼命吃，一句话都不说。必须等我吃饱了，才会有思维，才可以开口讲话。另外，必须把冰箱塞满食物，才有安全感。跟妹妹同住，妹妹经常埋怨我买零食过于及时，以至于她都长胖了。

还有一个很重要的穷病是一方面乱花钱，一方面心疼得要命。好像只有购物才会让我觉得开心，而我买的东西，大都质量不好又不实用，一回家就后悔，就开始心疼钱。

后来学心理学，才知道无论是对食物的占有欲还是购物欲，都是欲望的投射：饿的滋味太深刻，见到美味才会控制不住自己；穷的滋味太深刻，压抑得太久，才会产生强烈的购物欲。这都是病，得治。

治疗的过程极为不易。然而好在我是一个对自己特别不客气的人。既然知道这两种“穷病”不治会影响我的一生，甚至会成为未来生活的阻碍，那么，用多大的力气，也得把它们治好。

治疗购物欲相对来说比较容易。因为买的东西又多又杂又不实用，那么从两方面改善即可。一方面尽量减少购买次数。这个通过记账就可以做到，每看一次账本就是对自己的一次提醒，久而久之，不必要的开支必然会减少。另外一方面，努力提高生活品位，这一点就跟累计专业知识一样，只要你愿意学，不过是时间问题。从此，花很多的时间看时尚杂志、看时装发布会视频、学大牌明星搭配、逛高端商场实践……久而久之，虽然不一定能一眼认出来好东西，但不好的东西，还是能轻易分辨的。

对食物的占有欲，这个很难治。巴甫洛夫告诉我们，对食物的热爱会导致味蕾自然分泌唾液，饥饿感控制了人的思想。我用的是一个特别笨的办法，就是继续饿。这时候已经有些存款了，可以买很好的食材回家煮，也可以去饭店点些好东西吃。我就在家煮了最爱吃的，或者到饭店点了最爱吃的，放在那儿，带本书坐在餐桌旁边看，无论多饿，都忍着不吃。这是心理学中的厌恶疗法，虽然残忍但非常有效。几次之后，看见美食也就不那么馋了，亦能在餐桌上饿着肚子优雅地喝着玉米汁跟客户聊合同了。

最近几年，肠胃尤其受到优待，吃的好东西多了，看见什么都觉得平常。不仅不会馋，而且还常常没有食欲。还好我了解，自己并没有染上富贵病。不然，治完穷病没几年，就开始治疗富贵病，那得多累啊！

在我们成长的过程中，每个人都有不同的伤痛，都会染上各种“病”，大部分的人并不知道自己得了病，却不料旁观者清，这些病迟早会成为人生的短板，影响一个人的发展。而只有正确认识到自己的病，并努力改正它，才会真正成长，才会否极泰来，见到阳光。




只为赢过昨天的自己



有一个朋友，特别喜欢在朋友圈发一些负能量的文字，比如说：再怎么努力，屌丝也不会变成高富帅。再比如说：大多数人的天资注定了这辈子只会一事无成。虽然，他说的代表了一部分事实，但这世上大部分的人，都出身一般，都天资平平，如果再不努力，就真的一点儿希望都没有了呀！

我出生的小镇，人们的生活相对城市里会比较辛苦，但跟附近的农村比，生活在镇上的人即使这样辛苦，也还算好些，起码离集市比较近，还能就近卖点菜什么的。生活在农村，过得就很不易了，拿二十个鸡蛋去卖，也得从凌晨四点走到太阳高照，才能从家里走到集市上。不走路骑自行车的话，要一个多小时；骑摩托车要快点，四十分钟左右；现在村里通了小巴，到一趟集市，也得半个小时。在我童年的时候，大部分村里人家里是没有摩托车的，他们赶集的时候，通常半夜出发，从明月高悬走到日头挂在天空，才能赶上最早班的集市。

初中时，我的同桌，家就生活在农村。她的父亲从事泥瓦匠的工作，因为没读过书，和大部分村里人一样，坚信养儿才能防老，于是一口气生了三个姑娘，最后东躲西藏才生了一个儿子。我同桌是家里第二个姑娘，最容易被忽略的那个存在。据她说，整个小学期间，每天早上起床，她妹妹踩在凳子上烧一家人的饭，她姐姐带着她上山打猪草。猪草上晃动着露珠，极新鲜的时候被割下来，倒在猪圈里。然后她才能匆匆忙忙吃妹妹亲手烧的早饭，背着书包提着篮子去上学。为什么要提着篮子呢？中午放学的路上，边走路边割猪草，割满的时候，差不多也该到家了。

我们那个初中，是镇上唯一的重点中学。她是她们村小学唯一一个考进来的。她上初中的时候，她的小学同班同学起码有三分之一退学，回家种地或者去广东深圳谎报年龄打工。

她初中报了特困生，免了学费，但生活费对于她的家庭来说，也是不小的开支。学校离她家远，基本一个月才能回去一次。每次到学校，书包里装满了馒头干，泡着可以吃一周，这样七天的生活费就都省了。那时候，她一个月的生活费只有十五块钱，据说大部分时候只能就着家里腌制的豆瓣酱吃二两白米饭。我比她幸运，我家住在镇上，父亲常年做生意，还算有点小钱，家离学校近，每天中午和晚上回家，吃母亲煮的饭，就这样，一周还有二十块钱生活费。所以，我一直不理解，一个月十五块钱，还住校，她究竟是怎么过的。

她是班上最努力的学生。有多努力呢？我是走读生，每天中午和晚上回家，偶尔下雨天懒得回，就在学校食堂吃，吃完饭回到教室总能看到她在位置上学习，不是背英语就是做练习题。她没有钱买更多的复习资料，只好把书本上的例题和考试的试卷反复练习，达到最熟练为止。晚上下自习，她还留在教室不走，一直到熄灯。熄灯后她回寝室，还在看书。她每天的洗漱都在寝室熄灯之后，悄无声息的，洗完默默上床睡觉。

因为贫穷，她是班上最沉默最努力的一个。我从来没有问过她为什么这么努力，我初中的时候太懵懂，整天只知道玩，根本无力思考这么沉重的问题。直到很多年后，回想起来，才明白，对于她来说，读书是唯一改变命运的机会，她别无选择。

尽管她已经这么努力，却始终只能考班级第三、四名。那时候一个年级有八个班，她的成绩在年级里总是二十名以后。班上的老师评价她：“天资不足，勤奋有余。”不知道她听了这样的评价，心里会怎样想，想必很难过吧，但她习惯了不吭声。一个贫穷而又沉默的孩子，她心里的翻江倒海总是会被忽略掉。

以她的努力，自然能考上高中，虽不是市里最牛的学校，但也算重点了。她高中和我不是一个学校，听说比初中还努力。据说高三的时候，为了更好地复习，夜里在床上点了蜡烛念书，烧坏了一床被子。

功夫不负有心人，最终，她考上了省里的师范大学。之所以上师范，一是因为她没有考到更好的学校，还有一个原因是因为师范免学费，好像还有补助什么的。她不愿意贷款，因为她一毕业就得支援家里。在她家，她是唯一一个念了高中和大学的。在她们家因为父母已年迈，因为姐姐和弟弟妹妹都生活在农村，因为姐姐曾经为了她能读书，去做过很长一段时间的保姆，父母和亲人在农村过着很苦的日子，她作为家庭里唯一一个“文化人”，有不可推卸的责任帮助家人。

大学毕业，她应聘到浙江某重点高中做老师，没两年就和她的学长结了婚。学长研究生毕业，也出来做老师了。夫妻俩都是老师，又是大学谈的恋爱，共同语言自然不少。学长是城里人，家里条件虽然一般，但相对她家，已算非常好了。据说，他们结婚的时候，迎亲队伍从村子里敲敲打打地走过，羡煞了一路人。

在村里人眼里，她算是鸡窝里飞出来的金凤凰。只有我们这些在外面漂泊的人才知道，就算双双做园丁，过的依然是平凡夫妻的小生活。唯一不同的是，她的丈夫不必面朝黄土背朝天，她也不必成为一个匆匆忙忙煮完饭还得迎着日头下地干活的女人。于她来说，现在的生活虽然平淡，但跟村子里的同龄人比，已是天上地下。

她去年生了孩子，现在女儿快一岁了。有一次我们聊天，她发来一个网上特别有名的段子：“有人会问，女孩子上那么久的学、读那么多的书，最终不还是要回一座平凡的城，打一份平凡的工，嫁为人妇，洗衣煮饭，相夫教子，何苦折腾？我想，我们的坚持是为了，就算最终跌入烦琐，洗尽铅华，同样的工作，却有不一样的心境；同样的家庭，却有不一样的情调；同样的后代，却有不一样的素养。”看她发这样的段子，我很感慨，我想，如果她没有读书，没有考出来，只在家里做平凡农妇，是不会跟我说这样的话的，我很高兴我的初中同学，跟我说了这样的话。我了解她这一路走来的不易，才更觉得她了不起。

现在这个世界，很多时候，不是你努力就一定能成功，因为天资和机遇会深深地限制一个人。然而很多时候，我们努力并不是为了过上多牛逼的生活，而仅仅只是为了让明天比今天更好一点，哪怕稍微好一点点，就已经是很好了。人生很多时候，不是为了能赢过别人，只是为了能赢过昨天的自己。只要做到，就已经算成功。

反正无论努力还是不努力，时间都一样过，那就努力呗！就算一个人的希望总是会被各种负能量所打击，也还是要充满正能量地生活。毕竟，如果没有希望，人跟咸鱼有什么区别？




绝望的时候，仍不放弃希望



小荷是个典型的小镇姑娘，她是我在家乡的好友之一。

小荷命运多舛，她的父母，是养父母。小荷出生前，她的亲生父母已经生了两个女孩。生在一个普遍重男轻女的小镇上，她被抛弃的可能性非常大，好在总有不孕的夫妻愿意收养。

小荷的养父母家还有个大她六岁的姐姐，也是从小就被收养的。小荷16岁的时候已出落得亭亭玉立。上门求亲的人家几乎踩坏了门槛。养父母合计，小荷的身材长相足以嫁入好人家，换来丰厚的彩礼；长相普通的姐姐更适合招个农村来的上门女婿，好给他们养老。

于是这一年，姐姐顺利地招了个女婿，怀了个娃娃，据说娃娃会跟母亲姓。16岁的小荷被养父母打发出门：不许在外面谈朋友，迟早还是要回家相亲。工资不许乱花，每个月最少给家里寄800块钱，以报答养父母的养育之恩。

小荷在广州谈了个朋友，是四川某偏远山区的。养父母声泪俱下，逼迫分手。小荷开始谈条件：分手可以，每个月只寄500块钱，剩下的钱要用来读夜校、学电脑。

读完大专的小荷顺利地由厂妹转到办公室做跟单，不肯回家，说更喜欢外面自由的氛围。

山高皇帝远，养父母催逼无用。无奈之下养父带着人高马大的姐夫亲赴广州，把小荷押送回家。那一年，小荷23岁。

初回家的小荷第一件事是找工作。小镇的就业面太窄，她只好在服装店做营业员，一个月800块钱。好在800块钱在小镇已勉强够一个年轻姑娘花。

此时的营业员小荷还在憧憬着美好的爱情，却不料养父母已帮她定了亲。据说男人是一个司机，年轻时因抢劫在牢里蹲了4年，出来后在工地上开大卡车洗白自己。男人看上了小荷，二话不说搬了10万块钱现金上门提亲。10万块钱闪花了养父母的双眼，忙点头应下亲事。

小荷知道此事后又哭又闹又离家出走，却被姐夫从火车站截住带回家。不让工作，不让出门，养母日日守着她，痛诉养大她的心血以及嫁给司机男人的好处。几天后，小荷妥协：要不，把他领来让我见见再说。

见面时，小荷百般刁难，张口再要10万块钱给自己做私房钱，要单独的婚房外加三金和电脑。小荷以为，这样的要求挺过分，但这些根本挡不住男人想娶她的心。

小荷还是不愿意，逼着养父母退婚，招来姐夫的一顿毒打。

小荷宁死不肯把男人给的10万块钱私房钱给养父母，带着这些钱嫁到了男人家。

男人的父母为小夫妻天天吵架整日落泪。婆婆骂男人没有出息连老婆都不敢打。男人说舍不得，婆婆说那我来打。又一次小荷嚷嚷着离婚遭到婆婆重重的一巴掌，婆婆警告小荷：“我家为了娶你花了40万，这些钱都是借的。你说离，我们同意，不过你要把钱给我吐出来，就当我儿休妻。”

小荷自问拿不出那些钱。自此，小荷不再提离婚，却越来越沉默，饭越吃越少，每天大部分的时间都坐在电脑旁，并拒绝跟男人同房。婆婆给男人出主意：“再野的女人，生了娃，看在娃的分儿上都不会离婚。你们赶紧生个娃她就安分了。什么？她不同意？你是男人，她力气有你大？你按着她的手她能反抗？你不忍心？呸，窝囊废。她是谁，她是你老婆，老婆陪老公睡觉天经地义，她不愿意那是她的错，你用强的她都没话说。”

消瘦的小荷顺利地怀上了孩子。婆婆亲自上门伺候，鸡鸭鱼肉蔬菜水果换着花样来。婆婆说了，如果小荷不吃饭，她也不吃。如果小荷上网，她就坐旁边守着，提醒她按时休息。总之一句话，不为你自己，也要为肚子里的孩子。

小荷生了个儿子。男人和婆婆都乐坏了，一时间，小荷在家里的地位俨然一个女王。

无论多拧巴的女人，通常都会为了孩子与生活和解。继续板着脸不是办法，不管是不是看在孩子的分儿上，起码现在，老公和婆婆对自己挺好，与生活和解的小荷开始有说有笑了。有说有笑的小荷开始管着男人了。开始管男人的小荷发现男人最大的毛病是赌博。男人赌得大，常常输得只剩条裤头回家。赌博时的男人，一根接一根抽烟，有时候一晚上能抽掉两包烟。

小荷问男人，哪儿来的钱赌博？男人笑了，说：“信用社的黄主任是我哥们儿，钱你不用操心，你和孩子的开销我不会少你们的就行。想买贵衣服说一声，打扮你，我舍得。”

小荷问男人，欠信用社多少钱？男人说，也没多少吧，之前买车借了20万，上次结婚借了40万，最近手气不好又借了20万。

小荷哭了，欠这么多拿什么还呀！

男人说：“没事儿，我和另外几个哥们儿开了个皮包公司，到时候直接宣布公司破产就可以了。账做死，不用还。”

小荷说：“怪不得你说你是货车司机也没看你去开过几次车。”

男人又笑了，说：“开什么车呀。工地上那大卡是我的，租给别人开了，一个月收1500元的折损费，钱给我，我就直接给你当家用了。要不干脆下次我让司机直接拿给你，免得啥时候我忘记给你了又输掉了。”

小荷说：“不赌了行不？现在就宣布公司破产行不？你好好开车，咱俩好好过日子。”

男人说：“开车一个月能赚多少钱？我打牌一晚上赢的都不止这么多。”

小荷说：“那你输了呢？”男人说：“有输有赢嘛，打牌不都这样。”小荷彻底无语。

男人不听小荷的，男人出门的时候小荷就拽着男人的胳膊哭。男人在家坐了几天就坐不住了，给哥们儿打电话。哥们儿说，这世上没有不听话的女人，不听话的女人都是不挨打的女人。

男人试着给了小荷一巴掌。小荷被打蒙了，再次提离婚。男人说，你敢离婚我打死你。小荷说，你打死我，我也要离。两个人在家里对打。小荷被打得半个月下不了床，男人的脸上被抓得半个月没办法出门，两败俱伤。

休息好了的两人开始谈判。男人要求小荷不许再提离婚，小荷说：“你打我，我肯定会跟你离婚的。”男人说：“你只要不提离婚，我就不打你。”小荷说：“你不去打牌，我就不提离婚。”男人说：“我戒不了。”小荷说：“我们母子不会给你还账的。”男人说：“不要你还。”小荷说：“怎么可能？”男人说：“我给你写个条，保证无论发生了任何事，房子和卡车都不会卖掉。我承诺跟所有的哥们儿说我欠的债我自己还，我还不了让他们弄死我，但绝对不许找你们母子要，也不会为难你们。这样可以不？”小荷说：“怎么可能？”男人说：“怎么不可能，我说可能就可能。我现在就出去找住在另外一个镇的几个哥们儿，跟他们交代，这边的几个哥们儿谁敢为难你和儿子，直接弄死算了。”男人说完出了门。

小荷叹了口气，抱着儿子哭了一阵。

儿子断奶后，小荷把儿子送婆婆家，继续去服装店做营业员，领着一个月800块钱的工资。我问小荷有什么打算？小荷叹口气，说：“他不肯离婚，我就算起诉到法院，也赔不起之前结婚欠的钱。能怎么办？只好这样拖着呗。等儿子长大了，或许我的命会好一点儿。”

我问小荷，就这样过一辈子吗？小荷说：“怎么可能？我要真认命我就不是小荷。我为什么要上班？就是不想在家里成为一个家庭主妇。我先学着做生意，我的工资存着，知道他赢了我就找他多要点钱，存个两年，再加上之前他给的10万，等儿子上幼儿园了我瞒着他偷偷开个店，找别人帮我卖东西。这样就算他坐牢了、死了、欠债别人找我要了，起码我不会跟他一起死，就算死，也不至于死那么快。”

说这话的时候，小荷的眼睛闪闪发亮，我发现，就算生过小孩，小荷还是比大部分小镇的姑娘漂亮。




世界这么忙，柔弱给谁看



我曾经带过一个实习生，是个很漂亮的女孩，她名校毕业，家境良好，身材高挑，有美丽的外表。据说，公司的人事部在校园招聘的时候，一眼就看上了她。她被分配到我们部门，这让我的同事们，特别是男同事们遭遇了其他部门的羡慕嫉妒恨。她刚来上班的时候，我部门内的男同事都非常开心。和美女共事，想必枯燥的上班时间也容易打发得多。

因为她没有工作经验，我只好安排她在机动岗位，做一些辅助工作。我所在的部门是业务部门，一旦遇到集中销售，整个部门的人都会非常忙。这时候，我会让她去做一些类似于打电话订场地、订车、订餐之类的工作。甚至有的时候会安排她去财务部门帮忙，跟别的部门联络配合，给媒体写新闻稿，给比较忙的销售员打印资料、准备材料之类的工作。她会开车，我也曾经在特别忙的时候安排她去接客户等一系列比较杂的事情。

在我看来，没有给她一个固定岗位，而是让她同时了解整个部门所有的工作流程，让她做一些需要跟人打交道，需要有逻辑思维、条理性、精明的头脑和不卑不亢的态度才能处理好的事情，对于一个刚进入职场的人来说其实是很好的事情。一开始我跟她就工作内容沟通过，她也了解我的苦心，并曾经对我的安排表示过感激。然而，在工作的过程中她却屡屡因为压力太大而情绪失控。

是怎样的一种失控呢？平时不忙倒也没事，一旦忙起来，她就有可能在紧张的工作氛围里突然啪嗒啪嗒掉眼泪，不哭出声，除非你注意到她，否则一般看不出来她正在哭。同事问她怎么了，她摇头说没事，继续自己的工作。她自然会把工作做好，有时候甚至做得非常好。从我对她工作的判断里，她工作能力还真没什么问题。只是不知道为什么，她总是会在大家都忙的时候哭。这让我感觉非常怪异。

后来，我找她谈话，才了解到她感觉太忙、压力太大、撑不住才会情绪失控。她告诉我，不用在意这件事，她在学校的时候每次考试前也这样。她控制不了自己，只要一遇到压力大的时候就忍不住想哭。我的另一个身份是心理咨询师，虽然没有对她进行专门的咨询，但毕竟在一起工作，我初步判断她并非抑郁症，而仅仅只是条件反射。虽然我也认为她这样很不好，但因为她工作能力不错，我愿意给她机会修正。我告诉她要控制自己的情绪，毕竟她早已离开学校，她的所作所为同事们也都看着，这样影响很不好。

她点头答应，但还是老样子。她实习期结束的时候，按照公司流程，需要部门同事给予打分。让我没有料到的是，无论男女同事，都无一例外地给她打了最低分。我问大家为什么打这么低的分，实际上她的工作能力不差的。他们告诉我，每次一看见她哭心里就会很烦。大家已经那么忙了，她还一副受了天大委屈的样子。哄吧，没时间，何况她又告诉大家说自己没事；不哄吧，一个漂亮小姑娘当着同事们的面哭总是不忍心的。

我强调了一下，她自己都说改不了的坏习惯，让大家不必在意，那么又何必在意这一点呢？同事七嘴八舌地说，她说不在意，谁知道她背地里怎么想。如果她哭的时候，你刚好在她身边却没有安慰，万一她记恨怎么办呢？人都很容易把事情朝最坏的方向想，我的同事们没有学过心理学，有这种心思完全可以理解。

还有的同事说，她动不动就哭，不知道是不是心理有问题。我还总安排她去做一些接客户之类的工作。如果在开车的时候情绪崩溃，耽误了事情不说，万一出了车祸怎么办？就算什么事情都没有，给客户看到，也会影响我们公司的形象。她那么爱哭，怎么敢托付重要的事情？

还有的同事说，有一次正想安排点工作给她做，却看见她正在哭，实在不好意思去打扰，只好自己做了，浪费了很多时间。后来很多次想安排事情给她，却担心她承受不了工作压力，大哭一场，到时候反而是安排工作的人错了似的，不知道的人还以为我们公司对实习生太苛刻，想到这里只好把事情安排给另外一个实习生做了。明明设了她这样一个岗位，应该安排给她的工作却不能直接安排，加重了别人的工作量，何必还要设这个岗位呢？

更有人说，一个人情绪不好影响一群人，有时候看见她哭，自己觉得心酸，忍不住也想哭了。这句话引得在场女同事纷纷赞同。

既然如此，我也只好让人事通知她再找工作了。

仔细想想，觉得同事们说的话很有道理。她漂亮，个人条件优越，工作能力也不差，只是因为无法管理自己的情绪，便惨遭淘汰，这也是咎由自取。在工作场合，或许你漂亮，大家会觉得养眼；或许你工作能力强，大家会觉得配合起来顺手，但如果动不动就把负面情绪亮出来给大家看，那么对别人的影响自然是很不好的。心理素质差的人，受到影响想哭也是正常的。

一个管理不好自己情绪的人，无论能力多强，都不会得到信任。因为没有人知道，你在什么时候会崩溃，会撂挑子，会冲着上司吼：“我他妈不做了！”尽管你此前从没有这样表现过，但因为管理不好自己的情绪，也就怪不得别人会这样假设。

不光是工作场合，生活中但凡需要与人打交道的地方都如此。家庭关系中，除了小孩有权利随时发泄自己的情绪外，正常的大人如果动不动就歇斯底里，不仅会让家人觉得恐怖，更会让他们觉得累。坏的情绪太容易感染人，而一个总是流露出坏情绪的人，自然是不受欢迎的。即使别人再喜欢你，须知再满的爱意，迟早也会被坏的情绪消磨掉。

毕竟，世界这么忙，柔弱给谁看？




多么痛的领悟



在知名广告公司做总监的朋友讲了这么一个故事：她才入行的时候，在一家小的广告公司做文案工作，她写的东西，总监都会给予各种批判，重写更是家常便饭。因为才毕业，本着“听领导话有饭吃”的处事原则，从不对总监的批判进行任何反驳；本着好好学习天天向上能升职加薪得表扬的工作原则，非常认真地看各种文案进阶书籍，找同行业精英请教，有的文案甚至连着写两三遍，找出自认为写得最好的一款交给总监。两三年之后，基本的广告技巧差不多都掌握了，在文案撰写方面也越来越熟练，自以为除了天赋不可更改以外已经差不多摸着那个门槛了。无奈每次拿去给总监看的东西，还是会受到各种嘲笑和批判。为此，她有些自卑，甚至产生了“是否根本不适合做这一行”的想法。

她把这个想法跟业界一个做了十来年、得过很多广告大奖的朋友说了，朋友听说她手里正好有一个折页要写，就帮她写好，让她拿着给总监看，先不要说是谁写的。拿去的时候，总监两分钟看完，直接说：“你看我说吧，你每次写东西都怎样怎样……”

这个“怎样怎样”就是每次批判她的那些话，老生常谈，也没有什么新意，甚至总监根本不针对文案本身批判，也不教她具体应该怎么做，只是用很空的话批判而已。有几次，她纳闷不已，追问究竟应该怎么改，总监只有一句话：“你这个改不了，重新写吧，具体怎么写自己去想，每次我说了那么多，你怎么就不能理解呢！”然后又是半个小时很空泛的训话。这次也一样，总监就着这个折页批判了她将近半个小时，言之无物，无建设性意见。

她瞬间就明白了，不是她做得不好，而是总监的脑袋里已经形成了她就是做不好的这个心理预期，所以即使后来她已经做得很好了，总监还是会不满意。在总监眼里，她就是做不好事情，她永远是才出校门的那个畏畏缩缩的小女生。

这样的领导还跟着做什么呢？这两年来的努力，如果自己的上司都看不到，那么，连跟他说的必要都没有了。她果断辞职。到了新公司立刻就好很多，毕竟已经有了两年的工作经验；毕竟，她曾经那么努力；毕竟，新的环境没有人再拿有色眼镜看她。之后，工作还算顺利，不到三年就升为总监。

她在讲这件事情的时候，无限感慨。我听了这个故事，也无限心酸。每个人都曾经青涩过，也都在不同的场合遭遇过因为青涩才会遭遇的不公平对待。但是因为还年轻，遭遇了不公平的对待，却不知道这是不公平，反而一直从自己身上找原因，这多么心酸。而有的新人，遭遇了职场老鸟不公平对待，不仅不知道这是不公平，还误认为他在用心教你、在提点你，从而对对方产生了敬佩甚至依赖的感情，帮他做了很多本应该他自己动手做的事情，还要对他感恩戴德，更有甚者，遇到任何私人问题都去问他，恨不得处处掏心窝子，这多惨。这是另外一种斯德哥尔摩综合征。

为什么会这样呢？因为太年轻。他们不知道什么是对的、是好的，才会把别人错误的对待当正常，把别人错误的指引当圣经，才因此走很多弯路。这时候，除非身边有个过来人，经历过这些事情，真心地愿意帮助他们，及时地提点一二，否则这条路极有可能走偏，耽误了大好时光。

朋友的总监，表面看起来像是愿意指点她这个新人，实际却是为了发泄自己的权力欲。他是一个特别不称职的领导，然而我的朋友，当年太年轻，并不知道这一点儿。

刚毕业的职场新人，很多时候并不具备明辨是非的能力。之所以不具备，是因为没有阅历去支撑。阅历怎么来？痛过了才会领悟，别人告诉你的，永远是别人的经验。

年轻人，即使有人指引，有时候也无法判断这个指引是否正确，因为没有经验。有时候，错误的指引不如没有指引，不如任由自己横冲直撞，直到满头包。痛过了，经验自然有了。

怎么才知道别人的指引是否正确呢？还是阅历。可是刚毕业哪里来那么多阅历？刚毕业的孩子，即使没有阅历，也需要迅速上岗。社会不会给你很多等待的时间，那就只能另辟蹊径了。我的经验告诉我，一件事多找几个人问问，不同的人给出不同的意见，少数服从多数，总有一款适合你。

怎么才能让更多的人给予更好的意见？答案是：无论遇到哪方面的问题，都去找这个行业比较精深的人请教。

怎么认识他们？现在的社会，又开放又多元，找全国的行业精英，网上搜索就可以了。找到他们的联系方式，写邮件说明事情，十个总有那么一两个会回复你的邮件，说不定你还会因此收获一两个前辈朋友。从此你就有福了，被人带着走，比自己摸索着走，要好得多。

在居住的城市加入你想加入的圈子吧！逢聚会就参加，聚会时尽量活跃点，多认识人、多结交朋友、多聊天、多请教。再不济，搜各种聊天群、微信群，趁大家都在的时候多问问题，个别觉得还不错的人也可以私聊。久而久之，朋友多了，圈子就打开了，如果再有朋友介绍朋友，那就更好了。

在没有经验的时候，学会借别人的经验，才能快速成长。

如果这些你都做不到，那也没关系，看书吧！每年都会出版很多教人怎么做事情的书，多买几本回家好好钻研，也能尽快长经验。

据说，连情感专家们都针对客群的年龄层进行细分了，你还在担心初入职场没有经验吗？

光认识一些行业内的精英，做得比较好的牛人，远远不够。如果问问题没问到点子上，问也是白问，耽误别人的时间不说，照样走弯路。就比如我前面说的这个朋友，如果她的朋友不亲自写一个折页文案让她拿给总监，那么，即使别人告诉她，总监那么对待她是错误的，她也未必会相信。即使别人拿着她的作品评判还不错，她始终还是会半信半疑，因为平时总监的打击策略太过于成功，她的脑子里已经深深地刻上了“我不行”这个印记。这是她的第一份工作，她很珍惜，她不能确认自己的朋友是不是因为彼此关系好，为了安慰她才故意说她做得很不错。她问了很多人，但还是走了很长的弯路，直到遇见那个肯动手帮她写东西的人。

对于初入职场的新人来说，很多时候，就算问问题也极有可能问不到点子上去，即使得到了别人的指点，还是会因为无法辨别这个指点有效无效而无济于事。就像我这位朋友，看了那么多书，听了那么多牛人的意见，却还是在两年之后才搞明白问题究竟出在哪里。面对这种情况，通常有两种解决办法，一是不要急，慢慢来，有些瓶颈不是你想破就能破的，非得突然出现那么一个契机；二是换个角度思考问题。我这个朋友，看过无数个别人写的文案，认为非常好，也模仿着写过无数次，却从来没有想过主动找个人把她正在写的文案写一遍对比看看。那么，她之前所看到的别人成熟的文案不过是纸上谈兵里的那些兵书，熟读之，却极有可能无法运用。每个人的思维都有限，而人类，却又是很容易钻牛角尖的动物，学不会换个角度思考，走弯路是必然的。

多么痛的领悟！然而这并不可怕。这个世界上，可怕的事情有很多，唯独没经验不可怕，因为每个人都是从没经验到有经验的。而再没经验的人，随着年龄的增长，都会变得有经验。




做不了豌豆公主，就做一颗不好惹的铜豌豆吧



小时候看童话书，特别羡慕豌豆公主，常常感叹，得养尊处优到什么程度，才能养得那一身细皮嫩肉。甚至自己还悄悄找一块小石子放在床垫上被子下，躺上去看有没有感觉，被子稍微厚一点儿就感觉不出来了。那时候还很奇怪：豌豆公主身下放十二床被子，还能感觉到豌豆。同样是女人，我年龄小，没有从事过特别累的体力劳动，看起来也算不上皮糙肉厚，怎么放一床厚被子就感觉不到石子呢？十一二岁的年龄就开始自怜自叹：看样子这辈子是没有做公主的命了！

直到很多年之后才知道，故事是假的！十二床被子，再敏感的人也感觉不到豌豆。而我幼时却多么单纯，连这样一个故事都会相信，还会产生羡慕的心情。

故事归故事，然而非富非贵，命运在最初就设定了我这一生的走向：这辈子，只能做一个平凡人，努力工作才有饭吃。

然而在这个世界上，很多事情光有努力还不够，还必须有一颗铜豌豆的心，才能处理生活给予的纷杂与繁复，才能不受伤，才能坚强地用自己的双脚牢牢地站在地面上，给自己和所爱的、所需要保护的人撑起一片天。

前几天，部门举办一个千人左右的大活动。请了活动公司，布置会场的时候，我跟着负责这件事的员工一起过去监督，遇到他们需要帮助的时候，就顺便搭把手。因为物料比较多，亦比较重，现场的男同胞们基本上都在帮忙抬东西。我顺势上前搭手，活动公司的负责人连忙满脸堆笑地说：“领导，这件事放着我们来做就可以了，您去那边休息。”我笑着说：“运动运动就当减肥了。”边上的几个女孩子看见了，放下正在刷微信的手机，过来一起帮忙。

箱子重吗？非常重，不然也不会几个人抬。我一定要上前做这些事情吗？没必要。我们出了钱，这些事情自然有活动公司做。即使活动公司不做，自然有我们公司的底层员工做，在现场我的职位最高，我大可以在旁边站着指挥，不必做这样的“体力活”。我为什么要主动做这些事情呢？因为时间有限，尽早把手头的活做完，才能尽快检查还有哪些漏洞需要弥补，才能尽早下班，回家陪孩子；还因为，气氛需要带动，我先动手做这样的事情，自然会有更多的人加入进来；还因为，抬箱子这种事对于我来说，根本就不算什么大事，不过是举手之劳罢了。

想当年开店的时候，一个人拖着几大包货，来回很多趟从批发市场走到一里外的货运中心，还不是照样过来了。总不能因为今天职位有所提升，人就变得娇贵了吧！而且，在我自己的部门内，我能做到什么程度，我的员工都看着，我能放下身段做到的事情，他们改天必然也会有样学样。也许有的人会认为我这样的上司给了他们太大的压力，但人无压力不进步，年轻的时候压力大点，总好过年纪一大把的时候活在压力之下。

去年，我们公司来了一批实习生，我们部门分配了三个。我把这三个人分给部门里的老员工帮带。这三个人都是刚毕业的，这份工作也是他们的第一份工作。他们三人的表现差别很大。其中一个男孩，沉默而稳重，公司要求加班，从来不会多说一句话，亦听不到一句抱怨。有时候他处理工作不是很成熟，他的师傅骂两句亦不吭声，只默默地把工作纠正过来。另一个男孩，表现却有些差强人意，没有安排的工作就不愿意主动去做，怕出力气，怕做多了吃亏，口头禅是：“拿着实习生的工资，做着大老板的活儿，我也做不了啊！”还有一个是女孩，非常聪明，每次头脑风暴，需要想点子的时候，她总是主意多多，且很多主意都很实用，让人眼前一亮。但她的为人比较娇气，吃不得苦，很多需要出力气的工作，都拜托男同事做了。亦加不了班，还没下班就开始收拾，去卫生间补妆，急着出去约会。看在她是一个娇滴滴小姑娘的分儿上，很多男同事会主动帮她做事情，但也正因为此，她还是会遭受到一部分踏踏实实做事、老老实实加班的同事明里暗里的抱怨。

第二个男孩，自然是实习期没过，就被开除掉。毕竟在外面工作，吃得来亏耐得来烦的人，才会做得长久。而那个女孩呢，因为脑子灵光，我很想给她一个机会。在她实习期还没结束的时候，找她谈了一次话，我这样跟她说：“其实有的时候，我也很烦像个男人一样做事情，把自己搞得跟个女汉子似的，一点儿女人味都没有。但这毕竟是工作场合，很多时候需要我们出一把子力气才能把事情做好。也需要我们去奉献，去做一些自己力所不能及的工作，这都是没有办法的事情。后来我想通了，女人味这种东西，在爱人面前表现即可，在工作场合能收起来就尽量收起来，像男人一样做事，我们才能得到跟男人一样公平竞争的机会。”我又笑着强调：“当然啦，偶尔露出点小女人的神态，当温柔时则温柔，也是应该的，这是女人的优势，不能完全丢掉，只是要适量，千万不能过。”我这番话说得有点重，不知道她会怎样想，但一个聪明人，她会正确理解你的话。从此，她虽然偶尔还是会偷懒惜力，但相对努力多了。实习期结束，虽然她前半段表现一般，但大家还是愿意再给她一个机会，于是她成了公司的正式员工，一直留到现在。

而在今年，又有新的应届毕业生到公司实习，前面说的那个女孩，她的资历虽然不足以带教新人，但每天看着新人在公司各种表现，耳濡目染，亦有很多感悟。前几天，她主动找到我说，看着几个新人各自的表现，就像他们三个当年。直到现在，她才了解当初我说那番话的苦心。这时，她才真正了解，社会很真实、很残酷，一直都在优胜劣汰：不合格的人，逐渐被淘汰掉；留下来的人，需要更努力地工作才能不被新人超越。而每个人，都没办法全面看到自己的缺点和问题。特别是新人，如果没有人主动指出，可能被淘汰了都不知道原因是什么。她很感谢我当年告诉她，让她少走了些弯路。

我点点头，补充道：“你的短板直接限制了你的发展，但你的长处会决定你能走多远。所以，我们要做的事情就是努力弥补自己的不足，发挥自己的长处。在工作场合，遇到一点儿困难，就放弃不做。你把自己娇惯了，别人却觉得你很弱，还不如咬着牙，勇敢地面对一切困难，做一颗打不破、摔不烂、捶不碎的铜豌豆，乐观坚强地活着。最后你会发现，你抗击打的能力有多强，你把事情做好的能力就有多强。而把事情做好，才是衡量职场人唯一的价值标准。”




及时止损，是人生必须学会的一课



曾经收到过这样一封邮件。讲的是一个女孩，处了个男朋友，追她的时候对她极好，才在一起那半年每天嘘寒问暖，极尽温柔之能事。时间长了，男友像变了一个人，不仅恶声恶气，而且还随意打骂。每当女孩提分手的时候，男友都会跪地大哭，反复忏悔，发誓一定不会再这样，接下来几天，待女孩像初恋。没几天，就又不耐烦了，继续恶声恶气，继续打骂不止，而女孩贪恋他曾经的温柔，又舍不得自己这两年的付出，于是一次次在痛苦中忍耐，痛并快乐着。女孩问我，他会改吗，还是他将一直这样？两个人有结婚的可能性吗？

我直接回答：“他不会改，他当然不会一直这样，现在没结婚，他对你还没有到最坏的程度，将来结婚了，他对你的态度可能比现在坏十倍，生了孩子之后，他对待孩子可能也会很坏。那时候，你会发现，你不仅保护不了自己，连孩子都保护不了。那时候，你唯一能做的就是整日以泪洗面。当然，如果你能忍受一个人长时间的肉体折磨和精神折磨，并甘之如饴，或许你们有结婚的可能性。”

这样的案例还有很多。与其说她们怀念对方的温柔，不如说舍不得自己曾经的付出。结婚多年后，青春已逝，丈夫不养家还出轨，想离婚，却又不甘心这么多年青春都耗费在他身上，认为现在离婚太可惜；养软饭男若干年，在他身上花了不少钱，现在觉得人家是负担了，想要甩掉，又担心自己的钱打了水漂，一分手就收不回来，犹豫着不敢分；爱上了一个男人，很久之后才知道他有妻室，明知道继续跟着他没有未来，却舍不得他的好……这样的故事每天都在发生，究其原因，不过是学不会及时止损。

学不会及时止损的人，损失只会越来越多。舍不得曾经耗费的青春，继续拖下去，以后的日子也将继续在他身上消耗掉，时间越久，消耗的必然越多，一同消耗的，还有日渐苍老的心；不想浪费花在他身上的钱，未来你会花费更多的钱为今天的犹豫埋单；他对你的好和他的坏同时发生着，贪恋他的好，他的坏也会不断累加，最终你会为今天的舍不得而后悔。

不光是感情问题，人生需要止损的地方还有很多。前些天，我曾经在北京的一个同事跟我抱怨工资太低、工作太多。我问了一下才了解，他现在一个月拿三千块钱薪水。他比我大一岁，我进入那家公司的时候，他已经在那里做了一年了，那时候他的薪水只有一千五百块钱。我当初在工作上非常拼命，薪水涨得很快，他则是中规中矩，只做好手头活儿，不知道主动找工作来做。所以每次加薪都不会轮到他。之后，我被别的公司挖走，又跳槽到了上海，七八年间换了三份工作，薪水涨了好几倍，而他一直留在第一家公司里。他现在做的那些工作和第一年进公司的时候做的没什么不同，就工作内容来说已经非常熟练了，对公司的制度和流程也了解得很清楚，已经成为业务部门骨干之一，据说两年前已经开始带徒弟了。可直到现在，七八年过去了，他的薪水却只有三千块钱，跟他带的徒弟、进公司不到一年的90后差不多。跟他一起进公司的人，留在原公司的，薪水差不多翻了好几倍；跳槽的人，也各有各的发展，而只有他，似乎还在原地踏步。我问他怎么不知道跟公司提加薪，他说不用提，每年公司都会主动加。原来，确实每年都有加，只不过每次只加个两三百块钱，最多的一次加了五百块钱而已。

我看了他做的东西，以他的能力来说，如果到别的公司，薪水起码是现在的两倍以上，毕竟七八年时间的累加，经验已经足够。他却从来没想过跳槽。我问他究竟在想什么，他告诉我，公司对他一直不错，当他还是新人的时候教他怎样工作，成为老员工了，把很多重要的工作安排给他。我暗自腹诽，这不是应该的吗？公司为了赚钱，投入培训成本很正常。我问他有没有想过跳槽，他承认确实想过，但只要考虑到公司对他不错就有些犹豫。他也曾经跟现在的领导提过加薪，领导几句话就打消了他的念头。

听他这样一说，我只好笑笑不说话了，他只是跟我倾诉一下，并没有真的想请我帮忙解决问题，那么，我确实帮不了他。

人各有志，不能强求。如果他觉得现在的状态是最好的，那一定就是。我有不同的想法，也只是价值观不一样罢了。

我这个老同事性格温和，不懂得及时争取应得的。须知公司由人组成，有些公司的领导也会看人下菜碟，正是看清并吃准了他的性格，才没有给到他应得的。而他，也正是因为不懂得争取，亦不懂得及时止损，才沦为廉价劳动力。

他的能力对得起他的薪水吗？绰绰有余了。他的薪水对得起他的付出吗？完全不能匹配。他既不跟公司要求加薪，又不肯跳槽，那么，就在这家公司一直做下去吧，如果他自己觉得快乐的话。关键是，他一边抱怨薪水低、工作重，一边又不肯跳槽，继续在抱怨中蹉跎岁月。这就有些难以理解了。

我曾经听过一句话：欠钱越多的人能借到越多的钱。因为欠得多，别人怕你不肯还，不敢得罪你，才会再次借给你；因为欠得多而又没有能力还，别人怕不帮你一把，给你一个东山再起的机会，你就真的再也还不上了，所以才会借钱比较容易。我不知道这是怎样的一种游戏规则，也不知道这个游戏规则到底对不对，但我知道，这个游戏规则一定不适用于普通人。对于我们这些普通人来说，借了钱还是及时还吧，这样才能再借不难。而遭受了损失的人，一定要学会及时止损，这样才不会损失越来越多，直到最后收不住口。




爱的首要条件是对等



爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。

——《圣经》

收到很多封年轻女孩写的邮件，内容无外乎我爱他他不爱我、他爱我我不爱他、我们很相爱但每次我发短信打电话他都不肯回、他一边说爱我一边跟别的女孩子玩暧昧……

我唯一能说的就是：每天沉浸在自己的小情绪里，琢磨男人心思的女人，是没有前途的女人。一个独立的人，首先要有爱自己的能力，才可以谈如何爱别人。如果一份感情把你折腾得凄凄惨惨戚戚，那么这份感情很明显是不健康的感情。不健康的感情会影响人的情绪，你的坏情绪会影响你对事物的判断能力，会影响你的心理健康和身体健康，系列的反应是连锁的。轻微的病变是短暂的心理不健康，严重的病变会直接导致你不信任爱、不敢付出、猜疑和嫉妒，导致你对下一段关系的变态行为，而这样的行为会直接消磨掉对方因荷尔蒙而产生的满满爱意。最终的结果是什么，不言而喻。

所以，不健康的感情，弃之，弃之，再弃之！

女孩一定要独立，首先要精神独立，其次要行为独立。无论在读书还是工作，爱情只是一个人生命的一部分，而不能成为全部。如果他不主动联系你，最多主动联系他一次，反应冷淡的话果断放下电话，去读书、去工作、去交友，等等。因为你需要了解，这个世界上唯一付出了不一定有收获的——只有感情。

别告诉我你有多爱他，你控制不住自己发短信的手。我认识一个女孩，为了控制住自己主动联系一个已婚男的手，每次拿起电话的时候，都在自己的胳膊上狠狠地咬一口。我问她咬了多少次就再也没有联系了，她告诉我大概也就那么五六次。我讲这个故事，不是想让你同样采取极端的手段去解决问题，而是要告诉你，其实，你并没有想象的那么想联系他。

经常有女孩问我，有没有什么方法能让他爱上我、不要不理我、不要那么被动、分手了回心转意……我告诉她们，没有任何宝典、秘籍和攻略能解决他不爱你的问题，他不爱你，这是个死命题。

他不爱你的时候，你唯一能做的就是努力提高自己，无论是外表、内在修为，还是个人条件，让自己变得优秀。而当你很优秀的时候，你会发现身边环绕着无数个优质男，你的选择越来越多。不要不相信，这是我的人生经验。那时候，你可以跟他做朋友或者干脆永埋心底。而他，有一天会对他的朋友说，那个优秀的女人，曾经是多么爱我，可是那时候我却不知道珍惜……于是你成了他心中永远的朱砂痣。

要相信，无论男人还是女人，经过努力得到的，才会真正去珍惜，这就是人性。

别问我万一他不来追你怎么办的问题。就算是他不来追你又怎么样？一个不爱你的男人，又何必去珍惜？

一段良好的男女关系，一定是我爱他他也爱我，我们相亲相爱可以分离。为什么可以分离？因为我对你只有情感上的依恋，而没有精神上的依赖，如果有一天，你离开了，我会活得更好，而我也必须活得更好，当然你也得这样。因为只有这样，你才会发现，只有我才是最适合你的。

是啊，爱不爱的，只是荷尔蒙反应，适合不适合，才决定了能否走一辈子。

在爱情里，我们对等、我们适合、我们相互依恋而不相互依赖，还有什么不能解决的问题呢？




我们各自努力，朝着相反的方向



在我刚入行的时候，公司同时招了三个实习生，我、阿米和老朱。小公司，十来个人服务四个项目。我们仨作为助理各自参与其中一个不是很重要的项目，我们每天所做的事情，不过是接接电话、传达下工作单、开会时旁听并记录会议纪要而已。我们仨常常在一起抱怨工作的无聊、领导的吹毛求疵、在大城市生活的艰辛。我们偶尔也会聊聊理想。是啊，作为独自在大城市打拼的外地人，如果没有理想支撑，如何能熬过最初的艰难岁月呢！

老朱是我们中唯一的男孩，他的理想是，五年之内做到总监。他信誓旦旦地说：“你们放心，我一定会做到！”那时候，在我们的眼里，总监是多么高不可攀，不易到达。我和阿米跟他开玩笑说，如果他做到了总监，我们就到他手底下干活儿，这样就不会再受到白眼和欺负了。

阿米的理想是嫁一个知冷知热、真心对她好的人，前提是他能在内环内首付一套房子。阿米来自四川某山区，在她眼里，能定居在上海，已算是出人头地。

我那时候还不知道自己要什么。唯一能确定的是，我讨厌为一日三餐绞尽脑汁，讨厌住的屋子是没有卫生间的昏暗老房子，讨厌买点零食都要算计半天，讨厌缠绕在身上的债务。

我认为我的心思应该花在重要的事情上，然而什么是“重要”的事情，我却不知道。

之后的两年，我经历了一个人单独做七个项目，一周上七天班，七天都在加班的状态。我的专业能力和薪水节节攀升，我也过上了住好房子、吃好东西、月薪略有盈余的日子。然而无止境的加班带来的最严重后果是，我的身体出了状况，头晕耳鸣，并在一段时间内出现了幻听。有一天太过疲倦，我从楼梯上摔了下来，虽然没什么大事，但也在病床上躺了整整一周。我以为我可以休息一下了，哪知我的领导说：“项目是你跟的，别人一时也接手不了。你现在摔坏的是腿，不是手，只要还能坐起来，就把笔记本带到医院，坚持做。”我自然不肯，还为此委屈地哭过。领导想了想，决定再给我加两千块钱的薪水，让我把工作坚持做下去。为了那两千块钱，我当时从了。

从医院出来之后，我又做了半年。这半年，想了很多。想的最多的是，我要的究竟是什么？如果为了这点薪水，就把命搭上去，实在不划算。由此，我第一次仔细地思考了我所从事的行业。这个行业，想要做得好，就只能付出比别人多十倍的努力。我是一个传统的女人，婚前可以以工作为重，但婚后必然会将大部分时间给予家庭。继续从事这个行业，家庭无法兼顾。这不是我想要的，那么，这个行业不是我的唯一。也就是说，我需要给自己更多的选择。

之后辞职，找到一家业内排名中上的公司，凭借着之前的工作经验做了主管，其后又逐步升到了项目经理、部门经理。在这几年的时间里，学了心理学，考了国家二级心理咨询师，并陆续经朋友介绍承接一些业务。空余时间也会写写稿，帮朋友的杂志写几篇专栏、跟新加坡的编剧合作写剧本。可以说几条线同时在发展，时间均匀分配，虽做得不是很好，可也算游刃有余。在这样的努力下，我越发有底气，不再迷茫，并认为自己在现阶段已经寻找到了我想要的生活：凭着自己的努力，在人生的特定阶段做特定的事情，不盲目求快，不贪多，不紧不慢，一步步许给自己一个未来。

在这几年的时间里，阿米嫁了人，房子在上海、老公在身边、宝宝在肚子里，而我生活也非常稳定，而且在今年年初，生了一个可爱的小宝宝。老朱成了一家公司的总监，带了十几个小弟。再打电话，阿米会跟我抱怨老公工作太辛苦，常常半夜三更回家，让她好不担心。老朱会跟我抱怨现在根本就是90后们的天下，这群人实在太难管，经常沟通不力。然而除了抱怨之外，我们再也不谈理想，谈的更多的是房子车子和养家的压力。我从来没问过在这个过程中他们都经历了些什么。我知道，要想得到，必然得付出十倍的努力，他们在这个过程中的艰辛，不会比我少。我想，他们都跟我一样，已经确定，很多时候，理想只是一个方向。重要的是，你知不知道你想过什么样的生活？你有没有为此而努力？

或许有的人会说，我已经很努力了，但是距想要的结果还太遥远。我只能说要么是你定的目标不对，要么是你努力的姿势不对，要么是你根本不够努力。“我们要多努力，才能看起来毫不费力？”这个过程中的艰辛，只有努力过的人才知道。而只有你爬到了山顶，整座山才会衬托你。




第2章 让自己变得更重要：舍得青春换长青






二十不努力，三十做助理



上大二的表弟给我打电话，说大学生活很无聊，日子不知道该怎么打发。他是不想谈恋爱，因为“时间还没到”，他内心深处隐隐认为应该做点什么，方不荒废青春，却始终不知该做些什么好。

我知道这孩子向来乖，也一向有毅力，不然以我省的高考难度，也不能进入现在的全国重点。我问了他的学习和生活状况，他说家里给的生活费足够，不需要他出去打工。学习成绩虽不能拿奖学金，但还算不错，业余也看些书、参加些社团，但却觉得这些“很没有意思”，渐渐厌倦起来。

我跟他讲了我这些年带过的实习生和合作过的助理们。

三年前，我带过一个应届毕业生。是个大男孩，1米85的身高，蛮帅，笑起来会脸红。因为分在我手下，我便让他把座位搬我身边，好随时安排工作及教些专业知识。印象中，他很少主动问我问题，都是我找他，然后教给他。我也没在意这些，因为这样的应届毕业生，我见多了。如果日子就这样平淡地过，可能在他实习结束的时候，我会按照惯例打个中评。然而有一天发生了一件事情，提早结束了他在这间公司的实习生涯。

那天早上，我到办公室开电脑，却怎么都打不开，主机响都不响。我不知道怎么回事，便蹲在地上，摇晃主机。这时候，那男孩开口了：“姐，电脑我也不熟悉，所以我帮不了你的忙。”我抬头看他，他惯例性地脸红，很局促的样子，我让他到楼下行政部帮我借个螺丝刀，我拆开机箱看看。他连忙跑下去，几分钟后过来问：“姐，你要梅花口的，还是平口的？”我很惊讶地看他一眼，我要是他，要么直接把几种型号的螺丝刀全带过来，要么带了刚好我需要的，毕竟下楼走到行政部再跑上来挺远的。我说：“行政的电脑主机跟我们都是一个型号的，你去看看就知道了。”他又跑了下去，拿回了螺丝刀。

我因为高跟鞋不方便，只好脱了鞋子跪在地上拆机箱。那天穿着短裙，不太好意思直接跪在地上做这些事情，内心很希望他能搭把手，便用余光看他。只见他仍然很局促地站着，手脚不知道该放在哪里。我拆开机箱，发现硬盘松了，上紧之后，开机，正常。我松了口气，费力地把机箱归位。他很好心地问：“电脑好了？”我穿好鞋，回答：“好了，你把螺丝刀还下去吧！”其实我心里想说的是：明知故问的话何必要说！虽说工作不分男女，但我一个女同事，又是你的上司，我脱掉高跟鞋跪在地上拆机箱，拆完又使劲儿搬到桌子底下归位，从头到尾你站在旁边不帮忙，用一个“不会”就全部推脱掉。先不说作为同事你合不合格，起码作为一个职场人，你就很不合格，因为你从头到尾的表现都只是一个“小男孩”，而不是一个有担当的男人。

实习期结束，我的领导问我他怎么样。我说：“我要一个三个月之内能上手工作的，这孩子我没把握。”公司理所当然地辞退了他。他走的时候问我：“姐，我每天早上提前半小时到公司，推后半小时下班，主动帮你擦桌子，帮你倒水，你为什么不跟公司讲让我留下来？”我告诉他：“很多告诫职场新人的书里都会讲早到公司，晚下班，但这些只是形式，只是印象分而已。如果你在上班时间都没办法把工作处理得漂漂亮亮，那么所有的时间都是在浪费。现在的公司基本都有保洁阿姨每天打扫卫生擦桌子，所以这些你大可不必去做。帮我倒水这些活，你不去做，我的助手也会去做，这是应该的，不作为你工作的考核内容之一。你是未来公司准备培养的技术人员，公司考核你的，就是学习的能力和专业知识的掌握度。但目前来说，我看不出来你在这方面的能力。”他不甘心，哀求道：“我就想找个好单位学习，可以不要工资的，姐，你帮我跟领导说一说。”我看着这个单纯的孩子，叹了口气，说：“就算你不要工资，公司也要为此支付成本。比如说我的工作职责之一是带新人，那么我薪水中的一部分是带新人的费用。这笔钱你没拿，但公司付给我了，就是公司聘请你所需要花费的成本。另外，你用的电脑属于资产，损耗是有费用的，加上每天免费的午餐、咖啡和水果，以及卫生间的卷纸等。这些都是小钱，加起来却也不少。另外，公司人事是有编制的，你留下，实习生的名额就会少一个，公司衡量了许久，不愿意浪费这样一个名额，你懂吗？”他似懂非懂地点点头，虽不愿意，也只能无可奈何地走掉。

表弟插嘴说：“我要是到哪个公司实习，肯定不会像他这样。”

我笑了：“这可难说。他遇到的问题是不会修电脑，谁知道你到时候会遇见什么。”

表弟说：“如果真不会，那也没办法。”

我说：“我再跟你讲一个实习生，你或许会明白一点儿。”

另一个实习生是个女孩，复旦的应届毕业生。那女孩比我矮比我瘦，平时也是不声不响的。女孩有几个习惯，她从来不在上午问我问题，都是下班前一个小时，拿张单子给我。上面列举了那一天她不知道的东西，问题不多，大概三四个左右。有一天我问她，为什么每天这个时间问问题。她说：“从早到晚你都有很多工作要做，我中途打断你，会影响你工作进度的。快下班时，你的工作基本上都处理得差不多了，这时候问会比较合适。”我又问：“那你白天一整天都在做什么呢？”她说：“看书，百度。书上遇到不懂的问题或者专业名词都先百度一遍，百度没有才问你，这样不浪费你的时间，我也能系统地思考一遍。”我赞许地点点头，说：“百度大多数时候比我们这些专业人士要全面，但百度有时候也会出错，毕竟工作是灵活的，是突发的。”一段时间以后，她要求我每次出去开会或者见客户都带上她。我没问为什么，因为我知道，跟客户接触得越多，才能越了解客户的需求，工作就能越顺手。我们出去开会，我常常要带笔记本或者投影仪。一般笔记本都是随行的男同事帮忙提，我自己拿着相对比较轻的投影仪。自从她跟着一起开会后，投影仪都是她主动抢着拿，有时候男同事不去，她一手拿笔记本，一手拿投影仪。我想要拿一个过来，她也不肯给。她开玩笑说：“姐，你待会儿还要跟客户斗智斗勇呢，你要保存体力。”她是一个瘦小的女孩，却从来没有女孩的娇气，工作中只把自己当女汉子看待，这样的同事谁会不喜欢？

一个半月之后，我交给她一个很急却不是特别重要的活儿，是个调查报告，那个报告深度一般，却比较花时间。我头天早上派给她，让她第二天中午交给我。我估算了时间，一个实习生只要踏踏实实做满八小时，没有什么问题的。第二天一早，她就把报告交给了我。我随口说了句：“这么早。”她不好意思地笑笑：“早点给你，你早点提修改意见，这样我中午就能给你一个好一点的报告了。”我笑了笑，打开了报告。说实话，以一个实习生的功力，做得非常不错了。更难得的是，她在PPT里附带了很多图片，还很认真地排了版，我问她昨晚做到几点，她脸红红地说：“也就十一点多吧。”我点点头没说什么，她实习期一结束，我就给她转正了，还让公司给她加了薪。之后她一直留在那家公司，职位升得很快，据说现在也开始带新人了。

表弟说：“你是想说，做事情要认真、主动，对吧？但这些跟我问你的问题有什么关系呢？”

我说：“不止要认真主动，还要朝前面多想一步，这样你才能多做一步，也就比别人快一步。至于我为什么要跟你讲这两个案例，是因为他们都是应届毕业生啊！再过两年，你也要走他们走过的路。他们的起点一样，但结局完全不同，在你看来，只能简单地归纳为性格决定命运。在我看来却不仅仅如此，那句‘性格决定命运’前面还有几句话，‘思想决定行为，行为决定习惯，习惯决定性格，性格决定命运’。所有的问题归根结底都是思想的问题，也就是说思维方式的问题。想到了，并去做了，自然就积累经验了，还养成习惯了。这个习惯自然会影响你的一生。你不要觉得工作是毕业了才去思考的问题，你要真那样想，就来不及了。也不要想学却不知道该去学什么。人活一辈子，不懂的东西很多，要学的东西也很多！想进步，两条途径最快，一是看书，二是跟比你聪明、比你厉害的人聊天。”

表弟问：“那我该看些什么书？该怎样找到那些比我聪明、比我厉害的人？”

我说：“人要博学广识，所以除了专业知识以外还应该多看看其他的专业书。如果要分个先后，就从哲学和历史开始吧！至于社交，这个是相互的，你做到什么程度，自然会吸引什么样的人。你不优秀，别人跟你聊天没话题，你跟别人聊天没深度，是在浪费彼此的时间。”

表弟问为什么要看哲学和历史。我说：“哲学让人学会思考，历史让人耳聪目明。”

表弟问：“你以前是不是就这样过来的？”

我说：“是，而且我那时候还同时做很多份工作，比如说给公司代账、给杂志写稿什么的。”表弟开玩笑说：“你一个女人，那时候不去想找个好男人嫁了，都在忙着学习和工作了。”

我哈哈大笑，说：“我精力充沛，都不耽误呀！”

我跟他说：“遇到不错的女孩子，还是要谈谈恋爱的。先不说大学的感情是否最纯真，但起码谈恋爱也是需要经验的。这方面可千万别有短板，不然就算将来事业有成，也只能沦落为感情的loser。”

他说都明白了，问还有什么要交代的。我说：“我跟你讲讲我现在的助理。”

这是一个37岁左右的女人，拿着比我少一半还多的薪水，在这间大公司混着日子，没结婚，没小孩，有一套小公寓。从不做饭，爱去夜店，可惜岁月不饶人，眼袋明显，眼角皱纹很深。我交代她写一个给业务员提佣金的申请单，四百字的申请有八个错别字，还有一句不通顺。因为她比我大不少，又是公司的老员工，我不好直接骂她，便叫过来当着她的面一一改好。正准备发邮件给领导的时候，发现文件名还有一个错别字，“佣金”的“佣”写成了“拥抱”的“拥”。我边改边无语地看了她一眼，没说话。她不好意思地说：“这要是发给领导，领导非疯了不可。”我说：“下次注意点。”便没多说什么。

我问表弟：“你知道我为什么不说她吗？”

表弟问：“是不是因为她比你大，你不好意思？”我说：“不是不好意思，而是她的人生前半部分都这样混过去了，混已经成了习惯，再改会非常困难。她只是一个助理，做好基础工作就成了。我只会交代她认真点，多检查几遍，不会多说别的。因为说了也没用。”

表弟说：“跟我说这个，是想说少壮不努力，老大徒伤悲吧？”

我说：“对呀，20岁不努力，30岁做助理，40岁做助理，人总不能一辈子都做助理吧？”




听一听地产大佬的心里话



曾经在电视上看到业内一个大佬的采访，记者问他怎样才能这样成功，他带着微羞的笑容说：“我运气好，创业初期每次遇到困难的时候都有贵人相助。”记者当然是带着羡慕的语气感叹，人生之中有贵人相助是多么幸运。

后来，换工作的时候，我很偶然进了这个大佬的公司，成为他手下的一员。有过几次接触，对大佬的感觉就是温和中藏着凌厉、谦逊中带着不可抗拒的骄傲感。工作时间长了，成了老员工，也逐渐做出些业绩，跟大佬逐渐熟了，便也听到许多真心话。

一次闲聊中，我提起这个采访，大佬笑着跟我说：“哪儿有什么贵人，我就是自己人生中的贵人。”

大佬跟我讲他的经历。上的大学还好，国内排名前几名。但大学的学费就算是父母把家里全部的存粮卖掉还凑不够，无奈只好借钱，亲戚借遍了还不够，就先欠着，打工挣。可惜打工挣的也不多，生活费够了，学费还不够。为了省钱，经常一天只吃一个馒头，掰两半，早上开水泡一半、下午开水泡一半。

“你们这些小姑娘，苦嘛或许吃过一点，但长时间饿肚子肯定没经历过。饿肚子最消耗一个人的精气神了。我那时候呀，为省钱晚餐常常不吃，有时候在寝室看见同学吃饭，馋得不停地吞口水，恨不得连他们的洗碗水都喝掉。”其实，我也饿过肚子的，原来不止我一个人在成长的过程中饿过肚子。大佬现在吃东西极其讲究，在上海周边农村租了一块地，请了人专门种粮食和蔬菜，供他一家人食用。家里有专门的阿姨，每天按着养生食谱做饭；办公室里，秘书定时还会端一杯苦瓜汁，只为降低血脂。做到他这种程度，基本上已经不需要再出去陪客户吃饭了，这些事自有下面的老总们做。

大佬说，大学毕业那年，发现了一个好项目，打算跟同学合伙一起做，平均每个人只用摊两万块钱的成本。他手里只有千把块钱，求爷爷告奶奶找人借都借不到。我很好奇地问为什么。他笑着说：“上大学的时候都已经借了一遍了，大家都指望着我毕业打工赚钱还，一人得道鸡犬升天，带着大家一起过好日子呢！哪里知道这刚一毕业又要借钱。他们觉得我年轻不自量力是一方面，怕我生意搞砸了还不上是另外一方面。”

 “那你后来怎么办的呢？”我问。

“项目只好白白放弃不做呀！我又没有钱，借又借不到，那时候又没有什么融资平台可以供大学生创业，只好老老实实打工存钱攒第一桶金。没办法喽，反正也借不到钱，眼睁睁看着我那群拿得出钱的同学一个个发财了。我只能等，等着先把欠的钱还完，再存点钱免得好机会来的时候再次错过。”

又要还债，又要存钱，还得擦亮眼睛找项目，对于一个大学毕业没多久的人，过程有多难，完全可以想象。

“靠打工赚钱多慢呀！我那时候没办法，兼了两三个职，偶尔还跟我老婆一起出去摆地摊。就这样用了好几年才存了几万块钱。那几年我们连孩子都不敢要。”他老婆是大学同学，难得多年不离不弃，也曾是业内广泛流传的一段佳话。

“后来嘛，觉得现在这个行业好，有机会蓬勃发展，就开了家小公司慢慢做。中间确实有不少贵人帮忙，但总的来说，雪中送炭的几乎没有，锦上添花的倒还不少。”

我点点头，明白这就是现实。

“小丫头，你仔细想想，你能做到现在这个位置，是别人帮的多，还是你自己努力的多？”尽管我已经年近三十，但在大佬眼里，还是一个不够成熟的小丫头。

我第一份本行业的工作在北京，熟人介绍，这个行业对专业要求较高，几乎不招新人，我能进入公司是贵人相助，但贵人介绍之后，能不能在公司干下去可就全看自己了。才入行那几个月，压力非常大，买了一千多块钱的专业书籍（以目前中国图书市场的定价来说，一千多块钱的书，不算少了），每天晚上下班看书做笔记。一个月用完了一本两百多页的笔记本。专业知识的方方面面都得补，一点儿都不敢落下。自己买的书看完了，就借书看，三个月的时间，基本上把市面上能找到的专业书都看了一遍。为了看这些书，通常需要到凌晨三四点才睡，而七点多就得起床洗漱，赶将近两个小时的公交车到公司上班。

白天在公司怎么过呢？公司有免费的咖啡，上午一杯、下午一杯，不放糖，不放牛奶，就这样喝下去，只为保持一整天的神采奕奕。那时候在一个总监手下做事情，平时上班总监很忙，很多问题没来得及问，就趁着跟他一起出差的时候问。每两周出差一次，火车上单程七小时，我起码能问五个小时的问题，总监基本上没办法睡觉。总监是个脾气很好的人，到最后都受不了了，跟我说：“每次跟你一起出差，都是一种折磨，问题又多又古怪，恨不得让我把这几年的工作全部再温习一遍。以前每次出差不觉得累，现在出一次差，回去得睡上十五个小时，整个人跟虚脱了一样。”

三个月过试用期，我的工资直接翻倍。之后虽然没有之前那么拼，但好像一直都很努力，从未松懈。

那么，我的成长，虽然离不开别人的帮助，但好像我自己把握住机会才占更大的比例呀！

看《还珠格格》的时候，年龄好像还很小。赵薇一夜红遍大江南北，很多人都说她机会很好，赵薇自己说，机会是给准备好的人。她因为积累了很多年，才能在机会来临的时候一把抓住并一炮而红。我是别人先给了机会，然后为了能牢牢抓住机会，恨不得拼了老命努力。

这几年，因为职位渐高，在自己所在的公司，也带过不少新人，也介绍过一些新人到我认为能学到东西的公司。我逐渐从一个需要贵人相助的人，变成了别人眼里的贵人。但说到底，我和那位大佬一样，是自己人生中最重要的那个贵人。

“你有没有发现，有能力的人，无论在哪个行业，无论做任何事情，无论跌倒了多少次，无论环境多么恶劣，他都能找到机会崛起。而无能力的人，再多的贵人相助，再多的机会摆在眼前，都有本事把事情搞砸？”大佬问。

我赞同地点头。嗯，这其实也是我自己的感悟。我很高兴大佬也这样想。

“其实，每个人人生的机会是差不多的。比如说我，有机会上好的大学，却在第一次创业中失去了机会。之后每次机会来临的时候都想尽办法抓住，而不是任由机会白白溜走。这是不是说明，我才是自己人生中最大的贵人呢？”大佬总结说。

是的，大佬说得很对，一个人在年轻需要人帮助的时候，有很多贵人相助，这是一种福气。一个都没有也没关系，我们可以做自己人生的贵人。




在自己认为重要的领域，积累足够的话语权



小时候爱看香港电影，看到小弟惹了祸摆不平，到处遭人追杀，不知道怎么办才好时，便寻求自己老大的帮助。老大去找对方的老大谈判，对方不同意，说一定要让小弟付出点代价才行。老大带着小弟去找退隐江湖很多年的老者，老者根本不需要出面，一个电话打过去，对方立即收手。我觉得很有意思，别看老大呼风唤雨，似乎无所不能，但一遇到事情，还得平时不显山不露水的老者出马。而老者，隐藏在背后，一般情况下不说话，一旦把话说出来，分量却很重。

那时候特别羡慕老者，羡慕他们德高望重的地位，羡慕他们一言九鼎的分量，希望自己有一天也能如此。长大之后才明白，能做到那种程度，绝非易事，背后有我们看不见的血雨腥风，倒下了无数人，才成就了他们的上位。

当我自己工作很多年之后，真正看过这世间的不易，才明白他们之所以说句话别人就肯听，唯一的原因，只是因为他们掌握了话语权。

老者那种呼风唤雨的能力，平常人自然很难做到。能否在一个小圈子里拥有话语权，就要看各自的本事了。记得刚入行的时候，特别羡慕我们的总监。每次跟客户开会，客户几乎不看我们，只对着他一个人问问题。而每个问题，他都能回答得很好。他说出来的话，客户也特别信服。那时候，我和我的同事是执行层，按道理应该是第一时间跟客户沟通的人，但客户从来不搭理我们，在工作上只认他，即使我们的工作出了问题，也直接给他打电话。

我问他，怎样才能做到他这个样子。他告诉我，在工作场合，客户要么认领导，要么认最专业的人。认领导的时候，如果这个领导不够专业，无法帮助客户解决实际问题，那么迟早有一天，客户会不再信任他，进而不再信任他所在的公司。认专业这个最靠谱，因为专业这种东西，一旦掌握了，不会随着环境而改变。在公司也一样，一个不专业的领导，只会让员工口服心不服。大家真正佩服的、愿意跟随的领导，一定是在专业领域拔尖的、能给予员工帮助的、让员工成长的领导。这就是所谓的话语权，通过专业所掌握的话语权。

虽然到后来，我自己做了部门主管之后再回想，认为像我曾经的总监那样将所有的客户和资源都抓在自己手里、宁可搞个人崇拜也不放权的领导并不可取，对公司来说并不是最合适的职业经理人。但在当时，真的非常佩服他，希望自己将来有一天也可以做通过专业掌握话语权的人。

当然，后来我完全做到了。做到之后回头再看，专业这种东西，一点儿都不复杂，它不过是一项技能，熟能生巧罢了。如果你不够专业，说明练得还不够，还需要继续再练。只要用心，一年做不到专业拔尖没关系，两年、三年、四年，慢慢积累总能在专业领域内拔尖。

这也就是为什么公司招聘的时候，越高的职位，对工作年限要求越长的原因。实习生的职位可以不要经验，因为不太重要，而总经理，至少得有同行业五年以上的工作经验（能力特别强的职业经理人和一毕业就做老板的人不在此范围内）。

专业的话语权做到之后，我发现，一个人想要在固定的圈子里取得话语权，专业其实只占其中一部分，还需要很多，比如说个人魅力、人品、专业之外解决事情的能力、处事沟通能力以及足够的时间。这也就是为什么招聘总经理，除了工作经验，通常还要求年龄在三十五岁以上，因为足够的年龄代表了足够的阅历。阅历这种事情，是眼睛看过、心里走过，不是靠专业知识的积累就可以做到，非经验不可得。

因此，很多时候，话语权并不是一朝一夕可求，非得积累够了才能达到。

记得年初的时候，有喜欢我文章的朋友帮我申请了一个QQ群，上面加的几乎都是我的“粉丝”。有一次，我加了一个在心理学专业特别厉害的朋友进去，因为某一个问题，我和他有了不同的意见。奇迹发生了，整个群里的人纷纷站在我这一边，恨不得对他群起而攻之。而实际上，在心理学方面，我并不见得就比他专业，有问题，两个人也只是在讨论罢了。群里的人，只是因为更加信赖我，便愿意相信我说的，便一起把矛头指向了我的朋友，这让我受宠若惊，惊远大于宠。

这种话语权是粉丝效应，因为有信任和盲目的热情在里面，有时候自然不会很客观。但换个角度去想，如果在某个很重要的圈子，比如说工作圈，让自己足够重要，让所有人不自觉地跟随你的观点走，这又何尝不是一种话语权？




做一盏“不省油的灯”



一直以来，形容一个人“不是省油的灯”，通常都暗含贬义。暗指某人工于心计、奸狡圆滑、老谋深算、不好对付、不甘寂寞、从不吃亏、惯于损人利己等。而实际上，这句话的本意是，古时候没有电，只能用油灯。一盏灯如果很费油，用下来就很不划算。

这个道理同样适用于公司用人。在一个公司里，如果预算有限，同样一个职位，要钱多的当然不如要钱少的那个划算。如果两个人能力一样的话，从用人成本考虑，任何一家公司都会选择更划算的那个。无奈的是，这个世界上物美价廉的东西不少，物美价廉的人却很少。一般来说，能力越强的人，用他的成本就越高。

为什么这么说呢？因为很多时候，能力这种东西，需要靠经验支撑，而经验，是需要时间和阅历做支撑的。时间和阅历都是成本，任何一个人，把自己出售给公司的时候，都会考虑到成本问题。综合累加，能力越强的人，自然越贵。

当然，这世上不排除天才这一说法。也有一部分人不需要靠经验，仍然能做得很好，这样的人就更加稀缺了，他们会更贵。

而公司用人，什么样的人用在什么岗位上。一个前台，不会花掉总经理的钱，而一个总经理，他的开销可能超过几十个前台。在一个公司，能力一般的人，算月薪；能力超强的人，通常就会算年薪了。对于公司来说，等级越高的人越“不省油”，等级低的人，才是省油的灯。

记得刚入行的时候，找工作广投简历，大部分都石沉大海。好不容易经过熟人介绍，获得一个面试机会，屁颠儿屁颠儿跑去，却因为才从三线城市到一线城市，路不熟，迟到了两分钟。人事部的小姑娘色厉内荏地跟我说：“我们公司最反感的就是员工迟到了，你下次注意点。”我心里一阵惶恐，而总监只问了我两句，知道是新人，说了句：“我们这个行业，很少有公司招新人，因为培训成本高。你给我的感觉还不错，才把你留下来，好好干。”说完，人就走了，前后不到十分钟，那语气和表情，更让我的心里一阵忐忑。三年后，积累了些经验和人际关系圈子，此时已经不需要自己投多少简历了，自然有同行的朋友介绍。到新公司面试的时候，没有经过人事，直接和总监谈，之后是分管这一部门的副总复试。而公司用人的态度，要慎重得多。又过了几年，在那家公司做到经理，已经不需要自己投简历了，开始有猎头挖，面试的地点也改到咖啡馆，跟总监喝着东西聊着天，就算面试了。一次面试，因为堵车迟到了差不多半个小时，总监笑眯眯地说：“没关系，不堵车不叫魔都。”复试经过了两轮，分别是分管的总经理和公司的总经理面试，从态度看，他们非常重视，待人亦非常有礼。

等我做到总监的时候，平均每周都会接到一个猎头的电话。打算跳槽，接到面试通知，明明答应了下来，去面试的当天却因为一些私事去不了，打电话给人事问能否改期。人事说：“总经理今天本来是要出去的，为了等你面试专门空了半天出来。你稍等，我去问一下。”问完跟我说：“总经理说可以改期，只是你一定要来啊，别再放鸽子了。”

当我还是个新人的时候，迟到两分钟，都有可能得不到这份工作，因为公司不愿意为我浪费两分钟时间。当我是一个总监的时候，总经理却愿意为我浪费半天的时间，这是态度问题，也是个人的时间成本问题——公司愿意为了一个总监浪费掉一个总经理的时间成本。而总经理为此浪费掉的时间，自然会计算在用一个总监的成本上。

我讲这个故事，不是为了说，职位越高的人越可以迟到或者毁约。迟到和毁约在哪里都是不对的，但如果一个人，在别人心里的分量越重、越“不省油”，他就越容易得到尊重和谅解。这个道理同样适用于国家。比如说，唐朝的时候，国力强盛，万国来朝，带着名贵的礼物，而到了清朝，跑中国来的，不是打劫就是来收保护费的。

据说，我一个朋友的公司，为了招聘一个合适的总经理，已经等待半年了。公司甚至发出了悬赏公告，只要有人能介绍一个总经理，且通过了第二轮面试，即使最终没有录取，这个介绍人都可以从公司领取两万元奖金。

这两万元，其实都算在用一个总经理的成本里面。从这个角度说，一个公司最不省油的其实是总经理。

虽然职位不能代表能力，但很多时候，职位却是能力的写照。我的职位逐渐升高，与我交谈的对象不同，重视程度自然不同。而薪水，自然也是节节攀升。可以说，这些年，我已经由一个给公司“省油的灯”变成了“不省油的灯”。这是完全能看见的现实。

公司不会怕一个人“不省油”，因为公司明白，越是“不省油”的人，越能给公司赚来更多的利润。这个道理就像买车，一般来说，耗油量多的车，车身重，驾乘空间大，行驶稳定性好，会越贵，相对保养费支出也越多。从另外一方面说，越是买得起贵车的人，越不怕费油，越只追求车的性能。我们公司管理层，在用人方面有一条不成文的规定：招聘一个人，他为公司赚的钱，如果不能达到使用他成本的两倍，那么这个人完全可以不用。从这点上来说，总经理一定是给公司赚钱相对最多的那个人。

同样的道理，在婚恋场合，追女神的成本一定比追普通女孩高，难度也将更大，追到手更需要用心呵护，就怕一不小心被人挖走了。从这一点上来说，跟普通女孩相比，女神才是那个“不省油的灯”。

不要因为自己“省油”而沾沾自喜，要学会加强自己各方面的能力，努力做一盏“不省油的灯”。要相信，省油的灯，有时候会不太亮。




福气还得自己争取



朋友圈里有女生嫁得很好。是怎样的好呢？大龄、相貌一般、家庭条件一般，却嫁了一个年薪百万的年轻新贵。家有大房豪车，家务有钟点工打理，不必她来操心。婚后，她打算生养，丈夫劝她辞职备孕，打算再请一个全职月嫂，从孕期照顾一直到孩子断奶为止。听她丈夫的意思，甚至希望她从此不再工作，专心在家做主妇，反正养得起。

现在的职业女性苦，一旦结婚，大抵既要工作，又要养家，倍感辛苦。这个朋友嫁成这样，自然引得大家纷纷羡慕，交口称赞她有福气，是运气好到极点。更有甚者用羡慕嫉妒恨的语气感叹“做得好不如嫁得好，我没这个命”。更多未嫁的人，会奢望自己也有这样的福气。

对于这件事，我是这样想的：三分命注定，七分在人为。

亦舒在《我的前半生》里讲了这样一个故事：一个职业家庭主妇，十几年来一直在丈夫建造的城堡里安逸地生活。突然有一天，丈夫出轨了，要求离婚。这个以依赖为习惯的黄脸婆不得不独立起来，从而蜕变成自信坚强的新女性，找到命中的那个人，同时又让抛弃她的丈夫悔不当初。

与这个家庭主妇对比的，是她的闺蜜，前半生在职场打拼，没有时间解决个人婚姻问题，后半生放弃事业，做幸福主妇。并同时在好友遇难被抛弃的时候帮助她找工作，用各种语言点醒她，教会她在社会上生存的方式，使她变得坚强。

整本书看来，女主角的运气似乎太好，小说痕迹过浓。而她的闺蜜，人生轨迹反而很正常。这个闺蜜，能干又善良，豪放又含蓄，三十五岁仍对婚姻持宁缺毋滥的态度，最终嫁给与她默契无比的优质男，做了家庭主妇。

总之，这两个人有个共同点：都是独立坚强的女性，也因此得到了优秀男人的赏识，爱情事业双丰收。

书中的男人有优秀得令人不忍直视的，也有一些败类。比如厌倦了一成不变的生活，从而被新鲜诱惑勾引抛妻弃女时狠厉而决绝的丈夫，比如打着“我老婆一点儿都不了解我”的旗号在公司乱勾搭女性的中年男同事。他们这辈子在事业上也就这样了，却试图在女人身上找到人生的第二春；被老婆发现之后，却试图把自己的过错全部推给女方。还有猥琐而试图在成熟女人身上寻找经验和安慰的男孩子；油腔滑调试探之后立刻见风转舵的洋人……他们的行为都是欲望唆使，严格意义上并不能说他们是坏人，他们的行为却让人失望，让女人无法指望。

然而这就是人性。张爱玲说：不过就是个男人。如果是个渣男，不过就是个男人，挥一挥衣袖，转眼抛在脑后。而那些优秀的男人，可不能轻易说“不过就是个男人”，他们是人间珍品，一旦拥有，就是福气。

优质男都到哪里去了？有一首老歌这样唱的：“十个男人七个傻八个呆九个坏，还有一个人人爱，姐妹们跳出来，就算甜言蜜语把他骗过来，好好爱，不再让他离开。”优秀的男人从来不缺女人。而优秀的男人，百里挑一，又凭什么选你呢？即使跟你谈一场恋爱，玩一场速配，又凭什么跟你结婚呢？

或许你年轻，漂亮？可是，年轻漂亮的女人那么多，又不少你一个。就算你年轻漂亮得很稀缺，可你终究会老是不是？忘记是谁说过，一拨又一拨的漂亮姑娘像韭菜一样，割过一茬又长一茬。优秀的男人，通常不会仅仅因为你漂亮就跟你结婚。

灰姑娘嫁王子的故事通常只在童话和言情小说里，现实生活中，几乎不可能。

反观都是哪些女人才有这样的福气，嫁得好呢？仔细观察我那几个嫁得好的女朋友们。第一类，出身良好，与温柔帅气多金男有相似的家庭背景，两人可谓是门当户对。第二类，个人条件优越，学识、谈吐、能力、收入，两个人相当或者差别不大，这是另外一种形式的门当户对。

第一类就不多说了。第二类年龄都不小，起码也是二十八岁往上了。这类人，有一部分人毕业之后感情不太顺利，一咬牙干脆全副心思投入工作和学习，拼了几年，薪水和职位大幅度翻升；有一部分人根本后知后觉，毕业后工作忙，就把全部心思交付工作，等想恋爱的时候已经大龄，只好托亲朋介绍。因为这时候自己的职位和薪水已经提高，圈子也跟刚毕业时有很大的差别，别人介绍的，水平亦和她差不多。还有一部分，恋爱工作两不误，抓得住潜力男，两人一起拼个五六年，甘心做优秀男人背后的杠杆，等男人发达的时候，两人的感情亦成熟，水到渠成嫁过去做太太。另外一部分，对感情不肯将就，一心要嫁好男人，肯耐心地等，在等待的过程中不忘记学习、充实自己、提升工作能力，最终亦达成所愿。

就连我那个才结婚的朋友，也是十年不鸣、一鸣惊人的主儿。大家忙着恋爱结婚的时候，她都在工作了。在一次工作的饭局上，她认识了现老公，迅速打得火热，恋爱一年顺利结婚。因为她老公工作的单位和她的公司有业务来往，也不用多打听，基本上就把她的职位、薪水、收入、工作能力搞得清清楚楚，两个人爽爽利利地谈恋爱结婚，连试探都不需要有。她结婚的时候已经差不多三十了，而她的老公也就比她大五岁。

几个朋友聊天，有一女很八卦地问她知不知道她老公的过去。她抿嘴笑：“他都那么大年龄了，没有点过去根本不可能。可是最终他还是向我求婚，这说明在他心里我才是最适合的。”

她很聪明，的确如此。男人在没结婚时可能会谈很多场恋爱，可是要结婚，就得仔细思量了，他们只会选择一个最适合自己的，而不是随随便便找一个女人。

所以，不要轻易羡慕别人的福气吧！福气的背后有你看不见的努力，有福的人通常自己做得也不错。也不要担心一门心思工作，大龄之后难找对象，这种观念完全是被一群急嫁和急着催你嫁的人误导的，条件好的人，多大年龄都不愁嫁。当然如果你实在担心，那么，起码要分百分之五十的心思在工作上，否则，任凭岁月蹉跎，大龄的时候，才真正难嫁呢！

要相信，在你还没有足够的能力去匹配好男人的时候，福气不会因为你着急就降临到你门前。毕竟，很多时候，福气还得自己争取。




让该知道的人，知道你做得有多好



产假结束，公司人事变动非常大。当我回到公司的时候，面临的是新的部门新的团队新的项目。这没问题，再新的团队都可以变得熟悉起来，再陌生的人都可以变成熟人。

接手了新项目，这个项目利润非常大，是公司的重点项目，但由于各种原因，原团队核心人员包括master（负责人）在内，全部都在我上班前一个月陆续辞职（有被高薪挖、有私人原因、有对公司不满等各种原因离职）。我接手这个项目，也算是临危受命。

项目是好项目，也不算是烫手山芋。但接手后第一次跟客户接触就发现，客户对我们临时换团队非常不满。我的领导带着我和我的新团队去跟客户见面，客户反复提起原来的团队。尽管我的领导已经明确表示了我的带队能力不比原来的master差，但客户还是直接表示不希望由不熟悉的人来接手这个项目，希望我们公司能够尽力挽回原来的团队成员。我的领导直言无法挽回的时候，我也表了决心，跟客户承诺一定会把事情做好。

刚离开客户的办公室，公司高层就收到了客户的投诉信。客户质问是否上海分公司有重大变动瞒着他们，以至于团队主要人员全部换了一轮？在高层的授意下，我拟了一封情真意切的回信，发给客户。从此，客户便陷入了沉默期。

我了解，客户之所以会这么不满，并以公司的名义投诉，一是因为原来的团队确实做得很好，第二个原因是他们没有安全感。他们害怕新的团队不能达到要求，从而影响业绩。既然这样，那么我的团队自然不能比前一个团队差，不然客户的不满只会有增无减，最终我们会丢掉这个盈利很高的项目。

这一个月，我和我的团队打起十二分精神做事情。销售人员为了拓展客户，在38℃的高温天气里坚持每天出去派发宣传单，去拦截竞争客户资源，有两个员工还因此中暑；策划人员认真对待每一场活动、每一个方案，为了能把方案做得更加完美，连续多日加班到深夜。就连我自己，也无数次在高温天气下，撑着阳伞去跑市场、去了解自己的产品和别人产品的差别……再好的防晒霜也没用，照样黑了一大截。

每一份提交给客户的东西，我们都经过深思熟虑；每一次与客户见面，我们都做足了准备。甚至在每次跟客户开会前，我们都在内部开一个小会，把需要汇报的东西和客户可能提到的问题演练一遍，就怕新的团队无法第一时间帮客户解决难题，让客户感觉我们不够专业。

然而仅仅服务了三周，公司高层就又接到了客户的邮件。客户说，为了保险起见，打算在服务团队里加入另外一家公司，与我们公司同时服务这个项目。两家公司既可以竞争，又可以相互学习。当我的领导把这封邮件转发给我的时候，我的挫败感很强。同时，领导委婉地告诉我，因为公司对这个项目非常重视，如果我们跟另外一家公司同时服务这个项目，由于之前团队核心成员全部替换这件事情给客户留下了非常不好的印象，因此即使我们继续服务，想要取得好感仍然非常难。因此公司决定，这个项目我不必再跟了，公司会派出比我级别更高、更加资深，同时说服力更强的master来接手。

公司的决定我无法反对，只好把这个投入了全部热情的项目移交了出去。我很遗憾，也一直在反省为什么我们三个星期这么努力，客户却一点儿都看不到，还会做出这样的决定。客户的心思很难猜，或许有他们内部的原因，但这三个星期，我们没给他们留下深刻的、专业的印象，无法取代之前团队在他们心里的形象，这也是他们找另外一家公司加入的很大一部分原因。

交出去之后，看得出来团队人员情绪都很低落，毕竟，每个人都曾经努力过了。为鼓舞士气，也为总结经验，我便组织大家一起开会分析原因。

团队成员讨论了很久，有埋怨的，有认命的，也有表决心下一个项目更加努力的。然而没有一个人找到真正核心的问题所在，直到公司新入职的一个小姑娘弱弱地说了一句：“我们是努力了，但客户不知道啊！”客户拿到我们提交的成品，他们看到一个很简单的数据表格，却是我们十来个销售人员花了一个星期，一家家跑出来的；他们看到一份简单的活动方案，却是我们很多个策划无数次讨论，又连夜加班赶出来的。这些东西在客户眼里，只是一个简单的表格和一份几页的文档，就算是他们认为做得很成熟，但也只是稍微好一点儿罢了。他们没看到我们背后的辛苦，就不会知道我们有多尽力。他们的不安全感一直存在，我们时间太短了，没帮他们消除掉。

小姑娘的话说完，集体沉默了三分钟。是啊，我只知道带着团队努力做事情，却没有让客户看到我们有多努力，我的工作重心一直放在怎样做好工作上面，却忽略了应该让客户了解我们有多努力多认真地做事情。那么努力，客户却没有看到，那么所有的努力都等于白费力气。客户的不安全感太强烈，我们想要做好这个项目的欲望太强烈，从而忽略了事情的根本。虽然我们也有专业团队去公关，但我这个master盯内部工作质量的时间过多，与客户沟通、请示工作、汇报工作的时间过少。客户只看到我们提交的东西，但对我们的团队印象不够深。我们本末倒置了，我们努力的方向不对。

这都是最基础的职场学问、工作方法罢了。我上了这么多年班，还会犯这样的错误，实在不应该。

我们在工作中，通常会有几类员工，有一类只知道埋头苦干，在自己的能力范围内尽心尽力做事情，却不知道时时跟自己的领导请示工作、汇报成绩。这样踏实的员工虽然公司领导都喜欢，但他由于没有及时让领导知道自己的工作状态，就很容易出现方向偏差却无人指导，最终导致结果无法挽回、只能重新来过的结局。就算事情做得很好，也有可能因为领导是职业经理人出身，没有做细节的经验，不了解你在这件事情上下了多少功夫，从而忽略了你的成绩。还有一种可能就是，团队里的人一起做一件事，别人经常请示汇报而你没有，如果对方口才了得，很容易揽了功。

在工作中，我一直尽量避免自己沦为此类员工，因此跟自己公司领导的沟通也还算紧密。所以即使公司找了更高级别的团队去替代我，领导也并没有因此过多地怪罪于我。然而我忽略了跟客户公司的负责人多沟通，我的努力没有让该看到的人——我的客户看到，这样即使我的领导觉得我做得不错，但客户却不认可我。事情办砸了，一切都是白搭。结果不好，即使过程很好，依然是吃力不讨好。

换个角度想，如果我的努力没有被我的领导看到，而客户看到了，我因此顺利接手了这个项目，那么，客户的好评自然会飞到领导的邮箱。我做好了事情，自然就有了功劳。

这件事情让我长了一个经验，就是无论你做任何事情，多努力地做事情，努力是一方面，另一方面，你是否让应该看到的人看到了？如果没有看到，那么之前所有的努力都是白费。

不仅在职场，生活中也是这样。我曾经听过一个小故事，说一个小伙子跟心爱的姑娘约会，每次都会迟到半个小时，姑娘一开始不说什么，时间久了心生不满，发生争吵。而这个小伙子每次都是沉默，姑娘很委屈，投入了别人的怀抱。小伙子很难受，整日买醉，朋友安慰他，他酒后吐真言：每次定好吃饭的饭店，担心他们做得不好吃，他自己去厨房给姑娘煮菜，因此耽误了时间。

故事很感人，可是，他为什么不早点跟姑娘说呢？背后跟朋友吐槽有什么用？没有在正确的时间和地点把自己的努力让应该看到的人看到，那么花掉再多的时间、用掉再多的心思、付出再多的努力，都会徒增伤悲。




公司内升职，你准备好了吗



我们公司每年都有一次公开升职竞聘，流程是自己报名或领导指定，当事人小范围做一次述职演讲，演讲内容分为三部分：以往的工作经历，对现有工作的理解和未来岗位的认识，竞聘成功后的计划。时间半个小时，由评委打分，分数提前设好档，过档的再进行一次新职位的测试考核，没过档的就请下次再来。

今年年度的初级管理者考评，我不幸被抓了壮丁，当了一整天的评委，从早到晚听了大概十个人的述职演讲。评委有二十人左右，十个是公司各部门的管理人员，五个是邀请的行业内大佬和合作单位老总，还有五个是外聘的职业管理专业人士。

一般来说，不拔尖，领导不会指定；没野心，自己不会主动竞聘。我是公司内部人员，本次述职的大部分人都认识，对他们平时的工作也有些了解，有几个人印象特别深刻。有一个男孩子，之前的岗位是技术，我们部门跟他合作过。我对他的基本印象是：寡言、耐心、实干、肯吃苦、肯吃亏。他的演讲报告做得很一般，现场讲了很多工作中的具体困难及解决过程的细节。都是些技术性的问题，一直到讲完都没有涉及管理的部分。我了解他的能力，希望他能竞聘成功，于是在提问环节，我就问他，你要竞聘的这个岗位和你之前的工作有很大区分，对此你有什么想补充的？他想了想，说了句：“我之前的工作没有涉及具体的管理，所以我现在讲什么都是空谈，还不如等做了再说。”这个答案我自然是不满意的，如果你对新的岗位没有任何想法，何必要来做这个竞聘？很多时候从技术升到管理是有门槛的，不是别人看重你，把你推到这个位置上，让你慢慢学，而是你有这个意愿，有这个能力，别人相信你能胜任才会给你机会。之后，其他评委也问了些问题，他的回答也没有什么太出彩的地方。后来，我看了下别的评委给他的打分，除了本公司人员，外聘的评委打分都特别低，他吃了太老实的亏。

还有一个印象比较深的女孩子，她之前就在初级管理岗位上，这次竞聘中级管理。她的性格怎么说呢？举几个例子说，有一次她跑来问我几个专业问题，我很耐心地解答了，解答完后，她笑着说：“你的专业还不错！”然后就走了。我愣住了，她的职位比我低，我本来以为她是来请教我的，可这语气听起来却像是在对我进行考核。林子大了什么样的怪鸟都有，她不是我部门的，我就没多说什么，把这件事情放一边儿了。后来，他们部门空降了一个领导，是她的直属上司。那人来的第一天，她把人家叫到会议室，像面试一样，把对方职业生涯的过往经历都问了一遍。新来的领导搞不清状况，以为她是领导，就一五一十地回答了。出来之后知道原来是自己的下属，就怒了，劈头盖脸把她给骂了一顿，之后对她一直有很深的成见。之后的工作接触中发现，她太喜欢充老大，颐指气使，同事对她充满了怒气，领导就想办法把她扔到了新成立的部门。她在新成立的部门也没待多久，又被调到了其他部门。五个月时间，换了三个部门。

然而这次竞聘的时候，她的报告做得非常好，演讲很精彩，对工作的认识也很到位，之后的问答环节做得也很棒。如果我不认识她，我肯定得像外聘的评委一样，给个高分。但很可惜，我对她印象实在太差，就根本不管她的演讲内容，给了个比较低的分数。但总的来说，她的平均分还是比较高的。

另外一个印象比较深的，是一个在项目驻场几个月，临时因为这件事被拉回来的同事，他因为赶得匆忙，报告没有做，就直接做了现场演讲。可能因为比较疲倦的缘故，演讲的逻辑性非常差，也因为没有准备，整个演讲听起来就像是一场对公司的不满和控诉。我听着听着就满头大汗，哪家公司没点管理上的问题？一个几千人的大公司，多少都有些无法面面俱到的地方，有不满也不该在这种场合发泄，这就是典型的不会做人。他的演讲还没结束，他的直属领导，也就是评委之一，直接问了句：“你不想做了是吗？”他赶紧说：“不是。”他的领导就借题发挥，连讽带刺把他骂了十多分钟。总的来说就是看得出来他平时很努力，所以才会给他这样一个机会，让他到公司来述职，哪里知道他对公司有这么多不满，真让人失望之类的话。他一直低着头一句话没说。

其他几位竞聘者的演讲中规中矩，这三位算是比较特别的。像我们这样的公司，人多，部门也多，很多时候下属的工作，除了自己的直属领导以外，其他部门的人或者大领导们根本就不知道，就算知道也不会发表太多意见。这个时候，领导的一句话就变得很重要，能不能在关键场合表现自己也变得很重要。我相信，很多公司都会有像第一个男孩那样工作踏实、做事情认真、各方面都让人很放心的员工，领导有心给他一个机会，让他在职位上有所提升。但无奈的是，这样的人除了手头的工作以外，对其他的事情都不太关心，不会适当地表现自己，永远是拨一下走一步，就算机会来了也未必能抓住。这样的人，除非真的遇到了“伯乐”，否则很难有大的进展。公司里也会有很多像第二个女孩那样能力不一定强，甚至还有些弱，未必能讨工作伙伴喜欢，但总有办法抓住每一个表现自己的机会，让不了解她的人觉得她还不错，给予她升职的机会。也有些人，像第三个男孩一样，平时工作兢兢业业，心态却很差，甚至还有点小愤青。他比所有人都爱这个公司，才会期待公司的改变，哪里知道满腔热血洒错了地方，关键时刻就掉了链子，给自己、给领导带来很多不必要的麻烦。

现在的工作机会比较多，很多人的升职加薪靠的是不断地跳槽，也有很多追求稳定，愿意在公司一步一个脚印往前走的人。在大公司会有很多升职的机会，但能升职的，也不过那么区区几个人。很多时候，你没有升，不是因为你能力不够，而是因为你并没有为此做充分的准备。作为一个管理者，我更欣赏第一个人，他工作起来让人放心，就算这次错失了机会，只要能力在，还有下次。但对于他个人来说时间蹉跎不起，说不定蹉跎着蹉跎着，人就老了。第二个人，她走得非常险，因为能力或者性格的缺陷太过于明显，就算这次能上位，说不定什么时候就被拉下马，要知道决定你走多远走多久的从来不是你的优势，而是你的短板。第三个人，学生气太重。很多时候，你努力没努力，很多人都看在眼里；你有没有问题，大家都心知肚明。怎样做，不过是个度的问题，要知道很多时候说和不说是两码事，说得好和说得不好是两码事。

都是学问，世事洞明罢了！

要么“惊艳”，要么经验

收到过很多封邮件，都在讲没有学历的痛苦。比如，A小姐，因为不是名牌大学毕业，在找工作的时候面临极大的困难；B先生，因为根本没有读过大学，只能从事繁重的体力劳动，感慨何时是个头。更有甚者，常年处于高不成低不就的状态，一失业就是好几年。每次我遇到这样的邮件都不知道该怎样回答，因为无论我怎样回答，都没办法解决他们因为没有学历亦没有贵人相助而被直接划到标准线之外的事实。

我没办法跟他们举例说，有一个保安，工作之余努力学习，考上了某名牌大学的研究生。更没办法跟他们说，有一个保姆阿姨，在给东家煮饭的同时潜心研究菜谱，考上了特级厨师。东家感动于她的认真，投资给她开了家饭店，最终她凭借着过硬的技术和人品成了连锁店老板。更没办法跟他们讲连比尔·盖茨都是没有大学文凭的……

这些都是个案啊！一万个保安，未必有一个能考上名牌大学的研究生；那么多的保姆阿姨，能成老板的都是凤毛麟角；比尔·盖茨也只有一个。

这些都是励志书上的故事。听的时候热血沸腾，下定决心，以为自己就是下一个比尔·盖茨。第二天热情降温，继续陷入生活的愁苦中。

无论我跟这样的人说什么，都没办法解决他们的实际问题。没有学历这是个既成事实，是一时改变不了的，就像一个人的长相和出身。你看到有些人因为长得好而处处受到优待，看到有些人因为投胎投得好处处有贵人相助，而你什么都没有。这些不是不能改变，关键在于你能付出什么样的代价。比如说，出身只代表你的过去，你改变不了自己的出身，还可以改变孩子的出身。没有学历可以用几年的时间去考一个文凭。

这些都是时间的问题，只看能不能坚持了。在学心理学的时候，导师讲过一句话：在咨询中，心理咨询师所能起到的作用只是辅助作用。来访者能不能改变全在于自己。同样的道理，没有学历，想要变成有学历，是需要大量时间去考试的，能不能坚持下来，看的也是自己。说到底，不过是决心够不够大，耐力够不够强罢了。

很多人又问了，自考出来的学历对找工作关系不大，该怎么办呢？那么，我们就只谈没有学历亦没有贵人相助的情况。

我有一个朋友，大学上了一年，就因为各种原因退学了。之后一直在四线城市晃荡，做过业务员，开过影碟店，因为偶尔在报纸上读到一个广告人写的文章，就下定决心要去做广告。可是他生活在四线城市，圈子里没有一个广告人。怎么办呢？好在他会上网，网络上什么东西没有呀！他花了很长时间收集了一、二线城市知名广告人的个人资料和邮箱地址，又花了很长时间收集知名广告公司的资料和作品集，还花了很长时间去琢磨已经出街的广告，最后，又下载了无数个广告人的简历去研究……最终，他花了很长时间，动手制作了一个非常牛的简历，投给了北京几家知名的广告公司。这么多的“很长时间”加起来，距离他决定做广告人的时间仅仅只有四个月。因为简历做得好，他同时被好几家广告公司约面试，最终他选定了一家自己最喜欢的公司做文案。

四个月的时间，他成功转行，并进入了行业内赫赫有名的广告公司，而他能拿出手的文凭只有高中学历。这说明，其实很多时候，公司用人，学历不是第一参考因素，如果你够“惊艳”或者能力够强，公司一般都会破格录取。

“惊艳”这种事情需要用心，除了广告以及几个需要创意的行业外，大多数的行业并不需要员工太过于“惊艳”，只要够经验就行了。而相对一般的工作来说，经验远远比学历重要。

经验这种东西，不是一朝一夕就能拥有的，需要大量的时间积累。而这个“大量”是多久呢？一个朋友发起了“一万个小时”的活动。意思是，任何事情，你用一万个小时来做，未必能成为专家，但一定会成为熟手。任何事情，一旦你做熟练，就会成为半个专家。

记得有一个出版社的朋友讲过这样一个故事，他问一个大作家，怎样才能写得那么好。作家回答，无它，唯手熟尔。

我们都是普通人，只是想求一份普通的能温饱的工作。那么，我们不需要惊才绝艳的才华来支撑，小才华就足够了，小才华是可以在后天培养的。无它，唯手熟尔。

很多时候，我们的问题不在于你有没有学历，而在于你能否在一个行当里开个头。虽说万事开头难，但更难的是逼迫自己沉下心去学习以及做事情。生命是漫长的，一味嗟叹自己什么都没有，只会让时光不停蹉跎。正确的态度应该是正视自己的个人条件，看自己的能力是否能与之匹配，如果能力见长，学历只是锦上添花。如果能力也不行，那就努力积累经验，争取让能力匹配你想做的事情。




看不见的领导，看得见的员工



我们的身边常常不乏这样的领导，他个人能力很强，位置坐得很高，然而他却是全公司最忙的一个人。他的手下人不少，却没有几个做事得力的，平时大大小小的事情都让他做决定，累到吐血都没有人同情。

这样的领导很多，全世界就他最忙，手下全是废物，他却不能把所有人都开除掉，毕竟还需要人跑腿。手下人习惯了被骂、习惯了看他的脸色，总是在他在的时候假装很忙，私下却钩心斗角，不忙正事。

说来，这样的领导，只是不懂得什么是无为而治，学不会看不见、听不见。

无为而治，书中是这样解释的：中国古代的一种治国理论，最早由春秋末期的老子提出；老子认为，统治者的一切作为都会破坏自然秩序，扰乱天下，祸害百姓；他要求统治者无所作为，效法自然，让百姓自由发展。无为而治，在管理学里可以简化为两句话：看不见必须要做的工作，听不见员工打的小报告和别人对进度的干涉。

既然是必须要做的工作，又怎会看不见呢？能做领导的人，最关键的是有一双发现问题的眼睛，一双弥补纰漏的手。如果做不到这两点，欺上瞒下的事情就会屡屡发生，屡禁不止。能做到这两点，对于一个领导来说，只是基本功。好的领导要学会看见了假装没看见，才会发挥下属的主观能动性，让下属主动寻找问题、发现问题、解决问题。而一个看到问题就直接动手解决的领导，他永远只能做管一两个人的小领导，而无法驾驭一个大的团队。因为人的精力毕竟有限，个人能力再强，也强不过团队去。

怎样让员工看得见呢？首要的一点是，人员岗位合理，分工明确。如果每个人都知道自己该做什么事情，知道不做这些事情需要负首要责任，自然不会有人偷懒，更不会等着领导安排工作了。其次，员工不越权插手上司或老板的事情，更不降级插手下属的事情。插手上司的事情，可能惹上司不快。而最大的可能是，因为能力不够，把事情搞砸，给公司带来不可预估的损失。插手下属的事情，下属将被闲置，会找不到存在感。降级做事，让层级下降，拿着上司的钱做下属的事情，对公司用人来说，是一种浪费。最后，可以看不见，却不能忘记及时检查结果，纠正方向，纠正错误。

我曾经跟过一位领导，最擅长的就是“看不见”，他的口头禅是：“我都做了，要你们做什么？”这句话听起来有些居高临下，仔细一想，还真有道理。是呀，领导什么事情都做了，员工是不是就该下岗了？

有一次，集团公司领导到上海公司视察，发现一项他部门的工作纰漏，直接指出来。换了别的领导，即使不当面叫负责的人立刻做好，私下也会面授机宜。他可好，直接跟集团领导说，这件事有专人负责，我们不必管，会做好。事后他来检查，果然已经完成。他手下的员工在他的行事风格下有了做事情的主观能动性。

反观另外一位领导。有一次安排工作，把手下的一个员工安排在一个非常重要的岗位上。过了一段时间，他突然意识到那个岗位实在太重要了，非得他亲自盯着不可。如果仅仅只是盯着也就罢了，他偏偏一时技痒，亲自上阵。下属顿时傻眼了：你抢了我的工作，我做什么呢？大家都那么忙，我总不能闲着吧！

下属跑去问他，自己该做点什么事。这位领导倒好，一下子“看不见”起来，大手一挥，说了句：自己找工作做。

下属转了一圈，发现每个岗位都有人，实在找不到合适的事情，只好找了个角落坐下来玩手机。两个小时之后，领导突然想起这个人来，打电话给他，让他帮客服接听电话。下属不乐意了，公司有专属的客服，自己的能力明明可以做更重要的事情，用得着分担客服仅有的一点工作——接听电话吗？自己接听电话了，客服做什么？他们又不忙！

下属因为这点小事，对这个上司产生了不满之心。后来，又发生了很多次类似的分工不明，领导累死、下属忙死的事情之后，这个本来雄心满满想干一番大事业的潜力员工只好辞职了。

由此可见，那些把自己累死，让手下人闲死的领导，并不见得是好领导，并不见得会得到一声赞扬。

而“听不见员工打的小报告和不对别人的工作进度进行干涉”就更好解释了。做了领导自然会听见各种马屁声和小报告的声音。学不会屏蔽，就会被这些不和谐的声音左右。每个人都有自己的喜好，就像一个老师，更喜欢学习好、乖巧的学生一样，公司领导也无法做到真正的不偏不倚。然而作为一个领导，却不能随意把自己的偏爱表现出来，并不是每个员工都擅长与领导打成一片，并不是不擅长与领导打成一片的员工就不能胜任他的工作。一旦员工发现你不喜欢他或者你更喜欢某个人，有的人会刻意模仿这个人的行为模式，而有的人会认为升职无望，心灰意冷，心生退意。

有一个很著名的段子，说一个皇帝召见某大臣，问昨天晚上在做什么。大臣说在家里打牌，并老老实实汇报了和谁打，几点钟因为丢掉一张牌而结束牌局等系列细节。皇帝哈哈大笑，从袖子里摸出大臣家里打牌时丢掉的那张牌。大臣惊得满头大汗。

我一直怀疑这个故事的真实性。皇帝那么忙，大臣那么多，每天忙于监督手下的人做了什么事情，岂不是连治理国家的时间都没有？同理，一个每天忙于听小报告的上司，岂不是连处理正事的时间都没有了？而且，一旦下属发现，员工中间有“锦衣卫”的存在，自我保护意识必然加强，戴着面具工作也就自然而然了。

只有真正做到听不见小报告，或者听见了也假装没有听见，才能在办公室营造和谐的工作氛围。

听不见别人对工作进度的干涉，这里的别人，不仅指的是热心观众、团队成员，更指的是自己以及领导的领导。热心观众、团队成员关心工作进度自不必说，领导的领导更会随时了解、及时把控。作为一个夹心层领导，需要学会的就是相信自己的下属，并学会帮助下属抗压。

有很多人，即使知道时间还来得及，但因为其他人不停地关心进度，宁可加班，也要赶在规定时间之前把事情做好。能尽量把工作往前赶的态度固然很好，但有些人在工作的时候，别人一催，就会手忙脚乱。比较敏感的，还会怀疑领导是不是怀疑自己的工作能力，才会一而再，再而三地催促。

因此，能帮助下属屏蔽上司催促的话语，帮助下属抗压的领导才是好领导。一个能事事处处为下属着想的领导，想让下属不贴心，都是很难的事情。

要知道，这世上，看不见的领导越多，看得见的下属必然越多；听不见的领导越多，认真工作的下属自然也越多。




帮别人把事情处理好了，别人才能帮你解决问题



我曾经跟过一位领导，他是我迄今为止印象最好的领导了。

他这个人，行事极为老道。任何有冲突或矛盾的事情，被他一处理均皆大欢喜。同时，他又是一个特别能为别人考虑的人，即使有时候我们没有发现自身需求，他却能第一时间发现，并帮我们解决。

我们是销售公司，以服务客户为主，有时候难免因为立场不同、利益问题而起冲突。比如说，我们公司每年会给业务部门定指标，完不成任务指标，从上到下都会扣钱。有一个非常重要的项目，在年初的时候定了很高的销售目标。如果这个目标能完成的话，这一年，我们将从这个项目赚取将近千万元的佣金。年中的时候，因为项目公司人员变动，他们突然决定不卖了。这对于我们公司来说，无异于晴天霹雳。

首先，虽然是客观原因，但利润少了，公司领导会不开心。其次，对于团队人员来说，辛辛苦苦忙了大半年，突然告诉我们不卖了，下半年的薪水和奖金都成问题。一时间，大家情绪都有些低落。他作为部门领导，这件事情发生了，需要第一时间解决。

因为是客观原因，很多人可能就直接接受了这个事实，转而把希望寄托在别的项目上，并同时跟公司领导解释，给部门员工做思想工作。他没有这么做。首先，他跟项目公司高层确认了是否一定不会再开卖。得知准确消息后，他告诉我们还好他没有把宝全部压在这个项目上，那么接下来我们只要把其他项目做得再好一点点，今年的业绩目标压力不大。其次，他告诉我们这其实是一件好事。今年不卖的话，明年一定会卖，这样明年的压力就会小很多，让我们还是认真对待这个客户，不可敷衍。

本来我们以为这样就结束了，他却去跟客户新来的领导吃饭，站在客户的角度分析利弊，告诉他们：我们公司项目多，这个不卖还有下一个，但对于客户来说，就有很大的损失了；客户公司的损失先不讲，就一个新上任的领导来说，如果今年一点儿不卖，虽然是客观原因，但还是没办法在老员工面前树立威信，迅速得到公司高层的重视。客户新来的领导听他这样说，就有些纠结，但这件事是高层定的，他也无法做主。我的领导告诉他：公司高层看得比较长远，他们只会做最符合利益的事情；不如由我们公司出一份市场报告，告诉他们如果明年再卖，这么多货量积累起来，销售压力非常大；不如今年只卖一部分，一能缓解明年的销售压力，二能检验市场，三嘛，自然是体现领导的能力。客户新来的领导心动了，但还是担心才到新公司，就这样跟高层的决定对着干会不会不好。我的领导直接拍胸脯告诉他，汇报也是我们来，只要他约上高层，一起听一次汇报就可以了，只不过耽误半个小时的时间。

客户新来的领导听他这样说，立刻就答应了。他很快组织我们做了一份提报，美其名曰“死马当作活马医”。其间，他应该也私下跟客户公司的几个能说得上话的人聊过了，已经在客户公司内部制造了如果销售一部分会更好的舆论。在提报的当天，客户公司里观点和我们一样的人有很多。就这样，客户高层改变了主意，决定拿出一部分货物开卖。

虽然最终的结果，跟年初的设想有一定的差距，但在最坏的情况下，因为他的努力却取得了很好的成绩。从这一点来说，无论是客户公司还是我们公司，上上下下都很感激他。

平时，他对我们提出来的要求，基本上很少说不。作为上司，他能帮我们解决的事情都会主动帮忙解决，解决不了的，不直接拒绝，而是跟我们说，他会再想想。过一天告诉我们，他经过深思熟虑，认为这件事情不可行，但他有一个更合适的方案，看可不可以。

他似乎永远都站在别人的角度考虑问题，然而他的出发点都是为了能让事情顺利地推进。他坚信，只有先帮别人把事情解决好了，别人才会帮你把你的事情解决好。

帮人把事情解决了，别人才会帮你解决问题，这个道理适用于我们生活中的方方面面。现在社会，很多人都认为，找人办点事情实在太难了。有的时候，无论你花掉多少钱，花掉多少时间，到头来，别人一句话推脱掉，不肯帮你办事。说到底，不过是因为你的力气没有用在点子上。一般来说，能用钱解决的事情，都是小事情。可是有很多事情，花钱都解决不了，当然，如果能不花钱就解决事情，自然是最好的。而能帮你解决问题的人，他们有自己的为难之处，只是需要你去准确洞察。在洞察的基础上，如果能顺便帮别人解决了他急需要解决的问题，就是在为你自己积累人脉。即使解决不了，如果能在别人最需要的时候，提出一些实用性比较强的建议，别人也会在内心深处感激你，从而在情感方面把你当自己人，成为对等的、可以交谈的朋友。以至于在未来，当你有需求的时候，或许根本不必去寻求帮助，大家也会纷纷主动帮助。而这，才是真正的做事亦做人。




看在眼里，记在心里



母亲五岁的时候，外婆就过世了。因为没有亲娘的疼爱，母亲小时候吃了很多苦。等她有了孩子，就发誓无论如何不会让自己的孩子跟她受一样的苦。因此，在教育小孩方面，有些过于溺爱。比如说，在我的童年和青少年时期，几乎没有被要求做过任何家务，甚至几乎连地都没有拖过，厨房更是很少进。母亲的说法是，想着自己都懒得做家务，孩子肯定也不喜欢，不如自己做了，给孩子省点事儿。她却没有想到，对于普通家庭成长的孩子来说，有些功课拉下了，迟早得补上去，不然人生就会很艰难，比如说最基本的家务。

我工作之后，有很长一段时间独居。因为一个人在外面租房子，欠着外债，薪水很低，吃饭成了最基本的问题。市场上卖的快餐盒饭味道太差，营养不够，可我也没有更多的钱到饭店点菜，自己又不会做饭，只好饥一顿饱一顿。

又要省钱，又想吃得好，能怎么办呢？只好自己学呀！

二十多岁第一次煮饭，米没有洗就下锅；第一次煮面条，凉水时就下面条，煮成了一锅面糊糊。不会炒菜就不炒，买了串葡萄就饭吃。吃着吃着就多愁善感起来，觉得自己很可怜。

只好给母亲打电话，请教一些最基本的问题。可是很多时候，按照母亲说的方法做了，味道却总是不对。一度以为自己根本没有煮饭的天分，挫败感很强烈。号称家务能手的闺蜜嘲笑我：做饭这么简单的事情哪里需要什么天分？多做几次就熟练了。咸是盐放得多；肉炒老了是时间和火候把握得不准确；煎鱼里面生外面煳是水放得少，火候也没掌握好。

不忍再继续浪费食材，也为了更加“精确”，专门买了食谱和带有刻度的勺子、量杯。就这样过了一段时间，基本的家常菜会炒几个了，自己一个人在家也不至于饿肚子。

因为几个菜做得还不错，就逐渐培养了做菜的兴趣。和朋友在饭店吃了好吃的新菜，回家后忍不住买了食材自己做来吃。味道不对下次再去吃，看盘子里的食材和作料，品尝汤的味道，感受每样食材的分量，直到味道和在外面吃的越来越接近为止。久而久之，养成了很多菜吃一到两次，就能做到八九不离十的地步。

别的家务也如此，独居几年，因无法忍受脏乱差，慢慢地居然也能收拾得很好。

一次和家人一起在外面吃饭，遇到了一个从来没有吃过的菜，味道很好。回家之后技痒，忍不住亲自操刀，顺带为家人做了一桌子菜。母亲吃着我做的饭菜，非常惊讶，她从来没有想到，离开她之后，我居然具备了居家必备技能之一——下厨。

她又惊讶又兴奋地问我是怎样做到的，我轻描淡写地说了句：“看在眼里，记在心里。”过程的狼狈和为此付出的努力自不必讲，多年的积累的确养成了“看在眼里，记在心里”的习惯。

很少有人天生就能做好一件事情，除非拥有不可多得的天赋。做得好无非是眼勤、手勤，以及无数个失败案例的积累。在没有经验做支撑的情况下，想在第一次入手就做得很好，借的也不过是别人的经验。

我曾经待过一个小公司，招人特别难。原因无非是公司小，有大公司情结的人看不上；公司预算有限，追求高薪的人看不上。然而很多岗位却需要有两年以上工作经验的人，不然短期之内很难上手。当时，我是部门的主管，眼看着迟迟招不到人，项目越来越多，现有的人员一个人做几个人的事情，逐渐心生不满。我知道再不招人，老员工也极有可能流失。不得已只好招一些新人来做一些基本的事情。培训一段时间，根据每个人的成长速度，把实在不能胜任的人淘汰出去，再招聘新的人补充进来。大部分公司招聘毫无经验的新人都是这样做的呀！

当时一次招了七个人，每周两次培训，其他时间安排给现有的工作人员帮带。一个月后，剩下了五个人；第二个月过去了，剩下了三个人。这三个人是相对比较拔尖的，经过两个月的突击培训，已经基本能胜任岗位需求了。给他们转正的时候，我告诉他们，半年后再次考核，如果能达到两年工作经验水准，公司会直接把薪水加到两年工作经验的标准。

这三个人都很努力，进步很快。让我印象最深刻的是其中一个高个子女孩。女孩长相一般，又瘦又高，性格不算活泼也不算内向，放在三个人中，除了个子高比较显眼以外，根本看不出有任何特别的地方。然而，她却是进步最快的，转正之后，她只用了三个月，基本上就能单独做项目了。分配给她的任何工作，即使从来没有做过，也差不多能做到七八十分。

我才入行的时候，也能达到这样的水准，但我那时候用的是笨办法，基本上是拿生命在学习。行业知识和成功案例每天按量阅读、记笔记，导致每天只睡四五个小时。看她的精神状态，方法应该和我的不同。我开始密切关注她。我发现，每次老员工讨论工作的时候，但凡遇到跟工作经验有关的东西，她总是会竖着耳朵听；老员工做的项目，她拿公司存档案例不停地研究，另外，她还有“包打听”的功能。当时出去的四个新人，后来也在这个行业找到了新的工作，她跟他们关系很好。这些人在公司里的事情、所做的工作，她几乎都知道，甚至连客户公司里的人，只要她接触过，她就能问到自己想要得到的信息。

也正是因为她的“包打听”能力，她在公司几次接新项目的时候，起到了举足轻重的作用。

在跟她的多次接触中，我发现，她才是真正的任何事情都能“看在眼里，记在心里”的人，而她的“看”和“记”都能第一时间抓住重点。

在当时的小公司做了一段时间后，她跳槽了，而我们从来没有断过联系。之后，她又跳了几次槽，现在已经是一家公司的副总了。

她比我年轻，又曾经是我的下属，可以说完全是我带她入行，教会她这个行业的基本技能。然而这些年，她发展得却比我好很多，最关键的也就是具备“看在眼里，记在心里”的能力。

她是我佩服过的人之一。




第3章 够灵活：笑对多样的生活






多面人生



一个广告行业的朋友，发了一张调查问卷——《多面人生》。“多面人生”在问卷里的意思是指：如果一个人能够同时在不同领域扮演不同的角色，这些角色之间相通点少，人际圈子也完全不同，而他都能游刃有余、转换得当，那么，他过的就是多面人生了。这个问卷主要针对职场，调查的目的是针对现代白领的无安全感，以及年轻人职业选择的多样性。

就我自己来说，这么多年主要从事的行业是房地产。因为从事的时间长，专业知识积累得还算扎实，职业阶段尚处于上升期，目前还算稳定。短期之内，这个行业会成为我的主业，我会坚持做下去。同时，我还在做的事情是心理咨询和编剧，偶尔也会给杂志或报纸写点稿子，最近还准备出书了。除了主业以外，所有的事情于我现阶段来说，只能利用休息时间做，好在这两个行业已坚持多年，谦虚点说，都已经入了门。

我的主业朝九晚五，需要在上面花费大量的时间和精力，因此不一定每天都能抽出时间积累其他行业的知识，特别是现在有了小孩之后，只能尽量每周抽出一定的时间看书、学习、与行业资深人士交流。因此，到目前为止，虽然这两个行业做得并不精深，但于我来说，随着时间的流逝，底气却越来越足。我不知道会什么时候突然转行，把主业变成副业，把其中一个副业变成主业来做，但我知道的是，这从来不是问题，机缘罢了。

我在房地产行业的朋友和同事不知道我同时在做心理咨询师和编剧以及写稿的事情，我也不会告诉他们，免得面对无聊的质疑：“同时做那么多事情，还能在这个行业做好吗？”这件事我是这样看的：同时做，其实并不是同一个时间，而是同一个时间段。比如说读书的时候，我们一学期有语文、数学、英语、美术、体育等课程，老师每天都会针对不同的课程教授我们新的知识，这些不同的知识其实我们都吸收了。出了社会，我做本职工作的同时，业余时间学习心理知识，做心理咨询师，空余的时间写点东西，写写剧本。在同一个时间段，每一样都有进度，都在积累。这跟读书时其实是一样的，唯一不同的是，一个是老师教，一个是自学罢了。

这些年，房地产行业，有人看跌，有人看涨，众说纷纭，每个人看法都不同，而且这个行业受一些客观条件制约。有人问过这样的问题：“如果有一天房地产行业开始大裁员，你准备做什么？”老实说，我从来没有担心过这种问题。如果裁员仅仅只是优胜劣汰，我不担心我会被裁掉。这个行业发展至今，已足够细分，我除了熟知自己主职的细分行业的专业知识外，还积累了很多行业内的其他知识。我不敢说自己是这个行业里的全才，但起码，比同职位上的其他人，累积的非本职工作的知识多一点点儿。如果有一天，行业大裁员，我不会是最先被裁掉的那一批。在这个行业里，不做我现在正在做的事情，我还有其他很多事情可以做。如果有一天这个行业不存在了，也没关系，人生的很多事情一通百通，我的人生经验以及在这个行业内积累的工作经验也能让我迅速转行，不会直接被打到谷底。就算这些都不行，起码我还可以转行做心理咨询师或者编剧呢！最不济也不过是在家，多写点稿子也是可以的。

所以，我从来不担心失业。

因为曾经写过几篇职场文，收到了一些职场咨询类的邮件，很多年轻人问同一个问题：“现在的工作如同鸡肋，想做的工作积累得还不够，怎么办？”

能怎么办呢？鸡肋在有选择的情况下，直接弃之；没有选择的情况下，起码还能食其味。至于那些积累不够的东西，继续积累呀！在时间面前，一切都不是问题，三五年弹指一挥间，带给你的却又完全不同，比的不过是谁能坚持罢了。三五年之后，你会发现，你现在烦恼的很多事情，不过都是小事情，不值得你为它殚精竭虑、夜不能寐，毕竟，起码你现在还有饭吃，还有衣穿。怕就怕眼看着路漫漫其修远，时间在焦虑和拖延中荒废掉。那么，三五年后，你还是会有相同的烦恼。

最近在一次聊天中，我跟一个老朋友说，用尽全力在一件事上，才有可能在一下子被抽空时，感觉到崩溃。心思被分成了很多份的人，才不会那么容易被打倒。朋友说，可是，心思被分成很多份，事情就不容易做到极致。然而在我看来，心思被分成很多份，每一份都用心去做，哪怕花的时间并不多，但只要用心做，经过一段时间，这些花出去的心思，都会给你惊喜。你会发现，每一份做得都不错呢。做到极致，也不过是时间积累罢了。

须知，人生在世，最需要给自己留条后路，即使你认为自己已经做得很好。

因此，多面人生虽不是主流，但不妨尝试一下看。谁知道哪天突然带给你不一样的收获呢？




这条路走不通，换那条路走



这世间的事儿，有时候真没办法说清。

我有一个女同事，在公司奋斗了七八年，工作兢兢业业，已经做到了中层。突然有一天，她老公做生意发财了，家里一下子有了上亿的资产。老公的工作不需要她帮忙，家里的事情有两个保姆打理，她不愿意在家里做全职太太，也不愿意像之前一样那么拼、那么辛苦。她跟公司申请，拿最低的工资，做最低的职位，只接接电话，联络协调下公司内部几个部门。因为是老员工，能力又不错，有这样的申请公司自然就批准了。

我们公司每个部门都设有这样一个职位，类似于前台，却又不必像前台一样每天驻守在工作岗位上。公司很大，有很多分公司，常常需要有人跑到别的部门或者分公司去联络工作。这个职位大多数时候很清闲，也不需要出长差，电话联络就够了。

不巧的是，她刚好分在我的部门。她在公司的时间比我长，曾经的职位比我高，年龄比我大，阅历比我多，比我有钱，甚至很多方面的工作能力也比我强。一开始，我极不适应，感觉就像生活在她的眼皮底下似的。下工作指令的时候、跟领导汇报工作的时候、和下属谈话的时候，她都会扭头看我一眼，仿佛在对我的工作能力进行打分，我无处遁形。

而她，因为自己要了最低的工资，做了最底层的工作，经常家里有事，假都不请就半天或者一天不出现。同事们看着她，有时候会在我面前不经意地提一句：“某人今天又没来上班哈！”让我很头疼。而我偏偏又不能用规章制度去要求她，她来上班，为打发时间，开心最重要。她跟公司上上下下的人关系都不错，如果我像对待别的下属一样对待她，说不定她什么时候就辞职不做了。以她的资历，我的领导必然会问及原因。这样对我很不利。

她能力强，安排的事情都做得不错，可实在太不遵守公司的规章制度，偶尔还会跟我这个比她年轻的上司玩心眼儿。我对她很头疼，她对我来说就像烫手山芋，我经常不知道该拿她怎么办才好，这让我在很长一段时间都很不舒服。

有一天，跟一个同样做心理咨询师的朋友聊天，聊到彼此的性格，他问我认为自己是一个什么样的人。我想了想回答：“我是一个特别用力的人。无论是工作还是生活，总是特别用力地想把事情做好。”那个朋友就说：“这样的人，因为太用力，有一股撞了南墙都不回头的态度，常常要求太高，甚至有些吹毛求疵，在处理事情的时候学不会妥协，学不会通融，学不会‘过得去就行了’……这样的性格，知识分子还好，在外面做事情，会走很多弯路。”我仔细一想，不就是这样吗？活了将近三十年，成也因为此性格，败也因为此性格。

联想到我的女同事，其实人家根本就没招惹我。以她的资历来给我做下属，让我来安排工作，已经是很低的姿态了。我还一天到晚想东想西，难免有些犯了“被害妄想症”。

而她其实还好，除了不准时来上班、偶尔旷工以外，她跟部门每个同事都尽量处好关系，还经常在下午三四点的时候请大家吃下午茶，她请的一般都比较高级，最低级别也是星巴克。

突然我就想明白了：她就是来打发时间的，我用她的能力，却不能像对待其他员工一样，用公司的规章制度要求她。她上班图开心，那么，我没必要让她感觉压抑。另外，跟她做好朋友，能留住她，用她多年在公司经营的人际关系，还能偶尔要求她做一些超出她职位范围的事情、一些需要她出面才能搞定的事情。

我给她开了绿灯，不要求她按时打卡上班，而是跟部门行政交代，无论她来不来，都给她做全勤。在领导检查或者客户拜访的时候，会提前跟她打个电话，让她那天务必准时到，其他时间，由她自己决定。

我以朋友的态度跟她相处，而不是简单的上下级关系。我们会一起出去吃饭，在生活上有些问题我还可以拿出来跟她讨论。我突然发现做了朋友之后，我不仅不会感觉别扭，还在工作和生活上多了一个提点自己的人，多了一个很好用的“军师”。

别的下属对此自然还是有些风言风语。我听到了会直接反问过去：“你是不是她？有没有她这样的能力和资历？你甘不甘心一个月只拿一点点的薪水？如果你有，也甘心拿着低薪做事情，那么你也可以这样做。”下属们背后怎样议论我不知道，但我知道他们都明白了，这个人我罩着呢。而她，也因为我的“宽容”，对工作更加尽心。

管一个部门，有时候真的没办法一碗水端平，抓大放小即可。即使偶尔有那么一两个例外，也是自然而然的事情。




大智若愚



根根是个思维很活跃的人，认识他的人没有不赞他聪明的。然而他最近却很烦恼，问原因才知道，工作和感情上都出了问题。工作上，公司正在壮大，各种配置比以前有明显提升，部门人员扩充了一倍不止，原来的部门分为两个小组相互竞争。根根所在的小组的组长是他以前的同事，新官上任，压力太大。为能更好地壮大自己、打击异己，常常会拉着他们这些老员工出主意，根根主意很多，但被采纳的几乎没有。不知道组长究竟是为了显示自己能力强还是怎么着，根根的建议一个一个被批判下去，批得几乎体无完肤，仿佛根根就是那靶子，专门给组长树威信用的。

而感情上呢，根根女朋友的哥嫂新生了女儿，女朋友的妈妈住哥哥家帮忙照顾孩子。婆媳关系出现了问题，妈妈只好跟自己的女儿也就是根根的女朋友倾诉。女朋友心疼亲妈，经常出些主意教妈妈怎么对付自己的媳妇。根根听不下去了，毕竟自己的母亲迟早也要做婆婆，媳妇很有可能就是现在的女朋友，这个女朋友这么会出主意，以后也用这些招对付自己亲妈怎么办？那可是亲妈啊！而且，听了那些婆媳之间的事儿，根根真心认为，双方都有问题，女朋友以及未来丈母娘一门心思认为媳妇错，这本身也有些问题。根根尝试着把自己的想法说出来，无外乎就是希望女朋友劝说未来丈母娘能稍微从自己身上找些原因，不要一味指责是媳妇的过错，所谓你好我好大家好……

根根的想法没错，做法看起来也没什么问题。自己的女朋友，还有什么不能说的？无奈女朋友根本听不进根根的“肺腑之言”，一门心思维护自己的亲妈。两三次以后，未来丈母娘成了雷区，只要提到她，即使根根还没说话，女朋友都能找茬大吵一架。根根开始还道歉啊、撒娇啊、主动做些家务啊，使用各种男人的小手段哄女朋友开心。几次之后，就懒得再为这种事情低声下气了，于是两人越闹越凶，现在已经开始冷战了。

花开两朵，各表一枝。先说工作，根根面临的问题不过是老生常谈，很多职场书里都讲过类似的案例，我这边只是在原来观点的基础上进行一些补充。

职场书上的观点这样说，组长是根根的老同事，却是他的新领导。原来大家在一个部门，每天一起吃饭、一起上厕所、一起吐槽说公司制度不合理、领导处事不公平，嬉笑怒骂、言辞无忌。可惜转眼间老同事就成了新上司，他需要在工作中建立威信。他在工作场合不能继续跟你做朋友，因为他的立场不同，而你有一天也有可能伙同其他同事骂他不公。这时候的你，也应该用发展的眼光看待他，对领导就要有下属的自觉，连称呼都必须从原来的“老刘”改成“老板”，从“哥们儿”改成“您”。可千万不可以在工作中用以前对待老同事的态度对待他，因为一旦他成了你的领导，你们的关系就发生了改变。

还需要补充的一点是：员工堆儿里提拔的领导最怕的就是原来的老员工对自己不服气，特别是这种因为企业扩张的机遇而快速提升上来的领导。他们因为资历不够，所以更为担心。根根向来聪明，却表现错了地方。在这个时候，就应该沉默是金。无论新上司怎么动员，始终只有一句话：“这些东西，我们哪儿懂啊！不在其位不谋其政，领导是大家的火车头，怎么说我们怎么动，指哪儿打哪儿，绝不含糊！”可以是开玩笑的语气，反正大家已经够熟了，可以是赞美的语气，唯独不能用戏谑的语气以及吊儿郎当的态度，这样领导会认为你是在挑战他的权威。最怕的就是像根根这样，在一个还未树立起自己威信的领导面前急于表现自己的聪明。

而感情方面呢，根根的观点没错，正义站在他那一方，我作为一个旁观者听到他这番理论都得竖大拇指。可是人生就是这么奇怪，一个人，你跟他讲感情的时候多，那么讲道理的时候就必然少；能让你不停讲道理的人，你们的感情想必不会怎么样，比如说律师或对方辩友。女朋友是用来讲感情的，那么，我们就从感情的角度来分析：你跟她妈比，谁在她心里更重要？这个问题很弱智，就像老婆问老公“我和你妈同时掉水里你先救谁”一样弱智。但这是一个非常重要也非常伤感情的问题，一旦问出来，一旦对方当真，无论伤你和她的感情还是她和她妈的感情，伤的都是真感情，都会有一个人遍体鳞伤，弄不好三个人都不好过。

对根根的女朋友来说，男朋友和妈谁更重要呢？这个还真不好说。有的女生外向，根根在女朋友心里更重要也不一定。可是，再外向的女生，你说她妈坏话，那么立刻，她妈就变得无比重要了。为什么？因为她是亲妈，我可以说她有些事做得不好，你不可以。为什么你不可以？因为她是我亲妈，你说我妈不好，就是站在我的对立面，我当然得跟你急。你说我不讲理！对，我就是这么不讲理，我说你妈坏话，你不得护着啊！这可是亲妈，我不护着谁护着？是的，我就是这么护短。你成了我老公，别人讲你坏话，就算我知道你错了，我也得护着你，因为你是我老公，我最亲的老公，我可以骂你说你坏话，别人不可以，谁说我跟谁急！

根根的女朋友错了吗？没错，她的态度是人之常情。在人之常情里，没有任何道理可以讲！

别说女人如此了，男人在这方面的表现有过之而无不及。那么多夫妻不和，还不是因为妻子一不小心说了关于他妈的实话？他当然知道妻子说的很多都是对的，但他还是会向着他妈，为什么？因为那是他亲妈。没说坏话的时候，他可以跟你最亲，你一说他妈不好，就是站在他的对立面，直接把他推到他妈身边去，他当然得跟你急。

对于根根来说，感情上犯的错误，也不过是因为他太聪明。聪明人才喜欢刨根问底，凡事追究个对与错。他不明白，事情一旦涉及对方的妈，那就是该闭嘴的时候了。别说对方没有征求你的意见了，就算主动问你，也不能说她妈不对。这不是是非问题，这是立场问题。至于将来她能不能和你妈把关系处理好，这在某种程度就看你的本事了。这都是将来的事情，以后再说。

所以，大智若愚的人最聪明，不是吗？




像蛇一样机警，像鸽子一样温柔



在《圣经》里，“Wise as serpents and harmless as doves.”的原意是：“在智慧与灵巧方面，向蛇学习；在驯良与无害方面，应像鸽子一样温柔。”而在我们的实际生活中，这两方面其实是相悖的。鸽子的驯良无害，是因为不谙世事，而蛇的机警和灵巧，却是因为阅历够深，看透了世间的苦与恶。需要很长时间的历练，需要看透人性的伪，却能坚持自身的善；需要我们用手段、用方式去解决该解决的问题，而不是直来直往；需要我们超越自己的欲望，用更理智的方式去处理事情。

我曾经有一个同事刘哥，是另外一个部门的领导。他们部门有个实力干将小李，跟着他将近十年。这十年，有无数猎头公司挖小李，有的公司职位薪水开得还非常高，甚至比他现在的薪水高出两倍还多。而小李却从来没想过跳槽，所有人都以为小李将会在公司养老。哪知，后来刘哥自己出去开公司，公司刚成立，小李就直接过去帮他做，从最基础的业务员做起，甚至连薪水什么的都没有谈。

我们感叹于刘哥的人格魅力，直到有一天跟小李聊天，才知道事情远没有我们想象的那么简单。

大概八年前，小李的妻子得了一场重病，小李不得不请长假回家照顾。而我们公司，停薪留职只针对部门主管以上的职位，底层员工一年请三个月以上的长假，原则上都会辞退。小李那时候薪水还不算高，家里有病人花费较大，他辞了工作，全家将陷入经济危机。如果不辞职，他将不能请那么久的长假。一时间，小李陷入两难境地。

时危见臣节，患难识人心。刘哥知道了小李的困境，将自己手里即将签约的一个大项目转到小李名下，带着小李去跟客户的几个负责人混了脸熟，努力让客户记住小李这个人。之后，项目顺利拿下，在跟公司高层的会晤中，项目公司的领导提起了小李，刘哥也表现出了希望由小李继续跟项目的想法。而我们公司因为接了一个非常重视的新项目，客户公司的领导又提出希望由小李做对接人，公司一时不好翻脸请小李走，于是便拉着小李的直属上司刘哥商量这件事怎么解决。刘哥的意思是，既然客户认可小李，那么肯定不能直接在这个时候跟对方讲真实状况，免得客户对我们公司有不好的看法。而小李现在的状态自然是不能全职上班了，那么，就让他以项目对接人的身份兼职上班，每周到客户公司开一次会，其他的事情，团队一起做。这样不仅能体现公司的人性化，对增加团队的凝聚力也有很大好处，还不会得罪客户公司。刘哥这样一分析，公司便接受了这种安排。

之后，刘哥在自己部门内部组织给小李捐款，帮助小李的妻子找医生，并且把部门内部捐款数额以表扬信的形式贴在人来人往的公司文化墙上，制造舆论力量。之后，又发动其他相熟的部门捐款。在这种氛围的带动下，整个公司都动了起来，几乎每个部门都发动了针对小李的捐款，帮助小李的家庭渡过了难关。最后，刘哥让自己部门的同事写了一封正式的非常煽情的感谢信，感谢公司高层及各部门领导以及同事们对小李的帮助。刘哥把感谢信发在了公司内网上，一时之间，员工议论纷纷，公司的形象和口碑上升了一个高度，甚至引起了股东的重视。公司领导对此相当满意。

小李的妻子病好之后，他回到公司上班，兢兢业业，对刘哥死心塌地，而刘哥也因此得到了一个实力不俗的下属。一直到刘哥自己创业，小李又义无反顾地跟了出去。

听了这个故事，我无限感慨。虽然，从公司的角度来说，刘哥的做法有些个人英雄主义。但换一个角度来说，他这样的行为对公司的口碑亦产生了很好的影响。作为一个领导，如此聚拢人心，可谓用心良苦。在这件事情的处理上，刘哥是典型的“像蛇一样机警，像鸽子一样温柔”。他在公司下决定之前，准确洞察了事情的走向，从而利用机会，制造留下小李的契机。他之所以留下小李，并不是看在小李能力有多强的分儿上，而是知道如果他不在这个时候帮他一把，小李会非常艰难，这正是鸽子般的恻隐之心。或许有人会说，他的行为“欺骗”了公司，但对于公司来说，从来不会在意谁处理了什么事情，更在乎的是，事情能否顺利发展，能否给公司带来利润以及口碑。从这一点儿来说，刘哥的所作所为几乎两全其美。

“像蛇一样机警，像鸽子一样温柔”，从来不会是外在的表现形式，它需要内心的善作为支撑，亦需要足够的阅历去反馈，更需要有足够的能力去解决事情，缺一不可。而无疑，刘哥做到了，且做得很好。




细节做好，才能防患于未然



在商场买了条裙子，由于时间紧没有检查，回到家才发现内衬有一个大洞。拿去换，店员怎么都不肯换，还强词夺理说是我自己弄破的。我前一天买，第二天拿去换，吊牌都没拆，怎么可能故意把裙子弄破？跟店员大吵一架，甚至叫来了商场的管理员。店员见我影响了他们的生意，没办法，只好帮我换。

人生的尴尬事那么多，当别人不讲理的时候，你跟他讲道理是秀才遇见兵。

曾经看过一个段子：富二代驾豪车去超市，停在门口，出来的时候看见一个壮硕妇女躺在车前，怎么叫她都不肯起来，让富二代给她两万块钱才肯起。富二代脾气上来了，打了个电话说：“爸，卡里给我打五十万块钱，我要撞死一个人。”妇女听见立刻弹跳起来，拍拍屁股走了。

后面有跟帖，分析得一针见血：不知道这个故事的真实性，不过很显然，富二代是为了吓唬妇女才打这个电话的，真要撞人不会打这样的电话。真撞了人自然有保险公司解决，卡里有钱作用不大。最重要的一点，富二代卡里怎么会没有五十万块钱呢，犯得着临时去要？

段子传达了这样一个意思：有的时候，别人给予的不公平待遇并不是因为我们本身有什么问题，而是因为他需要为此达到某种目的。富二代之所以被碰瓷，是因为对方认为他有钱，认为他会为了避免麻烦而答应对方的无理要求；店员未必不知道这条裙子是破的，只是因为我拿走的时候没有检查，便怎么都不肯换。她希望我为这条破裙子埋单，而不是他们。

人性有时候就是如此，你不知道它什么时候充满恶意向你走来，有的时候不得不选择忍气吞声，因为并不是一味地强就能解决问题。有的时候，需要靠智慧解决，比如上述段子里的富二代。能用智慧解决的事情亦不至于伤筋动骨，唯独拼强最伤身、最伤心。然而这也是没有办法的事情，谁不渴望得到这世界的温柔善待？谁不渴望随时保持优雅身段？真遇到了不好的事情，也只能放下面子、形象和身段，去争取自己应有的权利。

看过很多怨女的故事，比如她为他和他的家人付出了一生，只求他能温柔相待，谁知一旦金榜题名、蟒袍加身，她便成了弃妇。这种事情古往今来屡见不鲜。表面看来是男人不良，实际上却极有可能是女人自己的原因。你在他最差的时候选择了他，而他心里说不定认为你只能配得上最差时候的他，他一旦变得优秀，就会理所当然地认为只有更好的女人才能匹配他。须知所有的付出均出自自愿，他大可不必为此埋单。而你既然选择了，就要有承受代价的勇气。

这时候，一味用强能解决问题吗？不能了，这不是用强的场合。无论是去他单位闹，还是去小三的单位闹，或者在他爹妈面前哭诉都无法解决你已经失去他的事实。无论遭遇了多么不好的待遇，都要努力去心平气和，找到最好的解决问题的办法。

须知人与人之间的相处，跟做事情一样，细节做好，才能防患于未然。如果我当初不那么赶时间，肯多花上两分钟检查一下裙子，后来则不必跑一趟，吵一架；富二代不开豪车去龙蛇混杂之地，碰瓷的事情自然不会落在他头上；弃妇们不一味奉献，惨遭抛弃的时候也不至于怨气满满。

虽说，没检查不应该成为别人用破裙子糊弄我的理由，开豪车不应该成为被碰瓷的理由，一味奉献不能成为被抛弃时不抱怨的原因，但这个世界上的事情往往就是如此，你有漏洞，黑客才会攻击你。你把命门摆出来给人看到，别人才有可能会揪住不放，突然给予致命一击。




领导不肯放权，怎么做事



公司有人事变动，小刘一向努力，公司决定让他升职做经理。这本来是一件很开心的事情，他却很烦恼，因为公司制度规定内部提拔，需有三个月的考核期，所以他现在的职位只是代经理，而不是经理。

如果只是这样也就罢了，不过是流程问题。无奈的是，小刘的直属上司——王总监却总是一副担心他做不好的样子，对于小刘的任何工作都会插手，甚至直接跳过他向员工发布指令。这让小刘非常被动，毕竟，他才升职，又是考核期，这样被领导牵着鼻子走，还怎么烧那该烧的三把火？

小刘的问题，只归结为一点，领导既希望他能正确使用权力，却又担心权力来得太过于突然，他有可能使用不当，所以，必须得用绳子牵着。站在小刘的角度看，他才升职，领导在上面压着，他又不好直接把绳子切断，还得用有限的权力得到他想要的结果，自然会陷入两难。

小刘担心，总监会不会一直这个样子。以我的经验来说，不会。经过一段时间的考核，要么发现他能力还不错，早早放手；要么发现他不适合经理的位置，迅速换人。时间长短罢了。

如果只是一段时间的考核，自然不必担心，耐心等待就可以了。这时候，被领导牵着其实是很好的事情，因为才升职，很多事情自己还没有经验，这时候有一个老手在旁边指点，进步会快很多，事情处理起来也会容易很多。怕就怕有些领导习惯了大小事情一把抓，始终不肯放手。这样的情况下，只好一点点儿争取自己的权力了。

我们假设不是在工作，而是在打游戏，权限就是游戏规则。小刘的权限很少，有一定的时间限制，同时，他需要做的事情很多，还不能中途退出，在这种状况下想完成任务，怎么办？硬着头皮玩呗！

一般来说，做过几年管理的人，都深谙“用人不疑，疑人不用”的道理。小刘的领导不肯放权，一般有两种原因：一种是他生性多疑且无法自控，这种可能性比较小，除非运气不好遇到了曹操；另一种是不够信任。不够信任的原因有很多种，比如小刘之前的工作能力是否获得了他的充分认可？这件事情是否关系重大不容有闪失？专业技术领域小刘比他更强，他表面上是监督你，实际上是向你学习？他需要监督所有的过程，方便随时表功？

不管是哪一种，都没关系。他一天是领导，就代表权威，他拥有制定游戏规则的权力，你还不能对着干。你不需要了解游戏规则是在什么前提下制定的，这跟你无关，过度纠结只会让自己心态失衡，不如放下揣测专心打怪。打怪过程中，你需要学会假装不知道他试图牵住你，而是主动给根线让他牵。再学会尊重他，遇事多请教。如果他专业能力强你就主动退出大脑功能转做执行，在他的英明领导下完成任务。如果他的专业能力比你弱，就每一个执行过程都沟通，努力说服他接受你的方法，表面看来是在请教，实际在教导，还不能被他发现。如果你嫌这样操作很累，就跟他扯别的联络感情，工作别落下，及时汇报结果就好。其实只要能达到目的，领导都会高兴。但如果你能在达到目的的同时获得充分信任，能让他下次充分放权，就更好了。

话说，在职场中，哪个位置，都有自己该扮演的角色呀！




弱者是性格问题，也是习惯问题



我四岁的时候，邻居张老师的公子总是欺负我体弱多病的妹妹，我站旁边看着愤怒极了，但不敢打他。张公子与我同岁，力气比我大，我以前跟他打过架，输了还吃了很大的亏。但他也记住了我不好惹，那次打架之后，我们形成了默契，彼此不再相互招惹。但我两岁的妹妹就不同了，她还不会打架，于是总被欺负。我也不敢告诉母亲，怕母亲怪我没有保护好妹妹。

一次，妹妹被张公子掀翻在地，头撞墙起了包，母亲问我怎么回事，我不得不说实话。正在煮饭的母亲生气了，一巴掌挥过来，说：“不打在你身上，你就不知道疼？你不能保护好妹妹算什么姐姐？”我坐在地上哭了。母亲直接把我提起来，拎出去扔在院子里，说：“我是大人，不能因为小孩子打架就去找别人家长或者去把他揍一顿，但你是小孩，你不能因为比别人弱就眼看着家人受欺负。我不会教你怎么解决，但这件事你需要自己解决好，不解决不许吃饭。”

父母和妹妹在屋里吃饭，我一个人坐在院子里哭，哭干了眼泪都没人管。我只好站起来，找到一根手腕粗的木棒，非常害怕地走到张老师家。我把木棒藏在身后，哭着跟张老师说：“你家公子把我妹妹的头打破了，妹妹很疼。”趁张老师错愕的时候走到张公子面前，闭着眼颤抖着打了他一下。之后就被拉开，被送回家。

第二天带伤的张公子恶狠狠地盯着我和妹妹，我鼓起勇气跟张公子说：“你想打架我跟你打，有本事你把我打死，但不许你欺负我妹妹。”

从此以后，妹妹再也没受过欺负，而别的小女生却没有这么幸运。不知道什么时候起，有一两个小女生开始向我示好，寻求保护。再以后，院子里的小女生形成同盟，共同对付张公子。唯一一个比我大两岁的小孩在家长的教育下“不惹事”，一直跟我们保持距离，但有一天，她却被张公子欺负了。

虽然孩子之间的欺负没有大的伤害，但有的时候，一味隐忍，并不是正确处理事情的方式。

二十四岁在上海打工，遇见态度恶劣的二房东。不仅多收房租，还用我的东西，没事进我的房间乱翻。吵了一架后，他断了我的网，甚至先回家就从屋里锁门，我在门外怎么叫都不给开。没办法，只好搬家。却又担心二房东不肯退我押金，只好找身强力壮的男性朋友跟我一起，帮我搬家顺便要挟二房东把押金要回来。

单身女孩独自在外，遭遇恶人有的人选择打落牙齿和血吞，有的人选择用策略去解决问题，我是后者。

我这一生因为家庭变故以及自己个性过于好强，经历了比同龄人更多的坎坷。也因为是女性，个子不高力气不大而遭受各种歧视，被各种占便宜，但我学会了凡事多思考一步，被欺负的时候，多用策略。所以人生虽坎坷，但委曲求全的时候并不多，也茁壮成长为一个有良心有爱心遵纪守法的好青年。我得感谢那年冬天我妈把我一个人扔在院子里不让回家不让吃饭，这件事影响了我的一生。

网络时代，任何新闻都会第一时间看到。记得曾经看过一个新闻，说某个男人坐视老婆被强暴，却只能暗自哭泣，什么事情都做不了。网上同情和为他说话的人很多。我哀其不幸，对此却只能摇头无语。作为一个男人或者一个社会人，不能保护好自己的家人这本身就是错。该有的思维应该是：怎么才能让自己不受欺负的同时保护好自己的家人，而不是事后痛哭自己不是男人。这是一个借口，太多的弱者喜欢给自己找这样的借口，以为把自己放低了，就能获得大众的同情和自己的心安。这种行为比自暴自弃更可恶，因为人不自救，必遭天弃。

这件事情发生后，我从心理学和人性的角度思考了很久。我们的一生，又有谁从小到大不受点欺负不受点委屈？别人是怎么做的？那些站在道德的高度说话不腰疼的人固然不够客观，但站在强者或旁观者角度一味同情的人又何尝是真的共情？强者和弱者之间差别确实很大，那抱怨有什么用？大多数时候，我们都应该努力让自己成为强者。要知道，强者是一种习惯，弱者也是。 




让我们谈一谈沟通能力



我常常听到一些小姑娘讲：“我的沟通能力挺强的。”我总会觉得很奇怪，我问她们：“你说的是你跟谁都能说能笑的，亲和力很强，对吧？”她们总会很认同地点点头。我也总是笑一笑便不再说什么。须知人所了解的世界，只是眼睛能看到的世界而已。人所理解的东西，不过是能接受的东西罢了。

但是，沟通能力跟亲和力，很明显是两码事嘛！

有些人，天生就长了张液晶显示器脸，永远都挂着电冰箱冷冻层的表情。相对这些人来说，有亲和力，这是优势。可是这不算什么啊，亲和力后天可培养，这不过是技术层面的东西，而且液晶显示器脸也没什么不好嘛。于沟通来说，亲和力不是充分必要条件。

能力是个比较词，任何能力后天都可以培养，沟通能力也如是。如果一个人亲和力强，反应快，已经算不错了，但这些远远不够。我认为好的沟通能力，包括亲和力、幽默感、准确性、逻辑性、深度、默契、倾听、共情，以及懂得什么时候闭嘴，其中以准确和深度最为重要。其他的都是技术层面的东西，后天都可弥补，唯有准确和深度非一朝一夕就能练就。

比如说，同样一个人，和不同的人聊，有的人只能聊聊天气，有的人却能聊到灵魂深处。那些聊天气的，聊聊也就过了，聊到灵魂深处的说不定会发生一段故事。不信多去看看访谈节目，同样一个嘉宾，不同的主持人问出来的问题不同，答案反馈不同，深度就完全不同。再比如说，同样一个问题，有些人迂回了半个小时，都没问对，反而让对方云里雾里，忍不住掏出手机刷微博。

要知道，想跟人聊出准确和深度，除了对方的配合以外，还需要阅历和“阅”历支撑，前一个阅历指人生经历，后一个“阅”历指通过读书或别人的经历分析总结的能力，即反省人生的能力。

只有思维模式在同一个频道的人，才可能达到沟通的高潮。我发现，真正能有效沟通的时候并不多。因为做管理，很多时候，沟通就是我的工作之一。而有的人说了很多话，除了把自己培养成一个话唠外，未必能达到想要的效果。这不能说明沟通能力有问题，而仅仅只是因为我们的阅历和思维模式没有在一个维度上。我讲的东西，尽管自认为已经很浅显了，但对方还是有极大的可能根本听不懂。这实在是一件悲哀的事情。好在工作场合，有时候就是要让人一遍遍说，一遍遍啰唆。

而迄今为止，我遇到的人当中，有哪些是不需要多说话立刻就能沟通的呢？我的亲人自然算。因为常年生活在一起，默契早已建立，有些事情不需要解释，他们就能明白，这时候，沟通就容易多了。而在工作场合，大多数事情也能有效沟通，毕竟职场人，都懂得对事不对人，事情讲清楚即可。在职场中，没有事情是不可以摊开来放桌面上讲的，既然如此，就没有事情不能沟通，也没有事情不能达到沟通的效果。如果真的有些人怎么讲都讲不明白，那么，他迟早会被淘汰。不是我淘汰他，而是他被自己的工作淘汰。

那些无法沟通的人，有的层次太高，讲的话我听不懂，跟他们沟通的时候，我会额头冒冷汗。还有一类，是思维明显脱离地球人的思维，我们的语言不在同一个频道，跟他们讲话，我会忍不住闭嘴或者摸不着头脑。

这个时候，沟通无效不如不沟通，因为很多时候，一个人能否了悟一件事，需要一个契机，契机没有到，说再多也没用。比如说，我部门曾经的一个员工，因为不会处理同事之间的关系，影响了工作的进度。我提醒过她很多次，她却总是瞪着一对大眼睛无辜地看着我。后来，因为她能力还不错，也因为她确实教不会，给她调了一个相对不需要沟通和配合的岗位。一年以后，她主动找我，说过了这么久才明白我当时讲那些话的意思。原来，新来的实习生是跟她当年差不多的人，她看着那个新人，才恍然大悟，才知道当初因为不懂得沟通技巧对工作产生了多大的影响。




生活中的情感要挟



情感要挟，顾名思义，前提必须有情感在，没有情感的要挟，不是情感要挟。情感要挟通常有三种方式：你利用我对你的情感，对我进行要挟；你利用你对我的情感，对我进行要挟；你假装你对我有情感，对我进行要挟。

我们的生活中，情感要挟无处不在，90%以上的要挟者不知道自己在要挟，90%以上的被要挟者不知道自己被要挟，无关其他，有情感在。

情感要挟主要分为两种，显性和隐性。

显性：我就是对你进行赤裸裸的要挟了，怎么着吧你？服从不服从，不服从你就是不爱我，或者你辜负了我的爱。我满地打滚撒泼耍赖，你反感也好恼怒也罢抑郁也好内分泌失调也好，我一律都看不见听不见。总而言之，不达到让你服从的目的誓不罢休。

隐性：我是多么爱你，我为你付出了那么多，多做了那么多正常人不会做的事情；我从来没有考虑过自己的利益，只要你开心就好；我把自己低到尘埃里默默对你付出，不求任何回报；我是多么大度多么柔弱多么不容易，我心里对你有期望，比如说我希望你回报，我就是不说出来，我在等你偶尔一回眸发现我这张被岁月无情摧残的脸和这颗破碎的玻璃心，从而激发你对我的负罪感，让你明白如果你不按我的期望去做，你是多么多么不道德，多么多么对不起我。于是，你宁可对不起自己也不会对不起我，哦耶，我要挟的目的达到了。

废话少说，举例说明。

显性情感要挟主要有六类。

父母对子女：

豆瓣小组“父母皆祸害”里大把的例子，比如要求孩子好好学习的“你不好好学习怎么对得起我的养育之恩”；家庭暴力或家庭冷暴力惩罚的“我是你爹，打你是对你好”、“棍棒底下出孝子”、“因为你没出息，所以我才不给你好脸色看”；翻看儿女隐私的“你吃我的喝我的你生命都是我给的，看看你的东西算什么”；无情拆散有情人的“妈不喜欢她，妈不同意你们在一起”、“老婆有很多，妈只有一个”；一定要跟儿子儿媳妇住还想掌权或者干涉自由的“我的儿子我说了算，你个外人废什么话”、“养儿防老，我不跟我儿子住跟谁住”，等等，请大家自由补充。

子女对父母：

啃老族“我是你儿子，你养我天经地义”、“钱留着干吗，给我买房买车好啦”；家庭暴力“你是我爹你爱我，我打你，你就忍着还不能上告看着你儿子坐牢”；干涉老人婚姻自由的“我只有一个爸，他死了，我不想再有第二个”、“要我还是要他，二选一”，等等，请大家自由补充。

已婚配偶之间：

嫌弃老公没本事的“嫁汉嫁汉穿衣吃饭”、“你娶了我就该让我过上好日子”、“你说你爱我，你起码要让我看出来”；嫌弃或者过分要求老婆的“我不给你钱你吃屎都没人给你拉”、“就你这坏毛病，也就我能忍得了你了”、“我要是不爱你，能为你做这么多？能为你牺牲这么大吗？”、“我这么忙没时间陪你你要懂事”、“你知道我的性格，我就是这么冷淡，对谁都一样”；要求对方一定要孝敬自己父母的“你爱我就该爱我的一切，包括我的父母”、“如果不是她生我养我教育我，你到哪里找这么优秀的老公”、“你是我老婆，我妈给你点气受你就受着，爱我就不要让我为难”；生活习惯问题的“你爱我就要忍受我三个月不洗澡一个月不刷牙”、“我就是喜欢穿着脏衣服坐白沙发，你口口声声说爱我连这点都不能包容吗”、“我爱吃米你爱吃面，你爱我就不要一天到晚只做面”；找小三被发现的“我从来没想过离婚，在我心里最爱的始终都是你，如果你不包容她就是无视我对你的爱”，等等，请大家自由补充。

男女朋友之间：

不许跟其他异性来往的“你说你爱我，还给别的女人打电话”、“什么同学不同学，跟他走那么近你心里还有没有我”、“我吃醋是因为我爱你”；干涉对方交友自由的“我不喜欢你那朋友，以后少跟他来往”、“两个人之间还要什么空间”；要对方为自己花钱的“帮我妈买个iPhone土豪金吧，她喜欢”、“你有1000块钱，为我花掉999，才证明你是真的爱我”；让对方一定要接受自己品位的“我知道你是男人啊，但是我喜欢看你涂粉色指甲油嘛”、“我给你买的衣服你敢说不喜欢？敢不穿？”、“我不喜欢你穿短裙画浓妆，你不听我的，我就生气”；我爱你你不爱我你爱我我不爱你的“我给你买的MP3他在用”，等等，请大家自由补充。

借他人名义：

“为了儿子，你不要跟我离婚（还不是为自己）”、“要不是看在儿子的分儿上，我早跟你离婚了（自己舍不得离，拿孩子当挡箭牌）”、“父母那么老了，你忍心丢下他们一个人出国（我怕你走了有别人了不要我了）”、“我是你爸爸的爱人，你应该接受我（对不起，你是小三）”，等等，请大家自由补充。

朋友之间的：

“你是我的朋友，就该当我的垃圾桶”、“什么？你惨，我比你更惨，来来来，你不要讲了，听我讲”、“借我点钱，不借不够意思啊”、“感情深一口闷”、“那天我帮了你（尽管你不需要他的帮助），今天你不帮我算什么朋友”，等等，请大家自由补充。

隐性情感要挟主要有两类。

父母对子女：

举例一：你在打游戏，她故意在你面前拖地，边拖地边捶腰“妈老咯，身体越来越差咯”，你不忍心想去帮忙，她使劲儿拦着“你还在读书，学业为重，妈多做点没什么”，继续捶腰叹气。——你说你妈都这样了，你好意思不放下游戏专心读书吗？考试考不好你好意思把成绩单拿到她面前看吗？你妈那么辛苦还整天为你操劳，你一个碗不洗一块地不扫，连房间都是她收拾，你不争气你对得起谁？

举例二：单身妈妈，每周都编个被求婚又拒绝的故事给你听“妈还不是怕你有个后爹受委屈”，你劝她自由地追求幸福“你争气考上好大学就是我最大的幸福，其他的不重要”——你是刽子手啊，活生生拆散了你妈无数次的姻缘啊，你说你不考个好大学对得起她吗？

举例三：家暴无数，吵架无数，天天把离婚挂嘴边，死都不肯离的女人：“要不是看在你还小，不能没有爸爸，我早就跟他离婚了”，你劝她不用顾忌你，你能照顾自己，她说：“单亲的孩子多可怜啊，妈妈不为你着想谁为你着想？”——你说你妈都这样了，你好意思不天天耐心听她抱怨，天天在你面前说男人没一个好东西吗？好吧，你不想听，你抑郁，她影响你价值观人生观婚姻观了，你没办法认真学习，恨不得去看心理医生了，你活该，你妈为了你牺牲这么大，你有什么好抱怨好抑郁的，忍着吧你。

已婚或未婚配偶：

明明家里不缺食物，好的都让给你吃，自己吃很差的，你说她，她说她爱你，喜欢把好的东西都给你；明明家里不缺钱，你给的家用也够多，她给你买1000块钱的领带自己穿10块钱的地摊货；明明家里请了钟点工，还拼命在你回家的时候蓬头垢面拖地擦玻璃，把自己累个半死；知道你外面有人了，不骂你、不打你，拼命骂自己、打自己，怪自己没本事、对你不够好才让你有了外心……总而言之，我就是爱在你面前演苦情戏，你不在跟前我还不演呢，你敢不内疚我就继续折磨自己，我折磨死自己。

情感要挟有什么坏处？自己参照上文总结。

你受到过情感要挟吗？或许没有，你只是有点不舒服而已；或许有，但你甘之如饴。

你动不动就对爱你的人或者你爱的人情感要挟吗？请大家自我反省。

几条正确的价值观。

1．人生而平等，无论父母子女也好，夫妻也好，朋友也好，你要求我做的事情，如果我不愿意，你不可以勉强我；

2．我爱你，但我不愿意无条件无底限被你利用，因此我有权利选择不受你的要挟；

3．偶尔要挟增进感情，长期要挟严重破坏感情；

4．我爱你，我可以接受你的情感要挟，但你不能因此一而再，再而三地要挟我；

5．我爱你，所以我尊重你，我永远不会有意或无意做任何对你情感要挟的事情，撒娇不算；

6．我拒绝任何不合理的要求和要挟，不会有任何负罪感，因为我没做错什么；

7．你一旦发现我做了对你情感要挟的事情，请你提醒我，我保证下次尽量不会再犯。

怎样对付情感要挟？

1．树立正确的价值观；

2．帮别人树立正确的价值观；

3．如果第二条你做不到，那就强硬点坚持，前提是你足够独立；

4．如果第三条你也做不到，那就让心情不受影响，去做点你能做到的事情。 




搞不定的事情，换个方式去做



叫不醒一个装睡的人

我有俩私人助理，一男一女。男的是沉默的羔羊，安排他做任何事情都会不声不响地做完，即使超负荷。但他有个致命的缺点，就是无法跟任何客户进行博弈式沟通。在沟通的过程中，无论客户的要求多不合理，我提前把沟通内容和客户可能提出的问题跟他演练了多少遍，最终都会以客户完胜终结。几次之后，我就再不安排他做沟通的事情了。不是他不愿做，而是他实在做不了。

我这里想讲的是我的另一个助理，37岁的神奇女助理。我得承认我不能搞定她。这个“不能”不是说我的管理经验和个人能力有多大问题，这跟理论和经验都没关系，不能就是不能。

我在这个行业摸爬滚打了几年，虽不是做得很好，但也积累了些经验，也带过些新人，合作过些助理。在工作场合也算能言会道、思维敏捷，该软的时候软，该强硬的时候绝不含糊。跟我合作过的人，一般都还算信任我。可是我却搞不定我的女助理，我之前一直以为是以下两点原因：

一、她太爱找借口。她常用的借口有两点，一是：“我不会呀！”二是：“这个好复杂，不是我这个助理能做的吧？”对于前者，我说：“我教你。”她会说：“好难哦，我怕我学不会。”或者说：“要的那么急，你就不怕我弄不好给你惹麻烦？”如果我一定让她做，她还是会做的，只是会加一个前提：“弄不好你别怪我啊！”我明白她的潜台词：“一点点薪水还做那么多事情，才不要咧！”很多人都有这样的想法，认为拿多少钱做多少事。这我能理解，我也认为不应该让你的薪水无法匹配你的付出。但是，如果你的付出无法匹配你的薪水，这就更不应该了。很显然，不是我安排的工作太多，而是她愿意做的太少。

二、我是个面皮很软的领导。因为了解大家出来工作都不容易，没有人愿意遇到一个巫婆似的领导，毕竟大家只是分工不同罢了。所以在日常管理中，我的规则是提标准，让他们自己管理自己的行为，毕竟都是成年人了。我要的很简单，只要做好分内的事情，不掉链子就可以了。我不愿意跟任何人发生冲突，因为很多时候冲突无益于事情的推进，只会把事情搞砸。而且，工作中的大部分事情，都不是不能忍耐的，所以大多数时候，我是个“好好先生”。因为我的和颜悦色及她的年龄优势，我在她面前就成了“小丫头”，她会以她多年的职场经验应付我（是的，是应付，这是一种智力考验），让我无数次郁闷不已。

我也试图用无数种方式去跟她协调，比如说，她嫌自己工资低，而公司的加薪体制复杂，以她的工作水准也通不过加薪考核。我就提出来让她单独负责一个项目，用“提成”的方式变相加薪（我和我的助理都没有特定的工作内容，我的主要工作是资源调配和救火，他俩的主要工作就是分担我的工作）。她拒绝了，理由是“做不好”。我知道，单独负责项目会比较累，因为有责任。既然她不愿意做，我便不再多说什么。再比如说，我根本不理会她的任何借口，反而直接说：“你来做。”她也会做，但是会做一半跑来告诉我：“哎呀，这个我做不了，还是你来做吧。”耽误了时间不说还经常误事。再比如说，我撒娇卖萌摇着她的胳膊说：“你就帮我弄一下嘛！”她也会笑着说：“好嘛好嘛，我鸡皮疙瘩都起来了。”然后，给我一个我不是很满意的东西……她拒绝我的方式永远是那么的“委婉”、那么的“无辜”，我好累，感觉再也不会爱了！

我考虑过辞退她，但最终放弃了这种想法。一是因为她在公司待了四年，跟过很多个领导。她性格活泼，为人圆滑，在公司内关系网错综复杂，辞退她我需要背负更多的麻烦。二是因为她也有她的好处，比如说，她人际关系很好，又很维护我。她会随时提醒我哪个部门哪个人是什么性格，能不能深交，也会在任何其他部门的人对我提出质疑的时候，站在我这边（虽然这个我不在乎，但她确实用她的方式替我挡了很多人事上的斗争，我尽管不在乎，却还是从内心深处感谢她）。我想这可能也是别的主管一直肯用她的原因之一。

我需要的助理不是帮我处理人际关系的，因为这个我自己也可以搞定，用我自己的方式。我要一个能干活的助理，所以在之前我总是试图改变她。但前不久发生的一件事彻底颠覆了我的想法。我的一个客户打电话叫我去沟通一个工作。因为工作任务简单而我又很忙，男助理又做不好这种事，我便让她去。她不肯，说：“外面好热的，跑一跑就晒黑了呀！”我说：“那怎么办？工作总不能不做吧？”她说：“人家客户叫的是你，你就自己跑一趟好了嘛！”好嘛，她变成了我的领导！我正想反驳一句：“客户永远只会打电话给我，因为你的工作由我安排。”她没等我开口，直接笑嘻嘻地堵住了我的话：“哎呀，你个小姑娘多跑跑还能减肥，我年纪大了你就别折腾我了。”这种倚老卖老的方式，我真的很无语。如果我当时一定让她去跑这一趟，她还是会去的，顶多抱怨几句，毕竟我是她上司。但我没这样做，因为跟她斗智斗勇实在太累了。

在去客户那儿的路上，我突然想明白了一个道理：不是她不行，也不是我不行，而是因为我们两个人对她的定位完全不对等。她就想混混日子，每天熬够八小时每个月拿点薪水。我却总希望她能承担更多的工作，这才是最主要的矛盾点。其实每个单位都有很多像她这样的人：因为无生活压力，（在城市里早已买了房子或者成了家，家有老公赚钱），所以对自己的要求很低，能混就混，甚至占着位置不干活儿。领导未必不知道她们什么样，但总会因为各种各样的原因没有开掉她们。于是跟她们合作的人就苦了：不得不把很多她们分内的工作接过来做。就比如说我，我帮她做了很多工作，于是我的职能在下沉。我的男助理帮她做了很多工作，于是就变得更忙。站在我们的角度看，这样的人公司里越少越好，但她们有她们的生存方式，她们不仅活下去了，似乎还活得不错。

我不敢说她以后会怎样，这是她的人生。但自从我明白跟她之间的问题是个死命题之后，我就决定不去解决了——大不了我再招个助理或者就在现有人员中安排一个助理。我得放着她，不再对她提更多要求，因为我无法叫醒一个装睡的人。 

有时候，不介意给人一点儿心理压力

我承认自己“不能”搞定我的女助理，决定放过她也放过我自己。于是在挫败的心情下，我不理她了。“从此不再对她提更高的要求”，之后两周，我没有给她安排任何一项工作。我手里的活儿做不完，就叫部门其他人来做，甚至直接叫实习生做。这在以前是很少发生的，因为部门其他人，包括实习生，都有具体的工作内容划分，不出问题的话，我很少会给他们安排其他分外的工作。这次因为不想叫我的女助理做，只好全员调动了。

我以前也很少在公司内大呼小叫，叫人的话都直拨分机号。但是这次，我找人做事就直接在部门里叫名字了。当然，大家都很听话。这说明，愿意听安排工作的，还是大多数。

还有就是，她像往常一样，出去买水顺便帮我带一瓶，我也笑纳了，只是很疏远地道声谢。中午叫我一起吃饭，我也不去，躲办公室继续工作。这得感谢我妈，最近天天早上起来做便当给我带，让我中午不必出门觅食。我对她的态度她应该感觉到了，不知道有没有给她造成心理压力，我想应该有吧！

就这样过了十来天，这周周一上班，她开始找我要工作了。我笑眯眯地说：“没事儿，我这边能处理好，你忙你自己的事情吧！”或者：“那个谁刚好有空，他帮我做了。”……直到昨天，她实在撑不住了，一副我再不给她安排工作，她就真的找不到存在感的表情要求我一定要给她安排点事情做。我就让她帮我做一个定价方案。她很尴尬地说不会。我知道她不会，这个工作确实在她能力范围之外，我就是想试试她的态度。我说我比较忙，只怕没空教她，就给了几个关键词，让她百度，自己总结工作方法，总结完了跟同事讨论，然后做完了交给我。她今天中午给我了一稿，虽然还是有很多漏洞，但能看出她用心做了。我说了声“谢谢”就没再多说话。而她似乎很希望我多跟她说两句话，哪怕跟之前一样花各种功夫跟她斗智斗勇也可以。我可以猜出这两周她的心理路程，对此我也只能说一句：呵呵。




一个关于红烧肉的故事



我是在一个三国杀的群里认识根根和文静的。在我的直观印象中，根根和大部分的上海男孩一样，看起来很乖，有点冷幽默，精明细心疼女友；文静和大部分上海女孩一样，会说话，会照顾人，精致甜嗲有媚骨。两人无论是家境、相貌还是工作都很相配，算是一对璧人。最重要的是，两个人感情很好，又很有默契。 

后来我不玩三国杀了，和他们也渐渐地联系少了。昨天晚上，文静突然打电话给我，说一个星期前根根突然跟她提分手，她被惊着了，至今想不明白原因，她问根根，根根说没有原因，就是不爱了。现在根根连她的电话也不肯接，她很着急，想请我帮忙问一下。我很诧异，我们至少8个月没联系，她突然打电话给我，提出了这样一个要求，这委实让我有些为难。一来这跟我的处事方式不符，二来我们还没有熟到我去帮她做这种事的地步。我委婉地拒绝了。

我以为我的拒绝很合常理，哪知文静却哭了起来。她说：“我也是没办法了才找的你。我就觉得你能帮我，求求你帮我问一下！” 我最怕听见女孩哭，她一哭我就有些不知所措。我很无力地推脱：“我跟根根不熟，也没说过几句话。”她说：“但是我们都很信任你，你帮帮我好不好？”我问了两个问题：“一、知道原因真有那么重要？二、我是她拜托的第几个人？” 她很肯定地说非常重要，重要到吃不下睡不着。我是她拜托的第二个人，第一个是她闺蜜，但什么都没有问出来。她说：“我知道你的意思，你不想成为被我利用来骚扰根根的众多人之一，你不想惹人烦。另外，如果这件事不重要的话，你觉得没必要浪费时间。如果你愿意帮我问，我真的很感激你。” 

在那么难过的情况下还这么清晰有条理，可见不是不聪明；一定要“死得瞑目”，可见是个死脑筋。 

我有些心疼这个姑娘，便答应试试看，她立刻发来根根的电话。我打给根根，根根一开始不肯说，只是讲：“没有原因，不爱了而已。”我听出来根根的厌烦，他在回避这个问题。我说：“一直很热突然很冷，大都有介质在助推。我也不愿勉强你讲，但我答应了文静，加上我认为即使分手，也可以分得更漂亮点，你也不想让文静胡思乱想想到别处去吧？”他迟疑了很久，慢慢讲了一个故事。 

根根打小爱吃红烧肉，文静却不爱吃。他俩谈恋爱之后，文静无数次给根根洗脑：“油腻腻，特难吃。”“吃红烧肉你会变成一个胖子的，我才不要跟胖子谈恋爱。”“难消化，很容易得脂肪肝。”“脑满肠肥、顺嘴流油，说的就是你这种人。”……文静的洗脑工作做得不错，久而久之，根根发现自己只要一想到红烧肉就会想到文静厌恶的表情和红烧肉肥腻腻的样子，他渐渐地也不爱吃了。可是就在半个月前，到杭州出差，同事点了一盘红烧肉，劝根根吃，根根尝试着夹了一块，味蕾的快感让他感动得差点掉眼泪。他突然明白，无论文静用多恶心的词形容它，自己最爱吃的还是红烧肉。 

回上海之后，又见了文静一次，吃饭的时候他坚持点了一盘红烧肉。他吃得津津有味，文静却皱着眉头，几乎没吃任何东西。文静说：“放一大盘肥肉在桌上，我就恶心得没有了任何胃口。”看着文静做作的样子，根根突然觉得文静好难看，一点儿都不可爱，突然就对她一点儿感觉都没有了。

话说到这份儿上，我也只好说了句“明白”就挂了电话。我把根根的原话照搬给文静，算完成任务。我不知道他们最后怎么样了，是和好还是文静认清了横亘在两人之间的现实。我唯一知道的是，在这个爱情故事里，从前到后的主角是红烧肉。




第4章 走了远路方才懂得：越温柔，越强大






世间的苦与恶



五年前，我在北京工作。被外派到承德，同行的还有另外两位同事，我们三人合住在公司租的三室一厅里。我们收养了一只流浪狗，很普通的中华田园犬。收养它是因为它又瘦又可怜，而它也在我们的精心照料下逐渐丰盈起来。

那时候，我们每周一都要回总部开会，于是每周周末我们都会赶火车回到北京。周末，小狗只能托付给公司里的保安代为照料——保安在公司一楼有一间专门的休息室。当然，我们会把足够的食物留下来，通常是袋装狗粮和火腿肠。

那年“十一”长假，因为回北京的时间比较长，我们留下了整整一箱火腿肠。哪知假期结束去上班的时候，狗狗却不见了。反复追问了很多人才知道，有一个保安看不惯我们每天中午出去吃饭都帮狗狗点一份酱骨头，还一天喂它两根火腿肠，而他们却只能清水下面条，一气之下把狗狗的腿折断丢进垃圾堆，把火腿肠分给保安们吃掉了。

听到这个消息，我们惊呆了，工作放下不做就跑去找狗狗，毕竟养了几个月也养出了感情。在离工作地不远的垃圾堆里找到了它，它的后腿被打折了，折断的地方还有血污，正在垃圾堆里刨食，看见我们后呜呜哀鸣。

我们心疼极了，同行的女孩甚至还哭了出来，抱着它直接去了宠物医院。洗澡、上药包扎、打消炎针，忙了大半天才把狗狗安顿好。然而，这只可怜的狗狗最终还是因为病体拖得太久死掉了。

当时年轻，把这件事汇报给公司领导，肇事保安被开除，我们还愤愤不平地认为他活该。多年后回想起来，却不免觉得自己做事欠考虑。那时候，承德公司的保安一个月只有一千块钱薪水，这份薪水让他们一周吃一次肉都难，甚至连火腿肠都很少能吃到。他们合住在公司宿舍里，六七个人一间，上下铺，环境很不好。我们同样在一间公司工作，但相对生活要优渥得多，起码我们养的狗狗还吃得起酱骨头和火腿肠。

生活在多底层，才会对一只狗狗产生羡慕嫉妒恨的感情啊！那个保安用自己的双手折断狗狗的腿，手法残忍，不忍侧目。然而他才十七八岁，别的同龄人在上学，他却拿着一个月一千块钱的薪水辛苦讨着生活。而这一千块钱，说不定还得寄给乡下的爹妈和弟弟妹妹。他错在先，而我们一句话却让他失了业，不得不说有些欠考虑。

这几天，上海很热，中午吃饭时，妹妹讲到她每次进出公司，都有保安站着帮忙拉门。而那些保安通常一站就是一整天，凡是进出的人，都得为他们拉门。妹妹感叹说都是成年人，能自己开门，专门为此设置一个岗位，让她每次进出都特别不好意思，因为被服务而产生的不好意思。她同情那些受苦的人，认为这个岗位根本不必存在。我却认为，多一个岗位就能多一份就业，你看来没必要的岗位，说不定就是别人安家立命的根本呢！妹妹笑着说，她估计她是公司里少有的每次进出门都会跟保安说谢谢的人，大部分的人根本无视保安，直接进出，没有一个谢字。我想了想我们公司的场景，只怕我也是少数会每天跟拉门的保安和收垃圾袋的阿姨说谢谢的人吧！我们只是职位不同罢了，同样在工作，都需要得到尊重。

而受苦的人那么多，不排除有退休后再就业的大爷和阿姨，他们或许只为打发时间。但大多数的人，如果家庭条件优越或者有更好的选择，谁愿意出来做保安保洁之类的事情啊！枯燥乏味不说，薪水还不多。

相对他们来说，更苦的是农民。靠天收，一日忙过一日，也不过是为了糊口。而靠天收的人，有时候最怕的却又是下雨天。因为下雨天他们就没办法出门干活，没办法挣那一日的口粮。

人最艰难的还是一日三餐啊！从来没有为吃饭愁苦过的人，不会体会到人生真正的艰辛。

相对年轻力壮的农民来说，更苦的是老得做不动了却无所养的农民。我见过很多这样的例子，一把年纪了，种不了地、做不了工，儿女还在苦苦挣扎着奔命，在大城市里当着农民工，儿女的儿女或留守或带到城市里。他们没有多余的钱给老人，于是这些老人只好捡破烂卖点钱，过着饥一顿饱一顿的日子。

这些都是世间的苦，很平常，却每天都在发生着。而我那群年轻漂亮的同事们，却多么喜欢在暴雨天气打电话叫下午茶、暴晒天气打电话订餐，自己躲在办公室里吹空调啊！

不能单纯地把同事的行为理解成恶，站在送餐人员的角度看，他们却感谢有这些订餐的人，是这些人，促进了他们的就业。

而我们，辛苦工作加班，拿着一份刚够养家的薪水，也不过是另外一种奔命罢了。 




让我们力所能及，对世界释放善意



我曾经开过店，店关了以后才去上班。刚上班那一两年，工作一直不太顺利，有多不顺利呢？大公司招人只招有经验的，小公司去了不仅要包揽打杂跑腿订餐接电话之类的所有工作，学不到东西，还会随时有公司解体的不安全感。没办法，只好一直不停地换，期待能碰到一个起码能让我混到温饱的工作。之后，有幸进入业内一家以加班而出名的公司。公司业务多，一个人负责几个人的活，工资开得也不错。只要你能独立带三个项目以上，那么开出来的工资基本上就能达到业内同等职位的百分之一百三。又穷又需要学东西，所以这份工作对于当时的我来说，无异于雪中送炭。我几乎用尽了全身的力气去学习专业知识，几乎把所有的时间都花费在工作上，于是不到半年时间，我就成了公司的业务骨干。

2009年下半年，因为公司扩张，突然多了好几个项目。一时又没有招到合适的人，于是新项目就分在了我们这些还不算老的“老员工”身上。我们是业务部门，部门内业务骨干包括我在内一共四个人，其中有三个是女孩。因为工作多而人员少，每个人都是超负荷工作，我们四个人的工作量几乎是业内同等职位的三倍以上。那年冬天，一个女同事因为身体出了状况去医院检查。检查结果出来后，医生指着片子跟她说：“如果你再不住院治疗，两年之内瘫痪的可能性非常大。”医生或许有夸大的嫌疑，但从她的检查报告里可以看出，她所患的包括颈椎炎、腰间盘突出等在内的疾病多达七八项。

而这么多毛病，基本上都是加班加出来的。每次加班，我们都会开玩笑说，别人公司是女人当男人用，男人当驴子用。我们公司是女人当驴子用，男人当机器人用。这个同事在公司做了三年，没有任何一天不是工作到晚上10点之后才回家，每周还有两三天需要工作到凌晨两点之后，周末也都奉献给了公司。

听了医生的话，她自然是吓坏了，跟公司请了一个月的假，集中治疗。当时恰逢年底，还有一个多月就过年了，正好是公司最忙碌的时候，她是骨干，请假的话，工作会受到很大的影响。因此，领导不肯批她那么长时间的假。然而，住院对于她来说，却是势在必行的。领导考虑了一下，提出了两个方案。第一个方案，给一个星期的假集中治疗，这一星期之内，她手里的工作，领导可以协调给我们三个人分摊。一星期之后，她回公司继续上班。第二个方案，可以批准一个月的假，但是工作她需要带到医院去做，带着笔记本和电话，随时跟公司和客户保持联系。每周一次的客户例会，也需要按时参加。

她自然是不同意的，医生的话吓坏了她。此刻，治病比任何事情都重要。然而对于公司来说，每个人都是公司架构下的螺丝钉，没有任何事情比工作更重要。

同事的性格比较急躁，为此跟领导大吵了一架，愤而辞职，连还有一个多月就可以拿到手的年终奖都没有要。

当时的公司，虽然工作强度大，但工资却比业内同等职位高出30%左右，年底亦有不算丰厚的奖金。仅凭这一点，就足以吸引很多人为之拼命了。我和我的同事们，都是沪漂，都又年轻又单身。最不缺的是时间，最缺的是钱。这个同事，放弃了还有一个多月就可以拿到的大约相当于四个月工资的年终奖，可见这件事对她的冲击非常大。

当时，领导为了挽留她，给她提出了另外一个方案：如果她能劝说我们接下她手里的工作，领导愿意给她一个月的假期。她在找我们说的时候，我们都有些为难，因为那个时候，我们平均每个人手里有差不多七个项目在做，而正常的负荷量是一个人做三个项目。她的项目交接给我们，我们每个人要做九到十个项目，这样就算是机器人，也完成不了工作。我们几个人商量后，给她的方案是，项目还是她负责，万一遇到需要开刀或者打针之类根本就无法工作的时间段，我们帮她做掉一部分。这个方案说白了，大部分工作还是得她自己独立完成，我们的帮忙只是友情赞助。她自然是不同意的，然而却明白我们是真的为难。于是只好再次找领导协商，跟领导吵了一架之后，她还是辞职了，她的工作毫无意外还是分给了我们。而公司又临时高价招聘了一个同等职位的员工，不到半个月，我们就把她的工作交接了出去，这些都是后话了。

之后，她直接回了老家，在家休养治病期间，她给我打了很长时间的电话，痛诉对公司的不满，认为这样不人道的公司根本没有待下去的必要，劝我珍惜生命，赶紧辞职。后来才知道，她给几个同事都打了类似的电话。

而我，因为自己身体还好，虽然很同情她，却无法切身体会到她的痛苦，反而认为她放弃年终奖很可惜，坚持一个月再辞职更好。

第二年春天，因为实在太忙，打印资料的时候走得太快，从楼梯上摔下来，摔伤了脚。同事把我送到医院，不是很严重，包扎了下就回了家。医生建议卧床休养一周，有利于复原。当天晚上六七点左右，接到项目经理的电话，有一个活儿要临时赶出来，让我加下班。我说我从楼梯上摔下来了，脚非常疼，躺床上呢！他问，摔的是腿还是腰？我告诉他是脚。他立刻说，腰没摔着就行，既然能坐起来，就去把笔记本打开，抱在怀里写。他还强调，东西要得特别急，不要耽误时间，赶紧做了发过来。

我当时眼泪就下来了。我摔伤了，虽然不是很严重，但几乎已经下不了地，从床上挪到卫生间都得单脚蹦着过去，再单脚蹦着回来。自己悲伤的内心戏还没有演完，公司就让我做事情，还是“腰没断的情况下把笔记本抱怀里做事情”，这让我实在太愤怒了，我直接冲着电话吼：“你爱找谁做找谁做，反正我是不做！”吼完就挂了电话。

因为摔伤，我请了一周的假，因为这个发飙电话，这一周公司很安静，没有人再打电话让我做事情。一周之后，我去上班，继续那种忙到窒息的日子。然而，自己亲身经历了这样不人性的对待，心态已经完全不同了。因为那个电话，我对这个在我最需要钱的时候给予我经济支持的公司产生了很不好的想法。我对这个公司，已经没有任何归属感了。基于这样的想法，不到两个月时间，我就从这家公司辞职了。

因为在这家公司工作了两年半，又是高强度地做项目，也算是积累了些经验，再找工作时就有了些底气。然而，任何事情并不是因为你有底气它就会朝好的方向发展的。从这家公司辞职之后，我经历了一家骗子公司。他们通过猎头找到我，骗我去的时候话说得特别好听，我也本着“宁可让薪水对不起我的工作，也不可以让我的工作对不起我的薪水”的想法认认真真做事情。哪里知道辛苦了两个月，人事部告诉我公司改制，打算把我所在的这个部门裁撤掉，所以请我走人。两个月一共给了两千块钱薪水，离一开始谈定的数额差很远，还不够我每天晚上加班回家的打车钱。

咨询了律师，但因为进公司的时候合同虽然签了，人事却以各种理由拖着一直没有给我，所以我的胜算可能性不大。我明白自己被耍了，成了免费的劳动力，而这一切都是他们计划好的。有什么办法呢？只好打落牙齿往肚里吞，含泪找另外一份工作。好在大部分的公司都比较正规，他们不会骗你为他们工作，最后还骂你是傻子。

曾经看过一本书——韦尧写的《许我一颗兰慧心》，她在书里感慨：人生的大部分场合，我们不是令出如山的主公，也不是有制度和婚书做保的原配，我们只是有付出没名分，有希望没保障的“小三”；而做“小三”的法宝，一是要听话，二是要耐心，三是要懂得等候时机。后来，韦尧又在后面补充了几句：很多时候，我们连“小三”都不是，根本是一个有义务没名分的“通房大丫头”，台前幕后两头做事，还被别的只出人不出力的“小丫头”们笑。

韦尧的这种形容虽然用力调侃可还真贴切啊！可是，作为“通房大丫头”，虽然“有义务没名分”，但起码也是待在屋子里，有一口饭吃，偶尔还能朝着外面的小丫头颐指气使。这世上的很多人，连做“通房大丫头”的资格都没有。他们做着最辛苦的工作，看着别人的脸色，拿着最微薄的薪水，打落牙齿往肚里吞，只是为了能在这个艰难的世界活下去。

之后的几年，虽然也经历了些艰难险阻，但好在一直很努力，以“打不破、捏不扁、捶不圆的铜豌豆”的状态在这个世界上艰难地学习和生活。而这个世界有一样好处，就是只要你肯努力做事情、肯认真学东西、肯不断地磨砺自己的基本功、肯在待人接物方面不卑不亢、肯受了委屈打落牙齿往肚里吞、肯多做事少谈条件，工作大都会给你想要的回报。

这些年，我进了大公司，职位逐年上升，慢慢从负责一些项目上的事情，逐渐过渡到负责公司一个部门的事情。权力大了许多，再回头看部门的员工，他们比我年轻，走着我曾经走过的那些路，经历过我曾经经历过的那些心酸。我看到公司聚会时他们开心地笑，也看到他们受到委屈时趴在位置上伤心地哭；不忙的时候，我们一起逛商场，忙的时候也会共同加班到深夜。因为经历过他们曾经经历的，所以在安排工作的时候就变得柔情很多，更会主动教他们很多专业知识。唯一的目的，只是希望他们能在这恶意满满的世界感觉到来自同类的善意。

我不希望，有一天他们因为我的某一个举动而决定从公司辞职，就跟我当年一样；我不希望，有一天他们回忆年轻的时光，想起的只是一个不停压迫他们的上司；我不希望，他们在换工作的时候，跟下一家公司的人事说，每一次加班都是自己一个人。

我希望，在我们一起工作的这段时间，他们能感受到我身上散发出来的善意；我希望，任何时候，他们想起这段拼搏的日子都会会心一笑，因为我跟他们一起走过；我希望，将来有一天，无论是工作场合还是作为路人，他们也能随时随地地对这个世界散发出他们的善意。

我相信，如果一个人尽可能地做好的事情，那这个世界一定会因为这些事情而变得更美好一点；我相信，每个人都有艰难的时候，他们渴望有人拉一把的心情一定正如我当年。




你愿意坐下来，吃一顿简单的饭吗



看过一本书，这样描述饥饿：饿了很久的人，吃一个苹果，你会听到苹果敏感而脆弱的细胞在嘴里唱歌，唱着最动听的情歌，那些汁水在嘴巴里绽放、爆炸，开出最美的花朵，刺激着你的味蕾，让你忍不住快乐地想要跳起来。

这段描述可真美啊！美到让人忍不住想要尝尝饥饿的滋味了。然而，饥饿于我，却是最不堪回首的记忆。

我曾经有长达两年的低谷期，那两年接踵发生了如下几件事：生意失败、负债累累；找不到合适的工作，收入连维持最低的生活水准都不够；父亲生病，吃药住院需大量花费……那段时间我一个人住在一个陌生的城市里，经常连房租都交不起，更经常饿肚子。最苦的时候，五天吃三包方便面，更苦的时候，连续一周只有开水喝。

有人说：“饿是一种本能，无法抵挡。”于我来说，饿的终极状态是麻木，想不起任何食物的味道，全身上下肌肉疲软，连动弹都不能，脑子里根本没有任何想法，就是晕晕乎乎的，将死的状态。

人在一日三餐都无着落的时候，是不会想要去结交朋友的，因为困苦足以让一个人变得自卑和孤僻，这时候，朋友是奢侈品，被隔绝在世界的另一端。那段时间，我没有任何可以联系的人，没有朋友，这个世界就只有我一个人。我也不联系我妈，不是不敢告诉她真相，而是太了解爸爸突然生病给她带来的沉重打击，她无暇顾及我，我更不该拿这些事情去烦她。

也不是没有转机的，那时候年轻，因为长时间的饥饿导致体重只有80多斤。被一个忘了怎么认识的男人看上，他问我：“两千块钱买你一夜怎么样？”我愤怒地哭了，拿起手边的矿泉水瓶子就砸了过去，我对他怒吼：“你把我当成什么人？”现在想想，那时候可真不淡定，其实他把我当成什么人，彼此心知肚明。再后来，被住在隔壁的阿姨拜访，她很委婉地跟我讲她有一个亲戚，在山西挖煤，赚了些钱，就喜欢我这样清纯的小姑娘，说他愿意包养我。我感觉很难堪，却不像上次一样愤怒，我耐心听她讲完包养条件，又微笑着把她送出去。包养条件很丰厚，我也认真地思考了这件事，最终拒绝只是因为我想明白了一件事：我能忍受三年饥饿，但忍受不了三年不自由；我能忍受饥饿，但不能忍受堕落。

我用饥饿维持着仅剩的自尊，尽管没人在乎。是啊，在很多人眼里，饭都吃不上，尊严又算什么呢？还不是可以任人践踏，却无能为力。多年以后，我想明白了一个道理，别人怎么看我，这是别人的事，我知道我是谁，这就够了。这是难堪给我上的课。

我有个初中同学，男孩子，暗恋我五年。他刚暗恋我的时候，我就知道了，因为他每周都会给我写一封不署名的信，而我是课代表，负责收全班的作业本。当然，除了写信这件事以外，他看见我眼睛会亮，脸会红，不敢跟我说话等都证明他暗恋我。我一直没揭穿过他，也一直假装不知道这件事，因为不想让他难堪，也因为他不是我喜欢的类型。在我最穷的那段日子，突然有一天，他跟我说，他到了我所在的城市，想请我吃顿饭。那顿饭我点了八个菜，三个都是鱼，我狼吞虎咽地吃，他瞠目结舌地看。最后菜没吃完，我问他：“我能打包吗？”他难以置信地看着我，我直接招手叫服务员拿来打包盒。他的眼神渐渐转为失望，而我却顾不得在心里跟他说一句：我破坏了你心中的女神形象，真对不起！

就这样又过了一段时间，我有了一个进入现在行业的机会。经过了很多努力做到现在的位置。但很长一段时间，那种饥饿的感觉还是紧紧地缠住我，无法抵挡。那时候，我逐渐交了些朋友，他们说很喜欢跟我一起吃饭，看我吃饭的样子就特有食欲。我总是一笑了之，他们不会了解。

在我一开始做管理工作的时候，不可避免地要跟客户吃饭。好几次吃完饭，我的领导批评我：“你怎么一直在吃，都不说话。”我愣住了，我控制不住我自己。

我知道这样不好，好在我知道怎样对付我自己。我在屋子里放了很多食物却不吃，饿了自己整整一周。

在我学了心理学之后，我知道我采取的这种方式叫“厌恶疗法”，是行为干预的一种。我一直不喜欢这种疗法，却在不懂这种疗法之前给自己用了一遍。这不人道，但不得不说，很有效。比如说，我已经能自如地在陪客户吃饭的三个小时里，用两筷子菜和一杯玉米汁和一箩筐的笑话搞定一份合同。

之后，随着时间的积累，也长了些其他的本事，比如说，即使不在这个行业里，我也能很轻易地找到其他的工作，也能做得很好，因为很多东西，一通百通。也能看透很多东西，比如说，我能一眼看清很多人无法抑制的欲望的根源，和他们不快乐的情绪。我待人越来越好，用张爱玲的话说：“因为懂得，所以慈悲。”

看着还在苦苦挣扎的他们，我知道我走出来了，我挣脱了曾经束缚着我的饥饿、恐惧和出身。我知道这极为不易，我也知道有很多人挣扎了一辈子却无法摆脱。

也看淡了很多东西，比如说金钱，比如说权势和虚荣。我越来越不在乎这些东西，越来越坦然，越来越平和，也越来越珍惜那些付诸我身上的真心以及我自己的真心，我知道这些最重要，是我快乐的根源。

我很感谢自己那些年没有因为饥饿而去做任何让自己后悔的事情，比如说付出一些代价去接受别人的馈赠，比如说放弃自尊，去做一些我不齿的事情。我感谢我自己做到了。

然而有一段时间，不知道怎么的，我的胃在造反。我经常感觉不到饿，中午或者晚上，对着热腾腾的饭菜食不下咽。我需要花半个小时时间才能勉强咽下去一两口，就算强迫跟自己说“不吃饭会没有精力去应付生活的繁重”都无法抵抗这种食不下咽的感觉。我了解我的这种情况不是厌食症，这可能跟阴晴不定的天气有关，也可能跟一段时间的忙碌多思有关。忙极累极，自然不思食欲。

就在厌食最严重的一段时间，我受邀去好朋友家里蹭饭。他烧了很多我爱吃的菜，在端出鱼汤的时候跟我说：“你刚进来的时候，我感觉你有些疲倦，这个汤没有加盐，你尝尝看。”那汤我破例喝了两碗，我突然发现，相对年轻时候的无辣不欢来说，现在的我更喜欢炖了很久的清淡。吃完饭，我满足地躺在他家的躺椅上，拿着那本每次去都会翻的《万历十五年》盖在脸上，跟他有一句没一句地聊着天。他老婆端了杯茶给我，顺口说：“上次一个朋友想借这本书，我没借，我说我有个朋友每次吃完饭都喜欢躺在这儿拿着这本书盖脸。”我看着这默契的夫妻俩，一句话都说不出来。是的，朋友每次对我好，我都会很感动，在我感动的时候，就会患失语症。我了解，他们夫妻俩知道我的疲惫，也真心心疼我。

在心理学上，身体的本能反应会影响大脑的判断，而大脑的抉择也会影响身体的反应。饥饿感与厌食，是现实也是状态，存在易，治愈难。而这样简单的一顿饭，就足以治愈我所有的孤单与劳累。




初恋这件小事



这是发生在阿毛身上的真实故事。

那年她只有十八岁，上高三。学理科，在全市重点中学里，每次都考年级第一。后来她谈恋爱了，对象是年级第二，一个精瘦的、戴眼镜、个子不算高的男孩子。她爸爸第一时间就知道了这件事，至于怎么知道的，当然是发现了蛛丝马迹的老师告的密。她爸爸是那个学校的校长，老师们愿意用谄媚的态度、夸张的手法去告她的密。

她爸爸自然是反对的，而且反应很强烈，比如说为了不让他们见面，把男孩调了班。再比如说为了拆散他们，白天设置很多眼线，一放学就把她关在家里不许出去。那年头，手机刚出来不久，还不是学生能用得起的，他们就这样被堵住了互通有无的路。

她很叛逆，越不让见面越想方设法地见。他们通过很多个同学，用相互借参考书的方式悄悄地、偶尔地通着消息，可是见面就难了。还是他有办法。她家住教师家属楼，二楼，夜里学生宿舍熄了灯，家属楼的老师们也都睡了之后，他悄悄地溜到她窗下学猫叫。她开窗，扔绳子，他爬进去，过一段时间又悄悄溜走。她在描述这一段经历的时候，我有些不太相信，这也太传奇了，像小说。

“我也不知道他怎么就能爬上来的，有时候我在想，如果一个人想做一件事的欲望特别强烈，就能突破很多现实的局限，以一些不可思议的方式完成目标吧！”她想了想说。

一对儿从小到大都没怎么接受过性教育的孩子，以这样的方式相处的结果自然是她怀孕而不自知，一直到隐藏在宽大校服后的肚子渐渐显了出来，她父母才觉得不对劲儿，她才知道已经种下了祸根。那时候，孩子已经快五个月了，打胎面临各种危险，而她还有一个多月就要高考了。她爸爸一夜之间急白了头，最终还是决定把她秘密送到旁边市里把孩子做掉。

回来之后，她在家坐小月子，顺便温习功课。父亲找了男孩，具体说了什么她不知道，只知道一直到高考结束，他们都没见过面，也没有任何他的消息。那段时间她很难受，她想他，想肚子里的孩子，身体也不舒服，还有些出血，每天都病怏怏地躺在床上。“想死的心都有了。”她说。

他以全校第一的成绩考上北大，而她刚刚过了本科线。父母挺难过的，高考过后对她的看管也没那么严了。她跑去找他，说要复读一年，第二年也要考北大，跟他在一起。哪知他的态度特别冷漠，说从来都没有喜欢过她，追她只是因为他无论怎么努力都考不到第一，他还嫉妒所有的老师都偏向她，把最新的习题都给她。他追她唯一的目的就是想分她的心、拖垮她的成绩，然后自己悄悄地用功读书，考第一名。我听到这里的时候没有说话，心里却翻江倒海：小伙子，考第一，你已经做到了，而阿毛已经那么惨了，你又何必再在她的心里插一把刀！

她惊呆了，问是不是她爸爸跟他说了什么，他才会如此？他说不是，这是他一直以来的真实想法。陷入爱情之中的她自然不相信，于是痴缠，他骂了她，用最诛心的语言。我没敢问，他究竟是怎样骂的，我怕那些话我一个听众都承受不了。我不喜恶意地揣度一个人，我知道很多十七八岁的男孩，性格还没完善，会做出一些自己都无法控制的事情。但很显然，这个男孩子所做的所有事情，对阿毛的伤害，环环相扣，令人发指，不值得原谅。

“如果当初你爸爸没有用那样激烈的态度对待你们，是不是结局会好很多？”我提出了这样一种设想。

她摇摇头，说了句：“我爸当年为我操碎了心，他在用所有他能想到的方式保护我。”

之后，她得了严重的抑郁症，无数次想轻生，喜怒由不得自己，大把大把地掉头发，反应迟钝，甚至开始莫名其妙地发胖。这样的她自然没办法读高四，只好在家里休养。医生给她开了药，吃了半年没什么效果，病情反而越发严重了。她爸爸只好把她送到法国，送到她姑姑身边，让她散散心。姑姑待她很好，不上班陪她到处走，跟她讲各地的人文风情。她慢慢好了些，对服装设计产生了兴趣，就留在了法国，在姑姑的帮助下申请了学校。

那些年，她很难接受任何一个男人，只发了疯一样地学习，直到认识她的丈夫，一个有着温暖笑容的法国男人。他们结了婚，她以为人生就会这样平淡地过，哪知初恋男孩却辗转找到了她。她不知道哪根筋搭错，在他的召唤下，瞒着丈夫回国见他了。当年的男孩早已毕业，在北京某个高中教英语，他还是那样矮，却已经发福了，头发也越发稀少。她问他，当年说的那些话可都是真的？那男人没有回答，巧妙地转移了话题，反而开始勾引她，试图把她朝宾馆带。男人言语猥琐，她逐渐发了怒，男人斜觑着她说：“当年让你做什么都愿意，现在就不愿意了？既然不愿意，巴巴地跑回来做什么？”她气得发抖，一句话都没说就跑掉了。

她跟我说：“我后来想想，自己都莫名惊诧，我当年怎么会为了这样一个人要死要活？”我听她这么说，知道她是真的不爱他了。我不知道该说什么好，絮絮了半天憋出一句话：“谁当年没爱上过个把人渣！”

她跟我说，她很爱她丈夫，但这件事的始末她丈夫一无所知，她不忍心告诉他，她再不会去做任何伤害丈夫的事情了。她希望我把这件事写出来，用一个旁观者的角度。我问她：“为什么呢？”她说：“我怕我自己写，会带入太多的情绪。”她不知道，我在打这些字的时候，手指也一直在颤抖，我输入后删除，再输入再删除，花了几个小时才有这看起来貌似平和客观的文字，因为这个故事听起来真的好难过。 




下辈子的下辈子，请你做我的女儿



母亲这一辈子特别苦，五岁的时候，外婆就走了，外公在村里做支书，一跑就是一整天，对孩子的关注相对较少，她和当时只有七岁的大舅可以说是大姨一手养大。而当时大姨也才十一二岁，大孩子带小孩子，照顾得怎么样可想而知。

母亲十来岁的时候，外公入赘到现在的外婆家。虽然，他们住的地方离母亲的家并不远，但由于外婆亦有几个孩子需要照顾，而外公平时忙，不怎么着家，几天才去看望他们一次。从此，母亲、大舅和大姨仿佛就真的成了孤儿。据说，那时候母亲的衣服是大姨亲手裁制的，母亲穿的鞋是大姨纳的千层底儿，十几岁的大姨，充当了外婆的角色。

那时候，大家都挑水喝。大姨身子骨弱，挑不动。外公经常半夜里开完会去给他们挑水，隔几天送点米和柴过去，不至于把孩子给饿着。提起这个，母亲还是很感激的，她跟我们说，外公有他的难处，毕竟一个男人，三十多岁丧妻，不娶怎么也说不过去。不管怎么说，那些年，特别是大家都挨饿的年代，起码她和舅舅以及大姨，并没有饿着，这已经足够让她心怀感激了。

没有娘的孩子，总是会受各种明里暗里的欺负，即使她爹是村支书。母亲从小性子比较野，像男孩子，谁欺负她，她就冲上去跟人打，大舅会帮忙。而如果有人欺负大舅的话，母亲也会直接上前帮忙。母亲笑着说，有人敢欺负我，你大舅把他往死里打，有人欺负你大舅，我拼着浑身是血也要打赢。久了，他们人数少时都不敢再挑衅我们，除非人多。

母亲和大舅，在外面跟人打架回家从来不告诉大姨，更不会告诉外公。打完架，自己去河里洗洗干净相互检查不会出破绽才一起回家。有时候受伤太严重，被大姨和外公发现，大姨会悄悄地抹眼泪，而外公则会拉着孩子去找领头的家长。然而，这并不能杜绝被欺负。孩子有孩子们的世界，他们的世界有自己的规则，大人的干预会影响一部分规则，然而最终还是由孩子们自己说了算。

在这样的生存环境下，三个相依为命的孩子都过得非常苦。大姨十六岁就嫁了人，嫁在比较远的地方，那时候母亲才十来岁，而大舅不过也才十二岁。又过了两年，母亲小学毕业的时候，大舅去参了军。从此，母亲一个人过了很多年。据母亲讲，好像从十二岁一直到二十岁嫁人，一直都是一个人过。

母亲去寄宿学校念初中，周末回家，一进村子，看见别人家炊烟袅袅，而自己家冷锅冷灶，忍不住痛哭。一个人煮了饭，含着眼泪对付着吃。夜里听着院子里风吹大树的声音，像是亲妈在召唤，会兴奋，也会害怕，会一夜不敢睡觉。

我不知道她那些年是怎么熬过来的，我只知道，过程一定无比艰辛，而那段时间，一定是度日如年。

母亲二十岁的时候嫁给父亲，从此一心扑在家里。此后无论发生任何事情，她都非常用力地维护好这个家。为什么说是用力呢？她将自己所有的爱都给予家人，几乎丢掉了自己。她像个陀螺一样，每日家里家外操劳着；她用自己并不强大的肩膀，保护着家里的每一个人。有几年，父亲生意失败，家里特别穷，父亲整个人变得颓废，母亲去工地上挑沙、抬水泥，赚一点点辛苦钱，用来养家。

我曾经问过母亲，如果童年生活幸福，还会这么早结婚吗？对于这个问题，她从来没有正面回答过我。有几年，他们的感情出了问题，而我那时候已经逐渐成熟，站在母亲的角度考虑，我认为离婚并不是一件坏事。然而母亲却用善良和勤劳维持一个完整的家，跟父亲过完了一辈子。我想，这可能也跟她对家的渴望过于强烈有关吧。

很小的时候看书，书上说，女人没事的时候看起来会很柔弱，遇到事情的时候，却比任何人都坚强。从母亲身上我深深地体会到了这一点，她正是用自己的坚强为这个家庭撑起了一把大伞，让我们躲在里面，好安然度日。

父亲于2012年春天因病去世，去世前瘫痪在床长达五年。这五年里，母亲夜以继日地守护在身边。父亲的咀嚼功能退化，母亲便单独给他做好绵软的饭，一口口喂给他吃。五年时间，一千八百多个日子，一日三餐，餐餐如此。父亲躺在床上不能起身，母亲帮他穿衣服、剃头发、剪指甲、洗澡、翻身、按摩、晒被子。五年来，父亲的卧室没有任何异味，床褥始终是干净的，他本人亦没有生过一点褥疮。母亲的行为，知道的人都看在眼里，提起她，没有一个人不竖大拇指的。父亲走的时候，邻居和亲戚们这样劝慰母亲：“你这几年，也实在太不容易，你这样的女人，将来是要进天堂的，你不要太伤心，他走了你才能解脱，就当为自己好好活几年。”几句话引得母亲又是泪水涟涟。

照顾病人并不是那么容易的事情。常年与一个被疾病和疼痛折磨的病人在一起，没有一定的心理素质根本做不到。家庭的变故没有压垮母亲，她还是那么乐观，唯有每天照顾父亲，才把她一天天熬老。她眼睁睁地看着亲爱的人躺在床上，动都动不了，焦急和无奈可想而知。五年时间，母亲熬出了满头白发，熬了一脸的“橘子皮”，熬成了一个名副其实的老太太。

父亲走之后，我们不放心她一个人待在家里，便把她接到了上海，与我们同住。煮饭洗衣拖地，母亲把所有的家务活全包了，我每天下班立刻就能吃到热乎饭的日子幸福极了。

她刚到上海没几个月，我便怀孕了。本想着她能过几天轻松日子，哪知她又要开始照顾孕妇。孕期我坚持上班，比较辛苦，工作压力也大。再加上孕期的各种不适，在荷尔蒙的作用下，我的脾气变得极为暴躁，经常三两句不和便跟她吵起来。她本着不跟孕妇一般见识的原则不搭理我，只一个人默默流泪。在这样的情况下，她还在短短几个月的时间，给未出生的宝贝织了十几件毛衣，六七条毛裤，几双毛袜子和小鞋子。

她织的毛衣漂亮极了，宝贝穿出去，赢得一路的赞叹声。

宝贝出生之后，她就更忙了，特别是等我休完产假上班之后，白天她一个人在家照顾宝宝，还要给我们煮饭。我担心她一个人吃不消，建议请一个钟点工，每天给家里煮一顿饭，做些家务，好分担她的工作。她怎么都不肯答应，还找借口说，不习惯家里有另外一个人。

就这样，她一个人忙里忙外，又要照顾小孩，还得做所有的家务。我跟她交代，让她不要做晚饭，等我下班回来做，她不肯答应：“你白天上班那么辛苦，还要操心回来煮饭，休息的时间就不够了，更何况你还经常加班。有时候晚上十来点都没下班，我们总不能等你回来做了再吃吧！”

她心疼我，我知道，这是做母亲的心。

有时候，我会买些她爱吃的东西拿回来，她通常是不吃的。她固执地认为，她喜欢吃的东西我们一定也喜欢，那么，好吃的东西应该让给孩子吃。有时候，我们也不吃，她放一两天看实在没人吃，便自己吃了。平时吃饭也是这样，她认为的好菜一定得我们吃够了她才肯吃，哪天如果看着饭不够，她一定是最后一个吃饭的。她总能找到各种借口最后一个吃，她害怕她吃了我们就不够了。

无论跟她说多少遍，我们赚的钱足够过不错的生活，我们不必在吃的方面苦了自己，她始终就只有一句话：好过的时候要想着苦日子，别一顿就把好的全吃了，以后穷的时候吃不上。我知道，她是那几年的苦日子过怕了。

无论跟她解释多少遍，饭少的时候，一人少吃一口，起码都能吃个八分饱，也好过所有的人都吃撑，单单一个人饿着。她仍不肯，她宁可自己吃少一点儿，也要让我们吃饱，不然她会难过。经历过饥荒的人，有这样的心思完全可以理解，虽然我们并不赞同。

我一直认为，书里那些歌颂母亲的词汇，几乎都是为她量身定做的，她一直不停地用行动感动着我们。作为一个80后，虽已为人母，同样站在母亲的角度想，我自认为做不到她那样，我始终无法丢掉自我。

我知道这辈子，欠她的是还不上了，唯一希望的是，下辈子的下辈子，她能做我的女儿，让我像她今生爱我一样爱她。




父母在，不远游，游必有方



周末上午，我通常会抱着孩子在小区的小花园里晒太阳。天气越来越冷，那个能晒到一上午太阳的地方，被一群老人占据啦！

我抱着孩子在有健身器材的地方玩，这里人少，相对比较空旷。一个颤颤巍巍的老奶奶走到我面前，逗孩子玩。我生性不喜欢与陌生人打交道，便笑笑准备抱孩子走，老奶奶叫住我，跟我拉起了家常。

许是很久没有说话的缘故，她拉拉杂杂地说了很多，大多是介绍她自己的。原来，她已经八十多岁了，曾经是大学老师。她老伴也是大学老师，十多年前已经过世了。她有一儿一女，儿子在澳大利亚，女儿在美国，移民很多年了。他们在国外早已成家立业，孩子也不小了。他们在外面扎了根，有自己的生活，这些年很少回来。

老奶奶和保姆一起生活，同时，因为老奶奶的弟弟也住在这个小区里，所以偶尔，弟弟的儿女会过来看望一下她，问问她有什么需求。

这基本上就是一个留守老人了。我不忍心问她为什么没有跟儿女一起到国外，想必他们有他们的难处，也或许存在生活习惯的问题。我也没有问她会不会想念儿女，这样的问题太过于残忍。我只好微笑着沉默，只听她讲。

她讲了一会儿，可能自认为跟我熟悉了，要求抱一抱孩子。在上海，很少有母亲把自己的孩子给陌生人抱，偷抢孩子的人太多了，大家的警惕心都很足。老奶奶那么老，不至于抱了我的孩子跑，这点不必担心。我只担心她抱不稳，一不小心摔了。我拒绝她：“孩子二十多斤呢，很重的，您还是别抱了。”她连忙摆手：“没事，没事，我抱得住。”我又找理由：“这孩子认生，不喜欢陌生人抱。”她把手伸向孩子，嘴里哄着：“给奶奶抱一下，奶奶的孙子小时候也跟你一样可爱。”没想到孩子居然一点儿都不认生，把手伸了过去。她抱着孩子，笑得合不拢嘴，连连说：“养得好，养得真好。”

她抱了不到一分钟，围上来一群老人，七嘴八舌逗孩子。我连忙把孩子接过来，找了个借口：“我们要去超市买牛奶呢！”便逃离了老人们的包围圈。

后来很多次，抱着孩子经过他们的时候，他们都很期待地看着我，老奶奶甚至还跟我打过几次招呼，而我却没有停下来让他们抱孩子或者逗孩子玩。他们大都是独居或跟保姆一起居住的老人，太过于寂寞，才希望我能停留下来，让孩子跟他们一起玩。而我，尽管知道他们寂寞，却只能抱着孩子远离。

去年住在另外一个小区。一楼住了一个六十多岁的阿姨，她把靠马路的墙打通做门面租出去，自己住了靠里的一小间。她每天出门捡各种垃圾，堆在楼道里。那段时间，我恰逢怀孕，反应很大。每次经过一楼，只能捏住鼻子，快速通过，不然很容易吐出来。整栋楼的住户都对她很不满，物业接到投诉太多次，到她家里要求整改，她当着物业的面，把东西收拾好，放在房间，第二天又堆在楼道里。有一家住户甚至为此报了警，警察来看过之后规劝了几句，也不了了之了。

家里经常收快递，有些纸盒和包装袋之类的东西，每次妈妈都直接拿给她。有一次盒子比较多，妈妈让我跟她一起去送给那个阿姨。我不愿意去，说：“她又不是没有钱，每天捡那么多垃圾堆楼道里，弄得整栋楼都是难闻的气味，还引来老鼠和蟑螂，我实在不喜欢她。”

妈妈告诉我，她丈夫死得早，把唯一的女儿拉扯大，女儿却远嫁外地，几年都不回家一次。她在上海有一个亲戚，却想占有她的房子，早已经不来往了。这么多年她都一个人过，精神上早就有了问题。

听了这些话，我也不好说什么。虽然她的经历不能成为把垃圾堆在楼道的理由，但考虑到不过是一个精神受了严重打击、有些失常的可怜人，我也只能沉默着不说话。实在忍受不了大不了就搬家，却不能因此对她有过多苛责。

去菜场的方向，有个下雪天都在路口卖针头线脑的老人，我不知道她的故事，我只知道她也是一个人。

去年春天，我父亲过世了，母亲来到上海，和我们生活在一起。休产假期间，母亲跟我一起回到老家，孩子生了之后我住婆婆家。有时候晚上十来点跟母亲打电话，她却在麻将馆里打麻将。我让她回家休息，她告诉我，回家也是一个人，除了睡觉和看电视，也没什么事情做。

她一个人在家的时候，几乎每天都只吃两顿饭，每顿都吃青菜煮面条。让她做点好吃的，也不愿意。她是那种愿意为家人做很多菜，自己一个人却可以将就的人。

休完产假，她再次跟我来到上海，我们生活在一起，她的日子过得要健康得多。我可以想象，如果有一天，要她一个人生活在老家，会是什么样子。

我们这代人，移民是永恒的话题。很多年前，跟朋友聊天，我说，如果将来我有了孩子，有一天他想到很远的地方去追寻梦想，即使那个地方我永远也不可能去，即使他数十年都不回家，我也会支持他。我会告诉他，父母在，要远游。那时候，我自认为自己将会是一个特别开明的母亲。

现在我有了孩子，看着这一个个儿女不在身边的老人，我不知道等我老了之后会怎样。理智告诉我，不能拖儿女的后腿，将来他能走多远，就支持他走多远。我想或许这份理智能一直坚持到六十岁。但等我八十岁呢？我还会这样想吗？这我就不知道了。




以心换心，在时间里沉淀温暖



结婚之初，我跟婆婆其实是不太合的。

婆婆这个人，一辈子生活在农村，因为日子过得清苦，为人特别节约。花出去每一分钱都会计算半天。偏偏我又是大手大脚的人，不耐烦买点小东西还比较来比较去。因为生活习惯不同，导致各方面有着完全相反的行为模式，相处起来很别扭。

两个女人初次接触，都是为了一个男人，其间，还发生了其他一些小事情，导致我对婆婆动了敬而远之的心思，甚至很长一段时间，连婆家都不愿意回。这种状况一直持续到孩子出生。

孩子出生前，我住在娘家。生的前一天晚上，老公还在火车上，我正在赶往医院的路上。我跟老公说了之后，他通知了婆婆。而当时公公因病正在住院，在相差五公里外的另一家医院里。婆婆接到通知，立刻打车赶到医院。我因为当时还不确定夜间能不能生，母亲当时也在，便让婆婆回去照顾公公。哪知当天夜里三点，我就进了产房，母亲在产房陪产。婆婆听说后，深夜打车到我所在的医院，守在产房外。她打电话问我需要什么，当得知我饿了，她就立刻出去给我买吃的。而那个时候还不到凌晨五点钟，外面还是漆黑一片，大部分小吃店都没有开门。她走了很远，买了馄饨，送到产房，又一直等到上午十点钟，直到孩子出生。

虽然生产当天她做了这些事情，但当时我却觉得没什么。儿媳妇生孩子，陪着熬一夜很正常。真正让我对婆婆有所改观的是月子期间她的心思。

月子是在婆婆家坐的，一日三餐婆婆单独给我做月子饭。为了更好地恢复，我只吃纯植物油，婆婆去山里买了二十斤芝麻油单独给我炒菜。母乳喂养，为了孩子肾脏发育良好，不吃味精、鸡精、醋、酱油等作料。就连盐，能不放就不放，必须得放的，尽量少放。我向来吃得清淡，要求连油都尽量少放。甚至有一段时间，孩子湿疹，为避免过敏，菜里连葱姜蒜都不放。

这可真为难她。只炒一个菜怕吃不好，炒多了又吃不完。她不愿意给产妇吃剩菜，只好每顿炒两到三个菜，一份菜炒小半碗。经常做饭的人应该都知道，菜量越少越难炒，怕一不小心油放多，或者煳锅。少放盐，不放任何作料的菜，想炒得好吃非常难。而且，每顿饭都炒两三个菜，只炒小半碗，实在太麻烦啦！

我曾经提议不要单独给我用芝麻油炒菜，我吃大锅菜就好了。大不了给我盛半碗起来再放盐和作料他们吃。婆婆不同意，坚持芝麻油更有利于身体恢复。于是整整一个月，我吃的都是小锅菜。

就算菜量很少，每次炒得都很好吃。我以为是婆婆厨艺好，后来听老公说，婆婆从来没有炒过这么少量的，而且任何作料都不放的菜。每次起锅之前，她都会尝一下，好吃才会给我装碗，不好吃就放作料，自己吃，重新给我炒。比如说，小半碗四季豆可能就只有几根，她每次开小火慢慢地焖，水快收干的时候再开大火翻炒几下。用盐几乎是按颗数，稍微有点味道就不继续放了。炒失败而没给我送来的菜也有很多。就这样，一个月，芝麻油用掉了十几斤。

月子期间，我住二楼，厨房和餐厅在一楼。第一个星期，因为身体还没恢复，每顿都是由婆婆或者老公端到楼上给我吃。第二个星期，我自己要求下楼跟大家一起吃，老公都同意了，跟婆婆说，婆婆却怎么都不肯同意。她振振有词，人一辈子能坐几个月子？万一没恢复好，上下楼梯出了点事情后悔都来不及。在她的坚持下，整整一个月，我都没有下过楼。

虽然，我觉得对于坐月子这件事她有些过于慎重了，但她的所作所为却让我很感动。最感动的莫过于每天的几碗小菜，这些都是老人的心。

休产假期间住在婆婆家，她照顾孩子和我都很用心，虽不能说是当女儿来对待，但起码从心里已经把我当成一家人了。

刚好今年有几个朋友前后生了小孩，我们聚在一起讲产前产后的事情。有个朋友说，生孩子之前，特别是怀孕阶段，婆婆挺好的，孩子一生，态度立刻就变了，仿佛儿媳妇的任务完成了，彼此不必再装了，从此儿媳妇就成了她孙子或孙女的奴隶了。

这种事情其实蛮常见的，不然哪有那么多婆媳反目的狗血故事呢！我很庆幸，休产假期间，婆婆待我一直很好。老人常说以心换心，想必就是如此吧！




我所有的辛苦，不过是为了你将来可以不辛苦



跟我一起加班到晚上八点的同事，在电梯里边疲倦地揉着眉心，边跟我讲他女儿的事情。他的女儿三岁了，一次发脾气说：“你不就是想赚钱吗？你不要上班了，每天带我出去一趟，总会捡到一分钱的。你不把它交给警察叔叔，不就有钱了吗？这样你还能陪我玩。”

接下来，他又讲了另外一件事。他买房子的时候，钱不多，没买车位。现在租着小区里的临时车位，刮风下雨都挺心疼爱车，有时候还会被人用钥匙划伤，或者被来往的摩托车、其他各种车刮伤，很头疼。现在住的小区已经没有车位出售了，他在家里讲，想在附近其他小区想办法买个车位，如果买不到，就想办法再买一套房子的事情。他的女儿插嘴说：“爸爸，你要什么样的车位？我用乐高给你搭一个。”听着女儿童趣十足的话，他笑着说，要一个很大很大的车位，要能放得下车的。女儿说：“那你再给我买一份乐高积木，我就可以搭一个很大很大的了。”

女儿在说这些话的时候，他笑了很久，之后却是长长的无奈。女儿还小，不知道人生的艰难，才会说出这样幼稚可爱的话语，但对于成年人来说，如果事情有这么简单就好了。

另外一个同事的儿子五岁了，每天都会醒很早，跟她一起吃早饭，帮她拿拖鞋，送她到门口，问：“妈妈什么时候下班？”她通常会报一个时间。到那个时间，儿子就一遍遍朝门口张望，等着她回家。有一次，她临时需要加班到很晚，回去看见儿子已经睡着了，衣服却还没脱。她生气地问保姆阿姨，为什么没给孩子洗澡脱衣服？阿姨说，他坚信睡觉前你一定会回来，就硬撑着不肯睡，困得撑不住了才睡着。保姆阿姨不想惊醒他，才没脱衣服，怕他一醒就又不肯睡觉，一定要等妈妈回来。同事听着心里一酸，第二天跟儿子说，妈妈每次加班都会报备，临时加班也会打电话过来，让他下次早点睡觉不必等妈妈。儿子很委屈地嘟囔，反正也等不到，不如早点起床，送妈妈上班。她这才明白，为什么小家伙早上根本不用叫，很早就自己爬起来了。

两个同事，结婚前活得都很潇洒，工作不开心或者压力太大，会辞职一段时间，背包出去旅游调整。自从结婚后，特别是有了孩子后，基本上就在一到两家单位稳定下来了。顶多就是年假的时候多休一段时间，带着家人和孩子出去玩一趟。

两个同事都曾经想过，夫妻俩一个人上班，一个人在家全职带小孩，但最终还是放弃了这种想法。虽然到了三十多岁的年龄，一般都会做到中层，工资已不算低，一个人上班足够一家人的开销，不过是少花点罢了，然而却还是坚持两个人赚钱，共同养家。主要考虑这么几点：一是害怕不上班与社会脱节，夫妻之间逐渐没有共同话题；二是上海生活成本实在高，一个人赚钱养家，生活压力会比较大；第三点是最重要的一点，如果没有孩子，夫妻俩的生活或许可以“省着点花”，但有了孩子，却怎么都不肯在孩子身上省。

举个例子来说，现在养孩子，都讲究“读万卷书，不如行万里路”，很多孩子五岁之后，就开始旅游了。一开始是国内游，年龄大点就出国游。我很多同事的小孩，八九岁就已经游遍欧洲十多个国家了。先不说学习成绩怎样，起码英语都讲得好，性格也开朗。生活在同一个城市，工作在同一个公司，看着别人家的孩子每年出去两趟，自己的孩子只能在家里过寒暑假，想想都会很心酸。

这些不是攀比，这只是父母的心。或许有的人会说，牺牲了平时陪孩子的时间，是多少个出国游都比不上的。不能随叫随到陪孩子玩，不能每天陪着孩子一起入睡，同事心里会有遗憾吗？当然会有，但这个遗憾，相对孩子的未来来说，只是小事情。

我曾经听说过另外一个朋友的故事。她年轻的时候发誓，此生只嫁自己爱的人，将来有了小孩，绝不逼迫孩子上各种培训班。结婚之后，他们经济拮据，很多年都喘不过气来。孩子大一点儿，她违背了当年的誓言，每年寒暑假挤公交送孩子上各种培训班，一天起码上两到三个培训班。有的培训班离家特别远，单程公交就得两个小时，她来回走一趟都汗流浃背，恨不得直接瘫在床上不肯起床，却还是坚持给孩子煮饭、做家务，非常辛苦。再问她的时候，她说，父母没有大本事，没办法给孩子一个非常好的未来，唯一能做的就是尽可能地让孩子掌握更多在这个社会上生存的技能，这样才能在成年以后少走些弯路。

这个朋友经历了才懂得生活的不易，才因此更不愿意孩子跟她一样，走很多弯路。

听起来是不是很残酷？是不是觉得没有必要？是不是认为孩子很可怜？最可怜的是父母心。这些父母，并不奢望孩子能出人头地、成龙成凤，唯一的希望，不过是将来能够在这个社会多一些生存的资本，能够成为一个不那么辛苦的普通人。儿童时期“三观”还没建立，他们自己并不知道什么是最好的，也根本不知道兴趣在哪里。这时候，父母唯一能做的选择，就是把自己认为最好的给孩子，让孩子多接触些新的知识，引导他找到自己的兴趣爱好。即使努力了一段时间，他还是不知道自己喜欢什么也没关系呀，他还年轻，还可以试。即使直到最后，他还是什么爱好都没有，起码会凭着某一项技能，比如说弹琴或画画，交到一两个志同道合的朋友，从而不那么孤单。即使将来他长大了，不屑于我们今天为他所做的一切，也总比他责怪我们什么都没为他做要好。即使他将来选择了一条极为艰难的道路，那也是长大以后的事情，我们只能祝福，而不能干涉，更不能因为他有可能更为艰难而不作为。

这其实跟让孩子读好一点儿的大学，将来不必从事过重的体力劳动，不必为了生存苟延残喘，能有自己的时间发展爱好是一样的心理。

孟母择邻断机杼，不过是拳拳父母心。为人父母，哪有那么容易。

宝贝还在哺乳期，我就上班了。很累，白天上班恨不得连轴转八个小时，经常还得加班，晚上回家还要哄他睡觉。小孩子夜里睡不好，总是会惊醒，于是我也得跟着醒来很多次。经常白天很困，晚上被吵醒之后，总是忍不住想发脾气。想着他什么都不懂，而且现在的生活是我自己选择的，就又忍了下去。无数次在即将崩溃的边缘，跟自己说，不上班了，在家里专心带小孩，等他上幼儿园了再上班也不迟。虽然这样说，但每天还是兢兢业业地工作着，并没有想真的辞职。即使经常跟丈夫抱怨工作辛苦，他脱口而出：“不要工作，我赚的钱够养一家人。”可还是不肯辞职，还是坚持工作。

不是因为辞职之后，经济就续不上，而是担心万一孩子需要花一笔大钱的时候，我的存款跟不上。他现在还小，每日的开销不过是奶粉、辅食、尿不湿和衣服水果等，但他迟早会长大，他需要有好的教育，需要有开阔的眼界，需要有一两项不伤大雅的技能傍身。从长远来说，他还需要有自己的房子、车子、孩子，这些我都得替他打算。郑板桥先生若还在世，会用大白话劝诫我“儿孙不如我，要钱做什么；儿孙强过我，要钱做什么”，这点我完全赞同，我的能力亦有限，无法帮助他未来的所有。而我对他所有的帮助，也不过是希望他能成为一个不那么辛苦的普通人。

我不希望有一天需要用金钱来考验亲情，这将比世间任何其他的考验都更加残酷。

或许有人会不屑地说，这是在培养孩子啃老。在这个世界上，通常父母的终点是孩子的起点，我在哪个城市定居，我的孩子将来很大程度上就会在哪个城市长大；我的眼界能看多远，我的孩子将来就更有可能走多远。我不富裕，且已经接近而立之年，这辈子很大程度上（或者说基本上）无法让宝贝成为一个富二代。我只是一个普通人，过着最普通的生活。我唯一希望的是，他最好别成为穷二代。我和我的同事们，以及天下大多数的父母们，存的不过是一个心思：自己辛苦一点儿没关系，但愿孩子现在和将来，可以不那么辛苦。

或许有的人会说，穷人家里也会出金凤凰，孩子穷养更好。这是概率问题，我相信真的存在，也很佩服这些人，却不愿意我的孩子亲自体会其中的艰辛。

说到底，这一切的根源不过是钱。用我同事三岁女儿的话说，你不就是想赚钱吗？一般来说，能说出这种话的人，要么太年轻，不知道钱的重要性，要么真的太有钱。我的同事们，很多在这个城市已经混到了“中产阶级”，家里有两套房很正常，普遍都请阿姨做家务照顾孩子，却还是不敢轻易放弃工作。因为无论怎样，总还是觉得钱不够花。

我的同事们，努力工作买房买车，也不过是为了给家人筑一个更坚强的窝。努力存钱，也不过是为了家人有需要的时候能立刻拿出来解燃眉之急。我们做的所有努力，不过是为了让家庭的抗击打能力更强一点，能让家人生活得更有安全感一些。

至于错过的孩子的童年，我们每天都在尽量抽出最多的时间陪伴，我们尽量共情，我们尽量做到能做到的最好。

而我们为他做的所有一切，都不会告诉他，这是我们自己选择的甜蜜的负担，自己背负，就已足够。




内心深处，有一个更强的自己



深夜接到老友的电话，旁边儿子正在熟睡，不忍心吵醒他，轻轻跳到阳台接。电话接通，老友一句话不说，只暗暗啜泣，间或哭出声来。我也不说话，静静听她哭。十五分钟后哭声停止，她自己把心里话说出来。这次还是老样子，工作压力大到崩溃，又一次想辞职。

我知道她终究不会真的辞职。会计师事务所的工作虽然压力很大，却是她喜欢的。她曾经处过一个男友，他不满她把事务所当家，多天见不到人而闹别扭，要挟她要么工作，要么男人，只能二选一。她哭了一场之后最终选择了工作，自此便再没谈过恋爱，忙成那样，哪有时间谈恋爱？已经让一个男人饮恨而去，何必再耽误另外一个？

这世上总有些不整天把情情爱爱挂嘴边的女人，老友算其中一个。你说她工作狂也好，没女人味也罢，又有什么关系？她本来就是那样的人呀！也有人指责她（主要是七大姑八大姨们）一把年纪不谈恋爱不思结婚，只知道不停加班，公司又不负责介绍对象。她不在乎，于她来说，工作远比恋爱有趣多了。

会有遗憾吗？当然会有，但如果工作做不好，那才是大遗憾，恋爱谈不好又算什么呢？

她平时总是笑容得体的样子，我是她仅有的、会打电话对着哭的朋友，想来大概跟我从不质疑她的生活方式有关。这次，她哭诉的原因跟上次一样，跟之前几次都差不多，无外乎工作压力太大。等她哭诉完，我跟她说，快去睡，明天你还得上班呢！她“嗯”了一声，啜泣着挂掉电话。

我从来不相信，有信仰的人，会因为一点点儿困难就放弃。我的老友，她的信仰就是工作。工作能让她哭也能让她笑，在她身上扮演的角色跟爱人差不多。她爱她的工作，却并不爱她的公司，也因此，眼泪才特别多。不过没关系，哭完了洗洗睡，明天又是一枚好汉。

我有多久没有深夜打电话跟人哭了呢？好像有两年了吧！婚后生活忙碌又复杂，忙着应付多出好几倍的人情世故；忙着生孩子；忙着不落下工作免得被照顾；忙着学习；忙着写作；忙得都快忽略了自己的小情绪和小压力。而当年我打电话对着哭泣的那个女孩，去年结婚，当月怀孕，最近生了孩子。

大家都那么忙，忙着过自己的人生，忙着做自己认为对的事情。而什么是对的事情呢？每个人都有自己的评判标准，如果自己认为对，那就是对的了。即使有一天，你发现错了，那也不过是时间换空间的问题。

我当年，又是为了什么深夜痛哭呢？那些年，父亲瘫痪在床，家有外债。母亲为了更好地照顾父亲一直留在家中。而我，肩负着养家的重任，一个人在大城市，赚着微薄的薪水，租着地下室，省吃俭用寄回家里，给父亲买药，让他在每一个阴雨天之后去住一次院，还得攒钱还债。那时候，也非常拼命地工作，唯一的希望就是有一天能改善家里的状况，且让母亲手里略有盈余；自己能住得稍微好一点，吃得稍微好一点，不必再为了生活而奔波。

那时候也曾谈过一两次恋爱，最终都以失败告终。

我也是工作狂，目的比老友的复杂。她是爱工作，我是为了让家人过得更好。好在这世上最公平的事情就是工作了，基本上只要你努力，只要不是太笨，工作最终都会回馈给你所要的。而其他的事情却未必，我当年拼命工作攒钱给父亲治病，母亲那么努力地希望他能够康复，但最终，他还是抛下我们走了。

我以为对于我来说，工作只是用来谋生的。然而过了这么些年，我才发现，原来我还是非常喜欢工作的。即使有抱怨，还是很喜欢。我喜欢工作中专注的自己，我喜欢工作带来的成就感。即使现在，通过自己的努力，已经可以过得很好，我还是会坚持非常投入地工作，这是习惯，亦是喜欢。

只是经历得多了，看得多了，不知不觉就会跟身边的人讲一些谁都明白的大道理。讲得多了，又有了经验：有些道理，你不讲他其实也知道，但你说出来，说不定他就会认真思考了；他需要的只是你的道理和他潜意识的契合，契合了，我的目的便也达到了。而这个世界，很多时候，真得翻千山过万水，小心翼翼，如履薄冰，才能稍微顺利一点儿。现实如此现实，才需要更多的正能量。而且我也明白，我这一路走来，实属不易，何必让别人再多走一遭？受苦的人没有悲伤的权利。我唯一能做的，就是让身边的人无论在多困难的条件下，也要学会做精神上的贵族，跟自己赛跑，试着让明天比今天更好一些。

因为承重而知道自己内在的小宇宙有多大，因为自己性格的缺陷而错失了很多机会，因为自己一直在弥补。或许很多人努力了一辈子都做不到，但如果不努力，却会后悔一辈子。

那就让我们慢慢强悍，渐渐彪悍。




生亦何欢，死亦何苦



五年前的冬天，雪下得特别大，回家的大巴在路上滞留了26个小时左右。路上，母亲的电话和短信一遍遍催，只说了一件事情：外公快不行了，尽量赶回来，见最后一面。终究还是迟了，腊月二十九那天下午5点30左右我到家，外公的尸骨已经冰冷。放下行李，我简单地洗了把脸立刻赶到大舅家为外公守灵。合棺前，我见了外公最后一面：原本丰盈俊朗的身材萎缩成一团，黑而干皱的皮肤紧贴在骨头上，双眼紧闭、身子蜷缩，唯独嘴巴张得很大。

那一年，外公在医院检查出食道癌，从此就只能进食流质食物。10月份以后，吃什么吐什么，喝水都能干呕半天，几个月来一直靠葡萄糖维持生命。母亲说外公完全是饿死的，不然走的时候嘴巴不会张那么大，一句话让刚刚擦干眼泪的我们又哽咽起来。可以想象，外公走之前遭了什么样的罪。

外公身材高大，与本地人有明显区别，祖籍山东，闯关东落户老家，在当地娶妻生子。与外婆夫妻举案齐眉，感情良好，生下大姨、舅舅和母亲。外婆于母亲五岁时过世，外公鳏居多年后，入赘到现在的外婆家。虽后来与现在的外婆夫妻感情也不错，但因为时代的问题，他一生完全可以算是命运多舛。

大姨16岁远嫁外地，大舅15岁到部队当兵，留下年幼的母亲守着空落落的房子。直到现在，母亲讲起初中时和同村伙伴一起回家，别人家又见炊烟起，自己家冷锅冷盆依然唏嘘不已。

大舅和大姨这几十年过得也非常不容易，每个人的故事说出来都是一本好小说。大舅和大姨以及外婆的两个女儿，孩子都非常大了，我们相随着在灵堂吊孝，熟悉而又陌生，对彼此最多的记忆仅限于暑寒假在老家共同度过的日子。那时候的外公和外婆格外慈眉善目，外公用桔梗编自行车、眼镜送给我们，变戏法逗我们开心；外婆想方设法弄好吃的东西给我们，为了能让我们在炎夏午睡后吃上一口西瓜，翻两座高山，蹚三条河流；各回各家那天，外婆早早起床，翻箱倒柜找东西让我们带回家，即使只是一包腊肉、一壶黄酒、一把扫帚……

腊月二十九下午6点30左右，我和妹妹赶到现场，磕头烧纸走出灵堂。正在痛哭的母亲跟着出来，一把抱住我们，第一句话就是：“看到你们真好，我们一家人在一起真好。”我拍拍她的背，跟她说：“我们都在这儿，你别太伤心，身体要紧。”许是因为亲人的去世，母亲才更觉得一家人在一起是多么值得珍惜。

腊月三十上午，外公上山，享年77岁。其后，母亲的嗓子哑了5天才能讲话，又感冒发烧，弟弟买了药和胖大海，母亲哑着嗓子跟邻居说：“一点儿小毛病，扛扛就好了，孩子非要让我吃药，还真是越老越娇气。”母亲的语气里不乏骄傲。

逝者长已矣，耳边犹闻外公熟悉的声音，此情此地唯有祈祷家人坚强快乐地活下去，才能在这如泉涌的思绪中，觅见少时的欢乐。




当我们谈论爱情的时候，我们谈论些什么



一个相识多年的老友，去年结婚，今年春天媳妇怀孕，到现在肚子已经很明显了。最近，他却跟我说了这样一件事情。他大学喜欢一个女孩，那女孩很漂亮很文静，而他却因为害羞以及家庭条件不好等原因没有去追，只跟女孩做了普通的朋友。毕业一年以后，他取得了经济上的独立，且存了点小钱，就逐渐跟女孩加强了联系，又因为当时女孩有男朋友，他还是没能去追。毕业几年，他没谈过恋爱，女孩却失恋了好几回。在一次受伤之后，她跟他打电话，他一冲动就表白了，并表达了让女孩做他女朋友的意愿。女孩有些惊讶，说考虑一下回复他。他等了一个月都没等到女孩的电话。这期间，因为不确定也不相信女孩会答应他，或者害怕听到不好的消息之类的原因，他一直没有主动联系女孩。

因为等不到回复的消息，逐渐心冷，后来接受了一直对他很好的徒弟（一个公司的，他是她的主管），也就是他现在的老婆。其间，他和女孩的联系非常少。

因为是同学，他还是一直有女孩的消息。听说女孩后来又谈了一个，并随之结了婚。女孩结婚后没几个月，他也跟他老婆结婚了。本以为日子就这样平淡地过，哪里知道最近却听说女孩正在闹离婚，他一时手贱，就又主动关心了一下。女孩大吐苦水，两人距离拉近，说起当年为什么没有回复的事情。女孩跟他说，他表白之后五六天的一个晚上，她想清楚了打电话给他，是想要答应做他女朋友的，结果电话是一个年轻女人接的，女人只说了一句话：“他在洗澡，你等会儿打给他。”便挂了电话。她一听原来他有女人，关系已经亲密到他洗澡的时候可以随便接听他电话的程度。女孩大感受骗，且同时怀疑他的人品，就不愿意再跟他多联系。

然而他却是冤枉的，他老婆是他第一个女朋友。他仔细回忆了很久，才想起来那段时间他跟他老婆，也就是他曾经的徒弟出去吃了顿饭，一顿很单纯的饭。在他的指导下，徒弟独立完成了一个项目，为了感谢他，一定要请他出去吃饭。其间，他去了次卫生间，电话没带，有可能就是那时候他徒弟（也就是现在的老婆）接听了他的电话。

现在他老婆大着肚子，他不好意思在这阶段质问当年的事情，但心里却因此有了阴影。而当年的女孩，婚姻不顺，知道是误会之后，心思却活泛起来，跟他说话的语气渐趋暧昧。他不知道怎么办才好。而我明白，这跟他如今事业有成亦有一定的关系。

闻弦歌而知雅意。他跟我讲这件事，表面看起来像是在征询我的意见，其实主意早定。我同情他老婆，这就是选择自己爱的人而不是爱自己的人的必然风险。然而同为女人，且同在围城中，我也是个妈妈，能体会家庭破裂的心酸，因此才更不忍心顺着他的话说。我明白他懂得所有的道理，我讲道德伦理什么的他一定听不进去，便讲了这样一个故事：

我高中时候的同桌，是个胖姑娘。有多胖呢？我那时候已经是微胖了，她比我还胖很多。大家总嘲笑胖子，高中生也不例外，于是姑娘很自卑。然而那时候却有一个长得还不错的男孩追她。她很开心，迅速坠入爱河。晚上下自习已经很晚了，我们要么回家，要么回寝室休息，他们两个人还在操场散步。作为旁观者，我很明显地看出男孩对她的漫不经心，而她却自我感觉良好，许是从小就因为胖而被忽略得久了。

我那时候跟班上几个男生关系还不错，一次听人透露，说男生寝室打赌，只要有人能去量一下她的腰围，寝室的人轮流给他打半年的饭、洗半年的衣服，那个长得还不错的男生也就是胖姑娘的男朋友就在重赏之下成了勇夫。他不能直接用尺去量，这样他达不到目的，便迂回地成了她的男朋友，这样就能理所应当地用胳膊去量了。我那时候很懦弱，知道了这件事却不忍心告诉同桌，还为此纠结了一阵子。同桌最终还是知道了，也不知是听谁说的，自然很受伤，无数次下自习后拉着我在操场上唱伤心情歌。

故事讲完了，我那老友沉默了很久，问了句：“你是想跟我说，或许她并没有那么爱我，或者她对我好是有目的的？”我说：“女孩子都很聪明，谁喜欢自己、暗恋自己心里都一清二楚，她不揭穿或许是怕麻烦，或许是给你留面子。你喜欢她那么多年，她都没反应，说明你连备胎都谈不上，现在为什么又跟你玩暧昧呢？因为她的婚姻亮红灯了，她的心情荡在谷底，她没有以前那么骄傲了，她急着抓稻草呢！”

他沉默了一会儿，说：“我一想起我老婆曾经那样做就来气。”我说：“未必是她，你还没确认不是吗？就算是她，每个人在爱情面前都很自私，她的自私我能理解。但你那女神的自私我可就理解不了了。因为自己的婚姻亮红灯了，就破坏别人的家庭，这得多自私才能下得去手啊！”

他说：“让我想想。”就没再继续谈论这件事。而我还有一层意思没说呢：你以为她给了你爱情，而她其实只是想量量你的腰围。 




即使曾受伤害



笑笑是个开朗活泼的女孩，最近却心事重重，问及原因，才知道原来是感情出了问题。最近她的师兄在追她，师兄很优秀，刚好也是她喜欢的类型，她却迟疑着不敢接受。师兄一直追问她原因，她沉默应对。然而沉默始终不是办法，她迟早要面对，她一直为接受还是不接受犹豫不已。

“他喜欢你，你也喜欢他，他又那么优秀，这段感情一开始就显示出了天时地利人和的气象，干吗不接受？”我很好奇。

笑笑咬咬嘴唇，告诉我这样一个故事。三年前，她曾经和一个男孩恋爱，那个男孩很普通，却胜在对笑笑好。追她的时候，恨不得摘了天上的月亮给她把玩，还唯恐她不喜欢。帮她打饭，给她系鞋带，这样的事情更是家常便饭。那年冬天特别冷，一起出去玩的时候，她的脚冻麻了，她随口说了一声，他立刻拉她坐下，帮她把鞋袜脱掉，把冰凉的双脚抱在怀里，塞在衣服里，贴着小肚子暖着，直到跟他皮肤的温度一样。

“我的脚刚贴在他的肉上，就感觉到他被冰得瑟缩了一下，肚子一下子僵硬起来。我想把脚抽出来，他按着不让，我当场就感动哭了。”笑笑提起这段往事的时候，很伤感的样子。我微笑着没说话，热恋中人，做任何疯狂的事都是可以理解的，大可不必当真。情到浓时情转薄，爱情逐渐消逝，荷尔蒙不再飞，他才是真实的他。

然而这种热情并没有持续多久，不到半年，男友就逐渐冷却了。先是电话短信减少，接着在一起的时候沉默了很多，到最后干脆十天半月不联系。笑笑主动打电话给他，他推说忙，她也没多想，直到有一天和闺蜜逛街撞见他给另外一个女生系鞋带。

为此，笑笑难过了很久，用了很长时间才从失恋的情绪里走出来。从此，笑笑封闭了自己的内心，不轻易言爱。直到这次，遇到师兄，她虽喜欢，却迟迟不敢接受。

井底银瓶井上冰，怕人相负莫多情。故事其实蛮老套，笑笑的心理也完全能理解，不外乎是因为被伤害过，便害怕再次受伤，宁愿错过，不愿犯错。我说：“爱情这种事要么得到，要么学到，失恋就当长经验，不至于带到下次恋爱里去。”笑笑摇摇头，说：“没办法，总会联想到，而且只要一想到他有可能抛弃我，就会好难过。”

上一段情绪带到下一段感情里，当然没办法继续开展下一段感情，除非真的放下。不是不够爱，只是怕受伤害。这种心理是另外一种“被害妄想症”，是后遗症。

“爱情让人喜，亦让人忧，所以才会这么迷人。你不要只看到不好的一面，多想想当时的甜蜜。冲着甜蜜去，才能拿得起放得下。”我这样跟她说。

她摇摇头：“我也想这样做，可是不自觉地就会胡思乱想。”

好吧，我擅长讲故事，那么，讲个故事好啦。

我曾经听说过这样一个故事。一个男人，四十岁左右，长得很丑，还矮，有多丑呢？就是一个正常人每顿饭都跟他一起吃，坐他对面，一个月起码瘦五斤。有多矮呢？一般身高的女人跟他走一起，都不能穿高跟鞋，穿了就能看见他头顶的那个旋涡了。

听到这里，笑笑笑了，她插话：“瞎说，哪有那么丑的男人？”

我说让她别说话，听我讲完。这个男人，当他还是屌丝的时候，他交不到女朋友。后来，他做生意发财了，开着几百万块钱的车，住着大房子，大房子装修得很漂亮，还请了住家阿姨煮饭做家务。当他开着豪车出去的时候，就有女人愿意跟他回家了。到了他家，通常也就愿意留下来过夜了。后来，他认识了一个很漂亮很清纯的女孩，他很喜欢那女孩，一次次帮助她，最终打动了她的心。她搬到他家里住了，他很满意现在的生活。一段时间后，女孩想结婚，他犹豫了，他害怕女孩跟其他女人一样是冲着他钱去的。女孩怎么解释是真心爱他，他都不相信，还是犹豫了一段时间。女孩生气了，就从他家里搬出去了。后来有一天，他突然想明白了，无论女孩是不是冲着他的钱，他喜欢她就可以了。他喜欢她，那就可以结婚，喜欢才是最终目的，其他的其实不重要。

笑笑狐疑地问我：“你是想说，我只要喜欢师兄，就可以跟他在一起，不管他将来会不会抛弃我？”

我笑了，故事我还没讲完呢：后来，他去找心爱的女孩结婚，女孩早已嫁为人妇，老公比他有钱，关键还比他帅。

笑笑也笑了，那他岂不是很伤心？我说，对呀，这世上大部分的事情，都是过了这村没这店。这世上确实有很多女孩不为钱，也不嫌弃你丑，只要你人好就愿意跟你结婚。然而真心很多时候并不容易分辨，就算是生活在一起很多年，也未必看得出来，那就不要分辨好了，你喜欢才最重要。你想想，如果你接受了师兄，被前男友知道了，他岂不很伤心：我的前女友，交了新男友，不仅比我优秀，关键还比我帅！

至于将来会不会因为感情变淡而分手，那就将来再说啦，把握住现在才是最重要的。宁可得到再失去，也不要从未得到，至少留给你的还有美好的回忆！




哭泣的孩子



今年春天，我在家休产假，亲戚带着她两岁的女儿跟我们住了一段时间。小女孩很调皮，爬高上低，对任何东西都怀着大大的好奇心，直到把那个东西弄坏或者伤到自己为止。她属于那种怎么讲道理都不会听、动不动就跟大人对着干的孩子。有时候，大人气极了就直接举起巴掌来，大部分时候舍不得打，就吓唬她。

他们喜欢拿住在附近的一个叫“宝子”的男人吓唬她，比如说她不吃饭，他们会说：“赶紧过来吃，宝子最喜欢背不吃饭的孩子！”她调皮玩水，他们会说：“你再不听话，就让宝子把你背走！”她在前面飞跑，大人在后面追着累，就喊：“宝子在前面等着你呢，你走慢点！”……为了增强话语的渲染力，他们编造了很多子虚乌有的关于“宝子”的故事讲给小女孩听，大体都是他怎么欺负小孩子的，什么时候把谁家不听话的孩子背走的故事。

这些故事以及这些吓唬的话对小女孩很有威慑力，大多数时候，她听到就会乖下来。一次，我单独带她出去到广场玩，我拉着她的手一起走，她突然就停了下来，“哇”的一声哭起来，很明显是被惊吓到了。我连忙蹲下去问她发生了什么，我发现她边哭边发抖，一句话都说不出来，我只好把她抱在怀里哄，而她在我怀里小便失禁了。

她靠在我怀里瑟瑟发抖，不停地喃喃哀求：“我们走，我们回去，我们回去吧……”我不知道发生了什么事情，站起来准备拉着她走，却发现她根本迈不动步子，我只好抱着她往回走。快走到家门口的时候，她的情绪已经渐趋稳定，却还在小声地抽泣着。我尽量用温柔的语气问她究竟发生了什么事情，她哭着说，她看见宝子了。我努力说服她说宝子也是一个人，没有那么可怕的，让她不要害怕，她却不肯听，始终露出那种惊吓的表情。

当天，我把这件事讲给她妈妈和其他几个人听，我说，孩子被吓到，实在太可怜了，下次我们不要再拿宝子吓她了。几个大人听了我的描述，都发出会心微笑。有一个长辈甚至还说：“小孩子，还是要知道怕个人的，没有怕的人，就真的管不住了。”因为是亲戚，我也不好对此发表过多意见，便也没多坚持。

第二天下午，我趁着没人的时候跟小女孩说，我们去找宝子，我跟他说几句话，你躲在我的背后看，如果他要抓人，你立刻跑，我拉住他让他抓不到你，你赶紧跑回家；如果他不抓你，下次你不要怕她。一开始小女孩怎么都不敢，我连哄带骗，甚至说只要她跟我去，就给她买一瓶爽歪歪喝，她才战战兢兢地跟我一起去了。——宝子自然是不抓小孩子的，从此她就再也不怕宝子了。

今天跟妹妹聊天，讲起教育孩子的方式，妹妹无意间讲到她童年的一件事。那时候，父母也喜欢用一个叫“大黑子”的精神不太好的人吓唬我们。一次妹妹跟小伙伴们玩，开玩笑说“大黑子来了”，别人说“你扭头看看你后面”，她一扭头发现大黑子站在背后，吓得大哭一声撒腿就跑。一直到很多年之后，无数个深夜，做梦都梦见一回头背后站了一个人，立刻被吓醒，再也睡不着。妹妹说，她青少年时期很长一段时间没有安全感、敏感和脆弱都来自于此。

我不知道我背着小女孩的父母那样教别人的孩子对不对，但想想，真觉得被吓唬的孩子很可怜。大人们讲起自己的孩子被惊吓，口气是那么轻描淡写，却没有想到，这些他们看起来不起眼的小惊吓对孩子来说，是多大的伤害。

我自己也有孩子，带孩子是需要一生去摸索的学问。如果因为自己不在意，无意中伤害了孩子的幼小心灵，这是多么不应该啊！




一碗寻常的鸡蛋汤



两年前，我所在的公司与江南某千年古镇合作，做古镇的包装推广。公司很重视这个项目，人员配备得很齐。团队里有个设计师助理，让人印象深刻。他年龄蛮小，好像是北方人，美术专业毕业，照片拍得特别好。因为他过于腼腆、过于沉默寡言，大家开的玩笑很少回应，所以我们这些爱笑爱闹的同事就慢慢地疏远了他，他似乎也在公司里隐身了。在做项目之前，我对他的唯一印象就是每天中午他都不跟同事一起出去吃饭而是默默工作，我们回来的时候，他一个人在水吧处默默地喝一份西红柿鸡蛋汤，吃两个公司附近买的三角饼。 

当时，有一项工作是给古镇做一本宣传册，我需要去古镇住两天收集资料，也需要拍更多的照片作为素材，便带了他去。临出发的前一天，他在网上跟我说：“我女朋友在家里很无聊，想跟我一起去古镇玩几天，我能带她去吗？”我正在考虑怎么回答他，他又补充了一句：“她保证不影响我们工作。另外，除了我们住一个房间，吃和玩的钱我们自己出。”我能感觉到他提这个要求时的不好意思，便说了句：“一起来玩吧！吃饭公司有补助，玩有通行证，她跟我们一起还能看到很多不对外开放的景点，比一个人去玩有意思多了。只是这件事不要讲出去，免得有些人生事。”我八卦心理作祟，了解到他女朋友从大学毕业起就没上班，一直待在家里。当时还感叹，一个刚毕业不到一年的设计助理的薪水，能支撑两个外地人在上海的生活吗？ 

我们在古镇住了两天。第一天几乎用双脚丈量了古镇每一寸的土地，从早走到晚，走走停停。我在小摊上买相关的书籍、明信片，他拍照。他黑黑瘦瘦的女友一直安静地跟在我们身后。我怕她一个人无聊，就跟她说：“我们的工作比较枯燥，而且也很累，如果你无聊，就一个人去转转，到要收门票的地方，就报某某的名字，一般都能进去。”她沉默地笑了下，没说话，他开口了：“没事。”

晚上收工的时候，我查看他的照片，发现不经意间，他偷拍了很多女朋友的照片，有背影的、有专注看风景的、有发呆的、有皱眉头的……我看了他一眼，他不好意思地笑了笑。

古镇因为尚待开发，最好的宾馆也很破，床单、被子都不太干净。我虽然白天很累，但因为不肯盖宾馆的被子，只好和衣睡觉，所以睡眠很浅。半夜被困兽般的嘶喊声吵醒，仔细听才发现是隔壁女人的嘶叫。那声音声嘶力竭，“恨不得叫破喉咙”。我强忍住被吵醒的无奈翻个身准备继续睡，却听见那声音戛然而止，像是突然被掐断一样，只发出压抑的“呜呜”声。我听见设计师助理说：“小声点，我同事还在睡，别把她吵醒了。”叫声停了几分钟之后，又大响起来，又被捂嘴。接着我就听见她小声说：“我忍不住。”我哑然失笑，跟他在一起，她是真心快乐吧！

第二天补拍了些照片，工作就结束了。我便做主一起痛快地玩半天再回去。因为工作结束，气氛轻松了，他俩一直在笑闹，我不禁感叹年轻人精力真好。 

回到公司，我们讨论标准色的时候，他直接在电脑里调了一款浅绿，获得了所有人的认可。后来我私下问他怎么想起来调那个颜色，他很腼腆地说：“我女朋友看中了一条巴布瑞的丝巾，就是这个颜色。”巴布瑞的丝巾不便宜，只怕得花掉他两三个月的工资。他突然又说了句（是的，他总是长时间不吭声，然后突然说句话）：“其实我想带她去鼓浪屿玩几天，但她想买那条丝巾。”我说：“鼓浪屿吃的东西都不贵，如果坐火车过去，住一般的宾馆，省着点花，你们两个人住五六天加起来一千五六应该也够了。” 

之后，我注意到他的午餐变了，汤还是西红柿鸡蛋汤，主食却从一块五一个的三角饼变成了八毛钱一个的馒头，他还是吃两个。我问：“女朋友做的爱心鸡蛋汤？”他不好意思地点点头。我打趣他：“只怕是这世上最好喝的汤了。”他脸红了，想了很久认真地说：“你喝吗？我明天让她多做一份给你带过来。”我能听出他的真诚，所以很感动。我笑着摇摇头：“肯定很好喝，但我中午更习惯吃米饭。” 

在上海，一个四两重的西红柿均价两块钱，两个生鸡蛋要一块五毛钱。 

那个项目结束之后，我因为家里有事，离开上海一段时间，也离开了那家公司。不知道他俩后来怎么样了，回上海之后也没联系过。但我想，无论怎样，他们这辈子应该都会记得每天的西红柿鸡蛋汤。 




后记——心重如寺



第一次听到“心重如寺”这个词，我才二十出头，正是大多数人为赋新词强说愁的年龄。然而我那时候是真的愁，超市开了一年，亏的比赚的多，刚刚关门。我没有技术，除了开店没有其他的工作经验，不知道未来的路在何方；父亲瘫痪在床，医药费没有着落；相亲谈了个男朋友，人家嫌我穷，就连最亲的奶奶和外公，都在那一两年相继去世……人生的不如意突然一下子累加在我身上，把我打懵了。那时候什么都没有，唯一有的就是青春。青春唯一的好处是，虽然已经那么苦了，却仍然保持着一颗文艺的心，不然“心重如寺”这个词也不会这样轻易打动我。

这个词，来源于伊沙的诗，我相信，只有心中有大秘密的人，才能这么准确地表达。我到现在都没办法准确把握它的意思，然而当我看见它的时候，真的一下子“心重如寺”。

清晰地记得，在看到这个词的时候，我都想起了些什么。那些翻江倒海的情绪历历在目，有对逝者的浓浓歉意、父母期待无法实现的惶恐、亲人疏离的揪心、朋友离心的难过、情感的纠结、内心的恐惧、自我价值的怀疑以及对现实的嘲讽和不屑……寸土为寺，敬顺仰止，得妙法真如，当顶礼，当庄严，当敬畏，当神圣。心重如寺，不可言说。

那段时间，整夜整夜地睡不着，头发大把大把地掉，我才二十出头，眼角就隐约有了皱纹。焦虑和噩梦伴随着我，白天嘴上说着不后悔，夜里心中的难过却怎么都驱赶不去。我不知道，我该怎样做才能不让自己和别人遗憾；我不知道，人一辈子有多少后悔却再也来不及的事情；我不知道，那些离开后再也见不到的人是否仍徘徊在我们身边；那些一触碰就痛的地方，是否可以开出鲜艳的花朵；我们的英雄梦，是否真的可以实现；我们的人生，会不会一直是低谷，是否会变得精彩？

在最孤独最忧伤的时候，唯一陪伴我的是那些触及灵魂的电影，那些直指人心的文字和哀伤的音乐。它们统统都会提醒你，那些怎么都忘不了的过去。

那段时间，除了看书读诗看电影外，就是反复播放张学友的《她来听我的演唱会》。这首歌讲了一个女人不同年龄段的爱情，歌词很简单，旋律很忧伤，有淡淡的懂得在里面：“在17岁的初恋第一次约会，男孩为了她彻夜排队，半年的积蓄买了门票一对……三年的感情一封信就要收回……在25岁恋爱是风光明媚，男朋友背着她送人玫瑰，她不听电话夜夜听歌不睡……在33岁真爱那么珍贵，年轻的女孩求她让一让位，让男人决定跟谁远走高飞……在40岁后听歌的女人很美，小孩在问她为什么流泪，身边的男人早已渐渐入睡……”

17岁的女人，任何一个无关紧要的理由都可以放弃一段感情。25岁的时候，仍然可以骄傲到不听电话不听解释转身就走。33岁，只怕男人的一句好话就肯轻易原谅，那时，爱情已死，婚姻还在。40岁的时候，生活已经把她折磨得心力交瘁，还能听歌，真的很美。歌唱到40岁就结束，50岁、60岁的生活我们可以想象，要么包容智慧到看透人世间一切，身上散发的白色和善光芒让人自觉亲近；要么与街头老妪无任何区别，在操心完男人儿女之后，又开始操心孙子孙女儿，嗓门粗大、歇斯底里，粗糙麻木或者根本就不曾懂过。

那时候，我刚刚二十出头，固执地认为老很可怕，不敢想象自己30岁以后会是什么模样，甚至只要想到25岁以后，皮肤逐渐粗糙就会无来由地一阵恶寒，更不敢想象婚姻生活。那时候，心门不敢轻易打开，总是会被一些世事无常的故事侵扰心神。那时候生理年龄只有20岁，心理年龄却仿佛已经将这上下五千年的沧桑经历了个遍，也因此，才会喜欢这种写满了世事无常、人情冷暖的歌。

很多年过去了，当年那些所谓的困局，早已柳暗花明又一村。现在的我，接近30岁，抗击打能力强了很多，虽然当年的那些想法和打动我的故事仍历历在目，但心态已然不同。翻看以前的日记，不由得哑然失笑。那时候，可真年轻，可真泾渭分明啊！

那时候的我，把自己的心紧紧地包裹起来，不敢付出，只是因为害怕受伤害。受到一点点伤害，就会提醒自己：看，世界就是这个样子，谁让你傻，下次不可以这个样子了。那时候，最爱看悲剧故事，因为动人，也因为契合自己当时的心态。

这些年，随着年龄和阅历的增长，生活逐渐打开了局面，我也结了婚，度过了磨合期，还生了一个可爱的小朋友。无论是精神还是生活，都逐渐走入正轨。为人母，心态已然不同，虽然父亲过世带给我一定的遗憾，但慈母仍在、仍健康、仍快乐、仍与我一起生活，已足够让我对这个世界感恩。

这些年，经历的事情多了，当年那些小伤痛和小惶恐现在看来，也不过是因为不够成熟，缺乏有效处理事情的能力罢了。因为没有能力，才会自我保护过剩。一旦有了解决问题的能力，自然不会惧怕路上的荆棘，反而能越来越多地打开自己、剖析自己，包括那些隐秘的、不欲与人言的过往。

对这个世界有了全新的看法，不再悲观，不再计较，知道在这个世界行走，需要掌握的一条真理是：大部分的事情，都不会不劳而获，想要得到什么，须得付出十倍的努力，尽管如此，还通常不会如愿。就算不如愿也没关系，自己足够努力的话，起码会无愧于心。而婚姻于我，却是催我成熟，催我学会感恩，学会懂得什么是义务，学会更加稳定地双脚直直站立。

而看书、看电影、听音乐能打动我的，常常与聪明、灵气无关，与这个世界上所有的薄情无关，与那些似是而非的大道理无关，而是为了谁、付出了什么、放弃了什么、牺牲了什么。

不再心重如寺，反而心如劣儿，虽然经常不按规矩出牌，却总能在不经意间发现这世间的美好。而这种发现，却也建立在世事洞明的基础上。

我更喜欢现在的自己，但愿你也喜欢。 
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