
整理说明

一、本书以清光绪十二年（1886年）金陵刻经处刊本为底本。

二、原书为繁体竖排，文中不分段；今改为简体（为避免歧义，保留了若干异体字、通假字）横排，并依文义予以分段，且施以现代标点。校正字词有讹误者，于脚注中标出。

三、书中《道德经》原文依据憨山的“解”进行句读，与通行的句读有诸多不同，这也是憨山解《道德经》的过人之处。如第一章中下面这段文字，依憨山的“解”应点为“故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者同，出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门”。

四、本书总体上由四部分构成：1.《老子道德经解（发题）》，2.《老子道德经解（上篇）》，3.《老子道德经解（下篇）》，4.附录《观老庄影响论》。第一部分将“发明宗旨”“发明趣向”“发明工夫”“发明体用”“发明归趣”，总归为《老子道德经解（发题）》；第二、三部分是憨山对《道德经》原文的解；第四部分是篇独立的论文，金陵刻经处刊本一并收入，今从旧例。

五、为方便阅读，本书在《道德经》每章前添加章序号。


注道德经序

予少喜读老庄，苦不解义。惟所领会处，想见其精神命脉，故略得离言之旨。及搜诸家注释，则多以己意为文，若与之角，则义愈晦。及熟玩庄语，则于老恍有得焉。因谓注乃人人之老庄，非老庄之老庄也。以老文简古而旨幽玄，则庄实为之注疏。苟能悬解，则思过半矣。

空山禅暇，细玩沉思，言有会心，即托之笔。必得义遗言，因言以见义。或经旬而得一语，或经年而得一章。始于东海，以至南粤，自壬辰以至丙午，周十五年乃能卒业。是知古人立言之不易也。

以文太简，故不厌贯通，要非枝也。尝谓儒宗尧舜，以名为教，故宗于仁义；老宗轩黄，道重无为，如云“失道德而后仁义”，此立言之本也。故庄之诽薄，殊非大言，以超俗之论则骇俗，故为放而不收也。当仲尼问礼，则叹为“犹龙”，圣不自圣，岂无谓哉？故老以无用为大用，苟以之经世，则化理治平，如指诸掌。尤以无为为宗极，性命为真修，即远世遗荣，殆非矫矫。苟得其要，则真妄之途，云泥自别。所谓“真以治身，绪余以为天下国家”，信非诬矣。

或曰：“子之禅贵忘言，乃哓哓于世谛，何所取大耶？”予曰：“不然。”鸦鸣鹊噪，咸自天机；蚁聚蜂游，都归神理。是则何语非禅，何法非道？况释智忘怀之谈，讵非入禅初地乎？且禅以我蔽，故破我以达禅，老则先登矣。若夫玩世蜉蝣，尤当以此为乐土矣。

注成，始刻于岭南，重刻于五云南岳与金陵，今则再刻于吴门。以尚之者众，故施不厌普矣。


老子传

按《史记》：

老子者，楚苦音怙
 。县厉音赖
 。乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃。周守藏室之史也。亦云柱下史。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。蓬累，箬笠也。首戴之而行，言无车盖也。
 吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子者，若是而已。”

孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为网，游者可以为纶，飞者可以为繒。至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今见老子，其犹龙耶。”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子遂著书上下篇，言道德之意五千余言，而去，莫知所终。





老子生周定王三年，母孕八十年而生，生而皓首，故称老子。
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发题

发明宗旨

老氏所宗，以虚无自然为妙道，此即《楞严》所谓“分别都无，非色非空，拘舍离等，昧为冥谛”者，是已。此正所云八识空昧之体也，以其此识，最极幽深，微妙难测，非佛不足以尽之，转此则为大圆镜智矣。菩萨知此，以止观而破之，尚有分证；至若声闻不知，则取之为涅槃；西域外道梵志不知，则执之为冥谛；此则以为虚无自然妙道也。

故经曰：“诸修行人，不能得成无上菩提，乃至别成声闻缘觉，诸天外道魔王及魔眷属，皆由不知二种根本，错乱修习。犹如煮沙，欲成佳馔，纵经尘劫，终不能得。云何二种？一者无始生死根本，则汝今者与诸众生，用攀缘心为自性者；二者无始涅槃元清净体，则汝今者识精元明，能生诸缘，缘所遗者。”

此言“识精元明”，即老子之妙道也，故曰“杳杳冥冥，其中有精，其精甚真”。由其此体，至虚至大，故非色；以能生诸缘，故非空。不知天地万物皆从此识变现，乃谓之自然；由不思议熏，不思议变，故谓之妙；至精不杂，故谓之真；天地坏而此体不坏，人身灭而此性常存，故谓之常；万物变化，皆出于此，故谓之天地之根，众妙之门。

凡遇书中所称真常玄妙、虚无大道等语，皆以此印证之，则自有归趣。不然，则茫若捕风捉影矣。故先示于此，临文不烦重出。


发明趣向

愚谓看老庄者，先要熟览教乘，精透《楞严》，融会吾佛破执之论，则不被他文字所惑。然后精修静定，工夫纯熟，用心微细，方知此老工夫苦切。然要真真实实看得身为苦本，智为累根，自能隳形释智，方知此老真实受用至乐处。更须将世事一一看破，人情一一觑透，虚怀处世，目前无有丝毫障碍，方见此老真实逍遥快活，广大自在，俨然一无事道人。然后不得已而应世，则不费一点气力，端然无为而治。观所以教孔子之言，可知已。

《庄子》一书，乃《老子》之注疏，故愚所谓老之有庄，如孔之有孟。是知二子所言，皆真实话，非大言也，故曰“吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行”。而世之谈二子者，全不在自己工夫体会，只以语言文字之乎者也而拟之，故大不相及。要且学疏狂之态者有之，而未见有以静定工夫而入者，此其所谓“知我者希”矣。冀亲二子者，当作如是观。


发明工夫

《老子》一书，向来解者例以虚无为宗，及至求其入道工夫，茫然不知下手处。故予于首篇，将“观无”“观有”一“观”字，为入道之要，使学者易入。然观照之功最大，三教圣人皆以此示人。孔子则曰“知止而后有定”，又曰“明明德”，然知明，即了悟之意。佛言止观，则有三乘止观、人天止观，浅深之不同。若孔子乃人乘止观也，老子乃天乘止观也。

然虽三教止观浅深不同，要其所治之病，俱以先破我执为第一步工夫，以其世人尽以“我”之一字为病根。即智愚贤不肖，汲汲功名利禄之场，图为百世子孙之计，用尽机智，总之皆为一身之谋。如佛言“诸苦所因，贪欲为本，皆为我故”，老子亦曰“贵大患若身”。

以孔圣为名教宗主，故对中下学人，不敢轻言破我执，唯对颜子，则曰“克己”，其余但言“正心、诚意、修身”而已。然心既正，意既诚，身既修，以此施于君臣父子之间，各尽其诚，即此是道，所谓“为名教设”也。至若绝圣弃智，无我之旨，乃自受用地，亦不敢轻易举似于人，唯引而不发，所谓“若圣与仁，则吾岂敢”，又曰“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也”。

至若极力为人处，则曰“克己”，则曰“毋意，毋必，毋固，毋我”，此四言者，肝胆毕露。然己者我私，意者生心，必者待心，固者执心，我者我心，克者尽绝，毋者禁绝之辞，教人尽绝此意、必、固、我四者之病也。以圣人虚怀游世，寂然不动；物来顺应，感而遂通；用心如镜，不将不迎；来无所粘，去无踪迹；身心两忘，与物无竞。此圣人之心也。

世人所以不能如圣人者，但有意、必、固、我四者之病，故不自在，动即是苦。孔子观见世人病根在此，故使痛绝之。即此之教，便是佛、老以无我为宗也。且“毋”字便是斩截工夫，下手最毒，即如法家禁令之言。毋得者，使其绝不可有犯，一犯便罪不容赦，只是学者不知耳。

至若吾佛说法，虽浩瀚广大，要之不出破众生粗细我、法二执而已。二执既破，便登佛地，即三藏经文，皆是破此二执之具。所破之执，即孔子之四病，尚乃粗执耳。世人不知，将谓别有玄妙也。

若夫老子超出世人一步，故专以破执立言，要人释智遗形，离欲清净。然所释之智，乃私智，即意、必也；所遗之形，即固、我也；所离之欲，即己私也。清净则廓然无碍，如太虚空，即孔子之大公也。是知孔、老心法未尝不符，第门庭施设，藩卫世教，不得不尔。以孔子专于经世，老子专于忘世，佛专于出世。然究竟虽不同，其实最初一步，皆以破我执为主，工夫皆由止观而入。


发明体用

或曰：“三教圣人教人，俱要先破我执，是则无我之体同矣。奈何其用，有经世、忘世、出世之不同耶？”答曰：“体用皆同，但有浅深小大之不同耳。”假若孔子果有我，是但为一己之私，何以经世？佛、老果绝世，是为自度，又何以利生？是知由无我方能经世，由利生方见无我，其实一也。

若孔子曰“寂然不动，感而遂通天下之故”，用也。明则诚，体也；诚则形，用也。心正意诚，体也；身修家齐国治天下平，用也。老子无名，体也；无为而为，用也。孔子曰：“惟天惟大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。”又曰：“无为而治者，其舜也欤。”且经世以尧舜为祖，此岂有名有为者耶？由无我方视天下皆我，故曰“尧、舜与人同耳”。以人皆同体，所不同者但有我私为障碍耳。由人心同此心，心同则无形碍，故汲汲为之教化，以经济之，此所以由无我而经世也。

老子则曰：“常善教人，故无弃人。”无弃人，则人皆可以为尧舜，是由无我方能利生也。若夫一书所言“为而不宰”、“功成不居”等语，皆以无为为经世之大用，又何尝忘世哉？至若佛，则体包虚空，用周沙界，随类现身，乃曰：“我于一切众生身中成等正觉。”又曰：“度尽众生、方成佛道。”又曰：“若能使一众生发菩提心，宁使我身受地狱苦，亦不疲厌。”然所化众生，岂不在世间耶？既涉世度生，非经世而何？且为一人而不厌地狱之苦，岂非汲汲耶？若无一类而不现身，岂有一定之名耶？列子尝云：“西方有大圣人，不言而信，无为而化。”是岂有心要为耶？

是知三圣无我之体、利生之用皆同，但用处大小不同耳。以孔子匡持世道，姑从一身以及家国，后及天下，故化止于中国，且要人人皆做尧舜，以所祖者尧舜也。老子因见当时人心浇薄，故思复太古，以所祖者轩黄也，故件件说话，不同寻常，因见得道大难容，故远去流沙。若佛则教被三千世界，至广至大，无所拣择矣。若子思所赞圣人，乃曰：“凡有血气者，莫不尊亲。”是知孔子体用，未尝不大，但局于时势耳。正是随机之法，故切近人情。此体用之辩也。

惜乎后世学者，各束于教，习儒者拘，习老者狂，学佛者隘。

此学者之弊，皆执我之害也。果能力破我执，则剖破藩篱，即大家矣。


发明归趣

愚尝窃谓孔圣若不知老子，决不快活；若不知佛，决不柰烦。老子若不知孔，决不口口说无为而治；若不知佛，决不能以慈悲为宝。佛若不经世，决不在世间教化众生。愚意孔、老即佛之化身也。后世学佛之徒，若不知老，则直管往虚空里看将去，目前法法都是障碍，事事不得解脱；若不知孔子，单单将佛法去涉世，决不知世道人情，逢人便说玄妙，如卖死猫头，一毫没用处。

故祖师亦云：“说法不投机，终是闲言语。”所以《华严经》云“或边地语说四谛”，此佛说法未尝单夸玄妙也。然随俗以度生，岂非孔子经世之心乎？又经云：“五地圣人，涉世度生，世间一切经书技艺、医方杂论、图书印玺，种种诸法，靡不该练，方能随机。”故曰：“世谛语言，资生之业，皆顺正法。”

故儒以仁为本，释以戒为本。若曰“孝悌为仁之本”，与佛“孝名为戒”，其实一也。以此观之，佛岂绝无经世之法乎？由孔子攘夷狄，故教独行于中国；佛随边地语说四谛，故夷狄皆从其化。此所以用有大小不同耳。

是知三教圣人所同者心，所异者迹也。以迹求心，则如蠡测海；以心融迹，则似芥含空。心迹相忘，则万派朝宗，百川一味。


上篇

一章


道，可道，非常道。名，可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者同，出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。






此章总言道之体用，及入道工夫也。老氏之学，尽在于此。其五千余言，所敷演者，唯演此一章而已。

所言“道”，乃真常之道。“可道”之“道”，犹言也。意谓真常之道，本无相无名，不可言说。凡可言者，则非真常之道矣，故非常道。且道本无名，今既强名曰“道”，是则凡可名者，皆假名耳，故非常名。此二句，言道之体也。

然无相无名之道，其体至虚，天地皆从此中变化而出，故为天地之始。斯则无相无名之道体，全成有相有名之天地，而万物尽从天地阴阳造化而生成，此所谓“一生二，二生三，三生万物”，故为万物之母。此二句，言道之用也。

此下二句，乃入道之工夫。常，犹寻常也。欲，犹要也。老子谓：“我寻常日用安心于无，要以观其道之妙处；我寻常日用安心于有，要以观其道之徼处。”徼，犹边际也。意谓全虚无之道体，既全成了有名之万物，是则物物皆道之全体所在，正谓一物一太极。是则只在日用目前，事事物物上，就要见道之实际，所遇无往而非道之所在，故庄子曰：“道在梯稗，道在屎尿。”如此深观，才见道之妙处。此二“观”字最要紧。

“此两者同”已下，乃释疑显妙。老子因上说观无观有，恐学人把“有”“无”二字看做两边，故释之曰“此两者同”。意谓我观无，不是单单观无，以观虚无体中，而含有造化生物之妙；我观有，不是单单观有，以观万物象上，而全是虚无妙道之理。是则有无并观，同是一体，故曰“此两者同”。

恐人又疑两者既同，如何又立“有”“无”之名，故释之曰“出而异名”。意谓虚无道体，既生出有形天地万物，而有不能生有，必因无以生有；无不自无，因有以显无。此乃有无相生，故二名不一，故曰“出而异名”。

至此恐人又疑既是有无对待，则不成一体，如何谓之妙道，故释之曰“同谓之玄”。斯则天地同根，万物一体，深观至此，岂不妙哉？

老子又恐学人工夫到此，不能涤除玄览，故又遣之曰“玄之又玄”意谓虽是有无同观，若不忘心忘迹，虽妙不妙。殊不知大道体中，不但绝有无之名，抑且离玄妙之迹，故曰“玄之又玄”。

工夫到此，忘怀泯物，无往而不妙，故曰“众妙之门”，斯乃造道之极也。

似此一段工夫，岂可以区区文字者也之乎而尽之哉？此愚所谓须是静工纯熟，方见此中之妙耳。


二章


天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而不居。夫惟不居，是以不去。






此释前章“可名，非常名”，以明世人居有为之迹，虚名不足尚；圣人处无为之道以御世，功不朽而真名常存之意也。

意谓天下事物之理，若以大道而观，本无美与不美，善与不善之迹。良由人不知“道”，而起分别取舍好尚之心，故有美恶之名耳。然天下之人，但知适己意者为美，殊不知在我以为美，自彼观之，则又为不美矣。譬如西施颦美，东施爱而效之，其丑益甚，此所谓“知美之为美，斯恶已”。恶，丑也。又如比干，天下皆知为贤善也，纣执而杀之，后世效之以为忠，杀身而不悔，此所谓“知善之为善，斯不善已”。此皆尚名之过也。是则善恶之名，因对待而有。

故名则有无相生，事则难易相成，物则长短相形，位则高下相倾，言则音声相和，行则前后相随，此乃必然之势。譬如世人以尺为长，以寸为短，假若积寸多于尺，则又名寸为长，而尺为短矣。凡物皆然，斯皆有为之迹耳。

凡可名者，皆可去，此所谓“名，可名，非常名”也。是以圣人知虚名之不足尚，故处无为之道以应事；知多言之不可用，故行不言之教以化民。如天地以无心而生物，即万物皆往资焉，不以物多而故辞；虽生成万物，而不以万物为己有；虽能生物，而不自恃其能；且四时推移，虽有成物之功，功成而不居。夫惟不居其功，故至功不朽；不尚其名，故真名常存。圣人处无为之道，亦由是也。盖“万物作焉”已下，皆是说天地之德，以比圣人之德。文意双关，庄子释此意极多。


三章


不尚贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使心不乱。是以圣人之治：虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲，使夫知者不敢为也。为无为，则无不治。






此言世人竞有为之迹，尚名、好利、嗜欲之害，教君人者治之之方。以释上章“处无为之事，行不言之教”之实效也。

盖尚贤，好名也。名，争之端也，故曰“争名于朝”。若上不好名，则民自然不争。贵难得之货，好利也。利，盗之招也。若上不好利，则民自然不为盗，故曰“苟子之不欲，虽赏之不窃”。所以好名好利者，因见名利之可欲也，故动乱其心以争竞之。若在上者苟不见名利有可欲，则民亦各安其志，而心不乱矣，故曰“不见可欲，使心不乱”。

然利，假物也。人以隋珠为重宝，以之投雀，则飞而去之。色，妖态也。人以西施为美色，麋鹿则见而骤之。名，虚声也。人以崇高为贵名，许由则避而远之。食，爽味也。人以太牢为珍羞，海鸟则觞而悲之。是则财色名食，本无可欲，而人欲之者，盖由人心妄想思虑之过也。

是以圣人之治，教人先断妄想思虑之心，此则拔本塞源，故曰“虚其心”。然后使民安饱自足，心无外慕，故曰“实其腹”。然而人心刚强好争者，盖因外物诱之，而起奔竞之志也。故小人鸡鸣而起，孳孳为利；君子鸡鸣而起，孳孳为名，此强志也。然民既安饱自足，而在上者则以清净自正，不可以声色货利外诱民心，则民自绝贪求，不起奔竞之志，其志自弱，故曰“弱其志”。民既无求，则使之以凿井而饮，耕田而食，自食其力，故曰“强其骨”。

如此，则常使民不识不知，而全不知声色货利之可欲，而自然无欲矣，故曰“常使民无知无欲”。纵然间有一二黠滑之徒，虽知功利之可欲，亦不敢有妄为攘夺之心矣，故曰“使夫知者不敢为也”。如上所言，乃不言之教，无为之事也。人君苟能体此而行以治天下，则天下无不治者矣，故结之曰“为无为，则无不治”。

老子文法极古，然察其微意，盖多述古，或述其行事，或述其文辞。似此“为无为，则无不治”，乃述上古圣人之行事者。至若“是谓”等语，皆引古语以证今意，或以己意而释古语者。且其文法机轴，全在结句，是一篇主意。盖结句，即题目也。读者知此，则思过半矣。至其句法，有一字一句、二字一句、三字一句者极多。人不知此，都连牵读去，不但不得老子立言之妙，而亦不知文章之妙也。


四章


道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷。和其光，同其尘。湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。






此赞道之体用微妙，而不可测知也。

冲，虚也。盈，充满也。渊，静深不动也。宗，犹依归也。谓道体至虚，其实充满天地万物，但无形而不可见，故曰“用之或不盈”。道体渊深寂漠，其实能发育万物，而为万物所依归，但生而不有，为而不宰，故曰“似万物之宗”。或、似，皆不定之辞。老子恐人将言语为实，不肯离言体道，故以此等疑辞以遣其执耳。

锐，即刚勇精锐。谓人刚锐之志，勇锐之气，精锐之智，此皆无物可挫，唯有道者能挫之，故曰“挫其锐”，如子房之博浪，其刚勇可知；大索天下而不得，其精锐可知。此其无可挫之者，唯见挫于圯上老人一草履耳。由子房得此而进之于汉，卒以无事取天下。吾意自庄周以下，而功名之士，得老氏之精者，唯子房一人而已。以此较之，周善体而良善用，方朔得之，则流为诡矣。

其他何足以知之。

纷，谓是非纷扰，即百氏众口之辩也。然各是其是，各非其非，此皆无人解之者，唯有道者，以不言之辩而解之，所谓“大辩若讷”。以道本无言，而是非自泯，故曰“解其纷”。

和，混融也。光，智识炫耀于外。即所谓“饰智惊愚，修身明污”者，是也。唯有道者，韬光内照，光而不耀，所谓“众人昭昭，我独若昏；众人察察，我独闷闷”，故曰“和其光”。与俗混一而不分，正谓“呼我以牛，以牛应之；呼我以马，以马应之”，故曰“同其尘”。

然其道妙用如此，变化无方，而其体则湛然不动，虽用而无迹，故曰“湛兮，或存”。要妙如此，而不知其所从来，故曰“吾不知谁之子”。且而不是有形之物，或象帝之先耶？帝，即天帝。象，或似也。

愚谓此章赞道体用之妙，且兼人而释者。盖老子凡言道妙，全是述自己胸中受用境界，故愚亦兼人而解之。欲学者知此，可以体认做工夫，方见老子妙处。字字皆有指归，庶不为虚无孟浪之谈也。


五章


天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥乎，虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。






此言天地之道，以无心而成物；圣人之道，以忘言而体玄也。

仁，好生爱物之心。刍狗，乃缚刍为狗，以用祭祀者。且天地、圣人，皆有好生爱物之仁。而今言不仁者，谓天地虽是生育万物，不是有心要生，盖由一气当生，不得不生，故虽生而不有。譬如刍狗，本无用之物，而祭者当用，不得不用，虽用而本非有也，故曰“天地不仁，以万物为刍狗”。

圣人虽是爱养百姓，不是有心要爱，盖由同体当爱，不得不爱，虽爱而无心。譬如刍狗，虽虚假之物，而尸之者当重，不得不重，虽重而知终无用也，故曰“圣人不仁，以百姓为刍狗”。

犹，似也。橐，即皮鞲，乃鼓风铸物之器。籥，即管籥，乃承气出音之器。屈，枉己从人之意。动，犹感触也。谓橐籥二物，其体至虚而有用，未尝恃巧而好为，故用不为伸，不用则虚以自处，置之而亦不自以为屈，故曰“虚而不屈”。且人不用则已，若用之，则触动其机，任其造作而不休，故曰“动而愈出”。

然道在天地，则生生而不己；道在圣人，则既已为人己愈有，既已与人己愈多。大道之妙如此，惜乎谈道者，不知虚无自然之妙，方且众口之辩说，说而不休，去道转远，故曰“多言数穷”。不若忘言以体玄，故曰“不若守中”。盖守中，即进道之功夫也。


六章


谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。






此言道体常存，以释上章“虚而不屈，动而愈出”之意也。

谷，虚而能应者。以譬道体至虚，灵妙而不可测，亘古今而长存，故曰“谷神不死”。且能生天生地，万物生生而不已，故曰“是谓玄牝”。牝，物之雌者，即所谓“万物之母”也。

门，即出入之枢机。谓道为枢机，万物皆出于机，入于机，故曰“玄牝之门，是谓天地根”。

绵，幽绵不绝之意。谓此道体至幽至微，绵绵而不绝，故曰“若存”。愈动而愈出，用之不竭，故曰“不勤”。凡有心要作，谓之勤。盖道体至虚，无心而应用，故不勤耳。


七章


天长地久。天地所以长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶？故能成其私。






此言天地以不生故长生，以比圣人忘身故身存也。

意谓世人各图一己之私，以为长久计，殊不知有我之私者，皆不能长久也。何物长久？唯天地长久。然天地所以长久者，以其不自私其生，故能长生。其次则圣人长久，是以圣人体天地之德，不私其身以先人，故人乐推而不厌，故曰“后其身而身先”。圣人不爱身以丧道，故身死而道存，道存则千古如生，即身存也，故曰“外其身而身存”。

老子言此，乃审问之曰：“此岂不是圣人以无私而反成其私耶？”且世人营营为一身之谋，欲作千秋之计者，身死而名灭，是虽私，不能成其私，何长久之有？


八章


上善若水。水善，利万物而不争。处众人之所恶，故几于道矣。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫惟不争，故无尤。






此言不争之德，无往而不善也。

上，最上。谓谦虚不争之德最为上善，譬如水也，故曰“上善若水”。水之善，妙在利万物而不争。不争，谓随方就圆，无可不可，唯处于下。然世人皆好高而恶下，唯圣人处之，故曰“处众人之恶，故几于道”。几，近也。

由圣人处谦下不争之德，故无往而不善。居则止于至善，故曰“善地”。心则渊静深默，无往而不定，故曰“善渊”。与，犹相与。谓与物相与，无往而非仁爱之心，故曰“与善仁”。言无不诚，故曰“善信”。为政不争，则行其所无事，故曰“善治”。为事不争，则事无不理，故曰“善能”。不争，则用舍随时，迫不得已而后动，故曰“善时”。不争之德如此，则无人怨，无鬼责，故曰“夫惟不争，故无尤”矣。


九章


持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功成名遂身退，天之道。






此言知进而不知退者之害，诫人当知止可也。

“持而盈之，不如其已”者，谓世人自恃有持满之术，故贪位慕禄，进进而不已，老子意谓虽是能持，不若放下休歇为高，故不如其已。倘一旦祸及其身，悔之不及，即若李斯临刑，顾谓其子曰：“吾欲与若复牵黄犬，出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎？”此盖恃善持其盈而不已者之验也。故云“知足常足，终身不辱；知止常止，终身不耻”，此之谓也。

“揣而锐之，不可长保”者，揣，揣摩；锐，精其智思。如苏、张善揣摩之术者是也。谓世人以智巧自处，恃其善于揣摩，而更益其精锐之思，用智以取功名，进进而不已。老子谓虽是善能揣摩，毕竟不可长保。如苏、张纵横之术，彼此相诈，不旋踵而身死名灭，此盖揣锐之验也。

如此不知止足之人，贪心无厌，纵得金玉满堂，而身死财散，故曰“莫之能守”。纵然位极人臣，而骄泰以取祸，乃自遗其咎。此盖知进不知退者之害也。

人殊不知天道恶盈而好谦，独不见四时乎？成功者退，人若功成名遂而身退，此乃得天之道也。


十章


载营魄，抱一能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄览，能无戒乎？爱民治国，能无为乎？天门开阖，能无雌乎？明白四达，能无知乎？生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。






此章教人以造道之方，必至忘知绝迹，然后方契玄妙之德也。

载，乘也。营，旧注为魂，《楚辞》云“魂识路之营营”，盖营营，犹言惺惺，扰动貌。然魂动而魄静，人乘此魂魄而有思虑妄想之心者，故动则乘魂，营营而乱想；静则乘魄，昧昧而昏沉。是皆不能抱一也。故《楞严》曰“精神魂魄，递相离合”，是也。今抱一者，谓魂魄两载，使合而不离也。魂与魄合，则动而常静，虽惺惺而不乱想；魄与魂合，虽静而常动，虽寂寂而不昏沉。道若如此，常常抱一而不离，则动静不异，寤寐一如。老子审问学者做工夫能如此乎。乎者，责问之辞。

“专气致柔”，专，如专城之专，谓制也。然人赖气而有生，以妄有缘气，于中积聚，假名为心。气随心行，故心妄动则气益刚，气刚而心益动，所谓“气壹则动志”。学道工夫，先制其气不使妄动以薰心，制其心不使妄动以鼓气，心静而气自调柔。工夫到此，则怒出于不怒矣，如婴儿号而不嗄也。故老子审问其人之工夫能如此乎。

“涤除玄览”，玄览者，谓前抱一、专气工夫，做到纯熟，自得玄妙之境也。若将此境览在胸中，执之而不化，则反为至道之病。只须将此亦须洗涤，净尽无余，以至于忘心绝迹，方为造道之极。老子审问能如此乎。

此三句，乃入道工夫，得道之体也。老子意谓道体虽是精明，不知用上何如，若在用上无迹，方为道妙，故向下审问其用。

然爱民治国，乃道之绪余也。所谓“道之真以治身，其绪余土苴以为天下国家”，故圣人有天下而不与，爱民治国，可无为而治。老子审问能无为乎。若不能无为，还是不能忘迹，虽妙而不妙也。

天门，指天机而言。开阖，犹言出入应用之意。雌，物之阴者，盖阳施而阴受，乃留藏之意。盖门有虚通出入之意，而人心之虚灵，所以应事接物，莫不由此天机发动。盖常人应物，由心不虚，凡事有所留藏，故心日茆塞。庄子谓：“室无空虚，则妇姑勃蹊；心无天游，则六凿相攘。”此言心不虚也。然圣人用心如镜，不将不迎，来无所粘，去无踪迹，所谓“应而不藏”，此所谓“天门开阖而无雌”也。老子审何做工夫者能如此乎。

“明白四达”，谓智无不烛也。然常人有智，则用智于外，炫耀见闻。圣人智包天地，而不自有其知，谓含光内照，故曰“明白四达而无知”。老子问人能如此乎。

然而学道工夫做到如此，体用两全，形神俱妙，可谓造道之极。其德至妙，可以合乎天地之德矣。且天地之德，生之畜之，虽生而不有，虽为而不恃，虽长而不宰。圣人之德如此，可谓玄妙之德矣。


十一章


三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。






此言世人但知有用之用，而不知无用之用也。

意谓人人皆知车毂有用，而不知用在毂中一窍；人人皆知器之有用，而不知用在器中之虚；人人皆知室之有用，而不知用在室中之空。以此为譬，譬如天地有形也，人皆知天地有用，而不知用在虚无大道。亦似人之有形，而人皆知人有用，而不知用在虚灵无相之心。

是知有虽有用，而实用在无也；然无不能自用，须赖有以济之，故曰“有之以为利，无之以为用”。利，犹济也。

老氏之学，要即有以观无。若即有以观无，则虽有而不有，是谓道妙，此其宗也。


十二章


五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。驰骋田猎，令人心发狂。难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。






此言物欲之害，教人离欲之行也。

意谓人心本自虚明，而外之声色、饮食、货利，亦本无可欲，人以为可欲而贪爱之。故眼则流逸奔色，而失其正见，故盲；耳则流逸奔声，而失其真闻，故聋；舌则流逸奔味，而失其真味，故爽；心则流逸奔境，而失其正定，故发狂；行则逐于货利，而失其正操，故有妨。所谓“利令智昏”，是皆以物欲丧心，贪得而无厌者也。

圣人知物欲之为害，虽居五欲之中，而修离欲之行，知量知足，如偃鼠饮河，不过实腹而已。不多贪求，以纵耳目之观也。谚语有之：“罗绮千箱，不过一暖；食前方丈，不过一饱。”其余皆为荣观而已，故云“虽有荣观，燕处超然”。是以圣人为腹不为目，去贪欲之害，而修离欲之行，故去彼取此。


十三章


宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患。故贵以身为天下，则可寄于天下；爱以身为天下，乃可托于天下。


此言名利之大害，教人重道忘身以袪累也。

“宠辱若惊”者，望外之荣曰宠。谓世人皆以宠为荣，却不知宠乃是辱，以其若惊。惊，心不安貌。“贵大患若身”者，崇高之位曰贵，即君相之位。谓世人皆以贵为乐，却不知贵乃大患之若身。以身喻贵，谓身为苦本，贵为祸根，言必不可免也。





此二句立定，向下征而释之曰：何谓宠是辱之若惊耶？宠为下，谓宠乃下贱之事耳。譬如僻幸之人，君爱之以为宠也，虽卮酒脔肉必赐之。非此，不见其为宠。及其赐也，必叩头而啖之，将以为宠。彼无宠者，则傲然而立。以此较之，虽宠实乃辱之甚也，岂非下耶？故曰“宠为下”。且而未得之也，患得之；既得之也，患失之。是则竞竞得失于眉睫之间，其心未尝暂自安。由此观之，何荣之有，故曰“得之若惊，失之若惊”。此其所以宠是辱也。

“贵大患若身”者，是以身之患，喻贵之患也。然身，乃众患之本，既有此身，则饥寒病苦，死生大患，众苦皆归，必不可免，故曰“吾所以有大患者，为吾有身”。无身，则无患矣，故曰“及吾无身，吾有何患”。然位，乃祸之基也，既有此位，则是非交谪，冰炭攻心，众毁齐至，内则残生伤性以灭身，外则致寇招尤以取祸，必不可逃，故曰“吾所以有大患者，为吾有贵”。无贵，则无患矣，故曰“贵大患若身”。

《笔乘》引王子搜“非恶为君也，恶为君之患”也，盖言贵为君人之患。庄子曰：“千金重利，卿相尊位也。子独不见郊祀之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入太庙，当是之时，虽欲为狐豚，岂可得乎？”斯言贵为卿相者之患。老子言苟知身为大患不可免，则知贵为大患，亦不可免也。然且世人不知贵为大患，反以为荣，爱身取贵，以致终身之累，皆非有道之所为也。

唯有道者，不得已而临莅天下，不以为己显。虽处其位，但思道济苍生，不以为己荣。此则贵为天下贵，非一己之贵。如此之人，乃可寄之以天下之任。然有道者，处崇高之位，虽爱其身，不是贪位慕禄以自保，实所谓卫生存身以行道。是则爱身，乃为天下爱其身，非私爱一己之身。如此之人，乃可托以天下之权。若以此为君，则无为而治；以此为臣，则功大名显，故道为天下贵也。故曰“贵以身为天下，则可寄于天下；爱以身为天下，乃可托于天下”。


十四章


视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者，不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧。绳绳兮，不可名，复归于无物。是谓无状之状，无象之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪。






此言大道体虚，超乎声色、名相、思议之表，圣人执此以御世也。

夷，无色也，故视之不可见。希，无声也，故听之不可闻。微，无相也，故搏之不可得。搏，取之也。此三者，虽有此名，其实不可致诘。致诘，犹言思议。由其道体混融而不可分，故为一。

其上日月不足以增其明，故不皦。皦，明也。其下幽暗不能以昏其体，故不昧。绳绳，犹绵绵不绝之意。谓道体虽绵绵不绝，其实不可名言，毕竟至虚，虽生而不有，故复归于无物。

杳冥之内，而至精存焉，故曰“无状之状”。恍惚之中，而似有物焉，故曰“无象之象，是谓惚恍”。此正《楞严》所谓“罔象虚无，微细精想”耳。由其此体，前观无始，故“迎之不见其首”；后观无终，故“随之不见其后”。此乃古始之道也。

上皆历言大道之妙，下言得道之人。然圣人所以为圣人者，盖执此妙道以御世，故曰“执古之道，以御今之有”。吾人有能知此古始之道者，即是道统所系也，故曰“能知古始，是谓道纪”。纪，纲纪，谓统绪也。


十五章


古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫惟不可识，故强为之容：豫若冬涉川，犹若畏四邻，俨若客，涣若冰将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，浑兮其若浊。孰能浊以静之徐清，孰能安以久之徐生？保此道者不欲盈。夫惟不盈，故能敝不新成。






此言圣人体道深玄，故形神俱妙。

人能静定虚心，则故有常存也。庄子谓：“嗜欲深者天机浅。”盖今世俗之人，以利欲熏心，故形气秽浊粗鄙，固执而不化，不得微妙玄通。故天机浅露，极为易见，殆非有道气象，皆是不善为士也。老子因谓古之善为士者，不浅露易见，乃微妙玄通，深不可识。

夫为不可识，最难形容，特强为之形容耳。然形容其行动也，豫若冬涉川，犹若畏四邻。犹豫，行不进貌。冬涉川，谓不敢遽进；畏四邻，谓不敢妄动。此乃从容不迫之意。其威仪也，俨若客。俨，谓肃然可观。若客，谓谦退不敢直前。其气也，涣若冰将释。庄子谓“暖然似春”，又云“冰解冻释”，谓其气融和，使可亲爱之意。其外貌也，敦兮其若朴。敦，敦厚。朴，无文饰也。其中心也，旷兮其若谷。旷，空也。谷，虚也。外体敦厚朴素，而中心空虚寂定也。其迹也，浑兮其若浊。浑，与混同，谓和光同尘也。盖有道之士，心空无著，故行动威仪，气象体段，胸次悠然，微妙玄通之若此，所谓“孔德之容，惟道是从”，故可观而不可识。世俗之人，以功名利禄交错于前，故形气秽浊，而不可观。

老子因而愍之曰：“孰能于此浊乱之中，恬退自养，静定持心，久久而徐清之耶？”盖心水汩昏，以静定治之则清，所谓“如澄浊水，沙土自沉，清水现前，名为初伏客尘烦恼”。不能顿了，故曰徐清。人皆竞进于功利之间，老子谓：“孰能安定自守，久久待时而后生耶？”生，乃发动，谓应用也，即圣人迫不得已而后应之意。《笔乘》谓老子文法多叶韵，盖“清”“生”“盈”“成”，一韵耳。若言徐动、徐应，则不叶矣。

老子嗟叹至此，乃教之以守道之方曰：“保此道者不欲盈。”盈，满也。欲盈，乃贪得无厌，不知止足之意。谓世人但知汩汩于嗜欲，贪得不足，殊不知天道忌盛，满则溢矣。所谓“持而盈之，不如其已”，故此教之以不欲盈也。

后乃结示知足常足之意，曰：“夫惟不盈，是以能敝不新成。”敝，故敝，物之旧者谓之敝。凡物旧者，最持久，能奈风霜磨折；而新成者，虽一时鲜明，不久便见损坏。老子谓世人多贪好盈，虽一时荣观快意，一旦祸及，则连本有皆失之矣。惟有道者，善知止足。虽无新成之名利，而在我故有现成之物，则可常常持之而不失矣，故曰“能敝不新成”。观子房请留辟谷之事，可谓能敝不新成者，此余所谓子房得老之用也。


十六章


致虚，极；守静，笃。万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命，复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久。没身不殆。






此承上章要人作静定功夫，此示功夫之方法也。

“致虚，极；守静，笃”者，致，谓推致推穷之意；虚，谓外物本来不有；静，谓心体本来不动。世人不知外物本来不有，而妄以为实，故逐物牵心，其心扰扰妄动。火驰而不返，见利亡形，见得亡真，故竞进而不休，所以不能保此道也。今学道工夫，先要推穷目前万物，本来不有，则一切声色货利，当体全是虚假不实之事。如此推穷，纵有亦无，一切既是虚假，则全不见有可欲之相。既不见可欲，则心自然不乱，而永绝贪求，心闲无事。如此守静，可谓笃矣。故致虚要极，守静要笃也。

老子既勉人如此做工夫，恐人不信，乃自出己意曰：“我之工夫亦无他术，唯只是万物并作，吾以观其复，如此而已。”并作，犹言并列于前也。然此目前万物本来不有，盖从无以生有，虽千态万状，并列于前，我只观得当体全无，故曰“万物并作，吾以观其复”。复，谓心不妄动也。

向下又自解之曰：“夫物芸芸，各归其根。”意谓目前万物虽是暂有，毕竟归无，故云“各归其根”。根，谓根本元无也。物既本无，则心亦不有，是则物我两忘，寂然不动，故曰“归根曰静，静曰复命”。命，乃当人之自性，赖而有生者。然人虽有形，而形本无形，能见无形，则不独忘世，抑且忘身，身世两忘，则自复矣，故云“静曰复命”。性，乃真常之道也，故云“复命曰常”。人能返观内照，知此真常妙性，才谓之明，故云“知常曰明”。由人不知此性，故逐物妄生，贪欲无厌，以取戕生伤性、亡
 
[1]

 身败家之祸，故曰“不知常，妄作凶”。

人若知此真常之道，则天地同根，万物一体，此心自然包含天地万物，故曰“知常容”。人心苟能广大如此，则民吾同胞，物吾与也，其心廓然大公，则全不见有我之私，故曰“容乃公”。此真常大道，人若得之于内，则为圣；施之于外，则为王，故曰“公乃王”。王乃法天行事，合乎天心，故曰“王乃天”。天法道，合乎自然，故曰“天乃道”。与天地参，故曰“道乃久”。人得此道，则身虽死而道常存，故曰“没身不殆”。殆，尽也。且此真常之道，备在于我，而人不知，反乃亡身殉物，嗜欲而不返，岂不谬哉？




 [1]
 “亡”，原作“忘”，据文义改。


十七章


太上下，知有之；其次亲之，誉之；其次畏之；其次侮之。故信不足焉，有不信。犹兮其贵言。功成事遂，百姓皆曰我自然。






此言上古无知无识，故不言而信；其次有知有识，故欺伪日生。老子因见世道日衰，想复太古之治也。

“大上下，知有之”者，谓上古洪荒之世，其民浑然无伪，与道为一，全不知有。既而混沌日凿，与道为二，故知有之，是时虽知有，犹未离道，故知而不亲。其世再下，民去道渐疏，始有亲之之意，是时虽知道之可亲，但亲于道，而人欲未流，尚无是非毁誉之事。其世再下，而人欲横流，盗贼之行日生，故有桀跖之非毁，尧舜之是誉，是时虽誉，犹且自信而不畏。其世再下，而人欲固蔽，去道益远，而人皆畏道之难亲。故孔子十五而志于学，至七十而方从心；即颜子好学，不过三月不违仁，其余则日月至焉。可见为道之难，而人多畏难而苟安也，是时虽畏，犹知道之不敢轻侮。其世再下，则人皆畔道而行，但以功名利禄为重，全然不信有此道矣。

老子言及至此，乃叹之曰：“此无他，盖由在上者自信此道不足，故在下者不信之耳。”然民既已不信矣，而在上者，就当身体力行无为之道，以启民信，清净自正，杜民盗贼之心，可也。不能如此，见民奸盗日作，犹且多彰法令，禁民为非，而责之以道德仁义为重，愈责愈不信矣，岂不谬哉？故曰“犹兮其贵言”。贵，重也。此上乃历言世道愈流愈下。

此下乃想复太古无为之治，曰：“斯皆有为之害也。安得太古无为之治，不言而信，无为而成，使其百姓日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，人人功成事遂，而皆曰我自然耶？”

盖老氏之学，以内圣外王为主，故其言多责为君人者，不能清静自正，启民盗贼之心。苟能体而行之，真可复太古之治。


十八章


大道废，有仁义。智慧出，有大伪。六亲不和，有孝慈。国家昏乱，有忠臣。






此承上章言世道愈流愈下，以释“其次亲之，誉之”之意也。

大道无心爱物，而物物各得其所；仁义则有心爱物，即有亲疏区别之分，故曰“大道废，有仁义”。

智慧，谓圣人治天下之智巧，即礼乐、权衡、斗斛、法令之事。然上古不识不知，而民自朴素。及乎中古，民情日凿，而治天下者，乃以智巧设法以治之。殊不知智巧一出，而民则因法作奸，故曰“智慧出，有大伪”。

上古虽无孝慈之名，而父子之情自足。及乎衰世之道，为父不慈者众，故立慈以规天下之父；为子不孝者众，故以立孝以教天下之子。是则孝慈之名，因六亲不和而后有也。

盖忠臣以谏人主得名。上古之世，君道无为而天下自治，臣道未尝不忠，而亦未尝以忠立名。及乎衰世，人君荒淫无度，虽有为而不足以治天下，故臣有杀身谏诤，不足以尽其忠者。是则忠臣之名，因国家昏乱而有也。

此老子因见世道衰微，思复太古之治，殆非愤世励俗之谈也。


十九章


绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃智，盗贼无有。此三者以为文不足，故令有所属。见素抱朴，少思寡欲。






此承前章而言智不可用，亦不足以治天下也。

然中古圣人，将谓百姓不利，乃为斗斛、权衡、符玺、仁义之事，将利于民，此所谓圣人之智巧矣。殊不知民情日凿，因法作奸，就以斗斛、权衡、符玺、仁义之事，窃以为乱。方今若求复古之治，须是一切尽去，端拱无为，而天下自治矣。

且圣智本欲利民，今既窃以为乱，反为民害，弃而不用，使民各安其居，乐其业，则享百倍之利矣。且仁义本为不孝不慈者劝，今既窃之以为乱，苟若弃之，则民有天性自然之孝慈可复矣。此即庄子所谓“虎狼，仁也”，意谓虎狼亦有天性之孝慈，不待教而后能，况其人为物之灵乎？且智巧本为安天下，今既窃为盗贼之资，苟若弃之，则盗贼无有矣。

然圣智、仁义、智巧之事，皆非朴素，乃所以文饰天下也。今皆去之，似乎于文则不足，于朴素则有余。因世人不知朴素浑全之道，故逐逐于外物，故多思多欲。今既去华取实，故令世人心志有所系属于朴素之道。若人人果能见素抱朴，则自然少思寡欲矣。

若知老子此中道理，只以庄子《马蹄》《肤箧》作注解，自是超足。


二十章


绝学无忧。唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去何若？人之所畏，不可不畏。荒兮，其未央哉。众人熙熙，如享太牢，如登春台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。乘乘兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉。沌沌兮，俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飚兮似无所止。众人皆有以，我独顽且鄙。我独异于人，而贵求食于母。






此承前二章言圣智之为害，不但不可用，且亦不可学也。

然世俗无智之人，要学智巧仁义之事，既学于己，将行其志，则劳神焦思，汲汲功利，尽力于智巧之间，故曰“巧者劳而智者忧，无知者又何所求”。是则有学则有忧，绝学则无忧矣。然圣人虽绝学，非是无智，但智包天地而不用，顺物忘怀，澹然无欲，故无忧。世人无智而好用，逐物忘道，汩汩于欲，故多忧耳。斯则忧与无忧，端在用智不用智之间而已，相去不远。譬夫“唯”之与“阿”，皆应人之声也，相去能几何哉？以“唯”敬而“阿”慢。

忧与无忧，皆应物之心也，而圣凡相隔，善恶相反，果何如哉？此所谓“差之毫厘，失之千里”也。

老子言及至此，恐世俗将谓绝学，便是瞢然无知，故晓之曰：“然虽圣人绝学，不是瞢然无知，其实未尝不学也。”但世俗以增长知见，日益智巧，驰骋物欲以为学；圣人以泯绝知见，忘情去智，远物离欲以为学耳。

且夫声色货利，皆伤生害道之物，世人应当可畏者，我则不可不畏，惧而远之，故曰“人之所畏，不可不畏”。苟不知畏，汩没于此，荒淫无度，其害非细，故曰“荒兮，其未央哉”。央，尽也。由是观之，世人以增益知见为学，圣人以损情绝欲为学，所谓“为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为”耳。众人忘道逐物，故汩汩于物欲之间，酷嗜无厌，熙熙然如享太牢之味，以为至美；方且荣观不休，如登春台之望，以为至乐。

老子谓：“我独离物向道，泊于物欲未萌之前，不识不知，超然无欲。”故曰“我独泊兮其未兆，若婴儿之未孩”。兆，念之初萌也。婴儿，乃无心识爱恶之譬。孩，犹骸骨之骸。未骸，所谓骨弱筋柔，乃至柔之譬。众人见物可欲，故其心执著而不舍，老子谓：“我心无欲，了无系累，泛然应物，虚心游世，若不系之舟。”故曰“乘乘兮，若无所归”。乘乘，犹泛泛也。众人智巧多方，贪得无厌，故曰“有余”；我独忘形去智，故曰“若遗”。遗，犹忘失也。

然我无知无我，岂真愚人之心也哉？但只浑浑沌沌，不与物辨，如此而已。故众人昭昭，而我独若昏。昭昭，谓智巧现于外也。俗人察察，而我独闷闷。察察，即俗谓分星擘两、丝毫不饶人之意。昏昏、闷闷，皆无知貌。我心如此，澹然虚明，若海之空阔不可涯量；飂然无著，若长风之御太虚。众人皆自恃聪明知见，各有所以。以，犹自恃也。我独无知无欲，顽而且鄙，亦似庸常之人而已。

然我所以独异于人者，但贵求食于母耳。凡能生物者，谓之母；所生者，谓之子。且此“母”字，不可作“有名，万物之母”的“母”字，此指虚无大道，能生天地万物，是以道为母，而物为子。食，乃嗜好之意。众人背道逐物，如弃母求食于子；圣人忘物体道，故独求食于母。此正绝学之学，圣人如此，所以忧患不能入也。

前章“绝圣弃智”，乃无用之用；此章“绝学无忧”，乃无学之学；后章“孔德之容”一章，乃无形名之形名耳。


二十一章


孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍，其中有象；恍兮惚，其中有物。窈兮冥，其中有精；其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之然哉，以此。






此章言道乃无形名之形名也。

孔，犹盛也。谓道本无形，而有道之士，和气集于中，英华发现于外，而为盛德之容。且此德容，皆从道体所发，即是道之形容也，故曰“孔德之容，惟道是从”。

然此道体本自无形，又无一定之象可见，故曰“道之为物，惟恍惟惚”。恍惚，谓似有若无，不可定指之意。然且无象之中，似有物象存焉，故曰“惚兮恍，其中有象；恍兮惚，其中有物”。

其体至深至幽，不可窥测，且此幽深杳冥之中，而有至精无妄之体存焉，故曰“杳
 
[1]

 兮冥，其中有精”。“其精甚真”，此正《愣严》所谓“唯一精真”，“精色不沉，发现幽秘，此则名为识阴区宇”也，学者应知。然此识体虽是无形，而于六根门头，应用不失其时，故曰“其中有信”。

此上皆无形之形，下言无名之名。谓世间众美之名自外来者，皆是假名无实，故其名易去。惟此道体有实有名，故自古及今，其名不去，以阅众甫也。阅，犹经历。甫，美也。谓众美皆具。是以圣人功流万世而名不朽者，以其皆从至道体中流出故耳。其如世间王侯将相之名，皆从人欲中来，故其功亦朽，而名亦安在哉？

唯有道者，不期于功而功自大，不期于名而名不朽。是知圣人内有大道之实，外有盛德之容，众美皆具，惟自道中而发也，故曰“吾何以知众甫之然哉，以此”。




 [1]
 “杳”，宜作“窃”。


二十二章


曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新。少则得，多则惑，是以圣人抱一为天下式。不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫惟不争，故天下莫能与之争。古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。






此承前章言圣人所以道全德备、众美皆具者，盖由虚心体道，与物无竞，故众德交归也。

曲，委曲，即“曲成万物而不遗”之意。谓圣人委曲以御世，无一事不尽其诚，无一人不得其所。譬如阳春发育万物，虽草芥毫芒，春气无不充足，若纤毫不到，则春气不全。圣人之于人，无所不至，苟不曲尽其诚，则其德不全矣，故曰“曲则全”。

“枉则直”者，屈己从人曰枉。直，伸也。谓圣人道高德盛，则大有径庭，不近人情，若不屈己从人，俯循万物，混世同波，则人不信。人不信，则道不伸，由人屈而道伸，故曰“枉则直”。

“洼则盈”者，众水所聚，地之最下者，曰洼。譬如江海最为洼下，故万派皆归，而圣人之心至虚至下，故众德交归，德无不备,故曰“洼则盈”。

“敝则新”者，衣之污损日敝。不敝，则不浣濯，不见其新，以其敝乃新耳。以譬圣人忘形去智，日损其知见，远其物欲，洗心退藏于密。欲不敝，则道不新，故曰“敝则新”。

圣人忘知绝学，专心于一，故于道有得，故曰“少则得”。世人多知多见，于道转失，故曰“多则惑”。是以圣人因愍世人以多方丧道，故抱一为天下学道之式。式，法也。

智巧炫耀于外曰见，自见者不明，故不自见乃为明耳。执己为必当曰是，自是者不彰，故不自是乃彰耳。彰者，盛德显于外也。夸功曰伐，自伐者无功，故不自伐乃有功耳。司马迁尝谓韩信“假令学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几于汉家勋，可比周、召、太公之徒矣”，意盖出此。恃己之能曰矜。长，才能也。自矜者不长，不自矜者乃长耳。

此上四“不”字，皆不争之德也，惟圣人有之。故曰“夫惟不争，故天下莫能与之争”者，由其圣人委曲如此，故万德交归，众美备具，故引古语以证之曰：“古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。”


二十三章


希言自然。飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者天地，天地尚不能，而况于人乎？故从事于道者，道者同于道，德者同于德，失者同于失。同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足，有不信。






此章言圣人忘言体道，与时俱化也。

希，少也。希言，犹寡言也。以前云“多言数穷，不如守中”，由其勉强好辩，去道转远，不能合乎自然，惟希言者，合乎自然耳。向下以“飘风不终朝，骤雨不终日”，以比好辩者之不能久。然好辩者，盖出愤激不平之气，如飘风骤雨，亦乃天地不平之气，非不迅激于人，特无终朝之久。且天地不平之气，尚不能久，而况于人乎？此甚言辩之不足恃也。

盖好辩者，只为信道不笃，不能从事于道，未得玄同故耳。惟圣人从事于道，妙契玄同，无入而不自得。故在于有道者，则同于道；在于有德者，则同于德。失者，指世俗无道德者。谓至于世俗庸人，亦同于俗，即所谓“呼我以牛，以牛应之；呼我以马，以马应之”，无可不可。且同于道德，固乐得之；即同于世俗，亦乐而自得。

此无他，盖自信之真。虽不言，而世人亦未有不信者。且好辩之徒，哓哓多言，强聒而不休，人转不信。此无他，以自信不足，所以人不信耳。


二十四章


跂者不立，跨者不行。自见者不明，自是者不彰。自伐者无功，自矜者不长。其在道也，曰余食、赘行，行作形。
 物或恶之，故有道者不处也。






此承前章言好辩者不能持久，犹如跂跨之人不能立行，甚言用智之过也。

跂，足根不著地也。跨，阔步而行也。盖跂者止知要强高出人一头，故举踵而立，殊不知举踵不能久立；跨者止知要强先出人一步，故阔步而行，殊不知跨步不能长行。以其皆非自然。以此二句，为向下“自见”“自是”“自伐”“自矜”之譬喻耳。自见，谓自逞己见；自是，谓偏执己是。此一曲之士，于道必暗而不明。自伐，谓自夸其功；自矜，谓自恃其能。此皆好胜强梁之人，不但无功，而且速于取死。

然此道中本无是事，故曰“其在道也，如食之余，如形之赘”，皆人之所共恶。而有道之士，以谦虚自守，必不处此，故曰“有道者不处”，以其不能合乎自然也。


二十五章


有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王处一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。






此承前言世俗之士，各以己见己是为得，曾不知大道之妙，非见闻可及，故此特示大道以晓之也。

“有物”者，此指道之全体，本来无名，故但云有一物耳。浑浑沦沦，无有丝毫缝隙，故曰“混成”。未有天地，先有此物，故曰“先天地生”。且无声不可闻，无色不可见，故曰“寂寥”。超然于万物之上，而体常不变，故曰“独立而不改”。且流行四时，而终古不穷，故曰“周行而不殆”。殆，穷尽也。天地万物，皆从此中生，故曰“可以为天下母”。老子谓此物至妙至神，但不知是何物，故曰“吾不知其名，特字之曰道，且又强名之曰大道”耳。

向下释其“大”字，老子谓我说此“大”字，不是大小之大，乃是绝无边表之大，往而穷之，无有尽处，故云“大曰逝”。向下又释“逝”字，逝者远而无所至极也，故云“逝曰远”。远则不可闻见，无声无色，非耳目之所到，故云“远曰反”反，谓反一绝迹。道之极处，名亦不立，此道之所以为大也。

然此大道，能生生地、神鬼神王，是则不独道大，而天地亦大；不独天地大，而王亦大。故域中所称大者有四，而王居其一焉。世人但知王大，而不知圣人取法于天地，此则天地又大于王；世人但知天地大，而不知天地自道中生，取法于道，此则道又大于天地也。虽然，道固为大，而犹有称谓名字，至若离名绝字，方为至妙，合乎自然，故曰“道法自然”。

且而大道之妙，如此广大精微，而世人岂可以一曲之见，自见自是以为得哉？此其所以“自见者不明，自是者不彰”耳。


二十六章


重为轻根，静为躁君。是以圣人终日行，不离辎重。虽有荣观，燕处超然。奈何万乘之主，而以身轻天下。轻则失根，躁则失君。






此诫君人者当知轻重动静，欲其保身重命之意也。

然“重”字指身，“轻”字指身外之物，即功名富贵。“静”字指性命，“躁”字指嗜欲之情。意谓身为生本，固当重者；彼功名利禄，声色货利，乃身外之物，固当轻者。且彼外物必因身而后有，故重为轻之根。性为形本，固至静者；彼驰骋狂躁，甘心物欲，出于好尚之情者，彼必由性而发，故静为躁之君。世人不知轻重，故忘身徇物，戕生于名利之间；不达动静，故伤性失真，驰情于嗜欲之境。

惟圣人不然，虽终日行而不离辎重。辎重，兵车所载粮食者也。兵行而粮食在后，乃大军之司命，虽千里远行，深入敌国，戒其掳掠，三军不致鼓躁以取败者，赖其所保辎重也。圣人游行生死畏途，不因贪位慕禄，驰情物欲，而取戕生伤性之害者，以其所保身心性命为重也，故曰“不离辎重”。纵使贵为天子，富有四海之荣观，但恬澹燕处，超然物欲之表，此其尧舜有天下而不与也。

奈何后之人主，沉暝荒淫于声色货利之间，戕生伤性而不悟，是以物为重而身为轻也，故曰“身轻天下”。奈何者，怪叹之词。物重则损生，故曰“轻则失根”；欲极则伤性，故曰“躁则失君”。君，谓性也。

庄子《养生》《让王》，盖释此篇之意。子由本云“轻则失臣”，然“臣”字盖亦指身而言。《齐物》以身为臣妾，以性为真君，源出于此。


二十七章


善行无辙迹，善言无瑕谪，善计不用筹策，善闭无关键不可开，善结无绳约而不可解。是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。是谓袭明。故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资。虽智大迷，是谓要妙。






此言圣人善入尘劳，过化存神之妙也。

辙迹，犹言痕迹。世人皆以人我对待，动与物竞，彼此不忘，故有痕迹。圣人虚己游世，不与物忤，任物之自然，所谓“忘于物者，物亦忘之”，彼此兼忘。此行之善者，故无辙迹。

瑕谪，谓是非辨别，指瑕谪疵之意。圣人无意、必、固、我，因人之言。然然，不然不然，可可，不可不可，未尝坚白同异。此言之善者，故无瑕谪。

筹策，谓揣摩进退，算计得失利害之意。圣人无心御世，迫不得已而后应，曾无得失之心。然死生无变于己，而况利害之端乎。此计之善者，故不用筹策。

关键，闭门之具，犹言机关也。世人以巧设机关，笼罗一世，将谓机密而不可破，殊不知能设之，亦有能破之者。历观古之机诈相尚之士，造为胜负者，皆可破者也。唯圣人忘机待物，在宥群生，然以道为密，不设网罗，而物无所逃。此闭之善者，所谓“天下莫能破”，故无关键而不可开。

绳约，谓系属之意。世人有心施恩，要以结属人心，殊不知有可属，亦有可解。然有心之德，使人虽感而易忘，所谓“贼莫大于德有心”。圣人大仁不仁，利泽施乎一世，而不为己功，且无望报之心，故使人终古怀之而不忘。此结之善者，故无绳约而不可解。

是以圣人处世，无不可化之人，有教无类，故无弃人；无不可为之事，物各有理，故无弃物。物，犹事也。如此应用，初无难者，不过承其本明，因之以通其蔽耳，故曰“袭明”。袭，承也，犹因也。《庄子》庖丁游刃解牛，因其固然，动刀甚微，划然已解，意出于此。观留侯蹑足附耳，因偶语而乞封，借四皓而定汉，以得老氏之用。故其因事处事，如此之妙，可谓善救者也。其他孰能与之。

故世之善人，不善人之师；不善人，善人之资。由其饰智矜愚，修身明污，故皆知师之可贵；择类而教，乐得而育，故皆知资之可爱。若夫圣人为举世师保，而不知其师之可贵；化育亿兆，而不知其资之可爱。

所谓“兼忘天下易，使天下忘己难”，此虽在智者，犹太迷而不知，况浅识乎？斯所过者化，所存者神，是谓要妙。


二十八章


知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之则为官长。故大制不割。






此承上章行道之妙，而言圣人不以知道为难，而以守道为要妙也。

古德云：“学道，悟之为难；既悟，守之为难。”然行道之妙，实出于守道之要耳。盖此中“知”字，即悟也。“知雄守雌”者，物无与敌谓之雄，柔伏处下谓之雌。溪，乃窊下之地，众水所归之处也。婴儿者，柔和之至也，前云“专气致柔，能如婴儿乎”。然气虽胜物，物有以敌之；而道超万物，物无与敌者，故谓之雄。圣人气与道合，心超物表，无物与敌，而能顺物委蛇，与时俱化，不与物竞，故曰“知其雄，守其雌”。由守其雌，故众德交归，如水之就下，故为天下溪也。由乎处下如溪，故但受而不拒，应而不藏，流润而不竭，故曰“常德不离”。以入物而物不知，如婴儿终日号而嗌不嗄，和之至也，以能胜物而不伤，故曰“复归于婴儿”。

“知白守黑”者，白，谓昭然明白，智无不知之意；黑，昏闷无知之貌。式，谓法则。忒，差谬也。谓圣人智包天地，明并日月，而不自用其知，所谓“明白四达，能无知乎”，故曰“知其白，守其黑”。由其真知而不用其知，故无强知之过谬，故可为天下式。然强知则有谬，谬则有所不知，既有所不知，则知不极矣。今知既无谬，则知无不极，故曰“复归于无极”。

“知荣守辱”者，荣，乃光荣贵高；辱，乃污辱贱下。谷，乃虚而能应者也。朴，谓朴素，乃木之未雕斲也。谓圣人自知道光一世，德贵人臣，而不自有其德，乃以污辱贱下，蒙耻含垢以守之，所谓“光而不耀”，仁常而不居者，虚之至也，故为天下谷。由其虚，故常德乃足，德自足于中，则不缘饰于外，故复归于朴素也。

以虚而能应物，故朴散则为器。圣人以此应运出世，则可以官天地，府万物，故能范围天地而不过，曲成万物而不遗，化行于世而无弃人弃物，故曰“大制不割”。割，截断也。不割者，不分彼此界限之意。


二十九章


将欲取天下而为之，吾见其不得已。天下神器，不可为也。为者败之，执者失之。故物或行或随，或昀或吹，或强或羸，或载或隳。是以圣人去甚，去奢，去泰。






此言圣人道全德备，应运出世，为官为长，当任无为无事，而不可有为太过也。

由上章云“朴散则为器，圣人用之则为官长”，故老子因而诫之曰：“将欲取天下者，当任自然，不可有心为之。而有心为之者，吾见其必不可得已。”

何也？且天下者大器，有神主之，岂可以人力私智取而夺之耶？故曰“不可为也”。而为之者，必反败之。纵为而得之，亦不可执为己有，而执之者，必反失之。故如强秦力能并吞六国，混一天下，是为之也；且誓云“一世以至万世”，是执之也。故不旋踵而败，二世而亡，岂非“为者败之，执者失之”之验欤？

然而所以败之失之者，以其所处过甚，而奢泰之极也。凡物极则反，此亦自然之势耳。故物或行而在前，或复随而在后；或昀而暖，或反吹而寒；或强而壮，或又尪羸而弱；或正载而成，或即隳颓而毁。此何以故？是皆用力过甚，而奢泰之极也。此皆圣人所不处，故曰“是以圣人去甚，去奢，去泰”。


三十章


以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还。师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。善者果而已，不敢以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物壮则老，是谓不道，不道早已。






此承上言圣人不为已甚，故诫之不可以兵强天下也。

凡以兵强者，过甚之事也。势极则反，故其事好还。师之所处，必蹂践民物，无不残掠，故荆棘生。大军之后，杀伤和气，故五谷疵疠，而年岁凶，此必然之势也。

然于济弱扶倾，除暴救民，盖有不得不用之者，惟在善用。善用者，果而已。已者，休也，止也。果，犹言结果。俗云“了事便休”，谓但可了事令其平服便休，不敢以此常取强焉。纵能了事，而亦不可自矜其能，亦不可自伐其功，亦不可骄恃其气，到底若出不得已，此所谓果而不可以取强也。取强者，速败之道。

且物壮甚则易老，况兵强乎？凡物恃其强壮而过动者，必易伤，如世人恃强而用力过者，必夭死于力。恃壮而过于酒色者，必夭死于酒色。盖伤元气也，元气伤，则死之速，兵强亦然，故曰“是谓不道，不道早已”。已者，绝也。又已者，止也。言既知其为不道，则当速止而不可再为也，亦通。孟子言：“威天下不以兵革之利。”其有闻于此乎？


三十一章


夫佳兵者，不祥之器。物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器。不得已而用之，恬淡为上，胜而不美；而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，不可以得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右；偏将军居左，上将军居右。言居上势，则以丧礼处之；杀人众多，以悲哀泣之；战胜，以丧礼处之。






此承上言不以兵强天下，故此甚言兵之不可尚也。

佳兵，乃用兵之最精巧者，谓之佳兵。凡善用兵者，必甘心于杀人，兵益佳而祸益深，故为不祥之器。历观古今善用兵者，不但不得其死，而多无后。此盖杀机自绝，而造物或恶之者。以其诈变不正，好杀不仁，故有道者不处。不但有道者不处，而苟有仁心者，亦不处也。何以知其然耶？观夫君子所居则以左为贵，用兵则以右为贵，然右乃凶地。由是而知，兵者乃不祥之器，非君子之器也。

万一不得已而用之者，老子诫曰：“当以恬淡为上。”恬淡者，言其心和平，不以功利为美，而厌饱之意。既无贪功欲利之心，则虽胜而不以为美。纵不贪功利，而若以胜为美者，亦是甘心乐于杀人。夫乐于杀人者，必不可使其得志于天下，所谓“物或恶之”也。若使此辈得志于天下，将为残害而无涯量矣。

且世之吉事必尚左，凶事则尚右。凶事，谓丧事也。所以用兵则贵右，言其可哀也。故兵家以偏将军居左，以上将军居右者，盖上将军司杀之重者。言居上势者，则当以丧礼处之也。故杀人众多，则当以悲哀泣之。即战胜，亦当以丧礼处之。甚言其不得已而用之，即不得已而处之也。

上二章，通言人臣不能以道佐人主，而反以兵为强者，故切诫之。


三十二章


道常无名。朴虽小，天下不敢臣。侯王若能守，万物将自宾，天地相合以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有。夫亦将知止，知止，所以不殆。譬道之在天下，犹川谷之于江海也。






此承上章不以兵强天下，因言人主当守道无为，则万物宾而四海服，天地合而人民和，自然利济无穷也。

常者，终古不变之义。凡有名者，必迁变，道之所以不变者，以其无名也，故曰“道常无名”。朴，乃无名之譬，木之未制成器者，谓之朴。若制而成器，则有名矣。小，犹眇小，谓不足视也。且如合抱之材，智者所不顾，若取径寸以为冠，则愚者亦尊焉。是以名为大，而以无名为小。甚言世人贵名，概以朴为不足视，故以道曰朴曰小也。然道虽朴小，而为天地万物之本，即愚夫愚妇而亦知所尊，故曰“天下不敢臣”。

但侯王不能守耳，藉使侯王若能守，则万物自然宾服矣，奚假兵力哉？然兵者凶器，未必宾服一国，且上干和气，必有凶年。若以道服之，不但万物来宾，抑且和气致祥，天地相合，以降甘露。兵来未必尽和民人，若以道宥之，则民莫之令而自然均调，各遂其生。无名之朴，利济如此，惜乎侯王不能守之善用耳。

若散朴为器，始制则有名矣。始，犹方才也。谓朴本无名，方才制作，则有名生焉。且从无名而有名，既有名，而名又有名，将不知其所止矣，庄子所谓“从有适有，巧历不能得”，故曰“名亦既有”。而殉名者愈流愈下，逐末忘本，不知其返矣。故老子戒之曰：“夫名者，不可驰骛而不返，亦将知止而自足。苟不知止足，则危殆而不安。知止，所以不殆也。”

由是而知，道在天下，为万物之宗，流润无穷，犹川谷之于江海也。然江海所以流润于川谷，川谷无不归宗于江海，以譬道散于万物，万物莫不宾服于大道，此自然之势也。意明侯王若能守，其效神速如此。


三十三章


知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。






此因上言侯王当守道无为，故此教以守之之要也。

知人者，谓能察贤愚，辨是非，司黜陟，明赏罚，指瑕摘疵，皆谓之智。但明于责人者，必昧于责己。然虽明于知人为智，不若自知者明也。老子谓孔子曰：“聪明深察而近于死者，好议者也。博辩宏大而危其身者，好发人之恶也。去子之恭矜与智能，则近之矣。”谓是故也。庄子云：“所谓见见者，非谓见彼也，自见而已矣。所谓闻闻者，非谓闻彼也，自闻而已矣。”能自见自闻，是所谓“自知者明”也。

世之力足以胜人者，虽云有力，但强梁者必遇其敌，不若自胜者强。然欲之伐性，殆非敌国可比也，力能克而自胜之，可谓真强。如传所云“和而不流，中立而不倚”者，所谓“自强不息”者也。

凡贪得无厌者，必心不足。苟不知足，虽尊为天子，必务厚敛以殃民；虽贵为侯王，必务强兵而富国。即纵适其欲，亦将忧而不足，故虽富不富。苟自知足，则鹪鹩偃鼠，藜藿不糁，抑将乐而有余，此知足者富也。强志，好过于人者，未为有志。惟强行于道德者，为有志也。

所者，如“北辰居其所”之“所”。又故有之义，盖言其性也。孟子曰：“性者，故而已矣。”世人贪欲劳形，冀立久长之业，殊不知戕生伤性，旋踵而灭亡，谁能久哉？惟抱道凝神，而复于性真者，德光终古，泽流无穷，此所谓“不失其所者久”也。世人嗜味养生，以希寿考，殊不知厚味腐肠，气惫速死，谁见其寿哉？惟养性复真，形化而性常存，入于不死不生，此所谓“死而不亡者寿”也。

老子意谓道大无垠，人欲守之，莫知其向往。苟能知斯数者，去彼取此，可以入道矣。侯王知此，果能自知自胜，知足强行，适足以全性复真，将与天地终穷，不止宾万物、调人民而已。又岂肯以蜗角相争，以至戕生伤性者哉？


三十四章


大道氾兮，其可左右。万物恃之以生而不辞，功成不名有，爱养万物而不为主。常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。是以圣人终不为大，故能成其大。






此言道大无方，圣人心与道合，故功大无外，以实前侯王能守之效也。

氾者，虚而无著之意。以道大无方，体虚而无系著，故其应用无所不至，故曰“其可左右”。以体虚无物，故生物而不辞；以本无我，但任物自生，故生物功成而不名己有；以与物同体，故虽爱养万物而不为主。

其体所以真常者，以其至淡无味，无可欲也。由无可欲，故不足视，似可名于小；若夫万物归焉而不为主，则可名为大矣。然小大因物以名之，道岂然耶？是以圣人忘形释智，图于至细，志与道合，终不为大，故能成其大。若夫侯王专务于大，岂能成其大哉？言外之教，亦深切矣。


三十五章


执大象，天下往。往而不害，安平泰。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味。视之不足见，听之不足闻，用之不可既。






此明前章未尽之意也。

无象，谓之大象。大象无形，而能入众形，有形者无不归。圣人执无我以御天下，故天下莫不往，以其与物同体也。万物恃之以生，故无往而不利，故云“往而不害”。然忘于物者，物亦忘之，故物各得其所而无不安；物物相忘而无竞，故无不平；暖然如春，故无不泰。此所谓万物宾，而天地合，人民和。故圣人终不为大，而能成其大也。

前云道之所以常者，以其淡然无味，无可欲也。若夫乐之于耳，饵之于口，皆有味而可欲者。若张之于途，虽过客亦止之。然虽暂止，而不能久留，以其用之有尽，盖不常也。

若夫道之出口，则淡乎无味，不若饵之可欲；视之不足见，听之不足闻，不若乐之可欲。此可名于小。然而其体真常，故用之不可既。既，尽也。故可名为大。

此大象之譬，以譬人君苟能执大象以御天下，恬淡无为，虽无声色以悦天下之耳目，无货利以悦天下之心志，而天下归往乐推而不厌，此所谓“万物归焉而不为主，可名为大”也。如此用之，岂有尽耶？


三十六章


将欲翕之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。是谓微明。柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。






此言物势之自然，而人不能察，教人当以柔弱自处也。

天下之物，势极则反。譬夫日之将昃，必盛赫；月之将缺，必极盈；灯之将灭，必炽明。斯皆物势之自然也。故固张者，翕之象也；固强者，弱之萌也；固兴者，废之机也；固与者，夺之兆也。天时人事，物理自然，第人所遇而不测识，故曰“微明”，斯盖柔弱胜刚强之义耳。譬夫渊为鱼之利处，但可潜形而不可脱，脱则块然无能为。柔弱为国之利器，人主但可恭默自处，不可揭示于人，示人则致敌而招侮，将返见其不利也。夫是之谓“微明”。

世之观此章，皆谓老子用机智，大非本指。盖老子所以观天之道，执天之行是已，殆非机智之端也。


三十七章


道常无为，而无不为。侯王若能守，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，亦将不欲。不欲以静，天下将自正。






此教人君乘流救弊之意也。

以其道常无为而无不为，故侯王但能守之者，而万物不期化而自化矣。此言守道之效，神速如此。然理极则弊生，且而物之始化也皆无欲，化久而信衰情凿，其流必至于欲心复作。当其欲作，是在人君善救其弊者，必将镇之以无名之朴，而后物欲之源可塞也。若施之以有名，则不济耳。

然无名之朴，虽能窒欲，若执此而不化，又将为动源矣。譬夫以药治病，病去而药不忘，则执药成病，故云“无名之朴，亦将不欲”。此亦不欲，则可专以静而制群动，无敢作者，故云“天下将自正”。自正者，谓不待正而自正矣。镇，犹压也。如石压草，非不生也。盖以无名之朴，镇压之而已。若欲朴之心，亦是欲机未绝，是须以静制之，其机自息。机息则心定，而天下自正矣。故虽无名之朴，可用而不可执，况有名乎？


下篇

三十八章


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为，而无以为；下德为之，而有以为。上仁为之，而无以为；上义为之，而有以为。上礼为之，而莫之应，则攘臂而仍之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首也。前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。






此言世降道衰，失真愈远，教人当返其本也。所言道，乃万物之本；德，乃成物之功。道为体而德为用。故道尊无名，德重无为。故道言有无，而德言上下。此道德之辨也。

上德者，谓上古圣人，与道冥一，与物同体。虽使物各遂生，而不自有其德，以无心于德，故德被群生，终古不忘，故云“上德不德，是以有德”。下德者，谓中古以下，不知有道，但知有德。故德出于有心，自不能忘，且有责报之心，物难感而易忘，故云“下德不失德，是以无德”。失，忘也。以，恃也。然上德所以有德者，以德出无为，功成事遂，而无恃为之心，故云“无以为”。下德所以无德者，以德出有心，而又矜功恃为，故云“有以为”。由是观之，道无真伪，而德则有真有伪矣。此世数淳薄之辨也。

德又下衰，上德不称，而下德为尊，于是始有仁义之名。然仁义皆出于下德，故皆不免有心为之。但上仁虽为，而无恃为之心，故云“无以为”。上义则恃之矣，故云“有以为”。且仁义上者为真，三王是已；下则为假，五霸是已，故不足言。

此又下衰，仁义之下，则礼为上矣。礼则但以虚名相尚，不复知有仁义，故上礼为之，有莫之应者。如孔子作《春秋》，虽正名分，而卒莫能正，此莫之应也。不唯不应，且将臂攘而仍之，此五霸之余，战国之习也。且彼既不知仁义，则必相因而报复之矣。仍，相因之意，又复也。此所以为忠信之薄，而乱之首也。故其德下衰，至此已极，圣人亦无可为天下之具矣。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，故礼乃忠信之薄，为乱之首也。

所以愈流愈下者，乃用智之过也。前识，犹言蚤智，谓明见利害于未然者。然蚤智在孔子，则为周身之防，所谓“明哲保身”之意；其次则如范蠡、乐毅之俦，以为避名全节之计；又其次则为仪、秦纵横游说之流矣。然在圣人，则谓之权；在乐、范，则谓之好高而务名。名者实之宾，故谓道之华。在仪、秦用之，则为愚之始也。此所谓才智，君子用之则成名，小人用之则杀身，岂非愚之始耶？故太上以道德为尊，而仁义次之。故大丈夫处厚而不处薄，务实而不务华，故去彼取此。


三十九章


昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。其致之，一也。天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐发；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，而贵高将恐蹶。故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自谓孤、寡、不谷。此其以贱为本耶，非乎？故致数车，无车。不欲琭琭如玉，落落如石。






此言道无为而无不为，以明无用之用为大用，欲君人者当以无为而治也。

—者，道之体也。其体至虚而无为，精一无二。凡诸有为，莫不以之为本。以，用也。意谓天地万物，皆以道体而为本也。故天得之而清覆于上，地得之而宁载于下。神，指人心而言，谓人得之而为万物之灵。谷，即海也。海得之而容纳百川，故长盈。万物得之而各遂其生，侯王得之而为天下正。正，犹长，所谓君长也。如此者，虽其迹不同，而推其本则一，故曰“致之，一也”。

其下又反释之曰：“天不得此，将恐分裂而不能圆覆于上矣；地不得此，将恐发动而不能宁载于下矣；人不得此，将恐生机休歇，而不能子子孙孙
 
[1]

 。亹亹而无穷矣；万物若不得此，将恐绝灭而无有矣；侯王若不得此，将恐颠蹶而不能安其贵高之位矣。”此老子主意，只重在“侯王无以正，而贵高将恐蹶”这一句，必欲人君当体道无为而治耳。

凡人听其所用而从于人者，谓之下贱，此道之譬也。夫道本无名，故天地万物皆得而用之，如人之下贱也。且侯王不得此道，而处贵高之位，将恐蹶，岂不以是而为基本耶？故云“贵以贱为本，高以下为基”。且侯王自谓曰孤、寡、不谷，此三名者，皆贱者之称也。而侯王以之，其意岂不是以贱为本耶，非乎？所以称此者，正欲人君忘其贵高之名，而体道凝神，知其无用为用耳。

且而侯王所以贵高者，以百官执事总之而为君。若指其所用，而各有所事，至若人君，则无所用其事矣，所谓“臣道有为，而君道无为”也。若夫轮辐衡轭，会之而为车。故数其车，则件件可数，其车则无可数矣。以无可数，故得车之用。是故侯王以无为之道，而后方大有为也。然道之在物，本无贵贱高下之分，故侯王当体道忘怀，不可执贵高之名，而取颠蹶之患，故诫之曰：“不欲碌碌如玉，落落如石。”谓不可视己碌碌如玉之贵，视物落落如石之贱也。苟忘贵贱之分，则人人皆为我用矣，岂非无用之为大用耶？




 [1]
 “子子孙孙”，原作“子孙孙子”据文义改。


四十章


反者，道之动。弱者，道之用。天下之物，生于有，有生于无。






此承上章以明道为天地万物之本也。

反者，道之体也，谓道体虚无至静，为群动之主。世人只知动之为动，不知动处即静，《易》云“天下之动，贞夫一者也”。以其群动之动，皆自虚无至静而发，不动而动，故云“反者，道之动”也。

然道体至虚，柔弱无用，而为天下有用之本。世人只知有用之用，不知无用之用为大用也，故云“弱者，道之用”。

是故世人只知天下之物生于有，而不知有生于无也。苟知有生于无，则自然不事于物，而能体道凝神矣。岂易得哉？


四十一章


上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若类；上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质贞若渝；大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名。夫惟道，善贷且成。






此言道出常情，而非下愚小智之所能知，必欲上根利智可能入也。

谓上根之人，志与道合，一有所闻，便身体而力行之。如颜子闻者未尝不知，知之未尝不行，故曰“上士闻道，勤而行之”。若夫中人之资，则且信且疑，或日月至焉，故曰“若存若亡”。至若下根之士，即有所闻，了不相蒙，而且以为怪，故大笑之矣。以道出常情，非愚所测，此辈不笑，不足以为道。

以其道与常情，每相反而已矣。何以知之？故古之建言者有云，“明道若昧”此下十二句，皆古之立言者之辞，老子引之以明相反之意。谓小人用智，恃知以为能；圣人光而不耀，以有智而不用，故明道若昧。小人矜夸竞躁，圣人以谦自守，以卑自牧，故进道若退。世人崖嶷自高，圣人心与道合，同尘混俗，和而不同，故夷道若类。

世人局量扁浅，一毫不容；圣人心包天地，德无不容，如海纳百川，故上德若谷。小人内藏瑕疵，而外矫饰以为洁；圣人纯素贞白，一尘不染，而能纳污含垢，示同庸人，故大白若辱。小人一德不忘，必恃自多而责报于人；圣人德被群生，而不以为功，故广德若不足。小人一善之长，必炫弄自售，欲求知于人；圣人潜行密用，凡有所施于人者，惟恐人之知己也，如泰伯三让，民无德而称，故建德若偷。小人随时上下，见利而趋，望势而变；圣人之心，贞介如玉，而不可夺，而能与世浮沉，变化无穷，无可不可，故质贞如渝。渝，变也。

世人圭角自立，一定而不化；圣人心如太虚，无适不可，故大方无隅。隅，犹定向也。世人小智自用，以图速效；圣人深畜厚养，藏器于身，待时而动，迫不得已而后应，乘运而出，必为天下之利具，故大器晚成。所以然者，譬夫大音之希声，大象之无形，殊非常情之所易见易闻，宜乎下士闻而大笑之也。

以其世之所尚者，名也。然道隐于无名，又岂常情所易知耶？所以圣人之广大难测者，以其有大道也。夫惟道也，万物皆往资焉而不匮，曲成万物而不遗，故曰“善贷且成”。圣人如此，所以世人皆以大似不肖，而轻笑之。然不笑，不足以为道也。


四十二章


道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之。强梁者不得其死。吾将以为教父。






此承前言道体冲虚，而为天地万物之本，诫人当以道为怀，以谦自处也。

谓道本无名，强名之一，故曰“道生一”。然天地人物，皆从此生，故曰“一生二，二生三，三生万物”。是则万物莫不负阴而抱阳也。所以得遂其生，不致夭折者，以物各含一冲虚之体也。和气积中，英华昭著，秀实生成，皆道力也，故云“冲气以为和”。是则物物皆以冲虚为本也。

且冲虚柔弱，与物不类，似乎无用，人皆恶之而不取，殊不知无用之用为大用也。即如世人之所恶者，唯孤、寡、不谷，以为不美，而王公反以此为称者，岂不以柔弱为天下之利器耶？且孤、寡、不谷，皆自损之辞也。然而侯王不自损，则天下不归，故尧舜有天下而不与，至今称之，泽流无穷，此自损而人益之，故曰“或损之而益”。若夫桀纣以天下奉一己，暴戾恣睢，但知有己，而不知有人，故虽有天下，而天下叛之，此自益者而人损之，故曰“或益之而损”。

以人人皆具此道，但日用不知，须待教而后能。且人之所教者，我亦未尝不教之也。惟人不善教人，只知增益知见，使之矫矜恃气，好为强梁。殊不知强梁者，不得其死。我唯教人以日损其欲，谦虚自守，以全冲和之德，是故吾将以为教父，而风天下以谦虚之德也。教父，犹木铎意。


四十三章


天下至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间，吾是以知无为之有益。不言之教，无为之益，天下希及之。






此承上言无为之益，以明不言之教也。

然天下之至坚，非至柔不足以驰骋之，如水之穿山透地，浸润金石是已。若以有入有，即相触而有间。若以空入有，则细无不入，如虚空遍入一切有形，即纤尘芒芴，无所不入，以其虚也。若知虚无之有用，足知无为之有益矣。

前云人不善教人者，以其有言也。有言则有迹，有迹则恃智，恃智则自多，自多者则矜能而好为，凡好为者必易败。此盖有言之教，有为之无益也。如此，则知不言之教，无为之益，天下希及之矣。


四十四章


名与身，孰亲？身与货，孰多？得与亡，孰病？甚爱必大费，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以长久。






此言名利损生，诫人当知止足也。

谓世人只知名之可贪，故忘身以殉名，殊不知名乃身外之虚声耳。与身较之，身亲而名疏，故曰“孰亲”。货，利也。谓世人只知利之可贪，故忘身以殉利，殊不知利乃身之长物耳。与身较之，身在则有余，故曰“孰多”。世人不察，每役役于名利之间，贪得而无厌，戕生而伤性。与夫贪得而身亡，不若身存而远害，故曰“得与亡，孰病”。

故凡爱之甚者，费必大；藏之多者，亡必厚。如以隋侯之珠，弹千仞之雀，雀未得而珠已失。此爱之甚，而不知所费者大矣。如敛天下之财，以纵鹿台之欲，天下叛而台已空。此藏之多，而不知所亡者厚矣。不唯爱者费而藏者亡，抑且身死名灭，国危而不安，斯皆不知止足之过也。故知足则不辱，知止则不殆，即斯可以长久矣。

噫，老氏此言，可谓破千古之重昏，启膏肓之妙药，昭然如揭日月于中天也。而人不察乎此，惜哉！


四十五章


大成若缺，其用不敝。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热。清净为天下正。






此言圣人法天制用，与道为一，故能胜物而物不能胜，以申明前章“不言之教，无为之益”也。

“大成若缺，其用不敝”者，若天地生物，曲成万物而不遗，可谓成之大矣。然必春生而夏方长之，秋杀而冬方成之。以此观之，似若有所缺。苟不如此，若一径生长而无秋冬之肃杀，不但物不能成，而造物者亦将用之而敝矣。由其若缺，故所成者大，而其用不敝也。

“大盈若冲，其用不穷”者，若阳和之气，充塞天地，无处不至，无物不足，可谓盈矣。其体冲虚而不可见，若块然可见，亦将用之有尽矣。由其若冲，故既已与人己愈有，既已为人己愈多，故其用不穷也。

“大直若屈”者，若一气浩然，至大至刚，可谓直矣。然潜伏隐微，委曲周匝，细入无间，故若屈。由若屈，故能伸其生意也。

“大巧若拙”者，若天之生物，刻雕众形而不见其巧，故云“若拙”。若恃其巧者，巧于此而拙于彼，则巧非大矣。

“大辩若讷”者，上云若缺，则天地无全功，故人犹有所憾。然天何言哉，四时行焉，百物生焉，是则生物之功，不辩而自白矣，故曰“若讷”。

是以天地不言而万物成，圣人不言而教化行。以圣人法天制用，故以不言之教，无为之化，似乎不胜，而物卒莫能胜之也。且躁能胜寒而不能胜热，静能胜热而不能胜寒，斯皆有所胜，则有所不胜。是故圣人贵乎清净为天下正，此其不言之教，无为之益，天下希及之矣。


四十六章


天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足。






此承上清净无为之益，甚言多欲有为之害，以诫人君当以知足自守也。

谓上古之世，有道之君，清净无欲，无为而化。故民安其生，乐其业，弃却走马而粪田畴，所以家给人足，而无不足者。及世衰道微，圣人不作，诸侯暴乱，各务富国强兵，嗜欲无厌，争利不已，互相杀伐。故戎马生于郊，以致民不聊生，奸欺并作。

此无他，是皆贪欲务得，不知止足之过也。故天下罪之大者，莫大于可欲。以其戕生伤性，败乱彝伦，以至君臣父子，皆失其分者，皆见可欲之罪也。以致败国亡家，覆宗灭族之祸者，皆不知止足所致也。由不知足，故凡见他人之所有，而必欲得之。然欲得之心，为众罪大祸之本，故咎之大者，莫大于欲得。欲得者，心不足也，古人云：“若厌于心，何日而足。”以贪得不止，终无足时。惟知足之足，无不足矣，故常足。


四十七章


不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。






此承上言圣人所以无为而成者，以其自足于己也。

谓圣人性真自足，则智周万物，无幽不鉴。故天下虽大，可不出户而知；天道虽微，可不窥牖而见。以其私欲净尽，而无一毫障蔽故也。

若夫人者，沉瞑利欲，向外驰求，以利令智昏，故去性日远，情尘日厚，尘厚而心益暗，故其出弥远，其知弥少。

是以圣人淡然无欲，不事于物，故寂然不动，感而遂通天下之故，故曰“不行而知”。如此则尸居而龙见，渊默而雷声，故曰“不见而名”。道备于己，德被群生，可不言而化，故曰“不为而成”。是皆自足于性也。


四十八章


为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为，无为而无不为。故取天下常以无事。及其有事，不足以取天下。






此承上言无为之德，由日损之功而至也。

为学者，增长知见，故日益；为道者，克去情欲，隳形泯智，故日损。初以智去情，可谓损矣；情忘则智亦泯，故又损。如此则心境两忘，私欲净尽，可至于无为。所谓“我无为而民自化”，民果化，则无不可为之事矣。此由无为而后可以大有为，故无不为。

是故取天下者，贵乎常以无事也。无事，则无欲；我无欲，而民自正；民自正，而天下之心得；天下之心得，则治国如视诸掌，此所以无事足以取天下也。若夫有事则有欲，有欲则民扰，民扰则人心失，人心既失，则众叛亲离，此所以有事不足以取天下也。无为之益，天下希及之者，此耳。旧注“取”字训为摄化之意。应如《春秋》“取国”之“取”，言得之易也。


四十九章


圣人无常心，以百姓心为心。善者，吾善之；不善者，吾亦善之。德善矣。信者，吾信之；不信者，吾亦信之。德信矣。圣人之在天下，惵惵为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。






此言圣人不言之教，无心成化，故无不可教之人也。

常者，一定不移之意。谓圣人之心，至虚无我，以至诚待物，曾无一定之心，但以
 
[1]

 百姓之心为心耳。

以圣人复乎性善，而见人性皆善，故善者固已善之，即不善者亦以善遇之。彼虽不善，因我以善遇之，彼将因我之德所感，亦化之而为善矣，故曰“德善”。以圣人至诚待物，而见人性皆诚，故信者固已信之，即不信者亦以信待之。彼虽不信，因我以信遇之，彼将因我之德所感，亦化之而为信矣，故曰“德信”。

以天下人心不古，日趋于浇薄，圣人处其厚而不处其薄，汲汲为天下浑厚其心。惵惵，犹汲汲也。

“百姓皆注其耳目”者，谓注目而视，倾耳而听，司其是非之昭昭。圣人示之以不识不知，无是无非，浑然不见有善恶之迹，一皆以淳厚之德而遇之，若婴孩而已，故曰“皆孩之”。若以婴孩待天下之人，则无一人可责其过者。圣人之心如此，所以不言而信，无为而化，则天下无不可教之人矣。




 [1]
 “以”，原作“无”，据文义改。


五十章


出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。人之生动之死地者，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不避甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。






此言圣人所以超乎生死之外者，以其澹然无欲，忘形之至，善得无生之理也。

“出生入死”者，谓死出于生也。言世人不达生本无生之理，故但养形以贪生，尽为贪生以取死。是所以入于死者，皆出于生也，大约十分而居其九，而不属生死者，唯有一焉，而人莫之知也。“生之徒”者，养形寿考者也；“死之徒”者，汩欲忘形，火驰而不返者也；“动之死地”者，嗜欲戕生，无所避忌者也。举世之人，尽此三种，而皆不免入于死者，以其出于贪生也。何所以故？以其生生之厚耳。

是皆但知养生，而不知养生之主。苟不知养生之主，皆为不善养生者也。摄，养也。盖闻善养生者，不养其生，而养其生之主。然有其生者，形也；主其生者，性也。性为生主，性得所养，而复其真，则形骸自忘。

形忘则我自空，我空则无物与敌，故陆行不遇兕虎，入军不避甲兵。色欲伐性，甚于兕虎甲兵也。以无我故，纵遇之而亦无可伤，故兕无所投其角，虎无所措其爪，兵亦无所容其刃矣。夫何故？以其无死地焉。

是知我者，生之寄；生者，死之地也。无我无生，又何死之有？孔子曰：“未知生，焉知死。”是知生本无生，则知死亦不死，此所以贵朝闻道而夕死可矣。非超乎生死之外者，不易致此。


五十一章


道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之畜之，长之育之，成之熟之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。






此言道德为万物之本，欲人体道虚怀，而造乎至德也。

然道为天地根，故万物非道不生。且道但能生之而已，然非德不畜。畜，长养也。如阳和之气，含有而培养之，皆其德也。故道德无形，乃因物以形。形，犹见也。苟不知道德之大，但即物而观，可知已，故曰“物形之”。

且道之生物，唯一气流行，苟无四时寒暑之序，生杀之势，则虽生之畜之，而亦不能成熟之也。所以成万物者，又因其势也。势者，凌逼之意。若夫春气逼物，故物不得不生；秋气逼物，故物不得不成。此其皆以势成之也。

观其成物之功，故知其道无位而尊，无名而贵。所以如此尊贵者，乃道体之自然，又非有以命之者，故曰“莫之命而常自然”。若侯王之尊，则受命于天；卿相之贵，则受命于君。故凡禀命而得之者，亦可夺而失之也，岂常然耶？以道德乃天然尊贵，故莫之命而常自然耳。

所以常然而不失者，以其体至虚，故其用至大。所以万物赖之以生长之，既生长而又含育之，既育而又成熟之，既成熟而又爱养以覆护之。此所谓成始成终，而道德之量，何如耶？且如此生之，生生不已，而不自有其生；如此作为，以成熟之，而不自恃其为；虽为万物之主，而不自以为宰。所以为玄德也。是故君天下者，贵乎体道虚怀，而造乎德之至也。


五十二章


天下有始，以为天下母。既知其母，复知其子；既知其子，复守其母。没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃。是谓袭常。






此言体道之方，当以背物合道为要妙也。

由万物皆资始乎道，故曰“天下有始，以为天下母”，所谓“道生之”也。是知道为体，而物为用，故道为母，物为子。人若但知道体虚无，而不知物从此生，是知母而不知子，则沦于断灭；若但知物而不知道，是殉物而忘道，则失其性真。所以既知其母，亦复要知其子，所谓有体有用也；既知物从道生，则不事于物，故曰“既知其子，复守其母”，所谓用不离体也。体用两全，动静不二，故没身不殆。殆，危也，又尽也。

下示守母之方。兑为口；门乃眼耳，为视听之根。谓道本无言，言生理丧，妄机鼓动，说说而不休，去道转远。唯是必缄默以自守，所谓“多言数穷不如守中”，故曰“塞其兑”。然道之于物，耳得之而为声，目得之而为色。若驰声色而忘返，则逐物而背性，是必收视返听，内照独朗，故曰“闭其门”。如此则终身用之而不勤矣。勤，劳也。若徒执言说以为得，以资耳目之欲，火驰而不返，则是开兑济事，丧心于物，则终身不可救矣。

是皆不能戒谨于隐微之间，而忽于欲机之兆，非为明也。孔子曰：“知机其神乎。”故曰“见小曰明”。以道自胜，故曰“守柔曰强”。是故学人当用其光，复其明，则无遗身殃也。然光，道之用也；明，道之体也。用不离体，故用愈光，而体愈明，此所以能无遗其殃也。

袭，承也。且真常之道，吾固有之，但凡人不能承袭而自绝耳。苟能如此做工夫，则绵绵而不绝矣，故曰“是谓袭常”。


五十三章


使我介然有知，行于大道，唯施是畏。大道甚夷，而民好径。朝甚除，田甚芜，仓甚虚。服文采，带利剑，厌饮食，财货有余，是为盗夸，韩非本作竽。
 非道哉。






此言世衰道微，人心不古，而极叹道之难行也。

介然，犹些小，乃微少之意，盖谦辞也。老子意谓使我少有所知识，而欲行此大道于天下，奈何天下人心奸险可畏，而将施之于谁耶？故曰“唯施是畏”。且有施而无受者，非徒无益，而又害之，所谓“生乎今之世，反古之道，灾及其身”者，故可畏。

何也？以大道甚坦夷直捷，而民心邪僻，不由于大道，皆好径矣。民好径，则教化衰；教化衰，则奸愈甚；奸愈甚，则法益严，故曰“朝甚除”。除，谓革其弊也。且法令滋彰，贼盗多有，是以朝廷之法日甚严，而民因法作奸，更弃本而不顾，好为游食，故田日甚芜。田甚芜，则仓日甚虚；仓甚虚，而国危矣。风俗之坏，民心之险，一至于此。

君人者，固当躬行节俭，清净无欲，以正人心可也。且在上之人，犹然不知止足，而虚尚浮华，极口体之欲，而服文采，带利剑，厌饮食，而积货财。且上行下效，捷如影响，故上有好之，而下必有甚焉者。是则民之为盗，皆由上以唱之也，故曰“是为盗竽”。竽，乐之首，而为先唱者也。如此，岂道也哉？上下人心之如此，所以道之难行也。


五十四章


善建者不拔，善抱者不脱，子孙祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于国，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以国观国，以天下观天下。吾何以知天下之然哉，以此。






此言圣人所以功德无穷，泽及子孙者，皆以真修为本也。

举世功名之士，靡不欲建不拔之功，垂不朽之业。至皆不能悠久者，以其皆以智力而建之，则有智力过之者，亦可以拔之矣。抱，守也。脱，犹夺也，谓失脱也。以机术而守之，则有机术之尤者，亦可以夺之矣。是皆不善建，不善守者也。至若圣人复性之真，建道德于天下，天下人心感服，确乎而不可拔。故功流万世，泽及无穷，杰然而不可夺。此皆善建善抱，所以福及子孙，故祭祀绵远而不绝也。

是故学道之人，修之于身，故其德乃真。庄子曰：“道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以为天下。”故曰“修之家，其德乃余；修之乡，其德乃长；修之国，其德乃丰；修之天下，其德乃普。”故以性观身，则性真而身假。若以我身而观天下之身，则性同而形忘。以此观家则家和，以此观乡则乡睦，以此观国则国治，以此观天下则天下平。所谓以性融物，则天下化；会物为己，则天下归，故其德乃普。是以圣人一真之外无余事，故唯以此。


五十五章


含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，以尾毒伤物曰螫。
 猛兽不据，以爪按物曰据。
 攫鸟不搏。以翅击物曰搏。
 骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而胺作，精之至也。终日号而嗌不嗄，和之至也。知和曰常，知常曰明。益生曰祥，心使气曰强，物壮则老。谓之不道，不道早已。






此承上言圣人善建善抱，而不为外物之所摇夺者，以其所养之厚也。

然人之所以有生者，赖其神与精、气耳。此三者苟得其养如赤子，则自不被外物所伤矣，故曰“含德之厚，比于赤子”。且毒虫猛兽攫鸟，皆能伤人之物，至于赤子，则毒虫虽毒而不螫，猛兽虽恶而亦不据，攫鸟虽枭而亦不搏。何也？以其赤子不知不识，神全而机忘也。所谓忘于物者，物亦忘之。入兽不乱群，入鸟不乱行。彼虽恶而不伤，以其无可伤之地。此言圣人神之王也。且如赤子之骨最弱，筋极柔，手无执，而屈握极固，不可擘。且又不知阴阳之合，而胺亦作者，乃精满之至。圣人筋骨亦柔弱，而所握亦坚固者，以其精纯之至也。故草木之有精液者，则柔弱而连固；精竭者，则枯槁而萎散。是知圣人如婴儿者，以精得其养故也。然赤子终日号啼而咽嗌不嗄哑者，以其心本不动，而无哀伤怨慕之情，乃气和之至。圣人之心和，亦然。斯三者，皆得其所养之厚，故所以比赤子之德也。

且此三者，以神为主，以精为卫，以气为守。故老子教人养之之方，当先养其气，故曰“知和曰常”。何也？盖精随气转，气逐心生，故心妄动则气散，气散则精溢，所谓心著行淫，男女二根自然流液。故善养者，当先持其心，勿使妄动。心不妄动则平定，心平则气和，气和则精自固，而神自安，真常之性自复矣，故曰“知和曰常”。如所云“不认缘气之心为心，则真常之性自见”，故曰“知常曰明”。意谓知真常之性者，可称明智矣。

苟不知真常之性，徒知形之可养，而以嗜欲口腹以益其生，殊不知生反为其戕，性反为其伤，故曰“益生曰祥”。祥，妖也。言益生反为生之害也。心不平，则妄动而使气，气散则精竭，精竭则形枯，故曰“心使气曰强”。强，木之枯槁也。过强曰壮，故曰“物壮则老”，草木之物过壮，则将见其枯槁而老。人之精神元气不知所养，而作
 
[1]

 丧太过，可谓不道之甚矣。不道之甚，乃速其死也，故曰“不道早已”。已者，绝也。

此老氏修养功夫，源头盖出于此。而后之学者，不知其本，妄构多方傍门异术，失老氏之指多矣。




 [1]
 “作'疑有误，宜作“斲”。


五十六章


知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门；挫其锐，解其纷；和其光，同其尘。是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。






此言圣人所以为天下贵者，以其善得所养，妙契忘言，而能与道玄同也。

谓圣人自知之明，故善能含养于心，而不形于言，以自知之真，言有所不及也。若夫常人哓哓资于口谈者，皆非真知者也，故曰“知者不言，言者不知”。

下言养之之方。兑为口，为说。谓圣人缄默自守，不事口舌，故曰“塞其兑”；不事耳目之玩，故曰“闭其门”。遇物浑圆，不露锋芒，故曰“挫其锐”；心体湛寂，释然无虑，故曰“解其纷”。纷，谓纷纭杂想也。含光敛耀，顺物忘怀，故曰“和其光，同其尘”。此非妙契玄微者，不能也，故曰“是谓玄同”。

圣人造道之妙，大而化之至于此。其心超然尘表，故不可得而亲；精诚动物，使人见而不能舍，故不可得而疏。淡然无欲，故不可得而利；妙出死生，故不可得而害。视王侯之位如隙尘，故不可得而贵；披褐怀玉，故不可得而贱。以其圣人迹寄寰中，心超物表，不在亲疏、利害、贵贱之间，此其所以为天下贵也。


五十七章


以正治国，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉，以此：天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多技巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”






此言治天下国家者，当以清净无欲为正，而不可用奇巧以诱民也。

且奇巧诈术，是为诡道，但可用之于兵，不可以治，故曰“以正治国，以奇用兵”然兵者不祥之器，不得已而用之，乃好事者为之耳，非取天下之具也，故以无事取天下。吾何以知无事可以取天下之然哉，以此。此，指下文有事而言。

盖忌讳、利器、技巧、法令，皆有事也。此何以不足取天下？且天下多忌讳，而民弥贫。忌，谓禁不敢作。讳，谓不敢言。只如文王之囿七十里，与民共之，刍荛雉兔取之者无禁。即有不便于民者，言之不讳，所以民得安其生，故在上者无事，而富富。

今则杀其糜鹿者，如杀人之罪，取之者死，民有不便，言之者戮，故民不聊生，且又无所措手足。此多忌讳之事，而民弥贫也。贤者，国之利器也。今国无道，贤者在野，是利器在民不在朝，所以国家滋昏。由上多欲好奇，故人心雕琢，技巧日生。技巧生，而奇物滋起；奇物起，则贪愈甚；贪愈甚，而盗贼生，故法令滋彰，而盗贼多有也。

以此天下扰扰而不安，是皆有为忘动，有事多欲之过也。故古之圣人有言曰：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”宜矣。


五十八章


其政闷闷，其民醇醇；其政察察，其民缺缺。祸兮福所倚，福兮祸所伏。孰知其极？其无正耶？正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。






此详言上章有为之害，而示之以无为之方也。

闷闷，无知貌，所谓“民可使由之，不可使知之”之意。由百姓皆注其耳目，若示有知，即上云“法令滋彰，盗贼多有”矣。故圣人潜行密用，令其闷闷然若无所知，则民情不凿，奸伪自然不生，故其政闷闷，其民醇醇。若其政令察察然分星擘两，则民多不自安，缺缺然忧有余矣，故云“其政察察，其民缺缺”。缺缺，多忧不足之意。

盖祸福之机，端在人心之所萌。若其机善，则祸转为福；若其机不善，则福转而为祸。此祸福相倚伏也。由人机心不息，则祸福旋转如循环之无端，人孰能知其止极耶？故孔子曰：“知机其神乎。”谓是故也。

然祸福循环之如此，岂无真人而以理正之耶？但世衰道微，人心不古，邪正不分，善恶颠倒。本示之以正，则彼反以为奇诡；本教之以善，而彼反以为妖怪。正所谓“未信而劳谏，则以为厉谤”，此人心之迷固已久矣，纵有圣人之教，亦不能正之矣。庄子曰：“三人行，一人迷方，犹有解者。二人惑，则不能易。今天下皆迷，其谁能解之耶？”

是以圣人游浊世以化民，贵在同尘和光，浑然无迹，故虽方而不伤其割。割，谓割截，乃锋棱太露也。虽廉而不伤于刿。刿，谓刻削太甚也。虽直而不伤于肆。肆，谓任意无忌也。虽光而不伤于耀。耀，谓炫耀己见也。此圣人有所长，而能养其所长，故为天下贵。此所以无为而治，好静而自安，无为而民自化矣。


五十九章


治人事天，莫若啬。夫惟啬，是谓早复。早复，谓之重积德；重积德，则无不克；无不克，则莫知其极。莫知其极，可以有国；有国之母，可以长久。是谓深根固蒂，长生久视之道。






此言圣人离欲复性，以为外王内圣之道也。

啬，有而不用之意。老子所言人天，庄子解之甚明，如曰“不以人害天，不以物伤性”。盖人，指物欲；天，指性德也。言“治人事天，莫若啬”者，然啬，即复性工夫也。谓圣人在位，贵为天子，富有四海，其子女玉帛，声色货利，充盈于前。而圣人以道自守，视之若无，澹然无欲，虽有而不用。所谓“尧舜有天下而不与”，此以啬治人也。圣人并包四海，智周万物，不以私智劳虑，而伤其性真，所谓“毋摇尔精，毋劳尔形，毋使汝思虑营营”。盖有智而不用其智，此以啬事天也。

复性工夫，莫速于此，故曰“是谓之早复”。此“复”字，是《复卦》“不远复”之意，言其速也，又如“一日克己复礼，天下归仁”之意。庄子曰：“贼莫大于德有心。”然有心之德施于外，故轻而不厚。复性之功，天德日全，不期复而自复，所谓“复，见天地之心”，故曰“早复，谓之重积德”。能重积德，则无不克矣。此“克”字，乃“克敌”之“克”即颜子“克己”之“克”。以性德日厚，则物欲消融，而所过者化，无物与敌，则其德高明广大，民无得而称焉，故曰“无不克，则莫知其极”。极，至极，犹涯量也。

此内圣之德既全，虽无心于天下，乃可以托于天下，故曰“莫知其极，可以有国”。此内圣之道，真以治身，其绪余以为天下国家，故曰“可以有国”。此道先天地不为老，后天地不为终，故曰“可以长久”。古人所言“深根固蒂，长生久视之道”者，如此而已。结句盖古语，老子引证，以结其意耳。


六十章


治大国，若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故其德交归焉。






此言无为之益，福利于民，反显有为之害也。

凡治大国，以安静无扰为主，行其所无事，则民自安居乐业，而蒙其福利矣，故曰“若烹小鲜”。烹小鲜，则不可挠，挠则靡烂而不全矣。

治民亦然。夫虐政害民，灾害并至，民受其殃。不知为政之道，乃以鬼神为厉而伤人，反以祭祀以要其福，其实君人者不道所致也。若以道德君临天下，则和气致祥，虽有鬼而亦不神矣。不神，谓不能为祸福也。

且鬼神非无，然洋洋乎如在其上，如在其左右，岂不昭格于上下耶？第虽灵爽赫然，但只为民之福，不为民害，故曰“非其鬼不神，但其神不伤人”耳。然非其神不伤人，实由圣人含哺百姓，如保赤子，与天地合其德，鬼神合其吉凶，而绝无伤民之意，故鬼神协和而致福也，故曰“非其神不伤人，圣人亦

不伤之”。

如汤之时，七年大旱，汤以身代牺牲，藉茅以祷，致雨三尺，故民皆以汤王克诚感格所致，斯盖由夫两不相伤，故其德交归焉。此无为之德，福民如此。


六十一章


大国者下流，天下之交，天下之牝。牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其欲，故大者宜为下。






此言君天下者，当以静胜为主，不可以力相尚也。

夫流之在下者，如江海，众水归之。故大国之在天下，众望归之，故如流之在下，以为天下之交，纳污含垢，无所不容。又虚而能受，如天下之牝也。凡物之雌曰牝，雄曰牡，牡动而牝静。然圣人为天下牝者，以天下之人，衣食皆赖之以生，爵禄动则不育，静能有生，是牝以静胜牡也，以此譬喻圣人之德皆赖之以荣，万几并集于一人。故君道无为，而皆任其所欲，各遂其所生，所谓“万物皆往资焉而不匮”，此似牝以静胜牡也。是则静为群动之归趋，故以静为下。

大字小，小事大，皆有以下之也。取者，得之易也。大字小，如母育子；小事大，如子奉母。精神相孚，相得最易，故如掇之

也。然大字小，必有所容，故曰“或下以取”。以，犹左右之也。小事大，必有所忍，故曰“或下而取”。而，因而取之也。皆无妄动之过，故交归焉。且大国之欲，不过兼畜人，非容无以成其大；小国之欲，不过入事人，非忍无以济其事。两者既各得其所欲，而大者更宜下。何也？以大国素尊，难于下耳，故特勉之。

此老子见当时诸侯，专于征伐，以力不以德，知动不知静，徒见相服之难，而不知“下”之一字为至简之术。盖伤时之论也。


六十二章


道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市，尊行可以加人。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰求以得，有罪以免耶？故为天下贵。






此言道之为贵，诫人当勉力以求之也。

“道者，万物之奥”，奥者，室之西南隅。有室必有奥，但人虽居其室，而不知奥之深邃。以譬道在万物，施之日用寻常之间，人曰用而不知，故如奥也。然道既在万物，足知人性皆同，虽有善恶之差，而性未尝异，以其俗习之偏耳。故善人得之以为宝，恶人虽失，亦赖此道保之以有生，故曰“所保”。苟非其道以保之，则同无情瓦石矣。

足见理本同也，所谓尧舜与人同耳。由此观之，天下岂有可弃之人耶？且一言之美，则可以市。市，利也。一行之尊，则可以加于人之上。况大道之贵，岂止一言之美，一行之尊。且人之全具而不欠缺一毫者，斯则不善之人，又何弃之有耶？

“故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道”，此古语也。老子解之曰：“然天子三公，不足为尊贵；拱璧驷马，不足为荣观。总不如坐进此道。”

所以贵此道者，何耶？岂不曰：求道以得之，纵有罪亦可以免之耶？是知桀纣，天子也，不免其诛；四凶，三公也，不免其戮。非无拱璧驷马，而竟不能免其罪。故夷齐谏武王而不兵，巢许傲天子而不谴，岂非“求以得，有罪以免耶”？况夫一念复真，诸罪顿灭。苟求而得，立地超凡，故为天下贵也。


六十三章


为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难。






此言圣人入道之要妙，示人以真切工夫也。

凡有为，谓智巧；有事，谓功业；有味，谓功名利欲。此三者，皆世人之所尚。然道本至虚而无为，至静而无事，至淡而无味。独圣人以道为怀，去彼取此，故所为者无为，所事者无事，所味者无味。

故世人皆以名位为大，以利禄为多而取之。然道至虚微，淡泊无物，皆以为小少，故弃而不取。圣人去功与名，释智遗形，而独与道游，是去其大多，而取其小少，故以至小为至大，至少为至多，故大其小，而多其少也。试观世人报怨以德，则可知矣。何也？且世之人，无论贵贱，事最大而难解者，怨也。然怨之始也，偶因一言之失，一事之差，遂相构结，以至杀身灭名，亡国败家之祸。甚至有积怨深愤，父子子孙，累世相报而未已者，此举世古今之恒情也。岂非其事极大且多哉？

惟圣人则不然，察其怨之未结也，本不有；始结也，事甚小；既结也，以为无与于己。故无固执不化之心，亦无有我以与物为匹敌。其既往也，事已消之，求其朕而不可得。以此观之，则任彼之怨，在我了无报之之心矣。然彼且以为存怨，在我全无报复之心，彼必以我为德矣。是所谓报怨以德，非谓曲意将德以报怨也。孔子以直报怨，正谓此耳。

斯则怨乃事之至大而多，人人必有难释者，殊不知有至易者存焉，是所谓为无为，事无事，大其小，而多其少也。天下之事，何独于怨，而事事皆然。故天下之事至难者，有至易存焉；至大者，有至细存焉。人不见其易与细，而于难处图之，大处为之，必终无成。苟能图之于易，而为之于细，鲜不济者。以天下难事必作于易，天下大事必作于细故也。作者，始起也。是以圣人虚心体道，退藏于密，迹愈隐而道愈光，泽流终古而与天地参，此所谓“终不为大，故能成其大”也。

老子言及至此，抑恐世人把“易”字当作“容易”“轻易”字看，故诫之曰：“夫轻诺必寡信，多易必多难。”谓世人不可将事作容易看也。且容易许人，谓之轻诺；凡轻许者，必食言而寡信；见事之容易而轻为者，必有始而无终。是故“易”字，非容易也。世人之所难，而圣人之所易；世人之所易，而圣人之所难，故曰“圣人犹难之，故终无难”。犹，应作尤，古字通用，更也。谓世人之所甚易者，而圣人更难之，故终不难耳。观夫文王兢兢，周公业业，戒慎恐惧乎不睹不闻，皆圣人之所难也。

余少诵“图难于易，为大于细”二语，只把作事看。及余入山学道，初为极难，苦心不可言。及得用心之诀，则见其甚易。然初之难，即今之易；今之易，即初之难。然治心如此，推之以及天下之事皆然，此圣人示人入道之真切工夫也。志道者勉之！


六十四章


其安易持，其未兆易谋。其脆易破，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。圣人无为，故无败；无执，失故无。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货，学不学。复众人之所过，以辅万物之自然，而不敢为。






此释上章“图难于易，为大于细”之意，以示圣人之要妙，只在为人之所不为，以为学道之捷径也。治人事天工夫，全在于此。

安与末兆，盖一念不生，喜怒未形，寂然不动之时，吉凶未见之地，乃祸福之先，所谓“几先”也。持字，全是用心力量。谓圣人寻常心心念念，朗然照于一念未生之前，持之不失。此中但有一念动作，当下就见就知，是善则容，是恶则止，所谓“早复”。孔子所谓“知几其神乎”。此中下手甚易，用力少而收功多，故曰“其安易持”。兆，是念之初起；未兆，即未起。此中喜怒未形，而言谋者，此“谋”，非“机谋”之“谋”，乃戒慎恐惧之意。于此著力，图其早复，盖第一念为之于未有也。

若脆与微，乃是一念始萌，乃第二念耳。然一念虽动，善恶未著，甚脆且微。于此著力，所谓“治之于未乱”也。“合抱之木”以下，三句皆譬喻。毫末，喻最初一念；累土、足下，喻最初一步工夫也。

上言用心于内，下言作事于外。“为”“执”二句，言常人不知著力于未然之前，却在既发之后用心，为之则反败，执之则反失矣。圣人见在几先，安然于无事之时，故无所为，而亦无所败；虚心鉴照，故无所执，而亦无所失。以其圣人因理以达事耳。常民不知在心上做，却从事上做，费尽许多力气，且每至于几成而败之。此特机巧智谋，有心做来，不但不成，纵成亦不能久，以不知听其自然耳。

“慎终如始”，始，乃事之初；终，乃事之成。天下之事，纵然盈乎天地之间，圣人之见，察其始也本来不有，以本不有。故将有也，任其自然，而无作为之心。及其终也，事虽已成，观之亦似未成之始，亦无固执不化之念，此所谓“慎终如始，故无败事”也。

“是以”以下，总结圣人反常合道也。若夫众人之所欲者，功名利禄，玉帛珍奇；所学者，权谋智巧。火驰于此，往而不返，皆其过也。至于道德无为，皆以为贱而所不欲，以为无用而不学，故恃智好为，以伤自然之朴。圣人离欲释智，以复众人之过耳，以恃万物之自然，故终不敢为也。

庄子内圣外王学问，全出于此。吾人日用明此，可以坐进此道；以此用世，则功大名显。伊、周事业，特绪余耳。岂不至易哉？


六十五章


古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦楷式。能知楷式，是谓玄德。玄德深矣远矣。与物反矣，乃至于大顺。






此言圣人治国之要，当以朴实为本，不可以智夸民也。

明者，昭然揭示之意。愚者，“民可使由之，不可使知之”之意。夫民之所趋，皆观望于上也，所谓“百姓皆注其耳目”。凡民之欲蔽，皆上有以启之，故上有好者，下必有甚焉者也。故圣人在上，善能以斯道觉斯民，当先身以教之。上先不用智巧，离欲清净，一无所好，若无所知者，则民自各安其日用之常，绝无一念好尚之心，而黠滑之智自消，奸盗之行自绝矣。所谓“我好静而民自正，我无为而民自化”，故曰“非以明民，将以愚之”。此重在“以”字，前云“众人皆有以”，“以”如《春秋》“以某师”之“以”，谓左右之也。此其上不用智，故民易治耳。

然民之难治者，皆用智之过也。足知以智治国者，反为害也，乃国之贼；不用智而民自安，则为国之福矣。人能知此两者，可为治国之楷式也。楷式，好规模也。苟能知此楷式，是谓之玄德矣。玄德，谓德之玄妙，而人不测识也。故叹之曰“玄德深矣远矣”，非浅识者所可知也。

民之欲，火驰而不返，唯以此化民，则民自然日与物相反，而大顺于妙道之域矣。《语》曰：“齐一变至于鲁，鲁一变至于道。”犹有智也，况玄德乎？


六十六章


江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。






此教君天下者以无我之德，故天下归之如水之就下也。

百川之水，不拘净秽，总归于江海，江海而能容纳之，以其善下也。此喻圣人在上，天下归之，以其无我也。

“欲上民，必以言下”
 
[1]

 者，言者，心之声也。故君天下者，尊为天子，圣人虚心应物，而不见其尊，故凡出言必谦下，如曰孤、寡、不谷，不以尊陵天下也。“欲先人，必以身后之”者，身者，心之表也。君天下者，贵为天子，天下推之以为先。圣人忘己与人，而不自见有其贵，故凡于物欲，澹然无所嗜好，不以一己之养害天下也。

重者，犹不堪也。是则圣人之心，有天下而不与，故虽处上，而民自堪命，不以为重；虽处前，而民自遂生，不以为害。此所以天下乐推而不厌。盖无我之至，乃不争之德也。此争非争斗之谓，盖言心不驰竞于物也。以其不争，故天下莫能与之争。庄子所谓“兼忘天下易，使天下忘己难”，此则能使天下忘己，故莫能与之争耳。




 [1]
 “下”字后，宜加个“之”字。


六十七章


天下皆谓我道大，似不肖。夫惟大，故似不肖。若肖，久矣其细。我有三宝，持而宝之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。






此章老子自言所得之道至大，世人不知，其实所守者至约也。

道大，如巍巍乎惟天为大，荡荡乎民无称焉，言其广大难以名状也。不肖，如孔子云“不器”，太史公孟谓子“迂远而不切于事情”之意，即庄子所谓“大有径庭，不近人情”也。此盖当时人见老子其道广大，皆如下文所云，以勇、广、器长称之，且不得而名，故又为不肖，即若孔子称之“犹龙”也。

故老子因时人之言，乃自解之曰：“天下人皆谓我之道大，似乎不肖，无所可用。惟其大，所以似不肖耳。”肖者，与物相似，如俗云“一样”也。“若肖”作一句，“久矣其细”作一句，倒文法耳。谓我若是与世人一样，则成细人久矣，又安得以道大称之哉？

下文释其大之所以。谓世人皆见其物莫能胜我，遂以我为勇；见我宽裕有余，遂以我为广；见其人皆推我为第一等人，遂以我为器长。器者，人物之通称也。以此故，皆谓我道大，其实似无所肖。殊不知我所守者至约，乃慈、俭、不敢为天下先，三法而已。

慈者，并包万物，覆育不遗，如慈母之育婴儿。俭者，嗇也，有而不敢尽用。不敢为天下先者，虚怀游世，无我而不与物对。然以慈育物，物物皆己，且无己与物敌，物自莫能胜矣，故曰“慈，故能勇”。心常自足，虽有余而不用，所处无不裕然宽大矣，故曰“俭，故能广”。物我两忘，超然独立，而不见有己以处人前，故人皆以我为畸人，推为人中之最上者矣，故曰“不敢为天下先，故能成器长”。以此故，皆以我为道大似不肖耳。以我所守者如此，即前所云“我独异于人，而贵求食于母”也。'以此三者，乃大道之要妙耳。

且今世人，舍慈而言勇，舍检而言广，舍后而言先，死矣。此“死”字，非生死之死，如禅家所云“死在句下”，盖死活之死，言其无生意也。以世人不知大道之妙，但以血气、夸侈、争胜做工夫，故一毫没用头，皆死法，非活法也。

且此三者之中，又以慈为主，不但学道，即治天下国家莫不皆然。若以战则胜，以守则固，故王师无敌，民效死而勿去，皆仁慈素有所孚，故为战胜守固之道，此所谓“道之真以治身，其绪余以为天下国家”。以天地之大德曰生，故天将救斯民，而纯以慈卫之。故圣人法天利用，而以慈为第一也，世俗恶足以知之？

故知治世能用老氏之术，坐观三代之化。所以汉之文景，得糟粕之余，施于治道，回超百代耳。此老子言言皆真实工夫，切于人事，故云“甚易知易行”。学人视之太高，类以虚玄谈之，不能身体而力行，故不得其受用耳。惜哉！


六十八章


善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不争。善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人之力。是谓配天，古之极。






此言圣人善于下人，以明不争之德，释上“三宝”之意也。一章主意，只在“善用人者为之下”一句。

乃假兵家战胜之事，以形容其慈，乃不争之至耳。士者，介胄之士。武者，武勇。然士以武为主，战以怒为主，胜敌以争为主，三者又以气为主。况善于为士者不用武，善于战者不在怒，善于胜敌者不必争，即前所云“以慈用兵”也。意谓武、怒、争三者，独兵事所必用，若用之而必死，故善者皆不用。

何况常人，岂可恃之以为用耶？乃骄矜恃气，不肯下人，故人不乐其用，乃不善用人耳。故古之善用人者，必为之下，即此“是谓不争之德”也。若以力驱人，能驱几何？若以下驱人，则天下归之。是以下用人，最有力也，所谓“上善若水，水善利万物而不争”，以其有力也。

“是谓配天，古之极”者，乾天坤地，若天地正位，则为否，而万物不生；若乾下坤上，则为泰，是知天在上而用在下也。圣人处民上而心在下，可谓配天之德。此古皇维极之道，置百姓于熙皞至乐之中。斯岂不争之德以治天下，而为力之大者与？

此章主意，全在不用气上做工夫，即前云“专气致柔，能如婴儿”。纯和之至，则形化而心忘。不见物为对，则不期下而自下矣。殆非有心要下，而为用人之术也。然学人有志于谦德，则必尊而光，况圣人无我之至乎？


六十九章


用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。是谓行无行，音杭，户刚反，
 攘无臂，仍无敌，执无兵。兵者，五兵器械，谓戈、矛、殳、戟、干也。
 祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，哀者胜矣。






此重明前章不争之德，以释上“三宝”以慈为本之意也。

然慈，乃至仁之全德也，所谓“大仁不仁”，以其物我兼忘，内不见有施仁之心，外不见有受施之地。故凡应物而动，皆非出于有心好为，盖迫不得已而后应。故借用兵以明慈德之至也。

何以知之？且如古之用兵者有言曰：“吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。”以此观之，足可知也。古之用兵，如涿鹿、孟津之师是也。兵主，如春秋征伐之盟主，盖专征伐，主于兵者，言以必争必杀为主也。客，如诸侯应援之师，本意绝无好杀之心，以兵主召之，迫不得已，惧之而后应也。“不敢为主”者，言其本无好杀之心，今虽迫不得已而应之，然亦听之待之，若可已则已。以无心于功利，故绝无争心，所以进之难而退之易，故曰“不敢进寸而退尺”。言身进而心不进，是以退心进也。

以无争心，故虽行，而如不在行阵；虽攘，而若无臂之人。仍，相仍，犹就也。言彼以我为敌，而我就以彼为敌也。虽就，亦似无敌可对；虽执，犹若无兵可挥。

戒惧之至，而不敢轻于敌。由不敢轻敌，所以能保全民命，不伤好生之仁。然祸之大者莫大于轻敌，以轻敌则多杀，多杀则伤慈，故几丧吾宝矣。抗兵，乃两敌相当，不相上下，难于决胜。但有慈心哀之者，则自胜矣。何则？以天道好生，助胜于慈者也。

由是观之，兵者对敌，必争必杀以取胜；今乃以不争不杀而胜之，盖以慈为本故也。足见慈乃不争之德，施于必争之地，而以不争胜之之，岂非大有力乎？用之于敌尚如此，况乎圣人无物为敌，而以平等大慈，并包万物，又何物而可胜之耶？故前云“不争之德，是谓用人之力。是谓配天，古之极”。

此章旧解多在用兵上说，全不得老子主意。今观初一句，乃借用兵之言，至轻敌丧宝，则了然明白，是释上“慈”字，以明不争之德耳。


七十章


吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫惟无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人彼褐怀玉。






此章示人立言之指，使知而行之，欲其深造而自得也。

老子自谓我所言者，皆人人日用中最省力一著工夫，明明白白，甚容易知，容易行，只是人不能知，不能行耳。以我言言事事，皆以大道为主，非是漫衍荒唐之说，故曰“言有宗，事有君”。宗，君，皆主也。且如一往所说，绝圣弃智，虚心无我，谦下不争，忘形释智，件件都是最省力工夫，放下便是，全不用你多知多解，只在“休心”二字，岂不最易知最易行耶？

然人之所以不能知者，因从来人人都在知见上用心，除却“知”字，便无下落。以我无知无识一著，极难凑泊，所以人不知我耳，故曰“夫惟无知，是以不我知”。然无知一著，不独老子法门宗旨，即孔子亦同，如曰“吾有知乎哉？无知也，有鄙夫问于我，空空如也”，此岂不是孔圣无亦以知为心宗耶？此夫子见老子后，方得妙悟如此，故称“犹龙”，正谓此耳。

然以无知契无知，如以空合空；若以有知求无知，如以水投石。所以孔老心法，千古罕明，故曰“知我者希”。若能当下顿悟此心，则立地便是圣人，故曰“则我者贵”。则，谓法则，言取法也。圣人怀此虚心妙道以游世，则终日与人周旋，对面不识，故如披褐怀王。永嘉云：“贫则身常披缕褐，道则心藏无价珍。”

此一章书，当在末后结束。盖老子向上一往所言天人之蕴，至此已发露太尽，故著此语。后章只是要人在日用著力做工夫，以至妙悟而后已。


七十一章


知不知，上。不知知，病。夫惟病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。






此承上言“惟无知，是以不我知”，恐人错认无知，故重指出无知之地也。

然世人之知，乃敌物分别之知，有所知也。圣人之知，乃离物绝待，照体独立之知，无所知也。故圣人之无知，非断灭无知，乃无世人之所知耳。无所知，乃世人所不知也；世人所不知，乃圣人之独知。人能知其所不知之地，则为上矣，故曰“知不知，上”。

若夫臆度妄见，本所不知，而强自以为知；或错认无知为断灭，同于木石之无知。此二者皆非真知，适足为知之病耳，故曰“不知知，病”。若苟知此二者为知之病，则知见顿亡，可造无知之地，而无强知妄知之病矣，故曰“夫惟病病，是以不病”。圣人但无强妄之知，故称无知，非是绝然断灭无知也，故曰“圣人不病”。

此段工夫，更无别样玄妙，唯病其妄知强知是病而不用，是以不堕知病之中，而名无知。此无知，乃真知。若知此真知，则终日知而无所知，斯实圣人自知之明，常人岂易知哉？此所以易知易行，而世人不能知不能行也。

古云：“知之一字，众妙之门；知之一字，众祸之门。”然圣人无知之地，必假知以入，若悟无知，则妄知自泯，此乃“知之一字，众妙之门”也。若执有知以求无知，则反增知障，此乃“众祸之门”，正是此中知之病也。“知不知，上”，最初“知”字，正是入道之要。永嘉云：“所谓知者，但知而已。”此句最易而难明，学者日用工夫，当从此入。


七十二章


民不畏威，大威至矣。无狭其所居，无厌平声。
 其所生。夫惟不厌，是以不厌。去声。
 是以圣人自知不自见，自爱不自贵。故去彼取此。






此章教人遗形去欲，为入道之工夫，以造圣人无知之地也。

凛然赫然而可畏者，谓之威，如云寒威、炎威是也。是则凡可畏者，皆谓之威。唯国之大罚，与天地之肃杀，乃大威也，此借以为戕生伤性者之喻。世人以为小恶不足戒，而不知畏，必致杀身而后已，此民不畏威，大威至矣。喻世人只知嗜欲养生，而不知养生者皆足以害生而可畏也。且若嗜酒色，必死于酒色；嗜利欲，必死于利欲；嗜饮食，必死于饮食。是则但有所嗜，而不知畏，必至于戕生伤性而后已，此不畏威，故大威至矣。

然人但知嗜而不知畏者，以其止知有身之可爱，有生之可贵，以此为足，而不知大有过于此者，性也。且吾性之广大，与太虚同体，乃吾之真宅也。苟以性视身，则若大海之一沤，太虚之一尘耳，至微小而不足贵者。人不知此，而但以蕞尔之身，以为所居之地，将为至足，而贵爱之，则狭陋甚矣，故戒之曰：“无狭其所居。”狭其居者，将以此身此生为至足也，故又戒之曰：“无厌其所生。”厌，足也。若知此身此生之不足贵，则彼物欲固能伤生，亦不足以害我矣，以其无死地也，故曰“夫惟不厌，是以不厌”。厌，弃也。

故圣人自知尊性，而不见生之可养；自爱遗形，而不见身之可贵。此圣人之所独知，世人之所不知也，故去彼众人之所知，取彼所不知以为道之要妙耳。以此足见世人之所知者，皆病也；圣人病之而不取，故不病也。

后三章互相发明此章之旨。


七十三章


勇于敢，则杀；勇于不敢，则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。天之道不争善胜，不言而善应，不召而自来。缂音阐，舒缓也。
 然而善谋。天网恢恢，疏而不失。






此言天命可畏，报应昭然，教人不可轻忽也。

勇者，决定之志也。敢者，不计利害而决于为也。杀、活，死、生也。谓凡世人作事不顾利害，不怕死生，而敢为之，然敢乃必死之地，故曰“勇于敢，则杀”。若用志于不敢为，是足以保身全生，故曰“勇于不敢，则活”。此天道必然之理也。且此二者，亦有敢而生，不敢而死者。

至若颜子夭，而盗蹠寿，此乃当害而利，当利而反害者，何耶？况天道好谦而恶盈，与善而恶恶，是则为恶者，当恶而不恶，斯岂报应差舛耶？世皆疑之，故解之曰：“天之所恶，孰能知其故？”故，所以然也。孔子曰：“无求生以害仁，有杀身以成仁。”由此观之，生存而仁害，虽生亦死；身灭而仁成，虽死亦生。斯则蹠非寿，颜非夭矣。此乃天道所以然之妙，而非世人所易知，是以圣人于此犹难之，不敢轻忽，而敬畏之，所谓“畏天之威，于时保之”也。

故下文历示天道之所以。逆天者亡，故不争而善胜；感应冥符，故不言而善应；吉凶祸福如影响，故不召而自来。然报愈迟，而恶愈深，祸愈惨，故繟然而善谋。以报速者有所警，报缓则不及悔，必至尽绝而后已，此所谓“善谋”也。是则天道昭昭在上，如网之四张，虽恢恢广大，似乎疏阔，其实善恶感应，毫发不遗，此所谓“疏而不失”也。

世人不知天命之如此，乃以敢、以强、以争竞于名利之场，将谓一身之谋，不顾利害死生而为之，自谓智力以致之。盖不知命之过，皆取死之道也，可不畏哉？


七十四章


民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死而为奇者，吾将执而杀之。孰敢？常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤手矣。






此承上章天道无言，而赏罚不遗，以明治天下者当敬天保民，不可有心尚杀以伤慈也。

治天下者，不知天道，动尚刑威，是以死惧民也，老子因而叹之曰：“民不畏死，奈何以死惧之耶？”以愚民无知，但为养生口体之故，或因利而行劫夺，或贪欲而嗜酒色，明知日蹈死亡，而安心为之，是不畏死也。如此者众，岂得人人而尽杀之耶？若民果有畏死之心，但凡有为奇诡之行者，吾执一人而杀之，则足以禁天下之暴矣。如此，谁又敢为不法耶？民既不畏死，杀之无益，适足以伤慈耳。

夫天之生民，必有以养之。而人不知天，不安命，横肆贪欲以养生，甚至不顾利害，而无忌惮以作恶，是乃不畏天威。天道昭昭，必将有以杀之矣。是居常自有司杀者杀，无庸有心以杀之也，所谓天生天杀，道之理也。今夫人主，操生杀之权，乃代天之威以保民者。若民恶贯盈，天必杀之，人主代天以行杀，故云“代司杀者杀”，如代大匠斫也。

且天鉴昭明，毫发不爽，其于杀也，运无心以合度，挥神斤以巧裁，不疾不徐，故如大匠之斫，运斤成风而不伤锋犯手。至若代大匠斫者，希有不伤手矣。何也？夫有心之杀，乃嗜杀也，嗜杀伤慈。且天之司杀，实为好生。然天好生，而人好杀，是不畏天而悖之，反取其殃，此所以为自伤其手也。

孟子曰：“不嗜杀人者能一之。”此语深得老子之余意。故轲力排杨墨，而不及老庄，良有以焉。至哉仁人之也言！


七十五章


民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死，以其求生之厚，是以轻死。夫惟无以生为者，是贤于贵生。






此释上章“民不畏死”之所以，教治天下者当以淡泊无欲为本也。

凡厥有生，以食为命。故无君子莫治野人，无小人
 
[1]

 莫养君子，是则上下同一命根也。然在上之食，必取税下民，一夫之耕，不足以养父母妻子。若取之有制，犹可免于饥寒；若取之太多，则夺民之食以自奉，使民不免于死亡。凡贼盗起于饥寒也，民既饥矣，求生不得，而必至于奸盗诈伪，无不敢为之者。虽有大威，亦不畏之矣。

是则民之为盗，由上有以驱之也。既驱民以致盗，然后用智术法令以治之，故法令兹彰，盗贼多有，此民所以愈难治。虽有斧鉞之诛，民将轻死而犯之矣。由是推之，民之轻死，良由在上求生之厚以致之，非别故也。厚，重也。此句“求”
 
[2]

 前，当有一“上”字，方尽其妙。

然重于求生，以但知生之可贵，而以养生为事，不知有生之主。苟知养生之主，则自不见有身之可爱，有生之可贵。欲自消而心自静，天下治矣，所谓“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴”，故曰“夫惟无以生为者，是贤于贵生”。贤，犹胜也。

此中妙处，难尽形容。当熟读庄子《养生主》《马蹄》《肤箧》诸篇，便是注解。又当通前四章，反复参玩，方见老子吃紧处。




 [1]
 “小人”，宜作“野人”。


 [2]
 “求”，原作“影”，据文义改。


七十六章


人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则共。音拱，两手合围也。
 强大处下，柔弱处上。






此章伤世人之难化，欲在上者当先自化，而后可以化民也。结句乃本意，上文皆借喻以明之耳。

经曰：“此土众生，其性刚强，难调难化。”故老子专以虚心、无为、不敢，为立教之本，全篇上下专尚柔弱，而斥刚强。故此云“坚强者死之徒，柔弱者生之徒”，乃借人物草木为喻，是以兵喻戒惧，木喻心虚。言兵若临事而惧，不敢轻敌，故能全师以自胜，是以全生为上，而多死为下也。木之枝条，以冲气为和，故欣欣向荣，而生意自见，是以虚心柔弱在上。若成拱把，则粗干坚强者在下矣。

以此足知戒惧虚心、柔弱翕受者，方可处于民上也。若夫坚强自用，敢于好为，则终无有生意矣。此语大可畏哉！


七十七章


天之道，其犹张弓乎。高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余，而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处。其不欲见贤耶？






此言天道之妙，以明圣人法天以制用也。

弓之为物，本驸高而有余，弰下而不足，乃弛而不用也。及张而用之，则抑高举下，损驸有余之力，以补弰之不足。上下均停，然后巧于中的，否则养由、逢蒙，无所施其巧矣。

天之道亦犹是也，以其但施而不受，皆损一气之有余，以补万物之不足，均调适可，故各遂其生。人道但受而不施，故人主以天下奉一己，皆损百姓之不足，以补一人之有余，裒寡益多，故民不堪其命。

谁能损有余以奉天下哉？唯有道者，达性分之至足，一身之外皆余物也。故尧舜有天下而不与，即以所养而养民，乃能以有余奉不足也。是以圣人与道为一，与天为徒，故法天制用，虽为而不恃其能，虽成而不居其功，此损之至也。损已至，故天下乐推而不厌，虽不欲见贤，不可得也。“其不欲见贤耶”一句，谓我心本不欲见贤，而人自以我为贤矣。此益也，由损而至。故“唯天为大，唯尧则之”，此之谓也。


七十八章


天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先，以其无以易之也。故柔之胜刚，弱之胜强。天下莫不知，莫能行。是以圣人云：“受国之垢，是谓社稷主；受国之不祥，是谓天下王。”正言若反。


此结通篇柔弱之意，欲人知而能行也。

“无以易之”，易，轻易也。即《左传》训师“无易敌”之“易”，谓师之柔弱，则敌人有以料而易之以取胜。至若水之柔弱，则人莫能料。莫能料，故无以易之，而卒莫能以取胜，此所以攻坚强者莫之能先。莫能先，谓无有过于此也。世人皆以柔弱为不足取，率轻易之。故天下皆知之而莫能行，以柔弱为垢辱不美之称故也。

祥，犹嘉美也。是以凡称人君，则曰乾刚能断有为，遂以为明君。若夫无为，则国人皆以柔弱为耻辱而不美矣。故圣人云：“果能以柔弱处上，恬澹无为，能受一国之耻垢者，则为社稷真主；能受一国不美之名者，则为天下明王矣。”如尧之垂拱无为，则野老讴曰：“帝力何有于我哉。”此受国之垢也。然柔弱无为，乃合道之正言，但世俗以为反耳。


七十九章


和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契而不责于人。有德司契，无德司彻。天道无亲，常与善人。






此言圣人无心之恩，但施而不责报，此为当时计利者发也。

然恩生于怨，怨生于恩。当时诸侯两相构怨，霸者主盟而为和之。大怨既和，而必责报，报之不至，而怨亦随之，是有余怨也。庄子云：“贼莫大于德有心。”故曰“安可以为善”。

是以圣人无心之德，但施而不责报，故如贷之执左契，虽有而若无也。契，贷物之符券也。合同剖之，而有左右，贷者执右，物主执左，所以责其报也。有德司契，但与而不取，徒存虚契。无德司彻，不计彼之有无，必征其余，如赋彻耳。彻，周之赋法。谓时至必取于民，而无一毫假借之意。

然上责报而下计利，将谓与而不取，为失利也。殊不知失于人，而得于天，故曰“天道无亲，常与善人”。且施而不取，我既善矣。人不与而天必与之，所谓“自天佑之，吉无不利”。岂常人所易知哉？


八十章


小国寡民，使有什伯人之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡狗之声相闻，民至老死不相往来。






此结通篇无为之益，施于治道，可复太古之化也。

什伯之器，并十曰什，兼百曰伯。器，材也。老子自谓以我无为之治，试于小国，纵使有兼十夫百夫之材者，亦无所用之，以民淳而无事故也。若国多事，烦扰于民，或穷兵致乱，重赋致饥，民不安其居，则轻死而去之。

今一切无之，故使民重死，而不远徙。舟舆，水陆之具。不远徙，故虽有舟车无所用；不尚争，故虽有甲兵无所陈。陈，列也。不用智，故可使结绳而用之如太古矣。民各自足其足，绝无外慕之心。不事口体，故以寻常衣食为甘美，以平居里俗为安乐，日与邻国鸡狗相闻。至近之地，民至老死而不相往来。如此，则淳朴之至，乃太古之化也。

老子所言，疾当时之弊，皆有为用智刚强，好争尚利，自私奉己，而不恤于民，故国乱民贫，而愈难治。所以治推上古，道合无为，全篇所论，不出乎此，盖立言之本旨也。故终篇以此，请试而行之，可以顿见太古鸿荒之化，言取效之速如此也。所谓“一日克己复礼，天下归仁”，深有味乎此言也。老氏之学，岂矫世绝俗之谓哉？


八十一章


信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既已为人己愈有，既已与人己愈多。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。






此结通篇立言之旨，以明老氏立教之宗也。

“信言不美”者，斯乃释疑之辞，以明道本无言，因言显道之意也。首章云“道，可道，非常道”，以可道之道，乃言说也，老子自谓道若可言，即非真道矣。今上下五千余字，岂非言耶？既已有言，则道非真矣。因于终篇以自解之，以释后世之疑耳。然信，旧注实也，谓真实之言，即由衷之言也。美言，华美之言，乃巧言也。老子意谓道本无言，因言以显，但我所言者，字字皆从真实理中流出，第藉之以彰道妙，故信实而不美，非若世人夸诞浮辞，虽美而不信也。

且世衰道微，人心不古，当时学者不达无言之旨，乃哓哓好辩尚博，各擅专门。如杨朱、墨翟、御寇、公孙之徒，祖述相传，以辩博为宗，自以为善，殊不知以多歧亡羊，多方丧真，去道转远。老子因而斥之曰：“孰知不言之教，不辩之辩哉？”以彼辩者，则不善于道，果善于道，则自不辩矣。

且道本无言，乃至约也，但了悟于心，可目击而喻，妙契无言，自不容声矣，何事于博哉？故曰“知者不博”。时人不知出此，徒事多闻，增益知见，以博为知，其实不知多言数穷，故曰“博者不知”。

以彼不知大道体虚，运而不积，而彼以积为务，故愈增障碍。殊不知有积则有散，有散则有穷；无积则无散，无散则无穷。由圣人体虚合道，忘言任真，了无所积。由其不积，则不穷，所谓“虚而不屈，动而愈出”。如枢得环中，以应无穷，故既已为人己愈有，既已与人己愈多也。

且天乃无言之圣，圣乃有言之天。以天道不积，其体至虚，故四时运而不竭，利尽万物而不伤其体，故曰“天之道，利而不害”。害，非害物之害，乃不伤己之意。圣人法天利用，故终日运用，为物作则，而了然无物可当于情，故曰“为而不争”。争，谓与物竞也。斯盖虚心游世，超然独立于万物之上矣。

老子学问工夫，真实直捷处，尽在于此。故结全书立言之旨，妙尽于是矣。学者勉哉！


附录　观老庄影响论

——一名《三教源流异同论》


叙意


西域诸祖，造论以破外道之执，须善自他宗。此方从古经论诸师，未有不善自他宗者。吾宗末学，安于孤陋，昧于同体，视为异物，不能融通教观，难于利俗。其有初信之士，不能深穷教典，苦于名相支离，难于理会。至于酷嗜老庄为文章渊薮，及其言论指归，莫不望洋而叹也。迨观诸家注释，各徇所见，难以折衷。及见《口义》《副墨》，深引佛经，每一言有当，且谓“一大藏经皆从此出”，而惑者以为必当，深有慨焉。

余居海上，枯坐之余，因阅《楞严》《法华》次，有请益老庄之旨者，遂蔓衍及此以自决，非敢求知于真人，以为必当之论也。且慨从古原教破敌者，发药居多，而启膏肓之疾者少，非不妙投，第未诊其病源耳。是故余以唯心识观而印决之，如摩尼圆照，五色相鲜，空谷传声，众响斯应。苟唯心识而观诸法，则彼自不出影响间也，故以名论。


论教源


尝观世之百工技艺之精，而造乎妙者，不可以言传；效之者，亦不可以言得。况大道之妙，可以口耳授受、语言文字而致哉？盖在心悟之妙耳。是则不独参禅，贵在妙悟，即世智辩聪，治世语言，资生之业，无有一法不悟而得其妙者，妙则非言可及也。故吾佛圣人说《法华》，则纯谭实相，乃至妙法，则未措一词，但云“如是”而已。

至若悟妙法者，但云善说法者，治世语言、资生业等，皆顺正法。而《华严》五地圣人，善能通达世间之学，至于阴阳术数、图书印玺、医方辞赋，靡不该练，然后可以涉俗利生。故等觉大士，现十界形，应以何身何法得度，即现何身何法而度脱之。由是观之，佛法岂绝无世谛，而世谛岂尽非佛法哉？由人不悟大道之妙，而自画于内外之差耳。道岂然乎？

窃观古今卫道藩篱者，在此则曰彼外道耳，在彼则曰此异端也。大而观之，其犹贵贱偶人，经界太虚，是非日月之光也，是皆不悟自心之妙，而增益其戏论耳。盖古之圣人无他，特悟心之妙者，一切言教，皆从妙悟心中流出，应机而示浅深者也，故曰“无不从此法界流，无不还归此法界”。是故吾人不悟自心，不知圣人之心；不知圣人之心，而拟圣人之言者，譬夫场人之欣戚，虽乐不乐，虽哀不哀，哀乐原不出于己有也。哀乐不出于己，而以己为有者，吾于释圣人之言者见之。


论心法


余幼师孔不知孔，师老不知老。既壮，师佛不知佛。退而入于深山大泽，习静以观心焉，由是而知三界唯心，万法唯识。既唯心识观，则一切形，心之影也；一切声，心之响也。是则一切圣人，乃影之端者；一切言教，乃响之顺者。由万法唯心所现，故治世语言、资生业等，皆顺正法，以心外无法，故法法皆真。迷者执之而不妙，若悟自心，则法无不妙。心法俱妙，唯圣者能之。


论去取


吾佛经尽出自西域，皆从翻译。然经之来，始于汉，至西晋方大盛。晋之译师，独称罗什为最，而什之徒，生、肇、融、睿四公，僧之麟凤也，而什得执役。然什于肇亦曰：“余解不谢子，文当相揖耳。”盖肇尤善老庄焉。然佛经皆出金口所宣，而至此方，则语多不类，一经而数译者有之，以致浅识之疑，殊不知理实不差，文在译人之巧拙耳。故藏经凡出什之手者，文皆雅致，以有四哲左右焉。故《法华》理深辞密，曲尽其妙不在言；而《维摩》文势宛庄，语其理自昭著。

至于肇四论，则浑然无隙，非具正法眼者，断断难明，故惑者非之以空宗庄老孟浪之谈，宜矣。清凉观国师，华严菩萨也，至疏《华严》，每引《肇论》，必曰肇公，尊之也。尝窃论之，藉使肇见不正，则什何容在座？什眼不明，则译何以称尊？若《肇论》不经，则观又何容口？古今质疑颇多，而概不及此，何哉？

至观《华严疏》，每引老庄语甚夥，则曰“取其文，不取其意”。圭峰则谓二氏不能原人，《宗镜》辟之尤著。然上诸师，皆应身大士，建大法幢者，何去取相左如此？尝试论之，抑各有所主也。盖西域之语，质直无文，且多重复，而译师之学不善两方者，则文多鄙野，大为理累。

盖中国圣人之言，除五经束于世教，此外载道之言者，唯老一书而已。然老言古简，深隐难明，发挥老氏之道者，唯庄一人而已。《笔乘》有言：“老之有庄，犹孔之有孟。”斯言信之。然孔称老氏“犹龙”，假孟而见庄，岂不北面耶？间尝私谓中国去圣人，即上下千古负超世之见者，去老唯庄一人而已；载道之言，广大自在，除佛经，即诸子百氏究天人之学者，唯庄一书而已。藉令中国无此人，万世之下不知有真人；中国无此书，万世之下不知有妙论。

盖吾佛法广大微妙，译者险辞以济之，理必沉隐，如《楞伽》是已。是故什之所译称最者，以有四哲为之辅佐故耳。观师有言“取其文，不取其意”，斯言有由矣。设或此方有过老庄之言者，肇必舍此而不顾矣。由是观之，肇之经论用其文者。盖肇宗《法华》，所谓善说法者，世谛语言、资生业等，皆顺正法，乃深造实相者之所为也。圭峰少而《宗镜》远之者，孔子作《春秋》假天王之令而行赏罚，二师其操法王之权而行褒贬欤？清凉则浑融法界，无可无不可者。故取而不取，是各有所主也。

故余于《法华》见观音三十二应，则曰：“应以婆罗门身得度，即现其身而为说法。”至于妙庄严二子则曰：“汝父信受外道，深著婆罗门法。”且二子亦悔生此邪见之家。盖此方老庄，即西域婆罗门类也。然此刚为现身说法，旋即斥为外道邪见，何也？盖在著与不著耳。由观音圆通无碍，则不妨现身说法；由妙庄深生执著，故为外道邪见。是以圣人教人，但破其执，不破其法。是凡执著音声色相者，非正见也。


论学问


余每见学者披阅经疏，忽撞引及子史之言者，如拦路虎，必惊怖不前。及教之亲习，则曰“彼外家言耳”，掉头弗顾。抑尝见士君子为庄子语者，必引佛语为证，或一言有当，且曰“佛一大藏尽出于此”。嗟乎，是岂通达之谓耶？质斯二者，学佛而不通百氏，不但不知世法，而亦不知佛法；解庄而谓尽佛经，不但不知佛意，而亦不知庄意。此其所以难明也。故曰：“自大视细者不尽，自细视大者不明。”余尝以三事自勖曰：“不知《春秋》，不能涉世；不知老庄，不能忘世；不参禅，不能出世。”知此，可与言学矣。


论教乘


或问：“三教圣人本来一理，是果然乎？”曰：若以三界唯心，万法唯识而观，不独三教本来一理，无有一事一法，不从此心之所建立；若以平等法界而观，不独三圣本来一体，无有一人一物，不是毗卢遮那海印三昧威神所现。故曰：不坏相而缘起，染净恒殊；不舍缘而即真，圣凡平等。

但所施设有圆融行布、人法权实之异耳。圆融者，一切诸法，但是一心，染净融通，无障无碍。行布者，十界、五乘、五教理事、因果浅深不同。所言十界，谓四圣、六凡也；所言五教，谓小、始、终、顿、圆也；所言五乘，谓人、天、声闻、缘觉、菩萨也。佛则最上一乘矣。然此五乘，各有修进，因果阶差，条然不紊。

所言人者，即盖载两间，四海之内，君长所统者是已，原其所修，以五戒为本。所言天者，即欲界诸天，帝释所统，原其所修，以上品十善为本；色界诸天，梵王所统，无色界诸天，空定所持，原其所修，上品十善，以有漏禅九次第定为本。此二乃界内之因果也。所言声闻所修，以四谛为本；缘觉所修，以十二因缘为本；菩萨所修，以六度为本。此三乃界外之因果也。佛则圆悟一心，妙契三德，摄而为一，故曰圆融；散而为五，故曰行布。然此理趣，诸经备载。由是观之，则五乘之法，皆是佛法；五乘之行，皆是佛行。良由众生根器大小不同，故圣人设教浅深不一，无非应机施设，所谓“教不躐等”之意也。

由是证知，孔子，人乘之圣也，故奉天以治人。老子，天乘之圣也，故清净无欲，离人而入天。声闻、缘觉，超人天之圣也，故高超三界，远越四生，弃人天而不入。菩萨，超二乘之圣也，出人天而入人天，故往来三界，救度四生，出真而入俗。佛则超圣凡之圣也，故能圣能凡，在天而天，在人而人，乃至异类分形，无往而不入。且夫能圣能凡者，岂圣凡所能哉？

据实而观，则一切无非佛法，三教无非圣人。若人若法，统属一心；若事若理，无障无碍，是名为佛。故圆融不碍行布，十界森然；行布不碍圆融，一际平等。又何彼此之分，是非之辩哉？故曰：或边地语说四谛，或随俗语说四谛。盖人天随俗而说四谛者也。

原彼二圣，岂非吾佛密遣二人，而为佛法前导者耶？斯则人法皆权耳。良由建化门头，不坏因果之相，三教之学皆防学者之心，缘浅以及深，由近以至远。是以孔子欲人不为虎狼禽兽之行也，故以仁义礼智授之，姑使舍恶以从善，由物而入人。修先王之教，明赏罚之权，作《春秋》以明治乱之迹，正人心，定上下，以立君臣父子之分，以定人伦之节。其法严，其教切，近人情而易行。但当人欲横流之际，故在彼汲汲犹难之。吾意中国非孔氏，而人不为禽兽者几希矣。虽然，孔氏之迹固然耳，其心岂尽然耶？况彼明言之曰“毋意，毋必，毋固，毋我”，观其济世之心，岂非据菩萨乘，而说治世之法者耶？经称儒童，良有以也。

而学者不见圣人之心，将谓其道如此而已矣。故执先王之迹以挂功名，坚固我执，肆贪欲而为生累，至操仁义而为盗贼之资，启攻斗之祸者，有之矣。故老氏愍之曰：“斯尊圣用智之过也，若绝圣弃智，则民利百倍；剖斗折衡，则民不争矣。”甚矣，贪欲之害也，故曰“不见可欲，使心不乱”。故其为教也，离欲清净，以静定持心，不事于物，澹泊无为，此天之行也。使人学此，离人而入于天。

由其言深沉，学者难明，故得庄子起而大发扬之。因人之固执也深，故其言之也切。至于诽尧舜，薄汤武，非大言也，绝圣弃智之谓也。治推上古，道越羲皇，非漫谈也，甚言有为之害也。诋訾孔子，非诋孔子，诋学孔子之迹者也。且非实言，乃破执之言也，故曰：“寓言十九，重言十七。”诃教劝离，隳形泯智，意使离人入天，去贪欲之累故耳。至若精研世故，曲尽人情，破我执之牢关，去生人之大累，寓言曼衍，比事类辞，精切著明，微妙玄通，深不可识。此其说人天法，而具无碍之辩者也，非夫现婆罗门身而说法者耶？何其游戏广大之若此也。粃糠尘世，幻化死生，解脱物累，逍遥自在，其超世之量何如哉？

尝谓五伯僭窃之余，处士横议，充塞仁义之途，若非孟氏起而大辟之，吾意天下后世难言矣。况当群雄吞噬之剧，举世颠瞑，亡生于物欲，火驰而不返者众矣。若非此老崛起，攘臂其间，后世纵有高洁之士，将亦不知轩冕为桎梏矣。均之济世之功，又何如耶？

然其工夫由静定而入，其文字从三昧而出。后人以一曲之见而窥其人，以浊乱之心而读其书，茫然不知所归趣。苟不见其心而观其言，宜乎惊怖而不入也。且彼亦曰：“万世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。”然彼所求之大圣，非佛而又其谁耶？吾意彼为吾佛破执之前矛，斯言信之矣。世人于彼尚不入，安能入于佛法乎？


论工夫


吾教五乘进修工夫，虽各事行不同，然其修心，皆以止观为本。故吾教止观，有大乘，有小乘，有人天乘，四禅八定，九通明禅。

孔氏亦曰：“知止而后有定。”又曰：“自诚明。”此人乘止观也。老子曰：“常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。”又曰：“万物并作，吾以观其复。”庄子亦曰：“莫若以明。”又曰：“圣人不由，而照之于天。”又曰：“人莫鉴于流水，而鉴于止水。惟止，能止众止也。”又曰：“大定持之。”至若“百骸九窍，赅而存焉，吾谁与为亲？”又曰：“咸其自取，怒者其谁耶？”至若黄帝之退居，颜子之心斋，丈人承蜩之喻，仲尼梦觉之论，此其静定工夫，举皆释形去智，离欲清净。所谓厌下苦粗障，欣上净妙离，冀去人而入天。按教所明，乃舍欲界生，而生初禅者，故曰“宇泰定者，发乎天光”。此天乘止观也。

《首楞严》曰：“一切世间所修心人，爱染不生，无留欲界，是人应念身为梵侣。”又曰：“欲习既除，离欲心现，是人应时能行梵德，名为梵辅。”又曰：“清净禁戒，加以明悟，是人应时能统梵众，为大梵王。”又曰：“此三胜流，一切烦恼所不能逼。虽非正修真三摩地，清净心中，诸漏不动，名为初禅。至于澄心不动，湛寂生光，倍倍增胜，以历二三四禅。精见现前，陶铸无碍，以至究竟群几，穷色性性，入无边际，名色究竟天。”此其证也。

由是观之，老氏之学，若谓大患莫若于有身，故灭身以归无；劳形莫先于有智，故释智以沦虚，此则有似二乘。且出无佛世，观化知无，有似独觉。原其所宗，虚无自然，即属外道。观其慈悲救世之心，人天交归，有无双照，又似菩萨。盖以权论，正所谓现婆罗门身而说法者；据实判之，乃人天乘精修梵行而入空定者是也。所以能济世者，以大梵天王为娑婆主，统领世界，说十善法，救度众生。据《华严》地上菩萨为大梵王，至其梵众，皆实行天人，由人乘而修天行者，此其类也无疑矣。吾故曰“庄语纯究天人之际”，非孟浪之谈也。


论行本


原夫即一心而现十界之像，是则四圣六凡，皆一心之影响也，岜独人天为然哉？究论修进阶差，实自人乘而立，是知人为凡圣之本也。故裴休有言曰：“鬼神沉幽愁之苦，鸟兽怀谲狖之悲，修罗方嗔，诸天耽乐，可以整心虑，趣菩提，唯人道为能耳。”由是观之，舍人道无以立佛法，非佛法无以尽一心。是则佛法以人道为糍基，人道以佛法为究竟。故曰：“菩提所缘，缘苦众生；若无众生，则无菩提。”此之谓也。

所言人道者，乃君臣父子夫妇之间，民生日用之常也。假而君君臣臣，父父子子，不识不知，无贪无竞，如幻化人，是为诸上善人俱会一处，即此世界为极乐之国矣，又何庸夫圣人哉？奈何人者，因爱欲而生，爱欲而死，其生死爱欲者，财、色、名、食、睡耳。由此五者，起贪爱之心，构攻斗之祸，以致君不君，臣不臣，父不父，子不子。虽先王之赏罚，不足以禁其心，适一己无厌之欲，以结未来无量之苦。是以吾佛愍之曰：“诸苦所因，贪欲为本；若灭贪欲，无所依止。”故现身三界，与民同患，乃说离欲出苦之要道耳。且不居天上而乃生于人间者，正示十界因果之相，皆从人道建立也。

然既处人道，不可不知人道也，故吾佛圣人不从空生，而以净梵为父、摩耶为母者，示有君亲也；以耶输为妻，示有夫妇也；以罗侯为子，示有父子也。且必舍父母而出家，非无君亲也，割君亲之爱也；弃国荣而不顾，示名利为累也；掷妻子而远之，示贪欲之害也；入深山而苦修，示离欲之行也；先习外道四遍处定，示离人而入天也；舍此而证正遍正觉之道者，示人天之行不足贵也。成佛之后，入王宫而舁父棺，上忉利而为母说法，示佛道不舍孝道也；依人间而说法，示人道易趣菩提也；假王臣为外护，示处世不越世法也。此吾大师示现度生之楷模，垂诫后世之弘范也。

嗟乎，吾人为佛弟子，不知吾佛之心；处人间世，不知人伦之事。与之论佛法，则笼侗真如，瞒顸佛性；与之论世法，则触事面墙，几如梼昧；与之论教乘，则曰枝叶耳，不足尚也；与之言六度，则曰菩萨之行，非吾所敢为也；与之言四谛

，则曰彼小乘耳，不足为也；与之言四禅八定，则曰彼外道所习耳，何足齿也；与之言人道，则茫不知君臣父子之分，仁义礼智之行也。嗟乎，吾人不知何物也，然而好高慕远，动以口耳为借资，竟不知吾佛教人出世，以离欲之行为第一也，故曰：“离欲寂静，最为第一”

以余生人道，不越人乘，故幼师孔子；以知人欲为诸苦本，志离欲行，故少师老庄；以观三界唯心，万法唯识，知十界唯心之影响也，故皈命佛。


论宗趣


老氏所宗虚无大道，即《楞严》所谓晦昧为空，八识精明之体也。然吾人迷此妙明一心，而为第八阿赖耶识，依此而有七识为生死之根，六识为造业之本，变起根身器界生死之相。是则十界圣凡，统皆不离此识，但有执破染净之异耳。以欲界凡夫，不知六尘五欲境界，唯识所变，乃因六识分别，起贪爱心，固执不舍，造种种业，受种种苦，所谓人欲横流。

故孔子设仁义礼智教化为堤防，使思无邪，姑舍恶而从善，至于定名分，正上下，然其道未离分别。即所言静定工夫，以唯识证之，斯乃断前六识分别邪妄之思，以袪斗诤之害；而要归所谓妙道者，乃以七识为指归之地，所谓生机道原，故曰“生生之谓易”是也。

至若老氏以虚无为妙道，则曰“谷神不死”，又曰“死而不亡者寿”，又曰“生生者不生”。且其教以绝圣弃智、忘形去欲为行，以无为为宗极，斯比孔则又进。

观生机深脉，破前六识分别之执，伏前七识生灭之机，而认八识精明之体，即《楞严》所谓罔象虚无、微细精想者，以为妙道之源耳，故曰“惚兮恍，其中有象；恍兮惚，其中有物”。以其此识乃全体无明，观之不透，故曰“杳杳冥冥，其中有精”。以其识体不思议熏、不思议变，故曰“玄之又玄”，而称之曰妙道。以天地万物皆从此中变现，故曰“天地之根，众妙之门”。不知其所以然而然，故庄称“自然”。且老乃中国之人也，未见佛法，而深观至此，可谓捷疾利根矣。借使一见吾佛而印决之，岂不顿证真无生耶？

吾意西涉流沙，岂无谓哉？大段此识，深隐难测。当佛未出世时，西域九十六种，以六师为宗，其所立论百什，至于得神通者甚多，其书又不止此方之老庄也。洎乎吾佛出世，灵山一会英杰之士，皆彼六师之徒，且其见佛，不一言而悟，如良马见鞭影而行。岂非昔之工夫有在，但邪执之心未忘，故令见佛，只在点化之间以破其执耳。故佛说法，原无赘语，但就众生所执之情，随宜而击破之，所谓“以楔出楔”者，本无实法与人也。至于楞严会上，微细披剥，次第征辩，以破因缘自然之执，以断凡夫外道

二乘之疑。

而看教者不审乎此，但云彼西域之人耳，此东土之人也。人有彼此，而佛性岂有二耶？且吾佛为三界之师，四生之父，岂其说法，止为彼方之人，而此十万里外，则绝无分耶？

然而一切众生，皆依八识而有生死，坚固我执之情者，岂只彼方众生有执，而此方众生无之耶？是则此第八识，彼外道者，或执之为冥谛，或执之为自然，或执之为因缘，或执之为神我。即以定修心生于梵天，而执之为五现涅槃，或穷空不归而入无色界天，伏前七识生机不动，进观识性，至空无边处、无所有处，以极非非想处。此乃界内修心，而未离识性者。故曰“学道之人不识真，只为从前认识神。无量劫来生死本，痴人认作本来人”者，是也。

至于界外声闻，已灭三界见思之惑，已断三界生死之苦，已证无为寂灭之乐，八识名字尚不知，而亦认为涅槃，将谓究竟归宁之地，且又亲从佛教得度，犹费吾佛四十年弹诃淘汰之功。至于法华会上，犹怀疑佛之意，谓以小乘而见济度，虽地上菩萨，登七地已，方舍此识，而犹异熟未空。

由是观之，八识为生死根本，岂浅浅哉？故曰：“一切世间诸修行人，不能得成无上菩提，乃至别成声闻、缘觉，及成外道，诸天魔王，及魔眷属，皆由不知二种根本。一者无始生死根本，则汝今者与诸众生，用攀缘心为自性者；二者无始涅槃元清净体，则汝今者识精元明，能生诸缘，缘所遗者。”正此之谓也。

噫，老氏生人间世，出无佛世，而能穷造化之原，深观至此，即其精进工夫，诚不易易，但未打破生死窠窟耳。古德尝言：“孔助于戒，以其严于治身；老助于定，以其精于忘我。二圣之学，与佛相须而为用。”岂徒然哉？据实而论，执孔者，涉因缘；执老者，堕自然。要皆未离识性，不能究竟一心故也。佛则离心意识，故曰：“本非因缘，非自然性，方彻一心之源耳。”此其世、出世法之分也。

故佛所破，正不止此，即出世三乘，而亦皆在其中矣。世人但见庄子诽尧舜，薄汤武，诋訾孔子之徒，以为惊异。若闻世尊诃斥二乘以为焦芽败种，悲重菩萨以为佛法阐提，又将何如耶？然而佛诃二乘，非诃二乘，诃执二乘之迹者，欲其舍小趣大也。所谓庄诋孔子，非诋孔子，诋学孔子之迹者，欲其绝圣弃智也，要皆遣情破执之谓也。若果情忘执谢，其将把臂而游妙道之乡矣。方且欢忻至乐之不暇，又何庸夫愦愦哉？

此其华严地上菩萨，而于涂炭事灰、卧棘投针之俦，靡不现身其中，与之而作师长也。苟非佛法，又何令彼入佛法哉？故彼六师之执帜，非佛不足以拔之。吾意老庄之大言，非佛法不足以证。向之信乎游戏之谈，虽老师宿学，不能自解免耳。今以唯心识观，皆不出乎影响矣。

此论创意，盖予居海上时，万历戊子冬，乞食王城，尝与洞观居士夜谈所及，居士大为抚掌。庚寅夏日，始命笔焉。藏之既久，向未拈出。甲午冬，随缘王城，拟请益于弱侯焦太史，不果。明年乙未春，以弘法罹难，其草业已遗之海上矣，仍遣侍者往残简中搜得之。秋，蒙恩遣雷阳，达观禅师由匡庐杖策候予于江上。冬十一月，予方渡江，晤师于旅泊庵，夜坐出此，师一读三叹曰：“是足以袪长迷也。”即命弟子如奇刻之以广法施，予固止之。戊戌夏，予寓五羊时，与诸弟子结制垒壁间，为众演《楞严》宗旨，门人宝贵，见而叹喜，愿竭力成之，以卒业焉。

噫，欲识佛性义，当观时节因缘。此区区片语，诚不足为法门重轻。创意于十年之前，而克成于十年之后，作之于东海之东，而行之于南海之南，岂机缘偶会而然耶？道与时也，庸可强乎？然此盖因观老庄而作也，故以名论。

万历戊戌除日憨山道人清书于楞伽室

病后俗冗，近始读大制《曹溪通志》及《观老庄影响论》等书，深为叹服。所谓“不知《春秋》，不能涉世；不知老庄，不能忘世；不参禅，不能出世”，及“孔子人乘之圣，老子天乘之圣，佛能圣能凡、能人能天之圣”，如此之类，百世不易之论也。起原再稽颡。
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