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后 记



序  一

《湄洲湾建港第一人萧碧川》记叙了爱国实业家、民间慈善家萧碧川先生的传奇一生，展示了主人公卓越的思想、品格和业绩。作品文笔流畅而生动，重现了萧碧川先生的精神风貌、生活情趣，融思想性与文学性、艺术性为一体，读之给人以启迪，以激励，以振奋。

萧碧川先生从小立下报效祖国、建设家乡的远大抱负，后由学而仕而商，所至出众超群：少年时代，他上北京求学，以法学闻名京城，名噪一时；出师后，他公正司法、一心为民，审判民国时期泉州“民告官胜诉第一案”，大快人心；受命下南洋期间，他干练卓著，弘扬文化，令侨胞佩服；居上海二十多年，他领导同乡，敦崇乡谊，扶危救难，排除强横，保障善良，深受乡人爱戴；新中国成立后，他旅居香港、台湾而情系桑梓，魂牵故土，至今让人怀念。萧碧川先生以一篑为始基，聚沙器而成塔，缔造了一个商业传奇，是众多闽商闯荡天涯海角的一个缩影。他不是一般的普通商人，而是一位爱国实业家、民间慈善家。抗日战争时期，他富于责任、深明大义、气节凛然，令人肃然起敬。不管是艰苦创业，还是成功加冕，他始终秉承“仁义”的儒商理念，一生致力民间慈善事业。萧碧川先生身上所体现出来的“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的福建精神，将激励更多的人刻苦求学、努力创业、回报社会，投身于中华民族伟大的复兴之中。

《湄洲湾建港第一人萧碧川》的创作出版不但具有积极的社会意义，而且具有深远的历史意义。“出则兼济天下，归则反哺桑梓。”闽商之观念，最重是故园。萧碧川先生在外创业成功之后，于1936年春回到故乡萧厝，创建“碧霞洲国际商港”，并申请注册载入国际航海图。这是湄洲湾天然良港第一个经政府部门批准注册的港口，具有里程碑的历史意义。萧碧川先生因此被誉为“湄洲湾建港第一人”。

百年商港承载东方大港之梦。早在1919年，孙中山先生就提出建设湄洲湾天然良港的宏伟计划。然而，孙中山先生没有实现，萧碧川先生也没实现。如今，在中国共产党领导下，开发湄洲湾建设大港口的宏伟目标实现了。《湄洲湾建港第一人萧碧川》的结尾写到萧碧川先生的儿子萧维隆回乡看到泉港的发展，由衷赞叹的一句话：“开发湄洲湾建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，家父没有实现，现在共产党实现了。共产党不简单！了不起！真伟大！”读了之后，令人振奋。这种政治意义也使作品的主题也得到了升华。

百年风云碧霞洲，亿吨大港入梦来。2012年泉港区港口货物吞吐量将突破3000万吨。2015年泉港的石化年产值突破1500亿元，港口吞吐能力将突破1亿吨。“发展才是硬道理”，创业，一直是泉港发展的主旋律。当前，全区38万人民站在更高起点上，奋发有为。我们期待更多像萧碧川这样“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的创业者，来泉港投资兴业，加速打造湄洲湾主枢纽港，共同推进海西绿色石化港口新城跨越发展。

萧碧川先生负盛名，垂令誉，非偶然。其事至夥，其功至宏。此书值得期待！

是为序。



(序者为中共泉州市泉港区区委副书记、泉港区人民政府区长)



序  二

陈小平先生新作《湄洲湾建港第一人萧碧川》是一部长篇人物纪实文学，以一代爱国实业家、民间慈善家萧碧川先生传奇而灿烂的一生为主线，讲述了萧碧川先生一生奋斗的历史，反映着主人公全部的心路历程，不仅是一部“人史”，更是一部“心史”。萧碧川先生生于清末民初。在那乱世之秋，他与近现代中国无数仁人志士一样，抱有凌云之志，创业之情，却报国无门，理想和追求不能实现。

人物纪实文学，是写作中一个严肃的难题，既要忠于史实，描写符合人物的性格和生活逻辑，又要表现鲜明的人物形象、生动的情节和优美的语言。作者根据主人公的漫漫人生路，分成“少年鸿鹄志、京城求学路、出师第一案、受命下南洋、驰骋大上海、抢滩黄浦江、仁义行天下、智建碧霞洲、孤胆走疫区、抗日大抢运、十年大跌荡、魂牵故园情”等十二个部分，充分地表现了主人公奋斗的一生。萧碧川先生虽一生从商，艰苦创业，历尽艰辛，但高瞻远瞩，面向海洋，把他毕生的精力和财富，倾注于建港事业，这是史无前例的，体现出他“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的泉港人的精神。整部书中，作者视野开阔，结构严密，情节生动，真实而完整地概括萧碧川先生的一生，把宏大的历史内容和个性化的艺术表达结合起来，站在中华民族的高度，用历史唯物主义的立场再现历史，形象地揭示了个人命运与国家命运紧密联系的历史大势，真实地展示了中华民族一百多年来的历史画卷，表达了中华儿女振兴中华的强烈意识。

在人物纪实文学中，妥善处理情节与细节的关系，是作品成功的重要因素。作者以严肃的态度对待历史人物，除了花费大量的时间和精力收集丰富资料外，还在情节和细节方面下大工夫，通过情节和细节的魅力，提高人物的精神境界和思想品质，提高思想震撼力和艺术感染力，再现萧碧川先生的光辉形象。例如，上海“一·二八”事变爆发后，萧碧川先生等人发起成立“闽南国难救济会”，其中救济逃难的郑氏父子这一情节中的几个细节就很精彩，前后呼应，突出了“仁义行天下”的主题，也突出主人公的人格魅力。再如，“智建碧霞洲”这部分写了一碗洋参汤的故事，里面也有几个精彩的细节，呈现出人物的个性化活力，令人感动。

言为心声，文如其人。文章必然反映作者的思想、立场和世界观。《湄洲湾建港第一人萧碧川》通篇贯穿仁、义、礼、智、信的儒家思想，这正好与陈小平这一位年轻作家心灵相通——他关注人性，追求真善美，助人为乐，荣登“中国好人榜”，具有深厚的人文精神，具备向更高的文学之峰攀登的潜质。值此《湄洲湾建港第一人萧碧川》付梓之际，欣然命笔，表示祝贺，勉以为序。

许在全

2012年9月

(序者为原中共泉州市委宣传部副部长、原泉州市文联主席)


第一章  少年鸿鹄志

一

东南闽地，背山面海。海中有一个形似仕女眉黛的小渔岛，叫湄洲岛。岛屿与海岸之间，一湾海水碧蓝澄澈，即为湄洲湾。湄洲湾三面环山，北靠莆田，南向泉州，西接仙游枫亭，湾口朝东南方向敞开，面临台湾海峡，隔海相望的就是宝岛台湾。

明洪武七年(1374年)，闽中兴化府(莆田)岱石乡有户萧姓人家，为避祸事，趁夜色，走海路，举家逃奔湄洲湾。天上，月明星稀；海面，波光闪闪……

当家人萧雁(字百二，号老松)坐在船头，一边玩命地加速前行，一边却愁肠百结：举家逃难，北岸是绝对不能回去的；西岸的仙游枫亭属兴化府管辖，也不能去；东南方向是台湾海峡，海上险恶，恐有不测……大海茫茫，哪儿是岸？哪儿才能安家呢？

萧雁回首看看蜷缩在船舱里的夫人。她因逃亡受到惊吓，加上晕船的强烈反应，连胆汁都吐了出来，早已有气无力。七尺男儿却无法给家人安稳的生活，萧雁心生愧疚。他悲怆地长吁一声，仰望着天上的北斗星，做出了一个攸关全家人未来命运的重要抉择：不去台湾了，取道南岸泉州城避避风头再说。一场悲剧的结束注定一段新的生活的开始。从这一刻起，萧家注定要开始新的生活。

夜色中的小船犹如一叶扁舟，在波涛中时隐时现。经过一夜的海上漂泊，天明时分，疲倦的小船终于抵达南岸。萧家人登岸一看，只见此地三面临水，往东南方向乃茫茫大海。萧雁是个读书人，上知天文，下晓地理。他驻足仔细观望，惊喜地发现，此地“水如玉带地金钩，三岛十洲咫尺浮”，占尽丁财两旺之气，喻子孙昌盛，宗系源远流长。萧雁看完，心中窃喜，便不再多言。只说此地适合安居，与家人略作商议，便定居下来。

话说在萧家入迁之前，这里原先住着郑氏和陈氏几户人家。人数不多，郑氏十多个人，陈氏只有五六个人。他们男耕女织，日子过得紧巴巴。

初来乍到的萧家，没有田地，只有一条小船，靠什么生活？萧雁在海边转了几圈，看到这地方背山靠海，坚定地把目光瞟向大海。于是，萧家就靠湾为生，以渔为业，艰难起家。为使家族兴旺，萧雁一再告诫子孙要自力更生，奋发图强，与邻为善，团结乡里。萧氏子孙牢记家训，跟郑氏、陈氏的几户人家和谐相处，共同生活在这片土地上。

既没有仇家追杀，又没有受到先前入居者的排挤。萧家的日子一天比一天好起来。不但开垦了大片田地，而且增加了几条渔船。后人曾有诗云：“夜静潮回声入枕，秋高海阔浪平楼。天池浴影门观日，松牖悬帆手接舟。深幸言旋成钓隐，得鱼沽酒傲王侯。”

多年后，兴化府局势恢复平静。萧雁的兄弟三番五次前来动员，希望萧雁一家人回到北岸居住。萧雁一次次地婉辞。

人生也就是这么一眨眼、一眨眼的事。一眨眼间，二三十年过去了。萧雁临死之前，指定坟地于数里外一块靠山地带，坐北朝南……

弥留之际，萧雁把子孙都叫到病榻前，交代后事。“我第一次登上这块土地……就知道这是一块风水宝地。你们一直问我……最好的风水在哪里？以前我也不懂，现在我要告诉你们……最好的风水不是山，也不是水……是人。”他奄奄一息，断断续续地说，“水唯能下，方成海……山不矜高，自及天……做人如水……要像水一样包容万物，至柔之中又有至刚、至净，能容、能大的胸襟和气度……做事如山……要踏踏实实地做事，像山一样稳重、扎实、倔强和坚韧，给人以信任……勤劳善良是传家训，一定要一代一代地传下去，言传身教……这样子孙才不会走弯路，家业也就会兴旺发达起来了……”

众儿孙纷纷点头称是，哭成一片。

萧雁去世后，萧家子孙谨遵父命，勤俭持家，与人为善。此后几十年，萧家风生水起，泮水滔滔，人丁兴旺。

后来，郑氏和陈氏几户人家把田地卖给萧家，举家迁往涵江、仙游。从此，这里成了萧家的地盘——萧厝。

二

萧厝港，海阔港深，潮水急，不淤浅，既有利于避风，更方便于船舶停靠，具有多种良好条件。到了清乾隆年间，海运商业已经十分繁盛。此时，萧家已经传到第十五代子孙。其中，有个较出色的子弟叫萧振元。他以商起家，谨遵经商之道，苦心经营数十年，鼎盛时期拥有大船19艘，来回行驶于山东、关东各港，成了远近闻名的船运大商人。

富甲一方的萧振元心中清楚：钱财乃身外之物，唯有后代有出息才是最大的财富。于是，他不惜血本，办私塾，聘名师，一心期望能培养出几个“吃皇粮”的子孙来，但他的九个儿子都没能考上一官半职。老四萧宜春，皓首穷经十来年，总算有点收获——中了个秀才，算是给萧振元一个勉强的安慰。

中秀才后，萧宜春又连续参加了几次乡试，但都落榜了。心灰意冷之下，他弃文从商，承袭父业，做起航运生意。

萧宜春读圣贤书不怎么样，做生意倒是有一手，一上道便笼络了许多客商。他书生儒气和江湖义气共存，德行兼备，很快为商界人士所推崇。父亲萧振元见他可靠，慢慢把家族船运事业托付给他。于是，萧宜春对内团结弟兄，对外精心经营。萧振元去世后，在萧宜春的带领下，萧家众兄弟共同努力，萧家的航运贸易如日中天。

1851年，咸丰帝即位，当年爆发了洪秀全领导的太平天国起义。为了筹措军费，咸丰帝仿照道光朝捐纳的办法——卖官鬻爵。萧宜春觉得考举无望，身上又有些闲钱，就向朝廷“纳赀”拜官。清政府援例授萧宜春翰林院待诏一职。虽然地位低微，但至少是个“吃皇粮”的，对一代商贾萧振元来说总算有个交代。

无论在商海，还是在官场，萧宜春都能急人之所急。他对游学之士礼遇尤其周到，推食解衣，从不吝啬。萧宜春的言行成了孩子们为人行事的准则。他有六个儿子，排行第四的叫萧必魁，号信候。有一次，萧信候代别人卖苎麻得利两百元铜钱，回家的路上看见一位妇女拉着一个幼小的孩子，正跪着向一个粗野的男子哀泣求饶。习武出身的萧信候一副侠义心肠，最恨那些欺负妇孺之辈，顿时火冒三丈，冲了过去，朝那男子大吼一声。男子回头，准备向萧信候发火，却见萧信候魁梧粗壮，怒目而视，把正要吐出来的粗言野语都吞回肚子里。

萧信候问清原由：原来，这位妇人丧偶不久，丈夫生前欠男子连本带利一百二十元铜钱，无力偿还。男子要抓他们的孩子抵债。妇人已经失去丈夫，孩子是她的心头肉，怎么能舍得呢？她一再乞求男子再宽限些时日。男子乘人之危，霸道地要求“父债子还”。于是，双方在此厮缠。

萧信候听说后心生同情，不假思索地将卖苎麻所得的两百元铜钱掏出来，拿出一百二十元为寡妇还债。男子拿到了钱，还恶狠狠地瞪着寡妇，说着威胁的话。萧信候一听，火从心中起，挥舞着拳头就要向男子打去，吓得男子撒腿就跑。那位寡妇拉着孩子向萧信候不停地磕头谢恩。萧信候扶起母子俩，把身上剩余的钱都给他们留作今后生活费用。

却说萧信候把钱送给这对苦难的母子，才想起无法向父亲交差，毕竟两百元铜钱白白送给人家不是件小事。虽然萧宜春生性慷慨，但家规极严，几个孩子从能开始赚钱起，在船运所赚之钱都要归集到家族账本中，再按各家人口发月例补贴家用，年底另外分红。孩子们除船运外的收入可为个人所得，但是不准用于赌场及花柳场合。如何才能让父亲相信自己确实是拿钱做好事而不是去嫖娼赌博呢？

是夜，萧信候照例来到父亲面前请安。萧宜春呷了口茶，细细询问萧信候一天行径，听得他说代别人卖苎麻得利二百元铜钱，微微颔首，表示赞许。

等萧信候禀报完，萧宜春不紧不慢地说：“那两百元铜钱得抓紧拿给货主，做生意，信誉第一。”

萧信候“刷”地一下，冷汗湿透全身，嚅嗫半天说不出话来。

“啪”，萧宜春用力拍了一下桌子，怒道：“你可把钱使光了？”

萧信候吓了一跳，见父亲发怒，赶紧把回家路上遇见寡妇并拿钱接济一事详细作了汇报。

几个孩子中萧信候最得萧宜春疼爱，这个孩子生性淳厚、心地善良，经商头脑灵活。萧宜春相信自己的儿子，怒气稍息，若有所思地说：“世间皆有因果。存好心，做好事，当好人，有好报。你对别人好，别人也会对你好。毕竟好人占多数，善心占多数。”

萧信候听了，对父亲更是打心底里敬重。

三

萧信候遗传了家族的经商细胞，成家立业后，购置多艘大船，往来广东、福建、浙江、江苏、山东、台湾各地，积累了数万元资本，成为当地屈指可数的大富翁。

时值清光绪年间，萧厝迎来了繁盛时期，人口达七千多人，置有百吨以上大木帆船六十九艘。资本万元以上的大行户有大成、鼎成、信成、建成、益成、泉成、东成、锦成、万成、宝成、振成、财源、茂源等十三户；资本万元以下的中产者有七十二行商；资本千元以下的一般商户，数以百计。乃有“十三万”、“七十二千”、“不计百”乡之绰号。若按当时每一两银可购百斤大米计，不可不谓巨富矣。

萧信候除了经营航运外，还在邻近的沙格村开当铺放利息。随着当铺营业的不断扩大，他逐渐缩小了航运的经营范围。数十年的航运经营让他觉得航运不仅要长年奔波劳累而且存在许多危险。同行的一家航运大船出了一回事后，赔偿客户的货款以及几个罹难船员的抚恤金后已近破产。萧信候吸取教训，准备继续扩大当铺生意。他经过仔细勘查，决定在沙格村新建一家铺屋。铺屋奠基不久，当地豪族林姓出来阻止，不仅想敲诈，甚至打算纠众袭抢。萧信候坚持忍让，不与林家争强，并主动提出迁铺回萧厝。萧厝乡亲平日多受萧信候恩惠，敬重其为人，更看不惯林姓豪族的霸道。听说此事后，乡亲们争相赶来协助萧信候搬店。没多久，就有数百人聚集前来，顷刻间就把店内东西搬运干净。事后清点，铺中细软衣物金银首饰无失分毫。萧信候感激乡邻协助，想及平日待人之厚，获乡邻尊崇之深，暗自思忖：有生之日，应尽量多做善事义举。

当铺搬回萧厝后，萧信候奉承诚信经营之道，取息独廉，每逢春耕免利三个月。这一点深得人心，被称为“义庄”，也让他在人们心中树立了良好的威信。乡村邻里，如有纠纷，或发生械斗，只要萧信候出面调停，一言立解。有时因双方钱财纠葛一时难以排平，他就自己出钱弥补，而不让两边知道。萧信候宽厚仁义的长者之风受到越来越多人的尊崇。

闽南人重男轻女的思想根深蒂固，富甲一方的萧信候也不例外，却偏偏应了“有财无丁”的俗语。大夫人生了一个女孩后，多年未再生育。萧信候遂抱养两个儿子，长子叫伯程，次子叫庆勋。后来，他再娶涂坑刘氏为妻，二夫人接连生了两个男孩，却不幸先后夭折。于是，萧信候又抱养两个儿子，分别取名庆仁、庆恩。四个儿子都是抱养的，这成了萧信候心中挥之不去的阴影。

1888年，萧信候得到一个道人的指点，欲得子嗣须破财，意为要捐钱建寺庙。萧信候深信是过多的财富导致自己无后，却没有洞悉道人的意图。这一年，他耗巨资动用一百多名土木工匠兴建一幢“五间张”皇宫式大厝。巨厦仿皇宫缩小而建，共有三十二间，分上下两落，中有天井，两边有厢房，顶厅两侧有大房、边房，下厅两侧有下房、角间，厢房楼上有阁楼。顶厅铺砖，天井及门口石埕铺条石。屋檐雕梁画栋，外加彩色绘画花鸟鱼虫图案。门前建有宽大石埕，围以三面矮墙。屋脊用砖石造出一尺高的花脊，两头高高地翘起。“红砖白石双坡曲，出砖入石燕尾脊。”远远望去，这座雕梁画栋皇宫式的大厝就像停泊在岸边的一艘大船。

巨厦后面有花园，左右还建南北双护驾楼。南楼为经商之用，北楼为接待文人下榻之所。萧信候虽是县学武秀才出身，但书法逸秀。自巨厦落成后，他常在北楼与文人雅士品茶畅谈。北楼成为萧信候商业之余的休闲之地。

1893年，四十三岁的萧信候，娶仙游朱寨乡朱氏为三夫人，大有不生儿子誓不罢休的架势。三夫人朱氏刚进门不久，二夫人刘氏终于为萧家添了一丁。1893年按阴历算，这一年叫蛇年。这个属蛇的孩子就是萧碧川。萧信候中年得子，喜悦之情溢于言表。

很快，萧碧川出生三个月了，该给他“贺名”了。萧信候见孩子额头饱满，五官清秀，满面泛着红光，面相福贵，就给这个孩子取名庆贵。萧庆贵是萧碧川的原名。

萧碧川周岁后不久，三夫人朱氏生了一个女儿，却不幸夭折了。萧信候抱养一个儿子来补数，取名为嘉。

在萧碧川四岁的时候，刘氏又生了一个儿子，就是萧碧汉。这一年是清光绪二十三年(1897年)，惠安县鼠疫流行，全县死亡六千余人。此时，萧信候的钱庄当铺因放款太多，资金周转出现困难，但他仍信奉“千金散尽还复来”的道理，出钱雇医送药给灾民，发给灾民钱粮，直把钱庄当铺的底钱使得所剩无几。此义举拯救了不少百姓，深受人们赞颂。

过了两年，萧母刘氏又添一子，可惜夭折了。萧信候又抱了一个养子。此时，萧信候已有三个妻妾，两个儿子，六个养子，一个女儿，家庭开支愈加庞大。

1899年，萧信候英年早逝，留下一幢“五间张”双护驾楼，连同巨额债权。更可贵的是，萧信候乐善好施的品质，给子孙后代留下了一笔用之不尽的精神财富——犹如阴暗的天空中留下了一道光，普照子孙后辈。

四

所谓物极必反，盛极必衰。萧信候的离世，对这个家庭的打击犹如天塌地陷，经济来源立即断绝，家道从此中落。

自此，家庭的重担自然就落在萧母刘氏的身上。刘氏抚孤鞠育，苦节勤勉。然而，巧妇也难为无米之炊。米盐经常还要亲朋接济。日子过得苦不堪言。从当地最富庶之家落至贫寒之户，也不过十余年时间，让人欷歔不已。

萧碧川从蜜糖似的童年生活一夜之间坠进苦海。由俭入奢易，由奢而俭难，但庆幸的是，他有一个坚强的母亲。眼前的太阳已经沉没，背后的太阳还没有升起来，黑暗中的人们，应该做点什么呢？没有别的捷径可走，只有脚踏实地，依靠自己的努力拼搏，坚持不懈。这是一位大户人家女主人的坚定信念。

这位知书达理的母亲，很快重新振作起来。她教育孩子们：“你们的父亲在世的时候经常说，困难是难免的，时时有，事事有。人生中有些事情是无能为力的，倒向你的墙、离你而去的人、流逝的时间、永远的过去、不可避免的死亡……有了困难，必须想办法解决；就像遇到高山，看到沙漠一样，必须勇敢地面对。你们要学会自食其力、自力更生，创造财富养活自己和家人，不要好逸恶劳、好吃懒做、游手好闲，成为懒汉和家庭的负担。”

那年，萧碧川才六岁，他的胞弟萧碧汉才三岁，最小的一个弟弟才一岁，为嘉也尚不懂事，只有庆仁、庆恩稍年长。

母亲的教育，让萧碧川终身难忘。幼小的心灵埋下了复兴家业的理想。

一个辉煌已经终结，另一个开创正在萌芽！

生活再困难，也要让孩子读书。这是一个母亲思想里最朴实的真理。萧碧川七岁那年，母亲送他到私塾读书。

入学仪式很简单。上学的第一天，萧碧川恭立在孔老夫子的圣像前，向孔老夫子画像和塾师张地生先生(坝头后张人)各作一个揖。家道中落，此时已不再过多地讲究形式上的东西。萧碧川的心情是激动的，瘦小的他偷偷打量着孔子的圣像，在他幼小的心里还不清楚这是什么人，但是他明白所有的人都对这幅画像很尊重。窘迫的生活，让他过早地尝到了生活的艰难苦涩，他暗暗发誓：一定好好读书，争取出人头地！

萧碧川入学之初，张地生先生教他《童蒙须知》《三字经》《百家姓》《千家诗》《千字文》等，教学内容以识文习字为主，同时教授基本的做人道理。讲课时，塾师张地生正襟危坐，学生依次把书放在先生的桌上，然后侍立一旁，恭听先生圈点口哼。先生讲完，叫学生复述。然后，学生回到自己座位上去朗读。凡先生规定朗读的地方，学生一律要背诵。萧碧川聪颖异常，过目成诵，一年多就把《三字经》《百家姓》《千字文》这三本书背熟了，因此深得塾师的喜爱。

九岁的时候，萧碧川开始学习“四书五经”。聪明的孩子往往比较骄傲自满。萧碧川也不例外。塾师看在眼里，急在心里，经常引用书中的道理，对他进行品德和思想的教育。有一次，他看到萧碧川学习有些懈怠，严厉训诫：“未曾学行，要先学飞……”

张地生先生神情严肃，说得很慢很慢，但每一句话都像戒尺一样，敲打在萧碧川的心里。萧碧川惭愧万分，回想起自己自恃聪明，对学习也逐渐懈怠，再这样下去，必将荒废学业。他悟出了老师的良苦用心，不禁冒出一身冷汗。

在张地生先生的谆谆教导下，萧碧川不断改正缺点，奋发进取。

张地生先生博学多才，十分重视教育学生学诗作对。孩子们常摇头晃脑地跟着先生念：“来对往，去对回，雨雪对风霜，松梢对竹叶，草舍对柴扉。潮涨落，月盈亏，暮色对朝晖，窗前莺共语，帘外燕双飞。耕对读，牧对樵，麦穗对禾苗，清泉对朗月，海日对江潮……”这些对子简单易懂，朗朗上口。萧碧川读了几遍就会背诵了。

读了一段时间的对子，张先生就教孩子们学对对子。读对子容易，对对子却难。他从一个字、两个字的简单对子教起。

有一天，张先生出了一个三个字的对子：“上中下。”问了几个孩子，都没人能回答。

萧碧川想了一会儿，站起来大声应对：“天地人。”

张先生一喜，又出：“江淮河汉。”

萧碧川略作思考，对答：“日月星辰。”

张先生大喜，再出：“太王王季。”

萧碧川对答如流：“曾子子思。”

张先生点头微笑，说：“孺子可教也！”

萧碧川在众人羡慕的眼光中坐下。

虽然萧碧川常常得到老师夸赞，但他知道，自己不懂的地方还很多。这让他暗地着急，一有难以理解的句子，他就赶紧去问老师。

有一次，张先生让孩子们背诵《易经》里的一段话。萧碧川很快就背下了，但琢磨良久依然无法领会，于是去请教先生。

张先生说：“你先背诵，长大了就会理解了。”

萧碧川说：“我会背了。”

先生让他背一遍。萧碧川合起书，一字不漏地背了下来：“天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物……”

张先生既感惊讶，又为有这样聪明的学生感到欣喜。他看着萧碧川，和蔼地讲解：“这句话的意思是说，君子应该像天宇一样运行不息，人生的路途总是有曲折的，即使颠沛流离，也要不屈不挠；如果你是君子，接物度量要像大地一样，没有任何东西不能承载……”

萧碧川情不自禁地说：“学生要胸怀鸿鹄之志，自强不息，永不松懈！”

张先生略思片刻，微笑地看着这位得意门生，语重心长地说：“不但要自强不息，而且要厚德载物！”他把“厚德载物”这个词说得很重。

萧碧川听了，点点头，“自强不息”和“厚德载物”这两个词记在心上。

萧碧川十岁那年，萧家结算账目，被欠账有三万余元。俗言道，“人走茶凉”。那些欠债的人，有的因为家贫无法还债，个别人却是见萧家落魄故意拖欠。一家人为此账目费尽心思。萧庆仁常常一个人外出讨账。

有一次，萧碧川随萧庆仁一起外出讨账，路上遇雨。风急雨大，他们小心翼翼地蜗行着。忽然，一阵狂风把萧碧川头上戴的那顶大斗笠刮落了。他急忙伸手去抓，结果连人一起滚下土坡路，幸亏一棵树挡了一下。费了九牛二虎之力，他才爬起来。前额上的鲜血和着冰冷的雨水流到嘴角……他顾不得这个，让他伤心的是一条还算新的裤子已经破得不成样子了。

回到家里，萧庆仁迫不及待地从兜里掏出一块钱，高兴地对母亲说：“今天我们讨回了一块钱！”萧母刘氏看到两个孩子被雨淋得像落汤鸡，不禁潸然泪下。她什么话也没说，赶忙去厨房为兄弟俩热饭。饭很快就热好了，她站在灶台前，迟疑了许久，才狠了狠心多加了一小勺猪油。很多年以后，萧碧川还记得那碗饭特别特别香。

萧母刘氏看到萧碧川摔得鼻青脸肿，轻抚着他的头，温和而慈爱地说：“孩子，你要勤奋读书，将来长大成人，继承父业，复兴家业就指望你了。”

萧碧川听了母亲的教导，说：“将来有成，当焚烧这些账券！”

萧母刘氏听了，点头微笑，心想：这孩子长大后必定能像他父亲一样成就大业。

萧碧川算是家里的幸运儿。因为他聪明好学，仍就读私塾。转眼间，他已读了四年私塾，并写得一手好字。这年春节来临，按俗例得写春联。以前春联都是请张地生先生写的，这一年张先生家里有喜事，春节前一段时间就回家张罗了。家里数萧碧川书读得最好，字也写得最好，写春联的任务自然就落在他身上。于是，他搬来一张桌子，放在堂屋里，排上笔墨纸砚。

像“春暖花开、五谷丰登、六畜兴旺”之类的春联，萧碧川早就了然于胸，不在话下。只是贴在大门上的春联写什么好呢，让萧碧川有些为难，迟迟没有落笔。忽然，他想起张地生先生在讲关羽的故事时，说过一副对联：“汉朝忠义无双士，千古英雄第一人。”于是，萧碧川灵机一动，大笔一挥，写下了一副大气磅礴的春联：“二三里内无双士，千百年前第一家。”这一年，萧碧川才十一岁，少年抱负之大已见圭角。

萧碧川十二三岁读完“四书五经”。整部《易经》，他能一字不落地背诵下来。

五

有一次，塾师张地生收到惠安城内汪昭若(名煌辉)先生的一封来信，信中有诗一首。汪昭若是清朝末年的举人，以诗名世，曾有少年才子之称。

张地生先生读着汪举人的诗作，陶醉了半天，然后让塾生们一起朗诵这首诗。诗作朗朗上口，很快塾生们就诵读得十分熟练了。接着，张先生以汪举人的诗作为例，教学生们如何作诗。他“平平仄仄，仄仄平平”地讲了半天，然后问学生们：“听懂了没有？”

学生们似懂非懂，都不敢回答。

看看没有人回答，张先生指着萧碧川，问道：“你听懂了没有？”

萧碧川答非所问：“先生，信是怎么写的？能不能教我们写信？”

张先生一听，大跌眼镜，自己费了多少口舌，讲得口干舌燥，学生们都没有听进去。他正要发脾气，又转念一想，教学生们学会写信也是重要的一课，就说：“写信容易，写诗难。”

塾生们期待着先生教他们写信。张先生看到塾生们都对写信感兴趣，就说：“那我今天先教你们怎么写信，再教你们怎么写诗，好不好？”

塾生们顿时来了兴趣，异口同声地说：“好！”

于是，张先生就教塾生们写信的格式。他从“呈、启、缄”教起。这堂课，塾生们都感到很新奇，张大眼睛，静静地听着，听得也特别认真。

教完了怎样写信，张先生又教孩子们作诗。他先讲诗词韵律，然后就汪举人的诗作和诗一首。和诗完成了，当然得寄给汪举人，算是回复。于是，张先生又说了寄信别忘了贴邮票等注意事项。

末了，张先生自嘲道：“穷教书匠，身无分文，连邮资也付不起啊！”

这时，萧碧川站起来说：“先生，我来帮您寄信。不花一分钱。”

“不花一分钱？”张先生不解地问，“难道你帮我出？不可，不可，不可也。”

“你让我试试，反正也不花一分钱。”萧碧川说，“只要先生把汪举人寄给您的信封给我就行了。”

张先生知道萧碧川聪颖过人，将信将疑地把汪举人来信的信封和自己的和诗交给萧碧川。

过了几天，张先生问萧碧川：“信寄了没有？”

萧碧川说：“寄了，汪举人应该收到了。”

张先生问：“你哪来的钱买邮票？”

萧碧川说：“邮票是先生给我的。我没有花钱买。”

张先生说：“我什么时候给你邮票了？”

“汪举人寄给先生的信其信封上就贴着一张邮票。”萧碧川得意地说，“我把它轻轻地撕下来，接着用。”

“聪明反被聪明误。”张先生急得跳脚，说，“那是用过的邮票，不能再用了……”

萧碧川还是坚持说：“我知道。应该能收到的。”

“你知道什么？”张先生不信这个邪，气得吹胡子瞪眼，跺着脚，差点想跳海。

于是，张先生请了半天假，急奔惠安城内，向汪举人请罪去了。见得汪举人，张地生拱手作揖：“大作收悉，迟复为歉！”

汪昭若拱手还礼，笑道：“张先生，和诗收到，何谓迟复？”

“你真收到了和诗？”张地生问道。

“前两日就收到了，正想给你回信。”汪昭若笑道，“你真是铁公鸡，一毛不拔。连买张邮票都舍不得。把用过的邮票又用了一次，想不到你有这种心思。”

“是我学生所为。”张地生窘得有些脸红，低声说，“能否让我看看信札？”

汪昭若一听，惊讶地说：“是你学生所为。”随即哈哈大笑起来，转身进屋拿出一封信札。

张地生迫不及待地接过信札，一看顿时目瞪口呆。原来，萧碧川真的把用过的邮票再贴上，更要命的是把写收信人和寄信人的地址都对调了。“实乃错上加错，大错特错。”他摇了摇头，不解地问道，“这封信是怎么寄到的？”

“你这位学生不简单啊！”汪昭若称赞道。

“别说笑了。教出这样的学生，真让老夫无地自容。”张地生苦笑着说。

“看起来，都是错的，但巧也巧在这错误上。”汪昭若指着信封说，“如果我没猜错的话。他是知道用过的邮票是不能再用的。邮差一看，肯定会退回去。于是故意把收信人和寄信人的地址倒过来写。这样呢，邮差按照信封上所写的寄信人(实为收信人)地址一退，正好退到我这儿了。”

张地生一听，恍然大悟。两人都哈哈大笑起来。

“此乃怪才，抑或是神童。”汪昭若说，“此生当刮目相看，将来或能成就大业。”

张地生听了，若有所思。

教务在身，张地生匆匆返回萧厝。一到私塾，他就问萧碧川，为什么贴以前用过的邮票。萧碧川获知汪举人已收到回信，甚是得意，道出自己的“奇思妙想”，果然和汪举人猜测的一样。

张地生不知道说什么好。沉默了一会儿，他叹了一口气，给萧碧川讲了一个诸葛亮求学的故事：“小时候，诸葛亮从学于水镜先生司马徽。他学习刻苦，勤于用脑，深得司马徽赏识。那时，还没有钟表，记时用日晷，遇到阴雨天没有太阳。时间就不好掌握了。为了记时，司马徽训练公鸡按时鸣叫，办法就是定时喂食。诸葛亮天资聪颖，司马先生讲授的内容一听便会。为了学到更多的东西，他想，若把公鸡鸣叫的时间延长，先生讲课的时间也就延长了。于是，他上学时就带些粮食装在口袋里，估计鸡快叫的时候，就喂它一点粮食，鸡一吃饱就不叫了。过了一段时间，司马先生感到奇怪，为什么鸡不按时叫了呢？司马先生在上课时，就问学生，鸡为什么不按时鸣叫？其他学生都摸不着头脑。诸葛亮是个诚实的人，如实说出自己给鸡喂食来延长老师授课时间的事。司马先生很生气地说，小小年纪，不在功课上用功夫，倒使心术欺蒙老师。心术不正，不可大就……”

张地生先生的故事还没讲完，萧碧川早已羞愧地低下头，说：“学生知错了。”

张地生先生还是不放心。放学后，他把这事告诉萧母刘氏。

“这孩子太聪明，用的却不是地方。”萧母刘氏心想。

等张先生一走出门，萧母刘氏怒从心中起，命萧碧川跪下，随手抓起扫把就打，毫不手软。

萧碧川的嫡母看不下去，过来劝阻：“孩子做错了什么事，都这么大了，还打。”

“不打不成器！”萧母刘氏余怒未消，说着又狠狠地打了几下。放下扫把后，她自己竟然哭了。

萧碧川不知所措，反过来安慰母亲。

萧母刘氏一把鼻涕一把泪地说：“你阿公、阿爸走南闯北靠的是品行，而不是耍小聪明、使心术。要做大事，成大业，品行永远比耍聪明、使心术来得重要！”

这句话像一块烙红的铁，深深地印在萧碧川幼小的心灵上……


第二章  京城求学路

一

1905年8月，清廷宣布废科举。各地奉上谕，所有乡试、会试，一律停止，推行了一千三百多年的科举制度，终于寿终正寝。

科举制度废除后，读书人的出头之路在哪里？年少的萧碧川深感迷茫。他时常站在家门口，遥望着浩瀚的湄洲湾，渴望乘风蹈海，到海的那边去，到很远的地方去，去继续追求他的梦想。可是，他并不知道外面的世界早已风云突起。此时，被洋人的坚船利炮吓晕的清政府，逐渐被外国资本主义国家驯化为卖国工具——伟大的中华民族正慢慢地滑入历史的深渊。

1906年春，全国各地兴起了“废科举，立新学”热潮，并逐级颁发各种教科书。迷茫中的萧碧川终于看到了一线曙光……

时间过得真快，转眼已是1906年初冬。冬季正是一年中最闲的时分。这年农历十月，萧家上下为萧碧川娶妻而张罗着。新娘是山腰乡前清法部主事庄杰夫先生的侄女。

临近婚期，家里为萧碧川举行成人冠礼，并按祖谱“为”字辈加字“为楫”。名字源自《易经》的一段话：“刳木为舟，剡木‘为楫’，舟楫之利，以济不通，致远以利天下……”意思是“挖木为舟，削木成桨。造船制桨的目的，就是为了人们之间的沟通。交通发达了的话，人们就能够抵达很远的地方，就能够有利于天下人。”这是长辈对萧碧川人生旅途的美好祝愿：舟行天下，通达世界！

洞房花烛夜、金榜题名、购地置房是人生的大事儿。婚俗虽繁琐，但萧家一点都不马虎。毕竟祖上曾阔过，在当地是有头有脸的。一切还得按大户人家的礼仪来办。大喜的日子终于如期而至，萧家张灯结彩。婚礼隆重而热闹。亲朋好友一起为这对新婚夫妇送上祈福：一炉香火阵阵香，灯火蜡烛满堂红。双双对对来相拜，恩爱和睦过春秋。夫妻成对像鸳鸯，三元五桂永世续。百子千孙祖积德，富贵荣华万万年……

阳光下，祖厝大厅的高墙之上，一张红纸“表轴”分外醒目。“表轴”从右到左竖排依次撰写着新郎的名、字和排行：萧庆贵，字为楫，行第五。

这张红纸表轴庄严地向祖先和家族宣示：萧为楫(萧碧川)已成年结婚了！

萧碧川婚后不久，适逢内兄庄倬云要到北京求学。前清法部主事庄杰夫先生鼓励萧碧川一起前往。张地生先生亦劝说萧母刘氏：“为楫聪明过人、才智双全，如能到京城求学，功名指日可待！”

望子成龙的萧母刘氏听其言，也希望萧碧川将来考取功名，光宗耀祖。只是自萧信候去世后，萧家的经济捉襟见肘，入不敷出，加上刚为萧碧川操办婚礼也花费了一笔钱，暂且不说其他的，现在连赴京路费都难以凑够。

“生活再困难也不能误了孩子的前途，就是砸锅卖铁也要让孩子继续上学。”权衡再三，这位坚强的母亲便偷偷卖掉了一条陪伴她十几年的纯金项链，作为萧碧川上北京求学的费用。这是当年嫁到萧家时，父母给她的嫁妆。在她的心里，没有什么比孩子的学业前途更重要。谁也不曾想到就是这条小小的金项链，在多年后造就了萧厝港一个开天辟地的人物。

庄杰夫先生在京多年，对京城的教育比较了解。他指点萧碧川和庄倬云到京城后可投考顺直学堂。顺直学堂校长恽毓鼎先生系清翰林，校中文史教员都是科举时代甲科(科举时代称举人为乙科，进士为甲科)出身。换句话说，这所学校都是名师，名师之下，焉有弱徒。故而，只要进了顺直学堂，他日考上高等学府就更有希望了。

就这样，萧碧川挥泪告别慈母爱妻，走上遥遥求学路。

北京，繁华惹人醉。可萧碧川无暇欣赏。在路人的指点下，他同内兄庄倬云直奔前身为金台书院的顺直学堂。站在学堂门口，望着“顺直学堂”几个烫金大字，多日的长途颠簸劳累，顿时烟消云散。此刻，萧碧川心潮澎湃，渴望早日进入心中的圣地。他和庄倬云不敢有丝毫耽搁，简单找个住宿之地，就赶紧备考。

顺直学堂是北京有名的中学，学生没有国学根基不易考入。萧碧川丝毫没有援助，居然被录取。“天道酬勤！”他暗自庆幸自己早年在私塾的勤学苦读。在第一时间，他便把考取的喜讯写信告知千里之外的家人。内兄庄倬云因成绩稍差，落选了，不久考取另外一所学校就读。

萧碧川入学时的成绩不是很好，编在丁班。学校安排宿舍并不按成绩和班级。他和河北省石道伊清河县的路毓祉等七个高材生住在同一间宿舍。萧碧川得到诸才子提携，受到他们的濡染，观摩他们的学习，进步很快。不到半年，他的国文分数由五十八分进步到九十多分，其他学分也突飞猛进。

1911年10月10日，武昌起义。随后，革命潮流弥漫全国。有一天，萧碧川收到塾师张地生写的一首忆别诗，知道是家中亲人挂念自己在北京是否安全，依韵和诗：

    骊歌唱罢客都门，回首关山万里昏。

雨露频沾怀教泽，风霜饱历黯离魂。

停云欣捧新诗句，立雪翻思旧屐痕。

若得师颜重会日，纵谈时事听高论。

张地生收到和诗，很是欣慰，奉为佳作，捻着胡须一句一句地品读，还念给私塾的孩子们听。塾生们争相抄诵。后来，张地生把萧碧川的这首诗作拿给汪昭若看。汪举人连称：“如我所料，才子也！”

当时风声日紧，北京震动，学校被迫停课，学生星散。萧碧川仍住校专心攻读。每每夜深人静的时候，萧碧川总会想念家中的亲人。有一天夜里，他以《惜别》为题填了一首调笑令：

    更深，更深，旧时好梦难寻。辗转抱衾泣血，回忆当年离别。别离，别离，月明乌鹊难飞。

1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就职临时大总统，改国号为“中华民国”，定1912年为民国元年，并成立中华民国临时政府。

不久，学校复课。萧碧川继续在校研读。有一次，数学老师讲授一道复分数习题。可是，老师算来算去，得数均与答案不符。教室里静得出奇，几十双眼睛都在注视着老师。老师反复演算却无法解题，额头沁出细细的汗珠。过了许久，老师还没算出来。教室慢慢有了些骚动，同学们开始窃窃私语了。老师越发窘迫。萧碧川自己在座位上默默地算了一遍，竟然得数与答案相符，情不自禁地站起来指出数学老师错误之处。老师让他上讲台演算一遍给同学们看。萧碧川不慌不忙地上台演算，果然得数相符。老师羞愧一笑：“学生未必不如师也！”从此，老师对萧碧川更是刮目相看，厚爱有加。萧碧川学习数学的兴趣也与日俱增，成绩更如雨后春笋——节节高。这一年，北京师范大学附中招考新生。萧碧川参加应试。不久，学校发榜了，萧碧川以优异的成绩名列前茅。未入学前，他仍就读顺直学堂。

二

1912年秋，孙中山和宋教仁、黄兴谋划创办大学，培养民主革命的人才。这年冬天，国民政府拨款84500两白银筹办国民大学。宋教仁被推为第一任校长。蒋介石、冯玉祥、张学良、阎锡山等曾任该校名誉总董事，孔祥熙、孙科等曾任董事长。

国民大学招生的公告轰动一时，各省督军、省长保送学生众多。京城各中学的学生也纷纷报名应考。

听到此消息后，萧碧川决心应试，可又担心中学还没有毕业，落榜了会被同学嘲笑。于是，他便化名“萧为德”参加考试。不久，学校发榜，萧为德(萧碧川)居然榜上有名。欣喜之余，萧碧川更加勤奋学习。

不料，在国民大学即将开学之际，发生了一件震惊中外的事件。1913年3月20日，宋教仁在上海遇刺，22日去世。于是，校董黄兴出任第二任校长。因黄兴事务繁忙，由彭允彝先生代行校长职务。

1913年4月13日，国民大学及附属中学正式开学，开学典礼的会场就设在学校院内。上午10时，鸣校钟奏乐举行开学典礼。先由彭允彝先生代读了校长黄兴的讲话(黄兴当时在南京，未出席典礼)，袁世凯的特派员梁士诒先生致贺词，教育总长陈振先生讲话。

萧碧川成为国民大学(大学部，即现本科)第一届法律科学生。一同入学的有湖南魏旭寅、浙江陈璧如、湖南王孟候等。几个同窗好友经常一起指点江山，激扬文字。他们各有所长，学习上相互促进，生活上相互关心，感情日渐深厚。论成绩，萧碧川最优。

教师中，冈田朝太郎(日本刑法专家、中国新刑律起草者)、岩谷、孙藏、戴修瓒、王云五等都是中外知名学者。萧碧川得此机会，更是如饥似渴地汲取法学营养，常常早上五点钟就起床诵读，晚上十一点多才睡觉。

课余时间，萧碧川常与冈田朝太郎讨论刑律问题。每次冈田朝太郎上完课，萧碧川就跟随其后，边走边请教刑律难题。他们从教室到院外，边走边谈。一回到宿舍后，萧碧川便迫不及待补充笔记，常常废寝忘食。

1914年的暑假临近，萧碧川写信回家，说要返籍省亲。萧母刘氏自从得知在外求学三年的儿子即将回来，每天都会不由自主地站在家门口，翘首遥望海上往来的船只。她不知道儿子会乘坐哪条船，但焦急而耐心地等待着、期盼着。回想起萧信候刚去世的那一段黑色的日子，这个家顿时失去了顶梁柱。那时，她坚强地撑起这个风雨飘摇的家，可有谁知道，背地里她掉了多少眼泪。如今，儿子长大成人，并考上大学，九泉之下的萧家祖先也可笑慰了。

等待的日子是多么的漫长啊！萧母刘氏等啊、盼啊，终于把离家三年之久的儿子盼来了。萧碧川回来当天，远远地看到母亲刘氏和妻子庄氏正伫立在家门前的小院里，驻足盼望。船一靠岸，他三步并作两步一路飞奔过来。看到母亲时不时转身擦眼泪，萧碧川心底涌起一阵酸楚——母亲苍老了许多，头上的白发更多了！多少话语在此刻唯化作泪千行……

这一日，萧家过节般欢天喜地，邻里乡亲争相前来祝贺。当听说萧碧川学的是法学专业，学成之后是用来惩治贪官污吏和不法分子时，乡亲们既惊奇又感到很骄傲。

萧碧川暗下决心：决不负众望。

相聚的时光总是很短暂，转眼又快开学了。相逢时难别亦难。可谁都明白：学习是不能耽误的。只是此去千山万水，何时才能再回家呢？两位朴实的女人，把她们深深的牵挂与眷恋都准备在平日省吃俭用攒下的地瓜干、鱼干、萝卜干和不多的盘缠里，装进萧碧川的行囊中。亲情浓浓，萧碧川的眼睛湿润了。

离别这天，小脚的母亲和妻子，在崎岖的小路上送了一程又一程。临别时，母亲脱下手中的金戒指，对萧碧川说：“京华遥隔，怕汇款有不继之时，可换钱应急。”

妻子站在萧碧川身侧，早已泪流满面。

谁言寸草心，报得三春晖。蓦然回首——母亲灰白的头发在风中婆娑起舞……

三

回校后，萧碧川更加省俭自勉，早餐自己煮粥，佐以酱萝卜干；中午吃六个小馒头；晚餐仅一碗汤面打发，费铜板九枚。饭菜缺腥少油。萧碧川常常感到饥肠辘辘。有几次，萧碧川梦见自己在大口大口地吃肉，醒来时分发现还在磨牙。

1915年，袁世凯阴图帝制，大捕国民党人。国民大学与上海吴淞中国公学合并，称中国公学大学部。于右任是中国公学的创办人之一，参加了两校合并校典礼。蓄着一大把胡子的于右任给萧碧川留下了深刻的印象。此时，萧碧川根本料想不到二十年后，在申办碧霞洲商港时竟然会得到于右任的鼎力相助。那是他一生最辉煌成就之一。

不久，冈田朝太郎回国。湖北张棣生先生接教任。张棣生教授是中国新刑法起草人，历任北京五大学刑律教授及大理院(最高审判机关)刑庭的庭长。他上课时不苟言笑，学生畏敬如天神。萧碧川喜爱研究刑律，经常向张教授质疑问难。每次听了教授的释疑后，他就记在笔记上，久而久之对刑律特有心得。

有一次，张棣生教授讲到新刑律上“累犯罪俱发罪”中某一条款的问题。萧碧川写了一张字条，提出疑问：“这一条款应如何解释？如果作此解，则有这样的缺点；如果作彼解，又与另一条款抵触。我以为就如此解释……不知对否，请指示！”

字条放在讲台上。张教授讲完课，将要下课时见到字条，拿起来看了一下，大声道：“写此条者起立！”

同学们听了都吓了一跳，以为写了什么不该写的。

萧碧川应声起立。

张教授将条上所写上半段内容读出，而不读下半段。便抬头问同学们，有什么解释。连问三四次，无应者。张教授看着同学们，激动地说：“我与冈田先生也研究过此条款，经过很长时间，才得一折中解释，而今这位同学所想出折中解释与我、冈田的旨趣相符无异。二年级中，有这样用功的同学，能研究到这样程度，令我喜出望外！”

说完，张棣生教授把萧碧川叫上前，详细询问姓名、年龄、籍贯，并把住家地址告诉萧碧川，邀请他以后常到家中讨论。

从此，每逢假日，萧碧川就到张教授家里拜访。每次去时，他都揣带几个刑律疑难问题，请教张教授。张教授在家里与上课时判若两人，态度和蔼可亲，一改讲台上矜持气派。师生宾主之间欢洽忘形，如同家人。张教授的热情招待和悉心教诲，让萧碧川如坐春风，受益匪浅。张教授还让萧碧川随意翻阅自己珍藏的各种参考书。萧碧川如饥似渴地学习，从中学习到的法理精粹已经不是各校学生所能比的了。

张棣生教授当时是全国法制权威，遇到刑律法条有变更或法案有新解释就会打电话告诉萧碧川，并征求意见参证，说：“你的见解对我很有帮助！”

北京大学的一个学生著有一部刑法笔记，请张棣生教授删改。张教授嘱咐萧碧川代为斧正，有疑问再提供意见待核。萧碧川不敢推辞，也不敢径加文字，看见不当的地方逐条加签，注明意见。张教授复核时，觉得萧碧川加签的意见分析得很是透彻。从此，北京城中喜爱研究法律学者有所著作请张教授审定的，张教授概请萧碧川代笔。

一年暑期，北京各高校举行毕业考试。刚好大理院有重要案件待决，张教授对所任的各校刑法考卷无暇览阅，就请萧碧川代劳。他让萧碧川住在自己家里，交代按六项标准分级评定。经过六天批改，萧碧川把试卷交给张教授复阅。张教授复阅后，看到萧碧川所评之卷全部符合标准，很是满意，就按萧碧川的评定依次判分数。

在定甲乙考卷中，张教授有意问萧碧川：“你看，哪个得冠军？”

萧碧川说：“北京大学的包荣弟君膺首选。”

张教授听了，大笑，说：“包君每次考试都是冠军，你的眼光不差！”

原来，这是张棣生教授特地以此试试萧碧川的眼力。

四

这年秋季，文科系的舒燕荪转到法科系来学习。舒燕荪是奉天省(辽宁省的旧省名)人。他博古通今，国学渊塞，人称东北三省“才子之目”。十五岁时，他代表东北三省学界晋谒清廷摄政王，请求速开国会。十八岁任蓝天蔚将军参谋长。东北三省议员所发通电多出于他的手笔。

舒燕荪早听说萧碧川才名，刚见面便请求萧碧川为他补习法律之事。萧碧川颇为惊讶，以舒燕荪之名竟会不耻下问，在刹那间对舒燕荪有说不出的好感，于是欣然答应补习之事。为舒燕荪补习法学的时候，萧碧川也趁机向舒燕荪请教国文。就这样，舒燕荪向萧碧川学习法律，萧碧川跟舒燕荪学习国文。他们才藻相若，兴趣相投，互相学习，相得益彰。

舒燕荪租住在英文教授慕元甫的家里。慕元甫系山东蓬莱人，学贯中西，与王正廷(曾任国民政府代理国务总理兼外长，被誉为“中国奥运之父”)、王宠惠(近现代中国法学的奠基者之一，曾任国民政府外交部长、国务总理等职)、马相伯、应敛芝诸先生是好朋友。

慕教授平日重道德，淡仕进。萧碧川向来钦慕教授的学识及为人，极想投到他的门下学习英文，苦于找不到接近的机会。后来，萧碧川在舒燕荪的引荐下，求教慕元甫教授。慕元甫教授已有耳闻萧碧川的学识，欣然接受，亲自教授。萧碧川深感机会难得，争自奋励，每天早晚前往慕教授家中求教，风雨无阻。

这样过了半年，萧碧川的英文水平大有长进，已经会看一些简单的英文书籍。慕元甫教授就送几本英文书籍给萧碧川看。萧碧川如获至宝，每天早上天刚蒙蒙亮就起床，洗漱完毕，一边煮粥，一边通读，看到不明白的就记下来。吃过早饭，他夹带书本，边步行，边背诵，遇有背不下的，就打开书看一看。每每到慕教授家的时候，刚好慕教授也起床喝早茶了。萧碧川提出不明白的地方请教慕教授，然后回校上课。中午萧碧川也不休息，接着看书。吃过晚饭，萧碧川还是那样，边步行，边看书，到了慕教授家，刚好慕教授也吃过晚饭。这时候是一天中比较清闲的时间，慕教授往往会给萧碧川多讲解一些。

有天晚上，萧碧川到慕教授家中，却发现慕教授不在家，一问舒燕荪，说是慕教授和家人赴宴去了。刚好舒燕荪也有事要出去，邀萧碧川一起走。到了岔路口，萧碧川又折了回来——回校也睡不着。慕教授家门口挂着一盏灯，萧碧川借着微弱灯光一边看书，一边等慕教授回来。

北京的初春，春寒料峭，还飘着零星的雪花。凛凛朔风肆无忌惮地灌进萧碧川单薄的衣服领口里。冷飕飕的寒风中，他冻得发抖，不时活动活动，暖和一下身子。

不知过了多长时间，慕教授回来了，看到萧碧川还在等，惊讶地说：“我交代燕荪了，晚上会很晚才回来，让你不要等的。”

萧碧川说：“回去也是看书，在这里也是看书，还免了灯油钱。”

“进屋去，烤烤火。”慕教授用命令的口吻说。

这时，萧碧川才发觉一只脚已经冻得不听使唤了。

慕教授爱才好士，见萧碧川“寒门候师，立等三更”，大为所动。每日更加辛勤指导，萧碧川的英文水平日臻娴熟。

很快就到了暑假，慕元甫教授嘱咐萧碧川假期内移寓其府，免得每天跑来跑去。这样一来，萧碧川学习英文的时间和口语交流的机会就更多了。在慕府期间，萧碧川获益颇多，特别是英语口语水平突飞猛进。这对他后来在南洋的工作和生活有很大的帮助。

在慕元甫教授家里，萧碧川认识了马相伯教授。马相伯(1840~1939)，祖籍江苏丹阳，生于丹徒，中国著名教育家、复旦大学创始人、震旦大学首任校长，杰出教育家蔡元培、民国高官于右任和邵力子为其弟子。马相伯教授著作等身，后人辑有《马相伯先生文集》。马教授常带萧碧川一起去书店看书、买书。对萧碧川的请教，他总是循循善诱，热情给予指点。这段时间，萧碧川文艺进修收获最大，后来以文学驰誉于世，都缘源于此。

有一次，萧碧川和舒燕荪一起聊天，谈到各自的家乡，萧碧川说：“我的家在湄洲湾边，三面临水，风景绝佳……”舒燕荪听说，很是羡慕，说：“能否为为文描写其景？”

萧碧川当场写下《记萧厝》一文：

    乡之极北一小山，山下两楼夹室即居也。三面滨海，遥望壶公之山。山光水色眼底齐收，俗虑尘纷至此尽涤。禽鸟不呼而至，暴客不禁自绝。而夏不须葛，冬不须裘，虽赤壁洞庭未必有此乐也。

舒燕荪说：“看了此文所描述的，我都神往了，但愿有一天能去那里小住一段时间……”

随着文学修养的不断提高，时常有同学请萧碧川代写作文。有个叫陈璧如的同学也来请萧碧川捉刀，作《张良陈平论》。作好文，陈璧如把《张良陈平论》呈给他的岳父吴源。吴源是浙江才子，见文章写得好，十分欣赏。他料此文不是其婿所作。陈璧如只好如实相告。吴源赞叹不已：萧君博学多才，是个大才子！将来一定能成就大业。

政治经济系同学藏哲先(奉天省人)也是慕元甫教授高足，才学渊博，器识出众，与舒燕荪不分上下。萧碧川因舒燕荪而认识藏哲先。他们互相投契，结为布衣之交。藏哲先后来留学美国，回国后任江苏省行政督察专员，以谦能受人称道，文学政治啧啧一时。

大学期间，萧碧川虽然拜师交友广泛，但十分谨慎。有一天，惠安同乡庄念乔对萧碧川说：“有个人仰慕你已久，想认识你。”

“谁呢？”萧碧川问。

“一个闽南同乡，晋江人，叫王幼恒。我一说你肯定知道。”

“王幼恒？没印象。”

“他的父亲叫王干丞，名大贞，是前清道台，干练有名，也是闽南旅京唯一显宦。”

从来官家子弟多纨绔，萧碧川不便明说，只是婉言谢绝：“我们与王家势位悬殊，还是不来往为好。”

庄念乔似乎看出了萧碧川的心思，说：“王幼恒不是纨绔子弟，这个你放心。”

萧碧川不好一再拒绝，想了想便说：“好，见见也无妨。”

数日后，王幼恒在庄念乔的介绍下前来认识。交往几次，萧碧川发现王幼恒热情大方，学识过人，果然并非纨绔子弟。于是，三人交往日深。后来，萧碧川、王幼恒、庄念乔，还有一个叫董书田的，结拜为异姓兄弟，此乃后话。

有一次，王幼恒邀请萧碧川到家里做客。王干丞见萧碧川谈吐文雅，学识超群，高兴地说：“幼恒所交得人。”王干丞的这句话，说得萧碧川心里暖烘烘的。

王干丞一生精明强干，交友众多。谁也没想到，几十年后，在他面临困难的时候，却只有萧碧川帮助他渡过难关。

五

1916年，北京召开司法会议。各省市审检厅长到北京出席会议的，大多是张棣生教授的门生。张教授在家设宴招待各位高足，让萧碧川列席作陪。

席间，张教授向众人介绍：“萧为德是我的特别学生，课余常在我家当我的助手，今日介绍与诸君见面，你们谊属同门，将来法界中有异军突起者，必定就是这个人。”说完，他满饮一大杯酒。

来宾欢呼，轮番举杯，祝愿张教授健康长寿。大家猜拳行令，宾主尽欢。张教授每次拇战失利时，都让萧碧川解围。

酒酣耳热之际，张教授说：“我原只知道为德温文尔雅，是积学能文之士，尚不知你这么豪饮潇洒。他日前途不可估量。”

1917年3月5日，中国公学大学部改名中国大学，姚憾任校长。此时，在校学生已达到一千余人。原校舍狭小，很难适应事业的发展，后经校长与校董事多方努力，买下二龙路口袋胡同郑王府房产(今教育部所在地)。附属中学依旧在原址上课。中国大学的创办倾注了孙中山很多的心血，“先有中大，后有黄埔”。1924年，孙中山下令筹备黄埔军校。中国大学和黄埔军校，共同培育革命人才，一文一武，一北一南，是中山先生“振兴中华”的不朽丰碑！

萧碧川在中国大学接受了“三民主义”和革命思想教育，报效国家的理想更加远大。他明白，辛亥革命后的中国百废待兴，特别是社会制度的不完善，更需要法律人才。

长期节俭的生活导致萧碧川营养不良，免疫力降低。可是，强烈的求知欲让他忽视了身体状况，依然每日废寝忘食地学习。毕业考前，正是初春季节，昼夜温差大。秉烛夜读的萧碧川不慎感冒。他原本不在意，以为多喝点开水就能康复。不料越咳越厉害，病情越发严重：面色乍赤乍白，乍青乍黄，唇口生疮，声嗄咽痒，烦梦不宁，发焦舌燥，寒热盗汗，口出秽气。萧碧川这才惊慌起来，去医院检查。结果发现腹中有块，脑后两边有小结核，疑是痨病，再三交代必须休息，否则危及生命。

从医院回来，萧碧川仍抱病读书，身体日渐消瘦。但他仍然按时上学，只是记忆力有所下降，以前能过目不忘的书，现在一段话总要反复读多遍才记牢。校中师友无不敬其刻苦好学。

随着病情日愈加重，萧碧川越来越觉得力不从心，只好请病假。萧碧川继承了父亲萧信候的胸怀，平时为人豁达，乐于助人。在此患难之际，庄念乔、董书田每日侍疾。王幼恒多次买来中药，让萧碧川服用。校中同学也纷纷伸出援助之手，并帮他补课。

萧碧川虽得到同学好友的细心照料，但是病魔缠身三四个月，面色苍白、身体消瘦，直到临考前还是手脚酸软，无法举步行走。躺在床上，萧碧川想，毕业考将即，如果这次不能考过，须多花费一年时间，对于经济窘迫的他来说，这是致命的，无论如何，这次毕业考不能放弃。想到这，萧碧川心里一阵凄楚。

张棣生教授听说萧碧川因病不能参加考试，非常着急，便连夜赶来看望，班上几个同学正在商议他参加考试一事。

考试当天，萧碧川躺在担架上，让同学们抬进考场，强撑着身子勉强做完卷。是非祸福，由他去吧！十数年寒窗，萧碧川从未像今日这样悲哀这样无助过。

不久，学校发榜。萧碧川原想能顺利毕业就不错了，不曾想到竟然名列前茅。法科系两百多名同学中，及格的只有一百四十名，萧碧川位居第二名。足见其天分过人，学识深厚！

1917年6月，萧碧川毕业于中国大学。

随着天气的好转，萧碧川的病情居然痊愈了！

六

1917年7月，福建闽侯(今福州)人林长民出任段祺瑞内阁司法总长。他一上任，就向张棣生教授求荐法律人才。张棣生教授不假思索，第一个就推荐萧碧川。

这可是大喜讯。张棣生教授马上打电话通知萧碧川去拜访林长民。萧碧川激动得一夜都睡不着觉。大学一毕业就能进司法部，这对于一个学法律的人来说是件梦寐以求的事。

第二天一早，萧碧川按约定时间赶到林长民府上拜访。名帖投入后，守门人领着萧碧川来到客厅等候。

林长民总长从书房里走出来，详细垂询了萧碧川的籍贯、学籍。萧碧川一一作答。林长民见萧碧川仪表堂堂、谈吐不凡，高兴地说：“我也是福建人，我们是同乡。你是福建同乡的后起之秀！”说完爽朗地笑了。萧碧川也跟着笑起来，气氛一下子轻松了许多。

寒暄过后，林长民总长转入正题：“政府方面正要颁布《惩治盗匪法》，你对此法有何意见，请你用书面陈述。”

萧碧川接受任务，唯唯而退。

从林长民家里出来，萧碧川如沐春风，兴冲冲地去大理院找张棣生教授，向他汇报见面等情况。刚好，北京大学法学教授戴君亮(湖南人，后任律师)正和张棣生教授谈事。两位师长听说后，都说这是林长民总长对他法理学识能力的一次测验，让萧碧川赶快着手，脱稿后先分别送给他们过目。

回到寓所，萧碧川立即草拟意见，一气呵成，洋洋洒洒七千多字，力主反对颁布《惩治盗匪法》，提出十大理由，其中八点基于法理，两点基于事实。

完稿后，萧碧川请戴君亮教授修改。过了几天，萧碧川估计戴君亮教授改得差不多了，就去他的寓所想取回稿子。戴君亮先生说：“你的这篇文章绝佳，无须修改。”和戴君亮先生住在一起的一位教授是文学和法律专家，他看了萧碧川写的文章，竖起大拇指连连夸他：“法理精通，文笔又好，实在难得！”

于是，萧碧川就将文稿揣呈张棣生教授指正。张教授很忙，但一看到萧碧川的文稿，马上放下手中的工作。他一句一句地审阅，一边看一边思索，看完一句就用笔在那一句后面画上一个小圆圈，有时停笔想一想，有时问萧碧川一两句。经过相当长的时间，张教授才审阅完。放下稿子，他说：“你的这篇文章，持之有故，言之成理。只是主张与我不同，但与林总长主张吻合，你可誊正送去，必邀赏识。”

第二天，萧碧川把誊写工整的稿子呈送给林长民。林长民不在家，萧碧川把稿子先放在他家里。隔天，林长民就向张棣生教授回复：“萧君法理精通，细心之至。我当司法总长以来，还没有选拔任用新进人才。今有此人入我夹袋(指当权者存记备用)，我无虑矣！”

有一天，林长民总长和王干丞一起去参加海军总长刘冠雄的宴会。席间，两个福建老乡谈起萧碧川的才名，齐声赞誉。林长民总长说：“我闽后继有人，深感欣慰！”王干丞点头称道：“犬子幼恒要是有为德的一半才学我就知足了！”

大学毕业后，萧碧川移居北京棠花馆胡同。房子是与庄念乔、董书田等人合租的。时值军阀执政，兵荒马乱。政府并不包分配大学毕业生的工作。要谋个如意的工作，着实不易。萧碧川一边继续学习，一边等待司法部的通知。

七

新的一个学期又开学了。京城各所大学的天之骄子成群结队、意气风发地走进大学校园。

张棣生教授看到萧碧川进司法部工作的事还没有着落，就让他去北京政法专门学校代课。

毕竟是毕业后的第一份工作，萧碧川事先准备得很充分。第一天去上课，他早早就来到北京政法专门学校。课前，他先去会晤校长。校长一看，人称法律专家的萧碧川竟然是一个初出校门的学生，心里难免有些落差，礼貌稍疏。

受到校长冷落，萧碧川怏怏不乐，但一站上三尺讲台，面对台下那一双双求知的眼睛时，他很快就把不快抛到爪哇岛了。讲课时，他不看书本，口若悬河，滔滔不绝。学生惊奇叹服，安静地听讲，不知不觉，两个小时的刑律课程结束了。

下课后，萧碧川没有休息，直接回寓所。刚回到寓所，张棣生教授就打来电话，邀请萧碧川到大理院见面。

萧碧川一到大理院，张棣生教授就说：“我刚才打电话给法专校长，问你上课时学生对你观感如何？校长说你讲解渊博详尽，学生都很喜欢听，要求增加刑律课程钟点，每周增加八小时。学生还给我们起了一个绰号，称我为‘叫天’，你为‘小叫天’。”说完，张棣生教授高兴得哈哈大笑起来。

萧碧川生性爽直，趁机向张教授告状：“初到学校，校长看我初出茅庐，态度轻慢。”

张棣生教授安慰说：“下次你去上课的时候，必受欢迎礼待！”

萧碧川第二次去学校上课。校长老远就跑过来，热情洋溢地对萧碧川说：“强将手下无弱兵啊，哈哈……”校长的态度与第一次见面时判若两人。

司法部总长林长民满怀重用萧碧川，正待机拔擢。然而，好事多磨，那年11月19日，段祺瑞被迫辞去陆军总长职务，22日辞去国务总理职务，林长民总长也因此而辞职。萧碧川进司法部任职的事暂时搁浅。

萧碧川为林长民总长的辞职感到惋惜，也为自己失去一个良好的机会感到惋惜。

于是，萧碧川继续留在学校代课。然而，这终究不是长久之计。

一学期很快结束了，寒假到了，萧碧川决定南归省亲。

临行前，萧碧川向张棣生教授辞别。张棣生教授谈起北京动荡不安的时局，感慨万分，也为萧碧川没有机会留在北京工作而扼腕长叹。他把一封写好的推荐信交给萧碧川，说：“这是我写给福建高等审判厅审判长陈礼庭和检察厅检察长许逢时的推荐信，务必亲手交给他们。”

萧碧川向张棣生教授深深地鞠了一躬，说：“师恩如山，没齿难忘！”

张棣生教授紧紧地握着萧碧川的手，鼓励道：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”

北京的冬天，天寒地冻。从张棣生教授家里出来，萧碧川心里却如阳春般温暖。迎着漫天飞舞的雪花，他的心里充满对未来无限的向往。雪地里，一串串长长的脚印渐行渐远，却清晰可见……


第三章  出师第一案

一

1918年正月十二日，萧碧川到达福州。顾不得旅途的劳累，稍作安顿，他就怀揣张棣生教授的推荐信分别谒见陈礼庭和许逢时二君。

陈礼庭审判长知道是张棣生教授推荐来的，极力欢迎并设筵为萧碧川接风洗尘。

席间，陈礼庭厅长向萧碧川介绍起一桩案情。

晋江县磁灶乡有一户吴姓人家，家人在南洋经商发了财，汇款回来建大厝。他的邻居郑某，依仗家族强势，百端阻挠干涉，意图敲诈，并涉讼县府。县知事张祖陶收受郑家贿赂，欺吴家金多族弱，可恣鱼肉，就命令强行将其刚建筑的房子拆毁，并拘押吴姓家人，勒索大洋一千六百元。吴家人也不是软柿子，其子吴警民毕业于北京大学。他向司法部和内务部控告张祖陶。内务部发省府查办，司法部檄福建高等审判厅调查。

本来此案并不复杂，但颇为棘手。张祖陶是福建省督军兼省长李厚基的亲戚，后台显赫。李厚基虽怒其不争，但极力为其曲意袒护。内务部碍于李厚基的情面，对福建省府所复不加指摘。福建省高等审判厅也左右为难：此案由司法部檄办，不查就是渎职；如果依法查办，这不跟省府对着干吗？陈礼庭犯愁了。案件就这样压着，一拖再拖，时至今日。

来得早，不如来得巧。此刻，萧碧川的到来，让陈礼庭有了主意：萧碧川是大理院张棣生教授推荐来的，可作为此案的独立审判委员，案情是到了该了结的时候了。

酒过三巡，陈礼庭道出心中的隐忧：“此案非同寻常，你看怎么办好？”

萧碧川说：“司法方面自不同于行政，不可以不明事理、办事糊涂。”

此话正中陈礼庭下怀，他高兴地说：“对，先生跟我想的一样。先生可作为独立调查审判委员，独立审判此案。这是公事，希望先生不要推辞。”

萧碧川当即表示，愿意前往晋江查办此案。

陈礼庭再次举杯，说：“可不能开玩笑。”

萧碧川坚定地说：“怎么敢跟厅长开玩笑。调查不力，甘受惩罚。”

陈礼庭一听，喜出望外：“先生几时出发？”

萧碧川说：“今天来不及了，就明天。”

第二天，陈礼庭出文委派萧碧川赴晋江调查县长张祖陶被控贪污受贿不法案。他嘱咐萧碧川：“你新从法校毕业，在京以法律专家名。此次回福建，当以崭新姿态示范乡人。”

“明白。”萧碧川点头称是。

“此案要定加倍缜密从事。”陈礼庭慎之又慎地嘱咐。

“审判长放心。我当斟酌而行，并见机行事。”辞别了陈礼庭，萧碧川于正月十三日，从福州乘轮船赴泉州查案。

萧碧川行踪隐秘，但还是走漏了风声。张祖陶得到这个消息，不免有些心慌，但一想到有李厚基这样坚实的后台，很快就平静下来了。官场混了这么多年，他多少是明白一些官道的：“世上没有不吃腥的猫，只要把人‘请’到县府来，一切尽在掌握，谁也逃不过我的五指掌。”想到这儿，他得意地笑了。于是，他派人早早地到轮渡码头恭候萧碧川，并交代不管用什么方法，一定要把人“请”到。

萧碧川料想张祖陶会有这样的举动，事先换掉长衫，短衫打扮，乔装平民，坐在轮船上可以容纳许多乘客的大舱中。船还没到码头，萧碧川远远就看到岸上有几个形迹可疑的人正在左顾右盼。他想，这些人可能就张祖陶派来的爪牙。轮船终于靠岸后，萧碧川提好行李，不慌不忙地混在人群中。张祖陶的爪牙穿梭在人群中寻觅辨认，发现没有一个能对上号的。

“萧委员，您可来了！我们恭候您多时了！”一个声音在码头响起。

萧碧川一听，就知道是滑头的爪牙所为。头也不回，脚也不停，若无其事地消失在人群中。

登岸后，萧碧川拍拍身上的灰尘，不屑地转身看看还在寻寻觅觅的脑袋，暗笑一声，随即飘然而去。

进城后，萧碧川找家小客栈，化名暂且住下。然后，他写了一封信，托人送给庄杰夫，邀请前来协助办案。庄杰夫曾任前清法部主事多年，办案经验丰富。

吃过晚饭，萧碧川独自一人到街上散步。他一边走，一边想着查案的突破口。路过一家茶馆，他见茶馆里人声鼎沸，往里一看，原来是有人在说书，说的正是包拯断案如神的故事。包拯是萧碧川打小的偶像，但此时他无暇听书。案情如夜晚的天空，他必须找到天上的启明星。

庄杰夫接到萧碧川的信，知道他奉命回乡查案，甚为激动，第二天就赶来泉州协助。可是，当他听说萧碧川查的是晋江县知事张祖陶被控不法案时，头摇得像拨浪鼓，说：“这是一起民告官的典型案件，你接的是一个烫山芋。自古民告官，就先输一半。民告官，古代叫上控。凡是上控的人，多半都被逼无奈，走投无路，不得不如此。就算最后皇帝老子做主，官司打赢了，下场也很悲惨，破家是肯定的了，还很可能会搭上自家的性命。就算这个人命大，平安无事，回到家乡也会被官府视为刁民，以后的日子可不好过哦。”

萧碧川说：“没有哪个朝代规定民不许告官，更没有哪个朝代准许官员打击报复举报他的百姓，所有的法律规定，都向着弱势的老百姓。”

庄杰夫担忧地说：“但现实中的百姓，只要哪个吃了豹子胆敢惹到官员，那么，下场大多很惨。这宿命背后，有一只看不见的手。”

“明知山有虎，偏向虎山行。这是我的出师第一案，这个案件他人不愿为、不敢为，也不能为，我毅然为之，为之必抵于成，而后已。”萧碧川说，“如果法律不为老百姓做主，贪官污吏将更加胆大妄为。”

庄杰夫赞佩萧碧川的勇气，也深知他的能力，但还不放心。犹豫了一下，说：“前年，清光绪举人陈仲瑾因为上控，揭发晋江县知事张祖陶搜刮民财、贪污税款，却被张祖陶诬以通匪之罪，锒铛关进监狱，后经泉州绅民营救获释。”

萧碧川一听说举人陈仲瑾曾上诉祖陶搜刮民财、贪污税款之事，眼睛一亮，说：“这事很重要，仲瑾举人一定掌握了张祖陶的不法证据，两个案件可一起办。”

于是，萧碧川前往陈仲瑾家中拜访。随后，他在陈仲瑾的指点下，四出访问各知情人，得悉张祖陶恃有背景、贪赃枉法的情况，并记录证人证言。萧碧川从外围入手，逐渐缩小范围，掌握了大量有力的证据。对此案，他已经胸有成竹了。

第三天，萧碧川乘轿到磁灶乡实地调查。经查，张祖陶命人强拆吴家房屋、勒索钱财各情与控状相符。随后，他在乡人的指引下，来到吴家被拆屋址，进行勘测，绘图附卷。

可是，屋毁了，事主也不知道跑到哪里去了。萧碧川在村里转了一圈，听说事主在乡里开了一间药店，就前往药店询问。

药店在临街的一间店面，面积不大，生意也冷清清的，里面坐着一个面善的老药工。老药工看到有人进来，便站起来热情地打招呼。对于萧碧川的一系列问题，老药工一看是陌生人，支支吾吾，不敢告诉实情，推说事主和各关系人都不在药店。

眼看探问无果，萧碧川急中生智，说：“我跟吴警民在北京是同学。这次来到晋江听说他家里有讼事，顺便来探访……”

萧碧川的一番话，让老药工放松警惕，这才“竹罐子里倒豆子”，一一告知案情的来龙去脉。原来原告家属畏惧张祖陶的横暴，料想省里派人来查案，张祖陶必出非常手段对待，所以全家避匿泉州城内。

案情始末此时已完全明了。萧碧川火速折返泉州。

回到泉州后，萧碧川一面借后城陈伯苍先生家权作临时法庭，一面传询原告家属，并邀请庄杰夫担任录供。一切筹备妥当，就等开庭审案。他对这个案件信心十足。案情也该尘埃落定了。

这天晚上，刚好是正月十五元宵节，又称“上元节”。熙熙攘攘的大街小巷，张灯结彩，灯火辉煌。人们欢天喜地，观灯赏灯，萧碧川却无心欣赏，独自在客栈里分析案情，作审判前的最后准备。这是出师后审判的第一个案件，也是泉州民国时期民告官公开审判的第一案，不能有半点疏忽大意。他把可能出现的意外都考虑到了，一心想把这个案子办成能经受历史考验的铁案。

二

开庭这天，原告、旁证、录供都到齐了。然而，原告并没有想象中那样痛哭流涕地呼苦喊冤，表现得十分平静，临时法庭显得很安静。门外，围观的群众，黑压压的一片。

庭审正式开始。

萧碧川问：“被告张祖陶有无敲诈勒索大洋一千六百元？”

“没有。”原告矢口否认。

萧碧川又问：“被告张祖陶有无强行拆毁原告新建筑房屋？”

“没有。”原告回答得干净利落。

“经实地调查，原先建筑房屋已被拆毁是怎么回事？”

“那……那是我们自己拆毁的。”

萧碧川再问：“被告张祖陶是否拘留过原告人等？”

“没有。”原告的回答依旧非常干脆。

……

萧碧川反复审诘，原告一口咬定并没有被张祖陶冤屈的事情。

百密也有一疏。案件审理实在出乎意料。众目睽睽之下，案件审理陷入泥潭。

萧碧川如实告诉原告：“刑法规定，对诬告者处以刑罚。诬告他人犯罪，应受诬告罪惩罚。如果诬告他人杀人，诬告者就被反坐以杀人罪。”

道理讲得很明白。原告仍不敢吐实，坚称甘受诬告之罪，并具结写明，吴警民所控张祖陶各种事情，都是诬告。

案件审理完毕，萧碧川回到客栈，深为纳闷。庄杰夫先生阅人无数，谈起此事也大惑不解。萧碧川料此中必有隐情，同庄杰夫先生商议后，决定留下来看个究竟。

张祖陶得知萧碧川去过磁灶实地查案，心中不安。今听说吴家不敢申诉，情愿揽罪一事，暗自高兴。他知道萧碧川还在泉州，赶紧托人前来说情，请求帮忙。萧碧川婉言敷衍。

这一夜，萧碧川辗转反侧：白天的一幕、这些年的抱负，还有肩上的重任……窗外，皎洁的明月在云层里穿梭，如他起伏的心潮。事实摆在眼前，吴家人竟然翻供了，这让他着实疑惑。怎么办？他决定第二天再去查查原因。

拂晓之际，才合眼不久的萧碧川，朦胧间被一阵一阵急促而又小心翼翼的敲门声惊醒了。会是谁呢？是陈伯苍，还是庄杰夫，或是……

萧碧川打开门一看，门口黑压压跪着一群人，竟然吴家人。萧碧川把他们请进屋里。吴家人一进门，就齐刷刷地跪在萧碧川榻前，涕泣呼冤。萧碧川没有经历过这样的场面，有些慌乱地说：“都起来，都起来，现在是民国了，不兴这个礼。”

吴家人都不愿站起来，全部环跪在地上，哭泣喊冤。吴警民的父亲一把鼻涕一把泪地申述：“前日，张祖陶派人伪装省里派来的审判官审问案件。我等当时据实陈述，被他们毒打、拘禁。昨天，一家人奉传审问，怀疑是张县长再弄玄虚，扮演前剧。所以，一家人宁可忍痛含冤，也不敢吐实招祸。等审完后出庭，密询陈府中的人，才知道审问者是萧委员，是北京来的法律专家，必能执法不阿，为小的申冤。我等顿悔前供，特来哀求平反……”

萧碧川思考片段，怜悯其愚弱，允许为他们撤销前供，重新审问，仍请庄杰夫重行记录。

天已大白，案件也重新审问完毕。吴家人感激涕零，再三叩谢后，就从后门悄悄离开。此事悄悄进行，极少人知道。

真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。萧碧川走出屋外，天边一轮红日喷薄而出。天气真好，心情真好！

吴家人刚走不久，张祖陶就托人前来向萧碧川请安，殷勤备至。萧碧川又是一番敷衍，说案件审判完毕，马上离开泉州。此际，张祖陶的说情人并不知道案件已经进行了重新审问，听闻此话大喜，连忙回复张祖陶去了。

吃过早饭，萧碧川带着庄杰夫匆匆离开泉州。想想母亲的生日快到了，他就请了十天假，顺道返乡，为母亲祝寿。

无论走到哪里，勤劳善良的母亲都是他的牵挂。想当年，兴建“五间张”大厦时，土木工匠数逾百余人，每日必供点心。母亲每天亲为烹制，务使每个工匠都有份。工人知道她度量恢弘，体恤劳工，有需针线或盐酱的，常遣小工前来讨取。工匠每有所需，母亲都会多拿一些。工人们感恩戴德，加倍努力，工程还没到预期，大厦就落成。邻里孤寡，有求必应。家中粟米、薯干及当店中期满旧衣经常施予。对待侍婢宽厚仁爱，从未加以疾言厉色。屋内器物、案上陈设都有定所，深夜摸索，信手即得。

一路上，萧碧川就这样想着母亲。路过街市，他为母亲买了几尺布，生日的时候可穿上新衣服；给妻子买了一条头巾，海边风大；还买了两斤糖，好久没回家了，给家里的老少都甜一下。

回到家了，全家人都很高兴。庄杰夫也一道前来，他绘声绘色地给大家讲起萧碧川出师的第一案，把大家都逗乐了。萧母刘氏更是高兴得不停地抹眼泪。

萧碧川年少时的塾师张地生闻讯“钦差大臣”荣归，特地写了副对联前来庆贺，内容引用萧碧川十一岁时写的一副春联：“二三里内无双士，千百年前第一家”。激励他继续努力，不辜负众望，成就大业，造福桑梓。阔别多年，师生相聚，分外高兴。纵谈时事，高论诗文，不亦乐乎。

十天假满，萧碧川回省销差，将此案详细呈复给陈礼庭审判长。陈礼庭审判长赞赏萧碧川办案认真，根据萧碧川的审判结果如实转呈司法部。

三

张祖陶一案办结后，陈礼庭厅长委命萧碧川巡视福宁府所属的霞浦、福安、寿宁、福鼎、宁德五县司法行政及监狱状况。

萧碧川奉委随带书记官一人，逐县巡视。他们先到霞浦县，后到福安。福安处于闽东数县的中心，县城建在群山环抱的一片小平原——韩阳坂上。境内白石溪由北向南，途中纳入棠溪后与斜滩溪汇合于湖塘坂，湖塘坂以下称富春溪。清澈碧绿的富春溪离城二里向南流去，交溪沿途经福安城区，于户山接纳茜洋溪，于赛岐镇接纳穆阳溪后，水流由北向南流经甘棠镇、下白石镇、湾坞乡，流入白马港，最后注入三都澳……

城边有两座山：湖山与依山。城墙爬上这两座山将三万人口团团围在城里，看起来固若金汤。湖山下有个小湖叫龟湖。县衙位于龟湖边上，居高临下，纵目远望，韩阳坂上的烟树田畴，溪流湖泊，风景如画。县衙前有条十字街路，街面不宽，铺着石板。满街都是人流，挑担子、抬轿子的挑夫、轿夫和做买卖的熙熙攘攘。

福安县知事戈乃康对萧碧川前来巡视殷勤备至，全程陪同。萧碧川发现偌大的一个福安县居然没有一个承审员。(民国时期，在未设审判厅(法院)的各县，设承审员，受县知事管辖，代表县府审理民事、刑事诉讼案件)他问戈乃康是怎么回事。戈乃康说：“本来司法是独立的，县府不宜过问，承审员一缺，向由高等审判厅(法院)直接派来。前一任承审员调到他县有一段时间了，新的承审员还没下来。县府积了不少旧案，希望省里能派位承审员来工作。”萧碧川答应转告陈礼庭审判长。

随后，萧碧川和书记官前往寿宁、福鼎、宁德等地巡视。他们走了一个多月，才把五县司法行政及监狱状况巡视完毕。回省交差时乘坐的是小船，水路风光无限，但水程缓慢。船中无以遣怀，萧碧川与书记官早晚一樽相对。

书记官是个才子，爱好吟咏诗词，大有“李白一斗诗百篇”的情怀。一天夜里，书记官又坐在船头饮酒吟诗，信口占一绝句，向萧碧川索和。

深蓝的天空中，月明星稀；白水烟波的江面清风习习，伴随着阵阵花香。两岸风光无限，萧碧川触景生情，依韵和诗：

    月明如镜夜三更，

江上行舟一叶轻。

两岸风光看不尽，

微风送过鹧鸪声。

书记官一听，连声叫好，惊起江边几只不知名的飞鸟……

回到省城后，萧碧川整理巡视报告，写成《福宁五县司法行政及监狱状况》的书面调查材料向陈礼庭审判长复命。

陈礼庭审判长很是满意，赞赏道：“果然名师出高徒！”

四

萧碧川把福安县知事请求下派承审员的事转告陈礼庭。

陈礼庭审判长沉思片刻，说：“从晋江办案和福宁巡视两件事上，可以看出你已经具备了独立办案的能力，更重要的是你具有刚正不阿的品质。福安县是闽东的首府，也是闽东政治经济和文化的中心，各类民事、刑事案件比较多。现在福安县没有承审员，我想派你去补缺，协助县知事处理司法事务，不知你意下如何？”

萧碧川欣然受命。时年二十五岁。

1918年5月，萧碧川走马上任福安承审员。上任后，萧碧川不畏强权，极力为民申冤，短时间内调解、判决了许多陈年旧案，受到了当地百姓的普遍称颂。

不久，萧碧川接到一宗沉年积案。案件是由福建高等审判厅转发下来的。高达一尺多的案卷摆在案头，他仔细翻阅，发现最初案由不过是一件很普通的民事纠纷。原来，富春溪畔的上游有两个小村庄，靠东边的那村庄叫东口洋村，靠西边的那个村庄叫诗(西)洋村。两个村庄为了方便来往合资建了一座石头桥。桥建成后，两个村庄却为了给桥取个名字发生纠纷。东口洋给桥取名“东诗桥”，诗洋村给桥取名“诗东桥”。虽是一字之差，却关系着村庄的排序先后问题。双方之间又互不相让，导致小纠葛扩大成宗族矛盾，甚至在外经商或为官者都身不由己地被牵连进去，引发集体械斗，引起更大的仇怨。于是，双方告上官府。东洋口村本地官绅较多，诗洋村有人是北洋健将。各级官府既不愿得罪东洋口村的本地官绅，又得知诗洋村的这位北洋健将手下交游甚广，门路颇多。因此断案时处处藏有伏笔，胜者胜不彻底，败者仍有扳本机会。这样，官司一级一级往上打，纠纷不仅不能得到调解解决，反变成难断官司。最后，双方都上诉至高等审判厅，高等审判厅又发回福安县府重审。

“官府存心不良，才导致矛盾扩大。”合上案卷，萧碧川不由连声叹息，“一级官府一种判词，一个说法，一会儿判东洋口村有理，一会儿判诗洋村有理，这样的官司何以服众？打不完的官司，成了贪官们的滚滚财源，贪官污吏，毒似蛇蝎呀！”

此案乍看并不复杂，深入进去却头绪繁多。如何处理这宗拖了多年的因民事纠纷而扩大成宗族矛盾的官司呢？一向做事果断的萧碧川也不禁为难起来。

案件正在审理中，知事戈乃康不请自到。他为官多年，处事圆滑不愿纠缠于此类官司，就指点萧碧川：“都说，三十年河东，三十年河西。如今时事多变，说是十年河东十年河西也不为过，甚至一年内数变。此案不能简单地按律而断，诗洋村的那位北洋健将虽然今天落魄，难保他今后不东山再起，不如留得人情，静观变化，于公于私都好交代。”

这番嘱咐让萧碧川颇不以为然：“人情世故左右着案件审判，这哪里有司法独立的精神？难怪历任承审员对此案都压下不判。”心里虽是这么想，但萧碧川不愿当面与知事戈乃康冲突。于是，他说：“此案要秉公判处不难，但是要让对立双方从此消除积怨可就有点难度了。因此，对此案万不可图一时痛快而采取快刀斩乱麻方式解决，而是必须用巧计调处。”

知事戈乃康听了，笑着给萧碧川戴高帽：“先生乃中国大学法律科高材生，张棣生教授的高足，必有过人之处。”

萧碧川又用三天三夜的工夫，认认真真地将厚厚的案卷审阅一遍。终于，他有了主意。

这一天，萧碧川先把东洋口村的族长传到县府来，和颜悦色地说：“贵村和诗洋村的积案，经我多方调查。事情皆由民事所引起，并无深仇大恨，更无人命关天血案。常言说冤仇宜解不宜结，何况原来不过因是鸡毛蒜皮引起的纠纷。凡事还须从长远着眼，不知贵族长是否愿意给我这个面子，把案子了结？”

官司打了多年，族长也希望有个台阶下，便满口答应：“只要评判公正合理，就按大人的意思办。”

隔日，萧碧川又把诗洋村的族长传到县府来，又如此这般说了一遍。诗洋村的族长也满口答应。

萧碧川听了，满心高兴，看来调解有望！

第三天，萧碧川把双方族长都传到县府来。听差报说双方同时来了，还都带着人来。萧碧川听了满心欢喜，说：“甚好甚好，我正担心有一方缺席呢，现在人都来了，看来这出戏也该有个大团圆的结局了。”

于是，萧碧川长衫飘飘出来迎接，态度十分和气。本来双方是气势汹汹而来，见承审员盛装出迎，彬彬有礼，也不便发脾气。双方你看我，我看你，只等对方先开口。

萧碧川面带微笑，说：“都坐下说话吧。”

众人只得落座。

萧碧川说：“我先问诸位，为了这场官司，你们双方各卖了多少亩公蒸田？误了多少人工农时？又伤了多少无辜村民？而结果，双方又得到了什么？”

一句话就把双方都问住了，自己姓下的公田，自己村中的宗亲子侄，那些所受损失，谁心中没一本账？

萧碧川又继续说道：“你今日来送礼，我今日判你有理；他明日来送礼，我判他明日有理。官府左右逢源，渔翁得利。你们赢了官司输了钱，得到好处的只有那些贪官污吏，受害的还是平民百姓！”

萧碧川情真意切的一席话，都说到了双方的心里去了。为了争口气，双方都是哑人吞黄连，有苦说不出。

萧碧川看看双方都沉思不语，就说：“最初的纠纷是给桥取名引起的，若为此事长期打官司闹械斗，实在不值得，只能让奸吏得利。今天我们就把桥名给定下来。”

双方一听要把桥名定下来，都眼睛一亮，不知道萧碧川要给桥定个什么名字。

萧碧川先征询东洋口村族长的意见：“你说给桥定个什么名好？”

“当然是东诗桥！”东洋口村族长不假思索地说。

萧碧川接着征询诗洋村族长的意见：“你说给桥定个什么名好？”

诗洋村族长斩钉截铁地说：“诗东桥。”

双方再次争吵不休……

“你们都只站在自己的立场上说话，这样官司什么时候也结不了。”萧碧川说，“我来给你们定个桥名。你们看看是否可行？”

“什么名？”双方不约而同地问。

“双洋桥！”萧碧川说，“和气双洋。诚望诗洋、东洋口两村从此都和和睦睦，喜气洋洋！”

萧碧川的话音刚落。东洋口村族长就站起来说：“妙！太妙了！”

诗洋村族长随即竖起大拇指，说：“好，好，就这么定了！”

看到双方皆大欢喜，萧碧川说：“今天，我们化干戈为玉帛。但你们须依我一件事。”

双方族长忙问什么事。

萧碧川说：“依靠权势最不可靠，仗权势欺凌人更不可取。你们是要世世代代相处下去的。所以，凡事以和为贵。希望从今以后，双方多约束自己，做到和睦相处。我的话有没有道理，肯听不肯听？”

众人点头如捣蒜，连说“有理有理，肯听肯听”。

精诚所至，金石为开。双方族长当场画押服判，表态今后牢记教训，从此和睦共处。于是，一场多年未结的官司就这样平息了。人们争相称赞萧碧川的官德智慧。

在福安任职期间，萧碧川清理积案务必做到不偏不倚，公允持平，因此深得当地百姓拥戴。

五

此时，护法运动的战火已在全省蔓延。这场战争从1917年10月就开始了，参加的军队有粤军、桂军、滇军、闽军、浙军等，约数万人，作战区域从广东的潮汕至福建的永泰，延及数十个县，是当时全国范围内比较大的一场局部战争。

1918年6月1日，粤军连下闽西数县，闽军第一道防线完全被突破。各地支持孙中山的民团蜂起，配合粤军入闽。福安也不例外。7月15日，刘宗彝率部攻打福安县城，知事戈乃康紧闭城门抵御。刘宗彝部因为粤军后援没有到，无法攻克县城而撤退。虽是虚惊一场，但人心惶惶。

8月31日粤军攻克漳州，继而向厦门和闽北、闽东、闽中推进，占领了长泰、同安、永春、安溪、大田、尤溪、建宁、顺昌等县。李厚基在失地20余县、丧师万余的情况下，不得不于9月12日由厦门乘舰逃回福州，屡向北京告急。段祺瑞在9月17日任命萨镇冰为福建清乡督办；又派正在洛阳训练的参战军补充旅王永泉部一万多人援闽。

这样，北洋军与粤军大规模入闽，各县战事激化。时局混乱，社会动荡不安。民众纷纷携家带口逃离战火区。戈乃康无心理政事，县府处于停顿状态。各地土匪趁机抢掠，军阀也大肆搜刮民财，根本不把匪情当回事。

萧碧川生性耿直，看不惯军阀的贪污腐败，尤其是厌恶军阀混战。军阀时代，正义得不到伸张，法律往往只是一纸空文。萧碧川深感个人力量的微小，对现实感到愤懑，对前途觉得迷惘。

时间过得真快，转眼已是深秋。窗外，那棵苍老的苦楝树上的叶子已落得差不多了，只有些支离破碎的叶片还挂在枝头苦苦依恋。风中，一片黄叶在萧碧川的眼前飘落，一种从没有过的寒冷从他心底慢慢升腾……

在这深秋时节，萧碧川听到一个振奋人心的消息——晋江县县长张祖陶被控贪污受贿不法案有了结果：张祖陶被撤职了！

原来，福建高等审判厅陈礼庭审判长根据萧碧川的审判结果转呈司法部后，司法部议决主张依法严办，将全案咨送高等文官惩戒处审查。该处处长是张棣生教授。他也主张严办，交付会议审查。结果，高等文官惩戒处将张祖陶撤职，移交法院依法讯办。这是民国时期泉州“民告官”胜诉的第一案。

1919年春，萧碧川辞去福安承审员的职务，决定再赴北京。迎着初升的太阳，他背起简单的行装，沿着逶迤的乡间小路，踏着坚实的脚步，去追寻心中的法律信仰。身后，金黄色的晨曦把他那挺拔的身子拉成了伟岸的身影……


第四章  受命下南洋

一

北京的局势比其他地方好不到哪里去。军阀混战之际，小到日常摩擦，大到规模血战，总是不断发生。虽然北京还有一个外国政府认可的国家政府，但是所控制的也就仅仅在北洋军阀炮火所能威慑的范围之内。

萧碧川到了北京，仍住棠花馆胡同。庄念乔、王幼恒和董书田(福建长汀人，后任上杭县、宁化县知事等)听说萧碧川回到北京，都赶来相聚。好友久别重逢，分外高兴，互相问候，一起纵论时事。面对国内外风云变幻，他们都深为国家和个人的命运感到担忧。萧碧川劝好友们收起颓废的念头，继续努力，争取谋求新的人生出路。

然而，现实是残酷的，兵荒马乱，要谋个如意的工作并不容易。日子一天天过去，工作还是没有着落，身上的银两所剩不多，恨不得一分钱掰成两分钱花。饿着肚子谈救国的滋味实在让人难受。庄念乔劝萧碧川再去学校教书，王幼恒希望萧碧川和自己一块做生意，董书田动员萧碧川一起弃文从戎。萧碧川也曾踌躇过。过去的一幕幕又在脑海里翻腾，回想起当初入京求学的迷茫，考上大学后的雄心壮志，就是那一场大病，也不曾打倒过他。想到这，萧碧川觉得一股豪情油然升腾，要救国，法制也是不可缺的！

萧碧川依然对未来充满信仰、期冀和激情，每天早出晚归，拜访北京法界名流，毛遂自荐。终于，他得到了著名法学家、民国首任司法总长王宠惠的赏识。

1919年5月4日，北京爆发了学生爱国运动，这是中国人民彻底反对帝国主义、封建主义的爱国运动。一场浩浩荡荡的新思潮奔腾澎湃，席卷而来……随着北京、上海、天津等各大城市更大规模的罢工、罢课，海外华侨、留学生支持“五四”运动的呼声也一浪高过一浪。此时，北洋军阀政府注重怀柔政策，准备派遣国会议员、华意银行总裁许世英前往南洋宣扬政令，安抚各埠华侨。许世英曾任大理院院长、司法总长、内务总长、交通总长，后因涉案而辞职。北洋军阀政府要求各华侨部委指派一人与许世英同行。于是，国民外交委员会委员、法律编纂会会长王宠惠便指派萧碧川与许世英一起下南洋调查华侨商务习惯，以备将来编纂商法时作为参考。

接到通知，萧碧川不敢耽误，立刻办理出国手续，待命出发。然而，计划赶不上变化。南洋各地福建华侨来电拒绝许世英前往。许世英遂中止其行。

怎么办？出国手续都已办好，而且国内前途迷茫。此时，不少爱国青年士子纷纷东渡扶桑、远涉西洋，勤工俭学，求索救亡图存的真理……思忖良久，萧碧川终于做出了一个决定人生命运的重大抉择：独自下南洋调查华侨商务习惯。

萧碧川把这个想法向王宠惠汇报。王宠惠深敬其勇气，委命萧碧川下南洋调查华侨商务习惯。

今方一别，不知道何日再重逢？萧碧川、王幼恒、董书田和庄念乔四人商议，学桃园结义，在北京棠花馆结拜为异姓兄弟。以后不管荣华富贵，清寒贫贱，兄弟当互相帮衬，不离不弃。

听说魏旭寅在上海，正准备下南洋。萧碧川大喜，从北京回福建时特意绕道上海，邀请魏旭寅同行。

此次出洋，料想不能很快就回国。家里有他眷恋的妻儿老小，萧碧川带着魏旭寅从上海回到萧厝老家。

母亲和妻子听说萧碧川要去南洋，心情很复杂，既高兴，又舍不得。南洋，那么远的地方，传说中有黄金也有海盗。多少年来，一代代沿海渔民或因生活所迫或因形势所逼，背井离乡、漂洋过海，“过蕃”谋生。初到南洋时，他们大多四处漂泊，过着血和泪的生活，挣了钱以后就汇款回来盖大厝。萧母刘氏絮絮而谈“蕃客与蕃客婆”的故事，有些伤感。好几次，萧碧川看到母亲和妻子在偷偷地抹泪。萧碧川心里也是酸酸的。他也不知道前面的路是阳光道还是独木桥，只能安慰家人，此去是受政府委派，不同于出洋谋生。

在家里逗留了一个多月。1919年7月，一个风和日丽的早晨，萧碧川依依惜别慈母爱妻，起程下南洋。这一天，萧母刘氏特意地打扮一番，穿上了去年生日时做的新衣服。做衣服的布还是那年萧碧川从泉州买回来的，她一直舍不得穿。

“你去南洋，一个人也不认识。”临别前，萧母刘氏泪花闪闪，声音涩涩地说，“新加坡有一座莲花山，山上有一座双林寺。双林寺的开山住持贤慧禅师，俗姓萧，就是咱萧厝村人，要是他的弟子还念恩，你可在那里落脚。”儿子在母亲眼里永远只是个孩子。

萧碧川带着魏旭寅登上小船，从萧厝港前往厦门。远远地，他看到母亲还站在海边遥望，脸上的神情温和而慈爱。“再见了，母亲，等我回来！”萧碧川转过身去，泪水刷刷地流淌……没想到，这一别，却成了母子俩的永别。

不一日就到了厦门码头。随着一声汽笛长鸣，一艘远航的轮船，缓缓启动，放洋南下。

萧碧川的人生，也掀开了新的篇章。

二

轮船从厦门经香港到达新加坡。这是下南洋的第一站。萧碧川先后晤得薛中华(新加坡汇丰银行买办、新加坡商会会长)、林遂迁(福建华侨领袖)、林文庆(字梦琴，厦门大学第二任校长、南洋橡胶之父)诸君。然后，萧碧川带着魏旭寅赴苏门答腊棉兰会晤华人“玛腰”(少校)张耀轩(名鸿南，广东梅县松南乡圳头村人，与长兄张榕轩集资兴建中国近代史上第一条华侨经营的商办铁路——潮汕铁路)。接着，萧碧川又赴亚沙汉晤见林国治(福建龙溪人，名国治，创办源益商肆)等华侨领袖人物。所到之处，萧碧川备受侨胞领袖欢迎。

这样奔波了个把月，萧碧川才把南洋各地的商务习惯调查完毕。他将各项调查报告进行系统整理，装订成册，报寄北京复命。

南洋地处热带，天气热得让人受不了。萧碧川想起母亲提过双林寺，想顺道过去参观。隔些时日，萧碧川和魏旭寅回到新加坡，在友人的带领下来到莲花山。远远望去，莲花山就像一朵清新脱俗的莲花，浮在翠绿的荷叶上，双林寺便掩映在绿树丛林中，一片清幽，山涧溪流潺潺，山上空气清幽。站在莲花山上，望着清澄的天空，望着山下繁华的街市，望着远处大海上的点点帆影，萧碧川有一种回到家的感觉。于是，他与魏旭寅商议，工作已完成，时间尚有空隙，不如暂且在莲花山双林寺避暑。魏旭寅见此美景也想多住些时日，听此一言，不禁大喜。

寺庙中人听说萧碧川是双林寺的开山住持贤慧禅师的同乡，出于对贤慧禅师的敬仰，对萧碧川等自是殷勤招待。

萧碧川受命下南洋调查华侨商务习惯之事在南洋各岛引起广泛关注，南洋各商报纷纷报道。这时，吴警民也从国内来到南洋，居住在印度尼西亚爪哇泗水。他从报上获悉此消息，得知萧碧川就是当年查办晋江县知事张祖陶、平反他家冤案的恩人，遂四处向泗水华侨宣扬萧碧川的清廉德政以及他正直善良的品德。

众侨胞听说有此不畏权暴的清官，大为感动，合议之下，以泗水全体华侨的名义函请萧碧川莅临泗水调查。

接到邀请函，萧碧川很是感动，隔日便携魏旭寅应邀前往。到了泗水，众侨胞热忱欢迎，热情招待。吴警民及亲属更是感激不尽，握手了再握手，说了许多感恩的话。

泗水侨胞得知萧碧川已完成使命，欲请他留任泗水振文学校校长。萧碧川婉言谢绝，说自己一介书生，又是学法律的，没有办校经验。

魏旭寅见萧碧川拒绝，有点诧异，按说两人如果想在南洋发展，或者长期居住下去，没有一份收入怎么行呢？为何萧碧川当场拒绝了当校长这么光荣的职位？也许萧碧川是希望谋一个专业比较对口的职业，比如律师之类的吧？算了，由他去吧。可是两个人总不能这么混着过日子吧！

这么一想，魏旭寅就有些着急，很想替萧碧川答应下来。

吴警民也是满心希望萧碧川能留在南洋，留在泗水，共同奋斗，打拼出一番事业再回国。他做了许多思想工作，见萧碧川仍不为所动，便与泗水侨胞领袖商议，建议委托泗水领事贾文燕前来劝说。

贾领事听说萧碧川人品高尚、学问渊博，认为人才难得，欣然前来劝说。他很健谈，没有直奔主题。寒暄过后，他拿出一张《远东时报》，说：“孙总理在《中国的国际发展》(《实业计划》)提到了要建设湄洲湾呢！”

萧碧川惊喜地接过报纸，一看内容是用英文写的，题目为“The International Development of China”(《中国的国际发展》)。

萧碧川暗自庆幸，当年利用课余时间跟慕元甫教授学习英文，现在看英文的文章毫无障碍。他一边阅读，一边与贾领事用英语交流。贾领事不由连连称赞萧碧川的英语水平。凭此一点，萧碧川轻松地获得了他的好感，本来他只是受人委托，想留下萧碧川，这下他倒是真诚地想跟萧碧川交往了。

《中国的国际发展》提出，湄洲湾将作为全国十五个渔业港之一来开发。萧碧川想不到自己的家乡居然成为孙中山先生的发展构想，成了国家的发展计划之一。感叹之下，他眉飞色舞地跟向贾领事介绍起湄洲湾，介绍自己的家乡萧厝。

贾领事一边听，一边记，意味深长地说：“每位海外华侨都有一颗中国心，他们对祖国的发展建设是很关注的。而今，兵荒马乱，国弱民穷。孙总理的实业救国之举是英明之举啊！”

这话引起了萧碧川莫大的震撼，就这一瞬间，他萌生了建设湄洲湾，成就大港伟业的梦想。

贾领事似乎看穿了萧碧川的心思，逶迤地和萧碧川谈起法律问题，谈起人治和法治，谈起国内国际形势，谈起南洋的发展趋势。谈到下一代的华侨子女教育问题时，贾领事很是担忧，长长地叹出一口气：“南洋华侨从凄风苦雨中的祖国走出来，本身的知识文化不足，下一代华侨的各方面教育问题更是无法跟上，这是华侨们的心病。”

萧碧川深有感触地说：“文化是联系海内外华侨华人的重要纽带。”

贾领事诚恳地说：“人生路漫漫，何处不可以大展宏图？还是留下来吧！”

萧碧川被贾领事情真意切的话感动了，答应为华侨教育事业做点贡献！。

贾领事见说动了萧碧川，马上转达了泗水侨胞领袖的意思：如果萧碧川愿意留任泗水振文学校校长，将给予最高的校长权限待遇。

萧碧川被泗水侨胞诚意所感动，不好意思再推辞，于是就带魏旭寅一起前往振文学校接受校长一职。魏旭寅任教务长。

萧碧川接任振文学校校长后，感觉到自己肩头担子的重量。他首先整肃校风，并与各教员相约，各尽其力，共同维护校誉，争取把振文学校办成一所公认的好学校。

在萧碧川和魏旭寅的领导下，振文学校的教风和学风都有了良好的转变。教师每天将学生分数记在簿上，挂在公共场所，每周揭示一次。学生明了各科成绩，知道自己学习中的不足，好强心被激起，也更加努力学习，希望能超过学习成绩排在前面的同学。于是，大家争先恐后地学习，一有不懂的地方马上请教教师，而教师因为萧碧川的严格要求，也不断提升自身的文化素质。

振文学校的教风、学风大为改进。全校学生学业成绩蒸蒸日上，师资素质也逐步提高。华侨家长见子弟勤奋好学，老师责任到位，都很高兴，纷纷赞扬萧碧川施教得法。

学校董事会见萧碧川管理有方，便赋予萧碧川最高校长职权，学校中的行政、经济、管理、教育等权由萧碧川掌握，校中一切事务由萧碧川决策，不用等待校董会开会取决。南洋教育界向来为华侨轻视，在教育问题上，学校行政和校董会人员时有摩擦。振文学校董事会对萧碧川的优待，在南洋教育界实属特例。这也给了萧碧川很大的鼓励。

萧碧川知识渊博，教学管理有方，平日里待人处事真诚，在最短时间内得到众华侨的信服。同时，因为学校风气的改变，不到三个月，振文学校学生由七八十人增至一百三十多人，后来学生增加到没有教室收受学生为止。

校董事会不曾料到萧碧川有这般神奇功力，大喜过望。泗水和合会长、振文学校校董蔡景兴先生见教室已满，还不断有学生报名欲到振文学校就学，表示愿将该会后面房屋及空地赠送给振文学校，供其开辟校舍。

不久，振文学校召开校董事会，会议决定先募集点钱，把泗水和合会赠送的旧房屋稍微装修一下，可作为教室，然后继续招生。

计划中准备募捐荷币两三千盾，没想到，开募的第一天就募得荷币四万多盾。参加募捐活动的华侨纷纷表示，从振文学校看到了华侨子弟教育的希望，所以多花点钱，他们不会吝啬。感于华侨同胞对振文学校的期待，校董会决定变更原议，重新建筑新校舍，并开辟操场。

新校舍落成后，学生增到三百多人。校董叶壬水、叶世良、蔡景兴、魏昭永、郭传基、王清彦诸君对萧碧川更加信服。萧碧川和各校董的交谊也更加深厚。

三

冬去春来，转眼间一年过去了。萧碧川工作稳定、薪金可观，隔三两个月就会汇一次款回家。他不间断地写家书，信中，他还不忘嘱咐胞弟萧碧汉好好照顾家人，多换一些零钱给母亲。母亲勤俭一生，整钱都舍不得花，自行存起来；若换成零钱，母亲才舍得用掉。孝敬的不仅是钱，更是心。萧碧川想，孝敬母亲的一点钱，不是让她存起来的，而是让她要用钱的时候，拿得出，舍得花，用得上。

萧碧川一直以为自己与母亲的心灵是相通的。连母亲的痛，他也能感应到。那是一个傍晚，他正在吃晚饭，不知为什么，牙齿把舌头咬了，咬得很重，都出血了。他明显感觉到了疼痛，一股不祥感油然而生。这天晚上，他不出门，也不会客，早早就上床休息，却怎么也睡不着，后来迷迷糊糊地做了一个奇怪的梦：一间阴暗的小房间里，放着一张古老的眠床。眠床上躺着的人，竟然是母亲，那样安详地躺着！他坐在床头，茫然注视着房间，对面坐着几个兄弟。醒来后，萧碧川的心里一阵凄凉，却不知缘故。他不喜欢梦，不喜欢就不去刻意地记录。而这个梦一直却在他脑海里回旋，眼前又浮现出母亲那温和而慈爱的脸庞。他未能料到，远隔千里的母亲已危在旦夕！

一生那么漫长，多少美丽的细节都被忽略过——春天的花、原野的风、雨夜的星辰。可是，母亲数十年如一日的疼爱，萧碧川永远不会忘怀。

几天后，萧碧川的母亲病故。噩耗传到泗水。萧碧川顿时醒悟，痛入心扉。他忽略的竟然是母亲的健康！

萧碧川抢地呼天，哀毁逾恒，泣到血出，立马要回国奔丧。他六岁时父亲就去世，母亲守节抚孤，独自撑起一个家。萧碧川成家后，北游求学，家道已中落，所需费用都是母亲和胞弟萧碧汉节衣缩食、百计张罗而来。萧碧川大学毕业刚任职时，收入甚微，家里依然食贫过日。如今，日子如倒吃甘蔗——节节甜，母亲却突然去世。子欲养而亲不在，萧碧川椎心泣血，心里痛苦到了极点。

各校董看到萧碧川哀伤过度，恐海天远隔，有不测风云，竭力劝慰，不让他行海回国。吴警民闻讯急忙赶来，与魏旭寅一起日夜看护萧碧川，并再三劝解。

见众友为自己日夜担心，萧碧川心有不忍，况远隔千山万水，待自己赶回萧厝，母亲早已入土为安，所能见也只是一抔黄土而已。萧碧川强忍悲痛，赶紧汇款给胞弟萧碧汉作为治丧之用，同时在泗水为母亲设立灵堂，披麻戴孝，稍伸孝思。他眼前浮现的是沧桑的古厝、门外的石埕、广袤的大海、母亲那温和而慈爱的神情，还有母亲每次为自己送行时走过的那条路……

因为心中悲痛，萧碧川已好几天吃不下饭了，对母亲的哀悼，对亲人的思念让他茶饭不思，夜不能寐。他知道母亲临终前一定等待着再看一眼远洋的儿子。古训“父母在，不远游”。生活中有多少忏悔多少遗憾，萧碧川再也无法弥补。

萧碧川红着双眼走出房门，天远隔空望白云，一对飞鸟自头顶掠过，一前一后，且飞且鸣。“鹡鸰在原，兄弟急难。”萧碧川触景生情，益加想念胞弟萧碧汉。这么多年来，自己在外求学谋生，家中大小事均由胞弟萧碧汉操劳。患难兄弟，犹如鹡鸰之急难，共苦也定当同甘。

想到此，萧碧川赶紧发电报给萧碧汉，嘱他丧事办好后，马上下南洋，赶来印度尼西亚爪哇泗水团聚。这样兄弟异乡相守，相互间也有个照应。

萧碧汉来到泗水后，萧碧川先为他开一家商店，然后为他完婚。闲暇之余，萧碧川常到萧碧汉店里相聚，兄弟和睦如埙如篪。

四

随着振文学校的发展壮大，萧碧川在泗水侨胞中的声望日隆。除校长本职外，他还兼任泗水中华总工党评议长、泗水宝南会评议长、和合会董事、保吴社董事等职。泗水侨胞遇事必来就教，唯萧碧川马首是瞻。

1921年，泗水中华总公会总理黎则名(广东人)倡办报馆，筹备了相当长的时间都没有成功，于是求助于萧碧川。

萧碧川对文化事业极为兴趣，答应为他效劳，就联络闽侨叶壬水、叶世良等全力创办《泗水大公日报》。叶壬水任董事长，萧碧川任副董事长，黎则名任经理。财政、交际、管理、总务购置都由黎则名经理主管。

报馆的印刷设备相继买回来了。众股东苦等两三个月，见报纸仍然不能出版刊印，对黎则名啧有烦言。于是，报馆召开股东大会，商议改进调整报馆董事会，议决推举总经理一人，负全权办理报馆之责。此人须具备三个条件才可以担任：一是能出资金，二是有办报经验，三是与各方有联络。投票结果出乎意料——全体董事员都选投萧碧川。

萧碧川连连推辞，站起来说：“我是教育界人，根本无法出资金，与第一条不合；我在国内不但未曾办过报，而且未曾到过报馆工作，当然无经验可言，与第二条件不合；我在校中不常出门，对各方面极少联络，与第三条件不合。我绝对不能担任总经理，请大家另选他人。”

萧碧川刚说完。叶壬水马上站起来，掷地有声地说：“萧先生任总经理资金由我负担，第一条可以解决。萧先生说在国内未曾办过报，无办报经验，试问萧先生在国内曾否办过学校，为什么振文学校办得这样发达。以他平日办事认真努力的态度，当然可以胜任，第二条不成问题。萧先生说与各方素少联络，经我调查，在报馆中，印度尼西亚各处特约通讯员半数以上是萧先生介绍，可见他所认识的人比我们中的任何人都多。综合以上几点，我认为萧先生担任总经理，最为合适。”

萧碧川又站起来，说：“无论如何决不敢担任。”

各董事相继发言，纷纭表态，如果萧碧川不肯担任《泗水大公日报》总经理，报馆只好关门。

正当双方相持未决之际，坐在萧碧川一侧的黎则名，见形势将僵，暗牵萧碧川的衣裾，细声说：“只有这一条生机，请先生同意，不要推辞。”

萧碧川只好坐下来，不得已而接受《泗水大公日报》总经理的一职。

第二天，萧碧川到报馆处理事务，这才发现报馆内部各种事务纷乱无章。于是，他开始着手处理报馆事务。从此，萧碧川每天早出晚归，黎明就前往报馆，夜深才回校。这样忙了一个多月，报馆事务才有些头绪。

报馆的总编辑是很重要的角色。萧碧川经多方物色，最后聘请槟榔屿报馆主笔(负责撰写评论的人)朱伯为先生任总编辑。朱伯为是四川人，原为孙中山槟城家馆教员，曾受业于孙中山大元帅府代理秘书长谢持先生，主张平民主义，著有《中国救亡新方针》一书，伦敦《泰晤士报》给予译载。

朱伯为刚到泗水的时候，举目无亲，流浪街头，连个住的地方也没有。后来，他听说萧碧川在振文学校当校长，就到学校来找萧碧川。萧碧川急人之所急，邀朱伯为暂住振文学校，先解决食宿问题，再想办法找工作。两个人年纪差不多，情趣相投，相处和睦，很快就成为知心朋友。

萧碧川只是给人一席之地，得到的却是涌泉一样的回报。朱伯为受聘于《泗水大公日报》后，工作很细心，兢兢业业。每次他要写社论前都会与萧碧川商讨，待萧碧川同意后再落笔。

《泗水大公日报》发行后，刊物以无党无派的立场，宣扬民主、持论公平，加上内容丰富，不久便风行南洋各岛，销量为各报之冠。所有报馆董事都非常满意，自夸托付得人。

叶壬水任董事长时常对萧碧川开玩笑，说：“《泗水大公日报》名声在外，都赖这根箫(萧)耳！”

五

随着《泗水大公日报》的影响不断扩大，萧碧川的才名风靡南洋各岛，泗水华侨更是家喻户晓。

泗水安达银行总经理由伯泻斯是荷兰人，年纪轻轻，通五国文字。他很想学中文，便问泗水华侨：“我想学中文，拜谁为师最好？”

不管问谁，大家都说：“萧校长最好！”

于是，由伯泻斯托人介绍，前来拜访，具体说明来意。他模仿中国学生拜师的样子向萧碧川鞠了一躬，行弟子礼。然后拿出见面礼，恭敬地说：“这是学生给老师的束脩，表示敬意。”

萧碧川校务、报务繁忙，日不暇给，原不想接纳弟子，又转念一想：外国人学习中文极不容易，得推有教无类、来者不拒之义，无拒绝的理由。于是，他对由伯泻斯说：“束脩我不收，你是为研究中国文化而来，意向可嘉。我当成全你的志向，只须黎明来校就读，否则没有空暇时间。”

就这样，萧碧川收下由伯泻斯这位特别的学生。每天黎明，由伯泻斯乘汽车来振文新校就读一个小时，风雨无阻。等候萧碧川处理完校务，由伯泻斯开车先送萧碧川到大公报馆，尔后才回银行。萧碧川有时也向由伯泻斯学几句简单荷兰语，主要是问候之类的话。每次由伯泻斯来的时候，萧碧川就用荷兰语问候他。由伯泻斯则用中文说：“先生，早上好！”师生关系融洽。

转眼间，几个月过去了。由伯泻斯聪敏过人，进步很快，已经能说简单的汉语了。这天早上，由伯泻斯送萧碧川去大公报馆上班，途中请示：“我早上起来开车感到很劳顿，先生清晨讲授，也有所不便。可否等先生处理完校务后，我再亲驾汽车接先生您到银行授教，教授完后送先生去报馆？”

萧碧川沉思片刻，觉得有理，就答应了。

就这样，萧碧川每天往来学校、银行、报馆之间，既忙碌又充实，渐渐也就习惯了。由伯泻斯很好学，开车途中也不忘与萧碧川交流，练习口语。他用中文说一遍，又用荷兰语说一遍，再用英语说一遍。萧碧川耳闻目睹，竟然也学了不少荷兰语，此乃无意中的收获。

有一次，由伯泻斯请萧碧川参加晚宴。回来的路上，由伯泻斯请教萧碧川：“安达银行资本比汇丰银行雄厚，历史也比汇丰银行悠久，范围更是大得多，为什么华侨金融来往多就汇丰而舍安达。原因在哪里呢？”

萧碧川趁醉回答：“因为华人与欧洲人习惯不同，语言不通，情愫不洽，买卖来往自然有很多不方便。像华商与华商做买卖打一个电话就可成交，如果与欧洲人交易必订立合同，请律师证明，并须翻译中西文，种种麻烦，所以普通华侨不愿与欧洲人交易。汇丰银行知道这个原因，聘用华人为买办。华人买办通常外语能力强，一方面可作为欧美商人与中国商人的翻译，也可处理欧美国家商界与中国政府之双向沟通。这样华侨与买办之间交流没有障碍，所以华侨多就汇丰存贷款。安达忽略这一点，自然少有华侨到安达来办理业务了。”

由伯泻斯觉得萧碧川说得很有道理，就说：“最近，本行将开董事会，我一定建议设立华商部，聘华人主持。”他望了一下窗外，颇感得意地说：“这个建议是得我老师萧先生所教。”说完，他乐呵呵地笑了起来。

事隔一个月，由伯泻斯从安达银行总部回到泗水。他兴冲冲地跑过来告诉萧碧川：“安达董事会已通过设立华商部，聘华侨一人任经理，二人任副经理。人选资格须有名华侨，资力雄厚，熟悉各途商情，并须交纳巨额保证金。”

“安达银行设立华商部是好事。这样华侨办理业务就方便了。”萧碧川高兴地说。

由伯泻斯趁机说：“拜托先生代为物色人选。”

萧碧川说：“泗水总商会总理叶壬水是很合适的人选，但不知叶先生愿意不愿意任经理？”

由伯泻斯请萧碧川先征求叶壬水先生的意见。

萧碧川与叶壬水磋商多次。叶壬水才答应担任安达银行华商部经理。

安达银行华商部经理人选确定下来后，由伯泻斯恳请萧碧川任安达银行华商部副经理。萧碧川执意推辞。经由伯泻斯一再请求后，他才答应担任副经理。

从此，萧碧川由学界、报界而入银行界。不管是校长、报馆总经理，还是银行副经理，都是重要职务，业务时间实在分配不开。于是，他欲辞去振文学校校长一职，但是全体校董都不同意萧碧川辞职。萧碧川对振文学校在感情上也是难于割舍，毕竟这是下南洋的第一份工作，振文学校的每一步成长，都倾注着自己的心血。后来，萧碧川与全体校董商讨一个折中的办法：校长名义仍由他担任，重要事项由他主持，日常校务由教务长魏旭寅负责。

这样决定后，萧碧川声明，绝对不领振文学校校长薪金。

安达银行对外接触多用荷兰语，萧碧川不大纯熟荷兰语，刚开始很是辛苦，往往一句话要用英语解释好几遍，再加上不断地比画手势，职员才能明白意思。银行职员中荷籍二百多人，华籍数十人，以前都不相识，办事难度较高。

经过两个月的熟悉时期，萧碧川才渐渐适应工作环境。随着业务的熟悉，他处理事情越来越得心应手、从容不迫。回想两年前在新加坡汇丰银行会晤薛中华买办时的情景，萧碧川很是感慨，想不到自己也当银行买办了。一切仿佛就在梦里。

因为叶壬水另有企业且身体多病不能经常到银行上班，银行经理职务就托萧碧川兼任代理。萧碧川自中国大学毕业以来，通用“为德”这个名字，这次任安达银行华商部副经理、代经理日常签字才开始用“碧川”这两个字。从此后，他以字为名——萧碧川。

萧碧川身兼数职，事务繁忙。每天黎明，他就起床处理校务，七时到报馆，九时进银行，十二时回报馆吃午饭，并接洽各事；下午二时再入银行，四时回报馆(南洋报纸下午出版)，五时回校休息沐浴；晚饭不久，教育界、报界、商界、社会人士陆续来晤，常谈到夜深才散。工作繁忙，尽管同住在泗水，萧碧川与胞弟萧碧汉往往三四日也无暇交流。

因为萧碧川交游广，局面大，用人多，所以三兄萧庆仁的儿子萧维励继碧汉之后，也来到印度尼西亚泗水。叔侄三人，契洽欢愉，也给萧碧川长年思乡之情一丝安慰。

在南洋生活工作的段时间，是萧碧川初步踏入商界的开始时期。丰富的阅历奠定了他后来成就大业的基础。

豁达磊落真男子，铁血柔情大丈夫。夜深人静，独居卧室时，萧碧川常会一遍又一遍翻读着结发妻子的信件。想起初婚时自己的不解风情，还有求学年代妻子的辛劳；这几年因为要伺候母亲，没能把她接到身边；现在孩子长大求学，又不方便接到这边。孩子都长高了吧！女儿乖吗？儿子调皮吧！想家的时候，心中总是充满柔情蜜意。思绪，犹如西边那弯淡黄色的月牙，如期而至，不经意地勾起心底那丝丝缕缕的记忆。如夜的心情，总是孤独地放逐思念。许多往事似片片莲叶漂浮在记忆的湖中，唯有心中的牵挂似一朵红莲玉立于湖心，清风拂过，轻柔地摇晃，娇美而动人。相守的日子，一切是那么美丽与舒坦。走时只轻轻地看一眼，甚至没有回头，相思的日子，旅途随着日子坎坷而忧伤。无数个梦中，总是出现一个相同的容颜。梦醒时分，把相思的日子酿成酒，在每个无眠的夜晚独自饮尽。月满楼，杯子倒了，人醉了，恍惚中，妻子一手牵着儿子，一手拉着女儿正笑盈盈地走来，美丽而动人。

南洋地处热带，九月的南风不断吹送如火的热情。昨日沉淀的情感渐渐融化。萧碧川越来越觉得气候不合，且离家多年，牵挂家中妻儿，倦游思返。此时，安达银行在上海设有办事处。萧碧川遂向安达银行总部申请回上海工作，得到批准。

1923年新年刚过，萧碧川辞去振文学校校长、《泗水大公日报》总经理、安达银行泗水华商部代理经理及各社会兼职的职务，起程返国。泗水振文学校全体校董赠送金盾徽章，并留玉照悬礼堂中作永久纪念。全校师生及报界和银行界等各方人士举行欢送大会，送到轮渡码头。许多泗水侨胞闻悉，纷纷放下手中的活，赶到码头送行。送行场面盛极一时。吴警民一家都来送行。他紧紧地拥抱着萧碧川，深情含泪地说：“兄弟，今日一别，天各一方，不知何日再见。回国后，若有困难，一定要告知小弟……”

轮船缓缓地驶离泗水码头——再见了，美丽的印度尼西亚！再见了，亲爱的弟兄们，再见了，亲爱的泗水侨胞们！再见了，一起并肩共事的朋友们……


第五章  驰骋大上海

一

久别的归期终于浮出了海面。日夜牵挂故土的远方游子归心似箭——轮船经西里伯斯岛的孟加锡、印度尼西亚的麻厘巴板到达香港，再换轮船到厦门，然后转小船到萧厝。萧碧川站在船头，远远地，就能看到家里的“五间张”大厝。乘舟漂洋过海奔你而来，却又近乡情怯——母亲已不在人世，这是他心中永远的痛。

下南洋数年，终于荣归故里。家里的妻儿老小比过年过节还高兴。杀鸡宰鸭，忙得不亦乐乎。亲戚朋友听说萧碧川“走蕃”归来，纷至沓来问讯。

欢聚数日，萧碧川挈庄夫人、长女萧湄琳、长男萧维振及八弟萧为嘉一起去上海。他们先乘小船到厦门，然后从厦门乘轮船赴上海。

到了上海，萧碧川先租赁房屋闲居，安置家小。休养了一段时间后，他便到上海安达银行上班。

萧碧川初到上海的时候，因为人生地不熟，交际圈也比较小，除了到安达银行接洽商务外，其余时间大多闭门读书看报，非深交者不知他在上海。这段时间，他和上海名流沈卓吾(《中国晚报》社长，历任孙中山广州大本营参军、上海电报局局长、武汉政府交通部电政司司长、政府财政部印花税处长兼江苏印花税局局长等职)、陈公哲(精武体育会创办人、发明家、作家、考古学者、书法家)、不肖生(向恺然，著有《留东外史》、《江湖奇侠传》)、王师云(画家)等文朋诗友时常相互来往。

转眼间，萧碧川到上海已近一年。1923年冬季的一天，萧碧川忽然接到王幼恒从北京打来的电话。多年不见，王幼恒在电话邀请萧碧川到北京走一走、叙叙旧。听着王幼恒熟悉的声音，想起当年在北京棠花馆与王幼恒、董书田、庄念乔结拜为异姓兄弟的情景，萧碧川愉快地答应了。

几天后，萧碧川应邀来到北京。久别重逢，两个人都很高兴，把酒话深情，一醉方休到天明。这时，萧碧川才知道董书田已经弃文从戎，在福建省陆军第三师第五旅，还在上杭县任了三个月知事。庄念乔自从那次分别后就没音信。想当年，几个异姓兄弟吃一锅饭，穿一条裤子，如今各奔东西，萧碧川感慨万端。

兄弟情深，师恩难忘。随后几天，萧碧川备上厚礼，一一拜见张棣生、慕元甫、马相伯等教授。毕业多年，师生再次相见，分外高兴。张棣生教授听说萧碧川已弃法从商，有些遗憾，有些惋惜，又有些欣慰。他依然坚定不移地对萧碧川寄予厚望，鼓励说：“三百六十行，行行出状元……”

萧碧川北京此行，纯属访旧性质，并无任何企图，如闲云野鹤，来去自如，全身心都感到舒畅，多年离群索居的孤闷情愫如烟消云散。

萧碧川从北京回上海不久，“山腰惨案”发生了——1924年1月11日，抗缴“鸦片捐”的惠北农民一举消灭王永彝驻惠安杨增福团官兵90多人。1月24日，王永彝部由汪连带队进犯坝头、山腰等乡村，烧毁房屋300多座，杀害群众140多人，使几万农民无家可归，酿成震惊海内外的“山腰惨案”。

“山腰惨案”发生后，省内外各界人士奋起声讨。旅沪福建同乡借外咸瓜街泉漳会馆召开各界联席会议。萧碧川被邀到会。联席会议主席沈次裳(林则徐外甥)在会中提议控告、惩办制造“山腰惨案”的驻军。大家意见一致，表决通过，将另议他案。

这时，萧碧川站起来发言，详述驻军蹂躏乡民惨状。萧碧川的妻子庄氏就是山腰人，有亲戚在“山腰惨案”中遇难，因此对“山腰惨案”他非常清楚。

最后，萧碧川义愤填膺地说：“此案系两个方面的事情，一面是驻军肆虐，一面是乡民被害。今在座诸君对于惩办驻军一节已议得淋漓尽致，而对于成千上万家破人亡、哀哀无告的难民如何救济，竟无一言提及，实属遗憾。赈灾救难，国际社会尚具同情。日本发生大地震，我国捐款济之；白俄流亡，我国各界也为劝募协济。今山腰难民遭此惨难，在座诸君为什么没有注意赈灾事项？”

萧碧川话到这里，全场鼓掌。

联席会议主席沈次裳问萧碧川：“您有什么好的建议？”

萧碧川说：“应该由本会即刻当场募捐。同时，通电南洋呼吁侨胞劝募巨款，共同赈济！”

萧碧川的建议，得到与会全体人员赞成，当场募得五千余元。随后，旅沪福建同乡会又电南洋群岛劝捐，得到叶壬水、吴警民等众侨胞的热烈响应，结果募捐了十余万元及大量棉被等救灾物资。旅沪福建同乡会及时把赈灾款和物资发送福建施赈。山腰垂死难民，劫后重生！

事后，沈次裳称赞道：“如果没有萧碧川，山腰难民可能遭受更多的苦难！”

自此事后，旅沪福建同乡都知道萧碧川才干卓越，热心社会事业。于是，萧碧川被推举为福建同乡会干事，所有关于闽南各地乡事都由他主持办理。

二

萧碧川精通法理，口才又好，办事干练，被推举为福建同乡会干事后，不负众望，许多别人不敢为或做不成的事，在他的周旋下都能得到圆满解决。随后，萧碧川被晋江、惠安同乡选为旅沪晋惠会馆干事长、惠安公会会长，凡闽南晋江、惠安旅沪同乡关于在沪及桑梓各事都请他解决。尽管工作压力很大，萧碧川还是尽心尽责地努力着。泉漳会馆数十年被吞之公产就是在萧碧川的努力下收复的，更是一举廓清了上海码头百数十年的积弊。

码头搬行李的人，上海俗称码头野鸡。他们与警察、包探互相联络，狼狈为奸，带有黑社会性质。闽南同乡来到上海，经常受到码头挑夫及接客“划子”(这里指用小船运货物的人)的敲诈，稍微与他们理论，则被他们辱骂，甚至被殴打。遇到这种事，旅客往往是忍气吞声，谁也不敢拿他们怎么样。

不少闽南同乡向旅沪福建同乡会请求设法取缔码头野鸡。可是，同乡会诸干事畏惧黑社会势力，不愿与他们为难，也没有一个人敢出面交涉。

有一次，泉州同乡詹文蔚等五人从泉州来到上海。轮船刚刚抵埠，码头接客就强行将他们的行李送入十六铺“悦来”旅馆，还擅自为他们开房间。詹文蔚说：“我有商行在上海，不住旅馆。”码头接客不高兴了，就开一张搬运账单，巧立名目，大敲其杠。詹文蔚等人苦苦哀求减少。结果，每人被敲诈数元，才允许放出。

詹文蔚等人心有不甘，前来向萧碧川告状。萧碧川听了，异常愤怒，说：“此弊不除，裹足不前，后患无穷。”随即，他径以旅沪惠安公会会长萧碧川名义具呈淞沪警备司令部控告码头野鸡敲诈旅客的行为。随后，他又联系上海各报馆，一一报料。

第二天，上海各报纷纷在显要位置登载码头野鸡敲诈旅客的新闻，并披露萧碧川具呈淞沪警备司令部的呈文。码头野鸡及旅馆接客看到报纸，气急败坏，派人打听访问萧碧川不着，就登报说萧碧川捏造事实，破坏他们的名誉，限一星期内答复，否则用同样手段对付。

隔日，一个码头野鸡公会代表和一个旅馆公会代表找到萧碧川的家里来了。他们一入门，就凶神恶煞似的大喊大叫：“萧碧川，萧碧川在哪里？萧碧川，有种的你给我们出来。”

萧碧川下楼见他们。两人一见到萧碧川，像恶狼一样扑过来，气势汹汹地大声责问：“萧碧川，你为什么诽谤我们名誉。”说着，拉起袖子，一副将要动武的样子。

萧碧川厉声说：“你们来到这里是讲道理，还是讲野蛮？”

“讲道理如何？”“讲野蛮怎么样？”两人恶狠狠地说。

萧碧川说：“讲道理请到泉漳会馆去讲，这里是住家，不是讲道理的地方；如讲野蛮，我已打电话通知巡捕房。任你们选择。”

两个人相互对视了一下，知道萧碧川早有准备，嚣张气焰顿时萎缩了下来，就说：“我们来是讲道理的。”

于是，双方约定星期日在泉漳会馆理论。

萧碧川支开他们退出后，立即向淞沪警备司令部控告。码头野鸡敲诈旅客事件经上海各报登载后，造成了相当的社会影响，淞沪警备司令部感觉到了压力。接到萧碧川的控告，淞沪警备司令部明确答复萧碧川：将命令上海驻军及警察，严缉究办。

萧碧川获得淞沪警备司令部邀准，马上率领詹文蔚等五人向上海公安局诉请逮捕“悦来”旅馆老板、账房及敲诈者。

于是，上海公安局把旅馆老板、账房及敲诈者传到公安局调查问讯。刚开始，旅馆老板、账房及敲诈者有恃无恐，盛气凌人。后来，他们听说是警备司令部命令公安局严查究办的，都大惊失色，低声下气地向萧碧川哀求和解。

萧碧川说：“我与你们并无宿恨，只要你们以后不再敲诈我们同乡便可解决。”

经三方磋商，结果成立四项协定：一、将此次敲诈五人之款退还与各人；二、保证此后不得再发生同样事情；三、“悦来”旅馆登报十天向惠安公会道歉；四、涉嫌敲诈的接客以及旅馆老板、账房羁押公安局三天，每人罚款十元。

事情就此圆满解决，但积弊还没有根本解除。于是，福建闽南泉漳会馆、兴安会馆、晋惠会馆、惠安公会、闽南互助社各派代表三人组织闽南旅沪各团体联合会，公举萧碧川为会长，全权代表办理取缔码头流氓敲诈及同乡内地联络等事宜。

此时，有一艘涵江轮船到达上海。码头“划子”担心涉嫌敲诈罪，不敢直接靠轮接客，声称必须萧碧川出字为凭才敢靠轮接客。

于是，上海各同乡寻找萧碧川出字。码头“划子”见萧碧川出字允许，方敢靠轮接客。船上同乡才得以划渡登岸。

码头流氓如此畏惧，说明谈判的主动权已掌握在萧碧川手里。为谋求永久善后计，经策划，萧碧川以闽南旅沪各团体联合会会长名义，召请码头野鸡公会各帮前来谈判承办码头搬运事宜。会中，闽南同乡各团体和码头野鸡公会各帮议定了承包码头搬运事宜，规定了合理的“划子”渡客及搬运费用，不允许多取分文，行李如有遗失由承包人负责赔偿。

很快，双方订立合同，分别呈送主管官厅立案。随后，闽南旅沪各团体联合会派人到码头监视，又函请公安水巡队协助。从此，码头野鸡就不敢再敲诈到上海的闽南(包括莆田)同乡了。

昔日，闽南同乡视上海为畏途，担忧一到上海就会被敲诈得身无分文；如今，百数十年积弊一下子就解除了，障碍全无。闽南同乡喜庆相告，都说萧碧川功德无量。

此案办妥，萧碧川与上海市公安局秘书主任冯叔鸾成了好朋友。

三

寒来暑往，四季交替。转眼间，萧碧川回国已经三年了。此时，萧碧汉在印度尼西亚泗水经营的商店已经有了很大的起色。萧庆仁的儿子萧维励经过商海几年的历练，逐渐成了萧碧汉的得力助手。

1926年秋，萧碧川开始走上创业之路，经营上海到印度尼西亚泗水的进出口贸易。上海这边有萧碧川镇守，印度尼西亚那边有弟弟萧碧汉奔忙，还有萧维励的协助。兄弟联手，一来二往，这进出口贸易竟像滚雪球一样，越滚越大。

既要上班，又要做生意，还要处理闽南各地乡事，萧碧川每天忙得像陀螺一样，转个不停。幸亏他在泗水生活期间，已经习惯了这种高节奏的工作和生活环境，加上此时夫人孩子都在身边，没有后顾之忧。

1927年，北伐军进驻上海。在一次宴会上，萧碧川与国民政府军事委员会少将参议周公谋相识。周公谋是广西柳州鹿寨镇新村人，早年毕业于上海复旦大学，后经革命党人帮助东渡日本留学，就读于名校早稻田大学政治系，获硕士学位，1919年“五四”运动期间回国，任孙中山秘书。

周公谋听说萧碧川是福建人，赞道：“闽商之发祥，渊远而流长。缘起于汉唐，鼎兴于宋元；绵延于明季，式微于晚清。千载衍递，百年传薪。闽商敢冒风险，爱拼会赢，合群团结，走香江、过台湾、下南洋，九州索骥，万国打拼。他们以一篑为始基，聚沙器以成塔，或合纵连横，筑商厦于故国；或乘槎浮海，播鸿业于他邦。”

萧碧川一听，心里顿生一种亲切感和自豪感，却轻描淡写地说：“祖上虽是航运世家，但我早年毕业于中国大学法律专业，师从张棣生教授，实乃一介书生……”

周公谋听说萧碧川乃中国大学的高材生，肃然起敬地说：“想当年，倘若司法总长林长民任职时间长一点，则先生是另一番人生，飞黄腾达是意料中的事。”

此时，萧碧川对从政已没有多少依恋，淡然地说：“武可安邦，文可兴国；商以富国，贸可利民。放眼世界，实业乃救国之迫切！”

周公谋说：“先生所言极是。夫士与商，异术而同心。孙总理提出的实业救国构思，令人振奋。实业救国，共图国祚，分享升平。”

萧碧川说：“我的老家在湄洲湾南岸的萧厝港。照孙总理在《建国方略》中的构想，湄洲湾将建设成为全国十五个渔业港之一！”

萧碧川与周公谋同龄，一拉呱，都觉得有共同语言。两人一见如故，越谈越投机，从湄洲湾谈到萧厝港，从《建国方略》谈到《实业计划》。

周公谋说：“实业建设是兴国之要图，是救亡之急务。唯有振兴实业，才得以求中国的独立富强。”

萧碧川感慨地说：“吃饭、穿衣、居住是人民生活的基本需要。当前，实业救国、救亡应以救穷为急务，通过发展实业来使民生畅遂。”

周公谋赞同萧碧川的意见，说：“铁路、道路之建筑，运河、水道之修治，商港、市街之建设是实业之利器，而农、矿、工业则是其他种种事业之母。实业建设应把这些行业作为发展重点和主导部门，带动整个经济建设万端齐发……”

谈起湄洲湾，谈起萧厝港，谈起国家的建设蓝图和美好未来，两人都心潮澎湃。一幅大港伟业的蓝图在萧碧川的心中起伏着——他的人生理想由当初的法律治国华丽转身为实业救国。梦里的种子一旦种下，早晚是会发芽的。

随着交往的深入，萧碧川与周公谋成为知己，不仅在生活上互相关心，更重要的是他们在事业上能够互相帮助。

1928年，萧碧川扩大了上海到印度尼西亚的进出口贸易。有一次，萧碧川从印度尼西亚泗水采办燕窝八大箱，运上海发售。货到上海时，刚开始放在浦东招商局华栈内的重要栈房中。验关第二天，八大箱燕窝突然被盗窃，全数失掉，无影无踪。萧碧川向浦东招商局华栈买办交涉赔偿。买办恃招商局是官办机关且总办赵铁桥是交通部所派，官气凌人，不屑理睬。

八大箱燕窝可不是小数目，价值上万两的白银呢？不能就这样白白没了。萧碧川非常愤怒，求教于同乡各商行。各同乡商行都说：“招商局栈房失货例应赔偿，但至今多年，从未见赔过；招商局栈房是国营栈房，告他无效，谁都拿他没办法。你直接与招商局交涉无异于与虎谋皮。”

虽闻此说，萧碧川却不信这个邪。他毕竟是学法律出身的，想了想，终于计上心来。于是，他将八大箱燕窝失窃之事分呈上海法、华两界水陆各侦缉机关，请求缉盗追赃。

没过几天，法捕房在上海皮少耐路破获八大箱燕窝失窃案赃物，并拿到窝家(犯罪嫌疑人)两人。不久，法租界在公堂进行会审，通知萧碧川到法捕房认明被窃的八大箱燕窝。

萧碧川到法租界公堂时，看到八大木箱燕窝每箱内置四个洋铁箱，均各装满燕窝。窝箱板外面原写有“交上海萧碧川先生收，由泗水侨记公司寄”等黑字已被盗者将有字的木板反订在箱里。萧碧川看明，确认系自己的东西。

会审官当堂上验明，没有什么异议，就问萧碧川：“货物有无损失？”

萧碧川叫来黄义泰行店的伙计，携带秤索等物到场，逐箱过秤，发现货物重量有缺。经计算，总计失去货量合时价值大洋一千七百余两。损失了这么多，怎么办？萧碧川暗想：“这些缺少货值将来要求全部赔偿，得有根据，才能帮助交涉。”于是，他开单呈交堂上会审官备核。

随即，萧碧川又想起：“雪白官燕已被捕房上下人等共见。这些人贪婪成性，岂有见宝不拾之理，将来被其染指，岂能再度过秤？”想到这里，萧碧川又向堂上会审官请求将已经过秤的燕窝逐箱用铅丝紧绑封固。

会审官心知肚明萧碧川的意思，点头微笑，让西探长用铅丝逐箱绑梱，并在铅丝交义处涂上溶化的铅，盖上铁印，然后将箱搬入地窖中，锁上铁门，钥匙由西探长带去。

四

第二天，燕窝失窃案复开庭。会审官宣告燕窝损失数量及价值后，问犯罪嫌疑人：“你们对燕窝损失数量及价值有什么意见？”

犯罪嫌疑人说：“我们丝毫都没有动八箱燕窝，件数相符，哪有什么损失？”

萧碧川听得此话，就将印度尼西亚泗水办货的本单及昨日在捕房过秤的码单呈与法官，说：“这里有两张单，一张是泗水办货的本单，一张是昨日在捕房过秤的码单。用泗水出货时的分量与昨日过秤的分量进行比对，显然差少若干，以时值计该货损失价款为一千七百余两。泗水配出这些货时原想货一到上海，可得相当利润，不会想到被窃的事。其货单当然是实实在在。今被告如果说货没有损失，我情愿不赚钱，将原货全盘让给被告。我只收回泗水办货原本，就可以了。”

犯罪嫌疑人语塞，不能再辩。

经核对，会审官裁定：“燕窝被窃属实，损失数量价值一千七百余两。”随即，会审官叫萧碧川及招商局华栈买办将燕窝领回。

萧碧川叫了几个工人正要搬运。华栈买办站出来阻止，不让搬运，说：“燕窝应先搬到浦东招商局华栈，然后再由华栈发还货主。”

萧碧川反驳：“如果货没有被窃，当然在华栈提货，现在货因被窃破案，已移动在法捕房中，当然由货主在捕房中提出，不应再入华栈房。如果搬到浦东招商局华栈再度被窃，又将如何？况且捕房运往栈房所有途中搬运震碎损失是否由你负责？”

买办理屈，欲再阻止，见旁边众人神色不满，无奈之下，只得允许萧碧川的货由捕房直接提去。

雇工正在搬运间，买办要前来索取货物提单。萧碧川忍怒道：“提单所载是八箱完整燕窝，现今已损失，你应将损失的货价赔足，才算手续清楚。我方给你提单。”

华栈买办不允，硬要收回提单才允提货。萧碧川见此人难缠，深谙法律条文的他令店伙与买办交涉，自己急忙去公堂里面找到一位法籍律师——普乃梅，请他照公堂裁定写在提单背后，批明所提燕窝八箱内中尚有损失的货值银圆一千七百余两未付。签字证明后，萧碧川立即在捕房中拍照，为自己留存证据。

然后，萧碧川走出公堂，匆匆把提单塞给买办，叫店伙计赶快将货提出。装好燕窝的车子刚出捕房门口，买办发现了提单背后所批的文字，大不认同，慌忙奔出叫栈丁扣车，不许放行。

萧碧川火了，双方发生了第三次争执。

争执不下之际，华栈买办急忙打电话请总栈主英国人前来交涉，意图以外国人势力压服萧碧川，扣回燕窝。

很快，总栈主就来到现场。他看了看提单，质问萧碧川：“你为什么在提单后批字？”

萧碧川说：“我有损失，当然要批。”

总栈主说：“我不承认。”

萧碧川心生一计，说：“你不承认，你也可以在提单上面批。”

总栈主挺了挺大鼻子，略一思索，连连点头称是，就将提单收去，自己在提单后面做了批注。于是，一张好好的提单纸张如同古文注解般在后背写满了批注。经过再三折腾，萧碧川才把燕窝运回。八大箱燕窝失而复得，萧碧川心里实感庆幸。

第三天，燕窝失窃案再过堂。萧碧川及华栈买办和两名犯罪嫌疑人都到会。

会审官问：“此项燕窝损失的款应由何人交与何人？”

萧碧川心中早有主意，于是站起来说：“应由窝家付给招商局，招商局付给我。”

华栈买办起立表示同意。

三方都没有意见，会审官就照此判决。

五

燕窝失窃案判决完案后，萧碧川向招商局讨取赔款。他与招商局栈务科科长洪雁宾迭次谈判。洪雁宾却一再推诿责任，不肯赔款。

挚友周公谋听说，大为气愤，决定与萧碧川一起前往招商局找洪雁宾交涉。洪雁宾表面客气，却再次推诿，说：“燕窝失窃之事，现已赃犯两获。本局不应再负任何责任。”

萧碧川说：“货入栈房保管不周导致被窃，所有损失栈房当然要负赔偿的责任，而且提单上已批明尚有损失货值银圆一千七百余两未付。栈房更是推卸不得。”

洪雁宾说：“本局已在提单上批明，不承认损失等字。”

萧碧川出示当日在捕房中所拍摄提单背面的照片，说：“提单上有律师普乃梅签字证明，只批有损失未赔，并未批损失不承认字样。此项贵局自批的字在法律上没有效力，而且损失数经公堂审察，明确予以裁定，还有什么可说的？”

洪雁宾一听，恍然大悟，自解理亏，强词夺理：“窝家赔不出，本局没有办法。”

萧碧川说：“货是贵局栈房中被窃，损失当然要由贵局负责。窝家拿不出钱所以要坐牢。贵局拿得出钱，所以华栈买办不用坐牢。”

这话触到了洪雁宾的软肋。他支吾其词：“据上海栈房公会议定，寄在栈房中的货物遗失每件赔三百两。你八箱燕窝好好的，何以要赔如许之多？”

萧碧川说：“公会规定赔价是针对普通货色而言。燕窝是重要货色，所以贵局堆入重要物品栈房中，当然应照物品原价赔偿，不应以普通货品论。况且，燕窝失窃案是经会审公堂判决的，贵局应赔我货银一千七百余两，更无讨论余地。”

洪雁宾又说：“现在买办赔不起。他的押柜金也不够赔。”

萧碧川说：“贵局应当负责赔偿。至于买办押金够赔与否那是贵局内部的事，不能作为对外逃避赔偿的理由。”

洪雁宾语塞，但赔款不肯付，一副无赖模样。萧碧川与周公谋愤愤走出，无功而归。周公谋见萧碧川雄辩，深佩其言辞过人。他安慰萧碧川说：“这事得另想办法。”

后来，萧碧川又多次到招商局索赔，但没有作用。任你磨破嘴皮，招商局就是不赔偿损失，一副死猪不怕开水烫的样子。

过了几个月，周公谋偕同国民秘书刘民畏来访萧碧川。席间，萧碧川谈起燕窝失窃案一事，激愤地说：“我找栈务科科长洪雁宾论理好几次了，根本不讲理，推三推四的。”

刘民畏愤愤不平地说：“我和你们走一趟，去找总办赵铁桥，但成不成我不敢保证。”

于是，三人同行，到了招商局，直奔总办赵铁桥的办公室。寒暄以后，刘民畏直截了当地问赵铁桥：“为什么萧君货款日久不赔？”

赵铁桥诿称：“这个……可向栈务科接洽。”

萧碧川就将前后与栈务科谈判经过说了一遍。赵铁桥不得已，见刘民畏直眼瞪着自己，只得派人叫来洪雁宾询问。洪雁宾见众人都在，不敢撒谎，如实照说，事实跟萧碧川说的差不多。

萧碧川趁机对赵铁桥说：“事情真相已大白，请即签付支票。”

刘民畏在一旁，看时机成熟，一锤定音：“情况属实，责任分明，不必再谈，立即办理就是。”

赵铁桥见推卸不过，只好开一千七百余两支票付给萧碧川。

萧碧川与招商局华栈交涉数月的赔货款，终于完全收到。事后，周公谋对萧碧川说：“以先生盘盘大才，固然不在此小事见长。然而，这其中的周折应付，不是深明法理、才干老练的人，怎么可能完全得到赔偿呢？”

六

生意越来越忙，闽南各地乡事需要出面协调解决的越来越多，萧碧川无暇顾及家务事。此时，二小姐淞玫和二公子维翰相继出生，家庭事务更加繁重。庄夫人中馈烦劳需要人手助理。1928年冬，萧碧川与庄夫人商决，纳浙江黄岩良家女孙女士为侧室。

正是人生的黄金时期，家庭又无后顾之忧，萧碧川全身心投入工作。此时，萧碧汉在印度尼西亚经营的商店也扩大了规模。兄弟俩一个在国内一个在国外，里应外合，生意蒸蒸日上，事业越做越大。短短数年，兄弟俩迅速积累起来的财富已超过父辈。萧家数十年中落的家道，复兴起来了。

都说人一富，脸就阔。富起来的萧碧川并没有敛财横行，而是时时警告自己要谦虚自处，诚恳待人。他丝毫没有大老板的架子，就是乞丐来了，也要给倒一杯水。处理同乡纠纷事务也来越有办法，只要有人求教求助，萧碧川便义不容辞地协助。闽南各地同乡争相称赞。萧碧川才名远播。家乡萧厝的乡亲谈起萧碧川更是引以为豪。

有一天，萧碧川正在惠安公会协调一桩同乡纠纷。突然，萧厝老乡萧进朝(舍人，人称进朝舍)急匆匆地闯了进来，一见萧碧川，话未出口泪水先刷刷地流。萧碧川大惊，慌忙让座，倒了杯水给萧进朝，细细问来。萧进朝心情稍微平静，喝了口水，慢慢向萧碧川叙述起“萧厝惨案”，说到动情处，数度哽咽。萧碧川听完，拍案而起，愤怒之极：“林寿国犯下如此滔天大罪，此人不除，我还有什么颜面见萧厝父老乡亲？”

原来，仙游商会有一艘商船贩运油蚝干，从未缴税，萧厝厘金局(税务机构)多次设伏，终于将这艘商船缉获。这艘被萧厝厘金局缉获的仙游商船，之所以敢走私油蚝干，是因为自恃有军方背景。驻莆田国民党海军陆战队第二旅旅长林寿国也暗中参股，参与油蚝干生意，从中牟取暴利。林寿国听说商船被缉获，派人与厘金局交涉，没有得到满意答复，恼羞成怒。

偏在这时，南埔乡下朱尾自然村(今属泉港区界山镇)林小气的儿子驾船行到湄洲湾海面，因拒厘金局海上税检，于挣逃中遭枪击毙命。林小气悲痛之下，投诉于驻莆田国民党海军陆战队第二旅旅长林寿国。

林寿国接到林小气的投诉后，以“萧厝厘金局勾结海盗劫杀商人”为借口，出动一个营的兵力，抢回被萧厝厘金局缉获的商船，又趁机搜刮民财，先后两次从厝后处、沙格、埔路岭(后龙镇上西村后面的一座山上有一条通往先锋村、沙格村的山路)三处进入萧厝村围剿“海盗”，捕捉“凶手”。林寿国官兵进村后烧杀抢掠，纵火焚烧房屋十余所，抢去全村细软几百担，搬走木器家具数十船，还抓走三十五个无辜乡民，扣留泊在澳口的萧厝商船三艘……

萧厝村民遭此两次劫难，担心林寿国官兵再次侵犯，纷纷弃家逃亡，流落他乡，整个村庄十室九空，景况惨不忍睹。乡中宗老在急难中商议，派遣进朝舍直奔上海求救于萧碧川，并与萧碧川商讨解救之计。

老家遭受这样的大难，萧碧川愤激万分，立即发动旅沪同乡各团体分电京、闽的党、政、军最高当局控告林寿国部。

纸上谈兵终觉浅，绝知此事要躬行。随后，萧碧川揣着本村房屋被毁照片进京面呈各当道吁请解救法办。结果，萧厝被掳乡人及船只，全数释放。虽然萧厝村民转危为安，但林寿国并没有因此下台。萧碧川心有不甘，决心扳倒林寿国，以除后患。

此时，福建海军、闽军为患，各地土匪蜂起，民不聊生。京沪同乡会发起在沪召集海内外福建各团体联合会，由京沪南洋各地同乡团体各派代表来沪参加。组织此会不设会长，只设总务部长代行会长职权。萧碧川被选为总务部长。

会中议决向中央提出四项要求：一是海军归海，二是闽军离闽，三是清剿土匪，四是改组省政府。会议推举萧碧川为闽南代表，叶亦涵为闽北代表。

于是，萧碧川和叶亦涵揣呈文件赴京国民政府请愿，由旅京福建同乡会派人陪同，分谒各机关直至国民党中央党部。

这天，萧碧川等人到国民党中央党部呈送文书。党部接见者傲慢地说：“没有经国民政府转呈，手续不合例，不能接受。”

萧碧川愤然诘问：“孙总理革命宗旨是在解除人民痛苦。我福建民众现处在水深火热之中，为什么不能直接来党部陈诉，而用官样文章来阻遏民意？难道革命党这样做合适吗？”

萧碧川声色俱厉。党部接见者无言以对。这时，萧碧川趁机拿出本村房屋被林寿国烧毁的照片作为佐证。

国民党中央党部的接见者见人证物证俱在，只好耐心听取萧碧川陈述，然后接受呈文，答应照转国民政府核办。

随后，萧碧川等人又到国民政府请愿。国民政府按照国民党中央党部交办的材料给予核办。结果，四项要求终于完全达到。

任务圆满完成。

陪同萧碧川往谒的同乡返会后，无不赞扬萧碧川在中央党部、国民政府请愿席上的慷慨陈词。他们都说萧碧川所说的话，听起来理由充分，让人感动，所以国民政府反应很好。这事一传十，十传百，大家都更加佩服萧碧川。

旅京福建同乡会听说此事，设宴欢迎萧碧川一行。国民政府委员兼任侨务委员会常务委员宋渊源、吕渭生也到场祝贺，并致欢迎词。席上，萧碧川站起来演说致谢。宾主尽欢而散。

第二天，萧碧川载誉凯旋。

不久，军队调防。林寿国也因擅自兴兵，枉害无辜而被撤职，后寓居上海。

萧厝乡亲们全感萧碧川之力，至今传颂他为乡里排除劫难的豪举。

七

都说士别三日，当刮目相看。1929年元月，萧碧川邀王幼恒到上海叙旧。王幼恒来到上海后，看到萧碧川把进出口贸易做得风生水起，短短几年就有了相当大的规模，很是羡慕，有意合作。

萧碧川诚恳地对义弟说：“外贸生意利润高，风险也大，一不小心就会前功尽弃，索赔艰难。”他向王幼恒谈起了“燕窝失窃索赔案”。

王幼恒仍不死心，说：“这个年头，兵荒马乱，除了军火，什么生意都不好做。家父与朋友在北京合作创办一家玻璃公司，经营惨淡，都快关门倒闭了。”

萧碧川说：“民以食为天。吃饭、穿衣、居住是人民生活的基本需要。我正想改行，做平民生意，做粮贸生意。”

王幼恒说：“粮贸生意成本大，利润少。”

萧碧川说：“这种生意可大可小，从小到大。当然，没有相当的成本也不行，得联合几个有头脑、有德行的朋友，一起成就大业，毕竟一个人单打独斗很难成就大事。”

王幼恒眼睛一亮，说：“我们来合资，再把你在上海的几位朋友拉来合作。”

两人一拍即合。

不久，萧碧川辞去上海安达银行的职务与王幼恒合资在上海开设建成行。萧碧川任经理，王幼恒任监察。萧碧川与义弟王幼恒结交多年，情同手足，建成行的行务交由萧碧川负责主持。然后，萧碧川又聘请黄培基任协理。三个人同心协力，取长补短，相得益彰。

下海了！萧碧川如一位骑鲸蹈海的弄潮儿，斩波劈浪。他因热心桑梓，努力于社会事业，向来为闽南同乡所爱戴，在闽南各地都建立了良好的人缘关系，很快就开辟了上海至涵江、泉州、厦门各港口的经营路线，所营货物以面粉、食米、豆饼、豆类、桂圆、荔枝、糖、棉、纱等为大宗，海味北货等次之。

这一天，萧碧川和王幼恒一起来到上海市郊察看庄稼长势。他们来到一片水田里，看到地里的早稻长得十分茁壮。王幼恒高兴地说：“碧川兄，今年早稻长势这么好，一定是个丰收年。我看我们就不要去江浙一带购粮了，还省了车船费。”

萧碧川不敢苟同，蹲下身来，拨开稻秆，却发现稻头上爬满了白色的小蠕虫。他愣住了，又拨开稻丛，发现里面也爬满了白色的小蠕虫，心里一惊，对王幼恒说：“这看似旺盛的长势，其实已经遭了虫灾。如果遭到大范围的灾情，今年粮价必然大涨。”

王幼恒俯身一看，果然！

两人都感心惊，匆匆离开稻田。回去后，萧碧川召集王幼恒、黄培基商讨灾情和提早购粮事宜。萧碧川说：“当务之急是要先告知政府部门，让其设法杀虫，为民除害。”

王幼恒、黄培基都感不解。

萧碧川说：“君子爱财，取之有道。若争小可，便失大道。”

王幼恒、黄培基都感佩萧碧川的商德。接着，三个人商讨南下购粮事宜。

一切处理妥当。几天后，萧碧川单独南下，把行务交给黄培基处理。临行前，他一再叮嘱黄培基：“能力是铁，诚信是金。经商做生意，信誉第一。短斤少两的奸商行为千万不能有。”

黄培基得到信任，备感荣幸，拍着胸脯说：“先生尽管放心，知遇之恩，定当努力图报！”

随后，萧碧川从上海贩运一大船纱布到厦门、泉州、涵江各港口发兑，再从涵江买桂圆、荔枝、蔗糖到江浙一带销售，然后从江浙购买粮食运往上海……

如此对流、循环，统筹兼顾，资金周转快，利润高。从上海贩运一大船纱布来闽，所得资金可以运回好几船粮米。为了不使资金积压，萧碧川一边联系购粮，一边联系租船。无意中，他认识了旅温的同乡航运专家江金沐。

江金沐是惠安东园下安村下后厝人，幼年失怙，生活艰苦，十来岁就当水手，受雇于航海线。因为勤快节俭，渐渐地，他有了一点积蓄。有了积蓄后，他开始自己买船，由于信用好，事业慢慢做大。有了成就的江金沐热心公益事业，造福乡里。另外又兴办了崇实小学，家乡人都非常感激，常常称颂他的功德。

萧碧川与江金沐见面后，一见如故。于是，两人一起押着粮船回上海，朝夕相处，谈家事，谈大海，谈湄洲湾，都有相见恨晚的感觉。

一路风浪，一路颠簸，一路担忧着建成的行务。前后行程个把月，萧碧川终于回到上海，一到码头，他就急不可待地直奔建成行。到得建成行门前，萧碧川看到建成行的生意红红火火的，门前购粮的人群排成了一条长队，心中的一块石头才落下来。走进建成行，萧碧川乐呵呵地称赞黄培基经商有道。

萧碧川未雨绸缪，按自己原来打下的路线，指挥人员继续南下多多购粮。这一来二往，建成行已从江浙及湖广地区购得大批粮食，囤积在粮仓中。

这次南下，萧碧川发现了一个商机：莆田桂圆、荔枝、蔗糖物美价廉，在江浙一带很是畅销。随后，萧碧川与黄培基、卢应棠诸友合开德丰行，从涵江贩运桂圆、荔枝、辗转上海、杭州、宁波、嘉兴、湖州及长江各港口行销。

正如萧碧川所料，1929年夏季，上海灾情严重。虽然萧碧川之前已把庄稼虫害的灾情告知官府，但当时农业生产条件落后，农民靠天吃饭，遭遇水旱灾、兽疫、虫害等只好听天由命。

虫害已成，粮食歉收。萧碧川想，得搞个惠民活动，也以此吸引顾客，扩大建成行的知名度。他冥思苦想了几天，终于想到了“加一把”的点子——民众购粮时，待称好后，再额加一小把。“灾荒年头，一把米可能就会救得一条命。”萧碧川为自己的这个想法激动不已。他和二东家王幼恒商讨这事。本来行务都是萧碧川在操持，王幼恒行务不熟，担心偷鸡不成，还蚀一把米，有些迟疑，但很快就被萧碧川说服了。于是，伙计们在卖粮时，总是待称好后，再加一小把。还别说，建成行“加一把”的优惠活动，像飞着翅膀的广告，一传十，十传百，不但多赚回头客的钱，而且许多顾客舍近求远，来到建成行购粮。建成行信用大著，营业更加鼎盛。雪花花的银元滔滔不绝地流进建成行和德丰行……

初战告捷，萧碧川颇为得意地说：“商海沉浮中要脱颖而出，就得看你细节上花的那点儿心思。”


第六章  抢滩黄浦江

一

1929年6月6日，“华侨最高学府”国立暨南大学在上海召开华侨教育会议。参加者除了国内教育专家及各界名流，还有来自英国、美国、泰国、荷兰等世界各地华侨教育机构选派的代表，共78人。印度尼西亚爪哇泗水华侨学校联合推举萧碧川为代表，因为萧碧川曾为泗水的教育事业作出突出贡献。

华侨教育会议连续召开了几天，与会代表提出议案260余件。其中，《华侨教育方针》一案，由暨南大学校长郑洪年提出草案。郑洪年，字韶觉，广东番禺人，光绪举人，早年受业于康有为门下，后来就读于广雅书院，毕业于两江法政学校，曾追随孙中山参加国民革命并担任重要职务，是我国华侨教育事业的先驱，暨南大学创始人之一。

此次会议，郑洪年是会议主席团成员之一，席次列19号。萧碧川列70号。会议期间，萧碧川详细做了笔记，对草案一些细节问题做了深入研究，对照国内外教育形势，一一做了分析。凭着多年华侨教育经验和深厚的法律知识，他发现了郑洪年所提的《华侨教育方针》草案有许多漏洞。

按照会议安排，这一天，与会代表集体讨论审议《华侨教育方针》草案。当郑洪年在会上提出《华侨教育方针》草案后，全场竟然没有一个人发言。《华侨教育方针》草案即将提请大会通过。

这时，萧碧川站起来，对原草案加以抨击，一一列举不足之处。同时，他提出修正案。

此修正案一提，众人大感惊讶。会场上顿时传来窃窃私语，不少人不断颔首表示赞成。

稍候，会议主席问道：“有没有人附议修正案。”

话音刚落，郑洪年马上站起来，说：“19号撤回草案，附议70号所提的修正案。”

经过会议主席再三询问，会场中没有第二意见，所以未经辩论。

于是，会议主席就将萧碧川草订的《华侨教育方针》(修正案)交付教育组审查。结果，教育组对萧碧川提出的修正案一字不改，并提交大会表决通过。

自古英雄惜英雄。郑洪年校长对萧碧川极表敬重。一拉呱，才知道彼此都是法学专业出身，共同语言就多了。会议期间，郑洪年校长和南洋文化实业部主任刘士均热情地带着萧碧川参观学校教室、图书馆等。

在暨南大学就读的印度尼西亚爪哇学生知道萧碧川久住南洋，与当地华侨关系密切，特地开会欢迎萧碧川。萧碧川应邀前往联欢。会上，萧碧川向爪哇学生了解他们在国内的学习生活情况。爪哇学生向萧碧川反映：“暨南大学校舍不足，爪哇学生暂居上海真如乡间，来往上课不便，而且乡下环境卫生不好，学生居住不习惯。”

萧碧川点点头，说：“这事应该解决。”于是，学生们纷纷请求萧碧川在暨南大学附近购地造屋，以供学生租赁居住。

萧碧川曾有过置房买地的念头，只是一时还没有想出具体的项目。这次，他与众学生联欢，听了学生们的意见，心里有了谱：一来可帮助爪哇学生解决一些实际困难；二来趁此机会，试试投资房产，也不失为一明智之举。他把这事放在心上了。

这次会议集海内外教育专家，讨论数日，直到12日才结束。经会议表决通过的议案有：《统一华侨教育行政机关，请政府保障华侨教育》《编著适应南洋环境教科书》《华侨教育方针》《妥筹华侨教育基金及经费》等46件。其中，最重要的一件提案就是萧碧川所提出的《华侨教育方针》(修正案)。

南洋各地报刊对这次会议作了详细的报道，充分肯定了这次会议的成果。6月19日，《南洋商报》的副刊《教育特刊》全文刊发了萧碧川所提出的《华侨教育方针》(修正案)。

二

华侨教育会议结束后不久，萧碧川当即创立闽庄公司。他在暨南大学东边购地多亩，请专业人员人构图设计，准备建筑房屋。照图示，建筑内有宿舍30间，并有文具贩卖部、饭厅、台球间等设备。

一切准备妥当，各项款项到达，萧碧川便开始开工建筑。爪哇学生闻讯，都欢呼雀跃。

然而，好事多磨。建筑动工之后，即遭到校方的阻挠。原来，暨南大学东边有一家西园饭店，专门做校中学生伙食生意，只是该饭店房屋狭小、设备简陋。西园饭店的老板是广东人，与郑洪年校长是同乡，在此经营做生意全凭郑洪年校长照应。他担心闽庄房屋落成之后，有碍他的生意，就以同乡关系，活动郑洪年校长，诬控闽庄房屋将来要开舞厅，请求阻止闽庄建筑。

郑洪年校长听信西园饭店的老板的谗言。于是，校方出面阻挠闽庄建筑，不但禁止建筑木料砖瓦不准由校路通过，而且诬控闽庄房屋将来要开舞厅，函请上海公安局制止建筑。

上海市公安局秘书主任冯叔鸾与萧碧川有交谊。暨南大学控词一到，冯叔鸾立即通知萧碧川，并让萧碧川速呈建筑资料给上海市公安局新任局长袁良。

于是，萧碧川将经工务局核准而营造并订立契约的房屋图样呈上海市公安局局长袁良。图中只有宿舍厨房、饭厅、贩卖所、台球间、会客室、卫生间等，逐间形式尺寸详细注明，并无可用为舞厅的建筑。

袁良一看，闽庄公司建筑设备一目了然，认为暨南大学的公函显然不实，知道郑洪年校长被人利用，便置之不理。

萧碧川心存感激，常与袁良接近。袁良性本正直，跟萧碧川刚好情味相投。两人交谊不断深厚，颇有相见恨晚之感。有了这层交情，袁良密令真如分局暗中保护闽庄建筑，确保建设顺利。

在袁良的关照下，闽庄建筑得以顺利落成，一栋现代化建筑矗立在暨南大学东面，干净的宿舍，宽敞的活动场所，让印度尼西亚爪哇学生迫不及待地想早日搬进闽庄。

不料，暨南大学经过会议商讨，决定由柯菊初秘书长出面，邀请萧碧川到校商量，希望萧碧川将闽庄租给暨南大学。

一见面，柯菊初秘书长就给萧碧川来个下马威。他危词恐吓，闷声道：“国立大学旁本不应由你盖房屋，今既盖好，速租给学校，否则学校将你房屋用墙围起来，让你不能出入。”

萧碧川可不是吓大的，笑着说：“国立大学旁可不准民众盖房，则国民政府军事委员会旁边是否要将老百姓房屋拆光？况且民法上有地域权的规定，你怎么能建筑围墙将我的房屋围住？我闽庄的地皮是向土地局过户的，造房是经工务局核定的，建筑的动机是由爪哇学生请求的。我是合法正当行为，不但你说筑围墙，就是炮台我也不怕！”

柯菊初见恐吓之计没有用，转言道：“若学校要向你租赁，如何？”

萧碧川回答：“租赁房屋双方要站在平等地位，你用官方的势力向我老百姓租屋，我不租给你！”

柯菊初说：“学校要向你平等地租房屋，并没有压迫你。”

萧碧川说：“既然这样，我可租给你，但有几个条件：一、双方租赁合同须站在平等地位；二、每月房租五百元；三、由银行担保按月付租；四、房屋如有损坏，由学校负责赔偿。”

柯菊初说：“其他三条我都答应，房租如果商改为每月四百五十元，就订租赁契约。”

萧碧川略一思索，知道学校不易，遂同意将房租商改为每月四百五十元。于是，双方订租赁契约，由上海商业储蓄银行八仙桥分行担保。因为该行经理兼任暨南大学会计主任。

一年后，暨南大学经济紧张，商请将房租减为月租三百八十元。后来因租金不能如期缴纳，双方宣告解约。萧碧川就直接把房子租给爪哇华侨学生。

三

袁良以精太极拳名闻于时。两人闲聊时，袁良常谈及太极拳。萧碧川常习其说，深受熏陶，慢慢地萌生了学习太极拳的想法。

有一天，萧碧川在王干丞家里偶遇袁文钦。袁文钦是太极拳高手，师从太极拳泰斗吴鉴泉先生。谈起太极拳，袁文钦手舞足蹈：“谁曰江湖世事无常？道有义，路有情，人有网，手一拨，掌一推，步一踏，袖一扬，有白化天地，有黑分阴阳，玄玄妙妙天地阴阳中……”

袁文钦讲到起劲处，站起身来，走到院子里，就地打起太极拳，动作娴熟、拳架小巧、刚柔相济、快慢相间、连绵不断，开展不失紧凑，紧凑中又透轻松自如，颇具太极大师之风。

演练一段下来，袁文钦脸不红气不喘，依旧谈笑风生：“打太极拳既能防身，又能防病。别看打太极拳的动作，看起来似乎很柔和，但只要练一会儿，很快就汗湿衣衫，洗个澡之后感觉十分舒畅，具有疏经活络、调和气血、营养腑脏、强筋壮骨的功效，可以达到了心平气和、修身养性和强身健体的效果，给人们带来的身心健康是实实在在的……”

这话说到萧碧川心里去了。多年来，他生意忙碌，加上事务繁杂，精神上和身体上承受着双重的压力，学太极拳正好可以缓解压力，强身健体。萧碧川越听越神往，怦然心动，愿就袁文钦习拳。

“我不行，拳术差矣。先生要是想学太极拳，我请吴鉴泉大师来教您。”袁文钦谦逊地说，“吴大师乃全国太极拳专家，是全国拳术比赛的评判员。其父学自杨露禅先生，得太极功夫真传。”

次日，萧碧川备弟子礼，往见吴鉴泉。到了武馆，刚好碰上吴鉴泉正在教授弟子习武，只见他：拳似流星眼似电，腰如蛇形脚如钻。闾尾中正神贯顶，刚柔圆活上下连。体松内固神内敛，满身轻俐顶头悬。阴阳虚实急变化，命意源泉在腰间……

吴鉴泉不仅精于太极拳，对太极剑、太极对剑、太极刀、太极十三枪等各种兵器也非常精熟，但见：剑随风起，汹涌云浪劲如狂；刀影形动，正气似虹动静中；胸纳豪情，昂扬万象无尽藏；步踏四方，笑叹天穹乾坤长……

萧碧川叹为观止，连声叫好，求为弟子。吴鉴泉早有耳闻萧碧川才名，高兴地把萧碧川列入门下。

此后，每逢星期日，萧碧川便到吴鉴泉家里学习太极拳。吴鉴泉则亲自指点。过了一段时间，吴鉴泉大师特地派遣一个高徒到建成行三楼施教。萧碧川让子女湄琳、维振、淞玫、维翰、维隆、淞珠、维鹏、维森等一起来学习太极拳。

两三个月后，萧碧川初步功夫已习熟完成。吴鉴泉就亲自到建成行三楼教授，一周三次。全家儿女都参加学习。到了星期日，萧碧川则独自到吴宅请益，无间寒暑。经商外出时，虽在舟车，他也从不间断习拳。

从此，萧碧川与吴鉴泉结下了深厚的师徒情谊。后来，他资助吴鉴泉大师在上海创设鉴泉太极拳社。几年后，吴鉴泉看到萧碧川经过数年的练习，造诣已窥堂奥，正式收萧碧川为弟子。拜师礼节十分隆重。上海公安局长袁良作为萧碧川的入室介绍人。萧碧川肆筵设席，参加宴席的嘉宾数十人，盛极一时。吴师的大公子吴子镇(嫡派名手)、二公子吴雨亭、女婿马岳梁、外甥赵寿椿以及袁良、徐致一、吴图南，皆敘同门之谊。吴鉴泉从北京到上海十几年所教学生不下千百，而正式举行拜师仪式，接收徒弟只有这次四人，即萧碧川与江西梁国栋、陈稼轩及北京吴英华。梁国栋本是江西外家拳名手，曾在吴家被门下弟子所败，乃诚心佩服太极拳，拜吴为师。再后来，萧维隆又拜吴鉴泉大师的长公子吴子镇为师。太极两代情缘传为佳话。

四

1930年夏，因受世界经济危机影响，银价下跌，引起物价上涨。上海粮源稀少。各大粮商捂粮惜售，米价激涨。

这时，有人劝说萧碧川把以前囤积起来的粮食高价卖出，以求获得丰厚的利润。“从商之道在于长久信义，单凭些歪门邪道，恐怕赚得了一时，欺不了一世。”萧碧川并没有被金钱所诱惑，严词拒绝了这个建议，坚决地说：“不追涨！”

民食恐慌，民众怨声载道。于是，各种小道消息沸沸扬扬。不知什么时候，一个消息在坊间悄然流传开来：政府要从国外进口粮食，平价粜粮。然而，传言毕竟是传言。民众翘首以待，却没有见到政府有所动静。盼来盼去，粮价又悄悄地上涨了两成。终于，市米粮平价委员会贴出告示：为保障市内之民生活所需，各商铺均不得擅自抬高价格，违者严处。

大家心知肚明，城内粮源稀少，民食恐慌，仅靠政府的一纸告示是无法阻止粮价上涨的，以后粮食的价格只能越来越贵，直到夏粮收上来。城内各大粮商纷纷暗度陈仓，以次充好，悄悄提价。萧碧川还是坚持自己的经商原则，按质论价，平价出售，决不与一般奸商为伍。

忽有一天，一个神秘商人自称手中有大批进口走私的粮食要急着脱手，以现下粮价的九成，批发给城内各大粮商。粮食已到码头。

王幼恒闻讯高兴地对萧碧川说：“现下拼的就是谁手中的粮多，价格上就能说了算。机会来了，看准机会，要先出手为强，要快。”说着，也打了一下太极拳的动作，顺势抓了一把空气。

萧碧川不为所动。没等萧碧川多想，城内各大粮商们就下手了。他们争先恐后，将粮食全部买下。

灾情越来越严重，粮食越来越紧俏，引起社会不安。有一天，一群学生高呼着“打倒奸商”的口号冲进临街的一家米店，把几十袋米抬到街道中心分给群众。趁着群众情绪高涨的时候，领头的一个学生站在一辆人力车上，慷慨激昂地演讲，号召民众反对贪官污吏，反对奸商抬高物价。随后，一群学生沿街高呼“打倒奸商”等口号到上海市政府请愿。

虽然学生的正义行为很快就平息了，但此事引起了政府的高度重视。几天后的一个早上，街上百姓奔走相告：市米粮平价委员会平价出售米粮。大家都疯了似的去抢粮。各粮商掏空手里最后的现钱，派伙计冒充民众抢购粮食。可是，码头源源不断地有粮车入城，据说是政府用船从国外运来的，有人看见装得满满的粮袋落下，粮食洒落一地。

粮商们苦于手中已无更多现金，再者听闻官仓已然盈满，仍有很多粮食堆放于城外。白天卖出一批后，晚上马车不间断地再拉进来。他们无论如何是不能吞下这批粮食了。

只是两三天时间，一些小粮商就不敢再坚持了，纷纷跟着市米粮平价委员会降价。又过几日，粮商们纷纷压价出售。

这时，各大粮商终于坐不住了，不得已也将粮价压了下来。谁曾想，米粮平价委员会再次降价，竟似有意跟他们作对似的。粮商们这下彻底慌了神。眼下，城中已不缺粮，官方还疯了一样卖粮。若城中百姓买够粮，必可熬到夏收之时。那时，他们手中的粮食就贬值了。

此时，粮商们知道上当了：这位神秘商人，一定有内幕消息，知道官方要平价粜米，才降价出售，尽快脱手。又有消息在粮商中传递：现下，比的是谁能把粮食尽快卖掉，换成钱下半年还可有本经营，一旦流民暴动，就要倾家荡产也。现在只有一个字——“卖”。

传言猛于虎。这下各大粮商坐不住了，乱纷纷地降价卖粮。本还说好，就做做样子，不能降得太多。偏偏此时又传来消息，城外流民正鼓噪要聚众抢粮，到最后竟是谁也不管谁，比着降。有的甚至竟降到了原价的一半。

经商有道的黄培基也心慌了，问萧碧川是不是跟着降价出售。

“玄玄妙妙天地阴阳中。”萧碧川沉着地说，“不杀跌！”

大粮商们自相残杀，萧碧川却将价格稳住，到最后干脆关门，让伙计们到各粮行转悠，有情况再向他汇报。

过了几天，伙计来报说发现有个神秘商人正悄悄地购粮。这一发现非同小可，萧碧川嘱咐伙计们：“快收购！”

于是，萧碧川马上命伙计全力买粮。自己的粮仓都装不下了，还临时租了两个大粮仓……

不久，市米粮平价委员会发出公告：本会自5月上旬平价出售70954包(一包合78千克)，并从各大粮商手中低价购得大量粮食，市内粮食足够供应市民所需。城中居民不必慌张。原来，粮商低价囤积，高价卖粮；官方为了稳定粮价，只好反其道而行，先高价卖粮吸金，后骗得粮商低价卖粮，再趁势用高价卖粮所得从各大粮商中低价收购粮食。经此一役，官方成了最大的粮商，自然就有了价格上的主动权。随即，市社会局发布大米最高限价，每石17元。

城内梦想发灾难财的粮商怎么也想不到会是这样的结果，真是哑巴吃黄连——有苦说不出。

这时，萧碧川看看时机已到，大手一挥，说：“开粮仓！”

粮荒时期，建成行和德丰行不但没有乘机抬高物价，而且销售价格低于最高限价。这一来，两行信誉大增，生意红火，宏图大展，营业额扶摇直上。

“商场如战场。”萧碧川事后说，“经常有人问我，为什么给商行取名德丰。小生意靠智慧，大生意靠德行。投机取巧必定会失败。我们要做成点大事情，德行是保证做成、做久的基本条件。只有德泽万民，方能丰收百年！”

王幼恒、黄培基、卢应棠等合作伙伴对萧碧川更加佩服，两行商务都由萧碧川取决。

不久，市面粮价趋于平稳，社会恢复安定。

五

1930年秋，建成行和德丰行乔迁新址，面积扩大十倍，每当新开拓一个港口的业务，萧碧川事必躬亲，所到之处，食宿从简，往往倚天为岸，席地为床；风云际会，日月挑灯。与客户洽谈商务时，他精神抖擞，誓语铿锵，善观时变，顺势有为，又豪侠仗义，营业范围迅速推广到北至大连、营口，南到广东、香港。

一个风和日丽的早晨，萧碧川像往常一样，从上海码头发船前往温州洽谈商务。蓝蓝的海面上卷起一朵朵雪白的浪花。水连天，天连水。在远方的水天交界处，偶尔出现一两个孤帆的船影。

萧碧川和江金沐悠然自得地坐在甲板上，向洋面海，潮听八方，远邀千鹤，广纳百川。他们一起看着大海的风景，畅谈人生感悟、商海沉浮。

天气不错，心情不错。萧碧川襟怀如大海泱泱，一时心血来潮，站起身来打了一阵太极拳：只见他自然肃立，调息静气，精神内敛，形似泰山，威然而立，长衫随风飘动。既而，势若天地初开，无象无极；继而阴阳萌动，八极相生。整个套路，拳架工整，形如流水：运劲似棉花裹铁，轻盈中透着沉重；发力似猛虎出山，迅疾中携带刚猛；一会是清风徐来，水波不兴；一会是翻江倒海，虎跃龙腾……

潮抚列岛，浪接云端。粮船在海面上随波浪起伏前行。不料，中午时分，船行至浙江海面鱼山列岛附近时，海上起风了。粮船艰难地随着波浪颠簸着，像一个喝醉酒的人，一脚深一脚浅，摇摇摆摆地向前航行。萧碧川突然感觉有些心惊。他预感有什么事情要发生。

紧接着，天空中乌云密布，雷电交加，狂风吼叫着，卷着山一般的压顶巨浪滚滚而来，那惊涛骇浪就如同是一头面目狰狞、张牙舞爪的“怪兽”，迎面猛扑了过来。粮船在海浪间一会儿被托得很高，一会儿又被狠狠甩下来。

眼看一场暴风雨来临了。粮船像一片树叶，随时都可能被咆哮、汹涌、愤怒的大海所吞没、噬食的危险。风浪愈来愈大了。粮船上的帆被狂风撕烂了，桅杆也被折断了……

天空和大海很快就变得漆黑一片，只有远处的导航灯带来了一丝温暖的希望。突然，一个汹涌的风浪猛扑了过来，紧接着一艘大轮船与粮船刮擦而过。粮船一下子就被撞得调了头。失去方向的粮船，在大海中无法控制，顺风顺水，越漂越远……

终于，风平了，浪静了，船也靠岸了，一切化险为夷。这是萧碧川一次难忘的经历——风暴、巨浪、暗礁，旋涡和死亡搏斗，最后，战胜死亡……

雨后复斜阳，晚霞渲红了半天蓝天。海天壮丽无比。萧碧川见江金沐和船上的水手们一脸肃穆，大喝一声：“拿酒来！”

水手的胸怀，咏唱的是天地间的正气曲折的河道，抒写的是千古男儿浩荡万里的英雄气。刚刚经历了一场暴风骤雨洗礼的船夫，向远方举起红日般的酒坛……

六

航运贸易前面有风暴，后面有强盗。许多事情是无法预料的。想当年萧家就是靠航运起家的，只是因为后来出了几起事故，到萧碧川的父亲萧信侯这里，才渐渐收起来。航运生意是否继续做下去？萧碧川的回答是肯定的，骨子里爱拼敢赢的血液，坚定了他做大做强的信心。

事发不久，江金沐发起组织福宁轮船公司，因资金不足，邀萧碧川等人合作。江金沐说：“走船讨海半条命，海上险象环生，稍有不慎，后果不可想象。”

萧碧川笑着对江金沐说：“你是大风大浪中成长起来的弄潮儿，也怕了？”

“不是怕，而是想把帆船换成大轮船。”江金沐解释说，“轮船可以靠机器动力行驶而不必全依赖风力了。同时，为了防备海盗，船上还配备枪炮用来护航……”

这事与萧碧川不谋而合。萧碧川一听，说：“对。我们想到一块了。”

江金沐说：“只是购置轮船投资巨大，没有相当大的资本实力是不行的。望能与先生携手共创大业！”他为萧碧川描绘了一幅大航运的宏伟蓝图。

萧碧川怦然心动，问道：“购一艘轮船要多少钱？”

“一艘千吨以上的新船，至少要20万大洋，就是一艘旧船也得5万大洋。”江金沐比画着手指头说。

这确实不是个小数目。萧碧川沉思片刻，答应想想办法筹款购船。江金沐是航运专家。萧碧川与之交往这一年多来，觉得他是一个干大事、能成事的人，投资给江金沐准没错。

随后，萧碧川决定邀欧阳秋澄(厦门富商)、王干丞、辜士辉一起来投资参股。这三个人都是金融界有名望的人物，只是不知道他们对航运事业是否有兴趣。没想到他们一听说萧碧川要创办轮船公司，都极表支持，说资金不是问题。原来，船商为了销船，允许船到埠先付30%；银行为了促贷，允许抵押贷款其余的70%。萧碧川受此点拔，觉得这里面有空间，决定利用三方所需巧妙组合资源，先购旧船，再买新船。

资金的问题解决了。萧碧川和江金沐都很兴奋。虽说商以利为天，但在这一来二去的生意往来中生出的情分，却往往无法用利来衡量。从那以后，萧碧川与江金沐成了一对很好的合作伙伴。后来，他们还结为儿女亲家呢。

很快，福宁轮船公司就成立起来了。欧阳秋澄任董事长，萧碧川任常务董事，江金沐任经理。公司所有章程规则都是萧碧川所订。

福宁轮船公司成立后，购置了第一艘大轮船——“福南”号。虽说这艘轮船有些年头了，但总吨数达1540吨，在上海22艘民营沿海客货轮中排第13位。

“福南”号经过简单的修检、改装，就正式起航，航行于兴化、温州、宁波、上海、泉州之间。有了自己的轮船公司，建成行和德丰行如虎添翼，宏图大展，营业额扶摇直上。

随着业务的扩展，“福南”号应付不过来。萧碧川谋划着再买几艘船。

不久，福宁轮船公司把“福南”号抵押给银行，又买了一艘旧船，经船厂整修后，油漆一新，去银行抵押，然后再用贷款买船。就这样，福宁轮船公司前后购买福南、福东、福西、福宁四艘轮船，迅速形成一个颇具吨位的航运公司。

福宁轮船公司最后购置的“福宁”号是一艘新船。当看到“福宁”号缓缓地停靠在黄浦江十六铺码头时，萧碧川激动得像孩子一样，手舞足蹈。船一停稳，他就一个白鹤亮翅，跳上轮船。他这边看看，那边摸摸，爱不释手，连声叫好。

这一夜，萧碧川就住在轮船上。

第二天，萧碧川早早就起来了。他站在甲板上，呼吸着海的气息，倾听着海的涛声，凝望无际的远天那壮丽无比的朝霞，一股豪气涌上心头。

新的伟大而深远的万里航程开始了——

这年秋天，欧阳秋澄任厦门银行总经理、王干丞任中国农工银行董事长、辜士辉任宁波厦门银行经理。他们佩服萧碧川高明的才干，福宁轮船公司的组织重要问题，都由萧碧川取决。

1931年以后，各资本主义国家先后放弃金本位，实行纸币政策，同时提高银价，国内银元对美元汇价不断上升，促使物价下降，上海粮价下跌。

沧海横流，英雄挺身。萧碧川为人豪情奔放，坦荡达观，处事深藏奥妙，孕育灵光，取法乎上，创意唯新。面对突如其来的挑战，他有备竞争，同徽晋粤浙商帮并驾，与东西南北客户交心，又敢率风气，时出奇兵。在生意萧条的大环境下，建成行和德丰行逆市而上，风生水起，蒸蒸日上。

不久，萧碧川把经营重点转向航运贸易。他运筹帷幄，指挥着船队、商队驰骋商海，留雁声于丝路，辑桨影于海门，往返上海、涵江、温州、杭州、宁波、嘉兴、湖州、大连、营口、广东、香港各港口。从此，萧碧川从进出口贸易、粮食经营而跨进了大航运时代：诚航普度，信达万番。

迎来朝阳，送走落日。萧碧川逐渐成为福建旅沪商界巨擘。


第七章  仁义行天下

一

随着航运的兴起，萧碧川的工作越来越忙，又兼任众多社会职务，每日求助求教踵接。他每天黎明即起，夜半方休，常于一餐之中停箸应客数次，大有一饭三吐哺之慨然。

许多亲戚和朋友劝萧碧川辞去一些社会职务，加速抢滩黄浦江，打造属于自己的商业帝国。萧碧川从小接受张地生先生“仁、义、礼、智、信”的教导，深知只富不能贵，衡量富贵的准则，不在于拥有财富的多少和地位的高低，也不在于成功和失败，真正的富贵在于能否用自己的能力和得来的财富，很好地对社会尽自己的义务和责任，做出对人们有益的事情，对需要帮助的人有所贡献。面对亲戚朋友的好意，他一次又一次掏心窝地说：“贵为天子，未必是贵；贱如匹夫，不为贱也。富贵两个字，从来都不是连在一起的。金钱财富与权力地位不是与生俱来，死也不带去。有生之年，当多做善事，对需要帮助的人给予帮助，多做对国家、社会、民众有益的事情。”

萧碧川厚德载物。上海同乡口碑载道，无不诚心爱戴，先后推举他为旅沪惠安公会会长、晋惠会馆干事长、闽南旅沪各团体联合公会长、旅沪福建同乡会干事、海内外福建各团体联合会总务部主任(该会不设会长，以总务部主任执行最高职权)及上海市泉厦帮进出口业同业公会会长等。萧碧川不负众望，更加热心桑梓，努力于社会事业，或为同乡公共事业，或为私人被外力压迫，或为帮内派别冲突，或为内地呼吁事件……公益私交面面俱到，凡所费用则自掏腰包。

每逢集会，闽南同乡必举萧碧川为主席。虽然在场有耆宿名流、权要新贵，也推他领导。宴会场合也是这样。萧碧川这样深受同乡敬重绝非偶然。

1931年9月18日，日本制造“柳条湖事件”，发动了对中国东北的战争。震惊中外的“九一八”事变激起了全国人民的抗日怒潮。各地人民纷纷要求抗日。10月10日，是辛亥革命20周年的纪念日，闽南各旅沪团体抗日救国会在泉漳会馆成立，萧碧川呼吁旅沪各同乡商帮自即日起，对日经济绝交，并断绝一切关系。11月中旬，闽南各旅沪团体抗日救国会通电支援抗战，坚决要求国民政府支援黑龙江的马占山部抗日。战争似乎离上海很远，其实近在咫尺。四个月以后，战火就烧到了上海——

1932年1月28日23时30分，日军海军陆战队2300人在装甲车掩护下，沿靶子路(今上海市虹口区武进路)、虬江路、横浜路，向西侵占淞沪铁路防线，在天通庵车站遇到国军十九路军的坚决抵抗。1月29日凌晨，日机从停泊在黄浦江上的“能登吕”号航空母舰上起飞轰炸闸北华界……

“一·二八”事变爆发后，上海闸北华界战火连天，火光冲天，房屋的倒塌声、人们逃难的尖叫声、马蹄的践踏声、火焰燃烧的炽烈声交织在一起。天空已经失去往日的明朗，炮火的烟云布满了天空，血腥的空气几乎让人感到窒息。闸北华界陷入一片混乱之中。旅沪闽南同乡扶老携幼，争先恐后由闸北虹口火线逃出——逃难的闽南同乡，无家可归，饥寒交迫，情极凄惨……

为救济难民，萧碧川与旅沪同乡庄春成、张楚鸣(又名殊鸣)、戴少樵等人在泉漳会馆发起成立闽南国难救济会。大家推举萧碧川、庄春成、张楚鸣任常委，萧碧川兼任主席。国民政府侨务委员会委员、国民党第四届候补中央执行委员戴愧生是南安人，也来参加国难救济活动。

闽南国难救济会在法租界租屋作临时避难处，收容同乡难民，仅三日收容达500多人。闽南国难救济会一面设法安插逃难同乡，一面供给食住。伙食一日三餐，一餐干饭，两顿稀粥，均用黄豆作配料。其中也有非战区逃出者，闽南国难救济会一视同仁，不加甄别。

有一天，萧碧川到临时收容所检查。收容所的干事员和助理员都是义务性质，工作非常到位。萧碧川勉励大家：“国家兴亡，匹夫有责。我们不能上前线，但是我们可以维护好难民的生活秩序，做好难民的膳食卫生工作……”

这时，萧碧川忽见收容所外摇摇晃晃地走来一个男子。这男子一身破衣烂衫，三十余岁，面黄肌瘦，怀里抱着个孩子，走起路来有气无力，跌跌撞撞，似乎脚下不稳，几欲摔倒。他边走边朝前伸出一只枯瘦的手，眼睛无神地瞅着收容所里几个人，呼救：“救命……救命……”话音刚落，便一头栽倒在收容所门口，所幸他用手臂护着孩子，并未摔着孩子。

萧碧川见了，大吃一惊，一把抱起孩子，朝男子呼唤：“兄弟，醒醒……”

那男子无力地睁开眼睛，声音微弱地说：“几天没吃饭了……求求你们，救救孩子……”

萧碧川咬紧牙根，朝男子点点头：“嗯。”他抬头对围拢过来的收容所干事员喊道：“快盛碗饭来！”

很快，干事员端来一碗饭。萧碧川把怀里的孩子递给身边的干事员，接过饭，亲自给男子喂食，微笑着朝男子道：“兄弟，吃吧！”

那男子瞅了瞅那碗粥，又瞅了自己的孩子，没吃。萧碧川明白他的意思，叫道：“干事员，快盛碗粥，喂孩子！”

这时，干事员盛来一碗粥，先喂孩子。男子见孩子进食，方才放心，低头瞅了一眼饭，像看到救命草，一把抢过来，狼吞虎咽地吃起来。萧碧川见他吃得急，提醒道：“兄弟，慢点吃，锅里还有。”那男子应承着，嘴里仍是猛嚼不止……

男子一连吃了三大碗饭，还觉得不饱。萧碧川劝他说：“休息一会儿再吃。你几天没吃饭了，一下子吃得太饱会涨坏肚子的。”

那孩子也吃了大半碗粥，恢复过来，挣扎着下来，怯生生地站到父亲身旁。男子抹了抹嘴，打了个饱嗝，感激涕零道：“多谢大哥救命之恩，要不是你们，我们爷俩儿的性命今儿就搁这儿了！”说着拉着孩子道：“快给恩人磕头！”

那孩子也是乖巧懂事儿，跪倒在地，朝萧碧川道：“给恩人磕头！”

萧碧川搀起父子两人，握紧男子的双手，说：“兄弟，出门在外，谁没有个七灾八难，出手相帮，是做人的本分。”

一句话说得男子热泪刷刷地流淌。他一边抹着眼泪，一边感激地说：“好人，好人呐！”

萧碧川叫人搬来一张长椅子，对男子说：“一路走来，想必累坏了，椅子坐。”

原来这男子姓郑，家住湄洲湾北岸的莆田。前一阵子，他从莆田乡下来上海投靠亲戚，不料，刚到上海没几天就碰上“一·二八”事变，上海闸北华界遭敌机轰炸，自己的老婆和亲戚都被炸死。他和孩子幸免于难，于是带着孩子沿路讨饭，不想竟一连七天没讨到饭，还遭人毒打，正当无奈之际，忽闻闽南国难救济会收容难民。为了孩子，他强撑着一路打听过来，想讨口饭吃，走到这里时，已是两眼发花，再也支撑不住了，正好被萧碧川搭救。

萧碧川听了他的悲惨遭遇，心里酸酸的，说自己的老家在湄洲湾南岸，祖上也是从莆田迁移过来，算是老乡。老乡遇老乡，两眼泪汪汪，一拉呱，倍感亲切。萧碧川安排这父子俩暂住收容所。郑老乡自是一番感谢，又要让孩子磕头谢恩。萧碧川连忙打住，说：“人生在世，谁没有在难处的时候呢？”

郑老乡狠狠地点点头，说：“以后用得上小弟的，自当两肋插刀。”

萧碧川拍了拍的肩膀，鼓励道：“要坚强，带好孩子。”

二

战争还在继续。越来越多的难民涌入收容所。收容所里人满为患，不堪重负。

战争什么时候能结束？社会秩序到底什么时候能够恢复？闽南国难救济会临时组建的收容所到底能维持多久？萧碧川心里也没底。

3月21日，闽南国难救济会在《大公日报》发表简讯：“为救济被难同乡，愿回原籍者，可即日到小东门民国路建成行萧碧川君处或法租界新开河久与里(地名)吴记行戴少樵君处登记，并望各收容所将所收容闽南难民名单援交该会登记处，以便救济……”

会中登记从闸北火线中逃难的同乡中，愿意回原籍谋生的有五百多人。闽南国难救济会拟向太古轮船公司包船遣送逃难同乡回籍。不料，太古公司轮客位已被汕头帮、广州帮全部订走，已无船票可购。其他轮船、渔船或触沉或被捕，全部停航。

于是，萧碧川亲自到大古轮船公司与大班当面交涉。建成行和德丰行素与大古轮船公司有业务来往，之前建立了良好的合作关系。然而，国难当头，难民实在太多，大古轮船公司不堪重负。船票十分紧张，一票难求。萧碧川与大班谈判数小时。最后，太古轮船公司才答应拨出船位五百座，分五轮配载靠涵江、泉州、厦门等地，供闽南难民搭乘回乡。

泉州慈善家苏谷南在厦门闻讯，致电萧碧川，表示敬意，并愿在泉州、厦门设招待所，以方便照料南来同乡回归各原籍。

遣送五百多名拖家带口的逃难同乡可不是一件小事情，萧碧川精心部署，周密安排。除了考虑安全问题，还要考虑到这些逃难同乡回籍后的谋生问题。在他的努力下，逃难同乡离沪时，各获得闽南国难救济会赠送的一张船票和大洋五元。每次逃难同乡登轮时，萧碧川同戴少樵等都亲自到码头照料，并指派船位，祝大家回乡路上一路顺风！如此关心备至，众难同胞无不感激涕零。

那天，萧碧川正在船上给归籍同乡指派船位，忽见郑老乡父子也在船上。那男子看到萧碧川，两眼一热，拉着孩子说：“我们要回家了，快给恩人磕头！”

那孩子正要跪地，萧碧川连忙把他扶起，说：“使不得，使不得啊，一路保重……”

不料，郑老乡却“扑通”一声，自己跪下了，哽咽地说：“今日一别，可能从此再也见不到恩人了。救命之恩，无以回报，就让我给你磕个头吧！”说着这位七尺男子，当着众人的面，朝萧碧川重重地磕了三个响头。

轮船起航了，萧碧川站在码头上，挥手与归籍同乡告别：“一路顺风，一路保重……”

船已经走了很远了，船上的难民还在向岸上的萧碧川等人挥手致敬。

目送一批批逃难同乡离沪，萧碧川一脸悲怆地感慨：“国家兴盛，社会稳定，人民才能安居乐业！”

经此一番遣送，萧碧川声誉传播闽南各地。这为他后来创业打下了良好的人脉关系。虽然他此时没有想得那么远，但是因果关系已经形成——你对别人好，别人对你好的概率也非常大。

1932年5月5日，中日双方在英、美、法、意各国调停之下签署《淞沪停战协定》。此次战役，日军出动7万人，国民党军队出动5万人。闸北华界的商号被毁达4204家，房屋被毁1.97万户，损失惨重。

这场战争引发了萧碧川深深的思考：战争是残酷的。上海乃世界最富庶城市之一，日本垂涎已久。一旦战争大规模爆发，商行必须迁出。可是，迁到哪里呢？想来想去，他觉得还是自己家乡萧厝港最合适，一个无法泯灭的梦苏醒了——建设湄洲湾，振兴萧厝港！

三

1932年秋天，萧碧川携眷回萧厝老家，考察商业形势，并重修“五间张”双护驾楼。因为该屋建筑年久，檐坍、梁蛀、塌落，所以鸠工修葺。

这次返乡，萧碧川无意中带来济众水三十盒，每盒三十瓶。适本村及邻近发生急性霍乱，患者一昼夜即死。有一家数口人，经数天就死完，极其悲惨。据《惠安年鉴：惠安大事记》记载：“是年(1932年)，县域内霍乱流行，惠北奎壁最烈。”

疫势猖獗，又缺医少药。患者来不及医救，死亡不断。有同村患者偶向萧碧川讨得济众水试服，居然康复了！乡亲们闻讯，争来求药。很快药就送完了。萧碧川马上发电报到上海续购大量济众水，施救萧厝及邻近村民。患者经服济众水后，一瓶见效，药到病除，都感妙药神奇。这事被十九路军所闻，亦函萧碧川，索捐济众水，以救晋惠一带军民。萧碧川慷慨捐献一万瓶，亲自送到泉州师部，由军方分发。

1933年，农历正月初七，国民党惠安县党部因某案联络驻惠十九路军刘营长，遣派便衣队涌入萧厝村，开枪掳人抢劫，看到妇女身上所戴首饰全部抢去。村民误认为土匪入村，群起抵抗，一时枪声大作。萧碧川正在屋顶监督工匠施工，听到枪声，急下屋隐避。

不久，军队抢占萧厝烟墩山顶，大开机关枪扫射，子弹密如连珠。这时，萧厝村民才知道是正式军队入村。村里的父老房长都来萧碧川家的楼下暂避。开火数小时，军队才退去。

这场突如其来的事故中，萧厝村民被击毙一人，重伤三人，掳去五人，抢去金银首饰财物无法计算。十九路军便衣队被村民拿住十一人。村民把便衣队员绑缚树下，痛打一番，然后释放，并缴步枪一支。

原来，驻惠十九路军某连前一日到邻近乡村捕匪，匪没捕着，却乘机奸淫掳掠，村民被蹂躏甚惨。该连疑匪潜入萧厝，便派便衣队前来萧厝围剿。

连长听说所部在萧厝与村民开火，就率全连军队向萧厝开来。途中，有行人发现军队正向萧厝奔来，急来报告。全村顿时骚动，认为大祸临头，各图远避，有的逃到海面岛屿，有的备船装载箱箧，寄到他乡。萧碧川家门口的海面上也停泊两条帆船备用。全村各房长、族老聚集萧碧川家里，向萧碧川问计拯救，以解全村之危。

萧碧川思考片刻，计上心来。他立马写了一封短信给十九路军带队长官：“有不知番号的便衣队，偕同暴徒数百人入乡，开枪劫杀掳掠，击毙民命，酿成重大惨案，请求连长立即诣乡勘验……”

写完信，萧碧川又让萧厝乡长(村长)萧允卿出乡迎接引勘，并嘱咐萧允卿请连长把所有带来的军队停扎村外，以免发生误会……

萧碧川曾向军方捐一万瓶济众水，与连长有一面之交。连长接函知其部下在萧厝闹出乱子，造成惨案，不敢再来剿办，也不愿入乡查勘，恐一搅动，对自己不利。于是，队伍开到练马埔(现福建联合石化有限公司所在地)，匆匆截回而去。萧允卿从乐屿回来报告情况，全村惊魂方定。

萧碧川以一纸退兵，全村赖于保全。然而，事情远没了结。因为萧厝村民痛打十一名被抓的便衣队员，又缴了一枝步枪，把事情闹大了，不好收拾。国民党党部、军队更是咽不下这口气，硬要萧厝村民献出购买三架飞机巨款——大洋三十万元，如不照交，就派军队围剿萧厝村。

萧厝村民恐惧起来，请萧碧川设法排解。

“军队难退，党部也不甘心。怎么办？”萧碧川也深感棘手，寝食不安。此事非同小可，稍有不慎，全村都将遭殃。思虑再三，萧碧川亲往泉州，一面将萧厝被难情形披露报端，一面电福建绥靖公署和省政府控告。

第二天，萧碧川往谒十九路军驻泉师部，面述惨案经过，请求约束所部，不要被他人利用。师部得知真相后，向萧碧川道歉，并保证以后不再有一兵一卒到萧厝。萧碧川由泉州回到惠安县城与国民党县党部负责人连茹(今泉港前黄镇坝头朝林村人，毕业于福建法政大学，创办坝头小学、私立螺阳中学、《海滨日报》社，曾任惠安县教育局局长)。双方谈判辩论数小时，结果萧厝被国民党县党部罚大洋一千元了案。

回乡后，惠安县县长张一鸣带队来萧厝村查勘。队伍驻扎村中，而县长则简从亲至萧碧川家中访晤。萧碧川器宇恢弘，谈吐英爽，令人见而起敬，无形中已令县长心折。相见之下，有如夙契。张一鸣因而同情萧厝惨案，为之通详办结，不使萧厝乡人再受委屈。

这案办毕，修屋工程经半年亦告竣工，“五间张”大厦南北楼前部都换成钢筋水泥。

四

不久，萧碧川携眷往泉州，为长女湄琳主婚。女婿就是航运专家江金沐的儿子。从此，两家商业伙伴结为儿女亲家。随后，萧碧川携眷回上海。江金沐一家也前往温州。

1933年4月6日，上海实行“废两改元”，以规元7.15钱折合银圆1元。规元是近代上海通行的一种记账货币，并无实银，也称豆规银、九八规元。民国成立后，小麦价格稳而偏低。1912～1924年，小麦价格除1915年每担5.48元外，其余在3.81～5.14元，低于清宣统三年的5.4元。1925～1930年，上升到5.73～6.35元。1931年“九一八”事变，东北沦陷，影响上海的面粉销售，小麦供多求少，价格下落。是年6月，上海粮食类指数为1921年来最低，每担新麦价更是跌到2.71元。萧碧川运筹帷幄，指挥着船队、商队驰骋上海、温州、杭州、宁波、嘉兴、湖州、大连、营口、涵江、泉州、广东、香港各港口，海运商贸版图不断扩张……

都说做大事者不拘小节，而萧碧川做大事却不忽视小节。1933年夏天，萧碧川算算王干丞母亲的生日寿庆快到了，就赴北京祝寿，并谒张棣生、戴君亮二师。这是萧碧川毕业后第三次重履蓟门。此时，国民政府迁都南京已八九年了，一切景物与十年前不同。物换星移，另是一番气象。幸二师健在，晨夕往来视同家人。萧碧川常被邀游中央公园，并留影纪念。在京盘桓二旬，始南下返回上海。

不久，长女湄琳病于温州。萧碧川亲往探望。看到湄琳病情稍微好转，萧碧川返回上海。没想到，湄琳的病又转剧，遂不起。没有人知道萧碧川痛失爱女的真实心情，但他的眼睛红了十几天是肯定的。家里还保留着长女湄琳的房间，萧碧川常会去看看。里面其实也没有什么，这个房间里，除了他自己的影子，就是女儿的衣裳。它们安静得连他也不去打扰。那不认识的风，轻轻地来了，又轻轻地走开了。对面楼里的反光，把萧碧川摇晃了一下，心里如这个秋天一样冷。

秋天悄悄地过去了，冬天匆匆地来临了。一个寒冷的冬夜，萧碧川正想早点休息。忽然，家里的电话急促地响了起来。接通电话，一听，是王干丞的声音。电话那头，王干丞恐慌得连说话都颤抖。萧碧川让他不要紧张，慢慢说。

原来，王干丞因十几年前在北平创办玻璃公司，后停办未办清理手续，被一汤姓股东委托上海名律师江一平致函王干丞，施以恐吓，说将以刑事侵占罪起诉。王干丞慑于江一平的声势，非常惶急，就连夜打电话，请萧碧川至家中问计。

冒着寒冷的北风，萧碧川赶到王干丞家中。王干丞把案中始末一一告知萧碧川。想当年，王干丞是闽南旅京唯一显宦，却敬贤礼士，对一介书生萧碧川也是如此。萧碧川病重期间，王干丞的儿子王幼恒对其照料有加。这些事萧碧川没齿难忘，心存感恩。

“滴水之恩，当涌泉相报。”萧碧川决心为王干丞摆平这件事，赴汤蹈火，也在所不辞。

萧碧川详细问清楚案中各个环节，一一分析，连夜为王干丞策划补救方案。夜深，天冷，事急。萧碧川连夜写一封信函复江一平律师，约其答复，以缓其起诉。

第二天，萧碧川分别把建成行、德丰行、福宁轮船公司的商务托付黄培基和江金沐。此时，德丰行正和香港的一家商行洽谈一宗大买卖，马上就可以签合同了。黄培基希望萧碧川把合同签下来再走。萧碧川说：“在我少年困难之际，王家对我恩重如山，现在王家有难，自当肝胆相照，鼎力相救。合同的事就由你代劳了，能成最好，不成就算了。报恩比挣钱更要紧！”

交代完商务，萧碧川同王干丞及其家人立赴北京。

到了北京，萧碧川立即着手查阅当时玻璃公司一切文据。很快，萧碧川心中就有了主意。他让王干丞在北京登报召集玻璃公司股东，召开股东会议，请律师到场做成议案，以中断其刑事时效。

燃眉之急解除后，萧碧川让王干丞委托戴君亮律师代表王干丞打电话到上海给江一平，提出答复。该电稿初由王干丞的兄长王吉臣先生(前清举人，任内务部参事多年)起草。戴君亮律师阅后，不是很满意。萧碧川就另拟一稿。戴君亮律师看了很满意，照稿译发，不改一字。虽然萧碧川离校多年，但戴君亮先生仍赞赏有加，一如当年。

萧碧川在北京为王干丞奔波的这段时间，张棣生先生经常召萧碧川至家中谈宴。萧碧川因而提起江一平的姓名，乃知江一平的父亲江子成系张棣生老师的旧交。张棣生遂徇萧碧川之请，允为介函，以便到上海时往见江子成，冀能间接获得江一平的谅解。

萧碧川又代王干丞设法补办玻璃公司各种缺漏手续，以避免刑事上的责任，遂返上海晤江子成。

一路奔波，马不停蹄。一到上海，萧碧川就约见江一平。江一平以律师姿态出见萧碧川，口若悬河，大发恐吓议论，说：“王干丞犯了侵占罪，无可辩驳，肯定要追究刑事上的责任。”

萧碧川问道：“构成侵占罪应具备哪几要件？王干丞办理玻璃公司的行为是否与此等要件相符合？”

江一平语塞。

两个人谈判多时。江一平知道萧碧川精通法理，语调渐渐温和，最后同意试行和解，由其征求当事人意见，约隔日再谈。

第二天，萧碧川至江一平家里。江一平已得其父亲之告，知道萧碧川是张棣生先生的得意门生，非普通商人，言词很是恭敬。然而他所提出的和解条件过于苛刻。萧碧川势难接受，站起来说：“如此苛求，足见当事人汤君无和解诚意。”并告以王干丞近年来情形大非昔比，要他拿出如许巨款以了此案，事实上断不可能；一旦诉之法庭，王干丞尽可如何如何主张，则胜负之数正不知谁属。

彼此相持不决，约候征求当事人意思，再谈。萧碧川就将谈判情形用密电及航快函驰达王干丞，并商讨答复。

这样谈判多次，几近决裂。结果仍萧碧川以犀利之词锋，折江一平律师之气。终于，双方和解成立。

事后，江一平对萧碧川很是推崇，赞赏道：“先生精通法律，请为敝律师事务所之法律顾问，而我愿为贵建成行之义务常年顾问。”并说，他从未做过生意，也不愿与人合作做生意，但他见萧碧川为人甚好，肝胆义气，嘱萧碧川如有机会可告他，愿与之合作。

此案和解后，王干丞偕同家人返回上海，对萧碧川极感激，说：“拼搏大半生，朋友遍天下。玻璃公司案发，许多亲朋都缩到‘老鼠洞’，只有萧碧川兄能帮我的忙……”

五

1934年2月，萧碧川闻讯嫡母病重，即率寓居上海的全体家人乘“福南”轮开抵萧厝港。一下船，萧碧川就急急赶到太夫人病榻前请安。太夫人看到萧碧川，心情大好，感觉病情一下子好了许多。

这次回乡，萧碧川深知济众水功用大，所以又带来大量济众水分赠乡邻，用以预防疫症。每天前来探望太夫人和讨药的亲友络绎不绝。更多的人是来看大轮船的。他们虽然生在海边，长在海边，但从来没有看过那么大的轮船。

萧维金等几个堂兄弟听说上海小麦价格低廉，都希望萧碧川在萧厝创办一家粮行，从上海运面粉到萧厝港来批发销售。

回乡兴业、振兴萧厝港是萧碧川从小的夙愿。然而，此时嫡母病危，萧碧川没有心思多想这些事。

虽然萧碧川请来当地最好的医生为嫡母把脉会诊，但太夫人已八十三岁，终究只是回光返照。一个月后的三月初八，太夫人终于还是撒手人寰。萧碧川依礼治丧卒哭安葬。诸亲友都来帮忙善后，乡情浓浓，让萧碧川很受感动——亲不亲，故乡人。

回到上海后，萧碧川越想越觉得在萧厝创办一家商行不但可行，而且有必要，一来可照顾诸亲友，二来可为自己建立一个后方基地。上海地处金融经济中心，日本人虎视眈眈——人，要给自己多留一条退路。

不久，萧碧川和萧维金等合资在萧厝港开设一家商行，取名振成行，意为“振兴萧厝，成就大业”。行址就设在父辈留下的“五间张”大厦。振成行租用上海招商局轮船公司的轮船从大连、营口、上海等处采运面粉、豆饼等大宗货物到萧厝港发售。

振成行的生意好得出乎萧碧川的意料。他构想着进一步扩大营业规模。然而，计划赶不上变化。不久，“甲戌大荒”亦称“甲戌大旱”发生了。

上海自6月25日起，连日酷热，7月1日气温高达39.3摄氏度。热浪笼罩下，人在室内，桌椅皆热，虽然静坐在屋里，也是汗珠点滴不止。在路上奔波的人，更像是刚从水里捞出来的。暑气所蒸，无处不热，让人难以忍受。

旱灾不只发生在上海，中部与南部也发生了重大旱灾。据《申报》报道，安徽旱灾几乎遍及全省，自入夏以来，天气酷热，雨泽绝稀，室内温度最高为42.7摄氏度。江苏各地也出现了持续高温。南京从6月24日起亢热，每日温度均在37摄氏度以上，7月12日室内竟达42.5摄氏度，室外达48.8摄氏度。徐州气候奇热，日夜均在37摄氏度外，河水如沸。浙江杭州7月12日午后室内温度42.2摄氏度，半月来烈日笼罩大地，每日如焚烧……

气温高热不下，粮价水涨船高。上海本地米与客籼价格，均趋挺俏，一周之间，每担均已上涨约一元以上。上海本地米最高价为十元一角，最低八元一角；客籼中江西有机晚米为八元五角，湖南米七元九角，安徽芜湖米七元七角，湖北汉口米六元六角，湖北沙市米六元二角。福建帮与北洋帮，均有大批采办，市面益趋活跃。

六

旱灾必然导致粮食歉收，粮食歉收粮价自必更趋上涨。大灾面前，萧碧川有更长远的打算，萧厝振成行的增资扩营计划只好暂且缓一缓。他一面命伙计放手采购小麦、面粉，一面派黄培基去灾区查看灾情。

过了十余天，黄培基突然急匆匆地跑回来了。萧碧川看着黄培基愁容满面的样子，知道灾情严重。

“灾情惨不忍睹，灾民苦不堪言。我不知道怎么向你说？”黄培基说着，头摇得像拨浪鼓。

萧碧川给黄培基倒了一杯水，说：“喝口水，慢慢说。”

黄培基喝了口水，长长叹了口气，说：“这一路走来，历经江浙、安徽各地。浙江省长期奇热奇旱，全省估有一半稻田尽成焦土……萧山会郎曹有一个曹姓老妇，因天气亢晴，戽水为难，遂投江自尽，经人捞救，待至岸上早已气绝……”

萧碧川一听，顿时眉头紧皱，问道：“安徽呢？”

“安徽更惨！”黄培基摇摇头说，“皖南各地，特别是宣城泾县自入夏以来，已经三个月没有下雨了，田地龟裂，禾稻枯萎，粒米无收，致使诸多农民完全绝望。健壮者纷纷携眷乞食他方，老弱自杀者日有所闻。拦路劫夺及纠众掳掠食物事件，时有发生。芜湖遭遇特大旱，七十余天没有雨了。听当地的老人说，如此奇旱，自满清咸丰六年以来，迄今八十余年，实所未见。”

“粮价如何？”萧碧川揪心地问。

黄培基说：“灾区的粮食贼贵，比上海还贵呢。因担心灾荒蔓延，农民抢粮，各大农户、粮庄趁机抬高粮价出售。皖南各县，连日米价突飞猛涨，各等米市行情，每石均高升数元之外。原来芜湖六元一石的米价，已陡涨至九元数角，且仍有续长之势。津沪等地，多派员驻守放手采办，每日成交有三四千石，但存粮越来越稀少……”

灾荒逼人。萧碧川紧急主持召开行务会议。他说：“今年旱灾看来已成定局，遍及苏、浙、皖、赣、湘、鄂、豫、冀、甘、黔、晋等十一省，被灾县共达三百六十九县。全国四大米市无一幸免。在旱灾面前，我们要早做准备，作长远打算。你们看怎么办好？”

“大批买进！”

“高价卖出！”

“捂粮待售！”

……

大家各抒己见。

“都说商人重利轻义。你们说的都有一定的道理。六月底，麦价低，我们捷足先登，囤积了大量的面粉。现在麦价已经回升，而且还会上涨，趁机大批买进，再高价卖出，高买高卖也是一策。”萧碧川听了几个股东的发言后，语重心长地说，“但这些都是下策，是低级买卖，只会被人唾弃，为人所不齿。”

几个股东听了，一头雾水，不知道萧碧川葫芦里要卖什么药。

“穷则独善其身，达则兼济天下。大旱灾，火样的烈日逼得稻田龟裂作响，各地蝗蝻疫疠，随之而生。全国数亿民众都笼罩在灾荒与饥馑相交织的苦难之中。成千上万体弱病残的老人和嗷嗷待哺的孩子，凄惨地哀呼、绝叫、啼哭……灾区各处民食，均极缺乏，多处发生抢米风潮，暴病疾亡者累累。饥饿，死亡，遍野哀鸿。还有大批人口被迫流亡乞讨。”萧碧川越说越激动，“灾区本来就受灾，灾民青黄不接。我们再从大农户、大粮庄那里把存粮采办而来，不顾灾区民众于死地，这无异于强盗！”

大家都很安静，只有萧碧川的声音震荡着……

“交易以诚、见利思义、利以义制、名以清修，此乃商人所为。丰年不贱价伤农；灾年，也能平价售粮。这才是我们的经商之道，也是长远之计。作为一个商人，粮商，在大荒年面前，我们应该做些什么？如果我们能够让一方饥饿的百姓顺利地度过灾荒。这就是雪中送炭，是灾荒中的及时雨。那么，丰年到来的时候，他们一定会感恩的。”萧碧川激动地说，“当别人在灾区购粮、抢粮的时候，我们要运粮到灾区去赈灾，平价放粮！大荒年，我们这样做不仅是在救灾，更是在救命，同时也是在用感情在灾区培植建成、德丰行的大粮仓！”

萧碧川的逆向思维，既令人振聋发聩，又使人叹服。大家如梦初醒：仁者无敌，在商场之中修高明之行，讲究的是一个“义”字。

在萧碧川的安排下，各股东分头行动：萧碧川在上海筹集粮款，大批量买进面粉；黄培基奔赴大连、营口各地，放手采办豆饼……

正如萧碧川所料，七月份以后，受干旱和国际市场小麦价格上涨的影响，麦价快速上涨。

不久，萧碧川从上海前往浙江宁波各地实地察看灾情。上海到浙江水路不远，轮船下午四时从上海十六铺码头起航，经过一夜十二三小时的航行，一般在第二天的早上抵达宁波，反之从宁波起程返沪也一样。十六铺码头一带是十分热闹，点心店、小饭店、小旅馆等很多，这热闹一直延续到小东门一带。不过，轮船票常是一票难求，金陵东路一号的售票处永远是连夜排着的长队。四点上船，开船后就在甲板上欣赏浦江两岸的景色，权当浦江游轮，出了吴淞口就去餐厅用餐，然后睡上一觉，醒来时也许轮船正在靠码头呢！不过，这次萧碧川没有这种闲情雅兴。

第二天，萧碧川到得浙江。此时，浙江全省除钱江、曹娥江、瓯江、飞云江、灵江等下游两岸及接近太湖、西湖的部分稻田，尚可借人力稍图灌救外，其余各地溪河干涸，无法救济，嘉兴大旱已成，乡民一千余人，手持枯稻，赴县告荒，请求赈灾救济、减免租赋、开仓放粮……

随后，萧碧川奔赴安徽芜湖，发现灾情更加严重，素称四大米市之一的芜湖，经此大厄，圩乡湖塘干涸，收获减半；山区田地龟裂，籽粒无收。许多农民以蕨根、榆树皮充饥……

芜湖的许多大农户、大粮庄是建成行的老主户。萧碧川一一走访，和他们商讨从上海、大连、营口采办面粉到芜湖发售。这些大农户、大粮庄都被萧碧川的商德所感动，力促萧碧川从速采办面粉，由他们平价发售给民众。

萧碧川回到上海后，调度商队、船队紧急采购、运送。就这样，一船船面粉、豆饼从上海、大连、营口各港口运到浙江、安徽等灾区平价出售。足足运了三个多月，算起来前后运了一百六十多船粮。

“仁中取利真君子，义中求财大丈夫！”

“义行天下，大爱无疆！”

……

一代航运大粮商在一艘艘南来北往忙碌穿梭的粮船和人们的争相称颂声中升起。

这年秋天，芜湖各地士绅向富户巨贾筹款，从泰国购买“安南米”在夫子庙设点售给灾民。此时，一场百年不遇的大旱正悄悄地降临八闽大地……


第八章  智建碧霞洲

一

话说1934年的气候，实在是怪。先是华东发生了重大旱灾，后是东北的营口持续下了40多天的大雨。随后，辽河北岸的芦苇塘出现了一个谁也没有见过的庞然大物。亲眼看过这个怪物的人们都说它就是中国古代的龙。神秘“天降巨龙”事件，也许只是人们祈望风调雨顺的美好愿望。然而，愿望是美好的，现实是残酷的。接踵而来的大旱大涝遍及神州大地。

从1934年9月起，地处湄洲湾北岸的莆田遭遇秋、冬连旱。旱情延续到1935年春，连续几个月不下雨。井泉全都干涸，粮食歉收，灾民无数。萧碧川百计张罗，从全国各地调运大批粮食到莆田平价发售。有一次，他和莆田商人共同租用英商万吨级货轮“新亚号”，首航湄洲湾。船上的货物经十天十夜才卸完。莆田民食得以无忧。

1935年秋，大旱蔓延福建全省。八闽大地，目之所及，哀鸿遍野：闽侯凤窝乡、嘉禾岛倾稻绝收；惠安民食短缺，人尽菜色；平潭五谷枯槁，灾民遍野；闽清田土焦裂，禾苗枯萎，晚稻只收十之二三，民众卖妻卖子，扶老携幼，流离失所；莆田受灾面积38.6万亩，灾民27.4万人，平原沿海普遍水源全涸，苗禾枯萎，颗粒无收，为数十年所罕见；松溪田禾大半荒芜；宁德大旱，造成瘟疫流行，死亡相继……

于是，萧碧川把航运商贸重点转向福建沿海。一船船的面粉、豆饼、大米，源源不断地从全国各地运往湄洲湾。由于萧厝港没有大型码头，所以轮船只能在湄洲湾北岸的秀屿码头卸货，再用小帆船从秀屿转运至萧厝港，再销售到各处。

民无食必反，天灾往往伴随人祸。有的灾民铤而走险，试图求得一线生机。沿海各岛屿水匪肆虐横行，专门劫掠商船。各商船不敌海盗船。匪徒劫得商船后，迅速挟赃远飏，无从追踪。受害事主已受盗匪之劫掠，不愿再受官兵之勒索，往往不愿报案。这样，水匪也就更加肆无忌惮，为祸不已。

有一次，萧碧川的一艘粮船从上海开往福建。船行至湄洲湾外海时，忽然海上狂风大作，粮船根本无法操纵，遂顺风顺水漂去。待风力稍缓，船只已漂至乌龟岛海面。船主惊魂稍定，命令伙计们赶快回驶时，忽见不远处的小岛后，驶出５只小篷船，径直朝粮船驰来。船主情知有异，早有防备。该船有十几名船工，多为年轻力壮的小伙子，备有两尊抬炮，十几支长枪。船主立即吩咐船工去舱中取出武器，当下分布船舷两侧和船头、船尾，准备抵御。

这时，五艘小船分不同方向包围上来，每船约八九人，都手持枪械，高声喝令停船。粮船一面加快速度，一面开枪作为回答。海盗立即还击。子弹横飞，溅起朵朵浪花。粮船且战且逃。匪船则保持一定距离，死死咬住不放。

夜幕降临后，匪船更是时时企图靠拢跳帮。粮船上的船工们不敢稍有松懈，每次都以猛烈的火力逼使匪船后退。这样交战了一整夜。船工毕竟缺乏临战经验，情急心慌，不停射击。然而，风大浪高，命中率低，一夜过来，粮船上的子弹已消耗殆尽。粮船的风帆也被匪徒打坏了。

第二天，天气晴朗无风，海面一片平静。粮船既无抵御能力，又无行驶能力，只得束手就擒。匪船舱中出来四五十名海盗，均手持刀枪棍棒。他们用带铁爪的竹篙钩住航船后，迅速跳船而过。海盗登上船后，立即大发淫威，大肆辱骂殴打船工们……

船主也被打得鼻青脸肿，嗷嗷直叫。忽然，他急中生智，说：“我们运的是萧碧川的货物。”

几个穷凶极恶的水匪不约而同地吼道：“管你是谁的货！”

匪头听说是萧碧川的货物，愣了一下，一把抓起船主的衣领，血红的眼睛像恶狼一样盯着船主，问道：“你说运的是萧碧川的货物？”

船主显然被匪头凶形毕露的样子吓到了，连说话都结巴了：“我们……运的是萧碧川的……赈灾粮。”

一个水匪高兴地大叫：“兄弟正愁没饭吃，管你赈灾粮不赈灾粮！这下不愁没饭吃了……”

匪头转过身，狠狠地抽了这个不知好歹的水匪两巴掌，厉声呵斥：“商有商道，匪有匪道。劫富济贫，不劫恩人。没有萧碧川，兄弟我当年就死在上海闸北了。没有萧大哥从上海运粮食来，莆田还要死多少人呢？以后遇到萧大哥的船队，一律不准动。谁动我把他扔到海里喂鱼！”只见他大手一挥，高声喝道：“撤！”说着，他带头跳回匪船。其他水匪也纷纷各自跳回匪船。

只见匪头面对着萧碧川的粮船，单脚跪在船头，一手贴胸，一手高举头顶，对着粮船做了个放行的动作。

二

萧碧川料想匪头是上海“一·二八”事变中救起的郑氏男子，细问船主关于匪头的相貌特征，果然相符。“一条汉子，却干起了打劫的勾当……”萧碧川哀其不幸，怒其不争。

福建海面严重不靖，使过往船只视为畏途。上海码头停泊大量商船，不敢行驶福建沿海。萧碧川也是心有余悸，停止使用普通帆船，而租用一艘大乌艚船来运输。乌艚船是大吨位的帆船，装有数门重火炮以作武装，一次可运载货物百吨以上，但它以风帆作为动力，航速太慢，受风力影响大。海风能把垂挂在桅杆上的十八个串在一起的铜钱吹直，乌艚船才能进出湄洲湾。振成行的粮食供应紧张，只好实行计划配售。

湄洲湾畔，焦急地等待粮食的灾民，望眼欲穿。人们茫然地看着挂在振成行楼上的十八个铜钱。风吹起来了，十八个铜钱串被风吹得来回直摆，叮当作响……

有一次，乌艚船刚到，正在卸货。一个摇小舢板的橹夫手脚敏捷地抓起两袋面粉就往自己的小船上扔。振成行的一个伙计看到了，急忙阻止，抓住他不放，厉声呵斥道：“你怎么能这样？”

橹夫说：“我今天有现钱，不赊。”

伙计说：“有现钱也不行。你一个抓了两袋，别人怎么办？等死啊。不能坏了规矩。下次再来！”说着，他跳进小舢板搬回一袋面粉。

橹夫一脸无奈，只好望洋兴叹。

大批粮食运不过来。萧碧川也是心急如焚，拟向上海招商局轮船公司和泰昌祥轮船公司租船，商洽多次无果。他又奔波于太古、怡隆等外国轮船公司洽谈租用轮船。外国商船也不做无把握的生意。一个个长鼻子的外国人耸耸肩，摊摊手，如出一辙地说：“你能把保险办下来，我们就把轮船租给你。”

萧碧川了解到，此前有一艘英商轮船在莆田兴化湾被劫，因没有办理保险而得不到赔偿。

于是，萧碧川去找保险公司总经理，希望通融，还是碰了一鼻子灰。总经理一听萧碧川的来意，一脸无奈地说：“只有国际商港才准许外国通商船舶出入，湄洲湾目前还没有注册登记一个国际性商港，外国通商船舶进出不能办理保险。这是《商港条例》明文规定的，我也没办法。”

萧碧川知难而退，正想起身告辞。这时，总经理说：“且慢，我们再谈谈。”

萧碧川听了，心中一喜，看来还有转机的可能，说：“先生有何高见？”

“除非是经政府特许或为紧急避难所需要。”总经理意味深长地说，“萧先生是上海大粮王，我可不想失去您这位一大客户。”

萧碧川一听，心里又冷了半截，说：“办理特许手续冗长，等手续办下来了，不知还要饿死多少人？”

总经理双手一摊，无奈地说：“只有这条路了，没有别的办法。”

福建省民政厅辖有水警大队。萧碧川只好求助于老友——福建民政厅高少航厅长。高少航一听萧碧川的来意，说：“如今福建大灾，先生能从上海运送粮食前来赈灾，实乃义商行为，定当保驾护航！”

于是，高少航派出水警大队在湄洲湾海域为来往粮船保驾护航。福建水警大队的护航能力毕竟有限，顾此失彼，劫船事故还是时有发生。萧碧川的粮船每当行至湄洲湾海域，就在船头挂起一面红旗，上面写着两个醒目大字“碧川”。海盗或感于萧碧川恩德，或惧于萧碧川威名，都不敢来劫，粮船通行无阻。

忽有一天，萧碧川收到一封血书。这血书是上海“一·二八”事变中萧碧川救起的那个郑氏男子写来的。信中说他被生活所迫，误入歧途，早晚死路一条，叩请萧大哥给他一个改过自新的机会，他将带领众兄弟给粮船保驾护航。大家都说海盗的话不可信。萧碧川沉思良久，说：“我曾救过他的命，我还要拯救他的灵魂！”就这样，萧碧川把他安排在粮船上当一名水手，后来还成了“福宁”号的保安队长。

三

时货物出入繁多，萧厝全村帆船劳工的生活顿有起色。这种荒灾年景，萧厝村竟然没有饿死人，着实不易，犹如大漠中的一片绿洲，令人羡慕。

时令虽已入秋，湄洲湾畔仍旧回荡着淡淡的暑气。放眼望去，蓝蓝的湄洲湾烟波浩渺，山环水抱，海天相接。海风轻轻地吹来，令人心旷神怡。海面上，一艘艘粮船来来往往……

振成行门前的石埕上，萧碧川端着一碗洋参汤，望着海面上穿梭的粮船，陷入了沉思：货物从上海运至秀屿港再转运到萧厝港无疑增加了一道运输成本；萧厝港水深港阔，常年不冻不淤、风平浪静，港外有湄洲岛、盘屿和横屿三重屏障，可抵御大风，是个天然良港，而且地处福州与厦门的中心点。如果在萧厝港兴建一座码头，开辟一条上海至萧厝港的沪泉航线……

这样想着，萧碧川脑际里浮现出“市井十洲人”、“涨海声中万国商”的繁荣景象，不禁心潮澎湃，顺手把手中的洋参汤放在一块石头上，向堤岸走去。

萧碧川刚走不远。几个扛货的劳工经过这里。他们一个个汗流浃背、口干舌燥。这时，有个新来的劳工看到石头上放着一碗茶，抢先一步，拿起碗来一饮而尽。旁边有个劳工看到了，惊愕不已——那是萧碧川喝的洋参汤，但阻止已经来不及了。

“这下可闯了大祸。”几个劳工都慌张起来，只好去报告工头。工头一听说劳工把萧碧川的洋参汤给喝了，暴跳如雷，把那个劳工骂得狗头喷血。但骂归骂，他心里还是护着劳工的。他们在忐忑不安中等待着萧碧川回来。

终于，萧碧川回来了。工头如实相告，并为那个喝了洋参汤的劳工求情。谁也不知道萧碧川会怎么想，会怎么说，会怎么做。站在一旁的劳工，知道自己错了，低垂着头，大气都不敢出。

萧碧川听了，平静地说：“这是他的福气！”

工头和那个喝了洋参汤的劳工听了，如释重负。工头担心那个喝了洋参汤的劳工有心理压力，说了一句善意的谎言：“洋参汤大补，你天天搬货流汗，都流出来没有效果，回家休息几天再来。”

萧碧川不置可否，回首交代工头：“给他一袋大米，出来干活都不容易。”

人们被萧碧川的宽宏大量所感动，从此为那个喝了洋参汤的劳工起了个绰号“福气”，真名倒渐渐被人淡忘了。

这是1935年秋发生在湄洲湾畔的一件小事，但至今让人怀念。

四

虽说萧厝港具有良好的自然条件，但是建设港口并不是个人想建就能建的。此前，莆田涵江人林柏青曾筹资五万元在湄洲湾北岸的秀屿建港，引起同行的嫉妒。许多人向南京国民政府和福建省政府控告，要求制止林柏青在秀屿建港。虽然政府未加干涉，但形势不利，他只好放弃使用大型轮船的计划，改用小型电船4艘，往返于上海、宁波、温州等港，经营客、货运业务。1929年，林柏青被杀，年仅39岁。建港计划也随之中止，让人叹息。

有此前车之鉴，萧碧川自然十分慎重。他找人一合议，都说建港时机已到，天时地利人和，更待何时？

得到众人的支持后，萧碧川请来一些老船工，开始测量海港。海上的测量比较容易，没几天结果就出来了。萧碧川与老船工合议，认为完全可以建设一个码头。测量海港的深度是个问题。没有现代的回声探测仪，只能用老办法，在一条长绳子的一端栓好一个重锤，然后把绳子放到海里，等重锤触到海底，再拉上来量绳子进水的长度。经反复测量，港口距岸50米处水深约16.5米，距岸100米处水深达40多米。霞屿至沙格之间的黄牛穴是全港最深处。

不久，一张萧厝港的“海底世界”图展现在萧碧川面前。哪里有礁石，哪里有暗流，都标得清清楚楚。

于是，萧碧川把《建设萧厝码头，开辟上海至萧厝港海运航线》的申请报告呈送给上海市市长吴铁城，请他转批给交通部上海航政局——当时福建港务由交通部上海航政局管辖。上海航政局只是交通部的派出机构，无权审批。但报告是吴铁城转批过来，上海航政局左右为难：若如实上报，料交通部不会批准；如不设法办理，又无法给市长一个交代。隔了几个月，上海航政局给萧碧川一个模糊的答复：萧厝港具有建设港口码头的优良条件，可进行前期筹备。

萧碧川拿着这份模棱两可的批复，怎么也高兴不起来：建还是不建？不建，错失良机；建呢，政府中途叫停怎么办？他咨询了几个资深政要，没有一个人能给他一个肯定的答案。

思前想后，萧碧川终于做出了一个绝妙的决策：建设小码头，申报大港口。先易后难，分期实施，逐步把萧厝港建设成为融渔业、商业、航运业为一体的综合性大港。

建港蓝图已经画就，萧碧川遂回乡筹建码头。渔民和船工听说萧碧川要在萧厝建码头，纷纷建言献策。最后，大家一致认为萧厝港不冻不淤，靠岸水深达十几米，完全可以将“五间张”双护驾楼厝前的石埕扩建为岸壁式码头，这样建设费用少，而且货轮停靠装卸货物十分方便。萧碧川采纳这个建议。

五

“开发湄洲湾，振兴萧厝港”是萧碧川的宏愿。梦想一旦被付诸行动，就会变得神圣！那些日子，萧碧川和老船工们夜以继日地讨论建设码头实施方案。大家激情奔涌，一个问题一个问题地分析，常常废寝忘食。

一天夜里，萧碧川和老船工们又聚集到煤油灯下，研究建设图纸，讨论具体开工事宜。萧碧川指着规划图，豪情满怀地说：“这里有一块暗礁，平常小帆船来往不受影响，但大轮船吃水深，必须得拔除这颗钉子，以免影响较大吨位的大轮船进港。建港第一炮，就是要炸掉这块暗礁！”

老船工们各抒己见，最后提出两种炸掉暗礁的方案：一是沉船爆破，但要损失一条船；二是人工潜入海底安放炸药，但在漆黑的水底，暗流涌动，要将炸药布置到预定位置，其难度和危险可想而知！

正当大家争论不休的时候，萧福气不请自到。大家眼睛一亮——潜水能手来了。萧福气主动请缨，要下海安放炸药。

萧碧川用赞许的眼光看着他，沉思片刻，说：“还是沉船爆破安全一点！”

萧福气一听急了，涨红着脸，说：“我有福气。有一次，我跳入十几米深的海底，帮人捞起一块怀表。”

萧碧川转眼看了看几位参与讨论的老船工，似有咨询的意思。大家都说萧福气是潜水能手。

萧碧川想了想，说：“分两步走，先下去看看暗礁到底有多大？不行的话，再实施沉船爆破。”

第二天中午，船工们乘船到暗礁所在的海域。几个水手在萧福气身上绑了几个铁锤，又给他一把剪刀。潜水经验告诉人们，人如果从海底快速升上海面，由于压力的突变，会造成人体器官的损坏，死亡率很高。身上的铁锤有一定的重量，可以使上浮的速度慢一些。

一切准备就绪。萧福气毅然地跳入海里。海里一片黑乎乎的，什么也看不见。萧福气绕着暗礁，游了一圈，发现暗礁并不大，只是有点高。在海底停了一会儿，他便开始剪掉身上的铁锤，身子开始上浮，四周的水压挤得他喘不过气来。他浮一段，就剪掉一个铁锤。越往上压力就越弱，他不断呼出肺里的膨胀空气，以免肺部被气压伤到，但也不敢呼出得太快，因为快了，空气不够用，人会憋死。升了一会儿，他已经快憋不住了，身上的铁锤也剪得差不多了。快接近海面时，他已经是身不由己了，身子就像被人用力推了一下，“呼”地升上了海面，立即感到身体像被一只大手攥着一样，耳膜生疼……

暗礁探明，爆破方案很快就定下来了。像上次那样，萧福气“全副武装”，壮士出征般地跳入大海。在漆黑的海底，他的双手既像猫的胡子，又像一双眼睛，指引着他将一袋袋炸药准确地摆放在预定位置，紧接着，他又娴熟地把雷管插到炸药包里……

当萧福气浮出水面时，两艘救护船不约而同地朝他抛来缆绳。萧福气死死抓住一条绳子不撒手。虽然离船很近，但这一次在海底停留的时间比较长，他已无力游过来，手也被勒得快露出骨头，钻心地痛，没办法只好用牙咬住绳子。几个在船上等候的水手，像鲨鱼一样，齐刷刷地跳进海里，连拉带拽总算把萧福气拉了上去。他们看到萧福气脸色青紫，急忙把他送上岸。另一艘船开始实施爆破。

萧福气上岸后，听到“轰”的一声巨响，转眼一看，海水冲天而起——爆破成功！他张开嘴巴正想笑，却掉出两颗带血的门牙来！

萧碧川奔到萧福气面前，紧握着他的手摇动不止，激动得说不出话来。过了许久，他对萧福气说：“你立了头功！”

“我有福气！”萧福气憨厚一笑。

萧碧川感动了，对身边的人说：“记着，把有功的人员都记着，我要奖励他们！”顿了一下，他仿佛记起了什么似的，交代道：“要不惜多花点钱把福气的生活搞好，想吃什么给他做什么。”

事后，有人问萧福气：“你真不怕死？”刚开始萧福气都不说实情。问的人多了，他终于透露了隐情：“两代人的恩情哪，不能不报啊！”原来，萧碧川的父亲萧信候当年用卖苎麻所得的200元铜钱救下的男孩就是萧福气的父亲。

萧信候当年肯定不会想到有回报的这一天，但萧福气用自己的行动来报答两代的恩情。“好人有好报！不是不报，是时候未到；时候一到，所有都报。”这句古老的谚语再次应验。

六

建港第一炮打响后，工程全面施工。萧碧川对工程建设质量要求十分严格。在测量海港与建设码头的过程中，他身体力行，亲自参与实地考察与工程指挥。

萧碧川经常勉励工作人员说：“千里之堤，溃于蚁穴。建设码头是百年基业，不能有一点儿马虎。”

为了把码头建设得更合理、更坚固耐用一些，萧碧川常常请教当地的老船工。哪里要吹沙，哪里要填土，哪里要灌浆，哪里要浇铸，都要经过勘测，进行周密计算。他常常对参加建设的人们说：“码头不是属于我个人的，是大家共同创造的劳动成果，是我们共同的智慧结晶……”劳工们竞相传颂萧碧川的美德，起早贪黑，都很卖力。

码头一天天长高。萧碧川琢磨着给港口起个名字。他想了几个名字，都觉得不满意，很快被自己的否定了。

一天晚上，月已偏西。萧碧川和几个乡绅还在北楼讨论码头的建设。展望良港的未来，萧碧川说：“眼看码头即将竣工，得起个好名字！”

众乡绅点头称是，各抒己见。

“就叫萧厝港，一直以来都是这样叫的。”

“最早是叫沙格澳，后来萧厝港发展起来才叫萧厝港，现在我们有码头了，我看叫萧厝新港。”

“萧厝港地处湄洲湾，我看叫湄洲港比较好，或者……叫湄港。”

“湄洲湾北岸隶属莆田，南岸隶属泉州惠安。叫湄洲港、湄港都不合适，隶属不清楚，外地会以为是莆田的港口。”

“泉州的港口，就叫泉港。”

“我看把泉字拆成‘白’和‘水’两个字，叫白水港。萧厝港常年不冻不淤，水清如白银，叫白水港最贴切。”

“取名要有文化底蕴。”一个老乡绅捻着胡须说，“泉州港古称刺桐港。从唐代至元朝，刺桐港一直是中国主要对外贸易港口，享有东方第一大港的盛誉。还不如叫刺桐新港。萧厝港发展好了，说不定以后会建得比刺桐港还大呢！哈哈……”

萧碧川一边认真地听着众乡绅发言，一边记下，还不时微微点点头，用鼓励的眼光看着大家，让大家接着说。

众乡绅议论纷纷，挖空心思，甚至争得面红耳赤，最终还是没有把名字定下来。

第二天清晨，萧碧川像往常一样，早早就起床，带着家人在家门口的石埕上打太极拳。晨曦，东方露白，在水天相接处，出现了一丝玫瑰红，慢慢地，慢慢地，变成红色与橘黄相间。忽然，一轮朝阳，喷薄而出！万道霞光染红了半壁的天际。微风轻拂，朝阳把海水染成一片金色，瑰丽的色彩，随海水轻轻地摇晃。红霞铺盖的海面，海面波光粼粼。蓝天醉了，大海醉了。海浪吐纳气息，用雪的纯洁烘托着欢快的海鸥，散发出迷人的光环。海浪拍打在礁石上，激起的浪花，带着霞的祝福。萧碧川的胸怀如大海般开阔，一种自豪感如大海般无垠。

忽然，三个字在萧碧川脑子里显现——“碧霞洲”。萧碧川为灵感的到来激动不已，嘴里一遍遍地念着：“碧霞洲、碧霞洲……”他越想越觉得这个名字好，因为“碧”刚好是自己名字的第一个字；“霞”是霞屿(全港最深处的起点)的霞；“洲”是湄洲湾的洲。“碧霞洲”三个字融人名、地名、港湾名于一体，取名“碧霞洲”富有寓意，而且叫起来响亮大气。

“好。就碧霞洲国际商港了。”萧碧川兴奋得手舞足蹈，连家人在身后呼他吃早饭，也没听到。

七

1936年春，码头建成。庆祝竣工的那天，乡亲们敲锣打鼓，鞭炮声震得整个海面都在咆哮。整个萧厝村比过年过节还热闹。

随后，萧碧川返回上海，去找交通部上海航政局第二科科长黄绪虞，请教申办商港手续。

黄绪虞一听萧碧川要申报商港，马上向他泼冷水，说：“《商港条例》规定商港由交通部统筹管理，并无私人商港的存在，也没有私人设置商港的可能。”

争取还有希望，没有争取就一点希望都没有了。萧碧川有这种心理准备，淡定地说：“成事在天，谋事在人。先完备手续，成不成只能顺其自然了。”

黄绪虞说：“商港的设立必备两个条件，一要有港埠，二要有码头。”

萧碧川喜形于色地说：“湄洲湾水深港阔，常年不冻不淤、风平浪静，港外有湄洲岛、盘屿和横屿三重屏障，可抵御大风，是个天然良港。萧厝港地处湄洲湾南岸，在福州与厦门的中心点，水路东至台湾，南达广汕及南洋诸国，北至福州、三沙、温州、宁波、上海、青岛，直抵关东，早在宋元时期就有与南洋群岛通航的记载……”

还没等萧碧川说完，黄绪虞又泼了一盆冷水：“你指的是港湾，而不是港埠。港湾为自然地形，经由人工修筑必要设备而成港埠。港埠则指除具有良好的港湾条件，还必须具备码头、仓栈、修护设备以及船舶装卸之需的水、陆交通枢纽。”

萧碧川说：“萧厝港周边还有柳昔港、下朱尾、沙格、萧厝、上西、峰尾港、山腰埭港等处港澳可供商贸船舶停泊装卸；离萧厝港不远的南埔镇柳厝街是一条现成的商埠，西连泉福公路和商贸繁华镇枫亭，东括湄洲湾南岸区域的海港，南通惠安一带，是一个理想的港埠和商品集散地。”

黄绪虞问：“码头呢？”

萧碧川说：“码头已建好。”

黄绪虞点点头，说：“商港的设立必有行政目的之要求。”

“去年福建发生大旱灾，受灾66个县(区)，受灾面积1.74万平方千米，灾民84.26万多人，外逃、移迁7884户，死亡5007人，哀鸿遍野。许多地方出现灾民外迁、卖妻卖子现象。千百年来，福建全省共发生大旱灾28次，平均42年一次，最严重的旱灾有两次，一次发生在元至正十四年(1354年)，另一次就发生在去年秋。如今福建还有百万灾民处在水深火热之中，设置商港调运粮食、货物等，拯救灾民是最大的行政目的！”萧碧川越说越激动。

黄绪虞同情福建灾情，有意帮忙，问道：“港口就其种类可分为国际商港、国内商港、渔港、军港、工业港、混合港。你是想申报哪一类？”

“国际商港！”萧碧川坚定地说。

黄绪虞颇感为难地说：“国际商港由交通部主管。各国际商港之规划与兴建，须由各商港管理机关拟定计划，报请行政院核定施行。国际商港区域之规划兴建，系以国家经济发展政策为导向，再就全国产业结构与国际贸易相结合为着眼，应考量各国际商港腹地产业与经济发展的相互配合，依此研拟短期、中期及长期发展整体规划。”

萧碧川说：“孙中山先生早在《实业计划》中就构想把湄洲湾建成全国十五个渔港之一。先生的宏愿早就该规划建设了。”

黄绪虞摊了摊手，说：“我也帮不上你什么忙，先生可以直接到交通部申报。祝你好运！”

申报商港需要交通部审批，难度实在很大。萧碧川心里一直琢磨着，得找个资深政要来帮忙，但想不出具体的人选。过了两天，吴鉴泉如期到建成行教授萧碧川太极拳。萧碧川向吴鉴泉说起申报商港的事。吴鉴泉略作思索，说：“看看监察院于右任院长能不能帮上忙？”

萧碧川眼睛一亮，这才想起于右任曾写一幅书法作品赠予吴鉴泉：右边竖写“鉴泉老兄”四个字，中间横写“诗礼传家”四个大字，左边落款“于右任”，并钤印“右任”。

打破沙锅问到底，得来全不费工夫。于是，萧碧川邀吴鉴泉一起前往南京，拜访监察院长、国民党元老于右任，向国民政府交通部申请注册“碧霞洲”国际商港。

承蒙于右任的鼎力相助，交通部批准“碧霞洲”为国际商港，给予注册并正式载入国际航运图。

自此，碧霞洲国际商港驰名中外。

八

回到上海后，萧碧川请上海南洋中学美术教师、书画家李澄(静澜)题写港名“碧霞洲”三个字，后刻匾悬挂于“五间张”双护驾楼。

1936年春夏，国内麦价随着国际市场一路飞涨。此时，福建近百万灾民去年秋季歉收，今年春季还没收成，正是青黄不接之时，灾民采草食木。有一对夫妇把家里最后的几斤地瓜留给孩子，自己躺在床上七天七夜，双双活活饿死。

为了多运粮食，救济灾民，萧碧川一面开设福建惠安柳厝萧益记轮船代理行，代理太古、怡隆、泰昌祥各轮船公司轮船的业务；一面与洛阳商会会长吴德辉、涵江商会会长黄涵生、枫亭商会会长林有仁等商议借粮给灾民。

有人劝萧碧川说，那还不如把银子直接倒海里省事。

萧碧川说：“农民多数是本分人，赖账的不多；再说能救他们老少不至于饿死，按常理，滴水之恩该当涌泉相报。所以各位不必担心。”

各商会会长听了，觉着有些道理，但还是犹豫不决。萧碧川说：“我从上海采办粮食来，你们负责借粮给灾民，赖账算我的。”

各商会会长喜形于色，纷纷竖起大拇指，说：“先生真是大将风度，灾民老少真得要感谢您几辈子哩！”

于是，一船船粮食源源不断运往建成行，再分赈各地。灾民把萧碧川敬为救命恩人，广泛传颂着他的恩情。但这对于广大的灾民来说，也只是杯水车薪。

随着碧霞洲国际商港的成功运营，萧厝海运商业也随之繁盛起来。萧厝村除萧碧川的振成行外，还有建成、合春、东成、泰和、大行、建利、合记、天元、裕成、东达、振协顺等行户。诸行群立，开拓了碧霞洲商港到台湾和大北(大连、烟台)的两条海贸路线。由台湾进口者，大都是大米、苎麻、布匹、白糖、煤油、海产等；出口台湾者，大都是织成苎布；由大连、烟台进口者，大都是豆饼、黄豆、山东粉、北花生油等；出口大连、烟台者，大都是桂元干、糖类等。除和台湾与大北较大宗经营外，同江苏、上海、浙江宁波、温州和福建福州、厦门、泉州及广东汕头的贸易也不少。至于进口货物销售地点，大都是晋江、南安、惠安、莆田、仙游各地。有一天里，碧霞洲商港同时停靠三艘大乌艚船(均两百吨以上)和八艘千担以上的电船。劳工日夜搬运不停。碧霞洲国际商港成了远近闻名的“不夜港”。

碧霞洲商港的兴盛，很快就引起了当局注意，相继在湄洲湾南岸设立“海关”(负责人姓林，山东人)、“直接税”(负责人谢秘书，福州人)、“查缉所”(负责人郑成廉，平潭人)等三个机构。


第九章  孤胆走疫区

一

1936年7月，中华民国第一届国民代表大会选举开锣。福建第四区域包括晋江、同安、南安、安溪、惠安、莆田、仙游、永春、德化、思明(厦门)、金门等十一县，全体选民共有三百多万。

惠安县应推出何人与外县竞选呢？这年8月，厦门中学校长庄奎章(北京师范大学毕业，系萧碧川内弟)、中共惠安支部柳培元(惠安最早的八位中共党员之一，北京师范大学毕业)、国民党惠安县党部常委连茹等在厦门开会讨论此事。考虑再三，大家一致认为，萧碧川可与外县竞选。虽然萧碧川不曾在本县党、政、军任过职务，但是他在上海为闽南旅沪同乡及桑梓各地建立许多功德，向来为闽南各县民众所感戴。推他出来竞选，定可得大多数人拥护。至会诸人一致同意署名，立发急电及快函至上海，敦促萧碧川尽快返乡，参与竞选第一届国大代表。

此时，萧碧川正在江苏无锡商洽业务。接到家人的报信后，他犹豫不决，就与无锡行政督察专员兼保安司令藏哲先磋商，可否竞选。藏哲先极端赞成，说：“老同学，你过去以个人地位努力为闽南除暴安良、救灾拯难，造福桑梓已大奏其功效，若获得国大代表地位，解除人民痛苦，增进地方福利，岂不十倍于前？”

萧碧川听其言，遂南下参与竞选。他从上海到厦门，再辗转泉州、惠安、枫亭、涵江、莆田各地。所到之处，各界领袖，地方贤达，争来谒见，极表竭诚拥护。他们大多与萧碧川从未谋面，有的从远处数十里，徒步而来。萧碧川深受感动。

竞选开锣，前清法部主事庄杰夫、惠安第四区区长庄昭宗(惠安最早的八位中共党员之一)、厦门中学校长庄奎章、《泉州日报》社社长谢杰英、上海《申报》副经理黄子健、上海吴记行经理戴少樵、洛阳商会会长吴德辉、涵江商会会长黄涵生、安海商会会长许书亮、枫亭商会会长林有仁等各界领袖、地方贤达奔走呼吁，遍告乡人，务必一致推选萧碧川，方能真正为地方造福。庄玉辉(惠安最早的八位中共党员之一)、庄思哲、林大年(惠安最早的八位中共党员之一)、薛文波、蔡光华、陈乔木、王凯臣等也纷纷返乡助选。萧厝乡亲萧允卿、萧文庆、萧片霞等也很踊跃。群情热烈，前所未有，势在必得。

不料，国民党惠安县党部常委连茹在行将投票时，突变本来主张，决定临时自出参加竞选。

选举结果，福建第四区初选候选人四十名，萧碧川当选，连茹落选。萧碧川决心不负众望，尽自己的能力为民众谋福祉。

参选“国大”后，萧碧川返回上海，路经福州，顺道访晤民政厅厅长高少航先生。当晚，高少航设宴祝贺萧碧川当选“国大”候选人。萧碧川与高少航是肝胆相照的老朋友。民政厅管辖福建省水警第一大队。多年来，他对萧碧川的海运事业多有帮助。好友相见，一番豪饮自不在话下。

第一届“国民大会”(制宪大会)原定于1936年11月12日召开，但因代表选举不顺利而不得不延期一年。

二

1937年2月，一个令人惊恐的消息传到上海——福建发生重大鼠疫，死者不绝，生者逃避。

鼠疫来了，这是人命关天的大事。旅沪福建同乡会闻讯，深感震骇。泉漳会馆与兴安会馆、晋惠会馆、三山会馆、沙县公会、闽南旅沪各团体联合会等各派代表三人共同组织旅沪福建鼠疫防救委员会。萧碧川被推举为福建鼠疫防救委员会委员长。这个不会医学的儒商毅然担负起这项艰巨的使命，成了这场防救大鼠疫的主角……

会后，萧碧川马上召集福建旅沪医学人士来商议对策。鼠疫是一种烈性传染病，被民众视为天灾，患者十之八九不治身亡。应对这个不速之客，这些医学人士表面平静，内心却是不安的，避重就轻地谈论鼠疫发生时间、流行路线、流行区域、患亡人口和流行特点等方面，对于社会如何应对鼠疫灾难则很少谈及。

萧碧川从他们的言谈举止中，看出谁都没有底气。他忧心忡忡地说：“如果我们只是宣传鼠疫如何可怕，却不清楚鼠疫发生的病因和鼠疫患者的症状，那么未患鼠疫的人怎样预防鼠疫，已患鼠疫的人又怎么能知道自己所患的病是鼠疫呢？所以我们要很清楚说明鼠疫是怎样的一种病？它是怎样来的，得了这种病有什么症状呢？如何防救？只有正确认识鼠疫，当其汹涌袭来时，才能选择科学的办法阻断传播。”

这话提到了点子上。众医师观点不一，争得面红耳赤。有的从疾病流行的季节来判断，认为是寒风入内，应以散寒固本为要；有的则从高热咳血来推测，认为是热毒所至，应以祛毒驱邪为首；有的认为传统的中医在应对鼠疫等瘟疫方面明显落后，从明清到民国初年，尽管中医为防治鼠疫想尽了办法，但疗效始终不令人满意；有的则说西医治疗鼠疫主要是注射抗鼠疫血清或注射、服用抗生素，但是一份鼠疫血清价值一二两黄金，一瓶盐水卖几十块光洋，普通民众哪里付得起昂贵的医药费？

萧碧川听着大家的争论，心里渐渐有了思路。他示意大家安静，沉着地说：“防救，防救。顾名思义，就是先防后救，防救结合。现在，我们不谈救治的方法，先来谈谈防疫的措施……”萧碧川虽然不懂医学，但说得有道理，得到与会医学人士的赞同。一番商议之后，大家认为，有必要编印一本防疫手册，以资民众借鉴。

于是，大家分头收集《鼠疫原起》、《鼠疫汇编》、《温疫条辨摘要》、《鼠疫约编》、《鼠疫抉微》等资料。萧碧川负责组织人员编写，并印刷成小册子，赠送福建各地党政机关及民众团体。这些防救鼠疫的小册子通俗易懂，使防救鼠疫措施广为传布，为防疫工作提供了可资借鉴的样本。

然而，鼠疫猛如虎，防不胜防。闽侯、福清、莆田、仙游、惠安、晋江、南安、永春、漳浦、龙岩、诏安、永定及厦门等县、市相继发现鼠疫患者。

萧碧川在上海闻讯后，心急如焚，思来想去，夜不能寝：鼠疫猖獗，民众缺医少药，如果不采取有效措施，后果不堪设想，也许只有国家行为才能扑灭鼠疫。

夜深了，萧碧川又悄悄地起床，奋笔疾书，分电中央卫生署和内政部：“闽今春鼠疫流行，望中央卫生署、内政部以重民命而固邦基……”

灯下，萧碧川的脸色变得严肃而忧虑。庄夫人端着一杯茶，悄悄走进来，轻轻地放在桌子上。这一切，萧碧川似乎都没有察觉。

随后，旅沪福建同乡会、福建鼠疫防救委员会推举萧碧川为代表，赴国民政府中央卫生署、内政部请愿，商发鼠疫苗。

萧碧川把建成行和德丰行的行务和福宁轮船公司的船务交给王幼恒、黄培基和江金沐打理，孤身前往国民政府。此行，他心中也没有把握能争取到多少疫苗，毕竟这种药物不是一般的药品。万幸的是，中央卫生署、内政部对福建发生疫情极为关切，拔出大批鼠疫苗运往福建，并电福建省政府认真防御，期速扑灭鼠疫……

三

返回上海后，萧碧川粗略算了一下，中央卫生署下发的疫苗数量远远不能满足福建疫区的需求。他理解国家的困难，决心为国分忧，一面分电海外福建华侨呼吁募捐药物，一面号召旅沪福建同乡捐款。在他的带动下，海外福建华侨和旅沪福建同乡纷纷慷慨解囊。萧碧川从上海购买大批鼠疫苗和防护口罩，并决定亲自运往福州。

庄夫人和如夫人孙氏听说萧碧川要从上海到福建疫区去，都担心得掉泪。几个子女也不同意他到疫区。他们听说疫区死鼠特别多。老鼠因跳蚤传染患了鼠疫，发烧难忍，到处找水饮，饮水后即死亡。因此，灶头汤罐边、面盆边、阴沟中死鼠成堆。人受感染，腋下和腿根淋巴腺肿胀，过一两天就死亡。这些人死得都不甘心，不是睁着眼睛，就是大张着嘴，好像他们还没有看够这个世界，还有什么话要与亲人诉说。棺材铺的门槛都快被人踏平了。绸缎铺和土布店，更是门庭若市。人们怕死时穿不上衣服，到阎王爷那里被当成叫花子，争相备下寿衣。

萧碧川对家人说：“我是国大的候选人。现在福建成了疫区，我不能躲在上海。我应该跟选民在一起，与选民共同战斗，共同扑灭鼠疫。”

“连命都不顾了。”庄夫人边说边擦拭眼泪，生怕他像鱼一样，撞在鼠疫这张看不见的网里。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之？”萧碧川长长地叹了一口气，平静的脸上写满了忧国忧民的神情。

家人了解萧碧川的脾气，知道挡是挡不住的，只好一遍又一遍地嘱咐要注意安全。

第二天，萧碧川辞别家人，带领福建鼠疫防救委员会的几位成员，满载一船的药物送往福建。正如古书所云：“这一去，有分教，从此难做平凡人。”

海是那样宽，水是那样蓝，天是那样低，跟水都接在一起了。轮船在茫茫的大海上斩波劈浪，缓缓地航行。远处，那漂在海上的一艘艘轮船，在天的边缘上游动，就像婴儿的摇篮，在海面上荡着……

萧碧川站在甲板上，望着无际的大海，忽然觉得人在大海上是如此的渺小。时光穿越隧道，遥想光绪二十三年(1897年)，惠安县鼠疫流行，死亡六千余人。整整四十年过去了，当年萧碧川的父亲萧信候出钱雇医、送药的义举犹在民间传颂。这样想着，他的心慢慢地静了，宽了，就像万里晴空。

到了福州，萧碧川把疫苗交给福建省政府分发给各疫区注射。福建省政府主席陈仪对萧碧川的赈灾义行，极表敬重，说了许多热情洋溢的客套话。

萧碧川顾不得休息，连夜与陈仪交换防救鼠疫意见。

陈仪介绍：“1935年，福建就在泉州设立省防疫总所，直属省政府，负责防治鼠疫事宜。全省又划为闽南、闽西、闽北3个疫区，并在各疫区之中心地点，设置防疫所。”

虽然各疫区成立了防疫所，但缺医少药，就像搭了个空架子，跟空中楼阁没有什么两样。萧碧川想了想，说：“现在疫苗有了。可以对中医进行简单培训后参加防疫工作，这样就可以解决人手不够的问题了。”

陈仪赞眼睛一亮，说：“好主意啊！”

“此次鼠疫，惠安是重灾区。福建防疫总所应在惠安设立防疫所，以期早日扑灭疫情。”

陈仪思虑片刻，当即拍板：“此事宜早不宜迟，要马上办。”虽然惠安县防疫所在八个月之后就被撤销，但那时已经完成了阶段性的历史使命。

萧碧川听了，大感欣慰，说：“鼠疫虽然可怕，只要我们认真地实施制订的防疫措施，就一定能很快地消灭它。”

两人商讨预防办法，深谈不倦，不觉已是深夜。

两天后，《福建省鼠疫预防办法》出台。

四

疫情就是命令，时间就是生命。为了尽快落实各项防疫措施。萧碧川由福州往莆田、涵江、枫亭、惠安、泉州、厦门各疫区视察。回福建之前，他听上海的医学专家说，控制鼠疫的当务之急就是要求医护人员和民众戴口罩。这话萧碧川铭记在心。

一路走来，风尘仆仆。萧碧川没有慷慨激昂地立誓，也没有故作高深地引经据典，甚至没有如临大敌的动作。每到一处，他就亲自给每一位医护人员分发一个口罩。他所要办的第一件事是这么简单，这么没有技术含量，这么一件在卫生防疫中属于小儿科的事。一个细小的动作，却让众多的医护人员感动。

然而，卫生院的防疫工作，只限于城区，没有力量也不想去管农村的疫情。就是城区，有的卫生院的防疫意识也是十分淡薄。

有一天，萧碧川来到一家卫生院视察。院长是个大烟鬼，瘦如麻秆，穿着肮脏的白大褂，说话哈欠连天。萧碧川问他防疫相关的事。他一无所知，竟然说不管多毒的病，跟小孩子哭闹似的，你不理他，它自己也就过去了，不用在意。萧碧川以为他在说笑，提出到传染病房看看。

萧碧川拿出口罩，严严实实罩在嘴上。院长也戴好了口罩，带着萧碧川离开办公区，来到相邻的一排病房。萧碧川来到病房门口，就听到一阵阵的咳嗽声。院长说：“这里就是传染病房，用来专门收治鼠疫病人。”

萧碧川很惊讶，传染病房居然没有和其他病房隔离开。没等萧碧川开口问，院长已经走了进去。萧碧川犹豫了一下，也赶紧跟了上去。

走进屋里，萧碧川顿时目瞪口呆，发觉鼠疫病房根本没有缓冲区，自己已经身处传染病房内。病房的门开着，和外界没有一点隔离措施。萧碧川浑身发凉，这里就如同一个鼠疫细菌的培养箱。

病房里面收留了八个患者，其中六个男的，两个女，都发着高烧，颜面潮红，一眼看出是典型的鼠疫病人。患者见有医生进来，他们那被病痛折磨得黯淡无神的眼睛，渐渐亮了起来。

院长用听诊器象征性地给病人听诊。“我不能死啊，医生！我家里还有一仓的地瓜，你救了我，我送你两担。”有个患者有气无力地说，“两担地瓜，你可以吃到大麦收成。”说着，他又大声地咳嗽起来。萧碧川望着他那求生欲望的眼神，轻声地安慰他，坚持住，你一定能活着出去吃新大麦的。

在病房里面也就待了大约五六分钟，但每一秒钟，萧碧川都紧张得能听得到自己的心跳。

两个人从病房里走了出来，院长才看出萧碧川的紧张，不禁用嘲笑的口吻说：“萧委员长，你不必紧张害怕，我和医院的同事每天都是这样，也没有感染鼠疫。此次鼠疫以腺鼠疫占大多数，死于肺鼠疫的占少数。腺鼠疫是在脓肿破溃后或被跳蚤吸血时才起传染源作用。没有跳蚤这个帮凶，鼠疫是不可能传播的。”

萧碧川没有想到院长对鼠疫这么麻痹大意，顿时上了脾气，厉声说：“人命关天。省政府明确规定病人应严格隔离于隔离病院或隔离病区。你不执行就是失职……”

院长欲说还休。

随后，萧碧川检查了医院的隔离、消毒措施，并一一指出改正的地方。院长唯唯诺诺。

虽说老鼠是在“雇凶杀人”，但听上海的医生说，鼠疫是可以通过呼吸传播的。回到住处已是傍晚，萧碧川赶紧沐浴更衣，心里依旧七上八下：“刚才在病房里，尽管自己尽量避免和病人面对面，可是还不能保证绝对的安全。”

吃晚饭的时候，天渐渐黑了。客栈还没点灯。萧碧川问房东是怎么回事。

房东急步跑过来，神秘地说：“现在晚上不能点灯！”

“怎么回事？”

“前天晚上，有人看到瘟神走在街上，发出铁链当啷的声音。又说此鬼要随人声，随烟火，所以一到晚间，各家断烟火，跑得无声息。”

萧碧川往外一看。果然，月光下，人们三三两两急步而行。

“他们要跑到哪里去？”萧碧川问。

“都到野外过夜，家里不敢住。晚上老鼠多。这边赶完，不出几分钟，那边又出来。现在人们不但怕老鼠，连猫都怕。猫抓完老鼠，会把它吃掉，爪子和嘴巴都沾着老鼠的血呢？”房东说着，头摇得像拨浪鼓。

“这样也好，野外空气好。”萧碧川说。

“也有不怕死的。”房东说：“有个老头偏不信这个邪，就住在家里。一天晚上，老头听到有人敲门，开门一看是个肥臀细腰的女人。女人说满街黑灯瞎火的，到处找不到客栈，想借住一晚上。老头是个善良的人，心想出门在外，谁没个难事儿，就同意了，还给女人拿了蒸的地瓜。这女人一见着地瓜，两眼忽地贼亮起来，吓了老头一跳。老头放下地瓜，转身出去。回来的时候，老头惊得尿了裤子。只见一条硕大的老鼠，正狼吞虎咽地吃着地瓜。老头随手操起一根木棍，朝老鼠打去。老鼠惨叫几声，夺路而逃，留下一条长长的尾巴。老头再找那女人，却怎么也找不着。老头想，她一定是被老鼠吓跑了。于是，老头循着老鼠血找到了老鼠洞，一定要把该死的老鼠揪出来。第二天，从野外回来的乡亲看到老头还在挖老鼠洞，挖了半天，却看到一只死老鼠。过了两天，老头就死了。乡亲们有的说那女人就是老鼠精变的。人人谈鼠色变。”

“老人家临死前得了幻想症。”萧碧川听了，心里一片悲凉。他抬头看天，一片黑云遮蔽了天空中的那轮明月。

“还有一些不怕死的。这些人不怕死的大多是穷人、病人、孤寡老人。穷人想，到了另一世，自己能摇身一变成为富翁；病人想，自己去新世界，就会摆脱痛苦；孤寡老人想，自己到了新天地，一定能儿孙满堂。”房东接着说，“生死由命，是祸躲不过。有个地主，天生惜命，却也染上瘟疫，那天他歪歪扭扭走在路上，突然支撑不住，倒在地上，抽搐几下就死了……”他还想说下去，可是萧碧川没有心情听下去，打断了他的话。

这天夜里，萧碧川一夜无眠。他感到一阵恐惧和伤感。这是他回福建疫区后第一次也是唯一一次想到死亡。

一想到各疫区严峻的局势，萧碧川如坐针毡。于是，他披衣起床，连夜给中央卫生署、内政部、福建省政府暨陈仪主席写信：“疫区视察一月，发现民间迷信盛行，官方防救不力。死者不绝，生者逃避。风凄雨愁，无天无日。白昼相逢，人鬼莫辨；晚间家家户户断烟火、跑人声，热闹街市瞬间变为荒凉之景地……”

五

从北到南，跑了一大圈，萧碧川发现了问题的严重性：民众对接种疫苗，多抱怀疑与观望态度，不甚踊跃，甚至逃避；患者多视鼠疫隔离病院为畏途，不肯主动入院，因为入院后很少能活着回来，等于送死；尽管防疫站为大家发放了硫黄和石碳酸，并告知了使用方法，但人们对消毒并不热情，纵使防疫人员磨破嘴皮，从者寥若晨星。

民众对现代防疫办法存在抵触，而对封建迷信却一倡百和。人们诿神驱鬼，各种迎神驱瘟活动应时而生。太保爷、定光佛、关帝、吕洞宾纷纷登场，出巡镇境。各村轮流“普度”，敬祭亡魂，请和尚念经，祈望神灵普度众生。普度之日，家家户户备花果酒馔，设厉坛，点冥灯，烧纸马，燃放爆竹烟花，于傍晚时分祭祀阴公。入夜，大办酒席宴客。境内演戏连台，到处都可以看到戏班子“咿咿呀呀”地唱着，有时一演就是几天。

为了预防鼠疫，人们除了搞封建迷信，还用上了各种怪招邪法。有的人迷信放血，说是每天早晨用针挑出中指的一滴血，血液就不会有毒素，感染不了鼠疫。有的说刮痧和针灸管用，中医铺的郎中，被络绎不绝的求诊者折腾得头昏脑涨的。还有的人不食五谷，端坐家中，静心打坐，说是这样周身畅通，百毒不侵。疫区每天都发生着各种各样的荒唐事。有一位农妇感染了鼠疫，自知生还无望，当即喝下一勺剧毒农药，希望早死。过了两天，她竟能跑出门外，被医疗队员看见，惊异恐慌，认为是鬼。农妇回视自身，也不知道是生是死。后来，鼠疫病人争相仿效，却不幸纷纷中毒身亡。还有的群众相信鸦片可以以毒攻毒治疗鼠疫，却染上了毒瘾……

疫情如涨潮的海水一样，一浪高过一浪，蔓延之势甚是猖獗。不管是封建迷信，还是怪招邪法，都无法阻止它癫狂的脚步。又一拨死亡的高潮出现了。惠安最猛，至5月份，仅惠北(今泉港)就有500多人不治而死，全县死者不下800人。有一位老中医挨家挨户去看病，却不注意预防，结果染疾身亡。后来，大多数中医大夫都拒不出诊，甚至逃离他乡。连治病救人的医生都染疾身亡，民众更是恐慌到了极点，谈鼠色变，纷纷“避老鼠”：或避居乡野，或远走他乡。

萧碧川自幼师从张地生先生，受孔、孟之书，力排异端。稍长，涉猎百家，好韩昌黎阳明之学说，排斥佛老，素以卫道自任，而致力于良知、良能，等到考上中国大学学习法律，研究各种科学，了然于欧美各国政治及其富强之所由来，知非自强不息无以幸存于物竞天之世，毕业后献身社会洁身自爱，努力于文化、地方公益事业而为各方所推重，同乡所爱戴，对于宗教则不感兴趣，绝少信仰。

如何破除迷信，有效防疫成了萧碧川思考的新问题。一路上，他都在苦苦地思索着良方妙计。然而，当他把福建第四区域十一个县、市都视察了一遍之后，心中还是茫然不知所措——瘟疫是看不见的，却总是比人类先行一步，你没办法真刀真枪对付它。

于是，萧碧川回到惠安，再谋对策。街市因鼠疫的流行而萧条。不仅铺子开张的少了，行人少了，就连那些在街上卖菜的乡下菜农也不来了。走在冷冷清清的街市，看着店铺窗顶那些没有炊烟的烟囱，萧碧川压抑极了。街头，有个锅棚，是一个好心的乡绅开的免费药棚。饥荒年代，人们进过赈灾的粥棚，可不花钱喝药倒是没经历过。有人私下里问老中医，这方子灵验吗？中医们大都跟两头讨好的算命先生一样，不说它管用，也不说它无用。怕说了大话，它毫无预防之效，人家把责任推在自己身上；又怕它真的是灵丹妙药，自己不肯定，好名声被人博走。因而答复的话，都模棱两可。百姓对这样的药，也就没有太大的热情。都说是药三分毒，可能没传染上鼠疫，倒让这迷魂汤要了命，不能瞎喝。

众多社会领袖、地方贤达闻讯萧碧川回福建疫区视察，并在惠安城内小住，纷至沓来拜访。

谈起防疫，萧碧川眉头紧锁，忧虑地说：“如果说瘟疫是敌人的话，那么这个敌人之所以难对付，在于它看不见。它就像疯狗，咬人是不分对象的。迎神驱瘟的迷信活动虽然使民众在心理上得到一种慰藉和解脱，但是也会因民众聚集而增加了鼠疫传播疾病的危险。这构成了官方防疫的一大难题。”

大家认为，民众迷信鼠疫是瘟神下降，生死命中注定，是元数，此思想根深蒂固，非一日能破，值此非常时期，宜疏不宜堵。1932年泉州鼠疫霍乱流行，地方绅士向十九路军六十一师毛维寿申请抬奉通淮庙关帝出巡，毛维寿先是允许所请。私立泉州中学的教员张炳铭极力反对，联合党部写信给毛，痛斥此举是迷信活动，而且浪费钱财，后来，毛维寿下令严厉禁止。此举引起地方人士不满，捣毁了张家。

萧碧川说：“迷信盛行，神棍四处化缘。贫困人家借钱负债深受其苦。总不能任之兴风作浪。”

有人提议，透过民间信仰的表层，可以看到人们游神前的沐浴更衣、清除污秽和焚香燃竹等仪式，一定程度上起了清洁环境与消毒的作用。巡游时，事前可引导民众进行大扫除，一切垃圾都要运到远郊。人也要沐浴更衣。队伍所经，均要焚香点烛，多燃爆竹，多撒硫黄和石碳酸。其事虽属迷信，而同卫生原则。

萧碧川想了想，觉得燃烧鞭炮或苍术、硫黄、檀香末等物以“辟邪”，实际上是一种消毒行为，茅塞顿开，高兴地说：“一路走来，我发现不管是城镇，还是乡村，环境卫生是相当恶劣的。我们要借助民间信仰的表面形式，发动广大群众开展卫生运动，打一场卫生消毒战，减少疾病以至消灭疾病。”

各社会领袖、地方贤达分头行动，掀起一场爱国卫生运动。

陈仪收到萧碧川的信件，严令各县认真执行防救措施。萧碧川不怕染疫而东西奔走，呼吁各卫生院在疫区加强消毒，早日扑灭疫情。随着政府力量的强势介入，各地公共卫生机构强化隔离、消毒和注射疫苗等现代防疫措施。民间的消毒和官方的防疫相得益彰。疫情得到有效控制。此非菩萨法力，实由搞好环境卫生。

六

此时，第一届中华民国国民代表大会举行复选。竞选者各显神通，纷纷利用关系到处拉选票，说人情，许愿于民众。一时间各乡保甲、各团体帮派、各宗族等，各唱各的调，各吹各的号，茶馆、街头处处开展演说，各保甲开会动员、串联、拉关系等活动频繁。请客酬情，更是大张旗鼓，一时茶楼酒肆生意兴隆，利市十倍。

萧碧川不屑于请客吃饭，每天早出晚归奔波于各重点疫区，指导民众做好疫后消毒和恢复生产工作。一个多月来，他的体重减轻了十来斤。

一天，萧碧川又到之前去过的那家卫生院回访。医院的疫房都已整改得很规范。萧碧川看了很满意。夜已经很深了，他才拖着疲惫的身子，正要走出疫房。这时，院长注意到萧碧川走路有点瘸。仔细一看，他脚上的两只鞋一大一小，显得很不对称。于是，院长像发现新大陆似的叫了起来：“萧委员长，你怎么穿着一大一小的鞋啊？”

“没事。”萧碧川轻描淡写地说，“刚才进疫房太匆忙，穿错了。”

在疫房门口，萧碧川站着跟院长说了一会儿话，有点磨蹭的样子。趁着院长不注意，他背过身去，蹲下身来，换鞋。

这时，院长发现萧碧川的脚受伤了：那是一只什么样的脚啊，缠着厚厚的纱布、肿得像个发酵的大馒头！

“怎么啦？脚肿成这样！”院长关心地问。

萧碧川没有回答。

旁边一个随行人员忍不住了，说：“萧委员长每天早出晚归，前天晚上从疫区回来的路上一脚踩空，把脚给扭了。医生嘱咐他休息几天，可他哪里坐得住，又连续到各疫区指导工作，引起右脚肿得更厉害，原来的鞋子都穿不下，只好穿上大号的鞋……”

“真是铁人啊！”院长看到萧碧川比上次明显瘦了，由衷地说：“您为日夜为疫情奔波，自己也要注意身体啊！”

“没事，没事。”萧碧川说，“大是大了点，不过还行。”

疫房里一个留院观察的患者，听了显然也有些感动，满脸泪花，动情地说：“谢谢医生，谢谢萧委员长！”

走出医院的时候，抬头望天，一轮明月挂在深蓝的天空中，萧碧川若有所思地说：“明天一定是个好天气！”

不久，鼠疫逐渐削减。这场来势凶猛的鼠疫，惠安全县死亡984人，此乃不幸中的大幸——四十年前的那场鼠疫惠安死亡六千余人，而十年后爆发的另一次大鼠疫仅惠安就死亡5013人。

国大代表复选投票之前，众多选民代表估计第四区选票萧碧川会占绝对多数，复选当稳操胜券。不料，当局控制选举。所谓选举监督总事务所，不过是个办理选举例行公文事务所，实际选举大权，全操在当局手里。为争夺代表席位，各方明争暗夺，钩心斗角，把代表名额先行分配。党、政、军每部配定名额，电饬各选区事务所，限令选民投票只准投当局所指定的候选人。

各投票区均派有武装人员监视。腰间别着“硬火”(手枪)，沿街排成“火巷子”，说是帮助维持秩序。如此“炮选”，选举结果自然就在预料之中了！投票如果不是当局指定之人，断无当选希望。

萧碧川一向与党、政、军当局毫无关系，事前也不愿请托营求，只以众望所属，出而竞选，成败毫不介意。在此武装强逼选举下，有几个选区因不得自由投票，激起公愤，实行罢选。国民党军人提着手枪、扛着步枪在城区强拉上街的农民填写选票，仍无济于事。为达到法定参选人数，乡保丁则持枪将选民“护送”进选场。亦有不受威胁行使其神圣选举权的人。有一位选民在投票时公开声明：“谁和民众共患难，我就选谁！”

结果，福建第四区域十一个县、市三百多万人从四十名候选代表中选出正式代表四人，候补代表四人。萧碧川当选为候补代表。


第十章  抗日大抢运

一

1937年7月7日，日本军队在北平附近的卢沟桥对中国军队发动攻击，史称“七七事变”。从这一天起，中国卷入一场长达8年的抗日战争。

7月10日，萧碧川应邀参加“上海市政府成立10周年”庆典大会。这一天的上海滩，到处洋溢着快乐的激情。近万人涌进会场观看庆祝仪式，并参观了6个成就展览。上海，这颗东方明珠向世界闪耀着璀璨的光彩。此时，一个幽灵正游荡在庆典活动中——战争的幽灵。

7月底，日军开始进攻北平。中国守军节节失利，损失惨重。萧碧川每日关注战事。他预感到一场更大的腥风血雨即将到来，但他没想到这场战争会与他个人的命运如此紧密地联系在一起。

有一天，一位神秘的“杨先生”秘密约见萧碧川。原来，为防止日海军沿长江进攻南京首府，国民政府决定在江苏江阴建立堵塞线，需要征用部分船只。杨先生压低声音说：“国家兴亡，匹夫有责。望先生以党国为重！”

萧碧川虽然无党无派，但他觉得自己是中国人，是国大候补代表，在国家需要的时候应该为国家出点力，牺牲一些个人的利益。他思虑良久，最后决定让“福南”号上前线赴义。

杨先生为萧碧川的深明大义而感动。他有力地握了握萧碧川的手，匆匆离去。

“福南”号出征这天，萧碧川伫立在黄浦江畔，似一尊浩气凛然的江石，痴痴眺望长江的方向。夏天暴涨的江水，倒映着翠峰，冲撞着巨石，在呐喊的江风里怒啸，滚滚东去。萧碧川目视大江，心涌大波：中华大江和领土绝不容许任何人侵占！

天空一道闪电划过，暴雨倾盆。萧碧川全身尽湿，竟浑然不觉。人人知他心碎，莫敢劝。家人在他的头顶遮了一把雨伞，静静地陪着他站着、站着……

8月8日，日军攻入北平城，随即长驱南下，剑指上海、南京。

8月12日，中国军民在江阴黄山下游的鹅鼻嘴实施“江阴沉船计划”：20艘商船和8艘超龄的旧舰艇在江中排成一道拦江横线，灌水自沉。有的沉船被江水推倒、推移，堵塞线上出现了豁口。紧接着，3艘商船，8艘趸船、4艘旧巡洋舰、装满石子的185只木帆船，前赴后继，沉入江中大的豁口。沉船此起彼伏，宛若一幕接一幕的黑色葬礼。整个堵塞线共用舰船吨位相当于中国海军舰船的总吨位。

沉船断流，是一种“殉葬”，也是一种拯救。“江阴沉船计划”原有两个战斗目的，一是隔断航线，让日本军舰无法从东海攻入长江流域；二是“关门打狗”，消灭长江内已有的日本军舰。可惜，这个秘密计划被一个汉奸出卖给了日军，让日舰趁着江面还没有完全堵塞的时候，连夜逃出长江，计划功败垂成。

日本海军陆战队登陆后的第二天，上海“8·13”淞沪会战爆发；8月15日，敌机空袭，上海炮火连天；8月16日，敌机继续轰炸，大炸弹从空中掉下来，正中大世界，震惊中外……

随着战事的扩大，几乎每天都有警报响起。飞机从人们头顶掠过，朝着枪声最密集的方向俯冲而去，从上海苏州河畔传来的爆炸声，震得每块玻璃都在咣当作响。闸北华界几乎被日军炸毁，满目疮痍。百万难民挤进弹丸之地的租界：白发的老者、待哺的幼童、满身血垢的伤员挤满了大街小巷，行李满地。

硝烟弥漫，人心惶惶。没有人知道，上海还能支撑多久。噩梦醒来的民众如潮水一般涌向英、美轮船售票处。人们都争相抢购船票，都想尽快离开上海。几位友人拟赴香港避难，邀萧碧川一同前往。萧碧川眉头紧锁，思考再三，最后说：“国难当头，眷属可同赴香港避难。我身为国大候补代表，理应留下来，和人民在一起，为国分忧。”

于是，萧碧川治装拟遣家属往香港。汽车沿着黄浦江在惶恐的人群中缓缓行驶。坐在前座的萧碧川看着路上那些扶老携幼的难民，心情万般沉重。轮船售票处黑压压挤满了人。逃难的人们争先恐后地往用厚木板加固的售票窗口挤。有的惊惶者压在人头上、肩头上往前爬；有的青筋鼓胀，比手画脚地吼叫；有的胸脯起落，抱手瞠目不语。轮船公司的工作人员气恼、委屈、疲惫地解释着。喊叫声、怒骂声、哭泣声被江风断续传来。

萧碧川眷属人多，轮票不易购到，遂未成行。

在炮火连天的时候，地方秩序相当混乱。萧碧川再次担当。他奔走呼号，领导旅沪惠安会、晋惠会馆、闽南旅沪各团体联合会、海内外福建各团体联合会及上海市泉厦帮进出口业同业公会等社会团体，参加支援抗战的募捐，设立收容点，并派出赴前线支援抗战的服务队，向抗日部队赠送了提前备好的慰劳品，还组织学生及同乡青年成立救护队，雇车开往战地，参与救护工作。

那天，萧碧川刚从抗战募捐现场回到家里，忽见门口踉跄走进一个衣襟褴褛、蓬头垢面的人来——是暨南大学南洋事业文化实业部主任刘士木。

原来，日军的轰炸连学校也不放过：同济大学、上海法学院、吴淞商船学校、东南医学院全部被毁；复旦大学、同德医学院大部被毁；暨南大学、大同大学、正风文学院等局部被毁；沪江大学、音乐专科学校、上海商学院、市立体育专科等校舍被日军占据。

“他们抢劫了好多珍贵图书，用十多辆卡车在搬运！”刘士木咬牙切齿地说。

萧碧川仰天长叹：“我堂堂中华民族竟遭此厄难！”

“惨无人道，可恶之极……”刘士木两目血红，悲痛地说：“路上，我看到一个妇女的乳房被日军割了，任其裸卧地上。我脱下外衣盖在那女尸身上。这时，一队日本兵走过来。我赶紧躲进旁边的小巷子里。等我出来时，那具女尸被那帮日本兵拖到江边去了。”

萧碧川怒道：“简直是禽兽不如！”

……

萧碧川安排刘士木住五福里住宅三楼，暂避战火。这一夜，两人都没有睡觉，说的尽是日本鬼子的恶行和打鬼子的狠话。

萧碧川不是指挥千军万马的战地将军，而等待他的却是和指挥千军万马同样险恶的一场大仗。

二

淞沪战事日益加紧，中日双方不断向上海增兵，激烈交锋，伤亡惨烈。上海随时有可能被攻陷。大量的工厂机器、战略物资及三万多政府官员、技术工人、大学师生和大量难民的迁移迫在眉睫。

杨先生再次秘密约见萧碧川，说是有一批物资要紧急抢运。

萧碧川心里一惊：“难道是军火？”

杨先生好像看穿了萧碧川的心思，拿出一张货物单。萧碧川拿起货单，瞪眼一看，原来是一批“破铜废铁”，还有牛皮、油类和止血药棉、西药等，数量都特别大。虽说不是军火，但运送这些抗战物资，被日本人知道了，后果不堪设想。萧碧川有些迟疑。

杨先生动情地说：“存亡危急，国将不国。只有中国人才能救中国！”

萧碧川明白这句话的分量。外国轮船不运载抗日物资，只运载商品，且每吨运费是中国轮船公司的十倍。所有抗日物资的转移任务都落在中国自己的轮船公司身上。他心中涌起一种悲壮的使命感，血性顿起，接受了这个繁重而艰难的任务，深沉而有力地说：“国难当头，我福宁轮船公司当全力作贡献！”

随后，杨先生带着萧碧川来到装运码头。堆满江边的货物，或有荷枪实弹的士兵看守，或则无人问津。看着堆积如山的仪器、设备，萧碧川心中骇然：这些军工物资，轻的有三四吨，重的有二十多吨，中转和装载十分困难，而且日军为了破坏这些物资的运输，不时出动飞机对抢运现场进行轰炸，抢运物资面临异常严峻的困难。

“这些物质重要至极，是国家之宝。请务必保证安全！”杨先生有力地握紧萧碧川的双手，说：“拜托了！”

萧碧川看着杨先生坚毅的眼神，郑重地点点头。民族恨、国家仇在他心中涌动。

抗战物资的转移，十万火急，又必须万无一失。为了完成棘手的船运问题，萧碧川连夜与航运专家江金沐商讨。

萧碧川向江金沐说明了情况后，动情地说：“个人的命运和国家的命运是紧紧连在一起的，有国才有家。”

航运专家江金沐听了，说：“为稳妥起见，这事得从长计议！”

萧碧川说：“形势紧迫得很！要趁着日本军舰冲破江阴堵塞线之前运出上海。没有更多的时间给我们，我们必须尽快商讨、制订出一个万无一失的船运计划来。”

江金沐沉思良久，说：“长江到处是急流险滩，只能白天航行、夜间装卸才可以充分争取时间。还要尽量缩短航程，分段运输，最大限度地加快物资转运。除了最重要最急的物资和不容易装卸的笨重物资直接运达外，那些次要的、较轻的、好搬运的物资运到中转站就行，以后再转运。”

萧碧川点点头，神情忧虑，说：“还得要制订出周密的计划来。哪些轮船可以参加运输，参加运输的这些船只每次可以运出多少物资，每艘船只航行的详细时间表、物资装卸的具体办法，都得要拿出完善的方案来……”

夜幕降临，月亮西斜，两人整整商讨了一个通宵。

晨曦初透，大抢运的计划终于露出了曙光。萧碧川目光炯炯地说：“福宁，福宁，只有国家的安泰，才有民众的幸福、安宁！”

三

淞沪会战是抗日战争时期规模最大、战斗最惨烈的战役。面对日军的暴行，中华儿女被迫发出最后的吼声！万众一心的民族精神突然像一道新的万里长城似的耸立了起来。上海70万中国军民浴血苦战，同仇敌忾，斗志昂扬，以劣势装备与敌人拼搏……

各家航运企业原本在黄浦江上为了生意打得不可开交，现在则抛弃前嫌，空前团结，统筹安排，日夜抢运。

萧碧川走到了人生最光荣的时刻——在国家危急时刻，他以船为武器，冲锋陷阵。他一次次地对参加抢运船工们说：“国难当头，我们不做生意。虽然我们不能上前线去执干戈以卫社稷，拿起武器打敌人，但是我们要以身尽瘁事业，要努力去做一员战士，以船为武器，在海上冲锋，以增强抗战力量。我们要与敌人拼命！”

那些日子里，萧碧川镇守在指挥中心，要求每艘船列出物资清单和先后运输批次，最后交由他掌握，视具体情况决定轻重缓急。电话机不停地响着。萧碧川亲自指示，沉着调度。

每天凌晨，黄浦江畔的福建码头总得开出几只轮船；傍晚总得有几只轮船回来装货。当轮船刚要抵达码头的时候，舱口盖子早已揭开，窗门早已拉开，起重机的长臂早已举起，两岸的器材，早已装在驳船上，拖头已靠近驳船。轮船刚抛了锚，驳船即已被拖到轮船边，开始紧张地作业了……

即使在夜间，萧碧川也是不得闲。他每天晚上总要亲自到江边查看、指挥装运，计算着已经运走了多少物资。

一天晚上，萧碧川到码头了解抢运情况，看到工人们干得热火朝天，卷起袖子和工人们一起抬物资。

“喂，贵姓？”有个老工人问道。

“萧碧川。”萧碧川响亮地回答。

当得知眼前这个同工人们一起干活的人就是名震上海滩的大老板萧碧川时，老工人简直不敢相信自己的眼睛。

萧碧川道：“我知道大家很忙，忙得饭吃不好，忙得觉睡不好。不是我不体谅大家，是敌人不给我们喘息的机会啊！”

老工人听着，两眼发湿。

夜幕下，萧碧川高声对参与抢运的工人说：“一切装船的机器设备要注意配套，以防运到后方无法继续使用。该打包的打包，该上囤船的上囤船。船与船之间协调配合，一切工作都要准备妥当，尽量不空耗一天、一个小时，甚至一分钟。”

萧碧川的现场指挥，激励了江岸众多的人。沿江两岸人声鼎沸，号子声、机器声、浪潮声融合成一支复仇的交响曲。

黎明时分，装满抗日物资的“福宁”号在惊涛骇浪中秘密驶出黄浦江，紧接着是“福东”号，后面还跟着“福西”号……

几天后，这些从上海迁出的厂矿机器及战略物资，安全运达目的地，然后用小船分载转运各地。

在指挥运输的一个多月里，日夜不眠的萧碧川眼凹如洞，却目光如炬。他率领船队全力以赴，抢运各种战略物资10多万吨。绝大部分器材已被转运。堆积在黄浦江渐渐少了，但淞沪会战越来越剧烈，抢运环境越来越凶险。先前完成使命船队就在后方待命，没有再回上海，只剩下“福宁”号还有最后一趟任务。完成这次抢运任务后，“福宁”号也将和先前完成使命的船队停靠后方避难。

凌晨三点，满载抗日物资的“福宁”号肃穆待命，如同待命出征的将士。江涛汹涌，天低云暗。敌机不敢出动，正是抢运物资的好时机。大江咆哮，郑队长和水手们挺立船头，习习江风掀动着他们那显眼的船员服。

萧碧川来到码头，为“福宁”号送行。他紧紧地握着郑队长的双手，说：“郑兄弟，这是最后一趟任务。一路上，你是队长，务必小心谨慎，保证安全！”

“大哥放心，我的命是您捡来的。船在我在！”郑队长坚定地说。

“呜，呜呜——”

“福宁”号轮汽笛高鸣，披甲起航。

萧碧川神情凝重地目送着“福宁”号再次出征。“福宁”号渐渐远去，萧碧川仍伫立在岸上。此时，黄浦江畔的福建码头只剩下一些零零星星的废铁。

天已大白，“福宁”号行至吴淞口，即将汇入长江。这时，郑队长忽然听到远处传来“隆隆”声音。“敌机，是敌机！”他马上警觉起来，高声喊道：“舵手，快，赶快转向！加速向前，驶进支流……”

这时，两架敌机已飞临“福宁”号上空。

“隆隆……”

“轰轰……”

“哒哒哒……”

敌机朝“福宁”号俯冲，轮番投弹、射击。顿时，浓烟四起，水柱升腾。

甲板上的三名船员当即被击倒。

一切就发生在几分钟之内。

奔涌的流水被礁石和江滩碰撞，似一头受阻的雄狮，勃然大怒，左冲右突，昂首长嘶。“福宁”号被碰撞得左偏右斜。

轮机长推开驾驶舱门，舱内一片惨烈。驾驶舱的前窗玻璃破碎，额头淌血的舵工紧掌舵盘，肠子正往外溢。轮机长一声惨叫，赶忙过去替换下舵工。

突然，敌机又转头回来了。郑队长怒火攻心，气顶脑门，怒瞪血红的两眼，大喝一声：“兄弟们，朝狗日的小日本开枪射击！”

一名水手挺立船尾，端起步枪朝日机射击。子弹打光了，他正想换弹夹，一串敌机射来的子弹打穿了他的后背，他张嘴想喊，没有能够喊出来。哀号的江风卷走他最后的呐喊。

郑队长狂怒了，奔到船尾的甲板上，抓起牺牲伤兵的枪，对着疯狂轰炸的日本飞机怒射：“来呀！日本鬼子，对着我来！老子跟你拼了！”

可恶的敌机飞走了，不满足的轰鸣声渐渐远去。

郑队长满面血红，匆匆赶进驾驶舱，高声对轮机长说：“大车，这船就交给你了……”

轮机长两眼噙满怒泪，嘴唇咬出鲜血：“放心，船毁我亡！船在人在！”

郑队长带着水手们分布在甲板上，誓死护航。这时，敌机的第三次空袭又来了。郑队长高举步枪，一边开火，一边咆吼：“日本鬼子，老子和你拼了！”

敌人疯狂投弹、疯狂扫射，浓烟四起、火焰升腾。江面上腾起的水柱像树林一般。轰哗的爆炸声、哒哒的枪声、怒吼的浪涛声响成一片……

郑队长多处中弹，鲜血喷涌，仍半跪在甲板上对敌机射击。这时，敌机扫射的一颗弹片飞来，削去他的半边脸嘴。紧接着，敌人投下的一颗炸弹落在他的身边……

只听一声巨响，江中升腾起一朵滴血的红花，染红大江。

水手们嘶声厉喊：

“郑——队——长……”

这喊声随着爆炸声、枪弹声、呼喊声和浪涛声，响彻大江，震撼山谷，飞向苍天……

大江东去，敌机西行，只有江涛滴血的呐喊在久久地呼喊——大江啊，奔腾着中国民众的血泪、呐喊和悲愤。

“福宁”号快速驶进支流，掩藏进浓阴……

萧碧川得知郑队长遇难却保住了轮船和抗战物资的消息，心都碎了，抖擞着双唇，喃喃地说：“多好的兄弟啊……”

庄夫人取了一块毛巾，递给了萧碧川。他接过后擦了擦脸，伤感地说：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”说这话的时候，萧碧川怆然泪下。

这时，江金沐走了进来，满面悲容，沉痛地说：“在这次艰难的抢运中，前后有20多名船工为国捐躯。”

“弟兄们的血不会白流。中华民族是吓不倒、杀不尽的。”萧碧川两只眼睛里爆发着一团火。他遥望着长江方向，默默祭奠，耳边响着哒哒的枪声和呐喊声……

四

11月5日拂晓，日军利用大雾、大潮在杭州湾的全公亭、金山咀登陆，对淞沪实施迂回包围。中国右翼军部分沿海守备部队已抽调支援市区作战，猝不及防，阵地相继失守，战局急转直下——11月6日，日军第10集团军占领金山；11月9日，日军占领淞江；11月12日，上海沦陷。

上海沦陷后，沪上几乎所有知名的商贾大亨都星夜出逃避难，只有少数人因为各种原因留了下来。萧碧川没有走。他决意留下。

不久，日寇迅速北上，苏州、嘉兴、无锡等地相继沦陷。华北敌军沿津浦铁路南犯，华东敌军沿京沪铁路西侵，直指南京，南京濒危。

随后，日寇分三路包围南京。战火由北而南，沿东南海岸线残酷蔓延，这一线正是中国商业经济最为繁华之地。自1870年的洋务运动以来，这个国家所积蓄的商业财富几乎毁于旦夕。中国军队在南京外围与日军进行了惨烈激战，但没能阻挡日军的多路攻击。

12月13日，首都南京沦陷。国民政府迁往重庆。

南京失陷后，日寇在其华中方面军司令官松井石根和第6师团长谷寿夫等法西斯分子的指挥下，对我手无寸铁的同胞进行了长达6周的惨绝人寰的大规模屠杀，超过35万军民丧生。江边流水尽为之赤，城内外所有河渠、沟壑无不填满尸体。血满江河，江涛愤怒，大刀向鬼子头上砍去——

此时，上海南洋中学副校长顾天放、工程师王颂孚、会计师王思芳、无线电专家曹仲渊、保险公司董事长金锡章、名律师洪士豪、育才中学校长吴耕莘、西区小学校长郑初年、爱国女校校长钱西园、算术专家黄旦华、南洋中学教务长李傅书、商务印书馆主任唐圃腴诸君每星期三组织一次聚餐会，请萧碧川加入。聚餐期间，各人秘密互通当日战事消息。

“日寇对我中华民族犯下了滔天大罪，是人类文明史上的奇耻大辱！”

“国破家亡，血洒疆场！我辈就是要十二分地坚定，跟小日本打持久战，非消灭日寇不可！”

“抛头颅洒热血也在所不惜，老子要跟他日本鬼子拼个你死我活！”

……

会中诸君皆文化界人士，相期不与日本人合作，宁死不辱，气节凛然。

日寇攻陷南京后，剑锋直逼武汉，遥望重庆。他们妄想，南京沦陷，军舰沿着长江水路快速西进，攻克重庆也是指日可待。东京宣称将在3个月内灭亡中国！

中华民族到了最危险的时刻。如果要靠军队在水面上或沿线狙击日军，几乎没有任何胜算。于是，沉船断流成了唯一的选择。1938年4月，中国军民在江西马当组织第二次沉船后，又计划在镇海口、龙潭口、宜昌及武穴田家镇等长江水面实施沉船计划。这需要成百上千艘船只。

杨先生再次秘密约见萧碧川，希望征用船只。他从衣兜里掏出一封密信，说：“时局紧张，为统一调配运力，便利抗战运输，军事当局拟将船只加以统制！望先生把船只交给军政部，由其直辖的船舶运输司令部掌管。”

萧碧川听着，起身在屋里渡步。窗外，几个难童正唱一首日寇听不懂的歌：“我们离开了爸爸，我们离开了妈妈；我们失掉了土地，我们失掉了老家；我们的大敌人，就是日本帝国主义和他的军阀。我们要打倒他，要打倒他……”

杨先生也站起来，走到萧碧川身边，拍着他的肩膀，说：“我知道，先生爱船如命，知道您舍不得您那些艰苦创业得来的轮船。可是，存亡危急，国将不国，望先生以党国为重！”

国家兴亡，匹夫有责。萧碧川明白这话的分量。战争爆发了。国将不国。一切都变得身不由己。在国家存亡的重大时刻，企业家们的事业是如此的脆弱，它如蚕丝在大风中飘荡。萧碧川跟那个时代中的每个有良知的中国人一样，突然间与民族命运这个大道义站在了一起。

这之后，为弥补江水冲击而形成的空隙，加固封锁线，海军当局又先后征集180多艘民船，乘运巨石3000多立方，碎石30多万吨，以充填沉船空隙。为此，杨先生又来找过萧碧川几次。萧碧川一如既往地以自己的方式无比悲壮地展现了自己的力量。

长河作证，历史作证。就在这场改变了中国命运的战争到来之际，中国的航运企业在这一时刻拯救了国家。这一惨烈的自毁行动，成功地阻止了日军沿长江快速西进的战略，西部的抗战大后方得以保全。在此过程中，萧碧川的船队只剩下两艘小电船。

五

抗战初期，碧霞洲商港尚可通航。泉州、晋江、南安等地商人承租英国、美国轮船由上海载运物资入萧厝碧霞洲国际商港，然后雇小船驳入辋川驿运站转运各地。

然而，上海泉帮数十家商行派别之见素深。为争取顾客，各商行争相泻价，损失颇多。于是，各商行群请萧碧川出面提倡领导泉帮一致行动，以免因竞争泻价而致众败俱伤。

萧碧川召集在上海泉帮各行开会。各行老板闻知是萧碧川所召，都欣然莅临，萧碧川对大家进行开导：“鉴于以前同业竞争时常削价，争取顾客，于各商自身颇多损失，有的濒临破产，且在泉货价也难稳定，实非商业正规所宜。如今，处在这非常时期，不应再有此种现象。各商行应抛开帮派别之见，和衷共济，一致行动，以求共存……”

上海泉帮数十家商行立消成见，并立刻组成平和公司，推举建成、捷隆、德大、锦发、绵源、东南、永顺兴七家为理事，建成行为理事长。萧碧川担任统制，负责办配泉帮面粉。公司规定所有泉帮各行受内地商号委托代办的面粉一律不得自行交易，所有客户买进须由平和公司集合总数，直接向上海面粉厂大宗购入。平和公司按照出厂批发价，稍加微薄佣金，再分售各行号配交泉州。此项佣金全数归还各行号，作为利润。平和公司不取分文。公司内各职员都尽义务。这样，成本轻而价格一，市面稳定，商号及客户皆大欢喜。

随即，萧碧川发起泉帮各航运商号合作组成大新轮船公司，统一经营。所有行驶沪泉线的太古、怡隆各公司轮船统一由大新公司代理，以免竞争与操纵。大新公司无董事长及总经理的设置，最高机构为理事会六人组成。萧碧川为六理事之一，主持公司业务，解决一切重要问题。

不久，萧碧川与兴化帮各航运商共同组织上海公平轮船公司，经营上海至涵江航运。公平轮船公司推举萧碧川为董事长。

上海平和、大新、公平三家集团大公司，租用英商“怡隆”公司的“神佑”、“神爱”、“神华”、“神福”、“神光”5艘轮船和太古公司的“新北京”及英国皇家公司的“海阳”、“海门”、“海灯”、“海呈”4艘轮船，营业日臻发达。

萧碧川一身兼任平和、大新、公平三大集团公司最高职权，务繁任重，须兼顾建成、德丰两行业务及主持各社团的会务，而能适应自如，举重若轻。每日黎明率子女至法国公园练习太极拳。他常与郑克愚(湖北人，留英博士，任上海高三分院书记官，练太极拳十多年)、赵寿椿等太极拳高手进行双人徒手对抗练习。猴拳名家高守武(河北人，曾在杭州国术比赛得第一)、少林拳名手卢振堂(河北人，曾在奉天国术比赛得第一)也常到萧碧川家里谈论武术。如此游刃有余，好整以暇，其修养之有恒与才略之卓越，洵非常人所能及也。

1938年8月，滇缅公路开通。萧碧汉从南洋来信告诉萧碧川，华侨同胞们捐赠的整整一队卡车和全部司机，从南洋浩浩荡荡地长途跋涉抵达昆明。除了那些汽车，那些车上的物资，那些志愿回国参加抗战的华侨机工，还有华侨捐赠给祖国的一大卡车黄金，那是给国家买作战飞机用的。

1938年10月，武汉、广州相继沦陷后，我国沿海港口均被日军封锁，广九铁路和滇越铁路也先后被切断。地处湄洲湾南岸的碧霞洲因是国际商港，英、美轮船还能通航。杨先生获悉萧碧川掌握着大量的海运资源，再次秘密约见萧碧川。此时，上海已成了日军的天下。冒着身家性命的凶险，萧碧川还是答应了杨先生请托。

隆冬时节，北风挟着冷雨袭来。海面夜色深沉，漆黑得伸手不见五指。夜间天黑，风急浪险，日本巡逻艇都不敢出动，正是抢运物资的好时机。这时，在惊涛骇浪中一艘轮船秘密驶出上海港，紧接着又出现一艘，后面，还跟着一艘……

几天后，这些从上海运出的面粉及牛皮、油类等战略物资，安全运达萧厝碧霞洲，然后用小船分载转运辋川驿运站，再转运全国各地的抗日大后方。

杨先生最后一次来的时候，对萧碧川说：“抗战胜利之时，先生当受国家抗战勋章！”


第十一章  十年大跌荡

一

1939年6月，萧碧川的腿部时不时发生串痛。在朋友的介绍下，他去上海红十字会医院检查身体，经内科、外科、眼科、尿道科、喉鼻耳科检查，一切正常。只有神经科主任粟宗华(湖南保庆人，留美学生)给萧碧川检查后说：“先生有脊椎痨之嫌疑。”

于是，粟宗华先遣其妻每日到萧碧川家里注射小针。十五日后，粟宗华嘱萧碧川到医院，由他亲自为萧碧川注射另一种药针。一天一针。注射前三针都没有什么不良反应。不料，注射第四针时，开始有了不良反应。刚刚注射完毕，萧碧川坐起来觉得满屋黝黯，犹如阴天。

萧碧川问粟宗华医生：“为什么会有这样的现象？”

粟宗华回答说：“没关系。”

随后每次注射药针后，萧碧川坐起来都觉得满屋黝黯，犹如阴天，而两眼视野已渐渐缩小，尤其以右目为剧。

萧碧川开始吃惊，急请红十字会眼科再为检查。眼科主任周医生说：“视野渐渐缩小。”

萧碧川反问：“初次来检查时，眼部正常无病，为什么忽然有此现象？”

周医生答：“你可去问神经科粟医生。”

萧碧川因此对粟宗华医生怀疑，不愿再注射。

粟宗华医生说：“非注射不可！”

注射至第十三针，目疾更剧，看东西越来越不便，萧碧川乃请同乡友人陈少浦(名澄，惠安人，留英学生，上海仁济医院外科主任)复诊。陈少浦说：“老兄绝无脊椎痨之病，彼此来往十余年哪有不知之理？粟医生诊断实大错误，如再继续注射下去，必致失明。不信可将血液分送上海工部局医院及陈慕颐(留英博士检验细菌专家)、朱仰高(德国柏林大学博士检验细菌专家)三处检查，便可证明。”

萧碧川遂如言，取血液分送三处检查。结果均证明无病，才知粟宗华医生错误，悔已不及。

随后，陈少浦介绍萧碧川往眼科专家刘以祥诊治。刘以祥是日本帝国大学眼科博士，诊检后亦定粟医生错误，乃为其注射维生素肝剂等补针。同时，刘以祥医生又请张锡祺医生为萧碧川注射眼球。张锡祺是日本千叶医科大学眼科专业毕业。刘、张两位医师每隔一天轮流为萧碧川医治。经过一年，萧碧川的眼疾却日渐加重。

因发生眼疾，这一两年萧碧川没有重新创办其他事业，也渐减少出门。建成行有一客户叫许石泉，常来与萧碧川座谈。

一日闲聊，许石泉问萧碧川：“心中有无难过的时候？”

“有时觉得难过。”萧碧川说。

“为何难过？”许石泉追问。

萧碧川说：“我也不知道。”

“你家中的人对你好吗？”许石泉又问。

“很好。”萧碧川说。

“社会上对你好吗？”许石泉再问。

“很好。”萧碧川说。

“我不说你的事业做得如何大，但是你总没有欠人家的钱吧？”许石泉进一步问道。

萧碧川说：“诚然不管我的生意大小，现在并无负债。”

“我到你的家中，看你全家对你甚好，你在社会上的名誉也甚好，在沪的乡人对你的感情甚好。那年国大选举，桑梓识与不识都欲举你。你的事业做得相当大，不消说没有欠人钱。那你为什么心中会难过呢？”许石泉再问。

萧碧川沉思良久，没有回答。他也不解自己心中为什么常常会难过。回到家后，仍潜思其故，到底是什么原因使自己难过，想来想去也没有想出是什么原因。从此，他常思索这个问题。

有一天，萧碧川看到了艾青的诗作《我爱这土地》。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”萧碧川默默地念着诗句，终于明白了自己为什么常常会难过——国家危难，哪能高兴得起来呀？

1941年，日本千叶医科大学附属医院院长兼眼科主任(留德博士)伊东先生来华考察医务，道经上海。刘以祥医生以萧碧川视神经萎缩情形可否医治请教伊东。伊东说：“可医治，但我即要返国，须往千叶医院医治。”

这时，吴鉴泉由香港返回上海，每周两三次仍来萧碧川家里教授太极拳。吴鉴泉见萧碧川的视力一日不如一日，劝萧碧川宜速往千叶医院医治。

萧碧川起初不愿意到日本去就医，因为日本侵略中国，给他的心灵留下很深的阴影。

吴鉴泉说：“日本侵略中国是日本军国主义者的罪恶，但医学是属于全人类的。”

在吴鉴泉的一再劝说下，萧碧川同意前往千叶医院医治。

吴鉴泉乃为去信，托在东京的弟子代向千叶伊东先生接洽。

1941年9月20日，萧碧川带翻译一人，亲属一人，乘轮船赴日就医，由神户转车到东京入千叶医院，备承优待。伊东先生及其助手金子力、横地二博士为萧碧川检查眼部。为查明眼疾病因，伊东先生又让萧碧川到全院各科检查——验血、验脊椎一概无病，唯X光部检查脑部时，发现脑下垂体处似有一粒如绿豆大的影子，疑似脑垂体微腺瘤。

伊东先生看了千叶医院检查报告和上海红十字会病历书后，说：“先生绝非脊椎痨，全身除视神经萎缩外，并无其他病症。血液与脊椎又都无病，证明上海红十字会医院的诊断与所注射的药水完全不对，但已无补救办法。”

对于脑下垂体一粒影子，伊东先生说：“治疗之法，一是开刀割去，一是用X光深部疗法。”伊东先生不赞成开刀而介绍萧碧川至上海虹口福民医院用X光深部治疗。

萧碧川遂离日返回上海，抵达上海时已是1941年10月24日，计往返日期共34日。随后，萧碧川即到福民医院由顿宫医师用X光进行深部治疗。然而，施治两个月毫无效验。此时，两眼尚可见物，仅视野渐渐缩小也。

二

1941年12月7日太平洋战争爆发后，日本侵略军加紧封锁沿海。碧霞洲商港被日军封锁，禁止通航。日本偷袭珍珠港的当天，租界就被占领。全副武装的日本士兵从四面八方蜂拥而至，到处是军靴踩着水泥马路的声音。他们用铁丝网封锁街道，然后开始挨家挨户抓人。上海成了日本人的天下。

1942年初，萧碧川与倪柝声、杨世潮、薛天恩、许石泉、李国忠合资创办上海真如歌珊农场，连买带租，共有二百余亩。萧碧川股份占全部十二分之四。萧碧川任监察，倪柝声任经理，均系挂名，而由副经理杨世潮及薛天恩、许石泉主办农场业务。

此时，上海在日本人铁蹄之下，一般奸商与日本人联络经营，凭借特殊势力大发国难财，而爱国商人不愿与日本人合作者都无业可营。1942年4月1日，上海建成行改组，黄培基、卢应棠二君拆股而去。王幼恒重返北京。

萧碧川仍留守上海，然而像他这样的老牌商界头面人物自然成为日本人笼络的对象。日本军部常派人到萧碧川家里来拉拢，商请萧碧川用帆船由福建私运铜圆、废铁、牛皮、木材、油类来上海与日本军部换纱布。那时，日本人统制收买纱布，市上绝货，如能换得纱布，运往福建，当可发大财。一般牟利商人如果遇此机会，认为千载一时，必趋之如鹜。萧碧川闻言，暗想：此是出卖子孙、出卖国家、出卖良心的勾当，非我顶天立地萧某所愿为。

于是，萧碧川推诿答称：“现在沿途海面海盗甚多，民船行驶非常危险，已有数船被劫……”

日本人说：“我可以借你机关枪，在海洋上行驶有枪保证，当可不惧海盗。”

萧碧川几乎词穷，忽想起，现在正是夏天，就对日本人说：“帆船在海洋上行驶，全靠风势。现在值夏季，南风大作，帆船由上海驶闽，当面撑风，风向不利行驶，甚难。”

日本人知道萧碧川不受利用，悻悻而去。

另有一伙日本人，托台湾人介绍来见萧碧川，说的也是经营商业，要请萧碧川来帮忙。萧碧川以有眼病在身不能做事为由婉辞。

日本人常到萧碧川家当说客，初来十分恭敬，后见萧碧川不可以利动，就变计出之以威胁，声色俱厉，几至冲突。日本人深知利诱势逼都不能强使萧碧川就范，萌生恶意，前后派特务到爱多亚路建成行及五福里住宅搜查数次。

1942年冬的一天清晨，萧碧川像往日一样早早起床，开门出去打太极拳，突然发现门口放着一封夹有子弹的恐吓信。

萧碧川见环境恶劣，上海已不能安居，遂密令其子女维翰、维鹏、淞珍随其夫人由陆路秘密离开上海，遄返故乡。

1944年秋，萧碧川又命其长子维振取道温州回乡。这年冬，萧碧川留三子维隆及次女淞玫留上海看管建成行及五福里住宅，而自带如夫人孙氏及子女淞珠、维森、维竞、淞瑞等人，由内弟孙际享及其妹孙连英、林君等护送，由陆路至杭州，经桐庐、淳安、上饶、浦城、建瓯、建阳至南平，再取道沙县，至永安。

当时，福建省府迁在永安。民政厅长高少航和驿运处长丘汉平来访，并代购车船票至泉州，再乘轿经惠安至故里萧厝。此行共走38天，于1945年1月3日抵达萧厝。

夫人及长次两公子维振、维翰乃由仙游来会。四小姐淞珍、四公子维鹏留在仙游读书至年假方回萧厝。远近亲友闻萧碧川举家荣归，都来探望。

已过天命之年的萧碧川穿着一套长衫，戴着一副眼镜，不胖也不瘦，看起来相当斯文，只是视力已严重受损，视物模糊，但火光还能觉察。每次上楼的时候，他看到厨房灶膛里喷出的火舌，都会交代小心火苗。

这年阴历正月十一日，萧碧川为二公子维翰娶仙游林氏为媳，在碧霞洲举行婚礼，热闹三天。过两个月，萧碧川的三公子维隆与广东罗氏女在上海举行婚礼。

不久，萧碧川的长公子维振由陆路往上海，继续在江海关工作(上海海关的原名)。

萧碧川回乡期间，生活十分俭朴，家人粮食定量，只有家里来客人才特地加菜。虽然自己生活很节省，但遇兄弟叔侄、乡邻生活有困难，他都会尽量接济。他还不吝捐资兴办兰陵小学，并任校董会主席。兰陵小学先后有刘向荣、贺仙舫、庄贻馨、庄志育、王德猷、叶思忠、周谦希等相继任教职，学生六十余人，并历年递增。中共惠安地下党组织也指派多名地下党员到兰陵小学任教。后来，就读于兰陵小学的学生出任教员、医生有十余人。

1945年8月14日，日本宣布无条件投降。喜讯传来，萧碧川高兴得像个孩子，漫巻诗书喜欲狂。

抗日战争胜利后，沪泉线复航。三公子萧维隆由上海押航海电船来萧厝装载货物，大批粮、棉、百货又源源不断地运至碧霞洲。

不久，长公子萧维振则与江苏黄氏女在上海结婚。

这年腊初，萧碧川偕如夫人孙氏及二公子萧维翰由萧厝老家往厦门看公园南路的房屋。该屋是萧碧川于1944年在上海电友人在厦门购买的。启程后，将到惠安洛阳，途中萧维翰突遇盗，衣物尽失，差点连遮羞的裤衩也被脱走。泉州保安司令陈动闻报，立饬警队严缉。可惜，匪已远飙。看看天色已晚，萧碧川一行就住在洛阳住商会会长吴德辉家里。老友王笃初来访。

第二天早晨，萧碧川乘轿经泉州转小轮到厦门，住磁安路新财源楼上。乔仲敏(北京人，早年在厦执教，又是美国在厦门鼓浪屿领事馆的职员，著有《新出活字快话机》)、张兰溪(清代贡生，画家)、马锡山(拳师)等老朋友得知萧碧川到厦门，前来相见。诸友欢聚，壶觞款洽，极畅情怀。

房屋过户、登记等手续一一办竣后，萧碧川仍与如夫人及二公子返回萧厝。适阴历过年，俗例须贴春联。萧碧川就写了几副春联。

碧霞洲入口处隘门题一联：“碧波环绕门庭外，霞气蕴藏洲岛中。”

隘门楼上外连阳台后面靠山两边皆为栏杆，他每天早晨必在阳台上练习太极拳，故题隘门楼联：“傍山仰武当，临海起文潮。”因阳台靠山，门楼临海，而所习太极拳则武当派也，故云。

阳台边多花木，台下一屋题其门联：“爆竹声中夸胜利，坐花屋顶话升平。”

二公子萧维翰在碧霞洲所经营的商行名金成行(原振成行)，就题一联：“金帛悉从鼓浪至，成功概自运筹来。”上联指海上懋迁，下联则谓辛苦经营。

南楼前屋外接长空，万里无垠。他常居其中对友畅谈或读诗书，亦题一联：“谈笑则风云变色，咏吟而金石为声。”

碧霞洲东北角有一庭头处背面侧面皆临大海，门朝石庭，右连北边护厝，庭头处之门联：“雪花飞舞庭前浪，天籁怒呼屋后风。”因为该屋后时闻海风狂吼也。

乡中有某君行医传道，开设一中药店，名“益寿堂”，以冠首联求题，萧碧川题“益人性命永生道，寿世文章不老方”。上帝又名永生神，故云；上联指传道，下联说行医也。

三

1946年夏天，萧碧川率如夫人孙氏及子女淞珠、淞珍、维鹏、维森、维竞、淞瑞等启程赴上海。由二公子萧维翰护送乘小船，经枫亭、涵江、福清至福州。途中晤旧友高少航厅长、涵江商会会长黄涵生及张元冠诸人。

船票购定后，维翰忽接萧厝报，说是上海来电，日内即有轮船来萧厝装货，促维翰速返。维翰即匆匆叩别返里。

萧碧川乃率子女搭惠安号船启碇，中途遇大风，机器损坏，经十一天始到上海。维振、淞玫、维隆及长媳等至码头迎接，仍住五福里五号。

这时，经敌伪时代之后，建成行情形零落。同事多已星散，楼下房屋又被他人侵占。这屋子先是让宪兵队封了，后来又给了一个替日本人办事的小汉奸。抗战一胜利，汉奸被关进提篮桥的监狱不久，就搬来了个忠义救国军的小队长。后来，小队长把这房屋卖给一个做生意的小老板。经诉讼经年才于1947年间收回自用。

萧碧川返上海后，重晤王培孙(南洋中学校长，我国知名教育家、学者)、张中和、黄开绪、顾天放、曹仲渊、黄培基、王颂孚诸老友及俞成华、泉臣、杜忠臣、唐守临、江守道、许石泉、薛天恩、杨世潮。诸弟兄相见甚欢。

不久，臧哲先由东北来上海，周公谋由南京来上海。旧友重逢，更加愉快。

商业方面，萧碧川亲自主持建成行务，三子萧维隆则襄助办理，代理泉州各商号办配货物。萧碧川由于视力不好，就有意培养三子萧维隆作为接班人，开始放手让他多历练历练的。

有一天，建成行来了一位新顾客，一进门就高声说：“我听说，建成行重新开张，特来参观。”

萧碧川让萧维隆接待。能在第一时间给新顾客留个好印象，对以后的商务来往是有很大帮助的。萧维隆带着顾客参观了建成行，热情周到地为他介绍建成行的各种货色。他满心希望新顾客看完后，会像老顾客一样，满意地点点头，微笑着说：“不错啊！就这么定了。”没想到，热脸贴到冷屁股。萧维隆费了半天口舌，新顾客居然觉得不理想，想到其他行看看。

这时，萧碧川站起来，留住顾客，让萧维隆给新顾客泡杯茶来，然后让萧维隆拿来样品给顾客看。萧碧川一一对样品进行介绍，对比各种货物的优缺点。

老将出马自是不一般。新顾客听得频频点头，最后满意地微笑着说：“不错啊，就这么着！”

发完货，萧维隆疑惑不解地问道：“同样的面粉，我带他看了半天，他就是不放心，你一说，顾客就痛快会答应了！”

萧碧川微微一笑，说：“没什么，这位顾客下次再来，你要记得先跟他介绍各种货色的优缺点，吊起他的胃口，然后再拿货色给他看。”萧维隆听了，若有所思。后来，这位顾客来时，萧维隆就按照萧碧川说的去做。果然，这一招挺灵，客户订货容易多了。

过了几天，建成行又来了一位新顾客。这位新顾客是个见面熟，看起来很豪爽。第一次和萧维隆握手的时候，热情地拍打着萧维隆的肩膀，说：“老板，建成行是老商行了，多关照啊！”

萧维隆受宠若惊，仿佛遇到知音，狠狠地点点头，说：“一定，一定。”

忙了一上午，萧维隆才知道自己想错了，这位顾客比先前的顾客都难伺候。萧维隆绘声绘色地给他介绍建行成的粮米特色和优势。没想到他这个耳朵进那个耳朵出，根本没听进去。

有几次，这位顾客直接打断了他的话：“看看再说，看看再说。”萧维隆拿货给他看。他又不急着看，说：“先放着，看看再说吧！”把所有的货色都看了一遍，他还是没有订货的意思。

这时，萧碧川让萧维隆拿来一些面粉和擀面工具，当场擀起面给顾客看，还让顾客亲自动手擀面。就这样，轻而易举地把这位新顾客搞定了。

不久，建成行又来了一位新顾客。萧维隆使出浑身解数，满心希望能做成这笔生意。可是，这位新顾客慢条斯理，老牛拉破车的样子，一点都不着急，甚至还用手指头沾着面粉尝。萧维隆说给他听，他也不听，当场擀面给他看，他也不看。萧维隆很是着急。

等客人走了，萧维隆在萧碧川面前发牢骚：“这位顾客真奇怪。”

萧碧川笑着说：“明天从家里带几个面包过来，说不定就成了。”

萧维隆不敢细问为什么，只好照办。

第二天，这位顾客又来了。萧碧川让萧维隆端来从家里带来的面包请顾客吃，介绍说：“这就是建成行的面粉做的。”果然，顾客吃了面包，很快就下单了。萧维隆对萧碧川不得不刮目相看。

萧维隆生日这天，全家一起庆贺。趁着酒兴，萧维隆叹道：“为啥有时候我说了半天，顾客怎么都不愿订货，您一出面，顾客就订货了呢？”

“你从小就聪明，可你不知道，做生意，是做人的生意。人是形形色色的，什么样的人都有。每个顾客都不一样……”萧碧川说，“有的人相信耳朵，用耳朵判断；有的相信眼睛，耳听为虚眼见为实嘛；有的相信自己的手，只有抓到手，才会觉得是实在的；有的人相信嘴巴，只有吃到肚子里，才放心。第一个顾客来了之后，总喜欢用‘我听说……’之类的话来开头，他是相信耳朵的顾客，所以跟他谈生意时，最好的办法是先把货物的主要特色先跟他说一说，他听进去了，再拿货色给他看，订货就容易了。”

萧碧川喝了一杯酒，接着说：“第二位顾客看起来很豪放，握手的时候喜欢拍打别人的肩膀，有时让人受不了，但这是他的习惯，他相信自己的手。他把货物看得很仔细，尽管你在旁边想跟他把有些情况进一步具体说明，可他像没听见一样。这种人相信耳听为虚，眼见为实，喜欢亲身体验，所以要让他亲自感受，像这种人，跟他谈的时候最好是做给他看。看到面粉擀成面，觉得不错，放心了，自然愿意订货了。哈哈……”

“接着说，接着说！”萧维隆迫不及待地想知道第三个是什么型的。萧碧川看着萧维隆，微微一笑，说：“第三个顾客喜欢用手指头沾着面粉尝，说明他是相信嘴巴的。他要亲口尝尝才能下定论。”

“哦，原来是这样啊。生意里也有大学问。”萧维隆恍然大悟。此前，他只知道做生意很简单，一手买一手卖，从中挣点利差。

萧碧川说：“古人云，得道多助，失道寡助。商道之大乃人道，人道之大是天道。仁、义、礼、智、信不仅是中华传统商道的起源，更是每个人行商之必须遵循的商道，要秉仁行商、明义行商、奉礼行商、谋智行商、执信行商。”

萧碧川的商道让初涉商海的萧维隆深有体会。

四

上海建成行的业务稳定后，萧碧川拟将萧厝金成行迁往泉州开设。于是，他从上海返回泉州，考察行址。

这天，风和日丽。萧碧川坐在车上，沿街巡视。泉州市保安司令陈动全副武装，跟在车旁，全程陪护。这像是一种示威游行，无声地向泉州市民宣扬：“我萧碧川要到泉州开行了！”

不久，金成行迁往泉州。开业之初，萧碧川亲自镇守。他一次次地对行里的伙计说：“顾客是衣食父母，要像对待父母一样热情接待。”

有一次，萧碧川看到二公子萧维翰坐在高高的柜台里跟一个顾客说话，心里很不高兴。顾客刚走，萧碧川就对维翰说：“我们父子也来谈一谈生意。”

父子谈什么生意？萧维翰一听，吓了一跳，连忙从掌柜的高椅子上跳下来。

萧碧川把萧维翰叫到身旁，语重心长地说：“生意不好做，不是人人都能做好的。你拆解过‘意’这个字吗？”

萧维翰愣了一下，说：“意的上面是‘立’字，中间是个‘曰’字，下面是个‘心’字。”

“说得不错。”萧碧川接着问，“知道是什么意思吗？”

萧维翰不知道萧碧川葫芦里要卖什么药，摇了摇头，说：“请父亲明示。”

萧碧川说：“‘立’的意思是站着，‘曰’字的意思是说话，‘心’字的意思是心上，合起来的意思是‘站着说话，把话说到顾客心上’。”

萧维翰如梦初醒，说：“原来这样啊！”

“记在心里。”萧碧川说，“做生意态度要热情，要站着说话，把话说到顾客心上。”

萧维翰涨红了脸，头点得如鸡啄米。

金成行的营业走上正轨后，萧碧川把行务交由二子萧维翰主持，再赴上海。金成行由萧维翰自行采办货物，运泉发售。泉州市面上的流氓地痞知道金成行有保安司令陈动撑腰，都不敢来敲诈勒索。

1947年，闽南发生粮荒，而上海则禁粮食出口。萧碧川就派人分往镇江、芜湖采办面粉、小麦、食米等，再租用轮船运往泉州接济，民食赖以无缺，营业也逐渐扩展。

1948年，萧碧川更派人往汉口、芜湖等地采办食米、小麦运往天津并派内侄庄绍琨同臧朗轩(臧哲先之兄)驻天津发兑芜湖、汉口配天津之货。因臧哲先家有资本参加，营业不断壮大。

1948年夏，萧碧川和吴宝瑜在上海相识。吴宝瑜是广东人，字芷荪，清宣统元年拔元，曾任总统府秘书，1932年任江苏阜宁县长，后参与军政，历任师部、军部军法处长，上校、少将参谋等职。两人一见如故。后来，吴宝瑜为萧碧川立传。此乃后话。

后来，镇江、上海均禁止面粉出口。萧碧川就派人至江苏内地采办，先运至宁波，再装运泉州、萧厝等地。萧碧川日夜以长途电话与芜湖、南京镇江、宁波各地通话，指导采购事宜。遥想当年，芜湖发生大旱灾，萧碧川鼎力相助，芜湖民众心存感恩，把粮食优先卖给萧碧川。因此，当别人购不到粮食的时候，萧碧川却能源源不断地购得大量粮食。有一次，萧碧川因调十艘轮船从芜湖运大米到泉州而名声大振。

三公子萧维隆也很努力。经营两年，建成行营业昌盛，行员由二三人增至十九人，已渐渐恢复旧观。二公子萧维翰在泉州主持金成行，因为人谦和、诚实，刻苦经营，各地客家多乐与其往来，由是事业发展蒸蒸日上。这得益于萧碧川治家及营商均以俭朴耐劳、谦和诚实为训。因为泉、沪两地家人及建成、金成两行伙友皆能秉承此旨，刻苦奋斗，摒除一切虚靡之习，所以在社会经济恐慌之时，尚能维持百余人的生活。萧碧川家人及行内船上上下下员工在百人以上。

事业蒸蒸日上，视力却江河日下。关于萧碧川的视力问题，很多人怀疑是因为他抗日而遭受汉奸迫害。这一直是个谜。

五

1948年11月6日，淮海战役(徐蚌大会战)打响。这场战役是解放战争战略决战的三大战役中规模最大的战役。解放上海的战斗整整打了半个月，枪炮声日夜不绝，满街到处都是血肉模糊的伤员与载满士兵的军车。

徐蚌会战接近尾声时，中共全盘胜利已成定局，京沪震动。国内外许多民意机关，甚至统兵作战的国民党高级将领，都认为前途无望。各轮船公司奉命在南京、上海集中船只，以供国民党政府紧急征用。国民党各级政府官员争相逃往香港、台湾。

1948年冬，随着解放军的节节胜利，逼近上海，民众出现恐慌，争先恐后地逃离这座“东方巴黎”的不夜城。上海北站拥挤的站台，记录下他们最后的身影。对于他们中很多人来说，这一去就再也没能回到曾经出生的故乡，再也没能回来看看自己熟悉的里弄与阁楼……

上海人心惶惶，社会动荡，商业呈不景气现象，建成行的生意也大受影响。萧碧川和家人商议后，决定先回泉州。于是，他率家小十余人由上海搭乘“沪隆”号轮船前往泉州，只留三公子萧维隆在上海维持建成行务，而大公子萧维振仍在江海关(上海海关的原名)工作。

撤离的码头拥挤无序、混乱不堪。还好，一家老小顺利登轮。“沪隆”号轮船慢慢驶出上海滩。海风迎面吹来，站在甲板上，萧碧川似乎有一种预感，这次撤离也许再也回不来了，心中如堵了块大石头般难受。轮船渐行渐远，他神情凝重地举起手，向这座自己奋斗多年的城市挥手道别，久久没有放下……

航行两天，轮船终于驶近泉州。进入泉州湾口秀涂时，二公子萧维翰亲率诸族侄驶两条民船来接。见面之下，家人互致问候。谈及上海形势，萧碧川难免一阵歔欷。

家小十余人登上民船，划入泉州溪。此时，二媳林明玉带着小孙萧文谷早已在码头迎候。见船来，萧文谷高兴地叫喊着：“爷爷，奶奶，我和妈妈在这里等你们……”萧碧川一听，喜不自禁，离开上海而带来的烦躁心情渐渐退去。

回到泉州，一家人分住于泉州南门外后山及聚宝街的两处房屋。两边相距不远，一家人常来常往，其乐融融。在这难得的平静日子里，金成行的生意还是照常营业。萧碧川常到金成行会客，谈业务，倒也不寂寞。

惠安汪昭若先生听说萧碧川居住泉州，特前来探访相见。萧碧川热情款待。汪昭若是清朝末年的举人，以诗名世，曾有“少年才子”之称。他登贤书(科举时代称乡试中式)在萧碧川赴京读书之前。等到萧碧川学成致用、时有文字流传乡间，汪昭若见之，立即就刮目相看，礼贤下士。随着萧碧川名震遐迩，汪昭若更是厚爱有加。如今久别重逢，两人倍感兴奋，摆好茶水，便谈论起古今诗文。

天气已冷，两人的心里却暖烘烘的，吟诗作对，心情极为欢畅，几不知人间已何世。中午，萧碧川请汪昭若到酒馆欢酌。俗言“酒逢知己千杯少”，彼此往来酬酢，不觉已是薄夜。

带着几分醉意，萧碧川恋恋不舍地跟汪昭若告辞。汪昭若拉着萧碧川的手，步行送出二里多，经萧碧川再三辞谢方返回。其为前辈学者如此器重，可见其德才及平日待人之厚。

这年冬天，臧哲先奉教育部令巡视福建、广东两省各大学。巡视完各大学，他乘飞机到厦门，再转泉州与萧碧川相聚。没多久，臧哲先一家人由上海乘“升元”轮到泉州，寄住后山萧碧川家里。

过了几天，萧碧川的三公子维隆及三媳妇罗雄英带着小孙女也离开上海，回到泉州。萧臧两家友好相处一堂，欢洽之情老少同之。

此时，国民党军队节节败退。臧哲先是国民党的高官，心情自是沉重而复杂。他对未来深感迷惘，填《满庭芳》词一阕赠萧碧川：

    闽海云深，辽天月断，乱离百感茫茫。投君千里，把酒话沧桑。回首故都旧友，今零落，空恼人肠。推杯起，安排笔砚，醉写满庭芳。汪洋，情似海，平原十日，太白千觞。念元龙老矣，高卧何妨？天意从来难测，多少事，不必思量。关情处，潇潇夜雨，几阵洒寒江。

萧碧川理解臧哲先的这种心境，陪君醉笑三千场，不诉离伤。欢洽只是表面，而且短暂，臧哲先住泉州十一天才带眷属往厦门卜居。

此时当局正倡议和平，局势和缓。上海恐慌气氛顿趋平稳。萧维隆于1949年元旦后二日到厦门，后乘飞机赴上海继续从事商业经营，三媳妇罗雄英也同时赴上海。

1949年的春节悄悄地来临了。泉州城内弥漫着浓浓的年味，不时有鞭炮声响起。人们掸灰尘、备年货、贴春联、蒸红团粿，焚香祈福，期冀着新的一年风调雨顺、国泰民安。

萧碧川稔知萧厝乡亲贫苦，见年关已近，嘱咐家人从惠安县辋川采办山芋干六十担，运往萧厝分赈。他特地交代，给族亲叔侄的过年钱要比往年多一倍。

1949年1月28日，又是一个农历除夕。吃过年夜饭，一家人围炉守岁闲聊。萧碧川说：“念一年又过，新年如何，实难想象，但愿风调雨顺、国泰民安。”过年了，他暂时忘却了生意上的事，心里想的国家的事。谁也没有想到，这是他在大陆过的最后一个春节。

1949年开春后，上海建成行和泉州金成行的生意都不景气。5月12日，“上海战役”打响，解放军第三野战军分别从浦东、浦西迫近吴淞口。上海四周炮火激烈，子弹可不长眼。萧碧川担心家人安全，致电上海，催促三公子萧维隆夫妇赶紧回泉州。5月22日，萧维隆搭轮返泉，其妻罗雄英决意留上海看管住宅。5月27日，上海解放。

这年6月间，国民党军队刘某部队由闽北调闽南，沿途抢劫，所过庐舍皆为虚空。刘部将至枫亭时，惠安、泉州居民闻风丧胆，争相逃避乡下。这时，“升元”轮船刚好停在泉州湾，萧碧川就率家人乘搭“升元”轮驶往萧厝，只留次子萧维翰在泉州城内主持行务。此次，夫人、如夫人以及明玉、维隆、维森、维竞、淞瑞、维洁、维谦、文谷、文端、文琪、文勇、和睦等都随行至。

回到萧厝，村中叔侄友都前来探望。

在萧厝与众亲友欢聚六天后，萧碧川听说泉州秩序稍定，乃由陆路乘轿经山腰到惠安换乘汽车过洛阳桥而返泉州。萧碧川在泉居住时，旧友庄玉辉、张得阳常来看望。

7月上旬，解放军向福建进军。此时，泉州正处于黎明前的黑暗之中，近郊战事断断续续，溃败的国民党残部为非作歹。泉州市区人心不安，商业已难经营。

怎么办？排在他面前有在三条路：一是下南洋，弟弟萧碧汉在南洋，但南洋气候不适营生，且视力日渐下降，再下南洋创业，恐有不便；二是过台湾，然台湾人生地不熟；三是走香港，此时三小姐淞珠住香港九龙。诚如当年萧雁公带着家人逃难时的艰难抉择，现在萧碧川也面临着一大家子二十多人生计的重大抉择。

思虑再三，萧碧川遂命三公子萧维隆赴香港观察商业情形，并在九龙青山道114号租下住屋。随后，萧碧川率全部眷属离泉赴厦，住厦门公园南路117号。张兰溪、马锡山、乔仲敏等诸友获悉萧碧川来厦门，时常相约前来与萧碧川聚会。这时候，臧哲先已经离开厦门前往台湾，所以没有见面。

很快，萧维隆从香港致电上海，提出自己的考察意见：“香港是世界最大的自由贸易港口之一。美国执行杜勒斯的封锁政策，上海、天津、青岛等港口城市与国外的贸易往来几乎断绝。香港是大陆唯一通向国际社会的贸易渠道。保持香港的自由贸易，就等于把美国对中国的立体封锁线撕开一个缺口。共和国初建，亟须从香港进口物资，也可以利用香港作为与世界交往的通道和了解世界各国情况的窗口。保持香港的自由贸易不但是可能的，而且是必须的。否则香港必将成为死港，急需的军事物资和唯一的外汇收入渠道也必然断绝。”

萧碧川对于萧维隆的考察意见非常赞赏。


第十二章  魂牵故园情

一

“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。”1949年8月12日，萧碧川看到闽南地区不靖，商业短期内决无好转之望，遂带一部分家人搭“万福士”轮前往香港。

此一去，萧碧川就再也没能回来。10天后，即8月23日，惠安县解放。他的兄弟庆仁、庆恩等则在萧厝碧霞洲迎来新中国的黎明……

来到香港九龙码头后，三公子萧维隆及三小姐淞珠前来接应。安顿后，萧碧川即开始联系旧友老客户，奔波劳碌。

1949年8月31日，萧碧川从香港得讯：泉州解放了，解放战争所向披靡，厦门解放在即。此时，萧夫人庄氏及长次公子等人仍居住厦门。萧碧川料厦门也非经商首选之地，遂命萧夫人庄氏及长次公子等人走海路前往台湾，与先期赴台的臧哲先一家取得联系，谋求商业发展。万一香港被封锁，台湾可作为经商立足之地。

不久，萧碧川与旧友庄君合作，在香港德辅道西29号楼开设香港建成行，主要经营配办豆饼、面粉，运往台湾高雄发售。

生意开始不久，萧夫人庄氏及长次公子等人则由厦门赴台，在高雄延平街14号开设元成行，发兑由香港配去货色。三媳妇罗雄英及孙女则由上海经天津去香港。至此，萧碧川全家都离开战争危险地区，而获得安定。

1949年10月17日，厦门解放！

此时，在香港的眷属有如夫人孙氏、三公子维隆、三媳妇罗雄英、三小姐淞珠、四小姐松珍、四公子维鹏、五公子维森、五媳妇周美容、七公子维竞、五小姐淞瑞、九公子维洁、十公子维谦以及文海、文贞、文安三女孙；而居台湾高雄者则为夫人庄氏及大公子维振、大媳妇黄佩文、二小姐淞玫、二公子维翰、二媳妇林明玉、男女孙文谷、文飞、文端、文琪、文黄、文勇、文腾、文达。

萧家凭借数十年来的商海奋战经验和雄厚的资金，迅速在香港和台湾站稳脚跟。一家人虽分居两地，但商业链把他们紧紧拴在一起。

这个时候，恰旧友周公谋也在香港。萧碧川邀他同住香港九龙的家中。不久，萧碧川又邂逅张纳川(名度，江苏人，前中央银行秘书处处长)、张志平(名德钟，江苏人，前福建第四区专员兼省委)、齐云卿(名致，河北人，前中国驻法公使及中国农工银行总经理)、顾宗瑞(宁波人，泰昌祥轮船公司总经理)、向松波(湖北人，前湘军总司令)、张楚鸣(福建晋江人)及魏光禧、曲子元、江守道、李常受、陈则信、周康尧、许俊卿、严雅各、许石泉、林玉田、张逸舟诸友。这些朋友皆为多年旧交，乱后相逢，感叹之余，弥增契洽。

这样过了三个月，萧碧川因视力不好，每日往来渡海不便，遂把香港建成行迁至香港大道西590号三楼。到了年终，香港建成行因手续办理棘手，不得不停业。

每逢佳节倍思亲。眼看1950年的春节即将来临了，萧碧川交代家人从香港汇300元港币的“过年钱”给萧厝乡亲。其中100元是分给萧厝贫困户的，另100元是给族亲叔侄的，还有100元是给庆仁、庆恩诸兄弟的。当年，300元港币不是个小数目。

此时正值新中国成立初期，百废待兴，大批乡亲正愁年关难过。萧碧川的“过年钱”汇到萧厝，庆仁、庆恩诸兄弟依照吩咐逐一发放。萧厝乡亲们无不感恩戴德。

1950年2月，萧碧川在香港文咸西街58幢A三楼开设佑成行，经营办配货色，运往高雄发兑。

有一天，吴宝瑜忽然来到佑成行。他一进门，就高声说：“先生，想不到您也在香江。”

萧碧川一听，声音有些耳熟，一愣。

“我是宝瑜。”吴宝瑜知道萧碧川视力不好，自报名来。

“宝瑜兄啊！”萧碧川高兴得叫起来，喜极欲狂。他伸出双手与吴宝瑜紧紧地握在一起，说：“真想不到我们能在香江市上重遇。”

“世事难料，兵败如山倒。”吴宝瑜说着，不免感慨。

“兵荒马乱，能活着就是万幸了。”萧碧川安慰道，一面让人备酒。

“前年夏天，与先生在沪相识，见先生谈吐温文尔雅，器宇轩昂，不类阛阓，中人心仪，不像一般商人。”吴宝瑜说，“那次因事务忙迫，未等住两夜，就分别了，之后无缘再见面。论形迹，你我不过一面之雅然，脑际间却常留有先生印象，好像宿契然，真神交也，或是先生古道照人，如公瑾醇醪，被人自醉。”

“这大概是所说的臭味同而声气应。”萧碧川说完哈哈大笑，与吴宝瑜碰了一下杯，满饮一大杯酒。

他乡遇故知，人生一大幸事。两人共坐谈心，弥形契洽。

此后每星期，萧碧川必邀吴宝瑜一晤，每晤必命酒款。觥筹交错，逸兴遄飞。有一次，酒酣耳热之时，萧碧川又娓娓如绘地絮谈少壮时的得意事。吴宝瑜听得有些神往。这时，萧碧川拿出一份《萧碧川传》的初稿给吴宝瑜看。萧碧川说：“传稿为上海南洋中学代理校长顾天放嘱其友董文煜、裴浩如二君所草，将留待天放君审定编纂。”

吴宝瑜一看，传稿写得不错，只可惜寥寥片段，未及全豹之半，就说：“顾天放、董文煜、裴浩如三君皆远在千里外，恐脱稿杀青无期也。我重先生之为人，对此不禁技痒，妄思附此以传，以续貂自效。”

萧碧川一听，大喜过望。

于是，吴宝瑜就原作初稿和萧碧川所讲的故事，并参证补充当时朋辈所知道的事情，为萧碧川写传。这年九月，传稿写成，全文共写二万六千余字。

萧碧川捧读传稿，爱不释手，直夸吴宝瑜是大才子。

吴宝瑜说：“顾天放君见之得不要嗤我掠美乎。”

萧碧川说：“你们先后为我写传，不论卢前王后。”

吴宝瑜说：“署曰传上，示有传下也，先生未来建树正多，他日续编下传必有煌煌巨作传世。其精粹当倍于此。”

萧碧川听了，点头微笑，说：“不知道下一位为我立传的会是哪一位才子？”

吴宝瑜说：“先生厚德载物，后人定当会为先生立传！”

这天，萧碧川和吴宝瑜一醉方休。

吴宝瑜先生所纂写的传稿有很多深奥之词。萧碧川担心后人看不懂深意，但他自己的视力模糊，就嘱萧维隆在文中添加附识，以便于解读。

1950年冬，萧碧川把吴宝瑜先生所纂写的传稿和萧维隆所添加附识，刊印线装成册，共24页，留下了宝贵的一手资料。

这年年底，眼看春节临近，萧碧川又从香港汇港币三百元“过年钱”到萧厝，并电庆仁、庆恩诸兄弟派人采办山芋干102担分赠全乡贫户，又办白米75担(每担为100斤，当年一个普通劳工一个月工资约50斤米)，分给碧霞洲诸弟侄。虽远居香港而关怀乡里之情犹不减也。几十年后，人们谈起这件事，仍念念不忘萧碧川的恩德。

二

1952年，朝鲜战争和以美国为首的“对华禁运”封锁政策，使香港成为一座死港，经济猝然陷入危机，进出口贸易一落千丈。受此打击，金融、保险、航运等行业均告不景，工商企业纷纷倒闭，失业人数骤升。此时，台湾经济处于恢复时期，甚至基本恢复到二战前的最高水平。一大批新中国成立前从大陆走香港的各界人士携带资金纷纷渡过台湾。台湾岛上人口剧增，物价飞涨。

萧碧川见台湾经济不断好转，遂转战台湾，举家从香港搬到台湾，先住在高雄延平街，后定居台北市。他为当年未雨绸缪、安排萧夫人庄氏及长次公子等人赴台发展商业的远见而自慰。

因为眼疾日益严重，子女相继成家立业，都能独当一面，萧碧川就把生意上的事逐渐放手给孩子们打理。

那几年，子女们的生意还过得去，萧碧川心里甚是慰藉，唯一忧伤的是每念及母亲和碧霞洲的兄弟，总是黯然神伤。年龄大了，情感很丰富，常常触景生情地怀念家乡的蓝天、白云、村舍、炊烟、夕阳、晚霞，还有那船来船往的碧霞洲商港。这种乡愁如疯长的韭菜，长了就割，割了又长。

春天来了，乡愁仿佛是窗外绵绵的细雨。故乡的一切就在他孤寂的心灵中飘飘洒洒，那山那水，那淳朴的人家，那些泊在海边的渔船，都在淡淡的思绪中化成一首无字的歌，一篇无韵的诗章。此时，他的灵魂早已化作一缕轻烟，游离出去，穿过浅浅的海峡，回归了故里，正和憨厚的乡亲们一起品尝那淳甜的米酒……

每到清明，他都会用蝇头小楷给已故的母亲写上一封长信，然后在她的遗像前焚化。他在火光中一次又一次地看着母亲站在他的跟前，脸上的表情温和而慈爱。每每此时，他的思绪就会变成故乡那条弯弯曲曲的小路。他知道庆仁、庆恩兄弟一定沿着小路上山祭奠扫墓，但愿他们能代他多磕一个头，以表此生的不孝，向她请罪。

夏季，台北常常刮台风。风起了，他总是不经意地朝西眺望，海西也刮风了吗？下雨了，他心里问，海那边也下雨了吧？此时，他表面镇静，其实心里早已风雨雷鸣。

每年的中秋节，他总是莫名地伤感。餐桌上摆着丰盛的饭菜，却怎么也勾不起食欲。举头望明月，低头思故乡。他想起碧霞洲畔那飘上蓝天的袅袅炊烟，想起村子里传来此起彼伏的父母吆喝声，想起少年那加了一小勺猪油就特别香的饭。去年一滴相思泪，今日未流到腮边。他多想回到家乡，再回到她的身旁；让她的温柔善良，来抚慰漂泊的心伤。

乡愁是一种煎熬，犹如夏日干渴的大地企盼雷雨的降临。终于，思念化作纷飞的秋叶飘远。厚重的冬衣抵挡得住十二月的风雪，却抵挡不住内心的疲惫与脆弱。一张苍白的脸上，写满思乡的迷茫与憔悴。冬夜里，是谁在用笛声吹奏着那支思乡的歌？忧伤的旋律，飘在冷冷的寒风中，让他的思绪若身边的茶氤氲在无边的夜色中。孤灯下，是谁在释读那首思乡的古诗？忧伤的平仄滴落成敲窗冷雨……

当梧桐树上的叶子黄了又青，挥之不去的乡愁又如春雨般悠悠荡荡，飘洒心头。曾一度认为故乡的山山水水，已渐行渐远。蓦然回首，才发现那尘封于心底的芳香如交替的季节，更行更远还生。才明白自己是一只放飞的风筝，无论身置何方，身在何处的心灵之绳永远拴在故乡门前的相思树上：求学时，乡愁是一首断肠的诗词；下南洋后，乡愁是一枚小小的邮票和一张张金额不菲的汇款单；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，他在外头，母亲在里头；旅居上海，乡愁是一次次赈灾义举和一船船赈灾粮食；走香港后，乡愁是每当年关时的“过年钱”和救济粮；而现在，乡愁是一湾浅浅的海，人在这头，心在大陆在那头……

想找回一点逝去的影子，明了时光的洗涤，留下无穷的回味。于是，他在异乡怅怅而空旷的黑夜，独自起身，用一首首诗词偷偷舔拭自己的伤口。

1956年，萧碧川在中国台湾的一次诗人节聚会中与于右任重逢。回想当年申办碧霞洲商港时，两人都是风华正茂，雄心壮志，再次相逢已是垂垂老矣！怎不令人感慨？从此，萧碧川和于右任常在诗人节的聚会中遣怀着不老的中国心。

叶落归根，狐死首丘，人越年老越想回老家。1962年1月12日，萧碧川和于右任再次相会。带着思念和幻想，他们结伴行走在异乡的街道上。

“老蒋离开奉化溪口老家时，送行的父老乡亲问他什么时候再回来。他伸出三根手指头……”谈起故乡的一草一木，于右任不禁老泪纵横，伸出一个指头，过了一会儿又伸出三个指头，愤然道：“而今，十三年过去了。一国三地，何时统一？”

于右任悲愤的手势，令人动容。萧碧川抬头仰望天空，奈何云山远阻，恍如隔世，感叹道：“今生，您和我可能都看不到了，恐今生只能在梦里叙怀了！”

于右任心绪寥落，伤感地说：“你的一家人都在台湾，而我的结发妻子和儿子却留在大陆。我百年之后，愿葬玉山或阿里山树木多的高处，山要高者，树要大者，可以时时望大陆。我之故乡是中国大陆！”

萧碧川听了，大为所动，怅然慨叹：“本是同根生，为何不能同饮一江水。本是炎黄子孙，为何被一条的海峡阻断？”

于右任翘首白云，望风怀想，悲从心来，仰天长叹：“望故乡/葬我于高山之上兮/望我故乡/故乡不可见兮/永不能忘/葬我于高山之上兮/望我大陆/大陆不可见兮/只有痛哭/天苍苍/野茫茫/山之上/国有殇……”

萧碧川听着这首后来触动炎黄子孙灵魂深处隐痛的绝唱《望故乡》，心底无尽的思念和刻骨铭心的痛顿时翻江倒海，绵长乡关之思在心中挥之不去——

1959年，萧碧川出版《萧碧川词集》，著名出版家、时任“台湾行政院”副院长王云五为其作序。

1964年8月中旬，于右任因病住院。萧碧川带着家人到台北荣民总医院去探望他。此时，于右任已病危，需要静养。萧碧川透过病房的窗子为老朋友祈祷。谁知一别竟成永诀。9月的一天，于右任的嘴巴动了几下，却说不出话来。老部下杨亮功于是拉着他的手问道：“院长有什么事情吩咐我？”于右任略思片刻，伸出一个指头。杨亮功不知道是什么意思，过了一会，于右任又向杨亮功伸出三个指头，杨亮功猜测了几个答案都被于右任摇头否定了。杨亮功只好说：“院长，等您身体好一些后，再来问你刚才表示的是什么意思，行不行？”于右任点了点头。此后，于右任的病一天比一天重，并陷于昏迷。1964年11月10日20：08，于右任与世长辞，终年86岁。他没有留下任何遗言，四个指头成了永远的谜。

萧碧川闻讯于右任逝世的消息，无语凝噎。他明白于右任临终前伸出的指头是什么意思，那是牵挂国家统一的指头：“一国三地，何时统一？”

三

1965年春，萧碧川开始整理《闽南萧碧川先生六秩寿集》书稿。此时，他已到古稀之年，眼睛几乎全盲，即使用高倍放大镜，也看不见字，只能靠儿孙的朗读来校正。回顾自己由学而仕而商的人生历程，所至出众超群，萧碧川常引以自慰，唯一遗憾的是没能在有生之年再回到故土，再到父母的坟墓前去烧把香。

思亲乡愁与病魔缠身交杂在一起，萧碧川终于病倒了，多次住院，然身体越来越虚弱。那是1966年秋，萧碧川再次住院。躺在病床上，他心静如水。夜阑人静，月光伴着微风缓缓洒在窗台上，偶尔能听见几声窗帘晃动摇摆的声音，月色透过窗纱，被摇曳的树叶轻轻一敲，洒在幔帐被衾上，斑驳陆离。在涩涩星空下，萧碧川寻找记忆中的味道，却只看见漂泊了许多日子的梦模糊地爬上了村中那条弯弯的小路。路的尽头，母亲正在翘首遥盼着他的归来，神情是那样的温和而慈爱。他知道自己是在做梦，但他不想让梦醒，梦醒了，一切就结束了。有些梦可以忘却，有些梦却永远无法释怀。

萧碧川似乎知道自己时日不多，提出回家休养。到了家里，他还是常常一闭眼就做梦。梦里有帆的影子，那是船帆。他能清晰地看见，看见鼓动的风帆，那是归家的帆船。他梦见自己踏上归家的船，浅浅的海峡载着游子的心，驶向家的宁静港湾。家园里，没有喧嚣，没有纷争。船在海上漂泊了很久、很久，远远地可以看到碧霞洲上的五间张双护驾楼了。回到家里，他又觉得累了、倦了，和衣就躺在床上。母亲一边抚摩着他的头一边说：“累了就休息一下吧。”真的，他真的感觉自己很累。真的，他真的很听话地闭着眼，昏昏沉沉地睡着，像是一个孩子，一个很听话很乖的孩子在安静地沉睡着。有一种感觉，一种真切的感觉，那是一种在外流浪、漂泊了很久的浪子回到久违的家的感觉，那是一种踏实的感觉，一种温馨的感觉。

梦醒后，萧碧川嘱咐众子孙：“死去元知万事空，但悲不见九州同，海峡两岸团圆日，家祭无忘告乃翁。我们闽南人的观念，最重的是故园。家门为圆心，理想为半径，驰骋万里，收获大千，然人在羁旅，心系故土……天涯黄金屋，故土篱笆墙，两相不弃。出则兼济天下，归则反哺桑梓。兴教办学，要戮力相帮；铺路搭桥，要道义同担……在我百年之后，海峡两岸团圆之日，一定代我回去看看老家，给祖宗扫扫墓，多磕头跪拜……”

终于走到了暮年，走到了很累很累的时候，真的想好好地沉睡，不再醒来。1967年，萧碧川在台北的家中安然地在回乡的梦中仙逝，享年74岁。

1986年，《闽南萧碧川先生六秩寿集》手稿线装本，由萧维隆等人交付台港出版社出版，以纪念萧碧川逝世10周年。

四

1993年，是萧碧川诞辰100周年。这年5月，萧维隆遵父嘱回乡探亲。

从1949年离开大陆，这一去就是近半个世纪。一湾浅浅的海峡，多少遗憾多少心愿啊！返乡的路上，萧维隆默默地想：星斗转移，物是人非，亲友们还认得吗？那曾驰名中外的碧霞洲商港，还能为乡亲们造福吗？家父捐资兴办的兰陵小学还能听到琅琅书声吗？

汽车沿着宽阔的福厦路奔驰着，萧维隆倚在车窗内，望着窗外，默默地想着。他依稀记得故乡人们的生活场景：晨曦中，渔夫摇着小船出海；烟雾里，村妇煮饭在灶旁；夕阳下，谁是文人眼里唯美的渔歌晚唱？滩涂上，讨海人摇晃的脚步追赶着落暮的余晖……

近了，近了，远远地就认得老家的路了，只是路变宽、变阔，再也不是泥泞的小道了。近乡情更怯，村头几个放学的孩子，正一蹦一跳地唱着一首闽南童谣《走台湾》：

    天顶一片云，

落下变大船。

搭船去哪里？

搭船走台湾。

岸堤唤小弟，

船头叫大兄。

去时少年家，

回来头发白

……

“掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头。”萧维隆听着天真无邪的童谣，心里忽然有点酸：一百六十里这海峡，为何渡了近半个世纪才到家？

到了，到了，终于回到了阔别45年的故乡了。萧维隆迫不及待地直奔碧霞洲大厦。老屋年代已久，嵌瓷的屋顶和坚固的红泥灰沙墙被雨水涮成黑漆一般，屋顶也有些漏水，在周边一座座新房子面前，更显得苍老。

变了，变了，一切都变了。

那曾经的兰陵小学早已合并到萧厝小学。教室里了传来琅琅的读书声：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来……”

那曾经伶仃的小路，可怜巴巴地蹲在村头，像一根被谁丢弃了许久的铅笔头，现在却变成那样笔直宽敞的水泥大道，那是通往幸福的康庄大道啊！

那曾经贫瘠的土地奇迹般地改变了自己的模样：炼塔高耸，托起朝阳。一座石化新城悄然崛起。她的身影就是那屹立千年的“玉笏朝天”；那龙腾虎跃的输油管道是她的脉管；汹涌澎湃的东海巨浪是她的血液，那万吨巨轮傲然远航时悠扬的汽笛是她激扬的声音……

物换星移，大浪拍岸，宛若一声声春雷传来。湄洲湾睁开了曾低垂千年的眼睑，带着大海深邃的灵气与浩瀚，向世界敞开了她博大的襟怀，广纳各路英才，以不凡的大手笔谱写世纪华章。那曾经驰名中外的碧霞洲商港，已被萧厝港所代替。百吨级轮渡码头、万吨级杂货码头、十万吨级原油码头错落有致。啊，春天的故事在这里延续！

天边，满天绚丽的彩霞如澄澈的浪花。海上，碧浪轻轻地翻卷着萧厝港的荣光和今世的辉煌。海面吹来了凉爽的风。萧维隆站在老屋的石埕上，望着大海，望着蓝天，感到一种强大的、神秘的声音穿越深邃的时空袅袅传来，心里像海浪一样汹涌澎湃。

“十万吨级原油码头规模是仅次于镇海算山十五万吨码头的全国第二大码头。”不知谁说了一句。

“什么时候建的？”萧维隆情不自禁地问道。

“周恩来总理曾在对外商贸交往中，提出把湄洲湾作为商业大港开发利用；1975年后，胡启立、万里、郝建秀等到萧厝考察；1981年春，福建省委书记项南提出，开发福建湄州湾，建设湄州湾港口和福建石油化工基地；1990年2月16日，炼油厂十万吨级原油专用码头工程动工仪式在上西村鲤鱼尾举行，20多艘船只同进向海底抛石，拉开了湄洲湾大港口建设的序幕；1992年5月十万吨级油码头交付使用。这个规模仅次于镇海算山十五万吨级码头，是全国第二大码头。以后，这儿将是世界级的石化基地！”族中亲友介绍道。

站在萧厝港遥望海天，石化航母斩波劈浪；荡舟湄洲湾一叹百年，中山宏愿今朝实现。迎着习习海风，遥望寥廓蓝天，滔滔碧浪，忆往追今，萧维隆感慨万端，由衷地赞道：“开湄洲湾建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，家父没有实现，现在共产党实现了。共产党不简单！了不起！真伟大！”

2011年9月25日初稿

2012年1月12日二稿

2012年5月7日完稿


后  记

《惠安县志》记载：“民国二十五年(1936年)春，县人萧碧川扩建碧霞洲(即今萧厝港)。并亲至南京国民政府交通部申办碧霞洲为商港，注册载入国际航海图中。”

翻开尘封的历史，追寻先贤的足迹。多年来，在本会的呼吁倡导下，众多有识之士致力于挖掘萧碧川的建港事迹。经多方考证，萧碧川被确认为湄洲湾建港第一人。当我们的心扉接收到这束穿越时空的历史光芒时，我们无比激动，感奋不已。大家进行多方研讨，决定着手策划编撰出版一本介绍这位先贤的书，以勉励后人。

2011年春，适逢作家陈小平前往采访本会高级顾问萧惠中先生。萧惠中先生对泉港地方文化的挖掘研究和保护弘扬工作长期做出不懈努力，也颇有见解。因陈小平在创作长篇报告文学《大炼化》涉及萧碧川建设碧霞洲、开发湄洲湾的事迹，手头史料有限，希望能从他那里了解更多的有关资料信息。一番交谈之后，萧惠中又介绍本会会长萧宗杰与他相识。萧会长了解来意，十分高兴，决定成立有关机构编撰出版一本介绍萧碧川事迹的书，他诚恳地说：“萧碧川先生是一位非常典型的爱国实业家、民间慈善家，事迹相当突出，精神十分可嘉。出版一本萧碧川的书，是我当这任会长的一个心愿！”陈小平欣然接受委托，着手撰稿。萧会长决定当即召开理事会，研讨有关事宜，并筹集相关采写出版经费。

在采写出版过程中，得到萧厝村人民特别是村“两委”的支持和帮助，本会名誉会长许在全，高级顾问萧惠中、萧柏青，会长萧宗杰，副会长萧枫生、萧全清，本会文史资料编委会编委萧腾伟、萧坚松、萧咸强、萧立宝等同志，以及兰陵历史人物编写组同仁认真审读稿件，提出许多修订意见，促使本书成功付梓。

本书的顺利出版，得到中共泉州市泉港区区委、泉港区人民政府和泉港区文体新局的大力支持，区委书记洪自强拨冗题写书名并题词，区长吴礼源欣然作序并题词；成书之际，原南平市政协主席、本会名誉会长萧成栋挥墨题词，原中共泉州市委宣传部副部长、文联主席许在全撰写序言，为本书添光增色。谨此一并致以衷心的谢意。

“昔日碧霞洲，今朝萧厝港。”七十多年过去，萧厝港出现了翻天覆地的变化。2012年，萧厝港货物吞吐量突破3000万吨，2015年港口吞吐能力将突破1亿吨。“百年风云碧霞洲，千秋伟业萧厝港。”忆往追今，我们更加缅怀先贤的光荣与梦想，同时也感到无比的欣慰——因为开发湄洲湾、建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，萧碧川没有实现，而今在党的领导下，这些梦想与追求，挥手之间成为现实。诚如萧碧川的儿子萧维隆所言：“共产党不简单！了不起！真伟大！”

《湄洲湾建港第一人萧碧川》的创作和出版，倾注了众人的心血。我们都有一个共同的心愿，那就是萧碧川先生身上所体现出来的“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的福建精神，能够激励一代又一代的后来者奋勇前进。

泉港兰陵文化研究会

2012年12月18日
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