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序　言

王尚文

看到年轻的语文老师庞君芳写出了这本颇有分量的专著枟因果思维与中学作文教学枠，甚感欣慰。

这本书凝聚了庞君芳老师的心血和智慧。写作教学历来是中学语文教学的半壁江山，对无数中学生的写作之路乃至心灵成长的影响至深至巨，因而历来研究不少、论著不少；但能从因果思维角度切入，对中学作文教学进行较为专注、较为深入的研究的，为数却不多，甚至可以说是罕有涉及。人们更多的是把作文当成一种工具，一种让学生在考试上获得高分的工具，却忽视了与此同时更为重要的学生素质的提升和思维的锤炼。作者有见于此，筚路蓝缕，辛勤耕作，收获不小。本书不少真知灼见，值得广大同行参考，故乐于为之作序以推荐之。

庞君芳老师对因果思维与中学作文教学的关系进行思考，始于2002年。那时她刚好来浙江师范大学脱产读研究生，一次课后，跟我聊起当前作文教学不甚乐观的现状，我跟她说从如何提高学生的思维能力入手也是一条值得探索的途径。她是一位十分勤奋好学的学生，此后就开始了认真的思考和探索。经过一段时间的摸索后，她认为，作文的核心是思维活动，写作离不开运用概念、判断、推理等抽象思维和联想、想象等形象思维，写作者在构思过程中展现的心理活动总是离不开对主题进行前因后果的判断和推理，因此，中学作文教学培养学生的思维能力，是写好作文的重要途径。那么怎样将因果思维分析运用到中学作文中呢？庞君芳老师认为可以把作文题中固有的信息通过因果思维的内在分析充分展示出来，使文章的立论和构思具有强劲的内在逻辑力量，从而使文章血肉丰满。

庞君芳老师已经将自己的研究成果写成多篇论文，在多个大学学报和中学语文刊物上公开发表。这次又在此基础上进行整体的梳理和系统的提升，在忙碌的教学及校务工作之余，利用别人休息甚至睡觉的时间写成了这本专著。书中对因果思维与中学作文教学的关系，阐述得更加透彻；对因果思维如何在中学作文教学中运用，介绍得也更加系统。本书的章节排列较为清楚，第一章总体阐述因果思维与中学作文教学的关系，介绍了因果思维分析的创见性、多元性和辩证性，第二章开始，作者先后介绍了因果思维在命题与新命题作文中的运用、在材料与新材料作文中的运用、在话题与新话题作文中的运用，并配以自己学生的具体而多样性的例子来说明，具有很强的说服力和操作性，极有应用价值，难能可贵，值得推广。

更为可贵的是，庞君芳老师还在最后一章对自己实践中的不足坦然地进行直面地反思和深入地剖析，这是目前中小学教师在教学研究中所需要的品质。诚然，任何研究都不可能一步到位，当然也不可能十全十美，都有一个动态的总结、提升和完善的过程。而一旦具有自我反思和自我调整的品质和能力，其研究必然会渐趋完美。我相信，庞君芳老师在原有的基础上继续努力下去，一定会有更好的研究成果呈现在我们面前！

是为序。





2009年7月10日于遂昌白马山


第一章　因果思维在中学作文中的提出

第一节　因果思维提出的背景

先看几个调查。

1979年，人民教育出版社中学语文编辑室曾到四川、福建两省，对中学生的语文学习状况进行调查，结果发现中学生的作文能力“很差”：第一，观察和理解能力很差；第二，分析和概括能力很差；第三，思维和表达能力很差。

1987年，国家教委组织全国初中三年级语文教学抽样调查，通过对三千多篇作文详细分析，得到的结论是：“作文内容（主要是观点和材料）弱于表达（主要是语句和条理）。无论是记叙文还是议论文，语言表达基本功极差以及不知所云令人无法卒读的毕竟是极少数，前者占1.2％，后者占1.6％，学生一般都尚能表达一定的意见，但内容却每每单薄，空泛，这是很普遍的现象。”[1]


1995年，江西彭以槐等人对两所城市中学、八所农村中学的近2000名学生进行问卷调查和十多次学生座谈会之后发现，学生在写作中感到的最大的困难是“不知如何去写”和“没什么可写”。[2]
 同年，某一高考大省抽样统计后发现，40分的大作文，人均成绩为19.3，得分率仅为48％。

进入新世纪后，中学生的写作状况是不是大有改观了呢？不是。见诸报刊的多项调查普遍不理想。仅举一例：2006年，吉林省白城师范学院的宋彩霞教授对中学生作文创新能力现状进行了调查。调查对象为8个班级410人，其中初中4个班，204人；高中4个班，206人。8个班的学生既有城市中学的，也有农村中学的；既有重点中学的，也有一般中学的，因此具有一定的代表性和说服力。调查发现，学生认为自己作文优秀的仅仅占9％，认为很差的占22％，其他79％的同学都认为自己的作文成绩一般。从效果上看，作文教学始终走不出少、慢、差、费的怪圈，学生害怕作文、厌恶作文成为作文教学的一大障碍。写作中遇到的最大困难是“没什么可写”。在400多名学生的问卷调查和10多次学生座谈会上，作者问学生：“你在写作中最大的困难是什么？”学生回答令人惊讶，“没有什么可写”位列第一。其中，有这种苦恼的初一学生为72％，初二学生为73.6％，高一学生为78.1％，高二学生为77.7％。[3]


看来，“没什么可写”、“不知如何去写”和作文能力低下，始终是中学生作文中普遍存在的难题。

为什么学生会感到“没有什么可写”？为什么会“不知如何去写”？如果我们进一步深入思考，就会发现其中既有外部原因，也有作文教学本身的原因。就是说，一方面是学生缺少生活体验，找不到可写的材料；另一方面则是学生有材料却不知如何去写，思维水平低，思路狭窄，认识肤浅。

再看高考中的作文情况。

一年一度的高考作文，影响着中学作文教学的方向和内容。三十年来，高考作文经历了从命题作文、材料作文、话题作文到现在的新命题、新材料、新话题作文的发展历程。

命题作文曾经是恢复高考那几年最主要的甚至是唯一的形式，但由于它有容易被猜题押题的致命弱点，后来逐渐在高考中消失了，取而代之的是材料作文。材料作文的优点是不易被猜题押题，但它的缺点是难度较大，审题不容易过关，所以后来出现了话题作文——1999年初显端倪，2000年逐渐张扬，2003年趋于完善和成熟。话题作文与一般命题作文及材料作文的最大区别，在于它能提供更大的自由度，以话题的广泛性、文体的自由性、内容的灵活性和评分的层次性为学生构筑了一个可以充分展示自我才华的平台，为高考作文注入了一股新鲜的血液。此后，高考作文连续6年均为话题作文，命题作文、材料作文逐渐失去了高考舞台的主导角色，一时产生了话题作文的热效应。

但或许是由于话题作文难度太小、区分度不大；或许是由于话题太广、内容太散，评分尺度不容易统一，近几年来，话题作文逐渐退出高考试卷——2007年全国18份高考卷中，只有4份是话题作文，占22％；2008年全国18份高考卷中，只有2份是话题作文，而就这两份，也不是原来意义上的话题作文，而要称之为新话题作文了：已经没有提供任何说明性的文字材料，开题就是：“请以‘坚强’为话题，写一篇不少于800字的作文。”“请以‘春来草自青’为话题，写一篇不少于800字的文章。”2009年全国18份高考卷中，也只有2份是话题作文：其中一份是典型的话题作文，另一份是又一种形式的新话题作文：已没有“话题”二字，只要考生谈谈自己生活中与“常识”有关的经历或对“常识”的看法。

相反，命题作文和材料作文又开始以一种新的姿势出现在高考舞台上，我们不妨称之为新命题作文和新材料作文。新命题作文大多不像以往那么单一，往往在标题之外，加上一些形式上属于点缀而内容上属于提示的文字。新材料作文，则一般是先提供一个单一的或组合式的材料，再提供几个解读该材料的观点，让考生自选角度、自定立意来写。

然而，面对这一更为开放的作文改革趋势，许多中学生没有“与时俱进”，仍然沿用过去套话作文的陈旧写法，内容空泛，面目可憎。

在这两种现实背景下，笔者从2004年开始，和课题组的同事一直致力于“因果思维与中学作文教学”的研究与探索。

什么是因果思维？

因果思维，简言之就是探讨事物原因和结果之间关系的一种思维。

因果关系，简言之就是原因与结果之间具有相互依存特征的关系。具体地说则是：“一切事物或现象都处于普遍联系、相互制约之中。每一种现象都是由另一种现象引起的，他自身也必然要引起另外一些现象。一种现象对于被它引起的现象来说是原因，对于引起它的现象来说就是结果。事物、现象之间这种引起和被引起的关系就是因果关系”。[4]
 因果关系是事物之间相互联系、相互制约和相互影响的普遍形式之一，它在人类社会生活中客观存在着，是人类在长期的社会实践中逐渐总结出来的一个理解事物和预计事物变化发展的基本法则，在我们的生产、生活和科学研究中有着极经常而广泛的运用，并在历史和实践中长期经受应用与检验而不断完善，是人类认识未知世界的指南和获得客观知识的重要依据，是人们事实推理和认识未知的指南。历史与社会将因果元素充溢人们的头脑，人们经常自觉或不自觉寻求或运用因果思维来处理、解决矛盾，乃至创造生活。列宁说：“自从‘一切事物的联系’、‘原因的链条’的观念产生到现在已经有数千年了。比较一下在人类思想史上人们是如何理解这些原因的，就会得出无可辩驳的确凿的认识论。”[5]


原因与结果具有时间上的先后关系，但具有时间先后关系的现象并非都是因果关系；除了时间的先后关系之外，因果关系还必须具备一个条件，即结果是由于原因的作用所引起的。

探讨因果关系的思维，是人类在漫长的社会实践中逐步总结出来的一个关于事物联系和生灭变化的基本法则。

因果思维涉及到自然科学和社会科学的许多基本问题。正如列宁所说，“因果性问题对于确定任何一种最新‘主义’的哲学路线都具有特别重要的意义”[6]
 ，因为它是对事物为何如此这般“存在”作出解释的“根据”。所以，德布路易说：“探究因果关系是人类精神的一种本性趋向。”随着科学和社会的发展，大量观察到的事实，迫使我们去寻找这些事物之所以如此这般的答案。大至宇宙、星系、太阳系，小至夸克、电子、中微子，其质量、寿命、结构和性能等，都是尚未解决的问题；此外还有许多重要的问题，比如生命的起源等。因果思维的重要性在社会生活中越来越明显地得到显现。

事物之间的因果关系，有一因一果、一因多果、多因一果、多因多果，以及由因及果、由果及因、互为因果等。那么，因果思维的过程，也就是根据事物间的因果关系，由一因一果、一因多果、多因一果、多因多果以及由因及果、由果及因、互为因果的思维过程。

同样，在中学作文的构思立论过程中，也存在着一因一果、一因多果、多因一果、多因多果，以及由因及果、由果及因、互为因果等形式。

事实上，早在古希腊时代，亚里士多德就已经对因果性进行了广泛的研究，他认为，要说明事物的存在，必须在现实事物之内找原因。他据此提出了著名的“四因”论，即认为引起事物产生、变化和发展的原因有四个：质料因、形式因、动力因和目的因。这说明，他已经认识到因果不必是一一对应的，或者说，他已经认识到原因是可以有多种的——“四因”只是四种原因的种类。一般的哲学著作在论述因果关系的时候，都谈到一因一果、一因多果以及一果多因的问题，同时还有由因及果、由果及因、互为因果等。

作文的核心是思维活动。写作能力高，实质上就是运用概念、判断、推理等抽象思维和联想、想像等形象思维的能力强。因此，中学作文教学的核心是对学生进行思维能力的培养。一个学生没有熟练的写作技能，最多只是感到“不知怎么写”；但如果他的思维能力低下，那么他不仅会感到“不知怎么写”，还会出现“没有什么可写”的更大的困惑。

因此，笔者认为，运用“因果思维”，培养思维能力，是写好作文的重要途径。

事实上，面对一篇优秀的作文，我们总能发现蕴含在文章中的明暗起伏的思维脉络，它的立意总是归趋于感性经验与理性主题的统一。因为中学作文的“主题”不是凭空的创制，不是孤立的结果和总结，作者在构思过程中展现的心理走势总是离不开对主题作前因后果的推理和判断。

将因果思维分析运用到中学作文中，可以把题目中固有的信息在因果思维的内在分析中充分展示出来，形成强劲的内在逻辑力量，从而使文章血肉丰满，作者的内在思维有效地得到发挥。因此，“因果思维”无疑是写好作文的前提和重要的基石之一。在中学作文中运用因果思维分析的方法，是以揭示写作者在作文过程中内部心理机制为主导，将教与学结合起来，探讨如何运用因果思维以更好地体现人物心灵深处的思想活动和精神风貌的一种方法。

在中学作文中运用因果思维，可以使文章构思较常规思维更有优势，更有逻辑性。平时我们向别人诉说一件事或一个问题的始末时，我们总是先说事情或问题发生的原因，最后说出结果；做数学证明题，也往往由“因为”推出“所以”来。因此在运用因果思维进行作文构思时，也可由因推到果，对中心问题进行思维的序列性考量：首先要问是什么，然后解决为什么，最后思考怎么做。当然还可以进行变通，采用因果颠倒法——先写出结果或结论，再逐层交代原因。先把结果说出来，就使作者的思维有了立足点，文章有了论证的方向，由结论再推析原因，可使思维聚合到一点，写作者不再会分散精力，不再会受其他因素干扰，在考场上也很容易成篇。

因此可以这么说：写作训练的实质是思维的训练。随着作文教学改革的进一步深入，作文分析中见识的独到和思维的严谨将越来越被强调。而就目前来说，它已经成为高考作文评分中的新趋势。2006年，语文考试大纲写作内容有一处修订，即发展等级“深刻”一项中“揭示问题产生的缘故”，改为“揭示事物内在的因果关系”，并沿用至今。这其中，“问题”改为“事物”，既降低了理解的难度，扩大了内涵，又使写作变得更有针对性。“缘故”改为“因果关系”，加大了对学生思维能力的考查。其实，考查学生认知事物“内在的因果关系”，就是考查学生认知事物的过程，即弄清事物成长变化的来龙去脉、前因后果。这不仅给了那些有一定写作功底、又敢于发表自己见解的考生一定的鼓励，而且在客观上改变了长期以来作文教学忽视个性、空话连篇的作文教学的不良现象，倡导了一种关注个体生命、展示真知灼见的作文新理念，对中学作文教学产生了积极的导向作用。教师若能有意识地在写作教学中指导学生理性、准确地运用因果思维进行作文构思，从审题立意到谋篇布局，时时注意因果思维的运用，学生就可以写出逻辑严谨、思维缜密的优秀作文，并在中考和高考中取得成功。

目前国内对中学作文教学的研究不在少数，但更多的是关注高考作文的针对性训练和指导，如提出要厚积薄发、抓好审题关、注意选材的鲜活等，还有的提出要加强对拟题方法的指导，加强联想、想像能力的开掘，追求生动的文采等。这些应用性研究，对于提高学生的写作水平有很大的帮助。而在对中学作文的训练中引入“因果思维”分析的意识和方法，却少有涉及。人们更多的是把作文当成一种升学的工具，一种让学生在考试上获得高分的工具，却忽视了更为重要的学生思维素质的提升，思维品质的锤炼。不管是命题作文、材料作文还是话题作文，都会要求学生围绕一定的中心或主题去构建作文，而不是随意为文即可。而目前相当多的中学生都很难把握住这一点。如果高考作文题中明确要求学生对作文的中心或主题作出因果思维分析，很多考生更是束手无策。而这薄弱点恰恰又被许多中学语文教师所忽视。

因此，笔者不揣浅薄，将多年积累起来的关于因果思维的粗浅见解和粗陋素材重新梳理，编撰成书。希望本书能给中学语文教师提供一些具体的启发，给广大中学生提供一些实际的帮助。同时，也希望本书对中学作文教学及作文心理机制的研究起到一定的推动作用。

第二节　因果思维在中学作文中的运用

日常生活中，我们总是不知不觉地按照因果关系给我们提示的规律进行活动。如“西瓜吃下去能解渴”“石头掉下来会砸破头”“恶有恶报、善有善报”等。教育科学研究也正在为我们寻找更多的这类因果关系，从而使我们的学习生活更加自由而有规律。“当我们说一个物象和另一个物象相联系时，我们的意思只是说，它们在我们的思想中得到了一种联系”。[7]
 长期以来，探索和检验因果关系始终是教育科学研究的重要目标之一，同时也是中学作文教学中的难点之一。

中学作文的审题立意以及构思的过程是多元的，将因果思维分析引入中学作文，从思维规律来讲，主要在于寻找主题中各个不同角度间内在的因果关系的结构。为了验证“因果思维”分析理论的可行性，我们对近十年来高考作文及考生“范卷”作文进行探索和提炼，并从因果思维分析的创见性、多元性、辩证性等三方面来分析和阐述我们的发现。

一、因果思维分析的创见性

运用因果思维进行分析的过程，实质上就是不断发现和创造新的思维、角度的过程。如果说结论是“果”，那么，论证结论的过程就是“因”。正是两者之间这种有机的因果联系，才使分析具有推理的逻辑力量，同时也使分析具有独特的视角、独到的思维，从而使文章的分析具有创见性，学生的真知灼见因而得到充分表现。

如2007年的浙江省高考话题作文，学生若能运用因果关系去审题或分析，一般都能拿到高分。导引材料告诉我们因为“随着年龄的增长和思想的成熟”，所以“那些美丽的梦想、单纯的快乐似乎在一步步离我们远去”了。但是人类也在文化的“湮没”和文明的“消逝”中取得了“进步”。在这里，运用因果思维分析可以让我们快速而又准确地把握题目的主旨。

我们知道，如果没有新陈代谢，机体就不可能得到生长和发展；如果历史或是生活没有更替，社会就不可能有质的进步。所以，即使离开了肉体，失去了曾经的辉煌，也依然能以昂扬的姿态，行走在消逝中，在消逝中行走，渐行渐远。因为有“流水落花春去也”的怅惘，所以也才有“谁道人生无再少”的旷达……因为人生也罢，生活也罢，历史也罢，本来就只是一个过程，普通而平淡，何必在乎那永远的五彩。因为有了“形”的消逝，所以人生才有了“质”的进步；因为生命在消逝中行走，所以生命同时也在行走中富有……考生若能作出这样的因果思维分析，就能体现自己的水平，展现自己的真知灼见。

由近及远，再看看前些年的高考作文题。

如2002年的高考话题作文“登山与救人”，学生若能运用因果思维去审题或分析，普遍都能拿到高分。材料告诉我们这位“登山者”在救活一个“快冻僵的人”的同时，也因此暖和了自己的身心，最后，两个人互相搀扶着走出了困境。我们知道，如果登山者不去帮助快要冻僵的人，自己也非冻死不可，可见帮助别人也就是帮助自己。所以遇到困难，我们的心灵选择帮助，而不是做旁观者；每个人的生存都与他人以至整个社会息息相关，人不可能生活在真空里，所以助人便是助己，否则你又怎能奢望他人对你“报之以李”呢？因为人与人之间的搀扶与支撑，是社会这辆大车行进必需的润滑油，所以，我们的心灵选择助人。可以设想，如果各人都自扫门前雪，不管他人瓦上霜，那么人与人之间还有什么温情、亲情可言？一个缺乏爱心的人，一个冷漠孤僻的人，还会有什么生机和希望可谈？心灵的黯淡、亲情友情温情的散失，将会像蛀虫一样，蚕食着人们心中原有的爱心与默契；一切只为满足个人私欲的行为，将会像重锤一般击垮我们心灵的支撑点，因为如果这样，我们的国家和社会就会像洪水猛兽侵袭过的荒地，怎能长出鲜艳的花朵和丰硕的果实？考生若能运用这样的因果思维分析，就可以使文章逻辑严密，展示出由浅入深的层次性，在前因后果的分析中，展现自己的真知灼见。

再如1998年高考作文《坚韧——我追求的品格》。其中有一篇满分作文具体分析了“追求”的原因，最后得出“所以，我应当感谢我强大的竞争者们”。而以“感谢苦难”为题的一篇，作者运用因果思维分析，最后透彻地道出“我”之所以能战胜脆弱，是因为“我”经历了许多苦难的道理。还有以“我不哭”为题的满分作文，作者多层面、多角度地描述了“我”为什么“不哭”。文章中间四段的段尾分别为：“这不是哭，是反省”、“这不是哭，是后悔”、“这不是哭，是感动”、“这不是哭，这叫高兴”，把因果思维分析融于描写、叙述、抒情、议论之中，收到了很好的表达效果。[8]


又如，1999年高考作文，要求考生进行大胆想像，考察考生的想像力。许多成功考生的大胆想像，无不是合情合理、有因有果的“科幻”想像。其中的高考范文《表决》关于要不要移植记忆的“表决”，三百六十行中的三位代表各自的态度是赞成、反对、中立，并说出各自的原因，即利与弊；另一篇高考范文《伤心儿女》通过三个不孝儿女为了能够摸清家底而移植母亲记忆，结果却看到了母亲的艰辛、清贫与忍辱，揭示了母爱的伟大与可贵，鞭挞了不孝儿女的丑恶灵魂，具有震撼人心的艺术效果，因果关系分析的逻辑思维贯穿全文。而另一篇高考范文《假如记忆可以移植》记述家长为了增长孩子的才智，一个劲儿地要孩子们吃药——科学家的记忆物质，结果产生负面效应，此文前因后果被形象化，哲理化。[9]


高考作文的状元们，之所以能蟾宫折桂，在很大程度上，就是因为运用了因果思维来构建作文，从而使作者的见识与创造力得到高水平的发挥。

2001年关于“诚信”的话题作文，只要打开当年的《语文月刊》，你就会惊喜地发现，那些满分高考作文无不渗透着因果思维分析的光芒。如北京考生《难舍诚信》一文，阅卷者的点评非常精彩，但忽略了作者最光彩的一点，那就是运用因果思维分析构建作文。为什么“难舍诚信”？诚信对人、对社会、对国家有何功效？作者在描述性举例中贯穿着因果思维，于是文章写得颇有见地，“情与理”也得到较佳的表现。我们可以引原文二、三两段来看看因果思维分析的智慧：





“其实‘诚信’比金钱、名誉更为古老。茹毛饮血的原始人，正是本着诚信，靠着团结，围捕了一头头巨兽，获得了一次次生机，这种在生与死之间建立起来的信赖关系，正是人类社会得以维系的基础。……”

“信陵君正因诚信，得到侯生与朱亥，抗秦救赵，名扬四海。刘皇叔正因诚信，打动了诸葛孔明，三分天下，成就霸业。而梁山上，那些英雄好汉，一诺千金，为诚信两肋插刀的豪情，更被写进才子名著，感动着千百万读书人。……诚信不光是对人的，对誓言与信仰的诚信更值得我们尊重。当我们徘徊在真理前方时，正是因为对信仰的诚信，引导我们走向辉煌，这样的诚信不仅仅是背囊，更是拐杖，助我们在荆棘丛中无畏前行。”





又如江苏考生《若为人生故，诚信不可抛》一文，文章紧扣作文材料，阐述了为什么“诚信不可抛”的道理。文章中间五段首句分别为：“选择诚信，因为它比美貌来得可靠”“选择诚信，因为它比机敏来得憨实”“选择诚信，因为它比金钱更具内蕴”“选择诚信，因为它比荣誉更具时效性。”“选择诚信，……在你层层过滤之后，你会猛然发现，在人生面纱下最迷人的，原来是那最朴实、最没有矫饰、最不花哨的诚信！”文章运用因果关系编织成一篇散文式说理文，意蕴隽永，感情真挚。

2002年关于“心灵的选择”作文，浙江考生的一组优秀作文令人眼睛一亮，如《让选择呈现心灵的珍宝》一文，堪称考场作文的精品，这位考生其实已经领悟了上一年高考优秀作文《若为人生故，诚信不可抛》的精髓，文章中间四段开头分别为：“因为友情，心灵选择互助”；“因为骄傲，心灵选择了自尊”；“因为个性的独立，我们心灵选择自主”；“也许因为你选择了诚信，而舍弃了既得的利益，也许因为你选择了道德，而舍弃了金灿灿的奖杯，也许因为你选择了规则，而舍弃了第一的宝座……”。文章挥洒自如，视野开阔，见解深刻，无不闪耀着因果思维分析的智慧。又如《他们都选择了明月》《无悔的选择》《摆正心灵的天平》等，都以因果思维分析来表现自己的见识，描述并阐析为什么“他们都选择了明月”，为什么是“无悔的选择”，为什么要“摆正心灵的天平”，寓抽象于形象之中，广度与深度并存，文学和哲学互现。[10]


2003年高考作文以“感情的亲疏和对事物的认知”为话题，从考生熟悉的“智子疑邻”的寓言出发，让考生以感性为起点，进入广阔的理性思考空间。考生可以从思维方式、心理、情感因素等各个层次来针砭民族心理痼疾和社会现实，这就要求考生不但要有文化、社会、生活等多方面的丰厚积淀，更要具备独特的思维和较强的分析力，这个作文题虽然难写，但佳作不少。如浙江考生《真情诚可贵，理智价更高》一文，作者显然是受到2002年浙江考生的范文《若为人生故，诚信不可抛》与《摆正心灵的天平》的启发，运用因果思维来构建作文，使作文写得既辩证又有深度。文中列举刘秀、宋太祖、斯大林等之所以能不为“情感左右”是因为他们“不让亲疏的尺度混淆理智的评判”，为什么他们能“做出生死抉择摆正认识的天平”，是因为他们“理智直面亲情友情，直面正义道德”，因为智者“用冰冷的理智扼住火热的情网，用客观的目光审视心灵的取向”。又如，江苏考生《天平和七弦琴》一文，更是闪耀着因果思维分析的智慧。文中说：“祸患常积于忽微，智勇常困于所溺，因为有所溺，有好恶，感情上有亲疏远近”，所以“人们在认识事物时便易被迷失双眼，这时唯有理性的火光才能照亮黑暗混沌的未知世界，人类要到更高更远的地方去，健全的理性才是可靠的阶梯”；“康德仰望星空的时候，他的内心泛起的是崇高的感情，正是靠了这亲近永恒、亲近真理的感情，他才能在认知彼岸的道路上不断前进。没有感情的存在，人类生活会陷入刻板和抽象”；“一切熟悉的温情都离我们远去，我们能说我们认识了世界的未来面目吗？生活又有什么乐趣呢？……”

像这类因果思维分析，不仅仅在议论类作文中大放光彩，就是在记叙类作文中也能大显身手。如湖北考生《宝钗鸣冤》一文，大胆打破“褒黛贬钗”的思维定势：同样是宝玉的表亲，为什么人们偏爱“妹妹”而非议“姐姐”？同样是大好姻缘，为什么人们单被“木石前盟”所感动，而对“金玉良缘”无动于衷呢？同样是为宝玉挨打流泪，为什么“妹妹”红肿的双眼博得了大家的同情，而对“姐姐”的真情流露却视而不见呢？“人们之所以对我有许多偏见，是因为他们都带着喜欢林妹妹而讨厌我的心情来看我……其实，就连林妹妹也能用公正的眼光看我，后悔以前误会了我，为什么其他人不能呢？但愿世人不要以感情的亲疏远近来看人，这样小女子沉冤可以得到昭雪了”。再如安徽考生的《谁偷了玉坠》一文，作者对原文进行再创造，很恰切地表现了“感情的亲疏影响对事物的认知”这一主题，很有创意，全文无不闪耀着因果思维分析的智慧。宝玉的玉坠就认定是他的乳母拿了，因为“他这个乳母仗着自己奶过宝玉便眼往天上瞧，根本不顾宝玉房里丫头们的感受，来到宝玉房内见到什么喜欢就拿什么，那日还将宝玉特意留给袭人的奶茶吃了。宝玉恨这个乳母，早就想赶她走，可多次被袭人劝住。”其实乳母没有“拿”，宝玉的玉坠夹在他梳妆镜后的缝里。这种对事物认知的错误，原因来自于感情的亲疏，因为宝玉有一种偏见：“女人怎么一经嫁了人，沾了男人的气息就变得如此浊臭……”还有如浙江考生《挥刀斩索，搭桥渡人》一文，这篇佳作运用因果思维分析来诠释感情的亲疏与认知正误深浅的关系：他们为什么要“挥刀斩索，搭桥渡人”呢？因为在挥刀之际、搭桥之时“我”已经跳出了感情的羁绊，选择了大义凛然和宽容正直，作者将这一因果关系形象化、哲理化，从而使文章立意深刻，见解独到。还有如《从泪走到血——孙膑访谈手记》《雾中的战场》《丁香·母亲·我和家》等一批佳作，也都闪烁着因果思维分析的智慧。[11]


2006年浙江省高考作文题“生有所息／生无所息”的话题属于思辨争议类话题，实际上是要求考生就休息与工作、懈怠与奋斗等要素间的关系展开阐释，无论你选写哪一个侧面为立论点，若要拓展作文的深度就必须进行自我追问。比如写“生无所息”，就要追问一下：“为什么要‘生无所息’”，回答可以是“因为‘生无所息’的目的是追求人生中的快乐和幸福”等等，进而论述工作着就是幸福着，追求着就是幸福着……如浙江考生的《永不停息的河流》一文，我们可以引原文二、三两段内容来看看因果思维分析的妙用：





“生命是如此短暂，在与死神的对弈中，每个人面前都是一局死棋，一切的努力都不过是争取了一点时间。凡是伟大睿智的人，均已看透了生命中这一无可避免的悲剧。他们时刻感受到末日在逼近，因而始终不愿停下奋斗的脚步，只为实现自己心中的梦想。子曰：生无所息。正是因为他眼看着生命的血液一滴一滴从那个神圣的沙漏中流下来，那么可怕地变成虚无，所以他没有办法让自己停止奋斗。时间不多了！圣人反复强调着这句话。”

“所以我们看到，巴尔扎克的咖啡杯永远是满的，鲁迅的台灯永远是亮的，仲尼的笔不曾停下，达·芬奇的颜料从不变干。有人说，他们是在折磨自己，但他们中的一员用对一则希腊故事的新解告诉了我们：西绪弗斯触怒了宙斯，被罚永远推着那块巨石，这痛苦无休无止，劳作不但艰辛，而且没有终点，说是绝望的处境也不为过。但在我看来，西绪弗斯是快乐的，因为他的生命至少找到了一个支点，他了解自己明天早上醒来到底要干什么，如同一个封闭的湖有了一个出口，水流就总在欢乐地歌唱。在那些伟人们的眼里，生活也是这样的。”





同样，在《浮萍·藤》一文里也有精辟的因果论证：





“浮萍成了暴风雨的牺牲者，因为它的‘生有所息’，因为它日复一日的慵懒与闲适，因为它没有束缚的优雅姿态！而小藤成了风暴的幸存者，因为它的‘生无所息’，因为它夜以继日的不懈攀援，因为它心中的信念和执著。”

“也许正是这样，生无所息，才能让生命更加充实，才能更加坚毅地锻炼自己的品质，才能用更坚强的翅膀迎接风雨的洗礼，才能用更顽强的姿态到达生命的高度。”





作者正是运用因果思维分析，使得寓言式的故事背后渗透着深刻的思想本质：因为生无所息，才使生命更加充实，才更加坚毅地锻炼自己的品质，才用更坚强的翅膀迎接风雨的洗礼，才用更顽强的姿态到达生命的高度。以“萍”与“藤”写人生，因果思维分析的成功运用使得文章含蓄而又深刻。[12]


2008年福建省高考作文属于新材料作文，从某种意义上说，“果汁·咖啡·矿泉水”对应的应该是人生不同类型的追求。比如，“果汁”可对应“享受”型的人生观；“咖啡”可对应“先奋斗后享受／在奋斗中享受”型的人生观；“矿泉水”可对应“平淡生活”型的人生观。无论你选择哪一种类型的人生观，若要使文章的主旨具有深刻性、缜密性与独特性，就不能只论“是什么”“要什么”，而必须放在分析“为什么”上。比如针对“我喜欢淡淡的矿泉水”，在分析“矿泉水”对应的生活态度之后，重点要分析好“为什么”：为什么我喜欢这种生活态度？选择这种生活意味着什么？……还有考生将“果汁·咖啡·矿泉水”这三个层面，与人生体验相结合，联系生活、国家、国际关系等比较大的方面加以思考分析。比如，因为人的个性不同、文化观念不同，所以人的价值取向也不同等等。高水平的考生，会将这个包含了三个层面的复杂的中心，通过因果思维分析，巧妙地统一在一个精粹的表述中，使得观点颇具创见性。如《缤纷成就和谐》一文的五、六两段：





“千年之前，春秋战国的战乱年代里却上演了空前而惊世的文化盛宴，诸子百家的争鸣之声穿透史册、书卷，穿越时空仍然在耳畔掷地有声；千年之后，蔡元培先生的‘不以自己的思想来束缚他人，亦不以他人之思想来束缚自己’这一名言震醒求索中的多少中国人，而‘学术自由，兼容并包’的思想又延续至今，令人感佩。”

“所以，请尊重不同的看法，不同的选择，请用心去领会并呵护真正的和谐，各个民族的不同风俗习惯，请给予保护；各个地区的生活习性，请给予宽容；尊重商店里买不同饮料的人；尊重音像店里买古典音乐或是流行音乐的顾客……正是每个人的不同特性构成这变幻的多彩的大千世界，没有不同就没有真正的和谐。”[13]






叶圣陶说：“无论什么主张，决不能没有理由地建立起来。譬如你主张常常运动可以增进健康，必然由于你懂得了运动和健康的关系。”[14]
 在中学作文的写作中，运用因果思维分析可以更有效地激发学生的思维活力，引发学生围绕中心进行思前想后的推想，从而有效地发挥自己的真知灼见。但并非只要运用了因果思维分析，就都能收到这样的效果。因果思维分析是一种内在的思维方式，其中的“因”是在一定环境中由诸种原因要素通过各种关系相互联结的一个整体系统，具有系统性和层次性。我们在分析时，若只是在现象层面上将构成结果的某一要素或原因看成是形成结果的唯一因素，不加以展开，不多问几个“为什么”，那就容易导致看问题的片面或肤浅，也就不可能有创见了。

如一位学生的习作《长江一游》中，有这样一段描述：





“多年来，我就向往长江，想到南京长江大桥上饱览江上风光。只是一年、两年、三年，很多年，这个梦总是没圆。我只能靠想像来填补这个缺憾：想像长江‘日出江花红胜火，春来江水绿如蓝’的明丽，想像‘惊涛拍岸，卷起千堆雪’的美。今年暑假我终于圆了这个梦，结果却令我大吃一惊。只见江面上漂浮着塑料垃圾，江水灰暗，且散发着难闻的气味。江岸上倒满了生活垃圾。唉！美丽的长江因为污染已变成这副模样了。”





这样的因果思维分析似乎可以，但过于平面化和单向化，缺少深度和广度，更谈不上创见了。

二、因果思维分析的多元性

客观事物间的联系和相互作用是纵横交错在一起的，客观事物的普遍联系、相互作用的多种形式，决定了因果思维方式的多样化、多元性。再加上原因与结果之间联系的密切程度不一样，所以它们相互作用的大小也就不一样。发生结果，既有起主要作用的原因，也有起次要作用的原因；既有起决定性作用的原因，也有起非决定性作用的原因。特别是在一因多果、多因一果或互为因果等情况下，因果思维分析就更加显得重要了。

（一）因果思维分析使作文立论角度多元化

运用因果思维可以使作文从不同角度立论，多重的因果思维分析可以避免作文论证角度的单一化，这样就容易写出较有新意和深度的文章来。

就2003年高考作文而论，从浙江省的阅卷情况来看，不少考生“谈情感”、“说理智”、“论亲情”、“道疏远”，单一而言，孤立而论，连话题“感情的亲疏和对事物的认知”中的“和”都丢到爪哇国里去了。而事实上，这个“和”，恰恰体现了内在的“因果思维”。

湖南考生中有一篇佳作《情感的权力》，阅卷老师对此文作了如此评价：“题目表明作者专注于‘权力’一点上来议论‘情感’。为什么说是‘情感的权力’？作者将原因分析得非常透彻。不像某些考生那样泛论情感问题”，这句话是阅卷老师的首评语，评得非常中肯。说明考生没有单一谈“情感”，而是将“情感”与“权力”联系起来考虑，全文从题目到结尾都贯穿着因果思维分析。比如，作者“以史为鉴，概述中国历代君王的情感如何形成无限的权力，因而造成惨痛教训的事实”，同时，又以莎士比亚历史悲剧《麦克白》为例证，论述“暴君施展情感的权力而导致怎样的恶果”，作者将“情感”、“理智”、“对事物的认知”这些角度连起来思考，虽然侧重于“情感”，但已是权力的“情感”，是“情感”的权力。正如评卷老师所说的，作者“把情感的亲疏与是非、正义、真理联系在一起，其意蕴比仅从表层上谈论感情对认知的影响的文章要高出一筹”。

又如，浙江考生的一篇佳作《雾中的战场》，考生从“理智的角度切入话题”（阅卷老师语），不是单一谈“理智”，而是将“理智”与“爱国情感”联系起来构建作文，以“一个美军陆战队士兵”自我忏悔的形式结构全篇。文中无不表现出因果思维分析的光芒。比如文尾第二段，“是爱国情驱使我成了强盗，是对祖国的忠诚，让我犯下了弥天大祸。原来，理智总是会被某种不知名的感情欺骗，最终被驱逐。……”[15]
 像此类句子不胜枚举。

作文可以侧重于“情感”，也可以侧重于“理智”，可以侧重于“亲近”，也可以侧重于“疏远”。但必须以联系的目光看问题，若运用因果思维分析，则容易将它们之间的关系理顺，使文章写得通脱而有见地。《情感的权力》与《雾中的战场》两文给我们提供了范例。不同角度立论，多元化构建，可以使文章各领风骚，呈现出色彩缤纷的景象。

多元化立论，包含正面立论（顺向思维）和反面立论（逆向思维）。如2001年高考话题作文“诚信”，学生可以从正面立论，如《诚信不可抛》《难舍诚信》《诚信归来兮》《女孩，I'm sorry!》《赤兔之死》等佳作。也有学生从反面立论，如《丢弃“诚信”之后……》《患者吴诚信的就诊报告》《人言诡鬼》等佳作。因为丢弃了“诚信”，所以这位“年轻人”无论在事业上还是爱情上都一事无成。因为患者吴诚信是诚信沦丧者，所以“医生建议”：“此病例不是首次发现，十分具有代表性，望患者注意，切莫相互传染”。《人言诡鬼》更值得一提，《宋定伯捉鬼》的故事（初中语文第二册教材选用）原文主旨是人怕鬼，小作者反其意而用之，为鬼翻案。正如评卷老师所说，作者“把宋定伯写成为一个毫无诚信、专事欺诈的小人，而鬼则是一个诚信可嘉、不幸受骗的弱者。”[16]
 正因为如此，结果自然是鬼怕人了。纵观全文，无不闪烁着因果思维分析的智慧。

再来看看2006年广西高考作文题：





一只老鹰从鹫峰顶上冲下来，将一只小羊抓走了。一只乌鸦看见了，非常羡慕，心想：要是我也有这样的本领该多好啊！于是乌鸦模仿老鹰的俯冲姿势拼命练习。

一天，乌鸦觉得自己练得很棒了，便哇哇地从树上猛冲下来，扑到一只山羊的背上，想抓住山羊往上飞，可是它的身子太轻，爪子又被羊毛缠住，无论怎样拍打翅膀也飞不起来。结果被牧羊人抓住了。

牧羊人的孩子见了，问这是一只什么鸟，牧羊人说：“这是一只忘记自己叫什么的鸟。”孩子摸着乌鸦的羽毛说：“它也很可爱啊！”

要求全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。自主确定立意，确定文体，确定标题，不要脱离材料的含意作文，不要套作，不得抄袭。





这是一道新材料作文题，题目中没有出现明确的话题，主旨隐含在材料中，但允许考生“自主确定立意，确定文体，确定标题”。面对这样的作文题，运用因果思维分析就能很快理清材料审题立意的方向：孩子为什么认为“它也很可爱”？那是因为他认为乌鸦勇气可嘉。而牧羊人为什么认为“这是一只忘记自己叫什么的鸟”？是因为他认为乌鸦没有认清自己是谁，不自量力。学生可以从正面立论，如《认清自己》《不要忘了我是谁》《找准位置，绽放光彩》《带着自省上路》《认清自己才是智者》等佳作。也可以从反面立论，如《勇于挑战也是一种可爱》《别嘲笑我的梦想》《勇敢的心》《勇者之歌》等佳作。下面我们引《不要忘了我是谁》[17]
 原文的第六自然段，对因果思维分析的多元性立论进行论证：





“勾践没有忘记自己是谁，于是卧薪尝胆，终于，‘苦心人，天不负，三千越甲可吞吴’；李煜没有忘记自己是谁，虽然被困，但依旧用心吟唱‘无限江山，别时容易见时难’；范仲淹没有忘记自己是谁，即使是‘处江湖之远’也依旧‘忧其君’，也依旧‘先天下之忧而忧’；戊戌六君子没有忘记自己是谁，虽已是‘有心杀戮，无力回天’也高呼‘我自横刀向天笑’；钱学森没有忘记自己是谁，虽重重被阻，也要坚持回国。”





作者列举了勾践、李煜、范仲淹、戊戌六君子、钱学森等名人的例子，每一个例子都紧扣主旨，阐明因果，使得内容丰富，表意鲜明。

接着，作者在第八自然段从反面举例进行因果论证：因为秦桧“忘了自己是谁”，所以最后“永远地跪在了岳飞的墓前而且遭受世人的鄙视”；因为刘禅“忘了自己是谁”，所以最终落得个“扶不起的阿斗”的“称号”；因为汪精卫“忘了自己是谁”，所以最后变得“落魄不堪”的下场；因为台湾某些领导人“忘了自己是谁”，认贼作父，所以激起了台湾民众的一致抨击，“遭世人的谴责”。

作者能从正反两面举例论证，分析得有气势、有力度，从而使文章说理严密，立意深远。

综上所述，多元化的因果思维分析，给学生留下巨大的自由发挥的空间，使他们的思维更加开阔，想像更加奇特，也使文章富有创见，闪现个性。

（二）因果思维分析使作文构思角度多元化

恩格斯指出：事物的“相互作用是事物的真正的终极原因，我们不能追溯到比这个相互作用的认识更远的地方，因为正是在他背后没有什么要认识的了。……只有从这个普遍的相互作用出发，我们才能了解现实的因果联系”。[18]
 从这句话中我们可以看到，“现实的因果关系”是存在于“事物”的相互作用、普遍联系之中的，只有研究“事物”之间的相互作用和普遍联系才能揭示事物之间因果关系的本质。这在现实性上已经将因果思维“多元性”的思想蕴含其中了。

将因果思维分析多元化的特性，用于指导中学作文的构思，容易使文章的构思角度呈现多元化的趋势。

诚然，作文构思并非只有“因果思维”，但因果思维分析在构建作文时的作用不可小看。如鲁迅作品《拿来主义》，整体构思就是因果思维论证。毋庸置疑，这一因果思维论证使文章更为严谨、有力，具有更强的逻辑力量。

下面举浙江省台州市一次高考模拟卷的话题作文为例：





法国作家雨果说过：人，有了物质才能生存；人，有了理想才能谈得上生活。你了解生存与生活的关系吗？动物生存，而人则生活。

要求联系实际，以“生存与生活”为话题，自选角度，写一篇文章，文体不限，不少于800字。





笔者对浙江省温岭中学244位学生作文进行抽样调查，概括出学生作文普遍存在以下几种问题：

第一，谈生存。从材料中引出“人有了物质才能生存”这一论点后，文章重心便举例分析古今中外什么人什么人重视物质、善用钱财，生活得很幸福的例子。

第二，谈生活。从材料中引出“人是生活着的”这一论点后，文章重心便正反对比举例，分析古今中外什么人什么人懂得生活，享受生活，几乎通篇都是单一地说生活，谈享受。

第三，谈理想。从材料中引出“人是有理想的”这一论点后，文章中心便正反举例苏轼、李白、杜甫、白居易等人，说明他们的生活是如何有个人独特的理想，有价值有意义，通篇都在讲“理想”。

出现以上问题，其中很大的一个原因就是缺少因果思维的分析。其实，如果运用因果思维去分析这则材料，就可以使文章逻辑性强，使主题深刻富有表现力。

我们根据材料所提供的内容，可以很快得出以下几组相关的关系：“生存”、“生活”、“生存”与“生活”、“生活”与“理想”，并理出下面几对“因”“果”关系：什么是“生存”？——人在物质条件上的满足。人为什么要“生存”？——因为人先有物质上的满足，才能迎来精神上的丰满。什么是“生活”？——人在精神层面上的自我体现。人为什么而“生活”？——因为生活是一种品位，它决定人的质量。为了个性的发展，为了自身的进步，为了社会、人类的发展而生活。为什么有了“理想”才谈得上“生活”？——因为理想是动力，有了理想，为理想而生活、追求，才可能生活得更好，作为人，应该要为理想而奋斗。……如此分析论证就容易使文章一下子显得丰富多彩又具有深刻性。

只要我们静下心来细细揣摩这些考场作文，就不难发现，用因果思维分析来指导作文构思的形式虽然很多，但以下三种形式是最为常见的：

第一种：由“因”到“果”。这种思维方式主要从事物原点出发，研究“会怎样”的问题，即研究其本质规律。这种分析能有效展示考生的思辨才华，发挥考生的思维创造力。如有些学生写因为人是区别其他一切动物的灵长，所以人的生活不应仅仅停留在简单的物质层面的满足上，还要在精神层面体现自我价值。这种构思通过分析表象，最后自然而然引出结论，水到渠成。

第二种：由“果”到“因”。这种构思通过揭示问题产生的根源，从结果、现实出发分析其原因，最后自然引出结论。比如通过分析有的人为什么会为自己的理想而奋斗不止，为什么会为了坚持自己的人生信念而在困难和挫折面前坚贞不屈，甚至牺牲自己宝贵的生命，因为他们明白人生意义并不只是物质条件的满足，柴米油盐的琐碎……文章构思“果”在先而“因”在后，新颖独到。

第三种：互为“因果”。这种思维方式主要通过将事物之间一个个因果关系编织在一起，互相影响，因果连环，一层层地把立意推向本质的高峰。

例如学生习作《让生命焕发动人的光彩》一文，文章先由西北高原一放羊娃的例子说起，由此引申到古今中外的仁人志士：林则徐流放伊犁时，因为坚守自己的人生信仰，从而在困难和挫折面前体现出一般人难以企及的人生高度；秋瑾因为认识到中国黑暗的现状和中国人民水深火热的处境，从而努力坚持自己的革命理想，敢于冲破封建大家庭的束缚和限制，面对生死考验，展现出中国女子的英烈；比尔·盖茨由于对生活的深刻理解，所以即使拥有举世瞩目的财富，也仍对自己不断地超越……最后联系当前社会的一些现象和自身的学习、生活状况，指出有理想的人生，才可能生活得更好。作为人，应该要为理想而奋斗。……这篇考场作文，将若干个因果关系交织在一起，一环紧扣一环，层层深入，意味隽永，极富因果思辨的魅力。

其实，每年高考中都会出现不少运用因果思维来构建作文的佳作，只是我们没有给予有意识的关注和重视。例如2001年高考江苏考生的《丢弃“诚信”之后……》，这篇记叙文以三个并列的因果关系来构建全文：一，年轻人想买一幢房子，有“金钱”而无“诚信”，因而买不到房子；二，年轻人来到一家正在招聘人才的大公司，他出示“健康”、“才学”、“机敏”和“荣耀”这四个鼓鼓的背囊，因少了“诚信”，主考官不聘；三，年轻人向一个美丽的女孩求爱，他打开“金钱”、“才学”、“美貌”等五个背囊，女孩微笑着问：“你有‘诚信’吗？”年轻人答无，于是爱情也无。文章将一个个因果关系活用于一个个场景描叙之中，使场景更为妙趣横生，鲜活动人。又如重庆考生的《千年的选择》，这篇散文运用因果连环构思，写了三个历史人物：一，“漫漫求索”的屈原，他选择了“余将董道而不豫兮，固将重昏而终身……”，因为“他饱尝了无尽的怨愤”；二，“燃烛吟诗”的李白，他选择“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜……”，因为“他受尽了抽刀断水水更流的长恨”；三，“苦雨品词”的辛弃疾，他选择“把栏杆拍遍”，却在“山深闻鹧鸪”的凄凉中为国献出一生，因为“他忍受着屈辱和愤怒……”。[19]


再如2003年全国高考作文，浙江考生的《让理性主持宣判》[20]
 ，这篇议论文的主体也是运用一层层的因果思维来构建的，下面摘录一些片段或文句，做些欣赏和分析。

文章前部：“是谁让一代枭雄董卓含恨离世？是他那最信任的义子吕布。是谁偷换了曹太公墙上的那些金砖？是他最宠爱的小儿阿瞒。是谁捧着张飞的头奔向敌营？是他亲自挑选的副将。……在历史的天平上他们都让亲密的感情所欺弄，所扼杀；在理性的尺度上，他们显得那么渺小，那么无知。”此段由三个小因果围绕着一个大因果，大有因果总分式的味道。这种因果构思，体现了作者灵活运用因果分析的创造性思维。

文章中部：“从哲学角度上，有着善恶逻辑与是非逻辑之分。……终念奥林匹克精神的光芒，在法西斯纵横的时光里，是谁给了美国黑人运动员夺魁的信心？是他那最强大的德国运动员的一个真诚的眼神……他们都用理性的头脑接受了彼此间的那份祝福。不要再让西楚霸王的头颅捧在故人吕马童手中，不要再让李闯王的生命结束在心腹大将的刀下。《韩非子》中富人的家财很可能就在他儿子的手中，希腊神话大英雄赫拉克勒斯的生命就湮灭在他娇妻的毒衣下。”作者运用因果思维的眼光，又一次跨越时空，审视历史上的一个个人物，道出他们为什么成功、为什么失败，有震撼人心的说服力。作者运用因果思维分析进行推论，合情合理。纵观文笔，挥洒自如，发散又聚拢，紧紧扣住“让理性主持宣判”这一文意。一切善恶、是非、成败之分水岭之试金石，是“理性”。文章写得如此深刻，无不得力于因果思维分析。

文章后部：“是理性让铁的烙印留在仁人志士身上，是理性让世道还拥有那份公平。让理性去宣判事实的得主，让理性去主持这场是非善恶的宣判。不要再让伪君子的滑稽重演，不要再让‘祸起萧墙’的岁月再现。因为人终究是现实中的动物，而非梦中的风筝，一切都应尊重事实。”文章最后道出“理性”的作用，并表达了美好的愿望，以及解决问题的办法。

全文运用因果思维，交叉递进进行分析，形成独到的因果论证样式，充分凸现出因果思维分析的张力。一言以蔽之，此文之所以能获得成功，离不开因果思维分析，离不开因果思维分析的构建。

再看2006年山东省高考作文题：

星　星

雷抒雁

仰望星空的人，总以为星星就是宝石，晶莹，透亮，没有纤瑕。

飞上星星的人知道，那儿有灰尘、石渣，和地球上一样复杂。

读这首诗可以产生不同的联想或感悟。请根据你的联想或感悟写一篇文章。

注意：①联想和感悟要与整首诗的寓意有关。②立意自定，题目自拟。③不少于800字。④除诗歌外文体不限。





我们同样可以根据提供的材料进行多元化的因果思维分析：

第一，距离产生美。为什么会认为星星是宝石呢？因为我们是在仰望它，因为我们和它隔着一段距离；如果没有了距离，飞上了星星，那也就没有美可言了，因为我们看到了和地球上一样的灰尘、石渣。这样的道理同样适合于对人。为什么在对一个人还不怎么了解的时候总觉得他什么都是好的？因为距离产生了美。为什么当我们对这个人熟悉了以后，这种美便往往不存在了呢？因为很多时候我们只关注到对方的缺点，从而看不见他的优点了。

第二，现象和本质。为什么“飞上星星的人知道，那儿有灰尘、石渣，和地球上一样复杂”呢？因为飞上星星的人看到了星星的本质。现实生活又何尝不是这样呢？生活中我们常常被一些纷纭的现象所迷惑，从而把现象当作了本质。

第三，理想和现实。“仰望星空的人……”想像的是理想中的“星星”，“飞上星星的人……”面对的是现实生活中的“星星”。为什么生活中我们总是常常把现实理想化呢？因为我们对尚未涉足的现实并没有真正的了解，所以当我们步入现实开始生活实践后常常感到失望，所以我们在生活中要善于面对现实调整心态。

有考生在《守望遥远·我们的天堂》一文中的三、四两段有这样的精彩阐述[21]


“我是那样讨厌近距离，近在咫尺的梦想，我不要。当在酷暑里挥汗如雨时，梦幻中的象牙塔是我唯一的支点。我想像它的宏伟宛若天堂。尽管每个人都会有现实的一面，然而我坚信遥远生距离，距离生美。无可企及构出理想的神圣。张开五指，刺眼的光折射出天堂的模样，我独自守望。理想是宝石一般的晶莹透亮。遥远观望，它是我的天堂。我喜欢失真的美，就像古人的月亮。”梦想为什么会成为人们生命的“支点”？因为有一段距离促使着人们去追求。这种因果思维显示了考生对人生的深刻感悟。

“无意中想起了海子，那个传说中始终愤世嫉俗的诗人。当他的‘面朝大海，春暖花开’成为希腊神话一般的虚幻时，海子无言了。在他的眼睛里，整个世界，远看是伊甸园盛开的美丽花朵，近看才知这个世界给他的失望。大海留不住他，春天也留不住他，诗歌的翅膀折断了，只剩下山海关的铁轮隆隆而过，海子的灵魂伴随伸向远方的铁轨通向了天堂。有人问，到底是什么伤了他，伤了这个时代的诗人，人们也许不明白，因为自己置身这个世界，未曾远观它的美好。文人与世俗的距离永远太大，反差太大。在海子焚烧诗集的熊熊火焰里，盛开了一个面朝大海，春暖花开的世界。这距离是悲剧，是文学女神的眼神。远望与近观的世界让海子在天堂与地狱之间完成了本质上的蜕变。我想，仍然坚持远观世俗的海子永远幸福。”本段用事实支撑起自己的观点，在思维上紧扣为什么海子会死？到底是什么伤了他，伤了这个时代的诗人？因为“文人与世俗的距离永远太大，反差太大”。是什么“让海子在天堂与地狱之间完成了本质上的蜕变”？是“远望与近观的世界”，因为这是理想与现实悲剧的根源。全文叙议结合，张弛有度，因果思维让文章在一步步的叩问中彰显张力，缜密有度。

再看下面一道话题作文题：





程砚秋是著名的京剧艺术家。年轻时，练习台步着了迷。一天他在前门大街看见几个人抬着轿子，脚步走得十分稳健、和谐，于是情不自禁地跟在后面，不知不觉地跟走了好几里路，心想，如果京剧青衣的台步能走得这样稳，那该多好啊！回家后，他立即在院子里练开了。后来，搬上了舞台，并获得成功。

请以“着迷”为话题写一篇文章。

要求：1.文体不限。可以记叙经历，编述故事，抒发感情，发表议论，等等。2.题目自拟，不少于800字。





程砚秋因为“着迷”而成功了，在事业上取得了成就，那么他取得成就的根本原因是什么呢？通过因果思维分析，我们可以很快把材料的观点提炼出来，从而进行多元的构思：

第一，由于热爱自己的事业，对自己的事业有一种执著追求的精神，有一种“着迷”的精神，所以程砚秋在事业上取得了成功。

第二，由于他能够善于学习，善于向人民群众学习，并且吸收别人的长处，进行必要的改造，运用到自己的艺术中，所以程砚秋获得了成功。

再看2008年全国卷Ⅲ（新课标卷，宁夏、海南等省用）的作文题：





小兰和妈妈都喜欢听小鸟唱歌，看小鸟飞翔。母女俩第一次养鸟，母亲忙，女儿贪玩，没几天小鸟就饿死了。第二次养鸟，母女相约要好好对待小鸟，这次养了一个月，小鸟长得很好。但是朋友说，你们残忍地剥夺了小鸟自由歌唱、自由飞翔的权利，母女俩依依不舍地把小鸟放飞了。第三次亲密接触小鸟，是因为收到一封参加放生活动的邀请函。信函说，放生活动又环保又慈善。母女俩买了两对小鸟，兴高采烈地去参加放生活动。爬上山头，看见参加放生的有好几百人。一声礼炮响起，千鸟齐飞，有人笑脸灿烂，有人虔诚合十。母女下山后，听到花鸟市场的老板兴奋地说，自从有了放生活动，鸟儿的需求量大增，要每天起早摸黑捉鸟才能供得上。

要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。





如果运用因果思维进行分析，也能很快理清材料，进行多元构思：

第一，从母女俩的角度看：由于母女俩的慈善行为没有用对地方，从而导致事情得不到根本解决，得出做事要看清本质，要从根本上解决问题的观点；由她们放生的结果是花鸟市场的老板可以借捕鸟发财，从而得出做事要讲求方法而不能盲从的观点。

第二，从花鸟市场老板的角度看：由于人们的善意行为缺少规范，从而使得商人可以借人们的善举来牟利，得出体制不健全、不完善的危害应该值得重视的观点。

第三，从鸟与人类的关系看：因为鸟是人类的亲密伙伴、朋友，所以要珍惜爱护小鸟，从而得出人与自然要和谐相处，要建立和谐的社会环境这一观点。

以上这些例析，是对因果思维分析使作文构思角度多元化的一个透视。当然，并非只有因果思维分析才会使作文构思的角度多元化。其他的如辩证分析、对比分析、类比分析、假设分析、比喻分析等，也可以使构思角度呈现多元化趋势。如恩格斯在《在马克思墓前的讲话》一文中，将“达尔文发现有机界的发展规律”与“马克思发现人类历史的发展规律”的作用进行类比，就收到了很好的论证效果，请看原文：

“正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁茂芜杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等。所以，直接的物质的生活资料的生产，因而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成为基础；人们的国家制度，法的观点，艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的。因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。”

作者为什么要把马克思与达尔文进行类比？因为达尔文提出以自然选择为基础的进化学说——生物进化论，打破了“人是上帝创造的”这几千年来人类的一种错误观念，在生物界是一个划时代的变革，在当时是惊天地、泣鬼神的。它为人类科学的发展规律奠定了一个广泛的基础。达尔文的这个发现意义非凡，在历史上是不可磨灭的。通过和达尔文发现有机生物进化论这一科学成就作类比，衬托了马克思发现人类历史发展规律的划时代的意义，把马克思这个发现的重大意义形象地表现了出来。

三、因果思维分析的辩证性

辩证唯物主义认为，事物总是一分为二的，它的两个方面是对立统一的，它们各以对方的存在作为前提，没有一方，另一方也就不存在。

《老子》说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”意在说明问题的对立双方在一定的条件下会互相转化。又说：“祸兮福之所依，福兮祸之所伏。”是说福与祸是相互联系又相互转化的，灾祸是幸福的依托之基，幸福是灾祸的藏身之所。可见，矛盾存在于一切事物中。

因为世界是普遍联系的，我们要用联系的观点看问题，不仅要看到矛盾的各个方面，还要看到各个方面的联系和统一；否则，就会出现孤立地看问题的错误。世界又是不断发展的，我们要用发展的观点看问题，不仅要看到事物存在的稳定性，更要看到事物发展的变动性，看到事物的量变与质变；否则，就会出现静止地看问题的错误。用辩证的思维去观照和分析事物，思维的空间就非常宽广，如人生的逆境与顺境，生活道路的平坦与曲折，学习的甜蜜与苦涩，理想的成功与失败等，都是辩证的，不是绝对单一的。

用辩证的因果思维去看问题，就是要用辩证的逻辑的观点来看问题。首先，要全面地看问题，避免片面地看问题；其次，要联系地看问题，避免孤立地看问题；再次，要发展地看问题，避免静止地看问题。辩证性是一个概念上的二元论。

因此，我们在对中学作文的审题立意进行因果思维分析的同时，也就使文章变得富有思辨性。“因为两件事件的因果关系，其背后须有两类事件的经常的联系”[22]
 。任何个别的因果事件，背后必定包含一个法则，有了这个普遍法则的支持，那么某个“个别的因”出现，便可必然地推演出某个“个别的果”的出现。而因果思维的辩证性不仅体现在个别的因果事例上，更是体现在整体的立论推理走向上。

不妨以2006年广西的高考作文题为例。乌鸦向老鹰学习捕猎本领的故事，可以看作是材料的起因，而这个故事的结尾却有了两个结果，第一个结果是：牧羊人告诉孩子“这是一只忘记自己叫什么的鸟”，那为什么牧羊人认为“这是一只忘记自己叫什么的鸟”？这表达了牧羊人的什么态度呢？很显然，这是在讽刺乌鸦的蛮干和盲目模仿。第二个结果是：牧羊人的孩子在听了牧羊人的回答后，摸着乌鸦的羽毛说：“它也很可爱啊！”为什么乌鸦很可爱呢？因为孩子在肯定乌鸦的勇敢精神——不以成败论英雄。如果我们把这两个结果结合起来做一个辩证思考，那就是既批判蛮干和盲目模仿，又不否定勇敢精神，这样作文就能更深入也更丰富地理解题目的内涵，写出的作品也就高人一筹。如有位考生写了《适合自己的才是最好的》一文[23]
 ：





“鹰击长空，鱼翔浅底，虎啸深山，驼走大漠，因为选择了适合自己的位置才造就了生命的极致；小桥流水，蝉吟虫唱，斗转星移，珍器古玩，因为选择了适合自己的方式才创造了美景奇观；钓鱼台的柳影，西山的虫唱，潭柘寺的钟声，池塘边的芦花，因为选择了价值才成就了美名的享誉，同样，任何事物只有选择适合自己的方式才是最好的，才能实现自己价值。……”

“泰山奇，华山险，黄山绝，峨眉秀，玫瑰芬芳，百合秀丽，因为它们选择了适合自己的，你有芙蓉如面柳如眉，我腹有诗书气自华；你是大家闺秀，温文尔雅，我是小家碧玉，同样秀丽；你驰骋政坛，跃马商场，我琴棋书画，天下奇绝……”

“我们各自都是一道亮丽的风景，要找到适合自己的，才能把自己变成最好的。”





文章开头就用排比手法提出文章的论点：不要盲目模仿，要选择适合自己的位置。然后联系材料，辩证分析自己的观点，有因有果，文采斐然，言约意丰，说理充分，从而使文章结构完整，张弛有力。

高考作文要考查学生对生活中经常发生的事件和社会现象的看法。考生若能运用正确的因果思维进行思考，就容易得出新颖别致富有辩证哲理的观点，写出的作文更具有个性和思辨性。

再以2007年高考作文为例。

江苏省高考作文题是“怀想天空”，这是一个放飞理想、纵情想像、汪洋恣肆、海阔天空的极富诗意的新命题作文，但有考生却独辟蹊径，如江苏一考生的优秀作文《怀想天空》[24]
 一文，以麦收季节一个农家子弟高考前两天的割麦子事件为题材，展开描写和记叙，成功塑造了敦厚、朴实、勤劳能干的“爸爸”形象，进而抒发感慨，表情达意。“我”为什么在考试前两天还要割麦？因为“我是一个农家子弟”，又刚好是“麦收时节”，因为“我明白我们乡下家长们要靠田地来生活，供我们上学。他们为了子女辛勤劳动，但没有半句怨言。”所以我认识到“我们敬爱的父母为了我们能过上好日子，他们埋头在烈日当空的麦田里收割麦子。”于是，“农家子弟努力学习吧”，要全力以赴；为了帮父亲快点把麦子割完，我“在烈日下割了五个多小时麦子”。文章开头以“麦收时节，天空显得非常明净。在麦田上空，偶尔悠然地游过几朵白云”点题，文章末尾用“当考试结束后，我要在烈日下站两小时，来感受那种烈日当空的滋味”扣题。作者运用因果思维，别具一格，富有创造性和思辨性，既有效地周延了命题，又成功地抒写了自己的真实感受，展示出一位普通考生淳朴而又不失雅洁的思想道德情操和内心精神世界，平和婉约，受到阅卷老师的最后青睐。

重庆市的高考大作文题则是这样的：





“走”与“停”是生活中常见的现象，其内涵十分丰富，可以引起我们对自然、社会、历史和人生的种种感受、联想和思考。请以“走与停”为话题，写一篇文章。

要求：1.所写内容必须在话题范围内；2.题目自拟；3.立意自定；4.除诗歌外，文体不限；5.不少于600字；6.不得抄袭。





细心的人会发现，重庆卷的这道大作文题“走与停”，是一道体现因果思维、散发辩证光彩、发人深省的话题，命题思想指向本我与生活，体现了对现实社会、人生百态的关注。考生在审题时若能运用因果思维，就能很好地把握其中的因果关系，从而使文章具有思辨性。

首先我们要意识到这是一对关系型话题，要认真理解好“走”与“停”各自的内涵：什么是“走”？什么是“停”？进而探究两者之间的内在关系。在这里，“走”的含义很清楚——喻指为达到某一目标而“前进”、“探索”或“追求”；那什么是“停”？为什么而“停”？运用因果思维可以进行多样化的深入思考：这个“停”，既可理解为“停顿”，也可理解为“休整”、“反思”等。至于为什么而“停”，则既可以理解为歇一歇脚，为下一阶段的“行走”攒劲、积蓄力量，也可以理解为停下来寻找前进的正确方向，还可以理解为欣赏人生的“美景”，给生命以另一番乐趣，还可以理解为反思一下前一段历程中的得与失……总的说来，“走”与“停”之间的逻辑关系不算复杂，关键是因果思维下的辩证分析：为什么走？“走”是为了前进，为了接近目标。因为如果只“走”不“停”，那就将欲速而不达，所以，我们应当该“走”则“走”，该“停”则“停”。在因果思维下，我们还可考虑：第一，在兼顾二者关系的前提下，侧重于强调“走”的价值。比如把立意确定为“因为面临艰难险阻，停滞不前，止步不走，是永远无法战胜困难的，所以，大胆地往前走，才会有‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’的惊喜”。第二，同样在兼顾“走与停”关系的基础上，侧重于倡导恰到好处的“停”。比如自定文意为“一旦走错人生之路或在解决问题的思路上出现偏差，首先须毫不迟疑地‘停’下来，以避免走向不测深渊或付出更多无谓的浪费。因为‘停’有时候需要比‘走’更大的勇气与承受力，有时甚至是人生的一种大智慧”。拓展开来，人生如此，一个团体，一个国家，一个民族，乃至一种文化的进步与反省，又何尝不是这样呢？“走与停”中，显然包含了因果思维的辩证性。在因果思维的逻辑下进行鲜明的比照，凸现主题，强化了表现力。

再来看看2008年辽宁省的高考作文题：





某杂志刊登了一份关于青少年价值观的调查报告，其中一些数据引起了人们的注意。例如对“在公共场所大声喧哗”表示难以评价的为27.2％，对“在公共汽车上不让座”表示难以评价的为22.8％，对“过马路闯红灯”表示难以评价的为l5.2％，对“竞争可以不择手段”表示难以评价的为18.6％，对“诚实意味着吃亏”表示难以评价的为33.8％。有人认为，这些数据显示出相当一部分青少年对社会公德及个人品德的价值判断模糊甚至错误。有人认为，从这些数据可以推断出多数青少年思想仍然很健康、很阳光。有人认为，“难以评价”就是因为不想简单地赞同或反对，恰好表现出当代青少年思想的多元化、个性化。

要求选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。





材料给出的是一份调查报告，其主旨是树立正确的价值观。就作文题看，其核心是强调个性与社会公德之间的辩证关系。“青少年价值观”就是我们写作时要扣住的中心词。时下，很多人都在担忧“80后”、“90后”的道德观、价值观，那么这些具体的调查数据，对闯红灯、不让座等不良行为，一些青少年表示“难以评价”，这说明什么问题？

一方面，我们从常规思路考虑，因为一系列数据确实显示出“相当一部分青少年对社会公德及个人品德的价值判断模糊甚至错误”，但持“难以评价”态度的毕竟是少数，这说明能够明辨是非的青少年占多数，所以得出“多数青少年思想仍然很健康、很阳光”的特点；另一方面，我们还得围绕“难以评价”作冷静的辩证分析，对问题进行深入思考：为什么会“难以评价”？因为不想简单地赞同或反对。为什么不想简单地赞同或反对？因为当代青少年身上具有多元化、个性化的思想特点。但要想使立意出新，我们还要依据因果思维，在兼顾两个特点的基础上，侧重于倡导第二个层面——比如从心理、文化层面展开，分析为什么竞争不可以不择手段？为什么诚实并不真的意味着吃亏？等等，或比较“不助人但也不妨碍他人”与“乐于助人”两种道德准则，分析道德准则与社会秩序之间的辩证关系。

新课标理念强调“培育科学理性精神”，要求调动“逻辑思维，发展创造性思维”。这对命题者产生了重大影响。高考作文十分强调命题的创见性、多元性和辩证性，强调多角度和立体化。2008年高考考试大纲中，作文“发展等级”中有“揭示事物内在的因果联系”一项，就是强调对学生运用因果思维进行思辨分析这一能力的考查。因此，重视因果思维训练，考察理性的思辨，培养学生科学的认识观，是高考作文命题义不容辞的责任，也是广大语文教师义不容辞的责任。

注　释


[1]
 《全国初中语文教学调查与分析》第35页，华东师范大学出版社1987年版。


[2]
 见《萍乡高等专科学校学报》1995年第3期第48页。


[3]
 宋彩霞，《中学生作文创新能力现状的调查与反思》，《白城师范学院学报》2006年第5期。


[4]
 肖前，《马克思主义哲学原理》第188页，中国人民大学出版社1994年版。


[5]
 列宁，《列宁全集》第38卷第394页，人民出版社1986年版。


[6]
 恩格斯，《反杜林论》第86页，人民出版社1970年版。


[7]
 休谟，《人类理解研究》第6061页，商务印书馆1957年版。


[8]
 以上作文见《文摘周末》1998年第79期。


[9]
 以上作文见《作文评点报》1999年第18期。


[10]
 以上作文见《语文月刊》2002年第9期。


[11]
 以上作文见《语文月刊》2003年第78期。


[12]
 以上作文见《语文月刊》2006年第78期。


[13]
 见《语文月刊》2008年第78期。


[14]
 叶圣陶，《文章例话》第59页，上海文艺出版社1999年版。


[15]
 以上作文见《语文月刊》2003年第78期。


[16]
 以上作文见《语文月刊》2001年第78期。


[17]
 见《语文月刊》2006年第78期。


[18]
 恩格斯，《自然辩证法》第209210页，人民出版社1971年版。


[19]
 以上作文见《语文月刊》2001年第9期。


[20]
 见《语文月刊》2003年第78期。


[21]
 见《语文月刊》2006年第78期。


[22]
 周礼全主编，《金岳霖文集》第2卷第179页，甘肃人民出版社1995年版。


[23]
 见《语文月刊》2006年第78期。


[24]
 见《语文月刊》2007年第78期。


第二章　因果思维与命题、新命题作文

第一节　命题、新命题作文的特点

所谓命题作文，就是出题者直接给出明确的标题要求考生写作的出题方式。如1982年全国高考作文试题：以“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为标题写一篇议论文；如1988年全国高考作文试题：按下面的题目作文，除诗歌外文体不限，不少于600字。题目：习惯；如1994年全国高考作文试题：以“尝试”为题写一篇记叙文，不少于700字。各省市自主命题后，命题作文更加丰富多彩，如2004年北京卷作文题是“包容”，2005年天津卷作文题是“留给明天”，2006年湖南卷作文题是“意气”、辽宁卷作文题是“肩膀”，2007年福建卷作文题是“季节”、上海卷作文题是“必须跨过这道坎”，2008年安徽卷作文题是“带着感动出发”、湖北卷作文题是“举手投足之间”，2009年江苏卷作文题是“品味时尚”、重庆卷作文题是“我与故事”。

命题作文曾经是刚恢复高考那几年最主要的甚至是唯一的形式。但由于它有容易被猜题押题的致命弱点，后来逐渐被材料作文所取代。但近几年，命题作文又重新出现在高考的舞台上，而且已经占了“半壁江山”——2007年全国18份高考卷中，命题作文有9份，占50％；2008年全国18份高考卷中，命题作文也是9份，占50％；2009年全国18份高考卷中，命题作文仍有8份，占44％。

命题作文为什么会重新受到青睐？原因是多方面的。

第一，这之前话题作文考得太多太滥了，命题者需要换换考试方式。毕竟高考命题的基本原则就是不断地推陈出新，就是始终防范被猜着、被押着。

第二，命题作文便于评卷时把握统一的标准和尺度，有利于考试的公平与公正。与其他形式的作文命题方式相比，命题作文是完全封闭的，但同时也是完全出自一个尺度、源于一个标准的，阅卷时可以尽可能减少人为的、主观的意愿。

第三，现在的命题作文已经不容易被猜着押着了，因为命题思路已经完全放开，什么都可能入题。比如2006年有“肩膀”（辽宁）、“意气”（湖南）、“愿景”（天津）、“读”（安徽）、“我想握住你的手”（上海），2007年有“季节”（福建）、“我能”（辽宁）、“怀想天空”（江苏）、“诗意地生活”（湖南）、“必须跨过这道坎”（上海），2008年有“他们”（上海）、“好奇心”（江苏）、“人之常情”（天津）、“在自然中生活”（重庆）、“举手投足之间”（湖北）、“带着感动出发”（安徽）、“不要轻易说‘不’”（广东），2009年有“踮起脚尖（湖南）”、“品味时尚”（江苏）、“我与故事”（重庆）、“见证”（山东）、“熟悉”（四川）。这些题目要想在考前猜中押中，难度极大。

同时，现在的命题作文大多不像以往那么单一了，往往在标题之外，加上一些形式上属于“点缀”内容上属于提示的文字。比如2006年天津卷：“《现代汉语词典（第5版）》收录了一个新词——愿景，词义是：所向往的前景。请以‘愿景’为题写一篇不少于800字的文章，文体不限。”比如2007年江苏卷：“人人头顶一方天。每个人的生活都与天空相连，每个人的心中都有一片天空。明净的天空，辽阔的天空，深邃的天空，引人遐思，令人神往。请以‘怀想天空’为题写一篇不少于800字的文章，立意自定，除诗歌外，文体不限。”再比如2008年上海卷：“平常大家关注更多的也许是‘我们’，如果把视线转向‘他们’，你会看到什么，又会想到什么？请以‘他们’为题，写一篇文章。”还有2009年北京卷：“有一首歌唱道：我有一双隐形的翅膀，带我飞，给我希望。我有一双隐形的翅膀，带我飞，飞向远方。请以‘我有一双隐形的翅膀’作为题目，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，体裁不限。”

我们不妨把这种出题形式称为新命题作文。

这种命题方式与时俱进，既保留了直截了当出题的传统方式，又把材料作文、话题作文时期的背景性文字取了过来，使命题作文焕发出新的活力，由单调走向活泼，并降低了写作的难度。2008年9份命题作文卷中，有5份属于新命题作文。2009年7份命题作文中，有3份属于新命题作文。

另外，2009年还多了一个命题作文的形式：半命题作文。一个是福建的：“这也是一种＿＿”，另一个是湖北的：“站在＿＿的门口”。要求在横线上填上适当的词语，形成完整的题目，然后写一篇文章。

作家梁晓声就曾对2006年北京的新命题作文“北京的符号”给予了很高的评价，他认为：过去的高考作文题目要么是感性的，叙事的；要么是理性的，议论的。“北京的符号”模糊了这两者的界限，是理性和感性的交融，有悟性的学生可以比较容易地找到落脚点，用自己擅长的方式表达。比如擅长感性写作的同学，他可以写北京的建筑物、时尚、民俗，甚至可以具体到庙会、抖空竹这样特别细小的地方；擅长理性写作的学生则可以写北京经济和文化的能动力、时代的脉搏；他甚至可以说，他说不出北京的符号在哪里，但是可以感觉到它无处不在。

作为命题作文，尽管命题者一方面努力回避直接涉及的热门话题，以防被猜题押题，但另一方面总是巧妙地与热门话题藕断丝连，保持与学生的生活、思想和学习实际的联系，反映时代特点、折射社会生活，以此来检测学生的立场、观点、方法以及思想感情等，考生不必担心无话可说。命题作文的可写性，还体现在使考生自由选择的写作角度多。如2007年“我能”、“必须跨过这道坎”，2008年“他们”、“好奇心”、“人之常情”等，考生既可以先对题目本身进行分解，再运用发展的观点进行引申，也可以运用因果思维，分析作文题背后隐藏着的或明或暗的某种关系或是蕴含着的某种事理和哲理。既可以正面立论，也可以从反面切入；既可写成记叙文，也可写成议论文，还可以夹叙夹议。

江苏卷已经有多年的命题作文经验，下面就以该卷的几个命题作文例子来说说。

2008年江苏卷的“好奇心”，表面上看似乎平淡无奇，甚至有些小儿科，但我们不能简单地、孤立地看这个题目。题目和前面的情境导语构成了一个整体。导语中有句话很重要：“质疑、发现、智慧、高尚、惊喜、快乐、烦恼、平庸……这中间的每个词都有可能像影子一样跟在好奇心的后面”。仅仅看题目，我们可能会把题目理解为“惊奇”、“惊喜”、“发现”、“质疑”，似乎是初中作文的写作层次；可是如果与“智慧”、“高尚”、“烦恼”、“平庸”联系在一起，就发现有高中作文的思想高度了。据此，我们可以形成这样的追问：好奇心怎样才能修炼成智慧？怎样才能把它铸成高尚的品格？好奇心有适当和不适当的区别，不适当的好奇心会不会给人带来烦恼，让人最终沦为平庸？……这八个词语可以分为正面和负面两组，又隐含着某种辩证思考的要求。用“为什么”和“怎么办”把导语与题目联系起来，就可以发现，作文题充满个性，富有创造性思维的延展性。导入语中这组词语不仅提供了一个人人有话可说的台阶，又引领学生在立意上进一步思考，提升了作文可以抵达的思想高度。这样就可以使“深者得其深，浅者得其浅”，拉开写作者的优劣层次。

2009年江苏卷的“品味时尚”，乍看这道作文题，就让人觉得有话可说，有东西可写。如果说，2006年该省的命题作文“人与路”考察点侧重于作为个体的“人”和作为客体的“路”之间的辩证关系，2007年该省的命题作文“怀想天空”侧重于探究人的精神空间，2008年该省的命题作文“好奇心”侧重于人的内心世界的挖掘的话，那么2009年该省的作文题目则是侧重于人与时代潮流的交融共生。题中“品味”有琢磨、体会的意思，也包括辨析、评议的含义。犹如“时尚”一词本身所具有的新异独特、光怪陆离的色彩一样，取材角度和分析取向也有“正”、“反”、“合”多种路径——你可以审阅当今社会某些时尚的现象或事物，肯定那些美的、雅的时尚对于社会文明发展的意义和作用，也可以批评一味模仿、盲目跟风、不断炒作等所谓时尚的弊端，还可以辩证分析在繁杂的社会现象中面对时尚所应取的正确态度……题目中的“时尚”是一个打开的窗口，因为从中可以看出选材的广度以及新奇度，而“品味”则是一个思考的立足点，因为从中可见写作者分析力的强与弱、深与浅。

第二节　因果思维在命题、新命题作文中的运用

中学写作教学处于困境的深层原因在于中学生写作话语权的丧失，缺少理性的思维以及教学中缺少有效的操作策略，也缺少对文字的深刻感受力。给学生以写作的话语权，努力使作文具备个性化的生命，从而在根本上解决写作的原动力问题，这是每一个中学教师在作文教学中都必须思考的问题。

笔者提出因果思维分析，是希望通过对学生因果思维分析的建立，使学生在命题、新命题作文的写作过程中，能够写出思维更加缜密，逻辑推理更加严谨、观点更加新颖的高质量的文章，将命题作文从单线性的逻辑思维支配中解放出来。

中学作文教学面临的一个本质问题是：学生有效写作的途径在哪里？有没有写作训练的规程，或者说写作训练的规程能指向达到实质效果的目标吗？笔者通过对浙江省温岭中学高一、高二、高三三个年级段的部分优秀学生分阶段进行因果思维作文教学的实践，试图把写作中一些有意义的发现由具体的现象上升到抽象的理念，又由抽象的理念还原为具体的作文案例，从分析比较中形成新的因果思维的追问与思考。

下面列举笔者在命题、新命题作文训练中的材料和学生习作进行分析。

先看这样一道命题作文题：





请以“台阶”为题，写一篇文章，要求抓住“台阶”的特性。文体不限制，字数800字左右。





看到这个题目，我们首先要弄清“是什么”这一概念，即什么是“台阶”。“台阶”这个词在《现代汉语词典》（第5版）中有三个意思：①用砖、石、混凝土等筑成的一级一级供人上下的构筑物，多建在大门前或坡道上。②比喻具有阶段意义的新的水平。③比喻避免因僵持而受窘的途径或机会。由此可见，台阶最基本的意思是现实生活中一件具体的东西，它平凡但又不可或缺，登上台阶的过程也是一个艰难的攀登过程。所以，人们常常用台阶比喻克服一个个困难或追求某一种理想、实现某一种挑战的凭借等。如何抓准台阶的特性，利用台阶做一个故事中的道具或托台阶言自己之志、抒自己之情，这是我们首先要考虑的。

其次，要分析好“为什么”。为什么说这是“台阶”呢？因为“台阶”往往是一种象征，因为它可以代表一种等待，一种追求，一种挑战。这就需要我们化小为大，化具体为抽象，从中提炼出深刻的人生体会。比如因为克服了前进道路上一个个“台阶”，所以“我”登上了人生的高峰；因为有了生活中那些默默无闻的“甘为人阶者”，所以才有了我们民族文化和文明的积淀和发扬，才有了人类前进的力量。

当然，也有人会联想到反面意义的“台阶”，如某人为了个人的名声、前途，暗暗踩着别人的台阶上去，那么“台阶”在此处就具有抽象的含义了。

请看下面这篇学生作文：

台　阶

金持强

老江和老张分别是市里两个极其实惠的局的局长。

既是局长，攀龙附凤之人断不会少，逢年过节，送礼的人络绎不绝。

俩局长是邻居，一样的一幢小楼，可怎么看老张的房子寒碜多了。老江那房子，红色琉璃瓦，洁白的外墙瓷砖，铝合金窗框，有机玻璃外加不锈钢的防盗栅栏，紫檀木的大门漆着暗红的清漆，明晃晃的，特别是大门前的那五级台阶，深红色的地砖，像人血，听说还是进口的，台阶旁边是大理石的扶手，扶手的每个柱头上都蹲着一只惟妙惟肖的石狮子——一句话，豪华阵容。

而老张家，一切都很普通，特别是那台阶，没扶手不说，连块瓷砖都找不到。

老江家如此辉煌，送礼的人当然乐意去他家，顺便感受一下身处五星级饭店的感觉，而去过老江家的人都说：“去江局长家，就是爽。特别是那台阶，皮鞋踩上去，清清亮亮的，像国宾似的，去送礼都像去当贵宾，别说请局长办点事，只走那台阶，就觉得值。”这样，去江局长家的人就翻了一倍又一倍。收的礼多了，老江晚上做梦都会笑出声来，看着收到像小山一样的礼品，暗自高兴：“值！那花大钱修的台阶，都成为我的聚宝盆了。”相形之下，老张家就门可罗雀了，只是偶尔会有几个朋友开着小车在晚上去他家小聚一下，而他家的台阶，始终都是寒酸的。老张的同事也曾劝老张在台阶上铺层瓷砖，说那水泥太寒碜了，老张就笑着说：“铺那东西干嘛，脚还打滑呢！”

一传十，十传百，老江家的台阶的富丽堂皇也传到了市委书记的耳朵里，他就马上派了市纪委的干部去调查。当纪委干部踏上那像血一样的台阶，推开门，看见里面的红木家具、檀木坐椅、纯平彩电、挂在墙上的几副名家字画时，不住地摇头，吓得老江寒颤颤地直打哆嗦。

当检察院的人铐着“江局长”上车子，看到老张家那寒酸的房子、寒碜的台阶时，对老江说：“那才像共产党员的家。”

就在老江家被查封的那个晚上，老张的几个朋友又到他家“小聚”了一下。半夜，老张的老婆坐在床头，开着床头灯，点着一叠子钞票，对老张说：“还是你聪明，不显山不露水的就收了这么多钱，还留下了个廉洁的好名声。”

老张从鼻孔中“哼”了一声，轻蔑地说：“我才不像老江那家伙这么傻呢！台阶修得那么招摇，等着被人抓啊？再说，我还不想在铺瓷砖的台阶上摔一跤呢！”





这是一篇小小说，小说最吸引人的就是情节的曲折，不仅有悬念，而且还引人深思。

文章第三段写老江房子的“豪华阵容”，特别是大门前的那五级台阶，于是，我们不禁要问，为什么老江的房子有这么大的排场呢？很显然，因为老江接受了那些攀龙附凤者的贿赂了。第五段将老江与老张的态度进行对比，为什么老张甘愿住寒碜的房子呢？因为他是“清廉”的党员。后来，老江因为露富，最后被抓，检察院的人带老江上车时，对老江说“那才像共产党员的家”，故事到这里很简单，因果思维也很明了，贪污受贿的人就该得到惩罚。可以说也正是这种因果思维，拓宽了文章的思路，加强了文章的深度。可是故事并没有自此结束，而是说老张老婆在床头点着一叠子钞票，这是怎么回事呢？原来，老张和老江一样都收了别人的礼品，只是老张城府深，不那么招摇而已。自此，故事结束。同是局长，同样受贿，结局却不同，这种欧·亨利式的结尾很有讽刺意味。相信这个结尾对我们是一记重锤。

另外，文章内容一定要与台阶本身或其特性有关，要注意台阶与阶梯的区别，要注意写作对象是否转移。一定要在文章的层次上表现出因果思维的逻辑性，在文章的外在结构上体现出因果思维的脉络。

如下面这篇学生作文：

木梯与台阶

吴钰聃

看惯了白晃晃的水泥台阶，梦中不止一次出现过那种木制的老式梯子。

那架散发出疲倦而略带水霉味的楼梯。昏暗的老房，一点晕黄的光将房子切割成或明或暗的截面。光线浮游着，只能依稀看见楼梯吃力地横斜着而投掷下暗黑的影，短促而苍老。潮湿的梅雨气候使梯子充满了水气味，和着点点陈旧的霉味，温暖而倦意。木梯上头连接的往往是一个狭小的阁楼，没有足够的亮度，只能凭着感觉吃力地攀上楼梯，伴随着吱吱呀呀响当当的声音，一不小心还会踩空。大汗淋漓地上了阁楼，推开天窗，就会是一片广袤的天空。

这样一幅图景，带着泛黄的褶皱，安定而平和地一次又一次在臆想中展开。相比之下，也就无法喜欢上平整的台阶了。

那些混着水泥钢筋的台阶，沉淀了太多复杂尖刻的感情。或是朝圣者的至死虔诚，或是攀登者的征服欲望，那至少也付诸了挑夫的血汗之水吧。

踏着台阶拾级而上，又该如何抱着灿烂完整的心情欣赏风景呢？至此，我想到了亦舒笔下的喜宝。一个拥有万千风姿的女子，踏着友情道德的台阶，最后坐享百万资产。若她早料到往后她将踩着如此蜿蜒无尽的台阶而最终到达浸满等待孤独的终点，那她是否还将踏上那第一级台阶？

惋叹垂息，我不知道书中的台阶葬送了喜宝多少青春、自由、单一、纯白，却也明白那现实中刚硬的台阶也能吸附下多少汗水与泪水。

由此，我一味追寻着老屋中陈旧的木梯。像是一个酝酿古老的故事，安静温顺地缓缓铺展在人性最薄弱的断层中。





这篇文章开头是充满因果思维的引题：因为“看惯了水泥台阶，所以才会梦见老式梯子”。紧接着就用了一段富有诗意的文字描绘老式木梯，向我们展现了一幅陈旧又略带有倦意的画面。其中又让我们感受到不同于钢筋水泥“台阶”的安定平和，由此引出了文章的中心：因为“那些混着水泥钢筋的台阶，沉淀了太多复杂尖刻的感情”，所以，我“追寻着老屋中陈旧的木梯”。因为这老屋的木梯代表着简单、淳朴、平和，代表着人性自然朴实的一面。运用了喜宝这个例子，增加了文章的文学色彩。因为喜宝选择踏上争求名利的台阶，所以也就注定了她的终点是孤独，而不是广袤的天空。

文章运用因果思维，在对台阶和木梯象征意义的娓娓阐述中向我们表达了她对“木梯”的喜爱和独特的感受，自然动人。

当然，有时候我们也可以反其意而用之，从互为因果的思维角度去构思行文，也能收到相当不错的效果。

如下面这篇学生作文：

台　阶

朱懿欢

韩厚从私营企业下岗后，拜了城东门宏发油店有名的“短瘦子”靳老板为师，学起了生财之道。“师傅早！”大清早，韩厚躬着身子憨厚地站在靳老板面前。

“嗯。”秃顶的靳老板半躺在太师椅上，手上拿着的紫砂壶冒出的热气，把脸熏得油光闪闪的。

“生意是有台阶的，要一步一步地上去，慢慢学吧。”一句话，算是收下了这个徒弟了。

开门、关门、进货、卖货，大到出差，小到老板娘的洗脸水，韩厚都干——学习生意上台阶嘛，哪能不勤快？

几个月后，一天晚上，靳老板叫韩厚到后院来，开了一坛原抽酱油，小声地对他说：“加水。”

“这……”韩厚犹豫着。

“死不了人的。”靳老板一反平常的笑脸，冷着声说道。

韩厚提了木桶，打上井水，望着靳老板，准备加水。

“慢，先烧开，等凉了再加。”

靳老板望着韩厚似懂非懂的样子，摇着脑袋道：“冷水加进去，货还没出去，蛆已经满了，卖给谁去？这是一级台阶呢，慢慢上吧。”

韩厚点点头，算是记下了。

白天，靳老板的脸上总是挂着笑，油店的生意特别兴隆，靳老板的手机也不停地响着，现在又一批新榨豆油进仓库了。

韩厚推着油桶刚进柜台，忽觉衣角被人拽了一下，回头一看，师傅来了，手里摇着把扇子，眼睛里闪烁着狡黠的光。“拖回来，拖到后院去。”师傅悄悄地说。“加水。”“这……油水不相融呢？”“加些米，熬成粥米汤，没有不融的道理。”师傅贴着徒弟的耳朵轻声说道。

韩厚疑疑惑惑的。

“死不了人的。”靳老板说，“这是一级台阶呢。”

酱油、豆油……一桶一桶地卖出去了。靳老板凭着“货真价廉”，挤倒了一个又一个同行，生意越做越红火，越做越大。

毕竟靳老板年岁已大，再加上生意繁忙，竟自觉喉痒鼻塞，厌食，腿也重起来。到医院查后，说是小毛病，挂挂盐水就好了。

靳老板怕影响生意，吩咐韩厚按药方到药店里买了几瓶盐水，就近找了个护士到家里来挂盐水。

“你生意没上几级台阶，看着点，我好放心。”靳老板一脸无奈的样子。

说来也怪，盐水挂了一瓶一瓶，靳老板的病不但没见好转，反而一天重似一天。先发烧，后咳嗽，一声比一声厉害。“难道人家说我是‘短瘦子’，真短命？”靳老板疑疑惑惑的。

“这药……”靳老板眼里闪着冷冷的光。

“加水……加水”，韩厚嗫嚅了半天说。

“这……你……”

“死不了人的，是加工了的蒸馏水……”韩厚喏喏着。

靳老板仰天长叹一声，对着韩厚挥挥手道：“去，去吧，你可以自己开店了，自己开店去吧。”





可以说，本文在短短的叙述中，对这个物欲横流、人心不古的当代社会中的一些不良现象进行了深刻的反思，人们在台阶上向着所谓的高处攀登，可在回首时才发现自己竟在这条道路上舍弃了所有，甚至包括诚信、善良和道德准则。

文章通过三个大的事例，对由于老板给酱油加水、给豆油加水导致徒弟如法炮制地给老板的药加水作了深刻的阐述，带出文章清晰的三个层次，尤其是最后一个情节，将文章的内在冲突推向高潮，深化了文章的主旨。勒老板一声长叹的收尾，给人无限深思，令人回味无穷：因为靳老板的熏陶，韩厚青出于蓝而胜于蓝，以致最后灭绝人性地在老板治病用的盐水里掺水，导致老板的病一天重似一天。这种因果思维的构思，使得文章的立意更深刻，反映的社会现实也更典型。

文章将“台阶”定性为一个“通向奸商”的道路，颇有新意。体现了作者对种种社会不良现象的因果思索与探究。本文语言朴实自然，将文中两个人物表现得形象生动，勒老板的“精”，韩厚逐渐变质的“憨厚”，在自然流畅的叙述中渐渐展现。不过，如果能够添加“由于韩厚的不觉悟，所以最后他没有给靳老板下个台阶”之类的句子，突出靳老板为了生意能上几级台阶，反而最后下不了台阶，这样主题就更突出了，文章也就更切题了，“台阶”的意义也就更深广、更深刻了。

因此，要注意抓准台阶的隐性特征。许多学生想到的仅是“上楼、登山要沿着台阶一级一级地上，读书、学习、成就事业也要循序渐进”。一篇文章只写这一点显然不够，有的学生想到台阶是前人修造的，给了我们登高之便，在我们的成长之路上，为我们修造台阶的正是父母教师，所以应感谢社会，感谢所有为我们铺设台阶的人。这样写可能还不够深刻，是不是可以这样构思：台阶是前人修建铺设的，正因为如此，所有沿着台阶所能达到的地方都已不是“人之所罕至”的，不会有创造性的工作，所以我们还应重视在无路的地方走出一条路来，而且还要为后人铺设台阶，只有这样，人类的认知领域才会不断拓展，社会生活才会不断前进。这样，文章立意就更深刻，就能给人“更上一层楼”之感。

如下面这篇学生作文：

台　阶

姜贤文

本来只是一块普通的石头，在所罗门王执政时期被工匠打造成一块光滑的石板，成为都城中心广场上的一级台阶，比人们更早地迎接太阳的升起，一待便是几百年。终于有一天，更喜欢大理石的罗马人来了，攻占，屠城，将原先的居民驱散，成为这片土地的主人。几乎每年都有一批人被推上断头台，鲜血滴在台阶上，随岁月化作淡尘，只留下褐色的印迹。

直到有一天，一个叫耶稣的人同样被杀，结果他的信徒站在台阶上，望着不远处的十字架，开始领悟死者的精神，开始联合底层受苦的民众，不断向远方散播“神”的旨意，为苦难的人们提供心灵的庇护。而最初的城市，成了教徒心中的圣地。到后来，强大的阿拉伯人占领这里，于是，两个宗教间的战争开始了。十字军东征，打了三百多年，欧罗巴终究没能重新占领这座城市。战争中，无数士兵牺牲，死得更多的，则是各地涌来的难民。每天，在广场的台阶上，受伤的兵士在哀嚎，饥饿的难民旁边坐着的还是饥饿的难民，恐惧和死亡在扩张。这些，石头做成的台阶感觉不到，也没有兴趣知道。因为战争终会结束。这一点，台阶早就知道。

城市经过短暂的和平，又相继成了土耳其人和英国人的殖民地。台阶所在的广场很幸运，未被拆除，获得了继续存在的机会。经过民主思想熏陶，人民开始觉醒，开始更激烈地反抗和斗争，城市终于独立了。然而，当两个民族为同一座圣城就像为同一个太阳争斗时，注定会永无休止。或许台阶会厌倦每天的爆炸声和枪声，厌倦这座城市经历过的，以后还要经历的磨难。虽然它不会说话。

人们给城市取名“和平”，但耶路撒冷从未真正享受过人们给它的和平。在一次次纷乱中，建筑被摧毁，又重新建造，人口骤减，又缓慢增加，看似没有变化，只留下一级千年前的台阶，见证着这座城市的苦难和希望。





为什么一级挺立千年的台阶贯穿历史的血脉？因为从所罗门执政到罗马人屠城，到阿拉伯人带来的宗教间的战争，然后是土耳其人和英国人的统治，这级顽强的台阶似乎秉承了上帝的旨意，不息不灭地鉴证着一座城市的一段段血腥的历史。这是一段战争史，一段毁灭史。台阶目睹着一座城市由繁荣化为废墟，由荒芜走向复苏……那仿佛是一双渴望和平的眼睛，却饱染家仇国恨的咆哮。

作者从一级石阶、一块普通了千年的石头的独特视角出发，为读者展现了一座名为“和平”的圣城如何走过暴虐、如何经历战争的历史。借着一级小小台阶，抒发的却是人类几千年来不变的心声，那就是追求和平，拒绝战争，热爱生命。文章立意独特，视角鲜明，表述深刻而又内敛，让人耳目一新，值得咀嚼回味。

有时候，台阶似乎是历史的忠实见证者，它默默地注视着人类由蒙昧走向文明，由困顿走向强盛，由黑暗走向光明。

如下面这篇学生作文：

台　阶

陈宣辰

如果说世间有一条通往天国的路，那么，一定非贯穿白云的彩虹莫属。总是幻想有一天，踏着虹上五彩斑斓的台阶，走入美丽的天国，与久别的先人共叙离别情谊，再踏着余晖照耀的台阶，重归人间。

时间重新回到了文艺复兴时期的意大利。米开朗基罗踏上脚手架上的台阶，开始了西斯廷大教堂奇迹般的壁画的创造；伽利略登上了比萨斜塔的台阶，抛下了两个不起眼的球，揭开了几千年来被世俗观念遮掩的真理；布鲁诺毅然登上了木头所架的台阶，甘愿被束缚，用自己的生命来唤醒人们沉醉着的心。历史在前进，名人们一个个步入台阶，当他们向高处走时，历史也无不踏着台阶走向新的高度。

上个世纪三十年代，希特勒带着特有的自信，登上了台阶，在那高高的台阶上，煽动着战火，宣告了一个黑暗时代的开始。如果说那个时代的黑白摄影剥夺了那个世界的色彩，而使那本来就已经非常黑暗的社会变得暗无天日的话，那么，那有形的台阶使得希特勒登得更高，使得他以更残暴的方式施展他兽性的至高无上的权利。于是，世界黯淡了。直到有一天，盟军们踏着木板制成的台阶，登上诺曼底，世界变亮了。一切所铺设的台阶只为到达自己想去的地方，最不起眼的，却又是最不可或缺的。

我认为，人类的房子原本只有一层，直到人类发明了台阶，他们才开始铺设第二层、第三层，甚至更高，甚至摩天大楼。发明了台阶的人是伟大的。不在乎马来西亚吉隆坡双子塔有多高，有高度的地方就有台阶，塔有多高，台阶就有多少，每一级的存在，都有它的理由。

先哲们踏着书籍的台阶向历史迈进，人类踏着历史的台阶向文明迈进。没有台阶，就不会有进步。台阶，也许走过便会忘掉，但忘掉之后我们将再也不能远走。





文章开篇扣题，以想像的笔触渲染了台阶的作用：一条通向天国的路。毋庸置疑，这里的“台阶”已经带有明显的象征意味。二、三两段一正一反，从两方面讲述了台阶在不同时期不同人眼里的不同作用，给人厚重的历史感。因为有了“台阶”，米开朗基罗、伽利略、布鲁诺开创了人类历史的一个个新高度；也因为有了“台阶”，希特勒登上了罪恶的顶端最后又被正义的力量掀回了地面……最后指出：“没有台阶，就不会有进步。”文章先果后因，给人以深刻的启迪。

还有学生从台阶的本义出发，在理想与现实的碰撞中阐述台阶对于人类的价值和意义，引人深思。

如下面这篇学生作文：

台　阶

朱灵芝

我坚硬而冰冷，与冰雪同温，卧身于珠穆朗玛峰。我是台阶，是登峰探险者用冰镐敲击出来的。

我身体的每一部分都位于山上的每一个不同的层次，虽然没有太多的人为我狂欢或失落，但我相信我的这些不同层次的部分对于那一个登山者来说是绝不亚于奥运会颁奖台上铜牌、银牌、金牌的台阶。我总是严肃而又冷酷地等待着新人的挑战，偶尔会有一些毛绒绒的大家伙或小家伙从我身上经过却从不回头看我一眼，这对于它们来说确实是毫无意义的。但我从不扮出笑脸来吸引它们，我依然严肃、冷酷。

我就这样在天寒地冻中静待。我必须等待。一个台阶一旦建立，如果对人类没有了意义，也就不再是一个台阶了。永远记得那一天，你是个装扮得严严整整的小伙子，眼中带着坚毅朝着我头上那向着太阳烁烁闪光的峰顶露出一个不易觉察的微笑后，我就这样诞生了。你仔细地塑造着我的每一部分，却从不回头望我一眼。冰碴儿不断地飞溅到我的四周，当然也包括你。那口中、鼻中喷出的一团团浓浓的雾气，不得不让我对你这样的生命产生兴趣。你是谁？为什么要来塑造我？为什么你不是其他的人，而是你？我不懂人类所谓的缘分，只是从长远的思考中明白那一切是非常自然地产生的。你每次停下来总是望着那轮冷日，颤颤地从怀中拿出一个写着“追日登山队”的名单，你总是脱下笨重的皮手套，用皲裂的手抚摸每一个名字。你呢喃的唇、晶莹的眼告诉了我你和他们的故事。永远无法忘记，在那个没有落日的黄昏里，伴着肆虐的狂风，你扑倒在我头上并和我融为一体。我将永远守候着你的一切并成为历史。

我是台阶，卧于珠穆朗玛峰，我僵硬而冰冷，与冰雪同温。但我有一个故事，我有一个等待……





因为有了山，所以台阶的价值便开始被人类挖掘。在这里，作者以第一人称的口吻叙述“台阶”，因果思维隐嵌在文章的始终。作者在第一段开门见山地将“台阶”置身于特殊情境之中——珠穆朗玛峰，因为它是探险者用冰镐敲击出来的，所以“台阶”是一种创造，代表了一种追求，提升了“台阶”的高度。

第二段以严肃而庄重的语调讲述“台阶”为什么“严肃”、“冷酷”。因为它有意义，它有着那一个登山者，一个创造台阶的人赋予它的神圣意义——挑战的精神，所以对待那些毫无上进心的“家伙”，“台阶”便失去了意义，而“台阶”也不会给他们任何东西。紧接着作者详细地阐述了“台阶”被创造的过程，与此同时“台阶”也被赋予意义与使命，为什么台阶要存在，要等待？因为那是创造台阶的人为“追日登山队”抑或是那些想征服高峰的人铺设的，于是它的价值就突显出来了——那是一种追求，一种挑战，代表了人类前进的力量，文章的主题在层层的因果设问中清晰地展现了出来。

文章最后一段首尾呼应，“台阶”看似实体，其实更是一种象征，作者呼唤人类的进取之心，让人类重新审视台阶，给读者带来一次思想的洗礼。

本文思想独到，表达自然，只是内容稍嫌不足。

再看下面这道作文题：





请你以“我最喜爱的颜色”为题，写一篇不少于800字的文章。文体不限，立意自定，题目自拟。





这是一道命题作文题。什么是我最喜爱的颜色？白色、蓝色、紫色、绿色、蓝色、黑色、红色都可以成为“我”喜爱的颜色，但只可写一种颜色，因为有一个前置定语“最”。为什么这是我最喜爱的颜色？因为这种颜色里有我的个性，我的追求，我的理想的体现，我的精神的追求，因为这种颜色甚至代表一个民族的精神！

由此可见，此处的颜色已成为一种象征。学生在写作的过程中，各种颜色都可进入文章，也可以单选其中一种，但要抓住这种颜色的特征，写出颜色代表的精神和个性。每一种颜色里要有属于自己的具体而实在的东西，可以虚实相间，但要有具体的连接点，因为每一种颜色背后体现的是一个人生的道理或是一种美学的情趣。

有学生认为，最喜爱的颜色可以是两种颜色的原始糅合，这样，就可以从两个角度进行分析，从新颜色的表层和内在的深层含义阐释喜爱的原因。

如下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

王　蔚

喜爱紫色，由来已久。

一句“貂裘换酒也堪豪”，足可见貂皮的珍贵，而紫貂更是貂中的极品；熠熠闪烁的水晶，久为人所钟爱，而紫水晶更是人梦寐以求的；再如花中仙子紫罗兰……

于是，我之所以喜爱紫色，并不在于它出身的高贵与颜色的高雅，而在于另一层内涵。

紫色，乃红与蓝两种颜色的结合体。红，血液的颜色，意味着活力四射；蓝，自然界中的健康色，意味隽永。

一如紫色的本义，看着紫色，我就深深地感到：人的一生，是在健康的心态下，充满活力的创造中度过的。

我愿意，披着蓝衣，在蓝天白云的拥抱下，与飞翔着的鸟儿，积极地追逐嬉戏，让那晨光漫射我的臂膀，让那霞彩渲染我的身体，赋予我永恒的色彩与色调；无论是狂风骤雨，还是雷声乍作，我都能带着笑容，坦然地面对，一如面对着暖人心意的太阳。

蓝色，给了我健康的心态，也相应地要求我学会宽容别人，有着像蓝天一样宽阔的胸襟！每天起床时，跟路边的花儿打声招呼；每天用餐时，感谢上苍能有饭吃；每天就寝时，跟室友道声晚安；在睡梦中呓语着，活着，真好。

蓝色，是紫色的母亲；而红色，就是父亲。父亲是伟岸如气拔山兮力盖世的擎天柱，父亲是坚强如钢铁，耐劳如孺子牛的。道路漫漫又坎坷，唯有奋力以创造之。红，就有这个能耐。他的精华，就蓄在紫色当中，挥臂一振，锄具便出，已垦出的土地，突然现于眼前，马上就可下种。

没有人，可以改变人生道路的曲折性；然而谁都可以战胜这曲折，征服这挫折。紫色是先锋的典范，无论有什么变故，都是那样有活力，那样有朝气的创造，走出一条紫色的路。

正因为此，作为红色与蓝色的结合体——紫色，在自然界中，始终是那么得阳光与奇特。紫色的深层内涵，在这里体现得淋漓尽致！

我没有理由不去喜爱紫色，正如我没有理由不在复杂多变的人生旅途中，选择抱着健康的心态，充满活力地，积极地活着，创造着，开垦着。

不可遗忘的是，紫色天生有着忧郁的气质。忧郁，浓得可以滴下。紫色，究竟在担忧什么？

它在担忧有一天，人会因慵懒而死去，它在担忧人做不到宽容而成日勾心斗角，它在担忧自然界的美感，会毁在某些无聊又无上进心的人手里……

我最喜爱紫色，也包括它的忧郁气质。这就更激发着我，鼓足信心，健康地活着，活力四射地活着，走出遍洒阳光的紫色之道。

我愿意，作紫色的代言人。一如喜沐春风般地愿意。





本文是一篇议论性散文。文章围绕主题层层剥开，抒情中穿插理性思考。首先开门见山地道出“喜爱紫色，由来已久”，接着话锋一转，指出自己喜欢紫色的理由：因为紫色乃红与蓝两种颜色的结合体：“正因为此，作为红色与蓝色的结合体——紫色，在自然界中，始终是那么的阳光与奇特。紫色的深层内涵，在这里体现得淋漓尽致！”

“我没有理由不去喜爱紫色，正如我没有理由不在复杂多变的人生旅途中，选择抱着健康的心态，充满活力的，积极地活着，创造着，开垦着。”作者以这个独特的角度为开端，通过红色和蓝色来分析紫色的特点，巧妙地将蓝色和红色分别比喻成紫色的母亲和父亲，形象生动，出人意料又十分在理。

最可贵的是此文叙述喜爱能够不落俗套。如因为紫色教会了“我”保持健康的心态，让“我”学会宽容，拥有宽阔的胸襟，所以很自然地将紫色同人生联系起来，使单纯对紫色的喜爱上升到一个新的高度。

文章最后，作者又能用辩证的眼光看待紫色，指出紫色天生有着忧郁的气质。忧郁与前文的基调似乎是矛盾的，但作者只是问了一句“紫色，究竟在担忧什么？”接着叙述自己的见解，重新回到健康向上的基调中，指出正是因为紫色的忧郁激发着人们能够鼓足信心，健康地活着。

文章用了总分总的结构，条理分明，叙述独到，散发着优美的理性光辉。

也有学生选取“黑色”作为自己最喜欢的颜色，把文章写得雍容大气，于深厚的历史人文积淀中阐释这份喜爱背后独特的内涵。

如下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

慕梦依

一

小时候玩过颜料么？挤一点血似的红，调一些鲜嫩的黄，掺入天似的蓝，还有傲慢的紫……把世间缤纷色彩兼蓄，得到的，是黑。

黑色，可以覆盖所有色彩：欢快的、低沉的、温暖的、冰寒的。黑色也包容了所有的色彩。

如果每种颜色代表了一种音调，黑色便是沉默，它包含了所有音韵起伏。于是像位学说渊深的仁士，在众色纷纭的喧嚣中沉默，嘴角挂着智慧的微笑。

二

富含内容的黑并不孤高，它是任何色彩的糅合。但它对秉性的坚持亦是如此绝对。一丝冷漠与高傲，如黑的气息。躲避不了。

三

人类对黑的偏爱由来已久。

三国及两汉，黑一直是人们最钟爱的色彩。甚至戏剧化地赋予黑一个特殊使命：“喜庆代言人”。想像一下黑幔遍布的厅堂，喜乐大奏，两个大“黑”喜字高悬堂头。如此深沉浓重的色彩在三千多年前竟是如此轻松过，古人的幽默也相当有水平！

此后几千年，黑色一直沉郁着。

二十世纪末，黑色被一股叫“流行”的狂浪卷起。想想，不过是千年以前的故事重演罢了，幸而黑色仍是黑色，宠辱不惊的黑色。

四

很自豪是个中国人。中国人的眼睛与头发都是黑色。于是有了顾城“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”的浪漫和“如黑绢般长发”的情怀。

中国人的黑眼睛最深邃，胜过任何一款西洋蓝眼珠。

西方人轻松地晃晃满头的黄发卷，说：“中国是个沉重的民族！”黑发的中国人含蓄地微微一笑，黑色眸子里的，是亘古不变的深沉。

五

黑色就是神秘。人类爱神秘，因为其未知。一个经历千古仍能以其神秘深深吸引人的色彩，有什么理由不成为我的最爱？





为什么我最喜爱的颜色是“黑色”？因为黑色可以覆盖所有色彩，因为黑色代表着智慧、沉默、幽默，因为黑色就是神秘！作者在文章第一部分就用独特的语言点明内涵，行文流畅，叙述典故精练独到。

文章第三部分写得很有特色，由一句“人类对黑色偏爱由来已久”引出下文“三国及两汉”黑色代表喜庆的典故，充分体现了作者宽广的阅读视野和扎实的文学功底。

第四部分作者联系自己作为一个中国人的身份对黑色的喜爱，说明黑色也是民族自豪感产生的原因之一，幽默而风趣。

结尾呼应开头，进一步说明喜爱黑色的理由。全文语言细腻、幽默、大气，如行云流水，实是一篇不可多得的佳作。

也有学生选取“红色”作为自己最喜爱的颜色，从颜色与其所处年代的特点进行分析，运用因果思维，引经据典，很有说服力。

如下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

陈　希

白色代表纯洁，黑色代表高贵典雅，粉红色代表浪漫……而我最喜欢的却是红色，不仅是因为它的热烈深沉，更因为它与中国的历史息息相关。

中华民族历史悠久，上下纵横五千年。早在远古时代，我们的祖先就用那一团团红色的火焰，驱赶野兽，烧烤食物，使我们人类得以繁衍。

到了封建时代，人们又以红色为最美。小孩子穿红肚兜，成年女子穿红色旗袍，尽显风姿，以至在老外眼里留下深刻印象。红肚兜、红色旗袍仿佛成了中国的代名词。

历史的年轮又滚到了近现代，由于中国的衰退，帝国主义用炮弹轰开了中国的大门，南京大屠杀，30多万无辜百姓惨死于日军屠刀之下，一时间，血流成河……那红色，是我们中国人的耻辱，那淋漓鲜红，那触目惊心的红色，使我们懂得了落后就要挨打。

而现在，红色却成为我们的骄傲。北京奥运会上，体育健儿夺得了51块金牌，鲜艳的五星红旗一次又一次地升起，那一抹红色留在了世人的心中，外国人看到扛着五星红旗的中国人，也要竖起大拇指说：“China, good！”那红色，给了中国人多少鼓舞，多少自豪！

红色，写下了中国的历史，有屈辱，也有自豪。我要尽我所能，让你少一分屈辱，多一分自豪！

红色，我会一如既往地喜欢你。





文章开篇便贯穿因果思维：喜欢红色是因为它与中国的历史息息相关。第二、三、四、五段以时间为线，分别从远古、封建时代、近代和现代四个时间段对这一原因进行阐释。而每段中，作者又以因果思维分析每个时期红色与中国的关系，简洁明了。这种因果套因果的思考是作者对祖国历史的记忆和回放，文章处处流露出一个中国人对红色的至深感情。

全文因果分析较为得当，因果总分式的模式使文章结构清晰。只是文章的容量略显不足，叙述过于简单，每个小因果都是简笔，缺少详略的变化。

再看下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

吴　茜

妈妈说我喜爱白色，那是纯真的色泽；姐姐说我喜爱紫色，那是笼罩着轻纱的梦想的色彩；伙伴们说我喜爱红色，因为我永远热情似火。诚然，我钟爱自然界所有美轮美奂的光彩，但在心底里却始终沉淀着一份淡淡的绿色情结。

绿色是春天的外衣，是自然界万物钟情的颜色。生物学家说绿色是生命的象征，医学家说绿色有助于预防眼睛疲劳，心理学家说绿色可以使浮躁的心平静下来，环保专家说是绿色的植被在为我们改善空气质量。因为绿色从每个角度看来都是瑰宝，所以它是自然界给予人类的最美馈赠。

最喜在多风的日子里，披一身绿，去野外踏青。躺在绿意盎然的万绿丛中，任凭调皮的绿蚱蜢在身上窜闹，脑海中滤过一幅绿意油然的画面，想着“荷叶罗裙一色裁”的意境或“一行白鹭上青天”的豪迈，便真正与绿色融为一体。放下一切尘嚣的烦忧，让绿色来抚慰你内心的郁闷，给予你披荆斩棘的勇气，岂不美哉？

绿色更是国际和平的象征，看联合国的会徽和诸多国际慈善救援机构的标志，多是以绿色为本。依稀忆起电影中那个被困在沙漠中三天的探险队员，在烫沙的炼狱里，早已被折磨得奄奄一息，瘫倒在沙丘上，茫然、绝望是他仅存的一点意念，但当那绿色机翼的救援飞机在头顶上空出现时，他的眼睛放出万丈光芒，像一个疯子在沙堆上无畏地狂奔、招手，最后，乘载着绿色的希望，他得救了。

的确，绿色总给人以无穷的信心与希望，只要心中守候着一份绿，就是守住了希望。希望不灭，绿色情绪也便永不消退。





为什么我最喜欢的颜色是绿色？因为“绿色是自然界万物钟情的颜色”，“因为绿色从每个角度看来都是瑰宝，所以它是自然界给于人类的最美馈赠。”文章开篇点题，通过三个简单的排比句表明文章的主旨：“绿色是春天的外衣，是自然界万物钟情的颜色。生物学家说绿色是生命的象征，医学家说绿色有助于预防眼睛疲劳，心理学家说绿色可以使浮躁的心平静下来，环保专家说是绿色的植被在为我们改善空气质量。因为绿色从每个角度看来都是瑰宝，所以它是自然界给于人类的最美馈赠。”……中间部分更是把绿色同“国际和平的象征意义”联系起来，拓宽了文章的广度，加强了主题的深度。

文章语言清新自然，极富诗意的色彩。如“披一身绿，去野外踏青。躺在绿意盎然的万绿丛中，任凭调皮的绿蚱蜢在身上窜闹，脑海中滤过一幅绿意油然的画面，想着‘荷叶罗裙一色裁’的意境或‘一行白鹭上青天’的豪迈，便真正与绿色融为一体”。字里行间给人美的享受。

再看下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

张　庭

大千世界，五彩缤纷，其每一个角落，都是色彩的天堂。人类，作为万物之灵长，拿着自己的调色板，调配各种颜色。而我，调出来的是黑色。

或许是我偷懒吧，因为黑色是最容易调配的，同时也不必担心会有尘埃混进去，黑的颜料吸附能力强可以包容更大，就是一小瓶墨水，倒进水池后还是黑的，并不像黄色会变深变浅，我爱的正是不变质的生活。想我们短短几十年的生命，若时常活在变色中，起伏不定，又有何实在意义呢？

黑色，通常是夜的代名词。静谧的黑夜，倚在参天古木旁，聆听着草丛中蟋蟀的歌声和窸窸窣窣的蠕动声，这时你才能真正地领会到“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的诗般意境。抬头仰望天空，一片无垠的黑暗中只有几颗星星在使劲地眨眼，它们在乞求黎明，它们是黑暗的俘虏，黎明谁人不爱，但是没有黑夜的衬托，也便无所谓黎明。

似乎这话太过偏激，但黑夜留给我更多的是神秘。那忽而稀薄忽而层叠，忽而轻盈飘逸忽而厚积足以压倒世界的黑暗，曾包藏了多少宇宙奥秘：大爆炸、星系的演变与消亡……如此种种激发了我对天文学的好奇心，在黑暗中寻得真理，那么下一个黎明必定是最灿烂最光明的。

我不喜欢人家说近墨者黑，黑色总被人打入地狱，或许这就是黑色的伟大之处，它勇敢无悔地承担起这一重责，因而黑色值得我肃然起敬，“我不入地狱谁入地狱”黑色是赋予自己的特性。

红色奔放，白色清纯，黄色可人，而黑色，充满神秘的色彩，总在前方招引我的追求。我喜欢追求的人生，我最喜欢黑色。





文章从“因为黑色是最容易调配”开头，引出“我最喜爱的颜色是黑色”的理由：因为黑色是衬托，黑色是神秘，黑色更是勇敢无悔的承担者，并从这三个方向进行因果思维构建，说明我喜欢黑色的深层原因，含蓄又不失温婉。尤其是最后对“近墨者黑”一句的解读，作者认为是黑色勇敢无悔地承担“我入地狱”的重责，提升了黑色的含义，给文章画上一个完美的句号。

写颜色，重在抓住这种颜色背后的象征意义，找准连接点，如下面这篇学生作文就是通过这样一种合理的联想来谋篇布局的：

我最喜爱的颜色

吴雨旋

大千世界色彩斑斓，丰富多姿，而我，正用自己这双稍显稚嫩的眼睛去感知这个世界，去领略这份五彩缤纷的美丽。

我惊诧于那一份纯洁无瑕的白，陶醉于那一片广阔无垠的蓝……但我，更热衷于那一片红，那一片活力四射，朝气蓬勃的红。

旭日东升，万物复苏。一轮红日为整个大地带来了光明，带来了温暖，它热力四射，将大地染成一片红色。这是怎样的一个红色呢？它充满朝气，蓬勃向上，充满了无尽的力量。

日落西山，火红的晚霞映衬着天空。“夕阳无限好”的感叹又在心中汹涌。炊烟袅袅。鸟儿归巢。这是怎样的一种红呢？它祥和，安宁，充满着希望。

“看漫山红遍，层林尽染。”火红的枫叶在萧瑟的秋风中摇曳。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的美景又在眼前浮现。这是怎样的一种红呢？它代表着丰收，充满了收获。

雄壮有力的《义勇军进行曲》中，鲜艳的五星红旗冉冉升起，此时我们心中涌动的是一股自豪，一种骄傲。看那北京奥运会上升起的五星红旗，看那联合国总部前随风飘扬的五星红旗，看那在世界各地不停挥舞的五星红旗，这又是怎样的一片红呢？那是从旭日上采下的，是从晚霞上裁下的，是在枫叶中染就的……她鲜艳明亮，令人振奋，她是一切红中之最美者。

烈士鲜血是红的，因为那里面蕴含着坚毅不拔、视死如归；倒写的“福”字是红的，因为那里面包含着幸福的生活，灿烂的人生；我的心也是红的，因为我要将它融入到所有这一切红之中！

哦，那一片令人心动的红啊！





文章开头以白色和蓝色为对比，引出最喜欢的颜色——红色，然后从三个方面交代喜欢红色的原因：因为它祥和、安宁、充满希望，因为它代表着丰收，因为它令人振奋……

文章结尾以三个因果排比句表明主旨：“烈士鲜血是红的，因为那里面蕴含着坚毅不拔、视死如归；倒写的‘福’字是红的，因为那里面包含着幸福的生活，灿烂的人生；我的心也是红的，因为我要将它融入到所有这一切红之中！”这样表达，生动明了，富有文采。

再看下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

李　然

我喜欢天，不是因为上面无瑕的白云，我喜欢海，不是因为轻轻拍打的海浪，而是因为那蓝色，那片纯纯的、淳朴的蓝色。

对于蓝色的喜爱，始于童年，那段充满蓝色梦幻的童年。

童年的我长在农村，具体地说，那是个小渔村，远离城市的喧闹繁华，那儿显得很宁静、幽雅。偶尔掀起的海浪轻轻拍打着礁石，犹如催眠曲般。而最令人神往的是那蓝蓝的天，蓝蓝的海。经常，我一个人，站在那片蓝天下，眺望远处湛蓝的大海，看那片蓝丝绒上出现一个个的小黑点，那是渔民伯伯出海归来了。

那儿的人好热情，好淳朴。忙完了一天的工作，他们会把我放在膝盖上，抱在怀里，坐在蓝波荡漾的码头上，指给我看蓝水晶般清澈透明的海水中无忧无虑的鱼儿、虾儿，“海的那边是什么呢？”“也是海啊！”“和这儿的一样蓝吗？”“当然，比这儿的蓝多了，美多了，等你长大了，叔叔带你去海的那边，看蓝蓝的海和蓝蓝的天，看那儿美丽的鱼儿……”经常，我就在他们这样的轻声细语中沉入梦乡，带着那个蓝色的梦，梦完我童年的时光。

长大后，离开了渔村，远离了那片跳跃的蓝色，但对它的爱却不减





这篇小短文以“我喜欢天，不是因为上面无瑕的白云，我喜欢海，不是因为轻轻拍打的海浪，而是因为那蓝色，那片纯纯的、淳朴的蓝色”，引出渔村生活“那段充满蓝色梦幻的童年”。指出我最喜欢蓝色是因为蓝色代表着“热情、淳朴”，开门见山地表明自己的观点。因为这里的“蓝色”已是“热情、淳朴”的代表。

接下来，文章从渔村的海，渔村淳朴的渔民等方面详细地进行了描绘，阐述了喜欢蓝色的原因，如“最令人神往的是那蓝蓝的天，蓝蓝的海”以及“眺望远处湛蓝的大海，看那片蓝丝绒上出现的一个个小黑点”都形象地描绘了渔村“蓝”的特点，而把湛蓝的大海比作“丝绒”，形象而贴切，表达了作者对那片蓝色的喜爱。

不过，既然文章题目是“我最喜爱的颜色”，就应该着眼于“最”字进行描写或议论，要突出自己喜爱的颜色不同于其他色彩的独特与理由。文章仅以童年这个蓝色的梦和对渔村的蓝展开描述，内容稍嫌不够充实，描写和分析也欠深入。

再看下面这篇学生作文：

我最喜爱的颜色

王　璐

清晨，一杯牛奶，几片白面包入腹后，便踏上白单车急驶在白云底下，自己则往往是一袭白装。这样令我很轻松，很惬意。

不知为何，最喜爱的颜色总是白色！常常眯着眼望太阳，人们都说万物生长靠太阳，太阳有七彩绚丽的光芒。七彩固然很好，火热的红、耀眼的橙、温暖的黄、醒目的绿、忧郁的蓝、深幽的靛、神怡的紫，它们都很美，虽没有白色的一席之位，可我见到的是“白色的阳光”（白光），这就像美国人为什么最喜欢掺和了各国名酒的“鸡尾酒”，这可能就是原因之一吧！

白色给我的感觉是清纯，可又不乏活泼，对于时下正流行的代表“酷的颜色及口头上的Black Humor（黑色幽默）”虽无可非议，但我总觉得这一年龄大多是“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”罢了。开朗的白色将使你如出水芙蓉，令人耳目一新。

有人说生活是一张纸，那它最好是张白纸。因为只有白纸，才容得下其他各种颜色，它从不喧宾夺主，它可以被任意覆盖，却从无怨言，这种精神，多像默默无闻却承受着巨大压力的劳动人民的品质。这张白纸，包容了人的一生，你可以流芳百世，绘上万紫千红，也可以淡泊无闻，回其本色，但我想不能让它变成一张遗臭万年的人生债券。

白色，出淤泥而不染；白色，容纳百川；白色，汇聚人生。我们“呱呱”坠地时是白色的，因此我们要通过学习来充实自己，这样才能展现出人生的五彩斑斓。人生的白纸不可能洁白无瑕，但白色是我努力追求的境界和品格，因此白色才是我最喜爱的颜色。





为什么我最喜爱的颜色是白色？因为它让我见到“白色的阳光”，因为白色清纯又不失活泼，因为只有“白”才容得下其他各种颜色，它容纳百川，汇聚人生……

作者在文章开头描写了一系列白色事物，直接抒发了自己对白色的喜欢。二、三两段则通过对比来突出作者对白色的喜爱。七彩与白色对比：“七彩固然好”“虽没有白色的一席之地位，可我见到的是‘白色阳光’”；白色与黑色对比，黑色代表流行，但在作者看来多了一层愁的感觉，不如白色的活泼、清纯。第四段将白色的内涵深化，将白色比成是一张“生活的白纸”，因为只有白纸才容得下其他各种颜色，因为“它从不喧宾夺主，它可以被任意覆盖，却从无怨言”，这样的精神让作者欣赏，也是作者喜爱白色的内在原因。结尾简短有力的因果分析揭示了白色所象征的品质，深化了为什么喜欢白色的内涵。

再看下面这道作文题：





请你以“锁”为题，写一篇不少于800字的文章。文体不限，立意自定，题目自拟。





这是一道命题作文题。看到这个题目，我们首先要弄清“是什么”这一概念。什么是“锁”？“锁”在《现代汉语字典》（第5版）里的基本义项有两个：①安在门窗、器物等的开合处或连接处，使人不能随便打开的金属器具，要用钥匙、密码、磁卡等才能打开。②用锁把门窗、器物等的开合处关住或拴住。所以文章中不管是写人还是记事，不管是明写还是暗写，都应该把“锁”的特征表现出来：个性、功能、品质等。并且可以从具体的意思延伸到抽象的意思，以“锁”本身为生发点，古今中外，上下纵横，时空延展皆可。

其次，我们要分析好“为什么”。为什么要上“锁”？因为人与人的不可信，因为人性的自私！正如学生作品中所说的：“自然，上锁的意识不是源于财物而是来自人心。因为财物自身不是造成损失的根源，推己及人而猜想到的别人的不轨之心才是这种意识产生的所在——锁的诞生，与其说是一项发明，倒不如说是一种悲剧的开幕。”锁的强有力的扼守和捍卫，正显示了人们心灵的脆弱无能：人与人之间不敢相互信任，不能再相互分享、和谐共处、无私奉献。不然，有什么扼守的必要？有什么值得一锁呢？”

再次，要分析好如何上好这把“锁”。写成记叙文的，最好能考虑反映锁的特征的细节。若写成议论文，就要把锁的功能特征分析好，运用因果思维阐明为什么会有各种相关意义延伸，正反都可以。

请看下面这篇学生作文：

锁

徐　卉

青门滑苔，阳春。

南方的鸟儿总是带着娇小的体形落在半空欢歌如梦，细细索索的音符飘附在井沿那几树桃花上，绽出一世的绚丽。

门上年代久远的木纹极自然地舒展着身躯，以依山傍势般的姿势延至中央，被一重锈迹深深的锁阻下岁月的脚步。

一道没有合上的锁。

旅人脸上有着青门一样的深刻和锈迹满满的沉重。轻轻地踏着脚下细腻的芬芳，走近，走近。多少年了，同样的景象。当年那一别，注定是永远。

门隙间透出的是满眼的新嫩，却让他心中一片荒芜。谁说一个人不可以天荒地老，因为有了等待，便有了如此的一生一世。

旅人很想走进，而不只是走近，当时的错过才心痛至今。但没有。

青门上依旧是那一道锁，合上的锁，伴着木纹上一个浅浅的留着思念的手印，一起咽咽呜呜。

如血夕阳，朗夏。

红色的影子透过窗帘斜入室内，一朵朵静静绽放的花蕊在斑驳的阳光下悄悄弥漫起阵阵沁人心扉的幽香。

学徒从师傅手中接过只剩半截的钥匙，一脸疑惑。没错的，师傅拍拍他的肩。

通往密室的走廊用极好的红光铺就，淡映出一个美丽梦想。学徒被告知，当某一天可以进入密室，就可以自闯天下了。于是学徒很想知道密室有什么。强烈的好奇让他搜集了师傅所有的钥匙，却怎么也开不了面带嘲诘的那把锁。现在他明白了。

“依呀”，轻轻一声，学徒讶异于眼前的景象——另一道门，另一把锁。门上这样写道：帮你打开的只能是这把锁，其余的，用你的心，用你的手。

梧桐深院，深秋。

渐渐沥沥的小雨落在小巷的屋顶上，顺着瓦檐流淌而下，滴落出撩人不安的细碎响动。蒙蒙中，偶尔掠起打更人报时的嘶哑低沉，点缀着寂静的夜。

谁在如此深情地吟唱：“锁一段时光，雾气里想像……”

静默凝滞的空气里萦绕着诗人悄声的叹喟，丝丝缕缕地，变成指尖对生活的抚触：

我可以锁住我的笔／为什么／却锁不住爱和忧伤／在长长的一生里／为什么／欢乐总是乍现就凋落／走得最急的都是／最美的时光。





本文构思巧妙，结构严谨，按季节的递进，阳春、朗夏、深秋，三个季节分别孕育出三把不同的锁。

第一把锁锁住了旅人的一生。因为曾经痛彻心扉的错过，才会锁住了旅人的思念，锁住了他再见一面的奢想。第二把锁锁住了学徒的渴望。密室沉浸了梦想，却被锁阻挡。只有用半截钥匙才能打开的密室映射出一个答案：有些锁，需要心、手为它启迪生命。也许梦想会被困难的锁重重围住，用心探索，将会开启另一段风华。第三把锁锁住了深院的孤寂。一段寂寞的时光被锁在了梧桐深院，对生活的抚触何其缥缈。诗人可以停下笔，却阻挡不了爱和忧伤的蔓延，欢乐的时光稍纵即逝。就算是身居深院，依然锁不住对曾经那段美好时光的回忆和想像。

文章比较含蓄，但文采非常好，因果思维隐含在其中，要细细品味才能理解，如文章最后一段：“我可以锁住我的笔／为什么／却锁不住爱和忧伤／在长长的一生里／为什么／欢乐总是乍现就凋落／走得最急的都是／最美的时光。”

优美的笔触巧妙地将这三个场景如剪影般呈现，诠释三种生命的深刻内蕴，于因因果果中，花开花落。

此文若能增添“冬”这一元素，将不同的锁融入四季之中，形成一种整体的盛观，可能更好。

也有学生别出机杼，把“锁”写成一篇想像文，给人耳目一新的感觉。

如下面这篇学生作文：

锁

林佳莎

鲍利是个神奇的锁商。他创造的锁千奇百怪，他的店里无锁不有。有普通的关门关窗的锁，也有关人唇齿、眼睛的锁，更有一把他最为得意的锁人心肺与思想的利锁。当然，他从不制造钥匙，那也是人之常情，有谁愿意让自己的得意之作变成一堆垃圾？

于是，他逢人便夸自己的锁的厉害，并且一再声明他的锁是无钥匙可开，一旦锁住便是永远。的确，他的锁还是为小镇造福不小的。米瑟用他的锁锁住了心灵的秘密；多嘴来恩锁住了他的嘴，从此变得温文尔雅；红眼睛阿亮锁住了他的眼睛，从此悠然自得，安度生活；斯顿夫人用她的锁永远锁住了丈夫那颗追花寻柳的心……

镇上有个悲观主义者麦森，心情的郁闷彷徨令其惶惶终日。在他看来，最耀眼的阳光也是暗淡的，最亮丽的花也是丑陋的。他一直在街上游荡，逢人便大喊世界末日即将到来，大声喧称这个世界是万分丑恶的，他要寻找一个没有一丝阳光能够直照，没有世事的与世隔绝的地方。

这一天，随着一声“世界末日到了”，衣冠不整的麦森冲进了鲍利的锁店，在他的死皮赖脸的苦苦恳请下，鲍利的袖子被拽得有点不耐烦。于是鲍利答应了他的要求，给他各种锁各一把，帮其找到梦想的桃花源。当然，商人不会无故济人，鲍利此番做法自有其道理，他要以此进一步试验他的杰作：倘若成功，又何尝不是个活生生的广告？他的眼珠闪过一丝狡黠的光。

麦森很快买了间小屋。将门窗等锁住后，在阴暗的小屋里，麦森第一次哈哈大笑地锁住自己的眼、嘴，然后是心。做个退居世外的隐士真是太好不过了，从此便可一心不闻窗外事，落得个安静舒畅了。……

几年后，鲍利猛然回想起自己曾经促成的那件好事，“也该拜访一下那可怜的麦森了。”鲍利带上照相机去麦森家。小屋不可能没有阳光，明亮的光线折射到屋内，投影在一架被锁紧的骷髅上。鲍利把脸贴上玻璃，露出恐惧的神态。

屋内，依稀可辨麦森垂死挣扎的痕迹。几年前，这里曾演绎过求生者的苦战。

“也许我真该将锁配上钥匙了，它们是那么牢不可破。”鲍利自言自语。





文章讲述的其实是一个极有哲学味的故事，以鲍利所造锁的神奇为引子，带出由于麦森的求锁，导致后来麦森一生的“自锁”和鲍利的配锁。

全文运用因果思维贯穿始终：因为鲍利制造的“锁”是如此的神奇，所以麦森前来求锁；因为麦森用它锁住了自己的眼、嘴、心，甚至心灵，失去了作为人生存的任何特性，所以麦森以“屋内，依稀可辨麦森垂死挣扎的痕迹。几年前，这里曾演绎过求生者的苦战”的方式结束了生命。最后，鲍利终于觉悟到“也许我真该将锁配上钥匙了，它们是那么牢不可破”。

文章第二自然段介绍锁神奇的功能，用排比的句式，形象而有密度。第三自然段具体描述要给麦森上锁的原因，从而引出下文鲍利为什么要“配上钥匙”。

事实上，鲍利的醒悟，也是作者的醒悟，同样体现作者的素质，不是把人都写坏了，而是给人以希望的亮色。种因得因，种果得果，颇有哲学的味道，体现了小作者很高的智慧。耐人寻味，值得咀嚼。

也有学生采用双向构思，别具一格，给人无限的遐想。

如下面这篇学生作文：

锁

江　丹

那石房子在梧桐树下，青苔蔓布，显得尤为昏暗，常伴有铜锈味和木头腐烂味，轻易地就能将我们引入尘封的记忆中。

秋天一到，梧桐便飘洒着落叶，将石头房包裹起来，成就了一幅“寂寞梧桐学院锁清秋”的画面。

当我踩着缤纷的落叶经过石屋时，总会见到一个和我一般大小的女孩木然伫立在窗口，冷峻的目光凝视着远方，似乎要世界给她一个答案，一个证明。不懂得是什么让这位花季女孩眉宇紧锁。是这石锁般的房子，还是心中解不开的结？

窗口成了女孩唯一和这世界的联系，她太忧郁了，忧郁得像卡夫卡用城堡来躲避阳光，忧郁得和这石屋溶成一幅与世隔绝的画面。

后来听说女孩原本幸福的家庭因母亲的离去毫无生气，而女孩则夜夜等待她醉酒的父亲，直至一日冬夜……从此女孩便用石屋来封锁自己的心灵，用梧桐树来朦胧自己的双眼。

从此，伴随着这花季女孩的只有冷漠，那把心锁带给她的只有远离这年龄的沉重。或许只有母亲的归来，父亲的复活，才是开启这把锁的钥匙，可是这太不现实了。

也许女孩也想打开这把锁，否则不会一直凝视着窗外。可是女孩害怕外面的世界，害怕它的无情会再次揭启她的伤痛。于是青苔石屋梧桐树便成了锁，锁住了青春的绽放，锁住了年轻的心灵。

我止步于石屋面前，这令人寒噤的风景，这冷冰的锁。也许，敲破这秋的悲哀、梧桐的悲调的，只有绿色的种子。于是，我火速从家中取来一棵傲然于清秋之上的青柏，放在女孩面前，女孩那惊恐而略带喜悦的眼神让我感到丝丝希望。

我静静地离开石屋前。或许等女孩敢于用手触摸这勇敢的青柏时，她会发现青春待她去续写，生活再艰辛也敌不过心灵的渴望。走出石屋，走出这封尘的记忆，打开心锁，继续生活吧，女孩！





这是一篇较有争议的文章。有的同学认为写得好，全文是一幅优美的、感情细腻的画。也有同学认为写得不好，说她模仿范文的影子浓，似曾相识，有点矫揉造作。笔者则觉得这篇文章语言极有功力，整篇文章是一种隐性的双向构思，情节中蕴含着因果思维，支撑起整篇文章的脉络：女孩为什么要把自己锁在房子中？因为此时房子也是一把石锁。对于她为何把自己锁在屋子里，文章在第五自然段有明确的交代：家庭离异、母亲远离、父亲酒醉而死，而这原因也能为人接受。

从“冷漠”到有了“丝丝希望”，一颗青柏给予了女孩关于命运的启示，教会了她坦然面对。一颗锁着的心可能由于“我”带去的灿若生命的青柏的感染，而重新找到钥匙的影子，也给读者带来了希望。

文中处处扣着锁来写，同是花季，女孩却承受了别人不曾承受的，这是“心锁”的来源。再是对钥匙的寻找，女孩也许一直都在寻找但总是无法找到，“否则不会一直凝视着窗外”。最后是解锁的希望，也是全文最重要的一部分。因为这把锁“锁住了青春的绽放，锁住了年轻的心灵”，因为“生活再艰辛也敌不过心灵的渴望”，所以，无论是什么“锁”都需要我们自己去勇敢面对。

至于“我火速从家中取来一棵傲于秋之上的青柏，放在女孩面前”，确实给人似曾相识之感，若处理得好，也是智慧，体现出对别人的关心，同时也能体现写作者的素质。总之，小作者确实经过努力，对平时的积累进行了加工，写出了自己的特色。

再看下面这篇学生作文：

锁

林可也

一把锁，锁住了一个狭小的空间，锁住了交流的欲望，也锁住了憧憬的自由。

“男尊女卑”的封建思想曾锁了女人几千年。几千年来，女人面对男人总是小心翼翼，毕恭毕敬。“在家从父，嫁后从夫，夫死从子。”在她们的潜意识中，男人便是他们的荣耀，男人便是她们的依靠。“妇以夫荣，母以子贵”。这便把女人的一生都锁定在男人的阴影下，毫无平等可言。男人对女人的束缚可谓严至极点：女人必须恪守妇道，从一而终，即使是痛苦一生，也要竭力压抑与忍受，而男人自己却可随心所欲，三妻四妾。

女人，终究是男人放在家中的摆设，只能由他选择你，而你却不能选择他。女人卑微的地位锁住了她们原本跳动的思想，让她们变得麻木而无知，即使被允许读书识字，也只是让她们明白，女人应如何遵从男人。女人守着满腹的经纶，却无施展之地。大丈夫志在四方，小女子就该被锁在家中，了此一生。宋朝文坛中的奇女子李清照便是凄凉一生，纵然才华横溢，也终因男人的偏见而含恨九泉；武则天有着比男人过之而无不及的治国才能，到最后终究还是成为男权社会的牺牲品。封建礼教毕竟锁住人们几千年，仅凭几个女人先觉悟起来，是无法开启那把铁锁，把女性完全解放出来的。

随着岁月的侵蚀，女人们脑中的锁开始活动了，她们越来越清醒地认识到该为自己寻找回天空。存在即合理，为什么女人就要矮半截？她们积蓄已久的力量，终于有一天爆发出来而不可收。她们砸开封锁了她们几千年的锁，争取着跟男人平等的自由，她们成功了。男人们为之震慑，他们开始真正地了解女人。

千百年后的今天，冲破封建枷锁的女人的地位起了翻天覆地的变化，她们成为人类社会不可缺少的重要部分，然而，女人们的悲哀在于没有完全忘记那把“锁”，无论是东方，还是西方，女人依然把自己当作月亮。即使强悍如希拉里也不例外，为克林顿奉献一切，为他披荆斩棘的结果是成为民主党的武器，媒介的笑柄。女人们在权衡家庭与事业的同时，往往理所当然地抛弃事业，看来她们还是把自己锁在传统道德的束缚中，扮演着相夫教子的贤妻良母角色。

锁，只能锁住固定不动的东西，永远不能锁住跳动的灵魂。女人既然已经跳出了男人给他们外加的锁，就不该被自己的心锁锁住。女人不该安于现状，她们应该与男人一样潇洒地活着，为自己活着，打开心锁，找回真正的自我，得到真正的解放。





本文似乎带有新概念作文的味道，着重分析对女人这把锁的理解：中国的女人身上背负的是一把什么锁？为什么女人甘于被锁？女人如何挣脱这把锁？全文言辞比较犀利，但思想也比较深刻，有超过同年龄人的成熟和老到，读后令人钦佩。最后两段，是全文的精华。

同样是为女性鸣不平，有的学生则能独辟蹊径，旁征博引，于因果思维中展示出与别人不一样的风采。

如下面这篇学生作文：

锁

叶长彬

经历了无数的艰辛，经历了不尽的苦难，一个个被锁住的柔弱的灵魂渴望着自由。

巨大的没有钥匙的锁将女性压得喘不过气来，善良的性格使她们不敢反抗，纤弱的力量使她们不能反抗，于是她们被当作工具、手段，以实现男人们志在四方的豪情！

中国的四大美女就是典型例子。貂婵是用来离间董卓与吕布的；昭君是用来与匈奴和亲的；杨贵妃是用来给唐明皇当替罪羊的；而西施则是用来当礼物送到吴国去的。美是她们的财富，但美也是困住她们的枷锁，验应了“自古红颜多薄命”的古语。

托着那无法打开的大锁，耳濡目染了如此多的创痛和耻辱——女儿家的路风风雨雨，走不出黄土高坡的阴影，走不出贞节牌坊的重负。在男子汉自谓坚强的臂膀下，隐藏着女儿家曾经的沧桑，曾经的苦难。

忘不了那个带着金锁枷碰伤别人又碰伤自己的曹七巧，可怜的人情愿被困；忘不了那个向往地狱的祥林嫂，可怜的怨妇挣不脱“从夫从子”这把锁的压制。

中国的古代文化可谓是丰富多彩，然其中却少有红酥手的痕迹。袁枚在《祭妹文》中说：“使汝不识诗书，可未必艰贞若是。”或许，女子无才便是幸了。

当今社会，虽说是显而易见的枷锁被打破了，可悬在一些人头上的无形的锁却远未被消除。当称赞一位女作家的优秀作品时，用的是“她虽然是个女子码的字，但却能码得像男的一样”之类的话，这个社会本有大男子主义，本有的男性的高傲使许多人无法接受女性成功的事实，不愿去肯定一个女人的才华，虚荣心使他们可以输给一个男人，但绝不可以输给一个女人。

也许有的人认为出来工作，有一份固定的收入是摆脱枷锁的最好的体现，其实不然，像倪萍那样的热衷工作，并不表示她不是“受压迫”的女性。不必刻意表现头上并没有锁的存在，自己喜欢，自己乐意就行。

作一个自由、平等的女人，说来很容易，做到却很难。改变众人的无形的锁，并不是一朝一夕可以做到的，但我相信，这一天终究会来临。





这是一篇典型的散文化议论文。也是写女人，却写得既真切可感，又深刻耐读。为什么巨大的锁会压得女性喘不过气来？因为她们善良的性格，因为她们纤弱的力量，因为她们被当作是工具和手段！所以，“貂婵是用来离间董卓与吕布的；昭君是用来与匈奴和亲的；杨贵妃是用来给唐明皇当替罪羊的；而西施则是用来当礼物送到吴国去的”。说得多么犀利，又多么深刻！文章从正反两方面进行因果思维的辩证分析，文句有力，语言到位，不失为一篇好文章。

其实，要写好这把“锁”，也未必非得从远处着笔，从身边取材照样能收到很好的效果。

如下面这篇学生作文：

锁

王　帆

考试，古已有之。延至今日，考试门类多如牛毛，考试形式五花八门。各门课程的辅导班，应有尽有的考试指南，为考生研制的药物、营养品……这些配套的系统工程，宛如勒在考生们脖子上的一把锁。竞争越激烈，锁也便勒得越紧。

纵观考试众生相，最精彩的莫过于期末考了。临近考试，起早贪黑的人骤然增多。此时，林间小道上的读书声真可谓喧闹了校园早晨的“宁静”；晚上寝室施行灯火管制，熄灯之后，蜡烛燃起，手电筒也派上用场，更有甚者，效仿古人来个“头悬梁，锥刺股”。这一切全都是被考试这把锁给逼的。

紧张者中以平日松垮者居多，却也不乏勤奋好学者，整个校园的弦是绷紧了的，因为考试一年比一年严。教务处三令五申考试管理条例。橱窗张贴对历年舞弊者的处罚。校广播台、年级组长、班主任、任课老师，所有的喉舌一起开启。一种声调，一个话题：严考，考严，好考，考好。仿佛是打制着坚固无比的锁，往考生的脖子上套，于是乎，上了套的考生们只得拼命。

校园，行色匆匆。且慢，精彩的才开场：试卷发下，众考生迅速过目，有一扫便喜形于色者，欣然而笑，笔走龙蛇；有一瞅秀眉一拧，再瞅再拧者，也唯有另辟蹊径。个中有打手势的，搞夹带的。成功了便满心窃喜，失败了便白煞了脸，急着分辩却什么话也说不清。挣着想从锁中抽出脖子，结果却因方法不当，反而被勒得更紧。

即使无舞弊者，考试这把锁也是锈迹斑斑多有弊病。每学年大考的统一命题，内容刻板形式单调，大有平日不学习，临时复习强记得高分的，这类人占了便宜，勤学者冷了心。如此考试远离对考生智力的开发，一场考试下来，基础巩固了，而创造性的智能呢？只能徒然地被这把锁所拖累。

大考已过，众考生皆叹息。考试，考试，不过是老师套在我们脖子上的一把锁，如有顽劣不用心者，用力勒之，必将其驯服。这把锁锁住了学生的自由空间，磨平了学生的棱角，锁得众人一味顺从地挂着那把锁。如若有人想找钥匙将其开启，必会被视为叛逆。长此以往，学校培养出的将只是在考试这把锁重压下的枯萎的灵魂。

唉，不知何时才能打开这把锁。





这篇文章从身边取材，写的是学校里的考试，写得不落窠臼，比较贴近生活。全文一个大因果套一个小因果：为什么要考试？如何应付考试？因为“考试一年比一年严。教务处三令五申考试管理条例。橱窗张贴历年舞弊者的处罚。校广播台、年级组长、班主任、任课老师，所有的喉舌一起开启。一种声调，一个话题：严考，考严，好考，考好。仿佛在打制着坚固无比的锁，准备要往考生的脖子上套”，所以“上了套的考生们只得拼命”。最后的疑问发人深省：何时才能打开这把锁？

文章多用短语，显得活泼、幽默、风趣，但也带有几分淡淡的忧伤、无奈和对现实的过激抵触。第四自然段写得最好，形象生动，让流动的画面进去，引发人无限的思考。

再看下面这篇学生作文：

锁

李青松

自从人们学会了占有财富，世上便有了锁。它伴随着私心和欲望而诞生，并作为一种防卫的工具而使用至今。

自然，上锁的意识不是源于财物而是来自人心。因为财物自身不是造成损失的根源，推己及人而猜想到的别人的不轨之心才是这种意识产生的所在——锁的诞生，与其说是一项发明，倒不如说是一场悲剧的开幕。他的强有力的扼守和捍卫，正显示了人们心灵的脆弱无能：人与人之间不敢相互信任，不能再相互分享、和谐共处、无私奉献。不然，有什么扼守的必要，有什么值得一锁呢？

正如国家是阶级矛盾不可调和的产物一样，锁是个人矛盾无法化解的象征。自从有了国家，不同的地区之间都或多或少有了隔阂；自从有了锁，人们也不同程度地掩上了心扉。一把合上的锁，总闪烁着紧张和警惕的寒光，带着冰冷的傲慢与不可侵犯。

从古老的弹簧锁到今天日记本上精致的银链，锁的类型和内涵早已被大大拓展。然而这拓展的每一步，都仿佛瘟疫的蔓延，侵蚀着人们残留的温情。锁的机制不断发展，随之而来的是诚挚的炉火日渐熄灭。别看锁是多么玲珑华美，附着其中的只是一副蜷缩着的灵魂。

终于，人们渐渐发现了深藏于内心的孤寂和空间的狭小，然而时至今日，谁能敞开心扉，畅述衷肠？谁愿剖析自我，与众人共享？在一个人匆匆地合上锁时，他便拒绝了他人，同时也隔开了外界，断绝了交流。这样，生存的空间怎能不狭小？心灵怎能不寂寞？

那么，打开锁吧，无私就不怕失去，豁达就不怕疑忌。

打开锁，消除那份警惕，就能和别人共享一片晴空。

我们本空空而来，亦将空空而去，何必为欲望所累，让锁挂一辈子？何必患得患失，揣着锁惴惴一生？





文章一开篇就是因果思维的追问：锁是怎么产生的？“它伴随着私心和欲望而诞生，并作为一种防卫的工具而使用至今。”它为什么会产生？因为“锁的意识不是源于财物而是来自人心。”有了这把锁最后会导致怎样的结果呢？有什么东西是值得一锁呢？因为这把“锁”，人与人之间掩上了心扉，断绝了交流，“这样，生存的空间怎能不狭小，心灵怎能不寂寞？”于是，自然而然得出了结论：“打开锁吧，无私就不怕失去，豁达就不怕疑忌。”

文章思维开阔，语言精辟，体现出作者良好的写作素养和思想深度。

还有学生从正反两方面对“锁”进行因果思维的分析拷问，从而使文章的意旨具有了极大的延展性。

如下面这篇学生作文：

锁

郑　寒

“铁将军，把门守，客人来，看着走，主人来，才开口。”这则浅显的小谜语一语道破了“锁”的功能，锁曾是人生活中最平常不过的东西，然而锁的用处却不仅限于此，你还能想到这个小小的玩意儿里蕴藏的其他东西吗？

也许我们可以追溯到远古时代，那个第一个发明锁的人是出于何种意愿而创造它的呢？是因为有了门才必须配把锁吗？是由于自我保护意识的支配吗？还是想与世隔离，用锁来寄托孤寂？也许都有可能，不管怎样，锁是那样被流传下来，并被赋予了不同的使命。

“铁将军”是锁最平常的功能，我们至今还在使用，比如自行车、轿车、保险箱。当你走进古玩店或者珠宝行，你还可以看到各式的“长命锁”，或铜的或金的或银的，件件寄托了长辈对孩儿们的切切之意。“连心锁”同样被情人们捧为至宝，如获家珍。对于锁的广泛使用与功能，毋庸置疑，凭借丰富的想像力和创造力，人们又将锁衍化成“种种虚化的含义”，时时警示着自己。

三元里的那把大铁锁永远不会在中国人的脑海中抹去。在那个闭关锁国的年代，这把锁不仅仅是两地交流的阻碍，更成了民族耻辱的象征。这把锁上沾着的不仅仅是斑斑锈迹，更是一个个教训。为了这把锁，中国人还有什么理由不抬起头来做人呢？如今这把锁已被撤去，那心锁也已解开，但我们也永远不能忘记这把曾经锁住历史、禁锢住思想的大锁。

“锁”曾锁住人们的思想，人们的交流，社会的融合。男尊女卑的论断曾锁住了女人几千年，而今这把大锁虽被舆论击破，但仍化作一把把小锁锁住某些人的心，让人自己的心中也自认为这些锁是理所当然的，而从不为自己的权利和地位反抗。这些锁于是就成了男人控制世界的武器，却终被认为是亘古不变的真理，难道这种现象还该继续吗？难道还该让那些锁锁住女人自由的灵魂吗？当锁被人们寄寓美好的意愿时，它是希望的象征，当被赋予某种特定的涵义时，它又肩负了历史的责任和使命，锁是实中有虚，虚虚实实地交融着，呈现出世间百态。

锁住青春，锁住爱情，锁住希望，解开耻辱，解开禁锢，解开偏见。锁的开闭，全凭人做主。





本文构思富有创意，分析问题点面结合，娓娓道来，让人如沐春风。第二自然段运用因果思维进行追问：“我们也许可以追溯到古时，那个第一个发明锁的人是出于何种意愿而创造它的呢？是因为有了门才必须配把锁吗？是由于自我保护意识的支配吗？还是想与世隔离，用锁来寄托孤寂？也许都有可能，不管怎样，锁是那样被流传下了，并被赋予不同的使命。”结尾“全凭人做主”颇具哲学内蕴，很有力度。

再看下面一道作文题：





请以“在飘雪的季节守候花开”为题写一篇文章。

注意：1.除诗歌外，文体不限。2.立意自定，角度自选，题目自拟。3.不少于800字。4.不得抄袭。





这是一道命题作文题。看到这个题目，我们首先要弄清“是什么”这一概念。什么是飘雪的季节？“飘雪”可以有表层和深层两种含义的理解：①自然环境的艰险。如大雪冰冻、恶劣气候等等。②社会环境的艰难。如困难、挫折、阻隔、寂寞、孤独等等都可以是飘雪的内在涵义。

其次，要分析好“为什么”。为什么要在飘雪的季节守候花开？因为心中的理想，因为对信念的执著坚持，因为对生命的敬仰，因为对人格尊严的捍卫……

再次，如何在飘雪的季节守候花开？可以是把困难当成历练，以不屈的尊严承受苦难，以不灭的希望迎接黑暗；也可以引申到国家和民族，阐明因为有了在艰难困厄中的坚定坚持，所以才有政治生活上春天的到来……这里关键是把握好“飘雪”和“守候”之间的因果关系。

请看下面这篇学生作文：

在飘雪的季节守候花开

——等待海峡两岸的春天

王亚贝

又是一个寒冷的冬天，内地到处都是大雪成灾的消息，不知道海峡那边的台湾下雪了没有？注视着一直在飘雪的台湾海峡，目睹着积蓄了数十年的冰层，我一直在等待。那只破冰船何时会启航？那阵东风何时会吹来？那个春天的花何时会开？

这个冬天有点漫长，祖祖辈辈的人等了将近六十年，还是未等到春花遍地、冰雪消融的那一天。

望着那无尽的飘雪，余光中感叹：“现在呵，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”当他写下“浅浅”两字时，是一种怎样的愁苦与悲凉啊！海峡真的很浅，可是却一直飘着雪，结了几十年的冰，“欲渡河无船”，任凭归心似箭，也只能悲歌当泣。

望着那深厚的冰层，舒兰只能对月抒怀：“三十年后，我在椰树林望你，你是一杯乡色酒，你满，乡愁也满。”三五月明之夜，正是乡愁最浓时，天上的满月便成了倾诉的最好对象。对着圆月，感叹冰雪之厚，期待着那花开的季节。

去年夏天，父亲去了厦门，回来告诉我，他乘船在海上望台湾的金门。后来，又听到老师说起在福建的某个城市有个观光台，在那里用望远镜可以看清台湾的高楼。同样，台湾的人也可以用望远镜望见大陆。听说这些时，心中顿生一种强烈的悲哀，这该是多么悲哀的一件事啊！隔海相望，望见高楼，也望见了满天飞雪，一峡冰川。由于数十年的冰封，所以渡不得，只能遥遥相望，远望当归。

那个持续了几十年的冬天该结束了吧，那场飘了几十年的大雪该停了吧，那层结了几十年的冰该融了吧！犹记当年台湾被日本侵占时，“四万万人同一哭”，在两岸的共同努力下，将台湾取回。如今，一湾浅浅的海峡，何以能阻绝两岸如此之久？

今天，我似乎看到那雪飘得有些小了。2005年，连战与宋楚瑜相继访华，我似乎闻到了东风的味道了；2006年，两岸的春节包机对飞了，我似乎听到花瓣绽开的声音了；2008年1月，台独头子陈水扁下台了……





此文思路开阔。这里的“冬天”既有自然界的冷冬，也有短期内政治上的“寒冬”，富有政治隐喻性。作者既叙述了为什么现在还是“飘雪”的季节的无奈和对花开的渴盼，又辩证地抒发对未来“花开”的期盼和展望。既有历史现象的透视，又充满了社会哲学的意蕴，于因因果果中洋溢着机智与情趣。

再看下面这篇学生作文：

在飘雪的季节里守候花开

钟亚茜

记忆深处，有一片茂密的芦苇，她就像自由的精灵，在这世俗的淡泊中，独守一方瘠土，筛风弄月，潇洒倜傥。瘦瘦的筋骨把生命的诗意一缕缕地挑亮，密密的芦花像一片片灿烂的微笑，将野地的清香和宁静化为永恒的宁默。在这飘雪的季节里，独坐在芦苇畔，守候花开。

《诗经》里的“蒹葭苍苍，白露为霜”想必也是花开的盛景吧！洄流中，弄管荡舟的少年水手采撷一株芦苇，在水一方的窈窕淑女，用神奇的芦苇管吹响了美妙的小调，映衬着茂密的芦苇，成就了三千年最美的诗句。

易水之滨，高渐离击筑。或许也是个飘雪的季节，在悲凉的旋律中，荆轲告别燕太子丹，踏上了刺秦的不归路。寒风凛冽，雪花飞洒，他身上的萧瑟芦秆在起漾，仿佛在预示：荆轲已经看不到下个时令的花开了。

乌江之畔，四面楚歌。或许也是一个飘雪的季节。西楚霸王柔肠寸断，在“虞姬虞姬奈若何”的哀叹声中，虞姬挥动长剑，裙裾飞扬，跳起了生命的最后一舞。在她倒下的地方，一片缟素，那是雪花和芦苇花在为她祭奠。谁说“红颜祸水”？在飘雪的季节里，芦苇花正孕育着清香，亟待簇放。

而今，这也是个飘雪的季节，包裹在层层叠叠下仍感受到丝丝凉意透彻心扉。飘雪的季节是一个萧索的季节，却同样也是个充满生机的季节。坐在芦苇河畔，细细观察，似乎一片盛景又呈现在眼前。历史的长河诉说了太多的无奈与沧桑，让这片芦苇荡也饱经忧患，但经历了这许多，芦苇也显示出了她不凡的韧性，在这飘雪的季节里等候花开。

瞧，纤纤芦苇醉倒了金风，醉倒了诗人，仿佛是王维的山水诗，让人寻不透现实与历史的粘贴，只有一抹空灵飘浮于烟的高度，或许还有一份清高，一份落寞，一份不为人知的随意和散逸。原始般的单纯和清淡在河畔纤桥旁摇曳，倩影婆娑，即刻间便会翻成绿浪。那满湖的芦苇与降落的雪花融为一体，充溢着蓬勃的张力，静候白霜的降临。

雪花一片一片落下，落在芦苇荡里。听，那些芦苇是会思想的，它们历经了磨难，却最终会用自己的韧性创造出属于自己的一片天地。一片静默里，我独坐在芦苇河畔，在这飘雪的季节守候花开……





本文简直是一篇诗意散文。作者紧扣话题，以诗一样的语言引述经典，展示了深厚的文学功底。易水之畔，雪花飞洒，但荆轲还是毅然决然地踏上了刺秦的不归路。乌江之畔，也许也是一个飘雪的季节，楚霸王挥剑问天“谁说红颜祸水”……文章结尾以诗样的语言点明因果：“听，那些芦苇是会思想的，因为它们历经了磨难！但尽管如此，它们最终会用自己的韧性创造出属于自己的一片天地。”难能可贵！

当然，文章在阐述“飘雪”的内涵时，和“守候”的内在关联并不是很大，甚至有些脱节。

也有学生撷取生活或所读过的书本中的例子，于简单的因果叩问中阐明人生的真谛，同样让人信服。

如下面这篇学生作文：

在飘雪的季节守候花开

陈宣辰

秋天，种下一盆茉莉花，我愿用一个飘雪的冬季，来等待春天的花开。

——题记

依旧无法忘却《乱世佳人》中那一位在美国南北战争中苦苦守候心中的郝思嘉的白瑞德，即使是在一开始，他便意识到对方的心中只有艾希里，但他毅然选择在那动乱的战争年代里默默地保护着，守候着心中的天使，期盼有一天，他们之间的爱情可以像花儿那样绽放。是白瑞德心中永恒的爱，与那即使屡受打击也坚定不移的守候之心，感动了郝思嘉，使他最终可以实现心中的梦想。不要认为飘着雪花的季节是寒冷的，也许雪花本身就是美景，而那雪后盛开的花朵无疑是最美丽的，学会守候，直至花开的那一天。

法国天才神童弗朗索瓦兹·萨冈十八岁便发表了自己的成名作，被人们认为是法国文学史上一颗冉冉升起的巨星，但不久，他便走上了腐糜的生活道路，吸毒，群殴……一系列坏事，他几乎走到了人生的绝境。尽管如此，在他内心深处却始终没有放弃对文学的热爱。因为他知道，在自己生命中不久的将来，有一朵花正在等待盛开。怀着对于文学的无限虔诚之情，他觉悟了，为了等待那朵花的开放，他选择了守候，将自己封闭在严酷的生活条件下，他忍受着孤独。终于，数年之后，他再一次出版了自己的作品。之后，许多著作相继问世，犹如在圣境中开出的鲜花，争奇斗妍。这位坚强的法国人，在等待中守候，在守候中坚强。怀着对花开的无限憧憬，到了八十四岁高龄，还出版了《我最美好的回忆》一书。他，就像一位在寒风凛冽中守候花开的人，为了文学这朵心中的奇葩，一直从上个世纪三十年代，守候到了现在。

美国人梭罗，在无法寻找到心中的归宿时，选择了独身居住在僻静的瓦尔登湖。整日与湖面为伴，与农人黄牛为伴，也许是当时的孤独注定他在瓦尔登湖的五年是一个飘雪的季节，即便是湖面上结起了一层厚厚的冰，他也依然要守候在那里，因为，在那里，有他心灵的归宿，那里的恬静是他一生都为之向往的，恶劣的天气条件挡不住守花人心中的坚定。在飘雪的季节里守候花开，那永远都是梭罗心中不悔的抉择。

天上飘落下一片一片的雪花，我们选择在漫天雪花的季节里，不避严寒，与花为伴，为的只是静静地守候在它的身旁，直到有一天，等待着它的绽放，也等待着心中理想的绽放。





这是一篇规范的抒情散文。作者善于在叙述中挖掘细节，贯穿因果。白瑞德毅然选择在那动乱的战争年代里默默地守候着心中的天使，是因为白瑞德心中永恒的爱；天才神童弗朗索瓦兹·萨冈的最终觉悟在于他怀着对文学的无限虔诚之情，所以“他觉悟了，为了等待那朵花的开放，他选择了守候，将自己封闭”；也许是当时的孤独注定梭罗在瓦尔登湖的五年是一个飘雪的季节，但“即便是湖面上结起了一层厚厚的冰，他也依然要守候在那里”，因为那里有他心灵的归宿，那里的恬静是他一生都为之向往的，所以“恶劣的天气条件挡不住守花人心中的坚定。”

作者最后感悟升华：“我们选择在漫天雪花的季节里，不避严寒，与花为伴，为的只是静静地守候在它的身旁，直到有一天，等待着它的绽放，也等待着心中理想的绽放。”

文章紧扣“飘雪”与“守候”的内在因果联系，并在结尾处把“守侯”推向了人生的高境界。思维开阔，举例得当，很能让人接受。

再看下面这篇学生作文：

在飘雪的季节守候花开

周晨曦

有人喜欢牡丹，因为它富贵吉祥；有人喜欢秋菊，因为它遗世独立；而我却独爱墨梅，那朵朵花开淡墨痕的高洁，似一个个跳跃的精灵，在飘雪的季节守候花开，为人们送去希望和温暖，寒冬的凛冽对于梅花是一种历练，但也正是这种凛冽的美才让梅花在寒冬独享世人的膜拜和敬仰。

周国平说过：“遭受苦难时，人都拥有一种内在的精神自由，那就是选择承受苦难的方式。”或许人生在世不如意事十有八九，有人选择逃避，有人选择屈从。于是凡高在那向日葵疯长的季节里结束了自己的生命；三毛用一根丝带怒斥着造化的弄人。可是，他们何曾想过，即便是在飘雪的季节，只要你能用希望之盾去抵抗那暂时的挫折，用人性的尊严去承受苦难，那么，就会守来花开的那一天。这种在苦难中激发的强大的精神动力，会让人因为崇高而承起伟大，也让人因为苦难而承起辉煌。

可见，苦难和挫折是生命的标杆，它往往更能测出一个人的深度和高度。如果把“不因国家祸福而趋避之”的林则徐比作一场戏的话，我想，他在伊犁流放的这段时间就是戏的高潮。“虎门销烟”那不过是时代造就的英雄，而当他因大功之过而贬至伊犁时，他没有放弃心中的崇高，没有放弃对时代的希望。或许无奈，或许渺小，他依然用自己的双手去坚持心中的理想。他可以选择在生命中这段“飘雪”的季节里沉沦，他也可以选择在“飘雪”的季节里逃避，可是，他没有，没有苦难何能承起林则徐的伟大？没有“守候花开”的信念何能承起林则徐的崇高？或许就是在这个意义上，历史上伟大的受难者同伟大的创造者一样受到后人的敬佩。或许也正因为此，普陀夫斯基才说出了这句耐人寻味的话：“我只怕我配不上我所受的苦难。”

英国诗人有诗云：“冬天过去了，春天还会远吗？”在飘雪的季节守候花开是一种对人的尊严和性格的考验，是一种不可企及的妩媚，它将懦弱和坚强区分，将无耻和崇高分明。只有坚守心中的“那轮皎洁月亮”的人才能最终守候到花开的芬芳，或许就如胡兰成评张爱玲那般：“人活在世上只为寻找那辽阔中一点顶红顶红的红色，有人在暴风雨中依然不灭那信仰，于是她找到了，而有的人却坠入了深渊。……”

我愿在飘雪的季节守候花开……





这是一篇极富哲思的散文化议论文。作者紧扣“因为在飘雪时的坚持，从而守候到花开的芬芳”这一思维，指出“这种在苦难中激发的强大的精神动力，会让人因为崇高而承起伟大，也让人因为苦难而承起辉煌。”举例分析切中肯綮，理性的因果思维分析缜密而深刻。尤其是对“林则徐”一例的分析，体现了小作者较强的思辨能力和论述能力。

再看下面一道作文题：





时间，在字典里的解释是：①物质运动中的一种存在方式，由过去、现在、将来构成的连绵不断的系统，是物质的运动、变化的持续性、顺序性的表现。②有起点和终点的一段时间。③时间里的某一点。你如何看待时间的呢？

请你以“时间”为题，写一篇不少于800字的文章。文体不限，立意自定，题目自拟。





这是一道典型的新命题作文题。题目要考查的是考生的形象思维和感悟能力。时间人人拥有，对于时间的态度也是各有不同。感叹人生短暂、时光易逝是文学中一个永恒的主题，那么，为什么要珍惜时间？如何珍惜时间呢？因为时间宝贵，所以人人都应该珍惜时间。但只有紧张地学习工作才算是珍惜时间吗？现代人生活节奏快，精神高度紧张，找一些时间进行放松，是否算浪费时间？珍惜时间的标准是什么？学生如果在构思中以因果思维去构建，就能很快展开思路，并使文章显示出广度和深度。请看下面这篇学生作文：

时　间

郑　虹

光阴似箭，依稀的记忆里最深的感触却还是那似水流年的匆匆而过。曾几时，我还是那扎着羊角辫，一蹦一跳上学去的小丫头。

放肆的童心使我毫无顾忌地做着小动作，果然被老师留下好好教导了一阵。踏着碎碎的夕阳仍兴高采烈地蹦出小学校门，父亲无奈的话语却幻成了一道深沉的意识：是我耽误了时间？

幼小的心似装不下太多的记忆，时间的神秘却连同着初绽的好奇深锁进了记忆的长河，如同我刚进初中时那份惊喜的滋味一般刻骨铭心。

同学的热忱，老师的鼓励，热闹的新环境，带着我年少的梦幻在初认识的世界中遨游。夜自修归来。昏黄的路灯下短短的身影和乐不可支的感觉，轻轻的夜风泣成如歌的旋律。自以为，这便是最美的风景。与同学玩得尽兴而归，母亲疲惫的身影在房前竟默默伫立，成了令我不敢正视的期待。“太晚了！”母亲同样无奈地说。我竟又在厉害地玩时间游戏！难言的滋味凝固成少有的执重，静夜的薄纱里，我已懂得了时间的重要和规律，时间无情呵！轻轻的啜泣声，萦绕我三年的初中，为不悔飞逝的青春而亮丽！

日子随着年龄的拔节增长，留下一串深深浅浅的脚印。绵亘了几年的梦，终于织出了高中校园里成熟的脚步。花开时节，只爱捧着书沉醉在“杨柳岸晓风残月”的凄清中，花季的梦过于天花乱坠，一心想远离嚣镇闹市的喧哗。披着夕阳慢慢踱回家中，奶奶正忙着热已热过三遍的菜，内疚不紧不慢地袭上心头，“在校做作业，晚了。”“我知道，你学习紧张，要利用好时间。”我脑中嗡的一声，时间！

高中生的我已无须家长向我再解释时间的意义，不料我的时间却在空自嗟叹中无声消逝，而我已高三！

时间是一面强劲的鼙鼓，踏着急促的鼓声去追逐前方。在曲尽的空灵中，儿提的幼稚、烂漫，及至今日的感喟，顿悟生命之本便是这样平平淡淡，从从容容。守住对时间永远的承诺，才能塑造生命的辉煌。远方迷蒙的夕照忽幻出了灿烂无比的光彩，明天一定是很好的太阳。





这篇文章以诗意的笔触，选取生活中最最普通的细节，记叙了自己对时间从童年时的幼稚、烂漫，到今日高三的感喟的历程。小学、初中、高中，爸爸、妈妈、奶奶，都在提醒着“我”时间的重要。随着时间的流逝，“我”已从幼稚的小丫头变成了今日的高三学生。高中生的我已无须家长再解释时间的意义，不料我的时间却因为我的空自嗟叹而被我无情的浪费，而此时我已高三！小作者猛然顿悟时间的急促与不再，因为生命本就是平平淡淡，所以我只有“守住对时间永远的承诺，才能塑造生命的辉煌”。

全文以“我”不同阶段的表现和家人对我的言语作为线索，紧扣“时间”这一主题，从我不懂时间到现在的感喟，于因果周延中明白时间对生命的意义，勉励自己要紧握时间，创造辉煌。文章观点虽然不新，但文笔细腻，感受真实，很能引起读者的共鸣。

还有学生认为时间虽然逝去，但只要这个过程是你认真对待过，执著过，付出过，那么，过去的也将永恒。

如下面这篇学生作文：

时　间

陈宣辰

“老来多健忘，唯不忘相思。”白居易在老年时颇多感慨，他喟叹时光带走的只是他的青春，但带不走他对自己人生经历的俯拾和温馨的追思。

“当你老了，白发苍苍，打盹在炉火旁……只有一个人爱你那朝圣者的面庞，爱你那苍白面容愁苦的风霜。”塔隆·巴特勒·叶芝，一位用五十年等待心中真爱的人，怀着特有的爱尔兰风情守候挚爱，那数年前邂逅的一刻美丽，羽化成为叶芝心中不可磨灭的天空，时间带得走活力，却永远都带不走心中的回忆，直到光阴守着衰老的他只能坐在爱尔兰乡村的茅屋下时，心中想的依旧是那朝圣者的面庞。时间纵然渐渐消逝，但真爱总如席琳迪翁所唱的那样：“我心永恒。”

有这样一对情侣，当他们共同在雪山上下滑时，雪崩无情地将他们分离开来，女的走了出来，并活着回到了家，只留下他的男友，永远地留在那神秘而深邃的雪山之中，正如一句话所说的那样：“大雪缤纷，而我的爱情并不冰封。”三十年来，相思之情缭绕心头，这期间，女的多少次重归大山，寻找那曾经认为是完美的人，时间见证了她的苍老，也见证了奇迹的发生，是真情融化了大山上的雪，那个曾经被冰封的男人重新复苏，他们重新走到了一起。有时候，时间似乎可以漫长地阻隔一切；但有时，时间锻造的爱情，只可以用奇迹来形容。

淮南子里曾经写着的“执子之手，与子偕老”感动着多少人，不禁让人想起，世界上最浪漫的事，莫过于与自己心爱的人一起慢慢变老，时间会让他们变得丑陋，但时间亦可以造就永恒不变的经典，都说经典之所以为经典，就是因为它难以重复，是啊，世间又有多少人能够用一生的时间去造就一个经典，让时间消逝，让记忆永远铭记这一刻。

时间流逝，我们可以从一个孩子成长为少年，亦可从少年变到老年。我们终将会死，但我们的心却可以不变，铭记，席琳迪翁用歌声告诉我们“我心永恒”。





读罢全文，不仅感慨万千，小作者高举“时间”的大旗，与因果循环中完成了生命的轮回。

文章二、三两段以塔隆·巴特勒·叶芝和一对坚守爱情的情侣为例，指出因为坚持所以收获温馨的事实。在这里，时间似乎是人世间所有一切的见证：不管是惊鸿一瞥，抑或是天长地久，只要是真挚的爱情，都可以有奇迹展现。“时间会让他们变得丑陋，但时间亦可以造就永恒不变的经典，都说经典之所以为经典，就是因为它难以重复。”小作者的见解新颖独特，令人赞叹。

再看下面一道作文题：





万事万物皆有“源”，请你以“源”为题，写一篇文章。要求：不少于800字，文体自选，立意自定，不要套作，不得抄袭。





这是一道典型的新命题作文题。我们首先要考虑的是：什么是“源”？《现代汉语词典》（第5版）中“源”的义项有两种：第一，水流起头的地方，如河源、泉源、源远流长、饮水思源；第二，来源，如货源、资源、病源。从语用的角度看，“源”还有动词性意义，如源于、发源于、来源于。所以这一题目可以写某一具体意义的源头（源泉），也可以从其动词性意义的角度理解立意，如“成功源自坚持不懈”、“灵感来源于生活”。

其次，要分析好“为什么”。为什么这是“源”？如何对待这个“源”？因为“源”这一命题体现着透过现象看本质、分析结果揭示根源的哲学思想，所以在作品中要运用因果思维的构思，分析出事物间因果、本末、源流的关系。可以从远古人类进化或古代文明起源谈起，呼吁现代人尊重和反思文明起源；可以从母亲、故乡、祖国等意象写起，抒发对情感之源、生命之源的思考与感恩；从人类面临的资源短缺或环境问题写起，警醒世人以和谐的理念重新审视人与自然的关系；从四季周而复始、万物生生不息的自然现象中发掘生命轮回、源源不断的哲理……

若写成记叙文，一定要化大为小、化宽泛为具体，选择小而巧的角度切入，在描写或抒情议论中解释“源”是什么，以及为什么是我的“源”。

请看下面这篇学生作文：

源

陈海挺

奶奶说：囡囡，你的家在海边，千万不能忘啊！

——题记

我是生在海边的孩子，从小跟着奶奶在海滩上捉沙蟹，捡牡蛎壳，脚踩在沙滩上会陷下去很深，硌着脚的硬硬的便是小小的贝壳，还有四处乱爬的小沙蟹。奶奶的家在高高的大坝上，奶奶会抱着我，坐在大坝上，摇啊摇，告诉我：“囡囡，这是电站，潮汐电站，世界第三大的潮汐电站呢！”我喜欢奶奶身上的味道，咸咸的，有些腥，是这里大海的味道。

后来跟着爸妈走出了那个小海村，从此学会轻柔地说话，慢慢地走路，像一个真正的城里人，可毕竟我的根在海边，少不了那种像大海的野性。总是有人问我：为什么女孩子家皮肤那么黑呀！我会自豪地告诉他：“被海风吹的！”我喜欢家乡的风，咸咸的，腥腥的，扑在脸上带着潮湿，对于这种味道，我总是很贪婪地吮吸着，恨不得要把海边的空气吸尽，因为，我的心永远是属于大海的。

在韩国、日本的时候吃到寿司，饭中包着虾条蟹条鱼粉，外面包着紫菜，就会想起奶奶做的一种小点心，家乡特有的小点心，用糯米粉做的一种糕，外面包着荷叶，吃的时候总是觉得嘴里弥漫了一股淡淡的清香，这种糕是节庆的时候做的，就像过年要吃年糕一样，小的时候，我会坐在灶台边，看奶奶捏着揉着做这种糕，我很喜欢握着奶奶的手，粗糙的但不失湿润，是海边妇女特有的。站在马尔代夫白色的沙滩上，看着蓝天碧海，看着海鸟从头顶飞过，我觉得这过于烂漫，过于奢华，我喜欢家乡的海，黄色的海水混杂着黄色的泥土，不停地拍打着海边高高堆起的岩石。沙滩也是黄色的，在海水中浸泡得太久，变成了黄泥，踩一脚会留下一个很深的脚印，它们太厚重，大海不能轻易改变它们的位置，所以家乡的海滩看上去总是坑坑洼洼的，我知道，它们只是想守住自己的位置而已！

早上起来的时候爸爸说：明天考完试，我们回奶奶家一趟！我说好。很久没回去了，是该回去一趟了！

水流得再远，也不会忘记它的源头在高山脚下。

我走得再远，也不会忘记我的家乡在海边……





本文写得真切感人。海的味道是咸咸的，腥腥的，而“我”却深深地爱上了这股味道，即便是身处他乡，即便是在世界的另一端，无论如何这也是“我”割舍不掉的气息。为什么呢？因为“我”的家在海边，因为海的味道就是家的味道，是“我”永恒的归宿。

文章的开头是本文的一个亮点，开门见山，一股回源之情油然而生，令人顿时闻到了海风的气息，感到了海风的吹拂。因为沙滩上的牡蛎壳，四处乱爬的小沙蟹，因为家乡特有的小点心，令人自豪的潮汐水电站……“我”的心早已属于大海。海边妇女粗糙的手，黄泥上一串串深陷的脚印，虽是咸咸的，腥腥的，却守住了我的思绪，让我永远离不了海，离不了家。

小作者在字里行间都透出了对家的思念，因果思维贯穿全文：因为海边的一切都值得人去追寻和珍藏，所以“水”流得再远，也不会忘记它的源头在高山脚下；所以我走得再远，也不会忘记我的家乡在海边。本文文笔细腻，感情真挚，思维发散又聚拢，感性与理性融汇自如，使得文章精彩纷呈。

还有学生从父母亲情的角度取材，表现了浓浓的“血源”真情。

如下面这篇学生作文：

源

王璐旖

有一本杂志上说，当卵子遇到精子的38周之后，一个成熟的生命孕育成功。当生命之始的果实剥落母体之时，新的生命降生。于是，父母的生命从此割成两半：一半在艳红的血管里洗涤，一半在新生的小身体里律动。

所以，我一直相信，父母是孩子的源泉——以心为源，以血为泉。当两股不同源的血流相聚，相缠，相溶，于是便有了我们的血肉，我们的精骨，我们的命源。血缘，血源，千古传承，亘古不变。历史的大河也许会在某一天被中断，被混搅，但唯独以血铸起的长河不会有被埋没的一日。

古有滴血认亲，今有验血认父。血源啊，一道坚韧的长沟，就这样牵连起两代人的命运。低低沉沉的脉搏跳动的声音在血源的长河里传颂，这一头连的是你我，那一头牵着的是在风雨中漂泊，却自始至终安心微笑的父母。

所以，我全心依赖着它，我的源泉，我的父母。睁开眼，第一道阳光是他们；迈开脚丫，奔跑的第一个目标是他们；初开口，说出的第一句话依然是他们——爸爸，妈妈……人生的十七个春秋在他们的扶持下走过，我习惯在难过时，困苦时回头寻找他们无私展开的怀抱。那个温暖的怀抱，一直是我最坚固的避风港。所以，我一直认为我面前的父母是世上最强大的巨人；所以，我自以为是地认为这个巨人能承担起我倾心而倒的所有埋怨、忧郁。因为，他们是我的源泉，他们是我的天。

可是，有一天，青丝藏白发的母亲却对我说：“女儿啊，你是我的命，我的根。”刹那间，天地旋转，头顶的一角青天伴着眼角的湿润轰然倒塌。

原来，我错了，错得如此彻底！

父母是我的源泉，可我并不是他们的一支小小分流，而是另一个生命，另一片灵魂，另一源命泉。

当血源被分成两半，生命亦成为了两半，一半在父母艳红的血管里流转，一半在我不断成长的身体里扎根滋长。

原来，父母是我们的源泉，我们更是他们的源泉。

我哭了，又笑了，心境豁然开朗。

爸妈，从此我做你们的天，做你们最坚固的避风港。在血源的这头，永远牵着血源那头，你们的手。

血的长河依旧无声息地流着，唯有脉搏的律动声在低低沉沉地回响，千古传承，亘古不变……





这篇文章可以分为两个部分。前半部分主要讲“父母是我们的源泉”，我们的身上融合着父母的血。父母的生命割成两半，“一半在父母艳红的血管里洗涤，一半在我不断成长的身体里滋长”。作者将自己和父母体内流淌的鲜血看成共体，因为它们都来源于父母体内，所以“我全心依赖着它，我的源泉，我的父母。他们是我的源泉，他们是我的天”。

后半部分主要是讲“我们更是他们的源泉”，因为在血源被分成两半的同时，生命也被分成了两半，我们是父母孕育的“另一个生命，另一片灵魂，另一源命泉”，作者因母亲的一句话，体会到子女才是父母的源泉，从而指出我们才该成为父母的“避风港”。

全文因果思维贯穿始终，依据“谁是谁的源泉”的思想引导全文，准确解释了什么是源，为什么是源。结构紧凑，记叙、议论、抒情有机结合，张弛有度。

再看下面一道作文题：





请你以“课余，我喜欢＿＿”为题写一篇文章。要求：不少于800字，文体自选，立意自定，不要套作，不得抄袭。





这是一道半命题作文题。课余，我喜欢什么？读书，画画，抑或是其他的任何一项爱好？关键是要分析好“为什么”。我为什么喜欢呢？因为小时候生活经历的影响；因为这项爱好会带给我崇高的精神愉悦；因为课余我从事的这项活动让我受益匪浅，带给我无限的人生乐趣……运用因果思维，能很好地揭示出“喜欢”的内涵和外延，让人有话可说。

深刻、准确地阐明喜欢的原因、意义以及由此而产生的价值，是写好文章的关键。从文体和选材上看，学生可就某一件事情谈自己的看法，也可以记叙一段经历，讲述一个故事等等。

请看下面这篇学生作文：

课余，我喜欢捡石子

李　晨

“我是一颗小小的石头，静静地躺在泥土里面……”我爱唱《雨花石》这首歌，因为我爱石子，更爱捡石子。

课余，同学们去打球、爬山……而我，带上一个小袋子，到山边，到溪里去捡小石子。这份对小石子的迷恋，还得从小时候说起。

八岁的一天，我跟哥哥出去钓鱼。哥哥静坐在岸边注视水面，我就自己去溪边玩。忽然，我像发现新大陆似的，从水中捡起一块螺丝钉似的石子，惊叫起来：“哥，你快看！”哥哥也瞪大眼睛惊叹道：“难道这是一块化石？”因为这块石子就跟真的螺丝钉一模一样！我幼小的心里就想，石子里有螺丝，就肯定还有鱼、马、狗……我要去寻找它们。从此，我就带着对石子世界的好奇而迷上了捡石子，而且越来越痴迷。

碰上双休日和放假，我就按捺不住地带上自制的捡石袋出去捡石子。本地的石子都找遍了，我就骑车到更远的地方捡。有一次，我听说下午会有一船石子从远方运到家乡的码头，我高兴地一放学就赶到那里。果然，那里有一大堆的小石子，而且船工还在继续从船里挑运。哇，这些石子足够我捡一个月了！我的脑海里闪现着向往已久的“鱼”、“马”、“狗”，似乎这里就是我要寻的宝藏。那天下午，我就顶着夏日的高温泡在石子堆里，结果中了暑，被妈妈训了一顿，但爸爸却语重心长地问我为什么对捡石子这么感兴趣，我就把心中的石子世界告诉了爸爸。爸爸说：“你知道吗？石子除了美丽的外形，还有它们无私的品格。它们默默无闻地奉献着自己，为人们铺路，建起高楼大厦，石子的这些品格你也捡到了吗？”此后，我更爱捡石子了，因为我还看到了石子的精神世界。

上中学后捡石子的时间少了，但我依然迷恋着它。我的心灵也成熟了，看着那披着美丽花纹的石子，我常常油然生出悠远的遐想。这些石子身上似乎蕴藏着远古时代的气息和大自然的灵气。烦恼的时候看看捡来的小石子，它的质朴、自然、纯真总会让我心平气静。

我也不再单单捡石子了，我凭想像用捡来的石子拼凑图画，装点房间。同学们赞叹我的房间是一个石子博物馆。有一次学校搞艺术展览，我别出心裁地用石子拼了一幅大型的山水画，结果得了特等奖。

我爱捡石子，因为从中我不但捡到了一个新奇的世界，也捡来了无私的品格，捡来了纯朴的气质，捡出了无限的乐趣。





这是一篇感情细腻的记叙文，题材来自学生自己的生活。文章一开篇便运用因果思维亮出观点：我之所以爱唱《雨花石》这首歌，是因为“我爱石子，更爱捡石子。”

接着便道出喜欢“石子”的原因：因为八岁那年跟哥哥的一次钓鱼，钓出了我对捡石子的喜欢和迷恋，也捡来了一个新奇的世界和无私的品格！文章语言朴实，行文缜密自然，因果思维贯穿全文，富有生活的气息。

再看下面这篇学生作文：

课余，我喜欢读书

虞　泽

我一出世就性格内向且不善于交际，于是乎爱读书反倒成了“历史发展”的必然结果了。从小至今，读书占据了我全部的课余时间。

自诩视野开阔，对鲁迅的冷峻，周作人的冲淡，朱自清的清幽和冰心的隽秀多有亲炙。与嬉笑冷嘲皆成文章的钱钟书，委婉多讽而又明丽醇厚的梁实秋以及寄幽默于雍容之中的林语堂和幽默之中蕴含古典情调的王槐一也领教过几招。虽不敢说是灵性顿发，出口成章，但还是可以修身养性，陶冶情操的。于是，对读书更有了一种爱不释手的感觉。

记得读初一时，一次我到同学小刚家，看见他家桌子上有一本《文化苦旅》，我以前听哥哥说过这是一本很有名气的书，只是一直无缘一睹其风采，那天有幸相遇，自然就迫不及待地翻阅了起来。

谁知这一翻就一发不可收了，我深深地沉醉在书中，被书中精彩的语言深深地打动了。“虞泽，过来看看这道题怎么做！”小刚在隔壁喊我。“哦，就来就来。”我嘴里应着，可眼睛始终盯着书，舍不得离开半步。过了许久，有人轻拍了一下我的头，我猛一回头，只见小刚笑着站在后面。“我就知道你又入迷了。”他擂我一拳，我恳求说：“这本书实在太精彩了，你能不能借我看几天？”“这……我老爸的私人藏书是从不外借的……”他面露难色。我只好惋惜地说：“太可惜了，对了，借我纸和笔好吗？”小刚很快拿来了，我趴在桌子上作起了笔记。

我陶醉在书中，竟不知有人已站在我的背后很久了。只听到有人说：“书痴一个！”我回头一看，原来是小刚的爸爸，这时我才发觉时间已经很晚了，我竟站着抄了一个下午。也许是被我对书的一片痴情感动了，小刚的爸爸竟破天荒让我借了这本书，我当时激动地差点热泪盈眶。

书，我真真正正的好朋友；读书，我课余难以割舍的爱好。





这是一篇规范的记叙文，细节描写生动传神，语言质朴而又亲切，值得一读。

课余喜欢做的事情有很多，但小作者是“弱水三千，只取一瓢饮”，因为我“出世就性格内向且不善于交际”，所以“爱读书反倒成了‘历史发展’的必然结果了。从小至今，读书占据了我全部的课余时间。”文章一开始便交代好因果，中间叙述真实而富有生活的味道。


第三章　因果思维与材料、新材料作文

第一节　材料、新材料作文的特点

材料作文，是根据所提供的材料和所限定的要求来写文章的一种作文形式。与命题作文相比，材料作文的写作自由度加大了，但难度也加大了。说自由度加大，是因为写作者可以自己拟题来写，不必严格按照命题者提供的题目来写；说难度加大，是因为虽然可以自己拟题写作，但拟题这一关却不容易过，因为所拟的题目要准确反映所提供材料的中心思想。所以材料作文又称“命意作文”：出题者已经把写作的意旨即中心思想隐含在材料中提供给考生了，考生不能脱离材料所表达的意旨另起炉灶地写作。

材料作文是当年继命题作文之后出现的高考作文形式，曾“称霸”高考作文十多年之久，直到话题作文出现，才悄然消失。

就材料来说，材料作文的材料包括文字材料和图画材料。比如下面这则摘自1990年的全国高考作文试题，采用的是文字材料：





一对孪生小姑娘走进玫瑰园，不多久，其中一个小姑娘A跑来对母亲说：“妈妈，这里是个坏地方！”“为什么呢，我的孩子？”“因为这里的每朵花下面都有刺。”

不一会儿，另一个小姑娘B跑来对母亲说：“妈妈，这里是个好地方！”“为什么呢，我的孩子？”“因为这里的每丛刺上面都有花。”

听了两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了沉思。





根据以上所提供的材料，当年要求考生写的大作文是：“请你就第一个小姑娘的说法，联系生活实际，自选角度，自拟题目，展开议论。不少于600字。”

虽然是“自选角度，自拟题目”，但考生必须在对这则材料整体把握的基础上才能选准角度，才能拟对题目，不然就是不切题，就是偏题甚至离题。

1996年的高考作文题则提供了漫画，请看下图：

[image: alt]


给六指做整形手术

[image: alt]


截错了

该题要求考生仔细观察《给六指做整形手术》和《截错了》两幅漫画，完成两道作文题，其中的大作文题是：“在一次漫画欣赏会上，对这两幅漫画，有人说这幅好，有人说我喜欢那幅，那么你呢？请以“我更喜好漫画《______》”为题写一篇议论文，表达你的看法。［注意］（1）把你喜欢的那幅漫画的标题填写在作文题目的空白处。（2）议论时要有比较，要充分说出自己的感受和理由。

这道漫画材料作文题比前面1990年的文字材料作文题难度稍小些，只要就漫画本身作出比较、说出喜欢的理由即可，审题关比较容易过。

这几年，材料作文又回到了考卷上，并且呈现日渐增多的趋势。以近几年为例，2006年全国17份高考卷中，材料作文有4份；2007年全国18份高考卷中，材料作文有5份；2008年全国18份高考卷中，材料作文增加到8份；2009年全国18份高考卷中，材料作文为9份，占了“半壁江山”。

就难度来说，近几年出现的高考材料作文题既有和早些年差不多难的，也有降低难度的。

和早些年差不多难的，往往是因为仍然没有在材料之后提供解读材料的“点题句”。比如2009年上海市高考作文题：





郑板桥的书法，用隶书参以行楷，非隶非楷，非古非今，俗称“板桥体”。他的作品，单个字形看似歪歪斜斜，但总体感觉错落有致，别有韵味。有人说这种作品“不可无一，不可有二”。





命题者的要求是：“根据材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（除诗歌外）。”

面对这道材料作文题，很多上海考生不知如何下笔。监考老师反映，相当一部分考生感觉有困难，写写停停。新浪网调查发现，认为这道题目“难”的占到76％，难度几乎排名全国18份高考卷之首了。

而降低难度的，往往是因为在材料之后提供了解读材料的“点题句”。比如2008年湖南省高考作文题：





“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”是唐代诗人韩愈的名句。诗句的意思是说，在滋润如酥的初春细雨中，春草发芽，远远望去，一片淡淡的绿色，可是走近后，却只见到极为稀疏的草芽，绿色反而感觉不到了。诗句的意境是美的，隐含的哲理也很丰富。它使我们领悟到：置身太近，有时反而感受不到实际存在的东西；要把握某一事物，有时需要跳出这一事物；人对事物的看法与对美的感受同距离是有关系的……其实，生活中的许多事物和现象都含有这两句诗的意境与哲理，关键在于你的观察和体会。





命题者的要求是：“请根据自己阅读诗句所体会到的意境与哲理，联系现实生活，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。注意：①立意自定，题目自拟。②不要照抄或扩写材料。③所写文章符合文体要求。”

有的虽然没有在材料之后提供“点题句”，但材料本身非常好懂，看似没有“点题句”，但材料本身处处都在“点题”。比如2007年湖北省高考作文题：





母语是一个人最初学会的一种语言。人人都有自己的母语，母语是民族文化的载体，是民族的生存发展之根，在当今世界多元文化竞争与交汇的时代，母语越来越受到普遍关注，我们交流思想感情，欣赏文学作品，掌握科学文化知识等，都离不开母语。可以说，我们每天都在感受母语、学习母语、运用母语。





命题者的要求是：“请根据你对以上材料的理解和体会，自选角度，写一篇作文。要求：自定立意，自选文体，自拟题目，不少于800字。”

也有的是因为所写内容可以多样化而降低了难度。比如2009年的浙江省高考作文题：





　　不要问我到哪里去，我的心依着你；

　　不要问我到哪里去，我的情牵着你。

　　我是你的一片绿叶，我的根在你的土地，

　　春风中告别了你，今天这方明天那里。

　　无论我停在哪片云彩，我的眼总是投向你，

　　如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你。

　　不要问我到哪里去，我的路上充满回忆。

　　请你祝福我，我也祝福你，

　　这是绿叶对根的情意！





命题者的要求是：“根据歌词所表达的主旨，结合自己的生活体验与阅读积累，写一篇文章。可以写自己的经历、感受和见解，可以讲述身边的故事，也可以发表评论。注意：①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。

因此，从总体上说，近几年的高考材料作文题和早些年的相比，大多数题目都降低难度了。

而明显降低难度的，则是近几年才出现的新材料作文。

新材料作文是在材料作文基础上的新发展。它的特点是：先提供一则或几则材料，然后又现成提供一个或几个观点，考生选择其中的观点来写即可。

比如2007年全国卷Ⅲ（新课标卷，用于海南、宁夏等省市）的作文题：





阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。

法国化学博士别涅迪克做实验时，有一个烧瓶掉在地上裂而不碎。他很好奇又一时找不到答案，就将烧瓶贴上标签，注明问题，保存起来。一天，他偶然看见报道说，有两辆客车相撞，司机和乘客都被挡风玻璃碎片划伤。他立刻联想到那个烧瓶，经过化验，发现烧瓶曾盛过硝酸纤维素溶液，这种溶液蒸发后留下一层无色透明的薄膜，牢牢地黏附在烧瓶上起到了保护作用。“如果将这种溶液用到汽车玻璃上，车里的人不是更安全吗？”因为这个意外的发现，别涅迪克博士获得20世纪法国科学界突出贡献奖。对此，有人评论说，创造需要机遇，更需要执著的追求。也有人评论说，创造并不像我们想像的那么困难，那么崎岖，那么遥远。





命题者的要求是：“选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。”

再比如2008年北京市高考作文题：





课堂上，老师说：“今天我们来做个小实验。”随后，他拿出一个装满石块的玻璃广口瓶，放在讲台上，问道：“瓶子满了吗？”所有学生答：“满了！”“真的？”老师从桌下拿出一小桶沙子，慢慢倒进去，填满石块的间隙，“满了吗？”学生们若有所思。老师又拿过一壶水倒了进去，直到水面与瓶口持平。“这个实验说明了什么？”老师问道。课堂活泼起来。

一个学生说：“很多事情看起来达到了极限，实际上还存在很大空间。”

一个学生说：“顺序很重要。先放这桶沙子，有些石块肯定就放不进去了。”

一个学生说：“对，得先放石块。有些分量重的东西得优先安排。”

一个学生说：“也不一定，先放沙子和水就一定不行么？”

……





命题者的要求是：“请就以上材料，展开联想，自定角度，写一篇文章。题目自拟，文体自选（除诗歌外），不少于800字。”

再看看2009年辽宁省高考作文题：





513网上论坛。主题：明星代言。

甲：有明星代言的东西应该更可信。有人调查，47％的人在选购同类产品时，会优先选择名人代言的产品。我就是这样。

乙：现在是明星代言广告多，相关问题也多。三鹿奶粉就是一个典型。有人调查，91％的人对虚假代言表示愤怒。

丙：明星代言多数都是朋友介绍，经纪人操作。明星不知情，也是受害者。

丁：明星代言，实质就是给产品作代言。明星代言费少的几十万，多的上千万，代言产品出问题就没有责任？

戌：产品广告出问题，也说明主管部门监管不力、媒体把关不严、相关法规不健全。听说有一个好莱坞演员就曾因代言虚假广告被罚款50万美元。





命题者的要求是：“选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。”

总之，材料作文和新材料作文在写作难度上略有差异，材料作文不提供任何“点题”句，考生必须在正确审题后方能推断出来，而新材料作文已经现成提供了。

而新材料作文和话题作文相比，难度又比话题作文稍大些。话题作文几乎撤除了审题关，基本没有了审题障碍，已经非常明确地提供给考生写作的话题，考生照着该话题的范围写作就行，而新材料作文需要考生对提供的材料及解读该材料的几种观点作出自己的思考和判断，因此它既不像材料作文那样“过死”，也不像话题作文那样“过宽”，能较准确地检测出考生的写作水平。

从这几年的命题趋向看，新材料作文在数量上已经超过了材料作文。

第二节　因果思维在材料、新材料作文中的运用

新时代的高考作文命题张扬人文精神，关注现实生活，崇尚理性思考。命题者对材料作文中材料的设计注重引导考生对人的命运、人的尊严、人的生存意义，以及人性的高尚与卑劣、人类的文明与暴力等问题进行深入的思考和深刻的反省，使学生能运用辩证的、发展的、全面的眼光看待生活中的种种现象，并能透过现象看本质。

因此，命题者在提供材料之后，往往要求考生“联系社会现实”“结合自身生活实际”谈自己的看法，说自己的感受，话自己的经历。这时候，考生如果能够运用因果思维进行材料上的审视和构思上的提炼，就可能写出蕴含逻辑思维张力、富有深刻性和独创性的好文章，展现自己良好的写作素质。

下面结合平时作文训练中的作文题目和学生习作进行分析。

先看下面这道作文题：





阅读以下一组材料，按要求作文。

有一种鸟，它能够飞行几万里，飞越太平洋，而它需要的只是一小截树枝。在飞行中，它把树枝衔在嘴里，累了就把树枝扔到水面上，在树枝上休息一会儿，饿了它就站在树枝上捕鱼，困了它就在那截树枝上睡觉。谁能想到，小鸟成功地飞越太平洋靠的却仅是一截简单的树枝！

读完上面材料，请联系现实生活，不脱离材料的含义而作文。文体不限，立意自定，题目自拟，不得抄袭，不少于800字。





这是一道材料作文题，难度不大，因为有隐晦又明显的“点题句”：小鸟成功地飞越太平洋靠的却仅是一截简单的树枝！

读罢材料，我们首先要对材料的内容作认真地思考：人人都渴望成功，但并不见得都能成功，那么小鸟成功的原因是什么呢？为什么小鸟成功地飞越了太平洋？——因为依靠了一截“简单的树枝”，因为小鸟不管是累了、饿了还是困了，它都能紧紧地衔着树枝坚持到终点。可见，材料背后蕴含着明晰的因果联系。

其次，要分析好“为什么”。为什么小鸟能成功地飞越太平洋？因为小鸟“累了就把树枝扔到水面上，在树枝上休息一会儿；饿了它就站在树枝上捕鱼；困了它就在那截树枝上睡觉”，简言之，就是因为有了“树枝”这一看似不起眼但却不可缺少的工具。为什么说它靠的仅是“一截简单的树枝”？因为它学会“凭借”树枝这一“工具”，找到适合自己成功的支点。因此，“君子善假于物”、“成功需要借助条件”等便成为比较明确的写作方向。

因果思维分析，重在分析为什么。这个“为什么”容易使文章深入下去，闪耀出理性的智慧。重点要突出对“工具”的功能、作用、意义的理解，从而使文章变得条分缕析。

如果写记叙文，要有对成功原因的分析刻画；如果写议论文，则要加强对获得成功的途径的功能、意义的分析，在因果思维中完成对中心的论证。

请看下面这篇学生作文：

善假于物唯吾所用

张忠义

如果是一把小刀，对于刀和柄，握住不同的部位，就决定了受损或受益。

古人有云：“君子善假于物。”就是说君子要善于借助对自己有益的事物使自己取得成功。人自身的努力固然重要，而找到适当的方法，借助适当的工具，就能达到事半功倍的效果。

如果你要渡河，就要借助船和桨；如果你要滑雪，就要借助雪橇；如果你要飞翔，就要借助飞机……这些工具唯吾所用，不仅节省体力，而且能节省时间，岂不美哉？

牛顿曾说过：“我之所以看得比别人远，是因为我站在巨人的肩膀上。”不错，在他之前有过无数科学家，已经作出了不同的贡献，他们的成果不可磨灭，也是科学史上璀璨的明珠，牛顿的成功，在于能借助他人的成果，进行更深入的研究。他并没有重新开始，一步一步全靠自己，因为他认识到，一个人的能力是有限的，而“众人拾柴火焰高”。于是，三大定律诞生了。这不正是“善假于物”的表现吗？

君子善假于物，所假之物必须是对自己有益的，不能借助于那些无用的、甚至有害的外物，那样很可能就会脱离成功的轨道从而离成功愈发远了。

正如一把小刀，有它的刀和柄，如果你握在刀刃部位，就会割伤自己的手，而如果你握住的是刀柄，那么这把小刀将唯你所用，可以切割各种东西。

磨盘，就是有智慧的人类发明出的唯吾所用的工具。一个人磨面耗费体力甚大而且还需要很长时间，而借助于磨盘，这项工作就会变得简单多了，一个磨盘相当于5个人的力量，因而一个人拉磨相当于有五个人在劳动。后来，干脆人也不拉，取而代之的是用驴来拉磨，又是一个善假于物唯吾所用的例子。

“君子善假于物。”由此看来，这句话确实道出了一个成功的秘诀——借助外物唯吾所用，借助的是外物，受益的是自己。

善假于物唯吾所用，事半功倍，走向成功彼岸的时间就可以大大缩短了。





小鸟为什么能够飞越太平洋？因为它借了一截树枝；人为什么能够成功？因为他善于借助外界的事物为我所用。“君子性非异也，善假于物也”。

作者很准确地把握了论点，分析富有逻辑性。为什么牛顿会成功？“是因为我站在巨人的肩膀上”，是因为牛顿能“借助于他人的成果，进行更深入的研究”。在进行因果思维分析的同时又不忘辩证地看问题，指出借物也需合时、合适，比如刀的柄和刃，因为“君子善假于物，所假之物必须是对自己有益的，不能借助于那些无用的、甚至有害的外物，那样很可能就会脱离成功的轨道从而离成功愈发远了。”如此论述，体现了作者较强的思考问题的能力，从而也提升了文章的深度，拓展了文章的广度。

有的学生举出多个事实论据，来证明“善于利用条件而成功”的观点。

如下面这篇学生作文：

成功？请善用条件

王腾磐

读罢材料，觉得这是一只非常聪明的小鸟，它只是利用了一截简单的树枝，就完成了飞越太平洋的壮举。动物尚且如此，那人呢？

常常听人抱怨说自己没有良好的条件：没有钱、没有权、没有靠山，没法和别人竞争，走不到成功的彼岸。然而，事实并非如此，其实每个人都拥有成功的条件，只是看你是不是善于发现和利用。

毛泽东年轻时期曾在北京大学图书馆任职，其实这个职业好不到哪里，比起那些贵族子弟的条件差远了。但毛泽东能抓住图书馆书多而自己又清闲这个简单的条件，阅读大量的书籍，接受马克思主义的熏陶，并成为一个坚定的共产党人，最后还带领中国人民推翻了三座大山，开创了中国历史的新纪元。由此可见，命运之神对每个人都是公平的，关键就在于你能不能发现并利用那些简单却实用的条件。君子能渡江绝河，“善假于物也”，说的就是这个道理。

政治上如此，经济上也不例外。许多国家水多油缺，而中东水缺油多，可多年来一直没有人去利用这个简单的条件，美国人却率先做到了：用自己的水去换取中东的石油。这么一个简单的条件，就为美国人创造了高额的价值，不仅解决了石油短缺问题，还赢得了很大的经济利益。

有人生来身体上或者心理上有缺陷，于是就迷信“身体是革命的本钱”而自暴自弃。巴西传奇球星加林查刚生下来时左腿就比右腿长了不少，走路一瘸一拐，但这倒可以在他过球的时候让别人摸不清他的带球方向，由于身体的残缺性结构，他做出一系列匪夷所思的假动作而又不摔倒，结果在球场上赢得了无数荣誉……

成功的秘诀在于什么？在于善于利用那些不起眼却有用的条件。“看似平常最奇崛”，平常之中总会隐藏着不平常。其实小鸟的“树枝”我们每个人都有，如果能够好好利用它，我们一定都能够成功。





本文对材料的理解非常准确，从而给立意提供了坚实的基础。小鸟为何能横渡太平洋？因为它善于凭借“树枝”这一外在的条件。由此推及到人，从政治和经济两个角度阐明善于利用条件带来的好处，因果思维贯穿其中：毛泽东因为善于利用“图书馆书多而自己又清闲”的条件，成长为一个坚定的共产党人，最终带领中国人民开创了中国历史的新纪元；美国人因为善于利用本国“水多油缺”的条件，从而最终“不仅解决了石油短缺问题，还赢得了很大的经济利益。”最后回扣主题，指出成功的秘诀在于善于利用那些不起眼却有用的条件，“因为平常之中总会隐藏着不平常”。

全文思路清晰，语言精当，分析问题逐层深入，展现了作者极强的思维能力。

有的学生则在开篇提出疑问，中间纵横捭阖地分析因果，最后水到渠成地得出结论。

如下面这篇学生作文：

成功靠什么？

林　兼

成功靠什么？

农夫劳作于田，收获于秋，靠的是锄头，若没了锄头，纵他有千斤之力，亦无法耕种。

作家创作出书，为人所知，靠的是笔墨，若没了笔墨，纵他有满腹经纶，也只是孤芳自赏，独自兴叹。

渔民出海捕鱼，满载而归，靠的是渔网，若没了渔网，纵他有天大本领，亦拿小小的鱼儿没有丁点的办法。

猎人出入深山，收获野味，靠的是弓箭与枪支，若没了弓箭与枪支，其出入深山，则无异于送死的羔羊，保命尚不及，谈何打猎？

成功靠什么？无疑，靠的是工具。

作家有了笔墨作工具为人所知。

渔民有了渔网作工具满载而归。

猎人有了弓箭作工具丰收野味。

成功就是因为有了工具。有了工具，就如同给我们指出了一条通往成功捷径的钥匙，只要坚持下去，迟早都会收获成功的果实。甚至可以说，人类之所以能从“芸芸众生”中脱颖而出，成为主宰，就是因为人类掌握了这把通向成功捷径的钥匙——工具。生活中我们处处需要工具，而在学习中，若要取得成功，成为赢家，无疑，也是需要“工具”的。而此时的“工具”则是学习中的方法与技巧。

我们都有过面对一道数学难题一筹莫展的经历，或是面对一篇作文无从下手的处境，抑或是面对物理、化学、生物题目时的困惑。我们与成功也许有的仅是一步之遥，却终是遥遥无期，我们缺乏的正是这学习上的“工具”——方法。

没有了这“工具”——方法，我们只会觉得困难丛生，无处下手，倘若领悟了其中一二，你就会发现其中的奥妙，那些困难也将无法遮挡住你的视线，成为困难了。

当那些高考状元，接受电视采访，被问及如何成功时，脱口而出的就是方法。一批批的状元们过去了，而方法，这一成功的秘诀却被届届传了下来。

成功靠什么？也许答案会很多，但逃不掉的是工具，是方法。也许有时有了“工具”也不一定能成功，但成功的必是那些掌握了“工具”的人。

成功靠什么？是工具，是方法。





本文开头单刀直入提出问题：成功靠什么？靠工具。为什么人类能从“芸芸众生”中脱颖而出，成为世界的主宰？为什么人类能够成功？是因为人类“有了工具”，人因为能使用工具创造工具而成为人，“工具”是人类从兽群中站立起来俯瞰世界的象征。

作者在开篇提出问题后，又以“农夫劳作于田”、“作家写作出书”、“渔民出海捕鱼”为例进行因果思维分析：因为“作家有了笔墨作工具”所以“为人所知”；因为“渔民有了渔网作工具”所以“满载而归”；因为“猎人有了弓箭作工具”所以“丰收野味”。进一步论证自己的观点：成功靠的是工具。

接着，作者又从实际的学习生活中入笔，在缜密的逻辑分析中点明因果，深化中心：因为工具是被人们流传下来的成功的秘诀，所以要成功不能仅靠工具，还要掌握使用这些工具的方法。

结尾再次点题，与开头呼应，再一次提升文章的主题。

再看下面一道作文题：





法国作家雨果说过：人，有了物质才能生存；人，有了理想才能谈得上生活。你了解生存与生活的关系吗？动物生存，而人则生活。

要求：联系实际，自选角度，自拟题目；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。写一篇文章，不少于800字。





这是一道题意明确、难度不大的材料作文题。

材料选用的是一句雨果的名言，审题时首先要准确理解这句名言的内在含义。

从表面上看，两句话中间是分号，看似并列，其实强调的是后一句。因为“生存”只是为了留住生命，而一个人的追求不能只是停留在生存的层面，只有确立了理想并为之奋斗，才谈得上“生活”，人和动物的本质区别就在于是否有理想。

其次，要分析好生存、生活、理想三组词语之间内在的因果联系。对于这三组词语，我们不妨作这样的追问：什么是生存？人为什么要生存？什么是生活？人为什么要生活？为什么有了理想才谈得上生活？只有理清“生存”、“生活”、“理想”这三组词语的联系和区别，才能切中肯綮，阐明道理，表现自己的独到见解。

请看下面这篇学生作文：

为真正的理想而生活

胡　慧

动物活在世上求生存，而人活在世上求生活。法国作家雨果说过，人，有了物质才能生存；人，有了理想才谈得上生活。事实也如此。

生存与生活究竟区别在何处？为什么人可以说是生活，而动物却只是生存呢？因为人是统治者的原因吗？不是，理由很简单，人类因理想而生，为理想而活，因为有了理想从而有了逐步文明的世界，而动物持续了几百亿年仍然只是为了存活而上演一幕幕的“适者生存，不适者淘汰”的场景。所以，它们的生只为存。

而理想究竟为何物？它也有崇高与卑微之分，远大与短浅之分。碌碌小民以全家能吃好穿好住好为理想而奋斗；有志之士以报效祖国为理想而奋斗终身。前者为了小我而活，后者则为大我而活，真正生活的强者自然是后者。生活的意义截然不同。

理想作为生活的支点，划出了人和动物的区别。人类有了理想，有了人生的最高境界，才能推动历史的车轮，从而也把自己的生活推向高度的文明。

比尔·盖茨为了建立网络世界而拼搏一生，他推动了计算机的发展。邓小平以促进祖国繁荣统一为理想而呕心沥血努力一生，提出一国两制的政策，从而使中国奏响了改革开放的时代强歌。袁隆平为实现水稻高产的理想而一心扑在农业事业上，终于创造了一亩亩高产水稻。

人们说他们是真正活着的人，为人类的崇高理想而活着。当然，历史上也有一些人却是永远活在阴暗里。希特勒以奴役全世界人民为理想，他制造了多少血泪，死后也永远遭人唾骂。十恶不赦的罪犯整日里为了能使自己过上好日子而活，把个人的幸福建立在他人的血泪之上，他们也是生活，但他们是怯懦的生活者，卑微的生活者。与那些为真正理想而活的人们，他们真的该汗颜，惭愧。

伟大的理想是一座丰碑，是一颗闪亮的北极星。让我们为真正的理想奋斗吧！





本文观点鲜明，开门见山指出人为什么不同于动物，是因为人有理想。“人类因理想而生，为理想而活，因为有了理想从而有了逐步文明的世界，而动物持续了几百亿年仍然只是为了存活而上演一幕幕的‘适者生存，不适者淘汰’的场景。所以，它们的生只为存。”三、四两段对观点作进一步阐释，五、六两段运用因果思维进行正反对比分析，使说理一步步走向深入。结尾处再一次点明观点。全文构思新颖，首尾呼应，结构严谨。

也有学生通过对比论证，从“拥有理想”的“因”，到有意义的生活的“果”的因果辩证思考中，阐明生活的重要性。

如下面这篇学生作文：

学会生活

张程楠

渐渐习惯睡眠时间的减少，常常在躺下去想要睡觉的时候，发现窗外的天色已经发白。

随着太阳的升起，月亮星星的隐退，万物开始复苏。花瓣上的露珠闪着灵魂的光，电线上站着的小鸟唱着清脆的歌……昼行夜伏，周而复始，它们是生存者。

而人，我们是在生活。如果让单纯的生存向生活迈进，我们需要拥有理想与追求。

第二次世界大战刚刚结束的时候，人间一片废墟。两个美国人去访问了一家住在地下室里的德国居民，离开后，甲问乙他们能否重建家园，乙很肯定的回答能。问其原因，乙回答：你看到他们在黑暗的地下室桌子上放着的那瓶鲜花吗？任何一个民族，处在这样困苦灾难的境地，还没有忘记鲜花，那他们一定能够在废墟上重建家园。

是的，那鲜花，正是希望的象征。那德国居民，他们不仅仅是为了生存，他们更是在生活。为他们家园的和满，为他们国家的再次崛起而生活，他们拥有理想，拥有追求。

是热烈而充足地生活抑或仅仅是生存，这取决于我们自己。

高尔基从小饱受人间的辛酸，旧社会的血泪鞭笞铸成了他伟大的心灵，他坚持在敌人的明枪暗箭下写作，在饥饿与死亡的威胁中战争，为了共产主义事业，不在任何艰难困苦中屈服，永远像海燕一样在电闪雷鸣中展翅翱翔。

他的写作，他的奋斗，难道只是为了生存吗？当然不是，否则他又何必如此辛苦，如此艰难？他是在生活，在生存的基础上让自己的生命活得丰富，充实而热切。

当我们翻开历史的长卷，当我们留心周围的世界时，你会发现，活着，并不仅仅只为生存。

你诞生之时，你在哭，你周围的人在笑。之后你学会了生活，懂得了生活，在生活中创造了价值。当你逝世的时候，你在笑，而你周围的人则悲泣不已，但你却离开得坦然而又安然。





本文牢牢把握“生存”、“生活”与“理想”的关系，指出人类之所以和动物不同，是因为人类有理想；同时也正因这理想，人类“学会了生活，懂得了生活，在生活中创造了价值”。

文章张弛有度，举例分析富有表现力。所举事例虽不新颖，但正因为被人们熟知才更有说服力。一个人可以通过努力把困难克服，甚至转化为优势，这些无不体现了理想在人心中的重要作用。个人的耐力、毅力和坚韧在崇高的理想面前会被激发。人的潜力是巨大的，要看你是否善于生活，善于发掘，善于奋斗，时刻为理想的实现准备着，这样才能无憾于人生。

再看下面这篇学生作文：

让生活之树开满鲜花

卢铎文

如果说生活是一棵树，那我绝不甘心让它萎靡地存在着。那只是一种麻木的生存，而不是精彩的生活。我要让这棵生活之树，开满鲜花！

生活，需要一种东西，叫做理想。“理想是指路明灯。没有理想，就没有坚定的方向，而没有方向，就没有生活。”列夫·托尔斯泰如是说。寥寥数语，点明了理想之于生活是何等的重要。巴尔扎克从寂寂无名到一代文豪的历程告诉我们，生活，可以暂时缺少面包，但理想不该被丢弃。即使是在最困难的时候，巴尔扎克也坚信自己能够成功。而今，鲜有人知晓他曾经为了写作负债累累，衣食堪忧。感谢他的那句名言：“我将粉碎一切障碍。”它告诉我们处于黑暗时，有理想为我们指明方向。理想，是浇灌生活的甘泉。

理想，是生活之树得以长青的基石。

一颗孤木成不了一片森林，自然也就抵挡不住风沙，抗拒得了洪水。没有理想的生活开不出热烈的花朵。所以，让我们珍惜自己的每一个理想，就如马克思与恩格斯，用理想书写自己的生活。马克思主义与《资本论》代表了一个时代，预示了未来，从某种意义上说，也推动了人类社会的发展。

当然，有了理想就要执著。“冰冻三尺，非一日之寒”，我们的古人这样说。“罗马城不是一日建成的”，西方人如是说。其实都告诉我们生活是一个过程，没有让我们一步登天的云梯可以寻找。执著，是平淡之中的一份坚持，是凡尘喧嚣中的一份恬淡；执著，更是艰难苦痛之中的一份坦然。是生活中的缕缕阳光。

种一颗树，需要阳光、空气、水……创造生活，同样需要我们付出许多。树立一份理想，才能期待一份收获；树立一份理想，才能收获一片温馨。最后，我们还要把生活执著地过下去。

好好生活才是一种生存，否则，生存就失去了意义。

让生活之树开满鲜花！





这是一篇很有意蕴的文章。

缜密的思维与语言，显示了作者良好的思辨能力。作者对材料进行了认真地审视和辨析，有力地论证了自己的观点。如果没有深刻的见识，丰厚的学养，理性的思考，是难以超越贫乏，写出如此别开生面的文章的。

文章开头阐明论点，指出要在生存的基础上丰富而有味地生活。接着从理想、友谊、执著三个角度阐述生活的内涵，最后在因果思辨中指明论点：因为“好好生活才是一种生存”，所以要“让生活之树开满鲜花”，回扣了主题。

再看下面一道作文题：





在每一个犹太人家里，当小孩稍微懂事时，母亲就会翻开《圣经》，滴一点蜂蜜在上面，然后叫小孩去吻《圣经》上的蜂蜜。这仪式的用意不言而喻：书本是甜的。

书本是甜的。你有这样的经历、体验、见闻和认识吗？请自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。不少于800字。





这是一道新材料作文题，命题者在提供材料之后，现成提供了“点题句”，难度不大。首先，我们从材料中提炼出几个可以立论的观点：①谈教育方式。我们从“母亲翻开《圣经》，滴一点蜂蜜在上面”、“吻《圣经》上的蜂蜜”、“仪式”等字眼可以看出，这是母亲的一种教育孩子的方式。②书本是甜的。从“这仪式的用意不言而喻”到结论“书本是甜的”可以看出，从形式到内容，讲的是书本是甜的。

然后，我们要从材料中寻找出对应的因果关系。

通过仔细推敲后，我们不难找到这样几组因果对应关系：①母亲为什么要在《圣经》上滴一点蜂蜜？因为她想让孩子去吻《圣经》上的蜂蜜。②母亲为什么叫小孩去吻《圣经》上的蜂蜜？因为母亲想告诉孩子书本是甜的。③母亲为什么要叫小孩读书？因为书本是甜蜜的、美好的。

当然，材料中有关的类似因果关系的提示语，也非常值得我们重视。如材料中出现的“这仪式的用意不言而喻”等语句。

一旦找准了这些“因果对应”关系，就能将材料分析得透彻，并在分析中体现出思维的深刻性。

其次要探究“为什么”。这是调动学生因果思维，分析材料中隐含的对应因果关系的关键所在，是体现学生创见性和创新性的重要一步。

要探究“为什么”，首先要问“为什么”。这就启发我们要多元化、多层次的思考。为什么说书本是甜的？如因为书本能带给人精神上的引导和智力上的开发等等。例如因为看了《钢铁是怎样炼成的》，所以我们从奥斯特洛夫斯基身上学到了坚强；因为看了《飘》，所以我们从郝思嘉身上看到了勇敢、自救精神等等，这样的因果分析容易使文章逻辑严密而富有层次，不会像有些学生单纯地罗列现象。例如，有的学生在分析书本的作用时，单纯讲书的知识性，认为看了有关钓鱼的书就学会了钓鱼；如果不看就不会钓，看了修收音机的书就学会了修收音机，不看就不会修，分析停留在单一的知识获得的层面上。更有同学说书本里面有好玩的游戏，让人看了乐不思蜀，整天甜滋滋的，与出题者和材料的本意大相径庭。其实，书本除了知识的获得，还有精神的提升和智力的开发等功能，是人类进步的阶梯。

再次，要思考怎样才能使书本甜蜜。运用因果思维就可以水到渠成地提出解决问题的方法：恰当的读书方法。读书可精读，也可略读。有时要咬文嚼字，有时要不求甚解。因为读一本好书可以给人以知识、智慧、文明、进步、经验、希望、坚强。所以，读一本好书可以读出一个人生，岂能以一个“知识”了得！如此分析就容易突显主题，使文章具有逻辑性和深刻性。

请看下面这篇学生作文：

品　书

李青松

每个犹太人的孩子都会经历这样的仪式：

母亲让他吻书上的蜂蜜，让他体会：书是甜的。母亲的用意不言而喻，她要让孩子对书产生兴趣，去看书，去品书，从而真正地体会到书真的是甜的。

这种体会，不啻于一笔财富，这种体会，这笔财富，你拥有过吗？

翻开书本，你会发现里面原来有着这么丰富多彩的世界。字里行间，时而是峻岭巍峨，时而是红叶似火；一处是青烟白鹭，一处是红装素裹。这种美丽，虽然不曾谋面，却是栩栩如生，虽然不在身边，却就呈现在你眼前。这时书给人的感觉是多么幸福、多么甜蜜。

翻开书本，你会发现生活可以如此简单，你会如此聪明，知识和智慧是这样地使你在这片天地中游刃有余，从油盐酱醋到海水原子能综合利用，从脂粉环钗到南北两派园林，似乎什么都可以找到，结合实践可以学会无数技巧，成为能者和强人。当你熟练地为邻居修好家电，备受感谢的时候；当你依法炮制为自己做出一盆美味的时候，你会不会想到，原来是书本在散发着如此甜蜜、如此令人心怡的气息！

翻开书本，看花开花落，水退潮升，月落乌啼，你会从中发现一个个似曾相识又无比飘逸的身影。有峨冠博带神游于汨罗江的，有绕过五柳采菊于东篱下的，有身临绝顶一览众山小的，有久驻江边望峰息心留连忘返的。这众多的身影无处不散发着令人倾心的气质，让人感到一种无法抵御的心醉神迷。体会别人的心境，体验别人的生活，与古人共处，与伟人对话，这是怎样的熏陶——一种超越时空的交流！书本在这时已经不只是甜蜜了，它又化为一盅清茶，一樽醇酒，任你慢慢品茗。

这种感受，是那么的美妙，以至于让我们手不释卷。读得越多，感受越深；读得越细，体会越透。

不断地读，不断地感受之后，我们会发现天之高远，地之广博，平淡的生活原来是这么恬美，一文不名原来也可以这般富有！我们的目光更锐利，思想更深刻，当然，也更爱品书。

因为——书是甜的！





这是一篇散文味很浓的议论文。全文很好地围绕着“书”这一个主题展开议论，大气，智慧，具有很强的因果思辨色彩。例如，因为“翻开书本，你会发现里面原来有着这么丰富多彩的世界”，所以我们应当去品书；因为书可以带给我们种种美妙的感觉，带给我们无法抵御的心醉神迷的感觉，使我们在生活中“游刃有余”，让我们感受到“平淡的生活原来是这么恬美，一文不名原来也可以这般富有”，因而我们要去品书。

更值得欣赏的是妙语连珠。作者用诗一般的语言来说明主题，将抽象的道理诗意化。“时而是峻岭巍峨，时而是红叶似火；一处是青烟白鹭，一处是红装素裹。”“从油盐酱醋到海水原子能综合利用，从脂粉环钗到南北两派园林，似乎什么都可以找到，结合实践可以学会无数技巧，成为能者和强人。”语言整散结合，分析张弛有度。从知识到技能，再到能者和强人，说服力强，逻辑推理与因果关系的辩证性分析很具说服力。

也有学生从具体所读书的内容着手，娓娓阐述自己的领悟和看法，给人以自然、舒适的感觉。

如下面这篇学生作文：

书本是甜的

罗　梦

于喧嚣和浮躁中寻求平和，从容地坐下，翻开书，置身于安静的精神世界中。因为书本孕育了安宁，它让我们避开周围庸俗不堪的事物，静静地陶醉在书中，享受书本带来的甜味儿……

摊开历史书：夸父逐日、女娲补天、精卫填海跃然纸上，我们看到了具有传奇色彩的人类的诞生和成长，我们看到了他们的伟大和不屈。《三国演义》演绎着三国的风云变幻、魏蜀吴争霸天下的惊心动魄，那是一个真正的乱世，但却诞生了一批批名副其实的铁血英雄，播扬过轰轰烈烈的生命意志，从中我们看到了什么是忠心和赤诚。王昭君坚定的步伐至今犹在眼前萦绕，她舍弃了父母之邦，毅然选择了“一去紫台连朔漠”的悲壮，用瘦弱的双肩挡住了匈奴的千军万马，建立了汉匈世代友好的关系，从中我们看到了什么是爱国。书中沉淀着多少先人用生命写给后人的启示，他们的人格魅力沁入后人的心房。

翻阅外国名著，另有一番甜味。“人文之父”莎士比亚为我们演绎了一段段可歌可泣的舞台剧，在他笔下丰富的人物性格展现得淋漓尽致，让我们看到了忠贞的爱情，看到了凶险阴暗的人际关系，看到了如何善处各色人等……高尔基的《海燕》让我们领略到了疾风恶浪下勇于拼搏的海燕，看到了不可扼杀的革命浪潮，看到了顽强抵抗的革命者。海明威笔下的《老人与海》尽展老人与海的殊死搏斗却只拖回一副鱼骨架的悲壮，那种顽强的毅力、矢志不移的坚定信念正是我们生活的真谛。

书籍是不分语言和国籍的，那种传递的思想感情跨越了国界，跨越了人种，带给我们甜润的享受。

书中自有“黄金屋”，书中自有“颜如玉”，书中自有“千钟粟”，而我觉得书中自有一番“甜味”，能给人沁人心脾的感觉。





本文思路清晰，开篇点题：“因为书本孕育了安宁，它让我们避开周围庸俗不堪的事物”，所以我们爱“享受书本带来的甜味”。从具体地品一本本的书，如《三国演义》《海燕》《老人与海》，到感觉到其中的甜，“我觉得书中自有一番‘甜味’，能带给人沁人心脾的感觉。”因果思维缜密有度，举例旁征博引，古今中外，显示出较强的思辨色彩和阅读广度。

再看下面这篇学生作文：

品　书

金　晶

我是个爱书的孩子，喜欢坐在书店的楼梯上，花一整个下午，品读我爱的书。

读罢，通常我会带着满意的微笑把书放回原处，一如儿时偷吃母亲藏起的糖果后的满足。然后披着黄昏的暗淡灯光，缓步于回家的路上，细细回味书中的真谛。我在一次次的回味中接受书的沐浴洗礼，既而升华。于我而言，书本便是糖果，只是后者给予物质满足，前者满足精神需求。

张爱玲的《金锁记》里是一个甜而带悲的女子，甜是她前半生的爽朗，悲是她后半生的执拗。那稀稀落落的二胡声混着她病痛的呻吟，久久不散。

丰子恺的《华瞻日记》是货真价实的香甜，以孩童单纯的眼光看待这个千奇百怪的世界，有恐惧，有迷茫，有捧腹，有开怀，更有忍俊。

郁达夫的《迟桂花》是一份甜而不腻的清雅，有尔虞我诈，有互相猜忌，有挑拨离间，但更多的是农人的干净和纯朴，带着领略人性的美好。

周国平的《守望的距离》是一碗心灵的鸡汤，甜且滋补，用哲理的清溪洗涤我心底的暗房。

勃朗特的《简·爱》是一朵甜而不屈的梅花，透着淡淡的清香，倔强地挺身于寒冬腊月，凭着坚强、不屈和执著，她，最终迎来真爱。

杰克·伦敦的《热爱生命》是深埋于心底的浓浓的甜。几个为生活奔命的汉子，在冰天雪地里讨生存。几杯暖酒，几句寒暄，谈到家，谈到妻儿，这几个彪形大汉居然也有了泪光。我看到生命卸妆后的朴素。脱去华美，退去喧嚣，黯淡灯光，泪水蒸腾。那些个布满沟壑的脸上，抽搐着流露出内心的波涛汹涌，念家，想妻儿。也许这就是生命最原始的本色，感动，发自内心。甜甜的，夹杂着泪的酸楚。

所有的所有，都是我所珍爱的挚友，品味人生百态，歆享各色人生。或酸或辣或苦，都会让我有一种收获的欣喜，令我流连忘返，甜甜的，芳香四溢，一生与书结缘，其乐无穷。

书本是甜的。





本文开头是一幅非常温馨的小画面，指出为什么我爱品书，因为“我在一次次的回味中接受书的沐浴洗礼，既而升华”，因为“于我而言，书本便是糖果，只是后者给予物质满足，前者满足精神需求。”

摆出观点后作者就展开了缜密的论述。从张爱玲的《金锁记》到郁达夫的《迟桂花》，从周国平的《守望的距离》到勃朗特的《简·爱》又到杰克·伦敦的《热爱生命》，正是对这些书一次次的细细品味，才感受到了那种由心底发出的欣喜；正是因为这无数次的流连忘返，才品味到了人生的百态。作者在举例中糅合因果思维分析，最后得出结论：书本是甜的。全文张弛有度，详略得当，分析独到。

同样，下面这篇学生作文也是在因果思维的理性思考中展现作者独到的智慧：

指间的四季花园

詹宇璐

小时候，外公告诉我：“知道吗？书本是甜的。如果有一天，你感受到了，便会拥有自己的四季花园……”那时的我不懂，但“四季花园”却是个不小的诱惑。于是，我拼命地读书，寻找我的四季花园。

在书里，我看到孤松倚着绝壁，以坚韧的生命坚定地延开自己的足迹，于是它筋骨间的苍翠将一方孤寂装点得生机盎然。

在书里，我看到孙琥珀与命运的抗争。她曾被困牢狱，曾陷入贼窝，曾沦落戏院，曾经历瘟疫，曾逃生大火，曾进入宫廷的尔虞我诈……经历了重重艰辛，依然不改她的倔强。

我看到了生命的顽强与坚韧。于是，杜鹃涨红了脸，迎春随风起舞，春的空气中酝酿着生命花开的甜甜味道。书，是甜的……

在书里，我看到如歌用她烈火般的热情感染了身边的人，燃烧了智慧与正义。凭着对生命的热爱，对爱情的执著，对正义的坚贞，她与朋友们战胜了暗河宫。

我看到生命火般的热情催开了烈火山中那荷塘里朵朵娇嫩的荷花，在盛夏的烈日下散出甜甜的馨香……

在书里，我看见一位母亲用自己瘦弱的身躯，在废墟里，顶住无数砖石的压力，为女儿撑起一片狭窄但安全的空间。

在书里，我看见特雷莎修女蹒跚的脚步在风雨中格外坚定，我看见她低下高昂的头颅，只为恳请瑞典皇宫里每一位高贵者省下诺贝尔午餐的六万英镑，只为用温情的春风吹化苦难者脸上的泪花；我看见她满身疾病，却得到了所有苦难者的祝福。

我看到了一个充满爱的世界。于是，金色菊花在这个收获爱的季节里灿烂绽放，有着甘甜的味道。书，真的是甜的……

在书里，我看见保尔瘦弱的身躯在风雪中屹立不倒。他的一生都在工作，尽管一身残疾，却仍有一颗不败的心。

我看到了在生命的冬季，腊梅以她的暗香与风雪抗争。书本，有胜利的甜甜味道……

畅游书海，我真的嗅到了香味，那是种淡淡的、清凉的甜。以心为土，以文字为泉，我真的找到了我的四季花园。

大仲马说：“人生就是不断的等待与希望。”是的，我也在等待，等待花开。我在希望，希望人人都有一座属于自己的四季花园，品出书本的甜甜味道。





本文入题较快，开篇便提出书本为何是甜的问题，进而引出下文我通过读书寻找到书本是甜的原因，因果思维贯穿全文。因为在书本中看到了生命的顽强与坚韧，所以我感受到了“书本是甜的”。因为从书本中我看到了一个个充满爱的世界，所以我领会到了“书本是甜的”……最后水到渠成地得出结论。只是全文整体结构有点散落，分段太多，粗略一看，难让人体会到春夏秋冬的特点。在论据方面，虽选取了不同的事物来代表四季，但欠典型。

再看下面这篇学生作文：

你品尝过吗？

沈　阳

你知道书本是什么味道的吗？你品尝过书本的味道吗？曾有这样一个故事告诉我，书本是甜的。

在每一个犹太人小孩稍微懂事的时候，他们的母亲便翻开《圣经》，滴一滴蜂蜜在上面，然后叫他们去吻，告诉他们“书本是甜的”。

莎翁曾说过：“生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”足见莎翁对书籍的重视和喜爱之深。如果说米饭是我们身体之食粮，那书籍便是我们精神之食粮了。嗯，书本是甜的，要不，怎么会有莎翁这句惊世名言的出现呢？

有一句歇后语是这样讲的：“孔夫子搬家——尽是书”。妙哉！人人皆知孔丘乃我国的第一代家师，他的藏书之广，那是不言而喻的。而如果我们从另一方面讲，孔老夫子能成为我国历史上第一位教师，是不是也多亏了他的那些书呢？书是甜的，我又收到了结论之二。

因为有了书，我看到了余秋雨在“文化苦旅”上跋涉，阳光雪，西湖梦，风雨天一阁。看着他从边塞茫茫沙漠中的残垣断壁中遥想古人，在梦中于往来西游的纷繁脚步中认出留迹之人，踏在天一阁的台阶上一步一行一走，一页一页翻着它的履历。

因为有了书，我看到林清玄做了一个在家的“出家人”。他在佛学中找到了一个宁静的世界，他借着手中的笔向社会吹来几缕清风，惊叹于他吟出“春有百花秋有日，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节”，“本来无一物，何处惹尘埃”。书是甜的，它让我品尝到了人生原来可以如此甜中又带着清淡。

翻开书，当简·爱说“我们是平等的，我不是无感情的机器”时，我懂得了作为女性的尊严；当裴多菲说“若为自由故，二者皆可抛”时，我懂得了作为人的价值；当鲁迅说“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”时，我懂得了作为人应具有的抵抗精神。书是我的精神支柱，它重塑了我的灵魂。

书是甜的，甜得淡雅，甜得深邃。品书，我甘之如饴。





本文开篇先是两个设问，从“知否”到“品尝否”，层层递进，入题较快。接着引用话题中的材料补充观点，展开具有因果思辨的论述：为什么说“书本是甜的”？因为莎翁说过：“生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”因为颇有嗜书癖的孔老夫子带来了他成才的秘诀——书籍；因为借助书这个神奇的工具，现实中的我也品尝到了“甜”头。举余秋雨和林清玄两个事例既增加了文章的文学色彩，又进一步论证了“书本是甜的”的观点。文笔细腻优美，给人恬淡深远之感。

再看下面这篇学生作文：

品书方知其甜

陈宣辰

书本是甜的，因为每一位撰书的人都是一只辛勤的小蜜蜂，把毕生采到的蜜都酿入其中，供他人品尝。

——题记

国父孙中山先生曾说：“一天不看见书，我就无法生存下去。”因而，他每天都要阅读大量的书。当沉浸于书本中时，他便像是一个快乐的小孩，吮吸着书本中的蜜汁，因为在这个世界上，没有什么东西的甜可以胜过书本。

一本书代表着一种甜，当世间充满书籍时，那也便充满了甜。读莎翁的《罗密欧与朱丽叶》，感受爱情甜蜜的尽头，却种着一颗酸梅树；在品尝酸果时，方知已逝爱情的甜蜜：那是酸酸的甜。读李清照的词，首先感受到的是温柔典雅的婉约所带来的美妙的文学意境，一曲终了，细细回味，大有“才下眉头，却上心头”的无限凄凉与悲伤，正如将一只外甜里酸的果子吞了下去，品尝时不见其酸，下肚后方知其奇酸无比。读海子的诗，从头到尾是一片快乐的海洋，一个个幸福的画面，谁都会认为他是一个快乐的使者。一篇末了，令人心境舒畅，正如吃了一个内外通熟的果子，经过细细的咀嚼，却仍然感受不到酸意，而走到果树旁，才发现那树生长在极度甜意的土壤之中。海子将自己毕生的甜意全都送给了自己所撰的书，而将酸全都留给了自己，这就是为什么海子的诗那么美丽，而海子的生活却那么悲剧化。每一本好书都是甜的，但有它们不同的甜法。

那位犹太母亲将蜜滴在圣经上，让孩子去吻，也许那蜂蜜所散发出来的香味远不及其品尝起来的甜，但有心的人却总能闻到一丝丝淡淡的清香，当它飘到心里，便会变得奇香无比，因为那是书本的味道，是人类智慧的味道。

书的甜味就在于品尝它时所带来的快意，学会品书就学会了一种生活方式，这样的生活方式无疑是美妙无比的。

也许，有一天，我们会生活得很痛苦，很酸。那么，学会品书吧，那样，也许会让生活甜许多。





本文以“品书方知其甜”为题，题目中就已蕴含着深刻的因果思维分析：“因为每一位撰书的人都是一只辛勤的小蜜蜂，把毕生采到的蜜都酿入其中，供他人品尝。”所以，唯有去品味书中的奥秘才能真正了解到书本为何是甜的。因为那书本里散发的味道，是“人类智慧的味道”。

可究竟书本为何而甜呢？文章在第三段，将读莎翁的作品、李清照的词、海子的诗三者的不同感觉作了详细的因果辩证分析，颇有哲理。全文叙述流畅，观点清晰，文学味浓。

也有学生独辟蹊径，引古往今来有代表性的名人入文，写得别有一番味道。

如下面这篇学生作文：

书　香

毛鹏丽

中国人总把上辈有读书人的人家叫做书香门第，犹太人总在孩子幼时举行“舔书”的仪式，不同的国度里不同的人都向我们阐释了一个同样的道理：书本是好的，读书是有益的。

追溯历史，哪一个圣人不是饱读诗书？

王勃自小习文，七岁能吟诗，十几岁就著就名篇《滕王阁序》。试问，没有翻动卷页，何来幼童成就才子？

遍读医书，斟字酌句，细细推敲，李时珍以医者独有的严谨捧书细念。每一味药，每一剂量，每一张药方组成了中医史上最闪亮的巨著《本草纲目》。

在那个女子无才便是德的年代，她阁中藏书，闺中对诗，以文采牵起一段姻缘。镜花缘过后，她独倚南窗，对书吟诵“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。若无书，何来一代才女李清照？

人说“百无一用是书生”，其实不然。

伟大主席毛泽东在行军打仗之时，总是尽力看书，圈圈画画，读读写写，认真得眼里似乎只有书。他的警卫员曾感慨地说：“主席的床有一半都堆着书，就是为晚上方便取放。”试问，若说“百无一用是书生”，那么为何胜利的旗帜是一介书生扛起？

高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”的确，从幼稚走向成熟的道路是书本铺就的，从无知走向博学的阶梯是书本堆砌的。读《简·爱》，我们了解了作为女性的自尊；读《复活》，我们懂得了精神的高洁；读《水浒传》，我们明白了英雄的诚信；读《西游记》，我们知晓了自由的可贵……“问渠哪得清如许，为有源头活水来”，要想头脑清澈，唯有读书最可行。

当然，读书并不是什么书都可读。正如鲁迅先生所言：要运用脑髓，放出眼光，自己来选择。坏书不仅不会陶冶身心，反而使白纸添上污点，唯有好书散发清香。

愿书香沐浴每个人，望每个人成为书香。





本文审题准确，入题快捷。开篇便提出中心论点：“书本是好的，读书是有益的”，接着列举了王勃、李时珍、李清照、毛泽东等人的读书经历以及这些书带给人的影响，深入分析了“为什么书本是甜的”、“为什么要读书”这一观点。引例分析从古到今，条理清晰，论据鲜活，材料新颖典型，恰到好处。

文章结尾运用辩证分析，先正后反，正反对比，指出品书要会选择，要品好书，因为“唯有好书”才能“散发清香”。既摆事实，又讲道理，令人信服。

再看下面这篇学生作文：

书味本甜

吴永斌

记得程颐说过：“外物之味，久则可厌，读书之味，愈久愈深。”

书籍是载体，承载了人类无尽的文明，将思想、艺术、科学等调和，酿成了人类心灵深处最甘甜的蜂蜜。因而，书是甜的，甜彻肺腑，快尽人意。

书的精妙就在于它引领我们走向一个未知的国度。在这里，书是精神食粮，任凭我们采撷。我们犹如拾荒者，拾掇着艺术的奇葩，科学的瑰宝；更多时候，我们则是走在文学的大道上，细品先哲的思想，体会文字的奥义。这里并非柏拉图的乌托邦，但胜似乌托邦的天堂，书籍化解了苦涩，使你发现原来世界是甜蜜的。

书是甜的，更在于它向我们娓娓道来的知识源泉是甜的。它像一位博古晓今的老人。是它使我们认识了亚细亚、欧罗巴，也是它使我们知道了犹太人、吉卜赛人；同样也是它使我们听到了斯巴达的怒吼、滑铁卢的炮声，更是它使我们看到了天安门前国旗的飞扬、罗布泊中原子弹的轰鸣……

并非所有的书都是甜的，有的书则像初青的橄榄，带点春涩，细细咀嚼方能品出其中甘甜。无论是鲁迅笔下针砭时弊的杂文，还是博尔赫斯眼里颇为厌恶的恶棍系列，抑或是康德口中甚为难懂的《纯粹理性批判》……他们的文字都是犀利的，甘甜并非来自文字的优美，而是思想深处对现世不良的批判的痛快。

同样，文字作为作者的衣裳，我们并不只需盔甲，亦需绸衫。象牙塔里的五彩诗歌，浪漫墨场中的清丽散文，洋溢美好希冀的质朴童话……仿佛入口即化的巧克力，直透心田，甜意在心中缓缓徜徉，升华氩氲成了一个个绮丽的梦。

但亦有思想腐化，看似甜蜜的苦书，它们是蛇果，引诱我们堕落，所以我们要做运用脑髓、放出眼光、自己来拿的采果人，去采有着美好本质的果，而并非那些华而不实的花。

书籍是甜的，但愿我们能胸中藏万卷，那便是心存万般蜜。





这是一篇颇为大气，富有思辨色彩的议论文，文章的主体由一层一层的因果关系构建而成。

文章开头是一个小因果：因为书是载体，承载了人类的文明……因而书是甜的。借此提出“书味本甜”的论点。中间部分，作者从多个方面对论点进行了论证：因为书的精妙是引领读者走向一个未知的国度，所以书就像精神食粮，滋养我们的心灵；因为书中的知识是甜的，书本是一切知识的恒久、有效载体，而知识是无穷力量的源泉，所以书味是“甜”的；因为书本所承载的思想内容是深刻而富于智慧的，所以书是甜的。三个大因果，一个小因果，因果思维分析使得文章缜密有度，富有张力和文采。

文章结尾部分采用辩证分析，指出读书也要学会甄别，因为有些书看似“甜蜜”，实际上会“引诱我们堕落”，体现了作者高超的思辨能力。

再看下面一道作文题：





园丁集（之五十二）泰戈尔

花为什么谢了呢？

我的热恋的爱把它紧压在我的心上，

因此花谢了。

琴弦为什么断了呢？

我强弹一个它力不能胜的音节，

因此琴弦断了。

泰戈尔的诗会给你怎样的启迪呢？请根据泰戈尔诗的哲理，联系现实生活，不脱离材料的含义而作文。文体不限，立意自定，题目自拟，不得抄袭，不少于800字。





这是一道新材料作文题，材料本身蕴含着“点题”句。材料的内容是关于“爱”和“度”的问题。

首先，我们可以运用因果思维对材料本身进行分析：为什么花会枯萎？因为过分灼热的爱。为什么琴会断弦？因为强弹了音符，因为过度用力。所以凡事都要有度，因为重负之下未必有人才。

其次，要分析好“为什么”。为什么要把握好“度”呢？如何把握“度”呢？运用因果思维对身边事、个人事进行分析，也可以对由集体到社会、国家的大事进行分析。比如对身边事的分析：因为父母对子女过分的爱，所以孩子连最基本的生活都不会自理；因为家长过分的望子成龙思想给孩子带来了压力，从而影响了他们的健康成长；因为学校过度的学业负担使得学生厌学，从而提出要适度施教的问题等等。

还有的学生举名著与历史中的例子进行分析：《苔丝》中亚力克是爱苔丝的，但由于爱得太深反而成了盲目占有。安吉尔同样也爱苔丝，但因为爱得太固执且缺乏理解，最终把苔丝逼向了生命的悬崖等。这样的因果思维分析也比较有新意。

请看下面这篇学生作文：

“花”与“弦”

彭　也

花朵虽美但在灼热的爱护中会枯萎；古琴铮然但强弹下也会断弦。人固明智然而在溺爱或苛求中也会迷失。泰戈尔的诗正是为人们阐明一个道理：过度的热爱和苛求正是沉沦的前奏，适度则益，过犹不及。

“真理跨前一步便成了谬误。”适量的药固能治病，过量服用则成中毒。世上凡事都有一个度。它是量变和质变的界限，是由一面走向另一面的分界。把握事物的性质，促成事物的发展，度便要摆于首位。只有认清事物的度，才能衡量行为的度；只有适度，方能成功。

然而在我们的生活和学习中却或多或少存在着过度的行为。家长的溺爱，学习上的苛求，无一不是如此。父母对于儿女的过分的爱正如人们对于花朵的过分灼热的追求，含在口中怕化了，于是便紧紧地把他们放在心口，为孩子们做好一切事，无怪乎有了现代社会中“鸡蛋无缝如何剥”的怪论。殊不知，当花朵被过度的爱所包围时，孩子们也在父母严实的溺爱中枯萎，不懂得如何自理的学生们与失去了生机的花朵又有何两样？家长的溺爱并不是一种真正意义的爱，它是一种害。

同样，除去了溺爱型的生活之外，在学生中也不乏苛求型的存在。然而过高的要求超过了限度，带来的也只是有害无益。古琴不能胜任强弹而折断琴弦，学生们的不胜负荷又何尝不是一种悲哀？家长的望子成龙，社会的过高期求带给学子们的不是学习上的动力而是担心失败的恐惧和无法承受的重担。学生们如活泼的弹簧，在适当条件下会伸缩自如，然而一旦超出限度，便会失去弹性。可见，苛求实际上是更重的负担，一旦超荷，孩子们也会在窒息的境况中“断弦”。

现代社会需要的是正常健康的新青年，浸泡在溺爱中、榨压在重担下已成畸形的中学生是为时代所遗弃的，当轻爱与溺爱、苛求与缓求摆在面前时，请记住适度最重要！





本文开头合理地运用因果思维分析，阐述凡事要适度，否则就会过犹不及的道理，正确地把握了材料的中心，主题明确。

二、三两段从正反两方面来阐述度的重要性及过度的危害。第四段论证过度苛求也是不可取的观点，举的是家长教育孩子的问题，若把这两个问题合在一起，一语双关会更好。最后一段，作者呼吁社会关注学生，不要过度地爱与苛求，用语非常诙谐。

总的来说，这篇文章结构严谨，主题明确。但文章举例分析似乎偏于简单化，如果能多角度展开论述，层层递进，可能会更好。

再看下面这篇学生作文：

“掌舵”与“掌度”

周绕漫

被称为中华国粹的中庸之道告诉我们：过犹不及。要想正确把握生活事业的航船，首先要掌握一个“度”字。

泰戈尔的《园丁集》中写道：花为什么谢了呢？我的热恋的爱把它紧压在我的心上，因此花谢了。琴弦为什么断了呢？我强弹一个它力不能胜的音节，因此琴弦断了。

一朵花，一根弦，无关大局。但如果这种失“度”延至生活中呢？报载某中学生因不胜压力竟想卧轨自杀。这不得不使你我动容了吧？不错，当今独生子女居多，父母对于他们，生活上像对花朵一样，溺爱者多，以致“花”多不胜霜雨，偶遇挫折便万念俱灰。学业上则像对“琴”，上午逼孩子绘画，下午还得补习外语。殊不知，过度的爱如同将花强压心头，花是会谢的；过度的望子成龙则如强弹音节，弦是会断的。对待事情要因人而异，充分掌握尺度。只有首先把握了度，生活的航船才能沿着健康的方向行驶。这个舵才算是把握住了。

对于自身，我们也应有个正确的定位，不能好高骛远，对于不切实际的目标盲目追求，自己给自己过度的压力，最终导致乱了手脚，迷失了方向。

小我延及大我。掌舵一个国家也应首先掌度。建国初，对于富强过度渴求，在“人有多大胆，地有多大产”的疯狂口号中，我们国家几乎折腾成了穷光蛋。之后，对于阶级斗争过度的估量，1966年以后的十年中，除了阶级斗争我们什么也没做。大跃进，文革的苦果，足够中国人舔一生，醒一生。掌舵国家，最重要掌一个“度”字，保持清醒的头脑，一步一步走下去。行之有路，更要行之有“度”。

最后奉劝曾在巴尔干“忙碌”的北约官员们，借口也要有个度了，南斯拉夫和全世界人民的容忍也要有个度了。再过度的巡航导弹也不会炸出个和平来。

洋洋洒洒一大堆，我的“度”也到了。别压碎了花儿，别弹断琴弦，更不要毁了一生。掌舵者们，可要掌好度了，前路正长。





本文一气呵成，每个例子都渗透着因果思维的智慧：为什么要“掌舵”？因为只有“掌舵”才可使生活航船沿着健康方向行驶；因为“过犹不及”，所以“凡事要有度”。由“过度”这个因导致了“毁灭”这个果，也由“不压碎花，不弹断琴，不毁一生”这个因，提出了“掌度”这个果。

文章主体部分围绕着“度”，有条理地展开论述。由开头的“过犹不及”引出主题，再由泰戈尔《园丁集》中的一段话“花为什么谢了呢？……因此琴弦断了”紧扣观点进行分析，既充实了文章的内容，又深刻揭示了主题——要掌度，不能过度。而由“一花、一弦”引至生活中中学生不堪重压而自杀，使事实材料进入文章，更显文章的说服力与真实性。

举例分析很有层次，由小到大，体现了作者敏捷的思维和较强的逻辑分析能力。

其实，有时候记叙文也能把这种“度”的重要性表达得含蓄而又深刻。

如下面这篇学生作文：

爱到极致

叶俊杰

静静地走在成长的道路上，永远无法忘记的是那个最严厉的人——父亲，以及那个最心慈的人——母亲。

泰戈尔说：“生活不是一条人造的运河，不能把它禁锢在几条规定好的河道之中。”然而，在我不得不过的生活里，所有的一切仿佛都已经被定格。

童年的寂寞和疲惫时时萦绕在我的心上。父亲冷若冰霜的脸似乎是他永远摘不下来的面具，偶尔的一丝笑意，也只是令人遗憾的昙花一现。我必须没日没夜地学习，似一只背着沉重的壳的蜗牛，朝着遥不可及的天际攀爬，更加要忍受一双粗糙大手的洗礼。而母亲阳光般明媚的笑靥正如一件美丽的外衣，只是用来掩盖那张永远都停不下来的嘴。她能一天到晚地与我形影不离，只为那及时的一句嘱咐，能为我补救任何错误，接着便是无尽的数落。她会在第一时间拉起摔倒的我，也会在最后一刻推动力竭的我。然而太多的无微不至终使我厌倦。

但，需要多么大的勇气才能使父亲平息流淌在血躯中的那股热流，把最冷酷的一面展现给我，又是什么样的挚爱催生了母亲如此的关怀？

其实每每自己在作业面前筋疲力尽时，父亲总会坚定地站在一旁，没有言语，没有动作，便这么站着。一个个无眠之夜，挑灯夜读的是我，而彻夜陪伴的却是他。但即便如此，那双粗糙的大手何尝不是一下又一下地打在我的身上、我的心里呢？他的痛楚又怎么比得上我的心痛！母亲的爱确实如阳光，紧紧地将我包围，可她并不知道如此的限制只会使我厌烦。

花儿的凋谢是因为自然让它承受了太多的眷顾，琴弦的断裂是因为演奏者让它包容了太多的期待，而这一切无不是爱到极致产生的后果。

极致的爱，似乎很美；可是细细地品味后会发现，那样的爱最让人心碎。





“花儿的凋谢是因为自然让它承受了太多的眷顾，琴弦的断裂是因为演奏者让它包容了太多的期待”，“我”身上的重担是因为承受了父母过多的爱……文章既写了父亲的严厉，同时又写了父亲严厉外表下那颗爱的心；写了母亲的唠叨也写了母亲唠叨中的无限关怀。太多的爱，如洪水般汹涌而至，像一座座大山压得“我”喘不过气来，因为“那样的爱最让人心碎”。文章由层层因果关系构成，条理清晰，过渡自然。

再看下面这篇学生作文：

落花·断弦

毛鹏丽

美丽的花瓣为何在春风里飘落？因为它从未移出过温室。纤细的琴弦为何在乐声中绷断？因为一个力不能胜的音节使它为难。

父母对于我们的爱总是无微不至，衣来伸手、饭来张口的生活使我们没有经历过风雨的洗礼，怯懦地不敢面对荆棘，于是，笑话便接踵而来。某人成绩优异，在无比羡慕的眼神中考入名牌大学，引来一片称赞。可就在入学第一天，父母也住进了校旁的公寓开始料理孩子的生活。不能自理，不能自立，单凭一张文凭怎能被社会接受？

总说鹰无情，雏鹰刚长出翅膀就被推出窠穴，任其自生自灭。可也许这“无情”是一种无法释怀的爱意。于是雏鹰在挣扎与扑打中飞出了低谷，飞向了天空。

我们不想成为总裹在茧中的蚕儿，连张开翅膀的勇气都没有，我们要做雄鹰，在哭泣中学会翱翔。

曾听过这样一个故事：一位高中生因高考落榜跳楼自杀。问起为何此人有如此轻生的念头，答案竟是“受不了父母的压力”。

血泊中一句短短的话语戳痛了我们的心。“望子成龙，望女成凤”的思想可以理解，因为那是每一位慈父仁母最质朴的心声。可孰知这希望一重，便像磐石一般压在了每一位学子身上，让人喘不过气儿来。

总想起孔明，想起他的深谋远虑，一腔忠义。于是刘备死后，力佐刘禅，一篇《出师表》道出一代老臣泪眼中的希冀，苍老里的仁义。可所有的重望都在“没饭吃，怎么不喝肉粥”的过度疼爱中泯灭，所有功业都在魏国的地图中成为历史。我不能说孔明愚昧，因为那是对先帝的承诺，可这预料中的失败不得不使我们深思。

让花儿在风雪中成长，也许有“满城尽带黄金甲”的精彩；让琴弦在适度中鸣奏，也许有“高山流水”的美妙。





本文开头化用材料引出观点，然后举实例进行因果思维分析。为什么花会枯萎？为什么琴弦会断？因为过度了，因为凡事都有一个度，超过了这个度，往往事与愿违。为什么考入名牌的大学生无法自立？因为父母过于宠爱。而鹰之所以翱翔天空是因为它的父母爱得有度。

文章后面部分进一步对论点进行说理分析：为什么蜀国会灭亡？因为诸葛亮对刘禅过于疼爱，所有事务都自己来完成，所以最后“所有功业都在魏国的地图中成为历史”。

文章叙议结合，张弛有度。小作者观点独特，因果思维分析恰到好处，颇具说服力。

再看下面一道作文题：





有位实习护士希望医院给自己一份正式工作。一天，院长亨利教授给一位因车祸而生命垂危的人做手术，在伤口即将缝合时，这位实习护士突然说：“亨利教授，我们用12块纱布，而您只取出11块。”院长听了不屑一顾，护士抗议道：“我们确实用了12块纱布。”院长还是不理，护士大叫道：“你是医生，你不能这样做！”冷漠的院长此时一笑，举出手心的第12块纱布，宣布道：“她才是我最合格的助手。”护士终于如愿地拿到了这份工作。

火车上，一个小伙躺在座位上，有位母亲牵着儿子上车了，儿子摇着小伙说：“叔叔，我要坐，我要坐！”小伙动也不动。母亲委婉地对儿子说：“别吵叔叔，叔叔累了，他躺一会儿，会让座给你的。”小伙听后红着脸说：“你们坐吧！”

唐代柳宗元身居高位，严正刚直，抨击权贵，锋芒毕露，以至遭受种种打击。后来他总结道：“吾子之方其中也，其乏者，独外之圆者。固若轮焉，非特于可进，亦将可退也。”

阅读上面的材料，要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不脱离材料内容而作文，不要套作，不得抄袭。不少于800字。





这是一道典型的材料作文题。材料选择上，采用了学生并不陌生的组合式材料。从2006年到2009年四年间，全国卷中的材料作文至少考过三次组合式材料，一次是2006年全国卷Ⅱ关于图书阅读率走低和网络阅读率走高的材料；一次是2007年全国卷Ⅱ关于丛飞资助贫困学生与华南农大学生小李等人资助贫困小学生的不同遭遇；一次是2009年全国卷Ⅱ关于道尔顿、安藤百福和乔利最后都获得成功的例子。

首先，本题中的三个材料从结果来看基本相同，过程稍有不一。总的来说，第一则材料讲的是“方”，因为女护士再三坚持“方”，所以她“如愿地拿到了这份工作”。第二则材料讲的是“圆”，因为有了母亲的“圆”，所以才有“你们坐吧”的圆满结果。第三则材料讲的也是“圆”，因为柳宗元认为圆“非特于可进，亦将可退也。”

推敲材料我们可以明确，三则材料均有“方”有“圆”。前两则侧重于“事”，后一则侧重于“理”。“理”是把握方与圆的内涵，“事”是对内涵的诠释。因为方与圆均为人立身之本，也是处世立国之道，所以人生该方则方，该圆则圆。

至于取例角度是选“方”还是“圆”，要看具体怎么用。

其次，我们要分析好“为什么”。为什么要“方圆”？先从柳宗元的“理”中寻找其内涵。“吾子之方其中也，其乏者，独外之圆者。固若轮焉，非特于可进，亦将可退也。”由此可知“方”是为人处世之本质，“圆”是方法与手段，有时为了更好地进，为了“方”，必须有更好的“圆”，即“退”，“退”是为了进，即圆是为了方。这个道理，是正确把握这则材料作文的主要走向，即中心思想。如果就一方谈或为了求新意，就容易把握不住材料的内在含义而导致偏题。

请看下面这篇学生作文：

方和圆才能成事

谢　俊

方和圆，两个极其规则的几何形体，一个棱角鲜明，一个没有棱角。方者，意味着不进也不退，而圆者，则意味着非但可进，亦将可退也。

医院里的医生将用过的第十二块纱布捏在手里，为的是考验那位护士；火车上，小孩子的妈妈说一位躺在座位上的小伙子累了，为的也是考验小伙子。

他们都没有用一种直接的方式，来批评他们，来责备他们，而是用一种极其委婉、极其圆和的方式来处理这些事，他们都取得了意想不到的效果。对于我们来说，就应该具备圆和、委婉的能力。

做事能够做到迂回，能够做到圆和，那是对别人的一种尊重，是给别人一个台阶，不至于让人当众羞耻。我们身处一个集体，别人也许会冒犯了你，也许会责怪你，如若我们能用一种圆和的方式来处理事情，不仅能够赢得别人的尊重，还会进一步搞好团队关系。

“国足第一人”曾有一段时间进不了国家队，他也曾炮轰足协，但他最后还是尊重事实，用一种平和的语气来谈论米卢，最终也入选了国家队，并为国家队的世界杯出线立下了汗马功劳。

做事圆和，迂回，不仅能够调节人与人之间的关系，还能赢得别人的尊重，更为重要的是关键时刻能调节国与国之间的关系。而今世界，似乎稍有不慎，便会爆发大规模的战争，印巴、以巴局势剑拔弩张，而此时，如若有一方勇敢地走出来，不再用抨击、批评的口吻攻击对方，相信双方会化干戈为玉帛的。中美关系、中日关系，不正是我们的领导人用一种圆和的方式，才使两国关系打破寒冰，走向正常化的吗？

其实，处世圆和是我们必须拥有的品质，但应坚持“方”的原则。圆和只是一个策略，一个解决问题的方法，而在大是大非面前，在事关人生前途，事关国家命运，体现国家利益的场合，我们更应追求一种直接的、不拐弯抹角的态度。

面对“台独”势力的嚣张态势，面对“东突”势力的恐怖袭击，我们所应该拥有的唯有一种“方”的处世风格，唯有进，不许退，唯有让破坏分子“只承认一个中国”才可以谈判。

然而，对于我们，国家的普通一员，世上并没有如此多的大事值得我们关注，这时我们更应拥有一种圆和的处世风格。这样既是对别人的一种尊重，更能赢得别人的尊重。





作者首先阐述了“方”、“圆”的意义及特征，简明形象，直奔主题。接着，从材料取例，分别从“方”、“圆”的角度进行因果思维论证，逻辑严密，条理清晰。

中间部分，作者选用“国足第一人”以及印巴局势、以巴局势、中美关系、中日关系等较有影响的例子阐述论证为什么要“圆”，指出适当的圆和、迂回，不仅能够调节人与人之间的关系，而且还会赢得别人的尊重。

最后几段，作者鲜明提出自己的观点：圆和应坚持在“方”的原则下，很好地与开头形成回环呼应，不仅扣题，而且使文章结构完整严谨。最后一段的总结，则使文章深度更进一层，也更具有现实针对性。

也有学生从正反两方面立论，运用因果思维分析，在对方与圆的辩证分析中达到两者的完美融合。

如下面这篇学生作文：

方与圆的融合

黄　伟

常言道：“忍一时风平浪静，退一步海阔天空。”讲的是隐忍的作用，讲的是圆的魅力。然而这忍隐之道似乎又与“贫贱不能移，威武不能屈”的硬气，与刚强，与方正背道相驰。其实不然，在这看似矛盾的方圆背后又有太多的共同点，唯有融合方圆，方能拥有一个灿烂世界。

方，代表着一身硬骨，毫不妥协。在大是大非面前的“方”，一向是中华民族孜孜以求的境界。苏武在塞外放牧的那片草地已被冰雪覆盖，文天祥刻在墙上的“正气歌”的印迹也逐渐模糊，但正是他们的浩然正气铮铮铁骨，始终鞭策着一代又一代中国人不断向前。夏明翰、刘胡兰、方志敏……正是以他们的一身铁骨铸就了共和国的辉煌。

圆，意味着隐忍、退让、宽容。“圆”一直被当作中华民族最值得骄傲的美德之一流传至今，从古时候重耳的“退避三舍”、“孔融让梨”到周总理在服务员失手将梨落在他身上后的淡然一笑，“圆”在中华大地得到了最好的诠释。

可总有人认为方与圆犹如水火，两不相融，事实并非如此。方与圆背后共同隐含着的博大的胸怀，善良的本质和对美好未来的追求是一致的。一个心胸狭窄，一心只谋私利的人是永远不会去宽容别人，永远不可能在大是大非面前挺直头颅的，汪精卫之流便是明证。

然而，随着近来对自我价值的不断追求，有的人过分地讲究自我，以自我为中心，棱角凸现，方有余而圆不足；也有的人更误解了圆的内涵，认为圆便是一团和气，不分原则。于是有的人为了其所谓的方，动不动便与人大打出手；有的人凭借“圆”在官场上左右逢源，不亦乐乎。

可是，永远不要忘了历史与时间会证明一切，只有那些真正为人民谋利益，真正做到方与圆的融合的人，像于谦，像岳飞方可流芳千古。

站在历史的长河前，方与圆逐渐模糊了界限，融合成一个灿烂的世界。





本文开头引“圆”的隐忍和“方”的刚强为证，得出只有融合方圆，才能拥有一个灿烂世界，引出中心。接下来阐述“方”与“圆”的含义，举刘胡兰、方志敏等例子对“方”加以论证，虽然例子不够新颖，但因果分析恰到好处。运用孔融让梨和周总理和气待人的事例来论证“圆”，说明由于“圆”的隐忍和宽容，才有中华民族传统美德的流传。最后运用辩证分析，指出方与圆结合的重要意义，进一步回扣主题，论证中心。

同样是论证方与圆的重要性，有的学生则谈古论今，联系现实，丝丝入扣，讲得颇有味道。

如下面这篇学生作文：

说“方”道“圆”

邱琳凯

方，在我的印象中，是正直与正义的代名词，方方正正的人，刚正不阿，锋芒毕露，但他们却有太多棱角，难免在维护正义的同时，刺痛他人，伤害自己。圆，含圆滑之意，人们大多对它都是嗤之以鼻的，而我，并不准备一巴掌将它打死。

方与圆，两者并不对立，在我看来，“方”应当成为为人处世的原则，“圆”则应当成为我们为人处世的方法。

谈到方，怎能不提蔺相如，一代名士，铁骨铮铮，面对秦王，而不改颜，誓死护璧。他虽手无寸铁，但对赵国的忠、对赵王的义化成柄柄铁剑，刺向秦王，秦王如何招架得了？终得以完璧归赵。方是蔺相如做人的原则，即便就汤镬，也不动摇。

蔺相如为人敬仰并不仅仅因为他的“方”，他也有“圆”的时候。现在，姑且将“圆滑”一词抛到脑后，圆并无贬义，它是一种委婉的处事方法，用温和的行为与言语化解矛盾，面对廉将军的不满与咄咄逼人，蔺相如并没有用“方”来标榜自己，而是用圆包装了自己的方，一再的退让只因“先国家之急而后私仇”，何等的智慧与胸襟！终于，“将相和”传颂千古。

位列廉右，是蔺相如；权至总统，是林肯。一个在古，一个在今，一个在中，一个在外。两人的处世之道却不谋而合——“方”“圆”相济。

作为美国总统，他不缺少在南北战争中挥斥方遒的气概、运筹帷幄的果断、处变不惊的刚毅。更为难能可贵的是，他一直以友善的态度对待政敌。一位官员批评林肯不该试图与政敌交朋友，而应该消灭他们时，林肯温和地说：“当他们变成我的朋友时，难道我不是在消灭我的敌人吗？”

可惜的是，这世界上大多数人只懂得用棱角刺伤敌人，而不懂得用柔和的圆去磨平敌人的棱角。林肯之所以能成为林肯，就在于他能在适当的时机中，选择“方”“圆”相济。

虽说，“方”与“圆”在处世中都扮演了重要角色，但毕竟，方为本，圆为末，本末倒置还是万万不可的。

“让球”风气盛极一时的时期，何智丽因为坚持原则坚决不让球，被乒乓球队打入冷宫。尽管输了比赛，但她坚持体育精神、坚持比赛的率真做法很值得我们深思。

世事纷繁复杂，说方道圆，也只想说明一个道理：处事中，需以方为本，以圆为末，方圆结合，效果才好。





本文入题较快，在解释了“方”是什么，“圆”是什么后提出“方是处世原则，圆是处世方法”的观点，牢牢扣住中心。

接着，用“蔺相如”与“林肯”的例子来分别阐述“方”“圆”相济的重要性，并且在论述蔺相如的“方”时，又不失时机地点出了他的“圆”。将“方”与“圆”的作用进行交叉分析，取得了很好的效果，阐明了“方圆”结合的重要作用。在两个对比段之后，用一个“虽然方与圆在处世中都扮演了重要角色，但毕竟，方为本，圆为末，本末倒置是万万不可的”来承上启下，用何智丽的例子从反面揭示了方与圆的关系，对比论证，辩证分析，深化了中心。

再看下面这篇学生作文：

因变通而精彩

林娴萍

记得农民插秧时，总是以后退的方式进行，才将一株株苗整齐排列，若是以前进方式进行，恐怕秧苗早已凌乱不堪了。因为变通，所以成功。

生活处世中也是如此。都说“忠言逆耳利于行，良药苦口利于病”，但若是发生在自己身上，“忠言”未免过于刺耳，一针见血地将自己的弱点赤裸裸地暴露于光天化日之下，很会令人难堪。而现在的良药外面包上了甜衣，却不苦。既然“忠言”“良药”的本质没变，何必一定要逆耳与苦口呢？

唐王朝鼎盛了几百年，是因为它善于纳谏，魏征是一个谏臣。他的进谏的方式多种多样，可以是直言进谏，也可以是委婉劝告。记得一次唐太宗在宫中戏鸟，听说魏征进谏，赶紧将鸟藏于袖中，魏征早已洞察一切，却在那里发表他的长篇大论，鸟在袖中躲不住，早已闷死，唐太宗只好苦笑。我们不得不佩服魏征的高明，若他不懂变通，一进来就劈头盖脸地责问皇上，皇上恐怕就不止是苦笑了。而魏征这样一来既可阻止皇上戏耍，让其安心于国事，自己又无责任。

处世之中，最重要的是对人坦诚相待，“诚”的内涵很丰富。光是做到指出别人的缺点而不掺进任何技巧，即使是自己最好的朋友也会离你而去。所以我们对待不同的人，要用不同的方式，有些人心地温厚，只需好言好语相劝即可；有些人性情刚烈，或许激将法更为有效；有些人恬不知耻，但将后果说明，他便不敢再犯。

记得《齐桓晋文之事》中，孟子以他的循循善诱而请君入瓮，对待齐宣王以牛易牛之事，“百姓皆认为王之为爱也”，他却说“此乃仁术也，是以君子远庖厨。”因此打开了谈话的闸门，使孟子得以宣扬他的仁政主张。若孟子不懂变通，一谈话就直奔主题，齐宣王肯定不会听他讲话，他便连机会都没了。对待齐宣王这样有野心、有政治主张的君王，孟子以他的变通展示了自己的睿智。

水没有固定的形状，却能适应各种环境。因为它能改变自己的形状，所以它成了灵动智者，创造出世界的精彩。

在纷芫繁杂的世事中，我们必须坚守自己的原则。但可以不失时机地变通，因势利导，使事物朝有利的方向发展，绽放我们生命的精彩。





文章开篇非常别致，以“插秧”这一生活中的小事作开头，简洁、幽默，入题快捷。开门见山提出中心论点：“因为变通，所以精彩”，因果思维贯穿全文，较有时代气息。

文章主体部分先举魏征的例子，指出正是由于魏征善于进谏，敢于变通，才使唐太宗欣然纳谏，促成了唐王朝的鼎盛。再举孟子见齐宣王一例，指出正是由于孟子的善于变通，才使自己的“仁政”主张得以在齐国施行，造福了一方的百姓。文章第四自然段议论较为到位，过渡自然，不失为本文的一大亮点。

再看下面这篇学生作文：

方正之心圆滑之通

张忠义

心存浩然正气，外修圆和之术，为人处事，当无往而不胜。

莲花出淤泥而不染，灈清涟而不妖，是为保持志节。方今社会，诱惑重重，一不留神就会深陷沟渠，失了本身，鲜丽的外表包裹着丑陋的灵魂，令人不耻。然若刚正不阿，锋芒毕露，也将四处碰壁，撞得个头破血流，如柳宗元般遭人忌讳，从高处重重摔下，砸得生疼。其语曰：“吾子之方其中也，其乏者，独外之圆者。圆苦圆者，非将于可进，亦将可退也。”是他总结自身的真知灼见，很有借鉴意味。

都说忠言逆耳利于行，良药苦口利于病。倘若将谆谆教导带进循循善诱之中，那就会事半而功倍。记得罗斯福当总司令时，一次有人向其打听美军在太平洋地区活动情况。罗斯福附耳轻说：“你能保守秘密吗？”“能！”“我也能！”如此“狡黠”的回答，于幽默中回绝对方，比那直截了当地回绝更具说服力。要知立身之本，“圆滑”之道不可言。内外兼修，内方外圆，才是人生的最佳状态。

有些人却认“圆滑”为狡诈，这是小人之行，其实不然。正如刀具能助厨师烹饪美食，亦能助恶人行凶，错的不在刀具，而在于人。了解自然的自我属性，驾驭它，将达到庄子所说的逍遥的状态。海瑞是个实在人，疾恶如仇，见到不平事非直谏或痛骂不可，所以他虽在地方上有所建树，却仕途坎坷，不被重用。与海瑞形成鲜明对比的就是寇准了，他也算得上是一个为民做主的好宫，却能官至宰相。这与其“圆滑”的政治谋略有着密切联系。同万恶的邪恶势力作斗争，有勇无谋万万不可，应以方心作基础，“圆滑”作工具，以柔克刚，才能达到四两拨千斤的效用。

国与国之间的纷争，方心即是坚持国家尊严和国家利益，而加油之术则是不卑不亢，刚柔并济的外交辞令。倘若有人奴颜婢膝，必被骂卖国贼无疑，倘若有人脾气火暴，国家摩擦战争升级，生灵涂炭。烛之武退秦师，救郑国于危难之际；颜回救主，保鲁国于危难之际。几句话的事，却能左右一个国家的命运，“圆滑”之威可见一斑。

君子性非异也，善假于物也。借外之“圆滑”达心之方正，是正道也！





为人处事为什么既要方又要圆？因为人太过方正，则多碰壁；太过圆滑，则给人狡诈、奸佞之感。作者开门见山地提出了自己的观点：方是为人处事之本质，圆是方法与手段。引罗斯福为例，很好地阐述了人应内外兼修，内方外圆这一观点。

接着，作者举海瑞与寇准的例子，对比论证观点，为什么同样是为民作主，海瑞却“仕途坎坷，不被重用”，而寇准“官至宰相”？正是因为海瑞太过“方”，而舍弃了“圆”，寇准却是“以方心作基础”，“圆滑作工具”，从而达到人生的最佳状态，也就是“方与圆的完善结合”。

作者在文章开头与结尾都紧扣中心作了很恰当的议论分析，使文章显得很有气势，层层深入，逻辑紧密。为什么要借外之“圆滑”达心之方正？因为有时为了更好地进，为了方，必须有更好地退，而退则是为了进。历史上有许多被人铭记的伟人，但为何有些人是因命运多舛，为保持志节受挫而被称为伟人，有些却是处事方圆并济而被人传颂？其实正是因为这些人对方和圆的把握不同所致。因为“以方心作基础，圆滑作工具，以柔克刚，才能达到四两拨千斤的效用”。

文章分析独到，用语精练，匠心独具，是一篇不可多得的好文章。

有的学生引经据典，用诗意的语言解读“方圆”人生，给人眼前一亮之感。

如下面这篇学生作文：

方圆处世

江晓露

“当我活着的时候，我要做生命的主宰，而不是它的奴隶。”惠特曼如是说，然而，多少人可以真正主宰自己的生命？又有多少人因追逐这凡世的一切荣华而将自己变得棱棱角角，不可一世？

伟人之所以伟大，就是因为他们可以在经历一切之后懂得收敛锋芒，“圆滑”处世。像那个“一生曲折，旷达传春秋；亘古辉煌，文章成四家”的东坡居士，一次次的无奈被贬，让这个文人收敛了才气，一切变故让他懂得平凡才是最好的生活。所以，他选择了泛舟西湖，浅吟“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。

经历了打磨的人生，恰若河流下游的鹅卵石，并非圆滑世故，而是更接近完美的极致。它也曾壮志未酬，憧憬这片蔚蓝之外的晴空；它也曾到过那险要的漩涡，体验那转瞬即逝的冲刷，最后，它只默默地将自己静止在这条不知名的河底，看着鱼翔浅底，以沉默来向人们叙述自己的故事。智慧的贤者，反倒成了自然的孩子，在返璞归真中，懂得了最透彻的哲学，拥有一切与两手空空的最佳平衡。

方圆处世，并不是一味地逃避世事，而是在适当的时候懂得“圆滑”，知道收敛。这世界，本是一片荒芜，却在人的种种利欲之下变得“五彩斑斓”。因为有贪婪，所以有了甚嚣尘上的靡靡之音；因为贪婪，所以有了一切被人类称之为不良习性的行为……“圆滑”处世，告诉我们的是，在看到别人受到损害，应及时地指出他的错失，那是出于责任。云淡风轻的日子固然是好，但也不可以远离尘嚣啊。同样，认真克己是好，但也应当在合适的时候止住嘴边那句不合时宜的话。

方圆，方圆，其实亦解为“外圆内方”，《楚辞》里说：“圆凿而方枘合，吾固知其鉏铻而难入。”其实不然，古时那琳琅的铜钱，不正是方与圆的完美契合吗？处世就应当如此，外圆，那是“圆滑”地对待那些磨砺和挫折；内方，那是不管在怎样的情况下，心中坚持的人生准则是不可易的。

本着这个“方圆处世”的原则，我们方能走好这一条漫长的人生之路，不管怎样艰难，这个“铜钱方针”是不可忘的。恰如康德所言：“这个世界唯有两样东西能让我们心灵感到深深震撼，一是我们头顶灿烂的星空，二是我们内心崇高的道德法则。”





为什么伟人被人们视为伟大？因为他们在经历尘事之后懂得收敛。作者在第二段一开头便提出了这一论点，引人深思。接着，引用苏东坡的例子进一步阐述了这一观点。为什么苏东坡被后人流传？因为他在经历一次次变故之后学会了“圆滑”处世，选择了平凡。历史上有无数“圆滑”处世之人，为什么有人被人颂传，有人却“消失”在历史的潮水之中？因为伟人在“圆滑”之时坚守他们内心的人生准则，就如古时的铜钱，达到了方与圆的完美契合。

全文用严谨的因果思维逻辑，层层深入地阐述了自己的观点，并在句子之中巧妙地插入名言，使自己的观点更加使人信服。夹叙夹议的句子使文章显得更加生动，使作者的观点跳动在行文之中。

再看下面这篇学生作文：

进 与 退

鲍明浩

流淌的溪水不应堆砌太多的石块，否则只会变成一潭死水，但是即使有石块，溪水也定当“见缝就钻”地从石缝中流过。每个人心中都有一个做事的原则，也有一个底线，对每一件自己认定的事总会坚持去做，但有时亦需变通。

实习护士倘若没有坚持自己的观点，对现状置之不理，恐怕她根本不会得到一句“她才是我最合格的助手”，更别说工作了；那位母亲如果对躺着的年轻小伙理直气壮地但又是毫不客气地要求让出位置来，那不仅让年轻小伙在众人面前失去面子、难下台阶，而且也会因此而激化矛盾，达不到让位的目的。

车轮倘若为方，恐怕很难前进，亦不可后退；但若是圆，则可进亦可退。所以每个人都应内方而外圆，内心里有自己的坚持，亦知道为人处事可后退一步，倘若如此，可称完美。

就像柳宗元，虽然为人严正刚直，但太锋芒毕露，以致受到打击。倘若懂得退一步，以合适的方式来警告别人又何尝不可？何必非要一一打击，最后连自己也被抨击。

史铁生的大部分时光都在轮椅上度过，在残酷的现实面前，史铁生没有选择以尖锐的方式愤世嫉俗、“破罐子破摔”，而是用他那残缺的身体叙述了一个关于人生圆和的故事。他的坚持随处可见，《老屋小记》《病隙碎笔》《我与地坛》，那些明亮的文字，照亮了一个个幽暗的内心。他没有过多的抱怨，平静的脸上没有不满。退一步想，在他的心中没有过多的恨，只是接受眼前的现实，正是如此，才让他用平静淡如水的心写出了优美的文字。

余秋雨在荒漠中徒步，面对现代文明日益流失的现状，他没有用尖刻的语言去挖苦、去嘲弄，而是身体力行，坚持对文明的信守，从而开辟出了更为广阔的精神空间。由于这一份信守，他发现了人性的丑恶。文明的淹埋，古老的淹没，使得世人的眼中少了一份无知和神秘。也因此，他在文化苦旅的道路上愈行愈远，也愈有信心。

每个人心中都有一块基石，指引着我们进退。因为进，所以成功；因为退，所以得到更多。





文章开篇入题，用流水来说明变通之道的重要性，点明中心：人要学会适当的进与退。接着分析为何要坚持适当的进与退，进一步论证中心。先举史铁生的例子，说明了在挫折面前采取圆和态度的重要性；再举余秋雨的例子，更是说明了在无奈的现实面前采取“圆”的态度的重要性。最后得出“因为进，所以成功；因为退，所以得到更多”的结论，因果思维贯穿全文。

再看下面这篇学生作文：

做一个“双面人”

蒋锦渊

万物都具有两面性：刚正、绵柔或严谨、圆和。同样，一个拥有双面性的人才是真正智慧的，顾名思义，这里的“双面性”是指人在适当的时候刚正严谨，又不缺乏适时绵柔圆和的意识，随机应变。

我们赞美黄山的美，于是有了“黄山归来不看岳”的赞语。我们也清晰地看到，黄山的美，并不止于它的秀美瑰丽，还在于它的巍然壮阔。拥有了这两面性，那才是真正的完美！

都说，太极拳柔中带刚，刚中有柔，刚柔并济，是中华武术最杰出的代表。太极拳在尽显美感的同时，又不乏力度，这样的“两面性”真是华丽而又实用啊。

万物都具有两面性，如何将这种两面性充分发挥出来，并成为自己的优势，这可是一门学问。在我的记忆里，《水浒传》中的林冲武艺高强，刚正不阿，是一个典型的“大男子”了，然而他也并不是一个莾汉，在“风雪山神庙”一节中，他消除火患的几个举动让我看到了他细心的一面；在他被小人陷害后，押往服役地的途中，我也看到了他的圆和。这样的一个“双面人”，最后总是会有所成就的，他成为后人心目中的英雄也就不足为怪了。

再看看我们自己，在我们为人处世的历程中，时不时会有艰难困苦前来考验。做一个聪明的“双面人”，会让我们的取胜变得更有可能。绵柔圆和地处事，并不是畏缩与避让，也不是不磊落的做法，而是精明、不限于常理的态度。如此做事，既能获得成功，又可以少走很多弯路，何乐而不为呢？

古人语：“大丈夫，能屈能伸。”绵柔圆和地做事，正是一种“屈”的表现吧，但这种“屈”，并不代表懦弱与胆怯，而是为下一步的“伸”做充分的准备。拥有随机应变意识的人，是不会吃亏的，比起总是刚正严谨、刻板循规的人，他们的成功反而来得更加容易呢。

“阴阳”两性是中国传统文化中始于自然及社会万类的理解，舍弃了其中一性就会有缺陷，只有相互融合，取长补短，才可能成就一个又一个“完美”。做一个“双面人”，学会随机应变，该“阴”则阴，该“阳”则阳，这是十分必要的。





为什么要做一个“双面人”？因为人在适当的时候要刚正严谨，又要随机应变，作者开门见山地提出了这一观点。然后举了黄山、太极拳的例子来阐述这一观点。为何太极拳是中华武术的代表？正是因为它的刚柔并济，在“尽显美感的同时，又不乏力度”。作者形象地点出了“两面性”这一特点。圆凿而方枘合，就如古时的铜钱，达到了方与圆的完美契合。作者在举例中穿插议论，使自己的观点巧妙地与事实相结合，使文章显得更加生动。

同样的观点，有的学生把自己放进话题讨论之中，让人感到亲切自然。

如下面这篇学生作文：

方底圆盖

陶　虹

方底圆盖这个词的意思是比喻不相投合。诚然，方和圆似乎一直是对立的——方太有棱角，会破坏圆；圆太圆滑，不能接受棱角。即便如此，可在我看来，方和圆并不是格格不入。尤其是在社会生活中，两者的融合发挥了很大的作用。

方和圆像是一对连体婴儿，一旦分离就会导致不好的结果，甚至死亡。你看，社会上多少死守教条的人被打击、受排挤；又有多少处世圆滑、趋炎赴势的人遭唾弃！其实，方，即原则，是做人的底线；圆，即变通，是处世的必需，少了哪一样都不行。要想适应社会生活，就必须“方底圆盖”，把原则和变通整合在一起。

也许你会担心，“方底圆盖”会不会使你成为一个世故的人呢？其实不然。“方底圆盖”并不影响一个正直的人的成长。“方”和“圆”本身不含贬义，而要看你是将什么样的意义赋予它们。

如果你的“方底”是法律、法规，“圆盖”是感情、道义，那么你同样会受人尊敬。那位护士坚守职责，于是获得了这个职位；那位母亲宽容委婉，于是使小伙子让座。如果把“方”和“圆”放在天平的两端，你会发现它们并不总是等重。在它们的差别不至于打破平衡时，或许“圆”会更有用。小孩子都懂得：礼貌、委婉、亲切往往比强硬更能打动人，也更容易达到目的。

烛之武和触龙都深深懂得这个道理，他们是“方底圆盖”的典范。他们在坚持原则的前提下，巧妙地消除秦伯、赵太后的戒心，用恬淡和谦逊的态度成功地说服他们，最终达到了自己的目的，也挽救了国家。

我们都是快要或将要进入社会的人。社会的复杂，远甚于我们现在所处的环境。因此我们要提早做好准备。现在，你可以问问自己：我的原则是什么？

没有规矩，不成方圆；但死守规矩也不成方圆。那么何成方圆？以之规矩，应时而易，始成方圆。我所说的“方底圆盖”也便是如此。





本文因果思维分析非常明显。文章开头，作者从“方底圆盖”引出方和圆并不会格格不入，那为什么“并不会格格不入”呢？作者进行因果思维分析：因为“方和圆是一对连体婴儿，两者不可分离”；为何“不可分离”？因为“方是做人的底线，圆，是处世的必需”，两者“少了哪一样都不行”，从而回答了“为何不可分离”。

接着，作者进一步对“方底圆盖”进行因果分析：为什么“方底圆盖”不会使你成为一个世故的人？因为当你的“方底”是法律、法规，“圆盖”是感情、道义时，那么你同样会受人尊敬。再接着，作者用“烛之武”与“触龙”为何成功的例子进行分析，指出他们懂得“方底圆盖”，懂得在什么情况下用“方”法还是“圆”法，抑或“方圆”结合，所以取得了成功。

文章主体部分环环相扣，以“方底圆盖”为议论中心，进行因果思维分析，结构严谨，缜密有理。

最后，以“方底圆盖”收束全篇，与主题相互照应。

再看下面一道作文题：





阅读以下四则材料，按要求作文。

①契诃夫说：“人的眼睛，在失败的时候，方才睁了开来。”

②哥尔斯密说：“人生最大的光荣，不在于永不失败，而在于能屡仆屡起。”

③莎士比亚说：“明智的人决不会坐下来为失败而哀号，他们一定乐观地寻找办法来加以挽救。”

④达尔文有句名言：“我坚持奋斗五十五年，致力于科学的发展。用一个词可以道出我最艰辛的工作特点，这个词就是‘失败’。然而，在无数次失败面前，有许多人凭坚定不渝的信念和献身精神，时时在确认新的起点。”

请根据你对以上材料的理解和体会，自选角度，写一篇作文。要求：自定立意，自选文体，自拟题目，不要套作，不得抄袭，不少于800字。





这是一道典型的材料作文题。所选的四则材料是组合式的，内容比较有文化味，同时也给学生审题带来挑战。材料作文首先考查的是考生阅读材料的理解能力和思维能力，其次考查的是语言表达和运用能力。从审题的角度看，首先要判断材料的组合类型，然后再决定是求同还是求异。仔细研读材料我们会发现，四则材料属于同质性材料，所以，我们要做的是求同，即发现四则材料的共同因素，寻找恰当的角度，进行正确的立意。

通过审读材料，我们不难发现这四则材料的相似之处。契诃夫、哥尔斯密、莎士比亚、达尔文四人的话中都提到了“失败”，而且都有把“失败”当成下一个“起点”的意思：此处“失败”并不只是事情的结果，而是事情的新起点。我们要探究的是为什么要乐观面对“失败”，因为“生活的本身就是酸甜苦辣”的，所以人在前进的路上，不可能全是阳光大道、鲜花掌声。因为“人的眼睛总在失败的时候方才睁开”，所以人在成功、如意时也要睁着眼睛看到成功背后的隐患，正视它，预防它，否则就会酿成失败。

当然，在探求成功的过程中必然会有失败，但要乐观地对待它，不要为失败而哀号，冷静地想想败在哪里？为何失败？怎样弥补？因为人生最大的光荣，不在于成功，不在于名望，也不在于财富，而在于能屡仆屡起，永不失败，在失败中奋起，这是人性最辉煌的表现，是人格最高尚的反映，是人生最大的光荣。

所以我们可以得出，历史之所以前进，人类之所以发展，社会之所以繁荣，就是那些在坎坷崎岖路上披荆斩棘的人，他们跌倒了又爬起来，甚至踏着鲜血奋力向前，决不向命运低头，他们探索着前进，他们坚信前方就有太阳。是他们开辟了人类幸福的阳关大道，是他们推动了人类历史前进的车轮，所以，他们不愧是大写的人。

运用因果思维进行分析，我们可以得出以下几组文题或论题：“失败是一种提示”；“明天不相信眼泪”；“睁眼面对失败”；“爬起来，便是成功”；“在失败中崛起”；“将失败踏在脚下”；“正视失败”；“睁开你迷惘的眼睛”。

请看下面这篇学生作文：

正视失败

李云斌

假如没有失败，我们对成功的认识也无从得知。

失败，就像一面镜子，折射出了我们的不足，正如每个人都有缺点一样，每个人都会遭遇失败和挫折。

但是，一次失败，并不意味着永远的失败。古今中外，在失败后崛起的例子不计其数。威灵顿七次战败但最终还是击败了拿破仑；越王勾践饱尝失去家国之痛却仍夺回了失地；袁隆平在经历多次失败后仍然发明了超级杂交水稻。

他们为何在经历重创后仍能取得巨大的成就？因为他们懂得从失败中吸取教训，正视失败。就像莎士比亚说的：“明智的人决不会坐下来为失败而哀号，他们一定乐观地寻找办法来加以挽救。”正是他们积极乐观地面对失败，才使他们获得成功。

也正是如此，一个国家才能生生不息。

二战中，法国先是被法西斯德国占领，法国人民在饱受了法西斯铁蹄的践踏之后，并没有因此而消沉甘心沦为亡国奴。他们凭借着巨大的决心和勇气，正视悲剧，终于赶走了法西斯。

如果当时法国因暂时的失败而退却，那么今天的世界地图可能就不一样了。

可见，失败并不是耻辱，也不该令人感到惧怕。能否从失败中吸取教训，向成功靠近，就看我们如何对待失败了。

失败就像一张纸老虎，隔在奋斗与成功之间。只要我们正视它，就能感到失败并不可怕，成功并不遥远。

成功者把错误看作是一个教训，提醒自己以更大的决心，去实现目标；而那些失败者则说又一次失败是他们没有能力实现目标的证据。

其实，失败有时比成功更有价值，在不同的环境下，失败的价值有不同的意义。

然而无论如何，失败始终带有苦味。能从苦味中品出甜味，才是成功者，即使你刚刚失败。宛如空香水瓶，虽然香水已经用光，但总还拥有一个能容纳香水的地方。连香水瓶都没有，以何来盛香……





从材料中我们可以发现伟人们无一例外都对“失败”这种经历赞叹不已，为什么呢？因为在伟人们或者是成功的人们看来，正是失败使得人们重新开始认识自我的价值（契诃夫），失败也是一种财富，它的意义有时甚至超过了“成功”（哥尔斯密、达尔文）。并且，面对失败的最有效的办法并不是哀号，而是坚定地去寻找应对措施（莎士比亚）。

小作者正是选取了莎士比亚的观点并展开来写的，开头先摆明论点：为什么成功者“在经历重创后仍能取得巨大的成就”？“因为他们懂得从失败中吸取教训，正视失败”。第三自然段举三个具有相当代表性的人物为例，简洁明了，然后在此基础上继续发问：为什么这三位成功人物在面对巨大的挫折后仍获得了成功呢？因为他们能够积极面对失败。继而提出了自己的论点：只有积极地面对失败才能获得成功。然后作者把议论提升到国家、民族的层面，指出“失败有时比成功更有价值”，得出结论，总结全文。

文章结尾从反面论证，比喻手法用得很好，较有诗意。

再看下面这篇学生作文：

面对失败

叶坚勇

失败，一个极其残酷的字眼，不知有多少人品尝过失败的苦涩滋味。

失败者不计其数，而敢于直面失败者却寥寥无几，但我们需要直面失败的人。他们可能失败过，但他们也是英雄。就如莎士比亚所说：“明智的人决不会坐下来为失败而哀号，他们一定乐观地寻找办法来加以挽救。”

我读海明威的《老人与海》，里面说：“人可以被毁灭，但是不能被击败。”后来我又读尼采的作品，其中有一句名言：“受苦的人没有悲观的权利。”是啊，越王勾践做到了，他卧薪尝胆，终于使自己灭了吴国，最后也不愧为一个失败的英雄；中国共产党人做到了，面对大革命的失败，他们分析具体情况，毅然召开了遵义会议，从而使党走向了成熟，也使中国革命走向成功；海尔人也做到了，硬是把一个濒临倒闭的电冰箱厂发展成为使中华民族引以为豪的国际品牌而走向世界。

我终于了解：失败所摧毁的往往只是表面的东西，如同烽火击垮的往往只是建筑物的上方，那失败者坚强的意志、建筑物底下的基础、工业家所有的技术、企业家所有的理念，是很难被摧毁的。

拿破仑曾说过：“困难要靠自己冲破，在我的字典里是没有‘难’字的。”在我们的漫漫求学途上，我们定会碰到各种险滩沼泽。进，困难；避，消极；逃，懦弱。因此，当我们遇到学习困难的时候，不要有退却的想法，我们不妨冷静下来沉思一下，或许就能从中找到成功的钥匙。“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”我们要毅然前行。

因此，在人生的战场上，我们不但要有跌倒之后爬起的毅力，拾起武器再战的勇气，而且从被击败的那一刻，就要开始下一拨的奋斗，甚至不允许自己倒下，不允许自己悲观。我们坚信：我们不是彻底输，而只是我们暂时地“没有赢”而已！





现实生活中有很多人都遭受过失败，那么，如何面对失败，如何找到自己前进的方向，如何在失败中求胜呢？作者将失败分析得很透彻，引用了莎翁的话，强调了面对失败，应该积极乐观地寻找方法对待，因为“明智的人决不会坐下来为失败而哀号”，因为“失败者坚强的意志是很难被摧毁的”。

接着举例分析论证观点，有海明威不被击败的信念，有尼采所诠释的对待失败的态度，有越王勾践、中国革命、海尔集团等使人信服的例子。更难得的是，作者将这种观点融合到了现实生活中，并和自己该如何克服困难、努力学习结合起来，阐述了面对失败要坚信自己的能力，要有毅力、有勇气去面对失败，坚信自己不会被打败。

文章观点鲜明，语言流畅，第三段的引用加论述层层紧扣，非常精彩。如果全文能多一些生动具体的例子就更好。


第四章　因果思维与话题、新话题作文

第一节　话题、新话题作文的特点

话题作文出现于1999年。它是继材料作文之后出现的新形式，是在材料作文审题不容易过关的背景下出现的。第一次出现在高考卷上，就给人耳目一新的感觉，并迎来一片叫好声。

请看1999年高考卷上的话题作文题目：





随着人体器官移植获得越来越多的成功，科学家又对记忆移植进行了研究。据报载，国外有些科学家在小动物身上移植记忆已获得成功。他们的研究表明：进入大脑的信息经过编码贮存在一种化学物质里，转移这种化学物质，记忆便也随着转移。当然，人的记忆转移比动物复杂得多，也许永远不会成功，但也有科学家相信，将来是能够做到的。假如人的记忆可以移植的话，它将引发你想些什么呢？

要求：请以“假如记忆可以移植”为作文内容的范围，写一篇文章。

注意：1.写作时可以大胆想像，内容只要写与“假如记忆可以移植”有关就符合要求，具体的角度和写法也可以多种多样，比如编述故事，发表见解，展望前景等等。2.题目自拟。3.除诗歌之外，其他文体不限。4.不少于800字。





这道作文题，前面部分的材料和以前的高考题没有什么本质区别，但材料后面的“要求”与“注意”却与以前明显不一样了，给严严实实的高考作文题“松绑”了：写作范围只要在“假如记忆可以移植”的内容内就行；写作角度和写作方法可以多种多样，并且给出具体的提示：“比如编述故事，发表见解，展望前景。”这无疑是高考作文命题史上的一次革命。

到了2000年，命题者明确标注“请以‘答案是丰富多彩的’为话题”，写一篇文章。于是这种作文命题形式就很自然地被人们称为“话题作文”了。

前面说话题作文出现后就给人耳目一新的感觉，是因为作文形式上出现了一些新的特点；说迎来一片叫好声，是因为写作角度和方法等方面出现了很多的松动。

下面具体说说话题作文题的特点。

一、形式上的特点

形式上由三部分构成：基本材料，话题要求，注意事项。与之前的材料作文相比，前面的材料部分没有什么大的变化，而“以……为话题”的话题要求是以前的材料作文所没有的，另外还有体现命题者为考生考虑周到的详细的注意事项，一二三四依次罗列过来，也是以前所没有的。

这种形式，到了十年之后的2009年，也没有出现实质性的变化。比如天津市2009年的高考作文题：





阅读下面的文字，按照要求作文。

当前，出生于20世纪90年代被称作“90后”的青少年，越来越多地受到社会的关注。有人对他们赞扬嘉许，有人对他们表示担忧，也有人认为他们是在以自己的方式诠释自己的青春……不管怎样，“90后”终将担当起社会和历史赋予的重任。

请你联系个人或社会实际，以“我说90后”为话题，写一篇文章。

要求：（1）自选角度，自拟题目。（2）除诗歌外，文体不限。（3）不少于800字。（4）写出自己的真情实感。（5）不得套作，不得抄袭。





这道作文题，与十年前的第一道话题作文题相比，还是由三个部分构成，只是形式上把“要求”二字移到了“注意”的位置。

二、内容上的特点

内容上总体而言是降低了高考作文的难度，使高考作文平民化了。

第一，写作内容宽泛了。

作文题中经常有这样的通用性提示：所写内容在话题范围内即可。具体到每份考卷上，则提示更加具体。比如1999年作文题的提示是：“写作时可以大胆想像，内容只要写与‘假如记忆可以移植’有关就符合要求”；2000年作文题的提示是：“这个话题的范围是很宽泛的，只要与学者的这道题引发的思想感受有关，都符合要求”。到了后来，考虑到考生都已经了解并适应这种话题作文的形式了，于是就简化为两句格式化的语言：“请以……为话题写一篇文章”；“所写内容必须在……话题范围内”。

第二，写作角度多样了。

这之前的材料作文题，大多只能写议论文，只能谈人生理想，谈社会责任；而话题作文题则放宽了要求，由单一走向多样。比如1999年的作文要求是：“具体的角度和写法也可以多种多样，比如编述故事，发表见解，展望前景等等”；2000年的作文要求是：“文体不限。可以记叙经历，编述故事，抒发感情，发表议论，展开想像，等等”；2001年的作文要求是：“可以是自己的经验、体会、经历，或信念、看法，也可以编寓言、故事”。后来由于在考生中出现了大量的套话作文，于是近年来又在作文要求的最后加上一条“不得套作，不得抄袭”之类的提示语。

第三，话题更接近考生的生活了。

与这之前的材料作文题相比，话题作文题更接近考生的现实生活，而且这几年越来越接近。比如2007年重庆市高考作文题：





今年是我国恢复高考制度30周年。尽管社会上对高考众说纷纭，但不能否认的是，有许多人通过高考改变了自己的命运。亲爱的同学，也许你高中三年的学习、生活都围绕着高考，有许多经历和见解要记录，有许多感悟和认识要诉说……请以“酸甜苦辣话高考”为话题，写一篇文章。

要求：（1）所写内容必须在话题范围之内；（2）题目自拟；（3）立意自定；（4）除诗歌外，文体不限。（5）不少于800字；（6）不得抄袭。





这样的作文题，要写的话题就是考生自己，考生自然“有许多经历和见解要记录，有许多感悟和认识要诉说”，每个考生自然都有事可写，有话可说；而且愿意写，愿意说。再比如前面摘录的2009年天津市高考作文题，话题是“我说90后”，这等于是让考生写自己，谈自己——因为他们自己就是“90后”。

或许是因为话题作文难度太小，后来又出现了新话题作文，把作文难度稍微上提了一点。

请看下面几道作文题——

2007年山东省高考作文题：





请以“时间不会使记忆风化”为话题，写不少于800字的文章。要求：（1）自拟题目。（2）自定立意。（3）自选文体，且文体特征鲜明。





2008年山东省高考作文题：





请以“春来草自青”为话题，写一篇不少于800字的文章。

要求：①自拟题目。②自定立意。③除诗歌外，文体不限。④文体特征鲜明。





2008年四川省高考作文题：





请以“坚强”为话题，写一篇不少于800字的作文。

要求：自定立意，自选文体，自拟标题。所写内容必须在话题范围之内。





与以往的话题作文题相比，这几个作文题已经不再向考生提供用以思维的启发和写作的方向的材料，不再主动给考生思维“预热”了，一上来就是“请以……为话题”。如果把“话”字去掉，那就无异于命题作文了。当然，因为有个“话”字，所以它的难度比命题作文要小一些：既可以用现成的“时间不会使记忆风化”、“春来草自青”、“坚强”作为自己的写作标题，也可以不是；而命题作文非用此标题不可，不然就算离题。所以，新话题作文的难度比命题作文稍小，但比原来的话题作文稍大。

新话题作文除了靠近命题作文的形式，还有一种靠近材料作文的形式。请看2009年的广东省高考作文题：





我们生活在常识中，常识与我们同行。有时，常识虽易知而难行，有时，常识须推陈而出新……

请写一篇文章，谈谈你生活中与“常识”有关的经历或你对“常识”的看法，自拟标题，自定文体，不少于800字。





这道新话题作文题，把原来的话题作文的材料部分留下来了，但材料之后的“请以……为话题”截去了，换成了“谈谈你生活中与……有关的经历或……的看法”。考生面临的第一关就是拟题。所以它的难度又介于材料作文与话题作文之间了：比材料作文难度稍小，但比原来的话题作文难度稍大。

因此，目前新话题作文有两种形式，一种是截去原来话题作文题中的材料部分，保留“以……为话题”部分；一种是保留原来话题作文题中的材料部分，截去后面的“以……为话题”部分。

或许以后还会有新的话题作文形式出现。

第二节　因果思维在话题、新话题作文中的运用

客观事物是普遍联系和相互作用的，事物之间充满了矛盾。为什么会产生矛盾？如何解决这个矛盾？矛盾的“结”在哪里？要想解决这个“结”，因果思维分析不失为一把金钥匙。

作文往往是社会生活、社会心态的某种反映或折射，不管是写现实的还是写理想的，都是对社会人生的一种思考。这种思考，如果不问一个“为什么”，那就很难去评价人与事。

教师若能在写作教学中指导学生理性、准确地运用因果思维分析进行作文构思，就可以指导学生写出更精彩、更优秀的话题作文。

一、树立运用因果思维思考问题的作文观

以笔者所在地最近一次高考模拟卷上的话题作文“老师喝药水”为例：





有位心理学老师，在上课的时候，总是从一个瓶子里倒药水喝，这使他班上的同学非常感动，他们认为他应该请假在家休息，但是他每堂课照上不误，因此大家学习心理学要比学其他课程用功得多。

期末，同学们告诉老师，他们非常感激他带病上课，为了表示关心，他们问老师得了什么病，吃的什么药。老师满意地微笑说：“我没病，那是一瓶茶水。”

请以“老师喝药水”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。





笔者通过对浙江省温岭中学123位考生作文的抽样调查，发现学生写出来的作文，普遍存在以下几种情况：

第一，谈做事态度。从材料中引出“做事要讲究正确的态度”这一论点后，文章重心便举例分析列宁、华盛顿、马克思、王安石、雷锋等等古今中外人物，他们从小就做事认真，态度严谨，从而他们成功了。

第二，谈教育方式。从材料中引出“教育要注意运用正确的方式”这一论点后，文章中心便排比正反举例分析徐特立、爱迪生的母亲、海伦的老师莎利文等等如何如何讲究教育的方式，从而取得成功，通篇谈教育的“方式”。

第三，谈关注细节。从材料中引出“注意细节可以使事情获得意想不到的成功”这一论点后，文章中心便排比正反举例分析刘邦、唐太宗、“微尘”等等如何如何注意到生活的细节，从而取得成功，通篇谈要关注细节。

第四，谈欺骗教育。从材料中引出“心理学老师的这种教育是一种欺骗”这一论点后，文章重心便举例分析说这是一种欺骗学生同情心的教育，然后列举古今中外什么人运用了欺骗的手段，主题立意完全偏离材料的本意。

类似以上这些情况的作文有一个严重的缺陷，即缺少以关联的目光，运用因果思维分析思考问题的作文观。其实，如果运用因果思维去分析这则材料，就可以写出一篇分析准确、见解深刻的真正的话题作文。

比如，我们可以根据材料所提供的范围，得出以下几组相关的“因”“果”关系：这位老师为什么采用上课喝“药水”的方法，从而收到学生学这门学科比学其他学科好的教学效果？（因为他是位心理学老师，他了解学生的心理）学生为什么会“非常感动”？（因为这位老师成功地激发了学生同情感激的心理）他为什么会达到教学目的？（因为他用了“欺骗”的做法）他为什么最后会“满意地微笑”？（因为他收到了有效的教学效果）等等。从而也为学生多角度的分析论证拓宽了思路。

还可举笔者所在学校最近的一则高考模拟话题作文题。作文导引材料选自多箩茜·洛·诺尔特的《学习的革命》，具体内容是：





如果一个孩子生活在批评之中，他就学会了谴责。

如果一个孩子生活在恐惧之中，他就学会了忧虑。

如果一个孩子生活在接受之中，他就学会了爱。

如果一个孩子生活在鼓励之中，他就学会了自信。……

请以“我从……中学会了……”为作文内容的范围，写一篇文章。自选角度，自定立意，不少于800字。





像这类话题作文，运用因果思维进行构思，就会产生很好的效果。我们同样根据材料所提供的内容，可以作这样的思考：为什么生活在批评中会学会谴责？（因为长期在批评的环境中生活的人，会被环境影响而容易批评、指责别人）为什么在恐惧中生活会学会忧虑？（因为在恐惧的环境中生活的人，会因为环境的长期黑暗变得忧心忡忡）为什么在接受中生活会学会爱？（因为长期生活在被“爱”包容的环境中的人，会因为周围的影响和熏陶而变得爱施与和关心人）……如此分析论证就容易使文章显得深刻又富有思辨色彩。从浙江省温岭中学整个高三年级段的考生作文看下来，学生运用因果思维分析来构建作文的，普遍得到高分。

比如有些学生写由于“我”接受了许许多多亲情友情等等，所以“我”也学会了爱亲人爱友人；从亲人他人的一个又一个鼓励中，“我”也学会了自立、自强。这种构思通过分析表象，最后自然而然引出结论，由因到果，一目了然，很是不错。

也有学生写“我”如何如何去爱家人爱别人，是因为家人别人如何如何地爱“我”。文章构思“果”在先而“因”在后。这样的构思全年级段1476份试卷中只有五个考生是如此，这五位考生作文均得了较高的分数。

还有的学生思维独特，构思匠心独具，通过分析将事物之间一个个因果关系融会在一起，互为因果，收到了独特的写作效果。

如下面这篇学生作文：

我从接受中学会爱

陈　曦

每个人，从他来到世界上的第一秒开始，就被不停地给予，物质上的，精神上的，他在不停地接受，于是他也学会了爱，学会了给予。我也一样。

从呱呱坠地的那一刻起，我就是个惹人厌的孩子。白天睡大觉，夜晚哭声响个不停，还要妈妈给我挠痒痒，左邻右舍不得安宁，母亲更是彻夜难眠。然而他们却仍是奉我如至宝，一有好吃的，就少不了我一份。母亲呢，只是笑哈哈地喂我吃，看着我吃。邻居们给予我宽容忍耐和怜爱，而母亲给的是深切浓烈的母爱。我接受了。于是我也学会了去忍让小孩的无理取闹和大人有时候的“火冒三丈”。我学会了去爱母亲，爱身边的人们。

闲暇时分，我会和母亲去爬山。走累了，我会在干净的石头上放一张纸，扶母亲坐下，整理她的头发，拭去她的汗水。

我们坐在树阴下，母亲说：“自然多美呀，看着山水，烦恼就忘却了。”是啊，我突然发现树阴为我遮阳，花儿给我芳香，微风带来清凉。我在接受自然的给予。于是我学会了爱惜草木，热爱自然。我从不在草丛中丢纸屑，我也舍不得摘花朵，因为我感谢大自然，我愿美丽的草坪、鲜花给别人带来欢乐。

还记得那次去故宫玩。我惊叹于它的艺术成就的同时，却为没带照相机而苦。一位金发的外国朋友像是猜透了我的心思似的对我说：“我帮你照。”后来，照片寄到我手上，我突然觉得我接受了外国朋友友好的馈赠。于是我学会了热爱世界上的各个民族，我珍视着和平与情谊，我仇视战争，我希望不仅是身边的人，世界上的人民都能平安快乐。

十八年来，我接受，我学会了爱。从身边的人到全世界的人，从一草一木到大自然，我学会了很多。我相信，以后的岁月中，我会学得更多。

我们的生命是世界的赠予，我们接受了，我们就要去爱这个世界！





小时候，“我”就是一个“惹人厌的孩子”，“邻居们也给予我宽容忍耐和怜爱，而母亲给的是深切浓烈的母爱。”因为“我”接受了，所以“我”也学会了去忍让小孩的无理取闹和大人有时候的“火冒三丈”。“我”渐渐长大，也渐渐学会了去爱母亲，爱身边的人们，爱身边的一切。“我”会在干净的石头上放一张纸，扶母亲坐下，整理她的头发……“我”从不在草丛中丢纸屑，我也舍不得摘花朵……直到有一次“我”去故宫玩，苦于没带照相机，一位金发外国朋友帮“我”照相，然后照片寄到“我”手上。于是“我”学会了热爱世界上的各个民族，“我”珍视着和平和情谊，“我”仇视战争，“我”希望不仅是身边的人，世界上的人民都能平安快乐。……

这篇考场作文，平易朴实又富有哲理，因果思维自然地渗透其中并环环相扣，娓娓道来，将抽象的说教写成朴实真情的散文，既符合生活逻辑，也展示了作者的心路历程，深受阅卷老师的好评。

二、建立清晰的因果思维分析的方法和角度

因果思维分析有着内在的逻辑联系，不能将“因”与“果”的关系完全割裂开来。运用因果思维分析能够帮助我们多角度、多元化地把握话题。因此，我们在分析和把握话题所提供的范围时，一定要建立因果思维分析的方法和角度。

（一）从话题作文的原材料中寻找对应的因果关系

先以上文“老师喝药水”为例。通过仔细推敲后，我们不难找到以下几组因果对应关系：①老师上课喝“药水”收到学生学这门学科比学其他学科好的教学效果，因为他是位心理学老师。②学生“非常感动”，因为老师懂得激发学生同情感激的心理。③他达到了教学目的，因为他用了“欺骗”的做法。④他“满意地微笑”，因为他运用了有效的教学方法。⑤学生尊敬老师，特别认真听课，因为老师在“生病”时候坚持上课，等等。

当然，材料中有关的因果关系的关联词，也是非常值得我们重视的。如材料中出现的“因此”等词。

事实上，上面这则材料若从“心理学老师”这个角度立论“谈教学方法”是最容易最稳妥的角度。我们可以在论证过程中，寻找“因果对应”关系：心理与情感，情感与欺骗，欺骗与方法，方法与成功。这些“因果对应”关系的分析，能将材料分析得透彻，能表现出作者的真知灼见。

（二）从因果对应关系中寻找立论的走向

我们先从“老师喝药水”谈起。只要我们找到一对因果关系，就可以找到一对立论的方向。从几对因果思维分析中，我们能分别找到以下一些论题或文题：《说“心理效应”》《情感与成功》《善意的欺骗》《浅谈教学方法》等等。这一组论题或文题主要是侧重于教师方面来展开论述的。

除此之外，因果思维分析，还贯穿在题目的方方面面。有一组很明显的因果关系，即因为老师带病坚持上课，所以学生更为认真听课。由此可得出以下的论题或文题：“学习要有一种动力”、“谈‘主观能动性’”、“为老师读书不可取”、“尊敬师长不应分时候”（即要尊重老师的劳动）。这一组论题或文题主要是侧重于从学生方面来展开的。

由此，我们不难发现，因果思维分析确能使作文走向多元化的立论，也能达到“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的境界。这里有一点必须强调，多元化的构思，必须融于因果思维分析中，否则多元化只是海市蜃楼、空中楼阁！倘若“老师”一组的写老师，“学生”一组的写学生，就变为孤立地看问题了，那么因果思维分析的意义也就荡然无存了。所以说侧重于“老师”立论的，不能没有“学生”；侧重于“学生”立论的，离不开“老师”。这就是因果思维分析的功能所在。懂得这些道理，学生在作文中就既能紧扣“题意”，又可以尽情挥洒，不至于在考场上束手无策。

如学生习作《心理和策略》，由于该学生很好地领会了“从因果对应关系中寻找立论”的方法，所以写出了非常精彩的文字：





“人的思想确有其根据性，凭外物的强施压力是不能从根本上改变的。因此鼓舞人或感化人就应从他的心理出发，从根本上推动他，这才是上策。或许有人会说由心入手，无异于欺骗，然而如果有一个善意的目的，让人自发地振奋起来，这又何谓欺骗？人毕竟是能明辨是非的，由于自己内心的感动而改变，这不也是施加者的高超之举吗？”





又如《仙人掌与玫瑰》一文，学生也有了自己对心理学老师“为什么”这样做的理解：





“心理学教师还告诉我们很多，真的，在更多的时候，我们需要变通，在长满刺的仙人掌背后，也许隐藏着靓丽的玫瑰般的真实……当心理学老师喝下了药瓶中的‘苦水’时，学生们的心里也喝下了那份苦涩，因为感动，所以才会进取，因为进取，所以才会感动。我们可以看到，那样的欺骗并没有带来什么言传身教时的‘厄运’，相反是一大片如鲜花般绚丽的丰硕。”





又如《感动》一文中，也有对“为什么”的诠释：





“传递情感的载体并不是一句出口的话，而是一份直达心灵的感动。也许你对你的孩子深怀期望，也许你对你的恩人深怀感激，也许……但你千万不能尽意表达这种情感，因为有些时候再美丽的话语在情感面前也是苍白无力的，你要用你的行为去感动他，让他感受到你的心。”





（三）从立论的走向中探究“为什么”

探究“为什么”，就是调动学生的因果思维，分析材料中隐含的内在的因果对应关系。分析“为什么”是体现学生的创见性和创新性的关键一步。

要探究“为什么”，首先要问“为什么”。为什么心理学老师的教学如此成功？可寻求方方面面的原因。如因为心理学老师运用心理战术，因为心理学老师懂得学生的学习心理，等等。

其次，要让学生明白，这些“因为”，只是从材料本身而言，而这些“为什么”也只是材料的第一层面。任何话题作文都不能就材料而就事论事，它有一个延伸性，也就是说，材料蕴含着第二个层面。但第二个层面必须沿着第一个层面下去，否则就会跑题甚至远离话题的本意。

第一层面清晰地告诉我们，“成功”与“心理”有着密切的关系。作文立意可以归纳到“成功来自于心理作用”这一范畴，正如成功来自于“诚信”（2001年高考作文题），成功的选择来自于“心灵”（2002年高考作文题），成功与失败来自于“感情的亲疏及对事物的认知”（2003年高考作文题），成功来自“人文素养和发展”（2004年浙江省高考作文题），成功来自“生无所息／生有所息”（2006年浙江省高考作文题），成功来自“在消逝中行走”（2007年浙江省高考作文题），虽然话题作文有较大的开放性，但也不是可以毫无边际地任意为文，它也有一个范畴，学生必须在“话题”提供的范畴内发挥自己的才智。

沿着第一层面“成功”与“心理”的关系延伸下来，对材料第二层面的挖掘也就自然而然的出来了：现实生活中有许多像“心理学”老师这样的人们，他们为什么在事业、感情以及在处理日常事情中能取得成功？就是因为他们了解并运用对方的心理。同时还可以把历代历史人物作为论据。可见，第二层面是对第一层面深度、广度的拓展，它使文章跨越时空，纵横捭阖。这部分是文章“起承转合”中的“转”，是文章的最亮点，最能体现作者的真知灼见。

进一步剖析，我们会发现，“为什么”的背后，肯定有诸多原因。如，成功来自于心灵的感动：《只因为感动》、《感激的天平》、《情感与成功》等；如，成功来自于内趋力：《谈“主观能动性”》、《成功与心理效应》等；如，成功来自于“知己知彼”：《“知己知彼”新说》、《心理策略》等；如，成功来自于“善意的欺骗”：《善意的欺骗》、《美丽的谎言》、《“误导”的辩证法》等。

由此观之，成功的秘诀，从“心理”的角度去审视，是多种多样的。至于选哪种哪样，从哪个角度切入，那就看考生本身知识的积累与思维的敏锐度。考生可以抓住一个“因果关系”写，也可以就两个或三个“因果关系”，甚至是多个“因果关系”来写，没有一个固定的模式，考生可以在写作的过程中根据自己的思考作出具体的把握和安排。

笔者在批改时发现，有些学生由于没有建立正确的因果思维关系来分析，以致在立论上跑题。如谈优势、习惯、信念、自信、兴趣、态度、负重、压力、尊严等等。严格地说，这些分析角度与话题之间由于缺乏必要的因果思维分析，从而偏离了话题的本意。

可见，如果学生能正确运用因果思维进行审题、构思上的分析，就容易准确把握话题的立意，从各个角度去分析问题，把握问题，从而展现自己的独特个性，取得最佳的写作效果。

下面举平时作文训练中的材料和学生习作进行分析。

请看下面这道作文题：





爱因斯坦在50年代，曾被邀请担任以色列总统，但他拒绝了。他说：“我整个一生都在同客观物质打交道，因而既缺乏天生的才智，也缺乏经验来处理行政事务，也不懂得公正地对待别人，所以，本人不适合如此高官重任”。大文豪马克·吐温曾经经过商，做过打字生意，也办过出版公司，结果亏了30万美元，赔光了稿费还欠了一屁股债。马克·吐温的妻子奥莉姬深知丈夫没有经商的本事，但有文学天赋，便帮助他鼓起勇气，让他振作精神重走创作之路。马克·吐温很快摆脱了失败的痛苦，在文学创作上取得了辉煌的业绩。

确实，人生的诀窍就是经营自己的长处，给自己的人生增值。富兰克林说：宝贝放错地方便是废物。

请以“宝贝放错地方便是废物”为话题，写一篇不少于800字的议论文。题目自拟。





这是一道典型的话题作文题。“宝贝放错地方便是废物”“人生的诀窍就是经营自己的长处”，简言之就是说人要找准自己的位置。那么，为什么要找准位置呢？因为找准了自己的人生位置，就可以实现自己的人生价值。如何找准位置呢？正确认识自己。因此，“找准自己的位置”、“给自己一个正确的定位”等，便成为比较明确的审题方向。

具体可以联系生活实际，谈个人因为没有找准自己的位置，以致一生碌碌无为，虚度光阴。反之因为找到了恰当的位置，从而实现了自己的人生价值等。

请看下面这篇学生作文：

找　点

岳凌云

富兰克林说：“宝贝放错地方便是废物。”愚以为此言形象深刻，精辟至极。

有史为证：那个因为相对论和质能方程名满天下的科坛奇才爱因斯坦婉拒了让他当总统的邀请，原因只是他缺乏经验处理行政事务，不是那块料。因一篇《竞选州长》而让我们牢牢记住的那个美国人，一代小说巨匠马克·吐温经商时却没有了爬格子时的智慧与锐气，遭受重创之后，掉转马头，杀回文坛，重获辉煌。

知人者智，自知者明，上述两人不愧IQ极高之人，善于经营自己的长处，扬长避短，从而使自己的人生增值。

如果名人效应还不足以让你心服口服的话，不妨再来听听凡人凡语吧。打个不恰当的比方，美国总统密码箱的钥匙可谓是稀世珍宝吧，一旦开启，里面的核武器足以将地球摧毁，可是那枚掌握命脉的金钥匙却未必能打开我家的那辆骑了十几年的“老爷车”。宝贝归宝贝，放错了地方还是废物。

既然如此，我们更应扬长避短，否则，一旦避长就短，就同“宝贝放错地方是废物”如出一辙了。当年，靠《综艺大观》起家的央视当家主持，笑容可掬的邻家大姐——倪萍，产后明显发福，可主持春节晚会时却不恰当地穿了件无袖晚装，这多少有碍观瞻吧。果然，节目一播出，就招来不少非议。因此，找准你的最佳施力点，发挥你的潜能与特质，万不可家丑外扬，哪壶不开提哪壶啊！

宝贝放错了地方是废物，放对了地方那便是无价之宝啊！每个人的生理、心理有差异，特长也不尽相同，发挥长处是上上之选。我想这也是高考分文理科的原因吧，让文科生研究小球是怎么碰撞的是痛苦的，同样，让理科生去分析农民起义也是伤脑筋的。但一旦各归其位，却往往能撞出思维的火花。环顾周围，那些业内精英，无不是放对了地方的“宝贝”。

相信天生我材必有用，从某方面来说，我们可能超过爱因斯坦和马克·吐温，那为何不让这方面的优势发挥出来呢？既是宝贝，就应该为自己找个合适的位置，让自己熠熠生辉。





本文一开始便摆出了观点：“宝贝放错了地方是废物”，极为精辟。接着以史为证，分析即使是科学奇才爱因斯坦，也有自己的不足：处理行政事务不是他的特长。再用因果思维分析法指出，正因为马克·吐温有自知之明，发挥自己的长处，所以才使自己的人生得到增值。接着，再举生活中的事进一步论证“宝贝放错了地方是废物”。

在文章的三、四、五三段，更让人明晰地看到因果思维分析的魅力：因为宝贝放错了地方是废物，放对了便是无价之宝，所以我们要扬长避短，为自己找个合适的位置，让自己熠熠生辉。在精辟的分析中进一步论证了论点。

总的来说，作者运用因果思维分析，让整篇文章有条不紊。虽没有华丽的词藻，但却有充分的理由说服读者。

再看下面这篇学生作文：

宝贝放错了地方就是废物

蒋　琛

不知现在刮的是什么风，总能看到大大小小的明星们忙着全面发展。前不久，刚刚有一个小有名气的明星正准备出自己的唱片。可是，他那高音上不去、低音下不来的嗓子实在让人不敢恭维，只会成为别人的笑柄。

实在搞不懂那位明星在想什么，明明自己的演技比唱功好得多，却偏要放弃自己在演技上的“宝贝”，偏要在唱歌上做一个“废物”。

其实，宝贝与废物之间只有一步之遥，宝贝只有在它特定的环境中才能显示出它的光芒，显示出它的珍贵；如果将它放在其他环境中，那么它的光芒便会被遮盖，成为很普通的东西，甚至成为废物，阻碍其展现才华。

世上的万事万物都可以在某个环境中成为宝贝，我们也一样。或许我们不曾发现自己身上的闪光点，认为自己是废物，其实我们每个人身上都有亮点，在某个方面，我们是宝贝。但如果让我们去做我们不擅长的事，那么我们非但不能展现自我光彩，反而会把事情办砸。

马克·吐温就犯过这样的错误。他曾经弃文从商。结果可想而知，不但毫无盈利，反而将自己多年的积蓄赔个精光，还欠下了一大笔债。幸亏他的妻子及时帮他找回了自己的位置，才使我们的文学史上没有少去他的名字。相比之下，科学巨匠爱因斯坦便能很准确地找到属于自己的位置：同客观物质打交道，而不是在同主观思想作周旋。因此他断然拒绝了以色列总统的职位。要不是这样，我们的自然科学的进程会慢许多。

有些人总是抱怨自己无法施展才华，无法实现自己的凌云壮志。其实，他们中的很多人都是没有找到自己的位置。只是在别人的位置上硬挤，不但自己不舒服，而且同时也使别人失去了应有的位置。

外面的世界很精彩，充满着诱惑，让人蠢蠢欲动，总想尝试一下。但尝试归尝试，可千万不要成为“废物”。如果，你能掌握所有的才能，不管在什么地方都是宝贝，这当然是最好不过的；如果你没有这个能力，那么就细细打磨你身上的亮点，让它在特定的地点散发更灿烂的光芒。

如果你是一棵大树，就落下一片绿阴；如果你是一丝轻风，就送来一份清凉；如果你是一朵玫瑰，就带来一抹清香……不管你是什么，只有找到自己的位置，才能显示出最炫的光彩，成为宝贝；否则，即便你是宝贝，放错了，也是废物。





本文开头以大大小小的明星忙着全面发展引出文章所要阐述的观点：正是因为人们不懂摆正自己的位置，从而使自己处于一个错误的环境而毫无建树，并引用马克·吐温的例子论证自己的观点。通读全文，作者始终紧扣“只有找到自己的位置，才能显示出光芒成为宝贝”这一观点，条理清晰并颇有文采，特别是结尾。

再看下面这篇学生作文：

找准自己的位置

陈春晓

纷繁芜杂的社会中，每个人都在扮演属于自己的角色。有人轰轰烈烈闯一生，也有人默默无闻过着日子，然而一个人是否出色，就要看他把自己置身于何处，是否找准了自己的位置。

爱因斯坦拒绝当以色列的总统，马克·吐温在商场历经百般波折后重操旧业。因为他们懂得，经营自己的短处会使人生贬值。“宝贝放错了地方便是废物”，富兰克林告诉我们，即使你怀有多大才华，如果没有找到合适的位置使自己的才华得以发挥，那也最终会明珠暗投，沦入困顿的境地。

其实，每个人都有自己的长处，都有与生俱来的喜好与天赋。“天生我材必有用”，李白的诗句传颂于大江南北。所以不要因自己在某个领域的失败而否定了自己，也许开启另一扇窗后，你会发现这才是属于你自己的位置。精彩来自于失败后给自己重新寻觅一个恰当的位置。马克·吐温正是基于这个认识，才使自己在文学创作领域取得了辉煌成就。

然而，放眼现代社会，许多孩子被禁锢起来学他们不感兴趣的东西，家长望子成龙的苦心完全能够理解，但是孩子的苦心呢？孩子有权选择他们想做的事。韩寒虽成为社会的问号，但至少他选对了自己的位置。因为他至少在这个位置上发挥了自己的文学天赋，连六盏红灯都被他说成是照亮前程。

自然，社会也越来越重视人才的对号入座，当今世界给这些跨世纪人才提供了更多的位置，于是，人们也有了更多的选择机会。因此，不要迷乱自己的眼睛，刷亮眼睛给自己寻觅一个恰当的位置。你会发现，找到了，平凡的位置也会折射出生活的光彩。

在编织自己生活彩图时，要把自己置于恰当的位置。不要随便摆错一块拼板，不然生活就会变得杂乱，而不再是一幅美丽的画。





这是一篇规范的议论文。文章开篇便提出“一个人是否出色，关键在于是否找准了位置”这一中心论点。

第二段以简洁的语言，运用因果思维，分析爱因斯坦和马克·吐温，因为他们都找到了合适的位置，所以才获得了成功。语言精炼，很有说服力。

第三段进一步运用因果思维分析对中心论点进行论述。为什么李白的诗句被传颂千秋？为什么马克·吐温能取得辉煌的成就？因为他们都找到了一个恰当的位置。第四、五两段，联系社会现象进行分析，具有现实性和针对性。“找准位置”与“一个人的成功”之间的因果关系清晰地呈现于文章中。

全文结构清晰。用“其实”、“然而”、“自然”等词引出一段段论述，层层递进。结尾运用巧妙的比喻，将生活比为彩图拼板，形象生动，突出了“选准位置”的重要性。

也有学生从正面立意，指出成功的位置并非只有世俗所谓的功成名就，而是顺应人自身的发展。

如下面这篇学生作文：

位　置

蔡璐鸣

当失意的愁绪涌上心头时，总会以诗仙李白的一句诗“天生我材必有用，千金散尽还复来”为自己打气鼓劲，而今细想，其意义又何至于此。

李白曾因报国无门，避隐庐山。但现在想，仗着诗仙本身“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的叛逆精神，他未必是个当官的主。诗圣杜甫称李白诗歌“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，我想，以李白拥有的文学天赋，文坛才是他得以放尽万丈光芒的地方，他的生命在此处燃烧才是最耀眼的。

“三百六十行，行行出状元。”这些状元们未必样样精通，却能把自己折射得光芒万丈，关键是他们在适合自己的位置上，散发自身的天赋潜力，将才能发挥得淋漓尽致。再看看那些一生碌碌无为的人，并非是他们天生无用，天生就是堆废铜烂铁，而是被放错了位置，却总认为棱角的磨合和开关的不对称而无法体现本身的美丽，从而最终无所成。更糟的是有些人会因此灰心丧气，抑郁而亡，将一生挥霍得毫无价值。

物理天才爱因斯坦曾婉言拒绝当以色列的总统；大文豪马克·吐温几经商业波折，最终老马识途，重走创作之路。因为他们明白：“宝贝放错了地方便是废物”。人生的诀窍就是经营自己的长处，这是因为经营自己的长处能给你的人生增值，经营自己的短处会使你的人生贬值。

其实，这个道理很简单。在玩拼图游戏时，我们都会尽力找到每块拼图的位置，因为我们晓得每块拼图有其固定的方位，倘若错位，拼图就不能完成或者拼出的将是一幅莫名其妙的图。那么，人才的体现也是同一个原理。

当时代的列车急速奔驰于新世纪的轨道上时，家长们似乎更为孩子的未来惶惶不可终日。目睹现代的孩子在周末还得背着画板，拿着琴谱，握着毛笔，含着泪水全盘皆收的惨状，我同情他们，也为其担忧。望子成龙、望女成凤的家长们渴望孩子是完美的全才的心情我们能理解。然而他们忘了“人无完人”这个最简单的道理，忘了该在孩子成长的过程中挖掘其内在的潜力，并鼓励、允许这股才能的茁壮成长，而不是一味地把精力和时间消耗在做无用功上，折磨了孩子，也折磨了自己。

记得曾有人说过：“如果现在这个时代能出全才，那应该是教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把‘全’字人下的王拿掉。时代需要的只是人才。”

因而，我们要做的就是寻找自身的位置，再将才能的风帆扬起，让自己成为时代洪流中的人才。





文章前面部分举了一个体现因果关系的例子，阐明李白之所以能够“放尽万丈光芒”，是因为他找到了属于自己的位置。

文章中间部分作者运用因果思维分析推出文章主题：要找准自身的位置。然后通过列举爱因斯坦、大文豪马克·吐温的例子说明找准位置的重要：“因为经营自己的长处能给你的人生增值，经营自己的短处会使你的人生贬值。”然后又联系现实生活中家长对孩子望子成龙、望女成凤的过分渴望，点明“人无完人”的道理。这种因果思维分析层层递进，合情合理，充分论述了文章的主旨。

文章最后部分结合实际概括了时代需要的只是人才，号召我们要寻找自身位置，成为时代洪流中的人才。

全文不断地运用因果思维分析，准确地指出了寻找到自身位置的重要性，充分体现了作者因果思维分析的能力。

再看下面一道作文题：





自己活动，并能推动别人的，是水；经常探求自己方向的，是水；遇到障碍能发挥百倍力量的，是水；以自己的清洁洗净他人污浊，有容清纳浊宽大度量的，是水；蒸发为云，变化为雾、雨、雪，凝结为晶莹的冰，千变万化又不失其本质的，是水。

要求：就这段文字所揭示的水的一个或几个特点，或就自己关于水的特点的其他深刻领悟，以“＿＿如水”为话题（如“大度如水”等），写一篇不少于800字的文章。文体不限。





这是一道半命题式的话题作文题。补题之前先要理清题目内在的因果关系。

首先要确定好陈述的主体。

题目的空格处看似普通，其实内藏玄机。水是日常生活中每个人习见习用的，什么如水？如水的什么？这种相似点往往指向的是一种象征意义。如提示材料所说的，可以是水的容清纳浊的品质，可以是水的千变万化的特点，也可以是现实中水的某一种特点……总之，应和水的某一种特质相联系，体现的应是水的优秀品质。

其次，要分析好“为什么”。为什么如水？“……如水”的意义和价值何在？这就要交代写文章的目的意图了。写作的对象既要具有水表层含义的特点，又要翻陈出新，融合作者自己的独到见解。比如写“大度如水”，我们可以对题目作这样的一翻因果思维的追问：什么是大度？为什么要大度？大度的意义何在？为谁大度？如何大度？写作时要把大度的功能、作用加以具体化，构思要富有层次性。

请看下面这篇学生作文：

吾本如水

刘岳云

科学研究表明，人体的百分之八十是由水构成的，因此，水做的骨肉的人，便被融入了水的物质，清高、柔韧、不屈而又博大。吾本如水，当如是。

几乎没有人会怀疑水的清高。它深植沃土，它触及蓝天，它纤尘不染，它激浊扬清。有了这样清洁的水才有了这样清高的人。中国的历史不会忘记那个披发行吟于泽畔的三闾大夫，虽遭放逐，然而心系故土，身之察察，日月可鉴。他在吟完“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的千古名句后魂归汨罗，终不肯同流合污，苟延残喘。屈大夫的高风亮节震撼了楚湘人，也震撼了中华大地，影响了千古文人，乃至所有的炎黄子孙。水清高，人更清高。

世上至柔是水，至韧也是水。至柔之极能克刚，然而至刚之极却不能将水截为两断。莎翁曾说：“弱者，你的名字叫女人。”然而，在中国，在古代的中国，在封建的年代，在男尊女卑的岁月里，有一个小女子叫板了莎翁，她用她柔弱的双肩扛起了万里江山，用她一生的奋斗，一生的血泪向世人证明，女人如水，但女人不是弱者，她，就是武则天。无论她是誉满天下，还是谤满天下，千古功过自由后人评说，然而正如大周朝的子民不能否认老百姓饭桌上多出的一碗饭、一盘菜是女主天下带来的富庶，今天的我们同样不能否认武则天的雄才，她的魅力，她的大度。她做到了天下多少男人想做却不敢做、做不成的大事。

不屈如水。飞流直下三千尺，它敢于和阻挡它的岩石说“不”；它甚至溶化岩石而又重塑岩石。中国人的脊梁是硬的，历史上不屈如水的人也太多了，当我们重温那一个个熟悉的名字时，感受到的又岂仅仅是震撼与动容？文天祥、史可法、李若水、道同、苏琼……他们为君、为忠，为民族，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”？他们高昂着不屈的头颅，他们血液里回响的是水之不屈，不屈的声音！

曾经有人说，如果一个人的心胸能如水之博大，他便是个伟人。站在一望无垠的大海面前，心胸荡然如涤，让人在感慨水之浩瀚的同时，感悟自身的渺小，洗去一切世俗杂念。“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷”，人民不会忘记这个如水之博大的伟人——周恩来。

是啊，吾本如水，你、我、他，我们每个人都那么平等地拥有水的物质，别把天性隐埋，让水的特质散发出来，照彻你我的人生！





因为“水做的骨肉的人，便被融入了水的物质，清高、柔韧、不屈而又博大。”吾本如水，所以“当如是”。文章开篇便亮出观点，运用因果思维分析恰到好处地点名“吾本如水”的原因：因为它纤尘不染，因为它激浊扬清，因为它至柔至韧也至刚。议论分析纵横捭阖，体现了小作者较好的文学功底。

也有学生把水拟人化，赋予水以人类最高尚的品格，如凤凰涅槃般的坚毅。

如下面这篇学生作文：

坚忍如水

王明超

有位作家写过：水，是跌不死的。

几股出生于高山峡谷的细流，穿越遍山的荆棘，奔跑在犬牙交错的沟壑，终于汇成了一团，然后，从高处落下，跌入了深潭——这便是一汪深潭的生命历程，显然，水在这里获得了新生。

跌不死的水一路狂奔着，眼前是落差几千米的雅鲁藏布大峡谷，没有退却，甚至来不及畏怯，怒吼着一头扎入了大峡谷的底部在亿万次尝试着猛烈地撞击下，峡谷终于被打开了一道缺口，至此浩浩荡荡奔流到海便不复还。

是曰，如水坚忍。

如水般坚忍地匍匐着亲吻千沟万壑，如水般坚忍地从高处冲落而又欢快地跳跃着，如水般坚忍地撕裂比自己坚硬几万倍的山石，甚至，如水般坚忍地粉碎自己的躯体，换取的将是电闪雷鸣般的挣扎——在湮灭自己的一刹那，你大声呼喊：坚忍如水，一生何曾动摇？

坚忍如水。易水畔壮士发冲冠，一去兮不复返，汨罗江峨冠博带举世独醒的三闾大夫走向了江心，乌江边的西楚霸王至死还思念着江东父老……如水坚忍的波纹里，可曾倒映出一些坚忍如水的身影？

波涛汹涌的英吉利海峡，浪涛卷起了白沫，轻佻地抚弄着海岸线，空气和尘埃，好像蝼蚁一样被吞噬了去。一个叫张健的人，却要靠赤膊的力量，横渡茫茫几千米的海峡。于是，坚忍的水流操不了胜券，因为同样坚忍的人赢得了这场搏斗。

坚忍如水。鲁迅目睹一堆堆青年的鲜血，愤慨之余笔耕不止，怒向刀丛，横眉冷对千夫指；邓小平三次被打倒，却又三次站立起来，开始崭新的政治生命；在日本外务省邸喷墨抗议“教科书”事件而遭逮捕的冯锦华始终不说“道歉”二字。如水般坚忍的人啊，一生何曾屈服？

坚忍如水，便是即使立于摇坠的云端也永不坠落，便是千难万阻也阻挡不了脚步。漫步湿履的地方，不妨和它对望一眼，偶作思索：坚忍如水。





“坚忍如水”，题目本身便包含了文章的立意。因为“水，是跌不死的”，所以我们要“如水坚忍”。作者用饱蘸感情的笔触细腻而又大气地阐述着一个个“坚忍如水”的画面。自然界的，社会的，从雅鲁藏布江到荆轲再到张健，所有这些都因为坚忍赢得了精神或现实的自我胜利。最后道出“如水般坚忍的人啊，一生何曾屈服？”回归主题，一气呵成，让人赞叹。

再看下面这篇学生作文：

上善如水

陈宣成

老子曾在《道德经》里如是说：“上善若水，水利万物而不争……”世间至高至大的品格，就应当像流水一般，默默地流动着自己，将最美好的事物留给他人。

上善若水，水是修女在晚霞夕照的黄昏将街头奄奄一息的流浪老妇带回善终会，帮助她梳洗，握着她的手，静静地陪着这位孤独的老者走完人生的最后一程。此时，似乎有万丈光芒从窗口射入，洒在修女和老妇人的身上，那是修女高尚的人格所散发出来的。“我在街头上活得像个畜生，而如今，我却像天使般死去。”老妇临终前的最后一句话，便是修女一生最伟大的写照。特丽莎修女，这位穷尽毕生精力，依照神的旨意，在尘世间最为贫困的地方，将她的爱，也将她高尚的人格，如流水一般，流遍印度，也流遍世界的每一个角落。

上善若水，水是《美丽人生》中那一位伟大的父亲基多。每天都用自己善良的谎言作为让自己的孩子继续在纳粹集中营里生活下去的理由，而独自忍受着集中营里暗无天日的折磨，他用自己那伟大的父爱，使自己的孩子在一个非同寻常的谎言中度过了人生之中最为黑暗的岁月，即使是在自己的生命即将结束的时候，也依然要用自己的微笑保全孩子的纯真心灵。这一位伟大的父亲，用自己如水般崇高的品格，保全着孩子的心灵，也涤荡着纳粹营之中的种种污垢。生命如是，则上善若水。

上善若水，水是土耳其总理埃里多安不悔的抉择。面对强大的外界压力，他也总不会将自己的民众置于水深火热之中。“一把刀在医生手中，便可以救人；在凶手手里，却只能杀人。”他从来将总理的职位作为一把救人的刀，不会因为来自欧美的压力而做出让步，为的便是让土耳其的人民能够以拥有着土耳其人的尊严而活着。埃里多安，这一位用自己上善若水般的品行，赢得了土耳其人民的敬重的总理，也在土耳其政坛上，写下了不可磨灭的一页。

水蒸发了，却依然可以充斥在空气中，一个人纵然消逝了，他的品行却依旧可以像水一样，流淌在民族的精神中，这便是上善若水。





此文夹叙夹议，思维缜密，从特丽莎修女到基多，再到土耳其总理埃里多安，无不是“上善若水”的最佳诠释。小作者能对每个事例进行缜密思考，立论既谈为什么要“上善若水”，又能辩证地阐释“上善若水”带来的伟大影响，显示了作者的机智与较强的文字功底。

也有学生从小处着笔，选取水的柔性与江南文化的柔和结合，使文章显得灵气十足。

如下面这篇学生作文：

柔弱如水

黄　伟

庄子曰：天下莫柔弱于水。

一代贤人几千年前的吟哦，是对江南，这块鱼米之乡作的最为浓重的一笔轻描淡写。屋檐瓦角，天边山涧，江南的水无处不在，一如多情多泪的南边女子，玲珑委婉，珠圆玉润。

上有天堂，下有苏杭。杭州之为杭州，多半在那钱塘江畔的一湖西水。平湖秋月，曲院风荷，孤山，灵隐，虎跑梦泉，满陇桂雨。怪不得词人墨客高叹：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”

一方水土养一方人，西湖碧波的柔弱孕育江南人的水性。一代代人身着织锦，打着典雅的西湖绸伞，走在幽深静谧的小巷。柔弱的江南人用特有的精致为这片水土点染色彩。

江南的水墨，浸透着水的灵魂和柔弱。

朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。峰回路转之间，顾恺之笔下的女吏卑躬深鞠。那必是个江南来的女子，因她的船头有着江南水的柔弱印痕，柔弱间不乏坚忍。

汤是江南文化中不可缺少的一笔。将万物精华融于一锅清水，文火炖煮。虽没有古人七七四十九日之浪漫，却也是数个时辰的慢慢煎熬，殊途同归。

水至柔而善载万物，江南人将所有的智慧都带到了水里，归于一处。水至柔却也可以摧毁墙垣，淹没宅田，蛟龙出，风雨兴，势不可挡。柔弱的江南人保卫家土，用勤劳智慧筑起座座海塘，换来了大河下游的万亩良田，安居乐业。一如水的厚积薄发，江南的子女们也有柔弱外的坚毅刚强。

每个江南人最终都能在水中找到归宿，找到平和与淡泊，找到坚毅与隐忍。江南人是水的灵魂，水是江南人最后的归属。

此中有真意，欲辩已忘言。





此文思路开阔，文笔大气端庄，色彩凝重。文思洒脱，从西湖碧波到江南水墨，既有历史现象的回顾，又有经典细节的勾勒。“顾恺之笔下的女吏卑躬深鞠。那必是个江南来的女子，因她的船头有着江南水的柔弱印痕，柔弱间不乏坚忍。”因为“水至柔而善载万物，江南人将所有的智慧都带到了水里，归于一处”。因为“每个江南人最终都能在水中找到归宿，找到平和与淡泊，找到坚毅与隐忍”。所以，“江南人是水的灵魂，水是江南人最后的归属。”

文章充满了文化人类学的意蕴，显示了作者深厚的文学底蕴。

再看下面这篇学生作文：

淡泊如水

刘宇馨

“非淡泊无以明志。”千百年来，诸葛亮教育其子的话一直流传，给我们以为人处世的启迪。

“淡泊”，就是不追逐名利。正像水，日夜不停流动，养育无数百姓，却从不争名夺利，永远清洁无瑕。

最淡泊的人怕是庄子了。《秋水》篇中记有这样一则故事：庄子钓于镤水，楚王使大夫二人往先焉。曰：“愿以境内累矣。”庄子持竿不顾。一个“不顾”，就在不经意间推掉了在常人看来千载难逢的发达机遇。“吾将曳尾于涂中”，完全展现出了庄子之淡泊。所以他写下了《逍遥游》。不管功名利禄，只忠于自己的心灵。

居里夫人也是这样一位淡泊之人。

洁净的衣服，简陋的小屋，却酝酿出了最伟大的智慧果实。她不在乎没有华丽的服饰，也不在乎有没有高雅的住宅，他们的心里只有努力工作。她不在乎别人的评价，也不在乎自己是否获奖，她甚至将奖牌送给小女儿做玩具。她唯一的目标就是研究出新成果。淡泊在她的身上得到了最好的体现。视名利如无物，只坚持自己的志向。于是她两次获诺贝尔奖，将科学推向一个又一个高峰。淡泊，是她生活的态度。正因为淡泊，让她取得了如此巨大的成果。

一个人，一匹马，一段世界邮政史的传奇。人们说孤独是王顺友的生活常态，而我却要说，淡泊是他的生活态度。他一个人跋山涉水，翻山越岭，20年来没有误过一封信，他获得无数荣耀，却并不要求调职；他默默行走20年，却不在乎挣多少钱；人生旅途中的艰难都被他一一克服。面对荣誉，他波澜不惊。淡泊，已经融入他的生命，成为他的生活常态。

如今的社会，浮躁之风盛行。追名逐利之徒比比皆是，抄袭之事俯拾即是。甚至昔日神圣的大学殿堂如今也充满了铜臭，能在其中保持淡泊心态的如今又有几人呢？

看一看庄子，学一学王顺友吧。淡泊处世，体味山川的壮丽，天空的辽阔，看云淡风轻。坚持自己的精神原则，给自己的心灵留一片净土。

淡泊，在这纷扰的尘世，如水一般遗世独立。





这是一篇规范的议论文。条理清晰，观点分明。因为淡泊，庄子写下了《逍遥游》；因为淡泊，居里夫人取得了一次又一次的伟大成就；也因为淡泊，王顺友翻山越岭20年却从没有误过一封信，中途的艰难都被他一一克服……

立论既从正面谈“淡泊如水”带来的豁达与成就，又能辩证地从反面谈不“淡泊如水”的负面影响，因果思维贯穿全文，深刻、准确地揭示出题意的内涵。

再看下面一道作文题：





一天，我学刨木板，刨子在一个木结处被卡住。“这木结怎么这么硬？”我不由得自言自语。“因为它受过伤。”在一旁的父亲插了一句，“这些木结，都是在树受过伤的部位；树受伤后的结疤，往往变得很坚硬。”父亲说。父亲的话让我心头一亮。（摘引自2004年2月17日《羊城晚报》，有改动）

读了这则材料，也许你在人生方面会有一些想法，请以“受伤与坚硬”为话题，联系生活实际，写一篇文章。要求：所写内容必须在话题范围之内。试题引用的材料，在作文中可用可不用。立意自定，文体自选，题目自拟。不少于800字。不得抄袭。





这是一道典型的话题作文题。我们首先要挖掘话题“受伤与坚硬”背后的因果联系：木结为什么会变得坚硬？因为它受过伤。可见，受伤是因，是条件；坚硬是果，是表现。

其次，要分析好“为什么”。为什么受伤后会变得坚硬？材料中“树受伤后的结疤，往往变得很坚硬”中的这个“变”字蕴含着一种转变的历程，一种心路历程。因为有这种历程，所以会越挫越勇，越受伤越坚强。这一点，是准确把握文章主旨的重要思路走向。这个“为什么”是表现学生的分析能力，体现学生见识的关键。

学生在具体写作时可以从能适当反映两者之间的因果关系入手，分析为什么“坚硬”总在“受伤后”，联系生活实际谈个人感受。同时对“受伤”要定位准确，身心受伤皆是受伤，因为身体受伤从而深入到心灵受伤。因为挺过了这道伤，所以变得坚强。如此构思就会虚实结合，情理相生，有理性思考，能道出一种人生的哲理。

请看下面这篇学生作文：

因受伤而坚强

蒋　迪

一枚经历风沙袭击的河蚌，何以能经受痛苦与郁闷的折磨，将晶莹的泪水酝酿成光彩夺目的珍珠？

一只被深埋在黑暗土层的蝉蛹，何以能经受住数次痛彻肌肤的嬗蜕，最后在其生命的枝丫上引吭高歌？

皆因受伤砥砺了它们的品格，使它们弥加坚强。

而我们却一直蜷缩着，害怕被中伤、割伤、扭伤。就像未破土的种子，在土壤深层考虑着破土后所有的伤害：被烈日灼伤，被霜雪冻伤，被疾风摧毁，被异株遮掩。而结果也只是落得个还未破土就被觅食的小鸡啄食。我们是在生活，而非呼吸。生活就要大胆地探出头去，找寻生命的意义。的确，你会碰到寒冷、污浊、险滩、戈壁……但何不把这些当作酝酿梅花香气的寒冰，衬托莲花高洁的污泥，磨砺宝剑雄伟的砺石？记着，最明丽的花朵是在山高险峻的地方，因为受伤的砥砺使它们更富生命的蓬勃与朝气，而非像温室里的花朵一样虽美却一身病态与娇羞。

你是否见过一山怪石，屡历风霜雪雨的逼迫而更加棱角分明，透露出山的坚毅？一棵树因为在某处受伤，而在这里变得更加坚硬？当你经历了峻峭嶙峋的山峰，乡村小路上的坑坑洼洼又算什么呢？

受伤后固然是痛苦的，但强者的不同就在于他能把这些痛苦锤炼成诗行，激励自己重新振作；把流过的眼泪酝酿成心灵的灯盏，照亮前行的路。他们笑对受伤，洒脱前行。他们拥有了直面困苦的强者智慧，在困难面前不怨天尤人，不唉声叹气；他们拥有了头顶枪林弹雨的大丈夫气节，在危难面前，不两股战战，不手忙脚乱。这样的人生才是完美的。

“古来好事多生险，自古花儿苦后甜。”不要再蜷缩于安逸的一角，受伤是为了更加坚强。想想我们的民族，五千年历史碾过的历程上，她伤痕累累，但我们的民族却因此而更坚强，因此而腾飞。看国家经济的崛起，看体育健儿站在世界领奖台上的风光，我们可以自豪地说：“东亚病夫”已属于过去。入世、申奥的成功，让世界为这颗崛起于东方的璀璨明珠叹服。

人的一生除掉睡眠大约有一万多天，而人与人的不同就在于你是真正地生活了一万多天，还是你生活了一天，而重复了一万多次。快快消除那由生命的园丁来拔苗助长的虚妄，积极伸展出茎叶，用鲜明的体色报以生活灿烂的笑容！





这篇文章紧密地围绕“受伤与坚强”这一主题进行分析，因果思维贯穿始终。开篇用“一枚经历风沙袭击的河蚌，何以能经受痛苦与郁闷的折磨，将晶莹的泪水酝酿成光彩夺目的珍珠？一只被深埋在黑暗土层的蝉蛹，何以能经受住数次痛彻肌肤的嬗蜕，最后在其生命的枝丫上引吭高歌？”两个反问句引出了“皆因受伤砥砺了它们的品格，使它们弥加坚强”这一主旨。

中间部分的论证先反后正。第4自然段先举一个反面例子进行分析：因为害怕受伤，所以种子最终被小鸡啄食。又将寒风、污浊、险滩等困难以“何不……”这种反问句式进行拷问，并将它们与酝酿梅花香气的寒冰、衬托莲花高洁的污泥、磨砺宝剑的砺石对比联系起来，引申到国家民族的崛起、入世、申奥……自然而然地得出文章正面的观点：因为“受伤后固然是痛苦的，但强者的不同就在于他能把这些痛苦锤炼成诗行，激励自己重新振作”，因为“受伤是为了更加坚强”。把“受伤”升华到一个“生命意义”的高度，进一步升华了主题。

全文中心突出，散发着因果思维的浓浓张力。若最后一段再次运用因果思维分析强调一下“受伤和坚强”的关系，这样既深化主题又呼应全文，可能会更好。

再看下面这篇学生作文：

坚硬在受伤中呈现

林　晓

树木受伤后的结疤，往往变得很坚硬。奥斯特洛夫斯基在失明后创造了保尔·柯察金的英雄形象；贝多芬在失聪后完成了他的伟大著作《第六交响曲》，在苦难和受伤中铸就了他艺术的丰碑……这一个个可亲又可敬的人，总是在受伤中呈现出他们巨大的人格魅力。

人生是曲折的，在生活中不如意的事时常发生，受伤是在所难免的。人们常说：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”发烧，咳嗽，肚子疼……这些小伤可能会时常伴着我们；心脏病，残疾，癌症……这些大伤也可能会和你不期而遇。你可能会说，对于这些伤，现在发达的医疗水平完全可以治好。但如果受到心灵的创伤和精神的摧残呢？因此，在受伤时，我们应当学会坚硬，让坚硬来战胜它，消灭它。史铁生双腿残疾后，曾经一度萎靡不振，自暴自弃。但当他得知母亲因照顾自己而隐瞒病情，最终离他而去的时候，他深切地体会到母亲的坚硬，最终他继承了母亲的坚硬品质，勇敢地活下去。

“疾病的经验使你一步步懂得满足”，同样，受伤的好处使你逐渐学会坚硬。在受伤中，我们走向人生的低谷，但坚硬使我们在低谷中奋发，并最终到达一个全新的高度。于是生命之途不再平坦，不再平淡，不再单调。在不断的受伤和坚硬中，人生变得曲折而又美丽，变得五彩缤纷。波浪式的人生给我们带来了无穷的乐趣。

受伤后的坚硬是人们成功的重要因素。当巴尔扎克投出第一份稿件时，出版商认为他的文章不知所云，并将稿件无情地退回。巴尔扎克受伤了，但当他看到自己的处境时，他毫不犹豫地拿起笔，最终他成功了。对于一个真正的艺术家，受伤后，不应永远锁居在内心的世界里不再出来，也不应一直躲藏在仅容自己藏身的安全场所。伟大的艺术家应当从内心的世界汲取新的力量，然后重返行动的世界。使自己变得更加坚强，不屈不挠地为人类文明的发展尽自己应尽的责任。

凡人、艺术家在受伤后应当坚硬；一个民族，一个国家也应当如此。百年的屈辱让中国备受战火的创伤，但也正是这些屈辱的伤痛让我们变得坚硬，让我们懂得了落后就要挨打的道理，并最终让我们在黑暗中找到了光明。

正视受伤，因为坚硬就躲藏在它的后面；体验受伤，坚硬会悄然在你心中形成；享受受伤，坚硬将长久与你相伴，让你的人生散发光彩。





为什么受伤后要学会“坚硬”？因为“坚硬”可以“使我们在低谷中奋发，并最终到达一个全新的高度”；因为“受伤后的坚硬是人们成功的重要因素”，因为只有“使自己变得更加坚强”，才能“不屈不挠地为人类文明的发展做出自己应做的事”。

小作者先以史铁生和巴尔扎克为例，阐明“只有在不断的受伤和坚硬中，人生才会变得曲折而又美丽，变得五彩缤纷”的道理，最后引申到国家和民族的层面，拓展了文章的宽度，同时也加强文章的深度，显示出因果思维的独特魅力。

确实，受伤和坚硬本身就不是简单的三言两语就可以总结的问题，我们应该从因果思维的角度去联系生活里的日常实际，进行深层分析。行文最好能由此及彼，由表及里的深入剖析，洞察人生百态，阐释人性的闪光点。

再看下面这篇学生作文：

在受伤中坚强

叶思思

人都说上帝是公平的，所以它赐予的人生必定饱含幸福与苦难。每一个人都能在幸福中微笑，但不是每一个人都能在苦难中坦然。如果每一次受伤，你都选择沉沦，那么人生将黯淡无光，幸福也会被你的黑色心情抹去。所以，当你受伤时，请换个角度想想，在受伤中坚强，生命之灯会为你永远点亮。

曾深深感叹：文人墨客们信手拈来，就能铸就流传千古的历史著作，为何我绞尽脑汁，却写不出一篇美文？科学家们多问几个为什么，再在实验室里工作几年，就能有世界瞩目的发明，为何我不行？当有一天闲暇之余，翻开《史记》，我才知道自己以前的想法有多可笑。原来，那些被镌刻在历史青铜碑上的名字背后，竟然饱含着如此的艰辛。

司马迁。汉代史官，这个职务让他知道，历史必须是真实的，于是他挺身为李陵辩护，但换来的只是污辱尊严的苦难。他受伤了，他甚至失去了做人仅有的尊严。唯一不同的，他没有选择死来成全自己，而是坚强。因为他说：“我不愿是因为宫刑被历史记住，我要用著作让人们永远记住我！”为了完成他的事业《史记》，司马迁忍辱负重。在受伤中坚强，司马迁成功了，《史记》承载着司马迁伟大的人格永远留在了历史上，让人们永远为之赞叹，也让司马迁成为史学界乃至人类学习的楷模。

玛丽·居里。世界上最伟大的女科学家，唯一一个两次获诺贝尔奖的伟人。当平时与她相濡以沫、为她撑起一片晴天的丈夫皮埃尔在车祸中不幸丧身时，她受伤了。但几日的以泪洗脸后，她不再沉沦，带着心中的那份剧痛，继续工作。她在苦难中崛起，再次震惊了全世界，开创了科学界又一个奇迹。受伤之后更加坚强，人们永远为这样一位女性而骄傲。

真正的伟人，不是遇到困难就选择解脱，还美其名曰“为了保持高尚的节操”的人，而是那些在苦难中蓄势待发的人。人生就如一列波，有波峰，有波谷。虽然波谷是人生的低点，但是波谷正是为下一次的波峰贮存能量。伟人与凡人的不同，就是他们懂得在波谷时坚强，然后纵身一跃，便有了波峰的奇迹。

生活不是记录苦难与泪水的笔记，只要你微笑面对，在受伤中坚强，在波谷时贮能，明天永远有一束灿烂的阳光照射着你！





因为“如果每一次受伤，你都选择沉沦，那么人生将黯淡无光，幸福也会被你的黑色心情抹去。所以，当你受伤时，请换个角度想想，在受伤中坚强，生命之灯会为你永远点亮”。文章开篇点明主旨，将“受伤与坚强”内在的因果联系把握得很好。

文章中间部分，作者用司马迁、居里夫人等的例子来论证自己的观点：为什么司马迁不是选择死而是选择坚强？因为他说“我不愿是因为宫刑被历史记住，我要用著作让人们永远记住我！”为什么司马迁能够成功？“因为要完成他的事业《史记》，司马迁忍辱负重”，在受伤中坚强，司马迁成功了。

文章最后以波喻人生，生动自然，道出了真正的伟人，他们取得成功，不是因为“遇到困难就选择解脱”而是因为“他们懂得在波谷时坚强”，所以“便有了波峰的奇迹”，再一次论证了论点。文章夹叙夹议，主题深刻，逻辑有力，给人无限回味。

再看下面这篇学生作文：

一颗坚硬的心

王爱妮

还记得《西决》里，十三四岁的郑东霓立在门框里，撇开三叔的手，“我们家的事，不用你管。”她没有回头，身后父母争吵打闹得一片狼藉，而她美丽的眼睛只剩下倔强。她一个人，弯下腰，收拾地上的碎盘，也收拾自己那颗破碎的心，那么沉默、渺小。

当小叔作为她的语文老师，与同学唐若琳传出暧昧时，她恨得咬牙切齿，正像她爱得淋漓尽致。那个曾经她那么敬爱的小叔，失去了光辉，就像圆明园的残垣，七零八落。她带头攻击小叔，一次次的联名不交作业，一次次的反抗，都血肉模糊地刻在小叔心里，也刻在她那颗支离破碎的心上。

郑东霓就像一只茧中的蝴蝶，急于迎接大千世界，不惜用火把烧去茧丝，不曾想那同时是毁灭自己的不归路。

江薏一次次带头保护小叔。两个人，两把利刃，针锋相对。可是后来，她们俩竟成了几十年的好朋友。

江薏说：“你看郑东霓，我当初就在想，怎么会有一个女人的心这么硬啊！”她顿了顿，看了看远方，“正因为太硬，所以一摔就碎了。”

我们该怎样诠释郑东霓呢？坚强还是脆弱？每个人的心，都是一潭湖水，澄澈透明，映着蓝天白云。伤害是断肠的严冬，我们的冰就像疤一样越结越厚。最后，我们就可以任游者在心上行走。

席慕容说：记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。快乐的或是难过的记忆，全部融入了我们的血肉之躯。我们撑开手，学会保护自己，有了一颗坚硬的心。

卡夫卡说：你可以逃避这世上的痛苦，这是你的自由，也与你的天性相符。但或许，准确地说，你唯一能逃避的，只是这逃难本身。我们逃不了苦难，唯有面对。拥有一颗坚硬的心，继续乘风破浪。

郑东霓说过：我就是受不了别人对我太好，一好，我就化了。因为她有一颗善良而脆弱的心。我们要怀揣一颗善良而坚硬的心，不管是风雨交加还是晴空万里，都要大步向前迈进。





这篇文章以一部小说中的人物情节贯穿全文，取材别致独到，开篇让人眼前一亮。

全文分析紧扣主题。郑东霓在对待小叔的事情上为何如此坚硬的原因，在于她经历了父母的事后脆弱的心变得坚硬。小作者的独到之处还在于举例中夹带分析，并准确地引用相关的名人名言进行佐证，使得文章富有文学味和思辨味。

本文语言朴素，刻画细腻，只是人物的心理转变似乎还缺少一段过程。郑东霓由受伤到坚硬的转变过程和原因，该是本文重心，而作者在此处的分析则略嫌薄弱。因此，在分析事例，证明论点的过程中，对于论点形成的原因，在文中要有明确的分析和指向。

再看下面这篇学生作文：

尘埃花开

苏　谦

该怎样去描述我们眼中的这个世界？当战乱、疾病遍地横行的时候。一些人倒下了，沉重的现实将他打伤，把他逼成悬崖边的枯木，风吹一吹，就滚落下去；但一些人站起来了，他如峭壁上勇敢生长的古松，拖着受伤的身躯，在险境中屹立。

张爱玲说，从尘埃中开出花来。也许生活中充斥了太多的不幸，现实的困顿一度令人压抑，但一味地自暴自弃犹如没有及时处理的伤口，红肿、溃烂、日夜折磨，不得安宁。唯有治理，用意志、微笑，用一颗坚强的心。悲伤不是生活永远的主题，不幸往往使人变得强大。一如被遗失在尘土里的种子，即使淤泥满身，险情重重，也要努力地开出花来，让全世界都敬佩它的美丽。

塞翁失马，安知非福？勇敢者往往会在失败了的地方站起来，给世人一个惊喜。金庸笔下的杨过，被郭芙斩断右臂，习武之人失去使剑之臂，仿佛失去人生的全部意义。换作一般人，恐怕已经走向死亡的终点，但谁会想到，杨过在神雕的帮助下练出了用左臂使刀的绝技，功力大进。他将自己流血的伤口一点一点地补起来，变得愈来愈坚硬。柔弱的伤口变成了别人眼中不可触及的神话和强大。

福贵，一个旧时地主的儿子，败完家后一无所有。女儿病哑，儿子猝死，他悲痛至极却依旧生活。当身边的亲人一个一个地离他而去，他依旧坚强地活着。他看尽人世繁华，历尽大喜大悲，伤痕累累却自有坚硬的内心。

蚌自知有柔弱的躯体，就用坚硬的外壳保护自己。生活自有它不幸的本身，幸福无法脱离苦难而存在，事物都有其无法割舍的矛盾个体。有些路，必须一一走过，才会真正成长起来。面对伤痕，脆弱如苇草的我们只有努力使其变为坚硬的外壳。

我看见，那些伤痕落入尘埃，当繁华尽逝时开出坚硬的花。

灼灼其华。





这篇文章用语细腻，语言流畅，分析紧凑。文章中间援引张爱玲和福贵两个例子，紧紧围绕主题展开，指出“悲伤不是生活永远的主题”，因为只要你用意志、微笑，用一颗坚强的心，即使身陷险情，困难重重，也会绝处逢生，因为只要有一颗坚硬的心，“柔弱的伤口”也会变成别人眼中“不可触及的神话和强大”。

作者在分析中加入了自己的见解，富有诗意和思辨的色彩，表现了她一定的笔力和功底。

再看下面一道作文题：





有一个生长在孤儿院的男孩，悲观地问院长：“像我这样没人要的孩子，活着究竟有什么意思呢？”院长交给他一块石头，说：“明天，你拿这块石头去卖，但不是真卖，不论别人出多少钱，绝对不能卖。”

第二天，男孩蹲在市场的角落，真有好多人要买那块石头，而且价钱越出越高。晚上，院长要他明天拿到黄金市场去叫卖。在黄金市场，竟有人出比昨天高十倍的价钱要买那块石头。

最后，院长叫男孩到宝石市场去卖那块石头，结果，石头的身价又较昨天涨了十几倍，甚至被传扬成“稀世珍宝”。院长对男孩说：“生命的价值也就像这块石头一样，一块很不起眼的石头，由于你的珍惜而提升了它的价值。”

故事中的一块石头竟变成了“稀世珍宝”，它引发你想些什么？请以“珍惜”为话题写一篇文章。所写内容必须在话题范围之内。试题中的材料在文章中可用可不用。立意自定，文体自选，题目自拟。不少于800字，不得抄袭。





这是一道典型的话题作文题。首先，我们要对材料的内容作认真思考：故事中的一块石头竟变成了“稀世珍宝”，石头怎么会变成“珍宝”呢？因为珍惜了石头。可见，因为珍惜，所以珍贵，也才有了价值。材料背后蕴含着非常明晰的因果联系。

其次，要分析好“为什么”。为什么“生命的价值”在于“珍惜”呢？“珍惜”这个词动感很强，那如何珍惜石头，使石头变成了“珍宝”呢？材料中有一句话至关重要：“生命的价值也就像这块石头一样，一块很不起眼的石头，由于你的珍惜而提升了它的价值。”此话是写作的切入口，也是作文的重心。

一块普普通通的石头因为珍惜竟变成了稀世珍宝；因为有了珍惜，才变得如此宝贵，才有了稀世价值。由此也引发出生命的价值“为什么”在于“珍惜”的深层思考。

这“为什么”往往可以使文章深入下去，从而使分析闪耀着理性的智慧光芒。

遗憾的是，许多学生写作时忽略了这一中心，或者没有切紧这一中心，以为“珍惜”了的这块石头，本身就是宝石。比如有一篇学生作文，讲丈夫在家里种玫瑰花，起初妻子不理解，并激烈反对。后来丈夫不幸得病死了，一个小姑娘前来买花，这时花园里的花都已枯萎了，妻子幡然悟到丈夫之珍贵……这篇习作对“石头”的理解把握不准。因为是由“一块很不起眼的石头”变成“珍宝”，所以这种“珍惜”就弥足珍贵。

若改成丈夫种一种普通的花，比如一种野菊花之类的花，清新、清纯、清爽，充满生机，还溢着几许山涧溪边那种质朴之花的清香，妻子开始不理解，不支持，但随着花培育得越来越美，妻子渐渐发现丈夫身上的品格，吃苦耐劳、刻苦上进，对事业执著与自信，她开始帮助他……后来花供不应求，丈夫也请来花农、请来农技站的技术员前来指导……“由于你的珍惜”，所以“提升了它的价值”。但如果只抓住“珍惜”，写成“珍惜时间”，“珍惜失败”，“珍惜对手”等等，那真的是失之毫厘，谬之千里了！

请看下面这篇学生作文：

生命因珍惜而更加灿烂

陆超飞

一位教授曾在课堂上做过一次试验，他拿出100块钱扔在地上，问有没有人会去捡，结果全班同学举起了手。然后他又把这100块钱揉成一团扔在地上，并用脚踩了好多下，接着问有没有人会去捡，结果有部分同学摇了摇头，但还有一部分同学仍旧举起了他们的手。

是啊，100块钱看它的价值，纵使把它变得“面目全非”，但只要有人珍惜，它还是可以发挥出自己的作用。生命亦是如此。只要你去珍惜，你就会发现，生命的价值会更绚烂。

越王勾践兵败于吴，国破家亡，但他并没有灰心丧气，也没有颓废消沉，他珍惜自己的生命，他不能让士兵的鲜血白流，他深信皇天不负有心人。于是他宁愿做吴王的马夫，天天卧薪尝胆。终于，“苦心人，天不负，三千越甲可吞吴”。在他对生命的珍惜中，他完成了自己的使命，并因此名垂青史，生命的丰碑在滚滚的历史长河中长屹不倒。

而项羽却立于江边，望着激烈的厮杀场面，感叹天要亡我。于是，他倒下了，一抹鲜血染红了历史的扉页，也在他的人生卷上留下了一片空白。项羽没有珍惜他的生命，在绝望尽头惨烈自刎，东山再起已属无稽之谈，生命的价值因此香消玉殒，成就了一个“至今思项羽，不肯过江东”的千古遗憾。

而林则徐则不然。在流放伊犁的时候，他强忍住身体的极度不适，拖着病体，呕心沥血，为新疆的发展作出了巨大贡献。在极端逆境中，他没有选择惊慌和绝望，而是选择了忍辱负重，舍身为国。由于他对自己的珍惜，他生命的高度得以体现；由于他对生命的珍惜，使得人生的精彩在他身上得到尽情的演绎。

生命的价值或许不同，但每个人都有各自的人生价值，珍惜自己的生命，珍惜自己的人生，生命将会因此绽放更多的光彩，人生将会因此变得更加夺目。

诚如院长对小男孩所说：“生命就如那块石头，由于你的珍惜而提升了价值。”生命因珍惜而更灿烂，生命的价值因珍惜而得以体现。





可以说，文章的主体部分是运用一层层的因果关系构建而成的——生命的价值为什么会变得绚烂？因为有了珍惜。因为对生命的珍惜，越王勾践终于完成了历史的使命；由于对自己的珍惜，林则徐虽流放伊犁，仍呕心沥血，演绎着人生的精彩；由于没有珍惜自己的生命，项羽在他的人生卷上留下了一片空白，千古遗憾！全文正反对比论证，因果思维让文章缜密有度。

再看下面这篇学生作文：

点滴的珍惜

张　蔚

对滴水的珍惜最后可以凝聚汇成海洋的浩瀚，对孤树的珍惜最后能增添集成森林的广袤，对独苗的珍惜最后可以累加合成田原的辽阔……

点滴的珍惜之间，积聚着更为强大的力量；点滴的珍惜之间，收获着更为精彩的成功……

开启那扇华丽大气的唐王朝的大门，属于这个王朝独有的气势喷涌而出，我们看到的是金碧辉煌的大殿上一代名君李世民全神贯注地倾听，倾听“镜子”魏征上奏谏言。珍惜魏征的直言不讳，成就了唐太宗贞观之治的兴盛。

穿过繁华的唐朝，千年之后动荡中的华夏大地面临日本侵略者蓄谋已久的威胁，我们看到国民党爱国将领张学良毅然举起联共抗日的大旗，不顾可能背负的叛主的骂名发动“西安事变”。珍惜东北百姓的安危，珍惜中华民族的统一，成就了少将张学良爱国的美名，也使得抗日统一战线初步形成。

点滴的珍惜带来力量与成功，点滴的珍惜亦让人们拥有更多的感动。

珍惜柴米油盐的生活，珍惜相濡以沫的情感，珍惜文学创作的灵感。对点滴的珍惜让钱钟书与杨绛夫妇即使在十年浩劫中也可以悠然淡定地糊着批斗自己的公报，收集品味那份独有的感动，并在各自作品中传递着他们对生活、对人生的感悟。

珍惜病魔的挑战，珍惜文学的天赋，珍惜父母的疼爱，对点滴的珍惜让天才少年子尤在这场没有硝烟的病痛战场上竭力突围，痛并感动着。《谁的青春有我狂》在感动中酝酿，在珍惜中诞生。

孤儿通过变卖石头明白珍惜原来可以提升价值，小小的石头因为珍惜身价倍增，也因为珍惜让孤儿清楚自己的价值。

如石头般渺小的事物充溢于周围的世界，抓住它们并珍惜它们带来的不光是价值上的提升，还会有更深远的影响。对它们的珍惜让你登上巨人的肩膀俯看脚下，眺望远方。

点点滴滴中积聚的是力量，点点滴滴中感受的是精彩，点点滴滴中收获的是感动。珍惜点滴，珍藏点滴的珍惜。





文章开篇直接入题，将因果思维分析融入“珍惜”，见解新颖独特，使人信服。

为什么要学会“珍惜”？因为“点滴的珍惜之间，积聚着更为强大的力量，点滴的珍惜之间，收获着更为精彩的成功……”文章援引唐王朝的兴盛、钱钟书夫妇的淡定、少年子尤的顽强的例子，指出唐王朝之所以兴盛，在于唐太宗珍惜点滴谏言；钱钟书夫妇之所以在十年文革的艰难困境中还能保持自身的悠然淡定、雍容大度，是因为珍惜点滴生活、情感和对生活的独到解读和领悟；少年子尤也正是因为珍惜了病魔的挑战等，才能以不凡的毅力在病痛中突围，令人感动、敬佩。

小作者灵活地运用因果思维分析，点明有因才有果，以独特的视角揭示了事例中内在的因果联系，颇有说服力。

文章结尾部分，由材料发散引申到身边的世界，指出珍惜点滴，不光是价值上的提升，还有更深远的影响。因为对它们的珍惜可以让你登上巨人的肩膀“俯看脚下，眺望远方。”因果思维分析使得文章富有表现力和说服力。

也有学生从身边事取材，以小见大，表现自己对生命“因珍惜而珍贵”的体悟。

如下面这篇学生作文：

从枯萎到盛开

吴盛隆

生命的价值，众所周知，每个人都应该去珍惜，去感悟。当我们珍惜了，才能发现它的价值……

伏笔沉思着，我忽然望见自己右边的平台上那一株兰花香消玉殒，叶子枯黄，已呈完全死亡状态，耷拉在盆子边缘，像个饿死鬼一般垂在那儿。无疑，它可以说是大煞我们窗前的风景了。扔掉吧！是啊，早该扔掉了，而且也不该买来，一点儿用处也没有。我随手将它连带泥土扔进了垃圾箱，回来之后感觉轻松许多，窗前也似乎明亮了许多；但总显得有些空荡，觉得窗前似乎还是该有点旺盛的生命力……

环顾教室周围，教室另一边的平台上，屹立着三株翠色欲滴的兰花，风中的它们显得格外多姿，开出了一朵朵香气四溢的小花，从我这边望过去，点点白色中透露出一抹娇艳的黄来。一旁的同学围着它，还时不时地给它浇水，用手拨弄着枝叶间的小黄，脸上洋溢着灿烂的笑容。于是，当我每次看见它的时候，心里总会有一种莫名的感情在蔓延，每天多看一眼这种感情就会多滋长一些，最后，我终于忍不住去买了一盆跟它一样的花，还兴高采烈地将它摆在对面。而花也不负我望，风中的它摇曳地更欢了，兴许是它看到了久违了的朋友了吧！

从那天开始，照顾眼前的这一盆兰花已是一份在心中深深扎根了的责任，推不了，更是忘不掉，总觉得那是一份久违的歉意，那是一份迟到的关爱和珍惜，仿佛是以前那盆枯萎的花又盛开了一样。我轻抚着它，轻轻地把它放在阴处，我已熟悉了它的一切习性，喜阴，要多浇水才行。虽然它的生命力比较强，但我还是决定要好好照顾它。

现在，它自豪地在风中舞动，给窗口带来了一份绿意，带来了一阵幽香，而我的心也随之开阔明朗，无比欢畅。因为，我明白了，价值，在于珍惜。





本文题目很有新意，让人眼前一亮。为什么生命能够从枯萎到盛开？因为有了珍惜。第二段说“不该买来，一点儿用处也没有”，这话从深处考虑，可以看出文中的“我”并没有去好好珍惜这盆兰花，只把它当作无用之物，随手丢掉。最后一句“回来之后倒感觉轻松很多，窗前也似乎明亮了许多，但总显得有些空荡，似乎该有点旺盛的生命力”，让作者很机智地把生命的价值这个话题在全段最后加了回来。原来，因为有“那一盆有着旺盛生命力的兰花的存在”，所以才更显得窗前的明亮！

通读文章感觉深度稍嫌不够。作者并没有很好地阐明为什么“枯萎到盛开”的“我”的心理活动，而恰恰这中间的因果心理很重要。文中还可以加几个小例子深化主题，以显示文章的深度与广度。结尾处也显得仓促了点，生命的价值在这里只用一句话带过，显得浮于表面，就如第二段的结尾处。

再看下面这篇学生作文：

珍惜自己

叶　欣

一块看似不起眼的石头，在许多人眼中是没有价值的，但到了市场就有人发现了它的价值，在黄金市场上它的价值就更得以体现。就像石头一样，每个人都拥有自己的价值，我们应该珍惜自己，不要妄自菲薄。

一些人在遭遇失败后，便心灰意冷，不珍惜自己，让生命从此暗淡。也有人在遭受多次生意破产，遭受竞选州长失败后，仍坚信自己的价值，懂得珍惜自己，重整旗鼓去竞选美国总统，从而使自己的人生价值得到完美的体现。这个人就是美国历史上最伟大的总统之一——林肯，林肯之所以能在遭受多次巨大打击之后，走上辉煌的巅峰，是因为他始终懂得珍惜自己，无论是在成功的时候，还是失败的时候。

凡高的画曾经被人认为是毫无价值的，甚至被说成是废纸，而他本人更是被说成精神异常，然而就是在这样的诋毁声中，凡高仍坚持创造，珍惜自己的价值。随着岁月的流逝，凡高的价值终于被世人所认可，他的画的价格也达到了天文数字。倘若在失意之时，凡高没有珍惜自己，而是就此沉沦，那么如今的《向日葵》也不会绽放得如此炫丽。

贝多芬的成功并非一帆风顺。他因双耳失聪，失去了听力，这似乎意味着他同时也失去了品味音乐的能力。许多人认为这还会让一个作曲家丧失创作的能力，也丧失了音乐家的价值。可贝多芬在如此的打击下，仍珍惜自己对于音乐的价值，珍惜自己生命的价值，克服常人无法想像的痛苦与困难，继续创造着生命的价值，从而奏出了时代的最强音。

官场的失意没能让李白丧失自我。他懂得珍惜自己，放声高吟“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。他珍惜自己，也吟出了生命的价值。

一块平常的石头，因为众人的珍惜而有了惊人的价值。而自己生命的价值也需要自己的珍惜才会得以体现。





综观全文，因果思维分析随处可见。

文章开篇化用材料：“石头为什么会变成‘珍宝’”？是因为男孩珍惜了石头，以此引出全文观点：“珍惜自己才能创造生命的价值”。而后作者运用因果思维举例论证，分析如何因为珍惜从而创造人生的价值。

第二、三两段举林肯成为总统和凡高作品贵卖两个例子，说明正因为他们对自己的珍惜，在逆境中不害怕，不退缩，坚守自己的信念，才有后来人生的辉煌，他们的价值才得以体现。第四、五两段列举了贝多芬失聪后坚持创作和李白失意后继续吟诗的例子，阐明正因为他们对自己的珍惜，敢于向命运挑战，所以才有后来的名垂青史。

文章末段再次点题：因为珍惜自己，所以创造价值。

作者让因果思维分析贯穿全文，使得文章条理清晰，结构一目了然。

也有学生从珍惜“平凡”入手，指出正是由于珍惜，平凡才具有了不平凡的意义。

如下面这篇学生作文：

珍惜平凡

张　露

我们的生活一开始往往很平凡，很普通，普通的生活即如平凡的石头，偏安一隅，无人理睬。如果我们报之以不屑，那么换来的将是永久的沉沦；如果我们报之以怨怒，那么陋石上只怕要添上累累伤痕。但如果我们细心地呵护它，珍惜它，虽然它未必会变成稀世珍宝，但至少，它会报以光芒，以数倍的价值展现在我们面前。

于是，我要说，珍惜生活，哪怕它只是陋石；珍惜人生，哪怕它价值甚微。经由珍惜的生命才会释放出它的潜在价值，备受呵护的人生才会如珍宝般熠熠生辉。

当人们把欣羡的眼光投向绝壁上的苍松，把迷恋的神情投诸价值连城的钻石时，我想，他们也许未意识到，辉煌的价值在开头往往被人忽视，而被忽视的正是如顽石般的平俗。当劲风把平凡的种子吹向悬崖上的石缝时，种子的生命开端即如它生长的岩石，也许还不如岩石。而那份平庸与那份艰难并没有被唾弃，而是备受珍惜。它意识到了自己的窘境，而这样的窘境又何尝不是一种所得？也许上天赋予你顽石般的命运，而这样的石头的价值何止千百？即如石缝中的种子，它尽力汲取为数不多的水分与养料，沐浴着日夜晨光，在珍惜中磨砺自己平凡的生命，终于成就一幅绝丽的风景。而它所展现的价值，又何止种子的千百？同样，钻石的开头只是极寻常的墨石，默默无闻，而它若是自暴自弃，则绝无翻身之时。由于对生命的珍惜，它才选择了生命的磨砺。在数千度高温，上百个大气压的火山口筑成涅槃，筑成永恒。这改变不仅来自机遇，更多的是来自于珍惜的心。倘若整日暗自伤怀，又何尝有勇气与毅力去做艰难的尝试？

人生的历程也如此。爱迪生曾被贬为“低能儿”而被驱逐出校，李太白在被贬后的日子里也曾一度飘摇。但他们没有叹息命运多舛，而是让生命在珍惜中提升。试想他们如果效仿阮籍的穷途之哭，又何以成就一代发明大王的美誉，何以被冠上“诗仙”的称号呢？人生从来没有与生俱来的业绩，没有人可以走向一蹴而就的成功。生命在平凡时即如陋石一般不引人注目，在珍惜中提升价值才是它的意义所在，才能焕发出珍宝般的光辉。

珍惜属于你如陋石般的生命，并在珍惜中将之升价，终有一日你会拥有珍宝般的真实，也许这才是人生的意义所在。





文章开篇便点明“生活平凡如石头，由于我们不同的态度所以才有不同的结果”这一观点，因果思维鲜明体现。第二段紧接而上，干净利落地点明中心，指出“经由珍惜的生命才会释放出它的潜在价值，备受呵护的人生才会如珍宝般熠熠生辉”，所以，“平凡”因珍惜而“珍贵”。审题精确，立意简洁到位。

第三段正面举苍松与钻石为例，在写“珍惜”的同时，也不忘强调“平凡”：“平凡的种子”，“极寻常的墨石”，描述中穿插议论，议论中反复回扣“珍惜”，做到文不偏题，题不偏意。运用因果思维指出苍松、墨石原是“平凡”的种子，因为“珍惜”自我，所以才有如今的“珍贵”。这样使整段文思结构紧密、紧凑。第四段举爱迪生、李白的例子，将文章引回到人生、生命的高度。若能加深议论，对比咀嚼，就更能突出中心，增加全文的亮点。

再看下面一道作文题：





“学会关心”是联合国教科文组织在《未来教育面临的困惑和挑战》一书中提出的二十一世纪教育主题。书中认为，人与人的关系越来越冷淡，不关心别人，极端的利己主义越来越厉害，而且人与地球，人与生态，人与自然，人与社会都有一个关心的问题。这是基于对人类社会现状的关注和对人类终极命运的关怀。

面对“关心”这一话题，你有什么见解、观点？有哪些见闻、感受？有没有相关的经历、故事？

请确定一个范围，任选一个角度，写一篇不少于800字的作文，可以发表议论，可以抒发感想，可以讲述故事，可以记实写真，可以策划方案……文体不限，题目自拟。





这是一道典型的话题作文题。首先，我们要理清“是什么”这一概念。什么是“关心”？“关心”在《现代汉语词典》（第5版）里解释是：（把人和事物）常放在心上；重视和爱护。可见，关心是以奉献为出发点的，它包含着对生命、情感、精神、价值的关怀和尊重。“关心”是一个重要的教育话题和生命话题。

其次，要分析好“为什么”。总的来说，“关心”给我们提出的思考和写作的角度是非常丰富的，一般来说我们可以从以下几个方面运用因果思维进行分析：为什么要“学会关心”？因为现实生活中人与人的关系越来越冷漠，利己主义越来越厉害。因为人和地球，人与生态，人与自然，人与社会都有一个关心的问题。因为这同时也是人类对自身的命运，自身的生存与发展的终极关怀……

怎样才能学会“关心”？可以针对某个人、某类人、某件事、某种情况展开阐述；也可针对当下情境或背景，阐述怎样“学会关心”；可以从结果、效果来谈“学会关心”的好处，阐明关心则喜、不关心则忧的道理。

若写成记叙文，要有“关心”的动态描述，要有具体的能够体现“关心”的行动；若写成议论文，则要把关心落在人与人、人与事的相互关系上。思路要清晰，说理要实在，并落到实处。如此，就能体现出作文的广度和深度、范围与思路，从而让人信服。

请看下面这篇学生作文：

赠人玫瑰　手有余香

郭臻弢

也许，如果没有远古时代的群聚而居，互相关心和照顾，就没有人类社会的现在；也许，如果没有人与人之间的关心，世界就不会走这么远。

一个大大的“人”字，是由你和我共同构成的。关心与爱支撑起一幢坚固的社会大厦，共同越过高山，跨过平原，渡过急流。无论是少了你还是我的关心，“人”字大厦必然倾斜最终轰然倒塌。

将关心与爱播下，一路落英缤纷。虽有荆棘，却不觉痛苦；虽有不平之路，却不觉辛苦。这是冰心老人的名言。学会关心人，关心自然，关心社会，人们必将在关心他人时感受到无与伦比的快乐，一种帮助人摆脱困境的快乐。正如这么一句话：送人玫瑰，手有余香。

而现在，却有更多的人将关心包在坚硬的壳中，将一副冰冷的面具套在头上，各人自扫门前雪，不顾他人瓦上霜。没有了关切的问候，真诚的祝福，有的只是逢场作戏和在面具后偷窥别人的那双眼睛。没有了关心与爱，没有了亲情友情的滋养，生命之树怎能常青？生命之花怎能常开不败？必定是一朝漂泊难寻觅了。

摘下面具，将关心播撒，人与人之间和谐相处，不也是一桩美事吗？又何必勾心斗角？

关心人类自己，更要关心大自然。江边芦丛中几只稀疏的鹤影，红杏枝头叫喳喳的黄莺，以及那广阔沙漠中庄严立着的仙人掌，无一不显示着自然界的神奇力量。但作为万物灵长的人类，却不关心大自然现今的命运。

当重型机器压上了嫩绿的草坪时，当机器推倒了一树树葱绿时，当鲜花嫩草在污浊的空气中次第枯萎时，大自然发出了沉重的呻吟。关心大自然也就是关心人类自己啊！

少用一次塑料袋，少用一次一次性碗筷，不乱扔垃圾，一点一滴，就是关心大自然的绝好体现。

关心他人，使自己不会困于孤独与寂寞的茧中；关心自然，使人类与自然能健康发展；关心生态，使丰富多彩的动植物有自由生存的空间；关心社会，关心人类的命运……

学会关心，学会生活，领取关心与被关心所带来的快乐吧！





本文标题就很耐读：“赠人玫瑰，手有余香。”生动的比喻点出了“关心”的功效：在惠及他人的同时，也给自己带来益处。

本文运用因果思维来分析“关心”这个话题。

首先，为什么要“关心”？因为“如果没有远古时代的群聚而居，互相关心和照顾，就没有人类社会的现在”；“如果没有人与人之间的关心，世界就不会走这么远”。精彩的开头，体现了作者理性思考的深度。接着，作者又以“人”字的两笔构成，来谈“关心”的重要意义：人字“由你和我共同构成”，“无论是少了你还是我的关心，‘人’字大厦必然倾斜最终轰然倒塌”。感性的表达蕴含着理性的论证力。

接着，作者从现实入手，列举人与人之间缺少关心的种种现象，从反面来证明为什么需要“关心”。

后半部分，作者落笔于怎样“关心”：“关心人类自己，更要关心大自然”；“少用一次塑料袋，少用一次一次性碗筷，不乱扔垃圾，一点一滴，就是关心大自然的绝好体现”。如果先阐述人与人之间该怎样“关心”，再来谈人对自然怎样关心，效果会更好。

总体而言，这位小作者具有较高的因果思维分析能力，同时也具有较强的语言表达能力。娓娓道来，无说教之痕，有教育之效。

也有学生抛开理性的阐述，用感性的故事来叙述关心的话题。

如下面这篇学生作文：

学会关心

——写给我未来的女儿

张　灵

亲爱的宝贝：

你好！看着自己日益隆起的腹部，想着几个月后你呱呱坠地的情景，妈妈心里就漾起了异样的幸福。有了你，妈妈很满意，这几个月来，妈妈一直在构想你的将来，很多很多。在这月白风清、银辉如许的晚上，妈妈想把对你的期望和祝福说给你听，好吗，我的女儿？

其实，妈妈的希望很简单，只想你成为一个有爱心的人，关心自己，更关心别人。也许你会觉得好笑，但这真的是妈妈的想法。作为母亲，她的孩子不管是封侯拜相还是一介平民，在母亲眼里都是一样的，她所在乎的是她的孩子是不是一个好人，如同检验自己的艺术品是否合格一样。这几天，妈妈从报纸上看到有关未来教育的问题，其中一个大的问题便是人性的冷漠，利己主义愈演愈烈，人与人之间筑起了无形的高墙……

女儿，知道吗，看到这里，妈妈真的很怕，妈妈不能把自己的孩子置于一个没有温情的世界，更不能看到自己的孩子被同化，成为一个没有爱心的人。女儿，在妈妈很小的时候，妈妈的妈妈，也就是你的外婆，就给妈妈讲很多故事，教妈妈要关心别人。像孔融让梨啊，周总理关心清洁工啊，妈妈都牢牢地记着。后来，妈妈慢慢长大了，在上学的时候，如果同学有困难，妈妈总是主动帮助他们。像陪生病的同学上医院哪，给落后生补课哪，妈妈自己也记不清了。到了工作岗位，妈妈也一如既往地关心着自己的同事。人人都羡慕的妈妈的好人缘，其实就是这样得来的。

女儿，请相信妈妈的感受，关心别人只是我们的举手之劳，别期望别人回报什么，因为在你帮助别人的过程中已得到了最好的回报，那是一种从心底升腾起的由衷的快乐，将来你做了，就会明白。女儿，知道吗，你自己也已享受了许多来自人间的温情了。上个月，妈妈突然感到有些不舒服，是单位里的叔叔阿姨送妈妈去的医院，汽车上有好多人站起来给我们让座。到了医院，人们又自动地让我先行……这些，女儿你都记着，将来要以更多的爱心回报社会，懂吗？

女儿，关心是人类情感的源泉，助人是你最动人的时刻，只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。妈妈衷心地为你祝福，愿你快乐健康！





爱你的妈妈

×月×日





本文抛开“大路货”写法，不人云亦云，不人写亦写，独辟蹊径，别出心裁地将“关心”的话题放在一个即将做妈妈的人写给未来的女儿的信中，不禁让人佩服作者的机智和灵巧。

而即使是用一封信来谈“关心”，也同样蕴含着作者因果思维分析的脉理。

首先，“我”向女儿表达自己的一个简单的“期望和祝福”：“只想你成为一个有爱心的人，关心自己，更关心别人。”

其次，为什么要做一个有爱心的人？因为“妈妈不能把自己的孩子置于一个没有温情的世界，更不能看到自己的孩子被同化，成为一个没有爱心的人”。寥寥数语，蕴含着不可辩驳的力量。

再次，作者“现身说法”，介绍自己在成长道路上怎样在外婆的教育下，成长为一个有爱心的人、善于关心他人的人，并因此而在单位里赢得了好人缘。

更巧妙的是，作者接着又来一个更切近的“现身说法”：母亲挺着大肚子去医院的时候，一路上都享受着“来自人间的温情”：“单位里的叔叔阿姨送妈妈去的医院，汽车上有好多人站起来给我们让座，到了医院，人们又自动地让我先行。”于是作者水到渠成地点题道：“女儿你都记着，将来要以更多的爱心回报社会。”行文圆满，思维严密，令人钦佩。

再看下面这篇学生作文：

用关心滋润生命

王　璐

如果一个人是一座孤岛，那么关心便是连接岛与岛的桥梁；如果一个人是一处风景，那么关心会将风景融合成多彩的世界。

——题记

大概是上初二的时候吧，父母都在外地为生计而奔波着，我便在学校附近租了一间小屋，每天往返于学校与小屋之间。我内向而自闭，不喜欢与人多说话，一直独来独往，仿佛也渐渐地习惯了。可是只有我自己明白，在内心深处，我有一种莫名的孤独与无助。远离了父母，又没有朋友，生活变得如此贫瘠而干涩。

小屋对面住着一户人家，夫妻俩都是教师，就在我的学校教书，每天出门总会见面几次，渐渐地他们好像认识了我，望见我时总是很友好地朝我笑笑。就是这友善而平常的微笑，让我感觉到仿佛我们早已熟识，以后我也时常跑到老师家问问难题，他们都很喜欢我，问问我的学习，问问我的身体，就是这平常的一言一语却让我的心灵久久地被温暖着。

还记得那年的中秋节，我独坐在小屋里看书，窗外的月亮很圆，却让我格外伤心，总觉得自己被遗弃了。这时小屋外面响起了一阵敲门声，我的心头一阵惊喜！匆匆跑去开门，原来是对面的老师，她拉着我便朝她家走去，一边还埋怨说：“怎么把自己关在里面，老师家跟自己家不是一样的吗？”我答不出话，只觉得鼻子酸酸的。那年的中秋节，那年的圆月，还有那浓浓的真情从此永远烙在了我的心中。

考上了高中，于是便别离了曾关心过我疼爱过我的那好老师，后来我渐渐活泼起来，性格也变得开朗了，也开始学会主动关心别人了。我深切地知道，若不是那一对老师的关心爱护伴我度过那段青春最苦闷最困惑的时期，我可能永远停驻在自己心底的小屋里忍受孤独的煎熬。

其实人与人之间只有一条浅浅的河，而真诚的关心是唯一的渡船。只有学会关心，以诚相待，才会品尝到幸福的滋味。我深味过缺乏关心的苦涩，那样的生活是多么凄苦而彷徨，只有学会关心，才能真正体会爱与被爱的甘甜，生命也变得丰富多姿。

生命，只为关心而显得丰富多彩！





本文最大的特点是质朴。文章所选材料来自学生自己的生活体验，立足于自我感怀，感情细腻而真切。

为什么我“内向而自闭”？因为我“远离了父母，又没有朋友”；为什么“后来我渐渐活泼起来，性格也变得开朗了，也开始学会主动关心别人了”？因为有了“那一对老师的关心爱护”。并选取了老师平时对我的关心和中秋节的真情关爱一略一详两个场景，有力地揭示了文章的中心：生命，只为关心而显得丰富多彩！

作者感受深切，用语朴实，思路清晰，因果思维分析使文章中心鲜明。

再看下面这篇学生作文：

我需要一点关心

——一只穿山甲的心声

岳凌云

我是一只没有亲人，无家可归的穿山甲。我的父母、兄弟姐妹都被无情的人类杀害，成为他们美味佳肴中的一餐。我徘徊无助、孤独寂寞，我害怕见到你们人类油头满面、精神抖擞的样子，更害怕你们手中那把白晃晃的刀，我希望你们读完我的心声，能高抬贵手，口下留情。

你们每天都来捕杀我们，当你们用那锋快、锐利的刀子以迅雷不及掩耳之势穿入我们同伴的胸膛时，我们那恐惧的双眼中凝聚着愤恨，我们恨不得站起来与你们搏斗。可是我们不行，我们只是小小的穿山甲，而你们却是万物之灵呀！即使我们怎样垂死挣扎，也难逃被杀的厄运呀！不仅仅是我们穿山甲家族惨遭杀戮，其他同伴也难逃一劫，这是多么可悲、可恨呀！

你们人类自古就有善心。难道你们忘了孟子的“人之初，性本善”吗？难道你们忘了雨果“善良是人类的灵魂”的谆谆教诲吗？你们连最根本的关心都不会。在我们眼中，你们是有血有肉、有感情、会关心、会同情的主宰，可如今我们发现我们错了，你们已成了没有感情、没有爱心的动物，甚至比我们还卑微，我们动物尚会关心同伴，为同伴的不幸而哭泣，而你们却残杀无辜，使我们家破人亡，永无安宁之日。

你们这样惨无人道，终究会受到环境的报应的。你们知不知道，当你们结束一只动物的生命时，那就意味着有一类动物濒危呀！它们将饱含愤怒和仇恨永远地离开你们，到那时，你们所生活的环境也许就只是一个空旷的空间，没有草长莺飞，没有鱼翔浅底，没有猿猴啼叫，到时候你们的生活将会发生翻天覆地的变化，你们终究会被大自然所排斥呀！所以不要忘了，我们有着共同的渊源，如果你们连一只比你们渺小的动物都不能施以关心的话，那你们又如何去关心你的朋友，你的祖国，你们赖以生存的地球环境呢？

所以，亲爱的人类朋友们，停止你们手中的刀儿吧，环顾四周，有多少野生动物需要你们的关心，需要你们的珍惜呀！请不要再杀动物了，给动物多一份关心，让人类和动物能成为朋友，共同守卫我们赖以生存的地球吧！

我，一只穿山甲，迫切需要你们的关心，让我们共同拥有一个美好的明天而努力吧！





本文视角独特，从一只无家可归的穿山甲的角度，表达动物希望人类不要滥杀无辜，而要对自己多一份关心爱护的心声。在表明人与动物应和谐共处的观点中阐明因果：为什么动物会对人类失去信心？因为人类一味地残杀无辜导致它们“家破人亡，永无安宁之日”；为什么人类应该关心弱小的动物？因为“如果你们连一只比你们渺小的动物都不能施以关心的话，那你们又如何去关心你的朋友，你的祖国，你们赖以生存的地球环境呢？”因为长此以往，人类“终究会被大自然所排斥”。

所以，“亲爱的人类朋友们，停止你们手中的刀儿吧”，“请不要再杀动物了，给动物多一份关心，让人类和动物能成为朋友，共同守卫我们赖以生存的地球吧！”

文章用十分朴实的语言，运用因果思维从容地讲述道理，阐明观点，感情真挚，读罢令人唏嘘！

再来看一道作文题：





一家小小的速递公司，叫“风火轮”。投递员从城北赶到城东已是满头大汗、气喘吁吁。为了保证非典时期客户的安全，他按公司规定见客户时带上了口罩；他双手捧起快件递到客户手中，说声“让您久等了，请把快件收好”。小小的“风火轮”公司明白，能否争取到客户，是成败的关键，而成败常常在细节中。最后“风火轮”公司成功了。关键时刻是细节让企业出类拔萃。

请以“细节”为话题，写一篇不少于800字的文章。可以记叙经历，编写故事，发表议论，抒发感受。文体自选。题目自拟，立意自定。





这是一道话题作文题。首先，我们要理清“是什么”这一概念。“细节”在《现代汉语词典》（第5版）中是这样解释的：细小的环节或情节。材料的中心是明确的：为什么“成败常常在细节中”？因为关键时刻是细节让企业出类拔萃，也是细节让企业败给对手。看似简单的材料背后，蕴含着非常明晰的因果哲理：因为重视细节，所以获得成功。

其次，要分析好“为什么”。为什么要重视“细节”？因为它关系到“成败”；为什么“细节”能关系到“成败”呢？因为“关键时刻是细节让企业出类拔萃”。在对“为什么”的追问中，要对细节的功能和意义进行分析，使文章深入下去，闪耀出理性的智慧光芒，同时也容易使文章条分缕析，多角度多层面地展现自己的真知灼见。

有学生认为正是由于社会生活、文艺作品中的诸多“细节”，才让我们拨开云雾，找到了世态的“真相”，找回了生命的真谛。

如下面这篇学生作文：

细节：铸造真实之剑

王国江

假相，在信息时代蔓延。身处其中的人们，对着变幻无穷的世态万象，有些迷茫。我们清楚地知道时间并不缺乏真情感，也不缺少真实力，只是假相太多，让我们难以发现。这时候，困惑的我们或许会欣喜地发现——细节，乃是一把真实之剑，专杀假相！

伴随着网络的普及，人们愈加对真情实感起了怀疑。人们从网络上学来了随心所欲、信口开河，又从西方文化的普及中断章取义地取些“自信”过来，渐渐地就使人们越来越不真实，自己生活在虚幻中不算，还制造了一个复杂的空间，让身处其中的不少依旧纯真的人们无法放心地结交朋友，无法舒坦地抒发感情，甚至于他们所流露的真情感也会被误解，当成客套！假相，几乎独宰了世界。

幸好，世界并不会像想像中那样一路后退，许多人，都仍在努力地让世界恢复真实。我们要做的就是和他们一道努力，手持细节之剑，寻觅真实的自己。

《红楼梦》中，晴雯被王夫人看成一朵毒花，打扮得妖精似的带坏了宝玉。可谁能忘记，晴雯是怎样地苦撑着病体为宝玉补纳孔雀衣服？正是因为这样感人的细节，让读者读懂了晴雯的心。《老人与海》中，当成功而又失败的老人拖回巨大的鱼骨而昏昏睡去时，是那个忠实的小孩守着他，还为他准备好了粮食与“庆功酒”……小男孩的言语不多，却让醒来的老人感到巨大的友谊。读这些文艺作品，读懂了“真实的细节”，更读出了现世的我们看透假相的方法。

正如此，只要我们稍稍回忆一下过往的细节，我们就能明白很多。生病了，手机里响起的声音，病房里熟悉的鲜花，朋友在身旁默默的陪伴……亲情、友情，或许，亲爱我们的人表达地有些含蓄，但透过细节，我们将不会误解，我们会无比珍惜。

作为个人，细节带给我们的好处并不只这些，她还赠给我们显露真实力的途径。许多单位招聘人才，考察得最多的地方就是细节，这是多大的幸运。因为，只要我们注意细节努力提高，实力自然就会从细节处流露出来。

理解细节，其实是对生命的一种别致的解读。曾经迷惘过的人们，是否已有些明了？生活中的真情感、真实力无奈地被众多假相遮盖。注重细节吧，如此你就拥有了一把驱除假相的利剑！





为什么细节是一把利剑？因为它决定成败。为什么我们要“先手持细节之剑”去寻觅真实？因为“假相，几乎独宰了世界”。文章边举例边分析，从经典文学作品到生活实际，思维缜密，紧扣观点。如举晴雯为宝玉补孔雀衣以及《老人与海》中小孩守护老人的细节为例，指出“正是因为这样感人的细节，让读者读懂了晴雯的心”、“让醒来的老人感到巨大的友谊”；再联系现实指出，正是由于这些“真实的细节”，才让我们感受到了人世间不可多得的真挚情感，“透过细节，我们将不会误解，我们会无比珍藏”。

文章行文流畅，条理清晰，因果思维贯穿全文。

也有学生取身边发生的最为普通也最为平凡的“细节”，用饱蘸感情的笔触向我们透视那一处处曾经被我们忽视的“至真至情”。

如下面这篇学生作文：

在细节处做足功夫

林微微

生活中的我们行色匆匆，往往无暇驻足片刻，于是沿途风景一掠而过。而细节恰恰是某个夹缝中摇曳的鲜花！有时，细节不经意地闯入，便触及心底最柔软的地方，终生难忘。一日，见到三和胶水的广告词：“我们在细微处做足功夫。”我深受感动。

我想，最悲壮的故事，最感人的地方总在细节。一位母亲跑到儿子的新家要看儿子的床铺，问儿子睡哪头。回答说是头朝书柜，母亲就怕地震来了震落玻璃伤了儿子；朝另一头，又怕衣架上抖落灰尘眯了眼；朝里，怕暖气片灼干了喉咙；朝外，又怕半夜滚落在地。一位白发的母亲，连儿子的睡都要操心，她日夜的忧心有多少，可想而知；但同时，她的爱有多浓，也一目了然。做儿子的此时恐怕早已泪水潸然，这样的细节不知会在心里刻下多深的道道。

因为母亲，才会关注子女的细节；也因为细节，才有母亲光辉的形象。我们都叹服诗人，他们的诗篇是提炼了生活中晶莹润泽的玉雕刻而来，可什么成就了诗人？听听刘墉怎么说：诗人是最灵心善感的人，他的眼中有日的升起、月的残缺、花的凋零、水的流逝、风的吹拂、雨的洒落，还有阶上的苔痕、叶尖的凝露、巍峨的山崖、幽深的山谷。他们听着松涛，嗅着阳光的味道，看着薄雾的聚散，触着沙的粗细。他们总比一般人有心，他们的素材来源于细节，他们拣起了我们忽略的细节，成就了真、善、美。精彩停驻在细节中，永不褪色。

哦，我们的确需要一把生活的放大镜。如果我问你，你在城市里见到了什么？你或许垂头丧气地抱怨：人头攒动，水泥牢笼，商业交易。可是，不尽然，你只看到不好的一面，因为你捕捉不住细节。人行道上的盲道你踏过吗？大厦旁无阻碍通道你见过吗？速递公司送快件上门时，双手捧着递过来，你没经历过吗？草坪上“依依芳草，踏之何忍”的亲切标语，你没会心一笑过吗？

我们的社会，我们的城市力求在细节处做足功夫，我们却熟视无睹。渐渐地，灰暗的不是环境，而是人心；灰暗的不是日子，而是心境。

细节，在我们周围满布，我们何不投入其中，也着手创造细节。自己在细节处做足功夫，发现细节，才能熟悉和完善细节。





本文叙议结合，张弛有度，因果思维缜密。

文章撷取了生活中的细节来丰富内容。为什么“一位白发的母亲，连儿子的睡都要操心”？“因为母亲，才会关注子女的细节；也因为细节，才有母亲光辉的形象。”作者从细节处寻找细节的感动，朴实真挚的表达带给人极大的震撼。第三段“听听刘墉怎么说”引出下面对细节的论述，从诗人、人行道上的盲道、大厦旁无阻碍通道、速递公司双手捧着递过来的快件和草坪上“依依芳草，踏之何忍”的标语入手举例分析，采用大量排比句增强气势，具有很强的说服力。

因果思维分析使文章条理清晰，主题鲜明，体现了作者对生活的独特感知。

再来看一道作文题：





人们在人生道路上不断付出等待：小学生等待上中学，中学生等待上大学；等待集合，等待排队，等待通知，等待早请示晚汇报，等待废话连篇的报告结束，等待典礼开始，等待误点的航班，等待好友的来信……等待中寄寓着希望，希望依偎着等待。

请以“等待”为话题，展开联想与想像，可记叙议论，可描写抒情，可写真人真事，也可编述故事。立意自定，文体自选，题目自拟。不少于800字。





这是一道话题作文题。首先，我们要理清“是什么”这一概念。什么是“等待”？从等待的主客体对象来看，可以是人与人之间的等待，可以是个体之间或群体之间的等待，也可以是个体与群体之间的相互等待。从等待的内容看，我们可以写等待下课，等待放假，等待高考录取通知书，等待春节联欢晚会，等待2008北京奥运，等待中国男足冲出亚洲走向世界，等待巴以双方的和平，等待阿富汗战火的平息等等。

其次，要分析好“为什么”，这是写好文章的关键。为什么要等待？因为“等待中寄寓着希望，希望依偎着等待”。因为有时候等待是一种温暖，等待是一种幸福，等待更是一种感悟和成长。

如下面这篇学生作文，选取三个角度来表现等待的滋味，于因因果果中展现生活的真谛：

如影相待

章　萍

一

幼儿园。

搬着小板凳，独坐在偌大的院子当中。秋千空荡荡地悬在角落里，与风中颤颤的狗尾巴草一起告别即将结束的白天。当最后一个小朋友从我身边欢喜地跳过，眼泪同西天的太阳一起坠落。小儿的悲凄竟是这样地难以忘怀。

等待是痛苦的，我的第一次经历告诉我。

二

车站。

火车的笛声拉响，惊飞电线杆上傻站着的麻雀。男人沉默着，女人沉默着，天上的一片白云幽幽地从头上飘过。

火车开始狂奔。女人渐渐落后，只有丝巾依然飘扬。“我会回来接你的。”男人狠命地吼道，压过了火车的轰鸣。

女人笑了。

从此，女人每天来守望那列带走她男人的火车，等待着不知归期的归期。火车响过，等在季节里的容颜如莲花的开落。

等待是幸福的。女人的执著告诉我。

三

医院。

外婆动过手术已两天了，还没醒来。医生说醒过来就过了危险期了。

外公守在一旁也两天了，等着外婆醒来。

外公布满沟壑的手轻轻地抚着外婆菊花一样安详的脸，喃喃着：“老太婆，你要醒来啊，我还要带你到普陀山还愿啊……”

一滴清泪从外婆的眼角滑出……

等待是温暖的，两位我挚爱的老人告诉我。

四

等待如影相随。

一点一滴的等待，构成了一条河，滴过人生的每颗鹅卵石。

在等待中，从星星走向夕阳。

从等待中，感悟人生。

花开花落，如影的等待伴着我长大。





为什么要等待？因为等待是痛苦而又幸福的，因为等待是温暖的，因为等待是一种成长的感悟……

本文共分为四个部分，前三个部分写了本文主旨“如影相待”的三个方面，第四部分总结上文，得出结论。因果思维贯穿全文的主要脉络，简练又不缺乏内涵。

前三个部分各写了等待的三种心情：痛苦，幸福，温暖。诠释这三种心情的，是极具代表性的三类人：自己幼儿时的经历，等待丈夫的女人和一对相濡以沫的老夫妻。他们代表了少、中、老三代，使文章对主题的阐述极为典型。最后得出结论：等待如影相随，“在等待中，感悟人生”。

本文语言表达很有文采，处处埋下伏笔，给人以很大的想像空间，字里行间表现出了很美的意境，如第二部分的“等在季节里的容颜如莲花的开落”，巧妙地化用了郑愁予的《错误》里的句子，独具匠心。

同样是选取了生活中的三个场景故事，下面这篇学生作文却给人不一样的感受：

等待中的故事

张　怡

等待花开，等待结果，等待机遇，等待希望。等待吧！幸运之门会向你敞开！

——题记

一

小时候，曾听说过这样一个故事：在一个寒风凛冽的冬天，两个学生冒着漫天飞扬的大雪去老师家里求教。可惜很不巧，老师正在睡午觉，两个学生不敢打扰，就静静地站在门口等待，时间一分一分地过去，暴风雪也更加肆虐了。可两个学生依然恭恭敬敬地伫立在门外，一动也不动。雪婆婆生气了，就地用雪片把他们裹了个严严实实。等老师醒来的时候，只看见窗外不知什么时候堆起了两个雪人。

“程门立雪”的故事，让我们懂得了尊敬师长的道理，但同时我们也为他们耐心等待的高贵品质而感叹。

二

美国街头有一位卖花的老太太，衣衫褴褛但仍神采奕奕。一位应邀访美的女作家见了，十分奇怪，就问：“您的生活应该不是很如意吧，可您为什么那么乐观呢？”老太太笑了笑，说：“也许耶稣受难日那天我会感到伤心，可三天以后就是复活节了，只要我耐心地等待三天，一切不如意的事情都会过去。”

曾几何时，我曾为这个名为等待三天的故事感动过。不仅为了那位美国老太太，更因为由此想起了许多让我感慨的等待中的故事。

三

正是青梅竹马少年时，盈收到了风的第一封情书：“我希望能成为最关心你的人！”

盈犹豫了，而对信纸上那一句句感人肺腑的话语，让她的脸红得像春天里漫山遍野的映山红……

但，她必须理智地作出决定：“风，我们都太年轻，根本不懂得什么叫爱。让我们一起等待吧！明天的阳光会更好！”

也许匆匆地涉入爱河，不如静静地等待成长。盈，她做对了。

尾声

等待，是一部永久上演的不休的剧目。它给人带来希望与憧憬，同时也带来焦虑，甚至绝望。等待中的故事每天都在发生，关键看你以什么样的心态去对待，以什么样的角色出现在剧目中。

也许心是一面三棱镜，今天的光辉或许黯淡，但经过耐心的等待，明天折射出的光辉会更加绚丽多彩！





文章的思路非常清晰，作者运用因果思维分析的方法，选取了三个场景来表达“等待”这个中心：因为等待，所以懂得；因为等待，所以感动；因为等待，所以成长。全文叙议结合，张弛有度，因果思维让文章有条不紊。

只是三个材料之间似乎缺少了因果联系，如果能够明确地在三个小因果之间围绕着一个大因果，那就更好了。

再看下面这篇学生作文：

等待美德的归来

张　弛

引子

依稀可见／你远去的背影／世间人们的哭泣／如果能／请再转过身／对生活露出微笑／就是你／风笛中／永恒的／英格兰玫瑰。

——西斯廷教堂·纪念戴安娜

个性

哲学上有“个性”与“共性”一说，个别事例为“个性”，共有性质为“共性”。那么，戴妃之死不妨看作个性。

戴安娜，二十世纪最后的灰姑娘，举世公认的“美德”的化身。个性忧郁内向的她，嫁入皇室后，面对的不仅是查尔斯，更是大不列颠和世界，即使“每次接见外宾前都有静静地哭一个小时”（戴妃自述），最终仍以优雅的风度完成皇室成员的使命。与查尔斯分手后的她，仍积极参与世界慈善事业，到世界最阴暗的角落拥抱患爱滋病的小儿和孤独的老人。于是，在她逝去时，才有了“鲜花葬丽人，泪水送王妃”的感人场面。

而致使戴妃死于车祸的狗仔队呢？由于职业道德的丧失，而永远遭受世人的唾骂。

为什么至今我们仍无法把视线从她身上稍稍移开？是最后一丝对皇室的敬仰？这在英国都说不通。戴妃是美德的化身，在世人泪眼中遥遥无期的等待着戴妃归来的同时，我们也在等待另一种不断丧失的东西：“现代文明”不断驱逐的“美德”。

共性

举一盏青灯，走入黄卷古籍，穿行在古道西风和现代钢筋水泥森林的霓虹下，我们发现“美德”犹如一团烈火明焰般照亮多少生灵前程，同时又灼烧多少无德者的肌肤。

因为美德，古册上留下了“子路负米”、“黄香扇枕”等二十四孝的故事。

因为美德，居里夫人把宝贵的一克镭献给伟大的祖国波兰。

因为美德，才有了“东方红”、“春天的故事”、“走进新时代”等伟大篇章。

反之，因为无德，阮玲玉在写下“人言可畏”后“香消玉殒”。

因为无德，卡朋特在“yesterday once more”的歌声中死在父母怀抱中。

因为无德，每天都有儿童遭受绑架，每天都有无数废气排向碧空蓝天。

只有《浮士德》中的厉鬼才会歌唱黑暗，美德就是光明，人类不能没有光明，我们需要美德。

尾记

随着人类物质文明的发展，工业化的社会和现代经济思潮不断向古老而神圣的“美德”发起进攻，于是，在一定程度上，美德退隐二线。何清涟曾在《现代经济学》中说道：“二十年的经济发展，给国人带来有限的物质文明，但却丧失了更宝贵的东西：美德。”于此我要说：

希望之翼，

——美德，

　　就在人类身上。

所要做的，

　不只是等待，

九州文明，

玛雅文明，

　金字塔文明，

　　淡淡金辉中的

现代人啊，

翘首远望

　　——美德的归来

　　　　　至少用孩子的笔体写下

　　——相信未来！





为什么个性忧郁内向的戴妃最终仍能以优雅的风度完成皇室成员的使命？为什么在她逝去之后还会有“鲜花葬丽人，泪水送王妃”的感人一幕？这一切皆源自戴安娜王妃身上那份善良的美德！小作者以戴妃被人感怀铭记开篇，旁征博引，因果思维分析挥洒自如，酣畅淋漓：为什么要等待美德？我们要等待美德的什么？因为美德，所以有二十四孝故事的流传；因为美德，居里夫人置个人荣誉于身外；因为美德，社会才得以进步和发展……文章运用因果思维进行正反对比分析，最后提出“人类不能没有光明，我们需要美德”的观点，具有震撼人心的说服力。

再看下面一道作文题：





《庄子·应帝王》中有一个凿死混沌的故事。文中说：南海的帝王名叫倏，北海的帝王名叫忽，中央的帝王名叫混沌。倏与忽很要好，经常相聚。为了方便，相聚地点选在了距离两人住地等远的中央领域。混沌作为东道主，非常热情，为倏、忽的相聚提供了优越的条件，倏与忽都特别感激。时间长了，倏与忽商议报答混沌的方法。两人认为，人人都有七窍，唯独混沌上下无别，内外无分，囫囵一个，没有七窍。征得混沌的同意后，两人便开始工作了，每天为混沌凿通一窍。凿到第七天，混沌开始具有了人形，但却死了。

请以“混沌之死”为话题写一篇文章，文体不限，题目自拟。可以记叙经历，编述故事，抒发感情，发表议论。不少于800字。





这是一道话题作文题。混沌为什么死了？因为被人破坏了他原本的样子，损害了他自身的本性。因为他原本是混混沌沌、无所分别的，现在有了七窍，有了分界，所以失去了原貌；因为他原本是混混沌沌、无所分辨的，现在有了七窍，开始辨物，所以失去了自性。也就是说，从他有了人形以后，他自身便不再存在了。

故事中的混沌代表的是道，代表的是宇宙的原本，代表的是人类之初，代表的是人生之始。凿开七窍而混沌死，意思是说，大道本来是浑然一体，无所分界的，宇宙本来是混混沌沌、无有南北的，迷迷昏昏、无心无欲的。可是由于天地的开辟，破坏了大道的同一；由于万物的滋生，破坏了宇宙的混蒙；由于人类的开化，破坏了原始的敦厚；由于智能的开发，破坏了孩提的童真……从此大道的同一隐没了，宇宙的混沌消散了，人类的纯朴泯灭了，婴儿的童真遗失了，说得简单一些，也就是说，凿死了混沌才出现了天地，凿死了混沌才出现了凡人。

请看下面这篇学生作文：

巷

虞涵棋

我想我对这个世界的最初印象应该是来自一条小巷吧。

那是一条名叫“荷花巷”的小街，一个很普通的名字，但若要细细念来，舌尖就好似迎风缓缓绽开了一朵青莲，淡淡的，有着清凉温度的香气在空灵的嗓音里微微发颤。

那时我不过六七岁光景，穿棉布小褂，梳乖巧的童花头，日日在小巷子里游荡，眼睛里，就有了青石板一样的颜色。要让我怎样形容那时的日子呢？

江南的天气，即便是不下雨，亦有着十分的潮湿。于是枕河人家，那一色的青石黛瓦，终日在水汽里微微晕染开来，很有几分泼墨山水画的味道。走进巷子，就好像是撞入了满目的青色，古朴而厚重。

宽不过两人并肩，路面全用青石板铺就，说不上有多少个年头，只晓得千人踏万人踩，棱角磨出了青玉一般的光洁，澈亮得能照出人的心情。大热天，石板上总还有一两个水函汪着一窝清水，汪着几丛青苔，汪着十足的绿意。

不过六七岁光景的小儿，那时能懂得什么呢？浑沌之气如同江南二月的烟雨，荡涤了尘土，留下来的只是眼波里的明澈，当然明澈后面，暴露着无知。

可就是这样的无知，一踏进巷子，也会莫名地安静下来。百年的巷子，如同百岁老人，白发多了，心思却少了，当年羽扇纶巾谈笑间的日子懒待提起，于是就缄默了。在模糊了历史的地方，悲欢离合被积淀，心灵无所承载，唯留一团浑沌之气，在落寞地徘徊游走。

浑沌的孩子走进浑沌的巷子，小心翼翼、安安静静。一堵斑斑驳驳的老墙，青苔滋长蔓延，那些绿色的诗句可是在记录着什么？一枝海棠伸出深锁的院，那一片红色，可曾入了谁的眼，又伤了谁的心？柴扉半掩，依稀可见落叶满庭，这清冷秋色，又锁住了怎样的故事？寂寞的门环是逝去的风韵，是谁掬一捧泪，化成了这黯然的铜绿？

我反反复复走在这巷子里，好奇着，却又不敢探询，怕惊扰了一个尘封的故事，怕踩碎了一段泛黄的回忆。也罢，也罢，就让这团寂寞的浑沌独自在小巷子里游走吧，无声地叹息，叹息成薄薄的青石板的颜色。

有时候真的很羡慕那样的无知，那样的浑沌。只因一句年少，便可心安理得地躲在一团浑沌之后，透过一角清晰的视线，怯怯地打量着这个世界。浑沌该是幸福的吧，在一个青色的小巷子里，傻傻地幻想，傻傻地，但诗意地存在。

当我开始认识到这一点的时候，我已经生活在一个浑浊的世界里，是的，浑浊，而不是浑沌。越来越多的人把现实在我面前撕开来，捅破一层美丽如画的窗纸，里面是血淋淋的真相。只要我问为什么，马上就有人会给我标准但冷冰冰的答案。

没有幻想，没有窥探，没有迷茫，没有遐思，所有的人都要求我果断地找到答案。他们嘲笑无知，嘲笑天真，把我的浑沌揪出来，一刀又一刀，捅出一窍，又一窍。

于是，我的浑沌死了。

死了浑沌的我，在大街上漫无目的地走。现实真实得可怕，像是凛冽的寒风，我禁不住打了个哆嗦。

要到哪里去呢？要走到哪里我才能够找回那一团曾经的浑沌？我希望，我永远能有一份浑沌的心情。我不需要每天都匆匆忙忙地行走，每天都去寻找冷冰冰的现实，每天都只为了自己清醒到可怕。我多么希望，有时候，我能够有那样一份浑沌的心境，傻傻地，安安静静地站立在一条青色的小巷子里，背影是落寞的，内心却是欢喜的。小心翼翼地叩开神秘，轻手轻脚地掀开历史，只为寻一份诗意，寻一份安静，却永远不会惊扰那一团浑沌。

或许每个人都曾经是一团浑沌的气，因为无知而快乐，因为寻找而安静，它被小心翼翼地放置在一条青色的小巷子里，徘徊，游走。后来呀，终于有一天，它怯怯地走出了巷子，却被人一刀又一刀地捅，于是人不再浑沌，人化成了石，坚强而冰冷。

七日。浑沌之死。化石成灰。

多少个夜晚，我梦回那条青色的小巷。眠水人家，梨花院落，青石小巷。有一团天青色的烟雨，在巷子里摇荡，安安静静。

突然，它消失了。留下落寞的青色气息。

醒来时，泪已湿枕。

是的，人总要长大，总要面对现实，总要面对清醒。但我希望，人能留一段时间，让给一种叫浑沌的东西，好好地安静一下，幼稚一下。

我望向天际，希望能望及。

那一年，青石巷深。





什么是混沌？混沌为什么死了？作者选择了曾经混沌的“我”走在混沌的深巷中，以混沌的深巷引出了浑浊的世界，而曾经混沌的“我”因为被标准而又冷冰冰的答案所束缚，渐渐地“我”的混沌死了，变得清醒。清醒的“我”只能在梦中享受那条曾经混沌的青巷，只能在“回忆”中掀开历史，回味混沌。

作者将混沌浓缩到巷，以小见大。“我的混沌”为什么会死呢？因为在这浑浊的世界里，只要我问为什么，马上就会有人会给我标准但冷冰冰的答案。但作者并不是用大量的篇幅叙写“我”的混沌是怎么死的，只是用简笔轻轻带过。大量的篇幅被用在混沌没有被破坏之前，表达一个混沌的孩子对“荷花巷”的所见所感，文字优美，体现了深厚的文字功底。作者以“混沌”时的美好，衬托出了“混沌”被破坏时的可怕，失望。

本文构思独具匠心，耐人寻味；体悟深刻，涵义隽永。

也有的学生从故事本身入手，先对故事进行续写，然后亮出观点，指出“拒绝”的重要性。

如下面这篇学生作文：

因为拒绝，所以存在

张鑫杰

浑沌被南、北海之帝的好意开窍活活地凿死了。作为曾经的付出者，混沌怎么就不拒绝一下呢？唏嘘之余，让人深思。

更让人奇怪的是，南、北海之帝对于浑沌之死不但没有清醒的认识，反而执意将“功”补过，不厌其烦地找他的子孙为他们开窍。结果是这些被开窍的人都被凿死了。

南、北海之帝还是毅然决然地将好意进行下去。

终于，有一天，有个浑沌的落魄子孙经过南、北海之帝的门口，面对南、北海之帝的凿洞之举，他大声反抗：“为什么你们说凿就要凿啊？为什么不问问我的意思呢！我根本就不打算要凿，你们凭什么剥夺我作为一个人的自由选择的权利啊？我决不同意！”南、北海之帝大感意外，因为他们从没见过拒绝他们要求的人呢！于是纳闷道：“你为什么拒绝呢？这对你是一件好事啊？有了七窍就有了灵通，我们也可因此实现对你祖先的补偿。”落魄子孙虽然生活穷困，但一身傲骨，他涨红了脸，粗着脖子说：“我人穷志不短，不需要你们的好意，更不需要你们为了赎罪而加在我身上的负重和痛苦，所以，我坚决拒绝。”说罢，抖落一身的尘埃大踏步走向远方。

若干年以后。

当年的落魄子孙已经是一位成功的学者，当他再路过南、北海之帝的门前时，他看到了门前一望无际的坟墓，不由心生感慨：“如果当初我没拒绝他们，或许我就会因他们的‘好意’而躺在其中的一个坟墓里。”再看看门口，南、北海之帝已垂垂老矣，仍顶着白发规劝一个个年轻人想为他们凿七窍，但当中有些人的挥手和回避让他看到了希望。

其实，现实生活中我们也常常经过南、北海之帝的门口，而且也不停地碰到他们劝我们凿七窍。有的人听从了，结局便是被埋在那坟墓中，至死也不明白为什么凿个洞就枉送了区区性命；有的人拒绝了，从此走上了康庄大道。很庆幸自己没有在诱惑前迷惘，无端接受别人的施与。同时也感慨有些人在利诱面前不加甄别地麻木接受从而断送了自己宝贵的生命。适合别人的不一定适合自己，对别人有好处的并不一定对自己同样有益，我们终归要明白这一点的。

所以，作为一个有尊严的人，首先要有自己独立的思想。在利益和诱惑面前摇摆不定的人只是一个目光短浅的世俗小民，并算不上一个拥有独立意志的真正意义的人。作为一个人，他必须要有原则，一个坚定不移的原则。因为随波逐流的是浮萍，而逆流而上的是前行者。最重要的，是敢于拒绝。拒绝非分的要求，拒绝不公平，拒绝活在别人的阴影下，拒绝被灌输他人的思想，拒绝这个世界的黑暗。

还记得隔壁的小女孩，曾经是多么的天真烂漫，笑靥如花。可如今，她那看到钢琴就浑身发抖的惨状一次次在我的眼前出现，震撼我的心灵。是家长过分望子成龙的爱让她无法说不，无法拒绝，结果是适得其反，让小孩子的童真过早的夭折，甚至走上了厌学、怕学的不归路。事实上，现在的孩子在自己的兴趣爱好面前，该坚持时必须坚持，该拒绝时就该拒绝。

如今，市场上的假冒伪劣产品也越来越多了，三鹿奶粉事件、黑心棉问题……面对商家的花样百出，变本加厉，我希望消费者不要一味地忍气吞声，而是能多一份捍卫自己权利的意识，不要买了伪劣产品也打落牙齿往肚里咽，从而使自己的权益一损再损。而是多一个“王海”，多一个打假英雄，多一个人说“不”，让那些唯利是图者明白这世界上有人会拒绝。

或许你认为拒绝是一种残忍。可是当你接受自己不情愿的事时，对自己、对别人又何尝不是一种残忍？因为你不仅欺骗了你的心，而且让他人认为什么事都好商量而误导了别人的人生观、价值观。勇敢的真名叫拒绝，我们不可以再软弱下去。因为勇敢，所以无畏；因为无畏，所以前进；因为前进，所以发展；因为发展，所以拒绝。拒绝是一种美，一种刚毅之美，一种坚韧之美，一种永恒之美。何况，拒绝可以让我们在经过南、北海之帝门前时，高声说道：“我不是混沌，所以我不需要，所以我拒绝。”





本文题目本身就蕴含着因果思维的浓浓张力，开篇就是因果思维的追问：混沌为什么而死？因为被南、北海之帝的好意开窍而活活地凿死了。继而发出疑问：混沌怎么就不拒绝？由此引入主题：绝不能因为对方的善意，而放弃自己自由选择的权利，放弃自己做人的原则。小作者极富想像力，没有泛泛而谈混沌之死，而是就事论事，由表及里，把文意上升到哲理的高度，使得立意深刻高远。

文章前半部分，主要通过一个小故事来引申出“拒绝”的意义：为了报答，南、北海之帝继续为人开窍，结果被开窍者都被凿死了。落魄子孙由于拒绝，挣脱“好意”走向远方，所以，他成功了，成了一位成功的学者，并发出这样的感叹：“如果当初我没拒绝他们，或许我就会因他们的‘好意’而躺在其中的一个坟墓里。”很好地论证了拒绝的作用。

文章后半部分由叙述到议论，然后联系现实：由于家长过分望子成龙的爱让孩子无法拒绝，结果是适得其反，让小孩子的童真过早地夭折，甚至走上了厌学、怕学的不归路；由于消费者的软弱，商家的奸诈，所以有些消费者最后只能打落牙齿往肚里咽，结果是权益一再受损。这就充分说明了不拒绝的危害。

最后是作者的因果观点：“因为勇敢，所以无畏；因为无畏，所以前进；因为前进，所以发展；因为发展，所以拒绝。”因为勇敢的真名叫拒绝，所以我们不能再软弱。因为拒绝能使我们勇敢、无畏、前进、发展，“所以我拒绝”。由此结束全文。

再看下面这篇学生作文：

守住自己

曹程煜

有这样一个古老的故事：中央之帝混沌为凿七窍而死。这个被记载在《庄子》上的故事早已被蒙上了岁月的风尘，且混沌的躯体也早已被风干，但仿佛是谁打开了潘多拉的盒子，混沌的灵魂总偷偷地穿越时空的隧道，一次次地潜入我们的生活，在“润物细无声”中这个古老的故事一次次地被重演。

我曾看过这样的画面：城市的霓虹灯下，灯红酒绿。豪华的饭店，宽敞的包厢，上等的佳酿，精致的菜肴，满脸堆笑的主人，大腹便便的高官，觥筹交错间一张张微醺的脸喜笑颜开，灯红酒绿中一双双澄澈的双眸日渐迷茫。杯光灯影下一场场黑暗的交易在进行，在蔓延；酒醉烟醺中一颗颗明净的心灵在枯竭，在腐朽。当心灵被人凿出了“七窍”时，还能自由呼吸吗？

我也曾看到这样的画面：喧闹的音乐，绚烂的灯光，惹人的舞姿，躁动的气氛，疯狂的年轻人，阴冷的笑脸。狂热的摇摆中甩掉的是一地的纯真，尽情践踏的是自己的灵魂。迷离的灯光下看不清他人，看不清自己，更看不清心灵；混乱的节奏中听不清他人，听不清自己，更听不清心灵。当心灵被生生地挖出“七窍”时，还能继续跳动吗？

他们释放的是身体的愉悦，却用灵魂作抵押；他们享受的是物质的安逸，却把自己的心灵蹂躏、杀戮。谈笑间，我只听到灵魂湮灭的哀号；喧嚣间，我只听到心灵最后的呻吟……

在这个物欲横流，处处莺歌燕舞、灯红酒绿的社会里，守住自己真的不容易吗？我不由得对那些曾经逝去的生命肃然起敬。穿越时空，这一颗颗纯净的心依然鲜活。

“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”一个周姓的智者低吟着徘徊在莲塘边。在牡丹处处受宠的年代，他对莲花情有独钟，这颗遗世独立的心，沾染着莲花的高雅，依然鲜活。

“采菊东篱下，悠然见南山。”这个“不为五斗米折腰”的不屈的人，抛弃了人世间的纷纷扰扰，逃脱了尘世间的滚滚红尘，只为“世外桃源”筑起了一道篱笆。浸透了菊花的清香，这颗心，依旧鲜活。

“且夫天地之间物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”一位苏姓的文人如是说。这颗豁达的心深深明白，对身外之物的追求都是虚无的，只有守住自己，守住心灵的这一片净土才是至真。带着清风明月的襟怀，这颗心，依旧鲜活。

我知道，守住自己其实并不难。

在他人沉醉于觥筹交错中时，找一个幽静的茶楼，泡一杯清茶，轻抿一口，听江南丝竹，看小桥流水人家。与挚友轻声交谈，会心处对视一笑，空气中流动的满是温馨。

在他人摇摆于灯红酒绿中时，找一把藤椅，揿亮一盏台灯，在温暖的灯光下，捧一卷好书，让指尖吮吸书香，与康德交流，与鲁迅共辩，体味李清照细腻而多愁的心，琢磨雨巷诗人的朦胧。窗外雨打芭蕉，有我同样澄澈的心与它应和。

朋友，当你为俗世杂务四处奔波之际，不要忘了停下来歇一歇，听一听心底的呼唤，为心灵筑一道篱笆；当你被灯红酒绿迷醉了双眼之时，不要忘了静下来想一想，抖一抖心底的思绪，不要被“浑沌”附身。





文章开头以“混沌之死”的故事引出下文，通过两个生活中的片断提出疑问：灵魂还能自由呼吸吗？心灵还能继续跳动吗？从而发出震撼人心的提问：守住自己真的不容易吗？强有力的疑问，使得文章主题进一步明晰，引起读者的深思。然后举三个例子论证“守住自己不难”的原因，阐明因为“我们很多人甘愿迷失在繁华中，沉醉在灯红酒绿的世界中”，所以才被灯红酒绿迷醉了双眼，被“浑沌”附身，失去了自我。

因果思维分析的运用，增强了文章的说服力。结尾委婉的呼唤和劝告，进一步回归主题，深化了文章的内涵。


第五章　因果思维运用于作文教学的理性思考

第一节　对因果思维运用于作文教学的反思

中学作文从命题作文、材料作文、话题作文到新命题作文、新材料作文、新话题作文，反映了作文形式上的一个变革历程，体现了中学作文多样化的趋势，同时也体现了对传统作文训练思维流向平面化和单向化的调整。这种变化要求中学作文教学转变观念，引导和鼓励学生创新思维品质，提升思维质量，让学生的思维活力得到更自由的发挥。当前作文越来越重视理性、自由的表达，让学生从缺乏个性的说话人转变为有感性体验和理性思考的有思想的叙述者，追求因果思维的分析力度和深度。

几年来，笔者在将因果思维用于中学作文教学的探索过程中，越来越感受到因果思维对于提高学生作文水平、开发学生思维能力所起的重要作用。而且笔者和学生越做越进入轨道，随时给学生一个作文题，学生大多能较快地进入思维分析的状态，并在分析中体现出各自较为深刻和独到的思维水平，有时候还会出现意想不到的亮点。记得笔者有一次让学生写命题作文《转身》的时候，学生马上利用因果思维分析揭示出隐藏在现象背后的一些意想不到的因果联系。如有些学生就题目本身展开多向思维的理解：何为转身？转身未必就是一种放弃啊！它可以是换一种角度的思考，可以是换一种方法的反省，也可以是换一种目光的回视。还有学生这样理解：问题的关键在于转身原因的深层透析：因为通过转身，你会柳暗花明又一村，悠然见南山；因为转身，你可以发觉被我们忽略的现状和错过的风景，能让你更认清自己所处的位置，作出正确的选择；因为时常转身审视自己，所以我们才能走得更远；同时转身更是一种清醒、美丽和永恒……还有学生当场举例，来论证自己的观点：“留得千年寒窗苦，牛棚杂忆艰辛多”的季羡林，曾遭到生活巨大的打击，他在无数个夜晚，就着昏暗的煤油灯做笔下的道德文章，宠辱不惊；面对黑暗的现实，他选择了沉默转身，安然面对背后小丑的指指点点，用笔作一支长篙，撑着自己游向文学的殿堂。最后，他的文章染就了大地明媚的风景，他的背后掌声四起。有的则列举出周杰伦的歌词：还记得周杰伦的《珊瑚海》：“转身离开，你有话说不出来，海鸟跟鱼相爱，只是一场空白……”有时在空白无望的感情面前转身离开，不仅成全了对方，还可以让自己的胸怀因此更宽广，从而收获一份难得的友情。也有的举李白的例子：李白目睹官场的黑暗，他潇洒地转身，给金碧辉煌的朝堂上的众人留下一袭清淡至极却又光亮至极的背影。有的则举出《复活》的例子：《复活》中的聂赫留朵夫不再执著于一味赎罪而选择转身放开。转身离开，这是一种祝福的方式，也是一种人生追求。有的以王国维为例：王国维放下研究已久的哲学史论，而转身从事让他觉得能够“浸润灵魂”的文学研究，那是服从心灵的选择，是灵魂的指引。还有的学生说到了曾国藩的急流勇退、项羽的不肯转身等正反不同的例子。……

如果说在写作的时候，许多学生对于如何准确运用因果思维进行审题立意的构思还有些困难的话，那么对于感知、判断和推理的对象，学生已经能够运用自己的因果思维从各个方面进行考察，找出其中相互矛盾的特征，形成全新的概括了。借助这些概括，学生常常能跳出常规思维的框架，把问题引入另一个全新的境界中去。同时，同学间的相互置疑和对问题的深入探讨，使得学生积极思维，努力寻求问题答案，主动掌握知识间的内在联系，并由此体验到了成功的快感。

如果说对问题本身的思考是因为学生对客观事物的一种表层解读，那么，由之而引发的深入讨论就是一种见识能力的拓现。而这表层和深层之间本身就有着必然的因果联系，同时它也是产生真知灼见的一个重要特点。

在市场经济与高科技不断占领人们生活空间的时代，个人的意义正在不断丧失，也因此，个人的敏锐感觉也就更加突出，焦灼、烦闷、失望、期待、寻找，便成为我们这个时代很多人的共同感觉。著名作家米兰·昆德拉曾预言“21世纪是一个写作的世纪，任何人都有可能成为作家。”面对这一现状，积极的做法是引导学生不断地认识自我，从认识自我出发，进而认识时代与社会，学会对事实做出唯物主义的说明，运用因果思维的概念从事物运动和发展、量变和质变、对立面的斗争和统一中来考察事实、现象和事件。学会在作品中渗透自己对社会关系或人的精神生活的哲理的、客观的思考，并对这些问题形成的原因进行探讨，作出因果思维的分析，从而达到改造自我、完善自我、改造生活和创造生活的目的。

把因果思维引入作文教学，无疑是正确而有意义的。

当然，由于笔者对因果思维的运用还处在探索期，因此在实践的过程中，还存在着一些操作上的问题。

第一，还缺乏对因果思维操作模型的系统提炼和有效训练。

因果思维是源于对主观对象分析与综合最为重要、运用最为普遍的一种思维，是一般思维中最为基本的思维方式，是对事物与事物之间因果关系的追问和考察。

如果能建立一种因果思维写作的课堂操作模型，为学生的写作提供具体性的、方向性的途径，那么，因果思维的作文操作就更有章可循了。我们可以通过对这种因果思维操作模型的训练，有效地提炼出课堂作文的教学步骤，比如第一步：一读，解决“是什么”，即过好审题关；第二步：二思，解决“为什么”，即过好构思关；第三步：三析，解决“怎么办”，即过好分析关等等。如此一来，就有望厘清学生作文过程中的思维程序，提高学生作文的思维能力和分析能力，可惜笔者的这种操作模型还偏于粗放，缺少细致的推敲，学生实行起来难度还比较大，因此需要笔者在今后的作文教学过程中再作细致的梳理和深入的论证。

第二，有时还存在着“教师中心”的倾向。

因果思维作文教学的出发点是为了充分发挥学生的主体性，让学生主动走进作文，阐述自己的观点，展现自己的思想，张扬自己的个性。既给学生充分的自由，发挥他们的主动性、创造性，又发挥教师的指导、引导作用。

但在实际操作中，有时还存在着“教师中心”的倾向，特别是在审题析题、行文构思的指导阶段。由于学生对因果思维的运用并不是很熟练，加上长期以来的“应试”教育影响，学生已经习惯于被动学习，思维的阀门很难打开，主动思维和探究的意识很难形成，于是教师的启发、点拨就变得“喧宾夺主”，学生的主动思维过程往往会变成教师控制下的技能迁移过程。

理想的课堂教学现状，应是在教师与学生的交互交流中达到学生自主、独立的发展。

第三，还缺少对写作思维的理论研究。

长期以来，作文教学耗时、费劲、低效，以致一些学生在作文时搜肠刮肚，无话可写；教师使尽浑身解数，却往往吃力不讨好。究其原因是多方面的，其中一个重要的原因是作文教学缺乏对思维科学原理的认识，忽视对学生思维能力的培养。

写作思维的自然流程，用最简洁的一句话来表述，就是立意到行文的过程。立意就是写作主体在某次作文活动中根据作文材料或题目来确定写作意图、目的的思维活动，即“写什么”。行文就是根据确定的写作意图、目的组织材料的过程，即“怎么写”。大部分学生在立意行文的过程中往往不是开放灵活，而是呆板拘谨。学生个人的思维水平直接关系到他们在作文中分析问题、解决问题的能力。

因此，笔者强烈地意识到，自己还缺少对不同学生写作思维的关注和研究。

每个学生的写作思维是不一样的。关注并研究不同学生的写作思维，随时作出有效的指导，这是目前因果思维作文教学中最为欠缺的，尤其是对班级中“弱势群体”的学习思维的关注。要关注他们是怎样思考的，同时关注他们的情感和态度。

提高学生的因果思维水平与解决问题的能力，无疑对提高学生的作文水平具有重要作用。它有助于提高学生对社会、生活、人生的认识，有助于学生将这些认识整理、概括、升华并形成作文的中心与立意，从而使作文中心明确、立意高远。但是，写作思维涉及到人的多个方面，思维水平的提高也非一朝一夕所能完成，所以，笔者还需继续努力探索和积极践行。

第四，有时还存在着课堂作文教学模式化的现象。

这里说的模式化主要存在于具体的作文课尤其是作文讲评的过程中，教师由于长期以来的本位意识而不敢放手，往往在课堂上一析到底，基本上按照同一的模式进行分析：第一，解题（是什么）；第二，析题（为什么），由这个题目你想到了什么？为什么会想到这些？这些材料间的细节上有什么特别的因果联系？第三，议题（怎么办），如何处理这些材料？为什么会有这样的处理？等等。长此以往，学生会觉得缺少新意。

因此作文讲评对教师提出了更高的要求。对作文题的阐释理解一定要有新意，要有自己独到的见解，要推陈出新。有时甚至需要打破通常的分析模式。教师必须帮助学生克服思维定势的影响，教会学生多角度、多侧面、多层次的立体思维方法等，否则，因果思维训练的成效就会变得有限。

第二节　对因果思维运用于作文教学的前瞻

对当前事物之所以由来，和对当前事物将如何变化，是自古以来人们一直思索的问题。人们一直把时间当作事物表现出因果性的不变坐标，把它和过去、现在以及未来连在一起，但是所指的都是每个事物在当前局域空间中的变化来去。爱因斯坦的狭义相对论才把因果关系真正地物理化了，即凡是以光速联系在一起的全部空间都是同时的，这就可以把因果思维概念推广到整个宇宙和社会生活中去。

因果思维的分析和理念，有时还被运用到心理学、英语等学科。本校的一位心理学老师说，运用这种因果思维的交流方式，一些思想上存在一定困难的学生出现顿悟，从而形成良好的沟通结果。

本书是笔者对中学作文教学研究的起点，侧重于在因果思维分析的理念和技术的层面上探幽析微。希望通过因果思维分析的建立，能看到更多的闪耀智慧光芒的优秀作文涌现，能发现一个个有思想有见识的生命本体隐藏在客观实体与主观呈现的融合之中。今后，因果思维在中学作文教学中的运用，笔者要做的工作主要是：更深入地开展理论研究；更多样地进行应用研究；更细致地研究学生的学习；更认真地挖掘传统语文教育的内涵。

第一，更深入地开展理论研究。

今后将进一步依托高校和科研机构，借助专家学者的智慧，对因果思维在中学作文教学中的运用继续开展理论上的研究，挖掘理论深度，拓宽理论广度，提升理论高度。

研究的主要内容有：因果思维与中学作文的本质认识研究；因果思维在中学作文中的知识表达模型研究；因果思维的作文心理研究；因果思维作文认知策略的研究；因果思维作文构思方法的研究；因果思维与中学作文心理维度操作的理论研究。

这种基于学生知识维与能力维为主要因素的因果思维心理操作维度的理论研究，重在强调因果思维在学生作文内部心理加工过程中的重要作用，能综合考虑学生在知识、能力与情操等三方面的因素。这些在今后的理论研究中需要加强。

第二，更多样地进行应用研究。

应用研究的侧重点是写作思维的应用性研究。

从本质上说，学生写作是运用语言文字准确地有条理地反映客观事物、表达思想感情的高级思维活动。既然写作是思维活动，就必然带有思维活动的特点。思维活动是复杂的，要受到多种因素的影响。因此，教师在写作教学中要寻找影响写作的各种因素和影响写作的各种能力。

对影响写作的各种因素的研究，我们可以提炼出三个因素：语言知识、写作知识和写作技巧。应用研究的着力点在于将知识技能具体分解，然后进行有序列的分级训练。比如：以文体为序进行分级训练的体系；以写作知识与技巧为序进行分级训练的体系；以文章结构为序进行分级训练的体系等。

还要求在大量作文案例分析的基础上，总结归纳出因果思维在作文教学中的成功要素和注意事项，甚至要研究因果思维在作文教学中的哪些环节是正效果，哪些环节是无效果，哪些环节是负效果。

要对学生作文中的能力点进行有针对性的研究。主要包括：因果思维审题立意能力的训练研究；因果思维谋篇布局能力的训练研究；因果思维表达能力的训练研究等。

在写作的具体操作过程中，思维占有重要地位，如果思维方式有问题，思维混乱或思考不成熟，就写不出清晰流畅的文章。对学生写作思维进行研究，通过有效训练，帮助他们学会各种必要的思维方法，理清写作思路，无疑对写好作文有很大帮助。特别是那些语言功底较好、文字表达能力较强，但因为对所写事物认识不足，或是没有构想成熟而写不好作文的学生，这种训练和研究就显得很有必要。

第三，更细致地研究学生的作文心理结构。

作文心理结构在本质上讲，就是学生在学习写作过程中形成的认知结构。研究学生的作文心理结构即要帮助学生建立完善的作文心理结构，使新的观念、信息或经验，较容易地被学生现有的认知结构同化，或者较容易地改进现有的认知结构，从而产生新的认知结构。

刘淼在《作文心理学》一文中指出：“在学生个体的作文心理结构中，存在三种不同的作文操作因素，即作文器、作文策略、知识经验库，它们共同构成了操作性亚结构。其中作文器是对信息进行操作的主体，主要解决‘谁去作文’的问题；作文策略是作文器在作文操作时所采用的方式、方法或技术，主要解决‘怎样作文’的问题；知识经验库则是对信息操作进行解释时的标准或依据，主要解决‘依据什么进行作文’的问题。”[1]
 可见，作文心理结构本身就是一种基于因果性基础上的思维结构，它对学生的写作影响很大。

事实上，影响学生作文心理结构的因素，除了操作性亚结构，还有控制性亚结构，而其中的元认知控制机构更是起着重要的作用。这种控制活动是一种目的明确、计划清晰的认知活动，它可以帮助写作主体在写作过程中意识到自己的思维过程是否正常、是否沿着预定的思维方向进行、是否出现了思维障碍等，并由此探寻出解决问题的办法。

基于此，我们认为，要研究学生的作文心理结构，首先要研究学生的作文心理加工能力。思维活动在学生的内部心理加工过程中具有非常重要的作用，何克抗等人曾提出了综合考虑知识、能力与情操等三方面因素影响作文心理过程的模型——思维加工型作文心理模型。谢活更是提出了“因果思维操作模型在作文教学中的微观运用”[1]
 ，运用因果思维解决学生写作过程中“写什么”、“怎么写”的问题。

其次，还要研究学生个性化的写作思维。每个人的写作思维存在着个性和差异性，教师通过研究，能因人而异地指导学生写作。

因此，在运用因果思维进行作文教学时，教师对审题、立意、构思等每一个环节所涉及的因果思维策略都要有充分的指导，并且针对学生在写作前作文素材的积累、作文素养的形成等要有合理的引导。

笔者虽然已经在因果思维作文教学中让学生对自己的作文进行评价，但在环节的设计上还是不够科学和高效。比如学生在课堂作文中是怎样调整自己的思维的，这样的思维流程合理有效吗？如果效果不好，该怎样调整对策？在具体的写作过程中，学习困难学生的自我效能感明显低于优秀学生，其中的写作有效感水平更低。如果他们认为自己的写作不会有好的成绩，即使付出很大的努力也难以获得成功，那么他们在作文学习上就会消极应付甚至自我放弃。因此在进行因果思维作文教学时，教师要充分关注和引导这些学生的写作心理，及时对他们作文中哪怕是一点点思维中的闪光处给予及时的鼓励和有效的引导，并通过合理的归因，逐渐提高他们的自我效能感，逐渐培养他们的作文情趣和内在学习动机，促进他们的进步。

苏霍姆林斯基说：“必须使学习困难的学生在我们教师看来首先是可教育的，必须使学习成为他们树立高尚的自尊感的领域。”[3]
 他又说：“每当我想到，在许多学校里，在教室的最后排，还坐着一些好像被遗弃的落伍生和留级生，他们心情郁闷，性格暴躁，或者对知识毫无动心的情况时，我就不能不感到一种由衷的痛心。”[4]
 这是很值得笔者深思的。

第四，更注意作文教学中的德育。

高考是选拔性的考试，选拔的应是具有较高素质的人才。既然是高素质的人才，就离不开好的品质，就不能不讲德育。

可以说，任何一篇优秀的高考作文，总是既涵含着作者对事物前因后果的思索，又蕴含着作者对思想道德的探求，展现着作者良好的思维素质和道德品质。无论是1994年的“尝试”、1997年的“助人为乐和悄悄溜走”、1999年的“假如记忆可以移植”、2001年的“诚信”，还是2005年的“一花一叶一世界”（浙江卷）、2009年的“绿叶对根的情意”：高考作文对考生思想素质的考察一直没有停止过。美国实用主义教育家杜威曾说：“道德是教育的最高和最终的目的。”在杜威看来，道德过程和教育过程是统一的，德育在教育中占有重要地位。杜威极力强调道德才是推动社会前进的力量。在实施方面，杜威首先主张在活动中培养儿童的道德品质，其次要求结合智育达到德育的目的，再次他很注重教育方法的道德教育作用。这些，也正是笔者今后需要不断研究和思考，并孜孜以求的。

第五，更切实地制订因果思维写作教学的系统性计划。

制订明确的写作教学计划，对于一个语文教师来说非常有必要。长期以来，很多教师没有写作教学计划，写作教学处于无序化的状态。同时，写作教学也没有具体的教案，只是随机甚至随意地布置一篇作文让学生去写，不是循序渐进，而是随心所欲。没有明确的目标，也没有明确的目的，更没有明确的难点和重点。教师只知道作文的次数，而不知道学生的作文水平提高了多少，更不知道学生写作还存在哪些问题。这样的作文教学，只能使学生成为完成作文任务的工具，很难知道自己作文的长处在哪里，不足在何处，更不知道如何针对自己的特点进行有效的训练。

因此，要制定切实可行的因果思维写作教学系统性计划，分清每个阶段的任务和预期达到的目标，从理性上厘清写什么和为什么这么写，使学生的写作能力真正有序和有效地得到提高，从而激起学生写作的兴趣和动力。

例如上海高中语文教材（试验本）的“写作”部分，着眼于“最基本”的写作方法和能力，拟定了高中三年六个学期的写作训练系统，由简而繁，从易至难，有较为完整和合理的写作教学体系。我们也一样，也可以由简而繁，从易至难，先低后高地制订写作教学计划。比如高一阶段以写个性化作文和片段作文为主，体裁上侧重记叙文的训练，着重在“是什么”上；高二阶段以因果思维分析和辩证分析为主，体裁上侧重议论文的训练，着重在“为什么”和“怎么办”上。高三阶段以多样化的解题和多样化的分析为主，体裁上记叙文和议论文并重，并多样化发展。

以上是笔者乐观的设想和前瞻。

20世纪的人类思想有着重大转向，波普尔对历史决定论的贫困作出了深刻分析，尼采发现了人的主体意志作用，弗洛伊德把人的潜意识看作人类意识的创造力和人类行为的深层动因，现代哲学揭示了因果关系决定论的有限性，德谟克里特把因果关系作为解读生活的唯一准则，德里达更是对古典哲学的逻各斯系统作出颠覆和清洗，非理性主义思想体系已成为现代文化思潮中不可忽视的理论思维……在时代的变迁中，意识形态的统一性和稳定性已不复存在，中学生个体意识也充满了复杂性、矛盾性和多元性。

但是，不管这种复杂的变化是线性的还是多元的，是古老的还是现代的，它总是会遵循一个从原因到结果的规律，这种规律有时是客观现实的，有时是人类主观臆测的，并且总会在写作中表现出一个相对永恒不变的主体。我期待中学作文摈弃说教和谎言，跳出恒定的、毋庸置疑的、线性的关系分析，从线性的逻辑支配中解放出来，让学生从中流注着心灵的思辨，在充分发挥自身独特的思考和情感体验中产生变异和发展，伸向新的探求和创造的远方。

我对未来的中学作文教学充满期待。

注　释


[1]
 刘淼，《作文心理学》第31页，高等教育出版社2002年版。


[2]
 见《语文教学之友》2006年第9期。


[3]
 苏霍姆林斯基，《给教师的建议》第320页，教育科学出版社1984年版。


[4]
 苏霍姆林斯基，《给教师的建议》第525页，教育科学出版社1984年版。


附录　全国各地高考优秀作文因果思维选评

一、2008年浙江高考作文

【题目】

都巿和乡村，是我们栖居的空间；都巿生活和乡村生活，是我们平凡的生活。当我们从平凡中回望时，每个人都会有不同的感触和期待。

请以“触摸都巿”或“感受乡村”为题，写一篇作文，可讲述你自己或身边的故事，抒发你的真情实感，也可阐明你的思想观点。

注意：①立意自定，角度自选。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。

【分析】

这是一道新命题作文题。“触摸”一词，《现代汉语词典》（第5版）解释为“用手接触后轻轻移动”。“触摸”和“感受”，都意味着通过接触而引起一定的思想情绪。那么，为什么要“触摸”都市　、“感受”乡村呢？如果运用因果思维，我们就能很快地打开思想的阀门：因为都市有都市的语言，乡村有乡村的心灵。要“触摸”都市、“感受”乡村的什么呢？可以是触摸都市车水马龙的快节奏与新气象，感受乡村浓厚而又质朴的乡情，在都市与乡村的涌动和变迁中寻找心灵的闲适与宁静。“感受”乡村、“触摸”都市又能诠释生活的什么呢？因为这些能体现出具有时代意义的现代人的生活状态。

【范文】

感受乡村

浙江一考生

拾一穗遗落在秋天原野上的麦芒，心底的某一个角落被触动；沾一滴椭圆形包裹着阳光的硕果，心底的某个角落被触动；拔一缕轻笼着湛蓝色天空的薄雾，心底的某个角落被触动。

感受乡村，感受着乡村给我带来的无限浪漫与惊喜。

诗人霍尔顿曾如是说：“我愿做一个麦田的守望者，守望麦田，绵延生命。”

诚如所言。

在一片金黄色的麦芒中，去田间垄上，默默地感受阳光的气息、泥土的芬芳，思绪变轻了，往事变近了，长久积压在心中的埋怨如今变得连自己也陌生了。

感受乡村，感受乡村给我带来的无限韵味与生机。

明代梅鼎祚面对宁静的田园，情不自禁地感喟：“半水半烟著柳，半风半雨催花。半没半浮渔艇，半藏半见人家。”

摇曳的野花，散发着迷人的气息，缱绻的，幽香的，沁入每一个细胞。

而此刻的乡村，此刻的烟柳、渔船，小桥流水，正被轻柔的风雨笼罩。

风怜惜地吹一池碎银，雨温暖地击打一树梨花。水灵动而跃，霎时生机卓尔；花欣然而绽，顷刻芳华满园。

感受乡村，感受着乡村给我带来的无限幸福与快乐。

凡高在给弟弟提奥的信中写道：“我躺在一棵老树干边上的沙地上，画这棵老树的素描。我穿着亚麻上衣，叼着烟斗，望着深蓝色的天空，望着沼泽和草地，这使我快乐。”

正是乡村这些平凡质朴的事物，点燃了凡高生生不息的艺术之火。

当罗丹·莫提格里昂尼对着妩媚的美女模特时，凡高正在乡村中，支一方画架，执一支画笔，画这些巴黎大师们心所不屑的事物。

在乡村，我看到了凡高笔下的星空，那样庄严而深邃，让我迷恋，让我神往。

在乡村，我看到了凡高眼中的向日葵，正一丝一缕地将光线贮藏，瞬间迸发出灿烂的光芒。

白鹭飞来，点破一湖秋碧；杜鹃归去，踏残满地落红。朝暾夕月，草长莺飞，在生命的罅隙，感受静谧，感受乡村……

【点评】

这是一篇富有诗意的美文，在婉约的叙述中带给人美好的享受。为什么我要“感受乡村”呢？我到底感受到乡村的什么呢？因为乡村的独特迷人的魅力，所以“我”感受到了无限的浪漫与惊喜，无限的韵味与生机，无限的幸福与快乐。深邃的思想在作者生动的语言描述中得以完美地展现。作者对乡村的感受既是生活的，又是艺术的。霍尔顿、梅鼎祚、凡高、罗丹·莫提格里昂尼等例子信手拈来，显示了丰厚的文化底蕴。语言清新凝练，生动形象，虚实相生，给人以无限回味。

二、2008年江苏高考作文

【题目】

好奇心总是伴随着美好童年，诸如成功、失败、质疑、平庸等等这些词语与好奇心相关联。请以“好奇心”为题，写一篇800字左右的作文，角度自选，立意自定。除诗歌外体裁不限。

【分析】

这是一道新命题作文题。看到这个题目，我们首先要弄清“是什么”的概念，即什么是“好奇心”？“好奇心”也即因好奇而产生的一种心态。提示语的第一句话告诉我们好奇心与年龄有关。那么，我们在童年时有强烈的好奇心吗？现在我们的“好奇心”是否还保持着？为什么我们会丧失“好奇心”？怎样才能保持“好奇心”？永远保持“好奇心”有什么重要的意义？失去“好奇心”其实就是失去了什么？运用因果思维，能很好地揭示出“好奇心”的内涵和外延，使学生有话可说。从文体和选材上看，学生可以从某一角度入手作分析议论，也可以记叙一段经历，讲述一个故事，抒发一段感情等等。

【范文】

好奇心

江苏一考生

在那个不寻常的中午，在她坚定地迈出每一步时，阳光碎了。

很喜欢这样一句话，每个女孩都是天使。但当我第一次看到她时，我觉得她不是。

她是那个坐在教室角落里的女生，不美，而且她只有一条腿。也许正是因为这，我的好奇心才会像雨后的小草一样“嗖嗖”地长了出来。

那天的阳光好像格外刺眼，中午放学后我走得迟了点，刚好看见她拄着拐杖缓缓地走向楼梯。这时，我的好奇心告诉我：为什么不跟过去看看她怎么下楼梯呢？于是，我悄悄地跟了上去。

只见她拄着拐杖艰难地走下楼。楼梯并不高。但对于她来说每一步都是一次挑战吧！她先将拐杖拄在下一级台阶上，再用腋下顶住拐杖，用力地将那条独腿挪到下一级台阶。我看到她的双手紧紧抓住拐杖，手上的青筋清楚可见。

这时，我的好奇心不但没有减退，反而更加强烈了。不知是谁将吃剩的香蕉皮随手扔在了楼梯上，大概是想恶作剧吧！不知道她会不会注意到，我屏住呼吸看着她艰难地一步一步地走下去。近了，近了……她要做什么？只见她一手抱住栏杆，一手将拐杖放下来，接着，她蹲下身……

她，竟将香蕉皮捡了起来。我的好奇心仿佛一下子被击碎了。我觉得自己好像是一个恶魔，站在这个角落，阴险地看着这样一个天使走进危险。

阳光透过窗射进来，我仿佛一下子被照亮了。我不再好奇她会怎样走下楼梯，还是思考怎样去弥补我的好奇犯下的错误。

于是，我飞快地朝她走去。她正努力着站起来。也许是因为太累了，她怎样努力都没有用。这时，我伸出手想把她拉起来。她抬起头，用疑惑的眼神望着我。我轻轻地对她微笑，她便也微笑着将手递给我。于是，我就这样扶着她走下了楼梯。虽然，我们没有说一句话，但我却从她手心的温度中感受到了来自她内心深处的温暖。这温暖慢慢地将我融化，将我的好奇心融成了一颗有爱、有温暖的心。

走出教学楼，她微笑着对我说：“谢谢。再见。”接着便向路边的垃圾筒走去，她小心翼翼地将香蕉皮扔进垃圾筒，然后又迈着坚定的步伐走出校门。耀眼的阳光洒在她瘦小的身上，我仿佛看到了她变成了一个天使。只不过她是一个单翼的天使。她头顶上的隐形的光环温暖了我的心。

我站在金急雨的花树下，将那颗好奇心小心翼翼地放进心中的角落，用她给我的充满爱的心温暖自己。

【点评】

这是一篇规范的记叙文，因果思维巧妙地贯穿文章的始终：为什么我会对“她”产生“好奇心”？因为她“不美，而且她只有一条腿”。也正因为我的“好奇心”，所以我才会站在一个角落细细地观察残疾人如何下楼梯，所以才会看到“单翼天使”单腿下跪捡香蕉皮这一特定镜头。同时也正因为这一感人的镜头，促成了情节的“逆转”：“她”从不是天使变成了天使，“我”的好奇心从“像雨后的小草一样‘嗖嗖’地长”变成了“‘小心翼翼’地放”，“我”从无聊的“猎奇者”变成了伸出援手的“施助者”。文章因“好奇”而引发，接下去是“忏悔”和“同情”，最后感悟升华，融合了爱心的温暖，于因因果果中把“好奇心”推向了人生的高境界，涵义深刻。

三、2008年福建高考作文

【题目】

三个人走进商店。一个人买了一瓶果汁，说：“我喜欢甜的。”一个人买了一杯咖啡，说：“我喜欢这又苦又甜的滋味。”还有一个人买了一瓶矿泉水后说：“我喜欢淡淡的矿泉水。”

要求：选择一个角度构思作文，自定立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围，不要套作，不得抄袭。

【分析】

这是一道新材料作文题。看到题目，我们首先要解决“是什么”这一问题，弄清果汁、咖啡、矿泉水背后的象征意义。通过梳理我们知道，材料中的“果汁、咖啡、矿泉水”代表着迥异的人生态度：比如，“果汁”可以对应“享受型”的人生观；“咖啡”对应“先奋斗后享受”型或“在奋斗中享受”型的人生观；“矿泉水”则对应“平淡生活”型的人生观，崇尚质朴自然、淡泊从容的生活态度。写作的重点并不是论证“要什么”（是什么）上，而是应放在自身“为什么”上：为什么要选择这一种（或多种综合的）生活态度？选择这样的生活态度到底有什么独特的意义？写议论文，要有精当而典型的材料，在因果思维中完成对中心的论证；写记叙文，就要让有关联的人物形成缜密的比较。

【范文】

缤纷成就和谐

福建一考生

三人进商店寻解渴之物，喜甜者偏爱果汁，喜淡者选择矿泉水，喜欢又苦又甜者买下咖啡，三种味道不同，但却因不同而和谐——和而不同方为和谐，若这世上只一种饮料，则不免单调而索然无味。

缤纷成就和谐，试看暮春三月，鹅柳淡烟的嫩黄，映阶碧草的翠绿，出墙红杏的艳红，卷云时舒的碧空，它们的颜色各不相同，但这又有何妨？“万紫千红总是春”，本来万物都欣然生长的春日就不是由一种色彩来主宰的。不同的是表象，和谐的是本质，缤纷成就的是多彩的丰富，是真正意义的和谐。

轻叩红楼之门，寻那桩百年来曼远悠长的梦，你说《红楼梦》里众相纷纭，钟灵秀丽的女儿如此之多，谁是读者的最爱？从来是众口难调，然而亦从来是雅俗共赏。轻抚着略微卷起的书页，我们仿佛听到那“我来迟了，不曾迎接远客”的张扬，那“花落人亡两不知”的忧伤，那“这个妹妹，好像哪里见过”的惊喜，那“宝哥哥，宝哥哥”的叫唤，汇成了一曲和谐的乐章，不绝于耳，味之不尽……

和谐不是一把尺子，硬生生地丈量万物，用同一个标准命令世间万物达成量的一致；和谐是一位总揽全局的决策者，抑或说是指挥家，让万事万物各就其位，让它们演绎真实的自己，成就真正的和谐。

千年之前，春秋战国的战乱年代里却上演了空前而惊世的文化盛宴，诸子百家的争鸣之声穿透史册、书卷，穿越时空仍然在耳畔掷地有声；千年之后，蔡元培先生的“不以自己思想来束缚他人，亦不以他人之思想来束缚自己”这一名言震醒了求索中的多少中国人，而“学术自由，兼容并包”的思想又延续至今，令人感佩。

所以，请尊重不同的看法，不同的选择，请用心去领会并呵护真正的和谐。各个民族的不同风俗习惯，请给予保护；各个地区的不同生活习性，请给予宽容；尊重商店里买不同饮料的人；尊重音像店里买古典音乐或是流行摇滚音乐的顾客……正是每个人的不同特性构成这变幻的多彩的大千世界，没有不同就没有真正的和谐。

——问苍茫大地，谁主沉浮？

——缤纷的色彩，

——为何？

——缤纷成就和谐！

【点评】

为什么“三种味道不同”，却能“因不同而和谐”？因为“和而不同方为和谐”。文章一开篇便指明了因果，既紧扣材料，又突出了“缤纷成就和谐”这一中心。因为“不同的是表象，和谐的是本质，缤纷成就的是多彩的丰富，是真正意义的和谐”，“所以，请尊重不同的看法，不同的选择，请用心去领会并呵护真正的和谐”，因为“正是每个人的不同特性构成这变幻的多彩的大千世界”，所以“没有不同就没有真正的和谐”，“和而不同方为和谐”的观点掷地有声。作者见他人之所未见，言他人之所未言，在因果周延中完成缜密的思辨，从而使文章脱颖而出。

四、2008年山东高考作文

【题目】

请以“春来草自青”为话题，写一篇不少于800字的文章。

要求：①自拟题目。②自定立意。③除诗歌外，文体不限。④文体特征鲜明

【分析】

这是一道新话题作文题。“春来草自青”出自禅语“春来草自青，秋到叶自落”，意思是春天到了小草自然萌发生机，秋天到了树叶自然就脱落。文字背后恰恰揭示了事物发展的客观的因果关系：正因为春天到来，才使万物复苏、百花盛开、小草变青翠。小草经过严寒的冬天，受到过摧残、伤害，经历过磨难，可能面目全非，但是，春天一到，芳草碧天涯。可见，春是因，是条件；而秋是果，是表现。“春来”和“草自青”之间蕴含着明晰的因果关系。学生在具体写作时可以从能适当反映两者之间的因果关系入手，提倡应了解自然和社会，按客观规律办事；也可以托物言志，阐明有付出就会有收获，抒发崇尚自然又积极向上的人生感悟。

【范文】

蝶　变

山东一考生

谁不期盼破晓的绽放绚烂一季的辉光？

谁不渴求篱下的花艳夺魁满园的荣耀？

谁不梦寐蒹葭的双生双息羡煞湖光的潋滟？

谁不欣赏蝴蝶曼妙轻盈的舞姿、动人的旋律之下婉转的飞旋，又有谁彻悟了蝶变的焦灼、等待，临近破茧时耐不住的狂躁，好似一跃而生出温柔一刀的牢笼，然而那守不住一季的庄重之蝶，在破茧期未到便提前赏览景致的顷刻，断翅的断翅，无触的无触，残缺的身体孕育了一年的包容却抵挡不住这一季的浮华。

我为残蝶感到万分的悲痛和莫大的伤情。它们佝偻着不健全的躯体爬行，想饮草叶上的露水，微弱的渐黄的草叶已没有青绿的映象，残蝶没能感受到露珠的清凉，它不堪忍受这折枝的生命之重。蝶儿蝶儿，草叶尚且知道春末的最后一缕风将结束自己的童年，开始迈入青年前的这场成人礼，为何如此灵动的你却等不得片刻，扑闪出自己满世的妖娆，而换来今生莫大的悔恨。

你需要等，草叶需要等，嗷嗷待哺的雏鸟需要等，最伟大的英灵们需要等，等待不是静静伫立，等待不是兀然独坐，而是为生命戴上一顶更美的花环，为人生披上一件更华美的羽衣。等待不是久久地凝望，等待也不是迟迟不归的痴傻，在等待中我们磨炼心智，锻造刚硬的围墙，保护自己娇弱的精神世界。等待不像温室里的花朵，在潮湿温暖的花房里自在悠游，永远走不出那比掌心高出一度的温暖。这种娇怜之花的等待像是天上的群星，永远蜗居在银河系，在那里活得潇洒烂漫，而一旦陨落则是废石一样暗淡无光，失去了往昔的润泽。这样的空虚等待和那提前破茧的蝶儿如出一辙。

蝶儿何尝不悔过？想回到往昔的辛苦，尽管现在想来那往昔的辛苦是多么的不足挂齿。若是回到那曾经的似水流年，我知道你是会坚守住那短短一季的犹豫。春去夏来之时，满园芬芳之时，阳光沐浴大地，雨水清洗草茎，乌云遮蔽艳阳，鸟儿做伴歌唱。而蝶儿将是满园最美的舞者，翩翩飞舞直到秋叶成堆，你默默坚守的灵魂仍不会枯萎！

春来草自青，等待那初春、仲春或是暮春的来临，让春点亮你彩色的人生，拥有心底的期盼，怀抱着坚守的本真，我们都会有蝶变时绝美的容颜，惊诧整个世界的脸庞。

【点评】

本文语言优美动人，主体形象鲜明，涵义隽永。

“蝶变”在中华民族的文化里，是个传统的审美意象，其文学意象丰富多彩。而作者却从“春来草自青”内在的因果关系角度，对它的含义进行了全新的诠释：蝶儿为什么要等待？蝶儿的等待到底意味着什么？接着阐明，因为“蝶变的焦灼”的心态与行为，所以导致其“断翅”、“残触”，因为缺乏必要的等待，所以“换来今生莫大的悔恨”。所以，一定要等待。只有耐心等待破茧期的到来，才能获得属于自己的美好。只有怀抱着坚守的本真，我们才“会有蝶变时绝美的容颜，惊诧整个世界的脸庞”。

开头三个句子构成排比，总领全文，提挈下文，富有诗意。

五、2008年天津高考作文

【题目】

请以“人之常情”为题写一篇文章。

要求：①自主确定文体（诗歌、戏剧除外）。②不少于800字。

【分析】

这是一道命题作文题。看到这个题目，我们首先要了解什么是“人之常情”。“人之常情”也即一般人通常都有的感情，比如为应该感动的人和事而感动，对应该愤怒的人和事愤怒，为遭受不幸的人和事落泪……“人之常情”具体体现在哪里？从一个人对待“人之常情”的态度中我们能看出什么？为什么我们能从中看出一个人的品德？

我们可以尝试反向剖析，如对所谓的“人之常情”中某些不合理、不合法、不高尚、不进步的东西进行剖析、批判；也可以从正面立意，如对抛弃个人私利，超越“人之常情”行为的感慨和赞叹等。

【范文】

人之常情

——“好好活着”

天津一考生

危难之际，共和国总理站在废墟上安慰悲痛欲绝的百姓要“好好活着”，把人之常情传递到了极致。

灾祸临头，军队子弟兵临阵受命，用挑战极限的付出与承受，鼓舞着“活着就有希望”的决心，把人之常情升华到了信念。

苦痛肆虐，不甘命运摆布的坚强国人勇敢无畏，珍惜“还能活下来”的生命，以坚韧不拔的人之常情感动了世界。

因为能够“活了下来”，在强悍的自然面前，人们以超然的姿态表现出悲伤而不愤怒，痛苦而不压抑，无奈而不绝望的冷静，让一个最普通的人之常情——“活着真好”，闪耀出人性的纯真与坚强。从生存的特殊时期悟出“活着”的生命意义，得以重拾起生活的初衷，痛悔往日的红尘喧嚣给我们的污染，仿佛一个昼夜就让我们站到了成人行列。

曾经计较过那么多的不情愿，让自己生活在患得患失的怨恨中，因为出身卑微，花十二分的努力才达到他人三分工夫所达到的境地；因为长相平平，尽管心地善良却总得不到异性的青睐……如果不是这场灾难的降临，我可能会终生徘徊在这人生阴影中，因为我不懂“活着真好”这份人之常情的真正含义。

人之常情最能创造奇迹的原来是“活着真好”！

“活着”的信仰已不是满足肉体的衣食所需、物欲享受，而是战胜悲哀，走出落寂的挑战。

生活路途不会一帆风顺，荆棘与风雨摧残着我们的躯体和意志，金钱和利益侵吞着我们的灵魂和情感，背负着太多的期待，已经举步维艰，未老先衰了。“感谢”苍天给了我一个认识自己的机会，洗刷了内心的污垢和情感的杂锈，明白了真善美的源头出处。

“活着真好！”给了人生一次重新再来的豪情。“艰难困苦，玉汝于成”，功名利禄不过是南柯一梦，荣华富贵亦是镜花水月，曾经斤斤计较的东西竟然是那般虚幻而浅薄。抹去羞愧的泪水，睁大不再迷茫的双眸，给自己加油：“活出一个新的自我！”

懂得了自尊，学会了坚强，拥有了信念，活出能震撼世态常情的人生。

“好好”地活着，你相信我吗？

【点评】

文章以排比段开头，将人之常情与“活着真好”连接起来，开篇就是因果思维的追问：为什么要有“人之常情”的行为态度？为什么灾祸和危难面前“人之常情”的极致表现可以感动世界？“因为能够‘活了下来’，在强悍的自然面前，人们以超然的姿态表现出悲伤而不愤怒，痛苦而不压抑，无奈而不绝望的冷静，让一个最普通的人之常情——‘活着真好’，闪耀出人性的纯真与坚强”，排比句式既引出话题，又扣住题目，将抽象的内容具体化。

主体部分，采用层层深入的因果思维揭示“活着真好”的内涵：“因为出身卑微，花十二分的努力才达到他人三分工夫所达到的境地；因为长相平平，尽管心地善良却总得不到异性的青睐……如果不是这场灾难的降临，我可能会终生徘徊在这人生阴影中，因为我不懂“活着真好”这份人之常情的真正含义，所以，现在的我“懂得了自尊，学会了坚强，拥有了信念，活出能震撼世态常情的人生”。

在此基础上，作者进一步指出“活着”的信仰已不是满足肉体的衣食所需、物欲享受，而是战胜悲哀，走出落寂的挑战。把文意上升到哲理、人生探求的高度，使得主题深刻、高远。结尾问中有答的余味又为文章增添了精彩一笔。

六、2008年广东高考作文

【题目】

请以“不要轻易说‘不’”为题写一篇文章。

要求：①除诗歌之外，文体不限。②不少于800字。

【分析】

这是一道命题作文题。首先，我们要对题目的内容作认真的思考：就拓展文思而言，关键在于对“说‘不’”的理解：“不”表示否定、拒绝等，可以指感到能力“不行”、说自己“做不到”；也可以指拒绝他人时的“不要”、否定他人时的“你不行”……说“不”似乎在我们现实社会中表现了一种时尚，是一种人格精神独立的体现，是学会拒绝，学会表达，学会保护自己的一个方式。

其次，如何理解“不要轻易说”？为什么“不要轻易说”？对什么问题“不要轻易说”？怎样才能做到“不要轻易说”？这是一种因果思维的拷问，这里的“不”字有放弃、拒绝、反对等意思，学生可以记叙生活中自身的经历，也可以就名人事例、热点事件等展开议论。

【范文】

不要轻易说“不”

广东一考生

说“不”在轻浮者那里，是一种无知浅薄的炫耀，而在智者那里，则是一种洞明世事的睿智拒绝。说“不”在意气用事者那里，是一种狂妄的表现和无谓的牺牲，而在真正的勇者那里，则是一种大义凛然的坚守和不怯懦的抗争。

所以，请不要轻易说“不”。它不是逞强的工具，也不是逃避的借口。然而生活中的我们，却从不吝啬说“不”。推选班长，为逃避重担，以“‘不’敢天下先”标榜自我，而无人毛遂自荐；上学迟到，却以强悍的姿态拒绝让门卫登记姓名，来表现自己的勇敢。殊不知，老子当时说出“吾有三宝，一曰慈，一曰俭，一曰敢为天下先”，是在一个诸侯争霸，天下大乱的时刻，他的“勇于不敢”，是劝诫人们不要为争名逐利蜂拥而上，以致兵戈相见，生灵涂炭，这是智者渴望人们和睦的呼喊，而不是逃避职责的理由。而勇敢，不是蛮横不讲理，孔子说“知耻近乎勇”，对自己的错误检点省察幡然知耻，那才是勇敢。

不要轻易说“不”，在世事尚未洞明，人情尚未练达的时候，在没有深刻理解什么是“不”之前，理智地运用“不”。

不要轻易说“不”，还因为它需要我们付出代价，有时候，甚至是血的代价，生命的代价。兵败垓下的项羽对乌江亭长说“不”，放弃东山再起的机会，自刎乌江，从此霸王别姬成为一曲绝唱。而韩信，不对漂母说“不”，不拒绝他的帮助，忍辱负重，终成一代名将。究其原因，项羽太在乎他的英雄气概，殊不知大丈夫能屈能伸，像韩信。假如项羽不轻易说“不”那历史怕就要改写，项羽或许就仅仅是一个悲剧英雄了。

说“不”有时是一个生死攸关的选择，请慎重考虑，请三思而行。

当然，在邪恶势力面前说“不”，如同文天祥在元朝招降时“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的绝唱；在混浊世事面前说“不”，如屈原投江，如陶潜归隐；在挫折困难面前说“不”，如贝多芬“扼住命运咽喉”的呐喊……这些，都是经过深思熟虑后对心灵里一方净土的坚守，对人间邪恶势力、残酷现实、不公命运的抗争，他们，才是真正的勇者。所以，请不要轻易说“不”。

【点评】

这是一篇议论文，文章的主体运用一层一层的因果关系构建而成。

文章开头指出：因为“说‘不’在轻浮者那里，是一种无知浅薄的炫耀，而在智者那里，则是一种洞明世事的睿智拒绝。说‘不’在意气用事者那里，是一种狂妄的表现和无谓的牺牲，而在真正的勇者那里，则是一种大义凛然的坚守和不怯懦的抗争。

所以，请不要轻易说‘不’。它不是逞强的工具，也不是逃避的借口。然而生活中的我们，却从不吝啬说‘不’。”

一、二两段由两个小因果围绕着一个大因果，富有思辨的色彩。

中间部分，作者运用因果思维的目光，跨越时空，审视历史上一个个英雄人物，道出他们为什么成功为什么失败，有震撼人心的说服力。“不要轻易说‘不’，在世事尚未洞明，人情尚未练达的时候，在没有深刻理解什么是‘不’之前，理智地运用‘不’。不要轻易说‘不’，还因为它需要我们付出代价，有时候，甚至是血的代价，生命的代价。”作者运用因果思维进行推论，合情合理，挥洒自如，体现了作者的睿智和理性，展现了较强的思辨能力。

文章最后对不轻易说“不”进行了充分的肯定，指出正因为他们不轻易说“不”，所以他们“才是真正的勇者”。全文中心突出，材料丰富，形成独到的因果论证式，充分凸现出因果思维的张力。

七、2008年湖北高考作文

【题目】

你走过一棵树，树枝低垂，你是随手把树枝折断丢弃，还是弯身而过？一只长了癣的流浪狗走近你，你是怜悯地避开，还是一脚踢过去？电梯门打开，你是谦抑地让人，还是霸道地推人？一个盲人和你并肩路口，绿灯亮了，你会搀那盲者一把吗？你与别人如何擦身而过？你怎么从小贩手中接过找来的零钱？你如何低头系上自己松了的鞋带？你，独处时如何与自己相处？

请根据对这段文字的理解，展开联想，思考如何对待自然，如何对待他人，如何对待自己。自选角度，以《举手投足之间》为题写一篇文章。

要求：自定立意，自定文体，不少于800字。

【分析】

这是一道新命题作文题。“举手投足之间”到底涵含着什么？为什么要重视一个人的“举手投足之间”？因为“行于外而发于内”，一言一行往往反映一个人的内心世界，反映一个人的道德修养，反映一个人的学识品质。所以，写作时我们并不能仅仅局限在一个微笑、一个手势、一个叮咛上，而要在人与自然、人与社会、人与自身和谐共处这个主题上，着重阐释个人修养与言行举止之间内质与外在的因果联系。

【范文】

举手投足之间

湖北一考生

你知道“君子”的含义、“高贵”的概念吗？

请原谅我这样直白地问你。你身上破旧的衣衫，我没有看见；你足下锃亮的鞋履，我不曾注意。我只想知道，昨天你施舍给乞儿的那一枚硬币是不是在下蹲后轻轻放入他的破碗；今天你鼓鼓的皮包中，有没有为楼下流浪的猫咪准备一捧米粒。

我想知道，你站在这个喧闹而又寂寥的世间，是高贵地弯下腰，还是卑微地仰着头。

弯下腰，伸出手，这是一个多么谦卑恭顺的姿势，却又是人性高贵的君子一个多么温暖的手势。

我和许多人、和你一样，被汶川一震震碎许多奢华的念想。电视里反反复复地播放，志愿者们穿行废墟间、帐篷间、病房间，弯下腰，伸出手，去拥抱孩子们泪痕纵横或木然痴然的小脸。

他们说弯下腰才能和孩子们对视，弯下腰才能明了他们的惊恐和悲哀。

因为弯下腰，你的心会很低很低。心甘情愿地弯腰，是因为心甘情愿地爱。你对世界，对他们，对自己的爱很重很重，压得你的心坠落下去，从虚无的半空中坠落到尘埃里，开出洁白的花朵来，馨香流淌。

还有那一个伸手的姿势，配上温和淡定的微笑，给从噩梦中惊醒的孩子一个拥抱，给马路上的盲人一个搀扶，问问身边的人：“需要我的帮助吗？”

握紧双拳的时候，你的手中只有虚无，伸开手，你却握一个世界。

呵，上善若水，水居下而利万物。水会倾泻入最卑下的角落，悄无声息地润泽万物，而你是否有一颗流水样柔软的心，以润物无声的姿态去关照自然、关照他人和关照自身呢？

举手投足之间，从最细小的一举一动之中，折射出的却是你对世界和人生全部的态度。

你说你衣衫破旧，你说你鞋履锃亮，可是这破旧的衣衫，这锃亮的鞋履，都不是君子清洁的行头。“君子”是人性高贵者响亮的名号，你看他们在举手投足之间诠释着善良、慎独、修德的内涵，他们或许面容沧桑鬓发霜白，但衣襟间洁净的光辉却永不会消褪。

举手投足之间，他们会常常做一个谦卑的弯腰者，将自己放置在人世间一个很低的位置去仰望幸福，珍惜现在，为所拥有的东西虔诚感恩；他们更会做出一个伸手的姿势，笑问这世界：是否需要帮助？

这世间温润如玉的谦谦君子们哦，纵然那一举手、一投足间光辉如萤如豆，交融汇聚成光的海洋，也该有贯日白虹、骀荡春风。

【点评】

这是一篇抒情性散文。作者开篇发问：“你知道‘君子’的含义、‘高贵’的概念吗？”接着告诉我们：仅仅穿破旧的衣衫、锃亮的皮鞋，都不是高贵的君子，只有弯下腰，伸出手，表现出对别人的关爱友好，才是高贵的君子。从而指出“弯下腰，伸出手，这是一个多么谦卑恭顺的姿势，却又是人性高贵的君子一个多么温暖的手势。”“因为弯下腰，你的心会很低很低。心甘情愿地弯腰，是因为心甘情愿地爱。”因为“握紧双拳的时候，你的手中只有虚无，伸开手，你却握一个世界。”

文章对“君子”内涵把握准确，特别强调谦卑、慎独、修德、温润如玉，因果思维贯穿其中，显示出作者一定的文化修养。

八、2008年湖南高考作文

【题目】

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”是唐代诗人韩愈的名句。诗句的意思是说，在滋润如酥的初春细雨中，春草发芽，远远望去，一片淡淡的绿色，可是走近后，却只见到极为稀疏的草芽，绿色反而感觉不到了。诗句的意境是美的，隐含的哲理也很丰富。它使我们领悟到：置身太近，有时反而感受不到实际存在的东西，要把握某一事物，有时需要跳出这一事物，人对事物的看法与对美的感受同距离是有关系的。其实，生活中的许多事物和现象都含有这两句诗的意境与哲理，关键在于你的观察和体会。

请根据自己阅读诗句所体会到的意境与哲理，联系现实生活，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。

注意：①立意自定，题目自拟。②不要照抄或扩写材料。③所写文章符合文体要求。

【分析】

这是一道新材料作文题。题目中的诗句出自韩愈的一首小诗。紧跟诗句后面，命题者就其“隐含的哲理”给出了三种理解，这些提示性的文字均能成为写作的思路。

“遥看近却无”中蕴含了“远和近”、“物以稀为贵”等哲理。另外，材料中有一句“美的感受同距离是有关系的”，这句话可以让我们联想到古老的美学命题“距离产生美”。运用因果思维可以启发人作进一步的思考：为什么人对事物的看法与对美的感受同距离是有关系的？为什么会“当局者迷，旁观者清”？……具体可以联系生活实际谈离开故土后才发现家乡之美、看似平凡庸碌的日常生活背后值得珍视的东西等等……

【范文】

此情可待成追忆，只是当时已惘然

湖南一考生

“发烧了，才知道不发烧的日子是多么清爽。”史铁生如是说。

人生漫漫长途中，有多少次，我们置身其中却往往忽略其所在！友情、亲情，还有我们这儿的万千日子，无不在忽略中远离。远离了，才看清它的珍贵。

仍记得老狼《同桌的你》中一句残酷的歌词：都说毕业遥遥无期，转眼间各奔东西。三年高中生活转瞬即逝，离别不期而至。回首往事，才忽然记起：有多少次，你为生病的我盖上你的被子；有多少次，你悄无声息地塞给刚打完球的我一片手帕纸；有多少次，你悄声唤起睡眼惺忪的我，告诉我现在上哪一章哪一节……不记得有多少个“多少次”，只想起自己对你的不冷不热、不闻不问，为一件小事发脾气，觉得你“一脸的谄媚”……要毕业了，终于开始后悔。不，不后悔，来日方长。

真的来日方长么，妈妈？鬓角斑白的您早已失去昔日的风采，您念叨着：“老了，真的老了。”您的辛酸、您的无奈，我真的懂了。“把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中苦与乐。”满文军深情的歌声唱出了您的伟大，唱出了我的无知。您老了，我大了，一天天远离您，您却永远记挂着我。我不想您的馄饨，不想您精心绣出的荷包，不想您每晚那一杯热气腾腾的牛奶。我不想，虽然远离，这一切都将永远握在掌心。

同学散了，亲人老了，七千多个日子也一去不复返了。我坐在这里，听风吹过树叶沙沙的响声，突然感觉到岁月不再的沧桑。我们日复一日地过着，青春是我们的资本，没有人意识到，我们的青春也在随那一轮落日渐渐隐没，等待蓦然回首，才像朱自清一般感叹：“八千多个日子，都去了哪里？”

平庸是可怕的，无知更令人痛心。为什么一定要在失去后才知道珍惜？置身近处更要领悟到这实际存在的爱与真情。

明天，我们要这样感叹：此情可待成追忆，只是当时已惘然。

【点评】

本文最大的亮点在于构思，因果思维贯穿文章的始终。为什么“此情可待成追忆，只是当时已惘然”？因为“远离了，才看清它的珍贵”。“为什么一定要在失去后才知道珍惜”？因为“置身近处更要领悟到这实际存在的爱与真情”。

友情、亲情、万千日子是作者关注的重点，因为“远离了，才看清它的珍贵”与结尾“置身近处”遥相呼应，很好地诠释了远与近、因和果的关系。文章内容贴近生活，选取生活细节去诉说对生活的感悟，同学的关心、母亲的记挂历历在心头，并提醒我们“置身近处更要领悟到这实际存在的爱与真情”，见解新颖独特。

九、2008年全国卷Ⅱ高考作文

【题目】

南太平洋的小岛上，有很多绿海龟孵化小龟的沙穴。一天黄昏，一只幼龟探头探脑地爬出来。一只老鹰直冲下来要叼走它。一位好心的游客发现了它，连忙跑过去赶走老鹰，护着小龟爬进大海。可是，意想不到的事情发生了，沙穴里成群的幼龟鱼贯而出——原来，先出来的那幼龟是个“侦察兵”，一旦遇到危险，它便缩回去，现在它安全到达大海，错误的信息使幼龟们争先恐后地爬到毫无遮挡的海滩。好心的游客走了，原先那只在等待时机的老鹰又飞了回来，其他老鹰也跟过来了。

要求：选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

【分析】

这是一道典型的新材料作文题。材料的中心是明确的：因为好心的游客对小海龟看似善意的帮助，结果给小海龟带来了巨大的伤害。从而揭示出一个人生的道理：做事一定要遵循规律，要科学地进行调查研究，不要违背自然之道。看似简单的材料背后，蕴含着非常明晰的因果哲理：因为游客一时的“爱护”，害苦了按既定法则生存、活动的海龟；因为家长、学校教育工作者过分的庇护，孩子们看不到“老鹰”的利爪，只能得到错误的讯息……诸如此类因为“好心办坏事”的事情比比皆是，启迪我们：只有尊重规律实事求是，才能避免失误。

材料涉及三个对象，除“好心的游客”外，还有幼龟和老鹰。假如从幼龟的角度立意，我们可以这样理解：由于它们派出的“侦察兵”受到人为干预，因而获得错误信息而遭受损失。假如从老鹰的角度立意，我们可以这样理解：老鹰虽然被人赶走未达目的，但由于它不轻易放弃目标，随时准备伺机再度出击，所以获得了成功的机会。

【范文1】

不要让善意插错了枝头

吉林一考生

善意，有时候是一股清泉滋润你干涸的心，让你感受到关爱的温暖。

善意，有时候是一缕春风带给你追求的希望，让你感到人生的饱满。

善意，有时候是一束光打破你黑暗的寂寞，让你感到前程的光芒。

善意对于我们来说是令人向往的，因为别人的善意可以在困境之中拯救你，在你失落之时帮助你，在你无助时让你拥有或者看到希望。善意是一个充满温暖的名词，它寄予着力量，凭着这种力量可以帮助你到达成功的彼岸。

可是善意有时候又是一个美丽的错误，插错了枝头。

在生活之中，我们有时候往往出于好奇去做某件事，相反却添了倒忙。在我的身边有这样一则例子：一位姐姐为了帮助自己的妹妹提高学习成绩，每当妹妹遇到不能解决的难题时，姐姐就会给她提示，她没有想到这样会让妹妹养成了不善于思考，对问题不感兴趣的习惯，以直于妹妹的成绩不仅没有提高，反而降了。这位姐姐本想给妹妹搭建进步的阶梯，却没想到造成了这样的结果。

其实，我们每个人都是一个鲜明的例子。我们的父母为了我们能够在温暖的教室里茁壮成长，什么重担都自己挑，什么压力都自己扛，什么困难都自己承担。给我们创造了一个自由、舒适的生活环境。然而他们没有想到，如此这般，会使我们意志薄弱，容易在困难之中失去信心，在迷茫之中失去方向，在挫折之中失去理想。在父母的意识中，一个人一生中顺顺利利是好事，却忽略了他们的儿女需要的是在风雨中学会战胜自己，锻造坚强的品质。可见，父母对儿女发自内心的善意，有时却不利于儿女的成长。

对于别人，我们应该给予善意，但在我们给予善意之时也应该考虑这样是否会对别人产生不良的影响。因为我们的目的是给别人带来好处。所以有的时候善意的帮助并不能得到很好的结果。

不要让善意插错了枝头，我们应该全面的思考问题，才能做得更完美。

不要让善意插错了枝头，我们应该把握一个“度”，恰到好处的帮助别人。不要让善意插错了枝头，我们应该遇到事情“三思而后行”。

【点评】

文章开篇运用了富有感染力的排比句，在渲染善意的种种好处中阐明因果：善意是什么？为什么人要有善意？“因为别人的善意可以在困境之中拯救你，在你失落之时帮助你，在你无助时让你拥有或看到希望”，因为“善意是一个充满温暖的名词，它寄予着别人的力量，凭着这种力量可以帮助你到达成功的彼岸”。接着，作者笔锋一转，举身边事为例，指出并不是所有的善意都有好的结果，因为善意有时候也会“插错了枝头”。最后仍是用排比句阐明因果，指出“不要让善意插错了枝头”，因为我们只有全面地思考问题，“才能做到更完善”，完成了对中心的论证。

【范文2】

春风拂柳花自开　寒气袭人雪自埋

黑龙江一考生

白云有着自己的轨迹，她们随风的抚摸而变幻影状，这是自然的选择；

小鸟有着自己的旋律，她们在枝头舞动着啼唱，这是自然的召唤；

高山有着自己的背影，她们不因世事的喧闹而动摇，这是自然的承诺。

这一切的美好都是自然的决定，在自己的琴弦上有规律的拨动着，一旦违背，必然会产生乱音，引起自然的不和谐，就像那位游客出于好心保护小海龟却换来更大的杀戮一样，不和谐的音符预示悲剧，甚至灾难。

物竞天择，适者生存。在这个看似公平的世界上几乎不存在公平，每个人或物都异于其他，如同狼吃羊，羊吃草般，生存的权力每个人都有，却又必须靠自己争取。生或灭都是自然的选择，我们也就是在这样的规则下，完成既定的游戏，如果谁不小心犯规了，那么他自己甚至他的团队——家人、朋友等等都要受到影响，因为我们都是自然的命脉。

是以，我们应遵循自然规律，这是对生命的尊重。

当看到豹子的尖牙刺破羚羊喉咙的刹那，请不要咒骂自然的残酷，因为这样才促进了二者的进化。当你在职场中失意的时候，不要怨天哀地，别忘了你是人类的一员，是自然的一部分，抛开眼泪，勇敢面对并奋起直追吧，你是遵循着规律在奋斗！

当灾难降临，你或许已经违背自然之道，不要大喊：“人定胜天”，在自然与人类之间，没有输赢，只有存亡。善待自然，就是要保护其固有规律，不要试图反击自然，追求一时利益，不然，“揠苗助长”的故事可能就要重现，而这次，我们是“苗”。

让我们记住小海龟的悲剧，也别忘了游客的同情心，只要换一种方式去表达，在任何危险与灾难面前不低头，按照自然的命令去面对，当我们再次微笑时，自然也必定会报以微笑。

在生命的旅途中，我们可以欣赏自然沿途风景，也必定会经历坎坷，请顺其自然吧，任晓风唤醒绿意，凭阳光驱散黑暗，让生命的美好自然呈现。

【点评】

这是一篇颇具韵味的散文化议论文。文题在诗情画意中巧妙地融合了因果思维：大自然自有它的生存规律，所以，人类不要轻易打破它。在文章主体部分的分析议论中，作者旁征博引，一气呵成，指出正因为“物竞天择，适者生存”，所以“我们应遵循自然规律，这是对生命的尊重”。“因为我们都是自然的命脉”，因为“善待自然，就是要保护其固有规律”，所以，“在任何危险与灾难面前不低头，按照自然的命令去面对”。

全文并没有太多华丽的辞藻，但思维缜密，逻辑有力，给人无限回味。

十、2009年浙江高考作文

【题目】

不要问我到哪里去，我的心依着你；

不要问我到哪里去，我的情牵着你。

我是你的一片绿叶，我的根在你的土地，

春风中告别了你，今天这方明天那里。

无论我停在哪片云彩，我的眼总是投向你，

如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你。

不要问我到哪里去，我的路上充满回忆。

请你祝福我，我也祝福你

这是绿叶对根的情意！

根据歌词所表达的主旨，结合自己的生活体验与阅读积累，写一篇文章。可以写自己的经历、感受和见解，可以讲述身边的故事，也可以发表评论。

注意：①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。

【分析】

这是一道新材料作文题。题目本身就蕴含着非常明晰的因果思维：“不要问我到哪里去”，因为无论我到哪里，“我的心依着你”；“不要问我到哪里去”，因为无论我走向何方，“我的情牵着你”；因为“我是你的一片绿叶，我的根在你的土地”……

我们在思考题目背后的含义时首先必须全面理解材料，不能脱离整体材料的因果联系另起话题，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。

其次，要考虑到绿叶与根的因果辩证关系。因为根滋养抚育绿叶，所以绿叶才得以葱绿昌茂；因为绿叶心怀感恩之情，所以纵使它飘零一生，也不忘根对自己的呵护。因为根作用于绿叶，所以绿叶反作用于根，这是因果辩证的。所以，我们可以提炼出诸如“感恩”的观点，比如“因为故乡对游子的深厚影响，所以有游子对故土的感激眷恋”、“因为有国家对赤子的爱护关怀，所以才有华侨对国家的回报感恩”、“因为父母对孩子深切的爱，所以才有孩子对父母的依恋爱戴”等等。但是像一般的帮助别人，比如朋友之间的互相关心，情人之间的互相体贴，陌路人一个友情的微笑，身处尴尬时一份温馨的怜悯等等就与材料中的“感恩”之味有点距离，因为它们都脱离了“绿叶与根”的因果辩证关系。

当然，如果能超越“感恩”，从材料中品出根与绿叶的延续性关系：“给予与吸收，及再给予”，将个体心理上升为一种群体情感倾向，比如“乡愁的文化心理”等，则更能体现思想深度，容易得高分。

【范文】

皈依那份敬畏

浙江一考生

余秋雨曾说：“浪漫的法国人以一种善意而真诚的嘲弄来重新理解法国文化；严肃的德国人在谦虚中用现代的眼光展现曾经的德国；而毕恭毕敬的我们正犯着一种将文化遗产供奉起来的毛病。”

现在看来物质利益的大潮又把我们引向了另一个极端：我们正犯着一种将文化颠覆过来的毛病。我们的心日益迷离，我们的根又在何处？行走人生，我们的目光又停在何方？

在出版界、影视界，颠覆、戏说之风方兴未艾。诸葛亮成了营销高手，潘金莲成了形象大使，孙悟空成了好员工，各类切割、拼凑的另类书籍在畅销热卖区总能找到席位。人们以此娱乐着，不知道他们是否在娱乐中贱卖着自己的灵魂。

如果一片叶子烂了，那无关痛痒；如果树上到处是烂黄的叶子，那就应该反思这棵树了。颠覆、戏说的背后是传统文化教育和正史教育的缺失。我们用荒诞的颠覆迎合流行的口味，我们用冷漠的嘲弄掩饰浮躁的内心。“现在的愚蠢，不是指无知，而是指对流行观念的不思考。”一旦灵魂坚守的土壤被侵蚀，我们便会迷失。

无论我们走到何处，无论我们身在何方，面对文化践踏，不仅仅是愤世嫉俗，我们要做出的还有自我反思：我们要做一个怎样的文化消费者？我们文化良知的根一直在脚下，我们就不会因为些许风雨、些许蛀虫而干枯发黄。心存敬畏，我们就能找到人格坐标的原点。

只有经济利益而没有社会责任，只有物质追求而没有文化责任，虚伪泛滥、矫揉造作的文学创作必然会离真正的文学越来越远。由此想到了陈寅恪的“四不讲”：“前人讲过的，不讲；近人讲过的，不讲；外国人讲过的，不讲；自己过去讲过的，也不讲。只讲未曾有人讲过的。”

皈依那份敬畏，找到心灵的根，我们才能步履从容，化蛹成蝶，文化良知这棵树，需要我们一起呵护。如果环境有些污浊，就让我们用肺来净化空气。这种文化道义，我想义不容辞。这才是绿叶对根的情意！

不要因社会丑陋而悲观失望，不要摧垮人们的信心，我们要做的是对内心的邪恶充满警惕。首先，浮躁成为颠覆的理由；然后，颠覆成为浮躁的借口。愿善良的人走出这样的“颠覆怪圈”，时时心存敬畏，任它密雨斜侵，我只坐拥王城。

【点评】

中国传统文化在当下是被供奉、被遗弃、还是被戏说？小作者有不同于余秋雨的思考：中国传统文化正在被颠覆、被戏说，因为这戏说的背后是物欲横流的社会，是教育的缺失，是精神的空虚，所以，“我们的心日益迷离”，心灵因此而迷失方向。

文章从“出版界、影视界，颠覆戏说之风方兴未艾”的文化异化现象入手，深入分析其中的原因：原来“我们用荒诞的颠覆迎合流行的口味，我们用冷漠的嘲弄掩饰浮躁的内心。”所以，“一旦灵魂坚守的土壤被侵蚀，我们便会迷失”。把绿叶对根的情意比作心灵对传统文化之根的皈依，从而指出只有“归依那份敬畏”，我们才能“找到心灵的根”——守住文化的道义。立意深刻又不失蕴藉。

十一、2009年安徽高考作文

【题目】

“弯道超越”本是赛车运动中的一个常见用语，意思是指车手利用弯道超越对手。弯道是每个车手都必须面对的。相对于直道而言，弯道上困难大，变数多。过弯道时，原来领先的车手可能因为弯道而落后，而本来落后的车手也可能利用弯道超越对手。现在，这一用语已被赋予了新的内涵，并被广泛借用到政治、经济和社会生活的诸多方面。其中的“弯道”一般被理解为社会进程中的某些变化期或人生道路上的一些关键点。这种特殊的阶段充满了各种变化的因素，极富风险与挑战，更蕴含着超越对手、超越自我的种种机遇。

上面的文字，引发了你怎样的联想或感悟？请根据你的联想或感悟写一篇文章，不少于800字。

注意：①不要脱离材料的含意。②立意自定，题目自拟，文体自选。③不得套作，不得抄袭。④不得透露个人相关信息。⑤书写规范，正确使用标点符号。

【分析】

这是一道新材料作文题。看到这个题目，我们首先要了解什么是“弯道超越”：车手利用弯道超越对手。在了解“弯道超越”的本义后，重点咀嚼“弯道超越”被引申赋予的新的意义：充满困难却又蕴含机遇和挑战的时刻。

其次，要思考为什么要“弯道超越”。行文立意的过程中，可以展开因果思维的分析：因为有了“弯道”，所以要“超越”。因为这个时刻极富风险与挑战，所以只有把握好了这一时刻，才能超越对手，超越自己。“弯道”是机遇、关键点，但是充满了风险；那么，有无挑战的愿望以及为什么要挑战，却是实现挑战的主要原因。因此，“风险与机遇并存”、“挑战决定能否超越”等便成为比较明确的审题方向。

写记叙文类的文章，要特别讲究构思和语言；写议论文，则要注意观点的鲜明，结构的严谨，例子的恰当，语言的整齐。

【范文】

于弯道处上演精彩

安徽一考生

如果说直道是风光旖旎的通途坦道，那么弯道就是险象环生的林涧沟渠；

如果说直道是海鸥伴飞的清风细浪，那么弯道就是浪起滔天的激流回旋；

如果说直道是鲜花含笑的宁静午后，那么弯道就是征人行途的一蓑烟雨。

直道是顺利，是通达，是鲜花载道的坦途；弯道是冒险，是挑战，亦于重重困境中孕育着机遇，孕育着奇迹。直道的风景令人心驰，然而，弯道景致更使人神往。因为弯道，才是实现超越、上演精彩的地方。

想起史玉柱。曾经的他，大步跨越在人生的直道上，掌声鲜花不断，令人羡慕不已。然而，当巨人大厦轰然倒塌后，当初在“赛道”上遥遥领先的他，已然被竞争对手甩在了身后，他也跌入人生的沟壑之中。是就此沉沦，还是毅然站立？他的内心面临抉择。时代的车轮滚滚前进，赛道上英雄辈出。他重整旗鼓，再次走上赛道，从最后一个出发，在一个又一个弯道上，超越一个又一个对手。行走在这样的弯道上是极为痛苦的，心头的压力一次次将这短短的弯道无限地拉长。此时的他，不由得握紧了手中的方向盘。终于，踩下拼搏的“油门”，他胜利了，凭借“巨人”网络、“征途”游戏的成功，完成了精彩的超越。他超越了对手，更超越了曾经的自己，他走过的弯道上，留下了他用智慧写下的叹为观止的一笔。

又想到了中国体操男队。雅典奥运会，是他们的滑铁卢。回国后，他们承受了太多太多的指责和压力。但是，小伙子们擦去泪水，丢掉沮丧，重新上道，四年的卧薪尝胆之后，他们迎来了一个最大的“弯道”——北京奥运会，对手的强大、主场的压力，已然将他们逼到了弯道的入口，“只许超越，不许失败。”终于，凭借着这样的决心与四年来不懈拼搏，他们以近乎全胜的战绩，给国人一个完美的答复，于弯道处留下了拼搏的精彩背影。

超越对手，有时是一种快慰；而超越自己，才是一种更高远的境界。

漫漫人生路，有直道，亦有弯道。如果弯道时沟壑林涧，我愿冒险，只求实现人生的跨越；如果弯道时激流回旋，我愿迎接挑战，劈波斩浪，勇往直前；如果弯道时一蓑烟雨，我愿踏行泥泞，走出雨雾阴霾，让精彩之花绽放于人生的春夏秋冬。

于弯道处上演精彩，我已做好了准备，你呢？

【点评】

这是一篇规范的议论文。文章以形象的比喻、有力的排比句开头，在因果思维的分析中完成对中心的思辨：既然弯道是冒险，是挑战，那么为什么还要超越呢？因为弯道“亦于重重困境中孕育着机遇，孕育着奇迹。”因为“弯道景致更使人神往。因为弯道，才是实现超越、上演精彩的地方。”

本文立意深刻，对材料的驾驭轻松自如。以史玉柱的智慧和中国体操男队的拼搏为立论之据，诠释为什么要超越弯道的道理：因为“超越对手，有时是一种快慰；而超越自己，才是一种更高远的境界”。首尾呼应，给人一气之贯的感觉；结尾处，亲切的呼告，把作者的愿望委婉表达出来。

十二、2009年福建高考作文

【题目】

这也是一种＿＿

请先在横线上填上适当的词语，形成完整的题目，然后写一篇不少于800字的文章。

要求：立意自定，文体自选（诗歌除外）。不得抄袭。

【分析】

这是一道半命题作文题。补题之前首先要理清题目内在的因果关系。标题“这也是一种＿＿”是一个表肯定的判断句，这一文题中有两个关键词：“这”和“也”，前后内容有着内在的因果联系。

首先，确定好“这”是什么。“这”是指示代词，指比较近的事和物。暗示你所写的要突出真实、真切，最好是写你自己的感受。把“这”字替换一下，就可以明了写作的内容——如失败、挫折、平凡、缺憾等等。

其次，要分析好“也”。“也”字看似平实，其实内藏玄机。“也”表示同样。为什么“这”“也”是一种失败／选择／幸福／困难／责任……？为什么这“也”是……？“这”“也”是……有何不同的涵义和价值？一个“也”字，要求文中有作者认识的转变，你可以不交代这个认识的变化过程，但要有体现“也”字的点题。写的内容表象和实质有差异，但经过个体独特的感悟、认识和升华终于品味出与以前不一样的感觉。

【范文】

这也是一种芬芳

福建一考生

爷爷是个老中医，家中总是堆满了各式各样的草药。我总是喜欢端着小凳在一旁静静地看爷爷磨药，熬药。可当那一缕缕药气逐渐弥漫整个屋内，我却厌恶地远远躲避。

小时候常在药铺里玩耍。高大结实的柜台，黑褐色的漆面，发黄陈旧的标签，一副小秤，一双巧手，在重重的药柜之间穿梭不歇。爷爷时常会像变戏法似的对哭闹的我拿出几枚甘草片，含在嘴中，一丝淡淡的甘甜萦绕舌间，于是忘记了药铺苦涩的气味，嘴角微扬，畅想着在遥远的山中，是不是也有人温柔地采摘这些草药，然后晾晒，品尝……

童年是在一碗碗褐色药汤里度过的。爷爷佝偻的背影，药罐里冒出的气体，还有不断舔拭着罐底的蓝色火苗，都一一定格在时光碎片里。那时爷爷总会端着一个白瓷碗，手里带着两块冰糖，笑眯眯地递送到我面前：“良药苦口利于病，乖囡囡，喝了药身体就好了。”我却时常任性地将药碗打翻，留下爷爷独自躲在屋内哭泣。

在病榻上只能靠看书画画来消磨时光。于是从家中破旧的中草药图典里认识了许多美丽的名字：白芷，半夏，紫宛，青黛……爷爷不厌其烦地告诉我它们的功效作用。我常常想，她们前世一定是温婉绰约的美丽女子，然后化作这些草药给病人以最大的安抚。《红楼梦》里林妹妹让人惋怜的身影，也许只有药香的衬托才楚楚动人吧。夏喝香薷解暑，冬喝冰糖燕窝……氤氲里的潇湘馆才显得如此与众不同。

还曾和爷爷去乡间采药，一路上不管阳光明媚还是细雨霏霏，背着背篓的爷爷总是专注地捻着一棵棵草药，细细地嗅着。回来路上，竟看到一家小小的药铺。

爷爷熟悉地和他们打着招呼。原来，这样的草药香，已然成为一种独特的旋律，飘散在天涯海角，散落在城市乡间每一个角落，给病人带来最温柔的健康保证。爷爷又在熬药了，我不再逃避，“乖囡囡，快让药气熏一熏才好呢！”药香如蝶，满室蹁飞，满室氤氲里，是爷爷慈祥的笑容，和我理解的沉思。

这样苦涩的药香，却成为我心中最香醇的余味与芬芳，伴随着爷爷的爱，细致，绵软，濡染浸透我的人生，这缠绕而挥之不去的药香，是我生命最美好的芬芳！

【点评】

为什么“我”对中药的感情由厌恶转到喜欢？因为“我”的“童年是在一碗碗褐色药汤里度过的”，童年时苦涩的汤药让我厌恶、躲避；那为什么我又开始喜欢上它们了呢？“于是从家中破旧的中草药图典里认识了许多美丽的名字：白芷，半夏，紫宛，青黛……”因为病榻上的阅读唤起了我对中草药名的美好想像，想像她们都该是一个个美丽的生命，而跟爷爷去采药的经历更是让我真正理解了她们。所以，“这样苦涩的药香，却成为我心中最香醇的余味与芬芳”。

作者选取了自己独特的生活经历、独特的生活场景，使文章独具特色又洋溢着药香的浓浓情绪。文中所叙的景象、细节中所蕴含的情感无不反映作者对生活的独特感知以及作者驾驭语言的能力，体现出作者丰厚的语文素养。

十三、2009年山东高考作文

【题目】

见证是一种经历，也是人生、社会记忆的凝聚。在生命历程中，我们见证了人生的悲喜社会的变迁；在历史长河中，许多人或事物又成为历史的见证。

请以“见证”为题，写一篇不少于800字的文章。

要求：1.自选角度。2.自定立意。3.除诗歌外，文体不限。4.文体特征鲜明。

【分析】

这是一道新命题作文题。首先要明白“是什么”。《现代汉语词典》（第5版）对“见证”是这样解释的：（1）动词，当场目睹可以作证。（2）名词，指见证人或可作证据的物品。如，他亲眼看见的，可以做见证；历史是最好的见证。导引材料提示我们可以从现实人生和社会变迁的角度切入，也可以从许多人与事物成为历史的记忆与见证的角度切入。也就是说，既可关注现实，又可回顾历史。

其次，要分析好“为什么”。我们在构思行文的过程中要具体阐述谁见证谁？见证了什么？见证是为了什么？为什么这种见证会给人启发或震撼？文章可以从“大处”选材，比如写北京奥运会的召开，见证中国的文化与文明，见证中国的强大与崛起等等。也可以从“小”处落笔：可以写由自身的经历或看到的现实生活，来见证社会的、物质的、精神的与思想的变化；可以写家庭在改革开放30年中吃、穿、住、行的变化，从而见证发展的成果……

【范文】

见　证

山东一考生

姥姥去世后，她的君子兰一直养在我家。每次看到它叶子墨绿而浑厚，我都觉得它是我跟姥姥在一起生活的见证。

爸妈把姥姥的屋收拾出来，那盆君子兰开得灿然，我坐在角落抱着它，任凭记忆翻滚，被抛弃，那九年里慈爱而温绵的身影被一点点撕裂。

“是吗？也许你和爸爸根本没有尽力！”每次谈到姥姥，我就毫不客气地对妈妈说。妈妈的眼里闪着微光。

那日，我们又吵起来，我忍着泪，回头。看到窗前君子兰开得又是那样灿然，露水没有化去，像妈妈的眼睛，闪着温柔而失落的光。那一刻，光中带着责备，我看妈妈头发斑白，头微微低着，突然的，我抱住妈妈。那一刻，我想明白了。

姥姥见证了我的成长，也见证了妈妈的成长，我抱着君子兰，它见证我们的爱。我的指责，我的难过，仅仅是记忆停留在那一刻。我反复回忆，对我和妈妈同样带来痛苦。见证，也许不仅仅是一种经历，一种爱的复刻，见证是要我们在见证中寻找爱的出口，寻找经历中我们应铭记应借鉴的东西。见证的目的，在于我们下一步的成长。

升入高中那年，我捧起老君子兰身边长出的小君子兰，给爸爸看。爸爸说：“它就是你。”我抬头望着小区嘈杂的街道。孩子们打打闹闹，大槐树下，小槐树成荫。父母见证了我的成长，而我将会见证我的将来，这个世界的未来，一代一代。而在这种见证中，我们应该感受幸福，储存幸福，再带给将来的人幸福，而不是在见证中沉溺悲痛，责怪历史。

昨天，我又拉起妈妈的手。高中三年，历史课本见证了我们艰苦而辛酸的抗日史，语文课本见证了哲人的箴言，08年的地震、雪灾、经济危机，然而我们仍能够微笑，我们拉着手，走向那片我们每日散步的花园，微笑，勇敢迈步。因为见证那些悲痛令我们现在学会幸福，学会微笑。

我用力握握妈妈的手，穿过树荫，见证那些悲悲喜喜，然后穿过一片名为不朽的花林……

【点评】

这是一篇散文。本文的核心是见证成长，有物的见证：君子兰，君子兰是体现主题的载体；有人的见证：姥姥、爸爸、妈妈。

成长的过程具体体现在哪里？我开始是质疑“爸妈没尽力”；之后是理解“抱住妈妈”，因为“那一刻，我全明白了”。因为我明白了“姥姥见证了我的成长，也见证了妈妈的成长”，因为“见证的目的，在于我们下一步的成长”；再之后是觉悟，因为自己就是“小君子兰”，肩负着“带给将来的人幸福”的使命，所以我“又拉起妈妈的手”。“因为见证那些悲痛令我们现在学会幸福，学会微笑。”文章由埋怨开始，由幸福结束，这种由抱怨到理解的成长，是感性到理性的成长，是由旁观到行动的成长。

文章切口小，挖掘深，感情真挚，带给人美的享受。

十四、2009年北京高考作文

【题目】

有一首歌中唱道：

我一直有双隐形的翅膀，

带我飞给我希望。

我有一双隐形的翅膀，

带我飞，飞向远方。

请以“我有一双隐形的翅膀”作为题目，写一篇不少于800字的文章，除诗歌外，体裁不限。

【分析】

这是一道新命题作文题。首先要理解题目本身蕴含着的因果逻辑结构：主语是“我”，因为“我”的一双隐形‘翅膀’给予了“我”无限可能，所以“我”能在发展的道路上越飞越远，越飞越高。

其次，行文应该紧密围绕“我”和“翅膀”来写，突出“隐形的翅膀”对于“我”的意义。“一双”则可以是广义的、模糊的数量，不一定只能实写一。而这双‘翅膀’必须是隐形的，可以有多种象征性的解读，包含着对生活的体悟，对“我”的成长的思考等。

再次，要分析好“为什么”。为什么这双“隐形的翅膀”可以让我越飞越高？如何让我越飞越高？因为这双“隐形的翅膀”是助“我”成长潜移默化、不可或缺的力量，是能让“我”有所思考、有所启迪、不断探索、积极创造的凭借……在人生旅途中，究竟“我”有哪些“隐形的翅膀”对我的成长更为重要？这双“隐形的翅膀”可以是“小我”：个体的信念、理想、品格、情怀、操守，父母的关心、师友的疼爱等；也可以是“大我”：如民族精神的内涵、历史文化的精髓等。

【范文】

我有一双隐形的翅膀

北京一考生

花仙子拥有轻薄似纱的双翼，带她飞向花丛深处；彼得·潘拥有带着羽毛的翅膀，帮他飞向童话王国。而我呢？在学校与家庭之间奔忙的平凡女孩，是否注定无法飞翔？不，我有一双隐形的翅膀，带我飞离了平庸，飞向愉快的人生。

那双翅膀是欣赏，欣赏自然的一切，欣赏生活的馈赠，欣赏周遭的人，欣赏自己。每当我打开这双翅膀，便能轻捷地乘风飞翔。

清晨，被闹钟搅了清梦又如何？朝阳正美，晨露未消，清风也送来清凉。校园凉亭的紫藤开花了，深深浅浅的紫倾泻下来，扑入眼帘，真如宗璞先生所绘的瀑布。将早餐剩下的两块饼干放在长廊，一会儿便会引来几只麻雀，欢快地享用它们的盛宴。

的确，我无法学王维幽居，感“鸟鸣山更幽”；也无法比陶潜，看“云无心以出岫”。然而细细欣赏，平凡而琐碎的生活中，亦有诗情画意。心远地自偏，只要着意欣赏，清晨校园与寂静空山一样美好。于是，那双隐形的翅膀便带着我遁离喧闹浮世，回归一片桃花源。

暑假曾以志愿者身份接待奥运访问团，一段与罗格夫人的谈话令我至今记忆犹新。我们从中国传统艺术聊到现代的民间艺术，她不时惊讶于京剧人物华丽的装扮，或是民间艺人精致的剪纸雕花。她问我为什么了解这么多民间艺术，是否背讲解材料很辛苦。我告诉她这是我业余最大的爱好，欣赏艺术，仿佛与伟大的心灵交谈，令我心智清明，带我飞向神圣的殿堂。

不管是什刹海前换着花样抖空竹的老人，还是世贸广场上滑板技艺高超的青年人，他们都是闪光的个体，他们都向世人展示着非凡的艺术。所以何必只有面对卢浮宫的藏品才算心仪艺术？何必只有置身于悉尼歌剧院之中才算聆听音乐？那些我们不经意间遇到的、擦身而过的人们，欣赏他们使我拥有一双翅膀，飞离贫瘠的土地，飞往艺术的殿堂。

欣赏自然，听一花一草的诉说；欣赏生活，爱日复一日的温暖；欣赏他人，集一丝一缕的光芒；欣赏自己，看自己那双隐形的翅膀，看自己凌空的姿态，看超越平凡的人生。

所以何必畏惧平凡？我知道，只要展开那双隐形的翅膀，我也可以飞翔。

【点评】

这是一篇主旨明晰、内容充实、感情质朴的美文。文章开篇入题，指出正因为自己有一双“隐形的翅膀”，所以我“飞离了平庸，飞向愉快的人生”，而这双“隐形的翅膀”正是“欣赏”。

接着，作者紧紧围绕“欣赏”分别从几个不同的方面述说因“欣赏”而带来的种种“好处”：因为“欣赏”，“我遁离喧闹浮世，回归一片桃花源”；因为“欣赏”，“令我心智清明，带我飞向神圣的殿堂。”“所以何必只有面对卢浮宫的藏品才算心仪艺术？何必只有置身于悉尼歌剧院之中才算聆听音乐”？因为“那些我们不经意间遇到的、擦身而过的人们，欣赏他们使我拥有一双翅膀，飞离贫瘠的土地，飞往艺术的殿堂”……

文章真实亲切，纯朴自然，体现出浓厚的生活气息。

十五、2009年江苏高考作文

【题目】

时尚表现为语言、服装、文艺等新奇事物在一定时期内的摩仿与流传。各种时尚层出不穷。其间好与坏、雅与俗、美与丑，各种观点交错杂陈。创新与模仿永不停息地互动。有的如过眼云烟，有的能积淀为经典。

请以“品味时尚”为题写一篇不少于800字的文章。

要求：①角度自选；②立意自定；③除诗歌外，文体自选。

【分析】

这是一道新命题作文题。根据题目，首先，要弄清“品味”和“时尚”的含义。什么是“品味”？“品味”是仔细体会、玩味。它是中国文化的味觉隐喻，表示的是鉴赏、评价、判断。什么是“时尚”？它具有哪些特点？“时尚”应当是当时或眼下一段时间内特定的人群所崇尚的东西，是一部分人在审美活动中的独特创意和个性化追求。因此，时尚的变动常常标志着价值观念的更替，时尚也就有了好坏、雅俗、美丑之分。

其次，分析好“为什么”。“品味时尚”的什么？为什么要“品味时尚”？因为“品味时尚”可以让人把握时代的脉搏、感受时代的进步，可以让人改变陈旧落后的理念、迸发出与时俱进的精神力量等等。怎样才能“品味时尚”？如“品味时尚”需要宽容的胸襟、精准的眼光、批判的意识等，主要突出对“品味时尚”的方法与原则的阐述。写记叙文，重点应放在“品味”的具体过程；写议论文，则最好在“品味”的内容上做文章，如品味出时尚的雅俗、文化内涵、人文魅力、时代特点等。

时尚是个包罗万象的概念，它的触角深入生活的方方面面。不同时代有不同的定义，例如2006年世界的时尚是世界杯，2008年则是奥运会等。不同的人也有不同的理解，例如有的人是读书，而有的人却是健身等。

【范文】

品味时尚

江苏一考生

邓丽君的歌声如碎玉空灵，经久不衰的是美好的记忆；网络歌手的嘶吼在两个月后便销声匿迹。

红楼里的花魂月魄植入我心，化作睡梦里的笙歌，时兴的爱情小说在一场雨后化为子虚乌有先生的轻咳。

它们都是曾经的时尚，却有的转眼成了明日黄花，唯有值得品味咀嚼的才成了永恒的经典。尼采有言：一切文字，余独爱以血书者。当今文人才子的作品也得有些至诚的内容，才能化为时尚经典。创新而出的作品总有其生命力，但若想让这生命力长久，仍需要不断地为其注入新的源头活水，不能以“我新我怕谁”而横行于世。于丹的读《庄子》，易中天的品《三国》，都是新树立而起的文化墙，然而只是将老庄的话、刘备的语水煮一番，何可长留于大众心灵深处呢？

一切实践活动，倘若没有精神目标为动力，没有精神价值为追求，无论其表面多么轰轰烈烈，其实质还是空洞、乏味的。我以为周国平此语正道出了时尚的关键。时尚的需要有值得人追捧的亮点，时尚的要有存活于世的资本，那便是其中的精神价值。中华文化博大精深，源远流长，无论搬出哪一角的砖，哪一块不是时尚化为的经典？三闾大夫的行吟泽畔，柳屯田的浅吟低唱，李白的唐诗典章，数不尽的珍宝，说不完的美好。如今的时尚，难道不该向它们看齐？所以让时代的弄潮儿们不可忽视自己的价值追求，不能只满足于让大众了解那些灯红酒绿的繁华墟场里的琐事。

时尚的仍需不断创新，模仿的也要挖掘出属于自己的品牌。山寨之风吹遍大江南北，多少人在追问，它究竟能够走多远？如今的它，的确是众人追捧的明星，它，抓在谁的手里都炙热如火烧，可谁能够保证它在那舞台上永远丰华绝代。所以，它仍需不断向前跑，找出自己的优势，利用科技知识武装自己，提升自己的活力，立起自己的品牌，让时尚成为永远的时尚，让岁月磨不光精神的棱角，多年后，依旧光亮如初，美丽，动人。

时尚，它踏着现代的步子走在舞台上，举手投足间朝气蓬勃。

经典，是洗去铅粉的女子，素面朝天，却依旧不减当年的风采。

我希望，所有的时尚都能成为明日的经典。

【点评】

什么是“时尚”？“唯有值得品味咀嚼的才成了永恒的经典”。时尚永远在路上；经典，永远不会消亡。文章开篇就在经典与时尚的列举对照中展开，于丹的读《庄子》、易中天的品《三国》虽然时尚，但因为“只是将老庄的话、刘备的语水煮一番”，所以又“何可长留于大众心灵深处呢”？所以没有成为经典；三闾大夫的行吟泽畔，柳屯田的浅吟低唱，李白的唐诗典章为什么会成为经典？因为它们有其内在的“精神价值”，“所以让时代的弄潮儿们不可忽视自己的价值追求，不能只满足于让大众了解那些灯红酒绿的繁华墟场里的琐事”；山寨是时尚，但“谁能够保证它在那舞台上永远丰华绝代”？“所以，它仍需不断向前跑，找出自己的优势，利用科技知识武装自己，提升自己的活力，立起自己的品牌……”

经典与时尚的因果关系，小作者梳理得清晰而辩证，所以，结论“我希望，所有的时尚都能成为明日的经典”便水到渠成，顺理成章。

十六、2009年湖南高考作文

【题目】

请以“踮起脚尖”为题，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。

【分析】

这是一道命题作文题。“踮”在《现代汉语词典》（第5版）里的解释是：动词，抬起脚后跟，用脚尖站着。“踮起脚尖”，即是一个引体向上提升的动作。“踮起脚尖”一般是有目的性的行为，比如露天看演出，比如树下摘果子，比如矮个测量身高，比如雨后过烂泥路，比如留守儿童盼归……

当然，我们不能仅仅局限于字面的含义，构思行文时，我们首先要挖掘题目背后的因果联系：为什么要“踮起脚尖”。因为只有“踮起脚尖”，才能望得更远；因为只要你“踮起脚尖”，就能看清事物的本质，不至于被眼前的事物所蒙蔽，离梦想又近了一步。因为“踮起脚尖”，能更好地提升我们的眼光，我们就能看到行进的“路”——或蜿蜒，或狭窄，或陡峭，或险滩……可以提醒自己提前做好行进的准备，而不至于盲目乐观或消极悲观，最终顺利到达远方。

这种理解可以是多元的，如踮起脚尖跳芭蕾，是一种人生境界；在安静的场合踮起脚尖走过，显示出对他人的一种关怀；父母或孩童踮起脚尖对亲人的盼望，表达了一种思念或渴望……

其次，怎样“踮起脚尖”？如要正确认清自我，要有不怕艰苦的精神等。

如果写记叙文，可以用“踮起脚尖”这一细节，与我的人生体悟、精神追求联系起来，引出情感充沛的故事；如果写议论文，则可以通过“踮起脚尖”这个动作，通过丰富的论据，挖掘深刻的哲理。

【范文】

踮起脚尖

湖南一考生

踮起脚尖，就能更靠近阳光。

——题记

生活中时常踮起脚尖，我们会过得犹如高贵典雅的芭蕾舞演员一般唯美。因为，这是一种昂扬向上的姿态，更体现了一颗积极乐观的心。

踮起脚尖，即可摘得头顶上的成功之果。上帝是个可爱的顽童，他总喜欢和他的子民玩些游戏。他种了一颗成功之树，结满了鲜红水嫩的成功之果——可他的子民却不能触手可及，面对这种诱惑，沮丧的人会就此放弃，积极的人会踮起脚尖，鲁莽之辈则像个猴子一般上蹿下跳。于是沮丧之人唯能任凭心中的诱惑琴弦孤寂的撩拨；鲁莽之人上演一出出令人捧腹的闹剧；唯有积极之人获取成功之果，但同时也舞出雍容美丽的人生。

踮起脚尖，就是这样一种昂扬乐观的心态。

踮起脚尖，且听风吟。台湾著名画家几米有一幅画作，感动我内心最深的一角：《悬崖听风》。画中描绘了一个身着碎花裙子的小女孩踮着脚尖站在高耸突兀的悬崖边，一脸从容地任凭悬崖之下的林涛绿浪，悉心接受风的亲吻与吟唱。这是几米的自由无羁个性的体现，又何尝不是人生的最高境界？曾听人设喻：人生就是行走在刀刃上，如独木桥般唯一，如刃般凶险，九死一生。悬崖之上的女孩，却踮起脚尖，以最美的姿态展示了生活中的美好。

踮起脚尖，成了一种审美的人生姿态。

踮起脚尖，展露自己。“登高而招，臂非加长也，而见者远”。可是当生活中没有高山可以登，没有基石可以靠时，我们该怎么办？千万人一字排开，我们又不甘于平庸，怎么脱颖而出？踮起脚尖，于是你增加了自己的高度，于是伯乐才有可能发现你这匹千里马。有句俗语讲得好：阴天并非没有太阳，只是被头顶的乌云遮住了。踮起脚尖，冲破头顶上那层墨黑的乌云吧。阴霾即将消失，迎接我们的是霞光万丈，生命于此改变。牛顿说他的成功是因为他站在巨人的高大的肩膀上。而我要说，我将成功，因为我为自己铺路！

踮起脚尖，就是为自己创造一个展示的平台。

台湾著名作家林清玄曾描写过一群跳起来更接近太阳的幸福的孩子。但起跳的挣扎未免有点艰难——踮起脚尖，你能够在靠近阳光之时，把自己的姿势定格为芭蕾舞的优美华贵。这是生活的最高形式，也会是最美的姿态。

【点评】

为什么要“踮起脚尖”？“因为，这是一种昂扬向上的姿态，更体现了一颗积极乐观的心。”文章开篇入题，由芭蕾的舞姿想到这一姿态所隐喻的人生含蕴：乐观、审美以及自我展示，因果思维贯穿全文的始终：因为“踮起脚尖”，所以你拥有了“一种昂扬乐观的心态”；因为“踮起脚尖”，所以你成就了“一种审美的人生姿态”；因为“踮起脚尖”，所以你“为自己创造一个展示的平台”。结尾处作者将这三点作了一个总结：这种踮起脚尖接近阳光的人生姿态“是生活的最高形式，也会是最美的姿态”。

文章思维开阔，议论轮廓清晰，语言生动。个人认为前后观点分析的内在联系还有待加强。

十七、2009年湖北高考作文

【题目】

请以“站在______门口”为题写一篇文章。

要求：1.请先将题目补充完整，并写在答题卡上，然后作文。2.立意自定。3.文体不限。可以记叙经历，抒发感情，发表议论，展开想像，等等。4.不少于800字。

【分析】

这是一道半命题形式的作文题。“站”是生活中每个人都习见习行的，“门口”更是随时可见、天天经过的地方。我们不妨对这个题目作一番因果思维的追问：站在“什么”的门口？这“门口”可实可虚，可以是现实中的门，如“站在考场的门口”、“站在母校的门口”等；也可以是人生的一道门槛、一个转折点、一个认识角度、一道分水岭、一个新起点……站在什么的门口“干什么”？这就要求有行为过程和思想活动。

“为什么”站在这个“门口”？就要交代写文章的目的意图了。可以写现实中的某一个门给自己的启示；也可以联系自己人生的一个重要阶段的抉择来写自己的真情实感；还可以站在局外者的角度来写别人的故事或历史上的遗事等，写出自己的独到见解……

【范文】

站在邮局的门口

湖北一考生

前些日子，朋友要我寄张照片给他，于是，我便欣然前往邮局。走到邮局，我呆住了，邮局门前冷冷清清，无一人进出，我陷入了深思……

曾几何时，闲坐宁静的小窗旁，铺开信笺，拿一支带水的笔，在散着清清悠香的纸上写下自己最珍贵的思念，然后轻轻折起，贴上一枚自己精心选过的邮票，投到邮局，让思念展翅飞向远方……

信！一个多么古老的字眼！从古到今，信一直都是心与心之间最紧密的联系者，而如今，清冷的邮局大门向我们展示的不仅是一种现象，更是传统文化的没落！

也许，你认为这是一个高速发展的现代社会，短信，e-mail，QQ早已被绝大多数人所接受。

也许，你拿一封洋洋情书准备向心仪的女孩表白时，别人几条短信就把她搞定。

是的，所有的思念与怀想只需按几下键盘就似乎沟通无处不在了，然而，你可曾想过，异常地解决了相思的痛苦，却又遗失了多少令人难忘而美好的情感？古人“望穿秋水”的缠绵悱恻不见了，“烽火连三月，家书抵万金”的珍贵与难得不见了。留给我们的唯有屏幕上那些跳跃的QQ头像和那些虚无的情感寄托。

云中谁寄锦书来？真是怀念以前有信可等的日子。哪天清晨，突然从远方寄来了一封信，那种喜悦的心情，你想吗？真的羡慕古人，那时没有QQ，手机，e-mail，没有飞机，轮船，有的只是一个一个的驿站。信要一个驿站一个驿站地传，要一个一个字的写，不知道写断了多少杆笔，跑死了多少神骏……

也正是因为这样，才造就了“烽火连三月，家书抵万金”的千古佳话；

也正是因为这样，才成就了“飘若浮云，惊若蛟龙”的永恒王羲之；

也正是因为这样，我们的汉字才这样方方正正，我们的母语才这样流芳百世。

所以，让我们重拾一颗敬畏传统文化的心，让我们重温那“望穿秋水”的美丽旧梦吧！我相信，“信”定能让你从中找到你心中所梦想的感情！

云中谁寄锦书来！雁字回时，月满西楼……

【点评】

为什么邮局门前冷冷清清？因为“这是一个高速发展的社会，短信、e-mail、QQ早已被绝大多数人所接受”。作者选“点”非常合适，思维也灵活。尽管高科技可以使沟通无处不在，但也因此“遗失了多少令人难忘而美好的情感？”因为“也正是因为这样，才成就了‘烽火连三月，家书抵万金’的千古佳话”；“也正是因为这样，才成就了‘飘若浮云，惊若蛟龙’的永恒王羲之”；“也正是因为这样，我们的汉字才这样方方正正，我们的母语才这样流芳百世”。

最后，作者在缜密的因果思辨中完成了对问题的思考：“所以，让我们重拾一颗敬畏传统文化的心，让我们重温那‘望穿秋水’的美丽旧梦吧”，因为“我相信，‘信’定能让你从中找到你心中所梦想的感情！”

本文的观点虽然不新，但语言简练，引用得体，抒情恰当，很能让人接受。

十八、2009年全国卷Ⅰ高考作文

【题目】

兔子是历届小动物运动会的短跑冠军，可是不会游泳。一次兔子被狼追到河边，差点被抓住。动物管理局为了小动物的全面发展，将小兔子送进游泳培训班，同班的还有小狗、小龟和小松鼠等。小狗、小龟学会游泳，又多了一种本领，心里很高兴；小兔子和小松鼠花了好长时间都没学会，很苦恼。培训班教练野鸭说：“我两条腿都能游，你们四条腿还不能游？成功的90％来自汗水。加油！呷呷！”

评论家青蛙抒发感慨：“兔子擅长的是奔跑！为什么只是针对弱点训练而不发展特长呢？”思想家仙鹤说：“生存需要的本领不止一种呀！兔子学不了游泳就学打洞，松鼠学不了游泳就学爬树嘛。”

要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

【分析】

这是一道典型的新材料作文题，材料是一个寓言故事。结合材料，我们可以找到隐藏在现象背后的本质问题，即个性发展与全面发展关系的规律问题。如此一来，材料的因果寓意就很明显：因为任何事情都有其存在的客观规律，是不以人的意志为转移的，所以，规律不可违背，否则就会受到惩罚。因为每一个人都有自己的长处，所以要发挥各自的优势，让它变得更加的灵活和坚强。

就材料而言，让兔子、松鼠学游泳，逃避狼的追捕，就是违背客观规律的，结果必然会使它们遭受灭顶之灾。因为，兔子擅长的是“跑”，松鼠擅长的是“爬”，只有发挥它们各自的特长，才会使它们拥有更大的生存空间。

如果从青蛙的角度切入，可以以“发挥特长”、“扬长避短”立意；从仙鹤的角度切入，可以以“灵活变通”、“发现长处，因势利导”立意；从野鸭的角度切入，可以以“不能以自己的优势来衡量别人的弱点”立意；当然，我们还可以上升到“鱼和熊掌不可得兼”问题的哲理思考，甚至还可以上升到“和而不同”的审美境界。

【范文1】

兔　非　鱼

河南一考生

让兔子下水，让走兽高飞，这是多么朴素而美好的“大同”理想。然而走兽没有羽翅，兔子没有鳍尾，这样强迫走兽跃崖，兔子跳水而求一个“个个全才”，便是孟子所谓“求全之毁”。“君子不器”的通才大概是最长也最远的梦。因为鳞片与歌喉的兼得古今中外好像只属于那个化为泡沫的小美人鱼。

还是孟子说“二者不可得兼”。

我们总是希望将所有的美好加诸一个人身上。就像我们希望李煜可以上书韬略，下写愁情；希望赵佶可以左手国策，右手花鸟；希望纳兰可以口吟《饮水词》，手斩胡虏头……思及此，原来我们也是逼兔子下水的“罪人”。

青史竹帛总是事与愿违：李煜献城，赵佶丧志，纳兰心事无人知。虽然如此，李煜难道就不是“变伶工之词为士大夫之词”的一代词宗了吗？赵佶就不是一幅花鸟价值连城的无限才情了吗？纳兰的《饮水词》就不被争相传唱了吗？

不是的，如果你还惊艳“一江春水”，如果你还珍视花鸟如生，如果你还牵念“人生若只如初见”，那么，请高抬贵手。请放兔子一条生路，留给鱼一个特长吧。

请放兔子一条生路，既然兔非鱼，又何必强求呢？

西方有句谚语：上帝关上一扇门的时候，总会打开一扇窗。中国有同样的誓言：失之东隅，收之桑榆。

古有琴师师旷，辨音第一，而目不能视。对于师旷来说，能够将一件事做到极致，自毁双目，何足道哉！清有康熙大帝，文韬武略，略逊诗文，然而一国之君，能治国有道，诸国来朝，难道还不能得到世人的褒奖吗？

不是全才又何妨？不十全十美又有何错？管仲爱财，难道就不是贤相？孙子膑脚，难道就不胜庞涓？汉武专制，难道就不是英主？

生而为人，就接受自己不是一个全才；生而为人，就宽容别人不能十全十美；生而为人，就欣然去发现这个世界不仅有天空，海洋，还有陆地；不仅有飞鸟，游鱼，还有兔子。

韩愈说：“古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约。”我们何不能以古之君子之心，看待他人、自己和世界？

子非鱼，何必曳尾？

子非鸟，何必高飞？

子生斯世，何不乐见有兔非鱼，而欣然享此“和而不同”之美？

【点评】

为什么“君子不器”的通才大概是最长也最远的梦？“因为鳞片与歌喉的兼得古今中外好像只属于那个化为泡沫的小美人鱼”，所以“还是孟子说‘二者不可得兼’”。文章言辞简约，说理明晰，开篇就是因果思维的拷问，扣人心弦。

主体部分更是跳出现实，上升至对“专和全”之哲悟“鱼和熊掌”的理性思辨：因为“李煜献城，赵佶丧志，纳兰心事无人知”，所以“李煜难道就不是‘变伶工之词为士大夫之词’的一代词宗了吗？赵佶就不是一幅花鸟价值连城的无限才情了吗？纳兰的《饮水词》就不被争相传唱了吗？”答案当然不是。所以“请放兔子一条生路，留给鱼一个特长吧”，因为“既然兔非鱼，又何必强求呢”？

最后，将文意上升至处理人才问题的“和而不同”的审美境界：“子非鱼，何必曳尾？子非鸟，何必高飞？”，所以“何不乐见有兔非鱼，而欣然享此“和而不同”之美”？

文章思路流畅，体悟深刻，收放自如，涵义隽永。

【范文2】

长　短　论

河北一考生

夫天地之间，万物皆有所长，亦有所短。趋长而避短，就利而去弊，善莫大焉。

善泳如蛙者，置于涸辙旱丘，踬跃而行，曾不能迅于蚺蛇；善飞如鹤者，蜕其羽毛，置于浅滩低林，踯躅而动，曾不能快于蚊蚋；善掘如鼹者，置于铜墙铁室，哀号不已，曾不能损墙半寸。以其短攻其不善，其势固矣，理固宜然。

俞伯牙之长，在于古琴，因长行之，成其《高山流水》之天籁。泠泠出弦，遇低婉处，心若置漓江之岸；铮铮入耳，置激昂时，情如寄泰山之巅。此扬其长也。

王右军之长，在于楮墨，因长行之，成其《兰亭集序》之宝帖。毫端蕴秀，字字挥就而有度；纸上藏锋，句句天成而无痕。翩若飘鸿，矫若惊龙。此亦扬其长也。

周美成之短，在于律诗，弃短行之，行其《片玉》之词集，斟酌字词以适口，锱铢宫商以配吟。其韵浑厚和雅，其词富艳精工。此避其短也。

张三丰之短，在于疾招快势，弃短行之，成其《太极》之剑谱。假慢制快，偏胜刺目之疾电；以柔克刚，岂亚轰顶之巨雷。其动若水行谷，其静若松生绝境崖。此亦避其短也。

试使伯牙挥毫，右军操琴，美成作诗，三丰挥鞭，安能成其功绩，留名史册，得闻之于后生乎？

《庄子》有言曰：“发若机格，流如祖盟，以利攻其不利，其势乃成，以不利攻其利，徒得隐几而叹也。”《易经》亦云：“潜龙勿用。”长短之论，先贤有哲言以启后世矣。

故一道行空而御二气，二气逆合而生三才，三才通达而掌四时，四时更回而催五行，五行演替而充六合，六合盈辉而孕其七曜，七曜聚光而摄八荒，八荒分野而划九州，九州既成，万物咸备，由一至九，盖造物者有典则可循之，扬长而避短，万物流转以求之。

此道既明，崇之于胸，践之于事，大事乃成，小事乃顺。

师于此道而行之，可致盛；悖于此道而行之，可陷于危困。

扬长避短，区区四字，实乃修身之经纬，齐家之圭臬，处事之绳墨，治国之条贯，崇之则盛，抑之则困，上至王侯将相，下至商贾黎民，不可不慎也哉！

【点评】

本文开篇精练而不平凡，因果思维蕴含其中：“万物皆有所长，亦有所短”，所以“趋长而避短，就利而去弊，善莫大焉”。然后宕开一笔，对比例举动物中蛙、鹤、鼹的擅长与不擅长，意在证明自然界中存在着长与短的普遍性，为下文蓄势。

接着收拢笔锋，从扬长和避短两个角度进行因果对比论证：俞伯牙因扬长，所以“成其《高山流水》之天籁”，王右军因扬长，所以“成其《兰亭集序》之宝帖”；周美成则因“弃短行之”，所以“行其《片玉》之词集”，张三丰因“弃短行之”，所以“成其《太极》之剑谱”。……

结尾联系实际，拓深主题，上升到修身、齐家、处事、治国的高度，指出“扬长避短”是“崇之则盛，抑之则困”，所以“上至王侯将相，下至商贾黎民，不可不慎也哉！”使立论具有深刻性和普遍性。
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后　记

在窗外寒冬的萧瑟冷风中，我终于键完了书稿的最后一个字。此刻的内心有着破茧成蝶般的挣扎和释负。

一路走来，在自己朴素研究的背后，有着太多的感动、感谢和感激。

记得2004年我参加完硕士学位论文答辩后，导师方卫平教授叮嘱我说，一个有意义的课题的思想和灵魂，并不会因形式上暂告一个段落而停止生长；做学术研究，应该有自己的思考，为自己说过的每一句话负责。后来，王尚文教授和李海林教授对我在毕业论文基础上写成的初始书稿悉心指导，给我启发和鼓励。他们三位严谨的治学态度、孜孜矻矻的探索精神和高尚的人格情操深深感动着我，使我的内心在今后的人生道路上始终能保持着积极直面的态度。我深切地知道，若没有诸位师长的殷切关怀和指导，就不会有后来的继续研究，就不会有这本研究成果的顺利诞生。

衷心地感谢郑逸农老师。从文章的框架到细节的完善，郑老师都给以耐心的指点和具体的帮助，使我免走许多弯路。整个改稿的过程，让我明白了语文教育的艰难与困惑，体会到了治学的艰辛与不易，也让我有了更宽广的视野和平台。

感谢蔡明、张继定、蔡伟、何勇、池沙洲诸位先生曾给予我的关注和指导。他们独到的指点，让我受益匪浅。

诚挚地感谢温岭中学校长陈才锜老师、浙江省教研室的张丰老师和胡勤老师，他们在百忙之中阅读了书稿并提出了修改意见。是他们对我这个小辈的赏识和鼓励让我有了不断探索的勇气和机会。

还要感谢温岭市丁琦娅副市长和市委宣传部的苏黎华主任给予我工作上的指导与帮助。他们对我每一个细小进步的关心，都给了我莫大的鼓舞。

感谢温岭中学语文组的组长和各位课题组的同事，感谢我的学生，以及同年级的一些学生，他们都为本文提供了非常宝贵的素材。

还要感谢我的家人。感谢所有曾给我提供资料和各种各样帮助的朋友们。我永远铭记在心。

本书出版得到台州市“211人才工程”的资助。

希望这本书只是我的一个起步，更希望在我以后前进的道路上继续得到各位的指点和帮助！





庞君芳　

2010年2月
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