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本书付印时的几句话

作者滥竽《生活》周刊笔政，每周不得不循例执笔写一篇“小言论”，一周又一周的积起来，转瞬又成一厚册了。自恨学识浅陋，且做且学，“小言论”各篇为每周匆促交卷之作，尤属一时文字，每于后几时偶尔翻阅前几时的拙作，辄觉汗颜，不愿再看，原不敢再祸梨枣，贻笑宏达，惟本社同事徐伯昕、艾寒松两先生仍劝汇编第二辑印行，以便读者，继念此项拙作既属本社公物，乃勉从两君之意，由寒松先生汇集自六卷廿七期至七卷四十五期，即自廿年六月至廿一年十一月间的“小言论”，略加选择删除，复经作者略加审阅，再删去数篇，成此第二辑。于付印的时候，请再赘述数语，以告读者。

（一）以时事为评论的材料，原有枝枝节节的毛病，但评论所根据之观察点则不得不有其中心思想以为权衡，故于分歧杂错的个别问题中，未尝没有一贯的中心思想为背景，所谓“仁者见仁，智者见智”，殆亦此意。作者自己和自己作前后的比较，自觉思想上的方向日趋坚定，读者于前后各文中或亦可以看出一二，为是为非，师友间颇有不同的意见，倘蒙读者不吝指教，不胜感幸。

（二）自九一八，尤其是一二八以后的拙作，对于抗日救国的文字特多，这是认为民族自救乃目前的要图，决无意于提倡狭隘的国家主义。作者相信在现阶段内的我国革命，须考量国中的特殊情形，应暂以中国民族为本位；但相信革命的最后目标，是世界各民族平等自由的结合，而决不是狭隘的民族主义。

韬奋。廿一、十二、七。


哀监察院

人性不甚相远，并非外国官吏特别好而不敢妄为，我国官吏特别坏而肆无忌惮，其重要枢机乃在社会舆论能否明是非，严褒贬；监察机关能否抉弊窦，著实效。日本政府大员犯法后不得不琅珰入狱的新闻，为我们所习见，最近美国前内务总长因受贿而宣判有期徒刑，虽以七八十岁之高龄，多方设法求恕，执法者不为稍动，国政之能上轨道，政府之所以能取信于国民者，即在此是非严明，赏罚不苟，也就是所谓法治的精神。我们对于监察院之成立，甚为重视，对于于院长打倒蚊虫苍蝇老虎的决心，不胜其同情，也无非希望在实际上能收到这样的效果。

但是监察院自本年二月二日成立以来，几及半年，执行惩戒的机关所谓“官吏惩戒委员会”者，至今尚未成立，仅有弹劾而无惩戒，监察院岂不成为“呐喊院”？实际效果云云，徒觉可哀而已！依《弹劾法》虽得同时呈请国民政府免职“为急速救济之处分”，但近据京讯，弹劾交通部电政司长庄智焕及立法院委员史尚宽的几位监察委员因提出弹劾案两月之久，政府并未将庄等免职查办，特提出质问，有“监察制度几等虚设”之愤语。又前南京土地局长常鸿钧以“土地奶奶”一案喧传一时，虽经监察院调查确凿，提出弹劾，仅免职而未经惩戒，最近又闻另有新委任，而受彼蹂躪的湘女子邓成立则被陷受拘未释。依《弹劾法》第三条规定：“弹劾案之提出……应详叙事实，附举证据”，可见经监察院提出的弹劾，已有“事实”和“证据”，不应含糊以不了了之。依《监察院组织法》第六条规定：“弹劾案提出时，由院长另指定监察委员三人审查，经多数认为应付惩戒时，监察院应即弹劾移付惩戒”，可见经监察院移付惩戒时，已经过“审查”，不应含糊以不了了之。即政府认监察院的弹劾不对，应该还他一个是或非，若延搁不理或含糊了事，使蚊虫苍蝇老虎视监察院如无物，分道扬镳，各尽能事，使老百姓只觉监察院不过等于“呐喊院”，实深惋惜，我们以为监察委员诸君应以去就力争，务使名实相符，勿让那班蚊虫苍蝇老虎在旁窃笑。


国人应奋起一致对外

“日本国土极小，人烟本已患稠密，但据一九三零年统计，其本部人口为六千四百四十四万七千，合朝鲜、台湾、库页共为九千零四十万零四千人，较一九二五年增加六百九十四万五千余人，每年约增百余万人，自更感人满为患，不得不向外移民。然而极目宇内，东方已有美国移民律之颁布，南方又高悬澳洲为白人之澳洲之口号，其惟一之出路，自为北向太平洋上之中国……日本虽因欧战而国力激增，一跃而入于近世工业国家，但其国得天独薄，原料极感缺乏，铁与煤之缺少，尤为其致命伤，为拯其国脉，对于原料之攘夺，自不遗余力。然而环顾世界，既不能伸其铁蹄以入美，又无法扬其魔掌袭欧，独太平洋上地广物博之中国，隔处最近，又怯懦可欺，故决定大陆政策，积极向我国东北部挺进。”以上为吾友陈彬龢君《太平洋国际学会之回顾与前瞻》一文中语。对于日本侵略我国之背景，可谓瞭如指掌，其来势如此之凶狠与猛进，实具有攘夺之决心，我国全国上下如再醉生梦死，则先亡东北，继以本部，民族浩劫，难免惨祸。但日本何以有所畏于“美国移民律”，有所畏于“澳洲为白人之澳洲之口号”？何以“不能伸其铁蹄以入美”，“又无法扬其魔掌袭欧”，而独无所畏于中国？则我们苟能全国奋起一致对外，在此生死关头，勿再作国内无谓之争夺，万众一心，同赴国难，认定对象，充实国力，国防即一时难于周备，而众志成城，可寒贼胆，民族惨祸，必可获免，亦可无疑，是在中国人好自为之。

东北长春附近之万宝山固明明为中国领土，最近朝鲜农民二百余人移住该地，强掘水田，日军警用武力压迫华农，时加枪击，本月五日旅韩侨胞又惨遭屠杀，国人万勿视为一隅一时之事，日对我国之有计划的侵略，其背景已如上述，此次横蛮与惨酷，实为积极侵略中之小波澜，国人应奋起一致对外，由一致对外而巩固国内，由巩固国内而充实御外的能力，全国一心，同御外侮；有无觉悟，全在我们自己；能否救此垂危的国家，亦全在我们自己。


附议《反对今日之鸦片政策》

《时事新报》于本月四日及五日登出马寅初先生的《反对今日之鸦片政策》一文，对鸦片公卖作极沈痛的反对，记者认为是近今最最重要的一篇文字。马先生虽以学者而从政，仍能如此不失其学者所应有的风骨，记者和他虽无一日之雅，于执笔对此文表示附议之际，愿先对马先生表示我至诚的敬意。

他以经济学者的眼光，列举烟酒公卖及食盐官督商销的已往事实，说明“鸦片公卖之收入不可希冀，其后患将无穷”，说明“徒见贪官奸商朋比为奸，其害不可胜言”。其他关于理直气壮的精语，尤句句与国民的心理相应，而为党国当道所应闻而愧怍，力谋悬崖勒马，勿为民族千万世的罪人。我现在请撮述其中沈痛语之尤足感人者，与全国国民再三诵之。





“自今日始，凡吸鸦片者，只须向官家缴费便可以自由吸烟……党国道德之堕落一至于此，夫复何言！”

“主张公卖者以为鸦片收入归公，政府可以增一财源……堂堂政府岂可与流氓争利？倘鸦片收入可以归公，则娼妓卖淫收入亦可以归公矣……直谓之道德总破产可也。”

“吾言至此，不欲多言，只知遵奉总理拒毒遗训，对于公卖反对到底，尤望革命同志群起而反对之。不然，革命失其意义，而党国伟大事业，不免断送于一二丧心病狂者之手矣。”





马先生所言可谓针针见血，应为全国国民所“附议”。“贩运之辈，目的全在谋利，违法害人，在所不顾，买通官吏，厚相贿赂，以致法令失败，此年来最显著之情形也”（亦马先生文中语），烟贩与贪官污吏之“目的全在谋利，违法害人，在所不顾”，政府正应设法禁止，今乃取而代之，不惜以全民族生命为牺牲，“民生”“民族”之谓何？扪心自问，何以自解？


忸怩作态何为？

我国万宝山农民之被日警开枪射击，及旅韩侨胞之惨遭屠杀，随手拈来的事实，都为日本有计划的积极侵略之表现的铁证：（一）韩人利用汉奸郝永德，假托华人名义，矇租长春县属万宝山洼地挖沟种稻，未经县政府批准，即携带农具手枪弹药等前来强行工作，已属违法，从事农业而带手枪弹药，其意何居，已可概见；况据长春县与田代日领事会同调查之结果，除租地之外，所挖水道长约二十余里，确系强占未经合意租得的民地，毁坏良田四百余亩，又因筑坝引伊通河水灌溉稻田，河流两旁低下民田势将被侵，范围尤广。我国农民因无端生计受此压迫，群起自卫，理所当然，韩人代表申永均等对长春县称“系受日人命令来此种稻”，并有情愿停止工作之表示，日方竟派警藉口保护，勒令韩人继续工作，可见韩人不过供作傀儡，有意发难者实为日本当局；（二）韩亡于日，警备极严，聚众数十人犹不可能，此次在平壤、仁川等处聚数千人作长时间的暴动，虽经我方领事根据事前传闻向日方告警，彼毫不注意，事变中仍袖手旁观，谁为主动，不言而喻。（三）我们更看到田中于昭和二年（即民国十六年）上日皇奏章中语，愈明瞭此次事变的来源和未来国难的严重，那里面尤可注意的有这几句话：“朝鲜民移住东三省之众，可为母国（指日本）开拓满蒙处女地以便母国民进取……一面利用有归化支那国籍之鲜民，盛为收买满蒙水田地，而另由各地之信用合作或银行或东拓会社，或满铁公司，通融彼等有支那籍之鲜民以资金，而作我经济侵入之司令塔也……在满蒙之朝鲜人如扩张至二百五十万人以上者，待有事之秋，则以朝鲜民为原子，而作军事活动，更藉取缔为名，而援助其行动……”

明明勒令韩人压迫我国农民，夺其生计，不惜以机关枪扫射而强夺，而犹忸怩作态曰“起因于压迫满洲鲜人”！明明发踪指使其统治下的韩民残杀邻邦的无辜外侨，而犹忸怩作态曰：“日本政府对于今次事件，并无国际公法上之责任！”压迫究作何解？公法究作何解？要做强盗就做强盗罢了，忸怩作态何为？


热血民众的唯一武器

强盗临门，无理可讲，我们应如何奋起自卫，这是全国同胞所应穷思极虑的生死问题。万宝山的农民非中国国民吗？但以中国国民在中国领土而受日本军警之开枪扫射，奇惨极痛而无可如何。旅韩侨胞非中国国民吗？但以身处邻邦之无辜侨胞，曳至街中屠杀，奇惨极痛而无可如何。谁无父母妻子？谁无兄弟戚友？惨呼哀号，锥心泣血，固为尚未身临其境的同胞所即能感觉，但若再不奋起拯救，实为国家既亡或实等于亡的个个人民所必难逃避的榜样，日本最近增兵朝鲜，金谷参谋长解释理由，公然说“现在日本国防作战，以大陆作战为其基干，故应于一朝有事之际，能迅速输送有力军队于满蒙方面，以制先机”；同时在东省设置一常驻师团，分驻于沈阳长春各要隘。我们为民族生存计，不得不奋起拯救此垂危的国家；时机急迫至此，尤不得不急速奋起拯救此垂危的国家。

具体方策如何？根本方面，诚非一朝一夕所能急就，他人之谋我，处心积虑亦非一日，全国上下睹此惨状，应痛悔过去数年国内自相争夺，徒伤元气，不顾国防，作极沈痛的忏悔，从此全国团结一致，积极努力于安内御外的工作。在救急方面，宜全国同仇敌忾，与致我民族于死地者断然抵制其货物。最近有西北友人来沪，据说日本厂家最怕我国国民抵制日货，即属“五分钟热度”，五年中有两次，生意即完全白做。我国目前既无兵力使横暴者即感切肤之痛，政府外交另是一事，在热血民众方面的唯一武器，舍此莫由。甘地所领导的抗英运动，抵制英货亦其一端。国人到此拚命时期，除拚命外别无出路。


全民族的生死关头

万宝山及朝鲜排华惨案实为日本积极侵略中国的一部分表现，我们中国人欲自保其民族的生存，不可仅视为一时一地的事情，当对日本有组织的有计划的狠鸷野心，作彻底的认识，关于此点，本刊于上期已根据事实，痛切言之，我们以为国人对此点非有彻底的认识，则精神懈怠，心理淡漠，仍难有团结一致对外的效果。也许还有人以为此事仅于满蒙有特殊危险，其他部分也许可以幸免，则请试听田中义一在对满蒙积极政策中所谓：“将来欲征服世界，必须征服支那；欲征服支那，必先征服满蒙……使世界知东亚为我国之东亚，永不敢向我侵略。此乃明治大帝之遗策，是亦即我日本帝国之存立上必要之事也。”日本之能否“征服世界”，非我们所知道，但“征服满蒙”为“征服支那”的第一步，则田中固已明目张胆言之，故我们如不能拯救满蒙，即不能拯救中华民族；不能拯救东北的三千万同胞，即不能拯救全民族的四万万同胞！我们切不可再醉生梦死了，应视此为全民族的生死关头。

上海特别区市民联合会通电征求对日经济绝交方案，最后有几句异常恳切的话：“全国同胞商界，触目惊心，尤应激发天良，自动抵制。语云：‘毒蛇在手，壮士断腕’，不惜本人有限之牺牲，即为子孙留永久之生命”，我们尤当切记最后一语。谁无子孙？试想象倘若自己子孙不免为亡国奴隶，箠楚惨杀蹂躏，一任他国亡我者之称心快意，莫敢谁何，其惨象为何如，则今日有何私人权利不可牺牲？岂特“有限之牺牲”，即无限之牺牲，亦当赴汤蹈火，义无反顾。

不仅未来子孙的惨象为可悲痛而已，及吾之身，或亦难免，倘若不信，今日处于日本严威之下的东北同胞，即为现成榜样。日本警察以公正严密号称于世，但在南满路沿线之日警对于中国人民之气焰与苛暴，身受者除饮泣吞声外，无可伸雪。至于济案与韩案之惨杀，奇惨极痛，尤为国人所不能忘。


再论热血民众的唯一武器

我们一方面要有彻底的觉悟，一方面尤须有积极工作的勇猛实施，因为拯救民族是要靠实际的工作，不是仅靠感情上的兴奋所能有效的。实际工作不外根本和救急两方面。在根本方面，我们当知日本的维新亦费了五六十年的工夫，即谋我满蒙亦费了二十多年的经营，我们急起直追，时间上倘十分努力也许可以略为缩短，但非下一番根本工夫不可，则断然无疑。从根本方面着想，我们以为全国上下应有深切而沈痛的忏悔，从此团结一致，尽心力于健全民族的体格，唤起民族的精神，发展民族的经济，下十年生聚教训的切实工夫。在救急方面，除严厉督促外交当局外，在民众方面只有一条路走，就是抵制日货。此事自上海反日援侨委员会主持以来，已有雷厉风行之势。惟有人对此事仍不免有所怀疑，故记者特撮举要点略加解释如下：（一）或鉴于已往有人利用抵制日货之名而收私人发财之实，便觉心灰意冷，不知此乃办法之未善，监督之未严，与抵制本身无关；（二）或鉴于已往抵制之效力无几，认为多此一举，则当知效果视实行之程度何若，“五分钟热度”固无多大效果，但零点热度的效果怎样？日本对世界为入超国，惟对中国为出超国，我们是他的大主顾，苟能作有组织的抵制，必有效果无疑。印度虽在甘欧协定里答应不抵制英货，但以民族尚未自主，最近甘地仍在那里主持抵制外货（不专言英货，因避《协定》规条），自本年一月至四月底的短期中，仅英棉布一项较去年同时期少进三万三千八百四十五万方码，印度土布大兴，非效果而何？故抵制日货不但有消极的反抗作用，并含有提倡国货和鼓励本国生产的积极作用。


女性从宽录取

上海邮务管理局最近招考邮务员，事前曾接到交通部训令，大意谓“近来各地女子受有高深教育者甚多，邮局事务之适于女性工作者亦复不少，而于储汇事务，尤属相宜，此次招考邮务员，为提倡女子职业起见，对于女性之投考者，应予从宽录取，以示鼓励”云云。国民党政纲第十二条规定“于法律上，经济上，教育上，社会上，确认男女平等之原则，助长女权之发展”，党纲所载在“确认”“平等”，我们对于“男女平等之原则”，也是向来提倡的，但特对于女性从宽录取，则对于男性之不得从宽，意在言中，一宽一不宽，是否“平等”，应为略有常识者所明瞭，而煌煌然见于部令，诚可诧异。上海邮务工会对此事呈文痛驳，谓“既云考试，自当不分性别，以学识为标准，何得优此劣彼，有背平等之旨？且细绎令文，始则曰女子受有高等教育者颇多，继又曰女性应从宽录取……果受高等教育，中选自必易事，何必从宽录取？……知之者谓为提倡女子职业，毁之者谓为轻薄女性，实为钧部所不取”，可谓并剪哀梨，直截爽快。报载该局秘书杨克天氏仍曲为强解，谓“以愚意猜想，则所谓宽待女性者，实系检验体格从宽录取，以女子先天不足，其身体之强健本不及男子，故有此令，以补女子之短，衡以平等原则，似无不合”。愚意如职务上无须注重“强健”，则男性中未尝无“先天不足”者，“衡以平等原则”，独令向隅，似有不合；如职务上需要注重“强健”，则对“先天不足”之女子强诱工作，缩其生命，未免残忍！

我记得去年美国有人主张优待女性，在刑法上废去女性的死刑，有几位女权运动的领袖女士们出来反对，说死刑应废与否是另一问题，但男子的死刑未废，女子不愿独废，以示平等。这简直是争得死刑，一时传为美谈，但她们对于“男女平等之原则”如此认真努力，却也可佩。报载有叶沁素女士此次也参加邮务员考试，对人说“男女既是平等，当然要同等待遇。我们女性是不希罕他们‘从宽录取’的！邮政当局要从宽录取女性，是轻视我们，非优待我们”，可见我国女同胞的思想并不逊于美国女权运动的领袖，交通当局的大人先生们对之有愧多了。


南开培植寒士的新事业

我们对于教育的主张，以为在根本上，须将不适合于中国的现有的教育制度根本改造（本刊第五卷第三十期《现有教育制度的罪恶》一文及同卷第三十一期《教育革命的彻底主张》一文略具端倪），在此根本改造未实现以前，欲求得彻底的普遍的功效，是不可能的。但无论何事，都有治本治标两途，且在实行方面说，只得就各人所处的地位及可能范围内努力。所以我们一方面主张非根本改造得不到彻底的普遍的功效，一方面对于各就地位及可能范围内为社会福利作得寸进寸的努力，也愿表示同情。我们对于吴达铨先生最近在南开大学所发起的以培植寒士为宗旨的“特种奖学金”，便用这个的态度看去而乐观厥成（已决于本年暑假后实行）。

南开大学曾在本刊本卷第三十期上面登有征募此项奖学金及招考此项学生的启事，其内容可参看，兹不赘述。此项奖学金发起人吴先生并以详章见寄，嘱记者贡其管见。我细阅一遍，对于他的提携后进和鼓励寒士求学的热诚，敬致钦佩，惟对于第十五条“凡领受本奖学金者，对于其捐款者须执弟子之礼”，认为寓意虽善，而颇疑于师弟的结合，除经济关系外，似尚有道德学问的关系。必其道德学问之足以令我心悦诚服而为我所愿师者，始有师弟感情之可言，否则貌合神离，无补实际。故愚意以为学校尽可介绍受奖者与捐款者相见，使得互相认识，或进而互通情愫，为师为友，听其声应气求的自然结果，似比强为师弟者为合理。


什么“幸福之连索”！

这几天不知发作了什么病态心理，“幸福之连索”的信竟闹得满国风雨——不仅满城风雨——说什么在二十四小时内即须抄录九份寄与心中欲望其得到幸福之好友九人，照做便有二万万四千万美国金洋钱大财的希望，否则便有房屋坍倒儿子死掉的危险！大家竟盲从着大抄特抄，大寄特寄，一般民智程度之大糟而特糕，于此可见一斑，这是最可伤心的一点。记者每天坐在写字桌旁，一面把无数的“幸福之连索”葬送字纸篓里，一面常念及此点，觉得异常的难过。

但是这种大抄大寄的行为虽属毫无意义，仅就“幸福之连索”五个字的原义想，却也令人发生不少的感触。《北平晨报》有位记者自署“老太婆”，说了几句很有意思的话，她说：“据老太婆老眼所见，自入民国以来，中国社会便有几种连索直到现在仍然连续不断。第一个是‘战事之连索’，从民国元年打起，一直打到现在。以前是每隔三年两年打一回，现在是一年一回……第二个是‘兵匪之连索’，自民国二年闹蒙匪，三年以后闹白狼，闹老洋人，闹孙美瑶，再往后便兵兵匪匪，匪匪兵兵……第三个是‘荒灾之连索’，这十几年不是闹水，就是闹旱……今天救难民，明天救难民，难民是越救越多！”这几种“连索”缠在我们老百姓脖子上，已不知死所，老太婆还忘却一种很重要而永不能忘的“国耻之连索”，“五九”之后有“五卅”，“五卅”之后有“五三”，最近又有万宝山和朝鲜惨案。

这种种“内忧之连索”和“外患之连索”所以层出不穷，因为我们缺乏“民心之连索”。一人的事情可以独往独来，一国的事情非有“民心之连索”不可。最近有日本报上登着上海去的专电，标题是“上海排日运动不振”，内容说“上海排日运动，因蒋介石不合法之排日警告，与反日会及市商会不一致之气势，顿呈停顿”，这是他们正在那里处心积虑切盼我们“民心之连索”解散。

我们无论对内对外，都须积极养成“民心之连索”而力避民心连索之解散。


人见绢枝逝世

日本军阀及政客对于我国之侵略野心，为我们不共戴天之深仇，但我们对于同文同种不怀帝国主义之日本平民，对于他们在不侵犯邻邦的范围内为本国增光荣对世界有贡献的事业，也愿表示其同情，我们以此为观察点，对于日本第一女运动家曾握世界运动纪录的人见绢枝女士之最近逝世，愿致其深挚的悼惜。

人见女士现年才二十五岁，当她在冈山高等女学肄业时，即于日本女子陆上运动界渐露头角，卒业后入京都二阶堂女子体育学校，卒业该校后，即入大阪《每日新闻》为女记者，同时以其体格之强，锻炼之勇，研究之力，遂由日本的选手，一跃而为世界的选手，代表日本参加世界女子运动大会者三次。第一次和第二次她一人代表日本，去年九月间参加第三次世界女子运动大会时，她已培成五个同伴加入。女士所造成的日本纪录十六种，世界纪录四种。她不但是提倡日本女子体育向上的明星，且为发扬她的祖国光荣于世界的一位女运动家。听说女士对忠于职务的观念亦非常强固，每做一事，负责到底，则女士不但是一位模范的运动家，其服务道德，亦有足多者。乃以患肋膜炎症，医药无效，于本月二日在大阪医大病院逝世，不但日本运动界为之震悼，各国运动界皆为惋惜。

或以女士年才二十五岁，早死可惜，此固各方与有同感，但人生的价值，在生存时期内有相当的贡献，既有强健的体格，服务的精神，和特殊的贡献，不能延展其有为的时期，固可痛惜，但若终年与药炉为伍，苟延残喘，或因怠惰因循糊涂而湮没其天赋的能力，则虽老而不死，长寿何益？


天灾人祸

据说石友三的总参议兼教导师师长程希贤于本月六日由鲁北到济南，与各要人晤见时，满口道歉，有“对不起，对不起，又胡来了一阵”之语。这几年来，我国对外可谓绝对没有实力保护本国的国民和侨民，不然万宝山的农民何至白白地被别国军警随意用机关枪扫射？朝鲜的华侨又何至白白地整百整千的被人随意杀害？但对外伧头到极点，在内的武人们却兴高采烈的“胡来了一阵”又一阵，反正“胡来”之后，成则可以大搜大刮，败则可以通电下野，此意不仅指石氏一人而言，凡不顾国势衰微与民生困苦都已到了极点，而以“又胡来了一阵”为快意的，都是国民的公敌，中国的罪人。

天灾是从天而降的，似与人祸不甚相关，但天灾是可以藉人力以减杀它的暴虐，或预防它的猖狂的，因人祸之相连，无暇建设，天灾乃得愈肆其狂暴。例如日本之大地震，固为天灾，但自八年前大地震之后，现在已有钢铁造的防震房屋，且在地震学上有预知地震的特殊发明，建设的人力未尝不可积极防御天灾。水灾之防御，应较地震为尤易，苟平日能积极造林，藉以调节雨量，实施水利工程，藉以疏导河流，不仅可以预防天灾，且可有利农务，此种根本之图，无非因“胡来了一阵”又一阵之继续不断的人祸而致毫无着手的希望。

据赈务委员会委员长许世英氏最近的电呈，南北各省洪水为灾，综计灾区十有六省，灾民在五千万以上。遍读各处乞赈通电，最惨之语，有“老弱待毙以呻吟，妇孺声嘶而泣血”；最切之语，有“省一席宴客之资，即救灾区一家之命；移一日烟酒所费，亦可延饥民一日之生”。我们睹此惨状，一面固愤慨于人祸之作俑，以为此后应注意于根本之救济；一面祸既临头，愿唤起幸而未入灾境的国人之同情心，披发撄冠，剑及履及，各节其衣食日用之资（尤其是奢侈费），共负拯饥援溺之责，尤当念大难当前，危机四伏，救人即所以救己，安国即所以保身。


甘地又来了

甘地实在是世界上一个极可敬而又极有趣的人物。记者屡次在本刊上谈起他，尤时常注意关于他的新事实，因为深信中国诚欲从万丈深渊中自拔出来，以救国家为己任者，必须具有甘地的牺牲自我坚苦卓绝的人格和精神。

将赴英伦参加圆桌会议的甘地已定好三等舱，行装极简单，听说仅携带一块裹腰土布，两只山羊，一架手纺机。他平日只吃羊乳蔬果，故把山羊带去，英国轮船准乘客带山羊随身，此次是破天荒的事情。同行各代表亦一律定三等舱。至于到英后的宿所，英政府已向甘地征求意见，他表示不愿受英政府的招待，拟在伦敦觅一印度人经营的小旅馆做宿所。他心目中只有印度民族的自由，印度民族的荣誉，直不知自有其身，当然更不知自有其个人的享用或阔绰。我们看到这种事实，只有愈觉得甘地人格和精神的伟大。我们之崇敬甘地牺牲的精神，绝非主张所谓禁欲主义，注重之点乃在大多数同胞方在水深火热之中，以救国为己任的党人以及公仆，应与民同甘苦，不应先自作非分的享用。例如上海市平民区的平民房屋，平均有百圆左右造费的屋子可住一家——五万圆可造五百间这种屋子——每月每家租费二圆。而阔人的洋房却以一掷四五十万圆为常事，是无异以一人而占据了二三万平民的屋子，而犹恬然自居于宣劳党国之列，能毋愧死！

据新自游俄回国的谷冰君所述，俄国官吏没有一人有私人的汽车，每顿吃的不过两块面包和一杯红茶，住房子也依实际需要受限制，不能随便占住超过需要的大厦，月俸没有超过三百六十卢布的，官吏的夫人小姐们是绝对没有装饰的，因为没有闲钱给他们眷属买装饰品。官不许富，然后民可救穷；必须自甘俭苦，然后才说得到廉洁，否则只有口上仁义而心里盗贼。


浸在水中的数万民众

我国此次水灾，难民达五千万人以上，汉口形势尤为惨酷，截至记者执笔时，汉口来讯，长江水标已突破五十三英尺，数万灾民所视为唯一避难而蚁集的铁道线路，亦已没于水底，已绝对无可避难之处，妇孺老幼皆浸在水中，苦饥与水，一片哀号痛哭之声，惨不忍闻，惊心动魄，何以逾此！我国大川以长江黄河为最，此次长江流域，受祸尤剧，虽属天灾，但江道上游，久未疏浚，遂致泥沙淤塞，河床渐高，一遇较久时间的大雨，即行暴涨，如能于平时开凿疏浚，俾得畅流无阻，何至遽成惨祸？又此次长江及其支流泛滥奔腾，大小各堤溃决者以数百计，如能于平时有较精密的工程及随时修葺的切实工夫，使防御力量巩固，亦何至临时陆续溃决，无以为计？此种人事与天灾的因果关系，应给国人以重大的教训。华洋义赈会美人谓“今年灾情虽非受军事直接影响，然连年若无内战，则仅以军费十分之一供防灾设备，即遇天灾，亦不致如此无可措手”，诚慨乎言之，我们于哀痛遭难同胞之余，追源祸始，实不免发生无限的感慨。

监察院长于右任氏最近在国府纪念周中报告水灾与政府之责任。谓“从来天然灾变，固有为人力所不可抗，而事前的预防，临事的处置，事后的救济，这总在乎人事的尽不尽”，政府能见及此，可谓尚知责任。我们所希望者，须速定通盘筹算的积极计划，计划既定之后，须以迅速敏锐的精神措之实行，因为浸在水中的苦百姓是来不及恭候的！

所谓通盘筹算者，此次巨灾决非枝枝节节的方策所能有效，政府宜联合全国各赈济机关及有经验于赈灾工作的专门人材，定分工合作的具体办法，俾免重复及颟顸的弊病，庶能于统一支配中收得最大的功效。所谓积极者，于急赈外尤当规定大规模的以工代赈的切实办法，据美人费吴生所估计，导淮之后，两岸良田均被其利，决足以偿工款而有余，是即寓防灾工作于工赈之一显例。


各尽心力

上文所谓“通盘筹算的积极计划”，非由政府出来主持不可，决非仅仅私人或私人团体所能为力，国民政府已于本月十四日公布设立国民政府水灾救济委员会，我们鉴于官厅办事常有开特别慢车的特色，以为这是救命的工作，有刻不容缓之势，希望不要效法中政会外交组之专做“流会”工夫，使和死尸作伴的水中灾民“流”而不能复“会”，这是我们要为无数呼吁无门的灾民向诸公呼吁的。

除政府对于此次空前大灾须负责拯救外，立于灾区以外的国民亦有各尽心力的责任。政府虽已决定发行公债二千万圆作赈灾之用，然以五千万的灾民，即令二千万圆的赈款果能立筹，两个半人派到一圆，何济于事？我们一方面希望政府所筹谋的计划，不仅以发此有限数量的公债为已尽责，应否利用美国过剩而无销路的小麦，作长期的借麦商榷，以及以工代赈之另定专款等等，均应深切考虑以谋标与本之兼顾；但一方面凡属国民人人都应顾念灾难中同胞之惨苦而各自量力捐助，以求其心之所安。即以上海一隅而言，人口近三百万，倘每人肯自动捐助一圆乃至数角，即有二三百万圆，如更有团体及个人能多助，则咄嗟数百万乃至千万不难立致，一埠如此，他埠随之，不计多寡，但各尽力，有如总动员，其有裨于灾区者必大。本刊及同事虽自惭力薄，但亦勉效涓滴，送交急赈会，沧海一粟，自知可哂，但痛念灾难中同胞之惨状哀音，亦聊行其心之所安而已。我们愿提倡各团体各个人各尽心力，集腋成裘，为数亦巨。勿令有一团体有一个人观望，如有个人能力过微，亦可合若干同事或若干友人凑成一数，各尽心力，救此惨难。


自动赈灾之踊跃

我国此次水灾为祸之惨酷，为百年来所仅见，灾区所展，约占一百五十万方里，灾民总计，不下一万万人，其中生命处于最危险境域者，约三千万人，尤危迫待救者约一千万人。在灾难中之生死挣扎，为民族之惨象；在灾难后之安置生存，关全国之安危。故国民对此次灾难而犹淡然漠视，袖手旁观者，其心目中实无民族与国家，而能各尽心力以尽瘁于拯救者，即所以救我民族，救我国家。民族衰微，个人何所附丽？国家混乱，国民何所逃避？明乎此，则此次赈灾所含的意义实异常严重，与寻常慈善事业决不能相提并论。故我们视政府对于此次救灾工作的认真与奋迈的程度，可以测知政府为国为民的真意如何；视国民对此次救灾工作的慷慨与踊跃与否，可以测知国民爱护民族卫护国家的精神如何。

就政府方面说，为救灾而举行公债，抽调军舰，及进行与美国商榷小麦借款等等，已在发动，我们惟望其迅赴事机，切念灾民倒悬待解之刻不容缓。就国民方面说，沪上各界近日对于自动赈灾之踊跃，更足见中国人心未死，仁侠犹存，在物质方面的数量虽尚有限，在精神方面的警醒尤可注意。所谓精神方面的警醒者，一扫各人但知短视的自私自利，而对公众安危能作深切的注意与同情。据近日所闻见，不但各团体纷纷自动发起提出职员薪俸若干成作为赈款，即各商店已有实行将所售货品，或全数充赈，或提成助赈，乃至辛劳艰苦的工友，如最近报界公会所宣示，亦议决每工友一律捐助工资一天，以充急赈，此种急公好义的精神，与爱护同胞的诚意，实至可宝贵，充其范围，虽谓为国族复兴前途的基本条件，亦无不可。个人的坚苦卓绝排除万难的大无畏的精神，患难中尤足见其真正精神之程度；民族的团结奋斗排除万难的大无畏的精神，患难中亦足见其真正精神之程度。我们但望此种团结互助的精神之能扩充，能普遍。


汉难中的日本军民

我想诸君还记得不久以前（八月十五日事）上海的日本海军陆战队竟敢在中国领土内的黄浦江上，公然以暴力抢掠被反日会查获的日货，并逮捕我国检查员，滥施殴打，其行为之横暴，手段之卑鄙，实可痛恨，为我中国人民所不能忘。但我们就事论事，对于日本军士的这样横暴卑鄙的行为，固深觉其穷凶极恶，而对于最近日本军民在汉口灾难中之奋斗精神，尤其是在该处的日本海军陆战队和洪水搏战至最后一刹那的苦斗，不能不发生异常深刻的印象。为批评计，我们不妨再把八月十四日最有声有色的三则电讯述之如下：（一）“今晨一时十五分，日本租界防水壁再濒于危险。昨夜以来，彻宵警戒之日本侨民及陆战队，已非常总动员，竭死力从事防水壁补缝工事，但第一防水线卒被其冲破。”（二）“今晨二时，日本租界三菱码头忽然濒于危殆，浊流奔至，怒涛汹涌，日本陆战队员，以人为柱，直立水中，水浸至头，以体力与奔流奋斗，至午前四时，始阻水于第二防线，现陆战队员，仍藉军舰平户照明灯之力，在浊流之中继续其勇敢之奋斗。”（三）“大水为灾已十七日，继续苦斗之日本租界，因长江水量日增，各方面水压愈甚，浸水愈深……午后一时，军舰平户安宅复派陆战队登岸，与暴威之浊流，决最后之一战。”俗语谓“不以人废言”，我们如“不以人废事”，则这种勇敢奋斗至最后一刹那的沈毅精神，应能给与我们以一种兴奋剂。或谓日本人虽作殊死战，汉口日租界亦终为洪水所浸入。我以为无论处于何种艰难的地位，能不畏艰难而勇敢奋斗至无可奋斗而后已，这种精神之可贵，殊非一时的成败所能磨灭。其实我国原有这种精神，所谓“愚公移山”，所谓“鞠躬尽瘁，死而后已”，都是比此更进一层精神的表示，在乎我们之提携培养而已。


人类同情的流露

据东京新联社电讯所述：“二十日（八月）突有着泥污不堪之劳动服一青年，至东京朝日新闻社，出十圆纸币五张，声言捐作救济因大水被灾之民国难民之经费。该青年为深川共济免费宿泊所三十余名自由劳动者代表中川真一郎，二三日前闻宿所监督道及汉口大水灾之惨状，彼此大为同情，约定减食一次，共贮九圆，并由事务员醵金五圆，合计十四圆，交与山口所长，所长以中川等人每日工银无几，尚节食捐款，其侠义心大可敬佩，本人立出十五圆。所长之友人闻之，亦各出五圆十圆，共达五十圆之数，乃由中川代表交朝日社。彼等复商定第二回捐款，九月内每日由工银提出几成，以便集腋成裘。”该社记者特为此事亲往该所访问，见“内有十四五名劳动者正在休息，因工作疲劳结果，面皆作暗黑色。彼等撙节捐款，真无异一滴血一滴汗之喻……此消息传出，在进行有组织的救济准备之政府，并对华关系者等各方面，均感非常之冲动。”此种“一滴血一滴汗”之五十圆赠赈，虽为数无多，但在至苦中不忘救人，且不忘救异国人，其至诚的精神实非任何数量所能计算，故“事务员”为之感动，“所长”为之感动，“所长之友人”为之感动，“政府”为之感动，乃至“各方面”均为之感动，正合我国所谓“精诚所至，金石为开”，记者深信我国全国同胞闻此尤有更深的感动，尤应自问我们自己对于灾难中的同胞是否已各尽其心力而可以问心无愧。

本埠有报贩刘一鸣君把他三天卖报的钱连本带利共大洋一圆小洋四角铜圆二十六枚一并送到急赈会助赈，并附一函，据说“我是一个在青莲阁卖报的穷人，每天不过赚四五角小洋，除开销所余不过一二百文，有时生意不好，还要借印子钱做本钱，实在苦得很，但是拿我来和同遭水灾受难的同胞比较，则我又比他们好得多了。我这几天寝食不安的，时常想拿出钱接济他们……”这也是实在令人不禁肃然起敬的行为，凡是自审处境均较上述之日本劳动者及本国报贩为优的人，而犹不知闻风兴起者，大概不是人类中所应有的了。几占全国四分之一的同胞陷入极凄惨的境域，就靠其余四分之三的同胞拚命援手，一致努力的拯救他们。


主　因

汉口各堤继续溃决的消息闹得天翻地覆之后，各处圩堤溃决之声跟着凑热闹。九江筹赈会八月三十日电讯，说“九江南北圩堤，尽数溃决，灾情奇重”；同日芜湖通讯，亦谓“圩堤全决，溺毙灾民已达四千余口”；苏省江北运河圩堤邵伯、高邮等处亦溃决十余处，洪水滔滔，死者又以数十百万闻。飓风狂雨，为势虽猛，但圩堤原备抵御之用，乃如此接二连三的溃决，则圩堤之为圩堤，亦可想见。据往高邵实地调查员报告溃决状况，谓“邵伯破堤前，西北风大作，继下冰雹，有大驳船经管驿前将倾，船户以竹篙钩住该处坝石，讵抽篙时将石拖松，潮水涌入遂崩，各口继决。”以如此重要之圩堤，区区竹篙将石拖松，潮水便得涌入遂崩，则平日工程之因循苟且，实为显然的事实！坝石且经不起一根竹篙之钩住，于西北风冰雹何尤？江都县长陈南轩氏于该县邵伯决堤后电省政府叶主席自请处分，亦谓“此次事变”，“年久失修，疏于防范，实为主因”。苏省府主席叶楚伧氏亦因运堤溃决，专电国府自劾，“恳请严重惩处，以儆泄沓”。平时未对“主因”严重注意，事后虽纷纷电请处分，于已死的数十百万的无辜灾民何补？中央党部江苏同乡水灾救济会近发表哀告书，谓“沿运河二十五县人民，每年缴纳治运亩捐约百余万之巨，初不料脂膏虽入官吏之囊，而性命犹不能保也”，这也是说到“主因”的几句极沈痛的话。称为天灾，毋宁称为人灾之更为恰当！


谈朱子桥先生

记者之开始注意朱子桥先生（即朱庆澜），在去年他为陕西旱灾奔走呼号的时候，对于他的不辞劳瘁为灾民请命以及辛勤勘灾迅捷放赈之热心毅力，深觉可敬，后来看到他坚辞监察院监察委员的任命，宁牺牲其精神才力于陕西赈务，始终其事，只知遭难民众的安宁，不计自己个人的荣利，尤觉佩服。近于友人处探悉，才知道他在民国初年做黑龙江省将军的时候，黑龙江全省胡匪为之绝迹；后来迁任广东省长的时候，毅然牺牲大宗赌捐，将赌禁绝，等他去任之后，赌又死灰复燃了。东北胡匪之冥顽，广东赌博之难禁，都是向来著名的，但有了清廉刚正勇于负责的朱先生来干他一下，难的也就不难了。法治与人治是要相辅而行的，贪官污吏遍地皆是，穷奢极欲视为当然，则招牌尽管好看，嘴巴尽管好听，实际的良好功效还是绝对无望的。

关于陕赈的近况，朱先生最近在沪曾在谈话中有所报告，据说“我们去年到陕西时，就各处一看，第见哀鸿遍野，连鸡狗什么都没有，吃的东西，甚至树皮草根，亦均完尽，情景之惨，令人心酸。但是到了今年，气象一变，各地买卖已渐恢复……各处小孩子们玩耍嬉戏，亦均活泼有生气……几乎可说已差不多恢复原状了。”提到上海今春对陕赈所捐的四十余万圆，他说除将有正式报告宣布外，并说“此次汇往陕西的捐款，除头几次汇款时用去一千八百圆汇费外，以后凡余个人办的，一些汇费也没有，其他若公费，川费，以及各种交际费等等都不取之于捐款中，是以凡收入一圆钱的捐款，即有一圆钱放赈到灾民身上。”朱先生人格感人，故赴陕勘赈灾的人员自奉之刻苦，为常人所难堪，若查良钊先生因救灾身陷匪窟，历尽艰险，仍不灰心，尤为难得。闻最近有赵周南夫人病死，弥留时嘱以遗款万圆交朱先生赈鄂灾区一县。上海天衣电机织绸厂全体工友最近自动捐款四百三十圆，公推代表来访记者，托本刊亲交朱先生（详情见下期《信箱》），人格感动力之伟大有如此者！

现在全国数千万同胞立待救命，不得不有大规模的赈济，凡主持赈务机关及效力于赈务者，应切忌糜费，勿忘朱先生所谓“凡收入一圆钱的捐款，即有一圆钱放到灾民身上。”


无国力为后盾之华侨

本星期内国外消息之最与我国有急迫关系者，莫过于旅墨侨胞被迫离境之悲剧。我国侨胞在墨西哥之经营商业者颇为发达，以索诺拉省为尤盛，索诺立拉一市华侨所经营的商业占其地商业百分之九十，因此大招墨人的妒嫉，最近竟有群起斥逐华侨离境的暴举。据驻墨公使熊崇志氏所报告，索诺拉省中国商店现已全数封闭，不准卖产，只许赤手而归，该省显明地组织所谓“排华委员会”，各地方长官对排华运动竟予以全力之援助，熊使因此事往见墨总统，竟拒而不见。近数星期华侨在墨境所开各商店被墨当局没收，或强迫抛弃，损失美金数千万圆，每日离境华侨数百人，在数千人退出混乱中，有若干人失踪，其形势之严重与我国侨胞之受人凌辱，丝毫得不到国家的保障，已为极显明而凄惨的事实。墨人所持理由，则谓当此种经济衰落之时，墨人多失业，华侨既在墨国占有优势，致墨人失业者无法消纳云云，此而可成理由，则我国经济未尝不衰落，失业者未尝不多，亦大可将各国外侨“斥逐”！美国电讯谓“墨人为经济竞争，故非将无国力为后盾之华侨排斥出境不可”，“无国力为后盾”实为此事之根本原因，而应为我国全国国民所时刻不可忘的教训。万宝山案，朝鲜惨案，一次抗议，二次抗议，三次抗议……议而不能抗，至今毫无影响，又益以墨人的暴行，我国所受的刺激不算少了，不知全国上下能否略把眼光放得远些看看？


自认为正当之处置

所谓中村事件，据日方宣传，谓有日本参谋部部员陆军上尉中村丽太郎于六月上旬由哈尔滨赴兴安区旅行，于六月二十七日左右到达洮索铁路终点葛根庙附近之苏鄂公旗被害，且断定为我国驻军所害。经我国东北负责机关详查后，认为毫无证据。日本军人乃气焰冲天，主张实行武力解决。据东京电讯所传，“日本陆军当局决乘此机会，与在乡军人提携，用学校训练，青年训练，讲演会，电影种种方法，而谋国民国防思想之普及。”满、蒙为何国的国土？这种地方受人侵略，“谋国民国防思想之普及”者应属中国才是，而日人却口口声声“国防”，好像是中国人侵略到他们的日本国里去了！可谓滑天下之大稽。

话虽滑稽，势却严重，不但日本军人如此狂妄，据路透社所传，日本阁议已议决“苟中国方面对从事调查不能迅速表示诚意时，军事及外交应采一致行动”；所谓“一致行动”，即日陆相在阁议时所倡言之“行自认为正当之处置”，亦即日陆军部及参谋部所倡言之“使用武力为最后手段”。揣测日人之意，须不必调查而即一一承认实无证据而为有证据，或虽有调查，不管事实如何，亦一一承认实无证据而为有证据，才合于所谓“迅速表示诚意”，所以他们“自认为正当之处置”是无往而不“正当”的！说到这里，我们想到五三惨案中蔡烈士被日军惨杀之有凭有据，朝鲜惨案中无辜华侨被日人所指使之韩民惨杀至百余人之多亦有凭有据，较之中村事件之捕风捉影者何如，但延宕至今，日本表示过什么“诚意”？

中村事件，就局部言，应不难解决。调查结果如为莫须有，我们当然不能硬打自己的嘴巴；如调查属实，我们当然根据事实，负起依法办理的责任。但此事背景之所以复杂，却在醉翁之意不在酒，在藉题侵略东北，即《大阪每日新闻》所明白记载日陆军及参谋部“主张乘机巩固帝国既得权益”。故中国若无“正当之处置”实力，或急速准备此实力，以阻止日本之“自认为正当之处置”，则非到东北完全奉送给日本，一桩“事件”未了，一桩“事件”又来，日人“自认为正当之处置”也将要“正当”到底的。所以我们应从根本上着想。


呼吁和平的实效几何

讲到“应从根本上着想”，一般国民对于当前国事无有不愤慨的。报载吴铁城氏在北平市整会纪念周演讲和平救灾运动，谓“现在中国内忧外患，已到历史上最危险之时期……推究原因，皆由国家不能和平统一所致，最近传粤方准备出兵湘赣，尤令我们惊骇……在此严重危险时期中之中国，大家应有一深切认识，即国家民族的利害，超出一切政治的是非之上，只有如何谋国民之生存，为今日之要图，政治是非，不是在民族前途岌岌不可终日之时来斤斤辩论的。”这些话在政治立场和吴氏不同的人听了感觉如何，我们不得而知，但从我们在政治上无所偏袒的老百姓看来，这种话无论出于什么人的口里，在此国内灾情严重，东邻外交紧迫，国外华侨随处受人侮辱驱逐残杀，全国一般国民的普遍心理实在是这几句话所能代表的。中山先生弥留时，断断续续呼着“和平奋斗救中国”的哀音，应为中山先生忠实信徒所念念不忘的遗训，中山先生主张以党治国，其目的在以党救国，决非主张以国殉党，若因闹党见而不惜以国家为殉，对于中山先生为罪人，对于全体国民为公敌。

但是和平而徒恃呼吁，实效有几，实属疑问。真要达到和平的目的，在政治上宜有澄清吏治的实际决心与行为，以坚国民的信仰；在国民方面应辨别是非，注意督察，认为营私自利而以国家安危为孤注之一掷者，即应毅然从种种方面采用“不合作”主义，务使势孤力薄，自掘坟墓。必各方面能如此从实际上努力，和平才有希望；否则呼吁和平与和平实现便脱离关系，彼此不相干。


应彻底明瞭国难的真相

关于日本积极侵略中国的阴谋，记者曾于本刊六卷第二十一期《料理后事》一文中垂涕哀告，但危机无论如何急迫，事实无论如何显明，而国内之私争，政治之黑暗，仍然各顾其私，对于国家民族之灭亡惨祸，熟视无睹，痛心疾首，莫此为甚。

日本之侵略东北，其野心决不仅在东北，所谓大陆政策，实以全中国为其征服对象，具有五千年文明历史的中华民族，男女老幼，均为其心目中未来的亡国奴隶，此其意旨，在日本并不讳言，实久已明目张胆形诸文字与宣传。田中义一就老实承认：“欲征服支那，必先征服满蒙……使世界知东亚为我国（指日本）之东亚，永不敢向我侵略……”征服满蒙既为征服支那之先驱，支那倘无准备自保之方策与决心，则支那当然随满蒙之亡而俱亡。英国有海军将官华德氏著《海军与各国》一书，亦说明日本以海军控制中国的政策，以辽东半岛控制华北，以驻军长江上下游控制华中，以台湾琉球控制华南，其策略实以吞噬中国全部以完成其大陆政策为目标。

日人所宣布者如彼，西人所观察者如此，而事实上所表现者又为铁一般的证明，则今日日本在东北无端占我土地，焚我官署兵营，解我军械，逮捕我官吏，惨杀我无辜，凡此种种亡国奴所受之至惨极痛的悲剧，若我们无彻底觉悟与坚决奋斗的抗御，则为我们人人及身所必须遭遇，妻女任人奸淫掳掠，自身任人奴役蹂躏，子子孙孙陷入非人的地狱深渊，皆非意想而为可能的事实！据哈尔滨电讯所述，十九日长春傅营长阵亡，全家老幼十七口均遇害，五岁的一个儿子也被破腹惨死。此为何种惨象！此种兽性兽行，今日施之于东北者，他日即可施之于中国全部。故全国同胞对此国难，人人应视为与己身有切肤之痛，以决死的精神，团结起来作积极的挣扎与苦斗。在民众方面在实际上所能致力者何在？请于次节略贡管见。


唯一可能的民众实力

日本对我国敢毅然下此毒手，重要原因在于我国数年来政治之没有办法，中山先生虽遗下三民主义，实业计划，但实施上的设施，有什么成绩合于中山先生的遗教？政治上倘无切实的通盘筹划的办法，对外实无从说起。在我们手无政权又无军权的民众，对此暴日，所仅有的唯一的可以使仇敌感觉痛苦的，只有彻底的坚决的经济绝交的办法。中国倡言抵制日货已有过八次，而并无多大的效果，也许有人竟视此事为迂阔而无裨实际，其实非抵制日货之无多大的效果，实不彻底不坚决的抵制所致的泡影。印度之抵制英货，给英国以重大的打击，《欧甘协定》中乃特列专条，言明实行协定之后，印人不得抵制英货，倘若此事无实效，英国何必如此惊惶而列入千辛万苦得到的《欧甘协定》？爱尔兰反抗英国要求独立，抵制英货亦为得到胜利的一个重要因素，现在爱尔兰不过成为自由邦，尚未得到独立地位，至今尚在抵制英货。这都是彻底的坚决的抵制仇货而得到结果的确切事实，不是空口说白话的理论。日货进口到我国来，吮吸我们脂膏而去的，仅就棉布一项而论，一年已达二万万圆，在我国国内所设的日本厂所产的棉布棉纱，每年亦达二万万圆。仅就此两项而言，每年吮吸我们的脂膏即达四万万圆，等于我们全国的人口，其他海味等等尚不计。老实说，欧美人不愿做日人的顾客，日本的工商就全靠我们的惠顾，只要我们全国能拚命的实行彻底的坚决的抵制，在短期内他们即感到痛苦。我们亡国灭种之祸已在眉睫，死而有益于同胞，犹不惜一死，仅仅不穿日货，不吃日货，不用日货，并不至即死，仇敌虽强，无法强我必买，赤手民众所仅有的实力而犹放弃，则奴性已成，更有何望？


一致的严厉监督

一般民众在对外方面，制敌的唯一武器，只有用极沈痛的精神，实行彻底的坚决的经济绝交，已如上节所述。此事必须人人彻底，人人坚决，始能有效；否则便与救国家救民族没有关系。其次请述一般民众对内应有的一致态度。

照理说，直接负抵御外侮责任的人原应属于握有政权军权的人。但现在这一班人把国事弄得悲惨到了这样的田地，主持政务的人除了叫老百姓作盲目的镇静以恭候暴敌来侮辱外，主持军务的人除了高呼无抵抗——无办法的继续不断的无抵抗——以恭候暴敌任意疾驱直入掠杀奇惨外，没有听见有什么有效的办法！关于这方面的问题，应由政治家和军事家拿出良心来作彻底的研究和迅速的补救，记者现在所要说的，是一般民众对内在此紧急时期所尤须坚持的态度。这个态度便是督促全国上下一致团结对外。无论何人，无论何派，到了这个危急存亡的时候，如再图私利，闹私见，而有妨碍一致团结对外的举动，我们全体国民应群起反抗。以我们手无政权又无军权的一般民众，要收到反抗的实效，惟有采用不合作主义。军官不用命，商人不借款，铁路不开车，轮船不启碇，学界团结起来做反对之演讲宣传，言论界奋发起来作严正的责备；各抱坚决的意志，虽刀锯鼎镬，甘之如饴，如此固死；亡国亦死：共同以不怕死的精神，不合作的武器，作一致的严厉监督。只须能万众一心，什么坏蛋都孤掌难鸣，抱头鼠窜而逃。倘对外不能作彻底的坚决的经济绝交，对内不能抱定团结一致对外的精神，作一致的严厉监督，这样的民族便失却生存于世界上的资格了。故我们对此两端，须各就地位各就能力作积极之提倡与宣传。


对全国学生贡献的一点意见

自暴日残害我国的事实发生以后，全国愤慨，而尤以富于感情激于热血的全国青年学生，悲愤填膺，哀痛欲绝，人人有为国效死之意志，而茫然不知所以自效之方法。记者承男女各校学生诸君或以快函或约面晤而研究此事者，纷至沓来。记者日夜彷徨，悲痛国事之凄惨，而回视这许多高尚纯洁为国家将来于城的青年，辄于热泪盈眶中寄其一线希望。记者不自揣谫陋，敬贡几点愚见如下，聊备参考：（一）各校学生速组织抗日救国会，推举干事，与各校联络组一总会，议定分工合作的计划与程序。（二）择定一日，全沪学生（外埠亦可各处集合全体学生）以极哀痛严肃的态度，聚在一个相当场所，全体俯首静默虔诚为国难志哀，志哀后全体举手宣誓对外必实行彻底的坚决的经济绝交，绝对不再用日货，并尽心随时随处劝家族劝他人下同一决心。如此大规模的悲壮举动，对振作意志及唤醒民气为效殊大。（三）零星散漫的出外演讲，印象不深，不如择定一日，全沪学生作总动员，出外宣传，由总会规定分区担任的办法，推选善于演讲者开口，不善演讲者亦当共出维持秩序及襄助一切。（四）无紧张工作而徒增惰性的罢课，我不赞成。（五）勿消极，即有决死之心，亦可等到最后需要加入战线时临危授命。（六）救国的基本工作决非朝夕间所能急致，除上述的目前的紧急工作外，青年诸君应以极沈痛的精神与决心，力求实学，锻炼体格，养成纯洁人格，注意国事及敌国情形之研究，为国家增加有人格有实学有健全体格有远大眼光的人才，即为国家增加基本的实力。


除自救外无办法

国际联盟为帝国主义的列强所把持，无弱小民族伸冤之余地，早为彰明较著的事实，而我国上下一若全以国联消息为欣喜悲哀之枢机者，不求自救而但以倚赖他人为唯一希望，此种劣根性即民族之致命伤！

我们看到国联第一次通知中日两国的通告，有“使两国立即撤兵，并使两国人民之生命财产不受妨害”的话。以日兵侵入中国的国土，屠杀中国的人民，掠夺中国的财产，而谓须“两国立即撤兵”，须“使两国人民之生命财产不受妨害”，这是什么话！但是我国人听了，怀着满腔的热望！到廿七日国联有屈服于日的消息，议长勒乐宣言对日谍所称“日政府极欲保障中日间之和平（？）解决”，“为之欣幸”，英国总代表薛西尔声称“赞同芳泽大使之言，解决满洲争执之责任在中日两国”，于是我国人又觉嗒然若丧。廿八日电讯传来，谓国联理事会将展一星期，俟日军全退后闭会，国人又为之一慰。仰人鼻息，随人喜怒，而毫无自救办法，试看日人占辽吉后，即以兵力强行赶筑吉会铁路，以充实其吞灭我国的步骤，即蹂躏我国的暴军暂行撤退，而实权攫去净尽，于实际的解决有何把握？

老实说，国际间向来就只有利害的关系而绝无公理之可言，英国在大战前联法抵德，在大战后又联德抵法，波谲云诡，一以自身利害为前提，即其一例。故外交形势虽非不可利用，但自己毫无自救的努力而以倚赖外援为侥幸，决无希望可言。利用外交形势而拯其祖国于危难者，德之史特莱斯曼为最近之显例，但非所语于但知因循苟且毫无眼光的外交当局。


自救之准备

此次日军暴行，各国舆论大都不直其所为，俄德舆论尤为激烈，苏俄之《太平洋星报》直斥为“何异于白昼行劫”；德国之《前进报》亦谓“日本竟有此强盗行为，殊觉奇异”；但我们要彻底明白，他国舆论之痛斥日军暴行为强盗是一事，我国懦弱无能，毫无御暴能力之可耻又是一事。他人之痛斥强盗，未必同时即为敬我懦弱无能之表示。故我们应沉痛知道自己之可耻，而作努力自救之准备。我们目前固切齿痛恨暴日在东北之横行，但他们处心积虑侵略东北，在实际上做准备工夫者近三十年，我们在此三十年中曾经有何自救的准备？到了强盗升堂入室，白刃加颈，始纷纷有义勇队敢死队征兵制等等的呼声，可见平日对外侮并无丝毫的准备；国内政争，拚死不悟，必至暴日用武力强占了东北，才纷纷派代表决定国内和平，可见平日对外侮并无丝毫的准备。他人以数十年的实际准备来侵略，我们只有临时抱佛脚的急就章来谋应付，试问有何把握？前事不忘，后事之师，我们八九十年来原无自存的能力，仅恃列国均势关系而得苟延残喘，在此八九十年有何准备？所以时至今日，仍是一个毫无战斗力以自卫的国家。自世界大战以后，各国经济恐慌，自顾不暇，日本乃乘各国无暇东顾，其经济势力在中国遂作长足之进展，均势力量已渐减，中国之危机亦愈迫，若今后仍泄泄沓沓，毫无自救之准备，则今日各国坐视日本在东北之横行无忌，即将来各国坐视日本在全中国横行无忌之缩影。到了那个时候，日本便可完全做到“使世界知东亚为我国（指日本）之东亚”（田中语）。及今不图，后悔无及。


当前的重要关头

准备的基本工作，最重要的是通盘筹划的全国军事计划，全国经济计划，全国教育计划，而尤须力求于最短期间实现。苏联一九二七年初草经济计划时．计算每年如较前增加生产百分之十，须三十五年后才及得到美国今日的生产和专门技能，须七十年后才赶得上美国，俄当局认为时不及待，决定五年内须增加生产百分之一百六十，乃于一九二九年决采行所谓五年计划（详见Pan Sovietism, by Bruce Hopper, 1931）。这种积极准备的精神，应能给我们以大教训。

欲根本图谋民族的生存，非基本的准备不为功；对于目前的重要关头，就民众方面言，记者以为除一面应实行彻底的坚决的经济绝交，一面应严厉监督全国团结一致对外（详上期本刊），尚有一重要工作，即须严厉督察懦弱无能的外交，不容外交当局再以敷衍苟且的结果来欺骗民众。如当局为日本暴力所软化，将东北的军警经济交通各权一一画诺奉送，而赢得虚壳子以欺骗民众，则虽日本作形式上的撤兵，而东北实已完全奉送，为日本巩固吞灭中国的大本营；我们一时无力制止强盗之掠夺，应卧薪尝胆，力图恢复，不应谦恭谄笑，亲口承认强盗之合法，应毅然与敌断绝国交，全国以死相拒。


国庆与国哀

“以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎！抑汝能之乎！……吾今死无余恨，国事成不成，自有同志者在。”这是林觉烈士——黄花岗为国殉难烈士之一——二十年前为国努力杀贼临危授命时写给他夫人遗书中的血泪语。革了二十年的命，他当时垂涕而道之“事势”，到现在已成了“事实”。据东北逃难来沪友人所述，辽吉在暴日铁蹄下之我国人民，民家出入惟日兵所欲为，身命杀戮惟日兵所欲为，强奸妇女惟日兵所欲为，取携自由惟日兵所欲为，不仅日兵，即一切日本浪人都可狐假虎威，无恶不作，受其凌辱者，除俯首帖耳，饮泣吞声，或不胜羞愤，牺牲一身外，含冤赍恨，哭诉无门，中国虽未全亡，而亡国奇惨，东北数千万同胞固已含泪承受，林烈士所谓“无地无时不可以死”，所谓“吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死”，无异为今日东北之写真。我们念及双十，不禁联想到二十年前此日武汉之义举，不禁联想到慷慨捐躯为国牺牲的无数烈士，同时更不禁联想到殉难诸烈士当时所痛心疾首奋不顾身欲为同胞铲除之危害，至今日则如水之益深，火之益热，所谓“同志者在”，徒见其挂羊头卖狗肉，钩心斗角于私斗，丧权辱国为惯技，一任暴敌之横冲直撞，劫掠惨杀，不以为耻，除“不抵抗”外无办法，除“镇静”外无筹谋。痛念先烈之赤血热泪，环顾国家之黑暗凄惨，逢此双十，悲感丛集，实国民抱头痛哭之日，国哀而已，何庆之有？

但是徒然哀痛，一味悲观，则亦非有志气的民族所应为，因为国庆或国哀，皆为我们所自取。所以记者抚今追昔，虽不胜其悲怆，但却不愿消极，并切望全国同胞不愿消极。我们必须深信种瓜得瓜种豆得豆的因果律。今日国庆所以成为国哀，是由于我们已往的不努力；今后国哀之能否变为国庆，亦视我们将来能否努力为转移，关于这一点，我们应勿忘历史给与我们的教训。


历史的教训

一八○六年拿破仑曾经占领了柏林，而德意志受此屈辱，努力改革内政，整顿兵制，统一复兴之业终得成功。一八七○年普法之战，普军攻陷巴黎，割地赔款，普王威廉一世在法皇路易十四宫殿举行德意志皇帝加冠的典礼，屈辱不可谓不甚。但法国于创巨痛深之余，第三次共和国便在一致觉悟之下建设起来，后来阿尔萨斯和洛伦两地终被夺回，奇耻大辱也洗雪干净了。这还是历史上较远的事实，请再举世界大战后土耳其和德意志所受之屈辱和他们由自己的努力而使国家复兴的经过。

土耳其从前受帝国主义不平等条约的压迫，实和中国完全同病相怜，一九一八年欧战告终，因曾加入德国参战，乃受协约国强迫签定所谓“摩德洛司休战条约”，依此条约所规定，土耳其所有海峡炮台，均归联军管理；所有战舰全数交出，有线电，无线电，以及海底电线均归联军管理；港湾内造船所以及一切铁路，均归联军使用；石油产地亦归联军管理，总而言之，此时的土耳其已显然失其独立国的资格。在此悲惨情况之下，凯末尔所领导的国民党乃积极作大规模的革命奋斗，在埃尔斯伦抚辑流亡，聚集志士，整军经武，从事于一种新势力的创造，以君士坦丁政府之腐化不堪，一九二○年在安哥拉另设新政府，积极刷新内政，准备实力。英国与其傀儡希腊，对于近东利益死不放松，一九一九年五月希腊竟派兵占据土耳其的士麦那，绝无磋商余地，至一九二二年土国国民军和希腊恶战一场，希腊大败溃走，吓得帝国主义者为之丧胆。土耳其既把希腊败得一塌糊涂，一方面又得力于对俄对法对意以及其他各国的灵敏外交，于是乃有所谓“洛桑会议”，取消不平等条约，君士坦丁的各国驻军也都撤了。

其次请言世界大战后的德意志。德意志经世界大战惨败之后，依《凡尔赛和约》所受之痛苦，可谓全国缴械的国家，担负巨额赔款，莱因河岸领土被联军占领，含羞忍垢，无以复加，然终以德意志民族之一致努力，限陆军则寓军事训练于警察及全国国民体格之训练，限海军则独出心裁创造其所谓“袖珍军舰”，奋斗十年，百折不挠，举国上下以雪耻图强恢复国权为职志，据巴黎《法兰西新闻》杂志最近所探载，德国新军备实已达最优胜之程度，所占莱因区域，依条约之规定，须至一千九百三十四年六月方能解除此束缚（《凡尔赛条约》签订于一九一九年六月廿八日），乃以德人之苦心奋斗，于去年六月即达其恢复国土之愿望，缩短四年期限。恢复失地之日，全国人民鼓舞欢腾，终宵不寐，街道上人山人海，高唱国歌。德意志民族之复兴，已引起全世界的同情和敬意，已是铁案如山的事实了。


努力的焦点

由历史的教训，我们可以断言国哀之可哀不在外而在内，不在仇敌之强暴而在我们自己之不觉悟，不努力。我说这样的话，决不是说暴敌之有何可以使我们宽恕之处，是说我们徒然愤恨暴敌，诅咒暴敌，于御敌雪耻决无丝毫之裨补，欲收御侮救国的实效，非我们自己有彻底的觉悟，下努力的决心不可。

我们国人从来未有彻底的觉悟，乃事实所昭示。即就日本之图我而言，自甲午之战起，距今已三十余年；民四二十一条之要求，距今亦十六年；济南惨案距今亦三年余了。每次受一重大刺激，虽未尝没有一度之兴奋，但除一度之短期兴奋外，仍复沈沈入睡，武人政客之你争我夺如故，一般国民之麻木如故，政治上经济上军事上教育上科学上均未因外患之急迫而有何积极的进步。我们现在应深切明白一向以亡国或亡国奴为口头禅，视为嘴上瞎吹的滥调儿，如今死路越走越近，如不猛醒回头，辽吉一带同胞所受的亡国惨祸，所过的亡国奴生活，即全民族人人所必经历的惨境，故所谓国哀，必全国上下深切觉其可哀，深切觉其于自身有切肤之痛之可哀，然后始有努力之可能。闻民四日以暴力强迫我国签定“二十一条”的时候，北大学生听说袁世凯将允许，特求援于英使朱尔典，朱尔典谓“目前只有承诺，无他法，君等欲报日，准备十年，可一战也”，对亡国条件谓为“只有承诺”，固为中国人所不愿承认，但至今已忽忽十六年，较朱尔典所预期的“准备十年”已逾六年，仍是急来抱佛脚，有何觉悟？有何努力？

不过仅有散漫的意识，一时的感情，决不能持久，决不能有实效，所以既有彻底的觉悟，复有努力的决心，尤须有通盘筹算的计划和坚毅奋迈的执行。如政府不能应民众的这种希望，那末这种误国的当局应为民众所不容，民众当群起而谋所以自救，否则国哀永无变为国庆的可能。


宁死不屈的保护国权

据路透电所传，张学良近语外国新闻记者，谓他信沈阳事件系少数有野心之个人所为，不代表日本政策，如能避免战争，他与政府诸人愿尽力避免；又谓现已筹画，一俟日军全退，即令华军开回满洲，他拟先收回沈阳，再谈赔偿云云。张氏此语，大似乐观，以我们所知道，日本之处心积虑，欲并吞我满蒙以遂其蚕食中国之野心，实为二三十年来不可掩之事实；此次日军暴行，显为预定计划，旨在开始贯彻其所谓大陆政策。故无论或走直径或走曲径，而其所望达之目标则集中于一点，日本政阁屡易，政党当权屡易，对华侵略仍为一贯，即其明证，而张氏乃“信”为“少数有野心个人之所为，不代表日本政策”，其为梦呓，一何可笑！记者之作此言，非欲于山河破碎之际，尚欲和张氏个人论列是非，乃深信我们必须对此点看得透彻，才能彻底明瞭东北前途之危机，和非我们力谋自救之终必完全奉送。

辽吉前途究竟如何？根据上述的前提，我们可以断言在日本所肯做到的不外两途，一则永远占领，名实俱归；一则取实避名，空壳子暂时奉还。前者为日本军阀派的欲望，后者为日本外交派所主张，而其共同目的皆以亡我东北为前提。蹂躏东北之刽子手本庄近在沈大和旅馆召集来华日军官会议，在席间演说，谓“我们对满经营数年之目的今始达到，而国联会员国及其他有实力国家竟令我们退兵，我们应存头颅可断兵不能撤决心”，可见日本军阀派之野心和凶横。币原外相对南陆相等军阀派，曾有如用武力永占南满，等于吞下一颗炸弹，则属于后者的主张，即认为时期未至，未便于光天化日下即做强盗，还是先剥削其脂膏为上策。一为性急，一为慢性，二者有一于此，东北皆非中国所有，平津屏障先去，中原惨亡随之。记者以为我们在目前既未能即“断”本庄等的“头颅”，与其答应亡国条件，不如任强盗据其赃物，作为全国抗日运动的痛心目标，绝对不与妥协，宁死不屈。


宁死不屈的抗日运动

人人有求生存的权利，国家民族亦有求生存的权利，在大同世界未达到以前，个人的生存常不得不附丽于国家民族的生存。故我们对于暴日危我国家民族生命的暴行，必须反抗，必须抵死反抗，实为我们人人做人类中一员所应有的权利，所必须死争的权利。我们民众抗日运动的唯一有效武器是彻底的坚决的经济绝交。这种武器的奇效，我们只要看大阪十一经济大团体之惊慌会议，便可见其一斑。据我国实业部最近统计，最近三年（即十七，十八，及十九）日货输入我国平均每年在三万万三千八百余万两之巨（确数为338,475,510），合银洋竟达四万万六千六百余万圆之巨，再加上在华日厂所产棉布棉纱每年之二万万圆，共有六万万六千六百余万圆之可惊数量，每年我国人拱手奉送给日本的巨款等于全国人口总数一倍半以上。经济绝交途径不一，仅就抵死不买日货而言，由仇国收入中夺回此巨款，已足制其死命。这可以说是经济开战，个个中华民国国民无论男女老幼，都有做赴难战斗员之一之可能，因为不买日货是人人能力内必定可以做到的事情，只要人人能做到，必有胜利的可能，全在乎我们全体国民能彻底，能坚决。

据电通社电讯所传，大阪输出棉纱布同业会参加大阪经济团体对华决议，决定向政府进言，忍受贸易牺牲，根本解决满蒙悬案，使中国南方之排日排货绝根。可见他们之“忍受牺牲”在希望“排日排货绝根”，只要我们坚持到底而不绝根，他们便难于“忍受”了。我们国难危急至此，国破家亡身辱，谓对经济战争而仍不肯坚持，我不忍信。

日本不是不知我们对他经济开战之可畏，所以纷纷以军舰陆战队来威胁，向我国政府提出严厉抗议，强迫我国取消抗日运动，以“最不幸之重大结果”相恫吓。友人陈彬龢君曾谓“操白刃以切人之咽喉，而欲人无息无声，不一撑拒，甚且忍死以表示友善，能乎不能？”可谓痛切之至。我们全国国民应下最后决心，即白刃加颈，头可断而仇货不买，军舰陆战队其如我何？


宁死不屈的准备应战

沈阳兵工厂原存有步枪八万枝，机关枪四千架，飞机厂可用飞机有二百架，此外弹药粮秣迫击炮各厂设备至少在一万万圆以上，而张学良预闻日军将来侵夺土地以前，准备之方是叫各当局先把军器弹药存入库内，所下命令是“日本人爱什么就给他什么”！各高级军官的临危准备是化装逃走，像所谓东北边防军总参谋长荣臻是化装一仆役模样，趁日军开城行人拥挤之时，持菜篮作出城买菜模样，混出逃到北平去谒见那位“日本人爱什么就给他什么”的中华民国陆海空军副司令！这是“未死先屈的准备不战”，我们现所需要的不是这种无耻举动，是宁死不屈的准备应战。

暴日之谋我已二三十年，而我国只耗精神财力于内战，国防可谓无丝毫准备，至今日而始言准备应战，实在是一件极痛心的事情。但国难至此而尚不作应战的准备，更为全世界上最无耻的民族。以我国目前军备之远不如人，谓为可由开战而胜，我苦于说不出理由，并且虽听见不少人举出的理由，也都不能认为可靠。然我犹主张宁死不屈的准备应战者，以为不战而死，不如战而死，全国死战偕亡，胜于伈伈俔俔做亡国奴；况且真能全国死战抗敌，或许于一部分之牺牲外，尚得死里求生。同时我国在外交方面应极力打破孤立的局面，观察全局，联络中山先生所谓“以平等待我之民族”，在互利而不辱国的条件之下，向前奋斗。


决死之心和怯懦自杀之区别

自暴日占我国土后，青年痛愤自杀者颇不乏人，最近陆续发现者又有数起，一为黄次章君，年十九，宁波人，本埠闸北市北公学学生，平日恳挚勤学，自闻日军侵占东北骤然愤激，背家人往天后宫义勇军招募处报名，因身材矮小，未经录取，于本月六日暗服安眠药片致命；一为康宝森君，年二十岁，辽宁人，系财政部税警总团步兵排长，感觉国破家亡，满怀义愤，于本月七日开枪自戕；一为不知姓名之男子，于同日痛国难投浦江自杀。

保护国权，须全国人人有决死之心；抗日运动，须全国人人有决死之心；准备应战亦须全国人人有决死之心；故人人有决死之心，实为救国的首要条件。悲愤国难自杀之动机纯洁可敬，我们虽不忍有所非议，但我们切盼青年明白决死之心和怯懦自杀截然不同。黄梨洲尝谓“慷慨从军易，从容就义难”，我们可以换句话说：“慷慨自杀易，奋斗救国难”，要想救国就不该怕难，因为怕难就是怯懦，试问人人都来做“易”的事情，叫谁来干“难”的事情？而且觉悟的分子愈多，国家民族复兴的希望愈大，不惜一死报国的人就是最有觉悟的分子，最能自我牺牲的分子，敌人方深恨我们有这样的分子而思一网打尽，日军入东北后之仇视青年学生，即其明证，我们反纷纷自杀，岂不是自伤元气而助敌张目？故我们应以决死之心用到积极的路上去，不应向消极的路上跑，至少须等到与仇人肉搏时拚命。


姗姗其来迟的和平统一会议

暴日之所谓“大陆政策”，即田中明目张胆所狂吠之“灭亡满蒙以便征服支那”的积极政策，不但形诸笔墨，定有步骤（记者最近得友人见示日本参谋部所印之极精详的大张东亚地图，亦显然以各样颜色划好分期吞并中国之规划），国人初闻或目睹其阴谋之形诸言词或纸面者，或尚不免怀有疑信参半的心理，今则暴力横行，已成事实，宰割开始，无可掩饰，我们对国破家亡之惨祸危机，已无须多所词费，当前全国人所当聚会神思切虑者，即御侮救亡的办法。天下绝对没有无办法而能达到目的之侥幸事实，我们现在所最要问的是到底有什么办法？

我们深信必须国内团结一致，然后始有抵抗外侮之可能，否则一切都无从说起。在民众方面，原无不能团结一致的阻碍物，不过在政治上以党国自任的大人先生们如何，我们很痛心的觉得还要加上一个问号。暴日以暴力强占辽吉两省各重要区域，今日杀入此城，明日炸到那城，雷厉风行，倏忽万变，其速率和我们国内所谓和平统一会议之姗姗其来迟，适成反比例。他们尽管快，我们却尽管慢！慢的原因，据传闻所得，无非条件条件之声盈耳，支配个人位置之消息纷至沓来，在民众方面之感觉，似袞袞诸公除各个私人的地盘权利外，心目中无所谓中国民族之前途，更顾念不到暴日之正在磨刀霍霍切我咽喉而致我国家民族的死命。中山先生谓政治为众人之事，倘若和平统一会议而仅属少数私人地盘权利的和平统一，和“众人之事”风马牛不相及，是直等于分赃会议，实与中华民国无关，在悲愤国难的民众看来也觉得无关痛痒，这绝对不是我们国民所希望的和平统一会议。

当暴日占据辽吉之第三日，张继氏在北平市党部演说，有“党不能负救国之责，应自己取消自己，党员应该自杀，将国事交还国民”之语，可谓沉痛已极。当此国难临头一发千钧之际，所谓和平统一会议，应撇开私人问题，“放下屠刀”，于沉痛觉悟之中一心一德商定对付暴日以救危亡的策略。袞袞诸公何去何从，国民应于此会之进行和结果作严厉的督察。中国为中国人全体的中国，非少数私人的中国，“能负救国之责”的党及政治上的人物始值得国民的信任与拥护，否则即为国民所唾弃，自掘坟墓，决难幸存。


战与不战的问题

自空前国难发生以来，全国同胞愤懑已达极点，战与不战，殆为人人心目中所同有的一个问题。记者是主张应战的，但是我的主张应战，是认为死里求生的唯一办法，并不认为在战事的本身我们有打胜仗的把握。

何以说应战是死里求生的唯一办法呢？就国际方面看，姑无论国联的态度如何，但因无实力为后盾，至多只能给我们一个虚面子，仍要叫我们直接交涉，故我们在这方面可谓本无希望可言；俄美至多只能给我们以精神上的帮助，亦不可恃。讲到直接交涉，姑无论暴日凶横，决无撤兵之诚意，且（一）吉会路木已成舟，若苟且承认则无异将东北奉送，奉送东北即自绝国脉的催命符（下期本刊落霞君将有《暴日强筑吉会路之重要性》一文，可供参阅），但不承认则非准备应战不可；（二）交通水电均已入日人手，若越界筑路然，重要地点，皆成租界式，存心霸占，我不承认亦非准备应战不可；（三）即撤兵亦仅退在日本站，随时可再出而蹂躏，我方决不能取得任何保障，故此次俯首帖耳恭认强盗行为，以后有所要求，都不能不承认，但此次不承认，则非准备应战不可。胡汉民氏最近到沪后谈话，谓“我人之对日外交，应确定一坚强之原则”，其原则即“绝对不屈服于任何暴力之下”，与“绝对不能丧失国家之权利”是也。故“此时全国上下，为保障国家独立，民族生存计，实不能不抱有拚命的决心与准备。”这几句话实在是我们所要说的极痛切而异常扼要的话。记者认为我们欲在外交上和日本直接交涉，除直截了当承认亡国条件外，万难达到胡氏所谓“绝对不屈服于任何暴力之下”和“绝对不能丧失国家之权利”两个重要原则；要不承认亡国条件，要达到这两个原则，即非准备应战不可，亦即胡氏所谓“实不能不抱有拚命的决心与准备不可”。我们主张准备应战，不是说在战事本身上即可打胜仗，是以为国家对外只有两条路，不是外交，便是备战，现在对日外交既只是死路一条，我们要坚决不承认亡国条件，只有准备应战是死里求生的一条可走的路。


应有牺牲的决心和奋斗的计划

暴日强盗行为之凶横，已为国际上所共弃，我们只须看各国舆论及国际空气已可明瞭，国内则经济恐慌几达不可收拾的境域，军阀骄慢，与文治派互相水火，国民思想左倾日甚，对军阀及资本家反感日深，其国内之不安现象，危机四伏，原为日本最倒霉的时代，但我国所以仍未能有一战胜利的把握者，实因我国自己一向太不争气，历年也在最倒霉的时代，毫无抵抗外侮的准备可言，但如今我们即不能希望在战事上打胜仗，苟有全国死拒决心，日本亦不能得最后的胜利。我们既绝对不能承认亡国条件，则绝交为必然之结果，绝交后日必出兵威吓，首必占据沿海各要隘，亦为必然之趋势，我们不得不有牺牲之决心；但中国海线甚长，由北方至汕头，日方至少需五十万人至一百万人始能防守，人少则易遭中国兵之袭击，人多则军费浩大，同时因对华商业停顿，经济益困，而工厂却不能停工，停工则工人生活无着，更起恐慌，不停则又无法维持，到那时候暴日对我必有吞不下吐不出之苦况；且以事势扩大，国际利益牵涉既多，届时各国是否能坐视暴日之任所欲为，尚是问题。

再退一步，中国至不得已时，尚可暂时放弃沿海，保守内地，此时应自比仿佛汉水滔天，沿海已成泽国，至此中国人亦须自求生路，转觉内地之可以移居，此时应订一三年或五年计划，积极猛进。应注意之要点如下：（一）以逸待劳，以久待暂，以柔待刚，见日本大兵至则退守，小队则袭击；（二）一面向俄德定购军械，一面联美在经济上与日以威吓；（三）一面开发西北，一面沟通西南；（四）积极训练国民军。利用沿海之资本与人才，不但可以自给，且可将广大之旷土造成繁华锦绣之区。土耳其曾为英希联军所蹂躏而放弃沿海以谋抵抗，昔俄亦曾以坚壁清野胜拿破仑，非无前例。扬子江上游之水力可利用为发电而兴工业，四川物产丰饶，云南矿物极富，广州可继续向海外贸易，该三省财富可供全国之用，西北开发尚不在内。以上固为粗枝大叶，具体办法及计划细目自须聚合专家，详慎另订。

中国对日武器第一为经济绝交，但非国家绝交则经济绝交不能彻底。第二为地大人众，日本一时吞并不了；地占不了，人杀不尽；只须我们能坚持，至死不屈，不逾三月至六月，彼决不得不屈服，乃得根本解决一切悬案，不必待三年或五年而后可达目的。此时国人不必自馁，应有牺牲的决心和奋斗的计划。全国团结一致，努力向前，义无反顾，与暴日抵抗到底，切勿于此时因循苟且，贸然画押于卖国卖身契！


日内瓦的巨剧

自国联理事会为暴日强占我国东北的暴行屡次开会以来，做过两幕轰动世界耳目的好戏。一幕是以十三票对一票通过请美国参加会议，日本虽费尽心力反对，竟无可如何，投一张反对票终敌不过各国全体一致的十三票，在日本算是很坍台的了，无怪西报上称为“国联史上有声色之一幕”。还有一幕是十月二十四日该会以十三票对一票通过决议案，限定日军十一月十六日以前撤退，又以十三票对一票打销日本所提出之对案。所谓十三票者是全体的表示，所谓一票者是日本单独的表示。日本自己的提议只有自己赞成，自提自通过，别的一个也不睬他，可谓扫兴之至！在会上各方辩论激烈，日所提出的“对案”中对撤兵一点说要等到“中日两政府间在支配其寻常关系之基本原则上所预有之谅解见诸实施，使情感温和，与紧张事态终了时”，主席白里安及西班牙代表马达利迦对于所谓“基本原则”均有严词诘问其“究竟意思何在”，日总代表芳泽只得扭扭捏捏，说他自己仅“略知其意”，大有不得不自居于大饭桶之列，不然，何以身居“总代表”而对于本国所提出的议案，不过“略知其意”？其理屈词穷，窘态毕露，可谓已达极点。英代表薛西尔并谓“抛掷炸弹之事件，使英政府为之惶扰，在国际公法中，此种行为，难以辩护”，其直斥日本暴行之严厉态度，亦殊令芳泽大代表大不堪，西电称为“日内瓦所演空前巨剧”，确不能算小！芳泽会后语新闻记者，说“今日为余有生以来最痛苦之一日”，这只好谢他自己祖国军阀强横野蛮之赐。

但是国联的戏虽做得热闹，我们中国且慢乐观！国联此次为日本举动过于强暴，实在使国联的面子下不去，所以不得不挣扎起来板一下面孔，其最大限度不过使日军暂时退到铁路区域，以装饰《联盟约章》第十一条中所谓“保持各国间的和平”，白里安对此点表示国联已算“尽其责任”，可为佐证；至于何方受了蹂躏和冤抑，原非国联所愿与闻。这好像一个人家被强盗抢杀了一顿，这强盗还要赖在里面不走，左右邻居聚拢来，所要求的只不过请求这个强盗好好的出去，而强盗则三番五次拖着厚脸偏要赖在里面，这班素以不许打架相约的邻居实在觉得脸上不好看，只费尽心力求他顾顾面子出去一下，就算了事，至于他所犯的强盗罪，他对于所干的抢杀勾当所应负的责任，那是另一件事。国联的活剧无论如何“巨”，最大限度的可能结果只是这样，这是我们要认识请楚的。


前途如何？

记者之作此言，并非对国联原来存有什么奢望。依《联盟约章》第十六条所规定，“联盟会员国如不顾本约章规定，未将争执事件提交仲裁，或法律解决；亦未提出联盟解决；或提出解决以后未满三个月而从事战争的；应认为对所有联盟会员国有战争行为。其他会员国应立即对于此违约国加以商业的财政的制裁（断绝商业财政关系），于可能时由各会员国共同出兵，以达到保护《联盟约章》的目的。”暴日对我屠杀炸毁，占地毁路，全以战时对敌人之军律，惨戮我人民，其为“从事战争”，为三尺童子所能辨，而国联之“其他会员国”绝无“立即”的“制裁”举动，反多方委屈求全敷衍日本，其始终以仅求掩饰国联面子为已足，约章不约章，原不在意。乃日本军阀们过于兴高采烈，今日飞机炸弹出去炸死几个人，明天又飞机炸弹出去炸死几个人，国联面子实在再坍不下，所以白里安有愤然的表示。我们对国联原无奢望，所以也无失望之可言。记者所以犹不惮烦提出国联“巨剧”最大限度的可能结果即做到亦不过如此，意欲我们切实注意此事的前途如何，仍全恃我们自己的努力为转移。

屠杀辽吉的刽子手本庄繁曾作“头颅可断兵不能撤”的豪语，到了十一月十六日，他的“头颅”要不要，此时固难预言，但在我国却须先有毅然的决心，即日本届时胆敢仍置国联议决案于不理，我国应以拥护联盟约章及恢复国土的两大光明名义出兵取本庄繁的“头颅”。在此种国际同情之下如再无破釜沉舟背城借一之计，实为世界上最劣等最无耻的民族，没有再生存的价值！


夜长梦多的三星期

在十一月十六日以前夜长梦多之三星期内，我们最须严厉监督者，是我国政府必须始终拿定日本无条件撤兵，丝毫不可受暴日威迫利诱而有所苟且迁就。“头颅”在要不要之间的本庄繁原反对张学良，把他的家具封送北平，表示拒绝他回沈之意。现在他也许要改变方针，想法诱他回去，促进先行直接交涉的勾当，在张学良未尝不想回去收拾地盘，在国难初发生时，他即屡有表示只须先将沈阳收回，其他可以从容商量，这一着我们此时仍应严防。日本人每谓我国政权在新军阀和政治小儿之手，不足畏，我们应一雪此耻，不可一误再误。

同时我们国民所须注意的——尤其是在此极严重的时期——是要极端反对仍以党争而一再误国。我们认为只须国内政治能上轨道，能一致团结安内御外，外患实不足畏。我国近代史上最惨痛的现象是外患每乘内乱而猖獗，内乱并不因外患而停息。各国当国难临头，全国上下必能立即捐弃私见，团结对外，如大战时法国及英国均能集合全国各党英才，成立国防政府，即其近例。未见有若我国，外患急于星火，而党的纠纷仍无迅速的解决办法。表面上和平统一会议似乎说得天花乱坠，但暗礁无数，言者凿凿，军阀时代武人干政的电报重复排演，不到黄河心不死，中华民族和中华民国到底和他们不知结了什么深仇！我们立于国民地位的人，自问全国国民何尝未和平统一，南京人和广东人何尝有什么意见？徒因党的帐算不清，把国家的存亡都连累在内，这是什么道理？我们全国主人翁此时应起来监督一致团结对外，不要给外人始终视为劣等民族，死不足恤！

总之在此严重的时期，我们国民对外应监督政府坚持无条件撤兵；对内应严防以党误国。

日本即撤兵，不过退到他们所自称的南满路附属地，他的暴力仍随时可于几分钟内肆其凶焰，强盗仍在家里，未曾出门，如家里的弟兄们仍尽管吵嘴打架，闹个不休，仍须任人宰割，走上一条死路的！愿死与否，请自择！

写到这里，得东京电讯，日政府宣言“基本原则”不因国联议决案而变更，仍劝我国政府先直接交涉，交涉开始后始能着手撤兵。在此严重形势之下，国民应严厉防止政府之软化，应下准备应战之决心，共赴国难！

国人勿再梦想《联盟约章》第十六条的规定，以为日本如仍顽抗，到了十一月十六日仍不撤兵，列国便要对日实行经济制裁。美国开始参加会议时即声明不负联盟约章所引起的任何义务，故美国决不肯加入封锁日本经济。美与日既仍得自由贸易，各国即肯封锁日本海上贸易，亦属无效，况其他各国对此事亦不能一致。故我国除准备自己抵抗，除准备自救外，没有第二条路走。


人民已经团结一致的表现

常听人说中国人民好像一盘散沙，但我们看到最近我国国民于东北国难发生之后，一致对日经济绝交的情形与已有的结果，我们敢说人民已有了团结一致的表现。据可靠统计，日本近来因我国抗日运动激烈，在十月中旬日本停船之数量共达五百十九艘，总量为二十万八千六百八十七吨，预计至本年底，停船将达全日本总船舶吨量百分之六十，这便是日本全国的航业受到半数以上的影响了。又据另一消息，我国进口外货统计，日货原属百分之三十，自暴日横行，全国国民一致抗日，各海关进口税收亦减少百分之三十，这样看来，日货进口，势将绝迹。日本每讥诮我国之抵货行为有如小儿病，认为是时发时辍的无意识的举动，不料这次“小儿病”却比从前不同，以“大人”自居的日本也不能不为之恐慌了！

友人中有两位的胡子好像日本人的样子，他们最近都有过这样的经验，有一次到汽车行里去坐汽车，汽车行中人不许租用，他们提出抗议，汽车夫即在旁嚷着说：“阿拉勿要租给日本人！”还有一位朋友最近一晚因事坐着一辆租用的汽车经过静安寺路，当时已过十一点钟，电车已无，途中有两个日本巡捕头要想挨上来揩油附乘一段路，汽车夫严拒急驶而去，回过头来向我的那位朋友大发议论，说“如果是中国巡捕，轧轧勿要紧（轧即挤的意思），日本小鬼，阿拉勿可以，这样大的国家受日本小鬼的欺侮，这是欧洲所没有的！”这位汽车夫先生的高论固很有趣，而尤其可以注意的，是他的行为乃出于本心，并没有什么人在旁指示他干的。像上面的例子，就记者所闻见的，可谓不一而足，敢说中国人民未尝没有团结一致的表现。我们所深觉愤慨的是人民方面虽有了团结一致的表现，而在政治上对安内御外负有重大责任者，反给人以把持权位不顾民族前途的印象。一般人民对于权位，本无所惜，不过必须以为国为民做出发点，平日在政治上的行为及措施，予人以共见，认为确是自我牺牲，赤诚为国，并非为亲戚私党争权夺利，伤国病民，不但不反对，而且不胜欢迎，否则人民虽于威迫之下侧目重足，亦自有其公意所在。


谁的卖国主意？

十月三十一日晚八时半，太平洋国际学会中国分会以地位关系，宴请此次出席会议之各国领袖代表于上海福州路杏花楼，宾主到者五十余人，席间有来宾现充陈友仁氏秘书之鲍明鈐君起立演说对于中日交涉之方针，其大意以为目前中日两国间之交涉不过三项问题，都不难解决：（一）日本在东三省敷设铁道问题。据鲍君意见，以为吉会路之建筑系有条约根据（？），吾国不应否认。换言之，凡有条约根据者均应准其敷设。（二）铁路平行线问题。据鲍君意见，以为解决之法有二：（甲）由我国与日本南满铁路共同商定划一之运费，俾南满路不致受我国平行线竞争之影响；（乙）将东三省所有铁路一律改由中日两国政府合办，如此则日本当不致再有不安。（三）商租权问题。据鲍君意见，日本苟能对于商租年限一层可以缩短，亦不难解决。鲍君继述最近陈友仁氏东游日本（闻鲍君亦系随员），曾与该国当局有所接洽，备悉日本政府意旨所在，故广东国民政府深信对于是项交涉，不无解决方法。鲍君言毕，举座无不失色，尤以中国方面会员为愤慨，已正式声明此与中国民意相反。又闻鲍君言毕之后，日本代表某君曾即席表示，对于鲍君意见百分之九十均可赞同，并悉日本代表复约鲍君于次晨在华懋饭店作重要谈话。

强筑吉会路是否有条约根据，本刊本期曾有一文发表，明眼人自能共见。况所谓“条约”云云，不出于我国贪官污吏之卖国秘约，即属于威迫签字之亡国条约，均为我国国民所不能承认。合办即奉送，鲍君以如此日人“不致再有不安”，可谓体贴备至！但中国未全亡，日仍难“安”，鲍君其如之何？鲍君私人的狂呓，原无指斥的价值，惟鲍君既系陈友仁氏秘书，并自己牵到陈氏和广东国民政府，国民却应加以严重的注意。报上屡载陈氏赴日的黑幕，尤以陈氏致币原一电为可疑，最近陈氏极力自白并无卖国事实，我们固望鲍君所言非陈氏的意旨，更非广东政府的意旨，但蛛丝马迹，国民不能无疑。我们所欲郑重申说者，中国为全中国人的中国，若以少数人暗把中国出卖，这是全国国民所当共起反抗而至死不能承认的。粤方几位人物到沪后的言论，颇得民众的同情，我们希望他们对此事有郑重坦白的声明。


为民族争光的马将军

我们中华民族的历史，为保全国土而以死御敌的忠贞将士与官吏，代不绝书，言其较近的事实，则明末史督师可法于清兵进攻扬州，孤军血战十日不屈，清多尔袞五次致书劝降，都不启封，城破时自杀未遂，被清兵执去，优礼备至，敬呼先生，而史公怒说：“头可断，身不可屈！”终被杀而义无反顾。史公此语虽出于距今二百八十六年前，而其慷慨义声，犹似历历在耳，碧血千秋，万世感泣。即降而至于甲午中日之战，我国虽败，但我国兵舰致远奋战声震遐迩，其督带邓世昌忠勇奋战，至死不屈，虽舰沉没，而全船勇战以殉国难，无一逃者。即海军提督丁汝昌亦于败后自戕以殉。谁谓中华原为怕死而不知义勇的民族？但最近暴日来侵，我国却出了“日本人爱什么就给他什么”的“不抵抗主义”的“中华民国陆海空军副司令”；又出了临危“装一仆役模样”“持菜篮作出城买菜模样”“混出逃到北平”的“东北边防军总参谋长”，以及其他无数精于逃遁的高级军官们！国人所感受的耻辱，可谓无以复加，在此鲜廉寡耻的黑暗境界之中，突然涌现一位为民族争光屡以死抗暴日兽军的黑龙江代理主席马占山将军，我们不得不以满腔热诚对马将军以及他的忠勇愤发为国效死的将士顶礼膜拜，致其无上的敬意。

此次暴日诱胁洮南镇守使张海鹏图乱黑省，助他向齐齐哈尔（黑省会）进攻，想要造成熙洽第二，不料为黑省义军所败，黑军因防日军复增援协助叛军过江前进，毁拆嫩江铁桥，固为军事上正当之处置，而日军之狼心狗肺，不愿敛抑，藉洮昂路有借日款之关系，以兵力强修铁桥，在他人国土内协助叛军，存心掠夺，是否可藉口路款而自掩其丑，为天下所共见。白里安直斥芳泽，谓“洮昂铁路之嫩江桥距条约所许日本驻兵之满铁附属地，已在五百公里外”（其实依条约，日在满铁附属地已无权驻兵，本刊下期有一文研究此事），日本此种暴举所引起的印象可以概见，但暴日军人的兽性爆发，任何是非，无从说起，竟于十一月四日晨五时以飞机掩护甲车军队向我猛攻，马将军亲赴前线督战，我军士气旺盛，迎头痛击，十时日军不支败退，午时日军增加援兵反攻，我军奋死抗战，前仆后继，一以当十，五时日军大败而逃，退到泰来。六日日军复增援大举进攻，以手溜弹为冲锋利器，士兵上刺刀向我猛扑，我军多缺乏刺刀，以枪柄抗敌，以死肉搏，仍将敌击退，其奋勇可知，闻此役吴兆麟旅在大兴前线之忠勇，不在当年韩光第下。截至记者执笔时，日军仍在调集援军图再攻，我方挖壕固守。最后成败是另一事，马将军通电有“我有守土之责，当效命疆场，誓与寇敌拚命，决不生还”等语，这种保卫国土，宁死不屈的精神，实为中华民族前途生路之所系，使世界知道我国军人非尽无耻，为民族争回不少光荣。这样忠勇的卫国军人，固非枉死于内战的傀儡军人可比，亦非他国以侵略别人国土的暴虐军人可比，全国国民对于这种以卫护民族保全国土而不畏自我牺牲的模范军人，实应与以一致的感谢表示与鼓励。记者此文之作，自信能代表全国同胞对于马将军及其忠勇部下无限敬意的心理。


敬告义勇军诸君

最近京沪均有义勇军检阅之盛举，参加者均为前途最有希望的大中学青年。此次惨痛国难，热血最汹涌者为全国可敬爱的青年，加入义勇军最踊跃者亦为全国可敬爱的青年，记者愿竭其愚诚为诸君致敬意，但有一语愿为诸君告者，即须力求实际的训练，而勿仅具表面衣饰上的形式。所谓训练，尤不仅限于军事学上的所谓术科学科，更当注意于义勇军精神上的训练。记者有位朋友二十年前在日学陆军，据说当时我国同学者有数十人，该校对于学生训练，异常严格。卧室内帐榻须严格的整洁，每日有教官检查，戴白手套向帐顶一抹，如有黑迹，即记大过一次。室之一边墙上有悬板，上置牙刷毛巾及衣服被毡等物，下挂皮鞋皮带等物，各有定所，丝毫不许错误，否则又是大过一次。所折衣服大小高低均有一定尺寸，误者又是大过一次。我国留学生是随便惯的，都觉得来此是学高等学问的，这些琐屑小事，噜囌何为？颇啧啧有烦言，为教官所闻，乃特别召集训话，说你们现有电灯可用，到了战场上谁为你装电灯，就有也要防有敌人来割断电线，到那时半夜动员，暗中摸索，倘素日物无定所，要拿皮鞋，也许摸着了牙刷，吹号几分钟后即须集队，等你舒齐，敌人已到了你的面前。衣服被毡件数有限制，折叠有尺寸，因箱子必有一律尺寸，火车运时箱子地位亦须有数量之预计，才能预算迅速，有条不紊。至于微生虫之作祟，较敌人的弹子更凶，故必须于平日养成清洁习惯。以上不过姑举数例，总之军事训练重在有严格的纪律与秩序，刻苦耐劳，实事求是，不然，虽个个穿上一套时髦新装，束上一根美观皮带，而于滔滔皆是的浮躁浪漫奢华的习气一无铲除的影响，则精神已失，形式何用？我国社会点缀品多矣，何必再加上一种？因嘱望之殷切，故不自觉其言之逾分，惟善人能受尽言，想义勇诸君不致以记者为狂悖。


我们何以尊崇马将军？

辽吉两省以腾笑万邦贻羞民族的无抵抗主义而沦亡于异族者已两个月了。绝塞孤军、奋勇杀敌的马占山将军所挣扎保全者仅属东北一隅之黑龙江省，而义声所播，震动寰宇，凡属中华民族的后裔，更无不知尊崇马将军者，实以马将军卫国抗敌的精神，不但足以争回国家民族的人格，而且足以唤起全国民众的忠魂。我们试加分析，至少含有下列两个应加注意的特点：

（一）牺牲自我以保族卫国的精神，也就是自私自利的劣根性之反面。辽吉两省之沦亡，全国无不痛恨于将吏以无抵抗自掩其丑之为无耻已极，但据东北归来友人所谈，东北将吏，大概都是三妻四妾，腰缠万贯，各人平日搜括所得，存于大连等处外国银行者累累，自私自利的准备早已办得妥帖万分，其脑袋中原无一丝一毫国家民族的影子存在，更何保族卫国之足云？闻自东北国难发生以来，上海丧尽良心的富家翁纷纷把存在中国银行的存款移入外国银行，每日多者数百万少者数十万，最近总数已达四五千万圆之巨，金融恐慌，实此类亡国奴根性之作祟，这班人的脑袋里除了孔方兄外，什么国家民族，什么民众安宁，乃至他们自己的历代子孙之是否将陷为亡国奴，都不在意中，所津津有味与孜孜不倦者，盲目的自私自利而已！乃至国难当前仍闹着党见而难有合作希望者，归根到底亦不外不能自我牺牲而但知自私自利的劣根性暗中作怪而已。中国不至遽亡者，幸而这种劣根性尚未普及；我们要希望中国能在重围中打出一条生路，全在先把这种劣根性根本铲除。马将军亲临前敌，身先士卒，将士受其感化，故亦不知自有其身，据大连电讯所述：“马占山军攻守动作以及士兵之顽强性，实为从来所未有，当战争之第六日，马军竟顽强而至拔剑奋呼亦不退却，其勇敢殊堪惊人。”此种为民族牺牲自我的精神，实为保族救亡之至宝，而有待于扩充与普遍。

（二）正义所在，生死不渝的精神。马将军通电有谓“明知江省联络断绝，呼援不应，仅以一隅之兵力，焉能抵日人一国之大军？……占山受国家倚畀之深，人民寄托之重，目睹辽吉沦胥，江省危如累卵，与其坐失国土，委诸父老于不顾，毋宁牺牲一切，奋斗到底”。又马将军对哈慰劳团代表说：“本人有一定宗旨……一口气尚在，决不将国土拱手让人，军队完了，到黑东荒练民团再干……”这种只知有国家民族而置个人生死祸福成败于不顾的大无畏精神，倘能全国一致如此，谁能动我分毫？


国际间的丑态毕露

日本芳泽在国联大弹其琵琶，电通社电讯曾传日政府因芳泽外国语不佳，叫伊藤述史加入做通译，后来又有换代表的传说，最近决令驻英意的两日使加入帮忙，芳泽固不行，但做强盗有何充分理由可说？虽具天大本领的外国语，有何用处？但芳泽的丑态还不及所谓本庄繁和土肥原的丑态。明明搜括侵占沈阳，还要拉个袁金铠；明明搜括侵占吉林，还要拉个熙洽；明明要搜括侵占黑省，偏要拉个张海鹏。据路透社电讯所传，本庄繁于十三日第二次通告马占山将军，说因电报错误，上一次通告未说清楚，特声明他的意思不但要进军昂昂溪，并要直攻齐齐哈尔，马将军回答他说：“你既声明不过要保护洮昂路，何以要到齐齐哈尔来，我恐怕你又错误了！”一面土肥原又由天津硬拉溥仪去做傀儡皇帝。凡此种种，无异对国际当面说鬼话，做鬼脸，国际明知其当面说谎，却仍与敷衍委蛇。尤其是美国的阴阳怪气，史汀生一面说日大使出渊交到的日牒“甚为和缓”，一面又不肯发表，说此文发表要妨害“和平解决”，《纽约晚邮报》索性说“日本为一强国，我人愿与之亲善者”！我们鉴于国际的丑态毕露，应愈益觉悟公理正义是一套假话，我国如不思自己努力，坐待列强宰割而已。努力之道维何？在民众方面应准备毁家纾难，人人抱定宁为玉碎不为瓦全的决心，与暴日死拚，为民族争最后之生存，同时督促政府对日扩大作战；在政府方面应即集其精锐，严阵应战，一方面迅速出兵山海关，与马将军夹攻暴敌，分其军力，藉解黑省死守健儿之孤困。


政府广播革命种子！

我们不幸生着两只眼睛，更不幸而每天不得不看报；因为看报之后，对于内政外交的种种消息，非廉耻丧尽心肝灭绝，不能不难过。试就内政而言，我们觉得除“不负责”与“无是非”的六个大字外，实在苦于寻不出别的什么东西！

旅沪吉林民众代表胡体乾、姜松年呈南京四全大会各出席代表书，谓“东北丧亡五十余日矣，除三千万民众应受其罪当其辜外，竟无一负责之人，所谓副司令，所谓省主席，徜徉平津，栖栖王府”；又谓“政府……只知敷衍求一时姑息之安，置民众休戚国家安危于不问不议之列，民众呻吟辗转于水火之中，恭且敬以受贪官污吏之宰割”；又谓“当事者良心既永不发现，国家法刑又不能加之权势者之上，则百姓小民，除忠顺作亡国奴外，又何敢有所私议？”这些字迹是血是泪，我们分不出来！然而四全大会已宣布“张学良同志”当选“中央监察委员”，以全民族的罪人，我们老百姓愚蠢极顶，实在不知道请他来监察些什么？不负责无是非，视全国民众公意如无物一至于此，谓非政府广播革命种子而何？

十一月二十三日的《新闻报》本埠新闻有一段文字开了几块天窗，原来是“各大学抗日会致国府之要电”。我们就支离破碎的词句中，看出所谓“生等一再思维，以为长此坐视，必致后悔无及，与其亡国为奴，不若及时全节，肉食者既鄙，当早自为谋，缘本成仁取义之旨，为清内对外之行”，并知道他们对政府的责问如不得满意答复，“（一）要政府交还政权与人民；（二）罢税罢工罢课；（三）自动组织起来，反抗日本帝国主义。”该会有何充分的准备，我们不得而知，但国民愤激于国事危殆当局麻木的心理却已尽情泄露。国事糟到如此田地，仍不愿人民说话，而赫然以天窗开在报上，这不是政府积极的广播革命种子吗？

我们一般原无政党组织和未有抢夺政权准备的平民，原拥护中山先生所主张用和平的政治的方法来实行社会主义，只须切实的做，无不欢迎，奈除随处发现“贪污”“无能”而外，没有看见中山先生理想有丝毫实现的踪影；甚至在国难临头的危急时候，国民所听到的只是什么党的纠纷云云，和国难的补救是一万八千里的不相干！贵人大老们深居简出，民间已经普遍的愤懑痛恨也许无从知道，记者敢大胆警告当局，政府如此积极的广播革命种子，所恃者不过几枝枪杆子，“民不畏死，奈何以死惧之”，民众为自卫及卫护民族计，随时有爆发的机会，起来拚命！


国联无再研究之必要

国联有意纵任日本对国际尽量的做鬼脸，说鬼话，记者在上期本刊已略加论述，最近则愈益露骨，不但纵任，白里安及列席诸国代表居然都表示“赞同”了。我国最初竟说愿把中国无条件的置于国联掌握之中，如今现出这样的一个掌握，不知我国何以为计！

最近国联所自诩得意的办法是派调查团。关于这种调查团，我国代表最初就建议，但日本宣言此事有碍独立国（指日本）的尊严，列国便不敢主张，到现在日本已以暴力占完东三省，可以从容掩没暴迹以招待调查团，一由日代表建议，白里安便“深为嘉许”，“予以赞同”，各代表除我方外，均随声附和，此中把戏，将来结果，固为明眼人所共见，而日本更擅定调查范围，谓“此等调查员对于既往之军事行动，概不批评”，“该团除调查违背条约（？）事，亦应调查反日之杯葛行为，及中国各处之反日活动”，这无异强盗杀了人，不许调查者调查盗杀行为，反须调查被杀者之惨呼与挣扎！

更丑得无从掩的，是国联极力避免“休战”的名词，据说开会时“曾偶用‘休战’名词，旋以其含义纠缠，立即拒用之”，芳泽亦郑重声明“东三省之军事行动，并非战争”。既非战争，便是和平，日本暴军和我国唯一卫国贤将马将军之血战，是战争还是和平，谓为列国代表所不知，谓为日本所不知，天地间无此蠢货，谓为已知而犹如此装腔作调，如此无丝毫诚意的集团，我国还要无条件的置其掌握之中吗？所以记者以为以后国联实无再研究之必要了。


辟邵力子氏的狡辩

中委邵力子氏因国民对拱手让地资敌的张学良氏被选监委一事反对甚力，乃发表谈话，力为张辩护。在我们国民看来，其措辞虽狡，但只须略加思索便知其谬，试逐点辟之如后：

邵氏劈头就说“此次日军突占辽吉，张学良在北平，事前不及防范”，轻轻用一个“突”字和“不及”两字，便以为可将张氏的“不抵抗”罪名洗刷净尽，但日军侵占东北计划，日文各报在事前喧传者已几个月，早成公开的秘密，何“突”之有？张氏在事前得报，诚有“防范”，不过“防范”方法是吩咐北大营的将士速将军械装入库内，以免冲突！并于临时下令“日本人爱什么就给他什么”！专做“防范”的反面工夫，“及”“不及”更有什么关系？

邵氏又进而举出张氏“在国家要为一种之功绩”（亦邵氏语）：一是“张当十七年北伐将完成时……毅然易帜，完成国家统一”；一是“在东省种种之设施”。作表面上“易帜”，东北是否在实际上成为“国家统一”之真正一部分，所谓种种设施是否内容腐败不堪，由借日款而抵押，而断送，姑置不论，即认为“有相当之努力”，但功罪应分明，是非应区别，赏者应赏，罚亦应罚；拱手将国土让人，为民族造成千万世奇耻大辱，此何等事？辛亥袁世凯曾表示赞同共和，后来擅订“廿一条”，做皇帝，我们也可说他前有“功绩”而宽恕他吗？

邵氏末谓“爱国之国民，当亦必以期望之意，策张氏向前奋勉”，我们诚愿张氏能“带罪图功”，力谋御敌，但不愿他恬然“带罪做监委”，更不愿他“带罪打高尔夫球”！


谁都没有责备请愿学生的资格

各校学生因国事日危，悲愤愈甚，纷纷入京请愿者万余人，沪上诸同学在车站待车时，受当局多方留难，复经长时间的饥寒困苦，已艰难备尝，十一月廿六日赴国府请愿后，鹄立于雨雪之中过夜，一任风雨饥寒之肆虐者一昼夜，甚有病苦不支而倒地者，全体一心，至死不去，其悲壮哀痛牺牲义勇的精神，苟属尚有几希人性者，对此万余纯洁忠诚大公无我的男女青年，必不能自禁其肃然起敬，油然兴其无限的悲感和同情。记者之作此言，非谓青年请愿便尽其救国的能事，但深痛于应负当前责任者之未能尽其职责，反使不该遽负当前责任者之不得不投袂奋起，此其过咎不在青年，乃在身居高位而麻木颟顸，致国事如累卵之危；使青年学子虽欲“安心求学”而不可得。蒋主席因近日各地青年学生爱国情绪至为热烈，特手书训词以勖勉之，有“各尽其职，勿越法纪”，及“学生之职，在于求学”，“军人之职，在于从军”等语，愚意目今军人之诚能守职卫国，我们所见的只有一位马占山将军，其余的只听见什么不抵抗或旁观主义，一天一天的熟视国土奉送而并不“从军”，在此种状况之下，欲勉强叫学生“在于求学”，如何可能？故记者承认“学生之职，在于求学”，但军人不能保卫国土，反而奉送国土，官吏不能整顿国政，反而腐化国政，使青年不能得到可以“安心求学”的环境，这是谁的责任？

国立中央大学教授们摆足老师面孔，对全国青年发表《告学生书》，我初意以为有何拯救国难的高见，老师们可以代学生肩起救国责任，使学生得“安心求学”，但审视内容，不外乎严重时期不宜互相责难，应致力救国之知识准备云云。请问当局如能负责应付国难，谁愿闲着工夫责难？数百万里的国土奉送，数千万的同胞沦胥，若全国默然，一任当局之麻木颟顸，将来做了亡国奴，知识何用？该书又注重勾践灭吴须二十年生聚教训，近日战争更须长时间之预备云云。《新闻报》记者在小标题上加一句“不知日人肯予我以长时间乎？”可谓要言不烦。勾践是力战而败后的努力，我国目前是不战而败后的因循，提起勾践，我们实应羞不可仰，勿再解嘲罢！

不能努力造成学生可以“安心求学”的环境，都没有责备请愿学生的资格。青年人冒风雪忍饥寒，成年人不自惭自己之不努力，不自愧自己之袖手旁观而并无办法，只知道说几句风凉话，调几句老调儿，记者实在未敢恭维。


金钱和奴性

听说办理慈善事业素有经验的王一亭先生尝慨然语人，说寻常境况的人对于赈款大都能慷慨输捐，愈是拥有数十万至数百万家产的人，愈是一毛不拔，一钱如命，金钱和吝性所发生之密切关系，于此可以概见。其实金钱不但和吝性接着不断的吻，并且也和奴性结不解缘。自东北国难发生以来，上海丧尽良心的富家翁纷纷把存在中国银行的存款移入外国银行，记者在本刊第四十八期曾经论及，当时总数不过四五千万圆，最近听说总数已达八千万圆，金融恐慌愈益加甚。外国银行不愿收，存者情愿不要利息，数量较多者，反而要出保管费，不惜以多量金钱让外商利用，不管中国银行陷入惊涛骇澜之中，间接更予各种中国商业以致命伤，即无异用刽子手之手段戕害本国之经济，为敌人张目，此其丧心病狂，直狗彘之不如。我们知道银行的营业，假如收进存款千万圆，不得不放出七八百万圆，留着二三百万圆作准备金，如国人不加信任，忙于提款，放出的定期款子势难立即收回，这样周转不灵，并非银行的信用不好，实是国民拆台的行为所致。银行界恐慌，各种工商业亦随之周转不灵，此种影响之严重可不言而喻。不但巨商而已，即常人之略有存款者，如亦作庸人之自扰，积少成多，亦足以影响金融。国存共存，国亡共苦，我们当同心协力拯救国难，共起鄙弃自私自利的奴性行为。

我们勿作梦想，以为只要有钱，即国亡后尚可作亡国富奴（当然不便称翁），则请试看前曾存款于大连银行之军阀土豪，以及台湾亡后，其巨富林姓所受之牵掣与压迫苦况，便知“亡国富奴”之难堪而不可为。


日军阀的匪字妙用

在自己国土内和敌人商量划分所谓中立区之滑稽荒谬，言者已多，最近我国政府因民众反对之激昂，已有坚决否认之表示，但还有一点易于忽略者，即日本对国联决议草案除不许调查员报告未撤兵外，更坚持“日本为护日侨生命财产起见，对于匪贼及不逞分子活动，实行之军事行动，不在此例”。据巴黎电讯所传，国联决议草案内容，已承认东省日军有剿匪之权；又据路透社东京电讯，国联又自谓出了巧计，谓“既可避免行政会若干会员之反对承认日本有自由剿匪权，又可使日本满意”，据说“此项建议主张议案中与导言中皆不及剿匪事，但日代表得发表宣言，保留于需要时剿匪行动之权，行政会可纪录此种宣言，而不作正式投票”，又说“众料日本可赞成此议，只须中国不得提出取消日本保留对案耳”。此言果确，则国联已决心和日本狼狈为奸，我国须坚持投反对票，如国联不付正式投票，我国亦应坚决提出取消日本保留对案。

此点之所以重要，因日本朦混国联取得此国际保障后，对我国随时可出其军事行动，对国际仍振振有词，而在我国则从此无军事抵抗之余地。日军阀心目中所谓“匪贼及不逞之徒”，凡为中华民国的义民均属之，除袁金铠、赵欣伯、熙洽等卖国奴，在日本认为顺民外，马占山将军乃至全中国抗日救国的仁人义士，在他们都可归在“匪贼”里面，至少亦应加上“不逞之徒”的徽号。且日本因曾在国联当众扬言中国是“兵匪不分”的，所以此后中国的将士一有卫国保民对日抵抗的行为，在日本均可得国际的保障而以剿匪为词。

且就实际言，此次暴日侵我东北，义匪盖三省、小白龙等屡以小队偏锋扰其后方，为国家民族尽其义举，使日军疲于奔命，其功殊伟，在日人视为“匪贼及不逞之徒”，在我国的民族立场，义匪既非以抢掠为务，而以卫国保族抗敌为职志，即为义军。况我国果欲以实力收回失地，亦重在以小队偏锋作不断的随处袭击办法。且日侨所至之处，此种权利亦将随之，我非断送中国不止！

此点原为国际公法所不许，故国联起草委员会曾加踌躇，谓“恐在国际法中成一危险前例，盖人将视为凡人所视为匪者，不在远东，亦可许剿治也”，同时对于“匪”的定义尤苦无标准，各小国反对亦烈，白里安乃声明“此次东三省事件系属非常性质，故理事会之行动，今后在他处尤其在欧洲，不能援为先例”。中国虽为国联会员，国联直不以中国为国家，我国除自决外尚有其他生路吗？


革命政府和军阀政府的分界

革命政府和军阀政府的分界，据记者愚见，最低限度有两点：（一）革命政府不欺骗民众，军阀政府所钩心斗角者惟欺骗民众之是务；因此革命政府的外交便是力谋对外，军阀政府的外交只是钩心斗角于对内；（二）革命政府办外交是以全民族的祸福为考虑的焦点，军阀政府办外交是以个人的权位及其左右亲戚嬖[image: alt]
 的权利为考虑的焦点。

关于第一点，国贼袁世凯擅签“廿一条”时对付民众欺骗民众的手段，很可以表示此类人的才干！他早就准备和日本妥协，所惴惴者惟本国民众是惧。所以当他接到日本最后通牒时，虽已知日本对第五项要求可以让步，却秘而不宣，同时放出空气，说这一项如何如何的厉害，政府无论如何不能接受，非绝对拒绝不可，至于其他各项，只有勉强忍受，民众蒙在鼓里，跟着他嚷，大上其当。在日本固大获其利以去，在袁世凯也得保持权位，苟安过日。革命政府则应与全国民众立在一条战线上，应言行一致，说战就准备战，说不战有何正当办法，亦应切实公开，勿令民众如陷五里雾中，关在闷葫芦里。

关于第二点，试举土耳其和德国近事为例。土耳其革命政府成立之后，在凯末尔领导下的内阁总理伊斯美（Ismet Pasha）与英法意美俄日希腊等国开会于洛桑，遇有关土国之紧要关头，虽以英代表刻遵贵族Lord Curzon之咆哮恫吓，屹然丝毫不为动。德国总理卜鲁宁赴欧参加经济会议之前，虽以国内经济危机已达极点，连开阁议至三十六时之久，然决定最低之标准，认为在此标准以外者，宁死不屈。以国家民族前途祸福为考虑焦点者，始有力争最低标准之可言；在此标准之内，民族尚可力谋生存，在此标准以外，民族虽生犹死，虽可苟安于一时，终必灭亡而后已，与其坐而待亡，不如死里求生。黑种人只须见白种人有一枝来福枪在手上，便叩首如捣蒜，自愿为奴，黑奴随处皆是，都是他们自作自受，有何话说！我们以为政府对国难中的外交亦应公开定一最低限度，生死不渝，不应敌人尽管一步进一步，我们尽管步步退让。


国难与学潮

自国难危急以来，尤以十一月廿七八我国向国联提议所谓锦州中立区的电讯传播遐迩，继之以施肇基代表向国联提议天津共管及外长顾维钧向日使开始直接交涉等等电讯相随而来之后，国人无论男女老幼，无不骇汗相奔告，其愤慨之情绪固不以青年学生为限，不过青年情感特盛，且以较有组织，易于团结行动，国难中的学潮乃愈有风发云涌之概，故此次学潮谓为全国人民在民族意识及救国热诚中之一种激流怒涛，未尝不可；明此背景，则知欲解决学潮，决不可仅注目于学潮本身，而当从根源之处作釜底抽薪之计，即在居高位而应负解决国难之责者，乃至各界领袖之应负责督促政府应付国难者，皆能肩起责任，勿令在学青年徬徨不安，忧虑国事。必从此根源方面着手，始有解决学潮之可望。故记者在本刊第五十期，对冒风雪忍饥寒之请愿学生，“深痛于应负当前责任者之未能尽其职责，反使不该遽负当前责任者之不得不投袂奋起”。颇闻教育最高当局对记者此种态度颇致不满，但记者至今仍深信学潮之所由起，乃“应负当前责任者之未能尽其职责”之反应，否则学潮何以不紧接九一八发难之后，而独风起泉涌于两月后外交乞相日露与抵抗一无决心之后？十一月一日朱庆澜诸氏电顾外长诘问，顾回电犹模棱吞吐，后来各界闹得更凶，反对更烈，学生举动更使当局麻烦，然后政府对于中立区共管直接交涉等等始有决绝否认之表示，而关于中立区则易其名为缓冲地带，天津事件亦隐约指系张学良所发动，如此拖泥带水，安怪最初民众之不怀疑与惶惧？现在政府已再三否认，我们固望其事属过去。以上云云，不过表示学潮乃当局自己所酿成之一种反应，有不得不反省而已。

学生举动不免有如当局所常道之所谓“越轨行动”，本月九日上海各校学生在市政府所演之一幕，似尤为当局所不满，我们也认为是不幸的事件，但我们不当专说青年方面之“越轨行动”，同时须注意引起此种“越轨行动”之更越轨的行动。北大学生代表许洪均及中大学生代表蒋绵孙如有正当罪名证据，应由司法机关公开依法办理，乃据沪上各报所载，竟由市党部勾结公安局嗾使暴徒攒殴掳架，故上海各大学教授抗日会斥谓“以本市党政机关出此绑匪行为，实属卑鄙恶毒，达于极点”，深可惋惜。以如此之“越轨行动”引起青年之拚死命以救出其同志，青年虽不免“越轨”，我们衡情酌理，应该更严厉的责备那一方面？

此文将印时，得京电讯，北平学生示威团殴辱蔡元培、陈铭枢，两氏以善意出见而学生无理至此，此种举动则亦徒使亲厚痛心，仇人快意，失却社会同情，学生爱国运动决不能离却社会群众而孤立的，我们希望大多数纯洁分子勿为极少数另有作用分子而自毁。


动静两个方面

同时我们对于青年也愿尽其愚诚，略抒管见。记者以为学生的行为有静的方面，有动的方面。静的方面为经，动的方面为权。静的方面为潜心学术，就自己所专攻者加深切的研究；动的方面为当国事方面或外交方面有极重大的紧急问题发生的时候，倘遇当局颟顸，社会麻木，不得不团结起来督促当局，唤起社会。我以为当静则静，当动则动，尤须能动能静，能静能动。这怎么说呢？请略加申说，藉倾鄙意。

每闻有人不管国事如何，只一味的劝人埋头读书，我未敢赞同；也有人不管实际问题怎样，只一味的盲动乱动，我也未敢赞同。我承认学生是在培养的时代，培养时代的宝贵光阴不应虚掷；我们更应牢记救国的基本工夫在把各人养成专门的人材，作长时期的奋斗，若各人只窃得一些皮毛，对任何专门问题平日都无切实的专精的研究，将来一遇到专门的困难问题待决，便瞠目挢舌，莫知为计。这是静的方面的工夫。但我不赞成不顾一切的埋头读书，我以为如在无须动的时候，一面研学，一面仍须亲切注意国事的进展，如认为有必须动的时候，便须团结同志起来轰轰烈烈动他一下。有人说学生爱国运动是没有多大效果的，我以为只要目标看得准，时期看得准，效果也不小。例如当政府有对辱国条件妥协倾向的时候，全国愤慨，青年学子起为先锋，民气藉以兴奋，政府即不能无所顾忌。但政府果能顺从民意，努力自效，则学生方面亦可暂观成效，蓄力待时。此即所谓能动能静，能静能动。

还有一点，我们也很可注意的，即在动的时候，如有爱国的实际工作可做，自当努力做去，否则即须同时顾到静的工作。如既不上课，又无实际工作可做，而但觉烦闷，闲荡度日，便等于精神上的自杀。中山先生终身尽瘁于革命，亦终身好学不倦，他虽在海外亡命，清廷以十万圆购他首级的时候，多么危险，但他总带有新书，一有工夫即手不释卷。后来他在国内为革命而督军，一在战事暂停的当儿，他就读书不辍。他虽是学医出身，对于政治经济社会各方面的学识所以能那样渊博，全是他在颠沛危难中不忘研学的结果。如果他在亡命或国事倥偬中而一如现在青年之烦闷或颓废，束书高阁，不求学问，便无从求得新知，增长学识。他的这种能静能动能动能静的精神和能力，实在是我们的好模范。


嘴里手里

国民所希望于政府当局者，扼要的说起来，实在也很简单，不过要求袞袞诸公嘴里手里能够统一就是了。嘴里说，手里做，我们民众所要求的是他们嘴里说了出来，就是他们手里肯去做的。嘴里如何，是人所共闻的；手里如何，是人所共见的；共见的和共闻的能相符，便是信任心之所由来。如果他们的嘴里和手里不能统一，那就尽管口口声声怪老百姓不信任政府，也是无用的，因为不是不信任，实在是无可信任。从前政府之未能得到民众信任，毛病不在嘴里，都在手里。试稍稍复按政府历次宣言，何一非民众所愿望的内容，例如所谓“为维持吾国家之独立，政府已有最后之决心，为自卫之准备”（见《国民政府告国民书》），究竟最后决心为何，自卫准备怎样，国民至今未见有事实表现；又如所谓“政府在此时期……所赖以与国与民同生共死者，惟有以公忠之决心，受人民之信托，以定唯一之大计耳”（见第一次《中央告全国学生书》），直到现在，“唯一之大计”定在那里，也是国民所遍寻不见的天上安琪儿！

现在新政府组织在即，据所饫闻的各要人的谈话，有许多确能言人民所欲言。例如关于内政则主张“政治公开”，言其方法，则主张“（一）政府组织中须有常设之人民代表机关；（二）一切负政治责任者均不必限于党员，惟以人才为主”，由此“集合全国人民之公意与力量”（见孙科氏将晋京时对沪上新闻记者谈话）；对外交则主张“必以不丧权不辱国之精神，坚忍不拔之毅力，达到恢复领土主权之目的……至不得已时，新政府亦必下最大之决心，绝不至有负国民之期望”（见粤方委员到京后发表之共同谈话）；“一方以主权领土完整为原则，一方即采用正当防卫之抵抗主义，以与周旋”（见邹鲁氏在沪与新闻记者谈话）。凡此云云，尤其是关于外交方面，果能不在嘴里，的确能在手里，国民所求者亦不过尔尔，所望者，不仅嘴里，并在手里而已。欲使嘴和手统一，最要之点在有切实的相当准备。记者执笔草此文时，闻东京陆军省传出消息，在东三省之日军，对于攻锦最后准备业已完毕，遵照参谋部计划，同时前进。并闻沈阳日当局已警告锦州华军司令荣臻引军入关，否则决以武力逐之。事机危迫，由嘴里到手里，已急不及待，他人之谋我，“最后准备业已完毕”，我国为自卫计，“最后准备”如何？


教育家的重大责任

关于青年学生的爱国运动，可分动静两个方面，记者在上期本刊曾略贡管见。我对于青年学生的爱国运动，始终认为是民族前途的好现象，因为此事足以表示下一世代的主人翁对于国事之热诚，政事既为众人的事，众人肯共同监督政事，政治即有在轨道上前进的希望。不过在当前有个最大的危机伏在爱国青年运动里面，为教育家所当注意而匡正扶掖者，即经此次激烈爱国运动以后，有两个可能的大病：一是动后的颓废，一是动后的骄慢。青年既为民族的元气，安内御外的后备军，我们为爱护青年及民族前途计，心所谓危，不敢不告。

我们应承认青年学生是在培养的时期，即未在成器的时期，换句话说，是在培养使之成材的过程中，非即到了可以出来担负国事或其他重大事业的时代。不过在政治已上轨道的国家，国事有成年人负全责，青年得享其埋头读书的清福，在中国国势危殆政治黑暗成年人不能尽其职责的变态中，青年人的责任愈重，遇着危险的当儿，不得不起来闹一下，使醉生梦死的当局知所警惕，使麻木不仁的社会知所奋勉；其功效原仅在监督方面，唤起方面，原为一时救急行为，有如病人临危之打强心针，原未能即起而代执政权，实际负起治国责任，明乎此点，则青年一方面仍须时刻注意国事之进展，同时勿忘自身能力之有限，而尚有待于刻苦研究，各就天性所长作专门切实之准备。若徒怨怼于爱国运动所得结果之无几，意志薄弱者或于失望之余而趋入自暴自弃之一途，甚且妇人醇酒，跳舞浪漫，则思想错误，自误误国，莫此为甚。另一方面或以集团的力量，误认为一己的功勋，从此不守规律，蔑视秩序，骄慢放肆，自种恶根，亦可痛惜，姑无论我们为群众福利努力，分所应尔，无功之可言，且青年苟有志为群自效，尤须养成坚苦卓绝自我牺牲的精神，一扫骄慢纵肆自阻进步的障碍。


逃失锦州

我们忍痛回忆去年十一月初旬日军大举侵黑，对于黑军本有灭此朝食之概，他们以黑军器械既窳败，军实未充足，比之辽宁劲旅（？），何啻天渊，故十一月四日以重兵压迫江桥站，原期兵不血刃，即可吓走黑军，不料遇着忠勇无匹的马将军和他的将士，以孤悬塞外数旅之众，与强敌对抗首尾逾两星期之久，骄恣无比的日军竟再三再四败绩溃逃，电传寰宇，腾笑万国。最后日倾全军向我总攻，巨炮飞机，掩护猛扑，我方孤军应敌，前亡后继，浴血抵御，肉搏兼夜，弹尽力竭，始于十九日挥泪退守克山。马将军振臂一呼，奋不顾身，而黑垣终至不守，在表面上似乎“战亦无益”（见下述电文中语），但此役之奋斗，一可表示中华民族非劣等民族，非无耻民族，亦即尚有生存于世界资格的民族；一可愈益暴露暴日暴行于全世界，愈益显示日本强盗行为之无耻于全世界。此非记者的悬揣虚拟，试复按马将军正在血战之际，各国对我们的舆论如何便可明瞭。至黑军之最后退守，我们国民犹加深谅者，以经过拚死血战弹尽力竭而始出此，与自顾狗命，闻敌先逃，以国土让人者迥异。

我们若以上述数义而想到最近东北当局于一月二日之逃失锦州，无异揖让奉送国土，不得不深深地感觉无限的耻辱与惨痛。

我们在去年十二月三十日的报上看见一条专电，说“观察大势，锦州现状，殆难久支，日军计划，若因攻打结果而占锦州，则将藉追击之名，侵犯热河，一面打山海关……则锦州孤军，战亦无益”，就已知道这是东北当局准备玉成暴日“兵不血刃”的空气作用。日人常有叫我们到帕米尔高原老家去的滑稽论调，大概我们非被“追击”到那个高原上去的时候，无须“攻打”，让暴敌一步一步进来，因为张学良自九一八以后始终守不抵抗主义，日人亦始终未停“追击”，是我们所共见的铁一般的事实！

各西报大载特载日兵未到，华兵先遁，这种极惨痛的记载，在国民看来难过已极，在旨在保全私人平津地盘的张学良，虽口口声声说“生命亦所不惜”，尽能处之泰然，但我们为全民族的人格与前途计，是否仍任其逍遥平津，依然过他“边防长官”的安乐生活？


生死存亡的最大关键

生死存亡的最大关键在乎对敌是否肯妥协；换句话说，在暴日侵略未止之前，我国上下对暴日是否能坚持永不妥协的态度与行为。我们做国民的人，对于素昧生平的马将军无所偏私，对于素无来往的张学良亦无私怨，所以对于马则表其崇敬，对于张则难加宽恕，其故无他，一则尚能表现对敌永不妥协的精神，此精神即我们民族不至永远沦亡的征兆；一则始终对敌表现其所谓不抵抗主义，此种主义即可永陷我们民族于万劫不复之深渊。

臧式毅之恭聆日人训词，赵欣伯对日人之婢颜奴膝，扬扬得意，袁金铠、张景惠以及其他大奴小奴大狗小狗之趋跄恐后，亦不抵抗主义之发扬光大而已。日本侵我东北祸首南次郎在韩京对各报记者团发表谈话，谓“满蒙问题为数十年来日本之头痛，此次一举解决，于心极为愉快，今后满洲当与中国全部完全分开……内务省当局已有移民计划……”穷凶极恶之土肥原亦作狂言，谓“满洲问题以攻锦行动将告一段落，即入建设时期”。他们都打算从此可以高枕安卧，视中国若无人。我们全国国民若从此颓废自弃，任敌所为，则南次郎及土肥原所谓“一举解决”，“告一段落”，均可自诩有先见之明，而将来进窥平津，问鼎中原，未来无数的“一举解决”，“告一段落”，并可层出不穷，一样的顺利。我们全国国民若永不妥协，随时随地随事作反抗的行为，万众一心，至死不变，即自问最无能力者，亦可于经济绝交方面竭其心力，则日人虽欲狂噬，亦必不能安然下咽。我们的武力虽一时不如人，失地虽一时不能用武力即行收回，只须有此永不妥协继续奋斗的精神，无时无刻停其种种方面之进攻与捣乱，最后胜利谁属，仍是一个问题。否则等于自甘断送，自趋灭亡，夫复何言？


大演空城计

孤军困守山海关之第九旅旅长何柱国氏最近对新闻记者大发牢骚，他说：“余近来精神上苦痛已极。语云：‘慷慨赴死易，从容就义难’，余近日所受极其类是。余军人也，职在服从上官命令，效死于疆场之上，今乃不然，既不能战，复不能和，亦不能走，国家既无外交方针，亦无和战方略之指示，置余于万里长城之上，大演其空城计！余之部下爱国之心甚热，士气旺盛，余不敢擅自用之，乃压抑之，消乏之，以求保地方一日之安，马占山易作，余之地位实大不易为也。”何旅长所说大演空城计数语，可谓伤心已极。其实马将军所得于“上官命令”者亦始终为不抵抗（详见本刊七卷一期《记马将军》一文），他尚能为全民族争些光荣者，仍在不“服从上官命令”。军人应“服从上官命令”，固为天经地义，但顶着一个误国的“长官”，便是不幸的变态，不能以常例论。

国势危殆至此，最可危者尤在直接应负卫国御侮的责任，而实际却均在大演空城计！据号称统一后的新政府行政院院长孙科氏对首都报界谈话中所说：依现今制度，行政院对中执会负责，而中执会以关于政治方针的最后决定权付诸中政会，故实际上等于行政院对中政会负责，然中政会的常务委员为蒋、汪、胡，今蒋、汪、胡不在京，中政会不能组织，故行政院无所秉承，因而外交方针不能决定云云。这岂不是当此国难危迫千钧一发的当儿，整个的中央政府正在那儿大演空城计吗？

报载外长陈友仁以东北情势益趋险恶，已拟具一种应付中日间问题之特殊计划，这当然是我国焦思哀痛中，民众所愿洗耳恭听的，据替他负责发表的外交常次甘介侯氏所数的一二三，一是用外交方式将暴日最近侵华情形诉诸各国代表，二是用消极的武力抵抗，三是唤起民众为外交后盾。第二点恰与政府所表现的“特殊”事实绝对相反，第一和第三点是“特殊”的空调儿，试问事至今日，国联反应如何，国际态度如何，岂犹毫无闻见，还待我们“诉诸”吗？政府颟顸无能，无异行尸走肉，民众天天在这里做后盾，其如前面不动，后盾无所用其力量何？说句老实话，外交当局也在那儿大演空城计罢了。

从前诸葛亮大演空城计可以吓退司马懿，现在军政诸公继续不断的大演空城计足以亡国灭种，如除演空城计外，无力演他种戏，便应该老实下台，因为这个舞台是和全国全民族有生死关系，不能供少数人尽作儿戏的。


两件轰动一时的举动

最近国内外新闻中可以轰动一时的举动也许不止两件，但表示与压迫弱小民族的帝国主义不妥协而最有令人感动的奋斗精神者，似乎只有两件：一是韩国志士李凤章之狙击日皇；一是印度的抗英运动之再接再厉。

李君于本月八日晨乘日皇新年阅兵完毕返宫途中，以手溜弹遥掷日皇，因车行甚速未中，日皇惊惶异常，几堕车下，李君当场被逮，不久将就死刑。东京当局对于行刺目的虽讳莫如深，但李君为民族复仇而牺牲，实为无容疑的事实。日并韩于一九一○年，至今二十年，于志士安重根之后，至今日而复有志士李凤章，韩非无人，志士的赤血肝胆背后实伏有无穷的复兴运动的革命种子，但亡国后的牺牲必较未亡国前为尤大，亡国后的努力必较未亡国前为尤难，这是正在危急存亡之秋的国民所应惊心怵目，严重考虑的问题。

亡国后牺牲更大努力更难收效更少，印度的抗英运动也是一个显例。甘地领导他的数十万信徒，经三四十年的辛苦奋斗，最后抵不住一总督威灵顿的几道特别命令，复于本月四日被捕入狱，全印大会解散，各领袖继续被捕。武力只有武力能制裁，甘地的非武力抵抗似近迂拙，但在已亡之后的印度，非若我国之拥有二百万兵士而坐视敌人长驱直入者可比，乃用万死不复回顾的义勇，前仆后继，闹得英帝国主义者不得安枕，此种不妥协的抗敌精神，实印度民族复兴的基础，我们只有觉得汗颜无地，那配批评？


奉送锦州的一段秘密

记者有一位极可信任的朋友某君最近亲赴山海关各地考察，回沪后痛谈实地察访所得，相与痛恨东北当局之存心误国，罪不容诛。据说山海关以东，绥中兴城锦州诸地，左右皆山，有危岩峻岭为之掩护，为日本海军力所不及，诚能坚守，敌方进攻不易。据确实情形，锦州前之战壕早已竣工，所备战事材料亦颇充足，扼要以守，至少可以支持两个月。且锦州一带驻军，总计不下五万人，纵沟帮子打虎山相继不保而退至锦州，仍可激战抗御；再不幸而锦州失守（与现在之不守而失，当然不同），兴城、绥中亦尚有险可守。加以义勇军已遍起东省内地，大可扰乱日军后方，暴敌虽狠，决非两三个月内所能得手。况我国果能表示抵抗能力，不但可使暴敌恍然于我之不易侮，国际形势亦将有变化，暴日未必终操胜算。日人亦知此路之麻烦，同时看透张学良念念于保全实力以对内而固其平津个人地盘，暗与张氏大送秋波，派人接洽，谓东北军如即撤至关内，则日军允到大凌河（锦州东一车站）为止，锦州省政府亦可任其存在，质言之，即无形中实现全国所群起反对的所谓中立区计划。张氏利令智昏，认为实获我心，唯诺惟恐不速，荣臻遂衔张命由平返锦，令各军于十二月二十九日起撤退关内，不料大上日本的当，当华军撤退之际，日军即从后追击，夺锦州而直抵山海关。日方虽用如此欺骗手段，张氏因不敢声张，对敌固不敢责问，对国人更有难言之隐，所谓哑子吃黄连，说不出的苦，白白地将险要奉送，欲求全国人所群起反对的中立区而不可得！全国人只知道挥拳擦掌反对什么中立区，谁知道负有守土重责的军人（？）索性直截爽快地把险要拱手送敌，连中立不中立都无须麻烦了！

我们对于这种过去事实的痛定思痛，至少应得到一最大的教训，就是只有国民的心志和力量才真在卫国保族上着想，欲求但知自私自利的军阀官僚们卫国保族，等于缘木求鱼，是绝对无望的。军阀官僚们的精神是全注于对内而并无丝毫对外的意志；所谓对内是一面钩心斗角于私人地盘之争，一面尽其欺骗民众的能事。当东北军无抵抗退出锦州的时候，平津各西报均载日军未到华军先退的新闻，张氏即遍令平津各报勿载此消息，一面宣传日军攻击锦州时，我军曾与激战，终以力不能支而退，实际则东北正式军队并未对日军发一弹，支与不支，有何可说？


激昂悲壮的东北义勇军

东北当局所宣传之“我军曾与激战”云云，却也是事实，不过此“军”是东北民众自己组织的义勇军，自动抗敌，非怯懦无耻的“军人”（？）所能掠美而已。自去年十二月二十九日盘山失陷起，东北义勇军即奋勇抗敌，直至于今，再接再厉，百折不挠，截至记者执笔草此文时，东北义勇军诸义士于冰天雪窟肉搏血战中力争中华民族的人格与生机者已达三星期之久，尚在继续作万死一生的挣扎，此种前仆后继视死如归感天地泣鬼神的牺牲与奋斗，实足唤起垂死的民族精神，振作麻木的国民意志，并表示民众武力和军阀的私人武力实有天渊之别。

全国军阀官僚们但知争夺私利，谁顾国难？我们实在可以说不必对他们再望这个，望那个，只有国民自己想法造成实力来救国自救，才能寻出一条生路。像东北义勇军便是民众实力的一种表现。东北民众能效爱尔兰新芬党以野战法对付英国的办法，便可使暴日疲于奔命，穷于应付，永远不得安枕。我国只须能勉持一年半载，暴敌必束手待毙。故愿否任东北沦亡，其权实在我国民之手。血战义士，效命疆场，后方同胞，更应竭其心力，予以实际的援助。除对敌之外，我们应同时用手枪炸弹对付卖国汉奸，送其狗命，双方并进，为效必大。


本庄繁奏语中最可注意的几句话

日关东军司令本庄繁等最近电奏日皇的一篇文字，有两点最可注意：一是表示对于我国东北义勇军之畏惧；一是对于我国政府及内地抗日运动之蔑视。关于第一点，该电奏中有这几句话：“……次者为驱逐马占山及满洲一切反帝国匪军，此问题为最重要亦为最难解决者。如以兵力压迫，则此匪军策画奇异，战争勇猛，加以地势详知，耐苦耐寒，以区区之关东军，为数不逾十万名，征灭实大难事……强思再四，无有良法。”关于第二点，有这几句话：“支那政府久已成为呼唤不灵残缺不全之政体。蒋介石虽甚聪明，但对国家思想，仍不健全，所谓北上收复失地，无非是臭宣传，毫无作用者也。至于汪、胡诸子，亦皆无丝毫实力，无丝毫国家观念者也。张学良醇酒妇人，更不足道……总之对于支那政府，实不足虑。臣等敢放言，对于支那领土，可于三月内完全占领也。次即南北双方之反日运动，京沪较烈，表面观之，不可略之，但实际支那之五分钟热血，久所公许，如帝国利用本国无知军阀，威迫消灭之，更以重利诱惑之，不难制止也。”就此两段内容看来，日人对于我国东北义勇军则认为“最重要亦最难解决”，对于我国政府及“京沪较烈”之抗日运动则认为“实不足虑”，“不难制止”，其处心积虑，阴险恶毒，已了如指掌，洞若观火。

这里面尚有一要点，即日人对于我国民间的抵抗力尚不无畏意，对于政府，不但丝毫无所畏，且视为替他们压迫消灭我国民间抵抗的唯一良好工具。此电奏中所谓“利用本国无知军阀威迫消灭之”，即属此意。沪上最近日炮舰蚁集，要求我国当局取缔抗日运动，取消民众抗日机关，亦属此意。据记者所得确讯，我国东北义勇军自田庄台、锦西诸役，战绩昭然，日人殊觉穷于应付。日外务次官乃于上周秘密赴平，以夺取平津威迫张学良禁止义勇军活动，张果吓得魂不附体，已下令取缔义勇军，河北省政府已转饬各县遵行（明令已见于一月二十日《大公报》）。闻东北义勇军虽因此又受一重大打击，尚未屈伏，此真民非亡国之民，官乃亡国之官，地盘应保，国亡不恤！他们这种自私自利的心理，已被日人看得透彻无遗，所以操纵自如，可以随意牵着鼻子走。现在国事的前途如何，全看民众自己的力量如何为唯一的枢纽了。


甚嚣尘上的绝交问题

近日我国对日应否绝交的问题，各方议论纷纭，甚嚣尘上。就国际惯例，正式宣布绝交之后，两国当先召还己国公使，将己国使馆关门，将己国的侨民委托第三国照料，于是两国间之直接政治关系，完全断绝。宣布绝交，虽不必即与宣战有必然的绝对连带关系，但绝交即为两国交战之先声，固为国际的常例。日本对我之横暴酷虐，在任何自立的国家，早已绝交，故应否绝交，不成问题，不过绝交之后，日本更多一扩大掠夺范围的强有力的藉口，我国政府有无应战的准备与决心，是个先决问题。

记者以为日本对我采用不宣而战的办法，行实际的侵略，避宣战的空名，固不言及宣战，亦不提到绝交，我国也尽可作实际的抵抗，作永不妥协的实际的绝交（力求彻底的经济绝交，即为最有效的利器），苟能切实办到实际的抵抗和实际的经济绝交，坚持不懈，义不反顾，已足使暴敌恐慌，而终不得不与我妥协，否则空言断绝国交，于实际上有何效用，确是一个疑问。辽、吉、锦州前后以不抵抗而奉送，中央政府亦坐视不援，乃至天津事件，青岛事件，无一处不表现我国当局之揖让的精神，以如此毫无抵抗的准备与决心的政府，一面又以与日绝交的话来嚣然号于民众之前，这简直是欺骗民众的行为，我们国民犹聚讼纷纭的讨论应与不应，岂非隔靴搔痒，白费劲儿？所以要研究应否与日绝交的问题，先要问袞袞诸公究竟转的什么念头？有了什么办法？


创巨痛深中的曙光

（一）十九军忠勇抗敌的重大意义　本庄繁等上日皇电奏中有“臣等敢放言，对于支那领土，可于三月内完全占领”的话。最近日本暴军之摧残闸北，原亦打算至多三小时必可全部占领，即其他旅沪西人所揣度，亦多谓至多八小时中国必完全屈伏。但经我国十九路军于上月廿八日晚间十一时起抗敌以来，截至记者草此文时，固已七日八夜，而我国忠勇战士仍再接再厉，一反常人之所预期，此在对内方面足以一扫国人自暴自弃妄自菲薄之劣根性，在对外方面，使暴日恍然于中国之未易侮，所谓“国家情感”，并非日本人的专利品，且使其他各国亦尚能明瞭中国民族之并非“习惯于溃败与耻辱”。（英文《大美晚报》有位自署木头（H. G. W. Woodhead）向来专做蔑视中国文字者说的话，他称中国为“A nation accustomed to defeat and humiliation at the hands of foreign armed forces”）

（二）临死高呼中华民国万岁的军士　有友人亲自前线归来，目击受弹致命的我国军士于临死时高呼“中华民国万岁！”闻之酸鼻。全国民众苟能时刻勿忘此为全国同胞而牺牲的忠勇战士的临死呼声，则于凄然哀痛肃然起敬中，必能永灭其自私自利的欲念，而能同心协力于各个牺牲自我以谋国家民族之拯救与复兴。

而且这句惨呼，尤有一种极重要的意义，即我国二十年来继续不断的内战，多盲目为个人地盘个人权利而战，谁念及所谓中华民国者！这一次十九路义军之战，乃为国家民族而战，为全国同胞人格生存而战。在前线直接指挥作战的翁照垣旅长谓“无论牺牲至何程度，必须流血到最后一滴，以保我中华国土及民族光荣”。我们希望今后我国永绝个人争权夺利的内战，只有“保我中华国土及民族光荣”之战。我们永远勿忘临死高呼中华民国万岁的军士。

（三）热烈慰劳卫国军士的民众　自十九路军奋起抗敌后，民众方面对于卫国军士的慰劳犒师，其热烈的情绪与诚挚的心意，亦甚能表现民族精神之猛进。青年男女投效后方服务者纷至沓来，毁产购置运输卡车及其他用品以资前线需要者亦数见不鲜，记者亲见修理汽车的机匠吴新如君慷慨开驶卡车冒险赴前线，亲见某女士挥泪加入看护。人心不死，民族亦永不死。昔人谓“哀莫大于心死”，我们可以说“希望莫大于心不死”。我们团结此不死之心，百折不挠，任何暴力，均非所惧。


奋斗精神的表现

记者有位朋友和驻沪法国高级军官某君友善，当沪难发生，日军横暴无比，华军拚死抵抗的时候，这位法国高级军官为中国抱绝对的悲观，他断言中国至多在二十小时内必须对日军作无条件的屈伏。后来二十小时过了，这位朋友问他再有何高见，他乃不得不对具有抵抗决心和实力的中国人表示十分诧异和敬佩的意思。这位素来看不起中国的法国高级军官所以有此“不得不”的表示，是因为我们在事实上有了奋斗精神的表现。

暴日的万恶军阀不把中国人看作人类，不把中国看作国家（日本代表在日内瓦就明目张胆宣言中国不能算为现代的国家）更为显著的事实。聚陆海空军打上海一隅之地，今天对各国领事通告说当日可以占领，明天对某国司令面称当日几点钟以前必可攻下，打了十多天，仍在相持中，而日本海军当局仍有颜面对《纽约泰晤士报》驻申访员说出“日本轰炸再经二日，上海地方战事即可终止”的炎炎大言，嘴巴上还在装硬。但据《大美晚报》记者最近所述，有一位日本军官对他说“日兵非牺牲多许生命，不能再攻入华兵阵地”。《上海泰晤士报》亦述及日陆战队某军官的话，谓“华兵之抵抗力非常强硬，猛烈之炮火加于彼等，彼等屹然不动。当其阵线为炮火所毁时，彼等即以持来福枪兵士伏于其口，准备抵抗日兵之进攻，故日兵终不能前进。”可见骄横无比的敌军对我忠勇战士亦不能自禁其叹服，这也是因为我们在事实上有了奋斗精神的表现。我们能在事实上有了奋斗精神的表现，素来蔑视我们的人不得不改变他的态度，乃至心目中不把我们当作人类的敌人也不得不改变他的心理。

我们遍阅西人所办的重要报纸，其中有一部分愤慨于日本之残暴，对中国表示相当的同情；还有一部分的心理却颇复杂，他们所表示的心理，最重要的有两点：一是深怕中国人真正得了胜利，他们西人的利益也将不保；一是觉得中国人终没有打胜日军的力量，希望日军迅速打个胜仗，赶紧结束，免遭池鱼之殃。但无论如何，他们对于中国抗日之挣扎，全是存着“壁上观”的态度。我们能团结起来作持久的抵抗，充分表示我们的奋斗精神，国际的态度和心理必能为之一变；否则表同情者亦将渐冷，幸灾乐祸者反得下井落石的机会。终结一句话，我们要自救，根本上只有我们自己奋斗可靠，其他一切都是随着这个中心点绕着转。


最要不得的两种心理

自从身拥二十余万大军所谓边防司令长官张学良氏以不抵抗主义拱手奉送东北三十余万方里国土以后，不抵抗的无耻流毒竟有风行一时愈做愈有进步之势！由沈阳而吉林而长春而哈尔滨以及东北其地各城市，蔓延至于天津事件，青岛事件，福州事件，乃至十九路军未抗敌以前之上海事件，真是如火燎原，如海澎湃，不知所届。沈阳敌来而后退，锦州则敌未到而先逃遁一空，不抵抗的本领可谓又进一步，东京各报乃大宣传其“皇军浩荡如入无人之境的锦州”的豪语。日前陆相南次郎军阀去年十二月底游其暴力所占的东三省，行经韩京，语新闻记者，谓：“锦州问题并不成问题，不值日本之一击，张学良之军队设有数十万，不足为虑。”同时日新陆相荒木于就任后发表谈话，亦有“日本军队应有不战而胜之权威”之语，其傲慢气概，可谓已达极点。他们对于我国自信看透了什么？看透了几于牢不可破的怯懦心理。日海相最近对路透访员声明增兵上海的理由，谓“希望日军到沪后，华军不战而退。”其心理无非断然深信中国人是一吓就逃者，以为全中国的军人都是张学良的同志，全中国的土地都是像沈阳吉林等处之一吓人空，“皇军浩荡如入无人之境”！我们回溯种种，痛定思痛，应深切觉悟怯懦决不能求全，反而招侮，要求全只有奋勇抵抗的一条路走。我们从今以后，应下决心一扫怯懦的劣根性。

但是有一点我们却要留心提防的，从怯懦心理的圈套里跳了出来，我们要跑上沈着奋斗百折不挠的路上去，而不可陷入骄慢心理的另一个绝路圈套里面去。怯懦是自绝之路，骄慢也是自绝之路。骄慢之所由来，以得胜之后为易犯，以得人赞誉之后为尤易犯。日本自一八九四年胜我及一九○四年胜俄之后，军备之强，誉满全球，因胜而骄慢，因誉而愈骄慢，以“不战而胜之权威”自豪，一旦溃败，乃觉面子不堪！这是我们所当注意的当前的教训。

我们要认清民族的解放工作，须恃沈着奋斗百折不挠的长期努力。十九路军英勇抗敌，屡奏奇功，固足以唤起垂死之国魂，振作萎靡之民气，但我们倘若仅能随胜利而振奋，万一受暂时之挫折，即嗒然若丧，颓废自弃，则民族前途仍难自拔。我们必须不计成败利钝，不知怯懦，不知骄慢，但知沈痛奋发。同心协力，为救国卫族而作继续不断的向前奋斗，有如河流归海，虽千回百折必达到目的地而后已。


敌之所望与我之所忌

正在上海肆其暴虐的日陆军第九师团长植田谦吉于本月十九日招待西报新闻记者，宣言“此次本军行动，既非对中政府，又非对中国社会及人民，完全系单独对十九路军”。二十日路透社东京电讯，据说“为避免误会起见，日政府已训令国联日总代表佐藤说明日本之哀的美敦书非致中国政府，乃仅与十九路军有关”。暴日对于此点所以不惮烦的再三声明，其用意之恶毒，实欲用其挑拨手段，使英勇卫国的十九路军与中国政府脱离关系，与中国社会人民脱离关系，而陷于孤立的地位，换句话说，就是要打破我国全体人民一致对日的阵线。对于各国，日本又想藉此掩饰其所谓“局部问题”的痴梦，把上海战祸和我国国难问题分作两事。由前作用，暴敌希望我国仍无一致对日的态度与决心，仍同床异梦，各争私见；由后作用，暴敌希望我国对于沪案敷衍了结，苟安目前。敌之所望即我之所忌，我们应有彻底的认识与坚决的意志。

关于这两方面，我国军民实早具有极明瞭的见解。十九路军将领最初发出的通电，就有“为救国保种而抵抗”之宣言。“救国保种”是全国一致的民意，还是“仅与十九路军有关”？“救国保种”是全国全民族问题，还是“局部问题”？这都是自明的事实。民众方面对于卫国军人之热烈忠诚，其表现于精神上及物质上之协助者，随处可闻，随地可见。政府方面亦因暴日之酷虐横蛮，达于极点，虽欲迁就，有所未能，故最近政府在言论及行为上亦均与军民取一致的抗日态度。故全国实已站在一条战线上，我们应竭力保持这种一致对日的态度，即作政治活动者，亦不宜在此外患急迫时期而另有企图，否则即为破坏自己的战线，等于助敌肆虐。

国人每畏暴日倾全国之师来犯，其实只须我能团结对外，不足为虑。日有常备军十七师，约二十六万人，现在东北者五师，天津一师，上海两师（闻续有两师来），此外在朝鲜者三师，台湾者一师，其陆军之调在国外者已近三分之二。日军阀在外则压迫殖民地，在内则压迫平民（经济已陷绝境，而又苦于重税），多调军旅，实促危机。况彼为侵略，我为救死，心理不同，勇怯自异。我国但须能忍痛苦持，实为起死回生之唯一机会，而其要点则在全国能立在一条战线上，不屈不挠的向前奋斗。


外报对我之新论调

东京《时事新报》上海特派员野坂三郎近在该报发表一文，详叙日军此次在沪失败的理由，其中最可注意的有这几句话：“自事变后，迄今已届数旬……而战况仍迟滞不能进展，在此情势之下，大失吾人从前一战即逃主义之期望……中国军的精强勇猛，已见诸事实……吾国人惟记忆明治二十七八年甲午战役之状况与最近东北军之无能，推而施诸上海，亦欲一举而扫荡之……须知中国军中的十九路军与昔时在黄龙旗下垂辫之清军，绝然不同，且尤与其他懦弱卑怯扰乱地方之中国军有别。”以上为关于我国卫国军士之观察。又说：“加以中国近来青年男女思想之觉悟，对于军队物质的精神的后援，莫不踊跃输将……甚至闺阁少妇学校女生，亦赴兵站部工作，或在战场慰问。此种现象，固不能与明治二十七八年之战役与最近满洲事变之张学良军不战而溃者，同日而语。”以上为关于我国卫国民众之观察。

伦敦《每日电闻报》于二月廿四日《社论》中评论上海战事，谓“战争三日后之荣誉属诸中国军队，其威力业已成立，较诸一般世人所预料者更为伟大，定可恢复中国乃能自卫的国家之威信。”此为该报因我卫国军士之英勇奋发而推断我国为有“自卫”的能力。

由“一战即逃”“懦弱卑怯”而为“精强勇猛”，由视国事若无与己事而为“踊跃输将”“兵站工作”“战场慰问”，这种对于我国军民努力卫国的一致精神的观察，固在在有事实的佐证。我们观于上海祸变发生之后，忠勇军士和热烈民众在事实上的种种表现，实足使人奋发兴起，认为“能自卫的国家”所赖的基础即在乎此。军民抗敌御侮的意志与精神的一致已为彰明较著的事实，我们所当严厉监督者有两件很重要的事情：（一）政府应确有诚意始终与卫国的军民站在一条战线上，不应再转苟且妥协的不肖念头；（二）不许政客挑拨造谣，以遂其湮没事实，从中偿其攘权夺利的私欲。我们为救国保族计，在目前只有一个共同奔赴的单纯目标，即须严守一致对付暴日的阵线。政府倘图苟且妥协，即为破坏此一致的阵线；政客从中挑拨造谣，亦为破坏此一致的阵线。无论那一方面，凡是破坏一致抗日的阵线的，都是全国全民族的罪人，卫国的军人和卫国的民众应联合起来，对此两方都加以严密的注意和必要的制裁，然后始能始终保全“能自卫的国家之威信”和忠勇军士血战抗敌所获的荣誉。


准备长期的奋斗

十九路军蔡廷锴军长对西报新闻记者谈话中，曾经说过几句很扼要的话：“我们是为中华民族及中华民国生存而战。在军事方面，日本在久战之后，也许能胜，因为她的近代战事器械较精，但是要和中国人民作长期的奋斗，她必失败。此次之战不是一朝一夕所能完毕的。中国要抵抗到底。讲到我们十九路军的将士，我们要打到最后一人和最后一弹。”

听说蔡氏沉默寡言，坚毅勇决，有大将风度，在他不大说话的嘴里，上面这段话却说得要言不烦，句句有力。亚洲的中日问题，有如欧洲德法问题，恐怕非数十年乃至百年内所能完全解决，缠绕不清的日子多得很，所以此次战事在表面上的结束也许一年半载可以暂告一段落，而实际问题的彻底解决，仍有待于长期的奋斗；蔡军长和他的忠勇将士此次血战抗敌，义声震动遐迩，不过为我们全国“为中华民族及中华民国生存而战”开一先声，我们全国民众还要赶上去作继续不断的努力。十九路军的将士“要打到最后一人和最后一弹”，我们全国民众也要准备奋斗到一息尚存，此志不懈。我们遇军事上打胜仗，固然要奋发的继续向前，就是打了败仗，我们也要奋发的继续向前，因为我们要“为中华民族及中华民国生存而战”，必须准备作长期的奋斗，只有向前的一条路走，无所用其徬徨，亦无所用其回顾。

而且准备长期的奋斗，不但对外须有这样的态度和精神，对内也要有这样的态度和精神。如希望十九路军打了胜仗，国内一切问题都能随此解决，那是痴心妄想；政治问题，经济问题，社会问题，都还要我们继续奋斗去力谋解决，都要用“打到最后一人和最后一弹”的精神去力谋解决。


对于国联调查团的感想

自本月十四日国联调查团到沪以来，关于该团的新闻，各报都登得特别热闹，并都发表了欢迎词。日本是处于盗的地位，中国是处于被盗的地位，俗语有所谓“做贼心虚”，心虚的人总怕有人盘诘或搜查，我们既心地坦白，尽可听人调查，这是我们对于国联调查团尽可欢迎的最大理由。不过中日事件是非之所在，实为极明显的事实，而日本在国际上之言行不相顾，当面撒谎，尤为国联诸国所深悉。此种例证，随意检举，当前即是。例如日本对国际屡次声明尊重中国土地及行政完整，而在事实上则以暴力强占我国东北；对国联，尤其是美国，郑重声明绝无占领锦州野心，乃在各国驻锦武官证明中国军队并无反攻行为之后，在事实上竟实行占领；沪上祸变，日领声明市府复碟完全满意，同日数小时后日军在事实上竟进攻闸北；托词保护侨民财产，在事实上却进攻与日本侨民财产更毫无关系之内地如昆山、太仓等等，甚至以飞机往苏州、常熟掷弹；声言华军退二十基罗米达即不追击，在事实上则任意继续进攻；满蒙伪国在事实上明明为日本一手造出的傀儡，而却宣言与日本政府及官吏无涉。以如此明显的事实，倘国联调查团而犹不能作公正的报告，便是助桀为恶，和日本站在一条战线上，和世界的公理正义宣战。国联调查团诸君是否不至为经过东京时“宫女陪宴”所迷惑而蔽塞其聪明，只得俟诸未来事实的证明。


可得聊以解嘲吗？

近来颇有人说，在此国防毫无准备全国经济破产的当儿，日本恃其武力来侵略，无论什么人上台，都没有好办法的。临时抱佛脚，交不出好卷子，这在事实上也许是无可否认的。但何以至临时才抱佛脚，甚至虽到了临时而尚不肯真心诚意来抱一抱佛脚，这是谁的责任，我们却要问一问。政府中人动辄以国弱不能抵抗自恕，试问数年来所干何事，何以使国防一无准备至此，这是谁的责任，我们却要问一问。国民此时诚不能说国势混乱糟糕至此而犹能对敌必操胜算，但国势混乱糟糕至此，掌执政权的国民党政府是否应负责任，我们却要问一问。平日大撒烂污，临难则以撒烂污所得的现状来难国民，这是最无耻的不负责的心理！

我们国民此次为卫国保族的十九路军努力于军需上之后方工作，愈益痛心疾首于政府对国防之毫无准备。我们此次最吃亏者为战斗机与大炮及高射炮之缺乏，但五年来政府举行了十余万万圆的公债，经常收入尚不在内，苟稍稍减少私人之争权夺利，而略略注意于国防设备，何至临时狼狈至此！

马占山血战力竭而退守海伦（现在变节是另一事，此仅论当时事实），当时民众虽极愤慨，但对马却毫无怨言，为什么？因为当时国民确知道他已竭诚努力到了极点。最近十九路军将士忠勇抗敌，死守三十余日，终于援绝退却，民众也极愤慨，但对十九路军毫无怨言，为什么？也因为国民知道他们已竭诚努力到了极点。至于平日撒惯烂污的政府，临难虽极力多方自恕，欲得国民谅解，当然很难，不是国民不知谅解，因为只要看国民对于从前的马占山和现在的十九路军，便是确证；万是政府无以得国民的谅解。


谁荒谬？

据汉口电讯，该处“警备部奉绥靖署令，七日（本月）令稽查处勒令《正义报》七日至九日停刊三日，听候查核，有该报五日社评谓中央政府幸勿误国殃民，言论荒谬，意存鼓惑，显系别有用心，亟应严加取缔，以正观听。”《正义报》平日言论如何，记者向未知道，但就电讯所述，该报所以被勒令停刊，是因为“言论荒谬”；“言论”所以被视为“荒谬”，是因为劝“中央政府幸勿误国殃民”。劝“中央政府幸勿误国殃民”而为“言论荒谬”，则劝中央政府实行误国殃民，当为言论公正！谁是“荒谬”，记者不必下断语，任何人都可心照不宣——除了“亟应严加取缔，以正观听”的摧残言论及民意的当道。我们痛念尚在暴敌铁蹄下之东北三千万同胞，及最近淞沪惨死流离的民众，是否“误国殃民”，大可“心照不宣”！


评中国银行二十年度营业报告

中国银行最近发表该行《二十年度营业报告》，除对该行二十年度之营业有明瞭扼要之报告外，复放大其眼光，对国内及世界的经济状况作详慎的考察，根据统计，抉发事实，该行当局努力的精神，与搜罗的勤奋，在在足以引起敬意。记者现在所欲贡其管见略加批评者，为该报告中最后一段所谓“世界繁荣复兴之道”。

第一点是“人类心理之彻底变换”问题。该报告谓“无论世界问题，东方问题，错综纷纭，决非局部治疗所能解决，根本之道，端在人类心理之彻底变换。”我们承认“决非局部治疗所能解决”，也都希望“人类心理”之能“彻底变换”。重要之点在：就一般群众说，须于现在私人资本主义的社会制度改革之后，才能“彻底变换”“人类心理”呢？还是就在现在私人资本主义的社会制度里，袖手空想着静候好像孙悟空摇身一变的奇迹，凭空能彻底变换“人类心理”呢？记者深信，无论任何良好制度的创行，在最初必须有一个刻苦牺牲忠勇负责的集团出来为大多数民众拚命苦干。但就一般人说，如把社会制度的改革放在“变换人类之心理”的后面，便是倒因为果了。人人置身于自私自利的社会制度里，如何“彻底变换”“心理”？

第二点是金融界对于政治责任的问题。该报告开端曾说“内忧外患之来，由于政治不良所致”，可谓切中肯綮，但在结论中却于“必须彻底变换人类之心理”一语之后，接说“吾辈营金融业者生息于世界繁荣之中，而与东方和平之关系尤为深切，故初不视为政治问题而置诸论列之外也”，一若政治问题与金融界无与也者，其实我们试追忆蒋、冯、阎之战，两方精锐军士死去三十万人，所耗子弹可供此次上海抗日四个月之用，专耗于该次内战之公债达四万万元，实预伏此次上海血战抗日不能继续到底之病根，其可痛为何如，而金融界间接助桀为恶，责无可辞。故今后为政府所仰望的金融界应有切实的觉悟，中国才有“繁荣复兴之道”。


与努力成正比例的效果

迷信的因果报应的说法，在今日科学昌明时代，诚不足道，但效果必与努力成正比例，有一分努力，必多一分效果，这种自然的因果律，实为颠扑不破的真理，我们试冷眼静观，在在可以寻得事实上的佐证。最近如十九路军忠勇抗敌一个月零四日，不幸因援绝力尽而有总退却之举，但其所下的努力仍有其相当的效果，实有彰明较著的事实为铁证，而足以引起我们深长思者在。记者觉得这一点最值得我们的注意，因为我们对这一点诚有彻底的明瞭与坚决的信仰，便不至发生侥幸的心理，也不至发生失望的心理，只知道向努力的一条路上走——除了这一条，没有别的生路。（当然，努力的方向也有种种，向着绝路努力的，由因果律的作用，多努力一分，也多走近死路一分，例如军阀政客贪官污吏的无恶不作，变本加厉，在他们也算在那儿努力，结果是为他们自己掘坟墓！我们这里所谓努力，是指为民族求解放而从事的努力。）

试就最近在上海举行的停战会议而言，我国最初因日方打算由最高级司令长官白川担任出席此次会议之军事代表，所以也拟任十九路军总指挥蒋光鼐氏为我方出席之军事代表，不料日方于开会前一日忽而变卦，改由第九师团长植田谦吉充任，蒋总指挥乃回京不出席此项会议。这虽与实际问题无出入，但能争得这一口气，还是十九路军奋勇抗敌所建立的余威。

此次停战会议讨论到第二条日军撤退程序一节，日方首席代表植田忽然不顾预备会双方所定的原则，主张以东自狮子林经杨行、大场西至真茹为日军退驻防线，我方代表以日方如此无理取闹，当即表示退席之意，会场空气，一时陡告紧张，据西报所载，当时我国军事代表与日方军事代表舌剑唇枪，殊为激昂，后经在座之友邦公使竭力劝解，日方表示重行考虑，空气始渐和缓。我国外交代表在会议席上有这样硬的气概，似不多见，我国军人对外之义勇磅礴，亦非易得。这种硬的精神，也可以说是十九路军奋勇抗敌所建立的余威。

至于十九路军在国际上替我们民族增高人格与声誉的地方，处处使我们发生兴奋与铭感。我们每读西文报纸及杂志，讲到中国，只有热讽冷嘲，令人呕血，但是自经十九路军忠勇抗敌之后，他们说到这件事，没有不一致赞扬的，最近出版的在美国销数最广的周刊“The Literary Digest”（March 5， 1932），里面有一文，题为《中国对侵略者的可惊的抵抗》（“China's Amazing Repulse of the Invader”），所述尤详，这一篇文里面所撮举的各报言论，一致承认中国在道德上精神上已获得胜利。像华盛顿的“Herald”报，说得尤其郑重，它说“中国经过许多年的屈服与不抵抗，最后如真能学习与敌抗战，东方的全局便要基本上改变过来。”又谓“这一战对于东方未来趋势的影响，是难于预见，是不能预料的”。总而言之，各国素把我们视为卑劣的民族，一见我们有相当的努力，便不能自禁的流露其相当的敬畏。

十九路军的努力还是不幸因援绝力尽而未能始终不退的，但是所得的效果已如此；倘当时能有实援而坚持——至少至三月十四国联调查团到沪之日——其效果又何若？能御侮的军队至少须打时不怕死，败后不抢劫，我国够此资格的军队，除十九路军外，再有多少？号称模范军的某私人的军队，其已给我们民众的印象为何如？这都是当前无可为讳的事实。我们能抗外侮的军队只有这些，所以所能获得的效果也只有这些。我们不能说满意，也不能说不满意，因为我们要想到效果与努力是成正比例的；几分努力，只有几分效果。

十九路军努力的经过与所获的效果，都是摆在我们面前铁一般的事实。我们诚能不忽视这种事实而加以深切的推阐，便觉外患并非国家的致命伤，内部政治之黑暗与社会之萎靡，实握民族前途的命运。事至今日，几于人人的心理上都隐然有“悲观”两个字。这种悲观之所由来，其原因有二：一为侥幸的心理，即欲于未曾努力中求效果；一为失望的心理，即不知道或不注意效果必随努力而来。


候补傀儡的名望家

据大连《满洲报》（日本报）三月廿一日所载消息，泄露各国侨民有企图以上海为自由港之阴谋，其计划大纲中所已决定的几项中，第一项是“以上海为中心二十基罗米突线内为自由港之范围”，第二项即“推华人名望家任市长”。我们曾经听见各种专门学术各有其受人推崇的专家，不料“名望”而亦成“家”，更不料有人觉得所谓“名望家”尚有备人牵着鼻子把祖国国土拱手奉送和无恶不作的妙用！

这种手腕，日本人最擅长。他们利用东北汉奸赵欣伯，在事前千方百计把他造成东京明治大学的法学博士，便是先把他造成所谓“名望家”，然后牵着他的鼻子走。此中经过，颇有一段趣史。赵欣伯幼时在北平一家剃头店里当学徒，那时他如能始终其事，有一艺之长，倒是一种有益社会的职业。后来他不安于本业，易名刘笑痴，学做文明戏的戏子，又不安分，和一个官僚的姨太太淫奔到大连，充日本警察的侦探，献媚手段大得日人欢心，日本当局即于民国五年出资令赴日留学，同时充侦探中国留日学生的职务，留日学生爱国运动每有开会，他以留学生资格无次不参加，无次不将秘密报告日当局。他虽在东京明治大学报了名，从未上过一次课，民国十五年，明治大学校长横田氏向教授会建议给他以法学博士学位，诸教授为之大哗，后经横田详加解释，谓赵得博士衔头后，在中国可在政界青云直上，可大为日本利用，众始默认。如今在日人心目中固已踌躇满志，自以为尽量利用了他们所一手造成的一个“名望家”。

最近日人之极力利用马占山，上期本刊沈阳通讯曾提及，他们很得意的声明：“马占山为中国人一致崇拜之英雄，此次即选为军政部长。”记者正在握笔草此文时，又适接到一位读者由沈阳寄来的一本“建国庆祝纪念”册子，是由东北日人指挥下的“自治指导部”所出版的，里面有各位汉奸的厚脸，关于“马占山氏略历”，劈头就说“由于北满大兴之一战，一跃而为救国英雄，称为东洋拿破仑之马占山，现已任新国家黑龙江省省长矣”，日人得意洋洋的气概，活跃纸上，以为又大大的利用了一个“名望家”。

日本人并未曾想到法学博士是一事（姑不论是未曾上过一次课的法学博士），卖国又是一事；曾经“救国”是一事，后来腼颜事仇又是一事。“名望”之可否称“家”，姑置不论，即算有了“名望”，即算“名望”是为人所推崇的东西，一旦藉“名望”而作恶，其遭人厌恶，受人鄙弃，较之未尝有过“名望”者更加上千万倍。


中国究竟想不想翻身？

奉送东三省，是数年来政治黑暗，尤其是内争不息所促成的恶果，要铲除这个恶果以拯救垂危的国家民族，国人应放大眼光，从今以后积极准备国防，勿酿内战，则三五年内东北所激成的世界大战——至少为日美俄大战——正是我们有比较的充分准备以完全恢复国权的机会。倘若再醉生梦死的惟私人权利是务，则大难临头，任人宰割，其结果必完全一如今日毫无准备抗御暴日的现象。中国究竟想不想翻身？我们全国国民要时刻不忘的问一问！

据东京四月一日电讯，日本已承认苏俄预备对日战事，谓“日官场昨发布告，承认俄对日作战准备，并已证实，谓俄自西比利亚至满蒙交界，前线布置防御工程，并招募工人二千人，在满边建筑永久之炮台及其他各项军事工程，作长期战争之用，在海参威一带，据领事报告，亦有同样之事实，正在积极进行中。”同日莫斯科电讯，谓“苏俄航空与化学国防会中央执行会，刻在莫斯科集议，今日要求以会员一千二百万人受严格之军事训练，演说者皆切言苏俄联邦现有被攻之虞，故应加紧军事训练，会员若干兆人应从事积极准备云。”四月二日纽约电讯，美海军上将威尔利（Henry Wiley）公开宣言，“远东现状，使美国只有两条路走，要末尽弃其西太平洋的地位，将利益让给日本，要末准备必不能免的战争”。同时日更积极扩充空军，在横须贺设海军航空所，增造战斗机。

我们要大声疾呼的问：“中国究竟想不想翻身？”


与众共弃之汉奸

上海各团体救国联合会因闸北有汉奸胡立夫，汪度，常玉清，程希之，姚五，李飞等，勾结敌人，组织所谓“闸北地方市民维持会”向市民勒收规费，为虎作伥，特通告全市民众，斥谓“此等汉奸匪惟干犯法纪，实与我全民众为敌……人人得而诛之，上贻其祖宗历代之羞，下贻其子孙永世之辱，我全市民众，对于此等奸贼，不应视为普通案犯，仅以旁观态度，听军警之缉拿，无论识与不识，均应严密注意，随时采用适当有效之处置，以惩奸恶……遇有此等奸贼行为，应即大义灭亲，父不以为子，兄不以为弟，妻不以为夫，立时宣示其罪恶，而与众共弃之，民族存亡，胥系于此”。

寻常团体宣言，多空泛而不切实际，上面所引的几句话，可谓要言不烦，义正词严。社会制裁力之严厉，原可济法律制裁力所不及，闸北汉奸狐假虎威，法律也许一时不能制其死命，而戚属朋友，乃至随处可遇之公民，苟能明大义，重羞耻，随时随地予以制裁，则彼等虽备极凶横，无处容身。例如自居会长之胡立夫，听说就是南京路五龙池浴堂的老板，大家从此不去洗澡，便无法“维持”。罪大恶极的畜类行为，各国都有，并非我国的专利品，但这种畜类在各国所以不敢于光天化日之下大现妖形者，就在乎社会制裁力之严厉。


滕烈士之身后凄凉

汉奸之所以令人痛心疾首，与众共弃，其罪恶在卖群自私；在相反方面，有不顾一身而为群众效死者，其可钦敬亦超越寻常，群众之所以报之者应何如，乃愈值得我们的郑重注意。

吴淞炮台滕参谋长以身殉国，遗有老母寡妻孤儿，身后凄凉，令人酸鼻。据滕夫人杨佩瑶女士所泣告，谓滕烈士名久寿，号祺之，贵州江都县人，年三十三岁，在吴淞要塞司令邓振铨部下，任职三年，二月四日上午十时左右日舰轰击吴淞炮台，弹中左膀，随身护兵请暂退避，烈士愤然叱道：“我辈军人负有保国卫民之责，速还炮杀敌，退者立斩。”话犹未毕，不幸右腋又中敌弹，轰去右手，炸片洞穿胸腹，炮台虽得保存，而烈士竟粉身以殉。家有老母八十一岁，寡妻三十岁，长孤十八个月，遗腹次子将届两月，一家孤寡，后顾茫茫。我国此次抗日之战，踌躇赴援而保实力以自图将来私人权利者，比比皆是，国民无丝毫力量治其罪而置于死刑，奋勇御侮以身先士卒而一螟不视者，其身后惨状，乃一至于此，倘社会再无同情之表示与实力之拯援，是何异于奖恶贬善，灭绝是非？记者以为滕烈士之惨状，仅为此次以身殉国者之一例，我们应督促政府对于此次阵亡军士均应有特优的抚恤办法。以我国岁耗收入百分之八十以上以养二百余万为私人争权夺利的工具，今能以身赴国难者仅为少数的少数，应受特优抚恤，所谓“天公地道”，政府实责无旁贷。


招待孝脱上尉的母亲

为正义而死的孝脱上尉（Lieut.Bob Short）的母亲有将于本月十九日到沪之讯，听说本埠各团体联合会已筹备招待。我们对于这位为人类正义而牺牲的飞行家，应致其无限的敬意，对他的母亲作热烈的慰藉与招待，即间接表示对于孝脱上尉的无限敬意。所以记者觉得这件事比流汗奔走招待国联调查团有意思得多！

孝脱上尉精航空术，在沪见暴日以战斗机杀我平民残虐无人道，义愤之色时流溢于言表，二月二十一日忽驾机至江湾轰日军战斗机，碎其一，二十二日闻敌机在苏肆虐，乃以一机与日机六架痛击，以一人兼驾机与开枪之劳，从容应付，敌机阵线屡为冲乱，无一日机不被其弹伤，碎敌机一架，并杀其驾者，直至子弹告罄，日机乘势围攻，乃以身殉，年才二十七岁，其义烈实为我国民所永远难忘。蔡廷锴军长闻之震动，亲致书其母慰唁，谓孝脱上尉实为人类正义而死，非仅为中国抗敌而死，语甚诚挚。日本此次未尝无阵亡的军士，但徒作他们本国军阀的工具；我国军士与民众的牺牲，乃为抗御强暴与维持正义而战，实与孝脱上尉同一精神，故对孝脱上尉尤致其深厚的同情与悲惋，对其贤母尤当尽其诚挚的招待与慰藉。


一群可怜虫

不久以前，闸北汉奸胡立夫等在暴日庇护之下组织所谓“闸北地方市民维持会”，我们曾在《大陆报》上看见这位胡立夫昂首挺胸，两边站着四个“警察”的威风凛凛的相片，得意得什么似的！但是本月十一晚间六时许，该汉奸等正在伪会所内晚膳之际，忽来日军总司令部武装日军六名，声称奉令前来解散该会，当时大小汉奸等正在狼吞虎咽，突闻变化，有如晴天霹雳，纷纷四散奔逃，抱头鼠窜而去，顷刻之间，前后骄慢与颓丧情状，大有哭笑不得之概！

据哈尔滨来讯所述：溥仪不如俘虏，伪执政府大权总揽于所谓总务厅，厅长为日人驹井，其威权直凌驾执政府国务院而上之，凡欲谒溥仪者，首须将姓名履历，求见之原因目的，详细书明，经驹井审核，不准者批还，幸邀准则定期延见，见时有四日人在溥侧严重监视，其中有一人举手，无论宾主谈话毕否，须立退，否则宾遭斥逐，主被面唾！溥居室外尽日宪兵，屋中均安播音机，一举一动，外人悉知，溥求以眼泪洗面而不可得，据马占山电国联调查团所报告，溥愤而服毒自杀者三次，均被日人觉察解救。所谓国务总理郑孝胥，因争禁卫军事，被驹井掌颊，现已遇事噤口。所谓国务院秘书长郑垂，初表示“满洲国”欲练兵若干，自尝过枪尖滋味后，亦若仗马寒蝉，不敢开口。

当日本并韩的时候，该国有若干糊涂官吏和人民反欣然庆幸，以为一转瞬间即可厕身一等国民之列，直至亡后，始知奴隶生活之可怜。吾友耘愚先生去年游历至朝鲜，屡次目击一日警颐指气使，一群韩民即不得不俯首帖耳垂手恭立如羔羊，凄惨之状，不忍卒视。我国之已露脸和未露脸的汉奸，在最初亦何尝不思侥幸借仇敌的庇护而飞黄腾达，攘权夺利以骄侪辈，而实际则无以异于芝加哥大杀牲场里正向着杀戮用的机器前面一步一步的走入死路的牛羊！牛羊本身受戮，仅及其本身，卖国汉奸则并永贻其惨祸于后代的子孙，直牛羊之不若！西谚有所谓“不自由，毋宁死！”诚以不自由之惨苦，较死为尤难受，而一个民族亦必须有决死以争自由之心，自由乃为有望。无论是自愿做汉奸，或是被迫做汉奸，其为民族千万世的罪人则一。


马占山反正

使全国大失所望的马占山现在通电反正了。当他在嫩江之役，正在血战抗日为民族争人格的时候，本刊曾竭其绵力，应本刊之提倡而慷慨输将者遍于国内外，后来眼巴巴的看他降敌事仇以自辱其身而辱及整个的民族，我们自己觉得上当而又累无数热心同胞上当，中心歉疚，莫可名状。但愚意我们仍不可因此灰心，故在本刊本卷第十期里论及此事，说过这样的几句话：“无论何人，能为民族争人格争光荣的时候，我们就尽我心力去赞助他；无论何人，一旦人格破产害国辱族的时候，我们就加以严厉的制裁；这样正见是非之所在，公道之所在。”如今马占山反正了，我们还是可以用这同样的态度来对待他。他以全世界称为中国“全国英雄”（“National hero”）的资格，忽而降敌事仇，贻羞民族，罪不容诛，原是一件极惨痛的事情，但能中途反正，总比黑心到底为可嘉，倘能从此努力抗敌，实际做到他通电中所谓“此后不斩楼兰，誓不生还”，我们民众也应当许他将功赎罪。他往日之降敌事仇，传播世界，固贻民族以莫大的耻辱，但此后如能轰轰烈烈再干一番抗敌救国的事业，也未尝不可传播世界，一新耳目，所以他的功罪还须看他以后的实际行为如何为断。

仅就目前说，他给日本的一个打击，却已不小。日人原想尽量利用马占山，所以很得意的向国际宣传，说“马占山为中国人一致崇拜之英雄，此次即选为军政部长”（见日人在大连办的英文《满洲日报》特撰《告来华国联调查团》一文），现在马占山逃出“地狱”之后，把日人的阴谋向国联调查团尽量揭穿，该团已作为重要材料，日人已着了慌！当记者执笔作此文时适得日内瓦电讯，国联亦得到马的三千字的专电，说他利用伪国黑龙江主席及军政部长的地位，对于日本一手制造伪国的阴谋，洞悉无遗，简直打着日本一个欲哭无泪的耳光！


滥用与搜括

冯玉祥氏于本月十二日电行政院长汪精卫氏谢却赠款电，于“冒昧上陈，款不敢领，谨谢之至，并谢介石弟台”以外，有几句很厉害的话，他说：“外患日深一日，人民日苦一日，吾人之用度不可不特别撙节。年来国家财政之困难已达极点，日以发公债增税目而度日，其原因固多，而大半因出于不为民生之建设，半出于百万数十万之随便赠人。如是则得款者以为来路太易，而有随便挥霍之举，致成今日之奢风；赠款者得来时不免锱铢必较，竭力搜括，致成今日不堪之政治。每观人民之痛苦，官吏之奢侈，实为痛心万分……”冯氏本身为人如何非此文所欲置论，但他所说的这几句话，却是老百姓所要说的话。

中国的老百姓不能算吝啬，只要看五年来不过占民国成立以来四分之一的时间，而公债所搜括者却达二十年中四分之三的部分，倘若搜括来确为“民生之建设”而用，虽暂时“痛苦”而无憾，毛病不在“用”而在“滥用”。就近事言，例如最近萧德义士（即孝脱）为我国争正义而牺牲，政府赠赙萧母十万元以作养老之费，我们固认为是应该用的（当然，我们还希望政府对于本国的无数萧德的身后也应该有切实的抚恤办法）；但像把“考察实业专使”来应酬卸任的孔祥熙氏，这一类“赠款”式的“白相”费却是滥用的。孔氏亲语国闻社记者，谓“……兹以在野之身，遂决心赴各国游历，以养身体，并考察实业，而中央闻讯，遂以考察实业专使名义付予……”记者非谓实业之不重要，亦非谓各国实业之不应考察，但必须有实益于国家之整个计划，确以整个计划中实际需要为出发点，而不应以国努支出为应酬私人之用。根据孔氏所自白，可见中央对实业考察必非预先有何计划，不过“闻讯”而知道他要“游历，以养身体，并……”，便“付予”这么一个舒服的差使，我们不知道这与从前张孝若的考察实业专使，徐树铮的考察实业专使有何区别？那是军阀时代，现在不知道是什么时代了！私人的“游历”和“养身体”而亦累及民脂民膏所造成的国帑，是否滥用，我们实无法换用别一种说法！尤其是在今日民穷财尽的时代。记者绝无意重视孔氏的这一件事，因为他这一件事不过是“滥用”的一个例子，而且是“随便赠人”中之小焉者，我们所反对的是诸如此类的滥用，因为“滥用”乃不得不“搜括”，“竭力搜括”以应付“滥用”，而民生遂愈陷入苦境。


国民党与中华民国

汪精卫氏于上月二十五日在纪念周报告中说过几句很引起一般人注意的话，他说：“他们（指何人见下）第一步要打倒国民党，第二步就连中华民国都要打倒，因为中华民国是国民党所做出来的，这便是民国以来一班官僚政客的联合战线。”又说：“如果没有国民党，就断断没有中华民国。”又说：“政府因有内部的种种纠纷，以至未能将协助人民筹备自治的工作做妥，所以政府因此而延长训政，是有理由的。”平心而论，国民党的前身是同盟会，推倒前清而成立民国，是由于孙中山先生所领导的同盟会之努力，就此义而谓“如果没有国民党，就断断没有中华民国”，未尝不可通，我们对于诸先烈为此事而牺牲之慷慨义烈，尤不能忘。但是有一要点很值得我们注意的，就是诸先烈之舍生取义，决不是为党而牺牲，乃为藉党的主义与工作之有益于全国同胞而牺牲。倘党所“做出来”的中华民国不过是挂上一块空招牌，而在实际则全国民众所受的痛苦无异于未挂新招牌之前，或甚至更较前痛苦，则诸先烈在天之灵而有知，必痛哭流涕于后继者之不肖，对全国同胞正觉其歉疚于无穷，决不忍以“所做出来的”傲然自得。这样说来，国民党之应否“打倒”或受国民的拥护，其枢纽应以国民党在实际上的工作是否有益于中华民国为转移，是否有益于大多数民众为转移，而不应以“中华民国是国民党所做出来的”为标准。倘若国民党的实际工作诚在救我民族，自为全国民众所信仰，我们民众不但不愿打倒，且愿竭诚拥护；倘若国民党的实际工作不过是挂羊头卖狗肉，我们民众不能承认打倒国民党就是连中华民国都打倒。总而言之，我们民众所要问的是实际工作——有益于大多数民众的实际工作。

即就“训政”一端而言，其实际工作如何，党国要人自己慨叹者已多，不必我们多说；“种种纠纷”，只有问党内所称为同志者，与一般民众无与。就民众的立场说，训政也好，宪政也好，所要求者是实际的工作与效果。有名无实的训政和有名无实的宪政都不是我们所要的。


中国小猫冒险出关

法国的怪杰克勒满沙徽号“老虎”，法人又称他为“胜利之父”，为欧战时手腕刚强才气纵横的法国总理，曾著一书，名《胜利的伟大与悲哀》，以其中多臧否当世人物之作，故预嘱在逝世后始准发表，其中述及巴黎和议时各国外交家的态度，屡称我国代表顾维钧氏为“中国小猫”，当时顾氏为力争山东问题，在会场中屡有激昂辩论，克氏颇为心折，而既自居“老虎”，竟以“小猫”喻顾，殆仍不失其自负的心理，一时传为佳话。这只“中国小猫”，记者向未见过，不久以前，他在沪代表国府招待国联调查团，曾在沧洲饭店约各报记者茶叙，我始得机会和他一见，对于他的外交政见，我们虽未能尽表赞同，但是他的态度镇定从容，思想有条不紊，言辞清晰明瞭，我们都觉得他确是我国外交人才中不易多得的一只“小猫”。

我们对于他的外交政见虽未能尽表赞同，但是他这次为国冒险出关，虽受日本及其所嗾使的伪国加以种种恫吓，而仍能从容谈笑，视若无睹，虽为分所应尔，但在国人方面却应加以相当的敬意，为挺身努力国事者劝而为颟顸怯懦者戒。

日人所嗾使的东北叛徒，拒顾谬举之无所不用其极，可谓丑态毕露，初则仅言“拒其入境”，继则竟言“下令通缉”，而日人复在报上大造其“不安全”的空气，谓“安全二字是相对的而非绝对的，观于日本财政界要人之数遭暗杀，则日本虽与调查团周密之保护，难保团中之任何一分子，绝对无不测事件之发生”，以对方之素来无赖，无所不为，不知名誉为何物，此种危词耸听，虽属意存恫吓，而实际危险实非不可能的事情，在此种情况之下，顾氏犹能毅然就道，从容应付，置个人生死于度外，至今尚在艰窘危境中，实足以引起我们的敬重和系念，同时也更使我们感觉强暴所给予我们的痛苦。


丧权辱国中的喜气洋溢

据报载当张似旭（代郭泰祺），冈崎（日公使馆秘书），白克朋（英使秘书）等三氏携归重光在医院中签过字的《停战协定》到英领署后，举座欢然，英使即首举香槟祝中日两国和平之实现，全场喜气洋溢，我方情报司长张似旭氏亦起立致谢，谓“此次停战谈判，因诸君不倦的努力，及热忱的合作，得达成功之域”。罗外长亦不以关于此次《协定》“外间颇有非议者”为然，谓“日方最初要求驻兵范围，甚为广阔，迭经争议，乃缩小暂驻地点……交涉经过，实已智穷力竭”，亦颇露踌躇满志之意。汪蒋慰郭氏电，亦有“认为力持大体，不辱使命”语，亦认为可告无罪于国民。除活该牺牲的民众外，在官场方面大有丧权辱国中喜气洋溢之概，外人喜气洋溢不足怪，日人喜气洋溢更不足怪，至于我国始终高唱决不签丧权辱国条约的官吏亦喜气洋溢，这是最可痛心的一个现象！

关于此次《停战协定》的内容，翼公先生在本期已有一文作分析的研究，其为丧权辱国的条约，实为百喙莫辞的事实，据日方所传，除《协定》正文外，会议录中尚有三项谅解：一为取缔抗日条件，二为十九路军换防，三为浦东及苏州河南华军不驻兵条件。又据五月五日上海《每日新闻夕刊》（日人报纸）所载，出席此次会议之日方军事代表田代参谋长向该报记者亦有相类的谈话。凡此可疑之点，姑置不论，即就《协定》本文而言，以本国国土而承诺敌军作无限期的驻扎，以在本国国土内的本国军队而承诺须受敌军限制其行动，仅就此两点说来，无论如何巧为曲辩，何以免于丧权辱国的罪名，日军之允完全撤退，谓须俟所谓“常态”之“恢复”，而如何始为“常态”之“恢复”，须完全由彼自主。故自从中日两方代表签字《协定》之后，日军从事建筑营房，准备长期驻扎，反趋积极！关于我军行动，虽有我方代表临时声明“并不含有任何限制”，但试问在《协定》本文明明载着在“常态恢复”与“未经决定办法”以前，我军必须留驻现在地位，所谓“常态恢复”及“决定办法”究在何时，“办法”之内容必须如何始能得日方满意，如此而犹谓为“并不含有任何限制”，除自己骗自己外，究作何解？

以平常无时不在撒烂污中的政府，有此《协定》，固犹恃十九路军一时死抗的余威，观日军当局再三忧虑南市浦东有驻军，其胆寒可想，但协定内容之仍不免于丧权辱国，则为铁一般的事实。全国上下必知此之为可耻，而后始有雪耻的时候。


溥仪失却好机会

马占山于反正后曾致溥仪一电，劝他“俟调查团到达长春，于接见之时，将日人压迫我公及组织政府之非出己意各种情形，据实详述，一方面请求该团保护我公出国，如是则日人于国际监视下，断不敢加害我公……即使虎口不易幸脱，而因此牺牲，我公英名亦千秋万古，永为后世钦佩”，这实在是一个极好的建议。

据西报所载溥仪被土肥原派兵数人在天津寓所挟走旅顺时，限立刻跟着滚，虽妻子家人吞声饮泣，不获追随，其惨状可想，马占山致调查团电文，曾谓“溥仪尝于途中屡次以药自杀，均为监视之日人所发觉而阻止，求死不得”。又谓“本庄繁来长监视溥仪就职，预令溥仪必须恭往车站迎迓”。闻调查团于本月三日晤溥仪时，六日人立溥侧，溥除述驹井预撰之欢迎词外，未敢添一语，李顿等乃信溥为真傀儡。其实傀儡可耻，自愿为傀儡尤可耻，溥仪处“求死不得”，含垢忍辱无复生趣的境遇中，诚能于调查团晤见之时，放胆痛述，置生死于度外，一方面可以更暴露日军阀之丑于世界，一方面即不获生，亦得死所。常语谓死有重于泰山，有轻于鸿毛，溥仪即以药自杀于途中，日人仍得捏造事实以自饰，死得不明不白，何异于鸿毛？对调查团激昂慷慨而死，为众目所共睹，必足以寒敌胆而为自己争回人格，死实重于泰山，乃不此之务，而伈伈俔俔扭扭捏捏恭读驹井所预做的欢迎词，我们乃不得不慨叹于求生固不易，欲求死得其所亦大非易事。


逐个击灭战略

东北抗日将领马占山，丁超（中东路护路军总司令），李杜（吉林自卫军总司令），苏炳文（马占山属下的英勇善战的旅长）曾于本月十三日联衔通电，略谓倭寇自九一八以还，对我迄用逐个击灭战略，现又移在沪军攻吉、黑，望当局速下决心，举整个应付，否则纵使东省健儿奋斗十年，人力物力并尽，何救于亡国云云，语甚沉痛。日于上海获得《停战协定》后，即调陆军第十四师团往东三省，对付关外义勇救国自卫各军，且紧接在榆关备战，其尽量发挥逐个击灭战略，已有事实上的佐证。最初马占山血战于嫩江，南方军政当局但作壁上观，平津尤力求俯首妥协，间接即无异协助日方集中军力以抗马；后来十九路军死抗于淞沪，平津固依然优游闲暇，南京且为日方驻宁海军购买食粮用品，间接亦无异协助日方集中军力以抗十九路军。谓当局有意助日，决无此理，但为私人保护实力以保护地盘问题，为互相猜忌而注其眼光于对内问题，以致无意中实等于尽量协助暴敌发挥其逐个击灭的战略，则为事实所昭示，而无从为讳。已往大错，既已铸成，未来补救，应知殷鉴。东北义勇军与卫国将领之奋勉赴义，视死如归，政府是否仍将重蹈已往的覆辙，坐视暴敌之集其全力以“逐个击灭”，这不仅有关东北存亡，实与全民族的前途有密切的关系。

行政院长汪精卫氏于本月九日在举行五九国耻纪念会时，提起国难，说“无论在那一处地方，如日本来攻击，我们便抵抗；如日本停止攻击，我们便罢手”，他认为这是“这一次政府的政策”。我们以为如果日本仅仅“停止攻击”，“我们便罢手”，固然不失其为政策；但是如果日本于占据了我们国土之后才“停止攻击”，我们也“便罢手”吗？这样说来，日本现在已占据了东北的国土，在日本只须我们服服帖帖的放手，他巴不得要“停止攻击”，实现为日本人而设的“和平安乐之地”（侵我东北祸首日前陆相南次郎的话），“我们便罢手”吗？这样的“政策”，徒然使暴敌获得良好的机会，再接再厉的尽量发挥其逐个击灭的战略。在这样“政策”之下，日本遂得以源源而来的全国军力，在一时期对付孤立无助的马占山，在另一时期对付孤立无助的十九路军，现在又以此伎俩对付孤军死守榆关的何柱国，和准备“人力物力并尽”的东北义勇军及东北抗日的诸将领。我们以为政府应把“政策”痛改一下，全国民众亦应尽其“人力物力”以助前仆后继为国效死的将士。


独裁与双裁

“独裁”这个名词，我们是常听见的，此外我们仅听见有所谓“双簧”，“双裁”似乎还是一个新创的名词，这个新名词的“版权”似乎应归于孙科氏。孙氏最近曾对新闻记者说过这样的几句话：“汪等一部分国民党人参加政治，不能谓民治已实行，只可谓‘双裁’而已，独裁固反对，双裁亦不承认也。”大家都知道现在是汪蒋合作时代，孙氏所谓“双裁”，大概是指汪蒋而言；所谓“独裁”，大概是指蒋氏独揽大权时代而言。“裁”字的意义，本是裁剪衣料制衣，故制衣者有裁缝之称；又有断决之意，如所谓“裁夺”，意即加以量度而断决其可否。依前一种意义而论，做“裁缝”的只要不辜负请他制衣的人的委托，不偷料，不专偷顾客的衣服给他的家里少数人用，我想无论他“独裁”也好，“双裁”也好，顾客固无所用其反对。如以政府比裁缝店，人民比顾客，则孙氏固亦可算做过裁缝店里的一个伙计，我们人民所注意的是他到底做过几件好衣服给顾客穿，穿得满意而去，此外便不必问，也无须问。

就第二义言，即所谓“裁”者是“加以量度而断决其可否”，只要是把大多数民众的利益为“量度”及“断决”的标准，不是为自己私人的狐群狗党乃至狐亲狗戚的权利为“量度”及“断决”的标准，有实际的成绩给民众看，“独裁”固无须“反对”，“双裁”固亦未尝不可“承认也”！所以记者以为现在“裁缝店”之所以一团糟，在乎“裁”之内容使人失望，“独”或“双”倒没有多大的关系，如果换汤不换药，“多裁”也是不了，因为“顾客”们还是一样的吃亏！


掌颊罚跪的市长

身居伪国务总理地位的郑孝胥，曾因替溥仪争禁卫军事，被伪国务院总务厅长驹井掌颊，以后便遇事噤口，以日人干的总务厅长，便可随意掌颊本院的国务总理，其专横可见。但据最近长春电讯，郑孝胥听说日本斋藤奉命组阁，谓“斋藤子爵稳健诚实，得为此次内阁之首席，则今后日满间之关系，必有良好影响，实深可贺”。可见他自己实已彻底不要脸，所以不觉得掌颊有何难堪之处！

二十二日北平电讯，伪奉山路打虎山副站长金某，因列车早开二分钟，被站长日人浅井罚跪二小时，激怒伪路多数员工，不堪亡国奴待遇，纷纷入关者百余人。

就上面两件事看来，日人关于掌颊和罚跪的本领已不小，但还是分别执行，乃有哈尔滨伪市长鲍观澄者，被掌颊并被罚跪，则兼而有之。国联调查团原要见见马占山，终因日方阻挠而打消，但马的代表确已在哈见过李顿等，日方事后闻讯，迁怒于伪市长鲍观澄，将鲍传到特务机关部，掌颊二十，罚跪一小时。我们从前听说沿南满路的我国平民往往被日军警随意掌颊罚跪，饮泣吞声，无可如何，今亡国官员亦得享此同等待遇，所异者平民所受者为冤枉，谓非出于自愿，尚能“激怒”，而伪官员则官愈高而脸愈不要，大有耶稣所谓被人掌了此颊，再以彼颊就之之概，所以尽管掌颊，尽管掌颊而且罚跪，国务总理还是干得，市长还是干得！


木头大起劲

有英人木头者（H. G. W. Woodhead），他断定“中国是习惯于溃败与耻辱的民族”（见本刊本卷第五期《小言论》），惯在《大美晚报》专做偏袒日本及外侨中之“死硬”派以攻击侮辱中国的文字，当我国十九路军英勇抗日之时，他力为日本辩护，力劝中国自己从早退却以全颜面！自日人以种种鬼蜮伎俩，勾结在沪少数外侨，阴谋促成圆桌会议以设立所谓自由市以来，这块木头更大起劲，怂恿不遗余力，最近竟以上海英侨协会会长名义，大发通告给各国在沪商会，谓欲保障上海租界安全，须速开圆桌会议，解决（一）越界筑路之管理权，（二）免除上海周围驻扎华军之危险，（三）改良特区法院。总之是要使上海更殖民地化，乃至“上海周围”都牵入而殖民地化就是了。这块木头处处以最近中日战事做这种无理要求的根据，他何尝不知这次是日本利用租界作根据地以进攻我国土（租界原也属我国土），我军始终未攻入租界，试问谁破坏租界安全？木头虽木，绝非不明白这样浅近的道理，他无非咬定“中国是习惯于溃败与耻辱的民族”，所以可以无理由的加以尽量的压迫与侮辱。这块木头屡在《大美晚报》上极力赞许日本在侵沪时要求上海周围二十基罗米突不得驻华军，我十九路军即为此事血战三十余日，木头如有勇气，尽管大胆挑衅！


“应不准行”中之邮政罢工

关于邮资加价一事，在本刊十七期中曾经论及，上海邮务工会因此事向交通部提出“巩固邮基方案”，当局不睬，乃于本月廿二日大罢工，这当然是一件很不幸的事情。细察此次“巩固邮基方案”的内容，其要点为：（一）裁并储汇局，（二）停止津贴航空公司，（三）邮政经济专养邮政，实施特别会计，（四）保持邮政制度。此事动机无非出于维护国家事业，而非出于私利之企图，似无可疑，在当局应加以虚心考虑，如有相当的反对理由，亦应开诚解释，而不应一味搪塞，酿成形势严重的大罢工，贻民众以莫大的不便与损失。

据邮务工会及邮务职工会《罢工宣言》，谓关于此项方案，“虽经本会等代表之晋京请愿，且复一再电催，乃迁延至今……近更以污词宣之报端而相侮蔑，谓非毫无诚意，不可得也”，又其《第一号公告》，亦谓“本两会鉴于邮政危机四伏，为维护国家事业保障民众利益起见，历向交通部提出巩固邮基方案，奈当局置之不闻不问，迁延迄今”，最后仅以“应不准行”电复邮政总局，官僚颟顸积习，处处偾事，必俟闯了祸才手忙脚乱的从事调解，可为浩叹。


万家堕泪哭忠魂

五月二十八日，淞沪抗日阵亡将士追悼大会在苏州举行，军民数万人参加公祭，蔡廷锴氏频频回顾各阵亡将士遗像，潸然挥泪，开会至全体肃立奏哀乐时，蔡氏尤悲恸欲绝，泣不可抑，全场呜咽凄怆，与祭人员及民众亦多为之凄然下泪者，许世英氏所赠挽词，有“万家堕泪哭忠魂”，可谓实际的写真。大会标语有两句话为全国民众所不能忘者，一为“抗日阵亡将士是为全民族求解放而牺牲”，一为“踏着烈士的血前进”。前一句可以说明抗日阵亡将士何以感人之深，因为天下最令人感动歌泣的，莫过于为同胞奋斗而置自己生死祸福于不顾的牺牲行为。后一句可以说明我们后死者应如何继续先烈遗志而向前努力干去，否则更无以对我“为民族求解放而牺牲”的先烈。

顾子仁先生最近自欧美回国，谈起日本在九一八事变将发生时，极力对外人宣传，说西洋人对中国人看得不彻底，只有日本人最懂得中国人的特性，断定中国人所有的特性不外两种，一是怕死，一是要钱，怕死的人只要有武力作凶狠的压迫就行，要钱的人只要于痛打之后给以小利即可驯伏自愿为奴，所以他们预料只要用武力乱打一阵，继以小利为钩饵，在两三个月内就可以使东北的中国人服服帖帖的完全屈伏，就可以使局势完全安定，劝外人只要听他们一手摆布，共享太平，不必加以干涉。于此可见日本军阀不但不以中国为国，简直不以中国人为人！沪难发生时，盐泽宣言四小时可以完全占据闸北，亦无非以中国人怕死为前提；后来利用闸北等处汉奸之丑态百出，亦无非以中国人要钱为得计。在他们的心理方面，南北措施，可谓是一鼻孔出气。我国未打先逃以忍辱不抵抗为无上妙计的军阀官僚以及认仇作父的东北汉奸闸北汉奸，在日人看来固然都可证实他们的“观察”，但是血战抗日于嫩江的马部将士，血战抗日于淞沪的十九路军将士，奋勇杀敌前仆后继的东北义勇军，以及下决心与暴敌死抗到底的全国大多数民众，便出乎他们所自诩的“观察”之外了。

和淞沪抗日将士具有同一精神的东北义勇军，其可敬的行为尚有为外间民众所未深知者，试述其一二近事：迭挫日军的辽西义勇军，其中有首领曹广大、胡忠厚被汉奸勾结日军捕去，于绑赴法场枪决时，犹能沿街大声演讲，提醒国人，共起驱除帝国主义的日本，市人闻者多掩面痛哭。曹广大的妻不忍偷生，更不愿为日本奴隶，当时即剖腹自尽，随她的丈夫一同离此残暴的世界。这种悲壮激昂不怕死的中国人的精神，诚非日人所能梦见！有友人某君新自东北来，据说东北义勇军之艰苦奋斗，实非言语所能形容，战时因医药之不备，伤后即倒于道旁，辗转苦痛，终于死亡；往往下一顿粮食不知所在，而此时先奋勇向前杀敌再说，这种只知有民族的前途，不知有一己的安危的精神，任何人都不能不受极大的感动。这种不怕死的精神，又出了日人意料之外！某君又说起老北风曾捕得日军参谋十二人，日军以十二万圆日金求赎，他一钱不要，却把这十二人枪决得一个不留，以致日兵临阵时一闻老北风之名就打算逃，钱的效用又安在？

奋勇抗敌不计成败尚在东北帝国主义铁蹄之下挣扎的义勇军，即正在“踏着烈士的血前进”，也就是继续抗日阵亡将士的精神与遗志向前迈进。“万家堕泪哭忠魂”的同胞们，也都应各竭心力，“为全民族求解放”而作继续不断的奋斗。抗日阵亡先烈对民族的最大贡献，是他们所留给我们的不知生死不计成败，“为全民族求解放”的不屈不挠的向前努力与奋斗的精神。他们有此精神的表现，才使全世界恍然于中华民族绝非帝国主义者所想象之“习惯于溃败与耻辱的民族”；才使全国民众一扫其萎靡不振自暴自弃的恶根性；才使全国军人，虽平日对外怯懦无耻达于极点的领袖，公祭之时亦不得不纷派代表，腼颜称颂，恍然于卫国军人之深得全国民众之崇仰，确非平日专以自私自利为目的，争夺地盘为能事者所能比拟其万一，庶几由此可以稍稍增进军人的人格。故抗日阵亡将士的牺牲诚大，而他们所表现的精神，对外对内的影响却亦无限。我们应承继这种精神，作继续不断的迈进；光明的前途，是要靠我们自己去努力奋斗得来的。


加重惩治贪污刑罚

最近立法院根据国府转送审查中政会所拟贪赃治罪办法一案，已由该院法制委员会拟定《惩治贪官污吏条例草案》，其内容颇严厉，第一条规定：“公务员对于职务上之行为收受贿赂，或其他不正利益，处死刑。要求期约或收受贿赂，或其他不正利益五百圆以上，千圆未满者，处无期徒刑。”第二条规定：“公务员侵占公款者，依左列各款处断之：（甲）五千圆以上者死刑；（乙）三千圆以上五千圆未满者无期徒刑；（丙）千圆以上三千圆未满，处十年以上十五年以下无期徒刑，并科五千圆以下罚金。”第五条规定：“死刑之执行用枪决。”依现行之《中华民国刑法》第四章渎职罪第一百二十八条所规定，公务员犯上述第一条罪，仅处五年以下有期徒刑，得并科五千圆以下罚金；犯上述第二条罪，仅处二年以下有期徒刑，得并科三千圆以下罚金，则惩治贪污条例草案中所定，不是请吃卫生丸，便是永尝铁窗风味者，似颇有“雷厉”之概，我们国民常痛心疾首于贪官污吏之触目皆是，倘能有机会看见有几颗卫生丸一试功效，或铁窗里有几位权贵点缀点缀，为民众稍稍除害，当然不胜欢迎，但“雷厉”是否能“风行”，倒是一个问题，倘不过像苏州人所谓“躲在门背后盘辫子”，法制委员会诸公还是白转念头，徒然糟蹋纸墨罢了！

讲到“雷厉”的惩治贪污条文，在民国十五年九月二十二日国府所颁《党员背誓罪条例》第四条就有所谓“党员舞弊侵吞库款满一千圆者处死刑，并没收其财产”，但据我们所尚能忆及的，有曾任中山先生的秘书黄某在湖北建设厅任内舞弊侵吞数十万圆，被当地长官告发，又有在上海党政报学各界一时炙手可热的陈某，因对上海抗日会所收救国基金帐目不清，传闻亦有数十万圆之侵吞，曾一度被中央某要人所扣留，均得逍遥法外，糊里糊涂的过去，不要说和《党员背誓罪条例》绝对不相干，就是和普通《中华民国刑法》也风马牛不相及！如今又来一个《惩治贪官污吏条例》，是否又“躲在门背后盘辫子”不可知，我们不愿多说煞风景的话，但望贪官污吏不在暗中失笑，那就万幸了！


苏俄第二次五年计划

苏俄第一次的五年计划，号称五年，其实只有四年零四分之一年的时间，因为这个计划的实行是开始于一九二八年的十月，最近预料可于一九三二年底（即本年底）完成，所谓第二次五年计划是打算自一九三三年一月一日至一九三七年十二月三十一日的时间内实行的。这个第二次五年计划的具体内容，此时尚未见公布，听说尚在规划起草中，但已经通过的原则大纲，已可略见端倪。据苏俄人民委员长莫洛托夫所报告，谓“大会认定第二次五年计划终了时，所需要的扩大生产至少要较一九三二年增加三倍或三倍半。所有工业，运输，交通，农业，商业等建设的需要，国内最新式的机器生产都能应付。”又据苏俄最高经济会议主席奎贝歇夫所报告，谓“新五年计划必须筹划改进劳工大众一般的福利，包括食品，制造物品的供给，住屋及生活情形等。”

我们对此事有一点很可注意的，就是世界对苏俄的第二次五年计划的态度和对第一次五年计划的态度迥异。最近英国《周余评论》提到此事，谓“资本主义世界对第一五年计划之出现，极为轻蔑，惟现因苏俄经济政策之成功，已不得不变其态度。”又谓“实施第一五年计划之际，一切状态正类战时，但其结果与普通战争截然不同：新电厂，新矿场，新机关车，新冶金场等等，皆非破坏性质，而适给俄国人民以新的力量。有第一五年计划之成功为基础，第二次五年计划之进行必更能放一异彩。”

纸上计划不足畏，在事实上能把计划努力实现出来，这才可畏。莫洛托夫报告第二五年计划原则大纲时，曾经昂然说道：“在资本主义国家，我们看见千百万工人可怕的失业，及千百万农人的困难。在苏俄失业完全消灭……各工厂施行了七小时工作制度，城市乡村群众的福利时常在增加。”他举出的是事实，谁能否认？


中大教潮中的一段纠纷

国立中央大学教授们因薪水积欠多月，由教授会议决于六月六日全体总请假，继为顾全学生学业计，容纳学生代表请求，特于七日起忍痛复课，一面续与学校当局交涉。罢教所遗的损失，直接受其影响者为莘莘学子，在不知责任为何事的学校当局，大可觉得无关痛痒，所以诸教授之毅然忍痛复课，其维持教育之苦衷，深得我们的同情。至因索欠而出于总请假，在表面上似颇简单，但细读该校教授《全体总请假宣言》，其中却有一段纠纷，值得我们特别注意与研究者。

“去岁以还，本校因经费来源艰窘，薪水积欠三月，沪难既起，前本校校长现任教育部长朱家骅先生忽藉口辞职关系，命会计组主任现兼任教部总务司长张修柟先生挪移学校各种专款数万圆。发校长及总办公处职员自去年十一月至今年一月全额薪金。会计组有册可稽者，计朱前校长领二千○二十五圆，前法学院长现代理校务刘光华先生及前秘书长现教育部高等教育司长郭心崧先生各领一干二百圆……总计几达三万圆。其挪移之专款，自教职员之存薪（即学校已发而教职员尚未支取者）与学生之讲义费实险费外，尚有为同人等所不忍言而又不得不言者，则为同人等之水灾捐款。去岁同人等领九十月薪时，各扣水灾捐款十分之一，合计约达万圆。据会计组宣布，当时因款项不足，捐款皆系虚扣，然救灾急于救火，续有款项，自应尽先缴送国府收赈机关，乃朱前校长以下职员薪金已领至今岁一月，而同人等去岁九十月所扣捐款，至今犹未缴送……同人等及全校助教各院系及图书馆职员，于沪战初起声中，仅各得十一月份之二十圆而已……”末了他们提出两种要求：“（一）请朱前校长与刘代校务在三日内将挪用之同人去岁九十月水灾捐款送至收赈机关；（二）请朱前校长与刘代校务在七月五日前分期发清彼等在四个月前已领之一月份以前之欠薪。”最后还有几句在骨子里异常严厉的话，即“办学者是否可以优先领薪，是否可以挪用水灾捐款，挪用水灾捐款者是否可以掌司国家之教育，政府自有权衡，社会自有公论，非同人之所欲议也”。

“朱前校长”和“刘代校务”平日之为人如何，记者愧无所知，但依此《宣言》中所申述，既是“会计组有册可稽”，且暗中克扣水灾捐款，收赈机关是否看见过有此一笔款项，都属公开的事实，则就事论事，我们不得不下断语曰：不顾全校同人死活而先窃巨款下腰包，这显然是自私自利的趁火打劫的行为；忍心克扣“急于救火”的水灾捐款以饱私囊，这更是全不知人世间有羞耻的穿窬行为。我们对于朱刘等个人不屑责，但这种风气实可谓是全国黑暗方面的缩影，此种劣根性如无铲除净尽之日，即为民族日趋堕落深渊的征象，虽无外患，亦将永无翻身的日子！言念及此，不胜杞忧，故敢不揣冒昧，为全国有心人进一言。

凡有关一种事业，推而至于有关全国安危的领袖及其集团，必先具有为全体幸福而宁愿自我牺牲的精神，始足以引起心悦诚服的信仰，造成共同努力的决心，维持继续奋斗的勇气，否则必致腐烂崩溃，完全灭绝而后止。即以建设成绩震惊世界的苏俄政制而论，固靠他们的政治集团有极严密的组织，但全国人民能共同节衣缩食以努力于五年计划之完成者，亦靠他们的领袖，干部，及其党员不辞含辛茹苦，为全国倡，虽以自认反对苏俄制度之艾迪博士，在他所著的《苏俄的真相》一书中对此点亦不得不承认。我国政治集团往往一事无成而先自成一特殊享用的剥削阶级，其惟一能事即在剥削劳苦大众的膏血以自肥。军事方面的大小领袖，更以克扣军饷为常事，听说中央军事最高当局某要人最近深刻感觉十九路军兵士之所以能共生死，即在军官平日未在克扣军饷上做工夫，而为常事中的例外。

就常理说，大学校应该是养成领袖的处所，但我们所需要的将来领袖，既无需自私自利趁火打劫的领袖，更无需克扣灾款行同穿窬的领袖，是要养成公尔忘私自我牺牲以利大众的领袖，但今日“掌司国家之教育者”所示的模范与所留的观感为何如？


日趋严重的国难形势

我国参加国联调查团的代表及随员诸君入关之后，报告他们在东北所经历之伤心惨目的状况，谓虽遇极熟友人，亦佯作对面不相识的样子，否则一经接谈，即有被捕之祸，并谈及三千万同胞不堪亡国惨痛的种种情形。又据此行某君所目击，日军阀是有并吞东省继侵关内的野心，实已见诸事实，且欲大举以扩大其暴行。山海关外面的八里，原仍属于河北省的临榆县，但山海关上已高悬日本所卵翼的伪国的国旗。不但如此，关内三里地方的北宁路车站上也悬着伪国旗，甚至有伪国的警察。至于北宁路两旁更是密布着日军，打靶横行，无所不可。除是瞎子，这不是很明显的已经侵略到关内来了吗？何柱国困守山海关，在关外的华军只有三十人，自关内至秦皇岛，东一堆，西一撮，听说实无丝毫抵抗的力量，日军要何时探取囊中物，即何时可以随意动手。锦州以东全利用伪国的兵，锦州以西则日军密布，如无犬养毅被刺而增内部纠纷，已打算入关一鼓而取平津，现则一俟日本本国政潮安定，仍欲实行其磨刀霍霍所准备侵略关内大计划。日军阀积极造成所谓“满洲国”以作傀儡而扰乱国际耳目，其计已售，听说将有进一步的辣手段，即在东北征兵二十五万，以十八岁以上及三十八岁以下的男子充之，由日人任军官训练统率，资以利器，一俟有了头绪，即叫傀儡溥仪将“满洲国”让给日皇的一位老弟，然后拥着溥仪以恢复“大清国”名义，进兵关内，问鼎中原，而日军则躲在后面牵线，任所欲为，实行其先征服满洲而后征服支那，沦我全族为奴的计划。为奴的况味如何，东北的同胞固已惨痛备尝，即沪上同胞，在战区中之惨亡侮辱，亦痛定思痛。虽在所谓协定之后，最近身居市长地位的吴铁城氏，带卫兵四人途经狄思威路，被日海军陆军队迫令退回，也只得垂头丧气，忍辱而退；在沪大肄业的前外次李锦纶的儿子偕女同学四人乘车赴校，途经军工路，因车中有一女生吐痰不慎，略有唾沫落于日海军陆战队兵士身上，日军即大怒迫令全体学生下车向该兵行三鞠躬礼，踌躇未行，即以枪柄殴辱，并被拘捕，诸如此类的事情，到正式为奴时都是家常便饭，总之父母妻子兄弟姊妹眼巴巴望着任人侮辱蹂躏就是了！（按吴事系根据西报所载，吴曾来函否认。特为附志）

帝国主义者之终必自掘坟墓，趋于没落，这是我们所深信不疑的倾向，但他们没落的时期之远近，和我们所遭牺牲之大小久暂，却全视我们被压迫者的反抗力量的奋勇坚决或畏缩苟且为转移。努力奋斗的具体策略，固须各就地位能力而竭力奔赴，撮其要端，就抗敌方面说，不外军事和经济两事为最重要。军事与政治当局当然有直接的关系，与全盘政治的布置改革筹谋亦有密切的联带关系，政府如能干肯干，民众没有话说，否则应有自取而干之的决心与办法。讲到经济方面，民众更是不论地位与能力，人人可以参加一分的力量，即下决心坚持抵制仇货到底。父勉其子，兄勉其弟，师友互相勉，民众诚有这样的意志与决心，虽有奸商，无利可图，亦必匿迹。在民众方面人人可以救国抗敌的途径，只有这一件事是无论地位能力如何而均可尽力，且为敌人所最畏的一种最有效力的战器。我们如把陷全民族于为奴，和不买仇货而并无须多大的牺牲，这两件事比较一下，何去何从，应无须多所研究而即可以加以毅然决然的判断。

调查团各国代表回到平津后，曾对顾维钧氏说：“在满时备见华人之惨苦，以为关内华人亦必含辛茹苦，同情斗争，孰知一到平津，充满升平气象，一若无事者然，中国人苟不自奋发，他人何能为力？”代表帝国主义者的调查团之无能为力，我们早就看穿，不过这几句话却值得我们的注意。听说韩国革命领袖安昌浩于本月八日由日军自沪押解到韩京，乘铁甲囚车押入警所，数十万群众立街路两侧脱帽致敬，妇女及老翁多含泪观望，其惨象令人泪下，难道必须到了这时候才觉悟吗？


劲儿多好！

最近国内闹得劲儿最高的，要算广东的两陈（陈济棠与陈策）相斗的玩意儿——居然海陆空军同时火并，他们津津有味淋漓尽致的气概，实非记者这枝秃笔所能形容其万一！

在一二八沪变发生以前，我国的飞机原有九架在上海，到了淞沪血战最激烈的当儿，乃避乱杭州，藉保万全，后来虽被敌机赶往杭州炸毁，但那时是敌人不许逃避，并非自己对战事有了什么劲儿。民众见敌机今天炸死我们人民多少，明天炸毁我们民屋多少，焦灼惶急，实非热锅上的蚂蚁所能比拟，希望有几架飞机出来抵他几阵，甚于大旱之望云霓，报上屡载将有广东飞机于何日何日可以到沪，我们民众伸长脖子望着，却始终未曾见过他们的影子。这次广东内战的情形却大大的不同！据广州来讯，陈济棠以陈策集中琼州的海军各舰战斗力颇强，特饬航空司令黄光锐急调驻汕之第五飞机一部返省，另在省立拨新式战斗机五架，共十一机，火速开赴前方，以便陆空军同时夹攻，较之上海抗日之仅有一小部分陆军而空军好像死光的现象，当然出色万分！

据二十五日香港电讯，谓当日晨九时，黄光锐派飞行员乘可塞、羊城两机，赴伶仃洋一带侦察，发现有舰十余艘，即飞行回省报告，下午二时黄续派飞行员乘新羊城、城古埃、路士三机（这种战斗机的芳名，倘非有内战，民众那有听到的机会！），飞往轰炸，掷弹多次，尤以中山舰为重要目标。（中山先生在天而有知，必难免放声号哭！）中山、坚如等舰亦发高射炮还击，所幸双方都不甚高明，所以虽鼓足劲儿战到四时许，仅伤小舰二三艘，坚如舰尾部受伤，两方尚未有重大损失。在空军方面，虽极力效法日军攻闸北的玩意儿，尚未学得像，不过在海军方面算是第一次用高射炮，也许觉得非常自豪！说到这里，我们做民众的回想到淞沪血战的时候，只听见日海军用大炮向我们的卫国孤军轰击，我国海军固然“为维持友谊起见”（见本刊七卷第十六期《国难期中的海军当局》一信）而一概匿迹销声，甚至民众方面推举代表哀恳驻沪海军舰长借出舰上的大炮给十九路军一用，亦多方推托，民众急得要命，而海军当局却从容不迫，和这次广东海军之慷慨激昂大用其高射炮，适得一对照！

讲到军费，也颇为有声有色，据香港电讯所述，“二十二日（六月）晚陈（济棠）邸会议攻琼，决攻琼军费百万，限二十三日拨足”，可谓慷慨而迅速！尽管叫穷，一到有关个人势力的内战，即可立刻不穷了！

中央政府对于此事的唯一办法，听说仅由汪兆铭等“以私人名义电粤方私人就近劝止”，并“电劝双方息争”。而在所谓“废止内战大同盟”，对于此事的“废止”方法也不外乎“电恳”，一方面电恳“广州陈总指挥琼州陈海军司令赐鉴”，“千祈悬崖勒马”，“敬进尽言，唯希采纳”；一方电托粤各团体“婉劝力诤，期达目的，废战前途，将于此卜”。其实除“内战前途将于此卜”之外，绝对没有第二种结果。

老百姓对于抗御外敌的战事，虽破家荡产，不但无所怨怼，而且起劲万分，在闸北抗日激战之时，记者就有好几位朋友仅以身免，家产荡然，见面时多含泪申述，只须于民族有裨，个人牺牲不足道。沪上人民于千苦万难中对于十九路军输将慰劳之踊跃，至今犹历历如在目前。东北民众义军之视死如归，前仆后继，亦为显著的事实。但直接负卫国保土责任的军人，独对于民众所疾首痛心的为私人争权夺利的内战，劲儿再好没有，而对于民众所梦寐不忘的对外抗敌，却漠然无动于中。我们试一探此中的奥妙，便知道军阀们也有不得已的苦衷，因为他们所最重的是个人的地盘权利，遇着和他们的个人地盘权利有存亡关系的内战，当然要出死力相拚，决不是什么“电劝”“电恳”所能动其分毫。民众为着自身利益而反抗军阀混战，反抗帝国主义的压榨，除非把政权和武力放在民众手中，或放在确能为民众奋斗的集团手中，绝对没有其他便宜的道路走。


死路一条！

不久以前，湖北省府夏主席及各省委发起大做佛事，祈祷升平（详见本刊七卷第二十七期《武昌通讯》）；后来又听见湖南省唐代主席兼教育厅长亲往城隍庙祈祷甘霖；最近越闹越像样，听说中央委员及在野名流戴传贤等为国家多难，灾患洊臻，发起在北平雍和宫起建金光明道场，以祈息灾弭乱，转移劫运，现正在筹款进行中，据他们的“募捐启”中所述，除说了一大篇鬼话之外，还说“变乱日益加剧，水灾洊至，日寇侵陵，同人等怵于国难当前，生灵涂炭……发起金光明道场，以祈转移劫运，造福国家”；又说“雍和宫道场，不特为消一时之灾，并足以树百年之大计，应请政府拨款提倡，各界人士救国救民，具有同心，敬祈踊跃输助，俾法会得以观成，民国前途，实利赖之。”这是死路一条！“各界人士”如尚有丝毫“救国救民”的“同心”，对此丧心病狂荒谬绝伦的“百年大计”，不但一文钱不该“踊跃输助”，应群起而攻之，为“民国前途”除此妖孽！

所谓“变乱日益加剧”，所谓“水灾洊至”，所谓“日寇侵陵”，所谓“国难当前”，所谓“生灵涂炭”，诚然都是千真万确的事实，国事一糟至此，身居党国要人者应负何等责任，姑不置论，但“水灾”“日寇”乃至“生灵涂炭”，是否靠念经拜忏所得消弭，在如今科学昌明时代，虽三岁童子，可以回答，而身居党国要人以至号称在野名流竟欲藉道场以谋侵蚀国帑，记者以为诚欲“转移劫运，造福国家”，宜先将此辈妖孽明正典刑，庶几“不特为消一时之灾，并足以树百年之大计”！

我们在中国历史上知道在南北朝时有梁武帝也像戴院长之一来就跑到寺院里去念经（这寺院不是五权宪法中的考试院），有所谓“三舍身于同泰寺”的记载，后来侯景带兵攻陷台城，梁武帝叹曰：“自我得之，自我失之，亦复何恨。”最后被迫饿死台城，临死虽口苦索蜜而不得，今提倡经咒救国诸公，目前尚有民众被榨取的脂膏豢养着，当不致即时饿死，聊可自慰，也许还感觉“自我失之，亦复何恨”，但从前之“失”，仅更朝代，事属一姓得失，现在之“失”，则全民族陷入奴境，不仅诸公死有余辜，所以在诸公尽管一厢情愿，我们民众却不能跟着你们这班妖孽同奔这死路一条。


二万人投考的风波

由长沙传来消息，湘省第一纺纱厂近以添设织布的工作，于月前布告招考男艺徒二百名，女艺徒一百名，录取者每月每人仅津贴伙食六圆，零用二圆，乃各处失业民众来省报名投考者竟达二万人以上，人数既极拥挤，遂分作数日测验，以其中多中学生，合格者多至七千七百余人，而定额只有三百，于是采乱碰办法，于六月二十九日用抽签撮取，并由警备司令部及保安团武装到场维持秩序。先将女性的签扰乱，装入一大筒内，叫两个瞎了眼睛的女子在筒旁抽出，每抽一签，执事者即当场当众唱明号码及姓名，当时女性落选失意者即纷指其中有弊，多方解释始平定。当抽取男性至大半时，又群起掷石抛砖，负责职员逃避，闹到头破血流，军警开枪示威，挤伤群众不少，最后结果五人被看管，一人被笞责二百。这种严重情形，在所谓党国要人感觉如何，不得而知，我们认为这不是偶然爆发的局部事实，其实是全国普遍的状况，应能引起我们严重的注意。

依我国的土地及富藏而言，生活于这里面的民众原没有理由要处于这样悲惨凄凉的境地，但不应如此而终于如此者，在我们做民众的自己纵任军阀官僚之横行，土豪劣绅之剥削，只知饮泣吞声于压迫剥削的现状之下，绝无进步的生产技术与进步的生产组织之可言，内部的结构如此，当然没有实力以抵抗帝国主义者之加上一层锁链，抽筋朘骨，吮血吸膏，遭殃奇惨者独为劳苦大众。在这种状况之下，有觉悟的分子应如何和劳苦大众立在一条战线上，打出一条生路，这是当前一个最重要的问题。现在走头无路濒于死境的劳苦大众一天天的突增，已为共见的铁一般的事实。但这种悲惨凄凉的现象决不是枝枝节节的办法所能根本解决的。国家民族的整个问题不解决，个人出路亦无法得到彻底的解决，这是我们应有的觉悟。


学潮中的小题大做

一国的教育和一国的政治经济有密切的关系，记者认为政治经济未得根本解决，教育实在没有单独获得根本解决的可能。故在我国目前政治经济一团糟的现状之下，我们对于教育现状，实觉评固多事，建议亦属徒然，但耳闻目见，感触时涌，是非所在，又往往难安缄默。关于最近的中大学潮，上海各大学教授会所发宣言，切当正确，实获我心，其中所提出的有一点说：“我们对于少数学生动用暴力，殴伤代理校长，认为举动野蛮，有逾常轨，极为痛心，主张依法办理，反对不分黑白，任意拘捕……”又有一点说：“少数学生闹事，依法惩办，可以了事，何以解散全校，使大多数学生牺牲学业，流离失所，更何以牵动全体教授，使神圣教育事业随当局的喜怒而中断？”这是什么？这叫做学潮中的小题大做。

记者有位学电机科的朋友，也在中大担任教授，我深信他是绝无党派作用而言行笃实的一位学者，最近写给我的一封信里有这样的几句话：“限学生于三日内离校，同时警备司令部于二十九日及三十日检查学生宿舍，不论那天是否打段，只要平日在校有点小名（如主席团等），或为同学所推举（护校运动委员），或被举而声明不干者，一律用绑票式加以逮捕。（其实多数真正打手早已溜之大吉！）尤可痛者，一女生名胡济邦亦被举为护校运动委员，曾声明不负责任，而警备司令部亦派人于三十日午夜入女生宿舍，持电筒破窗而进（打段并未有女生参加），翻箱倒箧，取了照片而去，次晨女生等多号哭而出，谓再住下去，必演成都女学之故事！（记者按，据传五月中旬成都驻军连夜持械入成都公学女生部强奸，三女生被污，学校当局不敢声张，反令学生严守秘密！）”爱护教育的人以有学潮为憾，以学潮扩大为憾，依这种事实，教育当局简直好像欣逢学潮而得报什么不共戴天的深仇似的，真不可思议！

据中大整理委员会最近讨论的结果，认为“中大风潮为钱与人的问题。现发五成经费实不足以维持中大，政府当局决自八月起竭力筹措，十足发放……校长人选，内定与党政关系较少，不带政客式之纯学者”，中大问题症结原不过如此，何必那样小题大做，对学生——乃至“号哭而出”的女学生——耀武扬威呢？


论功行赏

暴日对于侵略我国东北及蹂躏淞沪最得力的日本官吏将士均有论功行赏之举，这种功绩是由于惨杀我国民众士兵，毁坏我国民众财产而获得的，所以我们每看到由日本传来关于这种消息的电讯，未尝不痛心疾首，愤慨无穷。

最近香港来了这样的一则电讯：“陈济棠前悬赏十万炸逃舰，现飞鹰已沉，特以十万赏丁纪徐，并升空军副司令……”这也是论功行赏！功绩如下：

（一）“侨港琼商接海口电，粤机五日晨五时起，分向飞鹰舰轰炸两次，弹多落海，且被高射炮还击，粤机改向海口各机关及陆战队驻所轰炸，共十一次，商店居民多被殃及，死伤甚重，陆战队死伤十余名。”（七月六日香港电讯）

（二）“据由海口抵港某要员谈，五日六日，粤机不断来攻，初由千尺以上掷弹，不中，六日下午二时，丁纪徐复率三机飞到海口，飞度极低，向飞鹰舰轰炸……飞鹰舰中一弹，穿铁板，该舰即悬白旗，表示不抵抗，拟从事援救员兵生命及搬运军实，惟上空仍掷弹，未几又被击中，该舰渐沉……损失约值五百余万，海口商民亦遭巨大损失。”（七月八日香港电讯）

这样勇敢的战，丁纪徐的升官发财，以及陈济棠的论功行赏，确有充分的理由！怎样说呢？日本政府之大赏侵华的官吏将士，为的是替日本残杀了中国的军队，惨毙了中国的人民，毁坏了中国的军力，现在丁纪徐等所领导的空军也残杀了中国的军队，也惨毙了中国的人民，也毁坏了中国的军力，日本还没有机会击沉中国的兵舰，视中国空军犹有愧色，怎么可以不赏！


牛兰夫妇绝食事件

关于牛兰夫妇绝食的事件发生以来，多绝食一天，即多引起我国社会和世界的注意的程度深刻一层，承许多读者函询本刊对此事的意见，记者屡欲贡其愚妄之见以资商榷，但以周刊未能如日报之适于紧急的时间性，深恐牛兰已饿得差不多和鬼门关相近，也许我们的文字刊行之日，已是他们俩魂游地府之时，所以屡想下笔而屡次搁置。不料他们的体格总算“结滚”，整整饿了十六天，虽双目深陷，消瘦萎顿，已脱人形，还得苟延残喘，本月十七日已由宋庆龄女士具保送入首都鼓楼医院医治，并已自愿进食，绝食一事可告一段落，鬼门关大概不必就去，特把对于此事的几点意见，撮述如左：

（一）司法当局宣言不愿因绝食要挟而在法律上有何迁就通融，这一点当然没有訾议之余地，但在法律方面是否有何缺憾，却也不应因为绝食抗议而有所掩蔽。绝食是一事，法律上有无缺憾是另一事，不可混为一谈。

（二）牛兰夫妇请求的要点有两事，一为移转管辖，移沪审问，一为请外国律师辩护。在中国普通法庭，依法不能听外国律师出庭（除在特区各法院有法律特许者外），这一点司法当局不许，诚有充分的理由。但据记者和精通法学的朋友研究的结果，依《危害民国紧急治罪法施行条例》第一条，及《刑事诉讼法》第十三条所规定，此案实应在上海分院审理，这一点司法当局应毅然依法执行，而无待于被告之请求，更无待于被告之绝食抗议。

（三）牛兰和他的妻子汪得利因有危害民国嫌疑，于民国二十年六月十五日在上海四川路南京路两处先后被捕，到现在被拘留在一年以上，据司法行政部长罗文干氏上行政院呈文所述迟缓原因，初解上海高等分院，继被淞沪警备司令部提去讯办，虽经被告提起抗告，即被最高法院驳回，后来军政部又认为军事机关对此案无管辖权，把他们解送江宁地方法院……或东或西，或此或彼，解得团团转，我们不知道司法当局最初何以不依法确定有管辖权的法院爽爽快快审办此案，而好像猫衔老鼠似的东奔西拉，致贻司法手续迂缓之讥？

（四）牛兰等罪名有待法律裁判，兹姑不论，惟颇有人以我国青年在“危害民国”罪名之下而惨死者多矣，皆以极简易的手续结果他们的性命，未闻所谓党国名流者起劲呼吁过，今以外国人便闹得满城风雨，这诚然是异常沉痛的话，但如认今者所争为是，愈显前者之非，似亦不能以前者之非，而主张要一直非下去。


冯玉祥与缎鞋

据说冯玉祥氏在开封时，不准人家穿绸缎衣服，一见有穿绸缎的，他便要千方百计，使你难堪，有一次他看见自己部下有个兵士穿着一双缎鞋，他连忙上前去深深的一个揖，随着是一个九十度的鞠躬礼，不但一次，他接着左一个长揖，右一个鞠躬，把那位丘八先生弄得莫名其妙，呆若木鸡！最后冯氏告诉他说：“我并不是和你行礼，只因为你的鞋子太漂亮了，我不敢不低头下拜哩！”那位丘八先生吓得魂飞天外，连忙脱下新鞋，赤着脚走回去。

这样的滑稽剧，冯氏很会扮演，结果听说他的左右往往预备好两种衣服，去见他的时候，便穿上一件蓝土布褂儿，省得他作揖鞠躬够麻烦；出去到别的地方去的时候，不是穿上漂亮的西装，便是穿上讲究的绸衣。

我们承认廉洁劳苦，是革命精神的一个当然具有的部分，但仅仅廉洁，仅仅劳苦，却绝不能就尽了革命的能事。像木偶一般，虽无所耗费，于人何益；像奴隶制度下的劳苦工役，于己于人群何益（享受剥削所得的主人们当然在外）？所以必须有共同的主义信仰，共同的奋斗目标，积极的进行计划，然后廉洁劳苦始有意义，在这种立场之下，劝导人人共趋于廉洁劳苦之途始有意义。上面所谈的一类滑稽剧，固然是徒使左右多制一套衣服，不过养成虚伪的习惯，但即使不伪，若徒禁小兵穿缎鞋，而不能禁军官之克扣军饷，结果不过使军官更易于多多克扣，顺利剥削，而无数小兵徒作“瘟生”而已！

所以在剥削制度之下，即有心劝人修养，亦苦于无从说起，因为忠实勤苦等等美德用于为大众谋福利上，和用于为少数人增加搜括，增加私利上，性质迥异。


誓死周旋

据南京电讯所传，谓“中央已认定热河之存亡，即整个国家之存亡，决不令热河寸土失陷敌人之手，纵日方胆敢扩大远东纠纷，向我全国进攻，我亦只有用全国之力量，与之誓死周旋，为争国家民族之生存，决不惜任何牺牲”。这态度再对没有的了，所憾者早就该有，何以至今才有！沈阳将失时就该有，已失后更该有；锦州将失时就该有，已失后更该有；东北其他各地临危时就该有，相继沦亡后更该有，何以直到热河被侵，平津震撼，然后才有！但到了现在还有，我们民众于万分失望之余，犹不自禁其泪承于睫，引领企望政府不致再发不兑现的支票。

美国新闻记者福莱齐亨脱君新游日本过沪，在日时曾与日首相斋藤及陆相荒木等会晤，据说“日本对东省态度，深信一切问题均不难解决，目下傀儡组织，根基已固，以后将在日本保护与指导之下图谋发展，而荒木尤深信军国主义，谓日军乃‘天遣之兵’，如需日本继续用武力者，则决用武力”。日本对我国侵略，尤其是自去年九一八以来，曾用上海人所谓“搨便宜货”办法，也就是斋藤等所谓“均不难”。本庄繁以数百人在数小时内唾手占得号称手握二十万大兵者所负责守卫的沈阳，后来又不费一弹之劳而堂皇入锦州城，这都是“搨”到的“便宜货”。他们对于马占山，原也想兵不血刃的来一下，不料上了一次当，但东北究有几次嫩江一役的苦战？所以还是随时随地“搨便宜”，“搨”得日本军阀心花怒放，想入非非，盐泽看得眼红，想依法炮制，在上海来“搨”一下，不料遇着愍不畏死的十九路军，打算四小时可“搨”到手的，打了个把月还是一场空，但十九路军究有几个？所以“搨便宜”的心理还是充满在脑袋里，此次日军于七月十七日侵热时，仅步兵三百，满以为热军将不战而退，再“搨”一次“便宜货”，不料我方驻军张营长（名守镇）不知畏惧“天遣之兵”，竟出以死抗，“便宜货”一时“搨”不上手，只得暂退以取其他“便宜”的策略，听说日军阀因欲避免日军牺牲，国际责难，拟改用傀儡军队为先锋，继续犯热，俾得居中取利，仍不出于“搨便宜货”的行径。据《大阪每日新闻》所载，谓日当局及伪组织对热决不放弃，其实还说得客气，日军阀对全中国决不放弃，都想采用“搨便宜货”的办法。我们全国上下的尊意如何？愿否充充“便宜货”，以便“天遣之兵”可以随意大“搨”一下？


朱子老碰着一鼻子灰

以慈善家名于世的朱子桥先生最近本其慈善为怀，掮着上海废止内战大同盟会代表的牌子，偕同陈立廷、查勉仲诸先生亲赴广州向当地诸要人为民请命，奔走竟日，汗流浃背，所得结果，反被他们严诘几句，揶揄一番，听说萧佛成氏尤为激烈，并要求朱子老在报章上发表谈话，声明此次粤当局举动是讨逆而非内战，朱子老当然不好意思奉命，因为这样一来，岂不将“废止内战大同盟会”的“废止”两字做到“提倡”两字吗？陈氏虽请朱子老等吃一顿，但颇使他们吃不下咽，因陈济棠氏在席间也诘问得很不客气，他说对于废止内战大同盟会的“内战”二字，他不甚明瞭，清除土匪，剿灭共党是否亦为内战？如此而运动废止内战，则不无某种背景云云，大有请朱子老戴上红帽子，“请君入瓮”之概！朱等至此始恍然此行徒劳跋涉，必无结果，乃悄然乘轮离省，萧氏得讯后，以朱氏未如己意在报上发表谈话，乃自拟“萧佛成废止内战观”长篇谈话，呈送陈济棠修正后，发交广州各报发表，这幕趣剧才算闭幕。

废止内战而可由于向内战者以语言文字哀求收效，中国早已太平了！军阀政客们彼此钩心斗角于地盘权利之争的内战，每次战祸发生，总有若干士绅出来向内战者哀求，结果如何，苟非健忘，当能追忆。这次朱子老之空奔空流（指汗流浃背），实意中事。我们认为非政治上有一番全盘的根本改造，这个“空”字无法避免。


敬悼殉难的邮局长

据交通部封锁东北邮务宣言所述，谓东北邮务人员时受暴日威吓，且有遭日军之惨杀，而受逮捕或刑讯者，更有多起。七月三十一日南京来讯，据说：“吉林额穆邮局长杨化东于五月十九日在局办公，突来日军夺其所写报告书，杨拒不与，其头及肩即被日军砍伤，旋即带往敦化，于五月二十七日被枪决。日人为卸责计，称杨之报告书系寄与救国军司令王德林之函件，但吉、黑管理局则已证明确系寄与该局报告当地邮务情形之函件，且证明杨与王毫无关系。日军惨无人道，肆意残杀，东北人民久陷水火，此特其一端耳。杨于民十一入局，服务成绩极佳，交部已照章优恤矣。”

自去年九一八国难发生以后，我国民族性有一大缺憾暴露无遗者，即在军人方面，除马占山所部及十九路军外（尚有最后加入的一小部分的第五军），只有逃之夭夭的本领，这在他们却有个很冠冕堂皇的名词，叫做不抵抗主义。和这种主义心领神会的不仅善逃的军人，无数的汉奸，无论是出于官吏，或是出于民间，都是他们的忠实同志。这种奴性的精神，是民族的致命伤，比任何毒素都来得厉害！古人说“哀莫大于心死，而身死次之”，这种奴性便是“心死”的十足表现。故为争正义而临危授命，所死者一身，所保全者为民族所赖以继续生存的奋斗精神，苟活偷生，当抵抗而不抵抗，虽可保全狗命一条，但无形中为中华民族提倡鲜廉寡耻的风气，制造无数颜之厚矣的顺民，把自己造成民族的罪人。就这一点说，东北义勇军抗拒日帝国主义之视死如归，固是为民族而牺牲，即如上面所举为公殉难的邮局长，亦功在民族，为我们所应顶礼膜拜，哀念不忘的。

当此我国民众外受帝国主义之生吞活剥，内受军阀官僚之压迫榨取，水深火热，救死不瞻，我们目睹惨状，不忍不说，但谏诤直率，动辄得咎，殆亦常在不知死所之中，对于杨君之能为公殉难，死得其所，于哀痛悲愤之余，又不胜其歆羡向往之思。


难为了这位女博士

听说前我国驻比公使国际禁烟代表王景岐氏有个女儿在比京大学肄业，毕业论文为中国禁烟问题，上月初在该校礼堂对论文作公开谈辩，亦即最后试验，她能否“博”一下，这番谈辩当然很有关系，当时考官五人，其中有一位即前年远东鸦片调查团委员之一，谈辩了许久，听众中有一人起来责问，说他在一九一四年在中国亲见遍地罂粟，有违中英一九零七年条约。王女士侃侃而谈：说当时大部分原已肃清，所见或为中国一小隅的，事实深望勿以一隅例全部，这位责问者居然为之折服。结果考官公议授女士以最优等的博士学位。

博士之上还有“最优等”的形容词，像记者这样的土老儿的脑袋，自愧弄不清楚，可是王女士为现在“遍地罂粟”的祖国尚能“侃侃而谈”，我们却不能不佩服她的勇气。如果我们里面有一位当时在场，想都不免要替她捏一把冷汗。

在王女士选博士论文时，这不选，那不选，不幸偏偏选着这个最难替中国“侃侃而谈”的题目，到了最后试验的当儿，有如箭在弦上，不得不发，否则便“博”不了，这固然是她不得不“侃侃而谈”的理由；但喜欢祖国之获得称扬，不愿祖国之受人轻视，也是一种很自然的心理。所苦者，讲到禁烟问题，“遍地罂粟”的祖国实况偏偏和她的这种心理相反，在她虽因那五位考官之莫名其妙，那些听众之凭空折服，获得最优等的博士头衔而归，我们若不将实况改换过来，要想永久以一手掩尽天下人耳目，这却是很不可能的事情。我们对自己的国家本乐于歌功颂德，但若无功可歌，无德可颂，于凄惨环境中强颜欢笑，实所未能，且于实际亦究竟有何裨益？王女士的最优等的博士论文固出于发扬国辉之善意，而记者所欲申述的，是我们国家在国际上的荣誉在有事实上的表现。个人喜誉恶毁，不在钳人的嘴，而在自修，推到一个国家，也是这样。


中国给日本的哀的美敦书

中国一向好像注定了只有单方面专尝我们亲善无比的东邻接一连二送来的哀的美敦书的分儿，那有给日本以哀的美敦书的梦想，但本月五日天津和北平的电讯，都传辽宁救国军杜芳洲通告自居土皇帝的本庄繁，限他于四十八小时内交还锦州，否则进攻，这不明明是中国给日本的哀的美敦书吗？但是能发出肯发出这样激昂慷慨的哀的美敦书，不是什么东北军事长官，也不是其他什么军政当局，是真正的民众武力东北义勇军！我们立于中华民族的立场，不得不卑视贱视腼颜生存怠傲自大而对外屈伏的民族罪人，不得不顶礼膜拜这种前仆后继，视死如归，以赤诚，以碧血为民族生存艰苦奋斗的东北义勇军。

由义勇军发出的哀的美敦书，和我们已经听得耳熟的“长期抵抗”的空调儿大不相同，这只须看本月初旬以来义勇军在南满线同时大举，弄得向在东北趾高气扬的倭朋友们屁滚尿流，面无人色，便是铁一般的佐证。据华联社电讯所述：“自八月一日夜，辽西义军积极进攻南满铁道沿线之长春，沈阳，海城，营口以后，日军司令部顿形紧张，日侨初以为满铁附属地为绝对安全地带，及各地被攻后，尚信日本军力足以应付，但经数度惊惶后，遂起怀疑，平昔视华人生命如草芥，怂恿日军加以杀害之日侨，今皆颜色如土，恐怖万分，至不能安枕，商业亦停顿。”这是何等浩大的声势！

听说本庄大为慌乱，已电东京告急，日参谋本部已颁紧急军令，决再出动两师团。东北义勇军前途之艰危，不言而喻，但他们只知全民族的生存，不顾一己的祸福，忠勇奋发，义无反顾，其悲壮惨烈，乃愈令人感泣。而且我们深切感觉东北血战抗敌义军之成败，其责任不在前敌赴汤蹈火拚死挣扎的义军，而在全国的国民。在义军不顾身诛家灭的惨祸（闻甚至有家族被杀，财产被收，仅余一妻，竟亦押卖入娼寮，得代价以充军费者），在他们可谓已对全民族尽了他们的责任，此外是否肯在物质上与以尽量的捐助，在精神上唤起同样的奋勇抗敌的意志而见诸实际的种种抗敌行为，团结全国的民众力量以与暴敌周旋，这是全国人的责任。我们全国民众诚能因义军之悲壮惨烈而共同奋起，义军必胜无疑，否则败的责任不在义军本身而在全体国民。


日舰护送日货

自上海出现了“血魂除奸团”，对于丧心病狂见利忘义的奸商，于严厉警告之余，不是附上“非寻常之礼物”一罐，便是“附子弹二粒”或是“手溜弹一枚”，人心大快，万姓腾欢！上月的最后两星期内，上海进口货竟以日货为大宗，据各业调查所得，到轮五六艘中，装来最多者为匹头（夏秋两季服用品），次为洋纸，煤，木，皮革，糖，五金等，已在沪进栈者达五万余吨，尚有大批货轮，络绎在途。又据金融方面消息，庄票打出，由日商银行直接或间接收兑现款者，在该两星期中总额已达一千万圆以上，皆为日货代价。在此极可悲愤的情况之下，除奸团一声霹雳，震动中外！

日商大着其慌，纷纷密议，决由日海军派军舰四艘护送新到日货开往长江各埠起卸。中国人抵抗日帝国主义者的蹂躏侵略，不外军事和经济两个方面，在军事方面，全国大多数民众实有一致抗敌的决心，东北义军及表同情于东北义军的民众，即其一部分的表现；在经济方面，全国大多数民众实有敌忾同仇的精神，血魂除奸及表同情于血魂除奸的民众，亦其一部分的表现。日军舰可用以护送劣货，但不知有何法用军舰来强迫个个中国人购买劣货？

军阀的心理大概都以为只要有暴力在手，可以任意作无理的压迫，什么都可不在眼里！他们曾经以为用暴力可在三个月内安定东北，坐享其成，现在如何？他们又曾经以为用暴力可在四小时内占据淞沪，肆意经营，现在如何？但他们仍迷信暴力万能，仍以为对中国也只须有暴力压迫，一切不成问题，现在究竟有无问题，又是彰明较著的事实。


公意的表现

我们总还记得十九路军在沪血战抗日因援绝而总退却的时候，民众哀痛愤懑的空气中，忽有认贼作父的汉奸胡立夫、常玉清、汪度、姚子度等，勾结日人，组织所谓“上海北市地方人民维持会”，搜括勒索，助敌为恶，民众恨之刺骨，而他们凭藉日军阀的恶势力，横行无忌，丝毫未曾想到军阀的恶势力不是永远可靠的，最近这里面的“汉奸领袖”“胡立夫会长”忽于十五日被市公安局侦缉队活捉得来，当即送上手铐一双，请“会长”先生享用，并由沪北各路商界联合会连忙呈请立即枪决，以便他于享受卫生丸后，步武要人撒了烂污出洋办法，到地府去考察一番。

事有凑巧，同时有血魂除奸团团员十六岁爱国少年恽蕙芳因访悉民国路茂昌洋货店于沪战碧血未干，东北风云正急之际，重视腰包容量，暗中大贩日货，亲往奉送手溜弹一枚，被公安局拘去，第二特院已判徒刑二月，缓刑二年，复被公共租界捕房移解第一特院起诉，上海数百团体特为他开会营救，决定由同业公会各市民分会分别征求商铺盖章保释，听说有商铺数百家愿环请保释。（此文阅校时，恽君已被保释。）

胡立夫之应须“立即枪决”，恽蕙芳之应受“环请保释”，都是公意的表现。公意之所在，非强权威势所能湮没，亦非强权威势所能逃避，不过裁判的实效有迟早，惩罚的实现有先后而已。以“胡会长”当日之声势煊赫，生杀如意，终有敬领手铐一双之日，吓得面无人色之时，便是显例。行为举措合于公意者，终为公意所保障；行为举措背于公意者，亦终为公意所唾弃。公意好像明镜高悬，妍媸毕露，“嫫母有所美，西施有所丑”，嫫母自己在明镜前演尽丑态，不能怪明镜不替她照出千娇百媚的西施来！

这样看来，做胡立夫的和做恽蕙芳的，各人所得的社会反应之迥异，都是他们自招的结果。胡立夫所得的手铐一双，万人唾骂，是由他自己无恶不作上来的；恽蕙芳所得的同情一掬，各方敬礼，也是由他自己忠勇为国上来的。在胡固志不在手铐与唾骂，在恽行其心之所安，亦非为同情与敬礼才有所动作，但公意的表现却使各得其所，不论他们自己的意志何在，只问事实的真相如何，公意之所以有力量者在此，公意之所以可畏者亦在此。


名犬与名人

据本月十日美国洛杉矶电讯，电影界名犬，为一般影迷所素知，奏技奇妙的犬星琳丁丁当日死于好莱坞，美国报纸为报告此名犬的死耗，曾载有半页的新闻。

把人和犬来相提并论，常人总觉得人为万物之灵，犬那里够得上资格！只要听有人常为特别表示谦逊的意思，把自己亲生的儿子称为“小犬”，骂人骂得发急的时候，常有“狗东西！”

的急声脱口而出，便可见人类对犬类所自负的一种“自大心理”。但如把这位名犬琳丁丁先生和在我国报纸上所常见的一般名人比较比较，除极少数洁身自好者外，所谓名人者是否能对之无愧，似乎可加上一个疑问的符号。

第一，名犬琳先生之所以得名，有他的“奏技奇妙”的实在本领给我们的的确确的看见，他的名不是有名无实的名，乃是名实相符的名。他在电影界上有了演好电影的真实本领，当然该得电影犬星的名。我们报纸上常见的名人们所干出的成绩是什么？

第二，名犬琳先生对于电影观众确有实际的贡献，同时他对社会并没有什么榨取剥削的行为。这似乎是在我国名人中所不易找得出的，因为他们只有利己的分儿，只有尽量榨取剥削劳苦大众而自己养尊处优的分儿。

第三，名犬琳先生虽享盛名，并未藉盛名而作恶，不若我国名人中有明目张胆拐人妻子的，有昧着良心侵吞公款的，而仍得逍遥法外，睥睨一切，行所无事！

第四，名犬琳先生死后遗人以不少的惋惜，只要看美国各报对他死耗给以半页的新闻地位，可想而知。必须多少有利于人，死后别人才觉得他死得可惜，如今所谓名人，也许其中有不少如果死得愈早愈多，社会上所受的灾殃可以有正比例的减少！

我们当然不希望名人们都成“狗东西”，但却很希望他们里面有许多能把自己和琳丁丁先生比较比较！


暗送秋波

据最近北平电讯所传，热河主席汤玉麟有扣留义勇军而与日方暗送秋波的举动。据说朱霁青所派收复失地义军第一批到热河，被汤玉麟扣押，此中原因，汤氏原欲敷衍舆论，派他的儿子到北平参加北方将领会议，议决一致抗日，事为日军所悉，即以攻朝阳胁迫汤氏，汤为着他的家财三分之二在沈阳，不忍牺牲，遂与日军磋商条件，日军闻朱霁青将到热河，令汤制止，故第一批义军到热，即被汤扣押，继被驱逐，退回天津。汤原欲以“抗日”两字敷衍舆论，可见对于民众意志本有几分畏惧，但一想到“家财”，便什么都顾不得了！在七月底的时候，我们就得到天津传来的消息，说汤氏派副官三人，上校少校各一人，带护兵二十名，分载卡车八辆，运他所有的贵重物品，运藏天津意界汤氏的住宅。我们一方面惊于汤主席贵重物品之多，一方面也还不愿以小人之腹度君子之心，希望他也许是表示对日有抵抗的决心，因为贵重物品既已运出，应可狠狠的打一阵，但如今看他因为有“家财”三分之二在沈阳便扣押义军，觉得他的目标还是在“贵重物品”，而不在抗日。因为这个缘故，所以他不得不以六十多岁的老翁，暗向日人大送其秋波！

其实这个秋波是白送的。近几天不是又盛传日军又在大举进犯热河吗？汤氏固大发其告急的电报，国人听见这个消息，似乎也在沉寂中略略又震动了一些。其实大阪《每日新闻》早就明目张胆的说：“日当局及‘满洲国’对于热河决不放置；因热河与东北不但在地理上有不可分离之关系，即在政治关系上亦是如此，故热河如不加入东北，而置诸反满洲义军之手，则满洲治安决不能维持。”可见日人必须攫取热河的决心。他们现在的问题不是取不取的问题，而是如何可以用最少的牺牲取得的问题。别人是有一贯的计划，我们闻变则惊惶失措，稍缓便视若无事，在此无计划无决心的形势之下，恐怕只有坐以待毙的分儿，虽尽量送秋波，其奈徒劳而无功何！

记者写到这里，得北平电讯，说汤氏宣称决竭全力抵抗，可见他也觉悟“暗送秋波”之无益。我们但望他能坚持到底，并望全国恍然于抗日救国，除共起作九死一生之奋斗外无他途。


老实博士大触霉头

日本有位山川博士，因东京市长发起该市教育家恳谈会，聘请几位学者讲演时局问题，山川博士也是被请之一。当时他在关于满洲问题的演讲中，颇对日陆军省所取对满行动作不满意的讲词，谓此次满洲事变，陆军省宣称满案之发端系因中国军队炸毁南满铁路所引起，而实际则全无其事，已由种种方面证实云云，陆军当局得悉该博士的谈话后，大为震怒，要叫该博士作详细解释。这样显明的事实，给这位老实博士说了出来，日军阀便“大为震怒”，可见军阀的奇癖是自己作了恶，还不许别人说出真相，甚而还想有人替他称赏几句，所谓要叫该博士“作详细解释”，其意无他，改老实批评为存心献媚而已。在这种军阀威势压迫之下，山川博士除大触其霉头外，当然没有第二条路！

日军阀的这种奇癖不但对国内的坦白无私的老实博士作穷形尽相的表现，而且还要在国际上大出其丑。美国国务卿史汀生近在他那篇很著名的演说里面（八月八日他在纽约外交讨论会里发表）说到日本侵略我国东北事件，直称日本为“侵略者”（aggressor），日军阀虽在实际上有铁一般的“侵略”的行为，却对这“侵略者”三个字大表示其不高兴！结果由日本驻美大使亲访史汀生请他“解释”，表示抗议。明明抢夺了别人的东西——国土——却厌恶强盗的名称，怪不得我国对于贼伯伯有个雅号，叫做“梁上君子”，因为他虽作“梁上”生涯，究竟叫做君子！创造这个名词的仁兄，必定对于“军阀心理学”是很有研究的。


感谢状

“九一八”是什么日子？是我国东北被日本军阀以暴力开始强占的最惨痛的纪念日。据路透社东京电讯所传，日本拟在本月这一天正式承认他们所一手造成的傀儡，所谓“满洲国”！恶作剧至此，给与我们中国人的刺激，可谓至矣尽矣，但由沈阳传出的消息，日本为庆祝占据东北，已在筹备于九一八举行大规模纪念，并迫我东北民众在那一天向关东军部呈递“感谢状”！沦入奴籍，还须诚惶诚恐的呈递“感谢状”，天下至惨极痛的事还有过于这样的吗？

日军阀这样的疯狂的演着极端的滑稽剧，凡属中华民族的一分子，想来没有不发指眦裂，切齿痛恨的。但记者仔细思量，觉得我们确有应该感谢日军阀的地方，而且应该下决心力图报答，理由如下：（一）中国领土号称四万万方英里，蒙古、西藏已不翼而飞，东三省又被日本强占，所余下的只有原有的一半了，即此一半领土内，尚有各国的“势力范围”，受种种不平等条约的支配。但在一群醉生梦死的不肖子孙，仍以地大物博自诩！经日军阀这样磨刀霍霍的穷凶极恶，虽再欲醉生梦死而不可得。（二）《非战公约》及《九国公约》等等的纸上把戏，国际联盟以及其他什么“和平机关”的玩意儿，经日军阀之摧残蹂躏，不留余地，我们应能深刻觉悟除自己努力图存外，决不再作其他侥幸妄想。（三）甘地的不抵抗主义原为不合作的抵抗主义，这种方法是否适宜于今日的中国是另一问题，但居然成为我国无耻军人的遮羞的新名词，这种病入膏肓的毒根，非经此次暴敌猖獗，我们民众完全蒙在鼓里，经此一试，丑态毕露，虽对外大家丢脸万分，终胜于养痈之更贻大患。（四）马将军及十九路军之血战抗日，震动寰宇，盘根错节，乃见利器，一方面在精神上予全民族以自信力，一方面使贪生怕死只图私利者受民众一致的唾弃。（五）东北义军再接再厉，视死如归，粮食利器，没有一件及得到暴敌，但相持一年，日军阀虽以六七万大军相迫，至今无可如何，日军甚至自谓不畏官军而畏民军，可见惟有民众的武力始能卫护民众的利益。我们因日军阀的狂暴获得这许多好处，报答之道即在能根据上面所说的至惨极痛中得着的种种教训，采用有效的抗敌救国的方策。既知苟安之不可能，国际倚赖之决无可恃，惟有民众共起奋斗之为唯一生路，能详定有效的计划与步骤，负责领导民众向这方面努力猛进的政府才有存在的价值，否则不必怕民众之推翻，日军阀的“感谢状”恐怕要继续不断的送过来请袞袞诸公陪着坐待牺牲的民众填注“呈递”！


匪的公道

由香港传来消息，据说蒋光鼐氏游罗浮遇匪，不特未被劫，匪且愿任护卫，表示爱护抗日英雄。

张季鸾先生在他的《归秦杂记》提起“一种极有兴趣的事实”。据说“陕省这两年本无大股土匪，但零股劫掠者，自不能全无，而渠工（指泾惠渠）人员从未受害。工程处常以汽车载运大宗工资，往工程上去，一次也未遇险。工程处的旗帜徽章居然有保险之效！工程人员有遇劫者，但问明之后，仍然交还。”

蒋光鼐氏的抗日，为的是全民族的生存问题；小至一地方的工程人员是为着一地方人民的公共福利。遇着这样为公众而努力的人，匪也不愿掠劫，我们不禁慨叹于这样主持公道的匪先生之足以引人起敬，世上虽不以匪自居而言行实不及匪者之应愧死！他们所问者“我”的权利，所不顾者他人为大多数民众努力的工作，我们安得不闻匪先生的高风而发生无限的感喟！

但是转过来说，常人每怪世间无公道，其实我们如细加考察，便知世间未尝无公道，只怕我们自己的工作不足唤起公道的同情。民众对于军阀的厌恶与痛恨，可谓普遍已极，但并不把一切军人都不分皂白的看作可杀的军阀。像蒋光鼐氏曾经一度在事实上有了忠勇抗日的行为，不但民众讴歌，匪亦加敬。做人只要问自己怎样，不必问别人，更不必怨天尤人。一个民族的安危荣枯，也只要问自己怎样，不必问别人，也更不必怨天尤人。


大呼不好的张宗昌

晋朝有位官儿名叫桓温，曾经说过“男子不能流芳百世，亦当遗臭万年”，一香就要香到百世，这还是人之常情，但香不成而要臭，而且要臭到万年，这在心理学专家看来，不知是否变态心理。最近被人暗杀的著名军阀张宗昌，生平劣迹，尤闻名于国际的是他对于蹂躏女性，具有专长，欧美报上甚至有建议请生理学专家对他的生理作特殊研究的，揶揄讽刺，可谓无微不至，在张是否能“遗臭万年”，不得而知，而已能遗臭到全世界，似已达到目的，我国在国际间的荣誉，本已不绝如缕，又蒙军阀们大在“臭”上宣传，可谓霉头触足！

倘若不论好坏，只要有所专精而都可称为专家的话，张氏大可荣膺娶妾专家的衔头。他在权势煊赫的时候，自己究竟有多少姨太太算不清楚，后来倒霉逃到日本的时候，还继续的讨姨太太，最近还新娶一个姑娘，可谓努力之至！据说他的许多姨太太虽在他倒霉后已逐渐散去，身后遗妾尚有十六房。豢养这许多姨太太的经费当然要在民脂民膏上榨取而来的。

张氏于本月三日晚六时偕随员三人由济南乘平浦车返平，石友三及张旧属数十人到站送行，张在车上对记者团大谈时局，至六点三十五分，欢送者下车，张下车一一握手，此时人丛中突有一人持盒枪指张，大众惊散，张大呼不好，将头避开，即沿站台向东跑，刺客紧追，共中四弹而死，被捕刺客郑继成自称为叔报仇，虽死无怨。杀人不眨眼的军阀，末路东逃西窜欲自保一命而不可得，大呼不好而无可奈何，未死的军阀们大可借镜借镜。

记者对于张氏的死，最觉得感触的是我国民众对于万恶的军阀们只能听其自趋灭亡，而绝对没有直接制裁的力量。等到他们自到末路的时候，国家民族所受的灾祸已非巧历所能计算了。像张氏这样的人，在真正革命政治之下，那有再敢腼然“大谈时局”之余地？但是我们看到不久以前华北各将领一致御侮的摄影中（《申报月刊》第二号中曾制版登出），立在张群氏左边的就赫然有这位“张效帅”！倘若他不早死，也许还有重登政治舞台做“要人”的希望，到那时又可把十六房的姨太太加到“算不清楚”的数量。这样看来，在他觉得这样随便撒手而去是“不好”，却也不无相当的理由。


有吉所要带去的礼物

在中日这样的目前现象之下，彼此还派有专使，雍容揖让，原只可算是一种滑稽剧，但新任日本驻华公使有吉明氏的表示却更滑稽，他到上海的时候，仍以恢复中日亲善及共存共荣为言，我们固于哭笑不得中深深的欣赏到所谓“亲善”，所谓“存”和“荣”的滋味儿，尤其可玩味的是有吉氏于八月三十一日由东京出发时在车中的几句谈话，他说：“关于承认‘满洲国’问题，拟向南京政府详谈一切，以求获其谅解，此事虽难免遭反对，但仍拟隐忍自重，力图解决……予现虽空手而去，但归时必能携带相当礼物。”（见电通社东京电讯）掠夺了我们的国土，加上一个新名词以作掩饰，这个把戏什么人都知道得不必再有什么“谅解”了，但他还口口声声要“求获”我国政府的“谅解”，这不是明明把我国当局视为道地十足的“阿土生”而何！这已不能不算是不胜侮辱之至，而他竟十二万分有把握的断言“必能携带相当礼物”而归，在嘴巴上空嚷着“收复失地”“长期抵抗”的我国，听了觉得如何？

其实有吉氏自以为客气得多了，八月二十五日日本内田外相在众议院答复质问，甚至声言：“为达到满洲问题之解决计，纵令国家化为焦土，亦必不让一步”，在这样的强悍态度与决心之下，能不能“求获”我国政府的“谅解”还成问题吗？

敌方的态度和决心是这样，我国政府若无“收复失地”和“长期抵抗”的切实计划和实行决心（即不仅在嘴巴上空嚷），有吉氏所要的“礼物”有何法不送去？


做阴寿式的国耻纪念

读者诸君看到本期的《生活》时，最惨痛的“九一八”的国耻纪念日已到了目前，大家必都在痛心疾首悲愤痛慨的空气中，尤其是和帝国主义势不两立的劳苦大众。

记者沈思默念，以为国耻可痛，仅仅做阴寿式的国耻纪念尤可痛。我国风俗有所谓做阴寿，想诸君都知道。替祖宗做阴寿的人家，并不希望死人复活，且于“寿”字的解释也不求甚解，不过做给亲戚朋友看看，在形式上表示对已死的祖宗并未淡漠，究竟淡漠与否，还是另一问题！关于我国和日本有关系的国耻纪念日，就其尤著名而较近的说，“五九”不够有“五卅”，“五卅”不够有“五三”，“五三”不够有“九一八”，“九一八”不够有“一二八”。除“九一八”的纪念是第一次遇着，其他的几个五几五几，都成了老相知，到了日期照例纪念，纪念之后，政治依然，社会依然，什么都依然！和做阴寿的人家，阴寿尽管做，死人还是死人，有什么两样！

但是做阴寿似乎还没有人干涉，国耻纪念能否容我们从容不迫的永续纪念下去，还成问题。我们看到《大公报》本月七日的“本市（天津）新闻”，最大标题是“市府奉令制止爱国运动”。小标题两个：一个是“奉行政院令免贻口实”，还有一个是“公安、社会两局派员查拿”。在当局也许是出于避免暴敌的苦心，但避免暴敌是否“免贻口实”所能奏效，固已成问题，而在平津已无自由纪念国耻之形势，尤为铁一般的事实。做阴寿式的国耻纪念已可悲，一直这样依样画葫芦的做下去，做了一个再来一个，来了一个再做一个，做到后来“国耻”不断而甚至“纪念”亦有所不敢．其为可悲更何如？

记者的意思当然不是说国耻不该纪念，如把国耻忘却，更无雪耻的时候。不过认为徒做阴寿式的国耻纪念，实伏有莫大的危机。不徒做阴寿式的国耻纪念则又奈何，请参看社友伏生先生在本刊七卷三十七期一文中的建议。


家仇与公仇

以“绿林大学毕业生”自命的无恶不作的军阀张宗昌被刺之后，全国人都说该死，连停柩于济南安徽乡祠内，都要引起安徽旅沪同乡会的抗议，民意所在，可谓彰著，不过不能制裁军阀于作恶之时，仅能泄怨于军阀自趋末路之后，这仍是民众力量薄弱的征象，国事之所以糟，这也是一个很大的原因。况且即在这个军阀已到日暮途穷的时候，倘无郑继成其人发愤一击，他还得逍遥法外，来去有人迎送，开口大谈时局，观于张氏被刺后，全国人心为之一快，可见国人皆曰可杀，国人皆曰可杀而独有郑继成一人出来动手（暗杀时虽有助手，但主动的是他），郑继成之不可及者在此。

有人说郑继成替他叔父报仇，不过是家族主义的遗型，固有相当的理由。他自己一方面承认“为国除害”，一方面也并不否认“替叔报仇”。但他“为国除害”不在他的叔父被张冤杀之前，而在他的叔父被张冤杀之后，可见他虽知张为殃民祸国的军阀，而所以能下决心“为国除害”，还是以“替叔报仇”做重要的出发点。不过记者作这样的分析，并不因此觉得郑继成之不应得我们的同情，因为他虽是“替叔报仇”，同时也“为国除害”，杀了一个国人皆曰可杀的军阀。所以我们主张此事由法庭经过审判手续之后，如法庭认为有罪，应由政府加以特赦。

与郑继成同被捕的刺客陈凤山亦颇有“慷慨悲歌”的精神。

据郑于事后对新闻记者说：“……独陈凤山誓死不下车，以余形色有异，坚询任务，誓同生死，余含泪告之，陈亦先叔父旧人，闻余言泣数行下，愿慷慨同死……”郑、陈虽同样的“为国除害”，但一则发动于为叔父冤死复仇，一则发动于朋友的侠义，虽皆有其令人起敬之处，在贪生怕死，事仇若父的人们，对他们尤其应该愧死，但我们应把这种嫉恶如仇的精神扩充起来，由家族朋友复仇的狭隘的范围，扩充到愿为全民族而牺牲的范围，庶几“十目所视，十手所指”，使魑魅魍魉不致恣睢横行于光天化日之下。


对照下的惨状

惨状每因对照而愈显露其惨酷，“路有冻死骨”可谓惨酷了，但加上“朱门酒肉臭”，乃愈使人觉得惨状之更为无可再忍。国难到了这样的地步，除了“惨”字，原没有别的可说，但如把最近公开的事实作两方的对照，其难受更非人世间任何说法所能形容。

（一）日本东京在本月十五日午后“有各团体代表三万人，聚集安国神社，庆祝承认‘满洲国’，旋有军乐队领导群众赴皇宫之前，途过海军省、陆军省、外务省及首相官邸时，均大呼万岁，继列宫前于狂呼万岁声中鞠躬致敬，陆相与政友会、民政党、国民党总裁均有贺词致各报。”这是十五日路透社东京电讯所报告的情形。在日本有这样兴高采烈的游行庆祝，庆祝他们吞并了我们三千万同胞所栖身的五百万华方里的国土！当这一天，受着千万冤屈的我国怎样？路透社十五日北平电讯有这么一段：“此间因当局严禁公共示威运动，故今日对日本承认‘满洲国’并未发生骚扰，仅有国立某大学附属中学之学生四五十人，于午后在煤山附近道中集会，作反日宣传，当有警察驰至劝众散归，众不愿，警察乃发空枪数响，并将全队学生拘至大学附近之警署，将解至公安局。”

（二）到了九一八国难一周年纪念的这一天，日本东京当然少不了举行各种纪念会，陆军当局还挑选参加战争的军人分赴全国各地游说。在沈阳则有日侨万余人参加游行，在乡军人等分乘四十辆货车，游行市内，入晚市民数万举行提灯大会。长春等处亦有学童参加游行，动辄以万计（均见电通社电讯）。在这一天我国当然不免举国哀悼一番，但只得关着门干！各工厂只得“万勿停工，以免酿成事故，所有纪念仪式均在厂中举行”；各学校亦“严禁学生游行示威，各于是日上午在该校内举行志哀礼，并勿许任意出校，以免发生意外”。（见十九日沪上各报）

（三）在淞沪抗日血战期间，日海军之惨杀我军民，尚历历犹在目前。本月十二日夜里，日海军居然在我国的首都示威，“停泊下关外的日军舰以机关枪两架安置大阪商船会社码头，并有水兵在码头附近巡逻”（见十三日路透社南京专电），对我国可谓傲慢已达极点。但我国海军之雍容礼让，虽在日本决予承认伪国，一般民众愤慨紧张的时候，仍能完全保持，何以见得？报上不是明明载过：“日海军第三舰队司令左近司于日前由汉返沪，吾国海军部以新舰宁海号系日本军工厂所制造，故陈部长特于昨夕来沪，在海军联欢社宴请左近司及日驻沪海军长官，以表谢忱，席间尽欢而散”云云。（见九日《时报》）

（四）我国驻日公使蒋作宾氏曾于十日访问日陆相荒木，问荒木“此后两国间的亲善，如何可以达到，愿闻无忌惮之意见”，又说“现虽有作保持中日亲善，确立东洋永久和平之道，在及早承认‘满洲国’之说者，但此外若尚有解决此问题之良法，则华方当不惜竭力从事”，和婉迁就力谋妥协的态度，可谓不能再软弱了，而荒木之强硬意态适成另一极端，他老实回答说：“承认‘满洲国’为日本政府既定方针，绝对不能变更，中日两国之亲善，应与‘满洲国’问题，另行考虑”；又说“中国应将满洲，上海之事变，以区区之问题而忘却，并反省从来之态度，而为东洋和平尽力于两国亲善外无他途。”（见十日日联社及电通社东京电）

以上所举的几个最近事实的对照，都是各中外日报上公开登载过的，不是小百姓有意造谣，不过略把几件对照下的惨状汇集在一处，以便国人看得较为清楚一些罢了。有人以为以中国积弱的国家，势不能不忍辱含垢，未可作孤注之一掷。记者以为当前国难除作九死一生的拚死斗争外，决非无计划的忍辱含垢所能幸存，东北义勇军之打出一粒弹算尽一分心的拚死抗敌斗争，才是我们全国拚死斗争的模范，暴日至今在东北之得不偿失，就是我们的这班东北健儿的鲜血的成绩。我们尽管逐步退让，他们尽可逐步侵略，到了这个地步，绝对没有我们畏首畏尾计较得失的余地了。


不胜钦佩之至

最近在中华民国的国土内，有一阵有声有色的激战，参战的分子里面没有碧眼黄发的西洋朋友，也没有肚里疙瘩多的东洋矮子，却是同属于中央政府军事委员会的军事长官，都是道地十足的国货，青岛电讯关于此战的报告虽寥寥数语，颇见精彩，据说：“十九日下午二时韩、刘两军在掖县西南十八里神堂镇激战移时，双方均有伤亡，刘军败退，韩军乘胜进攻，将掖县包围，便衣队在内响应，刘军弃城退走，集中朱桥，准备反攻，韩军得将掖县完全占领……闻刘决意抵抗到底，虽全部牺牲，亦所不惜。”他们两方面自己都宣言是“万不得已之苦衷”，照报上所宣布的看起来，似乎不外饷银多少和地盘大小的关系，在老百姓看来只觉他们有所争夺而已，不感到什么兴趣，不过看到他们这里“进攻”，那里“败退”；这边“退走”，那边“反攻”，那种参战的精神，不得不表示不胜钦佩之至！尤其是把武人们对于外敌侵略的冷淡态度，和对内战争的热烈态度比较一下，更不胜其钦佩之至！

据西报所载消息，刘军动员四万人，韩军动员五万人，动员之多而迅速，这不得不钦佩之至者一。韩复渠态度坚强，力主武力解决，刘珍年势虽穷蹙，亦以全力应战，进攻之坚决与抵抗之勇敢，这不得不钦佩之至者二。韩、刘本人都亲到前线指挥，冒枪林弹雨之险而不顾，督战之认真与忠勇，这不得不钦佩之至者三。

此外不胜钦佩之至，还应有更充分的更堂皇的理由。有！伦敦《曼哲斯德导报》讲得很明白，它说：“山东军阀纵非确切为日本臂助，亦予东京以一极佳之机会。”又说：“内战残杀，几为中国常轨，但山东乱事，特别重要，盖日本帝国主义者，对此半岛垂涎已久，中国北方如发生战事，将于满洲日军及日本外交家大有裨益。”这是最可痛心的影响，有何不胜钦佩之有？但是最可痛心而竟有人觉得最不必痛心，反而大起劲儿，不是大可不胜钦佩之至的吗？


为贱民绝食的甘地

年逾六十，被人称为“活着的骷髅”的甘地，最近为“贱民”绝食，又震动了全世界人的耳目。所谓“贱民”，即阶级素严的印度人民中最受压迫的最可怜悯的一个阶级，又称“不可接触”（Untonchable），其受人贱视的程度可以想见。最近英政府决定对此“贱民”阶级规定各别的选举区，给与有限制的参政权，甘地则主张须与以绝对平等的参政权，反对歧视“贱民”阶级，使他们和其他阶级显分轩轾。他自九月二十日起绝食，对英政府表示抗议，他对人说：“上帝畀予良好机会，牺牲一己，为数百万被压迫生灵争最后的胜利。”他饿到第四日已渐入危境，语声细微，呕吐头昏，张目困难，可谓吃足苦头，生命断续，有如千钧一发，截止记者执笔草此文时，印度教领袖因欲保存甘地一条老命，已多方奔走商洽，与“贱民”成立协定，牺牲印度教徒许多议席，废除低等阶级单独选举办法，只待伦敦复电赞成，绝食即可终止，我们很诚恳的希望甘地先生的那副“骷髅”仍能“活着”。

印度诗人泰古尔尝说甘地是牺牲的代名词，他这次“为数百万被压迫生灵争最后的胜利”而绝食的举动，也是这种牺牲精神的一种表现。天下最可宝贵最可敬重的莫过于为大众奋斗的牺牲精神，甘地在这方面的表现感人至深。所以他的夫人受着他的感动而被拘入狱，他的儿子受着他的感动而被拘判罪，他的卓有声望的信徒英人史德莱女士在今年八月底也为着努力甘地主义而入狱，监狱客满，英政府大感困难！

反抗帝国主义的横暴，决非“非武力抵抗”所能获得实效，所以我们对于甘地的方法不无疑义，不过在已亡的印度既无武力可用，甘地的苦肉计，却不能不算是他的尽量的努力。他靠着那一副“活着的骷髅”尽量的努力，已把英帝国主义压迫印度的罪状大暴露于天下。他的方法虽有可议，但是他为大众而牺牲自我的伟大精神，和在艰苦困难中的尽量努力，实足与日月争光，万古不朽。


无庆可祝的国庆日

刚过了惨痛屈辱的“九一八”国耻纪念日，转瞬间无庆可祝的双十国庆纪念日又到了目前。遇着忍辱含垢的国耻纪念，固是我们相对惨然的日子；遇着有名无实的国庆纪念，又是我们相对惨然的日子。任你东钻西窜，总脱不了惨然！我们中华民族难道就听任这样循环不绝的日在惨然之中吗？还是要转转毅然决然自拔的念头，跳出这个惨然的圈子？这是当着这一天，全国人应于悲切沉痛之中提出检讨的重要问题。

我们与其作无谓的嗟叹与悲伤，不如睁开眼睛看看也在狼狈之中的敌人实况，和我们自己所应奋斗打出的生路。此处所谓敌人，当然是指侵略我国尤其露骨尤其凶狠的日帝国主义者。据日本内务省社会局所调查，今年度家族自杀者共有一千四百十九人，其中为家长者五百九十八人，为双亲迫同死者八百二十一人，原因为失业者居多。（见华联社八月二十七日东京电讯）日本制丝制铁及矿山诸工业，因财界不景气，受大打击，据日本内务省社会局调查，自昭和六年至七年四月，各工场未付工资者共八百零五所，未受工资工人数十万。（见日联社九月二十五日东京电）从这样东鳞西爪无意流露中的消息，已可概见日本一般劳动群众生活的窘迫痛苦，这种严重现象不但不能激起日本军阀的觉悟，反使日本军阀认为有加紧对外侵略，以谋日本经济危机出路的必要，于是侵略军费，有加无已，本年总预算十九万万圆日金中，军事费约八万万圆，今年度半年间已发行公债七万万八千万圆，截至明年度三月底将超过十万万圆，仅利息一项就要五千万圆。发一万万圆公债需要利息五百万圆，公债愈多的利息亦随之增加，照此下去，财政非破产不可，而且有产阶级坐食巨利，平民群众则多担负利息，怨愤所积，终有溃决之日。日资本帝国主义虽仍在那里竭力支撑残局，却处处显出矛盾和破绽，正向在没落的路途狂奔；资本帝国主义之终必崩溃，乃必然的趋势。说穿了，我们所要对付的敌人是这么一个终必没落的家伙，更能增加我们的勇气，倘若我们确有奋斗的决心和准备的话。

记者特提出“奋斗的决心和准备”，认为这一点是值得我们特殊的注意，因为资本帝国主义之终必崩溃是一事，而中国如何自己打出一条生路又是一事。倘若我们没有奋斗的决心和准备，也许帝国主义尚未崩溃，而我们自己先已崩溃！所以我们虽可因世界大势的观察而增加勇气，虽可因世界潮流的研究而辨别途径，但能否自救，还是要看我们自己有否奋斗的决心和准备为转移。无论是帝国主义和帝国主义间的冲突而引起战争，或帝国主义的连合战线和反帝运动的战争，世界大战之必将到来，似乎是确然的了。有人以为世界大战发生，也许就是中国翻身的日子。但是这也要看我们的奋斗的决心和准备怎样，如仍是老这样的泄泄沓沓，敷衍苟且，到那时还不是人为刀俎，我为鱼肉？如何能把这个臭皮囊的身体翻转过来？

奋斗的决心似乎较易明瞭，虽则没有真切信仰的决心仍不免是模模糊糊，或阴阳怪气的。至于要作奋斗的准备，以记者愚妄之见，以为最须先打破的错误观念是把政治和经济军事教育等等事业隔离起来，认为是各个可以独立干的。其实政治革新固为先决问题，而这等等不过是全盘计划中的几个方面，彼此非打成一片不可，否则枝枝节节，绝对没有功效可收的。其次，我们要反抗资本帝国主义的侵略，是否自己仍应向资本帝国主义的路上跑？其实此路固然跑不通，就是跑通了，不过奉陪帝国主义同奔没落之路，一切问题还是不能解决。记者认为这两点是根本上应加以切实考虑的原则。

国耻固惨，国庆亦惨，但即“牛衣对泣”，于事何济？故记者除在积极方面略贡愚见外，并约了几位素喜研究问题的朋友，在本期特刊里做了几篇关于积极方面的文章，藉供国人的参考。


监察委员的公骚

诸君瞥见这个题目，也许觉得“公骚”这个名词费解，其实说穿了也没有什么，大家都知道什么叫发牢骚，最近久无声息的监察院，居然由全体监委共同发了一大顿牢骚，这种全体的牢骚，似可称为“公骚”。话说该院全体监委于本月六日呈院长于右任氏转呈中政会督促国府早日成立惩戒机关，行使职权，略谓自一中全会后，国府改组，瞬逾半年，府会从未集会一次，依法应行组织之惩戒机关，迄未成立，致本院移付要件，积压至十九件之多，无人过问，长此因循，则居要津者，无论若何任意妄为，均可逍遥法外，不惟本院等于虚设，亦且有失法律平等精神，中央年来三令五申，铲除贪污，若高级官吏之贪污者不予惩戒，则上行下效，虽有良法，将等废纸，影响于吏治前途，至重且大云云。这种老实话如果不是出于监委诸公之口，大有色彩浓厚或有意反动的嫌疑。

当监察院成立之初，于老老对社会宣言不但要打倒蚊虫苍蝇，并且还要打些老虎，颇见雄心勃勃的气概，后来他到处碰壁，宣言现在时代只有枪弹有效，知道他的老兴已装到冰箱里去，故记者曾有《哀监察院》一文之作（见本刊第六卷第二十八期），谓“老百姓只觉监察院不过等于‘呐喊院’，实深惋惜”，现在听到监院全体监委的公骚，才知道就是提高嗓子“呐喊”，也还是没有人睬——呈文里所谓“无人过问”——可见由“监察院”演化而为“呐喊院”还没有演化得够，又由“呐喊院”演化而为“公骚院”了！这诚然是中山先生发明五权宪法的时候所万万梦想不到的成绩！

在监院全体监委诸公不愿坐享清福而还要在“依法”“妄为”“逍遥”等等上面斤斤较量，这是责任心的表现，我们应表示相当的同情和敬意，不过这是有关全盘政治的问题，不仅是添设一二机关的问题，政治能有轨道可循，各方都能尊重法律，然后设立惩戒机关，才能执行它的职权，监察院有了这样能够执行职权的惩戒机关，才能获得实际的效果，否则仍如于老老所谓“只有枪弹有效”，那末“监察院”固不免要成为“公骚院”，就是“惩戒机关”也何尝不可成为“公骚机关”呢！


国联给中国的特惠

自东北国难发生以来，我国所唯一仰望的救星国际联盟，它的千呼万唤的调查报告书总算公布了。该报告书所加于中国的罪名是“抵货”与“排外”；所建议的解决办法是不仅东三省应由国际共管，全中国都应由国际共管，社友伏生先生曾在本刊有过很深刻而明瞭的分析，想读者都已知道，无须记者多说。全中国应由国际共管，这是我国对国联千乞万求，国联于哀矜中所慨然赐给我们的特惠！

但是中国所应敬领的“特惠”并不仅此，据路透社本月六日日内瓦电讯所述：“中代表胡世泽博士今日在国联大会中演说，提议除医药与科学用途外，完全禁售鸦片，谓中国享有一种非其所欲之特惠，西方某数国在其本国禁卖鸦片，而在殖民地则许售卖，且有规定如购者为华人则可出售者，此种态度殊可抗议。何以华人独许购食鸦片？中国从未要求此种特惠云。”我们才恍然于中国所得诸各帝国主义的“特惠”，除俯受国际共管外，还可绝对自由地购食鸦片。胡博士很郑重的声明“中国从未要求此种特惠”，无须要求而即自动的把“特惠”送来，“西方某数国”未免太客气了。

这种“特惠”，我想凡是做中国人没有不想“璧谢”的，因为他们把“华人”和他们的“殖民地”的奴隶放在同等优遇的地位，这当然要引起我们的反感，怪不得胡代表说是“殊可抗议”。不过我们不愿做所谓“殖民地”的奴隶，却不是“抗议”所能了事，我们先须问中华民国的国土内是否仍有无数军阀强迫人民大种罂粟？是否无时无刻不在加工制造瘾君子？是否有实无名的公卖成为公开的秘密？倘若我们无法答个“否”字，我们是否已把自己造成道地十足的“殖民地”的奴隶？这样的自作孽，享受“特惠”之日方长，“抗议”未免多事了！


鸦片公卖民意测验

中华国民拒毒会鉴于日来各省纷传鸦片公卖，特举行民意测验，以觇向背，所出的测验问题共有十一个。记者不幸忝为这个偌大“烟国”的一个“民”，对于这个抽烟大问题也颇有一些“意”要表示一下。

劈头第一个最使人看了伤心的问题是：“鸦片公卖是否有违背总理拒毒遗训？”“总理”明明说过：“对鸦片之宣战，绝对不可妥协，更不可放弃，苟负责之政府机关，为自身之私便及眼前之利益，倘对鸦片下旗息战，不问久暂，均属卖国行为。”这是何等的严厉！凡是自命为他的信徒的倘有丝毫违背他的严训，便是“卖国行为”，都在可诛之列！我们所觉得伤心的是“总理”的音容宛在，而遗训等于白说的岂独拒毒一事为然？现在初小儿童所能朗朗上口的“三民主义”，民族怎样？民权怎样？

民生又怎样？倘“总理”尚在人世，必不胜其“卖国行为”之怒斥，不知要气到什么田地！但在此惨况之下，所谓“民”者却只有俯首表示满意的分儿，否则尽管追想“总理”的遗训，深痛实际和他老人家的意旨背道而驰，都不免在反动之列，但是讲到拒毒会所出的这第一个测验问题，我们做“民”的“意”之所在，无论怎样愿意表示十二万分道地的满意，实在不忍把“总理”说得那样明白的“拒毒遗训”和“鸦片公卖”认为一物，不免冒犯，奈何奈何！

但在贪官污吏土贩烟商却也振振有词，因为“总理”所怒斥的是“鸦片公卖”，现在所有的是在“鸦片公卖”之上可加“变相”两字——至少在名义上是堂皇冠冕到了极点。例如关于这类的造孽税，只要加上一个不知所云的“特”字，便好像什么毛病都没有而大可心安意得了！此外明明是鸦片可称“特货”，熬熟了的烟膏又可称“戒烟药膏”，鸦片馆竟可称“戒烟室”！这并不是记者向壁捏造，本刊各省通讯屡有事实的叙述。这样抽烟的人和卖烟的人都可以说并不违背“总理拒毒遗训”，谁能说他不是呢？

说了许多，只答了一个测验问题，惭愧惭愧。


忧虑国事自杀

海军部下关鱼雷营副营长曾国暹君因忧虑国事，于本月八日用手枪自杀。曾君闽人，年才二十九岁，烟台海军学校五年毕业后，在各舰充当见习生两年，期满后被派为下级海军军官之枪炮官等职一年，海军部以曾君志气高尚，成绩优良，于民国十八年被派赴日本入海军鱼雷营学校留学两年，刚于本月二日回国，到部报到，奉令委为鱼雷营副营长，到差视事，即对同仁述在日留学两年时，个人及国家所受侮辱均达极点，自九一八事变发生后更甚，回国后，视国人执迷不悟，对国事极抱悲观，视事后才三日，突于八日晨以手枪自杀。海军部长陈绍宽氏谓曾君学刚完成，正为国家效力之际，厌世自杀，良深浩叹。他不知道曾君之死，正是因为我国海军在国防上毫无御外的意向，简直没有机会为国家效力，为有志者所不能忍，故愤而出于一死。在目今身居武职高位，坐视外敌侵略而安逸不以为耻者，随处都是，其精神的萎靡，和脸皮的粗厚，已成习惯而为第二天性，曾君独觉不能忍受，不可谓非鹤立鸡群，但忧虑国事而至自杀，与国事究有何补？我们于哀敬之余，不禁为曾君发生无限的悼惜。

自国难发生以来，我国海军除能对敌舰鸣炮致敬及恭宴日海军官联欢外，未闻有何稍稍可以掩丑的举动，曾君身居海军界，所受刺激必较常人为尤甚，但无耻者长生，有志者夭折，岂非反使国家受极大的打击？所以仅仅有志不够，有志而尚须具有奋斗的精神。共图民族的复兴，前途困难之多与所须抵抗力之大，实为意中事，所以我们必须准备和困难抵抗，必须存心和失败斗争，必须努力与忍耐兼备。


为军阀诸公铸铁像的研究

最近本埠有何济翔君在《申报》上公布写给废止内战大同盟会总会的一封信，向该会建议替内战的军阀诸公铸铁像，颇见荩筹，不胜钦佩，不过以记者之愚，觉得他的计划如要“能收实效”，仍是“究有几何”？他说：“居今日而欲谋彻底扫荡军阀，舍革命外，别无他途……在今日而欲空言废止内战，不从根本谋解决，不论何种方策，只有归于失败，决不能获得丝毫效果，往事历历，可为明证。”可谓一针见血，语语中肯。但他却接着说道：“虽然，于此独有一事焉，值得吾人为之者……即为从事内战者范铸铁像……择本市各重要处所植立之，使受万人唾骂，且永著恶名，彼万恶军阀……苟犹稍有人心，观此必不能无所愧怍”（以上引语均见十月十七日《申报》），中华民族的附骨之疽，外为帝国主义的侵略，内为军阀官僚的蹂躏，内外夹攻，勾结横行，不知死所的是我们老百姓，所以我们听见有使得军阀诸公“愧怍”的“方策”，没有不举手赞成的。不过对铸铁像的建议仍有下列的疑点：

（一）内战为“万恶军阀”作恶的一端，此外如勒种鸦片，公卖鸦片，苛捐杂税，尽量贪污，暴力压迫，吸尽脂膏，置民死地，以及其他种种举不胜举的惨酷黑暗的暴行，其罪孽并不逊于内战，今若专为从事内战的军阀铸铁像，未免使其他“万恶军阀”抱向隅之憾。而且小军阀的后面还有大军阀牵线，如铸小不铸大，铸从犯而不铸正犯，都欠公平。

（二）倘对祸国殃民的“万恶军阀”一视同仁，每位军阀都很公平的替他铸个铁像，显扬显扬，不但当此国防工业重要时期，没有许多铁的产量可供虚耗，而且“各重要处所”亦不敷诸公许多铁像“植立”之用。坟墓累累，占地过多，已不经济，今于死人坟墓之外，又加上许多等于死人的生人的铁像，殊为经济学所不许。

（三）而且“万恶军阀”的“人心”是丧尽了的，面皮比牛皮还长得厚，恐怕虽铁像林立，在他们仍是顾盼自雄，甚至把铁像当铜像看，那末铁是白费了，地皮也是白占了，水深火热中的老百姓还是在十八层以下的地狱里！

然则奈何？何君在前段已说得很清楚了。


玩什么把戏！

记者前因有“要人”及在野名流为国家多难，灾患洊臻，发起在北平雍和宫起建金光明道场，“以祈转移劫运，造福国家”（发起人戴传贤等的“募捐启”中语），在本刊七卷第二十七期里特作《死路一条！》一文，聊为民众驱除妖孽。近几天有所谓“时轮金刚法会”者在北平大擂大鼓的闹得天花乱坠，新旧所谓“要人”者亦趋跄恐后的入坛参礼，恭敬无比（听说伍朝枢适在北平，独不赴法轮会，倘果确，值得称许），又有不少妖孽在光天化日下蠢动了！

他们玩的把戏是由班禅在法会率各喇嘛僧众七十余人各持法器捧诵经咒外，并向万余男女施什么“法水灌顶”，灌时先用红带缠众目，使不得见，灌后各赐白藏花围颈，并加给各要人及蒙王以五福冠，一切手续均甚神秘。

关于这个“法会”，九月间在上海就有大幅广告登出，上海滩上所谓名人者亦有不少署名。劈头就说“同人等前以十六省水灾，继以东北上海兵祸，天时人事，重苦吾民，皆因众生业重，亟应乞法消除，发起时轮金刚法会”，“特设位超荐各省历年阵亡将士水旱疠疫天灾死亡人士”。释氏称恶因曰“业”，袞袞诸公和一班附骥尾于军阀官僚的士大夫自己作了不少的孽，殃及池鱼，老百姓总算是道地十足的“鱼”了，现在却把这罪恶完全推在“众生业重”，轻轻一卸，可谓无耻之尤！

该“法会”最近在北方各报所登启事又有一种新颖的说法，说“年来天灾人祸，迭出不穷，民生涂炭，流亡遍地，同人等以人力无可挽回，冀佛力或可垂救”，“佛”是不会说话的，“人”是难于诿责的，现在拉着不会说话的“佛”来负全责，“人”大可如释重负了！怪不得有人说现在出兵收复失地已绝望，只有希望在天之灵的中山先生招集黄花岗七十二烈士的忠魂，调集历来死难的义军出关去干一下！有鬼来帮忙，我们只要坐享其成，岂不大大的合算吗？


梁作友的下场

自称捐款三千万圆的梁作友，自赴汉被逐之后，一幕骗局才告一结束。听说梁已自知不能再事招摇，特发表一篇似通非通的“解释书”，内容大意自承他捐款三千万圆实为乌有之事，不过藉此惹人重视，得此拜见当局，使彼平生研究之救国计划，得向当局面陈，固知事类招摇，有干国法，惟爱国情殷，粉身碎骨，亦所不计云云。梁由汉回京后，财部对梁已不招待，在中央饭店住宿期内之欠费百余圆亦有不承认的表示，该饭店帐房乃屡次向梁讨索，梁谓等财部回信再说，该店见此情形，已催梁迁出。至梁之所谓秘书李某，亦垂头丧气，若不胜其悲戚，且资斧缺乏，每餐购烧饼馒头等物，与梁背人吞咽，穷窘之状，难以形容。骗局的下场如此原无足怪，且梁以毫无根据的空言，竟一度“惹人重视”，非幸运遇着中国社会之缺乏常识，政府机关之颟顸糊涂，决不可得，而梁终竟得之，已属万分侥幸了，我们希望梁先生不要灰心！

种瓜得瓜，种豆得豆，“梁财神”的这件事的本身原无足论，不过我们试睁眼静观，虽无梁作友的骗局形式，而实具有梁作友的骗局内容的，随处可见，乃世人对梁责备独苛，记者又不胜为梁先生叫屈了。当东北祸变初发生的时候，所谓“收回失地”之声洋洋盈耳，在国民听来，未尝不好像初听见梁作友先生的三千万圆巨款之动听而感奋无地，现在“收回失地”一变而为“长期抵抗”，对敌能“抵抗”，且能“长期”，较之梁先生的三千万圆仍无逊色，所可惜的是东洋矮朋友对这些把戏一概勿卖帐，只怕十九路军之“短期抵抗”，日军部听说马占山将军依然健在而惶恐万状，看见苏炳文将军的态度强硬而再三恳求，究竟是什么道理呢？说穿了一个钱不值，十九路军以及苏、马等等，都是切切实实不折不扣的干给矮朋友看，和梁作友先生异趣；若所谓“收回失地”，以及“长期抵抗”云云，在事实上的表现便无以异于梁作友第二了！矮朋友有恃而无恐者在此。


思想犯罪

据日本文部省调查，去年度日本全国学生因思想犯罪而被处分的事件，计一百四十八件，被处分人数计八百六十二人，打破以前纪录，就中高等学校占五十一件，四百十名，为总数之百分之五十，至本年度学生因思想左倾而犯罪者仍有增加。去年既打破以前之纪录，今年又仍有增加，统计表上的这条曲线大概总是向上高而不会往下低的了。

禽兽能否说得上有思想，我们虽不得而知，自诩为万物之灵的圆颅方趾的人类，所以异于禽兽的，至少是特富于思想，似乎是一个很重要的特点；舍禽兽而比较人类，人的智愚差异，思想当然也是很重要的特点。这样说起来，思想原是可以珍贵的东西，方培养之不暇，何为目为“犯罪”而“被处分”呢？这里面的缘故，在如今最时髦的罪名是“左倾”。如果你服从“中庸”之道，看见“朱门酒肉臭，路有冻死骨”一类的不平的事实，只当你未曾生了两只眼睛，或虽无法把眼遮蔽而不幸看见了，只认为那“朱门”里面的那些“吃人”的人是几生修到，而那“路”上的那些“曲死”是罪有应得，除此以外，一点不动天君，那是最合于明哲保身的三昧，什么毛病都不会出！否则这是“左倾”思想的发源地，便不免“犯罪”，便不免“被处分”了！压迫“左倾”思想的人们，只注意于“左倾”思想，而不注意于“左倾”思想的发源地，不知这种发源地一日存在，由这里发源的“左倾”思想即无法消灭；这种发源地愈凄惨愈扩大，“左倾”思想亦必随着激进而广播。我们姑不谈思想方面的什么高深理论，且请睁睁眼睛看看当前的事实。

在我国历史上，压迫思想的模范人物殆莫善于焚书坑儒的秦始皇。他自以为这样便可稳得“关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也”，但终因“父老苦秦苛法久矣”，瞬息亡于斩木揭竿之手，很可以做不顾事实但知制造“思想犯罪”者的参考材料。


中山先生诞辰的感想

这篇短文和读者诸君见面的时候，刚巧是在孙中山先生的诞辰纪念日。遇着“致力国民革命凡四十年”的孙先生的诞辰，照例是应该庆祝的，不过假使他老人家在天而果有灵的话，在云端下瞰这样一个外患内忧民生涂炭的中华民国，无疑的要破笑为涕，只有挥泪痛哭一番！所以与其说这是他的信徒庆祝的日子，不如说这是他的信徒——倘若是真正忠实的信徒——悲痛忏悔的日子！沉痛自责的日子！没有脸面对此伟大领袖的日子！在捧读“总理遗嘱”之后，俯首静默三分钟之中，应汗颜无地，深愧无以对此伟大领袖的付托和他所念念不忘的四万万同胞！

我们越想到他老人家的话，在这一天越不免哀痛！他曾经这样的说过：“……民族主义是对外国人争平等的，不许外国人欺负中国人。民权主义是对本国人争平等的，不许有军阀官僚的特别阶级……民生主义是对于贫富争平等的……要人人都能够做事，人人都有饭吃。”现在的实况如何？“外国人欺负中国人”的成绩如何？军阀官僚的横行如何？一般国民的“做事”问题和“吃饭”问题又如何？他老人家在云端里望见了不要痛哭吗？

他又曾经这样的说过：“中国数千年以来，有志的人本不少，但是他们那种立志的旧思想，专注重发达个人，为个人谋幸福，和近代的思想大不相合，近代人类立志的思想是注重发达人群，为大家谋幸福。”现在的实况如何？“专注重发达个人，为个人谋幸福”的成绩如何？“为大家谋幸福”的成绩又如何？他老人家在云端里望见了不要痛哭吗？

他又曾经这样的说过：“人心就是立国大根本……得人心的方法很多，第一要本党现在的党员人格高尚，行为正大，不可居心发财，想做大官；要立志牺牲，想做大事，使全国佩服，全国人都信仰。”现在的实况又如何？“发财”和“做大官”的成绩如何？“牺牲”和“做大事”的成绩如何？“全国佩服”和“都信仰”的成绩又如何？他老人家在云端里望见了不要痛哭吗？

所以记者敢冒昧的建议，忠实的信徒们在这天应抱头痛哭一番！


李顿深虑中国青年

国联调查团的团长李顿总算是一位老滑头，但最近这位老滑头似乎说出了几句心坎中的话。据本月四日伦敦电讯所述，英国国会上院对满洲问题有所讨论，李顿勋爵亦曾参加，他说：“吾人此时苟不能坚决与智巧的处理此纠纷之局，远东定将有长时期之混乱与战争，盖中国迟早必将振兴，彼后起之青年或将开始准备报仇与战争之政策也。”老滑头最靠不住，但是老滑头的观察有时却也可以特别老到。李顿到中国南北跑了几趟，他不把中国的既要钱又怕死的军阀官僚们放在眼里，却战战兢兢的深虑到中国青年之“准备报仇与战争之政策”而断言“中国迟早必将振兴”，他的那副老眼总算不差。

不过记者觉得中国青年果欲负起这个使命，有几点尤其要注意到的是：（一）在这样贫困扰乱的中国，青年感到个人生活走投无路，固不胜其苦闷，有的虽个人生活比较安逸，而看到周围的腐烂，颓废，贫穷，屈辱的情形，也不免感到极度的苦闷。所以青年要解除苦闷，要跟着中国现状的改变与中国问题的解决而俱来。但改变中国现状，解决中国问题，全靠青年的努力，故青年当抛开个人的利益，为群众的利益而奋斗，而牺牲。（二）对于全国的实际问题，应就各人所长而特加切实的研究，一旦需用，即可成竹在胸，不必临渴掘井。在乌烟瘴气不求效率的时代，才有今天内政明天教育后天交通的万能人材插足之地；欲求效率，便须恃专能而一扫万能。（三）须有与一切罪恶不妥协到底的决心。现在剥削民脂民膏的军阀官僚中也有不少是已往的青年，因同流合污，屈膝投降，一同滚到粪坑里去，遂致奇臭不可向迩！现在的青年如果也闭着眼睛争先恐后的鼓起劲儿尽往这里面滚，李顿的“深虑”便成了杞人之忧了。
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