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在漫长的历史岁月中，中华民族和世界各民族一样，在与自然作斗争的同时，也从来没有停止过跟危害人们生命健康的疾病相抗争。从神农尝百草开始，中华民族的先民们就踏上了认知生命、遍寻良药、治病疗伤的漫漫长路……经历无数次的失败，经过无数次的验证和思考，经过若干代人的接力传承，终于形成了独具东方魅力的中华医药文化。完全可以说，在帮助人们解除病痛，护佑中华民族繁衍生息，创造璀璨夺目的文明方面，中医发挥了极其巨大的作用。

中医学是我们的国粹，是华夏先民研究自然、研究人和自然的关系、研究生命起源和生命发展规律、研究人体生理、病理和疾病防治方法的科学，也是建立在中国传统文化基础上的科学。它具有独特而神秘的东方特色。一碗药汤，一根银针，常常能起到立竿见影的效果，因而，中医一直被认为是世界上最神秘的医学之一。然而，中医理论的文字表述毕竟出现在两千多年以前，其深奥复杂、术语众多，即使是受过一些专业训练的人，也常常难以深刻理解它的真谛，更何况接受现代科学教育成长起来的广大民众！

为了弘扬中医文化，使广大民众能够了解中医的大概历史和它的科学价值，中央电视台《百家讲坛》栏目组策划了大型节目《千古中医故事》。栏目组邀请了王立群、孙立群、钱文忠、纪连海等几位先生和我，共同担负起主讲《千古中医故事》系列节目的重任。

王、孙、钱、纪几位先生，都是观众喜爱的《百家讲坛》的主讲人，他们不但在各自的研究领域有所建树，并且对中国传统文化，甚至对中医文献都较为熟悉。为做好这个系列节目，他们查资料、访专家，做足了功课。我作为一个中医学子，在这里对他们为中医学和广大电视观众所做的一切，表示诚挚的谢意。

我则借介绍中医临床医学奠基人张仲景的机会，讲述了张仲景的有关故事，也和电视观众们谈了一点中医学的基本知识和思想。但是电视节目毕竟不是大学讲台，不可能全面阐述中医学和张仲景的学术思想以及临床经验，尽管如此，还是得到了广大观众的厚爱，并引起了一定的共鸣，可见中医学是深深扎根在广大民众心中的。

作为大众传媒的央视《百家讲坛》和以出好书为己任的重庆出版集团，共同担负起了挖掘和传播中国优秀传统文化的历史使命，把千古名医、当代主讲人和广大读者紧密地联系在了一起。他们把主讲人精彩的讲演，以书的形式呈现在读者面前，让广大民众与千古名医欣然相对、心灵相通，从而共同完成一场中华医药文化的接力传递；让更多的人了解中医文化，关心中医发展。这是功在当代、利在千秋的善举，请接受我深深的敬意。

当《千古中医故事》即将出版之际，思古抚今，心潮澎湃，欣然为之序。

郝万山 　　

2008年6月6日 　

于北京中医药大学
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扁鹊篇



扁鹊是我国中医理论的奠基者，他以自己的实践首创了中医的“四诊法”，也就是我们常说的“望、闻、问、切”，并在此基础上形成了一套比较完整的科学诊断体系。那么，扁鹊究竟是什么时代的人？扁鹊难道真的具有特异功能吗？一代神医的生命归属究竟是怎样的呢？破解神医扁鹊的谜团，给了我们思考祖国医学起源的机会。





主讲人简介












【一　诊病圣手】











【二　扁鹊之谜】











【附录】









华佗篇



华佗为病人诊治的时候，往往能够做到料病如神，预知生死。华佗行医时能够给病人施行麻醉。他更为神奇的地方，是不用药，也能把病人治好。华佗是如何具体给病人诊断病情的？他与曹操的恩怨是怎么产生的？还原华佗的身世和医术，使我们对神医华佗之死抱着深深的惋惜之情，同时更珍惜当今中医学的兴盛局面。





主讲人简介












【一　神医传奇】











【二　华佗之死】











【附录】









张仲景篇



张仲景被后人尊为“医圣”。他所著的《伤寒杂病论》是中医理论和临床的经典。张仲景采取了“仰观天文、俯察地理、中知人事”的中医研究方法。他和古代中医圣贤们创立的“辨证论治”诊疗方法使得中医在临床医学上得以长足发展，不仅为人类疾病的防治做出了突出的贡献，而且为未来生命科学的研究，提供了十分有价值的命题。





主讲人简介












【一　医圣之路】











【二　流芳百世】











【三　天人相应】











【四　阴阳本源】











【五　五行生克】











【附录】









孙思邈篇



孙思邈有“药王”的美誉，他所著的《千金要方》和《千金翼方》，被誉为中国最早的临床医学百科全书。唐太宗李世民就曾写诗称赞他：“巍巍堂堂，百代之师。”可见他的地位之高，影响之大。他为唐太宗的原配夫人长孙皇后“悬丝诊脉”的故事流传至今。对孙思邈的了解越深，我们就越能理解中医的精髓。





主讲人简介












【一　药王崛起之谜】











【二　药王成名之谜】











【三　药王著书之谜】











【附录】









李时珍篇



李时珍是中国历史上最著名的中医药学家之一，他用了将近三十年的时间编撰巨著《本草纲目》，此书被“进化论”的奠基人达尔文称为“1596年出版的中国百科全书”。为了编撰《本草纲目》，李时珍到各地进行考察，对每一种草药都进行了认真的核实，而且还收集了许多珍贵的民间偏方。《本草纲目》至今仍对我们的生活产生着重大影响。





主讲人简介












【一　坎坷从医路】











【二　立志修本草】











【三　本草耀神州】











【四　圣名传千古】











【附录一】















扁鹊篇


扁鹊，本姓秦，名越人，勃海郡郑(今河北任丘)人，春秋战国时期医学家。年轻时曾向长桑君学医。作为一名民间医生，他经常往来于齐(山东)、赵(河北)、秦(陕西)、周(河南)等地行医。治疗妇女、小儿、老年疾病，医术高明，擅长针灸、方药综合治疗技术。






主讲人简介


孙立群，1950 年4月出生于天津市。毕业于南开大学历史系。南开大学历史学院教授，博士生导师。主要从事中国古代史、秦汉魏晋南北朝史的教学和科研工作，所开课程有“中国古代史”、“魏晋南北朝史”、“中国古代士人史”等。参与编写教材专著十多部，发表论文多篇。

代表作有《中国古代的士人生活》(商务印书馆)、《解读大秦政坛双星——吕不韦与李斯》(中华书局)等。





【一　诊病圣手】


扁鹊是我国中医理论的奠基者，他以自己的实践首创了中医的“四诊法”，也就是我们常说的“望、闻、问、切”，并在此基础上建立了一个比较完整的科学诊断体系。扁鹊的一生，留下了许多传奇故事。尤其引人注目的是，司马迁在《史记》当中专门写了扁鹊的传记。因此，扁鹊是中国古代第一个进入正史的医生。

可是，这样一位在中国医学史上地位极其重要的名医，却留给后人太多的谜团。比如他为什么会有三个名字，而究竟哪一个是他的真实名字？他到底是什么时代的人？他妙手回春的奥秘又究竟在哪里呢？

祖国医学源远流长，博大精深。在我国医学发展史上，出现过许多杰出的医学家，他们以自己高超的医术救死扶伤，治病救人，为我们所崇敬。我给大家介绍一位先秦时期的著名医学家，他叫扁鹊。

我们先讲第一个问题，关于扁鹊的三个名字和他生活的时代问题。

《史记》在讲到扁鹊的时候，一开始是这样一句话，“扁鹊者，勃海郡郑人也。”扁鹊，是勃海郡郑人。郑在哪儿呢？在今天河北3的任丘一带。又说“姓秦氏，名越人”，这里出现了扁鹊的第二个名字：秦越人。就是说扁鹊又叫秦越人。

在《史记正义》里，说扁鹊是“家于卢国”。卢国也是在齐国的勃海，即现在山东的长清一带。所以，他又叫卢医。

由上可知，扁鹊有三个名字：扁鹊、秦越人、卢医。这究竟是怎么回事呢？

现在普遍的看法是，扁鹊是传说中上古时期的一位医生，他到处行医，治病救人，人们非常尊敬他。因为他来了以后，热心给人治病，把人们的病都治好了，所以人们就把这个医生比作一只能给人带来喜讯的喜鹊。由此可知扁鹊是一个传说的人物。

而秦越人，应该说是确有其人，他就是《史记》上说的，在勃海郡郑的一个大夫。卢医则是指他出生的地方在卢国。

有人认为，扁鹊是古代医术高超者的一个通用的名词。秦越人到处行医，受到人们的尊敬，因此也被称为扁鹊。

因此，可以说，扁鹊原来是个传说中的人物，但是由于他和秦越人合为一体，就成为一个令人非常可信的人物了。

不过，有一个问题却一直困扰着人们，那就是扁鹊生活的时代十分模糊和混乱。那么，扁鹊究竟是什么时代的人？有关他生活年代的记载又为什么会出现模糊和混乱的情况呢？

记载扁鹊的材料除《史记》外，还有《战国策》、《韩非子》、《论衡》
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 、《列子》
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 、《说苑》
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 等古籍，这些材料中记载的扁鹊活动的时间跨度很大。

如记载最早给蔡桓公治病的时间大约在公元前695年；给虢太子治病的时间在公元前655年左右；给赵简子治病，在公元前501年前后；给齐桓侯看病，在公元前385年到公元前357年之间。

《战国策》记载的扁鹊见秦武公，大约在公元前309年，这是他看的最后一个病人。如此一算，扁鹊活动的时间范围在三百多年之间，这显然太离谱了，人不可能活这么大岁数。所以，人们很难断定，扁鹊究竟是什么时代的人。

我认为，秦越人作为受百姓欢迎的民间医生，人们已经赋予了他许多传说的色彩，因此有些活动肯定不是他所为，而是后人附加上去的，甚至有张冠李戴的可能。那么，扁鹊究竟是什么时代的人呢？

界定扁鹊生活的大致时代，有以下几个方法：

第一，依据《汉书·古今人表》。班固
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 在《古今人表》里面，把上古到秦朝的大约一千四五百人都列入表中。他根据这些人的人品高低排列，并把扁鹊和赵简子、越王勾践放在同一时代。赵简子即赵鞅(？—前465 年)，春秋末年晋国正卿。越王勾践(？—前456年)，越国国君。如此看来，扁鹊应是春秋战国时期的人。

第二，从扁鹊行医的故事中选择最可信的一个，来界定扁鹊活动的具体年代。不少人认为他到秦国见秦武王的事较为可信，因为他是在秦国被害的。因此把扁鹊的生卒年代定在大约公元前407年到公元前310年比较合适。

第三，如果很难准确地考证出扁鹊的活动时间，说他是春秋战国人就可以。他治病的故事，有真事也有不少是寓言，有的可信，有的不可信，不用太较真。我主张这个说法。

关于扁鹊的医术，史学界一般认为，他是在长期的医学实践中，刻苦钻研，不断总结，才使得其学识与医术达到了常人难以超越的高度，最终成为流芳千古的一代名医。那么，扁鹊究竟有着怎样的医术？他对我国医学到底有着怎样的独特贡献呢？

扁鹊在中医发展史上具有开创性的意义。我们暂且不说今人对他的评价，看看古人对他的评价就知道他的名气了。汉初，扁鹊就已经是家喻户晓的人物了，人们常常在话语中提到他。汉初陆贾在《新语》中说，现在社会在发展变化，不要光看过去已有的东西，新的东西总是会不断出现的。他说，“书不必起仲尼之门，药不必出扁鹊之方”。意思是，社会在变化，各种新的东西不断出现，读书不是只能读孔子等人写的儒家经典，其他的书也可以读；药方不是只能沿用扁鹊所创制的，其他的药方也可以试用。这说明在当时人看来，孔子、扁鹊，这两个人是可以相提并论的。

还有一个故事，是刘邦讨伐叛乱的英布。在战斗中，刘邦中箭负伤，伤口越来越严重，吕后就给他找了一个医术非常高明的大夫，但刘邦坚决不治。他说，我以平民百姓的身份提三尺之剑取天下，这是天命，我现在身体受的这个伤，就是扁鹊来了也没用，我不治！这说明在当时人们的口头语当中，一说起治病的大夫，最棒的就是扁鹊。所以，刘邦一张嘴，就说扁鹊来了我也不让他治。这说明扁鹊的名声在汉初已经很高了。

晋代有一位炼丹家叫葛洪
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 ，说扁鹊是“治疾之圣”，就是治疗疾病的圣人。结合扁鹊的医疗实践，我觉得这个评语并不过分。在中医治疗法的几个关键的环节，扁鹊都有开创之功。

首先，扁鹊是切脉大师。中国古代的医学家，早就发现了人体血脉的这种跳动和心脏是同步的。在人们长期的实践基础上，切脉就逐渐科学化，而在这个过程中，扁鹊有他的独到之处。

司马迁曾说：“至今天下言脉者，由扁鹊也。”天下谈论诊脉这个事，是从扁鹊开始的。扁鹊切脉是非常准的。

有一次，在晋国总揽朝政的赵简子，突然昏倒，不省人事。人们都非常害怕，于是就把扁鹊找来了。《史记》记载：“扁鹊入视病，出。”是说进去以后看了看，然后就出来了。乍一看，非常简单。那扁鹊是怎么给赵简子看病的呢？号脉。扁鹊说，病人的身体没有问题，他现在虽然昏迷不醒，但是脉搏跳动很正常。你们不用大惊小怪，不出三日，他一定能够醒来。我们虽然没有看到他如何给赵简子看病，但从他说的话，就知道他给赵简子号脉了。扁鹊的话很准，两天半过后，赵简子终于醒了。这说明扁鹊号脉是很准的，他通过脉象可以断定一个人的身体状况。

在扁鹊之前，不是没有切脉这一诊断技术，相反，中医先辈们很早就通过脉象来了解病情，只是过去切脉，是顺着人体的血脉一点一点由浅到深地去摸，比较麻烦。为什么人们对扁鹊切脉的评价这么高，是因为他发现了切脉的一个最关键的部位：寸口。现在中医切脉都是摸手腕，手腕处即是寸口。据说，扁鹊也曾经用传统的切脉方法，顺着身体的血脉摸，既简便又准确，可见在脉诊上，扁鹊有他的独到之处。正是从这个角度讲，司马迁才说“至今天下言脉者，由扁鹊也”。所以这是扁鹊的一大贡献。

司马迁认为，中医的脉学是从扁鹊开始的。对于这样的评价，后世学者也有不同的见解。他们认为，春秋战国时期，脉诊就已经达到了相当水平。当时的重要医学著作《黄帝内经》
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 和稍晚的《难经》
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 中，已经对脉诊有许多详细的论述。这些都说明早在两千多年前，脉学已成为我国古代医学的重要组成部分了。

那么，除了脉诊之外，扁鹊行医的神奇之处又表现在哪里呢？

有一个故事，可以说全方位地展示了扁鹊的医术。

据《史记》记载，有一次，扁鹊带着几个学生路过西周分封的一个诸侯国虢国，在那里，他们听到大街小巷都在传，太子死了！人们都感觉到很震惊。扁鹊想了解实情，于是一边走一边问。走到王宫门前，遇到一个中庶子，中庶子是王宫的侍卫大臣，就是国王身边的人，扁鹊问，虢太子是怎么死的？中庶子说，太子的病是血气运行错乱，疾病突然猛烈地爆发在体表，使内脏受到了伤害。人体的正气不能战胜邪气，邪气蓄积而不能疏泄，导致阳脉缓慢，阴脉急促，突然昏倒而死。

扁鹊根据自己的经验，觉得太子不是真死，他说，他死了多久了？中庶子说，从鸡鸣到现在。扁鹊又问，收殓了吗？中庶子回答说，还没有，他死去还不到半天呢。

扁鹊觉得更有希望，就很郑重地对中庶子说，请禀告你们的国君，我是齐国勃海的秦越人，以行医为业，未曾拜见过贵国大王，也没有给大王效过力，请你立即禀报大王，就说我能使太子复活！

中庶子知道秦越人很有名望，但不相信他能把死去的人救活，以为他说大话，于是很不以为然地说，先生该不是胡说吧？太子已死，怎么可能复活呢！

接着中庶子谈起上古名医俞跗，说他的医术如何高超。他说，俞跗可以顺着五脏的腧穴，然后割开皮肤，剖开肌肉，疏通经脉，结扎筋腱，按治脑髓，触动膏肓，疏理横膈膜，清洗肠胃，洗涤五脏，修炼精气，改变神情气色。先生的医术如能像俞跗那样高明，那么太子就能再生了；不能做到如此，就别用这样的话欺骗刚会笑的孩子。

扁鹊尽管对中庶子的话很反感，但并没有着急，只是感慨地说，您说的那些治疗方法，就像从竹管中看天，从缝隙中看花纹一样小而不全。我行医多年，像太子这样的病人见过很多。只要知道体表的病，就能推断内脏的病；只要知道疾病内在的原因，就能推知外在的表现。我决断的方法很多，不会只停留在一个角度看问题。你如果认为我说的不真实，你现在就进宫去看看太子，你会发现他的耳朵还有听觉，鼻翼还在微微张动，顺着他的两条腿往上摸，还会感觉温热没有消失。

中庶子听扁鹊说得这么肯定，不禁惊呆了，他赶紧进宫，把扁鹊的话禀告国君。国君又惊又喜，立即传令请扁鹊进宫。他对扁鹊表示感谢，说着还掉下了眼泪。

扁鹊根据大家谈论的病情，断定太子并没有死，他说，我认为太子的病是“尸厥(假死，类似昏厥)”，此刻他正处于昏迷状态，手脚冰凉，脉搏微弱，乍一看就像死了一样，其实并没有死。懂得五脏六腑道理的人就可以治好这个病。

国君听了大为折服，马上请扁鹊进太子的房间治病。扁鹊来到太子面前，仔细观察了太子的气色，给他切了脉，又解开太子的衣带，摸了摸太子的胸口。然后，叫弟子子阳磨好针具，在太子头顶中央凹陷处的百会穴上扎了针。过了一会儿，太子果然苏醒了。扁鹊又赶忙调和了两种药，让弟子子豹用它热敷太子的腋下，经过这样的治疗，太子终于完全清醒了，不久居然能坐起来了。扁鹊又留下药，要太子按时服用，二十多天以后，太子的身体完全恢复了健康。

扁鹊使太子起死回生的消息迅速传开，人们奔走相告，见到扁鹊的人都对他赞不绝口，扁鹊只是笑笑，说，我秦越人并没有起死回生的本领，太子本来得的就不是死证，他是可以活下去的，我只不过帮助他重新坐起来而已。

治疗虢太子的病例，全面展示了扁鹊的高超医术，望、闻、问、切，“四诊法”全部用上了。“望”，走到太子身边近距离观察；“闻”，走近后自然得知了太子的气味；“问”，问中庶子、问路人，了解太子的病情；“切”，这是诊断太子病情的重要环节。扁鹊在全面了解的基础上，综合分析，对证下药，药到病除。望、闻、问、切，在治疗虢国太子的过程中展示得淋漓尽致。

从史书所记载的扁鹊治病案例中可以看出，扁鹊在诊视疾病时，已经应用了中医全面的诊断技术，即后来中医总结的“四诊法”：望诊、闻诊、问诊和切诊，当时扁鹊称它们为望色、听声、写形和切脉。

在“四诊法”中，望诊居于首位，十分重要，也十分深奥。扁鹊不仅诊脉的能力非同寻常，望诊的技术更是出神入化，而最能表现扁鹊这一绝技的就是已经编入中学教材的《扁鹊见蔡桓公》的故事。那么，这个故事究竟是如何树立扁鹊的神医形象的呢？

在中医四大诊法当中，望诊是医疗实践的第一步。如果人有病，往往会使脸色、皮肤、神色发生变化。“望诊”就是察看气色和形态，以便了解疾病发生的部位以及轻重程度。《扁鹊见蔡桓公》就是扁鹊望诊的典型例子。

不过在文献中，《韩非子》一书写的是见蔡桓公，《史记》写的是见齐桓侯，但是具体过程差不多。究竟扁鹊见的是哪位，研究文章很多，各说各理，至今没有统一的意见。我认为这则故事本来是一个寓言，其目的不在于见了哪个国君，而在于这个故事所反映的问题和深刻意义。所以，我们姑且说扁鹊见的是桓公或桓侯吧。

下面我们先看看这个故事。

一次，扁鹊拜见蔡桓公，他站在那里，观察蔡桓公的脸色，看了一会儿，说道：“君有疾在腠理，不治将恐深！”腠理是指皮肤肌肉的纹理。意思是，您的皮肤肌肉的纹理间有点小病，不医治恐怕要加重。桓公说：“寡人无疾。”扁鹊离开后，桓公对左右的人说，医生总喜欢给没病的人治病，以此炫耀自己的功劳。

过了十天，扁鹊又进见，他再次观察桓公的气色，对桓公说，您的病已到了血脉里，再不医治，会更加严重的。桓公还是不理睬，扁鹊只好扫兴地走了，桓公很不高兴。

又过了十天，扁鹊再次进见，他看到桓公的情况越发严重了，对桓公说，您的病已到了肠胃，再不医治，会更加严重的。桓公还是不理睬。扁鹊只好离开，桓公又很不高兴。

又过了十天，扁鹊再入宫，一见到桓公，转身就跑。桓公赶忙派人去追，问扁鹊为什么跑。扁鹊说，皮肤肌肉纹理间的病，用热水焐、用药热敷，可以治好；血脉里的病，可以用针灸治好；肠胃的病，可以用酒剂治好；骨髓里的病，即使是司命神(管人寿命的神)，也是束手无策。桓公的病现在已到了骨髓，所以我不再过问了。

过了五天，桓公浑身剧痛，派人去寻找扁鹊，扁鹊已逃到秦国去了。不久之后，桓公就死去了。

这就是家喻户晓的扁鹊望诊的故事。这个故事非常经典，其价值在于：

第一，从名医扁鹊的角度看，反映了他高超的望诊医术和对病人的关心，虽然桓公一再拒绝治疗，但扁鹊一直忠告他，直到最后桓公执迷不悟，失掉机会，扁鹊才放弃了治疗。

第二，从疾病治疗的方法上看，符合医学原理。扁鹊认识到人体有腠理、血脉、肠胃、骨髓等组织结构，并且具有层次性，人体感受邪气发病后，疾病的演变也是按这一层次顺序由表及里、由轻变重逐渐发展变化的。扁鹊在分析蔡桓公的病情时说：“疾之在腠理也，汤熨之所及也；在血脉，针石之所及也；其在肠胃，酒醪之所及也；其在骨髓，虽司命无奈之何。”这段话包含了人体解剖组织结构、疾病的发展变化规律、治疗疾病的法则及具体方法等医学思想。所以，治疗疾病自然是越早越好。

第三，从蔡桓公的角度讲，他讳疾忌医——接二连三地丧失了治疗的机会。

这个故事告诉人们，有病须早发现早治疗，切勿耽搁病情。由此引申出的道理有以下几个：

第一，对待缺点、错误，应该防微杜渐。

第二，要正视自己的缺点和错误，不要拒绝批评和帮助。不可主观猜忌，切勿拒绝忠告。

第三，要见微知著，及早提防。谨慎对待，避免困难。韩非子讲这个故事时，由拒绝治疗的病人联想到治国问题，国家出现问题如果不及时整改，任其发展，就会后患无穷。这个故事的寓意十分深刻。

那么，在见桓公的过程中，扁鹊的态度有没有问题？我读过一篇文章，题目是《怎一个“逃”字了得！》。文章认为，扁鹊发现桓公有病，不是耐心解释，积极治疗，而是仅仅说说，并不作耐心细致的解释，到最后却一跑了之。

文章批评扁鹊：“扁鹊，一代名医，今见死不救，逃秦自保，实不可取。”文章还说：“初见彼病，未尽其职，是为不智；卒而逃秦，是为不仁。不智不仁，医德安在哉？”

也许大家对这篇文章可能会有不同意见，或赞成或不同意。

我认为，从韩非子的这则寓言的本意看，重点讲的是桓公执迷不悟，由此影射腐败国君，对国家问题不思改正，醉生梦死，最后终于亡国。而医术高超的扁鹊(也可指有抱负的改革家)，意见不被采纳，人不被重用，良好的愿望最终破灭，只得愤然离去(人才流失)。从这个角度讲，扁鹊不应该受到指责。他离开蔡桓公，远赴秦国，是明智的选择。

平心而论，扁鹊为了桓公的病情，曾三次参拜桓公，好言相劝，苦口婆心，为此还忍受着桓公“医之好利也，欲以不疾者为功”的奚落和侮辱，他对桓公态度是真诚的。当桓公病情恶化到已无药可救时，扁鹊当机立断，“望桓公而还走”。当“桓公体痛，使人索扁鹊”的时候，扁鹊却“已逃秦矣”——已经没希望了，还要他治，治不好，不就倒霉了吗？扁鹊知道桓公已贻误了治疗时机，无力回天，即使自己留下来全力救治也无济于事，最好的办法就是一走了之，这足见扁鹊的机智和果断。

当然，如果非要找出扁鹊在此事中的不足，那可能是他应该把桓公的病情向他的家人或周围的人讲清楚，让他们帮助他做桓公的工作。如果扁鹊这样做了，桓公就会认识到问题的严重性。接受扁鹊的治疗，及早康复。可照这样说，那还叫韩非子的寓言吗？

早在两千多年前，扁鹊就能从齐桓侯的气色中，看出病之所在和病情的发展，这是很不简单的。所以，汉代著名的医学家张仲景赞赏地说：“余每览越人入虢之诊，望齐侯之色，未尝不慨然叹其才秀也。”

扁鹊在自己的医疗生涯中，不仅表现出高超的诊断和治疗水平，还表现出高尚的医德。他谦虚谨慎，从不居功自傲。如他治好虢太子的尸厥证后，虢君十分感激，大家也都称赞他有起死回生之术，扁鹊却实事求是地说，这是患者并没有死，我只不过消除了他的重病，使他恢复了原来的状态而已，并没有起死回生的本领。

还有一个故事，说魏文侯曾问扁鹊，你们家兄弟三人，都精于医术，谁的医术最好呢？扁鹊说，大哥的医术最好，二哥的差一些，我的医术是三人中最差的。

魏王不解地说，请你介绍得详细些。扁鹊解释说，大哥治病，是在病情发作之前，那时候病人自己还不觉得身体有恙，大哥就开出药方，铲除了病根，这使得他的医术难以被人认可，所以没有名气，只是在我们家中被推崇备至。我的二哥治病，是在病初起之时，症状尚不十分明显，病人也没有觉得痛苦，二哥就能药到病除，这使乡里人都认为二哥只是治小病很灵。我治病，是在病情十分严重之时，病人痛苦万分，病人家属心急如焚。此时，他们看到我在经脉上穿刺，用针放血，或在患处敷以毒药以毒攻毒，或动大手术直指病灶，使重病患者的病情得到缓解或很快治愈，所以我名闻天下。魏王大悟。

这就是“良医治未病”的故事，说的就是扁鹊的大哥。这也是一个寓言故事。究竟扁鹊有没有两个哥哥，现在无从考证。但是这个故事告诉人们的道理已经超出了治身体之病这个问题，可以引申为治理国家或做事情，一定要从小处抓起，要防患于未然，不要等问题大了，造成损失了才去做。这就是我们常说的“治未病”。我觉得从扁鹊的故事中，人们除了学到了中医的一些原理，更多的是还感觉到那些病例、病案，包含了许多社会意义和政治意义。

我们今天谈扁鹊，特别明显地感觉到，这位医学家确有许多值得我们尊敬的地方。但是，由于年代久远，文献记载也不一样。所以，围绕扁鹊，又有许多目前还没有得到大家完全认同的结论，也就是说在扁鹊身上，还有许多谜团。关于扁鹊还有哪些未解之谜，他对祖国的医学还有哪些贡献，请看下一讲。


附注





[1]

 《论衡》，东汉王充的无神论著作。据王充自述，《论衡》旨在对古往今来一切学说、思潮加以衡量，评论是非，铨定轻重。





[2]

 《列子》，道教经典。相传为列御寇所作。《汉书·艺文志》著录《列子》书有八篇，已亡佚。今存《列子》一书据考应为魏晋时玄学家伪作。





[3]

 《说苑》，西汉刘向的著作。刘向根据皇家藏书和民间图籍，按类编辑的先秦至西汉的一些历史故事和传说。





[4]

 班固，字孟坚，扶风安陵(今陕西咸阳东北) 人，班彪之子，东汉史学家。代表作：《汉书》。





[5]

 葛洪，字稚川，自号抱朴子，东晋道士，道教学者，炼丹家，医学家。著有《抱朴子》、《金匮药方》、《神仙传》等。





[6]

 《黄帝内经》，现存最早的中医理论经典著作，后世简称《内经》。该书内容丰富，从脏腑、经络、病因、病机、诊法、治则、针灸、方药等方面，对人体的生理、病理及疾病的诊断、治疗作了较系统的论述，为中医学的发展奠定了理论基础。





[7]

 《难经》，中医理论著作。原名《黄帝八十一难经》。该书以问难的形式，即假设问答、解释疑难的体例予以编纂，故名为《难经》。常与《内经》并提，被认为是最重要的古典医籍之一。






【二　扁鹊之谜】


医学界历来把扁鹊尊为我国古代医学的祖师。在有些历史记载和民间传说中，扁鹊堪称神医，无论什么疑难杂证他都能手到病除，最为神奇的就是他有特异功能，能够透视人的五脏六腑。那么，扁鹊真的具有什么特异功能吗？我们应该如何看待史书中有关这方面的记载呢？

据《史记》记载：扁鹊年轻时做舍长
 

[1]



 ，有个叫长桑君的客人到客馆来，行为与众不同，扁鹊认为他是一个奇人，时常恭敬地对待他。长桑君也知道扁鹊不是普通人，来来去去十多年后，有一天，他叫扁鹊和自己坐在一起，然后悄悄地对扁鹊说，我有禁方
 

[2]



 ，我年老了，想传给你，你不要泄漏出去。扁鹊说，遵命。长桑君这才从怀中拿出一种药给扁鹊，并说，用上池之水
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 送服这种药，三十天后你就能知晓许多事情。接着，他将自己的全部秘方都给了扁鹊。话刚说完，长桑君忽然间就不见了。扁鹊觉得他更神奇了，心想，大概他不是凡人吧。扁鹊按照长桑君说的方法连续服药三十天后，奇迹出现了！“视见垣一方人”，意思是能看见墙另一边的人。因此扁鹊诊视别人的疾病时，能看到病人五脏内所有的病症，只是表面上还在为病人切脉。

这个故事太神奇了，简直让人不可思议。这么说，扁鹊真有特异功能吗？这可能吗？不少人对此持否定态度，他们不相信人有特异功能，因此论述扁鹊时往往一带而过，甚至不提这件事。当然也有人认为，具有特异功能的人是存在的，扁鹊就是这样的人。

如何理解这段记载呢？我认为，所谓扁鹊有特异功能，即“视见垣一方人”这件事，我估计是后人加上去的。由于扁鹊诊病非常准，他解除了许多病人的痛苦，尤其他对病人的病证说得非常准确，所以后人就觉得这个人怎么这么神呢？于是就加上了一段，说他有透视人的腑脏的特异功能。尽管故事是后人编造的，但它表现了古人追求治病的最佳境界——“尽见五脏症结”。这里的“尽见”，并非只看见心肝脾肺肾，而是指各种病灶，它实际是指中医四诊之一——“望”的最高水平。

中医诊病的高境界就是要发现并检测到隐藏在身体内部的病症，故中医有“脏象学说”。所谓“脏象学说”，是研究人体各脏腑、组织、器官的生理功能、病理变化及其相互联系的学说。古代“脏”与“藏”字相通，又称“藏象学说”。“藏”指人体内的内脏，“象”指脏腑的功能活动和病理变化反映于体外的各种征象。这一学说是历代医家在医疗实践的基础上，在阴阳五行学说的指导下，概括总结而成的，是中医学理论体系中极其重要的组成部分。

“尽见五脏症结”的故事实际上说的是扁鹊通过“望”断病，达到了相当高的水平，目前还不能简单说是扁鹊有“特异功能”。

扁鹊是中医史上一位承前启后的医学家，为传统中医学的发展奠定了重要基础，被后世的医生尊为祖师。自古医药是一家，但凡中医名家对中药材都是十分精通的。因此，民间流传着许多大医药学家与中药材的故事，扁鹊发现牛黄
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 就是一个著名的例子。那么，这其中的过程究竟是怎样的？牛黄真的是扁鹊发现的吗？

大家都知道，牛黄是重要的中药材。以牛黄配置的成药非常之多，几乎每个人都吃过。但牛黄是怎样被发现的呢？有一种说法，说是扁鹊发现的。

据说有一天，扁鹊正从药罐中取出炮制好的青礞石
 

[5]



 ，准备为一位名叫阳文的邻居治疗中风偏瘫。这时，门外传来一阵喧闹声，扁鹊一打听，原来是阳文家中养了十几年的一头老黄牛，不知何故，近来日渐消瘦，以致不能耕作，阳文的儿子阳宝一看牛没用了，就请人把牛宰了。谁知剖开牛肚子，发现牛胆里有块石头，大家都不知怎么回事。扁鹊得知后，对此颇感兴趣，就让阳宝把石头留下，准备进一步研究。阳宝就把石头拿给扁鹊，扁鹊接过来，随手把石头和桌上的青礞石放在了一起。

正在这时，阳文的病又发作了，阳宝急忙请扁鹊过去看看，扁鹊赶到时，只见阳文双眼上翻，肢冷气急，情况十分危急。他一边扎针一边叮嘱阳宝，快！去我家把桌上的青礞石拿来！阳宝气喘吁吁地拿来药，扁鹊也未细察，很快研为细末，给阳文灌下。不一会儿，病人停止了抽搐，气息平稳。待扁鹊回到自己的屋里，发现青礞石还在桌上，而牛结石却不见了，忙问家人，何人动了牛结石？家人回答，刚才阳宝取过。

这个偶然的差错却引起了扁鹊的深思：难道牛的结石也有祛痰定惊的作用？于是，第二天他有意识地将阳文药里的青礞石改换为牛结石。三天后，阳文竟奇迹般地痊愈了，喜得阳文连声称谢。扁鹊说，不用谢我，还得谢谢你家公子呢。于是将阳宝错拿牛结石代青礞石的经过讲了一遍，并说，此石久浸于胆汁中，苦凉入心肝，能清心开窍，镇肝熄风。阳文问道，这药叫什么名字呢？扁鹊思索片刻，说，此结石生在牛身上，凝于肝胆而成黄，可称它为“牛黄”。然后又说，牛黄有此神效，堪称一宝，牛属丑，再给它取个别名，叫“丑宝”吧。

由于牛黄能治许多病，疗效极好，人们为了表达对扁鹊的崇敬之心，把发现牛黄这件事归功于扁鹊，于是编出了这个故事。

如果说扁鹊发现牛黄，还有生活依据可以推断的话，那么，扁鹊换心的故事就绝对称得上是奇谈怪事了。编纂于魏晋时期的《列子》一书记载了扁鹊为两个人实施换心手术的故事。对于这个故事，我们该怎样解读呢？以战国时代的科技水平，真的会发生换心这样的事吗？

这个故事说的是，鲁国的公扈和赵国的齐婴，两人都生了病，于是一块儿找扁鹊医治。经过扁鹊的治疗，两人的病同时好了。

扁鹊对二人说，你们以前的病，是外界干扰内脏引起的，因此用草药石针就能治好。这几天我发现你们身上还潜伏着一种病，那是从娘胎里带出来并随同你们身体发育而一道生长的。这种病很危险，我愿意再给你们治一下，怎么样？

公扈和齐婴回答道，我们想听听这种病有些什么症状，然后再作决定。

于是，扁鹊先对公扈说，你有远大的抱负，又善于思考问题，遇事能想到很多的解决办法，但遗憾的是气质较为柔弱，在关键时刻往往优柔寡断，犹豫不决，易导致坐失良机。接着，他又转向齐婴，说，你的情况则正好与公扈相反。你对未来缺乏长远的打算，思想比较简单，然而气质却很刚强，为人处事少用心计，却喜欢独断专行。最后，扁鹊对二人说，现在如果让我将你们的心来个互换，你们就都可以变得完美无缺了。

公扈和齐婴听了扁鹊的分析之后，都表示愿意接受换心手术。于是，扁鹊让二人分别喝下一种麻醉药酒，致使他们昏迷了三天不醒。在这期间，扁鹊便将二人的胸腔打开，取出心来，交换安放。手术完毕之后，又在伤口处敷上神药，等他们醒来后，仍如术前一样健康强壮。他们辞谢扁鹊之后，就各自回家了。

可是，由于心已互换，结果公扈就回到了齐婴的家，而齐婴则回到了公扈的家。这两人的老婆孩子都不认识来到自己家中的人，于是都发生了争吵。公扈、齐婴无法可想，只好请扁鹊出面解释。扁鹊就把事情的原委告诉了这两家人，才使争吵得以平息。

从这个故事本身看，无疑是神话，扁鹊做换心手术，按照当时的科学技术能力，是不可能实现的。那么，人们为什么编出这个故事呢？其实，这则寓言故事是借用神医扁鹊的名义，用换心手术来打比方，说明每个人都有各自的长处和短处。一个人只要善于取他人之长，补自己之短，就会逐渐趋向完美。

值得注意的是，他们换了心脏后，没有回到各自的家，而是进了对方的家，幸亏扁鹊解释才算平息闹剧。这可能吗？我认为这里面有古人的想象，他们认为心也可以思考、记忆，心换了，记忆也会随之转移。那么，记忆究竟会不会随着心脏移植而转移呢？我认为记忆是过去的知识、经验在人脑中的反映。人的大脑感知过的事物，思考过的问题和理论，体验过的情感和情绪，练习过的动作，都是记忆的内容。因此，心脏的移植是不会改变记忆的。

我认为，换心手术是当时的人们想象出来的，他们觉得扁鹊能够换心，于是就把扁鹊作为换心手术的实施者，这反映出人们对扁鹊的敬仰。

在扁鹊那个时代，医生是社会上的平民阶层，并不被人们特别尊重。并且许多历史资料所记载的扁鹊妙手回春的成功病例，患者也大都是帝王将相、王公贵族。那么，扁鹊为何千百年来为广大人民所爱戴和崇敬？他在民间的声望又是怎样树立起来的呢？

扁鹊名震天下，他的名气是怎么来的呢？第一，他的诊断准确。第二，他在医学上是个多面手。

扁鹊医术精深，他到各地行医，常常根据当地老百姓的要求治病。在赵国邯郸，他发现那里的妇女得病的很多，于是就当“带下医”，即妇科医生。到了洛阳，听说那里的老年人患眼病、耳病较普遍，他就当“耳目痹医”，即五官科医生，治好了许多老人的五官病，使不少老人从耳聋眼花中恢复了健康。到了秦国首都咸阳，看到当地儿童的发病率很高，他就当了“小儿医”，研究儿童发病的原因，治好了许多儿童的多发病。由此可见，扁鹊不仅精通内科，还兼通儿科、妇产科、五官科，甚至外科；在诊断上，他不仅精通切脉，而且善于“望色、听声、写形”；在治法上，他不仅精通针灸，还善于用砭石、热敷、按摩、手术、汤药等，可谓一位多面手的民间医生。司马迁说他是“随俗为变”。扁鹊之所以被人们尊敬，跟他医疗技术的全面有直接的关系。

从扁鹊的行医路线来看，他的足迹是由东到西，也就是从山东到河北、河南、山西，一直到陕西。一路上都留下了许多治病救人的故事。他医德高尚，后人纷纷修墓、建庙以示纪念，因此，全国各地的扁鹊墓不下十处。各地人民都认为扁鹊和当地有关系，这种情结反映了人民对做过好事的人的怀念。

扁鹊一生走南闯北，为无数患者解除疾病痛苦，被人们称为能起死回生的“神医”。然而，一生救死扶伤的扁鹊，最终却是死于非命。那么，一代神医的生命究竟是怎样终结的呢？

咸阳是扁鹊最后到达的地方。据《战国策》记载，扁鹊在秦国时，秦武王(前310 年—前307 年在位)请扁鹊看病。扁鹊认为，秦武王的身体没有大的问题，建议及早医治。这时秦武王左右的近臣却说扁鹊的坏话，说秦武王的病在耳朵前面，眼睛下面，让扁鹊治疗未必能治好，弄不好反而会使他的耳朵听不清，眼睛看不见。

武王把这话告诉了扁鹊，说自己不会吃扁鹊开的药。扁鹊听了非常生气，把治病的砭石一丢，说君王同懂医术的人商量治病，又同不懂医道的人一道讨论，干扰治疗，就凭这一点，就可以了解到秦国的内政。你与有知识的人共事可以得天下，治天下；与无知之辈同谋，将会失去天下。从今天这件事可以推知秦国的事，如果再这样下去，随时都有亡国的危险！扁鹊的话批评了秦武王，也得罪了一些近臣。太医令李醯自知医术不如扁鹊，对扁鹊怀恨在心，就在扁鹊离开咸阳东归的路上，派人刺杀了扁鹊。一代名医死于非命，令人叹息！

扁鹊是司马迁《史记》里记载的第一位医生，他对扁鹊给予了深切的同情，因为扁鹊无端受害，司马迁自己也有相同的遭遇呀！所以在《史记·扁鹊仓公列传》中，太史公感慨道，女人无论美与丑，住进宫中就会被人嫉妒；士人无论贤与不贤，进入朝廷就会遭人疑忌。扁鹊因为他的医术而遭殃……所以，老子说，美好的东西都是不吉祥之物，说的就是扁鹊这样的人呀！

为什么司马迁会引用老子的“美好者不祥之物”？我认为，这里有司马迁个人的一种感慨！大家都知道，司马迁也是无端地被残害的，他因为替与匈奴作战的将军李陵说了几句公道话，说李陵这个人不会真正投降，他还会回归汉朝的。结果汉武帝大怒，说你敢为叛将辩护
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 ？他要是真把司马迁杀了，司马迁也许还不受罪了，可汉武帝偏偏不让司马迁死，而是下令对司马迁实行宫刑。这对司马迁来说，真是奇耻大辱，让他痛不欲生。司马迁在这种环境下艰难地写《史记》，所以对同样是无端地被残害的扁鹊充满了同情。

说到这儿，我们可以给扁鹊作一个总结，扁鹊是我国古代著名的医生，他满腔热情治病救人，后来的人们崇拜他，尊敬他，热爱他，于是就在他身上添加了许多带有传说色彩的神奇故事。扁鹊对祖国医学发展的贡献是不可磨灭的，他将永远为人民所铭记。


附注





[1]

 舍长，指接待客人的客馆的主管。





[2]

 禁方，指秘藏的医方。





[3]

 上池之水，指没有落地的水，指草木上的露水。





[4]

 牛黄，别名犀黄、西黄。中医常用清热熄风药。牛黄是牛科动物黄牛的胆囊、胆管或肝管结石，味苦、甘，性凉。功能清热解毒，熄风止痉，豁痰开窍。





[5]

 青礞石，变质岩类黑云母片岩。性甘、咸、平。功能坠痰下气，平肝镇惊。





[6]

 司马迁为李陵辩护并发愤著书事：天汉二年(公元前99 年)，李陵出击匈奴，兵败投降，司马迁为李陵辩护，触怒汉武帝，下狱受腐刑。后获赦出狱，为中书令，发愤著书，最后完成了《史记》的撰写和润饰。






【附录】


扁鹊者，勃海郡郑人也，姓秦氏，名越人。少时为人舍长。舍客长桑君过，扁鹊独奇之，常谨遇之。长桑君亦知扁鹊非常人也。出入十余年，乃呼扁鹊私坐，间与语曰：“我有禁方，年老，欲传与公，公毋泄。”扁鹊曰：“敬诺。”乃出其怀中药予扁鹊：“饮是以上池之水，三十日当知物矣。”乃悉取其禁方书尽与扁鹊。忽然不见，殆非人也。扁鹊以其言饮药三十日，视见垣一方人。以此视病，尽见五藏症结，特以诊脉为名耳。为医或在齐，或在赵。在赵者名扁鹊。

当晋昭公时，诸大夫强而公族弱，赵简子为大夫，专国事。简子疾，五日不知人，大夫皆惧，于是召扁鹊。扁鹊入视病，出，董安于问扁鹊，扁鹊曰：“血脉治也，而何怪！昔秦穆公尝如此，七日而寤。寤之日，告公孙支与子舆曰：‘我之帝所甚乐。吾所以久者，适有所学也。帝告我：“晋国且大乱，五世不安。其后将霸，未老而死。霸者之子且令而国男女无别。”’公孙支书而藏之，秦策于是出。夫献公之乱，文公之霸，而襄公败秦师于殽而归纵淫，此子之所闻。今主君之病与之同，不出三日必间，间必有言也。”

居二日半，简子寤，语诸大夫曰：“我之帝所甚乐，与百神游于钧天，广乐九奏万舞，不类三代之乐，其声动心。有一熊欲援我，帝命我射之，中熊，熊死。有罴来，我又射之，中罴，罴死。帝甚喜，赐我二笥，皆有副。吾见儿在帝侧，帝属我一翟犬，曰：‘及而子之壮也以赐之。’帝告我：‘晋国且世衰，七世而亡。嬴姓将大败周人于范魁之西，而亦不能有也。’”董安于受言，书而藏之。以扁鹊言告简子，简子赐扁鹊田四万亩。

其后扁鹊过虢。虢太子死，扁鹊至虢宫门下，问中庶子喜方者曰：“太子何病，国中治穰过于众事？”中庶子曰：“太子病血气不时，交错而不得泄，暴发于外，则为中害。精神不能止邪气，邪气蓄积而不得泄，是以阳缓而阴急，故暴蹶而死。”扁鹊曰：“其死何如时？”曰：“鸡鸣至今。”曰：“收乎？”曰：“未也，其死未能半日也。”“言臣齐勃海秦越人也，家在于郑，未尝得望精光侍谒于前也。闻太子不幸而死，臣能生之。”中庶子曰：“先生得无诞之乎？何以言太子可生也！臣闻上古之时，医有俞跗，治病不以汤液醴洒，镵石挢引，案扤毒熨，一拨见病之应，因五藏之输，乃割皮解肌，诀脉结筋，搦髓脑，揲荒爪幕，湔浣肠胃，漱涤五藏，练精易形。先生之方能若是，则太子可生也；不能若是而欲生之，曾不可以告咳婴之儿。”终日，扁鹊仰天叹曰：“夫子之为方也，若以管窥天，以郄视文。越人之为方也，不待切脉望色听声写形，言病之所在。闻病之阳，论得其阴；闻病之阴，论得其阳。病应见于大表，不出千里，决者至众，不可曲止也。子以吾言为不诚，试入诊太子，当闻其耳鸣而鼻张，循其两股以至于阴，当尚温也。”

中庶子闻扁鹊言，目眩然而不瞚，舌挢然而不下，乃以扁鹊言入报虢君。虢君闻之大惊，出见扁鹊于中阙，曰：“窃闻高义之日久矣，然未尝得拜谒于前也。先生过小国，幸而举之，偏国寡臣幸甚。有先生则活，无先生则弃捐填沟壑，长终而不得反。”言未卒，因嘘唏服臆，魂精泄横，流涕长潸，忽忽承，悲不能自止，容貌变更。扁鹊曰：“若太子病，所谓‘尸蹶’者也。夫以阳入阴中，动胃缘，中经维络，别下于三焦、膀胱，是以阳脉下遂，阴脉上争，会气闭而不通，阴上而阳内行，下内鼓而不起，上外绝而不为使，上有绝阳之络，下有破阴之纽，破阴绝阳，色废脉乱，故形静如死状，太子未死也。夫以阳入阴支兰藏者生，以阴入阳支兰藏者死。凡此数事，皆五藏蹙中之时暴作也。良工取之，拙者疑殆。”

扁鹊乃使弟子子阳厉针砥石，以取外三阳五会。有间，太子苏。乃使子豹为五分之熨，以八减之齐和煮之，以更熨两胁下。太子起坐。更适阴阳，但服汤二旬而复故。故天下尽以扁鹊为能生死人。扁鹊曰：“越人非能生死人也，此自当生者，越人能使之起耳。”

扁鹊过齐，齐桓侯客之。入朝见，曰：“君有疾在腠理，不治将深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯谓左右曰：“医之好利也，欲以不疾者为功。”后五日，扁鹊复见，曰：“君有疾在血脉，不治恐深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出，桓侯不悦。后五日，扁鹊复见，曰：“君有疾在肠胃间，不治将深。”桓侯不应。扁鹊出，桓侯不悦。后五日，扁鹊复见，望见桓侯而还走。桓侯使人问其故。扁鹊曰：“疾之居腠理也，汤熨之所及也；在血脉，针石之所及也；其在肠胃，酒醪之所及也；其在骨髓，虽司命无奈之何。今在骨髓，臣是以无请也。”后五日，桓侯体病，使人召扁鹊，扁鹊已逃去。桓侯遂死。

使圣人预知微，能使良医得蚤从事，则疾可已，身可活也。人之所病，病疾多；而医之所病，病道少。故病有六不治：骄恣不论于理，一不治也；轻身重财，二不治也；衣食不能适，三不治也；阴阳并，藏气不定，四不治也；形羸不能服药，五不治也；信巫不信医，六不治也。有此一者，则重难治也。

扁鹊名闻天下。过邯郸，闻贵妇人，即为带下医；过雒阳，闻周人爱老人，即为耳目痹医；来入咸阳，闻秦人爱小儿，即为小儿医：随俗为变。秦太医令李醯自知伎不如扁鹊也，使人刺杀之。至今天下言脉者，由扁鹊也。

…………

太史公曰：女无美恶，居宫见妒；士无贤不肖，入朝见疑。故扁鹊以其伎见殃，仓公乃匿迹自隐而当刑。缇萦通尺牍，父得以后宁。故老子曰“美好者不祥之器”，岂谓扁鹊等邪？若仓公者，可谓近之矣。

——选自《史记·扁鹊仓公列传》









华佗篇


华佗，又名旉，字元化，沛国谯(今安徽省亳州市)人，东汉末杰出医学家。通晓各种经书，喜爱医术和养生之学，精晓内、外、妇、儿等科，尤其精于外科、针灸和医疗体育。他敢于冲破封建礼教束缚，大胆地进行外科手术治疗，疗效好。为人性情爽朗，淡泊名利。据史料记载，华佗著有《枕中灸刺经》等多种医书，可惜均佚。
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王立群，1945 年3 月出生于安徽省霍山县。河南大学文学院教授、博士生导师。兼任中国《史记》研究会顾问，中国《文选》研究会副会长。长期从事中国古代文学、中国古典文献学的教学与研究工作，主要研究方向为中国古代山水游记研究、《文选》研究等。

代表作有《现代〈文选〉学史》(中国社会科学出版社)、《〈文选成书研究》(商务印书馆)、《中国古代山水游记研究(修订本)》(中国社会科学出版社) 等。





【一　神医传奇】


在世界华人的范围里，有一个约定俗成的习惯，当人们发自内心地感谢一位救死扶伤的医生的时候，经常会送给医生八个字：华佗再世，妙手回春。也就是说，在人们的心目中，华佗是神医的代称。华佗是东汉末年的一位民间医生，他以自己高超的医术为病人解除痛苦，在当时就非常出名。但是，中国古代名医众多，为什么后人称赞医生医术高明的时候，要说“华佗再世”呢？华佗的医术，究竟有哪些神奇之处？他为什么会成为后人心目中的神医呢？

我们先简单介绍一下华佗。华佗在正史中有传记，陈寿的《三国志》，还有范晔的《后汉书》中，都有《华佗传》。据史传记载，华佗名旉，字元化，是沛国谯人。谯是当时沛国的谯县，东汉的谯县大致主要包括今天安徽的亳州，还有河南永城的一小部分。但史书上完全没有有关华佗家世的记载。我们不知道华佗生于什么样的家庭，也不知道华佗跟谁学的医。这只能说明一个问题，就是华佗在当时的社会地位非常低。这一点，我们也可以从正史的这两个传记中得到印证。《三国志》把华佗收入《方技传》，《后汉书》把他列入《方术传》。方技、方术，是什么含义呢？在中国古代，人们把医卜、星相等统称为方术，而把从事医学、天文、星象、占卜的一类人叫做方士。以上是我们根据现存的资料所得知的华佗的基本状况。

华佗生活的时代，医生的社会地位低下，再加上那个年代，是中国历史上东汉末年到三国初期这一段时间，这时候正是诸侯割据、军阀混战的时候，所以史书中关于华佗的记载很少，既没有他的身世记载，又没有他师承关系的记载，更没有医方传之后世，史书中只留下了他治愈疾病的一些小故事，所以后世流传的“华佗再世，妙手回春”这个说法，我们只能从华佗治愈疾病的小故事中去寻找答案了。

为什么我们总爱拿华佗作为神医代称？我们先讲第一个方面料病如神，能预知生死。这也是华佗最神奇的一面。史书中记载了不少华佗这方面的医案。第一个医案，说是原甘陵国(今天山东的临清) 国相的夫人怀孕六个月，突然感到腹痛，痛得非常难受，然后请华佗来治疗。华佗把了把脉，就说胎儿已经死了。然后，华佗找来一个人，请他摸一摸国相夫人腹部，看胎儿是在左边还是在右边。华佗告诉这个人，如果在左边就是个男胎，如果在右边则是个女胎。这个人摸过以后，说胎儿在左边。华佗准备了汤药，让国相夫人服用。国相夫人服完药，果然产下一个已经死了的男胎。随后，夫人的腹痛就停止了。这是第一个例子。华佗能通过号脉，断定胎儿是活的还是死的。

第二个例子，讲的是一位姓顿的督邮得了病，好了以后请华佗再为他看一看。华佗为他把完脉以后，叮嘱他，他的病虽然好了但是身体还很虚弱，在这期间，千万不能过夫妻生活，否则，就会发生不测，死前他的舌头会伸出来几寸长。结果他病好的消息传到他妻子的耳朵里后，她从一百多里外赶来看他，他们当天晚上就有了夫妻生活。三天以后，顿督邮病发，死了。而且30 临死之前，舌头伸出来有几寸长。这是第二个医案。他料定这个人在养病期间只要有性活动就一定会死亡。

第三个例子，广陵太守陈登是曹操非常信任的一个人，他得了一种怪病，这个病的症状是心烦，面红，吃不下饭，于是请华佗给他诊病。华佗号了脉以后就告诉他，说你的腹中有好几升虫。然后，华佗给他准备了两升药，他喝下去以后，大概有一顿饭的工夫，就吐出来好几升虫，吐完以后，病也好了。但是华佗告诉他，说这个病三年以后还会复发，如果发作的时候遇到良医，还能救活，否则就会丧命。三年以后，陈登的病果然复发，当时华佗不在他身边，没人能给他治，结果他就死了。这是华佗预知陈登三年以后疾病复发身亡的故事。

第四个例子，在盐渎县(今天江苏的盐城)，有一位严先生，他和几个朋友一块儿去拜访华佗。等他们几个人进来以后，华佗就问严先生，是不是感到身体有点不舒服？严先生说没有啊，我很正常啊。华佗说，我根据你的面相来看，你得了急病，不要多喝酒，吃完饭赶快回家。结果，这位严先生吃完饭，坐了一会儿，和朋友一块儿坐车回家，在回家的路上发病了，然后从车上掉了下来，同行的人把他抱到车上送回家，结果当天晚上这位严生先就死了。

第五个例子，有一个下级军官叫梅平，这个人因为身体有病，被解除了军职。梅平的家在广陵，在离家还有两百多里时，他找了一户人家投宿，而恰巧这天晚上华佗也来到这户农家投宿。主人就让华佗为梅平诊病，华佗号了脉以后就告诉他，太晚了，如果早叫我治，这个病不会发展到今天。华佗说，你赶快回家和家人见面，五天以后，你就不行了。梅平听了以后，第二天就往家赶，五天以后，果然病故。

第六个例子，有一个督邮姓徐，他得了病，告诉华佗说，我昨天找了一个医官，为我扎胃管，但是扎过以后我咳嗽得非常厉害，到晚上不能睡觉。华佗说，他没有扎中你的胃管，而是误伤了你的肝，这样一来，你的饭量会一天天减少，而且五天以后你就不行了。果然，过了五天，这个姓徐的督邮就病故了。

因此，人们把华佗看作神医，其中非常重要的一个原因就是他料病如神，能预知生死。

从这些例子中我们可以看到，华佗给病人诊断的时候，往往能够做到料病如神，能预知生死，这是我们从《三国志》这样的正史中，得到的关于华佗诊断病情的小故事，那么，在《三国志》中，关于华佗治疗疾病的案例，又是怎样记载的呢？

华佗被当做神医的第二个原因，是治疗神奇，手到病除。我们前面讲的是诊断，下面我们来看治疗。据《三国志·华佗传》记载有一位姓李的将军，他的妻子得了重病，而且长期治不好，于是请华佗来给她看病。华佗把了把脉以后，就告诉李将军，说你的妻子在怀孕的时候，胎儿受过伤，这个胎儿至今留在你妻子的腹中。李将军不信，他说，夫人确实是怀孕的时候受过伤，但是胎儿已经产下来了，没有留在腹中啊。华佗没说什么，就走了华佗走后李将军妻子的病有所好转，但是过了一百多天，病又发作了，没办法，又请华佗来看病。华佗把完脉以后，又说，你妻子的腹中有胎儿，而且是个死胎。你妻子当年怀的是双胞胎，产下第一个孩子后，因为出血多，接生的人忙于救治，而把另一个胎儿留在肚子里了。这个胎儿已经死了，死的时间很长，现在死胎贴在你夫人的脊椎骨上，所以你夫人感觉脊椎骨非常疼，现在应该赶快吃药、用针灸，让这个胎儿产下来。华佗立即开了汤药让李将军的妻子服下。李夫人吃了药，配合着针灸，过了一会儿就感到腹痛得非常厉害，好像要生孩子。华佗告诉她，这个死胎在腹中存留的时间过长，自然分娩是不行的，需要有人把胎儿取出来。华佗就指挥别人把这个胎儿取出来。果然取出来一个死去的男胎，大概有一尺长左右，手脚都长全了，只是胎体是黑色的。这是一个治疗死胎的非常典型的医案。

再来看第二个医案，史书上说有一个下级军官叫李成，他吐血吐得很厉害，咳嗽得昼夜不得安宁，然后就去找华佗给他看病。华佗说，你虽然吐血，但你的病不在肺部，而是在你的肠子里面，你的肠子得了肠痈，我给你两钱散剂，你回去服下，一个月以后，就可以康复。但是你要记住，这病十八年后还会复发，到那时，我再给你配一服药，你把它吃下去就能好，而且永不复发。李成听了以后很高兴，吃了药，病就好了。因为十八年后病还要复发，他便把另一服药当宝贝一样藏起来了。过了五六年，李成的一个亲戚得了和他同样的病，病得快要死了，他知道李成藏有这个药，就跟李成说，你看我快要死了，你现在很健康，却还藏着一服救命药，你应当把它拿出来救我的命，将来再找华佗要。李成思想斗争很激烈，心想，这个药是我留着十八年后保命的，给了你我十八年后怎么办呢？但是他又不忍心看着自己的亲戚病死，最后没有办法，就咬了咬牙，给了亲戚。亲戚吃了这个药以后病就好了，但是李成手中没有药，心里就虚了，他便赶去谯找华佗，可是华佗已经被曹操抓到监狱里去了。李成不愿意在华佗危难的时候去打扰他，就没有再去要这个药。十八年后，李成的病果然复发了，由于他没有药，结果病死了。这个医案中的病人所患之病很特别，华佗诊断这个病的时候，他说，咳嗽吐血，一般人认为是肺部有问题，其实病因是在肠子里。这是中医一个很典型的特色。中医认为，人体的脏腑之间是互相影响的，一个脏器出现问题的时候，它会影响到另一个脏器，所以吐血的时候，有可能不是因为肺部有问题，而是肠子有问题，这就是中医认为的肺和大肠是相表里的。

第三个例子更奇特，叫子病治母，就是孩子有病，母亲吃药。这个例子说的是在东阳(今天安徽的天长县)，有一户人家两岁的小孩一直拉肚子，吃完奶就拉肚子，久治不愈，怎么治都治不好最后只好找华佗。华佗听完情况以后，就说这个小孩不需要吃药先把小孩的药停了。真正的病根在他母亲身上。母亲的乳汁有寒气，孩子吃了之后就会拉肚子，所以不能给孩子治病，而要治他母亲的病。然后华佗把药给小孩的母亲吃，吃了十剂药后，小孩就不拉肚子了。这是一个很神奇的例子。子病治母，孩子有病却治他的母亲，大家估计会感到很奇怪，其实，这是中医非常典型的一个特点。中医认为人的身体是一个整体，不是头疼医头，脚痛医脚。中医认为人的五脏六腑是个中心，通过十二经络把整个的脏腑连成了一个上下相连、内外相通、整体协调的整体。一个脏腑的疾病可以通过经络和五行的关系影响到另一个脏腑，所以可以通过五行生克的理论来调治。中医治病的最终目的是让人体内部达到阴阳平衡，中医治病是通过吃药，达到人体的阴阳平衡这样，病就好了，这就是中医治病。

史书中记载的这些例子，让我们感叹华佗医术的高明，同时也感叹中医治疗的神奇。《三国志》和《后汉书》，还记载了华佗更为神奇的地方，即不用药也能把病人的病治好。

第四个例子很经典，叫情志疗法。最早记载中国古代情志疗法的是《吕氏春秋·至忠篇》。说齐王生病了，于是从宋国请了一个非常有名的医生，叫文挚。文挚来了以后，号了号脉，就对齐王的儿子说，你父亲的这个病可以治，但我不能治。太子感到很奇怪既然能治，你为什么不给治呢？文挚说了两句话，“非怒王则疾不可治，怒王则挚必死”。意思是，如果不让大王生一场气，这个病治不好；如果让大王生一场气，他一定会杀我，所以这个病能治，但是我不愿意治。太子一听，就一个劲儿地向文挚34 哀求，说你一定要治，等我父亲的病好了，我和我母亲一块儿替你求情，一定保证你的生命安全。文挚说，你们真能保证我的生命安全，我就给你父亲治病。太子和王后立下保证，然后文挚开始治病。文挚跟太子约好去给齐王看病，齐王就准备好，但是每一次约好了时间，文挚都没赴约，一连约了好多天，文挚都没来。太子很纳闷，而齐王则已经憋了一肚子火了。等齐王的气憋得足够了，文挚来了。他穿了一双脏兮兮的鞋，径直走到齐王的卧室里。给齐王问诊的时候，又用他脏兮兮的鞋踩齐王华贵的衣服，把齐王给气坏了。文挚又说了很多非常刺激齐王的话，然后就走了。齐王气得要命，非要派人去杀文挚，结果派的人被太子拦下来了，但是齐王因为生了这一场大气，病就好了。这是个非常典型的情志疗法的医案。

而据《三国志·华佗传》记载，说有一个郡守生了病，请华佗去看病。华佗一看，认为这个郡守是生了一场大气才得的病。他说这个病想治好，必须让他再生一场大气。于是华佗向郡守索要医治费，一次不够，要两次，不断地要，要了很多钱，就是不治病。郡守气得不得了。华佗把钱要足了，就溜了。临走之前还写了一封信，把郡守臭骂了一通。郡守气得大骂华佗，下令派人去追杀华佗，然后吐了好几升黑血，病就好了。郡守的儿子知道华佗用这种办法是来治他父亲的病的，就嘱咐他手下的人，不准追杀华佗。结果郡守又生了场大气，病全好了。这是华佗非常高明的一点。中医认为，人有七情，即喜、怒、忧、思、悲、恐、惊。当人受到七情的刺激后，身体会产生一种反应，中医称这种反应为情志。但是如果人体受的刺激过大，人体的平衡就会被破坏，人就会生病。齐王的病恰恰是受了刺激产生的，如果再去刺激他一下，就可以使他的身体内部恢复平衡，他的病就好了。

通过史书记载的华佗给人治病的小故事，我们可以看到一个医术高明、治疗手法多样的华佗的形象，而华佗除了流传下来的这些小故事之外，还有一个更大的神奇之处，那就是传说华佗还发明了用于外科手术的麻沸散。这件事，甚至在《三国志》、《后汉书》等正史中都有记载，那么，这些正史又是怎样记载这件事情的呢？

据史书记载，有一个士大夫得病了，请华佗去给他看病。华佗说，你的病不在外表，而在你的腹腔里，需要做手术，但是你的寿命只有十年。我给你做了手术，十年后你也会死去。而你得的病，并不会让你死亡，所以我劝你不要做手术。十年以后，你的命没了，疾病也会随之消失。但是这个士大夫不听，他的承受力比较弱，他觉得自己得了这个病很难受，一定要做手术，然后华佗就给他做了手术。手术做完了以后，一切都很正常，十年以后这个人死了。通过这个记载，我们至少可以看到两点：

第一，华佗的医德很高尚。华佗看来不懂得经济效益，病人来治病，他却劝人家不要做手术。如果换做医德不好的大夫，病人来了，先做检查，收检查费，再开刀，收手术费，至于十年以后病人是死是活他不管。华佗却劝病人别做手术，说你这个病要不了你的命，你就剩十年的寿命了，十年后你死了，那个病也就没了，你何必做手术呢？由此可知，华佗的医德很高尚。

第二，这是二十四史中记载的最早的一个腹腔手术，而这就是人们把华佗称为神医的非常重要的一点。据《后汉书》记载，华佗发明了一种药，叫麻沸散，如果病人需要做腹腔手术，他就用这种药混合着酒，让病人喝下。病人喝过以后，整个人就像醉酒一样失去了知觉，然后华佗把他的腹部剖开，开始手术。比如肠子有问题，他就把溃烂的肠子剪掉，将剩下的肠子缝合起来。然后再把腹部的伤口缝合起来，涂上一层神膏，过几天，伤口就愈合了。这是中国历史上的第一次腹腔手术的正史记载。所以，人们把华佗视为中医外科的鼻祖，他是第一个做中医外科手术的人。但是，曹操杀死华佗以后，华佗的麻沸散就失传了，后来很多人在不断地寻找和研究。

华佗的麻沸散是怎么配制出来的，现在有很多种说法，但是我们始终不知道华佗的麻沸散真正的配伍是什么。据《史记·扁鹊仓公列传》记载，黄帝时期，有一个医生叫俞跗，他也能做外科手术，但俞跗做外科手术，传说的成分很大。在古代，不用麻醉药，是无法实施手术的。把一个活人来一个大开膛，那人是绝对受不了的，要是人蹦起来，手术就没法做了。这个我们不妨可以想象一下，如果在不麻醉的情况下，把腹部划开，病人能够老老实实地躺在那儿让大夫做手术吗？当时做腹腔手术，需要攻克麻醉、消毒、止血、输血，甚至包括意外的急救等一连串的难关，华佗能够克服这些难关，是非常了不起的。《三国志·华佗传》中的腹腔手术记载比西方的早一千多年，这是炎黄子孙引以为豪的一段历史。

关于一代神医华佗，有一个令人困惑的问题，那就是他是如何死于非命的？曹操为什么要杀他？请看下一讲。





【二　华佗之死】


关于华佗之死，人们始终把它和历史上另一位大人物曹操联系在一起，曹操为此也背上了千古骂名。但是也有人认为是华佗自己害了自己。那么，曹操和华佗之间到底发生了什么事情？一直唯才是举的曹操为什么要杀死身怀绝技的华佗？

华佗之死，流传最广的说法是《三国演义》中的记载。说曹操得了头风病，头疼，请华佗给他看病。华佗说，你的病根在脑子里我需要让你喝一服药，然后用利斧劈开你的脑袋，祛除病根，你的病才能治好。华佗能做这个手术，足以证明他的医术极其高明但曹操疑心很重，他觉得华佗的医疗方案暗藏杀机，认为华佗是想借这个机会替关羽报仇，杀死自己，所以，一怒之下把华佗关到监狱里，然后杀了。

关于华佗之死，也有另一种看法，说是华佗自己要挟曹操的结果。那么历史的真相究竟是什么？曹操和华佗，一个是乱世枭雄，一个是走方郎中，两人似乎关系不大，那华佗为什么会死在曹操的手上？我们还是先把视线放在第一个问题上——曹操为什么要召见华佗？

《三国志》和《后汉书》都是在记载了大量华佗的神奇事迹之后才写了一句话，“太祖闻而召佗”，太祖指曹操，曹操听说了华佗的事情以后便召来华佗。而在召华佗之前，史书上记载的最后一件事就是陈登之死。这样一来，曹操召见华佗的原因就有三种可能：第一，曹操听说了华佗大量的带有神奇色彩的医疗案例；第二，曹操听说陈登不出华佗所料而死；第三，曹操听了上面两件事情。

我们先讨论第一种，因为曹操跟华佗都是沛国谯人，是老乡。因此，对于华佗神奇的医术，曹操不可能不知道。

第二种情况是曹操听说了华佗预言陈登三年以后病要复发，如果没有良医为他治疗，他就会死，结果陈登如期而死。这种说法的可能性取决于曹操和陈登的关系到底怎么样。熟悉三国历史的人都知道，陈登是曹操最信任、最器重的人。陈登之死对曹操的影响非常之大，再加上老百姓传闻华佗是神医，于是就动了召华佗之心。

当然，曹操召华佗是确实想请华佗给自己看病。曹操有头风病，而且他的头风病是持续性的神经疼，很难判断是什么原因造成的。当然，假如我们现代人有头疼病，怀疑脑子里长了什么，倒不是非得用利斧劈开，可以先做一个脑部核磁共振，看看脑袋里到底长了个什么，然后再说。但是那个时候条件不行，医疗条件不允许。所以，从客观上来说，华佗的医术神奇；从主观上来说，曹操也的确患病，这样曹操就动了召华佗之心。当然，曹操召华佗是分两步的，一开始他把华佗叫过来的时候，史书记载是常在左右”，就是经常在曹操的身边，曹操的头疼病一发作，华佗就给他做针灸治疗，针灸以后针拔疼止，效果特别好。这个时候，曹操的病不是很重，不是每天都发作，所以他发作的时候才需要华佗，不需要的时候未必要请到身边来。可见此时，曹操对华佗的依赖性还不强。

第二个阶段，史书记载叫“太祖亲理”，指曹操亲自处理国家大政。这个时候，曹操“得病笃重”，病得很重，然后使佗“专视”，召见华佗，专门为自己看病。大家注意这两个词，前边是“常在左右”，后来发展成“专视”。前面是一般需求，后来是特殊需求，这两种需求差别很大。那么“太祖亲理”是在什么时候呢据我估计，大约在袁绍集团灭亡之后，即建安十年之后，曹操掌握了东汉政府的实权，亲自处理朝政。当然，随着处理朝政的繁忙，曹操的病情加重了，头风病天天发作，这个时候曹操就离不开华佗了，才让他专视。但是，华佗在曹操身边只待了一阵子便请假走了。华佗以什么借口请假走的呢？有两种说法：回家取药方；收到家信。曹操怎么办？只能准假。大家想一想，华佗要回家取药方，如果曹操不让他回家取，华佗没有药方，怎么给曹操治病？第二种情况，收到家书，如果曹操不让他回去，那肯定不能笼络住华佗之心。所以，曹操准假，让华佗走了。

但是，《后汉书》在讲华佗请假回去的时候讲了四点理由：第一华佗性格古怪；第二，他内心很不得意；第三，他耻于为医，不愿意当医生；第四，想家。

《三国志》中只记载了一个理由，“久远思家归”，就是离家时间长，离家远，想回家看看。《三国志》跟《后汉书》的记载略有差异，《三国志》成书在前，《后汉书》成书在后。

华佗请假回家以后，以他妻子生病为由，多次续假不回去。曹操先是写信催，后来又让地方官来催，华佗仍不肯回去。为什么曹操那样催华佗，华佗都不肯回去呢？关于其中的原因，《三国志跟《后汉书》的记载差不多，《三国志》的记载是“佗恃能厌食事”《后汉书》记载的是“恃能厌事”。意思是，华佗仗着自己的医术高明，不愿意去为曹操一个人服务，结果曹操大怒，派人去查，看华佗的妻子是不是真的有病在身，结果一查，发现华佗的妻子是装病。所以，曹操就派人把华佗抓起来，送到许县，投入40 狱中华佗投入狱中以后，曹操手下一个重要谋士荀彧
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 ，曾经劝曹操不要杀华佗，说华佗的医术太高明了，他的生死关系着许多人的生死，不能杀！结果曹操说了一句非常典型的话，“不忧，天下当无此鼠辈耶？”意思是，别发愁，杀了华佗难道天底下再不能找到像他这样的人吗？但是，需要注意的是曹操用了一个词“鼠辈”，说明他很看不起华佗。结果，神医枉死，巨星陨落。

读过三国史的人都知道，曹操是爱才、惜才、重才的人，为什么他要杀掉像华佗这样的神医呢？

不知曹操是出于何种心理，他还是杀害了华佗，一个巨星就这样陨落了。而华佗死后，除了五禽戏之外，他的很多东西都没有流传下来，因此后世的人们倍感惋惜。而人们在惋惜之余，也在思考一个问题，曹操一向是以爱才、惜才、重才著称，但他这一次为什么一反常态，杀害医术高超的华佗呢？曹操杀害华佗的真正原因是什么呢？

我觉得，要从两个方面看，一方面从曹操的角度看，另一方面则是从华佗的角度看。

从曹操这方面来看，华佗是可杀，而且是杀而无事。因为华佗确实犯了罪，即欺骗罪。按照当时的法律，欺骗曹操是可以杀的，这叫可杀。同时，杀了华佗以后，会惹什么麻烦吗？不会。华佗是个医生，在当时被称做方士，是一个社会地位很低的人。曹操认为杀了这样的人，对他的政权没有威胁。所以，曹操称他为鼠辈，视为可杀，而且杀而无事。中国古代历来有句话很流行，叫“上医医国，其次疾人”。作为一个读书人，最好的出路是治理国家，叫“上医医国”，其次是“疾人”，就是为一般的人看病。有本事的人去治国，没本事的人去给老百姓看病。华佗只是一个看病的医生，在那个时代不受重视，所以被杀了。

从华佗这方面来看，促使他被杀的原因，主要有以下三点：

第一，他不愿意给曹操当侍医，本来是个走方郎中，四处游走，现在要给一个人看病，他不愿意。

第二，思乡心切，太想念自己的家乡和家人了。

第三，不了解曹操。曹操是军阀，是枭雄，是东汉的丞相。这样的人，华佗显然对他太缺乏了解了。华佗不知道曹操是掌握着生杀大权的人，而且他找了个很拙劣的理由，说自己的妻子生病了。这是很容易查出来的，一旦查出来，就为曹操杀自己提供了一些借口。当然，我们不能说华佗得为自己的死负责任，但是他确实有其幼稚之处。

有人说，曹操不是爱才吗？为什么要杀华佗这样的有才之士呢？其实，封建专制制度从来都是把人和才分开来谈的，说曹操爱人才是不对的，曹操爱的只是才，并不是有才的人。曹操真的重视人才，就会尊重华佗的人，尊重华佗的选择。华佗不愿意去是他的自由，他愿意为谁治病是他的权利，别人没有办法剥夺他的权利。曹操把华佗称为鼠辈，这表明他既不重视华佗这个人也不重视华佗这样的才，因为曹操认为，像华佗这样的人满天下都是。其实曹操恰恰看错了，人才在任何一个社会都是稀缺资源后来曹操的小儿子曹冲生病了，没人给他看病。曹操这才后悔了觉得自己不该杀华佗。

所以，《三国演义》记载的华佗要为曹操劈开头颅的故事纯属虚构，不是史实。但是，这个虚构也不是完全不靠谱。第一，华佗有麻沸散，能够做腹腔手术，虚构的故事里就发挥了一下，说他要做颅腔手术。第二，华佗确实死于曹操之手，所以小说的作者一发挥，就成了我们开始所讲，华佗要劈开曹操的脑袋，曹操不干，把华佗杀了。

根据前面的分析，华佗之死，曹操是罪魁祸首，难辞其咎。但是关于华佗之死，还有一个非常流行的说法，叫“要挟说”。这种说法认为，华佗仰仗着自己高超的医术，要挟曹操给自己官做，结果曹操不理会华佗，华佗就不给曹操治病，曹操一怒之下，杀了华佗。事实真的如此吗？

所谓“要挟说”，是说华佗要挟曹操。这是一个荒谬的说法。所以我们有必要简单地作一番辩护。提出“要挟说”的人提了三点理由。第一，华佗这个人心理失衡。第二，他是养病自重。曹操把华佗杀了以后，说华佗本来可以治好我的病，为什么不给我治呢？是因为他有意要养着我的病，一直不给我除根儿，他的地位就提高了，这就是养病自重。第三，华佗是夸大病情。本来就是个头风病，华佗把曹操的病情给夸大了。这三条貌似有理，其实一条都站不住脚。我把这三条简单剖析一下。

先说第一点，心理失衡。说华佗是个读书人，本来想做官，没做上，最后当了医生，他自己对此感到耻辱。关于这一点，《三国志》和《后汉书》中的《华佗传》都记载了，华佗确实有这个感觉，当个医生耻辱。但是，说他心理失衡，我觉得有几点我们要提出来说一下。

首先，华佗实际上是生逢乱世，不愿为官。早年，陈登的父亲陈珪推举他做孝廉，后来由太尉黄琬征辟
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 。孝廉跟征辟是东汉为官的两条路，曹操就是二十岁举孝廉走上仕途的，这两条路华佗都不走。前面的征辟、推荐，他都没有去，他后来怎么可能希望依附曹操做官呢？

其次，养病之说，纯属强词。杀了华佗以后，曹操说华佗可以治好我的病，他不治，有意地养着病。曹操的这个话不能成立，是强词夺理。其实，曹操是以养病加罪于华佗。假如华佗能够给曹操除断病根的话，他为什么不以断病根而求官呢？假如他想做官的话，那应该干脆一步到位把曹操的病治好。所以养病之说也不能成立。

再次，华佗是乐于从医，而不是耻于为医。作为一个读书人华佗早年确实想为官，但没有做成，后来做了医生。但是，在行医的几十年间，华佗跟医学结下了深厚的感情，他知道乱世之中的老百姓非常需要良医。我们可以举三件事。其一，华佗身入狱中，临死之前还把一部医书交给狱卒，想传下来。他告诉狱卒这部书可以活人，所以一般人都称这个书叫“活人书”，但是狱卒害怕曹操严酷的法律，没敢接受，华佗就一把火将这个医书烧了一个医生在临死之前还想把自己总结的医书传下来，他是乐于为医还是耻于为医呢？其二，有一次华佗在路上走，突然听见一个人痛苦地呻吟，华佗就立即停下来，主动上去看了他一下。原来是一个病人，吃东西咽不下去，很痛苦，所以发出痛苦的叫声这个人并不知道华佗是医生，并没有求他，华佗是听见呻吟声跑过去的。华佗告诉病人，说，我刚才路过街上一家卖大饼的店那个店里既有醋，又有蒜泥，你赶快去要些醋和蒜泥喝了，说完华佗就走了。这个人赶快找到那个卖大饼的店，买了三升醋和蒜泥，然后把这三升醋和蒜泥全喝了。喝完以后，这个病人就开始吐，结果吐出来一条虫，这其实是一种寄生虫。这个病人打听到华佗的家之后，驾着车到他家去，车旁边挂着那条寄生虫，还没到华佗的家门口，就被华佗的儿子看见了。小孩子看见车上挂了一条虫，就断定车上坐的这个病号肯定是碰见我爹了，车边那条虫就是个证明。结果这个病人到华佗家里一看，墙上挂了几十条同样的虫。这个故事说明华佗行医，已经到了一种痴迷的程44 度了怎么能说他耻于为医呢？其三，华佗传下来五禽戏
 

[3]



 ，让后人学习五禽戏健身；华佗又把他神奇的针灸术传给他的弟子。可见华佗是乐于为医，而不是耻于为医的。

再说第二点，养病自重。这个养病自重我要提出两点。首先，这个养病自重是谁在什么时候说的呢？是曹操在杀了华佗之后说的。曹操杀了华佗之后说的话，大家就得琢磨琢磨了。华佗是神医，在杀华佗之前荀彧就劝阻过曹操，但曹操是坚持自己的意见把华佗给杀了。杀了华佗以后，肯定会遭到舆论的谴责，曹操得为自己开脱罪责，所以才提出了养病说。所以这个养病说是曹操说的，他为自己开脱罪责的成份很重，不能作为定论来看。其次，缺乏理解。曹操是病人，作为病人来说，求治心切，希望一步到位把病治好。华佗是医生，作为医生来说，治疗曹操的头风病是治疗无门。医生和患者的想法不同，所以两人之间有时候是很难相互理解的。华佗认为不能够手到病除曹操的病，曹操认为华佗养病自重，这也是养病自重说出现的一个原因。

现在来说最后一点，夸大病情。这个夸大病情说也是没有道理的。头风病确实很难治，到今天这种神经性头疼的病还很难治好。华佗只不过是如实告诉了曹操，而且头风病一般都有并发症，曹操的头风病一犯就伴随着心慌、头晕。所以在这种情况下，华佗如实相告，曹操却认为他是夸大病情。所以提出新说的这三个理由都不能成立。

那么华佗的真正死因是什么？真正的死因其实是：第一，触怒了曹操。曹操又是写信，又是派人去请华佗。华佗呢？他骗曹操，死活都不去，触怒了曹操，这是最重要的原因。第二，就是我们刚才说的，曹操既没有把华佗看成人，尊重华佗的选择，又没有看重华佗的才，而是视华佗为鼠辈。既不重其人，又不重其才他能不杀华佗吗？只要曹操有任何一点重人、重才的想法，他都不会杀华佗。

唐代著名诗人刘禹锡曾经写过一篇非常有名的文章，叫《华佗论》。在这篇文章中说了句非常有名的话，“执柄者之恚，真可畏诸？”“执柄者”就是掌权的人，掌握着生杀大权的人，“恚”就是愤怒，“执柄者之恚”就是掌权人的愤怒；“真可畏诸”，意思是多么可怕啊。一个掌权的人发脾气，真是让人感到害怕。刘禹锡的话说得非常准，曹操就是执柄者，曹操生气，就导致了华佗的被杀。其实刘禹锡只看到了第一点，触怒曹操了。他没有看到第二点，就是曹操没有把华佗当做人和才来看待。这才导致了神医的被杀。华佗之死，对中医学的发展影响很大，最起码有一点麻沸散失传了，中医的外科发展受到了重大的打击，华佗重要的医方也没有传下来。所以说华佗之死是中医学史上的一个重大损失。一直到今天，我们在讲华佗的时候，对神医华佗之死仍然抱着一种深深的惋惜之情。


附注





[1]

 荀彧，字文若，颍川颍阴(今河南许昌) 人。曹操的谋士。深得曹操的信任，军国大事与他筹划。





[2]

 中国汉代擢用人才的一种制度。征是指皇帝下诏聘召，有时也称为特诏或特征。帝下诏指名征聘，往往是由于被征聘者在社会上颇负声望，或是出于大臣的推荐。辟是公卿或州郡征调某人为掾属，汉时人也称为辟召、辟除。辟召制在东汉尤为盛行。





[3]

 五禽戏，通过模仿虎、鹿、熊、猿、鸟(鹤)五种动物的动作，以保健强身的一气功、动功功法。由于是华佗在前人基础上创造的，故又称华佗五禽戏。五禽戏是一种动内静、动中求静的功法，锻炼时要求全身放松，意守丹田，呼吸均匀，做到外形和神都要像五禽，达到外动内静、动中求静，有刚有柔、刚柔并济，练内练外、内外兼备的果。






【附录】


华佗字元化，沛国谯人也，一名旉。游学徐土，兼通数经。沛相陈珪举孝廉，太尉黄琬辟，皆不就。晓养性之术，时人以为年且百岁而貌有壮容。又精方药，其疗疾，合汤不过数种，心解分剂，不复称量，煮熟便饮，语其节度，舍去辄愈。若当灸，不过一两处，每处不过七八壮，病亦应除。若当针，亦不过一两处，下针言“当引某许，若至，语人”。病者言“已到”，应便拔针，病亦行差。若病结积在内，针药所不能及，当须刳割者，便饮其麻沸散，须臾便如醉死无所知，因破取。病若在肠中，便断肠湔洗，缝腹膏摩，四五日差，不痛，人亦不自寤，一月之间，即平复矣。

故甘陵相夫人有娠六月，腹痛不安，佗视脉，曰：“胎已死矣。”使人手摸知所在，在左则男，在右则女。人云“在左”，于是为汤下之，果下男形，即愈。

县吏尹世苦四肢烦，口中干，不欲闻人声，小便不利。佗曰：试作热食，得汗则愈；不汗，后三日死。”即作热食而不汗出，佗曰：“藏气已绝于内，当啼泣而绝。”果如佗言。

府吏兒寻、李延共止，俱头痛身热，所苦正同。佗曰：“寻当下之，延当发汗。”或难其异，佗曰：“寻外实，延内实，故治之宜殊。”即各与药，明旦并起。

盐渎严昕与数人共候佗，适至，佗谓昕曰：“君身中佳否？”昕曰：“自如常。”佗曰：“君有急病见于面，莫多饮酒。”坐毕归，行数里，昕卒头眩堕车，人扶将还，载归家，中宿死。

故督邮顿子献得病已差，诣佗视脉，曰：“尚虚，未得复，勿为劳事，御内即死。临死，当吐舌数寸。”其妻闻其病除，从百余里来省之，止宿交接，中间三日发病，一如佗言。

督邮徐毅得病，佗往省之。毅谓佗曰：“昨使医曹吏刘租针胃管讫，便苦咳嗽，欲卧不安。”佗曰：“刺不得胃管，误中肝也食当日减，五日不救。”遂如佗言。

东阳陈叔山小男二岁得疾，下利常先啼，日以羸困。问佗，佗曰：“其母怀躯，阳气内养，乳中虚冷，儿得母寒，故令不时愈。”佗与四物女宛丸，十日即除。

彭城夫人夜之厕，虿螫其手，呻呼无赖。佗令温汤近热，渍手其中，卒可得寐，但旁人数为易汤，汤令暖之，其旦即愈。

军吏梅平得病，除名还家，家居广陵，未至二百里，止亲人舍。有顷，佗偶至主人许，主人令佗视平，佗谓平曰：“君早见我，可不至此。今疾已结，促去可得与家相见，五日卒。”应时归，如佗所刻。

佗行道，见一人病咽塞，嗜食而不得下，家人车载欲往就医佗闻其呻吟，驻车往视，语之曰：“向来道边有卖饼家蒜韲大酢从取三升饮之，病自当去。”即如佗言，立吐蛇一枚，悬车边，欲造佗。佗尚未还，小儿戏门前，逆见，自相谓曰：“似逢我公车边病是也。”疾者前入坐，见佗北壁悬此蛇辈约以十数。

又有一郡守病，佗以为其人盛怒则差，乃多受其货而不加治无何弃去，留书骂之。郡守果大怒，令人追捉杀佗。郡守子知之属使勿逐。守瞋恚既甚，吐黑血数升而愈。

又有一士大夫不快，佗云：“君病深，当破腹取。然君寿亦不过十年，病不能杀君，忍病十岁，寿俱当尽，不足故自刳裂。”士大夫不耐痛痒，必欲除之。佗遂下手，所患寻差，十48 年竟死。

广陵太守陈登得病，胸中烦懑，面赤不食。佗脉之曰：“府君胃中有虫数升，欲成内疽，食腥物所为也。”即作汤二升，先服一升，斯须尽服之。食顷，吐出三升许虫，赤头皆动，半身是生鱼脍也，所苦便愈。佗曰：“此病后三期当发，遇良医乃可济救。”依期果发动，时佗不在，如言而死。

太祖闻而召佗，佗常在左右。太祖苦头风，每发，心乱目眩，佗针鬲，随手而差。

李将军妻病甚，呼佗视脉，曰：“伤娠而胎不去。”将军言：闻实伤娠，胎已去矣。”佗曰：“案脉，胎未去也。”将军以为不然。佗舍去，妇稍小差。百余日复动，更呼佗，佗曰：“此脉故事有胎。前当生两儿，一儿先出，血出甚多，后儿不及生。母不自觉，旁人亦不寤，不复迎，遂不得生。胎死，血脉不复归，必燥着母脊，故使多脊痛。今当与汤，并针一处，此死胎必出。”汤针既加，妇痛急如欲生者。佗曰：“此死胎久枯，不能自出，宜使人探之。”果得一死男，手足完具，色黑，长可尺所。

佗之绝技，凡此类也。然本作士人，以医见业，意常自悔，后太祖亲理，得病笃重，使佗专视。佗曰：“此近难济，恒事攻治，可延岁月。”佗久远家思归，因曰：“当得家书，方欲暂还耳。”到家，辞以妻病，数乞期不反。太祖累书呼，又敕郡县发遣。佗恃能厌食事，犹不上道。太祖大怒，使人往检。若妻信病，赐小豆四十斛，宽假限日；若其虚诈，便收送之。于是传付许狱，考验首服。荀彧请曰：“佗术实工，人命所悬，宜含宥之。”太祖曰：“不忧，天下当无此鼠辈耶？”遂考竟佗。佗临死，出一卷书与狱吏，曰：“此可以活人。”吏畏法不受，佗亦不强，索火烧之。佗死后，太祖头风未除。太祖曰：“佗能愈此。小人养吾病，欲以自重，然吾不杀此子，亦终当不为我断此根原耳。”及后爱子仓舒病困，太祖叹曰：“吾悔杀华佗，令此儿强死也。”

初，军吏李成苦咳嗽，昼夜不寤，时吐脓血，以问佗。佗言：“君病肠臃，咳之所吐，非从肺来也。与君散两钱，当吐二升余脓血讫，快自养，一月可小起，好自将爱，一年便健。十八岁当一小发，服此散，亦行复差。若不得此药，故当死。”复与两钱散成得药，去五六岁，亲中人有病如成者，谓成曰：“卿今强健我欲死，何忍无急去药，以待不祥？先持贷我，我差，为卿从华佗更索。”成与之。已故到谯，适值佗见收，匆匆不忍从求。后十八岁，成病竟发，无药可服，以至于死。

广陵吴普、彭城樊阿皆从佗学。普依准佗治，多所全济。佗语普曰：“人体欲得劳动，但不当使极尔。动摇则谷气得消，血脉流通，病不得生，譬犹户枢不朽是也。是以古之仙者为导引之事熊颈鸱顾，引挽腰体，动诸关节，以求难老。吾有一术，名五禽之戏，一曰虎，二曰鹿，三曰熊，四曰猿，五曰鸟，亦以除疾并利蹄足，以当导引。体中不快，起作一禽之戏，沾濡汗出，因上着粉，身体轻便，腹中欲食。”普施行之，年九十余，耳目聪明，齿牙完坚。阿善针术。凡医咸言背及胸藏之间不可妄针，针之不过四分，而阿针背入一二寸，巨阙胸藏针下五六寸，而病辄皆瘳。阿从佗求可服食益于人者，佗授以漆叶青黏散。漆叶屑一升，青黏屑十四两，以是为率，言久服去三虫，利五藏，轻体使人头不白。阿从其言，寿百余岁。漆叶处所而有，青黏生于丰沛、彭城及朝歌云。

——《三国志·魏书·方技传·华佗传》









张仲景篇


张仲景，名机，东汉南阳郡涅阳人。唐代甘伯宗《名医录》记载张仲景曾为长沙太守，故后世又称‘张长沙’，其方书又被称为‘长沙方’。据《伤寒杂病论集》中记载，张仲景的家族原有两百多人，由于疫病流行，自汉献帝建安纪年以来，不到十年时间，就有三分之二的人死亡，其中七成死于伤寒。他立志发愤钻研医学，勤求古训，博采众方，刻苦攻读《素问》、《九卷》、《八十一难》、《阴阳大论》等古代医书，继承古典医书的基本理论，广泛吸取古代流传下来的治病良方以及当时人民与疾病作斗争的丰富经验，结合个人临床诊治疾病的大量实践，创造性地著成《伤寒杂病论》，为中医临床医学的发展树立了里程碑。






主讲人简介


郝万山，1944年出生，毕业于北京中医学院中医专业。现任北京中医药大学教授、主任医师、博士生导师。中国名中医学术研究会副会长、中国音乐治疗学会常务理事、中华中医药学会仲景学说分会委员。多年从事中医教学、临床和科研工作。主讲的《伤寒论精讲》(VCD光盘)，为全国中医经典著作示范教学项目。

编著、主编和参编《郝万山伤寒论讲稿》、《伤寒论讲义》等著作26部。





【一　医圣之路】


张仲景是我国的一代名医，被后人尊为“医圣”，其所著的《伤寒杂病论》是我国的医学名著，是中医理论和临床的经典。张仲景和《伤寒杂病论》，不但影响了中国和中医，也同样影响了世界医学界，至今依然闪耀着智慧的光芒。那么，张仲景跟我们的现实生活有着什么样的关联？是什么原因造就了这样的一代名医？张仲景到底为中医做出了哪些杰出的贡献？

在上个世纪末，这话听起来好像很遥远，实际上也就是十多年前的事，北京爆发了一次流感，那次给我的印象非常深刻。有一天我在门诊，来了两个年轻人，一男一女。女的说，大夫，我们俩都感冒了，您开药的时候用我的名字，药量大一点，煮完以后我喝一碗，他喝一碗。我说，为什么要这样啊？她说，我的药费是能报销的，他的不能报销。我说，你们俩能吃一样的药吗？她说，我们俩都感冒了，都是流感，怎么不能吃一样的药呢？

我这个时候就看病人的具体症状：男的鼻流清涕，特别怕冷，发烧，全身疼，嗓子痒，咳嗽，没有汗。从中医的角度说，这是风寒外感。女的嗓子肿痛，咳嗽吐黄痰，发烧明显，怕冷不太明显。从中医的角度说，这是风热外感。我说，他得的是风寒外感，你得的是风热外感，他需要用辛热的药，你需要用辛凉的药，你们俩怎么能吃一锅药呢？这个女的马上接我的话茬，她说，大夫不对啊，不瞒您说，我们俩刚结婚二十天，我们同住一间房，同睡一张床，又同吃一锅饭，他怎么得的是风寒，我怎么得的是风热啊？

当时周围有我几个学生，这几个学生也纳闷，同样的环境又都是流感，怎么一个是风寒，一个是风热呢？我对病人说，因为你们两个的体质不一样，所以都得感冒以后，你们对这个致病因素的反应状况不一样，就出现了不同的临床表现。我就对这个女的说，你是阴虚阳亢的体质，你平常就容易心烦急躁，容易风风火火，性格外向，甚至有侠肝义胆。她瞪着眼睛看我说，你会算命啊？我说，我不会算命。她说，你怎么知道我的性格呢？我说，阴虚火旺的人就是这样的脾气，所以你从小一得感冒就往嗓子走。我说，你以前是不是经常犯扁桃体炎？她说，大夫，真是这样，我从小就经常犯扁桃体炎，经常发烧，几次要到儿童医院做手术，我害怕，结果到现在也没摘掉，现在一感冒还上嗓子。

我说，我现在知道了，你的先生是阳虚的体质，平时手脚偏凉。她说，对，他的手脚比其他人的凉。我说，你的先生性格内向，思维缜密，动作和语言沉稳。他这样的性格，是阳虚阴盛体质的表现，所以他得了感冒以后，就容易从阴化寒，表现就是风寒外感。因为你是阴虚阳盛，外来的致病因素就会从阳化热，所以你得的就是风热外感。中医在诊断这个病的过程中，并不是看什么样的气候条件，什么样的流感病毒，他是看那个肌体对致病因素的反应状态，这个状态更能够切合病人当时的实际情况。你们俩的病现在根本就不是一回事，那能吃一样的药吗？

她说，那我明白了，怪不得我们第一天用了同样的西药没有好，第二天、第三天用某一家医院协定处方的那个药，烧又没有退。咱也甭管报销不报销了，您给我们俩开药吧。

我给男的开的是辛温的解表药，给她开的是辛凉的清解药，每人就开了一剂。当然，吃一剂药这个病就好了。这就叫个体化的治疗方案。个体化的治疗方案更能够针对病人当前的实际情况，甚至包括肌体对致病因素的反应状态在内。

也是十多年前，医学界召开过一次国际性的医学学术交流会。在交流会上，很多国家的医生讨论了许多关于医学界的很重要的议题，其中有个议题是“个体化的治疗方案和群体化的治疗方案哪一个更先进，更优化”。可能很多人没有听说过什么叫群体化的治疗方案，什么叫个体化的治疗方案。所谓群体化的治疗方案，就是一些人都得了某种病以后，医生都用同一种方案去进行治疗。所谓个体化的治疗方案，就是虽然这些人都得了同一种病，但是医生要根据这些人的性别、年龄、个人的心理状况，以及对疾病的反应状态，制定出针对个体的治疗方案。实际上，这两种治疗方案，中医和西医都在采用。

其实，这种最具有针对性的个性化治疗方法，在我国已经延续了一千八百多年，它是由我国名医张仲景创造的，这个观点已经得到了国际医学界的公认。那么，名医张仲景生活在什么时代？他在医学上的贡献还有哪些呢？

张仲景和曹操、刘备，以及华佗都是同时代的人。他比曹操大五岁，比刘备大十一岁。张仲景，名机，仲景是他的字。他生活在东汉末年，生卒年份大约为公元150年到公元219年。

在历史书上，无论是《三国志》还是《后汉书》中，都没有张仲景的传记。宋朝时，国家组织校正医书局校订了《伤寒论》这部流传下来的张仲景的著作。校订过程中，校正医书局的医官们写了一个序，这个序引了唐代甘伯宗《名医录》中的一段话。《名医录》现在我们看不到了，那么，这段序是怎么说的呢？曰：“张仲景，《汉书》无传，见《名医录》云：南阳人，名机，仲景乃其字也举孝廉，官至长沙太守。始受术于同郡张伯祖。时人言，识用精微，过其师。所著论，其言精而奥，其法简而详，非浅闻寡见者所能及。”“张仲景，《汉书》无传”。我要说明的是，这个《汉书在这里应该指的是《后汉书》。“见《名医录》云”，就是唐代甘伯宗所写的那本书。接下来又说他是南阳人，名机，“仲景乃其字也”，即仲景是他的字。然后说“举孝廉，官至长沙太守”等等从这段记载中我们可以看出，张仲景是东汉末年人，也就是三国前期的人，他的家乡在现在的河南省邓州市境内。宋代国家校正医书局写的序，说他是拜师学的中医，他拜的谁呢？拜他的同乡张伯祖，张伯祖也是很有名的医生。从对医学的贡献来看，张仲景的功绩远远要高于他的老师，可以说是青出于蓝胜于蓝。

我们来说说“举孝廉，官至长沙太守”。孝廉是当时社会授予孝敬父母、尊敬师长、廉洁奉公的优秀青年的一个荣誉称号，不是官职。政府在选拔官吏的时候，就从孝廉中，也就是从这些优秀青年中选拔。张仲景在年轻时被乡间推举为孝廉，这件事情是可信的。

至于“官至长沙太守”，历史书上没有记载。长沙在东汉的时候，是归荆州所管。长沙太守，在史书上都有记载，比如孙权的父亲孙坚做过长沙太守。史书上没有记载张仲景什么时候做过长沙太守。有人就推测了，因为这个长沙太守的记载，曾经有几年空缺，所以就有可能在这几年空缺之中由张仲景做了太守。而且人们接着又推测了，张仲景又写书，又看病，又做官，他怎么能忙得过来呢？张仲景每个月的初一和十五不办行政上的事情，打开大堂，让百姓到大堂看病，所以现在把药店的医生叫做坐堂医就是从张仲景那儿流传下来的。张仲景后来觉得做官不如当医生能够直接为百姓们服务，于是就不再当官，去当大夫了。

正因为在历史上有张仲景做过长沙太守的传言56 ，所以后来的医生都用“长沙”作为张仲景的代称，或者作为张仲景著作的指代，这一点我们应当知道。所以以后要是看到某些医学书上说长沙”怎么说，“张长沙”怎么说，大家就应该知道这里指的是张仲景。

关于张仲景治病的故事，有不少传说。有一次，张仲景在河南桐柏山采药，碰到一个山民找他看病，张仲景给他摸完脉就问他，先生，您的手腕为什么有兽脉？兽是野兽的兽。张仲景够大胆的，这个人因为被大夫看到了底细，就如实以对，他说，我是峄山山洞里的老猴子，这些日子身体实在不舒服，所以请你给我看看。张仲景听完了之后，把脉，看看舌相，就从药包里拿出一丸药给它吃了，老猴子吃完这丸药之后就好了。第二天，这个山中的老猿猴扛了一块大木头来，对张仲景说，非常感谢你治好了我的病，我没有什么其他东西回报，这块木头是生长了一万多年的桐木，是很珍贵的木材。桐木能做乐器，于是张仲景就请人用它做了两把古琴，又给古琴取了名字，一个叫古猿，一个叫万年。在中国音乐史上，这个故事和两把古琴的名字就记载在一个叫虞汝明的人所写的《古琴疏》里。

关于张仲景，有不少故事和传说流传于后世，这些故事不但流传于民间，在一些医学专著里也有不少记载，并且还有不少的证据。

在清朝康熙年间，有个人叫徐中可，他写了一本书叫《金匮要略论注》，《金匮要略》
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 也是张仲景的著作之一。这本书里记载了这样一件事情。有个读书人叫冯应鳌，他得了重病，身上一阵冷一阵热，治了很长时间都没有治好，把他烧得晕晕乎乎的。那天夜里，他觉得晕晕乎乎的，眼看就要不行了，慢慢地进入了梦乡在梦中，飘飘悠悠地来了一个神人，这个人穿着黄色的衣服，戴着黄色的帽子，然后就用手摸他的全身，摸完了之后，冯应鳌顿时觉得全身特别舒服。他又惊喜，又害怕，就问，您是谁啊？为什么来给我治病啊？那个穿着黄衣服、戴着黄帽子的人就说了我是南阳汉长沙太守张仲景。

他是神人嘛，没有名片，不是先递给他名片介绍介绍，而是自己口述，说我是南阳人。古人介绍自己，先介绍是什么地方人是什么朝代的？是汉代的，当然是后汉的了。做过什么官？长沙太守。叫什么？张仲景。冯应鳌问，那你为什么来给我治病啊神人说，我今天给你治病是因为也有尴尬的事情需要你帮忙。冯应鳌说，什么事情我能帮得上你呢？张仲景说，南阳城的正东四里处——那时候还没有公里的概念，所谓四里就是四华里——有一个祠堂，这祠堂的后面走七十七步有我的墓，过几年会有人在墓上挖井，你要到那儿阻止他们，不要让他们挖，因为那是我的墓，你同时把墓和祠堂整修整修，就算是对我的报答。说完了他飘然而去。

冯应鳌醒了之后，出了一身大汗，烧也退了，身上也舒服了他非常高兴。梦中神人的嘱托不能随意忘记，过了几年，他真的到南阳城东去了，真的发现了这个祠，这个祠的北边，就是后边七十七步远的地方正有几个园丁，原书说叫园丁，也就是农民在那儿打井。他走过去一看，正好挖出个石碑，这个石碑上写着十一个字：汉长沙太守医圣张仲景墓。这个石碑现在还有，就放在了河南省南阳市的医圣祠。从发现这块石碑到现在已经有五百年了，遗憾的是这个石碑没有署立碑的年代，也没有署立碑人之名58 1981 年，医圣祠在整修的过程中，就把这个墓碑往下挖了挖，发现下面埋着个碑座，碑座的一边写着四个字：咸和五年。这不就有年号了吗？咸和是晋成帝司马衍的年号，咸和五年就相当于公元330 年，离张仲景公元219 年去世也就是一百一十年左右。如果这个墓碑真是那个时候立的话，那张仲景做长沙太守之事，这就是个物证。可是后来大家发现，“咸和五年”这四个字不是正正经经刻在碑座的中间，而是歪歪扭扭刻在一边，就好像刻石头的工人试刀的时候随意所为，更何况，碑座是汉白玉的，碑体是青石的，从风化的程度来看，那个碑体显然要比碑座晚。当时看到这个碑座刻着“咸和五年”的专家们，很大一部分人就想以此作为证据，来证明张仲景做过长沙太守。

张仲景是否做过长沙太守，至今也没有更为确切的证据。而张仲景做没做过太守，也丝毫不会影响他的伟大，因为，在漫漫历史长河中，人们真正感受到了他留给后世的恩泽。在张仲景逝世一千三百多年后，人们把最高的赞誉送给了他，尊他为“医圣”！而更多的故事传说，也充分证明了张仲景在人们心目中的地位。

晋朝有一个叫皇甫谧
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 的，他写过一本书叫《针灸甲乙经》，是针灸著作的经典。在这本书里，他记载了这样一件事情，说张仲景遇见了侍中王仲宣。侍中是什么人？就是皇帝的贴身随从，是皇帝的秘书，可以出入宫廷，可以参与政事，所以是一个重要官员，但是这个王仲宣这时候还不是侍中。张仲景见到他的时候，王仲宣只有二十岁。张仲景一看见他就说，哎呀，小伙子，你身体可有病啊。张仲景说，如果不治，二十年以后你的眉毛会掉光，眉毛掉光了再过半年你就死了。可是谁愿意让人一见就说有病啊王仲宣想，我年纪轻轻的，你是咒我，还是忽悠我呢？张仲景接着说，你要想免除这个病灾，需要吃我的五石汤。王仲宣更不懂这是什么意思了。张仲景随后从药包里把五石汤给他，也没有收他的药费。王仲宣心里很不高兴，没有吃这个药，心想，我好好的，二十来岁吃你这个药干什么？过了三天以后，张仲景又遇到了王仲宣，就问他，我给你的药你吃了吗？王仲宣吞吞吐吐地说吃了吃了。张仲景说，看你的气色，就知道你根本没吃我的药你这个小伙子啊，对自己的健康，对自己的生命这么轻视。王仲宣没有听张仲景的话。过了二十年，他的眉毛真的掉光了，眉毛掉光了之后过了一百八十七天，半年稍稍多点，他就真的死了。

王仲宣是什么人？此人名粲，就是王粲
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 ，字仲宣。他开始的时候投奔刘表，刘表没有重用他，后来又转投曹操，曹操对他很器重，后来他一直做到侍中。曹操为什么重用他呢？因为曹操是个文学家，他很爱有才华的人，而王粲是东汉末年的一个很著名的文学家，是“建安七子”
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 之一，他和曹植并称为“曹王”。王仲宣生于公元177年，比张仲景小二十七岁，所以张仲景当时说小伙子，你身体有病，如何如何。王仲宣不敢当着张仲景的面直接发作，他比自己大二十七岁啊，是父辈。王仲宣死于公元217年，死的时候真的是四十一岁。但是这个事情也经不起严格的推敲。是什么病，会让张仲景预测王仲宣二十年后眉毛会掉光？王仲宣虽然确实是四十一岁死的，但是很多人认为他是死于传染病。

张仲景为什么有这么多神奇的故事？是因为他悬壶济世60医术高明，能为百姓解除病痛，深受大家爱戴。虽然我们不能把这些故事当做历史，但这些故事，正是被他救治的病人及其后人，对于一代神医的赞叹和尊崇，这也就是我们平常所说的口碑！那么，到底是什么样的环境和原因，造就了这样一位千古名医呢？

我们刚才提到的建安七子之一王粲，他写过一首诗，描写他当时逃荒逃难时候的情景，这首诗写道：“出门无所见，白骨蔽平原”，出门看到的不是满地庄稼，满地碧绿，而是白骨满地。“路有饥妇人，抱子弃草间”，一个面黄肌瘦的、面色惨淡的妇女，把自己怀中抱着的孩子扔在了草丛中。“顾闻号泣声，挥泪独不还”，回头听听孩子哭啼的声音，擦擦眼泪，自己走了，不回来了。为什么作为一个母亲这么狠心呢？“未知身所往，何能两相完”，不知道我活了今天，明天还能不能活下去，怎么让两个生命都完整地活下来呢？这是王粲当时见到的实际情况。

张仲景生活的年代具有两个特点。第一个特点，是战争连年不断。大家知道，三国时期，从黄巾军起义到董卓之乱，后来到天下纷争，三国鼎立，战争连年不断，生产力遭到了破坏，生产水平下降。人们的生活水平下降了，抵抗力就会下降，就容易爆发传染病。所以古书上常常记载，“大兵之后必有大疫”。这是张仲景生活环境的第一个特点：战争频繁，传染病流行。第二个特点，是天灾不断。张仲景在世七十年，我查过这七十年的史书，在史书上记载的大的自然灾害有旱灾、水灾、冰雹、地震、蝗虫、龙卷风、泥石流、雷电、海水倒灌、河堤决口，几乎我们能够想到的自然灾害，那个时候都出现了，而且这些自然灾害能够记入正史中，说明这些自然灾害的严重程度不是局部的。自然灾害也破坏了生产力，于是生产水平下降，导致人民的生活水平下降，抵抗力降低，也引发大量的疾病流行。所以古人就有“大灾之后必有大疫”的说法。

据史书记载，当时的百姓“不死于兵，即死于病”，不是因为战争而死，就是因为疾病而死。史书上还说，中原大地，“白骨委积，人相食啖”。广阔的中原，出现了人吃人的惨景，到处可以见到白骨。

张仲景正是生活在这样的一个时代背景中。那么，他是怎样记述自己的这段经历的呢？他说，“余宗族素多，向余二百”，说我的家族是一个很大的家族，曾经有过两百口人，“建安纪年以来犹未十稔”，说建安元年以来，就是从公元196年以来，不到十年的时间，“其死亡者，三分有二”，两百多口人死了三分之二。这些人是怎么死的呢？“伤寒十居其七”，仲景这里所说的伤寒是指传染病，是外感病，十分之七的人都是死于这个病。张仲景作为一个医生，他面对这样一个社会现实，看到众多的亲人和百姓被疾病、传染病夺去了生命，而他在救治的过程中，发现力不从心难以挽回他们的生命，所以他就发愤图强，立志钻研医术，来创立一种防治传染病的方法和途径。

眼睁睁地看着众多的百姓不断死于战争和瘟疫，又眼睁睁地看着自己的亲人被病魔夺去生命，作为医生的他却无能为力，张仲景感到了自己的平庸和无能。动乱的年代呼唤名医于是张仲景下定决心，钻研医术，凭着过人的毅力和智慧，终于写成一部医学名著，给后人留下了一笔宝贵的财富。那么他又是怎么做到的呢？

关于《伤寒杂病论》的成书过程，张仲景自己是怎么说的呢“勤求古训，博采众方”。对古人遗留下来的医学经典理论作深入的研究和探讨，对当代和古代人们防治疾病的这些经验、方子广泛地收集，这就叫“勤求古训，博采众方”。他自己接62 着说，写这本书参考了很多书。他把书名都列上了，有《素问》、《九卷》。这些书名也许大家都没听说过，但是大家肯定听说过《黄帝内经》，素问》、《九卷》是《黄帝内经》中的两大部分。《九卷》后来更名为《灵枢》。还有《八十一难》，就是《难经》，这些书现在都可以看得到。还有《阴阳大论》，这本书现在看不到了，但是在张仲景所写的书里，引了一大段《阴阳大论》的内容。《胎胪药录》，从名字来看好像是妇科与儿科一类的书，或者是包括了药物治疗的一类书。他参考了大量的古典书籍，同时自己又亲身参加实践，并平脉辨证，然后写成了《伤寒杂病论》，一共十六卷。

《伤寒杂病论》的问世，奠定了中医临床学的基础。因为在这之前，中国的医学分了两大门类。一大门类是基础理论的著作，就像我刚才所说的《黄帝内经》，它是讲人和自然的关系，讲人的生理、病理，讲致病的因素，是古代的百科全书，上及天文，下及地理，包罗万象。在张仲景那个时候，已经有了这部书。另外一部分是古人治病的一些经验。那个时候把它叫做“经方”，就是经验用方。当时的医生跟着感觉走，病人来了，说，我头疼，身上发冷，发烧，咳嗽，喘。医生就认为他应该用点麻黄，应该用点桂枝，应该用点杏仁，应该用点甘草。那个时候又没有纸张，医生就把这些药写在竹板上，写完之后都是医生自己采药给病人包好了，甚至给病人煮好了药，病人拿走喝了。第二天病人来了，说，喝了你的药我的烧退了，身上也不疼了，也不喘了，你的药可真好。医生就说了，哎，这是我的经验。于是就把这个竹板放在这儿。经验用方，是通过检验而确认有效的。又有病人来了，全身浮肿，尿不出尿来。从今天的角度看，可能是尿毒症吧，他凭着感觉也开了个方子，给了病人。过了几天，家属来了，说，大夫，我们家那个病人死了。他一看这个经验不灵，不能流传于后世，就把这个竹板烧了。所以流传下来的都是经过临床检验而有效的东西。那个时候，就把这些用方叫做“经方”。而张仲景就收集了大量这样的东西，又把临床治疗的经验和理论结合起来。这就开创了中医临床医学新的里程。所以，我们说张仲景是中医临床医学的奠基人。而今天人们把张仲景著作中的方剂称为“经方”，则是“经典”方剂的意思了。

时代的呼唤和个人的努力，造就了一代名医张仲景，也造就了医学名著《伤寒杂病论》。然而，在动荡战乱的漫长年代里，《伤寒杂病论》却难以保全。在张仲景死后的八百年里，经过后人的不懈努力，先后发现了散佚的《伤寒杂病论》部分残卷。人们分别校订，刊印成书。于是，写入中学历史课本的中医名著《伤寒杂病论》，现在实际上一分为二，成为两本书——《伤寒论》和《金匮要略》。而这两本医学名著，至今仍然是中医药系统的经典教材，是学习中医的必读书目。

张仲景的医圣之路我们就介绍到这里，张仲景所创立的个体化的治疗方法和个体化的治疗手段，在今天我们叫什么？从张仲景的著作里，我们今天的医生能得到哪些启发？如何用他的理论和方法处理我们今天所遇到的疾病？请看下一讲。


附注





[1]

 《金匮要略》，以论述中医内科杂病为主的中医临床专著。全称《金匮要略方论》。金匮要略》是张仲景原撰《伤寒杂病论》中的内科杂病部分。北宋校正医书局根据当时所存《伤寒杂病论》古传本之一的《金匮玉函要略方》三卷本，重新予以整理编修，取其中以杂为主的内容，略去伤寒部分，仍厘订为三卷。全书共二十五篇，载方二百六十二首。书总结了汉代以前的丰富临床经验，提供了辨证论治及方药配伍的一些基本原则。





[2]

 皇甫谧，魏晋间医学家。鉴于当时医经之书多有重复，又有浮夸之辞，于是把《素》、《针经》、《明堂孔穴针灸治要》三书进行了文献处理，根据不同内容分类归纳，剔除重复和夸部分，选取重要内容，编撰成《黄帝三部针灸甲乙经》(即《针灸甲乙经》)十二卷。





[3]

 王粲，字仲宣。山阳高平(今山东金乡县) 人。汉魏间诗人，“建安七子”之一王粲的诗赋以抒情为主，感情真挚，辞采秀美。





[4]

 建安七子，汉末建安时期七位文学家的合称。他们是孔融、陈琳、王粲、徐干阮瑀、应玚、刘桢。






【二　流芳百世】


一代名医张仲景对于中国医学的贡献之一，就是创造了个体化的治疗方法。这种方法不但影响了我国的传统医学，也影响了世界医学界。张仲景的个体化治疗方法就是现在医学界所说的辨证论治。为什么有时候同样的病证要用不同的药方，而有时候不同的病证却会用相同的治疗方法呢？

我大学刚毕业的时候，没有多少临床经验。我自己给人看病看了三个月，没有一个病人说，吃了你的药真痛快，吃了你的药我的病就好了。我觉得我这么干下去不行，提高不了疗效，就跟领导说，我能不能现在不看病，我去给老师们、老前辈们抄抄方？我们院长特别重视培养年轻人，他就让我给一个老大夫抄方，跟着老大夫学习。

一天，来了个小伙子，这个小伙子从“五一”开始喘，从“五一”到“十一”这段时间，他这病经常急性发作，用什么药都不能让他一点不喘，到了“十一”的时候他就不喘了，因为天越热他才越喘，就这样一直喘了三年。我的老师就问，你这个病怎么得的？小伙子说，别提了，三年前，因为过“五一”，有个大的活动，那天我是走得又热又累、又渴又饿，就喝了一肚子凉水，又吃了一肚子冷的干粮，结果这个活动没有结束我就开始胸闷，就开始喘，从那以后，只要天一热我就喘。我们老师想了很长时间给他开了两味药。第一味药是焦山栀，15克；第二味药，淡豆豉就是豆豉，15 克。我们老师就把这个方子给小伙子了。小伙子拿着这个方子说，老大夫，我在您的医院里已经看了三年的病了别的大夫都把方子写得满满的，您就给我写两味药，能行吗？我们这位老师的临床经验特别丰富，可是他说话北方人听不懂，所以他很少说话，也基本不讲课。我们老师说，试试吧，试试吧就让他去试试。他不把话说满，他绝对不说我包你好，打包票的都不是严谨的大夫。小伙子无可奈何地把方子拿走了。过了一个多小时，小伙子又回来了。我记得特别清楚，那个时候包药没有塑料袋，就是拿纸包上药之后拿个纸绳系上。他拿两个手指头提着七包药，每一包都很小，就这么拎着，说，老大夫，我找您看病不容易，您给我七包像茶叶一样的东西，能治好我的病吗？人家别的大夫都是七大包，我都得拿大包提啊。我们老师还是说试试吧，试试吧。小伙子无可奈何地走了。

一个星期之后，小伙子回来了。我就问他，小伙子，怎么样啊？小伙子说，不怎么样，该喘还喘。我说那再让老师看看，老师看完之后还开的是这两味药：焦山栀15 克，淡豆豉15 克。小伙子说，老大夫，我上次吃了您这七包药没感觉，该喘还是喘您能不能给我换换方啊？我们老师还是那几个字，试试吧，试试吧。小伙子走了。第三次又来了，我说，怎么样啊？他说，你跟你们老师说说，给我换换方，我吃了还是喘。结果我们老师还是开这两味药，从此小伙子就不再来了。我想这老师也够执着的这两味药不治喘啊，而且小伙子三次都说没有特别明显的疗效为什么还开这个方呢？从此我就没再见到这个小伙子。

一年以后，我在我们医院的楼道里走着，突然看见那个小伙子在前面一瘸一拐地走路。我说，小伙子，你怎么样啊，还喘不喘因为我一直记着这个小伙子。他回头看见是我，说，我不喘了我说，谁给你治好的？他说，你怎么还问我啊？不就是那个老大夫吗？你还在旁边抄方。我问，你不是说看了三回没有效果吗？你怎么后来就不来了呢？他说，开始是没有效果，后来我发现就吃他这两味药，逐渐胸口不烦了，不闷了，以后即使发作，也发作得轻了，也不用西药临时止喘了。就是那年夏天，我把这两味药吃了两个月，我就好了。今年夏天已经过去了，没再犯。我说，你后来为什么不再来看了呢？他说，我还用去看吗？这两味药我记住了：焦山栀15 克，淡豆豉15 克。我拿纸写上，我们村就有药店。我到那儿一买，吃了药病就好了。后来我们村的人都知道了，就这两味药治好了我的喘，他们都以为这是特别好的方子，都抄，他们都喝。我说，他们都好了吗？他说，他们的病没有一个好的。

这说明这个方子只适合这个小伙子。所以说，中医药这些东西，你不能大样本群体地去用，因为中医采用的是个体化的治疗方案。这个小伙子的病情很特殊，他是在特殊的背景下，身体内部发生了变化才出现过敏性哮喘，所以在这种情况下就用清肺热的方法治疗。

回家以后，我觉得这个病例特别有意思，因为老师抓住了发病的原理，因为病人是在又热又渴又累的时候喝了凉水，吃了大量冷的东西，把热郁在胸中了，所以老师用清宣郁热的方法就达到了疗效。那个时候我很年轻，我父亲和我哥哥都是中医大夫，回到家里以后，我就给他们讲这个病例。我父亲和我哥哥说，这真是出奇制胜啊，以后要遇到类似的病人，咱们也用用这个方子。几十年过去了，我们三个人谁也没有遇到过类似的病例。所以中医就要具体问题具体分析，就要辨证论治。

老大夫用一个简单的药方解除了病人的痛苦，但这个药方，对于其他看似同一类病的病人却不起任何作用。开创个体化的治疗方法，正是张仲景对于中国医学的一大贡献。

有一年夏天北京很热，我的一个中学同班同学，在外地一个避暑胜地做领导，他给我打来长途电话，他说，北京要是热的话你就来我们这儿避暑吧。我就去了，到那儿之后，他说，我舅舅腿疼，疼了十多年了，一直拄着拐杖走不了路，你能不能给他看看？我心想，腿疼不是风湿就是类风湿，或者是痛风，这都是比较难治的顽固病，况且都十几年了。我不知道能不能给他治好后来他舅舅来了，真是拄着个拐杖。我说，你是关节疼吗？有没有红肿？他说，我关节不疼，关节也没有红肿变形。可见不是风湿，不是类风湿，也不是痛风。我说，那你到底是怎么疼？他说我这个腿抽筋，一受凉就抽筋，一活动就抽筋，一活动、一走路一负重，腿就抽筋，抽筋疼得我走不了路。晚上一夜一夜地抽筋睡到半夜就抽醒了。我说，那补点钙啊。他说，钙片我不知道吃了多少了，就是不管用。

于是，我就想到了，一受凉他的腿就抽筋，这不是有寒吗？中医有驱寒的、助阳的药啊。还有，一活动他就抽筋，而他的皮肤很干燥，皮肤又瘙痒，这不是阴血不足吗？咱用点养血的药，松解肌肉痉挛的药，正好张仲景的《伤寒杂病论》里有个方子，叫“芍药甘草附子汤”，这个附子和甘草相配是助阳的，芍药和甘草相配是养阴血、松解筋脉拘挛的。芍药、甘草相配非常有意思后来的医生就把芍药、甘草相配叫做“去杖汤”。中医有个药叫木瓜，实际上木瓜也是食品。中医的很多药都是药食同源，既是药又是食品。木瓜是松解肌肉痉挛的，所以我把它加进去了。还有个药叫伸筋草，听这个名字不就是松解肌肉的吗？也加进去了这个老先生长期不能干活，走路不便，腿疼拄个拐杖，心情郁闷常常感觉胸闷，我就加了一个宽胸理气的药，叫苏梗。就开了这么一个小方。我心想，很难取得疗效，他拄拐杖都拄了68 十多年了怎么能有效呢？反正你让我开方我就开个方吧。我开了三服，我说，老先生，您要是吃着有效，又没有什么副作用，您就多吃几服，没效您就另请高明。

过了两三年，我又到了这个地方。这都是很早以前了，那个地方当时还比较落后，自来水不是接到每个人家里，而是在街道上，人们挑着桶去接水。我在街上走着，有个老先生挑着一桶水过来了，一看见我，就把水桶放下跟我打招呼说，郝医生，你来了。我说，您是……？他说，我是谁谁的舅舅。他说的是我同学的小名，那个同学已经是县长了。他说，你怎么不认识我了，几年前你给我看病，我腿疼，拄了十几年的拐杖，吃了你的药就好了，你看我现在居然能挑水了。我说，我给你开了什么药？因为开完方我不觉得它会有多大的疗效，我就忘了。我真想看看到底是什么方子？疗效这么好。

他挑着水，我就跟着到他家里去了。他拿出一张纸来，纸后面贴了好几层纸，拿糨糊粘着，成了厚厚的一个纸板，上面是我拿钢笔写的字，就是我刚才所说的，附子、白芍药、甘草、木瓜、伸筋草，还有苏梗，当然还有个药，川牛膝，是引药下行的。他说，我就吃你这个方子吃了六十多服，从此我的腿就不再抽筋了。你看我现在，不但可以走路，而且可以挑水了。我说，你为什么把这个方子糊这么厚啊？他说，我们这儿的人都知道我拄了十几年的拐杖，都知道吃了这个方子之后我的腿好了，所以腿疼的病人都来求我要这个方子。我就给他们看，看的人多了就把这个方子揉烂了，所以我就贴了一层又一层。我说，他们吃了有效吗？他说，大多数没效。风湿性关节炎、类风湿性关节炎、痛风，这个方子本来就不是治这些病的，是治阳虚、筋脉失温、阴血不足、经脉失养的。所以我们要特别注意，当听说别人用某个方子治好某个病的时候，不要把这个方子拿来直接吃，它不一定适合你。这就是说，医生给他开的方子是针对他个人的，是个体化的治疗方案，不具有普遍的适应性。

张仲景创立了个体化的治疗方案，那么，我们今天的中医界把个体化的治疗方案叫做什么呢？叫做“辨证论治”。这个“证”是什么意思呢？就是症状，比如病人肚子疼，咳嗽，这就是症状体征，如医生按按病人的肚子，一按就疼，抬起手来也疼，一摸肚子非常硬，这就是体征。辨证论治就是医生通过收集病人的症状、体征、舌苔、脉象，然后用中医的理论进行分析。分析什么呢？分析这个病变部位在哪儿，是在脏，还是在腑？是在哪个脏是在哪个部位？分析了它的病位，然后再分析它的性质，是寒证还是热证？再分析正气和邪气之间的关系。

我们普通人可能不知道正气和邪气是什么意思。正气是什么意思呢？正气包括一个人的生理活动能力。比如有的小伙子吃饭多，消化得好，他消化系统的机能好，这就是生理活动能力，说明他的消化系统的正气壮盛。有的人，吃一点点都消化不了，说明他消化系统机能差，正气比较薄弱，这是正气不足。正气也包括抗病能力。流感来了，很多人都传染上了，同样在一个办公室工作的某同事就不得流感，这就说明他抗病能力强。还有得病以后的恢复能力：大家都得感冒了，人家喝点姜糖水，出一点汗一宿就好了。可是有的人，七天不好，拖了十四天。一个人好得快，就说明他正气强盛，好得慢就说明他正气薄弱。所以，正气是人的生理活动能力、抗病能力和康复能力的总称，我们保持正气的强盛就会少得病，得了病也会好得快。邪气是什么呢？所有的致病的因素，不管是外来的还是内生的因素都可以叫邪气。

中医在分析的过程中，用中医的理论来分析，得病以后正、邪的关系是什么，最后得出结论，这个结论包括病变部位、病变性质、正邪关系，然后针对这种情况再去治疗，这就叫“辨证论治”。但同一个病，对不同的人、在不同的阶段，有不同的临床表现，通过分析以后在治疗上就用不同的方子。我们今天70 的人就把这叫做“同病异治”。

张仲景的辨证论治给后来的医生另外一个启示，叫做“异病同治”。不同的病却可以用同一种方法，甚至用同一个方子来治疗。

张仲景当时写的书叫《伤寒杂病论》，在古代，医学分科比较粗，只把病分了两大类，一类是外来的致病因素，如风寒暑(热)湿燥火这些邪气，包括一些传染性的致病因素所造成的病证都叫“伤寒”。那么除了这类的病证之外，剩下的像七情六欲所导致的，饮食不调所导致的病证，都叫“杂病”。那时候分得很简单。而张仲景呢，他外感病也治，杂病也治，所以他写的书叫《伤寒杂病论》。

《伤寒杂病论》上记载，面对两个不同的病人，面对心烦和腹痛两种不同的病证，张仲景居然用同一个药方——小建中汤
 

[1]



 ，并且都疗效显著。那么，书上的记载是真实的吗？这种异病同治的方法真能行得通吗？

有一次我在门诊遇到一个病人，他得了结肠癌，做了手术，这是现代的首选的治疗方法。医生在手术的过程中，发现他腹腔的淋巴结转移了很多癌细胞，因此手术之后又加了放疗，这一放疗就引起了放射性肠炎，肚子疼，越到晚上越疼，疼得他睡不着觉，只好打止痛针，吃止痛药。找大夫看，大夫说这就是放射性肠炎，疼上半年就好了。他说，老天爷，让我疼上半年，我可忍受不了，我还是找中医大夫看看吧。他从网上查到了我的名字，就从外地跑来找我。我从辨证的角度来看，这个人血色素偏低，整个人比较瘦弱，他是患癌症的身体啊，这不是气血两虚、腹部经脉失养吗？舌上又有瘀斑，手术以后很多人舌上有瘀斑，这是有瘀血的表现，所以我就用张仲景治疗肚子疼的这个“小建中汤”，加了活血化瘀的药给他吃。他吃了两周以后，疼痛明显减轻。后来又吃了一周，基本上不疼了，他非常高兴。这个人手术之后到现在大概有四年多了，隔一段时间就来北京找我适当调理调理。

放射性肠炎，张仲景肯定没有遇到过，那个时候没有放射疗法，可是我们今天用张仲景的小建中汤，用他这个方子来治疗气血不足、肚子的经脉失养、腹部筋脉拘急痉挛这些症状，就有疗效。当然，要根据病人的不同情况适当加减。

有一次，一个大一的女学生被她妈妈带来看病，她往那一坐面带愁容，情绪低落，精神抑郁，人非常消瘦，不说话。她妈妈说，我这个孩子原来很活泼，从上大学以后就像变了个人，也不爱吃饭，也不好好睡觉，逐渐消瘦。我问女孩，你月经来得正常吗？她妈妈说，她月经正常。这个孩子就瞪了她妈妈一眼，然后就跟我说，大夫，能让我妈妈出去一趟吗？我跟她妈妈说，孩子既然有这个要求，你是不是回避一下？然后妈妈就出去了。这个孩子说，我有很多事情不敢跟妈妈说，实际上我已经闭经五个月了。我说，你是不是吃减肥药了？她说是。我说，你为什么要吃减肥药呢？她说，我们班的一个男生说我太胖了，所以我的心理受到了极大的刺激，我就减肥，控制饮食。没想到，我原来的体重是一百二十斤，当减到八十斤的时候，我月经没有了，到现在已经五个月了，可是我不敢跟我妈说。当月经没有了之后，我发现我注意力不能集中，学习能力下降，虽然坐在课堂里，老师讲课我却都听不懂，就看着老师嘴动，老师说的什么意思我不明白然后我就高兴不起来，经常自个儿哭，也不敢跟妈妈说，所以刚才我让妈妈出去。

我说，孩子，人的体重不能减得太低，你正在学习和发育阶段，女性来月经是怎么回事啊？是五脏六腑经过代谢以后，剩余的气血下注胞宫，月事才能准时来。你现在摄入能量这么72 少，五脏六腑基本代谢的能量都不够用了，哪还有剩余的气血下注胞宫啊？所以你就闭经了。这样的闭经如果不及时纠正，超过三年以上，你的卵巢功能受影响，遗害恐怕是终生的，你可能一辈子不能怀孕，这是第一点危险。听不懂课了，注意力不容易集中，这是因为我们大脑的活动需要消耗人体20% 的能量，你现在摄入的能量还不够五脏六腑维持基本的生命活动，哪里有剩余的能量来养护你的大脑啊？你看那个围棋大师聂卫平，下围棋的过程中，都要吸氧，为什么？脑子缺氧啊。所以你想学习好，你想能够集中精力，没有充足的能量怎么行啊？那女孩说，可是同学说我太胖了。我说，你以为骨感就好吗？骨感就漂亮吗？瘦到三围都没有了，还有男生喜欢你吗？

这个女学生就属于气血两虚、精神失养，所以才导致注意力不集中，情绪低落，精神抑郁，兴趣减少，喜静懒动，睡眠失调，我把它叫作“减肥后精神抑郁症”。在此，我顺便奉劝有些中年妇女，到了四十来岁，千万别减肥。如果不是过于肥胖，一般的人不用去减。四十多岁的人减肥过度，更年期会早日到来。那个女孩在青春发育期减肥过度，引发闭经，还引发了减肥后的精神抑郁症，调整起来很困难。为了治好这个孩子，我先给她妈妈做工作，再给她做工作，前前后后调整了一年，总算正常了。现在这个孩子已经毕业了，也能够正常工作了，谈起当年这个过程，她并不回避，说这简直是一场噩梦。这就是我们用张仲景所提供的方法，所提供的思路来治疗现代的病。

我们再举个例子。张仲景的书上有一句话，“干呕、吐涎沫、头痛者，吴茱萸汤
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 主之”。一个人感觉恶心，吐白泡泡，又头疼，这是怎么回事呢？张仲景认为，这是肝有寒，胃有寒，肝、胃两寒。寒就是阳气不足，阳气不足有寒，那么水液代谢就会失调失调以后白泡泡就出来了，阴寒邪气顺着肝经上到巅顶，就导致了头疼。治疗这个病，张仲景用的是“吴茱萸汤”。

有一回，我的一个小学同学来找我。他在外地工作，因为得了食道癌，在北京一家大医院做了手术，做手术后没多久，他嘴里就总分泌大量的清稀的唾液。到我家的时候他手里拿着个纸杯子他不是用来喝水，而是不断地往里吐。我也没有问别的，我说唾液从道家的角度来说是非常珍贵的东西，道家把它叫做神池水上池水、金津、玉液。道家的书上说唾液有什么作用呢，说它可以“灌溉脏腑，濡润四肢，红润面色”，经常练习吞津，面色就红润所以这对女士来说是一个很好的美容方法。“轻身不老”，走起路来非常轻健，有抗衰老的作用。我说，你把这么好的东西都给吐了，太可惜了。他说，那我怎么办？我说，你咽下去。第二天一早他又来了，对我说，哎呀，你说的这个方法不行啊。我说，为什么不行？他说，我这个唾液恐怕不是金津、玉液，不是神池水上池水，我咽了一个多小时之后，哎呀，我的前心后心冰冰凉胃里就像冻了个大冰坨子，我受不了了，我不敢咽了。我突然意识到，他这种有大量清稀的白泡沫的唾液是“吐涎沫”，这是个中医的术语了，因为他胃阳虚，阴寒盛，津液不化。那怎么办？这个人没有干呕，没有头疼，就有这个吐涎沫，于是我给他开了吴茱萸汤。他持续服药两周，就不再吐了。当然，这个方子不是治胃癌的。后来我发现，许多做过食道癌和胃癌手术的病人都有过一段时间吐清稀泡沫，用这个方子都有效。

去年夏天，北京很热，有一个大学生，她看到一个很著名的快餐店推出一种新的消夏食品，叫“雪顶”，是一种冰激凌。她吃起来很贪，连着吃了六个，中午回家，到晚上就不断从胃里，不是从嘴里头，而是从胃里面吐泡泡，像泡沫一样的东西往上泛，也不苦也不酸，不断地泛，不断地吐。睡觉之前，她自己74 觉得吐干净了，就睡了。睡到三点钟，她感觉头疼，疼醒了，脑袋胀，眼睛胀，醒了之后还是吐泡泡。她头疼一直到了中午之后才稍微好转一点，就这样头疼、吐泡泡持续了三天，真是痛苦难耐。她突然想到了我，就找我来了。她说，老师，我吃雪顶吃太多了，就成这个样子了，你给我治治吧。张仲景曾在书中写道：“干呕、吐涎沫、头痛者，吴茱萸汤主之”。她呢，吐涎沫，有头疼，这个病如果从西医的诊断角度来说，可以诊断为胃炎。我就开了吴茱萸汤，她吃了三服，头也不疼了，也不吐泡泡了。我给她开了五服药，她就把剩下的两服药放在那儿了。过了几天，天很热，她又路过快餐店，看到雪顶，她又馋了，又连着吃了三枚，当天晚上又是头疼，又是吐泡泡，就把剩下两服药吃完了，没完全好，又找我开了五服。这次吃完之后就完全好了，从此以后她再也不敢大量地吃这种东西了。后来她有一次碰上了我，她说，老师，你为什么那么狠心？我说，怎么了？她说，你给我开的药又苦又辣，我长这么大没有吃过那么难吃的东西。我说，就是要让你记住，人不能肆意地贪食生冷，你贪吃生冷过多，直接伤了胃的阳气，直接伤了肝的阳气，因此就造成这种病。

我们学校的一个学生说，郝老师，你讲到张仲景，我就想起我的舅舅来了，我的舅舅头疼十几年了，常常夜里三点钟疼醒了，疼得厉害的时候，他就拿脑袋撞床头上的一个木头箱子，那个箱子的漆皮完全被他撞掉了，木头都给撞了个大坑，都快撞穿了。我说，你什么时候让他来，我看看。来了一看，他舅舅的舌头很胖，也很水滑。我认为，夜间一点到三点这段时间，是肝经经气旺盛的时候，如果肝有寒邪，正邪斗争激烈，症状就都表现出来了，所以这个病应当是肝寒。阴寒邪气循肝经上逆到巅顶，轻的时候就是头顶疼，重的时候满脑袋疼，伴有两个眼睛胀。为什么？因为肝经的脉络联系到眼睛。我给他用吴茱萸汤，也是前前后后吃了三周，十几年的头疼从此好了。

对于这个病例我也感觉到很奇怪，西医诊断为血管神经性头疼，疼了十几年，就这样治好了。张仲景的一句话，给我们提供了治疗三种病的方药，这就叫“异病同治”，都用一个方子。你看，一个是肿瘤术后，一个是过食生冷导致胃炎，一个是血管神经性头疼，这三个是不同的病，可是医生辨证都属于肝胃两寒饮邪不化，阴寒邪气上逆，所以就都可以用吴茱萸汤来治疗。

张仲景留给后世的医学思想和经验，培养了一代又一代的名医。从历史上来看，任何一个名医，没有不精通张仲景的著作的从我们当代来看，任何一个名家，任何一个著名的临床学家，也没有不熟读张仲景的著作的。张仲景所创立的个体化的治疗方案我们今天把它叫做辨证论治，是中医的特色之一。这种辨证论治的思想和方法，自然就要涉及中医的基本理论，就会涉及中医看待事物、看待自然的基本方法。那么，中医学怎样看待人和自然的关系，中医学研究问题的思路和方法又是什么呢？请看下一讲。


附注
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 小建中汤，成分有芍药、桂枝、生姜、炙甘草、大枣、饴糖；功能温中补虚，缓止痛；主治脾胃虚寒证。





[2]

 吴茱萸汤，成分有吴茱萸、人参、生姜、大枣；功能温肝暖胃，降逆止呕；主治中虚寒，脘痛，呕吐，吞酸嘈杂，厥阴头痛，干呕，吐涎沫。






【三　天人相应】


如果患者在看中医时，中医大夫告诉你，这个病会在哪一天哪一个时辰痊愈，你会相信吗？如果这个预言还真的实现了，你会感到惊奇吗？其实，这种神奇的预言是有根据的。张仲景在《伤寒杂病论》中就写道，如果外感风寒，即使不治疗，只要不发生合并症或并发症，一般七天就可以自行痊愈，如果七天不好，病程就会延至七的倍数，十四天或二十一天，这种规律被称为“七日节律”。现代科学也证实了，人体确实存在着生理、病理的时间节律，但却始终找不到控制这个节律的因素是什么。而中国人早在几千年前，就已经探明了这个答案，这就是天人相应！天人相应是中医学的基本观点，那么这种观点是怎么形成的，这其中的科学道理在哪里？又能给我们现代人什么重要的启示呢？

20世纪三四十年代，北京有一个医生，看肠伤寒特别有名，那个时候北京肠伤寒流行。肠伤寒这个病是怎么回事呢？它是伤寒杆菌感染以后导致的一种传染病，这个病的特点是第一个星期热度一天比一天升高，第一天也许是37℃，第二天就是37.5℃，第三天成了38℃，第四天38.5℃，第五天可能是39℃，第六天可能是39.5℃，第七天成了40℃。这叫“阶梯热”，热度一天比一天高，这是第一个星期。第二个星期、第三个星期持续处于高热的状态，40℃左右，甚至昼夜体温差不超过0.5℃。有的人第三周结束的时候就可能出现肠出血、肠穿孔，就有可能导致死亡。那个时候肠伤寒的死亡率是很高的。得了这个病的病人和他们的家属对这个病都非常担心，于是纷纷来找这个医生看。医生摸摸脉问问病史，看看病情，就告诉病人，你一天吃我一剂药，在饮食上一定要注意忌口，只许吃煮得稀烂的粥，不许吃任何含纤维素的东西，鸡鸭鱼肉蛋这些东西一概不许吃，只能吃点小量的、剁成碎末的咸菜，再喝点粥。你要按照我这个方法去治疗，你将会在几月几号退烧。

当时的人们都很吃惊，这个病弄不好是要死人的，这个大夫这样胸有成竹地告诉病人几月几号退烧，于是家属和病人就盼着这天到来。结果在这一天，或者差一两天，得这个病的人就好了经过这个医生的治疗，没有出现一个死亡病例。这个医生是谁呢就是我们解放初期被誉为“四大名医”之一的汪逢春先生。那么汪老为什么能够这样准确地预测这个病人会在哪天好呢？他就是得益于张仲景的关于七日节律的认识。

在《伤寒论》中，张仲景说过这样一句话，“太阳病，头痛至七日以上而自愈者，以行其经尽故也”。他说一个外感病，通俗地说，感冒，头疼，发烧，怕冷，没有汗，甚至有点轻度的咳嗽喘，如果你没有去治疗，没有发生合并症和并发症，到第七天的时候它自己就好了。这是怎么回事呢？是这个病的自然病程结束了。张仲景对一个一般的病毒性感冒几天可以好，进行了预测而且他还可以知道，这个病是在哪一天的什么时辰会好。张仲景说：“太阳病，欲解时，从巳至未上。”这是什么意思呢？就是这样一个病，到第七天要好的时候，哪个时间段能好，容易好呢从上午九点，到下午三点，就是中午前后这段时间，正是汗出热退的最有利的时机。

在张仲景的著作里，不仅谈到了外感病的七日节律，也谈到了外感病的十四日节律，如果十四天没有好，那可能就要二十一天才能好。这是不是又有点神了？

节律就是有节奏的时间规律，例如患了感冒，即使不治疗，一般七天也可自行痊愈。如果病程延长，痊愈之时或许是七天的倍数，要么是十四天，要么是二十一天。这就是“七日节律”。但继发感染，发生了合并症、并发症，就不在此列了。那么人体为什么会出现七日节律？张仲景所说的七日节律有科学道理吗？

现代医学、现代自然科学对这种时间节律有没有研究呢？当然有。美国有一个教授叫哈尔贝克，他从年轻的时候就开始致力于人体和动物体的生理时间节律的研究。他的研究方法说来简单，但是需要持之以恒。他让被研究者留下他们的尿，每次的尿，每天的尿，每个月的尿，每年的尿都留下来了。然后哈尔贝克测试被研究者的尿中激素含量的变化有没有时间节律，结果发现，一般人尿中激素分泌的含量变化有昼夜节律，就是二十四小时一个变化周期，也有七日节律。

这个哈尔贝克在1982年到中国讲学的时候，给我们讲了这样一件事情：当年测试的一个小伙子，把自己每次的、每天的、每月的、每年的尿都留下来了。这个小伙子留的尿配合哈尔贝克的实验，做了近三十年，留了整整两大冰库的尿液。他说我们从尿样中检测出了激素分泌的昼夜节律，检测出了激素分泌的七日节律。其实呢，人的生活节奏，人的饮食，能够干扰人体的内分泌，所以哈尔贝克教授对参加试验的人有个要求，要求生活作息有规律，不要熬夜，晚上十一点左右要上床睡觉，要求饮食上不要吃过多的有污染的食物。参加这个试验的小伙子严格遵照哈尔贝克教授试验合同里的要求，所以他的尿样一直测试了近三十年。结果接近三十年的时候，有一天哈尔贝克教授又在测试他的尿样发现他保持了近三十年的七日节律消失了。这是怎么回事呢？哈尔贝克就把这个人找来。当然已经不是小伙子了，都五十岁了教授就问他，你能不能跟我说说你最近的生活到底发生了什么变化？为什么你保持了近三十年的尿中激素分泌含量的七日节律最近消失了？这个五十岁的男子脸一下子红了，他说，教授，真对不起您，因为我按照您合同的要求，每天要早一些睡觉，所以我的前几任女朋友都认为我不能陪她过夜生活，都纷纷离我而去最近我交了个新的女朋友，她才三十多岁，结果她认为我的性机能低下。我没有征求您的意见，就用了一片雄性激素放在肛门里慢慢释放。美国有这种药，是提高男性性机能的。正是用了这片雄性激素没有多久，这个人的尿样中保持了近三十年的激素分泌七日节律紊乱了，消失了。

当他讲完课以后，我就站起来了，我说，请问教授，您认为控制生物体的内分泌活动的昼夜节律和七日节律的因素是什么？或者说机制是什么？他说，这个问题我们研究了很长时间，我们发现，人体的内分泌活动存在着昼夜节律和七日节律，动物体内的分泌活动也存在着昼夜节律和七日节律，于是我们就做了大量的动物试验。到目前为止，我只能很遗憾地告诉你，我没有在人体内和动物体内找到生物钟所存在的位置，我不知道控制人体和生物体内分泌活动的昼夜节律和七日节律的因素是什么。

为了探寻人体内生物节律的秘密，美国的科学家做了很多动物试验，他们把动物体内的内分泌器官分别摘除，发现动物体内的生物节律仍然存在，这使美国的科学家非常困惑，到底是什么在控制着生命体内的生物节律呢？其实中国人80 早在几千年前，就已经探明了这个秘密。这个答案是什么呢？

我接着告诉他，一千八百年前中国有一个人叫张仲景，他写过《伤寒杂病论》，在《伤寒杂病论》里提出了疾病的昼夜节律、七日节律。在更早的时候，在两千一百年前甚至两千五百年前的时候，中国有一本书叫《黄帝内经》，就提出了人体生理和病理的昼夜节律、月节律、四季节律、年节律，甚至更长的六十年节律。哈尔贝克教授一听，有点困惑，他说，我做了这么多年的实验，也就发现了七日节律和昼夜节律，中国医学这么早就提出生理、病理的这么多节律了？他就问我，你认为控制生物体的这些时间节律的机制和因素是什么？我说，非常简单，天人相应。

那个英语翻译大概没有翻译过中医，他用了大概有五分钟的时间翻译“天人相应”。哈尔贝克教授晃晃脑袋，伸伸胳膊，表示没有听懂。我们所说的“天人相应”实际上是来自于《黄帝内经》。黄帝内经》说，“人与天地相参也，与日月相应也”。现在社会上经常说，中医讲天人合一，实际上我在中医的经典里，无论是《黄帝内经》还是《伤寒杂病论》里，都没有找到“天人合一”这样的话。那么在什么著作里找到的呢？在哲学的著作里头，在儒家的著作里头。战国时期的子思，后来的孟子，一直到西汉的大儒董仲舒，他们讲的都是天道和人道的合一，讲的是自然和社会的和谐，所以那是社会学家、哲学家讲的天人合一。在中医学的经典里，不用“天人合一”这样的话，它讲的是“天人相应”。

“天人”，天和人之间，也就是人和自然之间，相感应，相适应，相顺应。于是，在中医学里就有了这样的比喻：天有阴阳，人有脏腑；天有四季，人有四肢；天有五行，人有五脏；地有江河，人有经络。这些说的都是天人相应的观点。

天人相应是古代中医学的基本理论。古人认为，大自然是人类的父母，大自然中有什么，人的身体里就有什么，所以大自然日月星辰的运动节律，也就是人体和生物体内生理、病理的时间节律的根源。那么，人体内生理、病理的时间节律，真的是由大自然所控制的吗？

其实这个问题非常简单，有些病上午轻、下午重，到了晚上更重，第二天又轻了。我曾经遇到一个帕金森氏综合症的病人，他特别有时间节律，每天晚上六点钟到九点钟这段时间是他的魔鬼时间，这个时间段他的症状就加重了，浑身颤抖，吃饭时连筷子都拿不住。还有精神抑郁症的病人，常常是晨重夜轻，早上一醒心情郁闷，全身酸痛，哎呀，我怎么又回到这“苦难的世界”了心理的痛苦和身体的痛苦那真是难耐。一到傍晚，太阳一落山全身都轻松了，心情好一点了，甚至能下地给孩子做饭了。有些病人发烧上午轻，到了下午体温就高了，这就是昼夜节律。

其实，我们的呼吸，我们的血压，我们的心率，我们的内分泌活动，我们胃肠的蠕动，我们的消化机能都有一个昼夜节律。很多人都是早上起来排大便，这不就是消化系统的昼夜节律的表现吗？那还需要在人体内找控制昼夜节律的生物钟吗当然不需要。我们的身体为什么有昼夜节律呢？不就是我们的地球母亲自转一周的结果吗？

女性的卵巢活动为什么会有月节律呢？一个月来一次月经，一个月有一次排卵，这是因为月球绕地球一周给人打上的烙印。

月球绕地球一周，一个恒星月和一个朔望月，它的平均天数是二十八天多一点点。所以一个月是二十八天，有的女性的月经比二十八天少，那可能是二十五天，有的可能比二十八天多，那可能是三十五天，在这个范围内都是正常的。

我的一个朋友的女儿是练健美的，每次见了我，都会把胳膊一伸，向我展现她的一身“疙瘩肉”。后来，她结婚了，生了小孩生了孩子的第二天，她从医院给我打电话说，郝叔叔，你快来救我啊。我说，你怎么了？她说，我的肉都没了，我一听吓坏了。我心里嘀咕，肉怎么能没了呢？我就到医院去了。一到医院，她看见我就哭，说，叔叔，我是练健美的，可是现在我的肉呢？摸不到了，没了。她以前伸出胳膊一绷劲儿，肌肉都有，她现在怎么绷劲儿都是软的。我一摸，松松的。我当时也不知道是怎么回事。我就安慰她，生小孩的过程中消耗了很多的力气，消耗了很多气血，肌肉的张力下降了。她说，郝叔叔，那什么时候能好啊？我说满月就好了。其实我当时心里并没有数，真是满月了她的肉就能回来吗？第二十九天的早晨，我家的电话铃响了，我一听是她打来的。她高兴地说，郝叔叔，我的肉回来了。真是二十八天，第二十九天就恢复了。为什么要“坐”月子，为什么要告诉坐月子的妇女不要太劳累？因为她那个时候肌肉太松弛了。

中医讲脉象，春天的脉以弦为主，夏天的脉以洪为主，秋天的脉是毛浮的，冬天的脉是沉实的。也就是说，从脉象上来看，它有四季的变化，有四季的不同，这叫“四季节律”。那么我们把四季节律叠加起来，那不就是年节律吗？为什么有四季节律呢？为什么有年节律呢？那不就是地球绕太阳一周，给我们人类打上的烙印吗？

所以，地球上的生物体的生理活动，人的病理变化，之所以有昼夜节律、四季节律、年节律，与我们的生态环境、地球以及和地球相关的日月星辰的运动周期有关。

中医理论认为，人体的生理和病理时间节律，是由大自然控制产生的。但是昼夜节律是二十四小时，月节律是二十八天，四季节律是一年，为什么人生病的节律却是七天呢？这个七日节律是怎么产生的，又意味着什么呢？

七日节律是月节律的四分之一，因为黑月的时候和满月的时候，月象对地球上江河湖海的影响是不一样的。上弦月就是初七下弦月就是阴历二十三，这两天月象对地球上江河湖海的影响也是不一样的。因此，一个月内，江河湖海的涨潮就出现四个周期出现了四次强天文潮汐现象，这样就把一个月二十八天多一点点分成四份，一份正好是七天。其实呢，七日节律实际上是普遍存在的，我们大家都知道，受精的鸡蛋放到暖箱里多少天能孵出小鸡啊？二十一天，三个七天。有一次我问我太太，猫的怀孕时间是多长啊？我太太说，都说猫三狗四，是不是三个月啊？我说不确切。

正好我们那个时候住在一楼，我们阳台上老有只野猫，它跑来就不走了，我太太给它喂些食。我说，那我们就收养了吧，你把这只猫放进来，咱们就养着看，看看是公猫还是母猫，要是母猫等它怀孕了，咱们看它到底怀多长时间能生小猫。这是一只很漂亮的波斯猫。我们后来找了个公猫给它配种，我们发现，不多不少，它怀了六十三天生下了小猫。这是多少个七天？七九六十三天，正好是九个七天。

小猫生出来之后，我们都特别高兴，那小猫特别好玩，特别好看。我太太问我，怎么让老猫的奶水多一点啊？我说妇女生完孩子的时候，不都是炖鸡汤喝吗？你也给老猫炖鸡汤喝吧。她真实在，从市场买了那么一大只鸡，还是很有名的肉鸡。她炖完了汤以后给猫喝，结果她告诉我，这个猫不喝汤啊。我说，它吃肉吗一试，它果然吃肉。我说，就给它吃肉吧。从此以后，我们家的老猫天天吃鸡肉。奶水是不少，没想到第二十一天早晨，老猫出去玩去了，上午没回来，下午没回来，晚上还没回来，把五只小猫饿得喵喵叫。我太太说，这可怎么办？我说，老猫不回来，咱们就用牛奶喂小猫吧。于是就拿眼药瓶把眼药水挤出来，吸上牛奶喂小猫，五只小猫我们一块儿喂。到了深夜老猫还不回84 来，我太太说，夜不归宿这不大对头啊，它怎么这么没有责任感呢？它自己的孩子都在家里啊！我说，这恐怕不是一个责任感的问题，可能是我们这些日子连续给它吃鸡肉，或者是营养失衡，或者是营养过剩，它就提前发情了。直到第三天早晨，老猫回来了，拖着疲惫的身体，一脸憔悴，躺在窝里动都没劲动了。我跟我太太说，不能喂鸡肉了，赶紧改成以前我们给它吃的猫粮和正常饮食。这个猫就在家里老老实实地喂小猫，喂了两个月，小猫一个个都非常漂亮和健壮了。

这个事情是怎么回事呢？就是我们人为的喂养能够干扰猫的正常的生理节律。后来我就跟我太太说，用鸡蛋孵小鸡是二十一天，猫怀孕是七九六十三天，兔子怀孕多长时间啊？她说，四七二十八天。我说，那老虎怀孕时间是多长啊？她说，你想让我养老虎啊？我说，那是不行的。于是我给动物园打了个电话，动物园的人告诉我，老虎怀孕是一百零五天，十五个七天。人怀孕是多长时间啊？四十个七天。都是以七日为节律的，所以七日节律是普遍存在的。七日节律是月节律的四分之一，我们刚才从人体生理、病理的昼夜节律、七日节律、月节律、四季节律和年节律的角度来看，人和自然界的日月星辰运动周期是密切相关的。

无论是七日节律，还是月节律、年节律，都说明人类和大自然是息息相关的，所以，大自然的时间节律，控制着人体内生理和病理的时间节律，这就构成了天人相应的观点。除此之外，还有什么能证明天人相应的观点呢？

现代自然科学认为，宇宙构成有三个要素，这三个要素是什么呢？是物质、能量、信息。我们刚才从人体的生理、病理的时间节律，谈到了我们人体生理、病理的信息活动周期。这周期和我们的生态环境，和大自然是密切相关的，和日月星辰的运动在信息上是同步的。那么，从人体物质构成的角度来说，我们和大自然是什么关系呢？我们人体是由各种元素构成的，构成我们身体的各种元素都来自于我们地球的地壳，甚至我们血液中的各种电解质的含量比例都和海水中各种电解质的比例是一致的。

历史书上记载，“晋人齿黄”，就是说山西人牙齿发黄。以前有人说，山西盛产大枣，大枣是偏红偏黄的，吃多了就把牙齿染黄了。实际上，经现代研究，不是那么回事。那是氟斑牙，过量的氟沉积在牙齿上，导致牙齿发黄。所以就要去氟斑牙发病率高的地方研究了。那么是水里氟含量高，还是土里氟含量高？检测了水，检测了土，氟的含量都不高，甚至还低。那是怎么回事人体内过高的氟是从什么地方来的？最后发现，这些地方取暖和做饭，都烧一种烟煤，这种烟煤在燃烧的时候，会释放出大量的氟。山西有很多地方，冬季很冷，所以冬季孩子们都在屋子里不出门，用这种烟煤来取暖。房间里的空气被氟给污染了，孩子们从小时候起就大量吸入这种空气，结果导致了氟斑牙。知道了这个道理以后，当地人就改善了取暖、做饭的方法，也改变了燃料用蜂窝煤，甚至也用电，炉灶也都进行了改进，也用暖气了，氟斑牙的发病率就明显下降了。

还有个例子。黑龙江省有一个地方叫克山县，那个地方过去有一种特殊的心肌病，年轻的女孩多发，而且病情恶化迅速，常常导致心率失常，心力衰竭，死亡率很高。那个时候不知道这是怎么回事，后来发现是这个地方的水土中缺少微量元素硒。知道这个情况以后，相关部门就在这个地区销售的盐中加了微量元素硒从此以后，这个病的发病率明显降低，即使有发病，病情也比较轻。有的地方高发一种甲状腺肿大的病，最后调查是怎么回事呢原来那个地方的水土中缺少碘，所以在这个地区销售的盐中加碘以后，甲状腺肿大的发病率明显降低。

人是地球上的各种物质所化生的，从物质构成的角度来说，我们和地球，和我们的生态环境的物质构成密切相关。我们随时随地都在呼吸，我们吸入氧气，呼出二氧化碳，这就是在和大自然交换物质。

从能量代谢的角度来看，我们吃食物和我们排泄秽物，是在和大自然交换能量。我们任何一个人，都不能离开我们现在生活的这个生态环境。有人说了，那怎么还可以上月球啊，月球和我们的这个生态环境不一样啊。大家知道，我们的宇宙飞船，它的舱里要模拟地球的状况。即使到了月球，人要穿宇航服，宇航服的内部也是模拟地球的状况设计制造的。

这样的话，我们从信息活动节律来看，从物质构成角度来看，从能量代谢角度来看，我们就是地球人，就是地球上的各种物质所化生的。这个话还真不是我说的，是《黄帝内经》所说的。《黄帝内经》怎么说的呢？“人生于地，悬命于天，天地合气，命之曰人。人能应四时者，天地为之父母。”“人以天地之气生，四时之法成。”“人生于地”，人是地球物质所化生的；“悬命于天”，但是人生命的构成，和整个宇宙，和整个大自然密切相关。“天地合气，命之曰人”，天气和地气结合起来，这就是人，人是天气和地气相结合的结果。

生命来源于大自然，所以生命的状态和大自然密切相关。爱护大自然，其实就是爱护我们自己的生命。《黄帝内经》认为，人是天气和地气相结合的结果，这个气指的是什么呢？

我刚才从物质构成的角度，从能量代谢的角度，从生理活动和病理活动的时间节律的角度，谈了人和自然密切相关。在中医学里，没有物质、能量和信息活动周期这样的术语，只用了一个字——气。这个“气”是什么意思？气是物质的。《黄帝内经》认为，构成宇宙的是气，构成人体的是气，构成万事万物的还是气，这不就是说气是物质的吗？气是携带能量的。我们平常说这个人很有力气，那他携带的能量多，做的功多，他干活就利索。气又是信息的载体。中医大夫说，你这里病气很盛，病气是携带病理信息的。药气，用药敷在某个穴位上，比如用当归，0.5 克当归粉，或者丹参的药粉，放在胶布上，敷在内关穴上，可以在一定程度上改善冠状动脉的供血，缓解轻度的心绞痛。你说这儿敷一点药粉，怎么能治疗心脏的问题呢？这就是药气沿着经脉影响到了心脏的血液循环，这叫“药气”。所以，中医所说的气，是物质的，是携带能量的，又是信息的载体。

正因为中医学把人类看成是大自然的子女，所以在研究人体的生理、病理的时候，所采取的方法是“仰观天文，俯察地理，中知人事”。为什么要采取这种方法呢？刚才我说了，“人生于地，悬命于天，天地合气，命之曰人。人能应四时者，天地为之父母。”

人之所以可以适应和顺应自然界寒来暑往四季的变化，因为天和地就是人类的父母啊。《黄帝内经》里多次提到，作为一个中医，应当知道他的知识结构是怎样的，要上知天文，下知地理中知人事。

你不了解环境，你不了解化育人的这个环境，你就很难知道人的生理、病理，所以这种研究方法、研究思路，属于整体研究的思路，整体研究的方法，把人放到整个生态环境中去研究，这就是我今天讲的天人相应。

中医学里用“气”沟通人和自然的联系。阴阳学说是讲气的性质的，是阴气还是阳气。而五行学说呢，是讲气的运动方式的。所以，中医学不能没有阴阳学说，也不能没有五行学说而张仲景在他的《伤寒杂病论集》里直接就说，“夫天布五行以运万类；人禀五常，以有五藏。经络府俞，阴阳会通；玄冥幽微，变化难极”。

人为什么有五脏系统？自然界万事万物为什么有生长化收藏的生命节律，为什么有生长壮老已的生命过程？这是大自然五行给打上的烙印。所以，阴阳学说、五行学说是识天、识地，认识人体生理、病理活动的重要学说。

那阴阳学说到底是怎么回事呢？请看下一讲。





【四　阴阳本源】


如果有人长了脓疮，西医会认为是细菌感染，一定要用抗生素，而中医却认为，这和患者体内的阴阳气血失衡有关，需要用中药调整体内的阴阳。因为中医理论认为由于大自然有阴、阳二气协调稳定的消长变化，才化育了万紫千红的生命世界，所以阴阳是生命的本源。大自然阴阳协调则风调雨顺，阴阳失衡则灾害横生。人体的阴阳协调则身体健康，阴阳失衡则疾病缠身。中医是如何根据这种阴阳学说治病的？太极阴阳图为什么把阴阳交界线画成了反S 形曲线而不是直线？我们又该如何理解和辨别阴阳呢？

我高中主要学的是数理化，到了大学之后，老师讲阴阳五行天人相应，这些名词想起来抽象，听起来玄妙，这是怎么回事呢第一个学期，我就像坠入五里雾中一样，不明所以。第一个学期的寒假我回家了，我对我爸说，您让我学中医，我现在觉得，我都不知道中医的语言是科学的还是不科学的呢！我怎么对这个学科发生了动摇啊？他说，你不是从小在家里就看我治病吗？我说我觉得你看病就是凭个经验嘛。我爸说，什么？凭经验？这是有理论的。我说，怎么证明这是有理论的啊？

有一天，来了个三十五六岁的人，整个下巴长满了须疮，有的刚透出脓头，有的已经是破溃流脓了，有的刚肿起来，有的已经变成黑疙瘩，整个下巴肿得烂乎乎的，非常难看。我父亲说，我这个孩子现在读中医学院，你让他先给你看。我说，这不就是感染吗？打打青霉素。这个人说，我都打了一个多月的青霉素了，护士见了我都害怕。我说，护士见了你害什么怕啊？他说，我的屁股都打硬了，针都扎不进去了，结果我这病还是那样。我说，那我正在学中药，我给你开点清热解毒的，凉血活血的。金银花、连翘、蒲公英、紫花地丁、板蓝根、大青叶，所有寒凉的中药，我都给他开进去了。黄芩、黄连、黄柏，我一边写，他一边说，这个药别的大夫也给我开过，我吃得胃疼，也没有效。

我父亲看完我这两招，他就笑了，说，你的中医没学到家啊。我说，我刚去了一个学期，根本就没摸着门啊。他说，你辨证啊。我说，老爸，这怎么辨证啊？他说，你学诊断没有？我说，诊断还没学完呢。他说，脸是不是分区啊？我说，我们诊断书上说了，脑门的眉心这个地方属于心肺，鼻区属于脾胃，下巴属于肾。我说这属于肾啊。他说，你在诊断书上是不是这样学的？我说，书上是那么说的。他说，你接着往下分析，你说他是实证还是虚证？我说，他是实证。他说，你凭什么说他是实证？你问问他得病多长时间了？他说，我这个病有两年了，开始比较轻，近三个月越来越重，我下巴疼啊，说话吃饭都困难。

我父亲说，都快两年了，你说这病是慢性的，还是急性的？我说，是慢性的。我父亲说，你知道不知道，久病多虚，新病多实。那你说什么地方实，什么地方虚？我说，从这个角度来看，我能不能辨成“肾阴虚，虚阳上亢，虚火上炎”。我父亲说，行，有门儿。我说，那要开方子的话，我也会。不是养阴泄热吗？我开个知柏地黄汤，补肾阴，加知母黄柏，清泄虚阳。我开完了之后，我父亲看完了，给我加了两味药，一个热药，肉桂。那个时候还没有用克来计量，还是用钱，用分，他加了五分肉桂，相当于1.5克。又加了一个麦冬，加了一两，相当于30 克。我说，老爸，你加肉桂干什么啊？他是炎症，你怎么加热药啊？他说，我这叫引火归源。我说，你加麦冬干什么啊？麦冬也不补肾阴。他说，现在肾阴虚了，虚火上炎，所以我们在补肾阴的基础上，重用麦冬养肺阴。母大则儿肥。为什么我们家的老猫生完小猫，我们要给老猫吃鸡肉？就是希望它奶水多，把小猫养好啊。这叫虚则补其母。开完这个方子，我心里还有点疑惑：凭这么一个理论，就能治下颌的须疮？

西医治病，治的是人得的病。无论什么情况，只要是感染，就用抗生素，但病菌很快就会产生抗药性，所以有些感染很难治愈。而中医治病，治的是得病的人。根据中医理论，人的很多病证，都可能和阴阳失和有关，所以要利用药物调整阴阳。那么这个抗生素治不好的脓疮，用中药能治好吗？

很快，一个学期过去了，暑假我又回家了。我在马路上走着走着，一辆吉普车开得很快从跟前过去，突然来了个急刹车。我心里很奇怪，前面并没有什么障碍物，它急刹车干什么？车停住后车上跳下来一个人。我一看这个人好面熟啊，可是我忘了怎么回事了。他说，郝医生，你寒假回来的时候给我治过病，你现在看看怎么样？我说，您就是下颌须疮、下巴肿的那个人吗？他说现在我下巴光溜溜的，你不认识我啦？我说，我觉得面熟，可是又觉得有点不认识。你的病怎么好的啊？他说，不就是你开了方子，你爸爸加了两味药，我后来也就是吃了几十服，然后就好了我说，还真是有效啊。

这个病例里头涉及肾阴虚、虚阳上亢，涉及阴阳的问题。在这个病例里，涉及虚则补其母，涉及金生水的问题，这就涉及了五行的问题。那阴阳五行到底是怎么回事？

张仲景在他的书里，用阴阳对脉象进行分类，用阴阳对证候进行分类，用阴阳来判断疾病的预后。

阴阳失调就会产生疾病。那么治疗疾病呢，就是运用各种方法，使人体的阴阳重新达到和谐的地步，这个病就好了。

在我们的日常生活中，阴阳几乎是无处不在，无处不有。一个家庭，如果女士在事业上、在名望上成就比较大，男士稍稍差一点，人家就说，这个家阴盛阳衰。一谈天气，今天阳光明媚，或是阴天下雨，也有阴阳的问题。一谈人的性格，说这个女孩是阳光女孩，性格开朗活泼。或说这个老家伙，阴险毒辣，也有阴阳的问题。

有一次，一个五十岁左右的女士，到我的门诊上看病。她说，大夫，我阴虚阳亢。我说，你是大夫吗？她说，我不是大夫。我说，那你怎么知道自己是阴虚阳亢啊？她说，我眼睛干，嘴干，鼻子干，到处都是干的，所有的孔窍都是干的，这不是阴虚吗？嗓子干，喝水也不管用，皮肤也干。我说，阳亢呢？她说，我有时一阵烘热，脸红了，胸口一阵热，随后出汗，心里头烦，急躁，看谁都不顺眼，到单位还忍着，回到家里骂先生，骂孩子，不能控制，到了晚上睡不着觉，这不是阳亢吗？

可见，阴阳是渗透在我们日常生活中的，处处可见的一个术语。还有那些各式各样的阴阳图。你到白云观去看看，道家的八卦图的核心就是阴阳图。

前些日子，我在法国，到第二次世界大战盟军登陆的诺曼底去参观，结果在那个博物馆里，发现第二次世界大战盟军登陆时候的一个部队，就用阴阳图作为部队的番号，部队的标志。韩国的国旗，也是一个阴阳图。

“阴阳”二字对于我们来说并不陌生，但在中医理论中，阴阳究竟代表着什么？何为阴，何为阳，又为什么说阴阳是生命的本源呢？

其实，中文里“阴”和“阳”这两个字，就包含了阴阳本来的意思。我们中国最早的一本字典，是东汉许慎所著的《说文解字》在《说文解字》里，许慎是怎么解释这个阳字的呢？他说，“阳高明也”。就是说，山坡上、向阳的、明亮的地方就叫“阳”。怎么解释这个“阴”字呢？“阴，水之南，山之北也。”我们中国在地球的北半球，山川河流大多是东西走向，黄河、长江，主要是东西走向；我们的重要山脉，也大多是东西走向。因此太阳在我们的南边天空，所以水的南边，山的北边正是背阳的地方。阴阳本来的意思是，向阳的就属于阳，背阳的就属于阴。

阴阳从向阳和背阳来区分，推而广之，凡是明亮的、温暖的积极的、向上的、进取的，具有这些特性的事物都属阳。反过来凡是属于黑暗的、寒冷的、消极的、向下的、退步性的事物都属于阴。但是我们对事物划分阴阳属性的时候，一定要注意，处在同一个级别的两个事物，或者说处在同一个级别相关联的两个事物，才能区分阴阳。比如一个家庭，一男一女，男为阳，女为阴这是可以的。两个同学，两个男同学，你不能说他们俩谁是阳谁是阴，你不能这样划分。你也不能说一个男人和一只母狗，谁是阳谁是阴，不能这样划分，因为他们不是同一个级别的事物，所以这一点要特别注意。《红楼梦》里，史湘云给她的丫鬟讲阴阳
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 史湘云讲了半天，讲得不错。丫鬟这么说，小姐，我懂了，小姐属阳我属阴。她懂了吗？她没懂。小姐的先生属阳，小姐属阴丫鬟的先生属阳，丫鬟属阴。所以这是我们在分阴阳的时候，应当注意的。

根据中医天人相应的理论，大自然中有什么，人体内就应该有什么，那么，人体中的阴阳是怎么划分的呢？

人体处处有阴阳，大家伸出手看一看，一个手背，一个手心。都说手心手背都是肉，颜色一样吗？结构一样吗？不一样，这就是阴阳打上的烙印。我们的肺的呼和吸，我们心脏的收缩和舒张，我们细胞的同化和异化，也都是阴阳打上的烙印。什么叫同化？我们吃的饮食变成身体所需的营养物质，吸的氧气变成我们细胞能用的东西叫同化。细胞通过代谢以后，把一些废物排出来叫异化。我们的内分泌活动，常常是有两种激素，既对抗又协调地完成某一项功能。肌肉的收缩和伸张，人体精神状态的兴奋和抑制，清醒和睡眠，都是阴阳给我们打上的烙印。

《黄帝内经》说，“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀之本始，神明之府也。生之本，本于阴阳。”这段话是什么意思呢？是说阴阳存在于大自然之中，是天地间最大的道理，最大的规律。大自然有万紫千红、千姿百态的生命世界和各种事物，这些事物的产生和消亡过程，这些事物的发展和变化过程，这些现象的本源，它们的父母，都是阴阳。地球上为什么会有生命呢？“生之本，本于阴阳。”有了阴阳才有了生命，没有阴阳就没有生命。

当我们懂了这个道理之后，我们再来看看张仲景所说的“夫天布五行，以运万类；人禀五常，以有五藏。经络府俞，阴阳会通；玄冥幽微，变化难极”，就能够理解了。

中医认为，人类是大自然所化生的，天地是人类的父母，所以中医学在研究人的生理、病理的时候，要仰观天文，俯察地理，中知人事。仰观天文，天上有太阳光和热的辐射；俯察地理，地面有昼夜和四季。白天和春夏是明亮温暖的，这就是阳；夜间和秋冬是黑暗寒冷的，这就是阴。

我们的地球真是得天独厚，地球离太阳的距离，如果再近上1% 的话，地面上就是一片火热，阳气太亢了，那就不能化育生命如果我们的地球，再远离太阳1% 的距离的话，大地就是一片寒冰，阴气太盛了，也不能化育生命。白天和春夏的阳气不亢不烈夜间和秋冬的阴气不冰不寒。地球上，昼夜四季交替，因此就出现了阴阳交替、平衡协调、平衡稳定的现象。正因为地球有了阴阳二气有规律的、平衡稳定的、协调的交替运动，经过几十亿年的氤氲演化，才化育了万紫千红的生命世界。所以所有的生命都被打上了阴阳的烙印。阴阳是大自然给我们人类和所有生命的一个“遗传密码”。

现代自然科学家一直希望在地球之外寻找生命，但寻找并不是盲目的。首先肯定不在恒星上找，恒星是一个发着强烈的光和热的炽热的星球，那个地方纯阳无阴，能有生命吗？不可能有所以科学家不可能去太阳上寻找生命，而要在行星上寻找。先看这个行星的附近，有没有一个发着光和热，像太阳这样的一个恒星。如果有的话，再看看这个行星离这个恒星的距离是不是恰当如果距离太近，那这个行星上，阳气太亢了，阳盛阴衰，不能在这儿找。表面的岩石都是炽热的，能有生命吗？如果离得太远那这个地方表面温度太低了，阴气太盛，阴盛阳衰，也不能在这儿找。说穿了，现代自然科学家在地球之外寻找生命，也是要先看一看，那个星球上存不存在着类似地球上这样的阴阳二气，平衡稳定、不亢不烈、不冰不寒的交替运动。有了这个条件，再进一步在这个星球上寻找，看看有没有水，如果有了水，那可能八九不离十就会有生命。可是到目前为止，我们仍然没有寻找到这样一个类似地球的星球。

其实几千年前，中国的古人就认识到，阴阳是生96 命的本源，太极阴阳图画的就是阴阳消长平衡的规律，但是它为什么把阴阳的交界线画成了反S形曲线，而不是直线呢？古人绘制太极阴阳图的依据是什么？又有什么道理呢？

谈到如此重要的阴阳，就想起了那个神秘莫测的太极阴阳图，我把它叫做阴阳消长变化图。

古人是怎么画的这个图？我不大知道。我也画过这个图，我是以北京地区，一年二十四个节气，昼夜时间的差别为数据，画了一个阴阳消长变化图。北京在冬至这一天，夜间比白天多六个小时，从冬至过后，每过一天，白天的时长就增加两分钟，夜间缩短两分钟。到冬至之后的下一个节气，也就是再过十五天，到小寒的时候，和冬至相比，白天时长增加半个小时，夜间缩短半个小时。一直到春分这一天，白天与夜间时长相等。过了春分之后，仍然是每过一天，白天增加两分钟，夜间缩短两分钟。到了夏至这一天，白天时间最长，夜间时间最短，白天比夜间多六个小时。从夏至以后，每过一天，夜间时长增加两分钟，白天缩短两分钟。到了秋分的时候，昼夜时间相等。然后夜间逐渐延长，白天逐渐缩短，一直到冬至的时候，夜间最长，白天最短。如果我们把这些交点连起来，就形成了一个反着的S形曲线。

这样一个图，古代人把它看成是生命的象征，是生命的图腾，因为有了阴阳才有了生命，那是化育生命的本源，那是我们的祖先。所以画阴阳太极图的时候，要求画图的人沐浴更衣，把身体洗得干干净净的，把衣服换得干干净净的；深居密室，去一个非常安静的屋子，不要有乱七八糟的人来打扰；要诚心涤虑，非常专注，非常崇敬地、认真地画这个图。所以这个图，像我刚才所说的，它是象征生命的图腾。

大自然阴阳协调，则风调雨顺，万物生长。如果因为某种原因而打乱了这种阴阳的协调，就会发生自然灾害，从而危及大自然中的各种生命。根据天人相应的观点，我们人体中如果阴阳协调则身体健康，如果阴阳失衡，则会发生疾病，那么中医用什么办法来协调阴阳呢？

自然界由于有了阴阳二气的协调稳定的、不断消长进退的运动和变化才有了生命，而对生命、对人体来说，我们人体阴阳二气的协调，就是健康的保证。这就像《黄帝内经》中所说的，“阴平阳秘，精神乃治”。阴阳平衡了，协调了，这个人的身体就是健康的。那什么叫疾病呢？“阴阳乖戾，疾病乃起。”阴阳失调了阴阳对抗了，阴阳不相和谐了，疾病就会产生。中医在治病的时候，采取的是什么方法呢？调和阴阳，使阴阳重新归于平衡。张仲景在他的《伤寒论》里就说过这样的话，他说，“凡病，若发汗若吐，若下，若亡血、亡津液，阴阳自和者，必自愈。”他说凡是各种疾病，或者经过汗法，或者经过吐法，或者经过下法，这个时候呢，致病的邪气虽然已经去了，可是正气有所损伤，在这种情况下，只要通过肌体的调节和适当的调养，体内能够阴阳和谐了，阴阳自调了，剩余的这点不舒服，就会自己好。也就是说中医治病的目的就是调和阴阳，就是谐和阴阳。

那么为了调和阴阳，就可能要涉及各种方法，其中像针灸啊按摩啊，都是帮助人来调和阴阳的。大家最关心的是药物怎么调和人的阴阳。其实，中医认识药物的过程和认识食物的过程是一样的。我们人类远古的祖先来到自然界，他要寻找食物，在寻找食物的过程中，发现这个东西味道不错，吃完之后，身上很舒服那就当做食物了。这个东西味道不是太好，吃完拉肚子，就不当做食物，而当做治疗大便不通的药物食物和药物最初就是在自然界中寻找，自然界那些植物、动物和少部分矿物，味道甘美的性情上阴阳协调的，那就是我们的食物，是我们为了延续生命从自然界摄取能量的必需的食物。自然界中那些味道不够甘美，性情不够平和的，就是阴阳不够平和的，我们不能在通常情况下，拿来当食物吃，但是因为它的偏差，可以纠正我们健康的偏差，就成了药物。这些药物除了我们盲目地采回来吃，觉得可以让人拉肚子，觉得可以给人催吐，觉得可以让人发汗之外，其实在很多情况下，古人通过观察它的生态环境，大体就可以知道它是什么功能了。

北京的南郊有一个著名的盛产西瓜的地方，有一年我们几个老师，就到那个地方采摘西瓜。那一天特别特别热，到了西瓜地之前，我就心想，这么热的天，西瓜在地里长着的时候，一定是叶子给它打着伞，要不然西瓜可怎么活啊。这么热的天，晒得人脑袋都疼了。

结果我到了地里一看，非常吃惊，西瓜的叶子并不大，一个一个大西瓜，敞胸露怀就在太阳的直射下躺着。西瓜就是这么长的啊！这么长它才抗热，为了能够达到内外的阴阳平衡，它体内就有抗热的成分。所以夏季的时候，自然界的阳气盛，我们人体的阳气也浮盛于外，加上出汗，我们的津液也消耗了，所以口渴、心烦，有时候热得我们没法安心工作了。这就是说我们人体的阳气偏亢了，不能耐热了，我们就拿自然界中富含水分的，能够抗热的，能够耐热的食物来吃，就能够调节我们身体的平衡。大自然，真是了不起啊，它不仅化育了我们人类，也恩赐给我们各种食物，以及调理我们健康的各种药物。

西瓜在水分充足、阳光充足的地方长大，在暑热的时候成熟，我们在暑热的时候吃它，就能够起到生津止渴、抗热解暑的效果。那冬天吃它会怎么样？由于现在的运输条件好，栽培技术高，室内也可以种西瓜，所以我们冬天也可以买到西瓜。有一次一个中学生到我们这儿来看病，症状是胃疼，这时是在冬季。我说，你吃什么了？他说，别人送给我们家一个西瓜，我爸爸妈妈都嫌凉，他们不吃，我吃了两块就胃疼。我说，你夏天吃不吃西瓜啊？他说，我夏天当然吃，我吃饱了都没事，现在为什么吃了两块就胃疼啊？我说，你吃了违反时令的瓜果。西瓜是寒性的，抗热的冬天这么冷你吃它，吃多了当然不行了。

按照中医理论，大自然中所有的物质都是分阴性和阳性的，所以当人体阴阳失衡时，中医就用自然界中属阳的物质去补阳，用属阴的物质去滋阴，以此来调整人体的阴阳，这也就是我们所说的中药。大自然中的物质为什么会形成阴阳之别中医又是如何辨认的呢？

有一年，那是我大学刚毕业留校当老师的时候，领导为了让我们得到锻炼，让我们到山里采药，专门找了一个有经验的采药老师傅带着我们去。在河北省兴隆山上，我发现向阳山坡上，有黄芩等等，这些都是清热药，因为是向阳山坡，在太阳的直射下石头烫得人都不敢拿手摸，在这个地方茁壮成长的草药，能抗热它为了协调内外的阴阳平衡，所以本身就偏性凉。在背阴的山坡上生长的药物，大多是养阴的，比如沙参、玉竹、麦冬。在太阳直射的阳坡上，它们都很难很好地生长，在背阴的山坡上，半见太阳，半不见太阳，却能够茁壮地成长。

我心想，这个深山沟里，终年不见太阳的地方，会长什么草药呢？我就跟那个采药的老师说，我要下一趟山沟看一看。然后我用了两个小时下到山沟里，我惊奇地发现，虽然当时是夏天，但在那个山沟里还有冰雪不化的地方。来到这么阴冷的地方，真是暑热顿消。我真是有点紧张，原来出的一身汗，一下子全没有了我沿着山沟走，周围是些苔藓类的、蕨类的植物，没有什么比较高大的植物。走着走着，我发现一种有一人高的植物，一堆一堆绿色的叶子，开着紫色的花朵。我没见过这种植物，不认识它我觉得它可以在深山沟里冰雪都不化的地方生长，一定是热性的，能够抗寒。我就拿小镐头，连根刨了一棵。它的根像小红薯一样，一个一个的。

当我拿到山上的时候，那个采药的老师说，你从什么地方采的附子啊？我说，这就是附子啊？怪不得它大辛大热，它就生长在深山沟里啊。为了能够达到阴阳协调，阴阳平衡，它必须练就自己抗寒的能力，所以当我们人体不能抗寒的时候，中医大夫会说，这是我们人体阳气虚了，吃一些自然界中能够抗寒的植物，就能够纠正我们阴阳的失调。当然分析研究一种植物的药理作用，并不仅仅是观察它的生态环境和收采季节，也和物种以及其它多种因素有关。我们就不在这里详述了。

大自然真是奇妙啊，它不仅化育了我们人类，也化育了万紫千红的植物、动物和矿物。那些食物保证了我们能量代谢的正常，是我们生命延续的必需物质；那些药物调理了我们人体阴阳的失调，是保证我们健康的药物，于是中医就有句话叫做“药食同源”。

药物和食物都来自于大自然，都是大自然的恩赐。所以，我们人类要爱护自然，因为那是我们的父母；要爱护自然界的一草一木，因为那是我们的同胞兄妹。中医学就是这样认为，自然界是由于阴阳二气平衡协调的运动，才化育了万紫千红、千姿百态的生命世界。所以生命的健康存在需要阴阳协调，而中医大夫治疗疾病的手段之一，就是调和阴阳。

在中医学里，阴阳和五行学说常常是相提并论的。阴阳我们介绍完了，那五行到底是怎么回事呢？请看下一讲。


附注





[1]

 见《红楼梦》第三十一回《撕扇子作千金一笑因麒麟伏白首双星》。







【五　五行生克】


人为什么会得季节病？大树又为什么会有深深浅浅的年轮？一年四季的寒来暑往和生命体之间，究竟有着怎样的关系？中医学采用了五行学说，来解释这几个疑问。五行就是“木、火、土、金、水”，中医把它们和大自然以及人体的健康联系在一起，形成了中医的特色理论，千百年来，指导着中医的理论思维和临床实践。然而这种五行学说为什么会被一些人说成是迷信？在现代社会，古老的中医学说还能发挥作用吗？

寒假过后刚刚开学，同学们纷纷从外地回到了北京。一个一年级的学生碰上了我，说，我们那儿有个中医大夫，对“五行”特别了解。我说，他怎么个了解法？学生说，我到他的诊所看了在他的诊所里，布置着五行。我说，诊所怎么布置五行啊？他说诊所的东墙，挂着一块不知道什么朝代的红木家具的桌子腿，说这代表“东方木”；西墙挂着不知什么朝代的一个破钟的残片，说这代表“西方金”；他的诊所南墙那儿，生着个火炉子，说这代表“南方火”；靠北墙那儿，放着个大花缸，里面放着水，说这代表“北方水”。我说，那中央是怎么样的？学生说，那个地面中间有一块地方，没有放地板砖，露着一片黄土，说这是“中央土”我说，这个中医大夫，就这样理解五行啊？学生说，老102 师，那怎么理解啊？

民间很多人对“五行”到底是怎么回事，真的有许多误解。张仲景用“五行生克”的理论，通过脉象和病证的关系，来判断病证的预后；用五行生克的思想，来预测疾病的发展趋势。他曾经说：“见肝之病，知肝传脾，当先实脾。”这句话是什么意思呢？医生要是诊断出病人患的是肝病的话，那他就该知道，肝病容易影响消化系统，容易影响脾胃，医生要先把病人的脾胃给调补好了，肝病就不容易犯脾胃了，这个病就容易好。这就是运用了五行理论。

五行大家都知道，是“木、火、土、金、水”。这五个字，是指我们看得见、摸得着的具体的五种东西呢，还是另有所指？要我说，古人说得很清楚，在古代，“木、火、土、金、水”这五个字，有两个层次的概念，其中一个层次叫“五材”，即五种具体的材料，五种具体的物质，这是看得见、摸得着的。《尚书大传》曰：“水火者，百姓之所饮食也；金木者，百姓之所兴作也；土者，万物之所资生，是为人用。”说水和火，哗哗的流水和燃烧的火焰，是百姓们做饭、吃饭必须用的，“百姓之所饮食也”。我们谁家不做饭，谁家不用火，谁家不用水啊？“金木者，百姓之所兴作也”。金属和木材，是百姓们盖房子，上地里干活，做家具，日常生产劳动所用的具体东西。“土者，万物之所资生”，说广博的土壤，化育万物。“是为人用”，即这些东西是为人所利用的。所以往墙上挂桌子腿的那位医生，他可以把他东墙上的红木家具腿撤掉了，他挂的是“五材”，不是中医学中的“五行”。

千百年来，人们对五行学说存在着很多的误读，甚至有人用它来看风水或者算命。那么中医学中的五行究竟指的是什么？

阴阳五行学说，由于它是用古代文字表述的，离我们现在已经很遥远了，所以今天的许多人对这个学说，有不少的误解或者不理解。事实上，阴阳五行学说是包括张仲景在内的古代圣贤，通过研究自然规律，研究生命规律所取得的研究成果。阴阳五行学说已经渗透到了中国传统文化的方方面面。当然除医学之外，像那些风水先生和星象学家，他们也在运用阴阳五行学说，但是他们所运用的阴阳五行学说，可能和中医原本的阴阳五行学说，已经不是一回事了。我现在只讲中医的阴阳五行学说。

张仲景在《伤寒杂病论集》里说，“夫天布五行，以运万类；人禀五常，以有五藏。”天就是大自然，大自然敷布了气的五种不同的运动方式，才使万事万物有了生长化收藏的生命节律。“人禀五常”，这个五常也是五行，人体禀受了五种常规的气的运动方式，才有了以五脏为核心的五大生理系统。《黄帝内经》多次提到“天有四时五行”，“天”就是大自然，有四季，有五行；“以生长收藏”，这才使植物有了生长收藏的生命阶段；“以生寒暑湿燥风”，这才有了寒暑湿燥风这样不同的气候变化。所以从这些话来看，五行和五材不是一回事，虽然都是用的，都是“木、火、土金、水”这五个字。五材指的是看得见、摸得着的五种东西“行”是什么意思？行就是运行、运动的意思。现代汉语所说的人行道、步行街、自行车，都是这个意思。因此“五行”指的是看不见摸不着的、自然界的气的五种运动方式。

二十多年前，我住的房子在一楼，房子后面有一块空地，我在空地上种了一些葡萄、月季花。到了春天，我觉得葡萄有些枝条应该剪掉。我就剪枝，这一剪枝，我非常吃惊地发现，从枝端流出很多水，开始滴答滴答往下掉。葡萄枝里怎么会滴水呢？后来就顺着葡萄藤，渐渐地往下洇，水非常多。我觉得葡萄也缺肥了就挖沟，施肥。这一挖沟碰断了葡萄的根，从根的末端也流出很多的水。我很奇怪，这里面怎么会流出水呢？这时候我们104 学校管园林绿化的一个老师傅过来了，他说，郝老师，你怎么春天剪枝啊？我说，怎么了？他说，在春天，植物的营养向根的末梢输送，向枝条的末端输送啊。你把枝条剪断了，那个断端就会流出大量的营养，那是葡萄的眼泪啊。你把根给碰断了，那也是葡萄的眼泪，葡萄在哭啊。这个时候丢失的养分，丢失得太可惜了。我听这个园林师傅一讲，心里猛然一动，什么样的气的运动，在春季支配着动植物的生长啊？营养向四周输送，营养向根的末梢输送，营养向枝条的末梢输送，那一定是一种展放的气，这个气向四面八方输送，向四面八方展放，而古人用木字代表这种展放的气。所以“木”字在五行中，它代表的是气的展放运动，气从中间向四周展放，而不是指具体的木头，具体的木材。那为什么气的展放运动用“木”来代表？因为树木的根须，最喜欢向下伸展，树木的枝条最喜欢向上伸展。根须向下伸展，可以吸收更多的营养和水分；枝条向上伸展，可以吸收更多的阳光和雨露。由于树木根须和枝叶的运动特征是向四周展放的，五行就借这个“木”字来代表气的展放运动的运动特征。

于是我就联想到五行分类的原则和方法。实际上五行分类，仍然是按照“仰观天文、俯察地理，中知人事”的原则来进行的。仰观天文，北斗七星的斗柄指东，俯察地理，地面为春，气候是春风和暖气的运动特征，是展放，于是就把东方、春季、风、生……联系在一些。

不同的季节，不同的气候，动植物所表现的生长特性，也会不一样。古人运用气的不同运动方式，来解释季节对于生命体的影响，这也就是中医的理论基础之一——五行学说。那么夏天的时候，人们常常会感到酷热、烦躁，食欲下降，体亏人乏，严重的甚至会引发季节病。这是气的什么运动引起的呢？

仰观天文，斗柄指南，俯察地理，地面为夏，夏季气候炎热植物的地面部分繁茂地生长。我就问那个园林师傅，我的葡萄藤都快长疯了，根还长不长啊？他说，到了夏季，根就不怎么长了春季根就基本奠定好了，夏季主要长地面的部分。到了春末夏初的时候，自然界的那些动物特别活跃，交朋友的、搞对象的、垒窝的、成家的，大自然呈现出一派欣欣向荣、蒸蒸日上的景象所以古人看到这样的季节，这样的气候，这样的动植物生长状况他就在想了，在这个季节，是什么样的气的运动，支配着自然界一切生命的活动啊？他认为是气的上升运动。在夏季，是以气的上升运动为主导，支配着自然界一切生物的生命活动。用什么样的字代表气的上升运动啊？古人用了个“火”字。

为什么可以用“火”字代表气的上升运动啊？因为“火性炎上”。大家都做过饭，做饭的时候都知道把锅放在火的上面。有把锅放在火的旁边，靠热辐射来做饭的吗？恐怕没有。所以大家都知道利用火性炎上的道理。

在《西游记》里，唐僧师徒不小心被妖魔给抓住了，捆在妖魔洞的柱子上，有一个小妖就跟老妖说，师傅，咱们把他们都蒸了吃吧，猪八戒皮糙肉厚，不容易熟，放到笼屉的最下层，让他离火近点，唐僧皮肉比较嫩，容易烂，把他放到笼屉的最上层，让他离火远点，这样他们一锅就全熟了。孙悟空一听，就跟猪八戒说师弟，妖精是外行，它不知道火性炎上的道理，在密闭的笼屉当中，上面的温度最高，师傅可受不了。孙悟空懂得这一点。因为孙悟空最初的师傅是道家，道家最讲五行。起初孙悟空一心想跳出三界外，不在五行中。什么叫“不在五行中”啊？就是不受大自然的支配，五行是大自然的规律啊。如来佛是怎么教育他的他一溜儿跟斗云翻完之后，感觉他可能已跳到天边，他看见五根肉红色的柱子，撑着一片青云。他说，如来佛，你说我跳不出你的手心，我跳到天边了，我留个记号。于是他拔下一根106 毫毛，变成一只笔，写上“齐天大圣到此一游”。他还不解气，撩起衣服来，撒了泡尿留了个记号。孙悟空简直像小动物一样。你看我们遛狗的时候，小狗不是一边走，一边撒尿吗？那是干吗呢？那是标志着我来到这儿了。所以孙悟空还有小动物的特性。他一溜儿跟斗又回来了。如来佛不动声色，一伸手，孙悟空大吃一惊，齐天大圣到此一游”怎么写在他的中指上了？轻轻一闻还有他留的标记。这就是五行啊，如来佛伸出的五个手指头，就是五行。如来佛迅速把他扣到了五行山下。我们中国那么多名山大川，为什么把孙悟空扣到五行山下？就是为了让他思考大自然的规律。孙悟空思考了多少年？思考了五百年。所以孙悟空懂得五行，懂得火性炎上的道理。

中医的五行，虽然用的是“木、火、土、金、水”这五个字，但是它的含义却是指气的五种不同的运动方式，而一年有春夏秋冬四个季节，分别对应植物的发芽、繁茂、收获和休眠。那么为什么明明是一年四季，却对应了气的五种运动呢？

斗柄指西，地面为秋。秋季气候凉爽，树木的根须干枯了，枝条也干枯了。秋季我们看到的动物的生长状况又是怎样的呢？过去有一首大实话的歌，叫做《秋后的兔子怕鸟枪》。什么意思啊？秋后的兔子拼命地吃，把身子吃得肥肥的、壮壮的，它在积蓄营养，准备过冬。你到动物园看，秋季的狗熊也拼命地吃，秋季是狗熊最胖的时候，为什么啊？积聚脂肪，积蓄营养，准备冬眠了，准备过冬了。所以古代的人，就是观察到秋季自然界植物的营养向主干内收，向种子和果实内贮藏的过程，观察到秋季的动物逐渐肥胖的过程，于是认为，在秋季，是一种气的内收运动，支配着自然界一切生物的生命活动。用什么字代表自然界气的内收运动呢？古人用了个金属的“金”字。

当北斗七星的斗柄指着北方的时候，俯察地理，大地上是冬季。这个时候，气候寒冷，万物深藏，种子埋在土里，根本不会发芽，发芽就会被冻死。树叶的小幼芽，藏在芽孢里，根本不露头，露头就会被冻死。冬眠的动物，藏到山洞里，或者藏到树洞里都沉沉睡着了。古代的人类冬天也过着早睡晚出的生活，叫做“猫冬”。所以古人观察到这个季节动植物生长的状况，认为这是气的下降和潜藏运动，支配着自然界一切生物的生命活动。用什么样的字，代表气的潜降活动呢？用“水”字。我们都知道，人往高处走，水往低处流。在五材中，水指哗哗的流水，在五行中水代表的是气的潜降运动。

随着天空的斗转星移，随着地面上季节的更替，气的展放运动和气的上升运动，气的内收运动和气的下降运动，周而复始地交替变化。最初的时候，只有四行，因为只有四季。可是当五行和阴阳结合起来的时候，就出现了新的问题。气的展放运动和气的上升运动，这是气的阳性运动；而气的内收运动和气的下降运动是气的阴性运动。气的运动由阳性转为阴性的时候，会有一段平稳的过渡，这种平稳的过渡是在夏末，在夏季的最后十八天，中医称之为“长夏”。在长夏，在我们的大地上，阴雨连绵，暑热未退，秋风还没有来。因为秋风未至，所以天气闷热潮湿，人们感觉这个季节不好过，就像桑拿天，不像春天那么舒展，不像夏天那么火热，不像秋天那么清爽，不像冬天那么凛冽。这个时候植物在干什么？植物已经开花，已经结果，果实正在逐渐变大。动物在干什么？动物已经怀孕，胎儿正在逐渐孕育。所以此时自然界处于一个相当平稳的、化育下一代的过程。这个时候，气的上升运动和下降运动相均衡，气的展放运动和内收运动相均衡。自然界的气处于相对稳定的、平稳的状态。古人就用“土”字，代表这种气的这种运动方式。

所以，在“五材”中，“土”是指化育万物的、广博的土壤；在“五行”中，“土”是代表气的相对平稳的运动。于是，就由原始的四行变成了五行。“五行”就是指不同季节气的不同运动方式。

有了五行之后，古人还考虑到这五行之间的关系，因此就引入了生和克的概念。春季之后是夏季，春季气的展放运动为夏季气的上升运动提供了前提，创造了条件，这就叫“木生火”。

所以并不是像我们通常所理解的那样，木头遇到火，就着了，而是春季木气的展放，为夏季火气的上升，提供了前提，创造了条件。如果今年春季气温比较低，植物的根长得不好，枝条长得也不好，它就会影响夏季时植物的地面部分繁茂的生长，这叫木气虚”，不能生火。秋季气内收，植物的种子成熟了，主干的营养贮存得多，就利于植物过冬。秋季气的内收运动为冬季气的潜藏运动提供了前提，创造了条件，这就叫“金生水”。

以前有人解释，什么叫“金生水”啊？你看金属放到炼铁炉里，都炼成铁水了。我们的中医，走出国门的时候，外国人就问了，什么叫“水生木”啊？你看水浇浇树木，树木就都活了。那金属化成的铁水浇浇树木，树木能活吗？结果我们的老师卡壳了，他说，铁水浇树木，树木当然不能活了，然后他接着就说，这是一种被淘汰的理论，你知道就行了，在临床上没有什么用。

上面这种说法很糟糕，把中医真正的精华之一给丢掉了。什么叫“金生水”啊？金气的内收运动，使植物的种子饱满，使植物主干的木质化程度高，就为冬季的潜藏提供了前提，创造了条件。如果它的种子没有成熟，营养储备少，很嫩，那它不就给冻死了吗？冬季，水气的潜降，为种子、为植物储存了能量，就为第二年的展放，为植物更好的生根、发芽，提供了前提，创造了条件，这就是“水生木”的过程。

五行的相生，是按照季节的次序相生的，生得过头就不行了，所以要引进五行的相克。如果春季植物长得太疯了，叶子长得太疯，根也长得太疯，枝条也长得太疯，它消耗的营养就过多了到了夏季就不能很好地生长，所以必须要制约。春季展放过度靠什么来制约呢？靠秋季的金气运动不展放过度，这样才能保持平稳。这就叫“金克木”。夏季上升的气的运动太过头了，就像我种葡萄，有一年夏季雨水多，我施的肥又多，结果葡萄枝都长疯了园林师傅说，老师，这样不行啊，枝叶长疯了的话，就会影响结果啊。我说，怎么办啊？他说，你得把它的头剪了，这就是用下降的气来制约它，控制它，使它的上升运动控制在一定的水平不要疯长，不要长得太过头，这叫什么？这就叫“水克火”。并非我们所想象的，拿水一浇，火就灭了。这只是从五材的角度，来谈五行的相克。

像这样，五行有相生，就不至于导致某种气的运动不足。五行有相克，就不至于导致某种气的运动太过。这样生克制化，五行之气，由展放到上升，由平稳到内收，由内收到下降，由下降到第二年的展放，保持了年复一年五行之气的交替运动，从而达到平衡、稳定、协调。经过几十亿年的氤氲演化，大自然演化出了万紫千红、千姿百态的生命世界。所以生命的世界都被打上了五行的烙印。

为什么说世界上的生命都有五行的烙印？而五行又和人的健康有着怎样的关系？

阴阳的烙印大家看到了，伸出手就是，手心手背都是肉，颜色不同，结构不同，功能不同，分得出来阴阳。五行的烙印在哪里啊？五行的烙印也随处可见。我们的家具很多都是木材做的，木材都有木纹，木纹就是树木的年轮，那个年轮是怎么回事？就是五行打上的烙印。

春季气展放，所以春季树的细胞就开始变大；夏季气上升，夏季生长的细胞，就变到最大；秋季气内收，秋季生长的细胞就变小了；冬季气潜降，这时生长的细胞就变得更小了，甚至不长了。细胞大的时候，树木的颜色就浅；细胞小的时候，它的颜色就深，这样就留下了一圈圈年轮。

岂止树木上有年轮，马牛羊的牙齿上也有年轮，大鱼的鳞片上也有年轮，乌龟的贝壳上也有年轮。有一次我在台湾，去一个饭店里吃饭，那是个非常豪华的饭店，门口有一只特别大的海龟。因为我没见过那么大的海龟，我就在那儿看，结果服务员过来说，先生，我们这只海龟一千多岁了。我说老天爷，如果它一千多岁的话，宋朝时它就有了，可比我大多了，这是我们的老祖先了啊。可是我定睛一看，海龟的壳上有年轮，我想数数它到底有多少年轮，有多大年岁，数了半天没超过一百条。我就跟服务员说，这个海龟顶多比我大点，不到一百岁，也就是八十来岁，谁告诉你这个海龟一千岁了？她说，先生，你怎么知道？我说这叫岁月留痕，海龟的壳上不仅有年轮，它还有季轮，四个季节叠加起来，才是一岁。我说这个海龟顶多八十来岁，它是比我大，但是它绝对没有一千岁。这个服务员脸红了。我说谁告诉你们这么说的？她说是我们老板说的，说这是我们的珍宝，它有一千岁，这样我们可以招揽客人。

在新加坡，很多人家养乌龟，我到了那儿就看，我说这家的乌龟两岁半了，而那家的乌龟两岁零三个月了。它们的主人说，郝老师，你怎么知道它们的年龄啊？我说都写在龟壳上，它不仅有年轮，它还有季轮，四季叠加起来，就是个年轮。我们吃过黄花鱼，黄花鱼脑袋上有两块硬硬的骨头，有这个特征的鱼，就叫石首鱼”。有人研究石首鱼两块坚硬的骨头，把它剖成薄薄的片以后，用电子显微镜来看，发现它不仅有年轮，有季轮，有月轮，还有日轮。用电子显微镜看，如果这条鱼这一天的生活是风平浪静，食物丰富，伙伴又多，玩得又高兴，它的日轮就宽宽的、亮亮的。如果哪一天遇到狂风恶浪，没有食物，而它又到了一个孤苦伶仃的地方，它又紧张，又害怕，又饿肚子，又焦虑，结果这一天的日轮，就是黑黑的一条细线。根据这条鱼头部的骨头在电子显微镜下的日轮，就可以把这条鱼一生的日记写下来，由此就可以推测这个海域过去的气象状况，这就叫岁月留痕。我们来到这个世界上很不容易，因此，不管我们每个人遇到什么样的事情都要保持良好的心态、愉悦的情绪，不要在我们生命的进程中留下黑黑的一条线，而要留下亮亮的一个痕迹。

岂止生命体有年轮，有五行打上的烙印，就连南极州的冰层上也有年轮，也有五行打上的印记。

五行就是一年四季的变化，而四季变化留下的年轮就是五行的印记。按照天人相应的学说，大自然有什么，人体内就有什么，那么人体内的五行是什么，又在哪里？中医是如何利用五行学说来治病的呢？

五行学说是揭示大自然气的运动方式及其变化规律的学说是沟通人类与万物、天地之间关系的纽带，也可以看成是大自然这一生命的摇篮所赋予人类和万物的“遗传密码”之一。因此汉代医学家张仲景才说：“夫天布五行，以运万类；人禀五常以有五藏。”“天”就是大自然，敷布了春季气的展放，夏季气的上升，长夏气的平稳，秋季气的内收，冬季气的潜降。大自然敷布了气的五种运动方式，才使万事万物有了生长化收藏的生命节律，才使人有了五脏系统。大自然有木、火、土、金、水五行在人体化育了肝心脾肺肾五脏，而五脏又分别配胆、小肠、胃大肠、膀胱等五腑，还分别配合筋、脉、肉、皮毛、骨这五体：

木—肝—胆—筋

火—心—小肠—脉

土—脾—胃—肉

金—肺—大肠—皮毛

水—肾—膀胱—骨

在这个配属过程中，肾配着骨，那么肾和骨骼有什么关系呢？中医认为，肾是藏精的，精是生髓的，髓是养骨的，所以患先天性肾病的孩子，大多骨骼先天发育不良。有一个老同志，有一次给我打电话说，郝老师，我脚骨折了，打上石膏之后，固定了四十多天了，到医院一透视，结果原封没动地没有长。我说，你吃一点补肾的药。他说，老师，我不知道吃哪些药。我说，我给你开点中药吧。开了中药，他吃了两个星期，一透视，骨头开始长了。所以中医用补肾的药，就可以使骨折提前愈合。这就是运用了五行的理论。

有一次我遇到一个患冠心病、心绞痛的病人。他的心绞痛，干活累了并不发作，他只是生气、着急了才发作，他经常和家里人生气。他在医院做了心电图，确实有心肌供血的不足，而做冠状动脉造影呢，没有明显的冠状动脉狭窄。所以按照一般的治疗冠心病的方法治疗，效果都不好。这个时候，我就想到了这是木不生火。我在治疗上就用了疏肝的药，养肝阴，养肝血，疏肝解郁，然后调畅心气，就这样很快他心绞痛的症状缓解了，而且心电图也有所改善。

人体是一个统一的整体。人和自然是统一的，是协调的，人体各个器官也是统一的，也是协调的。所以五行学说不仅把人和自然联系了起来，也把脏腑、形体、官窍、情感联系起来了。因此，人体各个系统的气的运动特性，也就和五行相顺应。

由于本书并不是一本中医专业的学术著作，而仅仅是面对广大民众的科普读物，所以对许多问题的阐述也只是点到为止，不可能全面而详尽。大家如果有疑惑，可以去阅读相关的专业著作。

张仲景和古代的中医圣贤们，所采取的“仰观天文、俯察地理、中知人事”的研究方法，属于综合性的、整体性的研究方法这一研究方法，将会对世界未来的科学研究，提供更多的思路和借鉴。中医学中的许多观点，会为未来生命科学的研究，提供许多命题。张仲景和中医学，在未来人类科技的发展史上，将会产生巨大的作用和影响，恐怕这一点，我们当代的人，并不一定能够完全估计得到。





【附录】


论曰：余每览越人入虢之诊，望齐侯之色，未尝不慨然叹其才秀也！怪当今居世之士，曾不留神医药，精究方术，上以疗君亲之疾，下以救贫贱之厄，中以保身长全，以养其生。但竞逐荣势企踵权豪，孜孜汲汲，惟名利是务；崇饰其末，忽弃其本，华其外而淬其内。皮之不存，毛将安附焉？卒然遭邪风之气，婴非常之疾，患及祸至，而方震栗；降志屈节，钦望巫祝，告穷归天束手受败。赉百年之寿命，持至贵之重器，委付凡医，恣其所措咄嗟呜呼！厥身已毙，神明消灭，变为异物，幽潜重泉，徒为啼泣。痛夫！举世昏迷，莫能觉悟，不惜其命，若是轻生，彼何荣势之云哉？而进不能爱人知人，退不能爱身知己，遇灾值祸，身居厄地；蒙蒙昧昧，蠢若游魂。哀乎！趋世之士，驰竞浮华，不固根本，忘躯徇物，危若冰谷，至于是也。

余宗族素多，向余二百。建安纪年以来，犹未十稔，其死亡者，三分有二，伤寒十居其七。感往昔之沦丧，伤横夭之114 莫救乃勤求古训，博采众方，撰用《素问》、《九卷》、《八十一难》、《阴阳大论》、《胎胪药录》，并《平脉辨证》，为《伤寒杂病论》合十六卷，虽未能尽愈诸病，庶可以见病知源，若能寻余所集，思过半矣。

夫天布五行，以运万类；人禀五常，以有五藏。经络府俞，阴阳会通；玄冥幽微，变化难极，自非才高识妙，岂能探其理致哉！上古有神农、黄帝、岐伯、伯高、雷公、少俞、少师、仲文，中世有长桑、扁鹊，汉有公乘阳庆及仓公，下此以往，未之闻也。观今之医，不念思求经旨，以演其所知，各承家技，始终顺旧。省疾问病，务在口给，相对斯须，便处汤药；按寸不及尺，握手不及足，人迎、趺阳、三部不参，动数发息，不满五十，短期未知决诊，九候曾无仿佛；明堂阙庭，尽不见察，所谓窥管而已。夫欲视死别生，实为难矣。孔子云：生而知之者上，学则亚之。多闻博识，知之次也。余宿尚方术，请事斯语。

——《伤寒杂病论集》









孙思邈篇


孙思邈，唐京兆华原(今陕西耀县)人，伟大的医药学家。天资聪颖，治学勤奋，善言老庄，通经史，知百家。幼时多病，为筹汤药费用，几乎荡尽家产，但他从未因此放松对经史、医药科学知识的学习。唐太宗、唐高宗都曾授予他高官厚禄，均被其谢绝。其医学著作《备急千金要方》和《千金翼方》，被誉为我国历史上最早的临床医学百科全书。






主讲人简介


纪连海，1965年出生，北京昌平区人。毕业于北京师范大学历史系。北京市骨干教师，西城区学科带头人。

代表作有《历史上的和珅》、《历史上的多尔衮》等。





【一　药王崛起之谜】


他是一代名医，不仅医术精湛，而且医德崇高。他在世时就深受百姓景仰，同时也很受皇家看重。唐太宗李世民就曾写诗称赞他：“巍巍堂堂，百代之师。”可见他的地位之高，影响之大。那么，这个人是谁呢？他就是隋唐时代著名的医药学家，有“药王”美誉的孙思邈。他所著的《备急千金要方》、《千金翼方》合称为《千金方》，被誉为中国最早的临床医学百科全书。

那么，孙思邈到底因为什么样的事情，得到了唐太宗李世民的召见呢？他最终又是凭借什么成为“药王”的呢？他刚开始行医时，有着怎样的举动？他得到的将是荣誉，还是耻辱？

这样一个日后成为“药王”的人，究竟活了多大年纪呢？是一百零一岁，还是一百四十一岁？他是否有什么高妙的养生秘诀？

孙思邈这个人很有意思，最大的一个特点，就是我们不知道他活了多大岁数。现在史学界关于孙思邈的出生年份，大致有两种说法：一种说法，说他生在公元541 年；另外一种说法，说他生在公元581 年，差了四十年。他去世于公元682 年。我们首先来说说，他出生在公元541年的这个记载。

那么，关于孙思邈是公元541 年出生的记载，出自哪两本书呢？一本书叫《旧唐书》，另外一本书叫《新唐书》。《旧唐书》是五代年间编的；《新唐书》是北宋年间编的，编著《新唐书》的人，是著名的政治家、文学家、史学家欧阳修先生。他在《新唐书》卷二百一十九《隐逸传》中，记载了这样一句，说：“周洛州总管独孤信见其少……。”周是指北周，北周刺史独孤信“见其”，这“其”是谁呢？是孙思邈。说见他年少，曰“圣童”矣，即说他是个圣童，聪明的意思。后面还有一句话，“顾器大难为用尔！”这个人虽然聪明，但是本事太大，也太傲气，我用不了他。

这独孤信是在公元557年，北周刚一建立就去世了。所以依据这个记载，我们便可以得知，在独孤信去世之前，孙思邈自然早就出生了。有人据此推算，他出生在公元541年。

我刚才引用的是《新唐书》上的材料，《新唐书》在用这段材料的时候，基本上是抄录了《旧唐书》，《旧唐书》卷二百零一《方技传》里也有相关的记载。按照这种说法，孙思邈出生在公元541 年，去世于公元682年，活了一百四十一岁。

这让人感到有点不可思议，但这也让人觉得非常奇怪。因为我们依然清晰地记得，历史教科书上分明是说，孙思邈活了一百零一岁。那么，这究竟是怎么一回事呢？究竟哪一种说法更为可信？

关于孙思邈的出生，还有另外一种说法。因为前面那种说法确实有问题，问题在哪儿呢？说到这个，我们就要给大家介绍一个人：卢照邻
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 。卢照邻是“初唐四杰”之一，写诗的，写的《长安古意》那首诗极好。不过卢照邻这一生，以什么为生呢？这一辈子就写诗？写完诗卖诗去，就有人给钱吃饭？是这样生活的吗？如果不是的话，卢照邻的工作是什么呢？其实，卢照邻是个医生，是给人看病的。那他跟谁学的医术呢？孙思邈。

为什么要介绍卢照邻呢？是因为他写过一篇文章，叫《病梨树赋》。这《病梨树赋》是一篇歌赋。他在这个《病梨树赋》前面写了一个序。这个序里面说了一件事儿，发生在公元673年，公元673年也就是唐高宗的咸亨四年。这一年，他正好拜孙思邈为师。这为师的给徒弟介绍自己的个人生平时说，我今年九十三岁了。卢照邻一想，这老人看上去年岁非常大了，才九十三岁？不太可能吧？于是乎卢照邻就去问孙思邈的乡里乡亲。这一问不要紧，卢照邻就记下了下面的这段话，说的是什么呢？“询之乡里，咸云数百岁人矣”。他跟老乡们一打听，老乡们都说，谁说他九十多岁？明明都好几百岁了，我爷爷那阵儿就找他看过病，我爸爸都死了，到我这辈都多少辈了，我们家都去世好几辈人了，他还活着，他活了好几百岁了。然后卢照邻自己也有一个判断，他根据自己的判断，说“共语周齐间事”，意思是我就跟他打听，打听什么呢？北周和北齐打仗的事，结果怎么样呢？“历历如眼见，以此参之，不啻百岁人。”说我这样一算，这数百岁是瞎说，但肯定过了一百岁。他师傅说自己才九十三岁，卢照邻不相信，提供了两个证据。一个证据，是老乡的证据；另外一个，是他自己向师傅打听事儿的证据。说到这儿，孙思邈到底是活了一百零一岁，还是一百四十一岁？

不过这“官司”打到后来，就到了纪晓岚这儿了。纪晓岚要编《四库全书》
 

[2]



 ，他总得解决孙思邈的生卒年问题。他在编《四库全书总目·子部·医家类一》的时候，说孙思邈出生在开皇辛丑，也就是公元581年，死于公元682年，活了一百零一周岁。当然那个时候，记的都是虚岁，说是活了一百零二岁。可话说到这儿，怎么解决前面那个北周的总管独孤信，他曾经见过孙思邈的故事呢？纪晓岚有办法，写上四个字说“史误审矣”，这是史家看错了。一个“史误审矣”，就把问题解决了？事情没那么简单。种种证据表明，孙思邈还真不见得是一百零一岁就去世了，真有可能是一百四十一岁去世的。

我再提供一个证据，这个证据，也是孙思邈自己说的。孙思邈在公元652年出过一本书，叫《备急千金要方》。在这本书的序里，孙思邈说，他在写这本书的时候，就已经是百岁老人了。就是说，这本书出版的时候，即公元652 年，孙思邈已经一百多岁了。根据这一点，我们来算算看他是哪年出生的。还是公元541年。话说到这儿，我们是真的有点不明白了，这孙思邈到底活了一百零一岁还是一百四十一岁呢？

其实，孙思邈到底活了一百四十一岁，还是一百零一岁，这无关紧要。重要的是，即使他只活了一百零一岁，在医学非常发达的今天，也还是会让我们感到非常惊讶！那么，在一千三四百年前的孙思邈，遇到了什么高人，或者有什么高妙的养生秘诀呢？

这孙思邈真的是忒能活了，在那个年代，就算家里有点钱，又注意营养，又注意健康，活一百多岁，这也不是谁都能做到的。活一百多岁，总得有个来由啊。实在不成，就得编个瞎话，比如他小的时候肯定遇到什么高人指点，不然的话，为什么他可以活一百多岁？

这话还真没说错。他小的时候，还真遇到过一个高人。不过在遇到这个高人之前，他差点就没命了。所以我们就要说到孙思邈的童年时代。

孙思邈是哪儿的人？那时叫京兆华原人，就是今天的陕西省铜川市耀县孙家塬村。这个地方大家可能没去过，2007 年我亲自去过一趟。它在哪儿啊？从西安往北，奔黄陵县，正中间是耀县，往西偏一点即是。他们家那个地方，正好是大山里边。所以，虽然战争频繁，但是与孙家塬这个地方没什么太大的关系。战争会死很多人，瘟疫会死很多人，但是与孙思邈一家，没有太大的关系。这么说来，他是非常幸运的。

但是，再幸运的人，在那个时代，也总得有点小病小灾吧？真的要是有个病，要有个三长两短的，那就很容易要了人的命。孙思邈小的时候，就赶上了这么一场病，差点要了他命的病。正如晚年，他在《备急千金要方·序》中所说的那样：“幼遭风冷，屡造医门，汤药之资罄尽家产。”他说，我小的时候曾经得过一场病，为吃药，把家里都弄得倾家荡产了。什么病至于让他们家倾家荡产？这“风冷”，我们现在看来，大概就是疟疾。这场病离现在一千好几百年了，真实的情况恐怕谁也不知道。但是，在孙思邈的家乡，关于他小时候的这场病，却一直口口相传着这样一个故事。这故事可不是我编的，是我在2007 年去那边采风的时候，一位老大爷给我讲的。

故事说孙思邈小的时候，曾经得过一场病，这个病就是前面所说的风冷，也就是疟疾吧。吃了什么药都不管事，家里面眼看着倾家荡产，这孩子也快要死了。孩子是妈妈的命根子，当时他的妈妈坐在家里，一看孩子如此，心想，干脆，我在房梁上拴一根绳子，等着上吊。孩子前脚一咽气儿，后脚我马上就钻进已经拴好的绳里，我们娘儿俩干脆一块儿走吧。正当这个时候，突然从外面来了一个鹤发童颜的江湖郎中，这个江湖郎中一推门进来，就跟孙妈妈说，我就剩这一包药了，您赶紧把它煮了，给您的孩子吃了。我告诉您，您孩子的病包好。说话这工夫，孙思邈在床上被烧醒了，一看，有人给他送来药，赶紧爬起来，给人家磕了几个响头。过了一会儿，医生走了，孙妈妈赶紧烧上火，开始熬这个药，一边熬药，一边擦着两行热泪。转眼之间，乌黑滚烫的药烧好了，孙妈妈把药端到了孙思邈的跟前，一边吹着一边说，孩子，你赶紧把它吃了就好了。

正在这个时候，孙家的大门又被人给推开了，只见邻居的大婶，急急忙忙地说了这么一句话：大嫂啊，您赶紧去看看，我家英儿瞪眼了，马上就要死了，您赶紧帮忙看看怎么办吧。就在这个时候，孙思邈灵机一动，马上就说了这样一句话，我这儿刚熬好了药，您赶紧把这个药端过去给英儿吃了，没准就有救了。他这么一说，孙妈妈也不好意思了，说，对啊，我这儿有药，您赶紧把药端走，给您的孩子先吃了不就行了吗？这个时候，这位大婶说，这怎么能行呢？您家的孩子，也处在生命的危险期，而且药就这么一碗，我怎么能端走您的药呢？这个时候孙思邈又劝，说您端去吧。这位邻居大婶见状，也确实心疼自己的孩子，心想，死马也得当成活马医，何况现在孩子没死，只是瞪眼了。于是乎，赶紧又拿了一个碗，从这个碗中，把药倒到那碗里，倒了一小半。她端着小半碗药，高高兴兴地、千恩万谢地走了。这边孙思邈就把这个多半碗药也吃了。

故事说到这儿，我们自然已经清楚了故事的结尾，自然是一碗药救了两个人的命，两个孩子全都好了。于是，小小年纪的孙思邈，从这场病开始，就立下了将来要学医当郎中的志向。有人说，这故事前面这段，听着挺好，后面这段，是不是你瞎编的啊？可不能这么说啊，这是原来那故事自带的，原本就有这么一段。谁不是这样啊？久病成良医，某种病害了人，人将来不想着要跟这个病作斗争啊？人立志向往往都是从很小很小的时候开始的。这场病之后，大病不死，必有后福也好，久病成良医也罢，孙思邈日后，还真成了中国历史上赫赫有名的医生，被人尊称为“药王”。他怎么就从一个病号，转眼之间成了药王呢？

我们知道，老子在《道德经》中说过：“千里之行，始于足下。”意思是说，无论多么远的行程，都是从脚下的第一步开始的。这句话比喻事情的成功，是由小到大逐渐积累起来的。那么，孙思邈日后能够成为“药王”，他年轻时又是经过了怎样一番求知问学的过程呢？

立下了当医生的志愿，首先得认识字，首先得认识什么花、什么草治什么病，打好基础，才能成为一名好医生。

孙思邈在七岁的时候，能认识一千多个字。这一千多个字，都是他会写的。等到了二十岁的时候，孙思邈就已经精通了《老子》、《庄子》及其他诸子百家，还有佛教的经典、道教的经典。这个时候孙思邈就想，我当郎中的基础已经打好了，现在我的任务是什么？我的任务是得找一个好的郎中，拜师学艺。到哪儿去拜师呢？孙思邈想到了一个地方——太白山。这个太白山，是秦岭山脉的主峰，高三千七百六十七米，是我国整个东部地区最高的山峰，比华山还要高一千四百多米。太白山现在出产一些药材，包括杜仲等九种国家二级保护植物，紫斑牡丹等十一种国家三级保护植物，都是太白山所独有的。所以，孙思邈来到太白山学医，真是找对地方了。因为只有这儿的药物最多，直到现在还被称为我们国家的天然动物园、天然植物基因库。

孙思邈来太白山投奔谁呢？我也不知道。后世由于孙思邈太有名气了，所以就没人在意是谁教的孙思邈，这师傅就此被淹没了。所以孙思邈跟谁学的医，我们现在也不清楚，我们只知道，他是在太白山学的医。当然，在学医的过程当中，他还得回家，他不能天天在那儿学医，他家里还有高堂老母呢。再说，学医得交学费，没有钱了怎么办？没钱了得挣学费，挣够了学费再来学医也不晚。所以在这儿，我们用一个现在的词形容孙思邈的情况，叫“半工半读”。这两个月学医去了，那两个月又打工去了，就是找工作。找什么工作呢？身大力不亏的，跟人家学锯树，把树锯好以后劈成一块一块的木板。我们小时候说，拉大锯扯大锯，就是把圆木头锯成木板，孙思邈就是天天帮人干这个活儿。就在他给人拉锯的时候，发生了下面的这个故事。

这故事说，有一天孙思邈给人家拉锯，突然间看到路上有个中年妇女，抱着一个大约五岁左右的小孩，走得非常着急，走得太急了可能没看路，一个马趴就栽倒在路上，正好离孙思邈很近。

孙思邈马上三步并作两步抢到前面，把中年妇女扶起来。扶起她来就问，大嫂，您干吗去，怎么这么着急？这个时候，再一看这个大嫂，眼睛都红了。她说，您看我这个孩子，也不知道怎么他就病了，上吐下泻的。孩子他爸爸又没在家，山里头又没个郎中，我得到镇上找郎中看病去，我走得急了就栽倒了。可是这儿离镇上还有十多里地呢，您说，我这孩子可怎么办呢？

孙思邈毕竟学过医，这时候他想，先别说了，赶紧号脉吧。孙思邈一边号脉一边看这个孩子的舌苔，突然他想到一个问题：我一个拉锯的，我到哪儿给他找药去，这可怎么办？他低头一看，心想，我刚才锯的这棵树，不就是檀香木吗？这么多檀香木的锯末，他抓了一把递给那个大嫂。他说，大嫂，您别给孩子看病去了，别瞎花那钱了，您把锯末带回家搁锅里煮一煮，再放点生姜，生姜外带檀香木的锯末水，喝完了包您的孩子好，回去吧。

大嫂说，真的？孙思邈说，我还骗您不成？我也没跟您要钱，您回去试试吧！这妇女也不哭了，赶紧就回家了，煮完给孩子一喝，这孩子还真就好了。如果有人问，这檀香木加生姜，是啥药方啊？这能治啥病啊？生姜，大家知道治啥病吗？驱寒。檀香木跟生姜是一样的疗效啊，那孩子就是痉挛了，胃寒造成的痉挛，所以自然上吐下泻。我们也有过这种情况，突然之间肚子一着凉就上吐下泻，这个时候喝点姜汤水就好了。他为什么不加点白糖？那时谁家有白糖啊，只有生姜就得了，再加点檀香木锯末一熬，这么一来自然就好了。这个大嫂觉得，别看这么一个拉锯的人，还挺有本事啊！也没跟我要钱，那我得给他做做广告，对不对？于是逢人便说，华原有个神医孙思邈，这孙思邈的名声从此就传出去了。

一个偶然的机会，就让初出茅庐的孙思邈小试身手。而这一试，孙思邈就赢得了人们的喝彩。那么，面对这样的喝彩，孙思邈到底是怎么想的呢？对他来说，这究竟是福，还是祸呢？

人家都说他是个名医，他能不高兴吗？所以他想，我也不用上我师傅那儿学去了，就连这病我都治好了，我就挂个牌儿在家乡看病吧。孙思邈已经声名远扬了，倒霉的是，他刚刚在家里挂了牌，瘟疫就在他的家乡爆发了。这场瘟疫是什么呢？是狂犬病。

孙思邈刚刚行医，正赶上狂犬病流行，外面的人排长队，找名医孙思邈看病。孙思邈知道怎么治狂犬病吗？他也不知道。人家找他看病，说，孙先生，我这儿让狗咬了，您给我瞧瞧。如果孙思邈说，我不懂，我不会，您找别的医生去吧，那不等于砸自己的买卖啊。不懂也得说懂，是不是？他只得说会治病。可是真要治下来，开啥药？啥药治狂犬病？孙思邈总不能说我也不知道，我是瞎开的。那瞎开还不治死人哪？自然，不少人死在孙思邈手下了。

这故事可不是我瞎编的，这故事可是记载在孙思邈的《备急千金要方》卷二十五里面的。孙思邈说，“吾初学医，未以为业。”意思是我刚刚学医的时候，没什么事干，挂了一个牌开门诊，结果“有人遭此”，因为他前面说的是狂犬病怎么治，有人遭遇了狂犬病，“有人遭此，将以问吾，吾了不佑报答”。我不会，我没办法答复人家，就给人家瞎治。结果怎么样呢？“以是经吾手而死者不一。”意思经我手治死的人不止一个。这是孙思邈自己记的，他自己不但记住了这件事，还写到了书上，记下自己当年所做的错事。《备急千金要方》是公元652年的时候出版的，那时候孙思邈是全国响当当的名医，他自揭伤疤，自揭丑事，可见，这件事对孙思邈的打击有多大。孙思邈晚年念念不忘的就是这件事。一个医生怎么能把人治死呢？他想，我治死了那么多人，都是我的乡里乡亲，我都把人家治死了，我还怎么在家里待啊？家是不能待了，太白山也回不去了。他想，我离开太白山，也没跟师傅告个别就擅自行医去了。师傅也没同意，我回去让师傅说我啥？让师傅数落我？我多给师傅丢人，他还认我是他的徒弟吗？得了得了，也别去了。可去哪儿呢？孙思邈又想到了一个地方——终南山。

终南山，有个简称，叫“南山”，就是我们所说的“寿比南山”的那个“南山”。到现在我们中国哪儿都有南山，其实真正的那个寿比“南山”，就是终南山。终南山，是秦岭的余脉，海拔二千六百多米。在这儿我们需要注意一下，终南山在唐朝可是很有名气的，山上有楼观台，当年老子的炼丹处就在这里。后来又有一个道士岐晖，助李渊起兵建立了大唐。所以唐朝建立以后，一直厚待楼观台的道士。不过孙思邈来到这儿，可不是投奔道士的，他是投奔一个高僧来的。这个高僧名叫道宣，可是很有名气的医生。那个时候，和尚和道士，跟我们今天的出家人，还是有区别的。那个时候，和尚、道士，各宣扬各的宗教。但大家凭什么信你的教啊？要想让人家信你的教，首先得取悦于人，怎么取悦于人呢？如果人们有病，吃他们的药，好了，不用花钱，就跟着当和尚或者当道士就可以了。那时候所有的宗教，在最开始传播的时候，那些传教者都有医生的背景，不管他是西方的，还是东方的。所以这个高僧道宣，在终南山附近，治病救人是响当当的头一号，孙思邈就投奔他来了。

还是出自《备急千金要方》卷二十五，接着前面那句话说，孙思邈投奔了道宣以后，“自此锐意学之”，意思是我这回真得好好学了，踏踏实实地学。这一学不要紧，孙思邈三下五除二，没过几年工夫，全学会了。狂犬病算什么呀？来一个治一个，治一个好一个，根本不在话下。不但狂犬病会治了，别的病他也会治了。

当然，到了这个时候，孙思邈才知道，什么叫“山外有山”，什么叫“天外有天”。孙思邈从此以后，才真正成为一个非常有名气的医生。人一有名，什么人都找上来了，唐朝的宫廷就找到了孙思邈。在孙思邈和唐朝的宫廷之间，会发生什么样的传奇故事呢？请看下一讲。


附注





[1]

 卢照邻，唐代诗人。与王勃、杨炯、骆宾王并称“初唐四杰”。代表作如《长安古意》，借古讽今，寄慨深微，耐人寻味，词句清丽，委婉顿挫，是初唐长篇歌行的佳作。





[2]

 《四库全书》，中国历史上卷帙最庞大的一部丛书。修于清朝乾隆年间。以北京图书馆所藏原文津阁本统计，共收书三千五百零三种，七万九千三百三十七卷，三万六千三百零四册。乾隆三十八年(1773 年)，清廷下谕开馆修书，至乾隆五十八年全部完成。全书按照传统的经、史、子、集四部分类法编纂，每大部又分若干类，类下细别为属。






【二　药王成名之谜】


在中国历史上，历朝历代有过无数的郎中，他们来了又去，没有几个人能够在史册上留下自己的名字。被千古称颂为名医的人，那就更是凤毛麟角。然而，这位出身民间的普通郎中孙思邈，却成了其中之一，并被人们称为“药王”。那么，这样一个普通的民间郎中，究竟是凭借什么而成为名垂青史的一代名医？这其中究竟发生过多少鲜为人知的故事？更为奇怪的是，孙思邈这样一个一直在民间行医的普通郎中，究竟是怎样成了唐朝初年那些帝王将相们在性命危急时的救命稻草？在那一次次入宫行医的经历中，能否医治好这些君王与将相们的病，总是让孙思邈命悬一线。那么，在这其中，究竟都发生过哪些惊心动魄的故事呢？

上一讲我给大家讲到了，孙思邈先在太白山，后在终南山学医，学成之后的他就开始小有名气，人一有名气，就会引起宫廷的注意。在唐太宗统治时期，唐太宗和孙思邈之间就发生了下面的一段故事。这个故事，还有个名字，叫做悬丝诊脉。

话说唐朝贞观年间，唐太宗李世民的原配夫人，也就是长孙皇后，有一年怀孕了，怀孕了十个月以后，这孩子该生了，可她是左等右等，这孩子就是生不下来，大人也因此得了重病。宫里头御医不少，也开了不少药方，就是治不好，孩子就是生不下来。当时唐太宗心想，再这么下去我的皇后得给憋死，这可怎么办？干脆我也别指望你们这些御医，我得开个会。于是一天上朝，唐太宗就跟手下的大臣说，诸位大臣，你们谁给我找个医生去。我的皇后怀胎十月，孩子生不出来。这个时候，徐世绩就说话了。这徐世绩也就是我们小说中的徐懋功。他说，我听说，这京兆华原有个江湖郎中孙思邈，那医术可是大大的了不得。当时唐太宗一听，说，那你还不赶紧给我请去！于是乎，这徐世绩就亲自跑到孙思邈的家里，把孙思邈请进了长安城，给长孙皇后看病。可这看病，那就有说道了。他没品级，先别说那男女授受不亲，跟这没关系。他要是给长孙皇后看好了病，这批御医上哪儿吃饭去啊？御医们想，难道你进来，我们出去？我们得难为难为你。所以御医们就借口男女授受不亲，说，皇上，我们可跟您说，他是个江湖郎中，没有品级，看病可以，不能见面。这不见面怎么看病？他不是挺能耐吗？悬丝诊病。拿一根线，这头拴在皇后的右手中指上，线那头，捏在孙思邈自己手里头，看能号出什么病来。他号得出来，留着他，号不出来，该干吗干吗去。李世民当时也不相信孙思邈，听徐懋功这么一说，心想我这不是病急乱投医吗？又一想，这几个御医说得也对，那干脆我给你弄一根线拴上。御医这边就使坏了，唆使小宦官把那根线拴在一个青铜器底下。这么一系，那边就开始号，孙思邈捏着那根线，心想，怎么没动静？这好像不是人的手指头。他瞧出来了，于是要求换一个，换一个会动的。小宦官又换了一个鹦鹉的腿，把线拴那儿了。孙思邈心想，这好像也不对啊。小宦官又把线拴在一个桌子腿底下。连做了三次手脚，都没有难倒孙思邈。孙思邈都说，这肯定不是人的手。然后紧接着是第四次，这回一号，孙思邈说话了，说这病好治，您把右手中指伸出来吧，我就给您扎一针，扎完我就走，您再让我来我都不来了。为什么？她好了，我还来什么呀？于是他给皇后扎了一针，针扎得很快。这针扎完了，那边就叫疼，孙思邈还没走到大门口呢，转眼之间那边就生下孩子了。这可真叫快啊。这回唐太宗说，你不能走，你得留在这儿。孙思邈说，留在这儿干吗啊？没事了啊。唐太宗说，我这孩子生出来了，大人的身体怎么保养啊？你还得给我开药，处理善后事宜啊。方子开完了，孙思邈的名声更大了。唐太宗这个时候说，我让你执掌太医院，你说好不好？孙思邈说，不好，我还是当我的江湖郎中。您什么时候有事，什么时候叫我来。什么时候御医瞧不了的病，您再找我，他们能瞧，您就让他们瞧。我这儿离您又很近，打马飞奔，一天一个来回，放心。当时把唐太宗感动的，赶紧送黄金、白银，亲自送去的；又送牌匾，还亲自写诗。诗是这么写的：“凿开径路，名魁大医。羽翼三圣，调和四时。降龙伏虎，拯危救急。巍巍堂堂，百代之师。”写了诗还不算，唐太宗想，我得把我写的这首诗，刻在你们家门口的那座山上。孙思邈的家门口真有座山，人家这山本来叫五台山，陕西耀县有个五台山，山西五台县也有个五台山，这是两座山。那山本来叫五台山，唐太宗说，把那山改名，改叫药王山。孙思邈你不要叫孙思邈了，管你叫药王，你是百代医师。唐太宗亲自写上字，找人给刻好了，从此孙思邈的名声就更大了。

孙思邈这一次“悬丝诊脉”的惊险经历，让我们惊叹不已。但是，在惊叹之余，我们自然也会心生疑窦，在真实的情况下，用一根丝线就可以号脉，而且还真的就诊断无误？难道这样的记载并非真实？

我这故事讲到这儿了，大家听着是不是有点玄？别说大家听着玄，我听着它都玄。这拿根小线隔二里地，病人在那边，大夫在这边，他就能悬丝诊脉？这是真的还是假的？其实，是真的，也是假的。您说是真的那就是真的，您说是假的，那就是假的。刚才这几句话，不是我说的，是谁说的呢？就是北京城四大名医之首的施今墨施老先生，在1968 年的时候说的。有人就是看了这段故事不懂，请教施老先生，说，您给我讲讲这悬丝诊脉，是真是假？施老先生说，哎，这个我也干过。您想，我就是给清宫那些女眷们看病的，男女授受不亲怎么办？咱得显示出咱的本事来，拴一根绳号脉。怎么号？我得事先进宫里问好了太监，里边这公主或者是娘娘得的什么病啊？什么症状啊？当问完了的时候，这病就看完了。但是号脉的时候你得表现出自己很认真的样子，其实脑子里想什么呢，脑子里转的是药方。转完了，哦，行了，开药。望闻问切，这切是最后一步，有的高明的医生只是问，就到问这儿就行了，就不用切了。原来是这么回事。这回大家知道人家留孙思邈，孙思邈为什么不留了吗？他想，那悬丝诊脉，我哪儿会啊，那是我前面都问好了，我知道怎么看这个病，这种病应该扎哪儿就好了。我不能踢人家御医的饭碗对不对？我该回去还是回去。所以，悬丝诊脉的故事讲到这儿，我们便知道是怎么一回事了。当然，悬丝诊脉也确实能体现出孙思邈的水平，不管怎么说，别的医生眼见皇后十月怀胎生不下孩子来，可是就治不了，孙思邈到这儿扎了一针就好了，是有本事。

通过刚才的故事，我们可以看出来，孙思邈的这些故事，更多的是智慧故事，他哪儿来这么多智慧？学呗。孙思邈的接触面很广，上至帝王将相，什么政治家、军事家、文学家、医药学家，什么人都接触，下至贩夫走卒，三教九流人等无不结识。当然，他尤其喜欢跟医生接触，宫里的医生他都认识。由于他给人家留面子，宫里的有些医生，就跟他成了特别好的朋友。

在宫里这些医生里面，孙思邈交的特别好的朋友，对孙思邈有重大帮助的，那就得说是甄权、甄立言兄弟二人。这兄弟二人都是很了不起的。甄权，是今天河南扶沟人，那时候叫许州扶沟，出生于公元541年，死于公元643 年，活了一百零二岁，比孙思邈还大一岁呢。他是给隋文帝、隋炀帝、唐高祖看病的医生，那是真正由隋到唐的两朝御医，一生写了很多书。他弟弟叫甄立言，比他小四岁，公元545 年出生，死于贞观年间，也活了一百来岁。兄弟俩一个擅长针灸，一个擅长治寄生虫病，写了很多书。尤其是这个甄立言，写的《古今录验方》，共五十卷，里头有很多药方。我们知道，后来孙思邈写的《千金要方》、《千金翼方》也都是药方，自从孙思邈这两本书一流传，甄立言的这本书就失传了。大家想一想，能不失传吗？甄立言书里的内容孙思邈那书里全有，甄立言的那本书当然就失传了。这哥俩儿，对孙思邈可真是很好，把自己所知所懂的，都跟孙思邈交流，所以孙思邈日后有很大长进，应该说和他在宫里面结交的这些朋友有重要的关系。

当然，孙思邈的医术，不仅仅是跟宫里面学的，也有在江湖上学的。他如果听说哪儿有一个老医生特有本事，不管是几百里还是几千里，他一定要去。我们看《新唐书》、《旧唐书》就知道，在今天山西、河南、陕西、甘肃、四川、青海，还有山东、安徽、江苏，所有这些地区孙思邈都去过。有的时候这一去，就专门是为了拜访一个医生。从陕西走到四川，一路上他无偿给人看病；有偿也行，就是看一次病管一顿饭。这人得有一个好的名声，你走到哪儿，你的名声传到哪儿，然后你到我这医生这儿来，我才能把我知道的偏方给你。这叫什么？这叫医德。所以孙思邈那个时候，一路上还真得走。有一次，孙思邈从陕西到四川，走着走着，给人家看完病，他自己就病倒了。

这个曾经治好过无数人疾病的孙思邈怎么会病倒了？他得的究竟是什么病？我们大家都知道一句俗语叫做“医不自治”，身为医生的孙思邈在外行医的这一次突然病倒，是否将会危及他的生命？

孙思邈得的是什么病？丹毒。过去的人，老想着长生不老。谁不想长生不老呢，可吃什么药才能长生不老？当时寻找长生不老的灵药，也是医生的职责。所以很多医生，就天天在那儿炼，一硝二磺三木炭，拼起来一块儿吃，吃完了肚子就爆炸了。孙思邈在写他的《备急千金要方》中就是这么记的：人都说这种方子服用了长生不老，其实根本不是这样，应该统统烧掉。我就配过这个药，一硝二磺三木炭，吃完了我这个脑袋就大了，左额生丹毒，长了一个大包。

孙思邈走到四川云阳，早上起了一个大包，到晚上满脸都是大包了。云阳县令是他的好朋友，赶紧动用全县的人找医生。县令说，把所有的那些游医都给我叫来，给孙先生看病。结果看了七天七夜，没好。能好吗？就吃这长生不老药，吃成这样，人家怎么治？最后孙先生给自己开了一个药方。怪了，就好了。通过这个事儿，孙思邈可是受到了极大的触动。到后来，他写《备急千金要方》的时候，就说了这么一句话，“石在身中，万事休泰，要不可服五石也”。过去管长生不老药，有叫石的，有叫丹的，有叫散的，叫什么的都有。为什么叫石呢？因为很多长生不老药，都是拿石头磨成细面吃的。当时的人认为，吃石英石磨成的面，可以长生不老，所以就叫石。那么他说“石在身中，万事休泰”，意思是说，你要吃了石头，一万年你都好不了。泰是好的意思。“要不可服石也”，千万不能吃石头。自己吃了一肚子的石头，还想好，还想长生不老？然后他还说，“宁食野葛，不服五石”。穷急了，随便找点葛根吃都行，但是不能吃石头。后边还说，谁要告诉你吃石头的药方，说吃这个能长生不老，赶紧把它给我烧掉，说“有识者遇此方即须焚之，勿久留也”。当然了，孙先生说的话不是每个人都听的，唐太宗李世民想长生不老，最后吃了丹药，死于公元649 年。唐太宗没活多大岁数，不到五十岁。到后来，大清朝雍正帝在圆明园专门开了一个炼丹厂。炼完了丹自己吃，还送给李卫吃。他给李卫写信，说，李卫我告诉你，我昨天吃了好多丹丸，我觉得这个好，我现在专门给你弄了十斤，你可千万不许给别人吃，你都自己吃了。你说这能不吃死吗？最后雍正帝死了没三年，李卫也死了。

孙思邈反对吃这些长生不老的丹丸，应该说对后世有着重大的影响。当然在不断与别人学习的过程当中，人家孙先生也确实逐渐变成了一个全能的医生。他什么病都会看，尤其是对于养生、食疗、针灸，特别拿手，有特别好的见地。

公元650年，孙思邈回到陕西，用了两年，把《备急千金要方》写完了。公元659 年，孙思邈在唐高宗的一再请求下，搬到了长安城。公元665 年、公元666 年这两年，孙思邈陪着唐高宗和武则天从陕西经河南，经山东，过曲阜，到江苏转了这么一圈。公元673年，孙思邈再度回到老家陕西耀县。就在这一年，孙思邈收了一个徒弟，这个徒弟，也就是我们所说的孙思邈先生的关门弟子，卢照邻。

卢照邻是唐朝初年著名的诗人之一，与王勃、杨炯、骆宾王并称为“初唐四杰”，这样一个诗人为什么没有去找一个著名的文学大家拜师，怎么反倒找孙思邈这样一个郎中做师傅呢？

说起卢照邻，我们前面给大家介绍了，他是以诗而闻名的，怎么变成孙先生的关门弟子了呢？这话说起来可长了。大家有所不知，卢照邻这个人确实很有名气，但是这个人年轻的时候，得过一场病，这个病，我们中医叫风痹，现在的西医叫麻风病。在公元673 年他得了麻风病，花了一年的时间，所有的郎中都给瞧遍了，人人都说，这我瞧不了，您另请高明吧。卢照邻就说，您给我推荐一个大夫吧。人家郎中说有一个人挺有能耐的，你去找他吧，那人姓孙，叫孙思邈。

卢照邻知道孙思邈这个人，在孙思邈的眼中，卢照邻是一个什么样的人呢？气小识短，刚愎自用，恃才傲物，还有什么浮躁、狂妄，其实卢照邻不是这样的。但孙思邈也没说错，搁上谁得这么一身病，然后谁都不理你，你活得还挺快乐？你还不狂妄？你还很谦虚？搁谁得这种病，谁都会气小识短。但是要注意，这医生讲究什么？三分病，七分养，主要是振作人的精神。所以面对卢照邻这种病号，孙思邈首先就得开导他：圣人和之以至德。你知道为什么孔圣人称为圣人，那是因为人家德行好，人家才能长寿，德行不好，再有钱，再吃药，也不能长寿。明白吗？所以你要想看好病，我告诉你，很简单，我能给你看。最重要的一点，是你得学会尊重别人，你得宽宏大量。你是病号，谁愿意跟一个病号挨着，除了我这样的人，对不对？所以人家对你不好，你不要太在意，我对你好不就行了吗？以后在我这儿干，给我当弟子，我开个药方，给我抓抓药不就行了？在哪儿不是干？就这样教育了他一番。孙思邈把卢照邻说得心活了，立马跪那儿给他磕头了。从此以后，从公元673 年卢照邻第一次见孙思邈，一直到孙思邈去世，卢照邻就没离开过孙思邈的家。卢照邻跟了孙思邈足足九年，天天跟着。所以我要说他是关门弟子，大家还别不承认，真是关了门的弟子，一直没出师。所以呢，这个时期孙思邈教育卢照邻，你要是不听我的，德行不治，纵服玉液金丹亦难延寿。卢照邻想，我师傅说的话肯定假不了，他小时候得那么多病，人家不也过来了？卢照邻心想，我跟着你指定没错，于是乎他就跟着孙思邈了。他心情愉快了，马上提笔写《长安古意》，这是卢照邻最有名的诗，一生的代表作。《长安古意》便是他得了麻风病，见到孙思邈之后，人家给他开导完了，病情好转才写下的。那诗真是写得好。

刚才这个故事，有两个出处，一个出处就是《旧唐书》的《方技传》，还有就是卢照邻的《病梨树赋·序》，里面都有记载，大家可以去查，写得还很详细。

成名后的孙思邈，给当时许多著名人物都看过病，也在许多史书上留下了他治病救人的故事。但是，孙思邈作为一个出身民间的医生，在他百岁的人生中，究竟还有过哪些为百姓治病的事例，这一次他的医术又将要面临怎样前所未有的挑战？

下面的这个故事便出自孙思邈的《备急千金要方》。

一天，有个面色苍白、精神委靡的病号，来到孙思邈家里。孙思邈不在家，他外出行医去了，徒弟在家。当然，这徒弟不是卢照邻，因为这故事发生在卢照邻犯病之前好几十年。大徒弟在家里正支应着摊子，便问这病号，你怎么了？这病号说，大夫，我跟您说，我都憋了三天，就是尿不出来，不知道怎么了，光喝不能尿。大徒弟说，你这病好治，这病叫癃闭，特别好治，你放心，躺那儿吧。癃闭，癃是一种病，闭是一种病。如果尿得少而缓，这叫癃；完全尿不出来，这叫闭。癃闭这是中医的说法，要按西医的说法，这叫尿潴留。病人躺那儿以后，这大徒弟拿一根银针，找到关元穴，关元穴就是丹田，肚脐眼下面三寸，一按那儿，一扎，拔出来，对病人说，去吧，好了。人家病号起来，去外面转了两小时，还不行啊！大徒弟说，还不行那坐那儿吧，我给你开药。我给你开一剂药，叫五苓散。你就甭走了，我给你开完了药，我给你熬，熬完了，你在我这儿吃，好了你再走。得了癃闭，扎丹田穴，这可很早就有这个方了，到现在中医治疗这病的时候也是这么治，是第一步。当然，如果说扎丹田不管事，就会用这第二步：五苓散。这五苓散出自哪儿啊？出自张仲景的《伤寒杂病论》，这五苓散主要有五味，其中有两味药，一味叫猪苓，一味叫茯苓，另外搭上三味泽泻、白术、桂枝，这五味药加在一块儿，叫五苓散。那么这五苓散治的是什么？利水渗湿，温阳解表，然后如果再加上点川楝子、橘核、小茴香、青皮，就可以治癃闭了。话说这大徒弟，给人家熬完药，说喝了吧，然后去厕所吧。病人又转了两个时辰，说，大夫，您让我喝那么多药，我这肚子又盛多点了，你看刚才没喝的时候，我的肚子才这么圆，喝完了药，肚子更圆了，还是不行。这大徒弟一想，那你住这儿，明儿早上我师傅就回来，你找他。一宿无话，第二天早上，孙思邈回来了。这病号肚子越来越圆，就问，大夫，您看我这肚子，什么病啊？您那徒弟说叫癃闭。孙思邈说，哦，没事，你躺那儿，徒弟你先去做饭。这徒弟做饭先得剥葱啊，把葱这么一剥。孙思邈对大徒弟说，哎，你把那葱给我。然后把葱拿过来，拿剪子一剪，剪下一小尖，把葱顺着病人的尿道捅进去了，然后拿嘴扑扑一吹。没事儿了吧，病人的肚子转眼瘪了，这叫葱叶导尿的故事。孙思邈在记载这个故事的时候，记述得特别简单，就是寥寥几句。在《备急千金要方》卷二十里面有这样几句话，“津液不通，以葱叶除尖头，纳阴茎孔中深三寸，微用口吹之，胞胀，津液大通便愈。”好了，这故事就讲完了。关于孙思邈，像这种故事非常多。民间除了这故事之外，比这故事神的有的是。请看下一讲。





【三　药王著书之谜】


公元652年前后，已经七十多岁的孙思邈在古稀之年，写下了《备急千金要方》这样一部中国古代并不多见的传奇医书。而三十年之后，已逾百岁的孙思邈，竟然又写下一部《千金翼方》，这两部书被后世的人们合称为《千金方》。那么，这样一位在古代极为少见的百岁老人，究竟在他的书中写了些什么？这样一部医书为什么要用“千金”这样似乎不太相关的字眼来命名？而在这一部千古流传的《千金方》中，我们是否可以在它的字里行间发现有关孙思邈长寿养生的独门秘诀所在？

上一讲，我们讲了很多孙思邈为别人治病的故事，不过，这些故事其实都是一些用智慧治病的故事。像这种故事还很多。比如说，在孙思邈的《备急千金要方》中就记载着下面的三个故事。

有一天，一个大汉急急忙忙跑来说，孙先生，我老婆生了一个孩子，生下来孩子好像就死了，您能不能给瞧瞧，看能不能救活？孙思邈说，那我就去看看吧。到那儿一看，这孩子脸全紫了，身上也都是紫的，再一看，嘴里头有很多污血。孙思邈一想，这孩子生下来要是死的，他嘴里怎么能有血呢？肯定带着气，肯定没死，只是气息微弱。怎么办呢？孙思邈对大汉夫妇说，干脆，你们赶紧给我找两棵大葱。剥完了，拿葱白抽这孩子。夫妇俩赶紧照做，抽着抽着，这孩子哇的一声就吐出来了，紧接着就哭了。孙思邈说，赶紧烧水，烧温水给这孩子洗一洗。最后也没吃药，也没打针，这孩子就活了。孙思邈把孩子治活了，他跟人家说，其实这孩子没死，你看他嘴里有血，那是生下来以后吐的血，能吐血，而且这血没定，就意味着还活着，只不过气被痰给憋住了，你一抽他就通畅了，所以自然就活了。

这故事不神奇。神奇的是下面这个故事，也是出自《千金要方》的一个方子。说一个大汉跟人家打架，让人打得眼睛肿得比桃还大，都充血了，眼睛都看不见了。这可怎么弄啊？开刀？把血放出来？一不小心，把眼睛弄伤了怎么办？这太危险了。孙思邈一看，这怎么办？就对徒弟说，你下稻田，给我逮两条水蛭，水蛭就是蚂蟥，稻田里都有。它吸在人身上，越扎越深，使劲拍死了才能把它拽下来，要不把它拍晕了，拽不出来，越拽它往里越扎。他说，你去给我逮俩水蛭来。徒弟去弄了俩水蛭。他这边忙着呢，忙着给人擦脸，敷药，把病人的脸擦得干干净净的，然后往肿的地方敷上一层药，再把这两个蚂蟥左眼一个，右眼一个，往那儿一搁，这不两个大桃吗？病人的家里人害怕啊，这蚂蟥有毒啊，到时候再把我们家人的眼睛给吃了，这行吗？一会儿再看，他那眼睛的肿慢慢下去了，再看那俩水蛭，肿得跟桃似的，孙思邈一看水蛭估计没劲儿了，啪一拍，水蛭晕了，于是就把两条水蛭扔了。扔完了大汉的脸就消肿了，然后敷点药，吃点药，过两天好了。

下面一个故事，能体现出孙思邈的与众不同。有一次孙思邈给人看病，来了一个病号，这病号上吐下泻。一般人会认为，这是得痢疾啦，肠胃炎啦，或者吃了什么有毒的东西啦。孙思邈一看，就说，哟，您这是得的脚气病啊。这病号说，你是孙大夫吗？孙思邈说，我是孙大夫啊。病号说，你可真够损的啊，有你这么看病的吗？我上吐下泻跟脚有什么关系啊？孙思邈说，我告诉你，这脚气病有好多种呢，你这就是脚气病。病号说，那人家医生怎么都说我是吃坏了肚子？孙思邈说，是啊，所以他没给你治好，你上我这儿来了。病号说，我看你也是蒙事的，算了，我还是找别的医生吧。这病号就走了。没过十天，他死了。其实，这病号少见多怪，有一种脚气病叫冲心型脚气病，它就是没有脚气，手脚都没事，它的病症就是上吐下泻。但是由于病人少见多怪，延误了治疗，结果丢了性命。

孙思邈在他漫长的郎中生涯中，解除了无数病人的痛苦，也经历了一次又一次的严峻考验。时间过得很快，孙思邈在每天治病救人的忙碌中，不知不觉已经过了古稀之年。按说他早该老态龙钟了，但是这个奇特的孙思邈却偏偏在这样的高龄，开始动笔写那本著名的《千金方》。那么，究竟是什么原因让这样一个年逾古稀的老人奋笔著书？而他的这部医书为什么用奇怪的“千金”二字来命名呢？

话说公元650 年，那一年，孙思邈的岁数已经很大了，行医也好多年了。孙思邈就想，人说“人活七十古来稀”，我也是个好几十岁的人了，怎么着也得给百姓留下点东西。可是我行医这么多年，说起心得那可是太多了。我若给百姓留下点东西，从哪儿下手呢？正在想的时候，孙思邈就想出了下面的一段话，“人命至重，有贵千金，一方济之，德逾于此。”人的命啊，比千金还要重，如果有一个偏方，就治了这个大病，那它就比千金还值钱。孙思邈想，对，干脆我就把我行医这几十年所掌握的药方编成一本书，起名叫做《备急千金要方》。对，说干就干！他提起笔来从这一年就开始写，到公元652 年这一年，就写成了这本书。这本书共三十卷，其中的第一卷，应该说就跟我们现在讲的序差不多，它是一个总论。在这个总论中，孙思邈就论述了作为一个医生，最起码要做到的几点。

孙思邈认为，作为一个医生，首先要做到的一点，就是应该态度认真，一丝不苟。他说，作为一个医生，病人和病人的家属，把生命都交给你了，你怎么能够不认认真真，怎么能够敷衍了事呢？所以，作为一个医生，必须要做到的就是“省病诊疾，至意深心；详察形候，纤毫勿失”。首先得给人家认认真真地看病，看出来的结果要非常准确，开的药也要非常准确。只有做到这一点，才是一个好的医生。这是第一点，当医生得认真仔细。

第二点就应该不分贵贱，一视同仁。病人里什么样的人都有，有男的，有女的，有穷的，有富的，有汉族，有少数民族的。然而，面对不同的人，都应该一视同仁，得把所有的病人都当成自己的亲人，不管他的性别、年龄、出身、智力，什么都不要管。医生需要思考的就是怎么样把病人的病治好，不要耽搁人家的病。不能因为人家有钱，就敲人家竹杠；也不能因为人家没钱，就拒病人于千里之外。他说，只有做到了这些，才能是“苍天大医”，否则就是“含灵巨贼”，意思是，你有本事，但我不认为你是好人，你是贼。

第三，他认为，作为一个医生，还应该做到不避脏臭。这病人，得什么病的都有。但是，如果遇到得了脏病的病人，应该怎么办？应该把他们当成自己的亲人一样，认真诊治，否则的话，人神共诛之，做不到这一点，就别当医生。

刚才这一段，只是他论述的主要部分。其实，在后面他还论述了医生应该谦虚谨慎，博学好问，不骄傲自满等等各个方面。在古今中外的医药学专著中，专门辟出一个章节来讲如何做一个好的医生，孙思邈在世界上是头一号，专门讲了医生的医德。

从这本书的第二卷到第三十卷，依次讲的是妇科、儿科、五官科，还有伤风、脚气、伤寒，内科的五脏六腑，还有其他杂病，备急诸术，养性，等等。一共包含二百三十三个门类，有五千三百首合、方、论等，这就是《备急千金要方》，有述有作，图文并茂。所以，我们可以看到，这本书是继《黄帝内经》和张仲景的《伤寒杂病论》之后，中国又一部中医药学著作，这本书被誉为临床医学的百科全书，于公元652年出版。

七十多岁的孙思邈写下了这样一部著名的《备急千金要方》，但让我们诧异的却是，高寿的孙思邈竟然在他一百多岁的时候，又开始动笔写另外一部书《千金翼方》。这一次，孙思邈会在其中写些什么？又是什么特殊的原因让他在如此高龄还继续笔耕不辍？

又过了三十年，这就到了公元680年了，孙思邈这回真的一百多岁了。他一想，我三十年前写过一本书，那时写书就想为百姓留下点什么，然后就想指不定哪天自己生老病死，就完了。谁想又活了三十岁，又治了这么多病人，又有了这么多心得，干脆正好趁卢照邻还在这儿，我赶紧让他帮我，把我这三十年的心得再写一本书吧。两人合作又写了一本书，这本书叫做《千金翼方》。翼，在这里是补充的意思，我孙思邈原来写了一个《备急千金要方》，现在我又写一本书。到了公元682 年，孙思邈临死之前，这本书终于正式写完出版了。这本书也分成三十卷，共计是一百八十九门，合、方、论等等一共是二千九百余首。

除了这两本书之外，其实孙先生还写了一些书，比如说《丹经》、《摄生真录》、《福禄论》、《五兆算经》等很多书。他在这些书里也有一些心得。除了他自己写书之外，还配合政府写书。公元658年，唐高宗继位九年之后，就想找一批医生写一本书，这本书叫《新修本草》
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 。为什么叫《新修本草》呢？因为前人写过一本书叫《本草》，所以唐朝要写一本书叫《新修本草》，这本书在我们的中学课本中叫《唐本草》。这写书的任务，就落到了孙思邈的身上，孙思邈和当时宫里的医生一道，写成了这部《唐本草》。这本书大大丰富了我们中国原有的药学著作《本草》，其中有一百多种药物都是孙思邈自己亲自尝验过，而在《本草》中没有记载的。《唐本草》是人类历史上第一部由国家颁布的药典。

孙思邈在一千多年前所写就的《千金方》，以及他参与编写的《唐本草》，在为我们留下宝贵医学财富的同时，也用相当的篇幅记述了他自己的许多养生心得。那么，这个活了一百多岁的孙思邈，究竟在他的书中留下了怎样与众不同的养生体悟？

我现在就讲一讲孙思邈的养生方法。因为孙思邈最拿手的便是养生。但是说到养生，这还真的挺难说，它不是一两句话能说清楚的，所以还是分分类。

首先说一说食疗。如果有谁去过孙思邈的家乡，陕西省铜川市耀县孙家塬，从那门口的药王山，您会看到山上刻着许多大字，很长很长的五言诗，写的是：“怒甚偏伤气，思多太损神。神疲心易役，气弱病相侵。勿被悲欢极，当令饭食均。再三防夜醉，第一戒晨嗔。亥寝鸣云鼓，寅兴漱玉津。妖邪难犯己，精气自全身。若要无诸病，常当节五辛。安神宜悦乐，惜气保和纯。寿夭休论命，修行本在人。若能遵此理，平地可朝真。”诗很长，但是我们冷静下来一想，说得很有道理。亥，晚上九点到十一点，睡觉之前先练一段气功，“鸣云鼓”就是气功。寅，早上三点到五点，得起床。孙先生的意思是，早睡早起身体好。不过有的人说，孙先生还会写五言诗啊？这诗是不是孙先生写的？现在我们不敢肯定。可以肯定的是什么呢？诗不管是不是他写的，但是所反映的是孙先生的思想，这是毫无问题的。因为我们可以在孙思邈的《备急千金要方》中找到刚才这首诗的每一点的确切出处。所以，我们下面把目光放到孙思邈的《备急千金要方》卷二十六，这一卷讲的就是食疗。在食疗中，他提出了食疗的基本原则：

第一个原则就是节制饮食，不要吃饱了还要吃，吃个八成饱就行了。吃太饱了，最后上下都胀气，肯定会得暴病。

第二就是要注意节气，到了什么节气吃什么东西。那么具体什么时候应该吃什么呢？得看这个食物它含有什么营养。孙思邈就对当时他能见到的一百五十多种食品，这些食品包括蔬菜、各种米面、各种肉类、各种奶类，一一说明，一一分解。当然不是用我们现在的化学分解方式，而是用物理分解的方式一一说明。

不过说到这儿，我们倒要注意一个和食疗有关的话题，就是减肥。节食减肥，这个话题孙思邈也谈论过，不过他说的减肥跟我们现在说的减肥不一样。他说，吃饭得吃八成饱，不能吃十成饱。就是吃饭的时候首先得问，我吃完这个饭饿不饿了，不饿就行了，别反着问，我吃饱了吗？他说，“饱则伤肺，饥则伤气。”

第三，怎么吃？那讲究大了，他告诉我们得细嚼慢咽。怎么叫细嚼慢咽？嚼到什么地步才能咽？这米得嚼出这米是今年的新米啊，真的很香，得嚼出香味再咽，不能囫囵吞枣。如果不大会儿，两分钟，三碗米饭吃下去了，这不行，得细嚼慢咽。

第四，搭配的菜也有讲究。搭配的菜要淡食，味道要淡，不能过甜、过咸、过酸、过苦，什么都不能过。为什么呢？“咸则伤筋，酸则伤骨”，所以最好是淡食。如果我们吃了过多的咸的，筋就会不好；吃酸的过多了，对骨头不好，老了就会有麻烦，病就会找到胳膊腿上，这都是从小时候不注意的结果。

第五，吃饭时的精神状态也很重要。吃饭时不能生气。孙思邈认为，吃饭就别生气，生气就别吃饭。吃着饭生着气，晚上会做噩梦的。用孙思邈的话讲叫让人夜梦飞扬。白天生气，晚上胡思乱想，最后这都对人体不利。

第六，关于饭和菜的搭配也有讲究。孙思邈建议，少吃肉，多吃饭。我们现代医学证明，多吃了肉，胆固醇、脂肪就会超标。另外在这里面，他还说，要少吃菹菜，菹菜就是酸菜、腌菜，太咸、太酸对人的身体不好。并且他很反感吃各种生菜、生米、生豆，还有陈臭物。比如臭豆腐，很好吃，是发酵过的东西，但是他认为这种发酵过的东西最好还是少吃。

第七，吃饭和饮酒的关系。吃饭时能不能喝酒啊？他认为最好是不喝酒。如果实在忍不住了怎么办呢？有这么几条，就是“饮酒勿使欲醉”，你喝酒不要喝醉了，实在想喝，实在经不住人劝就喝一点，但是不要喝醉了。有人说，孙先生，如果我已经喝醉了怎么办，已经喝多了、喝高了怎么办？那赶紧抠出来，找一个地方迅速吐出来，“多则速吐之为快”。千万不要让它伤着身体，吐不出来，咽了，那就不好了。然后他说什么呢？说如果不听我的，那么骨髓还有筋骨都会受伤。经常喝醉酒，会伤筋、伤髓、伤神，最后导致人无法长寿。

在孙思邈《千金方》的养生方法中，除了饮食这个重要的方面之外，这位活到百岁之上的长寿老人，在自己漫长的一生中，还在关注些什么？在这其中，他还有什么独特的养生秘诀呢？

孙先生下面要论述的是睡，睡觉那讲究可多了。他讲究怎么睡觉呢？头南脚北，不能反过来。还有一个头左头右的问题。他认为，春夏两季，躺着的时候，应该头朝东睡，秋冬两季应该头朝西睡。这话对不对我不敢说，反正孙先生就这样睡了一辈子，活了一百多岁。睡觉的姿势，是直直地睡呢，还是蜷曲地睡呢？他认为人的脊髓不是直的，所以要想直着睡，那就是和自己的身体较劲，最好还是蜷着身子睡。春夏脸朝东，秋冬脸朝西，头总体来讲是朝南的，就这么睡觉。

除了这些，还有很多需要注意的，比如睡觉前一个小时不能唱歌。如果跟几个朋友唱两小时歌后回来睡觉，这样肯定会睡了两小时都睡不着，脑子里想的都是别的。夏天天热，睡觉不能晾着脚丫子，把脚丫子放在床外面，把脚架起来也不行，脚一定不能比头高，脚得比头低，头高脚低这得知道。秋冬冷了，不能距离火炉太近睡，空气不好。也不能捂着被子，被子里面都是人呼出的二氧化碳，这对人的身体有害。所以一定要露着头，睡觉的时候耳朵边上不能有窟窿眼，从那窟窿眼里灌风，容易得耳聋。另外他主张白天不能睡觉。我们现在讲究中午眯几分钟，但是他认为白天不能睡觉，晚上才可以睡。睡觉时不能张着嘴睡，睡前不能跟人聊天。张着嘴睡，病从口入，等等。这是关于睡觉的知识。孙思邈在他的《千金方》中道出了有关长寿养生的种种心得，但在他的著述中，还有一个他认为至关重要的长寿因素，我们还没有提到。那么，这个至关重要的长寿秘诀会是什么？今天的我们又会从这样一部千年之前的古书中，获得怎样特别的启示？

孙思邈认为，要想长寿，养性是养生之道的关键环节。怎么养性呢？平时白天要注意些什么呢？“莫久行、久立、久坐、久卧、久视、久听。”不能老在那儿两只眼睛盯着一个东西看，老盯着看一个东西眼睛会充血，所以会伤血。这叫“久视伤血”。老躺着，伤气，“久卧伤气”。久立，像我老站着，这腿脚就麻了，所以“久立伤骨”。此外，“久坐伤肉”。还有呢？就是“久行伤筋”。这就是“莫久行、久立、久坐、久卧、久视、久听”。此外还有三点，“莫强食”，大家吃饭，本来已经吃八成饱了，人家主人特别热情，说再吃一碗吧，结果经不住人劝又吃一碗，谁难受谁知道，别以为吃人家的好受，不能老吃。还有一个叫“莫强酒”。自己平时要注意，喝一点就行，甚至不喝。来人一劝，喝吧，强行灌酒，这个不好。另外，他认为吃饭的时候“莫忧思，莫大笑”，不能过度地思考问题，也不能见着高兴的事一直大笑，更不能遇到不高兴的事没完没了地哭，甚至恨这个恨那个，这都不好。他认为上面的都做到了，人就可以长生不老。

说到这儿，我们需要总结总结，孙思邈给我们中国的医药学界，给我们普通百姓带来了什么？孙思邈的贡献其实真的是一言难尽。有人归纳了很多方面，我们这儿也只能择其一二。孙思邈为人类带来的贡献，第一是他的两本书；第二是他的医德，这一点我觉得很关键。还有一个，我们前面讲了孙思邈治麻风病，我觉得这个贡献太重要了。孙思邈是世界上第一位治疗麻风病的专家。孙思邈还是最早研究磁疗学的，刚才讲到的头南脚北睡，说的不就是磁疗吗？最早提出磁疗学的就是他。

不过孙思邈还有一个贡献特别有意思，是什么呢？就是孙思邈是我们中国最早提出阿是穴
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 这一概念的人。阿是穴，在哪儿呢？大家别问我，我也不知道。如果有人到中医针灸科那儿看病，大夫肯定问，哪儿疼啊？病人可能会回答，我上身整个胳膊都疼。然后医生开始掐了，是这儿吗？一按，不疼，不是。是这儿吗？不疼。再一按这儿，病人“啊”的一声，说是，这就叫“阿是穴”。因为疼痛的点不在穴位上，疼的不对地方，不是穴位，扎哪儿都不对，而病人就这儿疼，医生干脆就在这儿扎一针，就这么着，病人的病就好了。所以阿是穴在哪儿，只有我们自己知道，你得病只有你知道，我得病只有我知道，一按，疼的人肯定得喊“啊”“是”，按的地方就是阿是穴了。这个可别说是我说笑话呢，这可是在《备急千金要方》中首次记载的，这个专利权肯定属于孙思邈，这个没人跟他争。

最后，我们自然就要讲到孙先生的死。再大的名人也有离开我们的那一天。公元682年，孙思邈去世了，去世之前，他嘱咐家人不要弄陪葬品，要薄葬，当然家人也很注意遵守他的遗训。孙先生虽已作古，但是他的医德，还有他的两本书却永远留在了我们中国人的心里，也留给了全世界。

谈到这儿的时候，我就总想，我们一开头就讲到了卢照邻，那这卢照邻的结果怎么样呢？就在孙先生去世的同一年，卢照邻投水自尽了。有人说，卢照邻自杀是因为他的麻风病没有好，也有人说，卢照邻是追随他的师傅孙思邈而去了。


附注
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 《新修本草》，世界第一部由国家编修的药学著作。又称《英公本草》，简称《唐本草》，共五十四卷。由唐代苏敬等撰于公元657—659 年(唐显庆二年至四年)。全书分为正文、药图和图经三部分，其中目录一卷，正文二十卷，药图七卷，图经二十五卷。《新修本草》正文是在《本草经集注》的基础上进一步增补了隋唐以来的一些新药品种，并重加修订编著而成。分为玉石、草、木、禽兽、虫鱼、果、菜、米谷及有名未用等九类。
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 阿是穴，又称压痛点。它既无具体的名称，又无固定的位置，是以压痛点或其他反应点作为腧穴用以治疗的。






【附录】


张湛曰：夫经方之难精，由来尚矣。今病有内同而外异，亦有内异而外同。故五脏六腑之盈虚，血脉荣卫之通塞，固非耳目之所察，必先诊候以审之。而寸口关尺，有浮沉弦紧之乱；腧穴流注，有高下浅深之差；肌肤筋骨，有厚薄刚柔之异；唯用心精微者，始可与言于兹矣。今以至精至微之事，求之于至粗至浅之思，其不殆哉？若盈而益之，虚而损之，通而彻之，塞而壅之，寒而冷之，热而温之，是重加其疾，而望其生，吾见其死矣。故医方卜筮，艺能之难精者也。既非神授，何以得其幽微？世有愚者，读方三年，便谓天下无病可治；及治病三年，乃知天下无方可用。故学者必须博极医源，精勤不倦，不得道听途说，而言医道已了，深自误哉！

凡大医治病，必当安神定志，无欲无求。先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求救者，不得问其贵贱贫富，长幼妍媸，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，皆如至亲之想；亦不得瞻前顾后，自虑吉凶，护惜身命。见彼苦恼，若己有之，深心凄怆。勿避险，昼夜寒暑，饥渴疲劳，一心赴救，无作功夫形迹之心。如此可为苍生大医，反此则是含灵巨贼。自古名贤治病，多用生命以济危急，虽曰贱畜贵人，至于爱命，人畜一也，损彼益己，物情同患，况于人乎。夫杀生求生，去生更远。吾今此方，所以不用生命为药者，良由此也。其虻虫、水蛭之属，市有先死者，则市而用之，不在此例。只如鸡卵一物，以其混沌未分，必有大段要急之处，不得已隐忍而用之。能不用者，斯为大哲亦所不及也。其有患疮痍、下痢，臭秽不可瞻视，人所恶见者，但发惭愧、凄怜、忧恤之意，不得起一念蒂芥之心，是吾之志也。夫大医之体，欲得澄神内视，望之俨然；宽裕汪汪，不皎不昧；省病诊疾，至意深心；详察形候，纤毫勿失；处判针药，无得参差。虽曰病宜速救，要须临事不惑。唯当审谛覃思，不得于性命之上，率尔自逞俊快，邀射名誉，甚不仁矣！又到病家，纵绮罗满目，勿左右顾眄；丝竹凑耳，无得似有所娱；珍羞迭荐，食如无味；醹醁兼陈，看有若无。所以尔者，夫一人向隅，满堂不乐，而况病人苦楚，不离斯须，而医者安然欢娱，傲然自得，兹乃人神之所共耻，至人之所不为，斯盖医之本意也。夫为医之法，不得多语调笑，谈谑喧哗，道说是非，议论人物，炫耀声名，訾毁诸医，自矜己德。偶然治瘥一病，则昂头戴面，而有自许之貌，谓天下无双，此医人之膏肓也。老君曰：人行阳德，人自报之；人行阴德，鬼神报之。人行阳恶，人自报之；人行阴恶，鬼神害之。寻此二途，阴阳报施，岂诬也哉。所以医人不得恃己所长，专心经略财物，但作救苦之心，于冥运道中，自感多福者耳。又不得以彼宝贵，处以珍贵之药，令彼难求，自炫功能，谅非忠恕之道。志存救济，故亦曲碎论之，学者不可耻言之鄙俚也。

——选自《备急千金要方·大医精诚》









李时珍篇


李时珍，字东璧，号濒湖，湖北蕲州人，明代著名的药学家、医学家。他出生于医学世家，从小喜爱学习医药知识，精读经史之书而无名利之心。其治学思想进步，敢于发现前人未到之处。1552- 1578年，李时珍经过近三十年的时间，编成巨著《本草纲目》。全书五十二卷，收录药品一千八百多种，附图一千一百零九幅，被达尔文称为‘1596年出版的中国百科全书’。
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【一　坎坷从医路】


李时珍是中国历史上最著名的医生之一，他出身于中医世家，祖父和父亲都是医生。传说李时珍出生前，河神就来向他的父亲报喜。当李时珍出生时，白鹿入室，紫色的灵芝开满庭院，铁拐李还托梦说李时珍是他的徒弟，好像李时珍从出生那天起，就注定要成为一代名医。然而历史的真实情况是这样的吗？李时珍是怎么走上从医之路的呢？他所生活的那个时代又有什么特殊之处？在皇帝求仙、宦官专权、天灾人祸、瘟疫流行的恶劣社会环境中，年轻的李时珍又是如何名扬天下的呢？

谁能够想象一顶皇冠没有钻石或者珍珠？没有李时珍的传统中医药学，就是一顶没有钻石或珍珠的皇冠，也是无法想象的。

1956 年，郭沫若曾经为李时珍的墓题词，开头的四个字就是“医中之圣”，就是说李时珍是医生当中的圣人级的人物；而最后的一句是“伟哉夫子，将随民族生命永生”。我们可以看到，这是高得不能再高的评价了。

那么李时珍究竟是一个什么样的人物呢？他是通过怎样的努力，一步一步地攀登上祖国医学的最高峰的呢？他的医学成就跨越了漫漫几百年的历史，在今天是否依然还有用？他为什么不仅受到中国人民的高度尊敬，而且在全世界也享有十分崇高的地位呢？现在，我为大家讲述李时珍的故事。

李时珍，字东璧，号濒湖。是湖广蕲州人，湖广蕲州也就是今天湖北省蕲春县的蕲州镇。他出生于明朝正德十三年，也就是公元1518 年，去世的时候，是明朝的万历二十一年，也就是公元1593年，享年七十六岁。这在当时毫无疑问已经是高寿了。

公元1518 年，李时珍出生于一个中医世家，说是世家，按照中国的传统，起码得三代。的确，李时珍的祖父就是个医生，但是他是个什么样的医生呢？是个铃医。什么叫铃医呢？晃着铃铛走街串巷招徕看病生意的这么一个医生。当然，他的社会地位低下，默默无闻，虽然他的孙子后来成了一个大医生，但关于李时珍爷爷的史料基本上找不到。偶尔提及的时候也只提到叫“祖某”，就是祖父某某，可以说连名字都没留下来。李家走向兴旺，是从李时珍的父亲那代开始的。

李时珍的父亲叫李言闻，字子郁，号月池。他也是先在乡间行医。但是由于他的医德和医术俱有可观，医德高尚，医术高明，最后成为皇家医生，也就是御医。他有个正式的头衔，叫太医院吏目。太医院就是皇家医院，吏目是什么呢？是太医院里最小的那个官。这个官小到什么程度呢？从九品。那不能再小了，明朝的官职是九品十八等，从九品已经是十八等了。但无论如何，总归是一个官，对于一个平民家庭来讲，对于一个父亲还是一个铃医这样的家庭来讲，毫无疑问这不是一件容易的事情。

月池公，也就是李时珍的父亲，还曾经有过不少的著作，有的应该很有趣，比如《人参传》。关于我们吃的这个补品人参，月池公是写过一本传记的，从题目看就很有意思，很可惜的是没有能够留下来，现在只有很少的一部分被李时珍引用在自己的著作里。

现在有好多学者强调，李时珍后来之所以成为一个伟大的医生，是受到了父亲和祖父的影响，这么说似乎没有什么不对，但是我们一定要注意，这只不过是后来的事情。刚开始的时候，恐怕未必如此。

为什么这么说呢？我有我的证据。

首先，李时珍的哥哥李果珍，压根儿就没有学过医。没有任何关于李果珍学医的记载，那么凭什么说李时珍受父祖的影响去学医，他的哥哥却不受父祖的影响呢？

其次我们可以清楚地看到，李时珍的父亲给李时珍设计的人生道路以及李时珍对自己的期望，原本和中医毫无关系。如今大家经常说，李时珍出生的时候，“白鹿入室，紫芝产庭”。这是见于李时珍的传记的话，意思是当李时珍出生的时候，家里面突然跑进来一头白鹿。白鹿是祥瑞啊。还有紫颜色的灵芝在庭院里生长出来。有这个记载，所以李时珍“幼以神仙自命”，李时珍小时候就觉得自己是个神仙，跟凡人不一样。当然，了解中国传统史籍的人都知道，这种说法是对成名人物早年的某一种理想化的夸大而已，是靠不住的。

至于为什么叫李时珍，他这个名字怎么来的？民间的传说也把这说得大有来历。怎么一个大有来历呢？说李时珍的父亲有一天行医之余，闲来无事到湖里打鱼，打了半天什么也没打到。他就跟自己说，我就撒最后一网看看。结果这一网撒下去，等他再拉的时候，发现这个网里面沉得不得了。他以为是一条大鱼呢，费了九牛二虎之力拖上来一看，结果差点气个半死，原来网里边只有一块石头，什么都没有。李时珍的父亲很恼火，于是就自己在这边哀叹，说石头啊石头，我和你无怨无仇，你没事捉弄我干嘛，你冒充一条鱼捉弄我干嘛！他没想到，这块石头乃是湖神，是湖里面的一个神仙。湖神跟他说，你看你还骂我，我到你网里是给你面子。湖神还说，“石头石头，前来贺喜不用愁，先生娘子快落月，不知先生有何求？”意思是我好心好意给你贺喜，你还在外面忙着打鱼，你们家的娘子快要生孩子了。李时珍的父亲赶紧跑回家，正好碰到李时珍落地出生，所以李时珍最早的名字应该是“石珍”，一块很珍贵的石头，所以应该是“石头”的“石”，但是李时珍的妈妈张氏不知道为什么，就把他叫成“时间”的“时”。因为我不懂湖北话，不知道湖北话里“石头”的“石”和“时间”的“时”有什么关联，反正就叫成李时珍了。而就在当晚，李时珍的父亲月池公做了一个梦，梦见谁了呢？铁拐李，梦见铁拐李来贺喜，说“时珍时珍，百病能诊，做我高徒，传我医名。”铁拐李是医生，所以，如果按照传说，李时珍这个名字来历不凡，而他本人是铁拐李的徒弟。当然，这个说法大家只能一笑了之了。

在中国民间的传说中，似乎李时珍从出生那一天起，就注定要成为一代伟大的名医，而真实的情况是不是这样的呢？

那么真实的历史情况是什么样的呢？我们必须回到历史当中去理解历史。

李时珍的父亲凭借着自己的医术慢慢有了一点地位，也有了一点名声。可是，那毕竟不是十年寒窗，通过科举考试得来的名声。所以李时珍的父亲内心总归觉得自己有遗憾。现在大家也有一种说法，认为李时珍从小对中医情有独钟，那是靠不住的，那是以后推前，并不符合历史事实。至于说李时珍从小聪明过人，现在很多人也这么讲，认为李时珍从小就是个医学神童，那也有夸大之嫌。从史料上看，起码在开蒙读书以前，李时珍给人的印象是反应迟钝，而且体质很弱，“幼多羸疾，质成钝椎”。是一个柔弱而略显木讷的孩子。不过，从六岁开始读书以后，李时珍应该就很快地显示出了聪明。何以这么说呢？我们知道，公元1532年，李时珍刚刚十四岁的时候，就中了秀才，这是非常能够说明问题的。在古代，中秀才是很难的。大家只要想一想鲁迅先生笔下的孔乙己就知道，孔乙己考了一辈子还是个老童生。李时珍十四岁就中了秀才，应该说是一个少年俊杰。这也给李时珍的父亲带来了莫大的希望。他仿佛看到，足以光宗耀祖、光大门楣的举人和进士头衔就在不远处等着他的这个爱子。光大门楣不是一个简单的成语，在中国传统社会，考取了举人以后这家的门是比别人家的要高几寸的，所以李时珍的父亲对李时珍抱有更大的期盼。不用说中进士，只要中举人，李家的社会地位顿时就会改观。关于这一点，大家只要想想《儒林外史》里面的范进中举就明白了。原来范进是个什么样的人物？姥姥不亲，舅舅不爱，连丈母娘、岳父都瞧不起他。一旦中举呢？送钱的也有了，知县也上门来拜访了，还有人投靠为奴。他的岳父打了他一巴掌，手扭了，还觉得是打了文曲星，因为举人就是文曲星，天上的星宿下凡啊，那不是凡人。一方面，我们可以看到人中举以后社会地位马上提高，但是同时我们应该看到中举人是何等之难，简直一言难尽。李时珍连续参加了三次科举考试都没有中举，第二次考试时，还由于过度的用功和劳累得了骨蒸病，连续高烧不退，非常危险，差点把命丢了。假如没有一个名医父亲，恐怕中国的中医药史上就不会有这个医中之圣了。

李时珍十四岁就能中秀才，后来又成为一位伟大的名医，为什么两次考不中举人？李时珍两次都没考中，第二次还累出病来，差点丢了性命。那他为什么还要参加第三次科考？第三次李时珍考中了没有？他后来又是怎么走上从医之路的呢？

此后，李时珍依然在科举路上艰难跋涉。他集中一切精力，希望能够通过科举考试。一直到嘉靖十九年，也就是公元1539 年，李时珍二十三岁那年，他第三次落榜，李时珍的举人梦和李家的举人梦彻底破碎了。现在好多研究者想不通，李时珍这样伟大的科学家、医学家，怎么会连个举人都考不中呢？

于是大家就拼命地为李时珍解释。在他们的心目中，李时珍如此伟大的人物，后来又取得了举世瞩目的成就，怎么连区区一个举人都拿不到手呢？今天的研究者就为此提供了好多理由，主要的理由是：李时珍的心思压根儿就不在科举上，他一心想着人民大众，不愿意迎合科举考试的要求，不好好写文章。有的学者认为，李时珍的志向压根儿就不是通过科举考试来谋得一官半职，而是研究医药之学，解除民众的痛苦。我们想想，这样的解释有道理吗？我们再想想，这样的解释有必要吗？我认为，这样的解释完全是毫无必要的蛇足之论，是以后来的李时珍去推断少年的李时珍，以现代人的心理去揣摩古代人的心理，强加于古人。而且这里边还有点嫌疑，还有点现代人的重理轻文的嫌疑。中医学在现代人眼里是科学，科举考试在现代人眼里是文科，我们一般认为理科生应该比文科生聪明，李时珍理科那么好而文科怎么会不好呢？有这种心态在作怪，这实在是有点可笑。李时珍曾经一度热衷于科举，这是历史的常态，丝毫不会损害后来的李时珍伟大的成就和光辉的形象。哪里用得着我们去隔靴搔痒，吃咸盐操淡心地去强做解释？真实的情况应该是李时珍父子都对科举之路心灰意冷，绝望了，觉得李家没有再出举人、出进士的命了，这才转而学医。这是一种无奈的选择，不是心甘情愿的放弃。当然，熟悉中国传统读书人心态的都知道有一种说法，叫“不为良相，则为良医”，意思是做不了一个优秀的宰相，那么就退而求其次，去做一个优秀的医生，这是中国传统读书人的一个传统心态。宰相当然没那么好当，一般来讲都必须通过科举之路，而良医就比较容易实现，可以通过自己的努力做到。我想，这也或多或少给李家父子带来了一丁点的安慰。

李时珍三次科考不中，在无奈中彻底放弃了科举之路，他那年已经二十三岁。也许我们会感到遗憾，如果他早点随父学医多好，从十四岁中秀才，到二十三岁科举之梦的彻底破碎，这么多年的时间岂不是白白浪费了？

那么，我们是不是可以说，李时珍花费在科举上的近二十年的时光完全是白费了呢？我想，这么说又过于极端了。为什么呢？科举考试要求对四书五经以及对朱熹的注烂熟于心，这对人的记忆力是有一种特别的要求的，对文字和思维都有相当严格的训练。八股文不是那么好写的，它有一套非常严格的规程，启、承、转、合，这当然能锻炼人的思维的严密性。今天的学术界，已经不再像过去一样对八股文一味否定，而是日益看到了传统科举和八股文当中还存在着某些比较好的成份。实际上，这近二十年的寒窗苦读，给李时珍打下了良好的文化基础，养成了刻苦学习的习惯，这对李时珍日后取得成就来讲都是必不可少的。我们知道，过去的好多中医的文化水平是不高的。甚至有好多中医一辈子就只会唱方。我不知道大家有没有碰到过这样的中医，他不是给病人写方子，而是把药名唱出来，旁边有人再写下来。或者旁边的人也不识字，听到他唱的药名就直接给病人抓药。好多著名的中医都是这样的，一直到1949 年以前都是唱方。李时珍跟他们不同，他有很高的文化素养，中了秀才也就意味着基本上能写一手不错的文章，这怎么能说对李时珍不重要呢？更何况，在科举考试所必须阅读的中国传统的典籍当中，也有好多关于医药学的知识。所以这一切对李时珍来说毫无疑问都是有用的。

李时珍所生活的时代，还有一件事情非常值得我们注意，应该受到我们的高度重视。什么事情呢？就是城市的工商业开始发展，开始抬头。做生意这么一个在传统中国社会好像是摆不上台面的事，有点丢面子的事，在明朝中后期突然时髦起来，不再被人看低一等。科举这样的正途不再像以前那么吃香，人们也不像以前那样心念中只有一条路，好多儒生特别是在科举考试途中不顺利的那些儒生，被吸引到科学、技术和商业的领域里。

李时珍所生活的那个年代，正是中国封建社会已经开始从鼎盛走向衰败的时期，这样一个社会时期都有些什么特点？又对李时珍产生了什么样的影响呢？

李时珍生活在一个什么样的时代呢？他生活在动荡不安的明朝中后期。在明朝的中后期，接连几个皇帝都非常的昏庸，有的皇帝甚至昏庸到什么地步呢？昏庸到超出我们想象的地步。比如有的皇帝几十年不上朝，所以有好多臣子做了一辈子的官，从做官开始一直到死都没见过皇帝的面。有这样只顾享乐的皇帝！老百姓好多时候压根儿就不知道皇帝是谁，只知道大太监是谁。所以民间的百姓经常讲，朝廷有两个皇帝。他们是怎么来区分的呢？一个是老皇帝，一个是小皇帝，也许太监的岁数比较大，所以称他老皇帝；一个是站着的皇帝，一个是坐着的皇帝，站着的皇帝当然是太监了。太监所控制的东厂、西厂，当然还有别的，完全是一种特务机构。他们对全国的百姓实行特务化的统治，手段残忍无比。朝廷的那些读书人或者士大夫呢？好的也不多，要么和宦官争斗，而这个争斗基本上是争权夺利性质的；要么和宦官狼狈为奸，自然更好不到哪里去。国事混乱，统治黑暗，经济残破，社会动荡，反抗不断。这是李时珍所生活的明朝中后期的一个大致的概况。

而这一段时期的明朝，还有一个特点，那就是上行下效。从皇帝到官员，乃至全社会的一般民众，都热衷于干什么呢？拜神。这大概不奇怪，因为传统中国好多人都拜神、炼丹，明朝后期的老百姓从上到下也都忙于炼丹、求仙，都期望着自己能够成为神仙。臭名昭著的一代奸臣严嵩，我们大家都知道，他就是靠了写得一手好青词才得到皇帝的青睐。什么叫青词呢？它是在求仙的时候，献给天上神仙的一种祈求文，人们把自己求仙的决心和希望用非常华丽的辞藻写下来。而这样的文章叫青词。严嵩能够在中国政坛上崭露头角，得到皇帝的宠信，最后独揽大权，祸国殃民，正是靠他写得一手好青词。像严嵩这样的人当权之后，当然是独揽大权，迫害忠良，作恶多端。

在这样一个宦官专权、皇帝求仙的年代里，对于刚刚开始当医生的李时珍来说，会不会更加剧了他从医之路的艰辛呢？后来，发生了什么样的特殊事件，使年轻的李时珍名扬天下了呢？

然而，老天爷好像故意要考验这位未来的伟大的医药学家，磨炼他的意志，一开始就给李时珍来了个下马威。什么样的下马威呢？就是在李时珍正式放弃科举转而学医的这一年，北京城里的嘉靖皇帝也在这一年下定决心打算炼丹成仙。从此，这位皇帝就拒绝办公，也就是不上朝了。整天一门心思地研究炼丹，亲自领导炼丹工作，决定排除万难，不炼出仙丹，誓不罢休。我们知道，按照道家的说法，成仙有好多种方式，比如修炼、辟谷。但是皇帝的想法跟一般人的不一样，他想成仙，但是他可不愿意吃这苦，也不愿意费那么大的劲儿。他的想法很简单：我该干啥还干啥，等到炼出一颗灵丹妙药，我吃了药，就羽化登仙了。在嘉靖皇帝看来，吃丹药是最简捷的办法。皇帝一般都想最好的事情，而大奸臣严嵩，就是借着这股妖风得到了皇帝的信任。皇帝如此，宫廷里的情况就可想而知了。炼丹的道士当了大官，在威严的皇宫里面，建起了大坛，架起了炼丹炉，全宫里的人都炼丹。地方上更是一幅荒唐的景象，老百姓被官员驱赶着去捉梅花鹿，砍檀香木，采老灵芝。这些要进贡，皇帝炼丹要用，当时全国的老百姓都忙于干这个。

那么也许有人会问，这是发生在宫廷里的事情，发生在遥远北京紫禁城里的事情，跟在湖北蕲州的李时珍有什么关系呢？还真有关系，李时珍的父亲已经不再是铃医了，是进过太医院的名医，他当然不会走街串巷行医，于是他就开了个诊所，这个诊所就开在当地最热闹的道观——玄妙观前。去过苏州的人一定都知道，苏州最热闹地方就是玄妙观。以李时珍父亲的名声，诊所的生意是非常红火的，前来求医求药的人络绎不绝。但对面的玄妙观是道观，就更要响应嘉靖皇帝的炼丹号召，所以玄妙观里的道士也开始大规模地炼丹，希望能够炼出丹药进贡给皇上，帮助皇上完成成仙的伟大梦想。这么一来，就把李时珍父子的诊所给关了。李时珍对这个当然是一肚子气。事实上，终其一生，李时珍都对炼丹成仙这一套迷信的东西嗤之以鼻，恨之入骨，这股气不是没来由的。皇帝当然是没人能管了，但是，既然皇帝是天子，那么老天爷总应该可以管皇帝吧？果不其然，皇帝的这番胡闹不仅没有能够使自己成仙，反而闹得天怒人怨，老天爷开始发出警告了。然而，只要稍微熟悉一点中国历史的人就会明白，老天爷所警告的往往不是天子，他往往直接警告最苦难的老百姓，这一场警告也是如此。在炼丹炉的袅袅青烟之下，一场来势凶猛的全国性的瘟疫突然发生，而李时珍的老家蕲州恰恰是重灾区。为什么呢？因为李时珍的老家先是遭遇了旱灾，紧接着又发生了水灾。大旱以后大涝，这是最容易导致大规模瘟疫的。

天灾人祸相继而来，侥幸躲过天灾的百姓，又被瘟疫夺去了性命，灾区的百姓为了逃避灾害和瘟疫，流离失所，四处逃难。此时的李时珍刚刚从医不久，他是如何面对这场大瘟疫的呢？

李时珍父子在这场瘟疫当中施药施医活人，正是由于这场大瘟疫，使刚刚开始学医的李时珍有机会直接面对原来只有在书本上读到的病症，或者父亲讲述的大量各种各样的病症。用我们今天的话来讲，他因此得以积累了宝贵的临床经验。李时珍父子医术高超，医德更是感人。按照历史的记载，碰到那些流离失所的穷人，李氏父子有时候连药费都不收，大量地提供药物，救人性命，这在当时湖广一带传诵一时。而年轻医生李时珍，作为他父亲的助手，完全是战斗在瘟疫肆虐的第一线，可以说，年轻的李时珍的名声就随着瘟疫传播了出去。这么说听起来有点别扭，李时珍的名声随着瘟疫传播出去，别扭归别扭，但却是历史事实。

当时的情况和今天当然不同，今天我们知道学医动辄六年、八年，医学的学制比较长，而李时珍从开始学医到独当一面，成为一个独立的职业医生，只用了三年多不到四年的时间。从二十六岁开始，他就已经是一名合格的中医了。

李时珍接下来的医学之路是一帆风顺的吗？他又是怎样发愿编纂《本草纲目》的呢？请看下一讲。





【二　立志修本草】


李时珍在与瘟疫的较量中成了一位名医，他对穷人免费施医施药，对梦想长生不老的权贵们，却不卑不亢地巧妙捉弄他们，所以李时珍在民间有很好的口碑。但令李时珍名垂青史的，是他修定的《本草纲目》，那么是什么样的机缘激发了李时珍重修本草的伟大理想呢？

经过短短的三年多时间，李时珍已经成为一个有独立行医能力的医生了。当然了，当年没有像今天这么严格，人们一定要考取某种资格或者权威部门颁发的某种证书才能当医生，当时只要大家信任，只要这个人的确医得好病人，在老百姓当中有口碑，大家就认可他为一名合格的医生。所以李时珍很快就成了当地的名医，而且名声越来越大。他的名声已经不再是地域性的，而是全国性的。也就是说李时珍在三十岁左右的时候基本上已经是个闻名全国的名医了。这么说有什么例子没有，有什么证据没有？有，我就给大家举其中的一个。

公元1556 年，在楚王的封地湖北，楚王的世子(能够继承王位的这个儿子叫世子，能够继承皇位的叫太子)，也就是他非常重要的一个儿子，突然得了一种病，什么病呢？说白了就是突然昏厥，找了好多医生都治不好。楚王很着急，慕名请来了李时珍，李时珍给楚王世子开了一贴药，世子服完了李时珍开的药，就不抽风了。为了报答李时珍，楚王就委任李时珍一个官，这个官的职责就是主管王府里面的祭祀，是七品官，比他父亲的从九品高多了。七品是跟县令平级的官，李时珍是个医生，为什么楚王让他去管祭祀呢？楚王很聪明，他给李时珍一个官衔，一份俸禄，让李时珍安心在王府上班，实际上他派给李时珍的真正工作是管理良医所，也就是说，希望李时珍拿着七品官的俸禄，能够作为王府的专用的医生。那么，李时珍是怎么做的呢？他一来不愿意和外界隔绝；二来，王府里面也在炼丹，楚王也想成仙，这让李时珍很看不惯。所以，李时珍经常外出为人看病，去问和尚，去问游方郎中，问普通的百姓，打听各种各样的药，打听各种各样的偏方。

三年以后，即公元1559年，北京的皇帝突然要招揽天下名医。楚王就将李时珍推荐入太医院，李时珍也像他的父亲一样进入了太医院。

但是李时珍在太医院里面没有名目，不像他父亲还是个吏目，还是一个小官，李时珍是七品的身份，但他这个七品官是楚王府的，并不是太医院的。按照常理，进入太医院，在老百姓的眼里就是御医了，这是任何一个医生的职业巅峰。然而，京城里边求仙炼丹的风气比起楚王府里毫无疑问是有过之而无不及。此外，太医院是个衙门，官腔十足，李时珍人微言轻，根本没人把他当回事，所以一年以后李时珍找了个借口就辞官回家了，不是回楚王府，干脆直接回自己家了。这样的声誉，加上进入太医院这么一种经历，并没有使李时珍感到快乐。我们这么说有证据吗？有，李时珍的儿子为李时珍立碑的时候，压根儿就不提这个茬，不提这一段。按道理说，作为医生，怎么能不提成为御医这一段经历呢？所以看来李时珍本人和李时珍的后代，都没有把这一年的太医院的经历当回事。至于我们有好多学者讲，或者民间传说说，李时珍还当过太医院的院长，那更是子虚乌有的事情。

李时珍对那些有真才实学的官员是尊重的，这个我们后面会讲到，可惜这样的官员并不多。至于对那些庸劣不堪、装腔作势的官员，李时珍是有风骨的，丝毫不给面子，这一点当然在正史史料里看不出来，因为正史史料是尽量回避这些问题的。

但是，有两个民间传说很有说服力，它们是怎么讲的呢？我们先讲第一个，有一年的除夕之夜，李时珍从外地采药归来，刚回到家里，门外就有人敲门，大呼小叫，很不礼貌。李时珍开门一看，是州里面的一个叫马三的参议在门口敲门，当地的州官名声很坏，而这个马三也是狗仗人势的一个人，所以才那么没礼貌。李时珍就问他了，马大人，有何指教啊？马三一看，说，你看见我你还问，我是谁啊？我是州官眼前的人，当然是州太爷叫你去一趟了。李时珍就问，难道州官得病了？马三怎么回答的呢？马三很有意思，说啊呸，老爷身体康泰，永远健康，怎么会得病呢？李时珍说，那奇怪了，没得病找我这个大夫干什么？李时珍很聪明，一想就想明白了，说，哦，到除夕了是吧，那是打算让我开一个保养的方子，开一个能够长寿的方子，是吧？马三说，正是正是，快走快走快走，老爷今年的心病就是这个，这个时候要拿不到方子，年过不好。李时珍也没兴趣理他，但是也不愿意得罪他，就跟他说，马大人，现在是除夕，谁家不过年啊？不就是开个方子吗？我开给你，你带回去带给州太爷不就可以交差了吗？马三一想也是，就兴冲冲地拿了李时珍的方子回去了。

州官拿到一看，上面是叫“千年长寿方”，乍一看挺高兴，再仔细一看，差点没当场背过气去。李时珍的这个方子怎么开的呢？“千年陈谷酒，万载不老姜，隔河杨搭柳，六月瓦上霜，连服三万七千年。”这个方子里的几样东西都找不到。千年陈谷酿的酒，哪里有这种谷子呢？谷子怎么能放到变成千年陈谷？“万载不老姜”，过了一万年还没有老的姜，还得是一个很嫩的姜。“隔河杨搭柳”，杨柳都是垂下的，怎么可能隔着河还能让杨柳搭上呢？还得在六月从瓦上刮点霜下来。就算你做成这味药，还得连服三万七千年。这个故事，就说明李时珍对这些恶官是不当一回事的。

另外还有一个故事，叫“巧治狗县官”。有一个县官，请李时珍看病，这次李时珍去了。李时珍稍微把了一下脉，就说，大人的脉象一切正常，只不过您太胖了，别的病没什么。但肥胖将来恐怕随时会产生问题。这个县官当然吓着了，说，那要请李大夫赶快想想办法，给我解决这个问题，钱好说，诊金好说，要多少都行。李时珍不接这个茬，就对县官讲，钱慢慢再说，只不过你得答应我一个要求。狗县官一听，到这个份儿上当然什么都得答应，就问李时珍，你有什么要求啊？李时珍说我的要求是你一定要严格按照我的方子抓药、服药。县官一听原来是这么一个要求，这很正常，于是赶快答应了。李时珍接着还讲，我这个方子，一不用服药，二不用扎针。县官一听，心想太棒了，还有这等好事，又赶快答应了。李时珍接着说，这方子还不用写，我说出来你记住就行。那县官一想，这更好了。李时珍提出：第一，不吃鱼、不吃肉。县官一想，这能答应，我太胖了，也吃够了，我答应。第二，每天步行三十里，到民间走三十里。县官一想，这我也能答应，这没什么，我坚持。第三，要收购，就是要去买东西。买什么呢？农夫、渔夫、轿夫的破毡帽，把这几类人的破毡帽去买来，把它烧成灰，和着蜂蜜做成一种药，叫“明芝明膏”，谐音就是“民脂民膏”，每天服用。县官听到这里，气得几乎把命都丢了。所以这两个故事就说明，李时珍不畏权贵的这种性格在当时广为流传。

李时珍不仅医术高超，而且不畏权贵，所以在民间有很好的口碑。但真正使他名垂青史的，还是他所修定的《本草纲目》。那么是什么样的机缘，使李时珍萌生了重修本草的伟大理想呢？

李时珍发现，古代的本草著作里边有大量的错误，有的是将几种药物混为一种，不予区分，比如人参、党参，这两种疗效完全不一样的东西，被混为一种；有的是将一种误分为几种，比如枸杞子这种东西，也许不同产地的枸杞子外观可能相差比较大，被误认为几种不同的药；要么就是对药物的疗效描述不准确；要么就是图文背离。中国过去的本草也是有图的，比如这个图上画的是这个，实际上药物的内容却对不上，这当然就很麻烦了。这种情况如果不加以改变，随时会产生严重的后果，会使病人得不到恰当的医疗，严重的话会付出生命的代价。于是，一个伟大的念想就在李时珍的内心深处迸发出来了，那就是不惜一切代价重修本草，相当于重修中国的药典。终于，到公元1552 年，李时珍三十五岁那一年，也就是行医十一到十二年以后，断然决定，不再以开业行医为主，而是集中主要精力服务于重修本草这么一个伟大的理想。

为了编纂《本草纲目》，李时珍到各地进行考察，他进深山入老林，甚至请教游医和农民，不仅对每一种草药都进行了认真的核实，而且还收集了许多珍贵的民间偏方。李时珍一路走来，一边考察，一边行医，这一路上，他在民间都留下了一些什么神奇的故事呢？

我在这里讲两个故事，这两个故事都是流传在江西、安徽交界的湖口地区，这是很小的一个地区，而这个区域恰恰是李时珍出外考察的时候经过的、停留过的地区。

一个故事叫“诊活死人”，就是说李时珍把一个死人给医活了。这是怎么一回事呢？李时珍在考察的路上，突然迎面碰见一队人，这是一队出丧的人，他们都很悲痛，抬着一口棺材，要把这个棺材送到墓地里去埋掉。李时珍看到棺材在向外滴血，作为一个医生，他本能地非常注意这个情况。李时珍仔细一看，发现滴出来是鲜血，不是瘀血。李时珍就赶紧拦住这些送葬的人，说，等一等，这个棺里的人可能还有救。送葬的人就告诉李时珍，说，这里边是一位妇女，因为难产大出血而死，已经请了周围好多医生看都不行，我们怎么会凭空相信你这么一个游方郎中呢？因为那时候没有照片，也没有报纸和电视，这些人当然没见过李时珍长什么样，也就不知道面前的游方郎中其实是大名鼎鼎的李时珍。他们说，我们怎么能为了你开棺呢？要知道对古人来说，开棺是件大事。李时珍说，你先把它打开，我试一下。别人还是不肯，说死人都是入土为安的。李时珍就发了狠话，说，里面流出来的是鲜血，我敢说里面的人有救。因为李时珍知道里面的人是因难产而死的，应该有救。他说，我不仅能够让这位女子复活，我还能让她生下孩子。那些人一听都楞了，心想，这样的话就宁可信其有，不可信其无了。然后把棺材放下，打开棺盖，抬出里面在他们认为已经死去的妇女。李时珍首先是对她进行按摩，按摩完了以后在妇女的心口、心窝扎针。过了一会儿，这个女的活过来了，而且她腹中的孩子也顺利地生了下来，还是个大胖小子。这个故事就叫做“诊活死人”，在湖口地区，也就是安徽和江西交界的地区，传播很广。

另外一个故事，叫“诊死活人”，就是李时珍把一个活人给诊死了，这两个故事还是相关的，都在湖口地区广为流传。这又是个什么故事呢？

李时珍“诊活死人”这个故事在这个区域都传开了，大家说有一个非常神奇的医生，经常在这一代游方。有一天，李时珍来到一个镇上，大家一看，知道就是那个神奇的游方郎中，于是就像看神仙一样，一下子把李时珍围在街道中间，有向他请教的，有请他看看气色把把脉的，李时珍当然走不了了。正好旁边有一家药店，药店的老板有一个胖儿子，正在柜台里面吃饭，一听说神医来了，那当然很好奇，就翻身爬过柜台。我们知道过去药铺的柜台跟当铺的柜台都很高，大家从鲁迅先生的小说里都可以知道。这个胖小伙子翻身跃过柜台，扒开人群，拼命地挤挤挤，就挤到李时珍面前，来看热闹。看到李时珍以后，这个胖小伙子对李时珍很尊敬，就说，先生，我终于挤进来看到你了，久仰大名，您能不能看看我有什么病啊？李时珍就搭了一下脉，跟他说，小伙子，真可惜，你年纪那么轻，恐怕活不过三个时辰了，你赶紧回家，不要倒在外边，不要让家里人到外边来收尸。小伙子一听，一下就火了，心想，我好心好意，饭也不吃了，又翻过柜台挤开人群来向你请教，你怎么这么说话？我刚刚还吃了四碗饭，喝了半斤酒，我怎么就要死了呢？旁边围观的人当然也觉得李时珍有点太过分了，把一个活生生的人诊为活不过三个时辰，按照中国的传统来讲，这是咒人死啊。李时珍也没有解释，过了一会儿，人群散开不久，李时珍还没离开这个镇，就传来了这个小伙子暴病身亡的消息。别人才想起李时珍刚才有这个话，于是就来请教李时珍。李时珍说，很简单，那个小伙子刚刚在吃饭，饭已经吃得太多了，又喝了大量的白酒。然后翻过高高的柜台，再拼命地挤进来，这时肠子已经受到致命的损伤，而实际上等他到了我面前，他已经没治了，所以我才说他活不过三个时辰。这是另外一个故事“诊死活人”。这两个故事都在湖口一带流传。

李时珍用了十八年的时间进行野外考察，又用了十年的时间三易其稿，终于完成了自己重修本草的心愿。《本草纲目》汇集了一千八百多种药物，一万一千多个方子，这些药物和方子是为了给后人查阅的，但这么庞杂的内容，如何分类才能便于查找呢？我们查字典可以按拼音，也可以按部首，那么李时珍是按什么来整理这些中草药和方子的呢？

在编纂《本草纲目》时，李时珍考虑，以什么样的一种体系来对这些药物和方子进行分类呢？这是科学的事情，不能就这样把药物和方子放在一起，弄一个大全就完了。原来的分类法被李时珍抛弃了，他发明了十六部六十类分类法，这让后来的科学界大为赞叹。他把药物分为水部两类，火部一类，土部一类，金石部四类，草部十类，谷部四类，诸如此类，把这一千八百多种药物分门别类排进去，再附加一万一千多个方子，这当然是了不起的。李时珍从年轻时发愿重修本草，到年过花甲终于编纂完成时，已经耗尽了家中所有的财力，他已经没有钱来出版《本草纲目》了。而李时珍最大的心愿，就是让这部《本草纲目》早日出版，造福于世。然而令李时珍没有想到的是，出版这部书，比编纂这部书更难。

正好是在《本草纲目》的定稿完成的第二年，万历皇帝，原来挺好的一个皇帝，突然不愿意儒生议政，他觉得底下乱七八糟都在议政，很讨厌，于是下令关闭全国的书院，不许儒生们聚在一起乱发议论，不少人还因此掉了脑袋，这是很大规模的一场运动。而出版界战战兢兢，也不大敢出书了。张居正也在这一段时间去世了，给全国的经济文化带来一片大好形势的改革突然终止。公元1584 年，张居正遭受开棺戮尸，他的尸体被抬出来，遭受鞭打，然后烧成灰。对古人来讲，没有比这个再大的耻辱了，没有比这个再大的惩罚了。全国的经济局面、文化局面又出现了混乱，甚至倒退。公元1586 年，李时珍的家乡又一次遭受大灾，这次大灾引发了规模很大的农民反抗，战火就在李时珍周围燃烧。他时时刻刻要担心这部珍贵的稿本和那么多精美的绘图毁于兵乱。

公元1579年，李时珍不顾年世已高，断然北上。到哪里去呢？到明朝的政治、文化中心南京，寻找出版的机会。我们知道，明朝是有两个首都的，北京和南京，有两套行政班子，北京有个礼部尚书，南京也有个礼部尚书，北京有什么官衙，南京就有什么官衙，南京唯一缺的就是没有皇帝，皇帝在北京，皇帝只能有一个，别的官都是两批人马，所以他到了南京。李时珍利用到南京的机会去了江苏泰昌，拜见了曾经担任过湖广按察使，当时正罢官在家的王世贞。李时珍找王世贞干什么呢？原来，他是想请王世贞以文坛主盟的崇高声望为《本草纲目》写一篇序。用李时珍的话来讲，“愿乞一言，以托不朽。”我想请您写篇序，这样可以借着您的名气，使我的这部书成为不朽的作品了。这当然是客气话，是古代文人之间常有的一种行为。当然李时珍也会想，有一位大家给自己的书写序，书就比较好出版了吧。所以李时珍才从南京到了泰昌。王世贞不仅答应写序，而且还留身份和自己相差甚远的李时珍在他的家里住了好几天。不过李时珍所要求的序，王世贞并没有当场写出来，知道他写出来花了多少年吗？居然是十年，这个序写出来是十年以后的事情。那究竟是哪一年呢？公元1590年，这一年王世贞去世。王世贞差不多就是为《本草纲目》写了个序以后就去世了，这是一个非常奇特的渊源，早不写晚不写，他拖到公元1590 年写，他写的序对《本草纲目》做了很高的评价。当然，李时珍对这次南京之行总体来讲不能不失望，因为刊印《本草纲目》是他晚年心目中最重要的事情，而这件事情，这次南京之行并没有能够解决。

李时珍当年满怀希望，背着《本草纲目》的手抄本来到王世贞家请序，就是希望《本草纲目》能够早日出版，然而一个序，尚且拖了十年之久，那么《本草纲目》又经过了多少年才出版的呢？为这部书耗尽毕生心血的李时珍，有没有看到自己这部《本草纲目》的问世呢？

公元1590年，李时珍终于盼来了好消息，南京的藏书家、刻书家胡承龙答应将《本草纲目》刻版付印。南京之行的善果在好几年以后才显现出来。然而，书虽然可以开始付印，而李时珍却再也支持不住了，不久就病倒了。从此以后，这位医中之圣再也没有能够康复。公元1593年，李时珍去世，享年七十六岁。而《本草纲目》是在公元1596 年刻成的，在他去世三年以后。李时珍没有能够亲眼看到自己的心血变成当时的出版物，不能不说是一大憾事。

那么《本草纲目》到底有哪些发明和贡献，请看下一讲。





【三　本草耀神州】


明代神医李时珍和我们现代人的生活有没有关联？为什么《本草纲目》被西方称为“1596 年出版的中国百科全书”？李时珍到底为中医作出了什么样的贡献？

我们已经了解了李时珍一生的主要经历，那么作为一个历史人物，他到底对我们的历史文化，作出了哪些贡献？他留给我们后人哪些财富？我们应该怎么去评价他？怎么去学习他？毫无疑问，这是讲一个历史人物的题中应有之意。

李时珍离开我们已经有四百多年了，可是，他的影响依然存在，不仅存在，而且影响非常之大。我们会有一种非常独特的感觉，什么感觉呢？好像李时珍依然生活在我们中间，和我们是同时代的人。我这么讲，不仅没有夸大其词，而且是有足够的证据的。怎么证明？很简单，如果大家有空去逛一逛书店，随时都会看到大量的冠以李时珍大名的书，这些书的目的很清楚，是因为现代好多人还是认为李时珍的好多见解，包括医学的见解，营养学的见解，在今天依然有效。也有好多现代人，希望能够借助李时珍这个辉煌的名字，来为自己的著作增色。在书架上，我们随处可以看到和李时珍相关的书籍。我就有一次这样的经历，在一家书店，我很轻易地就看到了五本书跟李时珍相关。我就拿这五本书来做例子和证据，从每本书里面选一两个案例，来证明我的说法。

当然，我首先一定要跟大家说明的是，我们是着重从历史和文化的角度，去解读一个伟大的历史人物李时珍。我不是医生，我也没有足够的医学知识来做什么保证，所以在接下来的讲解中，会提到一些方子，如果大家要去服用的话，最好先去听听医生的意见，我负不了这个责任。请大家一定记住我的这个请求。

第一本书是《名医李时珍——抗衰老良方》。现代人什么都可以没有，但是不能没有健康。我们什么都可以接受，但是不能接受衰老。我们不接受，我们要反抗。那么怎么抗衰老呢？这部书就是从李时珍身上汲取智慧。

我举两个方子：一个方子叫“安神益气方”。安神益气大家都懂，他用的是什么方法呢？用新鲜的麦门冬，麦门冬是一种药，把它捣烂，搅成汁，和上白蜜，放在银器当中，长时间地去煮，并且不停地搅动它，搅到什么样子呢？像糖一样，就像小时候吃的那种麦芽糖，挑起来，然后随温酒服用，每天坚持就能达到安神益气的效果。这个方子就是李时珍创制的，见于《本草纲目》，这是一个例子。

第二个方子，“开胃进食方”。现代人不愿意胖，但是也不愿意胃口不好，吃不下东西。这很矛盾，又要满足口腹之欲，又不愿意长一身赘肉。但是开胃健食总是必须的。这本书里介绍，用茴香二两、生姜四两捣匀，放在一个干净的器皿之内，上面覆盖一张打湿了的纸，盖上放一宿。然后在银制的器皿当中，或者石制的器皿当中去炒，炒到黄了焦了，把它磨成末，然后和酒搅拌，做成一粒粒丸子，每次服十丸到二十五丸，用温酒服下，有开胃健食的功效，可以使人肥健。这方子也是李时珍创制的，他认为这么开胃健食，以后就使人非常的肥健，健是我们想要的，但肥是我们害怕的。这个方子，也见于《本草纲目》。

第二本书叫《李时珍药膳菜谱》，现在都讲究药膳，马路上好多饭店都推出药膳，那这些饭店根据什么来做药膳呢？还是靠着李时珍的大名。这本书里面举了两个例子。第一，赤小豆粥。赤小豆在南方叫“赤豆”。那么简单的一味家常粥，我们早餐都会吃，为什么有资格被列为药膳呢？依据还是李时珍的观点。因为李时珍讲过，赤小豆“气味甘，酸，平，无毒”，赤小豆它是没有毒的，它的功能按照李时珍讲，“下水气，排痈肿脓血，疗寒热，热中消渴，止泻痢。利小便，下腹胀满。消热毒。散恶血，除烦满，通气，健脾胃，令人美食。”李时珍的这段话使得赤小豆粥得以昂然地跻身于药膳之列，这是一例。

另外一例，胡萝卜粥。把胡萝卜切碎了以后熬粥。这个也很简单，胡萝卜满大街都是，但熬成粥怎么就变得那么名贵了呢？还能被列为药膳呢？依据依然出自李时珍。李时珍讲，胡萝卜“气味甘，辛，微温，无毒。”胡萝卜和赤小豆一样，在李时珍的论断里都是无毒之物，没有什么坏处。所以李时珍讲，它的功效“下气补中，利胸膈肠胃，安五脏，令人健食”。那么，我们今人来编这个药膳，最怕的是什么呢？根据这个药膳方子，别人吃出什么事来，谁来承担责任呢？于是就想到了最高的传统医学权威李时珍，而选择的也就是李时珍在《本草纲目》里明确论定的无毒的两味东西。这是第二本书。

第三本书，书名更妙，叫《李时珍，我的私人营养师》。这本书很适合我们现代的白领们，他们非常忙碌，生活节奏非常快，没时间注意营养补充，这本书里面介绍了好多营养学上有价值的东西。比如槟榔，槟榔大家都知道，现在南方好多地方还是有嚼槟榔的习惯。就这样一味东西，那么小的一个果子，书里面告诉大家它可以治疗好多疾病。举个例子，用槟榔四两，橘皮一两，研成粉末状，“空心服，生蜜汤调下，可以治口吐酸水”。空腹吃，把槟榔跟橘皮磨成粉，一勺吃到口里，和着生蜜汤喝下去，就可以治疗口吐酸水。胃不好的人，肠胃会有酸水泛起，用这个就可以治疗。再举个例子，把槟榔给烧一下，还是研成粉末状，涂在患病部位，就可以治疗口吻生疮。还有，把槟榔磨成末，吹到耳朵里，还可以治疗耳朵出脓。这是在这本《李时珍，我的私人营养师》里边讲到的槟榔的功能。这三种疗法全是依据李时珍的《本草纲目》，无一例外。

又比如甘蔗，书里说，用“甘蔗汁七升，加生姜汁一升，和匀”，把它们和匀了，每天喝可以治疗反胃吐食。用“甘蔗汁，青粱米煮粥，可以润心肺，治疗虚热咳嗽”。可以治疗咳嗽，还可以润肺。这本书里的这两个方子全部是李时珍的。

第四本书，好多女士和爱美的女孩子就更感兴趣了，叫《李时珍美容药膳食疗》。美容，现在有多种方法，比如通过整容整形，或注射各种药物。一般人都爱美，但是一般人也都怕疼，如果能够通过吃东西的方法来解决美容问题，那是最理想的。而且这东西还不能难吃，你不能让人天天吃苦的东西，漂亮是漂亮，可人的肠胃会不舒服，所以他们就从李时珍那里去汲取灵感。

选两个方子介绍个大家：第一个，“桃脯润肤养颜方”。白桃去掉桃核，用蜂蜜浸泡，每天早晚坚持吃。有什么效果呢？润肤、养颜、增白。桃子不难吃，核还给去掉了，又用蜂蜜泡过，当然很美味。可是问题就来了，为什么要去核制成桃脯，为什么不能直接吃桃子？因为按照李时珍的理论，桃是有小毒的，它不是绝对无毒的。按照《本草纲目》里的说法，制成桃脯，可以去掉这里边的毒份。所以李时珍讲，“作脯食，益颜色。”把它做成桃脯吃了，对人的容颜肤色都很有好处，特别是对增白很管用。

第二个，“樱桃汁”。它的功效是什么呢？润泽皮肤，养颜增白，还是美容方。这个依据同样来自李时珍的《本草纲目》，因为李时珍认为，樱桃“性温，无毒。调中，益脾气，令人好颜色”。李时珍在《本草纲目》里早就说明了樱桃就是令人好颜色的。

第五本，《名医李时珍治外科、骨科伤病妙方》。我们一般的理解，西医当然以外科的、手术类的东西见长。其实我们往往会忽略，我们古代中医在这一方面也是有创获的，而这本书就完全是从李时珍的《本草纲目》里，摘引各种各样的治疗方法、方子，来解决外科、骨科的问题，这个例子我就不去举了。

我想，上面的例子已经足够说明，李时珍离我们并不远，四百年的历史不足以阻隔李时珍和我们今天的生活。当然，李时珍之所以拥有如此崇高的地位，之所以在时隔四百年以后，依然给我们一种和我们生活在一起的感觉，根本原因还是在于《本草纲目》，这一点毫无疑问。

那么，《本草纲目》到底有哪些重大贡献呢？它为什么会有那么高的地位呢？这是一个很复杂的问题。我们绕不开，但是只能非常简单地去讲。

首先，《本草纲目》对中药学有杰出的贡献。中药学也叫本草学，就这一点而论，李时珍一个人发现了三百七十四种新药，这个数量实在很大了。这些药都是李时珍在自己的职业生涯当中，在考察当中，在民间行医的过程当中，从民间搜集来的。其中有好多药今天已经成为我们的常用药，比如土茯苓、丝瓜、三七、藏红花、樟脑、白蜡，在李时珍之前，这些东西都没被当做药物看，这些也只不过是李时珍所发现的三百七十四种新药中的几种。发现一种新药已经很难了，何况以一人之力，发现了三百七十四种新药，所以不能不说这已经是近乎神话和奇迹了。

当然，李时珍所发现的新药，有些也有问题。他也会受到时代的限制，受到他所处的历史环境、历史条件的限制。我给大家举一个例子，比如李时珍有一味药，叫“上元盗取富家灯盏，置床下，令人有子”。上元节就是正月十五，就是元宵节那一天，想办法到一个比较有钱的人家，去偷他的油灯的灯盏，偷回来搁在床底下，就能够使不孕之人怀孕生子。我们想一想，这个药靠得住吗？当然也没有人会去试，而且现在也偷不到灯盏。但是这也是李时珍发明的新药中的一种，所以说他的发现也有局限。

其次，李时珍结合本草，也就是结合药物去研究药方，每一味药物之后都有附方。《本草纲目》只要讲一味药，后面就附一个方子。李时珍曾向各行各业的人收集方子。我们可以看到很多记载，李时珍在民间看病的时候，有的时候有些病人没有钱来支付医药费，他们就把自己平时听到的，或者当地流传下来的民间秘方，告诉李时珍。而李时珍的快乐，比收到一大笔诊费还高兴。也正因为如此，本草纲目收了一万一千多个药方，可以说是中国人几千年来，和各种疾病作斗争的经验的宝贵结晶。一万一千多个药方，什么样的概念呢？在《本草纲目》之前，最著名的叫《证类本草》，里边一共才多少个方子？三千个方子。也就是说李时珍的《本草纲目》收的方子，比在他之前最完备的一部《本草》多出了整整八千多个方子。这个数量是什么概念？大家可以想象。

李时珍发现的新药的数量之多，《本草纲目》收集的中医药方之全，可以说是前无古人，后无来者，这足以说明他对于中医在药方和药学两方面的杰出贡献。那么，李时珍对于中医理论还有哪些重大的突破呢？

我们前面讲的，都是李时珍在药物学上的贡献。那么他在医学上有什么贡献呢？李时珍对脉学、医案、命门研究都有重大贡献，但这些都不是我想介绍的。我只想介绍李时珍的特殊的贡献。在中医学中，以前对脑的功能阐述较少，李时珍第一次提出，“脑为元神之府”，脑子是人的思维器官。他明确指出，脑是元神之府，揭示了脑是精神活动的总枢纽。这个例子足以说明李时珍在医学上的贡献了。

李时珍对于中医的贡献还有哪些呢？《本草纲目》被西方称为“1596年出版的中国百科全书”的原因又是什么呢？

王世贞曾经说过，《本草纲目》乃“格物之通典”，世界闻名的“进化论”的创立者达尔文就把《本草纲目》称为“1596年出版的中国百科全书”。《本草纲目》涉及的无机物、植物、动物数量在一千多种以上，好多人称李时珍为博物学家，也是恰如其分的。植物药、中草药，在《本草纲目》中占了六成，在这方面，李时珍多有创见，也有非常多的发现。我介绍两个例子，来说明李时珍对外来植物的引进、推广的研究。

第一个例子，葡萄。我们今天生活当中，很多人都吃葡萄，但是大家应该知道，“葡萄”不是汉语词汇，而是从西方传进来的。李时珍讲，“葡萄，《汉书》做‘蒲桃’，可以造酒。《汉书》言，‘张骞使西域，始得此种’。”所以我们看到，李时珍在写《本草纲目》的时候参考了大量的历史典籍。他在《汉书》中，注意到这个史实，并且也注意到葡萄可以酿酒。不仅如此，李时珍还提出自己新的看法，他对《汉书》的记载不满足，他认为张骞通西域前，陇西(甘肃西部)就已经有葡萄了。为什么呢？因为李时珍发现，《神农本草经》里面已经把葡萄列为上品，认为葡萄是比较好的东西。所以李时珍还根据自己的医学知识、药物学的知识，对中国的传统史籍提出质疑，提出新的见解。李时珍认为，大规模地在内地种植葡萄应该是在张骞回来以后，但是并不等于说，葡萄是张骞出使西域才带回来的。现在从好多考古的发现来看，从我们的史学研究来看，李时珍的意见是对的。

第二个例子，西瓜。西瓜也是我们今天经常要吃的，《本草纲目》对它的记载就非常的详细而有趣。李时珍讲，“按胡峤《陷虏记》言，峤征回纥，得此种归，名曰西瓜，则西瓜自五代时始入中国。今则南北皆有，而南方者味稍不及。”李时珍指出，西瓜是从回纥那里来的。我们知道，在唐或者唐以前，西北有一支少数民族叫回纥。由于一场战争，有人在那里发现了西瓜的种子，就把它引进来，发展到明朝的时候，中国南北都有西瓜了，但南方的西瓜味道不及北方的。我是南方人，曾在北京生活过很长一段时间。我知道，西瓜是北方的甜。我也可以告诉大家，北京的西瓜，没有新疆的甜。大家到吐鲁番去吃西瓜，会发现手是黏的，糖分更高。李时珍的记载非常精确，与我们个人的经验相吻合。李时珍更指出，“五代之先，瓜种已入浙东，但无西瓜之名，未遍中国尔”，说只不过五代时候的西瓜，还不叫西瓜。当然，可惜的是，李时珍并没有告诉我们，那个时候浙东地区的西瓜叫什么瓜。所以我们可以看出，李时珍对这种植物类的研究，是多么深入，多么透彻。

中医的特色之一，就是植物、动物、矿物质、无机物等等都可入药，因此《本草纲目》不但对于植物有着精深的研究，同时对于动物也有着细致深入的观察，而对动物习性的研究，正是为了对其药用价值进行分析。

《本草纲目》里边，有四百多种动物类的药，分为十七类。李时珍对它们也做了非常细致、深入的研究和观察，纠正了许多持续千年的错误看法。李时珍是非常有科学精神的人，他亲自饲养观察，甚至亲自动手解剖这些动物。这就比起前人来掌握了更多的第一手资料。我们都知道穿山甲，穿山甲主要是吃蚂蚁。可是中国古代人认为穿山甲是怎么吃蚂蚁的呢？他们以为，它是靠晃动甲来引诱蚂蚁爬过来，然后把蚂蚁吃了。正是李时珍通过解剖，才发现穿山甲是靠自己的舌头去吃蚂蚁的，直接晃舌头把蚂蚁引过来，然后就把蚂蚁给吃了。在李时珍之前，人们没有这个认识，一直认为它是靠鳞甲来起作用的。

对牛和马，李时珍也有深入的研究。今天，我们生活在都市里，我们一般看不着牛和马，对它们没有什么切实的经验。如果大家到农村去，就会发现好多人非常容易分辨马和牛是不是病了。他们会讲，“马病则卧，牛病则立”。马只要生病，它就会趴下，而牛生病了，它反而是站着的。这根本就是李时珍的原话，或者是李时珍从民间汲取了这个智慧，记录到《本草纲目》里边，然后又在民间流传，成为了大家挂在嘴边的日常的话。这是李时珍的一个研究。

李时珍对鱼类的研究，也特别有意思。比如黄花鱼，我们现在很多人冬天要吃黄花鱼，李时珍就有这样的记载，“每岁四月，来自海洋，绵亘数里，其声如雷。海人以竹筒探水底，闻其声乃下网，截流取之，泼以淡水，皆圉圉无力。初水来者甚佳，二水、三水来者，鱼渐小而味渐减矣”。每年四月份，黄花鱼就成群结队地从海洋里游过来，这群鱼的队伍总共有几里路长，一起游过来的时候，发出很响的声音。打鱼的人拿一个竹筒探到海底下去听，“嗡嗡”声来了，就表示黄花鱼来了，“截流取之”，全给兜住。几里路长的黄花鱼群，捕上来以后，要用什么办法让黄花鱼老实呢？那么多黄花鱼，活蹦乱跳还不把船给弄翻了吗？没关系，泼上淡水，只要一泼淡水，黄花鱼就没力气了，就会老老实实的。而且，第一批来的黄花鱼个头大，比较肥美。第二批、第三批的黄花鱼个小了，味道也不行了。这是李时珍的记载。关于这个记载，如果大家到舟山群岛，到浙江沿海去问那些渔民，都会得到印证。只不过今天的黄花鱼，当然没以前那么多了，今天如果要抓到一条野生的黄花鱼，那是桌子上的顶级菜肴了。这是李时珍留下的关于黄花鱼的记载。

李时珍甚至专门关注过金鱼。关于这个，李时珍有记载，而就是这个记载得到了达尔文的高度关注。李时珍讲，从宋朝开始，中国才有人开始养金鱼，那么金鱼怎么产子，怎么变化，李时珍都留下了很详尽的记载。这是李时珍对鱼类的观察。

《本草纲目》当然不可能跟农学没有关系，因为它里面有大量的动物药、植物药，李时珍在这方面，也留下好多有价值的资料。我举三个例子，第一个例子，茶叶。茶叶没有人不知道的，李时珍详细地记载了当时茶叶的产地。我们会发现，好多地方，今天不再以产茶出名，但在李时珍的时代是出名茶的。李时珍也指出，茶收税，始于唐德宗，也就是公元779 年到805 年，中国开始征收茶叶税。他还认为，“茶，一木尔”，茶叶只不过是一种植物，但是对国计民生有很大的好处，因为它提供大量的税收。而在明朝的时候，“与西番互市易马”，因为明朝的马不够，要跟关外的少数民族换马，拿什么换呢？茶叶。这是李时珍的一个记载。

第二个例子，我还要提到葡萄，特别是葡萄酒。现在我们大家很提倡喝葡萄酒，适量地饮用葡萄酒对人的心脏，对人的血管都有好处。但是大家知不知道，葡萄酒在什么情况下是有毒的呢？李时珍讲，葡萄酒有两种：“酿成者，味佳，有如烧酒者，有大毒。”用葡萄酿造而成的葡萄酒，它刚酿造的时候，味佳，非常好；还有一种葡萄酒，它突然会像烧酒一样那么浓烈，这种酒就有大毒。大家知道，饮用葡萄酒的时候，一般讲究的是开瓶，又叫醒酒，就是让酒醒一醒，接触氧气，让它把这个酒醒过来。开瓶以后，一般是当天必须喝掉，葡萄酒最好不要隔夜。隔夜以后的酒，第二天味道就变了，就会比较浓烈，再隔几天，葡萄酒就像烧酒一样，这个时候葡萄酒就不能喝了。所以，在欧洲饮用葡萄酒是有这个规矩的，打开以后马上喝掉，隔夜喝不掉的不要喝，这不视作浪费，因为喝出病浪费更大。

第三个例子，笋。我们有很多人喜欢吃笋，很多人也知道笋和竹子的关系。没有人会认为笋是树上结出来的，我们当然知道它是跟竹子有关系的。但是到底有什么关系？难道嫩一点的竹子，就是笋吗？不是的，李时珍告诉我们，“根下之枝，一为雄一为雌，雌者生笋。”竹子的根，分雌雄两类，雌的那个根才能生笋，雄的那根，怎么折腾也生不出笋来。这是李时珍的说法，大家可以去问老农。

除此之外，《本草纲目》对于矿物类的药物，也进行了独到的考察和分析，特别是对于石油的描述和利用，要比西方早三百多年。而李时珍还有哪些研究在当时也处于国际领先地位呢？

《本草纲目》还有单独成立的一篇，就是晶石类，类似于我们的矿物。堪称16世纪中国矿物知识的大全，最早引起西方学者关注的，正是《本草纲目》的晶石类。其中有关于石油的珍贵的描述。我们不能想象今天的生活如果没有石油，我们会怎么办？明朝正德年间，公元1506 年到1521 年之间，中国开始由官方主导开采石油。可是大家知道西方发现石油，并且大规模开采是在什么时候吗？公元1859 年。而中国在宋代时就知道有石油，到明朝开始官方开采，而西方要到三百多年以后，才开始去大规模利用石油。李时珍记载，“国朝正德末年，嘉州开盐井，偶得油水，可以照夜，其光加倍，沃之以水则焰弥甚，溥之以灰则灭。作雄黄气，土人呼为雄黄油，亦曰硫磺油。近复开处数井，官司主之。此亦石油，但出于井尔。”可见李时珍的知识是多么的广博。他注意到嘉州这个地方因为打井，不知道怎么就打到石油了。李时珍注意到，石油如果着火的话，人们去泼水是不能灭火的，相反会越烧越烈，必须用灰去泼才能灭火。这就是在《本草纲目》里面记载的。

更为可贵的是，李时珍还记载了铅矿工人的职业病，这在国际上都是很早的。李时珍记载道，“铅生山穴石间，人挟油灯，入至数里，随矿脉上下曲折斫取之，其气毒人，若连日不出，则皮肤痿黄，腹胀不能食，多致疾而死。”铅矿，在山里边曲折蔓延有几里之长，铅都是一块一块地生在山石之间的。工人拿着油灯，顺着矿脉，在里边把铅给凿下来，如果人待的时间长了，铅矿里的气味就会毒害人的身体，时间长了人的皮肤会萎黄，腹胀不能食，慢慢地人就死了。这是符合铅矿的情况的。

上面讲的，还不足以涵盖《本草纲目》的全部贡献和价值，但是我想，这些已经足以让我们对药王、医中之圣李时珍产生由衷的敬意，我们怎么能不为我们的民族拥有李时珍这样的人物而倍感自豪和骄傲呢？那么，李时珍是否有值得我们继承和学习的独特的思维方式和研究方法呢？从一个伟大的历史人物身上，我们后人总是希望学到一些思考和研究的方法，能够运用到我们日常的生活和工作当中去，换句话说，也许我们并不是医生，也许我们也没打算成为医生，那么，李时珍能够给我们什么启迪吗？答案毫无疑问是有的。请看下一讲。





【四　圣名传千古】


李时珍遍尝百草，以身试毒，以严谨的科学态度博采众长，耗费毕生心血，完成了传世经典《本草纲目》。作为中医药学的集大成者，李时珍是如何搜集到一万多个药方的呢？他又是如何保证这些药方的准确性和科学性的？对于我们现代人来说，李时珍身上有哪些值得我们学习的地方？

李时珍如果不能在长期的行医和研究过程中，摸索探究出一套切实可行的、符合科学研究基本要求的思维方式和工作方法的话，是不可能完成《本草纲目》这样的巨著的。而这正是李时珍留给我们后人的又一笔宝贵的财富，甚至可以说是最宝贵的财富。

我举一个例子，大家都知道曼陀罗花，它经常在武侠小说里出现，谁想算计别人，要麻翻他，就用曼陀罗花。曼陀罗花是一种有麻醉作用的药物，它当然不仅仅是武功不怎么行的那些江湖人士手中的武器了，在医疗当中也有它的用途。问题是，由于方言不同、记载各异等各方面的原因，在李时珍之前，中医药界好多人已经不知道什么是曼陀罗花了。后来李时珍到武当山访问药农，才重新判定了这味重要的药物。李时珍在当地了解到，原来在武当山叫做“风茄儿”的这种药就是曼陀罗花。为了判明曼陀罗花究竟有没有传说中的功能，李时珍就拿自己的身体做了实验。传说中，是怎么描写曼陀罗花的功能的呢？“相传此花，笑采酿酒饮，令人笑；舞采酿酒饮，令人舞。”意思是这种曼陀罗花，如果人们一边笑一边去采，采完以后把它酿成酒，喝下去人就会笑，因为人是笑着去采它的；如果人一边跳着舞一边去采，采完了以后酿酒饮，喝完以后人会舞蹈，因为人是舞蹈着去采的。当然这证明它是有一种麻醉作用，有一种幻化作用的。不过有点神乎其神，那人们爬着去采，喝了它以后就爬着？人们翻着跟头去采，喝了以后就翻着跟头？那么李时珍的实验结果是什么呢？“予尝试之，饮须半酣，更令一人或笑或舞引之，乃验也。”。李时珍明确告诉我们，他尝过。李时珍把它采来以后酿成酒，他用自己做实验得出的结果是，必须喝到半醉半醒之间，还得有一个人，在李时珍面前哈哈笑，这个时候李时珍会跟着他哈哈笑；一个人在李时珍面前跳，李时珍也会跟着他跳，否则无用。就是说这个麻醉作用，必须有个外界的引导，并不像传说的那么神。自己没试过，就不会知道药效。但是试出事来呢？谁也不敢保证。我们知道，在中国古代，一直有一种说法，说神农亲自去尝试各种各样的植物，一天被毒了七十回，因为他不知道这些植物有毒。这也说明，传统医生的职业是有高度的危险性的，有些药物是必须拿自己的身体去做实验，去尝试。李时珍不止一次这么做过。

神医李时珍遍尝百草，以自己的身体做赌注，一次次地试验各种草药的功用。在他所撰写的《本草纲目》中，共发现新药三百七十四种，记录药方一万一千多则。那么，这么多的药方，大多是如何被发现的呢？

我给大家举一个例子，第一个，何首乌的来历和特性。一般人都知道何首乌，在鲁迅的小说里就有何首乌。何首乌有什么特性？它是怎么来的？李时珍通过对古代史籍的考察而弄明白了这些问题。

唐代有个僧人叫能嗣，这个僧人本名叫何田儿，五十八岁了，没有儿子，实在是痛苦不堪，于是就出家了。他晚上睡在山野里，看见夜色里面有两株藤，相距三尺，这两株藤并不在一起，但是在晚上就相交相缠相绕。能嗣一看，觉得很奇怪。估计能嗣那个时候也饿了，就过去恶狠狠地把这两株藤的根挖出来，吃了。谁知这一吃，头发变黑，连生数子，而且父子的寿命都超过一百六十岁，他的孙子就叫何首乌。那何田儿的孙子何首乌，就把这个秘方给透露出来了，说，我爷爷就是吃的这个东西，才有了俺。我爷爷一百六十岁，俺现在也一百多岁。原来这个藤的名字叫夜交藤，就是夜里交缠在一起的藤，而自从这个何首乌出来说话之后，大家就用人名替换掉了这个植物名，从此以后它就叫何首乌。何首乌这个人恐怕不是子虚乌有的，唐朝著名的思想家，和韩愈几乎齐名的李翱，曾经写过《何首乌传》，看样子是有这个人的。李时珍就利用这个美妙的故事，加上自己在医学上的实验，判明何首乌“益血气，黑须发，悦颜色，久服长筋骨，益精髓，延年不老”。

李时珍断定何首乌是滋补良药，是黑发的良药。所以我们现在看到好多染发剂都说是从何首乌里提炼出来的。但是说这个话的人，有多少知道这何首乌原来是个人啊？看看《本草纲目》就知道了。

作为一个独具慧眼的人物，李时珍把“经史百家，俚谚民谣，稗官野史”中的零碎资料，有心地收集起来，加以综合分类判别，用自己的方法沙里掏金，从而得到了很多意想不到的成果。还有一个例子，一种糖叫做麦芽糖，不是咱们今天吃的蔗糖，我们小时候还有麦芽糖，现在估计不多了，这是李时珍在阅读一部叫《集异记》的古籍时悟出来的。古时有一位将军，被箭射中了眼球，他把箭杆剪断了，箭头扎在眼球上，拔都拔不出来，这个将军并没有死掉，箭头就在眼睛上，很痛苦。有一天他做梦，梦到一个胡僧——外国来的僧人，可能就是西域那边来的僧人，告诉他用米汁，大米熬的米汁，注入到眼球里，就可以解决问题。这个将军醒过来后，满世界地问，这样行不行？谁也不知道怎么办，把米汁怎么注到眼睛里？注完了以后怎么办？这个将军不得要领，他就眼球上还插着箭头，到处跑。终于有一天，有一个和梦里梦见过的胡僧相貌非常像的一个僧人来化缘，将军就告诉他这个梦，问他怎么办？僧人讲，这很简单，你就拿那个麦芽糖点一下眼球，然后你就可以把箭头给拔出来了。一试，果然拔出来了，而且不久伤口就好了，但没有说眼睛是否还看得见。李时珍就从此得到了启发，用这种麦芽糖治疗箭伤。

李时珍广泛地收集古药方，博采众家之长，《本草纲目》所记录的中草药种类之全，数量之广，可以说是前无古人，后无来者。那么，面对浩瀚的古籍以及民间秘方，李时珍又是如何去伪存真、去粗取精的呢？

研究李时珍的一位非常著名的学者唐明邦教授，他将李时珍的科学研究方法总结为五个方面，“观察和实验；分类和比较；分析与综合；批判继承；历史考证。”

唐教授总结为五个方面。我想我还是有重点地向大家做一些介绍。我举一个例子，染布的蓝靛水可以杀虫，还可以治疗噎疾，这也是李时珍从两则古代故事里领悟出来的。有一个故事讲，唐代有个僧人，老是噎，吃不下东西，几年吃不下饭，临去世前就对徒弟讲，我死了以后，你们把我的身体解剖一下，把我的胸腔打开看一看，看看里面是个什么东西，搞得我苦不堪言。这个僧人圆寂以后，他的徒弟就按照师傅的遗言，对遗体进行了解剖，发现里面有条虫，取出来以后活蹦乱跳，神气活现，不论拿什么药去对付它，它都不死，相反，还像吃了补药一样，精神更好了。拿水去浇它，它也不怕，把水喝干了，还待在那儿。有一个僧人正好在染布，一看拿它没办法，也气坏了，就顺手舀了一勺染布的那个蓝靛水往那儿一泼，这虫就死了。李时珍就从中悟出，原来染布的蓝靛水可以杀虫。

此外，李时珍还引用了另外一个故事来说明这一点。有一个人极其倒霉，怎么倒霉呢？他喝醉了酒，一头扎到稻田里。喝醉了酒的人，一般都比较渴，他就顺便喝了稻田里的水，这一喝把蚂蟥喝到肚子里了。这下就不得了了，喝下蚂蟥以后就腹胀，胸胀腹痛，面黄肌瘦，怎么也医不好。蚂蟥一直在肚子里，这个人也没辙。有一天，这个倒霉的人又外出，外出以后口渴，又找不到水，跑到人家家里看见有一碗脏水，就咕噜咕噜喝了。谁知道，这次喝的是染布水，把肚子里的蚂蟥给杀死了，从此以后他的肚子也不疼了。通过这两则故事，李时珍认定染布的蓝靛水，是有杀虫功效的。

再经过长久的观察，李时珍就总结出来，靛是蓝色染料与石灰做成的，其气味与蓝稍有不同，而其止血、拔毒、杀虫之功，似胜于蓝。他发现，因为有染料和石灰的原因，所以靛有杀虫的功效。而李时珍由此还揭露了一般的道士、方士的一种把戏，比如民间经常有人噎着或者打嗝儿，吃不下东西，道士或者那些方术之士，经常会叫人去喝染缸里的水。往往喝了有奇效。但谁都不明白这个道理，认为这道士施了法术，实际上就是因为蓝靛水的缘故。

李时珍生活在明朝嘉靖时期，那时，皇帝笃信巫术，在深宫高墙之内，建起了烟雾缈缈的青炉，希望通过炼丹而羽化成仙，长生不老。在皇帝的影响下，百姓也都信奉巫术而远离了医术。然而，就在这样一个蒙昧的时代，李时珍却坚持以科学严谨的态度，耗费毕生的心血著就了传世经典《本草纲目》。那么，这本书对巫术都有哪些批判呢？

我们提到过，李时珍一辈子都在和迷信、方术作斗争，反对所谓的长生不老和炼丹成仙，在这一方面，李时珍也给我们留下了无比宝贵的遗产。我也给大家举几个例子：

第一，批判服菌桂可以长生的说法。道教的典籍讲，人只要吃这种菌桂，只要连吃七年，就可以铁掌水上漂，可以步行水上，长生不死。有个人叫赵陀子，说他吃了二十年以后，这个人居然从脚底板长出好多毛来，每天可以走五百里，力举千斤。李时珍根据他的医学经验，承认菌桂可以“主治百病，善精神，和颜色，为诸药先聘通使”。李时珍承认菌桂对治疗疾病有一定的疗效，可以改善精神，一般人如果要服药，都可以不妨以这个打打底。但是，他对服菌桂可以长生不老的说法嗤之以鼻，认为夸大了。

第二，李时珍还批判了服用水银可以长生的说法。在炼丹术里面，对道家、神仙家来讲最重要的药物，就是水银。在我们的传说当中，秦始皇陵是注满了水银的，因为秦始皇要追求长生不老，因为神仙家认为经常服用水银可以成仙。李时珍对此当然是不认同的，“水银乃至阴之精，阴毒之物，无似之者，六朝以下贪生者服食，致成废笃而丧厥躯，不知若干人矣”。水银，是阴中之阴，最阴、最毒的东西。汉魏六朝以下，好多人希望成仙，就大量地服用水银。李时珍指出，这些服用水银的人，要么就是中毒残废了，要么就是死了，所以服用水银对身体是很有害的，这里李时珍用医学知识去批驳了错误的说法。

第三，批判饮茶可以轻身换骨。茶叶当然是好东西，我们很多人都喜欢喝茶，但是，按照好多神仙家的说法，饮茶的功效很大，可以轻身换骨，也就是说喝着喝着，你就可以飞起来。如果你坚持喝茶，你全身的骨头可以换一遍，叫轻身换骨，你就快成仙了。李时珍认为，“茶苦而寒，阴中之阴，沉也，降也，最能降火”。《本草纲目》中说，茶是一种阴性的东西，当然它能降火，它在这一方面是好的，但是对于虚寒及血弱之人，饮之既久，则脾胃恶寒，元气暗损。茶叶并不一定适用于一切人，那些虚寒的、血气比较弱的人，如果长期地饮用茶叶，是会损伤脾胃，伤元气的。这样的批评性的意见，在《本草纲目》里非常之多，都有一种振聋发聩的作用。

李时珍虽然批判道教中的迷信成分，但是对于道教中传承了数千年的精华，却采取了吸收的态度。他甚至还从道教的传说中，感悟出了医学的道理。

李时珍的视野和心胸都极其开阔，他又有丰富的医疗经验、坚强的意志、科学的方法，所以，他一般总是能够纠正前人遗留下来的错误，发现新的知识。

《抱朴子》里边有个故事，说过去有个相国，叫张文蔚，他的花园里有个黄鼠狼洞，里边住了一窝黄鼠狼。有一天老黄鼠狼出去找东西吃，就把四只小黄鼠狼留在窝里，这个时候一条蛇爬进去，把四只黄鼠狼给吃到肚子里了。老黄鼠狼回来一看，发现洞里有蛇。那老黄鼠狼，阅历很丰富，不急，就趴在洞口等着。等那蛇吃饱了，美滋滋地爬出来的时候，老黄鼠狼一口就把蛇咬成两截，把四只小黄鼠狼从蛇的肚子里给救出来了。救出来以后，老黄鼠狼马上就嚼了好多大豆叶，把大豆叶子给嚼烂了，敷在小黄鼠狼身上。不久，四只小黄鼠狼就活蹦乱跳，非常健康了。李时珍就从这个历史故事当中，悟出大豆叶子可能是能够治疗蛇伤的。根据这个例子加以实验，李时珍在《本草纲目》里留下一个断言，“后人以豆叶治蛇咬，盖本于此。”我们后来人，用大豆叶子去治蛇伤，大概根据就在这里。

柏叶，吃这个叶子可以健身、长寿。李时珍也是从《抱朴子》里边悟出来的。《抱朴子》里面记载了一个故事。秦朝末年，天下大乱，秦宫里面有个宫女叫毛女，大概身上毛特别多而得名，趁乱逃出了秦朝的宫殿。她吓坏了，跑到山里面去，但是没有东西吃。有一个老公公就教她吃松树柏树叶，刚开始吃的时候，柏叶的味道非常苦涩。可是后来越吃就越吃出味道来了，慢慢也吃惯了，而吃了这个以后，不仅能充饥，而且冬天感觉不到冷，夏天感觉不到热。到了汉成帝的时候，有一个打猎的人，在终南山看见一个人，没穿衣服，身上长满了黑毛，跳过山沟，跨过山涧的溪水，像飞一样，非常矫健。大家就偷偷地把她包围住，把她逮住了。从这位黑毛女身上——那个时候应该是黑毛老太太，因为二百多岁了——李时珍得到启发：吃柏树的叶子有利于长寿。那么在《本草纲目》里的记载中，李时珍就认可了柏叶的治疗功效，“轻身益气，令人耐寒暑，去湿痹……黑润鬓发”。柏叶还有美发的功效。李时珍通过历史考证的方法，从民间的传说、历史记载当中，去发现新的药物、新的疗效，这使得李时珍的整个行医生涯，焕发出一种出众的光芒。

李时珍博览群书，批判地继承了前人的医药学经验，《本草纲目》代表了明代医药学的最高成就，至今仍然被奉为中医学的经典。然而，就在李时珍完成《本草纲目》的公元1578年，西方已经在进行第一次资产阶级革命，科技迅猛发展，现代科学已经在逐渐确立。那么，他们是如何评价李时珍和《本草纲目》的呢？

当时到中国来传教的法国学者和传教士巴多明和汤执中，首先向法国学术界介绍了《本草纲目》的内容。怎么介绍的呢？大家无法想象。1735 年，一部由他们出版的著作震惊了欧洲学术界，什么书呢？叫《中华帝国全志》，全面地介绍了当时中华帝国的全貌，而其中的第三卷，就是节录《本草纲目》。在当时的欧洲学者眼里，《本草纲目》基本上可以代表中国学术界的自然科学水平。所以，当他们写一部书来介绍整个中华帝国的时候，毫无疑问，他们要介绍中华帝国的自然科学水平。什么样的介绍方式最简便呢？他们干脆就把《本草纲目》节录一段，作为整部书的第三卷。而由此《本草纲目》让欧洲的学者眼前一亮，为他们打开了通往另一个宝库的一扇门。至于英国学者对《本草纲目》的反应，我想不会有比生物学家达尔文更好的例子。达尔文是对人类的文明进程产生过根本性影响的，是明确提出进化论的倡导者。达尔文对《本草纲目》赞不绝口，称它是“1596年出版的中国百科全书”。也就是说达尔文根本就不认为《本草纲目》的价值仅仅局限于药物学，或者医疗学，而认为它是一部百科全书。达尔文在研究进化论的过程当中，有过一篇非常重要的文章《动物和植物在家养环境下的变异》。他是研究进化论的，所以他就要研究原来都是野生的动物、植物，如果放到家养的环境下，会发生什么进化，会发生什么退化，会发生什么变异。这是一篇经典性的论文，而这篇文章里，他引用的资料，就是李时珍收集的关于鸡的七个品种的论述。李时珍在《本草纲目》里边，把当时各种各样的鸡都给罗列起来，讲它们之间的不同。所以李时珍在《本草纲目》里所收集的资料，对像达尔文这样的科学巨匠都产生了很大的影响和启发。

李时珍是一名伟大的科学家，他知识渊博，学养深厚，在中国乃至世界文化史上都具有突出的地位，这是任何人都无法否认的。那有没有一句简单的话，可以说明李时珍巨大的科学贡献？我想有。而且说这句话的人，拥有足够的权威，那就是世界著名的研究中国科学技术史的首席权威李约瑟。李约瑟曾经讲过：“李时珍达到了与伽利略、维萨里的科学活动所隔绝的、任何科学家所不能达到的最高水平。”

这句话有点拗口，换一种明白点的说法就是，李时珍是当时欧洲以外的最伟大的科学家。因为在当时，伽利略、维萨里，他们的科学传统已经在欧洲建立起来了，而在欧洲之外，除了李时珍，任何一个人都不可能达到如此高的科学水准。这是李约瑟对李时珍的定评。

研究李时珍的专家唐明邦教授有一段话讲得非常好，可以用来结束我们的李时珍的故事，他说：“李时珍对后世的影响，除了医学、药学、博物学等方面，还突出地表现在他的坚韧不拔、勇于探索的创造精神；实事求是、一丝不苟的科学态度；救死扶伤、与人为善的高尚医德。这些方面都给人以深刻印象，树立了学习的典范。《本草纲目》对后世医学发展的影响是无可估量的。”





【附录一】


纪称望龙光，知古剑；觇宝气，辨明珠。故萍实商羊，非天明莫洞。厥后博物称华，辨字称康，析宝玉称倚顿，亦仅仅晨星耳。

楚蕲阳李君东璧，一日过予弇山园谒予，留饮数日。予窥其人，晬然貌也，癯然身也，津津然谈议也，真北斗以南一人。解其装，无长物，有本草纲目数十卷。谓予曰：时珍，荆楚鄙人也。幼多羸疾，质成钝椎；长耽典籍，若啖蔗饴。遂渔猎群书，搜罗百氏。凡子史经传，声韵农圃，医卜星相，乐府诸家，稍有得处，辄著数言。古有本草一书，自炎皇及汉、梁、唐、宋，下迨国朝，注解群氏旧矣。第其中舛谬差讹遗漏不可枚数，乃敢奋编摩之志，僭纂述之权。岁历三十稔，书考八百余家，稿凡三易。复者芟之，阙者缉之，讹者绳之。旧本一千五百一十八种，今增药三百七十四种，分为一十六部，著成五十二卷。虽非集成，亦粗大备，僭名曰本草纲目，愿乞一言以托不朽。

予开卷细玩，每药标正名为纲，附释名为目，正始也。次以集解、辨疑、正误，详其土产形状也。次以气味、主治、附方，著其体用也。上自坟、典，下及传奇，凡有相关，靡不备采。如入金谷之园，种色夺目；如登龙君之宫，宝藏悉陈；如对冰壶玉鉴，毛发可指数也。博而不繁，详而有要，综核究竟，直窥渊海。兹岂禁以医书觏哉，实性理之精微，格物之通典，帝王之秘箓，臣民之重宝也。李君用心加惠何勤哉。噫！碔玉莫剖，朱紫相倾，弊也久矣。故辨专车之骨，必俟鲁儒；博支机之石，必访卖卜。予方著弇州卮言，恚博古如丹铅卮言后乏人也，何幸睹兹集哉。兹集也，藏之深山石室无当，盍锲之，以共天下后世味太玄如子云者。时万历岁庚寅春上元日，弇州山人凤洲王世贞拜撰。

——《本草纲目·序》
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