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第一章　有形与无形的金融中心华尔街

华尔街人其实并不像我们想象中那么神秘，他们非常普通，只不过可以运用特殊的三边工具进行金钱交易而已，甚至连被誉为世界金融中心的华尔街都是非常普通的一条大街，我可以具体地给你指出它的所在——起于百老汇，位于三一教堂正对面，一直延伸至东河的布鲁克林码头。

不过人们通常所谈到的华尔街，一般包括下百老汇、宽街、交易广场（Exchange Place）、威廉街、柏树街和松树街的一部分、拿骚街，以及幻觉之廊。这是一个令许多人流连忘返的地方。走廊敞开的大门两旁并没有任何的警示牌，但是我必须说，这里其实应该竖起一个警示牌，并在牌子上面用大号字体写上：“安全自负”。

幻觉之廊更通俗的名字是新街。从新街走过，你会发现任何一座大厦，无论新旧，全部都是背对着新街的。这种环境更适合经纪人、交易者、期权买卖商、金融家、失败者、票贩子、赛马情报提供者、垂死挣扎的投机者、命途艰辛的人，以及由那个财富经常易主的市场所产生的各种各样的人——他们的隐私被更好地保护起来。

在华尔街，你可以碰到形形色色的人：倒霉蛋儿、资本大亨，当然还有占有统治地位的操纵者。但不管身份如何，每一个人都处于一种飘飘然的幻觉之中，认为证券能够创造或者缩减财富。

那些靠着证交所栏杆的人，所谓的华尔街弃儿，他们经常回忆往昔那些本来可以大捞一笔的日子，或许在那时他们也确实赚过钱。他们每一天的作息几乎和经纪人一样：10点准时出现，3点立刻退场。他们常常抱有幻觉，认为华尔街离开他们就无法运作了。他们由太太供养，而太太们为了甩掉他们，每天早上给他们计程车费。他们的太太，有些是结婚以前就有钱的，有些是丈夫的确也赚了钱，并把钱赠与了她们，而有些据说则是靠针线活养家糊口的。

有兴趣的话不妨和这些人聊聊，他们会告诉你，20年来自己一直很能赚钱，从起初一天赚10美元，到后来一天赚1000美元。他有20万美元的资产，可是都被他老婆保管着，但现在老婆不愿再和他一起生活了，所以他自己生活得很狼狈；还有人会以类似的话作为开场白，例如：“原来我和柯马克（Canlmack）在一起的时候……”你可能还会碰到一个自信满满的家伙，他有一套高于大盘收益率的炒股方法，按照他的思路你会发现，那方法可以让你持续20年不断盈利。除此之外，还有很多人活在虚无缥缈的幻觉中。例如，你会碰到这样一种人，他们每天早晨来到华尔街只能赚到50美元，然而却想在一年内用这50美元赚到5万美元。

在华尔街，每样事物都是最新的，即使是在建筑物上，你也别想找到旧时代的遗痕，因为为了获得房地产的最大收益，华尔街的墙一直都是越来越高的。这种变化，尽管可悲，然而在金钱的魔力面前依旧是无可奈何的，而对于华尔街人来说，金钱就是一切。在上午10点到下午3点期间，随便向一个华尔街常客询问某只热门股票的价格，他都可以说出这只股票最小变动价位
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 是多少。这还不是最厉害的，你还可以继续问他一个伟大的经纪人或资本家在股市中究竟做些什么，他也会给出答案。

华尔街人的一种个性是很有趣的，那就是他们坚持的习惯要多于他们意识到的东西。就拿他们在上午9点到10点间去华尔街这一行为来说。大部分华尔街人去华尔街时都要渡过伊利湖（Erie Lake）。之前他们都乘坐渡轮，于是成群结队地到达钱伯斯街尾，他们总是一起穿过西街，之后再分开，所有人都有各自去华尔街的路，按照平面几何学，有500多种可能的组合。即使是两个很要好的朋友，也很可能在钱伯斯街和西街街角停下脚步，相互道一声“再见”或者“珍重”，然后分道扬镳，按照自己的路线赶往华尔街。尽管他们两人的办公室十分接近，也许就位于同一栋楼里，但是直到第二天早上他们才会再次见面。当人们不再渡过伊利湖，而是乘麦克亚杜地铁到达曼哈顿岛时，就打破了原来的习惯。因此，每一个原来往返于伊利湖的金融家和投机商都会感到心烦意乱，在股市投资中也表现得不尽如人意。一直要等到新的惯例形成，他们才不用再为去华尔街走哪条路而烦恼。

每一天，都有数以万计的人乘地铁赶往华尔街。出了华尔街地铁站，有4条路可供选择。一旦一个人习惯了一条路，他就不会选择其他的路。如果他的习惯是从地铁站直接穿过曼哈顿信托大厦而达到新街，随之前往他在宽街的办公室，而下午也是原路返回的话，那他一年到头也许都不会看到位于华尔街街头的三一教堂。假如他有事去了华尔街街头，就会惊奇地发现第一国家银行增铺了许多阶梯，一个人的办公室如果位于下百老汇，那他就会惊奇地发现在威廉街附近好几栋办公大楼拔地而起。

这种习惯可以顺延到华尔街人的交易行为上，股票在一些报价板上的排列依据的是字母顺序，而在其他报价板上排列的依据则是地理区域，如“西部农庄”、“太平洋区”、“矿区”，等等。此外，在某些报价板上，股票是竖着排列的，而在有些报价板上则是横着排列的。对于习惯了某一种报价板的交易商来说，当他面对陌生的报价板时就会感到非常不适应，这也是一种习惯。

还有一个场内经纪人所独有的习惯，而且是一个非常特殊的习惯：每个场内经纪人或交易商的手里或口袋里随时都备有一打草纸，裁成2.5×3.5英寸大小，上面的内容是所有买入、卖出、报价的备忘记录，这些纸是由证交所无限量提供的。当一个场内人员暂时无事可做的时候，他就会拿出两三张这样的纸，对折，撕成两半，然后铺平，再对折，再撕成两半。这样反复进行，直到撕成一手纸屑。然后他们不是将这些纸屑吹散，就是把它们撒向空中。每个人都这么做，并且不断这么做，于是一天结束时，证交所的地板就成了这种纸屑的海洋了。

上班时，华尔街人是不会以“早上好”来招呼彼此的，人们的第一句话通常是“伦敦如何？”当然，他的意思是伦敦证券对美股产生什么样的影响。然而，无论是涨是跌还是持平，人们都不会再去关心这个问题，这同样是一种习惯。

这些人是华尔街的灵魂，也正是这些人构成了无形的华尔街。

银行家是美国金融市场的拓荒者。现实中，银行家的生活是这样的：在一个阳光明媚的早晨，一家华尔街大银行的行长将他的车停在百老汇和七十二街路口，然后走入地铁，掏出5分镍币，递给看月台的人，他随着人流从侧门进入地铁，和其他来去匆匆的行路人一样。当他在华尔街站出现的时候，看上去也跟普通人一样，不会像人们想象的那样，被小职员、信使以及其他许多人簇拥着。他迅速地穿过整个银行，不看出纳、副行长和他自己的秘书一眼，直接走向他的私人办公室，大家也不会认为他高高在上——他肯定有好多事情需要思考。行长走进他的私人办公室，摘下帽子，脱掉外套，坐在堆积着大量信件、文件的办公桌前，拿起电话，一个银行营业日就此正式开始了。行长对一切都了如指掌：从银行员工的生活习惯，到银行债务人的道德操守，以及根据一般规律而推断股市涨或跌。一句话，一切都在他的掌握之中。

市场构建人、股票池经理、交易商和咨询专家，他们混合而成的群体能够在市场中呼风唤雨，他们也被称为操纵者。这些人的办公室通常陈设非常简单，墙上的多部电话，架子上的一排电报键，几张供人坐的椅子，用于挂备忘录的钩子，一个股票行情自动收录器，一个挂在墙上的日历，还有地上铺着的一块小地毯。这些工具正是操纵行为的精髓所在：电话是打给经纪人的，电报可以发给所有人，而日历是十分有用的，因为每个操纵者都有一套只供自己使用的秘密方法。随着收取信息和发布买入或卖出指令，操纵者不停地摆弄着电话和电报，就像是钢琴家拨弄琴键一样。一个出色的操纵者可能永远都胖不起来，他要不停地接见访客，聆听各种不同的想法，至于他自己的想法则深藏不露，这类人的原则是：不让他的右手知道他的左手在做什么，也不会让他的员工知道他在市场中的立场是什么。

这些人当中，最值得一提的就是证交所的交易商。交易商通常是那种可以通过不让人感到尴尬的方法轻松赚钱的人，是那种在亏损之前先大赚特赚，亏损时谨小慎微，花起钱来十分大方的人。对于他来说，股市是一切财富的源泉。他必须顺应它的趋势操作，然后他就可以从它那里得到任何他目前想要的东西。

交易商的特质也包括他的局限性。他以从股价波动中赚取的利润度日，他口袋里揣着的就是他的不动产。在第一次布赖恩运动中
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 ，一位来自综合交易所的交易商被认为在追逐股价方面很有经验，他用自己盲目的自信让他的朋友们大开眼界。他在低价位买入的股票实在太多了，以至于某天他那拿股票抵押贷款的经纪人必须得通知他，那家让他们衣食无忧的银行不愿意再为证交所抵押品贷出一分钱，除非保证贷款用黄金来支付。“不成问题，”交易商说，“我保证用黄金进行支付。不过如果一定逼我从银行取出黄金来支付，那家银行离倒闭也就不远了。”选举结束几周后，他就抛出了股票，赚到了大笔利润，又变成了一个交易商。在华尔街，交易商是唯一一种不用往市场投一分钱，却能靠它过活的人。

注释


〔1〕
 在19世纪90年代末之前的许多年中，大多数股票的最小变动价位是1/8，即1/8美元，也就是12.5美分。——译者注


〔2〕
 威廉·詹宁斯·布赖恩领导的自由铸造银币运动，该运动反对主张金本位的东部银行家和实业家的“硬通货”政策。——译者注


第二章　暗藏危机的“世界债主”

战争
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 没有摧毁华尔街人的乐观精神和华尔街的无穷活力，这里仍旧每天交易着海量的各式各样的股票、债券及商业票据，连鞋匠都能从证券交易中赚到钱。事实上，我们可以说华尔街在战争中变得更加繁荣了——在1914年，华尔街尚有超过30亿美元的负债，但是到了1917年，它已经向世界各地（主要是欧洲）放贷50亿美元。华尔街之外的美国人生活也越来越富足，美国似乎走上了一条持久繁荣的大路。但是当我们翻开美国的债务账簿，或许就会发现，情况远没有眼前所见那般乐观。

一、借贷之始

在1917年春天，协约国处在危险之中，德国人似乎正逐步走向胜利。约翰·潘兴（General Pershing）
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 将军在他的《最终报告》（Final Report）中写道：“不能说德国人最后取得战争的胜利是不切实际的幻想，因为当时协约国面临着严重的财政困难，物资正逐渐耗尽，他们的军队伤亡惨重。不但他们的人民对战争垂头丧气，而且整个军队也弥漫着这样的气氛。”

协约国的财政形势正在恶化，他们的资金眼看着就要用完了。

在1917年3月，美国还没有参战，美国驻英国大使给身在本土的弟弟寄去一封信。信中说：“使馆的同事和我都对目前的战况忧心如焚，我们不停地问身边的每一个人：美国如何才能为协约国的战事提供更好的帮助？他们的观点非常有意思。杰利科（Jellicoe）说：提供更多的舰船、商船，各式各样的船只，这些我们都用得到。巴尔福（Balfour）说：为维持现有的汇率提供足够多的美国信贷。博纳·劳（Bonar Law）说：我觉得也是需要美国信贷。军事人员们说：派遣一支远征军，规模不限，只要能达到美国国旗插在欧洲大陆所产生的效果即可。”

巴尔福所说的用足够的美国信贷维持汇率的意思是，动用所有信贷资金来支持英镑的外汇价格，也就是说维持英镑在国外市场的购买力，尤其维持在美国市场的购买力。美国信贷会带来更多的物资，更多的武器弹药，甚至能带来杰利科想要的船只。尽管信贷无法带来人力资源，但协约国现在急需的是信贷。派遣一支小型远征军把美国国旗插在欧洲版图上，哪怕只是一个团的兵力，也能提高协约国军队的士气——是的，这样做是非常值得的。但是老实说吧，协约国首先需要的是信贷。

美国于1917年4月6日加入协约国一方，向同盟国宣战。“协约国自己也承认，在我们参战的时候，他们已经绞尽脑汁，不知道该向谁求助以获取所需的物资。当美国打开钱库的一刹那，一切都变了，这便有了我们现在看到的这个结果。”
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 4天后，筹款委员会在国会第一次提出了《自由公债法案》，在整个世界的历史上，从未有哪个国家把如此大规模的债券发行法案提交给任何一个立法机构。该法案允许财政部以美国政府信誉做担保来向民众借取50亿美元资金。在财政部筹集的这笔50亿美元中，有3/5的资金用于购买相同面值的外国政府债券，这些国家都曾与德国交战。协约国急需这笔信贷资金——战争债即由此开始。不到两周的时间，国会便通过了该法案。

但是“自由公债”的准备阶段和销售阶段需要一定的时间，而协约国急需第一笔款项。于是，美国财政部为英国提供的第一笔贷款是用自己的票据筹的钱。这笔贷款对英国意味着什么呢？从驻英大使佩奇先生于3月4日在伦敦给威尔逊总统的信中可见一斑：“我听了国会两院所有关于同意参战的演说。虽然演说没有华丽的辞藻，但确实讲得很好，讲得很到位。他们（指英国人）知道自己急需要我们的帮助，他们确实想要在他们充满善意的岛国所能允许的范围内友好地对待我们，他们已经变了。我很难用语言描述战争给他们带来了多么巨大的变化，用不了多久，他们就将变得非常温顺。我们对他们的帮助恰逢其时——这句话一点没错。如果我们不去帮助他们，那么他们的英镑汇率很快就会开始下跌，他们清楚这一点，我永远不会忘记和巴尔福先生以及博纳·劳一起讨论此事的那个下午。”

由于协约国需要贷款，在随后的法案中，国会又投票决定把“自由公债”筹款中的70多亿美元借给外国政府，外国政府暂时用非担保的期票代替债券，以此作为抵押。后来，这些票据被换成了协约国的债券。那些债券的数量与“自由公债”大致相当。美国政府就是用“自由公债”筹的钱。

算上上次借出的，国会总共批准了100亿美元的贷款额，而后来的所有法案都仅仅是增加贷款。大家都知道我们会源源不断地提供贷款，于是这种处理方式也就形成一种模式了。

从1917年4月到1920年11月，美国财政部把将近110亿美元的贷款借给外国政府。贷款主要包括以下三方面：

（1）战时贷款；

（2）战后贷款；

（3）战后用于救济、重建、清理废墟，以及让欧洲政府能大量购买美国在欧洲的过剩财产而借出的贷款。仅在法国一地，美国就有4亿美元的剩余财产。

美国财政部在战时直接借给协约国政府的现金贷款至少有70亿美元，在战后直接借出的现金贷款至少有23.33亿美元。

所有的这些信贷资金都是美国政府通过“自由公债”筹款以及财政税收筹得的，然后再把这些钱借给外国政府。到目前为止，贷款主要是来自于“自由公债”的筹款，而美国民众仍持有尚未到期的“自由公债”。国会从未想过要用美国税收来偿付这些债券，国会自认为外国政府将会向美国财政部还清他们欠下的这些债务。当这些政府还款后，财政部自然就能偿还相应的“自由公债”了。

“偿债基金（sinking fund）偿债基金
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 并未在意美国由于为外国政府提供贷款而所负的债务。国会认为我们的债务能用外国政府的还款还清。”（——摘自1920年美国财政部长报告，第64页。）

二、逐渐变质的债务关系

或许正应了那条古老的谚语：“债务人不要为还债而悲伤。”

欧洲在战争结束后对关于美国财政部借给外国政府的这些贷款的性质，立即产生了争议。这个争议从战后一直持续到现在，而且越发地不怀好意，越发地混淆事实，越发地带有情感上的抱怨。这些贷款从性质上来看算是正式的国与国之间的交易吗？有金融条款来约束它们吗？或者需要为它们支付利息、登记入账、清偿以及令人生厌的还款吗？在无止境的争吵和宣传后，如今这些问题的答案都是否定的。但是在起初的时候，我们是如何看待这些贷款的呢？

如果确实有答案的话，那么我们肯定能在以下几个方面中找到：

（1）在法律中；

（2）在合同中；

（3）在借款人当时的态度中，如果记录过借款人的态度的话；

（4）在借款人对贷款的用途中，也就是说，我们要看借款人是否在使用这些贷款的时候打算过要还本付息，是否对贷款有着全部的或无限的责任，或是其他一些情况。

法律是有明文规定的。

《自由贷款第一法案》（First Liberty Loan Act）第2条规定：

“为了更有效地加强协约国的国家安全和防御，为了能继续作战，美国愿意为外国
〔5〕

 政府提供信贷支持。因此在总统的授权下，财政部长代表美国以票面价格从外国政府手中购买在此以后发售的债券。这些债券与美国在本法案授权下通过的债券有相同的利率、相同的条款和条件。”

在向国会提交这项议案时，国会筹款委员会发表了一则经全体委员一致通过的声明：





“本议案批准用（自由）公债的筹款所得来购买外国政府的债券，这些债券的利率以及条款和条件都与该法案批准的（自由）公债一致。本议案规定，如果用美国（自由）公债购买的外国债券被转换成利率更高的美国债券的话，那么美国持有的外国政府债券应该被转换成拥有与上述美国债券同等利率的债券。因此，提议借给外国政府的30亿美元信贷将会得到保障，在将来需要‘用美国税收来支付’这样的债务负担不会出现。”





在这项议案的辩论中出现了一些反对的声音。其中一个反对意见是：我们提议以票面价格购买外国政府的债券，然而他们的债券已经以低于票面价格的折扣价在出售了。对于这个问题，筹款委员会主席这么回答道：“如果他们的债券价格跌至原有价格的80％、75％或50％，那么我们更有必要尽自己所能去以最低的利率为他们提供这笔贷款，因为他们正为我们的战事做出贡献。”

还有一个反对意见：这项法案没有限制借款人如何使用这笔贷款。比如，它没有要求借款人必须在美国使用这些贷款，也没有相关条款防止借款人用从美国财政部借来的钱去偿还其欠华尔街的债务。对于这一点，筹款委员会主席是这么回答的：“为何不让他们根据自身的实际情况来选择最有利于战争胜利的方式去使用这笔钱呢？”他说道，他们需要在美国花掉其中大部分的钱，至于他们是否会拿这笔钱去偿还到期的华尔街债务，他还不太清楚，但还是说：“为何非得要限制或限定这笔钱的使用方式呢？”

在辩论中冒出了许多令人感慨的话语，这也是在意料之中的。那些过于担心贷款安全的人会被其他人指责，他们认为没必要过多考虑贷款的安全问题。一些人不停地说那些借款人正在为我们的战争作战。对此，一位来自宾夕法尼亚州的先生说道：“有人说我们提议用筹得的款项为外国政府提供贷款是因为要支持他们‘为我们的战争作战’，我不赞同这一看法。我认为这些外国政府是为他们自己而战，我们只是在帮助他们。我们为这些国家提供贷款，这是在援助他们，可他们却没援助我们。”一位来自弗吉尼亚州的先生说他希望能在法案中加上“宽限并免除所有由美国政府购买的法国债券”的条款，这种观点备受人们赞同，参议院的辩论情况也与此相同。

事实上，国会并没有提议要把这笔贷款当做赠礼或补贴，也没有把这笔贷款当做严格意义上的偿本付息的贷款。不过上面引述的这项法案在国会两院全体一致通过后，随即变成了一项法律。

相关的所有合同都是正式的，不过这些合同似乎偏离了这项法律。法律规定，我们要用与美国政府为筹款而发行的“自由公债”相同的条款和利率来购买外国政府的债券。但是由于当时时间很紧，没来得及发行外国债券，美国政府便同意接受外国政府用他们的期票代替债券。期票内容如下：





“（国家名称）政府为偿还收到的款项，承诺见票即付（美元数字）给美利坚合众国或其受让人，从本日起，每年支付（空白处）％的利息……根据美国国会的法令条款规定，此票据将会由（国家名称）政府以票面价格转化为（国家名称）政府可兑换的黄金债券，利率做相应提高，如果美国的财政部长对此有要求的话。”





（由美方签字）

“给（国家名称）政府”

“日期为×年×月×日”





1920年11月，美国财政部不再直接提供现金贷款，此时他手上持有的此类期票面值将近100亿美元，分别由11个外国政府签署。以下是本金额：





大不列颠：4277000000美元

法国：2997477000美元

意大利：1631338987美元

比利时：349214468美元

俄罗斯：187729750美元





至于借款人的态度，在战争期间，这些国家从未认为这些条款有多么苛刻或吝啬，或者说这些贷款并不是严格经济意义上的需要还本付息的贷款。当时法国公开拒绝了特殊待遇的建议，拒绝以赠礼或补贴的形式为他提供贷款。

1917年4月11日，《自由贷款第一法案》在国会待审，一位来自弗吉尼亚州的先生说他希望能在这项法案中加上一些“宽限和免除”法国方面贷款的条款。与此同时，美国驻法国大使在巴黎给美国国务卿发了一封电报，电报的内容如下：





“（法国）总理私下向我表达了他的想法，他不希望在（美国）国会提出或商讨任何有关美国向法国政府提供无偿贷款的决议，不过法国人民会对美国人民的此番好意表示感激。”





此外，还有更多的记录都表达了同样的意思。《巴黎晨报》刊登了法国总理和法国驻美大使间的电报往来，内容如下：





“外交部：　　　巴黎1917年4月12日

我刚刚与美国财政部长就我方的财政需要进行了磋商，他没有对每月1.33亿美元的援助提出异议。而算上我们在美国之外的开支费用，总共2.18亿美元的数目在他看来太高了，不过我们还是有希望能够获得这笔钱的……

至于还款期限，我提议的期限是15年（假设这是合适的），麦卡杜（McAdoo）先生没有异议。

（署名人）贾瑟兰德”

“1917年4月17日

我会尽自己最大的努力去争取25年的还款期限……我曾以为15年的还款期是可以接受的。

（署名人）贾瑟兰德”

“巴黎，1917年4月19日

法国大使，华盛顿

法国总理坚决要求为期30年的还款期限，他认为在此类贷款中，这是最短的正常还款期。

（署名人）里伯”





在以上这些颇具争议的条款中，法国的确受到了特殊待遇。实际上，他只须偿还战后的贷款就行了，而最后协定的还款期并不是法国人自己建议的，在这种贷款中应采用最短也要30年的正常还款期，而是变成了62年。

在美国以协约国身份参战后，英法两国很快就派代表团来美国商讨合作事宜。英国代表团团长是亚瑟·J．贝尔福（Arthur J. Balfour），他是英国外交部长和前总理。他此行的目的是商讨外交事宜。与他一道而来的是英格兰银行行长康立夫（Cunliffe）勋爵，他主要负责财政事宜。法国代表团团长是司法部长维维安尼（Viviani），跟他一道而来的是他的助手兼财政顾问西蒙（Simon）先生，他是法国检察长。这些代表团首先要商讨的是财政问题。

为了发行“自由公债”，美国财政部于1917年发表了一则广受欢迎的长篇声明，阐明我们为什么要把“自由公债”的筹款所得借给外国政府以及这些贷款所具有的意义：这笔钱不是要馈赠给我们的盟友协约国。我们是借钱给他们，他们最后会如数偿还这笔贷款。这一点是明白无误的，协约国的偿付能力也是毋庸置疑的，唯一的问题是协约国急需一笔现款。假如这些贷款能起到促进协约国的贸易和商业的作用，那将会更好。对我们来说，帮助协约国恢复他们的工业活力和商业繁荣是一个明智的经济政策，这使得他们作为参战国和债务国变得更加强大。

外国代表团十分认同这些观点和表述。他们无疑是非常有诚意的，所有人均是如此，这些都被一一记录下来了。

“财政部要求外国（协约国）政府说明贷款的用途，他才能够判断这些用途是否与《自由贷款第一法案》所规定的相吻合，是否该提供这笔贷款以及该提供多少。当然，财政部并没有为外国政府的这些支出埋单。他只是把债券的购买价款借给他们，这些贷款的后续开支由他们自己负担。”（——摘自1920年美国财政部长报告，第69页。）

然而，美国财政部在那时认为，几乎所有能够提振协约国士气和繁荣的，哪怕是他们工商业上的繁荣，也被认定为相关用途。这就会涉及协约国使用这笔钱到底做了什么——好像就因为协约国打算在将来还本付息，就可以拥有完全的自由支配权似的。

下表出自1920年美国财政部长报告第340页，表中对他们的贷款使用情况做了概述。
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外国政府确实拿美国财政部的钱来偿还欠华尔街的贷款。这些贷款是他们在美国参战前从华尔街私人银行家手中借来的。这就是对上表中“债务到期还款，648246317美元”这一项的解释。

“付息，730504177美元”这一项表示他们用新期票所得支付美国财政部持有的期票利息。也就是他们支付先前贷款利息的钱是刚借来的，然后毫不怠慢地继续以这种方式支付利息，只要继续向他们提供贷款。

当财政部停止提供贷款时，他们也就不再支付利息了。在某些临时的情况下，用借来的钱来支付贷款利息，这在金融领域是可以理解的。提及这一点是为了进一步表明借款人当时的态度。严格意义上讲，这些交易是属于金融范畴的，大家都是这么认为的。

“还款，1872914604美元”这一项表示某一外国政府将从美国财政部得到的贷款还给所欠的另外一个外国政府。白银是提供给印度的，其他一些开支项就不用多解释了，只有其中最大的一项例外，即“汇兑以及棉花的购买，2644783870美元”。

在解释这一项时，美国财政部长在其1920年年度报告第71页中写道：“在战争初期，除了军用品和食糖的购买外，英国所有的商品购买均与外汇挂钩。因此，英国开支表中的外汇项反映了由（英国）政府采购小麦、食品、棉花、皮革、石油，以及私人购买者在美国的全部交易。”

任何涉及外汇事项的美国财政部报告或银行家报告难免会使用专业术语。这不是因为金融人士喜欢用术语，只是因为他们可以通过行话来加深彼此间的了解，其实这些术语只是表示了很简单的意思。当贝尔福勋爵对佩奇大使说当前急需要用足够的美国信贷来维持英镑的外汇价格时，他是指维持英镑的购买力。

请记住，自开战以来，英国就一直充当着协约国银行家的角色。就英国的这一角色对协约国所发挥的作用来说，英国除了拥有巨大的财力资源外，英镑还是世界上最重要的货币。除此之外，经验十足的英国银行家也是世界上最精通外汇行业的专业人士。

的确，英国银行家们所做的，尤其在美国财政部长提到的“战争初期阶段”，即美国参战初期所做的是：他们并没有用从美国财政部借来的美元贷款直接从美国购买商品，而是用这些美元在纽约交易市场换购英镑（或者用银行家们的行话来说就是英镑汇兑，其实都是一个意思）。一方面，他们用这些美元贷款来创造英国信贷；另一方面，他们用这些英镑信贷来购买美国商品，但是他们为什么要这样做呢？为什么他们要把借来的美元换成英镑，用以此创造出的英国信贷来支付商品价款，而不是直接用美元去购买美国商品呢？答案是，因为通过这种方式他们就能继续对英镑外汇市场进行管制，维稳英镑的外汇价格。这种方式有着非常重要的优势。在战争的余下阶段，英镑在美国以及其他国家的兑换价格和购买力至少超过自身实际价值的1/4。有了不限量的美国财政部的美元贷款支持后，他们把英镑与一个人为价值“挂钩”，或者说是稳定在这一价值上。

如此一来，在世界各地，如果英国人需要用英镑进行支付，那么他们用英镑兑换来的钱会高于英镑本身价值。当美国政府在伦敦购入英镑来支付他在英国的战争花销时，或者支付英国把美国士兵运送到法国的运输费时，他要支付的费用要大大高出真实费用，而美国自己收回来的钱却又大打折扣。最后，通过把这些交易归入汇兑项目下，他们向美国财政部报告时，只需说有这么多的钱被用于“汇兑”就行了，这样，他们就可以更加自由地使用这些汇兑后的钱了。

“想要完全分析出汇兑的购买总额显然是不可能的。”（——摘自1920年美国财政部长报告，第72页，该页的标题为“外国政府报告的开支”。）

正如财政部长说过的那样，财政部所了解的仅仅是“英国开支中的汇兑项，其中包括由英国政府购买的小麦、棉花、皮革、石油，以及私人购买者所进行的全部交易”。这就意味着利用美国财政部提供的美元贷款在纽约外汇市场创造的英国信贷不仅被用于为英国政府购买美国商品，而且在某种程度上，还被拿来为英国私人购买美国商品。也就是说，后一项是被用于私人账户而不是公共账户。只有当我们认为在战争时期，所有直接和间接的经济活动都是非常重要的，甚至还包括这些私人贸易时，私人账户和公共账户的差别才会有所缩小。其实美国财政部在其广受欢迎的阐述“为什么我们要把‘自由公债’的筹款所得借给外国政府”的声明中所表达的正是这种观点。这种观点认为我们该关注的问题不是外国政府怎样使用贷款，而是我们能提供多少贷款。

“英国在战后借走了数以百万计的美元（‘自由贷款’数额），以便他能重建出口贸易，这些都是无可争议的事实。同时（美国）还为新建立的国家提供大量贷款，以帮助他们拥有独立自主的能力，这也是一个不争的事实。”（——摘自哈维·E·费斯克（Harvey E. Fisk）的《盟国间的债务》一书，该书由纽约银行家信托公司于1924年出版。）

这些在当时都是没有问题的。不论借款的外国政府对美国财政部提供的美元如何处理都是没有问题的，从来没有人对此有过异议，只要他们继续用先前大家所理解的意思来看待这些贷款，即这些贷款是需要偿还的。但是他们在战后便开始宣称这些贷款与金融交易仅在法律形式上具有相似之处，他们在英国的领导下发起了有组织的政治宣传，要求全面取消战债。此后，只要有人说英国人把美国财政部的贷款用于纯战争目的以外的其他用途时，英国人就会感到极度愤怒。

1926年7月14日，时任美国财政部长的梅隆先生给一位呼吁美国应该取消债务的人士写了一封公开信。他在信中解释了关于偿还条款，为何英国没有受到像法国那样的优厚待遇。信上说：“请记住，英国用于纯粹商业目的的美国贷款占了很大一部分，而不是战争目的——包括偿还在美国已到期的商业债务，为印度提供白银，将购买的食品转售给英国民众，以及维持英镑汇率。”

对此，1926年7月19日英国财政大臣在议会中说道：

“在美国参战期间，我们在美国的开支至少有70亿美元。在这70亿美元中，有40亿美元是我们借来的，而另外的30亿美元来自于我们自己内部的资源。关于到期的商业债务，美国财政部长梅隆先生的话要么是被外界误读了，要么是被误导了……人们对这些贷款感到愤恨和不满，其中很重要的一点是，对事实的误解会增加这种愤恨情绪，这完全是不应该的。”

作为回应，次日，也就是7月20日，美国财政部发表了如下声明：





“从英国报告的1917.04.06至1920.11.01在美国的开支总额中，应该扣除掉1853000000美元。英国仅仅是作为其他盟国的采购代理人使用了这笔开支，其他盟国支付这项开支的钱来自于美国的贷款。这笔钱并非来自英国‘自己的内部资源’，扣除后还剩5366000000美元。在这开支中，有1682000000美元用于‘汇兑和棉花的购买’。这笔开支的余下那部分更大开支用于维持英镑汇率，不是用在美国，而是让英国能在其他国家用估值过高的英镑进行购买。接着，2643000000美元被用来购买食品和烟草制品。其中一部分食品和烟草制品很可能包含在盟国支付给英国的开支费用中，一部分被英国转售给英国民众。由于转售数量巨大，英国不需要在本国发行公债。再接着，有507877000美元被用于偿还英国在美国的到期商业债务本息，购买白银花费了261000000美元。美国在战后借给英国的贷款额是581000000美元。”





于是，英国财政大臣安静了下来。随后，英国财政部又接着开始批驳，他并不是以事实为依据，而是基于对事件的解读上去批驳。他说道：





“在战时，英国除了提供英镑和‘中性货币’（neutral currency）
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 来满足其自身需求外，还要背负其（欧洲）大陆盟国对英镑的需求。如果美国早些时间参战以使英国的这些额外负担得到缓解，那么英国就能用支撑盟国的那些资金来支付自己在美国的开支，这样一来，英国根本无须向美国举债。”





英国财政部这番话的意思是，如果美国财政部能先为法国、意大利、比利时和其他国家提供贷款，使这些国家能够在英国开销，那么他们就不必在美国参战后，再向英国借取任何东西了。他们原本可以用来在英国开销的是从美国借来的美元贷款，这样无疑会大大缓解英国的压力。

三、免债风波

“要求免除债务是一种诉求：因为在现代民主制度下，政府需要依靠人民，也必须依靠民众在政府换届选举中继续投他的票才能连任下去。任何一个国家的政府都不能同意把偿还战债的负担压在他的人民身上。对此，我想说的是，如果政府的真诚换来的是人民的背信弃义，那么人们的幻想即将破灭。”

——班布里奇·科尔比（Bainbridge Colby）
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 ，曾任威尔逊内阁国务卿，这是他在1932年4月3日反对取消债务的演说中的讲话。





“在停战前，并没有出现关于各国全面调整所有战债的问题。起初，是由英国财政大臣向美国助理财政部长克罗斯比（Crosby）非正式地提出这个问题。当时在欧洲的克罗斯比没有接受这一建议。这一建议显然被暂时搁置了。”（——摘自1920年美国财政部长报告，第63页。）

这句“显然被暂时搁置了”很好地例证了财政部在数学领域之外的准确措词。对债务国政府来说，当时的情况是极其微妙的。他们在政治上联合对抗美国这一共同的债权国，想让美国同意债务国按照他们自己的能力来支付债款的最佳方式是让他立刻加入一个全面的战债取消计划。

在这个计划中，由于美国是最终的债权国，因此他将会是最终的输家。他们要趁现在美国人非常慷慨大方的时候，赶快提出这一计划。如果可以的话，最好把这项计划纳入到和平条约当中。不过在战后他们依然向美国财政部借着美元贷款，如果他们把美国财政部逼急了的话，美国财政部很可能会突然向现实妥协，关闭贷款的大门。

法国驻美高级专员在1919年1月15日给财政部长写了一封信，信上的内容如下：





“盟国间的财政因为战争变得紧密相连，英法两国政府都在美国借贷过，但英国同时还是法国的债主。法国和意大利政府也同样从美国借过钱，但法国同时也是意大利的债主。法国虽然是英国和美国的共同债务国，但法国还为盟国提供了约100亿法郎的贷款。我国（指法国）政府认为，以后要是制定不同的协议来调整这些账户的话，一些国家就可能会从中受到优待，这可能损害另一些国家的利益……换句话说，法国政府认为这是关系到所有盟国的问题，因此要求债务偿还要全面、同时进行。”





财政部长对此回答道：“我原则上同意，如果有两个或两个以上的盟国政府提供贷款给同一个外国政府的情况，哪个政府在还款上都不应该试图寻求不公正的优待权或者试图找到优先于其他政府的待遇……在美国之外，为法国提供贷款的只有英国，因此在达成公平无歧视的还款协议上，我不认为两个财政部之间会存在什么分歧。”

金融起草委员会（Financial Drafting Committee）——由巴黎和会的10人委员会（Council of Ten）在几天后进行的一次会议上任命成立，美国财政部得到了一项由来自法国的委员会成员克洛茨（Klotz）先生发起的提议，那就是在和平谈判桌上重启合并，重新分配战债这一问题。

1919年3月8日，助理财政部长在一封信中向身在华盛顿的法国驻美高级专员询问此事是否属实，信中说：“你要明白，协约国政府如果为了支持任何计划而让美国财政部的到期还款出现不稳定波动的话，财政部将拒绝向任何协约国继续提供贷款。”

法国驻美高级专员对此回应说，这是意大利人在巴黎提出的建议，金融委员会中的法国成员是出于礼貌才没有将这项提议扫地出门。“而且，”他还说道，“关于这个问题所涉及的法国政府官员的原则态度，法国政府从未宣称要支持意大利或与其相似的任何建议。”

在1926年的年度报告第66页中，财政部长重印了在1919年间美国财政部与法国驻美高级专员之间的这种信件往来，而且还附上了一段火气很大的评论。

德毕雷先生在他1919年3月8日的回复中删掉了有关还款不确定性的说法。1919年3月18日后，美国提供给法国的现金贷款总计690000000美元。除此之外，法国为了购买战争债券还欠下美国407000000美元的额外债务，这两项加起来总共约1100000000美元。

在之后一段很长的时间里，法国人没有再传递任何意见，反而是英国人开始发表看法了。

在美国人看来，有两封值得关注的信件来得有点不合时机，但却十分引人深思。其中一封是助理财长诺曼·H．戴维斯（Norman H. Davis）在1920年2月23日写给威尔逊总统的信函（此信于1921年12月6日被重新装印在参议院86号文件中），信函内容如下：





“这段时间以来，我总觉得英国借给法国和意大利的贷款与我们借给协约国的贷款不是同一类别的。我记得劳合·乔治先生曾说过，英国不会强迫这些国家归还债务。《伦敦条约》（Pact of London）第11条规定：‘根据意大利的国家实力和所做的战争牺牲，他应当享有一笔相应的战争补偿金。’我不太清楚这句话是什么意思。这可能与英国政府持有的意大利政府债务有直接的联系，英国政府很可能想要各国全面取消政府间的债务，以此来撤销秘密的条约协定。如果真是如此，那么英国可能会为了免除他们在条约上的债务不惜以牺牲掉我们的利益为代价。”





另一封信来自尊敬的奥斯卡·P．克罗斯比（Oscar P. Crosby）先生。他在担任助理财长期间在美国和欧洲经常接触到这些事务。英国财政大臣正是首次向他提出的合并战债建议。基于他在欧洲的丰富履历，克罗斯比先生在信中写道：





“……欧洲各国间有着非常复杂的关系，一点都不简单。金钱的考虑、领土割让、商业特许权，所有的这些都在不断变化。在盟国间，贸易问题乃是当务之急。贸易问题在战争爆发之前就已经长期存在了，而且在战争中也没有消失，最突出的是在和平谈判上，可能这个问题会继续存在于战后多年的调整期……英法两国间的金钱问题仅仅是他们之间许多问题中的一个。

法国肯定会用上他所拥有的各种资产，无论政治上的还是物质上的，法国可以在完全合法的贸易过程中获得这些……虽然英法两国还在这些事务上争吵着，但是英国很有可能还没等到冗长的结果出现，就决定做出慷慨之举，即提议免除法国的债务，只要美国也同时取消他的债务……如果我们拒绝这种提议，那么对英法两国的民众来说，我们扮演的无疑是铁石心肠的角色，等等。”





此番陈述如此准确地预测到了著名的贝尔福备忘录的内容。英国的债务政策的基础就是贝尔福备忘录。

取消战债成了和平会议上一个被禁止讨论的话题。尽管如此，英国财政部的代表们还是通过一些旁敲侧击的方式提及了这个主题。

在和平会议过后，其中作为和平会议代表的布莱克特（Blackett）先生于1920年2月4日在写给美国财政部助理财长的信件中说道：“正如你所知的那样，（英国）财政大臣表示愿意随时采取必要措施以缓解欠英国政府债务的外国政府的负担。美国也可以就外国政府欠他的债务提出此项建议。”

随后，英国驻华盛顿大使馆于1920年2月9日向美国财政部传达了一份来自英国财政大臣的消息。他在消息中坦言：“我们非常欢迎取消政府间的全部战争债务。”

对此，在1920年3月1日的回复中财政部长说了以下这段话：





“我当然知道全面取消此类债务会对英国有利，而且英国很可能不会有任何损失。在这种计划下，由于美国政府本身就没有可以被取消的债务，那么导致的结果会是，鉴于美国政府取消英国政府和其他盟国政府欠他的那些债务，英国政府也将免除法国、意大利、俄国以及其他盟国的债务。然而这种提议并没有让相关国家都做出牺牲，做出牺牲最多的是美国……这个全面取消债务的提议将把债务利息全都压在我国人民的肩上，而且我们也无法收回借给盟国政府的贷款本金。我们从来没有在这场战争中寻求或获得什么好处，恰恰相反，协约国虽然损失了大量的人口及财产，但却通过和平条约及其他方式获得了大量的领土、人口、经济利益以及其他利益。因此，如果把所有的这些情况都考虑进来，协约国不应该也没有理由继续让我国政府做出牺牲。”





于是英美两方的财政部陷入了僵局，进一步的交流也是徒劳无功。下一个阶段的对话则是在高层领导人间进行。在1920年8月5日，英国首相劳合·乔治先生就债务问题给威尔逊总统写了一封信，他在信中写道：





“我打算在信中跟您谈谈另一个棘手的问题，即盟国间债务……在过去的4个月中，英法两国政府一直在讨论德国的赔款是否应该被设定成一个具体的数目。英国政府认为，将德国的赔款设定在德国的合理偿还能力之内是极为必要的……在艰难地说服其国民后，米勒兰（Millerand）
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 先生觉得自己能够接受这个观点，不过他指出如果法国欠盟国的战争债务没有受到相同待遇的话，那么法国是不会免除其他国家欠自己的那些债务的。在英国政府看来，这个声明是不失公平的。但是在仔细斟酌了一番后，英国政府最终认为，英国难以免除法国所欠的债务，除非免除这些债务是作为盟国间债务全面清偿的一部分……于是，英国政府告知法国政府，英国将同意任何有关削减或免除盟国间债务的公平协议，但这类协议必须得到全面实施……我非常欢迎您在力所能及之内提出的任何能让美国政府与盟国携手一道考虑并解决整个问题的建议。”





这也许是所有记录中最为重要的一个文件了。英国首相表示，只要法国的债主们同意免除法国的债务，法国将同意德国在其合理的能力范围内向他支付赔款。而英国政府认为这是非常公平的，只要美国政府免除英国欠美国财政部的那些债务。

威尔逊总统于1920年11月3日回复了英国首相，具体内容如下：





“为了使英国政府部分或全部免除法国或其他盟国欠他的债务，需要美国同意免除英国的所有债务，但是美国国会和美国民众几乎不大可能同意这一提议，也不大可能会同意削减或免除任何盟国政府欠美国的债务，以此来让各国对赔款制定一个实际的解决方案……美国政府看不出这一建议有什么逻辑性可言。

在这个建议中，实际上要么是美国为德国的还款部分埋单，要么是让美国给予盟国一些优待，以便让他们设定德国根据其自身能力所能支付的赔款额度。”





威尔逊总统寄出这封信后，在将近两年的时间里，官方再也没有谈及这一提议。但是在所有的这些政治和经济论证未能奏效后，取而代之的是一种情感上的宣传，其宣传力度和造成的影响都是空前绝后的。

在欧洲和美国的媒体中、在收到的政府补贴单中、在公开演说和议会演讲中、在欧洲来宾在美国的演讲中，所有的这些都涉及这类宣传，而且都达到了同样的效果——如果说这并非出于有组织、有目的的预谋的话。这些宣传起到的效果是掀起了一股针对美国的受伤情感浪潮——美国是一个“夏洛克”国家
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 ，他不顾那些为了共同事业而做出牺牲的欧洲人民，坚持要求收回借出的美元信贷。而在他们宣传的同时，美国财政部手上的那些欧洲期票也逐渐失去了价值。债务国政府不但无视这些期票，这些期票也没按照合同被转成长期债券，也没有为它们支付一分利息。

似乎在突然之间，在1922年7月，所有在欧洲蓄势已久的反美情绪聚集在著名的贝尔福备忘录中。备忘录中的文体风格以及方言的微妙使用使其足以成为英文政治报纸中蛊惑人心的典型政治手段。

当时，贝尔福勋爵是负责外交事务的代理外交大臣。他把备忘录递交给法国，然后又分别递交给每一个英国的债务国。他告诉这些国家，英国政府所支持的政策是“放弃那笔德国赔款，所有盟国间的债务一笔勾销”。

如今，英国被迫采取另一个政策，他对此表现得“很不情愿”和“极为反感”。之所以会出现这种情况，是因为美国政府坚持要求英国偿还欠美国财政部的债务。如此一来，英国“很遗憾地被迫”要求他的债务国们偿还债务，但是他只要求债务国们还款的数目够他偿还美国的债务就行了。

“在任何情况下，”贝尔福勋爵说道，“我们都不会提议让我们的债务国们支付给我们的数目超过我们支付给债权国的。虽然我们没有要求多付，但是每个人也都明白我们不愿意看到拖欠，因为我们不该忘记（虽然有时候被忘了）我们的债务是为其他国家借的，而不是为我们自己借的。”

接着他解释了英国之所以会因为他国而负债于美国财政部的原因，而不是因为自己，原因就是“美国坚称（如果形式上没这样，起码本质上是如此），即使我们的盟国需要贷款开支，也只有在我们提供担保的前提下，美国才会给予贷款支持”。

如此一来，这种思想被深深印在欧洲人的脑海中：要不是因为美国政府要求归还美元贷款，德国的赔款就不用支付了，盟国间也就不用支付战债。

与此同时，这个思想也被灌输进所有英国人的脑子中，英国之所以欠下美国政府这么多债务，是因为美国政府在战时要求他向盟国提供贷款的前提是必须要由英国出面做担保。

美国在看到贝尔福备忘录后感到很震惊。美国驻英大使在“朝圣者宴会”（Pilgrim's Dinner）上的一次讲话中表示，他相信英国政府会消除贝尔福勋爵所引起的误会。对此，英国政府未有回应。

但是贝尔福勋爵在一次公开演讲中回应了这位美国大使，他说道：“据我所知，美国大使把这次大战中盟友间的财政安排当成是许多个可单独对待的独立项目……我并不想从商业化的角度来看待这件事……我无意批评那些与我持不同观点的人，关于这个问题，我想提的意见是，如果真的如我所设想的那样，那种观点（指美国大使的观点）在所有与我有分歧的观点中是第一个代表美国民意的，那么美国在行使其理所应当的合法权益时可能更会伤及我所乐见的两国人民间的友好关系。”

至于贝尔福勋爵声称英国是为其他国家才会负债于美国，而不是为自己的这种说法，仅仅是英国财政部原先观点的一种变体版，即如果美国财政部先提供足够的美元贷款给法国、意大利、比利时以及其他盟国，使他们能在英国开支，那么它们就无须再向英国借入更多的贷款了。

相反，他们就能用美国贷款购买英国的商品，如此一来，英国就可以有更多的美元去美国购买商品。

1923年3月9日，在一份致美联社的声明中，作为战争时期的财政部长，尊敬的奥斯卡·P．克罗斯比先生说道：“贝尔福勋爵说：‘我们曾向美方解释过，我们有办法筹到用于购买战争物资的所有美元资金，而无须向美国或任何国家借款。’我敢肯定自己当时没有听到过此类声明。”

至于贝尔福勋爵声明中所说的“美国坚称（如果形式上没这样，起码本质上是如此），即使我们的盟国需要贷款开支，也只有在我们提供担保的前提下，美国才会给予贷款支持”——事情绝非这么简单，也绝非如此。

美国财政部的政策是要向各个外国政府单独提供贷款，让他们用于自我防御，这一点是非常明确的。贝尔福自己都忘了，在他把这些误解写进他那备忘录的18个月前，英国财政大臣在接受下议院的质询（1921年2月22日）时曾这么说道：“我们不曾为任何外国政府向美国借的贷款做过担保。”

唯有在英国（或许还是世界）经济类期刊中位列第一的伦敦《经济学人》杂志如实地（于1925年2月14日）说道：“贝尔福备忘录试图让人们误以为我们欠美国的债务根本不属于战争开支中应偿还的那部分，备忘录中还用了两个错误的事实来支持这一说法：第一个是我们所借的美国贷款不是为己所用，而事实上我们把这些贷款主要用于为人民购买食物；第二个是美国不愿意直接把钱借给盟国，而是先把钱借给我们然后由我们转借给盟国，因此美国事实上借给欧洲盟国的贷款是13.15亿英镑，而借给英国的贷款是9.4亿英镑……所以说，我们欠美国的债务与其他战争开支并没什么两样。”

但是贝尔福备忘录有着强大的感染力。如果说贝尔福蔑视美国所做的这些贡献的话，那么他更蔑视金钱、外汇以及坚定不移的品性，因为正是亚瑟·詹姆斯·贝尔福在1917年对佩奇大使说，他们最重要的任务是用足够多的美国信贷来维持英镑的汇率。

如今，当这些都已成为过去时，现在身为代理外交大臣的贝尔福勋爵说道：“无可否认，许多盟国彼此间要么是对方的债主，要么是对方的债务人，要么互相欠债，但是其间涉及的远不止这些。他们在世界上规模最大的一次争取自由事业的事件
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 中是盟友，而且现在在处理善后事务时也同样是盟友。他们借来贷款，它们又借出贷款，这些都不是为了个别国家的利益，而是为了他们所共同肩负的事业，而这项事业如今基本上已经完成了。”

“单独去看待这项伟大事业中的金钱部分，把它从历史背景中剥离出来，仅仅把它看成借方是贸易商，贷方是资本家的商业交易，那些慷慨无私的人对此无疑是难以接受的，但是出于国家的某些原因，这或许是有必要的。”

这一段话在美国引起了极大的反响。随后，英国的评论家们也开始用各种方式来表达与贝尔福相同的主题，例如，杰出的经济学家J. M．凯恩斯（J. M. Keynes）所做的如下表述：





“只要美国把军用物资运送给盟军士兵使用，耸就会向我们收取费用，而这些费用就是最初我们欠他的那些债务。但是当后来美国自己派出了军队时，自己使用这些物资时，他就没再让我们付费了。很明显，美国让我们欠的这笔债务在逻辑上是讲不通的，这不是因为他能给我们提供如此多的援助，而是因为他最初是有能力援助我们的，就战斗人员方面而言，他最初给予的支援太少了。”

——这席话在许多美国人身上达到了期望的效果，包括一些对事实真相不了解的美国人。





事实上，若真的要说全面取消战债有什么合理依据的话，也许只有一个，那就是贝尔福勋爵在其演讲中所说的，即这在原则上是一项共同事业，一项在当时和将来超越金钱，超越战利品，超越利益的事业，除了美国外，所有相关国家均是如此看待这项事业的。

如果真是如此的话，那么我们确实应该感到羞愧。可事实真是如此吗？

“在停战前，没人暗示说这些贷款会被视为补助金，或者变成对一项共同事业做的贡献，抑或是会在战后成为全面取消的对象。”（——摘自1926年财政部长年度报告，第60页，内容标题为“外国政府的债务”。）

在战争期间，由于一些很明显的原因，盟国们发现有必要在彼此之间进行大量开支。在我们参战前，他们之间的原则是，在力所能及之内相互提供贷款，然后各个国家用这些贷款在各自的债权国内开支。

英国就以这样的方式向其盟国们提供英镑贷款，以满足他们在英国的开销。法国提供法郎贷款给其盟国，以满足他们在法国的开销，等等。如此一来，在战争结束后，所有的国家都互负债务。而后债务和债务间将相互抵消，只需对账簿中的贷方和借方进行简单的清算即可，最后只需考虑净余额。

当我们参战后，美国财政部也遵循了这一原则。他开始向盟国们提供他们在食品、军火、物资以及服务方面所需的一切经费。然而在另一方面，盟国们却没有对我们实施这一原则。

为了支付我们在英国的战争开支，我们被迫用美元购入英镑；为了支付我们在法国的巨额战争开支，美国财政部又被迫用美元购入法郎，在意大利也是这种情况，在任何国家都是如此。

美国那时向英国、法国、意大利以及其他国家提供贷款，以便他们能支付在美国的开支。同时为了支付在相应国家的开支，美国还用美元现金购入英镑、法郎、里拉等。

除此之外，我们还以更高的成本购入英镑和法郎等货币，因为在纽约交易所市场上，英国人用从美国财政部手中借来的贷款把英镑维持在一个“人为价值”（artificial value）上，法国也用法郎做着同样的事情，尽管规模不大。

“我们并没有借入英镑、法郎或里拉，去支付其在英国、法国以及意大利的开销。美国财政部被迫购入这些货币以供国外的美军使用。我们从英国、法国以及意大利政府手中用美元购入了英镑、法郎和里拉。”（——摘自1926年财政部助理部长拉思伯恩的年度报告，第61页。）

“我们动用数亿美元在法国和英国购买物资和服务，但是我们必须要用法郎和英镑进行支付。我们获得这些法郎和英镑的方式不是通过信贷，我们是用美元现金购买它们的……也就是说，我们用现金支付这些物资和服务，以此使我们能够为共同事业做出自己的贡献。我们的盟国们却用信贷的方式在美国购买物资和服务，以此使它们能够为战争做出它们的贡献。这就是为什么我们在战争结束时会成为这些国家的债主，而没有负债于任何国家的原因所在。现在，他们敦促我们取消这些债务，因为他们认为这些债务是为我们的共同事业而欠下的。没人认为如果这么做了，我们能够要回在法国和英国支出的美元，以便让我们使用的这些物资和服务也成为对共同事业的贡献……当时我们提供美元贷款的主要目的就是把法郎和英镑维持在它们各自的正常价值上。也就是说，我们向盟国们提供美元贷款，让他们用这些钱在伦敦和巴黎市场购买（法郎和英镑）纸币，以此来维稳他们的货币汇率。当我们不得已而购买法郎和英镑来满足我们在巴黎和伦敦市场上的开支时，我们是以“人为价格”（artificial price）购买这些货币。而这人为价格却是用我们借出的美元贷款来维持的。”（——摘自财政部长梅隆先生在1927年3月15日写给普林斯顿大学某教授的书信。）

还需要说到的是，盟国们用借来的美元在美国以“官定价格”（controlled price）购买物资和服务。他们支付这些物资和服务的价格和美国政府支付的价格是相同的。然而美国政府用现金在盟国却是以“非官定价格”或者说是“民用价格”（civilian price）购买物资和服务的。

当有人说我们向盟国提供军用物资时收取费用，而当我们派去的军队在使用自己的军用物资时我们分文不收，以至于现在我们在谈论索要欠我们的军用物资债务时，我们好像太看重物资方面的投入而忽视了我们在作战人员方面的投入，这么说貌似有些道理，实际上却是非常不合情理的。

当我们开始派兵进驻盟国时，我们并未向他们收取出兵费。恰恰相反，我们还要向他们支付费用。

我们向英国支付了运送美国士兵越过海洋的运输费；我们用美元购入了英镑，用现金支付了英国的服务。我们向法国支付了那些载有我们军用物资的船只入港费，以便能停泊在法国港口；我们用美元购入了法郎，用现金向法国支付了入境费。我们在法国境内运送士兵要付费，我们的军用物资通过法国铁路运输到作战前线也要付费。我们还是用美元购入的法郎，以现金支付了把我们的作战部队和武器装备运送到战场的费用。

盟国在美国购买的所有东西都是赊账的，而我们在盟国购买的所有东西都是用现金支付的。在所有关于战债的争论中，盟国政府从未有向我们详细地提及这些事实，也从未有向他们的人民提及过。

贝尔福勋爵所说的那超越金钱或利益的共同事业在哪儿？能在盟国身上找到这些吗？在和平会议上，各国利益之争异常激烈，英国认为法国在和会上得利了。

当然，各个盟国在关于分配各自的利益上受着传统信念的影响。他们通过内部交易和物物交换，分割了德国在亚洲和非洲超过100万平方英里的领土以及德国政府及其国民在世界各地的所有财产，另外还包括太平洋上那些具有战略意义的岛屿。这些岛屿原本理应属于美国的海洋前线，而这些我们碰都没碰过。

但是当我们拒绝签订《凡尔赛和约》，与德国单独签订和约，然后向外界公布要让德国赔偿我们某些特定的人员和财产损失，比如路西塔尼亚事件所遭受的人员和财产损失时，盟国们坚决不同意我们从德国获取任何赔偿，因为他们对德国的赔付要求已经超过了德国的偿付能力，而他们有优先于我们的索偿权。

四、债务危机

说道还款事宜，美国游客每年花费在欧洲的美元就足以让欧洲偿还每年欠美国财政部的债务。

——来自商务部的数据





1920年，在停战两年后，美国财政部停止了为外国政府提供贷款，最后一笔贷款是提供给法国的1000万美元，然而外国借贷并没有因此而停止。外国政府将目光转向了华尔街，开始从美国的私人放贷者那里借债。

他们在华尔街的借贷非常自由，他们通过发行债券的方式在华尔街借钱，然后把钱用于任何一个能够想到的用途——公共工程、重建项目、减轻税负、推迟平衡预算以及支撑他们那通胀了的货币。

此时，那残存的一点理性也就此消失了。而与此同时，那些因为我们要求他们偿还欠美国财政部的债务而指责美国的国家，却在华尔街借入更多的美国资本。这就是后来欧洲欠下的巨额私人债务的开始。

在短短的几年内，这些债务越滚越大，以至于欧洲现在说：“我们已无力同时支付欠美国财政部的债务和欠美国投资者的私人债务，你们希望我们先还哪个？”

在美国停止为外国政府提供贷款前，美国财政部长在1920年3月8日致英国财政大臣的一封信中写道：“自从停战以来，美国政府向外国政府提供了高达40亿美元左右的财政援助。本届政府已经倾其所能地为债务国政府提供直接的信贷援助，而现在他们需要的是私人信贷。盟国间相互欠下的以及他们欠美国的债务尚未给债务国政府带来负担，因为他们现在无须支付债务利息，或者据我了解，这非但构不成负担，他们还在财政预算中计入本金或利息的偿还。”

当美国财政部最终停止向这些政府提供贷款时，他宣布对他们的债务给予3年宽限期，并提醒他们要在财政部长的要求下，按照美国政府发售的用于筹款的“自由公债”同等条件，把仓促开出的期票转换成长期债券。而这一提醒所得到的唯一回应便是这些债务国开始造势宣传取消债务。贝尔福备忘录便是这一宣传最直接的产物。

贝尔福备忘录发表后的一年里没发生什么新动静，除了英国前财政大臣雷金纳德·麦肯纳（Reginald McKenna）赴纽约出席“美国银行家会议”外。他提了一个出人意料的观点：除了英国外，战争债务超出了其他所有债务国的偿付能力。英国有能力偿付，在外国的长期投资积累中，他拥有足够的资金来偿付欠美国财政部的债务，然而这并不是问题的关键所在。

即使所有的债务国都像英国一样有偿付能力，美国照样无法获得还款，因为债务国们是以商品形式来偿付这些贷款的。巨额的债务还款转化为外国商品后大量涌入美国，会摧毁美国国内的工业。

就像欧洲其他的想法一样，这种想法得到了人们的大力支持。尽管支持面不是很广，但这种想法在人们的强力支持下却产生了深远的影响。自从此次事件以后，我们时常听到这种奇怪的谬论：像我们这样的债权国是收回不了贷款的。

这种观点还越发荒诞无稽——这些巨额债务的本金不能用黄金偿还，要不然全世界的黄金都不够支付，而且这也并不是黄金的职能所在。因此，债务国只能用他们的商品来还债。但是由于我们自己也从事商品生产，对外国产品设置了贸易壁垒，那么我们怎样才能让债务国用他们的商品来还债呢？如果取消关税壁垒的话，他们倒是能用商品来偿付我们，但是那样会使问题本末倒置，因为接受这些商品会给我们自己的工业带来严重危害。

没有比这个更荒诞的论点了：如果我们不取消关税壁垒，那么我们的债务国就无法还债，这一方面涉及了自由贸易。但是如果我们取消关税，让他们用商品来还债，那么这将毁掉我们未受保护的工业。这在另一方面又涉及了贸易保护。

假设这个提议在经济学上是合理的，那么理论上讲所有的国际债务都可以这么去偿还，而不仅仅限于战债。如果这在理论上行得通的话，那么这样的国际债务无疑说明出借人在逻辑上存有严重的问题。为了趋于理性，我们有必要在“商品”一词前面加个限定词。

或许像我们这样的国家或者像英国这样的国家真的无法接受作为还款替代品的竞争性商品。一个很明显的事实是，国际贸易中只有40％左右的商品属于竞争性商品范畴，另外的60％属于非竞争性商品范畴。在后者中，双方可能会为了共同的利益而增加非竞争性商品的流通。

英国是一个大债权国，他在海外的投资比我们要早得多，投资规模也比我们大得多，然而他从未在收回债务人的还款上存在过任何逻辑上的麻烦。长久以来，英国一直是一个自由贸易国，他对外国商品没有设置关税壁垒，因为一直以来，他的工业在世界上都未曾受到过有力的挑战。他的债务人不会用与他在谢菲尔德（Sheffield）生产的一样的刀具来偿付债务，也不会用与他在曼彻斯特（Mancheste）生产的一样的纺织品来偿付债务，也不会用煤炭来偿付，因为他（英国）自身的煤炭需求已经过剩。但是他却很乐意他的债务人用铁矿石、原棉、原毛、兽皮以及小麦来偿还债务，不过这种情况现在已经发生了变化。

如今英国工业要求对有竞争性的外国商品设置关税壁垒，于是自由贸易理论被弃之不用了。同美国的关税一样，英国的关税也开始上调了，可你却没有听到过英国银行家说英国的债务国由于这个原因，将无法还款，或者英国收回不了债款。

如果说我们不能接受英国用汽车来还款，这也许是明智之举。因为倘若英国的汽车比我们国内的要便宜，那么这会损及我们的汽车行业。但是我们非常愿意接受英国的锡、橡胶、黄麻等商品，因为我国缺少这些资源。此外，对外贸易中存在着大量的三角贸易（triangle trade）
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 ，比如英国出售汽车给巴西，而巴西向美国出售咖啡。巴西可以用在纽约的咖啡货款来向英国支付汽车款，而英国，如果他愿意的话，可以用这笔咖啡货款支付欠美国财政部的债务。

麦肯纳先生对美国银行家们说的那番话唯一有道理的地方是：如果债务国用债权国不需要的商品支付债款，那么这对债权国是无益的。事实上，这并不是一个令人吃惊的说法，然而这个说法未能改变欧洲取消债务的事宜。

于是英国在1923年派出了一个代表团访问华盛顿，商讨如何解决英国的债务问题。最终英国以80美分支付原先1美元的方式来偿还债务。这是主要还款协议中的首笔，也是数目最大的一笔。

这个还款协议是英国代表团与世界大战外债委员会达成的。该委员会是国会与债务国根据其偿付能力而不是根据合同所达成的还款协议而成立的一个机构。1926年1月4日，兼任债务委员会主席的财政部长就整个债务清偿以及英美间债务协议，向国会筹款委员会做出以下陈述：





“由于清偿外国债务的方式让人不好理解，我打算提一些基本的事实。财政部持有的债务（即原先由外国政府开具的期票）原本是一经要求就须偿还的，而如今债务国无力还款。我们必须制定一些切实可行的还款条件，假设我们现在持有的债务是62美元，而且今天就能得到偿付，那么我们就能全额收回贷款；假如我们以每年1美元的速度分62年期无息收回贷款，那么我们会亏损一些本金。到底损失多少则要根据相应的贴现率而定。如果我们把贴现率设定为4.25％，那么62年每年1美元的现值总额只比21美元稍多一点。如果我们把贴现率设为3％，那么现值总额是28美元。然而，如果我们在62年中每年收回1美元和相应的利息，那么我们就可以全额收回贷款，因为我们可以在今天借入62美元，然后再用每年收回的本金和利息来冲抵我们所借贷款的本金和利息。因此，站在美国的立场上看，某个偿债协议能否算是债务的减免主要取决于整个还款期内我们所收的利息是否小于这笔贷款在同期内对我们造成的年平均资本成本。所以说，债务清偿的灵活性体现在对贷款所收取的利率上……

英国是最先认识到需要对内部进行调整的国家，他欠我们约46亿美元的可随时要求偿还的债务本息。美国债务委员会提议的债务清偿方案是：62年内付清本息，前10年的年利率为3.5％，此后每年的利率为2％。国会批准了这个清偿协议。鉴于协议签订时的现行利率水平，实际上英国的这个清偿协议并没有偿还全部贷款。如果我们按4.25％的贴现率计算这个债务清偿的现值，那么我们相当于免除了20％的债务量。然而，这个清偿协议完全是按照我们对英国偿债能力的估计值制定的。此种做法为以后以偿债能力作为清偿标准开创了先例，而随后那些比英国偿债能力要弱很多的国家并没有按照这个标准去偿付。”





第一个偿还债务的国家是芬兰，而他只是在战后才进行借贷的。在我们的主要债务国中，英国是最先还债的，因为英国急着要恢复英镑的金本位。为了这个目的，他在与美国财政部达成清偿协议后，从华尔街借了价值3亿美元的黄金。





“在和平时期，最大的一笔用于援助外国的银行信贷在纽约正式签订。这是一笔金额3亿美元的信贷，是1年前借给法兰西银行的信贷额的3倍。在这笔借给英国的信贷中，2亿美元来自纽约联邦储备银行，私人银行摩根大通公司提供了另外的1亿美元。这笔信贷的接受方是英格兰银行，而后英国政府经由英格兰银行获得贷款。这笔信贷的目的是帮助英国恢复金本位制……以表示支持英国政府维持英镑币值的努力。美国人知道，纽约联邦储备银行将会得到财政部的批准在公开市场上购入英镑。”

——摘自《纽约时报》1925年4月29日





此前一天，英国财政大臣在下议院发表了关于财政预算案的演说，其讲道：





“虽然我们坚信足以用自己的新资源来达成这个重要的变革，但是为了确保万无一失，我已安排在必要的情况下，从美国借入至少3亿美元的信贷，如果还有需要的话，我们会借入更大的金额……这些从大西洋彼岸借来的大量信贷是为了向全世界的各类投机者发出警告，如果他们试图扰乱英国目前建立的金平价（gold parity）
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 ，那么他们将遭到强力的还击，我们将动用这笔准备金对其进行打压。”（欢呼声）。





在随后的两年里，其他三个主要债务国——法国、意大利、比利时继续无视华盛顿世界大战外债债务委员会的存在，继续无视美国财政部手中持有的期票，以及继续在华尔街从美国的私人放贷者那里大肆借贷。

于是——

“根据其管理办法，在债务国与我们达成一个协议来解决债务之前，财政部决定拒绝任何债务国在我国金融市场借钱。”（——摘自财政部长致总统的一封信，见财政部1926年报告第214页。）

这就是说，美国政府宣布，任何拒不承认欠美国财政部债务的国家将无权从美国的私人手中借钱，包括所指国家的政府及其公民。在此之后，如果这些政府及其公民再来华尔街寻求新贷款，那么华尔街将不得不对他们说：“抱歉，你得先去美国财政部一趟。”

在这一措施下，他们只好前往华盛顿。在接下来的两年里，债务委员会非常繁忙。当这些国家偿还了美国财政部的债务后，原先的禁令随即取消，他们又开始在华尔街借贷。意大利在华盛顿与财政部约定以每美元26美分的价格偿还了债务后，又从华尔街以市场价借走1亿美元的信贷。最后一个前来偿还债务的是法国，时间是1926年。而最后一个尚未还债的国家是南斯拉夫（Yuzoslavia）。

所有债务国均未全额偿还债务。这些债务国都把一份关于其自身状况和资源的报告递交给债务委员会，而后债务委员会根据这些报告，得出了各个国家所能支付的估算值。

我们假定美国的债务国们都能全部偿还本金，为此我们把62年逐年偿还的款项（第一年偿还额很小）分为本金和利息（利息很低或者只是象征性的）两部分，以便在偿还本金那一栏里能显示收到的金额。但是这些偿还协议中，美国财政部通过“自由公债”进行筹款所花费的成本要高于这些协议中收取的利息。这些债务偿还协议的大概结果是，除英国外，我们只能收回战后借出的贷款本息。

“让我们看一看债务清偿协议所带来的负担与我们在战后借出的贷款之间的联系……拿英国来说，他在战后欠美国债务的本息总额为6.6亿美元，而整个债务清偿的现值为32.97亿美元。请记住，在美国借给英国的贷款中，有很大一部分被用于纯粹的商业用途，而不是战争目的。

“法国在战后欠下的债务本息额是16.55亿美元。贝伦格（Berenger）大使与美国债务基金委员会（American Debt Funding Commission）商定的偿还协议中的现值是16.81亿美元。

“比利时在战后欠下的债务本息额是2.58亿美元，而偿还协议中的现值是1.92亿美元。

“意大利的情况也与此类似。意大利在战后欠下的债务本息额是8亿美元，偿还协议中的现值是4.26亿美元。塞尔维亚也是如此。”（——摘自财政部长1926年年度报告，第261页。）

然而只有加上利息，我们与债务国约定的年偿还金的现值或者现金价值才算得上是准确的数值，这才会像利润表一样不容质疑。财政部长所提到的上述现值仅仅是指这些清偿协议在一种理想的情况下所拥有的价值。

这种理想的情况是，美国财政部可以找到一个用现金全部买下这些外国政府债务的人，一个拥有这笔巨额资金的假想投资者，而且他会相信他每年都能按时收到还款直至债务全部还清为止，还要收取62年每年4.5％的利息款。只有这么算，英国才说得上在清偿债务的时候借的每一美元还了80美分，法国借的每一美元还了50美分，意大利借的每一美元还了26美分。

这些清偿协议备受争议。有些人指责这些协议太过于宽松，有些人指责这些协议太过于苛刻，而另外一些人指责这些协议不太公平。支持免除债务的那些人抨击得最为厉害，他们觉得这些协议简直是在抢劫。





“人们认为（债务）委员会在谈判中并未表现出宽宏大量。毫无疑问，与意大利签订的清偿协议是非常宽松的，法国的清偿协议也不算苛刻，因为法国仅需偿还战后的债务本息，利率为5％。法国媒体承认综合考虑所有因素，英法协议比美法协议带来的负担更重。哥伦比亚大学的教授们并未对协议的优待与否给予具体评估，但是人们倾向于认为美国是苛刻的。

哥伦比亚大学的教授们抱怨美国没有对所有的债务国一视同仁。他们所指的是，英国的协议是偿还现值的80％，而意大利的却仅为现值的26％。难道为了公平起见，他们打算提议把意大利的还款额提高到与英国一致的水平吗？显然，这种负担是意大利承受不起的；难道他们打算提议把英国的还款额降低到50％，而把意大利的提高到50％吗？这样英国还款确实没什么负担了，但是意大利还是无力还债；难道他们打算提议把英国的还款额降至与意大利一致的26％，使得英国毫无还债压力吗？如果他们建议的是最后这条，那么凭什么意大利不能说他的26％还款额应该被降低为0％，因为我们没有向某些国家索要任何债务，例如亚美尼亚（Armenia）。”

——摘自世界大战外债委员会委员兼参议员斯穆特（Smoot）先生于1926年12月20日写给哥伦比亚大学某教授的信函





然而到头来，这些偿还协议并没有让问题得以解决。和以前一样，欧洲还是继续指责美国想要索回战争债务，这种指责未曾停歇过一天。唯一不同的地方是，这些指责变得更加激烈了。在签订清偿协议前，欧洲人说如果非得要欧洲还债的话，那么欧洲会因此毁灭。而在协议签订后，各国着手还款时，他们说欧洲正在逐步走向灭亡。

正是在美国信贷的帮助下，英国才能在1925年恢复了英镑的金本位制。“英镑汇率回归平价后”，时任参议院金融委员会主席的参议员斯穆特说道，“英国在平衡国际贸易逆差后余下来的钱比每年还给美国的钱还要多”。

然而，仅仅几个月前在预算演讲中戏剧性地提及“大西洋两岸间的这些巨额信贷”的用途和价值的英国财政大臣再次在下议院发言，并莫名其妙地讲了以下这番话：“当法国和意大利在偿还欠我们和美国的债务时，当其他小国家在偿还他们欠下的债务时，很明显美国将直接或间接地从这些赔款中收取债款，获得意大利的赔款抵偿款，获得英国以及由英国经手的法国赔款和意大利赔款，这是到目前为止最大的一笔款项，至少占到德国赔款总额的3/5。接下来发生了不同寻常的事情，在所有这些链条的传递下，还债压力会迫使赔款流出被战争摧残的欧洲国家，这些赔款会络绎不绝地越过大西洋流向那个繁荣富足的伟大共和国（指美国）。所有负责任的美国人或欧洲人都知道这些事实。”

财富络绎不绝地从被战争摧残的欧洲流向美国——这幅画面一点都不属实。

这位英国财政大臣在演讲时，他心里应该清楚，美国财政部每收回1美元的战债，华尔街就要向欧洲借出3美元的贷款。所以说，资本应该是大量地从美国向大西洋彼岸流失才对。

人人皆知的真实情况是，德国用来偿还赔款的钱来自美国的贷款，完全是因为德国从美国借来私人贷款才使他能向法国、英国、意大利、比利时以及其他国家支付战争赔款。

我们光是借给德国的贷款总额就超过了财政部从上述这些国家收回的战债数额的2倍多。然而英国财政大臣的这种演讲可能会向世界传递一个充满怨恨的信息：美国正从被战争破坏的欧洲国家收取赔款。

正是这些严重扭曲事实的话语才让欧洲对我们恨之入骨。而由于欧洲的憎恨，有许多美国人开始说道：“不管对错与否，我们都不能再向他们索要战债了，这会招来更多的敌意。”也就是说，我们应该为欧洲的善意支付金钱。而如果我们这么做了，那么最终战债只是一个托词而已，这对我们来说简直就是个天大的笑话。

“最后，哥伦比亚大学连同普林斯顿大学的教授们一道敦促美国人民重新考虑与盟国间的债务偿还协议，‘因为我们的欧洲盟国们越来越憎恨美国了’。我怀疑欧洲国家到底是不是像某些人说的那么憎恨我们。但是我知道如果他们确实憎恨我们，那么就算免除他们那部分尚未被取消的债务，也无法让他们对我们有好感。无论在国际关系中还是在个人生活中，好感不是用钱就能买到的。从历史上看，一个国家几乎不可能以牺牲自己的正当利益来换取或者维持其他国家的尊重。”（——摘自财政部长梅隆先生在1927年3月15日写给普林斯顿大学某教授的一封信。）

最终，旧世界式的政治误解，美国人担心欧洲憎恨他们，那些借过私人贷款给欧洲的美国人私下里希望以牺牲美国纳税人的利益为代价取消战债，他们倾向于赞同欧洲的言论，这些原因合起来让这个话题变得如此不理性，以至于几乎所有主流假设都与事实不符，所有的事实都变得令人无法相信。

很明显，有许多美国人似乎认为偿还战债的负担对债务国来说过于繁重，但是我们对这些负担的大小该怎样衡量呢？

“根据协议，英国年均还款额占其国际贸易总额的1.9％，比利时的占其国际贸易总额的0.88％，意大利的占2.87％，法国的占2.64％。英国年均还款额占其国民收入的0.94％，比利时的占其国民收入的0.8％，意大利的占0.97％，法国的占1.47％。”（——摘自财政部长于1926年3月20日提交给国会筹款委员会的报告。）

上述是1926年的比例。此后，随着欧洲的对外贸易以及主要欧洲国家国民收入的增加，这些比例都相应有所下降。在当前的世界经济大萧条中，情况也许会有所变化，但这种变化并不正常，因为大萧条本身就不正常。

在与欧洲债务国签订还款协议后的5年里，美国财政部平均每年收到的还款总额是213523120美元。1931年，要不是延期偿付债务的话，他大概可以收到2.5亿美元的还款。这些还款对欧洲来说根本不会造成灾难性的影响。其中，英国还了1.65亿美元，法国不到4000万美元，意大利不到1500万美元，比利时不到750万美元，波兰不到650万美元，其他债务国的还款少之又少。

在所有债务国中，英国还得最多，因为他的实力相对最强。对于英国来说，这笔还款还不到其海外投资收益的1/10，大致相当于每个英国人都向美国财政部支付3.5美元的债务，而英国1928年的海外投资收益是人均29美元（以上数据来自《国际贸易与收支平衡备忘录》，国际联盟，1927—1929年，第二册）。

除此之外，还存在其他的衡量方式。

英国与美国财政部在1923年商定的偿还协议中的债务现值稍大于32.5亿美元。自从那时起，伦敦金融市场为外国新发行的资本证券规模达到了45亿美元
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 。而自从偿付战债时起，英国就开始加大对海外的投资力度，投资增加额比与美国财政部的清偿协议的债务现值还要大。

法国与美国财政部在1926年商定的偿还协议中的债务现值是16.55亿美元（数据来自财政部1926年年度报告，第261页）。从那时起，法兰西银行的黄金储备量增加了20亿美元。也就是说，仅法兰西银行的黄金增加量这一项就比法美偿还协议中的债务现值还要多3.45亿美元。1931年，法兰西银行在纽约的黄金余额相当于他欠美国财政部债务本金现值的1.5倍。

美国让其债务国们按照他们自身的偿还能力，而不是按照合同偿还债务的后果之一就是，所有债务国都声称自己没钱。人性本就如此，因为他们是在做交易。他们的贫困声明越能让人相信，那么他们从美国债务委员会那获得有利于己的交易机会就越大，这是很容易理解的。

债务委员会尽可能仔细地对这些声明进行审核。但毕竟你了解债务国经济状况的根据是从债务国自己上报的数据中得来的。而且，这些贫困声明被美国和欧洲媒体的宣传以及各种国际场合的演讲所鼓吹，多少有些夸大，这是不可避免的。此外，当时人们对世界的复苏能力普遍看低。一种新力量在推动世界复苏，只有战争中那巨大的毁灭力量才可以与之相比，同样巨大的力量现已投入到重建世界中去。

当前欧洲的贫困要么是停留在政治层面上的，要么是虚构出来的，正如偿还美国财政部的债务会给他们带来灭顶之灾或由于与美国对比产生羡慕嫉妒恨的想法一样，这些全都是虚构的。

就欧洲自身来说，他要比以往任何时候都要富裕。生活水平比战前提高了很多，以至于倒退到战前水平是令人难以置信的。法国拥有很多的黄金储备，英国的投资也大幅增长，整个欧洲拥有更强大的物质力量和设备，因而可以创造更多的财富。

从某方面来看，1925年是战后经济发展的一个转折点。欧洲的工业生产很可能在这一年达到了战前的水平，世界贸易总量首次超过1913年的水平……先前的经济调整为1925—1929年这5年期间的经济快速发展做好了铺垫，下表很好地反映了这一点。

国家工业生产指数

[image: alt]


1925年后经济活动的主要动力来自于工业技术、农业和制造业管理方面的巨大进步。同样起重要作用的是汽车和电力的广泛使用，这推动了交通及通信工具的进步。值得一提的是，几乎所有的国家都开始逐步稳定他们的货币，国际商业性信贷的规模不断扩大。

“当然，这种进步并不是普遍的或同步的。欧洲的发展要远超其他大陆。在1925—1929年期间，欧洲的半制成品产量以每年4.5％的速度递增，而其他大陆的年均增长率还不到2.25％。甚至这些数据都低估了欧洲的发展速度，因为在1925年，欧洲的产量颇丰。于是到了1929年，欧洲重获了数年前所失去的，并且大体上恢复了欧洲在战前与世界所保持的平衡。”（——摘自《世界经济大萧条的过程和阶段》，国际联盟，1931年。）

最后，在美国于去年宣布延期偿付战债前，欧洲欠美国财政部的债务负担从来就没有真正给他们带去过影响，因为这些债务国从美国私人手中借入的新贷款远远超过了他们对美国的还款。他们在还钱给美国财政部的同时，又迅速地从华尔街借钱。这种情况会一直持续下去，因为美国借给欧洲的贷款每年都会高于欧洲偿还给美国的战债，所以说，偿还债务的压力从来都没有真正影响过他们。

他们的负担并不是债务的大小，真正的困局出现在心理层面上。为了更好地理解这一点，我们需要考虑旧世界的外交方式、控制他国的欲望、错综复杂的政策方针以及不怀好意的阴谋诡计。所有的政治协议都是复杂的，所有的谈判也是如此。旧世界没有单纯的事实。

我们自认为战债只涉及美国财政部和各个债务国，我们一直单纯地认为这与政治无关。然而，这些债务问题被涉及了欧洲的政治谈判。例如，我们主要的债务国和德国在为如何分配美国财政部进一步免除欧洲债务而争论不休。

这种政治谈判体现在杨格计划“特别条款”的第2条，其英文文本是“专家委员会对于赔款的报告”。该报告由伦敦皇家出版社于1919年6月印制，内容选取如下：





“2．对于债权国做出的任何有关战债的免除，在对物质和经济条件进行权衡后：

在前37年——

（1）德国享有的债务减免额应该达到2/3，在此后每年的还款中扣除。

（2）德国的债权国应享有余下1/3债务的减免额。”





这也就是说，如果美国政府减免或完全免除欧洲剩余的战争债务，减免额的2/3归德国所有，德国可以在赔款时不必付这笔钱，而余下的1/3归德国的债权国所有。或者说，我们每免除我们的债务国1美元，他们就免除德国66.67美分。这种有趣的分配方式是如何达成的，或者这背后是否有什么幕后交易，我们就无从知晓了。

五、无法协调的债务纠纷

如果向没有偿还能力的人索要债款，那么这无异于欺诈。

——普布里乌斯·西鲁斯（Publilius Syrus）





著名的贝尔福备忘录对美国来说太不公平了。它是欧洲外交上的一把锋利的“双刃剑”。在外交方面，它的重要性无疑超过了任何仇视美国的观点。当英国财政大臣就战债问题发表演讲，说美国正从被战争摧残的欧洲索取赔款时，我们理解的是其直接含义，而法国却从中解读出了其间接的政治意味。英国更倾向对德国的支持吗？如果法国确实这么认为，那么他很有可能会改变对德国的论调。

英国对法国有一套政策，对德国另有一套政策。而法国对英国和德国也有不同的政策，德国也对英国和法国各有一套政策，等等。在所有这些扯皮中，欧洲欠美国财政部的债务或多或少地纠缠其中。

然而，最重要的是，欧洲所有国家都对债务抱有相同的态度，这让我们很难理解。其中的原因很可能不仅仅是因为憎恨债务，也不是像宣传者一直在鼓吹的那样，即他们始终认为这些债务是不道义的。而是他们对美国突然崛起为世界第一大国感到愤懑不平。不管怎样，这些注定要发生。然而，这却在战争期间就已经发生，这便是欧洲人心中的联盟。这件事甚至要大过战争本身。

对欧洲来说，这场战争没有什么新颖的地方，除了规模大点以外。战时的敌人曾是战前的盟友，而战时的盟友曾是战前的敌人。只有战争带来的创伤是新的。但是在欧洲历史上第一次出现了一个非欧洲大国（指美国）出于自身原因而介入欧洲事务，对欧洲争论的问题做出裁决，他这样做的原因不是为了征服欧洲，也不是夺取钱财，仅仅是因为他无法再忍受欧洲喧嚣不止的争吵。然而，他所有的这些目标都失败了，他输在了和谈的谈判桌上。他不但被旧世界的外交手段打败了，还暴露了自己的力量。

许多世纪以来，欧洲都保有世界强权，从未受到挑战。而当他们还在为哪个欧洲国家该掌握世界强权争论不休的时候，权力却从他们身边溜走了。权力跑到了另一块大陆，一块无法被征服的大陆上，由此世界政治中心转移了。如果说在开战之后，欧洲通过外交手段，通过所有外交技巧和经验，在寻找和抓住这个新兴大国的软肋和弱点以此获利的话，那么我们唯一可以预料到的是债务让其从中得利。这些债务也是提醒欧洲他已经失去特权的一个警示。

不管怎么说，所有的主要债务国政府都勉强地签下了偿债协议，但是他们从一开始就对欠美国财政部的债务抱有一种想法。这种想法既不是关于如何偿还债务本身，也不是怎样才能拒还债务，而是旧世界的外交正面临着一个问题。当然，拒绝偿还债务很简单，我们也无法对债务国做出任何处理，没人能威胁到他们。但不幸的是这样做是非常不明智的，原因有二：第一，正如他们所看到的那样，如果拒绝偿还战债的话，他们就无法从美国借到私人贷款，他们就无法继续在华尔街借钱。第二，拒绝还债会在世界开下一个危险的先例。

英法两国在海外有着巨额的投资，英国的海外投资很可能超过200亿美元。因此，由于害怕给债务人树立一个反面的榜样，他们不能拒绝还债。不过德国可以这么做。

因此欧洲的债务管理政策升级了，但始终没有改变过。这不仅仅是英国的政策，也不仅仅是法国的政策，更不仅仅是英法两国的政策，这是整个欧洲的政策。其目的就是通过政治上的绝招抹去这些战债。免除战债的宣传并不是这个政治上的绝招，这只是准备阶段。真正的招数是和美国政府签订一份协议，规定债务国在其能力范围内偿还债务，但有个前提，德国向他们支付赔款。如果德国停止向他们支付赔款——德国当然会这么做，那么他们就不再向美国偿还债务。

美国政府一贯坚持认为战债和德国赔款没有关系，然而欧洲始终坚持自己的调子，依靠时间、事态的变迁以及他的外交技巧来把这两者联系起来。

注释


〔1〕
 这里指第一次世界大战。——译者注


〔2〕
 约翰·潘兴（1860—1948年），美国著名军事家、陆军特级上将，又称“铁锤将军”，第一次世界大战期间曾任欧洲美国远征军总司令。——译者注


〔3〕
 摘自哈维·E．费斯克（Harvey E. Fisk）的《盟国间的债务》一书，该书由纽约银行家信托公司于1924年出版。——原注


〔4〕
 又称“减债基金”，是国家或发行公司为偿还未到期公债或公司债而设置的专项基金。——译者注


〔5〕
 特指协约国。——译者注


〔6〕
 “中性货币”的含义是指货币数量使货币利率等于自然利率，投资等于储蓄，货币的币值（亦即一般物价水平）保持稳定，从而货币对实际经济过程保持一种中立状态，不是一种影响实际经济过程的因素。——译者注


〔7〕
 班布里奇·科尔比（1869—1950年），美国律师、政治家，美国进步党创始人之一，曾在1920—1921年期间任美国国务卿。——译者注


〔8〕
 全名为“亚历山大·米勒兰”（Alexandre Millerand，1859—1943年），法国政治家，于1920年当选法国总理。后又于1920—1924年间任法国总统，帝国主义时代社会主义者参加资产阶级政府的第一个代表人物，后迫于左翼联盟的压力而辞职。——译者注


〔9〕
 此处是嘲讽美国冷酷无情。——译者注


〔10〕
 这里指第一次世界大战。——译者注


〔11〕
 三角贸易是由双边贸易扩大到第三国（地区），三方之间的进出口贸易用协定的方式加以规定，以保持进出口收支平衡的贸易。在双边贸易谈判中，由于双方在商品的品种、规格等方面不能互相满足对方的需要，致使进出口不能平衡，双方便把贸易谈判扩大到第三国（地区），在三国（地区）之间进行商品搭配，从而达成协议，签订三方贸易协定，开展三角贸易。——译者注


〔12〕
 金平价：指金本位制下，货币的汇价应该等于货币的含金量之比。金平价是金本位制度下汇率决定的基础。在金本位制下，货币的汇价应该等于货币的含金量之比，如1英镑含2克金，1美元含1克金，则1英镑＝2美元。——译者注


〔13〕
 此数据来自伦敦米兰银行（Midland Bank）。——译者注


第三章　华尔街股灾与金融泡沫的破裂

如果我把20年代称为美国的黄金时代，相信也不会有什么人反对。在那个时代中，到处都弥漫着乐观主义情绪，美国似乎成为了世界的债主，政府有预算盈余，失业率也降到前所未有的低比例，股市更是一片繁荣。

是的，股市无与伦比的繁荣，特别是在1928年3月后的牛市中，美国人似乎相信股市将永远上涨，但是仅仅一年之后，等待美国的是什么呢？从令人目炫的高度繁荣突然跌落到破灭的深谷。

在股市最繁荣的时候，美国人的一切财富都可以用股票来衡量。比如，在华尔街交易商的眼里，一辆汽车的含义并不是一个车身下有四个轮子，有个喇叭，里面有舒适座椅的工业品，而是3000股联合太平洋的1～2个百分点。那是什么？那是包括经纪人请客午餐在内整个上午的工作。而进行一次奢华的欧洲旅游也只要将500股交易进行三四个来回就够了，每一个人都可以这样做。就像有时候人们所认为的那样，假如他有老婆孩子以及家庭需要负担，那么一年的租金就是2000股钢铁普通股的15个百分点。他有操作失误的可能，那么每股亏3/8美元，但是钢铁股依旧没有改变，租金也没有改变。

这样的繁荣景象一直延续到1929年10月。在当月19日，美国纽约市场第一次出现了抛售股票浪潮，股票价格大幅度下跌。到了24日，情况变得更为严重，四起的谣言让金融状况更加不稳，那些原本乐观的投资者纷纷发出指令，要求经纪人代他们抛售股票，这些举动导致美国股市崩溃。到这天结束时，据说全国已经有11个金融家自杀。

25日，胡佛总统站出来发表文告，声称美国的企业是非常健康的，美国的经济基础也是健全的。但是这次文告没能成功地刺激新一轮投资，仅仅过了一个周末，一切挽救股市的努力都白费了。

在28日，道琼斯指数狂跌38.33点。

10月29日，在这个永远铭刻在美国人记忆中的黑色星期二，上午纽约证券交易所刚一开市，猛烈的抛单就席卷而来，“抛！抛！抛！”人们在证交所只能听到这一个声音，随便哪一只股票只要抛掉就好。道琼斯指数从最高点386点猛然跌至298点，没有任何人站出来救市，事实上也没有人能够力挽狂澜。就是从这一天开始，美国的经济陷入了一片黑暗之中：数以千计的人跳楼自杀，之后的两年中又有大批人失业——我们不知道这样的萧条要到什么时候才能结束。

或许是由于股市暴跌留给人们的印象太过恐怖，以致人们几乎把这场经济大崩溃与华尔街股灾当做一件事，直到两年多后的今天，美国人仍然谈股色变。但实际上这个超级金融泡沫的孕育与破裂都并非单纯因股市投机而致。一方面过量的消费贷款使得美国成了消费乐土，而大规模的投资也带来了高度的风险，而战时公债逐步退出，更是增加了市场的资金供应，国际资本大量流入美国，银行保证金借款又进一步刺激股市非理性上涨；另一方面，美国的国际信贷超限度扩张，债务雪球越滚越大，最终导致贸易崩溃。从上述角度来说，我们将20年代的经济繁荣与迅猛崩溃归结为货币供给的过度扩张总是不会错的。

我们知道，一国的贸易顺差源于其出口大于进口。每个国家都向其他国家多出口，少进口，然后各国又都要保持贸易顺差，这可能吗？显然不可能！那么该怎样做到呢？用信贷来拉动需求。

通过给予彼此信贷来购买彼此的产品。当然，各个国家不能同等借贷。每个国家都要根据其自身能力去借贷。在这种情况下，美国无疑将是最主要的债权国。他也确实是这么做的。

美国以扩大对外贸易的名义，每年向欧洲国家提供10亿美元以上的贷款，有时人们不禁要问：“为了扩大对外贸易，我们必须为客户提供贷款，让他们来购买我们的产品，那么我们的贸易顺差该如何实现呢？”

得到的答复是：“如果我们不借给他们钱，那么他们就没钱来购买我们的产品。我们那些过剩的产品又该如何处理呢？”

然而事实却是，欧洲国家利用美国提供的巨额信贷来提高其自己工业设备的生产能力，使其达到和我们同等的水平，想借此来生产大量有竞争力的出口品，所以有时人们又会问另外一个问题：“难道我们不是在通过提供信贷来让欧洲生产与我们同样过剩的出口品吗？难道我们不是在通过提供信贷来帮助我们的竞争者提高他们的实力，然后他们的产品就可以在世界市场上与美国产品竞争吗？”

回答是：“没错，确实是这样。但是你要知道，你所谓的那些竞争国家同样也是我们的债务国。他们欠下我们很多钱。如果我们不向他们提供信贷来增加他们的生产能力，以便他们出口产品，那么他们将永远无法还清欠我们的钱。”

关于债权国将如何演变，如果还存在任何其他办法的话，那么就是一位杰出的德国思想家凭借其种族天赋，用逻辑方式克服了一个大错觉内部的一切复杂联系。他便是德国国家银行前行长沙赫特（Schacht）博士，那时他正在美国做演讲。

由于相信“在对外贸易中，无限的信贷扩张可以创造出无限的世界繁荣”这一观点，我们把数亿的美国信贷提供给我们的债务人、竞争者以及我们的顾客，并开始为落后地区的国家提供一些贷款；我们向我们的竞争者们提供信贷，而他们转手又将贷款出借给他们的客户；我们贷款给德国，而德国为了让俄罗斯购买他的产品，包括其化工产品，德国又把贷款借给俄罗斯。在对外贸易上的这种狂热持续了好几个年头。所有反映世界繁荣的统计数据曲线犹如长蛇一般疯狂上涨。

其结果是导致了世界历史上最为严重的一次贸易崩溃。那长蛇般的数据曲线也完全瘫伏在地上了。在美国和欧洲，价值相当于数百万天劳动力的信贷额被冻结在闲置的工业设备上，这些设备之所以闲置起来，是因为其生产的产品价格包含了工业支付债务的利息，而这一价格是人们负担不起的。

有些国家可能会赖债，并开动设备肆意生产，然后把产品以低价输入世界市场，通过这种违规方式排挤众多竞争对手，显然每个国家都抱有这种想法。因此在冲动之下，所有国家都对外国产品设置高额的关税壁垒，使外国产品无法进入本国市场。他们可能是出于本能反应而设置这些关税壁垒的。这些现象可能预示着外贸交易需要重塑。

外贸中竞争性产品间的交换将会趋于下降，而非竞争性产品间的交换将会趋于增加。然而，你很可能会相信，对外贸易崩溃的原因是由这种关税壁垒造成的，而不是信贷通胀引起的；也不是因为傻乎乎地试图通过信贷来促使国际出口总额大于国际进口总额，以便每个国家都保持贸易顺差，继而偿还自身债务引起的。正是由于这种愚蠢的想法，人们一心只想出口，而不想进口。


第四章　狂热的群体性错觉与泡沫的根源

人类的金融史几乎就是一部泡沫史，尽管历次的泡沫成因有所不同，但毫无例外的都获得了狂热的群众推动，我们甚至可以说，群体性的看好往往是一种错觉，它带来的直接影响就是高估和泡沫。

引起错觉的类型为人所熟知，由错觉迅速转化的“狂热”也是如此。狂热一般是呈区域性分布的，就像17世纪荷兰人疯狂地追逐郁金香，或是最近华尔街对股票的狂热。但是，每次影响整个世界心态的错觉，人们都无法在事先有所预料。我们对此的认识还是比较粗糙的。

关于信贷方面的错觉，从信贷的性质来看，在观念上债权人与债务人之间存在一条明显的界线。就借贷关系来说，有这么一个不合理的事实一直存在：十多年来，债务人和债权人都陷入同样的错觉之中。从诸多方面来看，正是放款人的愚蠢行为造就了借款人的无度挥霍。

或许我们可以通过三个常见的特征勾勒出群体性错觉的大概轮廓。

第一个特征，即认为解决债务的灵丹妙药是信贷。

当前这种债务规模的形成是从世界大战后开始的。毫不夸张地说，假如没有信贷支持，战争无法持续超过4个月，而有了信贷的支持后，这场战争持续了4年之久，是信贷带来了战争胜利。而胜利的代价却是债务额的惊人增长。欧洲所欠下的战债既有国内的，也有国外的，而美国的战债仅限于本国国内。

美国是唯一一个没有举债的参战国。他非但没有举债，反而还借给欧洲盟国至少100亿美元的款项，这大体相当于他在战争中投入的军费规模。这仅仅是欧洲政府欠美国财政部的债务，除此之外，欧洲各国政府还互相借贷，同时还向自己国内的人民举债。

欧洲处理国内外债务的办法是借助于信贷的帮助，他请求美国向其提供数额巨大的私人信贷——这一数额在战前是难以想象的，他还声称除非美国的信贷能为其提供摆脱巨额债务负担的方式，否则他将无法偿还债务。

其结果是，欧洲欠美国的私人债务规模比其原先的战债还要高出许多，若再算上利息，现在的战债比签订和平协议时的数额还要大。这不仅限于欧洲范围。战争结束后，债务让整个世界经济笼罩在恐怖的阴影之中，如何还债成了一个大问题。

尽管如此，你会发现几乎每个国家及每个国家的各个组成部分——州、市、镇或者区，他们的债务都在战后成倍地增长。这些债务增加额的总和是非常庞大的，其中很大一部分的债务增加额是由于这些国家通过借取信贷来应对偿还债务而产生的。

第二个特征，即一个如今被普遍接受的社会和政治学说，该学说的理论前提是人们拥有在一定程度上改善生活的权利。如果他们不能立即改善自己的生活质量，也就是说，如果他们无法通过自己的努力改善生活，而由于改善生活是他们应有的权利，那么他们只能通过信贷的帮助提高生活质量。为了避免使其看起来不合理，该学说的结论是：如果信贷能提高人们的生活水准——当然，如果信贷能够在短期内达到这一目标，那么人们就可以成为更好的债务人
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 、更好的消费者，最终也能心甘情愿地去还债。

其结果是，在西方国家，可能有一半的政府——包括国家政府及市政府——在按照这一学说过度举债后，要么破产，要么深陷困境之中。首先，该学说抹杀了那些原本非战债债务国的信誉、那些大发战争财的国家信誉，以及那些战后新成立的国家的信誉。如今信贷不起作用了，原本由信贷支撑的高生活质量也随之一落千丈，政界一片惶恐哗然。你会看到政府也自身难保。政府该如何避免社会动荡，如何在失去信贷的帮助下存活下去呢？人们该如何在没有信贷的支撑下，还能过那种被宣扬的权利之下的生活呢？他们的生活因此就应该倒退吗？他们不会退却，他们会率先奋起反抗。

于是，带有情感立场的言辞出现了，这些言辞并没有说人们有意要拒绝偿还被其大肆挥霍掉的信贷。当他们依靠信贷过着难以维系的生活时，债务负担让他们身陷囹圄。如果他们自己通过省钱的方式来还债，那这就意味着生活难免要倒退；如果他们拒绝还债，那么他们将由此信誉扫地。在这种进退维谷的情况下，甚至连债权人都被建议：向他们提供更多的信贷支持是理想的解决办法。

第三个特征，即认为信贷催生了经济繁荣。但是自打有经济学说以来，人们就认为繁荣是由财富的增长和交换带来的，而信贷才是繁荣的产物。

这种本末倒置的思维是产生错觉的根源所在，它使得整个错觉变得似乎合理起来。在这一方面，其最惊人的空洞性胜利是在国际金融领域取得的。在这个领域，人们普遍认为信贷的逐步增加可以扩大国际贸易，以此来解决国际债务问题。就像前文所说的那样，所有的债务国都要获得对自己有利的贸易差额
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 以便偿还外债。

错觉发展的历程，即它们如何产生、如何发展、如何衰退以及消亡都将是一项饶有趣味的研究。它的产生与发展可能很容易寻觅，战争、新发现以及偶然事件，这三者带来了当前的局面。

通过这次战争，人们才发现美国那惊人的生产能力，就连我们自己都感到惊讶不已。我们已经忘却这是多么令人难以置信。在战争的开头几周里，一想到欧洲各国为了弄到战争资金，可能会抛售他们手中持有的美国债券，我们就感到惊慌不已。如果他们在纽约证券交易所上抛售这些证券，那我们除了买下它们之外别无选择。

欧洲那时持有总额不超过50亿美元的美国债券。可人们一想到要从国外回购价值50亿美元的美国债券就会感到恐慌，以至于一些资深的华尔街国际银行家建议美国政府暂停黄金支付。这反映出一个问题，那就是我们还不太了解本国的实力。谁都不会想到我们除了购回欧洲所持有的美国债券——通过提高纽约证交所相关债券的报价，我们不仅在参与欧战期间花费了250亿美元巨款，与此同时还向我们的欧洲盟国们贷出100亿美元以上的资金——所有这些都是在5年时间里完成的。对全世界来说，这好比在已开发的土地上发现了一块富裕无比的新大陆一样，而对我们自己来说，这简直是在自揭家底，令人震惊不已。

碰巧的是，在多年错误地沿着这个信贷道路前进后，仅仅在欧洲战争爆发前的几个月，我们创造了有史以来最高效的信贷系统，即联邦储备系统（Federal Reserve System）
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 ，并在1913年底通过了创建该体系的法案。这个构想最突出的优势是它首次考虑实行灵活的货币制度，货币是升值还是贬值完全由贸易和工业的需求来决定，创造一个与工商业相适应的金融环境。起初这个构想的确达到了效果，但是随着这一制度的运行，原来作为基础的国家银行体系和48个彼此独立的州银行体系的信贷资源此前为商业提供资金是通过季度和周期来运行的，而现在却被用于其他目的，无论这些目的是投资、推销，还是投机，等等。

新体系来得恰是时候。如果没有它，我们就不会如此容易地回收欧洲所持有的债券，也很难为战事提供资金援助以及在早期为参战国提供私人贷款。对新体系实力的第一次明显的考验来自于英国和法国的5亿美元贷款，而在新体系刚刚应对这数亿美元贷款的考验时，接连而来的考验是为美国政府提供数十亿美元资金。可以说，美国借这笔钱既是为我们自己而借，也是为我们的欧洲盟国而借。

当战争结束的时候，从两个方面来看，美国无疑是世界上最强大的国家。很明显，他有着无穷的工业生产能力，也拥有有史以来最出色的信贷系统。美国在这些方面无疑是十分强大的，而美国所走的道路也是非常奇特的。

然而在我们当中，有为数不多的世界级智者极力提倡这一主题——那就是作为世界之公民，我们应该学会“以国际化的方式思考问题”，此前我们从未做到这一点。但突然间，在形势的推动下，经验不足、没有合理改进的政策、没有一丝头绪的我们发现自己成了国际领导者。“以国际化的方式思考问题”，如果对其进行定义的话，其意就是不仅要考虑我们自己，还要顾及他人，因为大家同属于一个世界。急于去接纳这一思想的我们却做过头了。

这一国际思维变成了不优先考虑自己，却是优先考虑世界，考虑我们对世界中的其他人应负的责任。没有哪一个国家如此考虑过。如果一个国家真是这么考虑的，那么他肯定无法长久存续下去。随即到来的这个错觉的第一个征兆就是：认为即便采取这种思维，只要这个国家能够保持理智，就照样能长存下去。

各种互不协调的影响因素共同造成了这个错觉，首先是情感方面的影响。在停战将近两年后，美国政府还在向欧洲国家提供信贷，以此来帮助他们解决遇到的各种困难，甚至对曾经的敌人也提供贷款援助，而这一做法还得到了公众的支持。我们对欧洲复苏的担忧不仅仅体现在经济帮助方面，我们还存在着情感方面的焦虑。

作为当时的政治思潮，国际主义思想在易于接受新想法的国民中流传甚广。亲欧洲的人们组建了诸多知名的团体，以此来支持以牺牲美国纳税人利益为代价免除欧洲战债的诉求，这直接显示了欧洲极为有力的影响。正当他极力宣扬“我们对恢复欧洲有着道德和经济上的无限责任”这一思想时，只有一种旧世界的声音在荡漾着。这个声音在我们耳边用欧洲所有的语言传递着一个信息，不管有意还是无意，他宣传了一种不切实际的信贷来源。好像预先设计好的一样，最终美国财政带着标新立异的独特信条走向世界，其中一些是十分不合理的，但却受到只在乎自身利益的美国工农业的热捧。当时的工农业深陷产品过剩的泥潭中，于是便想当然地认为解决外贸困境唯一的办法应该是用美国信贷来购买美国产品。

工农业不关心买家到底是如何购买他们的产品的，而似乎只要有人付了钱就行，最终我们每个人都要为这些产品埋单。整个国家承担着私人投资者所遭受的损失。我们非常期望通过出口摆脱产品过剩的困境，可这最终却让我们耗费了更多钱。

如果说我们没办法处理过剩产品而只能通过提供信贷的方式来处理，那就等于在说此刻我们的幻想破灭了。一直以来，我们考虑的是为过剩产品提供信贷。实际上根本不存在满足了整个人类需求后，产品还会过剩这回事。不可否认，我们确实生产了自己吃不完的食物，或者制造了自己开不完的汽车，但是这些并非是产品过剩的现象，除非你用一种特别呆板的思维方式去考虑。生产力本身有着多重的用途。

如果我们的产出能力超出了我们的当前需求，那么我们可以把它用于建造大型公共工程以备将来使用，而不是用它来生产过剩产品，然后通过对外贸易卖给其他国家。或者我们可以通过经济和财政上的计划，来把它转化成存款储存起来，如同用大坝储存水资源来应对将来的灾荒一样。其中可以以偿还公债这种方式来转化并储存这种生产力，以便在未来出现紧急情况时，政府当局能有强大的自由借贷能力，而不用去担心其财政预算。可一直以来，像释放水库里的水一样释放生产力似乎更容易办到，然而存储起来就不那么容易了。

长久以来，我们考虑的都是如何处理过剩的产品，以及为了处理掉这些过剩产品而不得不提供大量信贷，而这个国家中的那些低收入群体却没有足够的适用房可住。他们对这些房子的需求仍然巨大，却很难获得用于购置这些住房的信贷。然而美国的信贷却可以随便地借给其他国家，帮助他们实现这一目的，尤其是德国，他用政府借来的信贷资金去建造标准经济住房，以取代当地的贫民窟，这样做也许不会有钱赚，或者根本就不可能赚钱。

但是如果我们把自己的信贷资金用于同样的目的，即使这笔买卖会亏本，可起码我们有标准住房；如果我们用自己的信贷资金来建造金字塔，起码还有金字塔可以让我们一饱眼福；如果我们把自己的信贷资金投入到私人以营利为目的的项目中，即便项目亏本，债权人至少可以请求司法长官出售项目财产来收回部分投资成本。虽然我们会损失掉一些信贷额，但起码整个项目还在。

但是，如果我们把自己的信贷资金借给其他国家，让他们用这钱来建造金字塔，那么我们想看一眼这金字塔都要掏钱出国旅游；如果我们贷款给外国人，让他们用这钱来建造高楼大厦、铁路干线和发电厂，一旦这些项目出现问题，我们几乎不可能派司法长官前去将这些财产没收。哪里是米纳斯吉拉斯州（Minas Geraes）
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 呢？我们不知道。我们提供给米纳斯吉拉斯州1600万美元的信贷，而如今我们得知米纳斯吉拉斯州的债券已经违约了。即使得克萨斯州（Texas）
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 的阿马里洛市（Amarillo）违约了1600万美元的美国信贷，起码我们还知道去哪儿找这个地方。

无可否认，虽然我们所谓的美国过剩信贷每年在海外蒸发掉的数额将近20亿美元，政府把这些钱贷给那些我们从没有听说过的地方，有时用于非公开的目的，但是美国政府的国内公债同样庞大。许多城市和州借的钱可能超出了其自身的还债能力。另外，美国的私人借贷可能一样无度。

尽管如此，是否知道你的债务人是谁这仍旧是有区别的。知道他们用这些钱干什么和不知道也是有区别的，债权人在自己所在的国家可以提出没收债务人财产的要求，而他无法在得知巴西债券违约后能采取什么有效的行动，这同样是有区别的。他将从那个销售债券而现今却成为巴西财政代理人的美国银行机构手中收到印制单上的消息。巴西在美国发售的诸多债券中，他可能持有银行家出具的招股说明书中的一只巴西债券：“巴西在美国发行2500万美元（1922年的中央铁路电气化项目的贷款），30年期，7％的利率的黄金债券
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 。”而如今这些债券已经处于违约状态，中央铁路离完成电气化还有很长的路要走。

只有巴西人自己知道这笔信贷资金的用途，而银行家们却无从知晓。债券持有者们对此束手无策。

那些外国债券的持有者肯定是仅凭信任感就买了这些债券，没有别的原因。个人投资者如何才能亲自检查一个海外国家的经济资源，然后分析其财政预算状况呢？或者如何才能获取一家外国公司的私人账户信息，以此审查该公司的资产负债情况，然后判断他在某个领域的发展前景呢？

已故的德怀特·莫洛（Dwight Morrow）先生曾就美国对外投资的科学性、大规模性、浪漫主义、个人投资者出现的信任危机以及银行家的道德责任写过一篇不错的论文。他曾是摩根大通集团（J. P. Morgan and Company）的一位国际银行家，随后担任美国驻墨西哥大使，后来成为美国参议员。这篇文章于1927年在探讨国际事务的美国季刊杂志《国际事务》（Foreign Affairs）上发表（在这一年，我们对外的贷款额超过了所有美国各州、县、乡、区、镇、自治镇以及市的借款总额）。这篇文章发表后不久，便很快成为同类刊物中的经典之作，为所有想要用一个理论或者哲学观解释我们行为的人们所引用。

在写这篇文章前，他正在一列火车上，看着一份芝加哥报纸。他看了看列在报纸每日债券专栏上的债券，上面共列有128只债券，而他通过询问得知，10年前仅有6只债券。于是，他写道：“仔细查看了这冗长的128只债券列表后，发现其中有30只不同国家的政府、自治市政府或企业发行的债券也赫然在列——这些国家遍布世界各地。

“这个列表同样包括我们这一半球的国家：加拿大、古巴、巴西、阿根廷、智利、秘鲁、玻利维亚、乌拉圭。表上有些国家曾是我们的战争盟友，有些国家也曾相互为敌过，有诸如日本及印度尼西亚等远东政府，也有彼此相隔数千里的哥本哈根、蒙特维的亚
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 、东京、马赛等诸多城市。

“有关美国海外债券投资的范围及种类的思考，我脑中产生了三个疑问：到底是谁购买了这些债券？他们因为什么要购买这些债券？购买这些债券后他们得到了什么？”

随即他自己对这些问题做了回答。关于第一个问题，即谁购买了这些债券？从有关数据资料来看，他的结论是：80％是小投资者在购买这些债券，数额从100美元到5000美元不等。关于这一点，他写道：“这些外债投资其实就是投资者的储蓄。他们的日常开支比自己的收入要少，因而能余出一部分资金可以借给国内或国外借贷者……我们所谈及的那些购买外国债券的投资人，并不是纽约或芝加哥或波士顿的什么大型机构投资者，我们所谈及的这些人是教师、军官、村医、记录员以及普通职员。”

关于第二个问题，即他们为什么要购买外国债券？关于这一点，他写道：“数据不能提供任何分析价值……绝大多数投资者所关心的，首先是本金的安全，其次是利率的高低。我们必须要知道投资者一旦进行投资后，他的生活就会缺少了些原本当前就可以享受到的东西，之所以去投资，为的是在将来他离世时，其家庭能多一些保障，或者可能是为了他的儿女能上得起大学。这类投资者想确信，是否能够从购买的债券中获得持续的收入。他们既想获得大回报，又想确保资金安全。最为重要的是，他们想在债券到期时能全额收回本金。当然，我们承认自己的投资会受到情感因素的影响，它也确实影响到我们。许多美国人在道威斯计划（Dawes Plan）
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 出台后，纷纷购买了德国债券，这不仅因为德国债券那十分诱人的利率以及看似安全的本金，还因为这些投资者觉得自己正参与到一个帮助欧洲复苏的好项目中。情感因素的确有着合理的分量，不过莫洛先生认为首要考虑的因素应当是安全。”他还写道：“如果是这样的话，那么投资者怎样从安全投资的角度出发做出合理的判断呢？如果这么去问投资者，我想他给出的投资原因主要会是：他相信向他提供这项投资项目的那些银行家们。因此，这使得银行家肩负着很大的责任。”

关于第三个问题，即购买外国债券的投资者得到了什么？对于这一点，他接着写道：“1924年，西部某个城市有40人每人投资100美元购买了一只在1954年到期的债券。这些人从这项投资中得到了什么呢？他们得到了一个承诺，而做出这个承诺的一群人是来自地球另一端的日本。另外，就关于支付债券本金的这个承诺而言，一些许诺者在他们的有生之年竟然不需要兑现承诺，这个承诺将由这些许诺者的子女们来兑现。然而提供这支债券的银行家和购买此债券的投资者都依靠日本人对其下一代进行征税，再把债券的本金偿还给当前的这些投资者的子女们。

“乍一看，这个想法是非常令人吃惊的，尤其是当时这些人认为世界各国彼此之间都缺乏信任。然而在这份中西部的报纸上，我们今天却看到了有128只外国债券在发售。美国人正在抽出购买商品和服务的钱，然后把这些钱的使用权交给远在地球另一端的那些国家。作为回报，他们仅是得到了一个承诺而已。

“有人可能要问：只有一个承诺吗？而可能还会有人这样想：至少会有个承诺……那些确实需要建设资金而向美国借钱的国家，那些有民族团结感的国家，那些知悉国家信贷的意义和价值的国家，那些借贷并没有超过其自身偿还能力的国家也许能够偿还他们的债务。再次，推荐投资项目的银行家肩上承担着重大的责任。银行家应当避免在追逐利益或追求名声的诱惑下，推荐一项不被他所看好的投资项目。”

两年后，这块“水晶”破裂了。4年的时间里，美国海外投资蒙受的损失不计其数。

那些华尔街顶尖的银行及其旗下的债券销售机构向投资者推荐的最新发行的拉美国家债券中——单单是拉美国家债券中，就有近45只总额达8亿美元的债券处于违约状态，其他尚未违约的债券命运如何也是前途未卜。

在欧洲，战债偿还及支付赔款普遍中止了，德国私下停止了赔付，奥地利和匈牙利也步其后尘，战债和私人债务陷入了政治争议的大泥潭中。

在这种情况下，美国当前或最终的投资价值尚不明朗。纽约证券交易所报出的德国政府债券价格是每份30～60美分，普鲁士州的债券价格是25美分，柏林市的债券价格是20美分，而匈牙利的债券价格是15～40美分，欧洲诸多工业企业的债券价格也大同小异。这些就是在随后五六年里被以90美分、95美分以及100美分出售给美国投资者的债券。

随后有许多国际银行家陆续接受了美国参议院委员会的质询。这些银行家都说自己先前很看好这些债券，但都拒绝承担进一步的责任。他们此前并没有对债券做出任何担保，当然也没有保证这些债券的合法性。他们不用对资金的用途或滥用负责，责任全都在购买者身上。至于美国对海外债券的狂热，这是那些私人投资者在自作自受。

华尔街第二大国民银行首席执行官，同时也是代表世界上销售债券最疯狂的机构的负责人出现在美国参议院金融委员会面前，他说道：“我们是商人。我们只是从事债券行业的商人。”

最大的一家私有国际银行的一名工作人员对该委员会说道：“我们的职业是商人，仅此而已，和其他所有商人一样，不管谷物行业、棉花行业还是别的什么行业。”

华尔街最大的国民银行（也是债券销售的大型机构）的行长接受了参议院生产委员会的质询。当时该委员会就成立全国经济委员会的问题对银行家进行了质询。他询问了这个行长，银行家们在信贷崩溃前有没有去制止美国信贷的滥用。他回答道：“那时处处弥漫着投机的气息，投机者一心只想买！从事债券行业的银行家和经纪人满足了这种需求……换言之，我认为你不应该让银行家们来承担引发肆虐全国的投机狂潮的责任。我认为他们只是尽力提供给客户想要的东西……在我看来，银行家就像杂货商一样，他只是提供那些顾客们想要的东西。”

还是那位华尔街第二大国民银行首席执行官，他后来又在华盛顿接受了两次质询——面对同样的问题，即在外国债券投资中滥用美国的信贷，他说道：“可以这么讲，发生这种事的部分原因是公众对投资及投机的兴趣十分狂热。此事的发生是由其他国家对资金的需求以及美国民众对在那些国家进行投资的欲望共同引起的。在这件事中，投资银行只是满足买卖双方需求的一个工具罢了。”

杂货商、商人以及工具——莫洛先生笔下的那些人是在自讨苦吃。他们突发奇想购买海外债券的欲望是如此强烈，以至于即使他们每次都查看银行家的招股说明书——很少有人会这么做，他们可能也不会去注意招股说明书底部总会出现的那几行小字：“此通告所包含的信息部分来源于电文及其他官方途径。虽然这些信息的真实性无法得到保证，但我们认为它们是准确可靠的。”

银行家甚至都保证不了信息的准确无误。

参议院金融委员会此前就已掌握了银行家们的交易动向。他知道华尔街是如何发行海外债券，这些海外债券又是如何从华尔街转手到个人投资者那里的。就像一般贸易那样，债券交易也有许多组成部分，至少有3种，有时会有4种，各部分对应的参与者分别是制造商、交易商、批发商、零售商。

银行最先发现并首创了债券发行。比方说借款人是一个外国政府，银行从这个外国政府手里以90美分的价格大量购入某一种债券，然后可能在公开发售后的第10天来支付这些债券的价款。接着，这家银行招揽了同行的两三家银行所组成的证券交易承销团，然后告诉他们说：“这是个好东西。我们打算以90.5美分的价格和你们一同分享。”这样，这个证券交易承销团便以90.5美分的价格承包了此债券的发行，这是第一个转手过程——从制造商转到交易商。

随后，证券交易承销团组成一个大型批发商团体，以92美分的价格将这些债券购入，这是第二个转手过程。批发商们的老本行就是零售贸易，他们对此非常熟悉。每个批发商手上都有全国各地债券零售商的名片，这些名片上记录着每个零售商能向其所在地区的银行机构及个人投资者出售多少数量的某种债券的信息。通过信件、电话及电报，批发商以94美分的价格把这些新债券转卖给零售商，这是第三个转手过程。接着，零售商把这些债券卖给公众，此时价格达到了96.5美分，这样零售商便能有2.5％的利润，这就是交接过程的最后一环，也就是第四个转手过程。

当这些步骤一切就位时，证券交易承销商便在报纸上刊登这些债券的广告，同时在债券场外交易市场报出一个略高于零售价的公开报价，比方说96.625美分的价格，这便是公开发售。首创银行把债券转卖给证券交易商，证券交易商又把债券转给批发商，批发商再把债券批发给零售商，然后数千个债券销售员开始对小镇银行的行长们及莫洛先生笔下的那些人展开游说，让他们购买债券。

债券售出后，资金开始从四面八方的投资者手中流向华尔街。公开发售后的10天，批发商与证券交易商清算账目，证券交易商又与首创银行机构结清账目，而后外国政府得到了所需的资金。

债券发行的各步骤中，价格会有所波动。如果债券的发行量小，但利润丰厚，首创银行可能自己担当交易商的角色直接联系零售商或者批发商，这样一来可能就只有3个步骤了。尽管有这些微小的变化，但以上的交易方式仍然是标准通用的。

由此可以看出，华尔街的银行家们唯一面临的风险就是如何判断公众的需求。如果他们判断正确，他们就能在外国政府拿到资金前售出债券并获得收益。这种美好的结局也就解释了所有的债券机器是以何种速度、在何种高压下运转的，委员会能够理解所有的这一切。

就国际银行家认为自己如同杂货商，美国民众对他的产品的狂热需求这一观点而言，委员会能理解华尔街的银行代表们为何会如此乐此不疲地在全世界来回奔走，不遗余力地向外国政府、外国城市、外国企业推销美国的信贷，竭力说服他们发行债券来满足美国人的这种需求；能理解为什么曾出现29个不同银行的代表游说同一个拉美小国到华尔街去发行债券；甚至能理解为什么美国银行家会私底下给那些可以让他们获得新股发行机会的国外名流人士支付大量佣金，换一种说法就是行贿。

委员会很高兴收到了一家私有银行行长对这一错误事实的坦承，他说道：“是的，可这些事情并不只是发生在拉丁美洲，全世界范围内都有类似的事情发生，其中还牵涉政府、市政府以及工业的利益。换句话说，美国的资本积累需要找到一个出口释放出去。银行家们就是这一出口的工具，他们是资本的提供者。这些银行家如此激烈地竞争着，现在看来，这些完全是错误的。我所指的并不是道德上的错误。”

但是，所有那些能够用来证明这种观点的简单证据似乎让事情变得更加模糊不清，委员会对此感到十分焦虑不安。既然美国投资者存在那种能驱使商业银行家满世界寻找借贷者的狂热需求，那为何银行家们还要采取密集的商业营销手段来推销他们的产品呢？人们不禁会想，这些债券是很容易销售的，甚至销售的速度比它们上市的速度还要快，那为什么还要为外国债券做这么昂贵的广告宣传呢？为什么要让收费颇高的销售机构通过挨家挨户的游说，甚至有时还通过在广播上大吹大擂来把债券硬塞到投资者手上呢？这些问题似乎总让目睹银行家活动的人感到很不踏实。

关于上述两个问题，参议院委员会从华尔街最大银行机构的行长那里得到了最明确的回答。该行长说道：“嗯，推销技巧和广告无疑是能够促进营销的；但是我们必须记住，如果产品没有销售市场，没有民众愿买，那么银行家就无法从他的广告和营销手段中获益。”

不过有一点是确定无疑的：美国政府没有在背后干涉这种债券的销售。除了美国政府提供给欧洲战争盟友的贷款外，还有那惊人的约150亿美元美国私人贷款借给了外国——这些并未受到任何政策的引导。

假如说国务院确实介入对外贷款的话，那也只是模棱两可的表态而已。政府的态度只明确公开过一次，这也就成了国务院与对外贷款是如何扯上关系的开始。当美国财政部停止向欧洲国家提供战后直接贷款时，这些国家便纷纷把目光转向了华尔街，开始在那里借入大量的私人信贷。

与此同时，他们拒绝去美国财政部那里，按照战争贷款合同上的有关条款，把战时的承兑期票转化为长期债券。因此美国政府宣布他将不支持向那些不愿遵守合同条款的国家提供私人贷款。然而美国政府并不能禁止这些国家在华尔街借贷，他只能表达自己的不满，不过这已足够了。

之后，各债务国纷纷来到美国财政部，并按照战时签订的条款处理了他们欠下的战债。

从而也就有了在外国债券发行前先提交国务院过目的惯例，以此查探政府对此是否存有任何政治上的反对意见，这一惯例一直延续到现在。如果政府不反对，那么国务院会说没意见，然后债券发行就可以继续进行。但是国务院的意见是不具任何建议性的，而且还是不公开的。

当国务院说他对某种外债的发行不表示政治上的反对时，并不意味他同意了这项融资或者对此承担任何道德责任。银行家们都晓得这一点，尽管如此，由于几乎所有人都知道外债发行首先要提交国务院过目，不知出于何种原因，人们渐渐地认为是国务院批准了这些债券的发行，这显然与事实不符。

实际上，政府当局的确非正式地对华尔街要进行的用于法、德两国对碳酸钾垄断项目的贷款融资提出过反对意见。在大家的眼里，其中的缘由很明显，但银行家们除外。战前，普鲁士垄断了碳酸钾，全世界都得依赖德国来供应这种不可或缺的肥料。德国的军国主义分子也精打细算过如何在德国胜利后利用这一点来统治整个世界。但是在战后，通过夺回阿尔萨斯（Alsace）和洛林（Lorraine），法国获得了阿尔萨斯的碳酸钾矿床。法国和德国同意联合垄断碳酸钾，抢占世界碳酸钾市场。

战争期间，美国的碳酸钾原料价格从40美元／吨猛涨到了400美元／吨，因为德国的供应被切断了，而我们又急需碳酸钾。而仅仅10年后，正当美国努力发展自己的化工技术，提炼美国的本土碳酸钾来作为国家的重要资源时，如果不是政府出面反对，华尔街可能已经借出2500万美元的信贷资金去帮助法、德加强他们的碳酸钾垄断地位了。

同所有没有利益瓜葛、头脑还保持清醒的观察者一样，政府当局总对道威斯贷款计划后德国在华尔街的大肆借贷行为感到惴惴不安。首先，如果德国继续扩大其海外私人债务，那么这些债务的偿还就很可能会与德国对法、英、比利时以及其他国家的债务偿还发生冲突，而最终结果也确实如此；其次，德国如此无限制的借款会把他的整个金融业带向破产，后来的结果也证明了这一点。很明显，没什么能够阻止这一切。

负责道威斯计划中偿付美国赔款的总代理人帕克·吉尔伯特（Parker Gilbert）先生曾致信德国政府表示公开抗议，他在信件的结尾处这样写道：“我尽可能在前面几页罗列出为数众多的显示德国政府机构过度开支、过度借贷的证据，以及一些越发清晰地显示人为刺激经济和过度扩张的迹象。如果任其发展而不对其加以管制的话，那么这种趋势必然会导致严重的经济反应及经济萧条。另外，这很可能还会加深人们对此的一种印象，即德国的所作所为没有遵照其应尽的赔偿义务。”

然而，这改变不了什么。华尔街无视这一警告。1926年11月3日，吉尔伯特先生从巴黎再次致信美国的银行家们，他在信中写道：“一直以来，我对美国银行家完全根据德国对《凡尔赛和约》（the Treaty of Versailles）第248条的理解来向公众提供德国诸州的债券这种轻率行为感到万分惊讶。当然，从德国诸州的金融当局那里获得表明德国观点的信件是易如反掌的。我可以不费吹灰之力就能知道德国当局是多么乐意签署表明德国观点的信件，可让我很难理解的是，美国银行家根据此类信件向公众推荐德国债券，却没有给予丝毫提示协约国政府不接受德国观点的这一事实。可实际上，协约国的观点与德国的观点背道而驰。”

英格兰银行的威廉·利斯（William Leese）在分析两项重大的德国贷款中关于美国投资者的态度后，赞同了吉尔伯特先生的观点。他得到的结论如下：“在这一点上，我认为这两只债券的招股说明书是完全不真实而且是带有误导性的。”其中一只债券来自汉堡市（City of Hamburg），另一只证券则来自普鲁士州。

而这同样没能改变什么。尽管国务院没有对任何一笔德国贷款表示反对，但他还是给华尔街的发行机构寄了一封信函。信中说道：“……当前我们尚不能断定总代理人及转交委员会将来的行为不会影响德国借款者偿还债务本息……但有一点，国务院认为你们应当进一步考虑的是《凡尔赛和约》中的第248条。德国及其诸州的所有财产和收入要优先偿还赔款及其他条约款项……本院认为，你们在采取任何实际行动之前，要先处理好投资大众所面临的这些显而易见的风险。如果你们消除不了这些风险，那么本院认为你们应该好好考虑自己是否完全有责任向未来的客户说明情况。”

然而，只要政府不明确表示反对，华尔街就会继续发行德国债券，而且发行速度还在逐步加快，其中包括德国的州、市、区、工业、农业、港口以及任何德国机构所发的各类债券。

此外，华尔街还向德国派驻了数百名代理，拉拢形形色色的客户来发行目标群体为美国公众的债券。

在这些借给欧洲的贷款中，尤其在借给德国的贷款中，我们会有一种表示友好姿态的感觉。遥远的美国用巨额信贷来回馈其贫困的前辈（德国）。不管莫洛先生在其笔下的众多小投资者中发现的这种情感游走到了华尔街银行家们的思想里，还是华尔街本身需要某种情感上的理由，然后自然而然地想到了这些理由，而事实是银行家们自己对德国抱有坚定不移的信念。

确实，当考虑到德国赔偿款对他们在美国新创造的德国债务的影响时，他们可能会不禁联想到广为人知的德国对赔偿的看法，然而他们想的比这更多，他们还考虑了赔偿对战后出生以及将来出生的德国人在心灵和思想上所造成的种种影响。

这些是由参议院金融委员会中的一位最杰出的银行观察家察觉出的。他说：“现在德国上大学的青年人在世界大战爆发时都还没有出生。这些青年人发现不仅他们自己要支付赔款，他们的子孙后代也要支付赔款，连续好几代人都要支付一个作为个人来说，他们完全没有责任的债务，他们觉得自己带上了沉重的枷锁。在我的印象中，他们对支付战债滋长了反抗与不满的情绪。”

参议员里德（Reed）提了一个令人吃惊的问题：“为何那些与战争毫无关系，甚至战时都还未出生的美国人后代要支付战债，而发动战争的那些人的后代却不付分文呢？”

银行家的回答是：“这确实是一个不好回答的问题，因为这问题本身就带有争议。”

如果你曾在某个时刻让一位国际银行家回答美国有没有管理外债的相关政策，那么他会告诉你说：“当然有。”如果你问他这一政策是什么，他会回答说：“我们的繁荣越来越离不开对外贸易，将来也是如此。美国的对外贷款代表着我们对外贸的投资。”

这算不上是一种政策，它不过是一种理念，一种存在诸多谬误的理念。我们并没有像法国那样制定相关的国家政策，规定借给其他国家的信贷应当在政治和经济上获得回报；我们也没有像英国那样，有着把外债和国外合同捆绑在一起的习惯。

美国提供信贷是基于这样一种隐晦的设想：提供信贷后会带来贸易扩张，借款人在得到信贷后能自由支配这笔资金。

此外，我们的海外贷款在这方面确实促进了美国出口，但有谁在事先考虑过该如何收回这些贷款呢？如果债务人用来偿债的是我们并不需要的竞争性产品，然后他们说除此之外没其他办法——这种情况正在发生着，那该如何是好？当我们把美国信贷资金借给其他国家来提高他们生产竞争性产品的能力时，这种情况势必会发生。

问题是如果我们继续对债务国的出口品设置贸易壁垒，那么我们究竟要通过何种手段收回贷款呢？

然而甚至连借助美国信贷来购买我们的出口品，以此释放美国剩余资金的想法也没有得到贯彻执行。下面让我来举一些典型的例子。

美国政府一方面把筹到的资金低息借给自己的人民，让他们建造船只，用来扩大美国的商船队；另一方面，美国又向德国造船公司提供大量贷款支持，这些公司将贷款用在德国的造船厂雇用德国的劳动力和材料来建造船只，以此与美国造船业竞争。

一方面，美国的化学技术即将实现其研究目标，这样就能让美国从德国的合成化学中摆脱出来；另一方面，美国把信贷借给“德国染料托拉斯”（German Dye Trust）
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 ，他则用这笔钱加强了其在贸易或战争中的实力。

如果这些还算不上我们不应该出借信贷资金的例子，那么对外借出贷款对我们的外贸究竟有什么好处呢？把大量的信贷资金借给英国——智利——硝酸盐托拉斯集团并不能增加我们的贸易出口量，也不能使我们更快地掌握合成化学技术，以摆脱对进口氮肥及重要的硝酸盐化学品的依赖。而美国向德国和意大利公司提供信贷，让他们建造固氮工厂也是同样的道理。美国把4000万美元的信贷资金借给一家外国石油公司用于石油钻探开发并不算是我们对外贸的投资，而借给荷属东印度用于支付其短期债务的1.5亿美元的信贷援助也是如此。

人们很难解释把大量的美国信贷借给瑞典的巨头企业火柴托拉斯，这如何能促进美国产品的海外销售。因为该托拉斯又将贷款转借给欧洲政府，以获取垄断贸易特许权。而美国贷款给一个拉美国家使其有能力支付欠欧洲的军火费，则更难以找到哪怕一丁点儿可以有助于美国外贸的地方。

或者还有一个例子，为一家德国银行提供2000万美元的贷款，而这一贷款的特定用途，就像银行家们所说的那样，是“为德国出口企业提供资金”，不要指望这笔贷款会给美国的出口贸易带来什么好处。

一边是美国政府大手笔地为扩大及改善欧洲的农业提供资金帮助；另一边，美国政府却因为欧洲对美国谷物的需求下降而四处借钱来支撑本土的小麦价格，这也太自相矛盾了！站在双方农业的立场上，或许可以用虚情假意或者见利忘义来描述这一情景。

不过可以确定的是，我们并没有政策来指导贷款。如果说我们要借钱给欧洲帮助其发展农业，那么与此同时我们应当在不对本国农业造成严重影响的情况下，用信贷和经济政策同比例收缩美国的农业规模。

只有当美国的工业产品需要更多竞争的时候，贷款给欧洲，尤其是贷给德国，帮助其调整工业体系，向其输出美国大规模生产技术，这样才会让美国工业在外贸上获益。

然而，在所有美国对欧洲的信贷并不有助于美国出口贸易的各种原因中，最令人吃惊的是我们的债务人用我们提供给他们的贷款来支付欠我们的债务。美国对德国的贷款使其能够向协约国支付战争赔款，而德国的赔款又使协约国能够支付欠美国财政部的战债利息，他们基本上用不着掏自己的腰包。我们是用自己的钱来赔付给我们自己。

长期以来，这种简单的模式被隐藏于精心设计的金融迷雾中，而且没人愿意承认。一直以来，参议院金融委员会让其银行家观察者们面对这一点。奥拓·卡恩（Otto Kahn）给了一个绝佳的答复，他说：“倘若德国没能借到钱的话，那他早就无力支付赔款了，这一点是毫无疑问的。所以，从这方面来讲，德国确实是用借来的钱去支付赔款的。”

而最后，为了表明德国确实无力支付赔款，德国政府便公开宣布借来的贷款都支付了战争赔款，如果德国后续不能借到钱的话，那么他将难以继续支付赔款。

债务可能永远无法得到偿还，债务偿还可能无限期推延下去，那些不断加大对债务国贷款的债权国可能不得不用自己的钱来为自己进行支付——这便是这个信贷错觉的逻辑所在。

自从约翰·劳（John Law）主导了密西西比泡沫（Mississippi Bubble）后
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 ，许多怀揣“新瓶装旧酒”式诡计的人物不断涌现出来。

原因很简单，你只要有呈立方增加的债权人，然后用他们自己的钱支付他们那呈平方增加的金额就行了。这样一段时间过后，你就成了富翁。比方说，把1条整鱼切碎当诱饵能钓到3条鱼，再把其中的2条切碎做诱饵就能钓来8条，也就是2的立方条。拿出其中的4条做诱饵能钓来64条，即4的立方条。拿出其中的16条用做诱饵能钓到4096条。而用16的平方条，也就是256条做诱饵能钓到16777216条，即256的立方条。
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 这种诡计的致命弱点就是你的运转不能停止。当新债权人加入的速度慢于旧债权人要求被偿付的速度时，这个链条就会断裂。到那时，你要么为此蹲监狱，如庞氏（Ponzi）
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 ；要么选择自杀，如伊瓦·克鲁格（Ivar Kreuger）。

这个诡计并没有什么新颖之处。新奇的是有史以来第一次使整个世界都卷入其中。但是无法将整个世界投入监狱，所有人也无法通过自杀来逃避后果。

当幻想破灭的时候，所有人都立即攒积钱财，所有银行立即囤积资金，原来的债务依旧还在，因为这些债务从未被偿还。然而就在最近，我们还在考虑和讨论如何处理美国大量过剩的信贷，并由此得出结论：我们唯一要做的就是放贷。现在再回头看时，这是多么荒谬啊！其实这本来就很荒谬。

我们过去、现在以及将来，在长期内所面临的真正问题是怎样找到充足的信贷，以完成我们该完成的工作，只有这些才是我们眼下要着手做的。就像我们看到的那样，现在我们必须要全面更换我们的交通工具。在这一方面，我们的旧资本将面临巨大损失，同时也将需要补充巨额的新资本。

我们已经知道必须要建立起各种资源间的联系，并合理地把它们整合起来，把煤炭、天然气和石油这三种碳氢化合物集中到几个大池子中，以便使它们能够相互转化生成对生活、工业以及商业来说最佳的能源形式。在这个池子里，我们可以设法更充分地、更有效地分配这些能源，直到燃料、光、热以及能量变得和水一样廉价。

此外，还有许多城市需要改旧翻新，当然未来远远不止这个样子，这仅仅是为了适应当前已发生变化的生活方式和生活条件。我们必须让郊区从自由扩张的无序状态中摆脱出来，我们应该通过巨大的工程计划，把郊区纳入区域规划中。

现代科学几乎每天都会创造出新材料和新方法，正以史无前例的速度淘汰着旧事物。尽管物质上的进步随处可见，但是与当前的科学技术以及我们的创造力形成鲜明对比的事实是：我们要比上一代更落后，还有许多地方需要我们去赶超。虽然已经设计了许多宏伟蓝图，却由于信贷不足而黯然落幕。

注释


〔1〕
 原文为债权人，可能是笔误。——译者注


〔2〕
 一国总出口与总进口之价值差额。——译者注


〔3〕
 美国联邦储备系统，简称美联储，是美国的中央银行。该系统主要由联邦储备委员会、联邦储备银行及联邦公开市场委员会等组成。——译者注


〔4〕
 米纳斯吉拉斯州，巴西东南部的一个州，面积58.7万平方公里。——译者注


〔5〕
 得克萨斯州（Texas），简称得州，是美国南方最大的一个州，也是全美第二大州，面积69.1万平方公里，仅次于阿拉斯加州。——译者注


〔6〕
 黄金债券是指有相关条款规定必须以一定质量和成色的金币付款的债券。——译者注


〔7〕
 乌拉圭首都。——译者注


〔8〕
 道威斯计划（Dawes Plan）又称为道斯计划，1924年4月，以道威斯为首的专家委员会拟订的一项旨在解决德国赔款问题的计划。该计划主要用以缓解德国因凡尔赛条约赔款而承受的巨大财政压力，试图用恢复德国经济的办法来保证德国偿付赔款。——译者注


〔9〕
 托拉斯（trust），是资本主义垄断组织的一种形式。通过这种形式，托拉斯企业可以对该行业市场实现垄断，并且通过制定企业内部统一价格等手段来使企业在市场中居于主导地位，实现利润的最大化。——译者注


〔10〕
 约翰·劳（1671—1729年）是18世纪欧洲的一位金融家，以推行纸币而闻名，认为纸币可以带来经济繁荣，在他的鼓吹下，法国政府大量发现纸币。受此影响，从1719年5月开始，法国股票价格连续上涨了13个月，股票价格从500里弗尔涨到10000多里弗尔，涨幅超过了20倍。而纸币的泛滥，最终也引发了剧烈通货膨胀，法国的通货膨胀率也由一年前的4％上升到1720年初的23％，高企的通货膨胀率直接动摇了民众的信心，人们纷纷抛售股票换取现金并设法把纸币兑换成黄金，最终，法国股市于1720年5月开始崩溃，连续下跌13个月，跌幅为95％。这一事件史称法国密西西比泡沫。——译者注


〔11〕
 该例子为典型的庞氏骗局，是一种最古老和最常见的投资诈骗，简言之就是利用新投资人的钱来向老投资者支付利息和短期回报，以制造赚钱的假象进而骗取更多的投资。——译者注


〔12〕
 全名为查尔斯·庞兹（Charles Ponzi，1882—1949年），出生于意大利，1903年移居美国，以欺诈后来投资者的投资支付早期投资者的“庞氏骗局”而著称。——译者注


第五章　无限制膨胀的信贷泡沫

只要有了劳动力和物质材料就能铸造金字塔，古时的世界经济是非常简单的。当然那时也有高利贷，但却没有银行体系，没有信贷，也没有为建造金字塔向投资者发售让他们牵挂的融资债券。有的只是法老们的热血来潮，对金字塔的痴迷以及左右劳动力的无上权力，还有就是足以养活这些劳动力从农业转向巨大建筑工程所需的过剩粮食。

据史料记载，仅仅为基奥普斯（Cheops）
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 建的一座金字塔就历时20年，动用劳动力10万人。而当这座金字塔竣工后，埃及可以向世人展示的这个用6亿天劳动力所建成的不过是一座不动产。如果能好好利用这么多劳动力的话，比如说用于住宅或者火炉石，用于公共工程或国防建设目的的话，这么多天的劳动，埃及人民的生活水平完全可以得到大幅提升，并且能让埃及文明具有更长久和更强劲的生命力。而这些劳动力却被用于建造金字塔，虽然法老之名得到了永垂不朽，而这些劳动却再也无法收回了。人们无法使用他们自己造出来的东西，换句话说，金字塔并不能满足他们吃穿住及其他方面的需求，甚至连法老自己都无法将它出售、出租或变卖掉。

但是史料并未记载在基奥普斯金字塔完工后，这10万劳动力何去何从。他们失业了吗？他们回到先前所从事的农业了吗？如果确实如此的话，这就像今天的埃及突然有四五百万人从工业转到农业的情形一样。

不管怎么说，你可以猜想在这金字塔建成后，埃及出现了我们所谓的经济危机。在这场经济危机中没有耸人听闻的数据，没有暴跌的股指，没有充满恐慌的证券交易所，也没有银行倒闭，有的只是失业以及隐蔽的社会动荡，或许还有等待救济的人群。

就像后来的每次危机一样，这场危机最终由创造无法被消费的东西的那些人承受着。他们的劳动被这堆不动的石头吞噬掉了，而他们至多只是模糊地意识到了这次危机。他们就是那些被遗忘的人们。

关于金字塔的这个事情总是蕴涵着寓言般的真实寓意。尽管继埃及文明没落后，许多国度也已消逝；尽管自这个金字塔筑成后，世界上又涌现出了许许多多以相同形式、相同手法以及相同权力构建的新奇迹，但是那些被遗忘的埃及人们所遭遇的那一幕仍重现在当前的诡计之中。

出于同样的原因，威廉·格雷厄姆·萨姆纳经典散文中的“被遗忘的人”也遭遇了这一劫难。

如今世界已不存在单凭法老几句话就能随便动用劳工的事情了。在如今的这个世界上，劳工已是自由之身，他们的劳动是有报酬的。然而你必须认识到，我们通过劳动力和物质材料来追求为个人或集体谋利的热情自古至今都是一个样的，而用自私自利及高耗费的方式追逐这一目的所带来的注定后果，古往今来概莫能外。

每当出现一位有所建树的法老，随后就会出现许多昏聩无道的法老。更进一步说，无论在大国还是在小国，在州还是在市，在大型私有还是公有的机构，他们都有着法老式的激情，都用同样的方式寻求自我夸大。可能是由于他们的贪婪，可能他们的动机好坏不一，可能是由于国与国之间的敌对感，或者是为了人民的福祉。

这样说也许很奇怪，但从由此引发的经济后果来看，动机并不那么重要。金字塔还是金字塔。当人们把过多的劳动投入到对经济毫无用处的金字塔上时，人们的日常生活就会陷入危机之中。

在这样的情况下，自由劳力就如同苦力那般无助。他们无法消费自己创造的产品，由于把劳动投入到金字塔中，他们也无法享受同样的劳动可能带来的其他一切服务，而且他们将永久地丧失这些失去的服务。就算把金字塔拆掉，这些流失的劳动也不会失而复得。

然而如今在这个世界上，劳工是自由之身。如果他们自己不愿意，谁也调动不了他们。那他们是如何被说服投身到为公共或私人谋利的工程上去浪费他们劳动的呢？我们现在是如何建造金字塔的呢？我们采用了一种新的方式，这种新方式是那些对银行业不了解的古人们、法老们所无法知晓的，这种新方式就是信贷。

我们的世界经济是一种金钱活动，谁拥有了信贷，就相当于拥有了劳动力和物质材料。这个经济过程中可能还穿插着一些复杂因素，可能显而易见的事实会被遮挡住，然而不管在什么样的情况下，事实最终都将会是如此。事实上，除了这些外，信贷没有别的用途。

自从人们有了你我之分的意识起，借款和贷款就已经存在了。因此，简单来说，信贷也是如此。然而我们所知的现代信贷——或者我们自认为知道的，是一股新的神奇力量。这股力量不停地演变着，从未被驾驭。人们急切地想要释放这股信贷的力量，只想要利用这一力量，而不是驾驭它或是弄懂它，这也是可以理解的。

如果没有以前法老式的对劳动力和物质材料的绝对控制，那么就根本不会出现私人或公共借贷的自我扩张。而现如今已找不到和信贷没有瓜葛的人了。

各式各样的自我扩张都是如此，是信贷的力量促成了现今世界的人类活动，包括我们所有的工业活动都是由信贷引起的。最初就是依靠信贷，机器才得以建造；因为信贷，机器才配有操作人员，才有原材料，才能不停地运转；因为信贷，机器生产出来的产品才得以销售；因为信贷，可以分期付款的国内消费者和国外消费者才能购买更多的机器和产品。信贷的力量就这样被积极地用于商贸的扩张上。

然而在这一方面，还有许多危险尚未被发觉，例如，突发危机后出现的严重通货膨胀或通货紧缩。个人和集体的贪婪，民众奢靡的自利行为，国家的雄心壮志，具有创造性和毁灭性的种种构想，宏大的社会目标和大谬论，甚至还包括战争，对所有的这些事物来说，信贷无疑是极佳的原动力。

除此之外，人们还因为种种原因借助信贷构建金字塔。这一点很难让人理解，所以需要我们去研究。

不应该将信贷用于建造金字塔。利息和分期偿还是使用信贷的两个限定因素。分期偿还是为了清偿债务，最终还清债务。换句话说，就是为了让债务消去。我们尚未提及债务。我们利用信贷所犯下的蠢事大多数时候是由于我们忘记了信贷的另一面就是债务，有多少信贷就有多少债务。换句话说，你通过信贷所拥有的劳动力和物质材料是借来的，你实际上是一个债务人。

作为债务人，你不仅需要为所借的款项支付多年利息，在将来的某个时期还要偿还本金，以此清偿债务。一般来说，我们认为利息和分期付款只与借贷双方有关，债权人借出这笔钱会索要相应的借款收益，而且还要保证能在一定时间内将本金收回。情况大致就是这样，但这并不是事情的全部。

站在整个社会的角度看，利息和本金偿还有着某种实用性，因为唯独这两者可以防止信贷的肆意滥用或者过度浪费那些由信贷得来的劳动力和物质材料。

举债者会说：“我要用信贷创造的这个东西是具有创造能力的。我是说它具有生产能力，会带来利润。我将用这利润来支付贷款的利息，我将用这利润来还清债务。我将把剩下的净利润归为己有。”

这样的陈述可以用在一项钢铁工程、一个纺织厂、一条铁路、一处发电厂以及所有那些你可能想不到的事情上，但这种陈述绝对不能用于一座金字塔上。

确切地说，除了举债人或放贷者的个人忧虑外，利息和本金偿还的作用限制了金字塔的搭建。尽管如此，人们仍会看到现代世界充斥着各式各样的金字塔。古代法老用独裁权力调用劳动力和物质材料建造了一座座金字塔，而如今信贷铸就了成千上万座这样的金字塔，这些金字塔在形状上与法老的金字塔不尽相同。

我们现代的金字塔有着无数种形态，其中有许多是清晰可见的，有些是不明显的，因为它们有着似是而非的用途。而有些则完全是看不见的，正是这看不见的金字塔才最具吞噬性。

如果对我们的金字塔进行归类，那它们都有哪些类型呢？最显而易见的是公共工程类，如用于纪念的建筑、宏伟的城市建筑、华丽的林荫大道、体育场、娱乐中心和公共浴室等。在这种类别中，利息和本金偿还的限制作用是较为松弛的。这并不是说这一类的建筑具备生产能力，而是说它们会为人们带来幸福和舒适，这也是它们之所以存在的原因。一般来说，事实就是如此。

此外，有人会说：“既然人们可以在信贷的帮助下马上享受额外的幸福和舒适，那为何还要等到存够钱之后呢？他们完全会支付债务利息，并在还款日那天还清债务本金。”

然而，即便这类金字塔可以在这方面满足人们的需求，但如果由于急功近利而做出鲁莽的举动，则会为此付出沉重的代价（事情的确如此）。如果利用信贷一次性调用过多的劳动力建造这些金字塔的话，那么你应该知道接下来会发生些什么。

为了偿还债务本息，税费将会不断上涨，直到人们无力缴税。到时候人们会说，他们无力缴税的首要原因是，他们无法消费这些虽值得拥有但却没有生产能力的事物。要么人们在建造这些事物前没认识到这一点，要么他们本身就不在乎。最后，他们可能会拒绝还债，而当你站在整个社会的层面上看时，结果都一样，因为整个社会仍旧需要其他所有的可交换事物，以满足人类的需求。原本同样的劳动可以用来生产比这些用做观赏和娱乐更为重要的东西，而不是用于建造这些精心打造而又不实用的金字塔。

另一类事物后来才逐渐演变成了金字塔。当那些信贷使用者判断有误，把过多的信贷投入到某一特定的目的中去，不诚实地使用信贷，或者是创造一种到最后没有市场需求的东西，导致他们所追求的不过是虚幻的假象，是空洞的利润幻觉——而且所投入的还是他人的劳动和钱财。在这种情况下，原先的事物就会变成金字塔。

尽管如此，那些被建造的事物可能十分宏伟，比如大城市中至高的摩天大厦，其建筑和工程结构是如此的难以置信，以至于人们不远万里跑去，只为一睹它的那股震撼。无论情况是否如此，建造这些事物的目的是赢利，而不是出于任何为城市增光添彩的目的。赢利或亏损将决定每座新建筑奇迹的经济地位。它若能赢利，那么它就可以支付利息，偿还债务。或者说，如果它可以把原先借来的信贷归还到原来的信贷储蓄池中，那么它就不是金字塔，它就是拥有生产能力、能够带来收益的事物。可如果它亏损了，其产出不足以支付债务本金，如果确实如此的话，那么这个东西就是一座金字塔。

在这种情况下，我们说资本流失了。资本的流失也就意味着劳动的流失，道理是一样的，不论到底是谁遭受了这笔损失，而整个社会缺少了原本可以用这金字塔所耗费掉的钱财、人力创造出的所有其他事物。

在同样的界定下，如果工业生产过度，并超出了任何对该工业品的需求可能，那么这就意味着资本流失。在这一点上，自我扩张的精神就像某种生物学定律那样，每个独立的机构都试图在本国同行业中领先其他机构，而该国这一行业又试图在全球的同行业中处于领先地位，如此往复，信贷不断增加，直到最后——问题到底是什么呢？问题就是信贷太多了。也就是说，劳动被囚禁住了，被冻结了，被锁在全世界的工业机器上了，工业产品的价格包含着债务利息，而这一价格超出了人们的承受能力。这或许是人类有史以来所创造的涉及面最广的金字塔了。

要想看清这个问题，我们可能需要把它放在最简单的镜片下查看。比方说，假设把全世界的一半资本投入到制鞋机器中。你每天能制造的鞋子要比所有人的脚多得多，因为需要支付全世界一半资本的利息，你为鞋子定的价格将会非常高，没有人能买得起。其结果就是所有投入到过多制鞋上的资本流失了。这个数目可是将近全世界资本的一半啊！或许投入这笔钱的一半（世界资本的1/4）才是正确的投资选择。

资本确实流失了，这些资本所代表的劳动也随之流失了，同时也就失去了原本可以用这些劳动创造出的所有其他有用的东西，而且是永远地失去了。就像法老无法通过拆掉金字塔来找回被他浪费掉的埃及劳动力一样，你也无法通过拆卸机器，收回所投入的一切劳动。

而又该怎样理解那些无形的金字塔呢？

疯狂的股票投机活动，比如1929年那次大崩溃的投机狂潮便是这一类金字塔
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 ，垒砌它的石块是贪婪、大众的错觉以及群体性狂热，它的标志便是一张张印刷出的股票。这些股票有的代表那些真实的事物，有的则完全是虚幻的事物——如代表那些尚未被赚取也永远无法赚取的假想利润。

这些损失是不可估量的。一个快速转动的昙花一现般的倒金字塔被自身的速度给毁了。然而它却以失控的方式吞噬了越来越多的信贷，直至它消亡，因为正是信贷让它得以高速运转。

在两年的时间里，仅纽约证券交易所的经纪人借入的贷款就增加了5亿美元。这是经纪人替投机者所借的信贷，用于每日在证券交易所中抬高那些股票的价格，而这些信贷原本可被用来投资那些有产出效益的用途。这些信贷所代表的劳动力和物质材料足以铺一条从纽约到旧金山（San Francisco）宽达百米英尺的高速公路，还可再建一条从芝加哥（Chicago）到墨西哥城（Mexico City）的同等规模的高速公路，然后还能有所剩余。如果假设工资是6美元／天，那么这些信贷代表着超过埃及法老用于建造基奥普斯金字塔的劳工6亿天的劳动量。但是，把这些信贷用于抬高证券交易所里股票的价格并不能为国家带来哪怕1美元的真实财富。

你也许会认为，既然赢利只是虚幻的，那么亏损也应当不是真实的；如果国家的财富没得到一点增加，那么就不存在减少一说，但是事情并非如此。首先，把信贷从所有可能有产出的用途转到无产出用途的股票投机中，会造成财富的直接损失。其次，两三百万的大小投机者用掉了大量信贷。这些财气冲天的人仅靠账面上的利润借得信贷，然后把它使用掉。在这种微妙的过程中，虚幻的财富换取了真实的财富，而这些真实的财富被那些得到它的人消耗后，并没有被继续创造。

最后要谈到的是巨大的损失。从金字塔顶端猛然坠下的恐慌导致所有敏感的信贷源泉在恐慌中不断收缩。它们越收缩，就越恐慌，越恐慌，收缩得就越厉害，彼此互为因果，交替作用。接踵而至的将是极度的恐慌。

这只是无形金字塔最戏剧化的例子。这类事物需要信贷支撑的那些人为的或夸大的价格为载体。联邦农业委员会（Federal Farm Board）在农业领域建造了两座巨型金字塔，一座与小麦有关，另一座则与棉花有关，并宣称它们稳如泰山。该委员会利用政府从民众手里借来的信贷资金来支撑小麦和棉花的价格，但是小麦和棉花的价格最终还是下滑了，于是信贷就流失了。

人们一直坚称“金字塔”是起着稳定作用的。为了支撑价格，人们孤注一掷地建造了数十座私人或公共的“金字塔”，所有建设资金都来源于信贷。而由于一些显而易见的原因，这些价格注定是撑不下去的，它们注定是要下滑的。

用我们对外借出的信贷所扩充的对外贸易则是一种比较特殊的巨型金字塔，它一半有形，一半无形，半真半假。贸易是有形的，而通过这种贸易实现赢利却在很大程度上是种幻觉。我们似乎忘了我们是用自己的信贷去扩充贸易的。

另外，美国借给外国的贷款总额达到了惊人的150亿美元。其中有许多信贷资金被外国借贷者用于建造他们自己的金字塔，而不是用来扩大对外贸易。这里先不解释产生这种异象的缘由，本书后面的相关部分还会继续对其进行探讨。

此时人们可能会产生某种困惑。再一次，还是关于被简单地视为可调动劳动力和物质材料的信贷。在这样的定义下，我们很容易把它与可以估量的事物联系起来，例如，公共建筑或过剩的工业产能这一类“金字塔”，因为它们只是特定的事物，代替了原本可以用同样的信贷创造出的其他事物。

可我们很难将它们与同样称为金字塔的不可估量的一些事物联系起来，例如，华尔街的股票投机。那么信贷是怎样产生的呢？信贷最开始是由谁借出的呢？如何获得信贷呢？信贷又是如何从始发者逐步发展到后来产生惊人后果的呢？

事实上，所有的这些可能并没有你想象的那么复杂。你只需去往离你最近的银行，用上半小时坐在那里仔细观察，你就能知道信贷是如何从源头一步步发展下去的，了解它最先起始于谁，了解它是如何从源头分散到各个支流，再流到各处甚至流到大旋涡中，或许你还可以了解萨姆纳笔下的“被遗忘的人”。在任何一家银行都能了解到这些，所以你只要去其中的一家就行了。

首先，你要观察银行里的结构布局。沿着柜台会有一排排小窗口，每个窗口上都印有文字。有一个写着“储蓄”的窗口，相邻的第二个或者第三个窗口上会写着“出纳”，接下来的一个窗口写着“贴现和收款”。在柜台尽头的一边，你会看到栏杆后面有几张椅子，上面贴着金属牌，牌上写着“行长”，另一张写着“副行长”，还有一张写着“出纳员”。银行大都如此，除非这是一家小银行，那么出纳员一般会坐在一个窗口的后面。

接下来你要观察来银行的人，看看他们到这来做什么。有些人会径直走向标有“储蓄”的窗口。这些人都把现金存入银行获取存款利息。其中有个人穿着工作服，他存的是工资。另一个是一位农妇，她存的钱是卖牛奶或奶油赚来的。下一个是饲养家禽的男子，他是来存储一些利润的。

接下来是几位家庭主妇，很容易看出她们是那种经常在家庭开支预算中挤出一小笔钱来储存的人。再后来，可能会来一个铁路上的工头和一个汽车修理工，等等。每个人都从一个小本子中取出夹着的钱，然后把钱放进窗口，窗口内的工作人员清点这些钞票，在小本子上记下这些数额，然后把小本子还给储户。

一整天的活动都是如此循环往复着。下班之前，这个窗口收到的钱需要进行清点，随后被扎成一捆捆放入保险柜，并作为“定期存款”记入银行的账簿中。

而那些走向标有“出纳”窗口的人则与前面的那些人有点不同，他们是当地贸易和工商业的典型代表。他们的账户属于经常账户，称做“支票账户”（checking accounts）或者“信贷平衡账户”（credit balances）。这些人既存现金，也存支票。除了存款外，他们还会进行支票兑现，一般是同时进行的。例如，一个开办肩带和百叶窗工厂的男子没带别的东西，仅仅带了支票来存款，每个欠他款的人都用支票来还他钱。可是他雇用了10名工人，今天又刚好是工资结算的日子。因此，由于得用现金结算工资，他便在自己的支票上写下了工资的数额，然后从柜台处换取现金。不过他现在从银行取走的这些现金又会在以后经别人的手流回银行。肩带和百叶窗工厂的员工们用工资去杂货店、肉店以及百货商店购买所需的物品，而这三个卖家拿到钱后立即把销售款带到银行，钱回到了最初的来源“出纳”窗口处储存。肩带和百叶窗工厂的员工们也把自己余下的钱带到银行，在“储蓄”窗口处储存，这就是货币流通过程。从银行取走的钱可能在一周内经过两三次存储又回到银行手里，货币资金在完成其货币职能后又流回银行，货币流通速度就体现在这一过程的快慢上。

最后，“出纳”窗口的柜员会在纸上的一栏中写上银行的收款总额，在另一栏写上支付总额，然后把二者的差额作为活期存款的增加额或减少额记在银行的账簿上，其中的铁律是他们每日的收款额会比支付额要多。所以在正常情况下，储蓄额每天都会有所增加。

这种正常的情况是，所有代表当地商业的人为“出纳”窗口带来的钱要多于取走的钱，因为这些人的商业活动都是具有产出性的，总能带来一些效益，效益的多少则视具体情况而定。

随后，每日的“出纳”窗口活期存款的增加额以及“储蓄”窗口定期存款的增加额将被放入保险柜。由此，银行积累了存款，也就是说积累了钱。银行如何处理这些钱呢？请记住，银行需要向储户支付存款利息，因此他必须赚回要付的利息，而且赚得的利息还必须比他支付的要多，否则他就无法实现赢利。因此银行必须贷出这些存款，从而收取贷款利息，支付存款利息——这就是银行的整个业务。

那么你觉得银行的贷款应该占到总存款额的比例是多少呢？你觉得贷出多少才是安全的呢？一半还是3/4？还是全部？事实上，连对这些问题不以为然的内行人在停下来思考这些问题时，也着实吃了一惊。银行借出的贷款可能是储蓄额的10倍之多，这实在令人难以置信。也就是说，银行保险柜里每存入1美元储户的钱，银行可能会借出10美元的信用货币（credit money）。

然而，并不是每家银行都会保险柜中有1美元的现金就借出10美元的信用货币，但是如果你站在整个银行系统的层面上看，他确实具备推行信贷与现金10∶1比例的潜能。美国财政部和其他联邦政府机构在反囤积货币的行动中就是采取10∶1这一比例原则的。

在全国的广播中，政府当局劝说人们不要储藏现金，应该到银行去存钱，理由是在家里每储藏1美元的现金会导致国家信贷资源10倍的损失。而每1美元的现金储存到银行中则意味着可以增加10美元用于贸易和工商业的信贷。

当今社会的所有信贷现象都是由这种倍增的行为引起的，由银行家来执行。那么这些高于现金储蓄10倍的信贷银行是如何借出的呢？

或许解释这个问题最简单的方式莫过于给大家讲一个故事。这个故事是一个老金匠替他人保管黄金，在确保黄金安全前提下，开出收据。这些代表黄金的收据开始作为货币在人们之间流通。看到这些，老金匠了解到只要人们认为黄金是安全的，就很少会动用黄金或者取回黄金，于是他试着在手头没有足够黄金的情况下，发行可兑换黄金的票据。这是一个很大胆的想法。不过这个想法却很聪明或者起码它是可行的。而且如果这个老金匠很讲信用的话，那么他的偿付能力是没有问题的，因为要想换取他承诺的可随时兑换黄金的票据，必须要给他有价值的东西，以此作为抵押，这东西就是担保品。这样，老金匠手头上便有了可以偿付票据的资产。如果人们拿票据来兑换黄金的话，老金匠只要将这些财产变卖掉，再把得来的钱换成黄金，然后根据先前做出的承诺兑换此票据就可以了，只要这些资产是易于变卖的，只要没有很多人同时拥来要求他立刻兑换黄金就没有问题。随着时间的消逝，几乎不会再有人真的想要换回实物黄金。只要他们信任老金匠，他们就更愿意用他的票据来达到所有的交换目的。这些票据不再代表真实的黄金，但却等同于黄金，因为每当人们需要黄金的时候，拿这个票据就可以立刻兑换，这就是现代银行业的演变过程。这个流通着的票据渐渐地变成了合法的纸币。

法律和惯例要求银行存有一定量的黄金，即黄金储备，才能发行这些票据。接下来，你会发现在这个以黄金储备作为支撑的合法纸币基础上，还可以再增加一种票据——一种新的、可自由流通的品种，可兑换黄金或法定纸币。这种新的自由流通票据就是大家所熟悉的银行支票。在长期的习惯和实际需要中，用银行支票代替现金的方式一直延续着。

此前我们的商业交易中有90％都是用支票完成的，根本没有实际货币的参与，或者几乎没有。例如，在1929年，全国各种实际货币总额为90亿美元，但是流通中的银行支票总额却高达7130亿美元，将近是所有实际货币的80倍之多。

现今银行借出的是以（未填写金额的）空白支票簿为形式的信贷。你可以通过填写支票来获得信贷，你也可以填写支票换取现金，或者换取实际货币黄金和法定纸币，但是如果你用掉了提出的钱，那么这些钱还是会流回银行。当你向银行借款时，会发生什么情况？银行工作人员不会给你现钱，他会在银行自己的账本中给你的账户写上一定数额的信贷，然后给你一张空白的支票簿。随后，你离开银行，开始通过填写支票来获取信贷。你所填写支票的接收方又把该支票存入银行。当他们把从你那得到的支票存入银行时，你要为这笔钱付账，账本上你的信贷会被划走。由此可见，实际货币并未涉及整个过程中。

如果上述最后这几段内容确实很难理解的话，那就把事情看得简单点，不要太过计较。所有那些与我们生活息息相关的发现与发明中，这种令人难以置信的螺旋式信贷结构是最狡诈、最具欺骗性、最难理解的，而且还是除了高爆炸药之外最具危险性的东西。对此，银行家们所了解的仅仅是他每天如何运作。除此之外，他们知之甚少。就当这（信贷）是潘多拉魔盒赐予的一个礼物吧。

你现在还没走开，仍然坐在当地的银行里。如果有必要的话，可以把以下的现象看做主观上的现实：每1美元递入这些银行窗口进而存放在保险柜里的实际货币，可以让银行拥有6美元、8美元甚至10美元的信贷可以对外出借。银行究竟把这些信贷借给谁了呢？又是如何借出去的呢？

接下来你还要观察那个标有“贴现和收款”的窗口。在这个窗口办理业务会耗费更长时间，需要签署和互换单据。去往这个窗口的人都是借款人，他们来借贷款、还贷款或者分期付款，或者延长期票的期限。你会看到一个当地的承包商走到这个窗口，他手上的票据显示他曾借过贷款用来支付造一间房子所用的工料费，现在房子已经完工了，他也从房主手中拿到了工程款，他用支票偿还了票据上的信贷额。没过多久，这个窗口前又来了一个汽车经销商，他刚收到了一张来自底特律（Detroit）
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 的一批汽车收据和一张付款通知单，付款通知单上写着“一次性付清”。为了支付这笔款项，他只能通过银行借取信贷。当他在社区里一辆辆地售出汽车后，他会偿还信贷——还是用支票。接着，窗口又来了一个收音机经销商，他允许买家用分期付款的方式购买收音机。现在，他在这个窗口借信贷，有了信贷后，他将填写支票用来支付收音机生产商10台收音机的价款。为了给这笔贷款做担保，他会给银行开出一张自己的本票
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 ，另加当地10个向他购买收音机的消费者的购买合同。他从消费者那儿收到钱后，再还清银行的债务——仍然是用支票。随后又来了一个农民，他已经卖掉了田地里的作物，现在他来偿还（也是用支票）6个月前借来的用于购买肥料和一些农场机械的贷款。

像这类借给当地居民的贷款，由于银行和所有这些借款人都比较熟悉，因此这对银行来说不仅是最安全的贷款方式，而且还是信贷使用最理想的方式。有点遗憾的是，当地对信贷的需求还无法吸收银行全部的放贷能力。银行保险柜中日益增加的居民现金储蓄让银行拥有过剩的放贷能力。在“贴现和收款”窗口满足其客户的信贷需求后，银行该如何处理多余的信贷呢？现在，你将会看到信贷是如何从普通的地方源头出现，然后从这源头中溢出，开始寻找出口，流向湖泊和大海——这就是信贷大冒险的开端。

银行打算做的第一件事便是向一家纽约市的银行借出部分剩余的信贷。

纽约市的这家银行拿到信贷后又是如何处理的呢？他可能会把信贷借给那些从事内贸或外贸的商人；可能会借给为投机者提供信贷的证券交易所的经纪人；也可能会借给欧洲的英格兰银行或者一家德国银行，因为德国银行有很高的利率。真不敢想象美国地方信贷（其来源便是你所观察到的那些储户）竟会从这种单纯的来源流转到了一家德国银行的手上！事实上，的确有数亿美元的这种美国信贷被借给了德国银行，而后在1931年这些信贷被困在那里，以致无法收回了。德国的这些银行宣布他们已无力偿还，这就是当时的还款大冻结。

德国表示如果我们坚持索要贷款，那么这些银行只能倒闭。德国建议我们“冻结”信贷，把这些信贷作为储蓄留在德国的银行，借此希望在未来的某天，德国的银行能够恢复偿还能力。由于当时我们别无选择，只能听从了他们的建议。

此外，当地银行还会通过何种方式处理剩余的信贷呢？他会购买美国政府债券，其实就是把当地的信贷借给联邦政府。

那么联邦政府拿到信贷后又会如何处理呢？他或许会把信贷拨给联邦农业委员会，用来支撑这些小麦和棉花的金字塔；或许会拨给复兴金融公司（Reconstruction Finance Corporation），后者再把信贷借给铁路部门；或许会拨给退役军人事务部（Veterans' Bureau），后者再把信贷借给战后退役的军人们；也可能会用于完成华盛顿波托马克河（Potomac River）上纪念桥的修建，或者用于购买纸张和铅笔等办公用品发放给参议院和众议院。

但是，做完这些之后这家地方银行依旧还有可以借出的剩余信贷。到目前为止，总体来看，他对外的借贷都是非常保守的。想要收回借给一家纽约大银行的信贷，他要做的只是打个电话就行，无须为此担心。想要收回借给美国政府的信贷，他只要把债券出售就行，收购政府债券的市场随时都能找到。因此，这家银行想：何不来点高风险的业务呢，这样就可以获得更高的利率。

接下来，你可能会注意到有个人很诚恳地走向围栏后面的行长办公桌。从他的神情姿态来看，他应该是个推销员。没错，他就是推销员——一个来自华尔街的债券推销员。这次他要推销的产品是外国债券。他手头有一些南美国家政府的债券，利率为7％，还有一些德国市政府债券，利率为8％。相比银行只给储户3.5％的利率，这两个利率是十分诱人的。

推销员对行长说道：“你也许认为像这种7％和8％的利率水平意味着存在一定的风险。其实这些债券并没有什么风险，它们绝对是优质债券。外国借贷者之所以要在我们国家支付高利率，不是因为他们的信用状况不好，而是因为我们并不热衷于投资国外债券。不过这种情况只是暂时的，对像您这样的小银行来说，这种高收益的投资机会是很难得的。”

该银行行长被说服之后，这家地方银行便用剩余的信贷购买了外国债券。购买一个南美国家政府的债券，其实就是把他的信贷借给这个政府，而他对此的了解仅仅来自于推销员的一面之词。这个南美政府会如何处理这笔信贷呢？他想做什么就做什么，因为他是一个主权国家。他可以用这笔信贷来建造一座镀金的圆顶建筑，确实有许多国家用这种美国的地方信贷来建造新的镀金圆顶建筑。

购买德国市政府债券意味着这家银行把信贷借给自由之城不来梅市（Bremen）或科隆市（Cologne）。不来梅市会如何使用这笔信贷呢？他可能用这笔信贷来拓宽港口的航道，建造一些新码头，而我们原本可以用这笔信贷在新泽西州（New Jersey）的哈肯萨克河湿地边修建航道和码头。

那么科隆市又会如何处理这笔钱呢？他可以用这笔钱建造一座体育场或者一个大型游泳池，为其居民谋福祉。这真奇怪！这家银行居然把信贷借给德国来完成这些工程，而它自己所在的美国当地社区却既没有体育馆，也没有游泳池，而且科隆市可能会用信贷在莱茵河上搭起一座欧洲最大的桥梁，可实际上他并不真正需要这座桥，仅仅是为了促进当地的就业。同样是这些信贷，我们原本可以用来在旧金山金门上建造一座大桥。

在离开这家银行前，你还要观察一点。这些信贷来源于储户们在银行窗口存入的现金，而他们与这些使用信贷的债务人远隔千山万水！他们对信贷的用途几乎一无所知！假如你告诉那个在“储蓄”窗口处从旧手提包里头掏出小面额纸币的妇女，银行会将她的钱扩增10倍，然后借给一个拉美小国用于美化林荫大道，而这个国家她压根就没听说过，或者她的钱被用于某个德国城市修建职工宿舍，而这个宿舍比她自己的住宿条件还好，那会怎样呢？假如你告诉那个随后而来的穿工作服的男子，他的钱会被银行扩增10倍，借给纽约证交所的一个投机者，或者借给巴伐利亚（Bavaria）用于翻修一座大教堂，又或是借给一家外国银行，而情况是如果欧洲的赔款事务没有得到很好解决的话，借给这家外国银行的这笔信贷可能会遭受损失；或者是借给德国，以便德国能够支付协约国战争赔款，好让后者能支付一些欠美国财政部的钱，那又会怎样呢？

当你离开这家银行时，请记住，他仅仅是全国25000家大大小小银行中的一家。全国所有的银行都从事此类的资本扩增活动，也都以同样的方式将扩增后的资本借出去。你所见到的这家银行只是林中的一个“源泉”。除此之外，大地上还有25000个这样的“源泉”，所有的“源泉”都持续不断地溢出信贷。

想想看，这些以获利为目的的地方信贷源泉遵循着那地心引力般准确的定律，流入小溪，流入湖泊，流入海湾，再奔向远方的大海。如果你将这幅画面定格在自己的脑海中，你就会更深刻地理解在何时，还会发生些什么——盲目无度地使用信贷力量必然会导致这样的后果。

你会发现经济领域发生了某些变化。一些闪耀的“明星”陨落了，而在地面上，一些金字塔也崩塌了。在两三个星期内，华尔街记者称之为证券交易所大崩盘的新闻上了报纸头版头条。而后的某天，一家拥有40万储户的纽约银行被迫在银行的厚玻璃板窗门上贴着印有“州银行检查员责令关闭”的封条。这40万“被遗忘的人们”的现金存款催生了过剩的信贷，而银行却把太多过剩的信贷投入到一些后来变为金字塔的项目——比如摩天大楼。

不知你是否还记得那家地方小银行“储蓄”窗口处那个拎着手提包的老妇人？她有一位纽约朋友正是这40万储户中的一个。这位朋友给她捎来一封信，信上说现如今银行已不再是储存钱财的好地方。老妇人觉得把钱存放在自己能想得到的地方会更安全，哪怕不要利息。比方说，可以把钱存放在面粉罐的底部。于是老妇人再次来到“储蓄”窗口，这次她想把所有的储蓄都取出来。接着那个穿工作服的男子也来了，他也听说了类似的情况，所以也想要把自己所有的钱都取出来。

对整个美国大型银行体系来说，这两个人的行为是无关紧要的。但是请记住，这仅仅是25000家银行中的一家。如果每家银行都有一些储户同时要求取出他们的储蓄，那么这便是先前谈到的所有信贷源泉、支流以及水域开始收缩的象征。

与先前的信贷倍增相反，现在发生的是通货紧缩，这是银行家控制不了的。如果他曾以10∶1的比例倍增信贷，那么现在由于他的储户把钱取走，他必须以同样的比例减少信贷。也就是说，储户每取走1美元现金，他必须从别处收回10美元的信贷。这样一来，敏感而又高速运转的巨大信贷机器突然掉转车头，发出吓人的齿轮撞击声。

再回到你曾去过的这家小银行。由于储户持续取款，他必须回收信贷。首先，他通过电话或电报给那家纽约大银行发去信息：“请归还我们的信贷。我们急用。”

但是请记住，由于这家纽约大银行已经把信贷借出去了，所以他必须从其他人那里收回信贷。如果他把信贷借给了证券交易所的经纪人，而经纪人又转借给投机者，那么经纪人必须归还信贷。但是假如曾向证交所借出过信贷的所有大大小小的纽约银行同时要求其归还信贷，理由是全国各地数千家作为信贷源泉的地方银行正打电话要求催收他们的信贷资金，那又会发生什么呢？

在这种情况下，证券交易所的经纪人们受到了致命打击。他们归还这些信贷后，没法找到新的信贷来源，因为信贷源泉正在不断收缩。既然事已至此，于是经纪人们告诉他们的客户，也就是那些投机者：“非常抱歉，我们要告诉你们一个坏消息，我们借不到钱了。银行要求我们偿还债款，我们无法再用信贷来支撑你们的债券了。如果你们不能在一刻钟的时间内为这些债券支付现款，为了拯救我们自己，我们会将它们抛售掉。”

由此引发了证券交易所的又一次恐慌，证券市场进一步崩盘，报纸上充斥着令人惊骇的大幅头条。于是，恐慌蔓延了。由于没有了信贷的支撑，快速转动的证交所“金字塔”正在崩塌。这个结果又产生了另一种灾难。由于衡量虚幻财富的证交所证券交易价格的急速下滑，以及其他一些不明原因，又有更多的银行陷入了倒闭的窘境。排在银行门口的焦急储户组成的队伍越来越长，信贷源泉在这种情况下继续加速收缩。

但是，假如纽约银行把信贷借给了柏林的一家银行，而且根本收不回信贷，那么他该如何是好呢？他要么偿还地方小银行要求其归还的信贷，要么宣布倒闭。在这种情况下，这家纽约银行只有出售其手头上的一些债券。可要是所有的纽约银行都同时做着这样的事情，因为他们差不多都会这么做，那么证交所的情况会雪上加霜。银行将会抛售债券，而投机者将会抛售股票，证券价格的大跌对整个国家造成的心理影响更具破坏力。

你现在所看到的是债务清偿的情景。由于这些成千上万被遗忘的银行储户要取回他们的存款，信贷源泉正在逐步干涸。而由于信贷收缩，每个储户都同时要求取出自己的存款，借贷链条上的最后一环——借贷者已经无路可走了，只得变卖资产来偿还信贷。

但是，即便这家地方银行从纽约银行那里要回了信贷，也还是不够的。他的储户接连不断地取款意味着他必须收回更多的信贷——要知道，这个比例是10∶1。储户每取走1美元，某个地方的某个人就要还回10美元的信贷。这家银行下一步想到的是出售手上持有的南美政府债券，这是收回信贷的另一种办法。

不可否认，总会有人购买这些债券，但这意味着不管是谁从银行手中买下这些债券，他都会取代银行成为发行这只债券的南美政府的新债权人。银行用不着关心谁是买家，交易会在公开的债券市场里进行。在那里，货物一经售出概不退还，需要谨慎的应该是买家。

而当这家地方银行去出售手上持有的南美国家政府债券时，发现这些债券的报价仅为30美元——请注意，他可是付了90美元的价格购买的。如今这个南美政府正深陷财政困境之中，债券市场上所有的买家都知道这个情况，这也就是为什么他们只给出30美元报价的原因。如果银行以30美元的价格卖掉这些债券，那么他将损失掉借给南美国家政府信贷额的2/3。此外，如果出售这些债券只能换回这点钱，那么就算全部卖掉也于事无补。于是这家地方银行把这些债券搁到一边，转向手上持有的德国市政府债券，但是德国市政府债券的价格一样暴跌。

这些债券的状况可能与南美债券一样，或许比后者还要糟糕，因为德国已经陷于危机之中。那么银行还有什么可供出售的呢？当然，他还可以出售美国政府债券，然而即便是这些债券，价格也大幅下跌。由于成百上千家处于困境中的其他银行都选择出售手中所持有的美国政府债券，而不是出售那些他们无法承受损失的垃圾债券，因此美国政府债券的价格也出现了下跌。

通过出售美国政府债券，收回了借给政府的信贷后，这家地方银行持续经营了一段时间，偿付了储户的存款，并劝告他们不要继续取出存款，还告诉他们一切都会好转起来，对此要抱以乐观的态度。某一天，华盛顿审计局办公室的银行稽查员突然来审查这家银行的账簿，以此判断这家银行是否有能力偿付债务。查完银行的账簿后，他说道：“看这！你已经出售了所拥有的最好资产，现在要用这些不良资产来平衡收支，你却仍然用当时购入这些不良资产的价格为它们估值。比方说，你还在账簿上为这些外国债券标上90美元和95美元的价格，可你明明知道它们现在的价格只有30美元或35美元，你这家银行已经不具备偿付能力了，你必须关门。”

随后，一张致命的白色封条被贴在这家银行的厚玻璃门上，那些在窗口前要求取款的储户也被赶出银行。

1930—1931年这两年间，几乎完全一样的情形发生在大大小小的3635家银行中。这些倒闭银行的储蓄额至少达到25亿美元。

很容易被忽略的事实是，这些站在银行外面透过厚玻璃门读着银行稽查员的封条裁决的储户们才是最初的信贷贷方。

想想储户所起的作用吧。当储户来银行存款时，他显然是把钱借给银行，可这些钱代表着什么呢？如果储户存入银行的是他自己赚来的钱，那么这些钱代表储户劳动所创造的同等价值的东西，一些他自己使用后还有剩余的东西，姑且假设是一捆剩余的木柴吧。

这捆剩余的木柴只能完成有限的任务。如果你把这捆木柴储藏起来，以备将来之需，那它代表的是多出的空闲时间。如果你用它和你的邻居换取自己所需要的其他物品，那么这就是原始的物物交换。

在这两种情况下，你都不会获得任何增值，它始终都是一捆木柴，你可以把它出售掉换成现金。如果你仅仅只是储藏了卖木柴所得的现金，也还是不会得到增值。但是如果你把这些钱拿到银行作为有息存款，这样一来你就把价值一捆木柴的剩余价值借给了银行，增值便开始了。一个没有工具的劳工从银行借钱去买一把斧头、一个大木锤以及一些楔子，这些工具实质上就是你的那捆木柴。而后这个劳工用这些工具砍了三捆木柴，他留了一捆木柴自己用，卖出了其余的那两捆木柴，他用其中一捆木柴的收入来偿还银行贷款，现在他手上还有第三捆木柴的收入，这就是所谓的利润或者增值。如果他没有打算把这笔钱花掉，而是选择把钱储存起来，这样他把钱存入了银行。于是银行现在有了两捆木柴，而原先只有一捆木柴——银行并不是拥有木柴本身，也不是拥有劳动，而是拥有代表劳动的金钱载体。此外，劳工手上还有那些工具，这一切都是从一捆剩余的木柴中得来的。

如此一来，我们积累了财富，只要获得财富的劳动没有流失，那么财富的积累也是没有止境的。

接下来，我们假设第三个人从银行借走两捆木柴的钱，用来制造一个属于“金字塔”定义的没有经济价值的玩具，或者用于进行一次运气不佳的投机活动，或者在没有创造同等价值的情况下用于购买他急切想要享受的东西，而在他享受完后也没能创造出同等价值的东西。由此一来，他最后无力偿还债务本息。

在这种情况下，我们说资金流失了。其实并非如此，金钱还在，可金钱所代表的东西流失了，也就是那能够创造出两捆木柴的劳动流失了。

事实上，金钱本身不具有价值或力量，它所代表的东西才具有这些。每一美元的实际货币表示的是价值一美元的财富在某地被以某种方式创造出来，在这一美元的基础上，银行家扩增出的每一美元信贷表示的是价值一美元的财富正在某地以某种方式被创造出来。

如果这些钱因为货币贬值，其占总体财富的比例减小，从而导致购买力下降，那么那些把劳动借给银行的储户们会最先受到影响。

可我们为什么限定只有政府才有发行货币的职权？又为什么制定严格的法律法规限制政府行使这一职权？为什么规定制造假币是犯罪行为呢？所有的这些都是为了让货币价值保持稳定，因为如果货币的增速快于我们用货币标价的物质财富的增速，那么货币所代表的劳动价值就会像一捆木柴在风吹雨打中慢慢变质一样。

当一个政府，不论出于什么目的，规定制造假币并不犯法时，当它开始发行与任何已有或正在产生的财富没有丝毫关联的假币时，后果就可想而知了。通货膨胀会慢慢显现出来，一旦出现通货膨胀，人们将难以制止或控制它，接踵而至的将是不可避免的灾难。最后，人们一生的储蓄或许连一顶帽子都买不起。

我们模糊地从货币中了解到这些。我们也还会了解关于信贷方面的，可那将会更加模糊。

如果有人建议政府去大肆印制货币，从而让全国上下充斥着法定货币，那么只要是有一点经济头脑的人都会一口否决这种建议。只有那些思想上或政治上不理智的人才会采纳这样的建议。而且如果政府中不理智的人投票强行让政府这么做的话，那么我们每个人，包括这些制定政策的人都会储存黄金，因为黄金是一种政府不能制造也不能稀释的货币。

或者，如果有人提议每家银行都有权发行他自己认为合适的货币量，完全让银行自己谨慎发行，那么其中的利害也是不言而喻的。每家银行都会对这一提议说“不”。这不仅因为人们不愿让私人银行家拥有这种特权，而且私人银行家们也不愿让他们的同行拥有这种特权。

然而，尽管货币的发行是如此的戒律森严，但是银行却可以自由地创造和扩增信贷，尽管货币通胀和信贷通胀都是恶魔，会带来同样的苦难，可是每家银行都依照自己的判断来调控信贷额度。信贷通胀会导致狂热、错觉以及虚幻的财富积累，通货紧缩会带来萧条、危机以及追悔莫及。

一种状态紧接着另一种状态，谁都逃脱不了，因为通货膨胀和通货紧缩一个是原因，另一个则是结果。

注释


〔1〕
 埃及第四王朝的第二位法老胡夫，又名基奥普斯，下令修建了著名的胡夫金字塔。——译者注


〔2〕
 美国股市于1929年发生大崩盘，这是美国历史上影响最大、危害最深的经济事件，在此次危机发生后的4年内，美国国内生产总值下降了30％，投资减少了80％，1500万人失业。——译者注


〔3〕
 底特律（Detroit），美国密歇根州东南部大工商业城市，世界著名的汽车工业中心。——译者注


〔4〕
 本票（Promissory Notes）是一个人向另一个人签发的，保证即期或定期或在可以确定的将来的时间，对某人或其指定人或持票人支付一定金额的无条件书面承诺。——译者注


第六章　欧洲债务重压引发的美国货币危机

以下这段文字是从《纽约时报》1931年6月23日刊登的文章中摘录的：“在纽约的引领下，巨大的购买热潮席卷了全球证券和商品市场。这是在周末外界对胡佛总统把战债和赔款的偿还期推迟一年的这一提议给予好评后，市场所做出的反应。价格在世界范围内的全面上扬使得公开市场增加了数十亿美元的价值，市场对股票、债券、谷物、棉花、蔗糖、白银和铅有着巨大的需求。德国债券的价格有了明显的好转，涨了2～13.5个点……美国政府债券却未能加入这个队列，所有的美国债券均以下跌收盘。”

文章的最后这点内容被放在不引人注目的末尾处，而这却是对这疯狂的一天中最重要的事实所给予的全部关注。这个事实就是，世界市场上所有东西的价格都在上涨，而唯独美国政府债券是个例外。

为什么会这样呢？美国政府债券自己回答了这个问题，而且是掷地有声地讲给所有那些想听的人。他们以报价作为语言来给予回答，下面就是他们要说的：

“美国又一次用信贷来拯救欧洲！你算过你自己已经为此付出多大代价了吗？代价越来越大了。此外，你可能根本救不了欧洲，你不过是在让他膨胀而已。好转的迹象可能到头来反而变得更加糟糕。”

事实也确实如此。世界上所有东西的价格都在涨，唯独美国政府债券下跌，这不过是一种假象，一个暂时的幻觉，后面会更糟糕。

胡佛的债务延期计划就是为了防止德国经济崩溃，想以此避免一个注定要以惊世骇俗的方式震撼整个国际金融体系的灾难的发生。我们为此付出的第一笔费用估计为2.5亿美元，我们必须从英国、法国、比利时、意大利以及其他国家欠美国财政部的战争债务中放弃这笔数额，我们不能简简单单地提议让德国在一年内停止向其欧洲的债权国支付战争赔款。

如果这么做，英国、法国、比利时、意大利及其他国家会遭受很大的损失，这将大大超出它们的承受范围。如果他们不再追索德国赔款的同时，仍旧需要向美国财政部支付战债利息的话，那么这将会损及他们的经济。因此我们建议，如果德国的欧洲债权国们愿意给德国宽限一年的赔款期，那么他们欠美国财政部的战债也应当宽限一年。

即便是这样，还有一些困难需要我们解决，因为这个提议需要欧洲做出一些牺牲来拯救德国。事情是这样的，法国、英国、比利时以及其他国家从德国每年获得大约4亿多美元的赔款，而他们每年还给美国的钱则不到2.5亿美元。这样一来，全面的国际战债延期偿还会让他们损失掉两者的差额部分，也就是大约1.5亿美元。

英国每年从其战债债务国获得的赔款只比偿付给美国的债务多出0.5亿美元，因此他愿意接受这个提议。然而法国从德国获得的赔款比支付给美国的债务要多出1亿美元，因此他不愿意接受这个提议。

经过艰难而冗长的磋商后，各国为了实行债务延期计划以便拯救德国，同意给法国特殊的待遇。德国要向巴塞尔（Basle）的国际银行支付一部分不可减免的法国赔款，然后法国再把这笔赔款按照新协议重新借给德国。其他各国家则按计划执行。

这一计划就这样生效了。我们失去了2.5亿美元，实际情况可能比这还要稍多一些。当德国的各欧洲债权国仍就这一计划展开辩论，仍在为他们各自可能遭受的损失讨价还价的时候，纽约的联邦储备银行（Federal Reserve Bank）已经向德国国家银行直接提供贷款了，为了避免他倒闭。这也就是说，我们一共付出了3亿美元，这个代价小吗？

我们确实认为自己做了一件大好事。我们每天早上读的报纸也都说这是一件了不起的事情，欧洲的外交官和大臣们也在打印出的纸条中或采访中这样说道。美国的驻外记者们把他们的原话通过电报发给我们，但是外交官们和大臣们用打字机打印出的这些文字显然是故意在殷勤讨好，而这些外交官真正想说的却迥然不同。例如，他们在说：“我们要停止向美国财政部支付可恶的战债。”

保守的英国媒体开始迎合唐宁街
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 的官方论调，而且比往常更加积极和主动，因为刚好这期间英国十分讨厌法国，所有的主流媒体尽是讽刺挖苦的论调。

法国的声音则显得尤为刻薄：这些美国佬总是说他们这也不会那也不会的，现在又笨手笨脚地干涉欧洲事务，真是令人费解。他们插手的那些事务连他们自己都不了解，却用他们那信贷的力量来制定法德之间的条款。他们为什么就不能以一种纯粹的金融方式借出信贷，然后管好自家的事务呢？

另外，他们还是和过去一样不懂礼貌，竟然没有事先和法国商量就擅自提议法国在一年内不再向德国索要赔款。

而德国的评论则是无情之中带着一丝欣喜：美国为了保护他已经借给德国的25亿美元贷款的安全，他必须防止德国走向破产。美国拯救德国和欧洲的目的是拯救他自己。

即便这样，我们仍对这一计划给予好评。不管怎样，简单地说，如果这一计划确实可行的话，那么就意味着我们只用3亿美元这一低廉的代价就让欧洲避免了破产。但是事实很快证明，欧洲没能被我们拯救。在短短两周内，这3亿美元的信贷就被完全吞噬了，可欧洲还在对我们说：“看看现在都发生了些什么！虽说胡佛的计划没有问题，出发点也是好的，可是这个计划本来就无法达到目的。

“接下来，不幸的是相关国家对此冗长的公开讨论让整个世界都知道了德国的状况。现在德国所有的私人债权人都开始恐慌了，美国的银行家们要求取回他们在德国银行的信贷，连德国人自己都不愿意使用马克了。你下一步打算如何处理？如果实施这一计划后，德国仍然破产了，那么你起初就不该插手。而如果德国破产了，那么整个欧洲将面临崩溃。”

所以还需要第二个胡佛计划来拯救欧洲。这第二个计划便是：美国的银行应停止从德国取回存款和短期信贷，并把这些钱重新设定一个期限再借给德国，比方说6个月。这就意味着可能还有6亿美元的信贷窟窿需要填上，拯救德国的代价突然陡增为原来的3倍。尽管如此，还必须要采取这一行动。由一个美国银行家带头执行这一行动，为此，这个银行家被传唤到欧洲协商此事。

然而，谁能说为了拯救德国和欧洲所付出的代价是值得的呢？这个代价并不小。尽管如此，想想那些美国对德国的巨额投资正处于危险之地，这些投资的价值可能在10亿美元左右——也就是说，前提是我们能够扭转这个颓势。可我们做到了吗？没有。

又过了些天，情况逐渐明朗：所有的美国信贷不过是在延缓这个灾难的到来。需要采取一些极端的措施来处理德国危机，否则在胡佛债务延期计划结束后，甚至有可能在延期计划结束前，当美国的银行再次借给德国的6个月期限贷款到期了，那将会发生什么呢？

德国能够想到的唯一的极端应对措施就是拒绝支付战争赔款，同时再借入更多的美国信贷。而欧洲其他国家想到的唯一解决方案就是美国免除他们的战债。

然而，还没来得及去构想这些极端措施，一个新的危机又出现了。英格兰银行引发了一个黄金挤兑的国际热潮，并将他的黄金储备逐步耗尽。“针线街的老妪”
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 该怎么办呢？该如何拯救他的信贷呢？唯有美国信贷有这能力。于是英格兰银行求助于纽约，从联邦储备银行获得了一笔大额贷款。

美国的信贷已救了德国两次，一次是为了德国，而另一次是为了欧洲。现如今，美国的信贷又拯救了英格兰银行——所有的这些发生在不到3个月的时间里。这些拯救行动的代价约为12.5亿美元。

谁又能说这是否值得呢？

然而又一次，还没等我们来得及喘口气，就发生了新的情况。付出了所有的这一切后，危机又一次降临了。德国没能被成功救起，他只是浮在美国信贷的木筏上而已。由于德国未能被救起，整个欧洲也岌岌可危。

基于这些原因，英格兰银行立即发现他从纽约联邦储备银行借来的贷款杯水车薪。也就是说，英格兰银行自己也未能被拯救，他低估了储备的需求量。现在该如何是好呢？

几乎同时在每个人的脑海中浮现出一样东西，好像这些想法是新的一样——同一种魔力、同一种圣水——更多的美国信贷。

但是，现在又出现了一些急需解决的新问题。其中一个问题是，英格兰银行对贷款的需求太大，而且在短时间内接二连三地拿着更多的欠条去纽约借钱会有损其信誉，美国银行家们可能会很反感。还有一个主意是让英国政府出面来向美国借贷，以此拯救他的英格兰银行。这个想法唯一欠缺的是，当时执政的工党政府信誉不太好，他是一个社会党政府，他的国家财政历年都处于赤字状态。他把太多的资金投入到社会福利项目中，尤其是为失业者提供公共工资，以至于他无法平衡财政预算。他已经入不敷出，且无力平衡财政预算，那么英格兰银行又怎能指望他去向美国借贷呢？

英国政府也确实试探了美国银行家们的口风，看看他们对此是否介意。不过这些银行家并没有生气，只是说：“在我们发行英国债券为你筹资前，你需要对你的账簿进行一下处理，外界对此议论纷纷，难道你就不能在为人称道的社会福利项目上少投点钱，然后平衡一下自己的财政预算吗？如果你能做到这一点，那么外界就不再会对你们的财政状况指手画脚，到时候在美国筹款或为英国财政部提供任何额度的银行信贷就会很容易了。”

于是，英国人决定更换政府，实施社会经济计划，同时平衡他们的预算，事实上他们早该这么做了。正是由于工党政府失去偿付能力引发的一系列问题而损害了英镑的声誉。尽管如此，削减公共开支这一不受欢迎的政策被拖延到英格兰银行失去获得美国信贷的能力后，英国财政部才想到要去迫切地改善自己作为借贷者的声誉。

当英国人更换他们的政府并准备平衡预算的消息从伦敦传出时，华尔街的银行家们已经在讨论为英国提供贷款的事宜了。“他们重申已经做好准备了。”

《纽约时报》8月26日的文章指出，“为英国新政府提供大量贷款，如果他确实有需要的话”。文章进一步指出，“银行家们说，要倾尽全国所有银行能够提供的全部贷款，而且还款期限至少在一年以上。许多银行家认为长期贷款可以帮助大不列颠，也有少数银行家认为即使在目前债券市场不景气的情况下，为坚挺的英国债券举行公开募资也是可行的”。

第二天，华尔街传出消息，有关贷款的磋商正式启动。第三天，华尔街宣布美国银行家将向英国财政部提供2亿美元的贷款，还款期限为一年。

而英国公众对此的反应又如何呢？美国人又借用信贷的力量来干涉英国的政治，甚至都把工党政府赶下台了——这就是英国人的看法。此前一直执政的英国工党的机关报《每日先驱报》（The Daily Herald）指出：“麦克唐纳（MacDonald）先生建议对全国最不幸的阶层推行新一轮节俭政策的理由之一是‘国外舆论的压力’。谁有意见？不是同样被失业和财政困境所缠身的欧洲或美国这些民主国家有意见，而是外国银行家们有意见。他们列出了许多条款要英国政府接受，这其中就包括改变英国失业福利计划。只有这些条件得到满足，他们才会为英格兰银行提供经济援助。”《每日先驱报》文章评论说，纽约联邦储备银行是用手枪顶着英国的头。

这意思就是说，美国人无权在向英格兰银行提供援助贷款或救助英国财政部时设定条款。他们应该在借钱后，自扫门前雪，莫管他国事。

英国在我们之前曾是世界上最大的债权国，而具备债权人思维方式的英国人为何变得如此不理性呢？

这不能用强烈的政治情感来简单地解释歪曲了的事实。虽然确实如此，但这些是金融方面的事实，而金融已在自己的世界里迷失了。他已辨不清该继续走哪条路，也不知道该如何往回走。在国际债务高台越筑越高后，金融界现在面临的是同样规模的国际破产。

金融界震惊了，他对这些东西失去了控制。他能想到的唯一解决办法是继续堆高欧洲债务，继续借出美国信贷，然而国际金融无法创造出更多的债务。

如果说私人信贷的源泉一息尚存，债权人的信任之泉却即将被榨干。但是欧洲仍旧能借到一些公共信贷。此时此刻，金融界采取的思维方式就像街上熙熙攘攘的人群所想的那样：让政府自行去处理吧。让所有的欧洲政府增加他们的债务，来拯救他们自己和别的国家。这就是他们想表达的意思。

通过国际金融机构，德国在6年或7年的时间里共借了将近40亿美元。这远远超出了德国的偿还能力——他也不管自己有没有偿还能力。在把钱借给德国后，在耗尽了德国各种能够发行的债券后，钻了牛角尖的国际金融界却说道：“德国必须想办法弄到更多的信贷，否则他的整个金融体系将会崩溃。

“如果发生这种情况的话，国际金融界将难以应对，后果将会很严重。但是德国已没有更多的债券可以提供了，因此国际金融界无法通过发行德国债券来筹款。但是如果德国的债权人们同意集体为德国债券发行做担保，那么国际金融界就可以为其筹得款项。”

试想接下来事情会如何发展吧。假如德国的欧洲债权国们，即英国、法国、比利时和其他国家同意担保在美国发行德国债券筹款，当筹得的这笔款项也终将被浪费掉，然后会发生什么呢？可能到时候，为了继续向欧洲提供贷款，我们只能自己担保借出的贷款了，因为我们已经得不到更好的担保了。美国人借给欧洲的贷款竟然要美国人自己来担保！

那么为什么认为这个想法很奇怪呢？所有美国对欧洲的战争贷款和战后贷款都是由美国政府做担保。美国政府发行自由公债（Liberty Bonds）
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 向大众借钱，然后政府自己为债券做担保。如果欧洲真的想赖掉这笔债务，美国政府将会替他还给民众。这笔债务不能被抹掉，不能取消，也不能缩减，他只能从欧洲纳税人的身上转移到美国纳税人的身上。

如果说美国债权人不是旧世界金融稳健的一大威胁的话，那么最起码可以这么来定义他：他对欧洲来说是一位神秘莫测的人物。

欧洲的主流经济学家们说我们是世界上最差劲的债权人，因为我们仅凭一时冲动就借出贷款，而且是以一种不计后果的、饱含情感的方式，毫无条理可言。事实确实如此。

的确，作为债权人，我们没能看清自己的所作所为，也没看清他人的。除了经济上或金融上的顾虑外，有一股奇怪的责任感一直压在我们的心头，那就是拯救欧洲。

在战争期间，这种情感在我们的心头上，它把我们引向战争。我们正前去把欧洲从德国人的炮火中拯救出来，把德国人民从霍亨索伦皇室
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 的统治下营救出来，把小国从大国的压迫中解放出来，使欧洲人民永远摆脱战争的诅咒。

当然，我们还有其他的目的，比如协约国方面还给我们打了白条，虽然与我们现在动用的援救款相比，那只是些小钱。我们同情协约国，我们憎恨发动战争的德国人，我们中的有些人可能还会畏惧欧洲归入德国的统治下，协约国让我们加入战争的宣传也起了很大的作用。尽管如此，如果我们没有这种情感上的期望，我们是不会参与到这场旷日持久的拯救活动中去的。

用战争来终结战争，在哪里可行？在欧洲。用战争来捍卫世界的民主，哪里的民主处在危境之中？在欧洲。用战争来解放受压迫民族，在哪里的民族受到了压迫？还是在欧洲。我们参与战争不是为了对付德国人——我们说过，我们同德国人民之间没有恩怨情仇，而是为了把德国人从邪恶的军阀独裁统治下解放出来。从任何现实的角度看，这些都不关我们的事。

协约国对我们的所思所想并不感兴趣，或者，如果真有的话，他们只对一件事情感兴趣，因为这与他们息息相关，那就是把弱者从强者的手中解救出来，也就是让弱小的民族独立自主。协约国并不关心我们为何而战，不管我们的想法多么浪漫不羁，只要我们是他们的盟友就行了。因为如果没了我们，他们会输掉这场战争。他们并不是为了捍卫世界民主而战，不是为了永远结束战争，也不是为了解救德国人民，更不是为了让弱小民族掌握自己的命运，他们是为了打败德国而战。

在美国的帮助下，他们的确打败了德国。但是我们所抱着的那些参战目的后来都没能实现，有的只是我们对拯救欧洲的一种持续的责任感。

卷入到这场本不应该出现在我们生活中的战争花了我们250亿美元。除此之外，我们后来又通过美国财政部向同盟国借出了超过100亿美元的贷款。而后又开始了私人借贷——也就是美国银行和投资者借出的贷款。算上我们的直接战争支出、战时贷款、战后贷款以及此后的私人贷款，我们在15年不到的时间里用于帮助欧洲至少花费了400亿美元。这笔花销相当于我们1914年国民财富总额的1/5。

这场战争让我们花费不少，美国财政部把“自由公债”筹得的钱借给盟国，我们认为在当时的情况下，我们有这样的道义责任，而不管这些钱最后还能不能收回。接着是美国财政部经手的战后贷款，用于清理欧洲的战争废墟，这些钱就成了战争债务。欧洲人因为这些债务而憎恨我们，毫无疑问，这些债务在最后也值不了几个钱。

财政部本来持有的是由协约国开出的期票，后来又换成了长期债券。如果财政部把这些债券拿到华尔街出售的话，若能在原先1美元的成本上收回20美分就相当幸运了。

那么就单独考虑私人债务——战后美国银行和投资者借给欧洲的贷款。所有这些贷款都是属于金融层面上的，金融具有自利性。因此，关于这些在过去8年中流入欧洲的50亿或60亿美元的私人贷款，我们有权追问究竟在借出贷款后得到了什么。

显然，首先我们未能获得来自欧洲的友谊或善意。恰恰相反，欧洲人表现出了一种反对我们的丑陋债务人心理。你可能会说人性就是如此，债主应当为此做好心理准备，也应当宽容债务人的这种心理。但是有人用激进的方式对此加以利用，使欧洲的债务人心理变得更加扭曲，也为这种心理蒙上了一层险恶的政治因素。

利用债务人心理的人不仅是媒体和政客，还包括那些负责任的政要、对平衡预算束手无策的财政部长，以及那些需要增加税收的政府。

德国政府对他的人民说，如果他们不用向协约国支付战争赔款（德国人称这为“纳贡”），德国工人的工资就会上涨，德国的税收会相应地下降，德国就能消除贫困，德国就会迎来光明的未来。

曾经的协约国对德国说他们非常抱歉，如果他们不用向美国财政部支付战争债务，那他们就可以免除德国的全部赔款或至少免除大部分的赔款，可能是2/3。但是他们一直对自己的人民说，由于每年要偿还美国财政部的巨额战债，他们的处境举步维艰，可他们却没强调支付美国战债的这笔钱是来自于德国的战争赔款。

但是事实上，德国根本没有支付赔款，协约国也没有偿还战债，所有的这些钱都来自美国的信贷，然而他们对这个事实却视而不见。

有了美国的贷款才使得德国有能力支付赔款，而协约国每年用德国的赔款来向美国偿还战争债务。我们从欧洲收回的都是后来自己借出的钱，贷出去的多而收回来的却少得可伶。但是你没法跟欧洲人讲这些事情，即便是对一个知道实情的人说，他也会被触怒。实际上，他们中很少有人了解实情。他们更容易相信那些利用债务人心理的人所说的话。

长期以来，大家认为欧洲把美国贬低为“夏洛克
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 之国”（Shylock nation）是因为这笔债务的性质——这是一笔战债，具有公共性质。很明显，如果这笔债务是欠私人债主的话，欧洲便不会有这种无理的情感。所以我们一直说，我们要继续向欧洲提供贷款，战争债务的数额被私人债务超过。由于数额巨大，私人债务开始带有公共性质。于是，欧洲人民又开始对此产生一种同样骚动的大众情感。为什么美国人这么富有？他们从哪儿弄到了这么多钱？难道打算用他们的黄金来奴役整个世界吗？

这是国际金融界始料未及的局面。当金融界突然失去信贷资源时，就像1931年所发生的那样，他只能请求政府介入。在此之后，所有关于金融应该独立于政治的话语都纯属无稽之谈。

1931年夏天，在所有国家都在胡佛计划下一年内免付战债后，德国发生了真正的危机。同年7月，七国首脑会议在伦敦召开，会议主要讨论德国对其私人债权人的偿付能力问题。美国国务卿和财政部长代表美国方面出席了大会。会议决定实施第二个胡佛计划，以避免德国在债务上出现违约——仅针对私人债权人的违约，而不是对其他政府的。情况已经超出了国际金融界所能控制的范围，因此必须由政府介入。

后来当英国为了能从美国借到款项以拯救英格兰银行而不得不更换政府时，私人债权人进行的金融交易再次被贴上了公共性质的标签。

英国政府并不是从美国政府那里借款，而是从美国银行家们手里借。但是，由于美国银行家们要求英国削减公共开支，平衡财政预算，英国的工党便可以借此向民众说：美国人利用他们手中巨大的金钱力量来颠覆大不列颠的工党政府。然后成千上万的英国失业者就会认为是美国银行家们的行为导致他们每周从英国公共财政中领到的救济金变少了。

国际私人债务是很好定义的，它表示一个国家的国民把钱借给另一个国家的国民。同样，国际公共债务的定义也很简单，它表示一国政府欠下另一国政府的债务。但是在借贷双方中，可能一边是私人，另一边是政府，比如一国政府从另一国的私人放贷者那里借钱。但是假设这是严格定义上的私人债务，一个国家的国民是债务人，债权人则是另一个国家的国民，如果债务的数目大到足以危及借款人的偿还能力和经济自由或者大到足以使双方的经济关系恶化时，这笔私人债务就具有了公共性质，也不可避免地会引起政治纠纷。

我们给了欧洲各种形式的贷款。有的贷款是欧洲政府从美国政府手上借来的；有的贷款是欧洲的民众和私人机构从美国私人债权人手上借来的；有的贷款是欧洲政府、州、市从美国的私人债权人手上借来的。

这些贷款形式的差别渐渐不再重要了，因为每一部分美国债务都仅仅是美国债务这个大集合体中的一个特定部分。这些单纯的债务在政治中所起到的影响是我们原先没有料到的。

在1931年9月的一期《瞭望两个世界》（Revue des Deux Mondes）杂志中，前法国驻美大使，美法梅隆一贝伦格战债偿还协议的起草人之一亨利·贝伦杰（Henri Berenger）写了一篇不错的评论，他用法国人的逻辑分析了美国人外交政策的变化。文章写道，145年来，美国人外交政策的基础都是华盛顿在美国国会的告别演讲。只用寥寥四个字就可以概括，那就是“和平主义”。伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）
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 是第一个宣扬这一主义的总统，美国人对他及他的主义并不领情。因此他们仅向欧洲委员会派驻了官方观察员。“后来，”贝伦杰先生写道，“胡佛总统向全世界传递了他的信息，并且派财政部长和国务卿与欧洲的大臣们洽谈，这件事发生在6月20日。总统向外界释放信息后，无论从哪种角度来看，这些都是关于干涉外国政治的信息。究竟是什么让大西洋彼岸的这个国家背离了华盛顿的这一主义，而且还受到如此广泛的欢迎呢？”

他自己回答道：“7年来，美国的银行家们一直致力于把美国和欧洲捆绑在一起……事实上，美国撒在欧洲身上的钢丝和黄金网太过沉重了，把自己给卡住了。在华盛顿可以立马感应到柏林的破产，法兰克福的每一次恐慌都会撼动华尔街。当危机进一步加剧，蔓延至早已与美国纠缠不清的伦敦时，美国会有被勒死的风险。”

确实，法国人看到了这一点。在不到10年的时间里，金融界把美国卷入外国事务的旋涡中。而在此前的150年里，美国人民一直拒绝参与外国事务。

既然借给欧洲贷款不能为我们带来友谊，反而只会引起更多的憎恶；既然贷款让我们与外国产生了纠纷，违背了我们原有的想法，那么又回到了这个尚未回答的问题中来，我们到底从中能得到什么？

这时，从外贸商界传出了声音：“我们对外放贷确实促进了我们的出口贸易。我们借给欧洲的贷款使他能够从我们这里大量购货，如果没有贷款，他是没有大量购买能力的。这能让我们的工厂正常生产，这能为我们的劳动力提供工作。”

确实如此，但这只是暂时的情况。只要你一直借钱让别人买你的产品，那么你的出口贸易就会一直膨胀。但是如果你借钱给外国顾客来买你的产品，你一卖出产品就会想你收回的究竟是什么。除非你继续借钱给他们来支付货款或者免除他们的债务，否则你什么都得不到，这样的买卖能称之为好吗？如果这买卖都还能算是不错的话，那么常识变成了愚蠢，唯有国际金融界深知这一切的奥秘。

接着另一个声音又来了：“但是请记住，当今世界是一个共同体，没有哪个国家能独享繁荣，美国也不例外。作为有剩余资源的国家，我们应该对战后憔悴的欧洲国家投入更多关怀……这是一个足以让美国信贷落到欧洲手中的理由。此外，我们也有义务这么做，这么做也是明智之举，因为我们不再自私。”

这种崇高的思想所体现的是超出了现今世界能提供的和谐社会。首先，处于不同立场的人对此的看法很可能是不一致的。贷方有着一种热情，而借方的想法却是另一回事。支配他们之间交易的并不是简单的“谨慎、判断以及道义责任的原则”。而且，当你谈到借钱是一种义务时，你指的是哪方面？如果这算是义务的话，那你为什么还签合同呢？

更有甚者，这种想法可能会被降格成这样一种言论：仅仅因为比他国富，富国就必须把钱分给那些心存嫉妒的穷国。事实上，这个想法正被许多欧洲的政治经济学博士宣扬。要么他们不知道国际借贷有可能会因他们的言论变得无度和不负责任，借方会因此把这种借贷想象成古老的掠夺；要么他们根本就不在乎这些。

注释


〔1〕
 英国首相官邸。——译者注


〔2〕
 英格兰银行的绰号。——译者注


〔3〕
 自由公债，第一次世界大战期间美国为援助欧洲所发行的战时公债，通过发行自由公债筹得款项，然后再转借给欧洲。——译者注


〔4〕
 欧洲历史上的著名王朝，曾于1415—1918年统治勃兰登堡、普鲁士及德国。——译者注


〔5〕
 莎士比亚所著《威尼斯商人》（The Merchant of Venice）一剧中放高利贷的冷酷犹太人。——译者注


〔6〕
 伍德罗·威尔逊（1856—1924年），美国第28任总统，诺贝尔和平奖获得者。——译者注


第七章　最后一根稻草——德国破产危机

德国再次威胁要在破产的旋涡中与他的债主一起同归于尽，这已经是第三次了；再一次，是债主们在拼命地操作着抽水泵，防止下沉。他们的担忧比德国更甚，为什么？原因很奇怪，因为在这片旋涡中，只会淹死债主。

如果德国沉下去了，他还能再浮上来，因为当他的债主被淹后德国那条船的负载就减轻了。虽然已经把许多大包袱的债务扔下海，但是他的债主们此前的两次努力都未能让他持续浮在水面上。刚开始这么做是很容易的，因为这些债务是政治性债务，它是以战争赔款之名收取的。

而如今出现的第三次危机，船上有两种债务，两类债主，它们面临着一样的窘境。一种债务是之前尚未还清的赔款债务，而另一种债务来自巨额的私人债务，这不是德国政府欠其他国家政府的，而是德国政府、州、市、德国银行和德国工业欠全世界私人放贷者的，这是在过去的6年或7年中所产生的一笔新债务。这笔新债务总额将近40亿美元，其中约占据2/3的债务是由美国银行、美国投资者、美国私人放贷者借出的。

这笔巨额私人债务对德国来说有一点好处，那就是德国可以借此来抹掉那些政治债。

看着他的债主们在抽水泵旁工作，德国不停地说：“抛弃剩下的这些赔款债务吧，它们才是致使我们下沉的原因。把它们扔掉，我们就不会沉没了。”

然后，德国又私下里对他的私人债主们说：“难道你们还不知道解救自己的办法吗？只有与我们合作，让我们从这些赔款债务的纠缠中彻底摆脱出来，确保我们不会沉没。”

这一建议使债主阵营产生分歧，他们内部开始争吵起来。但是他们无法确定在抛掉赔款债务后是否就不会沉没。对于德国所有的一切，他们都无法确定。因此，万般无奈之下，他们成立了一个国际专家委员会，既从德国的角度检查这条船所能承受的债务负担，也从债权人的角度检查，然后把两方面的结果综合起来。德国同意了。

首届国际专家委员会潜入水中对船体进行检查。而到了1924年，德国彻底沉没了。德国此前一直滥发货币，直到货币分文不值，这种行为会导致国家彻底破产，不管对内破产还是对外破产，这是一种前所未有的情况。尽管如此，专家们发现这是艘本身完好的船，专家们在报告上也是如此陈述的。只需一股信心的浪潮便能让这条船再次浮起，而且一旦他再次浮起，那么德国能承受的赔款债务将是每年6.25亿美元。

这就是道威斯计划。为了确保计划能有效执行，在该计划的实施过程中，德国政府从英国、法国以及美国手中借了价值2亿美元的黄金，以实施“履行和约政策”。然后，德国很快便开始了借款无度、债务无数的借债生涯，这样的事情从未在金融史上出现过，除了他先前因通货膨胀而导致破产的情况可以与之相提并论外。这拉开了私人债务的大幕。

5年后，压垮这条船的正是道威斯计划。让德国每年支付6.25亿美元的赔款本身就是灾难性的，可是让情况更加严重的是，道威斯计划并没有明确规定德国这条船要用多少年来承担这笔债务。它没有规定一个应付赔款的总额，只是让德国每年分期付款。如果债权人没有确定一个债务总量以便德国起码知道何时能结束赔款，那么他只有绝望地再次沉没了。

接着，第二届国际专家委员会在分析了德国的财力后，给出了这样的结论：德国每年只能支付4亿美元，这便是杨格计划（Young Plan）。在实施这一计划的过程中，德国政府从英国、法国、美国手中借了3亿美元，以便执行第二次“履行和约政策”。

但是在杨格计划实施前，德国国家银行前行长和其他德国人士一道奔波于世界各地进行宣传。他们宣称，战争赔款正在把德国带向毁灭，如果他不能摆脱这一负担，那么他终会沉没；如果让德国再次破产是唯一解脱的办法的话，正如先前的道威斯计划那样，尽管这一切听起来很可怕，但对德国来说损失反而会少点。

让人觉得非常怪异的是，随着这种宣传愈演愈烈，德国竟然还能从国外借到数量空前的贷款。美国的投资者们继续购买德国债券，因为德国债券的利率非常之高。由于同样的原因，美国的银行继续把剩余的资金存放在德国的银行中。这些人都说：“噢，那些都是关于赔款的政治宣传，与我们的私人融资或私人投资无关。”谁都没想到德国人在抨击他们自己的信贷时，居然说的是真话，也没人想到德国可能会再次破产。这和当年人们关于路西塔尼亚号沉没的警告有点像，虽冷酷但却真实，可惜没人相信。

而就在1931年6月，“德国损失少点”的情况很快将来临。德国正在国家破产的边缘徘徊，他呼吁债主们保持克制，以避免灾难降临到他的头上。德国那膨胀了的金融系统即将崩塌，德国国家银行也将要倒闭。

如此一来，他只能在其所有的外债上违约，包括政治债务和私人债务。这笔债务不是欠外国政府的，而是欠外国投资者和银行的私人债务，这笔债务额的庞大数目达到了将近40亿美元。难道国际金融界就这么眼睁睁地看着德国破产吗？难道德国的债主们不该为了自身的利益而拯救德国吗？

其中英国是最同情德国的债主，这并不是因为他将成为德国破产的最大输家——他所受到的资产牵连要比美国少得多，而是由于别的一些复杂原因。在那年6月，英格兰银行行长天天打电话告知纽约的美国银行家们德国的境况是如何的危急，如何日趋加重以及为何美国应该采取有力措施施以援助之手。

唯有美国有拯救德国的能力，英国单凭一己之力无法制止这场灾难的发生。法国也起不了什么作用。美国为了自己的利益必须采取措施。因为如果德国破产了，那些在德国有着巨额存款的美国银行将如何是好？那些美国银行和私人投资者所持有的德国债券又将何去何从？投资储备里含有德国债券的那些美国银行该怎么办呢？当英格兰银行行长某一天没给纽约那边打电话时，英国政府自己又给华盛顿打电话，讲的还是同一件事。

正是在这种背景下，胡佛总统提议实施国际债务延期计划。在一年期内，德国不用向前协约国支付赔款，而欧洲的战争债务也不用向美国支付。这就等于借给德国4亿美元——因为原本每年他要向协约国支付4亿美元赔款。

除此之外，国际金融界还提供了1亿美元的贷款给德国国家银行，以备不测。提供这笔贷款的是纽约联邦储备银行、英格兰银行以及法兰西银行。国际金融界在完成这些工作后长长地舒了一口气，起码这防止了德国走向破产。在随后的几天内，德国债券、各类有价证券，甚至包括大宗商品都在全世界范围内奇迹般地涨价了。

而紧随其后的是，人们争先恐后地抛售德国马克。原先为了高额利息而把钱存放在德国银行的英国、法国、荷兰、瑞士以及美国的私人银行改变了想法，焦虑异常地索回存款，毕竟一年期的时间很短，谁也不知道债务延期结束后会发生什么。

但这还不是全部，就连德国人自己都在抛售马克。他们早已在一年之间或更早之前就在偷偷地抛售了。现在，他们开始加速奔跑了。他们把德国的马克带到德国国家银行，以此汇兑成纽约的美元、伦敦的英镑、巴黎的法郎，他们可以通过外汇交易机制来完成。当他们在德国国家银行把马克汇兑成可以在纽约提取的美元、可以在伦敦提取的英镑以及可以在巴黎提取的法郎后，他们只须打个电话到纽约、伦敦、巴黎，然后把美元、英镑、法郎存入相应的银行账户就行了。

而那些不知道如何通过外汇交易机制把马克兑换成外币转存到外国银行的人却发现了更简易的办法。例如，他们会到最近的边境去，然后用最大面值的马克换购一小张火车票。他们并非想到国外去短途旅行，只是想换取荷兰盾或瑞士法郎，然后储藏起来。

胡佛债务延期计划在6月30日生效。这一日起，德国不用支付4亿美元赔款，同时还借来了1亿美元新贷款，也就是德国的财政突然多了5亿美元。尽管如此，在10天内，德国国家银行行长卢瑟（Luther）博士乘飞机跑遍欧洲各地，去巴塞尔，去巴黎，去伦敦，到处说德国还急需额外的5亿美元贷款。由于人们抛售马克，胡佛债务延期计划的所有成效都被抵消了。与以前相比，德国的金融困境更加严重了，他不愿做出牺牲，也就是说，德国离破产已近在咫尺了。

国际金融界被吓得不轻。究竟哪里才是尽头？德国人拼命把钱撤离德国，而与此同时，德国却恳求债主们提供更多的信贷来拯救他和他们（债主们）自己。

“这就是漏勺，”法国人说，“完全是一个漏勺。而且它还很有可能是个陷阱。难道德国认为通过威胁拒绝还债，就能让债主们仅仅为了要回一笔固定金额的货币而继续投钱吗？”

法国人的处境很好，比英国人的处境要好很多。长期以来，英格兰银行一直在流失黄金，他对此也深感忧虑。而法兰西银行的黄金储备是世界第二大，而且黄金储备还在稳定增加着。法国人非常清楚，如果缺少他们的支持，为德国提供第二次巨额国际贷款将难以成功。于是他们说：“很好，我们将考虑参与为德国提供国际贷款一事，条件是德国人能表现得像一个债务人。债务人不应该对债主表现出一种军国主义情结。因此，让德国人解散这些代表着旧式的军国主义精神的钢甲部队吧。他们应该停止把债主的钱花在所谓的‘袖珍战列舰’
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 上，因为这种海上武器十分可怕。他们还应取消与奥地利的合并，因为这违背了《凡尔赛和约》的规定。”

得此消息后，卢瑟博士飞回了柏林。他只代表德国国家银行，并不代表德国政府，因此他无权商讨政治事务。

他回来后，德国民怨沸腾。又是刁难！又是法国人！他们利用德国急需援助的现状，提出一些政治要求来羞辱德国。上次就是因为他们的阻挠，才致使胡佛计划错过了发挥效力的最佳时间，现在他们又要用他们的财力，在经济上奴役德国。

英国人由于害怕欧洲金融体系崩溃还推波助澜。他们提议在伦敦召开首脑会议，说服德国总理在中途拜访巴黎，把德国最绅士的一面展现给记仇颇深的法国人看。德国总理确实协同他的外交部长以及一群杰出的专家们顺道去了巴黎访问。法国人在鲜花簇拥的火车站迎接他们，而任何对法国人有一点了解的人都知道这意味着什么。这表明法国人仍逻辑清晰。在欢迎和拥抱之后，法国人会发现对方甚至连提出自己观点的勇气都没有，而他们自己却在提个不停。事实也确实如此。

然而德国人的这席话足以让国际金融界不寒而栗。德国人说他们没什么计划可提的，只打算陈述一些事实，然后由债主们自行斟酌这些事实，继而决定是否为了救自己而拯救德国。

德国人说他们要提的不只是政治债务，也就是每年必须支付的4亿美元战争赔款，他们更关心的是德国新的、总额近40亿美元的私人贷款。这笔钱是德国政府及其人民在过去的6年间通过债券、票据以及短期信贷，从美国、英国、法国、荷兰、瑞士、斯堪的纳维亚以及其他地区的银行中借的钱。在所有的债主中，借出最多的是美国人。

美国人借出的有许多是所谓的短期信贷，也就是说，短期之内需要归还的贷款，如果经济持续走好，那么这笔贷款可以不断续期，但如果一有经济走坏的迹象出现，美国人可能就立马要求还钱。借这么多的短期信贷是很危险的。德国人说他们对这一点非常清楚，他们也知道他们以不明智甚至奢靡的方式用掉了大量信贷，并承认了这个事实。然而，人们还是得面对眼前的现实。

现在，德国的许多债主要求他还钱，但是钱都花完了，德国从何还起？怎样才能同时还清所有债主？是的，债务是到期了，确实该偿还。债权人有权索回他们的钱款，这是他们的权利，但是等待他们的是成千上万个空无一文的德国收银台抽屉。如果他们坚持索要，那么德国只能宣布破产，然后对所有债主一视同仁，不分厚薄。这确实不是德国的问题，这个问题有待国际金融界去解决。债权人们若想从德国收回利息和本金，抑或战争赔款，唯一的解决办法就是继续向德国提供贷款，以使他有能力支付。

当听到德国人做的这一点陈述后，国际金融界开始颤抖起来。6年来，他一直向德国财政部、德国工业及其银行投放大量资金，一直在说：“如果世界想要让德国支付赔款，那么就必须提供给他巨额资金，帮助他发展国内经济。”而现在，德国却对他的债主们说：“如果你们想要我还钱，你们还得再借给我钱，然后我再用这钱还你们。要想挽救你们的投资，你们必须先救助德国。”

那么到底该怎样拯救德国呢？首先要做的就是免去德国的战争赔款。

不过德国人的话还没有说完。他们接着说：如果国际金融界不为德国提供新的巨额贷款，那么即将发生的是，首先德国丧失全部偿还外债的能力。随后会发生什么？随后，是共产主义——赤色德国的诞生，想想看这对德国邻国的和平和安宁意味着什么吧。

就算这种情况不会发生，就算德国从他自己的利益考虑避免在政治上走上一条红色道路，可如果德国现在没能获得拯救自己的贷款的话，他将会在经济上走极端。他只须置其债主们的利益而不顾，置资本规则而不顾，置国际金融界在支撑德国高资本金融体系时候所商定的协议而不顾，仅仅需要向世界市场倾销数不尽的德国便宜货就行了。

这就是伦敦首脑会议所要面对的情况。

很容易看出，德国正在沉没，因为他缺少支撑其漂浮起来的国际贷款。在通常情况下，就其特征来看，国际贷款是国际银行家的事情。但是如今国际金融界已经失去知觉了。德国造成的这个局面已经超出了国际金融界的财力、经验或者构想，国际金融界并不是银行，也不是金库，他只是一种机制。他很愿意帮助德国再发行5亿美元的债券——前提是这些债券能卖得出去。但是在哪儿还能找到愿意再购买德国债券的人呢？

整个世界都充斥着正在大肆抛售的德国债券，因为许许多多的持有者都在竭力想卖掉德国债券。简而言之，国际金融界已无计可施了。也许这些首相、总理把智慧凑在一起能想出点什么来。不管怎样，这是唯一的希望，也是召开这次会议的目的。

7月的第三个星期，会议在伦敦召开了。世界上7个主要大国均有代表出席，其中6个是焦虑的债主，第7个是令人惊异的债务人。美国方面的代表是国务卿史汀生（Stimson）先生和财政部长梅隆（Mellon）先生。

不管从哪方面看，这都是战后高级政要出席的最有气派的一次会议。想象一下会议的开幕，政要们例行的友好问候场景吧。想象一下英国首相会在演讲中说，现在每个人必须撇开自身的利益，要从大局利益出发，想想如何更好地为世界谋福祉，因为只有通过国际社会间无私的合作，各国才能走出当前的困境。

再想想接下来轮到德国发言时，他有什么计划要提议吗？

什么都没有。德国现在很无助，他根本没有计划。他仅仅陈述一下所有的事实，然后让他的债主们去想解决办法。他能想到的仅仅是5亿美元的国际贷款能让自己得以保全。

能保全多久？

他给不出答案。可能坚持一段时间，也可能就是喘几口气的工夫。

德国用什么来为这笔贷款做担保？

什么都没有。德国很无奈，他没有任何东西可以用来担保了。

那如何确保贷款的安全呢？

这个也无法保证，除了他承诺会偿还。

可是先前承诺会还的贷款已经超出了他的偿还能力，不就是因为这个原因才导致出现了现在的局面吗？

当然，这确实是问题所在。德国人对这一问题表现得很坦率。

就像法国人所建议的那样，德国会愿意用其关税收入来为这一贷款做担保吗？

不会。

为什么不会？

因为德国民众不会忍受这种屈辱，任何胆敢有此提议的政府都会被德国民众摧毁。

那么德国可不可以做出些政治妥协来安抚法国人，比如停止建造军舰，解散令人不安的铁甲部队呢？

也不行。

为什么不行？

还是同样道理，因为德国民众无法忍受这种屈辱，他们很快就会闹革命的。

那德国总可以同意不去修订条约吧？也许他会同意在危机结束后重新回到杨格计划，严格遵守这一计划而不是试图修改它吧？

肯定不会。德国将机敏地提醒他那十分出色的协作者们，告诉他们现在处理的是一场经济危机，在经济危机上压上政治难题明显是错误的，甚至是违反协议的。

很好。但既然什么都不行，那我们也就给不了什么，不会再提供那些两度被耗尽的贷款。德国有什么理由能让他的债主们再借给自己5亿美元呢？

这个问题的答案已经有了。首先，德国认为他的债主们应从自身的利益出发而且必须这么做。如果他们拒绝提供贷款，任由德国自生自灭的话，那么由此带来的金融后果是不可收拾的。这些后果将不仅仅局限于德国，德国可能会沉没，但他的债主们会同他一道沉没，结果可能会导致世界范围内的金融崩溃。其次，德国将不会再有负责任的政府。假如那时候极端的共产主义或者别的激进主义兴起该怎么办？不管怎样，德国肯定要自我拯救，虽然这么做的代价是拒还所有的债务，但这还不够。他还要借助其他手段对经济活动进行约束，如削减工资、降低物价、用德国商品来打压世界市场等。

德国如此无助！可他竟然会挑战他的债主，会威胁欧洲的政治体系，会威胁整个世界的经济体系。他为何如此蛮横？是因为他老谋深算？是因为世界糊涂无知？还是他集有利条件于一身？用“威胁”一词来形容他的言行合适吗？注视着德国人的与会者中，甚至连最后一个问题都没人能做出回答。

一想到德国可能会在经济上走极端道路，英国人就会深感不安，甚至比德国会在政治上走共产主义道路还要可怕。皇家委员会（Royal Commission）此前刚就恢复世界价格水平问题做了长篇论述，他给出的结论是，如果把价格维持在低水平将是一个灾难。不管付出什么代价或面临什么样的风险，哪怕需要启用系统性的国际通胀，也必须把价格维持在一个较高的水平，否则原先因期望得到利润而投入的资金将会永远损失掉。

因此，倾销——这个概念或这个字眼，让英国人坐立不安，来自俄国的倾销已经够恐怖了。此时此刻，伦敦的媒体正在展开宣传活动以抵制俄国产品进入英国市场。

但是如果德国也走上经济极端道路，想想他的手段、经验，他那长久以来想控制世界市场的野心，以及他那整个欧洲最强大、最高效的工业机器，所有的这些将是多么可怕啊！而德国人居然如此坦然地指出了这一可能的结果！

他们已经把话说得一清二楚，一点也不含糊，而且这种想法在德国日益盛行。德国媒体宣称，在没有国际金融界进一步帮助的情况下，出台一项自救的经济政策将有利于“摆脱那些有限制条款的政治协议和经济协议的束缚，这些协议只会遏制我们的发展”。而德国媒体是在德国政府对其进行严格言论审查通过后说的这番言论。

英国人可以想象那些堆积如山的煤炭从德国矿井口处涌向欧洲，冲向意大利，然后毁掉英国的煤炭贸易，他们可以看到德国的制造品将在外国市场上以低价与英国商品竞争。英国媒体在触及这个话题时显得小心谨慎，甚至干脆就闭口不谈。但是《伦敦时报》（London Times）报道称，拉姆塞·麦克唐纳（Ramsay MacDonald）先生在会议上把德国代表拉到一边，告诉他说，德国所推行的倾销政策将会与英国利益发生冲突，英国将会对其进行打击报复。或许他在说这话的时候根本就不知道从何处报复。

就这样，由6个焦虑的债权国和1个令人惊异的债务国出席的7大国会议没能找到解决问题的灵丹妙药。繁复冗长的会议仅提了两个建议，宣读完会议的成果，然后就休会了。这两个建议：一个是由于眼下无法向德国提供新的国际贷款，与会的每个债权国应向各自的银行家们建议不要取回储存在德国的剩余存款，继续放在那儿；第二个是成立第三届国际专家委员会，研究德国状况，分析他的需求，然后给出报告结果。

这看起来没什么。从债主的角度看，这啥都不是。然而不做让步，没东西可给，不能担保的德国却在三个方面取得了胜利。

其一，他得到了贷款，尽管这是债主们无意中给的。美国和英国各大银行以及那些被吓到或被劝服的银行同意不收回早已到期的存款和短期债券，让他们继续留在德国银行。这等同于再次借给德国7.5亿美元的贷款。钱在他手上，他还可以继续使用，这无非就是他再次借到了一笔贷款。

其二，第三届国际专家委员会可以保护德国，使其免受债主的困扰。该委员会中的美方成员是纽约大通银行（Chase National Bank）行长阿尔伯特·威金（Alber H. Wigin）。他一贯的主张是大规模降低或完全免除战争赔款和战债，同时他还认为美国应该降低关税，以便欧洲可以在美国市场销售更多的产品。

其三，德国最想要做的就是对杨格计划阳奉阴违。他也的确是这么做的。

第三届国际专家委员会所代表的是最后一次相信能在经济领域找到一个方案解决德国的赔款问题，却以失败而告终。连德国政府自己都正式把赔款定义为纳贡，哪里还能找到解决问题的经济方案呢？那些相信赔款就是纳贡的人——德国人对这一点确实深信不疑，并没有认为赔款就是债务，而整个世界却希望德国能把赔款当债务来处理。只要德国人一直在想“这已经是战争结束以来的第16个年头了”或者“已经是第17个年头了”，债权国们就无法对德国实施任何公共或私人的纯经济解决方案。请记住，德国在战争中的敌人才是他的主要债主。

我们可以很容易对1931年德国的金融危机做出经济分析，只需一句话就可以概括了。一直靠着信贷资金而发展为欧洲最强大、最高效的庞大德国机器是依赖借来的汽油（信贷）运转的。从这个不争的事实来看，所有人都知道最终将会有什么后果。但是这个事实又有什么用呢？为什么德国用借来的汽油运行自己的机器？为什么德国可以安全地把自己的汽油存在外国银行，而又要从别人手中借来汽油呢？这到底为什么？

7月初，德国国家银行行长乘飞机奔波于欧洲，寻求5亿美元的国际信贷（汽油）来让德国机器继续运转下去，以避免德国破产。如果真到德国破产那天，那时德国人自己估计他们在纽约、伦敦、巴黎、阿姆斯特丹（Amsterdam）以及其他金融中心有10亿美元的存款。德国在巴黎的存款数目是如此巨大，以至于如果这笔存款在一天内被全部取走的话，那么法国金融市场必将受到重挫。当然，这一危险是不存在的。德国人不会取回自己的钱，他们只想从别人那里要钱。

你可以把这些看做引发德国危机的经济事实，它们很好地解释了这次危机。但是人们又无法在经济层面上对这些事实进行解释。如果德国人把自己的钱存在德国国内，那么就不会发生金融危机了，他们自己就有充足的汽油来维持机器的运转，但是他们却选择把钱存放在其他国家。虽然很清楚地解释了这一切，可法国人还是不能够严格地从经济角度来看待德国危机。他们不停地问：“为什么德国人要作茧自缚呢？”这肯定与经济原因无关。

实际上，一直以来，德国的经济负担根本就不是赔款债务，也不是财政负担，仅仅是精神上的负担而已，而这根本就算不上真正的负担。理由很简单，德国从未还过赔款。他让整个世界替他埋单，他让债主们用自己的钱偿付他们自己。

起初，他采用那幼稚的权宜之计：仅仅通过印刷纸币马克，然后在全球任何有买家的地方兜售。人们确实买入了数目庞大的马克。马克的价格越低，人们买得就越多，而且买家们一直在说，“德国永远不会赖债，赖债是难以想象的”。然后按照这一逻辑想下去：买入马克是一笔很好的投机买卖。这些将被拒绝还钱的马克买家们，还有那些收取马克作为持有德国债券收取利息的人们，正是这些人支付了第一笔战争赔款，而不是德国。德国先用纸币马克换取这些投资者们的钱，然后又把他们的钱还给德国的债主们。当最后成捆成捆的纸币马克的印刷和运输成本超过这些马克所能换来的资金时，德国便不再印刷货币，也不再支付赔款，然后向外宣布他彻底破产了。

于是，法国人想到了一个严厉的办法——用武力收取赔款。这样，法国人开进鲁尔（Ruhr），占领了德国工业的核心区。而法国人所做的这些仅仅证明了，不能靠动用武力来向不情愿的人收取赔款。德国人不愿意操作机器，为法国人生产“贡品”。他们发动了罢工，制造了骚乱，更糟糕的是，他们威胁要捣毁机器或者通过搞破坏把机器卡死。想象一下吧，不高兴的德国工人放下手中的活动扳手将直接导致法国人损失100万法郎的贡金。这就是法国人在鲁尔面临的窘境。他们控制了德国的工业核心，可是就算法国人说：“好吧，那我们没收机器，自己来操作。”但是这就意味要从法国本土调来工人和技术人员，这样一来就没利润可图了。此外，如果他们真这么做，那些在他们控制下的德国民众将会挨饿，会没事可做。进军鲁尔让法国人得不偿失，他们无法通过这种方式获得赔款。

为了打破这一僵局，欧洲各国一致请求美国介入，他们说：“我们在情感和政治上已经疯了。我们唯一理性的地方就是还知道自己是谁。简单地说，我们已无法在经济层面上思考了。远在大洋彼岸的你们对问题应该会看得更清楚些，研究一下我们这些欧洲人下一步该怎么走吧。因为如果连你也想不出个好办法，我们就要化为云烟了。替我们制订个计划吧。”我们确实制订出了计划，并派我们的专家去处理问题。我们给他们带来了道威斯计划，德国对此表示同意，立誓执行“履行和约政策”，并且还借了2亿美元的黄金用做执行计划的启动金。

自从道威斯计划开始执行后，也就是说自1924年以后，根据德国方面的数据，他净支出的赔款数额达到了23.5亿美元。

还是根据德国方面的数据，他竟然还同时向其他国家借了37.5亿美元的巨款。

这也就是说，自1924年以来，他借来的贷款在支付完赔款还有14亿美元的剩余。

这些贷款中，大约有2/3来自美国，贷款的第二大来源地是英国。剩下的部分则来自法国、荷兰、瑞士以及其他借出国，其中3/4以上的贷款来自德国上次战争中的敌对国。

而仅仅说德国左手借人钱，右手赔人款，或者说他用每借来的1美元贷款支付63美分的赔款，然后余下的37美分留为己用，并不足以道出故事的全部。资金流通会有一个循环运动过程，资金从一个方向流入德国，在那停留了90天、6个月、1年或者更长时间以供其所用，然后从另一个方向流出，就像流水推动水轮转动一样。这一原理非常重要，因为这解释了许多原本无法理解的效应。

资金并不仅仅是简单地流入然后再流出，它会滞留在那一段时间，然后为人所用。人们在谈论经济学时，说德国用借来的钱发展国内经济，以此获得偿付能力，然后用增加的财富来偿还赔款，正是这个道理。

德国国内的经济发展确实令人吃惊，他知道如何把资金引流到机器的滚轮上。这也就是德国如今会成为世界上第二大工业国的原因所在。美国是世界第一，德国是欧洲第一、世界第二。

德国在以下三个方面投入了大量借来的资金：一是建造各类住房；二是在工业方面，重新构建工业体系，使工业合理化，增强工业实力；三是对基础设施的投入，如建设公园、公共浴室、娱乐中心、学校、体育馆、展览馆、新市政厅、新邮局、道路，甚至还有纪念馆。

德国人充满着建设激情。在住房建设方面，他们仅在1930年一年时间内就建造了超过30万套的住房，其中的大部分新房是为工薪阶层、国家公务员，或者其他中等收入群体建造的。他们将一个大规模的住房建设区称为聚居点，因此德国出现了工人聚居点、铁路职工聚居点、邮局职员聚居点、单身人士聚居点等。

不过同样还有在特定区域为富人建造的聚居点，我们可以将这些称为大规模的房地产开发。这些住房建设规模是巨大的，而观察这些住房的最佳视角点是在空中，因为一个聚居点或一系列公寓住宅的大小可能相当于一个城镇。而且，如果你在地面上观察的话，你需要驾车开很长时间才能看完。

这些广阔的新聚居点被建立在新的开发区域，原有城市并没有得到改建，因此没有多大变化。德国人选择在新的区域建造新的事物，所有的改变都发生在城市的周边。

然而德国的建设热情超出了必要的需求，变成一种挥霍、一种试验、一种儿戏。这些房子是在新的时期，用新的材料、新的造型、新的方式建造的。教堂是用钢筋和玻璃做的，那些别墅、殡仪馆、酒店、学校、摩天大楼以及商业建筑现代风格浓厚，简直就是一场建筑盛宴。

看到德国如此挥霍借来的钱时，许多债主都愤怒了，其中英国人和法国人要比美国人更不满，因为美国人大体上对德国的挥霍不是很了解。德国人也承认这一点，他们会实话实说，他们已经谴责过这种行为了。

但是说归说，做归做，他们并未停止建房。而且，他们还特意在将来能发挥作用的项目上投入大量资金，比如在科隆市建造第四座横跨莱茵河的大桥，现在这座大桥是欧洲的建筑奇迹之一。

法国人说：“现在根本没必要建造这座桥，你们为什么要造它？桥梁又不能拿来当赔款。”

德国人回答说：“我们总有一天会用到它，我们现在建这座桥可以为民众提供就业机会。”

这是德国人的生性或智慧——利用任何可以利用的资源来使国家实力得到增强，使人民的生活得到改善，尽管他们是借钱来完成这些的。从他们的角度来看，他们这么做无可厚非，因为他们建造的这些东西会一直在那。他们可能会没有了黄金、没有了信贷，但是机器、工厂、发电厂、桥梁、公共建筑、道路、实验室、条件更好的住所、公园，所有的这些东西都会一直在那，它们不会消失。

相对来说，对将这些钱消耗殆尽后该怎么办并不那么重要。钱并非实物，仅仅是实物的代币而已。毁掉这些代币后，实物仍然还在，不会因为经济危机而受到物质上的损害。这些实物可以由新的代币来代表，这样的情况曾经发生过。大概10年前，德国的货币不是被彻底摧毁了吗？而这些货币所代表的东西，甚至包括无形的德国信用，都没有被毁掉。旧代币被摧毁后，可以创造新的代币，然后德国的声誉也随之恢复了，整个世界又纷纷把钱借给他。

此外，由于不加限制地使用贷款，德国创造了大量的社会财富，可以切实感受到的有精品房、娱乐设施以及其他一些与人民福祉息息相关的设施。这些东西的存在似乎可以打消德国倾向共产主义的任何想法。

德国有变成共产主义国家的危险这一观点本身就是值得怀疑的，再加上现在的德国工人们比以往任何时候都要舒服、富有和自由，这个事实也大大降低了德国走向共产主义的可能性。

从一切政治意义上讲，德国的红色危险很可能是“7/10魔法”
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 。德国总共有四五百万共产主义者，但是他们没有统一的领导，缺少一位杰出的精神领袖。德国人认为，苏维埃俄国不希望德国变成共产主义国家，至少暂时不希望，因为他很担心这可能会影响到德国工业的生产力和高效率。此时此刻，他正急切地想继续利用德国的工业生产力和高效率，来满足俄国的需求。

不管这种想法正确与否，如果俄国人按照这种观点行事，继续让德国仅仅在表面上打着共产主义旗号，扮演一个在经济上很强大，在政治上很脆弱的国家，那么这种做法是很高明的。

德国人对共产主义的看法带有一种冷嘲热讽的味道，他们会说：“这是我们手上的一张牌。”他们的意思是当德国政府与国会发生冲突时，德国政府可以召集支持者们，挥舞红旗或威胁要寻求共产主义者的支持；当德国政治家们与外界打交道时，就像伦敦会议上那样，他们可以说：“负责任的政府在德国已被逼到了墙角。为了你我共同的利益，请支持我们。因为如果我们的政府垮台了，那么我们所有人都将面对着一个共产主义的德国。”这番话确实达到了目的，战后以来便一直如此。

也许除了德国人自己外，没人能懂得错综复杂的德国政治，甚至我们有理由怀疑连德国人自己都不懂。各大党派原先走的是中间路线，而后逐渐分化为左翼、右翼，右翼中有左翼，左翼中又有右翼，政党内部、政党之间一直争吵不断，他们争吵的内容不是关于某个想法，而是关于想法背后蕴含的哲理。任何新想法都要首先从政党利益出发，然后才开始考虑新想法的自身优点。

当你观察这些政党总是不安好心地相互抱怨、排斥彼此观点的时候，很明显这些政党间的钩心斗角将一些原本纯粹的事实搅浑了。你可能会觉得德国没得救了，要沉没了。这些政党哪里还会有方向感呢？但是当你观察在过去的10年里他们所经历的那些事，观察他们如何利用自身优势来与世界抗衡，你几乎可以认为有马基雅维利
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 般的思想在指引着他们。再回头看看德国混乱的政治旋涡，你可能会想到各政党互相抵消彼此的分歧，干预琐事的热情也被这旋涡吸收，以至于在脱离现实的领域外，他们真正的智慧、民族的直觉或者任何指引他们的事物可以不受干扰地、更自由地牵引他们的命运。

例如，在1931年7月的危机中，德国人把他们的共和制政府转变成了一个独裁政府，而他们自己却对这一点完全没有意识。他们的宪法实际上已名存实亡，统治他们的是法令。他们的国会将权力上交，雇主们被要求扣住50％的应付工资，许多报纸被停刊，德国人要出国必须交一笔25美元的罚金，媒体对德国总理在伦敦开会的相关自由评论“被禁止”，以防这些评论影响到会谈结果，竟然没人对这一切提出抗议。

在这种环境下，独裁统治是有必要的。它能自然而然地立足于德国，没有任何政党该对此负责，因此也没有任何政党在意。而政治旋涡还是和以前一样没完没了地发出争吵声。

如果德国真的在政治上走共产主义道路，那么这将与俄国式共产主义有所不同。德国人不愿毁掉自己的东西，他们在推翻君主制后，并没有毁掉其他任何东西。他们从来没有想过要毁掉德国人的象征，即德国国王。德国国王在享有养老金的条件下被流放到国外，部分原因是为了安抚世界舆论。因为国王失败了，所以无人为他感到惋惜。但是皇储还是被迎接回国了，如今他作为一名右翼分子活跃于德国政界。德国人更不想毁掉他们的工具，也就是说他们自己的工业生产力，因为这是他们心中希望的第一来源。

然而，尽管红色危险有所降低（如果确实有这一危险的话），尽管德国的社会有所改善（这倒是事实），许多债主还是出离愤怒。他们一直说：“站在德国人的角度，这些事都无可厚非，可德国人是用借来的钱做这些事的，他们甚至把钱用在一些连债主都消费不起的东西上。他们应该知道如果把钱用在这些地方，那么他们在债务到期时将无力还债。”

准确地说，德国人对此毫不了解，他们大概很少想到这些。而且，就算他们想过，他们也不会在乎。为了了解其中缘由，我们还得继续以德国人的视角去探索。

首先，德国大部分的贷款是从美国人手里借来的，而每个德国人打心底里认为打败德国的是美国人，而不是欧洲协约国。要不是美国有着数目庞大的资金，要不是他先把资金借给协约国，然后美国自己又直接参战，德国是注定会胜利的。而美国的财力改变了这一命运。

接下来再想想德国每一个思维方式背后所隐藏的情感信念，这种情感信念是怎样产生的并不重要，这个信念所要传达的是外国要密谋摧毁德国，不过这一阴谋没能得逞。然而除非《凡尔赛和约》被废除，不然世界上就无正义可言。而这部和约之所以无耻至极，是因为它逼迫一个被全世界的武力打败的民族承认自己有罪。

此外，他们根本不认为赔款是债务，而把它看做贡金。然后，德国人私底下对其主要债主进行冷嘲热讽，其中一些矛头直指美国人。而他们正是轻而易举地从美国人手上借到贷款，以此上缴贡金。这叫我们如何能指望他们会爱惜这些借来的钱呢？因为这是他们敌人的钱。他们一边用这些钱来增强国家的实力，一边算着战争到现在已有多少年头了——14年、15年、16年。这些债主们是何等的愚蠢！

最后一个有关德国人的事实是，他们有着一个受伤民族所怀有的情感、思维方式及动机。他们心头的受伤感挥之不去，这种情感是如此的深刻且丑陋，以至于这看上去像民族性的精神病——或许这就是事实。德国对抗世界的这种观念使德国人民团结在一起，这种观念一直发挥着作用。

当德国人告诉你他们国家很贫穷的时候，他们自己对此是深信不疑的。千万不要被他们的外表所蒙骗，隐藏在这外表下的是一种苦涩的悲痛，里层没有脂肪，或者就算有，也不是好脂肪。德国的皮下组织是白色的，如果你能看得见的话。这些都是赔款导致的。

德国很无助，任凭他的债主们摆布。他的中产阶级被摧毁了，你能在摧毁中产阶级的时候不带来痛苦吗？于是外人过来一探究竟。

他们看到德国人日常生活过得还行，也尝试着过得开心点。但这是一种绝望，是一种生活在灾难与恐惧之下的民族行为，而事实并非这样，他们并不开心。如果商店非常繁忙，那是因为德国人对自己的钱不放心，所以要把钱花掉，购买物品储存起来，他们仍对通货膨胀心有余悸。如果他们出去吃一顿美食的话，那是因为他们不知道明天会有什么发生。

有个外国人在柏林用餐时从几个表情严肃的德国人口中反复听到这样的话题，于是他试着去改变德国人的想法。

“我想象自己就是一个德国人，”他说道，“在1924年，我总会凝视星空。你们还记得战后发生的这些事情吗？或者还记得当时人们说，在战后德国出现了凝视星空的风潮吗？这些美轮美奂的天文馆正是在那个时候开始建造的。”

“记得。”他们回答道，表情稍显困惑。

“我把自己想象成一个处于1924年的德国人，”他继续说道，“我和大家一样，当我来到天文馆坐在那凝视头顶的天空时，忽然我非常清晰地看到了德国的未来，有如梦境般。”

“什么未来，你都看到了什么？”他们问道。

“别急，”他说道，“首先，你们还记得1924年是个什么样的情景吗？敌人在莱茵区游荡，控制着那里，想以此让德国屈服。法国人占领了鲁尔区，挤榨着德国的心脏。外国委员会进驻柏林，观察并托管了那里的所有事物。德国破产了，他的货币分文不值，100万马克难以买到一份冷饭。”

听到这里，这几个德国人出现了痛苦的表情。

“现在再说说我所看到的，”他接着说道，“我把自己想象成一个德国人，我看到了在未来的6年内德国将会发生什么。我看到在1930年，德国会摆脱外国控制，他的敌人会撤出莱茵区，法国人会撤出鲁尔区；我看到在1930年，德国会是欧洲基础设施最好的国家，他的工业实力在欧洲排名第一，在全球仅次于美国位居第二；我看到在1930年，先不谈全世界范围，他在欧洲至少算得上是拥有最精致住宅的国家；我看到在1930年，他的贸易出口额将首次超过英国，这可是他的毕生追求啊；我看到在1930年，德国将在大西洋上拥有两艘最新、最快的舰艇，他的海军力量可与英国相匹敌，他将再次拥有大型海上商船队伍，所有的配置都是现代化的。除此之外，他还建造船只卖给其他国家，在与英国的造船业竞争中占得上风；我看到在1930年，德国将在航空业上领先于欧洲其他国家，他拥有世界上最大的陆上飞机、世界上最大的水上飞机以及世界上数一数二的飞机场；我看到在1931年，当法国人在对德国的国际贷款上附加德国解散没有武器的钢甲部队并停止建造军舰的条件时，足够强大的德国会对法国人说‘不’。我看到一艘新的1万吨级战列舰，从而可以看出德国敌人们的愚蠢。他们满以为签订一项规定德国军舰不能超过1万吨级的条款就能限制到德国的海军力量，其实刚好相反，这反而激发了德国人的创造力。因为在这种限制条件下，德国虽然建造的是一艘1万吨级的战列舰，但是它的力量却可匹敌世界上其他2.5万吨级的军舰；我看到在1931年，足够强大的德国敢公开宣称‘赔款就是纳贡’，这等同于发表了一则声明，宣布他要拒绝支付赔款了，因为他足够强大。而与此同时，我还看到了他在6年里从敌人手中借来了比支付的赔款还要多的钱，这其实意味着他根本就没付赔款；我看到在1931年，没有武器的德国却足以强大到威胁整个欧洲的政治和平，强大到一旦完全释放其工业和研发能力便足以威胁整个世界的经济节奏。画面到此戛然而止了，我觉得我刚刚只是在睡梦中，这些仅仅是个梦而已。多么荒诞的梦啊！然而梦中所发生的一切都变成了现实。”

“是啊，这些确实成为了现实。”这几个德国人说道，他们脸上忧郁的表情没有得到丝毫舒缓，反而更甚于先前了。“你说的这些东西都是真实的，”他们说道，“但是你不是德国人，你无法了解德国人的感受。德国目前的情况很危急。”

这些德国人的脑子里到底在想些什么？他们失去的殖民地？法兰西帝国？新的法国防御工事？他们被孤立了？《凡尔赛和约》中的认罪条款？答案无从知晓。他们可能在想他们一直借以支付赔款的美国信贷资金突然中断让他们处境恶化。如果美国不能继续向他们提供资金的话，他们选择只剩下要么决定真正交纳这些贡金，要么在没有充分准备好之前拒绝支付赔款。

注释


〔1〕
 德国作为第一次世界大战中的战败国，其海军受到《凡尔赛和约》严格限制。德国海军针对条约限制（新造战舰排水量不得超过1万吨，主炮口径不得超过28厘米），结合巡洋作战的需求，于1929年动工建造德意志级装甲舰。但由于这种舰的主炮口径超出了当时《华盛顿海军条约》对巡洋舰的定义，被其他国家海军称其为“袖珍战列舰”（Pocket Battleship）。——译者注


〔2〕
 《7/10魔法》，这本书问世后，冯·兴登堡（Von Hindenburg）再次当选为德意志共和国总统。——译者注


〔3〕
 马基雅维利（Niccolò Machiavelli，1469—1527年），意大利政治思想家和历史学家，是意大利文艺复兴时代的重要人物。他在其代表作《君主论》（1513年）一书提出了现实主义的政治理论：强调为达目的不择手段的权术政治、残暴、狡诈、伪善、谎言和背信弃义等，只要有助于君主统治就都是正当。他的这一思想被后人称为“马基雅维利主义”。——译者注


第八章　大萧条中的美国及美联储对冲黄金流入

民主党参议员卡特·格拉斯（Carter Glass）于1932年2月1日在参议院提出《格拉斯一斯蒂格尔法》，该法案是一项旨在保护美国黄金储备的紧急法。

美国为何会在此时推出这样一项紧急法案呢？为了让读者能更好地理解美国当时的处境，我愿意在正文开始之前先跟各位探讨一下金本位和信贷的关系。

金本位的真正意义与黄金本身无关，就像一张纸币的真正价值不在于其版面一样。其真正的意义在于它是一种契约，一种需要我们遵守的契约，一种信用契约，而非黄金契约。

黄金不过是表示这种契约的一种偶然象征，因为几乎所有东西都可以成为这种象征，仅仅是因为在长期经验中，人们发现黄金比其他东西更适合做这种象征，它仅仅是个象征而已。

白银也曾充当过这种象征物。最早的一英镑是由一磅白银表示的，最早的美元同样是由白银表示的。只是用白银做象征物时，这种契约依旧不变，因此违背这种契约会产生一样的后果。

黄金的价值可由我们主观设定，一码的长度也是如此。但是就像销售时有必要用码来衡量布匹，用吨来衡量煤炭一样，我们同样需要为一码布和一吨煤设定一些价值单位。如果可以用某种绝对不变的价值来为它们标价当然最好，可世界上没有这种东西。

相对来说，黄金的供应是较为稳定的，它有较好的耐用性，而且几个世纪以来人们在岩石中淘取黄金的劳动消耗也没多大变化，基于诸如此类的种种原因，黄金是人类迄今为止发现的，可用做货币的最稳定的东西，所以人们选择了它。

当作为货币的时候，黄金的数量在以前是非常重要的，不过现在已经不是这样了。我们只需用一个小仓库就可以装下世界上所有的货币黄金，如果信贷机制和交易机制能够很好运行，人人都遵守契约，人人都互相信任，一吨就是一吨，一盎司就是一盎司，那么这样就能用于现代的各种目的。黄金的一个显著特点就是它具有延展性，在两块由牛大肠为材料制作的优质皮革之间，我们可以把黄金锤打到几乎难以看见的1/300000英寸的厚度，这样一格令
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 黄金就能延展到56平方英寸的面积大小。

古代金匠的高超技艺让我们感到很震撼，而使我们更加震惊的是黄金在虚构尺度上的延伸能力。人们可以用同样一块乖巧的金属，打造出一块纯虚构的黄金，或者可以说具有黄金功能，而这种黄金虚构物或黄金功能是可以无限延伸、无限分割的。这种黄金虚构物或黄金功能的全称就是信贷。

而延伸和分割黄金功能的活动——也就是说创造并释放信贷的活动——是由银行家、银行系统以及政府进行的。这种契约，即金本位的真正意义，仅仅是他们的执行标准，也就是创造并释放的信贷数量应该与他们手上的黄金储备量有一定的联系，这种联系可以用“比率”来表示。这种比率是经常变动的。如果世界上商贸活动的增长速度快于黄金的供应速度，以致人们确实需要更多的货币和信贷时，那么这一比率会相应提高。

正如许多人认为的那样，这个比率本身并不重要，尤其许多债务人想要用劣币来支付他们的债务，或者债权人想要获得良币。以下看似简单的三点事实上却非常重要：

第一，必须要把一些比率确定下来。

第二，应该在所有人都是理性的情况下共同决定这些比率。

第三，要严格遵守这些比率。

限制那些被肆意地创造和释放的货币以及信贷的数量是黄金的现代职能。

在经济活动中，有序的信贷发行相对来说成了一件怪事。人们不断创造出一些新的、试验性的信贷，而且我们也很喜欢拿这些信贷来欺骗自己，对任何形式的信贷都代表着债务却视而不见。我们知道自己会欣喜若狂以及产生集体性的错觉；我们知道在某个时候，人们在诱惑之下会疯狂运作印钞机器，通过无限制地增加债务来让自己变得富有无比，就像1928年和1929年所发生的那样。

由于我们对自己有着这种深刻的认识，于是我们在事先制定了一些限制条件。我们规定，不能在超出与黄金的特定比例范围外发行货币、信贷以及债务膨胀，否则我们就会受到某种严厉的处罚。如果这还不行，那么就继续加大处罚力度。

只要人们信任信贷，而且能严格遵守这种契约，那么没人真想要黄金。人们知道什么是虚构的东西。他们可能在看到银行公布的相关数据时知道，银行的负债规模已超出了其黄金储量的20倍，可他们不会对存款的黄金价值感到担忧；他们可能在看到政府公布的公共财政数据时发现，黄金储备只有市场流通货币总量的1/2或1/3，然而他们仍旧会把纸币当做黄金一样对待。

尽管没人认为一个国家，无论多么富有，会做到用黄金来偿还自己持有的债券，然而人们仍旧把国家的债券当做黄金一样对待。只要人们能够遵守这种契约，那些想要黄金的人们可以很自由地取出黄金。

这难道正如荒谬的教科书上常说的那样，意味着依靠一个虚构的平均法则在冒险吗？不。这表示一个确定无疑的东西，这意味着如果用黄金为每种物质财富标价，并将这些东西列在一个库存单上进行汇总，那么它们的总价值会超过人们手上所有的货币、信贷以及信贷抵押品的价值。

但是假如人们的信仰破灭，假如人们幻想这种虚构的财富是真实存在的，假如人们不去遵守信贷限额，大肆发行信贷，这就造成了现在这种我们无法为任何东西标价的情况，无法确定它们的价值是多少。

在短期内，这种所有东西价值的不确定性反而让人们欣喜若狂。人们会标高所有东西的价格，直到价格高的不能再高。然后人们会产生一种错觉，觉得东西变得越来越贵，越来越少了。其实这些东西之所以变贵，是由于为它们标价的货币和信贷的价值下降了；这些东西之所以好像变少了，是因为人们认为价格还会继续攀升，因此大家都在购买。突然疑云笼罩在人们的心头，继而是恍然大悟之后的恐慌。

不知不觉中，通货膨胀已经让黄金代表物贬值了。人们丧失了对黄金代表物的信心。所有人都争先恐后地去抢夺黄金，因为它是唯一真实的东西。不仅个人在争夺黄金，连银行、偌大的银行系统及政府都和人们一起争夺。这就是所谓的金融危机。

现在发生了上述的这些情况，但它们并不是由金本位引起的，而是由于人们丧失了对金本位的信仰引起的。如果换做其他货币制度，这种情况照样会发生。

导致信仰破灭的责任在谁？我们都不该为此负责。因为美国的银行业是有法律监管的。之所以出台一系列的相关法律，是因为我们不相信银行家们不会做出有损自己和储户的行为。因此在我国监督银行业的法律要多于其他任何国家。

尽管有很多法律条款，我国的银行倒闭数量却比其他国家要高。联邦政府和州政府调派了数千名检查员在全国范围内审查银行的私人账簿，检查他们是否具备偿还能力，是否依法办事。法律规定，当检查员查出银行没有偿付能力时，他们会立刻查封这家银行。可尽管有这么多措施，倒闭的银行数量依然很多。

另外我们还假设，银行更多的是关注利润，而不是自身的偿付能力。如果不对银行进行监管的话，那么他会毁在自己的贪婪之下。所以，我们必须对银行进行监管。拥有特权的稽查员们会对银行进行突击检查，然后说：“让我看看你们的账簿。”接着，这些银行就被查封了。

我们永远无法通过制定相关法律来避免银行倒闭。尽管法律为银行用人们的存款从事的风险活动设定了上限，而事实证明，这种法律相当不可靠。一个好的银行家不是依照法律如此规定了就不去冒险，他应该根据自己的判断来行事。另外，一个鲁莽的银行家总能找到办法来满足他贪婪的欲望，而不管法律怎样规定。他甚至有办法在不违法的情况下从事贪婪的活动。

关于黄金的职能我们就说到这里，我们回到美国遇到的危机中。

1929年之后的美国正处在一片萧条之中，劳动力市场上解雇和失业增多了，工商业的销售额和利润降低了。在整个20年代中，我们曾经倡导分期付款赊销竭力膨胀消费品市场，美国家庭普遍拥有了小汽车、收音机、家具、家庭电气用具等，于是现在我们不得不面对一个问题：消费者能否最终付清赊销款？由信贷消费所刺激起一个庞大的繁荣泡沫现在终于破灭了。但对美国来说，最糟的情况还不仅如此，美国信贷在国外同样面临着重大违纪。

为了进一步了解美国信贷在国外的情况，让我们先来看看下面这些秋天发生的场景和经过。

（1）我们贷给欧洲很多钱，可欧洲却对美元的黄金信誉大放厥词。我们的债务人竟指责我们的信贷！为什么？因为我们很随意就把贷款借出去了。正是由于这个原因，我们的债务人知道他们用较次的担保物便可借来许多贷款。

（2）另外，发生了一个按常理来说不该出现的场面：债务国们哄抢债权国的黄金储备，而该债权国签订协议，承诺不要求债务国偿还债务，从而作茧自缚，无奈又无助。

（3）该债权国竟奇怪地发现自己还要感激其中的一个主要债务国，因为它出于慷慨相助的目的，停止哄抢该债权国的黄金储备。而他先前的哄抢差点导致该债权国丧失黄金支付能力。

（4）还有这么一个场景：当一个主要债务国的总理到访我国时，建议我们应本着国际友好的精神，把欧洲的战债转嫁到美国纳税人身上时，居然还有人为他的此番讲话鼓掌；当他带着我们将会考虑他的建议这一承诺离身时，我们又给予了更多的掌声。

（5）美国信贷的躯体已经麻木不堪，而且有一种不幸感，可能在精神上也是如此。

由于这一切，就突然有了以上的那种猜测（这种猜测指文章引言部分法国对黄金的哄抢威胁着联邦储备体系）。

考虑到美国在未来一年内还要延缓外国战争债务的偿还；同时为防止德国出现违约而再次向德国提供七八亿美元的短期贷款；接着，为了提振英镑的黄金信誉，美国为英格兰银行提供了一笔现金贷款；紧接着，又借予英国财政部另一笔贷款。所有的这些加到一起，在1931年的夏天，我们为欧洲提供了价值至少15亿美元的黄金信贷，想要以此来避免金融系统的彻底崩溃。

我们借款给英格兰银行和英国财政部的目的就是让坚挺的英镑继续与黄金挂钩，也就是说，让英镑保证其惯有的黄金价值。英国人自己也决心要达到这个目的，因为如果英格兰银行满足不了人们用票据兑换黄金的需求，那么这将会导致违约、通货膨胀、英镑贬值，即英镑失去了原来的黄金价值。当然，这也将意味着英国信誉在世界面前颜面扫地。

尽管如此，这些注定在劫难逃。谁也无法阻止人们去英格兰银行进行挤兑，他如此绝望地向纽约借款只会增加人们的恐慌。美国的黄金信贷被一捆捆地堆在一家注定要倒闭的银行的窗口处，以此来打消储户们的顾虑让其不来挤兑，可这却引起相反的效果，因为没人相信这些钱会够用。而在英格兰银行最大限度地从美国借入黄金信贷后，在英国财政部为拯救英镑再从纽约借来2亿美元贷款后，英格兰银行却不再进行黄金支付了。英镑的黄金价值急剧下降了1/4，英国退而实行纸币本位制
〔2〕

 了。

如今，英国脱离了金本位（gold basis）
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 ，德国的金融冻结了，奥地利和匈牙利破产了，所有欧洲需支付美国财政部的战债也被缓期一年。基本情况就是：欧洲可以用已贬值的货币支付我们战债或者根本就不用支付，而我们欠欧洲的任何东西都被要求要用黄金来支付，因为美国仍是实行金本位制的国家。

为了便于大家理解，让我来进一步阐明情况。

假设你在银行开了两个不同的账户，你有一个账户欠了银行100万美元的长期期票债务，你还在一点点地支付着利息。另一个是经常账户，你在这个账户上借了一笔贷款，比方说5万美元。你用这个账户进行日常交易。现在假设你走进银行，然后说：“我无法再支付那100万美元期票的利息了。如果非得让我支付的话，我就会破产。”做了这番陈述后，你把自己交由银行处置。银行可以要求你还款，没收你的质押品和你的财产，但是银行不愿这么做。于是他说：“那好吧，既然现在你很困难，我延缓你一年的利息费用，期票继续有效。”你又说：“可我的经常账户上还欠着5万美元的贷款呢，这个该怎么办？你打算怎么处理这笔债务？”银行回答道：“好吧，知道你还要继续经营生意，我们就当你有偿还能力，还和以前一样处理你的账户。你可以继续用这账户开支票，继续经营你的生意，情况应该会转好的。”很好，这样的处理方式很合理。但是假如你第二天又走进该银行，然后说：“这种借贷机制让我感到不安，这样的信贷条件太宽松了，我怕自己的经常账户不安全，我要结清这个账户。这是5万美元的支票，我想兑换黄金，帮我兑换吧。”

很难想到一个债务人会做出这一举动。他连100万美元期票的利息都无力支付了，可现在却要求兑换5万美元的黄金。然而，尽管这个事情很古怪，但是由于银行先前与他签订过协议，银行必须要把5万美元的贷方余额支付给他，而且如果他要黄金的话，银行还得用黄金支付他，否则就得宣布自己破产。

在个人和银行间发生这样的事情是很荒唐的，而在欧洲和美国间发生类似的事情也是很荒唐的，尽管后者的规模及高层语言让这个事实变得有点模糊不清。

在欧洲欠美国的100亿美元债务中，战债所占的比例不到一半，剩下的部分都是欧洲私人和公共机构从美国银行和投资者手中借的。即便如此，在美国，欧洲却有着大量的贷方余额，可随时支取。这笔余额大概有10亿美元左右，是通过多种途径产生的。

当美国银行为了获得高利率，纷纷把钱存入欧洲银行尤其是德国银行时，欧洲银行却把钱存进美国银行。原因刚好相反，他们为的是保证资金安全。于是便出现这一方面的贷方余额，欧洲随时可支取。此外，欧洲的出口商一直有把赢利所得存入美国银行的习惯。他们，尤其德国的出口商认为把钱存在美国比存在欧洲更安全，这样的做法是十分明智的。

几乎出于同样的原因，欧洲的私人投资者们一直用钱在纽约购买短期票据，一有需要，便可即刻出售。

此外，欧洲在美国的贷方余额只是新借的美国贷款所创造的利润所得，甚至包括在夏天借给欧洲的旨在防止欧洲金融崩溃的紧急贷款。而现在我们将看到欧洲人将如何处理他们的贷方余额，或者换句话说，他们是如何对待我们的。

英格兰银行之所以中止黄金支付，是因为纽约的银行在他们的账簿上记下“项目——为英格兰银行提供黄金信贷并由其期票做担保”，欧洲的哄抢者们就跑到英格兰银行取走实物黄金，包括金币和金条。在这样的情况下，英格兰银行就像一个漏勺，黄金流失很快。当纽约银行停止在账簿上记下“项目——为英格兰银行提供的黄金信贷”时，即不再借黄金给英格兰银行，英格兰银行就立即停止了向任何人支付黄金。相反，他决定把剩余的黄金储藏起来，包括金库中的黄金和纽约银行账簿上的黄金信贷。

下面发生的事情揭示了国际金融界的异常现象。欧洲把目光投向了西方，这是一个历史习惯。将近450年来，他一直在西方嗅探着黄金，那里有着巨量的美国黄金储备，那里暴露着价值50亿美元未加保护的黄金。欧洲手中握有打开这些黄金的钥匙，这便是他在纽约银行所拥有的可支取的黄金贷方余额。而这些余额中许多是来自美国近期提供给欧洲的贷款所赚取的收益。

欧洲所持有的能够打开美国黄金储备的那把钥匙正是我们自己无意中递给他的，因此美国的黄金储备将在劫难逃。不管他是如何获得这把钥匙的，我们都阻止不了欧洲使用这把钥匙。我们无法对欧洲做出相应要求以挽回他从我们这取走黄金造成的损失。

没错，我们确实在欧洲有着大量的银行结余，但是这些钱要么处于冻结状态，比如在德国；要么现在只能支取纸币，比如在英国，我们根本没法用这些结余换取黄金。然而欧洲却可以要求我们立刻用黄金支付他在纽约的所有贷方余额。没错，欧洲每年要支付2.5亿美元的战争债务给美国财政部，这本可以大大抵消他对我们的黄金索求，可我们给了他一年的债务延期，因此根本无法抵消他的黄金索求；没错，我们在欧洲有着大量的投资，尤其在德国，但是我们变卖投资项目是无法获得黄金的，而德国只要变卖他在美国的投资项目，就可以立即获得黄金；没错，我们可以在德国或伦敦出售美元，但我们照样无法换取黄金，而德国却可以在纽约出售“纸币”马克来换取黄金，英国也可以在纽约出售英镑纸币来换取黄金。

最终怪异的现象是：一个持有英镑纸币的英国人在英格兰银行无法兑换黄金，他却可以通过在纽约外汇市场出售手中的英镑兑换黄金。

一个以黄金为本位币的国家应随时准备好履行各种货币债务，不是用黄金等价物支付，不是用黄金信贷支付，也不是用一些可转化为黄金的东西支付，而是直接用实物黄金来支付，如果对方这么要求的话。而且他在支付黄金时不能提出任何异议，不能拖延。因此，一个以黄金为本位币的国家防备外国对他的黄金储备进行挤兑的唯一保护措施，就是不断从债务国收回他已支出的同等额。他从外国收取的应当等于他支付给外国的金额，否则他的黄金就会流失。

尽管我们已经减轻了他们的债务，宽限了他们的还债期，可我们欠他们的债务却没有做相应减少，债务宽限只是单方面的。这不符合逻辑的现象是，我们同意欧洲在1年期内暂缓还公共债务；我们无法从欧洲欠我们的私人债务中获得黄金，即便在那些没有违约的国家；我们同意不收回德国和奥地利欠我们的已到期短期信贷；我们在欧洲的银行余额处于冻结状态。这些全部加起来价值100亿美元。尽管欠下我们这么多钱，欧洲却仍可以要求我们用黄金支付它在纽约的信贷余额，根据我们的估计，这笔钱大概有10亿美元。

此时我们只有两个选择：要么用黄金支付，要么自动退出金本位。只要我们有一次拒绝支付黄金，那么从那一刻起，就意味着我们退出了金本位。

多么荒唐啊！债务国们欠下我们各式各样无力偿还的债务，他们却可以通过债务延期和宣布破产来保护自己。与此同时，他们居然还一拥而上，大量吞噬着美国的黄金储备。在7～8月间，欧洲吞噬的美国黄金信贷价值15亿美元，许多信贷都没有担保物，仅仅因为他急需要贷款。在9月，欧洲又跑到美国银行系统挤兑黄金，而美国银行系统却没有受到保护。

我们自以为是地准备用黄金做一些支付。我们设身处地地考虑欧洲的问题，想着如何能帮助英国回归金本位。其中一个办法就是不设置障碍阻止黄金从美国到欧洲的自然流动。我们愿意卖出或借出我们余下的黄金，可我们万万没想到这会引来一场哄抢。

欧洲不仅要求美国银行立刻用黄金支付他的存款，而且他还着手卖掉所持有的美国短期投资品，甚至包括持有的美国债券和股票，而且要求用黄金支付对价。而此时，我们国内本就已经出现了债券抛售狂潮，而且美国整个银行系统也处在高压之下。

我们国内抛售债券的主要原因之一是我们在欧洲的投资被冻结了，而且情况垂危。例如，美国银行被迫出售所持的优质债券，甚至包括政府债券，因为他们在欧洲，尤其在德国的巨额资产无法清算。本来情况就很糟糕了，而欧洲却又卖出手上的美国资产来换取黄金。

短短的6周时间里，我们流失了价值7.5亿美元的金币和金条，这相当于我们黄金储备总量的1/6左右。按照这样的速度，不出1年，我们持有的黄金将流失殆尽。

但是这一切并不是因为欧洲对黄金的需求比我们大，也不是因为拥有黄金就能让他摆脱经济困境，这一哄抢背后的主因是害怕与恐慌，而不是什么经济需求，也不是由于其他原因。欧洲为了自身利益哄抢黄金，趁现在能拿到的时候——也就是在他扯住“夏洛克”
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很快，每日的黄金流动数据让这个怪异的现象变得清晰明了。不可否认，英国的确需要黄金，但是让我们感到惊讶的是，英国并未得到所需的黄金。我们在头6周里流失的7.5亿美元黄金中，仅法国就拿走了1/3以上，将近一半，而他根本不缺黄金，因为他手头上的黄金数量仅次于美国，比其他国家都要多。而且相对来说，法国拥有的黄金比我们还多。

当英格兰银行停止黄金支付后，我们拥有的黄金储量是50亿美元，法国拥有约23.3亿美元。但是我们的人口数量是法国的3倍，我们的国民财富至少是法国的5～6倍。因此考虑到国家经济实力和排名，法国拥有的黄金要比我们多。我们人均黄金量不到42美元，法国的人均黄金量起码有57美元，而正是法国带头挤兑美国黄金储备的。

他为什么还想要黄金？难道他担心美国会放弃金本位制吗？如果确实如此的话，那么这种担忧是一时兴起的吗？这种做事风格不太符合法国的银行家们。从他们的一贯风格来看，他们这么做是为了法国的长远利益着想。

不管怎样，法国肯定会把这些黄金储藏起来。为了这个，法国在战后建造了一个世界上独一无二的金库。当然，每个国家为了储放黄金都会建造一个巨大的防盗金库，但是法国却打算建造一个更深、更坚固，而且又很神秘的金库，甚至连一支击败法国的现代化军队也闯不进去。你可以用炸弹把法兰西银行给炸了，但他的黄金却安然无恙。金库的面积是2.5英亩，位于200英尺深的地底下。在金库的正上方是深达40英尺的水层，这是法国人建造的一个用于阻拦巴黎地下水的湖泊。而在这水层上方，有着厚达50英尺的坚硬岩层。进入这一层的办法是穿过6个铁塔，而每个铁塔都配有用电动引擎控制的旋转门。而在穿过这一层继续往下走时，立马会被水所淹没。一听到警钟响了，一小队护卫会立刻走过通道，然后上前拉动水闸，之后这一队护卫又悄无声息地消失了——被长时间地忘却，或者仅在战争期间被遗忘，因为里面有事先都已配备好的一切东西。金库里有厨房，有相当于足够两三次北极探险的食物，还有餐具、日用织品、被褥，以及其他的一切生活所必需的设施。

大概是从9月20日开始，每艘从纽约开往法国港口的快船都要把黄金运送到这个储藏地。这些快船或其他一些船只还为荷兰、瑞士、比利时和德国运送黄金。德国冻结了美国价值10亿美元的银行存款和已到期的短期债券，但他却从纽约运走黄金。

美国在6周内损失了价值7.5亿美元的黄金，他不知道这个挤兑狂潮何时能结束，也无法阻止这狂潮，这是摆在美国面前的一个很严峻的问题，尤其我国原本就已困难重重。没有哪个国家能在长期以这种速度或比例流失黄金后还能维持金本位制，即便他拥有全世界的黄金也无济于事。

事到如今，我们只能责怪自己：单方面的债务延期，事先没做好自我防护的准备。我们掉进了自己设计的陷阱里，陷阱里的夹子夹住了我们的黄金脚后跟，我们是在自食其果。我们原本可以保护黄金储备免受外国无限制地哄抢。但是如果我们没有事先采取保护措施，这股哄抢势头以及所有接踵而至的后果就不可避免地发生了。

欧洲的其他一些行为也让我们始料未及。例如，谁能预料到在对美国黄金储备进行哄抢的同时，欧洲会出现美元贬值的谣言、影射以及对此进行宣传造势呢？但是这些却真实地发生了，而这些原本并非是无法避免的，就算是再笨的人也明白这一点。

法国人对这种造势是巧妙而又微妙的，而英国人则显得直白而无情。当法兰西银行从纽约拿到黄金后，美国金融系统即将崩溃的谣言从巴黎迅速传遍了整个欧洲。

法国媒体不停地、异口同声地说法郎是世界上最安全的黄金货币。然后法国又放出消息称，胡佛总统让美国的银行家们调用美国银行系统的信贷资金，以应对眼下纽约的清算风潮——其中绝大多数是欧洲为获得黄金而进行的清算。这一消息传出后，法国那些能带动民意的领袖们做了一个惊人的判断，他们宣称，美国即将要发生通货膨胀，美元时代即将终结。现在人们会相信法郎是世界上最好的黄金货币这一观点吗？

很快，在欧洲所有的金融中心，美元迅速贬值了。在波兰，美元几年来一直是作为价值单位标准，甚至充当波兰货币的保障性货币，而现在却出现美元恐慌。《纽约时报》驻华沙记者在10月9日发电文说：“在巴黎传出美国政府决定放弃金本位制，华盛顿正在商讨增发美元纸币的消息后，今天一早，这里的人们立刻开始抛售美元。”一天之内，对通货膨胀仍心有余悸的波兰民众，以每美元95美分的价格向华沙银行（Bank of Warsaw）抛售了100万美元。这种恐慌持续了好几天，然后他们不解地发现原来巴黎传出的谣言是假的，这才使得他们恢复镇定。

英国造势运动的领头媒体是有着日发行总量达500万份的《罗塞密尔报》（Rothemere）。这些报纸天天刊登带有大字标题的社论文章，称美国即将到来的信贷崩溃，同时还劝告人们趁现在还能换到黄金，赶紧把手中持有的美元以及美元债券出售掉。

例如，“鉴于美国方面的报道显示事态的严重性，请把你的钱拿回英国。因此，现在是出售美元债券，把钱拿回英国最有利的时机。”还有，“卖掉美元债券和法郎债券，不要被套住了。当华尔街崩溃的时候，它将产生非常深远的影响。”又一天：“谁是下一个放弃金本位制的国家？——美国银行业的状况未见好转。”诸如此类的话题日复一日地报道着，都是采用同一种口吻，传递同一种意思。而与此同时，英格兰银行和英国财政部总共还欠纽约3.5亿美元黄金。

整个世界的金融神经紧绷着。这些被拉扯的神经已经到达了一个崩溃的临界点，各式各样的破产隐约可见。此时此刻，法国总理必须要拜访美国总统，和他一起讨论当前世界所面临的问题，寻找一切可能的解决方案。

法国想要的是什么？我们已经基本上知道他想要什么，甚至还知道一些细枝末节。

首先，法国想要摆脱欠美国财政部的那些战争债务。他希望美国政府能将这些债务免除掉，转而由美国纳税人自己来承担这笔债务。而在达到这个目的前，他还想要继续从德国那里获取赔款。因此，他想挽救杨格计划，而德国、英国以及许多美国人士在去年夏季的伦敦会议上，尤其在威金斯专家委员会做出报告后，就已经认定该计划失效了。法国之所以要挽救杨格计划，是因为该计划规定在任何国家重新收取赔款前，德国首先应向法国无条件地支付一笔金额。他不想胡佛的战债延期计划被展期到一年以上。他希望从德国收取赔款，然后再向美国财政部支付相对较少的战债，就像以前那样。战债延期本来会让他一年损失将近1亿美元，即德国支付给他的赔款减去他向美国财政部还债的钱。然而他要求作为德国的优先债权人享有特殊优待，因此他没有损失这1亿美元。由此可以看出，法国想要获得任何能增加他的实力和国际声望的东西。

这些与当前出现的黄金危机又有何关联呢？当然有联系，它们之间的联系马上就要浮出水面了。

当法国总理乘船去往美国时，法国的报纸刊登大标题称这次访问具有重要意义。然而，突然出现的一则关于法兰西银行对美国银行发出最后通牒的消息令我们震惊不已。这最后通牒的内容是：除非美国银行能提高利率，否则法国将不会继续把信贷余额留在美国。如果利率没有上调，那么法国只好把剩余的信贷余额取回，这笔信贷余额约为6亿美元。

以下是《纽约时报》于10月20日早上刊登的一则新闻报道：

“在美国存有6亿美元短期信贷余额的法兰西银行昨天致电纽约银行，说纽约当地金融机构为外国央行存款支付的1.5％的利率无法让人满意。这家法兰西银行又表示，除非提高利率，不然他将取出这笔巨额的美元信贷存到别的地方去。”

法国要求提高利率，也间接地威胁要以黄金形式取走法国拥有的美元信贷余额，这在华尔街引发了各种不同的反应。有些银行家们认为法国的这一举动是试图向美国市场规定法国不撤资的前提条件。他们期望看到法国撤资，并且说，虽然美国近来流失了大量黄金，但他不必害怕法国的此类举动，舍弃这笔无法控制的应付款会有很多好处，如果没有取走这笔应付款可能是令人十分尴尬的。

其他的资深银行家们认为稍微提高些利率就能满足法兰西银行的要求，或许提高2个百分点左右。他们强调这一观点是想指出，我们双方可以达成易于接受的条件来留住法国在美国的信贷余额。

第一，这笔余额的数目是惊人的。长期以来，法国在美、英两国积累了巨额信贷结余。这笔数额远远超出我们的想象，也远远超出华尔街的了解，因为这些信贷余额是分散在各处的。

第二，法国的这些信贷余额代表着什么呢？除了代表法国存放在美国银行的商业利润外，还代表着：（1）美国游客用来在法国兑换现金的支票；（2）美国借给德国用于支付法国赔款的贷款。这些都是很容易理解的。当美国游客用支票在法国银行兑换现金时，法国银行也就获得了美国银行的信贷，这些在美国银行的信贷属于黄金信贷。因此，法兰西银行把这些信贷当做黄金储备，以它们作为担保在法国发行流通货币，好像这些就是手中的实物黄金似的。美国借给德国用于支付赔款的信贷也是同样的道理。德国把在美国银行账簿上的信贷转给法国，而法国把这些钱存放在美国银行，但要收取利息。

第三，作为我们的债务国，法国在欠我们左边钱袋37.5亿美元的同时，他在今年分文未还的情况下，居然还要求在我们右边钱袋取走价值6亿美元的黄金，这太不公平了！但是他有这个权利。如果他坚持这么做的话，我们只得把黄金给他。他之所以可以这么做，是因为美国财政部给予他1年的债务延期，1年内不用还债。

第四，一个国家的中央银行因为利率太低或者别的原因而警告另一个国家的银行说必须要以黄金的形式取回其全部的信贷余额，这种做法是前所未有的。谁也想不到居然会发生这种事情。正常的国际金融活动是不会发生这种事情的，信贷余额是不断流动的。如果纽约的利率比伦敦高，那么信贷余额会自动流向纽约，或者如果伦敦的利率要高点，那么这些信贷余额又会从纽约流至伦敦，这无须赘述。而唯一不同的是银行数据。

现在法兰西银行非常清楚，我们已有很多黄金流向了欧洲——其中大部分流到法国。如果我们再一下子失去6亿美元黄金的话，那么美国的处境会非常严峻。

请注意，如果法国人相信他们在欧洲散布的那些关于美元贬值和美国金融状况堪忧的谣言的话，那么他们肯定也相信从纽约一次性取走6亿美元的黄金将会使美国放弃金本位。当然，如果美元步英镑后尘的话，那么法国的法郎势必会成为世上首要的黄金货币，并独霸世界金融市场。

法兰西银行真的会像他说的那样做吗？这个问题很有趣。如果把他的话看做纯粹的金融主张，那么你能够猜测如果法兰西银行真的想以黄金形式收回6亿美元信贷余额的话，他不至于笨到提前说出自己的意图，任何一个小镇上的银行家都对此心知肚明。

因此，实际上，法兰西银行很有可能是在虚张声势。法兰西银行在法国的地位就像英格兰银行在英国的地位一样。所以说，法国其实是在虚张声势，借此把事情抬到政治的高度。

以对纽约的利率不满为名，法兰西银行向我们、向欧洲以及向整个世界展现了一个惊人的事实：法国差不多有能力让美国的银行体系脱离金本位！让美元步英镑的后尘！

这是法国总理与胡佛总统在美国白宫讨论世界问题，寻求解决之道时所持有的一张牌。但是这个被暴露的事实难以缓解世界各地的紧张态势，也无法阻止民众储藏黄金——这已经成为世界范围内令人生畏的风潮，而且极有可能变得一发不可收拾。

在华盛顿，人们度过了一段焦虑不安的时刻。公共舆论被严格审查，被禁言，以防止人们大声讲出任何冒犯法国的话来。华尔街该怎么办呢？他还能怎么办呢？如果他顺应法兰西银行的最后通牒去提高利率的话，那么这就是变相承认了法国的实力。可如果他拒绝那样做，那么将会发生什么呢？法国真的会把黄金取走吗？

只有一句正确的话可让华尔街去说。如果华尔街当时真的这么说了，那么人们会永远记住这句值得称颂的话。华尔街可以这么说：“这里是纽约，我们只按纽约的利率来付息，不管利率是高还是低。如果法国真想取回他的信贷余额，那就让他取走吧。如果他想要黄金支付，我们的黄金将随时为他备好。”

备受人们尊崇，在华尔街有着圣经般威望的《金融纪事报》（Financial Chronicle）称：“法国此举试图向美国施加金融压力，这是令人唾弃的。他与欧洲最近时不时耍的政治伎俩如出一辙。”

“美国的银行家们相信美国不会畏惧这种举动，只要美国人自己仍能临危不惧。我们认为这是我们的银行机构应该持有的正确态度。法国在德国金融崩溃这件事上扮演了重要的角色，他撤走了存放于德国的大量短期信贷，随后外国政府纷纷效仿，也撤走了他们的信贷和存款。那时候外界普遍认为法国主要是出于政治考虑来做这件事的。可是在后来，他又开始从英国撤走资金，虽然事后法兰西银行害怕可能会引发不良后果又再次向英格兰银行和英国注入新的信贷资金，但是已经为时晚矣，无法挽救英国停止黄金支付的这一结局。”

“法国现在又以同样的方式打算从纽约撤走巨额资金，尽管我们难以相信法兰西银行此举有什么不可告人的目的。不管怎样，此举的后果是在整个欧洲引发了一连串的不信任感，导致其他的欧洲主要国家也纷纷从美国撤走资金，尤其荷兰、比利时以及瑞士。在这种情况下，最佳的应对方式无疑是无视所有的这些威胁（如果法国此举真的是在威胁的话），让法国使出最恶毒的伎俩，如果他真打算如此一意孤行的话。”

法兰西银行的任何其他说法将使美国信贷在世人眼中变得一无是处，而这种强硬的说法产生了立竿见影的效果，在所有的国外金融中心中，美元的声望提高了，而且美元还升值了。

当我们回顾发生于1929年的混乱事件时，可能华尔街那时坚定不移的行为对美国乃至整个世界都是至关重要的。当时世界所需要的仅仅是一个能够让人安心的稳定点而已。

后来，当法国总理再次来访纽约时，他手上的那张牌已经不如原先初来美国时的分量了。尽管如此，他还是用了这张牌来展示法国的宽宏大量。他承诺法国会协助美国维持金本位。

10月25日，胡佛总统和赖伐尔（法国）总理在白宫发表了一份联合声明。联合声明中有这么一段话：“我们坚信稳定的货币体系是恢复世界经济活力的关键因素。在这过程中，发挥重要作用的将是维持法国和美国的金本位制。”

那么法国将如何为世界货币体系的稳定做出自己的贡献呢？法国又将如何协助美国维持金本位制呢？这也就是说：在对法国欠美国财政部的战争债务做重新审查，在“杨格计划”下对德国偿还能力做重新评估时——其中法国是德国的优先债权国，法国将不再对美国的黄金储备提出不合常理的要求。

10月26日，《纽约时报》驻华盛顿记者对胡佛一赖伐尔会谈的新闻报道中这么写道：“联合声明以谨慎的方式让外界知道，胡佛总统和赖伐尔总理决定两国政府将合力维持金本位制。此次会谈的成果包括：赖伐尔总理保证纽约黄金的异常流动会停息；各方应在现有的‘杨格计划’条款的基础上对德国赔款偿还能力做重新评估；在‘杨格计划’委员会对德国的金融状况做出报告前，美国将暂停调查欧洲债务以确定债务国还款能力的活动。”

当一个国家要取回存放在另一个国家的黄金储备时，用“反常”这个词来形容着实很奇怪。当一个债务国要取债权国的黄金储备时，这就显得更加奇怪了。而一个债务国居然能以承诺不对债权国的黄金储备提出反常要求的方式来施惠于债权国，则显得越发的奇怪了。为何法国能对美国的黄金储备提出反常的要求？

可话说回来，到底什么才是反常？赖伐尔先生所指的是原则上的反常吗？10月26日，他乘船驶离美国。而就在同一天，法兰西银行从纽约取走了至少2000万美元的黄金。在周二，他又取走了价值1800万美元的黄金，但是在周三，他只取走了350万美元的黄金。尽管如此，还是在三天内取走了价值4150万美元的黄金，这无疑是一笔大数额。然而，那时候有迹象表明这种情况会出现好转。

虽然我们仍有大量的黄金转移到法国，但是与此同时，我们也从外界吸收了黄金，因为美元最后通过自我调节，使得世界恢复了对美国信贷的信心。

一个实行金本位的国家好比是一个银行，他首先要对自己负责，要保持自身的货币、信贷以及资产的完整性。而如果被迫考虑对他人的责任的话，那么不管是什么目的，他终将无力对他人负责，因为他没做到首先要对自己负责。这是唯一的定律。

在去年10月我们正处于困难的时候，美国联邦储备委员会（Federal Reserve Board）的一名委员说：“这不仅是历史上最严重的金融危机，而且原先一直存在的东西不见了。整个世界有一种缺少了些什么东西的感觉，比如说一块熟悉的岩石，一个坚定的原则，一个摆轮。到底缺失了什么呢？那就是英格兰银行。英镑的价值变得很不稳定，每小时都在变动。此前我们从未碰到过这类情况。”

事实确实如此。这就是为什么说英格兰银行停止支付黄金是一个令人震惊的金融事件。1英镑不再等值于4.86美元的黄金，英镑也不再是衡量所有东西的标准价值单位。现今连英镑自身都需要由其他东西来衡量，比如说美元。如果假设美元也遭遇同样的情况，那会如何呢？美元刚刚成为世界上最稳定的价值单位，如果假设1美元不再能兑换100美分的黄金，而是只能得到90美分、80美分，或者70美分的其他东西，比如说法郎，那又会如何呢？

长久以来，在战争以外的时期，在世界市场上占主导地位的英镑在任何金融环境下都是通用的价值单位，这每年会为英国带来3～4亿美元的收入，其中包括从世界其他地方赚取的银行利润、贴现所得、佣金收入、利息和手续费等。美元代替英镑在国际贸易活动中占支配地位将同样每年为美国带来3～4亿美元的收入。或者可以说，如果法郎获得了这种主导地位，那么法国每年也能得到这笔数额的收入。

你可以由此看出，单单从国家收入上看，美元和法郎间就牵涉了不少利害关系。你还可以了解到英国因此失去了什么。同时你还可以理解当英国人说英国放弃金本位制是件好事的时候，其实他们的意思是在说英国能及时地吞下这颗苦果是明智之举，因为如果继续等下去的话，那么他就将失去难以挽回的财富。

现在英国人要更努力地工作，更努力地开展贸易，更节俭地消费，更简单地生活，直到英国再次具备偿还能力为止。英国的贸易出口将会增加，原因有以下几点：英镑贬值意味着英国商品在世界市场上变得比以前便宜，或者换句话说，其他国家人们手上的金钱能买到比以前更多的英国商品。英国国内的物价会上涨，但是涨幅不会超过英镑价格在国外的跌幅。由于物价上涨，英国的实际工资会下降。因此生产英国商品的劳动力成本就会下降，英国人的生活水准也会随之下降，至少暂时是这样的情况。任何一个国家一旦失去货币完整性都会发生这样的情况。

确实，你会听到一些英国经济学家的言论：不是英镑辜负了金本位，而是金本位辜负了这个世界。因此，他们称，世界最好用别的货币制度代替金本位制度，看看新制度是否能够运转得更好些。在英国，这还是一种新颖的想法，可是在世界其他地方，这种想法都已老掉牙了——推卸责任给货币制度！

如果英国未曾放弃金本位，他会是世界上最不愿说金本位制导致了过去的3年中国家运行不畅——过去的3年中，这种货币制度一直糟糕地运行着，但他只是在司其本职。如果英国没有脱离金本位，而其他国家都脱离了，那么英格兰银行会说：“虽然这很难接受，但金本位制度就是这样运行的。”这种说法是很无情的，也是很自私的，但或许是正确无误的。

当初英镑是如何在世界上建立主导地位的？英镑获得如此高的声望是因为英国人向来都是首先对自己负责，也就是说，他们对自己货币和信贷的完整性负责。而事实上，就像这个定律所表明的那样，英国人越是注重对自己负责，他们就越不会辜负对世界的责任，包括维持摆轮的正常运转。如此一来，英镑也就成了稳定的象征，而稳定是整个世界的重要财富。

注释


〔1〕
 格令（Grain）是英制度量单位，1格令＝65毫克＝0.065克。——译者注


〔2〕
 纸币本位制是以国家发行的纸币作为本位货币的一种货币制度。其特点是国家不规定纸币的含金量，也不允许纸币与金（银）兑换，纸币作为主币流通，具有无限法偿能力；同时，国家也发行少量金属铸币作为辅币流通，但辅币价值与用以铸造它的金属商品价值无关。该制度是在20世纪30年代金本位制完全崩溃以后在世界各国普遍实行的。——译者注


〔3〕
 金本位亦即金本位制（Gold standard），它是以黄金为本位币的一种货币制度。在金本位制下，每单位的货币价值等同于若干质量的黄金（即货币含金量）；当不同国家使用金本位时，国家之间的汇率由它们各自货币的含金量之比，即铸币平价（Mint Parity）来决定。金本位制于19世纪中期开始盛行。第一次世界大战爆发后，由于各国对黄金的抢夺，金本位制逐步走向终结。——译者注


〔4〕
 此处暗指美国。——译者注


附录　经济史上最大的三个金融泡沫

密西西比泡沫

始作俑者约翰·劳

说起密西西比大阴谋，就不得不提到约翰·劳这个人，他的品行、经历与发生在1719—1720年的那场大骗局之间有着密不可分的关联。他可以说是整个阴谋的始作俑者。

在历史学家们看来，约翰·劳这个人是个十足的大骗子，他是个居心叵测的阴谋家、小人，甚至有人说他是疯子……如此种种，不一而足。之所以如此，有其深刻的现实背景。因为他的一个计划，害得无数人为此赔上身家性命，那些令人痛心的不幸后果被深深地烙印在人们的心中，久久不能忘怀。但是随着事态的逐步明朗，人们如此对待他是不公正的。约翰·劳既不是骗子，也不是疯子。与其说他设计骗人，不如说他本身也是受骗者；与其说他是罪犯，不如说他只是无辜的替罪羊。

客观地来看，约翰·劳本人其实是个非常优秀的金融专家。他对信用的理论和原则可谓了如指掌，他比同时代的任何人都要熟悉金融问题，而且他所建立的金融系统会如此快速地坍塌，主要原因并不在于他。那些推波助澜、渴望快速攫取金钱财富的人们，协助他建立这个金融货币体系的人们，才是问题的根源所在。

约翰·劳自己也没有料到整个国家竟会陷入如此巨大的贪婪狂潮中。他更没料到，人们的信心，就像怀疑一样，可以无限制地增长、膨胀；而希望也可以像恐惧一样四处蔓延，最终吞噬一切。他又怎么能够预见到，法国人会像寓言中所描绘的那样，在金钱的疯狂驱使下，在发疯般的渴望中，杀掉那只曾给他们下了无数金蛋的鹅呢？他的命运就像第一个冒险划船从伊利湖向安大略湖漂流的人一样。他出发的时候，河面上还是风平浪静、水流轻缓，仿佛一块明镜。他的航程是既迅捷又惬意。这时候，有谁能阻碍这一航行的轻舟呢？转眼工夫，平静的波浪尽头竟然出现了一个大瀑布！但是水手兀自沉浸在美妙的航行中，对前方的危险一无所知。当他意识到自己的处境时，为时已晚！以前载着他畅游的湖水如今竟成了他的葬身之地。他试图折回原路返航，可是水流实在太湍急，他显得如此渺小。以他微弱的力量根本不足以对抗。随着时间一点点地流逝，这一人一船距离那雷霆震怒一般的瀑布越来越近。终于，一个浪头拍下，水手连人带船跌进万丈深渊——他的身体、他的小船旋即被嶙峋的岩石撞成碎片。奔流的河水裹挟这可怜的碎片坠入谷底，翻起滚滚的水花，但是很快就消失不见，又如往常一样继续向前流去。约翰·劳和法国人就是如此，约翰如同那个可怜的水手，而法国民众就像那看似无害却满布旋涡暗流的滔滔湖水。

约翰·劳1671年出生于苏格兰首府爱丁堡的一户富裕人家，是家中的长子。他父亲既是金匠又是银行家。能在自己的名字前加上一个领地的称号，这是他那个时代所有人的梦想，他的父亲也不例外。他用做买卖积攒的大笔财富买下了劳里斯顿和兰德尔斯顿两处地产，因此被当地人称为“劳里斯顿的劳”。约翰刚满14岁就被带到父亲的会计事务所中做了学徒。在那里他艰苦劳动了3年，勤奋地学习商业知识，也一步步地熟悉了苏格兰银行业的操作规则。约翰在很小的时候就在数字方面显露出了非比寻常的天赋，这一点让他在这一行里如鱼得水。

17岁时的时候，约翰已经长得又高又壮了，他的身材健美，脸上因出天花而有些瘢痕，但这并不影响他英俊的容貌。他的表情总是朝气蓬勃，看起来充满了智慧，因此十分讨人欢喜。不过，很快他也开始不务正业，喜好打扮自己，派头十足又极度自信。在女人堆中约翰也备受青睐，可谓无往而不利，女人们都管叫他“俊俏的劳”。而男士们则对这个外表浮夸的小伙子十分鄙夷，也送了他一个外号叫“浪荡子约翰”。1688年约翰的父亲去世后，他彻底抛开了会计事务所的繁冗琐事，带着继承的遗产来到伦敦，打算在这个花花世界闯荡一番。

因为他的狂妄和缺少自制，以及喜好排场和奢侈的生活习惯，很快他就变成了伦敦各家赌场中的常客。但是他表面上虽然喜好挥霍，放肆张扬，却并不是个严格意义上的“花花公子”。他从不随便出手，靠着他对输赢概率的精心计算，他一直不断地赢钱。为此，他甚至成了所有赌徒的崇拜对象，人们相信跟随他就能在赌桌上翻盘赢大钱！

这个出手阔绰又潇洒风趣的苏格兰男子，同在他的家乡一样，受到了伦敦上流社会社交界，尤其是那些名媛们的欢迎。与在赌场中相似，在情场上，约翰也是个常胜将军，纵横花丛中进退自如。然而，这些也只是铺平了他通向不幸的道路，这个年轻、富裕、聪明又赋有魄力的小伙子也有走背运的时候。在伦敦度过了整整9年放荡、奢靡的生活之后，他逐渐沉溺于赌博，开始滑向失控的边缘，变成了一个无可救药的“赌棍”。他不再满足于小打小闹，赌注越押越大，但是他装满数字概率的脑袋却越来越迟钝。终于在一个不幸的日子，他输了一大笔钱，被迫抵押地产以支付一大堆令人头痛的债务。他眼睁睁地看着这一切发生而无能为力。

福无双至，祸不单行，就在他被债务危机而弄得焦头烂额之际，一件“桃色事件”又把他拖向另一个深渊。他与一位名叫维莉尔丝（Weiliersi）的女子之间的桃色新闻又招致一位名叫威尔逊先生（Mr Wilson）的敌意，为了把事情做个干净的了断，两人约定了一场决斗。结果在决斗中约翰当场杀死了威尔逊。男女间的争风吃醋一下子转变为刑事案件，当天他就被逮捕归案，威尔逊先生的亲属以谋杀罪的名义起诉了他。法庭判他有罪，应处以死刑。但考虑到事情的缘由，于是约翰落了个过失杀人罪，判决也被减为罚款。这样的处理引起了死者兄弟的极度不满，重新提出了上诉。可是，就在被押到最高法院受审后，约翰却神奇地逃之夭夭了。至于他是怎么得手的，至今是个谜，约翰也从未向人提过。法官们因此受到了斥责，他们在报纸上通缉并悬赏捉拿约翰。在通缉文告中，约翰是这样的一个人物：“约翰·劳上尉，26岁，苏格兰人。身材消瘦，身高约6尺以上，皮肤黝黑，相貌端正，脸上有麻点，大鼻子，声音洪亮……”这种漫画式的描绘使他的逃亡之路没有遇到多少障碍，他成功地抵达了欧洲。在这块古老的大陆上，他整整游历了3年，并把自己大部分的精力投入研究各国货币和金融事务上去。在阿姆斯特丹的几个月里，他甚至做了几笔金融投机买卖。但是他积习难改，白天虽然都在研究金融和贸易规律，到了夜晚，他照旧是各大赌场的常客。大约1700年，他返回了爱丁堡，并发表了一本名为《组建一个贸易委员会的建议和理由》的小册子。但是并没能引起人们的关注。

没多久，他阐述了一个建立所谓的“土地开发银行”（Land Bank）的新主张。该主张认为，银行所发行的货币绝对不能超过这个国家的所有土地的价值。在正常的利率下，或者与土地价值相当。拥有这些货币的人，在特定的时间有权被认为拥有土地。这次，他的提议在苏格兰议会中激起了轩然大波，并持续了相当长一段时间。其中的一个中立党派甚至还专门提出议案要求政府建立这样一家银行。约翰对此很是兴奋。但是，议会最终通过决议认为：强迫发行任何形式的纸质货币以促进流通，对整个国家来说是很不明智的，那将可能使整个国家陷入巨大的风险之中。

计划失败了，同时他企图得到司法赦免的努力也落空了。他不得不离开苏格兰重返欧洲大陆，继续操持着赌博旧业。他陆续在荷兰、德国、匈牙利、意大利、法国等国游荡了近14年之久。丰富的经历使他的眼界大为开阔，约翰几乎对每个国家的货币和贸易政策都了如指掌。并且他坚定地认为如果没有纸币，任何一个国家的经济想走向繁荣都是空谈！这14年中，他最成功的事情依然是赌博，他被认为是一个技术精湛的资深赌徒，约翰在欧洲各大赌场里都是声名显赫。当时的人们普遍认为他是全欧最擅长算计、最会利用错综复杂的概率创造机会的精明人。在官员们的心目中他对年轻人来说是很危险的，根据《世界传记》记载，他先是被当局驱逐出威尼斯，接着又被赶离热那亚。在巴黎滞留期间，约翰同样引起了法国警察总长德·阿金森（De Atkinson）的侧目，警察总长大人命令约翰尽快离开首都。但是好运降临了，这个命令并没有付诸实施。法国宫廷中几位位高权重的大人物，例如旺多姆公爵、孔蒂王子和奥尔良公爵等，都是约翰在沙龙里结识的新朋友，特别是奥尔良公爵，他对约翰的翩翩风采及冒险精神十分赞赏，坚持做约翰的保护者，后来对约翰的命运也产生了巨大的影响。而约翰也被这位公爵大人的远见卓识所吸引，两人之间颇有点“英雄惜英雄”的味道。他们经常见面，约翰尽可能地抓住每次见面的机会向公爵灌输自己的金融主张，因为他知道奥尔良公爵与皇帝十分亲近，并且以后也会对整个政府起到举足轻重的作用。

路易十四
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 去世前不久，约翰曾经向审计长德斯马莱（Desmond Mallett）提出了一个财政计划。因为路易十四知道该计划的制订者不是一个天主教徒，所以拒绝实施该计划。随后失意的约翰来到意大利。但是他一直念念不忘这一财政计划，于是前往拜谒优伊公爵维克多·阿马德斯，说服他在自己的领地内建立土地银行。公爵认为自己地盘狭小，无法实施这一计划，建议他到法国去试试看。在他看来，法国人对新颖的东西赞赏有加，所以很可能会赞同这一计划。

1715年路易十四去世，年仅7岁的继承人登上王位，奥尔良公爵则被指定为摄政王，负责辅佐小皇帝主持朝政。好运一下子降临到了约翰的头上，如洪水般猛烈，约翰梦寐以求的财富和地位似乎近在咫尺。摄政王既是他的朋友，又对他的货币理论和设想十分熟悉，更关键的是，他愿意无条件地帮助约翰重新树立法国伤痕累累的信誉。众所周知，在路易十四漫长的统治期间，法国的金融信用已经被皇室贵族们的奢靡无度弄得岌岌可危了。

因此，路易十四刚刚去世，公众压抑已久的愤怒就像火山一样爆发了。生前他所得到的阿谀奉承不计其数，简直无人能及，死后却被骂成“暴君”、“死硬派”甚至是无恶不作的“盗贼”。人们将他的雕像砸得稀巴烂，在不停的诅咒声中撕毁他的画像，他的名字也成了“自私”、“压迫”、“骄横暴虐”的代名词。昔日的辉煌早已远去，留下的只有他的倒行逆施、奢侈和残暴。

整个国家的财政已经到了崩溃的边缘。上梁不正下梁歪，国王的腐败堕落引起各级官员的竞相模仿，从上到下无人不贪，无人不恶。整个社会的经济秩序混乱不堪。国家债台高筑，外债总额竟高达30亿里弗
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 ，而国家每年的财政收入总共只有1.45亿里弗，仅政府开支就要花费1.4亿里弗。也就是说，每年只剩300万里弗来支付这30亿外债的利息。摄政王受命于危难之际，他要做的第一件事就是想办法扭转乾坤，改变当时的危机局面。

为此，他召集各位大臣一起商讨解决的办法。与会人士纷纷出谋献策。圣西蒙公爵认为，只有宣布法兰西政府破产这一方法才能避免整个国家陷入革命的危机，即使这是一个大胆而又危险的方法。诺阿勒公爵是一个和事佬，处事非常圆滑，他坚决反对圣西蒙的建议。他认为这种做法十分不明智，很可能会给国家带来毁灭性的打击。摄政王采取诺阿勒的意见，却未曾想到这令本已奄奄一息的国家财政更加雪上加霜！国家下令重铸货币，这样一来货币立即贬值了1/5。人们拿1000个金币或银币到造币厂取回等额的货币，但是货币中金属的重量只有原来的4/5。借助这种损人利己的行为，国库一下增加了7200万里弗的收入，但是整个商业运作却变得一团糟。法皇不得不下令稍微削减赋税，这才暂时平息了民众的怒火——为了眼前的一点蝇头小利，人们选择对将要落在自己头上的巨大灾祸视而不见。

根据计划，政府组成了一个裁决委员会来审查那些贷款承包商和包税人的不法行为。尽管任何国家的人民对税收人员都颇有微词，但在当时的法国，人们对税收人员却是恨之入骨。因此，当被称做征收苛捐杂税的人——赋税承包巨头以及手下的各级承包人被法庭传唤交代他们罪行的时候，法国被前所未有的欢欣喜悦所笼罩。

裁决委员会由国会主席、各委员会领袖及司法机关的大法官组成，主席是财政大臣。该委员会被赋予了极大的权力，获得了社会各阶层的广泛支持。他们鼓励人们积极提供线索以揭发各种犯罪行为，并许诺以罚款和没收赃款的五分之一对检举人进行奖励。而被检举人所有隐匿款项的十分之一也将被作为检举者的报酬。

这样诱人的法令刚一颁布，那些从事不法行为的人们立即惶恐不安起来，因为他们非法盗用的税款数额非常巨大，以至于没有人会同情可怜他们。接下来一项项的起诉逐一印证了他们的恐惧，巴士底监狱很快就人满为患了。与此同时，全国各地的大小监狱也都处于饱和状态，里头关满了罪犯或嫌疑人。法庭同时下令，任何一家旅店的老板或驿站站长都禁止向试图逃脱的人提供马匹；任何帮助罪犯或者带他们逃跑的人都将受到严惩。如果违反这些规定，要么被罚披枷示众，要么被罚做苦役，罪行较轻的则被处以罚款和监禁。

在整个过程中只有一个外省的银行家兼包税人塞缪尔·伯纳德（Samuel Bernard）被判死刑。他被当地人称为本地区的暴君兼独裁者，这个家伙居然胆大包天地提出愿意掏出600万里弗作为获得自由的赎金。结果他的如意算盘落空了，等待他的是阴森的绞架。相比之下，另外一些罪行可能更严重的人因为把财产都藏匿起来了，所以要幸运得多。于是，政府的强硬态度逐渐缓和下来，在税收的名义下，所有犯法的人统统被判处罚款，但是这一招并没有令国库增加多少收入。法国的各个部门早已是腐败到骨子里了，这些巨额罚款中的绝大部分都流入了形形色色的大臣以及他们的妻子、情人的荷包里。为了避免掏罚款，一些不法分子们纷纷开始对这些大臣背后的女人们大献殷勤。据说有一个承包商人，根据财富的多少以及罪行的轻重被处以1200万里弗的罚款，但是一位在政府中举足轻重的伯爵主动告诉他如果给自己10万里弗，他的罚款就可以被免除了。谁知这位承包人竟说：“朋友，你说得太晚了，我已经和你的妻子讨价还价过了，她只要5万。”

就这样，政府费尽心思征收到的1.8亿里弗罚款中，只有8000万被用来还外债，剩下的1亿则全部成了大臣们分食的盘中餐。人们愤怒地看到如此严厉的措施竟然只是为了掠夺一群骗子的财产去中饱另一群恶棍的私囊。为了获得诱人的巨额报偿，一些人甚至在那些正直清白的商人身上动脑筋。法国社会顿时冤案四起，人民开始怨声载道。一年之后，政府不得不解散了法庭，那些无辜遭到指控的人得到了赦免。

劳氏银行的建立

正当法国财政一片混乱之际，约翰·劳隆重登场了。没有人会比摄政王更加深刻体会国家的悲惨状况，也没有人比他有能力力挽狂澜。但是他却讨厌商业贸易，经常不假思索就签发官方文件，并喜欢让别人代劳他自己分内的事情。身处高位所应承担的责任对他来说是一种负担。虽然他知道必须采取相应的措施来遏制当前的情况，但是他不愿意也不能花费太多的精力。为了不牺牲自己的安逸和舒适，他希望找个代理人来帮忙处理那么多令他头疼的事务。于是，约翰·劳，这个为他所赏识的既有才华又灵活聪明的“探险家”，就成了他所倚重的得力干将。约翰此前一直在酝酿却始终得不到施展的伟大计划，终于有了用武之地！

踌躇满志的约翰一出现就受到了大臣们的热烈欢迎。他向摄政王提交了两份备忘录，指出由于流通中的货币量不足以支撑经济的正常运行并且屡屡贬值，金融危机已经笼罩了法兰西。他认为缺少纸币的辅助，金属货币远远不能满足一个商业国家的要求。为此，他还专门引述了英国和荷兰的例子来说明纸币的好处和优越性。因为当时的法国经济在欧洲诸国中显得十分不景气，他提出了许多关于货币信用的实际论据来重建法国的货币信用。他还建议建立一家专门负责管理国家税收的银行，并以这些税收和不动产为基础发行纸币。他进一步提出，这家银行应该以国王的名义进行管理，但实际上必须由议会指定组成的委员会来操控。

这些备忘录还没有通过审议，约翰又把自己撰写的有关金融和贸易的论文译成法文进行发表，以此向法国人显示自己是一个娴熟的财政学家。很快，他就成了法国妇孺皆知的人物，与此同时，摄政王的其他心腹也在四处宣扬他的才华。所有的人都翘首期盼这个金融专家能够重整山河，带领法国走出泥潭。

1716年5月5日，皇室发布命令，授权约翰·劳与他的兄弟一起，成立一家名为“劳氏公司”（Law and Company）的银行，它发行的纸币可以用来缴税。银行的资本金为600万里弗，每股500里弗，共1.2万股。其中1/4可以用金属货币购买，剩余的3/4以公债的形式供人们购买。

法国政府还批准了约翰·劳在备忘录中请求的其他特权，一开始人们认为这只是个权宜之计，但后来的事实则证明，这些特权并没有被滥用，反而还带来了不少好处。

从此，约翰·劳平步青云，踏上了一条康庄大道。30年来累积的丰富的金融知识使他在处理金融业务时显得从容不迫、游刃有余。劳氏公司的银行所发行的纸币可以随意购买或者兑换，而且发行后其价值保持不变。这一点可说是惊人之举，也是其政策的主要成就。人们开始信任纸质货币，最终使纸币的价值超过了黄金、白银等金属货币。而后者通常会因为政府不明智的干预而导致贬值。有时候，1000个银币在第一天还与它的名义价值相等，第二天就可能缩水35％。而劳氏公司发行的纸币却始终保持着它原来的价值。约翰·劳还宣称，如果一个银行家在发行纸币时，没有足够的资金来满足所有公众的需求，那么，他就只有死路一条。所有这一切促使他所发行的纸币日益受到大众的欢迎，价值也水涨船高，甚至比等值的金属货币还高1/100。

很快，法国商贸业就从这项新货币政策中获得了巨大的利益，日渐萎缩的商业慢慢开始复苏。人们开始正常纳税，纳税时也不再那么抱怨连天，纸币的信用也慢慢稳固。如果这种信任继续保持下去，国家的整个经济状况将会更加稳固，经济也会日渐繁荣。就这样，一年内，约翰·劳发行的纸币价格居然超过了面值的15％。而政府发行的用来偿还奢侈的路易十四所造成的欠债的国库券，价值则下滑到面值的21.5％。这种强烈的对比对约翰·劳非常有利，以至于他成了整个国家的焦点，信誉也蒸蒸日上。几乎同一时间，在里昂、罗谢尔、图尔、亚眠和奥尔良等地，劳氏银行的分行纷纷建立。

摄政王对于约翰·劳所获得的惊人成功显得极为诧异，于是，一种错误的观点在他的头脑中慢慢形成：纸币既然拥有如此强大的力量来支持金属货币，当然也可以完全取代它。可他却没想到，事情并非这么简单，在这种荒谬观念的驱使下，他做出了许多蠢事。

与此同时，约翰·劳开始着手策划令他“永垂青史”的惊人计划。他向言听计从的摄政王提议建立一家公司，这个公司应该拥有与密西西比河广阔流域以及河西岸路易斯安那州做生意的专有特权。据说，新大陆上的这两个地方到处都是黄金。劳氏银行和法国政府如能独占这个极具吸引力的大市场，无疑将获得空前的暴利，同时成为唯一的赋税承包人和钱币铸造者。

密西西比泡沫初现端倪

1717年，贸易授权书发下来以后公司顺利成立。公司总资本被划分为20万股，每股500里弗，这些股票可以用国库券以面值购买。尽管面值500里弗的国库券市场价格仅相当于160里弗，但是投机的狂潮已经席卷了整个法兰西，为了快速发财致富没有人在乎这些。劳氏银行所创造的辉煌业绩连约翰自己都忘乎所以，他甚至认为自己向大众许下的任何承诺人们都会坚信不疑。摄政王每天都在赋予这位“幸运儿”以新的特权。劳氏银行最终垄断了法国的烟草销售市场，独揽了改铸金、银币的大权。最后，银行彻底改头换面，竟成了法兰西皇家银行（the Royal Bank of France）！面对如潮赞誉，约翰·劳和摄政王开始肆意妄为，他们都忘记了约翰本人也曾为此大声疾呼过的准则：如果一个银行家没有足够的资金储备去支持所发行的货币，那他就只有死路一条。

当劳氏银行刚刚从私营转为国营的皇家银行，摄政王就命令它发行了面值10亿里弗的新币。这是他们偏离稳健原则的第一步，约翰对此不需要负太多的责任。毕竟，当他掌控银行业务时，银行发行的纸币从未超过6000万里弗。但是约翰·劳对摄政王主导的这个计划是否有疑义，后人却不得而知。但有一点却是可以肯定的：在这家私人银行摇身一变成为皇家管理之后，只能让摄政王本人来承受各种各样的指责和骂名。

约翰·劳明白自己生活在一个专制政府的高压之下，却没有弄明白这样的政府会对像银行信用这样一种复杂微妙的系统产生多么恶劣的干扰。尽管后来他明白了这个道理，但已经太晚了，他已身不由己地卷入了致命的旋涡之中。在摄政王的逼迫下，他一步步丢弃了原有的理性。在他的全力运营下，整个法兰西王国被钞票汇成的洪流所吞噬。由于缺乏稳固的支持，纸币迟早会如同泡沫一样，一个个破裂，最后化为乌有。然而，滚滚而来的财富迷住了他的眼睛，完全没有意识到即将到来的灭顶之灾。不久，危险的前景开始出现端倪。

法兰西议会从开始就对一个外国人插手本国事务极度仇视，同时也对约翰提出的那些大胆计划的安全性心存疑虑。随着约翰在法国国民心中的影响力越来越大，议员们对他的敌视心理也越发强烈。一些议员甚至公开反对约翰利用银行大量发行纸币，斥责这一行为造成国内金银货币的持续贬值。法官德·阿格索就因为反对这一计划而被撤职。此举无疑是火上浇油。尤其是当摄政王的亲信之一德·让松（De Jeanson）被任命为法官以接替德·阿格索的原有职务，并同时兼任财政大臣时，议会的敌意更加剧烈了。新官上任三把火，新财政大臣上任后放的“第一把火”就是使金银货币进一步贬值。为了尽快清偿国库券，他下令凡是送4000里弗硬币和1000里弗国库券到造币厂的人都可以得到5000里弗的硬币。德·让松对这一举措沾沾自喜，整日忙于将4000个旧的足值硬币改铸成5000个新的、掺了水分的小硬币。由于对贸易和信用的原则一窍不通，他根本不明白自己所做的一切对贸易和信用造成了多么大的伤害。

议会马上察觉了他的失策以及这种做法的危险性，并再三向摄政王陈情，但是摄政王却充耳不闻。无奈之下，议会被迫采取了一个大胆而异常的举措，宣布民众只能用旧币作为支付手段。摄政王闻讯立即召集御前会议，宣告议会通过的这项法令非法。议会坚持自己的意见，随即又发布了一项法令。摄政王再一次运用特权废除了该法令。然而，议会仍不妥协。1718年8月12日议会再次通过一项法案，其中明确指出严禁劳氏银行以任何直接或间接的方式参与征税，同时禁止所有外国人以自己或他人的名义干预国家财政政策，违者将严惩不贷。议会甚至指出约翰·劳才是最大的祸根，提议将他送交法庭接受审判，一旦定罪，就立即处死。

得到消息的约翰·劳惊惧万分，仓皇逃到皇宫中请求摄政王的庇护。为了解决问题，他乞求摄政王采取措施来逼迫议会就范。碰巧，先皇的两个儿子曼因公爵和索洛斯伯爵为储位问题闹纠纷，摄政王自己完全没了主见。随后，他下令将议会的议长和两名议员收监并发配到远方，议会这才被制服。

危机就这样解除了，死里逃生的约翰集中全部精力去实施著名的密西西比计划。纵然议会依旧强烈反对，公司股价却依然迅速飙升。1719年年初，政府又发布文告，授予密西西比公司全权在东印度群岛、中国、南太平洋诸岛以及法国东印度公司所属各地进行贸易，这里连科伯特一手建立起来的法国东印度公司（the French East India Company）也被并入了约翰负责的密西西比公司。由于业务发展迅猛，规模不断扩大，密西西比公司被世人称为“印度群岛公司”，同时增发了5万股新股。约翰·劳为众多股民描画出一幅辉煌的远景，他承诺，每份500里弗的股票每年派发的红利可以有200里弗。由于股票可以用国库券来购买，所以一支票面价值500里弗的股票仅仅花100里弗就可以买到，所以每股的投资回报率高达120％。任何人都无法拒绝这么大的诱惑，因此大众的购买热情高涨。至少有30万人急切地要求申购这5万份新股。急于申请新股的人们不断地涌向约翰·劳位于甘康普瓦大街的宅邸，这里从早到晚都被挤得水泄不通。巨大的需求注定了很多人的要求得不到满足，因此新股票持有人名单只能推迟到几周后再确定。在这段日子里，民众的焦急心情几乎已濒于疯狂的边缘。就连那些平日里装模作样故作清高的公爵、侯爵、伯爵以及他们的夫人也都放下了矜持，为那金光闪闪的“钱”途而疯狂了。每天，这些贵族们纷纷聚在约翰家门口的大街上，为早点知道结果等几个小时都心甘情愿。最后，等待的人已经成千上万，充斥了整个大街。为防止互相推挤，他们甚至在邻街租房暂住，以便能经常从“财神爷”的圣殿得到第一手的财富信息。旧股的价格也因此被拉高，节节攀升。整个国家陷入疯狂的黄金梦魇中无法自拔，新的申购人如热浪般一波接着一波。

为了满足高涨的需求，最后，公司认为可以再发行30万新股，每股发行价500里弗。这样一来，摄政王就能够清偿所有的国债。以前，为了这个目的财政必须要想方设法筹集到15亿里弗的资金。现在，全国上下一片狂热，只要政府认可，即使三倍于此的数额人们也情愿付出。

金钱也疯狂

约翰·劳达到了人生的巅峰，法国人的疯狂也达到了顶点。无论是豪门显贵，还是山野村夫，每个人都在幻想着拥有无尽的财富，成为超级富豪！在上流社会的贵族中，除圣西蒙公爵和威拉斯元帅之外，其他人不论男女老少，不论贵贱贤愚，人人都想从密西西比债券涨跌造成的差价中分得一杯羹。甘康普瓦大街一时间变成了股票经纪人聚集之地。因为该街又窄又不方便，再加上人口聚集，所以事故频发。与此同时，这条大街两边的房子的租金也飞涨，由原来每年1000里弗涨到了1.2万～1.6万里弗。一个在街边摆摊的补鞋匠把自己的摊位租了出去，同时向经纪人及其客户提供纸笔，这种方法令他每天净赚200里弗。更夸张的是，一个驼子利用自己的驼背给那些忙碌的投机商当书桌，居然也狠赚了一笔。大量的人聚在一起做生意又吸引了更多的旁观者。这也给巴黎的小偷和无赖提供可乘之机，这里不断发生暴力骚乱，以至于每到夜晚，就会有一队士兵被派来清理街道。

约翰·劳也被这种情况困扰，觉得住在此地太不方便了，于是决定全家搬到了旺多姆广场。但是，那些消息灵通的投机商们也很快追到了那里。宽阔的广场顿时变得同甘康普瓦街一样拥挤。从早到晚，整个广场就如同人山人海的菜市场。广场上临时搭建了各种各样的帐篷和货摊，以供人们买卖股票兼贩卖饮料餐点。赌徒们甚至把轮盘的赌桌也搬到了广场中央，从熙来攘往的人群手里赚得大量钱财。到林荫道上或花园里散步消闲的人逐渐变少了，大家更喜欢到旺多姆广场消遣。这里除了是做生意人的聚集地之外，也成了闲逛者时髦的休息之地。广场上到处充斥着人们高谈阔论的声音，那闹哄哄的场面连官员们都抱怨连连，广场边上法庭里的一位法官曾向摄政王和市政府抱怨说，他在判案时甚至连律师的辩护词都听不到。

约翰·劳知道后表示愿意帮忙解决这个麻烦。为此，他开始与加里格南亲王协商，打算租下亲王的苏瓦松官邸，因为这座官邸的后面带有一个面积数英亩的大花园。经过几番讨价还价，约翰·劳以近乎天文数字的价格买下了官邸，而亲王自己则留下了那个宽阔豪华的后花园好获取更丰厚的利润。后花园里有几座精美的塑像和喷泉，设计极有格调。搬进新居以后，约翰·劳就派人发布公告，所有人必须在苏瓦松官邸的后花园中进行股票交易。为给交易者提供合适的场地，亲王专门命人在花园中的树木之间搭起了约500个小帐篷以及摊位。五颜六色的帐篷之间飘扬着色彩明亮的彩带和旗帜，无休止的喧哗声夹杂着音乐声，以及人们脸上流露出的喜怒哀乐掺杂在一起的表情……这一切都使巴黎显得如此新鲜奇幻又富有魔力。精明的加里格南亲王在这个花园上赚到了丰厚的利润。每顶帐篷的租金是一月500里弗。花园中至少有500顶帐蓬，亲王每月的纯收入仅帐篷一项就高达25万里弗，也就是超过1万英镑！

但也有人对这种全民性疯狂保持理智，陆军元帅威拉斯就是其中之一。看到同胞们正做着愚蠢的事且不能自拔，这位老兵感到非常窝火。有一次，当他乘坐马车路过旺多姆广场时，看到人们依然痴迷于买卖股票，他性格中暴躁的一面展露无疑，突然命令车夫停车，自己把头探出车窗，向人群大声疾呼，要求他们停止这种“令人鄙视的贪婪行为”。他足足讲了半个钟头，真称得上用心良苦。可是，人们对此嗤之以鼻，回应他的是人们的嘘声和嘲笑声。甚至有人用杂物去回应他，差点打着他的脑袋。这时，他无奈地驾车远遁，此后，类似的事情再也没有发生过。另外有两个更加清醒、安静并富于思辨性的学者——拉·莫特先生与提·哈松神父，前一天刚刚彼此祝贺对方没有卷入这场奇怪的狂热行动，隔天德高望重的神父转身就上苏瓦松官邸买股票去了。当他买完出来时，恰好撞见也来买股票的老朋友拉·莫特。“哈！那是你吗？”神父问道。“是的。”拉·莫特回答。说完就快速地从朋友身边走过。当两人再次相见时，只对哲学、科学和宗教发表高论，两人也没勇气再对密西西比计划指手画脚了。最终，两人不得不面对这样一个问题，最后得到一致的结论：一个人永远也不要发誓坚决不干某件事情，还有世界上也不存在什么即使聪明人也不能享受的奢华。

在这个疯狂的年代，劳俨然成了法国最重要的新财富主宰者。贵族、法官、主教都来到了苏瓦松官邸，军队的将军、养尊处优和衣着时尚的贵妇以及拥有世袭爵位或较高官职并有希望近水楼台先得月的人挤满了劳的办公室，为的是得到劳的眷顾，好卖给他们印度公司的股票，而摄政王的办事厅内却几乎没有一位朝臣，异常冷清。由于劳的工作繁忙，只有不到1/10的申请者可以见到他，所以这些贵族和高官不得不费尽心机，用尽方法争得与他见面。往常，这些人即使在摄政王的办事厅内等上半个小时都会异常愤怒，但此刻，为了见劳一面，他们却心甘情愿地等6个小时。劳的仆人也大受其益，来到苏瓦松官邸的人都往仆人们的手里塞了大量小费请求他们在安排接见时首先叫到自己而非他人。女士们也忘记了平日里的教养，不时地暗送秋波和甜美的笑容，即使这样，许多人还是在以超常的毅力坚持了两周之后才见到劳的面。在任何的聚会中，劳总是被众多女人围绕着，她们争相将名字告诉他，以便在购买新股票时得到照顾。这种窘境使他不再顾及自己以往在女人中风流潇洒的气度，而是落荒而逃。还有人为了见到约翰·劳而做出令人啼笑皆非的举动。有一位女士，一连几天都到劳的家里拜访，每一次都无功而返，这样的结果令她放弃了这种方式。但她告诉车夫要打起精神，当她外出时，如果劳先生恰巧在马车旁就让马车撞向灯柱，把她摔下来。马车夫郑重地接受了她的任务。在接下来的三天，这位女士一直乘着马车在城中穿行，并在心中祈求上帝赐给她与劳先生见面的机会。在第三天将近结束时，她看到了劳先生走向她的马车。她瞬间抓住马缰，对车夫大喊：“让马车翻掉！看在神的面上，让马车立刻翻掉！”车夫随即赶着马车撞向柱子，这位女士则借机尖叫，最终车子翻了。这场事故就发生在劳的眼前，一向对女士十分殷勤的劳没有错过这个机会，马上跑到马车翻倒的地方进行救助。这位机灵的女士被带到了苏瓦松官邸，当她觉得“惊恐”的精神应当恢复过来时，她向劳先生说出了事实的真相并道歉。劳面带微笑地请这位女士说出名字，并允诺她可以买一些股票。还有一个故事是关于布莎夫人的。当她得到劳在某个餐馆吃饭的消息后，就马上赶到那里，一进门便惊呼失火。餐馆内用餐的人立即四散逃命，当所有人奔向外面时，劳发现一位女士匆忙地走向他，他意识到其中可能有问题，便向另外的方向逃走了。

当时，还有许多趣闻轶事流传，虽然会觉得有些夸张，但却是当时人们精神状况的一种反映。一次，摄政王与达让松、杜布瓦神父等人谈起自己正在为让哪位高贵的公爵夫人可以代他到摩德纳照顾他的女儿而忧愁。他说：“不知在哪儿能找到合适的人？”其中一个人略带吃惊地说：“您难道不知道？您只要到劳先生家，就可以在他的会客厅中见到法国所有的公爵夫人。”

希拉克先生的医术远近闻名，他曾购买过一些股票，但令人遗憾的是这些股票不停地下跌，因此他急于卖掉它们。而令他恐慌的是，股票又接连下跌了两周。他再也无法控制自己，心里装满了股票的事情。这时，有一位女士请他到家中出诊。他来到这位女士的家，上楼来到那位女士的病榻旁进行诊断。病人用急切的眼神望着他，想知道自己的病情，这时，他陷入了沉思并说：“神啊！它跌了，跌了，一直在下跌！”“噢，希拉克先生，”这位女士边说边起身拉动响铃让仆人来侍候，“我要完了！完了！它一直在落！”希拉克先生不解地问，“您说什么落了？”“脉搏！我的脉搏啊！”这位女士说道。希拉克先生说：“放松一点，尊敬的夫人，我刚刚在说我的股票。我损失了很多钱，所以一直放不下这件事，我几乎不知道自己刚才说了什么。”

有时，经过几个小时，股票的价格就上涨了一二十个百分点，许多人在早上出门时还一贫如洗、地位卑贱，可晚上回家时已是百万甚至千万富翁了。有一位拥有大量股票的投资人，在生病时他命令他的仆人去苏瓦松官邸花园卖出250股。这位仆人到达后发现股票价格已从每股8000里弗上涨到1万里弗。这位聪明的仆人卖掉了那250股的股票，并从中赚取了每股2000里弗、共50万里弗（约2万英镑）的利润。他从容地将这笔意外之财投入了自己的钱袋，然后用剩余的钱向主人交差，当天晚上就逃离了法国。

劳的车夫在不长的时间里就挣了很多钱，他也拥有了一辆马车，然后向劳提出了离开的请求。劳很尊敬他，就请他离开前帮忙找一个与他一般好的车夫来继任他的职位。车夫应允了，在当天傍晚，他带着两个过去的同行请劳先生先挑一个，余下的将作为他的车夫。

贩夫走卒也会在一夜之间成为暴发户。由于他们并不懂得贵族的举止礼仪，因此当他们为自己如此轻松地获得巨额财富而自鸣得意时，做了许多令人发笑的错事。这些成为智者的笑料，也惹来了清醒人的鄙视，也使大多数人开怀大笑。但上流社会所表现出的愚蠢和卑鄙更加令人生厌，用一个例子就可以说明这一点。在圣西蒙公爵的记载中，品行恶劣并且缺少教养的安德烈，仅依靠在密西西比债券中的投机行为，就在短时间内积累了数目惊人的财富，圣西蒙公爵用“他为自己堆起了金山”来形容他的暴富。但富有的安德烈一直对自己的出身感到不满，时常做着与贵族联姻的美梦。为了使他的美梦变成现实，在他的女儿还是个3岁娃娃时，他就和拥有贵族血统而又贪得无厌的杜瓦斯家族谈判。他承诺如果他的女儿能嫁入这个贵族家庭中，他会双手奉上诱人的回报。杜瓦斯侯爵答应在这个女孩子长到12岁时娶她为妻，但同时也无耻地敲诈安德烈，要他一次付给10万克朗
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 ，并且在女孩长到12岁以前每年都要给他2万里弗。当时侯爵已经33岁了，但双方仍在这个肮脏的协议上郑重其事地签字并加盖印章。这位大发横财的股票投机商还答应陪送女儿价值几百万里弗的嫁妆。作为族长，布朗卡公爵参与了整个谈判过程，并得到了不少好处。圣西蒙公爵认为他们的行事轻率成为众人的笑柄。“对于这件事的谴责从来都没有停止过，在劳垮台后不久安德烈先生的财产也在一夜之间化为乌有，而这个计划也在几个月后终止。”但值得注意的一点是，这个贵族家庭并没有在协议终止后将那10万克朗还给安德烈先生，其贪婪狡诈的本性暴露无遗。

上述这些荒唐可笑的事情虽然令人感到羞耻，但却不会危害社会。而另外一些性质的事却大不相同。一些恶徒瞄上了携带大量纸币的行人，抢劫案每天都会发生，暗杀也接二连三出现。其中有个案子震惊了整个法国，这不仅是因为罪犯令人发指的恶行，更是因为罪犯拥有很高的社会地位。

血腥的贵族凶案

道赫纳亲王的弟弟道赫纳伯爵，与地位极高的达杭伯格家族、德里格纳和豪莫杭西家族之间有着亲戚关系。与其他的纨绔子弟一样，他总是无法无天。他的两个朋友，一个是意大利皮埃蒙特
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 的一名上尉叫米勒，另一个是佛兰明人名叫莱斯堂，都和他一样浮躁。有一次，他决定抢劫一个经纪人，这个经纪人非常富有，经常随身携带数量可观的金钱或股票。经过与他的两个朋友商讨，决定由伯爵以购买一定数量的印度群岛公司股票为借口，邀请那个经纪人在旺多姆广场周边的一个酒馆内会面。

那位经纪人对此没有丝毫怀疑，按照约定时间准时到达，道赫纳伯爵也和他的两个同伙到了那里，他向这位经纪人介绍说这两个人都是他的好友。交谈进行了几分钟后，道赫纳伯爵猛然跳起抓住这位经纪人，并用短剑连刺他的胸口三下，那人随即倒地而亡。伯爵立即取出了受害人皮包里全部价值10万克朗的密西西比公司和印度公司债券，但米勒又连刺了这位倒霉的经纪人数下，直到感觉对方确已死去。在被害之前，这位经纪人大声呼救，引来了酒馆内的其他顾客。在楼梯口望风的莱斯堂见势不妙跳窗逃走了，但米勒和道赫纳伯爵却被当场拘捕。

这件青天白日下发生在酒馆这种人群密集之处的凶案，使整个巴黎被前所未有的恐怖氛围所笼罩。第二天法庭就审理了这起在证据方面毫无疑问的凶案，他们二人被判决有罪并处以车裂之刑。消息刚刚传出，道赫纳伯爵的贵族亲友们就一齐来到了摄政王的办事厅，他们以精神有些问题作为理由，希望摄政王能从轻发落这位身陷迷途的年轻人。摄政王已决心依据法律对这件残忍的凶案做出公正的判决，因而一直避而不见这些贵族，但那些势力颇大的求情者并不肯轻易放弃。最终他们见到了摄政王，并请求他不要公开处决道赫纳伯爵，因为这会殃及整个家族的名誉。他们还提醒摄政王，道赫纳亲王与高贵的奥尔良家族联姻，如果与摄政王存在亲戚关系的道赫纳伯爵被一个低贱的刽子手当众砍头，那摄政王也会颜面扫地。

摄政王严词拒绝了他们的请求，并引用了高乃伊
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 的“罪恶已成耻辱，上断头台又有何用”的名言来反驳贵族们的暗示。他还说，他愿与其他亲戚一同承受因惩罚罪犯而给亲属们带来的巨大羞辱。虽然那些说情人不肯罢休，但得到的答案却是相同的。最后，他们想出了拉拢摄政王最尊敬的圣西蒙公爵的主意。拥有纯粹贵族血统的公爵一听说有个贵族杀人犯即将被用处决卑贱人的方法处死后大为震惊，他立即请求摄政王的召见，并向后者陈述这样会得罪一个人数众多、富有且权势煊赫的家族并由此引发诸多害处。他补充说，达杭伯格家族在德国的产业很大，但德国法律规定，如果有亲属被车裂处死，那么在他的同辈人全部离世之前，家族中的任何人都不得担任任何公职或受雇于任何部门。因此，他认为对道赫纳伯爵的刑罚最好改为砍头，因为在整个欧洲罪犯亲属都不会因为这种刑罚方式而感到多么羞耻。

就在摄政王已被这番话打动，正要同意圣西蒙公爵的提议时，极为关注被害人命运的劳出现了，在他的帮助下摄政王重拾决心：依据法律做出公正的判决。

就这样，道赫纳的亲戚们再也无法改变什么了。在几乎绝望的情况下，赫贝克·蒙莫杭西亲王决定想做最后的努力来减轻家族的耻辱。他设法给关押在地牢的道赫纳送去了一杯毒药，请求他自己结束生命以保全家族声誉，可道赫纳伯爵却拒绝了。蒙莫杭西强迫他喝下毒药，也遭到了再一次的拒绝。最后，失去了耐心的蒙莫杭西，转过身去大声喊道：“去死吧！你这贱骨头！按你愿意的方式去死吧！像你这样只配死在绞架上！”然后带着愤怒离开。

后来，道赫纳本人也请求摄政王判处斩首，但劳的思想影响了摄政王。他认为摄政王应当坚持公理正义而不能屈服于道赫纳家族自私的意见，而这与摄政王刚开始时的看法相同。这样，在宣判后的第六天，道赫纳与米勒在格莱弗广场上被处以车裂之刑，而另外一个杀人犯莱斯堂则始终没有归案。

巴黎市民为这个严厉而迅速的判决而拍手称快，而劳也因为曾劝说摄政王不要屈服于贵族而得到了他们的嘉许，被他们称为甘康普瓦先生。但抢劫杀人案的发生却没有因此而减少，人们并不同情被抢劫的富有经纪人。虽说以前也可以明显地看出公共道德的败坏，但并没有泛滥到整个社会。而现在，在以前处于公开作恶的上层阶级与隐蔽犯罪的下层阶级之间，又新增加了暴富之后的中产阶级，相对比较纯洁的他们也被物欲所改变了。赌博像瘟疫般在社会上传播，几乎所有的人都染上了这种“疫病”。

最后一颗财富流星

在那个疯狂的年代，由于人们对未来充满自信，贸易也逐渐繁荣起来，做什么生意都会赢利。在巴黎，这种情况尤其突出，大量的外地人从不同方向涌进首都，他们不但挣钱，也在这里消费。摄政王之母奥尔良公爵夫人经过粗略计算得知这一时期巴黎新增加的人口约有30.5万。阁楼上、厨房里甚至马厩中，到处都支上了床，主妇们通过这种方式满足日益增长的借宿需求。城里的街道上挤满了各种式样的马车和其他交通工具，以至于人们在主干道上也要缓慢前行以避免事故。全国各地的织布机日夜不停地转动生产出美丽的缎带、丝绸、宽幅细布和天鹅绒，由于纸币发行量过大，这些物品的价格已经是原来的4倍。食品价格也飞速上涨，面包、鲜肉和蔬菜的价格超出了所有人的想象。工资也有了相应比例的增长，以前每天工资15苏的工匠现在达到了60苏。全国各地都在大兴土木，虚假的繁荣遮蔽了全国人民的视线，没有一个人注意到地平线上的乌云和它所预示的即将到来的强烈风暴。

像魔术师一样，劳挥动魔棒创造了令世人惊叹的变化，他也在其中获益良多。法国最尊贵的贵族努力接近他的妻子、女儿，王公贵族们争相表达着希望与他联姻的愿望。而他则买下了两处不同地方的豪宅，又与苏利公爵谈判购买其在罗奈的领地。这时劳的宗教信仰成了他加官晋爵的最大障碍，于是摄政王承诺，如果劳愿意公开宣称皈依天主教，他将委任劳为全国财政的总审计官。像其他信教的赌徒一样，劳其实并不信仰任何神灵，因此他立即表示皈依天主教。后来，汤仙神父在默伦教堂里当着围观者的面为他施了坚信礼
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 。在施行坚信礼的第二天，劳就当选了圣罗奇教区名誉教会执事，并捐赠了50万里弗的善款给教会。事实上，劳一直存有一颗善良的爱心，慷慨的捐赠数量也无人能及。而且，平时只要有人因为自己无法克服的苦难向他求助，他总会尽力帮忙。

这时，劳的影响已经遍及全国。奥尔良公爵很欣赏他那高远的见识，并坚信他的计划定能成功，所以无论遇到大小事都会请他提些意见。尽管他在法国权势煊赫，但还保持留着他在生活困顿时所形成的朴素、和蔼和善解人意的优良品质。他的一举一动，都体现出他超越常人的骑士风度，善良、优雅而让人肃然起敬，无论在何时都会消弭人们的怒气。也许有人说他在某些时候待人有些傲慢，但那是因为他面对的是善于谄媚奉承、卑躬屈膝的令人恶心的贵族。他经常带着调侃的眼光观察那些贵族为了获得他的帮助能殷勤侍候多久。对于那些偶然路过巴黎、想见他一面的同乡，他的态度则截然相反，他招待他们周到而有礼。伊斯莱的阿奇博尔德·康贝尔伯爵，曾到旺多姆广场探望劳，他就是后来的阿盖乐公爵。他在劳的几个会客厅里看到了争先恐后地想与这位伟大财政学家会面的各界名流，他们都希望自己的名字出现在预约购买股票人名单中最显眼的位置。当伯爵来到书房时，发现劳竟然正静静地坐在书桌前写一封给劳里斯顿的园丁的信，内容是要他种点白菜。伯爵和他的老乡玩了会儿纸牌，并在那儿待了很长时间，劳的平易近人和极好的教养让他十分钦敬。

这段时间里许多贵族赚了大钱，使得即将败亡的家业再度回春。波旁公爵、吉尚公爵、拉福尔斯公爵、绍讷公爵和汀丹公爵、埃斯特雷元帅、罗昂亲王、普瓦亲王和莱昂亲王都是这样的例子。路易十四和蒙苔丝邦夫人之子波旁公爵在密西西比股票的投机买卖中行了大运，他不仅重新建起了位于尚蒂伊的富丽堂皇的行宫，还建起了多个欧洲闻名的马厩（波旁公爵热衷于赛马），买进了150匹英格兰优种赛马，购买赛马主要是为了改良法国赛马的品种。他还购买了皮卡第
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 的大片土地，成为瓦兹省和索姆省之间几乎全部良田的主人。

看到波旁公爵在投机中所攫取的巨额财产，就会理解为什么劳几乎成了拜金者虔诚跪拜的偶像。当时所有的小诗人和文学家都绞尽脑汁地赞美劳，恐怕即使是皇帝也没有得到过如此多的称赞。在他们的描述中，劳俨然是法国的救世主、保护神。他的语言都体现着机敏，他的表情都代表着美德，他的行为都充满了智慧。每次他出门，都会有人成群结队地跟在马车后面，于是，摄政王派了一队骑兵在出行时为他开道，并做他的永久护卫队。

有人说，以前的巴黎从来没有过这么多豪华、精巧的物件。从国外进口的雕像、油画、挂毯成了畅销货。家具、装饰品之类法国人擅长做的漂亮玩意儿也不再是王公贵族的专属品，在普通的商人和中产阶级家里都会看到这些东西。世上最光彩夺目的珠宝也被运到了这个最为有利可图的商业中心巴黎，其中最有名的是那颗由摄政王购买并以他的名字命名的、用来装饰法国王冠的钻石。购买这颗钻石花掉了3200万里弗，从购买过程来看，摄政王在投机风潮中赚到的钱远没有他的一些臣民多。第一次见到这颗钻石时，摄政王就一心想拥有它，但理智告诉他应当放弃这个念头，因为他不能为了一件小小的珠宝花掉如此巨额的公款而不顾他对整个国家的责任。这个堂而皇之的理由让皇宫里所有的女人都非常惊讶，接下来的几天里，她们不停地谈论这件事。这颗异常稀有的宝石很快将被从法国带走，因为没有人能出得起钱将它买下，这种情况令法国人深感遗憾。为了这颗钻石摄政王也竭尽所能地想了不少办法，但都失败了。最后，还是善于社交、口才出众的圣西蒙公爵挑起了这个重担。他说服了劳，并请求善良的摄政王指派劳发挥自己的才能找一个能付得起钱的办法。一番讨价还价之后，宝石的主人答应成交，条件是他将在商定年限内获得200万里弗，同时还能得到这个数目5％的利息以及在加工宝石时产生的碎块。在圣西蒙公爵的《回忆录》中，他对自己在这件事中所起的作用进行了颇为得意的评述。他这样描述：宝石如一颗青梅般大小，洁白无瑕，重量约500多格令
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 。在文章结尾处他写道：“劝服摄政王购买这件价值连城的宝石，让他深感光荣。”也就是说，他把说服摄政王丢掉自己的责任，用公款买下这件价格接近天文数字的华而不实的小玩意作为一种骄傲。

1720年，社会日趋繁荣。议会多次发出“纸币的过量发行早晚会导致整个国家经济崩溃”的警告，但人们无视这些警告。而根本不了解财政运行原理的摄政王则认为，既然发行纸币能给经济发展带来好处，那为什么要对它进行限制呢？如果5亿里弗的纸币就带来了令人兴奋的利益，再发行5亿就会有更大的好处，而此时劳没有指出摄政王这个巨大的逻辑错误。人们贪得无厌的本性支撑着这个海市蜃楼，使自己迷失在幻境中。印度群岛和密西西比两个公司的股价持续走高，银行也同步发行更多的纸币。这如同波将金元帅
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 为了博得女皇惊喜而用一个个巨大冰块建造宏伟豪华的宫殿，宫殿顶上安装着的涡卷形饰品、爱奥尼亚式的冰柱，这些都凸显了工匠炉火纯青的技艺。冰柱还围成了一个透着高雅气息的门廊，冰质的圆顶在阳光中闪耀着光辉，像是披上了一层金色的外衣，又仿佛整座宫殿是用水晶和钻石做成的，这时的阳光并没有使它融化。但南方温暖的轻风一吹来，这座宏伟的建筑物就再也抵不住了，并且无法挽回。劳和他创造的纸币系统与此相似。公众的不信任之风一旦吹向它，它就会在瞬间瓦解，任谁也无法让它重整旗鼓。

1720年年初，第一个小小的警告发生了。由于劳拒绝了孔蒂亲王以他自己制定的价格购买新上市的印度股票的要求，这位孔蒂亲王让人带着满满的三马车纸币到劳的银行，要求将所有纸币兑换成硬币。劳有些怨恨亲王，就向摄政王指出，如果孔蒂亲王的举动被许多人效仿的话会给国家造成很大的危害。摄政王对此也心知肚明，于是他派人找来了孔蒂亲王，并用带着愤怒的语气命令亲王将兑换来的硬币的2/3再次存入银行。亲王被迫执行了这个专制的命令。令劳心慰的是，人们并不赞成孔蒂的做法，每个人都指责他吝啬且贪婪，给予了劳不公正的对待。但更令人好奇的是，虎口脱险后的劳与摄政王并没有醒悟应该紧缩银根应对危机。出于信任方面的顾虑，不久又有许多人仿效了孔蒂的做法。稍稍有点头脑的股票投机者都会知道股票价格不可能只升不降。银行投资家布尔东和拉·理查迭赫秘密地将他们的纸币一点点地兑换成硬币并运到国外。他们还买了许多便于携带的金银器皿和稀有珠宝，然后秘密运往英格兰或荷兰。作为投机商的韦尔马莱也感觉到了风暴即将来临，于是他购买了价值超过100万里弗的金银币，并将其装到一辆普通的农村马车上，然后盖上干草和牛粪，他则穿上肮脏的衣服伪装成农夫，将这车贵重的金银安全运到比利时，最后转运到了阿姆斯特丹。

开始，任何人都可以在任何时间将纸币兑换成硬币。但经过一段时间，硬币严重匮乏的情况就出现了，许多人开始抱怨。经过调查很快发现了问题所在，议会对采取什么样的措施应对危机进行了长时间的辩论，并请劳发表意见。劳建议发布命令，将相同面值的硬币贬为比同面值纸币的价值低5％，这项命令没有发挥预期的作用。紧接着又发布了另一项命令，这次硬币价值贬值到低于纸币10％。同时，银行规定每次兑换硬币的限额：金币100里弗、银币10里弗。虽然兑付限额措施勉强保住了银行的信誉，但这些努力还是没有唤起人们对纸币的信心。

采取诸多措施后，贵重金属不断流向英格兰和荷兰的趋势并没有被遏制住，国内仅存的少量硬币也被小心谨慎地保存或藏匿起来。最终，国内硬币匮乏到了贸易都无法维持下去的程度。形势万分危急之时，劳进行了他最大胆的实验：禁止任何硬币流通。1720年2月，政府颁布了新的法令，这个法令不仅没有在恢复纸币的信誉方面有所作为，而且还进一步摧毁了人们对纸币残存的一点信心，而整个国家也被推到了暴乱的边缘。按照这个法令，任何人不得持有超过500里弗的硬币，违法者将被没收全部硬币并遭受巨额罚款。这个法令还禁止所有收购金银首饰、器皿和珍贵宝石的行为，鼓励人们告发违犯规定之人，承诺告密者可以得到其告发的违法数额一半的报酬。在这种前所未有的暴政下，全国人民陷入了痛苦之中。从此，令人恐惧的迫害案件每天都在发生，几乎所有家庭的隐私权都受到了告密者的威胁。因为被指控拥有一枚金路易，最忠厚老实的人受到了传讯。仆人出卖主人，市民成了刺探邻居情况的奸细。每天都有许多人被逮捕，许多财产被没收，以至于法庭都难以及时处理这么多突然出现的案子。仅凭告密者“怀疑某人家里藏有硬币”的口头控诉，就能立即签发搜查令。英国大使斯泰尔爵士说，我们再也不能怀疑劳皈依天主教的诚意，因为他所主导的将大量金子变成纸的事实已表明他完全相信圣餐变体
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 ，并且已经懂得运用宗教迫害手段迫害平民了。

人们痛恨摄政王和不幸的劳，不停地咒骂他们，并送给他们许多绰号。即使硬币超过500里弗就成了非法货币，但不到万不得已人们还是不愿接受纸币，因为谁也不知道今天的钞票到第二天能买到什么。在杜可劳斯的《摄政时期秘闻》一书中有这样的描述：如此变化无常、朝令夕改的政府，如此掌握不牢的暴政在这世上从未出现过。对所有亲历那个时代恐怖气氛的人和所有现在重温这段噩梦般历史的人来说，简直无法理解为什么在这样的情况下没有发生暴动。同样无法理解的是劳和摄政王竟然都得以善终。他们二人使整个法国处在恐怖之中，但人们却只通过抱怨来排解自己的不满。忧郁而胆怯的绝望、愚蠢的恐怖萦绕在所有人的心中，人们的内心是如此懦弱，以至于没有人起来反抗。有一些人也曾试图发起一个反抗运动，他们在墙上贴上了富有煽动性的文章，许多高官家里也收到了有相同内容的传单。下面是载入《摄政期间回忆录》中的一个传单：“先生及夫人，这封信是为了告诉你们，如果没有变故发生，星期六和星期天将举行圣巴托罗缪节
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 （St. Bartholomews Day）的庆祝活动。请您和仆人们留在家里，上帝将保佑您平安！请将此信转交您的邻居。时间：1720年5月20日，星期六。”无处不在的密探使得人们再也不能互相信任，而且也没有人愿意参与一个在傍晚举行的不会产生任何影响的反抗活动，因此，巴黎的和平没有被破坏。密西西比股票的价格迅速下跌，再也没有人相信那个密西西比地区隐藏着巨大的财富神话。政府也开始进行最后的努力，以恢复人们对于密西西比计划的信心。为了达到这一目标，政府发布了强制征兵计划，强迫巴黎所有贫穷的流浪汉都加入。就像战时征兵那样，大约6000多名地痞流氓被强迫穿上了由政府提供的衣服，拿着工具，坐上了驶往奥尔良的船，有传言说那里的金矿需要大量的工人。就这样每天都有成群结队的人扛着镐和锹在巴黎街头经过，之后分成小队去往不同的港口，等待着搭乘去往美洲的船。事实上，他们之中有约2/3的人没有上船，而是被安排到了法国其他地方。这些人卖掉了工具，钱花完之后便重拾旧业。他们离开后还没三个星期，就有超过一半的人又回到了巴黎。即使这样，这个策略还是使密西西比的股票有了一点转机，许多头脑简单的人又开始觉得这个公司找到了新的矿藏，用不了多久大量的金银就会潮水般涌进法国。

法兰西之怒

处在君主立宪制度下的国家，在恢复人们对经济的信心方面会有更为有效的方法，英国就是这样的例子，在后来的年代里，英国人面临了同样的欺诈带来的危机，但他们却采取了与法国完全不同的方法弥补了邪恶带来的威胁。但令人感到可悲的是，在法国制造危机和负有应对危机责任的却是同一人。摄政王非常想让法国早点摆脱灾难，可他的专制措施却使法国滑向了更大的危机。从2月1日到5月底，在一切交易都必须使用纸币的政策前提下，银行共发行了15亿里弗纸币，约6000万英镑。这也意味着只要发生一次危机，政府就会因为无法将纸币兑换为硬币而失去人们对纸币仅存的一点信心。事实上，由于过量发行纸币而造成的流通中纸币与硬币比例的严重失调，已经使事情变得不可收拾，大多数人已不再信任纸币，巴黎议会议长朗贝尔特曾当面对摄政王说，他觉得10万里弗的金币或银币要远远大于500万银行发行的钞票。事实说明，摄政王颁布的意图使硬币贬值的法律恰恰使得硬币价值日益提高。

2月，议会顺应了人们的想法，发布了皇家银行与印度群岛公司合作的法令：银行不再由劳掌控而转为国家的专门机构，其全部利润由摄政王转给东印度公司；国家依然对银行发行的纸币提供信用担保，但不经议会同意银行不能擅自发行纸币。这些依靠国家信用的措施在短时间内使密西西比股票及印度群岛公司的其他股票的价格有所上升，但国家的信用并不是可以持久依靠的基础。

5月初，摄政王召开了由劳、达让松以及所有大臣共同参加的国务会议，经过估算，与会人士得出了这样的结论：流通中的纸币有26亿里弗之多，而全国的硬币价值总和还不到这个数目的一半。参加这次会议的大多数人都很清楚，国家必须采取措施来平衡这两种货币的量，有人提议减少纸币的量，也有人提议提高硬币的面值，但劳对这两种建议都不满意，可是他也拿不出更好的办法。最终，会议讨论决定让纸币贬值50％。

5月21日，政府颁布法令宣布印度群岛公司的股票和银行发行的纸币将一同贬值，到年底，它们将按照面值的一半在社会上进行流通。这个法令很不得人心，议会拒绝通过，民怨四起，整个国家走到了悬崖边缘。为了确保国家的平安，摄政会议不得以撤销了这项法令，并以恢复纸币币值的法令取而代之。5月27日，银行宣布不再兑换硬币，也是在这一天，劳和德·让松一同被赶出了内阁。胆小怕事、懦弱无能的摄政王的行为有些反复无常，开始他把所有的罪责都推给劳，劳到皇宫求见还吃到了闭门羹。但是夜幕刚刚降临，摄政王就急着把劳召进皇宫，为他的举动向劳道歉，并告诉劳他这样严厉的处置也是逼于无奈。几天后，摄政王又公开带着劳去看歌剧，所有人都看到了摄政王对劳的关怀备至。由于人们对于劳已经深恶痛绝，所以摄政王的表演不但没有改变劳的处境反而加大了他的危险。一天，他正要乘车进入家门时，一群暴徒向他的马车扔石块。多亏了马车夫眼疾手快驾车冲入院子，家中仆人顺势关闭了大门，他才躲过一劫。第二天，他的妻子和女儿在看完赛马回家的路上同样遭遇了围攻。闻知这些后，摄政王派了一支剽悍的瑞士骑兵队日夜保护劳及家人的安全。后来，随着公众愤怒的增加，劳觉得即使有警卫住在自己的家里也不安全了，于是他要求到摄政王的处所——皇宫避难。

巨大的压力使得摄政王不得不重新起用曾在1718年因反对劳的计划而被罢免的达格索法官，并且公开承认由于自己的严苛和怀疑错怪了这位有才能而又能在腐败的风气中洁身自好的官员。自从被罢免后，达格索法官一直住在弗来尼斯乡村的房子里研究哲学，虽然艰苦，但心情很愉悦，这也让他渐渐地忘记了政治斗争中的尔虞我诈。劳和摄政王家中的一名家臣贡弗朗斯骑士奉命将这位法官请回巴黎，他们乘着一辆运送邮件的马车赶到弗来尼斯。达格索的朋友们劝他不要再次卷入政治旋涡，但他没有接受朋友的劝告并同意再度回到政府任职，帮助恢复业已接近崩塌边缘的政府信用。他一到巴黎，就同五名议员及财政大臣商议对策。6月1日，政府发布新法令：废除任何人持有硬币数目超过500里弗都将以犯罪论处的旧法令，任何人都可以拥有任意数目的硬币。为了收回旧钞，政府用巴黎的赋税作为担保，发行了收益率为2.5％的25万份债券，债券每张价值10里弗。市政府还在办公大楼前将出售债券回收的旧钞公开销毁。6月10日，银行重新营业，这时银行有了足够的硬币来兑换纸币。这些措施使人们的愤怒情绪有所缓解。所有居住在巴黎的人都争相到银行将他们的小面值纸币兑换成硬币。由于硬币数量有限，后来他们只好换成铜币，但很少有人因为铜币的重量而发牢骚。经常可以见到那些可怜的人背负着难以承受的包裹，满头大汗地在街头穿行，而这个沉重的包裹里装的只是刚刚从银行兑换的50里弗的铜币。

银行周边的人总是很多，几乎每天都有人因为拥挤而丢掉性命。7月9日，银行门口的人数剧增，守卫马萨林花园的卫兵担心发生骚乱关闭了入口处的大门，不允许任何人进入。马萨林花园门外的人越聚越多，由于不堪拥挤而愤怒的人们把石块投向了隔着栅栏的卫兵。密集的石块让卫兵们开始愤怒了，他们警告人们如果再受到攻击，他们会向人们开枪。恰好，这时有一名士兵被石块打中了，他拿起枪向人们射击。一个人被子弹击中身亡，另外一个受重伤。空气中弥漫着火药味，似乎人们随时都有可能向银行进攻。在这个关键时刻，花园的大门再次开启，走出来一队全副武装的卫兵，手中握着上了刺刀的枪，怒目而视。熙熙攘攘的人群顿时鸦雀无声，所有的人都不敢轻举妄动，只用呻吟和叹气声表达着他们的愤怒。

7月17日，银行被人们围得水泄不通，由于人数太多，当天竟有15人被挤死在银行门口。人们更加愤怒了，他们将三具尸体放在担架上抬着，引领着一支七八千人的示威队伍声势浩荡地来到皇宫花园。他们想让摄政王知道他和劳给整个国家带来了怎样灾难。劳的车夫非常忠诚，但有些冲动。当时他正在皇宫的院子里看护马车，他很厌烦人们辱骂他的主人，就用许多人都能听到的话语说，游行的人都是举止粗鲁的恶棍，应该被处决。人们立即冲向马车，由于他们觉得劳就坐在马车上，就将马车砸得粉碎，而这位莽撞的车夫侥幸存活了下来。还没等他们有新的行动，一大队士兵就来到人们面前，告诉人们摄政王已经保证将出钱厚葬三个死亡的人，并让他们立刻离开皇宫大门，人们才不得不静静地离开。正在议事的议会也被吵嚷声惊动了，议长走出来看看是什么人在闹事。他一回到议事厅就告诉所有议员，劳的马车成了一堆碎片。几乎所有的人同时欢呼起来，其中有一个人似乎比其他人更痛恨劳，他大声说道：“劳呢？他是否也粉身碎骨了？”奥尔良公爵夫人曾说起过这个故事的另一种情形。但无论哪种说法是真实的，对于一个国家议会的议员来说，这样表达情感都让人难以想象。据奥尔良公爵夫人说，议长极其高兴，有点手舞足蹈地回到大厅，向大厅内的议员大喊“先生们！快来！有好消息！劳的马车被砸得稀巴烂！”

毋庸置疑，全国纸币的信誉与印度群岛公司的信誉有着很大关联。内阁讨论后认为，如果政府能够赋予公司一些特权助其渡过危机，那么在国内会产生好的影响。从这种想法出发，内阁建议赋予公司海上贸易的特权。于是，政府颁布了这样的法令。但不幸的是，政府忽略了这个法令会使全国所有的商人面临破产。关于赋予公司贸易特权的法令引发了全国人民如潮的反对，人们不断地致函议会，要求他们不要通过法令。议会果真没有通过法令，这让摄政王十分恼火。摄政王认为议员们的做法是在煽动叛乱，并下令将他们流放到布鲁瓦兹。由于达格索求情，才改为流放旁杜瓦兹。议员们毅然决然地到了那里，并下定决心绝不妥协。他们想方设法地使放逐生活和以前一样。议长把巴黎所有的最会享乐和最聪明幽默的人请到放逐地举行盛大而典雅的晚宴。女士们每晚都可以参加音乐会和舞会。平时不苟言笑的法官和议员们也学会了纸牌和其他的娱乐方式。一连几个星期议员们都过着纸醉金迷的生活，他们想让摄政王知道他们不在意放逐这件事，并且，如果他们想要的话，他们可以使旁杜瓦兹成为比巴黎更加舒适和豪华的地方。

约翰·劳的悲惨结局

在世界各国中，法国人最擅长用歌声唱出心中的不满。有人认为法国的全部历史都可以用歌曲来反映。由于经济计划的彻底失败，劳成了最臭名昭著的人，人们自然也就把讽刺挖苦送给了他。所有的商店中都出售劳的漫画像，街头巷尾到处传唱着刻薄地讽刺他和摄政王的歌谣。这些歌谣中有许多粗鲁的词语。其中有一首歌谣还劝人们把劳发行的纸币当做厕纸用。下面这首记载在奥尔良公爵夫人信件中的歌谣是当时流传最广、最好和传唱时间最长的，这首歌谣用合唱的方式演唱，又让人感到很活泼。





拉斯
〔12〕

 刚刚来到，

我们如花般的城市，

摄政王就马上宣布，

拉斯很有才能，

可以重新振兴法兰西。

啦啦啦！咚咚锵！

可他让我们变得富有，

比希比
〔13〕

 ！

以欺骗的方式，

我的朋友！

这个新教徒，

为夺取所有法国人的金银，

就想尽办法让我们，

信任他的才能。

他丢掉了神圣的信仰，

啦啦啦！咚咚锵！

这个骗子开始信奉天主教，

比希比！

以歁骗的方式，

我的朋友！

拉斯，他是魔鬼的子孙，

让我们都只能沿街乞讨，

他夺走了我们所有钱币，

一分钱也没留下。

可是仁慈善良的摄政王，

啦啦啦！咚咚锵！

归还给我们被抢夺的财产，

比希比！

以歁骗的方式，

我的朋友！

下面这首讽刺诗也出现在同一时期：

星期一，我买了股票，

星期二，我赚到几百万，

星期三，我买了好家具，

星期四，我买了上好的衣衫，

星期五，我跳舞欢歌，

星期六呢，我来到了乞丐收容站。





法国人已经渐渐地明白了自己以前的愚蠢行为，这一点从当时大量出现的漫画像上可以看得出来。其中有一幅刊载在《摄政时期回忆录》中的画，作者这样描写：“股票女神坐在豪华的马车上，车夫是愚蠢女神。拉着马车跑动的是几只奇怪的动物，他们中在最前边的是长着四条木腿的密西西比公司，后边还有南海公司、英格兰银行、西塞内加尔公司以及其他不同的保险公司等几只奇怪的动物。为了让车子走得快一些，一只代表这些公司的长有长长狐狸尾巴和狡猾面容的动物使劲转动着轮子的辐条。随着轮子的转动，轮子周围写着名字的几种股票的价值不断地上升下降。地上都是被愚蠢女神的马车轧碎的合法商业的商品、流水账和分类账。马车的后边还跟着一大群不同年龄的男人女人、富人穷人，他们跟在财富女神的后面，互相争吵推搡，只想得到一点她大把大把地撒在人群中的股票。云彩上坐着一个魔鬼，他向人群吹着肥皂泡，这些气泡也成了人们争抢的目标，人们想方设法地踩到别人的背上，想要在气泡破裂前抓到它。马车的去路被一座巨大的建筑物挡住了，这座建筑有三个门，跟着马车前进的人们必须通过其中一个。第一扇门上写着‘病人医院’，第二扇门上写着“紊乱失调医院”，第三扇门上写着‘疾病医院’。在另外的一幅漫画上，劳坐在一口大锅上，锅里翻着滚滚水花，而煮沸这口锅的正是公众疯狂的情绪火焰，锅周围聚集着疯狂的人群，他们心甘情愿地把自己所有的硬币都扔进大锅，来换取劳大把扔在他们中间的纸币。”

由于群情激奋，在没有护卫的情况下劳尽量不会出现在大街上。他躲在摄政王的皇宫里，以免被群众围攻。为了避免危险，每次出门他都乔装改扮或者坐在一辆两旁有全副武装护卫的皇家马车上。关于人们痛恨劳到何种程度，还有一个非常有趣的故事，从中我们可以知道如果劳落在人们手里，人们会怎样对待他。有一个名叫布尔赛的绅士，一天当他坐着马车通过圣安杜瓦纳大街时，一辆出租马车挡住了他的去路。布尔赛的仆人言语粗鲁地叫出租马车车夫让开道路。对方不满他的态度拒绝了他的要求，他就给对方的脸上来了一拳。由于发生冲突，一大群人围在了四周。布尔赛下了马车想调解纠纷，但那位出租马车的车夫认为他是新来的帮手，唯恐难以抵挡，于是他大声喊道，“救命啊！救命啊！有人要杀人了！劳和他的马夫要杀掉我！救救我！救救我！”一听到喊声，许多手持棍棒和其他武器的人都从他们的商店里冲出来，其他的人则捡起石块准备向那位未曾谋面的银行家报复。值得庆幸的是，耶稣会的教堂大门那时候正好开着，布尔赛和他的仆人看到形势不好，就飞快地跑进了教堂。人们在祭坛边追上了他们。要不是他们急中生智跳进了圣器室并马上关闭了大门，他们的结局肯定会很惨。又惊又怒的牧师极力劝说，暴徒们才答应离开。出去后，他们看到了停在大街上的布尔赛的马车，于是就把怒火发泄在了马车上，将马车砸了个稀巴烂。

由于利息只有2.5％，用巴黎市的赋税作为担保发行的那25万份债券没有得到密西西比公司股票大户的认可，债券的兑换进展困难，许多人怀着公司股票价格反弹的美好愿望，甘愿保留下跌的股票。为了尽快完成兑换，8月15日政府发布了新命令，规定所有面值在1000到1万里弗的钞票，只能在三个领域中流通：购买年金保险、支付银行账单以及为买公司的股票而进行分期付款。

10月，又有新的法令颁布。这个法令规定11月以后所有面值的纸币将不能在市场流通。印度群岛公司或者可以说是密西西比公司所拥有的造币权、代收赋税权以及其他所有的特权都被剥夺了，公司也变成了彻头彻尾的私人公司，这成了施加给整个纸币系统的致命一击。

劳对法国金融委员会已经没有了任何影响，公司的所有特权也被完全剥夺，他没有一点回旋的余地。所有被怀疑在全国人民受蒙骗中牟取非法利益的人都被找了出来，并处以重金罚款。政府还曾颁布了一个法令要求列出最原始股票的持有人名单，如果这些人中还有人持有股票，那么就应当把他们的钱算做公司的保证金。而对于那些已经订购股票的人则要按时履约。公司回购这些股票的价格现在是每股1.35万里弗，但实际上这些股票在市场中只能卖到500里弗。大股东们自然不愿意做这种赔本的买卖，他们将能带走的东西打包，试图逃到国外去。得到这个消息，政府立即发布命令封锁所有港口和边境管理机关，逮捕那些试图离开法国的人，并把他们监禁起来，在弄清楚他们是否带有金银珠宝或是否参与过股票投机前不得释放。有几个试图逃跑的人被抓住后判了死刑，而那些待在法国境内的人则受到了最严苛的处置。

居住在法国已经变得不安全了，这让劳感到非常绝望，也因为这样他打算离开法国。起初，他恳请摄政王允许他离开巴黎搬到乡村的住宅，摄政王毫不犹豫地同意了。虽然摄政王因为国内糟糕的财政状况非常烦恼，但是对于劳提出的财政政策仍怀有信心。他认识到了自己做了错事，在此后剩余的生命中他多次努力试图实践劳的财政政策。传闻，在劳和摄政王最后一次见面时，摄政王说道：“我的确犯不少的错。但凡是人都会犯错，我也不例外。严肃地说，这些错误没有一个是出于邪恶或者虚伪的动机，在我的一生中也没有一件事是源于这种动机的。”

在劳离开巴黎两三天后，摄政王给他写了一封信，言辞异常恳切，在这封信中摄政王告诉劳可以随时离开法国，并已为他准备好了护照。同时，摄政王还允诺送给劳所需要的足够的钱。劳谦恭地拒绝了赠与的钱，乘坐德·普芮夫人名下的一辆邮递马车，由6名士兵保护着去了布鲁塞尔。后来，他又辗转到了威尼斯，并在那里盘桓数月。在威尼斯他被当地人好奇的眼光关注着，人们都认为他拥有难以想象的财富。但这种看法一点也不合乎实际。尽管劳在前半生中是一个十足的赌徒，但他却不愿以一个国家的毁灭为代价来换取自己的富有。当人们对密西西比股票的疯狂达到顶点之时，他坚信自己的计划会获得最后的成功：使法国成为欧洲最富裕、最强大的国家。他用自己的全部财产购买了法国的地产——这个做法可以说明他对自己计划成功的信心。他没有购买一件金银器皿或珠宝，也没有像奸诈的投机者那般把钱运往国外。他把所有收入都投资在了法国，除此之外唯一的财产就是一颗价值约五六千英镑的钻石。当他离开法国时，他几乎一无所有。仅这个事实就可以证明加在他头上的欺诈的罪名是多么不公正。

他离开的消息一传开，他名下的地产以及珍贵的图书馆都被查封了。另外，还剥夺了他妻子、女儿的20万里弗（8000英镑）的年金，尽管在劳的事业达到巅峰的时候，政府曾以特别命令的形式宣告这个年金在任何时候、任何情况下都不得没收。人们对于劳被允许出逃感到十分不满。他们和议会都很愿意看到劳被处以绞刑。那些与这场商业危机无关的少数人得知劳这个骗子已到了其他国家十分高兴，但所有财产被牵扯的人（毫无疑问这是多数人）却非常遗憾，他们主张利用劳对国家面临困难的本质原因的深入洞察力对症下药，让他设计一种补救措施。

在一次财政委员会和摄政理事会的联合会议上，人们看到了一份文件。根据这份文件，目前有27亿里弗在社会上流通。人们要求摄政王解释授权发行货币的命令的日期与货币发行日期之间不一致的问题，本来他应当承担全部的责任，但他认为一位离开法国的人也应该承担一部分责任。就这样，他说劳自作主张先后发行了12亿里弗的纸币，他（摄政王）得知时，结果已不能改变了，他不得已修改了议会授权加大发行量的法令的日期。假如他说出了真相，承认他的贪婪和冒进促使劳超越了安全投机的底线，那么在人们心中他的形象会好一点。一份资料说明，到1721年1月1日，法国国家债务超过了31亿里弗，或者说超过1.24亿英镑，利息为319.6万英镑。于是，政府专门设立了一个委员会来审查国债债券的持有人。所有的债券持有人被分为五种类型：前四种都是用自己的财产购买债券的人，第五种是那些拿不出证据来证明自己合法有效购买债券的人。第五种人的债券被强制销毁，接着前四种人也受到了更加严苛的审查。这个委员会最终形成了一份报告，在报告中他们主张政府将债券的利息减至5600万里弗，因为经过调查他们知道有许多挪用公款和敲诈勒索的事件。政府采纳了报告的建议，发布了一项相似内容的法令，并获得了议会的许可。

此后，政府设立了一个法庭，这个法庭专职审理政府财政部门在后来的不幸时期内发生的营私舞弊行为。一个名为法洛奈的部门主官、克莱芒神父以及他们雇用的几名工作人员被发现有金额达到100万里弗的投机行为。前两人被判处斩首，而其余几名职员则被处以绞刑。后来，他们的惩罚被减轻了，终身监禁在巴士底监狱。数不清的诈骗案件被揭露，当事人或被罚款或被监禁。德·让松也因为与密西西比股票有牵连而像劳和摄政王一样为人们所痛恨，他被罢免了大臣职务，由达格索接任。但他还拥有掌玺的职务，并有权出席各种会议。但他觉得自己最好离开巴黎，去自己在乡间的宅第隐居一段时间。但他却不具有适合退隐的性格。被罢免之后，他感到万事难以遂心，心情时喜时忧。他原来就患有疾病，这样一来病情加重了，此后不到一年，他就离开了人世。但巴黎人实在太憎恨他了，以至于死后也不肯饶过他。当他的送葬队伍经过圣尼古拉教堂（他们家族的墓地）时，愤怒的人群疯狂地围攻他们。他的两个儿子不得以驾车狂奔到一条偏僻的小街才躲过暴力。

至于劳，在离开法国的日子里他盼望着能够被召回法国，以稳定经济为基础重建法国的信誉。但当摄政王于1723年冬天和帕莱莉公爵夫人谈话时突然去世的消息传来时，劳完全绝望了。他又开始频繁出入赌场，由于情势所迫，他多次当掉了自己巨额财富中唯一留下来的钻石，但在赌博中的成功又使他多次将宝石赎了回来。由于受到债主的逼迫，他从罗马辗转到了丹麦的哥本哈根。在那里，他得到英国大使的准许回国定居，因为1719年英国已经赦免他谋杀威尔逊先生的罪名。他获得许可乘坐舰队司令的船回到了英国——这件事在上议院引发了一段时间的争论。柯宁斯比伯爵抱怨说：“像劳这样背弃自己祖国和宗教信仰的人不应该得到这样的待遇。”他认为在人们被南海公司的董事们搞得十分窘迫的时候，劳在英国的出现将带来很大的麻烦。他就此事提出了一项动议，但没有通过，因为其他所有的上议院议员并没有和他一样担心。在英国停留了四年之后劳去了威尼斯，并于1729年在惨淡中离开人世。下面是人们为他写下的墓志铭：





“一个著名的苏格兰人长眠在这里，

他的数学技巧罕有人及，

他以普通的数学规则，

将法国变得穷困潦倒。”





他有一位名叫威廉·劳的兄弟，因为和他一同经营银行和密西西比公司而被人们冠以合谋营私舞弊罪，关进了巴士底监狱。但是，由于找不到任何证据证明对威廉·劳的指控，15个月后他被释放了。后来，他成了一个至今仍在法国以劳里斯顿侯爵为称号而闻名的家族的创立者。

在第二章，我们将看到一段故事，叙述了几乎在同时期受到非常相似的情况影响的英国人民的疯狂。但是，由于君主立宪政府良好的能力和理智的应对，使发生在英国的这场灾难没有造成在法国这般灾难性的后果。

南海幻梦

从南海公司开始的阴谋

1711年，享有盛誉的牛津伯爵哈利创立了一家公司，这家公司被赋予了发行总值近1000万英镑股票的任务，所筹的资金主要用于清偿陆军、海军债券和其他一些短期债务，同时，公司还肩负着恢复因辉格党内阁解散而受到影响的公共信用的责任。在这家商业公司名字还没有确定的时候，就把上述众多的责任揽到了自己身上。

作为回报，政府允诺在一定时期内按6％的安全利率支付利息，这意味着政府每年要提供60万英镑的利息。为了支付这些利息，政府给予了该公司税收优惠，他们所经营的酒、醋、印度货、缫丝、烟草、鲸鳍和其他一些商品将使用永久退税政策，此外，政府还授予了他们南海贸易的垄断权。受这一事件的触动，这个由议院批准设立的公司，为自己取了“南海公司”这样一个他们自己都从未曾听过的名字。在公司创立的过程中，伯爵先生用自己的股份承担了大部分信用风险，因此善于溜须拍马的人就用“牛津伯爵的杰作”来夸赞这番谋划。

成立之初，南海公司就有一个路人皆知的图谋，那就是掠取南美东部海岸蕴藏的巨大财富。那时，人们都知道秘鲁和墨西哥的地下有着数量惊人的金银矿，只要英格兰的制造商可以登上海岸，马上就会有数以百倍计的金砖银锭不断地运回英国。这时，西班牙打算放弃位于智利和秘鲁海岸的四个港口的消息也传开了，这更让人们的信心倍增。于是，在多年之间，南海公司的股票一直很受欢迎。

西班牙国王菲力浦（Philips）五世并没有让他们的如意算盘得逞，他根本没有想过允许英国人利用西班牙在美洲的港口进行自由贸易。两国为此事而展开的谈判只有一个结果：签订了一个贩奴合同。按照合同约定，西班牙政府授予英国向其殖民地贩卖黑人的30年特权，但每年只能进行一次，而且轮船吨位和货舱容积也受到了限制，目的地也只限于墨西哥、秘鲁或智利。另外，西班牙还提出了一个非常严苛的要求：每年英国贩奴所得利润的25％要交给西班牙，并且剩余的75％的利润也要按5％的税率征税。始料未及的谈判结果让伯爵和同僚们大失所望，他们那些对南海公司的美好幻想也一扫而光。

但是，公众还是对南海公司怀有坚定的信心，因为牛津伯爵公开表示，西班牙同意英国在合同的第一年增加两艘货运船，同时，还给出了一份大大超出约定范围的清单，让人们感到似乎西班牙的所有港口和码头都会向英国开放。但合同约定的货运船舶的首航直到1717年才实现，而一年之后，这个贸易合同就因为英国和西班牙断交而中止了。

在1717年议会会议上，国王通过演讲暗示公共信用状况堪忧，并给出了以适当的措施减少国内债务的建议。南海公司和英格兰银行这两家大公司在5月20日向议会提出了自己的方案。南海公司的方案是以认购或其他方式将其资本存量从1000万英镑增加到1200万英镑，并主动将其利息从6％降至5％，英格兰银行的方案也包含了同样的内容。经过多次辩论，议会最终通过了三个法案：南海法案、银行法案和通用基金法案。在南海法案中，议会采纳了南海公司的建议，拟由南海公司发行200万英镑的股票，以偿还安妮9年和安妮10年的四种彩票基金债务。在银行法案中也给了英格兰银行一个较低的利率，其发行股票的总额是1775027英镑15便士。银行答应交出即将到期的总额200万英镑的财政部账单，并接受10万英镑的年金，作为全部股票一年期利息的抵押。议会还要求银行按5％的利率为该项目准备总额不超过250万英镑的预付金，以备紧急情况使用。通用基金法案则列举了各种赤字，这些赤字将由上述收入进行冲抵。

这样，南海公司的名字又一次频频出现在公众面前。虽然在与南美各国的贸易中并没有获利，但是它却作为一个金融公司兴旺发达起来，公司的股票也受到追捧。受到这些成功事件的鼓舞，董事们开始策划扩大影响的新举措。这时，他们想起了约翰·劳谋划的曾经使法国人为之疯狂痴迷的密西西比计划。他们也想要在英格兰实施同样的计划。虽然他们预感到这个计划有可能会失败，但还是不忍放弃。他们认为凭自己的聪明才智，不但会免于灭顶之灾，而且还能够使这项计划永不停息地执行下去，不但可以充分利用信贷这个工具，而且还不会引火烧身。

正当劳的计划如火如荼地进行，数以万计的人涌到甘康普瓦大街，疯狂地渴望财富之时，南海公司的董事们向国会提交了支付国债的著名计划。于是，在欧洲的两个不同的国家里，人们惊喜的眼睛里似乎呈现出同样一幅金银财宝滚滚而来的图画。在英国，这场疯狂游戏的开始迟于法国，但他们一陷入狂热之中就再也难以自拔了。1720年1月22日，英国议会下院成立了一个委员会，该委员会专司研究实施国王演讲中关于公共债务的旨意以及南海公司关于偿还债务的方案。方案分为几个部分，总的篇幅很长，所涉及的国债总值为30981712英镑。南海公司害怕这笔债务全部由自己承担，因此在方案中提出了在1727年仲夏以前维持5％的安全利率、其后降为4％的要求，委员会愉快地同意了这个要求。

但是，英格兰银行的朋友有很多也在下院里工作，他们当然愿意看到银行也能从中分一杯羹。他们站在银行一边表示，在国家很多次遇到困难的时候，英格兰银行都曾有过卓越的功绩，现在，如果南海公司将通过这场公共交易获得利益，那么至少应当保证英格兰银行不会因它参与其事而受到指责。考虑到这些问题，银行想办法让下院议员们拖延南海公司的建议的表决时间，而在这期间，英格兰银行制订了自己的计划。南海公司担心政府同意英格兰银行计划从而使其获得利益，所以修改原计划的部分内容，使它更符合政府的利益。其中最大的变化是把国债偿还期由原定的七年改为四年。在这场商业竞争中，英格兰银行拿定主意不再出更高的价格，而是修改了自己的建议，向政府递交了新的计划。

这样，每家公司都给出了两个建议。在下院的辩论中，罗伯特·沃普乐（Robert Wopule）——是银行一方的主要支持者，而财政大臣艾斯拉比则更为欣赏南海公司的计划。2月2日，辩论结果揭晓，下院的多数人认为南海公司的建议更有利于国家，因此几乎不做改动地接受了南海公司的第二个建议，而其余建议都当做议案。

整个厄雷交易街都变得异常兴奋。南海公司的股价飙升，从一天前的130英镑慢慢涨到了300英镑，在下院讨论的推动下，股价还在持续攀升。议院内只有沃普乐一个人还在大声疾呼表示反对，他怀着沉重而激动的心情向众人慷慨陈词：“这将会是扼杀我国的工商业天才的一次危险的股票投机行为。它会像危险的恶魔一样，使人们沉睡在财富从天而降的幻想之中，不再相信踏实的劳动，它会把人们引向歧途。这个计划的实质是无比邪恶的，它只会让大众陷入长时期的疯狂而不能自拔，人为地使股票价值上涨到超出真实价值的价格，在这种基础上的分红是永远不会做到的。”他如先知般地预言，如果这项计划的目标顺利实现，南海公司的董事们将摇身一变成为政府的主宰者和大英帝国新的独一无二的独裁者，操纵立法权。如果如他所相信的那样失败了，就会惹来全国人民的愤怒，但整个国家也将被毁灭。当人们面临这样的厄运时，就会从像清晨刚刚从噩梦中惊醒一样，问一声他们所见到的到底是真的还是假的。但沃普乐的仗义执言就像石头落入深水中一样，没有得到任何回应。人们认为他是一个失败的“先知”，并把他看做是一个发出不祥之兆叫声的乌鸦。但是，他的挚友们却认为他是当时的“卡珊德拉”
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 ，能够准确地预言灾祸，但那些不撞南墙不回头的人只有灾难降临时才会相信预言是真的。议员们在开始时还保持着谦逊的态度倾听沃普乐的讲话，但当他们明白他的目的是揭穿南海公司的阴谋之后，便纷纷离席。

大概过了两个月的时间，下院才通过了这项议案。在这两个月里，南海公司的董事和他们的朋友们用尽了一切办法提高股票的价格，其间，他们充分利用了大名鼎鼎的约翰·布伦特（John Brent）爵士的名义。

一时间，有利于南海公司的谣言四起。有的说，英国已经和西班牙签订允许英国在其所有的殖民地从事自由贸易的条约。也有的说，英国将开发波斯拉格斯的丰富矿藏，那时英国就会拥有像铁一样多的银矿资源。墨西哥人会用他们的全部黄金购买英国生产的棉花和羊毛，投资南海公司股票的人也会因为南海公司贸易的巨大成功而获得难以想象的财富，只要投资100英镑就会有数倍的股票红利。通过这些手段，南海公司的股价提高到了400英镑。此后股价出现了大幅波动，在下院以172票对55票的多数通过南海公司提交的议案时，股价已经趋稳，为330英镑。

上院通过这项议案的速度也是史无前例的：4月4日，第一次宣读；4月5日，第二次宣读；4月6日，议员评议议案；4月7日，第三次宣读，并立即宣布通过。

上院也有几位议员非常担忧这项计划，但大多数人并不在意他们的激烈抨击和警告，在投机的狂潮下，他们的意见如平民的一样被忽略了。有两位名字叫做诺思和格雷的议员说，未来发生的事实会证明这个议案只能使极少数人暴富，而大多数人则会更加贫穷，它的实质是不公正的，而其造成的结果也将是致命的。沃顿（Wharton）公爵也站出来表示反对，由于他只是以沃普乐在下院中发表的观点作为论据，因此人们对他的话比诺斯和格雷的还不屑一顾。库珀伯爵则把这项议案比做欧洲历史上著名的特洛伊木马，指出这是一个惑乱人心的大阴谋，它必将使人们放弃信义并招致最终的毁灭。桑德兰德伯爵声嘶力竭地驳斥这些反对意见。表决的结果是：17票反对，83票赞成。就这样，上院在表决后便通过了这项议案，使之得到了国王的钦准，成为国家的法律。

那一刻，整个国家似乎都因为股票投机而疯狂了。厄雷交易街、康恩希尔街每天都挤满了前来购买股票的人，如蜂聚般的人群和数量众多的马车把街道堵得水泄不通。人人都来买股票，“就连傻瓜也想来骗人。”

“南海泡沫”泛滥成灾

对于发财和暴富的渴望，使得社会各个阶层都对南海公司的一举一动异常敏感。这时，南海公司又抛出了花样翻新各种方案，他们迅速地填写股单，用火车运来股票，当然，这一切都是为了使股票的市场价值再度升高。

但令人意外的事情发生了，国王批准议案之后，南海公司的股价却下跌了。4月7日的成交价还是310英镑，4月8日就跌到了290英镑。已经从这项计划中获得巨额利益的董事们看着股价回落并不甘心，于是，他们立即派人四处散播谣言，告诉人们南美蕴藏着巨大财富。厄雷交易所里全身心投入股票交易的人们很快就对这样的谣言信以为真：由于西班牙政府的建议，斯坦霍普伯爵在法国已经决定选取秘鲁海岸的某些地方与西班牙交换直布罗陀和玛汉港，旨在扩大南海贸易和增加贸易安全性。除此之外，西班牙还将取消每年一轮次的航运限制，放弃每年25％的利润。南海公司还可以建造和租用任何数量的船只，外国人都不能干涉。仿佛一幅“金砖银锭在眼前飞舞”的景象马上就要成为现实。在这个谣言下，股市急速反弹。4月12日，即上院议案通过后的第5天，董事会以3∶1的比例发行了100万份认购单，人们争相竞购，首次认购总值已经超过了200万英镑。认购单发售时收取股票价格1/5的预付金，即每100英镑收取20英镑，余款分期付清。数日之内，股票价格就涨到了340英镑，认购单的价格也上涨了一倍。为了继续扩大交易总额，4月21日，董事会宣称，夏季中期的股息为10％，而且所有的认购单都将获得相同的利益。这些消息使大户们变得更为疯狂。紧接着，董事会又以400％的价格发行了第二个100万新股。人们就像被恶魔附体一般，疯了似的进入这场投机中，仅用了几个小时，竟然就卖掉了150万份认购单。

也是在这个疯狂的时段里，难以计数的股份公司呱呱坠地，人们很快就送给了这些公司一个再合适不过的雅号“泡沫”。大家都认为这个称呼很贴切。这些公司有的只成立了两个星期，有的时间更短，便再无影无踪了。新方案、新工程一个接一个地出现，就连最高等的贵族也卷入了这个旋涡，他们像不知疲倦的股票经纪人一样渴望在这次投机狂潮中大发横财。威尔士王子竟然成了一家公司的管理人，据说他在这次股票投机中的收益是4万英镑。布雷基瓦特公爵以改建伦敦城和威斯敏斯特为名发布了一项募资方案，钱多斯公爵又进行了另一个方案。这时出现的约有100多项工程，它们一项比一项更诱人、更离谱。用《政治的国家》中的话来形容：“骗子们设计和施展他们的伎俩，贪婪的傻瓜们跟着上当，直到最后才发现，这些人不过是一群十足的骗子。”据估算，在这场没有任何保障的游戏中，共有150万英镑的财富从傻瓜手中转移到流氓的腰包里，就这样，傻瓜变穷而流氓暴富了。

在这些方案中，有的是在公众还有清晰的判断能力时实施的，这些方案似乎没有什么问题，能够给投资者带来收益，但事实上，这些方案的唯一目的就是提高股价。一旦股价上升，实施者马上抓住机会卖出股票，而后就将他的方案抛诸脑后。麦特兰德在他的《伦敦史》中严肃地记录了这样一个故事，有一项曾令人几近疯狂的工程事实上只是创办一家“用锯屑制造木板”的公司，这无疑是一个天大的玩笑。大量的事实说明，数以千计的极其差劲的方案，在提出数日、骗到几百人后便消失得无影无踪。比如，有个项目是要募集100万的资金制造一种永动轮；另一个项目是“促进英格兰的牧马业，改良牧师和教堂的土地，修缮和重建教区长和牧师的住房。”那些对后者怀有极大兴趣的牧师们从中得到了巨额财富，因为这个项目就是为一群狩猎高手般的教区长量身打造的，在很短的时间内，这家公司的股份就被抢购一空。但最荒诞可笑、最能体现人们疯狂状态的是这样一个项目，它的名目是，“一家经营和承揽巨大利益的公司，但是没有人了解这是什么。”假若不是有几十位可靠证人的确切陈述，谁能相信竟然有人被这样的项目所欺骗。有一个颇具智慧和胆识的人，只通过发布募股书的方式，就让人们产生了对他的信任。募股书上这样写道，有一个需要50万英镑资本的项目，共有5000股，每股面值100英镑，认购者只要支付2英镑的定金，每年就可以获得每股100英镑的股息。这个利润丰厚的项目多么诱人啊！但他又宣称，他不会自降身份去请求认购者与他共享利益，但他会在一个月内向全体股东告知他的所有计划，在那时人们可以选择是否支付剩余的98英镑。第二天上午9时，他刚打开设在康恩希尔街的办公室，一大群人就挤了进来，到下午3点下班时，他估算至少卖出了1000股，并且都收到了定金。这样，5个小时他就得到了2000英镑。他自鸣得意并在当天晚上离开了这座城市，音信全无。

另一个获得很大成功的骗局叫做“环球许可证”。这些“许可证”只是一些像扑克牌一样的方纸片，上面印有与厄雷交易街毗邻的用蜡密封着的“环球客栈”标志，贴有一张“帆布许可证”。持证者可以享受到的权利是在将来不确定的时间里认购一家新建的帆布厂的股份。这些许可证在厄雷交易街上以60基尼
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 的价格出卖。这场骗局的制造者是一个很幸运的家伙，至少人们是这样看的，但后来，他却因为牵扯进南海公司董事会的挪用公款事件而受到惩罚。

几乎所有人，无论身份贵贱、性别年龄，都卷入了对财富狂热的追求之中。在酒馆和咖啡馆里，男人们与经纪人交谈；在服饰店和杂货店里，女人们也大谈股票。虽然他们并不完全相信那些宣传中前景美好的项目，但却希望通过这场投机活动大赚一笔。

狂热公众的惊醒

交易街上的秩序并不尽如人意，以至同一种股票在同一时间因为在不同地点成交价格竟相差10％。但是，还是有一些人头脑始终十分冷静，议会内外都有这样的人，他们十分明确地预言了即将发生的灾难。沃普乐先生继续指出了各种不祥的预兆。那些头脑清醒的人也和他一样表示了对于局势的担忧，这让政府开始关注事件的发展。在6月11日议院召开会议时，国王发布公告宣布所有的非法项目都是不被容忍的，并将启动司法程序。同时，禁止任何经纪人进行违法公司的股票交易行为，违者将不得不支付500英镑的罚款。

这项公告并没有引起狡诈的投机商的关注，他们继续引诱贪利者进行非法交易。7月12日，高等法院的法官们聚集在枢密院共同发布了一道命令，驳回所有的专利和特许申请要求，解散全部的泡沫公司。

讽刺漫画充斥着印刷店，具有讽刺内容的短诗和短文也不断刊登在报纸上。一位扑克牌生产商制造了颇具创意的一种南海扑克，现在已经很少能见到了。牌上除了常规的一幅很小的图画之外，还在一个角上印了一幅泡沫公司的漫画，并在漫画下附上不同的诗句。比如，这副牌中的梅花8就加印了一家名称为“帕考尔机械公司”的泡沫公司。画面上，这家公司不断发射圆形和方形的加农炮弹和子弹，并自认为将带来一场战争艺术的巨大改变。这副扑克牌的每一张都用风格相似的漫画揭露了一个诈骗计划，讽刺那些上当受骗的人。有人计算过，这副扑克牌中所包含的所有工程项目，资本总额大约为3亿英镑。

投机者的最后挣扎

现在，我们再回望这个大海湾，它曾经卷走了千百万极度贪婪而又头脑简单的英国人的财富。

5月29日，南海公司股价涨到了500英镑，到这时，约有三分之二的政府工作人员购买了由南海公司发行的国债。在整个5月里，股价一直在上涨，在5月28日这一天，股票价格达到了最高峰550英镑。四天之后，股价再度狂升到了890英镑。大多数人都认为股价不会再继续升高了，于是许多人抛售股票套现。

听到这一消息，正要陪同国王去汉诺威的许多贵族也开始变得不安，他们也迅速地卖出了股票。到6月3日，厄雷街上的形势大变，卖家如云而买家寥寥，股价也从890英镑下跌到640英镑。见到这种情形，董事们目瞪口呆，马上告诉代理人购买股票。他们的应对很有效，当天晚上，人们又有了往常的信心，股价回到了750英镑。直到7月22日，一直没有发生大的波动。

现在没有必要去描述董事们是如何通过各种手段操控股票价格的。到8月份，股价达到了最高点1000英镑，然后就开始上下波动，泡沫逐渐破灭了。许多公务人员对董事们表示不满，他们尤其反感那种将股份清单列在每张认购单上的做法。人们慢慢了解到，约翰·布伦特（John Brent）主席和其他一些人所带来的祸事远不止于此，他们开始出卖股票。整个8月，股市持续走低的态势，9月2日，南海公司的股价只有700英镑。

事情已经变得非常糟糕，为了防止公众对南海公司完全绝望，9月8日，董事会在泰勒商贸大厅召开了一次全体会议。当天上午9点，会场内寂静无声，但厅外却异常热闹，许多被获允许的人挤入了大厅。由于董事以及他们朋友的推举，南海公司副主管约翰·费洛斯爵士负责主持会议。他示意大家安静，接着宣读了董事会批准的几项提案，然后又宣布有关可补偿基金、不可补偿基金和预付金等相关账务的处理方法。

接下来，克拉各斯先生做了一段简短的讲话，他希望大家能够团结起来，群策群力，渡过这次危机。在发言结束时，他对董事会富有成效的管理表示了感谢，同时也恳请他们为了公司全体股东的利益而继续努力。亨格福特先生在类似的场合总要滔滔不绝地讲一番话，今天也不例外。当初，因为他毫无保留地支持南海公司而受到了公众的关注，后来，人们怀疑他因为事前知道股票上市的具体时间而获得了大笔收益。他说，他见过许多同类社团的出现和衰落，但像南海公司这样能够在短时间内成就一番事业的，却从来没有过。他们做了许多官员、教士和法官想做而做不到的事。他们把各党派团结在一起。即使他们没有全部消灭，也至少是部分地减少这个国家的动乱和仇恨。通过股票交易，富人变得更加富有，乡村士绅的土地也获得了2倍、3倍的增值。同时他们也帮了教堂大忙，很多牧师和教士从他们兴建的工程中得到了好处。总之，整个国家因为他们走上了繁荣富强之路。他希望这些杰出人士适当地考虑自己。亨格福特的讲话引发了一阵嘘声，这些美妙动听的夸赞之辞听上去就像是对事实的无情嘲弄，但到会的董事、他们的朋友以及所有的赢家都还是以热烈的掌声和欢呼声来表示对亨格福特的讲话的赞同。波特兰公爵也发了相似的讲话，并且对那些在股票投资中失利的人表示了同情。由于他自己在这次大投机中获利非常多，所以，他的举动似乎像是《琼·米勒的笑话》一书中的那个胖子，在丰盛的晚餐之后，他总是拍拍自己鼓鼓的肚子问这个世界是否还有吃不饱的人。

会议通过了多项提案，但并没有挽回公众的信心。当天晚上，股价就下跌到640英镑，第二天又继续跌到540英镑，此后几天仍然不改下跌之势，最后停在了400英镑。9月13日，M. P. 布罗德里克（M. P. Broderick）先生给密德莱顿上议员写了一封信，这封信后来收入了库克斯的《沃普勒》一书中，在信中有这样一段话：“为什么南海公司的董事们心甘情愿地去冒这么大的风险呢？对此民间有各种猜测。我本人也相信，他们这样做只是为了得到巨大的好处。他们滥用货币的信用，使货币难堪重负。在危急时刻，那些大股东们全身而退，因而没有因为泡沫的破灭而损失财产，而那些头脑狂热的人却被贪婪蒙蔽了双眼，妄想在鼹鼠丘上建起一座高山。千万个家庭因此而破产，他们不得不沿街乞讨——愤怒、惊恐和绝望在人群中蔓延开来，人们陷入了困境之中，以至于让我感到没有任何计划或方案能够使这个气泡免于破裂。总之，我无法思考要采取怎样的应对措施，甚至连假装去思考都做不到。”10天后，股价继续下跌，他又写道：“公司仍然没有任何有效措施，如今的形势已是四面楚歌，找不到一条退路。从几位刚刚来到伦敦的绅士那里，我听到了一些南海公司大股东的名字，他们的行为令人作呕。现在，很多金融家已经潜逃了，每天还有更多的人在准备潜逃，我怀疑已经有三分之二或者四分之三的人潜逃。从一开始，我就以一句千古不变的箴言作为评判整个事件的基础：1000万英镑（这个数字已经大大超过了流通中需要的现金量了）的存款不能当成2亿英镑来花。而现在人们无疑已经这样做了，我们伟大的国家机器怎能避免灭亡的噩运。”

9月12日，由于塞格雷特利·克拉各斯先生的一再恳请，南海公司的董事和英格兰银行的董事先后几次召开了联席会议。接着一条信息在坊间传开了，消息称英格兰银行已经同意向南海公司贷款600万英镑，于是股价回升到670英镑，但到了下午，人们就知道了这条消息根本不可靠，股价马上下跌到580英镑，第二日又落到570英镑，随后慢慢跌至400英镑。

形势的严峻让政府倍感震惊。为了避免受到愤怒股民的攻击，董事会成员都躲在家里。街上到处是危险的暴徒。正在汉诺威的国王一连收到了数封公文，请求他即刻回国收拾残局。正在乡间的家中修养的沃普乐先生也屡屡收到求救信，请求他利用自己对英格兰银行董事会成员的巨大影响力，说服银行对南海公司施救。

但英格兰银行并不愿意蹚这趟浑水，担心这会让他们陷入无法摆脱的麻烦之中。但全国上下都一致呼吁它挺身而出扶危济困，英格兰银行勉强接受了全部建议。它召集了所有制定贸易政策的著名人士研究应付紧急状态的对策。沃普乐先生拿出了一份合同草案，草案得到了各方认可并作为下一步谈判的基础。这样大众的惊恐情绪才稍微缓和了一点。

9月20日，南海公司在泰勒商贸大厅召开了扩大会议。会议的重要成果是通过了一项提案：根据这项提案，董事会有权批准英格兰银行或其他任何人经营本公司债券的要求，或者批准银行认为适当的任何建议。作为众多的发言人之一，鲍得内先生表示，他对人们陷入了极度的惊慌之中感到万分震惊，由于恐惧人们整天跑来跑去，满脑子都是无边无际的灭顶之灾。

两天以后，英格兰银行举行股东大会。主管告诉与会者，此前董事会已经多次召开讨论南海公司事件的会议，但并未就此事形成最终意见。会上，董事会做出了一项提案并顺利获得通过，该提案授权董事会批准经营南海公司的债券，但必须对债券的总值、项目和时间做出详细的规划。

这样，两家公司以维护公众利益为目标，开始自由地采取措施。为了重建南海公司的公共信用，英格兰银行开设专户，以15％的定金、3％的保险费和5％的利息，发行了300万英镑南海公司债券。9月28日清晨，人们如蜂聚般纷纷携款而至。这种情形让人感到债券可能会在一天内就被人们抢购一空，可是不到中午形势就急转直下。尽管采取了一切可能的措施，但南海公司的股价还是一落千丈。事实上，南海公司的债券早就没有什么信用可言了，此前，那些最有名的金融家和银行家也因为大量向南海公司贷款而无法正常运营，有的还不得不关门歇业溜之大吉。剑刃公司当时是南海公司债券的主要承兑商，也停办了支付业务。看上去，灾难似乎马上也要降临在银行的头上。上午，银行还在忙不迭地接受认购，可下午就不得不更加迅速地兑付现金。

第二天是节假日，银行才得以喘息，它们非常后悔卷入了这场灾难。它们的老对手南海公司在这场风潮中彻底倒下了，它们的股价一直跌至150英镑，几次波动过后，慢慢跌到135英镑。

到这时，银行才发现它无力恢复公众的信心，更不可能力挽毁灭的狂澜。它不想因为救市而白白搭上自己的性命，因此它决定终止已经履行了一部分的协议。他们为此找到的理由同样是冠冕堂皇的：英格兰银行与南海公司的合约只不过是一份协议草案，在一些重要的细节问题上，协议未作任何约定。其实，更为重要的是对退出协议没有任何惩罚条款。

“就这样”，用《议会史》的叙述就是，“人们看到，一个神奇的泡沫飘到了不可思议的高度，它制造了令整个欧洲凝神观望和翘首以待的海市蜃楼，在8个月的时间里，它由兴至盛，由盛而衰。而事实上。它是建立在欺骗、幻觉、轻信和恐惧之上的。它的制造者的那套鬼把戏一旦被人们识穿，它就啪的一声碎裂了。”

在灾难即将降临时，整个国家都变得“道德沦丧”。在为了揭发罪犯而举行的议会质询会上，一幕幕丑剧不断上演，向人们展示了罪犯们丑恶的心灵和肮脏的手段。对所有罪行的调查研究最终成为一件很有意义的工作，因为它向人们证明，国家的赌博和个人的赌博一样也要受到惩罚，罪犯们也必定遭到制裁。

著名作家斯摩莱特曾经说过：“没有一个历史学家会喜欢这个时代。因为那些情感丰沛、善于想象的读者没有一个会喜欢阅读这些详细描写肮脏交易的史书。在这些描写里没有温情，没有色彩，不加修饰，它所展示的仅仅是一幅枯燥无味、腐化堕落的画面。”

事实上，他的想法错了。如果斯摩莱特有些幽默感，他就会发现这个主题所能够带给人们的启发要远远超出一个小说家所希望达到的。一群遭到劫掠处在绝望之中的人们难道没有温情吗？数以百计的家庭因为股票投机而一贫如洗；昨天的富翁沦为今天的乞丐；手握重权、前呼后拥的重臣落到贬谪流放的下场；在每一寸土地上都有自责、悔恨和诅咒。难道这样一幅悲惨的图画里不是充满了生命、生气吗？

全体国民理性的双眼都被蒙蔽了，他们疯狂地跟在一个金光闪闪的幻象后面狂奔，直到不幸陷入万劫不复的深渊，还在固执地否认这仅仅是一场噩梦，此情此景难道不是发人深省的吗？

历史学家们往往乐于记述那些无能的大臣为了取悦于更无能的国王而设计的阴谋、残酷的战斗等，一说起这样的故事，他们便滔滔不绝，一遍一遍没完没了。而却将那些可能会在很大程度上影响人类道德和福祉的事件丢在一边，视而不见，他们总是觉得这些内容干瘪沉闷、没有温情、没有色彩，他们以这种错误的笔调写就的史书典籍，已经泛滥成灾了。

在这个臭名昭著的泡沫时代，英格兰出现了一种独有的现象：公众的心志变得越来越不健康。人们开始厌烦那些通过小心谨慎的努力慢慢获得成功的产业了。他们渴望得到无穷无尽的财富，于是铤而走险，从事各种腐化堕落的行为。空前的奢侈之风带来的是人们道德品行的急剧下滑。一个愚昧无知的粗鲁之人，因为一场赌博的胜利就会一夜暴富，这怎能不让那些知书达理的人感到羞愧难当。

金钱的力量不断让世人折服，它可以令粪土变成珍珠！那些曾经被里查德·斯蒂勒爵士认为是“微不足道的小人物”的粗野之徒，在厄运降临而一败涂地之后，就成了人们心中的反面典型。在议会质询时，许多董事并没有因为挪用公款而尝到苦果，但他们的傲慢无礼却让他们吃尽了苦头。其中有一个既愚昧又狂妄的家伙，在他春风得意的时候声称要用金子去喂马，但到最后却落了个几乎要自己动手烧水做饭的下场。他们曾经留给世人的每一个傲慢的眼神，每一句不可一世的大话，都被记录下来，而命运最后回报给他们的，则是无尽的贫穷和羞辱。

恣意妄为者的苦果

国内的形势非常紧急。乔治（George）一世不得不改变了他在汉诺威的预定日程，火速回国。11月11日，他回到了英格兰。

12月8日，议会召开会议。这期间，全国所有的城镇不约而同地举行了公共集会。人们纷纷恳请立法机关严惩南海公司的董事们。正是他们的那些恬不知耻的欺骗行为，使得整个国家走到了悬崖的边缘，然而几乎没有人认为政府也应当像南海公司一样受到惩罚。

没有人去指责大众的轻信与盲从，贪婪和堕落已经吞噬了所有优秀的国民本性，他们对金钱的痴迷和疯狂渴望使他们又一次地钻进了阴谋者布好的罗网。从来没有人指责人们的这些行为。所有人都认为单纯、诚实和勤奋的人民受到了一伙强盗的欺骗，这些人恶贯满盈，罪有应得。

全国上下几乎都是一致的看法，上下两院的议员也持同样的观点。对南海公司董事会成员的恶行，几乎众口一词地要求严惩。但这时国王发表了一个谈话，希望大家考虑董事会成员对国家经济所怀有的热忱和曾经的努力，处置的提案要对他们在这场灾难中遭遇的不幸予以照顾和适当的怜悯。这个谈话的发表立即引发了公众的争论。其中几位发言者猛烈抨击了南海公司董事的行为，在他们中莫乐斯沃思勋爵的发言最为激烈。

他这样说道：“毫无疑问，南海公司的董事们是这场灾难的元凶巨恶。但现在却有人以适用于他们行为的法律为由来为他们开脱。如果是那样，我们可以遵照古罗马人的先例。古罗马人没有惩罚弑父逆子行为的法律，因为立法者猜想不可能有做儿子的天良泯灭亲手将亲生父亲置于死地。所以当出现这样的犯罪时，他们把那些罪恶滔天的恶徒直接装进麻袋，缝好袋口，然后扔到台伯河里活活淹死。同样，那些谋划和实施了邪恶的南海阴谋的罪犯们，也应当被装进麻袋扔到泰晤士河里。

“其他人的发言大都比较温和，也比较谨慎。沃普乐先生更是表现得异常谦和，他说当务之急是要努力恢复公共信用。“就像在伦敦城发生火灾的紧急时刻，所有的聪明人都会先想办法灭火，使火势不再蔓延，等火被扑灭了，再去慢慢地查找纵火犯。公共信用已处在危急时刻，如同一个受伤的人正流淌着鲜血，应当迅速挽救他的生命，以后还有充足的时间去惩办刺客。”

12月9日，国王的谈话得到了公众的响应，大家接受了一项有关南海事件处置的宣言。这项宣言是在加进了不仅要抚慰国民的失望情绪，还要惩办元凶等内容之后，才在议会获得一致通过的。调查工作进展迅速。议会命令南海公司董事会成员呈交一份完整的交易账目。经过多日的调查，议会一致通过了一项提案：大众恐慌主要是因为他们陷入了股票投机者设计的陷阱，因此在重建公共信贷的同时，也要考虑通过法律手段防止这种邪恶的行为重演。

这时，沃普乐先生提出了一个关键问题，如同他此前曾表示的那样，他已经设计了一项恢复公共信用的计划，但这个计划的执行要依靠一个稳定的基础，现在必须确认那些与南海公司签订的公共债务认购单、货币认购单以及其他合同，在现在的情形下是否还继续有效？这个问题再次引起轩然大波。议会最后就这一问题进行了表决，以259票对117票的多数做出决议：此前签订的所有这些合同依然受到法律保护，除非南海公司的全体股东大会宣布无效或者是经过法律程序判决无效，才会失去法律的庇护。

在议会表决的第二天，沃普乐先生正式向下议院的一个专业委员会递交了他制定的恢复公共信用策划书。该方案的主要内容是：英格兰银行购买900万英镑的南海公司股票，东印度公司也有条件地购进同样数量的南海公司股票。这个方案得到了大多数人的赞成，下议院通过了这项计划，并以命令形式通知两大公司执行这个方案。事实上，这两家大公司都不愿意仗义相助，在他们各自召开的内部扩大会议上，所有与会者都表示了对这个方案的强烈不满，但这并不影响议会决定的效力。最终，两家公司都购进了南海公司的债券，并向委员会提交了一份执行报告。

在沃普乐的监督下，委员会又提出了一项提案，经过上下两院审议顺利通过了。委员会同时还递交了一个提案，提案要求南海公司董事会成员、主管、副主管、会计、出纳和职员在一年内不得出国。同时，调查他们的财产状况，以避免他们转移或转让财产，逃避责任。所有在公众中声誉良好的议员都支持这项提案。恰恰在这个时候，施贲先生听到了有关南海公司秘书长塞格雷特立·克拉克斯的一些流言，他相信流言中关于这位先生在处理南海公司事务时手脚并不干净的说法。因此，他决定提醒一下这位先生注意自己的行为。他说：“他很高兴地看到英国议会拥有了往日的神采，团结起来为了公众利益努力。同时，对南海公司各位董事和职员的人身及财产安全的保护也是适宜的。但是，”他看着克拉克斯，接着说，“但有一些人，虽然身居高位却并不洁身自好，如果定罪，他们的罪行并不比南海的董事们轻。”

听到这些话，克拉克斯惊惶失措，急忙站起身来说，如果议会认为他在南海事件中犯罪的话，他随时准备任何人的质询，无论他是不是议员。克拉克斯的话刚说完，大厅里喧哗之声顿时四起。上议员莫乐沃斯站了起来，他首先对克拉克斯敢于主动接受议会监督的勇气表示钦佩。他接着说道，他虽然已经是年过花甲之人，但还是要接受克拉克斯对议会发出的任何挑战。他相信，在议会外还会有大批的年轻人与他在同一战线，他们不惧怕与克拉克斯先生针锋相对。会议陷入了混乱状态，议员们争相发言，都想一吐胸中的不快，几乎所有的发言者都在那里大吵大嚷，只有莫乐沃斯和克拉克斯两个人还静静地坐在那里没动。经过几分钟的混乱之后，愤怒的议员们要求克拉克斯顺应大家的情绪，对他的那番毫无缘由的话做出合理的解释。

克拉克斯不得不去平息议员们的愤怒，他说他只是想要对议会里那些向他发难的人做出回应，并没有向议会挑战的意思，但他会就自己的行为给大家一个合理的解释。这样，混乱的场面才得以平静，议会又开始讨论下一个问题：对南海公司事件的调查究竟是以全体调查的方式，还是组成一个委员会负责此事。最后结论是组成一个13人的秘密委员会并赋予该委员会人事调遣和发布文件记录的权力。

上议院议员和下议院议员都非常关注南海事件的调查。罗彻斯特（Rochester）主教把这个计划比做一场瘟疫。沃顿公爵则表示，议会应当铁面无私。就他个人而言，如果他的哪位朋友涉嫌此事，即使是他最亲密的朋友，他也会秉公处理。南海公司的董事们犯下十恶不赦的罪名，他们掠夺公众财富，使得国家几近败亡，必须受到最为严厉的惩罚。上议员斯坦霍普则主张，没收所有涉案罪犯的财产，不管他们是不是董事会成员，以弥补公众遭受的损失。

这期间，公众的愤怒也越发强烈，这一点可以从库克斯在《沃普乐》一书中得到印证。人们把南海公司董事们的名字当成了骗局和邪恶的代名词。全国城乡各地都爆发了群众请愿活动，面对国家灾难，人民纷纷要求严惩这些罪魁祸首，那些没有走向极端的温和派人士也被人们斥为罪犯的同谋。深受南海事件之害、一心想要复仇的人们，以写匿名信或公开信的方式，对他们进行恶毒的侮辱、谩骂和指责。人们的矛头直指财政大臣艾斯拉比和克拉克斯，上议院立即采取行动调查他们。

1月21日，议会要求所有曾经参与南海计划的经纪人呈交账目，并报告经他们之手买卖股票的财政部官员的情况以及自1719年米迦勒节
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 以来他们的信托情况。通过上报，人们发现，大量的股票最后集中到艾斯拉比手中。5名南海公司的董事都被羁押了起来，其中包括爱德华·吉朋（Edward Gibbon），他是英国著名历史学家，《罗马帝国衰亡史》的作者吉朋的祖父。

关于事件的处置，斯坦霍普伯爵提出了一项动议，在此基础上议会做出了一项决定：凡是在南海公司向议会提交的议案未决期间以及其他某些时间内，未经对实际支付能力的有效评估和充分担保，经南海公司的任何董事或机构决定，为任何政府官员或议员的利益而购买股票的，都属于贪污腐败行为。几天之后，议会又通过了另一个决议：南海公司的董事和职员以秘密方式将自己持有的公司股票卖给公司，这对公共信用造成极其有害的影响，构成法律规定的诈骗和破坏信托罪。艾斯拉比因为对上述罪名负有不可推卸的罪名辞去了财政大臣的职务，并退出议会，等待他的将是正式刑事质询和法律的裁决。

南海公司有一名会计叫奈特，他受那些不诚实的董事的指使，进行了许多危害极大的秘密活动。事发后，他携带大量账簿和文件逃往国外。出于安全考虑，他乔装改扮乘小船离开伦敦，后来乘坐一艘大船逃到了加来
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 。秘密委员会将这一情况下报给议会通报。鉴于这一事实，议会立即向国王呈交了两个报告：第一个报告请求国王发布命令，悬赏捉拿奈特；第二个报告请求国王立即命令关闭港口，防止南海公司的其他职员逃离国境。墨迹未干，这两个报告就由议会代理人摩修呈交给国王，国王当晚便发布命令：悬赏2000英镑抓捕奈特。几乎在同一时刻，下议院关闭了议会大门，钥匙放在桌子上。秘密委员会成员之一鲁斯将军向议会宣布，他们已经掌握了大量不为人知的恶行和骗局的证据，在适当的时候他们会向议会通报所有事实。秘密委员会同时提出，为了调查的顺利进行，应当限制南海公司一些董事和主要职员的人身自由，并没收他们掌握的文件。以此为内容的一个动议在议会获得了一致通过。议会传唤了议员罗伯特·查普林爵士、塞奥多·简森爵士、索布里奇先生和F. 叶勒斯先生，以及南海公司各位董事，让他们交代自己的腐败行为。

塞奥多·简森爵士和索布里奇先生绞尽脑汁为自己辩解和开脱罪责。议员们以极大的忍耐听完了他们荒唐的辩解，并让他们回去等候，随后一致通过一个动议，指控他们构成了破坏信托罪——使整个国家面临巨大灾难，极大地破坏了公共信用。由于他们不合作的态度，还将被议会除名，羁押候审。罗伯特·查普林爵士和叶勒斯同样也在关押了四天之后，被逐出议会。议会同时请求国王命令驻外使节协调各国协助缉捕奈特，并在捕获后移交给英格兰，不给他在任何国家寻求避难的机会。国王立即批准了这个请求，连夜向欧洲大陆各国派遣了信使。

公众一致认为，在被关押的董事当中，约翰·布伦特爵士应当为这场史无前例的灾难负主要责任。波普写给阿兰·洛德·巴瑟斯特的信中也透露了这一事实，此人并不是个虔诚的英国国教教徒，但他却以一个信教者自居，常以一些极端的行为引起人们的注意。他经常批判时代的奢靡之风、议会的派系之争，对贵族们的贪婪行为更是严厉抨击。他原来的职业是掮客，后来不知因何缘由竟然摇身一变成了南海公司的一名董事，而且还是公司里表现最抢眼的经理。至于他是不是在进入南海公司之后才开始声讨那些贪婪之徒，现在已无法考证，但可以肯定的是他一定看到了上流社会的贪婪行为，或许这也是他在后来不惜铤而走险的原因。但他没有想到的是，布道者只有保证自己不犯他所谴责的罪行时，才能拯救人们的心灵。

布伦特先生被带上法庭受审。在长时间的质询之后，他仍然拒不回答案件中的几个关键问题。他说这些问题下院的一个委员会已经询问过他，现在他忘记了自己当时是如何回答的，因而再回答的话可能有所出入。这个关于他拒绝回答问题的声明已经间接地证明了他的罪刑。他的态度引起了议院的一场骚动。法官强行要求他回答在南海公司提交的议案通过的过程中是否曾经向任何官员或任何两院议员出售过任何数量的股票，他再次拒绝了法官的要求。他说，他很尊重议会，也相信议会不会强迫他认罪。法官又做了几次努力，想让他回忆起在议会询问时的答案，但均告失败，于是让他退出了法庭。

接着，就布伦特的审判，政府内的同情者和反对者之间展开了一场激烈的辩论。同情者认为，约翰·布伦特爵士为人随和，与政府中的许多人也很熟悉，他之所以沉默寡言一定是有人施压。而反对者的情绪更为激烈，斯坦霍普公爵就是代表之一。沃顿公爵的反应最为激烈，他在发言之时大声叫喊，激烈的情绪导致了热血上涌，一阵晕眩之后，他不得不离开议院，回到家中休息。片刻之后，医生给他做了杯吸手术，第二天上午又做了个小手术，才让他感到轻松了一点儿，暂时脱离了生命危险。但到了傍晚，他的病势加重了，转眼之间便与世长辞。这位国会议员的猝死使得全国人民沉浸在巨大悲哀之中。乔治一世伤心欲绝，他自己在密室待了几个小时，默默地悼念这位去世的忠臣，谁来劝慰他都没有接见。

逃往国外的奈特先生终于在列日城附近的蒂里蒙特
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 被捕了。在捉拿奈特这件事情中居功至伟的是侨居布鲁塞尔的英国人里斯的一位秘书。奈特被捕获前，藏在安特卫普的一座城堡里。英国多次向奥地利法院提出了引渡奈特的要求，但都被拒绝了。奈特自愿加入布拉班特国
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 ，并要求接受该国法律的惩罚。布拉班特是乔恩斯准入协定的缔约国，根据该协定的相关规定，布拉班特拥有这样的权利：凡是在国内被捕的罪犯，都由该国审判。布拉班特决定行使这项权利，拒绝英国的引渡要求。借英国当局进行交涉之机，奈特乘机逃离了安特卫普城堡。

2月16日，秘密委员会向议会提交了第一份调查报告。在报告中，他们陈述所面临的困难：他们所审查的每一个人都满嘴谎言，试图逃脱法律的制裁。在他们提供的账册上，有些项目是伪造的，有的则不写股东的名字，涂改的痕迹随处可见，还有些账单被整页整页地撕掉了。更为令人吃惊的是，有些非常重要的账本不见了踪影，有些则被转移走或藏匿起来了。一开始审查他们就发现，需要查阅的资料浩如烟海，需要处理的情况也千差万别，极其复杂。有时在处置涉及数千人的价值数以十亿计的财产时，有的可以通过正常的法律程序处理，有时则不得不在不合法的前提下采取行动。

比如，他们曾发现这样一件蹊跷事。在南海议案通过之前，公司账册上有一笔总值1259325英镑的账目，而股票账单上的记录却与公司账单相去甚远，以547500英镑的总额卖出。显然，这笔账目是编造的，目的只有一个，那就是加速南海公司议案的通过。根据账册的记载，这笔股票是按照票面价格的150％～325％不等在不同时间分批售出的。在公司尚未被授权增加资本之前，这么大的一笔股票就卖出了，秘密委员会感到里面大有文章，于是决定彻查全部交易细节。他们把公司主管、副主管和几名董事带来询问这一交易的详情，结果他们吃惊地发现在进行这笔股票交易时，南海公司根本就没有这么多的股票，当时能够进行交易的股票至多也不过3万英镑。

经过进一步审查，秘密委员会发现了其中的“天机”。这笔交易是由公司自己上下其手完成的，股票由公司伪装成购买商买入或持有，他们相互之间从未签订过任何转移或接收协议。这些伪装的购买商既没有交纳订金或保证金，也没有向公司付钱。他们制造这一假账的目的在于，如果股市下跌，议案未被通过时，他们不会遭受任何损失。但是，一旦股价上涨，事实上确实如他们所想的那样，股价上涨了，那么他们就可以利用这个事先订立的约定买入卖出股票从中渔利。根据这个需要，议案通过以后，奈特就对这笔空头账进行了修改和调整，那些伪装的购买商也从中得到了好处。

这笔虚假的股票，主要掌握在约翰·布伦特、吉朋和奈特三人手中，他们把股票赠送给几位政府官员以及他们的特定关系人，这些接受贿赂的人帮助他们促成议案的通过。这笔股票的分配情况如下：桑德兰伯爵5万英镑，肯德尔女公爵1万英镑，普拉顿伯爵夫人3万英镑，她的两个侄子3万英镑，查理斯·斯坦霍普（财政部的一位秘书）1万英镑，剑刃公司5万英镑。

他们的另外一个重大发现是，此前一再要求严惩南海公司祸首的斯坦霍普先生也曾通过特纳尔——卡斯沃尔公司获取了25万英镑股票的差价收益，但为了遮掩这件事情，他的名字从账册上涉及的地方被擦掉了，或改成了斯坦吉泼。财政大臣艾斯拉比获取利益的方式更为令人发指。他也在作为南海公司董事之一的特纳尔一卡斯沃尔公司开了一个户头，户头上的股票金额为794451英镑。除此之外，他还建议南海公司把第二批认购单做成150万而不是100万，多出的50万股股票由公司自己控制，不用做任何担保。第三次认购单的交易则更加令人瞠目结舌：艾斯拉比先生7万英镑，老克拉克斯先生65.9万英镑，桑德兰伯爵16万英镑，斯坦霍普议员4.7万英镑。

与这份报告同时提交的还有六份比较次要的报告。在报告的结尾，委员会宣布，由于缺少主要当事人奈特先生的配合，调查工作已无法继续开展。

在第一篇报告被印刷出来之后的第二天上午，议会就此进行了讨论，这也是仅有的一次讨论。经过一场充满愤怒气氛的激烈辩论之后，议会通过了一系列决议，决议申斥了董事会成员及与他们有瓜葛的议员和政府官员腐化、可耻和堕落的行为，决定给予他们严厉的惩罚。这些人的财产将被没收以补偿因为他们受到严重损失的公众。关于补偿款的发放，议会还要求秘密委员会提交一份议案。

查里斯·斯坦霍普是第一个被审判的人，他自然是想尽办法为自己开脱。他说，在过去几年，他将所有的钱集中存在奈特那里，奈特为他买进了很多股票，但他都按价付款了，没有占一点便宜。但他对在特纳尔·卡斯沃尔公司账户上的股票表示并不知情。他认为这是有些一相情愿的人在未经他本人允许的情况下私自进行的事情，他对此并不负有责任。特纳尔公司应当为他自己的行为付出代价。对于品行端正的人来说，将25万英镑股票据为己有的斯坦霍普，一定是个不能饶恕的家伙。

然而，还是有人试图包庇他，最终同意宣判他无罪的票数仅仅多于反对者三票。他的亲朋好友们，如斯坦霍普议员，切斯特菲尔德伯爵的儿子这时四处活动，他一位一位地拜访那些态度并不坚定的议员，他对每一位议员都详陈利弊，孜孜不倦地劝诱他们投无罪票或者干脆不要出席议会会议。许多昏庸懦弱的乡村绅士被他连绵不绝的各种说辞搞得头晕目眩，最终接受了他的建议。斯坦霍普的无罪判决做出之后，在民众的心里激起了千层浪，许多人表示不满。带有示威性质的集会和骚乱充斥在伦敦的大街小巷，暴乱一触即发。尤其是在即将审判那个比斯坦霍普罪刑名更为严重的罪犯时，空气中的火药味更浓了——人们认为艾斯拉比可能也会受到官员们的包庇，从而逃脱法律的制裁。

而艾斯拉比，人们普遍认为他是罪魁祸首之一。在公众的思想里，即使艾斯拉比天性恶劣，但他所担任的职务和肩负的重任，也应使他在法庭上讲出实情。与斯坦霍普被宣布无罪的同一天，对艾斯拉比的审判开始了。那天，情绪激动的人群挤满了议会周围的各条街道，他们急切地想知道判决结果。关于艾斯拉比最终如何定罪，议会用了整整一天时间进行辩论。通过辩论艾斯拉比知道了一个他不愿接受的现实，已经没有一个人站在他的一边，他的恶行众所周知，没有一个人敢于为他进行辩解。议会辩论的最后结果惊人的一致：艾斯拉比贪得无厌，视财如命，鼓动和促成了为祸深远的南海事件；他还与南海公司的董事们沆瀣一气，将国家的公共信用体系彻底击垮；鉴于他令人发指的罪刑，他将被逐出议会，关进伦敦塔监狱；一年之内，也有可能直到下一届议会开幕之前，他不得出国。他必须如实报告自己所拥有的全部财产，并用他的财产去帮助那些因为他不负责任的行为而受害的民众。

这一判决大慰民心。尽管判决结果做出时已是深夜12点半，但消息还是在顷刻之间就传遍了全城。有些人点燃了房中所有的灯表示庆贺。第二天早上，艾斯拉比被押往伦敦塔监狱。沿途的道路两旁站满了人，他们一边大声辱骂，一边向他投掷石块。人们觉得这样仍不能全部表达自己的喜悦之情，于是又燃起堆堆大火，围成圆圈边歌边舞，好像是刚刚从灾难中生还一样互相道贺庆祝。伦敦大街呈现出一派节日的喜悦景象。因为斯坦霍普事件而积聚的民愤也在此时得到了宣泄。

为了进一步安抚民心，议会又将特纳·卡斯沃尔公司的乔治·卡斯沃尔爵士驱逐出议会，关进伦敦塔监狱，并命令他赔偿25万英镑的损失。接下来，议会开始讨论秘密委员会的报告中涉及桑德兰伯爵的那部分内容。由于他素有名望，议会想尽办法为他洗清罪名。有关他的指控主要是他曾强行勒索过约翰·布伦特爵士。因为这项控告关系着一位德高望重的议员兼枢密顾问官的名誉，所以议会费尽心机想要找到一些证据表明约翰爵士的话不足为凭。这位贵族的许多朋友都站出来为他说话，并提醒说如果这位爵士有罪，将会使保守党在政治上占尽优势。在最后的议会表决中，以233票对172票的多数宣布桑德兰伯爵无罪。但是，全国人民并不这样认为，这件事也招致了人们的巨大愤怒。大量的群众走上伦敦街头集会，幸运的是最终没有造成骚乱。

在这一天，老克拉克斯撒手人寰。根据议会的日程，第二天他的案子就要开庭审理，人们普遍认为他的死事出有因，多半是畏罪服毒自杀。但也有人觉得他并非死于自杀。事实上，在五个星期之前，他在财政部担任秘书的儿子由于身染天花不幸殒命，老年丧子使他这些天来一直沉浸在悲恸之中。他之所以不惜自毁声誉，忘却忠义，不顾一切地聚敛钱财，就是为了他这个宝贝儿子。但随着罪行的暴露，他的内心已经变得异常脆弱，精神压力也越来越大，恰在此时，他的儿子离世，所有的一切令他难以招架，最后突发中风而死。在他死后，他的150万英镑遗产被充公，用于救助不幸的受害者。

幻梦终结

董事会成员的案子基本上已经审理完毕。为了补偿因他们的行为而受到伤害的公众，议会没收了他们的许多财产，累计达到了240万英镑。根据每位董事的具体情况，议会允许他们保留一定的财产，以便保证他们的生活需要。其中，约翰·布伦特爵士有约18.3万英镑的财产，议会允许他留下5000英镑；约翰·费洛斯爵士的财产是24.3万英镑，最终留下1万英镑；塞奥多尔·简森爵士拥有24.3万英镑，保留5万英镑；爱德华·吉朋拥有10.6万英镑，保留1万英镑；约翰·兰伯特爵士拥有7.2万英镑，保留5000英镑。其他犯罪较轻的人，得到了较为宽大的处理。

爱德华·吉朋受到了严厉的惩处，他的孙子历史学家吉朋在他的《我的生活与写作》一书中，对当时议会的行动进行了详细的描述。他承认自己可能不是一个十分客观的记录者，但我们不能忽视这样的一个事实：几乎所有的作家都会出于自己的立场而对事件做出并不十分客观的记录。但从兼听则明的角度来考虑，这位伟大的历史学家的叙述仍然具有参考价值。

他写道：“1716年，我祖父受众人推举成为南海公司的一名董事。根据他财产账目的记录，在履职之前，他已经拥有了6万英镑的财产。但是，当1720年的那场灾难来临时，他30年的劳动成果几乎在一夜之间化为乌有。我很难从一个评价者的立场去评价南海事件，还有我祖父和他的董事兄弟们究竟是否有罪，因为我既不胜任，也可能带有偏见。但那些玷污道义、冤冤相报的粗暴而武断的行为必然会受到当今时代的平衡法的谴责。整个国家的人们从黄金美梦中醒来，就争吵着要找到为这个举国上下疯狂行为负责的人，就连议会也加入了这个行列。但我们不得不承认，尽管那些董事们犯有严重的罪行，但当时的英国却没有针对这些行为的法律。上议员莫乐沃斯的言辞虽然未被采纳，但它却催生了一个刑罚法案——一个具有追溯性的法律条文，用以惩罚那些潜在犯罪。董事们的人身自由受到限制，议会通过命令的形式给他们的名字加上了事先准备好的可耻记号。他们被强迫发誓，上交自己的所有财产，而且绝对不能转移或转让。”

“而刑罚法案忽视的是，即使是狱中的在押犯都应享有申诉的权利。就这样，他们的申诉请求被拒绝了。那些高高在上的人并不依靠证据，也不在意任何申辩。开始时，有人提议授予每位董事保留八分之一的财产的权利，以使他们安度晚年。但有人对此表示了强烈反对，反对者认为，每个人犯罪的情况并不相同，对有些人来说，这样的比例太轻了，而对有些人来说又太重了，不能够使犯罪和惩罚实现真正的对应。因此，应当区别每个人的犯罪轻重，具体行为区别对待。并没有通过一次庄严、公正和冷静的审查，而仅凭一次草率从事的会议，一个并不具备法律效力的投票结果和几个最卑鄙的秘密委员会成员，就主宰了33个英国人的命运和名誉。在这种情形下，委员们的任何一句恶意的言论，或是一次沉默的投票，都可能受到人类天性中的乖戾或是个人间的敌意的影响。伤害因侮辱而生，而侮辱又因玩笑而生。在这种充满不确定因素的情形下，20英镑的津贴似乎是在玩笑中被拿走了。”

“在一份言语暧昧的报告中，某位董事曾经与某个项目有牵连，而一些平民百姓恰恰在这个项目上折了本，凭这些就可判决他有罪。另一个人获罪的理由更是荒谬至极，只因为他说了一句要用金子喂马。还有一位在当时处在高位的财政部官员，因为傲气而被定了罪，据说在接受询问时他拒绝回答那些高高在上的大人物们关于个人隐私的提问。凡是不参加法庭辩论的董事们都被定罪，即使他们未经申辩也在所不惜。同时，还武断地做出了没收财产的决定，董事们的所有财产全都被席卷一空，以填补政府亏空。即使这样愚不可及的措施也得到了全能议会的许可。”

“我的祖父从未想过能够获得比公司其他董事稍轻一些的处罚。他恪守保守主义原则的性格和他与保守党之间的亲密关系，无疑招致了当权者的憎恶。他的名字被列入了一份秘密报告中。纵然他的才能尽人皆知，但也不能成为他得到宽恕的理由。在第一次对南海公司董事会成员采取行动时，吉朋就被关押了起来，最后判决更让他臭名远扬。他发誓会向议会呈交所有的财产，除了继承的遗产以外，总值约为106543英镑5便士6芬尼。吉朋曾经获得的两笔津贴，各为1.5万英镑和1万英镑，也被算入没收财产的范围。在这片被劫掠一空的废墟之上，我的爷爷，拖着他年迈的身体，凭借着议会留给他的技能和一点存款，建立了一座新的命运大厦。16年辛苦付出得到了最好的回报，我还有什么理由拒绝相信，这第二座大厦比第一座更让人感动呢？”

在董事会成员得到了应有的惩罚后，立法机关着手第二项工作——恢复公共信用。这时，人们发现沃普乐先生的计划并不十分完美，而且公众已经对他颇有微词了。

1720年底，人们知道了南海公司的全部股票本金数目，总值为3780万英镑，其中的2450万英镑将分派给全部股东，剩下的1330万英镑则由公司以法人的身份占有和支配，这也是他们导演这出闹剧所获得的全部收入。他们从中拿出800万英镑作为一般所有者和认购者的红利，红利按每100股33英镑6便士8芬尼派发，这个做法已经是相当宽厚了。议会还进一步规定，曾经向南海公司借款的人，如果已经向南海公司实际转付或抵押股票，那么南海公司就不得再提出偿付和追索的要求。但是，借款人还要加付借款总额的10％。在股价处在高位时，南海公司通过这种方式借出了110万英镑，而现在股价已经跌落到正常水平，所以他们只能收回110万英镑。

但是，想要彻底恢复公共信用还需要一个很长的过程。企业已和伊卡鲁斯
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 的处境相同，它们飞得太高了，以至于阳光烤化了粘接翅膀的蜂蜡，它们也从云端跌入了深海，在猛烈的波浪中挣扎求生，这时才恍然明白它自己只能生存在坚实的大地上。从此，它再也不想飞上天空了。

这次危机之后，在国内贸易再度繁荣的时候，又几次出现了过度投机的迹象。一个项目的成功就会引发一群相似项目出现。在商业世界中，公众的双眼总是盯着成功的行为不放，不失时机地进行模仿，这种只关心利益而忽视风险的做法，往往把人们带进危险的深渊。

1825年，又是一个令英国人恐慌和难忘的一年。与当年南海计划中出现过的公司一样的泡沫公司东山再起。这些骗子们又像1720年一样，利用人们的贪婪诈取了大量财富，但当命中注定的报应来临时，他们还是走了霉运。

另一次可怕的事情发生在1836年，相似的阴谋几乎又一次带来灾难，但幸运的是，在灾难到来之前，人们猛然间惊醒，总算是有惊无险。直到1845年，南海阴谋始终都是英国历史上因为商业投机行为而造成大众恐慌中最著名的事件。这本书首次发表的时间，大约是在铁路大恐慌（约1845—1846年）来临前后。

郁金香狂热

迷倒众生的奇花

据说，郁金香花名的由来源自土耳其语，意思是螺旋贝，16世纪中叶才传入西欧。康拉德·杰斯奈尔（Conrad JessMcConnell）介绍说，郁金香在当时极具影响力。让很多人都没有想到，它传入后不久，就引发了一场狂热的郁金香热。康拉德·杰斯奈尔说，他是在1559年首次见到这种花的。当时，是在极负盛名的珍稀艺术品收藏家和博学多才的康赛勒·赫尔瓦特律师的奥格斯堡花园里看到的。康赛勒·赫尔瓦特律师向康拉德·杰斯奈尔介绍，这花是由他在君士坦丁堡的一个朋友送给他的一个郁金香球茎长成的。而在那个时候，郁金香在君士坦丁堡已经风靡已久了。在其后10年左右的时间里，郁金香一直是富人们渴望拥有的名花，尤其是在荷兰和德国，阿姆斯特丹的有钱人甚至不惜重金差人直接前往君士坦丁堡去买郁金香球茎。而英国的第一株郁金香则是1600年从维也纳带回的。郁金香传入后，名声逐年提高，直到1634年，人们对郁金香的狂热度依旧不减，人们甚至认为，富人如果不是郁金香的爱好者或收藏者，就说明他的趣味是低级的。

那时的许多著名学者都热衷于收藏郁金香，包括蓬皮尤斯·德·安吉利斯和莱顿的利普西尤斯在内。许多中产阶级对郁金香都有极强的占有欲，无论是大商人，还是小店主，甚至是经济情况一般的人，为了互相攀比，为了拥有更多郁金香的珍奇品种，也会不惜重金去抢购。哈勒姆的一位商人就不惜花去自己一半的财产买一株郁金香，结果他还因此而名声大振。他不惜重金购买这株郁金香的目的并非是转手获利，而仅仅是为了收藏，为了让人们羡慕他。

不少人一定这样猜想，郁金香必定有什么特别之处，否则不可能在精明的荷兰人眼里是如此价值连城。因为它既没有玫瑰花的美丽芳香，也没有玫瑰花的花期长，甚至连豌豆花的淡雅清香也没有。

很多人在栽培植郁金香的时候一不小心就会遇到大麻烦，就像一位母亲照顾一个体弱多病的孩子一样。因此，我们必须说，过分去青睐这种娇贵的花儿未必是明智之举。1634年，荷兰人把过多的精力都放在对这种花的占有上，甚至因此连国家普遍存在的人口问题和工业问题都置之不理。在那个时候，就连生活在社会最底层的人也来做郁金香生意。郁金香贸易越来越火，价格也随之水涨船高。到了1635年，很多人甚至愿意花10万弗洛林
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 的高价去买40支花。其后，郁金香交易也顺理成章地演变为销售。这个时候的计量单位是波里兹（perits），一个比喱还小的计量单位。被称为里夫肯上将的郁金香品种，400波里兹的价格高达4400弗洛林；范·德·埃克上将，446波里兹，价格是1260弗洛林；切尔德，106波里兹，价格是1615弗洛林；总督，400波里兹，价格是3000弗洛林；最珍贵的还要数奥古斯特，每200波里兹的最低价甚至达到了5500弗洛林。奥古斯特这种郁金香可以说是人们最梦寐以求的品种了，即使是最不好的球茎也可以卖到2000弗洛林。1636年年初，整个荷兰甚至只有两株，一株在阿姆斯特丹一位商人的手中，另一株在哈勒姆。人们为了得到这两株稀世珍宝，甚至搞起了投机。有人甚至愿意用12英亩的地产来换取哈勒姆的那一株，而阿姆斯特丹的那株则被人用4600弗洛林，外加两匹马、一辆新马车和全套马具购得。当时，有一位名叫蒙丁的作家，甚至写了一本长达千页的书来描写了人们对郁金香疯狂的追逐。这位用功的作家在书中对郁金香的交易描写得非常细致，书中还列了一个总督郁金香的交换物品和价格清单，一株总督的价格如下：





两拉斯特小麦……………………448弗洛林

四拉斯特黑麦……………………558弗洛林

四头肥牛…………………………480弗洛林

八头猪……………………………240弗洛林

十二只羊…………………………120弗洛林

两大桶果酒………………………70弗洛林

四大桶啤酒………………………32弗洛林

两大桶黄油………………………192弗洛林

一千磅奶酪………………………120弗洛林

一张大床…………………………100弗洛林

一套衣服…………………………80弗洛林

一只银酒杯………………………60弗洛林

……………………………………总计2500弗洛林





很多不在荷兰的人也在郁金香价格炒到最高的时候，在利益的驱使下赶回荷兰，盲目地加入到对郁金香的疯狂追逐中，参与到郁金香贸易中，最终不得不以失败而告终。《布莱恩威尔游记》中就有这样的记载：有一次，一位因为有了几株郁金香珍稀品种而扬扬自得的富商，在一位水手处了解到有一批贵重的货物要运往列文特，他便想揽下这笔生意。于是，就派这位水手到会计室打探详情。为了答谢这位水手，富商非常大方地给了水手一条红鲱鱼当早餐，没想到这位水手更喜欢吃洋葱。或许正是因为这样，富商餐桌上放着的那个和洋葱一样的东西很快吸引了水手的注意力，他趁别人不注意，一把将这个和洋葱一样的东西装进了自己的衣袋。有了自己酷爱的“洋葱”来调味，这位水手高高兴兴地回码头吃他的“洋葱”红鲱鱼早餐。

当富商发现自己价值3000弗洛林的萨姆波·奥古斯特郁金香丢失的时候，他赶紧召集所有的人四处搜寻，但翻遍所有的角落都一无所获，富商十分伤心。就在这个时候，有个人突然想到了那位爱吃洋葱的水手。万分焦急的富商随即向码头冲去，随从们也紧跟富商朝码头奔去，但为时已晚。当他们奔到码头时，那位水手正津津有味地嚼着他酷爱的“洋葱”，就剩下最后一小块了。而这位头脑简单的水手还不知道发生了什么事，所以没想到要躲起来。因为他做梦也不会想到他吃的这个“洋葱”够全船的人享用一年，或者如这位被偷走“洋葱”的富商所说，他的这顿早餐“奢侈得足够宴请一次奥兰王子和联会省整个朝廷了”。

安东尼（Anthony）为了埃及女王克里奥巴特拉（Cleopatra）的健康曾把珍珠溶入酒中；理查德·怀庭顿爵士为了取悦亨利五世曾大搞巫术；伊丽莎白女王主持皇家事务时，为了她的健康，托马斯·格莱沙姆爵士曾在酒中溶进钻石……这名荷兰水手的这顿早餐，其奢侈程度完全可以和上述这些人相提并论。而这位水手占到了更大便宜，因为这些人的昂贵珠宝并未给他们的美酒增添什么色彩，也没有对改善他们的健康起到什么作用，但这位水手的“洋葱”就鲱鱼却是无与伦比的美味佳肴。结果，这个可怜虫因为这顿昂贵的早餐被富商指控犯抢劫罪，最终被判了几个月的监禁。

还有一位旅行家的故事更让人忍俊不禁。这位英国的绅士是位业余的植物学家。一次，他在一位荷兰富翁家里偶然间看到收藏的郁金香球茎，由于没见过这种东西，也不知道是什么，因此他想做个实验。于是，他掏出随身携带的小刀，一层一层地剥这个球茎的皮。当他剥到一半的时候，还将它切成了两半，认真地观察这个他从来没有看到过的球茎的每一个部位。没想到球茎的主人竟突然向他扑过来，而且两眼还向外喷着愤怒的火花：“你知道自己在干什么吗？”这位旅行家不知所措地说：“在剥这只特别的洋葱啊！”“你这该死的笨蛋！”荷兰人怒骂着，“它可是范·德·埃克上将呀！”“谢谢，”旅行家边说边拿出笔记本记下这句话，而且还问，“这种上将在你们国家多不多呀？”“你这该死的魔鬼！”这位荷兰的富翁忍无可忍了，咬牙切齿地揪住了这位惊愕不已的植物学家的衣领，“到了市政官那儿，你就知道是怎么回事了。”

话毕，这位荷兰富翁不由分说地将植物学家揪到了大街上，这也引来了一大群围观的人。不过，一路上，植物学家始终是一头雾水，丈二和尚摸不着头脑，直到被带到市政官那里时，他才恍然大悟，原来自己用来做实验的那个球茎竟然价值连城。因此，无论他怎么解释都没有用，最终还被关进了牢里，直到他筹集到的抵押品足够赔偿这个富翁的球茎损失后才被释放。

郁金香狂热的终结

1636年，郁金香珍品的追逐热更是空前高涨。在阿姆斯特丹、鹿特丹、哈勒姆、雷顿、阿尔克马、霍恩以及其他一些城市建起了一批股票交易所，投机者更是明目张胆。股票经纪人对投机信息触角很灵敏，他们大量买进郁金香股票，并想方设法地操纵股票价格的涨落。刚开始时，人们十分相信这些投机者，投身到这种赌博游戏中，而且也从中获利了。郁金香经营者在郁金香股票价格大起大落中做着投机的生意，价低时买进，价高时卖出，从中赚取高额的差价。很多人一夜暴富。

这也让更多的人无法抗拒诱惑，争先恐后地涌进郁金香市场。最终，郁金香市场上的赌徒们有如爬满蜜罐的苍蝇，密密麻麻。每一位投机者都期望大家对郁金香的疯狂追逐能够永远持续。世界各地的富翁也纷至沓来，毫不犹豫地一掷千金买下天价郁金香。欧洲的富翁涌向荷兰北部海岸，将贫穷给消灭了。贵族、市民、农民、机械工、水手、男佣、女佣，甚至烟囱清洁工和洗衣的老妇人也都进入了郁金香交易市场。不同阶层的人都把他们的财产变成了现金，进入交易市场。房产被人以非常低的价格卖出，或者以很低的价格进行抵押。

外国人在这场对郁金香的疯狂追逐中也变得神经错乱，他们把自己的财产从世界各地带到荷兰。生活必需品价格节节攀升，房子、土地、马、马车以及各种奢侈品也随着郁金香的价格水涨船高。有一段时间，荷兰可以说就是财神爷的接待站。郁金香的交易也逐渐发展到了一个十分普遍但又非常复杂的阶段，亟须制定一部法律来进行规范。因为政府的职员以及政府任命的公证员也在纷纷进入郁金香交易市场。在有的地方，人们不知道有公证条款，但却知道有郁金香的公证。在部分没有交易所的小城镇，各路人就云集在一些稍微大一点的酒店讨价还价。这种昂贵的聚餐有时会吸引两三百人。酒店的桌子和过道会整整齐齐地摆放着一盆盆正在绽放的郁金香，成为席间让人心旷神怡的风景。

不过，后来有些细心的人发现，这种对郁金香的狂热追逐不会永远持续。于是，富翁们不愿意再花高价买郁金香种到自家的花圃里，而是选择以100％的价格售出自己占有的郁金香。在最终肯定会有人破产的消息传出后，郁金香价格不再坚挺，出现了下滑，之后就从此一蹶不振。由于人们对郁金香的价格不再有信心，投机者越来越感到不安和恐惧。张三开始同意以每株4000弗洛林的价格从李四那里买10株萨姆波·奥古斯特。可没想到的是，合同签订6周后，花价就降到了三四百弗洛林一株，李四准备供花，张三却拒绝李四的履约，即便是降价也不肯接受。荷兰的每一个城镇也因此不得不每天传讯很多类似的违约者。人们开始发现，贫困在向他们袭来。当时出现了这样的情况，即便是有人愿意以1/4的买入价卖出自己的郁金香，也没有人愿意买了。四处弥漫着痛苦的呐喊，每个人都在疑神疑鬼，总以为别人会偷自家的东西。少部分发了财的人还隐瞒自己的同胞，悄悄地将财产转移到英国或者是投放到其他产业上。很多在郁金香交易顶峰时涌出的生活在社会底层的人，而今又被重新抛了回去。曾经的富翁也在这个时候沦为乞丐，世袭的贵族也因此而倾家荡产。

第一次的恐慌平息一些后，多个城市的郁金香拥有者就赶紧聚集在一起，谋划怎样才能让公众重拾信心。所有人都认为，应该把每个地方的经纪人召集到阿姆斯特丹，与政府一起商量解决问题的办法。刚开始的时候，政府拒绝参加，只是提议让他们制定一些内部规章。他们也因此开了几次会，但最终却没想出什么办法去让那些被愚弄了的人们对郁金香市场前景重拾信心。会上，他们只能进行无谓的抱怨和不断地相互指责，甚至是撕破脸大吵。在阿姆斯特丹经纪人联合会的主持下才好不容易达成了一个协议。随后他们规定，在郁金香追逐的顶峰期，也就是1636年11月以前达成的交易合同全部无效，而在这之后的合同，如果买方提出终止，就必须对卖方进行10％的补偿。

但这个决定非但没让卖方满意，而且还让那些信守合同、买了郁金香的人觉得自己亏大了。以前能卖到6000弗洛林的郁金香，现在只能卖500弗洛林，规定要求的10％的补偿只比这个卖家价格高出100弗洛林。因此，到处都有交易者向法院提出违约诉讼，但被告却说什么也不服从法院对其参与投机的判决。最终，问题被捅到了海牙省议会。大家都认为，这个智囊机构肯定能够拿出解决问题的方法，让大家对未来的交易重拾信心，但他们的等待却久久没有回应。议员们的争议不断，3个多月协商和争议之后才宣布，在得到更加明确的消息之前，他们还不会做出最后的决定。但他们同时也提议，为了稳妥起见，所有的卖方都应当以现在的价格将郁金香卖给买方，如果买方拒不购买，则应该将郁金香进行公开拍卖，差价则由合同上的最初买方负责。

事实上，这也只是经纪人之前提出来的方案，而且还被证明是没有用的。荷兰的法院不能强迫买方付款。在阿姆斯特丹，事端变得更加糟糕，但法官们却拒绝管这个事情，因为这属于赌博合同，而赌博合同涉及的债务在法律上无效。由于政府也无权干预这件事，问题也就只能被搁置。那些不幸的郁金香持有者也只能努力克制自己，默默吞食这场郁金香投机热给自己带来的苦果，毕竟那些从郁金香投机中渔利的人也要维护自己的利益。但可怕的是，国家的商业因此遭受了重创，可以说是很多年后这次重创才得以恢复。

英国也在某种程度上也上演了荷兰的郁金香投机热，1636年，伦敦的交易所也在公开买卖郁金香，投机者最大限度地哄抬着他们从阿姆斯特丹买来的郁金香的价格。在巴黎，投机商也奋不顾身地掀起了一场郁金香炒作热，虽然他们最终没能完全如愿以偿，但榜样的力量还是让这两个地方的人们疯狂地爱上了郁金香，有些人对郁金香的欣赏更是到了无以复加的地步。不过，所有国家对郁金香的偏爱都难胜荷兰人，他们不会因为价格高而对郁金香望而却步，他们继续在高价购买。当英国的富翁炫耀自己的优质赛马和高级古画时，荷兰的富翁却更乐意称赞自己的郁金香。

让人们无法想象的是，当时的英国，一株郁金香的价格甚至要比一棵橡树高很多。一株稀有的像黑天鹅的雏鸟一样黑的特里斯能卖上相当于12英亩未收割的谷物的价钱。《大不列颠百科全书（第三版）》的权威作家曾经这样说过，在苏格兰，一株郁金香在17世纪末的最高价是10基尼，直到1769年，郁金香的价值才渐渐降低。当时英国最珍贵的品种是唐·哥沃杜和瓦伦丁尼亚，前者2基尼一株，后者2.5基尼一株，这好像已经是最低的价格了。1800年的正常价格是每个球茎15基尼。1835年，一种名叫范妮·康伯小姐的品种在伦敦拍卖，价格是75英镑。更让人意外的是，一个住在切尔西国王路上的园丁，竟然将他花圃里的郁金香的价格标到每株200基尼。

注释


〔1〕
 路易·迪厄多内·波旁（Louis-Dieudonné，1638年9月5日—1715年9月1日）于1643年5月14日—1715年9月1日在位。是法王路易十三的长子，出生于法国圣日耳曼昂莱，他的执政期是欧洲君主专制的典型和榜样。——译者注


〔2〕
 法国的一种旧货币单位。——译者注


〔3〕
 货币名称和单位。——译者注


〔4〕
 意大利西北的一个大区，首府都灵。——译者注


〔5〕
 1606—1684年，法国古典主义悲剧始祖，剧作家，作品有《熙德》等三十余部。——译者注


〔6〕
 一种基督教仪式，孩子在13岁的受坚信礼，这样才能成为基督教徒。——译者注


〔7〕
 皮卡第（Picardie），法国的一个大区，下辖三个省。——译者注


〔8〕
 英美制中最小重量单位，等于0.0648克；也是珍珠的重量单位，等于1/4克拉。——译者注


〔9〕
 1739—1791年，俄国陆军元帅、军事活动家，女皇叶卡捷琳娜二世的近臣。——译者注


〔10〕
 天主教理论认为牧师的祝祷可以将红酒和面包转化为耶稣基督的血和肉。——译者注


〔11〕
 法国的狂欢节，时间是每年的8月25日。——译者注


〔12〕
 法国人给约翰·劳起的诨名。——译者注


〔13〕
 比希比（Biribi），一种赌博。——译者注


〔14〕
 卡珊德拉：希腊神话中预言凶事的神。——译者注


〔15〕
 基尼：英国过去的一种货币单位，1基尼为105英镑。——译者注


〔16〕
 基督教节日。——译者注


〔17〕
 法国北部的一个海港。——译者注


〔18〕
 比利时东部的一个城市。——译者注


〔19〕
 现为比利时中部的一个省份。——译者注


〔20〕
 希腊神话中的一位神。——译者注


〔21〕
 荷兰的一种货币单位。——译者注
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