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译本前言

假若说《黑箭》是罗伯特·路易斯·斯蒂文森（1850—1891）最知名的作品，这我并不相信。但是，如果说这部小说，连同他的其他创作一起牢固地奠定了他在19世纪英国文学史上新浪漫主义代表作家的地位，却是一点都不夸张的，虽然它在题材上，与《金银岛》（又译《宝岛》）和《化身博士》等截然不同。

所谓新浪漫主义文学，一般来说，指有别于19世纪前半期的英国浪漫主义的文学。后者多在他们的作品中明确表现出其政治立场和态度，而以斯蒂文森为首的新浪漫主义小说家，却力求把自己观点掩盖起来。这是因为，资本主义经历了文化上的危机，所以，他不愿意描写他那个时代的现实，避免对人物作出正面的道德评价。这是包括斯蒂文森在内的新浪漫主义文学的特征，同时，也说明斯蒂文森的创作所具有的客观主义倾向。当然，这绝不意味着他没有自己的看法。这只是说，他避免对笔下人物的爱憎做直陈式的表述，而以十分经济的笔墨渲染动作环境，并附以必要的细节描写，让读者在充满张力的叙事和达到高度紧张的戏剧效果中，体悟和把握斯蒂文森心灵深处的道德观念。

斯蒂文森出生于苏格兰的爱丁堡，自幼便同文学结下了不解之缘，曾经模仿英法两国不同作家的文体进行创作。后来虽然攻读法律，做过律师，但终于走上了文学创作的道路。他由于身体患病，不得不几次离开家乡去法国和美国加利福尼亚疗养，最后定居萨摩亚群岛，由于对岛上土著居民的命运深表同情，而成为当地人民所爱戴和尊敬的人物。

斯蒂文森的作品，大多为探险、奇幻和历史小说。《金银岛》是使他声名大震的第一部小说，虽然表面上看来，是在描写发生在18世纪的事件，但严格说来，却不是历史小说。作者通过一个波澜迭起的探宝故事，在自始至终吸引读者的同时，也道出了其中所蕴藏着的训诫。《化身博士》则是最后奠定他的小说家地位的作品。它利用近乎科学幻想的笔法，剖析了人性中的善恶矛盾和斗争。

《黑箭》是一部历史小说。它以红白玫瑰战争初期的英国为背景，描写主人公理查德历尽艰险，战胜以丹尼尔为代表的邪恶势力，与乔娜终成眷属的故事。斗争中，理查德得到了绿林好汉的支持。他们隐身丛林，以黑箭为号，同丹尼尔斗智斗勇，巧于周旋，最后使正义得到伸张。

总之，无论是斯蒂文森作品中的情节安排，还是叙事的铺排，都广泛而清晰地留在了读者的记忆之中。他那非凡的叙事风格，精到大胆的性格刻画，以及出奇制胜的情节，都深深地吸引着读者，也都使人想到了笛福和华盛顿·欧文，特别是爱伦·坡那种阴郁的浪漫主义手法。在这些方面，应当说他是上述作家特别是司格特当然的继承人之一。此外，他还是一个追求优美文体的作家。他的语言细腻而没有矫饰，因为他的目的是借助故事的生动和奇特，使读者产生心灵的震荡和想像。当然，由于斯蒂文森不愿意描写他那个时代的社会现实，因此从社会意义和思想深度上说，他同狄更斯和萨克雷等批判现实主义大师相比，就显得有些苍白。这也可以说是其局限性的所在。

最后想说明的是，本书是根据简写本译出的。但是，这个简写本保留了原作的风格，所以，仍然不失为青少年的优秀读物之一。

李自修
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第一章　黑箭射出了

暮春的后半晌，传来了吞斯陶尔村护河庄园的钟声。在这个时刻敲钟可是件不同寻常的事。于是，人们放下手头的活计，从树林和田野里匆忙往庄园奔去。

1456年的吞斯陶尔村，外表跟今天几乎一模一样。狭长葱茏的山谷朝小河倾斜。山谷里稀稀落落大约有二十户人家。山脚下的大路沿桥穿过小河，在对岸蜿蜒起伏，消失在树林里。大路通往护河庄园，再往前可以抵达圣林寺。一群人莫名其妙地站在那里，不明白钟声为什么召唤他们。小桥附近聚集着六个女人和一个叫克里普斯贝（克里普斯贝：丹尼尔·布莱克雷爵士手下的士兵。）
 的高个子男人。半个钟头以前，一名信差携带丹尼尔·布莱克雷爵士（丹尼尔·布莱克雷爵士是一个狠毒的封建主。他指使手下人杀害了哈理·雪尔顿。在玫瑰战争期间，他时而倒向兰凯斯特王室，时而倒向约克王室。我们的故事开始时，丹尼尔又倒向兰凯斯特王室。）
 写给奥列佛·欧茨爵士（奥列佛·欧茨爵士：牧师，丹尼尔的党羽，曾伙同丹尼尔杀害哈里·雪尔顿。）
 的书信路过村庄。奥列佛·欧茨爵士是个牧师，在丹尼尔爵士外出时，他还照料护河庄园。

一阵马蹄的声音过后，只见理查德·雪尔顿（理查德·雪尔顿：已故哈理·雪尔顿的儿子，丹尼尔·布莱克雷的受监护人。）
 骑马奔出树林，穿过小桥。雪尔顿少爷是丹尼尔爵士的受监护人。

“干吗打钟？”一个女人问雪尔顿少爷。

“信差从丹尼尔爵爷那里带来了重大消息，”雪尔顿少爷说，“他要手下的人，马上赶到凯特里村去。要打大仗了。”

“呵，”那女人说，“老打仗，我们的田地可要遭殃了。要是老爷厮杀起来，雇工们就得吃草根！”

“怎么会呢？”理查德问，“凡是去打仗的，每人每天可以拿到六便士钱呀。”

“如果他活着的活，那当然，”那女人说，“可要是死了，就一个子儿也拿不到。”
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“为自己当然的主人而死，那是再好不过了。”雪尔顿说。

“他不是我当然的主人，”高个子克里普斯贝说，“就在两年前，我替沃尔辛汉姆斯打仗，这会儿又得替布莱克雷打仗。这难道是当然的吗？丹尼尔·布莱克雷爵爷和奥列佛·欧茨爵爷只知道法律，可不懂得诚实。除了国王，我没有当然的主人，而连国王也发了疯。”

“你不该这么谈论我的主人丹尼尔爵士，”雪尔顿说，“他不在这儿的时候，你倒蛮大胆的，不过我不会告诉他的。”

“我并没有说你什么坏话，理查德少爷，”克里普斯贝说，“你只不过是个孩子。我是替那些跟丹尼尔爵爷有来往的人难过呀——可你却是他的受监护人！”

“丹尼尔爵士是我的好心肠的主人和保护人。”理查德说。

“那么告诉我，”克里普斯贝说，“他这会儿为哪一边打仗，为红玫瑰还是白玫瑰（此处指1455—1485年的玫瑰战争的双方。玫瑰战争是封建王室之间争夺王朝权力和土地的内战。交战双方，一方代表英国东北部经济落后的地主阶级的兰凯斯特王室，一为代表英国西南部经济发达的地主阶级的约克王室。这次战争因两个王室分别以红白玫瑰为徽章，在历史上叫做玫瑰战争。）
 ？”

“这我不清楚，”理查德羞惭地说——因为他的保护人时常改变立场。

“哦，”克里普斯贝说，“不光你不晓得，任何人都不晓得！谁也不晓得他支持哪一边。”

就在这当儿，传来一阵马蹄声，海契跃马奔到那群人跟前，他是个粗壮的男人，棕黄的脸膛，佩带着宝剑和长矛。不论在战时，还是在平时，他都是丹尼尔爵士的主要助手，替他料理全部事情。

“克里普斯贝，”他大声喝道，“马上到护河庄园去，把所有的人都带上。今晚我们必须动身。老艾普尔亚德（艾普尔亚德：跟随丹尼尔多年的老兵。）
 在这儿吗？”

“他在田里干活哪。”一个女人说。

人群散开了。克里普斯贝慢腾腾地走过小桥；海契和雪尔顿一同骑马沿路穿过村庄，路过教堂，来到艾普尔亚德的房子前面。这是村里最后一座房子。房子那边，是一片耸起的田野，伸展到树林的边沿。海契下了马，理查德跟他一同走到地里。那里有一个上了年纪的士兵正在干活，有时嘴里还哼着小曲。他浑身上下穿着皮制的衣服，脸色棕黄，眼睛清澈，眼神跟年轻时一样地好使唤。

“艾普尔亚德，”海契说，“奥列佛·欧茨爵爷让你这会儿就到护河庄园去统领那些人。”

老人抬起头望了望。“可是您到哪儿去呢，海契老爷？”他问道。

“我去凯特里村，带着所有的人去，”海契说，“就要打仗了。我的主人在那里，他需要多一些人手。”

“明白啦，”艾普尔亚德说，“您带领全部人手到凯特里村去，可我要留下来守卫护河庄园。您留给我多少人呢？”

“我留给你六个人，还有奥列佛爵爷。”海契说。

“这可不够守卫这个地方的，”艾普尔亚德回答，“我需要四十个精明强干的人——能够长距离射箭的人。”

“你说的长距离是什么意思？”海契说。

“能够从这里射到树林里去。”艾普尔亚德说。他一边这么说，一边转过身朝树林里望去，站在那里死盯住树林。

“你看什么？”海契问。

“看鸟儿，”艾普尔亚德回答，“鸟儿像那个样子飞上天空，说明有人在里面藏着。”

“谁能藏在那里面呢？”海契说，“这里没有敌人。”

“我晓得有不少人乐意射死您或我，”艾普尔亚德回答，“他们恨咱俩。”

“是呵。”海契说。

“也恨丹尼尔爵爷，”艾普尔亚德说，“他们痛恨所有替他办事的人；不过，他们最恨的是您，海契，其次就是我。如果有什么人站在树林边上的话，他会清清楚楚地看见您和我，朝我们放箭。您说，他要在我们中间选择谁来射箭呢？”

“射你，我揣摩。”海契说。

“不对，”艾普尔亚德说，“我揣摩要射您。您烧毁了格瑞木斯通住宅，他们不会饶恕您这一点的。我是个老头子，已经半截入土了。然而您呢海契，要是您活到我这个年纪，还没被绞死或者用箭射死，我敢说，那英国就没有真正的人了。”

“来吧，”海契说，“拿你的武器去，赶在奥列佛爵爷动身前到达护河庄园。你唠叨得太多了。”

就在这时，一枝箭唿哨着从半空中飞来，击中了老艾普尔亚德的后心。他脸朝下跌倒了。海契大叫一声，跳得老高；接着躲在马后边。理查德·雪尔顿伏在一丛灌木后面，搭好弓准备朝树林边上射。什么动静都没有。羊儿在安详地吃草，鸟儿也不再在树梢上飞翔。可是，老人却躺在那儿，背上带着一枝箭。海契藏在马的后面，理查德躲在灌木丛后。

“您看见什么了吗？”海契说。

“什么也没看见。”理查德回答。

“我们不能眼睁睁地叫他躺在那儿。”海契说。

他走过去，搀扶老人跪起来。老人还没有死，脸色疼痛得灰白。

“拔出箭来，”艾普尔亚德说，“再让我死去。”

“理查德，”海契说，“过来把箭拔出来。他想死。”

理查德走过去，抓住箭把它拔出来。一般鲜血直往外冒。老士兵仰身躺下死了。海契双膝跪下祈祷，不过，他的一只眼睛在观察箭射出的地方，脸色吓得煞白。

“下次该轮到我啦。”他说。

“这是谁干的，海契？”理查德问，仍然握着那枝箭。

“谁又晓得呢？”海契说，“他和我把二百多人赶出了家园。他得到了报应。不久，我也要得到报应。丹尼尔爵爷待人心太狠。”

“这枝箭看起来好生奇怪，”理查德说。“是一枝黑箭，上面的羽毛也是黑色的，还写着字：‘给艾普尔亚德。约翰·除不平（约翰·除不平：农民出身的绿林好汉的组织“黑箭”的首领，其真名为艾利斯·达克沃斯。他们在玫瑰战争中支持约克王室。）
 赠’。”

“约翰·除不平！这可是个奇怪的名字。不过，我们干吗站在这儿让他射呢？抓住他的膝盖，我扛肩膀，咱们把他抬进屋子去。”

海契环顾房间四周。“老人有钱，”他说，“他愿意叫他最好的朋友把钱拿去。”

“得啦！”理查德说，“你难道想在死人面前偷他的钱？”

就在那当儿，门打开了。进来一个年纪有五十岁的红脸膛男人。——他是奥列佛·欧茨爵士。
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“艾普尔亚德！”他大叫道，“老天哪！这是什么？”

“艾普尔亚德在自己家门口被人射死了。”海契说。

奥列佛爵士脸色苍白，坐了下来。他念了一阵祷词。

“这是什么人干的？”他终于说话了。

“箭在这儿，还写着字呢。 ”理查德说。

奥列佛爵士看了箭，“哦，约翰·除不平。是一枝黑箭。”他说。

“您认为约翰·除不平是沃尔辛汉姆斯的人吗？——或者是艾利斯·达克沃斯？”海契说。

“不，不是，”奥列佛爵士说，“不是他。这些事情不是下边搞的，不是普通老百姓搞的。是一个大人物策划的。”

“我有好长时间担心会出现麻烦了，”海契说，“艾普尔亚德也一直担心。您做的坏事太多了；您抢了人们的东西；您殴打人们，把他们绞死。您从他们手里抢东西的那些人，您殴打过的那些人恼火了，到头来有一天他们会拿着弓箭把您射死的。”

“不会，”奥列佛爵士说，“你说得不对！”

“我不说了，”海契回答，“是该动身的时候了。”

奥列佛爵士站起身来。“艾普尔亚德现在不能守卫庄园了，”他说，“我要把你留下，海契。在黑箭出没的时刻，我必须有个能干的人。唔，咱们骑马走吧。人们就要在教堂集合了。”

他们沿着道路催马向前。赶路的当儿，乌云涌上天空，遮蔽了落日。他们穿过村庄，走到教堂。

在教堂门口附近，聚集了二十个男人，有的骑在马上，有的站在马旁。有的手持长矛，有的腰佩弓箭。

教堂院子里，人们看到一个人在树丛当中逃走。

“谁在那儿？”海契大叫，“你要是个真正的男子汉，那就站住！”

听到海契的声音，那人尽快朝树林跑去。骑马的人去追他，其余的人也迅速上马。海契想要让他的马跳过院墙，可是马儿猛地停下来，海契跌进尘埃之中。

理查德是最有头脑的。他没有去徒劳地追赶，而是摘下弓搭上箭。

“要我放箭吗？”他大声对海契说。

“放！放！”奥列佛爵士嚷道。

“对啦，射倒他！”海契说。

逃跑的人再跑几码就到达安全的地方了。在苍茫的暮色中，要想射中是不容易的。理查德也的确认为他大半是射不中的。箭飞出去了。那人应声倒下，海契和追赶的人们爆发出一阵欢呼声。可是，他们欢呼得太早了。那人又跳了起来，转身挥动帽子，消失在树林里。

“他在教堂里干什么来着？”奥列佛爵士问，“克里普斯贝，下马到树林里去看看，瞧瞧能发现什么情况嘛。”

克里普斯贝去了，很快拿着一张纸头回来。

“这张写着字的纸就贴在教堂门上。”他说，把纸头递给奥列佛爵士。

“贴在教堂门上？——光线暗了。理查德少爷，你年轻眼神好，就替我念念吧。”

理查德拿过纸头念起来：

弦上搭着箭四枝，

雪我胸中仇和恨。

告诉为非作歹者，

四枝箭儿送你们。

一枝箭儿射得准，

艾普尔亚德命归阴。

一枝送给班内特（班内特即海契，全名为班内特·海契。），

烧我庄园和茅舍。

一枝送于奥列佛，

谋杀哈理真可恶。

第四枝送给丹尼尔，

打来野味真快活。

都有应得的下场，

黑箭射穿黑心肠。

——绿林约翰·除不平

注意：我们还有好多枝箭和绳索，来绞杀你们的追随者。

“先生们，”奥列佛爵士高声说道，“这世道太坏了，而且一天比一天坏。我起誓，对于那位善良的骑士的死，我丝毫没有过错。哈理·雪尔顿爵士的喉管没有被割断。所以说，他们搞错了。”

“现在不是谈论这件事的时候。”海契说。

“噢，不过正是时候！”奥列佛爵士嚷道，“我希望所有的人都晓得，我没有过错。当时我甚至不在护河庄园。还不到九点钟的光景，我就被派出去……”

“奥列佛爵士！”海契大声说，“既然您不愿意闭口不谈这件事，那我就要强迫您啦，上马！”

人们踏蹬上马的工夫，海契来到牧师跟前，冲着他的耳朵窃窃私语一阵。理查德瞥见牧师的眼色朝他瞟过来，还瞥见他的眼睛里含着恐惧。这不是没有原因的！——因为那位哈理·雪尔顿爵士是理查德的父亲。

鉴于发生过的事情，奥列佛爵士和海契计议了一番，决定应该怎样行动。

海契和奥死佛爵士决定，应该有十个人守卫护河庄园，保护奥列佛爵士穿过树林。海契可以留在护河庄园，理查德率领人们去丹尼尔爵士那里。奥列佛走进庄园给丹尼尔爵士写信，告诉他发生的情况。

海契走到理查德面前。“你必须绕个大圈子，穿过桥绕着走。”他说，“在你前面50码的地方，要有个人警戒。越过树林之前，要小心地前进。假如他们进行攻击，只管骑马前进，别返回来，吞斯陶尔村里没人能帮你的忙。注意丹尼尔爵士，他不可靠。也别相信奥列佛的话，他并没有什么恶意，可是别人让他干什么，他就干什么。可别以为我不好。在这个世界上，还有比海契更坏的人哩。——愿上帝与你同在。”

“也与你同在，海契，”理查德说，“你是个好朋友。”

奥列佛交给理查德一封信。信上写着：“致我的主人丹尼尔·布莱克雷爵士。务必火速呈交！”

理查德穿过村子，动身朝西进发。





第二章　约翰少爷在哪里

丹尼尔爵士和他的士兵驻守在凯特里村。旅店里，丹尼爵士正紧挨着炉火坐着。房间另一头，有十一二个男人。靠近丹尼尔爵士的是一个年纪十二三岁的男孩。他躺在地板上睡着了。一会儿以后，孩子开始动弹。他坐起来，用害怕的眼光瞅着四周。

“到这儿来，约翰少爷（全名为约翰·麦查姆，是乔娜·赛德理小姐的化名。她是福克萨姆勋爵的受监护人。）
 。”丹尼尔爵士说。

男孩站起来，慢腾腾地朝他走去。

丹尼尔爵士笑起来。“哈！你真是个乖孩子，”他说。

孩子由于生气脸色通红。他忿懑地朝那男人望了一眼。孩子站起来后，倒更难猜出他的年纪了。他的面颊似乎比一个十三岁的男孩老一点，可是个头儿却很小。

“您叫我来吗，丹尼尔爵士？”他说，“是笑我吗？”“不是，”丹尼尔爵士回答道，“不过，要是你能看见自己的话，那你也会笑的。”

“趁您还能笑就笑吧。”孩子说，“等您为自己所干的一切得到报应时，也要为这件事得到报应。”

“不，别以为我在笑你——只不过是以朋友的身份笑你罢了。我要为你张罗美好的姻缘。我要好好地照顾你。是呵，我把你抢来是冒失一些，可我乐意为你效劳。你就要做雪尔顿太太了，——我琢磨，你可能成为雪尔顿贵妇，因为那个孩子很有出息。你不害怕开个小小的玩笑吧？——店家！给约翰少爷端饭来。坐下吧，亲爱的，吃吧。”

“就不吃，”约翰少爷说，“我才不跟您一块吃饭呢。店家，我只要一杯水。”

“你给我吃！”骑士说。

可是约翰少爷就是不吃。他喝完水，披上外套，远远地坐在房间的角落里。

约摸过了一个钟头，传来了“站住！是谁在那儿”的吆喝声和马蹄声。接着一队人马走到门口，理查德·雪尔顿走进来。

“哈，理查德·雪尔顿！”骑士叫起来。

坐在角落里的孩子听到叫这个名字，抬头望了望。

“我请求您，爵士，看看奥列佛爵士的书信。”理查德说，“我还应该告诉您，尽快赶到莱辛汉镇去。我们前来这儿的路上，遇到一个人。他告诉我们，莱辛汉爵士（莱辛汉爵士：兰凯斯特王室的首领。）
 在战役中，正在溃退。他处境危险，急需您协助。”

“正在溃退！”丹尼尔爵士说，“哼，我可不想匆匆忙忙地赶过去。他的危难可能会变成我的危难。咱们先瞧瞧你带了些什么人来。”

丹尼尔爵士出门走到大街上，在灯光之下检阅他的士兵。邻居们不喜欢他，仆役们也不喜欢他这个主人。可是，跟他一起骑马打仗的人却爱戴他。他热心肠，有勇气，关心下属的安危，晓得什么时候开怀大笑。

“嗯，”他说，“都是些不起眼的家伙。朋友们，打起仗来，你们要一马当先，因为假如你们倒下，你们损失不了什么。——哈，克里普斯贝，你来了吗？你这只老耗子。如果我失掉了你，我是不会哭泣的。你要冲在最前面。你要替我们带路。”

“哪条路我都愿意给您带，爵爷，就是不能带你们忽而支持这一边，忽而支持那一边。”克里普斯贝说。

丹尼尔爵士放声大笑。

“说得好！”他大声嚷道，“赛尔顿（赛尔顿：丹尼尔的士兵。）
 ，给人们和马匹准备吃的。”他走进旅店。

“喏，理查德，”他说，“你吃饭，我看信。”

丹尼尔爵士打开信。他一边看信，一边脸上露出怒容。“ 你看见约翰·除不平写的这张条子了？”

“见了。”理查德应声说。

“上面有你父亲的名字，还说奥列佛杀死了他。”

“奥列佛爵士说，这是假的。”理查德回答。

“呵？他说来吗？……将来有一天得空时，雪尔顿，我要给你谈谈这件事情。有一个名叫达克沃斯的人，人们说是他杀了你的父亲。不过，那时节不太平，没法评断是非。”

“他是在护河庄园被人杀害的，对吗？”理查德问道。

“是在护河庄园到圣林寺的半路上。”丹尼尔爵士回答。他担心地望着理查德。——“眼前，”他说，“先快吃饭。我要派你给我带一封信回吞斯陶尔村去。”

理查德神情沮丧。“我请求您，丹尼尔爵士，”他大声说，“派您的一个人去吧。我请求您允许我参加战斗。我会使剑。”

“我敢说你会用剑，”丹尼尔爵士回答，“不过，打这场仗是得不到什么荣誉的。我要呆在凯特里，等到哪一方的胜利见了分晓，我就加入哪一方。倒不是怯懦，而是出于智谋。”

丹尼尔爵士在桌旁坐定，开始写信。理查德也开始吃饭。

正当理查德吃饭的时候，他觉得有人碰了碰他的胳膊。一个声音低低地冲着他的耳朵说话。

“别露动静，我请求你，”那声音说，“不过，发发慈悲，指给我直接去圣林寺的路。求求你，好小伙子，帮助一个处境十分危险的人，把我送到安全的路上去吧。”

“顺着风车旁边那条小路走，”理查德回答，“你就会走到河边。到那儿，再打听打听。”

他头也没回，继续吃饭，不过，从眼角里瞥见约翰少爷偷偷地溜出房间。

“咦！”理查德惊异地寻思，“他跟我一样年轻，可他管我叫‘好小伙子’。也许他穿过沼泽地时，我就能赶上他，教训他懂点规矩。”

半个钟头以后，丹尼尔爵士把信交给理查德。于是理查德起身尽快地往护河庄园赶路。

理查德离开大约一个钟头的光景，有人送来了莱辛汉勋爵的信：“今天清晨，战斗又打响了。我们击溃了他们右翼，他们只能在中央固守。如果您能率部前来，我们将获得巨大胜利，您也可获得莫大的荣誉。”

“这会儿正打算开拔呢，”丹尼尔爵士对信差说。命令下达了，丹尼尔爵士的人蜂拥到大街上。

“为你效劳的都是精兵。”丹尼尔爵士说。

“真是精兵，”信差应声说，“而这更叫我遗憾，他们没有早一点出发。”
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“约翰！乔娜！她在哪儿？”丹尼尔爵士呼喊着，“店家！那个姑娘在哪儿？”

“姑娘？丹尼尔爵爷，我压根儿没有看见有什么姑娘。”店家回答。

“那么就是个男孩子，”丹尼尔爵士说，“你难道看不出那是个穿着男孩衣服的姑娘吗？你给她倒了一杯水。她在哪儿？”

“呵，您管她叫约翰少爷！”店家说，“哦，她走了。一个钟头以前，我看见她正往一匹灰马上骑。”

“往一匹灰马上骑！——那个姑娘对我来说，价值五百镑哩。”丹尼尔爵士说。

“丹尼尔爵爷，”信差说，“您这样为五百镑叫嚷的当儿，英国在这一仗中，可能要打败，也可能要打赢了。”

“说得对，”丹尼尔爵士说，“赛尔顿，带六个人去找那个姑娘。我回来时，要让我在护河庄园见到她。——那么，信差，咱们现在开拔打仗去。”

士兵们开拔了。赛尔顿和他的六个人留在凯特里大街上。





第三章　在沼泽地里

理查德乘马来到沼泽地时，大约是五月里清晨六点钟。天空湛蓝，风一个劲儿地刮，草木在缥缈的风中翻舞。理查德兼夜奔驰，不过，并不疲劳。

小路通向沼泽地。这会儿，他只能瞥见身后的凯特里风车和前面的吞斯陶尔树林了。两旁尽是修长的野草、水和松软的地面。小路一直穿过沼泽。这是罗马人修筑的道路，有些地方已经下陷，水漫过路面。

离开凯特里大约一英里，理查德走到小路下陷的地带。对外地人来说，这可能是个危险的地方。理查德想起约翰少爷，但愿自己提醒过他。理查德熟悉道路，小心翼翼地乘马前进。半路上，他听到一个声音，只见一匹马在水中挣扎。那马眼中带着恐惧望着理查德。

“哦！”理查德大叫一声，“是那个可怜的小伙子淹死了吗？这是他的马。我救不了它，可也不能叫它慢慢地淹死。”

理查德抽出一枝箭把马射死。然后又继续骑马赶路，一边仔细地搜寻那个小伙子的踪影。

“我当初多跟他谈谈就好了，”他心里想，“恐怕他在水里丢失了。”

他正这么寻思，便听到一声叫唤。他回过头去，只见约翰少爷正从细长的草丛中瞅着他。

“呵！你在那儿呀！”他说，“你藏得好严实，我竟然从你旁边过去也没发现。我看见了你的马，解除了它的痛苦。这本来该由你自己去那么干的。”

“好小伙子。我没有武器，也不晓得怎样使用武器。”约翰少爷一边说，一边从躲藏的地方出来。

“你干吗管我叫‘小伙子’？”理查德说，“你年纪不比我大。”

“好雪尔顿少爷，请宽恕我吧。我不想惹你生气。我还想求你慈悲，帮帮我，因为我迷了路；我丢了外套；我失掉了马——我身上湿透了。”

“那有什么关系——湿透了？”理查德说。

“请你给我出个主意，雪尔顿少爷。我该怎么办？假如走不到圣林寺，我就遭殃了！”

“我不光能给你出主意。骑上我的马，我在旁边跑。我跑累了，咱们再换着骑马。这样，骑骑跑跑，咱俩都走得快一些。”

于是他们继续往前走。那个男孩子骑在马上，理查德跟在一旁跑。

“你叫什么名字？”理查德问。

“叫我约翰·麦查姆吧，”男孩回答。

“你干吗去圣林寺？”理查德说。

“我到那里去是为了安全，要躲避一个人，一个要加害于我的坏人。”

“那你为什么跟丹尼尔爵士呆在一起呢，约翰少爷？”理查德问道。

“他抢走了我，”传来了回答，“他从我自己的地方把我抢出来，叫我穿上这些衣服，跟我一起骑马走了。他耻笑我。我的朋友们追赶时，他在马上把我放在他身后，这样我就可能被箭射中。有一枝箭射中了我的右脚，所以我走路困难。不过，有他后悔的时候。”

“哦，”理查德说，“你可别伤害丹尼尔爵士。他是个勇敢的战士。假如他晓得是我帮助你逃跑的，他会叫我道歉的。”

“呵！可怜的小伙子，”约翰少爷说，“你是他的受监护人。这我晓得。可我也是，他收买了安排我婚事的权力。”

“又是小伙子小伙子的。”理查德说。

“那么，要我叫你姑娘吗？”约翰少爷问。

“不，”理查德说，“我不需要姑娘；我恨她们。我喜欢打猎、打仗，喜欢在树林里生活。我还不知道一个能派用场的姑娘。只有一个能派用场，可她叫人烧死了，因为她穿男人的衣服，还会施魔法。”

“哦，”约翰少爷叫起来，“我为她祈祷。”

“是呵，”理查德说，“为她祈祷，因为她是阿克的琼恩。”

“如果你这么不喜欢姑娘们，”约翰少爷说，“那你就不是一个正常的男人，因为上帝把姑娘们变成了男人的希望和安慰。”

“你可真是个孩子，”理查德说，“你干吗净是唠叨女人？假如你觉得我不是个真正的男子汉，那你就下马站在路上，用剑或者弓，或者用你的两手跟我较量较量。那我就能给你证明，我是不是个男子汉。”

“不，不，”约翰少爷急切地说，“我不会打架。我没有想让你生气。假如我谈论女人，那是因为我听说你就要结婚了。”

“我，结婚？”理查德叫道，“我这还是头一遭儿听说哩。我跟谁结婚？”

“一个叫乔娜·赛德理的姑娘。”约翰少爷说。

“哦！”理查德说，“我为什么要跟她结婚？”

“丹尼尔爵士需要这样，”约翰少爷说，“要是你娶了她，他就能从你和她那里弄到钱。不过，我听说，那个姑娘一想到成亲便啼哭起来，仿佛她不乐意成亲似的——也许是她不喜欢要跟她结婚的那个男人。”

“唔，”理查德说，“结婚就跟死亡一样，人人都得经历。不过，那姑娘连见都没见过我，就啼哭起来，可也真傻。——要是你认识那个姑娘，请告诉我她长得什么模样，是俊还是丑？她脾气好吗？”

“那又有什么关系？”约翰少爷说，“假如你必须跟她成亲，那你就得跟她成亲。”

“说得是，”理查德说，“我不在乎她的模样。”

“你妻子就会有一个好丈夫了，可怜的女人！她就要嫁给一个木头人儿啦。”

“嗯！我是木头做的？唔，那可是好木头，——因为你骑着马，我却在步行。”

“原谅我，理查德。你有全英国最仁慈的心肠！”

“你并没有损害过我，”理查德回答。

这时，随风传来一阵声响。是号角的声音。

“呵！”约翰少爷叫出声来，“他们发觉我逃跑啦。”他的脸吓得刷白。

“噢，别害怕，”理查德说，“我们在他们前头老远哪，再说也快到了河边啦。”

“哦！我要被捉住了。”约翰少爷哭起来。

“这有什么关系？一个男孩子一点勇气都没有我可替你难为情。——听着！我，理查德·雪尔顿，起誓把你安全地带到圣林寺。现在，快活一点儿，白脸先生。骑快些！别管我。我能跑得像鹿一样快。”
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于是，约翰少爷继续骑马朝前走，理查德紧紧地跑步追赶着，他们来到了河堤。





第四章　渡河

蒂尔河两岸宽阔，水流缓慢，流经几个小小的岛。

河水并不清澈；可是，那天清早，阳光明媚，一切都变得十分美好。风儿吹过水面，倒映在水中的蓝天，散碎成千万条粼粼碧波。

一条细小的支脉，蜿蜒跟小路连接。艄公的小屋就在小河附近。

理查德朝小屋走过去，打开了门。艄公正盖着一件外套躺在里面。他生病了。

“呵，雪尔顿少爷，”他说，“您想渡河？这会儿可危险呐！黑箭的人出动了。您还是返回去，从桥上过河好。”

“不行？”理查德说，“我有急事。”

“那好，”艄公说，“就按您的意思办吧。我不再多说啦。不过，要是您能到达护河庄园，那要算您幸运。”接着他看见了约翰·麦查姆。

“这是谁？”艄公说。

“是我的朋友，约翰少爷。”理查德应声道。

“白天好，”约翰少爷说，牵马朝前走去，“请渡我们过去。我们有急事。”

艄公还在盯着约翰少爷，约翰少爷的脸羞怯得发红。

理查德的手搭在艄公肩膀上。

“喏！”他大声说，“动手吧。”

艄公解开小船，推进深水。理查德牵马，约翰少爷跟在后面。

“您太小啦，”艄公说，依然瞅着约翰少爷，“而且，作为男孩子来说，身子骨也长得不对头。”

“别多说啦，干活吧。”理查德说。

“好，好，”艄公说，“不过，俗话说：‘猫儿可以看国王’，所以我可以看看约翰少爷。”

这会儿，他们行驶在河面上。小河两岸长着树木和高高的野草，鸟儿掠过水面飞来飞去，丝毫不见人的踪影。

“理查德少爷，”艄公说，“我估摸沼泽约翰（沼泽约翰：黑箭的一个成员。）
 就在那个岛上。他恨丹尼尔爵爷手下所有的人。我想顶着水流划过去，把你们带到小路那边上岸。沼泽约翰可真凶哩。”

“好的，”理查德说，“就这么办。”

“现在，”艄公说，“拿出弓和一枝箭来，朝我瞄准，狠狠地盯着我。要是沼泽约翰看见我，我就说是你逼着我帮你们渡过河的。”

“可这是丹尼尔爵士的地方呀，”理查德说，“这些家伙竟然在丹尼尔爵士的土地上放箭射人吗？”

“丹尼尔爵爷的气数已尽，他要完蛋啦。”艄公回答道。

他们逆流而上，行驶了好长路程，然后从岛背面绕过去，顺流向对岸驶去。艄公停下船。

“你们可以在树林中间上岸。”他说。

“可是那边没有路哇，”理查德说，“只有水跟潮湿的低洼地。”

“雪尔顿少爷，我不敢把你们渡得更近了。这不安全。沼泽约翰在盯着我哩，而且，他要射死所有打这里路过的丹尼尔爵爷的人。您还是孩子的时候，我就了解您，——可是，这位约翰少爷是不宜打斗受伤的，所以我才帮你们渡过河。于是，除了这，我什么也不能尽力啦。”

他还没说完，岛上便传来一声呐喊。

“哦！”艄公呼喊一声，“他一直呆在上游那个岛上！把箭对准我，理查德。我想法救了你们的命。你们也必得救我的命。”

小船驶进深深的草丛。接着，约翰少爷沿着船边跑着，跳上岸去。可是，马惊了，它噪闹着不肯挪动。

“我不能在这里上岸。”理查德说。

恰在这时候，一个魁伟的男人出现在岛上。他手中持着一张弓。

“是谁在那边？”他喝道。

“是雪尔顿少爷。”理查德说。

“站住，理查德·雪尔顿！”

可是理查德根本不理睬他。

“那么，你就不能骑马啦，步行吧！”岛上那人说。

他朝马儿射了一箭。马儿痛苦惊恐地挣扎起来，小船翻了，连人带马跌进河水里。

理查德浮出水面，离岸不到一码远。他的手抓住了什么东西，是一根棍子。原来是约翰少爷攀着一条树枝爬出来，伸出棍子帮助他。艄公这会儿正在小河中央，沼泽约翰冲他大叫，让他赶紧把船驶到岛上。

“来，约翰，我们得跑啦，”理查德说，“趁他们还没把小船弄好，我们必须离开这里。”

于是，他在树木中间跳来跳去，从一块干地上蹦到另外一块干地上。地面开始升高，不一会儿，他们便走出树林来到一片嫩绿的草地上。

在这儿，约翰少爷一下倒在地上。

“别管我啦，理查德，”他说，“我再也不能走路啦。”

“不管你？不行！你救了我的命，——而且你救我时，是有可能被箭射死的。我险些把你给拽进河里。”

“噢，假如你把我拽进水里，我就能救咱俩啦，我会游泳。”

“你能游泳？”理查德大声说。他不会游泳，不论谁会游泳，他都极端羡慕。

“喏，理查德，咱们现在是朋友啦。”约翰少爷说。

“咱们一向就不是冤家对头呀，”理查德回答，“从某一方面说，你是个勇敢的男孩子，虽说从某些方面看起来，你倒更像个小姑娘。我以前还从来没有见过跟你一样的人哩。咱们走吧。这里不是说话的地方。”

“我脚疼。”约翰少爷说。

“噢，我忘记你的脚啦。”理查德说，“好吧，咱们慢慢地走。我真想知道咱们这是在什么地方。我找不到那条小路啦。也许这倒也好，因为假如他们瞭望小河的话，他们也会瞭望那条小路的。我盼望丹尼尔爵士带领40个人来这里；那他就会把这些人赶跑，就像风儿把树叶刮跑一样。——来，约翰少爷，靠着我的肩膀。不行！你不够高。你多大啦？——12岁？”

“不对，我16啦。”约翰少爷说。

“你长得不高。”理查德应声说道，“来，抓住我的手。我们轻轻地走，别害怕。你救了我的命，我总得报答救我的人。”

他们开始朝小山上走去。

“我们争取尽快地走到大路上去，”理查德说，“你的手怎么发抖得这么厉害？我会为了这么软弱感到羞耻的。我相信那个艄公认为你是个女孩子。”

“不会！永远不会。”约翰少爷说。

“他是这么想的，我敢发誓！”理查德大声说，“我并不奇怪。你看起来不像男孩子，倒更像个女孩子。你是个长相奇怪的男孩子，不过你可以成为一个漂亮的女孩子。”

“唔，”约翰少爷说，“你晓得我不是女孩子。”

“我这只不过是说笑话。我们谁先当骑士？理查德·雪尔顿爵士听起来挺不错！约翰·麦查姆爵士也不错。”

“请等一等，我喝点水。”约翰少爷说，“唉，理查德，我希望能弄到一点东西吃！”

“嗯，你这傻瓜，你难道没有在凯特里吃过饭？”理查德问道。

“没有，我不愿在那里吃饭。我不想在那里吃饭。我有理由这样做。”

“唔，坐下，”理查德说。“喏，把这块面包和肉拿去。我到前边探探路。”

理查德往前走的当儿，约翰少爷坐下来吃东西。

那边不远的地方，是一个小山谷，谷内有条溪水。山谷那侧长满树木。理查德小心地走着，从一棵树跑到另一棵树。突然，一只鹿从身边过去。那一带树林，看起来肯定没有人烟。

理查德走到一棵大树前面，爬了上去。“如果树林有人的话，”他心里琢磨，“那他会朝那只奔跑的鹿射箭的。”在树梢上，理查德能够望到远及凯特里的白茫茫的平原。在他前面，他瞥见一条白线似的大路。他看得见小河，小船这会儿已经驶过来。临下树的时候，他又最后望了一眼，瞧见沼泽中央有些移动着的斑点。一小队人正在穿过沼泽。他爬下树，迅速地回到朋友那里。





第五章　逍遥法外的人

约翰少爷这时歇息够了。两个男孩子匆忙穿过没走完的树林，跨过大路，开始爬上吞斯陶尔树林的高地。这一带，有的地方树木密密丛丛，有的地方地面开阔。

他们刚刚进入一个这样的空地，理查德便脸朝下伏在地上，开始慢慢地向后倒退。约翰少爷虽然不明白这是为什么，但也伏在地上往后退。等他们安全地藏到一大丛灌木后面，他才问理查德发生了什么事。理查德用手指指，在开阔地的远方一侧，有一株高大的树，离地面约摸五十英尺树上，一个人正在朝四面八方瞭望。阳光在理查德的头发上闪耀，他把手放在眼睛上方遮挡阳光。

“咱们到左边去，”理查德说，“那样他就看不到我们了。”

十分钟以后，他们走到一条小路上。

“我不熟悉这一带森林，”理查德说，“这条小路通到哪儿呢？”

“咱们沿着小路走走看。”约翰少爷说。

沿小路走了几码，到了一个小山顶上。在小山那边，他们瞥见两三座没有屋顶的房子，一只烟囱孤零零地立在原来是一座大庄园的废墟上。

理查德和约翰往前走着。他们穿过树木和花草，正在穿过一座昔日的花园——过去是花园的地方，再稍稍向前，便来到那座房子的废墟跟前。

从前，这是一所美丽、牢固的住宅，而今却只有两堵墙伫立在那儿。阳光明媚，透过空荡荡的窗户，墙里边已经长满了野草。

“我想，”理查德低声道，“这里想必是格瑞木斯通庄园了。赛孟·马姆斯贝以前就住在这里。丹尼尔爵士是他最大的仇敌。五年前，海契放火烧了这所庄园。”

下面山谷里，没有一丝儿风，空气温暖静谧。蓦地，约翰竖起一根指头。

“听，”他低声说。从那边传来唱歌的声音：

逃法者起身把话谈：

“好人们，我让你们得安全，

可是，告诉我，在这里干啥，

在这丛林树木之间？”

接着，盖姆林作答：

（他并没有朝下看）。

“哦，那些不能在城里逛的人，

不得不出没在树木中间。”
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一阵沉寂。两个孩子站着，互相凝视着。唱歌的人就在废墟另一侧的什么地方。约翰少爷小心翼翼地爬上一大块木头，透过小窗望了望。在另一侧，生着一堆火，火上方吊着一口滚开的锅。锅的旁边有一个红脸大汉，——他就是唱歌的人。稍远，还有一个躺着睡觉，身旁放着一张弓、几枝箭和一块鹿肉。

那人尝了尝锅里煮沸的食物，然后又唱起歌来。他再次品尝食物的时候，似乎觉得已经烧熟，便清脆地吆喝三声。另一个醒来了，朝身旁扫了一眼。

“吃饭吗？”他问道。

“对啦。”另一个说。

“这饭糟透了，”第一个人说，“没有面包，也没有酒。”

“你太看重食物和酒了，劳里斯（劳里斯：黑箭成员之一。）
 ，”第二个人说，“不过，好时光就要到了。”

“打从我是个孩子的时候起，就一直等待着好时光，”劳里斯说，“我当过兵，当过水手；在这以前，在绿林里逍遥法外，猎取王室的鹿儿。这一切又有什么好处呢？啥好处也没有。约翰·除不平所给予我的，并不比别人给我的多。呵，他们来啦。”

大汉们一个接一个地朝火堆走过来。一个个一边走，一边掏出刀子和杯子，从锅里拿肉，坐在草地上开始吃起来。

有一些人像雇工一样，穿着粗糙的衣衫，大多数人身上穿着绿色服装。

突然，树丛中一声呐喊。六个人搬着一只琵琶桶，头前走着一个高大的男人，像是他们的首领。

“弟兄们，”首领大声说，“你们唱了歌，可是没什么东西喝。我现在给你们带来一些酒；不过要快喝，还有活要干呢。丹尼尔爵士的一队骑手刚刚渡过小河，给他们几枝箭尝尝。我们这里有50个人，每个人都受过丹尼尔爵士的欺侮。难道能让丹尼尔爵士坐在家里快活吗？能让他从我们的田地里夺走庄稼吗？能让他从偷我们的东西中得到好处吗？我要说不能！丹尼尔爵士的人要想到达护河庄园，就必须从树林里经过。丹尼尔爵士打完仗回来的路上，也一定要经过树林。也许我们能在树林里逮住他。假如他能到家，那我们就占领他的住宅，让他来个大翻个儿！那所庄园倒塌那天，我们将大摆筵席。

“呵，艾利斯·达克沃斯少爷，”劳里斯冲着首领说，“你倒急着要去打仗呀，那是因为你丢失了田地；可我呢，你的可怜的弟兄呢，却更想得到点好处。你应允了好多次，要大摆筵席，可是，吃上这些筵席要费不少手脚，有时候，到头来根本吃不上筵席。在这些时日里，我们到底干了些什么？——我们制造黑箭，我们写诗，喝的却是凉水。”

“你就只贪图吃喝，不想别的。”艾利斯说，“我们从艾普尔亚德那里弄到20镑，昨天夜里又从那个信差那里弄到7镑。几天以前，还从那个商人身上弄到50镑。”

其中有一个人迈步朝前走了走：“这是我今天从骑马往圣林寺的人身上搞到的。”

艾利斯·达克沃斯接过袋子。“一百先令，”他说，“他在衣服里还藏着更多的钱呢。约翰·卡柯（约翰·卡柯：黑箭成员之一。）
 ，你这个笨蛋，你搞到的还不如丢掉的多哩。”

人们吃完了饭。有一些躺下睡觉，别的人在一起聊天，有一个人开始唱起一支曲子：

乐逍遥哉居绿林，

肉儿不缺法不存。

猎鹿为食味道鲜，

万物甜美是夏天。

忽风忽雨冬又至，

厚厚大雪落田间。

回家面戴羊毛罩，

炉火近旁好安眠。

理查德和约翰听着歌儿，连一动都不敢动。蓦地，发生了什么事情：一枝箭儿凌空飞来，射在墙上。树上那人把箭射来，向其他人报警。人们都一骨碌儿爬起来，手持弓和剑。艾利斯扬扬手，脸色发白，眼睛里闪着光。

“我的弟兄们，你们都晓得各自的岗位，绝不能让他们跑掉一个。我要叫他们偿还三个人的冤债。要叫他们偿还哈理·雪尔顿的死债。他被丹尼尔爵士和他手下的人给谋害了。要叫他们偿还赛孟·马姆斯贝的死债，还要叫他们偿还艾利斯·达克沃斯的损失。”

一个人从灌木丛中飞奔而来。

“来的不是丹尼尔爵士，”他说道，“只来了七个人。”

一转眼，人们都走了，除了烟雾腾腾的火堆和那块鹿肉，除此之外，什么都没留下。





第六章　林中袭击

两个男孩子鸦雀无声地趴在那里，一直等到最后的脚步声消失。然后，他们站起身。约翰少爷从废墟中走出来，理查德·雪尔顿胳膊擎着弓跟在后面。

“喏，”约翰少爷说，“咱们往圣林寺去吧。”

“往圣林寺？”理查德说，“在这些好人身处危险，要被歹徒们射死的时刻，我们到圣林寺去？我才不去呢。”

“那你要丢下我？”约翰少爷问道。

“对啦，”理查德说，“我必须去提醒那些人。假如我们不及时提醒他们，那我就跟他们一块死掉。你想叫我丢下自己的人不管？”

“理查德，”约翰说，“你不是发誓要把我安全地带到圣林寺吗？可这会儿，却打算甩下我。”

“得啦，约翰，”理查德说，“你让我提醒帮助那些人吧。然后我再到圣林寺去，实现我的诺言。”

“那些人，”约翰少爷说，“你要去帮助的那些人，正是捉拿我的人。”

“我怎么办呢，约翰？”理查德说，“你叫我干什么？你不安全，可那些人有死亡的危险。”

“理查德·雪尔顿，”约翰死盯着理查德的眼睛说，“你想跟丹尼尔爵士站在一边，你晓得哈理·雪尔顿爵士是你父亲吗？你听到了这个叫艾利斯的人说的话，是丹尼尔爵士杀害了你父亲。”

“哦，”理查德说，“我才不相信窃贼说的话。”

“不对。以前我就听说过，”约翰说，“人们全都晓得。丹尼尔爵士杀了你父亲；你父亲是在自己家被杀害的。而你，他的儿子，却想为谋杀者去厮杀。”

“可是，约翰，”理查德说，“从我小时候这个人就照顾我。我跟他手下的人打猎、玩耍。在这危急的时刻，我不能离弃他们。”

“可是你父亲呢？”约翰说，“还有你对我许下的诺言，你那庄严的诺言。”

“我父亲，”理查德说，“会让我去的。假如是丹尼尔爵士杀害了我父亲，到时候我就把丹尼尔爵士杀掉。可是，在他们有危险的时候，我不愿意离弃他和他手下的人。你让我取消我的诺言好吗？”

“永远不能取消。”约翰说。

他们面对面地站着。约翰握着一把刀子，理查德擎着弓。猛地，理查德跳起来，抓住约翰的刀子，把他摔在地上，站在那儿准备好揍约翰一顿。可是约翰躺在摔倒的地方，一点没有格斗的架势。然后，理查德转身跑开了，约翰也跳起身来，在后面追赶。

“你想干什么？”理查德说，“你为啥追我？”

“我愿意追就追，”约翰说，“这片树林是大伙儿的。”

“朝后站！”理查德大喊一声，举起弓来。

“哼，你可真是个勇敢的小伙子！”约翰说，“射吧！”

理查德放下弓。“你瞧，”他说，“你让我吃尽了苦头。滚开！走你自己的路去，要不然，你叫我赶你走吗？”

“那好吧，”约翰说，“你力气大，愿意怎样就怎样吧。除非你强迫我停下，我还是要追的。”

理查德不愿欧打不想自卫的人，可他不晓得怎样从这个同伴手中脱身。

“要是你追我，”他说，“那你会一直走到你的仇敌那里。”

“我不在乎，”约翰回答说，“如果你死了，我也要死去。我宁愿跟你进监牢，也不愿意失去你而获得自由。”

“唔，”理查德说，“我可不能站在这儿唠叨；如果有必要，就跟我来吧。”

说完，理查德说跑进树林里去。

他们刚走了几码远，约翰便碰碰理查德的胳膊，又指了指。这里有一条小山谷，理查德望见谷里有十到十二个身穿绿外套的人，正往别一侧爬。头前走的是艾利斯·达克沃斯。他们一个一个地爬上山顶。一会儿工夫，可以看到他们映着天空的身影；然后，沿那边山坡走下去。

“哦！这么说你对我是忠实的？”理查德说。

“你伤了我，”约翰说，“你把我摔到地上。这会儿你又对我说这些难听的话。”

理查德继续朝前跑，约翰跟在后面。他们来到一些灌木丛，理查德伏在地上。几分钟后，约翰也悄悄地伏在他旁边。他们望见下面的山谷，谷底有一条小路由吞斯陶尔通向护河庄园。路旁有些地方是开阔的草地；有些地方树木紧紧地长着路边。随便在哪棵树后边，都可能藏着敌人。

在小路远方，可以瞥见赛尔顿和他的六个人正乘马沿路前进。

“瞧，”理查德嘁嘁喳喳地说，“他们在树林里已经朝前走得很远啦。你看前面这块空地，上面长着三四十棵树，活像个岛，——他们走到那里时，我就向他们报警。不过，我害怕。”

赛尔顿和他的人依然沿路行进。每过一会儿，他们就走近一点。后来，他们停下来，他们听到平原那边有动静——有战斗的声音。一场大战正在进行。战斗声可以在吞斯陶尔树林这里听到，战斗向东移动了。这说明丹尼尔爵士正败下阵来。他们又开始前进，来到一片空地。那里，树林中的树木仿佛像舌头一样，朝路上耷拉着。他们刚走近那块地方，就有一枝箭凌空飞来。一个人举起两臂，跌下马去。

孩子们能够听到人们的吆喝声。他们望见马匹跳来跳去，马上的人想制服它们。

又一枝箭飞过来，第二个骑手跌进尘埃。有一个人下马的当儿脱了手，那马奔驰起来，拖着他的脚在小路上跑。还有四个人骑在马上。他们四散逃走。有一个惊叫着，朝河边飞奔，其余三人沿着由吞斯陶尔村伸展出来的大路前进。每路过一丛灌木，便飞出一枝箭来。不一会儿，一匹马跌倒了，骑手站起身继续跑着，直到另一枝箭将他射倒。又有一个人倒下去，接着又有一匹马倒下去。只剩下一个人了，那人在他倒毙的马儿旁边站着。他离孩子们藏身的地方大约五百码。理查德认出是赛尔顿。他从背后拿出弓，传来一阵大笑，埋伏的敌人在笑他。有这么多埋伏的敌人，他竟然准备抵抗。一枝箭从赛尔顿的脑袋上方飞过去。他稍向后退，又一枝箭射在他身后的地上，于是他又朝前跑。一枝箭从他脸前飞过。从灌木丛中传来的笑声一阵比一阵高。

“他们在戏弄他。”理查德大声说。
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赛尔顿心里明白，他怒喝一声，朝一丛灌木放了一箭。一声大叫——他射中了一个人。然后，他转过身，几乎径直朝理查德和约翰呆的地方跑过来。绿林里的人随即迅速地放起箭来，可是由于阳光耀眼，他们不能瞄得很准。赛尔顿从一侧跳到另一侧。看来他是极力争取死里逃生。理查德备好弓。赛尔顿离他们不到50码了，突然一枝箭击中了他，把他射倒在地。他又站起身来，瞎子般地向前跑。

理查德跳起来。“这儿，”他大喊着，“往这边走！这里可以得救，跑哇！”

就在这当儿，一枝箭射中赛尔顿的肩膀，他跌倒在地上。

“唉，可怜的人儿！”约翰少爷叫道。

理查德站在小山上，谁都可以把他射死。可是，树林里突然传来一个声音，是艾利斯·达克沃斯。

“住手，别放箭，”他大声说道，“抓活的！他是年轻的雪尔顿，是哈理的儿子。”

两个男孩子穿过山顶上的树木，扭头往回跑去。





第七章　追踪

他们也到了该逃跑的时候了，因为绿林里的人正往山上爬。

孩子们在树木中间跑，后来来到一片空地，不过，他们没从空地穿过去。理查德贴着左边走。他们又来到一块空地，仍然靠左边绕着走过去。孩子们一直向左绕行，离大路和小河越来越近。追赶他们的人却一直在朝右拐弯，朝吞斯陶尔村走去。

过了些时候，孩子们停下喘息。什么追赶的动静也没有了。

“再朝前走！”理查德说。于是，他们又开始朝山下跑。三分钟以后，他们穿过几丛灌木后，又从灌木另一边出来，进入一片空地。

“站住！”一个声音嚷道。

一个穿着一身绿的大块头男人，在他们前面50英尺远的两棵树中间站着。他抽出一枝箭，瞄准他们。约翰少爷停下脚步，可是，理查德却径直朝那人扑过去，一边跑一边掏出刀子。穿绿衣服的人停了停，没有立刻射箭。理查德朝他的喉咙跳过去，把他仰天摔在草地上。那人的弓甩到一边，箭甩到另一边。刀子明晃晃地往下捅了两下。理查德立起身，那人心窝里插着刀子躺在那儿。

“走！”理查德说。他又一次跑在前面，约翰少爷紧紧跟随。他们不能走得很快，但也走得气喘吁吁，约翰少爷的脚也受了伤。走出树林，他们望见面前那条从莱辛汉镇通往肖比镇的大道。

蓦地，他们听到一阵越来越大的喧嚣，仿佛是战斗的声音。这会儿，声音清晰可辨了：是许许多多战马的嘶鸣。一整队士兵拐弯奔驰而来——他们是骑马逃命的散兵游勇。有些人负了伤；有些战马没有了骑手，混在中间。他们是从一场大战役中逃出来的。

有一个人身披盔甲，单身乘马沿大路走来。随后驶来几辆大车，赶车人抽打着马儿，逼它们前进。披挂盔甲的人奔驰过去，开始砍杀赶车人。一些赶车人跳下座位，钻进树林。远方的喧嚣声更大了，战马的嘶叫，人们的吆喝，随风传来。显而易见，一支溃军正在拥上大道。

理查德呆立着，他原打算顺着大道前往圣林寺——这会儿，他不得不改变计划。他知道，莱辛汉勋爵打赢了，丹尼尔爵士一方输掉了这一仗。丹尼尔爵士转到另一方去了？还是正在溃逃？

“过来。”理查德向约翰打着招呼。

他返身走进树林，约翰慢慢腾腾、疼痛难忍地跟在后面。他们继续在林中穿行。天色渐渐地晚了，太阳正在凯特里村那面的平原上降落，树梢上一抹金黄。

“我想有点东西吃就好了。”理查德说。

约翰少爷坐在地上大哭起来。

“你能为晚饭哭泣，”理查德悻悻地说，“可是，你并没有为那七个人的死哭泣。他们的死全是由于你造成的。为了这件事，我永远不能宽恕你。”

“那你杀死的那个人又怎么样呢？”约翰少爷说，“他没有放箭，他饶了你，可你却杀了他。把一个不进行自卫的人杀死，能说是勇敢吗？”

“我杀他杀得公道，”理查德说，“我是朝他的弓箭跑过去的。”

“你杀得不公道！假若有个比你力气大的人，你就会逃跑。你父亲的死，你不往心里去。有个可怜的人儿求你帮助她，你却把她摔倒在地上。”

理查德恼怒极了，没有注意到“她”这个字眼儿。

“如果有两个人，其中一个力气大，那么强者就会摔倒弱者。该揍你一顿了，约翰少爷，你愚蠢，你对我不感恩。是要揍你一顿。”

理查德抄起一根棍子。“这就是你的晚饭！”他说道。

约翰少爷不再哭泣。他脸色发白，但依然死盯着理查德。理查德朝前迈了一步，随即他看见了同伴的大眼睛和那张瘦削疲惫的脸。他的勇气消退下去。

“说你错啦。”他说。

“不说，”约翰少爷说，“我没错儿。来，野蛮人！我累了，也不自卫。来打我呀。”

棍子落在理查德身旁。

“你真该死，”他说。“你该学会不要胡说八道。我不打你，可我不会宽恕你的，永远不会！你是我主人的仇敌。我让你骑我的马，吃我的饭。我为你干了各种事情。你愿意怎样就怎样，没人来惩罚你。你要用长矛攻击一个人，因为你说你没有力气，所以他必须让你用长矛刺穿他的身体。你说你软弱！这是蠢话！”

“而你仍然不打我。”约翰少爷说。

“不。咱们走吧。我要教训教训你。你娇惯坏了，不过你也有好的地方。你把我从河里救上来，可我不像你那样忘恩负义。来，咱们走吧。如果我们希望今夜到达圣林寺，那最好快些赶路。”

“谢谢你，”约翰少爷说，“不过我宁可一个人走。咱们各奔前程吧。”

“请便。”理查德说。

他们各自转身，分手走开了。

理查德还没有走出十码远，就听到呼唤他的名字，约翰少爷追上来。
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“理查德，”他说，“我们应该交个朋友再分手。喏，我伸出手来了。我谢谢你为我做的全部事情。”

“好吧，小伙子，”理查德说，握住他的手，“祝你好运气，因为你讲话太多了。”

于是他们再次分手了。随后理查德又去追赶约翰。

“喏，”他说，“带上我的弓。你不能不携带武器走路。”

“你的弓！”约翰少爷说，“我不知道怎么样用它。”

这会儿已是黑夜。

“我跟你走一程，”理查德说，“夜很黑，你要迷路的。”

他开始朝前走去。一个钟头以后，他们走出树林，来到一片宽阔的空地。空地上空星光灿烂。他们在这儿停住脚步，面面相觑。

“你累了。”理查德说。

“我真累极了，”约翰少爷说，“我躺下来就会死掉。”

“我听到河水的声音，”理查德说，“我口渴了。”

他们朝水边走去，喝了水。然后，他们躺在一个小沙土洞里，睡意云彩般地笼罩住他们。他们在宁静的星光下，静静地休息。





第八章　麻风人

理查德和约翰在晨光熹微之中醒来。他们正在似醒非醒的时候，听到打铃的声音。

“铃声！”理查德说，“我们接近圣林寺了吗？”

“是有人在走路。他一迈步，铃就响了，”约翰少爷说。

铃声一声紧似一声，随即不响了。过一会儿，又响起来。

“这会儿铃声很近了。”约翰少爷说。

他们望见一个身穿白色衣服的人，沿路走过来，每走一步，铃便响一下。看不见他的脸，只见一张白布（上面有露出眼睛的窟窿）罩在他的脸上。那人挪动着，仿佛在用手杖探路。

恐怖袭击着孩子们。

“是麻风病人，碰着他就得死。”约翰少爷说，“咱们跑吧。”

“哦，别跑，”理查德说，“咱们就坐在这儿。他会走过去，听不见我们的声音。”

麻风人走近孩子们呆的地方。他扭过头来朝向他们。

“他看见我们啦。”约翰少爷说。

“没有，没有，”理查德说，“他只能听，不能看，他眼睛瞎了。”

麻风人在那儿站了一会儿，他们不知道他是在听还是在看。后来他又转过脸，仿佛在看孩子们。理查德脸色苍白，闭上眼睛。麻风人继续走路，在树林边沿消失了。

“他看见我们啦，”约翰少爷说，“我认准他看见了。他是个坏人。”

“不，”理查德说，“他仅仅听见了我们的动静，他害怕了。”

“理查德，亲爱的理查德，他看见我们啦，”约翰少爷说。“一个人听动静的时候，可不是他那个样子的。他是在看，不是在听。你听！他的铃不响了。”

“哦，我可不高兴你这样。这是什么意思！咱们动身吧。”

“他往东，咱们往西。”约翰少爷说。

“看吓得你。”理查德说，“咱们到圣林寺去，我领着你。”

他们过小溪，爬上对岸更加陡峭的山坡，来到树林边沿。这里，地上有不少洞洞，附近长着树木，路很难找。昨天跑了一整天，他们都很疲劳。后来，他们爬到一座小山顶上，瞥见麻风人就在前面一百英尺远的地方。他的铃不响了，径直朝前走着，步履稳健，仿佛能看清道路。

孩子们藏到一丛灌木后，恐惧地躺在那里。

“他正跟踪我们，”约翰说，“你看见他握住铃不让它响吗？他想干什么？有谁听说过，一个麻风人追赶别人？——那铃是用来警告人们躲开他的。”

“愿老天保我们！”理查德说。

“你打算只管躺在这里，什么法子也不想吗？”约翰说，“咱们返回空地去吧。我们还算幸运，他不可能一下子来到我们面前。拉弓射他！你可是个男子汉哪！”

“什么，你叫我射死一个麻风人？不行，我能和人们搏斗，但不跟精灵或者麻风人搏斗。苍天保佑我们！”

“这就是，”约翰说，“一个男子汉的勇气。当个男子汉也真可怜！既然你什么也不想干，那咱们就静静地躺着。”

铃声响起来。

“呵，”约翰低声细气，“这是偶然响的；他没有把它握牢。他离得多近啦！”

理查德没有应声。

不一会，他们在灌木丛中瞥见一块白布，随即出现了麻风人的脑袋。他仿佛朝周围望了望，又退回去。对孩子们来说，整个树林仿佛都充满了奇异而神秘的声音。他们听得见对方心脏的跳动。

猛然间，麻风人蹿到紧靠着他们的空地上，一直冲孩子们跑过来。他们大声呼叫着跑散了。

那可怕的敌人逮住约翰少爷，约翰少爷做了他的俘虏。约翰惊恐地喊叫一声，稍稍挣扎一下便无可奈何地跌倒在地上。

理查德听到喊声，扭过头来，他瞧见约翰少爷跌倒了，便又有了力气。他拉弓准备好放箭，可是，箭还没飞出去，就见麻风人举起一只手。

“别放箭，理查德，”一个十分熟悉的声音说，“你难道不认识你的朋友？”

麻风人摘下脸上的白布，丹尼尔·布莱克雷爵士出现了。

“丹尼尔爵士！”理查德叫道。

“你想射死我？你是我的受监护人。”然后他指指约翰少爷，“他是谁？”

“我管他叫约翰·麦查姆少爷。您认识他！他说您认识他。”

“哦，认识。”丹尼尔爵士大声说，一边狂笑起来，“我认识他。可是他昏过去了。说真的，他昏过去确实是有道理的。我让你受惊了吧，理查德？”

“对啦，爵爷，您让我受惊啦。”理查德说，“我宁愿看见魔鬼本人。不过您穿上那件衣服干什么呢？”

丹尼尔爵士的脸色气得铁青。

“我穿上这件衣服干什么？”他说，“你提醒得好。我在吞斯陶尔树林躲命来着。我们输掉了这一仗。我们刚刚开到那里，就被逃跑的人冲散了。我的人都在哪儿？我们像苍蝇一样被拨弄跑了。箭密密麻麻地落在我们中间。从开始打仗起，连我的一个人都没见过。后来，我来到肖比镇。我想起黑箭来，于是弄了这套衣服跟这个铃，顺路去护河庄园。穿这件衣服逃避追踪的人，是再好不过的了。铃声会吓跑树林中最凶顽的歹徒。再后来，我瞧见了你和麦查姆。我看不太清楚，因为这些眼洞很小。我见到你们在一块儿感到意外。——噢，这可怜虫好一些啦。喝点酒对他有好处。”

丹尼尔爵士从长长袍子的一面掏出一瓶酒。

“没事儿，约翰，”理查德说，“不是麻风人，是丹尼尔爵士。瞧！”

“喝点这种酒，”爵士说，“这会让你觉得像个男子汉。然后，我给你俩一顿美餐，再一起去吞斯陶尔村。”

丹尼尔爵士把面包和肉摆在青草上。

“理查德，”他说，“我不愿关在屋子里。可是，从我第一次骑马打仗以来，还从来没有遭到现在这样的危险。我有生命危险；有失去田地的危险；有遭遇歹徒的危险。然而我并没有完蛋，我的一些人还要回来。海契有十个人，赛尔顿有六个人。我们不久又壮大起来。我跟敌人握手言和，一切又会复旧如初。”

丹尼尔举酒要喝。

“赛尔顿……”理查德说，“赛尔顿……”他又不吱声了。

丹尼尔爵士放下酒。

“什么？”他改变语调说，“赛尔顿！说，赛尔顿他怎么啦？”

理查德一五一十地对丹尼尔爵士讲了赛尔顿的事。丹尼尔爵士一声不吭地听着，脸上交织着愤怒和忧伤。

“我把这个名叫达克沃斯的人赶出了家园，烧毁他的房子，把他驱逐出这一带乡村，现在他返回来攻打我。不过这一次，达克沃斯，我要叫你皮肉受苦……”

他沉默一会儿，接着——

“吃吧。”他猛然大声说。他朝约翰·麦查姆转过身：“你发誓跟我一直到护河庄园去。”

“我发誓。”约翰少爷说。

丹尼尔爵士又把布罩住脸，站起来。一看见那件衣服，孩子们心里惊恐万分。

“快吃，”他说，“赶紧跟我走。”

丹尼尔爵士又动身走进树林。不一会儿，他们听到铃声。两个男孩坐着，食物摆在面前，听铃声在黑暗中渐渐消失。

“那么你去吞斯陶尔村了？”理查德说。

“是呵。”约翰少爷说。

他们急忙吃完饭，然后沿着高一些的小路往树林里走去。树林里，树木间隔很宽，中间满是碧绿的杂草，鸟儿在枝丫间嬉戏欢叫。

两个钟头后，他们走下小山，望到前面护河庄园的屋顶和围墙。

“喏，”约翰少爷说，“你该跟你的朋友告辞了，你再也不能见到他啦。”

“我们俩一起去护河庄园，”理查德说，“为什么不能再见？”

“你再也不能见到约翰·麦查姆。”另一个说。他张开双臂，两个孩子互相亲吻。

“直到如今，”约翰少爷说，“丹尼尔爵士一直吉星高照，不过这会儿，他要开始遭到晦气。他是个坏人，他眼睛里有恐惧的神色。恐惧是残酷无情的。我们走进这所住宅，但是上帝保佑我们能再平安无恙地出来。”





第九章　在护河庄园里

护河庄园距林中大道颇近。这是一座四方形建筑物，红石砌墙，四角塔楼耸立。里面是一所庭院，外边有护庄河环绕。河上搭着一座小桥。战时，小桥能够高高地悬吊起来。

在庭院内，理查德看到几个士兵正在准备守卫庄园，谈论取胜的机会。有的制作弓箭，其余的磨砺剑锋。看来俨然满怀希望。

丹尼尔爵士手下的12个士兵从战场上逃了出来，已经安然无恙地穿过树林回到庄园。不过，其中三人已经负伤。总计剩下24人。估计还有些人就要返回来。他们并不害怕人手稀少，只是担心黑箭。

傍晚以至深夜，至少有七匹失去骑手的战马先后来到庄园大门。两匹是赛尔顿士兵的战马，其余的是随同丹尼尔爵士参战的士兵的马匹。在拂晓之前，一名士兵来到护庄河前沿。他身受三处箭伤，人们抬进他来后，他即刻倒毙。这以前，他曾说他是一大队人马中唯一幸存的人。

即使海契也流露出焦躁情绪。他把理查德带到庭院的一角，听他讲述赛尔顿的情况。听完，便坐在石阶上痛哭起来。

别的人好生奇怪，惊惧地望着他，不敢问他一声。

“哦，理查德，”他终于说道，“我们大伙儿都快被杀死了。赛尔顿跟我情同兄弟。他走了；我们不久也要随着他去。‘黑箭射穿黑心肠’。艾普尔亚德、赛尔顿、史密斯、汉弗莱——都走了。屋子里又躺着快要死去的、可怜的汤姆·卡特（汤姆·卡特：丹尼尔手下的士兵。）
 ，哭叫着要找牧师。”

理查德听着。从他们所在的附近窗户里传来痛苦的呻吟。

“他躺在那儿？”他说。

“是呵，”海契哭着说，“我们无法把他抬得更远一些。每抬一步，我们都以为他就会死去。折磨他的不光是伤痛；对他所干的见不得人的事情的回忆也在折磨他。”

理查德由窗户望进去。房间很小，黑糊糊的，不过还能看清那躺卧在床上的士兵。

“卡特，可怜的朋友，你怎么样？”他说。

“雪尔顿少爷，求求您替我找牧师来。”弥留的人小声说，“我快死了，我必须跟上帝讲和。有些事儿我必须告诉牧师。”——说完便由于身心的痛苦嚎啕大哭起来。
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这当儿，丹尼尔爵士恰巧从大厅出来，手里拿着一封信。

“弟兄们，”他说，“我们打输了。还说别的干什么呢？咱们准备好再干一场，接着干下去。我有一个名叫温斯里德尔勋爵（温斯里德尔勋爵：约克王室的首领。）
 的好朋友。我给他写好了信，答应给他重礼，请求他的帮助。现在为难的是找人送信。树林里布满敌人。你们谁愿意把信呈交给温斯里德尔勋爵，再带回答复来？”

有一个人马上挺身出来。

“我愿意前去。”

“不成，迪克·鲍尔（迪克·鲍尔：丹尼尔手下的士兵。）
 ，你走得不快。”丹尼尔爵士说。

“我去。”另外一人说。

“哦，你走得倒很快，可你没有智谋。”

紧接着海契自告奋勇。

“不成，我要把你留在这里。”丹尼尔爵士说。

最后，他选定了一个人，把信递给他。

“喏，斯洛摩吞（斯洛摩吞：丹尼尔的士兵。）
 ，大伙儿全仰仗你的敏捷和才智了。只要给我带回答复，不出三周我要把树林里的敌人扫荡干净。不过，事情棘手。你必须夜间出发，像狐狸一样神不知鬼不觉的。你打算怎样渡过护庄河？”

“我能泅水，”斯洛摩吞说，“我会万无一失的。不用担心。”

丹尼尔爵士转身进入大厅。

“丹尼尔爵士巧于辞令，”海契说，“一个不善于辞令的人也可能度过难关。可是他却明白直言。‘有危险，’他说，而且他对危险付之一笑。他是个了不起的首领。士兵们增添了新的勇气。瞧瞧他们又是怎样地卖力呀。”

这种赞扬使理查德心中起了一个念头。

“海契，”他说，“我父亲是怎么去世的？”

“别问我这个，”海契说，“我跟这件事毫无干系。如果你想问，那就问奥列佛·欧茨爵士和卡特去。”他走开了，留下理查德自己想心思。

“他干吗不告诉我呢？”理查德想，“又为什么让我去问卡特？”

理查德走进卡特躺着的房间。

“你找牧师来了吗？”受伤的人叫道。

“没有，”理查德说，“先告诉我，我父亲，哈理·雪尔顿是怎么死的？”

那人脸色变了。“我不知道。”他说。

“那么，”理查德说，“你会见不到牧师就死去的。我呆在这儿，我还要一直呆下去，不过，不会有牧师到你这里来的。”

“愿意呆在这儿就请吧，”那人说，“不过，您不会打听到任何消息。”说完扭过脸去。

“卡特，”理查德说，“我明白你是受人之命干的，仆役必须服从主人。可我决心惩罚谋害我父亲的人。我求你说句话帮我的忙。”

负伤人一声不吭地躺着。

“好吧，”理查德说，“我就照你说的替你找牧师去，我不愿意做对你不利的事。”

负伤人没有说话。理查德钦佩他的毅力。“然而，”他想，“没有智谋的勇气又有什么用场？假如他没有过失，他会说话的。他的沉默告诉我，他有隐私。从各个方面都证明，是丹尼尔爵士跟他手下的人杀害了我父亲。”

理查德在门外停下来。一阵脚步声音传来，是奥列佛·欧茨爵士朝他走来。

“有个士兵十分想见您。”理查德说。

“我正是去他那儿，”奥列佛爵士应声道，“是可怜的卡特。他病得很厉害吗？”

“他不光身上有病，心里也痛苦。”理查德回答。

“你见他来着？”奥列佛爵士说，一副恐惧的模样。

“见啦，我刚从他那儿来。”

“那么他说了什么话吗？”牧师急切地问。

“他只喊着见您。”理查德说。

“哦，”牧师说，“我们一生中都做过坏事，人人都得死。”

“是呵，”理查德回答，“要是我们死得不冤枉，那就是件好事。”

牧师垂下眼睛，不敢望理查德一眼，快步走过去。

“他肯定也知道。”理查德心想，“他教过我笃信上帝，多做好事。所有爱我的人都知道谁杀死了我父亲。为了惩罚跟我有杀父之仇的人，我必须惩罚我的朋友。”

这使他记起麦查姆。他不晓得麦查姆在哪里。从到护河庄园以来，他还没有见过他。

约摸过了一个钟头，大伙儿都聚集在大厅里吃饭。这是一个狭长低矮的房间，四面墙上挂着狩猎图。中央放着一张摆满食物的长桌。丹尼尔爵士和夫人没有来，奥列佛爵士也没露面。吃完饭，理查德找到海契的妻子。

“我求你告诉我，”他大声说，“约翰·麦查姆少爷在哪儿？我们来时，看见是你跟他一起进去的。”

“你再也见不到他啦，”她说，“再也见不到啦。”

“那么，我想知道为什么见不到。”理查德说，“他是自由自在地到这里来的，我又是他的保护人。我得照顾他，叫他不至于受到虐待。这里有好多事情我搞不明白。我厌倦了。”

理查德正站在那儿，一只手沉重地落在他的肩膀上。这是海契，他示意让他妻子走开。

“理查德朋友，”他说，“您疯啦？有些事您要是过问的话，那您在吞斯陶尔护河庄园，还不如在大海上更加安全呢。——您质问了我，质问了卡特，还让奥列佛爵士受了惊。丹尼尔爵士就要叫您去盘问。丹尼尔爵士叫您去时，答话可要放聪明些。他们会着实盘问您，您回答要小心。”

“海契，”理查德说，“在这些事情上，我闻出来里面有鬼。”

“如果您不放聪明些，”海契答道，“那您会闻到鲜血的味道。”

这时，走来一名信差传唤理查德去见丹尼尔爵士。





第十章　伪誓

丹尼尔爵士在大厅里正怒气冲冲地来回踱着步子，等待理查德到来。除了奥列佛爵士，没有什么人跟他呆在一起。奥列佛爵士在静静地掀动着一本书。

“您叫我，丹尼尔爵士？”理查德说。

“对，”丹尼尔爵士说，“我叫你来着。我最近耳闻的到底是怎么回事？难道我当你的监护人就当得这么坏，正当我处于危难的时候，你竟想离开我的人？我为你做了这一切之后，你想丢开我？你父亲却不是那样的，无论在顺境还是逆境里，他都站在朋友们一边。而你，理查德，却是个不能共患难的朋友，想从我这里脱身。”

“爵爷，”理查德说，“凡是我应该感激，应该忠诚不变的，我都表示感激，都将忠诚不变。对于你们为我的操劳，我要感谢您和奥列佛爵士。”

“那好哇，”丹尼尔爵士说，“可我要看的是行动，而不是仅仅听你口头说的话。喏，你想干什么？你对我有什么不满意的，说出来吧。”

“爵爷，”理查德回答道，“我父亲去世的时候，我还是个小孩子。听说他是被人谋害的。别人告诉我，您参与了对他的谋害。这些疑团如果不解开，我心里就无法得到安宁。究竟是谁杀死了我父亲？”

丹尼尔爵士坐下来凝视着理查德。“假如我谋害了你父亲，你想我还能收你做受监护人吗？”他问。

“那我就直说吧，”理查德说，“您料理我的钱财，您管辖我的仆役，您张罗我的婚事。这些大概就是您所以收我做您的受监护人的缘故。”

“我明白地回答你，理查德少爷，”丹尼尔爵士说，“我不隐瞒你叫我生了气；可是，即使我生气，我仍然坚持公断。等你长大成人，不再做我的受监护人时，再跟我说这些话，那我就要掌你的嘴。不过在此之前，先别说这些话；倘若你不想闭嘴不谈，就给我滚！大门敞开着，树林里全是我的仇敌。”

“我除了相信您别无他求，丹尼尔爵士，”理查德说，“您愿意起誓与此无关吗？”

“我起誓，”丹尼尔爵士说，“我以上帝的名义起誓，我与你父亲的死毫无牵连。”他冲理查德伸出手，理查德热切地握住它。他们两人谁也没有注意到牧师奥列佛爵士。牧师站起身来，听到起誓，脸上露出恐惧的神色。

“我请求您饶恕我对您的怀疑，”理查德说，“我再也不怀疑了。”

“我饶恕你。”丹尼尔爵士说。

“我真傻，”理查德又说，“那些向我透露这件事的人，多半说奥列佛爵士是谋害我父亲的凶手，而不是您。”

他一边说一边扭头冲着牧师。奥列佛爵士脸色煞白，嘴唇哆嗦，大叫了一声，用手捂住脸。丹尼尔爵士迅速走过去，扶住他的肩膀。

“奥列佛爵士也要起誓，”他说，“他与你父亲的死没有任何瓜葛。”

奥列佛爵士一声不响地挥动双臂。

“你要起誓，”丹尼尔爵士说，“你要凭这本书起誓。”然而，牧师说不出话，他害怕丹尼尔爵士，害怕起伪誓。

恰在这当儿，穿过大厅高高的窗口飞进一枝黑箭，射在桌上。奥列佛跌在地上，晕厥过去。丹尼尔爵士和理查德冲到庭院爬上围墙。阳光静静地在杂草和树木上闪耀，望不见敌人的踪影。

“箭是从哪里射来的？”丹尼尔爵士说道。

“从那些灌木林。”一个士兵说。

丹尼尔朝理查德转过身去。

“看着这些人，”他说，“我留下你在这里照料一下。关于牧师，他会起誓的。我要让他起誓，说他没有罪责。”

理查德冷冰冰地答应一声，丹尼尔爵士转身进入大厅。丹尼尔爵士捡起那枝箭，箭的黑色使他满怀恐惧，上边写着四个大字——“狐狸入穴”。
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“哦，”他说，“他们晓得我在家，不过他们没有人敢来把我赶出洞穴。”

奥列佛爵士睁开眼睛站起来。

“呃，丹尼尔爵士，”他大声说，“我听见您起了一个可怕的誓。上帝将要惩罚您。”

“是的，”丹尼尔爵士说，“我起了誓，你也必须起誓。你必须在今天晚上起誓。准备好。”

“但愿老天把您从邪恶中拯救出来，”牧师大叫，“愿上天不再让您心里有这一切邪念。”

“听着，好伙计，”丹尼尔爵士说，“你要是有头脑，你就照我说的去办。那孩子搅得我不得安生。我需要他，因为我要从他的亲事中搞一笔钱。不过，告诉你说，假如他继续让我不安生，他就得去见他父亲。我已经命令把他搬到小教堂上边的房间里。如果你起誓，他相信了你，一切都会平安无事，那孩子也就得了救。如果他不相信你，就得杀死他。”

“小教堂上边的房间！”奥列佛爵士喊了一声，“那我愿意为了那孩子好而行不义；我愿意起誓，以便拯救他的性命。”

“好！”丹尼尔爵士说，“把他叫来，你单独见他。不过，我要观察你们！”

丹尼尔爵士走出房间。三分钟后，理查德走进大厅，发现奥列佛爵士伫立在桌子旁边。

“理查德，”他说，“你要我起誓，说明我跟你父亲的死毫不相关。我起誓我没有杀害你父亲。”

理查德依然站在那时，眼睛寻视房间，脸上流露出疑惑——奇怪——恐怖。慢慢地，他的心里更加亮堂起来，由于心时更加亮堂，他更加断定情况极端糟糕。他抬起头，瞥见有什么东西使他充满惊异和恐怖。在一面墙上，高高地悬挂着一幅猎人画像。猎人的脸色昏暗。

这就是使理查德·雪尔顿感到惊异的地方。阳光已经从大厅窗口移开，同时炉火也燃烧得正旺。火光照到墙上，在帷幕上留下画一般的光影，火光之下，猎人的眼睛在转动！

他继续盯着猎人的眼睛。炉火在眼睛上闪烁，眼睛宛如宝石一般，眼睛活了，又在滴溜溜乱转，这是毫无疑问的。

这会儿，眼睛离开了画面。那只活人的眼睛刚才在透过画像的洞孔瞧着他。

理查德立刻明白了他的危险处境。海契曾经提醒过他。奥列佛爵士也用脸色向他示意。那只眼睛观察过他。他明白他被人试探过，而他暴露了自己的内心想法。现在除了碰上好运气，什么也救不了他。

“假如我逃不出这所住宅，”他心想，“我就会丢掉性命！还有可怜的麦查姆，我竟把他带到这么危险的地方！”

他正在琢磨，猛然进来一个仆役。

“您挪到另外一个房间了，”那人说，“您帮我把您的东西搬过去好吗？”

“一个新房间？”理查德说，“为什么要搬？是哪个房间？”

“小教堂上边的那个。”仆役回答。

“那房间很久没住人了，”理查德说，“是什么样的房间？”

“是个好房间，”那人说，“不过——不过有个牧师曾在那儿睡过觉，可第二天清早就没影啦。魔鬼把他捉了去。”

理查德心里忐忑不安。





第十一章　小教堂上的房间

太阳西下，终于落山了。墙上的瞭望者没有观察到有什么东西活动。

夜色降临，斯洛摩吞被带进一个可以俯视护庄河的房间。人们用绳索放他下去。不久，听到他泅水的声音，随即望见对岸树旁有一个黑影。丹尼尔爵士和海契倾听了半小时之久，周围万籁俱寂。斯洛摩吞似乎已经安全离开。

丹尼尔爵士朝海契转过身。

“海契，”他说，“这个约翰·除不平只是一个人。他在睡觉。我们将结果他的性命。”

整整一个下午，理查德都在跟别人一起跑来跑去。在这段时间里，他没有见到约翰·麦查姆或者奥列佛爵士。他这会儿的主意是尽快逃出护河庄园。最后，他手中提着灯笼，来到新房间里。这是一间宽大低矮的房间，里面十分黑暗。透过窗户能够望见下面的护庄河，可是窗户上安着粗壮的铁棂。他踱到四堵墙壁前面观察，小心翼翼地敲敲。门很结实，门闩也很不错。他放下灯笼，又看看周围。

为什么给他这个房间？比他原来的房间更大更好，有秘密通道吗？有邪恶的幽灵吗？一阵阴森森的恐怖朝他袭来。在他头顶上，他听见一个士兵走来走去。下面是小教堂。也许从大厅到这个房间有一条秘密的通路。

理查德晓得，在这个房间睡觉是很危险的。他把武器准备停当，站到门后的旮旯里。假如有人想谋害他，他就为生存进行抵抗。

正在那时，他听到门口有个声音低低地说：

“理查德，理查德，是我。”

他跑着开了门。约翰少爷一脚踏进来。他脸色苍白，一手持刀，一手提着灯笼。

“快关上门，”他说，“有人在盯梢，无论我去哪儿，都有人跟踪。”

理查德关好门：“喏，要说安全，这里就很安全。看到你我很高兴。你一直藏在哪儿？”

“那无关紧要，”约翰少爷说，“理查德，你明白事情的真相吗？明天，要不然就在今天夜里，他们打算杀死你。我听见他们嘀嘀咕咕。”

“呵！”理查德说，“我猜就是这样！”然后他讲了那天发生的事儿。他讲完以后，约翰少爷站起来开始查看墙壁和房门。

“不，”他说，“我找不着通道，不过一定会有一条秘密通道的。理查德，我要跟你呆在一块儿。要是你死，我就跟你一起死。如果我能帮助你——瞧，我带来一把刀，我要尽力帮助你。你知道可以逃出去的路吗？我乐意冒险跟你走。”

“约翰，”理查德说，“你是全英国最勇敢、最忠实的小伙子。把手伸给我。”

他默默地握住约翰少爷的手呆了一会儿，然后说：

“只有一个办法。他们把一个信差从黄房子的窗口系下去——绳子还在那儿。”

“听！”约翰少爷说。

两人侧耳听着。地板下面传来动静。声音不响了。过了一会儿又响起来。

“有人在房间下面走动。”约翰少爷嘁嘁喳喳地说。

“不对，”理查德说，“下面没有房间，我们是在小教堂上面。是谋杀我的人在秘密通道里走。哼，让他来，我们正等着他哩！”

“把灯熄灭。”约翰少爷说。

他们熄灭灯光等待着。脚步声又响起来了，随即他们看见房间的一个角落里透出了灯光，地板上的一扇门掀开了。他们能够看见一只粗壮的手在推那扇门。理查德手持弓箭，等那人探出头来。

然而，这时不知出了什么事。蓦地，从护河庄园远远的角落里传来呐喊。理查德听见丹尼尔爵士呼喊：“乔娜。”

“乔娜？”理查德说，“谁是乔娜？告诉我，约翰少爷，你见过这位乔娜吗？”

“没有。”约翰说。

“你听人说起过她吗？”

“听说过，”约翰少爷说，“我听人说起过她。”

“你的声音颤抖得厉害！”理查德说。

“哦，理查德，”约翰少爷大声说，“我完啦，咱俩全完啦。咱们逃吧！跟踪我的人找不到我，他们是不肯罢休的。或者让我走吧。他们找到我，你就可以逃出去。让我出去，好理查德，让我走。”

他的手刚刚抓住门闩，理查德终于恍然大悟。

“你不是约翰少爷！你是乔娜·赛德理！你是要嫁给我的那个姑娘。”

姑娘住了手，默默地站着。理查德也沉默了一会儿，然后又开口说话。

“乔娜，”他说，“你救过我的性命，我也救过你的。我们见过鲜血迸流，我们曾经是朋友，也曾经是仇敌。我拿起棍子要打你，我一直以为你是个男孩子。你是世上最好的、最勇敢的姑娘。只要我活着，我乐意跟你结婚。不管是死是活，我都爱你。”

她没有回答。

“喏，说话呀，乔娜，好姑娘，说，你爱我。”

“噢，理查德，”她大声说，“如果我不爱你的话，那我还到这里来干什么呢？”

“那么，”理查德说，“如果能逃出去，咱们就结婚。如果非死不可，咱们就去死。结果只能是这样。”

一只手在敲门。

“喂！”一个声音说，“开门！理查德少爷。开门！”

理查德一动不动，也不吱声。

“全完了。”姑娘说，用胳膊搂住理查德的脖子。

人们一个接一个地来到门口。随后丹尼尔爵士来了，喧嚣声猛地停下来。

“理查德，”丹尼尔爵士大嚷，“别傻了。我们晓得她在里边。把门打开。”

理查德沉默着。

“把门撬开！”丹尼尔爵士吆喝。

他手下的人开始狠劲地砸门。可是，运气再一次拯救他们。

在咕咕咚咚的砸门声中，人们听到围墙上值更人的报警。人们相互呼叫，树林里也传来了喧嚷。丹尼尔爵士跟人们慌忙离开去保护围墙。

“这会儿，”理查德说，“我们得救了。”

他们把那张沉重的床铺拖过来，顶在门上。
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“那不顶用，”乔娜说，“他会从地板里的门进来。

“不会，”理查德说，“他不敢把秘密告诉这么多人……听！进攻过去了，或者说压根儿就没人来进攻。

的确，根本没有遭到攻击。原来是丹尼尔爵士的一部分人从战场上回来晚了。

“他不久还会来的，”理查德说，“咱们从那扇秘密的门口出去。”

他点燃灯笼，他们一起来到曾透过光亮的那个角落里。理查德把剑插进裂缝，撬开门。

他们瞥见有几蹬台阶通向下边。石阶脚下有一盏杀人凶手留下的灯笼。

“你先下去拿那盏灯，”理查德说，“我把门关上随后就来。”

于是，他们一前一后走下来。一边走，一边又听到外边门口咕咚咕咚的打门声。





第十二章　通道

理查德和乔娜走进的通道，里面狭窄、肮脏而短小。通道另一端有一扇门虚掩着。门的外侧一左一右又有两个通道。理查德选择了一条通道，两人慌慌忙忙沿小教堂屋顶走着。墙上有些窟窿。理查德透过一个窟窿往下看，看见奥列佛爵士在下面祈祷。

走到通道末端，他们走下几级台阶，听见人们说话的声音，灯光穿过通道墙壁照进来。理查德望过去，瞧见大厅里面有几个人在吃喝。这是那批晚回来的士兵。

“这条路没有用，”理查德说，“咱们返回去。”

“不成，”乔娜说，“可能这条通道通向更远的地方呢。”

又走了几码远，通道到了尽头，几磴台阶向下直通大厅。由于士兵们还呆在大厅里，这条路压根儿逃不出去。

他们又赶忙返回身，沿着另一条通道走去。通道里十分狭窄，有许多台阶起伏不平，两壁潮乎乎的，可以听到老鼠在走动。

“我估计我们到了房子底下的牢房了。”理查德说。

“依然没有出口。”乔娜说。

“肯定有出口。”理查德回答说。

通道尽头是几磴石级，在石级上边有一块硕大的四方石块。两人推推石块，石块动也不动。

“这里没有出口，”理查德说，“我们成了囚徒。坐下休息吧，等一会儿，趁他们不再密切注视我们的时候，再返回去。”

“哦，理查德，”乔娜说，“全都是我把你领到这里来的。”

“这是命运。凡是命中注定的，总会发生的。告诉我，你是什么人？又是怎么样落到丹尼尔爵士手中的？告诉我，——这比为你个人或者为我哭泣要好。”

“我父母去世了，”乔娜说，“我家里富足，所以才遭到这些不幸。我原是福克萨姆勋爵（福克萨姆勋爵：封建首领，约克王室的支持人之一。）
 的受监护人，丹尼尔爵士买下了婚配我的权力，他为此付给国王一大笔款项。丹尼尔爵士和福克萨姆勋爵为着我争吵了一番。后来政府更迭，福克萨姆勋爵才赎回了婚配我的权力。他要我嫁给一个名叫哈姆雷（哈姆雷：福克萨姆为乔娜选定的未婚夫。）
 的男人。丹尼尔爵士在花园里找到了我。他逼着我穿上男人的衣服，跟随他骑马到达凯特里村，还说要把我嫁给你。”

她突然不吱声了。传来了脚步声——有人提着灯走过来。随即他们望见海契手中拿着一盏灯笼。

“站住！”理查德大叫，“不然我杀了你。”

“呃，你们在这儿。”海契说，一边在黑暗中张望。“你不会射死一个老朋友的。你把那个年轻女人带到这里来了吗？”

“我在这里，而且还要呆下去，”理查德说，“要是丹尼尔爵士能够把我赶出去，就叫他来吧。”

“听着，”海契说，“我要回到丹尼尔爵士那里，告诉他你们在这儿。不过，要是你们有头脑的话，那就快些走。在我回来以前走吧。”

“走？”理查德说，“我倒想走。我原该早就走，可我推不动这块石头。”

“把手放进那个角落，”海契说，“看看能找到什么。注意——斯洛摩吞的绳索还在黄屋子里呢。”

随后他转身离开。

理查德拿起他的灯笼，在挨近石块的角落里看到一个很深的空洞。理查德伸手进去，摸到一根铁棍。他把铁棍向上拉，石块便开始移开了。





第十三章　理查德改变立场

在庄园一角的黄屋子里，放走斯洛摩吞的绳索依然系在床上，另一头盘在地板上。理查德把绳子拿到窗前，开始慢慢地松开，落进黑暗中去。他听见绳头落进水里，房顶上的士兵喊叫一声：“是谁？”

“现在抓住绳子下去。”理查德对乔娜说。

“我不下去。”她叫道。

“你必须下去，”理查德说，“你不下去我怎么渡过护庄河呢？我不会泅水，你得帮助我。”

“我不会抓住绳子下去，”乔娜说，“我的力气没了。”

“那么咱俩就都没救了。”理查德大声说。

传来一阵脚步声。理查德跑过去想关上门，可是几只粗壮的胳臂在推着门。当他发觉关不上门，又跑到窗前。

姑娘跌倒在窗子附近的墙根下，——她几乎失去神智。他想抱她站起来。可是，从门口进来的人朝他逼过来。理查德用刀刺中了最前面的那个人，随即迅速地跑到窗前，抓起绳索开始往下滑。绳子划破了他的手。他一边往下滑，一边一圈圈地旋转着。风，在耳边怒吼。他望见星星在天空旋转，身下护庄河里星星的倒影也在转动。绳子脱了手，他掉进水里。

理查德浮上水面，重新抓住绳索。上面闪着光亮。他望见围墙上的灯笼，人们在搜索。可是，灯光没有照到他，人们看不见他。他紧握绳子，奋力往对岸荡去。荡到中央，抓住对岸一棵树的树枝。

他悬在半空，浑身湿透，气喘吁吁。

这一来使河水晃动，发出很大响声，于是，围墙上的士兵晓得了他在哪里。箭和石块密集在他周围。随后一块冒着火光的木头扔下来，落在岸边，熊熊地燃烧着，照亮了周围的一切。幸好，木块又跌进水里。然而，火光下面，弓箭手已经看清了理查德藏身的那棵树。他跳下树来，奔跑逃命，可是他来不及躲闪中了一箭。箭射中肩膀，又一枝箭刺伤了脑袋。

伤口的疼痛使他跑得更加迅速。他跑进黑暗之中，辨不清楚跑的方向。后来他停下来喘息，倚在一棵树上。他身上粘湿，伤痛难忍，又是孤零零一个人。他救了自己的性命，却失去了乔娜。他并不怕丹尼尔爵士会加害于她。他可能会把她嫁给一个朋友。

“唔，”理查德心里寻思，“我现在不再欠丹尼尔爵士什么情分，也不再是他忠实的奴仆。我们之间要决一雌雄。”

他挣扎着往前走。然而伤口剧痛，使他不能思考，也不能找到道路。最后，他背靠一株大树坐下，进入梦乡。

理查德醒来，清晨的光线迷迷蒙蒙一阵冷飕飕的凉风在树林之间刮着。他坐在那里盯着面前，见有个东西在前面约摸一百码的枝丫中间悠悠荡荡：是一个人的尸体挂在一株高大的树枝上。脑袋耷拉着，手和腿不住地摆动着，犹如一个玩偶似的。

理查德走上前去，看到绳子另一头拴在一丛藻木上。他割断绳子，尸体跌落在地上。

理查德瞅瞅面部，见是斯洛摩吞。他携带书信并没走出多远！黑箭射死了他。衣服里面揣着一张纸，黑箭的人没有发现。理查德掏出那张纸，又动身穿过树林。

他越来越疲劳，耳朵里嗡嗡作响，不能思考，他在做梦。

他不晓得这是往哪里去。后来终于走出树林，踏上离吞斯陶尔村不远的大路。

一个粗厉的声音吆喝：“站住！”

“站住！”理查德说，“我快跌倒啦。”

他沉重地跌在地上。

两个人从灌木丛里走出来，身穿绿衣，手持弓箭。

“嘿，劳里斯，”其中那个年纪稍轻的人说，“是年轻的雪尔顿。”
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“噢，约翰·除不平会乐意跟他见见面的，”另一个说，“不过他出事啦。瞧，肩膀上有一处伤，头上还有一处。这是谁干的呢？不是我们的人，我希望，不然，约翰·除不平会对他不客气的。”

“把他放在我脊梁上。”劳里斯说。

劳里斯在村里找到艾利斯·达克沃斯。人们包扎了理查德的伤口。过了一会儿，他睁开眼睛。

“喏，小伙子，”艾利斯说，“你是在朋友们中间。我们爱戴你父亲。先静静地睡上一觉，然后再把你的事讲给我们听。”

理查德睡了一觉之后给艾利斯讲述了他从护河庄园逃跑的经过。

“噢，”艾利斯说，“你算幸运，从这么危险的处境中逃了出来。落到我的手里也真是万幸。你要跟我一心一意，咱们共同来对付丹尼尔爵士。”

“你要攻打庄园？”理查德问。

“不，我要那样想可真疯了，”艾利斯说，“丹尼尔爵士太强大。我和弟兄们得赶紧离开树林。”

“那约翰怎么办？”理查德说。

“约翰！呃，你是说那位姑娘，”艾利斯·达克沃斯回答，“如果得到她嫁给别人的传闻，我们立即行动。不过，在这以前，我们都要像清晨的黑影一般消失。”

两天后，丹尼尔爵士又有了不少士兵，不再害怕遭到攻击。

护河庄园的门打开了，丹尼尔爵士走过村庄。正走之间，有个人递到他手里一封便笺——“你谋害了我父亲。总有一天，我会置你于死地。我还要告诉你——如果把乔娜许配给别人，那你就死在眼前。——理查德·雪尔顿。”





第十四章　秘密相会

理查德·雪尔顿逃出护河庄园，已经过了几个月。在这期间，英国发生了许多事情。莱辛汉勋爵和丹尼尔爵士的人马再次壮大起来，又进行了一场战役，这次他们获得全胜。丹尼尔爵士现在钱财富有，势力强大。

一月份头一周的一个十分寒冷的清晨，一些人坐在旅店里。他们都是强悍的大块头，一个人是不敢轻易和他们发生口角的。离他们不远的地方，坐着一个年纪稍轻的人，和他们打扮得一模一样。不过，从他的神态可以看出他出身高贵。

“我不喜欢这种生活，”其中一个说，“我喜欢开阔的原野。可在这里被关在镇子里，周围又都是敌人。”

“我们是为了我们的朋友雪尔顿少爷才这样做呀。”另一个说，随手指指坐在门口的青年。

“我愿意替雪尔顿少爷出大力气，”第一个人说，“可我不愿意为了这给绞死。”

旅店的门开了，又走进一个人。

“雪尔顿少爷，”他说，“丹尼尔爵士就要从庄园出来了。”

理查德立即站起身。

“格林西夫和凯波（均为艾利斯·达克沃斯手下的黑箭成员。）
 ，跟我来，”他说，“这次我们跟踪他，看他到哪里去。”

转眼间，理查德、格林西夫和凯波出来走到黑影里。镇子还在睡梦中，街上没有一个人走动，因此，跟踪丹尼尔爵士，是轻而易举的。两个人走在爵士前面，打着灯笼，后面跟着一个人，那人背后还有两名弓箭手。

“他每天夜里都朝那个方向去。”理查德说。

“是呵，这是第三天夜晚，总是在同一个时间，雪尔顿少爷，也总跟着这么不多几个人。”

丹尼尔爵士和随从这会儿来到镇子边沿。他们走进小巷，可以听到大海在呼啸。随即望见对面一盏灯光移过来。那盏灯越来越近，共有四个人，——两名弓箭手和一个手持灯笼的人，一位绅士夹在中间。

“是您，勋爵？”丹尼尔爵士说。

“噢，是我。我宁愿跟巨人或者仇敌遭遇，也不愿意遇上这么严寒的天气。”

“勋爵，”丹尼尔说，“为了选美，就得吃不少苦头。您看到那女子后。就回去。”

“假如她年轻美貌，您为什么不把她从其他女子中带出来？您会很快给她配一桩好姻缘，我也就不用在这样寒冷的夜晚出来相她了。”

“我已经给您讲明过原因，勋爵，”丹尼尔说，“如果我让人们知道你娶乔娜·赛德理，很快您的脊梁上就会插上一枝黑箭。”

两个绅士急速地走着。理查德紧追不放。他认识另外那人，是肖比勋爵（肖比勋爵：兰凯斯特首领之一。）
 。他名声很坏，甚至连丹尼尔爵士也不屑公开和他会面。他们来到海边，附近有一座围墙环护的小住宅。一个提灯人打开墙门上的锁，人们进去，走到花园里，然后又上了锁。理查德和随从在灌木丛旁坐下等待。

过了20分钟，丹尼尔爵士、肖比勋爵和随从们又都出来远去了。他们刚刚走，理查德便站立起来。

“凯波，你帮我跳过墙好吗？我蹬着你的脊梁跳过去。”

凯波弯下腰，理查德爬上他的肩膀，够到墙头。

他骑在墙上。

“喏，格林西夫，你上来帮我跳到里面去，这样不致弄出沉重的跳动声。”

理查德跳进花园。里面一团漆黑，房里没有灯光，只听得灌木丛中的风声以及海水击岸的浪涛声。理查德小心翼翼地用手摸索着前进。后来，他觉出双脚踏上了小路，手里立即准备好弓箭。小路通往仿佛快要变成废墟的房子。

理查德转了一圈，想推开窗子。最后他来到房子面海的一面，望见上面一扇窗子里透出暗淡的灯光。他搬了一把梯子，沿梯爬上去。

室内有两个人：其中一个名叫古蒂·海契（班内特·海契的妻子），另一人是个高大美丽的姑娘。那可能是他的林中伙伴乔娜·赛德理吗？是那个他想用棍子打的约翰少爷吗？他从来没有想到他的情人竟然这么美丽！

接着，他听见梯子脚下有一个低低的声音。

“怎么回事，格林西夫？你想干什么？”

“有人监视房子，雪尔顿少爷。我瞅见人们在黑暗中走动，听到他们轻轻地互相吹口哨。”

“真奇怪，”理查德说，“是丹尼尔爵士的人？”

“不是，他们不是。他们帽子上都戴着一块白布。”

理查德走下梯子，两人把梯子拿开。这会儿，凯波正在墙头上，帮他们上去。他们急速地跳到墙外。

“喏，凯波，”理查德说，“回肖比镇去，把能集合起来的人尽快带来。格林西夫，你我绕着花园走一走，看能发现什么情况。”

他们远远地离开围墙，走着看了房子的周围，什么也没发现。由于，花园围墙紧筑在海岸上，为了躲开围墙，他们不得不到海上去。于是，他们涉过海水，有时水深及膝。蓦地，在花园围墙的黑影里，他们望见一个人挥动胳臂，打出信号。随后又有一个人在稍远的地方，也在同样挥动胳臂。

“他们警戒得好严。”理查德说。

“咱们回陆地去，”格林西夫说，“在海水泛起的白光中，他们可能发现我们。”

“说得对，”理查德应声说，“咱们赶紧回去。”





第十五章　黑暗中的战斗

理查德和格林西夫返回小巷，藏在灌木丛里。

“我盼望凯波快点来，”理查德说，“在那所房子里有我心上的姑娘。这些夜里在她身边偷偷摸摸地活动的，是些什么人呢？——反正不是出于善意，我晓得。”

“呃，”格林西夫说，“要是凯波快点回来，我们就能对付他们。他们不到40个人，又都分散在不同的地方。我们只消用20个人，就能把他们赶跑。”

“您看，他们是谁手下的人？”格林西夫说。

“我看是肖比勋爵的人，”理查德应声说，“他们是什么时候来的呢？”

“大约在您跳过墙的时候，”格林西夫回答，“我在那儿只躲了大约一分钟，就见第一个人绕过角落爬进去。”

理查德和格林西夫涉过海水的当儿，房子里最后的灯光熄灭了。不可能猜出他们什么时候开始进攻。乔娜由丹尼尔爵士看管，是不吉利的；可是如果她落到肖比勋爵的控制之下，那就更加糟糕。

一刻钟过去了，人们依然像以前那种相互打着手势。然后，理查德的人开始到达。不一会，20个人跟他藏在灌木丛里。他把人们分成两部分，自己带领人少的那一部分，让格林西夫带领人多的一部分。

“喏，”他对格林西夫说，“把你的人带到靠近海岸的花园围墙下，在那儿等我从另一侧发起攻击。敌人的首领在靠近大海的地方。我一定要活捉他。”

人们想到要大打一场，心里很快活。他们是一伙稀奇古怪的人——做贼的、杀人的，还有破产的农民。艾利斯·达克沃斯对他们来说犹如父亲一般，他们也都骁勇善战。他们脱去外套，有的露出绿色衣服，有的露出皮上衣，都有剑和矛当做武器。

理查德到达房子另一侧。他让手下的六个人离花园围墙大约20码，排成一行。他站在前面。然后，高声呐喊，向敌人冲过去。敌人远远分散在各处，冻得厉害，被打得措手不及。还没来得及集合起来，又听得房子另一边响起喊杀声。他们无心恋战，闻风溃逃。这样，两小股黑箭的人紧紧逼近花园围墙的面海一边，活捉了呆在那里剩下的陌生人。

理查德出其不意攻击敌人，不过敌人数目众多。海水上潮，在海水和花园围墙之间潮湿的沙滩上，展开了一场战斗。这是一场个对个的交手战。
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起初，理查德不得不与三个人周旋。他砍倒一个，另外两个朝他冲过来。其中一个膀大腰粗，俨然巨人一般。他双手握剑。面对这个人，理查德和他的剑几乎毫无用处。另一个人，身材矮小，动作迟缓。理查德从巨人身边跑开。那把巨剑劈下来时，他闪到一旁。随即跑上前，朝上刺去。一声惨叫，巨人来不及再次举剑，理查德又刺一下，把他打翻在地。

下一步轮到理查德跟那动作迟缓的人交手。两人不相上下。有一段时间，谁也无法取胜。那人年纪较大，理查德手脚利索，于是，那人向后倒退，让理查德不断逼上来。两人一直打到水中。在水里，理查德动作的敏捷不再起多大作用了。理查德决心速战速决。一阵波涛翻滚卷来，理查德扑到对手身上。那人仰面倒下，又是一阵波涛，把他卷入汹涌的海水下面。趁那人在海水下面，理查德从那人手中夺下剑。

“投降！”他大喊一声，“饶你不死。”

“我投降，”那人说，“你打得很不聪明，年轻人，可是你打得相当勇敢。”

理查德返回海岸。战斗还在进行。在海涛的激荡声中，伴随着剑的撞击声和痛苦的叫声。

“把我带去见你的首领。”被理查德征服了的那人说。

“我就是首领。”理查德回答。

“那么，告诉你的人停止战斗，我也告诉我的人。”那人说。

他的言谈举止中透出庄严高贵。

“停止战斗。”理查德朝他的人大喊。

陌生人也高声说：“停止战斗，弟兄们，我已经投降了。”

立刻，一切都沉寂下来。

“把丹尼尔爵士请来？”陌生人说。

“丹尼尔爵士？”理查德说，“他不在这里。他要在这里的话，那我可替他遗憾。”

“嗯！”那人说，“你们不是丹尼尔爵士的人？我不明白。”

一个声音在黑暗中说：“老爷，假如这些人是丹尼尔爵士的仇敌，那我们竟然跟他们交手，就太可惜啦。打斗的声音会传到镇里，除非赶紧离开，不然双方都要受到新的对手的袭击。”

“霍克斯里说得有道理。”陌生人说，“我是你的阶下囚，我们必须走开。”

“你愿去哪儿就去哪儿吧。”理查德说。“不过，我们有理由交个朋友，所以，咱们一言为定，后会有期。”

“我看得出你非常信任别人，”那人说，“明天清早，我将在圣布莱德十字架与你相会。”

陌生的人群立即从那里消失了。理查德和随从也骑马返回旅店。





第十六章　圣布莱德十字架

圣布莱德十字架矗立在两条大路之间。理查德大约在清晨七点钟到达那里，等了没有多久。

从圣林寺来的大道上走来一位身披富丽堂皇盔甲的绅士。身后跟随着几名骑手。他们勒马停住，绅士只身继续往前走。理查德站起来，迎着他的俘虏走去。

“我谢谢您，我的勋爵，来得这么准时。”

“就你自己吗，年轻人？”勋爵问。

“不，”理查德说，“十字架两旁的树林里全是我的人。”

“你很有头脑，”勋爵说，“你叫什么名字？”

“我叫雪尔顿。”理查德说。

“我是福克萨姆勋爵。”另一个说。

“那么说，勋爵，您现在是我的俘虏了，”理查德说，“您必须赎回您的自由。不过，赎回自由是轻而易举的，因为乔娜·赛德理是您的受监护人。假如您把乔娜婚配给我，我就放掉您和您全部的人。”

“可是，”福克萨姆勋爵说，“你难道不是丹尼尔·布莱克雷爵士的受监护人？”

“是呵，”理查德回答，“那我给您讲讲事情的真相吧。”

理查德于是给福克萨姆勋爵讲述了他和乔娜的全部遭遇。

福克萨姆勋爵认真地听着。等理查德讲完，他说：

“雪尔顿少爷，你非常不幸，又非常幸运。只要丹尼尔爵士和他的人有权有势，你永远要不回你的土地。至于说起我的受监护人乔娜，我已答应把她婚配给一个叫哈姆雷的绅士了。”

“是的，勋爵，”理查德说，“而丹尼尔爵士也已答应把她嫁给肖比勋爵。”

“一点不错，”福克萨姆勋爵说，“可我是你的阶下囚，而乔娜在丹尼尔爵士手中。假如你帮助我把她从他那里夺回来，我就把她交给你。如果你能让她从丹尼尔爵士那里脱身获得自由，那她就嫁你。”

理查德在福克萨姆面前弯腰屈膝，可是福克萨姆勋爵一把扶起他来，像亲吻儿子般地亲吻理查德。

“免，免，”他说，“如果你要娶乔娜，那我们就必须结为朋友。”





第十七章　被窃的海船

丹尼尔爵士对海岸上的战斗，惊慌失色。于是，他在那所住宅内和花园里都布置了人，在各条小路上派了骑手。这样，一有动静，立即就有人向他报告。在自己庄园的庭院里，也有骑手待命出动。

现在由陆路袭击，拯救乔娜，看来是不可能了。理查德猛地想起一个计策。

“劳里斯，”他说，“你能给我偷一只船吗？”

“哦，当然，”劳里斯说，“我可以试一试。”

不久之后，两人动身到海港去。这是一个座落在山丘中间的大港。周围是许多清贫人家的棚舍和小屋。一连几个星期的恶劣天气，把船只从海上赶进港口。许多船只停泊在海面，其余的船只拉上沙滩。天空布满乌云，风吹着雪花飘落在街道的各处。没有天气好转的迹象。

由于水手上岸，许多船只空无一人，没人看守。劳里斯查看船只，理查德则坐在沙滩上考虑福克萨姆勋爵的允诺。——后来他觉得有人碰他的肩膀。劳里斯正在指着一艘孤零零的小海船。一会儿，阳光照耀在海船上，看见有两个人正在登上海船旁边的小艇。

“瞧，”劳里斯说，“那就是您今晚想用的海船。”

小艇离开海船船侧，向海岸驶来。劳里斯转身对着一个站在海岸附近的男人。

“那只海船叫什么名字？”他问。

“叫‘好望号’，”那人说，“船长是阿布拉斯特，他就在那小艇里。”

劳里斯需要知道的就是这些。他谢了那人，沿海岸往小艇驶来的地方走去。他在那儿等着。小艇刚一靠近，他便嚷道：

“嗨！阿布拉斯特朋友，”他大声说，“我很高兴再见到你。那是‘好望号’吧？呵，就是在一千只船中，我也能认出来。是艘不错的海船。来，朋友，跟我喝一杯去。我成了阔人儿，不出海啦。来吧，跟老船友喝一杯。”

阿布拉斯特的黄脸老长，脖子上挂一把刀子。很显然，他感到诧异，不相信劳里斯。可是，过了一会儿，他的疑团消失了。他伸出手攥住劳里斯的手。

“对，”他说，“我记不起你啦。不过，这没关系。我愿意跟任何人喝酒，我的伙计汤姆也愿意。”

劳里斯领他们到一家小酒店坐下来。

“在这里，”劳里斯说，“有咱们船员需要的一切。——熊熊的炉火和一杯酒，在外边天气坏的时候，是好东西。祝‘好望号’好运气！”

“是呵，”阿布拉斯特说，“赶上这种天气，上岸真不错。你说得很好——虽然我记不起你的名字来。祝‘好望号’好运气！”他呷口酒，放下酒杯。

劳里斯冲理查德转过身。

“理查德朋友，”他说，“你还有事，对吗？那就办事去吧。我跟两个朋友呆在这里等你回来。”

理查德起身匆匆走了。他给福克萨姆勋爵送了信，说一到晚上，就会准备好一只海船。然后，又带领两名绿林汉子返回港口，弄来一只小艇，划向“好望号”。

小艇在海浪和大风中颠簸摇晃，不过终于驶到海船跟前。“好望号”停泊在离开其他船只稍远的海面。理查德和绿林汉子登上海船时，并没有人发现。这是一艘很牢固的好船。船上除了一条狗外，没有一个人。他们点燃一只灯笼，好让人们从海岸上看到海船。一个汉子留在海船上，准备好弓箭以便驱逐所有前来的人；另一个汉子把小艇驶出来，站着等待理查德。

“喂，杰克，”理查德对留在船上的人说，“好好警戒。”

“我会警戒的，”他说，“不过，瞧天空多么黑！”

天空确实很黑，黑暗在海面上聚集，大片大片的云彩预兆着一场暴风雨。巨浪一个接一个地从黑暗中奔腾过来。雪在落，风儿如诉如泣，掠过水面。理查德登岸，发现有十一二个绿林汉子已在那里。他叫他们到海船上去。他又往前走了一会儿，遇到福克萨姆勋爵。

“勋爵，”他说，“丹尼尔爵士在房子周围都派上了骑手，不能由陆路到达那儿。由海上绕过去虽然有遇上坏天气的危险，但是，救出乔娜的机会总是多些。我们这会儿去找劳里斯。”

劳里斯仍然跟阿布拉斯特坐在酒店里。他们还在喝酒，三人唱起一支航海歌曲。

理查德环视房间。炉火里刚刚添上木柴，房间里烟雾弥漫，很难看清房间四角。不过，很显然，房间里绿林汉子比其他顾客更多。理查德走到桌前，对阿布拉斯特船长说：

“我想到外边跟你谈谈，阿布拉斯特船长，”他说着，拿出一块黄金。“这就是我要谈的。”

“呵，伙计，”船长说，“就来。”他又转过身来对劳里斯说：“我一会儿就回来，我的朋友。”他挽住理查德的胳膊朝酒店门口走去。

阿布拉斯特走到酒店门口，就有几只粗壮的胳膊抓住他，把他捆绑起来，放在附近的棚屋里。汤姆也同样被捆绑起来。

绿林汉子和福克萨姆勋爵的随从全部登上几只小艇，朝“好望号”划去。早在最后一个人登上海船以前，岸上就有人愤怒地吆喝，说明水手们发现有人偷了海船。不过，已经太晚，无济于事了。
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海船上有四十个人。其中八人出过海，可以帮着驾驶海船。

劳里斯走到轮舵那里。船帆张起来，海船启动了。除了海船上的灯光，以及镇里逐渐在他们身后暗淡下去的灯光，什么光亮也没有。周围一团漆黑。海船在浪涛上颠簸。

许多人躺在船上坚持着，祈祷着。许多人感到恶心。劳里斯站在轮船旁，醉醺醺地哼着歌。——海船终于驶进平静的海面，靠着粗石筑成的防波堤停泊。





第十八章　海上遇险

防波堤离囚禁乔娜的房子不远。理查德只要让人们登岸，进入房子，砸开房门，便可救出她来。然而，让人们登陆却不那么容易，不少人由于乘船不习惯，一路上恶心呕吐，这会儿又都冻得要命。

海船靠岸时，人们蜂拥而上，很难维持秩序。最后，人们总算稍稍就绪，理查德挑选了几个人，跟他头前开路。

陆地上黑咕隆咚。理查德刚刚由岸边走过来，只听得马匹的声音。他叫人们停住脚步，只身一人前进。他能够辨别人马晃动的影子。丹尼尔爵士的人可能正在警戒。倘若情况果真如此，那么，他们背靠大海，拥挤在狭窄的登陆地点，处境将极端危险。理查德轻轻打个唿哨，这是他们约定好的信号。可是，这个信号却带来了他所预料不到的后果：穿过黑暗的夜幕，飞来一阵雨点般的箭枝。在登陆地点有几个人被击中，发出恐惧和痛苦的呼叫。福克萨姆勋爵中箭倒地被抬进海船。理查德跟几个人一起抵御敌人，其他的人乱作一团。这时传来一声呐喊：“我们输了！上船，弟兄们，逃命去吧！”

人们一窝峰似的奔回海船，丢下敌人不管。不少人受伤。海船终于驶离陆地，人们仍然杂乱无序。他们开始吵嚷着埋怨领头的人。劳里斯操纵轮船，不知谁打了他一记耳光。

“你们来驾驶海船吧。”他骂了一声，离开轮舵。

这时，“好望号”恰好被冲上浪尖，船前又滚过巨大的浪头。海船向下冲去，碧绿的海水从头到尾淹没了海船。船在波浪尽头像一只受伤的野兽浮上海面。六七个人冲到海里，其余的人大声央告劳里斯去驾驶海船。劳里斯晓得处境的险恶，重又回去操纵轮舵。

“您觉察出船身有多重吗？”他冲理查德说，“海水正往里涌，船会越来越往下沉，然后在我们脚下沉没。”

“听你这说法是没有希望啦。”理查德说。

“是呵，少爷，”劳里斯说，“不过我将尽力而为。”

理查德来到下面福克萨姆勋爵躺着的地方。他卧在一张床上，身上盖着一件皮大衣，头上燃着一盏小灯。灯光下，理查德看清了受伤人苍白的脸色和下陷的眼睛。

“我伤势很重，”福克萨姆勋爵说，“到我这边来，雪尔顿。我死了，你一定得成为我的朋友，一定继续我的事业。在我应当挽救英国和信赖我的人的危急时刻，我就要死了。从我手指上摘下这枚戒指。它会让哈姆雷明白，他应该听从你的吩咐，到时把乔娜交给你。你愿意听从号令吗？”

“愿意，”理查德说，“勋爵，是什么号令？”

“我到这里，”福克萨姆勋爵说，“是来查访驻在肖比镇的这些人的动静的。同时，我的朋友理查德·格劳赛斯特（格劳赛斯特：全称是理查德·格劳赛斯特勋爵，约克王室首领。后为英国国王，称为理查三世（1483—1485）。）
 已整顿好一支队伍来攻打他们。我记下了丹尼尔爵士和肖比勋爵的兵力情况，我应该在星期日那天在圣布莱德十字架，把这些记录交给格劳赛斯特勋爵。你必须代我前去把记录交给他。”

“我愿意去。”理查德说。

“格劳赛斯特将要给你下达别的命令。倘若你执行他的命令，你肯定会交好运。现在把灯移近一些，我想写一封便笺。”

福克萨姆勋爵给约翰·哈姆雷写了一封便笺，接着又给格劳赛斯特写了一封。随后，他的体力开始衰竭。

理查德拿了便笺走上甲板。

天正破晓，寒气逼人，天空湛蓝，飘着雪花。海岸已经在望。海岸上有岩石嶙峋的洞穴和砂底的海湾。在内陆更远处，可以望见在天空映衬下的吞斯陶尔的几个山头。风停了，海面平静，可是海船深陷在海水里。劳里斯仍在操纵轮舵。

“我们能够靠岸吗？”理查德问。

“能，”劳里斯说，“如果我们不先沉到海底的话。”

格林西夫、霍克斯里跟其他几个人，正在用几片木头制作一只粗糙的小船，以防万一海船沉没的话，他们便可得以生还。理查德走过去帮助他们。过了一会儿，他停止干活，抬头望了望，发现船已经在一个海岬下面靠近海岸。海岬上有一所房子。海浪把“好望号”漂起来，把它冲向陆地，船落下来触到沙滩。又是一个浪头过来，船被冲得离陆地更近。接着又是第三个浪头，海船停靠在沙岸上。理查德回到福克萨姆勋爵身边。

“勋爵，别害怕，海水已经把我们冲得非常接近陆地啦。等海潮稍退下一点，我们就可以步行上岸了。”

约摸过了一个钟头光景，他们能够离开海船了。福克萨姆勋爵的随从抬着负伤的主人走了，只剩下理查德和12个绿林汉子。这是他全部幸存的人。有些人负了伤，大伙儿都因为受到挫败而怒气冲冲。他们身上发冷，饥肠辘辘，悻悻地瞅着他们的首领。天在下雪，整个世界罩上一片银白。从树林走了大约有一英里，他们来到几条小路交叉的地方。劳里斯认出那个地方，心里仿佛乐滋滋的。

“我家就在附近，”他说，“喏，理查德少爷，如果您不嫌弃，就到我家做客。我可以敬您一杯水酒，再生一堆火取暖。”

“前头带路，劳里斯，”理查德说，“一杯酒和一堆火！这两样我都喜欢。”





第十九章　劳里斯的家

劳里斯转身朝一边走了一会儿，来到一片不大的洼地。洼地边沿有一棵刮倒的树。劳里斯拨开树枝走进洼地。

树是被暴风雨刮倒的，几条巨大的树根露出地面。劳里斯把树下的洞穴当成自己的家，树根便是屋顶。他还在上面覆盖了野草。四壁和地板都是泥土，其中一个角落被火熏得漆黑，另外一个角落里放着一只包着铁皮的箱子。劳里斯很快生起火来，里面变得舒适自在。他在火堆前摊开双手。

“喏，”他说，“这就是老劳里斯的家。我打14岁起，便到处漂泊，到过英格兰、法国，还到过西班牙。不过，这里才是我的家，雪尔顿少爷。在这儿，我独自一人坐在火堆旁边。这是我外出归来的地方，我也愿意老死在这里。”

“是个温暖的地方，”理查德说，“真叫人心里痛快，火也烧得挺旺。”

“是呵，”劳里斯说，“但愿人们发现不了。”

他把手指伸进沙土地里。

“我把酒藏在这儿。”他取出一个大瓶子。

他们坐着喝酒。

“雪尔顿少爷，”劳里斯说，“今夜算您倒运，我担心您会失掉那个姑娘。我说得有道理吗？”

“有道理。”理查德说。

“依我看，”劳里斯说，“您按照别人的心愿干的事太多啦。您替艾利斯·达克沃斯干事，可他无意救出乔娜。他的目的是杀死丹尼尔爵士。您还替福克萨姆勋爵办事，而他也有别的目的。按照您自己的目的干吧，好理查德。直接到姑娘那儿去，向她求婚，别让她忘了您。一旦有了机会，就用您的马驮她出来。”

“是呵，劳里斯，”理查德说，“不过，她在丹尼尔爵士家里，这是毫无疑问的。”

“那咱们就去那儿。”劳里斯说。他打开那只大箱子，拿出行乞修道士的衣服。

“喏，”他说，“把这些衣服穿上。”

理查德穿好修道士的衣服，劳里斯弄了些油彩，开始为理查德脸部化装。

“噢，”他说，“我也跟您一样乔装一下，那我们就成了两个漂亮的修道士。咱们一块去丹尼尔爵士的住宅，肯定会受到欢迎。”
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劳里斯又走到箱子前面，拿出几枝黑箭。

“拿箭干吗？”理查德说，“我们没有带弓。”

“唔，”劳里斯说，“这些箭是我们一伙的标志。假如我们干了好事，我愿意让人们称赞这伙人。”

“我这里有几封书信，”理查德说，“我不想让人们在我身上发现它们。我往哪里藏呢？”

“我出去，您愿意藏在哪儿就藏在哪儿。”劳里斯说。

理查德一人留在洞里。他把书信埋在地下。但他把在斯洛摩吞尸体上找到的丹尼尔爵士写给温斯里德尔勋爵的信带在身边了。而后，他出去走到劳里斯跟前。他们互相对看着大笑起来。

“我真想看看自己的脸。”劳里斯说，“丹尼尔爵士手下有不少人认识我。万一他们认出我来，我就会很快被绞死。”

他们动身往肖比镇走去。





第二十章　在仇敌家里

丹尼尔爵士家里宾客盈门。庭院里满布士兵，厨房里厨师忙着烧菜。大厅里的人在弹琴奏乐。穿着红蓝相间服装的仆役匆匆忙忙，跑前跑后。后来到的两个修道士正在炉火跟前取暖。一大群人围着他俩，又说又笑。两个修道士中年纪较轻的那个静静地一声不吭，一直在观察进进出出的人们。这个年轻的修道士就是理查德·雪尔顿。

过了一会儿，理查德望见两位披着厚厚的皮大衣的妇女，身后有两个仆人伺候，还跟着四个士兵。两个女人刚走进房子，理查德便抛开众人，跟着她俩。这会儿，两个女人正跟两个仆人一起上楼，四名士兵已经离开。理查德紧跟不放。

这时已是黄昏，楼梯很暗。其中一个女人一边走一边不断回头望着理查德。理查德一直低着头，不让她看清自己的脸。

她们沿楼梯走了一段，只见年轻的那个女人一直继续朝前走，另外一个女人和两个仆人转身朝右走去。理查德停了停，不晓得跟着哪一个。就在这时，一只手握住他的胳膊。他回转身，抓住那人，正准备打，却发现自己狠力抓住的是那个矮小的年轻女人。他有些不好意思。那女人吃了一惊，气喘吁吁地拉住他的胳膊。

“亲爱的小姐，”理查德说，一边放开她，“我请您原谅我。我不知道是位小姐。”

姑娘望望他，恐惧变成了诧异，诧异又生出疑团。

“亲爱的小姐，”理查德说，“让我亲吻您的手，说明您宽恕了我吧。然后我就放您走。”

“你这个修道士可真奇怪，”小姐说，“你在这儿做什么？你为什么像小偷似地跟着我们？”

“亲爱的小姐，”理查德说，“这一点尽可放心——我不是小偷。”

“你是当奸细来的？”

“不，我也不是奸细。我是一个情人。”

“别出声！”她说，“我们不能在这里说话。”

她握住他的手，拉他上楼，把他领进一个房间，硬要他坐在一把椅子上。

“坐下，你现在得由我处置啦。我愿意怎么样你就怎么样你。我是阿丽霞·莱辛汉小姐（阿丽霞·莱辛汉小姐：莱辛汉勋爵的侄女。）
 。你原来不知道我是位大户人家的小姐。假如你知道，你会用棍子打我一顿的。”说完，她走出房间。

理查德心里纳闷。“用棍子打她一顿。”他想起那天夜里在树林里的事，看到约翰少爷屈膝跪倒在他跟前，随即又想到目前的危险。他听到有人在隔壁走动。门开了，乔娜·赛德理走进来。她穿着美丽的丝绸衣裙，手里提着灯笼。黑发挽在头顶，宛如一顶王冠，仿佛女王般地穿过房间。她举起灯笼瞅瞅理查德。

“你到这来做什么，好心的教友？”乔娜说，放下灯笼。

“乔娜，”理查德说，“你说过你爱我，我真蠢，竟然相信了你的话。”

“理查德，”乔娜叫起来，用胳膊搂住他的脖子亲吻起来，“哦，我碰掉了你脸上的一些油彩，不过还可以补救。可是，还有些不能补救的事哩，已经安排了我跟肖比勋爵的亲事。”

“定下来啦？”小伙子问。

“定下来啦，理查德，我们定在明天中午在教堂结婚。约翰少爷下场可悲呀。哭也没用。我祷告了不少次，可上天听不见我的祷告。倘若你在天亮以前无法把我带出这所住宅，那我们只好吻别啦。”

“只要我们活着，就有希望，”理查德说，“我仍然是有信心的。你在树林里化装成男孩子时，我爱你。现在，我看到你打扮成全英国最美丽的小姐，你想我能背弃前盟？假如你面前是深深的海洋，我要跨过海洋。纵然道路上充满豺狼虎豹，我也要把它们像老鼠一样驱散。”

他们这样坐着、谈着。到底说了些什么，也不必细述。因为从开天辟地以来，千百对情侣不知把这些话说过多少遍。

房门打开，阿丽霞小姐手指儿贴在嘴唇上走进来。

“别这么高声说话！”她说，“你们就不能安安静静地说话？——我把你的情人带进来，”她冲乔娜说，“难道不感谢我？”

于是乔娜跑上去亲吻她。

“还有你，先生，你以什么酬谢我？”

理查德吻了吻她的手。

“现在，”她说，“我必须把年轻人送走，我们得下楼吃晚饭啦。”

“那就把我藏起来吧，把我藏在帷幕后面。”理查德说。

响起一阵铃声，招呼丹尼尔爵士家里的人全都去吃晚饭。理查德靠着墙藏在帷幕后面。

他在那里站了好长一阵子，后来听到有人走动。不一会儿，房门打开处，一个黑脸膛的小个子走进来。他先把脑袋探进房间，然后进到屋内，一圈一圈地走着，巡视每一件器物。后来，他跪下来，从地板上捡起一件东西。理查德看清是从他衣服上掉下的一块布条，他想：“我拉开帷幕，扑到那家伙身上把布条夺回来成吗？”他正这么寻思，又听到一个像是喝醉酒的人的声音唱道：

你在这里干啥，快活的人儿，

在这丛林树木之间？

是劳里斯的声音。理查德火冒三丈。那奸细侧耳听着歌声，随即像猫儿一般迅速溜出房间走了。怎么办？假如理查德失去劳里斯，劳里斯会干出蠢事来的。如果理查德走出帷幕，奸细可能会发现他！理查德拿定主意走出来。他站在门口附近，举起一只手示意。劳里斯走近了。

“你这个笨蛋！”理查德说，“笨蛋！你傻喝一顿，我们两人要给人杀死的。”

劳里斯只是笑。

就在这时，理查德听到帷幕后边有动静。他跳起来冲那声音奔过去，扯下帷幕。理查德和奸细厮打起来，帷幕裹在两人中间。他们滚过来滚过去。接着，理查德手起刀落，只一下，那奸细便咽了气。





第二十一章　死去的奸细

理查德站起来侧耳倾听。

“还好，”他终于开口说，“他们没有听到我们的动静。——这个下贱的奸细怎么处置？”

他搜查了奸细的衣服，只发现肖比勋爵写给温斯里德尔勋爵的一封信。理查德打开信念了一遍。信很短，不过可以清楚地看出这是肖比勋爵写给另一方某人的信。他打算投靠另一方而背弃自己的朋友。

理查德收起信，又掏出一张纸，在上面写道——“肖比勋爵阁下：我已拜读您的手书。您明白您的人员的死因。今谨劝阁下不要完婚。——约翰·除不平谨上。”

他把那张纸放在奸细尸体上。劳里斯拔出一枝黑箭插在那张纸上，然后转身离开房间。

劳里斯刚一离开，理查德便回到藏身的地方。时间慢慢地过去，房间里的炉火渐渐微弱，灯光也熄灭了。饭厅里的人减少了，但那微弱的声音，仍然由楼下传到楼上。后来他听到楼梯上传来杂沓的脚步声和人们说话的声音。丹尼尔爵士的几个客人走进房间里。

他们看见奸细的尸体，开始惊叫起来。

听到他们的叫声，客人、士兵、女人以及杂役从四面八方飞跑进来。随后丹尼尔爵士也走进来，屁股后面跟着肖比勋爵。

“勋爵，”丹尼尔爵士说，“我给您说过黑箭的事，现在您算看见啦。”

“的确看见啦，”肖比勋爵说，“死者是我手下的人。但愿多有几个他这样的人，机敏而又守口如瓶。”

丹尼尔爵士拿起那张纸条和那枝黑箭，他默默地看了一会儿，把纸条递给肖比勋爵。

“痛恨我们的人在紧盯着我们；我们就像准备好了被斧头砍倒的树木一般。”丹尼尔爵士说，“不过，告诉我，勋爵，您在信里写了些什么？”

肖比勋爵脸上露出慌张的神色。

“呵，”他说，“我当真丢失了一封信，一封紧要的信。假如能找到偷信的人，非绞死他不可。把守所有的大门，别让小偷跑掉。”

奸细的尸体被抬出去，放在教堂里。

时间过去了，两位小姐终于让理查德从藏身的地方出来。他把发生的事情给她们讲了一遍。

“我们怎么办呢？”乔娜说，“明天早上我就要结婚了。”

“唉，”理查德说，“只要我能从这所房子里出去半个钟头，一切就都好办，也就能阻止他们举行婚礼。我去想想办法。他们不会怎么注意一个修道士的。”

“你想怎么办？”乔娜说。

“奸细叫什么名字？”理查德问。

“叫鲁特。”乔娜说。

“我想大模大样地往外走，”理查德说，“倘若有人阻拦，就说到教堂给鲁特祷告。”

“那么，去吧，”乔娜说，“反正你留下来有危险，而走，也可能会获得侥幸。”

理查德走到大门口。一个士兵站在那里。

“愿你平安，”理查德说，“我去给这个可怜的鲁特祈祷。”

“去吧，”士兵说，“可你自己去不成。”士兵领他去见头头，头头派遣三个士兵同理查德一起到教堂去。

“别让他溜掉，把他带到奥列佛爵士那里。”头头说。

三个士兵跟理查德一起走了。

大门打开，其中一个扼住理查德的肘腕，一个前头开路，还有一个拉开弓，箭搭在弦上，跟在后面。摆着这样的阵式，他们穿过花园，挨近教堂。教堂中央，停放着奸细的尸体。一个牧师正在祈祷。教堂里还有别的牧师。四个人迈进教堂，奥列佛爵士迎上去。
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“修道士，”他说，“你叫什么名字？是谁命令你跟我们一起祷告的？”

理查德示意奥列佛爵士离开弓箭手稍远一点。

“我无法欺骗您，爵士，”他说，“我的性命掌握在您手里。”

奥列佛爵士脸色煞白，好几分钟说不出话。

“理查德，”奥列佛爵士终于说，“你到这里做什么？你来这里没有好处。不过，鉴于你我之间曾经互相表示过仁爱，我不想把你送到你的仇敌那里。你得在教堂里呆上一夜，就坐在我身边。你得坐到肖比勋爵成婚、安全离开时为止。倘若一切平平安安，你并没有耍什么鬼花招，完事以后，你就可以离开。不过，你若不怀好意，那你也不会得到好报。”

随后，奥列佛爵士对士兵说了几句话，便拉着理查德的手，让他坐到自己旁边的座位上。

咳，他又落入了陷阱。他不得不在教堂里的昏暗光线和幢幢的人影中，望着奸细尸体的苍白面孔，度过这一夜；也不得不在第二天清晨，亲眼目睹心上的人儿嫁给另外一个男人。





第二十二章　在教堂里

教堂里，各种长长的祷文整整念了一个通宵。他们替奸细鲁特念了许许多多祷文。那奸细躺在那里，双手在胸前交叉，黯淡无神的眼睛朝上盯着屋顶。他旁边坐着杀死他的青年——理查德，在等待黎明的降临。在好几个钟头的时间里，奥列佛爵士只有一次斜过身来冲着理查德。

“理查德，”他说，“假如你想在我身上出坏点子，那你算错了，因为我没有对你做过坏事。我是无辜的。在导致你父亲死亡这件事上，我是被人利用的，不过我没有杀他。”

“可真蹊跷，”理查德说，“我既是您的阶下囚，又同时是审判您的法官。继续祈祷吧，我不需您陪伴我。”

拂晓的灰色光线吃力地透过彩色玻璃窗，映衬得烛光黯然失色。晨曦明亮起来，一缕玫瑰色的阳光，从东方辉映到教堂四壁上。孕育着雪花的灰云淡薄了，新的晴朗的一天，降临光亮洁白的大地。一群教堂执事走进教堂。死尸抬了出去，血迹也从地板上洗掉。整夜为死者沉痛祈祷的牧师们，换上一副容光焕发的面孔，准备为婚礼祈福。人们从镇里来了，威尔·劳里斯也夹在人群中间，依然是一身修道士的打扮。他认出理查德，暗中向他打了个手势。不一会儿，理查德觉得有人碰他的胳膊，发现那个老绿林汉子坐在旁边，仿佛正在祈祷。奥列佛爵士起身走到士兵跟前。他晓得劳里斯是什么人，这会儿，这位绿林汉子已成了教堂的囚徒。

“别动，”理查德对劳里斯说，“我们处境危险，都是你的过错。”

“您没听到艾利斯的消息？”劳里斯说。

“艾利斯！”理查德大叫，“他回来啦？”

“呵，当然！”劳里斯说，“他昨天晚上来的。他对我很恼火，说要阻拦婚礼的举行。”

“假如他来，”理查德说，“那你我就要被他们杀死，那我的爱情和性命都完了。”

“哈哈！”劳里斯大声说，“我走。”

可是理查德用手按住他的肩膀。

“劳里斯朋友，坐着别动。你难道没有看见，你要站起来的时候，那些士兵准备好下手逮你吗？你得坐在这里。我们最好的办法，就是别吭声。我们不晓得艾利斯·达克沃斯是怎么计划的。”

外面传来奏乐的声音。音乐越来越近，声音也越来越大。钟楼里的钟开始响起来。越来越多的人群拥进教堂。

西门洞开，透过西门可以望见阳光照耀的积雪大街，一股清晨刺骨的冷风吹进来。举行婚礼的队伍走近了。

肖比勋爵的一些人员在通往教堂中间的路上开道，挥动长矛硬叫人们往后退。

随后，结婚队伍的管事们，身着绸缎，穿过那些人员打开的通路。

头前走着乔娜，脸色像雪一般苍白。她挽着丹尼尔爵士的胳膊，在她后面是阿丽霞·莱辛汉小姐，就是头一天夜里对理查德表示友好的那个矮个子小姐。再后是即将成为乔娜的丈夫的肖比勋爵。他走进教堂，脱去帽子，露出光秃秃的脑袋。

现在轮到艾利斯·达克沃斯了。理查德瞧见人群中一阵骚动——人们被挤到后面去。人们抬起眼睛朝上望着，胳膊举起来。他顺着手势望过去，看见三四个人从门廊上俯下身正在拉弓。他们放了四枝箭。教堂里人群拥挤，叫喊声连成一片。乐声停止了，可是钟声又继续响了几分钟。后来，钟声也沉寂下来。

教堂中央，肖比勋爵倒毙，身中两枝黑箭。乔娜昏死过去。丹尼尔爵士高踞人群之上，又惊又怒。他左臂插着一枝黑箭，另一枝箭刺伤脸颊，鲜血顺着脸往下淌。

还没来得及捉拿那些绿林汉子，他们就无踪无影了。不过，理查德和劳里斯没有走掉。奥列佛爵士起身呼唤丹尼尔爵士，用手指着理查德。

“喏，”他说，“理查德·雪尔顿在这儿，捉住他。”

“把他带出来。”丹尼尔爵士说。于是理查德从座位上被拉出来。

丹尼尔爵士擦擦眼睛上的鲜血，盯着他的俘虏。

“呵，”他说，“我可逮住了你。每从我眼里流出一滴血，我都要叫你身上痛苦得哀叫一声。把他带走！带到我家去！”

理查德大声说：

“你不能在教堂里逮我；这是圣洁的地方。”

“凡是谋害人的地方，哪儿都不圣洁。”一个身穿华丽衣服的高个子男人说。

“我根本没有谋害人。”理查德说，“我爱那位小姐，这没有什么错儿。”

人群中的好多人仿佛都站在理查德一边。奥列佛爵士又指指劳里斯。他也被拉出座位，站在理查德旁边。

“看看他们携带武器没有。”高个子男人说。

在理查德身上除了一把刀子，没有搜出其他什么武器，不过刀上沾着鲁特的血。他们在劳里斯身上发现了黑箭。

“你现在还有什么话说？”高个子男人对理查德说。
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“先生，”理查德回答，“我看出您身份高贵，而从您的眼神，我晓得您愿意伸张正义。我向您投降，做您的俘虏。丹尼尔爵士是谋害我父亲的元凶，是抢夺我的土地的强盗。我宁愿做您的阶下囚，也不愿意落在他手里。让您通过法律公正地听我申诉，如果我有罪，那就杀死我。”

“我的莱辛汉勋爵，”丹尼尔爵士冲高个子男人大声说，“别听他的话！他刀上沾着鲜血。”。

“请允许我处理这个案子吧，”高个子男人回答，“您的狂怒反而证明了他说的是真情实话。”

乔娜睁开眼睛。她挣脱搀扶着她的人们，跪下来。

“莱辛汉勋爵，”她哭哭啼啼，“听我说！这个叫丹尼尔爵士的人，是强逼我离开自己的人，落到他手里的。自从他抢了我以来，除了理查德·雪尔顿，没有人怜悯我、安慰我。丹尼尔爵士是他的主人，待他好的时候，他跟黑箭的人搏斗。可是，当丹尼尔爵士想杀害他时，他又能找谁去？假如他跟坏人为伍，您应该责怪谁呢？理查德信赖丹尼尔爵士，可是丹尼尔爵士不讲信用，反而虐待理查德。”

莱辛汉勋爵静静地听她讲完，而后把手伸给乔娜。

“丹尼尔爵士，”他说，“这是件棘手的事情，我想亲自处置。正义将得到伸张。”

随即身穿莱辛汉勋爵家号衣的士兵走进教堂，带走了理查德和劳里斯。理查德临走，乔娜朝他伸出手。

“鼓起勇气。”她大声说。

众人微笑起来。





第二十三章　莱辛汉勋爵

理查德被带到楼上房间时，已是午后很晚了。莱辛汉勋爵正坐在炉火前取暖。

勋爵抬头看了一眼。

“先生，”他对理查德说，“我认识你父亲。他是个守信用的人，因此，我要怜悯你。不过，你的处境很糟糕。你跟杀人凶手和强盗在一起厮混。有人扬言你盗过船；发现你打扮成修道士的模样到你仇敌家里去，而就在同一天晚上出了一桩人命案子。人们猜测是你把那个人杀害的。”

“真的，是我杀了他，”理查德说，“是我杀死了鲁特。这就是证据：一封他要投递的书信。”

理查德将书信呈给莱辛汉勋爵。莱辛汉勋爵打开看了一遍。

“你看过这封信吗？”他问。

“看过。”

“这说明肖比勋爵不忠实于朋友；他打算投靠到我这一边来。我很高兴你把书信交给我看，我愿意帮助你。不过，我必须继续让丹尼尔爵士站在我这一边，我需要他协助我。”

“爵爷，”理查德说，“倘若我直言，您会认为我冒昧。不过，不要相信丹尼尔爵士。他经常时而投靠此一方，又时而投靠彼一方。您愿意同时看看这封信吗？”

他呈上丹尼尔爵士写给温斯里德尔勋爵的信。莱辛汉勋爵念完书信，怒形于色。

“这封信你也看过？”他问。

“看过，”理查德说，“他把您的土地奉献给了温斯里德尔勋爵。”

“是呵，是我的土地，——正如你说的那样。”莱辛汉勋爵说，“我谢谢你把这封信交给我，我要让你获得自由，不过我得把你的人员劳里斯留下。”

“爵爷，”理查德说，“我请您放了他。他是出于对我的仗义才到这里来的。”

“雪尔顿少爷，你给我添了不少麻烦，”莱辛汉勋爵说，“好吧，你俩都走吧，可是要提防着，丹尼尔爵士急于让你鲜血迸流哩。”





第二十四章　阿里·巴巴

（阿里·巴巴：《天方夜谭》一书中的人物。他原是个贫苦的樵夫，后来在一个山洞里发现了四十大盗贮藏的财宝。）

理查德和劳里斯从莱辛汉勋爵邸宅后门出来时，天色已经不早。他们停住脚步，躲在一座花园里，盘算着该怎么办才好。他们处境非常危险，倘若叫丹尼尔爵士的人撞见，就会立即追上来，把他们杀死。

他们望见不远的地方有一座磨坊。

“咱们藏到那里去，等到夜里再说。”理查德说。

于是他们走进磨坊，躲在门后。白昼的光线消退了，月亮升上天空，映得积雪一片银白。然后，他们动身赶路。但即便是那时节，穿过镇子也不安全。路程很长，他们先从磨坊走到海岸，又沿着海岸朝港口走去。刚刚绕着港口走了一半，突然有一扇门打开了，房间里的灯光照在他们身上。他们停下来装出正在互相谈话的样子。从酒店里走出三个人来。

“是呵，我丢掉了全港口最好的海船。”其中一个说。

“我也有损失，”另一个说，“我输了五先令，阿布拉斯特朋友。”

“我一切都输光啦！”船长说。

理查德听到可怜的船长说话，心里很是过意不去。直到这时，他才考虑到由于丢失“好望号”，那可怜的人儿算是完啦。

阿布拉斯特走到这两个修道士跟前。

“朋友们，”他说，“给我一个便士好吗？我是个穷水手，船让人给偷去啦。你们不信，可以问问我的伙计汤姆。我跟法国人打过仗，可现在弄得精光。请给我一个便士吧。”

理查德和劳里斯两人谁都不敢答话，恐怕他辨别出他们的声音。

“你们干吗不说话？”船长说，“汤姆，他们不会讲话。也许我们能叫他们开口的。”

汤姆狠劲抓住劳里斯的肩膀。

“你没有舌头了吗？”他说。

劳里斯一下子把汤姆打倒在雪地上，随即招呼理查德跟着他跑掉。理查德还没来得及跑，阿布拉斯特就用双臂抱住了他，汤姆也抓住他一只脚。

“把他带到酒店去，我想瞧瞧他的脸。”阿布拉斯特说。

“咱们看看他身上带着什么钱。”汤姆说。

他们除了福克萨姆勋爵的戒指，什么也没有发现，便把戒指从他手指上摘下来。

“让他转过身朝着灯光。”阿布拉斯特说。他端详着理查德的脸，大叫起来：

“这就是那个贼！正是他偷了我的船！我的船在哪儿？我的酒在哪儿？汤姆，给我一根绳子，我要把他捆起来揍一顿。”

他把理查德捆起来，让他动弹不得，然后扇他耳光。理查德心里在考虑怎么办。

“我的朋友们，”他说，“你们太蠢啦：抛开在你们一生中变成富翁的这么好的机会不管，却偏偏站在这里打我。我把船弄走，是寻找财宝的呀。”

“什么意思？”阿布拉斯特说。

“把我从这里带到一所房子里去。到了那里，咱们喝点酒再谈。”

“他想蒙骗咱们。”汤姆说。

“不是，”阿布拉斯特说，“我看他的话是真的。咱们就听他说说吧。”

“我的朋友们，要是叫我讲，你们得把我的脚解开。”理查德说。

于是，他们把理查德的脚解开。这一来，其他地方的绳子也松了一点儿。他们来到一家酒店，叫了酒。理查德故意编出的这些谎话，是为了赢得时间。他在酒店里讲得时间越长，他们喝的酒就越多，那就越发容易逃跑。理查德给他们讲了一个很长的故事——讲的是阿里·巴巴的故事。不过，他给阿里·巴巴起了一个英国名字，把巴格达那个地方换成了吞斯陶尔树林和肖比镇。

不一会儿，阿布拉斯特就喝得过了量，显出了懵懵懂懂的样子，汤姆也不像以前那么死盯着他了。

“岩石里的门是怎么打开的？”汤姆问。

“我来做给你们看。你拿着从我手上摘下的戒指吗？”理查德对船长说，“把它给我。好的！把拿着戒指的手伸出来，伸得越远越好——要一臂的距离。”

理查德瞥见在他到门口的路上，什么东西也没有，便迅速从船长手里夺过戒指，同时掀翻桌子砸到汤姆身上。汤姆被压在桌子下面倒下去，船长还没有搞清是怎么一回事，理查德便跑出门，来到月光底下。

月亮悬在半空，照得港口附近的开阔地上如同白昼。远处可以清晰地望见穿着修道士衣服的理查德。汤姆和另外一个人边喊边追，别的人也从每家酒店和酒馆里出来一起追赶。很快就有一大群水手在追赶。可是，水手是跑不快的。理查德跑得离开他们越来越远。他跑进一条小巷的入口时，回头望了望：肖比镇的所有水手都正在雪地上奔跑，一个个呼喊着，挥动着胳臂。常常一个人跌倒了，就有十一二个人扑在他身上。理查德不晓得是应该笑呢，还是应该感到害怕。他们追不上他，但是，他们喊声震天，一定会把肖比镇所有的人从睡梦中惊醒，把别的人吸引到大街上来。他看到拐角处有一个黑洞洞的大门，便迅速迈进去藏在那里，让那群奇奇怪怪的人跑过去。

过了好一会儿，追赶才告结束，又恢复了平静。在很长一段时间里，都可以听到水手们在镇子里各个地方，沿街朝四面八方奔跑、呼叫。还发生了几起争吵。人们拔出刀子来，你打我，我打你。约摸一个钟头以后，最后一个水手才返回港口，走进酒馆。不过，究竟有多少人知道他们在追赶什么人，这会儿，肯定连一个人也不会知道的，只是跟着瞎跑一气。

可是，理查德不得不继续躲在门洞里。

有一段时间，一队队的士兵正在沿街巡行，以便保证不出乱子。

理查德终于从躲藏的地方走出来，到了他的人所在的酒店里。他在黑暗中摸索着，躺在一个角落里，不一会儿便进入梦乡。





第二十五章　十字架边相会

第二天清晨，理查德一大早起来，动身到树林中劳里斯家，去拿留在那儿的福克萨姆勋爵写的书信。他必须携带那些书信，及时赶到圣布莱德十字架那里，跟格劳赛斯特勋爵碰头。

天很冷。月亮落下去，星星还很明亮，星光照在雪地上，根本不必提灯笼。

理查德走过从肖比镇到树林之间的空地，来到离圣布莱德十字架不很远的小山脚下。一只号角的声音，穿过静谧的暗空传过来——一声，接着又是一声。又听到厮杀的声音。

理查德拔出剑，奔到小山上。很快他便望见了十字架，发现有一场激烈的战斗正在进行。有七八个人与一个人交锋，可是那人动作敏捷，已经结果了一个人的性命，还打伤了另外一个人，其余的人不敢靠前。

“别气馁，先生，”理查德大喊，“救兵来了！”他忘记只有只身一人，大声疾呼：“援助黑箭！”开始抄敌人后路进攻。

那些人很勇敢，掉转身来开始朝理查德狠命攻击。现在是四对一。有一个倒下去了，理查德头上中了一击，但是他戴的铁盔救了他的性命。

方才那个人又吹响了号角。于是，敌人又转而冲他进攻。他能征惯战。人们听到号角，骑兵从四面八方跃马奔出树林，骑兵旁边还有弓箭手在奔跑。敌人放下了武器。

“捉住这些家伙。”理查德出力相助的那个人高喊。

理查德走近那人，端详着他的脸。他看见一位比他自己大不了几岁的少年，心中十分吃惊。那张脸苍白、丑陋，可是那双眼睛却很透明清澈，流露出那勇敢的神色。他一只肩膀高，一只肩膀低。

“先生，”陌生人说，“你来得正是时候。”

“爵爷，”理查德回答。他觉察出这肯定是位了不起的人物。“您是个善于征战的斗士，我相信您自己一个人也可以对付他们。”

“你怎么晓得我是谁？”陌生人问。

“我并不晓得您是谁。”理查德回答。

“你不晓得我是谁，可是你仍然参与了战斗？”

“我看到一个人在跟许多人交手，所以我觉得出力相助是对的。”

他微笑着看看理查德。

“你说话果敢，”他说，然后转身冲着自己的人，“把这些家伙绞死。”他说。

只剩下了五个敌人。弓箭手抓起那五个人，带到树林里，把他们分别吊在五棵树上绞死了。

“这会儿，”他说，“你们都回去吧。下次我再招呼，可要来得快一点。”

人们走了。

天空放亮，灰色光线照在两个年轻人脸上。

“你见到我怎么样对付仇敌，”陌生人说，“我希望你明白，我同样晓得怎么样招待朋友。我谢谢你。”他用双臂搂住理查德。

“我想您是格劳赛斯特勋爵，对吗？”理查德问。

“我正是格劳赛斯特勋爵，”那人说，“你是什么人？”

理查德通报了姓名，又把福克萨姆勋爵的戒指拿给他看。

“你来得倒很快呀；我也是在约定时间的前两个钟头来到的。”勋爵说，“这是我的头一次打仗。这一仗将决定我的成败。我的对手是由莱辛汉和丹尼尔爵士两个首领统率的。他们人员众多，可是他们被夹在海港和小河中间。在这儿，我们可以狠狠打他们一顿，但必须出其不意地秘密地进行。——你带来福克萨姆勋爵的便笺吗？”

“没有，”理查德说，“我正要把它们取来。不过，我能够把您想了解的全部情况告诉您。如果兵源充足，您应该现在进攻他们。”

“背后树林里有七百个人，还有七百人正从凯特里村开过来，此外还有四百人。福克萨姆勋爵在圣林寺驻扎着五百人，离这里只有半天的路程。我们是等他们开到呢，还是现在就发起进攻呢？”

“他们要寻找您绞死的那五个人。”理查德说，“假如您打算突然袭击敌人，就应该立即进攻。”

格劳赛斯特勋爵吹响号角。十字架周围立刻挤满了骑手和士兵。他站在十字架旁，一边派遣好几个人传令士兵集结。不到一刻钟的工夫，士兵已经待命。他头前开路，走下小山，朝肖比镇进发。他的计划很简单。他打算攻占肖比镇大道右侧那一部分，坚持到其余的士兵都开过来。这样，敌人就会受到两支军队的夹击，受到占领肖比镇的格劳赛斯特和率领格劳赛斯特勋爵其余士兵前来的福克萨姆勋爵的夹击。

危险在于格劳赛斯特勋爵的余部开到之前，他的人员可能在镇里遭遇袭击而被俘。

全部步兵坐到了骑手背后。理查德荣幸地骑马坐在格劳赛斯特勋爵后面。来到树林边沿，他们停下来休息。太阳这会儿已经升起来。前面就是肖比镇，镇里房顶上升起炊烟。

格劳赛斯特勋爵转身冲理查德说话。
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“在那个镇子里，”他说，“他们正在做早饭。在那里，你将成为骑士，我也将开始一种体面光荣的生涯；或者我们也会在那里一蹶不振，人们再也听不到我们的消息。我们是两个理查德。我们今天将获得荣誉！”

他们骑马下山朝肖比镇奔驰。





第二十六章　肖比镇战役

格劳赛斯特勋爵的士兵刚刚走出树林，便望见田野里有人奔跑，还一边还惊恐地呼叫着。

格劳赛斯特勋爵怒气冲冲，深恐敌人有所准备。如果他无法进到镇子里，他这一小部分人马，就会在开阔地上被击溃摧垮。——不过，镇里的士兵并没准备停当，他们脱去了盔甲，整个镇子里准备好投入战斗的还不足五十人。

钟声响了。人们沿街呼喊砸门，也只叫出来大约四十个人。因此，格劳赛斯特勋爵到达肖比镇的第一座住宅时，只遇到为数不多的人。格劳赛斯特勋爵和他的士兵轻而易举地击退了他们。

他们在镇里约摸行进了一百码。格劳赛斯特勋爵吹起了号角，掉头向右进发。全部人马跟随他走进一条狭窄的偏僻街道，只有后面的50个人停在巷口，转身保卫。

敌人的骑手由于对方突然的调转方向，弄得目瞪口呆，于是策马回城寻找救兵。

格劳赛斯特攻占的那部分镇子穷困不堪。五条街道在一家小酒店附近交会。格劳赛斯特勋爵留在酒店里，他让理查德把守其中一条街道。

“到那边去，赢得你的骑士称号，”他说，“为我争得荣誉，一个理查德为另一个理查德争得荣誉。如果我能高升，你也跟我一起高升。”

理查德刚一离开，他便转脸对身旁的一个矮小的弓箭手说：

“去，杜登，跟着他。要是他靠得住，就保护他。你要是不跟他一块回来，我就要你的脑袋。不过，要是他靠不住，或者你对他有疑心，就杀死他！”

理查德守卫的那条街非常狭窄黑暗，不过，由于它通往镇里的市场，战役的胜负仿佛取决于那里。理查德从一所房子里搬出桌子、椅子，拦街筑成一堵墙或者说是一道屏障。他有一百来个人，他让大部分人躲在房子里，准备好弓箭，射杀来犯的人，其余的人站在屏障后面。

城里喊声震天，——男人、女人，到处乱跑、乱喊。士兵们在调动。后来喊声沉寂下去。敌人的步兵和弓箭手开始集结，在市场里摆出战斗的队列。

大半是丹尼尔爵士的人。理查德在人们中间认出了丹尼尔爵士。

一阵长时间的沉默，接着镇子里不同的地方响起了四只号角声。第五只号角在市场里吹响了。士兵们开始行动，箭雨点似的落在屏障上，落在旁边的马匹上。

一连射来七阵箭雨。理查德觉得有人碰他，他瞅见一个少年站在身后，手里拿着一件皮外套。

“这是格劳赛斯特勋爵给您的，”少年说，“他发现您没有披挂盔甲。”

理查德正披上外套，两枝箭射在外套上，第三枝箭射中了那个仆人，他应声倒毙。

敌人全部越过市场，这会儿已经非常逼近。理查德命令还击。一阵雨似的箭从屏障和马匹后面飞出去。敌人嚎叫着，开始进攻。一场恶战随着打响了。敌人试图摧垮屏障，理查德的士兵则力图保住屏障，战斗进行了几分钟。号角声把敌人召唤回去。这时，屏障的好大部分坍下来，整个屏障摇摇欲坠。

敌人的步兵撤回去，一直待命的骑手直驱屏障。头先到达屏障的一个骑手跌下马来，别的人骑马踏在他身上。第二个骑手跳过屏障，用长矛刺死一名弓箭手；随后，他也被拉下战马来杀死。

全部进攻的士兵直逼守卫者，驱散了他们。骑手拥过理查德的被冲破的防线，像上涨的河水，把它面前的一切冲走。理查德和几个人站在入口狭窄的地方，仿佛在树林里伐树般地放箭，很多敌人被击毙。横过小巷已形成第二道屏障—— 一道死人和战马的屏障。

看到这道屏障，敌人其余的骑手向后退缩。一阵箭雨从房子的窗户里射到他们身上，骑手们逃开了。

越过屏障攻到街上的人，跟格劳赛斯特勋爵和他的全部士兵相遇。他们惊慌失措，乱做一团，沿街朝后溃退。

理查德和他的人调过头来。人们从房子里蜂拥而出，箭像雨点般地落到骑手的脸上。同时，格劳赛斯特从后路朝他们奔驰过来。不消一分钟，街上的敌人便无一人幸存。

理查德举起剑来欢呼。

格劳赛斯特翻身下马，朝前走来。他脸色苍白，眼睛像宝石似的闪闪发亮，语调充满战斗获胜的喜悦。他望望在地上挣扎的战马和被杀死的人，微笑起来。

“杀死这些战马，”他说，“它们很危险。”随后，他朝理查德转过身来。

“理查德·雪尔顿，”他说，“你真叫我高兴。跪下来！”他用剑触触理查德，封他为骑士。

“喏，理查德爵士，”他说，“假如你见到莱辛汉勋爵，立即给我送个信来。即使你身边还只有一个人，也要派他来向我报告。倘若莱辛汉勋爵不是叫我结果性命，而是叫别人杀死的话，那我将认为这场胜利是一场损失。”

敌人的箭，雨点似的朝他们射来。

“爵爷，”一名军官说，“您干吗在这里等？”

“凯茨比，”格劳赛斯特回答，“仗是在这里打的。其他的只不过是儿戏。我们必须在这里获胜。不过，我们也要去看看其他地方。理查德爵士把守这个入口。我们可以信赖他。可是，理查德爵士，最糟糕的还在后头呢，可别睡觉！”

他走到理查德跟前，盯着他的眼睛，又握握他的手。格劳赛斯特的眼睛像发了疯一般。





第二十七章　肖比镇战役（续）

这会儿，箭射得不再那么密集了。敌人从各处往回撤退。鲜血染红了积雪，阵亡的士兵和战马沐浴在血泊中。理查德一方损失重大。小巷入口铺满死人和将要死的人。随同理查德参战的一百个士兵，只剩下70个人。不过天色已晚，援兵随时可以来到。

“士兵们打得很出色。”理查德回身对旁的一个矮小的弓箭手说。

“是啊，”弓箭手说，“您给格劳赛斯特勋爵争得了巨大的荣誉。但是，您如果后退一英尺，那么，我就背后杀死您。”

理查德诧异地看着他。“从背后？”他说。

“对，”弓箭手说，“格劳赛斯特勋爵是一位优秀的战士。他要人们遵照他的命令行事。如果谁没有执行命令，那就要被杀头。格劳赛斯特勋爵将成为一位伟人。”
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理查德朝市场望了望。市场上像方才那样，空空荡荡的。

“我不喜欢这种寂静，”他说，“他们正在准备突然袭击。”

说话之间，弓箭手们逼近了屏障，箭密密麻麻地飞过来。不过，敌人仿佛并不想急于进袭。理查德环顾四周，想发现有没有暗藏的危险。突然，行道中间有一扇门打开了，一群弓箭手拥出来。他们排成一行，开始从理查德的背后一齐放箭，同时，前面敌人的攻击也更加猛烈。

理查德把全部士兵从房子里叫出来，让他们两面作战。街道上又有一些门打开，士兵拥到街上。显而易见，理查德再也不能固守那个地方。

最危险的还是后路。于是理查德调过头来，朝敌人冲上去。他攻得很猛，敌人的队列被冲乱了，开始一窝蜂地退到房子里面去。然而，正当理查德攻击后路的敌人的时候，从市场开过来的其他敌人跨过了没人把守的屏障。理查德的士兵又调过头，把这些敌人击退。这样一来，敌人又从房子里出来，再次从后面进攻。理查德的士兵开始散开。有好几次，理查德发现自己只身一人。不过战斗仍在进行。

蓦地，理查德听到一阵号角和巨大的喊杀声。与此同时，他面前的敌人开始后退，从街上跑出去，奔到市场上。一叠连声的集合敌兵的号角声吹响了，但是，敌人全部乱作一团。理查德前方的敌人逃走了；同时，一群骑手拥到市场上，后面紧紧地跟着格劳赛斯特的人员。格劳赛斯特本人也在里面。他杀出一条血路，朝莱辛汉勋爵奔过来。莱辛汉勋爵正在集结他的最勇敢的士兵，进行最后的抵抗。——接着，高大、潇洒的莱辛汉勋爵和矮小、丑陋的格劳赛斯特遭遇了。不过，理查德连一刻也没有怀疑过结局是什么。当他再看时，莱辛汉勋爵不见了，只有格劳赛斯特一人在那里。





第二十八章　战斗之后

理查德望望剩下的人员，开始计算取得胜利的代价。危险过去了，可是，他自己已经精疲力竭、疲惫不堪，他觉得什么也不能干了。然而，这还不是休息的时候。街道上还可能发生战斗；因此他必须找到乔娜，保护她。他瞅瞅手下人的脸色，从其中挑选了三四名最可靠的人，率领他穿过空无一人的市场，走到另一侧的街道里。

街道上，到处都有战斗发生。防守房子的人把桌椅丢在袭击者的头上。雪地里满是死人。

理查德带着人朝教堂走去。走到大街尽头，他大声喊起来。丹尼尔爵士的住宅遭到了袭击，大门被打开，砸成碎片。人们跑出跑进，从房子里往外搬东西。楼上的房间里，战斗还在进行。理查德刚刚走到能够望见房子的地方，一扇窗子打开了，丹尼尔爵士的一个士兵被人从窗户里丢出来，跌落在下面的街道上。

理查德十分惊慌，心里凉了半截。他跑进住宅，走到上次和乔娜分别的房间。——房间里乱七八糟！桌椅打翻了，一块帷幕在燃烧。理查德扑灭了帷幕上的火，伫立在那儿，不知道该怎么办才好。丹尼尔爵士、奥列佛爵士和乔娜都不在。他抓住一个路过的弓箭手的外套。

“占领这所房子时，你在这儿吗？”他问。

弓箭手想挣脱身，可是，理查德狠狠地抓着他。

“房子被占领时，丹尼尔爵士在吗？”他问。

“在。他在，”弓箭手回答，“不过，他趁我们骑马从大门进来的当儿，从花园逃走了。”

“就他一个人吗？——有个女人跟他在一块吗？”

“我没有看见什么女人。”弓箭手说。

“谢谢你。”理查德说。他猛然想起一个主意，便飞快地下楼走到庭院里，一路跑着穿过花园，来到教堂大门口。大门洞开，里面人们挤得满满当当，牧师们在祈求上帝怜悯。理查德急匆匆地沿着通往钟楼的台阶往上爬。一个牧师拦住他。

“你是哪一边的人？”牧师问。

“我支持格劳赛斯特勋爵。”

“支持格劳赛斯特勋爵！这一仗打得这么糟糕？”牧师大声说。

“仗打完了。莱辛汉勋爵在战场上给杀死啦。”

他一把推开牧师，跑上台阶，登上钟楼。——时间已经接近晌午，积雪在阳光下闪闪发光。理查德遥望大海。海港里没有停泊着船只，海面上的小船却鳞次栉比，载着逃跑的人们。海港附近，人们还在厮杀，一些房子起了火。

海岸上的田野里，疏疏落落地有几伙骑手，策马往树林里奔驰，别的骑手想把他们赶回镇子里。

理查德望见树林边沿附近有一群骑手，从制服的颜色可以断定他们是丹尼尔爵士的人员。他跑下台阶。他必须找到格劳赛斯特勋爵，要求派人协助他。

街道上的战斗结束了。理查德东奔西跑，寻找他的首领。街上满是游游逛逛的士兵。谁也不晓得格劳赛斯特勋爵在哪里。最后，理查德找到了他。他正率领士兵在海港附近战斗。

“哈，理查德·雪尔顿爵士，”他说，“我这场胜利要归功于你。喏，你想要什么，我都愿意给你。”

“我痛恨的人跑掉了，还带走了我的心上人。拨给我五十个士兵，我去追他。”

“这人是谁？”格劳赛斯特勋爵问。

“丹尼尔·布莱克雷爵士。”理查德回答。

“呵！”格劳赛斯特勋爵大声说，“如果你捉住他，那又为我立了一个功劳。凯茨比，给他拨五十名骑手。我说，理查德爵士，你再想想还要我赠给你什么荣誉和东西来酬谢你呢？”

就在这当儿，格劳赛斯特的士兵走进海港附近的一家酒店，把守卫酒店的俘虏带出来。格劳赛斯特骑马上前查看俘虏。俘虏中间，有一个牵着狗的老水手。

“好哇！”格劳赛斯特大声喊着，“绞死他们！”

“爵爷，”理查德说，“我发现了你可以赠给我的东西。把那个老水手的生命和自由赠给我吧。”

“我不愿意表示怜悯，”格劳赛斯特勋爵说，“不过，既然我答应了你，那你可以把他带走。可是，要求怜悯，使你丢掉了我的友谊。”

理查德朝老水手转过身。

“阿布拉斯特，”理查德说，“我对你做了错事，这会儿我补偿了你。”

老水手望望他，一声也没有吭。他仿佛不把生死放在心上。

“得啦！”理查德说，“我给了你性命，这比一条船更贵重；而且，为了救你不死，我还失去了格劳赛斯特勋爵的友谊。”

“要是有船，我就能安全地驶到大海上去——我跟我的伙计汤姆都会安全。可是，你偷走了我的船，我成了一个叫化子。我的伙计汤姆被箭射死，他再也不能出海了。”

理查德满怀怜悯，他想碰碰船长的手，可阿布拉斯特把手抽回去。

“别碰我，”他说，“事情过去就算啦。你毁了我的一生，你该心满意足啦。”

理查德眼睛里满含泪水，望着那个由于酗酒和悲伤有点疯疯癫癫的老人，趔趔趄趄地穿过雪地走了，屁股后面紧紧地跟着他那条狗。这时，理查德开始懂得了，在人生中，人们是怎样的恶作剧呀！他也懂得了，错事一旦铸成，说声“对不起”是无法挽回、无法改变的。

凯茨比把骑手召集起来，带到理查德跟前。理查德头前开路，带领人们跃马走了。他一边骑马前进，一边听到镇子里各处人们的厮杀声和毁坏东西的声音。理查德醒悟过来，他刚刚目睹了自己所做所为导致的后果，整个肖比镇的不幸，又使他心里极端沮丧。

他到达镇子边沿时，瞥见雪地里有一条路。约摸在由镇子到树林的半路上，丹尼尔爵士的人员受到了弓箭手的袭击：尸体横在地上，每具尸体上插着一枝箭。理查德在里面看到一具少年的尸体，面目似乎很熟识。他勒住马，下来扶起了那个少年的脑袋。

“呵，勇士，”一个微弱的声音说，“她走远了。骑马去追！——快追！”

说完，她又昏迷过去。理查德认出了这是阿丽霞小姐，他把她放在马鞍上。她睁开眼睛。

“你干吗救我？”她说，“这只能耽误你的时间。”

“肖比镇到处是厮杀和疯狂。你呆在马上安全，”理查德说，“别不乐意啦。”

“我对你们谁也不会表示感谢的，”她大声说，“把我放下马去！”

“不管你愿意不愿意，反正我要带着你。这样，我可以酬报你替我做的事情。”

她沉默了一会儿，忽然问道：

“我叔叔莱辛汉勋爵在哪儿？”

“我真想告诉你好消息，”理查德说，“不过，什么好消息也没有。——打仗时我见过他。咱们就盼望好消息吧。”





第二十九章　树林之夜

丹尼尔爵士正骑马逃往护河庄园，这几乎是肯定无疑的了。可是，积雪很厚，又加天色不早，他是没有希望在天亮前到达那里的。

理查德有两个办法可以选择：一个是追赶丹尼尔爵士，等夜里露营时，对他进行袭击；另一个是绕过去，挡住他到护河庄园的去路。

在树林边上，丹尼尔爵士的人员集合起来，他们踏出的路比以前狭窄了。

“你看怎么办？”理查德问手下的一个人，“继续往前追呢，还是一直朝吞斯陶尔村走呢？”

“咱们顺路追赶，追到他们散开时再说。”那人说。

他们继续骑马前进，丹尼尔爵士的人员踏出的狭窄的小路，与通往圣林寺的大道分岔了。小路越来越宽，丹尼尔的人开始分散。理查德走了一个小时，小路朝四面八方分岔开来，他不知道该走哪条路。

“咱们到圣林寺去吧，”理查德说，“到那儿比到吞斯陶尔村近一些。”于是，他们转身朝左走去。他们在厚厚的积雪中，缓慢地移动着。太阳落山了，西方的红色霞光慢慢消退下去。不一会儿，他们便走在黑暗之中，只有头顶上的星星闪着寒光。

只好等月亮升起来，能够看清道路时，再继续往前走，不然的话，是白费力气。于是他们停止了前进，生起一堆火，士兵们围坐在火旁。理查德给阿丽霞小姐一些吃的。她坐在离别人很远的地方，就是不吃给她的东西。

“我才不吃一个杀我叔父的人的东西哪。”她说。

“我发誓，我连碰也没碰过他。”理查德说。

“那你给我发誓，说我叔父还活着。”她回答。

“我不愿意说谎。我肯定他死了。”

“丹尼尔爵士告诉我，是你打赢了这一仗。所以说，他的死是你造成的。——你还想叫我跟你一起吃东西！”

理查德心里充满忧伤。他记起了老阿布拉斯特，记起了他干的所有错事。

“打仗时你干什么来着？”她问，“你哪一边的人都不是，你只不过是个孩子。可你干吗要打仗？”

“我不知道，”理查德回答，“一个人不参加这边打仗，那他就必须参加另一边。”

“没头脑的人压根儿就不该打仗。”她回答。
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“我明白自己做的错事啦，”理查德说，“我太莽撞。我偷走了一条海船，造成好多人死亡，也给好多人带来悲痛。今天早上，我是为了争得荣誉打仗的，又让你叔父死啦。格劳赛斯特勋爵也许能当上国王，那英国就遭殃了。哦，小姐，我明白自己的过失啦。我不配活在世上。等走完这段路程，我就独自去过日子。我不再想得到乔娜，也不想当一名士兵。我想当牧师，一生为你叔父的灵魂祈祷。”

理查德仿佛看见阿丽霞小姐在耻笑他！

“亲爱的小姐，”他说，“这还不能叫你满意？我放弃一切——也放弃今天得到的一切。今天，我被封成骑士，觉得自己是世界上最幸福的人！”

“得啦，”她说，“你是了不起的首领。你干吗不吃东西？”

“你不吃我也不吃。”

“来，我跟你一块吃，一点一点地吃。”

于是两人都吃起来。





第三十章　理查德和乔娜

这会儿，人马准备停当，就要出发了。火堆也已经熄灭。理查德爬到一棵高大的树上，从那儿能够望见树林很远的地方。他瞥见南边有一个发红的亮点，便责怪自己方才没有看一看，他不该生起火，告诉丹尼尔爵士他就在眼前。

通往高地（丹尼尔爵士就在那里）的小路非常陡峭。理查德决定下马步行。他留十人看守战马，其余的人跟随他出发。

他们沿山谷下去，来到一条冰封雪冻的小溪前面。这里离方才理查德看见火光的地方不到半英里。

阿丽霞听到了什么动静。她伸出手指头，停下脚步谛听着。

“我听到战马的声音，”她说，“就在西边。”

他们再朝前走，发现雪地上痕迹越来越多。这表明，他们正走近一大批人马的露营地。不久，他们便望见树木中间冒出烟雾。理查德要人们散开，绕到敌人帐篷后面去。他让阿丽霞小姐呆在一棵大树旁边，自己径直朝火堆方向走去。透过林中的一块空地，他终于望见了帐篷。那边熊熊地生着一堆火，十一二个人围着它，可是（虽说雪地上满布踏出的路径）理查德却看不到一匹战马。他感到中了计。海契坐在那里，不远处，他又瞧见乔娜·赛德理跟丹尼尔爵士的妻子。

“唔，”他心里想，“即使弄不到战马，让我得到乔娜也好。”

远处传来一声口哨，这是他的人团团围住帐篷的信号。

海契跳起身来，还没来得及拿起兵器，理查德便朝他叫了一声。

“海契，”他说，“海契，老朋友，投降吧！你要是反抗，只能糟踏人们的性命。”

“是雪尔顿少爷呀！”海契大声说，“您叫我投降？您有多少人？”

“告诉你，海契，我们比你们人多，已经把你们包围啦。我这里有40个人，有了他们，我能把你们一个个全都射死。”

“雪尔顿少爷，”海契说，“真抱歉，我得尽我的职责。愿苍天保佑您。”

他把一只号角贴近嘴唇。有一会儿，理查德没有命令放箭，因为那边还有女人。海契的士兵们抄起武器。这当儿，乔娜跑到理查德这边来。“我来啦！”她大声说，抓住他的手。

理查德依然没有下达命令，原因是丹尼尔·布莱克雷夫人还在那里。可是，他手下的人不等听到命令，已经开始放箭了。海契应声倒下。理查德这才醒悟过来。

“打！”理查德大叫，“放箭，弟兄们，从树后放箭。”

就在这时，传来许多战马越过雪地奔驰而来的声音。号角吹响了。

“快！”理查德大声说，“在我身边集合。”

但是，理查德的士兵都不在一处。他们一个一个地受到丹尼尔爵士骑手的袭击，跑到灌木丛中去。理查德伫立在那里，明白了他铸成的大错。丹尼尔爵士看见了火光，便调走了骑手，好趁理查德跟别的人厮杀的时候，抄后路进攻。丹尼尔爵士是个有智谋的首领，而理查德却仿佛是个傻乎乎的孩子。理查德伫立在那儿，乔娜握着他的手——就他们两个。他的全部人马在树林里被打得东奔西跑。

“上天保佑我！”我心里念叨着，“还好，是今天一大清早封我当了骑士的，因为这场战斗并没有什么可以显耀的。”

然后，他抓着乔娜的手，开始逃跑。

丹尼尔爵士的骑手追赶着理查德的人，呼喊声在黑夜中传过来。理查德拨开灌木，一直朝前奔跑。月光把雪地照得通亮，不过，灌木丛下仍然有一片片的阴影。跑了一会儿，理查德和乔娜在一丛灌木的黑影里藏起来。只听得追赶的人们在整个树林里分散开来。

“要是我还有几个人跟我在一起的话，就可以袭击他们啦。”理查德说。

“那有什么要紧的？”乔娜回答，“反正我们又到一起啦。”

他瞅瞅她——那昔日的约翰·麦查姆。她冲他微笑起来。

“亲爱的，”他说，“如果你原谅我这次的失策，那我也就不去管它了。咱们就一直往圣林寺去吧。你的好朋友福克萨姆勋爵在那儿哩。我们也许能在那里结婚。今天，我封了骑士，显贵的人们夸奖我的勇气。我当时觉得自己是英国最出类拔萃的人。可是后来我丢掉了那位大人物的友情；接着又败在敌人手里，损失了我的兵士。不过，只要你仍然爱我，愿意嫁给我，我就不在乎这些。”

“我还当是你要去当牧师哩。”他们背后一个声音说。

“阿丽霞！”乔娜叫喊起来。

“对呀，”年轻的小姐说，“就是那个你以为已经死去、丢在一旁不管的阿丽霞，那个你的这位英勇的朋友发现以后救了她的命的阿丽霞，可后来他又把她丢在大树后面不管啦。”

“小姐，”理查德大声说，“我忘记你啦。你得饶恕我。你明白，我刚刚找到乔娜。”

“我也不是说你有意这么做的。现在，咱们到圣林寺去吧。树林里有危险，再说也很冷。”

于是，他们在叶子落得光秃秃的树木下面动身了。寒冬的月亮，表面煞白，在朝下望着他们。黑暗中，他们依然能够听到丹尼尔爵士的人在追赶着。可是，理查德和乔娜兴冲冲地走着，阿丽霞跟在后边。

终于，他们在一个小山顶上，望见了下面的圣林寺。巨大的窗户通明透亮，塔楼矗立在月光照耀的夜空。圣林寺四周，燃烧着营火，地上搭满营房。

“那是福克萨姆勋爵的人员。”理查德说。“现在我们又有了人马，可以向丹尼尔爵士发动进攻了。”

窗户里灯火通明，原因就在于格劳赛斯特勋爵也在圣林寺里。理查德被带到他跟前。格劳赛斯特勋爵疲惫不堪，双手托着脑袋。福克萨姆勋爵坐在他的左首。

“噢，爵士，”格劳赛斯特说，“你把丹尼尔爵士的人头给我带来啦？”

“爵爷，”理查德回答，“我连自己的人马也没带回来。我给打垮啦！”

“那你可以走啦。”格劳赛斯特说。

“慢着！”福克萨姆勋爵说。“他原来是去给我执行一项任务的。雪尔顿少爷，你找到那个姑娘了吗？”

[image: ]


“找到啦，”理查德回答。“她现在就在这所房子里。”

“是这样吗？唔，那么，爵爷，明天军队开拨以前，咱们举行一个婚礼吧。这位年轻人——”

“年轻的骑士。”凯茨比说。

“鉴于他出色的功勋，我封他当了骑士。”格劳赛斯特说，“他勇敢，可他没有大丈夫的头脑。要是他愿意成亲，就让他成亲好啦。”





第三十一章　丹尼尔爵士之死

第二天清早，理查德很早就起床到外面散步。他在士兵中间走了一圈。士兵们正在准备武器。后来，他走进封冻的树林里，等待日出，散步的当儿，晨曦越来越明亮清晰。太阳正在升起来，东方红彤彤的一片，一股寒风掠过雪地。他正要转身往回走，瞥见附近树后有人。

“站住！”他大叫一声，“谁在那边？”

那人站出来，冲他挥挥手。他身穿香客的衣服，可是，理查德认出他就是丹尼尔爵士。于是他朝丹尼尔走过去，拔出剑来。丹尼尔爵士把手插进衣服，仿佛在掏藏在身边的武器。

“嗨，理查德，”丹尼尔爵士说，“怎么回事？你想跟战败的人交手？格劳赛斯特打得我一筹莫展。我想先到圣林寺去，然后离开这个国家。”

“你去不成圣林寺啦。”理查德说。

“怎么去不成呢？”

“听着，丹尼尔爵士，今天上午我要结婚。太阳会把今天变成我一生中最光辉灿烂的日子。我应该干掉你，因为你杀死了我父亲，还妄想把我除掉。不过，我也做过错事，不愿意裁决别人的命运。我不打算裁决你，你愿意去哪儿，就去哪儿吧。祈求上帝的宽恕吧，我也无条件地宽恕了你。但是，别到圣林寺去，我不允许那里有什么奸细。假使你往那儿去，我就叫士兵逮住你。”

“我再也没有安全的地方可去啦。”丹尼尔爵士说。

“我才不管呢！”理查德回答。“往东、往西，或者往南走都成。可是，圣林寺你去不成。”

“那你是让我送死！”丹尼尔爵士说。

“不对。不过，你如果想跟我较量，那就来吧。我决心跟你周旋，不要任何人帮我。这样，我就可以为我父亲的死报仇。”

“你拿着一柄长剑，可我只有一把刀。”丹尼尔爵士说。

“我只信赖上帝。”理查德回答，一边把剑丢出手，“喏，来呀！”

“我这么说，只不过是试探你罢了，”丹尼尔爵士说，“我并不想伤害你。”

“那么，走吧。再不走就晚啦，”理查德大声说，“再过五分钟，我就招呼士兵。”

“好，理查德，我就走，”丹尼尔爵士回答，“下次我们相遇的时候，你会因为这么无情而后悔的。”他转过身，抬腿穿过树林走了。理查德紧盯着他走开。

小路一侧有一丛稠密的灌木。猛然间，响起了弓弦的声音。一枝箭从灌木丛中飞出来。丹尼尔爵士扬起双手，朝前扑倒在雪地里。

理查德跑到他身旁，把他扶起来。他疼得脸色灰白，浑身颤抖。

“是黑箭吗？”他小声说。

“是黑箭。”理查德肃然地说。

还没来得及答话，接着一阵巨痛使他身上发抖，他死在理查德怀里。

理查德轻轻地把他放回雪地里，替他祷告。这时，太阳升上天空，鸟儿开始歌唱。

理查德站起身来，发现身后几步远的地方，跪着一个人。那人躬着头，用手捂住脸。最后，那人也站起来，原来是艾利斯·达克沃斯。

“理查德，”他说，“你做了件好事，宽恕了他。可我干了坏事，把敌人杀死了。替我祷告吧。”

理查德握住他的手。“我愿替你祷告，”他说，“不过，宽恕其他的人，不是也很好吗？海契死了，这儿又躺着丹尼尔爵士的尸体。可是，还有奥列佛爵士呢——你不愿意放过他吗？”

“黑箭永远不会再飞了。”他说，“那些活着的，可以活下去。你呢，就奔向你美好的前程吧，别再把艾利斯放在心上啦。”





第三十二章　幸福的结局

上午九点钟，福克萨姆勋爵带着乔娜去圣林寺教堂，阿丽霞·莱辛汉在后面跟着。理查德·格劳赛斯特沿小路走来。他沉着脸，一副心事重重的样子，不过，还是停住了脚步。

“这就是那个姑娘？”他问。

“对啦。”福克萨姆勋爵说。

理查德·格劳赛斯特瞅了她一眼。“你长得很美丽，”他说，“人们告诉我，你很有钱。我可以给你提一门更美满的亲事。”

“爵爷，”乔娜说，“我甘心嫁给理查德爵士。”

“这又是谁？”勋爵说。

“是阿丽霞·莱辛汉。”福克萨姆勋爵回答。

“叫她嫁个好主儿吧。”格劳赛斯特说。

“我想到了我的朋友哈姆雷。”福克萨姆勋爵说。

“哦！”格劳赛斯特说，“唔，我得向您告辞啦。在打仗的年月里，一个首领是没有闲工夫的。”

他们发现理查德正在教堂等候。在那儿，他和乔娜结了婚。他们脸上洋溢着喜悦从教堂里出来，走到凛冽的空气和太阳的光辉中。这时，望见格劳赛斯特勋爵的军队正沿大路行进。一群长枪手擎着他的大旗，从圣林寺前面走过去。

参加婚礼的人们坐下来吃早饭了。哈姆雷坐在阿丽霞身旁。外面传来士兵行进的声音。理查德和乔娜手拉手、肩并肩地坐着，眼睛互相对视，脉脉柔情越发深沉了。
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