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总序

晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物。——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现：那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径。

此外还应当看到，这种油然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜•博伊姆在《怀旧的未来》中所说"怀旧不永远是关于过去的；怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的。”——由此也就启发了我们：在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理和对过往历程的从头叙述，都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握，缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思緬怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅，就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究：其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章，都将长久地垂范于学界；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲；其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生，以及后来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者，这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后们，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持；而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认：你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……

我们还憧憬着：待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院

2012年3月16日


编选说明

《王国维文存》选目的分类，基本是按照教育、哲学、文学、文字、音韵、训诂、版本、目录、校勘、甲骨、金石、简牍（敦煌）、古史、西北史地和观堂论学的次序排列，每类之中，又基本按时间系年，个别依据内容或文体的相似度稍有调整，为通俗起见，个别文字改为现在的通行文字，本文存作为“清华国学书系”的一部分，考虑到王国维晚年在清华国学院任职，学术兴趣集中在西北史地，所以关于这方面的选文相对要多一些，算是一个致意吧。


导言

王国维，初名国祯，后改国维，字静庵（安），又字伯隅，初号礼堂、人间、永观，晚号观堂。他是近代文学革命的先驱，新史学的开山人物，“甲骨四堂”和清华“四大导师”之一，在近代学术史上取得了重大的研究成果。本文拟就王国维生平、学术成就和学术次第作一简要论述。

王国维生平

1877年12月3日，王国维生于浙江海宁盐官镇。他的家庭是一个小康之家，父亲王乃誉为中小商人知识分子，早年习贾于茶漆肆，其后自营杂货铺，接着在江苏溧阳县县衙任幕僚，前后凡十余年。王乃誉经商、任幕僚之余，攻书画篆刻诗古文辞，曾遍游吴越，尽窥江南江北诸大家之收藏，其书法循褚遂良、米芾而至董其昌，识者以为深得董华亭神髓。王国维11岁时，王乃誉以丁忧之名，自溧阳县幕辞职归里，“以课子自娱”。父亲的期望，从此落在这个王家的长子身上。

王国维出生的那一年是清光绪三年。那一年，严复23岁，康有为20岁，罗振玉12岁，孙中山11岁，梁启超5岁，正是新旧思想激烈碰撞之时。父亲王乃誉虽然名不出乡里，但因为经商为吏，颇见过一些世面，思

想相对开明！常常向孩子们讲一些经世之学和维新思想！王国维后来在《先太学君行状》中回忆：“君自光绪之初！睹世变之亟！亦喜谈经世之学！顾往往为时人所垢病，闻者辄掩耳去，故独与儿辈言之。”父亲对新学的向往，在王国维幼小的心灵中无疑播下了种子。

海宁为观潮胜地，钱塘潮水成为历代文人墨客吟咏的对象。那滚滚而来生长不息的钱塘潮，多少会在少年王国维心中投下影子吧。王国维曾这样写道辛苦钱塘江上水，日日西流，日日趋东海。”“人间孤愤最难平，消得几回潮落又潮生？”这种“辛苦”、“孤愤”，甚至是寂寞，也许源于父亲的严厉和母亲的早逝。早在王国维4岁时，母亲就去世；父亲又长期游幕在外，这造就了他不苟言笑、内向沉默的性格。王国维自己也说道体素羸弱，性复忧郁。”

接触过新学的父亲，仍然为王国维选择了旧式教育。王国维7岁入潘紫贵先生私塾，接受传统的儒学教育，11岁时改从本县庠生陈寿田先生学习。陈寿田学养深湛，是近代科学家李善兰的学生，曾在京城的总理衙门同文馆就读，在当时属于接触过西学的人物。王国维就这样行走于新旧教育之间。王国维说：“家有书五六箧，除《十三经注疏》为儿时所不喜外，其余晚自塾归，每泛览焉。”这种趣味决定了王国维不斤斤于八股帖括，开始接触文史之学。同乡好友陈守谦回忆道：“忆余与君之订交也，在清光绪辛卯岁，君年才十五耳！余长君五岁，学问之事自愧弗如，时则有叶君宜春、褚君嘉猷者，皆朝夕过从，商量旧学，里人目为四才子。而推君为第一。余最浅薄不足道，而君之才冠绝侪辈，叶褚二君亦迄无间言。”当时王国维与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦等人，合称“海宁四才子”，王国维冠为第一。四人“上下古今，纵论文史；或校勘疑误，鉴别异同；或为词章，彼此欣赏”。

王国维：《先太学君行状》，附录于佛雏《王国维诗学研究》，北京大学出版社，1987年版，第363页。

陈守谦：《祭王忠悫公文》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），北京：三联书店！2009年版，第3页。

1892年，王国维16岁考取秀才，因“见友人读《汉书》而悦之，乃以幼时所储蓄之岁朝钱万，购，前四史，于杭州，是为平生读书之始。时方治举子业，又以其间学骈文散文，用力不专，略能形似而已”。可见王国维对章句之学并不措意，无意走科举仕途。次年王国维遵父命，赴省城杭州应乡试考举人，但是未考完就出来了，等于交了白卷。陈守谦说道：“其时君专力于考据之学，不沾沾于章句，尤不屑就时文绳墨。故癸巳大比，虽相偕入闱，不终场而归，以是知君之无意于科名也。”下一年王国维再应省试，又不售。父亲王乃誉虽然恼怒，却也无可奈何。

王国维落第之时，正值1894年中日甲午战争。《马关条约》的签订，激起了士人的爱国热情。康有为、梁启超等人领导的“公车上书”，严复的《论世变之亟》、《原强》，郑观应的《盛世危言》，深深地刺激着青年王国维，“始知世尚有所谓新学者。家贫不能以资供游学，居恒怏怏，亦不能专力于是矣。”外面的世界，在向王国维召唤。

四年后的戊戌之年，王国维有机会得以去上海，入《时务报》任书记工作。《时务报》是维新派的大本营，梁启超曾领其主笔，梁氏《变法通议》风靡一时。只是王国维来时，梁启超早已远走湖南，《时务报》由汪康年主事。王国维的工作无非是校报、写信、代作文、复校书等，工作既不如意，薪水复偏低，王国维乃萌生退意，好在不久他就遇到了影响自己一生的人物罗振玉。

罗振玉，字叔蕴，号雪堂，浙江上虞人。罗振玉与王国维一样，无意于科举之路，热衷创办新式学堂。他在1898年2月于上海创立东文学社，为近代中国第一所日语专修学校。彼时《时务报》需采用日本报纸新闻，急需迻译东文人才，王国维乃向东文学社的发起人之报馆主编汪康年请示，每日午后去学社读三个小时的日文，汪康年允其半工半读。因为报馆工作繁忙，王国维听课之外没有时间复习，导致考试不及格，差点被退学。不过，王国维却很幸运地得到了罗振玉的垂青。

罗振玉在《海宁王忠悫公传》中回忆道：“公来受学时，予尚未知公。乃于其同舍生扇头读公《咏史》绝句，知为伟器，遂拔于俦类之中，为赡其家，俾力学无内顾忧。”！此前，王国维曾作《咏史》二十首，其第十二首曰：“西域纵横尽百城，张陈远略逊甘英。千秋壮观君知否，黑海东头望大秦。”其诗志向高远，目光直视西方（大秦），气象吞吐万千，难怪会得到罗振玉的赏识。对此，王国维颇有知遇之感，他在《戊戌杂诗》中写道：“豫章生七年，荏染不成株。其上矗梗楠，郁郁干云衢。匠石忽惊现，谓与凡材殊。”这是把二人关系比作匠师与木材。王国维从此在罗振玉的提携下，一心向学。在东文学社，王国维得识日本学士藤田丰八和田冈左代治二君，因二人研治哲学之故，王国维开始亲近康德与叔本华哲学，可谓一，见倾心。是为其一，生学术之始。

这年夏天，王国维因脚气病发作，回海宁疗养。等到9月回上海时，《时务报》已经因戊戌政变而停办。王国维在罗振玉照顾下任东文学社庶务，同时为罗氏所办的《农学报》编译文章、撰写社论，一直到1900年东文学社解散为止。1901年年底，王国维在罗振玉的资助下赴日本短暂留学，入东京物理学校，昼习英文，夜研数理，不久就因脚气病复发，不得不在1902年夏天回国修养，住在上海罗振玉家，继续为罗氏打理《农学报》和新创刊的《教育世界》。这一年王国维26岁，从此以后进入了他自己所说的“独学时代”。

1903年，王国维在罗振玉的举荐下，去江苏南通任通州师范学校，任伦理学和国文教员；次年又追随罗振玉，任教于江苏师范学堂，任心理学、伦理学、社会学教席。期间王国维常“出其绪余，为文于《教育世界》杂志中刊之”©，宏文《红楼梦评论》即发表于1904年6月。1906年，罗振玉供职学部参事，携家北上，王国维如影随形，也随之入京，于次年任学部总务司行走，充学部图书馆编辑，主编译及审定教科书事。王国维此次寓京共五年，其学术兴趣逐渐由哲学转为文学，期间于1906年发表《人间词甲稿》，1907年发表《人间词乙稿》，1908、1909年发表《人间词话》手定本；此后开始专治戏曲史。这段生活一直持续到1911年武昌起义爆发。

罗振玉：《海宁王忠悫公传》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第6页。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），上海：上海科学技术文献出版社，北京：国家图书馆出版社，2011年版，第7页。

武昌起义的炮声让效忠清室、恐惧革命的遗老们惶恐不安，这年10月，王国维携家眷随罗振玉家人乘“温州丸”号日本商轮前往日本，寓居于京都西郊田中村，罗、王两家比邻而居。王国维在1912年2月11日写给缪荃孙的信中说：“此间生活唯米价颇贵，其余略同中国。维在北京月用约需百金，自此撙节，每月约七十元已足，唯衣服费不在内耳。”这还没有考虑当时日本飞涨的物价。罗振玉每月资助王国维100元，请他帮自己整理运抵日本的藏书。罗振玉的五十万卷藏书寄存于京都大学，另有古器物铭识拓本数千通，及上万片珍贵的甲骨，名之曰“大云书库”。王国维于是得以尽窥大云书库藏书，他在《丙辰日记》中说道：“自辛亥十月寓居京都，至是已五度岁，实计在京都已四岁余。此四年中生活，在一生中最为简单，惟学问则变化滋甚。客中书籍无多，而大云书库之书殆与取诸宫中无异。”©王国维所言学问变化滋甚，是指自己学术兴趣由文学转为经史小学。

关于王国维的学术趣味转变，罗振玉有着更为具体的回忆至是，予力劝公专研国学，而先于小学训诂植其基，并与论学术得失……士生今日，万事无可为，欲拯此横流，舍反经信古，末由也。公年方壮，予亦未至衰暮，守先待后，期与子共勉之。公闻而悚然自怼，以前所学未醇，乃取行箧《静安文集》百余册，悉摧烧之，欲北面称弟子，予以东原之于茂堂者i射之。其迁善从义之勇如此。公既居海东，乃尽弃所学而寝馈于往岁予所赠诸家之书，予复尽出大云书库藏书五十万卷、古器物铭识拓本数千通、古彝器及他古器物千余品恣公搜讨，复与海内外学者移书论学。国内则沈乙庵尚书、柯寥园学士；欧洲则沙畹及伯希和博士；海东则内藤湖南、狩野子温、藤田剑峰诸博士，及东西两京大学诸教授。每著一书，必就予商体例，衡得失！如是者数年！所造乃益深且醇。”可知王国维在京都四年时间，学术上的转变主要受罗振玉影响，又得大云书库之助，复与海内外学者商略学问，是以学问一日千里，沛然莫之能御也。

王国维：《王国维全集》第十五卷《书信日记》，杭州：浙江教育出版社，广州：广东教育出版社，2009年，第39页。

王国维：《王国维全集》第十五卷《书信日记》，第911页。

王国维的门人赵万里说：“先生东渡后，始弃前所治诸学，而专习经史小学。日有常课，学力乃駸駸日进。而《简牍检署考》即属草于此时。”这是把《简牍检署考》作为其学风转变的重要标识。大风起于青萍之末，其实早在1911年春，王国维就撰有《隋唐兵符图录附说》，此为其治古器物学之始。本期王国维在日本的主要研究成果有《明堂寝庙通考》、《齐鲁封泥集存》、《流沙坠简》（与罗振玉合著）、《国朝金文著录表》《宋代金文著录表》、《洛诰解》、《鬼方昆夷玀狁考》、《三代地理小记》、《古礼器略说》、《生霸死霸考》等，涉及古代礼制、金石铭文、敦煌汉简、蒙古史和地理史等方面，创获尤夥。对于京都四年，王国维自云：“成书之多为一生冠。”"

京都米贵，居大不易，王国维终于在1916年结束了异国漂泊生涯，于这年2月回到上海。不久，王国维即应同乡邹安（字景叔）之邀，入哈同花园之仓圣明智大学，主编《学术丛编》，后又兼任经学教授，直到1923年初大学解散。哈同是近代上海的犹太裔房地产大亨，在上海滩冒险起家，兴建了当时上海最大的私人花园爱俪园（哈同花园），为典型的中国式园林。哈同夫妇附庸风雅，在园内创办了仓圣明智大学，鼓吹中国古典文化，所以特地聘请邹安和王国维来主持学术刊物。

据李恩绩《爱俪园梦影录》载关于艺术丛编，邹景叔原藏着许多古器墨本，只消排比一下。再约了罗叔言（振玉）参加几种。在邹景叔编起来，原可胜任愉快，不成问题的。在学术丛编就不这样容易，第一，要编的人是学术界的权威。第二，还须适应潮流，懂得科学方法考古的。商量再三，举出许多人来，都不妥当。最后决定，只有王静安先生，在当时整个的中国，只有王静安先生最适宜。”王国维的《尔雅草木虫鱼鸟兽释例）、《毛公鼎考释）、《史籀篇疏证）、《魏石经考）、《汉魏博士考）、《殷卜辞中所见先公先王考）、《殷卜辞中所见先公先王续考》、《殷周制度论》、《太史公行年考》都发表于《学术丛编》，这些无疑增加了《学术丛编》的含金量。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第16页。

同上，第24页。

在上海期间，为了贴补家用，王国维开始为乌程蒋汝藻编撰《传书堂藏善本书志》。蒋汝藻为吴兴南浔人，以实业起家，为吴兴藏书世家。清末民初，宁波范氏、杭州汪氏、泰州刘氏、泾县洪氏、贵阳陈氏等故家遗藏散出，蒋汝藻多方购藏，延请王国维为其藏书编目。王国维自1919年开始，至1923年进京，为蒋氏编订经、史、子、集四部书目。蒋汝藻对王国维甚为敬重，除编目薪金外，时常接济王国维。他致信王国维道：“弟已嘱敝账房先送百畨接济。如尚不敷，当陆续由弟处支付。弟虽拮据，区区之数尚无大损，吾兄不必客气。如有急需时，尽不妨派人通知一声，弟必代为安排妥帖。闻兄又不能按时领俸，此虽得之传闻，然亦意中事也。果哈园有变动，京俸又不足赡家，则善后之计固当未雨绸缪矣！”©为了感i射王国维为其编书目，蒋汝藻特地资助王国维出版其学术专著《观堂集林》，手自校订，付出了大量的劳动。《观堂集林》虽然销路不好，却是二人友谊的见证。该书初版本分《艺林》、《史林》、《缀林》，涉及经学、小学、历史、地理、制度和诗词杂文，是王国维学术论文的代表作。

王国维在上海交游最密切的人物是沈曾植。赵万里说先生自海外归国后，与沈先生过从甚密。沈先生寓居新闸路，与先生寓所距甚近。沈先生每见一书画或金石墨本，必招先生往，相与商榷。沈先生笃老不著书，惟以吟咏自娱，故常与先生相唱酬。先生每成一文，必先以质沈先生。后先生治西北地理及元史学，似受沈先生相当之影响也。”©除此以外，王国维治音韵学，撰《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》，也受到了沈曾植的启发和影响。

李恩绩：《爱俪园梦影录》，北京：三联书店！984年，第59页。

马奔腾辑注：《王国维未刊来往书信集》，北京：清华大学出版社，2010年，第98页。

©赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第48页。

1922年，王国维还允任北京大学研究所国学门通讯导师。本来王国维是不食周粟的，但是经过蔡元培和马衡的不懈努力，王国维感其诚意，终于答应下来。不久他就为国学门的学生拟定研究题目：一、《诗》《书》中成语之研究，二、古字母之研究，三、古文学中联绵字之研究，四、共和以前年代之研究。王国维的《五代监本考》，就是发表于北京大学主办的《国学季刊》上。

仓圣明智大学解散不久，1923年4月，此时已名扬海内外的大儒王国维，突然接到清朝末代皇帝溥仪的上谕，命“杨钟羲、景方昶、温肃、王国维均著在南书房行走”。南书房位于故宫乾清宫西南角，是清代皇帝文学侍从值班之地。能够有幸做帝王师，对于守旧的王国维来说是莫大的荣誉，这后面自然离不开罗振玉的居间策划。罗振玉的政治热情远超王国维，他很看好旗人升允，视其为前清遗老领袖。升允在1917年张勋复辟时，曾被溥仪任命为大学士，号称“素帅”，也是一位醉心复辟的贵族遗老。罗振玉藉升允之力推荐王国维入南书房，希望能左右溥仪小朝廷。因此在王国维接到南书房行走上谕后，罗振玉一连修书四封，敦促王国维速速抵京，入值南书房，王国维自此陷入了小朝廷的政治纷争之中。

罗振玉将王国维看作自己安插在皇帝身边的棋子，以窥探溥仪和大臣们的实时动向。他教导王国维去结交溥仪的英文教师庄士敦，往往将自己的意图加于王国维身上，让他代自己递奏折。溥仪的小朝廷派系众多，王国维无意介入政治斗争，与罗振玉渐生隔阂。王国维正欲离开小朝廷，恰逢冯玉祥逼宫，溥仪只好携妻妾宫人迁出故宫，此时是1924年11月。王国维不离不弃，始终护驾溥仪左右；又欲投河自尽，效忠清室，为家人所阻。王国维的气节，赢得了遗老们的一片喝彩。

在入值南书房期间，尽管诸事烦心，王国维仍然完成了《传书堂藏善本书志》的集部修订工作，撰《魏石经残石考》，并以极大的精力校勘了《水经注》。

随着溥仪远遁天津，王国维的南书房行走工作也告一段落，不得已赋闲在家。恰好清华大学成立国学研究院，在胡适的推荐下，曹云祥校长拟聘王国维任国学院导师。王国维在请示溥仪后，乃于1925年2月正式应清华研究院聘，任经史小学导师，与梁启超、陈寅恪、赵元任合称“清华四大教授”。这一年王国维49岁，正处于学术巅峰时期，其《观堂集林》在海内外广受赞誉。在清华国学院的岁月里，王国维治学转入西北地理及辽金蒙元史。

国学院成立以后，成为全国年轻士子的向往之地，报考之人络绎不绝。沈曾植的弟子王璩常因为错过考期，特地请无锡国学专修馆的同学唐兰致书王国维，希望能许其补考入学，或者由浙江教育厅咨送。可见清华国学院在当时人心中地位有多重。

据赵万里《王静安先生年谱》，国学院开学后，王国维“为诸生讲《古史新证》每周一小时，《尚书》二小时，《说文》一小时。《古史新证》即改订旧著《殷先公先王考》、三代地理小记》等篇而成”。又据孙敦恒《王国维年谱新编》*“指导学生研究范围有：《尚书》本经之比较研究（包含：句法之比较、成语之比较、助词之比较），诗中状词之研究（包含：单字、连绵字、双字、双声字、叠韵字、其余），古礼器之研究，说文部首之研究，卜辞及金文中地名或制度之研究，诸史中外国传之研究，元史中蒙古色目人名之划一研究，慧琳《一切经音义》之反切与切韵反切之比较研究。”

清华期间对王国维打击最沉重的，就是长子王潜明的病逝以及与好友罗振玉的绝交。1926年8月，王潜明因伤寒病发作，在上海病逝。潜明为王国维发妻莫氏所生，素来为王国维看重，他的早逝让王国维悲痛欲绝。而潜明的妻子罗孝纯（罗振玉三女），与潜明的继母潘氏婆媳不和，罗振玉于是在丧事结束时将女儿带回。这对王国维又是一重打击，以为罗氏认为自己无力抚养儿媳。王国维坚持将潜明的抚恤金寄给罗振玉，罗振玉坚持不肯收，双方僵持不下。老实的王国维终于按捺不住，致书罗振玉道亡儿与令媛结婚，已逾八年，其间恩意，未尝不笃，即令不满于舅姑，当无不满于其所夫之理，何以于其遗款如此之拒绝？

孙敦恒：《王国维年谱新编》，北京：中国文史出版社，1991年，第145页。

若云退让，则正让所不当让；以当受者而不受，又何以处不当受者？是蔑视他人人格也。蔑视他人人格，于自己人格亦复有损。”这话已经说得很重了。孰料罗振玉却无比决绝，回信道*弟公垂交三十年。方公在沪上，混豫章于凡材之中，弟独重公才秀，亦曾有一日披荆去棘之劳。此三十年中，大半所至必偕，论学无间，而根本实有不同之点。圣人之道，贵乎中庸，然在圣人已叹为不可能，故非偏于彼，即偏于此。弟为人偏于博爱，近墨；公偏于自爱，近杨。此不能讳者也。”自此二人彻底断交，形同陌路。

长子的离世、好友的断交以及形势的变幻，让嗜好悲观主义哲学的王国维越发悲观。1927年，王国维51岁，惊怖于南方革命，于6月2日上午离开清华园，至颐和园万寿山排云殿前的鱼藻轩，自沉于昆明湖。遗书云：“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱！”

王国维死后，罗振玉捐资，主持编校了《海宁王忠悫公遗书》，刊印所得收入捐给王国维的家属。1928年6月3日，王国维逝世一周年忌日，清华立“王国维先生纪念碑”，碑文由陈寅恪撰文，林志钧书丹，马衡篆额，梁思成设计。其辞曰：

海宁王先生自沉后二年，清华研究院同人咸怀思不能自巳。其弟子受先生之陶冶煦育者有年，尤思有以永其念。佥曰，宜铭之贞珉，以昭示于无竟。因以刻石之词命寅恪，数辞不获，巳谨举先生之志事，以普告天下后世。其词曰：士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。思想而不自由，毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望！先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。呜呼！树兹石于讲舍，系哀思而不忘。表哲人之奇节，诉真宰之茫茫。来世不可知者也，先生之著述，或有时而不章；先生之学说，或有时而可商，惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光！！

王国维：《王国维全集》第十五卷，第583页。

王庆祥、萧立文校注：《罗振玉王国维往来书信》，第973札《罗振玉致王国维》，北京：东方出版社，2000年，第662页。

纪念碑屹立于清华大学工字厅东南土坡下。王国维所追求的“独立之精神，自由之思想”，至今仍然鼓舞着后人。

王国维的学术成就

王国维一生学术凡几变，他曾被追认为文学革命的先驱，新史学的开山人物，史料建设派、释古派和清华学派等，也曾被诬为信古派。他的学术成就，我们可以简要分为教育哲学、通俗文学和历史文献，以下分别论之。

一、教育哲学

王国维在教育方面的文章，主要有《教育杂感四则）、（（论平凡之教育主义》、《奏定经学科大学文学科大学章程书后》、《教育小言十二则）、《教育小言十则》、《教育普及之根本办法》、《论小学校唱歌科之教材》、《论教育之宗旨》等文章。在《论教育之宗旨》中，王国维强调教育在“使人为完全之人物”，也就是说德、智、体、美全面发展的人才。在《教育小言十二则》其二中，他说：“若论学问之根柢与教师之所自出，则初等教育之根柢存于中等教育，中等教育之根柢存于高等教育，不兴高等教育，则中等及初等教育亦均无下手之处。”可见王国维对高等教育的重视。

王国维在哲学上的贡献，主要是介绍、引进康德和叔本华的哲学思想！

陈寅恪：《清华大学王观堂先生纪念碑铭》，《金明馆丛稿二编》（陈寅恪文集之三），上海古籍出版社，1980年，第218页。

这方面的文章主要有：（（汗徳像赞）（（叔本华之哲学及教育学说）（（叔本华与尼采》、《书叔本华遗传说后》等。王国维在《静庵文集自序》中自述研究哲学的经过道：“癸卯（1903年）春，始读汗德之《纯理批评》！苦其不可解，读几半而辕。嗣读叔本华之书而大好之。自癸卯之夏，以至甲辰之冬，皆与叔本华之书为伴侣时代也。其所尤惬心者，则在叔本华之《知识论》，汗德之说得因之以上窥。然于其人生哲学观，其观察之精锐，与议论之犀利，亦未尝不心怡神释也。”他认为叔本华“《意志及表象之世界》中《汗德哲学之批评》一篇，为通汗德哲学关键”（《三十自序》）。

其次，王国维主张用外来的哲学观念，来解释中国哲学史上长期争论的“性”、“理”、“命”问题，这方面的文章有《论性》、、释理》、、原命》等。陈元晖谈到，王国维认为“性”只能在经验的范围内讨论，超出经验的范围则不可知；先于经验去观察“性”，会出现二律背反；性善论与性恶论都属于一元论主张，会陷入二律背反境地，所以其争论是无益的。在《释理》中，王国维认为吾国之“理”字，兼有理由与理性二义，前者是广义的解释，后者是狭义的解释；“理”的客观假定，始于宋人，自此得形而上学之意义，“理”的主观性质，不过一幻影而已。陈元晖认为，王国维的《原命》一文宣传了叔本华的因果律，为生命受幻影支配的悲观主义奠定了哲学基础。"

再次，王国维还主张在大学开设哲学科，其《奏定经学科大学文学科大学章程书后》一文，主要是批驳张之洞于经学科大学和文学科大学中不设哲学科之举，认为所谓“哲学为有害之学”、“哲学为无用之学”、“外国之哲学与中国古来之学术不相容”的观点都是不可取的。

王国维是中国近代哲学史上第一个引进西方美学理论的学者，他的最大贡献就在于将美学视为一门独立的学科。具体而言，王国维提出了以下美学理论：天才说、苦痛说、游戏说、美育说、古雅说和境界说。

陈元晖：《王国维与叔本华哲学》，北京：中国社会科学出版社，1981年，第19页。

同上，第26页。

王国维的“天才说”首先来自康德！在《古雅之在美学上之位置》中！他引用康德以来百余年间学者的定论，认为美术是天才之制作。康德认为天才的第一特性为独创性，所以王国维也反对因袭模仿，主张辞必己出。其《文学小言》第十二则说宋以后之能感自己之感，言自己之言者，其惟东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感所感也。遗山以下亦然。若国朝之新城，岂徒言一人之言而已哉？所谓，莺偷百鸟声，者也。”王国维说王士祯的诗“莺偷百鸟声”，正是批评他没有独创性。

在《叔本华与尼采》中，王国维还引用了叔本华的“天才说”：“天才者不失其赤子之心者也。盖人生至七年后，知识之机关即脑之质与量已达完全之域，而生殖之机关尚未发达，故赤子能感也，能思也，能教也。其爱知识也，较成人为深，而其受知识也，亦视成人为易。一言以蔽之曰：彼之知力盛于意志而已。即彼之知力之作用，远过于意志之所需要而已。故自某方面观之，凡赤子皆天才也。又凡天才自某点观之，皆赤子也。”这一观点还被王国维用于《人间词话》论述南唐后主李煜，所谓“词人者，不失其赤子之心者也”。

“苦痛说”见于王国维的《红楼梦评论》：“生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰，一欲既终，他欲随之，故究竟之慰籍，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之，于是否人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也。”这种悲观主义哲学明显受到叔本华的影响。

王国维认为，解脱之道存于出世，而不存于自杀，要出世就必须拒绝一切生活的欲望。解脱有两种形式：一宗教，一美术（艺术X宗教解脱非常人所能，“唯非常之人，由非常之知力而洞观宇宙人生之本质，始知生活与苦痛之不能相离，由是求绝其生活之欲而得解脱之道”,美术解脱“彼以生活为炉，苦痛为炭，而铸其解脱之鼎”，所以是“悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也”。

王国维的“游戏说”来自席勒，他在《文学小言》第二则中发挥道：“文学者，游戏的事业也。人之势力，用于生存竞争而有余，于是发而为游戏。婉娈之儿，有父母以衣食之，以卵翼之，无所谓争存之事也。其势力无所发泄，于是作种种之游戏。逮争存之事亟，而游戏之道息矣。惟精神上之势力独优，而又不必以生事为急者，然后终身得保其游戏之性质。而成人以后，又不能以小儿之游戏为满足，于是对其自己之情感及所观察之事物而摹写之，咏叹之，以发泄所储蓄之势力。故民族文化之发达，非达一定之程度，则不能有文学；而个人之汲汲于争存者，决无文学家之资格也。”文学是余裕和游戏的产物，如果汲汲于功名和生存，自然没有文学。

王国维也是中国近代最早提出美育说的人。在《论教育之宗旨》中，王国维将教育分为体育与心育，心育又包括德育、智育和美育。王国维认为德育与智育之必要，人人知之，至于美育有不得不一言者。盖人心之动，无不束缚于一己之利害；独美之为物，使人忘一己之利害而入高尚纯洁之域，此最纯粹之快乐也。……要之，美育者一面使人之感情发达，以达完美之域,一面又为德育与智育之手段，此又教育者所不可不留意也。”美育既可陶冶人的情感，又是德育与智育的手段，因此是教育人士应该留意的。在《去毒篇》中，王国维进一步提出了“美术者，上流社会之宗教也”的观点，这要比蔡元培的“以美育代宗教说”早整整11年。王国维认为：“雕刻、绘画、音乐、文学等，彼等果有解之之能力，则所以慰藉彼者，世固无以过之。何则？吾人对宗教之兴味，存于未来，而对美术之兴味，存于现在。故宗教之慰藉，理想的，而美术之慰藉，现实的也。而美术之慰藉中，尤以文学为尤大。”

古雅说见于《古雅之在美学上之位置》一文，王国维在此提出了“一切之美皆形式之美”的命题。他将美区分为“第一形式”与“第二形式”。第一形式为优美与宏壮，是先天的、自然的；第二形式为古雅，是后天的、经验的。第一形式必须通过第二形式才能成为艺术美，所以“古雅者，形式美之形式美也”。

王国维进而认为，作为第二形式的古雅美，具有一种独立的价值和品格。首先，“自然中寻常琐屑之景物”，虽不见于优美和宏壮，但是“一经艺术家（若绘画，若诗歌）之手，而遂觉有不可言之趣味”，如八大山人的鱼、齐白石的虾以及绘画中的笔墨趣味都属于古雅。其次，“三代之钟鼎，秦汉之摹印，汉、魏、六朝、唐、宋之碑帖，宋、元之书籍等”，所谓“神、韵、气、味”，也属于古雅美。再次，西汉的匡衡、刘向、东汉的崔姻、蔡簋，文章的优美宏壮远在贾谊、司马迁、班固、张衡之下；曾巩的文章，不如苏轼与王安石、姜夔的词，也远逊欧阳修和秦观，但是后人也喜欢他们，也是因为古雅的缘故。因为有了这种独立价值和品格，古雅美才可脱离优美与宏壮而不可或缺。

王国维美学思想影响最大的是“境界说”，其《人间词话》第一则就开宗名义词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。”关于境界的定义，王国维这样说道境非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。，《人间词话》第六则）“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。，《人间词话》第五十六则）简而言之，境界就是情景交融，能写真景物、真感情的才是大家之作。境界的范畴包括：造境与写境（理想与现实），有我之境与无我之境，境界之大与小，境界之高与低（深与浅）。！

二、通俗文学

王国维对通俗文学的关注，主要表现在词、曲、小说的研究上。这方面的著作，主要是《红楼梦评论》、《人间词话》和《宋元戏曲史》。

案境界之范畴乃综合台湾姚一苇与大陆周锡山之说，并加以删削。参见卢善庆：《王国维文艺美学观》，贵阳：贵州人民出版社，1988年，第98页。又周锡山：《王国维美学思想研究》，北京：中国社会科学出版社！992年，第202页。

《红楼梦评论》1904年发表于《教育世界》。其各章节如次：

第一章《人生及美术之概观》，论述人生活的本质和艺术的社会功用。王国维认为，生活的本质是痛苦，而“人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之”，因为美术可以超越利害关系。“美术中以诗歌戏曲小说为其顶点，以其目的在描写人生，故吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦》。”这肯定了小说作为通俗文学的价值。

第二章《4红楼梦〉之精神》，论述《红楼梦》精神在于揭示了人生痛苦的原因及其解脱之道。王国维认为：“美术之务在描写人生之苦痛于其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎梏之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和。此一切美术之目的也。”

第三章《4红楼梦〉之美学上之精神》，王国维认为：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲小说，无往而不著此乐天之色彩。始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨，非是而欲餍阅者之心难矣。”而“《红楼梦》一书，与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也”，“《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也”。这就高度肯定了《红楼梦》的美学价值。

第四章《4红楼梦〉之伦理学上之价值》，承接第三章观点：“故美学上最终之目的，与伦理学上最终之目的合。由是《红楼梦》之美学上之价值，亦与其伦理学上之价值相联络也。”王国维认为，《红楼梦》以解脱为理想，正是其伦理学上的最高理想。

第五章《余论》，王国维批评了索隐派的“影射说”和考证派的“自传说”，提出了文学典型论。他说：“夫美术之所写者非个人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质，贵具体而不贵抽象，于是举人类全体之性质，置诸个人之名字之下。譬诸副墨之子、洛诵之孙，亦随吾人之所好名之而已。善于观物者，能就个人之事实而发见人类全体之性质。今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉？故《红楼梦》之主人公，谓之贾宝玉可，谓之子虚乌有先生可，即谓之纳兰容若、谓之曹雪芹亦无不可也。”这种典型论认识要远远高于“影射说”和“自传说”。

叶嘉莹认为：《<红楼梦>评论》一文最初发表于《教育世界》杂志！那是在清光绪三十年（1904年）的时代，比蔡元培所写的《〈石头记〉索隐》要早13年（蔡氏索隐初版于1917年），比胡适所写的《〈红楼梦〉考证》要早17年（胡氏考证初稿完成于1921年），比俞平伯写的《〈红楼梦〉辨》要早19年（俞氏文初版于1923年）。蔡氏之书仍不脱旧红学的附会色彩，以猜谜的方法硬指《红楼梦》为康熙朝之政治小说，固早被胡适讥之为牵强附会，至于胡适《〈红楼梦〉考证》之考订作者及版本与俞氏《〈红楼梦〉辨》之考订后四十回高鹗续书的真伪得失，在考证方面虽然有不少可观的成绩，可是对于以文学批评观点来衡定《红楼梦》一书之文艺价值一方面，则二者可以说都并没有什么贡献。而早在他们十几年前之静安先生的《〈红楼梦〉评论》一文，却是从哲学与美学观点来衡量《红楼梦》一书之文艺价值的一篇专门论著。从中国文学批评的历史来看，则在静安先生此文之前，在中国一向从没有任何一个人曾使用这种理论和方法从事过任何一部文学著作的批评，所以静安先生此文在中国文学批评史上实在乃是一部开山创始之作。”！叶嘉U肯定了王国维《红楼梦评论》在小说史研究方面的开山作用。

《人间词话》上卷是王国维的手定本，经他亲手编订、精心校改而成，刊于1908—1909年《国粹学报》第47,49,50期。此后俞平伯为其标点，由朴社出版单行本。下卷为《人间词话删稿》，是赵万里辑录王国维未刊遗稿，载于1927年的《小说月报》上，题为《人间词话未刊稿及其他》，后收入罗振玉主编的《王忠悫公遗集》。

《人间词话》手定本大体分为三部分。第一部分为第1至第9则词话，是关于境界理论的阐述；第二部分为第10则至第52则，论历代词人；第三部分为第53则至第64则，是王国维的文学发展观，从文学史的视野，论述一代有一代之文学。

叶嘉莹认为《人间词话》则是他脱弃了西方理论之拘限以后的作品，他所致力的乃是运用自己的思想见解，尝试将某些西方思想中之重要概念融汇到中国旧有的传统批评中来。

叶嘉莹：《王国维及其文学批评》，广州：广东人民出版社,1982年，第175176页。

所以《人间词话》从表面上看来与中国相沿已久之诗话词话一类作品之体式，虽然也并无显著之不同，然而事实上他却已曾为这种陈腐的体式注入新观念的血液，而且在外表不具理论体系的形式下，也曾为中国诗词之评赏拟具了一套简单的理论雏形。这种新旧双方的融汇，遂使他这一部作品在新旧两代的读者中都获得了普遍的重视。”这里指出了《人间词话》的中西结合问题，既有叔本华哲学的影响（优美、壮美、天才赤子），又有中国传统的意境论（兴趣、神韵）。

王国维的《宋元戏曲史》是建立在他之前一系列工作基础上的，如自序中提到的《曲录》TK卷（1908）、《戏曲考原》~，卷（1909）、《宋大曲考》~卷（1909）、《优语录》二卷（1909）、《古剧脚色考》一卷（1911）、《曲调源流表》一卷（已佚）。根据他的文学发展观，既然一代有一代之文学，则元曲自有其不可抹杀之价值。在《宋元戏曲史序》中，王国维回顾了元曲沉抑下僚的原因：“独元人之曲，为时既近，托体稍卑，故两朝史志与《四库》集部，均不著于录；后世儒硕，皆鄙弃不复道。而为此学者，大率不学之徒。即有一二学子，以馀力及此，亦未有能观其会通，窥其奥变者。遂使一代文献，郁堙沈晦者且数百年，愚甚惑焉。”王国维立志为宋元戏曲作史，具有开创意义。此后的戏曲史写作，多少都受了王国维影响。郭沫若在《鲁迅与王国维》中说：“王国维的《宋元戏曲史》和鲁迅的《中国小说史略》，毫无疑问，是中国文艺史研究上的双璧。不仅是拓荒的工作，前无古人，而且是权威的成就，一直领导着百万的后学。”"

《宋元戏曲史》凡十六章，其中第一至第七章，论上古至五代之戏剧、宋之滑稽戏、宋之小说杂戏、宋之乐曲、宋官本杂剧段数、金院本名目和古剧之结构；第八至十五章，论元杂剧之渊源、元剧之时地、元剧之存亡、元剧之结构、元剧之文章、元院本、南戏之渊源及时代、元南戏之文章；第十六章为《余论》，对中国戏曲作纵向和横向的比较论述。王国维高度评价元曲的美学价值*“元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者，无不如是，“元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。”

叶嘉莹：《王国维及其文学批评》，第212-213页。

郭沫若：《鲁迅与王国维》，《沫若文集》，北京：人民文学出版社，1959年，第536页。

三、历史文献

王国维在历史文献方面的研究，主要体现在文字、音韵、训诂、版本、目录、校勘等古典文献学，甲骨学，金石学，简牍学，敦煌学，上古史和西北史地的研究。

他在文字、音韵、训诂方面的文章，主要有《释史）《史籀篇疏证序》、《战国时秦用籀文六国用古文说》、《书巴黎国民图书馆所藏唐写本切韵后》、《书吴县蒋氏藏唐写本唐韵后》和《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》等。

其《释史》谓：“史之本义，为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者各需专字，于是史、吏、事三字于小篆中截然有别：持书者谓之史，治人者谓之吏，职事谓之事。”此说影响甚久。其《史籀篇疏证序》、《战国时秦用籀文六国用古文说》论文字源流。关于《史籀篇》，王国维提出了“二疑三断”。一疑史籀之人名，否定存在史籀其人,二疑《史籀篇》之时代，认为“《史籀》一书，殆出宗周文胜之后，春秋战国之间”。断定籀文非书体之名，断定《史籀篇》字数没有九千字，断定《史籀篇》文体“皆与《苍颜篇》同”。关于战国文字，王国维提出了东西二分说，秦用籀文，六国用古文。这可以看作文字学上的一大革命。

王国维在音韵学上的贡献，主要是对古代韵书及其残本、孤本、佚文进行整理校勘，研究古声母和古韵母。训诂学方面的《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》，则提出了十四条规则：一、释雅以俗；二、释古以今；三、草木虫

鱼鸟多异名，故释以名；四、兽与畜罕异名，故释以形；五、雅与雅同名而异实，则别以俗；六、俗与俗异名而同实，则同以雅；七、雅与雅异名而同实，则同于俗；八、雅与俗同名而异实，则各以雅与俗之异者异之；九、雅与俗异名而同实，则各以其同者同之；十、凡雅俗多同名而稍变其音；十一、凡俗名多取雅之共名，而以其别名别之；十二、同类之异名与异类之同名，其音与义往往相关；十三、同类之异名，其关系尤显于奇名,十四、异类之同名，其关系尤显于偶名。！

王国维在版本、目录、校勘方面的论著，主要有《宋越州本〈礼记正义〉跋》、《五代两宋监本考》、《两浙古刊本考）《传书堂藏善本书志》和《水经注》校勘。黄永年认为，王国维的《宋越州本〈礼记正义〉跋》注意到刊刻的地域、事物之间的联系以及注、疏合刻之前的经注和单疏，这是以前的版本学家所未及注意的；他的《五代两宋监本考》和《两浙古刊本考》，以官版经、史为骨干，旁及公私刊刻的其他书籍，是研究版本沿革的专著。"吴修艺认为，《传书堂善本书志》在结构上有两个特点：“其一，全志以元明为界，对明人著作以前的各种书籍的著录，其提要偏重于版本学的研究；对明人集以后的著作，则偏重于对《千顷堂书目》等前人书目的订补和该书史料价值的介绍。其二，全志以史、子两部为界，对经、史两部分偏重于雕板源流的研究，且提要大多较长；对子集两部分书，其提要则大多较简略，且以订补书目居多。这两个结构特点，正好指示出《藏书志》学术成就的两个主要方面，即版本研究和书目订补。”©关于《水经注》的校勘，王国维历时十余年，搜求的版本和抄本达十多个，取得了丰硕的成果。

王国维在甲骨学、金石学、简牍学、敦煌学主要有《殷卜辞中所见先公先王考》、《殷卜辞中所见先公先王续考》、《殷周制度论）《生霸死霸考》、《魏石经考》、《流沙坠简》、《简牍检署考、等文章以及敦煌唐写本研究。

参见陈光宪：《王静安先生生平及其学术》，《古典文献研究辑刊》十编第十八册（潘美月、杜洁祥主编），台湾：花木兰文化出版社，2010年，第157158页。

黄永年：《论王静安先生的版本学》，《王国维学术研究论集》第二辑（吴泽主编袁英光选编），上海：华东师范大学出版社，1987年，第291294页、第305页。

吴修艺：《王国维〈传书堂藏善本书志>研究》，《王国维学术研究论集》第二辑（吴泽主编袁英光选编），第323页。

王国维的《殷卜辞中所见先公先王考》、《殷卜辞中所见先公先王续考》借助甲骨卜辞考察商代先公先王人名及次序。他在自序中说道：

甲寅岁莫，上虞罗叔言参事撰《殷墟书契考释》，始于卜辞中发现“王亥”之名"嗣余读《山海经》、《竹书纪年》，乃知王亥为殷之先公，并与《世本•作篇》之胲、《帝系篇》之核、《楚辞•天问》之该、《吕氏春秋》之王冰、《史记•殷本纪》及《三代世表》之振、《汉书•古今人表》之垓，实系一人。尝以此语参事及日本内藤博士（虎次郎）。参事复博搜甲骨中之纪王亥事者，得七、八条，载之《殷墟书契后编》。博士亦釆余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓“自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨）。余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，复于王亥之外得“王恒”一人。案《楚辞•天问》云：“该秉季德，厥父是臧。”又云：“恒秉季德。”王亥即该，则王恒即恒，而卜辞之季之即冥（罗参事说），至是始得其证矣。又观卜辞中数十见之田字，从甲在□中（：十，古甲字）.及通观诸卜辞.而知田即上甲丨故。于是参事前疑卜辞之、互（：即乙、丙、丁三字之在C或）中者，与田字甲在□中同意），即报乙、报丙、报丁者，至是亦得其证矣。又卜辞自上甲以降皆称曰“示”，则参事谓卜辞之示壬、示癸即主壬、主癸，亦信而有徵。又观卜辞王恒之祀与王亥同，太丁之祀与太乙、太甲同，孝己之祀与祖庚同，知商人兄弟，无论长幼与已立未立，其名号典礼盖无差别。于是卜辞中人物，其名与礼皆类先王而史无其人者，与夫“父甲”、“兄乙”等名称之浩繁求诸帝系而不可通者.至是亦理顺冰释。而《世本》、《史记》之为实录，且得于今日证之。又卜辞人名中有|字.疑即帝喾之名。又有“土”字.或亦相土之略。此二事虽未遽定.

然容有可证明之日。由是有商一代先公先王之名，不见于卜辞者殆鲜。乃为此考，以质诸博士及参事，并使世人知殷墟遗物之有裨于经史二学者有如斯也。

《殷卜辞中所见先公先王考》和《续考》的发表，证明了《史记•殷本纪》、《三代世表》关于商代先公先王世系的可信，《尚书》之《汤誓）《盘庚》、《高宗彤日》、《西伯戡黎》、《微子》的可靠，甚至《楚辞•天问》和《山海经》中的神话也包含古史。王国维的研究，使得茫昧无稽的上古史从此获得了信史的地位。

王国维的《殷周制度论》考察了周制与殷制的异同，从嫡庶、宗法、服术、分封、君臣名分、婚姻姓氏、庙制等角度入手，他认为这些是周代统治天下的关键，其根本是德治。王国维认为此文非简单的考据，而是一篇名理之文，所以写作时颇费踌躇。他把自己的政治理想寄托在《殷周制度论》中，认为此文于考据中蕴含经世之意。他因此得出了“中国政治与文化之变革，莫剧于殷周之际”的结论。对于此文，王国维颇为自许，他在代罗振玉写的《观堂集林》序言中说*《殷卜辞中所见先公先王考》及《殷周制度论》，义据精深，方法缜密，极考证家之能事，而于周代立制之源及成王周公所以治天下之意，言之尤为真切，自来说诸经大义，未有如此之贯串者。”王国维的门人赵万里评价道此篇虽寥寥不过十数叶，实为近世经史二学第一篇大文字。盖先生据甲骨及吉金文字，兼以《诗）《书》、《礼》参之，以证殷之祀典及传统之制，均与周大异。而嫡庶之别即起于周之初叶，周以前无有也。复由是于周之宗法丧服及封子弟尊王室之制，为具体之解说，义据精深，方法缜密，极考据家之能事。殆视为先生研究古文字学及古史学之归纳的结论可也。”

王国维的《生霸死霸考》以金文证西周历法：“余览古器物铭，而得古之所以名日者凡四：曰初吉，曰既生霸，曰既望，曰既死霸。因悟古者盖分一月之日为四分。一曰初吉，谓自一日至七八日也,二曰既生霸，谓自八九日已降至十四五日也；三曰既望，谓自十五六日以后至二十二三日,四曰既死霸，谓自二十三日以后至于晦也。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第33页。

八九日以降，月虽未满，而未盛之明则生已久,二十三日以降，月虽未晦，然始生之名固已死矣。盖月受日光之处，虽同此一面，然自地观之，则二十三日以后月无光之处，正八日以前月有光之处。此即后世上弦下弦之由分：以始生之明既死，故谓之既死霸。此生霸死霸之确解，亦即古代一月四分之术也。”马承源经过全面考察青铜器，推算金文月相相对幅度，认为王国维的“四分月相说”是正确的。

王国维的《魏石经考》，分为汉石经经数石数考，魏石经经数石数考，魏石经经本考，魏石经拓本考和魏石经书法考。其研究方法，王国维曾在《魏石经续考自序》中说道：“余于丁巳作《魏石经考》，据黄县丁氏所藏残石，以定魏石经每行字数，又由每行字数推定每碑行数，复以《御览》引《洛阳记》所载碑数及诸经字数，参互求之，以定魏石经经数。”《魏石经考》一文甚为王国维看重，自认为可以传世。

简牍学方面，王国维据斯坦因所获汉简和伯希和所获敦煌文书，与罗振玉编纂《流沙坠简》，考订西域“屯戍丛残”部分，分为簿书、烽燧、戍役、廪给、器物、杂事等六个细目详加考释。关于《流沙坠简》，鲁迅曾这样评论：“中国有一部《流沙坠简》，印了将有十年了。要谈国学，那才可以算一种研究国学的书。开首有一篇长序，是王国维先生做的，要谈国学，他才可以算一个研究国学的人物。”"

王国维的《简牍检署考》，是据当时所见简牍实物，从简牍释名、简策之别、简策长短、简册容字、简册书体、刀笔之用、简册编联、款缝之制、版牍长短、简牍尺度、版牍容字、版牍书体、检署检柙、检封书囊、缄数封数、封泥题署等不同类别，系统梳理考证了简牍相关制度，是“中国简牍学”的开山之作。沈曾植评论道此书虽短短十数叶，然非贯通经史者不能为也。”

马承源：《西周金文中月相的研究》，《王国维学术研究论集》第一辑（吴泽主编袁英光选编），上海：华东师范大学出版社，1983年，第99页。

鲁迅：《热风•不懂的音译》，《鲁迅全集》第一卷，北京：人民文学出版社！981年，第398页。

其重要论点“分数”、“倍数”说已广为学界接受。"余嘉锡说：“考书册制度者，《诂经精舍文集）中有汪继培、徐养原《周代书册制度考》，金鹗《汉唐以来书籍制度考》（亦录入《学海堂经解》、《经义丛钞》），其文皆略而不详。其后有叶德辉《书林清话》中书之称册、书之称卷、书之称本、书之称叶数篇，及日本人岛田翰《书册装潢史》（在《古文旧书考》中）、法人沙畹《纸未发明前之中国书》（冯承钧译本）诸篇，皆不免有舛误。至近世王静安先生作《简牍检署考》（在《云窗丛刻》及《王忠悫公遗书》中），而后简策之制大明。”

王国维关于匈奴史的研究主要为《鬼方昆夷玀狁考》、《西胡考》及《西胡续考》，从古器物、古文字、古地理角度，考证匈奴的族源和族属。其《鬼方昆夷玀狁考》论道是以中国之称之也，随世异名，因地殊号。至于后世，或且以丑名加之。其见于商、周问者，曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻。其在宗周之季，则曰玀狁。入春秋后，则始谓之戎，继号曰狄。战国以降，又称之曰胡、曰匈奴。综上诸称观之，则曰戎、曰狄者，皆中国人所加之名；曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻、曰玀狁、曰胡、曰匈奴者，乃其本名。而鬼方之方、混夷之夷，亦为中国所附加。”

他对蒙元史的研究主要有《鞑靼考》、《萌古考》、《黑车子室韦考》、《南宋人所传蒙古史料考》、《元朝秘史之主因亦儿坚考》、《金界壕考》、《蒙古札记》等文章。在《南宋人所传蒙古史料考》中，王国维说道：“凡研究史学者，于某民族史，不得不依据他民族之纪载。如中国塞外民族，若匈奴、若鲜卑、若西域诸国，除中国正史中之《列传》、《载记》外，殆无所谓信史也。其次若契丹、若女真，其文化较进，记述亦较多，然因其文字已废除，汉人所编之辽、金二史外，亦几无所谓信史也。至于蒙古一族，虽在今日尚有广大之土地与行用之文字，然以其人民沈溺宗教，不事学问。故当时《纽察脱卜赤颜》《秘史》与《阿儿坛脱卜赤颜》之原本，已若存若亡，反藉汉文及波斯文本以传于世。且其国文字创于立国之后，于其国故事，除世系外，殆无所记载，故此族最古之史料，仍不能不于汉籍中求之。”王国维对蒙元史的研究，正是将各种文献参伍互证，进行综合排比研究。

袁英光、刘寅生：《王国维年谱长编（1877-1927）》，天津人民出版社，1996年，第84页。

参见胡平生《〈简牍检署考>导言》，《简牍检署考校注》（王国维原著，胡平生、马月华校注），上海古籍出版社，2004年，第10页。

余嘉锡《书册制度补考》，《余嘉锡论学杂著》，北京：中华书局，1963年，第539540页。

王国维的学术次第

追溯王国维的学术次第，可以说是取径西学，从以西格中到会通中西，融汇了西方生命哲学精神与实证主义精神；其中学基础则表现为宋学眼光，汉学基础，不拘家法，由经入史。西学与中学的结合，使得王国维得以锻造出绵博深厚的学术精品。

一、从以西格中到中西会通

如果考察王国维的生平经历，其深厚的西学素养，对于他以西格中，会通融合中西文化，养成问题意识，以西学的方法论治“国学”，都有着极为重大的意义。可以说，这种意义无论如何强调都不过分。

王国维早在20多岁入读东文学社时，就有“黑海东头望大秦”的愿望。他在1905年的《论近年之学术界》一文中说道：

外界之势力之影响于学术，岂不大哉！自周之衰，文王、周公势力之瓦解也，国民之智力成熟于内，政治之纷乱乘之于外，上无统一之制度，下迫于社会之要求，于是诸子九流各创其学说，于道德、政治、文学上，灿然放万丈之光焰。此为中国思想之能动时代。自汉以后，天下太平，武帝复以孔子之说统一之。其时新遭秦火，儒家唯以抱残守缺为事，其为诸子之学者，亦但守其师说，无创作之思想，学界稍稍停滞矣。佛教之东，适值吾国思想凋敝之后，当此之时，学者见之，如饥者之得食，渴者之得饮，担簦访道者，接武于葱岭之道，翻经译论者，云集于南北之都，自六朝至于唐室，而佛陀之教极千古之盛矣。此为吾国思想受动之时代。然当是时，吾国固有之思想与印度之思想互相并行而不相化合，至宋儒出而一调和之，此又由受动之时代出而稍带能动之性质者也。宋至夺,，思想之輕，至”而）之轉又轉矣，之思想是I。

王国维认为，先秦诸子九流无论在道德、政治、文学上都能各创其说，是中国思想史上的能动时代；汉人墨守师说，无创作思想！值佛教入中原，一时南北赢粮而影从，是中国思想史上的受动时代；至宋儒调和儒、佛，一变为思想史上的能动时代；晚近以来思想停滞，西洋思想进入中国，犹如昔日佛教入主中原一样，此时亦为思想史上的受动时代。细绎王国维的思想，则中国思想史循“能动时代——受动时代——能动时代——受动时代”这一规律往还，生生不息。晚近以来思想停滞，自然应该像从前接受佛教一样接受西洋思想，才有可能如宋儒一样调和中西，创造出新文明来。

对于西洋思想，王国维认为不应嫌疑猜忌，视之为异端猛兽：“盖佛教之入中国，帝王奉之，士夫敬之，蚩蚩之氓，膜拜而顶礼之。且唐宋以前，孔子之一尊未定，道统之说未起，学者尚未有入主出奴之见也，故其学易盛，其说易行。今则大学分科不列哲学，士夫谈论，动诋异端，国家以政治上之骚动，而疑西洋之思想皆酿乱之麹蘖。小民以宗教上之嫌忌，而视欧、美之学术皆两约之悬谈。”！佛教能盛行于中国，是因为彼时尚未独尊儒家道统，故学术生态活泼跳荡；而此后儒家一统天下，形成入主出奴的思想，学术生态自然僵化。这也可以看出王国维对尊经的否定，他主张援西入中，再造中华文明的能动时代。

王国维对西洋思想的态度略如上述，具体来说，对于西洋思想他主要吸收参酌了西方的生命哲学和实证主义精神。

王国维接触西方生命哲学是在入读东文学社之时。据狩野直喜回忆：“藤田博士说他教的学生里有某生，头脑极明晰，善读日本文，英语程度也很高！

王国维：《论近年之学术界》，《王国维遗书》5卷《静庵文集）上海古籍出版社，1983年，第93、94页。

而且对研究西洋哲学有兴趣！他的前途真是引人注目。和中国现在的情况一样，我留学的时候，或许是因为当时风气，中国青年中的志学者，大都对政治学、经济学有兴趣，所谓有志新学而尝试研究西洋哲学的，非常罕见。”王国维在《三十自序）中也说道：“体素羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于吾前。自是始决从事于哲学，而此时为余读书之指导者，亦即藤田君也。”

王国维最早接触的是康德、叔本华哲学。在他的《奏定经学科大学文学科大学章程书后》一文中，王国维批评张之洞《奏定学校章程》不设哲学科道：“其根本之误何在？曰在缺哲学一科而已。”他认为：“人于生活之欲外，有知识焉，有感情焉。感情之最高之满足，必求之文学、美术,知识之最高之满足，必求诸哲学。叔本华所以称人为形而上学的动物而有形而上学的需要者，为此故也。故无论古今东西，其国民之文化苟达一定之程度者，无不有一种之哲学。而所谓哲学家者，亦无不受国民之尊敬，而国民亦以是为轻重。”哲学为知识的最高满足，王国维无疑向往哲学的思辨精神。王氏进而认为：“不但尚书之废哲学一科为无理由，而哲学之不可不特立一科，又经学科中之不可不授哲学，其故可睹矣。”这些都可以看出他对哲学的重视。

在1906年的《教育小言》中，王国维甚至认为可以无经学、国文教授，但是不可无哲学教授专门学教师之非外人所能胜任者，其他日之文科大学乎？其中之授外国哲学、外国文学者，固聘诸他国而有余，至欲求经学、国史、国文学之教师，则遗老尽矣。其存者，或笃老或病废，故致之不易；就使能致，或学问虽博而无一贯之系统，或迂疎自是而不屑受后进之指挥，不过如商彝周鼎藉饰观瞻而已。故今后之文科大学，苟经学、国文学等无合格之教授，则宁虚其讲座，以俟生徒自己之研究，而专授以外国哲学、文学之大旨；既通外国之哲学、文学，则其研究本国之学术必有愈於当日之耆宿者矣。故真正之经学、国史、国文学之专门家，不能不望诸此辈之生徒！而非今日之所能得也。”外国哲学、外国文学教授，可以直接从外国聘请；至于经学、国史、国文教师，延聘遗老即可，若无遗老则缺之可也。而且所谓遗老，学问虽然渊博却没有统一的系统，显得枝节零碎；必通外国哲学、外国文学，然后可以治本国学术。这可以看出王国维将西方哲学提到了方法论的高度。

狩野直喜：《回忆王静安君》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第292页。

这种方法论，首先就表现在王国维的“以西格中”。他在《红楼梦评论》中，以叔本华的悲观主义哲学解读这部小说：“《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值即存乎此。”他认为《红楼梦》的悲剧在于人的欲望永远无法满足生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。”在此可以看到叔本华的身影。王国维的学生浦江清评论道：“今日流行之欧化文学，与中国固有之文学，断然不相衔接，为中国文学上之一大缺憾。”！是王国维希望藉西方哲学以沟通中、西文学，弥补中国文学的缺憾。因为有了对西方哲学的认识，王国维认为中国的叙事文学应该向西欧学习：“至叙事的文学（谓叙事诗、史诗、戏曲等，非谓散文也），则我国尚在幼稚之时代。元人杂剧，辞则美矣，然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》，则有人格矣，然他戏曲则殊不称是。要之，不过稍有系统之词，而并失词之性质者也。以东方古文学之国，无一足以与西欧匹者，此则后此文学家之责矣。”©可见，王国维的“以西格中”，不独是解读中国既有的文学作品，更是为了提升中国文学的品格。

关于王国维的西学，张广达先生曾经有过中肯的评价在中西学术开始交汇、传统学术发生转折的时代，王国维敏感地从形而上方面探索西学脉络，显然意在从理性思维着手，促进中国人从根本上改进原有的思维方式。”王氏的“以西格中”，重在训练中国人的思维方式。“今天看来，王国维治西学的特征是，他强调哲学的意义，把哲学抬到至高无上的地位。”哲学既如此之重要，则可以形成一理性思维模式：“显然，王国维所强调的，无用之用，的学术只有在历史的长时段中方能显示它的作用。毫无疑问，抽象的理性思维有助于对人文学科的后设（meta-）思考，有助于补济中国浑元一气式（holistic）、天人合一有机结构观（organicist）和过于实用主义（pragmatic）的思维方式之不足。简言之，理性思维模式的变更具有根本意义。”！

浦江清：《王静庵先生之文学批评》，《浦江清文史杂文集》（蒲汉明编），清华大学出版社，1993年，第11页。

《文学小言》之十四，《王国维遗书》第五卷《静庵文集续编》，第30页。

王国维虽然将西方哲学提高到方法论的高度，但是他对于康德和叔本华的哲学，并未奉为圭臬，而是抱有怀疑的态度。他在《三十自序二》中说道：

哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学，高严之伦理学，与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论，与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷。"

“可爱与可信”，是纠缠王国维心头长久的困惑。所谓“可爱者不可信”，是指叔本华、康德的哲学，他们能建立伟大的形而上学、高严的伦理学和纯粹的美学，王国维相信真理，却又迷恋叔本华和康德的谬误。所谓“可信者不可爱”，是指严复以来所介绍的西方实证论思想、伦理学上的快乐论和美学上的经验论。

1902年春天，王国维开始读“翻尔彭之《社会学》及文之《名学》、海甫定《心理学》之半”。他在《三十自序二》中继论道：

今曰之哲学界，自赫尔德曼以后，未有敢立一家系统者也。居今曰而欲自立一新系统，自创一新哲学，非愚则狂也。近20年之哲学家，如德之芬德，英之斯宾塞尔，但搜集科学之结果，或古人之说而综合之、修正之耳。此皆第二流之作者，又皆所谓可信而不可爱者也。

张广达：《王国维的西学和国学》，《史家、史学与现代学术》，桂林：广西师范大学出版社，2008年，第1417页。

王国维：《三十自序二》，《王国维遗书》第五卷《静庵文集续编》，第50页。

在王国维看来！冯特（芬德）的《生理心理学原理》、斯宾塞的《群学肄言》》（社会学研究》）！都是掇拾科学实证研究的结果，或者综合损益前人学说，属于第二流作者。王国维对于这些第二流作者，虽然认为不可爱，却以为可信。他自己也曾经在1908年10月翻译的一部逻辑学著作《辨学》，也属于实证主义范畴。尽管王国维翻译《辨学》并不一定代表他就完全接受实证主义，但是至少代表他近距离接触过实证主义。

王国维的接触西方实证主义，还有一道桥梁，那就是严复。陈元晖认为，严复是中国第一代实证主义者。“按照他译著的时间前后次序，他译了赫胥黎的《天演论》、亚当•斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》、穆勒的《群己权界论》、甄克思的《社会通诊》、孟德斯鸡的《法意》、穆勒的《穆勒名学》、耶方斯的《名学浅说》等书。从他选译这些著作，就可以明显地看出他是集中地介绍19世纪末欧洲颇为流行的一个哲学流派，这就是实证主义。”王国维曾在《论近年之学术界》中这样评价严复：“唯近七八年前，侯官严氏（复）所译之赫胥黎《天演论》（赫氏原书名《进化论与伦理学》，译议不全）出，一新世人之耳目，比之佛典，其殆摄《摩腾》之四十二章经乎。嗣是以后，达尔文、斯宾塞之名，腾于众人之口，物竞天择之语，见于通俗之文。顾严氏所奉者，英吉利之功利论及进化论之哲学耳。其兴味之所存，不存于纯粹哲学，而存于哲学之各分科。如经济、社会等学，其所最好者也。故严氏之学风，非哲学的，而宁科学的也，此其所以不能感动吾国之思想界者也。”"王国维将严复所译赫胥黎的《天演论》比作佛典传入中国，其意义善莫大焉；认为严复信奉的，正是英国的功利论和进化论哲学；与其说严复的学风是哲学的，毋宁说是科学的。正因为此，严复的思想才能感动当时的中国思想界。陈元晖分析王国维的实证主义思想！谈到：“在史学的方法论上，他受实证主义的影响大。史学必须从可信上下手，必须从可信上作结论，所以必须着眼于可信。要求可信，他就求助于实证主义。

陈元晖：《严复和近代实证主义哲学》，《哲学研究》978年第4期。

王国维：《论今年之学术界》，《王国维遗书》第五卷《静庵文集》，第94a、b页。

以此，王国维乃徘徊于“可爱”与“可信”之间，既爱叔本华、康德的哲学，以之解读中国文艺，提升中国文艺的品格；又爱斯宾塞、赫胥黎的实证精神，以之探求信史。

此外，王国维与当时日本的“京都学派”尚有往还。这一学派最初名“京都支那学派”，其创始人有三：狩野直喜、桑原骘藏和内藤湖南。狩野直喜在《支那学论丛》中说道：“大约明治四十三年前后，敦煌发现的遗书被送往前清朝廷的学部，法国的伯希和氏和英国的斯坦因氏劫后残余的遗书妥为安置保管。闻之，我与京都大学的内藤、小川、滨田、福冈诸君共同奉命出差北京调查有关遗书。当时，罗叔蕴君任京都大学堂农科大学校长，前述的藤田博士在其手下任教，故为遗书调查提供了极大方便。当时身为农科大学教员的王静安君亦为我等一行提供了诸多方便。……我与王君探讨支那戏曲问题而论及北曲南曲，所以滞留北京的我等周围的中国人将南北极与南北曲相比，成为一大笑谈国维在《元人隔江斗智杂剧》一文中，称赞狩野直喜道：“日本狩野博士（直喜）作《水济传考》，谓《水济传》前已有无数小《水济传》，其言甚确。若《三国演义》，则尤有明证，足佐博士之说”。©

等到辛亥革命后，罗振玉携王国维举家避地日本，任京都帝国大学不在编的汉语讲师，与“京都学派”的交往更加密集。王国维后来所作诸篇，《唐写本残〈职官书〉跋》、《唐写本〈食疗本草〉（残卷）跋》、《唐写本〈灵棋经〉（残卷）跋》、《唐写本失名残书跋》、《唐写本〈大云经疏〉跋》、《唐写本韦庄〈秦妇吟〉跋》、《唐写本〈云谣集杂曲子〉跋》、《唐写本残小说跋》和《唐写本〈敦煌县户籍〉跋》，原写本都藏于英国伦敦博物馆，为日本狩野直喜博士过录，这些资料都成为王国维研治敦煌学的参考。！王国维1917年撰《殷卜辞中所见先公先王考》，也曾与内藤湖南商略尝以此语参事及日本内藤博士（虎次郎）”，“博士亦采余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓，自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨、余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，关于“京都学派”的学风特点，严绍璗称之为“实证主义学派”，指出“这一学派在对中国文化的研究中，强调确实的事实，注重文献的考订，推行原典的研究”，“，日本中国学，的创始者之一狩野直喜率先在对中国文化的研究中，引进实证主义观念，并且使它与中国清代考据学结合，从而构架起了从传统汉学到近代中国学的桥梁。”"这说明王国维与日本京都学派的结交，与其重视实证主义思想也有关系。

陈元晖：《论王国维》，长春：东北师范大学出版社，1990年，第137页。

参见刘正：《京都学派》，北京：中华书局，2009年，第46，20，28页。

王国维：《元人隔江斗智杂剧》，《王国维遗书》第5卷《庚辛之间读书记》，第17b页。

京都学派之外，王国维复与欧洲的汉学家多有联系。他在1919年8月17日《致罗振玉札》中说道前日在君楚处见伯希和君八年前之就职演说，始知近年西人于东方学术之进步。伯君此文益将近日发明及研究之结果总括言之，于学术关系极大，故榊博士为译之，载诸《艺文》杂志上。其所言新疆南北路古代多行波斯一派之言语文字，此发明至为重要。因忆我国古书西域诸国汉时谓之西胡，自晋宋以后专称之曰胡。唐人于突厥及胡分析至严，盖胡者实自西域西迄波斯之总名，而北之突厥、南之梵皆不与焉。近来言语学之发明与古籍吻合，岂非大快欤。维因拟作《西胡考》，将古书所云胡者集为一书，亦快事也。伯君论文六七千字，维已译出，拟送《东方杂志》登之。”©王国维所译伯希和演说为《近日东方古言语学及史学上之发明与其结论》，并拟送《东方杂志》发表，其萌发作《西胡考》亦因伯希和此篇演说。王国维在翻译附记中高度评价伯希和：“当光宣之际，余遇博士于京都，以为博士优于中学而已，比读此篇，乃知博士于亚洲诸国古今语无不深造，如敦煌以西迄于于阗，古代所用东伊兰语，即博士之所发见及创通者也。”孙敦恒以为“王氏由此而转向治西北地理”"。

参见荣新江：《狩野直喜与王国维-早期敦煌学史上的一段佳话》，《敦煌学辑刊》，2003年第2期（总第44期）

严绍璗：《日本中国学史》，南昌：江西人民出版社，1991年，第373-375页。

《王国维全集•书信》第292页；又《王国维全集》第十五卷，第496页。

罗振玉在《海宁王忠悫公传》中评论王国维道：“复与海内外学者移书论学。国内则沈乙庵尚书、柯寥园学士；欧洲则沙畹及伯希和博士；海东则内藤湖南、狩野子温、藤田剑峰诸博士，及东西两京大学诸教授。”©王国维的史学研究，正是在与东西方实证主义史学思潮相往还的过程中，突破了传统考据学的藩篱，开辟出“新史学”的新天地。

走笔至此，尚有一问题须讨论，那就是王国维的学术转向问题。吴其昌曾谓王国维的治学分初、中、晚三期：第一期的哲学、文学、文艺理论，第二期古史、古文字学，第三期西北地理、辽金蒙古史。©王国维初期与中、晚期治学路数差异极大，其临界点就是辛亥革命。辛亥以后，王国维似乎“尽弃西学”，完全回归国学。刘东师在《重估王国维的“尽弃西学”》中谈到：

必须警觉地看到，即使在他被说成是尽弃所学之后，由于他心里还是认定学术不分中西！

如果不能时时牢记到这一点，而径直把他的某些判定——那些被发明的传统——看成是原汁原味的中国传统，那么就会陷入迷宫。

袁英光、刘寅生：《王国维年谱长编（1877——1927）》，天津人民出版社，1996年，第275页。

孙敦恒：《王国维年谱新编》，北京：中国文史出版社，1991年版，第90页。

罗振玉：《海宁王忠悫公传》，《追忆王国维》，第7页。

吴其昌：《王国维先生生平及其学说》，《追忆王国维》，第221页。

刘东：《重估王国维的“尽弃西学”》（未刊稿），2010年5月28日星期五于华东师范大学学术交流中心发言提纲。

确实，王国维的国学是中西会通的产物。狩野直喜说：“他对西洋科学研究法理解很深，并把它利用来研究中国的学问，这是作为学者的王君的卓越之处。”当时受西洋学问影响的学者，因为旧学根柢不深，所以建树不大；而深谙旧学的学者，又不通西方学术方法，所以无法传达精微的思想。只有王国维，“根柢既固，枝叶遂繁”，又能出入中西，不拘家法，才取得卓绝的成就。

二、宋学眼光，汉学基础

王氏超出清代诸儒的地方，在于超越汉宋之争，不拘门户之见，直祧宋学。

王国维1926年在《宋代之金石学》中谈到近代学术多发端于宋学：

宋代学术方面最多进步，亦最著。其在哲学，始则有刘敞、欧阳修等，脱汉唐旧注之桎梏，以新意说经；后乃有周敦颐、程颢、程颐、张载、邵雍、朱熹诸大家，蔚为有宋一代之哲学。其在科学，则有沈括、李诫等，于历数、物理、工艺均有发明。在史学，则有司马光、洪迈、袁枢等，各有庞大之著述。绘画，则董源以降，始变唐人画工之画，而为士大夫之画。在诗歌，则兼尚技术之美，与唐人尚自然之美者，蹊径迥殊。考证之学，亦至宋而大盛。故天水一朝人智之活动与文化之多方面，前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。！学学术多发！！宋人，如金石学亦宋人所创学术之一。宋人治此学，其于搜集、著录、考订、应用各面无不用力，不百年间，遂成一种之学问。

宋学中哲学、科学、史学、画学、诗歌、考证学，皆能别开生面，灿烂一时。如王国维所言，宋人哲学摆脱了汉唐以来“墨守古义、疏不破注”的习气，能参以己意解说经典，如刘敞之《七经小传》和欧阳修之《诗本义》科学则沈括之《梦溪笔谈》，史学则司马光之《资治通鉴》，绘画则苏轼之文人画，诗歌则山谷之江西诗派，考证则赵明诚之金石学。王国维对宋人学术文化的高度评价，与其挚友陈寅恪极为一致，陈氏感叹：“华夏民族之文化历数千载之演进，造极于天水一朝”，“天水一朝之文化，竟为我民族遗留之瑰宝”。®陈氏进而提出“新宋学”的主张。二人成为知交，良有以也。

狩野直喜：《回忆王静安君》，第295页。

如果我们将视野看得更广阔的话，我们会发现内藤湖南1914年曾经在《支那论》中提出“宋代进入近世”的论争，1922年在《概括的唐宋时代观》中提出“唐宋变革说”"。这说明中外学者都不约而同地认识到，近代学术实际上发源于宋学。

王氏进一步分析宋代金石学兴盛的原因道原其进步所以如是速者，缘宋自仁宗以后，海内无事，士大夫政事之暇，得以肆力学问。其时哲学、科学、史学、美术，各有相当之进步,士大夫亦各有相当之素养，赏鉴之趣味与研究之趣味，思古之情与求新之念，互相错综。此种精神于当时之代表人物苏轼、沈括、黄庭坚、黄伯思诸人著述中，在在可以遇之。其对古金石之兴味，亦如其对书画之兴味，一面赏鉴的，一面研究的也。汉唐元明时人之于古器物，绝不能有宋人之兴味，故宋人于金石书画之学乃陵跨百代。”盖金石学之兴，恰与哲学、科学、史学、美术之发达相呼应，需海内承平，学者得以一心向学，赏鉴趣味与研究趣味、思古与创新得以互相错综，才促成了宋代金石学的跨越百代。宋人于金石之搜集、传拓、著录、考订、应用，皆足以为后世法。

王国维论宋学专注于“金石学”，与他的学术兴趣有关。他后来提倡“二重证据法”，以地下之实物与纸上之文献相印证，实际上就滥觞于宋代金石学。这点我们后面再表。

陈寅恪：《邓广铭〈宋史职官志考证〉序》，《金明光丛稿二编》，上海古籍出版社，1980年，第245页；又《赠蒋炳南序》，《寒柳堂集》，上海古籍出版社，1980年，第162页。

参黄约瑟译《概括的唐宋时代观》，《日本学者研究中国史论著选译》（刘俊文编）第1卷《通论》，北京：中华书局，1992年，第1018页；又张广达：《内藤湖南的唐宋变革说及其影响》《史家、史学与现代学术》，桂林：广西师范大学出版社，2008年，第6468页。

宋学以外，王国维学术的直接来源是清代汉学，也就是我们常说的“考据学”。

王国维在作于1913—1914年的《东山杂记》中，有专条论清学：

国朝三百年学术，启于黄、王、顾、江诸先生，而开乾嘉以后专门之风气者，则以东原戴氏为首。东原享年不永，著述亦多未就者，然其精深博大，除汉北海郑氏外，殆未有其比。一时交游门第，亦能本其方法，光大其学，非如赵商、张逸辈但知墨守师说而巳。戴氏礼学，虽无成书，然曲阜孔氏、歙县金氏、绩溪胡氏之学，皆出戴氏。其于小学亦然，书虽未就，而其转注假借之说，段氏据之以注《说文》，王、郝二氏训诂音韵之学亦由此出。……大抵国初诸老，根柢本深，规模亦大，而粗疏在所不免；乾嘉诸儒，亦有根柢，有规模，而加之以专，行之以密，故所得独多；嘉道以后，经则主今文，史则主辽金元，地理则攻西北，此数者亦学者所当有事。诸儒所攻，究亦不为无功，然于根柢规模，逊前人远矣。

在1919年的《沈乙庵先生七十寿序》中，王氏再次申论：

我朝三百年间，学术三变：国初一变也，乾、嘉一变也，道、咸以降一变也。顺、康之世，天造草昧，学者多胜国遗老。离丧乱之后，志在经世，故多为致用之学，求之经史，得其本原，一扫明代苟且破碎之习，而实学以兴。雍、乾以后，纪纲既张，天下大定，士大夫得肆意稽古，不复视为经世之具，而经史小学专门之业兴焉。道、咸以降，涂辙稍变，言经者及今文，考史者兼辽、金、元，治地理者逮四裔，务为前人所不为，虽承乾、嘉专门之学，然亦逆睹世变，有国初诸老经世之志。故国初之学大，乾、嘉之学精，道、咸以降之学新。窃于其间得开创者三人焉：曰昆山顾先生，曰休宁戴先生，曰嘉定钱先生。

王国维：《东山杂记》之五十八，《王国维全集》第三卷，第380页。

王国维这两段文字，可谓前后相承，后出转精。盖前者是札记体，信笔写来；后者是寿序，字斟句酌。前者泛论清初学术，启于黄宗羲、王夫之、顾炎武、江永诸人；后者独标昆山顾炎武。前者论乾嘉学术代表，以戴震为首；后者则将戴震与钱大昕并列。特别是后者分别以“大”“精”“新”三字，论国初之学、乾嘉之学和道咸以下之学，更为精审准确。

为什么后来王国维论乾嘉学术时特地标出钱大昕呢。这主要是因为“钱氏考史不限于文献范围，而是注重发掘新的史料，引用大量金石文字与史籍相印证，扩大了史料范围，使他考史的视野更广阔，成果超过前人，而且因此开创了近代王国维，二重证据法，之先河。”！钱大昕的重视金石文字，以金石考史，与王国维重视宋代金石学的学术趣味恰相吻合，难怪会被王国维引为同道。钱大昕在《关中金石记序》中论道金石之学，与经史相表里。，侧i莆，异本，任城辨于《公羊》，戛i臭，殊文，新安述于《鲁论》,欧、赵、洪诸家涉猎正史，是正尤多。盖以竹帛之文，久而易坏，手钞板刻，展转失真；独金石铭勒，出于千百载以前，犹见古人真面目，其文其事，信而有征，故可宝也。”©钱氏对金石的重视，无疑能启发后学王国维。

宋代金石学和清代乾嘉时期的钱大昕，都可以说是王国维学术的一个源头。此外，徽派朴学的代表人物歙县程瑶田，也深受王国维景仰。王国维谈到：“戴君《考工记图》，未为精核，歙县程氏以悬解之才，兼据实物以考古籍，其《磬折古义》、《考工创物小记》等书，精密远出戴氏之上；而《释虫小记》、《释草小记》、《九榖考》等，又于戴氏之外，自辟蹊径。程氏于东原虽称老友，然亦同东原之风而起者也。……戴氏之学，其段、王、孔、金一派，犹有继者；程氏一派，则竟绝焉。近惟吴氏大澂之学近之，然亦为官所累，不能尽其才，唯其小学，所得则又出程氏之上，亦时为之也。

陈其泰、许殿才、沈颂金：《20世纪中国历史考证学研究》，北京师范大学出版社，2005年，第14页。

钱大昕：《关中金石记序》，《潜研堂集》（上册），上海古籍出版社，2009年，第414页。

程瑶田与戴震倶师事江永！提倡“以实物考古籍”，其《考工创物小记》有论车制的，如《轮人造毂义述》、《畛方象地义述》、《输人任木义述）有论兵器的，如《冶氏为戈戟考》、《戈戟倨句异形说》、《戈戟横内秘凿旁证记）有论铜器的，如《凫氏为钟图说》、《周周公华钟图说》、《虢叔旅作惠叔太族龢图说》。程瑶田的这些文章，都是结合实物考证古代器物制度。至于吴大澂，亦撰有《古玉图考》和《权衡度量考》。王国维在《观堂集林》卷三《艺林》中，有《说罪》、《说觥》、《说益》、《说彝》、《说俎》、《说环玦》诸篇，其方法直承程瑶田和吴大澂。

对王国维的学术渊源，他的师友罗振玉有着清醒的认识：“余谓徵君之学，于国朝二百余年中最近歙县程易畴先生及吴县吴恪斋中丞。程君之书以精识胜，而以目验辅之。其时古文字、古器物尚未大出，故扃涂虽启，而运用未宏。吴君之书，全据近出之文字器物以立言，其源出于程君，而精博则逊之。徵君具程君之学识，步吴君之轨躅，又当古文字古器物大出之世，故其规模大于程君，而精博过于吴君。海内新旧学者咸推重君书无异同。”罗振玉认为王国维的研究，其实来源于程瑶田和吴大澂，在规模上大于程瑶田，在精博上胜过吴大澂。王国维的学生吴其昌也有相同的看法：“先生之学，与程易畴，则性质、方法、目的、态度全似，而所见实较让堂为广。与吴清卿，则性质、方法有部分之似，而其他学问，似非憲斋所可望。”"

必须说明的是，王国维重视金石学源流，并不意味着对其他经史小学门类的忽视。他在为友人张孟劬《玉溪生诗年谱会笺》所作的序中说道：“君尝与余论浙东、西学派，谓浙东自梨洲、季野、谢山以迄实斋，其学多长于史；浙西自亭林、定宇，以及分流之皖、鲁诸派，其学多长于经。浙东博通，其失也疏；浙西专精，其失也固。”可见王国维对于浙东、浙西学派也有相当的认识。浙东学派是清初以黄宗羲、万斯大、万斯同、全祖望、章学诚、邵晋涵等为代表的经史学派，因这些代表人物均系浙东人故名。有学者认为：“王国维是浙江海宁人，所以可以说他是史学的浙东学派的殿军。”

王国维：《东山杂记》之五十八，《王国维全集》第三卷，第380-381页。

吴其昌：《王观堂先生学述》，《国学论丛》第一卷第3号，第183页。

浙东学派的章学诚，提出了“六经皆史”的观点，这开启了不独是王国维更是近代以来学术界流行的“由经入史”倾向。章学诚《文史通义•易教上》曰：

六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。或曰：《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》，则既闻命矣。《易》以道阴阳，愿闻所以为政典，而与史同科之义焉。曰：闻诸夫子之言矣。“夫《易》开物成务，冒天下之道。”“知来藏往，吉凶与民同患。”其道盖包政教典章之所不及矣。象天法地，“是兴神物，以前民用）其教盖出政教典章之先矣。"

其《方志立三书议》曰：

古无私门之著述，六经皆史也。后世袭用而莫之或废者，惟《春秋》《诗》《礼》三家之流别耳。纪传正史，《春秋》之流别也；掌故典要，官《礼》之流别也；文征诸选，风《诗》之流别也。获麟绝笔以还，后学鲜能全识古人之大体，必积久而后渐推以著也。马《史》班《书》以来，巳演《春秋》之绪矣；刘氏《政典》，杜氏《通典》，始演官《礼》之绪焉。吕氏《文鉴》、苏氏《文类》，始演风《诗》之绪焉。并取括代为书，互相资证，无空言也。

章学诚认为：六经皆史，所谓《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》，其实都是古圣先王的正典。后世的纪传体正史，正是《春秋》经的派生；掌故典制，正是《礼经》的流衍；《文选》之文，正是《诗经》国风诸体的留别。章氏的“六经皆史”论！是将经学史学化。

陈元晖：《论王国维》，第129页。

章学诚：《文史通义校注》，叶瑛校注：北京：中华书局！985年，第1页。

同上，第572页。

对此！王汎森评论道：“以，经，的态度看待道德、礼法、制度事物，跟以进化的观点看待它们相比，有一个根本的不同。以，经，的态度看来，那些道德、礼法、制度、事物是古代圣人有意构作而成的，然而若以进化的眼光看待，则它们都有一个形成的过程，是复杂历史背景下演化的产物，是各种势力交互作用的结果。”对于浙东学派来说，与其“宗经”，毋宁尊史，以平等的、历史的眼光来看待往昔的儒家经典，更能见出当时的社会形态和典章制度。然而，章氏虽有“夷经为史”的倾向，但经、史二者的地位在当时仍然有差距。“经学意识与史学意识始终是清学中的两脉，或者应该说是一体的两面，但无论如何，经学毕竟是主，史学是从。经学是优先的，史学是从属的。经学所蕴含的价值体系会隐然支配学术工作，深刻地影响选题、诠释、价值判断，或想在研究中寻求经学式的恒常道理。”"只有到晚近以来，这种“由经入史”的倾向才真正落实到实践层面：“他们讲家法、重条例，比较能够忠实地重建古代文献的历史层次，从某种角度说，即是比较重视学术史的还原。”以史学的眼光看待经学，还原学术史的内在机理，成为近代以来的流行趋势，王国维自概莫能外。

结合王国维的生平考察，这种“由经入史”的趋势就更加明显。据王国维的友人狩野直喜回忆：“此后，清朝大革命爆发了，王静安君带着他的家族，与罗叔韫君一起搬到京都，滞留了五六年。期间，与我常常来往。我觉得来京都以后，王君的学问有一些变化。也就是说，他好像重新转向研究中国的经学，要树立新的见地。可能他想改革中国经学研究。比方说，聊天的时候我偶尔提到西洋哲学，王君苦笑说他不懂，总是逃避这个话题。……当时他精细地重读《十三经注疏）、（（前后汉书》、（（三国志》等等，在京都他有很多自由的时间供他精读。”！王国维的学术趣味，以辛亥革命为界，发生了天翻地覆的转变。由此前的哲学、文学，一变而为经史之学。我们试看几通王国维《致缪荃孙函》，就能略见端倪：

王汎森：《近代中国的线性历史观》，《近代中国的史家与史学》，上海：复旦大学出版社，2010年，第51页。

王汎森：《从经学向史学的过渡》，《近代中国的史家与史学》，第78页。

1913年2月24日：“日读注疏一卷，拟自《三礼》始，以及他经，期以不间断，不知能持久否？”

1913年11月：今年发温经之兴，将《三礼注疏》圈点一过。”1914年7月17日：比年以来拟专治三代之学，因先治古文字，遂览宋人及国朝诸家之说。”©

又1913年6月27日《致铃木虎雄札》曰：“近年治礼，旁及古文字，拟着手三代制度之研究。一月前成《明堂庙寝通考》一书，全与旧说不合，唯阮文达《明堂图考》之说略似之。维更从古金文字之证据，通之于宗庙、路寝、燕寝，并视为古宫室之通制。然金文中尚有反对之证据，故其一中一部分不能视为定说耳。”可见王国维在流日期间，是通过温习儒家经典《三礼》入手来治经史之学，并追溯宋人及清朝诸家学说。王氏此时的经史之作，有《明堂庙寝通考》、《释币》、《秦郡考》、《汉郡考》、《流沙坠简》、《金文著录表》、《洛诰解》等。关于学风的变化，王国维自己也有类似的总结。1916年，王国维在离开日本归国的前一天（正月初二），在《丙辰日记》中记道：“自辛亥十月腐居京都，至是已五度岁，实计在京都已四岁余。此四年中生活，在一生中最为简单，惟学问则变化滋甚。”

这种变化，虽然是从经学入手，却不是传统意义上的“宗经”，而是将经学作为史学的材料，我们看此时王氏的著作就能发现。顾颉刚评论道他对于学术界最大的功绩，便是经书不当作经书（圣道）看而当作史料看，圣贤不当作圣贤（超人）看而当作凡人看。”王国维的学生吴其昌麟案王氏书信二书系年不同，今从《王国维全集》。

狩野直喜：《回忆王静安君》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第294页。

《王国维全集•书信》，第36、37、40页；又《王国维全集》第十五卷，第50、53、55页。

《王国维全集》第十五卷，第911页。

顾颉刚：《悼王静安先生》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第114页。

“化经为史”还只是纵向的历史潮流，若从横向考察，我们还不能忽视晚清梁启超所倡导的“新史学”。梁启超在其风靡一时的《新史学）（1902）中，谈到旧史学之六弊：知有朝廷而不知有国家，知有个人而不知有群体，知有陈迹而不知有今务，知有事实而不知有理想，能铺叙而不能别裁，能因袭而不能创作。梁氏据此界定史学，“历史者，叙述进化之现象也”，“历史者，叙述人群进化之现象也”，“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”。"梁启超“贬斥中国王朝史学的传统，并像福泽谕吉一样宣称需要进行一场，史界革命1。©梁氏的“新史学”思潮，在当时的史学界具有革命意义，影响极大，王国维自然也濡染其中，其《殷周制度论》抑殷扬周，表彰周代礼乐文化，已经隐含了晚清以来流行的进化论思想。王国维因此被称为“新史学的第二号开山人物”©，李泽厚这样评价他的功绩：如果说梁启超是资产阶级史学的一般理论和方法的倡导者，那么王国维则是这一理论和方法的具体运用者。……梁启超在理论上要求与几千年的封建史学划界线，王国维则在具体研究中履行和实现了这一点。无论从题材的选择，论证的方法，追求的目的，得出的结论，都与传统封建史学确乎迥然不同。他注意从社会制度、经济、文化等等方面探求历史的客观因果，而不同于封建史学的片段考证和帝王家谱。

如果我们说王国维的“由经入史”，其实反映了学术发展的内在理路，应该说是虽不中亦不远吧。

吴其昌：《王观堂先生学述》。

梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第一卷《饮冰室文集之九》，北京：中华书局，1989年，第111页。

（美）格奥尔格•伊格尔斯、王晴佳著、苏普里娅•穆赫吉参著：《全球史学史：从18世纪至当代》，北京大学出版社，2011年，第211页。

许冠三：《新史学九十年》，长沙：岳麓书社，2003年，第81页。

李泽厚：《梁启超王国维简论》，《中国近代思想史论》，第436页。

王国维能取得巨大的学术成就，自然离不开他特殊的机遇。姚名达说：“成学固不易，静安先生所以有如此成就，固由其才识过人，亦由其凭藉弥厚。辛亥以前无论矣，辛亥以后至丙辰，则上虞罗氏之书籍碑版金石甲骨任其观摩也。癸亥甲子，则清宫之古本彝器由其检阅也。乙丑以后至丁卯，则清华学术之图书亶其选择也。计其目见而心习者，实至可惊！人咸以精到许先生，几不知其渊博为有数。”！罗振玉大云书库的藏书，哈同花园的甲骨，清宫的古本彝器，清华研究院的图书，都能供其搜讨检阅。

但是，更为重要的是王国维本身的学术次第、学术视野成就了他。张广达说*王国维投身国学研究实际上只有15年的时间（1912—1927）。在这短短的15年内，他在研究过程中强调，观其会通％，窥其奥变，，由于根柢深固，枝叶遂繁，得以在经学、古文字学、训诂、声韵、名物、甲骨学和商代史、周代青铜器物与金文、周代制度、战国秦汉时代文字演变、汉魏学术、魏蜀石经、汉晋简牍、唐人写卷、古代地理、宋代以来金石学、边疆近代新出碑铭、古代北方民族、辽金元史、西北史地等诸多领域迭有独到的创获。”©王国维作为“新史学的开山”©，其宋学眼光、汉学基础和以西格中、中西会通的学术次第，无疑起到了决定性作用。

这也正是陈寅恪在《王静安先生遗书序》中所说：

一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证。凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方昆夷獵狁考》等是也。二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正。凡属于辽金元史事及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦儿坚考》等是也。三曰取外来之观念，与固有之材料互相参证。凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如“《〈红楼梦〉评论》”及《宋元戏曲考》、《唐宋大曲考》等是也。此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途经纵多，恐亦无以远出三类之外。

姚名达：《观堂集林批校表》，《国学月报》第二卷第八期“王静安先生纪念号”！927年10月。

张广达：《王国维的西学和国学》，《史家、史学与现代学术》，第3页。

郭沫若：《历史人物•鲁迅与王国维》，《沫若文集》，北京：人民文学出版社，1959年，第537页。

陈寅恪强调王国维学术研究中贯彻着比较的方法，实际上已经形成了一种独特的比较研究范式。

陈寅恪：《王静安先生遗书序》，《金明馆丛稿二编》，第219页。

方麟

2013年12月


论教育之宗旨

何在？在使人为完全之人物而已。何谓完全之人物？谓人之能力无不发达且调和是也。人之能力分为内外二者：一曰身体之能力，一曰精神之能力。发达其身体而萎缩其精神，或发达其精神而罢敝其身体，皆非所谓完全者也。完全之人物，精神与身体必不可不为调和之发达。而精神之中又分为三部：知力、感情及意志是也。对此三者而有真美善之理想*“真”者知力之理想，“美”者感情之理想，“善”者意志之理想也。完全之人物不可不备真美善之三德，欲达此理想，于是教育之事起。教育之事亦分为三部：智育、德育（即意育）、美育（即情育）是也。如佛教之一派，及希腊罗马之斯多噶派，抑压人之感情而使其能力专发达于意志之方面；又如近世斯宾塞尔之专重智育，虽非不切中一时之利弊，皆非完全之教育也。完全之教育，不可不备此三者，今试言其大略。

第一章智育

人苟欲为完全之人物，不可无内界及外界之知识，而知识之程度之广狭！应时地不同。古代之知识至近代而觉其不足，闭关自守时之知识！至万国交通时而觉其不足。故居今之世者，不可无今世之知识。知识又分为理论与实际二种；溯其发达之次序，则实际之知识常先于理论之知识，然理论之知识发达后，又为实际之知识之根本也。一科学如数学、物理学、化学、博物学等，皆所谓理论之知识。至应用物理、化学于农工学，应用生理学于医学，应用数学于测绘等，谓之实际之知识。理论之知识乃人人天性上所要求者，实际之知识则所以供社会之要求，而维持一生之生活。故知识之教育，实必不可缺者也。

1903年8月刊于《教育世界》第56号。

第二章德育

然有知识而无道德，则无以得一生之福祉，而保社会之安宁，未得为完全之人物也。夫人之生也，为动作也，非为知识也。古今中外之哲人无不以道德为重于知识者，故古今中外之教育无不以道德为中心点。盖人人至高之要求，在于福祉，而道德与福祉实有不可离之关系。爱人者人恒爱之；敬人者人恒敬之。不爱敬人者反是。如影之随形，响之随声，其效不可得而诬也。《书》云：“惠迪，吉；从逆，凶。，（案《大禹谟》）希腊古贤所唱福德合一论，固无古今中外之公理也。而道德之本原又由内界出而非外铄我者。张皇而发挥之，此又教育之任也。

第三章美育

德育与智育之必要，人人知之，至于美育有不得不一言者。盖人心之动，无不束缚于一己之利害；独美之为物，使人忘一己之利害而入高尚纯洁之域，此最纯粹之快乐也。孔子言志，独与曾点（案《论语•先进》）,又谓“兴于诗”，“成于乐，案《论语•泰伯》）。希腊古代之以音乐为普通学之一科，及近世希痕林（案谢林，1775—1854，德国哲学家）、希尔列尔等之重美育学，实非偶然也。要之，美育者一面使人之感情发达，以达完

美之域,一面又为德育与智育之手段！此又教育者所不可不留意也。

然人心之知情意三者，非各自独立，而互相交错者。如人为一事时，知其当为者“知”也，欲为之者“意”也，而当其为之前（后）又有苦乐之“情”伴之：此三者不可分离而论之也。故教育之时，亦不能加以区别。有一科而兼德育智育者，有一科而兼美育德育者，又有一科而兼此三者。三者并行而得渐达真善美之理想，又加以身体之训练，斯得为完全之人物，而教育之能事毕矣。


文学与教育

生百政治家，不如生一大文学家。何则？政治家与国民以物质上之利益，而文学家与以精神上之利益。夫精神之于物质，二者孰重？且物质上之利益，一时的也；精神上之利益，永久的也。前人政治上所经营者，后人得一旦而坏之。至古今之大著述，苟其著述一日存，则其遗泽且及于千百世而未沫。故希腊之有鄂谟尔也、意大利之有唐旦也、英吉利之有狭斯1尔也、德意志之有格代也，皆其国人人之所尸而祝之、社而稷之者，而政治家无与焉。何则？彼等诚与国民以精神上之慰藉，而国民之所恃以为生命者，若政治家之遗泽，决不能如此广且远也。

今之混混然输入于我中国者，非泰西物质的文明乎？政治家与教育家，坎然自知其不彼若，毅然法之。法之诚是也，然回顾我国民之精神界则奚若？试问我国之大文学家，有足以代表全国民之精神，如希腊之鄂谟尔、英之狭斯1尔、德之格代者乎？吾人所不能答也。其所以不能答者，殆无其人欤？抑有之而吾人不能举其人以实之欤？二者必居一焉。由前之说，则我国之文学不如泰西；由后之说，则我国之重文学不如泰

西。前说我所不知，至后说，则事实较然，无可讳也。我国人对文学之趣味如此，则于何处得其精神之慰藉乎？求之于宗教欤？则我国无固有之宗教，印度之佛教亦久失其生气。求之于美术欤？美术之匮乏，亦未有如我中国者也。则夫蚩蚩之氓，除饮食男女外，非鸦片赌博之归而奚归乎！故我国人之嗜鸦片也，有心理的必然性，与西人之细腰、中人之缠足有美学的必然性无以异。不改服制而禁缠足，与不培养国民之趣味而禁鸦片，必不可得之数也。夫吾国人对文学之趣味既如此，况西洋物质的文明又有滔滔而入中国，则其压倒文学，亦自然之势也。夫物质的文明，取诸他国，不数十年而具矣，独至精神上之趣味，非千百年之培养，与一二天才之出不及此。而言教育者不为之谋，此又愚所大惑不解者也。


奏定经学科大学文学科大学章程书后

今日之《奏定学校章程》草创之者黄陂陈君毅，而南皮张尚书实成之。其小学、中学诸章程中，亦有不合于教育之理法者，以世多能知之，能言之，余故勿论。今分科大学之立有日矣，且论大学。大学中若医、法、理、工、农、商诸科，但袭日本大学之旧，不知中国现在之情形有当否，以非予之专门，亦不具论，但论经学科、文学科大学。

分科大学章程中之最宜改善者，经学、文学二科是已。余谓此张尚书最得意之作也。尚书素以硕学名海内，又于政事之暇不废稽古。观此二科之章程内详定教授之细目及其研究法，肫肫焉不惜数千言，为国家名誉最高、学问最深之大学教授言之，而于中学小学国家所宜详定教授之范围及其细目者，反无闻焉。吾人不能不服尚书之重视此二科，又于其学术上所素娴者不惮忠实陈其意见也。且尚书不独以经术文章名海内，又公忠体国，以扶翼世道为己任者也。故惧邪说之横流，国粹之丧失之意，在在溢于言表，于此二章程中，尤情见乎辞矣。吾人固推重尚书之学问，而于其扶翼世道人心之处，尤不能不再三倾倒也。虽然，尚书之志则善矣，然所以图国家学术之发达者，则固有所未尽焉。今不暇细论其误，特就其根本之处言之如左，以俟当局者采择焉。

其根本之误何在？曰在缺哲学一科而已。夫欧洲各国大学无不以神、哲、医、法四学为分科之基本。日本大学虽易哲学科以文科之名，然其文科之九科中，则哲学科裒然居首，而余八科无不以哲学概论、哲学史为其基本学科者。今经学科大学中虽附设理学一门，然其范围限于宋以后之哲学，又其宗旨在贵实践而忌空谈（《学务纲要》第三十条），则夫《太极图说》、《正蒙》等必在摈斥之例。则就宋人哲学中言之，又不过其一部分而已。吾人且不论哲学之不可不特置一科，又不论经学、文学二科中之必不可不讲哲学，且质南皮尚书之所以必废此科之理由如何？

（一）必以哲学为有害之学也。夫言哲学之害，必自其及于政治上者始矣。数年前，海内自由革命之说虽与欧洲18世纪哲学上之自然主义稍有关系，然此等说宁属于政治法律之方面，而不属于哲学之方面。

今不以此说之故，而废直接之政治法律，何独于间接之哲学科而废之。

且吾信昔之唱此说以号召天下者，不独于哲学上之自然主义瞢无所知，且亦不知政治法律为何物者也，不逞之徒，何地蔑有？昔之洪、杨，今之孙、陈，宁皆哲学家哉！且自然主义不过哲学中之一家言，与之反对者何可胜道。余谓不研究哲学则已，苟有研究之者，则必博稽众说而唯真理之从。其有奉此说者，虽学问之自由独立上所不禁，然理论之与实行其间必有辨矣。今者，政体将改，上下一心，反侧既安，莠言自泯，则疑此学为酿乱之麹蘖者，可谓全无根据之说也。

（二）必以哲学为无用之学也。虽余辈之研究哲学者，亦必昌言此学为无用之学也。何则？以功用论哲学，则哲学之价值失。哲学之所以有价值者，正以其超出乎利用之范围故也。且夫人类岂徒为利用而生活者哉。人于生活之欲外，有知识焉，有感情焉。感情之最高之满足，必求之文学、美术；知识之最高之满足，必求诸哲学。叔本华所以称人为形而上学的动物而有形而上学的需要者，为此故也。故无论古今东西，其国民之文化苟达一定之程度者，无不有一种之哲学。而所谓哲学家者，亦无不受国民之尊敬，而国民亦以是为轻重。光英吉利之历史者！非威灵吞、纳尔孙，而培根、洛克也。大德意志之名誉者，非俾思麦、毛奇，而汗德、叔本华也。即在世界所号为最实际之国民如我中国者，于《易》之太极、《洪范》之五行、《周子》之无极，伊川、晦庵之理气等，每为历代学者研究之题目，足以见形而上学之需要之存在。而人类一日存，此学即不能一日亡也。而中国之有此数人，其为历史上之光，宁他事所可比哉！今若以功用为学问之标准，则经学文学等之无用亦与哲学等，必当在废斥之列。而大学之所授者，非限于物质的应用的科学不可，坐令国家最高之学府与工场阛阓等，此必非国家振兴学术之意也。夫就哲学家言之，固无待于国家之保护。哲学家而仰国家之保护，哲学家之大辱也。又国家即不保护此学，亦无碍于此学之发达。然就国家言之，则提倡最高之学术，国家最大之名誉也。有腓立大王为之君，有崔特里兹为之相，而后汗德之《纯理批评》得出版而无所惮。故学者之名誉，君与相实共之。今以国家最高之学府，而置此学而不讲，断非所以示世界也。况哲学自直接言之，固不能辞其为无用之学，而自间接言之，则世所号为最有用之学如教育学等，非有哲学之预备，殆不能解其真意。即令一无所用，亦断无废之之理，况乎其有无用之用哉。

（三）必以外国之哲学与中国古来之学术不相容也。吾谓张尚书之意，岂独对外国哲学为然哉，其对我国之哲学，亦未尝不有戒心焉。故周、秦诸子之学，皆在所摈弃，而宋儒之理学，独限于其道德哲学之范围内研究之。然此又大谬不然者也。《易》不言太极，则无以明其生生之旨,周子》不言无极，则无以固其主静之说；伊川、晦庵若不言理与气，则其存养省察之说为无根柢。故欲离其形而上学而研究其道德哲学，全不可能之事也。至周、秦诸子之说，虽若时与儒家相反对，然欲知儒家之价值，亦非尽知其反对诸家之说不可，况乎其各言之有故，持之成理者哉。今日之时代，已入研究自由之时代，而非教权专制之时代。苟儒家之说而有价值也，则因研究诸子之学而益明其无价值也，虽罢斥百家，适足滋世人之疑惑耳。吾窃叹尚书之知之与杞人等也！昔日杞人有忧天堕而压己者，尚书之忧道！无乃类是。若夫西洋哲学之于中国哲学，其关系亦与诸子哲学之于儒教哲学等。今即不论西洋哲学自己之价值，而欲完全知此土之哲学，势不可不研究彼土之哲学。异日发明光大我国之学术者，必在兼通世界学术之人，而不在一孔之陋儒，固可决也。然则尚书之远虑及此，亦不免三思而惑者矣。

尚书所以废哲学科之理由，当不外此三者。此恐不独尚书一人之意见为然，吾国士大夫之大半，当无不怀此疑虑者也。而其不足疑虑也，既如上所述，则尚书之废此科，虽欲不谓之无理由，不可得也。若不改此根本之谬误，则他日此二科中所养成之人才，其优于占毕帖括之学者几何，而我国之经学文学，不至坠于地不已。此余所为不能默尔而息者也。

由上文所述观之，不但尚书之废哲学一科为无理由，而哲学之不可不特立一科，又经学科中之不可不授哲学，其故可睹矣。至文学与哲学之关系，其密切亦不下于经学。今天吾国文学上之最可宝贵者，孰过于周、秦以前之古典乎？《系辞》上、下传实与《孟子》、《戴记》等为儒家最粹之文学，若自其思想言之，则又纯粹之哲学也。今不解其思想，而但玩其文辞，则其文学上之价值已失其大半。此外周、秦诸子，亦何莫不然。自宋以后，哲学渐与文学离，然如《太极图说）《通书》、《正蒙》、皇极经世》等，自文辞上观之，虽欲不谓之工，岂可得哉？此外如朱子之于南宋、阳阴之于明，非独以哲学鸣，言其文学，亦断非同时龙川、水心及前后七子等之所能及也。凡此诸子之书，亦哲学，亦文学。今舍其哲学，而徒研究其文学，欲其完全解释，安可得也！西洋之文学亦然。柏拉图之《问答篇》、鲁克来谑斯之《物性赋》，皆具哲学文学二者之资格。特如文学中之诗歌一门，尤与哲学有同一之性质。

其所欲解释者，皆宇宙人生上根本之问题。不过其解释之方法，一直观的，一思考的,一顿悟的，一合理的耳。读者观格代、希尔列尔之戏曲，所负于斯披诺若、汗德者如何，则思过半矣。今文学科大学中，既授外国文学矣，不解外国哲学之大意而欲全解其文学，是犹却行而求前，南辕而北其辙，必不可得之数也。且定美之标准与文学上之原理者，亦唯可于哲学之一分科之美学中求之。虽有文学上之天才者，无俟此学之教训，而无才者亦不能以此等抽象之学问养成之。然以有此等学故，得使旷世之才稍省其劳力，而中智之人不惑于歧途，其功固不可没也。故哲学之重要，自经学上言之则如彼，自文学上言之则如此，是故不冀经学、文学之发达则已，苟谋其发达进步，则此二科之章程不可不自根本上改善之也。

除此根本之大谬外，特将其枝叶之谬，论之如左：

一、经学科大学与文学科大学之不可分而为二也。经学家之言曰：“六经天下之至文。”文学家之言曰：“约六经之旨以成文。”二者尚书岂不知之，而顾别经学科于文学科中者，则出于尊经之意，不欲使孔、孟之书与外国文学等侏离之言为伍也。夫尊孔、孟之道，莫若发明光大之，而发明光大之之道，又莫若兼究外国之学说。今徒于形式上置经学于各分科大学之首，而不问内容之关系如何，断非所以尊之也。且果由尚书之道以尊孔、孟，曷为不废外国文学也？貌为尊孔以自附于圣人之徒，或貌为崇拜外国以取媚于时势，二者均窃为尚书不取也。为尚书辩者曰：西洋大学之神学科皆为独立之分科，则经学之为一独立之分科，何所不可？曰：西洋大学之神学科，为识者所诟病久矣。何则？

宗教者，信仰之事，而非研究之事。研究宗教是失宗教之信仰也，若为信仰之故而研究，则又失研究之本义。西洋之神学，所谓为信仰之故而研究者也。故与为研究之故而研究之哲学，不能并立于一科中。若我孔、孟之说，则固非宗教而学说也，与一切他学均以研究而益明，而必欲独立一科，以与极有关系之文学相隔绝，此则余所不解也。若为尊经之故，则置文学科于大学之首可耳，何必效西洋之神学科，以自外于学问者哉。

一、群经之不可分科也。夫“不通诸经，不能解一经”，此古人至精之言也。以尚书之邃于经学，岂不知此义，而顾分经学至十一科者，则以既别经学于文学，则经学科大学中之各科，未免较他科大学相形见少故也。今若合经学科于文学科大学中，则此科为文学科大学之一科，自不必分之至析。夫我国自西汉博士既废以后，所谓经师，无不博综群经者。国朝诸老亦然。且大学者，虽为国家最高之专门学校，然所授者，亦不过专门中之普通学与以毕生研究之预备而已。故今日所最亟者！在授世界最进步之学问之大略，使知研究之方法。至于研究专门中之专门，则又毕生之事业，而不能不俟诸卒业以后也。

一、地理学科不必设也。文学科大学中之有地理科，斯最可异者已。

夫今日之世界，人迹所不到之地殆少，故自地理学之材料上言之，殆无可云进步矣。其尚可研究之方面，则在地文地质二学。然此二学之性质属于格致科，而不属于文学科。今格致科大学中既有地质科矣，则地理学之事可附于此科中研究之，若别置一科，不免有重复之弊矣。

由余之意则可合经学科大学于文学科大学中，而定文学科大学之各科为五：一、经学科，二、理学科，三、史学科，四、中国文学科，五、外国文学科（此科可先置英、德、法三国，以后再及各国）。而定各科所当授之科目如左：

一、经学科科目：一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）心理学、（五）伦理学、（六）名学、（七）美学、（八）社会学、（九）教育学、（十）外国文。

二、理学科科目：一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）印度哲学史、（四）西洋哲学史、（五）心理学、（六）伦理学、（七）名学、（八）美学、（九）社会学、（十）教育学、（十一）外国文。

三、史学科科目：一）中国史、（二）东洋史、（三）西洋史、（四）哲学概论、（五）历史哲学、（六）年代学、（七）比较言语学、（八）比较神话学、（九）社会学、（十）人类学、（十一）教育学、（十二）外国文。

四、中国文学科科目：（一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）中国文学史、（五）西洋文学史、（六）心理学、（七）名学、（八）美学、（九）中国史、（十）教育学、（十一）外国文。

五至八、外国文学科科目：（一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）中国文学史、（五）西洋文学史、（六）口国文学史、（七）心理学、（八）名学、（九）美学、（十）教育学、（十一）外国文。


教育小言十二则

一

学部之职，各国所谓伴食大臣也。今朝廷立学部，而以亲贤之枢臣领之，上之视学部如是其重也，学部之足以有为，如是其易也。学部立二月矣，而不闻发一号施一令，部臣之于学事如是其慎也。处甚重之地，乘易为之势，而又临之以谨慎，其有所为也，则世之所以颂祷学部者，当如何？其无所为也，则世之责备之者，又当如何矣？

二

今人日日言初等教育，至中等教育则往往谢不敏，若进而主张高等及专门教育，未有不惊其河汉者也！夫以学生修学之次序言之，则先初等、中等，而后及高等教育，固甚当也。若论学问之根柢与教师之所自出，则初等教育之根柢存于中等教育，中等教育之根柢存于高等教育，不兴高等教育，则中等及初等教育亦均无下手之处。世人之主义，余曩者谓之平凡主义，既而思之，此名尚未适当，彼等实苟且主义也、颠倒主义也，曰师范传习所、曰私塾改良会，尤苟且主义中之苟且者也。

三

吾国之所素乏及现在之所最需要者，高等及中等教育也。若夫初等教育，则夫城市村落之蒙塾，虽其齒莽灭裂实甚，然仅可谓之不完全，未可谓之绝无也。至高等教育，则在今日谓之无也，可矣。今之君子动曰小学、小学，然不兴中等教育，则小学之教师其能贤于昔之蒙塾者几何？不兴高等教育，则中学之教师又安从得乎？兴高等教育，则食其利者不独初等及中等教育，而二者实于是立其根柢。若但言初等小学，则虽平凡乎，苟且乎，恐平凡苟且之成绩，亦终不可得也。

四

吾人之主义谓之贵族主义，但所谓贵族主义者，非政治上之贵族主义，而知力上之贵族主义也。夫人类知力之不齐，此彰明较著之事实，无可讳也。初等教育以普及全国为宗旨，故虽下愚之人，亦有受教育之权利，而国家亦有教育之之义务。初等教育之所以为最难之事业者，其故半由于此也。若高等教育，其性质则全与此异。今举我全国中学生而行选拔试验，集其知力之优胜及稍有普通学及外国文之知识者约可得数千人，然后与以一二年严密之预备，而授以专门之学，吾知其成迹较之外国之蹈小学、中学之次序而按格而入大学者，必有优无劣也。以今日人才之取乏如彼，而国家待用之亟如此，则育才之方法未有适于此者也。故贵族主义，今日最适之主义也，况其馀润所及又足以立中学、小学之根柢乎！

五

难者曰：如子之说，则今之小学、中学既无教师矣，则高等教育之教

师又乌乎取之？曰：此非用外人不可。夫外人者，当事者之所患也，患其侵教育权也，患其不得其人也，患得其人而不为用也。夫用舍之权在我，则权何自而侵？至后二者，唯监督者之不得其人，斯有之耳。然以观今日监督学堂之人，则其于本国人未必能用之，况外人乎！以监督者之不得其宜，而谓外人之不可用，则未免因噎而废食也。

高等教育既兴，则外国留学可废。以后海外留学生限于分科大学卒业生中选之，以研究学术之阃奥。全国官费生以百馀人为额，私费者听之。其大学中未设立之科，则亦得委托外国大学教授，以后分科大学之教师渐以大学卒业后之留学生及学力与之相等者代之。如此十年，则分科大学中除授外国语学外，可无以外国人而担任讲座者矣。此永久之策也。

七

留学生之数之多，如我中国之今日，实古今中外之所未闻也。通东西洋之留学生数不下万人，每人平均岁以五百元计，则岁需五百万元，以此五百万元兴国中之高等教育，不虞其不足。即令稍有不足，其受教育之人数必倍于今日之留学生之数无疑也。且留学生之大半所学者，速成政法耳，速成师范耳。以不谙外国语之人，涉数千里之外学至粗浅之学，而令东京之私立学校得因之以为市此日本文部省限制私立学校令之所以发也。而我国留学生之大半起而争之，曰停课，曰归国，其问题悬至今日而未有所决，此足以窥留学生多数之知识，而昔之勇于派遣者亦不得不分任其责也。既派遣者已无可如何，后之谋教育者不可不知所变计矣。

八

异哉，我国绅士之势力竟如此其大乎！吾非谓绅士之不可有势力也，以绅士之不知教育之无异于官也，则不能不惊其势力之大矣。夫教育之事，以明教育者为之，则可耳，官可也，绅亦可也。苟一为绅士而即可以任教育之事，吾不能知绅之有以异于官否也。以今日之某省学会之所陈议观之，余始知绅士之为万能之人也。

九

世之勇于任教育者，有四途：有以为公益者焉，有以为势力者焉，有以为名高者焉，有以为实利者焉。为公益而为之者，圣贤也。为势力而为之者，豪杰也。为名与利而为之者，小人也。圣贤不可得，得豪杰而用之，斯可矣。若夫小人，则以教育为一手段，而不以为目的，虽深明教育之人，犹不可用，况乎以群盲而聚讼乎！

去岁之冬，我中国学界最多事之时代也。于东京，则有留学生多数之停课；于南京，则有苏学生与赣、皖学生之争额,于苏州，则有苏、松太学生与常、镇、淮、扬、徐、海学生之争。东京之事，既如上文所论矣；南京之事所争者，犹省界也；苏州之事，则浸而及府界、县界矣。曾谓我国最有望、最可爱之学生，而量如是狭隘乎！人类同胞之思想在今日固有所不可行，至于中国人之思想，则凡书左行字而说单独语者，当无不有之，乃以我国最有望、最可爱之学生而所争者如此。此不能不为教育前途惜者也。

十一

管理学堂者湘人，则湘籍之学生居其半额矣。若为闽人、浙人！则闽若浙籍之学生居其半额矣。！管理学堂者，以同乡之谊取学生。学生以同乡之力抵抗之，十七省非同乡会之独摈苏人，则亦同乡会之一种也。故我中国，无中国人也，有湘人、浙人、苏人……而已。人初相见，必问贵省，省乎、府乎、县乎？此种陋劣根性，其根柢远存于千百年以前，欲一旦扫除而廓清之，吾知其难也，是在有教育之责者，有以渐而化之矣。

十二

以中国之大、当事及学者之众、教育之事之亟，而无一人深究教育学理及教育行政者，是可异已。以余之不知教育且不好之也，乃不得不作教育上之论文及教育上之批评，其可悲为如何矣！使教育上之事，余辈可以无言，即欲有言而有人代为言之也，则岂独我中国教育之幸哉，亦余个人之私幸也！

原文如此。此句当为“若为闽人、浙人，则闽人、浙人若湘籍之学生居其半额矣。”编者注。


教育小言十则

一

名与实之相背驰也！久矣。地方自治也！教育普及也！皆天下至美之名，而其实固非一朝一夕之所能几也。今日之时代，乃预备之时代，而非实行之时代，若以预备为实行，是犹伐一年之木而刈五月之禾，必无效矣。今之言政治、言教育者，殆此类也。

二

今日教育行政上之官，非不备也；大中小学校之名目，非不具也。苟但以教育为名，则吾不知如欲养成国民之资格、增进国民之知识，以与列国角逐，则天下之学校之不在当闭之列者，盖寡；而关系教育人员之不在当淘汰之列者，盖无几矣。

三

今有人耔种未下，而延人食其秋之实；牛羊未字，而约人享其子之肉；未有不笑其愚且妄者也。今未有学校之设备，而设劝学所，此亦前者之类也。

四

凡用人之要：一国之中专任一职之人多，而坐论大局之人少，则一国之事鲜不举矣。一校之中实行教授之人多，而名为管理之人少，则一校之成绩必可观矣。今日中学以上之监督、庶务、斋务等员（外国此项职员例以教员兼充），小学之堂长、董事等员（今日各地方小学殆无不有董事，而堂长亦鲜有以教员兼充者），犹苦其冗，而复继之以劝学总董、劝学员，是以冗员为未足，而又益之也。

五

甚矣，行政之事牵一发而全身倶动也！今欲核定教育经费，非整理全国之财政不可；欲调查学龄儿童，非作全国人口之统计不可。此系度支部、民政部、学部公共之事业，苟财政之预算未定，警察之制度未备，而欲冀教育之普及，虽圣贤豪杰亦唯有束手坐困而已。

既限制留学，则国内之高等教育不可不兴；既设劝学所，则初等教育之设备不可不亟。而初等教育之设备，其事关于财政户口上之大问题，较之高等教育尤为繁赜，故限制留学之令不必反汗，而劝学所之设自不可不缓之数年之后也。

七

欲兴高等教育，则其教员必聘诸外国矣。今有人欲建一大工厂！则其机器锅炉必购诸外国，未有用旧日之器械者也。苟我国自有适用之器械、合格之教员，岂不甚善，其如今日之绝无何。而言者谈及用外人辄以为惧，夫以不习重学、汽学之人而管理机器，则汽炉必有爆烈之患；以不能用人之人而统率外人，则外人之不能用，固其所也。以不能用外人之故，而诋外人为不足用，亦犹不明重学之理，而毁机器也。

八

今日上所恃，以为奔走天下之具者，高官耳，厚禄耳。其上者，则知用礼貌矣。善用人者，固不能不用爵禄与礼貌，然其要尤在能尽其用。夫人之有一长者，未有不自知者也，使上亦能知之而能尽之，则知己之感，固有视爵禄、礼貌为重者，此郭子仪所以能以奴隶役浑碱，而海兰察所以甘受阿桂之怒骂者也。用中人然，用外人亦然。夫彼苟能为我用，则安有揽权旷职之弊，如人人所惧者哉？若以今日之用人者当之，岂徒外人，虽本国人亦乌见其必能用也！

九

吾人所悲者，岂独今日专门之教师不能悉求之本国哉！即此寥寥用人之人，而亦不可多得，则天下人才之消乏，何如矣！夫能用人者，必其人之学识等于所用之人，而又有虚心实力之美德，即不然，亦必明白事理而又素有德望者，然后人敬服之。若此寥寥数十人而亦不得其人，则不佞所主张高等教育之计画亦终于失败矣。

专门学教师之非外人所能胜任者，其他日之文科大学乎？其中之授外国哲学、外国文学者，固聘诸他国而有余，至欲求经学、国史、国文学之教师，则遗老尽矣。其存者，或笃老或病废，故致之不易；就使能致，或学问虽博而无一贯之系统，或迂疎自是而不屑受后进之指挥，不过如商彝周鼎藉饰观瞻而已。故今后之文科大学，苟经学、国文学等无合格之教授，则宁虚其讲座，以俟生徒自己之研究，而专授以外国哲学、文学之大旨；既通外国之哲学、文学，则其研究本国之学术必有愈于当日之耆宿者矣。故真正之经学、国史、国文学之专门家，不能不望诸此辈之生徒，而非今日之所能得也。


教育小言十三则

一

今有一厂主，集群职工而谕之曰：汝等各勤汝职，数年后，余将使汝治会计，事少而偿多，足以剂汝今日之劳矣。汝等虽不娴，余不汝责也。群职工大喜，日夜以希主人之所以许之者，事益不治。呜呼！如斯厂者，为职工计，诚得矣；其如一厂之资本何？余以为，今之以官爵奖励人才者，实无以异于此也。

二

今之世界，分业之世界也。一切学问、一切职事，无往而不需特别之技能、特别之教育，一习其事，终身以之。治一学者之不能使治他学，任一职者之不能使任他职，犹金工之不能使为木工，矢人之不能使为函人也。

三

今之用人行政者，则殊异乎是。夫天下之事至繁赜也，所需之人才至纷沓也，而上所以驭之者至简；始则以“洋服”二字括之，继则以“新学”或“新政”二字括之。其所以奔走之者尤简，则以“官”之一字括之。

四

夫治官之事而以官奔走之，犹可言也，然必须所与之官与其所治之事相合，然后在上者能收其用，而在下者能尽其职。今则不然，师范生服务期满，则与以官矣；高等教育之卒业者，亦与以官矣。

五

夫官之名，至广莫也；种类，至复杂也。以能任一事之才，而与以至广漠之名，使之他日治不可知之事，比之厂主之使职工治会计者，其智之相越，盖不远矣。

且官之为物，兼劳动与报酬二义。其所受之报酬，即所以偿其同时之劳动，非可以为奖励之具也。如以是为奖励，则人之得之者，必但注意于报酬之一面，而忘其劳动之一面，不然则奖励之谓何矣。且师范生服务期限止于五年，以五年之劳动而于相当之报酬外，又得终身之报酬，为劳动者计则得矣。上之所以报之者，独不虑有所不给乎？

七

吾国下等社会之嗜好，集中于利之一字上；中社会之嗜好，亦集中于

此；而以官为利之代表，故又集中于官之一字。夫欲以一二人之力拂社会全体之嗜好，以成一事，吾知其难也。知拂之之不可，而忘夫奖励之之尤不可，此谓能见秋毫之末，而不能见泰山者矣。

八

教育者，神圣之事业也。日本之不以教员待教员，而以官待教员，吾人之素所不喜也。然以今日我国上下之趋势观之，则知彼国之以教员为一官职，而即于其中迁转者，真可谓斟酌于教育之独立与社会人心之趋向之间，而得其平者矣。

九

夫教员、医生、政治家、法律家、工学家之学，固职业的学问也。对此等学问家，而以其职业上相当之官与之，则上得以收其用，而下得以尽其长，固非徒奖励之为而已。但美其名曰奖励，曰报酬，而浑其报酬之之物曰官，则于用人之目的已失，而其手段又误，如上文之所批评，其理固人人之所易解也。以职业的学问而犹若是，况于非职业的学问乎？

十

非职业的学问何？科学、哲学、文学、美术四者，是已。治职业者，苟心乎职业外之某物（官），则已不能平心于其职，况乎对非职业的学问家，而与以某种之职业（官）乎？故以官奖励职业，是旷废职业也；以官奖励学问，是剿灭学问也。今以官与服务期满之师范生，非所谓以官奖励职业者乎？以官之媒介之举人进士，予卒业生，非所谓以官奖励学问者乎？上之所以奖励之者如此，无怪举天下不知有职业学问，而惟官之是知也。

十一

日本当明治七年间，日人谓其大学校曰，官吏制造所。试问我国之制造官吏者，独一大学而已乎？以大学为未足，而又制造之于优级、初级师范学校矣；以国内为未足，而又制造之于国外矣。

十二

今之人士之大半，殆舍官以外无他好焉。其表面之嗜好，集中于官之一途，而其里面之意义，则今日道德、学问、实业等皆无价值之证据也。夫至道德、学问、实业等皆无价值，而惟官有价值，则国势之危险何如矣！社会之趋势既已如此，就令政府以全力补救之，犹恐不及，况复益其薪而推其波乎？

十三

故为今日计，政府不可不执消极及积极之二方法。消极之法，则不以官为奖励之具是已；积极之法，则必使道德、学问、实业等有独立之价值，然后足以旋转社会之趋势。然用第二方法而一不慎，则世且有以道德、学问、实业为手段而求官者，失之毫厘，差以千里。此又不可不注意也。


哲学辨惑

甚矣名之不可以不正也！观去岁南皮尚书（案张之洞）之陈学务摺，及管学大臣张尚书（案张百熙）之复奏摺：一虞哲学之有流弊，一以名学易哲学，于是海内之士颇有以哲学为诟病者。夫哲学者，犹中国所谓理学云尔。艾儒略《西学（发）凡》有“费禄琐非亚”之语，而未译其义。“哲学”之语实自日本始。日本称自然科学曰“理学”，故不译“费禄琐非亚”曰理学，而译曰“哲学”。我国人士骇于其名，而不察其实，遂以哲学为诟病，则名之不正之过也。

今辨其惑如下。

一、哲学非有害之学

今之诟病哲学者，岂不曰自由平等民权之说由哲学出，今弃绝哲学，则此等邪说可以熄乎？夫此等说之当否，姑置不论。夫哲学中亦非无如此之说，然此等思想于哲学中不占重要之位置。霍布士（案1588—1679，英国哲学家）之绝对国权论，与福禄特尔（案伏尔泰，1694—1778，法国哲学家）、卢骚（案1712—1778，法国哲学家）之绝对民权论，皆为哲学说之一。

1903年刊于《教育丛书》三集。

今以福禄特尔、卢骚之故而废哲学，何不一思霍布士之说乎？且古之时有倡言民权者矣，孟子是也。今若举天下之言民权，而归罪于孟子，废孟子而不立诸学官，斯亦过矣！欲废哲学者何以异于是！且今之言自由平等、言革命者，果皆自哲学上之研究出欤？抑但习闻他人之说而称道之欤？夫周秦与宋代，中国哲学最盛之时也。而君主之威权不因之而稍替。明祖之兴，而李自成、洪秀全之乱，宁皆有哲学家说以鼓舞之欤？故不研究哲学则已，苟研究哲学则必博稽众说而唯真理之是从。其视今日浅薄之革命家，方鄙弃之不暇，而又奚惑焉！则竞以此归狱于哲学者非也。且自由平等说非哲学之原理，乃法学、政治学之原理也。今不以此等说废法学、政治学，何独至于哲学而废之？此余所不解者一也。

二、哲学非无益之学

于是说者日：哲学即令无害，决非有益，非叩虚课寂之谈，即鹜广志荒之论。此说不独我国为然，虽东西洋亦有之。夫彼所谓无益者，岂不以哲学之于人生日用之生活无关系乎？夫但就人生日用之生活言，则岂徒哲学为无益，物理学、化学、博物学，凡所谓纯粹科学，皆与吾人日用之生活无丝毫之关系。其有实用于人者，不过医、工、农等学而已。然人之所以为人者，岂徒饮食男女，芸芸以生，厌厌以死云尔哉！饮食男女，人与禽兽之所同，其所以异于禽兽者，则岂不以理性乎哉！宇宙之变化，人事之错综，日夜相迫于前，而要求吾人之解释，不得其解，则心不宁。叔本华（案1788—1860，德国哲学家）谓人为形而上学之动物，洵不诳也。哲学实对此要求而与吾人以解释。夫有益于身者与有益于心者之孰轩孰轾，固未易论定者。巴尔善（案泡尔生，1864—1909，德国哲学家）曰：“人心一日存，则哲学一日不亡。”使说者而非人，则已；说者而为人，则已于冥冥之中，认哲学之必要，而犹必诋之为无用，此其不可解者二也。

三、中国现时研究哲学之必要

尤可异者，则我国上下，日日言教育，而不喜言哲学。夫既言教育，则不得不言教育学；教育学者实不过心理学、伦理学、美学之应用。心理学之为自然科学而与哲学分离，仅曩日之事耳；若伦理学与美学则尚俨然为哲学中之二大部。今夫人之心意，有知力，有意志，有感情。此三者之理想，曰真曰善曰美。哲学实综合此三者而论其原理者也。教育之宗旨亦不外造就真善美之人物，故谓教育学上之理想即哲学上之理想，无不可也。试读西洋之哲学史、教育学史。哲学者而非教育学者有之矣，未有教育学者而不通哲学者也。不通哲学而言教育，与不通物理化学而言工学，不通生理学解剖学而言医学，何以异？今日日言教育、言伦理，而独欲废哲学，此其不可解者三也。

四、哲学为中国固有之学

今之欲废哲学者，实坐不知哲学为中国固有之学故。今姑舍诸子不论，独就六经与宋儒之说言之。夫六经与宋儒之说，非著于功令而当时所奉为正学者乎？周子“太极”之说，张子“正蒙”之论，邵子之《皇极经世》，皆深入哲学之问题。此岂独宋儒之说为然，六经亦有之。《易》之“太极”，《书》之“降衷”，《礼》之“中庸”，自说者言之，谓之非虚非寂，得乎？今欲废哲学，则六经及宋学皆在所当废，此其所不解者四也。

五、研究西洋哲学之必要

于是说者曰：哲学既为中国所固有，则研究中国之哲学足矣，奚以西洋哲学为？此又不然。余非谓西洋哲学之必胜于中国，然吾国古书大率繁散而无纪，残缺而不完，虽有真理，不易寻绎，以视西洋哲学之系统灿然，步伐严整者，其形式上之孰优孰劣，固自不可掩也。且今之言教育学者，将用《论语》《学记》作课本乎？抑将博采西洋之教育学以充之也？于教育学然，于哲学何独不然？且欲通中国哲学，又非通西洋之哲学不易明也。近世中国哲学之不振，其原因虽繁，然古书之难解，未始非其一端也。苟通西洋之哲学以治吾中国之哲学，则其所得当不止此。异日昌大吾国固有之哲学者，必在深通西洋哲学之人，无疑也。今欲治中国哲学，而废西洋哲学，其不可解者五也。

余非欲使人人为哲学家，又非欲使人人研究哲学，但专门教育中，哲学一科必与诸学科并立，而欲养成教育家，则此科尤为要。吾国人士所以诟病哲学者，实坐不知哲学之性质之故，苟易其名曰“理学”，则庶可以息此争论哉！庶可以息此争论哉！


论性

今吾人对一事物，虽互相反对之议论，皆得持之而有故，言之而成理，则其事物必非吾人所能知者也。“二加二为四”，“二点之间只可引一直线”，无论何人，未有能反对之者也。因果之相嬗，质力之不灭，无论何人，未有能反对之者也。数学及物理学之所以为最确实之知识者，岂不以此矣乎？今《孟子》之言曰：“人之性善。”《荀子》之言曰：“人之性恶。”二者皆互相反对之说也，然皆持之而有故，言之而成理，然则吾人之于人性，固有不可知者在欤？孔子之所以罕言性与命者，固非无故欤？且于人性论中，不但得容反对之说而已，于一人之说中，亦不得不自相矛盾。《孟子》曰：“人之性善，在求其放心而已。”然使之放其心者谁欤？《荀子》曰：“人之性恶，其善者伪（人为）也。”然所以能伪者何故欤？汗德曰：“道德之于人心，无上之命令也。”何以未几而又有根恶之说欤？叔本华曰：“吾人之根本，生活之欲也。”然所谓“拒绝生活之欲”者，又何自来欤？古今东西之论性，未有不自相矛盾者。使性之为物，如数及空间之性质然，吾人之知之也既确，而其言之也无不同，则吾人虽昌言有论人性之权利可也。试问吾人果有此权利否乎？今论人性者之反对矛盾如此，则性之为物！固不能不视为超乎吾人之知识外也。

今夫吾人之所可得而知者，一先天的知识，一后天的知识也。先天的知识，如空间、时间之形式，及悟性之范畴，此不待经验而生，而经验之所由以成立者，自汗德之知识论出后，今日殆为定论矣。后天的知识乃经验上之所教我者，凡一切可以经验之物皆是也。二者之知识皆有确实性。但前者有普遍性及必然性，后者则不然，然其确实则无以异也。今试问性之为物，果得从先天中或后天中知之乎？先天中所能知者，知识之形式，而不及于知识之材质，而性固一知识之材质也。若谓于后天中知之，则所知者又非性。何则？吾人经验上所知之性，其受遗传与外部之影响者不少，则其非性之本来面目，固已久矣。故断言之曰：性之为物，超乎吾人之知识外也。

人性之超乎吾人之知识外，既如斯矣，于是欲论人性者，非驰于空想之域，势不得不从经验上推论之。夫经验上之所谓性，固非性之本然。苟执经验上之性以为性，则必先有善恶二元论起焉。何则？善恶之相对立，吾人经验上之事实也，反对之事实，而非相对之事实也。相对之事实，如寒热、厚薄等是。大热曰热，小热曰寒；大厚曰厚，稍厚曰薄。善恶则不然。大善曰善，小善非恶；大恶曰恶，小恶亦非善。又积极之事实，而非消极之事实也。有光曰明，无光曰暗；有有曰有，无有曰无。善恶则不然。有善曰善，无善犹非恶；有恶曰恶，无恶犹非善。惟其为反对之事实，故善恶二者，不能由其一说明之；惟其为积极之事实，故不能举其一而遗其他。故从经验上立论，不得不盘旋于善恶二元论之胯下。然吾人之知识，必求其说明之统一，而决不以此善恶二元论为满足也。于是性善论、性恶论，及超绝的一元论（即性无善、无不善说，及可以为善、可以为不善说），接武而起。

夫立于经验之上以言性，虽所论者非真性，然尚不至于矛盾也。至超乎经验之外而求其说明之统一，则虽反对之说，吾人得持其一，然不至自相矛盾不止。何则？超乎经验之外，吾人固有言论之自由，然至欲说明经验上之事实时，则又不得不自圆其说，而复反于二元论。故古今言性者之自相矛盾，必然之理也。今略述古人论性之说！而暴露其矛盾，世之学者，可以观焉。

我国之言性者古矣！尧之命舜曰*人心唯危，道心唯微。”仲虺之诰汤曰：“唯天生民，有欲无主乃乱，唯天生聪明时乂。，汤诰》则云：“惟皇上帝，降衷于下民，若有恒性，克绥厥猷唯后。”此二说互相发明，而与霍布士之说若合符节。然人性苟恶而不可以为善，虽聪明之君主，亦无以乂之。而聪明之君主，亦天之所生也。又苟有善之恒性，则岂待君主之绥乂之乎？然则二者非互相豫想，皆不能持其说。且仲虺之于汤，固所谓见而知之者，不应其说之矛盾如此也。二《诰》之说，不过举其一面而遗其他面耳。嗣是以后，人又有唱一元之论者。《诗》曰*天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”刘康公所谓“民受天地之中以生”者，亦不外《汤诰》之意。至孔子而始唱超绝的一元论，曰：“性相近也，习相远也。”又曰：“唯上知与下愚不移。”此但从经验上推论之，故以之说明经验上之事实，自无所矛盾也。

告子本孔子之人性论，而曰：“生之谓性，性无善无不善也。”又曰：“性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。”此说虽为孟子所驳，然实孔子之真意。所谓“湍水”者，性相近之说也，“决诸东方则东流，决诸西方则西流”者，习相远之说也。孟子虽攻击之，而主性善论，然其说则有未能贯通者。其山木之喻曰：“牛山之木尝美矣是岂山之性也

哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎？其昼夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存……此岂人之情也哉！”然则所谓“旦旦伐之”者何欤？所谓“梏亡之”者何欤？无以名之，名之曰“欲”，故曰“养心莫善于寡欲”。然则所谓欲者，何自来欤？若自性出，何为而与性相矛盾欤？孟子于是以“小体”、“大体”说明之，日*耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者。”顾以心为天之所与，则耳目二者，独非天之所与欤？孟子主性善，故不言耳目之欲之出于性！然其意则正如此！故孟子之性论之为二元论！昭然无疑矣。

至荀子反对孟子之说而唱性恶论，曰礼义法度：“是生于圣人之伪，非故生于人之性也。若夫目好色、耳好声、口好味、心好利、骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情性者也。感而自然，不待事而后生之者也。夫感而不能然，必且待事而后然者，谓之生于伪，是性伪之所生，其不同之征也。故圣人化性而起伪。”又曰：“古者圣人以人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治，故为之立君上之势以临之，明礼义以化之，起法政以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善。此圣王之治而礼义之化也。今试去君上之势，无礼义之化，去法政之治，无刑罚之禁，倚而观天下人民之相与也，若是，则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下之悖乱而相亡，不待顷矣。然则人之性恶明矣，其善者伪也。1《性恶篇》）吾人且进而评其说之矛盾，其最显著者，区别人与圣人为二是也。且夫圣人独非人也欤哉！常人待圣人出，礼义兴，而后出于治，合于善。则夫最初之圣人，即制作礼义者，又安所待欤？彼说礼之所由起，曰：“人生而有欲，欲而不得则不能无求，求而无度量分界则争，争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。”此礼之所由起也。（《礼论篇》）则所谓礼义者，亦可由欲推演之。然则胡不曰“人恶其乱也，故作礼义以分之”，而必曰“先王”何哉？又其论礼之渊源时，亦含矛盾之说，曰：“今人之性，饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休，此人之情也。今人饥，见长而不敢先食者，将有所让也；劳而不敢求息者，将有所代也。夫子之让乎父，弟之让乎兄，子之代乎父；弟之代乎兄：此二行者，皆反于性而悖于情也。”（《性恶篇》）然又以三年之丧为称情而立文，曰：“凡生乎天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不爱其类。今夫大鸟兽，则失亡其群匹，越月逾时，则必反沿；遇故乡则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之也。小者是燕爵，犹有啁噍之顷焉，然后能去之。故有血气之属，莫知于人，故人之于亲也，至死无穷。”故曰：“说豫娩泽，忧患萃恶，是吉凶忧愉之情之发于颜色者也。……”（《礼论篇）此与《孟子》所谓“孩提之童，无不知爱其亲，及所以告夷之”者何异？非所谓感于自然，不待事而后然者欤？则其非反于性而悖于情明矣。于是荀子性恶之一元论，由自己破灭之。

人性之论，唯盛于儒教之哲学中，至同时之他学派则无之。约而言之，老、庄主性善，故崇自然；申、韩主性恶，故尚刑名。然在此诸派中，并无争论及之者。至汉而《淮南子》奉老子之说，而唱性善论，其言曰：“清净括愉，人之性也。”（《人间训》）故曰：“乘舟而惑者，不知东西，见斗极则寤矣。夫性，亦人之斗极也。有以自见也，则不失物之情；无以自见也，则动而惑营。”又曰：“人之性无邪，久湛于俗则易。易而忘本，合于若性。故日月欲明，浮云盖之；河水欲清，沙石灭之；人性欲平，嗜欲害之。”（《齐俗训》）于是《淮南子》之性善论与《孟子》同，终破裂而为性欲二元论。

同时董仲舒亦论人性，曰：“性之名非生欤？如其生之自然之资之谓性。性者质也。诘性之质于善之名，能中之与？既不能中矣，而尚谓之质善，何哉？”“故性比于禾，善比于米。米出禾中，而禾未可全为米也；善出性中，而性未可全为善也。善与米，人之所继天而成于外，非在天之所为之内也。”（《春秋繁露•深察名号篇》）其论法全似《荀子》，而其意则与告子同。然董子亦非能久持此超绝的一元论者，夫彼之形而上学，固阴阳二元论也。其言曰：阳，天之德；阴，天之刑。“阳常居实位，而行于盛；阴常居空虚，而行于末。”（同，《阳尊阴卑篇》）故曰：“天两有阴阳之施，人亦两有贪仁之性。”（《深察名号篇》）由此二元论，而一面主性恶之说，曰：民之为言瞑也，“弗扶将颠陷猖狂，安能善？，（《深察名号篇》）刘向谓仲舒作书美荀卿，非无据也。然一面又谓“天覆育万物，既化而生之，有养而成之”，“察于天之意，无穷极之仁也。人之受命于天也，取仁于天而仁也”（《王道通三篇》）。又曰：“阴之行不得干春夏，而月之魄常厌于日光，乍全乍伤，天之禁阴如此，安得不损其欲而辕其情以应天？”（《深察名号篇》）夫人受命于天，取仁于天，捐情辕欲，乃合天道，则又近于性善之说。要之，仲舒之说，欲调和孟、荀二家，而不免以苟且灭裂终者也。至扬雄出，遂唱性善恶混之二元论。至唐之中叶，伦理学上后提起人性论之问题。韩愈之《原性》，李翱之《复性书》，皆有名于世。愈区别性与情为二；翱虽谓情由性出，而又以为性善而情恶，其根据薄弱！实无足言者。至宋之王安石，复绍述告子之说。其《性情论》曰：“性、情，一也。七情之未发于外而存于心者，性也；七情之发于外者，情也。性者，情之本；情者，性之用也。故性、情一也。”又曰：“君子之所以为君子者，无非情；小人之所以为小人者，无非情。情而当于理，则圣贤也；不当于理，则小人也。”同时苏轼亦批评韩愈之说，而唱超绝的一元论，又下善之界说。其《扬雄论》曰：“性者果泊然而无所为耶？则不当复有善恶之说。苟性之有善恶也，则夫所谓情者，乃吾所谓性也。人生而莫不有饥寒之患，牝牡之欲。今告于人曰：饥而食，渴而饮，男女之欲，不出于人之性也，可乎？是天下知其不可也。圣人无是，无由以为圣；而小人无是，无由以为恶。圣人以其喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者御之而之乎善，小人以是七者御之而之乎恶。由是观之，善恶者性之所能之，而非性所能有也。且夫言性，又安以其善恶为哉！虽然，扬雄之论，则固已近之，曰：，人之性，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。，此其所以为异者。唯其不知性之不能以有善恶，而以为善恶之皆出于性而已。夫太古之初，本非有善恶之论，唯天下之所同安者，圣人指以为善；而一人之所独乐者，则名以为恶。天下之人，固将即其所乐而行之。孰知圣人唯以其一人之所独乐，不能胜天下之所同安，是以有善恶之辨也。”（《东坡全集》卷四十七）苏、王二子，盖知性之不能赋以善恶之名，故遁而为此超绝的一元论也。

综观以上之人性论，除董仲舒外，皆就性论性，而不涉于形而上学之问题。至宋代哲学兴（苏、王二氏虽宋人，然于周、张之思想全不相涉），而各由其形而上学以建设人性论。周子之语，最为广漠，且《太极图说》曰：“无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静则生阴，静极复动。一动一静，互为其根。分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水火木金土。五气顺布，四时行焉。”“无极之真，二五之精，妙合而凝。，乾道成男，坤道成女。i二气交感，化生万物，万物生生，而变化无穷焉。唯人也得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣。五性感动而善恶分，万物出矣。”又曰：“诚无为，几善恶。”（《通书•诚几德章》）几者动之微，诚者即前所谓太极也。太极动而后有阴阳，人性动而后有善恶。当其未动时，初无善恶之可言。所谓“秀而最灵”者，以才言之，而非以善恶言之也。此实超绝的一元论，与苏氏所谓“善恶者性之所能之，而非性所能有者”无异。然周子又谓：“诚者圣人之本”，“纯粹至善者也，《通书•诚》上）。然人之本体既善，则其动也，何以有善恶之区别乎？周子未尝说明之，故其性善之论，实由其乐天之性质与尊崇道德之念出，而非有名学上必然之根据也。

横渠张子亦由其形而上学而演绎人性论。其言曰：“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔。至静无感，性之渊源；有识有知，物交之客感尔。，《正蒙•太和篇》）即谓人之性与太虚同体，善恶之名无自而加之，此张子之本意也。又曰：“气本之虚，则湛而无形；感而生，则聚而有象。有象斯有对，对必反其为；有反斯有仇，仇必和而解。”（同，《太和篇》）此即海额尔之《辨证法》所谓“由正生反，由反生合”者也。象者海氏之所谓正，对者反也；和解者正反之合也。故曰：“太虚为清，清则无碍，无碍故神；反清为浊，浊则碍，碍则形。”（同，《太和篇》）“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有所不性焉。”（同，《诚明篇》）又曰：“湛一，气之本；攻取，气之欲。，同上）由是观之，彼于形而上学，立太虚之一元；而于其发现也，分为形神之二元。善出于神，恶出于形，而形又出于神、合于神，故二者之中，神其本体，而形其客形也。故曰：“一物两体，气也。一故神，两故化。”（同！参两篇》）然形既从神出，则气质之性何以与天地之性相反欤？又气质之性何以不得谓之性欤？此又张子所不能说明也。

至明道程子之说曰：“生生之谓易，此天之所以为道也。天只是以生为道，继此生理者只是善，便有一个元的意思。元者善之长，万物皆有春意便是，继之者善也也，，成之者性也也，却待他万物自成其性须得。”（《二程全书》卷二）又曰：“论性不论气不备，论气不论性不明，二之则不是。”（《二程全书》卷二）由是观之，明道之所谓性，兼气而言之；其所谓善，乃生生之意，即广义之善，而非孟子所谓“性善”之善也。故曰：“生之谓性，性即气，气即性，生之谓也。人生气禀，理有善恶，然不是性中元有此两物相对而生。有自幼而恶，有自幼而善，气禀有然也。善固性也，然恶亦不可不谓之性。盖生之谓性，人生而静，以上不容说，才说性时，便已不是性也。”（《二程全书》卷二）按明道于此，语意未明。盖既以生为性，而性中非有善恶二者相对，则当云善固出于性也，而恶亦不可谓之出于性,又当云“人生而静以上不容说善恶，才说善恶，便不是性。然明道不敢反对孟子，故为此暧昧之语，然其真意，则正与告子同。然明道他日又混视广义之善与狭义之善，而反覆性善之说。故明道之性论，于宋儒中最为薄弱者也。

至伊川纠正明道之说，分性与气为二，而唱性善论曰：“性出于天，才出于气。气清则才清，气浊则才浊。才则有善有不善，性则无不善。”（《近思录•道体类》）又曰：“性无不善，而有善有不善者才也。性即是理，理则自尧、舜至于途人一也。才禀于气，气有清浊。禀其清者为贤，禀其浊者为愚。”（《二程全书》卷十九）盖欲主张性善之说，则气质之性之易趋于恶，此说之一大障碍也。于是非置气于性之外，则不能持其说。故伊川之说，离气而言性，则得持其性善之一元论。若置气于性中，则纯然空间的善恶二元论也。

朱子继伊川之说，而主张理气之二元论其形而上学之见解曰：“天地之间，有理有气。理者，形而上之道也，生物之本也；气者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理，然后有性；必禀此气，然后有形。”（《学的》上）又曰：“天下未有无理之气，亦未有无气之理。”（《语类》一）而此理伊川已言之，曰：“离阴阳则无道。阴阳，气也，形而下也；道，太虚也，形而上也。”（《性理会通》卷二十六）但于人性上伊川所目为气者，朱子直谓之性。即性之纯乎理者，谓之天地之性；其杂乎气者，谓之气质之性。而二者又非可离而为二也。故曰*性非气质，则无所寄；气非天性，则无所成。”（《语类》卷四）又曰：“论天地之性，则专主理；论气质之性，则以理与气杂而言之。”（《学的》上）而性如水然，气则盛水之器也。故曰：“水皆清也，以净器盛之则清，以不净器盛之则臭，以淤泥之器盛之则浊。”（《语类》卷四）故由朱子之说，理无不善，而气则有善有不善。故朱子之性论！与伊川同，不得不谓之二元论也。

朱子又自其理气二元论而演绎其理欲二元论，曰：“有个天理，便有个人欲。盖缘这个天理，须有个安顿处。才安顿得不恰好，便有人欲出来。，《性理会通》卷五十）象山陆子起而驳之曰*天理、人欲之分，语极有病。自《礼记》有此言，而后人袭之。《记》曰：，人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。若是则动亦是，静亦是，岂有天理、物欲之分？动若不是，则静亦不是，岂有动静之间哉！”（《全集》三十五）又驳人心、道心之说曰：“心，一也，安得有二心？”（《全集》三十四）此全立于告子之地位，而为超绝的一元论也。然此非象山之真意，象山固绝对的性善论者也。其告学者曰：“汝耳自聪，目自明，事父自能孝，事兄自能弟。”（《全集》三十四）故曰*人性皆善。其不善者，迁于物也。”（同，三十二）然试问人之所以迁于物者如何，象山亦归之于气质，曰：“气质偏弱，则，耳目之官不思而蔽于物。物交物，则引之而已，。”（同上）故陆子之意与伊川同，别气于性，而以性为善。若合性与气而言之，则亦为二元论。阳明王子亦承象山之说而言性善，然以格去物欲为致良知之第一大事业。故古今之持性善论而不蹈于孟子之矛盾者，殆未之有也。

呜呼！善恶之相对立，吾人经验上之事实也。自生民以来至于今，世界之事变，孰非此善恶二性之争斗乎？政治与道德，宗教与哲学，孰非由此而起乎？故世界之宗教，无不著二神教之色彩。野蛮之神，虽多至不可稽，然不外二种，即有爱而祀之者，有畏而祀之者，S卩善神与恶神是已。至文明国之宗教，于上帝之外，其不豫想恶魔者殆稀也。在印度之婆罗门教，则造世界之神谓之梵天（Brahma），维持世界者谓之吠舍那（Aishnu），而破坏之者谓之湿婆（Siva）。以为今日乃湿婆之治世，梵天与吠舍那之治世已过去矣。其后乃有三位一体之说，此则犹论理学之由二元论而变为超绝的一元论也。迤印度以西，则波斯之火教，立阿尔穆兹（Orrnuzd）与阿利曼（Ahriman）之二神。阿尔穆兹，善神也，光明之神也，平和之神也；阿利曼则主恶与暗黑及争斗。犹太教之耶和华（Jehovah）与撒旦（Satan）,实自此出者也。希腊神语中之亚波罗（Apolo）与地哇尼速斯（Dionysus）之关系，亦颇似之。嗣是以后，基督教之理知派亦承此思想，谓世界万物之形式为神，而其物质则堕落之魔鬼也。暗黑且恶之魔鬼，与光明且善之神相对抗，而各欲加其势力于人，现在之世界，即神与魔鬼之战地也。夫所谓神者，非吾人善性之写象乎？所谓魔鬼者，非吾人恶性之小影乎？他如犹太、基督二教之堕落之说，佛教及基督教之忏悔之说，皆示善恶二性之争斗。盖人性苟善，则堕落之说为妄；既恶矣，又安知堕落之为恶乎？善则无事于忏悔；恶而知所以忏悔，则其善端之存在，又不可诬也。夫岂独宗教而已，历史之所纪述，诗人之所悲歌，又孰非此善恶二性之争斗乎？但前者主纪外界之争，后者主述内界之争，过此以往，则吾不知其区别也。吾人之经验上善恶二性之相对立如此，故由经验以推论人性者，虽不知与性果有当与否，然尚不与经验相矛盾，故得而持其说也。超绝的一元论，亦务与经验上之事实相调和，故亦不见有显著之矛盾。至执性善性恶之一元论者，当其就性言性时，以性为吾人不可经验之一物故，故皆得而持其说。然欲以之说明经验，或应用于修身之事业，则矛盾即随之而起。余故表而出之，使后之学者勿徒为此无益之议论也。


释理

昔阮文达公作《塔性说》，谓“翻译者但用典中，性，字，以当佛经无得而称之物，而唐人更以经中，性，字当之”，力言翻译者遇一新义为古语中所无者，必新造一字，而不得袭用似是而非之古语。是固然矣。然文义之变迁，岂独在输入外国新义之后哉！吾人对种种之事物，而发见其公共之处，遂抽象之而为一概念，又从而命之以名；用之既久，遂视此概念为一特别之事物，而忘其所从出。如“理”之概念，即其一也。吾国语中“理”字之意义之变化，与西洋“理”字之意义之变化，若出一辙。今略述之如左：

（一）理字之语源

《说文解字》第一篇：“理，治玉也。从玉，里声。”段氏玉裁注：“《战国策》郑人谓玉之未理者为璞，是理为剖析也。”由此类推，而种种分析作用，皆得谓之曰理。郑玄《乐记注》*“理者，分也。”《中庸》所谓“文理密察”，即指此作用也。由此而分析作用之对象，即物之可分析而粲然有系统者，亦皆谓之理。《逸论语》曰：“孔子曰：美哉瑶筠！远而望之，奂若也；近而视之，瑟若也。一则理胜，一则孚胜。”此从“理”之本义之动词，而变为名词者也。更推之而言他物，则曰“地理”（《易•系词传》），曰“腠理”（《韩非子》），曰“色理”，曰“蚕理”，曰“箴理”（《荀子》），就一切物而言之日“条理”（《孟子》）。然则所谓“理”者，不过谓吾心分析之作用，及物之可分析者而已矣。

其在西洋各国语中，则英语之“Reason”，与我国今日“理，字之义大略相同，而与法国语之“Raison”，其语源同出于拉丁语之“Ratio”。此语又自动词“Retus”（思索之意）而变为名词者也。英语又谓推理之能力曰“Discourse”，同时又用为言语之义，此又与意大利语之“Discorso”同出于拉丁语之“Disctrsus”，与希腊语之“Logos”皆有言语及理性之两义者也。其在德意志语，则其表理性也曰“Vernunft”，此由“Vernehmen”之语出，此语非但“听”字之抽象名词，而实谓知言语所传之思想者也。由此观之，古代二大国语及近世三大国语，皆以思索（分合概念之力）之能力及言语之能力，即他动物之所无而为人类之独有者，谓之曰：理性、Logos（希）、Ratio（拉）、Vernunft（德）、Raison（法）、Reason（英）。而从吾人理性之思索之径路，则下一判断，必不可无其理由。于是拉丁语之Ratio、法语之Raison、英语之Reason等，于理性夕卜，又有理由之意义。至德语之Veniunft，则但指理性，而理由则别以“Gmnde”之语表之。吾国之“理”字，其义则与前者为近，兼有理性与理由之二义。于是“理”之解释，不得不分为广义的及狭义的二种。

（二）理之广义的解释

理之广义的解释，即所谓理由是也。天下之物，绝无无理由而存在者；其存在也，必有所以存在之故，此即物之充足理由也。在知识界，则既有所与之前提，必有所与之结论随之。在自然界，则既有所与之原因，必有所与之结果随之。然吾人若就外界之认识，而皆以判断表之，则一切自然界中之原因，即知识上之前提,一切结果，即其结论也。若视知识为自然之一部，则前提与结论之关系，亦得视为因果律之一种。故欧洲上古及中世之哲学，皆不区别此二者，而视为一物。至近世之拉衣白尼志始分晰之，而总名之曰充足理由之原则，于其《单子论》之小诗中，括之为公式曰：“由此原则，则苟无必然，或不得不然之充足理由，则一切事实不能存在，而一切判断不能成立。”汗德亦从其说，而立形式的原则与物质的原则之区别。前者之公式曰：“一切命题，必有其论据。”后者之公式曰：“一切事物，必有其原因。”其学派中之克珊范台尔更明言之曰：“知识上之理由（论据）必不可与事实上之理由（原因）相混，前者属名学，后者属形而上学；前者思想之根本原则，后者经验之根本原则也。原因对实物而言，论据则专就吾人之表象言之。”至叔本华而复就充足理由之原则，为深邃之研究，曰：“此原则就客观上言之，为世界普遍之法则；就主观上言之，乃吾人之知力普遍之形式也。”世界各事物，无不入此形式者。而此形式可分为四种：一、名学上之形式。即从知识之根据之原则者，曰既有前提，必有结论。二、物理学上之形式。即从变化之根据之原则者，曰既有原因，必有结果。三、数学上之形式。此从实在之根据之原则者，曰一切关系，由几何学上之定理定之者，其计算之成绩不能有误。四、实践上之形式。曰动机既现，则人类及动物不能不应其固有之气质，而为惟一之动作。此四者，总名之曰“充足理由之原则”。此四分法中，第四种得列诸第二种之形式之下，但前者就内界之经验言之，后者就外界之经验言之，此其所以异也。要知第一种之充足理由之原则，乃吾人理性之形式，第二种悟性之形式，第三种感性之形式也。此三种之公共之性质，在就一切事物而证明其所以然及其不得不然。即吾人就所与之结局观之，必有其所以然之理由；就所与之理由观之，必有不得不然之结局。此世界中最普遍之法则也。而此原则所以为世界最普遍之法则者，则以其为吾人之知力之最普遍之形式故。陈北溪（淳）曰*理有确然不易的意。”临川吴氏（澄）曰：“凡物必有所以然之故，亦必有所当然之则。所以然者理也，所当然者义也。”征之吾人日日之用语，所谓“万万无此理”、“理不应尔”者，皆指理由而言也。

（三）理之狭义的解释

理之广义的解释外，又有狭义的解释，即所谓理性是也。夫吾人之知识，分为二种：一直观的知识，一概念的知识也。直观的知识，自吾人之感性及悟性得之；而概念之知识，则理性之作用也。直观的知识，人与动物共之；概念之知识，则惟人类所独有。古人所以称人类为“理性的动物”或“合理的动物”者，为此故也。人之所以异于动物，而其势力与忧患且百倍之者，全由于此。动物生活于现在，人则亦生活于过去及未来；动物但求偿其一时之欲，人则为十年百年之计；动物之动作，由一时之感觉决定之，人之动作，则决之于抽象的概念。夫然，故彼之动作，从豫定之计画，而不为外界所动，不为一时之利害所摇；彼张目敛手，而为死后之豫备；彼藏其心于不可测度之地，而持之以归于邱墓，且对种种之动机而选择之者，亦惟人为能。何则？吾人惟有概念的知识，故将有为也，将有行也，必先使一切远近之动机表之以概念，而悉现于意识，然后吾人得递验其力之强弱而择其强者而从之。动物则不然，彼等所能觉者，现在之印象耳。惟现在之苦痛之恐怖心，足以束缚其情欲；逮此恐怖心久而成为习惯，遂永远决定其行为，谓之曰驯扰。故感与觉，人与物之所同；思与知，则人之所独也。动物以振动表其感情及性质；人则以言语传其思想，或以言语搶盖之。故言语者，乃理性第一之产物，亦其必要之器官也。此希腊及意大利语中所以以一语表理性及言语者也。此人类特别之知力，通古今东西，皆谓之曰理性，即指吾人自直观之观念中，造抽象之概念及分合概念之作用。自希腊之柏拉图、雅里大德勒，至近世之洛克、拉衣白尼志皆同此意。其始混用之者，则汗德也。汗德以理性之批评为其哲学上之最大事业，而其对理性之概念则有甚暧昧者。彼首分理性为纯粹及实践二种。纯粹理性，指知力之全体，殆与知性之意义无异，彼于《纯粹理性批评》之《绪论》中曰：“理性者，吾人知先天的原理的能力是也。”实践理性，则谓合理的意志之自律。自是理性二字，始有特别之意义。而其所谓纯粹理性中，又有狭义之理性。其下狭义理性之定义也，亦互相矛盾。彼于理性与悟性之别！实不能深知！故于《先天辨证论》中曰：“理性者，吾人推理之能力。，《纯理批评》第五版三百八十六页）又曰：“单纯判断，则悟性之所为也。”（同，九十四页）叔本华于《汗德哲学之批评》中曰：“由汗德之意，谓若有一判断，而有经验的、先天的、或超名学的根据，则其判断乃悟性之所为；如其根据而为名学的，如名学上之推理式等，则理性之所为也。”此外尚有种种之定义，其义各不同。其对悟性也亦然。要之，汗德以通常所谓理性者谓之悟性，而与理性以特别之意义，谓吾人于空间及时间中结合感觉以成直观者，感性之事；而结合直观而为自然界之经验者，悟性之事；至结合经验之判断，以为形而上学之知识者，理性之事也。自此特别之解释，而汗德以后之哲学家，遂以理性为吾人超感觉之能力，而能直知本体之世界及其关系者也。特如希哀林、海额尔之徒，乘云驭风而组织理性之系统，然于吾人之知力中果有此能力否，本体之世界果能由此能力知之否，均非所问也。至叔本华出，始严立悟性之理性之区别。彼于《充足理由》之论文中，证明直观中已有悟性之作用存。吾人有悟性之作用，斯有直观之世界；有理性之作用，而始有概念之世界。故所谓理性者，不过制造概念及分合之之作用而已。由此作用，吾人之事业已足以远胜于动物。至超感觉之能力，则吾人所未尝经验也。彼于其《意志及观念之世界》及《充足理由》之论文中辨之累千万言，然后理性之概念灿然复明于世。《孟子》曰：“心之所同然者何也？谓理也，义也。”程子曰：“性即理也。”其对理之概念，虽于名学的价值外更赋以伦理学的价值，然就其视理为心之作用时观之，固指理性而言者也。

（四）理之客观的假定

由上文观之，理之解释有广狭二义，广义之理是为理由，狭义之理则理性也。充足理由之原则，为吾人知力之普遍之形式，理性则知力作用之一种，故二者皆主观的而非客观的也。然古代心理上之分析未明，往往视理为客观上之物，即以为离吾人之知力而独立，而有绝对的实在性者也。如希腊古代之额拉吉来图谓天下之物无不生灭变化，独生灭循环之法则，乃永远不变者，额氏谓之曰“天运”，曰“天秩”，又曰“天理（Logos），。至斯多噶派更绍述此思想，而以指宇宙之本体，谓生产宇宙及构造宇宙之神即普遍之理也，一面生宇宙之实质，而一面赋以形式，故神者，自其有机的作用言之，则谓之创造及指导之理；自其对个物言之，则谓之统辖一切之命；自其以普遍决定特别言之，则谓之序；自其有必然性言之，则谓之运。近世希腊哲学史家灾尔列尔之言曰：由斯多噶派之意，则所谓天心、天理、天命、天运、天然、天则，皆一物也。故其所谓理，兼有理、法、命、运四义，与额拉吉来图同，但于开辟论之意义外，兼有实体论之意义，此其相异者也。希腊末期之斐洛，与近世之初之马尔白兰休，亦皆有此“理即神也”之思想。此理之自主观的意义，而变为客观的意义者也。更返而观吾中国之哲学，则理之有客观的意义，实自宋人始。《易•说卦传》曰*将以顺性命之理。”固以“理”为性中之物。孟子亦既明言理为心之所同然矣。而程子则曰：“在物为理。”又曰：“万物各具一理，而万理同出一原。”此原之为心为物，程子不言。至朱子直言之曰：“盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理。惟于理有未穷，故其知有不尽。”至万物之有理，存于人心之有知，此种思想，固朱子所未尝梦见也。于是理之渊源，不得求诸外物，于是谓天地之间，有理有气。理也者，形而上之道也，生物之本也。气也者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理，然后有性；必禀此气，然后有形。”又曰：“天以阴阳五行化生万物，气以成形，而理亦附焉。”于是对周子之“太极”而与以内容曰：“，太极，不过一个，理，字。”万物之理，皆自此客观的大理出，故曰：“物物各具此理，而物物各异其用，然莫非理之流行也。”又《语类》云：“问：天与命、性与理四者之别，天则就其自然者言之，命则就其流行而赋于物者言之，性则就其全体而万物所得以为生者言之，理则就其事事物物各有其则者言之。到得合而言之，则天即理也，命即性也，性即理也。是如此否？曰：，然。i故朱子之所谓理，与希腊斯多噶派之所谓理，皆预想一客观的理，存于生天、生地、生人之前，而吾心之理不过其一部分而已。于是理之概念，自物理学上之意义出，至宋以后而遂得形而上学之意义。

（五）理之主观的性质

如上所述，理者，主观上之物也。故对朱子之实在论，而有所谓观念论者起焉。夫孟子既以理为“心之所同然”，至王文成则明说之曰：“夫物理不外于吾心。外吾心而求物理，无物理矣。遗物理而求吾心，吾心又何物？”我国人之说理者，未有深切著明如此者也。其在西洋，则额拉吉来图及斯多噶派之理说，固为今日学者所不道；即充足理由原则之一种，即所谓因果律者，自雅里大德勒之范畴说以来，久视为客观上之原则。然希腊之怀疑派驳之于先，休蒙论之于后，至汗德、叔本华，而因果律之有主观的性质，遂为不可动之定论。休蒙谓因果之关系，吾人不能直观之，又不能证明之者也；凡吾人之五官所得直观者，乃时间上之关系，即一事物之续他事物而起之事实是也。吾人解此连续之事物为因果之关系，此但存于吾人之思索中，而不存于事物。何则？吾人于原因之观念中，不能从名学上之法则而演绎结果之观念；又结果之观念中，亦不含原因之观念，故因果之关系，决非分析所能得也。其所以有因果之观念者，实由观念联合之法则而生，即由观念之互相连续者屡反复于吾心，于是吾人始感其间有必然之关系，遂疑此关系亦存于客观上之外物。易言以明之，即自主观上之必然的关系，转而视为客观上之必然的关系，此因果之观念之所由起也。汗德力拒此说，而以因果律为悟性先天之范畴，而非得于观念联合之习惯；然谓宇宙不能赋吾心以法则，而吾心实与宇宙以法则，则其视此律为主观的而非客观的，实与休蒙同也。此说至叔本华而更精密证明之。叔氏谓吾人直观时，已有悟性（即自果推因之作用）之作用行乎其间。当一物之呈于吾前也，吾人所直接感之者，五官中之感觉耳。由此主观上之感觉，进而求其因于客观上之外物，于是感觉遂变而为直观，此因果律之最初之作用也。由此主观与客观间之因果之关系，而视客观上之外物，其间亦皆有因果之关系，此于先天中预定之者也。而此先天中之所预定，所以能于后天中证明之者，则以此因果律乃吾人悟性之形式，而物之现于后天中者，无不入此形式故。其《充足理由》论文之所陈述，实较之汗德之说更为精密完备也。夫以充足理由原则中之因果律，即事实上之理由，犹全属吾人主观之作用，况知识上之理由及吾人知力之一种之理性乎！要之，以理为有形而上学之意义者，与《周易》及毕达哥拉斯派以数为有形而上学之意义同。自今日视之，不过一幻影而已矣。

由是观之，则所谓理者，不过理性、理由二义，而二者皆主观上之物也。然则古今东西之言理者，何以附以客观的意义乎？曰：此亦有所自。盖人类以有概念之知识，故有动物所不能者之利益，而亦陷于动物不能陷之误谬。夫动物所知者，个物耳。就个物之观念，但有全偏、明昧之别，而无正误之别。人则以有概念故，从此犬彼马之个物之观念中抽象之，而得“犬”与“马”之观念；更从犬、马、牛、羊及一切跤行喙息之观念中抽象之，而得“动物”之观念；更合之植物、矿物，而得“物”之观念。夫所谓物，皆有形质可衡量者也，而此外尚有不可衡量之精神作用，而人之抽象力进而不已，必求一语以赅括之，无以名之，强名之曰“有”。然离心与物之外，非别有所谓“有”也。离动、植、矿物以外，非别有所谓“物”也。离犬、马、牛、羊及一切跤行喙息之属外，非别有所谓“动物”也。离此犬彼马之外，非别有所谓“犬”与“马”也。所谓马者，非此马即彼马，非白马即黄马、骊马。如谓个物之外别有所谓马者，非此非彼，非黄非骊非他色，而但有马之公共之性质，此亦三尺童子之所不能信也。故所谓“马”者，非实物也，概念而已矣。而概念之不甚普遍者，其离实物也不远，故其生误解也不多。至最普遍之概念，其初固亦自实物抽象而得；逮用之既久，遂忘其所自出，而视为表特别之一物，如上所述“有”之概念是也。夫离心物二界，别无所谓“有”。然古今东西之哲学，往往以“有”为有一种之实在性，在我中国则谓之曰太极，曰玄，曰道；在西洋则谓之曰神。及传衍愈久，遂以为一自证之事实，而若无待根究者，此正柏庚所谓“种落之偶像”，汗德所谓“先天之幻影”。人而不求真理则已，人而唯真理之是求，则此等谬误，不可不深察而明辨之也。理之概念，亦岂异于此！其在中国语中，初不过自物之可分析而有系统者，抽象而得此概念，辗转相借而遂成朱子之“理即太极”说。其在西洋，本但有理由及理性之二义，辗转相借，而前者生斯多噶派之宇宙大理说，后者生汗德以降之超感的理性说。所谓由灯而之槃，由烛而之钥，其去理之本义，固已远矣。此无他，以理之一语为不能直观之概念，故种种误谬得附此而生也。而所谓太极，所谓宇宙大理，所谓超感的理性，不能别作一字，而必借理字以表之者，则又足以证此等观念之不存于直观之世界，而惟寄生于广莫暗昧之概念中。易言以明之，不过一幻影而已矣。故为之考其语源，并其变迁之迹，且辨其性质之为主观的而非客观的。世之好学深思之君子，其亦有取于此欤？

由上文观之，则理之意义，以理由而言，为吾人知识之普遍之形式,以理性而言，则为吾人构造概念及定概念间之关系之作用，而知力之一种也。故理之为物，但有主观的意义而无客观的意义。易言以明之，即但有心理学上之意义，而无形而上学上之意义也。然以理性之作用为吾人知力作用中之最高者，又为动物之所无而人之所独有，于是但有心理学上之意义者，于前所述形而上学之意义外，又有伦理学上之意义。此又中外伦理学之所同，而不可不深察而明辨之者也。

理之有伦理学上之意义，自《乐记》始。《记》曰：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。”此天理对人欲而言，确有伦理上之意义。然则所谓天理果何物欤？案《乐记》之意，与《孟子》小体大体之说极相似。今援《孟子》之说以解之曰：“耳目之官不思而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者，先立乎其大者，则其小者不能夺也。”由此观之，人所以引于物者，乃由不思之故。而思（定概念之关系）者，正理性之作用也。然则《乐记》之所谓天理，固指理性言之。然理性者，知力之一种！故理性之作用，但关于真伪！而不关于善恶。然在古代！真与善之二概念之不相区别，故无足怪也。至宋以降，而理欲二者，遂为伦理学上反对之二大概念。程子曰：“人心莫不有知，蔽于人欲，则亡天理矣。”上蔡谢氏曰：“天理与人欲相对：有一分人欲，即灭却一分天理，存一分天理，即胜得一分人欲。”于是“理”之一字，于形而上学之价值（实在）外，兼有伦理学上之价值（善）。其间惟朱子与国朝婺源戴氏之说，颇有可味者。朱子曰：“有个天理，便有个人欲。盖缘这个天理，须有个安顿处，才安顿得不恰好，便有人欲出来。”又曰：“天理人欲，分数有多少。天理本多，人欲也便是天理里面做出来；虽是人欲，人欲中自有天理。”戴东原氏之意与朱子同，而颠倒其次序而言之曰：“理也者，情之不爽失也。”又曰：“天理云者，言乎自然之分理也。自然之分理，以我之情，絜人之情，而无不得其平是也。”朱子所谓“安顿得好”，与戴氏所谓“絜人之情而无不得其平”者，则其视理也，殆以“义”字、“正”字、“恕”字解之。于是理之一语，又有伦理学上之价值。其所异者，惟朱子以理为人所本有，而安顿之不恰好者，则谓之欲；戴氏以欲为人所本有，而安顿之使无爽失者理也。

其在西洋之伦理学中亦然。柏拉图分人性为三品：一曰嗜欲，二曰血气，三曰理性。而以节制嗜欲与血气而成克己与勇毅二德为理性之任，谓理性者，知识与道德所税驾之地也。厥后斯多噶派亦以人性有理性及感性之二元质，而德之为物，只在依理而克欲。故理性之语，亦大染伦理学之色彩。至近世汗德而遂有实践理性之说。叔本华于其《汗德哲学批评》中极论之曰：汗德以爱建筑上之配偶，故其说纯粹理性也，必求其匹偶而说实践理性。而雅里大德勒之“Nouspraktikos”与烦琐哲学之“Intellectuspracticus”（皆实践知力之义）二语，已为此语之先导。然其意与二者大异。彼以理性为人类动作之伦理的价值之所由生，谓一切人之德性及高尚神圣之行，皆由此出，而无待于其他。故由彼之意，则合理之动作与高尚神圣之动作为一，而私利惨酷卑陋之动作但不合理之动作而已。然不问时之古今、地之东西，一切国语皆区别此二语（理性与德性）。即在今日，除少数之德意志学者社会外，全世界之人犹执此区别。夫欧

洲全土所视为一切德性之模范者！非基督教之开祖之生活乎？如谓彼之生活为人类最合理之生活！彼之教训示人以合理的生活之道，则人未有不议其大不敬者也。今有人焉，从基督之教训，而不计自己之生活，举其所有以拯无告之穷民，而不求其报，如此者，人固无不引而重之，然孰敢谓其行为为合理的乎？或如阿诺尔特以无上之勇，亲受敌人之刃，以图其国民之胜利者，孰得谓之合理的行为乎？又自他方面观之，今有一人焉，自幼时以来，深思远虑，求财产与名誉，以保其一身及妻子之福祉。彼舍目前之快乐，而忍社会之耻辱，不寄其心于美学及哲学等无用之事业，不费其日于不急之旅行，而以精确之方法实现其身世之目的。彼之生涯，虽无害于世，然终其身无一可褒之点。然孰不谓此种俗子，有非常之推理力乎？又设有一恶人焉，以卑劣之策猎取富贵，甚或盗国家而有之，然后以种种诡计蚕食其邻国，而为世界之主，彼其为此也，坚忍果戾，而不夺于正义及仁爱之念，有妨彼之计画者，翦之除之，屠之刈之，而无所顾。驱亿万之民于刀锯缧绁而无所悯，然且厚酬其党类及助己者而无所吝，以达其最大之目的。孰不谓彼之举动，全由理性出者乎？当其设此计画也，必须有最大之悟性，然执行此计画，必由理性之力，此所谓实践理性者非欤？将谨慎与精密，深虑与先见，马启万里所以描写君主者，果不合理的欤？夫人知其不然也。要知大恶之所由成，不由于其乏理性，而反由与理性同盟之故，故汗德以前之作者，皆以良心为伦理的冲动之源，以与理性相对立。卢梭于其《哀美耳》中，既述二者之区别，即雅里大德勒亦谓德性之根源不存于人性之合理的部分，而存于其非理的部分；基开禄所谓理性者，罪恶必要之手段，其意亦谓此也。何则？理性者，吾人构造概念之能力也。而概念者，乃一种普遍而不可直观之观念，而以言语为之记号，此所以使人异于禽兽，而使于圆球上占最优之位置者也。盖禽兽常为现在之奴隶，而人类则以有理性之故，能合人生及世界之过去未来而统计之，故能不役于现在，而作有计划有系统之事业，可以之为善，亦可以之为恶，而理性之关于行为者，谓之实践理性，故所谓实践理性者，实与拉丁语之“Prudentra（谨慎小心）”相似，而与伦理学上之善，无丝毫之关系者也。

吾国语中之理字，自宋以后，久有伦理学上之意义，故骤闻叔本华之说，固有未易首肯者。然理之为义，除理由、理性以外，更无他解。若以理由言，则伦理学之理由，所谓动机是也。一切行为，无不有一物焉为之机括，此机括或为具体的直观，或为抽象的概念，而其为此行为之理由则一也。由动机之正否，而行为有善恶。故动机，虚位也，非定名也。善亦一动机，恶亦一动机。理性亦然。理性者，推理之能力也。为善由理性，为恶亦由理性，则理性之但为行为之形式，而不足为行为之标准，昭昭然矣。惟理性之能力，为动物之所无而人类之所独有，故世人遂以形而上学之所谓真与伦理学之所谓善，尽归诸理之属性。不知理性者，不过吾人知力之作用，以造概念，以定概念之关系，除为行为之手段外，毫无关于伦理上之价值。其所以有此误解者，由理之一字，乃一普遍之概念故，此又前篇之所极论而无待赘述者也。


原命

我国哲学上之议论！集于性与理二字！次之者命也。命有二义：通常之所谓命，《论语》所谓“死生有命”是也；哲学上之所谓命，《中庸》所谓“天命之谓性”是也。命之有二义，其来已古，西洋哲学上亦有此二问题。其言祸福寿夭之有命者，谓之定命论（Fatalism）,其言善恶贤不肖之有命，而一切动作皆由前定者，谓之定业论（Determinism）。而定业论与意志自由论之争，尤为西洋哲学上重大之事实，延至今日，而尚未得最终之解决。我国之哲学家除墨子外，皆定命论者也。然遽谓之定业论者，则甚不然。古代之哲学家中，今举孟子以代表之。孟子之为持定命论者，而兼亦持意志自由论，得由下二章窥之。其曰：

求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。

又曰：

口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子弗谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子弗谓命也。

前章之所谓命，即“死生有命”之命，后章之命，与“天命之谓性”之命略同，而专指气质之清浊而言之。其曰“命也，有性焉，君子不谓命也”，则孟子之非定业论者，昭昭然矣。至宋儒亦继承此思想，今举张横渠之言以代表之。张子曰：

形而后有气质之性，善反之，则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性焉。（《正蒙•诚明篇》）

通观我国哲学上，实无一人持定业论者，故其昌言意志自由论者，亦不数数觏也。然我国伦理学无不预想此论者，此论之果确实与否，正吾人今日所欲研究者也。

我国之言命者，不外定命论与非定命论二种。二者于哲学上非有重大之兴味，故可不论。又我国哲学上无持定业论者，其他经典中所谓命，又与性字、与理字之义相近。朱子所谓：“天则就其自然者言之，命则就其流行而赋于物者言之，性则就其全体而万物所得以为生者言之，理则就其事事物物各有其则者言之。到得合而言之，则天即理也，命即性也，性即理也。”而二者之说，已见于余之《释理》、（（论性）二篇，故亦可不论。今转而论西洋哲学上与此相似之问题，即定业论与自由意志论之争，及其解决之道，庶于吾国之性命论上，亦不无因之明晰云尔。

定业论者之说曰：吾人之行为，皆为动机所决定。虽吾人有时于二行为间，或二动机间，若能选择其一者，然就实际言之，不过动机之强者，制动机之弱者，而己之选择作用无与焉。故吾人行为之善恶，皆必然的。因之吾人品性之善恶，亦必然的，而非吾人自由所为也。意志自由论反是，谓吾人于二动机间，有自由之选择力，而为一事与否，一存于吾人之自由，故吾人对自己之行为及品性，不能不自负其责任。此二者之争，自希腊以来，永为哲学上之题目。汗德《纯理批评》之第三《安梯诺朱》中所示正理及反理之对立，实明示此争论者也。

此二论之争论而不决者，盖有由矣。盖从定业论之说，则吾人对自己之行为，无丝毫之责任，善人不足敬，而恶人有辞矣。从意志自由论之说，则最普遍最必然之因果律，为之破灭，此又爱真理者之所不任受也。于是汗德始起而综合此二说曰：“在现象之世界中，一切事物，必有他事物以为其原因，而此原因复有他原因以为之原因，如此递衍，以至于无穷，无往而不发见因果之关系。故吾人之经验的品性中，在在为因果律所决定，故必然而非自由也。此则定业论之说，真也。然现象之世界外，尚有本体之世界，故吾人经验的品性外，亦尚有睿智的品性，而空间时间及因果律，只能应用于现象之世界，本体之世界则立于此等知识之形式外。故吾人之睿智的品性，自由的非必然的也。此则意志自由论之说，亦真也。故同一事实，自现象之方面言之，则可谓之必然，而自本体之方面言之，则可谓之自由。而自由之结果，得现于现象之世界中，所谓无上命法是也。即吾人之处一事也，无论实际上能如此与否，必有当如此不当如彼之感，他人亦不问我能如此否。苟不如此，必加以呵责，使意志而不自由，则吾人不能感其当然，他人亦不能加以责备也。今有一妄言者于此，自其经验的品性言之，则其原因存于不良之教育，腐败之社会，或本有不德之性质，或缺羞恶之感情，又有妄言所得之利益之观念，为其目前之动机，以决定此行为。而吾人之研究妄言之原因也，亦得与研究自然中之结果之原因同。然吾人决不因其固有之性质故，决不因其现在之境遇故，亦决不因前此之生活状态故，而不加以责备，其视此等原因，若不存在者。然而以此行为为彼之所自造，何则？吾人之实践理性，实离一切经验的条件而独立，以于吾人之动作中生一新方向。故妄言之罪，自其经验的品性言之，虽为必然的，然睿智的品性，不能不负其责任也。”此汗德之调停说之大略也。

汗德于是下自由之定义。其消极之定义曰：“意志之离感性的冲动而独立。”其积极之定义则曰：“纯粹理性之能现于实践也。”然意志之离冲动而独立，与纯粹理性之现于实践，更无原因以决定之欤？汗德亦应之曰：有理性之势力即是也。”故汗德以自由为因果之一种。但自由之

因果，与自然之因果！其性质异耳。然既有原因以决定之矣！则虽欲谓之自由，不可得也。其所以谓之自由者，则以其原因在我，而不在外物，即在理性而不在外界之势力，故此又大不然者也。吾人所以从理性之命令，而离身体上之冲动而独立者，必有种种之原因。此原因不存于现在，必存于过去,不存于个人之精神，必存于民族之精神。而此等表面的自由，不过不可见之原因战胜可见之原因耳。其为原因所决定，仍与自然界之事变无以异也。

叔本华亦绍述汗德之说，而稍正其误，谓动机律之在人事界，与因果律之在自然界同。故意志之既入经验界，而现于个人之品性之后，则无往而不为动机所决定，惟意志之自己拒绝或自己主张，其结果虽现于经验上，然属意志之自由。然其谓意志之拒绝自己，本于物我一体之知识，则此知识，非即拒绝意志之动机乎？则自由二字，意志之本体，果有此性质否？吾不能知。然其在经验之世界中，不过一空虚之概念，终不能有实在之内容也。

然则吾人之行为，既为必然的而非自由的，则责任之观念，又何自起乎？曰：一切行为，必有外界及内界之原因。此原因不存于现在，必存于过去,不存于意识，必存于无意识。而此种原因，又必有其原因，而吾人对此等原因，但为其所决定，而不能加以选择。如汗德所引妄言之例，固半出于教育及社会之影响，而吾人之入如此之社会，受如此之教育，亦有他原因以决定之。而此等原因，往往为吾人所不及觉。现在之行为之不适于人生之目的也。一若当时全可以自由者，于是有责任及悔恨之感情起。而此等感情，以为心理上一种之势力故，故足为决定后日行为之原因。此责任之感情之实践上之价值也。故吾人责任之感情，仅足以影响后此之行为，而不足以推前此之行为之自由也。余以此二论之争，与命之问题相联络，故批评之于此，又使世人知责任之观念，自有实在上之价值，不必藉意志自由论为羽翼也。


孔子之美育主义

诗云：“世短意常多，斯人乐久生。”（案陶渊明《九日闲居）岂不悲哉！人之所以朝夕营营者，安归乎？归于一己之利害而已。人有生矣，则不能无欲；有欲矣，则不能无求；有求矣，不能无生得失；得则淫，失则戚：此人人之所同也。世之所谓道德者，有不为此嗜欲之羽翼者乎？所谓聪明者，有不为嗜欲之耳目者乎？避苦而就乐，喜得而恶丧，怯让而勇争：此又人人之所同也。于是，内之发于人心也，则为苦痛；外之见于社会也，则为罪恶。然世终无可以除此利害之念，而泯人己之别者欤？将社会之罪恶固不可以稍减，而人心之苦痛遂长此终古欤？曰：有，所谓“美”者是已。

美之为物，不关于吾人之利害者也。吾人观美时，亦不知有一己之利害。德意志之大哲人汗德，以美之快乐为不关利害之快乐（Disinterested Pleasure）。至叔本华而分析观美之状态为二原质：（一）被观之对象，非特别之物，而此物之种类之形式；（二）观者之意识，非特别之我，而纯粹无欲之我也（《意志及观念之世界》第一册，二百五十三页（案指英译本））。何则？由叔氏之说，人之根本在生活之欲，而欲常起于空乏。既偿此欲，则此欲以终；然欲之被偿者一，而不偿者十百,一欲既终，他欲随之：故究竟之慰藉终不可得。苟吾人之意识而充以嗜欲乎？吾人而为嗜欲之我乎？则亦长此辗转于空乏、希望与恐怖之中而已，欲求福祉与宁静，岂可得哉！然吾人一旦因他故，而脱此嗜欲之网，则吾人之知识已不为嗜欲之奴隶，于是得所谓无欲之我。无欲故无空乏，无希望，无恐怖；其视外物也，不以为与我有利害之关系，而但视为纯粹之外物。此境界唯观美时有之。

1904年刊于《教育世界》第69号。

苏子瞻所谓“寓意于物，《宝绘堂记》）；邵子曰：“圣人所以能一万物之情者，谓其能反观也。所以谓之反观者，不以我观物也。不以我观物者，以物观物之谓也。既能以物观物，又安有有（案此字为衍）我于其间哉？，《皇极经世•观物内篇》七）此之谓也。其咏之于诗者，则如陶渊明云采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”i射灵运云：“昏旦变气候，山水含清晖。清晖能娱人，游子澹忘归。”或如白伊龙云（案拜伦，1788—1874，英国诗人）：

I live not in myself,but 1 become portion of that around me；and to me high mountains are a feeling.

（案“我不是生活于我自身，而我成为围绕着我的一切中的一份，对于我高高的山峰乃是一种感情。

皆善咏此者也。

夫岂独天然之美而已，人工之美亦有之。宫观之瑰杰，雕刻之优美雄丽，图画之简淡冲远，诗歌音乐之直诉人之肺腑，皆使人达于无欲之境界。故秦西自雅里大德勒以后，皆以美育为德育之助。至近世，谑夫志培利（案夏夫兹伯里[shaft-sbury，1671一1713]，英国美学家）、赫启孙（案哈奇生，1694—1747，英国美学家）等皆从之。乃德意志之大诗人希尔列尔出，而大成其说，谓人曰与美相接，则其感情日益高，而暴慢鄙倍之心自益远。故美术者科学与道德之生产地也。又谓审美之境界乃不关利害之境界，故气质之欲灭，而道德之欲得由之以生。故审美之境界乃物质之境界与道德之境界之津梁也。于物质之境界中，人受制于天然之势力；于审美之境界则远离之,于道德之境界则统御之（希氏《论人类美育之书简》）。由上所说，则审美之位置犹居于道德之次。然希氏后日更进而说美之无上之价值，曰：“如人必以道德之欲克制气质之欲，则人性之两部犹未能调和也。于物质之境界及道德之境界中，人性之一部，必克制之以扩充其他部；然人之所以为人，在息此内界之争斗，而使卑劣之感跻于高尚之感觉。如汗德之严肃论中气质与义务对立，犹非道德上最高之理想也。最高之理想存于美丽之心（BeautifulSoul）,其为性质也，高尚纯洁，不知有内界之争斗，而唯乐于守道德之法则，此性质唯可由美育得之。，芬特尔朋《哲学史》第六百页）此希氏最后之说也（案实指《审美教育书简》的最后一封书简）。顾无论美之与善，其位置孰为高下，而美育与德育之不可离，昭昭然矣。

今转而观我孔子之学说。其审美学上之理论虽不可得而知，然其教人也，则始于美育，终于美育。《论语》曰：“小子何莫学夫诗。诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”（案《阳货》）又曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”（案泰伯）其在古昔，则胄子之教，典于后夔（案《书•舜典》）大学之事，董于乐正（《周礼•大司乐》、《礼记•王制》）。然则以音乐为教育之一科，不自孔子始矣。荀子说其效曰：“乐者，圣人之所乐也，而可以善民心。其感人深，其移风易俗。……故乐行而志清，礼修而行成，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。，《乐论》）此之谓也。故“子在齐闻《韶》，则“三月不知肉味”（案《述而》）。而《韶》乐之作，虽挈壶之童子，其视精，其行端。音乐之感人，其效有如此者。

且孔子之教人，于诗乐外，尤使人玩天然之美。故习礼于树下，言志于农山，游于舞雩，叹于川上，使门弟子言志，独与曾点。点之言曰*莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”（案《论语•先进》）由此观之，则平日所以涵养其审美之情者可知矣。之人也，之境也，固将磅礴万物以为一，我即宇宙，宇宙即我也。光风霁月不足以喻其明，泰山华岳不足以语其高，南溟渤懈不足以比其大。邵子所谓“反观”者非欤？叔本华所谓“无欲之我”、希尔列尔所谓“美丽之心”者非欤？此时之境界：无希望，无恐怖，无内界之争斗，无利无害，无人无我，不随绳墨而自合于道德之法则。一人如此，则优入圣域；社会如此！则成华胥之国。孔子所谓“安而行之，案《中庸》），与希尔列尔所谓“乐于守道德之法则”者，舍美育无由矣。

呜呼！我中国非美术之国也！一切学业，以利用之大宗旨贯注之。治一学，必质其有用与否；为一事，必问其有益与否。美之为物，为世人所不顾久矣！故我国建筑、雕刻之术，无可言者。至图画一技，宋元以后，生面特开，其淡远幽雅实有非西人所能梦见者。诗词亦代有作者。而世之贱儒辄援“玩物丧志”之说相诋。故一切美术皆不能达完全之域。美之为物，为世人所不顾久矣！庸讵知无用之用，有胜于有用之用者乎？以我国人审美之趣味之缺乏如此，则其朝夕营营，逐一己之利害而不知返者，安足怪哉！安足怪哉！庸讵知吾国所尊为“大圣”者，其教育固异于彼贱儒之所为乎？故备举孔子美育之说，且诠其所以然之理。世之言教育者，可以观焉。


国朝汉学派戴阮二家之哲学说

近世哲学之流，其胶浅枯涸，有甚于国朝三百年间者哉！国初承明之后，新安、姚江二派，尚相对皇，然各抱一先生之言，姝姝自悦，未有能发明光大之者也。雍、乾以后，汉学大行，凡不手许慎、不口郑玄者，不足以与于学问之事。于是昔之谈程、朱、陆、王者屏息敛足，不敢出一语。至乾、嘉之间，而国朝学术与东汉比隆矣。然其中之巨子，亦悟其说之庞杂破碎，无当于学，遂出汉学固有之范围外，而取宋学之途径。于是孟子以来所提出之人性论，复为争论之问题。其中之最有价值者，如戴东原之《原善）、《孟子字义疏证），阮文达之《性命古训》等，皆由三代、秦、汉之说，以建设其心理学及伦理学。其说之幽玄高妙，自不及宋人远甚；然一方复活先秦之古学，一方又加以新解释，此我国最近哲学上唯一有兴味之事，亦唯一可纪之事也。兹略述二氏之说如左：

戴氏之学说，详于《原善》及《孟子字义疏证》。然其说之系统，具于《读易系辞论性》一篇，兹录其全文于左。由此而读二书，则思过半矣。

《易》曰：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”一阴一阳，盖言天地之化不已也，道也。一阴一阳，其生生乎？其生生而条理乎？以是见天地之顺，故曰“一阴一阳之谓道”。生生，仁也，未有生生而不条理者。条理之秩然，礼至著也；条理之截然，义至著也：以是见天地之常。三者咸得，天下之至善也，人物之常也，故曰“继之者善也”。言乎人物之生，其善则与天地继承不隔者也。有天地，然后有人物；有人物，于是有人物之性。人与物同有欲，欲也者，性之事也。

人与物同有觉，觉也者，性之能也。事能无有失，则协于天地之德,协于天地之德，理至正也。理也者，性之德也。言乎自然之谓顺，言乎必然之谓常，言乎本然之谓德。天下之道尽于顺，天下之教一于常，天下之性同之于德。性之事配阴阳五行，性之能配鬼神，性之德配天地之德。所谓血气心知之性，发于事能者是也。所谓天之性者，事能之无有失是也，为夫不知德者别言之也。人与物同有欲，而得之以生也各殊。人与物同有觉，而喻大者大，喻小者小也各殊。人与物之中正同协于天地之德，而存乎其得之以生，存乎喻大喻小之明昧也各殊。此之谓阴阳五行以成性，故曰“成之者性也”。善以言乎天下之大共也，性言乎成于人人之举凡自为。性其本也；所谓善，无他焉，天地之化，性之事能，可以知善矣。君子之教也，以天下之大共正人之所自为。性之事能，合之则中正，违之则邪僻，以天地之常，俾人咸知由其常也。明乎天地之顺者，可与语道；察乎天地之常者，可与语善；通乎天地之德者，可与语性。（《戴东原集》卷八）

宋儒之言性也，以性为即理。又虽分别理义之性与气质之性，然以欲为出于气质之性，而其所谓性，概指义理之性言之。（朱子《论语》“性相近也”章注引程子曰：“此言气质之性，非性之本也。若言其本，则性即是理，理无不善，孟子之言性善是也，何相近之有哉？”又《孟子》“生之谓性”章注：“告子不知性之为理，而以所为气者当之。，故由宋儒之说，欲者，性以外之物；又义理者，欲以外之物也。戴氏则以欲在性中，而义理即在欲中，曰：“欲也者，性之事也。”“事无有失，则协于天地之德。协于天地之德，理至正也。理也者，性之德也。见上）又曰：“欲不流于私则仁，不溺而为慝则义，情发而中节则和，如是之谓天理。情欲未动，湛然

无失！是为天性。非天性自天性！情欲自情欲！天理自天理也。”（《答彭进士书》）又曰：“理也者，情之不爽失也。，《孟子字义疏证》卷上）又曰：“无过情、无不及情之谓性。，同上）此所谓情兼欲而言之。兹将其论情及欲二条对照之可知：

问：古人之言天理，何谓也？曰：理也者，情之不爽失也，未有情不得而理得者也。凡有所施于人，反躬而静思之：人以此施于我，能受之乎？凡有所责于人，反躬而静思之：人以此责于我，能尽之乎？以我絜之人，则理明。天理云者，言乎自然之分理也。自然之分理，以我之情絜之情，而无不得其平是也。《乐记》曰：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。”“夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事。是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所。此大乱之道也。”诚以弱、寡、愚、怯与夫疾病、老幼、孤独，反躬而思其情，人岂异于我？盖方其静也，未感与物，其血气心知，湛然无有失，故曰“天之性”。及其感而动，则欲出于性，一人之欲，天下人之所同欲也，故曰“性之欲”。好恶既形，遂己之好恶，忘人之好恶，往往贼人以逞欲。反躬者，以人逞其欲思身受之情也。情得其平，是为好恶之节，是为依乎天理。古人所谓天性，未有如后儒所谓天理者矣（《孟子字义疏证》卷上）

又曰：

问：《乐记》言“灭天理而穷人欲”，其言有似以理欲为正邪之别，何也？曰：性，譬则水也；欲，譬则水之流也。节而不过，则为依乎“天理”，为相生相养之道，譬则水由地中行也,穷人欲”而至于“有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，，譬则洪水横流，泛滥于中国也。圣人教之反躬，以己之加于人，设人如是加于己，而思躬受之之情，譬则禹之行水，行其所无事，非恶泛滥而塞其流也。恶泛滥而塞其流，其立说之工者直绝其源，是遏欲无欲之喻也。“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也！四肢之于安佚也”！此后儒视为人欲之私者！而孟子曰“性也”！继之曰“有命焉”。命者限制之名，如命之东则不得而西，言性之欲之不可无节也。节而不过，则依乎天理，非以天理为正、人欲为邪也。天理者，节其欲而不穷人欲也。是故欲不可穷，非不可有，有而节之，使无过情，无不及情，可谓之非天理乎！（同上）

由此观之，上之所谓“情”，即此之所谓“欲”也。其《与彭进士（绍升）书》所谓“情者，有亲疏长幼尊卑而发于自然。”又曰：“欲患其过，而情患其不及”者，则狭义之情，而非此所谓情也。此所谓情者，欲而已矣。而欲之得其平、得其节者，即谓之理。又引《中庸》之“文理”、《乐记》之“伦理”、《孟子》之“条理”、《庄子》之“天理”（养生主》）、《韩非子》之“腠理”之训，以为理者，非具于物之先而存于物之中，物之条分缕析者即是也。盖生生者天地之性，由是而有阴阳五行，由是而有山川原隰，由是而有飞潜动植，所谓“生生而条理”者也，此天地之理也。人之性感于物而动，于是乎有欲，天下之人，各得遂其欲而无所偏，此人之理也。而使吾人之欲，在在依乎天理，其道在行，孔子之所谓“恕”，《大学》所谓“絜矩之道”。所谓“理”者，自客观上言之，所谓“恕”与“絜矩之道”者，自主观上言之,所谓“理”者，自其究竟言之，所谓“恕”与“絜矩之道”者，自其手段言之：其实则一而已矣。

然则使吾人节人欲而依乎天理者何钦？使吾人以己之情絜人之情，而无不得其平者何欤？夫戴氏之所谓性，固兼心知与血气言之，则所以使吾人如此者，其为心知必矣。故曰：

凡血气之属，皆有精爽。其心之精爽、巨细不同。如火光之照物，光小者其照也近，所照者不谬也，所不照者疑谬承之，不谬之谓得理；其光大者其照也远，得理多而失理少。且不特远近也，光之及又有明暗，故于物有察有不察；察者尽其实，不察斯疑谬承之，疑谬之谓失理。失理者，限于质之昧，所谓愚也。惟学可以增益其不足而进于智。益之不已，至乎其极，如日月有明，容光必照，则圣人矣。（《孟子字义疏证》卷上）

然则，如戴氏之说，则非理之行存于知之失，而不存于欲之失，故驳周子“无欲”之说。又曰：朱子亦屡言“人欲所蔽”，皆以为无欲则无蔽，非《中庸》“虽愚必明”之道也。有生而愚者，虽无欲亦愚也。凡出于欲，无非相生相养之事，欲之失为私不为蔽……私生于欲之失，蔽生于知之失。（同上）

然由戴氏之说推之，则必欲之失根于知之失而后可，必私与蔽相因而后可。不然，则理者情欲之不爽失之谓，知之失，安得即谓之非理？今乃曰：“欲之失为私不为蔽”，一若私与蔽全为二物者，自其哲学之全体观之，不可谓之非矛盾也。

厥后阮文达又推阐戴氏之说，而作《性命古训》（《挈经室一集》卷十），复括其意，作《节性斋主人小像跋》一篇（《挈经室再续集》卷一），其文曰：

余讲学不敢似学案立宗旨，惟知言性则溯始《召诰》之“节性”，迄于《孟子》之“性善”，不立空谈、不生异说而已。性字之造，于周召之前，从心则包仁、义、礼、智等在内，从生则包味、臭、色、声等在内。是故周召之时，解性字者朴实不乱。何也？字如此实造，事亦如此实讲。周召知性中有欲，必须节之。节者，如有所节制，使不逾尺寸也。以节字制天下后世之性，此圣人万世可行，得中庸之道也。《中庸》之“率性”（率同帅），犹《召浩》之“节性”也……至于各义，已详余《性命古训》篇。

《虞夏书》内无性字。性字始见于《书•西伯戡黎》（天性）、《召诰》（节性）、《诗•卷阿》（弥性）。古性字之义，包于命字之中，其字乃商、周孳生之字，非仓颜所造。从心则包仁义等事（人非仁义，无以为生），从生则包食色等事（人非食色，无以生生）。孟子曰：“动心忍性。”若性但须复，何必言忍？忍即节也。

故阮氏之说，全袒戴氏，其所增益者，不过引《书•召诰》，《诗•卷阿》之说，为戴氏之未及，又分析性之字义而已。二氏之意，在申三代秦汉之古义以攻击唐宋以后杂于老、佛之新学。戴氏于《孟子字义疏证》外，其攻击新学，尤详于《答彭进士书》。其弟子段若膺氏谓此书“以六经、孔孟之旨，还之六经、孔孟，以程朱之旨，还之程朱，以陆王、佛氏之旨，还之陆王、佛氏”。诚哉此言也！阮氏于《性命古训》中，亦力攻李翱复性之说。又作《塔性说）（《挈经室续集》卷三）以为翻译者，但用典中“性”字，以当佛经无得而称之物，而唐人更以经中“性”字当之。其说与唐宋以来千余年之说，其优劣如何，暂置勿论。要之，以宋儒之说还宋儒，以三代之说还三代，而使吾人得明认三代与唐宋以后之说之所以异，其功固不可没也。

盖吾中国之哲学，皆有实际的性质，而此性质于北方之学派中为尤著。古代北方之学派中非无深邃统一之哲学，然皆以实用为宗旨。《易》之旨在于前民用，《洪范》之志在于叙彝伦，故生生主义者，北方哲学之唯一大宗旨也。苟无当于生生之事者，北方学者之所不道。故孔墨之徒，皆汲汲以用世为事。惟老庄之徒，生于南方，（庄子楚人，虽生于宋，而钓于濮水。陆德明《经典释文》曰：“陈地，水也。”此时陈已为楚灭，则亦楚地也。故楚王欲以为相）遁世而不悔，其所说虽不出实用之宗旨，然其言性与道，颇有出于北方学者之外者。盖北方土地硗瘠，人民图生事之不暇，奚暇谈空理？其偏于实际，亦自然之势也。至江、淮以南，富水利，多鱼盐，其为生也较易，故有思索之余暇。《史记•货殖列传》曰：

总之，吴越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋赢蛤，不待贾而足，地势饶食，无饥馑之患。以故皆麻偷生，无积聚而贫。是故江、淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。沂、泗水以北，宜五谷桑麻六畜，地小人众，数被水旱之害。理论哲学之起于南方，岂不以此也乎？此外古代幽深玄远之哲学，所以起于印度、希腊者，其原因亦存于此。至魏晋以后，南方之哲学，与印度哲学之一部代兴于中国，然以不合于我国人实际之性质，故我国北方之学者亦自觉其理论之不如彼也。三者混合，而成宋元明三朝之学术。至国朝而三者之说倶微矣。自汉学盛行，而学者以其考证之眼转而攻究古代之性命、道德之说，于是古代北方之哲学复明，而有复活之态度。度戴、阮二氏之说，实代表国朝汉学派一般之思想，亦代表吾国人一般之思想者也。此足以见理论哲学之不适于吾国人之性质，而我国人之性质，其彻头彻尾实际的有如是也。至数者是非优劣之问题，则不具论于此。


叔本华与尼采

19世纪中，德意志之哲学界有二大伟人焉：日叔本华（Schopenhauer），曰尼采（Nietzsche）。二人者，以旷世之文才，鼓吹其学说也同；其说之风靡一世，而毁誉各半也同。就其学说言之，则其以意志为人性之根本也同，然一则以意志之灭绝，为其伦理学上之理想，一则反是,一则由意志同一之假说。而唱绝对之博爱主义，一则唱绝对之个人主义。夫尼采之学说，本自叔本华出，曷为而其终乃反对若是？岂尼采之背师，固若是其甚欤，抑叔本华之学说中，自有以启之者欤？自吾人观之，尼采之学说全本于叔氏：其第一期之说，即美术时代之说，其全负于叔氏，固可勿论；第二期之说，亦不过发挥叔氏之直观主义；其末期之说，虽若与叔氏相反对，然要之不外以叔氏之美学上之天才论，应用于伦理学而已。兹比较二人之说，好学之君子以览观焉。

叔本华由锐利之直观与深邃之研究，而证吾人之本质为意志，而其伦理学上之理想，则又在意志之寂灭。然意志之寂灭之可能与否，一不可解之疑问也（其批评见《红楼梦评论》第四章）。尼采亦以意志为人之本质，而独疑叔氏伦理学之寂灭说，谓欲寂灭此意志者亦一意志也，于是由叔氏之伦理学出！而趋于其反对之方向；又幸而于叔氏之伦理学上所不满足者，于其美学中发见其可模仿之点，即其天才论与知力的贵族主义，实可为超人说之标本者也。要之，尼采之说，乃彻头彻尾发展其美学上之见解，而应用之于伦理学，犹赫尔德曼之无意识哲学发展其伦理学之见解者也。

叔氏谓吾人之知识，无不从充足理由之原则者，独美术之知识不然，其言曰：

一切科学，无不从充足理由原则之某形式者。科学之题目但现象耳，现象之变化及关系耳。今有一物焉，超乎一切变化关系之外，而为现象之内容，无以名之，名之曰实念。问此实念之知识为何？曰：美术是巳。夫美术者，实以静观中所得之实念，寓诸一物焉而再现之。由其所寓之物之区别，而或谓之雕刻，或谓之绘画，或谓之诗歌、音乐。然其惟一之渊源，则存于实念之知识，而又以传播此知识为其惟一之目的也。一切科学，皆从充足理由之形式。当其得一结论之理由也，此理由又不可无他物以为之理由，他理由亦然。譬诸混混长流，永无淬潴之日；譬诸旅行者，数周地球，而曾不得见天之有涯、地之有角。美术则不然，固无往而不得其息肩之所也。彼由理由结论之长流中，拾其静观之对象，而使之孤立于吾前。而此特别之对象，其在科学中也，则藐然全体之一部分耳；而在美术中，则遽而代表其物之种族之全体，空间时间之形式对此而失其效，关系之法则至此而穷于用。故此时之对象，非个物而但其实念也。吾人于是得下美术之定义曰：美术者，离充足理由之原则而观物之道也。此正与由此原则观物者相反对。后者如地平线，前者如垂直线。后者之延长虽无限，而前者得于某点割之。后者合理之方法也，惟应用于生活及科学；前者天才之方法也，惟应用于美术。后者雅里大德勒之方法，前者柏拉图之方法也。后者如终风暴雨，震撼万物，而无始终、无目的；前者如朝日漏于阴云之罅，金光直射，而不为风雨所摇。后者如瀑布之水，瞬息变易而不舍昼夜；前者如涧畔之虹，立于鞯鞺澎湃之中，而不改其色彩。（英译《意志及观念之世界》第一百三十八页至一百四十页）

夫充足理由之原则，吾人知力最普遍之形式也。而天才之观美也，乃不沾沾于此。此说虽本于希尔列尔（Schiller）之游戏冲动说，然其为叔氏美学上重要之思想，无可疑也。尼采乃推之于实践上，而以道德律之于超人，与充足理由原则之于天才，一也。由叔本华之说，则充足理由之原则非徒无益于天才，其所以为天才者，正在离之而观物耳。由尼采之说，则道德律非徒无益于超人，超道德而行动，超人之特质也。由叔本华之说，最大之知识在超绝知识之法则。由尼采之说，最大之道德，在超绝道德之法则。天才存于知之无所限制，而超人存于意之无所限制。而限制吾人之知力者，充足理由之原则；限制吾人之意志者，道德律也。于是尼采由知之无限制说，转而唱意之无限制说，其《察拉图斯德拉》第一篇中之首章，述灵魂三变之说曰：

察拉图斯德拉说法于五色牛之村曰：吾为汝等说灵魂之三变。灵魂如何而变为骆驼，又由骆驼而变为狮，由狮而变为赤子乎？于此有重荷焉，强力之骆驼，负之而趋，重之又重，以至于无可增，彼固以此为荣且乐也。此重物何？此最重之物何？此非使彼卑弱而污其高严之衮冕者乎？此非使彼炫其愚而匿其知者乎？此非使彼拾知识之橡栗而冻饿以殉真理者乎？此非使彼离亲爱之慈母而与聋瞽为侣者乎？世有真理之水，使彼入水而友蛙龟者非此乎？使彼爱敌而与狞恶之神握手者非此乎？凡此数者，灵魂苟视其力之所能及，无不负也；如骆驼之行于沙漠，视其力之所能及，无不负也。既而风高日黯，沙飞石走，昔日柔顺之骆驼，变为猛恶之狮子，尽弃其荷，而自为沙漠主，索其敌之大龙而战之。于是昔日之主，今日之敌；昔日之神，今日之魔也。此龙何名？谓之“汝宜）狮子何名？谓之“我欲）邦人兄弟，汝等必为狮子，毋为骆驼。岂汝等任载之曰尚短，而负担尚未重欤？汝等其破坏旧价值（道德）而创作新价值狮子乎？言乎破坏则足矣，言乎创作则未也。然使人有创作之自由者，非彼之力欤？汝等胡不为狮子？邦人兄弟，狮子之变为赤子也何故？狮子之所不能为，而赤子能之者何？赤子若狂也，若忘也，万事之源泉也，游戏之状态也，自转之轮也，第一之运动也，神圣之自尊也。邦人兄弟，灵魂之变为骆驼，骆驼之变而为狮，狮之变而为赤子，余既诏汝矣！（英译《察拉图斯德拉》二十五至二十八页）

其赤子之说，又使吾人回想叔本华之天才论曰：

天才者不失其赤子之心者也。盖人生至七年后，知识之机关即脑之质与量巳达完全之域，而生殖之机关尚未发达，故赤子能感也，能思也，能教也，其爱知识也较成人为深，而其受知识也亦视成人为易。一言以蔽之曰：彼之知力盛于意志而巳，即彼之知力之作用远过于意志之所需要而巳。故自某方面观之，凡赤子皆天才也；又凡天才，自某点观之，皆赤子也。昔海尔台尔（Herder）谓格代（Goethe）曰巨孩。音乐大家穆差德（Mozart）亦终生不脱孩气，休利希台额路尔谓彼曰：“彼于音乐，幼而惊其长老；然于一切他事，则壮而常有童心者也。）英译《意志及观念之世界》第三册六十一页至六十三页）

至尼采之说超人与众生之别、君主道德与奴隶道德之别，读者未有不惊其与叔氏伦理学上之平等博爱主义相反对者。然叔氏于其伦理学及形而上学所视为同一意志之发现者，于知识论及美学上则分之为种种之阶级。故古今之崇拜天才者，殆未有如叔氏之甚者也。彼于其大著述第一书之补遗中，说知力上之贵族主义曰：

知力之拙者常也，其优者变也。天才者，神之示现也。不然，则宁有以八百兆之人民，经六千年之岁月，而所待于后人之发明思索者，尚如斯其众耶？夫大智者，固天之所吝。天之所吝，人之幸也。何则？小智于极狭之范围内，测极简之关系，此大智之瞑想宇宙人生者，其事逸而且易。昆虫之在树也，其视盈尺以内，较吾人为精密，而不能见人于五步之外。故通常之知力，仅足以维持实际之生活耳。而对实际之生活，则通常之知力固亦巳胜任而愉快。若以天才处之，是犹用天文镜以观优，非徒无益，而又蔽之。故由知力上言之，人类真贵族的也，阶级的也。此知力之阶级，较贵贱贫富之阶级为尤著。其相似者，则民万而始有诸侯一，民兆而始有天子一，民京垓而始有天才一耳。故有天才者，往往不胜孤寂之感。白衣龙（Byron）于其《唐旦之预言诗》中咏之曰：

To feel me in the solitude of kings

Without the power that make them bear a crown.

予岑寂而无友兮，羌独处乎帝之庭。冠玉冕之崔巍兮，夫固跼蹐而不能胜。（略译其大旨）

此之谓也。（同前书第二册三百四十二页）

此知力的贵族与平民之区别外，更进而立大人与小人之区别曰：

一切俗子因其知力为意志所束缚，故但适于一身之目的。由此目的出，于是有俗滥之画，冷淡之诗，阿世媚俗之哲学。何则？彼等自己之价值，但存于其一身一家之福祉，而不存于真理故也。惟知力之最高者，其真正之价值，不存于实际，而存于理论，不存于主观，而存于客观，耑耑焉力索宇宙之真理而再现之，于是彼之价值，超乎个人之外，与人类自然之性质异。如彼者，果非自然的欤？宁超自然的也。而其人之所以大，亦即存乎此。故图画也，诗歌也，思索也，在彼则为目的，而在他人则为手段也。彼牺牲其一生之福祉，以殉其客观上之目的，虽欲少改焉而不能。何则？彼之真正之价值，实在此而不在彼故也。他人反是，故众人皆小，彼独大也。（前书第三册第一百四十九页至一百五十页）

叔氏之崇拜天才也如是。由是对一切非天才而加以种种之恶谥：曰俗子（Philistine），日庸夫（populase），日庶民（Mob），日舆台（Rabble），日

合死者（Mortal）。尼采则更进而谓之曰众生（Herd），曰众庶（Far-too-many）。其所以异者，惟叔本华谓知力上之阶级惟由道德联结之，尼采则谓此阶级于知力道德皆绝对的而不可调和者也。

叔氏以持知力的贵族主义，故于其伦理学上虽奖卑屈（Humility）之行，而于其美学上大非谦逊（Modesty）之德曰：

人之观物之浅深明暗之度不一，故诗人之阶级亦不一。当其描写所观也，人人殆自以为握灵蛇之珠、抱荆山之玉矣。何则？彼于大诗人之诗中，不见其所描写者或逾于自己。非大诗人之诗之果然也，彼之肉眼之所及实止于此，故其观美术也，亦如其观自然，不能越此一步也。惟大诗人见他人之见解之肤浅，而此外尚多描写之余地，始知己能见人之所不能见而言人之所不能言。故彼之著作，不足以悦时人，只以自赏而巳。若以谦逊为教，则将并其自赏者而亦夺之乎？然人之有功绩者，不能搶其自知之明。譬诸高八尺者，踅而过市，则肩背昂然，齐于众人之首矣。千仞之山，自巅而视其麓也，与自麓而视其巔等。霍兰士（Horace）、鲁克来鸠斯（Lucletius）、屋维特（Ovid）及一切古代之诗人，其自述也，莫不有矜贵之色。唐旦（Dante）然也，狭斯玉尔（Shakespeare）然也，柏庚（Bacon）亦然也。故大人而不自见其大者，殆未之有，惟细人者，自顾其一生之空无所有，而聊托于谦逊以自慰，不然，则彼惟有蹈海而死耳。某英人尝言曰：“功绩（Merit）与谦逊（Modest），除二字之第一字母外，别无公共之点。”格代亦云：“惟一无所长者乃谦逊耳。”特如以谦逊教人责人者，则格代之言，尤不我欺也。（同前书第三册二百零二页）

吾人且述尼采之《小人之德》一篇中之数节以比较之，其言曰：

察拉图斯德拉远游而归，至于国门，则眇焉若狗窦，匍匐而后能入。既而览乎民居，粲焉若傀儡之箱，鳞次而栉比，叹曰：夫造物者宁将以彼为此拘拘也？吾知之矣。使彼等藐焉若此者，非所谓德性之教耶？彼等好谦逊，好节制，何则？彼等乐其平易故也。夫以平易而言，则诚无以逾乎谦逊之德者矣。彼等尝学步矣，然非能步也，蹵也。彼且且顾，且顾且，彼之足与目不我欺也。彼等之小半能欲也，而其大半被欲也。其小半本然之动作者也，其大半反是。彼等皆不随意之动作者也，无意识之动作者也，其能为自发之动作者希矣。其丈夫既藐焉若此，于是女子亦皆男子自处。惟男子之得全其男子者，得使女子之位置复归于女子。其最不幸者，命令之君主，亦不得不从服役之奴隶之道德，“我役、汝役、彼役”，此道德之所命令者也。哀哉！乃使最高之君主，为最高之奴隶乎？哀哉！其仁愈大，其弱愈大；其义愈大，其弱愈大。此道德之根柢，可以一言蔽之，曰：“毋害一人。”噫！道德乎？卑怯耳！然则彼等所视为道德者，即使彼等谦逊驯扰者也，是使狼为羊、使人为人之最驯之家畜者也。（《察拉图斯德拉》第二百四十八页至二百四十九页）

尼采之恶谦逊也亦若此，其应用叔氏美学之说于伦理学上，昭然可覩。夫叔氏由其形而上学之结论，而谓一切无生物之物，与吾人皆同一意志之发现，故其伦理学上之博爱主义，不推而放之于禽兽草木不止。然自知力上观之，不独禽兽与人异焉而已，即天才与众人间，男子与女子间，皆有斛然不可逾之界限。但其与尼采异者，一专以知力言，一推而论之于意志，然其为贵族主义则一也。又叔本华亦力攻基督教曰*今日之基督教，非基督之本意，乃复活之犹太教耳。”其所以与尼采异者，一则攻击其乐天主义，一则并其厌世主义而亦攻之，然其为无神论则一也。叔本华说涅槃，尼采则说转灭,一则欲一灭而不复生，一则以灭为生超人之手段，其说之所归虽不同，然其欲破坏旧文化而创造新文化则一也。况其超人说之于天才说，又历历有模仿之迹乎！然则吾人之视尼采，与其视为叔氏之反对者，宁视为叔氏之后继者也。

又叔本华与尼采二人之相似，非独学说而已，古今哲学家性行之相似，亦无若彼二人者。巴尔善之《伦理学系统）与文特尔朋《哲学史）中，其述二人学说与性行之关系，甚有兴味，兹援以比较之。巴尔善曰：

叔本华之学说与其生活，实无一调和之处。彼之学说，在脱屣世界与拒绝一切生活之意志，然其性行则不然。彼之生活，非婆罗门教、佛教之克己的，而宁伊壁鸠鲁之快乐的也。彼自离柏林后，权度一切之利害，而于法兰克福特及曼亨姆之间定其隐居之地。彼虽于学说上深美悲悯之德，然彼自己则无之。古今之攻击学问上之敌者，殆未有酷于彼者也。虽彼之酷于攻击，或得以辩护真理自解乎，然何不观其对母与妹之关系也？彼之母妹暂焉陷于破产之境遇，而彼独保其自己之财产。彼终其身惴惴焉，惟恐分有他人之损失及他人之苦痛。要之，彼之性行之冷酷，无可讳也。然则彼之人生观，果欺人之语欤？曰：否。彼虽不实践其理想上之生活，固深知此生活之价值者也。人性之二元中，理欲二者，为反对之两极，而二者以彼之一生为其激战之地。彼自其父遗传忧郁之性质，而其视物也，恒以小为大，以常为奇，方寸之心，充以弥天之欲，忧患劳苦，损失疾病，迭起互伏，而为其恐怖之对象，其视天下人无一可信赖者。凡此数者，有一于此，固足以疲其生活而有余矣。此彼之生活之一方面也。其在他方面，则彼大知也，天才也，富于直观之力，而饶于知识之乐，视古之思想家，有过之无不及。当此时也，彼远离希望与恐怖，而追求其纯粹之思索，此彼之生活中最慰藉之顷也。逮其情欲再现，则畴昔之平和破，而其生活复以忧患恐惧充之。彼明知其失，而无如之何，故彼每曰：“知意志之过失而不能改之，此可疑而不可疑之事实也。”故彼之伦理说，实可谓其罪恶之自白也。（巴尔善《伦理学系统》第三百十一页至三百十二页）

巴氏之说固自无误，然不悟其学说中于知力之元质外，尚有意志之元质（见下文）。然其叙述叔氏知意之反对，甚为有味。吾人更述文特尔朋之论尼采者比较之曰：

彼之性质中争斗之二元质，尼釆自谓之曰地哇尼苏斯（Dionysus），曰亚波罗（Apollo）。前者主意论，后者主知论也；前者叔本华之意志，后者海额尔之理念也。彼之知力的修养与审美的创造力，皆达最高之程度。彼深观历史与人生，而以诗人之手腕再现之。然其性质之根柢，充以无疆之大欲，故科学与美术不足以拯之。其志则专制之君主也，其身则大学之教授也，于是彼之理想，实往复于知力之快乐与意志之势力之间。彼俄焉委其一身于审美的直观与艺术的制作，俄焉而欲展其意志，展其本能，展其情绪，举昔之所珍赏者一朝而舍之。夫由其人格之高尚纯洁观之，则耳目之欲，于彼固一无价值也。彼所求之快乐，非知识的即势力的也。彼之一生，疲于二者之争斗。迨其暮年，知识、美术、道德等一切，非个人及超个人之价值不足以厌彼，彼翻然而欲于实践之生活中发展其个人之无限之势力。于是此战争之胜利者，非亚波罗而地哇尼苏斯也，非过去之传说而未来之希望也，一言以蔽之，非理性而意志也。（文特尔朋《哲学史》第六百七十九页）

由此观之，则二人之性行何其相似之甚欤！其强于意志相似也，其富知力相似也，其喜自由相似也。其所以不相似而相似，相似而又不相似者何欤？

呜呼！天才者，天之所靳，而人之不幸也。蚩蚩之民，饥而食，渴而饮，老身长子，以遂其生活之欲，斯已耳。彼之苦痛，生活之苦痛而已；彼之快乐，生活之快乐而已。过此以往，虽有大疑大患，不足以撄其心。人之永保此蚩蚩之状态者，固其人之福祉，而天之所独厚者也。若夫天才，彼之所缺陷者与人同，而独能洞见其缺陷之处。彼与蚩蚩者倶生，而独疑其所以生。一言以蔽之，彼之生活也与人同，而其以生活为一问题也与人异,皮之生于世界也与人同，而其以世界为一问题也与人异。然使此等问题，彼自命之而自解之，则亦何不幸之有？然彼亦一人耳，志驰乎六合之外，而身扃乎七尺之内，因果之法则与空间、时间之形式束缚其知力于外，无限之动机与民族之道德压迫其意志于内。而彼之知力、意志，非犹夫人之知力、意志也。彼知人之所不能知，而欲人之所不敢欲，然其

被束缚压迫也与人同。夫天才之大小！与其知力、意志之大小为比例！故苦痛之大小，亦与天才之大小为比例。彼之痛苦既深，必求所以慰藉之道，而人世有限之快乐，其不足慰藉彼也明矣。于是彼之慰藉，不得不反而求诸自己。其视自己也如君王，如帝天；其视他人也如嵝蚁，如粪土。彼故自然之子也，而常欲为其母,又自然之奴隶也，而常欲为其主。举自然所以束缚彼之知意者，毁之裂之，焚之、弃之，草薙而兽猕之。彼非能行之也，姑妄言之而已；亦非欲言诸人也，聊以自娱而已。何则？以彼知意之如此，而苦痛之如彼，其所以自慰藉之道，固不得不出于此也。

叔本华与尼采，所谓旷世之天才，非欤？二人者，知力之伟大相似，意志之强烈相似。以极强烈之意志，而辅以极伟大之知力，其高掌远踱于精神界，固秦皇、汉武之所北面，而成吉思汗、拿破仑之所望而却走者也。九万里之地球与六千年之文化，举不足以厌其无疆之欲。其在叔本华，则幸而有汗德者为其陈胜、吴广，为其李密、窦建德，以先驱属路。于是于世界现象之方面，则穷汗德之知识论之结论，而曰世界者吾之观念也；于本体之方面，则曰世界万物，其本体皆与吾人之意志同，而吾人与世界万物，皆同一意志之发现也。自他方面言之，世界万物之意志，皆吾之意志也，于是我所有之世界，自现象之方面而扩于本体之方面；而世界之在我，自知力之方面而扩于意志之方面。然彼犹以有今日之世界为不足，更进而求最完全之世界，故其说虽以灭绝意志为归，而于其大著第四篇之末，仍反覆“灭不终灭，寂不终寂”之说。彼之说博爱也，非爱世界也，爱其自己之世界而已；其说灭绝也，非真欲灭绝也，不满足于今日之世界而已。由彼之说，岂独如释迦所云“天上地下，惟我独尊”而已哉？必谓“天上地下，惟我独存”而后快！当是时，彼之自视，若担荷大地之阿德拉斯（Atlas）也，孕育宇宙之婆罗麦（Brahma）也。彼之形而上学之需要在此，终身之慰藉在此。故古今之主张意志者，殆未有过于叔氏者也，不过于其美学之天才论中，偶露其真面目之说耳。若夫尼采，以奉实证哲学，故不满于形而上学之空想。而其势力炎炎之欲，失之于彼岸者欲恢复之于此岸，失之于精神者欲恢复之于物质。于是叔本华之美学占领其第一期之思想者！至其暮年！不识不知！而为其伦理学之模范。彼效叔本华之天才而说超人，效叔本华之放弃充足理由之原则而放弃道德，高视阔步而恣其意志之游戏。宇宙之内，有知意之优于彼或足以束缚彼之知意者，彼之所不喜也。故彼二人者，其执无神论同也，其唱意志自由论同也。譬之一树，叔本华之说，其根柢之盘错于地下；而尼采之说，则其枝叶之干青云而直上者也。尼采之说，如太华三峰，高与天际；而叔本华之说，则其山麓之花冈石也。其所趋虽殊，而性质则一。彼等所以为此说者无他，亦聊以自慰而已。

要之，叔本华之自慰藉之道，不独存于其美学，而亦存于其形而上学。彼于此学中发见其意志之无乎不在，而不惜以其七尺之我殉其宇宙之我，故与古代之道德尚无矛盾之处。而其个人主义之失之于枝叶者，于根柢取偿之。何则？以世界之意志，皆彼之意志故也。若推意志同一之说，而谓世界之知力皆彼之知力，则反以俗人知力上之缺点加诸天才，则非彼之光荣，而宁彼之耻辱也,非彼之慰藉，而宁彼之苦痛也。其于知力上所以持贵族主义，而与其伦理学相矛盾者以此。《列子》曰：

周子尹氏大治产，其下趣役者侵晨昏而弗息。有老役夫筋力竭矣，而使之弥勤，昼则呻吟而即事，夜则昏惫而熟寐。昔昔梦为国君，居人民之上，总一国之事。游燕宫观，恣意所欲，觉则复役。（《周穆王篇》）

叔氏之天才之苦痛，其役夫之昼也；美学上之贵族主义与形而上学之意志同一论，其国君之夜也。尼采则不然。彼有叔本华之天才而无其形而上学之信仰，昼亦一役夫，夜亦一役夫；醒亦一役夫，梦亦一役夫，于是不得不弛其负担，而图一切价值之颠覆。举叔氏梦中所以自慰者，而欲于昼日实现之，此叔本华之说所以尚不反于普遍之道德，而尼采则肆其叛逆而不惮者也。此无他，彼之自慰藉之道，固不得不出于此也。世人多以尼采暮年之说与叔本华相反对者，故特举其相似之点及其所以相似而不相似者如此。


论哲学家与美术家之天职

天下有最神圣、最尊贵而无与于当世之用者，哲学与美术是已。天下之人嚣然谓之曰无用，无损于哲学、美术之价值也。至为此学者自忘其神圣之位置，而求以合当世之用，于是二者之价值失。夫哲学与美术之所志者，真理也。真理者，天下万世之真理，而非一时之真理也。其有发明此真理（哲学家）或以记号表之（美术）者，天下万世之功绩，而非一时之功绩也。唯其为天下万世之真理，故不能尽与一时一国之利益合，且有时不能相容，此即其神圣之所存也。且夫世之所谓有用者，孰有过于政治家及实业家者乎？世人喜言功用，吾姑以其功用言之。夫人之所以异于禽兽者，岂不以其有纯粹之知识与微妙之感情哉？至于生活之欲，人与禽兽无以或异。后者政治家及实业家之所供给；前者之慰藉满足，非求诸哲学及美术不可。就其所贡献于人之事业言之，其性质之贵贱，固以殊矣。至就其功效之所及言之，则哲学家与美术家之事业，虽千载以下，四海以外，苟其所发明之真理与其所表之之记号之尚存，则人类之知识感情由此而得其满足慰藉者，曾无以异于昔；而政治家及实业家之事业，其及于五世十世者希矣。此又久暂之别也。然则人而无所贡献于哲学、美术，斯亦已耳；苟为真正之哲学家、美术家，又何慊乎政治家哉！

披我中国之哲学史，凡哲学家无不欲兼为政治家者，斯可异已！孔子大政治家也，墨子大政治家也，孟、荀二子皆抱政治上之大志者也。汉之贾、董，宋之张、程、朱、陆，明之罗、王无不然。岂独哲学家而已，诗人亦然。“自谓颇腾达，立登要路津。致君売舜上，再使风俗淳”，非杜子美之抱负乎？“胡不上书自荐达，坐令四海如虞唐”，非韩退之之忠告乎？“寂寞已甘千古笑，驰驱犹望两河平”，非陆务观之悲愤乎？如此者，世谓之大诗人矣。至诗人之无此抱负者，与夫小说、戏曲、图画、音乐诸家，皆以侏儒、倡优自处，世亦以侏儒、倡优畜之。所谓“诗外尚有事在”、“一命为文人便无足观”，我国人之金科玉律也。呜呼，美术之无独立之价值也久矣！此无怪历代诗人，多托于忠君爱国、劝善惩恶之意以自解免，而纯粹美术上之著述，往往受世之迫害，而无人为之昭雪者也。此亦我国哲学、美术不发达之一原因也。

夫然，故我国无纯粹之哲学，其最完备者，唯道德哲学与政治哲学耳。至于周、秦、两宋间之形而上学，不过欲固道德哲学之根柢，其对形而上学非有固有之兴味也。其于形而上学且然，况乎美学、名学、知识论等冷淡不急之问题哉！更转而观诗歌之方面，则咏史、怀古、感事、赠人之题目弥满充塞于诗界，而抒情叙事之作，十百不能得一，其有美术上之价值者，仅其写自然之美之一方面耳。甚至戏曲、小说之纯文学，亦往往以惩劝为旨，其有纯粹美术上之目的者，世非惟不知贵，且加贬焉，于哲学则如彼，于美术则如此，岂独世人不具眼之罪哉，抑亦哲学家、美术家自忘其神圣之位置与独立之价值，而葸然以听命于众故也？

至我国哲学家及诗人所以多政治上之抱负者，抑又有说。夫势力之欲，人之所生而即具者，圣贤豪杰之所不能免也。而知力愈优者，其势力之欲也愈盛。人之对哲学及美术而有兴味者，必其知力之优者也，故其势力之欲亦准之。今纯粹之哲学与纯粹之美术既不能得势力于我国之思想界矣，则彼等势力之欲，不于政治，将于何求其满足之地乎？且政治上之势力，有形的也，及身的也；而哲学、美术上之势力，无形的也，身后的也。故非旷世之豪杰，鲜有不为一时之势力所诱惑者矣。虽然，无亦其对哲学、美术之趣味有未深，而于其价值有未自觉者乎？今夫人积年月之研究，而一旦豁然悟宇宙人生之真理，或以胸中惝恍不可捉摸之意境，一旦表诸文字、绘画、雕刻之上，此固彼天赋之能力之发展，而此时之快乐，决非南面王之所能易者也。且此宇宙人生而尚如故，则其所发明所表示之宇宙人生之真理之势力与价值必仍如故。之二者所以酬哲学家、美术家者，固已多矣。若夫忘哲学、美术之神圣，而以为道德政治之手段者，正使其著作无价值者也。愿今后之哲学、美术家，毋忘其天职而失其独立之位置，则幸矣！


去毒篇（雅片烟之根本治疗法及将来教育上之注意）

人之谨疾也！必审夫疾之所由起。起居之不时！饮食之无节，侈于嗜欲而啬于运动，此数者，致病之大源也。不治其源，而俟其病而谨之，虽旋病旋愈，未为善卫生也。医之治疾也亦然。不告以摄生之道，而惟标之是治，虽百试百效，未为良医也。此不独个人身体上之疾病然也，国民之精神上之疾病，其治之之道亦无异于是也。

今试问中国之国民，曷为而独为雅片的国民乎？夫中国之衰弱极矣，然就国民之资格言之，固无以劣于他国民。谓知识之缺乏欤？则受新教育而罹此癖者，吾见亦夥矣。谓道德之腐败欤？则有此癖者不尽恶人，而他国民之道德，亦未必大胜于我国也，要之，此事虽非与知识道德绝不相关系，然其最终之原因，则由于国民之无希望，无慰藉。一言以蔽之：其原因存于感情上而已。

人之有生，以欲望生也。欲望之将达也，有希望之快乐；不得达，则有失望之苦痛。然欲望之能达者一，而不能达者什佰，故人生之苦痛亦多矣。若胸中偶然无一欲望，则又有空虚之感乘之。此空虚之感，尤人生所难堪，人所以图种种遣日之方法者，无非欲祛此感而已。彼雅片者，固遣日之一方法，而我国民幸而于数百年前发见之，则其鹜而趋之固不足怪，顾独我国民之笃嗜之也，其故如何？

古人之疾，饮酒田猎，今人之疾，雅片赌博。西人之疾在酒，中人之疾雅片。前者阳疾，后者阴疾也；前者少壮的疾病，后者老耄的疾病也,前者强国的疾病，后者亡国的疾病也；前者欲望的疾病，后者空虚的疾病也。然则我国民今日之有此疾病也何故？吾人进而求其原因，则自国家之方面言之，必其政治之不修也，教育之不溥及也；自国民之方面言之，必其苦痛及空虚之感深于他国民，而除雅片外别无所以慰藉之之术也。此二者中，后者尤其最要之原因。苟不去此原因，则虽尽焚二十一省之罂粟种，严杜印度、南洋之输入品，吾知我国民必求所以代雅片之物，而其害与雅片无以异，则固可决也。

故禁雅片之根本之道，除修明政治，大兴教育，以养成国民之知识及道德外，尤不可不于国民之感情加之意焉。其道安在？则宗教与美术二者是。前者适于下流社会，后者适于上等社会；前者所以鼓国民之希望，后者所以供国民之慰藉。兹二者，尤我国今日所最缺乏，亦其所最需要者也。

宗教之说，今世士大夫所斥为迷信者也。自知识上言之，则神之存在灵魂之不灭，固无人得而证之，然亦不能证其反对之说。何则？以此等问题，超乎吾人之知识外故也。今不必问其知识上之价值如何，而其对感情之效，则有可言焉。今夫蚩蚩之氓，终岁勤动，与牛马均劳逸，以其血汗，易其衣食，犹不免于冻馁，人世之快乐，终其身无斯须之分，百年之后，奄归土壤。自彼观之，则彼之生活果有何意义乎！而幸而有宗教家者，教之以上帝之存在，灵魂之不灭，使知暗黑局促之生活外，尚有光明永久之生活；而在此生活中，无论知愚、贫富、王公、编氓，一切平等，而皆处同一之地位，享同一之快乐，今世之事业，不过求其足以当此生活而不愧而已。此说之对富贵者之效如何，吾不敢知，然其对劳苦无告之民，其易听受也，必矣。彼于是偿现世之失望以来世之希望，慰此岸之苦痛以彼岸之快乐。宗教之所以不可废者，以此故也。人苟无此希望，无此慰藉，则于劳苦之暇，厌倦之余，不归于雅片，而又奚归乎？余非不知今日之佛教已达腐败之极点，而基督教之一部，且以扩充势力干涉政治为事，然苟有本其教主度世之本意，而能造国民之希望与慰藉者，则其贡献于国民之功绩，虽吾侪之不信宗教者，亦固宜尸祝而社稷之者也。

吾人之奖励宗教，为下流社会言之，此由其性质及位置上有不得不如是者。何则？国家固不能令人人受高等之教育，即令能之，其如国民之智力不尽适何？若夫上流社会，则其知识既广，其希望亦较多，故宗教之对彼，其势力不能如对下流社会之大，而彼等之慰藉，不得不求诸美术。美术者，上流社会之宗教也。彼等苦痛之感无以异于下流社会，而空虚之感则又过之。此等感情上之疾病，固非乾燥的科学与严肃的道德之所能疗也。感情上之疾病，非以感情治之不可。必使其闲暇之时心有所寄，而后能得以自遣。夫人之心力，不寄于此则寄于彼；不寄于高尚之嗜好，则卑劣之嗜好所不能免矣。而雕刻、绘画、音乐、文学等，彼等果有解之之能力，则所以慰藉彼者，世固无以过之。何则？吾人对宗教之兴味，存于未来，而对美术之兴味，存于现在。故宗教之慰藉，理想的，而美术之慰藉，现实的也。而美术之慰藉中，尤以文学为尤大。何则？雕刻、图画等，其物既不易得，而好之之误，则留意于物之弊固所不能免也。若文学者，则求之书藉而已无不足，其普遍便利，决非他美术所能及也。故此后中学校以上宜大用力于古典一科，虽美术上之天才不能由此养成之，然使有解文学之能力，爱文学之嗜好，则其所以慰空虚之苦痛而防卑劣之嗜好者，其益固已多矣。此言教育者所不可不大注意者也。

以上所述，不过就大略言之，非谓上流社会不能有宗教上之信仰，下等社会不许有美术之嗜好也。雅片之根本治疗法，不出于此二者，若不留意于此，而惟禁之之务，则虽以完全之警察、严酷之刑罚随其后，亦必归于无效，就令有效，不过横溢而为他嗜好而已耳。防民之口，甚于防川，况民之感情乎！今政府有禁雅片之议，而民间亦渐有自知戒绝者，特不就根本上下手，则恐如庸医之治标，终无勿药之一日。故略抒所见，为社会告焉。


古雅之在美学上之位置

“美术者天才之制作也”，此自汗德以来百余年间学者之定论也。然天下之物，有决非真正之美术品，而又决非利用品者。又其制作之人，决非必为天才，而吾人之视之也，若与天才所制作之美术无异者。无以名之，名之曰“古雅”。

欲知古雅之性质，不可不知美之普遍之性质。美之性质，一言以蔽之曰：可爱玩而不可利用者是已。虽物之美者，有时亦足供吾人之利用，但人之视为美时，决不计及其可利用之点。其性质如是，故其价值亦存于美之自身，而不存乎其外。而美学上之区别美也，大率分为二种：曰优美，曰宏壮。自巴克及汗德之书出，学者殆视此为精密之分类矣。至古今学者对优美及宏壮之解释，各由其哲学系统之差别而各不同。要而言之，则前者由一对象之形式不关于吾人之利害，遂使吾人忘利害之念，而以精神之全力沉浸于此对象之形式中。自然及艺术中普通之美，皆此类也。后者则由一对象之形式，越乎吾人知力所能驭之范围，或其形式大不利于吾人，而又觉其非人力所能抗，于是吾人保存自己之本能，遂超越乎利害之观念外，而达观其对象之形式，如自然中之高山大川、烈风雷雨，艺术中伟大之宫室、悲惨之雕刻象，历史画、戏曲、小说等皆是也。此二者，其可爱玩而不可利用也同，若夫所谓古雅者则何如？

一切之美，皆形式之美也。就美之自身言之，则一切优美皆存于形式之对称变化及调和。至宏壮之对象，汗德虽谓之无形式，然以此种无形式之形式能唤起宏壮之情，故谓之形式之一种，无不可也。就美术之种类言之，则建筑雕刻音乐之美之存于形式固不俟论，即图画诗歌之美之兼存于材质之意义者，亦以此等材质适于唤起美情故，故亦得视为一种之形式焉。释迦与马利亚庄严圆满之相，吾人亦得离其材质之意义，而感无限之快乐，生无限之钦仰。戏曲小说之主人翁及其境遇，对文章之方面言之，则为材质；然对吾人之感情言之，则此等材质又为唤起美情之最适之形式。故除吾人之感情外，凡属于美之对象者，皆形式而非材质也。而一切形式之美，又不可无他形式以表之，惟经过此第二之形式，斯美者愈增其美，而吾人之所谓古雅，即此第二种之形式。即形式之无优美与宏壮之属性者，亦因此第二形式故，而得一种独立之价值，故古雅者，可谓之形式之美之形式之美也。

夫然故古雅之致存于艺术而不存于自然。以自然但经过第一形式，而艺术则必就自然中固有之某形式，或所自创造之新形式，而以第二形式表出之。即同一形式也，其表之也各不同。同一曲也，而奏之者各异,同一雕刻绘画也，而真本与摹本大殊；诗歌亦然。“夜阑更炳烛，相对如梦寐”（杜甫《羌村》诗），之于“今宵剩把银紅照，犹恐相逢是梦中”（晏几道《鹧鸪天》词），“愿言思伯，甘心首疾，《诗•卫风•伯兮》），之于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴，欧阳修《蝶恋花》词），其第一形式同。而前者温厚，后者刻露者，其第二形式异也。一切艺术无不皆然，于是有所谓雅俗之区别起。优美及宏壮必与古雅合，然后得显其固有之价值。不过优美及宏壮之原质愈显，则古雅之原质愈蔽。然吾人所以感如此之美且壮者，实以表出之之雅故，即以其美之第一形式，更以雅之第二形式表出之故也。

虽第一形式之本不美者，得由其第二形式之美（雅），而得一种独立之价值。茅茨土阶，与夫自然中寻常琐屑之景物，以吾人之肉眼观之，举无足与于优美若宏壮之数，然一经艺术家（若绘画，若诗歌）之手，而遂觉有不可言之趣味。此等趣味，不自第一形式得之，而自第二形式得之无疑也。绘画中之布置，属于第一形式，而使笔使墨，则属于第二形式。凡以笔墨见赏于吾人者，实赏其第二形式也。此以低度之美术（如法书等）为尤甚。三代之钟鼎，秦汉之摹印，汉、魏、六朝、唐、宋之碑帖，宋、元之书籍等，其美之大部实存于第二形式。吾人爱石刻不如爱真迹，又其于石刻中爱翻刻不如爱原刻，亦以此也。凡吾人所加于雕刻书画之品评，曰神、曰韵、曰气、曰味，皆就第二形式言之者多，而就第一形式言之者少。文学亦然，古雅之价值大抵存于第二形式。西汉之匡、刘，东京之崔、蔡，其文之优美宏壮，远在贾、马、班、张之下，而吾人之嗜之也亦无逊于彼者，以雅故也。南丰之于文，不必工于苏、王，姜夔之于词，且远逊于欧、秦，而后人亦嗜之者，以雅故也。由是观之，则古雅之原质，为优美及宏壮中不可缺之原质，且得离优美宏壮而有独立之价值，则固一不可诬之事实也。

然古雅之性质，有与优美及宏壮异者。古雅之但存于艺术而不存于自然，既如上文所论矣，至判断古雅之力亦与判断优美及宏壮之力不同。后者先天的，前者后天的、经验的也。优美及宏壮之判断之为先天的判断，自汗德之《判断力批评》后，殆无反对之者。此等判断既为先天的，故亦普遍的、必然的也。易言以明之，即一艺术家所视为美者，一切艺术家亦必视为美。此汗德所以于其美学中，预想一公共之感官也。若古雅之判断则不然，由时之不同而人之判断之也各异。吾人所断为古雅者，实由吾人今日之位置断之。古代之遗物无不雅于近世之制作，古代之文学虽至拙劣，自吾人读之无不古雅者，若自古人之眼观之，殆不然矣。故古雅之判断，后天的也，经验的也，故亦特别的也，偶然的也。此由古代表出第一形式之道与近世大异，故吾人睹其遗迹，不觉有遗世之感随之，然在当日，则不能若优美及宏壮，则固无此时间上之限制也。

古雅之性质既不存于自然！而其判断亦但由于经验！于是艺术中古雅之部分，不必尽俟天才，而亦得以人力致之。苟其人格诚高，学问诚博，则虽无艺术上之天才者，其制作亦不失为古雅。而其观艺术也，虽不能喻其优美及宏壮之部分，犹能喻其古雅之部分。若夫优美及宏壮，则非天才殆不能捕攫之而表出之。今古第三流以下之艺术家，大抵能雅而不能美且壮者，职是故也。以绘画论，则有若国朝之王晕，彼固无艺术上之天才，但以用力甚深之故，故摹古则优而自运则劣，则岂不以其舍其所长之古雅，而欲以优美宏壮与人争胜也哉。以文学论，则除前所述匡、刘诸人外，若宋之山谷，明之青邱、历下，国朝之新城等，其去文学上之天才盖远，徒以有文学上之修养故，其所作遂带一种典雅之性质。而后之无艺术上之天才者亦以其典雅故，遂与第一流之文学家等类而观之，然其制作之负于天分者十之二三，而负于人力者十之七八，则固不难分析而得之也。又虽真正之天才，其制作非必皆神来兴到之作也。以文学论，则虽最优美最宏壮之文学中，往往书有陪衬之篇，篇有陪衬之章，章有陪衬之句，句有陪衬之字。一切艺术，莫不如是。此等神兴枯涸之处，非以古雅弥缝之不可。而此等古雅之部分，又非藉修养之力不可。若优美与宏壮，则固非修养之所能为力也。

然则古雅之价值，遂远出优美及宏壮下乎？曰：不然。可爱玩而不可利用者，一切美术品之公性也。优美与宏壮然，古雅亦然。而以吾人之玩其物也，无关于利用故，遂使吾人超出乎利害之范围外，而惝恍于缥渺宁静之域。优美之形式，使人心和平；古雅之形式，使人心休息，故亦可谓之低度之优美。宏壮之形式常以不可抵抗之势力唤起人钦仰之情，古雅之形式则以不习于世俗之耳目故，而唤起一种之惊讶。惊讶者，钦仰之情之初步，故虽谓古雅为低度之宏壮，亦无不可也。故古雅之位置，可谓在优美与宏壮之间，而兼有此二者之性质也。至论其实践之方面，则以古雅之能力，能由修养得之，故可为美育普及之津梁。虽中智以下之人，不能创造优美及宏壮之物者，亦得由修养而有古雅之创造力；又虽不能喻优美及宏壮之价值者，亦得于优美宏壮中之古雅之原质，或于古雅之制作物中得其直接之慰藉。故古雅之价值，自美学上观之诚不能及优美及宏壮，然自其教育众庶之效言之，则虽谓其范围较大成效较著可也。因美学上尚未有专论古雅者，故略述其性质及位置如右。篇首之疑问，庶得由是而说明之欤。


人间嗜好之研究

活动之不能以须臾息者，其唯人心乎。夫人心本以活动为生活者也。心得其活动之地，则感一种之快乐，反是则感一种之苦痛。此种苦痛，非积极的苦痛，而消极的苦痛也。易言以明之，即空虚的苦痛也。空虚的苦痛，比积极的苦痛尤为人所难堪。何则？积极的苦痛，犹为心之活动之一种，故亦含快乐之原质，而空虚的苦痛，则并此原质而无之故也。人与其无生，也不如恶生；与其不活动也，不如恶活动。此生理学及心理学上之二大原理，不可诬也。人欲医此苦痛，于是用种种之方法，在西人名之日“Tokilltime”，而在我中国，则名之日“消遣”。其用语之确当，均无以易，一切嗜好由此起也。

然人心之活动亦夥矣。食色之欲，所以保存个人及其种姓之生活者，实存于人心之根柢，而时时要求其满足。然满足此欲，固非易易也，于是或劳心，或劳力，戚戚__，以求其生活之道。如此者，吾人谓之曰“工作”。工作之为一种积极的苦痛，吾人之所经验也。且人固不能终日从事于工作，岁有闲月，月有闲日，日有闲时，殊如生活之道不苦者。其工作愈简，其闲暇愈多，此时虽乏积极的苦痛，然以空虚之消极的苦痛代之，故苟足以供其心之活动者，虽无益于生活之事业，亦鸯而趋之。如此者，吾人谓之曰“嗜好”。虽嗜好之高尚卑劣万有不齐，然其所以慰空虚之苦痛而与人心以活动者，其揆一也。

嗜好之为物，本所以医空虚的苦痛者，故皆与生活无直接之关系，然若谓其与生活之欲无关系，则甚不然者也。人类之于生活，既竞争而得胜矣，于是此根本之欲复变而为势力之欲，而务使其物质上与精神上之生活超于他人之生活之上。此势力之欲，即谓之生活之欲之苗裔，无不可也。人之一生，唯由此二欲以策其知力及体力，而使之活动。其直接为生活故而活动时，谓之曰“工作”，或其势力有余，而唯为活动故而活动时，谓力曰“嗜好”。故嗜好之为物，虽非表直接之势力，亦必为势力之小影，或足以遂其势力之欲者，始足以动人心，而医其空虚的苦痛。不然，欲其嗜之也难矣。今吾人当进而研究种种之嗜好，且示其与生活及势力之欲之关系焉。

嗜好中之烟酒二者，其令人心休息之方面多，而活动之方面少。易言以明之，此二者之效，宁在医积极的苦痛，而不在医消极的苦痛。又此二者，于心理上之结果外，兼有生理上之结果，而吾人对此二者之经验亦甚少，故不具论。今先论博弈。夫人生者，竞争之生活也。苟吾人竞争之势力无所施于实际，或实际上既竞争而胜矣，则其剩余之势力仍不能不求发泄之地。博弈之事，正于抽象上表出竞争之世界，而使吾人于此满足其势力之欲者也。且博弈以但表普遍的抽象的竞争，而不表所竞争者之为某物。（故为金钱而赌博者不在此例）故吾人竞争之本能，遂于此以无嫌疑、无忌惮之态度发表之，于是得窥人类极端之利己主义。至实际之人生中，人类之竞争虽无异于博弈，然能如是之磊磊落落者鲜矣。且博与弈之性质，亦自有辨。此二者虽皆世界竞争之小影，而博又为运命之小影。人以执著于生活故，故其知力常明于无望之福，而暗于无望之祸。而于赌博之中，此无望之福时时有可能性，在以博之胜负，人力与运命二者决之，而弈之胜负，则全由人力决之故也。又但就人力言，则博者悟性上之竞争，而弈者理性上之竞争也。长于悟性者，其嗜博也甚于弈！长于理性者！其嗜弈也愈于博。嗜博者之性格！机警也！脆弱也，依赖也。嗜弈者之性格，谨慎也，坚忍也，独立也。譬之治生，前者如朱公居陶，居与时逐；后者如任氏之折节为俭，尽力田畜，亦致千金。人亦各随其性之所近，而欲于竞争之中，发见其势力之优胜之快乐耳。吾人对博弈之嗜好，殆非此无以解释之也。

若夫宫室、车马、衣服之嗜好，其适用之部分属于生活之欲，而其妆饰之部分则属于势力之欲。驰骋、田猎、跳舞之嗜好，亦此势力之欲之所发表也。常人之对书画、古物也亦然。彼之爱书籍，非必爱其所含之真理也；爱书画古玩，非必爱其形式之优美古雅也。以多相炫，以精相炫，以物之稀而难得也相炫。读书者亦然，以博相炫。一言以蔽之，炫其势力之胜于他人而已矣。常人对戏剧之嗜好，亦由势力之欲出。先以喜剧（即滑稽剧）言之。夫能笑人者，必其势力强于被笑者也，故笑者实吾人一种势力之发表。然人于实际之生活中，虽遇可笑之事然非其人为我所素狎者，或其位置远在吾人之下者，则不敢笑。独于滑稽剧中，以其非事实故，不独使人能笑，而且使人敢笑，此即对喜剧之快乐之所存也。悲剧亦然。霍雷士曰：“人生者，自观之者言之，则为一喜剧；自感之者言之，则又为一悲剧也。”自吾人思之，则人生之运命固无以异于悲剧，然人当演此悲剧时，亦俯首杜口，或故示整暇，汶汶而过耳。欲如悲剧中之主人公，且演且歌以诉其胸中之苦痛者，又谁听之，而谁怜之乎！夫悲剧中之人物之无势力之可言，固不待论。然敢鸣其苦痛者与不敢鸣其痛苦者之间，其势力之大小必有辨矣。夫人生中固无独语之事，而戏曲则以许独语故，故人生中久压抑之势力独于其中筐倾而箧倒之，故虽不解美术上之趣味者，亦于此中得一种势力之快乐。普遍之人之对戏曲之嗜好，亦非此不足以解释之矣。

若夫最高尚之嗜好，如文学、美术，亦不外势力之欲之发表。希尔列尔既谓儿童之游戏存于用剩余之势力矣，文学美术亦不过成人之精神的游戏。故其渊源之存于剩余之势力，无可疑也。且吾人内界之思想感情，平时不能语诸人或不能以庄语表之者，于文学中以无人与我一定之关系故！故得倾倒而出之。易言以明之，吾人之势力所不能于实际表出者，得以游戏表出之是也。若夫真正之大诗人，则又以人类之感情为其一己之感情。彼其势力充实，不可以已，遂不以发表自己之感情为满足，更进而欲发表人类全体之感情。彼之著作，实为人类全体之喉舌，而读者于此得闻其悲欢啼笑之声，遂觉自己之势力亦为之发扬而不能自己。故自文学言之，创作与赏鉴之二方面亦皆以此势力之欲为之根柢也。文学既然，他美术何独不然？岂独美术而已，哲学与科学亦然。柏庚有言曰：“知识即势力也。”则一切知识之欲，虽谓之即势力之欲，亦无不可。彼等以其势力卓越于常人故，故不满足于现在之势力，而欲得永远之势力。虽其所用以得势力之手段不同，然其目的固无以异。夫然，始足以活动人心而医其空虚的苦痛。以人心之根柢实为一生活之欲，若势力之欲故苟不足以遂其生活或势力者，决不能使之活动。以是观之，则一切嗜好虽有高卑优劣之差，固无非势力之欲之所为也。

然余之为此论，固非使文学美术之价值下齐于博弈也。不过自心理学言之，则此数者之根柢皆存于势力之欲，而其作用皆在使人心活动，以疗其空虚之苦痛。以此所论者，乃事实之问题，而非价值之问题故也。若欲抑制卑劣之嗜好，不可不易之以高尚之嗜好，不然，则必有溃决之一日。此又从人心活动之原理出，有教育之责，及欲教育自己者，不可不知所注意焉。


红楼梦评论

第一章人生及美术之概观

老子曰：“人之大患，在我有身。”庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”忧患与劳苦之与生，相对峙也久矣。夫生者，人人之所欲；忧患与劳苦者，人人之所恶也。然则讵不人人欲其所恶，而恶其所欲欤？将其所恶者，固不能不欲，而其所欲者，终非可欲之物欤？人有生矣，则思所以奉其生：饥而欲食，渴而欲饮，寒而欲衣，露处而欲宫室。此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生，少则数十年，多则百年而止耳。而吾人欲生之心，必以是为不足。于是于数十年百年之生活外，更进而图永远之生活：时则有牝牡之欲，家室之累；进而育子女矣，则有保抱、扶持、饮食、教诲之责，婚嫁之务。百年之间，早作而夕思，穷老而不知所终。问有出于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。百年之后，观吾人之成绩，其有逾于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也。于是相集而成一群，相约束而立一国！择其贤且智者以为之君，为之立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内奸，为之陆海军以御外患，使人人各遂其生活之欲而不相侵害！凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

生活之本质何？“欲”而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰，一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之。于是否人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也。夫倦厌固可视为苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，其感苦痛也弥深，故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛与世界之文化倶增，而不由之而减。何则？文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多，又其感苦痛亦弥甚，故也。然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。

吾人生活之性质，既如斯矣，故吾人之知识，遂无往而不与生活之欲相关系，即与吾人之利害相关系。就其实而言之，则知识者，固生于此欲，而示此欲以我与外界之关系，使之趋利而避害者也。常人之知识，止知我与物之关系，易言以明之，止知物之与我相关系者，而于此物中，又不过知其与我相关系之部份而已。及人知渐进，于是始知欲知此物与我之关系，不可不研究此物与彼物之关系。知愈大者，其研究逾远焉。自是而生各种之科学：如欲知空间之一部之与我相关系者，不可不知空间全体之关系，于是几何学兴焉。（案西洋几何学Geometry之本义，系量地之意，可知古代视为应用之科学，而不视为纯粹之科学也。欲知力之一部之与我相关系者，不可不知力之全体之关系，于是力学兴焉。吾人既知一物之全体之关系！又知此物与彼物之全体之关系！而立一法则焉！以应用之。于是物之现于吾前者，其与我之关系，及其与他物之关系，粲然陈于目前而无所遁。夫然后吾人得以利用此物，有其利而无其害，以使吾人生活之欲，增进于无穷。此科学之功效也。故科学上之成功，虽若层楼杰观，高严巨丽，然其基址则筑乎生活之欲之上，与政治上之系统立于生活之欲之上无以异。然则吾人理论与实际之二方面，皆此生活之欲之结果也。

由是观之，吾人之知识与实践之二方面，无往而不与生活之欲相关系，即与苦痛相关系。兹有一物焉，使吾人超然于利害之外，而忘物与我之关系。此时也，吾人之心无希望、无恐怖，非复欲之我，而但知之我也。此犹积阴弥月，而旭日杲杲也；犹覆舟大海之中，浮沉上下，而飘着于故乡之海岸也；犹阵云惨淡，而插翅之天使，赍平和之福音而来者也；犹鱼之脱于罾网，鸟之自樊笼出，而游于山林江海也。然物之能使吾人超然于利害之外者，必其物之于吾人无利害之关系而后可，易言以明之，必其物非实物而后可。然则非美术何足以当之乎？夫自然界之物，无不与吾人有利害之关系；纵非直接，亦必间接相关系者也。苟吾人而能忘物与我之关系而观物，则大自然界之山明水媚，鸟飞花落，固无往而非华胥之国、极乐之上也。岂独自然界而已？人类之言语动作，悲欢啼笑，孰非美之对象乎？然此物既与吾人有利害之关系，而吾人欲强离其关系而观之，自非天才，岂易及此？于是天才者出，以其所观于自然人生中者复现之于美术中，而使中智以下之人，亦因其物之与己无关系，而超然于利害之外。是故观物无方，因人而变：濠上之鱼，庄、惠之所乐也，而渔父袭之以网罟；舞雩之木，孔、曾之所憩也，而樵者继之以斤斧。若物非有形，心无所住，则虽殉财之夫，贵私之子，宁有对曹霸、韩干之马，而计驰骋之乐，见毕宏、韦偃之松，而观思栋梁之用；求好逑于雅典之偶，思税驾于金字之塔者哉？故美术之为物，欲者不观，观者不欲；而艺术之美所以优于自然之美者，全存于使人易忘物我之关系也。

而美之为物有二种：一曰优美，一曰壮美。苟一物焉，与吾人无利害之关系！而吾人之观之也！不观其关系！而但观其物；或吾人之心中无丝毫生活之欲存，而其观物也，不视为与我有关系之物，而但视为外物：则今之所观者，非昔之所观者也。此时吾心宁静之状态，名之曰优美之情，而谓此物曰优美。若此物大不利于吾人，而吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得为独立之作用，以深观其物，吾人谓此物曰壮美，而谓其感情曰壮美之情。普通之美，皆属前种。至于地狱变相之图、决斗垂死之像、庐江小吏之诗、雁门尚书之曲，其人故氓庶之所共怜，其遇虽戾夫为之流涕，讵有子颓乐祸之心，宁无尼父反袂之戚，而吾人观之，不厌千复，格代（今译歌德，下同）之诗曰：

What in life doth only grieve us,

That in art we gladly see.

凡人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之。（译文）此之谓也。

此即所谓壮美之情，而其快乐存于使人忘物我之关系，则固与优美无以异也。

至美术中之与二者相反者，名之曰眩惑。夫优美与壮美，皆使吾人离生活之欲，而入于纯粹之知识者。若美术中而有眩惑之原质乎，则又使吾人自纯粹之知识出而复归于生活之欲。如柜敉蜜饵，《招魂》、《启发》之所陈；玉体横陈，周昉、仇英之所绘；《西厢记》之《酬柬》，《牡丹亭》之《惊梦》伶元之传飞燕，杨慎之赝《秘辛》：徒讽一而劝百，欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之诮，法秀有“绮语”之诃。虽则梦幻泡影，可作如是观，而拔舌地狱，专为斯人设者矣。故眩惑之于美，如甘之于辛，火之于水，不相并立者也。吾人欲以眩惑之快乐，医人世之苦痛，是犹欲航断港而至海，入幽谷而求明，岂徒无益，而又增之。则岂不以其不能使人忘生活之欲，及此欲与物之关系，而反鼓舞之也哉？眩惑之与优美及壮美相反对，其故实存于此。

今既述人生与美术之概略如左，吾人且持此标准，以观我国之美术。

而美术中以诗歌、戏曲、小说、为其顶点，以其目的在描写人生故。吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦）。

第二章《红楼梦》之精神

裒伽尔之诗曰：

Ye wise men，highly，deeply learned，

Who think it out and know，

How，when and where do all things pair？

Why do they kiss and love？

Ye men of lofty wisdom，say What happened tome then，

Search out and tell me where，how，when，

And why it happened thus.

嗟汝哲人，靡所不知，靡所不学，既深且跻。粲粲生物，罔不匹俦，各啮阙齿，而相阙攸。匪汝哲人，孰知其故？自何时始，来自何处？嗟汝哲人，渊渊其知。相彼百昌，奚而熙熙？愿言哲人，诏余其故。自何时始，来自何处？（译文）

裒伽尔之问题，人人所有之问题，而人人未解决之大问题也。人有恒言曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”然人七日不食即死，一日不再食则饥。若男女之欲，则于一人之生活上，宁有害无利者也，而吾人之欲之也如此，何哉？吾人自少壮以后，其过半之光阴、过半之事业，所计画、所勤勤者为何事？汉之成、哀，曷为而丧其生？殷辛、周幽，曷为而亡其国？励精如唐玄宗，英武如后唐庄宗，曷为而不善其终？且人生苟为数十年之生活计，则其维持此生活、亦易易耳，曷为而其忧劳之度，倍蓰而未有已？记曰：“人不婚宦，情欲失半。”人苟能解此问题，则于人生之知识，思过半矣。而蚩蚩者乃日用而不知，岂不可哀也欤！其自哲学上解此问题者，则二千年间，仅有叔本华之《男女之爱之形而上学》耳。诗歌、小说之描写此事者！通古今东西！殆不能悉数！然能解决之者鲜矣。《红楼梦》一书非徒提出此问题，又解决之者也。彼于开卷即下男女之爱之神话的解释。其叙此书之主人公贾宝玉之来历曰：

却说女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖，炼成高十二丈、见方二十四丈大的顽石三万六千五百零一块。那娲皇只用了三万六千五百块，单单剩下一块未用，弃在青埂峰下。谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，自去自来，可大可小。因见众石倶得补天，独自己无材，不得入选，遂自怨自艾，日夜悲哀。（第一回）

此可知生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。此可知吾人之堕落，由吾人之所欲，而意志自由之罪恶也。夫顽钝者既不幸而为此石矣，又幸而不见用，则何不游于广莫之野、无何有之乡，以自适其适，而必欲入此忧患劳苦之世界，不可谓非此石之大误也。由此一念之误，而遂造出十九年之历史与百二十回之事实，与茫茫大士渺渺真人何与？又于第百十七回中，述宝玉与和尚之谈论曰：

“弟子请问师父，可是从太虚幻境而来？”那和尚道：“什么幻境？不过是来处来，去处去罢了。我是送还你的玉来的。我且问你，那玉是从那里来的？”宝玉一时对答不来。那和尚笑道：“你的来路还不知，便来问我！”宝玉本来颖悟，又经点化，早把红尘看破，只是自己的底里未知,一闻那僧问起玉来，好像当头一棒，便说：“你也不用银子了，我把那玉还你罢。”那僧笑道早该还我了！”

所谓“自己的底里未知”者，未知其生活乃自己之一念之误，而此念之所自造也。及一闻和尚之言，始知此不幸之生活，由自己之所欲；而其拒绝之也，亦不得由自己，是以有还玉之言。所谓“玉”者，不过生活之欲之代表而已矣。故携入红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。而此生活之意志，其于永远之生活，比个人之生活为尤切，易言以明之，则男女之欲，尤强于饮食之欲。何则？前者无尽的，后者有限的也；前者形而上的，后者形而下的也。又如上章所说生活，之于痛苦，二者一而非二，而苦痛之度，与主张生活之欲之度为比例。是故前者之苦痛，尤倍蓰于后者之痛。而《红楼梦》一书，实示此生活、此苦痛之由于自造，又示其解脱之道不可不由自己求之者也。

而解脱之道存于出世，而不存于自杀。出世者，拒绝一切生活之欲者也。彼知生活之无所逃于苦痛，而求入于无生之域。当其终也，垣干虽存，固已形如槁木，而心如死灰矣。若生活之欲如故，但不满于现在之生活，而求主张之于异日，则死于此者，固不得不复生于彼，而苦海之流，又将与生活之欲而无穷。故金钏之堕井也，司棋之触墙也，尤三姐、潘又安之自刎也，非解脱也，求偿其欲而不得者也。彼等之所不欲者，其特别之生活，而对生活之为物，则固欲之而不疑也。故此书中真正解脱，仅贾宝玉、惜春、紫鹃三人耳。而柳湘莲之入道，有似潘又安；芳官之出家，略同于金钏。故苟有生活之欲存乎，则虽出世而无与于解脱；苟无此欲，则自杀亦未始非解脱之一者也。如鸳鸯之死，彼故有不得已之境遇在；不然则惜春、紫鹃之事，固亦其所优为者也。

而解脱之中，又自有二种之别*一存于观他人之苦痛，一存于觉自己之苦痛。然前者之解脱，唯非常之人为能，其高百倍于后者，而其难亦百倍。但由其成功观之，则二者一也。通常之人，其解脱由于苦痛之阅历，而不由于苦痛之知识。唯非常之人，由非常之知力，而洞观宇宙人生之本质，始知生活与苦痛之不能相离，由是求绝其生活之欲，而得解脱之道。然于解脱之途中，彼之生活之欲，犹时时起而与之相抗，而生种种之幻影。所谓恶魔者，不过此等幻影之人物化而已矣。故通常之解脱，存于自己之苦痛，彼之生活之欲，因不得其满足而愈烈，又因愈烈而愈不得其满足，如此循环而陷于失望之境遇，遂悟宇宙人生之真相，遽而求其息肩之所。彼全变其气质，而超出乎苦乐之外，举昔之所执著者，一旦而舍之。彼以生活为炉、苦痛为炭，而铸其解脱之鼎。彼以疲于生活之欲故，故其生活之欲、不能复起而为之幻影。此通常之人解脱之状态也。前者之解脱，如惜春、紫鹃；后者之解脱，如宝玉。前者之解脱，超自然的也，神明的也；后者之解脱，自然的也，人类的也。前者之解脱，宗教的；后者美术的也。前者平和的也；后者悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也。此《红楼梦》之主人公所以非惜春、紫鹃，而为贾宝玉者也。

呜呼，宇宙一生活之欲而已！而此生活之欲之罪过，即以生活之苦痛罚之：此即宇宙之永远的正义也。自犯罪，自加罚，自忏悔，自解脱。美术之务，在描写人生之苦痛于其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎丰告之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和，此一切美术之目的也。夫欧洲近世之文学中，所以推格代之《法斯德》（今译《浮士德》）为第一者，以其描写博士法斯德之苦痛，及其解脱之途径，最为精切故也。若《红楼梦》之写宝玉，又岂有以异于彼乎？彼于缠陷最深之中，而已伏解脱之种子：故听《寄生草》之曲，而悟立足之境；读《肤箧》之篇，而作焚花散麝之想。所以未能者，则以黛玉尚在耳，至黛玉死而其志渐决。然尚屡失于宝钗，几败于五儿，屡蹶屡振，而终获最后之胜利。读者观自九十八回以至百二十回之事实，其解脱之行程，精进之历史，明了精切何如哉！且法斯德之苦痛，天才之苦痛；宝玉之苦痛，人人所有之苦痛也。其存于人之根柢者为独深，而其希救济也为尤切，作者一一掇拾而发挥之。我辈之读此书者，宜如何表满足感谢之意哉？而吾人于作者之姓名，尚有未确实之知识。岂徒吾侪寡学之羞，亦足以见二百余年来，吾人之祖先对此宇宙之大著述如何冷淡遇之也？谁使此大著述之作者不敢自署其名？此可知此书之精神大背于吾国人之性质，及吾人之沉溺于生活之欲而乏美术之知识有如此也。然则予之为此论，亦自知有罪也矣。

第三章《红楼梦》之美学上之精神

如上章之说，吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不着此乐天之色彩：始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨。非是而欲餍阅者之心，难矣。若《牡丹亭》之返魂，《长生殿》之重圆，其最著之一例也。《西厢记》之以惊梦终也，未成之作也！此书若成！吾乌知其不为《续西厢》之浅陋也？有《水浒传》矣，曷为而又有《荡寇志》？有《桃花扇》矣，曷为而又有《南桃花扇》？有《红楼梦》矣，彼《红楼复梦K〈补红楼梦》《续红楼梦》者，曷为而作也？又曷为而有反对《红楼梦》之《儿女英雄传》？故吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者，仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳。而《桃花扇》之解脱，非真解脱也：沧桑之变，目击之而身历之，不能自悟，而悟于张道士之一言；且以历数千里，冒不测之险，投缧绁之中，所索女子，才得一面，而以道士之言，一朝而舍之。自非三尺童子，其谁信之哉？故《桃花扇》之解脱，他律的也；而《红楼梦》之解脱，自律的也。且《桃花扇》之作者，但借侯、李之事，以写故国之戚，而非以描写人生为事。故《桃花扇》，政治的也，国民的也，历史的也；《红楼梦》，哲学的也，宇宙的也，文学的也。此《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此。彼《南桃花扇》《红楼复梦》等，正代表吾国人乐天之精神者也。

《红楼梦》一书与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。其大宗旨如上章所述，读者既知之矣。除主人公不计外，凡此书中之人有与生活之欲相关系者，无不与苦痛相终始，以视宝琴、岫烟、李纹、李绮等，若藐姑射神人，复乎不可及矣。夫此数人者，曷尝无生活之欲，曷尝无苦痛？而书中既不及写其生活之欲，则其苦痛自不得而写之；足以见二者如骖之靳，而永远的正义无往不逞其权力也。又吾国之文学，以挟乐天的精神故，故往往说诗歌的正义，善人必令其终，而恶人必离其罚：此亦吾国戏曲、小说之特质也。《红楼梦》则不然：赵姨、凤姊之死，非鬼神之罚，彼良心自己之苦痛也。若李纨之受封，彼於《红楼梦》十四曲中，固已明说之曰：

[晚韶华]镜里恩情，更那堪梦里功名！那韶华去之何迅，再休提绣帐鸳衾；只这戴珠冠，披凤袄也，抵不了无常性命。虽说是人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。（第五回）

此足以知其非诗歌的正义，而既有世界人生以上，无非永远的正义之所统辖也。故曰《红楼梦》一书，彻头彻尾的悲剧也。

由叔本华之说，悲剧之中又有三种之别：第一种之悲剧，由极恶之人，极其所有之能力以交构之者。第二种，由于盲目的运命者。第三种之悲剧，由於剧中之人物之位置及关系而不得不然者；非必有蛇蝎之性质与意外之变故也，但由普通之人物、普通之境遇逼之，不得不如是；彼等明知其害，交施之而交受之，各加以力而各不任其咎。此种悲剧，其感人贤于前二者远甚。何则？彼示人生最大之不幸，非例外之事，而人生之所固有故也。若前二种之悲剧，吾人对蛇蝎之人物与盲目之命运，未尝不悚然战慄；然以其罕见之故，犹幸吾生之可以免，而不必求息肩之地也。但在第三种，则见此非常之势力，足以破坏人生之福祉者，无时而不可坠于吾前；且此等惨酷之行，不但时时可受诸己，而或可以加诸人；躬丁其酷，而无不平之可鸣！此可谓天下之至惨也。若《红楼梦》，则正第三种之悲剧也。兹就宝玉、黛玉之事言之：贾母爱宝钗之婉嫕，而惩黛玉之孤僻，又信金玉之邪说，而思压宝玉之病,！夫人固亲于薛氏；凤姐以持家之故，忌黛玉之才而虞其不便于己也；袭人惩尤二姐、香菱之事，闻黛玉“不是东风压西风，就是西风压东风”（第八十一回）之语，惧祸之及，而自同于凤姐，亦自然之势也。宝玉之於黛玉、信誓旦旦，而不能言之于最爱之之祖母，则普通之道德使然；况黛玉一女子哉！由此种种原因，而金玉以之合，木石以之离，又岂有蛇蝎之人物、非常之变故，行於其间哉？不过通常之道德、通常之人情、通常之境遇为之而已。由此观之，《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也。

由此之故，此书中壮美之部分，较多于优美之部分，而眩惑之原质殆绝焉。作者于开卷即申明之曰：

更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，最易坏人子弟。至于才子佳人等书，则又开口文君，满篇子建，千部一腔，千人一面，且终不能不涉淫滥。在作者不过欲写出自己两首情诗艳赋来，故假捏出男女二人名姓，又必旁添一小人拨乱其间，如戏中小丑一般。（此又上节所言之一证）

兹举其最壮美者之一例，即宝玉与黛玉最后之相见一节曰：

那黛玉听着傻大姐说宝玉娶宝钗的话，此时心里竟是油儿酱儿糖儿醋儿倒在一处的一般，甜苦酸咸，竟说不上什么味儿来了……自己转身，要回潇湘馆去，那身子竟有千百斤重的，两只脚却像踏着棉花一般，早巳软了。只得一步一步慢慢的走将下来。走了半天，还没到沁芳桥畔，脚下愈加软了。走的慢，且又迷迷痴痴，信着脚从那边绕过来，更添了两箭地路。这时刚到沁芳桥畔，却又不知不觉的顺着堤往回里走起来。紫鹃取了绢子来，却不见黛玉，正在那里看时，只见黛玉颜色雪白，身子恍恍荡荡的，眼睛也直直的，在那里东转西转……只得赶过来轻轻的问道：“姑娘怎么又回去？是要往那里去？”黛玉也只模糊听见，随口答道：（我问问宝玉去。”……紫鹃只得搀他进去。那黛玉却又奇怪了，这时不似先前那样软了，也不用紫鹃打帘子，自己掀起帘子进来……见宝玉在那里坐着，也不起来让坐，只瞧着嘻嘻的呆笑。黛玉自己坐下，却也瞧着宝玉笑。两个也不问好，也不说话，也不推让，只管对着脸呆笑起来，忽然听着黛王说道宝玉！你为什么病了？”宝玉笑道：“我为林姑娘病了。”袭人、紫鹃两个，吓得面目改色，连忙用言语来岔。两个却又不答言，仍旧呆笑起来……紫鹃搀起黛玉，那黛玉也就站起来，瞧着宝玉，只管笑，只管点头儿。紫鹃又催道：“姑娘回家去歇歇罢。”黛玉道可不是，我这就是回去的时候儿了！”说着，便回身笑着出来了，仍旧不用丫头们搀扶，自己却走得比往常飞快。（第九十六回）

如此之文，此书中随处有之，其动吾人之感情何如？凡稍有审美的嗜好者，无人不经验之也。

《红楼梦》之为悲剧也如此。昔雅里大德勒于《诗论）中，谓悲剧者，所以感发人之情绪而高上之，殊如恐惧与悲悯之二者，为悲剧中固有之物，由此感发，而人之精神於焉洗涤。故其目的，伦理学上之目的也。叔本华置诗歌于美术之顶点，又置悲剧于诗歌之顶点；而於悲剧之中，又特重第三种，以其示人生之真相，又示解脱之不可已。故美学上最终之目的，与伦理学上最终之目的合。由是，《红楼梦》之美学上之价值，亦与其伦理学上之价值相联络也。

第四章《红楼梦》之伦理学上之价值

自上章观之，《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值，即存乎此。然使无伦理学上之价值以继之，则其于美术上之价值，尚未可知也。今使为宝玉者，于黛玉既死之后，或感愤而自杀，或放废以终其身，则虽谓此书一无价值可也。何则？欲达解脱之域者，固不可不尝人世之忧患；然所贵乎忧患者，以其为解脱之手段故，非重忧患自身之价值也。今使人日日居忧患、言忧患，而无希求解脱之勇气，则天国与地狱，彼两失之；其所领之境界，除阴云蔽天，沮洳弥望外，固无所获焉。黄仲则《绮怀》诗曰：

如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？

又其卒章曰：

结束铅华归少作，屏除丝竹入中年；茫茫来日愁如海，寄语羲和快着鞭。

其一例也。《红楼梦》则不然，其精神之存于解脱，如前二章所说，兹固不俟喋喋也。

然则解脱者，果足为伦理学上最高之理想否乎？自通常之道德观之，夫人知其不可也。夫宝玉者，固世俗所谓绝父子、弃人伦、不忠不孝之罪人也。然自太虚中有今日之世界，自世界中有今日之人类，乃不得不有普通之道德，以为人类之法则。顺之者安，逆之者危；顺之者存，逆之者亡。于今日之人类中，吾固不能不认普通之道德之价值也。然所以有世界人生者，果有合理的根据欤？抑出于盲目的动作，而别无意义存乎其间欤？使世界人生之存在，而有合理的根据，则人生中所有普通之道德，谓之绝对的道德可也。然吾人从各方面观之，则世界人生之所以存在，实由吾人类之祖先一时之误谬。诗人之所悲歌，哲学者之所瞑想，与夫古代诸国民之传说，若出一揆。若第二章所引《红楼梦》第一回之神话的解释，亦于无意识中暗示此理，较之《创世记》所述人类犯罪之历史，尤为有味者也。夫人之有生，既为鼻祖之误谬矣，则夫吾人之同胞，凡为此鼻祖之子孙者，苟有一入焉，未入解脱之域，则鼻祖之罪终无时而赎，而一时之误谬，反覆至数千万年而未有已也。则夫绝弃人伦如宝玉其人者，自普通之道德言之，固无所辞其不忠不孝之罪；若开天眼而观之，则彼固可谓干父之蛊者也。知祖父之误谬，而不忍反覆之以重其罪，顾得谓之不孝哉？然则宝玉“一子出家，七祖升天”之说，诚有见乎所谓孝者在此不在彼，非徒自辩护而已。

然则举世界之人类，而尽入于解脱之域，则所谓宇宙者，不诚无物也欤？然有无之说，盖难言之矣，夫以人生之无常，而知识之不可恃，安知吾人之所谓“有”，非所谓真有者乎？则自其反而言之，又安知吾人之所谓“无”非所谓真无者乎？即真无矣，而使吾人自空乏与满足、希望与恐怖之中出，而获永远息肩之所，不犹愈于世之所谓有者乎？然则吾入之畏无也，与小儿之畏暗黑何以异？自已解脱者观之，安知解脱之后，山川之美，日月之华，不有过于今日之世界者乎？读《飞鸟各投林》之曲，所谓“一片白茫茫大地真干净”者，有欤无欤？吾人且勿问，但立乎今日之人生而观之！彼诚有味乎其言之也。

难者又曰：人苟无生，则宇宙间最可宝贵之美术，不亦废欤？曰：美术之价值，对现在之世界人生而起者，非有绝对的价值也。其材料取诸人生，其理想亦视人生之缺陷逼仄，而趋于其反对之方面。如此之美术，唯于如此之世界、如此之人生中，始有价值耳。今设有人焉，自无始以来，无生死，无苦乐，无人世之堊碍，而唯有永远之知识，则吾人所宝为无上之美术，自彼视之，不过蛩鸣蝉噪而已。何则？美术上之理想，固彼之所自有，而其材料！又彼之所未尝经验故也。又设有人焉！备尝人世之苦痛，而已入于解脱之域，则美术之于彼也，亦无价值。何则？美术之价值，存于使人离生活之欲，而入于纯粹之知识，彼既无生活之欲矣，而复进之以美术，是犹馈壮夫以药石，多见其不知量而已矣。然而超今日之世界人生以外者，于美术之存亡，固自可不必问也。

夫然，故世界之大宗教，如印度之婆罗门教及佛教，希伯来之基督教，皆以解脱为唯一之宗旨。哲学家，如古代希腊之拍拉图，近世德意志之叔本华，其最高之理想，亦存于解脱。殊如叔本华之说，由其深邃之知识论，伟大之形而上学出，一扫宗教之神话的面具，而易以名学之论法,其真挚之感情与巧妙之文字，又足以济之：故其说精密确实，非如古代之宗教及哲学说，徒属想像而已。然事不厌其求详，姑以生平所疑者商榷焉：夫由叔氏之哲学说，则一切人类及万物之根本，一也。故充叔氏拒绝意志之说，非一切人类及万物，各拒绝其生活之意志，则一人之意志，亦不可得而拒绝。何则？生活之意志之存于我者，不过其一最小部分，而其大部份之存于一切人类及万物者，皆与我之意志同。而此物我之差别，仅由于吾人知力之形式，故离此知力之形式，而反其根本而观之，则一切人类及万物之意志，皆我之意志也。然则拒绝吾一人之意志，而姝姝自悦曰解脱，是何异决蹄岑之水，而注之沟壑，而曰天下皆得平土而居之哉！佛之言曰：“若不尽度众生，誓不成佛。”其言犹若有能之而不欲之意。然自吾人观之，此岂徒能之而不欲哉？将毋欲之而不能也。故如叔本华之言一人之解脱，而未言世界之解脱，实与其意志同一之说，不能两立者也。叔氏于无意识中亦触此疑问，故于其《意志及观念之世界》之第四编之末，力护其说，曰：

人之意志，于男女之欲，其发现也为最著，故完全之贞操，乃拒绝意志，即解脱之第一步也。大自然中之法则，固自最确实者。使人人而行此格言，则人类之灭绝，自可立而待。至人类以降之动物，其解脱与坠落，亦当视人类以为准。《吠陀》之经典曰：（一切众生之待圣人，如饥儿之望慈父母也。”基督教中亦有此思想。珊列休斯于其《人持一切物归于上帝》之小诗中曰：“嗟汝万物灵，有生皆爱汝。总总环汝旁，如儿索母乳。携之适天国，惟汝力是怙！”德意志之神秘学者马斯太哀克赫德亦云：“《约翰福音》云：余之离世界也，将引万物而与我倶。基督岂欺我哉？夫善人，固将持万物而归之于上帝，即其所从出之本者也。今夫一切生物，皆为人而造，又各自相为用；牛羊之于水草，鱼之于水，鸟之于空气，野兽之于林莽，皆是也。一切生物皆上帝所造，以供善人之用，而善人携之以归上帝。”彼意盖谓人之所以有用动物之权利者，实以能救济之之故也。

于佛教之经典中，亦说明此真理。方佛之尚为菩提萨埵也，自王宫逸出而入深林时，彼策其马而歌曰：“汝久疲于生死兮，今将息此任载。负余躬以遐举兮，继今日而无再。苟彼岸其余达兮，余将徘徊以汝待！”（《佛国记》）此之谓也。（英译《意志及观念之世界》第一册第四百九十二页）

然叔氏之说，徒引据经典，非有理论的根据也。试问释迦示寂以后，基督尸十字架以来，人类及万物之欲生奚若？其痛苦又奚若？吾知其不异于昔也。然则所谓持万物而归之上帝者，其尚有所待欤？抑徒沾沾自喜之说，而不能见诸实事者欤？果如后说，则释迦、基督自身之解脱与否，亦尚在不可知之数也。往者作一律曰：

生平颇忆挚卢敖，东过蓬莱浴海涛。何处云中闻犬吠，至今湖畔尚乌号。人间地狱真无间，死后泥洹枉自豪。终古众生无度日，世尊只合老尘嚣。

何则？小宇宙之解脱，视大宇宙之解脱以为准故也。赫尔德曼人类涅槃之说，所以起而补叔氏之缺点者以此。要之，解脱之足以为伦理学上最高之理想与否，实存于解脱之可能与否。若失普通之论难，则固如楚楚w蝣，不足以撼十围之大树也。

今使解脱之事，终不可能，然一切伦理学上之理想，果皆可能也欤？

今夫与此无生主义相反者！生生主义也。夫世界有限！而生人无穷；以无穷之人，生有限之世界，必有不得遂其生者矣。世界之内，有一人不得遂其生者！固生生主义之理想之所不许也。故由生生主义之理想！则欲使世界生活之量，达于极大限，则人人生活之度，不得不达于极小限。盖度与量二者，实为一精密之反比例，所谓最大多数之最大福祉者，亦仅归于伦理学者之梦想而已。夫以极大之生活量，而居于极小之生活度，则生活之意志之拒绝也奚若？此生生主义与无生主义相同之点也。苟无此理想，则世界之内，弱之肉，强之食，一任诸天然之法则耳，奚以伦理为哉？然世人日言生生主义，而此理想之达于何时，则尚在不可知之数。要之，理想者可近而不可即，亦终古不过一理想而已矣。人知无生主义之理想之不可能，而自忘其主义之理想之何若，此则大不可解脱者也。

夫如是，则《红楼梦》之以解脱为理想者，果可菲薄也欤？夫以人生忧患之如彼，而劳苦之如此，苟有血气者，未有不渴慕救济者也，不求之于实行，犹将求之于美术。独《红楼梦》者同时与吾人以二者之救济。人而自绝于救济则已耳,不然，则对此宇宙之大著述，宜如何企踵而欢迎之也！

第五章余论

自我朝考证之学盛行，而读小说者，亦以考证之眼读之。于是评《红楼梦》者，纷然索此书之主人公之为谁，此又甚不可解者也。夫美术之所写者，非个人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质，贵具体而不贵抽象。于是举人类全体之性质，置诸个人之名字之下。譬诸“副墨之子”、“洛诵之孙”，亦随吾人之所好名之而已。善于观物者，能就个人之事实，而发见人类全体之性质；今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉！故《红楼梦》之主人公，谓之贾宝玉可，谓之“子虚”“乌有”先生可，即谓之纳兰容若，谓之曹雪斧，亦无不可也。

综观评此书者之说，约有二种：一谓述他人之事，一谓作者自写其生平也。第一说中，大抵以贾宝玉为即纳兰性德。其说要无所本。案性德《饮水诗集•别意》六首之三曰：

独拥余香冷不胜，残更数尽思腾腾。今宵便有随风梦，知在红楼第几层？

又《饮水词》中《于中好》一阕云：

别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯。

又《减字木兰花》一阕咏新月云：

莫教星替，守取团圆终必遂。此夜红楼，天上人间一样愁。

“红楼”之字凡三见，而云“梦红楼”者一。又其亡妇忌日作《金缕曲》一阕，其首三句云：

此恨何时巳，滴空阶寒更雨歇，葬花天气。

“葬花”二字，始出于此。然则《饮水集》与《红楼梦》之间，稍有文字之关系，世人以宝玉为即纳兰侍卫者，殆由于此。然诗人与小说家之用语，其偶合者固不少。苟执此例以求《红楼梦》之主人公，吾恐其可以傅合者，断不止容若一人而已。若夫作者之姓名（遍考各书，未见曹雪芹何名）与作书之年月，其为读此书者所当知，似更比主人公之姓名为尤要，顾无一人为之考证者，此则大不可解者也。

至谓《红楼梦》一书，为作者自道其生平者。其说本于此书第一回“竟不如我亲见亲闻的几个女子”一语。信如此说，则唐旦之《天国喜剧》，可谓无独有偶者矣。然所谓亲见亲闻者，亦可自旁观者之口言之，未必躬为剧中之人物。如谓书中种种境界、种种人物、非局中人不能道，则是《水浒传》之作者必为大盗，《三国演义》之作者必为兵家，此又大不然之说也。且此问题，实为美术之渊源之问题相关系。如谓美术上之事，非局中人不能道，则其渊源必全存于经验而后可。夫美术之源，出于先天，抑由于经验，此西洋美学上至大之问题也。叔本华之论此问题也，最为透辟。兹援其说，以结此论。其言（此论本为绘画及雕刻发，然可通之于诗歌、小说）曰：

人类之美之产于自然中者，必由下文解释之：即意志于其客观化之最高级（人类）中，由自己之力与种种之情况，而打胜下级（自然力）之抵抗，以占领其物质。且意志之发现于高等之阶级也，其形式必复杂：即以一树言之，乃无数之细胞，合而成一系统者也。其阶级愈高，其结合愈复。人类之身体，乃最复杂之系统也：各部份各有一特别之生活；其对全体也，则为隶属；其互相对也，则为同僚；互相调和，以为其全体之说明；不能增也，不能减也。能如此者，则谓之美。此自然中不得多见者也。顾美之于自然中如此，于美术中则何如？或有以美术家为模仿自然者。然彼苟无美之预想存于经验之前，则安从取自然中完全之物而模仿之，又以之与不完全者相区别哉？且自然亦安得时时生一人焉，于其各部份皆完全无缺哉？或又谓美术家必先于人之肢体中，观美丽之各部份，而由之以构成美丽之全体。此又大愚不灵之说也。即令如此，彼又何自知美丽之在此部份而非彼部份哉？故美之知识，断非自经验的得之，即非后天的而常为先天的；即不然，亦必其一部份常为先天的也。吾人于观人类之美后，始认其美；但在真正之美术家，其认识之也，极其明速之度，而其表出之也，胜乎自然之为。此由吾人之自身即意志，而于此所判断及发现者，乃意志于最高级之完全之客观化也。唯如是，吾人斯得有美之预想。而在真正之天才，于美之预想外，更伴以非常之巧力。彼于特别之物中，认全体之理念，遂解自然之嗫嚅之言语而代言之；即以自然所百计而不能产出之美，现之于绘画及雕刻中，而若语自然曰：“此即汝之所欲言而不得者也。”苟有判断之能力者，心将应之曰：“是。”唯如是，故希腊之天才，能发见人类之美之形式，而永为万世雕刻家之模范。唯如是，故吾人对自然于特别之境遇中所偶然成功者，而得认其美。此美之预想，乃自先天中所知者，即理想的也，比其现于美术也，则为实际的。何则？此与后人中所与之自然物相合故也。如此，美术家先天中有美之预想，而批评家于后天中认识之，此由美术家及批评家，乃自然之自身之一部，而意志于此客观化者也。哀姆攀独克尔曰：“同者唯同者知之。”故唯自然能知自然，唯自然能言自然，则美术家有自然之美之预想，固自不足怪也。

芝诺芬述苏格拉底之言曰：“希腊人之发见人类之美之理想也，由于经验。即集合种种美丽之部份，而于此发见一膝，于彼发见一臂。”此大谬之说也。不幸而此说又蔓延于诗歌中。即以狄斯丕尔言之，谓其戏剧中所描写之种种之人物，乃其一生之经验中所观察者，而极其全力以模写之者也。然诗人由人性之预想而作戏曲小说，与美术家之中美之预想而作绘画及雕刻无以异，唯两者于其创造之途中，必须有经验以为之补助。夫然，故其先天中所巳知者，得唤起而入于明晰之意识，而后表出之，事乃可得而能也。（叔氏《意志及观念之世界》第一册第二百八十五页至二百八十九页）

由此观之，则谓《红搂梦》中所有种种之人物、种种之境遇，必本于作者之经验，则雕刻与绘画家之写人之美也，必此取一膝，彼取一臂而后可。其是与非，不待知者而决矣。读者苟玩前数章之说，而知《红搂梦》之精神，与其美学、伦理学上之价值，则此种议论，自可不生。苟知美术之大有造于人生，而《红楼梦》自足为我国美术上之唯一大著述，则其作者之姓名与其著书之年月，固当为唯一考证之题目。而我国人之所聚讼者，乃不在此而在彼；此足以见吾国人之对此书之兴味之所在，自在彼而不在此也。故为破其惑如此。

（1904年光绪30年，连载于《教育丛书》第8—13期，次年收入《静庵文集》，文中弓丨“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”，原注“第八十一回”，应作“第八十二回”。）


文学小言

一

昔司马迁推本汉武时学术之盛，以为利禄之途使然。余谓一切学问皆能以利禄劝，独哲学与文学不然。何则？科学之事业皆直接间接以厚生利用为栺，故未有与政治及社会上之兴味相刺谬者也。至一新世界观与新人生观出，则往往与政治及社会上之兴味不能相容。若哲学家而以政治及社会之兴味为兴味，而不顾真理之如何，则又决然非真正之哲学。此欧洲中世哲学之以辩护宗教为务者，所以蒙极大之污辱，而叔本华所以痛斥德意志大学之哲学者也。文学亦然，铺醸的文学，决非真正之文学也。

二

文学者，游戏的事业也。人之势力，用于生存竞争而有余，于是发而为游戏。婉娈之儿，有父母以衣食之，以卵翼之，无所谓争存之事也。其势力无所发泄，于是作种种之游戏。逮争存之事亟，而游戏之道息矣。唯精神上之势力独优，而又不必以生事为急者，然后终身得保其游戏之性质。而成人以后，又不能以小儿之游戏为满足，于是对其自己之情感及所观察之事物而摹写之，咏叹之，以发泄所储蓄之势力。故民族文化之发达，非达一定之程度，则不能有文学；而个人之汲汲于争存者，决无文学家之资格也。

三

人亦有言，名者利之宾也。故文绣的文学之不足为真文学也，与铺醸的文学同。古代文学之所以有不朽之价值者，岂不以无名之见者存乎？至文学之名起，于是有因之以为名者，而真正文学乃复托于不重于世之文体以自见。逮此体流行之后，则又为虚车矣。故模仿之文学，是文绣的文学与浦醸的文学之记号也。

四

文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种事实之精神的态度也。故前者客观的，后者主观的也；前者知识的，后者感情的也。自一方面言之，则必吾人之胸中洞然无物，而后其观物也深，而其体物也切；即客观的知识，实与主观的感情为反比例。自他方面言之，则激烈之感情，亦得为直观之对象、文学之材料；而观物与其描写之也，亦有无限之快乐伴之。要之，文学者，不外知识与感情交代之结果而已。苟无锐敏之知识与深邃之感情者，不足与于文学之事。此其所以但为天才游戏之事业，而不能以他道劝者也。

五

古今之成大事业大学问者，不可不历三种之阶级昨夜西风凋碧树！独上高楼望尽天涯路。，（晏同叔《蝶恋花）此第一阶级也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴。”（欧阳永叔《蝶恋花）此第二阶级也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处。，辛幼安《青玉案》）此第三阶级也。未有不阅第一第二阶级，而能遽跻第三阶级者。文学亦然。此有文学上之天才者，所以又需莫大之修养也。

三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者苟无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大文章者，殆未之有也。

七

天才者，或数十年而一出，或数百年而一出，而又须济之以学问，帅之以德性，始能产真正之大文学。此屈子、渊明、子美、子瞻等所以旷世

而不一遇也。

八

“燕燕于飞，差池其羽。”“燕燕于飞，颉之颃之。”“晛皖黄鸟，载好其音。”“昔我往矣，杨柳依依。”诗人体物之妙，侔于造化，然皆出于离人孽子征夫之口，故知感情真者，其观物亦真。

九

“驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡所骋。”以《离骚》、《远游》数千言言之而不足者，独以十七字尽之，岂不诡哉！然以讥屈子之文胜，则亦非知言者也。

十

屈子感自己之感，言自己之言者也。宋玉、景差感屈子之所感，而言其所言；然亲见屈子之境遇，与屈子之人格，故其所言亦殆与自己之言无异。贾谊、刘向其遇略与屈子同，而才则逊矣。王叔师以下，但袭其貌而无真情以济之。此后人之所以不复为楚人之词者也。

十一

屈子之后，文学上之雄者，渊明其尤也。韦、柳之视渊明，其如贾、刘之视屈子乎！彼感他人之所感，而言他人之所言，宜其不如李、杜也。

十二

宋以后之能感自己之感，言自己之言者，其唯东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感所感也。遗山以下亦然。若国朝之新城，岂徒言一人之言而已哉？所谓“莺偷百鸟声”者也。

十三

诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五季、北宋之诗，（除一二大家外）无可观者，而词则独为其全盛时代。其诗词兼擅如永叔、少游者，皆诗不如词远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣（除稼轩一人外）。观此足以知文学盛衰之故矣。

十四

上之所论，皆就抒情的文学言之（《离骚》、诗词皆是）。至叙事的文学（谓叙事传、史诗、戏曲等，非谓散文也），则我国尚在幼稚之时代。元人杂剧，辞则美矣，然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》，则有人格矣，然他戏曲则殊不称是。要之，不过稍有系统之词，而并失词之性质者也。以东方古文学之国，而最高之文学无一足以与西欧匹者，此则后此文学家之责矣。

十五

抒情之诗，不待专门之诗人而后能之也。若夫叙事，则其所需之时日长，而其所取之材料富，非天才而又有暇日者不能。此诗家之数之所不可更仆数，而叙事文学家殆不能及百分之一也。

十六

《三国演义》无纯文学之资格，然其叙关壮缪之释曹操，则非大文学家不办。《水浒传》之写鲁智深，《桃花扇》之写柳敬亭、苏昆生，彼其所为，固毫无意义。然以其不顾一己之利害，故犹使吾人生无限之兴味，发无限之尊敬，况于观壮缪之矫矫者乎？若此者，岂真如汗德所云，实践理性为宇宙人生之根本欤？抑与现在利己之世界相比较，而益使吾人兴无涯之感也？则选择戏曲小说之题目者，亦可以知所去取矣。

十七

吾人谓戏曲小说家为专门之诗人，非谓其以文学为职业也。以文学为职业，铺醸的文学也。职业的文学家，以文学得生活；专门之文学家，为文学而生活。今浦醸的文学之途，盖已开矣。吾宁闻征夫思妇之声，而不屑使此等文学嚣然污吾耳也。


屈子文学之精神

我国春秋以前，道德政治上之思想，可分之为二派：一帝王派，一非帝王派。前者称道尧、舜、禹、汤、文、武，后者则称其学出于上古之隐君子（如庄周所称广成子之类），或托之于上古之帝王。前者近古学派，后者远古学派也。前者贵族派，后者平民派也。前者入世派，后者遁世派也（非真遁世派，知其主义之终不能行于世，而遁焉者也）,前者热性派，后者冷性派也。前者国家派，后者个人派也。前者大成于孔子、墨子，而后者大成于老子（老子，楚人，在孔子后，与孔子问礼之老聃，系二人，说见汪容甫《述学•老子考异》），故前者北方派，后者南方派也。此二派者，其主义常相反对，而不能相调和。观孔子与接舆、长沮、桀溺、荷篠丈人之关系，可知之矣。战国后之诸学派，无不直接出于此二派，或出于混合此二派。故虽谓吾国固有之思想，不外此二者，可也。

夫然，故吾国之文学，亦不外发表二种之思想。然南方学派则仅有散文的文学，如《老子》、《庄）《列》是已。至诗歌的文学，则为北方学派之所专有。《诗》三百篇，大抵表北方学派之思想者也。虽其中如《考槃》、《衡门》等篇，略近南方之思想。然北方学者所谓“用之则行，舍之则藏”，“有道则见，无道则隐”者，亦岂有异于是哉？故此等谓之南北公共之思想则可，必非南方思想之特质也。然则诗歌的文学，所以独出于北方之学派中者，又何故乎？

诗歌者，描写人生者也（用德国大诗人希尔列尔之定义）。此定义未免太狭。今更广之曰“描写自然及人生”，可乎？然人类之兴味，实先人生，而后自然。故纯粹之模山范水，留连光景之作，自建安以前，殆未之见。而诗歌之题目，皆以描写自己之感情为主。其写景物也，亦必以自己深邃之感情为之素地，而始得于特别之境遇中，用特别之眼观之。故古代之诗，所描写者，特人生之主观的方面；而对于人生之客观的方面，及纯处于客观界之自然，断不能以全力注之也。故对古代之诗，前之定义，宁苦其广，而不苦其隘也。

诗之为道，既以描写人生为事，而人生者，非孤立之生活，而在家族、国家及社会中之生活也。北方派之理想，置于当日之社会中；南方派之理想，则树于当日之社会外。易言以明之，北方派之理想，在改作旧社会；南方派之理想，在创造新社会。然改作与创造，皆当日之社会之所不许也。南方之人，以长于思辩，而短于实行，故知实践之不可能，而即于其理想中，求其安慰之地，故有遁世无闷，嚣然自得以没齿者矣。若北方之人，则往往以坚忍之志，强毅之气，恃其改作之理想，以与当日之社会争；而社会之仇视之也，亦与其仇视南方学者无异，或有甚焉。故彼之视社会也，一时以为寇，一时以为亲，如此循环，而遂生欧穆亚（Humouc）之人生观。《小雅》中之杰作，皆此种竞争之产物也。且北方之人，不为离世绝俗之举，而日周旋于君臣父子夫妇之间，此等在在畀以诗歌之题目，与以作诗之动机。此诗歌的文学，所以独产于北方学派中，而无与于南方学派者也。

然南方文学中，又非无诗歌的原质也。南人想象力之伟大丰富，胜于北人远甚。彼等巧于比类，而善于滑稽。故言大则有若北溟之鱼，语小则有若蜗角之国,吾久则大椿冥灵，语短则蟪蛄朝菌；至于襄城之野，七圣皆迷；汾水之阳，四子独往；此种想象，决不能于北方文学中发见之。故庄、列书中之某部分，即谓之散文诗，无不可也。夫儿童想象力之活泼，此人人公认之事实也。国民文化发达之初期亦然，古代印度及希腊之壮丽之神话，皆此等想像之产物也。以我中国论，则南方之文化发达较后于北方，则南人之富于想象，亦自然之势也。此南方文学中之诗歌的特质之优于北方文学者也。

由此观之，北方人之感情，诗歌的也，以不得想象之助，故其所作遂止于小篇。南方人之想像，亦诗歌的也，以无深邃之感情之后援，故其想象亦散漫而无所丽，是以无纯粹之诗歌。而大诗歌之出，必须俟北方人之感情，与南方之想像合而为一，即必通南北之驿骑而后可，斯即屈子其人也。

屈子南人而学北方之学者也。南方学派之思想，本与当时封建贵族之制度，不能相容。故虽南方之贵族，亦常奉北方之思想焉。观屈子之文，可以征之。其所称之圣王，则有若高辛、尧、舜、禹、汤、少康、武丁、文、武，贤人则有若皋陶、挚说、彭、咸（谓彭祖、巫咸，商之贤臣也，与“巫咸时夕降兮”之巫咸，自是二人，列子所谓“郑有神巫，名季咸”者也）、比干、伯夷、吕望、宁戚、百里、介推、子胥，暴君则有若夏启、羿、浞、桀、纣，皆北方学者之所常称道，而于南方学者所称黄帝、广成等不一及焉。虽《远游》一篇，似专述南方之思想，然此实屈子愤激之词，如孔子之居夷浮海，非其志也。《离骚》之卒章，其旨亦与《远游》同。然卒曰，“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，赌局顾而不行。”《九章》中之《怀沙》，乃其绝笔，然犹称重华、汤、禹，足知屈子固彻头彻尾抱北方之思想，虽欲为南方之学者，而终有所不慊者也。

屈子之自赞曰“廉贞”。余谓屈子之性格，此二字尽之矣。其廉固南方学者之所优为，其贞则其所不屑为，亦不能为者也。女婆之詈，巫咸之占，渔父之歌，皆代表南方学者之思想，然皆不足以动屈子。而知屈子者，唯詹尹一人。盖屈子之于楚，亲则肺腑，尊则大夫，又尝管内政外交上之大事矣，其于国家既同累世之休戚，其于怀王又有一日之知遇，一疏再放，而终不能易其志，于是其性格与境遇相待，而使之成一种欧穆亚。《离骚》以下诸作，实此欧穆亚所发表者也。使南方之学者处此，则贾谊（《吊屈原文》）、扬雄（《反离骚》）是，而屈子非矣。此屈子之文学，所负于北方学派者也。

然就屈子文学之形式言之，则所负于南方学派者，抑又不少。彼之丰富之想象力，实与庄、列为近。《天问》、《远游》凿空之谈，求女谬悠之语，庄语之不足，而继之以谐，于是思想之游戏，更为自由矣。变《三百篇》之体，而为长句，变短什而为长篇，于是感情之发表，更为宛转矣。此皆古代北方文学之所未有，而其端自屈子开之。然所以驱使想象而成此大文学者，实由其北方之肫挚的性格。此庄周等之所以仅为哲学家，而周、秦间之大诗人，不能不独数屈子也。

要之，诗歌者，感情的产物也。虽其中之想象的原质（即知力的原质），亦须有肫挚之感情，为之素地，而后此原质乃显。故诗歌者实北方文学之产物，而非儇薄冷淡之夫所能托也。观后世之诗人，若渊明，若子美，无非受北方学派之影响者。岂独一屈子然哉！岂独一屈子然哉！


人间词话卷上

一

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。

二

有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然,所写之境，亦必邻于理想故也。

三

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山。”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。”无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。

四

无我之境，人唯于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。

五

自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系限制之处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造亦必从自然之法律。故虽理想家，亦写实家也。

六

境，非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。

七

“红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。

八

境略有大小，不以是而分优劣。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。

九

严沧浪《诗话》谓盛唐诸公，唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透澈玲珑，不可凑拍。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字为探其本也。

十

太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》差足继武，然气象已不逮矣。

十一

张皋文谓飞卿之词“深美闳约”，余谓此四字唯冯正中足以当之。刘融斋谓飞卿“精艳绝人”，差近之耳。

十二

“画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。正中词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆”，殆近之欤。

十三

南唐中主词：“菡苔香销翠叶残，西风愁起绿波间。”大有众芳芜秽，美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”故知解人正不易得。

十四

温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。

十五

词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”，“流水落花春去也，天上人间”，《金荃》《浣花》能有此气象耶？

十六

词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。

十七

客观之诗人，不可不多阅世。阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化！水济传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。

十八

尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意。其大小固不同矣。

十九

冯正中词虽不失五代风格，而堂房特大，开北宋一代风气。与中、后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。

二十

正中词除《鹊踏枝》〈菩萨蛮》十数阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，余谓韦苏州之“流萤渡高阁”，孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。

二十一

欧九《浣溪沙》词：“绿杨楼外出秋千。”晁补之谓：只一“出”字，便后人所不能道。余谓此本于正中《上行杯》词：“柳外秋千出画墙”，但欧语

尤工耳。

二十二

梅舜俞《苏幕遮》词：“落尽梨花春事了。满地斜阳，翠色和烟老。”刘融斋谓少游一生似专学此种。余谓冯正中《玉楼春》词：“芳菲次第长相续，自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛促。”永叔一生似专学此种。

二十三

人知和靖《点绛唇》、舜俞《苏幕遮》、永叔《少年游》三阕为咏春草绝调，不知先有正中“细雨湿流光”五字，皆能摄春草之魂者也。

二十四

《诗•蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。

二十五

“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”，诗人之忧世也。“百草千花寒食路。香车系在谁家树”似之。

二十六

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏欧诸公所不许也。

二十七

永叔“人间自是有情痴，此恨不关风与月。”“直须看尽洛城花，始与东风容易别。”于豪放之中有沈著之致，所以尤高。

二十八

冯梦华《宋六十一家词选•序例》谓*淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。”余谓此唯淮海足以当之。小山矜贵有余，但可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。

二十九

少游词境最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。

三十

“风雨如晦，鸡鸣不已。”“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无根兮，云霏霏而承宇。”“树树皆秋色，山山尽落晖。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”气象皆相似。

三十一

昭明太子称陶渊明诗“跌岩昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”。王无功称薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”。词中惜少此二种气象。前者惟东坡，后者唯白石，略得一二耳。

三十二

词之雅郑，在神不在貌。永叔、少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女与倡伎之别。

三十三

美成深远之致不及欧、秦，唯言情体物穷极工巧，故不失为第一流之作者。但恨创调之才多，创意之才少耳。

三十四

词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”，境界极妙。惜以“桂华”二字代月耳。梦窗以下，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖意足，则不暇代；语妙，则不必代。此少游之“小楼连苑”“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。

三十五

沈伯时《乐府指迷》云：“说桃不可直说破桃，须用红雨、刘郎等字。咏柳不可直说破柳，须用章台、灞岸等字。”若唯恐人不用代字者。果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶！宜其为《提要》所讥也。

三十六

美成《清玉案》词：“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》《惜红衣》二词犹有隔雾看花之恨。

三十七

东坡《水龙吟》咏杨花，和均而似原唱。章质夫词，原唱而似和均。才之不可强也如是。

三十八

咏物之词，自以东坡《水龙吟》为最工，邦卿《双双燕》次之。白石《暗香》《疏影》，格调虽高，然无一语道著。视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶？

三十九

白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。”“数峰清苦，商略黄昏雨。”“高树晚蝉，说西风消息。”虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶？

四十

问“隔”与“不隔”之别，日：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣。东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”，“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云阑干十二独凭春，晴碧远连云。二月三月，千里万里，行色苦愁人。”语语都在目前，便是不隔。至云“谢家池上，江淹浦上”，则隔矣。白石《翠楼吟》：“此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气”，则隔矣。然南宋词虽不隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。

四十一

“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。”“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。”“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”写景如此，方为不隔。

四十二

古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味！弦外之响！终不能与于第一流之作者也。

四十三

南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石则祖梦窗，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者，率祖其粗旷滑稽，以其粗旷滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情、有境界。即以气象论，亦有“傍素波、干青云”之概。宁后世龌龊小生所可拟耶？

四十四

东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。

四十五

读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下。

四十六

苏、辛，词中之狂。白石，犹不失为絹。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。

四十七

稼轩中秋饮酒达旦，用《天问》体作《木兰花慢》以送月。曰：“可怜今夜月，向何处、去悠悠？是别有人间。那边才见，光景东头。”词人想像，

直悟月轮绕地之理！与科学家密合！可谓神悟。

四十八

周介存谓梅溪词中，喜用，偷，字，足以定其品格。”刘融斋谓“周旨荡而史意贪”，此二词令人解颐。

四十九

介臣谓梦窗词之佳者，如“水光云影，摇荡绿波。抚玩无极，追寻已远”。余览梦窗甲乙丙丁稿中，实无足当此者，有之，其“隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”二语乎？

五十

梦窗之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“映梦窗，凌乱碧。”玉田之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“玉老田荒。”

五十一

“明月照积雪”、“大江流日夜”、“中天悬明月”、“黄河落日圆”，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之“夜深千帐灯”，《如梦令》之“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”差近之。

五十二

纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。

五十三

陆放翁跋《花间集》，谓唐季五代诗愈卑，而倚声辄简古可爱。能此不能彼，未可以理推也。，提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁苦之致，动于中而不能抑者，类发于诗馀，故其所造独工。”五代词之所以独胜，亦以此也。

五十四

四言敝而有楚辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛中衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。

五十五

诗之《三百篇）十九首》，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自《花庵》《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某水，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士鲜能知此而自振拔者矣。

五十六

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此

以衡古今之作者！可无大误矣。

五十七

人能于诗词中不为美刺投赠之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则

于此道已过半矣。

五十八

以《长恨歌》之壮采，而所隶之事只“小玉双成”四字，才有余也。梅村歌行，则非隶事不办。白、吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不可不知也。

五十九

近体诗体制，以五七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情两无所当，殆有均之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令）《沁园春》等，则近于排律矣。

六十

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出。白石以降，于此二事皆未梦见。

六十一

诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。

六十二

“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”“何不策高足，先据要路津？无为久贫贱，辅轲长苦辛。”可谓淫鄙之尤。然无视为淫词鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰：“未之思也。夫何远之有？”恶其游也。

六十三

“枯藤老树昏鸦，小桥流水平沙。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。

六十四

白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沈雄悲壮，为元曲冠冕。然所作《天籁词》粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。创者易工而因者难巧欤？抑人各有能有不能也？读者观欧、秦之诗远不如词，足透此中消息。

宣统庚戌九月脱稿于京师定宣城南寓庐。


人间词话卷下【删稿】

一

白石之词，余所最爱者，亦仅二语，曰：“進南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”

二

双声、叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至苤以后，则渐不讲，并不知二者为何物。莖皇间，吾乡周松霭先生（鲞）着《杜诗双声迭韵谱括略》，正千余年之误，可谓有功文苑者矣。其言曰：“两字同母谓之双声，两字同韵谓之叠韵。”余案用今日各国文法通用之语表之，则两字同一子音者谓之双声。如《南史•羊元保传》之“官家恨狭，更广八分”，“官”、“家”、“更”、“广”四字，皆从k得声。《洛阳伽蓝记》之“狞奴慢骂”，“G”、“奴”二字皆从n得声。“慢”、“骂”二字皆从m得声也。两字同一元音者，谓之叠韵。如梁武帝“后牖有朽柳”，“后”、“牖”、“有”三字，双声而兼叠韵。“有”、“朽”、“柳”三字，其母音皆为0U。刘孝绰之“梁皇长康强”，“梁”、“长”、“强”三字，其母音皆为ang也。自查]《诗苑》伪造_之说，以双声叠韵为诗中八病之二，后世诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓苟于词之荡漾处多用叠韵，促节处用双声，则其铿锵可诵，必有过于前人者。惜世之专讲音律者，尚未悟此也。

三

世人但知双声之不拘四声，不知迭韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母者，虽平広有殊，皆迭韵也。

四

诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故互；、並圭之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如丞赵、少游者，词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。（《文学小言》十三此下有“除稼轩一人外”六字注）此亦文学升降之一关键也。

五

曾纯甫中秋应制作《壶中天慢》词，自注云：“是夜西兴亦闻天乐”，谓宫中乐声闻于隔岸也。毛子晋谓*天神亦不以人废言。”近冯梦华复辨其诬。不解“天乐”二字文义，殊笑人也。[案，曾觌此词，原为《海野词》所未载，殆毛晋据《武林旧事》卷七补录。调名下小字注，亦出自《武林旧事》，实非曾觌自注。]

曾觌《壶中天慢》（此进御月词也。上皇大喜曰：“从来月词，不曾用，金瓯，事，可谓新奇。”赐金束带、紫番罗、水晶盌。上亦赐宝盏。至一更五点还宫。是夜，M亦闻天乐焉。"“素飙漾碧，看天衢稳送，一轮明月。翠水瀛1人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按《霓裳》迭。天津桥上，有人偷记新阕。当日谁幻银桥？阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移下水晶宫阙。云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金販千古无缺。”！据汲古阁本《海野词》）

《宋六十名家词》。h置跋《海野词》：“进月词，一夕西兴，共闻天乐，岂天神亦不以人废言耶？”

《宋六十一家词选例言》曾纯甫赋进御月词，其自记云：，是夜，西兴亦闻天乐。子晋遂谓天神亦不以人废言。不知宋人每好自神其说。白石道人尚欲以巢湖风驶归功于《平调满江红》，于海野何i几焉？”

六

北宋名家以方回为最次。其词如里下、新越之诗，非不华瞻，惜少真味。

七

散文易学而难工，骈文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。

八

古诗云：“谁能思不歌？谁能饥不食？”诗词者，物之不得其平而鸣者也。故欢愉之辞难工，愁苦之言易巧。

九

社会上之习惯，杀许多之善人。文学上之习惯，杀许多之天才。

一〇

昔人论诗词！有景语、情语之别。不知一切景语皆情语也。

一一

词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者！如牛峤“甘（当作，须，"作一生拼，尽君今日欢。”，顾复之“换我心为你心，始知相忆深。”欧阳修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴。”美成之“许多烦恼，只为当时，一晌留情。”此等词求之古今人词中，曾不多见。

一二

词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。

一三

言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。

一四

“西（当作，秋，）风吹逭M，落日（当作，叶，）满长圭。”，“\以之入词，白仁甫以之入曲，此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。

一五

长调自以週、擁、“、圭为最工。美成《浪淘沙慢）二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》！遮之《水调歌头）！则伫兴之作！格高千古！不能以常调论也。

一六

塗赶《贺新郎》词（送茂嘉十二弟），章法绝妙。且语语有境界，此能品而几于神者。然非有意为之，故后人不能学也。

一七

塗赶《贺新郎》词：“柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。”又《定风波》词：“从此酒酣明月夜。耳热。”“绿”、“热”二字，皆作上去用。与韩玉《东浦词•贺新郎》以“玉”、“曲”叶“注”、“女”，《卜算子》以“夜”、“if”叶“食”、“月，，（“食”当作“节”，“食”在词中既非韵，在词韵中与“月”又非同部（想系笔误）已开北曲四声通押之祖。

一八

谭复堂《箧中词选》谓：“蒋鹿潭《水云楼词》与成容若、项莲生，三（原作“三”，依《箧中词》卷五改）百年间分鼎三足。”然《水云楼词》，小令颇有境界，长调惟存气格。《忆云词》精实有余，超逸不足，皆不足与容若比。然视皋文、止庵辈，则倜乎远矣。

一九

词家时代之说，盛于国初。竹诧谓：词至北宋而大，至南宋而深。后此词人群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰*南宋下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而为即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”潘四农（德舆）曰：“词滥觞于唐，畅于五；。而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋。词之有北宋，犹诗之有_。至南宋则稍衰矣。”刘融斋（熙载）曰：“北宋词用密亦疏，用隐亦亮，用沈亦快，用细亦阔，用精亦浑。南宋只是掉转过来。”可知此事自有公论。虽止o词颇浅薄，潘刘尤甚。然其推尊北宋，则与明季云间诸公，同一卓识也。

二〇

唐五代北宋词，可谓生香真色。若云间诸公，则彩花耳。逝真且然，况其次也者乎？

二一

《衍波词》之佳者，颇似贺方回。虽不及簦若，要在逝中诸子[按：据原稿“浙中诸子”四字作“锡鬯、其年]之上。

二二

近人词，如复堂词之深婉彊村词之隐秀，皆在半塘老人上。量M学梦窗，而情味较梦窗反胜。盖有胞M、色逵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。然古人自然神妙处，尚未见及。

二三

宋直方（原作“尚木”，误。案“征舆”字“直方”，“尚木”乃“征壁”字，因据改。）《蝶恋花》：“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著。”谭复堂《蝶恋>花）：“连理枝头侬与汝！千花百草从渠许。”可谓寄兴深微。

二四

《半塘丁稿》中和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃鸯翁词之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝況，令人不能为怀。定稿只存六阕，殊未为允也。

二五

固哉，皋文之为词也！飞卿善《菩萨蛮》、丞赵《蝶恋花》，£璧《卜算子》，皆兴到之作，有何命意？皆被皋文深文罗织。远查《花草蒙拾》谓：“坡公命宫磨蝎，生前为辈所苦，身后又硬受此差排。”由今观之，受差排者，独一坡公已耶？

贺黄公谓：“姜论D词，不称其，软语商量，，而赏（原作，称，，依《词筌》改）其，柳昏花暝，，固知不免_学兵法之恨。”然“柳昏花暝”，自是g養辈句法，前后有画工、化工之殊。吾从白石，不能附和黄公矣。

二七

“池塘春草邀家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神。，，此遗山《论诗绝句》也。、玉里辈当不乐闻此语。

二八

圭子《清邃阁论诗》谓：“古人诗中（原无“诗中”两字，依《朱子大全》增）有句，今人诗更无句，只是一直说将去。这般诗（原无“诗”字）一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以后便无句。玉田、草窗之词，所谓“一日作百首也得”者也。

二九

朱子谓：“梅圣俞诗不是平淡，乃是枯槁。”余谓草窗、玉里之词亦然。

三〇

“自怜诗酒瘦，难应接，许多春色。”“能几番游？看花又是明年。”此等语亦算警句耶？乃值如许笔力！

三一

文文山词风骨甚高，亦有境界，远在圣与、叔夏、公谨诸公之上。亦如明初诚意伯词，非奎d、vr诸人所敢望也。

三二

和凝《长命女》词天欲晓。宫漏穿花声缭绕，窗里星光少。冷霞寒侵帐额，残月光沈树杪。梦断锦闱空悄悄。强起愁眉小。”此词前半，不减夏英公《喜迁莺》也。

三三

宋《李希声诗话》曰：“唐（当作，古，）人作诗，正以风调高古为主。虽意远语疏，皆为佳作。后人有切近的当、气格凡下者，终使人可憎。”余谓北宋词亦不妨疏远。若梅溪以降，正所谓切近的当、气格凡下者也。

三四

自竹j痛贬《草堂诗馀》！而推《绝妙好词）！后人群附和之。不知《草堂》虽有亵诨之作！然佳词恒得十之六七。《绝妙好词》则除坚迤圭刻诸家外，十之八九皆极无聊赖之词。古人云：小好小惭，大好大惭。洵非虚语。[案“古人云”以下共十五字，原稿已改作“甚矣，人之贵耳贱目也！”]

三五

握選、楚童、玉里、草童、西麓诸家，词虽不同，然同失之肤浅。虽时代使然，亦其才分有限也。近人弃週鼎而宝康瓤，实难索解。

三六

余友沈昕伯（纮"自巴黎寄余《蝶恋花》一阕云*帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。

三七

“君王枉把平旌业，换得重撞数亩田。”政治家之言也。“长塵亦是闲丘陇，异日谁知与仲多”，诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。诗人之眼，则通古今而观之。词人观物，须用诗人之眼，不可用政治家之眼。故感事、怀古等作，当与寿词同为词家所禁也。

三八

宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓：台州知府唐仲友眷官妓豈蕊奴。朱晦庵系治之。及塵庵移去，提刑虽盡行部至5，蘂乞自便。S问曰：去将安归？蕊赋《卜算子》词云住也如何住”云云。案此词系V友戚高宣教作，使蕊歌以侑觞者，见朱子《纠唐仲友奏牍》，则《齐东野语》所纪朱唐公案，恐亦未可信也。

三九

《沧浪》《凤兮》二歌，已开《楚辞》体格。然《楚辞》之最工者，推宋玉，而后此之王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左太冲、郭景纯、陶渊明，而前此曹、刘，后此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而后此南宋诸公不与焉。[案末句原稿作“前此垦、圭，后此差、羞，皆不与焉。”]

四〇

唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。

四一

唐五代北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。但词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。

四二

《蝶恋花》“独倚危楼”一阕，见《六一词》，亦见《乐章集》。余谓：屯田轻薄子，只能道“奶奶兰心蕙性”耳。（原注：此等语固非丞公不能道也）

四三

读《会真记》者，恶张生之薄幸，而恕其奸非。读《水浒传》者，恕宋江之横暴，而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，唯万不可作儇薄语。龚定庵诗云偶赋凌云偶倦飞。偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。视永叔、希文小词何如耶？

四四

词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意。否则，所谓游词也。

四五

读《花间》《尊前集》，令人回想塗逵《玉台新咏》。读《草堂诗馀》，令人回想韦縠《才调集》。读朱竹j《词综》，张皋文、董子远！原误作“U卿”）《词选》，令人回想沈德潜《三朝诗别裁集》。

四六

塱季国初诸老之论词，大似袁简斋之论诗，其失也纤小而轻薄。竹j以降之论词者，大似沈归愚，其失也枯槁而庸陋。

四七

东坡之旷在神，白石之旷在貌。鱼互如口不言阿堵物，而暗中为营三窟之计，此其所以可鄙也。

—以上赵万里录自手稿

四八

“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”文学之事，于此二者不能缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。无内美而但有修能，则白石耳。此二句出屈原《离骚》。

四九

诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之，故诙谐与严重二性质，亦不可缺一也。[按：此二则通行本未载，（王幼安）从原稿补。]


宋元戏曲史

序

凡一代有一代之文学：楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。独元人之曲，为时既近，托体稍卑，故两朝史志与《四库》集部，均不著于录。后世儒硕，皆鄙弃不复道。而为此学者，大率不学之徒。即有一二学子，以余力及此，亦未有能观其会通，窥其奥变者。遂使一代文献，郁堙沉晦者且数百年，愚甚惑焉。往者读元人杂剧而善之，以为能道人情、状物态，词采俊拔而出乎自然，盖古所未有，而后人所不能仿佛也。辄思究其渊源，明其变化之迹，以为非求诸唐宋辽金之文学，弗能得也。乃成《曲录》六卷、《戏曲考原》一卷、《宋大曲考》一卷、《优语录》二卷、《古剧脚色考》一卷、《曲调源流表》一卷。从事既久，续有所得，颇觉昔人之说与自己之书，罅漏日多，而手所疏记与心所领会者，亦日有增益。壬子岁莫，旅居多暇，乃以三月之力，写为此书。凡诸材料，皆余所搜集；其所说明，亦大抵余

之所创获也。世之为此学者自余始，其所贡于此学者亦以此书为多，非吾辈才力过于古人，实以古人未尝为此学故也。写定有日，辄记其缘起，其有匡正补益则俟诸异日云。海宁王国维序。

一、上古至五代之戏剧

歌舞之兴，其始于古之巫乎？巫之兴也，盖在上古之世。《楚语》：“古者民神不杂，民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正（中略）。如此，则明神降之。在男曰觋，在女曰巫（中略）。及少皞之衰，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史。”然则巫觋之兴在少皞之前，盖此事与文化倶古矣。巫之事神，必用歌舞，《说文解字）五）*“巫，祝也，女能事无形，以舞降神者也。象人两舞形，与工同意。”故《商书》言恒舞于宫，酣歌于室，时谓巫风。”《汉书•地理志》言陈太姬妇人尊贵，好祭祀，用史巫，故其俗巫鬼。，陈诗》曰：“坎其击鼓，宛邱之下，无冬无夏，治其鹭羽。”又曰：“东门之扮，宛邱之栩，子仲之子，婆娑其下。”此其风也，郑氏《诗谱》亦云。是古代之巫，实以歌舞为职，以乐神人者也。商人好鬼，故伊尹独有巫风之戒。及周公制礼，礼秩百神，而定其祀典。官有常职，礼有常数，乐有常节，古之巫风稍杀。然其余习，犹有存者，方相氏之驱疫也、大蜡之索万物也，皆是物也。故子贡观于蜡，而曰“一国之人皆若狂”，孔子告以“张而不弛，文武不能”。后人以八蜡为三代之戏礼（《东坡志林》）非过言也。

周礼既废，巫风大兴。楚越之间，其风尤盛。王逸《楚辞章句》谓：“楚国南部之邑，沅湘之间，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌乐鼓舞以乐诸神。屈原见俗人祭祀之礼、歌舞之乐，其词鄙俚，因为作《九歌》之曲。”古之所谓巫，楚人谓之曰“灵”。《东皇太一》曰：“灵偃蹇兮姣服，芳菲菲兮满堂。”《云中君》曰：“灵连踡兮既留，烂昭昭兮未央。”此二者，王逸皆训为巫，而他“灵”字则训为神。案《说文》（一）*“灵，巫也。”古虽言巫，而不言灵，观于屈巫之字子灵，则楚人谓巫为灵，不自战国始矣。

古之祭也必有尸，宗庙之尸，以子弟为之。至天地百神之祀，用尸与否虽不可考，然《晋语》载*晋祀夏郊，以董伯为尸。”则非宗庙之祀固亦用之。《楚辞》之灵，殆以巫而兼尸之用者也。其词谓巫曰灵，谓神亦曰灵。盖群巫之中必有象神之衣服形貌动作者，而视为神之所冯依，故谓之曰灵，或谓之灵保。《东君》曰*思灵保兮贤娉。”王逸《章句》，训灵为神，训保为安。余疑《楚词》之灵保与《诗》之神保，皆尸之异名。《诗•楚茨》云：“神保是飨。”又云：“神保是格。”又云：“鼓钟送尸，神保聿归。，毛传》云：“保，安也。”《郑笺》亦云：“神安而飨其祭祀。”又云：“神安归者，归于天也。”然如毛、郑之说，则谓神安是飨，神安是格，神安聿归者，于辞为不文。《楚茨》一诗，郑、孔二君皆以为述绎祭宾尸之事，其礼亦与古礼《有司彻》一篇相合，则所谓神保，殆谓尸也。其曰：“鼓钟送尸，神保聿归。”盖参互言之，以避复耳。知《诗》之神保为尸，则《楚辞》之灵保可知矣。至于浴兰沐芳，华衣若英，衣服之丽也；缓节安歌，竽瑟浩倡，歌舞之盛也,乘风载云之词，生别新知之语，荒淫之意也。是则灵之为职，或偃蹇以象神，或婆娑以乐神，盖后世戏剧之萌芽，已有存焉者矣。

巫觋之兴，虽在上皇之世，然俳优则远在其后。《列女传》云：“夏桀既弃礼义，求倡优侏儒狎徒为奇伟之戏。”此汉人所纪，或不足信。其可信者，则晋之优施，楚之优孟，皆在春秋之世。案《说文》（八）：“优，饶也，一曰倡也，又曰倡乐也。”古代之优本以乐为职，故优施假歌舞以说里克。《史记》称优孟亦云楚之乐人。又优之为言戏也，《左传》：“宋华弱与乐喾少相狎，长相优。”杜注：“优，调戏也。”故优人之言，无不以调戏为主。优施鸟乌之歌，优孟爱马之对，皆以微词托意，甚有谑而为虐者。《榖梁传》：“颊谷之会，齐人使优施舞于鲁君之幕下。”孔子曰：“笑君者罪当死，使司马行法焉。”厥后秦之优旃，汉之幸倡郭舍人，其言无不以调戏为事。要之，巫与优之别：巫以乐神，而优以乐人；巫以歌舞为主，而优以调谑为主；巫以女为之，而优以男为之。至若优孟之为孙叔敖衣冠，而楚王欲以为相，优施一舞，而孔子谓其笑君，则于言语之外，其调戏亦以动作行之，与后世之优颇复相类。后世戏剧当自巫、优二者出，而此二者，固未可以后世戏剧视之也。

附考：古之优人，其始皆以侏儒为之，《乐记》称优侏儒。颊谷之会，孔子所诛者，《榖梁传》谓之优，而《孔子家语》、何休《公羊解诂》均谓之侏儒。《史记•李斯列传》侏儒倡优之好，不列于前。”《滑稽列传》亦云：“优旃者，秦倡侏儒也。”故其自言曰：“我虽短也，幸休居。”此实以侏儒为优之一确证也。《晋语》：“侏儒扶卢。”韦昭注：“扶，缘也；卢，矛戟之秘，缘之以为戏。”此即汉寻槿之戏所由起。而优人于歌舞调戏外，且兼以竞技为事矣。

汉之俳优，亦用以乐人，而非以乐神。《盐铁论•散不足》篇虽云：“富者祈名岳，望山川，椎牛击鼓，戏倡舞像。”然《汉书•礼乐志》载郊祭乐人员，初无优人，惟朝贺置酒陈前殿房中，有常从倡三十人，常从象人（孟康曰：象人，若今戏鱼虾狮子者也。”韦昭曰：著假面者也。”）四人，诏随常从倡十六人，秦倡员二十九人，秦倡象人员三人，诏随秦倡一人，此外尚有黄门倡。此种倡人，以郭舍人例之，亦当以歌舞调谑为事。以倡而兼象人，则又兼以竞技为事。盖自汉初已有之，《贾子新书•匈奴篇》所陈者是也。至武帝元封三年，而角抵戏始兴。《史记•大宛传》：“安息以黎轩善眩人献于汉，是时上方巡狩海上，乃悉从外国客，大觳抵，出奇戏诸怪物，及加其眩者之工。而觳抵奇戏岁增变甚盛，益兴，自此始。”案角抵者，应劭曰：角者，角技也；抵者，相抵触也。”文颖曰：名此乐为角抵者，两两相当，角力，角技艺射御，故名角抵，盖杂技乐也。”是角抵以角技为义，故所包颇广，后世所谓百戏者是也。角抵之地，汉时在平乐观。观张衡《西京赋》所赋平乐事，殆兼诸技而有之。“乌获扛鼎，都卢寻撞，冲狭燕濯，胸突铦锋，跳丸剑之挥霍，走索上而相逢”，则角力角技之本事也。“巨兽之为曼延，舍利之化仙车，吞刀吐火，云雾杳冥”，所谓加眩者之工而增变者也。“总会仙倡，戏豹舞罴，白虎鼓瑟，苍龙吹篪”，则假面之戏也。“女蜗坐而长歌，声清畅而委蛇，洪厓立而指挥，被毛羽之纖補，度曲未终，云起雪飞”，则歌舞之人又作古人之形象矣。“东海黄公，赤刀粤祝，冀厌百虎，卒不能救”，则且敷衍故事矣。至李尤《平乐观赋》（《艺文类聚》六十三）亦云：“有仙驾雀！其形蚴虬，骑驴驰射，狐兔惊走，侏儒巨人，戏谑为偶”，则明明有俳优在其间矣。及元帝初元五年，始罢角抵，然其支流之流传于后世者尚多，故张衡、李尤在后汉时犹得取而赋之也。

至魏明帝时，复修汉平乐故事。《魏略K《魏志•明帝纪》裴注所引）：“帝引谷水过九龙殿前，水转百戏。岁首，建巨兽，鱼龙曼延，弄马倒骑，备如汉西京之制。”故魏时优人，乃复著闻。《魏志•齐王纪》注引《世语》及《魏氏春秋》云*司马文王镇许昌，征还击姜维，至京师，帝于平乐观，以临军过中领军许允，与左右小臣谋，因文王辞，杀之，勒其众以退大将军，已书诏于前。文王入，帝方食粟，优人云午等唱曰：，青头鸡，青头鸡。青头鸡者，鸭也（谓押诏书）帝惧，不敢发。”又《魏书K裴注引）载司马师等《废帝奏》亦云：“使小优郭怀袁信于广望观下，作辽东妖妇，嬉亵过度，道路行人掩目。”太后《废帝令》亦云：“日延倡优，恣其丑谑。”则此时倡优亦以歌舞戏谑为事，其作《辽东妖妇》，或演故事，盖犹汉世角抵之余风也。

晋时优戏，殊无可考，惟《赵书》（太平御览》卷五百六十九弓丨）云：“石勒参军周延为馆陶令，断官絹数万匹，下狱，以八议宥之。后每大会，使俳优著介帻、黄絹、单衣。优问：，汝何官，在我辈中？，曰：，我本为馆陶令。斗数单衣，曰：，正坐取是，入汝辈中。以为笑。”唐段安节《乐府杂录》亦载此事，云：“参军始自后汉馆陶令石耽。”然后汉之世，尚无参军之官，则《赵书》之说殆是。此事虽非演故事而演时事，又专以调谑为主，然唐宋以后，脚色中有名之参军，实出于此。自此以后迄南朝，亦有俗乐。梁时设乐，有曲，有舞，有技，然六朝之季，恩幸虽盛，而俳优罕闻，盖视魏晋之优，殆未有以大异也。

由是观之，则古之俳优，但以歌舞及戏谑为事。自汉以后，则间演故事，而合歌舞以演一事者，实始于北齐。顾其事至简，与其谓之戏，不若谓之舞之为当也。然后世戏剧之源，实自此始。《旧唐书•音乐志》云：“代面出于北齐。北齐兰陵王长恭，才武而面美，常著假面以对敌。尝击周师金墉城下，勇冠三军，齐人壮之，为此舞以效其指挥击刺之容，谓之《兰陵王入阵曲》。”《乐府杂录》与崔令钦《教坊记》所载略同。又《教坊记》云：“《踏摇娘》，北齐有人姓苏，鲍鼻，实不仕，而自号为郎中。嗜饮酗酒，每醉，辄殴其妻。妻衔悲诉于邻里。时人弄之：丈夫著妇人衣，徐步入场，行歌。每一叠，旁人齐声和之云：，踏摇和来，踏摇娘苦，和来。以其且步且歌，故谓之踏摇，以其称冤，故言苦。及其夫至，则作殴斗之状，以为笑乐。”此事《旧唐书•音乐志》及《乐府杂录》亦纪之，但一以苏为隋末河内人，一以为后周士人。齐、周、隋相距历年无几，而《教坊记》所纪独详，以为齐人，或当不谬。此二者皆有歌有舞以演一事，而前此虽有歌舞，未用之以演故事；虽演故事，未尝合以歌舞，不可谓非优戏之创例也。盖魏、齐、周三朝，皆以外族入主中国，其与西域诸国交通频繁，龟兹、天竺、康国、安国等乐皆于此时入中国。而龟兹乐则自隋唐以来，相承用之，以迄于今。此时外国戏剧，当与之倶入中国，如《旧唐书•音乐志》所载《拨头》一戏，其最著之例也。案《兰陵王》《踏摇娘》二舞，《旧志》列之歌舞戏中，其间尚有《拨头》一戏。《志》云《拨头》者，出西域。胡人为猛兽所噬，其子求兽杀之，为此舞以象之也。，乐府杂录》谓之“钵头”，此语之为外国语之译音，固不待言。且于国名、地名、人名三者中，必居其一焉。其入中国，不审在何时。按《北史•西域传》有拔豆国去代五万一千里（按五万一千里，必有误字。《北史•西域传》诸国，虽大秦之远，亦仅去代三万九千四百里，拔豆上之南天竺国去代三万一千五百里，叠伏罗国去代三万一千里，此五万一千里疑亦三万一千里之误也），隋、唐二《志》，即无此国，盖于后魏之初一通中国，后或亡或隔绝，已不可知。如使“拨头”与“拔豆”为同音异译，而此戏出于拔豆国，或由龟兹等国而入中国，则其时自不应在隋唐以后，或北齐时已有此戏，而《兰陵王》《踏摇娘》等戏，皆模仿而为之者欤？

此种歌舞戏，当时尚未盛行，实不过为百戏之一种。盖汉、魏以来之角抵奇戏，尚行于南北朝，而北朝尤盛。《魏书•乐志》言*太宗增修百戏，撰合大曲。”《隋书•音乐志》亦云齐武平中，有鱼龙烂漫，俳优侏儒（中略），奇怪异端！百有余物，名为百戏。周明帝武成间，朔旦会群臣！亦用百戏。及宣帝时，征齐散乐人并会京师为之。至隋炀帝大业二年，突厥染干来朝，炀帝欲夸之，总追四方散乐，大集东都。自是每岁正月，万国来朝，留至十五日，于端门外建国门内，绵亘八里，列为戏场。百官起棚夹路，从昏至旦以纵观，至晦而罢。伎人皆衣绵绣增彩，其歌舞者多为妇人服，鸣环珮，饰以花牦者，殆三万人。”故柳或上书谓：“鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，诡状异形，《隋书•柳或传》），薛道衡《和许给事善心戏场转韵诗）《初学记》卷十五）所咏亦略同。虽侈靡跨于汉代，然视张衡之赋西京，李尤之赋平乐观，其言固未有大异也。

至唐而所谓歌舞戏者，始多概见。有本于前代者，有出新撰者，今备举之。

一、《代面》《大面》

《旧唐书•音乐志》一则（见前）

《乐府杂录）鼓架部”条有：“代面，始自北齐。神武弟，有胆勇，善战斗，以其颜貌无威，每入阵即著面具，后乃百战百胜。戏者，衣紫腰金执鞭也,

《教坊记》大面出北齐。兰陵王长恭，性胆勇，而貌妇人。自嫌不足以威敌，乃刻为假面，临阵著之，因为此戏，亦入歌曲。”

二、《拨头》《钵头》

《旧唐书•音乐志》一则（见前）

《乐府杂录》“鼓架部”条：“钵头，昔有人父，为虎所伤，遂上山寻其父尸。山有八折，故曲八叠。戏者被发素衣，面作啼，盖遭丧之状也。”

三、《踏摇娘》《苏中郎》《苏郎中》

《旧书•音乐志》：“踏摇娘生于隋末河内。河内有人，貌恶而嗜酒，常自号郎中。醉归，必殴其妻。其妻美色善歌，为怨苦之辞。河朔演其声，而被之弦管，因写其夫之容。妻悲诉，每摇顿其身，故号，踏摇娘I近代优人改其制度，非旧旨也。”

《乐府杂录》“鼓架部”条：“《苏中郎》，后周士人苏胞，嗜酒落魄，自号中郎，每有歌场，辄入独舞。今为戏者，著绯、带帽、面正赤，盖状其醉也。郎有踏摇娘。”

《教坊记》一则（见前）。

四、参军戏

《乐府杂录》“俳优”条*开元中，黄幡绰、张野狐弄参军。始自汉馆陶令石耽，耽有赃犯，和帝惜其才，免罪。每宴乐，即令衣白夹衫，命俳优弄辱之，经年乃放，后为参军，误也。开元中，有李仙鹤善此戏，明皇特授韶州同正参军，以食其禄。是以陆鸿渐撰词，言韶州参军，盖由此也。”赵璘《因话录》（卷一）：“肃宗宴于宫中，女优有弄假官戏，其绿衣秉简者，谓之参军桩。”

范摅《云溪友议》（卷九）：“元稹廉问浙东，有俳优周季南、季崇及妻刘采春，自淮甸而来，善弄《陆参军》，歌声彻云。”

（附）《五代史•吴世家》徐氏之专政也，杨隆演幼懦，不能自持，而知训尤凌侮之。尝饮酒楼上，命优人高贵卿侍酒，知训为参军，隆演鹑衣量髻为苍鹘。”

（附）姚宽《西溪丛语》（下）引《吴史》：“徐知训怙威骄淫，调谑王，无敬长之心。尝登楼狎戏，荷衣木简，自称参军，令王量髻鹑衣，为苍头以从。”

五、《樊哙排君难戏》《樊哙排闼》剧

《唐会要》（卷三十三）：“光化四年正月，宴于保宁殿，上制曲，名曰《赞成功》。时盐州雄毅军使孙德昭等，杀刘季述反正，帝乃制曲以褒之，仍作《樊哙排君难》戏以乐焉。”

宋敏求《长安志》（卷六）：昭宗宴李继昭等将于保宁殿，亲制《赞成功》曲以褒之，仍命伶官作《樊哙排君难》戏以乐之。”

陈旸《乐书》（卷一百八十六）：昭宗光化中，孙德昭之徒刃刘季述，始作《樊哙排闼剧》。”

此五剧中其出于后赵者一（《参军》），出于北齐或周隋者二（《大面》《踏摇娘》），出于西域者一（《拨头》），惟《樊哙排君难》戏乃唐代所自制！且其布置甚简，而动作有节，固与《破阵乐》《庆善乐》诸舞相去不远。其所异者，在演故事一事耳。顾唐代歌舞戏之发达，虽止于此，而滑稽戏则殊进步。此种戏剧，优人恒随时地而自由为之。虽不必有故事，而恒托为故事之形，惟不容合以歌舞，故与前者稍异耳。其见于载籍者，兹复汇举之，其可资比较之助者，颇不少也。

《资治通鉴》（卷二百十二）*“侍中宋璟疾负罪而妄诉不已者，悉付御史台治之。谓中丞李谨度曰：，服不更诉者，出之；尚诉未已者，且系。由是人多怨者。会天旱，优人作魃状，戏于上前。问：，魃何为出？，对曰：，奉相公处分。又问：，何故？，对曰：，负罪者三百余人，相公悉以系狱抑之，故魃不得不出。，上心以为然。”

《旧唐书•文宗纪》：“太和六年二月己丑寒食节，上宴群臣于麟德殿。是日杂戏人弄孔子。帝曰：，孔子古今之师，安得侮黩。亟命驱出。”高彦休《唐阙史》（卷下）*“咸通中，优人李可及者，滑稽谐戏，独出辈流。虽不能托讽匡正，然智巧敏捷，亦不可多得。尝因延庆节，缁黄讲论毕，次及倡优为戏，可及乃儒服险巾，褒衣博带，摄齐以升讲座，自称《三教论衡》。其隅坐者问曰：，即言博通三教，释迦如来是何人？，对曰：，是妇人。，问者惊曰：，何也？，对曰：，《金刚经》云：敷座而坐。或非妇人，何烦夫坐然后而坐也？，上为之启齿。又问曰：，太上老君何人也？，对曰：，亦妇人也。1问者益所不喻。乃曰：，《道德经》云：吾有大患，是吾有身，及吾无身，吾复何患。倘非妇人，何患乎有娠乎？，上大悦。又问：，文宣王何人也？，对曰：，妇人也。问者曰：何以知之？，对曰：，《论语》云：沽之哉！沽之哉！吾待贾者也。向非妇人，待嫁奚为？，上意极欢，宠锡甚厚。翌日，授环卫之员外职。”

唐无名氏《玉泉子真录》（《说郛》卷四十六）：“崔公铉之在淮南，尝俾乐工集其家僮，教以诸戏。一日，其乐工告以成就，且请试马。铉命阅于堂下，与妻李坐观之。僮以李氏妒忌，即以数僮衣妇人衣，曰妻曰妾，列于旁侧。一僮则执简束带，旋辟唯诺其间。张乐命酒，不能无属意者。李氏未之悟也。久之戏愈甚，悉类李氏平昔所尝为。李氏虽少悟，以其戏偶合，私谓不敢而然，且观之。僮志在发悟，愈益戏之。李果怒，骂之曰：，奴敢无礼，吾何尝如此？，僮指之，且出，曰：，咄咄！赤眼而作白眼，讳乎？，铉大笑，几至绝倒。”

孙光宪《北梦琐言》（卷六）：“光化中，朱朴自《毛诗》博士登庸，恃其口辨，可以立致太平。由藩邸引导，闻于昭宗，遂有此拜。对扬之日，面陈时事数条，每言：，臣为陛下致之。洎操大柄，无以施展，自是恩泽日衰，中外腾沸。内宴日，俳优穆刀陵作念经行者，至御前曰：，若是朱相，即是非相。翌日出官。”

附五代

《北梦琐言》（卷十四刘仁恭之军，为汴帅败于内黄。尔后汴帅攻燕，亦败于唐河。他日命使聘汴，汴帅开宴，俳优戏医病人以讥之。且问：，病状内黄，以何药可瘥？，其聘使谓汴帅曰：，内黄，可以唐河水浸之，必愈。宾主大笑。”

钱易《南部新书》（卷癸）：“王延彬独据建州，称伪号。一旦大设，为伶官作戏，辞云：，只闻有泗州和尚，不见有五县天子。”

郑文宝《江南余载》（卷上）：“徐如训在宣州，聚敛苛暴，百姓苦之。入觐侍宴，令人戏作绿衣大面若鬼神者，旁一人问：，谁？1对曰：，我宣州土地神也，吾主人入觐，和地皮掘来，故得至此。”

又（卷上）：“张崇帅庐州，人苦其不法。因其入觐，相谓曰：，渠伊必不来矣。崇闻之，计口征渠伊钱。明年又入觐，人不敢交语，唯道路相目，捋须为庆而已。崇归，又征捋须钱。其在建康，伶人戏为死而获谴者曰：，焦湖百里，一任作獭。”

观上文这所汇集，知此各滑稽戏，始于开元而盛于晚唐。以此与歌舞戏相比较，则一以歌舞为主，一以言语为主,一则演故事，一则讽时事,一为应节之舞蹈，一为随意之动作,一可永作演之，一则除一时一地外不容施于他处，此其相异者也。而此二者之关纽实在参军一戏。参军之戏，本演石耽或周延故事，又《云溪友议》谓“周季南等弄《陆参军》，歌声彻云”，则似为歌舞剧。然至唐中叶以后，所谓参军者！不必演石耽或周延，凡一切假官皆谓之参军。《因话录》所谓“女优有弄假官戏，其绿衣秉简者谓之参军桩”是也。由是参军一色，遂为脚色之主，其与之相对者，谓之苍鹘。李义山《骄儿诗》忽复学参军，按声唤苍鹘。”《五代史•吴世家》所纪，足以证之。上所载滑稽剧中，无在不可见此二色之对立。如李可及之儒服险巾，褒衣博带；崔铉家童之执简束带，旋辟唯诺；南唐伶人之绿衣大面，作宣州土地神，皆所谓参军者为之，而与之对待者，则为苍鹘。此说观下章所载宋代戏剧自可了然，此非想象之说也。要之：唐、五代戏剧，或以歌舞为主，而失其自由；或演一事，而不能被以歌舞。其视南宋、金、元之戏剧，尚未可同日而语也。

二、宋之滑稽戏

今日流传之古剧，其最古者出于金、元之间。观其结构，实综合前此所有之滑稽戏及杂戏、小说为之。又宋、元之际，始有南曲、北曲之分，此二者亦皆综合宋代各种乐曲而为之者也。今欲溯其发达之迹，当分为三章论之：一宋之滑稽戏，二宋之杂戏小说，三宋之乐曲是也。

宋之滑稽戏，大略与唐滑稽戏同，当时亦谓之杂剧。兹复汇集之如下：

刘敛《中山诗话》：“祥符、天禧中，杨大年、钱文僖、晏元献、刘子仪以文章立朝，为诗皆宗李义山，后进多窃义山语句。尝内宴，优人有为义山者，衣服败裂，告人曰：，吾为诸馆职挦扯至此。闻者欢笑。”

范镇《东斋纪事》（卷一）：“赏花钓鱼赋诗，往往有宿构者。天圣中，永兴军进山水石适至，会命赋山水石，其间多荒恶者，盖出其不意耳。中坐，优人入戏，各执笔若吟咏状。其一人忽仆于界石上，众扶掖起之，既起，曰：，数日来作赏花钓鱼诗，准备应制，却被这石头擦倒。左右皆大笑。翌日，降出其诗，令中书铨定。秘阁校理韩义最为鄙恶，落职与外任。”

张师正《倦游杂录》（江少虞《皇宋事实类苑》卷六十四引）：“景祐末，诏以郑州为奉宁军，蔡州为淮康军。范雍自侍郎领淮节钺，镇延安。时羌人旅拒戍边之卒，延安为盛。有内臣卢押班者，为钤辖，心常轻范。一曰军府开宴，有军伶人杂剧，称参军梦得一黄瓜，长丈余，是何祥也？一伶贺曰：，黄瓜上有刺，必作黄州刺史。一伶批其颊曰：，若梦见镇府萝卜，须作蔡州节度使。范疑卢所教，即取二伶杖背，黯为城旦。”

宋无名氏《续墨客挥犀》（卷五）：“熙宁九年，太皇生辰，教坊例有献香杂剧。时判都水监侯叔献新卒，伶人丁仙现假为一道士，善出神，一僧善入定。或诘其出神何所见，道士云：，近曾出神至大罗，见玉皇殿上，有一人披金紫，熟视之，乃本朝韩侍中也。手捧一物，窃问旁立者，曰：韩侍中献国家金枝玉叶万世不绝图。僧曰：，近入定到地狱，见阎罗殿侧有一个衣绯垂鱼，细视之，乃判都水监侯工部也。手中亦擎一物，窃问左右，云：为奈何水浅，献图欲别开河道耳。1时叔献兴水利以图恩赏，百姓苦之，故伶人有此语。”（江少虞《皇朝事实类苑》卷六十五引此条作《倦游杂录》）

朱或《萍洲可谈》（卷三）：“熙宁间，王介甫行新法（中略），其时多引人上殿。伶人对上作俳，跨驴直登轩陛，左右止之。其人曰：，将谓有脚者尽上得。荐者少沮。”

陈师道《谈丛》（卷一）：“王荆公改科举，暮年乃觉其失，曰：，欲变学究为秀才，不谓变秀才为学究也。盖举子专诵《王氏章句》而不解其义，正如学究诵注疏尔。教坊杂戏亦曰：，学诗于陆农师，学易于龚深之（之当作父）。盖讥士之寡闻也。”

王辟之《渑水燕谈录》（卷十）：“顷有秉政者，深被眷倚，言事无不从。一日御宴，教坊杂剧为小商，自称姓赵，以瓦瓿卖砂糖。道逢故人，喜而拜之。伸足误踏瓿倒，糖流于地。小商弹指叹息曰：，甜采，你即溜也，怎奈何？，左右皆笑。俚语以王姓为甜采。”

李离《师友谈记》：“东坡先生近令门人作《人不易物赋》，或戏作一联曰：状其几而袭其裳，岂为孔子,学其书而戴其帽，未是苏公（士大夫近年做东坡桶商檐短帽，名曰子瞻样）。离因言之。公笑曰：，近扈从醴泉观，优人以相与自夸文章为戏者，一优丁仙现曰：“吾之文章，汝辈不可及也。”众优曰：“何也？”曰：“汝不见吾头上子瞻乎？，上为解颜，顾公久之。”

《萍洲可谈》（卷三）：“王德用为使相，黑色，俗号黑相。尝与北使伴射，使已中的，黑相取箭焊头，一发破前矢，俗号劈害箭。姚麟亦善射，为殿帅十年，伴射，尝蒙奖赐。崇宁初，王恩以遭遇处位殿帅，不习弓矢，岁岁以伴射为窘。伶人对御作俳，先一人持一矢入，曰：，黑相劈害箭，售钱三百万。又一人持八矢入，曰：，老姚射不输箭，售钱三百万。后二人挽箭一车入，曰：，车箭卖一钱。或问：，此何人家箭，价贱如此？，答曰：，王恩不及垛箭。”

又：“崇宁铸九鼎，帝鼐居中，八鼎各镇一隅。是时行当十钱，苏州无赖子弟冒法盗铸。会浙中大水，伶人对御作俳，，今岁东南大水，乞遣彤鼎往镇苏州。或作《鼎神附奏》云：，不愿前去，恐一例铸作当十钱。朝廷因治章之狱。”

曾敏行《独醒杂志》（卷九）：“崇宁二年铸大钱，蔡元长建议俾为折十，民间不便。优人因内宴，为卖浆者，或投一钱，饮一杯，而索偿其余。卖浆者对以方出市，未有钱，可更饮浆。乃连饮至于五六，其人鼓腹曰：，使相公改作折百钱，奈何？，上为之动。法由是改。又大农告乏时，有献瘭俸减半之议。优人乃为衣冠之士，自束带衣裾，被身之物辄除其半。众怪而问之，则曰：，减半。已而，两足共穿半裤，跫而来前。复问之，则又曰：，减半。乃长叹曰：，但知减半，岂料难行。H吾传禁中，亦遂罢议。”

洪迈《夷坚志》丁集（卷四）：“俳优侏儒，周技之下且贱者，然亦能因戏语而箴讽时政，有合于古朦诵工谏之义，世目为杂剧者是已。崇宁初，斥远元祐忠贤，禁锢学术，凡偶涉其时所为所行，无论大小，一切不得志。伶者对御为戏，推一参军作宰相，据坐，宣杨朝政这美。一僧乞给公据游方，视其戒牒，则无祐三年者，立涂毁之，而加以冠巾。道士失亡度牒，闻被载时，亦无祐也，剥其衣服，使为民。一士以元祐五年获荐，当免举，礼部不为引用，来自言，即押送所属屏斥。已而，主管宅库者附耳语曰：，今日在左藏库，请相公料钱一千贯，尽是元祐钱，合取钧旨。。其人俯首久之，曰：，从后门搬入去。，副者举所挺杖其背，曰：，从你做到宰相，元来也只要钱！，是时，至尊亦解颜。”

又蔡京作宰，弟卞为元枢。卞乃王安石婿，尊崇妇翁。当孔庙释奠时，跻于配享而封舒王。优人设孔子正坐，颜、孟与安石侍侧，孔子命之坐，安石揖孟子居上，孟辞曰：，天下达尊，爵居其一，轲近蒙公爵，相公贵为真王，何必谦光如此？，遂揖颜，曰：，回也陋巷匹夫，平生无分毫事业，公为命世真儒，位貌有间，辞之过矣。安石遂处其上。夫子不能安席，亦避位。安石惶惧拱手，云：，不敢。往复未决。子路在外，情愤不能堪，径趋从礼室，挽公冶长臂而出。公冶为窘迫之状，谢曰：，长何罪？”乃责数之曰：，汝全不救护丈人，看取别人家女婿。，其意以讥卞也。时方议欲升安石于孟子之上，为此而止。”

又又常设三辈为儒、道、释，各称颂其教。儒者曰：，吾之所学：仁、义、礼、智、信，曰五常。遂演畅其旨，皆采引经书，不杂蝶语。次至道士，曰：，吾之所学：金、木、水、火、土，曰五行。亦说大意。末至僧，僧抵掌日：，二子腐生常谈，不足听，吾之所学，生、老、病、死、苦，日五化。《藏经》渊奥，非汝等所得闻。当以现世佛菩萨法理之妙，为汝陈之。盍以次问我？，曰：，敢问生？，曰：，内自太学辟雍，外至下州偏县，凡秀才读书者尽为三舍生。华屋美馔，月书季考，三岁大比，脱白挂绿，上可以为卿相，国家之于生也如此。曰：，敢问老？，曰：，老而孤独贫困，必沦沟壑，今所在立孤老院，养之终身，国家之于老也如此。曰：，敢问病？，曰：，不幸而有疾，家贫不能拯疗，于是有安济坊，使之存处，差医付药，责以十全之效，其于病也如此。曰：，敢问死？，曰：，死者人所不免，惟贫民无所归，则择空隙地，为漏泽园；无以敛，则与之棺，使得葬埋。春秋享祀，恩及泉壤。其于死也如此。曰：，敢问苦？”其人瞑目不应，阳苦恻悚然，促之再三，乃蹙额答曰：，只是百姓一般受无量苦。徽宗为恻然长思，弗以为罪。”

周密《齐东野语》（卷二十）*“宣和间！徽宗与蔡攸辈在禁中，自为优戏。上作参军趋出，攸戏上曰：，陛下好个神宗皇帝。，上以杖鞭之曰：，你也好个司马丞相。

又（卷十）：“宣和中，童贯用兵燕蓟，败而窜。一日内宴，教坊进伎，为三四婢，首饰皆不同。其一当额为髻，曰：蔡大师家人也。其二髻偏坠，曰：郑太宰家人也。又一人满头为髻如小儿，曰：童大王家人也。问其故。蔡氏者曰：，太师觐清光，此名朝天髻。郑氏者曰：，吾太宰奉祠就第，此懒梳髻。至童氏者，曰：，大王方用兵，此三十六髻也。1（三十六计，走为上计，宋人有此俗语）

刘绩《霏雪录》*“宋高宗时，饔人瀹馄饨不熟，下大理寺。优人扮两士人，相貌各异。问其年，一曰甲子生，一曰丙子生。优人告曰：，此二人皆合下大理。高宗问故，优人曰：，饺子、饼子皆生，与馄饨不熟者同罪。上大笑，赦原饔人。”

张知甫《可书》：“金入自侵中国，惟以敲棒击人脑而毙。绍兴间，有伶人作杂戏云：，若要胜金人，须是我中国一件件相敌，乃可。且如金国有粘罕，我国有韩少保；金国有柳叶枪，我国有凤凰弓；金国有凿子箭，我国有镍子甲；金国有敲棒，我国有天灵盖。，人皆笑之。”

岳珂《捏史》（卷七）：“秦桧以绍兴十五年四月丙子朔，赐第望仙桥。丁丑，赐银絹万匹两，钱千万，彩千缣。有诏：，就第赐燕，假以教坊优伶。宰执咸与。中席，优长诵致语，退。有参军者前，褒桧功德，一伶以荷叶交椅从之。诙语杂至，宾欢既洽。参军方拱揖谢，将就椅，忽坠其幞头，乃总发为髻，如行伍之巾，后有大巾环，为双叠胜。伶指而问曰：，此何环？，曰：，二圣环。遽以朴击其首，曰：，尔但坐太师交椅，请取银絹例物，此环掉脑后可也。一坐失色。桧怒，明日下伶于狱，有死者。于是语禁始益繁。”

《夷坚志》丁集（卷四）：“绍兴中，李椿年行经界量田法。方事之初，郡县奉命严急，民当其职者，颇困苦之。优者为先圣、先师，鼎足而坐。有弟子从末席起，咨叩所疑。孟子奋然曰：，仁政必自经界始。吾下世千五百年，其言乃为圣世所施用，三千之徒皆不如。，颜子默默无语。或于傍笑曰：，使汝不是短命而死，也须做出一场害人事。时秦桧方主李议，闻者畏获罪，不待此段之毕，即以镑亵圣贤，叱执送狱。明日，杖而逐出境。”

又：“壬戌省试，秦桧之子僖，侄昌时、昌龄，皆奏名。公议籍籍，而无敢辄语。至乙丑春首，优者即戏场设为士子赴南宫，相与推论知举官为谁。指侍从某尚书、某侍郎，当主文柄，优长者非之曰：，今年必差彭越。，问者曰：，朝廷之上不闻有此官员。曰：，汉梁王也。曰：，彼是古人，死已千年，如何来得？，曰：，前举是楚王韩信，信、越一等人，所以知今为彭王。问者嗤其妄，且扣厥指，笑曰：，若不是韩信，如何取得他三秦？，四座不敢领略，一哄而出。秦亦不敢明行谴罚云。”

明田汝成《西湖游览志余》（卷二十二，此条当出宋人小说，未知所本）：“绍兴间，内宴，有优人作善天文者，云：，世间贵官人，必应星象，我悉能窥之。法当用浑仪设玉衡。若对其人窥之，则见星而不见其人。玉衡不能卒办，用铜钱一文亦可。乃令窥光尧，云：，帝星也。秦师垣，曰：，相星也。韩蕲王，日：，将星也。张循王，日：，不见其星。众皆骇，复令窥之，曰：，中不见星，只见张郡王在钱眼内坐。殿上大笑。俊最多资，故讥之,

张端义《贵耳集》（卷一）：“寿皇赐宰执宴，御前杂剧，妆秀才三人。首问曰：，第一秀才仙乡何处？，曰：，上党人。次问：，第二秀才仙乡何处？，曰：，泽州人。次问第三秀才，曰：，湖州人。又问：，上党秀才，汝乡出何生药？”曰：，某乡出人参。次问：，泽州秀才，汝乡出甚生药。曰：，某乡出甘草。次问：，湖州出甚生药？，曰：，出黄檗。，如何湖州出黄檗？？，最是黄檗苦人。当时皇伯秀王在湖州，故有此语。寿皇即日召入，赐第，奉朝请。”

又：“何自然中丞，上疏乞朝廷并库，寿皇从之。方且讲究未定，御前有燕（宴），杂剧伶人妆一卖故衣者，持裤一腰，只有一只裤口。买者得之,问：，如何著？，卖者曰：，两脚并做一裤口。买者曰：，裤却并了，只恐行不得。寿皇即寝此议。”

《捏史）（卷十）*“淳熙间！胡给事元质既新贡院，嗣岁庚子，适大比（中略），会初场赋题，出《舜闻善若决江河》，而以，闻善而行、沛然莫御，为韵。士既就案矣（中略X忽一老儒摘《礼部韵》示诸生，谓沛字惟十四泰有之，一为颠沛，一为沛邑，注无沛决之义。惟它有霈字，乃从雨为可疑。众曰是，哄然叩帘请（中略X或入于房，执考校者一人驱之，考校者惶遽，急曰：，有雨头也得，无雨头也得。，或又咎其误，曰：，第二场更不敢也。盖一时祈脱之辞，移时稍定。试司申：鼓噪场屋。胡以其不称于礼遇也，怒，物色为首者，尽系狱。韦布益不平。既拆号，例宴主司以劳还，毕三爵，优伶序进。有儒服立于前者，一人旁揖之，相与诧博洽，辨古今，岸然不相下。因各求挑试所诵忆。其一问：，汉名宰相凡几？，儒服以萧、曹以下，枚数之无遗，群优咸赞其能。乃曰：，汉相吾言之，敢问唐三百年间，名将帅何人也？，旁揖者亦拙指英、卫以及季叶，曰：，张巡、许远、田万春。，儒服奋起，争曰：，巡、远之姓是也，万春之姓雷，历考史牒，未有以雷为田者。，揖者不服，撑拒腾口。俄一绿衣参军自称教授，据几，二人敬质疑。曰：，是故雷姓。揖者大诟，袒裼奋拳，教授遽作恐惧状，曰：，有雨头也得，无雨头也得。，坐中方失色，知其讽己也。忽优有黄衣者，持令旗跃出稠人中，曰：，制置大学给事台旨：试官在座，尔辈安得无礼。群优亟敛下，喏曰：，第二场更不敢也。侠托皆笑，席客大惭。明日遁去。遂释系者。胡意其为郡士所使，录优而诘之，杖而出诸境。然其语盛传至今。”又（卷五）*“韩平原在庆元初，其弟仰胄为知阁门事，颇与密议，时人谓之大小韩，求捷径者争趋之。一日内宴，优人有为衣冠到选者，自叙履历才艺，应得美官，而流滞铨曹，自春徂冬，未有所拟，方徘徊浩叹。又为日者，敞帽持扇，过其旁，遂邀使谈庚申，问以得禄之期。日者厉声曰：，君命甚高，但以五星局中财帛宫若有所碍。目下若欲亨达，先见小寒，更望事成，必见大寒可也。优盖以寒为韩。侍宴者皆缩颈匿笑。”

张仲文白《獭髓》（《说郛》卷三十八）：“嘉泰末年，平原公恃有扶日之功，凡事自作威福，政事皆不由内出。会内宴，伶人王公瑾曰：，今日政如

客人卖伞，不由里面。

叶绍翁《四朝闻见录》（戊集）*“韩候胄用兵既败，为之须发倶白，因闷不知所为。优伶因上赐候胄宴，设樊迟、樊哙，旁有一人曰樊恼。又设一人，揖问迟：，谁与你取名？，对以夫子所取。则拜曰：，此圣门之高弟也。又揖问哙，曰：，谁名汝？，对曰：，汉高祖所命。则拜曰：，真汉家之名将也。又揖恼，曰：，谁名汝？，对以，樊恼自取。又因郭倪、郭果（按果当作悼）败，因赐宴，以生菱进于桌上，命二人移桌，忽生菱堕，尽碎。其一人曰：，苦，苦，苦！坏了多少生灵，只因移果桌！

《贵耳集》（卷下）*“袁彦纯尹京，专一留意酒政。煮酒卖尽，取常州宜兴县酒、衢州龙游县酒在都下卖。御前杂剧，三个官人，一曰京尹，二曰常州太守，三曰衢州太守。三人争坐位，常守让京尹曰：，岂宜在我二州之下？，衢守争曰：，京尹合在我二州之下。常守问曰：，如何有此说？，衢守云：，他是我二州拍户。宁庙亦大笑。”

又史同叔为相日，府中开宴，用杂剧人。作一士人念诗，曰：，满朝朱紫贵，尽是读书人。旁一士人曰：，非也，满朝朱紫贵，尽是四明人。自后相府有宴，二十年不用杂剧。”

《捏史）卷十三）：“蜀伶多能文，俳语率杂以经史，凡制帅幕府之燕集，多用之。嘉定中，吴畏斋帅成都，从行者多选人，类以京削系念。伶知其然。一日，为古衣冠服数人，游于庭，自称孔门弟子。交质以姓氏，或曰常，或曰于，或曰吾。问其所夜官，则合而应曰：，皆选人也。固请析之。居首者率然对曰：，子乃不我知，《论语》所谓常从事于斯矣，即某其人也。官为从事而系以姓，固理之然。问其次，曰：，亦出《论语》，于从政乎何有，盖即某官氏之称。又问其次，曰：，某又《论语》十七篇所谓：吾将仕者。遂相与叹i宅，以选调为淹抑。有怂恿其旁者，曰：，子之名不见于七十子，固圣门下第，盍叩十哲而请教焉。如其言，见颜、闵方在堂，群而请益。子骞蹙额曰：，如之何？何必改？，兖公应之曰：，然回也不改。众抚然不怡。曰：，无已，质诸夫子。如之，夫子不答，久而曰：，钻遂改，火急可已矣。i坐客皆愧而笑，闻者至今启颜。优流侮圣言，直可诛绝，特记一时之戏语如此。”

《齐东野语》（卷十三）*“蜀优尤能涉猎古经，援引经史，以佐口吻，资笑谈。当史丞相弥远用事，选人改官多出其门。制阃大宴，有优为衣冠者数辈，皆称为孔门弟子，相与言吾侪皆选人。遂各言其姓，曰，吾为常从事％，吾为于从政，，，吾为吾将仕，，，吾为路文学，。别有二人出曰：，吾宰予也。夫子曰：于予与改，可谓侥幸。其一曰：，吾颜回也。夫子曰，回也不改。吾为四科之首而不改，汝何为独改？，曰：，吾钻故，汝何不钻？，曰：，吾非不钻，而钻弥坚耳。曰：，汝之不改，宜也，何不钻弥远乎？？其离析文义，可谓侮圣言，而巧发微中，有足称言者焉。有袁三者，名尤著。有从官姓袁者，制蜀颇乏廉声。群优四人，分主酒、色、财、气，各夸张其好尚之乐，而余者互讥笑之。至袁优则曰：，吾所好者，财也。因极言财之美利，众亦讥诮不已。徐以手自指曰：，任你讥笑，其如袁丈好此何！”

又：“近者己亥，史岩之为京尹，其弟以参政督兵于淮。一日内宴，伶人衣金紫，而幞头忽脱，乃红巾也。或惊问曰：，贼裹红巾，何为官亦如此？？傍一人答云：，如今做官的都是如此。于是褫其衣冠，则有万回佛自怀中坠地。其旁者曰：，他虽做贼，且看他哥哥面。”

又：“女冠吴知古用事，人皆侧目。内宴，参军肆筵张乐，胥辈请佥文书，参军怒曰：，吾方听膂栗，可少缓。请至再三，其答如前。

胥击其首曰：，甚事不被膂栗坏了。，盖是俗呼黄冠为膂栗也。”又：“王叔知吴门日，名其酒曰，彻底清，。锡宴日，伶人持一樽夸于众曰：，此酒名彻底清。既而开樽，则浊醪也。旁诮之云：，汝既为彻底清，却如何如此？，答云：，本是彻底清，被钱打得浑了。”

罗大经《鹤林玉露》（卷三）：“端平间，督西山参大政，未及有所建置而薨。魏鹤山督师，亦未及有所设施而罢。临安优人装一儒生，手持一鹤，别一儒生与之邂逅，问其姓名，曰：，姓钟名庸。i问所持何物，曰：，大鹤也。因彳质盖欢然，呼酒对饮。其人大嚼洪吸，酒肉靡有孑遗。忽颠仆于地，众数人曳之不动。一人乃批其颊，大骂曰：，说甚《中庸》《大学》，吃了许多酒食，一动也动不得。，逐一笑而罢。或谓有使其为此以姗侮君子者，府尹乃悉黯其人。”

《西湖游览志余》（卷二，不知其所本）：“丁大全作相，与董宋臣表里（中略）。一日内宴，一人专打锻，一人扑之，曰：，今日排当，不奏他乐，丁丁董董不已，何也？，曰：，方今事皆丁董，吾安得不丁董？

仇远《裨史》（《说郛》卷二十五）：“至元丙子，北兵入杭，庙朝为虚。有金姓者，世为伶官，流离无所归。一日，道遇左丞范文虎，向为宋殿帅时熟知其为人，谓金曰：，来日公宴，汝来献伎，不愁贫贱。如期往，为优戏，作浑曰：，某寺有钟，寺僧不敢击者数日，主僧问故，乃言钟楼有巨神，神怪不敢登也。主僧亟往视之，神即跪伏投拜。主僧曰*汝何神也？”答曰：“钟神。”主僧曰：，既是钟神，何故投拜？，众皆大笑，范为之不怿。其人亦不顾。识者莫不多之。”

附辽金伪齐

《宋史•孔道辅传》道辅奉使契丹，契丹宴使者。优人以文宣王为戏，道辅艴然径出。”

邵伯温《闻见前录》（卷十）：潞公谓温公曰：“吾留守北京，遣人入大辽侦事”，回云：“见辽主大宴群臣，伶人剧戏，作衣冠者，见物必攫取怀之。有从其后以梃朴之者，曰：司马端明耶？君实清名，在夷狄如此。”温公媿谢。

沈作酷《寓简》（卷十）伪齐刘豫，既僭位，大宴群臣。教坊进杂剧。有处士问星翁曰：，自古帝王之兴，必有受命之符，今新主有天下，抑有嘉祥美瑞以应之乎？，星翁曰：，固有之，新主即位之前一日，有一星聚东井，真所谓符命也。处士以杖击之，曰：，五星，非一也，乃云聚耳。一星，又何聚焉？，星翁曰：，汝固不知也。新主圣德，比汉高祖只少四星儿里。1《金史•后妃传》：“章宗元妃李氏，势位熏赫，与皇后侔。一日，宴宫中，优人俄瑁头者，戏于上前。或问：，上国有何符瑞？，优曰：，汝不闻凤凰见乎？，日：，知之而未闻其详。优日：，其飞有四，所应亦异。若向上飞，则风雨顺时；向下飞，则五谷丰登；向外飞，则四国来朝；向里飞，（音

同李妃），则加官进禄。，上笑而罢。”

宋辽金三朝之滑稽剧，其见于载籍者略具于此。此种滑稽剧，宋人亦谓之杂剧，或谓之杂戏。吕本中《童蒙训》曰：“作杂剧者，打猛诨入，却打猛诨出。”吴自牧《梦粱录》亦云*杂剧全用故事，务在滑稽。”孟元老《东京梦华录》云*圣节内殿杂戏，为有使人预宴，不敢深作谐谑。”则无使人时可知。是宋人杂剧，固纯以诙谐为主，与唐之滑稽剧无异。但其中脚色较为著明，而布置亦稍复杂。然不能被以歌舞，其去真正戏剧尚远。然谓宋人戏剧遂止于此，则大不然。虽明之中叶尚有此种滑稽剧，观文林《琅邪漫钞》、徐咸《西园杂记》，沈德符《万历野获编》所载者，全与宋滑稽剧无异。若以此概明之戏剧，未有不笑者也。宋剧亦然。故欲知宋元戏剧之渊源，不可不兼于宋之小说、杂戏及乐曲方面求之也。

三、宋之小说杂戏

宋之滑稽戏，虽托故事以讽时事，然不以演事实为主，而以所含之意义为主。至其变为演事实之戏剧，则当时之小说，实有力焉。

小说之名起于汉。《西京赋》云小说九百，本自虞初。”《汉书•艺文志》：“有虞初周说九百四十四篇。”其书之体例如何，今无由知。唯《魏略》（《魏志•王粲传》注引）言*临溜侯植，诵俳优小说数千言。”则似与后世小说已不相远。六朝时，干宝、任昉、刘义庆诸人咸有著述，至唐而大盛。今《太平广记》所载，实集其成。然但为著述上之事，与宋之小说无与焉。宋之小说则不以著述为事，而以讲演为事，灌园耐得翁《都城纪胜》谓：说话有四种：一小说，一说经，一说参请，一说史书。《梦粱录》（卷二十）所纪略同。《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人中，有书会（谓说书会），有演史，有说经诨经，有小说。而《都城纪胜》《梦粱录》均谓小说人能以一朝一代故事，顷刻间提破，则演史与小说自为一类。此三书所记，皆南渡以后之事，而其源则发于宋初。高承《事物纪原》（卷九）：“仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说，加缘饰，作影人。”《东坡志林》（卷六）：“王彭尝云：，涂巷中小儿薄劣，为其家所厌苦，辄与钱令聚坐，听说古话，至说三国事1云云。《东京梦华录》（卷五）所载京瓦伎艺，有霍四究说三分，尹常卖《五代史》。至南渡以后，有敷衍《复华篇》及《中兴名将传》者，见于《梦粱录》，此皆演史之类也。其无关史事者，则谓之小说。《梦粱录》云：“小说，一名银字儿，如烟粉、灵怪、传奇、公案、朴刀、桿棒、发发、踪参等事。”则其体例亦当与演史大略相同。今日所传之《五代平话》，实演史之遗；《宣和遗事》，殆小说之遗也。此种说话，以叙事为主，与滑稽剧之但托故事者迥异。其发达之迹，虽略与戏曲平行，而后世戏剧之题目多取诸此，其结构亦多依仿为之，所以资戏剧之发达者，实不少也。

至与戏剧更相近者，则为傀儡。傀儡起于周季，《列子》以偃师刻木人事，为在周穆王时，或系寓言。然谓列子时已有此事，当不诬也。《乐府杂录》以为起于汉祖平城之围，其说无稽。《通典》则云：“《窟礓子》作偶人以戏，善歌舞，本丧家乐也。汉末始用之于嘉会。”其说本于应劭《风俗通》，则汉时固确有此戏矣。汉时此戏结构如何，虽不可考，然六朝之际，此戏已演故事。《颜氏家训•书证篇》或问：，俗名傀儡子为郭（，有故实乎？，答曰：，《风俗通》云*诸郭皆讳秃”，当是前世有姓郭而病秃者，滑稽调戏，故后人为其像，呼为郭秃。”唐时傀儡戏中之郭郎实出于此，至宋犹有此名。唐之傀儡，亦演故事。《封氏闻见记》（卷六）：“大历中，太原节度辛景云葬日，诸道节度使使人修祭。范阳祭盘，最为高大，刻木为尉迟鄂公突厥斗将之象，机关动作，不异于生。祭讫，灵车欲过，使者请曰：，对数未尽。又停车，设项羽与汉高祖会鸿门之象，良久乃毕。”至宋而傀儡最盛，种类亦最繁。有悬丝傀儡、走线傀儡、杖头傀儡、药发傀儡、肉傀儡、水傀儡各种（见《东京梦华录》《武林旧事》《梦粱录》）。《梦粱录》云：凡傀儡敷衍烟粉、灵怪、铁骑、公案、史书、历代君臣将相故事。话本或讲史，或作杂剧，或如崖词（中略），大抵弄此，多虚少实，如《巨灵神》《朱姬大仙》等也。”则宋时此戏，实与戏剧同时发达，其以敷衍故事为主，且较胜于滑稽剧。此于戏剧之进步上，不能不注意者也。

傀儡之外，似戏剧而非真戏剧者，尚有影戏。此则自宋始有之。《事物纪原》（卷九）：“宋朝仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说加缘饰、作影人，始为魏吴蜀三分战争之象。”《东京梦华录》所载京瓦伎艺，有影戏，有乔影戏。南宋尤盛。《梦粱录》云有弄影戏者，元汴京初以素纸雕簇，自后人巧工精，以羊皮雕形，以彩色装饰，不致损坏（中略）。其话本与讲史书者颇同，大抵真假相半。公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑形，盖亦寓褒贬于其间耳。”然则影戏之为物，专以演故事为事，与傀儡同。此亦有助于戏剧之进步者也。

以上三者，皆以演故事为事。小说但以口演，傀儡、影戏则为其形象矣。然而非以人演也，其以人演者，戏剧之外尚有种种，亦戏剧之支流，而不可不一注意也。

三教《东京梦华录》（卷十）：“十二月，即有贫者三教人，为一火，装妇人神鬼，敲锣击鼓，巡门乞钱，俗呼为打夜胡。”

讶鼓《续墨客挥犀》（卷七）：“王子醇初平熙河，边陲宁静，讲武之暇，因教军士为讶鼓戏，数年间遂盛行于世。其举动舞装之状与优人之词，皆子醇初制也。或云：，子醇初与西人对阵，兵未交，子醇命军士百余人，装为讶鼓队，绕出军前。虏见皆愕眙。进兵奋击，大破之。《朱子语类》（卷一百三十九）亦云：“如舞讶鼓，其间男子、妇人、僧道杂色，无所不有，但都是假的。”

舞队《武林旧事》（卷二）所纪舞队，全与前二者相似。今列其目：《查查鬼》（《查大》）《李大口》.一字口》）《贺丰年》《长瓤敛》（《长头》）《兔吉》（《兔毛大伯》）《吃遂》《大2儿》《粗妲》〈麻婆子》《快活三郎》《黄金杏》《瞎判官》《快活三娘》《沈承务》《一脸膜》《猫儿相公》《洞公嘴》《细妲》《河东子》《黑遂》《王铁儿》《交椅》《夹棒》《屏风》《男女竹马》《男女杵歌》《大小斫刀鲍老》《交衮鲍老》《子弟清音》《女童清音》〈诸国献宝》《穿心国入贡》《孙武子教女兵》《六国朝》《四国朝》《遏云社》《绯绿社》《胡安女》《凤阮稽琴》《扑蝴蝶》《回阳丹》《火药》《瓦盆鼓》《焦锤架儿》《乔三教》《乔迎酒》《乔亲事》《乔乐神》（《马明王》）《乔捉蛇》《乔学堂》《乔宅眷》《乔像生》《乔师娘》《独自乔》《地仙）！（旱划船》《教象》《装态》《村田乐》《鼓板》《踏撬）（一作《踏A》）《扑旗》《抱锣装鬼》《狮豹蛮牌》《十斋郎》《耍和尚》《刘衮》《散钱行》《货郎》《打娇惜》。

其中装作种种人物，或有故事。其所以异于戏剧者，则演剧有定所，此则巡回演之。然后来戏名曲名中，多用其名目，可知其与戏剧非毫无关系也。

四、宋之乐曲

前二章既述宋代之滑稽戏及小说杂戏，后世戏剧之渊源略可于此窥之。然后代之戏剧，必合言语、动作、歌唱，以演一故事，而后戏剧之意义始全。故真戏剧必与戏曲相表里。然则戏曲之为物，果如何发达乎？此不可不先研究宋代之乐曲也。

宋之歌曲，其最通行而为人人所知者，是为词，亦谓之近体乐府，亦谓之长短句。其体始于唐之中叶，至晚唐五代，而作者渐多，及宋而大盛。宋人宴集，无不歌以侑觞，然大率徒歌而不舞，其歌亦以一阕为率。其有连续歌此一曲者，如欧阳公之（采桑子），凡十一首。赵德麟之（商调•蝶恋花），凡十首。一述西湖之胜，一咏《会真》之事，皆徒歌而不舞。其所以异于普通之词者，不过重叠此曲以咏一事而已。

其歌舞相兼者，则谓之传踏（曾糙《乐府雅词》卷上），亦谓之转踏（王灼《碧鸡漫志》卷三），亦谓之缠达（《梦粱录》卷二十）。北宋之转踏，恒以一曲连续歌之。每一首咏一事，共若干首，则咏若干事，然亦有合若干首而咏一事者。《碧鸡漫志》（卷三）谓石曼卿作《拂霓裳转踏》，述开元天宝遗事是也。其曲调唯（调笑）一调用之最多，今举其一例：

调笑转踏郑仅（《乐府雅词》卷上）

良辰易失，信四者之难并。佳客相逢，实一时之盛会。用陈妙曲，上助清欢。女伴相将，调笑入队。

秦楼有女字罗敷，二十未满十五余，金鐶约腕携笼去，攀枝折叶城南隅。

使君春思如飞絮，五马徘徊芳草路，东风吹鬓不可亲，日晚蚕饥欲归去。

归去，携笼女，南陌春愁三月暮，使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。蚕饥日晚空留顾，笑指秦楼归去。

石城女子名莫愁，家住石城西渡头，拾翠每寻芳草路，釆莲时过绿蘋洲。

五陵豪客青楼上，醉倒金壶待清唱，风高江阔白浪飞，急催艇子操双桨。

双桨，小舟荡，唤取莫愁迎叠浪，五陵豪客青楼上，不道风高江广。千金难买倾城样，那听绕梁清唱。

绣户朱帘翠幕张，主人置酒宴华堂。相如年少多才调，消得文君暗断肠。

断肠初认琴心挑，么弦暗写相思调，从来万曲不关心，此度伤心何草草！

草草，最年少，绣户银屏人窈窕，瑶琴暗写相思调，一曲关心多少。临邛客舍成都道，苦恨相逢不早（此三曲分咏罗敷、莫愁、文君三事，尚有九曲咏九事，文多略之）。

放队

新词宛转递相传，振袖倾鬟风露前，月落乌啼云雨散，游人陌上拾花钿。

此种词前有勾队词，后以一诗一曲相间，终以放队词，则亦用七绝，此宋初体格如此。然至汴宋之末，则其体渐变。《梦粱录》（卷二十）：“在京时，只有缠令缠达，有引子尾声为缠令，引子后只有两腔迎互循环，间有缠达。”此缠达之音与传踏同，其为一物无疑也。吴《录》所云，与上文之传踏相比较，其变化之迹显然。盖勾队之词，变而为引子；放队之词，变而为尾声；曲前之诗，后亦变而用他曲，故云引子后只有两腔迎互循环也。今缠达之词皆亡！唯元剧中正宫套曲！其体例全自此出！观第七章所引例，自可了然矣。

传踏之制，以歌者为一队，且歌且舞，以侑宾客。宋时有与此相似，或同实异名者，是为队舞。《宋史•乐志》队舞之制，其名各十。”小儿队凡七十二人：一曰拓枝队，二曰剑器队，三曰婆罗门队，四曰醉胡腾队，五曰诨臣万岁乐队，六曰儿童感圣乐队，七曰玉兔浑脱队，八曰异域朝天队，九曰儿童解红队，十曰射雕回鹘队。女弟子队凡一百五十三人：一曰菩萨蛮队，二曰感化乐队，三曰抛球乐队，四曰佳人剪牡丹队，五曰拂霓裳队，六曰采莲队，七曰凤迎乐队，八曰菩萨献香花队，九曰彩云仙队，十曰打球乐队。”其装饰各由其队名而异：如佳人剪牡丹队，则衣红生色砌衣，戴金冠，剪牡丹花；采莲队则执莲花；菩萨献香队则执香花盘。其舞未详，其曲宋人或取以填词。其中有拂霓裳队，而《碧鸡漫志》谓石曼卿作《拂霓裳传踏》，恐与传踏为一，或为传踏之所自出也。

宋时舞曲，尚有曲破。《宋史•乐志》太宗洞晓音律，制曲破二十九。”此在唐五代已有之，至宋时又藉以演故事。史浩《郷峰真隐漫录》之《剑舞》即是也。今录其辞如下：

剑舞《鄭峰真隐漫录》卷四十六）

二舞者对厅立裀上（下略），乐部唱（剑器曲破），作舞。一段了。二舞者同唱（霜天晓角）。

莹莹巨阙，左右凝霜雪。且向玉阶掀舞，终当有用时节。唱彻，人尽说，宝此刚不折，内使奸雄落胆，外须遣豺狼灭。

乐部唱曲子，作舞《剑器曲破》一段。舞罢，二人分立两边。别二人汉装者出，对坐。桌上设酒桌。竹竿子念：

“伏以断蛇大泽，逐鹿中原，佩赤帝之真符，接苍姬之正统。皇威既振，天命有归，量势虽盛于重瞳，度德难胜于隆准。鸿门设会，亚父输谋，徒矜起舞之雄姿，厥有解纷之壮士。想当时之贾勇，激烈飞扬，宜后世之效颦，回翔宛转。双弯奏技，四座腾欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破》一段。一人左立者，上裀舞，有欲刺右汉装者之势。又一人舞进前，翼蔽之。舞罢，两舞者并退。汉装者亦退。复有两人唐装者出，对坐，桌上设笔砚纸，舞者一人换妇人装，立裀上。竹竿子念：

伏以云鬟耸苍壁，雾縠罩香肌，袖翻紫电以连轩，手握青蛇而的白乐。花影下游龙自跃，锦裀上跄凤来仪，逸态横生，瑰姿谲起。领此入神之技，诚为骇目之观，巴女心惊，燕姬色沮。岂唯张长史草书大进，抑亦杜工部丽句新成。称妙一时，流芳万古，宜呈雅态，以洽浓欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破）一段，作龙蛇蜿蜒曼舞之势。

两人唐装者起，二舞者一男一女对舞，结《剑器曲破》彻。

竹竿子念：

“项伯有功扶帝业，大娘驰誉满文场，合兹二妙甚奇特，欲使嘉宾醣一觞。霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海含晴光。歌舞既终，相将好去。”

念了，二舞者出队。

由此观之，其乐有声无词，且于舞踏之中寓以故事，颇与唐之歌舞戏相似。而其曲中有“破”有“彻”，盖截大曲入破以后用之也。此外兼歌舞之伎，则为大曲。大曲自南北朝已有此名。南朝大曲，则清商三调中之大曲，《宋书•乐志》所载者是也。北朝大曲，则《魏书•乐志》言之而不详。至唐而雅乐、清乐、燕乐、西凉、龟兹、安国、天竺、疏勒、高昌，乐中均有大曲（见《大唐六典》卷十四《协律郎》条注）。然传于后世者，唯胡乐大曲耳。其名悉载于《教坊记》，而其词尚略存于《乐府诗集》近代曲辞中。宋之大曲，即自此出。教坊所奏，凡十八调四十大曲，《文献通考》及《宋史•乐志》具载其目。此外亦尚有之，故又有五十大曲，及五十四大曲之称（详见予《唐宋大曲考》，兹略之）。其曲辞之存于今日者，有董颖（薄媚）（《乐府雅词》卷上）、曾布（水调歌头）（王明清《玉照新志》卷二）、史浩（采莲）（《郷峰真隐漫录》卷四十五）三曲稍长，然亦非其全遍。其中间一二遍，则于宋词中间遇之。大曲遍数，多至一二十。其各遍之名，则唐时有排遍、入破、彻（《乐府诗集》卷七十九）。而排遍、入破，又各有数遍。彻者，入破之末一遍也。宋大曲则王灼谓凡大曲有散序、靱、排遍、攧、正攧、入破、虚催、实催、衮遍、歇拍、杀衮，始成一曲，谓之大遍。”（《碧鸡漫志》卷三）沈括亦云：“所谓大遍者，有序、引、歌、歙、嗤、哨、催、攧、衮、破、行、中腔、踏歌之类，凡数十解。”（《梦溪笔谈》卷五）沈氏所列各名与现存大曲不合。王说近之。惟攧后尚有延遍，实催前尚有衮遍（即张炎《词原》所谓中衮）。而散序与排遍均不止一遍，排遍且多至八九，故大曲遍数往往至于数十，唯宋人多裁截用之。即其所用者，亦以声与舞为主，而不以词为主，故多有声无词者。自北宋时，葛守诚撰四十大曲，而教坊大曲，始全有词。然南宋修内司所编《乐府混成集》，大曲一项凡数百解，有谱无词者居半（周密《齐东野语》卷十），则亦不以词重矣。其攧、破、催、衮，以舞之节名之。此种大曲，遍数既多，自于叙事为便，故宋人咏事多用之。今录董颖（薄媚），以示其一例。宋人大曲之存者，以此为最长矣。

薄媚（西子词《乐府雅词》卷上）

排遍第八

怒涛卷雪，巍岫布云，越襟吴带如斯。有客经游，月伴风随。值盛世，观此江山美，合放怀，何事却兴悲？不为回头，丨日国天涯，为想前君事，越王嫁祸献西施，吴即中深机。阖庐死，有遗誓，勾践必诛夷。吴未干戈出境，仓卒越兵，投怒夫差，鼎沸鲸鲵。越遭劲敌，可怜无计脱重围。归路茫然，城郭邱墟，飘泊稽山里。旅魂暗逐战尘飞，天日惨无辉。

排遍第九

自笑平生，英气凌云，凛然万里宣威。那知此际，熊虎涂穷，来伴糜鹿卑栖。既甘臣妾犹不许，何为计？争若都燔宝器，尽诛吾妻子，径将死战决雄雌，天意恐怜之。偶闻太宰正擅权，贪赂市恩私。因将宝玩献诚，虽脱霜戈，石室囚系，忧嗟又经时，恨不如巢燕自由归。残月朦胧，寒雨潇潇，有血都成泪。备尝嶮厄反邦畿，冤愤刻肝脾。

第十攧

种陈谋，谓吴兵正炽，越勇难施。破吴策，唯妖姬。有倾城妙丽，名称（一作字）西子岁方笄。算夫差惑此，须致颠危。范蠡微行，珠贝为香饵，苎萝不钓钓深闺。吞饵果殊姿。素肌纤弱，不胜罗绮。鸾镜畔，粉面淡匀，梨花一朵琼壶里，嫣然意态娇春，寸眸剪水，斜鬟松翠，人无双宜。名动君王，绣履容易，来登玉陛。

入破第一

窣湘裙，摇汉佩，步步香风起。敛双蛾，论时事，兰心巧会君意。殊珍异宝，犹自朝臣未与，妾何人？被此隆恩，虽令效死奉严旨。隐约龙姿忻悦，更把甘言说。辞俊美，质娉婷，天教汝众美兼备。闻吴重色，凭汝和亲，应为靖边陲。将别金门，俄挥粉泪，靓妆洗。

第二虚催

飞云驶香车，故国难回睇，芳心渐摇，迤逦吴都繁丽。忠臣子胥，预知道为邦祟，谏言先启，愿勿容其至。周亡褒妣，商倾妲己。吴王却嫌胥逆耳，才经眼，便深恩，爱东风暗绽娇蕊。彩鸾翻妒伊。得取次于飞，共戏金屋，看承他宫尽废。

第三衮遍

华宴夕，灯摇醉粉，菡苔笼蟾桂。杨翠袖，含风舞，轻妙处，惊鸿态，分明是。瑶台琼榭，阆苑蓬壶景，尽移此地。花绕仙步，莺随管吹。宝帐暖，留春百和，酸郁融鸳被。银漏永，楚云浓，三竿日犹褪霞衣。宿酲轻腕嗅，宫花双带系，合同心时，波下比目，深怜到底。

第四催拍

耳盈丝竹，眼摇珠翠，迷乐事，宫闱内。争知渐国势陵夷？奸臣献佞，转恣奢淫，天谴岁屡饥。从此万姓，离心解体。越遣使阴窥虚实，蚤夜营边备。兵未动，子胥存，虽堪伐尚畏忠义。斯人既戮，又且严兵卷土赴黄池。观衅种蠡，方云可矣。

第五衮遍

机有神，征鼙一鼓，万马襟喉地。庭喋血，诛留守，怜屈服，敛兵

还，危如此。当除祸本，重结人心，争奈竟荒迷。战骨方埋，灵旗又指。势连败，柔荑携泣，不忍相抛弃。身在兮，心先死，宵奔兮，兵巳前围。谋穷计尽，唳鹤啼猿，闻处分外悲。丹穴纵近，谁容再归。

第六敬拍

哀诚屡吐，甬东分赐，垂暮日，置荒隅，心知愧。宝鳄红委，鸾存凤去，辜负恩怜，情不似虞姬。尚望论功，荣归故里。降令曰：吴无赦汝，越与吴何异？吴正怨，越方疑，从公论合去妖类。蛾眉宛转，竟殒鲛绡，香骨委尘泥。渺渺姑苏，荒芜鹿戏。

第七煞衮

王公子，青春更才美，风流慕连理。耶溪一日，悠悠回首凝思。云鬟烟鬓，玉珮霞裾，依约露研姿。送目惊喜，俄迂玉趾。同仙骑洞府归去，帘拢窈窕戏鱼水。正一点犀通，遽别恨何巳！媚魄千载，教人属意，况当时金殿里。

此曲自（排遍第八）至（煞衮），共十遍，而截去（排遍第七）以上不用。此种大曲遍数既多，虽便于叙事，然其动作皆有定则，欲以完全演一故事固非易易。且现存大曲皆为叙事体，而非代言体。即有故事，要亦为歌舞戏之一种，未足以当戏曲之名也。

由上所述宋乐曲观之，则传踏仅以一曲反复歌之。曲破与大曲则曲之遍数虽多，然仍限于一曲。至合数曲而成一乐者，唯宋鼓吹曲中有之。宋大驾鼓吹恒用（导引）（六州）（十二时）三曲。梓官发引，则加（拊陵歌）；虞主回京，则加（虞主歌），各为四曲。南渡后郊祀，则于（导引）（六州）（十二时）三曲外，又加（奉禋歌）（降仙台）二曲，共为五曲。合曲之体例，始于鼓吹见之。若求之于通常乐曲中，则合诸曲以成全体者实自诸宫调始。诸宫调者，小说之支流而被之以乐曲者也。《碧鸡漫志》（卷二）*“熙宁元丰间，泽州孔三传始创诸宫调古传，士大夫皆能诵之。，梦粱录》（卷二十）云说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，编成传奇灵怪，入曲说唱。”《东京梦华录》（卷五）纪崇观以来瓦舍伎艺，有孔三传耍秀才诸宫调，《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人，诸宫调传奇，有高郎妇等四人。则南、北宋均有之，今其词尚存者唯金董解元之《西厢》耳。董解元《西厢》，胡元瑞、焦理堂、施北研笔记中均有考订，讫不知为何体。沈德符《野获编》（卷二十五）且妄以为金人院本模范，以余考之，确为诸宫调无疑。观陶南村《辕耕录》谓：“金章宗时董解元所编《西厢记》，时代未远，犹罕有人能解之。”则后人不识此体，固不足怪也。此编之为诸宫调有三证：本书卷一（太平赚）词云：“俺平生情性好疏狂，疏狂的情性难拘束。一回家想么，诗魔多，爱选多情曲。比前贤乐府不中听，在诸宫调里却著数。”此开卷自叙作词缘起，而自云“在诸宫调里”，其证一也；元凌云翰《柘轩词》有（定风波）词赋《崔莺莺传》云：“翻残金旧日诸宫调本，才入时人听。”则金人所赋《西厢》词，自为诸宫调，其证二也；此书体例，求之古曲，无一相似，独元王伯成《天宝遗事》，见于《雍熙乐府》《九宫大成》所选者，大致相同。而元钟嗣成《录鬼簿》（卷上）于王伯成条下注云*有《天宝遗事诸宫调》行于世。”王词既为诸宫调，则董词之为诸宫调无疑，其证三也；其所以名诸宫调者，则由宋人所用大曲传踏，不过一曲，其为同一宫调中甚明。唯此编每宫调中多或十余曲，少或一二曲，即易他宫调，合若干宫调以咏一事，故谓之诸宫调。今录二三调以示其例：

（黄钟宫•出队子）最苦是离别，彼此心头难弃舍。莺莺哭得似痴呆，脸上啼痕都是血，有千种恩情何处说。夫人造#天晚教郎疾去！”怎奈红娘心似铁，把莺莺扶上七香车。君瑞攀鞍空自攧，道得个冤家宁奈些。（尾）马儿登程坐车儿归舍。马儿往西行，坐车儿往东拽，两口儿一步儿离得远如一步也。

（仙吕调•点绛唇）（缠令）美满生离，据鞍兀兀离肠痛，旧欢新宠，变作高唐梦。回首孤城，依约青山拥。西风送，戍楼寒重，初品（梅花弄）。（瑞莲儿）衰草凄凄一径通，丹枫索索满林红。平生踪迹无定著，如断蓬。听塞鸿，哑哑的飞过暮云重。（风吹荷叶）忆得枕鸳衾凤，今宵管半壁儿没用。触目凄凉千万种。见滴流流的红叶，淅零零的微雨，率刺刺的西风。（尾）驴鞭半袅，吟肩双耸，休问离愁轻重，向个马儿上驼也驼不动。（离蒲西行三十里，日色晚矣，野景堪画。）

（仙吕调（赏花时））落日平林噪晚鸦，风袖翩翩催瘦马，一径入天涯。荒凉古岸，衰草带霜滑。瞥见个孤林端入画，篱落萧疏带浅沙，一个老大伯捕鱼虾，横桥流水，茅舍映荻花。（尾）驼腰的柳树上有鱼槎，一竿风旆茅檐上挂。澹烟潇洒，横锁著两三家。（生投宿于村落）

此上八曲已易三调！全书体例皆如是。此于叙事最为便利！盖大曲等先有曲，而后人借以咏事。此则制曲之始，本为叙事而设，故宋、金杂剧、院本中，后亦用之（见后二章），非徒供说唱之用而已。

宋人乐曲之不限一曲者，诸宫调之外又有赚词。赚词者，取一宫调之曲若干，合之以成一全体。此体久为世人所不知，案《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有（太平令）或赚鼓板，即今拍板大节抑扬处是也，遂撰为赚。赚者，误赚之之义，正堪美听中，不觉已至尾声，是不宜为片序也。又有覆赚，其中变花前月下之情及铁骑之类”云云。是唱赚之中亦有敷演故事者，今已不传。其常用赚词，余始于《事林广记）日本翻元泰定本戊集卷二）中发现之。其前且有唱赚规例，今具录如下：

（遏云要诀）夫唱赚一家，古谓之道赚。腔必真，字必正。欲有墩亢掣拽之殊，字有唇喉齿舌之异，抑分轻清重浊之声，必别合口半合口之字，更忌马嚣子，俗语乡谈。如对圣案，但唱乐道、山居、水居、清雅之词，切不可以风情、花柳艳冶之曲，如此则为渎圣。社条丕赛，筵会吉席，上寿庆贺，不在此限。假如未唱之初，执拍当胸，不可高过鼻，须假鼓板村掇，三拍起引子，唱头一句。又三拍至两片结尾，三拍煞。入序，尾，三拍，巾斗煞。入赚，头一，字当一，拍，第一，片三拍，后仿此。出赚三拍，出声巾斗，又三拍煞。尾声，总十二拍：第一句四拍，第二句五拍，第三句三拍煞。此一定不逾之法。

遏云致语（筵会用）（鹧鸪天）

遇酒当歌酒满斟，一觞一咏乐天真，三杯五盏陶情性，对月临风自赏心。环列处，总佳宾，歌声缭亮遏行云，春风满座知音者，一曲教君侧耳听。

圆社市语（中吕宫•圆里圆）

（紫苏丸）相逢闲暇时，有闲的打唤瞒儿，呵喝罗声嗽道赚厮，俺喋欢喜，才下脚，须和美。试问伊家，有甚夹气，又管甚官场侧背，算人间落花流水。

（缕缕金）把金银锭打旋起，花星临照我，怎掸避？近日闲游戏，因到花市帘儿下，瞥见一个表儿圆，咱每便著意。

（好女儿）生得宝妆跷，身分美，绣带儿缠脚，更好肩背。画眉儿入鬓春山翠。带著粉钳儿，更绾个朝天髻。

（大夫娘）忙入步，又迟疑，又怕五角儿冲撞我没跷踢。纲儿尽是札，圆底都松例，要抛声忒壮果难为，真个费脚力。

（好孩儿）供送饮三杯，先入气，道今宵打歇处，把人拍惜。怎知他水脉透不由得你。咱们只要表儿圆，时复地一合儿美。

（赚）春游禁陌，流莺往来穿梭戏，紫燕归巢，叶底桃花绽蕊。赏芳菲，蹴秋千高而不远，似踏火不沾地，见小池，风摆荷叶戏水。素秋天气，正玩月斜插花枝，赏登高佶料沙羔美，最好当场落帽，陶潜菊绕篱。仲冬时，那孩儿忌酒怕风，帐幕中缠脚忒稔腻。讲论处，下梢团圆到底，怎不则剧。

（越恁好）勘脚并打二，步步随定伊，何曾见走衮，你于我，我与你，场场有踢，没些拗背。两个对垒，天生不枉作一对。脚头果然厮稠密密。

（鹘打兔）从今后一来一往，休要放脱些儿。又管甚搅闲底，拽

闲定白打赚厮，有千般解数，真个难比。

骨自有

（尾声）五花丛里英雄辈，倚玉偎香不暂离，做得个风流第一。

《事林广记》虽载此词，然不著其为何时人所作。以余考之，则当出南渡之后。词前有“遏云要诀”，遏云者，南宋歌社之名。《武林旧事》（卷

三）“二月八日，为相川张王生辰，霍山行宫朝拜极盛，百戏竞集。如绯绿社（杂剧）、齐云社（蹴球）、遏云社（唱赚）等”云云。《梦粱录》（卷十九）《社会》条下亦载之。今此词之首有遏云要诀、遏云致语，又云“唱赚”“道赚”，而词中又有赚词，则为宋遏云社所唱赚词无疑也。所唱之曲题为“圆社市语”，圆社，谓蹴球，《事林广记》戍集（卷二）《圆社摸场》条，起四句云四海齐云社，当场蹴气球，作家偏著所，圆社最风流。”今曲题如此，而曲中所使，皆蹴球家语，则圆社为齐云社无疑。以遏云社之人，唱齐云社之事，谓非南宋人所作不可也。此词自其结构观之，则似北曲，自其曲名，则疑为南曲。盖其用一宫调之曲，颇似北曲套数。其曲名则（缕缕金）（好孩儿）（越恁好）三曲，均在南曲中吕宫，（紫苏丸）则在南曲仙吕宫，北曲中无此数调。（鹘打兔）则南北曲皆有，唯皆无（大夫娘）一曲。盖南、北曲之形式及材料，在南宋已全具矣。

五、宋官本杂剧段数

由前三章研究之所得，而后宋之戏曲，可得而论焉。戏曲之作，不能言其始于何时。宋《崇文总目》（卷一）已有周优人《曲辞》二卷。原释云：“周吏部侍郎赵上交，翰林学士李昉，谏议大夫刘陶、司勋，郎中冯古，纂录燕优人曲辞。”此燕为刘守光之燕，或契丹之燕，其曲辞为乐曲或戏曲，均不可考。《宋史•乐志》亦言真宗不喜郑声，而或为杂剧词，未尝宣布于外。”《梦粱录》（卷二十）亦云向者汗京教坊大使孟角球，曾做杂剧本子，葛守诚撰四十大曲。”则北宋固确有戏曲。然其体裁如何则不可知。惟《武林旧事》（卷十）所载官本杂剧段数，多至二百八十本。今虽仅

存其目，可以窥两宋戏曲之大概焉。

就此二百八十本精密考之，则其用大曲者一百有三，用法曲者四，用诸宫调者二，用普通词调者三十有五。兹分别叙之。大曲一百有三本：（六幺）二十本（案《宋史•乐志》《文献通考•教坊部》十八调中，中吕调、南吕调、仙吕调均有（绿腰）大曲。（六幺）即其略字也）

《争曲六么》《扯拦六么）〈教鳌六么）〈鞭帽六么》《衣笼六么）〈厨子六么》《孤夺旦六么》《王子高六么）崔护六么》《骰子六么）照道六么》《莺莺六么》》大宴六么》》驴精六么》》女生外向六么》》慕道六么》》三偌慕道六么》《双栏哮六么》《赶厥夹六么》〈羹汤六么》

（瀛府）六本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调中，正官、南吕宫中均有（瀛府）大曲）：

《索拜瀛府》《厚熟瀛府》《哭骰子瀛府》《醉院君瀛府》《懊骨头瀛府》《赌钱望瀛府》。

（梁州）七本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调中，正官调、道调官、仙吕宫、黄钟宫，均有（梁州）大曲）：

《四僧梁州》《三索梁州》《诗曲梁州》〈头钱梁州》《食店梁州》〈法事馒头梁州》《四哮梁州》

（伊州）五本（《宋史•乐志》及（通考•教坊部）十八调，越调、歇指调中均有（伊州）大曲）：

《领伊州》《铁指甲伊州》《闹伍伯伊州》《裴少俊伊州《《食店伊州》。

（新水）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调，双调中有（新水调）大曲，（新水）即（新水调）之略也）：

《桶担新水》《双哮新水》《烧花新水》《新水爨》

（薄媚）九本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调，道调宫、南吕宫中均有（薄媚）大曲）：

《简帖薄媚》《请客薄媚》《错取薄媚》〈传神薄媚》《九妆薄媚》《本事现薄媚》《打调薄媚》《拜褥薄媚》《郑生遇龙女薄媚》

（大明乐）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，大石调中有（大明乐）大曲）：

《土地大明乐》《打球大明乐》《三爷老大明乐》

（降黄龙）五本（案《宋史•乐志》及《通考•教坊部》大曲中，无（降黄龙）之名，然张炎《词源》卷下云：“如（六|），如（降黄龙）皆大曲。”又云：“大曲（降黄龙）花十六，当用十六拍。”今《董西厢》及南、北曲均有（降黄龙衮）一调，衮者，大曲中一遍之名，则此五本为大曲无疑）：

《列女降黄龙》《双旦降黄龙》《柳批上官降黄龙》〈入寺降黄龙》《偷标降黄龙》

（胡渭州）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，小石调、林钟商中均有（胡渭州）大曲）：

《赶厥胡渭州》《单番将胡渭州》《银器胡渭州》《看灯胡渭州》（石州）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，越调中有（石州）大曲）：

《单打石州》《和尚那石州》《赶厥石州》。

（大圣乐）三本。（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，道调宫中有（大圣乐）大曲）：

《塑金刚大圣乐》《单打大圣乐》《柳毅大圣乐》

（中和乐）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，黄钟宫中有（中和乐）大曲）：

《霸王中和乐》《马头中和乐》《大打调中和乐》《封骘中和乐》

（万年欢）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕宫中有（万年欢）大曲）：

《喝贴万年欢》《托合万年欢》

（熙州）三本（案《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，四十大曲中无（熙州）之名，然洪迈《容斋随笔》卷十四云：“今世所传大曲皆出于唐，而以州名者五：伊、凉、熙、石、渭也。”周邦彦《片玉词》有（氏州第一）词。毛晋注《清真集》作（熙州搞遍），是氐州即熙州。摘遍者，谓摘大曲

之一遍为之！亦宋人语！则（熙州）之为大曲审矣）：

《迓鼓熙州》《胳驼熙州》《二郎熙州》

（道人欢）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕调中有（道人欢）大曲）：

《大打调道人欢》《会子道人欢》《打拍道人欢》《越娘道人欢》

（长寿仙）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，般涉调中有（长寿仙）大曲）：

《打勘长寿仙》偌卖旦长寿仙》分头子长寿仙》

（剑器）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕宫、黄钟宫中均有（剑器）大曲）：

《病爷老剑器》《霸王剑器》

（延寿乐）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕宫中有（延寿乐）大曲）：

《黄杰进延寿乐》义养娘延寿乐》

（贺皇恩）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，林钟商中有（贺皇恩）大曲）：

《扯篮儿贺皇恩》《催妆贺皇恩》

（采莲）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，双调中有（采莲）大曲）：

《唐辅采莲》《双哮采莲》病和采莲》

（保金枝）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕宫中有（保金枝）大曲）：

《槛偌保金枝》

（嘉庆乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，小石调中有（嘉庆乐）大曲）：

《老孤嘉庆乐》

（庆云乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，歇指调中有（庆云乐）大曲）：

《进笔庆云乐》

（君臣相遇乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，歇指调中有（君臣相遇乐）大曲，（相遇乐）即（君臣相遇乐）之略也）*

《裴航相遇乐》

（泛清波）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，钟林商中有（泛清波）大曲）：

《能知他泛清波》《三钓鱼泛清波》

（彩云归）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕调中有（彩云归）大曲）：

《梦巫山彩云归》《青阳观碑彩云归》

（千春乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，黄钟羽中有（千春乐）大曲）：

《禾打千春乐》

（罢金•）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，南吕调中有（罢金钲）大曲）：

《牛五郎罢金钲》（原作（罢金征），误也）。

以上百有三本，皆为大曲。其为曲二十有八，而其中二十六在《教坊部》四十大曲中。余如（降黄龙）（熙州）二曲之为大曲，亦有宋人之说可证也。

法曲四本：

《棋盘法曲》《孤和法曲》《藏瓶法曲》《车儿法曲》

《宋史•乐志》有法曲部。其曲二：一曰（道调宫•望瀛），二曰（小石调•献仙音）。《词源》（卷下）谓大曲片数（即遍数）与法曲相上下，则二者略相似也。

诸宫调二本：

《诸宫调霸王》《诸宫调卦册儿》

按此即以诸宫调填曲也。

普通词调三十本：

《打地铺逍遥乐》《病郑逍遥乐》《崔护逍遥乐》《溱湎逍遥乐》《四郑舞杨花）四偌满皇州》（原脱满字）《浮沤暮云归》《五柳菊花新》《四季夹竹桃》《醉花阴爨》《夜半乐爨》《木兰花爨》《月当厅爨》《醉还醒爨》《扑蝴蝶爨》《满皇州卦铺儿》《白苎卦铺儿》《探春卦铺儿》《三哮好女儿》《二郎神变二郎神》《大双头莲》《小双头莲》《三笑月中行》《三登乐院公狗儿》《三教安公子》《普天乐打三教》《满皇州打三教》《三姐醉还醒》《三姐黄莺儿》《卖花黄莺儿》。

其不见宋词而见于金元曲调者九本*

《四小将整乾坤》《棹孤舟爨》《庆时丰卦铺儿》《三哮上小楼》《鹘打兔变二郎神》《双罗罗啄木儿》《赖房钱啄木儿》《围城啄木儿》《四国朝》

此外有不著其名而实用曲调者。如《三十拍爨》则李涪《刊误、云，“片崔酒三十拍，促曲名（三台）。”则实用（三台）曲也。《三十六拍爨》当亦仿此。《钱手帕爨》注云小字（太平歌）”，则用（太平歌）曲也。余如《两相宜万年芳》之（万年芳），《病孤三乡题》《王魁三乡题》《强偌三乡题》之（三乡题），《三哮文字儿》之（文字儿），虽词曲调中均不见其名，以他本例之，疑亦俗曲之名也。又如《崔智韬艾虎儿》、《雌虎》（原注云：崔智韬）二本，并不见有用歌曲之迹，而关汉卿《谢天香》杂剧楔子曰*郑六遇妖狐，崔韬逢雌虎，大曲内尽是寒儒。”则此二本之一当以大曲演之。此外各本之类此者，当亦不乏也。

由此观之，则此二百八十本中，其用大曲、法曲、诸宫调、词曲调者，共一百五十余本，已过全数之半。则南宋杂剧，殆多以歌曲演之，与第二章所载滑稽戏迥异。其用大曲、法曲、诸宫调者，则曲之片数颇多，以敷衍一故事，自觉不难。其单用词调及曲调者，只有一曲，当以此曲循环敷衍，如上章传踏之例，此在元明南曲中尚得发见其例也。

且此二百八十本，不皆纯正之戏剧。如《打调薄媚》《大打调中和乐》《大打调道人欢》三本，则刘昌诗《芦浦笔记》（卷三）谓街市戏谑，有打砌打调之类。实滑稽戏之支流，而佐以歌曲者也。如《门子打三教爨》《双三教》《三教安公子》《三教闹著棋》《打三教庵宇》〈普天乐打三教》《满皇州打三教》《领三教》！则演前章所述三教人者也。《迓鼓儿熙州》《迓鼓孤》则前章所云讶鼓之戏也。《天下太平爨》及《百花爨》，则《乐府杂录》所谓字舞、花舞也。案《齐东野语》（卷十）云*州郡遇圣节赐宴，率命猥伎数十，群舞于庭，作天下太平字，殊为不经。而唐王建宫词云：，每过舞头分两向，太平万岁字当中。，则此事由来久矣”云云可知宋代戏剧，实综合种种之杂戏，而其戏曲亦综合种种之乐曲，此事观后数章自益明也。

此项官本杂剧，虽著录于宋末，然其中实有北宋之戏曲，不可不知也。如《王子高六|》一本，实神宗元丰以前之作。赵彦卫《云麓漫钞》（卷十）王迥，字子高，旧有周琼姬事，胡徽之为作传，或用其传作（六幺）。”朱或《萍洲可谈》（卷一王迥美姿容，有才思，少年时不甚持重，间为狎邪辈所诬，摇入乐府。”今（六么）所歌奇俊王家郎者，乃迥也。元丰初，蔡持正举之，可任监司，神宗忽云：，此乃奇俊王家郎乎？，持正叩头请罪。，又见一宋人小说云：或荐子高于王荆公，公举此语。今不能举其书名。案子高尝从荆公游，则语或近是。）则此曲实作于神宗时，然至南宋末尚存。吴文英《梦窗乙稿》中，（惜秋华）词自注，尚及之。然其为北宋之作无可疑也。又如（三爷老大明乐）（病爷老剑器）二本，爷老二字，中国夙未闻有此，疑是契丹语。《唐书•房琯传》彼曳落河虽多，岂能当我刘铁等。”愚谓“曳落河”即《辽史》屡见之“拽刺”。《辽史•百官志》云：“走卒，谓之拽刺”，元马致远《荐福碑》杂剧尚有“曳刺”，为从慊之属。爷老二字，当亦曳刺之同音异译，此必北宋与辽盟聘时输入之语，则此二本当亦为北宋之作。以此推之，恐尚不止此数本，然则此二百八十本，与其视为南宋之作，不若视为两宋之作为妥也。

六、 金院本名目

两宋戏剧，均谓之杂剧，至金而始有院本之名。院本者，《太和正音谱》云行院之本也。”初不知行院为何语，后读元刊《张千替杀妻》杂剧云：“你是良人良人宅眷，不是小末小末行院。”则行院者，大抵金元人谓倡伎所居，其所演唱之本，即谓之院本云尔。院本名目六千九十种，见于陶九成《辕耕录》（卷二十五）者，不言其为何代之作。而院本之名，金、元皆有之，故但就其名，颇难区别。以余考之，其为金人所作，殆无可疑者也（见下）。自此目观之，甚与宋官本杂剧段数相似，而复杂过之。其中又分子目若干，曰“和曲院本”者十有四本。其所著曲名皆大曲、法曲，则和曲殆大曲、法曲之总名也。曰“上皇院本”者十有四本，其中如《金明池》《万岁山》《错入内）断上皇》等，皆明示宋徽宗时事，他可类推，则上皇者，谓徽宗也。曰“题目院本”者二十本，案题目，即唐以来合生之别名。高承《事物纪原》（卷九）“合生”条言《唐书•武平一传》：，平一上书，比来妖伎胡人于御座之前，或言妃主情貌，或列王公名质，咏歌舞踏，名曰合生。始自王公，稍及闾巷。即合生之原起于唐中宗时也。今人亦谓之唱题目”云云。此云题目，即唱题目之略也。曰“霸王院本”者六本，疑演项羽之事。曰“诸杂大小院本”者一百八十有九，曰“院么”者二十有一，曰“诸杂院爨”者一百有七。陶氏云*院本又谓之五花爨弄。”则爨亦院本之异名也。曰“冲撞引首”者一百有九，曰“拴搐艳段”者九十有二。案《梦粱录》（卷二十）云：“杂剧先做寻常熟事一段，名曰艳段，次做正杂剧。”则引首与艳段，疑各相类。艳段，《辕耕录》又谓之焰段。曰：“焰段，亦院本之意，但差简耳。取其如火焰，易明而易灭也。”其所以不得为正杂剧者，当以此。但不知所谓冲撞、拴搐，作何解耳？曰“打略拴搐”者八十有八，曰“诸杂砌”者三十。案《芦浦笔记》谓：“街市戏谑，有打砌、打调之类。”疑杂砌亦滑稽戏之流，然其目则颇多故事，则又似与打砌无涉。《云麓漫钞》（卷八）：“近日优人作杂班，似杂剧而稍简略。金虏官制，有文班武班，若医卜倡优，谓之杂班。每宴集，伶人进，曰杂班上，故流传作此。”然《东京梦华录》已有杂扮之名，《梦粱录》亦云：“杂扮或曰杂班，又名经（当作纽）元子，又谓之拔和，即卩杂剧之后散段也。顷在汴京时，村落野夫，罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东、河北村叟，以资笑端。”则自北宋已有之。今“打略拴搐”中，有《和尚家门》《先生家门》《秀才家门》《列良家门》《禾下家门》各种，每种各有数本，疑皆装此种

人物以资笑剧！或为杂扮之类！而所谓杂砌者！或亦类是也。

更就其所著曲名分之，则为大曲者十六：

《上坟伊州》《烧花新水》《熙州胳驼》《列良瀛府K〈贺贴万年欢K〈攒廪降黄龙》《列女降黄龙）以上和曲院本）《进奉伊州》（诸杂大小院本）《闹夹棒六么）送宣道人欢）揍彩延寿乐）讳老长寿仙）背箱伊州）酒楼伊州）抹面长寿仙）羹汤六么》（以上诸杂院爨）

为法曲者七：

《月明法曲）郓王法曲）烧香法曲）送香法曲》（以上和曲院本）《闹夹棒法曲》《望瀛法曲》《分拐法曲》（以上诸杂院爨）

为词曲调者三十有七：

《病郑逍遥乐》《四皓逍遥乐》《四酸逍遥乐》（以上和曲院本）《春从天上来》（上皇院本）《杨柳枝》（题目院本）《似娘儿》《丑奴儿》《马明王》《斗鹌鹑》《满朝欢》《花前饮》《卖花声》《隔帘听》《击梧桐》〈海棠春》〈更漏子》（以上诸杂大小院本）《逍遥乐打马铺》《夜半乐打明皇》〈集贤宾打三教》《喜迁莺刹草鞋》《上小楼衮头子》《单兜望梅花》《双声叠韵》《河转迓鼓》《和燕归梁》《谒金门爨》（以上诸杂院爨）《憨郭郎》《乔捉蛇》《天下乐》《山麻稭》《捣练子》《净瓶儿》《调笑令》《斗鼓笛》《柳青娘》（以上冲撞引首）《归塞北》《少年游》（以上拴搐艳段）《春从天上来》《水龙吟》（以上打略拴搐）

又“拴搐艳段”中，有一本名《诸宫调》，殆以诸宫调敷演之，则其体裁，全与宋官本杂剧段数相似。唯著曲名者，不及全体十分之一，而官本杂剧则过十分之五，此其相异者也。

此院本名目中，不但有简易之剧，且有说唱杂戏在其间。如：

《讲来年好》《讲圣州序》《讲乐章序》《讲道德经》《讲蒙求爨》《讲心字爨》

此即推说经诨经之例而广之。他如：

《订注论语》《论语谒食》《擂鼓孝经》《唐韵六帖》

疑亦此类。又有：

《背鼓千字文》《变龙千字文）摔盒千字文）〈错打千字文）〈木驴千字文》《埋头千字文》

此当取周兴嗣《千字文》中语，以演一事，以悦俗耳，在后世南曲宾白中犹时遇之。盖其由来已古，此亦说唱之类也。又如：

《神农大说药》《讲百果爨》《讲百花爨》《讲百禽爨》

案《武林旧事》（卷六）载说药有杨郎中、徐郎中、乔七官人，则南宋亦有之。其说或借药名以制曲，或说而不唱，则不可知，至讲百果、百花、百禽，亦其类也。

“打略检搐”中，有《星象名》《果子名》《草名》等，以“名”字终者二十六种，当亦说药之类。又有：

《和尚家门》四本《先生家门》四本（自其子目观之，先生谓道士也）《秀才家门》十本《列良家门》六本（列良谓日者）《禾下家门》五本（禾下渭农夫）《大夫家门》八本（大夫谓医士）卒子家门》四本《良头家门》二本（良头未详）《邦老家门》五本（邦老谓盗贼）《都子家门》三本（都子谓乞丐）《孤下家门》三本（孤下谓官吏）司吏家门》二本《仵作行家门》一本《撅徕家门》一本（撅徕未详）

此五十五本，殆摹写社会上种种人物、职业，与三教、迓鼓等戏相似。此外如“拴搐艳段”中之《遮截架解》〈三打步》〈穿百倬》，“打略拴搐”中之《难字儿》《猜谜》等，则并竞技游戏等事而有之。此种或占演剧之一部分，或用为戏剧中之材料，虽不可知，然可见此种戏剧，实综合当时所有之游戏技艺，尚非纯粹之戏剧也。

此院本名目之为金人所用，盖无可疑。《辕耕录》云金有杂剧、院本、诸宫调。院本、杂剧，其实一也。国朝院本、杂剧，始厘而二之。”今此目之与官本杂剧段数同名者十余种，而一谓之杂剧，一谓之院本，足明其为金之院本，而非元之院本，一证也；中有《金皇圣德》一本，明为金人之作，而非宋、元人之作，二证也；如《水龙吟》《双声叠韵》等之以曲调名者，其曲仅见于《董西厢》，而不见于元曲，三证也；与宋官本杂剧名例相同，足证其为同时之作，四证也。且其中关系开封者颇多，开封者，宋之东都，金之南都，而宣宗贞祐后迁居于此者也，故多演宋汴京时事。“上皇院本”且勿论，他如郓王、蔡奴，汴京之人也，金明池、陈桥，汴京之地也，其中与宋官本杂剧同名者，或犹是北宋之作，亦未可知。然宋、金之间，戏剧之交通颇易，如杂班之名，由北而人南，唱赚之作，由南而人北（唱赚始于绍兴间，然《董西厢》中亦多用之）；又如演蔡中郎事者，则南有负鼓盲翁之唱，而院本名目中亦有《蔡伯喈》一本，可知当时戏曲流传不以国土限也。

七、古剧之结构

宋、金以前，杂剧院本今无一存。又自其目观之，其结构与后世戏剧迥异，故谓之古剧。古剧者，非尽纯正之剧，而兼有竞技游戏在其中，既如前二章所述矣。盖古人杂剧，非瓦舍所演，则于宴集用之。瓦舍所演者，技艺甚多，不止杂剧一种,而宴集时所以娱耳目者，杂剧之外亦尚有种种技艺，观《宋史•乐志》《东京梦华录》《梦粱录》《武林旧事》所载天子大宴礼节可知。即以杂剧言，其种类亦不一。正杂剧之前，有艳段，其后鼓段谓之杂扮（见第六章），二者皆较正杂剧为简易。此种简易之剧，当以滑稽戏、竞技游戏充之，故此等亦时冒杂剧之名，此在后世犹然。明顾起元《客座赘语》谓南都万历以前，大席则用教坊打院本，乃北曲四大套者。中间错以撮垫圈，舞观音，或百丈旗，或跳队。”明代且然，则宋、金固不足怪。但其相异者，则明代竞技等，错在正剧之中间，而宋、金则在其前后耳。至正杂剧之数，每次所演亦复不多。《东京梦华录》谓杂剧入场，一场两段。，梦粱录》亦云：“次做正杂剧，通名两段。”《武林旧事》（卷一）所载：“天基圣节排当乐次”，亦皇帝初坐，进杂剧二段，再坐，复进二段。此可以例其余矣。

脚色之名，在唐时只有参军、苍鹘，至宋而其名稍繁。《梦粱录》（卷二十）云杂剧中末泥为长，每一场四人或五人（中略）。末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨。或添一人，名曰装孤。”《辕耕录》（卷二十五）所述略同。唯《武林旧事》（卷一）所载*乾淳教坊乐部”中，杂剧三甲，一甲或八人或五人。其所列脚色五，则有戏头而无末泥，有装旦而无装孤，而引戏、副净、副末三色则同，唯副净则谓之次净耳。《梦粱录》云杂剧中末泥为长。”则末泥或即戏头，然戏头、引戏，实出古舞中之舞头、引舞（唐王建宫词舞头先拍第三声”，又每过舞头分两向”，则舞头唐时已有之。《宋史•乐志》有引舞，亦谓之引舞头。《乐府杂录•傀儡》条有引歌舞者郭郎，则引舞亦始于唐也），则末泥亦当出于古舞中之舞末。《东京梦华录》（卷九）云舞旋多是雷中庆，舞曲破攧前一遍，舞者入场，至歇拍，一人入场，对舞数拍，前舞者退，独后舞者终其曲，谓之舞末。”末之名当出于此。又长言之则为末泥也。净者，参军之促音。宋代演剧时，参军色手执竹竿子以句之（见《东京梦华录》卷九），亦如唐代协律郎之举麾乐作，偃麾乐止相似，故参军亦谓之竹竿子。由是观之，则末泥色以主张为职，参军色以指麾为职，不亲在搬演之列。故宋戏剧中净、末二色反不如副净、副末之著也。

唐之参军、苍鹘，至宋而为副净、副末二色。夫上既言净为参军之促音，兹何故复以副净为参军也？曰：副净本净之副，故宋人亦谓之参军。《梦华录》中执竹竿子之参军，当为净，而第二章滑稽剧中所屡见之参军，则副净也。此说有征乎？曰：《辕耕录》云副净古谓之参军，副末古谓之苍鹘，鹘能击禽鸟，末可打副净。”此说以第二章所引《夷坚志》（丁集卷四）《捏史》（卷七）《齐东野语》（卷十三）诸事证之，无乎不合。则参军之为副净，当可信也。故净与末，始见于宋末诸书，而副净与副末则北宋人著述中已见之。黄山谷（鼓笛令）词云：“副靖传语木大，鼓儿里且打一和。”王直方《诗话》（《苕溪渔隐丛话》前集卷二十弓丨）载*欧阳公致梅圣俞简云：，正如杂剧人，上名下韵不来，须副末接续。1凡宋滑稽剧中，与参军相对待者，虽不言其为何色，其实皆为副末。此出于唐代参军与苍鹘之关系，其来已古。而《梦粱录》所谓“末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨”，此四语实能道尽宋代脚色之职分也。主张、分付，皆编排命令之事，故其自身不复演剧。发乔者，盖乔作愚谬之态，以供嘲讽！而打诨！则益发挥之以成一笑柄也。试细玩第二章所载滑稽剧！无在不可见发乔打诨二者之关系。至他种杂剧，虽不知如何，然谓副净、副末二色，为古剧中最重之脚色，无不可也。

至装孤、装旦二语，亦有可寻味者。元人脚色中有孤有旦，其实二者非脚色之名。孤者，当时官吏之称；旦者，妇女之称。其假作官吏、妇女者，谓之装孤、装旦则可，若径谓之孤与旦则已过矣。孤者，当以帝王官吏自称孤寡，故谓之孤旦与妲不知其义。然《青楼集》谓张奔儿为风流旦，李娇儿为温柔旦，则旦疑为宋元倡伎之称。优伶本非官吏，又非妇人，故其假作官吏妇人者，谓之装孤、装旦也。

要之：宋杂剧、金院本二目所现之人物，若妲，若旦，若徕，则示其男女及年齿；若孤，若酸，若爷老，若邦老，则示其职业及位置；若厥，若偌，则示其性情举止（其解均见拙著《古剧脚色考》）,若哮，若郑，若和，虽不解其义，亦当有所指示。然此等皆有某脚色以扮之，而其自身非脚色之名，则可信也。

宋杂剧、金院本二目中，多被以歌曲。当时歌者与演者果一人否，亦所当考也。滑稽剧之言语，必由演者自言之，至自唱歌曲与否，则当视此时已有代言体之戏曲否以为断。若仅有叙事体之曲，则当如第四章所载史浩《剑舞》，歌唱与动作，分为二事也。

综上所述者观之，则唐代仅有歌舞剧及滑稽剧，至宋、金二代而始有纯粹演故事之剧，故虽谓真正之戏剧起于宋代，无不可也。然宋、金演剧之结构虽略如上，而其本则无一存。故当日已有代言体之戏曲否，已不可知。而论真正之戏曲，不能不从元杂剧始也。

八、元杂剧之渊源

由前数章之说，则宋、金之所谓杂剧院本者，其中有滑稽戏，有正杂剧，有艳段，有杂班，又有种种技艺游戏。其所用之曲，有大曲，有法曲，有诸宫调，有词，其名虽同，而其实颇异。至成一定之体段，用一定之曲调！而百余年间无敢逾越者！则元杂剧是也。元杂剧之视前代戏曲之进步，约而言之，则有二焉。宋杂剧中用大曲者几半。大曲之为物，遍数虽多，然通前后为一曲，其次序不容颠倒，而字句不容增减，格律至严，故其运用亦颇不便。其用诸宫调者，则不拘于一曲，凡同在一宫调中之曲皆可用之，顾一宫调中，虽或有联至十余曲者，然大抵用二三曲而止。移宫换韵，转变至多，故于雄肆之处稍有欠焉。元杂剧则不然，每剧皆用四折，每折易一，宫调，每调中之曲必在十曲以上。其视大曲为自由，而较诸宫调为雄肆。且于正宫之（端正好）（货郎儿）（煞尾）仙吕宫之（混江龙）（后庭花）（青哥儿），南吕宫之（草池春）（鹌鹑儿）（黄钟尾），中吕宫之（道和），双调之（口□口）（折桂令）（梅花酒）（尾声），共十四曲，皆字句不拘，可以增损，此乐曲上之进步也。其二则由叙事体而变为代言体也。宋人大曲，就其现存者观之，皆为叙事体。金之诸宫调虽有代言之处，而其大体只可谓之叙事。独元杂剧于科白中叙事，而曲文全为代言。虽宋、金时或当已有代言体之戏曲，而就现存者言之，则断自元剧始，不可谓非戏曲上之一大进步也。此二者之进步，一属形式，一属材质，二者兼备，而后我中国之真戏曲出焉。

顾自元剧之进步言之，虽若出于创作者，然就其形式分析观之，则颇不然。元剧所用曲，据周德清《中原音韵》所纪，则黄钟宫二十四章，正宫二十五章，大石调二十一章，小石调五章，仙吕四十二章，中吕三十二章，南吕二十一章，双调一百章，越调三十五章，商调十六章，商角调六章，般涉调八章，都泪三十五章（章即曲也）。而其中小石、商角、般涉三调，元剧中从未用之，故陶九成《辕耕录》（卷二十六）无此三调之曲，仅有正宫二十五章，黄钟十五章，南吕二十章，中吕三十八章，仙吕三十六章，商调十六章，大石十九章，双调六十章，都二百三十章。二者不同。观《太和正音谱》所录，全与《中原音韵》同。则以曲言之，陶说为备矣。然剧中所用，则出于陶《录》二百三十章外者甚少。此外百余章，不过元人小令套数中用之耳。今就此三百三十五章研究之，则其曲为前此所有者几半。更分析之，则出于大曲者十一：

（降黄龙衮）（黄钟）（小梁州）（六么遍）（以上正宫）（催拍子）（大石）（伊州遍）（小石）（八声甘州）（六么序）（六么令）（以上仙吕）（普天乐）（《宋史•乐志》太宗撰大曲，有《平晋普天乐》，此或其略语也）（齐天乐）（以上中吕）（梁州第七）（南吕）

出于唐宋词者七十有五：

（醉花阴）（喜迁莺）（贺圣朝）（昼夜乐）（人月圆）（抛球乐）（侍香金童）（女冠子）（以上黄钟宫）（滚绣球）（菩萨蛮）（以上正宫）（归塞北）（即词之（望江南））（雁过南楼）（晏殊《珠玉词》（清商怨）中有此句，其调即词之（清商怨））（念奴娇）（青杏儿）（宋词作（青杏子））（还京乐）（百字令）（以上大石）（点绛唇）（天下乐）（鹊踏枝）（金盏儿）（词作（金盏子））（忆王孙）（瑞鹤仙）（后庭花）（太常引）（柳外楼）（即（忆王孙））（以上仙吕）（粉蝶儿）（醉春风）（醉高歌）（上小楼）（满庭芳）（剔银灯）（柳青娘）（朝天子）（以上中吕）（乌夜啼）（感皇恩）（贺新自P）（以上南吕）（驻马听）（夜行船）（月上海棠）（风入松）（万花方三台）（滴滴金）（太清歌）（捣练子）（快活年）（宋词作（快活年近拍））（豆叶黄）（川拨棹）（宋词作（拨棹子））（金盏儿）（也不罗）（原注即（野落索）。案其调即宋词之（一落索）也）（行香子）（碧玉萧）（骤雨打新荷）（减字木兰花）（青玉案）（鱼游春水）（以上双调）（金蕉叶）（小桃红）（三台印）（耍三台）（梅花引）（看花回）（南乡子）（糖多令）（以上越调）（集贤宾）（逍遥乐）（望远行）（玉抱肚）（秦楼月）（以上商调）（黄莺儿）（踏莎行）（垂丝钓）（应天长）（以上商角调）（哨遍）（瑶台月）（以上般涉调）

其出于诸宫调中各曲者二十有八：

（出队子）（刮地风）（寨儿令）（神仗儿）（四门子）（文如锦）（啄木儿煞）（以上黄钟）（脱布衫）（正宫）（荼蘼香）（玉翼蝉煞）（以上大石）（赏花时）（胜葫芦）（混江龙）（以上仲吕）（迎仙客）（石榴花）（鹘打兔）（乔捉蛇）（以上中吕）（一枝花）（牧羊关）（以上南吕）（搅筝琶）（庆宣和）（以上双调）（斗鹌鹑）（青山口）（凭栏人）（雪里梅）（以上越调）（耍孩儿）（墙头花）（急曲子）（麻婆子）（以上般涉调）

然则此三百三十五章！出于古曲者一百有十，殆当全数之三分之一。虽其词字句之数或与古词不同，当由时代迁移之故，其渊源所自，要不可诬也。此外曲名，尚有虽不见于古词曲，而可确知其非创造者如下：

（六国朝）（大石）曾敏行《独醒杂志》（卷五）：“先君尝言宣和末，客京师，街巷鄙人，多歌蕃曲，名曰（异国朝）（四国朝）（六国朝）（蛮牌序）（蓬蓬花）等。其言至俚，一时士大夫亦皆歌之。”则汴宋末巳有此曲也。

（憨郭郎）（大石）《乐府杂录•傀儡子》条云：“其§|歌舞有郭郎者，发正秃，善优笑，闾里呼为郭郎，凡戏场必在俳儿之首也。”《后山诗话》载杨大年《傀儡诗》：“鲍老当筵笑郭郎”，则宋时尚有之，其曲当出宋代也。

（叫声）（中吕）《事物纪原》（卷五）《吟叫》条：“嘉祐末，仁宗上仙，四海遏密，故市井初有叫果子之戏。其本盖自至和嘉祐之间叫（紫苏丸），洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物必有声韵，其吟哦倶不同，故市人釆其声调，间以词意，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟哦也。”《梦粱录》（卷二十）“今街市与宅院往往效京师叫声，以市井诸色歌叫卖合之声，釆合宫商，成其词也。”

（快活三）（中吕）《东京梦华录》（卷七）关扑有名者，任大头、快活三之类。

《武林旧事》（卷二）舞队有《快活三郎》《快乐三娘》二种，盖亦宋时语也。

（鲍老儿）（古鲍老）（中吕）杨文公诗鲍老当筵笑郭郎。”《武林旧事》（卷二）舞队中有《大小斫刀鲍老》《交衮鲍老》，则亦宋时语也。

（四边静）（中吕）《云麓漫钞》（卷四）：“巾之制，有圆顶、方顶、砖顶、琴顶，秦伯阳又以砖顶服去顶上之重纱，谓之四边净。”则此亦宋时语也。

（乔捉蛇）（中吕）《武林旧事》（卷二）舞队中有《乔捉蛇》，金人院

本名目中亦有《乔捉蛇》一本。

（拨不断）（仙吕）《武林旧事》（卷六）唱（拨不断）有张胡子、黄三二人，则亦宋时旧曲也。

（太平令）（仙吕）《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有（太平令）或赚鼓板，遂撰为赚。”则亦宋时旧曲也。

此上十章，虽不见于现存宋词中，然可证其为宋代旧曲，或为宋时习用之语，则其有所本盖无可疑。由此推之，则其他二百十余章，其为宋、金旧曲者当复不鲜，特无由证明之耳。

虽元剧诸曲配置之法，亦非尽由创造，《梦粱录》谓宋之缠达、引子后只有两腔，迎互循环。今于元剧仙吕宫、正宫中曲，实有用此体例者，今举其例，如：马致远《陈抟高卧》剧第一折（仙吕）第五曲名，实以（后庭花）、（金盏儿）二曲迎互循环。今举其全折之曲名：

（仙吕•点绛唇）（混江龙）（油葫芦）（天下乐）（醉中天）（后庭花）（金盏儿）（后庭花）（金盏儿）（醉中天）（金盏儿）（赚煞）

郑廷玉《看钱奴买冤家债主》第二折，则其例更明：

（正宫•端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（塞鸿秋）（随煞）

此中（端正好）一曲，当宋缠达中之引子，而以（滚绣球）（倘秀才）二曲循环迎互，至于四次，（随煞）则当缠达之尾声，唯其上多（塞鸿秋）一曲。《陈抟高卧》剧之第四折亦然，其全折之曲名如下：

（正宫•端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（叨叨令）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（三煞）（二煞）（煞尾）

元刊无名氏《张千替杀妻》杂剧第二折亦同：

（端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（叨叨令）（尾声）

此亦皆以（滚绣球）（倘秀才）二曲相循环，中唯杂以（叨叨令）一曲。他剧正宫曲中之相循环者亦皆用此二曲，故《中原音韵》于此二曲下皆注“子母调”。此种自宋代缠达出，毫无可疑。可知元剧之构造，实多取诸旧有之形式也。

且不独元剧之形式为然，即就其材质言之，其取诸古剧者不少。兹列表以明之：
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续表
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今元剧目录之见于《录鬼簿》《太和正音谱》者，共五百余种。而其与古剧名相同，或出于古剧者，共三十二种。且古剧之目，存亡恐亦相半，则其相同者，想尚不止于此也。

由元剧之形式材料两面研究之，可知元剧虽有特色，而非尽出于创造，由是其创作之时代，亦可得而略定焉。

九、元剧之时地

元杂剧之体，创自何人不见于纪载。钟嗣成《录鬼簿》所著录以关汉卿为首，宁献王《太和正音谱》以马致远为首。然《正音谱》之评曲也，于关汉卿则云：“观其词语，乃可上可下之才。盖所以取者，初为杂剧之始，故卓以前列。”盖《正音谱》之次第，以词之甲乙论而非以时代之先后，其以汉卿为杂剧之始，固与《录鬼簿》同也。汉卿时代，颇多异说。杨铁崖《元宫词、云：“开国遗音乐府传，白翎飞上十三弦，大金优谏关卿在，《伊尹扶汤》进剧编。”此关卿当指汉卿而言。虽《录鬼簿》所录汉卿杂剧六十本中无《伊尹扶汤》，而郑光祖所作杂剧目中有之，然马致远《汉宫秋》杂剧中，有云不说它《伊尹扶汤》，则说那《武王伐纣》。”案《武王伐纣》乃赵文殷所作杂剧，则《伊尹扶汤》亦必为杂剧之名。马致远时代在汉卿之后，郑光祖之前，则其所云《伊尹扶汤》剧自当为关氏之作，而非郑氏之作。其不见于《录鬼簿》者，亦犹其所作《窦娥冤》《续西厢》等，亦未为钟氏所著录也。杨诗云云，正指汉卿，则汉卿固逮事金源矣。《录鬼簿》云：“汉卿，大都人，太医院尹。”明蒋仲舒《尧山堂外纪》（卷六十八）则云：“金末为太医院尹，金亡不仕。”则不知所据。据《辕耕录》（卷二十三）则汉卿至中统初尚存，案自金亡至元中统元年，凡二十六年。果使金亡不仕，则似无于元代进杂剧之理。宁视汉卿生于金代，仕元，为太医院尹为稍当也。又《鬼董》五卷末，有元泰定丙寅临安钱孚跋云：“关解元之所传”，后人皆以解元为即汉卿。《尧山堂外纪》遂误以此书为汉卿所作。钱氏《元史•艺文志》仍之。案解元之称始于唐，而其见于正史也，始于《金史•选举志》。金人亦喜称人为解元，如董解元是已。则汉卿得解，自当在金末。若元则唯太宗九年（金亡后三年）秋八月一行科举，后废而不举者七十八年。至仁宗延祐元年八月，始复以科目取士，遂为定制。故汉卿得解，即非在金世，亦必在蒙古太宗九年。至世祖中统之初，固已垂老矣。杂剧苟为汉卿所创，则其创作之时，必在金天兴与元中统间二三十年之中，此可略得而推测者也。

《正音谱》虽云汉卿为杂剧之始，然汉卿同时，杂剧家业已辈出，此未必由新体流行之速，抑由元剧之创作诸家亦各有所尽力也。据《录鬼簿》所载，于杨显之则云：“与汉卿莫逆交，凡有珠玉，与公较之”，于费君祥则云：“与汉卿交，有《爱女论》行于世”，于梁进之则云：“与汉卿世交。”又如红字李二、花李郎二人，皆注教坊刘耍和婿。案《辕耕录》所载院本名目，前章既定为金人之作，而云教坊魏武刘三人鼎新编辑，刘疑即刘耍和。金李治《敬斋古今駐》（卷一）云：“近者伶官刘子才，蓄才人隐语数十卷。”疑亦此人，则其人自当在金末，而其婿之时代，当与汉卿不甚相远也。他如石子章，则《元遗山诗集》（卷九）有《答石子璋兼送其行》七律一首，李庭《寓庵集》（卷二）亦有《送石子章北上》七律一首。按寓庵生于金承安三年，卒于元至元十三年，其年代与遗山略同。如杂剧家之石子章，即遗山《寓庵集》中之人，则亦当与汉卿同时矣。

此外与汉卿同时者，尚有王实父《西厢记》五剧，《录鬼簿》属之实父。后世或谓王作，而关续之（都穆《南豪诗话》，王世贞《艺苑卮言》），或谓关作而王续之者（《雍熙乐府》卷十九，载无名氏《西厢十咏》）。然元人一剧，如《黄粱梦》《骑孀裘》等，恒以数人合作，况五剧之多乎？且合作者皆同时人，自不能以作者与续者定时代之先后也。则实父生年，固不后于汉卿。又汉卿有《闺怨佳人拜月亭》一剧，实父亦有《才子佳人拜月亭》剧，其所谱者乃金南迁时事，事在宣宗贞祐之初，距金亡二十年。或二人均及见此事，故各有此本欤？

此外元初杂剧家，其时代确可考者则有白仁甫朴。据元王博文《天籁集•序》谓仁甫年甫七岁，遭壬辰之难。”又谓中统初，开府史公，将以所业荐之于朝。”按：壬辰为金哀宗天兴元年，时仁甫年七岁，则至中统元年庚辰，年正三十五岁，故于至元一统后，尚游金陵。盖视汉卿为后辈矣。

由是观之，则元剧创造之时代，可得而略定矣。至有元一代之杂剧，可分为三期：一、蒙古时代，此自太宗取中原以后，至至元一统之初。《录鬼簿》卷上所录之作者五十七人！大都在此期中（中如马致远、尚仲贤、戴善甫均为江浙行省务官，姚守中为平江路吏，李文蔚为江州路瑞昌县尹，赵天锡为镇江府判，张寿卿为浙江省椽史，皆在至元一统之后。侯正卿亦曾游杭州，然《录鬼簿》均谓之前辈名公才人，与汉卿无别，或其游宦江浙，为晚年之事矣X其人皆北方人也。二、一统时代，则自至元后，至至顺、后至元间，《录鬼簿》所谓“已亡名公才人，与余相知或不相知者”是也。其人则南方为多，否则北人而侨寓南方者也。三、至正时代，《录鬼簿》所谓“方今才人”是也。此三期，以第一期之作者为最盛，其著作存者亦多，元剧之杰作大抵出于此期中。至第二期，则除宫天挺、郑光祖、乔吉三家外，殆无足观，而其剧存者亦罕。第三期则存者更罕，仅有秦简夫、萧德祥、朱凯、王晔五剧，其去蒙古时代之剧远矣。

就诸家之时代，今取其有杂剧存于今者，著之。

第一期

关汉卿杨显之张国宝（一作国宾）石子章王实父高文秀郑廷玉白朴马致远李文蔚李直夫吴昌龄武汉臣王仲文李寿卿尚仲贤石君宝纪君祥戴善甫李好古孟汉卿李行道孙仲章岳伯川康进之孔文卿张寿卿

第二期

杨梓宫天挺郑光祖范康金仁杰曾瑞乔吉

第三期

秦简夫萧德祥朱凯王晔

此外如王子一、刘东生、谷子敬、贾仲名、杨文奎、杨景言、汤式，其名均不见《录鬼簿》。《元曲选》于谷子敬、贾仲名诸剧，皆云元人，《太和正音谱》则直以为明人。案王、刘诸人不见他书，唯贾仲名则元人有同姓名者。《元史•贾居贞传》居贞字仲明，真定获鹿人，官至江西行省参知政事。卒于至元十七年，年六十三。”则尚为元初人，似非作曲之贾仲名。且《正音谱》宁献王所作，纪其同时之人，当无大谬。又谷、贾二人之曲，虽气骨颇高，而伤于绮丽，颇与元曲不类，则视为明初人，当无大误也。

更就杂剧家之里居研究之！则如下表：

[image: 0003]


由上表观之，则六十二人中，北人四十九，而南人十三。而北人之中，中书省所属之地，即今直隶、山东西产者，又得四十六人。而其中大都产者十九人，且此四十六人中，其十分之九为第一期之杂剧家，则杂剧之渊源地，自不难推测也。又北人之中，大都之外，以平阳为最多，其数当大都之五分之二。按《元史•太宗纪》太宗二七年，耶律楚材请立编修所于燕京，经籍所于平阳，编集经史，至世祖至元二年，始徙平门经籍所于京师。”则元初除大都外，此为文化最盛之地，宜杂剧家之多也。至中叶以后，则剧家悉为杭州人，中如宫天挺、郑光祖、曾瑞、乔吉、秦简夫、钟嗣成等，虽为北籍，亦均久居浙江。盖杂剧之根本地，已移而至南方，岂非以南宋旧都，文化颇盛之故欤？

元初名臣中，有作小令套数者，唯杂剧之作者大抵布衣，否则为省掾令史之属。蒙古色目人中，亦有作小令套数者，而作杂剧者则唯汉人（其中唯李直夫为女真人）。盖自金末重吏，自掾史出身者，其任用反优于科目。至蒙古灭金，而科目之废垂八十年，为自有科目来未有之事。故文章之士非刀笔吏无以进身，则杂剧家之多为掾史，固自不足怪也。沈德符《万历野获编》（卷二十五）及臧懋循《元曲选序》均谓蒙古时代曾以词曲取士，其说固诞妄不足道。余则谓元初之废科目，却为杂剧发达之因。盖自唐、宋以来，士之竞于科目者已非一朝一夕之事，一旦废之，彼其才力无所用，而一于词曲发之，且金时科目之学最为浅陋（观刘祁《归潜志》卷六、八、九数卷可知），此种人士，一旦失所业，固不能为学术上之事。而高文典册，又非其所素习也。适杂剧之新体出，遂多从事于此，而又有一二天才出于其间，充其才力，而元剧之作遂为千古独绝之文字。然则由杂剧家之时代爵里，以推元剧创造之时代及其发达之原因，如上所推论，固非想像之说也。

附考：案金以律赋策论取士。逮金亡后，科目虽废，民间犹有为此学者。如王博文、白仁甫《天籁集序》谓：“律赋为专门之学，而太素有能声（太素，仁甫字），号后进之翘楚。”案仁甫金亡时不及十岁，则其作律赋必在科目已废之后。当时人士之热中科目如此。又元代士人不平之气，读官天挺《范张鸡黍》剧第一二折，可见一斑也。

十、元剧之存亡

元人所作杂剧，共若干种，今不可考。明李开先作《张小山乐府序）云洪武初年，亲王之国，必以词曲千七百本赐之。”然宁献王权亦当时亲王之一，其所作《太和正音谱》卷首，著录元人杂剧仅五百三十五本，加以明初人所作，亦仅五百六十六本。则李氏之言或过矣。元钟嗣成《录鬼簿•序》，作于至顺元年，而书中纪事讫于至正五年。其所著录者，亦仅四百五十八本，虽此二书所未著录而见于他书，或尚传于今者亦尚有之。然现今传本出于二书外者不及百分之五，则李氏所云千七百本，或兼小令套数言之。而其中杂剧，至多当亦不出千种。又其煊赫有名者，大都尽于二书所录，良可信也。至明隆、万间而流传渐少，长兴臧懋循之刻《元曲选》也，从黄州刘延伯借元人杂剧二百五十种。然其所刻百种内，已有明初人作六种（《儿女团圆》《金安寿》《城南柳》《误入桃源》《对玉梳》《萧淑兰》），则二百五十种中，亦非尽元人作矣。与臧氏同时刊行杂剧者，有无名氏之《元人杂剧选》，海宁陈与郊之《古名家杂剧》，而金陵唐氏世德堂亦有汇刊之本。唐氏所刊，仅见残本三种：一为明王九思作，余二种皆《元曲选》所已刊。至《元人杂剧选》与《古名家杂剧》二书，至为罕觏，存佚已不可知。第就其目观之，则《元人杂剧选》之出《元曲选》外者，仅马致远《踏雪寻梅》、罗贯中《龙虎风云会》、无名氏《九世同居》《苻金锭》四种耳。《古名家杂剧》正、续二集，虽多至六十种，然并刻明人之作，内同于《元曲选》者三十九种，同于《元人杂剧选》者一种，此外则除明周宪王、徐文长、汪南溟各四种外，所余唯八种，且为元为明尚不可知。可知隆万间人所见元曲，当以臧氏为富矣。姚士粦《见只编》谓：“汤海若先生妙于音律，酷嗜元人院本。自言箧中所藏，多世不常有，已至千种。”朱竹j《静志居诗话》谓：“山阴祁氏淡生堂所藏元明传奇，多至八百余部。”汤氏自言未免过于夸大，若祁氏所藏有明人作在内，则其中元剧当亦不过二三百种。何元朗《四友斋丛说》（卷三十七）谓其家所藏杂剧本，几三百种，则当时元剧存者，其数略可知矣。惟钱遵王也是园藏曲，则目录具存。其中确为元人作者一百四十一种，而注元明间人及古今无名氏杂剧者，凡二百有二种，共三百四十三种。其后钱书归泰兴季氏，《季沧苇书目》载钞本元曲三百种一百本，当即此书。则季氏之元曲三百种，当亦含明人作在内也。自是以后，藏书家罕注意元剧。唯黄氏丕烈于题跋中时时夸其所藏词曲之富，而其所跋元曲，仅《太平乐府》数种。向颇疑其夸大，然其所藏《元刊杂剧三十种》，今藏乃显于世。此书木函上，刊黄氏手书题字有云“《元刻古今杂剧乙编》。士礼居藏。”不知当时共有几编，而其前尚有甲编，则固无疑。如甲编种数与乙编同，则其所藏元刊杂剧当有六十种，可谓最大之秘笈矣。今甲编存佚不可知，但就其乙编言之，则三十种中为《元曲选》所无者，已有十七种。合以《元曲选》中真元剧九十四种，与《西厢》五剧，则今日确存之元剧，而为吾辈所能见者实得一百十六种。今从《录鬼簿》之次序，并补其所未载者，叙录之如下：

关汉卿十三本（凡元刊本均不著作者姓名，并识）：

《关张双赴西蜀梦》（元刊本，《录鬼簿》《太和正音谱》并著录。《正音谱》作《双赴梦，《闺怨佳人拜月亭》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》并著录。“亭”《录鬼簿》作“庭）钱目作《王瑞兰私祷拜月亭》）《钱大尹智宠谢天香》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》并著录）《杜蕊娘智赏金线池》（《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《望江亭中秋切鲛旦》（《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《赵盼儿风月救风尘》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录，《录鬼簿》作《烟月旧风尘》）《关大王单刀会》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《温太真玉镜台》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《诈妮子调风月》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《包待制三勘蝴蝶梦》（《元曲选》丁集下，《正音谱》《也是园书目》著录）《感天动地窦娥冤》（《元曲选》壬集下《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智斩鲁斋郎》（《元曲选》戊集下，《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智斩鲁斋郎》（《元曲选》戌集下，《也是园书目》著录）作元无名氏，《元曲选》题元大都关汉卿撰）《崔莺莺待月西厢记》第五剧（明归安凌氏覆周定王刊本，近贵池刘氏覆凌本他本皆改易体例，不足信据。《南濠诗话》《艺苑巵言》皆以第五剧为汉卿作，是也）

高文秀三本：

《黑旋风双献功》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》著录，《录鬼簿》作《黑旋风双献头》）《须贾谇范叔》（《元曲选》庚集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《须贾谇范睢》）《好酒赵元遇上皇》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）郑廷玉五本：

《楚昭王疏者下船》（元刊本，《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智勘后庭花》（《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《布袋和尚忍字记》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《看钱奴买冤家债主》（元刊本，《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《崔府君断冤家债主》（《元曲选》庚集上，《也是园书目》著录作元郑廷玉撰，《元曲选》题元无名氏撰）

《唐明皇秋夜梧桐雨》（《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《裴少俊墙头马上》（《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《鸳鸯简墙头马上》）

马致远六本：

《江州司马青衫泪》（《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《吕洞宾三醉岳阳楼》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《太华山陈抟高卧》（元刊本，《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《破幽梦孤雁汉宫秋》（《元曲选》甲集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》无“破幽梦”三字）《半夜雷轰荐福碑》（《元曲选》丁集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《马丹阳三度任风子》（元刊本，《元曲选》癸集下，《正音谱》《也是园书目》著录）

李文蔚一本：

《同乐院燕青博鱼》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《报冤台燕青扑鱼》）

李直夫一本：

《便宜行事虎头牌》（《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《武元皇帝虎头牌》）

吴昌龄二本：

《张天师断风花雪月》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《张天师夜断辰钩月》，《正音谱》作《辰钩月》）《花间四友东坡梦》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》著录）

《崔莺莺待月西厢记》（明归安凌氏覆周定王刊本，近覆凌本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《四丞相歌舞丽春堂》（《元曲选》己集上《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》“四丞相”作“四大王））

武汉臣三本：

《散家财天赐老生儿》（元刊本，《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李素兰风月玉壶春》（《元曲选》丙集下，《也是园书目》著录，作元无名氏，《元曲选》题武汉臣撰）《包待制智勘生金阁》（《元曲选》癸集下，《也是园书目》著录，作元无名氏，《元曲选》题武汉臣撰）

王仲文一本：

《救孝子烈母认尸》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》著录）

《说专诸伍员吹萧》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《月明和尚度柳翠》（《元曲选》辛集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《月明三度临歧柳》）

尚仲贤四本：

《洞庭湖柳毅传书》（《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《尉迟公三夺槊》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《汉高祖濯足气英布》（元刊本，《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《元曲选》不著谁作）《尉迟公单鞭夺槊》（《元曲选》庚集下，《也是园书目》著录）

石君宝三本：

《鲁大夫秋胡戏妻》（《元曲选》丁集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李亚仙诗酒曲江池》（《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》著录）《诸宫调风月紫云庭》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》“庭”作“亭）又戴善甫亦有《宫调风月紫云亭》，此不知石作或戴作也）

杨显之二本：

《临江驿潇湘夜雨》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《郑孔目风雪酷寒亭》（《元曲选》己集下，《录鬼录》《正音谱》《也是园书目》著录。“郑孔目”《录鬼簿》作“萧县君）

纪君祥一本：

《赵氏孤儿冤报冤》（元刊本，《元曲选》壬集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。“冤报冤”钱目作“大报仇）

戴善甫一本：

《陶学士醉写风光好》（《元曲选》丁集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。“陶学士”《录鬼簿》作“陶秀实）

李好古一本：

《沙门岛张生煮海》（《元曲选》癸集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是

园书目》著录。《录鬼簿》无“沙门岛”三字）

张国宾三本：

《公孙汗衫记》（元刊本，《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》“公”字上有“相国寺”三字，《元曲选》作《相国寺公孙合汗衫》）《薛仁贵衣锦还乡》（元刊本，《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》著录）《罗李郎大闹相国寺》（《元曲选》壬集上，《也是园书目》著录，元无名氏，《元曲选》题元张国宾撰）

石子章一本：

《秦脩然竹坞听琴》（《元曲选》壬集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

孟汉卿一本：

《张鼎智勘魔合罗》（元刊本，《元曲选》辛集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。钱目及《元曲选》作《张孔目智勘魔合罗》）李行道一本：

《包待制智勘灰阑记》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》著录）

王伯成一本：

《李太白贬夜郎》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）

孙仲章一本：

《河南府张鼎勘头巾》（《元曲选》丁集下，《也是园书目》著录）。《录鬼簿》孙仲章下无此本，而陆登善下有之，（《元曲选》题元孙仲章撰）

康进之一本：

《梁山泊李逵负荆》（《元曲选》壬集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《梁山泊黑旋风负荆》）

岳伯川一本：

《岳孔目借铁拐李还魂》（元刊本，《元曲选，丙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》《元曲选》作《吕洞宾度铁拐

李岳》，钱目作《铁拐李借尸还魂》）

狄君厚一本：

《晋文公火烧介子推》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）

孔文卿一本：

《东窗事犯》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》、钱目均作《秦太师东窗事犯》。案金仁杰亦有此本，未知孔作或金作也）

张寿卿一本：

《谢金莲诗酒红梨花》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

马致远、李时中、花李郎、红字李二合作一本：

《邯郸道省悟黄粱梦》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼薄》钱目作《开坛阐教黄粱梦》）g天挺一本：

《死生交范张鸡黍》（元刊本，《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书录》著录）

郑光祖四本：

《隹梅香翰林风月》（《元曲选》庚集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。钱目作《隹梅香骗翰林风月》）《周公辅成王摄政》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《醉思乡王粲登楼》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《迷青琐倩女离魂》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

金仁杰一本：

《萧何追韩信》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《萧何月夜追韩信》）

范康一本：

《陈季卿悟道竹叶舟》（元刊本，《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

曾瑞一本：

《王月英元夜留鞋记》（《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱，也是园书目》著录。《录鬼簿》作《佳人才子误元宵，

乔吉甫三本：

《玉萧女两世姻缘》（《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《杜牧之诗酒扬州梦》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李太白匹配金钱记》（《元曲选》甲集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《唐明皇御断金钱记》）

秦简夫二本：

《东堂老劝破家子弟》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《宜秋山赵礼让肥》（《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

萧德祥一本：

《王脩然断杀狗劝夫》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《也是园书目》著录。钱目作无名氏撰）

朱凯一本：

《昊天塔孟良盗骨殖》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》无“昊天塔”三字，《正音谱》及《元曲选》作元无名氏撰）

王晔一本：

《破阴阳八卦桃花女》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《也是园书目》著录。钱目作元无名氏撰）

杨梓一本：

《霍光鬼谏》（元刊本，《正音谱》著录，作元无名氏撰。今据姚桐寿《乐郊私语》，定为杨梓撰）

李致远一本：

《都孔目风雨还牢末》（《元曲选》癸集上，《正音谱》《也是园书目》著录均作元无名氏撰，《元曲选》题元李致远撰，钱目作《小妻大妇还牢末》）

杨景贤一本：

《马丹阳度脱刘行首》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》均作无名氏撰《元曲选》题元杨景贤撰，或与明初之杨景言为一人）

无名氏二十七本：

《严子陵垂钓七里滩》（元刊本，各家均未著录，唯《录鬼簿》宫天挺条下有《严子陵钓鱼台》，此剧气骨亦与宫氏《范张鸡黍》相似，疑或即此本）《诸葛亮博望烧屯》（元刊本，《正音谱》《也是园书目》著录）《张千替杀妻》（元刊本，《正音谱》著录作《张子替杀妻》著录）《小张屠焚儿救母》（元刊本，各家均未著录）《陈州粜米》（《元曲选》甲集上，未著录）《玉清庵错送鸳鸯被》（《元曲选》甲集上，《也是园书目》著录）随何赚风魔蒯通》（《元曲选》甲集上，未著录）《争报恩三虎下山》（《元曲选》甲集下，未著录）《庞居士误放来生债》（《元曲选》乙集下，未著录）《朱砂担滴水浮沤记》（《元曲选》丙集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智赚合同文字》（《元曲选》丙集上，《也是园书目》著录）《冻苏秦衣锦还乡》（《元曲选》丙集下，《正音谱》著录，作《苏秦还乡》，又有《张仪冻苏秦》一本）《小尉迟将斗将认父归朝》（&元曲选》丙集下，《也是园书目》著录，《小尉迟将斗将将鞭认父》）《神奴儿大闹开封府》（《元曲选》丁集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《谢金吾诈拆清风府》（《元曲选》丁集上，未著录）《庞涓夜走马陵道》（《元曲选》戊集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《朱太守风雪渔樵记》（《元曲选》”集下，《也是园书目》著录）《孟德耀举案齐眉》（《元曲选》己集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《李云英风送梧桐叶》（《元曲选》庚集下，《也是园书目》著录）《两军师隔江斗智》（《元曲选》辛集上，未著录）《玎玎盆儿鬼》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《逞风流王焕百花亭》（《元曲选》壬集上，《也

是园书目》著录）《锦云堂暗定连环计》（《元曲选》壬集上，《正音谱》《也是园书目》著录。《正音谱》作《王允连环计》，钱目作《锦云堂美女连环计》）《金水桥陈琳抱妆匣，《元曲选》壬集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《风雨像生货郎旦》（《元曲选》癸集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《萨真人夜断碧桃花》（《元曲选、癸集上，《也是园书目》著录，“夜断”作“夜斩）《冯玉兰夜月泣江舟》（《元曲选》癸集下，未著录）

上百十六本，我辈今日所据以为研究之资者，实止于此。此外零星折数，如白朴之《箭射双雕》，费唐臣之《苏子瞻风雪贬黄州》，李进取之《神龙殿栾巴1酒》，赵明道之《陶朱公范蠡归湖》，鲍天祐之《王妙妙死哭秦少游》，周文质之《持汉节苏武还乡》，《雍熙乐府》中均有一折。吾人耳目所及，仅至于此。至如明季所刊之《元人杂剧选》〈古名家杂剧》与钱遵王所藏钞本，虽绝不经见，要不能遽谓之已佚。此外佚籍，恐尚有发见之一日，但以大数计之。恐不能出二百种以上也。

十一、元剧之结构

元剧以一宫调之曲一套为一折，普通杂剧大抵四折，或加楔子。

案《说文》（六）：“楔、纖也。”今木工于两木间有不固处，则斫木札入之，谓之楔子，亦谓之纖。杂剧之楔子亦然。四折之外，意有未尽，则以楔子足之。昔人谓，北曲之楔子即南曲之引子，其实不然。元剧楔子，或在前，或在各折之间，大抵用（仙吕•赏花时）或（端正好）二曲。唯《西厢记》第二剧中之楔子则用（正宫•端正好）全套，与一折等，其实亦楔子也。除楔子计之，仍为四折。唯纪君祥之《赵氏孤儿》则有五折，又有楔子，此为元剧变例。又张时起之《赛花月秋千记》，今虽不存，然据《录鬼簿》所纪，则有六折。此外无闻焉。若《西厢记》之二十折，则自五剧构成，合之为一，分之则仍为五。此在元剧中亦非仅见之作。如吴昌龄之《西游记》，其书至国初尚存，其著录于《也是园书目》者云四卷，见于曹寅《楝亭书目》者云六卷。明凌濛初《西厢序》云：“吴昌龄《西游记》有六本”,则每本为一卷矣。凌氏又云：“王实甫《破窑记》《丽春园》贩茶船》《进梅谏》《于公高门》各有二本。关汉卿《破窑记》《浇花旦》亦有二本。”此必与《西厢记》同一体例。此t《录鬼簿》所载，如李文蔚有《谢安东山高卧》，下注云：“赵公辅次本”，而于赵公辅之《晋谢安东山高卧》，下则注云：“次本。”武汉臣有《虎牢关三战吕布》，下注云：“郑德辉次本”，而于郑德辉此剧下则注云：次本。”盖李、武二人作前本，而赵、郑续之，以成一全体者也。余如武汉臣之《曹伯明错勘赃》，尚仲贤之《崔护谒浆》，赵子祥之《太祖夜斩石守信》《风月害夫人》，赵文殷之《宦门子弟错立身》，金仁杰之《蔡琰还朝》，皆注“次本”。虽不言所续何人，当亦续《西厢记》之类。然此不过增多剧数，而每剧之以四折为率，则固无甚出入也。

杂剧之为物，合动作、言语、歌唱三者而成。故元剧对此三者，各有其相当之物。其纪动作者曰科,己言语者曰宾、曰白,己所歌唱者曰曲。元剧中所纪动作皆以科字终，后人与白并举，谓之科白，其实自为二事。《辕耕录》纪金人院本，谓教坊魏、武、刘三人鼎新编辑，魏长于念诵，武长于筋斗，刘长于科泛。科泛或即指动作而言也，宾白则余所见周宪王自刊杂剧，每剧题目下即有“全宾”字样。明姜南《抱璞简记》（《续说郛》卷十九）曰：北曲中有全宾全白，两人相说曰宾，一人自说曰白。”则宾白又有别矣。臧氏《元曲选序》云：或谓元取士有填词科（中略）主司所定题目外，止曲名及韵耳。其宾白则演剧时伶人自为之，故多鄙俚蹈袭之语。”填词取士说之妄，今不必辨。至谓宾白为伶人自为，其说亦颇难通。元剧之词，大抵曲、白相生，苟不兼作白，则曲亦无从作，此最易明之理也。今就其存者言之，则《元曲选》中百种无不有白，此犹可倭为明人之作也。然白中所用之语，如马致远《荐福碑》剧中之“曳刺”，郑光祖《王粲登楼》剧中之“点汤”，一为辽、金人语，一为宋人语，明人已无此语，必为当时之作无疑。至《元刊杂剧三十种》，则有曲无白者诚多，然其与《元曲选》复出者字句亦略相同，而有曲白相生之妙，恐坊间刊刻时，删去其白，如今日坊刊脚本然。盖白则人人皆知，而曲则听者不能尽解。此种刊本！当为供观剧者之便故也。且元剧中宾白鄙俚，蹈袭者固多，然其杰作如《老生儿》等，其妙处全在于白，苟去其白，则其曲全无意味，欲强分为二人之作，安可得也？且周宪王时代去元未远，观其所自刊杂剧，曲白倶全，则元剧亦当如此。愈以知臧说不足信矣。

元剧每折唱者只限一人，若末、若旦，他色则有白无唱，若唱则限于楔子中，至四折中之唱者，则非末若旦不可。而末若旦所扮者，不必皆为剧中主要之人物，苟剧中主要之人物于此折不唱，则亦退居他色，而以末若旦扮唱者，此一定之例也。然亦有出于例外者，如关汉卿之《蝴蝶梦》第三折，则旦之外徕儿亦唱。尚仲贤之《气英布》第四折，则正末扮探子唱，又扮英布唱。张国宾之《薛仁贵》第三折，则丑扮禾旦上唱，正末复扮伴哥道。范子安之《竹叶舟》第三折，则首列御寇唱，次正末唱。然《气英布》剧探子所唱，已至尾声，故元刊本及《雍熙乐府》所选皆至尾声而止，后三曲或后人所加。《蝴蝶梦》薛仁贵》中徕及丑所唱者，既非本宫之曲，且刊本中皆低一格。明非曲。《竹叶舟》中列御寇所唱，明曰道情，至下（端正好）曲乃入正剧。盖但以供点缀之用，不足破元剧之例也。唯《西厢记》第一、第四、第五剧之第四折，皆以二人唱。今《西厢》只有明人所刊，其为原本如此，抑由后人窜入，则不可考矣。

元剧脚色中，除末、旦主唱为当场正色外，则有净有丑。而末、旦二色，支派弥繁。今举其见于元剧者，则末有外末、冲末、二末、小末，旦有老旦、大旦、小旦、旦徕、色旦、搽旦、外旦、贴旦等。《青楼集》云*凡妓以墨点破其面为花旦”，元剧中之色旦、搽旦，殆即是也。元剧有外旦、外末，而又有外，外则或扮男或扮女，当为外末、外旦之省。外末、外旦之省为外，犹贴旦之后省为贴也。案《宋史•职官志》凡直馆院则谓之馆职，以他官兼者谓之贴职。”又《武林旧事》（卷四）：“乾淳教坊乐部”，有衙前，有和顾，而和顾人中，如朱和、蒋宁、王原全下，皆注云“次贴衙前”，意当与贴职之贴同，即谓非衙前而充衙前（衙前谓临安府乐人）也。然则曰冲、曰外、曰贴，均系一义，谓于正色之外，又加某色以充之也。此外见于元剧者，以年龄言，则有若孛老、卜儿、徕儿；以地位职业言，则有若孤、细酸、伴哥、禾旦、曳刺、邦老，皆有某色以扮之，而其身则非脚色之名，与宋金之脚色无异也。

元剧中歌者与演者之为一人，固不待言。毛西诃《词话》独创异说，以为演者不唱，唱者不演。然《元曲选》各剧，明云末唱、旦唱，《元刊杂剧》亦云“正末开”或“正末放”，则为旦、末自唱可知。且毛氏连厢之说，元明人著述中从未见之，疑其言犹蹈明人杜撰之习。即有此事，亦不过演剧中之一派，而不足以概元剧也。

演剧时所用之物，谓之砌末。焦理堂《易余龠录》（卷十七）曰：“《辕耕录》有诸杂砌之目，不知所谓。按元曲《杀狗劝夫》，只从取砌末上，谓所埋之死狗也。《货郎旦》外旦取砌末付净科，谓金银财宝也。《梧桐雨》正末引宫娥挑灯拿砌末上，谓七夕乞巧筵所设物也。《陈抟高卧》外扮使臣引卒子捧砌末上，谓诏书縷帛也。《冤家债主》和尚交砌末科，谓银也。《误入桃源》正末扮刘晨，外扮阮肇，带砌末上，谓行李包裹或采药器具也。又净扮刘德引沙三、王留等将砌末上，谓春社中羊酒纸钱之属也。”余谓焦氏之解砌末是也。然以之与杂砌相牵合，则颇不然。杂砌之解，已见上文，似与砌末无涉。砌末之语，虽始见元剧，必为古语。案宋无名氏《续墨客挥犀》（卷七）云：“问今州郡有公宴，将作曲，伶人呼细末将来，此是何义？对曰：凡御宴进乐，先以弦声发之，然后众乐和之，故号丝抹将来。今所在起曲，遂先之以竹声，不唯讹其名，亦失其实矣。”又张表臣《珊瑚钩诗话》（卷二）亦云：“始作乐必曰丝末将来，亦唐以来如是。”余疑砌末或为细末之讹。盖丝抹一语，既讹为细末，其义已亡，而其语独存，遂误视为将某物来之意，因以指演剧时所用之物耳。

十二、元剧之文章

元杂剧之为一代之绝作，元人未之知也。明之文人始激赏之，至有以关汉卿比司马子长者（韩文靖邦奇）。三百年来，学者文人，大抵屏元剧不观，其见元剧者无不加以倾倒。如焦理堂《易余龠录》之说，可谓具眼矣。焦氏谓一代有一代之所胜，欲自楚骚以下撰为一集，汉则专取其赋，魏晋六朝至隋则专录其五言诗，唐则专录其律诗，宋专录其词，元专录其曲。余谓律诗与词固莫盛于唐、宋，然此二者果为二代文学中最佳之作否，尚属疑问。若元之文学，则固未有尚于其曲者也。元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。盖元剧之作者，其人均非有名位学问也，其作剧也非有藏之名山，传之其人之意也。彼以意兴之所至为之，以自娱娱人。关目之拙劣，所不问也；思想之卑陋，所不讳也；人物之矛盾，所不顾也。彼但摹写其胸中之感想与时代之情状，而真挚之理与秀杰之气时流露于其间，故谓元曲为中国最自然之文学，无不可也。若其文字之自然，则又为其必然之结果，抑其次也。

明以后，传奇无非喜剧，而元则有悲剧在其中。就其存者言之：如《汉宫秋）梧桐雨）西蜀梦）火烧介子推）张千替杀妻》等，初无所谓先离后合、始困终亨之事也。其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。

元剧关目之拙，固不待言。此由当日未尝重视此事，故往往互相蹈袭，或草草为之。然如武汉臣之《老生儿》，关汉卿之《救风尘》，其布置结构亦极意匠惨淡之致，宁较后世之传奇，有优无劣也。

然元剧最佳之处不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者，无不如是，元曲亦然。明以后其思想结构，尽有胜于前人者，唯意境则为元人所独擅，兹举数例以证之。其言情述事之佳者，如关汉卿《谢天香》第三折：

（正宫•端正好）我往常在风尘，为歌妓，不过多见了几个筵席，

回家来仍作个自由鬼。今日倒落在无底磨牢笼内！

马致远《任风子》第二折：

（正宫•端正好）添酒力晚风凉，助杀气秋云暮，尚兀自脚趔趄、醉眼模糊。他化的我一方之地都食素，单则俺杀生的无缘度。

语语明白如画，而言外有无穷之意。又如《窦娥冤》第二折：

（斗虾蟆）空悲戚，没理会，人生死，是轮回。感著这般病疾，值著这般时势，可是风寒暑湿，或是饥饱劳役，各人证候自知。人命关天关地，别人怎么替得？寿数非于一世，相守三朝五夕。说甚一家一计？又无羊酒缎匹，又无花红财礼，把手为活过目，撒手如同休弃。不是窦娥忤逆，生怕旁人论议。不如听咱劝你，认个自家悔气，割舍的一具棺材，停置几件布帛，收拾出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小儿年纪，指脚的夫妻，我其实不关亲，无半点凄怆泪。休得要心如醉、意似痴，便这等嗟嗟怨怨、哭哭啼啼。

此一曲直是宾白，令人忘其为曲。元初所谓当行家，大率如此。至中叶以后，已罕觏矣。其写男女离别之情者，如郑光祖《倩女离魂》第（醉春风）空服遍腼眩药不能痊，知他这腌臢病何日起。要好时直等的见他时，也只为这症候因他上得。得，一会家缥渺呵，忘了魂灵。

一会家精细呵，使著躯壳。一会家混沌呵，不知天地。

（迎仙客）日长也愁更长，红稀也信尤稀，春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔著数万里。为数归期，则那竹院里刻遍琅歼翠。

此种词如弹丸脱手，后人无能为役。唯南曲中《拜月）〈琵琶》差能近之。至写景之工者，则马致远之《汉宫秋》第三折：

（梅花酒）呀！对着这迥野凄凉，草色巳添黄，兔起早迎霜，犬褪得毛苍。人搠起缨枪，马负著行装，车运著糇粮，打猎起围场。他他他伤心辞汉主，我我我携手上河梁。他部从，入穷荒；我銮舆，返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒蜇；泣寒蜇，绿纱窗；绿纱窗，不思量。

（收江南）呀！不思量，便是铁心肠，铁心肠也愁泪滴千行。美人图今夜挂昭阳，我那里供养，便是我高烧银烛照红妆。

（尚书云）陛下回銮罢，娘娘去远了也。（驾唱）

（鸳鸯煞）我煞大臣行，说一个推辞谎，又则怕笔尖儿那火编修讲。不见那花朵儿精神，怎趁那草地里风光。唱道伫立多时，徘徊半晌，猛听的塞雁南翔，呀呀的声嘹亮，却原来满目牛羊，是兀那载离恨的毡车半坡里响。

以上数曲，真所谓写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出者。第一期之元剧，虽浅深大小不同，而莫不有此意境也。

古代文学之形容事物也，率用古语，其用俗语者绝无，又所用之字数亦不甚多。独元曲以许用衬字故，故辄以许多俗语或以自然之声音形容之，此自古文学上所未有也。兹举其例，如《西厢记》第四剧第四折：

（雁儿落）绿依依墙高柳半遮，静悄悄门掩清秋夜，疏剌剌林梢落叶风，昏惨惨云际穿窗月。

（得胜令）惊觉我的是颤颤巍竹影走龙蛇，虚飘飘庄周梦蝴蝶，絮叨叨促织儿无休歇，韵悠悠砧声儿不断绝，痛煞煞伤别，急煎煎好梦儿应难舍，冷清清的咨嗟，娇滴滴玉人儿何处也？

此犹仅用三字也。其用四字者，如马致远《黄粱梦》第四折：

（叨叨令）我这里稳丕丕土炕上迷M没腾的坐，那婆婆将粗剌剌陈米喜收希和的播，那蹇驴儿柳阴下舒着足乞留恶滥的卧，那汉子去脖项上婆娑没索的摸。你则早醒来了也么哥，你则早醒来了也么哥，可正是窗前弹指时光过。

其更奇绝者，则如郑光祖《倩女离魂》第四折：

（古水仙子）全不想这姻亲是旧盟，则待教燠庙火刮刮匝匝烈焰生"将水面上鸳鸯忒楞楞腾分开交颈，疏剌剌沙鞴雕鞍撒了锁鞋，厮琅琅汤偷香处喝号提铃，支楞楞争弦断了不续碧玉筝，吉丁丁B精砖上摔破菱花镜，扑通通东井底坠银瓶。

又无名氏《货郎旦》剧第三折，则用叠字其数更多：

（货郎儿六转）我则见黯黯惨惨天涯云布，万万点点潇湘夜雨，正值著窄窄狭狭沟沟堑堑路崎岖，黑黑黯黯彤云布，赤留赤律潇潇洒洒断断续续，出出律律忽忽鲁鲁阴云开处，霍霍闪闪电光星注。正值著飕飕摔摔风，淋淋渌渌雨，高高下下凹凹答答一水模糊，扑扑簌簌湿湿渌渌疏林人物，却便似一幅惨惨昏昏潇湘水墨图。

由是观之，则元剧实于新文体中自由使用新言语，在我国文学中，于《楚辞》《内典》外，得此而三。然其源远在宋、金二代，不过至元而大成。其写景抒情述事之美，所负于此者，实不少也。

元曲分三种，杂剧之外，尚有小令、套数。小令只用一曲，与宋词略同。套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同。但杂剧以代言为事，而套数则以自叙为事，此其所以异也。元人小令、套数之佳，亦不让其杂剧。兹各录其最佳者一篇，以示其例，略可以见元人之能事也。

小令

（天净沙）（无名氏。此词《庶斋老学丛谈》及元刊《乐府新声》均不著名氏，《尧山堂外纪》以为马致远撰，朱竹坨《词综》仍之，不知何据）

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。

套数

《秋思》（马致远。见元刊《中原音韵》、《乐府新声》）

（双调•夜行船）百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟！昨曰春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭。

（乔木查）秦宫汉阙，做衰草牛羊野，不恁渔樵无话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇（（庆宣和））。投至狐踪与兔穴，多少豪杰，鼎足三分半腰折，魏耶？晋耶？（（落梅风））天教富，不待奢，无多时好天良夜，看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。

（风入松）眼前红日又西斜，疾似下坡车，晚来清镜添白雪，上床与鞋履相别。莫笑鸠巢计拙，葫芦提一就装呆。（拨不断）利名竭，是非绝，红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙东缺，竹篱茅舍。

（离亭宴煞）蛩吟罢一枕才宁贴，鸡鸣后万事无休歇，算名利何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社，爱秋来那些？和露滴黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。人生有限杯，几个登高节？嘱咐与顽童记者，便北海探吾来，道东篱醉了也。

（天净沙）小令，纯是天籁，仿佛唐人绝句。马东篱《秋思）一套，周德清评之以为万中无一，明王元美等亦推为套数中第一，诚定论也。此二体虽与元杂剧无涉，可知元人之于曲，天实纵之，非后世所能望其项背也。

元代曲家，自明以来，称关、马、郑、白。然以其年代及造诣论之，宁称关、白、马、郑为妥也。关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。白仁甫、马东篱，高华雄浑，情深文明。郑德辉清丽芊绵，自成馨逸，均不失为第一流。其余曲家，均在四家范围内。唯宫大用瘦硬通神，独树一帜。以唐诗喻之，则汉卿似白乐天，仁甫似刘梦得，东篱似李义山，德辉似温飞卿，而大用则似韩昌黎。以宋词喻之，则汉卿似柳耆卿，仁甫似苏东坡，东篱似欧阳永叔，德辉似秦少游，大用似张子野。虽地位不必同，而品格则略相似也。明宁献王曲品，跻马致远于第一，而抑汉卿于第十。盖元中叶以后，曲家多祖马、郑而祧汉卿，故宁王之评如是，其实非笃论也。

元剧自文章上言之，优足以当一代之文学。又以其自然故，故能写当时政治及社会之情状，足以供史家论世之资者不少。又曲中多用俗语，故宋、金、元三朝遗语所存甚多，辑而存之，理而董之，自足为一专书。此又言语学上之事，而非此书之所有事也。

十三、元院本

元人杂剧之外尚有院本，《辕耕录》云：“国朝杂剧、院本，分而为二。”盖杂剧为元人所创，而院本则金源之遗，然元人犹有作之者。《录鬼簿》（卷下）云屈英甫名彦英，编《一百二十行》及《看钱奴》院本”是也。元人院本，今无存者，故其体例如何，全不可考，唯明周宪王《吕洞宾花月神仙会》杂剧中有院本一段。此段系宪王自撰，或剪裁金元旧院本充之，虽不可知，然其结构简易，与北剧、南戏均截然不同，故作元院本观可。即金人院本，亦即此而可想像矣。今全录其文如下：

末云：“小生昨日街上闲行，见了四个乐工，自山东瀛州来到此处，打跫觅钱。小生邀他今日在大姐家，庆会小生生辰，偌早晚还不见来。”

办净同捷\、付末、末泥上，相见了，做院本《长寿仙献香添寿》。院本上。捷云：“歌声才住。”末泥云：“丝竹暂停。”净云：“俺四人佳戏向前。”付末云道甚清才谢乐？”捷云今日双秀才的生日，您一人要一句添寿的诗。”捷先云：“桧柏青松常四时。”付末云：“仙鹤仙鹿献灵芝。”末泥云瑶池金母蟠桃宴。”付净云：“都活一千八百岁。”付末打云：“这言语不成文章，再说。”净云都活二千九百岁。”付末云：“也不成文章。”净云有了，有了，都活三万三千三百岁，白了髭髯白了眉。”付末云：“好好！到是一个寿星。”捷云*我问你一人要一件祝寿底物。”捷云*我有一幅画儿，上面三个人儿，两个是福禄星君，一个是南极老儿。”问付末，云：“我有一幅画儿，上面四科树儿，两科是青松翠柏，两科是紫竹灵芝。”问末泥，云：“我有一幅画儿，上面两般物儿，一个是送酒黄鹤，一个是衔花鹿儿。”净趋抢云我也有！我有一幅图儿，上面一个靶儿，我也不识是甚物，人都道是春画儿。”付末打云这个甚底？将来献寿。”净云我子愿欢会长生。”净趋抢云：“俺一人是两般乐器，一般是丝，一般是竹，与双秀才添寿咱。”捷云：“我有一个玉笙，有一架银筝，就有一个小曲儿添寿，名是（醉太平）。”捷唱有一排玉笙，有一架银筝，将来献寿凤鸾鸣，感天仙降庭。玉笙吹出悠然兴，银寧挡得新词令，都来添寿乐官星，祝千年寿宁。”

末泥云：“我也有一管龙笛，一张锦瑟，就有一个曲儿添寿。”末泥唱：

“品龙笛凤声，弹锦瑟泉鸣，供筵前添寿老人星，庆千春万龄。瑟呵！冰蚕吐出丝明净；笛呵！紫筠调得声相应。我将这龙笛锦瑟贺升平，饮香醪玉瓶。”

付末云：“我也有一面琵琶，一管紫萧，就有个曲儿添寿。”付末唱：

“拨琵琶韵美，吹萧管声齐，琵琶、萧管庆樽席，向筵前奏只。琵琶弹出长生意，紫萧吹得天仙会，都来添寿笑嘻嘻，老人星贺喜。”

净趋枪云小子儿也有一条弦儿、一个孔儿的丝竹，就有一个曲儿添寿。”净唱弹棉花的木弓、吹柴草的火筒，这两般丝竹不相同，是俺付净色的受用。这木弓弹了棉花呵。一夜温暖衣衾重。这火筒吹著柴草呵，一生饱食凭他用。这两般不受饥，不受冷，过三冬，比你乐器的有功。”

付末打云：“付净的巧语能言。”净云：“说遍这丝竹管弦。”付末云：“蓝采和手执檀板。”净云：“汉钟离书捧真筌。”付末云：“铁拐李忙吹玉管。”净云白玉蟾舞袖翩翩。”付末云韩湘子生花藏叶。”净云：“张果老击鼓喧阗。”付末云：“曹国舅高歌大曲。”净云：“徐神翁慢抚琴弦。”付末云东方朔学踏焰爨。”净云：“吕洞宾掌记词篇。”付末云：“总都是神仙作戏。”净云：“庆千秋福寿双全。”付末云：“问你付净的办个甚色？”净云哎哎！哎哎！我办个富乐院里乐探官员。”付末收住世财红粉高楼酒，都是人间喜乐时。”末云：“深谢四位伶官，逢场作戏，果然是锦心绣口，弄月嘲风。”

此中脚色，末泥、付末、付净（即副末、副净）三色，与《辕耕录》所载院本中脚色同，唯有捷\而无引戏。案上文说唱！皆捷讥在前！则捷讥或即引戏。捷讥之名，亦起于宋。《武林旧事》（卷六）“诸色伎艺人”中，商谜有捷机和尚是也。此四色中，以付净、付末二色为重。且以付净色为尤重，较然可见。此犹唐宋遗风。其中付末打付净者三次，亦古代鹘打参军之遗。而末一段付净、付末各道一句，又欧阳公《与梅圣俞书》所谓：“如杂剧人上名下韵不来，须副末接续”者也。此一段之为古曲，当无可疑,卩非古曲，亦必全仿古剧为之者。以其足窥金、元之院本，故兹著之。

院本之体例，有白有唱，与杂剧无异。唯唱者不限一人，如上例中捷讥、末泥、付末、付净，各唱（醉太平）一曲是也。明徐充《暖姝由笔》（《续说郛》卷十九）曰：“有白有唱者名杂剧，用弦索者名套数，扮演戏跳而不唱者名院本。”杂剧与套数之别，既见上章，绝非如徐氏之说。至谓院本演而不唱，则不独金人院本以曲名者甚多，即上例之中亦有歌曲。而《水济传》载白秀英之演院本，亦有白有唱，可知其说之无根矣。且院本一段之中，各色皆唱，又与南曲戏文相近。但一行于北，一行于南，其实院本与南戏之间，其关系较二者之与元杂剧更近。以二者一出于金院本，一出于宋戏文，其根本要有相似之处，而元杂剧则出于一时之创造故也。

十四、南戏之渊源及时代

元剧进步之二大端，既于第八章述之矣。然元剧大都限于四折，且每折限一宫调，又限一人唱，其律至严，不容踰越。故庄严雄肆，是其所长，而于曲折详尽，犹其所短也。至除此限制，而一剧无一定之折数，一折（南戏中谓之一出）无一定之宫调；且不独以数色合唱一折，并有以数色合唱一曲，而各色皆有白有唱者，此则南戏之一大进步，而不得不大书特书以表之者也。

南戏之渊源于宋，殆无可疑。至何时进步至此，则无可考。吾辈所知，但元季既有此种南戏耳。然其渊源所自，或反古于元杂剧。今试就其曲名分析之，则其出于古曲者更较元北曲为多，今南曲谱录之存者皆属明代之作。以吾人所见则其最古者，唯沈璟之《南九宫谱》二十二卷耳。此书前有李维桢序，谓出于陈白二谱，然其注新增者不少。今除其中之犯曲（即集曲）不计，则仙吕宫曲凡六十九章，羽调九章，正宫四十六章，大石调十五章，中吕宫六十五章，般涉调一章，南吕宫八十四章，黄钟宫四十章，越调五十章，商调三十六章，双调八十八章，附录三十九章，都五百四十三章。而其中出于古曲者如下。出于大曲者二十四：

（剑器令）（仙吕引子）（八声甘州）（仙吕慢词）（梁州令）（齐天乐）（以上正宫引子）（普天乐）（正宫过曲）（催拍）（长寿仙）（以上大石调过曲）（大胜乐）（疑即（大圣乐））（薄媚）（以上南吕引子）（梁州序）（大胜乐）（薄媚衮）（以上南吕过曲）（降黄龙）（黄钟过曲）（人破）（出破）（以上越调近词）（新水令）（双调引子）（六|令）（双调过曲）（薄媚曲破）（附录过曲）（人破第一）（破第二）（衮第三）（歇拍）（中衮第五）（煞尾）（出破）（以上黄钟过曲见《琵琶记》）。（七曲相连，实大曲之七遍而亡其调名者也）

其出于唐宋词者一百九十：

（卜算子）（番卜算）（探春令）（醉落魄）（天下乐）（鹊桥仙）（唐多令）（似娘儿）（鹧鸪天）（以上仙吕引子）（碧牡丹）（望梅花）（感庭秋）（喜还京）（桂枝香）（河传序）（惜黄花）（春从天上来）（以上仙吕过曲）（河传）（声声慢）（杜韦娘）（桂枝香）（以上仙吕慢词）（天下乐）（喜还京）（以上仙吕近词）（浪淘沙）（羽调近词）（燕归梁）（七娘子）（破阵子）（瑞鹤仙）（喜迁莺）（缑山月）（新荷叶）（以上正宫引子）（玉芙蓉）（锦缠道）（小桃红）（三字令）（倾杯序）（满江红急）（醉太平）（双鹞鹏）（洞仙歌）（丑奴儿近）（以上正宫过曲）（安公子）（正宫慢词）（东风第一枝）（少年游）（念奴娇）（烛影摇红）（以上大石引子）（沙塞子）（沙塞子急）（念奴娇序）（人有圆）（以上大石过曲）（蓦山溪）（乌夜啼）（丑奴儿）（以上大石慢词）（插花三台）（大石近词）（粉蝶儿）（行香子）（菊花新）（青玉案）（尾犯）（剔银灯引）（金菊对芙蓉）（以上中吕引子）（泣颜回）（见《太平广记》有（哭颜回）曲）（好事近）（驻马听）（古轮台）（渔家傲）（尾犯序）（丹凤吟）（舞霓裳）（山花子）（千秋岁）（以上中吕过曲）（醉春风）（贺圣朝）（沁园春）（柳梢青）（以上中吕慢词）（迎仙客）（中吕近词）（哨遍）（般涉调慢词）（恋芳春）（女冠子）（临江仙）（一剪梅）（虞美人）（意难忘）（薄幸）（生查子）（于飞乐）（步蟾宫）（满江红）（上林春）（满园春）（以上南吕引子）（贺新郎）（贺新郎衮）（女冠子）（解连环）（引驾行）（竹马儿）（绣带儿）（锁窗寒）（阮郎归）（浣溪沙）（五更转）（满园春）（八宝妆）（以上南吕过曲）（贺新郎）（木兰花）（乌夜啼）（以上南吕慢词）（绛都春）（疏影）（瑞云浓）（女冠子）（点绛唇）（传言玉女）（西地锦）（玉漏迟）（以上黄钟引子）（绛都春序）（画眉序）（滴滴金）（双声子）（归朝欢）（春云怨）（玉漏迟序）（传言玉女）（侍香金童）（天仙子）（以上黄钟过曲）（浪淘沙）（霜天晓角）（金蕉叶）（杏花天）（祝英台近）（以上越调引子）（小桃红）（雁过南楼）（亭前柳）（绣停针）（祝英台）（忆多娇）（江神子）（以上越调过曲）（凤凰阁）（高阳台）（忆秦娥）（逍遥乐）（绕池游）（三台令）（二郎神慢）（十二时）（以上商调引子）（满园春）（高阳台）（击梧桐）（二郎神）（集贤宾）（莺啼序）（黄莺儿）（以上商调过曲）（集贤宾）（永遇乐）（熙州三台）（解连环）（以上商调慢词）（骤雨打新荷）（小石调近词）（真珠帘）（花心动）（谒金门）（惜奴娇）（宝鼎现）（捣练子）（风入松慢）（海棠春）（夜行船）（驾圣朝）（秋蕊香）（梅花弓丨）（以上双调引子）（昼锦堂）（红林檎）（醉公子）（以上双调过曲）（柳摇金）（月上海棠）（柳梢青）（夜行船序）（惜奴娇）（品令）（豆叶黄）（字字双）（玉交枝）（玉抱肚）（川拨棹）（以上仙吕入双调过曲）（红林檎）（泛兰舟）（以上双调慢词）（帝台春）（附录引子）（鹤冲天）（疏影）（以上附录过曲）

出于金诸宫调者十三：

（胜葫芦）（美中美）（以上仙吕过曲）（石榴花）（古轮台）（鹘打兔）（麻婆子）（荼蘼香傍拍）（以上中吕过曲）（一枝花）（南吕引子）（出队子）（神仗儿）（啄木儿）（刮地风）（以上黄钟过曲）（山麻秸）（越调过曲）

出于南宋唱赚者十：

（赚）（薄媚赚）（以上仙吕近词）（赚）（黄钟赚）（以上正宫过曲）（本宫赚）（大石过曲）（本宫赚）（梁州赚）（以上南吕过曲）（赚）（南吕近词）（本宫赚）（越调过曲）（入赚）（越调近词）。

同于元杂剧曲名者十有三：

（青哥儿）（仙吕过曲）（四边静）（正宫过曲）（红绣鞋）（红芍药）（以上中吕过曲）（红衫儿）（南吕过曲）（水仙子）。（黄钟过曲）（秃厮儿）（梅花酒）（以上越调过曲）（绵搭絮）（越调近词）（梧叶儿）（商调过曲）（五供养）（双调过曲）（沉醉东风）（雁儿落）（步步娇）（以上仙吕入双调过曲）（货郎儿）（附录过曲）

其有古词曲所未见而可知其出于古者，如下：

（紫苏丸）（仙吕过曲）《事物纪原》（卷九）《吟叫》条：“嘉祐末，仁宗上仙，四海遏密，故市井初有叫果子之戏。盖自至和嘉祐之间，Bq（紫苏丸），洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物必有声韵，其吟哦倶不同，故市人采其声调，间以词章，以为戏曲也。”则（紫苏丸）乃北宋叫声之遗，南宋赚词中犹有此曲，见第四章。

（好女儿）（缕缕金）（越恁好）（均中吕过曲）均见第四章所录南宋赚词。

（耍鲍老）（中吕过曲）又（黄钟过曲）（鲍老催）（黄钟过曲）见第八章（鲍老儿）条。

（合生）（中吕过曲），见第六章。

（杵歌）（中吕过曲）（园林杵歌）（越调过曲）《事物纪原》（卷九）有《杵歌》一条，又《武林旧事》（卷二）舞队中有《男女杵歌》。

（大迓鼓）（南吕过曲）见第三章。

（刘衮）（南吕过曲）（山东刘衮）（仙吕入双调过曲）《武林旧事》（卷四）杂剧三甲，内中只应一甲五人，内有次净刘衮。又（卷二）舞队中有《刘衮》，又金院本名目中有《调刘衮》一本。

（太平歌）（黄钟过曲）南宋官本杂剧段数，《钱手帕爨》下注小字（太平歌）。

（蛮牌令）（越调过曲）见第八章（六国朝）条。

（四国朝）（双调引子）见第八章（六国朝）条。

（破金歌）（仙吕入双调过曲）此词云破金，必南宋所作也。

（中都俏）（附录过曲）案金以燕京为中都，元世祖至元元年又改燕京为中都，九年改大都，则此为金人或元初遗曲也。

以上十八章，其为古曲或自古曲出，盖无可疑，此外想尚不少。总而计之，则南曲五百四十三章，中出于古曲者凡二百六十章，几当全数之半。而北曲之出于古曲者，不过能举其三分之一，可知南曲渊源之古也。

南戏之曲名，出于古典者其多如此。至其配置之法，一出中不以一宫调之曲为限，颇似诸宫调。其有一出，首尾只用一曲，终而复始者，又颇似北宋之传踏。又《琵琶记》中第十六出，有大曲一段，凡七遍，虽失其曲名，且其各遍之次序，与宋大曲不尽合，要必有所出。可知南戏之曲，亦综合旧曲而成，并非出于一时之创造也。

更以南戏之材质言之，则本于古者更多，今日所存最古之南戏，仅《荆》《刘》《拜》《杀》与《琵琶记》五种耳。《荆》谓《荆钗》，《刘》谓《白兔》，《拜》《杀》则谓《拜月》《杀狗》二记，此四本与《琵琶》均出于元明之间（见下），然其源颇古。施愚山《矩斋杂记》云：“传奇《荆钗记》，丑诋孙汝权。按汝权宋名进士，有文集，尚气谊，王梅溪先生好友也。梅溪劾史浩八罪，汝权愁恿之，史氏切齿，故入传奇，谬其事以污之。温州周天锡字懋宠，尝辨其诬。见《竹懒新著》。”施氏之说信否不可知，要足备参考也。《白兔记》演李三娘事，然元刘唐卿已有《李三娘麻地捧印》杂剧，则亦非创作矣。《杀狗》则元萧德祥有《王鯈然断杀狗劫夫》杂剧。《拜月》之先，已有关汉卿《闺怨佳人拜月亭》、王实甫《才子佳人拜月亭》二剧。《琵琶》则陆放翁既有“满村听唱蔡中郎”之句，而金人院本名目，亦有《蔡伯喈》一本，又祝允明《猥谈》谓：“南戏，余见旧牒，其时有赵闲夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多。”余案元岳伯川《吕洞宾度铁拐李岳》杂剧，第二折（煞尾）云：“你学那守三贞赵真女，罗裙包土将坟台建”，则其事正与《琵琶记》中之赵五娘同。岳伯川，元初人，则元初确有此南戏矣。且今日《琵琶记》传本第一出末，有四语，末二语云有贞有烈赵真女，全忠全孝蔡伯喈。”此四语实与北剧之题目正名相同。则虽今本《琵琶记》其初亦当名《赵真女》或《蔡伯喈》，而《琵琶》之名乃由后人追改！则不徒用其事！且袭其名矣。然则今日所传最古之南戏！其故事关目皆有所由来，视元杂剧对古剧之关系更为亲密也。

南戏始于何时，未有定说。明祝允明《猬谈）（《续说郛》卷四十六）云：“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧。予见旧牒，其时有赵闳夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多”云云。其言出于宣和之后，不知何据。以余所考，则南戏当出于南宋之戏文，与宋杂剧无涉，唯其与温州相关系，则不可诬也。戏文二字，未见于宋人书中，然其源则出于宋季。元周德清《中原音韵》云：“南宋都杭，吴兴与切邻，故其戏文如《乐昌分镜》等，唱念呼吸皆如约韵（谓沈约韵）。”此但浑言南宋，不著其为何时。刘一清《钱唐遗事》则云贾似道少时，佻挞尤甚。自入相后，犹微服间行，或饮于伎家。至戊辰己巳间，《王焕》戏文盛行于都下，始自太学，有黄可道者为之。”则戏文于度宗咸淳四五年间既已盛行，尚不言其始于何时也。叶子奇《草木子》则云俳优戏文始于王魁，永嘉人作之。识者曰：，若见永嘉人作相，国当亡。，及宋将亡，乃永嘉陈宜中作相。其后元朝南戏盛行。及当乱，北院本特盛，南戏遂绝。”案宋官本杂剧中，有《王魁三乡题》，其翻为戏文，不知始于何时，要在宋亡前百数十年间。至以戏文为永嘉人所作，亦非无据。案周密《癸辛杂志》别集上，纪温州乐清县僧祖杰，杨髡之党（中略），旁观不平，乃撰为戏文以广其事。又撰《琵琶记》之高则诚亦温州永嘉人。叶盛《箓竹堂书目》有《东嘉韫玉传奇》。则宋元戏文大都出于温州，然则叶氏永嘉始作之言，祝氏“温州杂剧”之说，其或信矣。元一统后，南戏与北杂剧并行，《青楼集》云龙楼景、丹墀秀皆金门高之女，倶有姿色，专工南戏。”《录鬼簿》谓：“南北调合腔，自沈和甫始。”又云：“萧德祥，凡古文倶隐括为南曲，街市盛行，又有南曲戏文等。”以南曲戏文四字连称，则南戏出于宋末之戏文，固昭昭矣。

然就现存之南戏言之，则时代稍后。后人称《荆》刘》拜》杀》为元四大家，明无名氏亦以《荆钗记》为柯丹邱撰，世亦传有元刊本（贵池刘氏有之，余未见。然闻缪艺风秘监言，中有制义数篇，则为洪武后刊本明矣）。然柯敬仲未闻以制曲称，想旧本当题丹邱子或丹邱先生撰。丹邱子者，明宁献王道号也（《千顷堂书目》，有丹邱子《太和正音谱》二卷，谱中亦自称丹邱先生。其实此书，乃宁献王撰，故书中著录，讫于明初人也），后人不知，见丹邱二字，即以为敬仲耳。《白兔记》不知撰人。《杀狗记》据《静志居诗话》（卷四）则为徐所作，岖字仲由，淳安人，洪武初征秀才，至藩省辞归。则其人至明初尚存，其制作之时，在元在明已不可考矣。《拜月亭》（其刻于《六十种曲》中者，易名《幽闺记》）则明王元美、何元朗、臧晋叔等皆以为元施君美（惠）所撰。君美杭人，卒于至顺、至正间，然《录鬼簿》谓君美诗酒之暇，唯以填词和曲为事，有《古今砌话》编成一集，而无一语及《拜月亭》。虽《录鬼簿》但录杂剧，不录南戏，然其人苟有南戏或院本，亦必及之，如范居中、屈彦英、萧德祥等是也。则《拜月》是否出君美手，尚属疑问，唯就曲文观之，定为元人之作，当无大谬。而其撰人与时代确乎可知者，唯《琵琶》一记耳。

作《琵琶》者人人皆知其为高则诚，然其名则或以为高拭，或以为高明，其字则或以为则诚，或以为则成。蒋仲舒《尧山堂外记》（卷七十六）“高拭字则成，作《琵琶记》者。或谓方国真据庆元时，有高明者，避地鄞之栎社，以词曲自娱（中略）。案高明，温州瑞安人，以春秋中至正乙酉第，其字则诚非则成也。或曰二人同时同郡，字又同音，遂误耳。”以上皆蒋氏说。王元美《艺苑卮言》亦云南曲高拭则诚遂掩前后。”朱竹诧《静志居诗话》于高明条下，引《外纪》之说，复云：“涵虚子曲谱，有高拭而无高明，则蒋氏之言或有所据”云云。余案元刊本张小山《北曲联乐府》，前有海粟冯子振、燕山高拭题词，此即涵虚子曲谱中之高拭。《琵琶》乃南曲戏文，则其作者自当为永嘉之高明，而非燕山之高拭。况明人中如姚福《青溪暇笔》、田艺蘅《留青日札》，皆以作《琵琶》者为高明，当不谬也。既为高明，则其字自当为则诚，而非则成。至其作《琵琶记》之时代，则据《青溪暇笔》及《留青日札》，均谓在寓居栎社之后。其寓居栎社，据《留青日札》及《列朝诗集》，又在方国珍降元之后。按国珍降元者再，其初降时，尚未据庆元，其再降则在至正十六年，则此记之作，亦在至正十六年以后矣。然《留青日札》又谓高皇帝微时，尝奇此戏。案明太祖起兵在至正十二年闰三月，若微时已有此戏，则当成于十二年以前。又《日札》引一说，谓初东嘉以伯喈为不忠不孝，梦伯喈谓之曰：，公能易我为全忠全孝，当有以报公。遂以全忠全孝易之，东嘉后果发解。”案则诚中进士第，在至正五年，则成书又当在五年以前。然明人小说所载，大抵无稽之说，宁从《青溪暇笔》及《留青日札》前说，谓成书于避地栎社之后，为较妥也。

由是观之，则现存南戏，其最古者大抵作于元明之间，而《草木子》反谓“元朝南戏盛行，及当乱，北院本（此谓元人杂剧）特盛，南戏遂绝”者，果何说欤？曰：叶氏所记，或金华一地之事。然元代南戏之盛，与其至明初而衰息，此亦事实，不可诬也。沈氏《南九宫谱》所选古传奇，如《刘盼盼》《王焕》《韩寿》《朱买臣》《古西厢》《王魁》《孟姜女》《冤家债主》《玩江楼》《李勉》《燕子楼》《郑孔目》《墙头马上》《司马相如》《进海谏》《诈妮子》《复落倡》《崔护》等，其名各以宋杂剧段数、金院本名目、元人杂剧相同，复与明代传奇不类，疑皆元人所作南戏。此外命名相类者亦尚有二十余种，亦当为同时之作也。而自明洪武至成宏间，则南戏反少，沈德符《万历野获编》（卷二十五）“原明之南曲，谓《四节》《连环》《绣襦》之属，出于成、宏间，始为时所称。”则元明之间，南曲一时衰熄，事或然也。观明初曲家所作杂剧多，而传奇绝少，或足证此事欤。

十五、元南戏之文章

元之南戏，以《荆》《刘》《拜》《杀》并称，得《琵琶》而五。此五本尤以《拜月》《琵琶》为眉目，此明以来之定论也。元南戏之佳处，亦一言以蔽之，曰：自然而已矣。申言之，则亦不过一言，曰：有意境而已矣。故元代南、北二戏佳处略同，唯北剧悲壮沈雄，南戏清柔曲折，此外殆无区别。此由地方之风气及曲之体制使然，而元曲之能事则固未有间也。

元人南戏，推《拜月》《琵琶》，明代如何元朗、臧晋叔、沈德符辈，皆谓

《拜月》出《琵琶》之上。然《拜月》佳处，大都蹈袭关汉卿《闺怨佳人拜月亭》杂剧，但变其体制耳。明人罕睹关剧，又尚南曲，故盛称之。今举其例，资读者之比较焉。

关剧第一折：

（油葫芦）分明是风雨催人辞故国，行一步一太息。两行愁泪脸边垂，一点雨间一行凄惶泪。一阵风对一声长吁气。百忙里一步一撒，索与他一步一提。这一对绣鞋儿分不得帮和底，稠紧紧粘糯糯带着淤泥。

南戏《拜月亭》第十三出：

（剔银灯）（老旦）迢迢路不知是那里？前途去安身在何处？（旦）一点点雨间着一行行凄惶泪，一阵阵风对著一声声愁和气。（合）云低，天色向晚，子母命存亡，兀自尚未知。

（摊破地锦花）（旦）绣鞋儿分不得帮和底，一步步提，百忙里褪了跟儿。（老旦）冒雨冲风，带水拖泥。（合）步迟迟，全没些气和力。

又如《拜月》南戏中第三十二出，实为全书中之杰作，然大抵本于关剧第三折。今先录关剧一段如下：

旦做入房里科。小旦云了。“夜深也，妹子你歇息去波，我也待睡也。”小旦云了。“梅香安排香案儿去，我去烧柱夜香咱。”梅香

（伴读书）你靠栏檻临台榭，我准备名香爇，心事悠悠冯谁说，只除向金鼎焚龙麝，与你殷勤参拜遥天月，此意也无别。

（笑和尚）韵悠悠比及把角品绝，碧荧荧投至那镫儿灭，薄设设衾共忱空舒设，冷清清不恁迭，闲遥遥生枝节，闷恹恹怎捱他如年夜？梅香云了，做烧香科。

（倘秀才）天那！这一炷香，则愿削减俺尊君狠切！这一炷香则愿俺那抛闪下的男儿较些！那一个耶娘不间叠，不似俺忒唓，，

劣缺。

做拜月科，云：“愿天下心厮爱的夫妻，永无分离，教俺两口儿早得团圆！”小旦云了，做羞科。

（叨叨令）元来你深深的花底将身儿遮，搽搽的背后把鞋儿捻，涩涩的轻把我裙儿拽，媪媪的羞得我腮儿热，小鬼头直到撞破我也末哥，直到撞破我也末哥，我一星星都索从头儿说。

小旦云了。“妹子你不知我兵火中多得他本人气力来，我以此上忘不下他。”小旦云了，打悲科。“恁姐夫姓蒋名世隆字彦通，如今二十三岁也。”小旦打悲科，做猛问科。

（倘秀才）“来波！我怨感我合哽咽，不刺你啼哭你为甚迭？”小旦云了，“你莫不元是俺男儿旧妻妾？阿！是是是！当时只争个字儿别，我错呵了应者。”小旦云了，“你两个是亲弟兄。”小旦云了，做欢喜科。

（呆古朵）“似恁的呵，咱从今后越索著疼热，休想似在先时节。你又是我妹妹姑姑，我又是你嫂嫂姐姐。”小旦云了。“这般者，俺父母多宗派，您兄弟无枝叶。从今后休从俺耶娘家根脚排，只做俺儿夫家亲眷者。”小旦云了。“若说著俺那相别呵，话长！”

（三煞）他正天行汗病，换脉交阳，那其间被俺耶把我横拖倒拽在招商舍，硬厮强扶上走马车。谁想舞燕啼，莺翠鸾娇凤，撞著猛虎狞狼，蝠蝎顽蛇。又不敢号眺悲哭，又不敢嘱咐丁宁，空则索感叹伤嗟！据著那凄凉惨切，一霎儿似痴呆。

（二煞）则就里先肝肠眉黛千千结，烟水云山万万叠。他便似烈焰飘风，劣心卒性。怎禁他后拥前推，乱棒胡茄？阿谁无个老父，谁无个尊君，谁无个亲耶？从头儿看来，都不似俺那狠爹爹。

（尾）“他把世间毒害收拾彻，我将天下忧愁结揽绝。”小旦云了。“没盘缠，在店舍，有谁人，厮抬贴？那萧疏，那凄切，生分离，厮抛撇。从相别，那时节，音书无，信音绝。我这些时眼跳腮红耳轮热，眠梦交杂不宁贴，您哥哥暑湿风寒纵较些，多被那烦恼忧愁上断送也。

《拜月》南戏第三十二出，全从此出，而情事更明白曲尽，今亦录一段以比较之：

（旦）“呀！这丫头去了。天色巳晚，只见半弯新月，斜挂柳梢，不免安排香案，对月祷告一番，争些误了。”

（二郎神慢）“拜星月，宝鼎中明香满爇。，（小旦潜上听科）（旦）“上苍！这一炷香呵！愿我抛闪下的男儿疾效些，得再睹同欢同悦！，（小旦）“悄悄轻把衣袂拽，却不道小鬼头春心动也。，（走科）（旦）“妹子到那里去？，（小旦）“我也到父亲行去说。，（旦扯科）（小旦）“放手！我这回定要去。，（旦跪科）“妹子饶过姐姐罢。”（小旦）“姐姐请起，那娇怯，无言俯首，红晕满腮颊。”

（莺集御林春）“恰才的乱掩胡遮，事到如今漏泄，姊妹心肠休见别，夫妻每是些周折。，旦）“教我难推恁阻，罢！妹子我一星星对伊仔细从头说。，（小旦）“姐姐，他姓什么？”（旦）“姓蒋。，（小旦）“呀！他也姓蒋？叫做甚么名字？”（旦）“世隆名。，（小旦）“呀！他家在那里？，旦）“中都路是家。，（小旦）“呀！姐姐，你怎么认得他？他是甚么样人？，旦）“是我男儿受儒业。”

（前腔）（小旦悲科）“听说罢姓名家乡，这情苦意切。闷海愁山，将我心上撇，不由人不泪珠流血。”（旦）“我凄惶是正理，只合此愁休对愁人说。妹子，你啼哭为何因，莫非是我男儿旧妻妾？”

（前腔）（小旦）“他须是瑞莲亲兄。，旦）“呀！元来是令兄，为何失散了？，（小旦）“为军马犯阙。（旦）“是，我晓得了，散失忙寻相应者，那时节只争个字儿差迭。妹子，和你比先前又亲，自今越更著疼热，你休随著我踉脚，久巳后是我男儿那枝叶。”

（前腔）（小旦）“我须是你妹妹姑姑，你是我嫂嫂又是姐姐。未审家兄和你因甚别，两分离是何时节？（旦）“正遇寒冬冷月，恨爹爹将奴拆散在招商舍。（小旦）“你如今还思量着他么？（旦）“思量起痛心酸，那其间染病耽疾。（小旦）“那时怎生割舍得撇了？（旦）“是我男儿，教我怎割舍。”

（四犯黄莺儿）（小旦）“他直恁太情切，你十分忒软怯，眼睁睁忍相抛撇。”（旦）“枉自怨嗟，无可计设，当不过他抢来推去望前拽。”（合）“意似虺蛇，性似蝎螫，一言如何诉说。”

（前腔）（小旦）“流水一似马和车，顷刻间途路赊，他在穷途逆旅应难舍。”（旦）“那时节呵，囊箧又竭，药食又缺，他那里闷恹恹捱不过如年夜。”（合）“宝镜分裂，玉钗断折，何日重圆再接。”

（尾）“自从别后信音绝，这些时魂惊梦怯，莫不是烦恼忧愁将人断送也。”

细较南北二戏，则汉卿杂剧固酣畅淋漓，而南戏中二人对唱亦宛转详尽。情之词偕，非元人不办。然则《拜月》纵不出于施君美，亦必元代高手也。

《拜月亭》南戏，前有所因，至《琵琶》则独铸伟词，其佳处殆兼南北之胜。今录其《吃糠》一节，可窥其一斑：

（商调过曲）（山坡羊）（旦）“乱荒荒不丰稔的年岁，远迢迢不回来的夫婿，急煎煎不耐烦的二亲，软怯怯不济事的孤身体。衣典尽寸丝不挂体，几番拚死了奴身己，争奈没主公婆教谁看取？思之，虚飘飘命怎期？难捱，实丕丕灾共危。”

（前腔）滴溜溜难穷尽的珠泪，乱纷纷难宽解的愁绪，骨崖崖难扶持的病身，战兢兢难捱过的时和岁。这糠，我待不吃你呵，教奴怎忍饥？我待吃你呵，教奴怎生吃？思量起来不如奴先死，图得不知亲死时。思之，虚飘飘命怎期？难捱，实丕丕灾共危。奴家早上安排些饭与公婆吃，岂不欲买些鲑菜，争奈无钱可买。不想公婆抵死埋怨，只道奴家背他自吃了甚么东西，不知奴家吃的是米膜糠秕。又不敢教他知道，便使他埋怨杀我，我也不敢分说。苦，这些糠秕怎生吃得下？（吃吐科）

（双调过曲）（孝顺歌）（旦）“呕得我肝肠痛，珠泪垂，喉咙尚兀自牢嗄住。糠那！你遭砻，被桩杵，筛你鎪扬你，吃尽控持，好似奴家身狼狈，千辛万苦皆经历。苦人吃著苦滋味，两苦相逢，可知道欲吞不去。）外净潜上觑科）

（前腔）（旦）“糠和米，本是相依倚，被鎪扬作两处飞。一贵与一贱，好似奴家与夫婿，终无见期。丈夫便是米呵，米在他方没处寻；奴家便似糠呵，怎的把糠来救得人饥馁？好似儿夫出去，怎的教奴供膳得公婆甘旨？）外净潜下科）

（前腔）（旦）“思量我生无益，死又值甚底，不如忍饥死了为怨鬼。只一件公婆老年纪，靠奴家相依倚，只得苟活片时。片时苟活虽容易，到底日久也难相聚。漫把糠来相比，这糠尚兀自有人吃，奴家的骨头知他埋在何处？”（外净上）（净云）“媳妇，你在这里吃甚么？”

（旦云）“奴家不曾吃甚么。”（净搜夺科）（旦云）“婆婆你吃不得！）外云）“咳！这是甚么东西？”

（前腔）（旦）“这是谷中膜，米上皮。）外云）“呀！这便是糠，要他何用？”（旦）“将来伴锣可疗饥。”（净云）“咦！这糠只好将去喂猪狗，如何把来自吃。）旦）“尝闻古贤书，狗彘食人食，也强如草根树皮。）外净云）“恁的苦涩东西，怕不噎坏了你。”（旦）“啮雪吞毡，苏卿犹健，餐松食柏，到做得神仙侣。这糠呵！纵然吃些何虑？”（净云）“阿公你休听他说谎，这糠如何吃得？）旦）“爹妈休疑，奴须是你孩儿的糟糠妻室。”（外净看，哭科）“媳妇，我元来错埋怨了你，兀的不痛杀我也。”

此一出实为一篇之警策。竹j《静志居诗话》谓闻则诚填词，夜案烧双烛！填至《吃糠》一出，句云“糠和米本一处飞”！双烛花交为一。吴舒凫《长生殿传奇序》亦谓则诚居栎社沈氏楼，清夜案歌，几上蜡烛二枚光交为一，因名其楼曰瑞光。此事固属附会，可知自昔皆以此出为神来之作。然记中笔意近此者，亦尚不乏。此种笔墨，明以后人全无能为役，故虽谓北剧南戏，限于元代可也。

十六、余论

（一）

由此书所研究者观之，知我国戏剧，汉魏以来，与百戏合，至唐而分为歌舞戏及滑稽戏二种。宋时滑稽戏尤盛，又渐藉歌舞以缘饰故事。于是向之歌舞戏，不以歌舞为主，而以故事为主。至元杂剧出而体制遂定，南戏出而变化更多，于是我国始有纯粹之戏曲。然其与百戏及滑稽戏之关系，亦非全绝。此于第八章论古剧之结构时已略及之，元代亦然。意大利人马哥朴禄《游记》中，记元世祖时曲宴礼节云宴毕彻案，伎人入，优戏者、奏乐者、倒植者、弄手技者，皆呈艺于大汗之前，观者大悦。”则元时戏剧，亦与百戏合演矣。明代亦然。吕毖《明宫史》（木集）谓*钟鼓司过锦之戏，约有百回，每回十余人不拘。浓淡相间，雅俗并陈，全在结局有趣。如说笑话之类，又如杂剧故事之类，各有引旗一对，锣鼓送上。所装扮者，备极世间骗局俗态，并闺阃拙妇騃男，及市井商匠刁赖、词讼杂耍把戏等项。”则与宋之杂扮略同。至杂耍把戏则又兼及百戏，虽在今日，犹与戏剧未尝全无关系也。

（二）

由前章观之，则北剧南戏皆至元而大成，其发达亦至元代而止。嗣是以后，则明初杂剧如谷子敬、贾仲名辈，矜重典丽，尚似元代中叶之作。至仁宣间，而周宪王有燉，最以杂剧知名，其所著见于《也是园书目》者共三十种。即以平生所见者论，其所自刊者九种，刊于《杂剧十段锦》者十种，而一种复出，共得十八种。其词虽谐稳，然元人生气至是顿尽。且中颇杂以南曲，且每折唱者不限一人，已失元人法度矣。此后唯王渓陂九思、康对山海，皆以北曲擅场，而二人所作《杜甫游春》《中山狼》二剧，均鲜动人之处。徐文长（渭）之《四声猿》，虽有佳处，然不逮元人远甚。至明季所谓杂剧，如汪伯玉道昆、陈玉阳与郊、梁伯龙辰鱼、梅禹金鼎祚、王辰玉衡、卓珂月人月所作，搜于《盛明杂剧》中者，既无定折，又多用南曲，其词亦无足观。南戏亦然。此戏明中叶以前，作者寥寥，至隆、万后始盛，而尤以吴江沈伯英璟、临川汤义仍显祖为巨擘。沈氏之词以合律称，而其文则庸俗不足道。汤氏才思诚一时之隽，然较之元人，显有人工与自然之别。故余谓北剧、南戏限于元代，非过为苛论也。

（三）

杂剧、院本、传奇之名，自古迄今，其义颇不一。宋时所谓杂剧，其初殆专指滑稽戏言之。孔平仲《谈苑》（卷五）*“山谷云：作诗正如作杂剧，初时布置，临了须打诨。”吕本中《童蒙训》亦云：“如作杂剧，打猛诨入，却打猛诨出。”《梦梁录》亦云；“杂剧全用故事，务在滑稽。”故第二章所集之滑稽戏，宋人恒谓之杂剧，此杂剧最初之意也。至《武林旧事》所载之官本杂剧段数，则多以故事为主，与滑稽戏截然不同，而亦谓之杂剧，盖其初本为滑稽戏之名，后扩而为戏剧之总名也。元杂剧又与宋官本杂剧截然不同，至明中叶以后则以戏曲之短者为杂剧，其折数则自一折以至六七折皆有之，又舍北曲而用南曲，又非元人所谓杂剧矣。

院本之名义亦不一，金之院本与宋杂剧略同。元人既创新杂剧，而又有院本，则院本殆即金之旧剧也。然至明初，则已有谓元杂剧为院本者，如《草木子》所谓“北院本特盛，南戏遂绝”者，实谓北杂剧也。

顾起元《客座赘语》谓：“南都万历以前，大席则用教坊，打院本，乃北曲四大套者。”此亦指北杂剧言之也。然明文林《琅琊漫钞》（《苑录汇编》卷一百九十七）所纪太监阿丑打院本事，与《万历野获编》（卷六十二）所纪郭武定家优人打院本事，皆与唐、宋以来之滑稽戏同，则犹用金元院本之本义也。但自明以后，大抵谓北戏或南戏为院本。《野获编》谓“逮本朝院本久不传，今尚称院本者，犹沿宋、元之旧也。金章宗时，董解元《西厢》尚是院本模范”云云。其以《董西厢》为院本，固误，然可知明以后所谓院本，实与戏曲之意无异也。

传奇之名，实始于唐。唐裴铡所作《传奇》六卷，本小说家言，为传奇之第一义也。至宋则以诸宫调为传奇，《武林旧事》所载诸色伎艺人，诸宫调传奇，有高郎妇、黄淑卿、王双莲、袁太道等。《梦粱录》亦云：“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，遍成传奇、灵怪入曲说唱。”即《碧鸡漫志》所谓“泽州孔三传，首唱诸宫调古传，士大夫皆能诵之”者也。则宋之传奇，即诸宫调，一谓之古传，与戏曲亦无涉也。元人则以元杂剧为传奇，《录鬼簿》所著录者均为杂剧，而录中则谓之传奇。又杨铁崖《元宫词》云《尸谏灵公》演传奇，一朝传到九重知，奉宣赍与中书省，诸路都教唱此词。”案《尸谏录公》乃鲍天祐所撰杂剧，则元人均以杂剧为传奇也。至明则以戏曲之长者为传奇（如沈璟《南九宫谱》等），以与北杂剧相别。乾隆间，黄文旸编《曲海目》遂分戏曲为杂剧、传奇二种，余曩作《曲录》从之。盖传奇之名，至明凡四变矣。

戏文之名出于宋、元之间，其意盖指南戏。明人亦多用此语，意亦略同。唯《野获编》始云*自北有《西厢》，南有《拜月》，杂剧变为戏文。以至《琵琶》遂演为四十余折，几倍杂剧。”则戏曲之长者，不问北剧、南戏皆谓之戏文；意与明以后所谓传奇无异。而戏曲之长者，北少而南多，故亦恒指南戏。要之，意义之最少变化者，唯此一语耳。

至我国乐曲与外国之关系，亦可略言焉。三代之顷，庙中已列夷蛮之乐。汉张骞之使西域也，得《摩诃兜勒》之曲以归，至晋吕光平西域得龟兹之乐，而变其声。魏太武平河西得之，谓之西凉乐。魏、周之际，遂谓之国伎。龟兹之乐，亦于后魏时入中国。至齐周二代，而胡乐更盛。《隋志》谓：“齐后主唯好胡戎乐，耽爱无已，于是繁手淫声，争新哀怨，故曹妙达、安未弱、安马驹之徒，至有封王开府者（曹妙达之祖曹婆罗门，受琵琶曲于龟兹商人，盖亦西域人也）。遂服簪缨而为伶人之事。后主亦能自度曲，亲执乐器，悦玩无厌，使胡儿阉官之辈齐唱和之。”北周亦然。太祖辅魏之时，得高昌伎，教习以备飨宴之礼。及武帝大和六年，罗掖庭四夷乐，其后帝娉皇后于北狄，得其所获康国、龟兹等乐，更杂以高昌之旧，并于大司乐习焉。故齐、周二代，并用胡乐。至隋初而太常雅乐，并用胡声。而龟兹之八十四调，遂由苏祗婆郑译而显。当时九部伎，除清乐、文康为江南旧乐外，余七部皆胡乐也。有唐仍之。其大曲、法曲大抵胡乐，而龟兹之八十四调，其中二十八调尤为盛行。宋教坊之十八调，亦唐二十八调之遗物。北曲之十二宫调与南曲之十三宫调，又宋教坊十八调之遗物也。故南北曲之声皆来自外国，而曲亦有自外国来者，其出于大曲、法曲等自唐以前入中国者且勿论，即以宋以后言之，则徽宗时蕃曲复盛行于世。吴曾《能改斋漫录》（卷一）云徽宗政和初，有旨立赏钱五百千，若用鼓板改作北曲子，并著北服之类，并禁止支赏。其后民间不废鼓板之戏，第改名太平鼓”云云。至“绍兴年间，有张五牛大夫听动鼓板，中有（太平令），因撰为赚（见上）。”则北曲中之（太平令），与南曲中之（太平歌）皆北曲子。又第四章所载南宋赚词，其结构似北曲而曲名似南曲者，亦当自蕃曲出，而南北曲之赚又自赚词出也。至宣和末，京师街巷鄙人多歌蕃曲，名曰（异国朝）、（四国朝）（六国朝）（蛮牌序）（蓬蓬花）等，其言至俚，一时士大夫皆能歌之（见上）。今南北曲中尚有（四国朝）（六国朝）（蛮牌儿），此亦蕃曲，而于宣和时已入中原矣。至金人入主中国，而女真乐亦随之而入，《中原音韵》谓*女真（风流体）等乐章，皆以女真人音声歌之。虽字有舛讹，不伤于音律者，不为害也。”则北曲双调中之（风流体）等，实女真曲也。此外如北曲黄钟宫之（者刺古），双调之（阿纳忽）（古都白）（唐兀歹）（阿忽令）越调之（拙鲁速），商调之（浪来里），皆非中原之语，亦当为女真或蒙古之曲也。

以上就乐曲之方面论之。至于戏剧，则除《拨头》一戏自西域入中国外，别无所闻。辽、金之杂剧院本，与唐、宋之杂剧结构全同。吾辈宁谓辽、金之剧皆自宋往，而宋之杂剧不自辽、金来，较可信也。至元剧之结构诚为创见，然创之者实为汉人，而亦大用古剧之材料与古曲之形式，不能谓之自外国输入也。

至我国戏曲之译为外国文字也，为时颇早，如《赵氏孤儿》，则法人特赫尔特实译于一千七百六十二年至一千八百三十四年而裘利安又重译之。又英人大维斯之译《老生儿》在千八百十七年，其译《汉宫秋》在千八百二十九年。又裘利安所译尚有《灰阑记）连环计》〈看钱奴》，均在千八百三四十年间。而拔残氏所译尤多，如《金钱记）鸳鸯被）赚蒯通）合汗衫》〈来生债》《薛仁贵）铁拐李）秋胡戏妻》《倩女离魂）黄粱梦）昊天塔》《忍字记》《窦娥冤》《货郎旦》，皆其所译也。此种译书皆据《元曲选》，而《元曲选》百种中译成外国文者，已达三十种矣。


释史

《说文解字》史，记事者也。从又持中。中，正也。”其字，古文、篆文并作4，从中（秦泰山刻石“御史大夫”之“史”，《说文》大、小徐二本皆如此作。）案古文“中正”之字作東、夂IJ、f、考诸形，而“伯仲”之“仲”作寺，无作牛者。唯篆文始作中。且“中正”，无形之物德，非可手持。然贝『史”所从之“中”，果何物乎？吴氏大澂曰：“史象手执简形。”然中与简形殊不类。江氏永《周礼疑义举要》云：“凡官府簿书谓之，中，。故诸官言，治中，、，受中，，《小司寇》，断庶民狱讼之中，，皆谓簿书，犹今之案卷也。此，中，字之本义。故掌文书者，谓之，史，。其字从又、从中。，又，者，右手，以手持簿书也。，吏，字、，事，字皆有，中，字。天有，司中星％后世有，治中，之官，皆取此义。”江氏以“中”为簿书，较吴氏以“中”为简者得之（简为一简，簿书则需众简）。顾簿书何以云“中”，亦不能得其说。案《周礼•大史》职*凡射事，饰中，舍算。”《大射仪》：司射“命释获者设中”，“大史释获。小臣师执中，先首，坐设之；东面，退。大史实八算于中，横委其余于中西”。又*释获者坐取中之八算，兴，执而俟。乃射。若中，则释获者每一个释一算，上射于右，下射于左。若有余算，则反委之。又取中之八算，改实八算于中。兴，执而俟”云云。此即《大史》职所云“饰中，舍算”之事。是“中”者，盛算之器也。中之制度，《乡射》“记”云*鹿中：髪，前足跪，凿背容八算。释获者奉之，先首。”又云君，国中射，则皮树中；于郊，则闾中；于竟，则虎中。大夫，兕中；士，鹿中。”是周时中制皆作兽形，有首有足，凿背客八算，亦与中字形不类。余疑中作兽形者，乃周末弥文之制。其初如中形，而于中之上横凿孔以立算，达于下横；其中央一直，乃所以持之，且可建之于他器者也。考古者简与算为一物。古之简策，最长者二尺四寸，其次二分取一为一尺二寸，其次三分取一为八寸，其次四分取一为六寸（详见余《简牍检署考》）。算之制亦有一尺二寸与六寸二种。射时所释之算长尺二寸，投壶算长尺有二寸。《乡射》“记，箭筹八十。长尺有握，握素。注*箭，莆也。筹，算也。握，本所持处也。素，谓刊之也。刊本一肤。”贾疏云，长尺，，复云，有握，，则，握，在一尺之外。则此筹尺四寸矣。云，刊本一肤，者，《公羊传》《僖三十一年》：肤寸而合。，何休云：，侧手为肤。

又《投壶》：“室中五扶。”注云*铺四指曰扶。（案《文选》《应休琏与从弟君苗君胄书》注引《尚书大传》曰：扶寸而合，不崇朝而雨天下。”郑玄曰：四指为扶。”是“扶”、“肤”一字）一指案寸。”皆谓布四指，一指一寸，四指则四寸。引之者证，握，、，肤，为一，谓刊四寸也。”所纪算之长短，与《投壶》不同。疑《乡射》“记”以周八寸尺言，故为尽四寸；《投壶》以周十寸尺言，故为尺有二寸。犹《盐铁论》言“二尺四寸之律”，而《史记•酷吏传》言“三尺法”，《汉书•朱博传》“言三尺律令”，皆由于八寸尺与十寸尺之不同，其实一也。计历数之算，则长六寸。《汉书•律历志》：算法用竹，径一分长六寸。，说文解字》，“算，长六寸，计历数者。”尺二寸与六寸，皆与简策同制。故古“算”、莢二字，往往互用。《既夕礼》：主人之史请读賵，执算，从柩东。”注：“古文，算1皆作莢。”《老子》：“善计者不用筹策。”意谓不用筹算也。《史记》《五帝本纪》：迎日推莢。”《集解》引晋灼曰：莢，数也。迎，数之也。”案“莢”无“数”义，惟《说文解字》云：“算，数也。”则晋灼时本当作“迎日推算”，又假“算”为“算”也。汉荡阴令张迁碑八月，莢民。”案《后汉书•皇后纪》汉法，常以八月算人。”是“八月莢民”即“八月算民”，亦以莢为“算”。是古算、莢同物之证也。射时舍算，既为史事，而他事用算者，亦史之所掌。（《周礼》冯相氏、保章氏皆大史属官。《月令》：“乃命大史守典奉法，司天、日、月、星辰之行。”是计历数者，史之事也。又古者筮多用以代蓍。《易击辞传》？“乾之策，坤之策”，《士冠礼》：“筮人抛莢。”又周秦诸书多言“龟策”，罕言“蓍龟”，“算”、“算”宝一字。而古者卜筮亦史掌之。《少牢馈食礼》：筮者为史。”《左氏传》亦有“筮史”。是筮亦史事）算与简策本是一物，又皆为史之所执，则盛算之中，盖亦用以盛简。简之多者，自当编之为篇。若数在十简左右者，盛之于中，其用较便。《逸周书•尝麦解》：宰乃承王中，升自客阶，作莢，执莢，从中。宰坐，尊中于大正之前。”是中、莢二物相将，其为盛莢之器无疑。故当时簿书亦谓之“中”。《周礼•天府》：凡官府、乡、州及都鄙之治中，受而藏之。”《小司寇》：“以三刺断庶民狱讼之中。”又：“登中于天府。，乡士》、《遂士》、《方士》：“狱讼成，士师受中。，楚语》：“左执鬼中。”盖均谓此物也。然则“史”字“从又持中”，义为持书之人，与“尹”之从又持|（象笔形）者同意矣。

然则，谓中为盛莢之器，“史”之义不取诸持算而取诸持莢，亦有说乎？

曰：有。持算为史事者，正由持莢而为史事故也。古者，书、莢皆史掌之。

《书•金滕》：史乃册祝。”《洛诰》：王命作册逸祝册。”又：作册逸诰。”《顾命》：“大史秉书，由宾哜阶，御王册命。”《周礼》《大史》：“掌建邦之六典，掌法，掌则。凡邦国都鄙及万民之有约剂者，藏之，以贰六官，六官之所登。大祭祀，戒及宿之日，与群执事读礼书而协事。祭之日，执书以次位常。太会同、朝觐，以书协礼事，及将币之日，执书以诏王。大师，抱天时，与大师同车。大迁国，抱法以前。大丧，执法以莅劝防。遣之日，读诔。”《小史》：掌邦国之志，奠系世，辨昭穆。若有事，则诏王之忌讳。大祭，读礼法，史以书辨昭穆之俎簋。卿大夫之丧，赐谥，读诔。”《内史》：掌王之八坊之法，以诏王治。执国法及国令之二，以考政事，以逆会计。凡命诸侯及（公）[孤]卿大夫，则册命之。凡四方之事书，内史读之。王制禄，则赞为之，以方出之。内史掌书王命，遂贰之。”《外史》掌书外令，掌四方之志，掌三皇五帝之书，掌达书名子四方。若以书使于四方，则书其令。”《御史》：“掌赞书。”《女史》：“掌书内令。，聘礼》：“夕幣，史读书展幣。”

又：“誓于其竟，史读书。”《觐礼》：“诸公奉箧服，加命书于其上，升自西阶，东面。大史是右，侯氏升，西面立。大史述命。”（注：“读王命书也，

《既夕礼》主人之史请读賵。”又*公史自西方东面，读遣卒命。”《曲礼》：“史载笔。”《王制》大史典礼，执简记，奉讳恶。”《玉藻》：“动则左史书之，言则右史书之。”《祭统》：“史由君右执策命之。”《毛诗•静女》传：“古者，后、夫人必有女史彤管之法。史不记过，其罪杀之。”又周六官之属，掌文书者亦皆谓之史。则史之职，专以藏书、读书、作书为事。其字所以从之“中”，自当为盛莢之器。此得由其职掌证之者也。

史为掌书之官，自古为要职。殷商以前，其官之尊卑虽不可知，然大小官名及职事之名多由史出，则史之位尊地要可知矣。《说文解字》“事，职也。从史，立省声。”又吏，治人者也。从一，从史，史亦声。”然殷人卜辞皆以“史”为事，是尚书无“事”字。周初之器，如毛公鼎、番生敦二器，“卿事”作“事”，“大史”作“史”，始别为二字。然毛公鼎之“事”作拿，小子师敦之“卿事”作卷，师寰敦之“啬事”作拿，从中，上有捧，又持之，亦“史”之繁文。或者作拿，皆所以微与“史”之本字相别。其实犹是一字也。古之官名，多由史出。殷周间王室执政之官，经传作“卿士”（《书•牧誓》：“是以为大夫卿士。，洪范》：“谋及卿士。”又：“卿士惟月。”《顾命》：“卿士、邦君。”《诗•商颂》降予卿士。”是殷周间已有“卿士”之称），而毛公鼎、小子师敦、番生敦作“卿事”，殷墟卜辞作“卿史”（《殷虚书契前编》卷二篇第二十三叶，又卷四第二十一叶）。是卿士本“名”史也。又：天子、诸侯之执政通称“御事”（《书•牧誓》：“我友邦冢君、御事。”《大诰》大浩献尔多邦越尔御事。”又肆余告我友邦君越尹氏、庶士、御事。”《酒诰》*“厥诰毖庶邦庶士越少正、御事。”又：“我西土裴徂邦君、御事、小子。”《梓材》王其郊邦君越御事。”《召诰》诰告庶殷越自乃御事。”又：“王先服殷御事！比氽于我有周御事。，洛诰》：“予旦以多子越御事。”《文侯之命》*“即我御事罔或耆寿，峻在厥服。”多以邦君、御事并称！盖谓诸候之执政者也），而殷虚卜辞则“称御史，《殷虚书契前编》卷四第二十八叶），是“御事”亦名“史”也。又古之六卿，《书•甘誓》谓之“六事。”司徒、司马、司空、《诗•小雅》谓之“三事”，又谓之“三有事”，《春秋左氏传》谓之“三吏”。此皆大官之称“事”，若“吏”即称“史”者也。《书酒诰》有正、有事。”又：“兹乃允惟王正事之臣。”《立政》：“立政、立事。”“正”与“事文。长官谓之“正”，若“政”，庶官谓之“事”。此庶官之称“事”即称“史”者也。“史”之本义为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者，各需专字，于是“史”、“吏”、“事”三字于小篆中截然有别：持书者谓之“史”，治人者谓之“吏”，职事谓之“事”。此盖出于秦汉之际，而《诗》、《书》之文尚不甚区别，由上文所征引知之矣。

殷以前，史之尊卑虽不可考，然卿事、御事均以“史”名，则史官之秩亦略可知。《曲礼》天子建天官，先六大，曰大宰、大宗、大史、大祝、大士、大卜，典司六典。”注此盖殷时制也。”大史与大宰同掌天官，固当在卿位矣。《左氏传》《桓十七年》天子有日官，诸候有日御。日官居卿以底日。”以日官为卿，或亦殷制。周则据《春官》序官，大史，下大夫二人，上士四人；小史，中士八人，下士十有六人；内史，中大夫一人，下大夫二人，上士四人，中士八人，下士十有六人；外史，上士四人，中士八人，下士十有六人。御史，中士八人，下士十有六人。其中，官以大史为长（郑注：“大史，史官之长。”或疑《书•酒诰》称“大史友”、“内史友”，《大戴礼记•盛德篇》云“大史、内史，左右手也”，似大史、内史各自为僚，不相统属；且内史官在大史上，尤不得为大史之属。然毛公鼎云：御事僚、大史寮。”番生（云御事、大史察。”不？内史。盖析？之，则大史、内史为二僚；合言之，则为大史一僚。又周官长、贰不问官之尊卑。如乡老以公、乡大夫以卿而为大司徒之属，世妇以卿而为大宗伯之属，皆是。则内史为大史之属亦不嫌也），秩以内史为尊。内史之官员虽在卿下，然其职之机要，除冢宰外，实为他卿所不及。自《诗》、《书》彝器观之，内史实执政之一人。其职与后汉之后之尚书令，唐、宋之中书舍人、翰林学士、明之大学士相当，盖枢要之任也。此官，周初谓之“作册”，其长谓之“尹氏”。“尹”字从又持I.象笔形。《说文》所载“尹”之古文作f。虽传写伟舛.未可尽信，然其下犹为“聿”形，可互证也。持中为“史”，持笔为“尹”，作册之名亦与此意相会。试详证之。《书•洛诰》：“王命作册逸祝册。”又：“作册逸告。”“作册”二字，伪孔传以“王为册书”释之。

《顾命》：“命作册度。”传亦以“命史为作册书法度”释之。孙氏诒让《周官正义》始云：“尹逸，盖为内史。以其所掌职事言之，谓之，作册，（《古籀拾遗》冗（卣）[敦]跋略同），始以“作册”为内史之异名。余以古书及古器证之，孙说是也。

案《书•毕命序》：“康王命作册毕分居里，成周东郊，作《毕命》。（《史记》《周本纪》作“康王命作册毕公”。盖不知“作册”为官名，“毕”为人名，而以毕公当之。为伪古文《毕命》之所本）《汉书•律历志》引逸《毕命•丰刑》曰：“王命作册丰刑。”《逸周书》《尝麦解》亦有“作莢”。此皆作册一官之见于古书者。其见于古器者，则癸亥父己鼎云：“王赏作策丰贝。”景卣云王姜命作册景安夷。”伯吴尊盖云：“宰础右作册吴人门。”皆以“作册”二字冠于人名上，与《书》同例。而吴尊盖之“作册吴”，虎敦、牧敦皆作“内史吴”。是“作册”即内史之明证也。亦称“作册内史”。师餘敦王呼作册内史册命师餘。”尤益：“王在周，命作册内史锡尤卤□口。”亦称“作命内史”，剌鼎“王呼作命内史册命剌”是也。内史之长曰“内史尹”，亦曰“作册尹”。师兑敦：“王呼内史尹册命兑。”师晨鼎：“王呼作册尹册命师晨。”宄敦：“王受作册尹者（假为，书，字：），俾册命宄。”是也。亦单称“尹氏”。《诗•大雅》：“王谓尹氏，命程伯休父。”颂鼎、寰盘：“尹氏受王命书。”克鼎：“王呼尹氏册命克。”师蝥敦：“王呼尹氏册命师變。”是也。或称“命尹”（古“命”、“令”同字。“命尹”即“令尹”。楚正卿“令尹”之名盖出于此），伊敦“王呼命尹册命伊”是也。作册、尹氏皆《周礼*内史》之职，而尹氏为其长。其职在书王命与制禄命官，与大师同秉国政。故《诗》《小雅》曰：“赫赫师、尹，民具尔瞻。”又曰：“赫赫师、尹，不平谓何。又曰：“尹氏、大师，维周之氏，秉国之钧。”诗人不欲斥王，故呼二执政者而告之。师与尹乃二官，与《洪范》之“师尹惟日”、《鲁语》“百官之政事师尹”同，非谓一人，而“师”其官、“尹”其氏也。《书•大诰》肆予告我友邦君氏、庶士御事。”《多方》：“诰尔四国、多方越尔殷侯、尹民。”“民”当为“氏”字之误也。尹氏在邦君、殷侯之次，乃侯国之正卿。殷周之间已有此语。说《诗》者乃以《诗》之“尹氏”为大师之氏，以《春秋》之“尹氏”当之，不亦过乎！且《春秋》之“尹氏”亦世掌其官，因以为氏耳。然则“尹氏”之号，本于内史，《书》之“庶尹”、“百尹”，盖推内史之名以名之，与“卿事”、“御事”之推史之名以名之者同。然则前古官名多以史出，可以觇古时史之地位矣。


《史籀篇疏证》序

叙曰：《史籀》十五篇，古之遗书。战国以前未见称述。爱逮秦世，李、赵、胡母本之以作《苍颉》诸篇。刘向校书，始著于录。建武之世，亡其六篇。章帝时，王育为作《解说》。许慎纂《说文》，复据所存九篇，存其异文，所谓“籀文”者是也。其书亦谓之《史篇》，即《史籀篇》之略称。《说文》于《丽》、《缶》、《女》三部三引《史篇》，盖存其字谓之“籀文”，举其书谓之“《史篇》，其实一也。《史篇》为字书之祖，故《苍颉》以下亦蒙其名。《汉书•平帝纪》，征天下通知小学、史篇者。”《王莽传》：征天下史篇文字。”《扬雄传》：“史篇莫善于《苍颉》，作《训纂》。”扬子《法言》：“或欲学《苍颉》史篇。”皆以“史篇”为字书之通名，犹汉时闾里书师呼《爰历》、《博学》二篇为《苍颉》，魏晋以后并呼扬雄、班固、贾鲂之书为“三《苍》，六朝以后呼《字林》为《说文》也。然其名固有自《史籀篇》出。唐元度谓此篇废于晋世，而自许君以后，马、郑诸儒即不复征引，盖自三《苍》盛行，此书之微久矣。今就《说文》所存遗字疏通证明之，而论其最要于篇首，览者详之。

一，“史籀”为人名之疑问也。自班《志》、许《序》以史籀为周宣王太史。其说盖出刘向父子，而班、许从之。二千年来，世无异论。顾余窃有疑者。《说文》云：“j，读也。”（（（方言》：“抽，读也）”又云：“读，籀书也。”（《毛诗•鄘风》传云读，抽也）古“籀”、“读”二字同音、同义。又，古者读书皆史事。《周礼•春官•大史》职大祭祀，戒及宿之日，与群执事读礼书而协事。大丧，遣之日读诔。”《小史》职：“大祭祀，读礼法，史以书叙昭穆之姐簋。卿大夫之丧，赐谥，读诔。《内史》职*凡命诸候及（公）卿、大夫，则册命之（谓读册书）。凡四方之事书，内史读之。”《聘礼》夕币，史读书，展币。”（《士丧礼》）[《既夕礼》]主人之史读賵，公史读遣。”是古之书，皆史读之。《逸周书•世俘解》乃俾史佚繇书于天号。”《尝麦解》作荚许诺，乃北向繇书于两楹之间。作荚”即《书•洛诰》之“作册”，乃内史之异名也）“繇”即“籀”字。《春秋左氏传》之“卜繇”，《说文解字》引作“卜籀”，知《左氏》古文“繇”本作“籀”，《逸周书》之“繇书”亦当即“籀书”矣。籀书为史之专职。昔人作字书者，其首句盖云“大史籀书”，以目下文。后人因取首句“史籀，二字，以名其篇。（《诗》、《书》及周秦诸子大抵可以首句二字名篇，此古代书名之通例，字书亦然。《苍颉篇》首句虽不可考，然《流沙坠简》卷二第十八简上有汉人学书字，中有“苍颉作”三字，疑是“苍颉篇”首句中语。故学书者书之。其全句当云“苍颉作书”，句法正仿“大史籀书”。《爰历》、《博学》、《凡将》诸篇当亦以首二字名篇。今《急就篇》尚存，可证也）“大史籀书”犹言“大史读书”。《太史公自序》言“铀石室金匮之书”，犹用此语。刘、班诸氏不审，乃以“史籀”为著此书之人，其官为大史，其生当宣王之世。是亦不足怪。李斯作《苍颉》，其时去汉甚近，学士大夫类能言之，然俗儒犹以为古帝之所作。以《苍颉篇》为苍颉所作，毋惑乎于以《史籀篇》为史籀所作矣。不知“大史籀书”乃周世之成语，以首句名篇又古书之通例，而猥云有大史名“籀”者作此书。此可疑者一也。一、《史籀篇》时代之疑问也。“史籀”之为人名可疑，则其时代亦愈可疑。《史篇》文字，就其见于许书者观之，固有与殷周间古文同者，然其作法大抵左右均一，稍涉繁复，象形、象事之意少，而规旋矩折之意多。推其体势，实上承石鼓文，下启秦刻石，与篆文极近。

至其文字，出于《说文》者，才二百二十余。然班固谓《苍颉）《爰历》、《博学》三篇文字多取诸《史籀篇》，许慎谓其“皆取《史籀》大篆，或颇省改”。“或”之者、疑之，“颇”之者少之也。《史籀》十五篇，文成数千，而《说文》仅出二百二十余字。其不出者，必与篆文同者也。考战国时秦之文字，如传世秦大良造鞅铜量，乃孝公十六年作，其文字全同篆文。《诅楚文》摹本文字亦多同篆文，而“II紊剿四字，则同籀文。篆文固多出于籀文，则李斯以前秦之文字，谓之用篆文可也，谓之用籀文亦可也。则《史籀篇》文字、秦之文字，即周秦间西土之文字也。至许书所出古文，即孔子壁中书，其体与籀文、篆文颇不相近。六国遗器亦然。壁中古文者，周秦间东土之文字也。然则《史籀》一书，殆出宗周文胜之后、春秋战国之间，秦人作之以教学童，而不行于东方诸国。故齐、鲁间文字作法、体势与之殊异。诸儒著书、口说亦未有及之者。惟秦人作字书，乃独取其文字，用其体例，是《史篇》独行于秦之一证。若谓其字颇或同于殷周古文，当为古书，则篆文之同于殷周古文者亦甚多矣，且秦处宗周故地，其文字自当多仍周旧，未可因此遽定为宗周之书。此可疑者二也。

其可得而断定者，又有三事。一，籀文非书体之名。世莫不以古、籀、篆为三体，谓籀文变古文，篆文又变籀文。不知自其变者观之，则文字殆无往而不变。故有一卷之书而前后异文，一人之作而器、盖殊字。自其不变者而观之，则文字之形与势皆以渐变。凡既有文字之国，未有能以一人之力创造一体者。许君谓《史籀》大篆与古文或异，则固有不异者。且所谓异者，亦由后人观之。在作书时，亦只用当世通行之字有所取舍，而无所谓创作及增省也。罗叔言参事《殷商贞卜文字考》谓“《史籀》一篇亦犹《苍颉》、《爰历》、《凡将》、《急就》等篇，取当世用编纂章句，以便诵习”，其识卓矣。此可断定者一也。

一、《史篇》字数，张怀瑾谓籀文凡九千字。”《说文》字数与此适合。先民谓即取此而释之。近世孙氏星衍序所刊《说文解字》犹用其说。此盖误读《说文叙》也。《说文叙》引汉尉律“讽籀书九千字”，“讽籀”即“讽读”。《汉书•艺文志》所引无“籀”字可证。且《苍颉》三篇仅三千五百字，加以扬雄《训纂》，亦仅五千三百四十字，不应《史籀篇》反有九千字。此可断定者二也。

至《史篇》文体，段氏玉裁据《说文》所引三事.奭”下云：“此燕召公名。《史篇》名，丑V，“甸”下云*《史篇》读与，缶，同。，，“姚”下云*《史篇》以为，姚易，也”），以为亦有说解，又疑即王育解说中语。然据此三事，不能定其即有说解。凡此三者，亦得由其文义知之。苟篇中有“周旦”、“召丑”语，便可知“丑”为召公之名。苟假“甸”为“缶”，便可知“甸”字之读。苟“姚易”二字连言，便可知其以“姚”为“姚易”字，不为女姓矣。若以此三事为王育说《史篇》语，则《说文》引《苍颉训纂》、《苍颉故》等书，但称“扬雄说”、“杜林说”，不称《苍颉》，则其引《史篇》解说语，亦当如“为”、“秃”“无”诸字下经称“王育说”，不得云“史篇”。故《史篇》文体，决非如《尔雅》、《说文》，而当如秦之《苍颉篇》。《苍颉篇》据许氏《说文序》、郭氏《尔雅注》所引，皆四字为句。又据近日敦煌所出残简，不知四字为句，二句一韵。《苍颉》文字既取诸《史篇》，文体亦当仿之。又观于“其墙”二文，知篇中之有复字,雰”、“姚”诸字，知用字之多假借：皆与《苍颉篇》同。此可断定者三也。

此二疑、三断，关于全书之宏旨，故书以弁其首。世有达者，董而教之。若文字之变化、正误，则散见于各条下，兹不赘云。丙辰二月。


战国时秦用籀文六国用古文说

余前作《史籀篇疏证序》，疑战国时秦用籀文、六国用古文，并以秦时古器遗文证之。后反覆汉人书，益知此说之不可易也。班孟坚言《苍颉》、《爰历》、《博学》三篇文字多取诸《史籀篇》，而字体复颇异，所谓秦篆者也”。许叔重言：“秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同文字，罢其不与秦文合者。斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》、太史令胡母敬作《博学篇》，皆取《史籀》大篆，或颇省改，所谓小篆者也。”是秦之小篆，本出大篆。而《仓颉》三篇未出、大篆未省改以前，所谓秦文，即籀文也。司马子长曰：“秦拨去古文。”扬子云曰：“秦划灭古文。”许叔重曰：“古文由秦绝。”案秦灭古文，史无明文。有之，惟一文字与焚《诗》、《书》二事。六艺之书行于齐、鲁，爰及赵、魏，而罕流布于秦（犹《史籀篇》之不行于东方诸国），其书皆以东方文字书之。汉人以其用以书六艺，谓之古文。而秦人所罢之文，与所焚之书，皆此种文字。是六国文字即古文也。观秦书八体中有大篆无古文。而孔子壁中书与《春秋左氏传》，凡东土之书，用古文，不用大篆，是可识矣。故古文、籀文者，乃战国时东、西二土文字之异名，其源皆出于殷周古文，而秦居宗周故地，其文字犹有丰镐之遗。

作于1916年，1917年刊于《学术丛编》第十册，收人《观堂集林》卷七。案本篇及以下《〈史记〉所谓古文说》、《〈汉书〉所谓古文说》、〈说文>所谓古文说》都作于此时。

故籀文与自籀文出之篆文，其去殷周古文反较东方文字（即汉世所谓“古文，为近。自秦灭六国，席百战之威，行严峻之法，以同一文字，凡六国文字之存于古籍者，已焚烧划灭；而民间日用文字，又非秦文不得行用。观传世秦权、量等，“始皇廿六年诏”后多刻“二世元年诏”，虽亡国一二年中，而秦法之行如此，则当日同文字之效可知矣。故自秦灭六国以至楚汉之际，十余年间，六国文字遂遏而不行。汉人以六艺之书皆用此种文字，又其文字为当日所已废，故谓之“古文”。此语承用既久，遂若六国之古文即殷周古文，而籀、篆皆在其后，如许叔重《说文序》所云者，盖循名而失其实矣。


《史记》所谓古文说

自秦并天下，同一文字，于是篆、隶行，而古文、籀文废。然汉初古文、籀文之书，未尝绝也。《史记•张丞相列传》张丞相苍好书律历。秦时为御史，典柱下方书。”而许氏《说文•序》言“北平侯张苍献《春秋左氏传》，盖即“柱下方书”之一。是秦柱下之书至汉初未亡也。《太史公自序》言：“秦拨去古文，焚灭《诗》《书》，故明堂石室金匮玉版图籍散乱，而武帝元封三年，司马迁“为太史令，铀史记石室金匮之书”。是秦石室金匮之书，至武帝时未亡也。故太史公修《史记》时所据古书，若《五帝德》、若《帝系姓》、若《谍记》、若《春秋历谱谍》、若《国语》、若《春秋左氏传》、若《孔氏弟子籍》，凡先秦六国遗书非当时写本者，皆谓之“古文”。《五帝本纪》云孔氏所传宰予《五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至崆峒，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各（各）称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。总之不离古文者近是。”

《索隐》云：“古文，谓《帝德》、《帝系》二书也。”是《五帝德》及《帝系姓》二篇，本古文也。《三代世表》云：“余读《谍记》，黄帝以来皆有年数。稽其《历谱谍》、《终始五德》之《传》，古文悉不同乖异。”是《谋记》与《终始五德传》（褚先生补《三代世表》引《黄帝终始传》。是《终始五德传》亦书名）亦古文也。《十二诸侯年表》云：“太史公读《春秋历谱谍》。”又云：

“《谱谋》独记世谥！其辞略！欲一观诸要难。于是谱十二诸候！自共和始！讫孔子，表见《春秋》、《国语》学者所i几盛衰大指著于篇，为成学治古文者要删焉。”由是言之，太史公作《十二诸侯年表）实为《春秋》、（（国语》作目录，故云“为成学治古文者要删”。是《春秋》、《国语》皆古文也。《吴太伯世家》云余读《春秋》古文，乃知中国之虞与荆蛮句吴兄弟也”。此即据《左氏传》宫之奇所云“太伯、虞仲，太王之昭者”以为说，而谓之《春秋》古文。是太史公所见《春秋左氏传》亦古文也。《七十二弟子列传》云：《弟子籍》出孔氏古文近是。”此“孔氏古文”非谓壁中书，乃谓孔氏所传旧籍，而谓之“古文”，是《孔氏弟子籍》亦古文也。然则，太史公所谓“古文”，皆先秦写本旧书，其文字虽已废不用，然当时，尚非难识。故《太史公自序》云年十岁则诵古文。”太史公自父谈时已掌天官，其家宜有此种旧籍也。惟六艺之书为秦所焚，故古写本较少。然汉中祕有《易》古文经，河间献王有古文先秦旧书《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》，固不独孔壁书然。至孔壁书出，于是《尚书》、《礼》、《春秋》、《论语》、《孝经》皆有古文。孔壁书之可贵，以其为古文经故，非徒以其文字为古文故也。盖汉景、武间，距用古文之战国时代不及百年，其识古文当较今日之识篆、隶为易。乃《论衡•正说篇》谓“鲁恭王得百篇《尚书》于屋壁中。使使者取视，莫能读者”。作伪孔安国《尚书序》者仍之，谓“科斗书废已久，时人莫能知”。卫恒《四体书势》亦云••汉武时，鲁恭王坏孔子宅，得《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，时人已不复知有古文，谓之，科斗书”是亦疏矣。求之《史记》，但云“孔氏有古文《尚书》，而安国以今文读之。因以起其家。逸《书》得十余篇。”此数语，自来读者多失其解。王氏念孙《读书杂志》用其子伯申氏之说曰：“当读，因以起其家，为句，，逸《书》二字连下读。，起，，兴起也。，家，，家法也。汉世《尚书》多用今文，自孔氏治古文经，读之、说之，传以教人，其后遂有古文家。是古文家法自，孔氏兴起也。故日，因以起其家\（又云•《汉书•艺文志》曰：凡《书》九家。，谓孔氏古文、伏生《大传》、欧阳、大小夏侯说，及刘向《五行传记》、许商《五行传记》、《逸周书》、《石渠议奏》也。《刘歆传》日：，数家之事，皆先帝所亲论，今上所考视！谓逸《礼》、古文《尚书》、《春秋左氏》也。是古文《尚书》自为一家之证。《书•序》正义引刘向《别录》曰：武帝末，民间有得《秦誓》，献之与博士，使读说之，数月，皆起。1后汉书•桓郁传》注引华峤书：，明帝问郁曰：子几人能传学？，郁曰：，臣子皆未能传学。孤兄子一人学方起。”帝曰：“努力教之，有起者，即白之。”是“起谓其学兴起也”。盖古文《尚书》初出，其本与伏生所传颇有异同，而尚无章句、训诂。安国因以今文定其章句，通其假借，读而传之，是谓“以今文读之”。其所谓“读”，与班孟坚所谓“齐人能正《苍颉》读”、马季长所谓“杜子春始通《周官》读”之“读”无以异也。然则安国之于古文《尚书》，其事业在“读之、起之”。至于文字，盖非当世所不复知，如王仲任辈所云也。自武、昭以后，先秦古书传世益少，其存者往往归于祕府，于是“古文”之名渐为壁中书所专有。然祕府古文之书，学者亦类能读之。如刘向以中古文《易经》校施、孟、梁邱经及费氏经，以中古文《尚书》校欧阳、大小夏侯三家经文。又谓《礼古经》与十七篇文多相似，多三十九篇；谓《孝经》诸家说不安处，古文字读皆异。刘歆校祕书，见古文《春秋左氏传》，大好之。子政父子皆未闻受古文字学，而均能读其书，是古文讫西京之末，尚非难识如王仲任辈所云也。嗣是讫后汉，如杜伯山、卫敬仲、徐巡、班孟坚、贾景伯、马季长、郑康成之徒，皆亲见壁中书或其传写之本，然未有苦其难读者。是古文难读之说，起于王仲任辈未见壁中书者。其说至魏晋之间而大盛，不如汉人初未尝有是事也。


《后汉》所谓古文说

后汉之初所谓“古文”者，专指孔子壁中书。盖自前汉末亦然。《说文•叙》记亡新“六书”，一曰“古文”，孔子壁中书也,二曰“奇”字，即古文而异者也。《汉书•艺文志》所录经籍冠以“古文”二字若“古”字者，惟《尚书古文经》四十六卷（为五十七篇）、《礼古经》五十六卷、《春秋古经》十二篇、《论语》古二十一篇、《孝经古孔氏》一篇，皆孔子壁中书也（惟《礼古经》有淹中及孔壁二本）。然中祕古文之书，固不止此。司马子长作《史记》时，所据石室金匮之书，当时未必尽存，固亦不能尽亡。如《六艺略》所录《孔子徒人图法》二卷，未必非太史公所谓《弟子籍》《数术略》所录《帝王诸侯世谱》二十卷、《古来帝王年谱》五卷，未必非太史公所谓《谍记》及《春秋历谱谋》。而《志》于诸经外书，皆不著“古”、“今”字。盖诸经之冠以“古”字者，所以别其家数，非徒以其文字也。六艺于书籍中为最尊，而古文于六艺中又自为一派，于是“古文”二字，遂由书体之名，而变为学派之名。故《地理志》于古文《尚书》家说，亦单谓之“古文”。如右扶风“汧县”下云：“吴山在西，古文以为汧山。”又“武功”下云：“太壹山，古文以为终南。垂山，古文以为敦物。皆在县东。”颍川郡“崇高”下云古文以崇高为外方山。”江夏郡“竟陵”下云章山在东，古文以为内方山。”又“安陆”下云横尾山在北，古文以为陪尾山。”东海郡“下邳”下云：“葛绎山，古文以为峄阳。”会稽郡“吴县”下云：“具区泽在西，扬州薮，古文以为震泽。”豫章郡“历陵”下云：“傅易山、傅易川在南，古文以为敷浅原。”武威郡“武威”下云：“休屠泽在东北，古文以为猪野泽。”张掖郡“居延”下云居延泽在东北，古文以为流沙。”凡汧山、终南、敦物、外方、内方、陪尾诸名，欧阳、大小夏侯三家经文用字或异，而名称皆同。而《地理志》独云“古文以为”者，盖古“文尚”书家如王璜（《儒林传》作王璜，《沟洫志》作“王横”）。桑钦、杜林等说《禹贡》，以右扶风汧县之吴山为《禹贡》之汧山，以武功之太壹、垂山为《禹贡》之终南、敦物。是《地理志》所谓“古文”，非以文字言，以学派言也。其以文字言者，则亦谓之“古文”或谓之“古文字”。《郊祀志》言“张敞好古文字”，又载敞《美阳得鼎议》曰：“臣愚不足以迹古文。”是孔壁书外之彝器文字，亦谓之“古文”，与许叔重谓鼎彝之铭皆“前代之古文”同。然后汉以降，凡言“古文”者，大抵指壁中书。故许叔重言“，古文，者，孔子壁中书”，又云“孔氏古文”也。


说文所谓古文说

许叔重《说文解字叙》言*古文”者凡十，皆指汉时所存先秦文字言之。其一曰：“周宣王太史籀著大篆十五篇，与古文或异。”此“古文”似指《苍颉》以来，迄五帝、三王之世，改易殊体之文字，即余前所谓“殷周古文”，以别于战国古文者。实则不然。叔重但见战国古文，未尝多见殷周古文。《叙》云：“郡国往往于山川得鼎彝，其铭即前代之古文，皆自相似。”潘文勤公《攀古楼彝器款识序》遂谓：“《说文》中古文，本于经文者，必言其所出；其不引经者，皆凭古器铭识也。”吴清卿中丞则谓：“《说文》中古文皆不似今之古文钟鼎，亦不言某为某钟、某为某鼎字，必响拓以前，古器无毡墨传布，许君未能足征。”余案吴说是也。拓墨之法，始于南北朝之拓石经，浸假而用以拓秦刻石。至拓彝器文字，赵宋以前，未之前闻。则郡国所出鼎彝，许君固不能一一目验，又无拓本可致，自难据以入书。全书中所有重文、古文五百许字，皆出壁中书及张苍所献《春秋左氏传》,其在正字中者亦然。故其所谓“籀文与古文或异者”，非谓史籀大篆与史籀以前之古文或異，而实谓许君所见《史籀》九篇与其所见壁中书时或不同。以其所见《史籀篇》为周宣王时书，所见壁中书为殷周古文，乃许君一时之疏失也。其二曰：“孔子书六经，左丘明述《春秋》，皆以古文。”此亦似谓殷周古文。然无论壁中所出与张苍所献，未必为孔子及丘明手书。即其文字亦当为战国文字，而非孔子及丘明时之文字。何贝竹许君此语实根据所见壁中诸经及《春秋左氏传》言之。彼见其与《史籀篇》文字不类，遂以为即殷周古文。不知壁中书与《史籀篇》文字之殊，乃战国时东、西二土文字之殊。许君既以壁中书为孔子所书，又以为即殷周古文，盖两失之。故此二条所云“古文”，虽似谓殷周古文，实皆据壁中古文以为说。惟《叙》末云：“其称《易》孟氏、《书》孔氏、《诗》毛氏、《礼》、《周官》、《春秋左氏》、《论语》、《孝经》皆古文也。”此“古文”二字乃以学派言之，而不以文字言之，与《汉书•地理志》所用“古文”二字同意，谓说解中所称多用孟、孔、毛、左诸家说，皆古文家，而非今文学家也。《易》孟氏非古文学家，特牵率书之。其馀所云“古文”者六，皆指先秦古文。其尤其显明者，曰“古文者，孔子壁中书也”，曰“皆不合孔氏古文”，又申之曰：“壁中书者，鲁恭王坏孔子宅而得《礼记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，又北平侯张苍献《春秋左氏传》。”其示《说文》中所收古文之渊源，最为明白矣。至其述山川鼎彝，又分别言之曰：“其铭即前代之古文，皆自相似。”云“前代之古文”者，所以别于孔壁之古文；云“皆自相似”者，以明与孔壁古文不甚相似也。汉代鼎彝所出无多，《说文》古文又自成一系，与殷周古文截然有别。其全书中正字及重文中之古文，当无出壁中书及《春秋左氏传》以外者。即有数字不见于今经文，亦当在逸经中，或因古今经字有異同之故。学者苟持此说以读《说文》，则无所凝滞矣。


周代金石文韵读序

自汉以后，学术之盛莫过于近三百年。此三百年中，经学、史学足以陵驾前代。然其尤卓绝者，则曰小学。小学之中，如高邮王氏、栖霞郝氏之于训故，歙县程氏之于名物，金坛段氏之于《说文》，皆足以上掩前哲。然其尤卓绝者，则为韵学。古韵之学，自昆山顾氏，而婺源江氏，而休宁戴氏，而金坛段氏，而曲阜孔氏，而高邮王氏，而歙县江氏，作者不过七人。然古音廿二部之目，遂令后世无可增损。故训故、名物、文字之学，有待于将来者甚多，至古韵之学，谓之“前无古之人，后无来者”可也。原斯学所以能完密至此者，以其材料不过群经、诸子及汉魏有韵之文。其方法则皆因乎古人用韵之自然，而不容以后说私意参乎其间。其道至简，而其事有涯，以至简入有涯，故不数传而遂臻其极也。余读诸家韵书，窃叹言韵至王、江二氏已无遗憾。惟音分阴、阳二类，当从戴、孔，而阳类有平无上、去、入，段氏《六书音韵表》已微及之。前哲所言，既已包举靡遗，故不复有所论述。惟昔人于有周一代韵文，除群经、诸子、《楚辞》外，所见无多。余更搜其见于金石刻者，得四十余篇。其时代则自宗周以讫战国之初，其国别如杞、鄯、邾、娄、徐、许等，并出《国风》十五之外，然求其用韵，与《三百篇》无乎不合。故即王、江二家部目，谱而读之。非徒补诸家古韵书之所未详，亦以证国朝古韵之学之精确无以易也。丁巳八月。


六朝人韵书分部说

魏晋六朝人所撰韵书！除李登《声类》、吕静《韵集》外，《隋志》所录，有周研《声韵》四十一卷、无名氏《韵集》十卷、张谅《四声韵林》二十八卷、段弘《韵集》八卷、无名氏《群玉典韵》五卷、阳休之《韵略》一卷、李概《修续音韵决疑》十四卷、又《音谱》四卷、无名氏《纂韵钞》十卷，刘善经《四声指归》一卷、沈约《四声》一卷，夏侯咏《韵略》十三卷、释静洪《韵英》一卷，而陆法言《切韵序》所举，除吕静、夏侯咏（宋本《广韵》作该，唐写切韵不误）、阳休之三家外，尚有李季节《音谱》，即李概之《音谱》四卷，周思言《音韵》，即周研之《声韵》四十一卷，惟杜台卿《韵略》一书，《隋志》所未著录。

凡此种韵书，分部概无可考，惟内府藏唐写本王仁昀《刊谬补缺切韵》，平声一目录冬下注云，无上声，阳与钟江同，吕、夏侯别，今依吕、夏侯。脂下注云，吕夏与微大乱杂，阳、李、杜别，今依阳、李。真下注云，吕与文同，夏侯、阳、杜别，今依夏、阳、杜。臻下注云，无上声，吕、阳、杜与真同，夏别，今依夏。案所云吕、夏侯、阳、李、杜，即陆氏《切韵序》所举之吕静、夏侯咏、阳休之、李季节、杜台卿五家之书也。著此五家与《切韵》异同！必陆法言切韵目录下原注！惜唐写长孙讷言本删此注！而王仁昀本平声二，首缺数叶，而上去入三声又有目无注，故此五家与陆韵部目之异同，遂无由全知矣。案《颜氏家训•音辞篇》云，《韵集》以成仍宏登合成两韵，为奇益石分作四章，皆不可依信。今陆韵，成在清韵，仍在蒸韵，宏在耕韵，登自为韵。又为奇二字皆入支韵，益石二字皆入麦韵，盖用颜氏之说。《韵集》实合耕清为一，蒸登为一，而分支与麦各为二，今王目支下不云吕分为二，登下不云吕与蒸同，则五家与陆韵异同，目中亦未尽著。然知吕氏别冬于钟江，则东冬钟江之分为四可知矣。知吕氏脂与微韵大乱杂，则脂与微之分为二可知矣。知其真与文同、臻与真同，则真臻文之为一可知矣。又《尔雅音义》，蝗，华孟反，字林》音皇，《声类》、《韵集》并以蝗协庚韵，则阳唐庚之为三，亦可知矣。以上专就《韵集》言之，至夏侯、阳、李、杜已当与陆韵相去不远。然则陆韵以前韵书，规模盖已大具，不过陆氏集诸家之大成，尤为完善耳。


书巴黎国民图书馆所藏唐写本《切韵》后

巴黎国民图书馆藏敦煌所出唐写本《切韵》凡三种。第一种存上声“海”至“铣”十一韵，四十五行。复有断烂，计存全行十有九，不全行二十有六。以第三种校之，韵字较少，注亦较简。如轸韵“轸”字注云：之忍反，八。第三种“八”作“九”，纽末增一“珍”字。“蠢”字注云：“尺尹反，二。”第三种以“蝽”字为纽首，注云：“尺尹反，三。”次“蠢”字末又增一“蝽”字。“引”字注云：“余轸反，二。”第三种“二”作“三”，末增一“蚓”字。混韵“劓”字注云慈损反，三。”彼本“三”作“四”，末增一“傳”字。“猜”字注云盆本反，二。”彼本“二”作“三”，末增一“体”字。旱韵“亶”字注云多旱反，一。”彼本“一”作“二”，末增一“痩”字。“散”字注云苏旱反，二。”彼本“二”作“三”，末增一缴字。“罕”字下注：“呼旱反，二。”彼本“二”作“三”，末增一“罕”字。

潜韵“板”字下注云：“布绾反，一。”彼本“一”作“二”，下增一“版”字。“苋”字下注云：“胡板反，一。”彼本“一”作“二”，下增一“僴”字。又此韵末，彼本别增一纽云釺，五板反，一。”第三种，余考定为长孙讷言注节本。则此本韵字较少，当是法言原本。第二种存卷首至“九鱼”，凡九韵。

前有陆法言、长孙讷言二《序）陆《序》前有一行云伯加千一字。”长孙《序》云又加六百字，用补阙遗。”故韵中有新加字。如东韵蒙纽下云：“十一加二。”洪纽下云：“十一加一。”篥纽下云：“二加一。”忿纽下云：“八加一。”薆纽云十二加一。”余韵仿此。又长孙《序》云：“其杂□并为训解，但“称案者俱非旧说。”（今《广韵》所载长孙《序》删此二条）是法言原书本自有注，故讷言称“案”以别之。今此九韵注中称“案”者八十二条，大抵据《说文》以正字形。又有引《说文》者数十条，虽无“案”字，而亦与称“案”者文例相同，与陆氏原书注例异。是亦长孙氏注，则长孙讷言《笺注》本也。第三种存平声上、下二卷，上声一卷，人声一卷，而平声首阙东、冬二韵，人声末阙廿八铎以下五韵，中间复稍有阙佚。有长孙讷言本所加字，而纽首下但著几字，不著“几加几”。然如平声下仙韵卷纽下“鬈”字.豪韵高纽下“馨”字.青韵宁纽下“宁”字.监韵铦纽下激字.上声静韵静纽下“彭、靖、铮”三字.人声月韵伐纽下“駿”字.没韵末“散”字.薛韵列纽下鷲字.辍纽下“剽”字.锡韵的纽下原字.昔韵末“碧”字.合韵踏纽下馨字.盍韵末“罨”字.皆注云：“新加。”又注文亦间有称“案”者。如平声下仙韵“鲜”字注云：“案《文》作“赢”麻韵蚰”字注云：“案《文》作，蛇，。”阳韵，旸，字注云：“案《文》，碭，。”苌字注云：“案《文》羊桃。”“庄”注云案《文》作，庄，。”尤韵“枕”字注云：“案《说文》原无点。”“裘”字注云案《文》，求，无点。”“鼽”字注云*案《文》病寒鼻塞。”侵韵“针”字注云案《文》作“緘”。蒸韵“兴”字注云*案《文》作“兴”。上声旨韵“児”字注云：“案《文》野牛而青。”语韵“所”字注云：“案《文》，户斤，为正。姥韵“虎”字注云*案《文》山兽之君，足似人足。故足下安人，此，儿，即是古，人，字。”潸韵“版”字注云案《文》判”马韵“马”字注云：“案《文》有四点，象四足”感韵字注云*案《文》作，茼，。”养韵“两”字注云*案《文》廿四铢为两。”有韵“羑”字注云：“案《文》从久。”人声质韵“膝”字注云：“案《文》作，8，。”黯韵“納”字注云：《说文》作，；，。”屑韵“截”字注云*案《文》作，崴，。”作“膜”字注云：案《文》注云：“案《文》从圭作,作，契，。”薛韵“竭”字注云：&《说文》作，渴，。”“揲”字注云：“案《文》思颊反，阅持。

“剷”字注云案《文》刊。新加。”锡韵“枯”字注云：“案《文》百廿斤。”“役”字注云：“案《文》作，役”麦韵“麦”字注云：“案《文》从来，作，麦，陌韵、“戟”字注云案《文》作，戟，。”盍韵“鲽”字注云案《文》作纟去。”叶韵“晔”字注云案《文》作此，烨，。”此三十二条皆称“案”字，又皆据《说文》为说，与长孙氏笺《注体》例正同。疑亦出长孙氏注本，而删去其案语者。上所举三十二条，乃删之未尽者，盖长孙讷言注节本也。又以书体言，则第一种为初唐写本，第二种、第三种并唐中叶写本。亦足证前者为陆氏原本，后者为孙氏《笺注》本若其节本也。

陆法言《切韵》五卷，《隋唐》及《旧唐书•经籍志》、《唐书•艺文志》均未著录。惟《新》、《旧》、《志》并有“陆慈《切韵》五卷”。日本源顺《倭名类聚》引“陆词《切韵》”五十四条，又日本僧瑞信《净土三部经音义》“引陆词《切韵》”十六条，颇见于此三种中，而未见者亦半。盖源顺、瑞信所据，或后人增注之本。此三种亦或有删节，不得谓非一书。《集韵》二冬“苳”字注引“陆词”曰：“苣苳，冬生。”此本冬韵有“苳”字，注云“草名”，而无“苣苳，冬生”四字。盖《集韵》所据亦增注本。日本狩谷望之《倭名钞笺》谓“陆词”即法言。案“词”与“法言”，名字相应。又以《唐写残韵》与彼土所引“陆词《切韵》”校之，半相符合，则狩谷之言殆信。两《唐志》之“陆慈”亦即“陆词”。隋唐间人多以字行，故字著而名隐耳。法言之书，自宋以后，公私书目均未著录。盖自《广韵》盛行，而隋唐诸韵书皆废。此书之佚，已千有余岁矣。

法言事迹，史不概见，前人亦无考之者。案《隋书•陆爽》传：“爽字开明，魏郡临漳人。”自齐入周。隋时为太子洗马。“开皇十一年，卒官，年五十三。”“子法言，敏学有家风，释褐承郎。”据此，则开皇初，法言与萧、颜诸公论韵时，年才弱冠。而诸公多显于梁、魏、齐、周、之世，于法言均为丈人行矣。其受成书之托，亦即以此。《隋书》又云*初，爽之为洗马，尝奏高祖云：，皇太子诸子未有嘉名，请依《春秋》之义更立名字。，上从之。及太子废，上追怒爽曰：，我孙制名，宁不自解，陆爽乃尔多事。扇惑于勇，亦由此人。其身虽故，子孙并宜废黜，终身不齿。，法言竟坐除名。”案太子勇之废，在开皇二十年九月，次年改元“仁寿”。法言除名，当在是冬。《切韵序》作于仁寿二年，云今反初服，私训诸弟。凡有文藻，即须音韵。遂取诸家音韵、古今字书，定之为《切韵》五卷。”是法言撰此书，著手于开皇、仁寿间，而成于仁寿二年也。

先儒以《广韵》出于陆《韵》，遂谓陆韵部目及其次序与《广韵》不殊，此大误也。以余曩日所考，则《广韵》部目、次序并出李舟，而《切韵》、《唐韵》则自为一系。今见陆氏书，乃得证成前说。案陆氏书虽阙有间，然平、上、入三声分目具存。平声上廿六韵，其次为一东、二冬、三钟、四江、五支、六脂、七之、八微、九鱼、十虞、十一模、十二齐、十三佳、十四皆、十五灰、十六咍、十七真、十八藉、十九文、廿殷、廿一元、廿二魂、廿三痕、廿四寒、廿五删、廿六山。平声下廿八韵，一先、二仙、三萧、四宵、五肴、六豪、七歌、八麻、九覃、十谈、十一阳、十二唐、十三庚、十四耕、十五清、十六青、十七尤、十八侯、十九幽、廿侵、廿一监、廿二添、廿三蒸、廿四登、甘五咸、廿六衔、廿七严、廿八凡。観广韵》无谆、寒、戈三韵，而次第亦异。

上声准之，凡五十一韵。视《广韵》无准、缓、果三韵，次序与平声同。

入声三十二韵，视《广韵》无术、何二韵，其次为一屋、二沃、三烛、四觉、五质、六物、七柿、八迄、九月、十没、十一末、十二黯、十三辖、十四屑、十五薛、十六锡、十七昔、十八麦、十九陌、廿合、廿一盔、廿二洽、廿三狎、廿四叶、廿五贴、廿六缉、廿七药、廿八铎、廿九职、册德、册一业、册二乏，与《广韵》次序固殊，即与本书平、上二声之次序亦不相应。自颜氏《干禄字书》至孙愐《唐韵》，皆用其次。事具后表。


李舟《切韵〉〉考

唐诸家《切韵》中，不可不特记者，李舟《切韵》是也。李舟之名屡见于唐人说部，而新、旧《唐书》无传。《新书•宰相世系表》姑“臧房李承九世孙舟，字公受，虔州刺史，陇西县男。”案承之六世孙义琰，相高宗,八世孙揆，相肃宗。则其九世孙舟自当在孙愐之后。《旧书•梁从义传》建中元年，金部员外郎李舟奉使荆襄。”当即其人。又杜工部有《送李校书二十六韵》，云：“李舟名父子，清峻文章伯。十五富文史，十八足宾客。十九授校书，二十声辉赫。”又云：乾元二年春，万姓治安宅。舟也衣彩衣，告我欲远适。”是代宗（应作“肃宗”一编者按）乾元之初，舟年二十许。则《切韵》之作，当在代、德二宗之世。其书唐时不显，至宋初而始见重有宋一代韵书部次，皆自李舟出也。

唐人韵书，以部次观之，可分为二系：陆法言《切韵》、孙愐《唐韵》及小徐《说文解字篆韵谱》、夏英公《古文四声韵》所据韵书为一系，大徐改定《篆韵谱》与《广韵》所据者为一系。前系四种，其部次虽稍有出入，然大抵平声覃、谈在阳、唐之前，蒸、登居监、添之后。上、去二声准是。去声之泰又在霁前，或并酽于梵。入声则以屋、沃、烛、觉、质、术、物、栉、迄、月、没、何、末、黯、辖、屑、薛、锡、昔、麦、陌、合、何、洽、狎、叶、贴、缉、药、铎、职、德、业、乏为次，不与平、上、去三声部次相配。则韵书自隋至于有唐中叶，固未有条理秩然之部次如今所见之《广韵》者也。惟大徐改定《说文解字篆韵谱》，除增三宣一部外，其诸部次第与《广韵》全同。大徐于雍熙四年作《韵谱后序》云：“《韵谱》既成，广求余本，颇有刊正。今复承诏校定《说文》，更与诸儒精加研蕺。又得李舟《切韵》，殊有补益。其间疑者，以李氏为正。”是大徐改定《韵谱》，多据李舟。今小徐原本与大徐定本二者具存，其间无大异同。惟小徐原本部次与《唐韵》同，大徐改本与《广韵》同，而大徐本所据为李舟《切韵》。然则谓《切韵》部次即李舟《切韵》之部次，殆无不可也。取唐人韵书与宋以后韵书比较观之，则李舟于韵学上有大功二：一，使各部皆以声类相从,二，四声之次相配不紊是也。前者如降覃、谈于侵后，升蒸、登于青后。覃、谈之降，于古韵及文字之偏旁、谐声，皆有依据，不独覃、谈二部唐时早与侵、盐诸部字倶变而已。蒸、登之升，则本于吕静《韵集》。《颜氏家训》谓：“《韵集》以成、仍、宏登台成雨韵。”则吕氏书蒸部字自与耕、清为类，而李舟从之，其次胜于陆、孙诸《韵》远甚。至于四声次序相配，观下《唐宋诸韵部次表》自明。其尤显者，在上、去二声末四韵。唐时韵书，平声或有严无凡（惟陆《韵》及《古文四声韵》有之。小徐所据《切韵》并凡于严。李舟《韵》，自其上、去、入三声观之，必有凡韵。而今大徐本无者，盖因严、凡二部字少，合之），而上、去则有范、梵而无俨、酸（惟《古文四声韵》有之）。李《韵》上声末四韵，以湛（即嫌）、槛、俨、范为次，去声以陷、鉴、酸、梵为次，入声以狎、洽、业、乏为次。是增改旧韵部目（小徐所据《切韵》上湛、槛、范，去陷、鉴、梵，无俨、酽二部。《唐韵》残本阙上声、去声陷、鉴、梵，而梵韵末有“严”字。《古文四声韵》虽有俨、酸二部，上声亦以嫌、槛、俨、范为次。然去声仍以陷、鉴、《梵》、《鹼》为次，与平、上、入三声不相应），以配平声咸、衔、严、凡者，而《广韵》从之。

今传世《广韵》，上声以俨、嫌、槛、范，去声以酽、陷、鉴、梵为次，不与平入二声相配（宋本、元本皆同。惟曹楝亭所藏一宋本，去声以陷、鉴、酽、梵为次。上声琰韵下注“与忝同用”，不注“忝、俨同用”，与李舟《韵》合）。戴氏《声韵考》谓今《广韵》俨、酽二部在嫌、陷二部前者，乃后人据景祐《礼部：韵略》改之。”案《广韵》既用李舟部次，不应此处或异。戴说是也。又案陆《韵》“俨”字在琰韵中，小徐《篆韵》所据《切韵》同。即《广韵》“俨”字亦琰、俨两收，则景祐《韵略》改俨与琰、忝，酽与艳、掭同用，亦据旧韵。而《广韵》以俨、范、酽、梵同用，则据《唐韵》。《唐韵》梵韵有“严”字，殆“酽”字之伪，是梵、酽为一。而《广韵》酽韵四切，其“鱼欠”、“许欠”、“亡剑”三切，皆用梵韵字。可见《广韵》所据本，酽韵诸字皆在梵韵，与《唐韵》同。《广韵》虽从李舟韵增改部目，然反切仍未及改也。要之，诸部以声类相近为次。又平、上、去、入四声相配秩然，乃李舟《切韵》之一特色。大徐改定《篆韵谱》既用其次，陈彭年亦江南旧人，又尝师事大徐，故修《广韵》亦用之。以后《韵略》、《集韵》诸书，虽升严、俨、酽、业四韵与《广韵》异，然四声之次，无不相配。故李舟《切韵》之为宋韵之祖，犹陆法言《切韵》之为唐人韵书之祖也。乃南宋以后，皆以《广韵》本于陆法言、孙愐，遂疑其次第亦本陆、孙，致使李舟整齐画一之功不显于世。使陆、孙二《韵》残本及二徐《篆韵谱》不存，此事将湮没终古矣。


书吴县蒋氏藏唐写本《唐韵》后

吴县蒋伯斧郎中藏唐写本《唐韵》，存去、入二声，去声首又阙一送、二宋、三用、四绛、五真、六至、七志及八未之半，中间又阙十九代之小半，廿废、廿一震、廿二椁、廿三问、廿四掀及廿五愿之大半。曩蒋君跋此书，以此为陆法言《切韵》原本，又以为长孙讷言初笺注之本。然余则以此为孙愐书，此有数证焉。蒋本廿三线“舰”字下注云陆无训义。”五十五证“瞪”字下注云：“陆本作，眙，。”廿麦“鎘”字下注云：“陆人格韵。”凡三引陆《韵》，则此本非陆《韵》也。世铎“強”字下注云开元十三年置扩骑。”案长孙《笺注》成于仪凤二年，而此有开元十三年事，则此本非长孙氏《笺注》也。其为孙愐书，亦有数证。隋唐韵书皆曰“切韵”，独孙愐取《周易》、《周礼》之乂勒成一，书，名曰《唐韵》，见于《自序》。此本卷五如题尚存，曰“《唐韵》卷第五”，与孙《序》合。是为孙书之证一也。孙《序》云：“州县名号亦据今时。”又云武德以来创置（及）[迄]开元三十年并列注中。”蒋君《跋》中举未韵之“暨”字，《广韵》注云诸暨县，在越州。”此本云“在会稽”。霁韵之“蓟”字，《广韵》注云：“县名，又州。”开元十八年以渔阳为蓟州。此本直云“县名”。代韵之“代”字，《广韵》注云*州名。”此本云郡名。”缉韵之“汲”字，《广韵》注云：“县名，在卫州。”此本云：“郡名，在卫。”谓郡县之沿用隋名者，即以此为法言书之证。余谓此正孙书之证也。丨日《唐书•玄宗纪》天宝元年二月，天下诸州改为郡，刺史改为太守。”唐时建置，以此及乾元元年复郡为州为最大。孙《序》所云“开元三十年”，即天宝元年（开元无三十年）。越州之为会稽郡，蓟州之改为渔阳郡而仅存蓟县，代州之为代郡，汲县之为汲郡，皆（开元三十）[天宝元]年事，与隋无涉。又此本注中说水、地所在凡五十余科，皆举郡名，不举州名，正《序》中所谓“州、县名号悉用今时”者。惟“歙”字下注云“县名，在歙州”，不云“新安郡，“鄭”字下注云“县名，在郑州”，不云“文安郡”,“鄣”字下注云“新息县，在豫州”，不云“汝南郡”；“邺”字下注云“县名，在襄（当作“相，州”，不云“邺郡”。然举郡名者五十余科，而举州名者仅四科，自系偶尔疏失。且“歙”字、“鄭”字下均云县名，不云州名，尤为是时已无歙州、鄭州之证。此其为孙书之证二也。魏鹤山《唐韵后序》云：“今书升药、铎于麦、陌、昔之前，置职、德于锡、缉之间。”所谓“今书”，谓《礼部韵略》，是鹤山所见《唐韵》药、铎、职、德亦如此本之次。是此本为孙书之证三也。孙《序》又云：“其有异闻、奇怪传说、姓氏原由，备载其间，皆引冯据。”又列其引据书目，关乎姓氏者有《姓苑》、《风俗通》、贾执《姓氏英贤传》、王僧孺《百家谱》等。是韵书中详注姓氏，始于孙愐。此本注中，姓氏虽不如《广韵》之详，然每字之为古姓氏者，已概举无遗。此其为孙书之证四也。《封氏闻见记》云：“陆法言《切韵》凡一万二千一百五十八字。尔后有孙愐之徒，以字书中闲字酿于《切韵》，殊不知为文之要，匪是陆之略也。”（稚雨堂刊本“要”、“匪”二字误倒）今此本所增之字，皆注云“加”，又多云“出《说文》”、“出《字林》”、“出《音谱》”云云，即封《记》所谓“以字书中闲宇酿于《切韵》”者。封氏虽云“孙愐之徒”，不专指一家，而此书正与之同。此其为孙书之证五也。《广韵》三钟“恭”字下注云：“陆以恭、嫩、纵等入冬韵，非也。”考之大徐《说文》，则“恭”，倶容切,“纵”，即容切；“嫌”，息恭切，皆在钟韵。大徐《说文》用孙愐音，则孙愐始改此数字入钟韵。《广韵》此注必系《唐韵》旧文。今此本麦韵“鎘”字下注云“陆入格韵。”与《广韵）“恭”字下注例同。此其为孙书之证六也。《广韵）一书！兼采诸U《切韵》，然首载陆法言、长孙讷言、孙愐三《序》，是以陆、孙二《韵》为蓝本之证。考《倭名类聚钞》引诸家《切韵》，中有孙愐《切韵》二十五条，《唐韵》三百八十四条。其字见于此残本者，多与此本合，与《广韵》合者亦十之八。其与此本异者，则《广韵》多合于此本，而异于《倭名钞》所据之本。此由《倭名钞》已经后人增改（见日本稻叶通邦《倭名类聚钞序》），故有此不合。此其为孙书之证七也。前蒋君跋此书，谓书中于太宗讳“世”字，睿宗讳“旦”字，皆阙笔，代宗以后之讳则否。玄、肃二宗之讳，皆在乎韵，不可考。余细检全书，见九御中“豫”字（代宗讳），四十杩“槎”字注中“豫”字，十三末中“括”字（德宗讳），均不阙笔。然三十一职“IT字下注中豫州之“豫”作“豫”，阙末二笔。则此书当是肃、代之间写本。当写第四卷时，肃宗未崩，比写至第五卷末，则已闻代宗更名及登极之诏（均在四月）。故不阙于前而阙于后，不阙于大字而阙于小注也。是岁距孙氏书成已十年，其所写者为孙氏书无疑。此八证也。此本既得证明为孙氏书，则《唐韵》种种疑问均可迎刃而解。惜蒋君墓已宿草，不能复起而与讨论此事也。

孙氏《唐韵》，唐、宋二志著录均云“五卷”。蒋氏所藏残本，入声首亦题“《唐韵》卷第五”。惟魏鹤山《唐韵后序》云*其《部叙》于一东下注云：，德红反。浊，满口声。自此至三十四乏皆然。于二十八删、二十九山之后，继之以三十先、三十一仙。上声、去声亦然”云云。则似魏氏所藏《唐韵》，平声不分上、下卷。余谓魏氏所谓“部叙”，盖于每卷首分目之外，别为一总目，其下分注清、浊，以明所以分析之故。其平声本是同类，故二十八删、二十九山之后，即继以三十先、三十一仙。至于本书，则分卷仍与陆《韵》同，自当云“一先、二仙”，不得云“三十先、三十一仙”也。今《大宋重修广韵》孙愐《序》后尚有“论曰”一段，凡一百五字，专论以五音清、浊分韵之理，此即孙氏《部叙》后之总论。有目，故云“部，有论，故云“叙”。《部叙》自为一篇，冠于书首，与分卷无涉。惜《广韵》删其目而存其论，致使孙氏所分之清、浊不可复考，而其论亦不能知为孙氏所作。微鹤山之言，无由知孙书之审于音理如是矣。孙愐既审于音理，故于陆《韵》部目颇有修正。魏鹤山《唐韵后序》曰：“此书别出，栘，M二字为一部。”注云陆与齐同，今别。”又以残本去、人二韵求之，去声代十九、愿廿五，是中间阙五韵，当有[韵。而入声有术韵，是捧之去入也。去声有换韵，入声曷、末亦分为二，是桓之去、入也。去声箇后有过韵，是戈之去。则别谆于真，别桓于寒，别戈于歌，皆始于孙氏。又韵中之纽，纽中之字，亦颇有移易。《广韵》惟齐、栘不分，用陆氏本。其余皆从孙本，此外别无增损也。

唐人盛为诗赋，韵书当家置一部。故陆、孙二《韵》当时写本，当以万计。陆《韵》即巴黎所藏三本，已有异同。孙《韵》传之后世可考见者，除鹤山所藏外，如欧阳公见吴彩鸾书叶子本（《归田录》）。黄山谷所见凡六本（《山谷题跋》）。鲜于伯机藏一卷（《云烟过眼录》）。传写既多，故名称、部目不能尽同。《倭名钞》所引，有《唐韵》，有孙愐《切韵》。辽希麟《续一切经音义》又引孙愐《广韵》。而唐段公路《北户录》（卷一）引《广韵》一条（据明影宋钞本。陆氏刊本作《唐韵》），唐僧慧琳《一切经音义》卷八十引《广切韵》一条，并见于蒋氏所藏残本中。盖孙氏书本因法言《切韵》而广之，故亦名《广切韵》，略之则或称《切韵》或称“广韵”。而据其《自序》，则确名“唐韵”。是其书名已自不同。又《倭名钞》所引《唐韵》及孙愐《切韵》，与《净土三部经音义》所引孙愐说，以《唐韵》残本所有者校之，颇有不合。即大徐《说文》所用孙愐反切，亦与《唐韵》残本有异同。盖传写既多，写者往往以意自为增损，即部目之间亦不免小有分合。如夏英公《四声韵》所据之《唐切韵》，与《唐韵》相去尤近，即视为《唐韵》别本为后人增加者，亦无不可。学者苟一思《唐韵》写本之多，则不必疑其参池不合矣。


五声说

古音有五声，阳类一与阴类之平、上、去、入四是也。说以世俗之语，则平声有二（实则阳类自为一声，谓之平声，语不甚切），上、去、入各一，是为五声。自《三百篇》以至汉初，此五声者，大抵相通叶，罕有出入。汉中叶以后，阳类之声一部伪变而为上、去，于是有阳声三、阴声四，而古之五声增而七矣。然魏晋间撰韵书者，仍分为五声，盖犹并阳声之平、上、去为一，不敢以后世之音乱古音也。封演《闻见记》云：“魏时有李登者，撰《声类》十卷，凡一万一千五百二十字。以五声命字。”《魏书•江式传》云：“晋吕忱弟静，别放魏左校令李登之法，作《韵集》五卷，宫、商、角、徵、羽各为一篇。”李、吕二氏之分五声，虽不能确指其为何，然非如徐景安《乐书》之说：宫为上平、商为下平、角为入、徵为上、羽为去，则可决也。今韵，平声分上下者，徒以卷帙繁重而分之，别无他义。且唐时韵书犹有不分者（如魏鹤山所藏《唐韵目》，于二十八删、二十九山之后继以三十先、三十一仙，是平声不分上、下），不足以为宫、商之分明矣。然平声中自有二类，则自隋唐以来言今韵者，与近世言古韵者之所同。陆法言以降诸韵书，其平声中、冬、东、钟、江、真、淳、藉、文、殷、元、魂、痕、寒、桓、删、山、先、仙、阳、唐、庚、耕、清、青、蒸、登、侵、覃、谈、盐、添、咸、衔、严，凡三十五韵，为有人之平；而支、脂、之、微、鱼、虞、模、齐、佳、皆、灰、咍、萧、宵、肴、豪、歌、戈、麻、尤、侯、幽二十二韵，为无入之平。近世言古韵者说，说颇与之异。休宁戴氏从《广韵》区别此二类，而谓二者相配，异平而同入。曲阜孔氏本其说，而谓《广韵》有人者为阳声，无入者为阴声.阴”、“阳”之名亦出于戴氏）。阴、阳二声，各分九部，两两对转，而以入声为之枢纽。至高邮王氏、歙县江氏，更考之周秦人周韵及文字之偏旁谐声，而谓《广韵》有入之平，古本无入；无入之平，古本有入。其说正与陆法言以来言今韵者相反。然其分平声为二类，则所同也。金坛段氏及王、江二氏虽不用阳声、阴声之名，然其书于阳声之韵皆自相次。段氏谓此大类有平、入、无上去。王、江二氏则谓有平、上、去，而无入。余则谓阳声自为一类，有平而无上、去、入。今韵于此类之字读为上、去者，皆平声之音变，而此类之平声，又与阴类之平声性质绝异。如谓阴类之平为平声，则此类不可不别立一名。阳声一与阴声平、上、去、入四，乃三代、秦、汉间之五声。此说本诸音理，征诸周、秦、汉初人之用韵，求诸文字之形声，无不朐合。颇疑李登、吕静之五声，舍此无以当之。李、吕二氏撰韵书时，所以不用魏晋音而用古音者，犹许叔重撰《说文解字》不用隶而用篆，孙叔然、徐仙民等作诸经音，不从俗读而从师读（师读非必古音）也。故五声者，以古音言之也。宋、齐以后，四声说行而五声说微，然周颗、沈约等撰韵书者，非不知有五声。约《答陆厥书》曰：“宫、商之声有五，文字之别累万，以累万之繁配五声之约”云云。约知有五而作《四声谱》者，以《四声为》属文而作（如王阮亭《声调谱》专为律师而作），本非韵书（四声之说专主属文，不关音韵。读《宋书•范晔传》、《射灵运传》、《南齐书•陆厥传》，《梁书•王筠传》，《南史•沈约》、《庾肩吾》诸传自明）。且其时阳类已显分三声，与阴类三声及入声而七。用之诗文，则阴、阳可以互易，而平、K不能相贸，故合阴、阳两类而为四声。四声者，就今音言之也。且五声专以声音，四声乃以声音之运用于诗文言。隋唐后编韵书者，亦本为诗则作（陆法言《切韵序》云*今反初服，私训诸弟子，凡有文藻，即须明声韵。”可知其书本为文而作），遂从沈《谱》并阴、阳为一类。然一有入，一无入，后世犹得由之以知其族类、性质之不同。然非三百年来古韵大明，亦无以知其别矣。

阴、阳二类，分于戴氏。其状此二声之别，亦惟戴氏言之最善。戴氏《答段若膺论韵书》曰：“大著六、（蒸、登）七、（侵、盐、添）八、（覃、谈、咸、衔、严、凡）九、（东、冬、钟、江）十、（阳、唐）十一、（庚、耕、清、青）十二、（真、臻、先）十三、（谆、文、欣、魂、痕）十四、（元、寒、桓、删、山、仙）凡九部，旧皆有入声。以金石音喻之，犹击金成声也。一、（之）二、（萧、宵、肴、豪）三、（尤、幽）四、（侯）五、（鱼、虞、模）十五、（脂、微、齐、皆、灰）十六、（支、佳）十七、（歌、戈、麻）凡八部，旧皆无入声。前七部以金石音喻之，犹击石成声也。惟十七部歌、戈与有入者近，麻与无入者近。旧皆失其入声，于是入声药、铎溷淆不分。仆审其音，有入者如气之阳，如物之雄，如衣之表；无入者，如气之阴，如物之雌，如衣之里。又平、上、去三声，近乎气之阳、物之雄、衣之表，入声近乎气之阴、物之雌、衣之里。故有入之与无入之去近。从此得其阴阳、表里之相配云云。自声音上论阴、阳二类之别，实自此始。其以金声比阳类，石声比阴类，尤为罕譬而喻。盖金声赠紘、清扬而常不易尽，故其类只有平声。若改读为上、去，则如击钟者以一手援桴击之，而即以他手案之，其近得之声决非钟声之自然也。阳声之上、去，亦决非阳声之自然。故既云阳声，即不容有上、去、入三声也。且阳声者，皆发声于其相配之阴声之入，而自以其声收之。故性质复于阴声。如戴氏所举八类（本九类。其第一类“阿”乃阴声，非阳声），膺”发声于“亿”，“翁”发声于“屋”，“央”发声于“约”，“婴”发声于“t”，“殷”发声于“乙”，“安”发声于“遏”，“音”发声于“邑”，“腌”发声于“鍊”，即发声于其相配之阴声之入，而自以其固有之声收之。此阳声所固有及其所分有之收声，在我中国文字中实无字可以当之。“膺”者，，，亿”与此声之合,，翁”者，，，屋”与此声之合,，央”者，，，约”与此声之合；以至“婴”、“殷”、“安”、“音”、“腌”诸声无不然。其余一切阳声，又莫非某发声与此声合。而此一切阳声之收声，其性质常悠扬不尽，故其为平声，与阴类之平声绝不同，更不容有上、去。自汉以后，阳声有上、去者，乃因事物滋多，故稍促其音，以微别于本音。其在周秦以前，绝不见有上、去之迹也。

阳声无上、去、入，非徒可于音理上决之，求诸事实，则有三大证焉。一、群经、《楚辞》中今所谓阳声之上、去，多与平声通协。而阴声之上、去，虽偶与平声协，而仍多自相协。此事于段氏《诗经韵谱》、《群经韵谱》中最为了然。二、阳声诸部字，其于形声，以平声为声者之十之八九（如蒸、冬二部殆全以平声为声。东部以平声为声者，亦过于十之九）。而阴声诸部字，则以上、去、入为声者，乃多于平声。此事一披归安严氏《说文声类》，亦自了然。三、《广韵》阳声诸部之上、去，多兼收于韵中。以东、冬、钟、江四韵字言之，上、去共二百五十八字，其中兼收于平韵者一百二十五字，几居其半。余谓其入平韵者，古之本音（盖自六朝韵书出）,入仄韵者，后世之音变也。且此所谓上、去者，皆以今韵言之。今韵之上、去有而平声不兼收者，古音多与平声通叶，或与平声互相通假。段氏《六书音韵表》于第六部至第十四部，皆无上、去，盖实有见于此也。惟于第七、第八、第十二三部，平声外兼有入声，则又姑从今韵，而不能自充其说。至高邮王氏以质（段第十二部之入）与缉、（段第七部之入）叶，（段第八部之入）皆名自为一部。歙江氏以质承脂、缉、叶，各自为一部，则段氏表中此九部者，只存平声，无上、去、入。然二氏犹谓此九部者无入而有上、去，则亦姑从今韵，而不敢用段氏之说也。余之五声说及阳声无上、去、入说，不过错综戴、孔、段、王、江五家之说而得其会通，无丝毫独见参于其间。而证之事实则如彼，求之诸家之说又如此。阳声之无上、去、入，虽视为定论可也。

尝谓自明以来古韵学之发明有三：一为连江陈氏古本音不同今韵之说，二为戴氏阴、阳二声相配之说，三为段氏古四声不同今韵之说。而部目之分析，其小者也。陈氏之说，开顾、工以后言古韵之端。戴氏之说，孔氏取之以成《诗声类》，其规摹亦略具矣。段氏之说，歙县江氏作《唐韵四声正》，虽窃取其义，而于其说之根本及其由此说所作之第七至第十四部韵谱，却未之从，后人亦罕留意及此者。故论其大略如右。至上所举三大证，当自为一书以明之。然在好学深思、心知其意者，固亦无藉乎此也。


尔雅草木虫鱼鸟兽释例自序

甲寅岁莫余侨居日本，为上虞罗叔言参事作《殷虚书契考释后序》，略述三百年来小学盛衰。嘉兴沈子培方伯见之，以为可与言古音韵之学也。然余于此学殊无所得，惟窃怪自来治古音者，详于叠韵而忽于双声。夫三十六字母，乃唐宋间之字母，不足以律古音，犹二百六部乃隋唐间之韵，不可以律古韵。乃近世言古韵者十数家，而言古字母者，除嘉定钱氏论“古无轻唇舌上二音”及番禺陈氏考定《广韵》四十字母，此外无闻焉。因思由陆氏《释文》上溯诸徐邈、李轨、吕忱、孙炎，以求魏晋间之字母；更溯诸汉人“读为”、“读若”之字与经典异文，以求两汉之字母；更溯诸经传之转注、假借与篆文、古文之形声。以为如此，则三代之字母虽不可确知，殊可得而拟议也。然后类古字之同声同义者以为一书，古音之学至此乃始完具。

乙卯春，归国展墓，谒方伯于上海，以此愿质之。方伯莞然曰：“君为学乃善自命题，何不多命数题，为我辈遣日之资乎？”因相与大笑。余又请业曰：“近儒皆言古韵明而后诂训明，然古人假借、转注多取诸双声，段、王二君虽各自定古音部目，然其言诂训也，亦往往舍其所谓韵而用双声。其以叠韵说诂训者，往往扞格不得通。然则谓古韵明而后诂训明，毋宁谓古双声明而后诂训明欤？”方伯曰：“岂直如君言，古人转注、假借虽谓之全用双声可也，双声或同韵，或不同韵。古字之互相假借、转注者，有同声而不同韵者矣，未有同韵而不同声者也。君不读刘成国《释名》乎？每字必以其双声释之，其非双声者，大抵譌字也。”余因举首章“天.顯也”三字以质之。方伯曰：“顯与濕（济漯之潔）俱从黑声.濕读它合反，则顯亦当读舌音，故成国曰，以舌腹言之，。”余大惊，且自喜其亿而中也。是岁，复赴日本，长夏无事，稍就陆氏《释文》，以反切之第一字部分诸字，及五、六卷而中綴。

丙辰春，复来上海，寓所距方伯居颇近，暇辄诣方伯谈。一日方伯语余曰：“栖霞郝氏《尔雅义疏》于《诂）《言》、《训》三篇皆以声音通之，善矣。然《草》、《木》、《虫》、《鱼》、《鸟》、《兽》诸篇以声为义者甚多，昔人于此似未能观其会通，君盍为部分条理之乎？”又曰：“文字有字原，有音原。字原之学，由许氏《说文》以上溯殷周古文止矣，自是以上，我辈不获见也。音原之学，自汉魏以溯诸群经《尔雅》止矣，自是以上，我辈尤不能知也。明乎此，则知文字之孰为本义，孰为引申假借之义，盖难言之。即以《尔雅》，权舆，二字言，《释诂》之，权舆，始也，，《释草》之，其萌護嵛M〈释虫》之，_舆父，守瓜，，三实一名，又《释草》之，权，黄华M〈释木》之，权，黄英，，其义亦与此相关。故谓，权舆，为，蓮蒞，之引申可也，谓，護蒞，、，罐舆1卩用，权舆，之义以名之可也。谓此五者同出于一不可知之音原，而皆非其本义，亦无不可也。要之，欲得其本义，非综合其后起诸义不可。而亦有可得，有不可得，此事之无可如何也。”

余感是言，乃思为《尔雅声类》，以观其会通。然部分之法，辄不得其衷，盖但以喉、舌、牙、齿、唇分类，则合于《尔雅》之义例，而同义之字，声音之关系读之苦不甚显。若以字母分之，声音之关系显矣，然古之字母有几？又某字当属何母，非由魏晋六朝之反切以溯请汉人“读为”、“读若”之字，及诸经传之异文，篆文、古文之形声，无由得之。即令假定古音为若干母，或即用休宁戴氏古二十字母之说，以部分《尔雅》，则又破《尔雅》之义例。盖古字之假借、转注，恒出入于同音诸母中，又疑“泥”、“来”、“日”、“明”诸母字，虽不同音亦互相出入。若此者《尔雅》既类而释之，今欲类之而反分之，颠倒孰甚。因悟此事之不易，乃略推方伯之说，为《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》一篇。既以释例名，遂并其例之无关音声者，亦并释之。虽未必能尽方伯之意，然方伯老且多疾，未可强以著书。虽以不侯犬马之齿，弱于方伯者二十余载，然曩者研求古字母之志，任重道远，间以人事，亦未敢期以必偿，而方伯音学上之绝识，与余一得之见之合于方伯者，乃三百年来小学极盛之结果。他日音韵学之进步，必由此道。此曳戋小册者，其说诚无足观，然其指不可以不记也，故书以弁其首。丙辰仲冬。海宁王国维。


书郭注《方言》后一

郭景纯于《尔雅》有注、有音，而注中之音则专为今语而作，前篇既详之矣。其于《方言》，则音即在注中，体例与音义为近。其音有为本文作者，有为己注作者，可——分别之。盖所音之字，惟见注中而不见于本文者，此音为注作而不为本文作，固不待言。即其字并见本文及注中，而其音在注所引今语下，则其音实兼为注作，而不徒为本文作。盖注中所出之今语，本有音无字者也。景纯以其音及义拟之，而以当古之“A，字，故必存其音；而古语之音亦可由此音推之，固与注《尔雅》之旨同也。如卷一好，自关而东，河、济之间谓之描。”注：“今关西人呼好为描，莫交反。”此莫交反之音，实音晋时关西之语，而汉时关东之语亦从可知矣。又虔、刘、惨、排，杀也。”注今关西人呼打为排，音廪，或洛感反。”此音关西呼打之排，而本文之排亦从可知矣。卷二：“遽，吴、扬日茫。”注：“今北方通然也，莫光反。”此音晋时北方通语之茫，而汉时吴、扬之茫音亦可知矣。又狯，楚、郑曰夯或曰婚。”注言黯婚也，今建平人呼婚，胡削反。”此亦音晋建平人所呼之婚，而汉时楚、郑之婚音亦可知矣。又卷三苏，沅、湘之南谓之着。”注：“今长沙人呼野苏为着，音车辖。”又“揠，拔也”。注：“今呼拔草心为揠，乌拔反。”又：“荄，杜根也。”注：“今俗名韭根为荄，音陔。”又：“庸，谓之傲转语也。”注：“傲犹保傲，今陇右人名嫡为淞.相容反。”卷四：“袴.齐鲁之间或谓之栊。”注：“今俗呼袴踌为拢.音鲖鱼。”卷五騷.陈、楚、宋、魏之间或谓之櫬。”注今江东通呼勺为櫬.音羲。”又：“箸II.自关以西谓之桶穂。”注：“今俗亦通呼小笼为桶穂.音笼冠。谓桶之音如笼。欐.苏勇反。”又：“翩.陈、魏、宋、楚之间谓之题。”注：“今河北人呼小盆为题子.杜启反。”又：“所以注斛.陈、楚、宋、魏之间谓之篙。”注：“今江东亦呼为篙.音巫觋。”又：“扇.自关而东谓之箦。”注今江东亦通名扇为箦.音篓。”又：“杷.宋、魏之间谓之渠拏。”注：“今江东名亦然，诺猪反。”又：“佥，宋、魏之间或谓之度。”注：“今江东呼打为度，音量度也。”卷六擘，楚谓之纫。”注今亦以线贯针为纫，音刃。”卷七茹，食也，吴、越之间凡贪饮食者谓之茹。”注俗呼能粗食者为茹，音胜如。”又：“滕，儋也。”注：“今江东呼儋两头有物为滕，音邓。”卷八虎.江、淮、南楚之间或谓之于戯。”注：“今江南山夷呼虎为彪.音狗窦。”又貔.北燕、朝鲜之间谓之結。”注：“今江东呼为貊貍.音丕。”又：“桂林之中，守宫大者而能鸣，谓之蛤解。”注：“江东呼为蛤蛞，音颌颔，汝颍人直名为蛤解，音懈，误声也。”卷九：“车枸篓，宋、魏、陈楚之间谓之筷。”注今呼车子弓为筷,音巾帼。”又锬.谓之铍。”注：“今江东呼大矛为铍，音彼。”又小舫谓之鹾。”注*今江东呼鹾小底者也，音叉。”又：“短而深者谓之俯。”注：“今江东呼鹾辦.音步。”又：“船后曰舳。”注：“今江东呼柁为舳，音轴。”卷十粃，不知也。”注今淮、楚间语呼声如非也。”又：“物生而长大又曰瘡。”注：“今俗呼小为瘡，音荠菜。”又：“颡，湘江之间谓之獅。”注：“今建平人呼额为獅，音旃裘。”又：“推，沅、涌廣幽之语或曰攩。”注今江东人亦名推为攩，音晃。”卷十一蝉，海岱之间谓之岐。”注齐人呼为巨岐.音技。”又：“蜻蜊.楚或谓之菴。”注：“梁国呼菴音巩。”又：“姑螌谓之强蚌。”注：“建平人呼蚌子音芊.芊即姓也。”卷十二：“筑娌，匹也。”注：“今关西兄弟妇相呼为筑娌，度六反。”又：“緣，倦也。”注：“今江东呼极为緣.音喙。”卷十三：“療.极也。”注：“江东呼极为瘃.倦声之转.巨畏反。”又本也。”注今之鸟羽本为*.音侯。”又：1岂，陪也。”注：“江南人呼梯为皑，所以皑物而登者也，音剀切也。”又：“炀！炙也。”注：“今江东呼火炽盛为炀，音恙。”又：“笼，南楚、江、河之间谓之蒡。”注今零陵人呼笼为蒡.音彭。”又蒎.南楚谓之筲。”注今建平人呼筲.音鞭鞘。”又：“饧谓之塘。”注：“江东皆言煻.音唐。”此诸条.以《尔雅》注之例推之，固皆为注作音，而因以求《方言》之音者。至今语之音与古语相近而微有别.则亦著之。如卷三：“鹽”注：“旧音蜂.今江东音嵩，字作菘也。”又轸，戾也。”注谓了戾，江东音善。”卷八北燕、朝鲜洌水之间.爵子及鸡雏皆谓之毂。”注：“恪遘反.关西曰殼.音顾。”卷十荆之南鄙谓何为曾又或谓之訾。”注今江东人语亦云訾，为声如斯。”又谏.不知也。”注：“音癡眩.江东曰咨。”此亦如声之转也。卷十一广蝉其小者谓之麦蛰。”注广今关西呼麦靈.音痈癥之癥。”是景纯注《方言》时，全以晋时方言为根据，故于子云书时有补正。读子云书可知汉时方言，读景纯注并可知晋时方言。张伯松谓《方言》为县之日月不刊之书，景纯之注亦略近之矣。乃景纯《尔雅》、《方言》二注，颇为后人所乱。《尔雅》注之音，为注疏本删剽殆尽。吾乡卢抱经学士校刊《方言》，世称善本，乃分别音与注为二，又乱其次第。嘉定钱氏笺疏从之，致令景纯以晋方言注汉方言之根据全不可见，亦可谓景纯之不幸也。


书郭注《方言》后二

景纯注《方言》，全以晋时方言为本。晋时方言，较子云时固已有变迁，故注中往往广子云之说，其例有广地，有广言。就广地言之，有子云时一方之言，至晋时为通语者，如卷一：“慧，楚或谓之橢。”注：“他和反，亦今通语。”又好，赵、魏、燕、代之间日姝。”注昌朱反，亦四方通语。”卷二：“好，青、徐、海、岱之间曰钟，或谓之燎。”注：“今通呼小，姣洁喜好者为燎钟。”又遽，吴扬日茫。”注：“今北方通然也，莫光反。”卷三凡草木刺人，江、湘之间谓之棘。”注《楚辞》曰：，曾枝剡棘，，亦通语耳，音己力反。”又凡饮药、傅药而毒东齐、海、岱之间谓之眠或谓之眩。”注：“眠、眩亦今通语耳。”又南楚物空尽者曰铤，铤赐也。”注*亦中国之通语也。”卷五床其杠南楚之间谓之赵。”注赵当作桃，声之转也，中国亦呼杠为桃床，皆通语也。”卷六：“视，吴扬曰胳。”注：“今中国亦云目胳。”卷七：“涩，赵曰杜。”注：“今俗语通言涩如杜。”又：“舍车、东齐海岱之间谓之发。”注：“今通言：发，写也。”卷八：“貔，关西谓之狸。”注：“此通名”。又守宫，南楚谓之蛇医。”注今所在通名蛇医耳。”卷九车枸萎，南楚之外谓之篷。”注：“今亦通呼篷。”卷十：“沅澧之间，使之而不肯，答曰吉。”注：“音茫，今中国语亦然。”又：“荆、汝、江、湘之郊，凡贪而不施谓之齓。”注：“亦中国之通语。”又：“想，楚以南谓之琢。”注：“琢谮亦通语也”。又：“砩！晒干物也！扬楚通语也。”注：“砩音菲，亦皆北方常语耳。”又：“谨、极，吃也，楚语也。”注：“北方通语也。”又：“眠蜓、脉蜴、赐施、茭媞、壇谩、憎他，皆欺谩之语也，楚郢以南东扬之郊通语也。”注：“六者，中国相轻易蚩弄之言也。”又：“颌，南楚谓之颔。”注：“亦今通语尔，此皆汉时一方之语，景纯时见为通语者也。”又汉时此方之语，晋时或见于彼方，如卷一：“好，自关而东，河济之间谓之描。”注：“今关西人呼好为描，莫交反。”又：“平原谓啼极无声谓之哓哏。”注：“哏，音亮，今关西语亦然。”又：“跳，楚曰断。”注勅厉反，亦中州语。”又狯，楚、郑或曰婚。”注今建平人呼婚，胡削反。”卷三鸡头，北燕谓之葰。”注今江东亦呼葰耳。”又凡草木刺人，北燕朝鲜之间或谓之壮。”注：“今淮南人亦呼壮。”卷四：“裙，自关而东或谓之襬。”注：“音碑，今关西语然也。”卷五：“讎，陈、楚、宋、魏之间或谓之櫬。”注今江东通呼勺为櫬，音羲。”又罂灵、桂之郊谓之瓶。”注今江东通呼大瓮为缻。”又周魏之间谓之甎。”注：“今江东亦呼罂为甎子”。又：“所以注斛，陈、魏、宋、楚之间谓之篙。”注：“今江东亦呼为篙，音巫觋。”又扇，自关而东谓之筻。”注今江东亦通名扇为筻，音签”。又：“杷，宋魏之间谓之渠挈。”注：“今江东语亦然，诺猪反。”又簟，宋魏之间谓之笙。”注：“今江东通言笙”。卷七：“东齐、海、岱、北燕之郊，跪谓之账管。”注：“今东郡人亦呼长跽为胀瞀。”又：“儋，自关以西陇冀以往，谓之贺。”注今江东语亦然。”卷八貔，北燕、朝鲜之间谓之結。”注江东呼为貂狸，音丕。”又布谷，自关而西或谓之布谷。”注今江东呼为获谷。”又*桂林之中，守宫大者而能鸣，谓之蛤解。”注江东人呼为蛤蛞，音颌颔，汝颍人直名为蛤解，音懈，声误耳。”卷十：“楚，凡挥弃物或谓之敲。”注：“恪校反，今汝、颍间语亦然。”又：“颡，湘江之间谓之獅。”注：“今建平人呼颔为觑，音旃裘。”又：“沅、涌、沲幽之语推或曰攩”注：“今江东人亦名推为攩，音晃。”卷十一：蝉，宋卫之间谓之螗蜩。”注：“江南呼螗姨。”又：“踅輋，自关而西秦、晋之间谓之意蝥。”注：“今江东呼蠛蝥，音掇。”卷十三：篦，其小者，自关而西，秦晋之间谓之箄。”注：“今江南亦名笼为箄。”又：“麵，晋之故都曰哲。”注：“今江东人呼_为對。”凡此，皆汉时一方之语，景纯时见于他方者也。此广地之二例也。至于广语则亦有二例。一，今语虽与古语同，而其义广狭迥异.或与之相涉.则亦著之.如卷一排.杀也。”注今关西人呼打为排。”又：“凡物盛多谓之寇。”注：“今江东有小凫.其多无数.俗谓之寇凫。”又：“相谒而餐秦晋之际.河阴之间曰德、t岂。”注：“今关西人呼食欲饱曰欠款岂。”又：“毳.燕之北郊.朝鲜洌水之间曰叶输。”注：“今名短度絹为叶输也。”卷二燕齐之间，养马者谓之娠。”注今之温厚也，音振。”卷三：“庸谓之淞。”注：“淞犹保淞，即保庸。今陇右人名嫡为淞,相容反。”卷四：“袴.齐鲁之间或谓之栊。”注：“今俗呼袴踌为栊.音鲖鱼。”卷五：“箸笛，自关而西谓之桶櫥。”注今俗亦通呼小笼为桶槺，音笼冠。櫥，苏勇反。”又佥，宋、魏之间或谓之度。”注：“今江东呼打为度，音量度也。”卷六擘，楚谓之纫。”注*今亦以线贯针为纫，音刃。”卷七*吴越之间，凡贪饮食者谓之茹。”注：“今俗呼能粗食者为茹，音胜如。”卷九：“车封，自关而东或谓之曲纶。”注今江东通呼索为纶，音伦。”今本夺为字，从原本《玉篇》所引补。卷十三萘析也。析竹谓之萘。”注今江东呼蔑竹里为築。”又：“皑.陪也。”注：“江南人呼梯为皑.所以皑物而登者也，音剀切也。”又：“炀，灸也。”注：“今江东呼火猛炽为炀，音恙。”此皆语同而义稍异者也。至义同而语异者，景纯亦随时记于注中。如卷二：“逞、苦、了，快也。”下注：“今江东人呼快为楦，相缘反。”卷三：“东齐之间，壻谓之倩。”注：“言可借倩也，今俗呼女壻为卒便原注一作平使，疑平使是。是也。”又苏，芥草也。”下注或言莱也”。又苏亦荏也。”注：“今江东人呼荏为菩.音鱼。”又：“璧、荛.芜菁也。”下注：“今江东名为温蒋。”又：“胶、橘•诈也。”下注：“汝南呼欺为i遗迪.他回反.亦曰诒.音殆。”又：“氾M、涧、洼.滂也。”下注：“荆州呼横也。”卷四：“擔褕.自关以东谓之铳裾。”注：“俗名掘掖.音倔。”又：“杓鐘谓之禅。”注：“今又呼为凉衣也。”又：“绕柃谓之裙。”注：“俗人呼接下.江东又名下裳。”又：“掏橘谓之袖。”注：“江东呼椀.音婉。”卷五：“甑”下注：“凉州呼移炊。”“篦”下注：“江东呼淅签。”“甫”下注江东又呼鍫刃为鍫，普蔑反。”“橛”下注：“江东呼都。”又槌.其横关西曰栅。”注亦名校.音交。”又：“簟”下注江东呼蘧籐为簏.音废。”“荇唐”下注：“江东呼笪.音靼。”“榻前几”下注：“江东谓之承。”卷八：“虎”下注：“俗曰伯都。”又：“北燕、朝鲜洌水之间谓伏鸡曰范。”注：“江东呼度，央富反。”又：“桑飞”下注：“今亦名为巧妇，江东呼布母。”又守宫”下注：“南阳人又呼蠣蜓。”卷九凡矛，骹细如雁胫者.谓之鹤膝。”注：“今江东呼为铃钉。”又：“锝谓之钎。”注：“或名为镦.音顿。”又：“方舟谓之满。”注：“扬州呼渡津舫为杭.荆州人呼树。”又：“所以隐棹谓之浆。”注：“江南又名为胡人。”又：“船首谓之阎闾。”注：“今江东呼船头屋谓之飞闾是也。”卷十：“弃，淮、汝之间谓之投。”注：“江东又呼妖.音黡。”又吃或谓之澀。”注：“今江东又名吃为嘆.若叶反。”卷十：“蜍蚨”下注：“江东人呼蝶崂。”又：“蜩崂谓之蠢蜩。”注：“江东呼为蟊蠶也。”又螳蜋谓之髦”注：“江东呼为石蜋.又名龁胧。”又：“姑蟹谓之强虫芋。”注：“江东谓之蜇.音加。”又：“蜻蛉谓之螂蛉。”注：“江东名为狐黎。淮南人呼螝伊。螅音康.峤音伊。”又舂黍谓之谨螬。”注又名蚣慫.江东呼蛇蛞。”又：“赕蹴谓之択蠖。”注：“又呼步屈。”又：“蜂”下注：“或呼笛师。”“蚍蜉”下注：“建平人呼蝈，音侈。”“赕赠”下注：“亦呼当齐，或呼地蚕，或呼鲼蝗。”“蚰蜓”下注：“江东又呼蛩，音鞏。”“罨輋”下注：“齐人又呼社公，亦言罔工。”卷十三：“孟”下注：“江东名孟曰凯，亦曰瓶也。”又屋梠谓之棂。”注亦呼为连绵。”是皆今语之异于古者，亦记之以广异语。此广语之二例也。故景纯注《方言》，全以晋时方言为本，虽注而不域于注体焉。然则《方言》注中之音，实不能与注离，后人分而二之，可谓失景纯之旨矣。



书郭注《方言》后三

《方言）一书！经戴东原、卢抱经、刘瑞临三先生校订！又段懋堂先生《说文注）、王怀祖先生《广雅疏证》亦时订其i化钟。丙辰冬，余读《方言》，复取诸古书，用戴氏《疏证》例校之，即书于戴本上。戊午冬，复检前校，见有足订正本文及注者，得十六事。聊书于后。其本文之显然误者，如卷一慎、济、愁、溼桓，忧也。自关而西，秦、晋之间，凡志而不得，欲而不获，高而有坠，得而中亡，谓之，溼，。”注溼者，失意、潜沮之名。”案《原本玉篇》、《荀子•修身篇》注，均引“溼”作“濕”。《玉篇》又引注“潜沮作，惨怛1。“濕”，古人皆读他合反。今人于“志而不得，欲而不获，高而有坠，得而中亡”时，犹皆读之如他合反之“濕”。以此一音，表彼四义，当是秦、晋旧语。自以作“濕”为长。卷三膠、谲，诈也。凉州西南之间曰，膠，。自关而东西或曰，谲％或曰，胶，。”案《原本玉篇》、《尔雅序》、《释文》、玄应《一切经音义》卷二，慧琳《音义》卷六、卷七、卷三十八并引“谬，诈也”。疑“膠”乃“谬”之伪。《说文》谲”字注益梁曰，谬，。欺天下曰，谲V，即本之《方言》。“益、梁”即所谓“凉州西南之间”，“天下”所谓“自关而东西”也。是《方言》本作“凉州西南之间曰，谬，。”又《原本玉篇》引“自关而引东西或曰，谬，。”是末“膠”字亦本作“谬”。《广雅》“谬、诈、膠，欺也”，上三字与《方言》次序同，当本之《方言》。“胶”字或取诸他书，或后人据伪本《方言》羼人也。卷六台既，失也。宋、鲁之间曰，台，。既、隐、据，定也。”今本分二节，上十字为一节，下五字为一节。案《广雅》“隐、据，定也。”无“既”字。是张稚让读“宋、鲁之间曰台、既”为句，义较今本分节为长。又“纰、绎、督、雉，理也。秦、晋之间曰，纰，。凡物曰，督之，，丝曰，绎之，。”《原本玉篇》引“纰，理也。秦、晋之间曰，雉，。宋、郑曰，纰1。是今本夺“曰雉宋郑”四字。于是宋、郑语误为秦、晋语。而“雉”之为何语.亦不可知矣。又“撊、剿.续也。秦、晋续折谓之，撋绳索谓之，剿，。擘.楚谓之，纫，”。今本自“擘”以下五字自为一节。案《原本玉篇》引“集J.续也.楚谓之，纫，”。洪兴祖《楚辞补注》亦引“续.楚谓之，纫1。是此二节本是一节，又衍“擘”字。王逸《楚辞注》纫，索也。”正本之《方言》。郭注云：“今亦以线贯针为，纫？，义亦与“擘”无涉，而与“续”及“绳索”之义相近。今本盖误。卷十三：“扶，护也。”注：“扶挟将护。”案《原本玉篇》引“扶，护也。郭璞曰：，挟持，护之也，。”玄应《音义》卷一、卷十并引“挟，护也”。《广雅》语同。是本文“扶”当作“挟”，涉注“扶”字而伪。又无升谓之，习斗，。”戴云*，无升，二字应有讹舛。”案《淮南•齐俗训》“炮格生乎热升”，《北堂书钞》一三五、《太平御览》七一二并引“热升”作“热斗”。说者以为“尉斗”。汉尉斗之状，与刁斗同。今传世汉器.其铭皆作“镳斗”。“无升”、“热升”、“镳斗”.字形皆相近.当云“樵斗谓之，刁斗犹《尔雅》云“荏菽谓之，戎菽，矣”（“荏”、“戎”、“樵”、“刁”.音均相近）。又“铒谓之，糕，，《御览》八百六十引作“铒谓之，餻，”.下有注“音恙”二字。《原本玉篇•食部》“餻.余障反”引《方言》“饵谓之，饈，。”《广韵》四十七：“漾、饵也。”《集韵》则云恙.《方言》：饵也。”又《原本玉篇•食部》无“餻”字，大广益会本始有之。是六朝尚无餻字。《广雅》之“糕”字亦本作“饈与《方言》同.均后世所追改也。此皆本文之伪舛也。至注文亦有当订正者。卷一“慧.秦谓之，谩，注”“言谩沱。音沲（二字疑衍）。大和反。谩.莫钱又亡山反。”案《原本玉篇》引“秦、晋谓慧为，谩郭璞曰：，言佗谩也。是旧本作“沱谩”，故先音“诧”，后音“谩”。《楚辞》惜往日或沱谩。”而不疑其证也。又“烈、枬，余也”注：“谓烈余也。”戴云：“，烈余，当作，遗余，。”卢本从之。案《原本玉篇》引注作“谓残余也”。慧琳《音义》卷六十七引“蘖（即“枬”字），谓，残余，也”。韦昭《齐语》注亦云裂，残也。”是注“烈余”当作“残余”。戴改“遗余”，非也。卷二“揄、铺、艦、輕、帔、缕、叶、输，毳也”注音脆。皆谓物之行蔽也。”《集韵》十“虞”引注同戴本，改“行蔽”作“杆蔽”，卢本从之。案《原本玉篇》引注作“谓物之行敝者也”。是今本“蔽”字乃“敝”之讹。《周礼•司市》注云：“害，害于民，谓物行沽者。”“沽”之言“苦”，不攻致也。“行敝”犹“行沽”矣。今人犹呼货物之次劣者为“行货”，与“毳”义正合。下注言“今名短度絹为叶输”。絹之短度者，正物之行敝者也。卷九“车枸萎，或谓之，隆屈1。注：“尾屈。”卢据宋本改为“屈尾”（今传世李文授本作“尾屈”）。然“尾屈”二字是音，非义。高诱《淮南•原道训》注*屈读，秋鸡无尾屈，之，屈，。”是“尾屈”二字乃汉魏以来成语。故景纯取以为音，改为“屈尾”者非也。又“箭，其三镰长尺六者，谓之长，飞虻1。注：“此谓今射箭也。”又“内者，谓之，平题注：“今戏射箭。”案慧琳《音义》卷四十五引注云三镰，今笛射箭也。平题，今戏射箭也。”是戏射与笛射相对为文。《御览》三百四十九引《开元文字》亦有此二语。盖即本《方言》注。《大唐六典•兵部》“员外郎”职：“凡应举之人有谋略、才艺，平射、筒射。”《唐韵》十一“没腋”字注云：“笛射。”（《广韵》同）是古弩射之外，别有笛射。矢长尺六，较诸矢为短，盖如后世袖箭矣。今注夺“笛”字。卷十“翥，举也”。注：“谓，轩翥，也。”案《广雅》卷一：“翥，举也。曹宪《音》曰：《方言》为，署，音。”又卷三*翥，飞也。曹曰：《方言》音，曙，。”是注谓“轩翥也”下旧有“音署”或“音曙”二字，今本夺。又泌、扰，推也。”秘下有“撞泌”二字注。戴改为“神祕”，卢改为“攩泌”。案《文选•西京赋》：“徒搏之所撞”是“祕”乃“撞祕”之伪。“棰”、“撞”一字也。卷十二：“抒、虑，解也。”“抒”下有“抒井”二字注。戴改“抒”为“抒”，卢复改“抒井”为“抒渫”。案《说文》“糨”字注云：“量

物之是古有“抒井”语，“井”字不误，卢改非是。此注文及后世改字之当订正者也。校本虽戢孴丛杂，然可纪者止此，书之以谂世之读是书者。


与友人论《诗》《书》中成语书（一）

《诗》、《书》为人人诵习之书，然于六艺中最难读。以弟之愚闇！于《书》所不能解者，殆十之五，于《诗》亦十之一二。此非独弟所不能解也，汉魏以来诸大师未尝不强为之说，然其说终不可通。以是知先儒亦不能解也。其难解之故有三：伪阙，一也（此以《尚书》为甚）；古语与今语不同，二也；古人颇用成语，其成语之意义与其中单语分别之意义又不同，三也。唐宋之成语，吾得由汉魏六朝人书解之。汉魏之成语，吾得由周秦人书解之。至于《诗》、《书》，则书更无古于是者。其成语之数数见者，得比校之而求其相沿之意义，否则不能赞一辞。若但合其中之单语解之，未有不龃龉者。试举一二例言之。如“不淑”一语，其本意谓“不善”也。不善或以性行言，或以遭际言。而“不淑”古多用为遭际不善之专名。《杂记》记诸侯相吊辞，相者请事，“客曰：，寡人使某。如何不淑！i致命曰：“寡君闻君之丧，寡君使某，如何不淑！”《曲礼》注云：相传有吊辞云：“皇天降灾，子遭罹之，如何不淑！”“如何不淑者，谓遭此不幸，将如之何也。《左•庄十年传》天作淫雨，害于粢盛，若之何不吊。”古“吊”、“淑”同字。“若之何不吊”亦即“如何不淑”也。是“知如何不淑”者，古之成语，于吊死、唁生皆用之。《诗•鄘风》“子之不淑，云如之何”，正用此语。意谓宣姜本宜与君子偕老，而宣公先卒，则“子之不淑，云如之何”矣。不斥宣姜之失德，而但言其遭际之不幸，诗人之厚也。《王风）遇人之不淑”，亦犹言遇人之艰难，不责其夫之见弃，而但言其遭际之不幸，亦诗人之厚也。诗人所用，皆当时成语，有相沿之意义。毛、郑胥以“不善”释之，失其旨矣。古又有“陟降”一语。古人言“陟降”，犹今人言“往来，不必兼“陟”与“降”二义。《周颂》念兹皇祖，陟降庭止”，“陟降厥士，日监在兹”。意以降为主，而兼言陟者也。《大雅》文王陟降，在帝左右。”此以陟为主，而兼言降者也。故“陟降”者，古之成语也。“陟降”亦作“陟各”。《左•昭七年传》叔父陟恪，在我先王之左右。”正用《大雅》语。“恪”者，“各”之借字。是“陟各”即“陟降”也。古“陟”、“登”声相近，“各”、“格”、“假”字又相通，故“陟各”又作“登假”。《曲礼》告丧，曰，天主登假，。《庄子•德充符》彼且择日而登假。”《大宗师》是知之能登假于道也。”若此“登假”，亦即“陟降”也。又作“登遐”。《墨子•节葬篇》秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之，熏上，则谓之，登遐V，“登遐”亦即“陟降”也。“登假”、“登遐”，后世用为崩薨之专语。而通语之“陟降”，别以“登降”、“升降”二语代之。然四语所从出之源，尚历历可指。《书•文侯之命》言“昭登于上，今《书》作“昭升于上”。然《史记•晋世家》、《典引》蔡邕注皆弓丨《书》“昭登于上”，盖今文如是），《诗•大雅》言“昭假于下”。“登”与“假”相对为文，是“登假”即“陟降”之证也。《左传》之“陟恪”，《曲礼》之“登假”，《墨子》之“登遐”，皆谓“登”，而不谓“降”。此又《大雅》之“陟降”。不当分释为上、下二义之证也。《诗》、《书》中语此类颇多，姑举其一二可知者。知字义之有转移，又知古代已有成语，则读古书者，可无以文害辞、以辞害志之失矣。


与友人论《诗》《书》中成语书（二）

古之成语，有可由《诗》、《书》本文比校知之者。如高邮王氏之释《书》“献裕”、《诗》“靡监”，瑞安孙氏之释《书）裴忱”、“裴彝”、《诗》“不殄”、“不瑕”，皆是也。今尚有可说者，如《书•康诰》云汝陈时臬司。”孔传读“司”字下属。案下文云“汝陈时臬事”，古“司”、“事”二字通用（《诗•小雅》“择三有事”，毛公鼎云“粤三有覯”），则“臬司”即“臬事”。孔读失之。又云我时其惟殷先哲王德用康乂民作求。”传说未了。案《诗•大雅》王配于京，世德作求。”“求”者，“仇”之假借字。仇，匹也。“作求”，犹《书》言“作匹”、“作配”，《诗》言“作对”也。《康诰》言与殷先王之德能安治民者为仇匹，《大雅》言与先世之有德者为仇匹，故同用此语。郑笺训“求”为“终”者，亦失之。《酒诰》云*惟天降命，肇我民。”“天降命”正与下文“天降威”相对为文，《多方》云“天大降显休命于成汤”是也。传以为“天下教令”者失之。天降命于君，谓付以天下。君降命于民，则谓全其生命。《多士》云“昔朕来自奄，予大降尔四国民命”。《多方》云：“予惟大降尔命，尔罔不知。”又云：“我惟大降尔四国民命。”又云：“乃有不用我降尔命，我乃其大罚殛之。”盖四国之民与武庚为乱，成王不杀而迁之，是重予以性命也。传以“民命”为四国君，以“降”为杀，大失经旨矣。《酒诰》云：“汝劼毖殷献臣。”“劼毖”义不可通。案上文“厥诰毖庶邦、庶士”，“劫遂”殆“诰毖”之伪。又云*汝典听朕毖。”亦与上“其尔典听朕教”文例正同。贝r毖”与“诰”、“教”同义。传释“劼”为“固”，释“毖”为“慎”，亦大失经旨矣。《梓材》云：“庶邦享作，作兄弟方来。”“兄弟方”与《易》之“不宁方”、《诗》之“不庭方”，皆三字为句。“方”犹“国”也。《传》于“兄弟”句绝，又以“方”为万方，亦失经旨。此皆可由《诗》、《书》比校知之者也。其余《诗》、《书》中语，不经见于本书而旁见彝器者，亦得比校而定其意义，如《书•金縢》云*敷佑四方。”传云布其德教，以佑助四方。”案盂鼎云*匍有四方。”知“佑”为“有”之假借，非“佑助”之谓矣。《多方》云：“越惟有胥伯、小大多正，尔罔不克臬。”“胥伯”，《尚书大传》作“胥赋”。案毛公鼎云：“执小大楚赋。”“楚”、“胥”皆以疋为声，是《大传》作“胥赋”为长。而“小大多正”，当亦指布缕、粟米、力役诸征，非孔传“伯长、正官”之谓矣。《诗•郑风•羔裘》云*舍命不渝。”笺云*是子处命不变，谓守死善道，见危授命之等。”案克鼎云：“王使善夫克舍命于成周。”毛公鼎云：“厥非先告父厝，父厝舍命，毋有敢蠢，夷命于外。”是“舍命”与“蒡命”同意。“舍命不渝”谓如晋解扬之致其君命，非“处命”之谓也。《小雅•楚茨》云*先祖是皇，神保是飨。”又云*神保是格。”又云：“鼓钟送尸，神保聿归。”传、笺皆训“保”为“安”，不以“神保”为一语，朱子始引《楚辞》“灵保”以正之。今案克鼎云圣念厥圣保祖师梁父。”是“神保”、“圣保”皆祖考之异名。《诗》之“先祖是皇，神保是飨”、“皇尸载起，神保聿归”，皆相互为文，非“安飨”、“安归”之谓也。《大雅•文王》：永言配命，自求多福。”传云：“永，长。言，我也。我长配天命而行。”案毛公鼎皇天弘厌厥德，配我有周，膺受大命。”又云*丕巩先王配命。”“配命”谓天所界之命，亦一成语。“永言配命”，犹言“永我界命”，非“我长配天命”之谓也。《思齐》云：“不显亦临，无射亦保。”传云：“以显临之，保安无厌也。”笺云临，视也。保，犹居也。文王之在辟雍也，有贤才之质而不明者，亦得观于礼。于六艺无射才者，亦得居于位。”说尤迂曲。案毛公鼎云肆皇天无射，临保我有周。”师敦云：“肆皇帝无敦，临保我有周。”贝r临”犹“保”也。《大明》云*上师临女。”《云汉》云*上帝不临。”

“上帝不临”，犹《书•多士》云“上帝不保”也。然则《诗•思齐》盖“临”、“保”互文。又知上云“難難在宫，肃肃在庙”亦“宫”“庙”互文，非辟雍宫之谓也。《卷阿》云：“俾尔弥尔性。”传云：“弥，终也。”案尨姑敦云：“用蕲眉寿，缉绰永命，弥厥生。”齐子仲姜馎云用求考命弥生。”是“弥性”即“弥生”，犹言永命矣。《韩奕》“幹不庭方”传云*庭，直也。”笺云当与不直违失法度之方作贞幹。”案毛公鼎云：“率怀不廷方。”《左•隐十年传》以王命讨不庭。”则“不庭方”谓不朝之国，非“不直”之谓也。《江汉》云“肇敏戎公”。传云戎，大也。公，事也。”笺云戎犹女也。”案不媒敦云女肇诲于戎工。”虢季子白盘云：“庸武于戎工。”皆谓兵事，训“大”、训“汝”皆失之。《商颂•殷武》云：“天命降监，下民有严。”传云“严，敬也”。笺云天乃下视下民有严明之君。”案“有严”一语，古人多以之斥神祗、祖考。齐侯馎钟云：“虢虢成唐，有严在帝所。”宗周钟云：“先王其严在上，熊熊散散，降余多福。”虢叔旅钟云：“皇考严在上，翼在下。”番生敦云：“不显皇祖考严在上，广启厥孙子于下。”是“天命降临，下民有严”者，意谓天命有严，降监下民。句或倒者，以就韵耳。笺以为“下视下民有严明之君”者，失之。又如《书•君奭》云：在让后人于丕时。”《诗•大雅》云：“帝命不时。”《周颂》云：“裒时之对。”“丕时”、“不时”、“裒时”，当是一语。《洛诰》云：叙弗其绝厥若。”《立政》云：我其克灼知厥若。”《康王之诰》云：用奉恤厥若。”“厥若”亦当是成语。此等成语，无不有相沿之意义，在今日固无以知之，学者姑从盖阙可矣。


宋越州本《礼记正义》跋

南海潘氏藏《礼记正义》七十卷，每半叶八行，行大十五六字，小二十二字，卷末有绍熙壬子三山黄唐《跋》，并校正官衔名十二行。其黄唐结衔，为“朝请郎、提举两浙东路茶盐常平公事”，余亦多浙东官属，乃浙东漕司所刊，即岳倦翁所谓“越中旧本注疏”也。此书旧藏吴中吴企晋舍人家，惠定宇先生曾取以校汲古阁本，一时颇多传录，阮文达《校勘记》所据即是也。然惠氏校本未录黄唐《跋》及校正诸人衔名，日本人所撰《七经孟子考文》并《经籍访古志》虽载黄《跋》而未录衔名，故世无知为越本者。案黄《跋》云：“《六经疏义》，自京监、蜀本皆省正文及注，又篇章散乱，览者病焉。本司旧刊《易》、《书》、《周礼正（经）[义]》[二]，注、疏萃见一书。绍熙辛亥仲冬，唐备员司庾遂取《礼记》、《毛诗疏义》，如前三经编汇，精加雠校，用锓诸木”云云。又庆元庚申，越帅沈作宾作《春秋正义后序》云：“诸经正义既刊于仓台，而此书复刊于郡治，合五为六，炳乎相辉。”余曩读黄、沈二《跋》，见沈《跋》“仓台”“五经”云云，与黄《跋》语合。又检《宝庆会稽续志》提举（提）[题]名，知黄唐以绍熙二年十一月任浙东提举，因定黄唐所刊书为越州本。今见此本校正衔名，足证余说之不谬矣。又据黄、沈二跋！则越本注疏首刊《易》、《书》、《周礼》三种！黄唐益以《毛诗》、《礼记》二《疏》，沈氏又益以《左传疏》！共得六种。而黄刊《礼记》与沈刊《左传》，行款全同。今传世宋刊注疏本，与此本同行款者，如常熟瞿氏所藏《周易注疏》十三巷，日本足利学校所藏《尚书注疏》二十巷，皆即越本。余又见江安傅氏所藏《周礼注疏》，仅存《春官•大司乐》职一叶，行款亦与此同，其经文大字下接以释经之疏，小字双行，乃以一大“注”字间之，其下为注文，亦小字双行，注文后空一格，乃为释注之疏。其体例与他注疏异，亦与越本他经注疏异，而行款则同，盖亦越州本也（闻江右李氏有全书，惜未见）。京师图书馆藏《论语注疏解经》残卷；潘氏又藏《孟子注疏解经》残卷，存卷二、卷三，行款全与此本同。此又在六经之外，盖刊于庆元庚申以后，是越本殆具十三经矣。其书皆每每半叶八行，用监中经注本行款，分卷则从单疏本，与建十行本绝不相同。目录家知有越本注疏，自今日始。然非此本题跋、衔名具存，亦无以推知之矣。又宋、元间别有一种注疏，与越本行款略同。如日本森立之《留真谱》所摹《周易兼义》、乌程张氏所藏《尚书注疏》、吾乡陈氏乡堂所藏《毛诗注疏》，皆半叶八行，行大十八字，小二十五字，板A大小亦同越本。然张氏《尚书疏》分卷与建本同，陈氏《毛诗疏》并附《释音》，疑用越本行款重刊建本者，不知刊于何时何地也。附记于此。


《汉书•艺文志》举例后序

丙辰春，余自日本归上海，卜居松江之湄，闭户读书，自病孤陋。所从论学者，除一二老辈外，同辈惟旧友钱唐张君孟劬，又从孟劬交元和孙君益庵。二君所居，距余居半里而近，故时相过从。二君为学皆得法于会稽章实斋先生，读书综大略，不为章句破碎之学。孟劬有《史微》，益庵有《诸子通考》，既藉甚学者间。丁巳秋，益庵复出所撰《汉书艺文志举例》，索予一言。余谓益庵之书，精矣，密矣，其示后人以史法者备矣。其书本为后之修史志、编目录者言，故所举各例，不惮纤悉。然如称出入，称省诸例，乃洞见刘略与班《志》之异同，自来读《汉志》者，均未讼言及此，窃叹世之善读书者，殆未有过于益庵者也。顾曩读《汉志》有未达者数事，今略举之：班《志》全用《七略》，即以中秘书目为国史书目然中秘之书，亦有不入《汉志》者，如六艺类《尚书》有古文经四十六卷，《礼》有古经五十六卷，《春秋》有古经十二篇，《论语》有古二十一篇，《孝经》有古孔氏一篇，皆冠于诸家经之首，惟《易》无古文经。然《志》言刘向以中古文《易经》校施、孟、梁邱经，或脱去无咎悔亡，惟费氏经与古文同。是中书确有《易》古文经，而《志》仅录施、孟、梁邱三家经各十二篇，与《书》、《礼》、《春秋》异例，此未达者一也。又别录《七略》，颇有异同。《志》称刘向校书，每一书已，辄条其篇目，录而奏之。今世所传《战国策》、《晏子》、《荀子》、《列子》、《管子》，皆有刘向所撰录各一篇,山海经》有刘歆所撰录一篇（世所传《关尹子》、《子华子》、《于陵子》，皆有刘向所撰录，《邓析子》有刘歆所撰录，均伪），所谓《别录》是也。其略出之目，乃谓之略，是录与略本不应有异同，录、略与《汉志》亦不应有异同，乃《别录》称《礼记》四十九篇（《经典释文•叙录》及《乐记正义》引），又称古文记二百四篇（亦《经典释文•叙录》）而《志》但著录《记》百三十一篇。又《山海经》录称定为十八篇，而《志》仅有十三篇，是录、略篇数互异。又王逸《楚辞章句•序》云刘向典校经书，分《楚辞》为十六卷。”旧本《楚辞》，亦题护左都水使者光禄大夫臣刘向集，校书郎中臣王逸章句。此当是王逸旧题。逸去刘向未远，语当可信。乃《汉》《志》无《楚辞》，并无景差、东方朔赋。《东方朔传》述刘向所录朔书，亦无《七谏》，此未达者二也。据此书所举出入及省二例，知班《志》于刘《略》稍有增损。于其所入者，如《司马法》、《蹴鞠》二书，不过出此入彼。至书家之刘向《稽疑》一篇，小学家之扬雄《杜林》三篇，儒家之扬雄所序三十八篇，赋家之扬雄八篇，皆班氏所新入也。然班氏所见《七略》未录之书，固不止此。如《律历志》之刘歆《钟律书》及《三统历》，《天文志》之《甘氏经》、《石氏经》、《夏氏日月传星传》，《五行志》之刘歆《洪范五行传》，皆班氏修书时所据者也。叔孙通《汉仪》十一篇，又班氏所上者也。既有新入之例，而此诸书独不入，此未达者三也。此三疑者，盖久蓄于余心，求之此书所举例中，亦未得其说。既读此书，爰举以相质，以益庵之善于读书，必有以发千载之覆也。丁巳八月。


聚珍本戴校《水经注〉〉跋

壬戌春！余于乌程蒋氏传书堂见《永乐大典》四册，全载《水经注》河水至丹水二十卷之文，因思戴校聚珍板本出于大典，乃亟取以校戴本，颇怪戴本胜处，全出大典本外；而大典本胜处，戴校未能尽之。疑东原之言不实。思欲取全、赵二家本一校戴本，未暇也。既而嘉兴沈乙庵先生以明黄省曾刊本，属余录大典本异同，则又知大典本与黄本相近。

先生复劝余一校朱、王、孙本以备旧本异同，亦未暇也。癸亥入都，始得朱、王、孙本，复假江安傅氏所藏宋刊残本十一卷半，孙潜夫手校残本十五卷，校于朱本上；又校得吴琯《古今逸史》本，于是明以前旧本沿褫，得窥崖略。乃复取全、赵二家书，并取赵氏笺刊误所引诸家校本以校戴本，乃更恍然于三四百年诸家厘订之勤。盖《水经注》之有善本，非一人之力也；更正错简，则明有朱、王、孙，国朝有孙潜夫、黄子鸿、胡东樵,厘订经注，则明有冯开之，国朝有全谢山、赵东潜；捃补逸文，则有全、赵二氏；考证史事，则有朱、王、孙、何义门、沈绎旃；校定文字，则吴、朱、孙、沈、全、赵诸家，皆有不可没之功。戴东原氏成书最后，遂奄有诸家之胜，而其书又最先出，故谓郦书之有善本自戴氏始，可也。戴氏自刊郦注经，始于乾隆三十七年（见孙荭谷序），而告成则在其身后，所校官本刊于乾隆三十九年，逮五十九年赵氏书出，戴氏弟子段懋堂氏讶其与戴书同也。于是有致梁曜北二书，疑梁氏兄弟校刊赵书时，乃戴改赵。道光甲辰，张石舟（穆）得谢山乡人王艘轩（梓材）所传钞全氏七校本，乃谓戴、赵皆袭全氏，而于戴书攻击尤力。至光绪中叶，薛叔耘刊全氏书于宁波，于是戴氏窃书之案，几成定谳。然全校本初刊时，校勘者已谓王梓材重录本，往往据戴改全，林晋霞（颐山）尤致不满，至诋为赝造。于是长沙王氏合校本，遂不取全本一字。

然薛氏所刊全本，实取诸卢氏、林氏所藏黏缀底本及殷氏所藏清本，非专据王梓材本，未可以其晚出而疑之也。余曩以大典本半部、校戴校聚珍本，始知戴校并不据大典本，足证石舟之说（惟石舟谓《提要》所云脱简有自数十字至四百余字，此又《大典》绝无之事。今案卷十八渭水注中脱简一叶四百余字，《大典》实有之。张氏此说未谛）。又以孙潜夫校本及全、赵二本校之，知戴氏得见全、赵二家书之说，盖不尽诬。何以知之？赵氏本书，即曰梁处素兄弟据戴改之矣，然其朱笺刊误中所引之全说，戴氏何以多与之合也？全氏之书，即曰王艘轩据戴改之矣。然全本校语及所引赵氏校语，戴氏又何以多与之合也？夫书籍之据他书校改者，苟所据之原书同，即令十百人校之，亦无不同，未足以为袭之证据也。至据旧本校改，则非同见此本，不能同用此字，如柳大中本、孙潜夫本，谢山见于扬州马氏者，东潜则见谢山传校本，渭水注中脱简一叶，全、赵据柳、孙二本补之，戴氏自言据《大典》补之，今《大典》原本具在，戴氏所补，乃不同于《大典》本而反同于全、赵本，谓非见全、赵之书不可矣。考全氏书未入四库馆，赵氏书之得著录《四库》，当在东原身后（戴校本屡云，此注内之小注与全氏说同，而赵书《题要》则驳此说，故知此篇非出东原手），而其书之入四库馆，则远在其前。案浙江采集《遗书总目》，成于乾隆三十九年，其凡例内载浙江进书凡十二次，前十次所进书目，通编为甲乙至壬癸十集，而第十一第十二次所进者则编为闰集。今考赵氏《水经注释》及沈释《旃水经注集释订讹》，其目均在戊集中，则必为第十次以前所进书，亦

必前乎三十九年矣。而东原入馆在三十八年之秋，其校《水经注》成在三十九年之冬，当时必见赵书无疑。然余疑东原见赵氏书，尚在乾隆戊子（三十五年）修《直隶河渠书》时，东原修此书，实承东潜之后，当时物力丰盛，赵氏《河渠书稿》百三十卷，戴氏《河渠书稿》百十卷，并有数写本。又赵校《水经注》，全氏双韭山房录有二部，则全氏校本，赵氏亦必有之。《水经注》为纂《河渠书》时第一要书，故全、赵二校本，局中必有写本无疑。东原见之，自必在此时矣；至厘定经注，戴氏是否本诸全、赵，殊不易定。据段氏所撰《东原年谱》，自定《水经》一卷系于乾隆三十年乙酉，段刊《东原文集•书水经注后》一篇，亦署乙酉秋八月。此篇虽不见于孔氏刊本，然段氏刊文集及年谱，均在乾隆壬子（五十七年）。其时赵书未出，赵、戴相袭之论未起也，则所署年月自尚可信，而东原撰官本《提要》，所举厘定经注条例三则，至简至赅，较之全、赵二家说尤为亲切（全说见《五校本题辞》，赵说谨附见于朱笺刊误卷末），则东原于此事，似非全出因袭。且金宇文虚中、蔡正甫、明冯开之已发此论，固不必见全、赵书而始为之也。余颇疑东原既发见此事，遂以郦书为己一家之学，后见全、赵书与己同，不以为助，而反以为仇，故于其校定郦书也，为得此书善本计，不能不尽采全、赵之说；而对于其人其书，必泯其迹而后快。于是尽以诸本之美归诸大典本，尽掠诸家厘定之功以为己功。其弟子辈过尊其师，复以意气为之辩护，忿戾之气相召，遂来张石舟辈窃书之讥，亦有以自取之也。东原学问才力，固自横绝一世，然自视过高，骛名亦甚，其一生心力专注于声音训诂名物象数，而于六经大义所得颇浅，晚年欲夺朱子之席，乃撰《孟子字义疏证》等书，虽自谓欲以孔孟之说还之孔孟，宋儒之说还之宋儒，顾其书虽力与程朱异，而亦未尝与孔孟合。其著他书，亦往往述其所自得而不肯言其所自出，其平生学术出于江慎修，故其古韵之学根于等韵，象数之学根于西法，与江氏同；而不肯公言等韵、西法，与江氏异，其于江氏亦未尝笃在三之谊，但呼之曰婺源老儒江慎修而已。其治郦书也亦然。黄、胡、全、赵诸家之说，戴氏虽尽取之，而气矜之隆，雅不欲称述诸氏，是固官书体例宜然。然其自刊之本，亦同官本，则不可解也。又戴书简严，例不称引他说，然于序录中亦不著一语，则尤不可解也。以视东潜之祖述谢山，谢山之于东潜称道不绝口者，其雅量高致，固有间矣。由此气矜之过，不独厚诬大典本，抹杀诸家本，如张石舟之所讥，且有私改《大典》，假托他本之迹。如蒋氏所藏大典本第一卷，有涂改四处；河水一“遐记绵邈”，“遐邈”二字中惟二偏旁系大典原本，“叚貌”二文皆系刮补，乃从朱、王、孙笺（今官本作经记绵褫，当是再改之本）。又“令河不道利”，“令”字大典作“今”，乃从全、赵二本改今字下半作令。“天魔波旬”，大典与诸本同，乃改“天”字首笔作“夭”，以实其校语中“夭”“妖”字通之说。河水二“自析支以西，滨于河首，左右居也”，大典与诸本同作“在右居也”，乃从全、赵二本改“在”字为“左，，（全、赵从孙潜夫校），盖戴校既托诸大典本，复虑后人据《大典》以驳之也，乃私改《大典》原本以实其说。其仅改卷首四处者，当以其不胜改而中止也，此汉人私改兰台漆书之故智，不谓东原乃复为之。又戴氏官本校语，除朱本及所谓近刻外，从未一引他本，独于卷三十一、卷三十二、卷四十中，五引归有光本。今核此五条，均与全赵本同，且归氏本久佚，惟赵清常、何义门见之，全氏曾见赵、何校本，于此五条并不著归本如此。孙潜夫传校赵本，其卷四十尚存，亦不言归本有此异同。

以东原之厚诬《大典》观之，则所引归本，疑亦伪托也。凡此等学问上可忌可耻之事，东原胥为之而不顾，则皆由气矜之一念误之。至于掩他人之书以为己有，则实非其本意，而其迹则与之相等。平生尚论古人，雅不欲因学问之事，伤及其人之品格，然东原此书方法之错误，实与其性格相关，故纵论及之，以为学者戒。当知学问之事，无往而不当用其忠实也。甲子二月。


殷卜辞中所见先公先王考

甲寅岁莫，上虞罗叔言参事撰《殷墟书契考释》，始于卜辞中发现“王亥”之名）嗣余读《山海经》、《竹书纪年》，乃知王亥为殷之先公，并与《世本•作篇》之胲、《帝系篇》之核、《楚辞•天问》之该、《吕氏春秋》之王冰、《史记•殷本纪》及《三代世表》之振、《汉书•古今人表》之垓，实系一人。尝以此语参事及曰本内藤博士（虎次郎"参事复博搜甲骨中之纪王亥事者，得七八条，载之《殷墟书契后编》。博士亦采余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓“自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨”。余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，复于王亥之外得“王恒”一人。案《楚辞•天问》云+该秉季德，厥父是臧。”又云+恒秉季德。”王亥即该，则王恒即恒，而卜辞之季之即冥（罗参事说），至是始得其证矣。又观卜辞中数十见之田字，从甲在□中（十，古甲字），及通观诸卜辞.而知田即上甲微。于是参事前疑卜辞之、屈（即乙、丙、丁三字之在（或]中者，与田字甲在□中同意即报乙、报丙、报丁者，至是亦得其证矣。又卜辞自上甲以降皆称曰“示”，则参事谓卜辞之示壬、示癸即主壬、主癸，亦信而有徵。

又观卜辞王恒之祀与王亥同，太丁之祀与太乙、太甲同，孝己之祀与祖庚同，知商人兄弟，无论长幼与已立未立，其名号典礼盖无差别。于是卜辞中人物，其名与礼皆类先王而史无其人者，

与夫“父甲”、“兄乙”等名称之浩繁求诸帝系而不可通者，至是亦理顺冰释。而《世本》、《史记》之为实录，且得于今日证之。

又卜辞人名中有_字.疑即帝喾之名。又有“土”字或亦相土之略。此二事虽未遽定，然容有可证明之日。由是有商一代先公先王之名，不见于卜辞者殆鲜。乃为此考，以质诸博士及参事，并使世人知殷墟遗物之有裨于经史二学者有如斯也。丁巳二月。

矣

卜辞有I字，其文曰“贞，灸（：古燎字：）于（《殷虚书契前编》卷六第十八叶h又曰“炱于誉，□牢，，（：同上h又曰“炱于參，六牛，，（：同上，卷七第二十叶：）。又曰“于f灸，牛六”，又曰“贞，求年于令、，九牛，，（：两见，以上皆罗氏拓本：）。又曰“（：上阙：）又于I”（《殷虚书契后编》卷上第

十四叶：）。案二形，象人首手足之形。《说文》戈部•，贪兽也。一曰母猴.似人。从更.巳、止、戈,其手足。”毛公鼎“我弗作先王羞”之羞作。克鼎“柔远能战”之柔作_，番生敦作f，而《博古图》、薛氏《款》盟和钟之“柔燮百邦”、晋姜鼎之“用康柔绥怀远廷”，“柔”并作1，皆是字也。夔、羞、柔三字.古音同部,故互相通借。此称“高祖夔”，案卜辞惟王亥称“高祖王亥，《后编》卷上第廿二叶），或“高祖亥，《戬寿堂所藏

殷虚文字》第一叶），大乙称“高祖乙，《后编》卷上第三叶），则夔必为殷先祖之最显赫者。以声类求之，盖即帝喾也。帝喾之名，已见《逸书）《书序》：“自契至于成汤八迁。汤始居毫，从先王居，作帝告。”《史记•殷本纪》“告”作“诰”，《索隐》曰“一作佶”。案《史记•三代世表》、《封禅书》、《管子•侈靡篇》皆以“估”为“喾”，伪《孔传》亦云：“契父帝喾都毫，汤自商丘迁毫，散曰“从先王居”。若《书序》之说可信，则帝喾之名已见商初之书矣。诸书作喾或估者，与夔字声相近，其或作矣者，则又夔字之讹也。《史记•五帝本纪》《索隐》引皇甫谧曰“帝喾名矣”，《初学记》九引《帝王世纪》曰“帝喾生而神灵，自言其名曰矣”，《太平御览》八十引作“逡”，《史记正义》引作“岌”，逡为异文，岌则讹字也。《山海经》屡称“帝俊，凡十二见）。郭璞注于《大荒西经》“帝俊生后稷”下云“，俊，宜为，喾，。”余皆以为“帝舜”之假借。然《大荒东经》曰“帝俊生仲容”，《南经》曰“帝俊生季厘”，是即《左氏传、之“仲熊、季狸”，所谓“高辛氏之才子”也。《海内经》曰“帝俊有子八人，实始为歌舞”，即《左氏传》所谓“有才子八人”也。《大荒西经》“帝俊妻常羲生月十有二”，又传记所云“帝喾次妃诹訾氏女曰常仪，生帝挚者也，案《诗•大雅•生民》疏引《大戴礼•帝系篇》曰：帝喾下妃诹訾之女曰常仪，生挚。《家语》、《世本》其文亦然，《檀弓正义》引同，而作“诹氏之女曰常宜”。然今本《大戴礼》及《艺文类聚》十五、《太子御览》一百三十五所引《世本》，但云“次妃曰诹訾氏，产帝挚”，无“曰常仪”三字。以上文“有邰氏之女曰姜嫄”，“有娥氏之女曰简狄”例之，当有“曰常仪”三字）。三占从二，知郭璞以帝俊为帝舜，不如皇甫以矣为帝喾名之当矣。《祭法》“殷人褅喾”，《鲁语》作“殷人褅舜”，舜亦当作矣。喾为契父，为商人所自出之帝，故商人褅之。卜辞称高祖夔，乃与王亥、大乙同称，疑非喾不足以当之矣。

相土

殷虚卜辞有立字，其文曰“贞，1于立，三小牢，卯一牛”（《书契前编》

卷一第二十四叶，又重见卷七第二十五叶：），又曰“贞，求年于立，九牛”（：《铁云藏龟》第二百十六叶：），又曰“贞4灸于立”（：同上，第二百二十八叶：），又曰“贞，于立求”（：《前编》卷五第一叶：）。立即“土”字。盂鼎“受民受疆土”之土作i，卜辞用刀契，不能作肥笔，故空其中作立，犹灸之作冬、-之作a矣。土疑即相土。《史记•殷本纪》契卒.子昭明立；昭明卒.子相土立。”相土之字，《诗•商颂》、《春秋左氏传》、《世本•帝系篇》皆作土，而《周礼•校人》注引《世本•作篇）相士作乘马”作“士，杨偯《荀子注》引《世本》此条作土），而《荀子•解蔽篇》曰“乘杜作乘马”，《吕览•勿躬篇》曰“乘雅作驾”，注：“雅，一作持。”持、杜声相近，贝r土”是“士”非。杨偯注《荀子》曰：“以其作乘马，故谓之，乘杜，。”是“乘”本非名，相土或单名“土”，又假用“杜”也。然则卜辞之立，当即相土。曩以卜辞有盎立（《前编》卷四第十七叶）。字即“邦社”，假“土”为“社”，疑诸“土”字皆“社”之假借字。今观卜辞中殷之先公有季、有王亥、有王恒，又自上甲至于主癸，无一不见于卜辞，则此土亦当为相土，而非社矣。

季

卜辞人名中又有季，其文曰“辛亥卜口贞，季口求王，《前编》卷五第四十叶两见），又曰“癸巳卜之于季，同上，卷七第四十一叶），又曰“贞之于季，《后编》卷上第九叶）。季亦殷之先公，即冥是也。《楚辞*天问》曰“该秉季德，厥父是臧”，又曰“恒秉季德”，则该与恒皆季之子，该即王亥，恒即王恒，皆见于卜辞。则卜辞之季，亦当是王亥之父冥矣。

王亥

卜辞多记祭王亥事。《殷虚书契前编》有二事，曰“贞，i于王亥”（：卷一第四十九叶：），曰“贞，之于王亥，坩牛，辛亥用”（：卷四第八叶：）《后编》中又有七事，曰“贞，于王亥求年”（：卷上第一页：），曰“乙巳卜□贞之于王亥十”（：下阙。同上，第十二叶：）。曰“贞，i于王亥”（：同上，第十九页：），曰“ 于王亥”（：同上，第二十三叶：）。曰“癸卯，□贞，□□高祖王亥□□□”（：同上，第二十一叶：）。日“甲辰卜，□贞，来辛亥I于王亥，咁牛，十二月”（同上.第二十三叶）。曰“贞.登王亥羊”（同上.第二十六叶）。曰“贞.之于王亥.□三百牛”（同上.第二十八叶）。《龟甲兽骨文字》有一事，曰“贞，筻于王亥，五牛”（：卷一第九叶：）。观其祭日用辛亥，其牲用五牛、三十牛、四十牛、乃至三百牛.乃祭礼之最隆者.必为商之先王先公无疑。案《史记•殷本纪》及《三代世表》商先祖中无“王亥”，惟云：“冥卒，子振立。振卒，子微立。”《索隐》振，《系本》作核。”《汉书•古今人表》作垓。然则《史记》之振，当为“核”或为“垓”字之误也。《大荒东经》曰：“有困民国，句姓而食，有人曰王亥，两手操鸟，方食其头，王亥托于有易河伯仆牛，有易杀王亥，取仆牛。”郭璞注引《竹书》曰：“殷王子亥，宾于有易而淫焉，有易之君绵臣杀而放之。是故殷主甲微假师于河伯以伐有易，克之，遂杀其君绵臣也。”（此《竹书纪年》真本，郭氏隐括之如此）今本《竹书纪年》帝泄十二年，殷侯子亥宾于有易，有易杀而放之。十六年，殷侯微以河伯之师伐有易，杀其君绵臣。”是《山海经》之王亥，古本《纪年》作殷王子亥，今本作殷侯子亥。又前于上甲微者一世，则为殷之先祖冥之子、微之父无疑。卜辞作王亥，正与《山海经》同。又祭王亥皆以亥日，则亥乃其正字。《世本》作“核”，《古今人表》作“垓”，皆其通假字。《史记》作振，则因与核或垓二字形近而讹。夫《山海经》一书，其文不雅驯，其中人物，世亦以子虚乌有视之。《纪年》一书，亦非可尽信者，而王亥之名，竟于卜辞见之，其事虽未必尽然，而其人则确非虚构。可知古代传说存于周秦之间者，非绝无根据也。

按：“之”字原文作_，乃祭名。旧释“之”字，误，下第二十八页一条同。

王亥之名及其事迹，非徒见于《山海经》、《竹书》，周秦间人著书多能道之。《吕览•勿躬篇》王冰作服牛。”案篆文冰作A,与亥字相似.王A亦王亥之讹。《世本•作篇》：“胲作服牛。，《初学记》卷二十九引。又《御览》八百九十九引《世本》：“鮫作服牛。”鮫亦胲之讹。《路史》注引《世本》胲为黄帝马医，常医龙。”疑引宋衷注。《御览》引宋注曰“胲，黄帝臣也，能驾牛”，又云“少昊时人，始驾牛”，皆汉人说，不足据。实则《作篇》之胲，即《帝系篇》之核也）其证也。服牛者，即《大荒东经》之“仆牛”。古“服”、“仆”同音。《楚辞•天问》：“该秉季德，厥父是臧，胡终弊于有扈，牧夫牛羊。”又曰*恒秉季德，焉得夫朴牛。”“该”即“胲”，“有扈”即“有易”（说见下），“朴牛”亦即“服牛”，是《山海经》、《天问》、《吕览》、《世本》，皆以王亥为始作服牛之人。盖夏初奚仲作车，或尚以人挽之。至相土作乘马，王亥作服牛，而车之用益广。《管子•轻重戊》云*殷人之王，立帛牢，服牛马，以为民利，而天下化之。”盖古之有天下者，其先皆有大功德于天下。禹抑洪水，稷降嘉种，爰启夏、周。商之相土、王亥，盖亦其俦。然则王亥祀典之隆，亦以其为制作之圣人，非徒以其为先祖。周秦间王亥之传说，胥由是起也。

卜辞言王亥者九，其二有祭日，皆以辛亥，与祭大乙用乙日、祭大甲用甲日同例。是王亥确为殷人以辰为名之始，犹上甲微之为以日为名之始也。然观殷人之名，即不用日辰者，亦取于时为多。自契以下，若“昭明”、若“昌若”、若“冥”，皆含朝莫明晦之意，而王恒之名亦取象于月弦。是以时为名或号者，乃殷俗也。夏后氏以日为名者，有孔甲，有履癸。要在王亥及上甲之后矣。

王恒

卜辞人名，于王亥外，又有王J。其文曰：“贞，之于王。”（《铁云藏龟》第一百九十九叶，及《书契后编》卷上第九叶：）又曰：“贞，之于王。”（《后编》卷下第七叶：）又作王I，曰：“贞，王I□。”（：下阙。《前编》卷七第十一叶：）案I字即恒字。《说文解字》二部：“憤，常也。从心，从舟，在二之间，上下心以舟施，恒也。还，古文很，从月。《诗》曰：，如月之恒V，案许君既云古文慢从月，复引《诗》以释从月之意，而今本古文乃作还，从二，从古文外，盖传写之讹，字当作E。又《说文》木部，“榧，竟也。从木，

十蚤声。夏，古文榧”。案古从月之字，后或变而从舟。殷虚卜辞“朝莫”之“朝”作H（《后编》卷下第三页：），从日月在踯间，与莫字从日在踯间同意。而篆文作蘇，不从月而从舟。以此例之，2本当作逗。《曾鼎》有壟字，从心从逗，与篆文之慢从.基者同，即愤之初字，可知亙、®—字。卜辞I字从二从（]（：卜辞月字或作D，或作0），其为.基、至二字，或恒字之省无疑。其作|者.《诗•小雅》如月之恒。”毛传恒.弦也。”弦本弓上物.故字又从弓。然则二字确为恒字。王恒之为殷先祖，惟见于《楚辞•天问）。《天问》自“简狄在台喾何宜”以下二十韵，皆述商事（前夏事，后周事）。其问王亥以下数世事曰：“该秉季德，厥父是臧，胡终弊于有扈，牧夫牛羊？干协时舞，何以怀之？平胁曼肤，何以肥之？有扈牧竖，云何而逢？击床先出，其命何从？恒秉季德，焉得夫朴牛？何往营班禄，不但还来？昏微遵迹，有狄不宁，何繁鸟萃棘，贞子肆情？眩弟并淫，危害厥兄，何变化以作诈，后嗣而逢长？”此十二韵以《大荒东经》及郭注所引《竹书》参证之，实纪王亥、王恒及上甲微三世之事。而《山海经》、《竹书》之“有易”，《天问》作“有扈”，乃字之误。盖后人多见有扈，少见有易，又同是夏时事，故改易为扈。下文又云：“昏微遵迹，有狄不宁”，昏微即上甲微，有狄亦即有易也。古狄、易二字同音，故互相通假。《说文解字•定部》“逖”之古文作“逷”。《书•牧誓》逖矣西土之人。”《尔雅》郭注引作“逷矣西土之人”。《书•多士》离逖尔土”。《诗•大雅》用逷蛮方。”《鲁颂》：“狄彼东南。”毕狄钟：“毕狄不龚。”此逖、逷、狄三字异文同义，《史记•殷本纪》之简狄，《索隐》曰：“旧本作，易，。”《汉书•古今人表》作“简逷”。《白虎通•礼乐篇》狄者，易也。”是古狄、易二字通，“有狄”即“有易”。上甲遵迹而有易不宁，是王亥弊于有易，非弊于有扈，故曰扈当为易字之误也。狄、易二字，不知孰正孰借，其国当在大河之北，或在易水左右（孙氏之騄说）。盖商之先，自冥治河，王亥迁殷（今本《竹书纪年》：帝芒三十三年，商侯迁于殷。其时商侯即王亥也。《山海经》注所引真本《竹书》亦称王亥为“殷王子亥”，称“殷”不称“商”，则今本《纪年》此条，古本想亦有之。殷在河北，非毫殷。见余撰《三代地理小纪》）。已由商邱越大河而北，故游牧于有易高爽之地，服牛之利，即发见于此。有易之人乃杀王亥，取服牛。所谓“胡终弊于有扈，牧夫牛羊”者也。其云“有扈牧竖，云何而逢，击床先出，其命何从”者，似记王亥被杀之事。其云“恒秉季德，焉得夫朴牛”者，恒盖该弟，与该同秉季德，复得该所失服牛也。所云“昏微遵迹，有狄不宁”者，谓上甲微能率循其先人之迹，有易与之有杀父之仇，故为之不宁也。“繁鸟萃棘”以下，当亦记上甲事，书阙有间，不敢妄为之说。然非如王逸《章句》所说解居父及象事，固自显然。要之，《天问》所说，当与《山海经》及《竹书纪年》同出一源。而《天问》就壁画发问，所记尤详。恒之一人，并为诸书所未载。卜辞之王恒与王亥，同以王称，其时代自当相接。而《天问》之该与恒，适与之相当。前后所陈，又皆商家故事，则中间十二韵自系述王亥、王恒、上甲微三世之事。然则王亥与上甲微之间，又当有王恒一世，以《世本》、《史记》所未载，《山海经》、《竹书》所不详，而今于卜辞得之。《天问》之辞，千古不能通其说者，而今由卜辞通之，此治史学与文学者所当同声称快者也。

上甲

《鲁语》：“上甲微能帅契者也，商人报焉。”是商人祭上甲微，而卜辞不见上甲。郭璞《大荒东经》注引《竹书》作“主甲微”，而卜辞亦不见主甲。余由卜辞有[！、屈、3三人名，其乙、丙、丁三字皆在（或：：中，而悟卜辞中凡数十见之田（或作©：），即上甲也。卜辞中凡田狩之田字，其口中横直二笔皆与其四旁相接，而人名之田，则其中横直二笔或其直笔必与四旁不接.与田字区别较然。田中十字.即古甲字（卜辞与古金文皆同）。甲在口中，与之乙、丙、丁三字在（或]中同意，亦有口中横直二笔与四旁接而与田狩字无别者，则上加“一”作田，以别之。上加一者，古六书中指事之法.一在田上.与二字（古文上字）之一在一上同意.去上甲之义尤近。细观卜辞中记田或©者数十条，亦惟上甲微始足当之。卜辞中云“自田（或作函）至于多后衣”者五（：《书契前编》卷二第二十五叶三见，又卷三第二十七叶、《后编》卷上第二十叶各一见：），其断片云“自田至于多后”者三（《前编》卷二第二十五叶两见，又卷三第二十八叶一见），云“自田至于武乙衣”者一（《后编》卷上第二十叶：）。“衣”者，古殷祭之名。又卜辞曰“丁卯贞，来，乙亥告自田”（：《后编》卷上第二十八叶：），又曰“乙亥卜，宾贞，口大御自田”（：同上，卷下第六叶），又曰“（：上阙）贞：翌甲口輿自田”（：同上，第三十四叶：）。凡祭告皆曰“自田”，是田实居先公先王之首也。又曰“辛巳卜，大贞，之自田元示三牛，二示一牛，十三月”（：《前编》卷三第二十二叶：），又云“乙未贞，其求自田，十又三示牛，小示羊”（《后编》卷上第二十八叶）。是田为元示及十有三示之首。殷之先公称“示“主壬”、“主癸”，卜辞称“示壬”、“示癸”，则田又居先公之首也。商之先人王亥，始以辰名，上甲以降，皆以日名，是商人数先公当自上甲始，且田之为上甲，又有可征证者。殷之祭先，率以其所名之日祭之。祭名甲者，用甲日；祭名乙者，用乙日，此卜辞之通例也。今卜辞中凡专祭田者皆用甲日，如曰“在三月甲子口祭苗”（：《前编》卷四第十八叶：），又曰“在十月又一（即十有一月：）甲申口肜祭田”（：《后编》卷下第二十叶：），又曰“癸卯卜，翌，甲辰之田牛，吉”（：同上，第二十七叶：），又曰“甲辰卜，贞，来，甲寅又伐田，羊五，卯牛一”（：同上，第二十一叶：）。此四事，祭田有日者，皆用甲日。又云“在正月□□（：此二字阙：）祭大甲、喾、®”（：同上，第二十一叶：），此条虽无祭日，然与大甲同日祭，则亦用甲日矣。即与诸先王先公合祭时，其有日可考者，亦用甲日。如曰“贞，翌甲口邕自田”（：同上），又曰“癸巳卜，贞，肜肜日自©至于多后衣，亡它，自口，在四月，惟王二祀”（：《前编》卷三第二十七叶：），又曰“癸卯王卜，贞，肜翌日自®至多后衣，亡它，在口，在九月，惟王五祀，《后编》卷上第二十叶）。此二条以癸巳及癸卯卜，则其所云之“肜日”、“翌日”，皆甲日也。是故田之名甲，可以祭日用甲证之。田字为十（：古甲字：），在口中，可以三名乙、丙、丁在（中证之。而此甲之即上甲.又可以其居先公先王之首证之。此说虽若穿凿，然恐殷人复起，亦无易之矣。《鲁语》称商人“报上甲微”，《孔丛子》引《逸书》“惟高宗报上甲微”（此魏晋间伪书之未采人梅本者。今本《竹书纪年》武丁十二年报祀上甲微，即本诸此），报者，盖非常祭。今卜辞于上甲有合祭、有专祭，皆常祭也。又商人于先公皆祭，非独上甲，可知周人言殷礼已多失实，此孔子所以有文献不足之叹与！

报丁报丙报乙

自上甲至汤，《史记•殷本纪》、《三代世表》、《汉书•古今人表》有报丁、报丙、报乙、主壬、主癸五世，盖皆出于《世本》。案卜辞有三人，其文曰“乙丑卜，口贞，王宾g祭”（：下阙，见《书契后编》卷上第八叶，又断片二：），又曰“丙申卜，旅贞，王宾屈口亡囡”（：同上：），又曰“丁亥卜，贞，王宾目肜日亡口”（：同上：）。其乙、丙、丁三字皆在（或：]中，又称之曰“王宾”，与他先王同。罗参事疑即报乙、报丙、报丁，而苦无以证之。余案参事说是也。卜辞又有一条曰“丁酉肜茲（中阙：）围三、3三、示（中阙：）大丁十、大”（下阚，见《后编》卷上第八叶），此文残阙，然“示”字下所阙，当为“壬”字，又自报丁经示壬。示癸、大乙而后及大丁、大甲，则其下又当阙“示癸”、“大乙”诸字。又所谓“画三、3三、大丁十”者，当谓牲牢之数。据此则H、3在大丁之前，又在示壬、示癸之前，非报丙、报丁奚属矣。囿、3既为报丙、报丁，则g亦当即报乙。惟卜辞翅、3之后即继以示字，盖谓示壬，殆以區、舀、3为次，与《史记》诸书不合。然何必《史记》诸书是而卜辞非乎？又报乙、报丙、报丁称报者，殆亦取“报上甲微”之报以为义，自是后世追号，非殷人本称。当时但称（！、画、3而已。上甲之甲字在口中，报乙、报丙、报丁之乙、丙、丁三字在（或II中，自是一例，意坛墀或郊宗石室之制，殷人已有行之者与？

主壬主癸

卜辞屡见示壬、示癸，罗参事谓即《史记》之主壬、主癸，其说至确，而证之至难。今既知田为上甲，则示壬、示癸之即主壬、主癸亦可证之。卜辞曰：“辛巳卜，大贞，之自田元示三牛，二示一牛”（«前编》卷三第二十二叶：），又曰“乙未贞，其求自田十又三示牛，小示羊”（：《后编》卷上第二十八叶）。是自上甲以降，均谓之“示”，则主壬、主癸宜称示壬、示癸。又卜辞有示丁（《殷虚书契菁华》第九叶）.盖亦即报丁。报丁既作3.又作示丁.则自上甲至示癸，皆卜辞所谓元示也。又卜辞称自田十有三示，而《史记》诸书自上甲至主癸，历六世，而仅得六君，疑其问当有兄弟相及而史失其名者：如王亥与王恒疑亦兄弟相及，而《史记》诸书皆不载。盖商之先公，其世数虽传而君数已不可考。又商人于先王、先公之未立者，祀之与已立者同（见后），故多至十有三示也。

大乙

汤名天乙，见于《世本》（《书•汤誓》释文引）及《荀子•成相》篇，而《史记》仍之。卜辞有大乙，无天乙，罗参事谓天乙为大乙之讹。观于大戊，卜辞亦作天戊（《前编》卷四第二十六叶）。卜辞之“大邑商”，《周书•多士》作“天邑商”。盖天、大二字形近，故互讹也。且商初叶诸帝，如大丁，如大甲，如大庚，如大戊，皆冠以“大”字，则汤自当称“大乙”。又卜辞曰“癸巳贞，又于伊，其口大乙肜日”（：《后编》卷上第二十二叶：），又曰“癸酉卜，贞，大乙伊其，下阙，见同上），伊即伊尹，以大乙与伊尹并言，尤大乙即天乙之证矣。

唐

卜辞又屡见“唐”字，亦人名。其一条有唐、大丁、大甲三人相连，而下文不具（《铁云藏龟》第二百十四叶）。又一骨上有卜辞三：一曰“贞于唐，告晶方”，二曰“贞于大甲，告”，三曰“贞于大丁，告基”（：《书契后编》卷上第二十九叶）。三辞在一骨上，自系一时所卜。据此，则唐与大丁、大甲连文，而又居其首，疑即汤也。《说文》口部“嘍，古文唐，从口、易。”与湯字形相近。《博古图》所载齐侯馎钟铭曰名SL成唐，有严在帝所，専受天命。”又曰：“奄有九州，处禹之都。”夫受天命，有九州，非成汤其孰能当之？《太平御览》八十二及九百一十二引《归藏》曰：“昔者桀筮伐唐，而枚占荧惑，曰不吉。”《博物志》六亦云“案，唐，亦即汤也”。卜辞之唐，必汤之本字，后转作暘，遂通作汤。然卜辞于汤之专祭必曰“王宾大乙”，惟告祭等乃称“唐”，未知其故。

羊甲

卜辞有“羊甲”无“阳甲”，罗参事证以古“乐阳”作“乐羊”、“欧阳”作“欧羊”，谓“羊甲”即“阳甲”。今案卜辞有“曰南庚，曰羊甲”六字（《前编》卷上第四十二叶），羊甲在南庚之次，则其即阳甲审矣。

祖某父某兄某

有商一代二十九帝！，其未见卜辞者，仲壬、沃丁、雍己、河亶甲、沃甲、廪辛、帝乙、帝辛八帝也。而卜辞出于殷虚，乃自盘庚至帝乙时所刻辞.自当无帝乙、帝辛之名.则名不见于卜辞者.于二十七帝中实六帝耳。又卜辞中人名，若&甲（：《前编》卷一第十六叶，《后编》卷上第八叶：）、若祖丙（《前编》卷一第二十二叶：），若小丁（同上：）、若祖戊（同上，第二十三叶）、若祖己（同上）、若中己（《后编》卷上第八叶）、若南壬（《前编》卷一第四十五叶）、若小癸（《龟甲兽骨文字》卷二第廿五叶），其名号与祀之之礼皆与先王同，而史无其人。又卜辞所见父甲、兄乙等人名颇众，求之迁殷以后诸帝之父兄，或无其人。曩颇疑《世本》及《史记》于有商一代帝系不无遗漏。今由种种研究，知卜辞中所未见之诸帝，或名亡而实存。至卜辞所有，而史所无者，与夫父某、兄某等之史无其人以当之者，皆诸帝兄弟之未立而殂者，或诸帝之异名也。试详证之。

在《古史新证》中，已改为三十帝。

一事：商之继统法，以弟及为主，而以子继辅之，无弟然后传子。自汤至于帝辛二十九帝中，以弟继兄者凡十四帝（此据《史记•殷本纪》。若据《三代世表》及《汉书•古今人表》，则得十五帝），其传子者亦多传弟之子，而罕传兄之子，盖周时以嫡庶长幼为贵贱之制，商无有也。故兄弟之中有未立而死者，其祀之也与已立者同。王亥之弟王恒，其立否不可考，而亦在祀典。且卜辞于王亥、王恒外又有王矢（《前编》卷一第三十五叶两见，又卷四第三十三叶及《后编》卷下第四叶各一见），亦在祀典，疑亦王亥兄弟也。又自上甲至于示癸，《史记》仅有六君，而卜辞称自田十有三示，又或称九示、十示，盖亦并诸先公兄弟之立与未立者数之。逮有天下后亦然。《孟子》称大丁未立，今观其祀礼则与大乙、大甲同。卜辞有一节曰“癸酉卜，贞，王宾（此字原夺，以他文例之，此处当有宾字）父丁吁三牛.眾兄己一牛.兄庚□□（此二字残阙.疑亦是，一牛，二字）.亡口”（《后编》卷上第十九叶），又曰“癸亥卜，贞，兄庚口眾兄己口，同上，第八叶），又曰“贞，兄庚口，眾兄己其牛，同上）。考商时诸帝中，凡丁之子，无己、庚二人相继在位者，惟武丁之子有孝己（《战国》秦、燕二《策》，《庄子•外物》篇，《荀子•性恶》、《大略》二篇，《汉书•古今人表》均有孝己。《家语•弟子解》云*高宗以后妻杀孝己。”则孝己，武丁子也），有祖庚，有祖甲，则此条乃祖甲时所卜，父丁即武丁，兄己、兄庚即孝己及祖庚也。孝己未立，故不见于《世本》及《史记》，而其祀典乃与祖庚同，然则上所举祖丙、小丁诸人名，与礼视先王无异者，非诸帝之异名，必诸帝兄弟之未立者矣。周初之制，犹与之同。《逸周书*克殷解》曰：“王烈祖太王、太伯、王季、虞公、文王、邑考以列升。”盖周公未制礼以前，殷礼固如斯矣。

二事：卜辞于诸先王本名之外，或称“帝某”，或称“祖某”，或称“父某”、“兄某”。罗参事曰：“有商一代帝王，以甲名者六，以乙名者五，以丁名者六，以庚、辛名者四，以壬名者二，惟以丙及戊、己名者各一。其称大甲、小甲、大乙、小乙、大丁、中丁者，殆后来加之以示别。然在嗣位之君，则径称其父为父甲、其兄为兄乙。当时已自了然。故疑所称父某、兄某者，即大乙以下诸帝矣。”余案参事说是也。非独父某、兄某为然，其云“帝”与“祖”者，亦诸帝之通称。卜辞曰“己卯卜，贞，帝甲□□（中阙二字），其眾祖丁”（《后编》卷上第四叶），案祖丁之前一帝为沃甲，则帝甲即沃甲，非《周语）帝甲乱之”之帝甲也。又曰“祖辛一牛，祖甲一牛，祖丁一牛”（同上，第二十六叶），案祖辛、祖丁之间，惟有沃甲，则祖甲亦即沃甲，非武丁之子祖甲也。又日“甲辰卜，贞，王宾求祖乙、祖丁、祖甲、康祖丁、武乙衣，亡口”（同上，第二十叶），案武乙以前四世为小乙、武丁、祖甲、庚丁（罗参事以庚丁为康丁之讹，是也），则祖乙即小乙，祖丁即武丁，非河亶甲之子祖乙，亦非祖辛之子祖丁也。又此五世中，名丁者有二，故于庚丁（实康丁）云“康祖丁”以别之，否则亦直云“祖”而已。然则商人自大父以上皆称曰“祖”，其不须区别而自明者，不必举其本号，但云“祖某”足矣。即须加区别时，亦有不举其本号而但以数别之者，如云“口口于三祖庚，《前编》卷一第十九叶），案商诸帝以“庚”名者，大庚弟一，南庚弟二，盘庚弟三，祖庚弟四，则三祖庚即盘庚也。又有称“四祖丁”者（《后编》卷上第三叶，凡三见），案商诸帝以“丁”名者，大丁弟一，沃丁弟二，中丁弟三，祖丁弟四，则四祖丁即《史记》之祖丁也。以名庚者皆可称“祖庚”，名丁者皆可称“祖丁”，故加“三”、“四”等字以别之，否则赘矣。由是推之，则卜辞之祖丙或即外丙，祖戊或即大戊，祖己或即雍己、孝己（此祖己，非《书•高宗肜日》之祖己。卜辞称“卜贞，王宾祖己”，与先王同，而伊尹、巫咸皆无此称，固宜别是一人。且商时云祖某者，皆先王之名，非臣子可袭用，疑《尚书》误），故祖者，大父以上诸先王之通称也。其称“父某”者亦然。父者，父与诸父之通称。卜辞曰“父甲一牡，父庚一牡，父辛一牡，《后编》卷上第二十五叶）。此当为武丁时所卜，父甲、父庚、父辛，即阳甲、盘庚、小辛，皆小乙之兄，而武丁之诸父也（罗参事说）。又卜辞凡单称“父某”者，有父甲（《前编》卷一第二十四叶），有父乙（同上，第二十五及第二十六叶），有父丁（同上，第二十六叶），有父己（同上，第二十七叶及卷三第二十三叶，《后编》卷上第六、第七叶），有父庚（《前编》卷一第二十六及第二十七叶），有父辛（同上，第二十七叶）。今于盘庚以后诸帝之父及诸父中求之，则武丁之于阳甲，庚丁之于祖甲，皆得称父甲；武丁之于小乙，文丁之于武乙，帝辛之于帝乙，皆得称父乙；廪辛、庚丁之于孝己，皆得称父己。余如父庚当为盘庚或祖庚，父辛当为小辛或廪辛，他皆放此。其称“兄某”者亦然。案卜辞云“兄某”者，有兄甲（《前编》卷一第三十八叶），有兄丁（同上，卷一第三十九叶，又《后编》卷上第七叶），有兄戊（《前编》卷一第四十叶），有兄己（《前编》卷一第四十及第四十一叶，《后编》卷上第七叶），有兄庚（《前编》卷一第四十一叶，《后编》卷上第七叶及第十九叶），有兄辛（《后编》卷上第七叶），有兄壬（同上），有兄癸（同上）。今于盘庚以后诸帝之兄求之，则兄甲当为盘庚、小辛、小乙之称阳甲；兄己当为祖庚、祖甲之称孝己；兄庚当为小辛、小乙之称盘庚，或祖甲之称祖庚；兄辛当为小乙之称小辛，或庚丁之称廪辛；而丁、戊、壬、癸则盘庚以后诸帝之兄在位者，初无其人，自是未立而殂者，与孝已同矣。由是观之，则卜辞中所未见之雍己、沃甲、廪辛等，名虽亡而实或存。其史家所不载之祖丙、小丁（此疑即沃丁或武丁，对大丁或祖丁言，则沃丁与武丁自当称小丁，犹大甲之后有小甲，祖乙之后有小乙，祖辛之后有小辛矣）、祖戊、祖己、中己、南壬等，或为诸帝之异称，或为诸帝兄弟之未立者，于是卜辞与《世本》、《史记》间毫无抵牾之处矣。

附罗叔g参事一书

昨日下午，邮局送到大稿，灯下读一过，忻快无似。弟自去冬病胃，闷损已数月，披览来编，积疴若失。忆自卜辞初出洹阴，弟一见以为奇宝，而考释之事未敢自任。研究十年，始稍稍能贯通。往者写定考释，尚未能自慊，固知继我有作者，必在先生，不谓捷悟遂至此也。上甲之释，无可疑者。弟意田字即小篆中中字所从出。卜辞田字十外加口，固以示别，与[！、围、3同例，然疑亦用以别于数名之十，周人尚用此字，兮伯吉父盘之“兮田”即“兮甲”也。小篆复改作肀者.初以十嫌于数名之十（古七字）而加口作田；既又嫌于田畴之田而稍变之。秦阳陵虎符“甲兵”之字作甲，变口为。，更讹C3为，讹十为T，如《说文》肀字，而初形全失，反不如隶书甲字，尚存古文面目也。弟因考卜辞，知今隶颇存古文，此亦其一矣。又田或作®者，弟以为即“上甲”二字合文。许书“帝”古文作莆，注古文诸丄字皆从一.篆文皆从二。二.古文上字。”考之卜辞及古金文，帝、示诸文，或从二，或从一，知古文二亦省作一。苗者，上甲也。许君之注当改正为“古文诸丄字.或从一.或从二.一与二皆古文上。”或汶长原文本如此，后人转写失之耳。尊稿当已写定，可不必改正。或以弟此书写附大著之后。奉读大稿，弟为忻快累日。此书寄到，公亦当揽纸首肯也。（第一札）

前书与公论S即上甲二字合书.想公必谓然。今日补拓以前未选人之龟甲兽骨.得一骨上有笛字.则竟作“上田”.为之狂喜。已而检《书契后编》，见卷下第四十二叶上甲字已有作甚者（英人明义士所摹《殷虚卜辞》第二十九叶并一百十八叶亦两见苗字：），又为之失笑，不独弟忽之，公亦忽之，何耶？卜辞“上”字多作◊，“下”字作下字无所嫌，二作o者，所以别于数名之二也。此笛字两见，皆作O。又上帝字作o紫，其为上字无疑。苗为®字之省，亦无可疑。不仅可为弟前说之证，亦足证尊说之精确。至今隶“甲”字全与田同.但长其直画.想公于此益信今隶源流之古矣。（第二札）

丁巳二月，参事闻余考卜辞中殷先公先王，索稿甚亟。既写定，即以草稿寄之。复书两通，为余证成“上甲”二字之释。第一札作于闰二月之望，第二札则二十日也。余适以展墓反浙，至沪读此二书，开缄狂喜，亟录附于后。越七日，国维记。


殷卜辞中所见先公先王续考

丁巳二月，余作《殷卜辞中所见先公先王考》，时所据者《铁云藏龟》及《殷虚书契》前后编诸书耳。逾月，得见英伦哈同氏《戬寿堂所藏殷虚文字拓本》凡八百纸。又逾月，上虞罗叔言参事以养疴来海上，行装中有新拓之书契文字约千纸。余尽得见之。二家拓本中足以补证余前说者颇多，乃复写一编，以质世之治古文及古史者。闰二月下旬，海宁王国维。

高祖矣

前考以卜辞之，及，为“矣”，即帝喾之名，但就字形定之，无他证也。今见罗氏拓本中有一条日：“癸巳贞于高祖，。”（下阙：）案卜辞中惟王亥称高祖王亥（《书契后编》卷上第二十二叶）或高祖亥（哈氏拓本）.大乙称高祖乙（《后编》卷上第三叶：），今，亦称高祖，斯为即矣之确证，亦为矣即帝喾之确证矣。

上甲报乙报丙报丁主壬主癸

前考据《书契后编》上第八叶一条，证u、另即报丙、报丁，又据此知卜辞以报丙、报丁为次，与《史记•殷本纪》及《三代世表》不同。比观哈氏拓本中有一片，有田、5、示癸等字，而彼片有画、3等字，疑本一骨折为二者，乃以二拓本合之，其断痕若合符节，文辞亦连续可诵，凡殷先公先王自上甲至于大甲，其名皆在焉。其文三行，左行其辞曰乙未，酒蛊苷田十、当三、3三、3三、示壬三、示癸三、大丁十、大甲十。”（下阙）此中曰十曰三者，盖谓牲牢之数，上甲、大丁、大甲十而其余皆三者，以上甲为先公之首，大丁、大甲又先王而非先公，故殊其数也。示癸、大丁之间无大乙者，大乙为大祖，先公先王或均合食于大祖故也。据此一文之中，先公之名具在，不独田即上甲，即报乙、报丙、报丁，示壬、示癸即主壬、主癸，胥得确证，且足证上甲以后诸先公之次，当为报乙、报丙、报丁、主壬、主癸，而《史记》以报丁、报乙、报丙为次，乃违事实。又据此次序，则首甲、次乙、次丙、次丁，而终于壬、癸，与十日之次全同。疑商人以日为名号，乃成汤以后之事，其先世诸公生卒之日，至汤有天下后定祀典名号时，已不可知，乃即用十日之次序以追名之，故先公之次乃适与十日之次同，否则不应如此巧合也。兹摹二骨之形状及文字如左。

多后

卜辞屡云“自田至于多务衣”（见前考），曩疑“多和”亦先公或先王之名。今观《戬寿堂所藏殷虚文字》，乃知其不然。其辞曰乙丑卜，贞，王宾条祖乙口，亡片。”又曰：“乙卯卜，即贞，王宾蒗祖乙父丁吁，亡片。”又曰：“贞，备祖乙古十牛，四月。”（：以上出《戬寿堂所藏殷虚文字》：）又曰：“咸备祖乙。”（《书契前编》卷五第五叶：）又曰：“甲口口贞，翌乙口酒肜日于&祖乙，亡它。”（《后编》卷上第二十叶：）则亦作卜辞又曰：“口丑之于五备。，，（：《前编》卷一第三十叶：）合此诸文观之，则“多务”殆非人名。案卜辞字异文颇多，或作狄（《前编》卷六第二十七叶：）、或作备（：同上卷二第二十五叶：）、或作务、作知、作&（：均同上：），或作&（：同上二十五叶：），或作&（：《后编》卷上第二十叶：），字皆从女从在，（：倒子：），或从母从在，，象产子之形。其从* 者，则象产子之有水液也。或从《

者.与从女从母同意。故以字形言.此字即《说文》“育”之或体“毓”字。“毓”从每从jfu（倒古文子：），与此正同。吕中仆尊曰：“吕中仆作子宝尊彝。子即毓子。毓.稚也。《书》今文《尧典》：“教育子。”《诗•豳风》鬻子之闵斯。”《书•康浩》兄亦不念鞠子哀。”《康王之诰》无遗鞠子羞。”育、鬻、鞠三字通。然卜辞假此为后字，古者育、胃、后声相近，谊亦相通。《说文解字》：“后，继体君也，象人之形，施令以告四方，故厂之，从一口。”是后从人，厂当即之讹变，一口亦在，之讹变也。后字之谊，本从毓义引申，其后毓字专用毓育二形，后字专用&，又i化为后，遂成二字。卜辞舞又作后编》卷下第二十二叶：>，与洛、诸形皆象倒子在人后.故先後之後古亦作后。盖毓、后、後三字实本一字也。商人称先王为后，《书•盘庚》曰：“古我前后。”又曰*女曷不念我古后之闻。”又曰：“予念我先神后之劳尔先。”又曰：“高后丕乃崇降罪疾。”又曰：“先后丕降与汝罪疾。”《诗•商颂》曰：“商之先后。”是商人称其先人为后。是故多后者，犹《书》言“多子”、“多士”、“多方”也。五后者，犹《诗》、《书》言“三后在天”、“三后成功”也。其与祖乙连言者,又假为後字。後祖乙.谓武乙也.卜辞以祖乙父丁连文。考殷诸帝中父名乙、子名丁者.盘庚以后.惟小乙武丁及武乙文丁.而小乙卜辞称小祖乙（《戬寿堂所藏殷虚文字》）.则备祖乙必武乙矣。商诸帝名乙者六.除帝乙外.皆有祖乙之称.而各加字以别之。是故高祖乙者谓大乙也.中宗祖乙者谓祖乙也.小祖乙者谓小乙也，武祖乙后祖乙者谓武乙也。卜辞君后之后与先後之後均

用或，知毓、后、後三字之古为一字矣。

中宗祖乙

《戬寿堂所藏殷虚文字》中，有断片，存字六，曰“中宗祖乙牛，吉”，称祖乙为中宗，全与古来《尚书》学家之说违异。惟《太平御览》（八十三）引《竹书纪年》曰：“祖乙滕即位，是为中宗，居庇。”（今本《纪年》注亦云“祖乙之世，商道复兴，号为中宗”即本此）今由此断片，知《纪年》是而古今《尚书》家说非也。《史记•殷本纪》以大甲为大宗，大戊为中宗，武丁为高宗，此本《尚书》今文家说。今征之卜辞，则大甲、祖乙往往并祭，而大戊不与焉。卜辞曰：“口亥卜，贞，三示，御大乙、大甲、祖乙五牢。，罗氏拓本）又曰：“癸丑卜，口贞，求年于大甲十牢，祖乙十牢。，《后编》上第二十七叶：）又日：“丁亥卜，口贞，昔乙酉服御（中阙：）大丁、大甲、祖乙百鬯、百羊、卯三百牛。”（下阙.同上第二十八叶）大乙、大甲之后，独举祖乙，亦中宗是祖乙非大戊之一证（《晏子春秋•内篇谏上》“夫汤、大甲、武丁、祖乙，天下之盛君也”，亦以祖乙与大甲、武丁并称）。

大示二示三示四示

《戬寿堂所藏殷虚文字》中有一条，其文曰：“癸卯卜，求贞，乙巳自田廿示，一牛。二示，羊么I。三示，彘牢。四示，犬。”前考以示为先公之专称.故因卜辞十有三示一语.疑商先公之数不止如《史记》所纪。今此条称“自田廿示”，又与彼云“十有三示”不同。盖示者先公先王之通称。卜辞云：“口亥卜，贞，三示，御大乙、大甲、祖乙五牢。”（见前）以大乙、大甲、祖乙为三示，是先王亦称示矣。其有大示（亦云兀示）、二.示、三示、四示之别者。盖商人祀其先自有差等，上甲之祀与报乙以下不同，大乙、大甲、祖乙之祀又与他先王不同。又诸臣亦称示，卜辞云：“癸酉卜，右伊五示。”（罗氏拓本）伊谓伊尹，故有大示、二示、三示、四示之名。卜辞又有小示，盖即谓二示以下。小者，对大示言之也。

商先王世数

《史记•殷本纪》、《三代世表》及《汉书•古今人表》所记殷君数同，而于世数则互相违异。据《殷本纪》则商三十一帝（除大丁为三十帝），共十七世。《三代世表》以小甲、雍己、大戊为大庚弟（《殷本纪》大庚子），则为十六世。《古今人表》以中丁、外壬、河亶甲为大戊弟（殷本纪》大戊子），祖乙为河亶甲弟（殷本纪》河亶甲子），小辛为盘庚子（《殷本纪》盘庚弟），则增一世，减二世，亦为十六世。今由卜辞证之，则以《殷本纪》所记为近。案殷人祭祀中，有特祭其所自出之先王，而非所自出之先王不与者。前考所举求祖乙（小乙）、祖丁（武丁）、祖甲、康祖丁（庚丁）、武乙衣，其一例也。今检卜辞中又有一断片，其文曰（上阙）大甲、大庚、（中阙）

丁、祖乙、祖（中阙）一羊一南。”（下阙。共三行，左读，见《后编》卷上第五叶）此片虽残阙，然于大甲、大庚之间不数沃丁，中丁（中字直笔尚存）、祖乙之间不数外壬、河亶甲，而一世之中仅举一帝，盖亦与前所举者同例。又其上下所阙，得以意补之如左。

由此观之，则此片当为盘庚、小辛、小乙三帝时之物，自大丁至祖丁皆其所自出之先王，以《殷本纪》世数次之，并以行款求之，其文当如是也。惟据《殷本纪》，则祖乙乃河亶甲子，而非中丁子。今此片中有中丁而无河亶甲，则祖乙自当为中丁子，《史记》盖误也。且据此，则大甲之后有大庚，则大戊自当为大庚子，其兄小甲、雍己亦然，知《三代世表》以小甲、雍己、大戊为大庚弟者非矣。大戊之后有中丁，中丁之后有祖乙，则中丁、外壬、河亶甲自当为大戊子，祖乙自当为中丁子，知《人表》以中丁、外壬、河亶甲、祖乙皆为大戊弟者非矣。卜辞又云“父甲一牡”、“父庚一

牡”、“父辛一牡”（《后编》卷上第六十五叶），甲为阳甲，庚则盘庚，辛则小辛，皆武丁之诸父，故曰父甲、父庚、父辛，则《人表》以小辛为盘庚子者非矣。凡此诸证，皆与《殷本纪》合，而与《世表》、《人表》不合，是故殷自小乙以上之世数，可由此二片证之,小乙以下之世数，可由祖乙、祖丁、祖甲、康祖丁、武乙一条证之。考古者得此，可以无遗憾矣。

殷世数异同表
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续表
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殷周制度论

中国政治与文化变革，莫剧于殷周之际。都邑者，政治与文化之标征也。自上古以来，帝王之都，皆在东方。太皞之虚在陈，大庭氏之库在鲁，黄帝邑于琢鹿之阿，少皞与颛顼之虚皆在鲁、卫，帝喾居亳。惟史言売都平阳、舜都蒲坂、禹都安邑，倶僻在西北，与古帝宅京之处不同。然売号“陶唐氏”，而冢在定陶之成阳；舜号“有虞氏”，而子孙封于梁国之虞县。《孟子》称舜生卒之地皆在东夷。盖洪水之灾，兖州当其下游，一时或有迁都之事，非定居于西北也。禹时都邑虽无可考，然夏自太康以后，以迄后桀，其都邑及其地名之见于经典者，率在东土，与商人错处河、济间盖数百岁。商有天下，不常厥邑，而前后五迁，不出邦畿千里之内。故自五帝以来，政治、文物所自出之都邑，皆在东方。惟周崛起西土。武王克纣之后，立武庚、置三监而去，未能抚有东土也。逮武庚之乱，始以兵力平定东方，克商、践奄，灭国五十。乃建康叔于卫，伯禽于鲁，太公望于齐，召公之子于燕，其余蔡、鄺、部、雍、曹、滕、凡、蒋、那、茅诸国，碁置于殷之畿内及侯甸。而齐、鲁、卫三国，以王室懿亲，并有勋伐，居蒲姑、商、奄故地，为诸侯长。又作洛邑为东都，以临东诸侯，而天子仍居丰镐者凡十一世。自五帝以来，都邑之自东方而移于西方，盖自周始。故以族类言之，则虞、夏皆颛顼后，殷、周皆帝喾后，宜殷、周为亲。以地理言之，则虞、夏、商皆居东土，周独起于西方，故夏、商二代文化略同。“洪范九畴”，帝之所以锡禹者，而箕子传之矣。夏之季世，若胤甲，若孔甲，若履癸，始以日为名，而殷人承之矣。文化既尔，政治亦然。周之克殷，灭国五十，又其遗民，或迁之洛邑、或分之鲁、卫诸国。而殷人所伐不过韦、顾、昆吾，且豕韦之后，仍为商伯；昆吾虽亡，而己姓之国仍存于商周之世。《书多士》日：“夏迪简在王庭，有服在百僚。”当属事实。故夏、殷间政治与文物之变革，不似殷、周间之剧烈矣。殷、周间之大变革，自其表言之，不过一姓一家之兴亡与都邑之移转；自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴。又自其表言之，则古圣人之所以取天下及所以守之者，若无以异于后世之帝王；而自其里言之，则其制度、文物与其立制之本意，乃出于万世治安之大计，其心术规摹，迥非后世帝王所能梦见也。

欲观周之所以定天下，必自其制度始矣。周人制度之大异于商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子、臣诸侯之制。二日庙数之制。三日同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下。其旨则在纳上下于道德，而合天子、诸侯、卿、大夫、士、庶民以成一道德之团体。周公制作之本意实在于此。此非穿凿附会之言也，兹篇所论，皆有事实为之根据。试略述之。

殷以前无嫡庶之制。黄帝之崩，其二子昌意、玄嚣之后，代有天下。颛顼者，昌意之子。帝喾者，玄嚣之子也。厥后，虞、夏皆颛顼后，殷、周皆帝喾后有天下者。但为黄帝之子孙，不必为黄帝之嫡世。动言尧、舜禅让，汤、武征诛，若其传天下与受天下有大不同者。然以帝系言之，尧、舜之禅天下，以舜、禹之功，然舜、禹皆颛顼后，本可以有天下者也。汤、武之代夏、商，固以其功与德，然汤、武皆帝喾后，亦本可以有天下者也。以颛顼以来诸朝相继之次言之，固已无嫡庶之别矣。一朝之中，其嗣位者亦然。特如商之继统法，以弟及为主，而以子继辅之，无弟然后传子。

自成汤至于帝辛三十帝中，以弟继兄者凡十四帝（外丙、中壬、太庚、雍己、大戊、外壬、河亶甲、沃甲、南庚、盘庚、小辛、小乙、祖甲、庚丁）。其以子继父者亦非兄之子，而多为弟之子（小甲、中丁、祖辛、武丁、祖庚、廪辛、武乙）。惟沃甲崩，祖辛之子祖丁立；祖丁崩，沃甲之子南庚立；南庚崩，祖丁之子阳甲立：此三事独与商人继统法不合。此盖《史记•殷本纪》所谓“中丁以后九世之乱”，其间当有争立之事，而不可考矣。故商人祀其先王，兄弟同礼。即先王兄弟之未立者，其礼亦同。是未尝有嫡庶之别也。此不独王朝之制，诸侯以下亦然。近保定南乡出勾兵三，皆有铭，其一曰：“太祖曰己，祖曰丁，祖曰乙，祖曰庚，祖曰丁，祖曰己，祖曰己。”其二曰：“祖曰乙，大父曰癸，大父曰癸，中父曰癸，父曰癸，父曰辛，父曰己。”其三曰：大兄曰乙，兄曰戊，兄曰壬，兄曰癸，兄曰癸，兄曰丙。”此当是殷时此北方侯国勒祖、父、兄之名于兵器以纪功者。而三世兄弟之名，先后骈列，无上下贵贱之别。是故大王之立王季也，文王之舍伯邑考而立武王也，周公之继武王而摄政称王也，自殷制言之，皆正也（殷自武乙以后，四世传子。又《孟子》谓：“以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。”《吕氏春秋•当务篇》云：纣之同母三人。其长子曰微子启，其次曰仲衍，其次曰受德。受德乃纣也，甚少矣。纣母之生微子启与仲衍也，尚为妾，己弃为妻而生纣。纣之父、纣之母欲置微子启以为太子。太史据法而争之曰：有妻之子，而不可置妾之子。纣故为后。”《史记•殷本纪》则云：帝乙长子为微子启。启母贱，不得嗣。少子辛，辛母正后，故立辛为嗣。”此三说虽不同，似商末已有立嫡之制。然三说已自互异，恐即以周代之制拟之，未敢信为事实也）。舍弟传子之法，实自周始。当武王之崩，天下未定，国赖长君。周公既相武王克殷、胜纣，勋劳最高，以德、以长、以历代之制，则继武王而自立，固其所矣。而周公乃立成王而己摄之，后又反政焉。摄政者，所以济变也。立成王者，所以居正也。自是以后，子继之法遂为百王不易之制矣。

由传子之制，而嫡庶之制生焉。夫舍弟而传子者，所以息争也。兄弟之亲本不如父子，而兄之尊又不如父，故兄弟间常不免有争位之事。

特如传弟既尽之后，则嗣立者当为兄之子欤？弟之子欤？以理论言之，自当立兄之子；以事实言之，则所立者往往为弟之子。此商人所以有中丁以后九世之乱，而周人传子之制，正为救此弊而设也。然使于诸子中可以任择一人而立之，而此子又可任立其欲立者，则其争益甚，反不如商之兄弟以长幼相及者犹有次第矣。故有传子之法，而嫡庶之法亦与之倶生。其条例，则《春秋左氏传》之说曰：“太子死，有母弟则立之，无则立长。年钧择贤，义钧则卜。”《公羊》家说之曰：“礼，嫡夫人无子，立右媵；右媵无子，立左媵,左媵无子，立嫡侄娣；嫡侄娣无子，立右媵侄娣；右滕侄娣无子，立左媵侄娣。质家亲亲，先立娣；文家尊尊，先令侄。嫡子无孙而死，质家亲亲，先立弟；文家尊尊，先立孙。其双生也，质家据现在立先生，文家据本意立后生。”此二说中，后说尤为详密。顾皆后儒充类之说，当立法之初，未必穷其变至此。然所谓“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”者，乃传子法之精髓。当时虽未必有此语，固已用此意矣。盖天下之大利莫如定，其大害莫如争。任天者定，任人者争；定之以天，争乃不生。故天子、诸侯之传世也，继统法之立子与立嫡也，后世用人之以资格也，皆任天而不参以人，所以求定而息争也。古人非不知“官天下”之名美于“家天下”，立贤之利过于立嫡，人才之用优于资格，而终不以此易彼者，盖惧夫名之可藉而争之易生，其弊将不可胜穷，而民将无时或息也。故衡利而取重，絜害而取轻，而定为立子、立嫡之法，以利天下后世。而此制实自周公定之，是周人改制之最大者，可由殷制比较得之。有周一代礼制，大抵由是出也。

是故由嫡庶之制，而宗法与服术二者生焉。商人无嫡庶之制，故不能有宗法。藉曰有之，不过合一族之人，奉其族之贵且贤者而宗之。其所宗之人，固非一，定而不可易，如周之大宗、小宗也。周人嫡庶之制，本为天子、诸侯继统法而设，复以此制通之大夫以下，则不为君统而为宗统，于是宗法生焉。周初宗法虽不可考，其见于七十子后学所述者，则《丧服小记》曰：“别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗。有五世而迁之宗，其继高祖者也。是故祖迁于上，宗易于下。敬宗、所以尊祖称祢也。”《大传》曰：“别子为祖，继别为宗，继称者为小宗。有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。百世不迁者，别子之后也。宗其继别子者，百世不迁者也。宗其继高祖者，五世则迁者也。尊祖故敬宗；敬宗，尊祖之义也。”是故有继别之大宗，有继高祖之宗，有继曾祖之宗，有继祖之宗，有继称之宗，是为五宗。其所宗者皆嫡也，宗之者皆庶也。此制为大夫以下设，而不上及天子、诸侯。郑康成于《丧服小记》注曰：别子，诸侯之庶子，别为后世为始祖者也。谓之，别子，者，公子不得祢先君也。”又于《大传》注曰：公子不得宗君。”是天子、诸侯虽本世嫡，于事实当统无数之大宗，然以尊故，无宗名。其庶于不得祢先君，又不得宗今君，故自为别子，而其子乃为继别之大宗。言礼者嫌别子之世近于无宗也，故《大传》说之曰：有大宗而无小宗者，有小宗而无大宗者，有无奈亦莫之宗者，公子是也。公子有宗道。公子之公，为其士大夫之庶者，宗其士大夫之嫡者。”注曰：公子不得宗君。君命适昆弟为之宗，使之宗之。”此《传》所谓“有大宗而无小宗”也。又若无嫡昆弟，则使庶昆弟一人为之宗，而诸庶兄弟事之如小宗，此《传》所谓“有小宗而无大宗”也。《大传》此说，颇与《小记》及其自说违异。盖宗必有所继，我之所以宗之者，以其继别若继高祖以下故也。君之嫡昆弟、庶昆弟皆不得继先君，又何所据以为众兄弟之宗乎？或云：立此宗子者，所以合族也。若然，则所合者一公之子耳，至于公之子与先公之子若孙间，仍无合之之道。是大夫、士以下皆有族，而天子、诸侯之子，于其族曾祖父母、从祖祖父母、世父母、叔父母以下服之所及者，乃无缀属之法，是非先王教人亲亲之意也。是故由尊之统言，则天子、诸侯绝宗，王子、公子无宗可也。由亲之统言，则天子、诸侯之子，身为别子而其后世为大宗者，无不奉天子、诸侯以为最大之大宗。特以尊卑既殊，不敢加以“宗”名，而其实则仍在也。故《大传》曰：“君有合族之道。”其在《诗•小雅》之《常棣序》曰：“燕兄弟也。”其诗曰：“傧尔笾豆，饮酒之饫。兄弟既具，和乐且孺。，大雅》之《行苇序》曰：“周家能内睦九族也。”其诗曰：戚戚兄弟，莫远具迩。或肆之筵，或授之几。”是即《周礼•大宗伯》所谓“以饮食之礼亲宗族兄弟”者，是天子之收族也。《文王世子》曰：公与族人燕，则以齿。”又曰：“公与族人燕，则异姓为宾。”是诸侯之收族也。夫收族者，大宗之事也。又在《小雅、之《楚茨》曰：“诸父兄弟，备言燕私。”此言天子、诸侯祭毕而与族人燕也。《尚书大传》曰：“宗室有事，族人皆侍终日。大宗已侍于宾奠，然后燕私。燕私者何也？祭已而与族人饮也。”是祭毕而燕族人者，亦大宗之事也。是故天子、诸侯虽无“大宗”之名，而有大宗之实。（笃）《公刘》之诗曰：“食之饮之，君之宗之。”传曰：“为之君，为之大宗也。”《板》之诗曰：“大宗维翰。”传曰：“王者，天下之大宗。”又曰：“宗子维城。”笺曰：“王者之嫡子谓之宗子。”是礼家之“大宗”，限于大夫以下者，诗人直以称天子诸侯。惟在天子、诸侯，则宗统与君统合，故不必以“宗”名。大夫、士以下皆以贤才进，不必身是嫡子。故宗法乃成一独立之统系。是以丧服有为宗子及其母、妻之服，皆齐衰三月，与庶人为国君、曾孙为曾祖父母之服同。嫡子、庶子祗事宗子、宗妇，虽贵富，不敢以贵富入于宗子之家。子弟犹归器，祭则具二牲，献其贤者于宗子，夫妇皆齐而宗敬焉，终事而敢私祭。是故大夫以下，君统之外复戴宗统，此由嫡庶之制自然而生者也。

其次为丧服之制。丧服之大纲四：曰亲亲、曰尊尊、曰长长、曰男女有另lj。无嫡庶，则有亲而无尊，有思而无义，而丧服之统紊矣。故殷以前之服制，就令成一统系，其不能如周礼服之完密，则可断也。丧服中之自嫡庶之制出者，如父为长子三年，为众子期；庶子不得为长子三年；母为长子三年，为众子期；公为嫡子之长殇、中殇大功，为庶子之长殇、中殇无服；大夫为嫡子之长殇、中殇大功，为庶子之长殇小功，嫡妇大功，庶妇小功，嫡孙期，庶孙小功；大夫为嫡孙为士者期，庶孙小功；出妻之子为母期，为父后者则为出母无服，为父后者为其母缌；大夫之嫡子为妻期，庶子为妻小功；大夫之庶子为嫡昆弟期，为庶昆弟大功，为嫡昆弟之长殇、中殇大功，为庶昆弟之长殇小功，为适昆弟之下殇小功，为庶昆弟之丁殇无服；女子子适人者，为其为父后者期，为众昆弟大功。凡此皆出于嫡庶之制，无嫡庶之世，其不适用此制明矣。又无嫡庶则无宗法，故为宗子与宗子之母、妻之服无所施。无嫡庶、无宗法，则无为人后者，故为人后者为其所后及为其父母昆弟之服亦无所用。故《丧服》一篇！其条理至精密纤悉者，乃出于嫡庶之制既行以后。自殷以前，决不能有此制度也。

为人后者为之子，此亦由嫡庶之制生者也。商之诸帝，以弟继兄者，但后其父而不后其兄，故称其所继者仍曰“兄甲”、“兄乙”。既不为之子，斯亦不得云“为之后”矣。又商之诸帝，有专祭其所自出之帝，而不及非所自出者。卜辞有一条曰：“大丁、大甲、大庚、大戊、中丁、祖乙、祖辛、祖丁，牛一，羊一。，《殷虚书契后编》卷上第五叶及拙撰《殷卜辞中所见先公先王续考》）其于大甲、大庚之间，不数沃丁，是大庚但后其父大甲，而不为其兄沃丁后也；中丁、祖乙之间，不数外壬、河亶甲，是祖乙但后其父中丁，而不为其兄外壬、河亶甲后也。又一条曰祖乙、（小乙）祖丁、（武丁）祖甲、康祖丁、（庚丁）武乙衣。”（书契后编卷上第二十叶并拙《殷卜辞中所见先公王考》）于祖甲前不数祖庚，康祖丁前不数廪辛，是亦祖甲本不后其兄祖庚，庚丁不后其兄廪辛。故后世之帝，于合祭之一种中乃废其祀（其特祭仍不废），是商无“为人后者为之子”之制也。周则兄弟之相继者，非为其父后，而实为所继之兄弟后。以春秋时之制言之，《春秋经•文二年》书*八月丁卯，大事于大庙，跻僖公。”《公羊传》曰：“讥。何i几尔？逆祀也。其逆祀奈何？先祢而后祖也。”夫僖本闵兄，而《传》乃以闵为祖、僖为祢，是僖公以兄为弟闵公后，即为闵公子也。又《经》于《成十五年》书三月乙巳，仲婴齐卒。”《传》曰：“仲婴齐者，公孙婴齐也。公孙婴齐则曷为谓之，仲婴齐1为兄后也。为兄后则曷为谓之，仲婴齐1为人后者为之子也。为人后者为之子，则其，仲，何？孙以王父字为氏也。然则婴齐孰后？后归父也。”夫婴齐为归父弟，以为归父后，故祖其父仲遂而以其字为氏。是春秋时为人后者，无不即为其子。此事于周初虽无可考，然由嫡庶之制推之，固当如是也。

又与嫡庶之制相辅者，分封子弟之制是也。商人兄弟相及，凡一帝之子，无嫡庶、长幼，皆为未来之储威。故自开国之初，已无封建之事，矧在后世？惟商末之微子、箕子，先儒以“微”、“箕”为二国名。然比干亦王子而无封，则“微”、“箕”之为国名，亦未可遽定也。是以殷之亡，仅有一微子以存商祀，而中原除宋以外，更无一子姓之国。以商人兄弟相及之制推之，其效固应如是也。周人既立嫡长，则天位素定，其余嫡子、庶子，皆视其贵贱贤否，畴以国邑。开国之初，建兄弟之国十五，姬姓之国四十，大抵在邦畿之外。后王之子弟，亦皆使食畿内之邑。故殷之诸侯皆异姓，而周则同姓、异姓各半。此与政治、文物之施行甚有关系，而天子、诸侯、君臣之分，亦由是而确定者也。

自殷以前，天子、诸侯、君臣之分未定也。故当夏后之世，而殷之王亥、王恒，累叶称“王”；汤未放桀之时，亦已称“王”；当商之末，而周之文、武亦称“王”。盖诸侯之于天子，犹后世诸侯之于盟主，未有君臣之分也。周初亦然，于《牧誓》、《大诰》皆称诸侯曰“友邦君”，是君臣之分亦未全定也。逮克殷践奄，灭国数十，而新建之国皆其功臣、昆弟、甥舅，本周之臣子，而鲁、卫、晋、齐四国，又以王室至亲为东方大藩。夏、殷以来古国，方之蔑矣。由是天子之尊，非复诸侯之长而为诸侯之君，其在丧丧服，则诸侯为天子斩衰三年，与子为父、臣为君同。盖天子、诸侯君臣之分始定于此。此周初大一统之规模，实与其大居正之制度相待而成者也。

嫡庶者，尊尊之统也。由是而有宗法、有服术。其效及于政治者，则为天位之前定，同姓诸侯之封建，天子之尊严。然周之制度，亦有用亲亲之统者，则祭祀法是已。商人祭法，见于卜辞所纪者，至为繁复。自帝喾以下，至于先公、先王、先妣，皆有专祭。祭各以其名之日，无亲疏、远迩之殊也。先公、先王之昆弟，在位者与不在位者，祀略略同，无尊卑之差也。其合祭也，则或自上甲至于大甲九世，或自上甲至于武乙二十世，或自大丁至于祖丁八世，或自大庚至于中丁三世，或自帝甲至于祖丁二世，或自小乙至于武乙五世，或自武丁至于武乙四世。又数言“自上甲至于多后衣”，此于卜辞屡见，必非周人三年一袷、五年一褅之大祭，是无毁庙之制也。虽《吕览》引《商书》言“五世之庙，可以观怪”，而卜辞所纪事实乃全不与之合，是殷人祭其先无定制也。周人祭法，《诗》、《书》、《礼经》皆无明文，据礼家言，乃有七庙、四庙之说。此虽不可视为宗周旧制，然礼家所言庙制，必已萌芽于周初，固无可疑也。古人言周制尚文者，盖兼综数义而不专生一义之谓。商人继统之法！不合尊尊之义！其祭法又无远迩、尊卑之分，则于亲亲、尊尊二义，皆无当也。周人以尊尊之义经亲亲之义，而立嫡庶之制,又以亲亲之义经尊尊之义，而立庙制。此其所以为文也。说庙制者，有七庙、四庙之殊，然其实不异。《王制》、《礼器》、《祭法》、《春秋谷梁传》皆言天子七庙，诸侯五。《曾子问》言“当七庙、五庙无虚主”，《荀子•礼论篇》亦言“有天下者事七世，有一国者事五世”。惟《丧服小记》独言：“王者褅其祖之所自出，以其祖配之，而立四庙。”郑注：“高祖以下也。与始祖而五也。”如郑说，是四庙实五庙也。《汉书•韦玄成传》：玄成等奏祭义曰：，王者褅其祖之所自出，以其祖配之，而立四庙。言始受命而王，祭天以其祖配，而不为立庙，亲尽也。立亲庙四，亲亲也。亲尽而迭毁，亲疏之杀，示有终。周之所以七庙者，以后稷始封，文王、武王受命而王，是以三庙不毁，与亲庙四而七。”《公羊•宣六年传》何注云：“礼，天子、诸侯立五庙。周家祖有功，宗有德，立后稷、文、武庙，至于子孙，自高祖以下而七庙。”《王制》郑注亦云：“七者，太祖及文、武之祧，与亲庙四。”则周之七庙，仍不外四庙之制。刘歆独引《王制》说之曰：“天子三昭三穆，与太祖之庙而七，七者，其正法，不可常数者也。宗不在此数中。宗，变也。”是谓七庙之中，不数文、武，则有亲庙六。以礼意言之，刘说非也。盖礼有尊之统，有亲之统。以尊之统言之，祖愈远则愈尊，则如殷人之制遍祀先公、先王可也。庙之有制也，出于亲之统。由亲之统言之，则“亲亲以三为五，以五为九，上杀、下杀、旁杀而亲毕矣”。亲，上不过高祖，下不过玄孙。故宗法、服术皆以五为节。《丧服》有曾祖父母服而无高祖父母服，曾祖父母之服不过齐衰三月。若夫玄孙之生，殆未有及见高祖父母之死者；就令有之，其服亦不过袒免而止。此亲亲之界也，过是则亲属竭矣。故遂无服。服之所不及，祭亦不敢及，此礼服家所以有天子四庙之说也。刘歆又云：“天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬。”此丧事尊卑之序也，与庙数相应。《春秋左氏传》曰：“名位不同，礼亦异数。”“自上以下，降杀以两，礼也。”虽然，言岂一端而已。礼有以多为贵者，有以少为贵者，有无贵贱一者。车服之节，殡葬之期，此有等衰者也。至有亲亲之事，则贵践无以异。以三为五，大夫以下用之；以五为九，虽天子不能过也。既有不毁之庙以存尊统，复有四亲庙以存亲统，此周礼之至文者也。宗周之初，虽无四庙明文，然祭之一种限于四世，则有据矣。《逸周书•世俘解》王克殷，格于庙。王烈祖自太王、太伯、王季、虞公、文王、邑考以列升。”此太伯、虞公、邑考与三王并升，犹用殷礼。然所祀者四世也。《中庸》言周公成文、武之德，追王太王、王季，上祀先公以天子之礼。”于先公之中追王二代，与文、武而四，则成王、周公时庙数虽不必限于四王，然追王者与不追王者之祭，固当有别矣。《书•顾命》所设几筵，乃成王崩，召公摄成王册命康王时依神之席（见拙撰《周书顾命考》及《顾命后考》），而其席则牖间、西序、东序与西夹凡四，此亦为太王、王季、文王、武王设。是周初所立，即令不止四庙，其于高祖以下，固与他先公不同。其后遂为四亲庙之制，又加以后稷、文、武，遂为七庙。是故遍祀先公、先王者，殷制也；七庙、四庙者，七十子后学之说也。周初制度，自当在此二者间。虽不敢以七十子后学之说上拟宗周制度，然其不如殷人之遍祀其先，固可由其他制度知之矣。

以上诸制，皆由尊尊、亲亲二义出。然尊尊、亲亲、贤贤，此三者治天下之通义也。周人以尊尊、亲亲二义，上治祖祢，下治子孙，旁治昆弟，而以贤贤之义治官。故天子、诸侯世，而天子、诸侯之卿、大夫、士皆不世。盖天子、诸侯者，有土之君也。有土之君不传子、不立嫡，则无以弭天下之争。卿、大夫、士者，图事之臣也，不任贤，无以治天下之事。以事实证之，周初三公，惟周公为武王母弟，召公则疏远之族兄弟，而太公又异姓也。成、康之际，其六卿为召公、芮伯、彤伯、毕公、卫侯、毛公，而召、毕、毛三公又以卿兼三公，周公、太公之子不与焉。王朝如是，侯国亦然，故《春秋》“讥世卿”。世卿者，后世之乱制也。礼有大夫为宗子之服；若如春秋以后世卿之制，则宗子世为大夫，而支子不得与，又何大夫为宗子服之有矣。此卿、大夫、士不世之制，当自殷已然，非属周制。虑后人疑传子、立嫡之制通乎大夫以下，故附著之。

男女之别，周亦较前代为严。男子称氏，女子称姓，此周之通制也。上古女无称姓者，有之，惟一姜嫄。姜嫄者！周之妣！而其名出于周人之口者也。传言黄帝之子为十二姓，祝融之后为八姓，又言虞为姚姓，夏为拟姓，商为子姓。凡此纪录，皆出周世。据殷人文字，则帝王之妣与母皆以日名，与先王同；诸侯以下之妣亦然（传世商人彝器多有“妣甲”、“妣乙”诸文）。虽不敢谓殷以前无女姓之制，然女子不以姓称，固事实也。《晋语》：“殷辛伐有苏氏，有苏氏以妲己女焉。”案苏国，己姓，其女称“妲己”，似已为女子称姓之始，然恐亦周人追名之。而周则大姜、大任、大拟、邑姜，皆以姓著。自是迄于春秋之末，无不称姓之女子。《大传》曰：“四世而缌，服之穷也；五世袒免，杀同姓也；六世亲属竭矣。其庶姓别于上而戚单于下，婚姻可以通乎？”又曰：“系之以姓而弗别，缀之以食而弗殊，虽百世而婚姻不通者，周道然也。”然则商人六世以后或可通婚，而同姓不婚之制实自周始。女子称姓，亦自周人始矣。

是故有立子之制，而君位定；有封建子弟之制，而异姓之势弱，天子之位尊；有嫡庶之制，于是有宗法有服术，而自国以至天下合为一家；有卿、大夫不世之制，而贤才得以进；有同姓不婚之制，而男女之别严。且异姓之国，非宗法之所能统者，以婚媾、甥舅之谊通之。于是天下之国，大都王之兄弟、甥舅，而诸国之间亦皆有兄弟、甥舅之亲。周人一统之策，实存于是。此种制度，因亦由时势之所趋，然手定此者，实惟周公。原周公所以能定此制者，以公于旧制本有可以为天子之道，其时又躬握天下之权，而顾不嗣位而居摄，又由居摄而致政，其无利天下之心，昭昭然为天下所共见。故其所设施，人人知为安国家、定民人之大计，一切制度遂推行而无阻矣。

由是制度，乃生典礼，则“经礼三百、曲礼三千”是也。凡制度、典礼所及者，除宗法、丧服数大端外，上自天子、诸侯，下至大夫、士止，民无与焉，所谓“礼不下庶人”是也。若然，则周之政治但为天子、诸侯、卿、大夫、士设，而不为民设乎？曰：非也。凡有天子、诸侯、卿、大夫、士者，以为民也。有制度、典礼、以治天子、诸侯、卿、大夫、士，使有恩以相洽，有义以相分，而国家之基定，争夺之祸泯焉。民之所求者，莫先于此矣。且古之所谓国家者！非徒政治之枢机！亦道德之枢机也。使天子、诸侯、大夫、士各奉其制度、典礼，以亲亲、尊尊、贤贤、明男女之别于上，而民风化于下，此之谓“治”，反是则谓之“乱”。是故天子、诸侯、卿、大夫、士者，民之表也；制度典礼者，道德之器也。周人为政之精髓，实存于此。此非无征之说也，以经证之，《礼经》言治之迹者，但言天子、诸侯、卿、大夫、士,而《尚书》言治之意者，则惟言庶民。《康诰》以下九篇，周之经纶天下之道胥在焉，其书皆以民为言。《召诰》一篇，言之尤为反覆详尽，曰“命”、曰“天”、曰“民”、曰“德”，四者一以贯之。其言曰*天亦哀于四方民，其眷命用懋，王其疾敬德。”又曰：“今天其命哲，命吉凶，命历年，知今我初服，宅新邑，肆惟王其疾敬德。王其德之用，祈天永命。”又曰*欲王以小民受天永命。”且其所谓“德”者，又非徒仁民之谓，必天子自纳于德而使民则之，故曰*其惟王勿以小民淫用非彝。”又曰：“其惟王位在德元，小民乃惟刑用于天下，越王显。”充此言以治天下，可云至治之极轨。自来言政治者，未能有高焉者也。古之圣人，亦岂无一姓福祚之念存于其心，然深知夫一姓之福祚与万姓之福祚是一非二，又知一姓、万姓之福祚与其道德是一非二，故其所以“祈天永命”者，乃在“德”与“民”二字。此篇乃召公之言，而史佚书之以诰天下（《洛诰》云：“作册逸诰。”是史逸所作《召诰》与《洛诰》日月相承，乃一篇分为二者，故亦史佚作也）。文、武、周公所以治天下之精义大法，胥在于此。故知周之制度典礼，实皆为道德而设。而制度、典礼之专及大夫、士以上者，亦未始不为民而设也。

周之制度典礼，乃道德之器械，而“尊尊”、“亲亲”、“贤贤”、“男女有别”四者之结体也，此之谓“民彝”。其有不由此者，谓之“非彝”。《康诰》曰：“勿用非谋、非彝。”《召诰》日：“其惟王勿以小民淫用非彝。”“非彝者，礼之所去、刑之所加也。”《康诰》曰：“凡民自得罪，寇攘奸宄，杀越人于货，愍不畏死，罔不憝。”又曰*元恶大憝，矧惟不孝、不友。子弗祗服厥父事，大伤厥考心；于父不能字厥子，乃疾厥子,于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄；兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。惟吊兹，不于我政人得罪，天惟与我民彝大泥乱。曰：“乃其速由文王作罚，刑兹无赦。”此周公诰康叔治殷民之道。殷人之刑，“惟寇攘奸宄”，而周人之刑则并及“不孝不友”，故曰“惟吊兹，不于我政人得罪”，又曰“乃其速由文王作罚”，其重民彝也如此。是周制刑之意，亦本于德治、礼治之大经。其所以致太平与刑措者，盖可覩矣。

夫商之季世，纪纲之废、道德之堕，极矣。周人数商之罪，于《牧誓）曰：“今商王受惟妇言是用，昏弃厥肆祀弗答，昏弃厥遗王父母弟弗迪，乃惟四方之多罪逋逃，是崇是长，是信是使，是以为大夫、卿士。（以）暴虐于百姓，以奸宄于商邑。”于《多士》曰：“在今后嗣王，诞淫厥浃，罔顾于天显民祗。”于《多方》曰：“乃惟尔辟，以尔多方，大淫图天之命，屑有辞。”于《酒诰》曰：“在今后嗣王酣身，厥命罔显于民。祗保越怨不易。诞惟厥纵淫浃于非彝，用燕丧威仪，民罔不衋伤心。惟荒腆于酒，不惟自息乃逸。厥心疾很，不克畏死。辜在商邑，越殷国（民）无罹。弗惟德馨香，祀登闻于天，诞惟民怨。庶群自酒，腥闻在上，故天降丧于殷，罔爱于殷，惟逸。天非虐，惟民自速辜。”由前三者之说，则失德在一人；由后之说，殷之臣民，其渐于亡国之俗久矣。此非敌国诬镑之言也，殷人亦屡言之。《西伯勘黎》曰：“惟王淫戏用自绝。”《微子》曰：“我用沈酗于酒，用敌败厥德于下。殷罔不小大，好草窃奸宄。卿士师师非度，凡有辜罪，乃罔恒获。小民方兴，相为敌仇。”又曰：“天毒降灾荒殷邦，方兴沈酗于酒，乃罔畏畏，其，长，旧有位人。今殷民，乃攘窃神祗之牺牷牲，用以容，将食无灾。”夫商道尚鬼，乃至窃神祗之牺牲。卿士浊乱于上，而法令隳废于下。举国上下，惟奸宄敌仇之是务，固不待孟津之会、牧野之誓，而其亡已决矣。而周自太王以后，世载其德，自西土邦君，御事、小子，皆克用文王教，至于庶民，亦聪听祖考之彝训。是殷、周之兴亡，乃有德与无德之兴亡。故克殷之后，尤兢兢以德治为务。《召诰》日：我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。我不敢知曰：有夏受天命，惟有历年；我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。我不敢知曰：有殷受天命，惟有历年；我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。今王嗣受厥命，我亦惟兹二国命，嗣若功。王乃初服。”周之君臣，于其嗣服之初反覆教戒也如是，则知所以驱草窃奸宄、相为敌仇之民而跻之仁寿之域者，其经纶固大有在。欲知周公之圣与周之所以王，必于是乎观之矣。


殷墟书契考释跋

安阳所出龟甲兽骨，皆刻商代卜辞，文字奇古，比彝器古文尤为难读。光绪季年，丹徒刘氏拓印所藏甲骨为《铁云藏龟》，于是世始知有此物，瑞安孙仲容徵君诒让为之《札记》。宣统元年，上虞罗叔言参事作《殷商贞卜文字考》，卜辞文字始有条理可寻。参事东渡后，复拓印所藏甲骨为《殷虚书契前编》八卷、《殷虚书契菁华》一卷。去年岁杪，其《殷虚书契考释》始成，于是卜辞文字可读者，十得五六。盖近世之言古文者，以此书为最善矣。

参事《自序》曰：宣统壬子冬，余既编印《殷虚书契》，欲继是而为考释。人事乖午，因循不克就者，岁将再周，感庄生“吾生有涯”之言，乃发愤键户者四十余日，遂成《考释》六万余言。既竟，爰书其端曰：予读《诗》《书》及周秦之间诸子、太史公书，其记述殷事者，盖寥寥焉。孔子学二代之礼，而曰“杞宋不足徵”，殷商文献之无徵，二千余年前则已然矣。吾侪生三千年后，乃欲根据遗文补苴往籍，譬若观海，茫无津涯。从事稍久，乃知此事实有三难：史公最录商事，本诸《诗》《书》，旁揽《系本》。顾考父所校，仅存五篇；书序所录，亡者逾半。《系本》一书，今又久佚。欲稽前古，津逮莫由。其难一也。卜辞文至简质，篇恒十余言，短者半之。又字多假借，谊益难知。其难二也。古文因物赋形，繁简任意，一字异文，每至数十，书写之法，时有凌猎。或数语之中，倒写者一二；两字之名，合书者七八。体例未明，易生炫惑。其难三也。今欲祛此三难，勉希一得，乃先考索文字以为之阶。由小篆以溯金文，由金文以窥书契，穷其蕃变，渐得指归，可识之文，遂几五百。循是考求典制，稽证旧闻，途径渐启，局鎬为开，稽其所得，则有六端：

《王国维全集•二牖轩随录》之四十九。

一曰帝系。商自武汤，逮于受辛，史公所录，为世三十。见于卜辞者，二十有三。史称“大丁未立”，而卜辞所载祀礼，俨同于帝王。又大乙、羊甲、卜丙、卜壬，较以前史，并与此异。而庚丁之作康祖丁，武乙之称武祖乙，文丁之称文武丁，则言商系者所未知。此足资考订者一也。

二曰京邑。商之迁都，前八后五。盘庚以前，具见《书序》。而小辛以降，众说多违。洹水故墟，旧称亶甲，今证之卜辞，则是徙于武乙，去于帝乙。又史称盘庚以后，商改称殷，而遍搜卜辞，既不见“殷”字，又屡言“入商”。田游所至，曰往曰出，商独言入。可知文丁、帝乙之世，国尚号商。《书》曰“戎殷”，乃称邑而非称国。此可资考订者二也。

三曰祀典。商之祀礼，复异周京，名称实繁，义多难晓。人鬼之祭，亦用崇煑。牢鬯之数，亦依卜定。王宾之语，为《洛诰》所基；辟刚之荐，非镐京所瓶。此可资考订者三也。

四曰卜法。商人卜祀，十干之日，各依祖名。其有爽者，则依爽名。又大事贞龟，小事骨卜。凡斯异例，先儒未闻。此可资考订者四也。

五曰官制。卿事之名，同于雅颂。大史之职，亦具《春官》。爰及近臣，并符周制。乃知姬旦六典，多本殷商。此可资考订者五也。

六曰文字。召公之名，是爽非奭。鸟鸣之字，从鸡非鸟。佳、鸟不分，子殊用。“牝”“牡”等字，牛羊任安。“牢”“牧”诸文，亦同斯例。又藉知大小二篆，多同古文。古文之真，间存今隶。此可资考证者六也。

予爰始操翰，讫于观成，或一日而辨数文，或数夕而通半义，譬如冥行长夜，乍睹晨曦，既得微行，又蹈荆棘。积思若痗，雷霆不闻，操觚在手，寝馈或废。以兹下学之资，勉几上达之业。而既竭吾才，时亦弋获，意或天启其衷，初非吾力能至。但探赜索隐，疑蕴尚多。覆篑为山，前修莫竟，继是有作，不敢告劳，有生之年，期毕此志。订讹补阙，俟诸后贤。他山攻错，跤予望之。

海宁王静安国维跋其后曰：余为商遗先生书《殷墟书契考释》竟作而叹曰：三代以后言古文者，未尝有是书也。夫先生之于书契文字，其蒐集流通之功，盖不在考释下。即以考释言，其有功于经史诸学者，颇不让于小学。以小学言，其有功于篆文者，亦不让于古文。然考释之根柢在文字，书契之文字为古文，故姑就古文言之。我朝学术所超绝前代者，小学而已。顺康之间，昆山顾先生实创为说文、音韵之学。说文之学，至金坛段氏而洞其奥；古韵之学，经江、戴诸氏，至高邮王氏、栖霞郝氏而穷其用。使世无所谓古文者，谓小学至此观止可矣。古文之学，萌芽于乾嘉之际，其时大师宿儒，或殂谢，或笃老，未遑从事斯业。仪征之书，亦第祖述宋人，略加Z次而已。而俗儒鄙夫，不通字例，未习旧艺，辄以古文所托者高，知之者寡，利荆棘之未开，谓鬼魅之易画，遂乃肆其私臆，无所忌惮。至庄述祖、龚自珍、陈庆镛之徒，而古文之厄极矣！近惟瑞安孙氏，颇守矩镬；吴县吴氏，独具悬解。顾未有创通条例，开拓阃奥，如段君之于说文，戴、段、王、郝诸君之于声音训诂者。余尝以段君之邃于说字而不及多见古文，以吴君之才识不后于段君，而累于一官，不获如段君之优游寿考，以竟其学，遂使我朝古文之学，不能与说文古韵方驾，岂不惜哉！先生早岁即传治文字故训，继乃博综群籍，多识古器，其才与识，固段吴二君之俦。至于从容问学，厌饫坟典，则吴君之所有志而未逮者也。而此书契文字，又段吴二君所不及见也。物既需人，人亦需物，书契之出，适当先生之世。天其欲昌我朝古文之学，使与说文、古韵正，抑又可知也！

余从先生游久，时时得闻绪论；比草此书，又承写官之乏，颇得窥知大体，扬榷细目。窃叹先生此书，铨释文字，恒得之于天人之表，而根源脉络一一可寻，其择思也至审，而收效也至宏。盖于此事，自有神诣。至于分别部目，创主义例，使后之治古文者，于此得其指归，而治说文之学者，亦不能不探源于此。窃谓我朝三百年小学，开之者顾先生，而成之者先生也。昔顾先生音学书成，山阳张力臣为之校写。余今者亦得写先生之书，作字拙劣，何足方力臣，而先生之书足以弥缝旧阙，津逮来学者，固不在顾书下也云云。

当书未成，嘉兴沈子培方伯曾植寄以诗云：“二酉山深是首阳，千秋孤索炯心光。十繇郑说文能补，六太殷官府有藏。梦里倘逢师挚告，书成不借广微商。残年识字心犹在，海水天风跤一望。”胶州柯凤孙京卿亦寄一诗云老作东瀛客，无人记姓名。衣冠非夙昔，风义自平生。学已攀三古，书还拥百城。名山留纯业，未觉此身轻。”二首皆书于卷首。


殷墟书契考释序

商遗先生《殷虚书契考释》成，余读而叹曰：自三代以后，言古文字者，未尝有是书也。炎汉以来，古文间出，孔壁汲冢，与今之殷墟而三。壁中所得，简策殊多，《尚书》礼经，颇增篇数。而淹中五十六卷，同于后氏者十七；孔氏四十五篇，见于今文者廿九。因所已知，通彼未见，事有可藉，功非至难。而太常所肄，不出曲台之书；临淮所传，亦同济南之数。虽师说之重，在汉殊然，将通读之方，自古不易。至于误“廚”作“序”，以“轸”为“构”，“文人”之作“宁人”，“大邑”之书“天邑”，古今异文而同缪，伏、孔殊师而沿讹。言乎释文，盖未尽善。晋世《中经》，定于荀、束。今世所存，《穆传》而已。读其写定之书，间存隶古之字，偏旁缔搆，颇异古文。随疑分释，徒成虚语。校之汉人，又其次矣。其余郡国山川颇出彝器，始自天水，讫于本朝。吕、薛编集于前，阮、吴考释于后。恒轩晚出，尤称绝伦。顾于创通条例，开拓阃奥，概乎其未有闻也。夫以壁经、冢史，皆先秦之文；姬、赢、汉、晋，非绝远之世。彝器多出两周，考释已更数代。而校其所得，不过如此。况乎宣圣之所无徵，史佚之所未见，去古滋远，为助滋寡者哉。

殷虚书契者，殷王室命龟之辞，而太卜之所典守也。其辞或契于龟，或刻诸骨，大自祭祀征伐，次则行幸畋渔，下至牢鬯之数、风雨之占，莫不畛于鬼神，比其书命。爰自光绪之季，出于洹水之虚。先生既网罗以入秘藏，摹印以公天下，复于暇日撰为斯编。余受而读之，观其学足以指实，识足以洞微。发轸南阁之书，假途苍姬之器；会合偏旁之文，剖析孳乳之字。参伍以穷其变，比校以发其凡。悟一形繁简之殊，起两字并书之例。上池既饮，遂洞垣之一方；高矩攸陈，斯举隅而三反。颜黄门所谓“隐括有条例，剖析穷根源”者，斯书之谓矣。

由是大乙、卜丙，正传写之讹文,入商宅殷，辨国邑之殊号。至于诹日卜牲之典，王宾有奭之名，槱燎藕沈之用，牛羊犬豕之数，损益之事，羌难问于周京；文献之传，夙无徵于商邑。凡诸放逸，尽在敷陈，驭烛龙而照幽都，拊彗星而扫荒醫。以视安国之所隶定、广微之所撰次者，事之难易，功之多寡，区以别矣。是知效灵者地，复开宛委之藏；弘道惟人，终佇召陵之说。后有作者，视此知津。甲寅冬十有二月。


《宋代金文著录表》序

古器之出，盖无代而蔑有。隋唐以前，其出于郡国山川者，虽颇见于史，然以识之者寡而记之者复不详，故其文之略存于今者，惟美阳、仲山父二鼎与秦权、莽量而已。赵宋以后，古器愈出。秘阁、太常既多藏器，士大夫如刘原父、欧阳永叔辈，亦复搜罗古器、征求墨本，复有杨南仲辈为之考释，古文之学勃焉中兴。伯时、与叔复图而释之。政、宣之间，流风益煽，籀史所载，著录金文之书至三十余家，南渡后诸家之书犹多不与焉，可谓盛矣。今就诸书之存者论之，其别有三。与叔《考古》之图、宣和《博古》之录，既写其形，复摹其款，此一类也。啸堂《集录》、薛氏《法帖》，但以录文为主，不以图谱为名，此二类也。欧、赵金石之目，才甫古器之评，长睿东观之论，彦远广川之跋，虽无关图谱，而颇存名目，此三类也。国朝乾嘉以后，古文之学复兴，辄鄙薄宋人之书，以为不屑道。窃谓《考古》、《博古》二图，摹写形制，考订名物，用力颇巨，所得亦多。乃至出土之地，藏器之家，苟有所知，无不毕记。后世著录家当奉为准则。至于考释文字，宋人亦有凿空之功，国朝阮、吴诸家不能出其范围。若其穿凿纰缪，诚若有可讥者，然亦国朝诸老之所不能免也。今错综诸书，列为一表，器以类聚，名从主人。其有异同，分条于下。诸书所录古器之有文字者，胥具于是。惟《博古》所图钱、镜，《啸堂》所集古印，较近世所出，厥数甚鲜，姑阙焉，以供省览之便云尔。至于厘订名称、是正文字，则非此表之所有事矣。甲寅五月。


《国朝金文著录表》序

古器物及古文字之学，一盛于宋，而中衰于元、明。我朝开国百年之时，海内承平，文化溥洽。乾隆初，始命儒臣录内府藏器，放《宣和博古图》，为《西清古鉴》。海内士夫闻风承流，相与购致古器，搜集拓本。其集诸家器为专书者，则始于阮文达之《集古斋钟鼎彝器款识》，而莫富于吴子宓阁学之《捃古录金文》。其著录一家藏器者，则始于钱献之别驾之《十六长乐堂古器款识》，而讫于端忠敏之《陶斋吉金录》。著录之器，殆四倍于宋人焉。数十年来，古器滋出。其新出土者，与以前散在人间未经著录者，又略得著录者之半。光绪间，宗室伯羲祭酒广搜墨本，拟续阮、吴诸家之书。时郁华阁金文拓本之富，号海内第一。然仅排比拓本，未及成书也。稍后，罗叔言参事亦从事于此。其所搜集者，又较祭酒为多。辛亥国变后，祭酒遗书散出，所谓郁华阁金文者，亦归于参事。合两家之藏，其富过于阮、吴诸家远甚。汰其重复，犹得二千通，可谓盛矣。国维东渡后，时从参事问古文字之学，因得尽阅所藏拓本。参事属分别其已著录者与未著录者，将以次编类印行。又属通诸家之书，列为一表。自甲寅孟夏，讫于仲秋，经涉五月，乃始毕事。书成，都六卷。

长夏酷暑，墨本堆案。或一器而数名，或一文而数器。其间比勘一器，往往检书至十余种，阅拓本至若干册。穷日之力，不过尽数十器而已。既具稿，复质之参事，略加检定。然著录之器，既以千计，拓本之数，亦复准之。文字同异，不过豪厘之间；摹、拓先后，有工拙之别。虽再三覆勘，期于无误，然复重、遗漏，固自不免。庶竺古君子董而教之。甲寅八月。


生霸死霸考

《说文》：“霸，月始生魄然也。承大月二日，小月三日，从月，筆声。”《周书》日：“哉生霸。”此所引者，乃壁中古文。《汉书•律历志》引古文《尚书•武成》亦作“霸”，其由孔安国写定者，则从今文作“魄”。马融注古文《尚书•康诰》云*魄，础也。谓月出三日始生兆础，名曰魄。”此皆古文《尚书》说也。《法言•五百篇》月未望则载魄于西，既望则终魄于东。”《汉书•王莽传》：太保王舜奏：“公以八月载生魄庚子奉使朝，用书。”此平帝元始四年事。据《太初》术，是年八月乙亥朔二日得庚子，则以二日为载生魄。《白虎通•日月篇》月三日成魄。”（本《礼•乡饮酒》义及《孝经援神契》）此皆今文家说，与许、马古文说同。是汉儒于生霸、死霸无异辞也。《汉志》载刘歆《三统历》独为异说，曰*死霸，朔也；生霸，望也。”孟康申之曰：“月二日以往，明生魄死，故言死魄。魄，月质也。”歆之说《顾命》曰：“成王三十年四月庚戌朔，十五日甲子哉生霸。”则孟康之言，洵可谓得歆意者矣。伪古文《尚书》用其说，故于《武成篇》。造“哉生明”一语，以配“哉生魄”。伪孔传用其说，故以“旁死魄”为月二日，以“魄生明死”为在十五日以后，以“哉生魄”为十六日。相承两千年，未有觉其谬者。近近德清俞氏樾作《生霸死霸考》，援许、马诸儒之说以正刘歆，其论笃矣。然于诸日名，除“哉生魄”外，尚用歆说。如以“既死魄”为一日，“旁死魄”为二日，“既生魄”为十五日，“旁生魄”为十六日，“既旁生魄”为十七日，此皆与名义不能相符。余谓《说文）霸，月始生魄然也。”“础，月未盛之名也”，此二字同义，声亦相近。故马融曰：“魄，础也。”霸为月始生，为月未盛之名，则月之一日，霸死旧矣。二日若承大月，则霸方生，谓之“旁死霸”可乎？十五日已降，霸生已久，至是始谓之“既生霸”，不已晚乎？且朔与望，自古有“初吉”、“既望”二名。又昝鼎铭先言“六月既望”，复云“四月既生霸”。一器之中，不容用两种记日法，则“既生霸”之非望决矣。以“既生霸”之非望，可知“既死霸”之决非朔，而“旁死霸”之非二日，“旁生霸”之非十六日，又可决矣。余览古器物铭，而得古之所以名日者凡四：曰“初吉”，曰“既生霸”，曰“既望”，曰“既死霸”。因悟古者盖分一月之日为四分：一曰“初吉”，谓自一日至七八日也。二曰“既生霸”，谓自八九日已降，至十四五日也。三曰“既望”，谓自十五六日以后，至二十二三日。四曰“既死霸”，谓自二十三日以后，至于晦也。八九日以降，月虽未满，而未盛之明则生已久。二十三日以降，月虽未晦，然始生之名固已死矣。盖月受日光之处，虽同此一面，然自地观之，则二十三日以后月无光之处，正八日以前月有光之处。此即后世“上弦”、“下弦”之由分。以始生之明既死，故谓之“既死霸”。此“生霸”、“死霸”之确解，亦即古代一月四分之术也。若更欲明定其日，于是有“哉生魄”（《书•康诰》及《顾命》）、“旁生霸”（《汉书•律历志》引古文《尚书•武成》、《逸周书•世俘解》均作“既旁生霸”。“既”字疑衍）、“旁死霸”（古文《尚书•武成》及《周书•世俘解》）诸名。“哉生魄”之为二日或三日，自汉已有定说。旁者，溥也，义近于既。以古文《武成》差之，如“既生霸”为八日，则“旁生霸”为十日,既死霸”为二十三日，则“旁死霸”为二十五日。事与义会，此其证矣。凡“初吉”、“既生霸”、“既望”、“既死霸”，各有七日或八日；“哉生魄”、“旁生霸”、“旁死霸”，各有五日若六日，而第一日亦得专其名。书、器于上诸名有作公名用者。如《顾命》：“为四月哉生魄！王不得怿。甲子，王乃洮頮水。”“哉生魄”不日，至甲子乃日者，明甲子乃“哉生魄”中之一日，而王之不怿，固前乎甲子也。敬敦云：“惟六月初吉，王在蒼京。丁卯，王命静司射。”宂彝云惟六月初吉，王在郑。丁亥，王格大室。”斜敦云：“惟二年正月初吉，王在周邵宫。丁亥，王格于宣榭。”“初吉”皆不日，至丁卯、丁亥乃日者，明丁卯、丁亥皆“初吉”中之一日。至王在凳、在郑、在周邵宫，固前乎丁卯、丁亥也。更证之他器，则虢季子白盘云“惟王十有二年正月初吉丁亥”，案宣王十二年正月乙酉朔，丁亥乃月三日。吴尊盖首云：“惟二月初吉丁亥”，末云“惟王二祀”，案宣王二年二月癸未朔，则丁亥乃月四日。师兑敦云“惟三年二月初吉丁亥”，案幽王三年二月庚辰朔，丁亥乃月之八日。是一日至八日均可谓之“初吉”也。师虎敦云“惟元年六月既望甲戌”，案宣王元年六月丁巳朔，十八日得甲戌。是十八日可谓之“既望”也。兮伯吉父盘（亦称兮田盘）云“惟五年三月既死霸庚辰”，此器有“伯吉父”之名，有伐玀狁之事，当即《诗•六月》之《文武吉甫》所作，必宣王时器。而宣王五年三月乙丑朔，二十六日得庚寅。又如颂鼎、颂敦、颂壶诸器，皆云“惟三年五月既死霸甲戌”，此诸器，自其文字辞命观之，皆历、宣以降之器。而宣王三年六月乙亥朔，三十日得甲戌。是二十六日、三十日皆得谓之“既死霸”也。此为用公名者也。其用为专名者，如古文《武成》云：“为一月壬庚辰旁死霸，若翌日癸巳。”又云*粤若来二月既死霸，粤五日甲子。”又云*惟四月既旁生霸，粤五日庚戌。，召诰》云：“惟二月既往，越六日乙未。”此皆以“旁死霸”、“既死霸”、“既旁生霸”、“既望”等专属第一日，然皆不日。惟《武成》之“旁死霸”独日。顾不云“旁死霸壬辰”，而云“惟一月壬辰旁死霸”者，亦谓“旁死霸”自壬辰始，而非壬辰所得而专有也。故欲精纪其日，则先纪诸名之第一日，而又云“粤几日某某”以定之，如《武成》、《召诰》是也。否则但举“初吉”、“既生霸”诸名，以使人得知是日在是月之第几分，如《顾命》及诸古器铭是也。苟由此说以考书、器所纪月日，皆四达而不悖。何以证之？古文《武成》云：“惟一月壬辰旁死霸，若翌日癸巳，武王朝步自周，于征伐纣。”又云：“粤若来二月既死霸，粤五日甲子，咸刘商王纣。”又云惟四月既旁生霸，粤五日庚戌，武王燎于周庙。”由旧说推之，既以一月二日为壬辰，二月五日为甲子，则四月中不得有庚戌。史迁盖不得其说，于是移武王伐纣于十二月，移甲子诛纣于正月（今《史记•周本纪》作“二月甲子昧爽”。徐广日*，二，月一作，正，。”）。刘歆不得其说，于是于二月后置闰。然商时置闰皆在岁末，故殷墟卜辞屡云“十三月”。武王伐纣之时，不容遽改闰法。此于制度上不可通者，不独以“既死霸”为朔，“旁死霸”为二日，“既旁生霸”为十七日，为名不正而已。若用今说，则一月戊辰朔，二十五日壬辰旁死霸，次日得癸巳，此武王伐纣兴师之日也。二月戊戌朔，二十三日庚申既死霸，越五日至二十七日得甲子，是咸刘商王纣之日也。三月丁卯朔，四月丁酉朔，十日丙午既旁生霸，十四日得庚戌，是武王燎于周庙之日也。于是《武成》诸日月，不待改月置闰而可通。此“旁生霸”为十日，“既死霸”为二十三日，“既旁死霸”为二十五日之证也（或曰：如子说，则戊午为二月二十一日，一月无戊午；而《太誓序》“一月戊午，师渡盟津”，然贝U《书序》非欤？日：史迁、刘歆之失，正田牵合《武成》与《太誓序》之故。《太誓序》言戊午在一月，于是不得不以《武成》之“二月既死霸”为二月朔。二月朔为庚申，则四月无庚戌。于是或改日或置闰以通之。然史迁于《太誓》，本有二说：《周本纪》以为武王十一年代纣时作，《齐太公世家》以为九年现兵时作。今以前说就《武成》本文考之，一一符合。不当以系年只定之序乱经，是可决矣）。又昝鼎事凡三节。第一节云“惟王元年六月既望乙亥”，下纪王命昝司卜事，昝因作牛鼎之事。次、三两节皆书约剂。次节云“惟王四月既生霸，辰在丁酉”，则记小子駿讼事。三节则追纪匡人寇昝禾后偿昝之事。第三节之首明纪“昔馑歳”，则首次、两节必为一岁中事。今以六月既望乙亥推之，假今既望为十七日，则是月己未朔，五月乙丑朔，四月庚辰朔，无丁酉，中间当有闰月（此器乃宗周中叶物。周置闰不在岁终，由《召诰》、《洛诰》三月十二日为乙卯，十二月有戊辰知之。若《武成》在武王伐商时，固不得改闰法也）。则四月当为庚寅朔，八日得丁酉。此“既生霸”为八日之证也。要之，古书残阙，古器之兼载数干支而又冠以“生霸”、“死霸”诸名者，又仅有昝鼎一器。然据是器，已足破“既生霸”为望、“既死霸”为朔之说。“既生霸”非望，自当在朔、望之间,既死霸”非朔，自当在望后、朔前。此皆不待证明者。而由是以考古书、古器之存者，又无乎不合。故特著之，后之学者可无惑于刘、孟之嘗说矣。



《毛公鼎考释》序

三代重器存于今日者，器以盂鼎、克鼎为最巨；文以毛公鼎为最多。此三器皆出道光、咸丰间，而毛公鼎首归潍县陈氏，其打本、摹本亦最先出。一时学者竞相考订。嘉兴徐寿臧明经（同柏）、海丰吴子宓阁学（式芬）、瑞安孙仲颂比部（诒让）、吴县吴清卿中丞（大澂）先后有作。明经首释是器，有凿空之功。阁学矜慎，比部闳通，中丞于古文字尤有县解。于是此器文字可读者，十且八九。顾自周初讫今垂三千年，其讫秦汉亦且千年。此千年中，文学之变化脉络，不尽可寻，故古器文字有不可尽识者，势也。古代文字假借至多，自周至汉，音亦屡变。假借之字，不能一一求其本字。故古器文义有不可强通者，亦势也。自来释古器者，欲求无一字之不识，无一义之不通，而穿凿附会之说以生。穿凿附会者，非也，谓其字之不可识、义之不可通而遂置之者，亦非也。文无古今，未有不文从字顺者。今日通行文字，人人能读之、能解之。《诗》、《书）彝器亦古之通行文字。今日所以难读者，由今人之知古代不如知现代之深故也。苟考之史事与制度、文物，以知其时代之情状；本之《诗》、《书》求其文之义例,考之古音，以通其义之假借,参之彝器，以验其文字之变化：由此而之彼，即甲以推乙，则于字之不释、义之不可通者，必间有获焉。然后阙其不可知者，以俟后之君子，则庶乎其近之矣。孙、吴诸家之释此器，亦大都本此方法。惟用之有疏密，故得失亦准之。今为此释，于前人之是者证之，未备者补之，其有所疑，则姑阙焉。虽于诸家外所得无多，然可知古代文字自有其可识者与可通者，亦有其不可识与不可强通者，而非如世俗之所云云也。丙辰四月。


说觥

凡传世古礼器之名！皆宋人所定也。曰钟、曰鼎、曰鬲、曰覷、曰敦、曰簠、曰簋、曰尊、曰壶、曰益、曰盘、曰匯、曰盒，皆古器自载其名，而宋人因以名之者也；曰爵、曰觚、曰觯、曰角、曰罪，古器铭辞中均无明文，宋人但以大小之差定之，然至今日仍无以易其说。知宋代古器之学，其说虽疏，其识则不可及也。若国朝人所命名，则颇有可议者。如阮文达（元）所藏器有子燮览觥，其器今在吴县潘氏，不可得见。据文达所记，则云：“器制似爵而高大，盖作牺首形，有两角。”文达名之曰“兕觥”，又为之说曰：“《毛诗•卷耳》，我姑酌彼兕觥，传云：，角爵也。毛说盖以，兕觥，为似角之爵。其制无双柱，无流，同于角；有三足，同于爵。诂训甚明，非谓以兕角为之也”云云。案阮释《毛传》非是。然由其所说，足知此器无双柱而有三足，又比爵为高大，与宋以来所名为“角”者无一不合。惟盖作牛首形，与他角盖异。余谓此亦角也。其盖作牛首者，亦犹梗阳端氏所藏飞燕角，其盖作燕张两翅形。皆古人随意象物，未足为“兕觥”之明证也（潍县陈氏有妇_兕觥。未见原四及全形拓本，其制或与阮氏器同X然则传世古器中无“兕觥”乎？曰：“有。”兕觥之为物，自宋以来冒他器之名，而国朝以后又以他器冒“兕觥”之名。故知真兕觥者寡矣。案自宋以来，所谓“匯”者有二种：其一，器浅而钜，有足而无盖，其流狭而长；其一，器稍小而深，或有足（惟《博古图》之文姬匯有之，他器则否）或无足，而皆有盖（其无盖者，乃出土时失之），其流侈而短，盖皆作牛首形（估人谓之“虎头匯”，实则牛首也）。《博古图》十四《匯》中之启匯、凤匯、三夔匯、父癸匯、文姬匯、遍地雷纹匯、凤夔匯七器，《西清古鉴》三十《匯》中之司寇匯、祖匯、伯和匯、女匯、山匯、般匯、利匯、举匯、二牺匯、饕餮匯十一器，及端氏所藏诸女匯、责弘匯、甫人匯三器，皆属此种（馀如《积古斋》著录之父辛匯、父癸匯盖，《筠清馆》著录之奉册匯、父辛匯、册父乙匯，《據古录》著录之亚匯盖、於匯、文父丁匯、诸女匯，并予所见拓本中之析子孙父乙匯、父戊匯、作父乙匯，虽未见原器，然观其铭文，属乙类无疑。中有二匯盖，尤其证也）。余以为此非匯也。何以明之？甲类之匯，其铭皆云“某作宝匯”，或云“作旅匯”或云“作媵匯”，皆有“匯”字。而乙类三十馀器中，绝无“匯”字（惟端氏之甫人匯铭云“甫人父作旅匯，其万人用”。然其铭后刻，乃摹吴县曹氏之甫人匯为之者。曹匯有图，乃甲类，非乙类也）。此一证也。匯乃燕器，非以施之鬼神。而乙类之器，其铭多云“作父某宝尊彝，如父辛匯乃与吴县曹氏、诸城刘氏之父辛尊同文，诸女匯亦与梗阳端氏之诸女方爵同文，皆祭器之证）。其为孝享之器，而非沃盥之器可知。此二证也。古者，盥水盛于盘，洗匯惟于沃盥时一用之，无须有盖，而乙类皆有之。此三证也。然则既非匯矣，果何物乎？曰：所谓“兕觥”者是已。何以明之？曰：此乙类二十馀器中，其有盖者居五分之四。其盖端皆作牛首，绝无他形，非如阮氏“兕觥”仅有一器也。其证一。《诗•小雅》、《周颂》皆云兕觥其觫。”毛于“觫”字无训，郑惟云“觫然陈设”而已。案“觫”，《说文》作“削”，当与“糾木，（今《诗》作“穋木”）之“糾”音义同。削者，曲也（从“q”得声之字，如“句”、“苍”、“纠”等，皆有“曲”意）。今《诗》作“觫”，又假借作“梂”。以《诗》证之，则《大东》云有梂棘匕”，又云“有梂天毕”，《良耜》云“有梂其角”，《泮水》云“角弓其觫”。凡匕与角与弓，其形无不曲者。毕之首有歧，亦作曲形。则兕觥形制亦可

知矣。今乙类匯器盖，皆前昂后低，当流之处，必高于当柄处若干。此由使饮酒时酒不外溢而设。故器、盖二者均觫然有曲意，与《小雅》、《周颂》合。其证二。《诗》疏引《五经异义》述毛说并《礼图》皆云“觥大七升”，是于饮器中为最大。今乙类匯比受五升（《韩诗》说）、若六升（《说文》引或说）之罪尤大，其为觥无疑。罪者，假也；觥者，光也，充也，廓也，皆大之意。其证三（觥有至大者，所容与尊、壶同。《诗•卷耳》，我姑酌彼兕觥”，与上章“我姑酌彼金罄”文例正同。金罄为尊，则兕觥亦尊也。《七月》称彼兕觥”则为饮器。盖觥兼盛酒与饮酒二用，与罪同也）。立此六证，乙类匯之为兕觥甚明。然此说虽定于余，亦自宋人发之。宋无名氏《续考古图》有“兕觥”二，其器皆属匯之乙类。此书伪器错出，定名亦多误，独名乙类匯为“兕觥”，乃至当不可易。今特为疏通证明之。然则古礼器之名，虽谓之全定自宋人，无不可也。


说环玦

《尔雅•释器》肉倍好谓之璧，好倍肉谓之瑗，肉、好若一谓之环。”环与璧、瑷之异，但以肉之大小别之，意其制度殆与璧同。顾余读《春秋左氏传》宣子有环，其一在郑商。”知环非一玉所成。岁在己未，见上虞罗氏所藏古玉一，共三片，每片上侈下敛，合三而成规。片之两边各有一孔，古盖以物系之。余谓此即古之环也。环者，完也，对玦而言。阙其一则为玦。玦者，缺也。古者城缺其南方谓之鴃。环缺其一，故谓之“玦”矣。以此读《左氏》，乃得其解。后世日趋简易，环与玦皆以一玉为之，遂失其制。而又知古环之非一玉，于是有连环。《庄子•天下篇》连环可解也。”《齐策》秦始皇遗君王后玉连环，曰：，齐多知，而解此环者不？，君王后引椎椎破之，谢秦使日：，谨以解矣。”不知古之环制，如罗氏所藏者，固无不可解也。


魏石经考一

汉、魏石经同立于太学！其时相接！其地又同。昔人所记！往往互误。故欲考魏石经之经数、石数，必自汉石经始矣。汉石经经数，据《后汉书•灵帝记》、《卢植传》、《儒林传序》、《宦者传》，皆云“五经”，《蔡邕传》、《儒林传》“张驯下”则云“六经”，《隋书•经籍志》云“七经”。其目，则《洛阳记》（《后汉书•蔡邕传》注弓丨）举《尚书》、《周易》、《公羊传》、《礼记》、《论语》五种，《洛阳伽蓝记》举《周易》、《尚书》、《公羊》、《礼记》四种，《隋志》则有《周易》、《尚书》、《鲁诗》、（（仪礼》、（（春秋》、《公羊传》、（（论语》七种（据拓本）。宋时存《诗》、《书》、《仪礼》、《公羊传》、《论语》五种（据残石X此先儒所谓五、六、七经之不同，不可得而详者也。其石数，则《西征记》（《太平御览》卷五百八十九引）云“四十枚”，《洛阳记》云“四十六枚”，《洛阳伽蓝记》云“四十八碑”，《水经注•谷水篇》复以四十八碑为魏三字石经，《北齐书•文宣帝纪》云“五十二枚”。此亦先儒所谓不可得而详者也。余谓欲知汉石经之经数、石数，当以二者参伍定之。今用此法互相参校，则经数莫确于《隋志》，石数莫确于《洛阳记》。《记》云：“太学在洛城南开阳门外，讲堂长十丈，广二丈。堂前石经四部，本碑四十六枚。西行，《尚书》、《周易》、（（公羊传》十六碑存，十二碑毁,南行，（（礼记》十五碑悉崩坏；东行，《论语》三碑，二碑毁。”《后汉书•蔡邕传》注引此，但云《洛阳记》，而《光武纪》注引首三语，云“陆机《洛阳记》”，则全文亦当为机语。然陆机时汉石经当未崩毁（《魏志•王肃传》注引《魏略》：“黄初后，扫除太学之灰炭，补旧石经之缺坏。”是汉石经虽经董卓之乱，已修补完具。自是讫晋初，洛阳初无兵火，自无崩坏之理），则所引疑非机书（考《隋志》载《洛阳记》四卷，无撰人姓名；《洛阳记》一卷，陆机撰；《洛阳图》一卷，晋怀州刺史杨佺期撰。佺期曾为龙骧将军，《后汉书•儒林传》注引杨龙骧《洛阳记》，是佺期《图》亦有《记》称。《元和郡县图志》又引华延儁《洛阳记》，新、旧两《唐书•志》皆有戴延之《洛阳记》一卷。是《洛阳记》共有四五种），然其记碑之方位、存毁，较《水经注》、《洛阳伽蓝记》为详，固当在郦道元、杨街之二书前矣。惟所记经数，则不无舛误。《记》于西行二十八碑中，失记《鲁诗》及《春秋》二经；又南行十五碑之《礼记》，实指《仪礼》言；皆得以诸经字数证之。汉石经，据传世宋拓本，《尚书》、《论语》大率每行七十三四字（因古本、今本字数不同，故不能决其每行若干字），他经当准之。又据《洛阳记》载《朱超石与兄书》，石经高丈许，广四尺，则纵得七十余字者，横当得三十余字。今以一碑册五行、行七十五字计，则每碑得二千六百二十五字。又汉、魏石经皆表里刻字，则每碑得五千二百五十字，二十八碑当得十有（五万四千）[四万七千]字，而《洛阳记》谓“西行，《尚书》、《周易》、《公羊传》十六碑存，十二碑毁”，似此二十八碑止书三经。今据唐石经字数，则《周易》二万四千四百三十七字，《尚书》二万七千一百三十四字；而汉石经无伪古文二十五篇并孔安国序，仅得一万（千八）[八千]六百五十字。又唐石经《公羊传》四万四千七百四十八字，汉石经《公羊传》无经文并何休序，仅得二万七千五百八十三字。三经共七万六百七十字，则十（四）[五]碑已足容之，无须二十八碑。惟加以《诗》四万八百四十八字（据唐石经《毛诗》字数。《鲁诗》字数未必与毛同，然当不甚相远。他经放此），《春秋经》一万六千五百七十二字（据宋李焘《春秋古经后序》所计），共十有二万八千又九十字，约需二十有五碑。而据《隶释》所载汉石经残字！则《鲁诗》每章之首与《公羊传》每年之首！皆空一格！又经后各有校记题名！恐正需二十八碑。此西行二十八碑于《易》、《书》、《公羊传》外，当有《诗》、《春秋》二经之证也。《记、又云：“南行，《礼记》十五碑。”魏晋以前，亦以今之《仪礼》为《礼记》（郑君《诗•采蘩》笺引《少牢馈食礼》，郭璞《尔雅•释诂》注引《士相见礼》，《释言》注弓丨《有司彻》，《释草》注引《丧服传》，皆云《礼记》，非指《小戴礼》之四十九篇。以经字证之，《礼记》九万八千九百九十九字（据唐石经），非汉石十五碑所能容（以汉石经每碑字数计，须十有九碑），惟《仪礼》五万七千一百一十一字，则需十一碑，其余当为校记、题名。此南行十五碑之《礼记》实为《仪礼》之证也。其所云“东行，《论语》三碑，原作“二碑”，顾氏《石经考》引改为“三碑”。以（都）[碑]数计之，顾改是也），与《论语》字数正合。然则以碑数与经文字数互校，汉石经经数当为《易》、《书》、《诗》、《D（《仪礼》）《春秋》五经并《公羊》、《论语》二传，故汉时谓之五经，或谓之六经，《隋志》谓之七经。除《论语》为专经者所兼习，不特置博士外，其余皆当时博士之所教授也。其石数，当为四十六碑，而《洛阳伽蓝记》所举之《礼记》（后魏时专谓四十九篇者为《礼记》）《隋志》注之梁时郑氏《尚书》八卷、《毛诗》二卷，既非博士所业，又增此三种，则与石数不能相符，此皆可决其必无者。汉石经之经数、石数既明，然后魏石经之经数、石数，可得而考矣。


魏石经考二

魏石经所刊经数，据《西征记》（（洛阳伽蓝记》，为《尚书》、《春秋》二部。《隋书•经籍志》所载，亦仅有三字石经《尚书》九卷（梁有十三卷）、三字石经《尚书》五卷、三字石经《春秋》三卷（梁有十二卷）惟《旧唐书•经籍志》乃有三字石经《尚书》古篆三卷、三字石经《左传》古篆书十三卷。《唐书•艺文志》同。惟《左传》十三卷作十二卷。是于《尚书》、《春秋》二经外，又有《左氏传》。《隶续》录洛阳苏望所刊魏石经遗字，除《尚书》、《春秋》外，亦有《左氏•桓七年传》九字、《桓十七年传》二十六字。然以古书所记魏石经石数参证之，则疑窦不一而足。案魏石经石数，据《水经注•榖水篇》，则四十八碑据《西征记》（《御览》卷五百八十九弓丨）则三十五碑；据《洛阳伽蓝记》，则二十五碑。而无论二十五碑、三十五碑、四十八碑，均不足以容《尚书》、《春秋》、《左传》三书字数。考唐石经，《尚书》二万七千一百三十四字，《春秋》、《左氏传》十九万八千九百四十五字，共得二十二万六千又七十九字。除伪古文二十五篇并孔安国序八千四百八十四字、杜预序一千六百又七字，共一万又九十一字，计得二十一万五千九百八十八字。每字三体，当得六十四万七千九百六十四字。而魏石经每石字数仅四千有奇，余就黄县丁氏所藏魏石经残石（此石光绪间出洛阳，潍县估人范某得之洛阳某村路旁茶肆，其面已遭椎击。范估见其似有字迹而不存笔画！摸索石背，则字迹显然，乃以五千钱购归，售诸费县丁氏。此范估亲为罗叔言参事言者），以经文排比之，则每行得六十字，更以此行款排比《隶续》所录魏石经《尚书》、《春秋》残字，亦无一不合，知每石皆每行六十字。又量其字之长短，则每八字当汉建初尺一尺弱，六十字当得建初尺七尺有半。碑之上下当有余地，则与《西征记》及《水经注》所云“石长八尺”者合矣。《水经注》复云：“石长八尺，广四尺。”八尺之长，除上下余地，得六十字，则四尺之广不止容三十字（以各石相接，故左右不须有空处），当得三十四五字。今以每碑三十五行、行六十字计之，则每碑得二千一百字、加以表里刻字（《洛阳伽蓝记》所云如是。今丁氏残石虽仅存一面，然其他面尚隐隐有字迹），则得四千二百字。故《尚书》、《春秋》、《左传》三经字数，须一百五十五石乃能容之。此不独与古书所记石数无一相合，亦恐非正始数年中所能办。且考之隋以前纪载，末尝及《左传》,核之石数，又不能容三经，疑当时所刊《左传》，实未得全书十之二三。《隶续》所录《左传》文，乃桓公末年事。案《左氏》隐、桓二公《传》，共九千三百三十九字，加以《尚书》一万八千六百五十字、《春秋》一万六千五百七十二字（篇题字未计），共四万四千五百六十一字。每字三体，得十有三万三千六百八十三字。今依《西征记》三十五碑字数计之，得十有四万七千字，盖所刊《左氏传》当至在庄公中叶而止。若如《洛阳伽蓝记》所云二十五碑，则尚不足容《尚书》、《春秋》二经字数（如上所计，以二十五碑字数校二经字数之三倍，尚不足六百六十六字），而《水经注》之四十八碑，实为汉石经石数。故魏石经石数，当以《西征纪》为最确也。其经数，则《尚书》、《春秋》外，《左传》本未刊成，故六朝及唐初人纪载均未之及。唐宋以后，搜求残石及遗拓始及之，而新、旧二《志》十二卷或十三卷之数，殆兼《春秋》经言之，且未必遽为全卷，固非可据以难上文所论述也。


魏石经考三

汉一字石经，为《周易》、《尚书》、《诗》、《仪礼》、《春秋》、《公羊传）《论语》七种，除《论语》不在经数、不立博士外，余皆立于学官之经，博士之所讲授者也。且汉石经后各有校记，盖尽列学官所立诸家异同。《隶释》谓《石经》有一段二十余字，零落不成文，惟有“叔于田一章”及“女曰鸡”八字可读，其间有“齐”、“韩”字，盖叙二家异同之说。是汉石经用《鲁诗》本，而兼存齐、韩二家异字也。又《隶释》所录《公羊•哀十四年传》，后有三行，皆有“颜”氏有、“无”语，是汉石经《公羊》用严氏本，而兼存颜氏异字也。《论语》后有“包”、“周”及“态、毛、包、周”字，是《论语》亦用某本，而兼存盍、毛、包、周诸本异字也。以上《诗》之鲁、齐、韩、《公羊》之严、颜，皆立于学官之书。石经以一本为主，而复著他本异同于后，则当时学官所立诸家经本，已悉具于碑。是蔡邕等是正六经文字之本旨，而后儒所以咸取正于是者也。由是推之，汉石经《易》、《书》、《礼》三经，其校记虽不存一字，然后汉博士，《易》有施、孟、梁邱、京氏四家，《书》有欧阳、大小夏侯三家，《礼》有大小戴二家，石经本亦必以一家为主，而于后著诸家之异同，如《鲁诗》、《公羊传》例，盖可断也。盖汉自石渠、虎观二议，已立讲五经同异之帜。嗣是章帝令贾逵撰欧阳、大小夏侯《尚书》与古文同异，又撰齐、鲁、韩《诗》与毛氏异同，马融亦著三传异同。郑玄注

《周官》，存古书字，又著“杜子春读为某，郑大夫、郑司农读为某”，是亦著杜、郑二家之异同；注《礼经》，则著古今之异同；注《论语》，则存鲁读。当时学风，已可概见。况石经之刊，为万世定本，既不能书刊诸家，又不可专据一家，则用一家之本，而于后复列学官所立诸家之异同，固其所也。然汉学官所立皆今文，无古文，故石经但列今文诸经异同，至今文与古文之异同，则未及也。而自后汉以来，民间古文学渐盛，至与官学抗行。逮魏初复立太学，暨于正始，古文诸经盖已尽立于学官。此事史传虽无明文，然可得而（微）[徵]证也。考《魏略》言：“黄初中，太学初立，有博士十余人。，《后汉书•儒林传》注及《魏志•杜畿传》注引）《魏志•文帝纪》言：“黄初五年夏四月，立太学，制五经课试之法，置《春秋谷梁》博士。”似魏初博士之数与后汉略同，但增置《春秋谷梁》一家。然考其实际，则魏学官所立诸经，乃与后汉绝异。《齐王芳纪》：“正始六年十二月辛亥，诏故司徒王朗所作《易传》，今学者得以课试。”（即博士课试五经所用）《王肃传》：“肃为《尚书》、《诗》、《论语》、三《礼》、《左氏》解及撰定父朗所作《易传》，皆立于学官。”又《高贵乡公纪》载其幸太学之问，所问之《易》，则郑玄注也；所讲之《书》，则马融、郑玄、王肃之注也；所讲之《礼》，则小戴记，盖亦郑玄、王肃注也。是魏时学官所立诸经，已为贾、马、郑、王之学,其时博士可考者，亦多古文家，且或为郑氏弟子也（详见余《汉魏博士考》）。当时学官所立者既为古学，而太学旧立石经，犹是汉代今文之学，故刊古文经传以补之。《隋志》载梁有三字石经《尚书》十三卷、三字石经《春秋》十二卷、此盖魏石经二经足本。十三卷者，后来伪孔传之卷数，与马融、王肃注本之十一卷、郑玄注本之九卷，分卷略同；而与欧阳、大小夏侯之二十九卷或三十一卷，及壁中书之五十八篇为四十六卷者绝异，乃汉魏间分卷之法。其《春秋》十二卷，则犹是《汉志•春秋古经》之篇数，亦即贾逵三家经本训诂之卷数（贾以《左氏经》为底本），与《汉志公》、《谷》二家经各十一卷者不同。盖汉魏以前，《左氏》所传《春秋经》皆如是也。魏时学官所立《尚书》既为马、王、郑三家，则石经亦当用三家之本。三家虽同为古文《尚书》，然其本已改今字。陆氏《释文》所引马、郑本经文！绝非壁中书，王肃本亦然。敦煌本未改字！（（尚书释文》云：“此篇既是王注，应作今文，相承以续孔传，故亦为古字。”（今本为宋时陈鄂辈删去）是王肃本亦作今字。而此具古、篆、隶三体者：壁中本古文《尚书》，后汉时尚在秘府，许慎见之，郑玄亦见之。中更董卓之乱，虽未必存，然当时未必无传写之本。《隋志》谓：“晋世秘府所存，有古文《尚书》经文。”《尚书正义》引束晳云：1盘庚序》，将治毫殷，，孔子壁中书作，将始宅殷，。”晳所据壁中书，盖即晋秘府之古文《尚书》，虽未必为壁中原书，亦当自壁中本出矣。且汉魏间除秘府本外，尚有民间传写之本。卫恒《四体书势》谓其祖“敬侯（即卫觊）尝写邯郸淳《尚书》以示淳，而淳不别”。案淳虽以传古文书法名，然书法与书体亦不能彊别。且《魏略》言“淳于黄初中为博士”，是淳盖亦传古文《尚书》而为《书》博士者，其本宜有所受之。是魏时《尚书》古文固有祕府本及民间本矣。至古文《春秋经》及《左氏传》，至魏时尚存否虽不可考，然《周礼•小宗伯》注引古文《春秋经》“公即位”为“公即立”，是郑君犹及见之。正始距郑君之卒，不过数十年，或当时尚有传写之本矣。且汉魏之间，字指之学大兴，魏时博士如邯郸淳，如苏林，如张揖，皆通古今字指者也（《王粲传》注引《魏略》：“邯郸淳，善《苍》、《雅》、虫篆、许氏字指。”又《刘劭传》注引《魏略》：“苏林通古今字指。”《隋志》张揖有《古今字诂》三卷。字指，《旧唐志》作“字旨”，或谓“字义之学”。然《隋志》有《杂字指》一卷，后汉太子中庶子郭显卿撰。又《字指》二卷，晋朝议大夫李彤撰。《汗简》多引郭显卿《字指》、李彤《集字》，其字皆古文。是《字指》殆谓古今字之学，其体例当如《汉志》之《八体六技》及卫宏《古文官书》也）又《魏略•儒宗传序》谓“太和、青龙中，太学课试，台阁举格太高，加不念统其大义，而问字指、墨法、点注之间”，是课试诸生亦用字指。魏之石经古文，果壁中本若其子本，抑用当时字指学家自定之本，均不可知。然即令出于字指学家之手，而字指学家之所据，亦不外壁中古文，因汉时除壁中书及张苍所传《春秋左氏传》外，别无古文故也（《说文序》虽言“郡国山川所出彝器，与古文相似”，然实未引一字）今就魏石经遗字中古文观之，多与《说文》所载壁中古文及篆文合（《说文》篆文中本多古文），且有与殷周古文（谓殷虚书契文字及古金文。至壁中书，则多先秦文字也）合而为许书所未载者。然则谓魏石经古文出于壁中本，或其三写、四写之本，当无大误。即谓出于当时字指学家之手，然虽非壁中之本，犹当用壁中之字，固不能以杜撰讥之矣。至其与壁中本相异者，亦可得而言。壁中《尚书》五十八篇，为四十六卷，而魏石经据《隋志》注仅十三卷，且壁中本尚有逸《书》十六篇（建武时亡《武成》一篇，为十五篇），而魏石经若数逸篇，则三十五碑不能刊至《左传》桓、庄间。是其篇数当与马、郑本同，是卷数、篇数均异于壁中本也。又石经《尚书》十二卷，虽若与梅赜本卷数同，然无梅本所增之二十五篇，此亦可以石数、字数证之。又梅本《书序》分冠各篇之首，而石经残字中，《吕刑》与《文侯之命》相接处，除《文侯之命》篇题外，无容《书序》之余地。故知石经《书序》亦自为一卷，与马、郑本同，而与梅本绝异也。要之，汉、魏石经皆取立于学官者刊之。汉博士所授者皆今文，故刊今文经。魏学官所立《尚书》为马、郑、王三家，故但刊三家所注之三十四篇。其逸篇绝无师说，又不立学官，且当时亦未必存，故不复刊。亦犹《尚书》、《逸礼》、《春秋左氏传》同为古文，逸《礼》绝无师说，又不立学官，故仅刊古文《尚书》及《春秋左氏传》也。其刊此三经者，以汉世所未刊；其不刊逸《书》及逸《礼》者，以学官所不立。至《费氏易》、《毛诗》、《周官》、《礼记》、《谷梁春秋》，魏时亦已立学官，而石经无之者，盖《礼记》、《谷梁传》均为今学，《费易》、《毛诗》虽为古学，或已无古文之本，而魏石经必具三体，故未之及；或欲刊而未果，与《左传》之未毕工者同（《隋志》“一字石经《鲁诗》六卷”下注：“梁有《毛诗》二卷，亡。”案汉时《毛诗》未立学官，绝无刊《毛诗》之理。如果有《毛诗》，或出魏时所刊。后人以用一字，与汉石经同，遂附之《鲁诗》下耳）。然则汉、魏石经皆刊当时立于学官之经，为最显著之事实矣。


魏石经考四

拓本之事，未识始于何时，然拓本之始见于纪载者，实自石经始。《后汉书•蔡邕传》碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余两。”《晋书•赵至传》至游太学，遇嵇康于学写石经。”《石季龙载记》遣国子博士诣洛阳写《石经》。”是自汉至晋之中叶，尚无拓墨之法。《隋志》注载“梁有一字石经”、“三字石经”，其为拓本或写本，盖无可考。惟《隋志》著录之二种石经，确为拓本，《志》与《封氏闻见记》均明言之。观其所存卷数，梁时所有魏石经《尚书》、《春秋》，均系完帙，当是后魏初年之物。唐初所藏，则为迁邺前后之物矣。《隋志》所录魏石经拓本，为《尚书》九卷，又五卷（即九卷中之复本），《春秋》三卷。《旧唐书•经籍志》又有三字石经《尚书》古篆三卷，三字石经《左传》古篆书十三卷（《新志》作十二卷）。既云“三字石经”，复云“古篆书”，疑唐人就三字石经拓本中专录其古、篆二体，未必即是拓本。且《左传》有十三卷之多，非六朝人所记魏石经碑数所能容，其中当有《春秋》而误视为《左传》者。犹宋苏望所刊《尚书》、《春秋》残字，自臧氏琳以前均谓之《左传》遗字也。又唐初《春秋》拓本仅存三卷，不应中叶以后并《春秋》、《左传》反得十三卷。然则《唐志》所录，殆不能视为拓本也（《大唐六典》国子监书学博士掌教国子，以石经、《说文》、《字林》为业。石经三体，三年业成；《说文》二年，《字林》一年。”石经业成年限多于《说文》、《字林》，则存字当必不少。然六朝旧拓，唐中叶后盖已无存，偶有残拓，珍重与钟、王真迹等，则书学博士所用以教授者，亦当为写本而非拓本）。且唐初修《隋志》时现存之拓本，至中、睿以后颇已散佚（徐浩《古迹》记载*中宗时，以内府真迹赐安乐公主、太平公主，下至宰相、附马等。自此内库真迹散入诸家。”《隋志》所录石经拓本之散佚，亦当在此时），至开元时仅得十三纸。郭忠恕《汗简•略叙目录》云：“开元时得三字石经《春秋》，臣仪缝（案缝上当有押字）石经面题云：，臣钟绍京一十三纸。又有开元字印、翰林院印，后有许公苏颞、梁公姚崇、昭文学士马怀素、崇文学士褚无量、左金吾长史魏哲、左骁卫兵曹陆元悌、左司御录事刘怀信、直秘书监王昭远、陪戒副尉张善装（《墨池编》卷（十）四卢元卿《跋尾记》载齐高帝书一卷，后有开元五年十一月五日诸臣列名，与此同，惟多宋璟一人。其诸臣列名次第，首张善，终宋璟，与此适相反。又“张善”作“张善庆”，“王昭远”作“王知逸”，“魏哲”作“魏皙”。魏、陆、刘、王四人名下皆有“监”字）。至建中二年，知书楼直官贺幽奇、刘逸己等检校，内侍伯宋游环、掖庭令茹兰芳跋状尾焉。其真本即太子宾客致仕马胤孙家藏之周显德中，嗣太子借其本传写在焉。句中正《三字孝经序》（见《墨池编》）所记略同。窦梟《述书赋》注云今见三字石经打本四纸，石既寻毁，其本最希。”唐中叶后，魏石经拓本见于纪载者，惟此而已。宋皇祐癸巳，洛阳苏望得拓本于故相王文康家，刊以行世。欧阳裴《集古录目》谓其“莫辨真伪”，余疑其即开元内府之十三纸。何则？《隶续》所录苏氏刊本，今详加分析，则《尚书》六段、《春秋》七段、《左传》一段，共十四段，与开元之十三纸止差一纸，其中当有两段在一纸上者。且开元十三纸，后周时尚在马胤孙家，至宋初尚存，郭忠恕见之，句中正亦见之（中正《三字孝经》序云：“永泰中相国马胤孙藏得搨本数纸。今所书文字，悉准之，。王文康家之本，当即马本，苏氏刊之而遗其跋尾，遂使人昧其所出耳。厥后胡宗愈复据苏本刊之锦官西楼，洪适于会稽蓬莱阁亦刊数十字。今苏、胡、洪三刻皆不可见，惟《隶续》所录者尚无恙。然则魏石经拓本，自开元以后，讫于有宋之初，除窦梟所见四纸外，只此十三纸。郭忠恕《汗简》引魏石经一百二十二字，其见于苏刻者七十四字,夏竦《古文四声韵》引一百十四字，其见于苏刻者六十三字，余皆出《汗简》，其在苏刻及《汗简》外者仅十二字。而郭、夏二书中苏刻所无之字，颇有苏刻所遗者（苏跋谓“取其完者刻之”，则十三纸中，磨泐及不完之字，苏未尝刊。郭、夏二氏或能辨而录之也），亦有《尚书》、《春秋》、《左传》三书中本无此字者，则亦未必尽出石经。郭、夏所见，未必遽多于此矣。宋以后苏、胡诸刻尽亡，魏石经一线之传惟存于《隶续》，若存若亡者又六百年。今幸《周书》残石出于洛阳，我辈始得见正始原刻，固足傲欧、洪诸君于千载之上矣。


魏石经考五

孔壁、汲冢文之书法，吾不得而见之矣。《说文》中古文，其作法皆本壁中书。其书法，在唐代写本，与篆文体势无别；雍、熙刊板，则古、篆迥异。案宋初校刊《说文》，篆文当出徐铉手，古、籀二体当出句中正与王惟恭二人之手（《宋史•（儒林）[文苑]传》“句中正与徐铉重校定《说文》。”摹印《说文》后附进书表，亦并列王惟恭、葛湍、句中正、徐铉四人名。中正有《三字孝经》，惟恭有《黄庭经》，亦以古文书之。夏竦《进古文四声韵表》云：“翰林少府监丞王惟恭，写读古文，笔力尤善。”是句、王皆以古文名。《说文》中古、籀二体，必句、王二人所书明矣）。此种书体，在唐以前不能征之。自宋以后，则郭忠恕之《汗简》，夏竦之《古文四声韵》，吕大临、王楚、王俅、薛尚功辈所摹之三代彝器，皆其一系。洎近世古器大出，拓本流行，然后知三代文字决无此体（惟吴县潘氏藏不知名古铜器一，笔意近之，而结体复异，乃六国时物也）。今溯此体之源，当自三字石经始矣。卫恒《四体书势》，谓“魏初传古文者，出于邯郸淳。至正始中，立三字石经，转失淳法。因科斗之名，遂效其形”。然则魏石经残字之丰中锐末或丰上锐下者，乃依傍“科斗”之名而为之，前无此也。自此以后，所谓古文者，殆专用此体。郭忠恕辈之所集，决非其所自创，而当为六朝以来相传之旧本也。自宋以后，句中正辈用以书《说文》古文，吕大临辈用以摹古彝器；至国朝《西清古鉴》等书所摹古款识，犹用是体，盖行于世者几二千年。源其体势，不得不以魏石经为滥觞矣。


隋铜虎符跋

兵符之制，古者皆右在内而左在外！又左右之数各同。三代不可考。《曲礼》日：“献粟者执右契。”郑注契，券要也。右为尊。”契以右为尊，符节可知；尊者在内，卑者在外，亦可知也。秦虎符右在皇帝，左在阳陵，盖用古制。汉则文帝二年，“初与郡国守相为铜虎符、竹使符”。师古曰：“与郡守为符，右留京师，左以与之。”则右内左外，与秦制同。颜注又引应劭曰：“铜虎符第一至第五，国家当发兵，遣使者至郡合符，乃听受之。”此藏于内者也。《文选》潘元茂《册魏公九锡文》云：“授君金虎符第一至第五。”此颁于外者。是内外之数同也。今传世汉以后诸符，如汉魏郡太守虎符（嘉定瞿氏藏）、东莱太守虎符（潍县陈氏藏X玄菟太守虎符（海丰吴氏藏）、渔阳太守虎符（吴县吴氏藏）、长沙太守虎符（吴县吴氏藏）及王莽压戎、敦德二符，胁文皆云“左二，汉常山太守虎符（潍县陈氏藏）则云“左三”。晋上党太守二符，一云“右二”，一云“左二”，是左右数同之证也（左右各五）隋兵符亦然。吴县蒋氏藏隋虎符八，吴氏藏隋符二，又有一符不知藏谁氏，共十一枚。其中右符六：曰“右御卫相原四”，曰“右御卫永昌二”，曰“右御卫美政五”，曰“右翊卫天井一”，曰“右翊卫石桥二，左符五：曰“右御卫安昌四”！曰“右武卫白松二”！曰“右屯卫温阳一”！曰“右屯卫清湖四”！曰“左屯卫赤城五”。左右孰内孰外，虽不可考，然左右二符各有第四、第五，则左右之数亦当相等，如秦汉以来制也。兵符之制，至唐始大变。《大唐六典》载：“铜鱼符，王畿之内左三右一，王畿之外左五右一。左者进内，右者在外。”不独左内右外，左右之数亦各不同。宋符兼用古制与唐制二者，《玉海》（八十（二）[五]）载：“康定元年八月二十四日，端明殿学士李淑等言，参酌古制，定铜符形制，上刻篆文曰，某处发兵符I下铸虎豹饰，而中分之。右符五，左旁作虎豹头四；左符一，右旁为四窍，令可契合。又以篆文相向侧刻十干字为号。右符留京师枢密院，左符付诸处。庆历元年罢。”然则宋符右内左外，与秦汉同；而内五外一，则用唐制。自来兵符之制度，即此可睹矣。


《齐鲁封泥集存》序

自宋人始为金石之学，欧、赵、黄、洪各据以古代遗文以证经考史，咸有创获。然涂术虽启而流派未宏，近二百年始益光大。于是三古遗物，应世而出，金石之出于邱陇窟穴者，既数十倍于往昔。此外如洹阴之甲骨、燕齐之陶器、西域之简牍、巴蜀齐鲁之封泥，皆出于近数十年间，而金石之名乃不足以该之矣。之数者，其数量之多，年代之古，与金石同；其足以考经证史，亦与金石同。皆古人所不及见也。癸丑之岁，上虞罗叔言参事既印行敦煌古佚书及所藏洹阴甲骨文字，复以所藏古封泥拓本，足补潍县陈氏、海丰吴氏《封泥考略》之缺者甚多，因属国维就（考略》所无者，据《汉书•表》志为之编次，得四百余种，付诸精印，以行于世。窃谓封泥与古玺印相表里，而官印之种类，则较古玺印为尤多，其足以考正古代官制、地理者，为用至大。姑就此编所录，举其荦荦大者。以官制言之，则汉诸侯王官属与汉朝无异也。《汉书•诸侯王表》谓“藩国宫室百官同制京师”，《百官公卿表》谓“诸侯王群大夫都官如汉朝”，贾谊《书》亦谓“天子之于诸侯，臣同、御同、宫墙门衙同”。初疑其为充类之说，非尽实录。乃此编所载齐国属官，除丞相、御史大夫外，则大匠当汉之将作大匠，长秋当汉之大长秋。下至九卿所属令丞，如大祝、祠祀、园寝诸官为奉常之属，郎中为郎中令之属，中厩丞为太仆之属，内官丞为宗正之属，大仓、大官、乐府、居室、谒者、御府、宦者诸官为少府之属，武库丞为中尉之属，食官为詹事之属，钟官为水衡之属。属官既备，长史可知。始知贾生《等齐》之篇、孟坚“同制”之说，信而有征。此其关于官制者一也。若夫扶风列《表》、司马《续志》，成书较后，颇有缺遗。此篇所录，则汉朝官如洛阳宫丞、官司空、私官丞、中私官丞（《汉书•张安世传》虽有“私官，然《百官表》有“私府”无“私官，，王侯属官，如齐武士丞、齐昌守丞、齐中右马、齐中左马、齐司空长、齐司宫丞、齐左工丞、莆川郎丞、载国大行，郡县属官如水丞、平丞、陶丞，余官如司空、祠官、橘监、发弩、兵府、冶府，皆班《表》、马《志》所未载。余如“桐马五丞”中之有农丞、乐府之有钟官（此乐府铸钟馎之官，非水衡掌铸钱之钟官也），钟官之有火丞，班《表》亦仅列官府之目，未详分职之名。此关于官制者二也。至于考证地理，所裨尤多。以建置言之，则此编中郡守封泥，有临莆、济北二郡；太守封泥，有河间、即墨二郡；都尉封泥，有城阳一郡，皆《汉志》所无。案《汉书•高帝纪》以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三县，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠世家》以齐之城阳郡立朱虚侯为城阳王，以齐济北郡立东牟侯为济北王。”则汉初及全齐之时，有临溜、城阳、济北三郡也。《楚元王世家》取赵之河间郡，立赵王遂弟辟疆为河间王。”是赵国有河间郡也。且济北建国，自兴居国除之后、安都侯未封之前，中为汉郡者十一年。城阳，则共王徙淮南后，中为汉郡者四年，皆在孝景改郡守为太守、郡尉为都尉之前。则济北、城阳守尉二印，固所宜有也。惟临莆守一印，则齐国既建立后，当称“内史，国除之后，又当称“齐郡太守”。此印云“临莆守”，必在高帝初叶，悼惠未封之时，且“临莆”二字，犹为秦郡之名也。夫始皇既灭六国，所置诸郡，无即以其国名之者，东郡不云“卫郡”，颍川不云“韩郡”，邯郸不云“赵郡”，何独临溜乃称“齐郡”？然则汉之初，郡必袭秦名，则班固以齐郡为秦郡，而不云“故秦临溜郡”者，非也。河间、即墨二太守封泥，皆孝景中二年以后物。即墨乃胶东国属县，而河间、胶东二国，自孝景以至孝平，未有绝世。光武中兴，乃并河间于信都，以胶东封贾复。然则此二郡太守之印，当在亡新之后、建武之初，与《封泥考略》之胶东太守、胶西太守二印，均足补《汉志》之缺者也。此外，县邑封泥，如庐邱丞、梧里丞、稷丞等，前后二《志》均无此县。

此关于地理之建置者一也。《汉表》称列侯所食县曰“国”，皇太后、皇后、公主所食曰“邑”。今此编中，邑丞封泥二十有八，除琅邪为鲁元公主所食邑外，余皆列侯食邑，惟“载国大行”一封泥乃称“国”耳。此关于地理之称号者二也。又县邑之名，往往岐误。如齐悼惠王子罢军所封侯国，《史》、《汉》均作“管”，今封泥有“菅侯相印”。菅属济南，时为齐县王子所封，当在境内。则“管侯”乃“菅侯”之讹也。齐哀王舅驷钧所封国，《史记•孝文纪》作“清郭”，《汉书•文帝纪》作“靖郭”，《史表》作“清都”，《汉表》作“邬”，徐广注《史表》又云“一作枭”。今封泥有“请郭邑丞”、“请郭丞”，则知前五名皆“请郭”之伪也。华毋害所封国，《史表》作“绛阳”，《汉表》作“终陵”。今有“绛陵邑丞”封泥，则《史记》“阳”字误，《汉书》“终”字误也。秘，彭祖之国，《史》、《汉》二《表》并作“戴”，《索隐》音再。今有“载国大行”封泥，则音不误而字误也。余如“临溜”之为“临莆”，“剧”之为“勵”，“莱芜”之为“来无”，“不其”之为“苐其”，“临辕”之为“临袁”，均字有通假，形有增损，非有实物，孰能知之？此关于地理者三也。至于二书违异，无所适从，如《汉表》“狡夷侯周舍”，《史表》“汶”作郊；“郁根侯骄”，《史表》“郁根”作“郁狼”。今封泥有“郊侯邑丞”及“郁狼乡印”，《左传隐元年》注亦云“高平方与县东南有郁郎亭”，与此封泥字异音同，则《史》是而《汉》非也。“济南著县”，前后二《志》均为“著”字，韦昭读为“蓍龟”之“蓍”，师古非之。然后魏济南尚有蓍县，今封泥又有“蓍丞之印”，则韦是而颜非也。“东莱掖县”，二《志》皆从手旁，《齐策》两云“夜邑”，今封泥有“夜丞之印”及“夜印”，则《齐策》是也。古地名有“历”字者，字均作“磨”。如《秦策》及《史记•春申君列传》之“濮磨”，《史记•侯表》之“磨侯”，《乐毅列传》之“磨室”，今本皆转讹作“磨”。今封泥有“磨城丞印”，足证上三“磨”字皆“磨”之讹。此关于地理者四也。凡此数端，皆足以存一代之故！发千载之覆！决聚讼之疑！正沿袭之误，其于史学裨补非鲜。若夫书迹之妙，冶铸之精，千里之润，施及艺苑，则又此书之余事，而无待赘言者也。至封泥之由来与其运用，详余《简牍检署考》。其出土源流，则参事序中详之，并不赘云。


书《齐鲁封泥集存》后

《齐鲁封泥集存》中，有清河太守、河间太守、即墨太守三印，文字精绝。自其形制观之，当为汉初之物，与中叶后印绝不同。余前序此书，以改郡守为太守在景帝中二年七月，《汉书•景帝纪》及《百官公卿表》具有明文。而河间国封于孝景前二年四月；胶东国治即墨，封于孝景中二年三月。自是讫于王莽之篡，未尝为汉郡，是前汉不得有此二郡太守，故定为光武初年之物。然细观之，其形制、文字终不类东京。又考之后汉之初，亦无置即墨郡之理。即墨在前汉为胶东国都，至王莽废胶东国为郡，改为郁秩，以其属县之郁秩莽曰“郁秩序”为名，则莽时郁秩郡，当治郁秩而不治即墨。光武但复胶东之名，而郡治仍之，故建武十三年封贾复为胶东侯，食郁秩、壮武、下密、即墨、梃胡、观阳六县，以郁秩为首。至肃宗时，复孙敏有罪，国除，更封复小子邯为胶东侯，邯弟宗为即墨侯，各食一县，以胶东与即墨为二县。胶东前无此县，盖即郁秩。此又后汉之胶东不治即墨而治郁秩之一证也。故光武初年决无置即墨郡之理。而景帝中二年后，迄于孝平，胶东国又未尝为汉郡，则此印非汉初之物而何？盖即墨自战国时已为重地，与临溜并，故张仪说齐王日：“临溜、即墨，非王之有。”田肯说汉高帝，亦曰“齐东有琅琊、即墨之饶”。田市之王胶东！实都即墨。及高帝以胶东等郡立子肥为齐王，文帝分齐别郡置胶东国，亦仍其故治。而中间胶东郡之称，或为即墨，犹莆川郡之或称剧郡，东海郡之或称郯郡，淮阳郡之或称陈郡，各以所治之县名之也。故即墨为汉初之郡，殆无可疑。《汉书•高五王传》“谓齐悼惠王得自置二千石”，此印犹当为悼惠王所铸也。河间太守、清河太守二印，形制相同，亦可因此而决其为汉初之物。至太守之称，战国时已有之，亦非自景帝中二年始。《墨子•号令》篇云“操太守之节而使者”，又云“勇士父母亲戚妻子之舍，必近太守”，又云“望气者舍，必近太守”，凡言太守者三。《赵策》*“请以三万户之都封太守，千户封县令。”《史记•赵世家》亦引其文，则战国时已有太守矣。即云《墨子•号令》诸篇多秦汉间制度，或系汉时墨者所作,战国策》之文，亦有后人增益，然上所述地理沿革上之证据既明白如彼，则转可由此封泥而证汉初郡守已名太守。至景帝中二年更名郡守为太守，不过以七国既平，大启郡县，其时领郡之官或称郡守，或称太守，故整齐画一之耳。同时又改郡尉为都尉，都尉之称，汉初亦有之，均非至是创作也。

此编又有“齐昌守丞”封泥，殆亦齐悼惠王时物。案《汉志》无昌郡，则不得有守丞。惟琅琊郡有昌县，又千乘郡博昌县下注引应劭曰：“昌水出东莱昌阳。”皆在齐地。此当与即墨郡皆为悼惠王所置，此“昌守丞”上冠以“齐”字，尤明示此事实矣。


桐乡徐氏《印谱》序

自许叔重序《说文》，以刻符、摹印、署书、殳书与大、小篆、虫书、隶书，并为秦之八体，于是后世颇疑秦时刻符、摹印等各自为体，并大、小篆、虫书、隶书而八。然大篆、小篆、虫书、隶书者，以？乎其体也；刻符、摹印、署书、殳书者，以言乎其用也。秦之署书不可考，而新郯、阳陵二虎符，字在大、小篆之间；相邦吕不韦戈与秦公私诸玺，文字皆同小篆，知刻符、摹印、殳书，皆以其用言而不以其体言，犹《周官》太师之六诗，赋比兴与风雅颂相错综。保氏之六书，指事、象形诸字皆足以供转注、假借之用者也。秦书如是，秦以前书亦何独不然！三代文字，殷商有甲骨及彝器，宗周及春秋诸国并有彝器传世，独战国以后，彝器传世者，唯有田齐二敦一簠及大梁上官诸鼎，寥寥不过数器。

幸而任器之流传，乃比殷周为富。近世所出，如六国兵器，数几逾百；其余若货币、若玺印、若陶器，其数乃以千计；而魏石经及《说文解字》所出之壁中古文，亦为当时齐鲁间书。此数种文字皆自相似，然并讹别简率，上不合殷周古文，下不合小篆，不能以六书求之，而同时秦之文字则颇与之异。传世秦器作于此时者，若大良造鞅铜量（秦孝公十八年作）、若大良造鞅戟、若新郯虎符（秦昭王五十四年以后所作）、若相邦吕不韦戈（秦始皇五年作石刻若诅楚文（宋王厚之考为秦惠王后十二年作），皆秦未并天下时所作。其文字之什九与篆文同，其什一与籀文同,其去殷周古文，较之六国文字为近。余曩作《史籀篇疏证序），谓战国时秦用籀文，六国用古文，即以此也。世人见六国文字，上与殷周古文，中与秦文、下与小篆不合，遂疑近世所出兵器、陶器、玺印、货币诸文字并自为一体，与六国通行文字不同；又疑魏石经、《说文》所出之壁中古文为汉人伪作，此则惑之甚者也。夫兵器、陶器、玺印、货币，当时通行之器也,壁中书者，当时儒家通行之书也。通行之器与通行之书，因当以通行文字书之；且同时所作大梁、上官诸鼎，字体亦复如是，而此外更不见有他体。舍是数者而别求六国之通行文字，多见其纷纷也。况秦之刻符、摹印、殳书，并用通行文字，则何独于六国而疑之？！其上不合殷周古文，下不合秦篆者，时不同也；中不合秦文者，地不同也。其讹别草率亦如北朝文字，上与魏晋、下与隋唐、中与江左不同；其中玺印、陶器，可比北朝碑碣；兵器货币，则几与魏、齐小铜造象之凿款矣。若是者，谓其书体之讹别也可，谓其非当时通行文字则不可；若谓之为伪，则尤不可也。余谓欲治壁中古文，不当绳以殷周古文；而当于同时之兵器、陶器、玺印、货币求之。惜此数种文字，世尚未有专攻之者。以余之不敏，又所见实物、谱录至为狭陋，然就所见者言之，已足知此四种文字自为一系，又与昔人所传之壁中书为一系。姑以壁中古文之同于四者言之，如石经古文“弗”作“弗”，今上虞罗氏所藏断剑有“鍈紼”字，正从“弗”；朝作“鞾”，而陈侯因f敦（齐威王作）及子朝命餘之“朝”字正并作“蛛”；“游”作，古餘有犟游餘正作规；迷作“象”亡t餘正作输；上作上，而上明上敬上信诸餘正作上；下作下，而下官予正作下；信作“抟”，而辟夫夫信节作“柃”，古餘亦作“勒”、11”诸体；又左司徒信餘作的，王威信餘作W，则与《说文》“信”之古文“加”字相近（信字本从言人声，千字亦人声，故亦得从千声）。又率作“嫩”，与十三年上官鼎同；陈作“後”，与田齐诸器及楚陈爰鉼金同；公作皆，与古餘及陶器同；秦作嗔”，与秦匮餘及賢秦餘同；宰作“（T，与宰公餘同；丁作，与丁用錄同，又《说文》正之古文作“芷”，刚之古文作；豆之古文作复.续之古文作“商”.五之古文作）（.并与陶文同；又如事之作.侯之作1T•时之作“奮”•明之作“J”•容之作“咫”.吴之作“如”.恒之作“丞”•封之作“教”•禹之作“牟”.并与錄文同；而自作“自”•奭作“爽”•则陶文与錄文并同；又量作“1”，见于大梁鼎，户作“昆”，见于吴县潘氏所藏六国不知名铜器；其小异大同者，如《说文》古文中作“贫，，而錄文作“电”；君作“分”而錄文作“咼”；后作“备”，而陶文作1”；共作“钚”，而錄文作；革作“f”，而錄文作“t”；丹作“W”，而錄文及币文并有“M”字；仓作，而陶文有“备”字；期作，而陶文有“昏”字；錄文有字；屋作“r，握作“r，而錄文有“高”字；履作a，而錄文有ir字；州作“/丨丨”，而錄文有“廣”字；酱作“睹”，而錄文有“霞，字，陶文有“it字；又如碣之古文为“緣”.其文至为奇诡.然孙渴錄之“渴”作“域”牛崎錄之作“闌”.知曷之为“I”.当时自有此作法也。以上所举诸例.类不合于殷周古文及小篆.而与六国遗器文字则血脉相通。汉人传写之文，与今日出土之器，校若剖符之复合，谓非当日通行此种文字，其谁信之？！虽陶器、玺印、货币文字止纪人地名，兵器文字亦有一定之文例，故不能以尽证壁中之书；而壁中简策，当时亦不无摩灭断折。今之所存，亦不无汉人臆造之字，故不能尽合，然其合者固已如斯矣。然则兵器、陶器、玺印、货币四者，正今日研究六国文字之惟一材料，其为重要，实与甲骨、彝器同。而玺印一类，其文字、制度尤为精整，其数亦较富。然今世谱录，不过上虞罗氏、皖江黄氏、钱唐陈氏数家。罗氏所藏，屡聚屡散；黄氏物亡于肤箧；而陈氏之藏则归于桐乡徐君楙斋。楙斋复汰而益之。丙寅秋日，出其所为新谱，索序于余。余读而叹其精善，如上所举证容履碣“病”诸古文并出此谱。楙斋之于古器物、古文字之学，可谓知所先务矣。余近于六国文字及玺印之学颇有所论“述”，因书以弁其首，世之治文字学者以鉴观焉。


简牍检署考（节选）

书契之用！自刻画始。金石也，甲骨也，竹木也！三者不知孰为后先！而以竹木之用为最广。竹木之用，亦未识始于何时。以见于载籍者言之，则用竹者曰“册”。《书•金滕》“史乃册祝，《洛诰》“王命作册逸祝册，《顾命》“命作册度”。“册”字或假“鞭策”之“策”字为之。《聘礼）百名以上书于策，《既夕礼》“书遣于策，《周礼•内史》“凡命诸侯及公卿大夫，皆策命之”,《左传》灭不告败，克不告胜，不书于策”,又“名藏在诸侯之策”是也。曰“简”。《诗•小雅》畏此简书，《左传》执简以往，《王制》太史执简记”是也。用木书者曰“方”。《聘礼》“不及百名书于方，《既夕礼》“书赠于方，《周礼•内史》“以方出之，《碧簇氏》以方书十日之号”是也。曰“版”。《周礼•小宰》听闾里以版图，《司书》“掌邦人之版，《大胥》“掌学士之版”,《司士》“掌群臣之版”；《司民》掌民之数，自生齿以上，皆书于版”是也。曰“牍”。《韩诗外传K七）“周舍见赵简子云，墨笔操牍，是也。”竹木通谓之“牒”，亦谓之“札”。司马贞《史记索隐》“牒，小木札也”；颜师古《汉书》注》札，木简之薄小者也”，此谓木牒、木札也。《说文》（六）“简，牒也”,又（七）“牒，札也”,《论衡》（十二）《量知篇》“截竹为筒，破以为牒，《文心雕龙》（五）“短简编牒”，此谓竹牒也。《左传》《疏》“单执一札，谓之为简，此谓竹札也。殷周制度，虽不可得而详，然战国以降，则可略述焉。

简策之别，旧说不一。郑康成《仪礼）礼记》《注》、杜元凯《左传》《注》，皆云：“策，简也。”贾公彦《仪礼》《疏》谓：“简据一片而言，策是连编之称。”孔颖达《左传》《疏》亦曰：“单执一札，谓之为简，连编诸简，乃名为策。”是贾、孔二君，均以简为策中一札。然孔氏于《尚书》《疏》又引顾彪说曰：“二尺四寸为策，一尺二寸为简。”则又以长短别之。前说是也。

古策有长短，最长者二尺四寸，其次二分而取一，其次三分取一，最短者四分取一。《论衡》（十二）《量知篇》截竹为简，破以为牒，加笔墨之迹，乃成文字，大者为经，小者为传记。”又（十二）《谢短篇》二尺四寸，圣人文语，朝夕讲习，义类所及，故可务知。汉事未载于经，名为尺籍短书，比于小道，其能，非儒者之责也。”案《说文》（五）引庄都说典，大册也。”而五帝之书名“典”，则以策之大小为书之尊卑，其来远矣。周末以降，经书之策皆用二尺四寸。《仪礼》《疏》引郑作《论语序》云：“《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》策，皆长尺二寸。《孝经》谦半之，《论语》八寸策，又谦焉。”案“尺二寸”当作“二尺四寸”。《左传》《疏》云：“郑元注《论语序》，以《孝经钩命决》云，《春秋》二尺四寸书，《孝经》一尺二寸书，，故知六经之策，皆长二尺四寸。”《通典》（五十四）封禅使许敬宗等奏：“案《孝经钩命决》云：，六经策长二尺四寸，《孝经》策长一尺二寸。1则贾《疏》之“尺二寸”为“二尺四寸”之讹，无疑也。以上三说，贾、孔二君仅见康成《论语序》，未见《钩命决》原文，而所引郑《序》，又皆仅掇其意，不尽举其辞。细绎之，则郑之所以知六经策皆二尺四寸者，亦第据《钩命决》所云《春秋》策推之，并未亲见六经策。盖郑君生年后于王仲任，其时中原简策制度，已有变易。《后汉书•周磐传》：磐遗令“编二尺四寸简，写《尧典》一篇，以置棺前”。盖其时旧制渐废，故磐特用之，史亦著之云尔。且不独古六经策为二尺四寸也。苟勖《穆天子传序》：“古文《穆天子传》者，太康二年汲县民不准盗发古冢所得书也，皆竹简，素丝纶，以臣勖前所考定古尺度其简！长二尺四寸，以墨书，一简四十字。”则周时国史记注策，亦二尺四寸也。礼制法令之书亦然。《后汉书•曹褒传》褒撰天子至于庶人冠昏吉凶终始制度，以为百五十篇，写以二尺四寸简。”则礼书之制也。《盐铁论》（下）《贵圣篇》二尺四寸之律，古今一也。”则律书之制也。此上所云尺寸，皆汉尺，非周尺。周尺二种：一以十寸为尺，一以八寸为尺。（案周尺之制，其说不一。《隋书•律历志》以周尺与汉尺为一种，汉人则多用周八寸为尺之说。今以经传考之，则《考工记》？琬圭九寸，淡圭九寸，璧琼九寸，大璋中璋九寸，不云尺一寸也。《国语》：“其长尺有咫。”不云二尺二寸也。《左传》：“天威不违颜咫尺。”咫尺并言，明咫自为咫，尺自为尺也。《礼•檀弓》,榛以为笄，长尺而总八寸。”明尺自为尺，八寸自八寸也。然《说文•尺部》：咫，中妇人手，长八寸，周尺也。”又《夫部》：夫，丈夫也。周制八寸为尺，十尺为丈，人长八尺，故日丈夫。，论衡》（二十八）《正说篇》：“周以八寸为尺。”《独断》：“夏十寸为尺”，“殷九寸为尺”，“周八寸为尺”。《通典K五十五）引《白虎通》：“夏十寸为尺”，“殷十二寸为尺”，“周八寸为尺”。《礼•王制》：古者以周尺八尺为步，今以周尺六尺四寸为步。”郑《注》：周尺之数，未详闻也。据礼制，周犹以十寸为尺，盖六国时多变乱法度。或言周尺八寸，则步更为八八六十四寸。”则周时自有八寸尺。郑君之解，可谓明通。至周代，此二种尺用于同时，或用之有先后，则不可考也）其以八寸为尺者，汉之二尺四寸，正当周之三尺，故《盐铁论》言“二尺四寸之律”，而《史记•酷吏传》称“三尺法”，《汉书•朱博传》言“三尺律令”，盖犹沿用周时语也。《南齐书•文惠太子传》：时襄阳有盗发古冢者，相传云是楚王冢，大获宝物，玉屐、玉屏风、竹简书、青丝纶。简广数分，长二尺，皮节如新。盗以把火自照，后人有得十余简，以示抚军王僧虔。僧虔云是科斗书《考工记》，《周官》所阙文也。”案齐尺长短，史无明文。《隋书•律历志》谓：宋氏尺比晋前尺（与汉尺同）一尺六分四厘，梁朝俗间尺比晋前尺一尺七分一厘。”齐尺当在宋梁之间，南齐二尺，大抵当汉二尺一寸有奇。则《考工记》竹简，殆亦为汉之二尺四寸，而史特举其成数耳。此最长之简也。二分取一，则得一尺二寸。《钩命决》所云《孝经》策是也。汉以后官府册籍，亦用一尺二寸。《汉书•元帝纪》《注》应劭曰：，籍者，为尺二竹牒（今本作“二尺竹牒”，从《玉海》八十五所引，及崔豹《古今注下》改正），记其年纪、名字、物色，悬之宫门。1《续汉书•百官志》亦云*凡居宫中者，皆有口籍于门之所属。宫名两字，为铁印文符，案省符乃纳之。”《注》引胡广曰：“符用木，长尺二寸。”盖始用竹，而后改为木也。《太平御览》（六百六）引《晋令》“郡国诸户口黄籍，皆用一尺二寸札，已在官役者载名。”疑亦用汉制也。三分取一为八寸，《论语》策是也。《论衡》（二十八）《正说篇》：“说《论》者，皆知说文解语而已，不知《论语》本几何篇；但周以八寸为尺，不知《论语》所独一尺之意。夫《论语》者，弟子共记孔子之言行，勅纪之时甚多，数十百篇，以八寸为尺，纪之省约，怀持之便也。以其遗非经传文，纪识恐忘，故以但八寸尺，不二尺四寸也。”又《书解篇》云：“秦虽无道，不燔诸子，诸子尺书，文书具在。”此尺书当亦以八寸尺言。则诸子亦八寸策也。四分取一为六寸，符、算是也。《说文》（五）：符，信也。汉制以竹，长六寸，分而相合。”又：算，长六寸，纪历数者。”此种短简，连编不易，故不用于书籍。唯符信之但需二印相合者，始用之。算筹则本分别用之，亦以短为便。故周时用一尺二寸者，汉亦用六寸。此周秦两汉间简策种类之大略也。

算之为策，或颇疑之。然由其制度及字形观之，则为策之一种，无可疑也。《礼•投壶》：算长尺有二寸。”《乡射礼》则云*箭筹八十，长尺，有握，握素。”郑《注》：箭，箓也。筹，算也。”“握，本所持处也。素，谓刊之也。刊本一肤。”贾《疏》：长尺，复云有握，则握在一尺之外，则此筹尺四寸矣。”其尺寸与《投壶》不同，盖此以周八寸尺言，而《投壶》以十寸尺言，其实一也。若计历数之算，则其长半之，此当由便于运算之故。《汉书•律历志》：箅法用竹六寸，径一分，长六寸。”《说文》亦云：算，长六寸。”尺二寸与六寸，皆二尺四寸之分数，其出于策之遗制，明矣。又，古者史官，一名作册。其于文字，从手执中。中者，册也。故册祝、册命，及国之典册，史实掌之。而《大射礼》实算、释算亦太史之事。明策之与算，非异物也。故古算字往往作莢，莢者，策之别字也。《既夕礼》主人之史请读賵，执算从，柩东。”郑《注》：“古文算，皆作莢。”《老子》：“善计者，不用筹策。”意谓不用筹算也。《史记•五帝本纪》迎日推莢。”《集解》引晋灼曰：“焚，数也，迎数之也。”案《说文》“算，数也”，则原文当作“迎日推算”，又借“算”为“算”也。汉《张迁碑》八月莢民。”亦以“莢”为“算”之证。又，古者篮亦用算以代蓍，故言龟策者，多于言蓍龟。《易•系辞传》言“乾之策”，“坤之策”。《曲礼》言“龟莢敝，则埋之”,“倒莢侧龟于君前，有诛，“龟莢不入公门，“龟为卜，莢为筮”。《秦策》言“错龟数策”，《楚辞》言“端策拂龟”，《韩非子》言“凿龟数策”，《史记》有《龟策传》。皆以龟策并称。筮字从竹，当亦由此。愚意此字或竞从莢，而《周礼》之“善”，小篆之“#”，均非其本字。本字当从莢从y（即《周礼》善字所从出），或从笑从升（即小篆攀字所从出）。一象莢在下犊中，一象两手奉莢之形，于义为长。是以古算、莢互相通假，筮莢二字亦然。《士冠礼》：筮人执莢抽上辕，兼执之，进受命于主人。”是言筮仪也。而《特牲馈食礼》则云：筮人取筮于西塾，执之，东面受命于主人。”《少牢馈食礼》则云：“史朝服，左执筮，右抽上犊，兼与筮执之，东面受命于主人。”又云抽下牍，左执筮，右兼执犊以击筮。”又云吉，则史犊筮，史兼执筮与卦，以告于主人。”郑注《特牲馈食礼》之“筮人取筮”曰：筮人，官名也。筮，问也。取其所用，问神明者，谓蓍也。”其实，“取筮”、“执筮”、“击筮”、“犊筮”之“筮”，均当作“莢”。郑君于《士冠礼》、《既夕礼》《注》亦皆云犊者，藏莢之器。”而此独云“筮，问也”，殊为迂曲，必为“莢”字无疑。然则筮也，莢也，算也，实非异物也。故知“算”为“策”之一种也。

制策之始，所以告鬼神，命诸侯，经所谓“册祝”、“策命”是也。《说文》（二）：“册，符命也，诸侯进受于王者也。象其札一长一短，中有两编之形。”此言王言诸侯，殆谓周制。《史记•三王世家》：褚先生曰：，孝武帝之时，同日而倶拜三子为王……为作策以申戒之……至其次序分绝，文字之上下，简之参差长短，皆有意，人莫之能知。i”则汉策亦有长短也。后汉犹然。《独断》云：策书。策者，简也……其制，长二尺，短半之（此或较古制稍短！或举成数，不可考）。其次一长一短，两编，下附篆书！起年月日，称皇帝日，以命诸侯、王、三公。”自是以降，讫于北齐，仍用此制。《隋书•礼仪志》后齐“诸王、三公、仪同、尚书令、五等开国、太妃、妃、公主封拜册，轴长二尺，以白练衣之。用竹简十二枚，六枚与轴平，六枚长尺二寸。文出集书，皆篆字。哀册、赠册亦同”是也。《释名》（六）：“简，间也，编之篇篇有间。”殆亦长短相间，故云“篇篇有间”也。初疑此制惟策命之书为然，未必施之书籍。然古书之以策名者，有《战国策》。刘向《上〈战国策〉书序》中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或日《事语》，或日《长书》，或日《修书》。”窃疑周秦游士甚重此书，以策书之，故名为策。以其札一长一短，故谓之《短长》。比尺籍短书，其简独长，故谓之《长书》、《修书》。刘向以战国时游士辅所用之国，为之策谋，定其名曰《战国策》。以“策”为策谋之“策”，盖已非此书命名之本义。由是观之，则虽书传之策，亦有一长一短，如策命之书者。至他书尽如此否，则非今日所能臆断矣。

若一简行数，则或两行，或一行。字数则视简之长短以为差，自四十字至八字不等。《晋书•束皙传》：“有人于嵩高山下得竹简一枚，上两行科斗书，传以相示，莫有知者。司空张华以问皙，皙曰：，此汉明帝显节陵中策文也。1，穆天子传》简长二尺四寸，而一简四十字，恐亦两行。然以一行为常。《左传》疏》云：“简之所容一行字耳。”《尚书》本二尺四寸策。《聘礼》《疏》引郑《注》云《尚书》三十字一简。”《汉书•艺文志》：“刘向以中古文（《尚书》）校欧阳、大小夏侯三家经文，《酒诰》脱简一，《召诰》脱简二。率简二十五字者，脱亦二十五字。简二十二字者，脱亦二十二字。”今《康诰》篇首一节，其为《洛诰》脱简无疑，共四十八字，以刘向所说者差之，当为两简，则一简二十四字。以二尺四寸策，而每简二三十字，则一行可知。《左传》之策当短于《孝经》，或用八寸策。《聘礼》《疏》引服虔注《左氏》曰：“古文篆书，一简八字。”当亦每简一行也。此外，《易》、《诗》、《礼经》、《春秋》策之长短与《尚书》同，则字数亦当如之。《礼记》为释经之书，其策当视《左传》。今考《记》中错简，则《玉藻》错简六，计三十五字、二十一，字者< ，，一-十九字者一，一-十A字者一，！八字者一。《乐记》错简二，一为五十一字，一为四十九字。《杂记》错简四，一二十一字，与十九字相错,一二十九字，与十八字相错。唯《玉藻》之“王后祎衣，夫人揄狄”一简，独为八字。由此推之，则五十一字、四十九字者，当由五简相错,三十五字、三十一字、二十九字者，当由三简相错。其二十六字者，简末“天子素带，朱里，终辟”，与下简之首“而朱里，终辟”五字不接，其下当脱烂“诸侯□□”四字，并脱字计之，共三十字，则亦三简也。其二十一字、十九字、十八字者当为二简，则每简一行可知也。

上古简策书体，自用篆书。至汉晋以降，策命之书亦无不用篆者。《独断》云：“策书，篆书。三公以罪免，亦赐策文，如上策，而隶书，以尺一木两行，惟此为异。”《通典》（五十五）晋博士孙毓议曰*今封建诸王，裂土树藩，为册告庙，篆书竹册，执册以祝，讫，藏于庙。（中略）四时享祀祝文，事讫，不藏。故但礼称祝文尺一白简（此简字谓木简，犹《独断》之以尺一木为策也），隶书而已。”然则事大者用策，篆书；事小者用木，隶书，殆为通例。《隋志》言北齐封拜册用篆字，盖亦用汉晋之制也。孔安国《尚书序》云以所闻伏生之书，考论文义，定其可知者，为隶古定，更以竹简写之。”则汉时六经之策似用隶书，然孔《传》赝作不足信。又，汉经籍虽有古、今文之分，然所谓今文，对古籀言之，亦不能定其为篆、为隶。唯汉时宫籍狱辞亦书以简，则容有用隶书之事。又书传所载，似简策亦有用草书者，则殊不然。《史记•三王世家》褚先生曰：，臣幸得以文学为侍郎，好览观太史公之列传。列传中称《三王世家》文辞可观，求其世家终不能得。窃从长老好故事者，取其封策书，编列其事而传之。（中略）谨论次其真草诏书，编于左方。”，顾氏炎武《日知录K二十一）据此遂谓：“褚先生亲见简策之文，而孝武时诏已用草书。”然褚先生所谓真草诏书，盖指草稿而言。封拜之册，诸王必携以就国，则长老好故事者所藏，必其草稿无疑，未足为草书策之证也。宋黄伯思《东观余论》（上）《汉简辨》云近岁关右人（上条《记与刘无言论书》云：，政和初，人于陕右发地，得竹木简一瓮。）发地得古瓮，中有东汉时竹简甚多，往往散乱不可考！独《永初二年讨羌符》，文字尚完，皆章草书，书迹古雅可喜。其词云云。”则汉时似真有草书之简。然据赵彦卫《云麓漫钞》七）所纪，则不云“竹简”，而云“木简”，且谓吴思道亲见之于梁师成所，其言较为可据，则以章草书简均无确证，或竞专用篆、隶矣。

至简策之文，以刀书，或以笔书，殊不可考。《考工记》：“筑氏为削。”郑《注》：“今之书刀。”贾《疏》：“古者未有纸笔，则以削刻字。至汉虽有纸笔，仍有书刀。”案汉之书刀，殆用以削牍，而非用以刻字，故恒以刀笔并言。虽殷周之书，亦非尽用刀刻。《大戴礼•践阼篇》师尚父谓黄帝、颛顼之道“在丹书”。《周礼•司约》小约剂，书于丹图。”《左传》斐豹，隶也，著于丹书。”郑注《周礼》云：“丹图未详。”杜注《左传》云：“以丹书其罪。”案《越绝书》（十三）云*越王以丹书帛，致诸枕中，以为国宝。”则杜说殆是也。至周之季年，则有墨书。《管子》（九）《霸形篇》：“令百官有司，削方墨笔，明日皆朝于太庙之门，朝定令于百吏。”《韩诗外传》（七）：“周舍见赵简子曰：，臣愿为谔谔之臣，墨笔操牍，从君之后，伺君之过而书之。1”此足为周时已有墨书之据。且汲冢所出《穆天子传》，必书于魏安釐王以前，而为墨书（见上）则战国以后，殆无有用刀刻者矣。（古又有漆书之说。《后汉书•杜林传》：林前于西州得漆书《古文尚书》一卷。”又《儒林传》：“有私行金货，定兰台漆书经字，以合其私文。”案周末既有墨书，则汉时不应更有漆书。盖墨色黑而有光，有类于漆，故谓之漆书。且杜林所得《古文尚书》，云“卷”而不云“篇”，则其书当为缣帛而非简策，简策用漆，殊不足信也）

策之编法，用韦或丝。《史记•孔子世家》：“孔子晚而喜《易》，读《易》韦编三绝。”此用韦者也。《穆天子传》以素丝纶，《考工记》以青丝纶（并见上）《孙子》以缥丝纶（见《御览》引刘向《别录》）此用丝者也。至编次之状，则《说文》所谓中有二编，《独断》所谓“两编”者是，观篆文册字之形可悟矣。

汉、魏以后，两简相连之处，并作锹缝。颜师古《匡谬正俗》（六）：“欵缝，此语言元出魏晋律令。《字林》本作，徽，刻也\古未有纸之时，所有簿领！皆用简牍！其编连之处！恐有改动！故于缝上刻记之！承前以来，呼为锹缝。”此即六朝以后印缝、押缝之所由出，未必为周、秦、汉初之制也。（《说文•刀部》券别之书，以刀判契其旁，故曰书契。”此为古制或汉制，许君不言。郑玄《周礼•质人》《注》书契，取予市物之券也。其券之象，书两札，刻其侧。”此亦与魏、晋之镦缝略同。然恐许、郑二君以契字为刊刻之义，故望文训之，未必周制如是也）


《流沙坠简》序

光绪戊申，英人斯坦因博士访古于我新疆、甘肃，得汉、晋木简千余以归，法国沙畹博士为之考释。越五年，癸丑岁暮，乃印行于伦敦。未出版，沙氏即以手校之本寄上虞罗叔言参事，参事复与余重行考订。握椠逾月，粗具条理，乃略考简牍出土之地，弁诸篇首，以谂读是书者。案古简所出，厥地凡三：一为敦煌迤北之长城，二为罗布淖尔北之古城，其三则和阗东北之尼雅城及马咱托拉、拔拉滑史德三地也。敦煌所出，皆两汉之物。出罗布淖尔北者，其物大抵出自魏末，讫于前凉。其出和阗旁三地者，都不过二十余简，又皆无年代可考，然其最古者犹当为后汉遗物，其近者亦当在隋唐之际也。今略考诸地古代之情状，而阙其不可知者，世之君子以览观焉。

汉代简牍出于敦煌之北，其地当北纬四十度，自东经（据英国固林威治经度）九十三度十分至九十五度二十分之间。出土之地，东西绵亘一度有余，斯氏以此为汉之长城，其说是也。案秦之长城，西迄临洮。及汉武帝时，匈奴浑邪王降汉，以其地为武威、酒泉郡（元狩三年），后又分置张掖、敦煌郡（元鼎六年），始筑令居，以西列四郡，据两关焉。此汉代筑城事之见于史者！不言其讫于何地也。其见于后人纪载者，则法显《佛国记》云敦煌有塞，东西可八十里，南北四十里。”《晋书•凉武昭王传）云玄盛乃修敦煌旧塞东西二围（，东西，疑，东北，之讹），以防北虏之患；筑敦煌旧塞西南二围，以威南虏。”案唐《沙州图经》，则沙州有古塞城、古长城二址：“塞城周迴州境，东在城东四十五里，西在城西十五里，南在州城南七里，北在州城北五里”；“古长城则在州北六十（六）里，东至阶亭烽一百八十里，入瓜州常乐县界，西至曲泽烽二百一十二里，正西入碛，接石城界”云云。李翯所修，有东、西、南、北四围，当即《图经》之古塞城。法显所见仅有纵横二围，其东西行者，或即《图经》之古长城，而里数颇短，盖城在晋末当已颓废，而《图经》所纪东西三百里者，则穷其废址者也。此城遗址，《图经》谓在州北六十三里。今木简出土之地，正直其所，实唐《沙州图经》所谓古长城也。前汉时，敦煌郡所置三都尉，皆治其所。都尉之下，又各置候官。由西而东，则首玉门都尉下之大煎都候官、玉门候官（皆在汉龙勒县境）,次则中部都尉所属平望候官、步广候官（汉敦煌县境）又东则宜禾都尉所属各候官（汉效谷、广至二县境。以上说均见本书《屯戍丛残》“缝燧类考释”中及附录《缝燧图表》）。又东入酒泉郡，则有酒泉西部都尉所治之西部障、北部都尉所治之偃泉障；又东北入张掖郡，则有张掖都尉所治之遮虏障，疑皆沿长城置之。今日酒泉、张掖以北，长城遗址之有无虽不可知，然以当日之建置言之，固宜如是也。今斯氏所探得者，敦煌迤北之长城，当《汉志》敦煌、龙勒二县之北境，尚未东及广至界，汉时简牍即出于此，实汉时屯戍之所，又由中原通西域之孔道也。长城之说既定，玉门关之方位亦可由此决。玉门一关，《汉志》系于敦煌郡龙勒县境下。嗣是《续汉书•郡国志》、《括地志》、《元和郡县志》、两《唐书•地理志》、《太平寰宇记》、《舆地广记》，以至近代官私著述，亦皆谓汉之玉门关在今敦煌西北。惟《史记•大宛列传》云*太初二年，威师将军李广利伐大宛，还至敦煌，请罢兵，益发而复往。天子闻之，大怒，而使使遮玉门，曰：，军有敢入者，辄斩之。贰师恐，因留敦煌。”沙畹博士据此以为，太初二年前之玉门关尚在敦煌之东，其徙敦煌西北则为后日之事。其说是也。案《汉志》酒泉郡有玉门县，颜师古注引阚姻《十三州志》，谓“汉罢玉门关屯，徙其人于此”。余疑玉门一县正当酒泉出敦煌之孔道，太初以前之玉门关当置于此，阚姻“徙屯”之说未必确也。嗣后关城虽徙，而县名尚仍其故，虽中更废置，讫于今日，尚名“玉门”，故古人有误以玉门县为玉门关者。后晋高居海《使于阗记》云：“至肃州后渡金河，西百里出天门关，又西百里出玉门关。”高氏所谓玉门关，实即自汉讫今之玉门县也（唐之玉门军亦置于此，而玉门关则移于瓜州境。《元和郡县志》云玉门关在瓜州晋昌县西二里，而以在寿昌县西北者为玉门故关，则唐之玉门关复徙而东矣）。汉时西徙之关，则《括地志》始记其距龙勒之方向道里曰“玉门关在县（汉之龙勒，在唐为寿昌县）西北一百十八里”（《史记•大宛传》正义弓丨），《旧唐书•地理志》、《元和志》、《寰宇记》、《舆地广记》均袭其文。近秀水陶氏《辛卯侍行记》记汉玉门、阳关道路，谓“自敦煌西北行六十里之大方盘城，为汉玉门关故地”，又谓“西七十里有地名西湖，有边墙遗址及烽墩数十所”。斯氏亦于此发见关城二所：一在东经九十四度以西小盐湖，一在东经九十三度三十分，相距二十余分，与大方盘城及西湖相去七十里之说相近。然则当九十四度稍西者，殆即陶《记》之大方盘城；当九十三度三十分者，殆即陶氏所谓西湖耶？沙畹博士疑九十四度稍西之废址为太初以前之玉门关，而在其西者，乃其后徙之处。余谓大初以前玉门关，当在酒泉郡玉门县。如在东经九十四度、北纬四十度间，则仍在敦煌西北，与《史记•大宛传》文不合。而太初以后之玉门关，以《括地志》所记方位道里言之，则在唐寿昌县西北百一十八里。今自敦煌西南行一百四十里，有巴彦布喇泛，陶氏以为唐寿昌县故址。自此西北百一十八里，讫于故塞，则适在东经九十四度、北纬四十度之交。则当九十四度稍西之废址，实为太初以后之玉门关，而当九十三度三十分者，当为玉门以西之他障塞。盖汉武伐大宛后，西至盐泽，往往起亭。又据《沙州图经》，则古长城遗址且西入大碛中，则玉门以西亦当为汉时屯戍之所，未足据以为关城之证也。故博士二说之中，余取其一，但其地为《汉志》龙勒县之玉门关，而非《史记•大宛传》之玉门，则可信也。其西徙之年，史书不纪。今据斯氏所得木简，则有武帝大始三年玉门都尉护众文书（《屯戍丛残》第一页），其时关城当已西徙于此，上距太初二年不过十载，是其西徙必在李广利克大宛之后（太初四年），西起亭至盐泽之时也。又汉及新莽时玉门都尉所有版籍皆出于此，可为《汉志》玉门关之铁证，不独与古书所记一一吻合而已。

至魏晋木简残纸，则出于罗布淖尔涸泽北之古城稍西，于东经九十度当北纬四十度，当北纬四十度三十一分之地。光绪庚子，俄人希亭始至此地，颇获古书。后德人喀尔亨利及孔拉第二氏据其所得遗书，定此城为古楼兰之虚。沙畹博士考证斯坦因博士所得遗物，亦从此说。余由斯氏所得简牍，及日本橘瑞超氏于此所得之西域长史李柏二书，知此地决非古楼兰。其地当前凉之世，实名“海头”，而《汉书•西域传》及《魏略•西戎传》之“居庐仓”、《水经•河水注》之“龙城”，皆是地也。何以知其非古楼兰也？曰：斯氏所得简牍中，其中言楼兰者凡三：一曰：“帐下督薛明言，谨按文书，前至楼兰□还守堤兵，本书《屯戍丛残》第三叶），此为本地部将奉使至楼兰后所上之文书，盖不待言；其二曰“八月廿八日，楼兰白疏，恽惶恐白”（本书《简牍遗文》第四叶）。其三曰“楼兰口白”（同上）。而细观他书疏之例，则或云“十月四日具书焉耆元顿首，同上），或云“敦煌具书，畔毗再拜”（同上第五叶），皆于姓名前著具书之地。以此推之，则所云“楼兰白疏，恽惶恐白”者，必为自楼兰所致之疏。其书既自楼兰来，则所抵之地不得为楼兰矣。此遗物中之一确证也。更求之地理上之证据，亦正不乏。《水经•河水注》云：“河水东径墨山国南，又东径注宾城南，又东径楼兰城而东注，河水又东径于拗泽，即《经》所谓蒲昌海也”云云。案“河水”者，今之宽车河或塔里木河；“拗泽”与“蒲昌海”者，今之罗布淖尔也。则楼兰一城，当在塔里木河入罗布淖尔处之西北，亦即在淖尔西北隅。此城则在淖尔东北隅。此其不合者一也。古楼兰国自昭帝元凤四年徙居罗布淖尔西南之鄯善后，国号虽改，而城名尚存。《后汉书•班勇传》议遣西域长史将五百人屯楼兰，西当焉耆、龟兹径路，南强鄯善、于阗心胆，北扞匈奴，东近敦煌。，杨终传》亦言“远屯伊吾、楼兰、车师、戊己”，《魏略》言“过龙堆到故楼兰”，皆谓罗布淖尔西北之楼兰城。故东方人之呼淖尔也，曰“拗泽”、曰“盐泽”、曰“蒲昌海”,而自西方来者，则呼曰“牢兰海”。《水经•河水注》引释氏《西域记》南河自于阗于东北三千里，至鄯善入牢兰海”是也。古牢、楼同音，《士丧礼》“牢中”郑注：“牢，读为楼。”盖自西方来，必先经楼兰城而后至罗布淖尔，故名此淖尔曰“牢兰海”（《史记正义》引《括地志》作“穿兰海”，字之误也）。此又楼兰在淖尔西北之一证。此其不合二也。故曰希、斯二氏所发见淖尔东北之古城，决非古楼兰也。然则其名可得而言之欤？曰：由橘氏所得李柏二书观之，此地当前凉之世实名“海头”。李书二纸，其中所言之事同，所署之月日同，所遣之使者同，实一书之二草稿，可决其为此城中所书，而非来自他处者也。其一书曰“今奉台使来西，月二日到此”，“此”字旁注“海头”二字；其二曰“诏家见遣使来慰劳诸国，月二日来到海头”。或云“此”，或云“海头”，则此地在前凉时固名“海头”。海头之名，诸史未见，当以居蒲昌海东头得名，未必古有此称也。求古籍中与此城相当之地，惟《水经》之“龙城”足当之。《水经•河水注》蒲昌海，水积鄯善之西北，龙城之东南。龙城，故姜赖之墟，胡之大国也。蒲昌海溢，荡覆其国。城基尚存而至大，晨发西门，莫达东门”云云，其言颇夸大难信，然其所记龙城方位，正与此城相合。又据其所云“姜赖之墟，（郦注此事，本《凉州异物志》。《太平御览》八百六十五引《异物志》云：“姜赖之虚，今称龙城。恒溪无道，以感天廷，上帝震怒，溢海荡倾，纲齒千里，蒺藜之形，其下有盐，累棋而生。”原注姜赖，胡国名也。”郦注藥括其事），可以知此城汉时之名焉。案各史《西域传》绝不闻有姜赖国，惟汉魏时，由玉门出蒲昌海孔道以达楼兰、龟兹，中间有“居庐仓”一地。姜、居，赖、庐，皆一声之转。准以地望，亦无不合。何以言之？《汉书•西域传》“乌孙乌就屠袭杀狂王，自立为昆弥。汉遣破羌将军辛武贤将兵万五千人至敦煌，遣使者按行表，穿卑鞮侯井以西，欲通渠转谷，积居庐仓以讨之。”孟康曰：“卑鞮侯井，大井六通渠也，下流涌出，在白龙堆东土山下。”夫井之下流在白龙堆东，而居庐仓则在井西，其地望正与此城合。《魏略•西戎传》（《魏志•乌丸传》注引）云从玉门关西出，发都护井，回三陇沙北头，经居庐仓，从沙西井转西北，过龙堆，到故楼兰，转西诣龟兹，为西域中道。”案今敦煌塞外大沙碛，古人或总称之曰“白龙堆”（《汉书•地理志）敦煌郡”下云“正西关外有白龙堆沙”，《西域传》云“楼兰当白龙堆”，孟康言“卑鞋侯井，在白龙堆东土山下”，是敦煌以西、楼兰以东之沙碛，皆谓之“白龙堆”也），或总名之曰“三陇沙”（《广志》：“流沙在玉门关外，东西二千里，南北数百里，有断石，曰三陇。”则似以“三陇沙”为沙碛总名也），而《魏略》之文殊为分晓，其在东南者，谓之曰“三陇沙”,而在西北者，则专有“白龙堆”之名。今此城适在大沙碛之中间，又当玉门、楼兰间之孔道，与《魏略》之“居庐仓”地望正合，则其为汉之居庐仓无疑。又观《魏略》、《水经注》所纪，蒲昌海北岸之地仅有二城，其在西者，二书均谓之“楼兰，则在东者，舍“居庐”、“姜赖”奚属矣？然则此城之称，曰“居庐”、曰“姜赖”，乃汉时之旧名。曰“海头”，则魏晋以后之新名；而“龙城”，则又西域人所呼之异名也（《水经注》所纪，出《凉州异物志》，疑亦用释氏《西域记》。观“晨发西门，莫达东门”二语，可知为西方人所记。即令为《异物志》语，恐亦本之西域贾胡也）。此地自魏晋以后为西域长史治所，亦有数证。橘氏所得李柏二书，既明示此事；斯氏于此所得简牍中，有书函之检署，曰：“因王督致西域长史张君坐前，元言疏。”（《简牍遗文》第一叶）又有出纳薄书，上署□西域长史文书事，□中阚□（《屯戍丛残》第十一叶）。一为抵长史之书，一则著长史之属，则西域长史曾驻此地，盖无可疑。此二简皆无年月，不能定其为魏晋及前凉之物，然参伍考之，则魏晋间已置西域长史于此，不自前凉始矣。案《后汉书•西域传》，西域长史实屯柳中，以行都护之事（后汉之初，亦放西京之制，以都护统西域，未几而罢。后班超以将兵长史平定西域，遂为都护，未几复罢。嗣是索班以行敦煌长史出屯伊吾。索班没后，班勇建议遣西域长史屯楼兰。延光三年，卒以勇为西域长史，出屯柳中，不复置都护，自是长史遂摄行都护事矣），故《汉书》纪西域诸国道里，以都护治所乌皇城为据；而《后汉书》所纪，则以长史所治柳中为据。逮汉末，中原多事，不遑远略，敦煌旷无太守且二十载（《魏志•仓慈传》），则柳中之屯与长史之官，必废于是时矣。魏皇初元年，始置凉州刺史（《张既传》），并以尹奉为敦煌太守（《阎温传》）。三年，鄯善、龟兹、于阗各遣使贡献，西域遂通，置戊己校尉（《文帝纪》），以行敦煌长史张恭为之（《阎温传》）。而西域长史之置，不见于纪传，惟《仓慈传》言：“慈太和中迁敦煌太守，数年卒官。西域诸胡闻慈死，其会聚于戊己校尉及长吏治下发哀。”“长吏”二字，语颇含混。后汉以来，西域除西域长史、戊己校尉外，别无他长吏，魏当仍之，则“长吏”二字必“长史”之讹也。又据斯氏所得一简，云西域长史承移：今初除，月甘三日当上道，从上却至天水。”以简中所记地名考之，实为自魏至晋太康七年间之物（见《屯戍丛残考释》）。恐西域长史一官，自黄初以来即与戊己校尉同置，惟其所治之地，不远屯柳中，而近据海头，盖魏晋间中国威力已不如两汉盛时，故近治海头，与边郡相倚，此又时势所必然者矣。至前凉时，西域长史之官始见于史（《晋书•张骏传》），而《魏书•张骏传》则又称为“西域都护”。《传》言*骏分敦煌、晋昌、高昌三郡，西域都护、戊己校尉、玉门大护军三营为沙州，以西胡校尉杨宣为刺史。，《晋书•地理志》亦引此文，错乱不可读）案张骏时，西域有长史无都护，“都护”二字必“长史”之误，或以其职掌相同而互称之。斯氏于此地所得一简，云“今遣大侯究犁与牛诣营下受试，《屯戍丛残》第三叶），称长史所居为“营下”,又斯氏于尼雅北古城所得木简，有“西域长史营写鸿胪书”语（本书《补遗》）。此又《魏书•张骏传》之三营，其一当为西域长史之证也。此三营者，戊己校尉屯高昌（《晋书•张骏（书）[传]》：“初，戊己校尉赵贞不附于骏，至是，骏击禽之，以其地为高昌郡”），玉门大护军屯玉门，而西域长史则屯海头，以成鼎足之势。则自魏晋讫凉，海头为西域重地，盖不待言。张氏以后，吕光、李翯及沮渠蒙逊父子迭有其地。后魏真君之际，沮渠无讳兄弟南并鄯善，北取高昌，此城居二国之间，犹当为一重镇。逮魏灭鄯善、蠕蠕，据高昌，沮渠氏亡，此城当由是荒废。作《凉州异物志》者，乃有“海水荡覆”之说，而郦氏注《水经》用之。顾周隋以前，碛道未闭，往来西域者尚取道于此，故郦氏犹能言其大略。然非希、斯诸氏之探索，殆不能知为古代西域之重地矣。


其余木简，出于和阗所属尼雅城北及马咱托拉、拔拉滑史德三地者，其数颇少。尼雅废墟，斯氏以为古之精绝国。案今官书，尼雅距和阗七百十里，与《汉书•西域传》、《水经•河水注》所纪精绝去于阗道里数合，而与所纪他国去于阗之方向、道里皆不合，则斯氏说是也。《后汉书•西域传》言光武时，莎车王贤诛灭诸国，贤死（明帝永平四年）之后，遂更相攻伐。小宛、精绝、戎卢、且末为鄯善所并”，故范《书》无精绝国传。今尼雅所出木简十余，隶书精妙，似汉末人书迹，必在永平以后。所署之人，曰“王”、曰“大王”、曰“且末夫人，盖且末王女为精绝土夫人者），盖后汉中叶以后，且未、精绝仍离鄯善而自立也。考释既竟，爰序其出土之地，并其关于史事之荦荦大者如右，其戍役情状与言制度名物者，并具考释中，兹不赘云。甲寅正月。


《流沙坠简》后序

余与罗叔言参事考释流沙坠简，属稿于癸丑岁杪，及甲寅正月，粗具梗概。二月以后，从事写定，始得读斯坦因博士纪行之书，乃知沙氏书中每简首所加符号，皆纪其出土之地，其次自西而东，自敦一、敦二讫于敦三十四，大抵具斯氏图中。思欲加入考释中，而写定已过半矣。乃为图一、表一，列缝燧之次及其所出诸简，附于书后，并举其要如次。前序考定汉简出土之地，仅举汉长城至玉门关二事；又考释中所定候官、缝燧次第，全据简文。今据其所出之地，知前由文字所考定者虽十得七八，今由各地所出之简以定其地之名，有可补正前考者若干事。

一、《汉志》效谷县及鱼泽障之故址也。效谷故城，自来无考。《大清一统志》云：“效谷、龙勒故城，倶在沙州卫西。”《西域图志》亦云：今日敦煌县西逾党河，旧城基址，不一而足。效谷、龙勒诸城遗址，疑于是乎在。近宜都杨氏《汉书地理志图》，亦图效谷于敦煌之西、龙勒之东。惟唐写本《沙州图经》载“古效谷城在州（唐沙州即今敦煌县）东北三十里，是汉时效谷县”云云。案《汉志》，效谷县本鱼泽障（今本此上有“师古曰”三字，然下引“桑钦记”实系班氏自注，胡础明已驳正之，是也）。今木简中虽不见效谷县，然“鱼泽”之名凡两见。其一云：“入西蒲书一：吏马行。鱼泽尉印，十三日起诣府。永平十八年正月十四日日下鯆时，扬戚卒□□受□□卒赵□。”（卷二“簿书”类第六十一简）此简出于敦二十八，其地在前汉为步广候官，在新莽及后汉为万岁扬威燧。简中所谓“府”者，谓敦煌太守或都尉府（前汉敦煌郡置宜禾、中部、玉门、阳关四都尉。后汉惟置敦煌都尉。故鱼泽障在前汉本属宜禾都尉，至后汉则属敦煌都尉也），太守、都尉，皆治敦煌，自鱼泽诣敦煌之书；经过敦二十八，而曰“入西蒲书”，则鱼泽必在敦二十八（即步广）之东。又一简云宜禾郡（简中都尉所治，亦谓之郡），燧第：广汉第一，美稷第二，昆仑第三，鱼泽第四，宜禾第五。”（卷二“缝燧”类第七简）此自东而西之次第（见考释）。他简云“万岁扬威燧长许玄受宜禾临介卒张均”（同上第十简），又云“万岁扬威燧长石伋受宜禾临介卒赵时”（同上第十一简），此皆记受书簿录。而宜禾临介卒之书，传至万岁扬威燧，则万岁之东必为宜禾，宜禾之东乃为鱼泽。今据斯氏图，则敦二十八一地（即前汉步广，后汉万岁），已远在敦煌东北。如效谷县即鱼泽障，当在敦煌东北百里余，则《一统志》诸说固非，即《沙州图经》以沙州东北三十里之古城为效谷城，亦未为得也。今据诸简及《汉志》，知中部都尉所辖障塞在汉敦煌县境。其东则效谷县境，其障塞为宜禾、为鱼泽；又东则广至县境，其障塞为昆仑、为美稷、为广汉，皆宜禾都尉所辖。此敦煌以东诸地之可考者也。

二、汉敦煌郡中部、玉门二都尉及四候官之治所也。前考言敦煌中部都尉下二候官，东为万岁，西为步广。今知“莫宿步广，（[缝燧]类第二简）与“步广缝”（同上第八简）两简均出于敦二十八；而“万岁候造史”（同上第一简）一简则出于敦二十七，二地相距至近，乃知“步广”、“万岁”乃一候官之异名。而“万岁候造史”一简中有“间田”二字，乃王莽时物，则改步广候官为万岁，当属王莽时事也。至中部都尉下之弟二候官，实为平望。据“器物”类第一及弟二十二两简，则平望青堆缝即敦二十二乙，平望朱爵缝即敦十九，则敦二十二乙与敦十九之间自为平望辖境。而敦二十二甲所出一简有“候官谨口亭”等语（“缝燧”类第六简）。又“簿书”类弟五十九简亦出于敦二十二乙，其文曰“入西书二封”，其一中部司马□平望候官。”“官”字，前不能确定为何字，后更审谛，确系“官”字。此二简皆平望本有候官之证。又“中部司马抵平望候官”之书，经过敦二十二乙，而谓之“入西书”，则侯官治所自在敦二十二乙之西，或即敦二十二甲（斯氏书中有此名，而图中无此地）矣。此中部都尉下二候官之可考者也。至玉门都尉下二候官，初疑玉门候官当与都尉同治，然都尉治敦十四，而其旁敦十五甲一地，所出木简颇多，自系当时重地。沙氏释文弟四百五十八简（此简沙氏书中未景印）亦出于此，其文曰“玉门候官”，则其地为玉门候官治所无疑。至都尉所属大煎都候官，则据“簿书”类第六简，云“敦煌玉门都尉子光丞□年谓大煎都候”云云，此都尉告候官之书，出于敦六乙，即凌胡燧，则大煎都候官当治凌胡燧矣。此玉门都尉下二候官之可考者也。

三、各缝燧之次弟也。顾由各缝燧所出之简以定其地之名，有当审慎者二：异地致书，自署地名，一也；记事之中，偶涉他地，二也。惟器物之揭所署之地，则以本地之物署本地之名，更无疑义。今以此求之，则自东徂西，首利汉缝，为斯氏图中敦三十四之地；次万岁显武燧，即敦二十六之地，而万岁扬威燧之即敦二十七，吞胡燧之即敦二十八（中部都尉治此），可由是决之矣,次平望青堆燧，即敦二十二乙之地；次平望朱爵燧，即敦十九之地；次玉门，即敦十四；次玉门候官下所属诸燧：当谷即敦十三，广新即敦十二，显明即敦八；又次则大煎都候官下属诸燧：凌胡燧即敦六乙，厌胡燧即敦六丙（以上均缘“器物”类储简所出地），而广武之为敦五，步昌之为敦六甲，广昌之为敦六丁，亦可由是决之矣。由是沙漠中之废址，骤得而呼其名，断简上之空名，亦得而指其地。较前此凭空文考定者，依据灼然。故已著其事于表，复会其要最于编首，览者详焉。甲寅三月。


敦煌所出汉简跋

敦煌汉简跋一

制诏酒泉太守：敦煌郡到戍卒二千人，发酒泉郡。其假口如品！司马以下将卒长吏将屯要害处，属太守。察地刑，依阻险，坚辟垒，远候望，母（第一简）

（上阙）陈却适者，赐黄金十斤。□口元年五月辛未下。（第二简）

右二简书法相似。又自其木理观之，乃一简裂为二者。第二简“斤”字之半尚在第一简末，可证也。此宣帝神爵元年所赐酒泉太守制书。《独断》云制书“其文曰制诏”三公、刺史、太守、相，又云：“凡制书，有印，使符，下远近皆玺封，尚书令重封。”故汉人亦谓之“玺书”。《汉书•武五子传》元康二年，遣使者赐山阳太守玺书，曰，制诏山阳太守，。”《陈遵传》：宣帝赐陈遂玺书，曰“制诏太原太守”，《赵充国传》：“上赐书曰，制诏后将军，。”下文目为进兵玺书。则玺书之首，例云“制诏某官”。此简云“制诏酒泉太守”，则赐酒泉太守书也。案《赵充国传》神爵元年，先零羌反。遣后将军赵充国击之（《宣帝纪》在四月）。酒泉太守辛武贤奏言：，屯兵在武威、酒泉、张掖万骑以上，皆羸瘦。可益马食，以七月上旬赍三十日粮，并出张掖、酒泉，合击罕、幵在鲜水上者。，于是即拜武贤为破羌将军（《宣帝纪》在六月），而以书敕让充国曰：，今诏破羌将军武贤将兵六千一百人，敦煌太守快将二千人，长水校尉富昌、酒泉侯奉世将婼、月氏兵四千，亡虑二千人。赍三十日粮，以七月二十二日击罕羌，入鲜水北句廉上1云云。后从充国计，兵不果出。均与此诏情事合。但此诏下于五月辛未（二十一日），尚在武贤拜破羌将军之前，此时酒泉太守即系武贤。又其时敦煌戍卒已至酒泉，武贤奏言屯“兵在武威、张掖、酒泉万骑以上”可证也。后从武贤大举之议，故敦煌戍卒二千人别以敦煌太守快领之。此时太守未行，故令司马以下与将卒长吏将屯要害处，受酒泉太守节度也。司马与将卒长吏皆统兵之官，将卒长吏即将兵长史。古“史”、“吏”二字通用。《汉书•百官公卿表》郡守有丞，边郡又有长史，掌兵马，秩皆六百石。”《续汉书•百官志》郡当边戍者，应为长史。”是边郡有长史，又称将兵长史。《后汉书•和帝纪》永元十四年五月丁未，初置象郡将兵长史官。，班超传》：“建初八年，拜超为将兵长史。”（《章帝纪》称为“西域长史，《班勇传》元初六年，敦煌太守曹宗遣长史索班将千余人屯伊吾。”盖皆敦煌郡之将兵长史也。后延光二年，以班勇为西域长史，自是讫于汉末，常置此官以领西域各国，如都护故事。实则本敦煌郡吏，后乃独立，不属敦煌，然长史之名，犹郡吏之故号也。此诏乃神爵元年物，已有将卒长史。后汉谓“卒”为“兵”，故改称“将兵长史”，其实则一也。云“神爵元年五月辛未下”者，亦制诏旧式。《隶释•中常侍樊敏碑》所载诏书，末署“延熹元年八月廿四日丁酉下，魏下豫州刺史修老子庙诏，末署“黄初三年十月十五日□子下，木简有新莽诏，末署“始建国三年五月己丑下”，皆是也。此诏本下酒泉太守，其出于敦煌塞上者，盖由酒泉传写至此也。

敦煌汉简跋二

四月庚子，丞吉下中（二）二（二）千郡太守、诸侯相，承书从事下当用者。

右简亦诏书后行下之辞而失其前诏者，且语多伪阙，盖传写者之失也。以文例言之，当云“丞吉下中二千石，中二千石下郡太守、诸侯相”。《史记•三王世家》太仆臣贺请三王所立国名。制曰：，立皇子闳为齐王，旦为燕王，胥为广陵王。四月丁酉，奏未央宫。六年四月戊寅朔，癸卯，御史大夫汤下丞相，丞相下中二千石，二千石下郡太守、诸侯相，丞当作“承”。书从事下当用者。如律令。”以此例之，则此“中”字下之小“二”字当在“千”字之下，而其下又脱“石（二）”二字也。又“丞吉”二字间，疑脱一“相”字。考汉时行下诏书之例，如高帝十二年二月诏，则由御史大夫昌下相国，相国郧侯下诸侯王，御史中执法下郡守；上所引元狩六年诏书，则由御史大夫下丞相，丞相下中二千石，二千石下郡太守、诸侯相；孔庙置百石卒史碑载元嘉三年壬寅诏书，则由司徒、司空下鲁相；无极山碑载光和四年八月丁丑诏书，则由尚书令下太常，太常耽、丞敏下常山相。此简但云“丞吉”，不著何官之丞，汉代文书初无是例，则“丞”字下脱“相”字无疑也。汉丞相名吉者，惟有丙吉。丙吉为相在神爵三年四月戊戌，而卒于五凤三年正月癸卯，中间凡四年。此四年中，神爵四年，五凤元、二年四月，皆有庚子。此简即此三年中物也。“承书从事下当用者”，乃汉时公文常用语。《三王世家》、孔庙置百石卒史碑、无极山碑并有此文，犹后世所谓“主者施行”也。

敦煌汉简跋三

三月癸酉，大煎都侯婴□下厌胡守土吏方，承书从事下当用者，如诏书。令史偃（第一简）

□□丙寅，大煎都守候丞□□□□□□□土吏异，承从书事下当用，如诏书。令史尊第（二简）

右二简亦诏书后行下之辞，而脱其前简者。“大煎都”者，玉门都尉所属候官之名,厌胡”者，燧名,土吏”者，“士吏”之或作，汉碑“士”皆作“土”。士吏，主兵之官。《汉书•王莽传》莽下书曰：，予之皇初祖考黄帝定天下，士吏四十五万人，士千三百五十万人。。”其余所举，悉汉官名，则“士吏”亦汉官也。《汉书•匈奴传》注引《汉律》：“近塞郡皆置尉，百里一人，士史、尉史各二人。”古“史”、“吏”二字通用，“士史”即“士吏”也。“守士吏”，则摄行士吏事者。“令史”者，主书之官，故署名于简末。此二简，令史之上均以笔作斜画，下简亦然，不知何义。或如后世押字欤？

敦煌汉简跋四

二月庚午，敦煌玉门都尉子光丞□年谓大煎都候写移书到气郡口。言到日，如律令。卒史山书佐遂巳

右简乃玉门都尉下大煎都候官之书。玉门都尉见《汉书•地理志》。都尉有丞，秩六百石，见《百官公卿表》。“言到日”者，犹《史记•三王世家》及汉碑诏书后所谓“书到言”也。汉时行下公文，必令报受书之日，或云“书到言”，或云“言到日”，其义一也。“律令”者，《史记•酷吏传》云：“前主所是著为律，后主所是疏为令”，《汉书•朱博传》云“三尺律令”是也。汉时行下诏书，或曰“如诏书”，或曰“如律令”。苟一事为律令所未具而以诏书定之者，则曰“如诏书”，如孔庙置百石卒史碑、无极山碑及前二简是也；苟为律令所已定而但以诏书督促之者，则曰如律令，《三王世家》所载元狩六年诏书是也。如者，谓如诏令行事也。“如律令”一语，不独诏书，凡上告下之文皆得用之，《朱博传》博告姑蔑令丞永初讨羌檄及此简皆是。其后民间契约、道家符咒亦皆用之，唐李匡乂《资暇录》遂以律令为雷边捷鬼，不经甚矣。卒史、书佐，亦主文书之官，故列名干简末。

敦煌汉简跋五

十一月壬子，玉门都尉丞□敢言之，谨写移敢言之。掾安、守属贺、书佐通成

右简为玉门都尉言事之书。“敢言之”者，下白上之辞。《汉书•王莽传》：莽进号宰衡，位上公，“三公言事称，敢言之1。《论衡•谢短篇）“郡言事二府，称，敢言之，。”孔庙置百石卒史碑：“鲁相平行长史事下守长擅叩头死罪，敢言之司徒、司空府。”此简不云“叩头死罪”，而但云“敢言之”，或系都尉与敦煌太守之书而出于都尉治所者，盖具书之草稿也。掾安守属贺、书佐通成，皆主文书之官。樊毅复华下民租口算碑表后，置“掾臣条、属臣淮、书佐臣谋”。此简末亦署掾、属、书佐三人名，与彼碑同。《汉书音义》云：“正曰掾，副曰属。”守属则摄行属事者也。

敦煌汉简跋六

上阙。尉融使告部从事移上阙。更主踵故以（以上简面）

上阙。从事□事令史"（以上简背）

右简盖窦融所下书也。案《后汉书•窦融传》：融出为张掖属国都尉，酒泉太守梁统等推融行河西五郡大将军事，融居属国，行都尉职如故，置从事监察五郡。此简上半折去，其下尚存“尉融使告部从事移”八字。案汉制，都尉下无部从事，此简必出窦融，其全文必云“某月日，行河西五郡大将军事、张掖属国都尉融，使告部从事”云云。而所告之“部从事”，即融所置监察五郡之从事也。《续汉书•百官志》：“司隶校尉、刺史下有部郡国从事，主督促文书，察举非法。皆州自辟除，故通为百石，每郡各一人。”窦融领河西五郡，与刺史体制略同，故亦置从事。此所告之“部从事”，盖即部敦煌郡从事也。凡汉时文书云“告”者，皆上告下之辞。

若他都尉对刺史属官，非其所属，不得云“告”。此为窦融书无疑。

敦煌汉简跋七

本始六年三月（癸亥朔，丁丑逮辛卯十五日。乙酉到官）

右简云“本始六年”，案宣帝本始之号仅有四年，无六年。本始六年，即地节二年。据《太初术》推之，则地节二年三月正得癸亥朔，与此简合。考武帝建元、元光、元朔、元鼎、元封六号，皆六年而改；太初、天汉、大始、征和四号，皆四年而改；昭帝始元、元凤二号，亦六年而改。疑宣帝本始之元，初亦因昭帝之制六年而改，后更用四年递改之制，遂以“地节”元年为三年，而迫减“本始”为四年。否则敦煌距京师仅一月程，不应改元二年后尚用“本始”旧号，而月朔干支又恰与地节二年密合也。是月癸亥朔，则“丁丑”者，月之十五日；“辛卯”者，月之二十九日（是月小尽）,“乙酉”则二十三日。“丁丑逮辛卯”，盖所定到官之程限。“乙酉到官”，则在限内矣。

敦煌汉简跋八

广昌候史、敦煌富贵里孙无忑，未得二月尽五月，积四月奉钱二千四百。

案简云“积四月奉钱二千四百”，则月奉六百。考候史秩在候长下，据下简候长秩百石，则候史之秩当在百石以下，汉律所谓“斗食”也。《续汉书•百官志》：“百石月奉十六斛，斗食月奉十一斛。凡受奉，皆半钱半谷。”刘昭注引《晋百官志》载汉延平中制“百石月钱八百，谷四斛八斗”，而《汉书•宣帝纪》注引如淳曰：“律，百石月奉六百”二说不同。如淳所引汉律，不知何时制。此简乃前汉物，而候史之秩不满百石者月奉六百，与延平中制为近矣。

敦煌汉简跋九

敦德步广尉曲、平望塞有秩候长、敦德亭闹田东武里五士王参秩庶士，（以上第一列）

新始建国地皇上戊元年十月乙未起，尽二年九月晦，积三百六十曰，除月小五日，定三百五十五。以令二日当三日，增劳百黍十黍曰半日为五月二十黍日半日。（以上第二列）

右简乃计资劳之书。“敦德”者，王莽所改敦煌郡名。“步广尉”，即《汉志》之敦煌中部都尉。《志》云“中部都尉治步广候官”是也。“曲”者，部曲。《续汉志》领军皆有部曲。大将军营五部，部校尉一人，比二千石。部下有曲，曲有军候一人，比六百石。曲下有屯。”汉制，都尉秩视校尉，其下有二候官，盖视军候。则候官即校尉下之曲矣。“平望”者，步广尉所辖塞名。“有秩候长”者，候长之秩百石者也。《汉书•百官公卿表》乡有三老、有秩、啬夫。”《续汉志》有“乡有秩”，秩百石。李翕《西狭颂》有“衡官”、“有秩”。此简有“有秩候长”。汉制计秩自百石始，不及百石者谓之“斗食”，百石则称“有秩矣”。以上十三字乃官名，而“敦德亭闲田东武里”，乃其县里之名。“敦德亭”即汉之敦煌县。莽时县以亭名三百六十九，凡县与郡同名者，亦皆加“亭”字以别之。《汉志》于“敦煌郡”下注“莽日敦德”,于“敦煌县”下亦注“莽曰敦德”。不曰“敦德亭”，则夺“亭”字也。“闲田”者，《莽传》云“诸侯国闲田，为黜陟增减”，乃用《王制》语，凡郡县未封之地，皆闲田也。“五士”，即汉之“士伍”。汉人有爵者称爵，如云“公乘某”、“五大夫某”是；无爵者称士伍，如《淮南厉王传》之“士伍开章，《丙吉传》之“士伍尊”是汉时“五”、“伍”通用），莽改汉制，又喜颠倒反易其名，故士伍为“五士”矣。“王参”，人姓名。“秩庶士”者，百石之秩，《莽传》云“更名秩百石国为庶士”是也。年号“始建国、地皇”之下复云“上戊”者，莽自谓以土德维王，故即位用戊辰日，又以戊子代甲子为首，故曰“上戌”。《莽传》称“地皇坎三十年，其王光上戊之六年”（莽作新历，六岁一改元。王光者，其所豫定之年号）；宋韩缜家藏莽铜科铭云“始建国天凤上戊六年，见《避暑录话》）,《候钲铭》（见《隶续》）及潍县陈氏藏常乐卫士上元士铜饭帻，皆云“始建国地皇上戊二年”是也。此简乃计边吏资劳之书，云“令二日当三日”者，即边郡增劳之制，疑汉制已如

斯矣。

敦煌汉简跋十

建武十九年四月一日甲寅，玉门障尉戍告候长晏到任。

右简乃玉门障尉令候长到官之檄。案前汉时有玉门关都尉。《续汉志》*“建武六年，省诸郡都尉及关都尉，惟边郡往往置都尉。”此建武十九年事，故玉门关但有障尉，无都尉。《续志》云“边县有障塞尉”，又云“诸边障塞尉、诸陵校尉长，皆二百石”，盖微官也。《后汉书•西域传》及刘宽碑阴皆有“玉门关候”（此“候官”之“候”，非“候长”、“候史”之“候”）。盖永平复通西域后，以敦煌都尉下之一候官移驻于此，此时则惟有障尉，盖光武闭玉门以谢西域之质，其设官亦俭于前后矣。

敦煌汉简跋十一

入西书二封（一封中部司马□平望候官，一封中部司马□阳关都尉府），十二月丙辰日下铺时，受放故卒张永，日下铺时□□燧长张"。（第一简）

入西蒲书二封，其一封文德大尹章，诣大使五威将莫府；一封文德长史印，诣大使五威将莫府。始建国元年十月辛未日食时，关啬夫受□□卒赵彭。（第二简）

入西蒲书一，吏马行。鱼泽尉印，十三日起诣府。永平十八年正月十四日白中时，杨威卒□□受□□卒赵仲。（第三简）

右三简皆记邮书之簿。“中部司马”者，敦煌中部都尉属官。“文德”，地名，不见《汉志》。据上简，文德有大尹、有长史，则为边郡矣。《续汉志》郡当边戍者，丞为长史。”他简举西北边郡，有文德、酒泉、张掖、武威、天水、陇西、西海、北地八郡，举文德而无敦煌。故沙畹氏释彼简“文德”为王莽所改敦煌郡之初名，以此简证之，沙说是也。此简称“文德”，为始建国元年事，至地皇二年一简，则称“敦德”，与《汉志》合。然则《汉志》所载，乃其再改之名也。据《莽传》：“始建国元年秋，遣五威将王奇等十二人颁，符命，四十二篇于天下，外及匈奴、西域。三年，又遣大使五威将王骏出西域。此乃始建国元年事，则，大使五威将，者，乃王奇等十二人之一。其出匈奴者为王骏，出西域者其人无可考。据上简，十月辛未，文德大尹、长史之书自塞上送五威将莫府，其时当已出塞矣。”“鱼泽尉”，亦障塞尉之类。诸简所云“某官诣某官”者，皆据封泥及检署之文录之。“中部司马”、“文德大尹章”、“文德长史印”、“鱼泽尉印”诸字，皆封泥上文；而“平望候官”、“阳关都尉府”、“大使五威将莫府”诸字，则检上所署之字也。余曩作《简牍检署考》，据《王莽传》哀章所作铜匮之检及刘熙《释名》，谓古人封书既用玺印，故但须署受书之人，不须自署官位、姓名。此数简所记足以证之。又第三简云“十三日起诣府”，则并署发书之日矣。此种邮书，皆自东向西之书，故曰“入西蒲书”。“蒲”者，“簿”之或作也。又诸简皆记受书日时，曰“日下铺时”、曰“日食时”、曰“日中时”，又皆燧卒致之燧长，或燧卒受之，以次传送至他燧。可见汉时邮递之制即寓于亭燧中，而书到日时与吏卒姓名，均有记录。可见当时邮书制度之精密矣。

敦煌汉简跋十二

宜禾郡蠭第：广汉第一，美稷第二，昆仑第三，鱼泽第四，宜禾第五。（第一简）

上缺。望步广煑（第二简）

大威关蓬（第三简）

右三简所记凡七賽，而或作“蠭”，或作“養”、或作“蓬”，皆“棄”之别字也。《说文》赉，隧，候表也。边有警，则举火。从火，逢声。”又“_，塞上亭守喪火者。从_，遂声”。则隧以其地言，而賽以其物言，其实一也。然析言之，则“棄”与“隧”又自不同。《史记•司马相如传》闻烽举燧燔。”《集解》引《汉书音义》曰：“烽，如覆米篦，县著桔槔头，有寇则举之。燧，积薪，有寇则燔然之。”《汉书•贾谊传》斥候望烽燧不得卧。”注引文颖曰：“边方备胡寇，作高土橹，橹上作桔槔，桔槔头悬兜零，以薪草置其中，常低之。有寇则火然，举之相告，曰烽。又积薪，寇至即然之，以望其烟，曰燧。”二说略同。则烽用火，燧用烟；夜宜用火，昼宜用烟，他简云“昼不见烟，夜不见火”是也。乃张揖（《文选•谕巴蜀檄》李善注引）、张宴（《汉书•贾谊传注》）、司马贞（《史记•周本纪》索隐）、张守节（《史记•司马相如传》正义）皆以为烽主昼，燧主夜。颜师古独于《贾谊传》注破张宴之说，曰“昼则燔燧，夜乃举烽”，其识卓矣。据木简所记，则举烽燧之地，或曰賽，或曰燧，而燧之名多至数十，賽则仅上三简所记而已。以理度之，则夜中之火视昼中之烟所及者远。盖古者设凳必据高地，又烽台之高至五丈余（《太白阴经》、《通典》及木简皆云），烽干之高亦至三丈（沙畹书第六百九十简），二者合计，得八丈有奇，夜中火光自可及数十里。若昼中之烟，较不易辨，故置燧之数宜密于置烽，此自然之理。简中诸燧，以燧数及里数差之，大率相去十里许。而養之相距，自右简观之，则昆仑在广至县境，鱼泽在效谷县境，宜禾在效谷西界，与敦煌中部都尉之步广候官相接，则诸烽间相去颇远矣。以后世事证之，则庾阐《扬都赋》注云烽火以置于高山头，缘江相望，或百里，或五十里，或三十里。，《太平御览》卷三百三十五引）《唐六典•兵部》“职方郎中职云，“凡烽候所置，大率相去三十里。”而唐《沙州图经》纪白亭烽与长亭烽相去四十里，长亭烽与阶亭烽相去五十里。盖塞外广衍，无林麓之蔽，幕中干燥，无掌雾之虞，则置烽自不必如内地三十里之密。后世如此，汉亦宜然。然则简中所记棄少而燧多，虽棄、燧本可互言，而多少殆为事实矣。“宜禾郡”者，汉无此郡名，殆指宜禾都尉辖境。以太守、都尉官秩略同，故其所治亦谓之郡。《汉志》“敦煌郡广至县”下，“宜禾都尉治昆仑障”。此出乎帝元始时版籍，其先当治鱼泽，故孝武时有鱼泽者都尉。《汉志》“效谷县”下，注引桑钦说“孝武元封六年，济南崔不意为鱼泽尉”，唐《沙州图经》引作“鱼泽都尉”。其后盖徙治宜禾，故又称宜禾都尉。后徙治昆仑障，仍用宜禾之号。此简中五棄，其次自东而西。广汉、美稷、昆仑三烽皆在广至县境，鱼泽、宜禾皆在效谷县境。《汉志》云“效谷县，本鱼泽障也”，宜禾一喪又在效谷之西，西与敦煌之步广候官接界（详见《流沙坠简后序》），然则此五喪绵亘广至、效谷二县北界。其地不下二三百里，而仅有此五棄，可见棄爐疏数之比矣。步广一，赛，则属中部都尉，又在宜禾之西。至“大威关棄”一简，疑尚有阙字，当为玉门关之棄矣。

敦煌汉简跋十三

县承塞亭各谨候，北塞燧即举表皆和，尽南端亭。以札署，表到曰时。（第一简）

七月乙丑日出二干时，表一通至。其夜食时，苣火一通从东方来。杜充见。（第二简）

右二简皆记举烽之事。“承塞亭”者，亭之最近塞者也。汉敦煌北塞，自西而东，所有亭燧皆沿塞上置之。此简乃云“承塞亭”及“南端亭”者，盖非塞上各亭燧，而谓自塞上南至郡治之亭燧也。汉制：内地十里一亭。其当孔道者，即为传烽之所矣。表，即《说文》所谓“喪燧，候表也”。然不云“举養”而云“举表”者，意汉时塞上告警，逶、燧之外，尚有不然之賽。晋灼《汉书音义》云：“烽，如覆米箕县著桔槔头，有寇则举之。”但言举而不言然。盖浑言之，则烽、表为一物；析言之，则然而举之谓之烽，不然而举之谓之表。夜则举烽，昼则举表。烽台五丈，上著烽干，举之足以代燔燧矣。《墨子•号令》篇之“垂”，与《杂守篇》之“烽”，实皆谓是物也。《号令篇》云：“望见寇，举一垂（孙氏诒让《间诂》以“垂”为“表”字之伪，是也入境，举二垂；狎郭，举三垂；入郭，举四垂；狎城，举五垂。夜以火，

亦如此。”《杂守篇》云望见寇，举一烽,入境，举二烽；射妻，举三烽；郭会，举四烽；城会，举五烽。夜以火，如此数。”或云垂，或云烽，又别烽与火为二物，明烽即表也。“表到”、“表至”者，谓见表之时。“苣”者，“炬”之本字。《说文》苣，束苇烧也。”“一通”者，古者传烽以多少为识，如《墨子•号令》、《杂守》二篇所言，皆以烽之多少示敌之远近者也。唐《兵部烽式》（《白氏六帖》引。则云：“寇贼不满五百，放烽一炬；得蕃界事宜，知欲南入，放二炬,蕃贼五百骑以上，放三炬,千人，放四炬；余寇万人，亦四炬。”《御览》引《李卫公兵法》，语亦略同。此以烽之多少，示敌之多寡者也。惟李筌《太白阴经》及《通典》则云：“每晨及夜半，安、举一火；闻警，因举二火；见烟尘，举三火；见敌，烧柴笼。”则又以一火为报平安之烽。汉人举烽，不知用何法。然沙氏书中别录一简释文（原简沙书未印）云：“六月丁巳，丁亥第二百一十，苣火一通从东方来。”所谓“丁亥第二百一十”者，盖谓自丁亥岁首至六月丁巳所见之烽数。一百七八十日间，而烽火之数至二百一十，恐汉时每夜亦有报平安之烽，如李、杜二书所云也。此简出玉门大煎都候官所治凌胡燧，“苣火一通从东方来”，则来自玉门方面也。

敦煌汉简跋十四

出粟一斗二升，以食使莎车续相如上书良家子二人，八月癸卯

（下阙）。（第一简）

出粟五石二斗二升，以食使车师□君卒八十七人（下阙）。（第二简）

右二简，均记禀给行客之事。《汉书•功臣侯表》承父侯续相如以使西域，发外王子弟，诛斩扶乐王首，虏二千五百人，侯，千百五十户。大始三年五月封。”此事不见《西域传》。使莎车与斩扶乐，殆一时事，则此简乃大始二年以前物也。“良家子二人”，乃相如所遣上书者，时过塞下，故出粟食之。汉时禀食，率曰六升。《匈奴传》严尤谏王莽曰：，计一人三百日食，用鞴十八斛。1”则百日得六斛，一日得六升。故右“一斗二升”者，二人一日食,五石二斗二升”者，八十七人六日食也。此二简出玉门，而往反南北道之使皆过此者。案《西域传》言：“自玉门、阳关出西域有二道。从鄯善傍南山北，波河西行至莎车，为南道；自车师前王庭随北山，波河西行至疏勒，为北道。”《后书》语亦略同。《魏略•西戎传》言：“从玉门关入西域，前有二道，今有三道。从玉门关西出婼羌，转西越葱岭，经县度入大月氏，为南道；从玉门关西出，发都护井，回三陇沙北头，经居庐仓，从沙西井转西北，过龙堆到故楼兰，转西诣龟兹，至葱岭，为中道；从玉门关西北经横坑，避三陇沙及龙堆，出五船北，到车师界戊己校尉所治高昌，转西与中道合，至龟兹，为新道。”《北史•西域传》所记二道，其一当《魏略》之新道，其一当其中道，而皆云“出玉门”。《隋书•裴矩传》所言三道，亦皆与《魏略》同，而不言所从出。《元和郡县志》则言：“阳关谓之南道，西趣鄯善、莎车；玉门谓之北道，西趣车师前庭及疏勒。”综上诸说观之，《汉书》记西域二道之所从出，但浑言玉门、阳关；《魏略》、《北史》专言玉门,元和志》言南道出阳关，北道出玉门。今案汉时南北二道分岐，不在玉门、阳关，而当自楼兰故城始。自此以南，则从鄯善傍南山北，波河西行至莎车；北则东趣车师前王庭，或西趣都护治所，皆随北山，波河西行至疏勒。故二道皆出玉门。若阳关道路止于婼羌，往鄯善者绝不取此，故《西域传》言“蜡羌僻在东南，不当孔道”。《汉书》纪北道自车师前王庭始，纪南道自鄯善始，当得其实。然则楼兰以东，实未分南北二道也。右简出玉门塞上，而自南道莎车还者乃经其地，益知南北二道之分岐不在玉门、阳关，而当自故楼兰城始矣。


唐写本残《职官书》跋

唐写本残《职官书》，英国伦敦博物馆所藏！日本狩野博士（直喜）所录。共二十八行，前后阙，存亲王国、三师、三公府、亲王府、上柱国以下带文武职事府官属，其体盖唐时所谓“令，《六典》云：“令以设范立制，。而此残卷则职官令之一也。所以知非隋制者，隋有上开府仪同三司、开府仪同三司、上仪同三司、仪同三司四级，而此卷惟开府仪同三司一级，与唐制合。又隋时上柱国、柱国，不问带文武职事与否，均置府属，而此则带职事者始得置之；又隋制上柱国在三师、三公上，此则在三师、三公下，与隋制不合故也。然犹当为唐初之制，故与《六典》及《新》、《旧》两书《志》又大不同。《六典》谓“三师为赠官，其或亲王拜者，但存其名”，又谓“自隋文帝罢三公府，皇朝因之”。《通典》亦云“大唐三师、三公府并无官属”，而此有三师、三公府官属。盖《六典》、《通典》以事实言，则唐初除亲王外，无拜三师、三公者，亲王自有王府官属，故不别开府。此以立制者，容亲王外有拜三师、三公者，故为之制府属（唐中叶后，多有以庶姓拜三师、三公者，然多为他职事官崇阶，亦不开府）犹此卷及《六典》皆有王国官属，实则唐世亲王均未就国，则亦未尝置此种官也。至开府仪同三司上柱国以下带文武职事官属，亦《六典》及两《唐志》所未载。而亲王府官属亦有异同。《六典》：王府官属尚有录事、仓曹、户曹、骑曹、士曹、参军各一人，亲事府及帐内府典军各一人，副典军二人。此皆无之。又记室参军，此一人，《六典》二人；亲事，此三十九人，彼三十六人；帐内，此六十人，彼六百六十七人。盖《六典》为开元二十四年制，此则开元以前制也。案《六典》，唐令自武德、贞观、麟德、凤仪、垂拱、神龙、太极凡七修，开元初两修。《旧唐书•经籍志》又有《永徽令》，别出九者之外，此卷当即其一。观其开府仪同三司官属准三师、三公，而上柱国以下带文武职事者，皆得开府，大与隋制近，则此残卷或犹是《武德令》断片欤？己未七月。


唐写本《食疗本草》（残卷）跋

唐写本《本草）,英伦博物馆藏！狩野博士所录！存药名二十四！惟“木瓜”、“胡桃”下有注，余未录。其“木瓜”、“胡桃”二注，以《政和本草》所引《食疗本草》校之皆合，惟语有详略耳。案《唐书•艺文志》有孟洗《食疗本草》三卷。嘉祐《补注本草》所引书传有《食疗本草》，云“唐同州刺史孟洗撰，张鼎又补其不足者八十九种，并旧为二百二十七条，凡三卷”云云。今存二十四条，则仅得十之一矣。其药名皆朱书，余所见唐写本《周易释文》之卦名、《唐韵》之部首皆然，但用以与余文识别，更无他义。其药性冷热，皆用小字旁注。案唐写本陶慧居《本草集注序录》云：“有毒、无毒易知，惟冷、热须明。今以朱点为热，墨点为冷，无点是平。”而《证类本草》所引陶氏《序录》，则云“惟冷、热须明，今依本经别录，注于本条之下”。是唐慎微所见陶《本草》已与原本异，盖后人缘朱、墨点与其有无，易于舛错，故以“冷”、“热”、“平”等字旁注之；而又恐与《序录》抵牾，遂并改《序录》原文。此卷药名朱书，而冷、热用旁注，知陶《本草》于药性易朱、墨点而为旁注，亦自唐已来然矣。


唐写本《灵棋经》（残卷）跋

此残卷亦狩野博士所录。存卦象三，其卦作“上（下、下上、下上、下）、下（上下、上下）”其辞作四言韵语，即《灵棋经》“鬼灾”、“空亡”、“不谐”三卦辞也。今本《灵棋经》卦作一上四下、二上一下、二上二下，不同古本。又第一卦象云：“家有恶鬼，两两对坐，天地高卑，莫（下阙）。”今本作家有恶鬼，两相对坐。伺侯过失，断水绝火。天神地祗，专察人过。”又第三卦象云：“两女无夫，斗争别居。入异路分，别宅处庐。”今本作：“两女无夫，斗争各居。出入异路，分别室庐。”象下各有“注曰”云云，今本所无。其“颜渊曰”云云，则与今本所载晋驾部郎中颜幼明注大同。古本作“颜渊曰”，则又因其同为颜氏而依托也。


唐写本失名残书跋

失名残书，亦狩野博士所录，前后阙，存开元九年至天宝十三载，纪每年大事。然每年下纪甲子名及所属五行，盖占家所用历以验祸福者，非史家编年书也。其所纪甲子，亦较史家先一年。如开元九年本辛酉，而此云壬戌,十年壬戌，而此云癸亥，以下仿此。故其中纪事，亦与史家参错。如新、旧两《唐书》皆云“十二年，废王皇后为庶人”，而此云“十一年，《旧书•玄宗纪》“开元十三年五月庚寅，妖贼刘定高率其党夜犯通洛门，尽擒斩之”，而此则云“十四年五月十五日，刘五郎反，据《长术》：十三年五月十五日为丁酉，十四年是日为壬辰，十三日为庚寅。疑此书“十五日”乃“十三日”之讹，系年则是也）。两《书》皆言“十四年四月丁卯，岐王范薨”，而此则云“五月十九日，岐王卒，据《长术》，则十四年五月十九日为丙午。彼系月误，此系年误也）。《新书》言“二十四年五月丙午，刘志诚反”，《旧书》言“六月丙午”，此则云“廿三年五月四日，刘志成反”。两书皆言“天宝三载正月丙辰朔，改年为载”，而此则系之“二载”。大抵彼是此非。术数之家于国故甚疏，固自不足怪也。


唐写本《大云经疏》跋

此卷亦狩野博士所录，前后阙。以文义观之！盖武后载初元年所作《大云经疏》也。卷中所引“经曰”及“经记曰”云云，均见后凉昙无谶所译《大方等无想经》。此经又有竺法念译本，名《大云无想经》（此本已佚。上虞罗氏藏六朝人所书一卷，系第九卷，亦阙前半）。昙公译本中亦屡见“大云”字，故知此为《大云经疏》也。案《旧唐书•则天皇后本纪载初元年，有沙门十人伪撰《大云经》，表上之，盛言神皇受命之事。制颁于天下，令诸州各置大云寺，总度僧千人。”又《薛怀义传》：“怀义与法明等造《大云经》，陈符命，言则天是弥勒下生，作阎浮提主，唐氏合微，故则天革命称周。”“其伪《大云经》颁于天下，寺各藏一本，令升高坐讲说。”《新唐书•后妃传》所纪略同。宋次道《长安志》记大云经寺亦云*武太后初，光明寺沙门宣政进《大云经》，经中有女主之符，因改为大云寺。”皆以此经为武后时伪造。然后凉译本之末，固详说黑河女主之事，故赞宁《僧史略》谓“此经晋代已译，旧本便曰，女王，，于时岂有天后”云云，颇以《唐书》之说为非。志磐《佛祖统纪》从之，故于武后载初元年书“敕沙门法朗九人重译《大云经》，，不云“伪造”。今观此卷所引经文，皆与凉译无甚差池！岂符命之说皆在疏中！经文但稍加缘饰，不尽伪托欤？又此疏之成！盖与伪经同颁天下，故敦煌寺中尚藏此残卷。第一段中历释《广武铭》，其文完具，盖亦《洛水宝图》之类。中有“千秋不移宗”语，案《唐书•宗楚客传》载中宗时右补阙赵延禧陈符命，引谶曰“百代不移宗”，《宣室志》言“上元初，郜城县民得寇谦之铭，曰，李代代不可移宗”，，盖即指此。第二段云神皇临驭天下，频得舍利，前开祥于光宅。”案《长安志》云：“光宅坊横街之北光宅寺，仪凤二年，望气者言：，此坊有兴气。敕令掘得石函，函中有佛舍利骨万余粒，遂立光宅寺。”所谓“开祥光宅”者指此。第三段引《孔子谶》及《卫元嵩谶》。案《周书•艺术传》：“有蜀郡卫元嵩者，天和中著诗，预论周、隋兴废及皇家受命，并有征验。”此所引八句即是也。通观此卷，附会穿凿，无所不至，怀义等所修自应如此。赞宁于法朗（SP法明）辈尚有恕词，盖未见伪经及此卷欤？嘉兴沈乙庵先生初见此卷，告余内典中自有黑河女主之事，因赞宁之言，遂检得之，并论次如此。


唐写本《老子化胡经》（残卷）跋

巴黎国民图书馆藏《老子化胡经》卷一、卷十两卷，卷一首残阙数行。此英伦博物馆所藏《化胡经》卷一，较彼本多十一行，而首行《老子化胡经序》下纪撰人姓名处尚存一“魏”字。案赵希弁《郡斋读书后志》载“《老子化胡经》十卷，魏明帝为之序”。此卷《序》题下尚存一“魏”字，则下所阙当是“明帝”二字，即希弁所见本矣。《序》作四言韵语，为他书序所未见。巴黎本卷首有阙佚，得此本校补，序文略可读矣。


唐写本韦庄《秦妇吟》跋

此诗前后残阙！无篇题及撰人姓名！亦英伦博物馆所藏！狩野博士所录。案《北梦琐言》蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟、一篇，云：，内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。1此诗中二语，则为韦庄《秦妇吟》审矣。《琐言》又云尔后公卿颇多垂讶，庄乃讳之。时人号为，《秦妇吟》秀才，。他日撰家诫，内不许垂《秦妇吟》障子，以此止镑，亦无及也”云云。是庄贵后，讳言此诗，故弟蔼编《浣花集》，不以入集，遂不传于世。然此诗当时制为障子，则风行一时可知。伯希和教授《巴黎国民图书馆敦煌书目》亦有《秦妇吟》，下署名“右补阙韦庄”。彼本有前题，殆较此为完善欤？


又跋

余曩考日本狩野博士所录伦敦博物馆残本！据《北梦琐言》定为韦庄《秦妇吟》。后阅《巴黎国民图书馆敦煌书目》，有《秦妇吟》一卷，署“右补阙韦庄撰”，因移书伯希和教授，属为写寄。甲子正月，教授手录巴黎所藏天复五年张龟写本以至，复以伦敦别藏梁贞明五年安友盛写本校之。二本并首尾完具，凡千三百八十六字。其首云*中和癸卯春三月”，则此诗乃中和三年所作。其末云“适闻有客金陵至，见说江南风景异，又云“愿君举棹东复东，咏此长歌献相公”，则此诗乃上江南某帅者。考是时，周宝以镇海军节度使同平章事镇润州，则相公盖谓周宝也。庄遇黄寇之乱，初居洛中，旋客江南，（（浣花集》四有《江上逢使馆李学士》诗云：“关河自此为征皇，城阙于今陷战鼙。”自注云：时巢寇未平。则中和三年三月，庄已由洛渡江。其后有《陪金陵府相中堂夜宴》诗、《观浙西府相畋游》诗，又有《官庄》诗，自注云：江南富民悉以犯酒没家产，因以此诗讽之，浙帅遂改酒法，不入财产。

是庄曾为周宝客。此诗当即其初至江南贽宝之作矣。此时庄尚未第，其署“右补阙”者，乃庄在唐所终之官。考庄自巢乱后，自洛而吴、而越、而赣、而楚，至景福二年癸丑，始还京应举。其投寄旧知诗，所谓“万里有家留百越，十年无路到三秦”者也。是年下第，至次年乾宁改元，始成进士。其入蜀之岁，则弟葡作《浣花集序》云：庚申（光化三年）夏，以中谏□口□口。辛酉（天复元年）春，应聘为蜀奏记。而《浣花集》（十）有“过樊川旧居”诗，自注云：时在华州驾前奉使入蜀作。

考昭宗以乾宁三年丙辰七月幸华州，至光化元年戊午八月始还京师，则庄奉使入蜀，当在丙、丁、戊三年中。而《唐书•隐逸•陆龟蒙传》云：光化中，韦庄表龟蒙及孟郊等十人皆赠右补阙（《北梦琐言》记此事在光化元年。《容斋三笔》卷七谓在光化三年十二月），则庄使蜀后仍自还朝，至庚申乃复入蜀，辛酉始委质王氏。则庚申之中谏（唐人呼拾遗、补阙二官为中谏，见《北梦琐言》八），乃其在唐所终之官也。《琐言》载右补阙韦庄为陆龟蒙诔文，与此诗结衔，均以其在唐最后一官称之。

而此诗书于天复五年，尤宜书此官也。甲子二月。


敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说

敦煌唐写本书籍，为英国斯坦因博士携归伦敦者，有韦庄《秦妇吟》一卷，前后残阙，尚近千字。此诗，韦庄《浣花集》十卷中不载，唐写本亦无书题及撰人姓名。然孙光宪《北梦琐言》，谓蜀相韦庄应举时，遇黄“寇”犯阙，著《秦妇吟》一篇，云“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨”，今敦煌残卷中有此二句，其为韦诗审矣。诗为长庆体，叙述黄巢“焚掠”，借陷“贼”妇人口中述之，语极沉痛详尽，其词复明浅易解，故当时人人喜诵之，至制为障子。《北梦琐言》谓庄贵后讳此诗为己作，至撰家戒，不许垂《秦妇吟》障子，则其风行一时可知矣。其诗曰：

（上阙）南邻走入北邻藏，东邻走向西邻避。北邻诸妇咸相凑，户外奔腾如走兽。轰轰焜焜乾坤动，万马雷声从地涌；火迸金星上九天，十二官街烟烘炯。日轮西下寒光白，上帝无言空脉脉。阴云晕气若重围，□者流星如血色。紫气潜随帝座移，妖光暗射口星析。家家流血如泉沸，处处冤声声动地。舞伎歌姬尽黯然，婴儿稚女皆生弃。东邻有女眉新画，倾国倾城不知价；长戈拥得上戎车，回首香闺泪盈把。旋抽金线学缝旗，才上雕鞍教走马；有时马上见良人，不

敢回眸空泪下。西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水，妆成只对镜中春，年幼不知门外事；一夫跳跃上金阶，斜袒半臂欲相耻；牵衣不肯出朱门，红粉香脂刀下死。南邻有女不记姓，昨日良媒新纳聘，琉璃阶上不闻声，翡翠帘前空见影；忽惊庭际刀刃鸣，身首分离在俄顷；仰天掩面哭一声，女弟女兄同入井。北邻少妇行相促，旋拆云鬟拭眉绿，巳闻击托坏高门，不觉攀缘上重屋，须臾四门火光来，欲下危梯梯又摧，烟中大声犹求救，梁上悬尸巳作灰。妾身幸得全刀锯，不敢踟蹰久回顾，旋梳云鬓逐军行，强展蛾眉出门去。旧里从兹不得归，六亲自此无寻处。一从陷贼经三载，终日忧惊心肝碎；夜卧千重剑戟围，朝餐一味人肝脍。鸳帏纵入岂成欢，宝货虽多非所爱。蓬头面垢眉犹赤，几转横波看不得。衣裳颠倒语言异，面上夸功雕作字。柏台多士尽狐精，兰省诸郎皆鬼魅。还将短发戴华簪，不脱朝衣缠绣被。翻持象笏作三公，倒佩金鱼为两制。朝闻奏对入朝堂，暮见喧呼来酒市。一声五鼓人惊起，声啸喧争如窃议。夜来探马入黄城，昨日官军收赤水。赤水去城一百里，朝若发兮暮应至。凶徒马上暗吞声，女伴闺中潜生喜；皆言冤情此日销，必谓妖徒今日死。逡巡走马传声急，又道军前全阵入；大台小台相顾忧，三郎四郎抱鞍泣。泛泛数日无消息，必谓军前巳衔璧，鎪旗掉剑却来归，又道官军屡败绩。四面从兹多厄束，一斗黄金一斗粟；尚让厨中食木皮，黄巢机上到人肉。东南断绝无粮道，沟擧渐平人渐少；六军门外倚僵尸，七架营中填饿莩。长安寂寂今何有，废市荒街麦苗秀；釆樵斫尽杏园花，修寨诛残御沟柳，华轩绣毂皆消散，甲第朱门无一半；含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物；内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。来时晓出城东陌，城上风烟如塞色。路旁时见游奕车，坡下绝无迎送客。霸陵东望人烟绝，树锁鹂山金翠灭。大道倶成棘子林，行人夜宿长口月。明朝晓至三峰路，百万人家无一户；破落田园但有蒿，摧残竹树皆无主。路旁试问金天神，金天无语愁于人；庙前古柏有残折，殿上金炉生暗尘。一从狂寇陷中国，天地晦盲风雨黑；案前神水呪不成，壁上阴兵驱不得。闲曰徒歆□獪思，危时不助神通力；我今愧恧拙为神，且向山中深壁匿。寰中箫管不曾闻，筵上牺牲无处觅。旋教魇（下阙）

此诗前后皆阙，尚存九百六十余字，当为晚唐诗中最长者。又才气俊发，自非才人不能作，惟语取易解，有类俳优，故其弟蔼编《浣花集》时，不以入集。不谓千百年后，乃于荒徼中发见之。当时敦煌写有数本，此藏于英伦者如此。巴黎国民图书馆书目有“《秦妇吟》一卷，右补阙韦庄撰”，既有书名及撰人姓名，当较此为完好，他日当访求之也。

伦敦博物馆有《季布歌》，前后皆阙，尚存三千余字，纪汉季布亡命事，以七言韵语述之，语更浅俗，似后世七字唱本。又有孝子《董永传》，亦系七言，其词略曰：

人生在世审思量，暂□□口有何妨。大众志心须静听，先须孝顺阿爷娘。好事恶事皆钞录，善恶童子每抄将。孝感先贤说董永，年登十五二亲亡；自叹福薄无兄弟，夜中流泪每千行。为缘多生□姊妹，亦无知识及亲房。家里贫穷无钱物，所买当身殡爷娘。

云云：实当时所作劝善诗之一种，江右某氏所藏敦煌书中，有目连救母、李陵降虏二种，则纯粹七字唱本云。

伦敦博物馆又藏唐人小说一种，全用俗语，为宋以后通俗小说之祖。其书亦前后皆阙，仅存中间一段云：

判官慄恶，不敢道名字。帝曰：“卿近前来，轻道，姓崔名子玉，朕当识。”言讫，使人引皇帝至院门。使人奏曰：“伏维陛下，且立在此，容臣入报判官速来。”言讫，使者到厅前拜了，启判官：“奉大王处太宗是生魂到领，判官推勘，见在门外，未敢引。”判官闻言，惊忙起立。（下阙）

此小说记唐太宗入冥事，今传世《西游演义》中有之。《太平广记》引唐张鹫《朝野佥载》，已有此事，但未著判官姓名云：

唐太宗极康豫，太史令李淳风见上，流泪无言。上问之。对曰：“陛下夕当晏驾。”太宗曰：“人生有命，亦何忧也。”留淳风宿，太宗至夜半奄然入定，见一人云：“陛下踅合来还，即去也。”帝问：“君是何人？”对曰：臣是生人判冥事。”太宗入见判官，问六月四日事（即太宗杀太子建成齐王元吉之日），即令还。向见者又迎送引导出。淳风即观乾象，不许哭泣。须臾乃寤，至曙，求昨所见者，令所司与一官，遂注蜀道一丞。

近代郑烺撰《崔府君祠录》，引《滏阳神异录》一事！与《佥载》同，且以冥判为崔府君。曰：

一曰，府君忽奉东岳圣帝旨，敕断隐巢等狱。府君令二青衣引太宗至。时魏征巳卒，迎太宗属曰：隐巢等冤诉，不可与辨，帝功大，但称述，神必祐也。”帝颔之，及对质，帝惟以功上陈，不与辨。府君判曰：帝治世安民之功甚伟。I中略）敕二青衣送帝回，隐巢等惶恐去。帝行，复与府君别。府君曰：毋泄也。”后帝令传府君像，与判狱神无异云云。

今观唐人所撰小说，已云冥判姓崔名子玉。故宋仁宗景祐二年，加崔府君封号诏，有“惠存滏邑，恩结蒲人，生著令猷，没司幽府”等语。可见传世杂说，其所由来远矣。又伦敦所藏尚有伍员入吴小说，亦用俗语，与太宗入冥小说同。

唐代不独有俗体诗文，即所著书籍，亦有平浅易解者，如《太公家教》是也。《太公家教》一书，见于李习之文集，至与文中子《中说》并称。宋王明清《玉照新志》亦称其书。顾世久无传本，近世敦煌所出凡数本，英法图书馆皆有之。上虞罗氏亦藏一本。观其书多用俗语，而文极芜杂无次序，盖唐时乡学究之所作也。其首数行，自叙作书缘起云Z""""代长值危时，望（亡之讹）乡失土，波迸流离。只欲隐山居住，不能忍冻受饥；只欲扬名后代，复无晏婴之机。才轻德薄，不堪人师，徒消人食，浪费人衣。随缘信业，且逐时之随。辄以讨其坟典，简择诗书，依经傍史，约礼时宜，为书一卷，助幼童儿”云云。则其作书之人与作书之旨，均可知矣。书全用韵语，多集当时俗该格言，有至今尚在人口者。辄举其要者如左：

得人一牛，还人一马，往而不来，非成礼也。知恩报恩，风流儒雅。

一曰为师，终身为父；一曰为君，终身为主。

他篱莫越，他事莫知，他贫莫笑，他病莫欺，他财莫取，他色莫侵，他彊莫触，他弱莫欺，他弓莫挽，他马莫骑；弓折马死，偿他无疑。

罹网之鸟，悔不高飞；吞钩之鱼，悔不忍饥。

男年长大，莫听好酒；女年长大，莫听游走。

含血獎人，先污其口；十言九中，不语者胜。

款客不贫，古今实语。

近朱者赤，近墨者黑；蓬生麻中，不扶自直。

凡人不可貌相，海水不可斗量。

勤是无价之宝，学是明月之珠。积财千万，不如明解一经；良田千顷，不如薄艺随躯。

香饵之下，必有悬钩之鱼；重赏之家，必有勇夫。

以上诸条，或见古书，或尚存于今日俗语中。张溟《云谷杂记》谓杜荀鹤《唐风集》中诗极低下，如“要知前路事，不及在家时”，“不觉里头成大汉，初看骑马作儿童”，前辈方之《太公家教》。是唐人用此种文体，惟有《太公家教》一书，故独举此以比杜荀鹤诗，当时亦甚轻视之，观其所就，决不能与唐人他种文学比矣。

敦煌所出《春秋后语》，卷纸背有唐人词三首，其二为《西江月》。其词云：

天上月，遥望似一团银；夜久更阑风渐紧；为（原作以）奴吹散月边云，照见负（原作附）心人。

五梁台上月，一片玉无瑕（原作暇）；迤逦（原作以里）看归西海去，横云出来不敢遮，叆叇绕天涯。

又有《菩萨蛮》一首云：

自从宇内光戈戟，狼烟处处熏天黑；早晚竖金鸡，休磨战马蹄。淼淼三江水，半是离人泪；老尚逐今财，问龙门何日开。

又伦敦博物馆藏唐人书写云谣集杂曲子共三十首，中有《凤归云》二

首。其一云：

征夫数岁，萍寄他邦。去便无消息，累换星霜。月听砧杵，疑塞雁行。孤眠鸾帐里，枉劳魂梦，夜夜飞扬。想君薄行，更不思量。谁为传书与妾表衷肠？倚牖无言垂血泪，暗祝三光。万般无那处，一炉香尽，又更添香。

其二云：

怨绿窗独坐，修得为君书。征衣裁缝了，远寄边塞；想得为君贪苦战，不惮崎岖。终朝沙里口，凭三尺勇战奸愚。岂知红粉泪如珠？枉把金钗卜，卦口皆虚。魂梦天涯无暂歇，枕上虚待公卿，回日容颜憔悴，彼此何如。

又有《天仙子》一首云：

燕语莺啼三月半，烟蘸柳条金线乱。五陵原上有仙娥，携歌扇，香烂漫，留住九华云一片。犀玉满头花满面，负妾一双偷泪眼。泪珠若得似真珠，拈不散，知何限，串向红丝应百万。

此一首！情词宛转深刻，不让温飞卿、韦端己，当是文人之笔。其余诸章，语颇质俚，殆皆当时歌唱脚本也。


唐写本《云谣集杂曲子》跋

此卷首题《云谣集杂曲子》，共三十首。其目为《凤归云》四首，《天仙子》二首，《竹枝子》、《洞仙歌》、《破阵子》、《换沙溪》、《柳青娘》、《倾盃乐》则不著首数。其词为狩野博士录出者！凤归云》二首、《天仙子》一首而已。案此八调名，均见崔令钦《教坊记》所载曲名中。《唐书•宰相世系表》有“国子司业崔令钦”，为隋弘农太守宣度之五世孙，则其人当生玄、肃二宗时。《教坊记》记事讫于开元，亦足推其时代。则此八曲固开元教坊旧物矣。郭茂倩《乐府诗集•近代曲辞》中有滕潜《凤归云》二首，皆七言绝句，此则为长短句。此犹唐人乐府见于各家文集、《乐府诗集》者多近体诗，而同调之见于《花间》、《尊前》者则多为长短句。盖诗家务尊其体，而乐家只倚其声，故不同也。《天仙子》，唐人皇甫松所作者不叠，此则有二叠；《凤归云》二首，句法与用韵各自不同，然大体相似，可见唐人词律之宽。《天仙子》词特深峭隐秀，堪与飞卿、端己抗行，惜其余二十余篇不可见也。


唐写本《敦煌县户籍》跋

此狩野博士所录英伦博物馆所藏“唐大历四年沙州敦煌县户籍”也。《唐六典》“户部尚书职”*“每一岁一造计帐，三年一造户籍。凡定户以仲年（子、卯、午、酉），造籍以季年（丑、辰、未、戌）。”大历四年，岁在己酉，正定户之年也。云“户主”者，《通典》引开元二十五年户令，云“凡户主，皆以家长为之”是也。云“户主索思礼，年六十五岁，老男”者，《六典》凡男女始生为黄，四岁为小，十六为中，二十有一为丁，六十为老。”《唐志》：“天宝三载，更民十八以上为中，二十三以上成丁。广德元年，诏男子二十五为成丁，五十五为老。”又《六典》凡给田之制，丁男、中男以一顷，老男、笃疾、废疾以四十亩，寡妻妾以三十亩，若为户者（户主）则减丁之半。”此索思礼年六十五，故云“老男”。必书此者，以与授田之事相关故也。此下或书“寡”，或书“小男”，或书“废疾”，或书“小女”、“中女”，皆放此。云“昭武校尉、前行右金吾卫、灵州武略府别将、上柱国”者，“昭武都尉”，武散官，正六品上；“别将”，则唐制：上府别将职事官，正七品下；中府，从七品上；下府，从七品下。云“前行”者，《六典》：“凡任官，阶高而拟卑曰行。”此以六品散官任七品职事官，故曰“行”；又时已罢职，故曰“前行”也。“上柱国”者，励官第十二转。云“甲头某某”者，唐制：授官有团甲、过甲之制，授散官与勋亦然；言“甲头某某”者，犹唐以来言“某某下及第”、“某某榜下进士”矣。云“下中户”者，（（六典》*“天下之户，量其资产，分为九等。”下中，则第八等也。云“不课户”者，《通典》户内有课口者为课户，无课口者为不课户。诸视流内九品以上官，皆为不课户”是也。云“母汜氏上元二年帐后死”者，谓上元二年计帐上有其名，其后即死。已死而犹列于籍者，造籍者之失也。云“男游鸾，丹州通化府折冲”者，案《唐志》，丹州府名有“同化”，无“通化”。然唐《袁秀严墓志》云“迁左威卫丹州通化府折冲”，正与此合。“折冲”者，“折冲都尉”之略。唐制：上府折冲都尉职事官，正四品上；中府，正四品下；下府，从四品上。不知通化府居何等矣。上“索思礼”名下，具散官、职事官、勋官三种，此仅具职事官、勋官而不著散官者，因勋官自上柱国以下授田各有差，而散官则与授田无涉故也。云“鸾男齐岳，年一十二岁，大历二年帐后编附”者，谓至大历计帐后，其名始编入也。云“沙州敦煌县悬泉乡宜禾里大历四年□口手实”者，《唐会要》（八十五）：“开元十八年，敕诸户籍三年一造，起正月上旬，县司责手实计帐，赴州依式勘造，乡别为卷，总写三通，其缝皆注某州某县某年籍。州名用州印，县名用县印，三月三十日纳讫。”此行连用四印即是也。“手实”者，《文献通考》载宋熙宁七年吕惠卿议，引户令云：“手实者，令人户具其丁口、田宅之实也。”《宋史•吕惠卿传》亦云“自供手实”。是前后所具丁口、田宅，皆出人户自供矣。云“乾元三年籍”者，乾元三年，岁在庚子，亦定户籍之年。《六典》注诸造籍起正月，毕三月。”故户籍以定籍之年名之，不以造籍之年名之也。云“合应受田陆拾壹顷伍拾巻亩”者，唐制：上柱国受田三十顷。思礼父子二人，勋皆上柱国，合受田六十顷；又思礼以老男为户主，合受田五十亩；游鸾为丁，合受百亩；又园宅地三亩，故合受田六十一顷五十三亩。下“安游璟户”，云“应受田三十一顷一亩”，亦上柱国勋田三十顷，丁田一顷，园宅一亩，与此同例也。云“威佰肆拾亩已受：廿廿亩永业，一十九亩勋田，一十四亩买田，一百六十七亩口分。三亩居住园宅，五十九顷十一亩未受”者，案


唐写本《敦煌县户籍》跋

从上应受田数中除去勋田六十顷、园宅三亩外，只余百五十亩为永业、口分之田，其中亩为永业，百一十一亩为口分（《唐志》：“丁、中人一顷，其八十亩为口分，二十亩为永业；老及笃疾、废疾、寡妻妾皆以二十亩为永业，余为口分，，而此口分得六十七亩者，此亦有说。盖思礼已老，游鸾又为他州四品职事官，均未必能躬耕。为之耕者，二奴也。二奴之年正在丁中，例得受田百亩。意其初以二奴之名受田二顷，然唐制奴婢无受田之文，于是即以思礼、游鸾之名受田百五十亩，然实际已受二百七亩。有司以其家勋田未受者尚多，又以游鸾官稍高，遂不复致诘，即据以定籍，故有参池也。勋田六十顷仅受一十九亩，盖唐时职事官田与勋官田皆有名无实。下“安游璟”勋亦上柱国，而勋田未受半亩，亦其证也。田亩皆注所在地及四至者，为授受田也。“瓜渠，地在城东十五里”，疑即唐《沙州图经》之“北府渠，“孟授渠”亦见《图经》，云“长二十里”。《西凉录》云：“敦煌太守赵郡孟敏，于州西南十八里甘泉乡乡斗门上开渠溉田，百姓蒙赖，因以为号。”今城东一里，尚有此渠，知此渠自城西南迤至城东矣。

又：“安游璟，年伍拾叁岁，上柱国，开元二十五年九月五日授甲头王斛斯。”考《旧书•玄宗纪》开元二十九年，北州刺史王斛斯为幽州节度使”，当即其人。游璟于大历四年年五十三岁，上溯至开元二十五年，仅二十岁。上柱国，勋官第一，自白丁十二转乃得之，游璟此时似无遽得上柱国之理。疑游璟是岁代叔承户，其叔本有上柱国勋，游璟因而书之。唐制勋无袭法，又职事官田及勋官田未请受而身亡者，子孙不得追请（《六典》注）。游璟不知国故，因旧籍书之，有司以当时勋田本是虚名，亦不复致诘。可知唐时帐籍，固未能核实也。


宋初写本《敦煌县户籍》跋

右雍熙二年、至道元年户籍残卷，当沙州曹延禄之世！雍熙二年籍。“邓永兴”户下，尚注妻与弟姓名，而不注年岁；至道元年籍则但有户主姓名。盖沙州此时纯就田课税，不就丁课税矣。所请之田，亦无定制。邓永兴受二十亩，何石住受一顷十亩，高安三受七十五亩，盖视力之所能耕者受之。至是而后，周、隋、唐以来之旧制，并其名而亦亡之矣。


古史新证（节选）

第一，章总论

研究中国古史！为最纠纷之问题。上古之事！传说与史实混而不分，史实之中，固不免有所缘饰，与传说无异；而传说之中，亦往往有史实为之素地。二者不易区别，此世界各国之所同也。在中国古代已注意此事。孔子曰：“信而好古。”又曰：“君子于其不知，盖阙如也。”故于夏、殷之礼，曰：“吾能言之，杞、宋不足征也，文献不足故也。”孟子于古事之可存疑者，则曰：“于传有之。”于不足信者，曰：“好事者为之。”太史公作《五帝本纪》，取孔子所传《五帝德》及《帝系姓），而斥“不雅驯”之百家言,于《三代世表》，取《世本》，而斥黄帝以来皆有年数之《谍记》。其术至为谨慎。然好事之徒，世多有之。故《尚书》于今、古文外，在汉有张霸之百两篇，在魏、晋有伪孔安国之书。百两虽斥于汉，而伪孔书则六朝以降行用迄于今日。又汲冢所出《竹书纪年》，自夏以来皆有年数，亦《谍记》之流亚。皇甫溢作《帝王世纪》，亦为五帝、三王尽加年数。后人乃复取以补

《太史公书》。此信古之过也。至于近世，乃知孔安国本《尚书》之伪，《纪年》之不可信。而疑古之过，乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之。其于怀疑之态度及批评之精神，不无可取；然惜于古史材料，未尝为充分之处理也。吾辈生于今日，幸于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录，即百家不雅驯之言，亦不无表示一面之事实。此二重证据法，惟在今日始得为之。虽古书之未得证明者，不能加以否定，而其已得证明者，不能不加以肯定，可断言也。

所谓纸上之史料，兹从时代先后述之：

（一）《尚书》。（《虞、夏书》中如《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《甘誓》，《商书》中如《汤誓》，文字稍平易简洁，或系后世重编，然至少亦必为周初人所作。至《商书》中之《盘庚》、《高宗彤日》、《西伯勘黎》、《微子》，《周书》之《牧誓》、《洪范》、《金縢》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》、《康王之诰》、《吕刑》、《文侯之命》、《费誓》、《秦誓》诸篇，皆当时所作也）

（二）《诗）（自周初迄春秋初所作。《商颂》五篇，疑亦宗周时宋人所作也）

（三）《易）（《卦辞》、《爻辞》，周初作,十翼》相传为孔子作，至少亦七十子后学所述也）

（四）《五帝德》及《帝系姓》。（太史公谓“孔子所传”。《帝系》一篇与《世本》同，此二篇后并入《大戴礼》）

（五）《春秋》。（鲁国史，孔子重修之）

（六）《左氏传》、《国语》。（春秋后、战国初作，至汉始行世）

（七）《世本》。（今不传，有重辑本。汉初人作，然多取古代材料）

（八）《竹书纪年》。（战国时魏人作，今书非原本）

（九）《战国策》及周秦诸子。

（十）《史记》。

地下之材料，仅有二种：

（一）甲骨文字。（殷时物，自盘庚迁殷后，迄帝乙时）

（二）金文。（殷、周二代）

今兹所讲，乃就此二种材料中可以证明诸书，或补足纠正之者，一一述之。

第二章禹

鼐宅禹蒉（秦公敦）

省名成唐……处禹之堵（：齐侯搏、钟）

秦公敦铭有“十有二公在帝之5/”语.与宋内府所藏秦盅和钟同。欧阳公《集古录•跋盅和钟》云：“太史公于《秦本纪》云：，襄公始列为诸侯，，于《诸侯年表》以秦仲为始。今据《年表》，始秦仲，则至康公为十二公，此钟为共公时作也。据《本纪》，自襄公始，则至桓公为十二公，而铭钟者当为景公也。”近儒或以为秦之立国始非子，当从非子起算，则钟当作于宣公、成公之世。要之，无论何说，皆春秋时器也。齐侯搏钟，以字体定之.亦春秋时器。秦敦之“禹寶”.即《大雅》之“维禹之绩”.《商颂》之“设都于禹之蹟”。“禹寶”言“宅”.则“賣”当是“蹟（迹）”之借字。齐搏言“名I名I成唐（：即成汤，说见下：）有敢（即，嚴，〈严〉字：）在帝所，博受天命。……咸有九州，处禹之堵”。“堵”，《博古图•释都》“处禹之堵”，亦犹《鲁颂》言“缵禹之绪”也。夫自《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》皆纪禹事，下至《周书•吕刑》亦以禹为三后之一，《诗》言禹者尤不可胜数，固不待藉他证据。然近人乃复疑之，故举此二器，知春秋之世，东西二大国无不信禹为古之帝王，且先汤而有天下也。


说商

商之国号，本于地名。《史记•殷本纪》云契封于商。”郑玄、皇甫谧以为上洛之商，盖非也。古之宋国，实名商邱。邱者，虚也（《说文解字》：“虚，大上也。昆仑丘谓之昆仑虚。”又云：“丘谓之虚，从丘，，声，。宋之称商邱，犹洹水南之称殷墟，是商在宋地。《左传•昭元年》：后帝不臧，迁伯于商丘，主辰。商人是因，故辰为商星。”又《襄九年传》：陶唐氏之火正阏伯居商邱，祀大火，而火纪时焉。相土因之，故商主大火。”又《昭十七年传》：宋，大辰之虚也。”大火谓之大辰，则宋之国都，确为昭明、相土故地。杜预《春秋释地》以商邱为梁国睢阳（今河南归德府商邱县），又云：“宋、商、商邱，三名一地。”其说是也。始以地名为国号，继以为有天下之号。其后虽不常厥居，而王都所在，仍称大邑商，讫于失天下而不改。

罗参事《殷虚书契考释序》云：史称盘庚以后，商改称殷。而遍搜卜辞，既不见殷字，又屡言，入商，。田游所至，曰，往，、曰，出，，商独言，入，。可知文丁、帝乙之世，虽居河北，国尚号商。”其说是也。且《周书•多士》云：肆予敢求尔于天邑商。”是帝辛、武庚之居，犹称商也。至微子之封，国号未改，且处之商邱，又复其先世之地，故国谓之宋，亦谓之商。

顾氏《日知录》引《左氏传》“孝、惠娶于商，哀二十四年）、“天之弃商久矣，《僖二十二年》）、“利以伐姜，不利于商，《哀九年》）、以证宋之得为商。阎百诗《潜邱札记》驳之，其说甚辩，然不悟周时多谓“宋”为“商”。《左氏•襄九年传》：士弱曰“商人阅其祸败之衅，必始于火”，此答晋侯“宋知天道”之问。“商人”，谓宋人也。《昭八年传》大搜于红，自根牟至于商卫，革车千乘。”“商、卫”，谓宋、卫也。《吴语》“阙为深沟，通于商、鲁之间”，谓宋、鲁之间也。《乐记》：师乙谓子贡：商者，五帝之遗音也，商人识之，故谓之商；齐者，三王之遗音也，齐人识之，故谓之齐。子贡之时，有齐人，无商人。商人，即宋人也。

余疑“宋”与“商”声相近，初本名“商”，后人欲以别于有天下之“商”，故谓之“宋”耳。然则“商”之名起于昭明，讫于宋国，盖于宋地终始矣。


说殷

殷之为洹水南之殷虚！盖不待言。然自《史记》以降，皆以殷为亳，其误始于今文《尚书•书序》讹字，而太史公仍之。《书序》盘庚五迁，将治亳殷。”（马、郑本古文同）束皙谓*孔子壁中《尚书》，作，将始宅殷V，孔疏谓：“，亳，字摩灭，容或为，宅，。壁内之书，安国先得，，治，皆作，乱，其字与，始，不类，无缘误作，始，字。”段氏《古文尚书撰异》谓：“，治，之作，乱，，乃伪古文。”束广微当晋初，未经永嘉之乱，或孔壁原文尚存秘府，所说殆不虚。，《隋书•经籍志》：“晋世秘府所存，有古文《尚书》经文。”束皙所见，自当不诬。且“亳、殷”二字，未见古籍。《商颂》言“宅殷土茫茫”，《周书•召诰》言“宅新邑”，“宅殷”连言，于义为长。且殷之于亳，截然二地。《书疏》引汲冢古文云*盘庚自奄迁于殷，在邺南三十里，《史记索隐》汲郡古文：盘庚自奄迁于北蒙，曰殷虚，去邺三十里。”《今本纪年》作“自奄迁于北蒙，曰殷”，无“在邺南三十里”六字）束皙以《汉书•项羽传》之“洹水南殷虚”释之（见《书》孔疏）今龟甲、兽骨出土皆在此地，盖即盘庚以来殷之旧都。《楚语》白公子张曰“昔殷武丁，能耸其德，至于神明，以入于河。自河阻亳”，盖用逸书说命之文（今伪古文《说命》袭其语）。《书•无逸》称高宗“旧劳于外”，当指此事。然则小乙之时，必都河北之殷，故武丁徂亳，必先入河，此其证也。

《史记》既以盘庚所迁为亳殷，在河南，而受辛之亡，又都河北，乃不得不以去亳徙河北归之武乙，《今本纪年》袭之。然《史记正义》引《古本竹书纪年》云：“自盘庚徙殷，至纣之亡，七百七十三年更不迁都。”虽不似《竹书》原文，必隐托本书为之，较得事实。乃《今本纪年》于武乙三年书“自殷迁于河北”，又于十五年书“自河北迁于沫”，则又勦《史记》及《帝王世纪》之说，必非汲冢本文也。

要之，盘庚迁殷，经无“亳”字；武丁阻亳，先入于河；洹水之虚，存于秦世。此三事已足正《书序》及《史记》之误。而殷虚卜辞中所祀帝王，讫于康祖丁、武祖乙、文祖丁。罗参事以康祖丁为庚丁，武祖乙为武乙，文祖丁为文丁，其说至不可易（见《殷虚书契考释》）。则帝乙之世，尚宅殷虚，《史记正义》所引《竹书》独得其实。如是，则商居殷最久，故亦称殷。《诗》、《书》之文，皆“殷”、“商”互言，或兼称“殷商”。然其名起于地名之殷，而殷地之在河北，不在河南，则可断也。


明堂庙寝通考（附图）

宫室恶乎始乎？《易传》曰：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室。”穴居者，穿土而居其中；野处则复土于地而居之。《诗》所谓“陶复陶穴”是者也（《说文》覆，地室也。”）。当是之时，唯有室而已，而堂与房无有也。初为宫室时亦然。故室者，宫室之始也。后世弥文，而扩其外而为堂，扩其旁而为房，或更扩堂之左右而为箱、为夹、为个（三者异名同实）。然堂后及左右房间之正室，必名之曰“室”，此名之不可易者也。故通言之，则宫谓之“室”，室谓之“宫”,析言之，则所谓“室”者，必指堂后之正室。而堂也，房也，箱也，均不得蒙此名也。《说文》室，实也。”以堂非人所常处，而室则无不实也。昼居于是（《玉藻》：“君子之居恒当户。”户，谓室户也），夜息于是，宾客于是（《曲礼》将入户，视必下。”又户外有二屦，言闻则入。”皆谓室户）。其在庶人之祭于寝者，则诏祝于是，筵尸于是。其用如斯其重也。后庭、前堂，左右有房；有户、牖以达于堂，有侧户以达于房，有向以启于庭。东北隅谓之“宦”，东南隅谓之“变”，西南隅谓之“奥”，西北隅谓之“屋漏”。其名如斯其备也。故室者，又宫室之主也。明乎室为宫室之始及宫室之主，而古宫室之制，始可得而言焉。

我国家族之制，古矣。一家之中有父子，有兄弟，而父子、兄弟又各有其匹偶焉。即就一男子言，而其贵者有一妻焉，有若干妾焉。一家之人，断非一室所能容，而堂与房，又非可居之地也。故穴居野处时，其情状余不敢知。其既为宫室也，必使一家之人所居之室相距至近，而后情足以相亲焉，功足以相助焉。然欲诸室相接，非四阿之屋不可。四阿者，四栋也。为四栋之屋，使其堂各向东西南北，于外则四堂。后之四室，亦自向东西南北而凑于中庭矣。此置室最近之法，最利于用，而亦足以为观美。明堂、辟雍、宗庙、大小寝之制，皆不外由此扩大之、缘饰之者也。

古制中之聚讼不决者，未有如明堂之甚者也。《考工记》言“五室”、言“堂”，而不言堂之数。《吕氏春秋•十二纪》、《小戴记•月令》均言一太室、四堂、八个（《尚书大传》略同。惟改四大庙为正室），《大戴记•盛德篇》则言“九室”。此三者之说，已不相合。今试由上章所言考之，则《吕氏春秋》之四堂、一太室，实为古制。《考工记》中“世室”、“五室”、“四旁”、“两夹”、“四阿”、“重屋”等语，均与古宫室之制度合。唯“五室，凡室二筵”之文，则显与自说相抵牾。至《大戴》“九室”之说，实为秦制（《隋书•宇文恺传》引《礼图》，并见聂崇义《三礼图》），恐秦时据《考工记》“五室”、《吕览》“四室”之文，昧古代堂与室之分，而以“室”之名概之（《尚书大传》以四堂为四正室。是秦汉间人不知堂与室之分之证也），并四与五则为九矣。说《明堂》、《月令》者，又云明堂“九室、十二堂，见《玉藻》、《明堂位》疏引郑玄《驳五经异义》，后人误羼入《大戴记•感德篇》中），则又恐据古之四堂八个、秦之九室而兼数之。所谓歧路之中又有歧者也。自汉以后，或主五室说，或主九室说。主五室说者，多主一堂之说，而其位置此五室也各不同：或置诸堂之中央及四正（《艺文类聚•礼部》引《古三礼图说》），或置诸中央及四隅（郑玄《考工记注》并《玉藻》、《明堂位》疏引郑《驳五经异义》），或置诸堂、个之后（汪中《明堂通释》。孔广森《明堂亿说》与汪略同）。其主四隅说者，或谓四室接太室之四角为之（聂崇义《三礼图》如此，戴震《考工记图》、张惠言《仪礼图》从之，而又参以《月令》之“四堂”、“八个”），或谓四室不与太室相属，而远在堂之四隅（汪中《明堂通释》所图郑说如此）。即同主一说者，其殊固已如此矣。其主九室说者，则或接太室之四角为四室，又接四室之四角为四室（聂氏《三礼图》谓为秦制，任启运《朝庙宫室考》从之）,或三三相重，房间通街（后魏李冲所造如此，见《隋书》牛弘传及宇文恺《传》）。又主调停说者，则有若贾思伯于太室四角为四室，以一室充二个之用，以当《考工记》之五室，《月令》之四堂、八个者矣（《魏书•贾思伯传》）有若焦循于太室之角接以四室，而又两分四室为勾股形者八，以充五室及四堂、八个者矣（《群经宫室图》）有若唐仲友于一堂中画东、西、南、北以为四堂、八个，而置五室于四堂之间者矣（《帝王经世图谱》）有若阮元以《考工记》虽言一堂而实有四堂，故为广九筵、修七筵之堂四于外，而于其中央方九筵之地置方二筵之室五，则又合唐氏之说以《考工记》之度矣（《挈经室续集》卷一）。然太室二筵，褊陋已甚，四隅、四室取义云何？魏李谧、隋牛弘之所浄者不可夺也。又据阮氏之说，则中央之地，修广九筵。今五室所占，纵横仅得六筵，则所余三筵之地如何？于是有若陈澧以三筵之地当五室之壁之厚，而谓壁厚半筵者矣。此外卜，如《白虎通》、蔡簋《明堂论》、牛弘《明堂议》、李觏《明堂定制图》等，但务剿说而不能以图明之者，其数尚多。盖斯途之荆棘久矣。自余说言之，则明堂之制，本有四屋；四堂相背于外，其左右各有个，故亦可谓之十二堂。堂后四室相对于内，中央有太室，是为五室。太室之上，为圆屋以覆之，而出于四屋之上，是为重屋。其中除太室为明堂、宗庙特制外，余皆与寻常宫室无异。其五室、四堂、四旁、两夹、四阿、重屋，皆出于其制度之自然,不然，则虽使巧匠为之，或烦碎而失宜，或宏侈而无当，而其堂与室终不免穷于位置矣。

明堂之制，外有四堂，东、西、南、北，两两相背，每堂又各有左右二个。其名则《月令》诸书谓之青阳太庙、青阳左个，青阳右个，明堂太庙、明堂左个、明堂右个，总章太庙、总章左个、总章右个，玄堂太庙、玄堂左个、玄堂右个。此四堂之名，除“明堂”夕卜，“青阳”之名仅见于《尔雅》，“总章”之名一见于《尸子》，而“玄堂”则无闻焉。其名或出后人之缘饰，然其制则古矣。盖四堂、八个，实与听朔、布政之事相关。听朔之为古制，亦可由文字上旁证之。于文，“王”居“门”中为“闰”。《周礼•春官•太史》闰月诏王居门终月。”《玉藻》闰月则阖门左扉，立于其中。”先郑注《周礼》云：“《月令》十二月，分在青阳、明堂、总章、玄堂、左右之位，惟闰月无所居，居于门。故于文，，王，在，门，中为，闰，。”《说文》亦云：“告朔之礼，天子居宗庙。闰月，居门中。闰，从王在门中。”《周礼》、《玉藻》之说，虽有可存疑之处，然文字之证据不可诬也。要之，明堂为古宫室之通制，未必为听朔、布政而设，而其四堂、八个，适符十二月之数。先王因之而月异其居，以听朔、布政焉。此自然之数也。然则古者听朔之事，可以“闰”字证之，而四堂、八个之制，又可由听朔证之。《月令》之说，固非全无依据矣。且《考工记》之记明堂，世所视为与《月令》绝异者也。《记》但言堂之修广而不言堂数，故自汉以来多以一堂解之。然其所言“世室”、“五室”、“四旁”、“两夹”、“四阿”、“重屋”，无不可见四堂之制。古者，室在堂后，有室斯有堂。又一堂止一室，故房有东、西也，夹有东、西也，个有左、右也，而从不闻有二室。今既有五室，则除中央太室外，他室之前必有一堂。有四室，斯有四堂矣。“四旁两夹”亦然（古“夹”、“个”两字，音义皆同。《书•顾命》及《考工记》之“夹，，，即《月令》之“个”也。《考工记》此句，自汉以来皆读“四旁两夹窗”为句，孔广森《礼学卮言》始读“四旁两夹”为句而以“窗”字属下，读“窗白盛”为句。证以《大戴礼》之“赤，缀户也；白，缀牖也”，其读确不可易）。每堂各有两夹，而四堂分居四旁，此所谓“四旁两夹”也。若“四阿”之释，则或以为四注屋（郑氏《考工记》“四阿重屋”注），或以“阿”为屋冀（唐仲友《帝王经世图谱》），或以“阿”为楣（程瑶田《释宫小记》）。然郑氏于《考工记•匠人》“王宫门阿之制五雉”注及《士昏礼》“当阿”注皆云：“阿，栋也。”盖屋当栋处最高，计屋之高，必自其最高处计之。“门阿之制五雉”，谓自屋之最高处至地凡五雉，自不能以屋冀及楣当之矣。郑以明堂止有一堂，一堂不能有四栋，故于“四阿”下解为“四注屋”。然此“四阿”与“王宫门阿”同在“匠人”一职，不容前后异义，自当从郑君后说。既有四栋，则为四堂无疑。故《考工记》所言明堂之制而非一堂，自其本文证之而有余。明堂合四堂而为一，故又有“合宫”之称。《尸子》曰：“黄帝合宫，（殷人）总章，殷人阳馆，周人明堂。”益知四堂之说不可易也。

四堂之后，各有一，室。古者宫室之制，堂后有室，室与堂问在一，屋中。未有舍此不数而别求之于他处者也。则明堂五室中，除太室外，他四室必为四堂后之正室。乃主一堂之说者，以为在堂上之四正，或以为在其四隅。其主四堂说者，财以在中庭之四隅。其说诡僻，不合于古宫室之制。且古之宫室，未有堂而无室者。有之，则惟习射之榭为然。明堂非习射之所，故其五室中之四，必为堂后之正室，与太室而五焉。四堂、四室，制度宜然。不是之求，而以堂上、庭中之四正、四隅当之，可谓舍康庄而行溪径者也。

四堂、四室，两两对峙，则其中有广庭焉。庭之形正方，其广袤实与一堂之广相等。《左氏传》所谓“埋璧于太室之庭”，《史记•封禅书》载申公之言曰：“黄帝接万灵明庭。”盖均谓此庭也。此庭之上，有圆屋以覆之，故谓之“太室”。太室者，以居四室之中，又比四室绝大，故得此名。太者、大也。其在《月令》则谓之“太庙太室”。此“太庙”者，非中央别有一庙，即青阳、明堂、总章、玄堂之四太庙也。太庙之“太”，对左右个而言。太室之“太”，对四室而言。又谓之“世室”。世，亦大也。古者“太”、“大”同字，“世”、“太”为通用字。故《春秋经》之“世子”，《传》作“太子”。《论语》之“世叔”，《左氏传》作“太叔”。又如伯父之称“世父”，皆以“大”为义。故《书•洛诰》、《礼•月令》、《春秋左氏》、《谷梁传》之“太室”、《考工记》、《明堂位》、《公羊传》并称“世室”。又太室居四堂、四室之中，故他物之在中央者或用以为名也。嵩高在五岳之中，故古谓之“太室”，即以名堂“太室”之名名之也。然则“太室”者，以居中央及绝大为名。即此一语之中，而明堂之制已略具矣。

明堂之制既为古代宫室之通制，故宗庙之宫室亦如之。古宗庙之有太室，即足证其制与明堂无异。殷商卜文中两见“太室”（《殷虚书契》卷一第三十六叶，又卷二第三十六叶），此殷宗庙中之太室也。周则各庙皆有之。《书•洛诰》王入太室，裸。”王肃曰：“太室，清庙中央之室。”此东都文王庙之太室也。《明堂位》又言“文世室”、“武世室”。吴彝盖云：“王在周成太室。”君夫敦盖云王在周康宫太室。”鬲攸从鼎云王在周康宫辟太室。”昝鼎云王在周穆王太□。”（此字摩灭，疑是“室”字）伊敦云王格穆太室。”则成王、康王、穆王诸庙皆有太室，不独文、武庙矣。至太室四面各有一庙，亦得于古金文字中证之。克钟云：“王在周康刺宫”（“刺宫”即“烈宫”，古金文皆假“刺”为“烈，。颂鼎（颂敦、颂壶、颂盘文同）云王在周康邵宫。”（“邵”字从召、从P。“卩”即古“人”字。《说文》作“怊”，经、传通用“昭”字）寰盘云王在周康穆宫。”望敦云王在周康宫新宫。”同在宗周之中，又同为康王之庙，而有昭、穆、烈、新四宫。则虽欲不视为一庙中之四堂，不可得也。康宫如此，他亦宜然。此由太室之制度言之，固当如此。若从先儒所说古宗庙之制，则更无太室之可言矣。

明堂之制，太室之外，四堂各有一室，故为五室。宗庙之制亦然。古者寝、庙之分，盖不甚严。庙之四宫后，王亦寝处焉，则其有室也必矣。请举其证。望敦云：“唯王十有三年六月初吉戊戌，王在周康宫新宫。旦，王格太室。”寰盘云：“唯廿有八年五月既望庚寅，王在周康穆宫。旦，王格太室。”颂鼎云唯三年五月既死霸甲戌，王在周康邵宫。旦，王格太室。”此三器之文皆云：“旦，王格太室”，则上所云“王在某宫”者，必谓未旦以前王所寝处之地也。且此事不独见于古金文，虽经、传亦多言之。《左传•昭二十二年》：“单子逆悼王于庄宫以归，王子还夜取王以如庄宫。”《三十三年》：“王子朝入于王城”，“寻罗纳诸庄宫”。案庄宫，庄王之庙。而《传》文曰“逆”，曰“如”，曰“纳”，皆示居处之意。《礼运》天子适诸侯，必舍其祖庙。”《周语》：“襄王使太宰文公及内史兴赐晋文公命。上卿逆于境，晋侯郊劳，馆诸宗庙。”《聘礼》“记”：“卿馆于大夫，大夫馆于士，士馆于工商。”郑注馆者必于庙。不于敌者之庙，为太尊也。”以此观之，祖庙可以舍国宾，亦可以自处矣。既为居息之地，自不能无室。又所居不恒在一宫，故每宫皆当有之。四宫四室，并太室为五，与明堂同。而明堂五室，其四当分属于四堂，又可于此得其确证矣。

庙中太室之为四宫中之广延，又可由古代册命之礼证之。古天子、诸侯之命群臣也，必于庙中。《周礼•春官•司几筵》凡封国、命诸侯，王位设黼依，依前南乡设莞筵，左右玉几。”又《大宗伯》：“王命诸侯，则摈。”郑注王将出命，假祖庙，立依前，南乡。摈者进，当命者延之，命使登。内史由王右以策命之。降，再拜稽首，登，受策以出。”《祭统》：“祭之日，一献。君降，立于阼阶之南，南乡。所命北面。史由君右执策命之。”前者为天子命诸侯之礼，后者为诸侯命诸臣之礼。然古金文所纪册命之礼，颇与此殊。颂鼎云唯三年五月既死霸甲戌，王在周康邵宫。旦，王格太室，即位。宰弘右颂入门，立中庭。尹氏受王命书。王呼史虢生册命颂（中略）。颂拜稽首，受命册，佩以出。反入觐章。”寰盘*唯廿有八年五月既望庚寅，王在周康穆宫。旦，王格太室，即位。宰額右寰入门，立中廷，北乡。史冓受王命书，王呼史滅册锡寰。”他器文类此者颇多。凡上言“王格太室”者，下均言所命者“立中廷，北乡”。就所谓中廷之地，颇有寻绎者焉。案《礼经》中言“庭”，皆谓自堂下至门之庭。其言“中庭”者，则谓此庭南北之中。然则上诸器文系“中廷”于入门后，自当为门内之廷。又云“立中廷，北乡”，则又当为南乡屋之廷也。然有大不可解者。如上诸器所言，臣“立中廷，北乡”，而王即位于太室，则王必于太室之北设黼依、几筵而立焉。假使依《考工记》所，记堂修七筵、广九筵，而正方形之太室，其修当如堂九筵之广，则王位与中廷间有太室之修九筵、堂修七筵，又加以庭修之半（前人谓庭修当堂修之三倍），则王与所命者之间相距在二十六筵以上（即二百二十二尺）。即令堂室之修大减于《考工》所记，亦必在十筵以上。况以室之南北墉与庭北之碑三重隔之，面不得相觌，语不得相闻，决非天子命臣之意也。余谓此“中廷”当谓太室之廷，但器文于所命者入门后略去升堂、入室诸节耳。盖太室之地，在寻常宫室本为广廷。太室虽上有重屋，然太室屋与四宫屋之间，四旁通明，汉时犹谓之“通天屋”（《隋书•牛弘传》引蔡邕《明堂论》），故可谓之“廷”。而此廷南北之中，亦谓之“中廷”。此中廷，与《礼经》所谓“中庭”指前廷南北之中者绝异。太室之修九筵，则所命者立于中廷，距王位不过四筵。

故史得受命书于王！所命者得佩命册以出！而册命之礼乃得行焉。且古人于太室本有“廷”称。《左传》楚共王“与巴姬密埋璧于太室之廷”，亦指此地。否则，太室居四屋之中，何缘有廷？若指四屋之前廷，则不得系之太室。所谓“太室之廷”，犹班固言承明、金马著作之“廷”云尔。故余断言诸器中之“中廷”，即太室南北之中也。凡此册命之礼，皆与古宫室之制相关，故不得不详辨之也。然则宗庙之制，有太室、有四宫，而每宫又各有一室。四宫五室，与明堂之制无异。且明堂五室之四分属四堂，亦于宗庙中始得其最确之证明。而明堂为古宫室之通制，亦至是而益明矣。

明堂之制，既为古宫室之通制，故宗庙同之。然则路寝如何？郑玄于《毛诗笺》、《考工记》及《玉藻注》，均谓“明堂”、宗庙、路寝同制，而于《顾命》所纪路寝之制不得其解，遂谓成王崩时在西都，文王迁丰、镐，作灵台、辟雍而已，其余犹诸侯制度焉。盖视《顾命》所纪路寝之制与明堂异也。以余观之，路寝无太室，自与明堂、宗庙异。至于四屋相对，则为一切宫室之通制。《顾命》所纪，乃康王即位受册之礼，于路寝正屋行之，自无从纪东、西、北三屋。即就正屋言之，但纪西夹而不纪东夹。然则谓无东夹可乎？因所不纪而遂疑其无，此可谓目论者矣。余意，宁从明堂、宗庙、燕寝之制以推定路寝之制，亦有东、西、南、北四屋，似较妥也。

至燕寝之四屋相对，则有可言者焉。古之燕寝，有东宫，有西宫，有南宫，有北宫，其南宫之室谓之“适室，士以下无正寝，卩以燕寝之南宫为正寝），北宫之室谓之“下室”，东、西宫之室则谓之“侧室”。四宫相背于外，四室相对于内，与明堂、宗庙同制。其制所异者，唯无太室耳。何以言之？《公羊•僖二十年传》：“西宫灾。西宫者，小寝也。小寝则曷谓之西宫？有西宫，则有东宫矣。鲁子曰：，以有西宫，亦知诸侯之有三宫也。1”何休注：“礼，夫人居中宫，少在前；右媵居西宫，左媵居东宫，少在后。”然《丧服传》言大夫、士、庶人之通制，乃有四宫。《传》曰：“昆弟之义无分，故有东宫，有西宫，有南宫，有北宫，异居而同财。”诸侯三宫，每宫当有相对四屋。至士、庶人四宫，当即此相对之四屋之名。《内则》所谓“自命士以上，父子皆异宫”，殆谓是也。《士丧礼》云死于适室。”又云：“朔月若荐新，则不馈于下室。”《丧大记》大夫世妇卒于适寝。内子未命则死于下室，迁尸于寝。”此“适室”、“下室”两两对举，则适室、下室为南、北相对之室矣。适室、下室苟为南、北相对之室，则侧室当为东、西相对之室。《内则》：“妻将生子，及月辰，居侧室”是也。又云*庶人无侧室者，及月辰，夫出居群室。”（群室当谓门塾之室）则或以东、西宫之室为昆弟所居，或以仅有南乡一屋而已。

然则燕寝南、北、东、西四宫，何以知其非各为一宫，而必为相对之四屋乎？曰：以古宫室之中溜知之也。“中溜”一语，自来注家皆失其解。释名：“室中央曰中溜。古者穴，后室之溜，当今之栋下直室之中。”郑注《月令》亦曰：“中溜，犹中室也。古複穴，是以名室为溜云。”《正义》引庾蔚之云：“穴穴皆开其上取明，故雨溜之，是以后因名室为中溜。”郑又云：“祀中溜之礼，主设于牖下。（《正义》以此为郑引逸《中溜礼》文）《正义》申之曰：“开牖象溜，故设主于牖下也。”余谓复穴雨溜，其理难通；开牖象溜，义尤迂曲。其实中溜者，对东、西、南、北四溜言之，而非四屋相对之宫室，不能兼有东、西、南、北四溜及中溜也。案《燕礼》：“设洗，当东溜。”（郑注：“当东溜者，人君为殿室也。”《正义》云：“汉时殿屋，四向注水。故引汉以况周。”）《乡饮酒礼》：“磬阶间缩溜，北面鼓之。”此南溜也。凡四注屋有东、西、南、北四溜，两下屋有南、北二溜，而皆不能有中溜。今若四屋相对如明堂之制，则无论其为四注屋或两下屋，凡在东者，皆可谓之“东溜”，在西者，均可谓之“西溜”,南北放此。若夫南屋之“北溜”，北屋之“南溜”，东屋之“西溜”，西屋之“东溜”，将何以名之哉？虽欲不谓之“中溜”，不可得也。其地在宫室之中，为一家之要地，故曰“家主中溜而国主社”。然则此说于古有征乎？曰：有。《檀弓》曰*掘中溜而浴，毁灶以缀足，殷道也。学者行之。”案《士丧礼》：浴时，“甸人掘坎于阶间，少西”，“巾、栖、鬈蚤埋于坎”。周人所掘既在阶间，则殷人所掘之“中溜”，必在室外而不在室内矣。《说文•广部》：廇，中庭也。”案古人但有“廷”字，后世加“广”作“庭”，义则无异。由《说文》之例，“庭”字当为“廷”下重文。然《说文》收“廷”字于《（#）[！_]部》，“庭”字于《广部》，而释之曰：“廷，中朝也。”“庭，宫中也。”则许君之疏也。然“廷”、“庭”二字之释，辞虽微异而义则无殊。段氏《说文注》乃谓：“无屋曰廷，有屋曰庭。”并援郑君“中溜犹中室”之言，乱许君“廇，中廷”之古义。不知许君释“庭”为宫中，正指无屋之处。证之本书闱，宫中之门也”，“壸，宫中道也”。皆指无屋之处言。若在屋下，则有户无门，又恶得有道乎？故“廷，中朝也”，“庭，宫中也”。其义一也。然则许君所云“廇，中庭也”，亦指中央无屋之处，与上文所言中溜之地位合，固非余之创说矣。故“中庭”者，对东、西、南、北四屋之前庭言之,中溜”者，对东、西、南、北四溜言之。中庭之四旁，以中溜为之界，故曰“廇，中庭也”。然非发见古宫室之通制，亦无以定中溜之地位。而由中溜之地位，又足以证四屋相对之为古宫室之通制矣。
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太史公行年考

公姓司马氏，名迁，字子长（案“子长”之字，《史记•自序》与《汉书》皆不载。扬子《法言•寡见篇》或问：，司马子长有言，五经不如《老子》之约也。1又《君子篇》多爱不忍，子长也。仲尼多爱，爱义也；子长多爱，爱奇也。”“子长二字之见于先汉人著述者始此。嗣是，王充《论衡•超奇》、《变动》、《须颂》、《案书》诸篇，张衡《应间》，皆“称司马子长”，或单称“子长”。是“子长”之字，两汉人已多道之，正不必以不见《史》、汉》为疑矣），左冯翊夏阳人也（案《自序》，司马氏人少梁，在晋随会奔秦之岁，即鲁文公七年，周襄王之三十二年。越二百九十一年，至秦惠文王八年，而魏入少梁河西地于秦。十一年，改少梁曰夏阳。自司马氏入少梁，迄史公之生，凡四百七十五年）。《自序》云：“昔在颛顼，至于夏商，重黎氏世序天地。其在周，程伯休父其后也。当周宣王时，失其守而为司马氏。司马氏世典周史。惠、襄之间，司马氏去周适晋。晋中军随会奔秦，而司马氏入少梁。自司马氏去周适晋，分散，或在卫，或在赵，或在秦。在秦者名在错，与张仪争论，于是惠王使错将伐蜀，遂拔，因而守之。错孙靳，事武统安君白起，与武安君共阬赵长平军，还而与之倶死杜邮，葬于华池墨（《集解》引晋灼曰：“地名，在鄂县。”《索隐》云：“晋灼非也。案司马迁碑在夏阳西北四里。”国维案《水经•河水注》：陶渠水“又东南经华池南，池方三百六十步，在阳夏城西北四里许，故司马迁碑文云：，高门华池，在兹夏阳城西北，汉阳太守殷济精舍四里所”此《索隐》所本也）。靳孙昌，昌为秦主铁官。昌生无泽（《汉书》“作毋泽”），无泽为汉市长。无泽生喜，喜为五大夫，卒，皆葬高门（《集解》引苏林曰*长安北门。”瓒曰：“长安城无高门。”《索隐》云：“苏说非也。案迁碑，高门在夏阳西北，去华池三里。”国维案《水经•河水注》：陶渠水“又南径高门原，盖层峦隳缺，故流高门之称矣。”又云高门原东去华池三里。”《太平寰宇记》“同州韩城县”下引《水经注》：“高门原南有层阜，秀出云表，俗谓马门原。”《正义》引《括地志》亦云：“高门原，俗名马门原。”盖亦本古本《水经注》。马门原或以司马氏冢地名矣）。喜生谈，谈为太史公（说见后）。太史公学天官于唐都（《律书》：“今上即位，招致方士唐都，分其天部。而巴落下闳运算转历，然后日辰之度与夏正同。”！《天官书》自汉之为天文者，星则唐都，气则王朔。”《汉书•律历志》元封七年，造汉历，方士唐都、巴郡落下闳与焉。”又《公孙弘传》论：“治历则唐都、落下闳。”是唐都实与于太初改历之役。考司马谈卒于元封元年，而其所师之唐都至七年尚存，则都亦寿考人矣），受《易》于杨何（《儒林列传》《易》，汉兴，田何传东武人王同子仲，子仲传J人杨何。何以《易》元光元年征，官至中大夫。”《汉书•儒林传》何，字叔元。，，习道论于黄子（《集解》徐广曰：“《儒林传》曰：黄生，好黄老之术。”案《传》云：辕固生，孝景时为博士，与黄生争论。是黄生与司马谈时代略相当。徐说殆是也。谈既习道论，故《论六家要指》颇右道家，与史公无与。乃扬雄云“司马子长有言，五经不如《老子》之约”，班彪\公“先黄老而后六经”，是认司马谈之说为史公之说矣）。仕于建元、元封之间。“有子日迁”，即公是也。

《律书》，误；当作《历书》。

汉景帝中五年丙申，公生,一岁。

案《自序索隐》引《博物志》：“太史令茂陵显武里大夫司马（此下夺，迁，字）年二十八，三年六月乙卯除，六百石也。，今本《博物志》无此文，当在逸篇中。又茂先此条当本先汉记录，非魏晋人语，说见后）案“三年”者，武帝之元封三年。苟元封三年史公年二十八，则当生于建元六年。然张守节《正义》于《自序）为太史令五年而当太初元年”下云：“案迁年四十二岁。”与《索隐》所引《博物志》差十岁。《正义》所云，亦当本《博物志》。疑今本《索隐》所引《博物志》“年二十八”，张守节所见本作“年三十八”。“三，化为“二”，乃事之常,三，化为“四”，则于理为远。以此观之，则史公生年，当为孝景中五年，而非孝武建元六年矣。

又案《自序》：“迁生龙门。”龙门在夏阳北。《正义》引《括地志》云：“龙门山在同州韩城县北五十里。”而华池则在韩城县西南十七里，相去七十里。似当司马谈时，公家已徙而向东北。然公自云“生龙门”者，以龙门之名见于《夏书》，较少梁、夏阳为古，故乐用之，未必专指龙门山。下又云耕牧河山之阳。”则所谓龙门，固指山南河曲数十里间矣。

武帝建元元年辛丑,六岁。

五年乙巳，十岁。

案《自序》：“年十岁则诵古文。”《索隐》引刘伯庄说，谓即《左传》、《国语》、世本》等书，是也。考司马谈仕于建元、元封间，是时当已入官，公或随父在京师，故得诵古文矣。自是以前，必已就闾里书师受小学书，故十岁而能诵古文。

元光元年丁未,十二岁。

二年戊申，十三岁。

案《汉旧仪》（《太平御览》卷二百三十五引）：“司马迁父谈，世为太史。迁年十三，使乘传行天下，求古诸侯之史记。”（《西京杂记》卷六文略同）考《自序》云“二十而南游江、淮”，则卫宏说非也。或本作“二十”，误倒为“十二”，又讹“二”为“三”与？

元朔元年癸丑，十八岁。

三年乙卯，二十岁。

案《自序》：“二十而南游江、淮！上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘,北涉汶、泗；讲业齐、鲁之都，观孔子之遗凤，乡射邹、峄；疙困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”考《自序》所纪，亦不尽以游之先后为次。其次当先浮沅、湘，窥九疑，然后上会稽。自是北涉汶、泗，过楚及梁而归。否则，既东复西，又折而之东北，殆无是理。史公此行，据卫宏说，以为奉使乘传行天下，求古诸侯之史记也。然公此时尚未服官。下文云“于是迁仕为郎中”，明此时尚未仕。则此行殆为宦学，而非奉使矣。

又案史公游踪，见于《史记》者，《五帝本纪》曰：“余从祭天地诸神、名山川而封禅焉。”《河渠书》曰：“余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽大湟，上姑苏，望五湖；东窥洛油、大邳、迎河，行淮、泗、济、漯、洛渠；西瞻蜀之蜗山及离碓；北至龙门至于朔方。”《齐太公世家》曰*吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海，膏壤二千里。，魏世家》曰：“吾适故大梁之墟。，孔子世家》曰：“余适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家，余祗徊留之不能去云。”《伯夷列传》曰*余登箕山，其上盖有许由冢云。”《孟尝君列传》曰：“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。，信陵君列传》曰：“吾过大梁之墟，求问其所谓夷门。夷门者，城之东门也。，《春申君列传》曰：“吾适楚，观春申君故城，宫室盛矣哉！”《屈原贾生列传》曰：“余适长沙，观屈原所自沉渊。”《蒙恬列传》曰：“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固已轻百姓力矣。，淮阴侯列传》曰：“吾如淮阴，淮阴人为言，韩信虽为布衣时，其志与众异。其母死，贫无以葬，然乃行营高敞地，令其旁可置万家。余视其母冢，良然。”《樊郦滕灌列传》曰：“吾适丰、沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之冢。，自序》曰：“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明。”是史公足迹，殆遍宇内。所未至者，朝鲜、河西、岭南诸初郡耳。此上所引，其有年可考者，仍各系之于其年下，余大抵是岁事也。是岁所历各地，以先后次之如左：

适长沙，观屈原所自沉渊（《屈原贾生列传》）。浮于沅、湘（《自序》）窥九疑（同上）。南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽大湟（《河渠书》）。上会稽，探禹穴（《自序》）。上姑苏，望五湖（《河渠书》）。适楚，观春申君故城宫室（《春申君列传》。据《越绝书》，则春申君故城宫室在吴）。适淮阴（《淮阴侯列传》）。行淮、泗、济、潔（《河渠书》）。北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄（《自序》）。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家（《孔子世家》）。疙困鄱、薛、彭城（《自序》）。过薛（《孟尝君列传》）。适丰、沛（《樊郦滕灌列传》）。过梁、楚以归（《自序》）。适大梁之墟（《魏世家》及《信陵君列传》）。

又案《汉书•儒林传》司马迁亦从孔安国问故。迁书载《尧典》、《禹贡》、《洪范》、《微子》、《金滕》诸篇，多古文说。”公从安国问古文《尚书》，其年无考。《孔子世家》但云安国为今皇帝博士，至临淮太守，蚤卒。安国生鹱，鹱生印。”既云“早卒”，而又及纪其孙，则安国之卒，当在武帝初叶。以《汉书•兄宽传》考之，则兒宽为博士弟子时，安国正为博士。而宽自博士弟子补廷尉文学卒史，则当张汤为廷尉。汤以元朔三年为廷尉，至元狩三年迁御史大夫，在职凡六年。宽为廷尉史，至北地视畜数年，始为汤所知，则其自博士弟子为廷尉卒史，当在汤初任廷尉时也。以此推之，则安国为博士，当在元光、元朔间。考褚大亦以此时为博士，至元狩六年犹在职。然安国既云“蚤卒”，则其出为临淮大守，亦当在此数年中。时史公年二十左右，其从安国问古文《尚书》，当在此时也。又史公于《自序》中述董生语，董生虽至元狩、元朔间尚存，然已家居，不在京师。则史公见董生，亦当在十七八以前。以此二事证之，知《博物志》之“年二十八”为太史令，“二”确为“三”之讹字也。

元狩元年己未，二十四岁。

元鼎元年乙丑，三十岁。

案《自序》云：“于是迁仕为郎中。”其年无考，大抵在元朔、元鼎间。其何自为郎，亦不可考。

四年戊辰，三十三岁。

案《封禅书》明年冬，天子郊雍，诏曰：，今上帝朕亲郊.而后土无祀，则礼不答也。，有司与太史公、祠官宽舒议：，天地牲角茧栗。今陛下亲祠后土，宜译中为五坛，坛一黄犊太牢具，已祠尽瘗，而从祠衣上黄。于是天子遂东，始立后土祠汾阴雎丘，如宽舒等议。”考《汉书•武帝纪》，是岁“冬十月，行幸雍，祠五畴”，“行自夏阳，东幸汾阴。十一月甲子，立后土祠于汾阴雕上”。则司马谈等议立后土，乃十月事也。谈为太史令，始见此。

五年己巳，三十四岁。

案《五帝本纪》余尝西至空同。”考《汉书•武帝纪》，是岁冬十月，行幸雍，祠五畸。“遂逾陇，登空同，西临祖厉河而还。”公西至空同，当是是岁十月扈从时事。

又案《封禅书）“公卿言，皇帝始郊见太一云阳，有司奉碹玉嘉牲。是夜有美光，及昼，黄气上属天，。太史公、祠官宽舒等曰：，神灵之休，祜福兆祥，宜因此地光域，立太畴坛以明应。令太祝领，秋及腊间祠。三岁一郊见。”案《汉书•武帝纪》：是岁十一月，“立太畸于甘泉。天子亲郊见”。则太史谈等议泰畴典礼，当在是月。

元封元年辛未，三十六岁。

案《自序》：“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。”“是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河、洛之间”云云。考《汉书•武帝纪》元鼎六年，“定西南夷，以为武都、样柯、越雋、沈黎、文山郡”。史公奉使西南，当在置郡之后。其明年（元封元年）“春正月，行幸缑氏”，“登”（崇）高，“遂东巡海上”。夏四月癸卯还，“登封泰山”。“复东巡海上”，自碣石至辽西，“历北边九原，归于甘泉”。盖史公自西南还报命，当在春间。时帝已东行，故自长安赴行在。其父谈当亦扈驾至缑氏、崇高间，或因病不得从，故留滞周南。适史公使反，遂遇父于河、洛之间也。史公见父后，复从封泰山。故《封禅书》曰：“余从巡祭天地诸神、名山川而封禅焉。”后复从帝海上，自碣石至辽西。故《齐太公世家》曰：“吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海。”又历北边九原，归于甘泉。故《蒙恬传》曰：“吾适北边，自直道归。”直道者，自九原抵云阳（即甘泉）之道，《秦始皇本纪》所谓“除道，道九原抵云阳，堑山堙谷，直通之”者也。父谈之卒，当在是秋，或在史公扈驾之日矣。

二年壬申，三十七岁。

案《河渠书》余从负薪塞宣房。”考《汉书•武帝纪》，是岁“春，幸缑氏，遂至东莱。夏四月，还祠泰山。至瓤子，临决河，命从臣将军以下皆负薪塞河堤，作《瓤子之歌》，史公既从塞宣房，则亦从至缑氏、东莱、泰山矣。

三年癸酉，三十八岁。

案《自序》太史公卒三岁而迁为太史令，铀史记石室金匮之书。”《索隐》引《博物志》太史令茂陵显武里大夫司马迁，年二十八（当作“三十八”，说见上），三年六月乙卯除，六百石也。”考史公本夏阳入，而云“茂陵显武里”者，父谈以事武帝故迁茂陵也。“大夫”者，汉爵第五级也。汉人履历，辄具县里及爵。《扁鹊仓公列传》有“安陵阪里公乘项处”，敦煌所出新莽时木简有“敦德亭间田东武里士伍王参”是也。或并记其年，敦煌汉简有“新望兴盛里公乘口杀之，年册八”，又有“□口中阳里大夫吕年，年廿八”。此云“茂陵显武里大夫司马迁，年三十八”，与彼二简正同。“乙卯”者，以颛顼历及殷历推之，均为六月二日。由此数证，知《博物志》此条乃本于汉时簿书，为最可信之史料矣。

又案公官为太史令，《自序》具有明文。然全书中自称及称其父谈，皆曰“太史公”。其称父为公者，颜师古及司马贞均谓迁自尊景其父，称之曰公。其自称公者，桓谭《新论》谓太史公造书成，“示东方朔”。朔为平定，因署其下。，太史公，者，皆东方朔所加之也（见《孝武本纪》及《自序》索隐引）。韦昭则以为外孙杨恽所称（见《孝武本纪》集解），张守节《正义》则以为迁所自称。案东方朔卒年虽无可考，要当在《史记》成书之前。且朔与公，友也，藉令有平定之事，不得称之为公。又秦汉间人著书，虽有以“公”名者，如《汉书•艺文志》“《易》家”有《蔡公》二篇，“阴阳家”有《南公》三十一篇，“名家”有《黄公》四篇、《毛公》九篇，然此或后人所加，未必其所自称。则桓谭、张守节二说，均有所不可通。唯公书传自杨恽，公与恽为外王父，父谈又其外曾祖父也，称之为公，于理为宜。韦昭一说，最为近之矣。自易“令”为“公”，遂滋异说。《汉仪注》谓太史公，武帝置，位在丞相上。天下计书先上太史公，副上丞相，序事如古《春秋》。迁死后，宣帝以其官为令，行太史公文书而已。”（《太史公自序•集解》、《汉书》本传注如淳说，皆引此文。《西京杂记》卷六语略同，亦吴均用《汉仪注》文也。）又云太史公秩二千石，卒史皆秩二百石。”（《自序•正义》引《汉旧仪》。案《汉旧仪》与《汉仪注》本一书，皆《汉旧仪注》之略称，卫宏所撰也）臣瓒驳之曰：“《百官表》无太史公。”《茂陵中书》：“司马谈以太史丞为太史令。”（《集解》引）晋灼驳之曰：“《百官表》无太史公在丞相上。且卫宏所说多不实，未可以为正。，（《汉书》本传注引）虞喜《志林》又为调停之说曰*古者主天官者皆上公，自周至汉，其职转卑，然朝会坐位犹居公上。尊天之道，其官属犹以旧名，尊而称公也。”（《自序•索隐》引）国维案汉官皆承秦制，以丞相、太尉、御史大夫为三公，以奉常、郎中令等为九卿。中间名有更易，员有增省，而其制不变。终先汉之世，唯末置三师在丞相上，他无所闻。且太史令一官，本属奉常，与太乐、太祝、太宰、太卜、太医五令丞联事，无独升置丞相上之理。且汉之三公，官名上均无“公”字，何独于太史称“太史公”？史公《报任安书》云：“仆之先人，非有剖符丹书之功。文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。”宋祁援此语以破卫宏，其论笃矣。且汉太史令之职，掌天时星历（《续汉志》），不掌纪事，则卫宏“序事如古《春秋》”之说，亦属不根。既不序事，自无受天下计书之理。晋灼谓“卫宏所说多不实”，其说是也。窃谓司马谈以太史丞为太史令，见《茂陵中书）公为太史令，见于《自序》：较之卫宏所记，自可依据。至太史令之秩，《汉书•百官公卿表》无文。或以为千石。《报任安书》：“乡者，仆尝厕下大夫之列。”臣瓒曰：“汉太史令秩千石，故比下大夫。”或以为八百石。《汉书•律历志）太史令张寿王上书言历，有司“劾寿王：，吏八百石，古之大夫，服儒衣，诵不祥之辞，作妖言欲乱制度，不道”。据此，则太史令秩八百石。或以为六百石，则《汉旧仪》（《北堂书钞》卷三十五引）、《续汉书•百官志》皆同。又据《索隐》所引《博物志》，则史公时秩亦六百石。案史公自称“仆尝厕下大夫之列”，而《自序》又称壶遂为上大夫（太初元年事）。据《汉书•律历志》，壶遂此时为大中大夫，而大中大夫秩千石。千石为上大夫，则八百石为中大夫，六百石为下大夫矣。汉时官秩，以古制差之，则丞相、太尉、御史大夫当古三公；中二千石、二千石、比二千石，当古上、中、下三卿；千石、/八百石、六百石，当上、中、下三大夫；五百石以下至二百石，当上、中、下士。《续汉志》引《汉旧注》（即《汉旧仪注》）：“三公东西曹掾比四百石，余掾比三百石，属比二百石。故曰公府掾，比古元士三命者也。”元士四百石，则下大夫六百石审矣。又《汉书•百官表》凡吏秩比二千石以上，皆银印青绶；比六百石以上，皆铜印墨绶；比二百石以上，皆铜印黄绶。”是亦隐以比二千石以上当古之卿，比六百石以上当古大夫，比二百石以上当古之士。则下大夫之为秩六百石，盖昭昭矣。臣瓒千石之说，别无他据。元凤中，太史令张寿王之秩八百石，或以他事增秩。据史公所自述，自以六百石之说为最长矣。

四年甲戌，三十九岁。

案《五帝本纪》余北过琢鹿。”考《汉书•武帝纪》，是年“冬十月，行幸雍，祠五畴。通回中道，遂北出萧关，历独鹿、鸣泽，自代而还”。服虔曰：“独鹿，山名，在涿郡道县北界。”今按《汉书•地理志》，涿鹿县在上谷，不在涿郡。然《五帝本纪集解》引服虔云涿鹿，在涿郡。”是服虔固以独鹿、涿鹿为一地。史公北过涿鹿，盖是年扈跸时所经。

太初元年丁丑，四十二岁。

案《汉书•律历志》武帝元封七年，汉兴百二岁矣。大中大夫公孙卿、壶遂、太史令司马迁等言，历纪废坏，宜改正朔，。”“于是乃诏御史曰：，乃者有司言历未定，广延宣问，以考星度，未能雠也。盖闻古者黄帝合而不死，名察发敛，定清浊，起五部，建气物分数。然则上矣。书缺乐弛，朕甚难之。依违以惟，未能修明。其以七年为元年。，遂诏卿、遂、迁与侍郎尊、大典星射姓等议造汉历。乃定东西，立晷仪，下漏刻，以追二十八宿相距于四方，举终以定朔晦分至，躔离弦望。乃以前历上元泰初四千六百一十七岁，至于元封七年，复得阏逢摄提格之岁，中冬十一月甲子朔旦冬至日，月在建星，太岁在子，已得太初本星度新正。姓等奏不能为算，愿募治历者，更造密度，各自增减，以造汉《太初历》。乃选治历邓平及长乐司马可、酒泉侯宜君、侍郎尊及与民间治历者，凡二十余人，方士唐都、巴郡落下闳与焉。都分天部，而闳运算转历。其法以律起历，曰：，律容一龠，积八十一寸，则一日之分也。与长相终。律长九寸，百七十一分而终复。三复而得甲子。夫律阴阳九六，爻象所从出也。故黄钟纪元气之谓律。律，法也，莫不取法焉。与邓平所治同。于是皆观新星度、日月行，更以算推，如闳、平法。法，一月之日二十九日八十一分日之四十三。先藉半日，名日阳历。不藉，名日阴历。所谓阳历者，先朔月生,阴历者，朔而后月乃生。平曰：，阳历朔皆先旦月生，以朝诸侯王群臣便。乃诏迁用邓平所造八十一分律历，罢废尤疏远者十七家，复使校历律昏明。宦者淳于陵渠复覆《太初历》晦朔弦望，皆最密，日月如合璧，五星如连珠。陵渠奏状，遂用邓平历，以平为太史丞”云云。如是，则太初改历之议发于公，而始终总其事者，亦公也。故《韩长孺列传》言：“余与壶遂定律历。”《汉志》言乃诏迁用邓平所造八十一分律历。”盖公为太史令，星历乃其专职，公孙卿、壶遂虽与此事，不过虚领而已。孔子言“行夏之时”，五百年后卒行于公之手。后虽历术屡变，除魏明帝外，无敢复用亥、子、丑三正者，此亦公之一大事业也。

又案《自序》：“五年而当太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受纪。太史公曰：，先人有言自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗）《书》、《礼》、《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。i云云。“于是论次其文”。是史公作《史记》，虽受父谈遗命，然其经始则在是年。盖造历事毕，述作之功乃始也。

天汉元年,辛巳，四十六岁。

三年癸未，四十八岁。

案《自序》七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。”徐广曰：“天汉三年。”《正义》亦云：“案从太初元年至天汉三年，乃七年也。”然据《李将军》、《匈奴列传》及《汉书•武帝纪》、《李陵传》，陵降匈奴在天汉二年。盖史公以二年下吏，至三年尚在缧绁，其受腐刑亦当在三年，而不在二年也。

太始元年乙酉,五十岁。

案《汉书》本传迁既被刑之后，为中书令，尊宠任职。”事当在此数年中。《盐铁论•周秦篇》：“今无行之人一旦下蚕室，创未愈，宿卫入主，出入宫殿，得由受俸禄，食太官享赐，身以尊荣，妻子获其饶”云云。是当时下蚕室者，刑竟即任以事。史公父子素以文学登用，奉使扈从，光宠有加，一旦以言获罪，帝未尝不惜其才。中书令一官，设于武帝，或竟自公始任此官，未可知也。

又案《汉书•百官公卿表》：少府属有中书谒者、黄门、钩盾、尚方、御史、永巷、内者、宦者八官令丞。中书令即中书谒者令之略也。《汉旧仪》（《大唐六典》卷九引）：“中书令领赞尚书出入奏事，秩千石。”《汉书•佞幸传》：萧望之“建白：以为，尚书，百官之本，国家枢机，宜以通明公正处之。武帝游宴后庭，始用宦者，非古制也。宜罢中书宦者，，元帝不听”。《成帝纪》：建始四年春，罢中书宦官，置尚书员五人。”《续汉书•百官志》：尚书令一人，承秦所置。武帝用宦者更为中书谒者令，成帝用士人，复故。”据此，似武帝改尚书为中书，复改士人用宦者，成帝复故。然《汉书•张安世传》“安世，武帝末为尚书令”，《霍光传》“尚书令读奏”，《诸葛丰传》有“尚书令売”，《京房传》“中书令石显专权，显友人五鹿充宗为尚书令”，事皆在武帝之后、成帝建始之前。是武帝虽置中书，不废尚书，特于尚书外增一中书令，使之出受尚书事，入奏之于帝耳。故《盖宽饶传》与《佞幸传》亦谓之“中尚书”。盖谓中官之干尚书事者，以别于尚书令以下士人也。《汉旧仪》（《北堂书钞》卷五十七引）：“尚书令并掌诏奏！既置中书！掌诏诰答表！皆机密之事。”盖武帝亲揽大政，丞相自公孙弘以后，如李蔡、庄青翟、赵周、石庆、公孙贺等，皆以中材备员，而政事一归尚书。霍光以后，凡秉政者，莫不领尚书事。尚书为国政枢机，中书令又为尚书之枢机。本传所谓“尊宠任职”者，由是故也。

太始四年戊子，五十三岁。

案公报益州刺史任安书，在是岁十一月。《汉书•武帝纪》：是岁“春三月，行幸大山。夏四月，幸不其。五月，还幸建章宫”。《书》所云“会从上东来”者也。又冬“十二月，行幸雍，祠五畴”，《书》所云“今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上上雍”者也。是《报安书》作于是冬十一月无疑。或以任安下狱坐受卫太子节当在征和二年，然是年无东巡事，又行幸雍在次年正月，均与《报书》不合。《田叔列传》后载褚先生所述武帝语曰：“任安有当死之罪甚众，吾常活之。”是安于征和二年前曾坐他事。公《报安书》自在太始末，审矣。

征和元年己丑，五十四岁。

后元元年癸巳，五十八岁。

昭帝始元元年乙未,六十岁。

案史公卒年，绝不可考。惟《汉书•宣帝纪》载后元二年，武帝疾，往来长杨、五柞宫。望气者言长安狱中有天子气，上遣使者分条中都官狱系者，轻重皆杀之。内谒者令郭穰夜至郡邸狱，丙吉拒闭，使者不得入。”此内谒者令，师古注云：“内者，署属少府。”不云“内谒者”，二刘《汉书刊误》因以“谒”为衍字。又案《刘屈蓬传》有内者令“郭穰”，在征和三年，似可为刘说之证。然《丙吉传》亦称年令内谒者令“郭穰”，与《宣纪》同。然则果《宣帝纪》与《丙吉传》衍“谒”字，抑《刘屈麓传》夺“谒”字，或郭穰于征和三年为内者令，至后元二年又转为内谒者令，均未可知也。如“谒”字非衍，则内谒者令当即中谒者令，亦即中书谒者令。《汉书•百官公卿表》成帝建始四年，更名中书谒者令为中谒者令。”然中谒者本汉初旧名，《樊郦滕灌列传》：“汉十月，拜灌婴为中谒者。”《汉书•魏相传》述高帝时有中谒者赵尧等。高后时，始用宦官。《汉书•高帝纪》“少帝八年，封中谒者张释卿为列侯。”《史记•吕后本纪》作“大中谒者张释”，又称“宦官令张泽”，自是一人。大中谒者乃中谒者之长，犹言中谒者令也。《成帝纪》注引臣瓒曰*汉初中人有中谒者令。孝武加中谒者为中书谒者令，置仆射。”其言当有所本。《贾捐之传》捐之”言中谒者不宜受事，此即指宣帝后中书令出取封事（见《霍光传）言之。是则中“书谒者”，武帝后亦兼称中谒者，不待成帝始改矣。由是言之，《宣帝纪》与《丙吉传》之“内谒者令”，疑本作“中谒者令”，隋人讳“忠”，改“中”为“内”，亦固其所。此说果中，则武帝后元二年郭穰已为中谒者令，时史公必已去官或前卒矣。要之，史公卒年虽未可遽知，然视为与武帝相终始，当无大误也。

《史记》纪事，公自谓讫于太初。班固则云讫于天汉。案史公作《记》，创始于太初中，故原稿纪事，以元封、太初为断。此事于诸表中踪迹最明，如《汉兴以来诸侯年表》、《建元以来王子侯者年表》皆讫太初四年，此史公原本也。《高帝功臣年表》则每帝一格，至末一格则云“建元（元年）至元封六年三十六”，又云“太初元年尽后元二年十八”，以武帝一代截而为二，明前三十六年事为史公原本，而后十八年事为后人所增入也。《惠景间侯者年表》与《建元以来侯者年表》末“太初已后”一格，亦后人所增。殊如《建元以来侯者年表》，元封以前六元各占一格，而太初以后五元并为一格，尤为后人续补之证。《表》既如此，《书》、《传》亦宜然。故欲据《史记》纪事以定史公之卒年，尤不可恃。故据《屈原贾生列传》，则讫孝昭矣；据《楚元王世家》，则讫宣帝地节矣；据《历书》及《曹相国世家》，则讫成帝建始矣；据《司马相如列传》，则讫成、哀之际矣。凡此，在今《史记》本文，而与褚先生所补无与者也。今观《史记》中最晚之记事，得信为出自公手者，唯《匈奴列传》之李广利降匈奴事（征和三年），余皆出后人续补也。

史公虽居茂陵，然冢墓尚在夏阳。《水经•河水注》：“陶渠水又东南迳夏阳县故城，又历高阳宫北，又东南历司马子长墓北。墓前有庙，庙前有碑。永嘉四年，汉阳太守殷济瞻仰遗文，大其功德，遂建石室，立碑树桓。”《太史公自序》曰：“迁生于龙门”，是其坟墟所在矣（案汉永嘉无四年，晋永嘉时又无汉阳郡。此云“永嘉四年汉阳太守殷济”，疑“四”字或误）。《括地志》（《正义》引）：“汉司马迁墓在韩城县南二十二里，夏阳县故东南。”与《水经注》合。又云“司马迁冢，在高门原上”，则误也。

史公子姓无考。《汉书》本传至王莽时，求封迁后，为史通子。”是史公有后也。女适杨敞，《汉书•杨敞传》：敞子忠，忠弟恽，“恽母，司马迁女也”。又云：“大将军光谋欲废昌邑王更立，议既定，使大司农田延年报敞。敞惊惧不知所言，汗出洽背，唯唯而已。延年起至更衣，敞夫人遽从东厢谓敞曰：，此国大事，今大将军议已定，使九卿来报君侯。君侯不疾应，与大将军同心，犹豫无决，先事诛矣。1延年从更衣还，敞、夫人与延年参语许诺，请奉大将军教令。遂共废昌邑王，立宣帝。”案恽为敞幼子，则《敞传》与延年参语之夫人，必公女也。废立之是非，姑置不论，以一女子而明决如此，洵不愧为公女矣。

史公交游，据《史记》所载，《屈原贾生列传》有贾嘉，《刺客列传》有公孙季功、董生，《樊郦滕灌列传》有樊它广，《郦生陆贾列传》有平原君子（朱建子），《张释之冯唐列传》有冯遂（字王孙，《赵世家》亦云“余闻之冯王孙。，，《田叔列传》有田仁，《韩长孺列传》有壶遂，《卫将军骠骑列传》有苏建，《自序》有董生。而公孙季功、董生（非仲舒）曾与秦夏无且游。考荆轲刺秦王之岁，下距史公之生，凡八十有三年，二人未必能及见史公道荆轲事。又樊它广及平原君子辈行亦远在史公前。然则此三传所纪，史公或追纪父谈语也。自冯遂以下，皆与公同时。《汉书》所纪，有临淮太守孔安国、骑都尉李陵、益州刺史任安。皇甫谧《高士传》所纪，有处士挚峻。

史公所著百三十篇，后世谓之《史记》。《史记》非公所自名也。史公屡称“史记”，非自谓所著书。《周本纪》云：“太史伯阳读史记。”《十二诸侯年表》云：“孔子西观周室，论史记旧闻。”又云：“鲁君子左丘明因孔子史记具论其语，成《左氏春秋》。”《六国表》云：“秦既得意，烧天下《诗》、《书》，诸侯史记尤甚，为其有所刺讥也。”又曰：“史记独藏周室，以故灭。”《天官书》云：“余观史记，考行事。”《孔子世家》云：“乃因鲁史记作《春秋》。”《自序》云：“绌史记石室金匮之书。”凡七称“史记”，皆谓古史也。古书称“史记”者亦然。《逸周书》有《史记解》，《盐铁论•散不足篇》云：“孔子读史记，喟然而叹。，公羊疏》引《春秋说》（谓《春秋纬》）云“丘揽史记”，又引闵因《叙》云：“孔子使子夏等十四人求周史记，得百二十国宝书。《感精符》、《考异邮》、《说题辞》具有其文。至后汉犹然。《越绝书》十四云：“夫子作经，揽史记。”《东观汉记》（《初学记》卷二十一弓丨）云：“时人有上言班固私改作史记。，《后汉书》改“史记”为“国史，《公羊•庄七年传》何休注云：“，不修《春秋》，谓史记也。”是汉人所谓“史记”，皆泛言古史，不指太史公书，明太史公书当时未有《史记》之名。故在前汉，则著录于向、歆《七略》者谓之“太史公百三十篇”，《杨恽传》谓之《太史公记》，《宣元六王传》谓之《太史公书》。其在后汉，则班彪《略论》，王充《论衡•超奇》、《案书》、《对作》等篇，宋忠注《世本》（《左传正义》引），亦谓之“太史公书”,应劭《风俗通》谓之“太史公记”（见卷一及卷六），亦谓之“太史记，见卷二）。是两汉不称“史记”之证。惟《后汉书•班彪传》称“司马迁作《史记》，乃范晔语；《西京杂记》（卷二）称“司马迁发愤作《史记》，则吴均语耳。称“太史公书”为“史记”，盖始于《魏志•王肃传》，乃“太史公记”之略语。晋苟勖《穆天子传序》亦称“太史公记”，《抱朴子内篇》犹以“太史公记”与“史记”互称。可知以“史记”名书，始于魏晋间矣。窃意史公原书本，有小题而无大题，此种著述，秦汉间人本谓之“记”。《六国表》云太史公读《秦记》，《汉书•艺文志》“春秋”类《汉著记》百九十卷，后汉班固、刘珍等在东观所作者亦谓之“汉记”，蔡邕等所续者谓之《后汉记》。贝_史公所撰为《太史公记》，乃其所也。其略称《史记》者，犹称《汉旧仪注》为“汉旧仪”、“汉仪注”，《说文解字》为“说文”，《世说新语》为“世说”矣。

《史记》一书，传播最早。《汉书》本传迁既死后，其书稍出。宣帝时，迁外孙平通侯杨恽祖述其书，遂宣播焉。”其所谓“宣播”者，盖上之于朝，又传写以公于世也。《七略》“春秋”类有《太史公》百三十篇。《宣元六王传》成帝时，东平王宇来朝，上书求《太史公书》。”是汉秘府有是书也。《盐铁论•毁学篇》：“大夫曰*司马子有言：，天下攘攘，皆为利往。1（见《货殖列传》）此桓宽述桑弘羊语。考桑弘羊论盐铁在昭帝始元六年，而论次之之桓宽，乃宣帝时人。此引《货殖传》语，即不出弘羊之口，亦必为宽所润色。是宣帝时民间亦有其书，嗣是冯商、褚先生、刘向、扬雄等均见之。盖在先汉之末，传世已不止一二本矣。

汉世，百三十篇往往有写以别行者。《后汉书•窦融传》：光武士赐融以太史公《五宗》、《外戚世家》、《魏其侯列传》，又《循吏传》明帝赐王景《河渠书》是也。

记言记事，虽古史职，然汉时太史令但掌天时星历，不掌纪载。故史公所撰书仍私史也。况成书之时，又在官中书令之后，其为私家著述甚明。故此书在公生前未必进御。乃《汉旧仪注》（《自序集解》引）云：“司马迁作《景帝本纪》，极言其短及武帝之过，帝怒而削去之。，《西京杂记》卷六同）《魏志•王肃传》亦云汉武帝闻迁述《史记》，取孝景及己《本纪》览之，于是大怒，削而投之。于今此两《纪》有录无书。后遭李陵事，遂下迁蚕室。”此二说最为无稽。《自序》与《报任安书》皆作于被刑之后，而《自序》最目有孝景、今上两《本纪》，《报任安书》亦云“《本纪》十二”，是无削去之说也。

《隋书•经籍志》“别集”类“有汉中书令《司马迁集》一卷”，盖后人所辑，书已久佚。今其遗文存者，《悲士不遇赋》见《艺文类聚》卷三十，《报任安书》见《汉书》本传及《文选》，《与挚伯陵书》见皇甫谧《高士传》。《悲士不遇赋》，陶靖节《感士不遇赋序》及刘孝标《辨命论》倶称之，是六朝人已视为公作,然其辞义殊未足与公他文相称。若《与挚伯陵书》，则直恐是赝作耳。

《隋志》子部五行家载梁有“太史公《素王妙义》二卷，亡”，他书所引则作《素王妙论》，《史记•越王勾践世家》集解、《北堂书钞》卷四十五、《太平御览》卷四百四及四百七十二各引一条。其书似《货殖列传》，盖取《货殖传》“素封”之语，故曰“素王”，非《殷本纪》“素王九主”之事，亦非“仲尼素王”之“素王”，殆魏晋人所依托也。


汉魏博士考

博士一官，盖置于六国之末，而秦因之。

《汉书•百官公卿表序》博士，秦官。”

《宋书•百官志》：“博士，班固云秦官。史臣案六国时往往有博士。”

案班、沈二说不同。考《史记•循吏传》：“公仪休，鲁博士也。”褚先生补《龟策传》：宋有“博士卫平”。《汉书•贾山传》祖祛，故魏王时博士弟子也。”沈约所谓“六国时往往有博士”者，指此。公仪休，即《孟子》之公仪子，缪公时为鲁相，时在战国之初。卫平在宋元王时，亦与孟子同时。疑当时未必置博士官，《史记》所云“博士”者，犹言“儒生”云尔。惟贾祛为魏王博士弟子，则六国末确有此官，且教授弟子，与秦汉博士同矣。至秦之博士，则有定员。《史记•秦始皇本纪》：“始皇置酒咸阳宫，博士七十人前为寿。”又侯生、卢生相与谋曰：，博士虽七十人，特备员不用，。”是秦博士员多至七十人。其姓名可考者，博士仆射有周青臣（《汉书•百官公卿表》仆射，秦官。自侍中、尚书、博士郎皆有。”《始皇本纪》上言“博士七十人前为寿”，下言“仆射周青臣进颂”，是青臣实博士仆射也），博士有淳于越（齐人。《史记•秦始皇本纪》），有伏生（济南人。

《史记•儒林传》），有叔孔道（薛人。《史记》本传），有羊子（《汉书•艺文志》“儒家”《羊子》四篇自注：“百章，故秦博士，，有黄疵（同上“法家”《黄公》四篇自注名疵，为秦博士。”），有正先《汉书•京房传》：“昔秦时，赵高用事。有正先者，非刺高而死。，孟康曰：“姓正名先，秦博士也。，仅六人。其中盖不尽经术之士。如《黄公》之书，《七略》列于法家。而《秦始皇本纪》云使博士《仙真人》诗。”又有“占梦博士”。殆诸子、诗赋、术数、方伎皆立博士，非徒六艺而已。又《始皇本纪》有“诸生”。《叔孙通传》则连言“博士诸生”，是秦博士亦置弟子。又：“始皇二十六年议帝号，丞相绾等奏：臣等谨与博士议”云云，是秦博士亦议典礼、政事，与汉制同矣。

汉兴，因素制，员至数十人。

《汉书•百官公卿表序》：“博士，秦官，掌通古今。员多至数十人。”

《汉官仪》（《大唐六典》卷二十二“国子博士”注引）“文帝博士七十余人,

案此汉初之制，未置五经博士前事也。员数与秦略同，亦不尽用通经之士。如高帝二年即以叔孙通为博士，通非专经之士也。又文帝时，齐人公孙臣上书陈《终始五德传》，文帝召以为博士，臣亦非专经之士也。盖犹袭秦时诸子百家各立博士之制。

文帝始置一经博士。《后汉书•翟酺传》：“孝文皇帝始置一经博士。”（案北宋景祐、南宋嘉定本作“一经”，何焯校宋本作“五经，案《汉书•武帝纪》及《百官公卿表》皆云武帝始置“五经博士”。

翟酺乃言“孝文皇帝始置一经博士”者，盖为经置博士始于文帝。而限以五经，则自武帝建元五年始也。考文、景时博士，如张生，如晁错，乃《书》博士；如申公，如辕固，如韩婴，皆《诗》博士；如胡母生，如董仲舒，乃《春秋》博士。是专经博士，文、景时已有之。但未备五经，而复有传、记博士。故班固言置五经博士自武帝始也。

并立传、记。

《汉书•刘歆传》至孝文皇帝，始使掌故晁错从伏生受《尚书》。”“《诗》始萌芽。天下众书往往颇出，皆诸子传（记）。犹广立于学官，为置博士。”

赵岐《孟子题辞》：“孝文皇帝欲广游学之路，《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》皆置博士。”

武帝始罢黜百家，专立五经，而博士之员大减。

《汉书•武帝纪》建元五年春，置五经博士。”（《百官公卿表序》同）赵岐《孟子题辞》：“后罢传、记博士，独立五经而已。”

案文、景时已有《诗》、《书》、《春秋》博士。则武帝所新置者，《易》与《礼》而已。《易》之有博士，始于田王孙，在武帝时。《礼》之有博士，可考者始于后苍，在昭、宣二帝之世。而苍又兼传《齐诗》，不知为《齐诗》博士与？《礼》博士与？疑武帝时《礼》博士或阙而未补，或以他经博士兼之。未能详也。

又案传、记博士之罢，钱氏大昕以为即在置五经博士时。其说盖信。然《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》虽同时并罢，其罢之之意则不同。《孟子》以其为诸子而罢之也。至《论语》、《孝经》，则以受经与不受经者皆诵习之，不宜限于博士而罢之者也。刘向父子作《七略》，六艺一百三家，于《易》、《书》、《诗》、《乐》、《春秋》之后，附以《论语》、《孝经》（《尔雅》附）小学三目。六艺与此三者，皆汉时学校诵习之书。以后世之制明之，小学诸书者，汉小学之科目,论语》、《孝经》者，汉中学之科目；而六艺，则大学之科目也。武帝罢传、记博士，专立五经，乃除中学科目于大学之中，非遂废中、小学也。汉时，教初学之所名曰“术馆”，其师名曰“书师”，其书用《仓颉》、《凡将》、《急就》、《元尚》诸篇，其旨在使学童识字、习字。《论衡•自纪篇》充八岁出于书馆，书馆小僮百人以上，皆以过失袒谪，或以书丑得鞭。充书日进，又无过失。”《后汉书•皇后纪》：邓皇后“六岁能《史书》，十二通《诗》、《论语》，。梁皇后“少善女工，好《史书》。九岁能诵《论语》，。是汉人就学，首学书法，其业成者，得试为吏。此一级也。其进则授《尔雅》、《孝经》、《论语》。有以一师专授者，亦有由经师兼授者。《汉书•平帝纪》元始三年，立学官，，郡国曰，学，县、道、邑、侯国曰，校，。校、学置经师一人。乡曰痒，聚曰，序，。序、库置《孝经》师一人。”《魏志•邴原传》注引《原别传》：邻有书舍，原“遂就书，一冬之间诵《孝经》、《论语》。此由一师专授者也”。《平帝纪》：元始（四）年，征天下“以一经、《论语》、《孝经》、《尔雅》教授者”。此由经师兼授者也。且汉时但有受《论语》、《孝经》、小学而不受一经者；无受一经而不先受《论语》、《孝经》者。《汉书•昭帝纪》诏曰：“朕通《保傅传》、《孝经》、《论语》、《尚书》，未云有明。”

《宣帝纪》：霍光议奏曰：“孝武皇帝曾孙病已，有诏掖庭养视，师受《诗》、《论语》、《孝经》。”《景十三王传》：广川王去“师受《易》、《论语》、《孝经》，皆通”。《疏广传》：“皇太子年十二岁，通《论语》、《孝经》。”《后汉书•范升传》九岁通《论语》、《孝经》，及长，受梁邱《易》，皆通。”是通经之前，皆先通《论语》、《孝经》。亦有但云《论语》者。《汉书•王尊传》“受《尚书》、《论语》。”《后汉书•邓皇后纪》十二通《诗》、《论语》。”《梁皇后纪》：“九岁能诵《论语》，治韩《诗》。”《马严传》：“子续七岁能《论语》，十三明《尚书》。”《荀爽传》：“年十二通《春秋》、《论语》。”《论衡•自纪篇》：“充手书既成，辞师受《论语》、《尚书》。”此数事，或举《论语》以该《孝经》，或但受《论语》而不及《孝经》，均不可考。要之，无不受《论语》者（汉人受书次第，首小学，次《孝经》，次《论语》，次一经。此事甚明。诸书或倒言之，乃以书之尊卑为次，不以受书之先后为次。受书时由卑及尊，乃其所也）。故汉人传《论语》、《孝经》者，皆他经大师，无以此二书专门名家者。如传《齐论》者，有王吉父子、宋畸、贡禹、五鹿充宗、胶东庸生。中惟宋畸无考，王吉则传《韩诗》，王骏及五鹿充宗传梁邱《易》，贡禹传《公羊春秋》，庸生传古文《尚书》。传《鲁论》者，有龚奋、夏侯胜、韦贤、鲁扶卿、萧望之、张禹、朱云。奋与扶卿无考，夏侯胜则传《尚书》，韦贤传《鲁诗》，萧望之传《齐诗》，张禹传施氏《易》，朱云传孟氏《易》。传《孝经》者，有长孙氏、江翁、后苍、翼奉、张禹。长孙无考，江翁则传《鲁诗》与《谷梁春秋》，后苍、翼奉传《齐诗》，苍又传《礼》。盖经师授经亦兼授《孝经》、《论语》，犹今日大学之或有预备科关。然则汉时《论语》、《孝经》之传，实

广于五经，不以博士之废置为盛衰也。

宣帝之末，增员至十二人。

《汉书•宣帝纪》：甘露三年“立梁邱《易》、大小夏侯《尚书》、《谷梁春秋》博士”。又《百官公卿表序）博士，“宣帝黄龙元年增员至十二人”。又《艺文志》：《易）“讫于宣、元，有施孟、梁邱、京氏立于学官”。《书》，“讫孝宣，有欧阳、大小夏侯氏立于学官”。《诗》，鲁、齐、韩“三家皆立于学官”。《礼》，“讫孝宣世，后仓最明，戴德、戴圣、庆普皆其弟子，三家皆立于学官”。《春秋》，“四家之中，《公羊》、《谷梁》立于学官”。

又《刘歆传》：“往者博士：《书》有欧阳！春秋》公羊，《易》则施孟。然孝宣皇帝犹复广立《谷梁春秋》、梁邱《易》、大小夏侯《尚书》。”

又《儒林传赞》：“初，《书》惟有欧阳，《礼》后，《易》杨，《春秋》公羊而已，至孝宣世，复立大、小夏侯《尚书》，大、小戴《礼》，施孟、梁邱《易》，谷梁《春秋》。”

《后汉书•章帝纪》建初四年十一月壬戌，诏曰*汉承秦后，褒显儒术，建立五经，为置博士。”“孝宣皇帝以去圣久远，学不厌博，故遂立大、小夏侯《尚书》。”

案宣帝增置博士事，《纪》、《表）《志》、《传》所纪互异。《纪》系于甘露三年，《表》系于黄龙元年，一不同也。《纪》与《刘歆传》均言立梁邱《易）大小夏侯《尚书》，谷梁《春秋）而《儒林传赞》复数大、小戴《礼》，《艺文志》复数庆氏《礼》，二不同也。又博士员数，《表》与《传》亦不同。据《刘歆传》，则合新旧仅得八人；如《儒林传赞》，则合新旧得十二人，似与《表》合矣。然二《传》皆不数《诗》博士。案申公、韩婴均于孝文时为博士，辕固于孝景时为博士，则文景之世，鲁、齐、韩三家《诗》已立博士。特孝宣时，于《诗》无所增置，故刘歆略之。《儒林传赞》综计宣帝以前立博士之经，而独遗《诗》鲁、齐、韩三家，则疏漏甚矣。又宣帝于《礼》博士亦无所增置。《儒林传赞》乃谓宣帝立大、小戴《礼》，不知戴圣虽于宣帝时为博士，实为后氏《礼》博士，尚未自名其家，与大戴分立也。《艺文志》谓庆氏亦立学官者，误与此同。今参伍考之，则宣帝末所有博士，《易》则施、孟、梁邱，《书》则欧阳、大小夏侯，《诗》则齐、鲁、韩，《礼》则后氏，《春秋》公羊、谷梁，适得十二人。《儒林传赞》遗《诗》三家，因刘歆之言而误。《赞》又数大小戴《礼》、《艺文志》并数庆氏《礼》，则又因后汉所立而误也。又宣帝增置博士之年，《纪》、《表》虽不同，然皆以为在论石渠之后。然《儒林传》言欧阳高孙地余“为博士，论石渠，又“林尊事欧阳高，为博士，论石渠”,张山拊“事小夏侯建，为博士，论石渠，则论石渠时，似欧阳有二博士，小夏侯亦已有博士，与《纪》、《传》均不合。盖所纪历官时代有错误也。又《易》施、孟二博士，亦宣帝所立（但在甘露、黄龙前），则《儒林传赞》所言是也。

元帝复立京氏《易》博士，未几而废。

《汉书•儒林传赞》至元帝世，复立京氏《易》。”

《后汉书•范升传》：“先帝前世有疑于此，故京氏虽立，辄复见废。”平帝复立古文《尚书》、《毛诗》、逸《礼》、《乐经》、《左氏春秋》，增员至三十人。

《汉书•儒林传赞》平帝时，又立《左氏春秋》、《毛诗》、逸《礼》、古文《尚书》。”

又《王莽传》：元始四年“立《乐经》，益博士员，经各五人。”

又《艺文志》：“《周官经》，六篇。王莽时刘歆置博士。”

《三辅黄图》：“六经，三十博士。”

案平帝时增五经为六经，博士经各五人，则六经三十人。然综计当时所立之学不及三十家。盖一家博士不止一员也。

后汉初，博士共十四人。

《续汉书•百官志》：博士十四人。”本注曰：《易》四：施、孟、梁邱、京氏；《尚书》三：欧阳、大小夏侯氏；《诗》三：鲁、齐、韩氏；《礼》二：大、小戴氏；《春秋》二：《公羊》、严颜氏。”

《后汉书•儒林传序》：光武中兴，爱好（儒）术”，“立五经博士，各以家法教授。《易》有施、孟、梁邱、京氏，《尚书》欧阳、大小夏侯，《诗》齐、鲁、韩、毛（此字衍），《礼》大、小戴，《春秋》严、颜，凡十四博士。”

案后汉初，曾置庆氏《礼》。当时为“礼”博士者，如曹充，如曹褒，如董钧，皆传庆氏《礼》者也。传二戴《礼》而为博士者，史反无闻。疑当时《礼》有庆、大小戴三氏，故班氏《艺文志》谓“《礼》三家皆立于学官”，盖误以后汉之制本于前汉也。后庆氏学微，博士亦中废，至后汉末，《礼》博士只有大、小戴二家。故司马彪、范晔均遗之耳。

后立《春秋•左氏》、《谷梁》博士。未几而罢。

《后汉书•陈元传》时议欲立《左氏传》博士，范升与元相辨难，凡十余上。帝卒立左氏学，太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封。于是诸儒以《左氏》之立议论議哗，自公卿以下数廷争之。会封病卒，《左氏》复废。”

又《贾逵传》：“至光武皇帝，奋独见之明，兴立《左氏》、《谷梁》，会二家先师不晓图谶，故令中道而废。”

自是讫后汉之末，无所增损。至魏，立《谷梁春秋》、《礼记》，而古文家经如费《易》、古文《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《左氏春秋》遂并立于学官，博士亦增于汉矣。

《魏志•文帝纪》，黄初五年，“立太学，制五经课试之法，置《春秋谷梁》博士”。

又《高贵乡公纪》：甘露元年“夏四月丙辰，帝幸太学”云云。

又《王肃传》：“肃为《尚书》、《诗》、《论语》、三《礼》、《左氏》解，乃撰定父朗所作《易传》，皆列于学官。”

《魏略•儒宗传》（《后汉书•儒林传》注、《魏志•杜畿传》注引）：乐详，“黄初中征拜博士。于时太学初立，有博士十余人”。

《宋书•百官志》：博士。魏及晋西朝置十九人，江左初减为九人，皆不知掌何经。”

案汉世所立十四博士，皆今文学也。古文诸经，终汉之世，未得立于学官。惟后汉中叶后，博士之选不如先汉之严。故周防以治古文《尚书》为博士，卢植本事马融，兼通今、古学，亦为博士。又中平五年所征博士十四人，若荀爽、若郑元，若陈纪，亦古文学家。爽等三人虽征而不至，若周防、卢植，固尝任职矣。而当时实未立古文学。此三人者，盖以古文学家为今文学博士，犹孔安国虽传古文《尚书》，而实为今文《尚书》博士（观安国之学传为兒宽，宽之传为欧阳高，可知胡常、翟方进虽兼传《左氏》，而实为《谷梁》博士也。古文学之立于学官，盖在黄初之际。自董卓之乱，京洛为墟。献帝托命曹氏，未遑庠序之事，博士失其官守垂三十年。今文学日微，而民间古文学乃日兴月盛。逮魏初复立太学博士，已无复昔人。其所以传授课试者，亦绝非曩时之学。盖不必有废置明文，而汉家四百年官学今文之统，已为古文学取而代之矣。试取魏时诸博士考之。邯郸淳，传古文《尚书》者也。乐详、周生烈，传《左氏春秋》者也。宋均、田琼皆亲受业于郑玄，张融、马照亦私淑郑氏者也。苏林、张揖通古今字指，则亦古文学家也。余如高堂隆上书述古文《尚书》、《周官》、《左氏春秋》，赵怡、淳于峻、庾峻等亦称述郑学。其可考者如此，则无考者可知。又以高贵乡公幸太学问答考之，所问之《易》则郑注也，所讲之《书》则贾逵、马融、郑玄、王肃之注也，所问之礼则小戴《记》，盖亦郑玄、王肃注也。《王肃传》明言其所注诸经皆列于学官。则郑注五经亦列于学官可知。然则魏时所立诸经，已非汉代之今文学，而为贾、马、郑、王之古文学矣。《晋书•荀崧传》：崧上疏言晋初“太学有石经古文、先儒典训，贾、马、郑、杜、服、孔、王、何、颜、尹之徒章句传注众家之学，置博士十九人”（《宋书•礼志》文同）。《宋书•百官志》以为魏博士员数亦与之同。其说虽未可尽信，然大略不甚相远。今以荀崧所举家数，与沈约所纪魏博士员数差次之。魏时，除《左传》杜注未成、《尚书》孔传未出外（苟崧言晋初“章句传注”有孔氏，盖谓孔安国书传。晋初已立孔传与否，虽不可考，然魏时确未立孔传。何以证之？孔传释《尧典》“曰若稽古”为“顺考古道”，与贾、马、王肃同，而庾峻对高贵乡公问，仅言贾、马及肃皆以为“顺考古道”，不及孔安国。是魏时未立《尚书》孔传之证也），《易》有郑氏、王氏，《书》有贾、马、郑、王氏，《诗》及三《礼》郑氏、王氏，《春秋左传》服氏、王氏，《公羊》颜氏、《谷梁》尹氏，适得十九家，与博士十九人之数相当。沈约之说虽他无所征，盖略近之矣。此十九博士中，惟《礼记》、《公》、《谷》三家为今学，余皆古学。于是西京施、孟、梁邱、京氏之《易》！欧阳、大小夏侯之《书》，齐、鲁、韩之《诗》，庆氏、大戴之《礼》，严氏之《春秋》，皆废于此数十年之间，不待永嘉之乱而其亡可决矣。学术变迁之在上者，莫剧于三国之际。而自来无能质言之者，此可异也。蜀汉与吴亦置博士，虽员数无考，而风尚略同。

《蜀志•许慈传》慈事刘熙，善郑氏学，治《易》、《尚书、、三《礼》、《毛诗》、《论语》。（中略）先主定蜀，承丧乱历纪，学业衰废，乃鸠合典籍，沙汰众学，慈为博士。”

又《尹默传》：“益部多贵今文而不崇章句，默知其不博，乃远游荆州，就司马德操、宋仲子等受古学。皆通诸经史，又专精于《左氏春秋》。自刘歆条例，郑众、贾逵父子、陈元（方）、服虔注说，咸略诵述，不复案本。子宗传其业，为博士。”

《晋书•儒林传》文立“蜀时游太学，专《毛诗》、三《礼》，（《华阳国志》同）《虞翻别传K《吴志•虞翻传》注引）翻“奏郑玄解《尚书》违失事曰：，宜命学官定此三事。又曰：，又玄所注五经，违义尤甚者百六十七事，不可不正。行乎学校，传乎将来，臣窃耻之1。

案蜀、吴学校均行古学。蜀之博士皆古学家，既有征矣。吴虞翻所上奏，在孙权世。时尚未立五经博士（孙休永安元年始立五经博士），而翻言郑注“行乎学校”，盖指民间教授言之。后立博士，韦昭实为祭酒，韦亦古文学家也。然则蜀、吴所立博士，当与魏略同，盖可识矣。

博士自六国、秦时已有弟子，汉兴仍之。

《汉书•贾山传》：“祖祛，故魏王时博士弟子也。”《史记•叔孙通传》：“陈胜起，二世召博士诸儒生问曰：，于公何如？，博士诸生三十余人对曰”云云。《汉书•循吏传》：文翁“景帝末为蜀郡守。选郡县小吏开敏有材者张叔等十余人，遣诣京师，受业博士”。

武帝特为博士置弟子五十人。《汉书•武帝纪》：元朔（四）年“夏六月，诏曰：，盖闻导民以礼，风之以乐。今礼坏乐崩，朕甚闵焉。故详延天下方闻之士，咸荐诸朝。其令礼官劝学，讲议洽闻，举遗兴礼，以为天下先。太常其议予博士弟子，崇乡党之化，以厉贤材焉。，丞相弘请为博士置弟子员，学者益广。”又《儒林传》*丞相、御史言，请“为博士官置弟子五十人，复其身。太常择民年十八以上仪状端正者，补博士弟子。郡国县官有好文学，敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖，所闻，令相长丞上所属二千石。二千石谨察可者，常与计偕，诣太常，得受业如弟子”。

其后大增员数。

《汉书•儒林传》：昭帝时“增弟子员满百人，宣帝时增倍之。元帝好儒，能通一经者皆复。数年，以用度不足更为设员千人。成帝末，或言孔子布衣养徒三千人，今天子太学弟子少，于是增弟子员三千人。岁余，复如故。平帝时王莽秉政，增元士之子，得受业如弟子，勿以为员”。《后汉书•党锢传》太学诸生三万余人。”又《儒林传》本初元年，梁太后诏曰：，大将军下及六百石，悉遣子就学。1自是游学增盛，至三万余生。”《魏略•儒宗传序》（《魏志•王肃传》注引），“黄初元年之后，新主乃复始扫除太学之灰炭，补旧石经之缺坏，备博士之员录，依汉甲乙以考课。申告州郡，有欲学者，皆遣诣太学。太学始开，有弟子数百人。至太和、青龙中，中外多事，人怀避就。虽性非解学，多求请太学。太学诸生有千数。”

博士之于弟子，职在教授及课试。《汉书•儒林传》：博士弟子“一岁皆辄课，能通一艺以上，补文学掌故缺。高可以为郎中，太常籍奏。即有秀才异等，辄以名闻。若下材不能通一艺，辄罢之，而请诸能称者”。又：“岁课甲科四十人为郎中，乙科二十人为太子舍人，丙科四十人补文学掌故云。”

《后汉书•徐防传》永元十四年，防“上疏曰：，伏见太学试博士弟子，皆以意说，不修家法，私相容隐，开生奸路。每有策试，辄兴浄讼，议论纷错，互相是非。臣以为博士及甲、乙策试，宜从其家章句，开五十难以试之。解释多者为上第，引文明者为高说。若不依先师，又有所伐，皆正以为非。五经各取上第六人，《论语》不宜射策。虽所失或久，差可矫革。诏书下公卿，皆从防言”。

又《顺帝纪》*阳嘉元年，秋七月“丙辰，以太学新成，试明经下第者补

弟子，增甲、乙科员各十人”。

又《质帝纪》：本初元年夏四月，“令郡国举明经，年五十以上、七十以下，诣太学。自大将军至六百石，皆遣子受业，岁满课试，以高第五人补郎中，次五人太子舍人”。《通典》（十三）：“桓帝建和初，诏：，诸学生年十六，比郡国明经试，次第上名。高第五十人，上第十六人为郎中，中第十七人为太子舍人，下第十七人为王家郎。”同上：永寿二年，诏“复课试诸生，补郎、舍人”。

《后汉书•宦者传》诸博士试甲、乙科，争第高下，更相告讼。亦有私行金货，定兰台漆书经字，以合其私文。”《魏志•文帝纪）黄初五年夏四月，“立大学，制五经课试之法”。《通典）五十三）：“魏文帝黄初五年，立太学于洛阳。”

时慕者始请太学为门人。满二岁，试通一经者称弟子，不通一经者

罢遣。

弟子满二岁，试通二经者补文学掌故,不通二经者，听须后辈试，试通二经，亦得补掌故。掌故满二岁，试通二经者，擢高第，为太子舍人；不第者随后辈试，试通亦为太子舍人。舍人满二岁，试通四经者，擢其高第，为郎中；不通者，随后辈复试，试通亦为郎中。郎中满二岁，能通五经者，擢高第，随才叙用；不通者，随后辈复试，试通亦叙用。

案此即《魏志•文帝纪》所谓“五经课试之法”也。《通典》卷十三《选举》门系此事于桓帝永寿二年之后，而《吉礼》门则以为魏黄初五年事。又《北堂书钞》六十七并《太平御览》五百三十四杂引此中文句，谓出挚虞《决疑要注》，亦以为魏时事，且与汉制不类。疑《吉礼》门所纪是也。

《魏略•儒宗传序》（《魏志•王肃传》注引）：黄初中，“备博士之员录，依汉甲、乙以考课。告州郡有欲学者，皆遣诣太学。太学始开，有弟子数百人。至太和、青龙中，中外多事，人怀避就。虽性不解学，皆求请太学。太学诸生有千数，本亦避役，竟无能学。冬来春去，岁岁如是。又虽有精者，而台阁举格太高，加不念统其大义，而问字指、墨法、贴注之间，百人同试，度者未十”。《魏志•明帝纪》：“太和四年，春二月壬午，诏曰：，其郎吏明经！才任牧民，博士课试，擢其高第者亟用；其浮华不务道本者，皆罢去之。1

后汉中叶以后，课试之法密，而教授之事轻。

《后汉书•儒林传自安帝览政，薄于艺文，博士倚席不讲，朋徒相视怠散。”《通典》（五十三）：“建安中，侍中鲍衡奏：，今学，博士并设，表章而无所教授。1《魏略•儒宗传）《魏志•杜畿传》注引/乐详，“黄初中征拜博士。于时太学初立，有博士十余人。学多褊狭，又不熟悉，略不亲教，备员而已”。又《儒宗传序》（《魏志•王渊传》注引），太和、青龙中，“诸博士率皆粗疏，无以教弟子。弟子本亦避役，竟无能习学”。

又汉博士皆专经教授，魏则兼授五经。《魏略•儒宗传）乐详“五业并授”。《魏志•高堂隆传》：景初中，帝以苏林、秦静等并老，恐无能传业者，乃诏“科郎吏高才解经义者三十人，从光禄大夫隆、散骑常侍林、博士静，分受四经、三《礼》，主者具为设课试之法”。

案三人分授四经、三《礼》，是一人所授非一经也。此虽非博士教弟子之法，然博士授业亦当准之。又秦静身为博士，弟子甚多，而虑其年老，无能传业。是当时博士但备员数，未尝亲授弟子也。

汉博士弟子专受一经。后汉以后，则兼受五经。后汉建初残墓砖：“十五入大学受《礼》，十六受《诗》，十七受□，十八受《易》，十九受《春秋》。”

汉博士课试弟子，惟以一艺。后汉以后，则兼试五经。

《通典》（五十三）二则见上。

此其异也。汉博士秩卑而职尊。除教授弟子外，或奉使。《汉书•武帝纪》元狩六年，夏，“遣博士大等六人分循行天下”。同上：元鼎二年，夏，大水。秋，“遣博士中等分循行”。同上：《终军传》：元鼎中，“博士徐偃使行风俗”。同上《元帝纪》：建昭四年，“临遣谏大夫博士赏等二十一人循行天下”。同上《王尊传》：“博士郑宽中使行风俗。”同上《成帝纪》：河平四年，“遣光禄大夫博士嘉等，行举濒河之郡水所毁伤、贫乏不能自存者”。同上：阳朔二年秋，“关东大水，流民欲入函谷、天井、壶口、五阮关者，勿苛留。遣谏大夫博士分行视”。同上《孔光传》：光为博士，“成帝初即位，数使录冤狱，行风俗，赈赡流民，奉使称旨”。同上《平当传》：当为博士，“使行流民幽州”。

或议政。《汉书•贾谊传》文帝召谊为博士。每诏令议下，诸老先生未能言，谊尽为之对。”同上《文帝纪》：“后元年，诏曰：，间者数年岁比不登，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐。1同上《武帝纪》：“元朔元年冬十一月，诏曰：，朕深诏执事，兴廉举孝。今或阖郡而不举一人。其与中二千石、礼官、博士议，不举者罪。1同上《儒林传》：元朔五年，诏太常，其议与博士弟子。“丞相、御史言”，“谨与太常臧、博士平等议”云云。《史记•三王世家》：大司马去病请定皇子位，“丞相臣青翟、御史大夫臣汤昧死言：，臣谨与列侯臣婴齐，中二千石二千石臣贺，谏大夫博士臣安等议1云云。又“臣青翟等与列侯、吏二千石、谏大夫、博士臣庆等议”云云。《汉书•张汤传》：“武帝时，匈奴求和亲，群臣议上前，博士狄山曰：，和亲便。1同上《律历志》元封七年，太中大夫壶遂、太史令司马迁等言，历纪废坏，宜改正朔，。是时御史大夫兒宽明经术，上乃诏宽曰：，与博士共议。1同上《杜延年传》：始元四年，“丞相车千秋即召中二千石、博士会公车门，议问侯史吴法”。同上《霍光传》：昌邑王“即位，行淫乱，光遂召丞相、御史、将军、列侯、中二千石、大夫、博士会议未央宫”。同上《夏侯胜传》宣帝初即位，诏曰：，孝武皇帝功德茂盛，而庙乐未称。朕甚悼焉。其与列侯、二千石、博士议。1同上《韩延寿传》：萧望之劾延寿上潜不道，“愿下丞相、中二千石、博士共议其罪”。同上《韦玄成传》：“永光四年，乃下诏先议罢郡国庙，曰：，其与将军、列侯、中二千石、诸大夫、博士议。1同上：后月余，复下诏曰：，盖闻明王制礼，立亲庙四。祖宗之庙，万世不毁，所以明尊祖敬宗，著亲亲也。朕获承祖宗之重，惟大礼未备，战桌恐惧，不敢自顓。其与将军、列侯、中二千石、二千石、诸大夫、博士议。1”同上《郊祀志》：“成帝初即位，丞相衡、御史大夫谭奏言：，甘泉泰畸、河东后土之祠宜可徙置长安。愿与群臣议定。奏可。右将军王商、博士师丹、议郎翟方进等五十人，以为甘泉、河东之祠非神灵所飨，宜徙就正阳大阴之处。”

同上《薛宣传）：哀帝初即位，宣子况、赇客杨明遮斫申咸宫门外。事下有司，御史中丞众等奏况、明皆弃市。廷尉直以为明当以贼伤人不直，况与谋，皆爵减，完为城旦。上以问公卿。“丞相孔光、大司空师丹以中丞议是，自将军以下至博士、议郎皆是廷尉。”同上《朱博传）*左将军彭宣等劾奏博及赵玄、傅晏，请诏谒者召诣廷尉诏狱。“制曰：，将军、中二千石、二千石、诸大夫、博士、议郎议。”同上《王嘉传》*“孔光等请谒者召嘉诣廷尉诏狱，制曰：，票骑将军、御史大夫、中二千石、二千石、诸大夫、博士、议郎议。1同上《韦玄成传》：“哀帝即位，丞相光、大司空武奏言：，迭毁之制，宜以时定。臣请与群臣杂议。1于是光禄勋彭宣、詹事满昌、博士左咸等五十三人，皆以为继祖宗以下五庙而迭毁。孝武皇帝亲尽宜毁。”同上：“元始五年，大司马王莽奏：，臣谨与太师孔光、长乐少府平晏、大司农左咸、中皇校尉刘歆、大中大夫朱阳、博士薛顺、议郎国由等六十七人议，皆曰：宜如建始时丞相衡等议，复南北郊如故。1

中兴以后，此制渐废，专议典礼而已。

《后汉书•光武纪》建武二年，博士丁恭议曰：，古帝王封诸侯不过百里，故利以建侯，取法于雷。强干弱枝，所以为治也。今封诸侯四县，不合法则。1《续汉书•祭祀志》建武七年五月，诏三公曰：，汉当郊尧。其与卿、大夫、博士议。1同上：“建武十九年，张纯、朱浮奏：，礼：为人子，事大宗，降其私亲。愿下有司议先帝四庙当代亲庙者及皇考庙事。下公卿、博士、议郎议。”《晋书•律历志》：黄初中，“董巴议改历”云云。

案董巴，魏博士。见后。

《魏书》（《魏志•明帝纪》注引）：景初三年，“史官复著言宜改正朔，乃诏三公、特进、九卿、中郎将、大夫、博士、议郎、千石、六百石博议”。《宋书•礼志》：明帝即位，议改正朔。博士秦静、赵怡等以为宜改。同上：“博士乐祥议：正月旦受朝贺，群臣奉贽。”《通典》（八十一）*太和六年四月，博士乐祥议明帝为外祖母服。同上（七十五）：青龙二年，博士高堂隆议执贽。同上（五十五）：青龙五年，博士秦静议正朔服色。同上（九十一）魏明帝景初中，尚书祠部问曰：，同母异父昆弟服，应几月？，太常曹毗述博士赵怡据子游郑注：，大功九月。1同上（一百四十七）：博士赵怡议祀天地用宫县。同上（四十四）：博士秦静议蜡祭。同上（五十五）：博士秦静议凉州刺史上灵命瑞图，醮告太庙。同上（六十九）：博士田琼议异姓不相为后。同上（八十三）：“蒋济奏吊丧去冠非礼意。博士杜希议”云云。

博士秩，汉初四百石，宣帝后为比六百石。

《汉书•百官公卿表》：博士“秩比六百石”。《续汉书•百官志》博士十四人，比六百石。”本注，“本四百石，宣帝增秩。”

魏时为第五品。

《通典》（三十六）：魏官九品，第五品太学博士。

其长，自秦以后谓之“仆射”，中兴后为“祭酒”。

《汉书•百官公卿表序》：“仆射，秦官，自侍中、尚书、博士、郎皆有”，“取其领事之号”。《续汉书•百官志》博士祭酒一人，秩六百石。本仆射，中兴转为祭酒。”

博士任用，或征召。《汉书•贾谊传》文帝召以为博士。”同上《张苍传》：“文帝召公孙臣以为博士。”同上《公孙弘》、《疏广》、《贡禹》、《龚舍》、《夏侯胜传》，《后汉书•卢植》、《樊英传》：皆云“征为博士”。《后汉书•曹褒》、《郭宪传》皆云“征拜博士”。或荐举。《汉书•成帝纪》：“阳朔二年，诏曰：，丞相、御史其与中二千石、二千石杂举可充博士位者，使卓然可观。1同上《彭宣》、《孔光传》举为博士。”同上《儒林•施仇传》“梁邱贺荐仇：，束发事师数十年，贺不能及。诏拜为博士。”同上《孟喜传》*“博士缺，众人荐喜。上闻喜改师法，遂不用喜。”同上《王式传》*“诸博士皆素闻其贤，共荐式。诏除下为博士。《汉官仪》（《后汉书•朱浮传》注及《通典》引）：“博士举状曰：，生事爱敬，丧没如礼。通《易》、《尚书》、《诗》、《礼》、《春秋》、《孝经》、《论语》，兼综载籍，穷微阐奥。师事某官，见授门徒五十人以上。隐居乐道，不求闻达。身无金痍痼疾三十六

属，不与妖恶交通、王侯赏赐。行应四科，经任博士。，下言某官某甲保举。”《后汉书•杨震传》先是博士选举多不以实。震举明经名士陈留、杨伦等。”

同上《儒林•周防传》太尉张禹荐补博士。”《魏志•张郃传》郃虽武将，而爱乐儒士。尝荐同乡卑湛经明行修，诏擢为博士。”《晋书•郑袤传》：“袤为太常。高贵乡公议立明堂、辟雍，精选博士，袤举刘毅、刘宴、程咸、庾峻，后并至公辅大位。”同上《张华传》：“郡守鲜于嗣荐华为太常博士。”

或选试。《汉书•张禹传》“试为博士”。《续汉书•百官志》“太常”本注：每选试博士，奏其能否。”《后汉书•朱浮传》：旧事，策试博士，必广求详选，爱自畿夏，延及四方。是以博举明经，惟贤是登，学者精励，远近同慕。伏闻诏书更试五人，惟取现在洛阳城者。臣恐自今以往，将有所失。求之密迩，容或未尽，而四方之学，无所劝乐。”同上《伏恭传》：“太常试经第一，拜博士。”同上《陈元传》：“太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封”为博士。又《儒林•张元传》：会颜氏博士缺，元策试第一，拜为博士。”

或以贤良、文学、明经诸科进。《汉书•公孙弘传》：“武帝初即位，以贤良征为博士。元光五年，复举贤良文学，拜为博士。”同上《平当传》：“以明经为博士。”同上《师丹传》：“建昭中，州举茂才，复补博士。”《后汉书•赵咨传》：延熹元年，大司农陈豨举咨至孝有道，仍迁博士。”同上《李法传》：永光九年，应贤良方正对策，除为博士。”同上《方术•郭宪传》：“光武即位，求天下有道之人，乃征宪，拜博士。”

或由他官迁。

《汉书•晁错传》：错“为太子舍人、门大夫，迁博士”。同上《翼奉传》：“奉以中郎为博士。”同上《匡衡传》：“上以为郎中，迁博士。”同上《翟方进传》：举明经，迁议郎。”河平中转为博士。同上《儒林•欧阳生传》：欧阳地余以“太子中庶子授太子，后为博士”。《后汉书•范升传》：建武二年，光武征诣怀宫，拜议郎，迁博士。”

博士或兼给事中。

《汉书•百官公卿表序》给事中亦加官，所加大夫、博士、议郎，掌顾问应对，位次中常侍。”同上《平当传》：为博士，给事中。同上《韦贤传》：“征为博士，给事中。”同上《匡衡传》：“迁博士，给事中。”同上《薛宣传》：“哀帝初即位，博士申咸给事中。”同上《师丹传》：“给事中博士申咸、炔钦上书”云云。《献帝传》（《魏志•魏帝纪》注引）：“给事中博士苏林、董巴上表”云云。《魏略》（《魏志•王粲传》注引）：“黄初初，以邯郸淳为博士、给事中。”《魏志•高堂隆传》：明帝“以隆为给事中，博士”。

其迁擢也，于内则迁中二千石、二千石。《汉书•叔孙通传》：汉二年，“汉王拜通为博士，号稷嗣君”。七年拜为奉常（中二千石）。同上《公孙弘传》：“拜为博士，待诏金马门。一岁中至左内史。”（二千石）同上《百官公卿表》：博士。后苍为少府（中二千石）。同上《平当传》：为博士，给事中。”“奉使十一人为最，迁丞相司直。，比二千石）同上《韦贤传》：征为博士，给事中，进授昭帝《诗》，稍迁光禄大夫。，比二千石）同上《夏侯胜传》：征为博士，光禄大夫。同上《匡衡传》：“迁博士，给事中”，“迁为光禄大夫”。同上《张禹传》：试为博士。授皇太子《论语》，由是迁为光禄大夫。”同上《儒林传》：“郑宽中以博士授太子，迁光禄大夫，领尚书事。”《后汉书•桓荣传》，荣为博士。“拜博士张佚为太子太傅（中二千石），而以荣为少傅。，比二千石）同上《儒林•甄宇传》：征拜博士。稍迁太子少傅。”同上《鲁恭传》：“拜为《鲁诗》博士，迁侍中。”（比二千石）同上《曹褒传》：征拜博士，又拜侍中。同上《李法传》：“除博士，迁侍中。”同上《承宫传》：拜博士，迁左中郎将。”（比二千石）同上《方术•李郃传》：父颉，官至博士，迁左中郎将。”

或迁千石及八百石,汉书•贾谊传》谊为博士，“超迁，岁中至太中大夫，比千石）。

同上《疏广传》：“征为博士太中大夫。”同上《晁错传》：“迁博士。拜为太子家令。，八百石）同上《翼奉传》：以中郎为博士，谏大夫。，比八百石）同上《孔光传》：“是时博士选三科，高为尚书，次为刺史。其不通政事，以久次为诸侯王太傅。光以高第为尚书。，六百石）于外，则为郡国守相。《汉书•董仲舒传》为博士。”以贤良对策“为江都相”。同上《萧望之传》是岁选博士、谏大夫通政事者，补郡国守相。”《后汉书•卢植传》征为博士，出为九江太守。”同上《儒林•牟长传》拜为博士，稍迁河内太守。”同上《儒林•周防传》：“补博士，稍迁陈留太守。”同上《儒林•伏恭传》拜博士，迁常山太守。”

或为诸侯王太傅。《汉书•儒林传》辕固以博士为清河王太傅。”同上《彭宣传》：“举为博士，迁东平太傅。”同上《师丹传》：“复为博士，出为东平王太傅。”《后汉书•杨伦传》：特征博士，为清河王太傅。”

或为部刺史、州牧。《汉书•禹贡传》：征为博士，凉州刺史。”同上《翟方进传》：“转为博士。数年，迁朔方刺史。”同上《儒林传》：“胡常以明《谷梁春秋》为博士，部刺史。”同上《儒林传》：“琅邪徐良斿卿为博士、州牧郡守。”或为县令。

《汉书•朱云传》：由是为博士。迁杜陵令。”

盖清要之官，非同秩之文吏比矣。


记现存历代尺度

一，刘歆铜斛尺（长工部营造尺七寸二分；九英寸又十二分之一）。

新莽嘉量，今藏坤宁宫。其斛铭曰：方尺而圜，其外深尺。斗铭云：方尺而圜，其外深寸。此尺即据斛之周径及深之所制也。《隋书•律历志》谓之刘歆铜斛尺，今从之。《隋•志》谓周尺、后汉建武铜尺、晋泰始十年荀勖律尺（即晋前尺），并与此尺同。故列之弟一种。其后复列自汉至隋十四种尺，并以弟一种尺比较之，故此尺出，而《隋•志》之十五种尺，无一不可再制矣。

王复斋《钟鼎款识》中有晋前尺拓本，余曩已考定为宋高若讷摹制之品（见前《晋前尺跋》）。今原拓已亡，扬州阮氏及汉阳叶氏刊本均与此尺不合，然阮文达跋，谓建初六年尺较此晋尺长二分强（见复斋《款识》册及《积古斋钟鼎彝器款识》十），则其拓本甚近此尺，但微弱耳。考高若讷造《隋•志》十五种尺，本用汉泉（实谓王莽钱布）尺寸，今用莽货布四积为一尺，亦与此尺甚近而微弱，然终不如此尺之得其正也。

二，汉牙尺（拓本。长工部营造尺七寸二分六厘；九英寸又五分之一）。原尺现在西充白氏，分寸用金错。

三，后汉建初铜尺（长工部营造尺七寸三分七厘；九英寸又二十四分之七）。原尺藏曲阜衍圣公府，今未知存亡。世所传拓本摹本及仿制品甚多，长短不同，均未可依据。癸亥年，鄞县马叔平（衡）见一铜尺，汉阳叶东卿（志诜）所仿以赠翁学士（方纲）者，其长如此。又上虞罗氏藏一未装裱旧拓本，长短亦同。（装裱后纸易伸展，恒较原器及原拓为长）原物既不可见，当以此本为最合矣。

四，无款识铜尺（拓本。长营造尺七寸三分五厘；九英寸又八分之七）。乌程蒋氏藏。比建初尺稍长，晋以前物也。

五，唐镂牙尺（拓本。长营造尺九寸四分弱,十一英寸又四十八分之三十九）。乌程蒋氏藏，刻镂精绝。《大唐六典》“中尚署令”注云：每年二月二日进镂牙尺，即此是也。甲土素未闻有唐尺，余据日本奈良正仓院所藏红绿牙尺，定为唐开元以前之物。

六，唐红牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸三分弱,十一英寸又四十八分之三十一）。

七，唐红牙尺（乙）（摹本。长营造尺九寸五分；十一英寸又十二分之十一）。

八，唐绿牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸五分；十一英寸又十二分之十一）。

九，唐绿牙尺（乙）（摹本。长营造尺九寸二分强,十一英寸又四十八分之二十九）%

十，唐白牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸三分,十一英寸又四分之一）。

十一，唐白牙尺（乙）（摹本。长同上）。

右六尺，日本奈良正仓院藏，乃日本孝谦天皇天平胜宝八年（当唐至德二载），其皇太后献于东大寺者。后手书愿文及献物帐真迹，亦藏院中。帐中有红牙拨镂尺二，绿牙拨镂尺二，白牙尺二，今并完好。观其形制，必当时遣唐使所赍去也。此六尺曾影印于《东瀛珠光》弟一册中，余从珠光摹出。

十二，无款铜尺（拓本。长营造尺九寸四分强,十一英寸又六分之五）。乌程蒋氏藏，宋以前物。

十三，宋木尺（甲）（拓本。长营造尺一尺零二分,十二英寸又四分之一，）。

十四，宋木尺（乙）（拓本。长同上）。

十五，宋木尺（丙）（拓本。长营造尺九寸七分；十二英寸强）。

藏上虞罗氏。辛酉年夏出于宋钜鹿故城，同时所出磁器，有大观政和纪年款，知此乃宋尺也。

十六，明嘉靖牙尺。（拓本。长营造尺一尺微弱；十二英寸又五分）

武进袁氏藏。侧有款曰大明嘉靖年制。

十七，工部营造尺（长十二英寸又十二分之七）。

右所陈列之尺，合实物拓本、摹本共十七种。自汉讫[迄]近世之尺度，略具于是。案尺之为物，不独为人生日用所必需，其大者如调钟律、测晷景，胥于尺度是赖。故历代制作，不能不求精密，且须参考古制。晋荀勖造泰始律尺（即晋前尺），实据古器七种参校定之；唐李淳风撰《隋书•律历志》，列自周至隋十五种尺，并以晋前尺校之，示其比例，其所据者大半实物也。宋仁宗时，高若讷等议钟律得失，乃用王莽钱币尺寸，依《隋书》定尺十五种，上之。元明学者，罕有讨论。大清康熙间，曲阜孔东堂（尚任）得汉建初尺及宋三司布帛尺，其拓本、摹本多传于世，后人得资以考订古物。又宋高若讷所造之晋前尺，其拓本尚存于王复斋《钟鼎款识》册中，沈果堂（彫）、程易畴（瑶田）等亦据以考古代礼制。光绪甲午，吴清卿（大澂）撰《权衡度量实验考》，复据古玉、古器、古钱以考历代尺度，然于唐以后之制颇略。近时所见，如刘歆铜斛尺、唐牙尺、宋木尺、明嘉靖尺，皆其氏所未及见也。故尺度一事，比权量之研究，自为简易，然在十年或二十年以前，尚不能为此比较之研究也。

据前比较之结果，则尺度之制，由短而长，殆成定例。然其增率之速，莫剧于东晋、后魏之间，三百年间几增十分之三。今六朝之尺，虽无一存，然据《隋书•律历志》所载，则：魏尺比晋前尺，一尺四分五厘（长营造尺七寸五分强；九英寸又二分之一弱）；晋后尺比晋前尺，一尺六分二厘（长营造尺七寸六分强,九英寸又二十四分之十五）,宋氏尺比晋前尺，一尺六分四厘（长营造尺七寸六分五厘,九英寸又二十四分之十五强）。

梁朝俗间尺比晋前尺，一尺七分一厘（长营造尺七寸七分强；九英寸又四分之三）。

后魏前尺比晋前尺，一尺二寸七厘（长营造尺八寸七分弱,十英寸又十二分之十一弱）。

后魏中尺比晋前尺，一尺二寸一分一厘（长营造尺八寸七分强,十一英寸）。

后魏后尺（后周市尺、隋开皇宫尺同）比晋前尺，一尺二寸八分一厘（长营造尺九寸二分弱；十一英寸又四十八分之三十一）。

东魏尺比晋前尺，一尺五寸八豪（长营造尺一尺零八分强,十三英寸又二十四分之十五弱）。此即自汉尺增至唐尺之径路，而自唐讫今，则所增甚微，宋后尤微。求其原因，实由魏晋以降，以絹布为调，而絹布之制，率以二尺二寸为幅，四丈为匹，官吏惧其短耗，又欲多取于民，故尺度代有增益，北朝尤甚。自金元以后，不课絹布，故八百年来，尺度犹仍唐宋之旧。案《隋书•律历志》，谓魏及周齐，贪布帛长度，故用土尺。今征之《魏书•高祖纪》，太和十九年，诏改长尺大斗。又《杨津传》，延昌末，津为华州刺史。先是受调絹匹度尺特长，在事因缘，共相进退，百姓苦之。津乃令依公尺度。案自太和末至延昌，不及二十年，而其弊已如此，又《张普惠传》，神龟中，天下民调，幅度长广；尚书计奏，复征绵麻。普惠上疏曰：絹布匹有丈尺之赢一，犹不计其广；丝绵斤兼百铢之剩，未闻依律罪州郡。若一匹之滥，一斤之恶，则鞭户主连三长。此所谓教民以贪者也。今百官请俸，人乐长阔，并欲厚重，无复准极。得长阔厚重者，便云其州能调絹布，精阔且长，横发美誉，不闻嫌长恶广，求计还官者。此百官之所以仰负圣明也。云云。尺度之由短而长，全由于此。且当时不独增尺法，又增匹法。《魏书•卢同传》，熙平初转尚书左丞。时相州刺史奚康生，征民岁调皆七八十尺，以要奉公之誉。部内患之，同于岁禄。官给长絹，同乃举案康生度外征调。书奏，诏科康生之罪。《北史•崔暹传》，齐天保调絹以七丈为匹，暹言之，乃依旧焉。合此数事观之，则尺度之骤增于后魏一代者，更不烦解说矣。

孔氏所藏宋三司布帛尺，未见有拓本传世。世所传仿制品，大率当工部营造尺之八寸七分许。其正确与否，所不敢知。要之短于唐尺，与上言尺度由短而长之定例不符。然细考唐宋尺制，则此尺不独不能外此例，且足为此例作一佳证也。何则？唐之尺法，本有二种。《大唐六典》金部郎中条云：凡度以北方柜黍中者，一黍之广为一分，十分为寸，十寸为尺，十二寸为大尺，十尺为丈。又云凡积柜黍为度量权衡者，调钟律、测晷景、合汤药及冠冕之制则用之。内外官司悉用大者。案此制本出后周，而隋唐沿用之。宋仍唐制，亦用二种尺。其量布帛也，或用三司布帛尺，则以四十八尺为匹；或用淮尺，则以四十尺为匹。程大昌《演繁露》云：官尺者，与浙尺同。仅比淮尺十八，公私随事致用。予尝怪之，盖见唐制而知其由来久矣。金部定制，以北方柜黍中者为则，凡横度及百黍即为一尺；此尺既定，而尺加二寸。别名大尺，唐帛以四丈为匹，用大尺准之，盖柜尺四十八尺也。今官帛乃今官尺四十八尺，准以淮尺，正其四丈也。国朝事多本唐，岂今之省尺，即用唐柜尺为定耶？不然，何为官府通用省尺，而缯帛特用淮尺也？云云。案程氏所云官尺省尺，即三司布帛尺（赵与时《宾退录》云：省尺者，三司布帛尺也），虽较唐柜尺颇长，而宋人以之当唐柜尺，又以淮尺当唐大尺，其言固不诬也。而今传摹之布帛尺，长于唐柜尺者至今尺一寸许，则宋淮尺之大于唐大尺，又可见矣。故曰：此尺不足破尺度由短而长之定例，且足为此例之一佳证也。


秦都邑考

秦之祖先，起于戎狄。当殷之末，有中谲者，已居西垂。大胳、非子以后，始有世系可纪，事迹亦较有据。其历世所居之地，曰西垂、曰犬邱，曰秦、曰渭、汧之会，曰平阳、曰雍、曰泾阳、曰栎阳，曰咸阳。此九地中，惟西垂一地，名义不定。犬邱、泾阳二地，有异实而同名者，后人误甲为乙，遂使一代崛起之地与其经略之迹不能尽知。世亦无正其误者。

案西垂之义，本谓西界。《史记•秦本纪》：“中谲，在西戎，保西垂。”又申侯谓孝王曰：“昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中谲，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。”又云庄公“为西垂大夫”。以语意观之，西垂殆泛指西土，非一地之名。然《封禅书》言：“秦襄公既侯，居西垂。”《本纪》亦云文公元年，居西垂宫。”则又似特有西垂一地。《水经•漾水注》以汉陇西郡之西县当之，其地距秦亭不远，使西垂而系地名，则郦说无以易矣。

唯犬邱一地，徐广曰：“今槐里也。”案槐里之名犬丘，班固《汉书•地理志》、宋衷《世本注》均有此说，此乃周地之犬邱，非秦大骆、非子所居之犬邱也。《本纪》云非子居犬丘。”又云大骆地犬丘。”夫槐里之犬丘，为懿王所都！而大胳与孝王同时！仅更一传！不容为大胳所有。此可疑者一也。又云，宣公子庄公以其先大胳地犬丘为西垂大夫。若西垂泛指西界，则槐里尚在雍、岐之东，不得云西垂。若以西垂为汉之西县，则槐里与西县相距甚远。此可疑者二也。且秦自襄公后始有岐西之地，厥后文公居汧、渭之会，宁公居平阳，德公居雍，皆在槐里以西，无缘大胳、庄公之时已居丑里。此可疑者三也。

案《本纪》又云“庄公居其故西犬丘”，此西犬丘实对东犬丘之槐里言。《史纪》之文，本自明白，但其余“犬丘”字上均略去“西”字。余疑犬丘西垂本一地，自庄公居犬丘，号西垂大夫，后人因名“西犬丘”为“西垂”耳。然则大胳之起，远在陇西，非子邑秦，已稍近中国。庄公复得大胳故地，则又西徙。逮襄公伐戎至岐，文公始逾陇而居汧、渭之会。其未逾陇以前，殆与诸戎无异。自徐广以犬邱为槐里，《正义》仍之，遂若秦之初起已在周畿内者，殊失实也（此稿既成，检杨氏守敬《春秋列国图》图（此字衍）西犬丘于汉陇西郡西县地，其意正与余合）。

《史记》于《始皇本纪论赞》后，复叙秦世系、都邑、陵墓所在，其言与《秦本纪》相出入，所纪秦先公谥号及在位年数，亦与《本纪》及《六国表》不同。盖太史公别记所闻见之异辞，未必后人羼入也。其中“云肃灵公（即《秦本纪》之灵公）居泾阳”，为《秦本纪》及《六国表》所未及。泾阳一地，注家无说。余曩作《严允考》，曾据此及泾阳、高陵君之封，以证《诗•六月》之泾阳，非汉安定郡之泾阳县，今更证之。考春秋之季，秦、晋不交兵者垂百年，两国间地在北方者，颇为诸戎蚕食。至秦厉共公十六年，始“堑河旁，以兵二万伐大，，取其五城”，则今三陕西同州府大荔县也。二十一年，始“县频阳”，则今之蒲城、同官二县间地也。至灵公六年，“晋城少梁，秦击之，《六国表》作“七年，与魏战少梁，）。“十三年，城藉姑”，皆今之韩城县地。然则厉共公以后，秦方东略。灵公之时，又拓地于东北，与三晋争霸，故自雍东徙泾阳。泾阳者，当在泾水之委（今之泾阳县也），决非汉安定郡之泾阳也。且此时义渠方强，緜诸未灭，安定之泾阳与秦中隔诸戎，势不得为秦有。即令秦于西北有斗入之地，而东略之世，决无反徙西北之理。厥后，灵公子献公徙治栎阳。栎阳在今高陵县境，西距泾水入渭之处不远，则泾阳自当在高陵之西，今泾阳之境矣。余说详《严允考》中。

然则有周一代，秦之都邑分三处，与宗周、春秋、战国三期相当：曰西垂、曰犬邱、曰秦，其地皆在陇坻以西，此宗周之世秦之本国也；曰汧渭之会、曰平阳、曰雍，皆在汉右扶风境，此周室东迁、秦得岐西地后之都邑也；曰泾阳、曰栎阳、曰咸阳，皆在泾、渭下游，此战国之后秦东略时之都邑也。观其都邑，而其国势从可知矣。

又案《秦本纪》于献公即位前，说“秦以往者数易君，君臣乖乱，故晋复强，夺河西地”。孝公元年，下令国中，亦曰“会往者厉、躁、简公、出子不宁，国家内忧，未遑外事，三晋攻夺我先君河西地，诸国卑秦，丑莫大焉。献公即位，镇抚边疆，徙治栎阳，且欲东伐”云云。似灵公之世，国势颇蹙，又未尝东徙。《秦始皇本纪》后虽云“灵公居泾阳”，然于其陵墓，则云“葬悼公西”。悼公葬雍，则灵公亦葬雍。厥后，简公、出子亦葬于雍。是灵公虽居泾阳，未尝定都也。然以其经营东北观之，则其居泾阳之事，殆无可疑。河西之失，亦非尽事实。《本纪》书“简公六年，堑洛，城重泉”，而灵公之子献公未立时亦居河西，则河西仍为秦有。不过疆场之事，一彼一此，时有之耳。孝公下令，欲激发国人，故张大其辞。观《本纪》、《六国表》所纪灵公时事可知矣。


秦郡考

自《史记•秦始皇本纪》载始皇二十六年从廷尉李斯议，“分天下以为三十六郡”，于是言秦郡者分为二说：一以为三十六郡乃秦一代之郡数，而史家追纪之,一以为始皇二十六年之郡数，而后此所设置者不与焉。前说始于班固《汉书•地理志》，后说始于裴姻之《史记集解》，而成于《晋书•地理志》。《汉志》所纪郡国沿革，其称秦置者二十七（河东、太原、上党、东郡、颍川、南阳、南郡、九江、鉅鹿、齐郡、琅琊、会稽、汉中、蜀郡、巴郡、陇西、北地、上郡、云中、雁门、代郡、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东、南海），称秦郡者一（长沙），称故秦某郡者八（三川、汝水、九原、桂林、象郡、邯郸、碣郡、薛郡），中有始皇三十三年所置之南海、桂林、象郡三郡（由余所考定，则九原郡亦三十三年置），裴姻不之数而易以鄣郡、黔中，并数内史为三十六郡。《晋志》从之，益以后置之闽中、南海、桂林、象郡（由余所考定，则闽中郡实始皇二十五年所置），为四十郡。近者钱氏大昕用班说，姚氏鼐用裴说，二者争而不决久矣。原钱氏之意，以《汉志》秦郡之数适得三十六，与《史记》冥合；又以班氏为后汉人，其言较可依据。余谓充钱氏之说，则以《汉书》证《史记》，不若以《史记》证《史记》。

夫以班氏较裴氏，则班氏古矣；以司马氏较班氏！则司马氏又古矣。细绎《史记》之文，无一与《汉志》相合，始知持班、裴二说者，皆未尝深探其本也。今尽置诸家之说，而于《史记》中求始皇二十六年所置三十六郡之数，则《秦本纪》：惠文君十年，魏始纳上郡十五县，秦于是始有上郡；后九年，“司马错伐蜀，灭之”，秦于是有蜀郡；后十三年，“攻楚汉中，取地六百里，置汉中郡”。昭襄王二十九年，“大良造白起攻楚，取郢为南郡”,三十年，蜀守若伐取巫郡及江南为黔中郡,三十五年，“初置南阳郡”。庄襄王元年，初置三川郡；四年，初置太原郡。《始皇本纪》又谓始皇即位时，“秦地已并巴、蜀、汉中，越宛有郢，置南郡；北收上郡以东，有河东、太原、上党郡”。则巴郡、河东、上党三郡，亦始皇以前所设置也。嗣后，始皇五年，“初置东郡”；十七年，内史腾攻韩，“以其地为郡，名曰颍川”,二十五年，王翦“定荆江南地，降越君，置会稽郡”。此十四郡，皆见于《本纪》者也。其散见于列传者，则《穰侯列传》云：穰侯卒于陶，而因葬焉。秦复收陶为郡。”案昭王十六年，封魏冉陶，为诸侯。陶在齐、魏之间，蕞尔一县，难以定国。二十二年，蒙武伐齐河东为九县。齐之九县，秦不能越韩、魏而有之，其地当入于陶。三十六年，客卿灶攻齐，取刚寿予穰侯，则陶固有一郡之地矣。《赵策》：“秦下甲攻赵，赵赂以河间十二县。”又云：“甘罗说赵，令割五城以广河间。”《史记•甘茂传》实用此文。河间共十七城，则亦有一郡之地。《樊哙传》：“河间守军于杠里，破之。”是秦有河间守矣。汉初疆域当因其故，故彭越王梁实都定陶，辟疆分赵，乃王河间。由前后证之，则始皇时实有此二郡也。《东越列传》云：闽越王无诸及越东海王摇者，皆越王勾践之后也。秦已并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡。”而《始皇本纪》系“降越君”于二十五年，则闽中郡之置亦当在是年。《本纪》但书“降越君，置会稽郡”，文有所略也。《匈奴列传》言秦昭襄王时，“有陇西、北地、上郡，筑长城以拒胡”，赵武灵王“置云中、雁门、代郡”，燕亦“置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东郡以拒胡”。是秦之北鄙，于上郡外，固有陇西、北地二郡，及灭燕、赵，又得其缘边八郡。故如皇二十六年前之郡，明见于《史记》者，共二十有七。至《项羽》、《高祖》二

《纪》中之杨郡，《高祖纪》之泗川郡（《纪》有泗川监平、泗川守壮，守、监皆郡官），《陈涉世家》中之陈郡、东海郡，皆见于始皇二十六年后，然不得谓二十六年未有此郡。故秦郡之见于《史记》者，共三十有一。今姑不论，而于《汉书•地理志》求之，则邯郸、鉅鹿二郡当为十九年灭赵后所置，杨郡当为二十二年灭魏后所置，长沙、九江、泗水、薛郡当为二十三年灭楚后所置，齐郡、浪挪当为二十六年春灭齐后所置。则《汉志》之秦郡中，除与《史记》复出外，求其真为二十六年前所有之郡，又得九郡。以益《史记》之二十七郡，共为三十六郡（比之《汉志》之三十六郡，则有陶郡、河间、闽中、黔中，而无九原、南海、桂林、象郡）。《史记》于始皇二十六年大书“分天下为三十六郡”，即谓是也。自是以后，则三十三年，“略取陆梁地，为桂林、象郡、南海，又前年，“使蒙恬发兵三十万人北击胡，略取河南地”,是年，又“西北斥逐匈奴，自榆中并河以东，属之阴山，以为三十四县，《匈奴列传》作“四十四县”）。此三十四县者，优足以置一大郡。以地理准之，实即九原郡之地。三十五年，“除道，道九原，抵云阳”，自是，九原之名始见于史。故三十二年，始皇之碣石，归巡北边，自上郡入；至三十七年，始皇崩于沙丘，其丧乃从井陉抵九原，从直道至咸阳。明始皇三十二年以前，未有九原郡也。至二世时，则有陈守、东海守见于《陈涉世家》，则秦之末年，又置陈与东海二郡。故二十六年以后，于《史记》中又得六郡，并前为四十二郡，此秦一代之郡数也。

然则秦郡遂尽于此乎？曰：据史文言之，似不能有他说矣。然以当时之建置言之，则余未敢信也。今以秦四十二郡还之六国，则除六郡为秦故地（汉中、蜀郡、巴郡、陇西、北地、上郡），六郡取之胡、越（会稽、闽中、南海、桂林、象郡、九原）外，楚得其八（南郡、九江、泗水、东海、长沙、薛郡、黔中、陈郡），赵亦如之（太原、上党、鉅鹿、云中、雁门、代郡、邯郸、河间），燕得其五（上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东），韩、魏共得其七（河东、三川、东郡、颍川、南阳、定陶、杨郡），齐得其二（齐郡、琅琊），夫齐地之大，虽不若楚赵，以视韩、魏，固将信之，且负海饶富，非楚、赵边地之比也。今举全齐之地，仅置二郡，其不可解一也。燕之五郡，皆缘边郡，而无腹郡。自蓟以南，古称天府之地，今虚不置郡，其不可解二也。余以为三十六郡之分，在始皇二十六年。齐国之灭，近在是年之春，距燕之亡亦不过一岁。二国新定，未遑建置，故于燕，仅因其旧置之缘边五郡,于齐，略分为齐与琅琊二郡。其于区画，固未暇也。讫于疆理既定，则齐尚得五郡，燕尚得一郡。何以征之？《汉书•高帝纪》曰：“以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三城，立子肥为齐王。”博阳者，济南也（《史记•项羽本纪》：以田安为济北王，都博阳。《田儋列传》亦云“田横走博阳”，《汉书》作“田横走博”，苏林以为即“泰山博县”。案《汉书•王子侯表》，齐孝王子“博阳顷侯就”下曰在“济南”。则汉初博阳当在济南，而田安之王济北，实兼济南、北之地也）。此汉初之郡，当因秦故，而临溜一郡，实齐郡之本名，加以琅琊，共得七郡，为田齐故地。如此，则秦之疆理列国，庶得其平。故《史记•项羽本纪》云：“从齐王田市为胶东王，立田安为济北王。”《曹相国世家》云还定济北郡。”《田儋列传》云田荣反，击项羽于城阳。”此济东、济北、城阳者，皆非县名（胶东治墨，城阳治莒），则非郡奚属矣？故曰：齐于临溜、琅邪外，尚有五郡也。秦于六国故都，多为郡治，临溜、邯郸，即以齐赵之都名其郡者也。余如韩都阳翟，则秦颍川郡所治；楚都寿春，则秦九江郡所治。唯三川郡则不治魏都之大梁，而治国都之洛阳。燕则据《汉志》所载，仅得缘边五郡，而自蓟以南膏腴之地，以《汉志》郡国当之，当得广阳国之四县、涿郡之八县与渤海郡之若干县。此燕宗庙、社稷所在，八百余年藉以立国者也。其在秦时，不宜虚不置郡。《水经•漯水注》言“始皇二十一年灭燕，以为广阳郡。高帝以封卢绾为燕王，更曰燕国”，全氏祖望《地理志稽疑》力主是说。由今日观之，此郡果名广阳与否虽不可知，然其置郡之说殊不可易。故曰燕尚有一郡也。此六郡者，于史虽无明征，然以建置言之，乃所当有，且其分置或前乎南海六郡矣。由此言之，则秦郡当得四十有八。秦以水德王，故数以六为纪。二十六年，始分天下为三十六郡。三十六者，六之乘数也。次当增置燕、齐六郡，为四十二郡。四十二者，六之七倍也。至三十三年，南置南海、桂林、象郡，北置九原。其于六数不足者二，则又于内地分置陈、东海二郡，共为四十八郡。四十八者，六之八倍也。秦制然也。如谓不然，则请引贾生之言以证之，曰“秦兼并天下，山东三十余郡。”秦汉之间，自关以东谓之山东。今四十八郡，除六郡为关中地，六郡得之胡、越外，其余六国故地适得三十六郡，故云“山东三十余郡”。若秦郡之数不至四十八，则山东安得有三十余郡乎？故三十六郡者，始皇二十六年之郡数，又六国故地之郡数。此语习于人口久矣，而班固遽以是为秦一代之郡，不已疏乎！后人眩于《汉志》之说，而于贾傅之所论、史迁之所纪，瞢若无睹，或反据《汉志》以订正《史记》及《汉书》纪传，此余所以不能无辨也。


汉郡考（上）

班孟坚志汉地理毕而总结之曰：“本秦京师为内史，分天下作三十六郡。汉兴，以其郡太大，稍复开置，又立诸侯王国。武帝开广三边。故自高祖增二十六，文、景各六，武帝二十八，昭帝一，讫于孝平，凡郡国一百三。”《志》中各郡下又分往其沿革。其称“高帝置”者二十：曰河内，曰汝南，日江夏，日魏郡，日常山，日清河，日涿郡，日渤海，日平原，日千乘，日泰山，日东莱，日东海，日豫章，日桂阳，日武陵，曰广汉，曰定襄，曰楚国，曰淮阳国。其称“高帝时为某郡”者三：京兆尹，曰“高帝二年为渭南郡”,左冯翊，曰“高帝二年为河上郡”,右扶风，曰“高帝二年为中地郡”。称“高帝郡国”者二：中山国，曰“高帝郡，广阳国，曰“高帝燕国”。称“故郡”者一：丹阳郡，曰“故鄣郡”。计为郡二十三，为国三，合于后序“增二十六”之数。而后之祖述其说者，亦小有异同。《续汉书•郡国志》举信都而无武陵；《晋书•地理志》举梁国而无鄣郡；钱氏大昕举内史、胶东、衡山而无谓南、河上、中地三郡，皆求以足《汉志》二十六之数。其是非暂置无论，要皆以班氏之说为信而不可易也。岂独此数家而已，自来读《汉书》，殆无不以班氏之说为信而不可易也。

自余考之，则上所举二十六郡国，其真为高帝置者，曾不及三分之一，而世人莫之察焉，是可异也。诸郡中可确证为高帝置者，唯河内郡，见于《史记•汉兴以来诸侯王年表序）清河、常山二郡，见于《樊哙传）豫章郡，见于《黯布传》。余如汝南、魏郡、中山，已不足征。至江夏、涿郡、渤海、平原、千乘、泰山、东莱、桂阳、武陵、定襄十郡，尤可证其非高帝所置。江夏属县，半为衡山故郡。吴芮之王衡山，实都邾县。及芮徙长沙，而衡山为淮南别郡，英布、刘长迭有其地。至文帝分王淮南三子，而衡山复为一国。武帝初，伍被为淮南王画策云：“南收衡山以击庐江，有寻阳之船，守下雉之城，结九江之浦，绝豫章之口。”寻阳为庐江属县，则下雉此时亦当属衡山。此四语者，实分指庐江、衡山、九江、豫章四郡，皆厉王时故地也。又云“疆弩临江而守，以禁南郡之下”，则淮南所虑，仅汉南郡之兵，不言江夏。武帝之初，似尚无江夏郡。逮元狩元年，衡山国除。次年，于其地置六安国，仅得衡山五县。江夏十四县，当以衡山余县及南郡东边数县置之，则高帝时不得有江夏郡也。前《秦郡考》言秦于燕之故都当置一郡，其地有《汉志》之广阳国四县及涿郡、渤海二郡之半。汉初置燕国，当仍其旧。而涿郡之地，介居《汉志》之广阳、河间二国间。中叶以后，广阳、河间各得四县，故中间得有涿郡之二十九县。若高帝时，燕之内史与赵之河间郡决非迫隘如此，则已无置郡之余地。故《史记•郦商传）商破燕王藏荼军，“食邑涿五千户，号曰涿侯”。至高帝十二年，以破英布功，改封曲周。若当时已置涿郡，决无以郡治为侯国之理。是岁，卢缉称乱，子建受封，燕地未平而高皇晏驾，其于疆域当无变革，是高帝时不得有涿郡、渤海二郡也。平原、千乘二郡，汉初为齐悼惠王封域，而平原实齐济北郡之地。景、武以后，济北国境反居济水之南，其在汉初，实跨济水南北。《史记•曹相国世家》云还定济北郡，攻著、漯阴、平原、鬲、卢。”著于《汉志》为济南县，卢为泰山县（文帝后，济北王所都），漯阴、平原、鬲皆平原属县，故徐广云：“济北分平原、太山二郡。”高帝时，齐既有济北郡，则不得有平原郡也。《史记•诸侯王表》：文帝十五年，分齐为胶西国，都苑。

徐广曰：“乐安有苑县。按《汉志》，齐地无苑县。据《水经•瓤子河注》所引，则作“高苑”。高苑，千乘县也。案《史记•功臣侯表》有高苑侯丙倩，高祖六年封，武帝建元三年国除。胶西之都，似不应与侯国同处。然《水经注》实有东、西二高苑，其所谓东高苑城者，胶西之都也；所谓西高苑城者，丙倩之邑也。东高苑城，以今地望准之，当在乐安、高苑之间。是汉初千乘之地属于胶西，不得有千乘郡也。《封禅书》云：“济北以为天子且封禅，乃上书献泰山及其旁邑，天子以他县偿之。”则泰山郡之置在武帝时，非高帝所置也。东莱一郡，处胶东、胶西之北。《汉志》之胶东国仅得八县，高密国（本胶西国）仅得五县，故其北得置十七县之东莱郡。汉初胶西实有千乘之地。《史记•吴王濞传》言胶西王邛以卖爵事有奸，削其六县。”《汉书•胶西于王端传》亦言*有司比再请，削其国，去太半。”则高密五县，当因胶西既削之余。胶东八县，恐亦非汉初旧城。东莱一郡，当置于二国削地后，非高帝所置也。故《汉书•高帝纪》云：“以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠王世家》数文帝时齐国别郡，亦但举济北、济南、留川、胶西、胶东、城阳，而无平原、千乘、泰山、东莱四郡，则高帝时无此四郡也。武陵、桂阳二郡之地，高帝时为长沙国南境，故文帝赐赵佗书曰：“前日闻王发兵于边，为寇灾不止。当其时，长沙苦之，南郡尤甚。”又曰“朕欲定犬牙相入者，以间吏，吏曰，此高皇帝所以介长沙土也，，朕不得擅变焉。”则长沙与南越之间，汉不得置郡。且长沙在文帝时不过二万五千户，势不能分置三郡，则武陵、桂阳二郡非高帝所置也。定襄一郡，若为高帝所置，则其时当属代国。案高帝封兄仲于代，王云中、代、雁门三郡，后封子于恒王太原、代、雁门三郡，皆无定襄。《史记》举汉郡，亦但计云中以西，而定襄则在其东，则定襄非高帝郡也。此外如东海，本秦郧郡；淮阳，本秦陈郡；燕之国都，亦秦之一郡，而史失其名。则高帝所置之郡，其余几何？又《汉志》所举秦郡，当高帝时，南海、桂林、象郡入于南越，闽中入于闽越，九原入于匈奴。，《汉志》“五原郡”注*秦九原郡，武帝元朔二年更名。”若汉初尚有是郡者。然《武帝纪》云：元朔二年，“收河南地，置朔方、五原郡。”则此郡实武帝所开。又《史记•匈奴传）匈奴收蒙恬所夺地与汉关故河南塞，至朝那、卢施。事在楚汉之际，则九原之没久矣），黔中一郡亦废于楚汉之际。则高帝时之郡数，又得几何？即令《汉志》二十余郡悉为高帝所置，则汝南当属淮阳，常山、清河、中山属赵，涿郡、渤海属燕，平原、千乘、泰山、东莱属齐，东海属楚，豫章属淮南，鄣郡属吴，桂阳、武陵属长沙，定襄属代，其得为汉郡者，不过江夏、魏郡、广汉三郡，而此三郡亦无所征。故谓此二十余郡为高帝所置，其误犹小；若直以孝平时之疆域为汉初之疆域，而谓此二十余郡者悉为天子所有，则全不合当时事实也。然但据《汉志》以为说，则此误必不能免（钱氏大昕谓“高帝置郡二十六，其十之八皆属于王国”，此说极是，他人未有明言之者），此则不可以不辨也。

善夫太史公之言曰：“汉初，内地自山以东尽诸侯地，汉独有三河、东郡、颖川、南阳，自江陵以西至蜀，北自云中至陇西，与内史凡十五郡。”此十五郡者，河东一，河内二，河南三，所谓三河也；东郡四，颍川五，南阳六；自江陵以西至蜀，则南郡七，巴郡八，蜀郡九；北自云中至陇西，则云中十，上郡十一，北地十二，陇西十三；而自山以西，尚有上党；巴蜀之北，尚有汉中，共十五郡，加内史为十六。此高帝五年初定天下时之郡数也。六年，以云中属代，则并内史得十五郡。至十一年，复置云中，而罢东郡以益梁，罢颍川郡以益淮阳，则并内史为十四郡。

史公习闻十五郡之名，又习闻东郡、颍川之为汉郡，故既称与内史为十五，又并数东郡、颍川，虽云疏漏，然视班氏之误，则有间矣。由是言之，则高帝末年之郡，除王国支郡外，并无内史唯得十四而已。至文、景之间，亦仅有二十四郡。故枚乘说吴王曰*夫汉并二十四郡、十七诸侯，其珍怪不如山东之府。”乘之说吴，在景帝三年吴王举兵之后，而十七诸侯则为文景间之事（《史记•诸侯王表》唯文帝后七年及景帝元年共十七国）。夫十七诸侯既数文、景间之诸侯，知二十四郡亦数文、景间之郡也。乘于景帝三年说吴，何以不数三年之郡，而犹数元年以前之郡？曰：犹吾辈今日之言十八行省、二十二行省也。枚乘此书，刘奉世以其言齐、赵事与史不合，疑为传者增之。然虽有增饰，而十七诸侯、二十四郡之数，不能凿空为之也。此二十四郡者，除高帝时十四郡外，则左内史一，右内史二（《汉志》以分左、右内史为武帝建元六年事，然《百官公卿表》纪景帝元年以晁错为左内史，则景帝初已分内史为三。又《景帝纪》中六年诏曰“三辅举不如法令者”，诏文称“三辅”，不容有误，必《汉志》之误也），东郡三（《汉书•贾谊传》：请“割淮阳北边二三列城与东郡以益梁”，则孝文之时，梁不得东郡），颍川四，淮阳五（淮阳王武于文帝十一年徙梁为郡），琅琊六（浪挪本齐别郡。文帝元年，废琅琊国以与齐。十五年，齐文王薨，分其地为齐、济南、济北、莆川、胶西、胶东六国，并城阳为七国，而琅琊不以封。其为汉郡，当在此时矣），河间七（河间哀王以文帝十五年薨，国除为郡），益上十四郡，为二十一郡。其余三郡，则当为汝南、魏郡、广汉。此文帝末年郡数也。

而汉郡之增，实在孝景之世。元年，削赵之常山郡,二年，削楚之东海郡,三年，削吴之会稽、部郡。是岁，七国反。既平其地，又以其余威削诸侯。于是始得平原、千乘、济南、北海、东莱之地于齐，得涿郡、渤海、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东之地于燕，得钜鹿、清河于赵，得太原、雁门于代，得沛郡于楚（沛郡本秦泗水郡，至项羽都彭城后，徙治彭城，遂名彭城郡。汉初为元王所都。景帝四年，封刘礼为楚王，续元王后，殆不尽与以彭城故地。沛郡之置，当在此时。观高帝十二年春，吴濞尚为沛侯，可知此时尚无尚沛郡。是岁，复丰、沛二县为天子汤沐邑，其他县城属楚国。《水经•获水注》谓楚元王冢在萧县之同孝山，足证沛郡诸县多属楚国，或分属梁之杨郡。《史记》谓内地自山以东“尽诸侯地”，则汉初固不得有沛郡也），得庐江、豫章于淮南，得武陵、桂阳于长沙，而诸侯地之以新封皇子者尚不与焉。故《史记•诸侯王年表序》言之曰*吴楚时，前后诸侯以谪削地，是以燕、代无北边郡，吴、淮南、长沙无南边郡，齐、赵、梁、楚支郡、名山陂海咸纳于汉，诸侯稍微。”此实善道当时之大势者也。至《汉志》所谓“高帝增二十六郡国，文、景各六”者，参以《史》《汉》纪传，无一相合，而自来未有理而董之者，此则余所大惑不解也。


汉郡考（下）

汉兴，矫秦郡县之失，大启诸国。时去六国之亡未远，大抵因其故坏，专制千里，建国之大，古今所未有也。当汉初定天下，异姓诸王各据其手定之地*韩信王楚，彭越王梁，张敖王赵，韩王信王韩，卢绾王燕，英布王淮南，吴芮王长沙。此诸王者，皆与高祖素等夷，又无骨肉之亲，外托君臣之名，而内有敌国之实。是时高帝之策，在建同姓以制异姓。故六年废楚王信，则分其地以王刘贾于荆、弟刘交于楚。又时齐、代无王，则王子肥于齐，王兄仲于代，而徙韩王信于太原，收颍川郡以通东方之道。明年，韩王信叛，而代王亦弃其国，则以代王爱子如意。九年，废赵王张敖，则徙代王于赵而益以代地，使陈豨以赵相国守之。明年，陈豨反，则王子恒于代；彭越反，则王子恢于梁，子友于淮阳；英布反，则王子长于淮南，兄子濞于吴。又明年，卢绾反，则王子建于燕。当始封子弟时，惟恐其地之不广，力不能有所禁御也。及异姓渐尽，又虑诸子分地之不均也，故新置之国，率因其故。洎吴濞受封，始虑东南之乱。未及半载，而高祖遽崩。吕后以嫡母之尊，废梁、赵、割齐、楚，以王张、吕。宫车朝驾，而临溜之兵夕起矣。文帝之世，亦第稍分齐、赵以众建其子弟，惟梁、代无王，则王子参于代、子武于梁，以控制东诸侯。其所用亦高帝遗策，所异者，高以同姓制异姓，文以亲制疏而已。孝景嗣位，始大削吴、楚、赵，而七国之乱随之。既平七国，因之余威宰制诸侯，其分王诸子，亦不过一郡之地。昭、宣以降，王国益微。及孝平元始中，诸侯大者十余城，小者三四县，比汉初王国，或不能得其十分之一。变置既亟，作史者但据后世版籍，略纪沿革而已。故但据《汉志》之文以求汉初诸侯之疆域，则其大小、广狭，不能与实际同日而语。

今考汉初诸国之地，则大者七八郡，小者二三郡，而后世所置之郡尚不计焉。举其目，则属齐者八曰：临溜，曰莆川，曰济南，曰济北，曰胶西，日胶东，曰琅邪，曰城阳（《汉书•高帝纪》以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三城，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠王世家》：文帝十六年，“齐孝王将闾以悼惠王子扬虚侯为齐王。故齐别郡尽以王悼惠王子：子志为济北王，子辟光为济南王，子贤为莆川王，子邛为胶西王，子雄渠为胶东王，与城阳、齐凡七王。”皆不数琅琊。然《悼惠王世家》云：“哀王八年，高后割齐琅邪郡立营陵侯刘泽为琅邪王。”又云孝文帝元年，尽以高后时所割齐之城阳、琅琊、济南郡复与齐。”则汉初齐固得琅邪郡。至文帝十五年，齐文王薨，无后。其明年，文帝分齐为六，尽王悼惠王诸子，独琅邪不以封，殆于此时人汉也）。属燕者六：日□口，日上谷，曰渔阳，曰右北平，曰辽西，曰辽东（案燕国都所治之郡，史失其名。武帝元朔元年，燕王定国自杀，国除为郡，则名燕郡，《汉书•徐乐传》称乐“燕郡无终人”是也。无终，《汉志》属右北平，此时当属燕郡。若以右北平为燕别都，故曰燕郡，则景帝时右北平已属汉矣。至上谷五郡属燕，史虽无明文，然司马迁称诸侯地皆外接于胡、越；景帝后，燕、代无北边郡，吴、淮南、长沙无南边郡。则景帝以前，燕、代诸国各有边郡矣。下代、吴诸国仿此属赵者六：曰邯郸，曰钜鹿，曰常山，曰清河，曰河间，曰中山；中间益郡三：日代，日雁门，日云中（赵国诸郡，史无明文，以史迁云“内地自山以东尽诸侯地”知之属代者三：曰太原，曰代，曰雁门（《汉书•高帝纪》六年以云中、雁门、代郡五十三县立兄宜信侯喜为代王。”十一年，诏曰：“代地居常山之北，与夷狄邻，赵乃从山南有之，远，数有胡寇，难以为国。颇取山南太原之地益属代，代之云中以西为云中郡，则代受边寇益少矣。”是文帝王代时，已以太原易云中也）；属梁者二：日杨郡，曰定陶；中间益郡一：曰东郡。属淮阳者：曰陈郡，曰汝南；中间益郡一：曰颍川（（（高帝纪》*十一年，“立子恢为梁王，子友为淮阳王。罢东郡，颇益梁；罢颍郡川，颇益淮阳。”）；属楚者三：曰彭城，曰东海，曰薛郡（《汉书•高帝纪》以杨郡、薛郡、郯郡三十六县立弟文信君交为楚王。”郯郡即东海，杨郡乃彭城之误，《楚元王》云“王薛郡、东海、彭城三十六县”是也）；属吴者三：曰广陵，曰会稽，曰鄣郡（《高帝纪》以东阳、鄣郡、吴郡三十三县立刘贾为荆王。”及英布反，并荆地。吴王濞之封，实因故荆国境。东阳与广陵实为一郡，初治东阳，故名东阳。及吴濞乃都广陵，本传云吴王“起兵于广陵”是也。后广陵围转小，汉乃于其北置临淮郡耳属淮南者四：曰九江，曰庐江，曰衡山，曰豫章（《史记•黯布传》布遂剖符为淮南王，都六，九江、庐江、衡山、豫章皆属布。”后厉王淮南，亦仍其封域）；属长沙者一：曰长沙。故高帝时诸侯之郡，凡三十有九。而诸郡之广狭，又当与《汉志》绝异。

《汉志》：齐郡（即临溜）十二县，莆川三县，高密（即胶西）五县，胶东八县，城阳、广阳（即燕□口郡）、赵国（即邯郸）、河间各四县，梁国（即阳郡）八县、淮阳（即陈郡）九县，楚国（即彭城）七县，鲁国（即薛郡）六县，广陵四县，六安（即衡山）五县，皆非汉初郡域。以理度之，则《汉志》北海之二十六县，实得临溜、莆川之县；平原县十九、千乘县十五、济南县十四、泰山县二十四，实分齐之济南、济北，楚之薛郡之县；东莱县十七，实得胶西、胶东之县；琅邪县五十一，实得城阳之县；涿郡二十九，渤海县二十六，实得广阳、河间之县；广平县十六，实得邯郸之县；沛郡、汝南县各三十七，一得阳郡、彭城之县，一得陈郡之县；临淮县二十九，实得彭城、广陵之县；江夏县十二，实得衡山之县。故汉初齐地，当得《汉志》之平原、千乘、济南、泰山、齐郡、北海、东莱、琅琊八郡及莆川、胶东、高密、城阳四国；燕地当得涿郡、渤海、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东七郡及广阳一国；赵地当得钜鹿、常山、清河三郡与魏郡之半及赵、广平、真定、中山、信都、河间六国；梁地当得山阳、济阴二郡与沛郡之半及梁、东平二国；淮阳当得汝南一郡与淮阳国,当得东海一郡与沛郡、临淮之半及鲁、楚二国,吴当得会稽、丹阳二郡与临淮之半及广陵国；淮南当得庐江、九江、豫章三郡与江夏之半及六安国；长沙当得桂阳、武陵、零陵三郡及长沙国。

此三十二郡与一十七国者，以元始中之郡国言之也。而班《志）于诸郡国下，其言“故A国”或“A年为A国”者仅十三郡国，而不言“故A国”者三十有六，使后之读史者疑若自高帝时即为汉郡者。此所以不能不表而出之也。


浙江考

浙江之名！始见于《山海经）、《史记）、《汉书》、《越绝书》、《吴越春秋）诸书，而《汉书•地理志》及《水经》皆有渐江水，无浙江水。《说文解字》于“江”、“沱”二字下出“浙”字，曰*江水至会稽山阴入海，为浙江。”其后又出“渐”字，曰：“渐水出丹阳黟南蛮中，东入海。”乾嘉以来言水、地者率祖《说文》之说，分浙、渐为二水，以今之钱唐江当渐水，以《汉志》之分江水或南江当浙水，是惑于班、许、《水经》之言，而不悟先秦、西汉之所谓“浙江”，固指今之钱唐江也。《海内东经》之说出汉人手，姑置勿论，试以《史记》定之。

《史记》浙江”凡六见。《秦始皇本纪》：“过丹阳，至钱唐，临浙江，水波恶，乃西百二十里从狭中渡。”《项羽本纪》：“秦始皇帝游会稽，渡浙江。”若谓此浙江即分江水，则自丹阳至钱唐，当先渡浙江，不得云“至钱唐，临浙江”也。若以浙江为《汉志》之南江，则自钱唐至山阴，不须渡浙江。又钱唐之西百二十里，不得复有浙江也。则《本纪》之浙江，正谓钱唐之江也（其言“水波恶”，亦惟其钱唐江为然）。又《高祖功臣侯表》“堂邑侯陈婴”下云“定豫章、浙江，都折，《汉书•侯表》作“都渐，。“费侯

陈贺”下云“定会稽、浙江、湖阳”（《汉表》作“湖陵，。盖汉之定江南也，陈婴之兵自豫章至浙江之上游，定太末、黟、歙诸县；陈贺之兵自会稽（时会稽郡治吴）至浙江之下游，定钱唐、余暨、山阴诸县。陈婴所都之地，《史记》作“折”，《汉书》作“渐”，盖即《汉志》、《说文》、《水经》所谓“蛮夷中地，非以水名地，即以地名水”，尤“浙”“渐”为一之明证矣。湖阳，《汉表》作“湖陵”，即《越绝书》及《吴志•孙静传》之“固陵，即今西兴）。“固陵”之为“湖陵”，犹“姑孰”之为“湖孰”矣。《越绝书》言“浙江西路固陵城者，范蠡敦兵城也，其陵固可守，谓之固陵”。汉初为楚守者，盖亦据此城以拒汉。故陈贺定浙江后，即至湖陵，则《侯表》中之“浙江”，亦谓今之钱唐江也。《越王句践世家》：楚“尽取故吴之地至浙江北”。《货殖传》“浙江南则越”，即《论衡》所谓“余暨以南属越，钱唐以北属吴，钱唐之江，两国界”也。是实战国以后楚、越之界，与春秋吴、越之界未必相合，而以山川大势分之，最为易晓，故移以言吴、越之界。是《世家》、《列传》中之浙江，亦谓今之钱唐江也。史迁亲上会稽，吴、越诸水皆所经历，所记不容有误。且始皇经行皆有记注，彻侯功伐亦书故府，其言当有所本。是秦、汉之间，已以今钱唐江为浙江，不自《史记》始。

厥后，袁康、赵晔、王充、朱育、韦昭等，凡南人所云“浙江”，无不与《史记》合。许叔重之说，自不能无误。乾嘉诸儒过信其说，不复质之古书，是末师而非往古，重传说而轻目验，吾不能从之矣。


鬼方昆夷玀狁考

我国古时有一强梁之外族！其族西自汧、陇，环中国而北，东及太行、常山间，中间或分或合，时入侵暴中国。其俗尚武力，而文化之度不及诸夏远甚，又本无文字，或虽有而不与中国同。是以中国之称之也，随世异名，因地殊号，至于后世，或且以丑名加之。其见于商、周问者，曰鬼方，曰混夷，曰獯鬻；其在宗周之季，则曰玀狁,入春秋后，则始谓之戎，继号曰狄；战国以降，又称之曰胡、曰匈奴。综上诸称观之，则曰戎、曰狄者，皆中国人所加之名；曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻、曰玀狁、曰胡、曰匈奴者，乃其本名。而鬼方之“方”、混夷之“夷”，亦为中国所附加。当中国呼之为戎、狄之时，彼之自称决非如此，其居边裔者，尤当仍其故号。故战国时，中国戎、狄既尽，强国辟土，与边裔接，乃复以其本名呼之。此族春秋以降之事载籍稍具，而远古之事则颇茫然，学者但知其名而已。今由古器物与古文字之助，始得言其崖略，倘亦史学家之所乐闻欤？

此族见于最古之书者，实为鬼方。《易•既济》"辞曰：“高宗伐鬼方，三年克之。”《未济》爻辞曰：“震，用伐鬼方，三年有赏于大国。”《诗•大雅•荡》之篇曰：“内皇于中国，覃及鬼方。”《易》之爻辞，盖作于商周之际,大雅•荡》之篇，作于周厉王之世，而托为文王斥殷纣之言，盖亦谓殷时已有此族矣。后人于《易》见鬼方之克需以三年，知其为强国；于《诗》见鬼方与中国对举，知其为远方，然皆不能质言其地。有以为在北者，干宝《易注》云*鬼方，北方国也。，李鼎祚《周易集解》引）有以为在西者，宋衷《世本注》云*鬼方，于汉则先零羌是也。，《文选》扬雄《赵充国颂》注引）有以为在南者，伪《竹书纪年》：“武丁三十二年，伐鬼方，次于荆”，则以鬼方为荆以南之国。黄氏《日钞》且以为鬼方即荆楚矣。其余异说纷纭，不知所极。年代辽远，书阙无征，固自不足怪也。唯《竹书纪年》称“王季伐西落鬼戎，此条见《后汉书•西羌传》及章怀太子注，乃真《纪年》之文），可知其地尚在岐周之西。

今征之古器物，则宣城李氏所藏小盂鼎（今佚）。与潍县陈氏所藏梁伯戈，皆有“鬼方”字。案大、小两盂鼎皆出陕西风翔府郿县礼村沟岸间，其地西北接岐山县境，当为盂之封地。大盂鼎纪王遣盂就国之事，在成王二十三祀（吴氏大激《盂鼎跋》以此鼎为成王时作。案铭中尚述殷人酗酒事以戒盂，与《酒诰》辞意略同，吴说是也）。小盂鼎纪盂伐鬼方献俘受锡之事，在成王二十五祀。则伐鬼方事在盂就国之后，鬼方之地自当与盂之封地相近。而岐山郦县以东即是丰镐，其南又限以终南、太一，唯其西汧、渭之间乃西戎出入之道。又西逾陇坻，则为戎地，张衡所谓“陇坻之险，隔阂华戎”者也。由是观之，鬼方地在汧、陇之间，或更在其西，盖无疑义。虽游牧之族非有定居，然殷周间之鬼方，其一部落必在此地无疑也。然其全境，犹当环周之西北二垂而控其东北。梁伯戈虽仅有“魃方館r及“梁伯作”数字可辨，然自为梁伯伐鬼方时所铸。而梁伯之国，杜预谓在冯翊夏阳县。《史记•秦本纪》：惠文王十年，更名少梁为夏阳。”《汉志》亦云：夏阳，故少梁。”其地在今陕西西安府韩城县，又在宗周之东，其北亦为鬼方境，故有争战之事。据此二器，则鬼方之地，实由宗周之西而包其东北，与下所考昆夷、玀狁正同。此鬼方疆域之略可考者也。

至其种族之大小、强弱如何，《易》称“高宗伐鬼方，三年克之”，《纪年》称“王季伐西落鬼戎，俘其二十翟王”。观此二事，鬼方之非小部落可知。而小盂鼎所纪献俘之数尤为详悉，虽字多残阙！犹得窥大略（此鼎唯有吴氏式芬释文，尚多疏略，今取其献俘一节更释之）。其文曰：“王□盂以□□伐或方□□□□□□□二人□戒□口□□或孚人万幸八十一人孚口□□匹口车口两孚牛口百□□口牛羊廿八羊。”又曰：“执兽一人□□百批七或□□口□□孚□□刍匹孚车两”云云。铭中“鬼方”下第三字仅存下半口字，以下文“执兽一人”在“或”前例之，当为“兽”字之泐。兽者，疑“首”之假借字。下文第九、第十两行间，尚有“折兽”二字，殆即《易》所云“有嘉折首”，他器所云“折首执讯”矣。或即馘字，虢季子白盘：“桓桓子白，献咸于王。”其字从戈、从爪，诸家或释俘、或释馘。今此字从或、从爪，其为馘字无疑。兽者折首，馘者截耳也。孚即俘之本字，幸则“三千”二字合文。兽与馘之数虽摩灭不可知，然俘人之数至万三千有余，则兽馘之数亦可知矣。此事在宗周之初，自为大捷，而《书》阙不纪。又当成王全盛之时，而鬼方之众尚如此，则其强大亦可知。梁伯戈时代虽无可考，观其文字，当在盂鼎之后。可知宗周之世。尚有鬼方之名，不独殷周间为然。此鬼方事实之略可考者也。

鬼方之名，《易》、《诗》作“鬼”，然古金文作“或”，或作“魃”。盂鼎曰：“王□盂以□□伐或方。”吴氏摹本“或”字半泐作“咸”，然第八行有“咸”字，鬼字之首，又稍磨泐。含观二字用笔位置，知确是“或”字也。其字从鬼、从戈。又梁伯戈云“魃方纖1即蛮字），其字从鬼、从支。二字不同，然皆为古文“畏”字。案大盂鼎“畏天畏”，二“畏”字上作课，下作卜/。毛公鼎愍天疾畏，敬念王畏。”二“畏”字皆作成，皆从鬼、从卜者。尚盘“畏”字作重，则从甶（《说文》：“甶，鬼头也。”）、从支。卜与支同音，又支字之所从，当为支之省字。而或从卜在“鬼”字之右，或从支在“鬼”字之左，或从支在鬼头之下，此古文变化之通例，不碍其为一字也。从戈之或，亦即魅字。凡从支、从戈，皆有“击”意，故古文往往相通。如“薄伐玀狁”之“薄”，今《毛诗》作“薄”，薄者，迫也。而虢季子白盘之“搏伐”从干，不媒敦之“羣戰”从戈，师寰敦之“専卜乃众”则又从卜。《书》之“外薄四海”，其义亦为迫，而《释文》引一本作“敷诗•常武》之“铺敦淮渍”，《释文》引

《韩诗》，“铺”作“敷”，《后汉书•冯绲传》亦引作“敷敦”。案“敷敦”即“戰蒙”，则字亦从支。可知从卜、从支、从戈，皆可相通，则“咸”字亦“畏”字也。其中课、或二字见于周初之器，为字尤古。其后，从卜之字变而作“咸”，从戈之字变而作“威”。古威字从戈、从女，邾公华、邾公径二钟皆然。虢叔钟作ft、虎亦戈形之变；而鬼、女二字皆象人跪形，形极相似，故变而从女。上虞罗氏所藏古铃，有“迮亡辨妳”，亡_即亡畏。此或、威、畏三字相关之证也。魃字又变作虬王孙遣诸钟之“畏媒（即“畏忌”）。超越”，狁儿钟之“盩于畏义”（即淑于威仪），皆如此作，既从卜，又从支，则稍赘矣。由此观之，则或、魅二字确为“畏”字，鬼方之名当作“畏方”。《毛诗传》“鬼方，远方也”。畏、远双声，故以声为训也。汉人始以魁为“鬼”字。张平子《东京赋》“况魃或与毕方”，薛综不识“魃”字，以《说文》之“魁”字释之。不知“魅或”用《小雅》“为鬼为蜮”语，尤为明白，决非指小儿鬼之魅。是周时“畏”字，汉人已用为“鬼”字。故《庄子•天地》篇之“门无畏”，《释文》门无鬼”，司马本作“无畏”。郭象本作“门无鬼”。又《杂篇》之“徐无鬼”，亦当为“徐无畏”之误也（古人多以无畏、无忌为名，如《左传》之申之舟名无畏是也）。由是观之，汉人以隶书写定经籍时，改“畏方”为“鬼方”，固不足怪。此古经中一字之订正，虽为细事，然由此一字可知鬼方与后世诸夷之关系，其有裨于史学者，较裨于小学者为大也。

鬼方与昆夷、玀狁，其国名与地理上递嬗之迹，当详于下。其可特举者，则宗周之末，尚有隗国，春秋诸狄皆为隗姓是也。《郑语》史伯告郑桓公云：当成周者，“西有虞、虢、晋、隗、霍、扬、魏、芮”。案他书不见有隗国，此隗国者，殆指晋之西北诸族，即唐叔所受之怀姓九宗。春秋隗姓，诸狄之祖也。原其国姓之名，皆出于古之畏方，可得而征论也。案《春秋左传》凡狄女称隗氏，而见于古金文中则皆作媿（包君鼎、包君益、郑同媿鼎、芮伯作叔媿鼎、邓公子敦五器，皆如此作）。经典所以作“隗”字者，凡女姓之字，金文皆从女作，而先秦以后所写经传，往往省去女旁。如己姓之己，金文作改（苏魏改鼎、苏公敦）、作妃（见番妃鬲、号仲鬲、号文公子敦，皆女姓，非妃匹之妃），今《左传》、《国语》、《世本》皆作“己”字。庸姓

之庸，金文作“墉，杜伯鬲），今《诗》“美盂庸矣”作“庸”字。弋姓之4，金文作找（南旁敦），今《诗》“美孟弋矣”、《谷梁传》“葬我小君定弋”，皆作“弋”字。任姓，金文作妊，苏冶妊鼎、铸公簠等。今《诗》与《左传》、《国语》、《世本》皆作“任”字。然则“媿”字依晚周省字之例，自当作“鬼”。其所以作“隗”者，当因古文畏作炫、隗作烀，馆旁之K与炒旁之》所差甚微，故又误为“隗”。然则“媿”、“隗”二字之于“畏”字，声既相同，形亦极近，其出于古之畏方无疑。畏方之畏，本种族之名，后以名其国，且以为姓，理或然也。我国周后国、姓之别颇严。然在商世，则如彭祖为彭姓，铣、邳之“铣”为铣姓，皆以国为姓。况鬼方礼俗与中国异，或本无姓氏之制，逮入中国，与诸夏通婚媾，因以国名为姓。《世本》：“陆终取鬼方氏之妹，谓之女婧。”《大戴礼•帝系篇》及《水经注》“洧水”条所引作“女嘖”，《汉书•古今人表》作“女溃”，而《史记•楚世家》索隐与《路史•后纪》所引皆作“女婧”。鬼、贵同声，故餽字亦通作“馈”，则“女婧”、“女婧”疑亦“女媿”、“女隗”之变。鬼方之为“媿”姓，犹玀狁之为允姓也。虽《世本》所纪上古之事未可轻信,又上古之女亦不尽以姓为称，然后世附会之说，亦必有所依据。而婧、嘖二字，其音与媿、隗绝近，其形亦与媿、隗二字变化相同。或殷周间之鬼方已以媿为姓，作《世本》者因傅之上古欤？此鬼方姓氏及其遗裔之略可考者也。

混夷之名，亦见于周初之书。《大雅•绵》之诗曰：“混夷脱矣。”《说文解字》“马部”引作“昆夷”，“口”部引作“犬夷，而《孟子》及《毛诗•釆薇序》作“昆”，《史记•匈奴传》作“绲”，《尚书大传》则作“吠夷”。颜师古《汉书•匈奴传》注云吠音工犬反”，昆、混、绲并工本反，四字声皆相近（《礼记》“衮”亦作“卷”，工是本工犬二音相通之证）。余谓皆畏与鬼之阳声。又变而为“荤粥，《史记•五帝本纪》及《三王世家》）、为“薰育，《史记•周本纪》）、为“獯鬻”（《孟子》），又变而为“俨狁”，亦皆畏、鬼二音之遗。畏之为鬼，混（胡本反或胡浑反）之为昆、为绲、为吠、为犬，古喉牙同音也；畏之为混，鬼之为昆、为绲、为吠、为犬，古阴阳对转也。混、昆与荤、薰，非独同部，亦同母之字（古音喉牙不分）。“玀狁”则“荤薰”之引而长者也。故鬼方、昆夷、薰育、玀狁，自系一语之变，亦即一族之称，自音韵学上证之有余矣。

然征之旧说，则颇不同。鬼方、混夷，古人无混而一之者；至混夷与獯鬻、玀狁，则又画然分而为二。《孟子》言“太王事獯鬻，文王事昆夷，《诗序》言“文王之时，西有昆夷之患，北有玀狁之难”。《逸周书序》亦谓“文王立，西距昆夷，北备玀狁”。然《孟子》以獯鬻、昆夷并举，乃由行文避复之故。据《绵》诗本文，则太王所事正是混夷。此诗自一章至七章，皆言太王迁都筑室之事，八章云：“柞械拔矣，行道兑矣，混夷脱矣，维其喙矣。”亦当言太王定都之后，伐木开道，混夷畏其强而惊走也（《经》于第九章“虞芮质厥成”以下殆言文王，郑笺以第八章系之文王，殊无所据）。太王所喙者既为混夷，则前此所事者亦当为混夷。《孟子》易以獯鬻者，以下文云“文王事昆夷”，故以异名同实之獯鬻代之，临文之道不得不尔也。此古书之不可泥者一也。《诗序》所言，亦由误解经语。案《出车》诗云：“赫赫南仲，玀狁于襄。”又云：“赫赫南仲，薄伐西戎。”既云“玀狁”，复云“西戎”，郑君注《尚书大传》据之，遂云：“南仲一行，并平二寇。”序《诗》者之意，殆亦以“昆夷”当经之“西戎”，与郑君同。不知“西戎”即“玀狁”，互言之以谐韵，与《孟子》之“昆夷”、“獯鬻”错举之以成文，无以异也。不其要敦以“玀狁”与“戎”错举，正与《出车》诗同。此古书之不可泥者二也。然则旧说以“昆夷”与“獯鬻”、“玀狁”为二，盖无所据。昆夷之地，自太王之迁自北而南观之，则必从豳北入寇。又《史记》谓“自陇以西有绵诸、绲戎、翟、羱之戎”，杨恽亦谓“安定山谷之间，昆戎旧壤”，则其地又环岐周之西，与上所考鬼方疆域若合符节。而自殷之武丁，讫于周之成王，鬼方国大民众，常为西北患，不容太王、文王之时绝不为寇，而别有他族介居其间。后世玀狁所据之地，亦与昆夷略同。故自史事及地理观之，“混夷”之为“畏夷”之异名，又为玀狁之祖先，盖无可疑，不独有音韵上之证据也。

獯鬻、玀狁，皆宗周以前之称，而当时书、器均不见“獯鬻”二字，其见于传记者，以《孟子》为最古。《史记•五帝本纪》称“黄帝北逐荤粥”，《匈奴传》亦云：“唐虞以上，有山戎、猃狁、荤粥居于北蛮。”晋灼曰：“尧时曰荤粥。”皆后世追纪之辞，不足为据，犹伊尹《四方令》、《周书•王会解》并有“匈奴”，非事实也。然以理势度之，尚当为玀狁以前之称。荤、薰之音同于混、昆，而玀字，其声虽同，其韵已变，合“玀狁”二字乃得“薰”音，其名或当在“獯鬻”之后也。《诗》“玀狁”之玀，《释文》云：“本或作猃，音险。”《史记》以降，亦多作猃狁。古金文如兮甲盘、号季子白盘作厫赖，不類敦作厫允，又作窗允，窗即厫之异文。《说文厂部》厫，峑也。一曰地名。从厂，敢声。”案窗、峑二字连文，康峑即《谷梁传》之“岩哙”（僖三十八年）。《公羊传》作“嶔岩”，则颠倒其文。孙愐《唐韵》厫，鱼音反。”则以为厫即喹字。然则厫字之用为“厫峑”之“厫”者，一变而作“岩”，再变而作“险，古岩、险同字。《尚书序》及《墨子•尚贤》篇之“傅岩”，《史记》作“傅险”。《左氏传》“制，岩邑也”，《孟子》“不立于岩墙之下”，“岩”即“险”字。《广韵》：“岩，险也。”）；其用为“康允”之“康”者，一变作玀，再变作猃。自其最后之字，厫自当读险，不当读“鱼音反”，陆音是也。此字之音，与畏、混、荤、獯异部，其变化唯可于双声求之。殆先有“獯”音，而后有“玀狁”之二合音也。然则旧说之先“獯鬻”而后“玀狁”，或非无据矣。

獯鬻地理，一无可考。唯玀狁出入之地，则见于书、器者较多。其见于《诗》者，曰焦获，曰泾阳，曰镐，曰方，曰朔方，曰太原。此六者，昔儒考证至多，未有定说也。更求之于金文中，则见于不媒敦者，曰西俞，曰S，日高陵；见于兮甲盘者，曰舊盧；见于虢季子白盘者，日洛之阳。此十一地中，方与朔方、銎与洛当为一地，故得九地。九地之中，唯泾阳与洛阳（此雍州浸之洛，非豫州之伊雒）。以水得名，今尚可实指其地。而泾水自西北而东南，洛水自北而南，经流各千里，但曰泾阳、曰洛之阳，语意亦颇广莫也。欲定其地，非综此九地考之不可。案玀狁之寇周也，及泾水之北,而周之伐玀狁也，在洛水之阳，则玀狁出入当在泾、洛之间。而泾、洛二水，其上游悬隔千里，至其下流人渭之处，乃始相近，则泾阳、洛阳皆当在二水下游。泾阳既在泾水下游，则焦获亦当在泾水下游之北（陈氏启源《毛诗稽古编》：“《诗》数玀狁之恶，故先言焦获，见其纵兵深入，迫处内地；继又迫本其始！自远而来！故言镐与方，纪其外侵所经也；？泾阳，纪其内侵所极也。”《正义》亦云：“镐、方虽在焦获之下，不必先焦获乃侵镐、方。”其说均是也），郭璞《尔雅注》以为在池阳瓤中者是也。不,壊敦之高陵，亦当W《汉志》左冯翊之高陵县，其地西接池阳，亦在泾水之委。然先儒多以汉时泾阳县属安定郡，在泾水发源之处，疑《诗》之泾阳亦当在彼，不知秦时亦有泾阳，在泾水下游。案《史记•秦始皇本纪》云“肃灵公居泾阳”。考秦自德公以降都雍，灵公始居泾阳，灵公子献公之世又徙栎阳，则泾阳一地当在雍与栎阳之间。而栎阳（汉之万年县）西界向陵，距泾水入谓之处不远，则灵公所居之泾阳自当在泾水下游，决非汉安定郡之泾阳也。又《穰侯列传》云“秦昭王同母弟曰高陵君、泾阳君”，盖一封高陵、一封泾阳。二君受封之年，史所不纪，然当在昭王即位、宣太后执政之初。时义渠未灭，汉安定郡之泾阳县介在边裔，太后决不封其爱子于此，且与高陵君同封，亦当同壤。后昭襄王十六年，封公子市（即泾阳君）《史记•秦本纪索隐》云泾阳君名市。”《穰侯列传》索隐乃云“名显”，误也。宛、公子悝（即高陵君）、邓，为诸侯。宛、邓二地相接，则前所食泾阳、高陵二地，亦当相接。然则秦之泾阳，当为今日之泾阳县（汉之池阳县），而非汉之泾阳。以秦之泾阳之非汉之泾阳，益知周之泾阳之非汉之泾阳矣。此三地者，皆在泾北，自此而东北，则至洛水。虢季子白盘云：“搏伐康允，于洛之阳。”兮甲盘（世称兮田盘）云：“王初各伐厫允于S盧。”“醫慮”亦在洛水东北。醫字虽不可识，然必为从冈、罱声之字。盧则古文鱼字，《周礼•天官》獻人释文獻本或作敝。”敌、敝同字，知慮、鱼亦一字矣。古鱼、吾同音，故往往假盧、戯为吾。齐子仲姜搏云“保盧兄弟，保盧子姓”，即“保吾兄弟，保吾子姓”也。狁儿钟云“斂以宴以喜”，即“吾以宴以喜”也。敦煌本隶古定《商书》鱼家旄孙于荒”，日本古写本《周书》“鱼有民有命”，皆假鱼为吾。《史记•河渠书》功无巳时兮时吾山平。”“吾山”亦即“鱼山”也。古鱼、吾同音，衙从吾声，亦读如吾。“醫虡”与《春秋》之“彭衙”为对音，®、彭声相近，盧、衙则同母兼同部字也。《史记•秦本纪》武公元年，伐彭戏氏。”《正义》曰：“戎号也。盖同州彭衙故城是也。”“戏”盖“盧”之伪字矣。彭衙一地，于汉为左冯翊衙县，正在洛水东北，方、镐、太原，亦当于此间求之。然则宣王之用兵于玀狁也，其初在泾水之北，《六月》第三章是也；其继也在洛水之阳，《六月》四章及兮甲盘、号季子白盘是也。而洛水东北以往，即是西河，太原一地，当在河东。《禹贡》：“壶口治梁及岐；既修太原，至于岳阳。”郑注、孔传均以太原为汉太原郡。然禹治冀州，水实自西而东，疑壶口、梁、岐而往，至霍太山，其地皆谓之太原。《左•昭元年传》宣汾、洮，障大泽，以处太原。”则太原之地，奄有汾、洮二水，其地当即汉之河东郡，非汉太原郡矣。疑太原之名，古代盖兼汉太原、西河、河东三郡地，而秦人置郡，晋阳诸县遂专其名。以古书所纪太原地望证之，亦无不合。《后汉书•西羌恸》穆王西伐犬戎，取其五王，王遂迁戎于太原。”此事当出真本《竹书纪年》。案范书《西羌传序》大都取材于《国语》、《史记》、《纪年》三书，此节白鹿、白狼事，本《国语》、《史记》,则取五王及迁戎太原事，当出《纪年》。章怀太子注虽不引《纪年》为证，然郭璞《穆天子传注》引《纪年》“取其五王以东”，则迁戎太原事必本《纪年》无疑。穆王所迁者，盖即五王之众。郭璞引《纪年》云“取其五王以东”，则所迁之地，亦当在东。《穆天子传》：“天子至于雷首，犬戎胡觞天子于雷水之阿。”此亦犬戎既迁后事。案雷首山在河东蒲坂县（今蒲州），《纪年》与《穆传》所纪若果不谬，则太原在河东可知。后人或东傅之于晋阳，西傅之于平凉，皆与史事及地理不合者也。凡此八地，均在宗周东北，唯西俞一地，则在宗周之西。不媒敦云：“白氏曰：，不懸驭方，厫允广伐西俞，王命余羞迫于西，余来归献禽。今余命女御追于署，女以我车宕伐康允于高陵。”，盖此时玀狁从东、西两道人寇，故既迫于西，归而复东追于洛。时西寇虽去，而东方之寇已深入，故未及至洛而与之战于泾北之高陵也。是西俞之地实在周西，与《尔雅》之北陵西喻，《赵策》、《赵世家》之圣分、先俞，皆不相涉。周西之地以俞、喻、榆名者颇多，皆一字一音之偶合，讫不能指为何地。然由“羞追于西”一语，可知玀狁自宗周之东北而包其西，与鬼方、昆夷之地全相符合也。

玀狁之号，始于何时，讫于何代；其侵暴中国，以何时为甚，亦有可讨论者。《诗》咏伐玀狁事，有《采薇》、《出车》、《六月》三篇。《六月》之为宣王时诗，世无异论。唯《采薇》、《出车》二诗，《毛传》及《诗序》皆以为文王时诗。然其诗云“王事靡监”，又云“王命南仲”，又云“天子命我，城彼朔方”，皆不似诸侯之诗。《序》以为文王以天子之命，命将遣戍役，故其辞如此。然三家《诗》说，殊不尽然。《汉书•匈奴传》谓“懿王时，戎狄交侵，诗人始作，疾而歌之，曰：，靡室靡家，玀狁之故。又曰，岂不日戒，俨狁孔棘，”，则班固以《采薇》为懿王时诗也。《出车》咏南仲伐玀狁之事，南仲亦见《大雅•常武》篇，其诗曰：“王命卿士，南仲太祖，太师皇父。”《传》谓“王命卿士南仲于太祖皇父为太师”。《白虎通》释“爵人于朝，封诸侯于庙”，引《诗》曰：“王命卿士，南仲太祖。”《白虎通》多用《鲁诗》，是鲁说亦与毛同。《笺》则以南仲为皇父之太祖，系文王时人。然《汉书•古今人表》系南仲于宣王时，在方叔、召虎之下，仲山甫之上，而文王时别无南仲。《后汉书•庞参传》载马融上书曰：“昔周宣猃狁侵镐及方，孝文匈奴亦略上郡，而宣王立中兴之功，文帝建太宗之号。非唯两主有明睿之姿，抑亦扞城有城虎之助。是以南仲赫赫，列在周《诗）亚夫赳赳，载于汉策。”是班固、马融皆以南仲为宣王时人，融且以《出车》之南仲为即《常武》之南仲矣。今焦山所藏郷惠鼎云：“司徒南中，人右郷惠。”其器称“九月既望甲戌”，有月日而五年，无由知其为何时之器。然其文字不类周初，而与召伯虎敦相似。则南仲自是宣王时人，《出车》亦宣王时诗也。征之古器，则凡纪玀狁事者，亦皆宣王时器。兮甲盘称：“惟五年三月既死霸庚寅。”案长术，宣王五年三月乙丑朔，二十六日得庚寅，此正与余“既死霸”之说合。号季子白盘云惟王十有二年正月初吉丁亥。”案宣王十二年正月乙酉朔，三日得丁亥，亦与“初吉”之语合。而十二年正月丁亥为铸盘之日，则伐玀狁当为十一年事矣。由是观之，则周时用兵玀狁事，其见于书、器者，大抵在宣王之世，而宣王以后，即不见有玀狁事。是玀狁之称，不过在懿、宣数王间；其侵暴中国，亦以厉、宣之间为最甚也。

至玀狁之后裔如何，经、传所纪，自幽、平以后至于春秋隐、桓之间，但有戎号；庄、闵以后，乃有狄号。戎与狄，皆中国语，非外族之本名。戎者，兵也。《书》称“诘尔戎兵”，《诗》称“弓矢戎兵”，其字从戈、从甲，本为兵器之总称。引申之，则凡持兵器以侵盗者亦谓之戎。狄者，远也，字本作遏。《书》称“遏矣西土之人”，《诗》称“舍尔介狄”，皆谓远也。后乃引申之为驱除之于远方之义。《鲁颂》之“狄彼东南”，敏狄钟之“敷狄不龚”，曾伯藜簠之“克狄淮夷”，皆是也。因之凡种族之本居远方而当驱除者，亦谓之狄。且其字从犬，中含贱恶之意，故《说文》有“犬种”之说。其非外族所自名，而为中国人所加之名，甚为明白。故宣王以后有戎狄而无玀狁者，非玀狁种类一旦灭绝或远徙他处之谓，反因玀狁荐食中国，为害尤甚，故不呼其本名而以中国之名呼之，其追纪其先世也，且被以恶名。是故言昆戎则谓之犬戎、薰鬻则谓之獯鬻、厳允则谓之玀狁，盖周室东迁以后事矣。考《诗》、《书》、古器，皆无犬戎事。犬戎之名，始见于《左传》、《国语》、《山海经》、《竹书纪年》、《穆天子传》等，皆春秋、战国以后呼昆夷之称，而獯鬻、玀狁亦被此名。《后汉书•西羌传》称武乙暴虐，犬戎寇边，周古公逾梁山而迁于岐下。”是以獯鬻为犬戎也。《后汉书•西羌传》引《纪年》：“穆王西征犬戎，取其五王，王遂迁戎于太原。”又引：“夷王命号公帅六师伐太原之戎。”又引*宣王二十七年，王遣兵伐太原戎，不克。”而《诗》云“薄伐玀狁，至于太原”。太原一地，不容有二戎，则又以玀狁为犬戎也。由是观之，古之獯鬻、玀狁，后人皆被以犬戎之名，则攻幽王、灭宗周之犬戎，亦当即宣王时之玀狁。不然，玀狁当懿、宣之间仍世为患，乃一传至幽王时绝无所见，而灭宗周者乃出于他种族，此事理之必不可信者也。然则戎中最强大之犬戎既即玀狁，其余以戎名者，如汾、晋间诸戎，当即唐叔所受之怀姓九宗；又河南、山北之阴戎，伊川之陆浑戎，皆徙自瓜州，所谓“允姓之奸居于瓜州”者，亦俨狁同族也。春秋庄、闵以后，戎号废而狄号兴。《春秋》所书，闵、僖以后无单称戎者，唯云“某戌”或“某某之戎”而已。而狄之姓氏见于《左传》者，实为隗姓。后世有谓赤狄隗姓、白狄厘姓者（《世本》）。又有谓隗姓赤狄、蝤姓白狄者（《潜夫论》）。然秦汉以后之隗姓，皆出白狄故地。秦始皇时丞相隗状，虽不知其所出，当为秦人,汉隗嚣一族，则天水成纪人；魏之隗禧（见《魏志•王肃传》），亦京兆人。则赤、白二狄，疑皆隗姓，皆鬼方、玀狁后裔或同族。及春秋中叶，赤狄诸国皆灭于晋，河南、山北诸戎亦多为晋役属，白狄僻在西方，不与中国通，故戎、狄之称泯焉。尔后强国并起，外族不得逞于中国，其逃亡奔走复其故土者，或本在边裔未入中国者，战国辟土时，乃复与之相接。彼所自称，本无戎、狄之名，乃复以其本名呼之。于是胡与匈奴之名始见于战国之际，与数百年前之獯鬻、玀狁先后相应。其为同种，当司马氏作《匈奴传》时，盖已知之矣。


西胡考（上）

汉人谓西域诸国为西胡，本对匈奴与东胡言之。《海外东经》云：“西胡白玉山在大夏东。”又云昆仑山在西胡西。”白玉山及昆仑山，即今之喀喇昆仑，是前汉人谓葱岭以东之国曰西胡也（《山海经》此篇中多汉郡县名，是汉人所附益。然在建平元年刘歆所进十三篇中，是犹出前汉人手也）。《说文解字•玉部》顼石之有光者，璧顼也。西胡中。”又《邑部》：“鄯善，西胡国也。”又系部：“西胡牦布也。”鄯善，在葱岭东；牦布，葱岭东、西皆产之；璧5#则专出葱岭以西月氏、厨宾、大秦诸国。是后汉人于葱岭东、西诸国，皆谓之西胡也。魏晋六朝犹袭此名。《后汉书•西域传赞》云：“逖矣西胡，天之奥区。”宋云《行记》云：“鄯善城主，是吐谷浑第二息，宁西将军，统部落三千以御西胡。”又云：“惠生在乌场国二年，西胡风俗大同小异，不能具录。”是南北朝人亦并谓葱岭东、西诸国为西胡也。西胡亦单呼为胡。《汉书•西域传》西夜与胡异，其种类氐、羌行国，逐水草往来。”是其所谓“胡”，乃指西域城郭诸国，非谓游牧之匈奴。后汉以降，匈奴浸微，西域诸国遂专是号。罗布泊畔所出之魏晋间木简所云“胡浮窟”、“胡犁支”者，皆西域人名。而鄯善、龟兹所产铁，谓之胡铁；所作莆头金，谓之胡莆金。又魏晋以来，凡草木之名冠以“胡”字者，其实皆西域物也。

六朝以后，史传、释典所用“胡”字，皆不以之斥北狄，而以之斥西戎，释道宣《释迦方志》所谓“此土”，又指西蕃，例为胡国者也。隋僧彦琼始分别胡、梵（《续高僧传》一），唐人皆祖其说（道宣《释迦方志》、智广《悉昙字记》、慧琳《一切经音义》皆然）。然除印度外，凡西域诸国皆谓之胡。玄奘《大唐西域记》又由其文字分胡为三种。其于葱岭以东诸国，但云文字、语言取则印度而已，不别为之立名。至葱岭以西，分为二种。一曰窣利，自素叶水城以西至羯霜那（火国），地名“窣利”，人亦谓焉，文字、语言即随称矣。字源简略，本二十余言，转而相生，其流浸广，粗有书记，竖读其文，递相传授，师资无替。二曰睹货逻，此铁门以南、雪山以北之地，分为二十七国，语言去就，稍异诸国。字源二十五言，转而相生，用之备物，书以横读，自左而右，文记浸多，逾广窣利。此外如梵衍那、迦毕试、尸弃尼、商弥等国，皆云文字同睹货逻国，语言稍异，则亦睹货逻之一支。案奘师此言，盖本印度旧说。《大智度论》（二十五）谓“敝生处者，安陀罗、舍婆罗（原注：，裸国也，）、兜怯罗（原注：，小月氏，）、修利、安息、大秦等”。考安陀罗即《西域记》之案达罗国，与裸国倶在印度之南，安息、大秦在印度之西，则兜怯罗、修利当在印度之北。兜怯罗即睹货逻，修利即窣利，审矣。唐僧利言《梵语杂名》胡之梵言，形为SuLi，声曰苏哩。”苏哩亦即窣利。但利言专以苏哩为胡，玄奘则但以窣利为胡之一种，故又云自黑岭以来，并为胡俗。”则葱岭东、西与妫水南、北，虽非窣利，仍是胡国。慧超《行记》与慧琳《西域记音义》说略同，道宣《释迦方志》并谓“雪山以西至于西海，名宝主也，偏饶异珍，而轻礼重货，是为胡国”，则波斯、大秦，亦入其中。故西域诸国，自六朝人言之，则梵亦为胡；自唐人言之，则除梵皆胡。断可识矣。

是故以形兒言，则《汉书》言：“自宛以西至安息国，其人皆深目多须髯。”《北史》言自高昌以西，诸国人等皆深目高鼻。”又言*康国人深目高鼻，多须髯。”颜师古《汉书注》言乌孙人，青眼、赤须。”《西域记》及《唐书》皆言疏勒、护蜜人并碧瞳！均与波斯、大秦相似。以言语言！则《汉书》言自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。”又近曰西人于新疆南、北路发见三种古文字：一，粟特语,二，睹货逻语,三，东伊兰语。睹货逻语，与玄奘所称名同；粟特，当玄奘之所谓窣利；东伊兰语，则当其所谓葱岭以东诸国语也。三者皆属阿利安语系，与印度、波斯、大秦语族类相同，而粟特语与东伊兰语尤与波斯语近。以风俗言，则《汉书》言：“自宛以西至安息国，其人善贾市，争分铢，贵女子。”《西域记》言：“宝主之乡，无礼义，重财贿，短制左袵，断发长髭，有城郭之居，务货殖之利。”又言：“黑岭以来，莫非胡俗。大率土著，建城郭，务田畜，性重财贿，俗轻仁义，嫁娶无礼，尊卑无次，妇言是用，男位居下。吉乃素服，凶则皁衣。”亦与大秦、波斯俗尚略同。是故言乎称号，则同被胡名；言乎形貌、言语、风俗，则虽有小异，无害大同。于是此种胡人种族之疑问起，即此种胡人果从东方往、抑从西方来之疑问是也。


西胡考（下）

自来西域之地！凡征伐者自东往，贸易者自西来，此事实也。太古之事不可知，若有史以来侵入西域者，惟古之希腊、大食，近世之俄罗斯，来自西土。其余若乌孙之徙、塞种之徙、大夏之徙、大月氏之徙、匈奴之徙、哒之徙、九姓昭武之徙、突厥之徙、回鹘之徙、蒙古之徙，莫不自东而西。

即如玄奘所称窣利、睹货逻二种，亦有西徙之迹。玄奘谓“自素叶水城以西至羯霜那，地名窣利”，是窣利之地东尽康居故境，西尽九姓昭武之地。诸国之中，康为宗国。《北史》谓“康本康居之后”，又谓“其王本月氏人，旧居祁连山北昭武城，因被匈奴所破，西逾葱岭，遂有国。支庶各分王，故康国左右诸国并以昭武为姓。”其称九姓昭武，亦如三姓葛禄、九姓回鹘、十姓突厥、册姓突厥、册姓拔悉蜜，为北方游牧人种之名称。是窣利之人，本出东方，文字竖读，尤近汉法。至睹货逻，则西徙之迹尤历历可指。

考睹货逻之名，源出大夏（嘉兴沈乙庵先生并西人马括德等并创是说）。大夏本东方古国，《逸周书•王会解》云*禺氏駒騄，大夏兹白牛，犬戎文马。”又伊尹《献令》云*正北空桐、大夏。”空桐与禺氏（即月氏）、犬戎皆在近塞，则大夏一国明非远夷。《史记•封禅书》云齐桓公西伐大夏，涉流沙。”此本《管子》佚文。《吕氏春秋•古乐篇》：“伶伦自大夏之西，乃至阮喻之阴。”《汉书•律历志》、《说苑•修文篇》、《风俗通•音声篇》同纪此事，“阮喻”皆作“昆仑”。昆之为阮，声之近（《说文自部》：“阮读若昆，,仑之为喻，字之误也。综此二说，则大夏当在流沙之内、昆仑之东，较周初王会时已稍西徙。《穆天子传》云：“自宗周瀘水以西，至于河宗之邦、阳纡之山，三千又四百里。自阳纡西至于西夏氏，二千又五百里。自西夏至于珠余氏及河首，千又五百里。自河首襄山以西，南至于春山、珠泽、昆仑之邱，七百里。”是西夏氏西距昆仑二千又二百里，与《管子》、《吕览》所记大夏地望正合。惟《海外东经》云：“国在流沙外者，大夏、竖沙、居繇、月支之国。”又云西胡白玉山在大夏东。”与周秦间故书不合，此出汉通西域后所附益，非其本文矣。《大唐西域记》（十二）云：“于阗国尼壤城东四百余里至睹货逻故国，国久空旷，城皆荒芜。”案于阗国姓实为尉迟，而画家之尉迟乙僧，张彦远《历代名画记》云“于阗人”，朱景元《唐朝名画录》云“吐火罗人”，二者皆唐人所记，是于阗与吐火罗同族，亦吐火罗人曾居于阗之证。又今和阗以东大沙碛，《唐书》谓之“图伦碛，《唐书•西域吐谷浑传》李靖等军且末之西，伏允走图伦碛，将托于阗。”是图伦碛在且末、于阗间），今谓之“塔哈尔马干碛”，皆“睹货罗碛”之i化变。是睹货逻故国在且末、于阗间，与周秦间书所记大夏地位若合符节。《唐书•西域传》云大夏即吐火罗。”其言信矣。

大夏之国，自西逾葱岭后，即以音行。除《史记》、《汉书》尚仍其故号外，《后汉书》谓之“兜勒”（《和帝纪》及《西域传序》），六朝译经者谓之“兜怯勒，《婆沙论》卷九：“世尊极知兜怯勒语，胜生兜怯勒中者，。“兜怯罗”（《大智度论》卷二十五。见上）《魏书》谓之“吐呼罗”，《隋唐》以下谓之“吐火罗”，《西域记》谓之“睹货逻”，皆“大夏”之对音。其徙葱岭以西，盖秦汉间之事。希腊地理学家斯德拉仆所著书记西历纪元前百五十五年时，睹货逻等四蛮族侵入希腊人所建之拔底延王国。是大夏之入妫水流域前乎大月氏者仅二十年，故大夏居妫水南，而大月氏居其北，此其侵略先后之次序也。此事，中国、印度、希腊古籍全相符合，则睹货逻一族

与月氏同出东方，可断言矣。窣利、睹货逻既同出东方，则其同语系之种族，若印度、若波斯、若大秦，当无一不出自东方，特其迁徙当远在有史以前。此前说之结论必归于是，又与民族西徙之事实相符合也。

虽然，侵略者自东往，贸易者自西来，二者皆史实也。凡西徙之种族，于其所征服之国，不过得其政权及兵权，而自成统治者之一级，其时人民之生活仍如故也。慧超《行传》于西域诸国屡言“土人是胡，王是突厥，，，或言“土人是胡，王及兵马并是突厥”。凡东方民族侵入西域者，殆无不然。且西域人民，以国居东西之冲，数被侵略，亦遂专心职业，不复措意政治之事。是故希腊来则臣希腊，大夏、月氏来则臣大夏、月氏，噘啮来则臣W哒，九姓昭武来则臣九姓昭武，突厥来则臣突厥，大食来则臣大食。虽屡易其主，而人民之营其生活也如故。当时统治者与被统治者间，言语、风俗固有不同，而统治一级，人数较少，或武力虽优而文化较劣，狎居既久，往往与被治者相融合，故此土之言语、风俗，非统治者之言语、风俗，实被治者之言语、风俗也。世或以统治者之名呼其种族及言语，如大月氏人、睹货逻语之类，盖非尽当。考古书所载，此土人民本与波斯、大秦同是一族。《汉书》言自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。其人皆深目，多须髯。善贾市，争分铢，贵女子，女子所言，丈夫乃决正。”是其形貌、言语、风俗本同西方，自汉讫唐，蝉嫣未变。《北史》言康国人“善商贾”，粟特人“多诣凉土贩货”，大月氏人“商贩京师”。《唐书》言康国人“好利，丈夫年二十去旁国，利所在，无不至”。玄奘、慧超所记胡俗，无不同贯。又《西域记》于“素叶水城”及“怛罗斯城”，皆云“各国商胡杂居于“飒秣建”及“迦毕试国”，云“异方奇货，皆聚此国”。是大食未兴以前，东西贸易悉在此种胡人之手。故自汉以来，人民颇复东向。《北史》言：“高昌以西诸国人等，皆深目高鼻。”是汉时此族以大宛为东界者，至南北朝已越葱岭，而以高昌为其东界。虽此种人民或于有史以前本居东土，然于有史以后自西徂东，亦为事实。故高昌以西，语言、文字与波斯、大秦同属一系，汉、魏以来总呼为胡，深合事理。然则论西胡之事，当分别统治者与被治者二级观之，否则鲜不窒阂矣。


西胡续考

自《汉书•西域传》言“自苑以西至安息，其人多深目，多须髯”，后世所记胡人容貌，如《世说新语》（六）记康僧渊，《太平广记》（二百四十八）引《启颜录》记隋三藏法师，又（四百三十五）引《朝野佥载》记宋蔡事，无不如是。《北史•于阗传》言*自高昌以西诸国人等，皆深目高鼻，惟此一国（于阗）貌不甚胡。”《唐书•突厥传》言颉利族人思摩，以貌似胡，疑非阿史那种，故但为夹毕特勒而不得为设。”是胡之容貌，显与他种不同，而其不同之处，则“深目多须”四字尽之。

隋唐以来，凡非胡人而貌类似者，亦谓之胡。《刘宾客嘉话录》言：“杨国忠知吏部铨，呼选人名，引入于中庭，不问资序，短小者通道参军，胡者云湖州文学。”李匡乂《资暇录》下云：“俗怖小儿曰，麻胡来，，不知其源者，以为多髯之神。”李商隐《骄儿诗》：“或谑张飞胡，或嘲邓艾吃。”《东观奏记》上：“宣宗问宰臣白敏中曰：，有一山陵使，胡而长，其人姓氏为谁？，敏中奏：，景陵山陵使令狐楚。1《侯鲭录》四：“王晋卿尝过巩、洛间，道旁有后唐庄宗庙，默念始治终乱，意斯人必胡，及观神象，两眼外皆髭也。”是中国人貌类胡人者，皆呼之曰“胡”，亦曰“胡子”，此名当六朝时本施之胡人。《艺文类聚》（三十五）载梁简文帝谢安吉公主，饷胡子一头，启云方言异俗，极有可观；山高水远，宛在其貌。”即用《世说》所载康僧渊事，盖谓真胡人。至唐而中国人类是者，亦谓之“胡子”。《太平广记》（二百四之五）引《御史台记》云：“邵景、萧嵩倶授朝散大夫。二人状貌类胡，景鼻高而嵩须多，问时服朱级，对立于庭。韦煙帘中独窥而咏曰：，一，双胡子著绯袍，一个须多一鼻高1云云。又《云谿友议》载唐陆岩梦《桂州筵上赠胡子女》诗云：“自道风流不可攀，那堪蹙额更颓颜。眼睛深却湘江水，鼻孔高于华岳山。”是自唐以来，皆呼多须或深目高鼻者为“胡”或“胡子”。此二语至今犹存，世人呼须及多须之人，皆曰“胡子”，俗又制“鬍”字以代之。岂知此语之源，本出于西域胡人之状貌乎！

且深目、多须，不独西胡为然，古代专有胡名之匈奴，疑亦如是。两汉人书虽无记匈奴形貌者，然晋时胡、羯，皆是南匈奴之裔。《晋书•石季龙载记》云：太子詹事孙珍问、侍中崔约曰：，吾患目疾，何方疗之？，约素狎珍，戏之曰：，溺中可愈。珍曰：，目何可溺？，约曰：，卿目腕腕，正耐溺中。珍恨之，以告石宣。宣，诸子中最胡状，目深，闻之大怒，诛约父子。”又云：冉闵躬率赵人诛诸胡羯，无贵贱、男女、少长皆斩之，死者二十余万。屯据四方者，所在承闵书诛之，于是高鼻多须至有滥死者。”《安禄山事迹》（下）云：高鞠仁今范阳城中杀胡者重赏，于是羯胡尽死，小儿掷于空中，以戈承之，高鼻类胡而滥死者甚众。”事亦相类。夫安史之众，素号“杂胡”，自兼有突厥、奚、契丹诸部。晋之羯胡，则明明匈奴别部，而其状高鼻多须，与西胡无异。则古之匈奴，盖可识矣。自后汉以来，匈奴寖微，而东胡中之鲜卑起而代之，尽有其故地。自是讫于蠕蠕之亡，主北垂者，皆鲜卑同族也。后魏之末，高车、突厥代兴，亦与匈奴异种，独西域人民与匈奴形貌相似，故匈奴失国之后，此种人遂专有胡名。顾当时所以独名为胡者，实因形貌相同之故。观《晋书•载记》之所记，殆非偶然矣。


匈奴相邦印跋

匈奴相邦玉印，藏皖中黄氏。其形制、文字均类先秦古弥，当是战国讫秦汉间之物。考六国执政者均称“相邦，秦有相邦吕不韦（见戈文），魏有相邦建信侯（见剑文）。今观此印，知匈奴亦然矣。史家作“相国”者，盖避汉高帝讳改。《史记•大将军票骑列传》屡言获匈奴相国、都尉等；而《匈奴列传》记匈奴官制，但著左、右贤王以下二十四长而不举其目，又言“二十四长亦各自置千长、百长、十长、裨小王、相封、都尉、当户、且渠之属。，《汉书》“相”下无“封”字）。“相封”即“相邦”，古“邦”、“封”二字形、声并相近，易“邦”为“封”，亦避高帝讳耳。惟《匈奴传》之“相封”，谓左右贤王以下所置相。匈奴诸王各有分地，大略如汉之诸侯王，其相亦当如汉之诸侯相。此匈奴相邦，则单于自置之相，略如汉之丞相矣。匈奴遗物传世者，惟汉所赐之匈奴官印，其形制、文字自当与汉印同。此印年代较古，又为匈奴所自造，而制度、文字并同先秦。可见匈奴与中国言语虽殊，尚未自制文字。即有文字，亦当在冒顿、老上以后，非初叶之事矣。


九姓回鹘可汗碑跋

和林九姓回鹘可汗碑，自来金石家皆未著录。光绪中叶，俄人始访得之。拉特禄夫《蒙古图志》中始揭其影本。光绪十九年，俄使喀西尼以拉氏书送总理各国事务衙门，属为考释。时嘉兴沈乙庵先生方在译署，作阙特勤碑、宓伽可汗碑及此碑三跋，以覆俄使，俄人译以行世。西人书中屡引其说，所谓总理衙门书者也。时志文贞锐方为乌里雅苏台将军，亦拓阙特勤碑以遗宗室伯羲祭酒（盛昱）祭酒跋之，沈先生复书其后，于是世人始知有阙特勤碑，尚未知有他碑也。顺德李仲约侍郎（文田）始录拉氏书中各碑之文为《和林金石录》，元和江建霞编修（标）刊之长沙。由是世知有回鹘碑，然终无由致拓本。光、宣间，此碑中二段为俄国某大佐竊去，致之圣彼德堡博物馆，故近来拓本乃少五、六两段。己未夏日，偶读法国伯希和教授所撰《摩尼教考》，见所引此碑文三行，与李《录》殊异，乃假沈先生所藏拉氏原书校李《录》，李《录》此碑分为五段，实则此碑共碎为八段，前三段拉氏书中已联合为一，李《录》从之。其后德人休列额尔、法人沙畹并考此碑，德人牟列尔又通碑阴所刊窣利文之读。伯氏所引，盖用诸氏厘定之本。余据伯氏所引，联合四、五两段，则全碑文义皆可贯通。又自以行款、文义定第六段之位置。（四、五两段，即李《录》之第三、第四两片，第六段则李《录》之第五片），又第七、第八两段（一“内宰相”以下两行十二字，一“罗教迭亿”两行四字）李《录》失载，以行款求之，当在首二行,然文字太少，迄不能定其在此二行之第几格矣。又新拓本别一段，亦此碑之文，则并其在何行亦不可知，兹别附于后。余既为碑图，以明全碑之形状及碑文之次序，于是碑文略可通读。前沈先生跋此碑时，仅据前三段及第七、八段，今得通读全碑，自有前跋所不能尽者。先生因命书其后。凡前跋所已详者，兹不赘焉。

碑题之“爱登里啰汨没蜜施合毗伽可汗”，此两《唐书》之“保义可汗”也。《旧书•宪宗纪》元和三年五月丙午，正衙册九姓回纥可汗为，登啰里汩蜜施合毗伽保义可汗，。”《回纥传》作“蔼德里禄没弭施合蜜毗迦可汗”，《新书*回鹘传》作“爱登里罗汨蜜施合毗伽保义可汗”。校以此碑，无“保义”二字者，中国封号不行于其国中故也。保义可汗立于宪宗元和三年，卒于穆宗长庆元年，在位凡十四年，为回鹘极盛之世。此碑之立，盖在其卒后矣。碑题下列“内宰相颉于伽思”等若干人，盖如汉碑阴侧之题名。“颉于伽思”，《新书》作“颉于伽斯”，于贞元二年已主兵事，旋执国柄，至是已三十六年。又武宗会昌时，亦有大臣颉于伽思，首尾五六十年，恐非一人。“伊难主”，新旧书均作“伊难珠”。考回鹘有内宰相六人、外宰相三人，此二行题名之人，或均宰相矣。碑首云“口国于北方之隅，建都于腽昆之野”，此指回鹘开国者言。新旧书记回鹘事，自时健俟斤始。此碑以下文所记二世事推之，盖亦指时健。下云“子□□口嗣位”，又云“□□口汗在位者”，此二世盖指菩萨与吐迷度。《新书•回鹘传》：时健俟斤长子曰菩萨，菩萨死，其酋曰胡禄俟利发吐迷度。知如是者，碑云“□史邮革命，数岁之间复我旧国”，案“史冉r上所阙，当为“阿”字。“阿史那”者，突厥姓也。《新书》言突厥已亡，惟回纥与薛延陀为最雄强。及吐迷度与诸部攻薛延陀，残之，并有其地。”考自突厥之亡至薛延陀之亡，才十六年。薛延陀建牙郁督军山，去腽昆河不远，至是为回绘所并，所谓“阿史冉卩革命数岁之间复我旧国”者也。史称吐迷度虽归

唐，拜为怀化大将军、瀚海都督，然私自号“可汗”，官吏一似突厥。下云“九姓回鹘、册姓拔悉密、三姓□□诸异姓佥曰”云云，当为上可汗尊号之事。“三姓”下所阙二字，当是“葛禄”。《新书》称葛逻禄有三族：一谋禄，或为谋刺,二炽俟，或为婆匐,三踏实力。故其酋号“三姓叶护”。又回鹘于九姓外，兼有拔悉蜜、葛逻禄，“总十一姓，并置都都督，号十一部落”，故知所阙二字为“葛禄”也。“阙毗伽可汗”者，吐迷度之七世孙，名骨力裴罗，天宝三年，“自称骨咄禄毗伽阙可汗，天子以为奉义王，后拜为骨咄禄毗伽阙怀仁可汗”者也。此下四世，具如沈先生说。“汩咄禄毗伽可汗”者，《新书》之“阿嗫”，唐册为“奉诚可汗”者；“登里啰羽录没蜜施合汨咄禄胡禄毗伽可汗”者，则《新书》之“骨咄禄”，唐册为“爱滕里啰羽录没蜜施合胡禄毗伽怀信可汗”者也。第十二行之“□合毗伽可汗”，则“保义可汗”，即碑题之“爱登里啰汨没蜜施合毗伽可汗”。自怀仁可汗以下，至此凡九世，中间惟阙怀信可汗子“滕里野合倶禄毗伽可汗”一世。此可汗以永贞元年立，元和三年卒，在位四年，殆保义可汗兄弟行。岂以享国不久，故阙而不书，抑其名在碑下截断处，而今失之欤？保义可汗，史不纪为何人之子，当怀信时，盖已为宰相，碑所谓“当龙潜之时，于诸王中最长”，又所谓&□□汗宰衡之时，与诸相殊异”者也。回鹘可汗多自宰相出，如顿莫贺、达干、骨咄禄皆是也。其记“破坚昆”事上，有“初”字，盖犹在怀信之世。“坚昆”者，即“黯戛斯”。《新书》：“黯戛斯，古坚昆国也。”保义可汗破黯戛斯、杀其可汗，诸书皆不载，惟见此碑。云“复葛禄与吐蕃连□”者，德宗以后，葛禄时离回鹘而与吐蕃连和，吐蕃之取北庭、陷安西，皆由葛禄为之犄角。此碑所记“勻曷户之战”，史既失记，地亦不详。至云“□□庭半收半围之次，天可汗亲统大军讨灭元凶，却复城邑”者，“庭”上所阙，当是“北”字。自贞元六年吐蕃攻陷北庭后，至是始为回鹘所复。碑云“天可汗亲统大军”，则在保义嗣位以后矣。云“遂□□口口媚碛”者，碛石上阙数字。宋初王延德《使高昌记》，谓“高昌纳职城，在大患鬼魅碛之东南”，此“大患鬼魅碛”，即唐初人所谓“莫贺延碛”。“魅”与“媚”音同，是“□□口回媚碛”或即“大患鬼魅碛”矣。盖吐蕃陷北庭后，

此碛实为吐蕃、北庭间之通道。及回鹘既复北庭！碛北无吐蕃踪迹，此道遂开，故下云“凡诸行人及于畜产□□□□□”，盖回鹘至此得自由往来天山南北路矣。云“复吐蕃大军攻围鬼兹，天可汗领兵救援，吐蕃□□奔入于术”者，“于术”，地名。《新书•地理志）“自焉耆西五十里过铁门关，又五十里至于术守捉城”，自是西至安西都护府（即龟兹）凡五百六十里。盖吐蕃之兵自龟兹退至于术，为回鹘所围也。云“□口百姓与狂寇合从，有亏职贡”者，“百姓”亦西北种族，如三姓、九姓、十姓、册姓、册姓之比，惜上有阙字，不能知为何族矣。云“追奔逐北至真珠河”者，“真珠河”即今之那林河，其下流为叶叶河，又一支流为药杀水。《新书•地理志》：“度拔达岭，五十里至顿多城，乌孙所治赤山城也。又三十里渡真珠河。”又《西域传》：石国“西南有药杀水，入中国谓之真珠河”。是皆以此河之上游为真珠河。《新书•西域传》：宁远都真珠河之北。”杜环《经营行记》：“石国中有二水，一名真珠河，一名质河。”则并其下流亦谓之真珠河也。云“口厢沓实力”者，“沓实力”者，三姓葛禄之一也。云“攻伐葛禄、吐蕃，搴旗斩馘，追奔逐北，西至拔贺那国”者，《新书》谓：至德后，葛逻禄浸盛，徙十姓可汗故地，尽有碎叶、羅罗斯诸城。”“拔贺那国”，即《新书》之“判汗怖悍”，及宁远都真珠河之北，与葛禄为邻，故假道于此国。云“叶护为不受教令，离其土壤”，此“叶护”即谓拔都贺冉P王。自突厥西徙以后，西域诸国王多称“叶护”者。下云“册真珠智惠叶□口王”，当因前王不受教令，故别立一人。此时回鹘南破吐蕃，北服葛禄，兵力直至葱岭以西，而其事史皆不书。异时回鹘西徙之事，惟由此碑始得解之。既厘正其文，复考释之如左。因书以质沈先生，庶匡其不逮焉。


高昌宁朔将军麹斌造寺碑跋

高昌宁朔将军麹斌《造寺记》，新出土鲁番，为考高昌麹氏事者第一史料，既详见于上虞罗叔言参事跋矣。碑阴高昌王麹宝茂结衔中，有“希□寺多浮跌无亥希利发”十一字；高昌令尹麹乾固结衔中，有“多波鍮屯发”五字，皆蕃夷语。参事疑为高昌尊号以施之国中者。余谓此皆突厥官号也。《周书•突厥传》言突厥“有叶护，次没，次特勒，次俟利发，次屯吐发”（《隋书•突厥传》文同）。此“希利发”即“俟利发”，“鍮屯发”即“吐屯发”。自突厥崛起，高昌常为所役属，故其君相皆受突厥官号。《唐书•突厥传》谓统叶护可汗“徙庭石国之千泉，遂霸西域诸国，悉授以颉利发”。案“颉利发”，即“俟利发”。《旧唐书•突厥传》其大官有屈律嗫，次阿波，次颉利发，次吐屯，次俟斤。”“颉利发班”次亚当《周》、《隋》二《书》之“俟利发”，盖一语之异译。《新书》载突厥官有“俟利发”，又有“颉利发”，盖失之。征之此碑，则突厥先世已用此制，不自西突厥始。故唐初诸外国酋长，多称“颉利发”或“俟利发”。如回纥首领，称“活颉利发菩萨”及“胡禄俟利发吐迷度”,拔野古首领，称“大俟利发屈利失”；仆骨首领，称“娑匐俟利发歌滥拔延同罗首领，称“俟利发时健嗫浑首领，称“俟利发阿贪支大俟利发浑汪，黯戛斯首领，称“俟利发失钵屈阿栈”。即龟兹王诃黎伐失毕，“诃黎伐”亦“俟利发”或“颉利发”之音变也。凡此诸王或首领皆有“俟利发”或“颉利发”号，盖突厥于其所属之国，皆授其王或首领以己国官职。故唐灭东、西突厥，即于其故地及属国置羁縻州，并命其王为都督、刺史，盖即用突厥旧制也。然“俟利发”一语，疑本出蠕螺。突厥主称“可汗”，后称“可贺敦”，皆袭蠕蠕旧号，“俟利发”亦然。《魏书•蠕蠕传）阿那瑰族兄有“俟力发示发”，从父兄有“俟力发婆罗门”。突厥后起，故沿以为官号。其上冠以“希□寺多浮跌无亥”八字者，则官号上所加之美称，如“某某可汗”、“某某可敦”之类。日本大谷伯爵藏高昌延昌冊年所写《大品般若经》，其跋尾高昌王结衔为“使持节（缺）跋弥硙伊离地（缺四、五字）陁豆（缺三、四字）利发”。“伊离”即“伊利”，“陁豆”即即，达头”之异译，皆突厥可汗之美名也。北方种族，于君长名称上，率加以美名。唐代诸帝之有尊号，亦当为对外族而设也。“鍮屯发”，高昌所写《大品般若经》径作“吐屯发”，则本监察之义。《唐书•突厥传》统叶护可汗悉授西域诸国以颉利发，而命一吐屯监统以督赋入。”是“吐屯”本监统之官。《太平广记》（二百五十）弓丨《唐御史台记》，谓“突厥谓御史为，吐屯1。是“吐屯”职掌与唐御史略同，御史亦以监察为职者也。惟唐时突厥命其国人为吐屯，以监统属国；此则以高昌国相为之。其上所冠“多波”二字，亦美名也。至此碑立于麹宝茂建昌元年，碑中所云“与突厥同盟结婚”，盖犹其先世事，其后二国世为婚姻。《隋书•高昌传》言“鞠伯雅大母，本突厥可汗女，慈恩《三藏法师传》言“西突厥叶护可汗长子咀度设，是高昌王麹文泰妹婿”，盖终高昌之亡，常附庸于突厥。《隋书》称其“臣属铁勒”，盖属一时之事矣。己未九月。


书虞道园高昌王世勋碑后

道园撰此碑，自云据“高昌王世家”，盖畏吾儿旧谱谍也。所记回鹘源流，可与《唐书•回鹘传》相发明。碑云畏吾而之地有和林山，二水出焉曰秃忽刺，曰薛灵哥。”“秃忽刺”即《唐书•回鹘传》之独乐水，《地理志》谓之独逻河。《志》云腽昆河、独逻河皆屈曲东北流，至回鹘衙帐北五百里合流。”案腽昆河下流虽入独逻河，然出和林山者，实腽昆而非独逻。碑独言“秃忽刺”者，举委以该其源也。“薛灵哥”即《回鹘传》之娑陵水，《地理志》谓之仙娥河，所谓“回鹘牙帐北六七百里至仙娥河”是也。腽昆、仙娥二河，均出杭爱山，唐人谓之乌德韃或郁督军山，此碑云“和林山”，则以地名名之也。碑纪回鹘始祖曰“卜古可罕”，《元史•巴尔术阿而忒的斤传》引作“不可汗”，欧阳玄《高昌锲氏家传》作“普鞠可汗”，则两《唐书》所未载。以世次计之，尚在六朝之初，不能求其人以实之矣。碑又言：“卜古可罕传三十余君，至玉伦的斤，数与唐人相攻战，久之乃议和亲。于是唐以金莲公主妻玉伦之子葛励的斤。”案“玉伦，即〈唐书》之“护输”。《唐书•回鹘传》回鹘承宗立，凉州都督王君诬暴其罪，流死壤州。族子瀚海府司马护输乘众怨，共杀君奐，梗绝安西诸国贡道。久之，奔突厥，死。子骨力裴罗立。”案“护”，“玉”声之转,输”、“轮”字之误。“护输”殆本作“护轮”，转为“玉伦”。其子“葛励的斤”，即骨力裴罗，“葛励”亦“骨力”之声转也。“金莲公主”，即宁国公主，以唐乾元元年嫁骨力裴罗，时骨力嗣位已久，不得如碑所云，在玉伦的斤之世也。碑又云：“唐嫁公主，取福山石，后七日而玉伦的斤薨。自是国多灾异，民弗安居，传位者数亡，乃迁诸交州而居焉。”交州，今火州也。此事全与史不合，盖回鹘西徙以后，已不能纪远，其所记，多荒忽不足信，不如两《唐书》之的事实矣。


《唐贤力宓伽公主墓志》跋

此志之首有“驸马都尉故特进兼左卫大将军云中郡开国公踏没施达干阿史德觅觅”衔名，此公主之夫也。《旧唐书•突厥传》“开元三年，默极女壻阿史德胡禄归朝，授以特进”。“胡禄”与此志之“觅觅”殆是一人，胡禄者其号（回纥可汗尊号中有胡禄，字或作合禄，皆美名也）。觅觅者其名也。后觅觅坐事死，公主没入宫，逮毗伽可汗求和，乃许归其亲兄墨特勤私第。志所记事实止于此。文中天恩载被，礼秦晋于家凡，谓唐许毗伽可汗求和事。乃黄虎痴跋此志，谓唐以公主嫁毗伽可汗，突厥风俗虽与中国殊，亦无从兄弟为婚之法也。默嗫之号，志称“天上得果报男突厥圣天骨咄禄默嗫可汗”，与《册府元龟》、《资治通鉴》所载开元二年默嗫求和表文同，惟无“默嗫”二字耳。癸亥长夏，记于京师履道坊北之寓庐。


鞑靼考

鞑靼之名！始见于唐之中叶。阙特勤碑之突阙文中有三十姓鞑靼，OtuzTatar九姓鞑靼，TokuzTatar是为鞑靼初见纪录之始。案阙特勤碑立于开元二十年，则鞑靼之名古矣。李德裕《会昌一品集》卷五，有《赐回鹘腽没斯特勒等诏书》，末云卿及部下诸官，并左相阿波兀等部落，黑车子达怛等，平安好。”又卷八，《代刘沔与回鹘宰相颉于伽思书》云：纥挖斯专使将军踏布合祖云，发日，纥挖斯即移就合罗川居回鹘旧国，兼已得安西、北庭、达怛等五部落。是为鞑靼见于汉籍之始。时唐武宗会昌二年也。嗣于懿宗咸通九年，从朱邪赤心讨庞勋，僖宗中和二年，从李克用讨黄巢，并有功。至后唐、汉、周，仍世入贡，故薛、欧《五代史》及欧、宋《唐书》并记其事，而欧氏于《五代史》并为达怛立传。宋初太祖、太宗朝尚三次入贡，后为西夏隔绝，不与中国通。而两宋人纪录中尚屡见其名，乃《辽史•营卫志》所记诸部族，《百官志》所记属国职名中，皆无鞑靼；本纪中虽三见“达旦”字，亦去其偏旁,金史》乃并绝其迹。正史中至《明史》始复有《鞑靼传》，而《明史》之《鞑靼传》，实蒙古传也。然则辽、金三百年中，唐宋间所谓鞑靼者，果何往乎？观宋元人之著书，知当时固有鞑靼！其对辽金之关系！决非浅鲜！正史中必不容没其事！而竟不概见！此读史者当发之疑问也。以余之所见，则唐宋间之鞑靼，在辽为阻卜，在金为M，在蒙古之初为塔塔儿，其漠南之汪古部，当时号为白达达者，亦其遗种也。

曷言乎鞑靼在辽为阻卜？在金为阻噗也？《辽史•圣宗纪》开泰元年正月，达旦国兵围镇州，州军坚守，寻引去。而《萧图玉传》云：开泰中，阻卜复叛，围图玉于可敦城，势甚张。图玉使诸军齐射却之，屯于窝鲁朶城。按《圣宗纪》，统和二十二年，以可敦城为镇州，《地理志》，镇州建安军节度，本古可敦城，则《纪》《传》所载地名既合，年岁又同，自是一事,而一称达旦，一称阻卜，是阻卜即鞑靼之证一也。《续资治通鉴长编》（卷五十五）真宗咸平六年七月，契丹供奉官李信来归，言戎主母后萧氏有姊二人，长适齐王，王死自称齐妃，领兵三万屯西鄙驴驹儿河，使西捍塔靼，尽降之。案《辽史•圣宗纪》，统和十二年八月，诏皇太妃领西北路乌古等部兵及永兴宫分军抚定西边，以萧挞凛督其军事。十五年三月，皇太妃献西边捷，九月，萧挞凛奏讨阻卜捷。而《萧挞凛传》则云：十二年，夏人梗边，皇太妃受命总乌古及永兴宫分军讨之，挞凛为阻卜都详稳。凡军中号令，太妃并委挞凛。十五年，敌烈部人杀详稳而叛，遁于西北荒，挞凛将轻骑逐之，因讨阻卜之未服者。诸蕃岁贡方物充于国，自后往来若一家焉。挞凛以诸部叛服不常，上表乞建三城以绝后患，从之。考三城者，谓镇州及防、维二州，皆在驴驹河西南，与西夏相去绝远，是统和间太妃西征非讨西夏而实经营阻卜诸部，乃李信谓之西捍塔靼，是阻卜即鞑靼之证二也。而此事完全之证据，乃在《金史》。《金史•夹谷清臣传》：北_噗叛，上谴责清臣，命右丞相襄代之。又《内族襄传》：襄代清臣，遂屯临潢，（中略）乃命支军出东道，襄由西道。而东军至龙驹河，为阻僕所围，三日不得出，求援甚急，（中略）襄即鸣鼓进发，（中略）向晨压敌，突击之。围中将士亦鼓噪出大战，获舆帐牛马，众皆奔斡里札河，遣完颜安国追蹑之，众散走。会大雨，冻死者十七八，降其部长，遂勒勋九峰山石壁云云。今按《元朝秘史》（四）大金因塔塔儿篾古真薛兀勒图不从他命！教王京丞相领军来剿捕，逆著浯泐札河将篾古真薛兀勒图袭将来。案王京者，完颜之对音，《圣武亲征录》、《元史•太祖纪》并记此事，皆作“丞相完颜襄”,浯泐札河亦即《金史》之斡里札河（今乌尔载河），是二书纪事并相符合。而《金史》之阻幞、《元秘史》谓之塔塔儿，正与《辽史•萧图玉传》之阻卜、《圣宗纪》作达旦者，前后一揆；而塔塔儿一语，为鞑靼之对音，更不待言。故曰唐宋之鞑靼，在辽为阻卜，在金为阻幞也。

更从地理上证之。唐时鞑靼住地，据阙特勤碑侧之突厥文，两记三十姓鞑靼，皆在黯戛斯、骨利干之后，契丹、白霄之前。日本箭内博士谓黯戛斯在突厥西北，骨利干又在其北，契丹、白霄皆在突厥之东，则在其间之三十姓鞑靼，当居突厥东北，与金元间之塔塔儿方位全同。其说良是。今假名此部曰东鞑靼，然此碑突厥文中，尚有九姓鞑靼，此部住地无可考。然《唐书•地理志》引贾耽《入四夷道里记》云：中受降城正北如东八十里有呼延谷，谷南口有呼延栅，北口有归唐栅，车道也，入回鹘使所经。又五百里至鹏鹈泉，又十里入碛，经麕鹿山、鹿耳山、错甲山，八百里至山燕子井；又西北经密粟山、达旦泊、野马泊、可汗泉、横岭、绵泉、镜泊，七百里至回鹘牙帐。此达旦泊在回鹘牙帐东南数百里，疑以鞑靼人所居传名。九姓鞑靼所居，盖当在此。今假名此部曰西鞑靼。《会昌一品集》所见达怛，其一与黑车子连称者，似与东方之三十姓鞑靼相当；其一与安西北庭连称者，似即西方之九姓鞑靼也。而唐末五代以来，见于史籍者，只有近塞鞑靼。此族东起阴山，西逾黄河、额济纳河流域，至北宋中叶，并散居于青海附近，今假名之曰南鞑靼。

欧阳公《五代史》之所传，王延德使高昌时之所经，李仁甫《续通鉴长编》之所见，皆是族也。而《辽史》所记阻卜，其分布区域，乃各与此三部鞑靼相当，李信谓辽齐妃领兵屯西鄙驴驹儿河，西捍塔靼，而《辽史•文学传》萧韩家奴之言曰：阻卜诸部，自来有之，曩时北至驴朐河，南至边境，人多散居，无所统一，惟往来抄掠。及太祖西征，至于流沙，阻卜诸部望风悉降，是辽时边境以北至胪朐河，皆有阻卜部落，此可拟唐时之东鞑靼。又《太祖纪》云：天赞二年九月丙申朔，次古回鹘城，丙午，遣骑攻阻卜。《萧图玉传》云：阻卜复叛，围图玉于可敦城。《萧惠传》云：西阻卜叛，都监涅鲁古等将兵来援，遇敌于可敦城西南。又《萧挞不也传》，阻卜酋长磨古斯绐降，挞不也逆于镇州西南沙碛间。

案古回鹘城即今外蒙古额尔德尼昭西北之合刺八刺合孙（唐时回鹘牙帐），在鄂尔昆河西岸；可敦城即镇州，其地今虽未能考定，要当在鄂尔昆河之东，喀鲁哈河左右。而阻卜自其西南来，则其住地当在可敦城西南。唐时达旦泊正在此方面，故此部可拟唐时之西鞑靼。又《辽史•属国表》，圣宗开泰五年，书阻卜酋长魁可来降。《圣宗纪》作党项魁可来，《兵卫志》言西夏元昊谅作智勇过人，能使党项阻卜掣肘大国。此以阻卜与党项互举连言，则阻卜又南与党项相近。此种阻卜，又可拟唐末五代之南鞑靼。故辽时阻卜分布之广，正与唐宋人所谓鞑靼相同。至见于《金史》之阻幞若北阻幞，则略当唐时之东鞑靼，亦即蒙古人所谓塔塔儿。此亦可由地理上证明之。《金史•宗浩传》云：内族襄以为攻破广吉刺，则阻蹼无东顾忧。是阻蹼在广吉刺之西，而《元朝秘史》记翁吉刺住地云：合勒合河流入捕鱼儿海子处，有帖儿格等翁吉刺。其记塔塔儿住地，则云：阿亦里兀惕、备鲁兀惕两种塔塔儿，在捕鱼儿海子与阔连海子中间，兀儿失温地面（今鄂尔顺河）。又云：察阿安、阿勒赤、都塔兀惕、阿鲁孩四种塔塔儿，在兀勒灰失鲁格勒只惕地面（今乌尔浑河与色野尔集河合流处），皆东与在喀尔喀河流域之翁吉刺为邻。

又载扯克扯儿地面（今苏鲁克斜鲁山），有塔塔儿人，距翁吉刺之德薛禅家不远，与《金史》所载阻蹼地望无一不合。故《辽》、《金》二史中阻卜阻幞之为鞑靼，自地上证之而有余矣。

若然，辽、金之阻卜、阻幞，于唐宋为鞑靼，于蒙古为塔塔儿，则阻卜、阻镤之名，乌从起乎？又于唐宋以前、蒙古以后，得求此名之源流否乎？然求之前后诸史，绝不见有与阻卜或阻幞相类之名称，余乃不得不设一极武断、极穿凿之假说，曰：阻卜、阻幞者，鞑靼二字之倒误，且非无意之误而有意之误也。何以言之？曰：辽、金人文字中多言鞑靼，如史愿《亡辽录》（《北盟会编》卷二十一引）云：辽于沙漠之北，则置西北路招讨府，（中略）镇摄鞑靼蒙骨迪烈诸国。又，金主亮遣翰林学士韩汝嘉与宋国信使副徐嘉等宣谕公文（《北盟会编》卷二百二十九引）云：向来北边有蒙古鞑靼等，从东昏王时数犯边境。是辽、金时固有鞑靼，其《国史》、《实录》亦当不讳言鞑靼；而《辽》、《金》二史中无之者，曰蒙古人讳言鞑靼故。蒙古人何以讳言鞑靼？曰蒙人本非鞑靼，而汉人与南人辄以此名呼之，固为蒙古人所不喜；且元末修史之汉臣，已不复知鞑靼与蒙古之别，而辽、金史料中所记鞑靼事，非朝贡即寇叛，彼盖误以蒙古之先朝贡于辽、金也，虑其有损国礼，故讳之尤深。当蒙古盛时，《秘史》、《亲征录》并记太祖受金官职事，初未尝以此为讳，然《宋》、《辽》、《金》三史之作，在顺帝之世，其时蒙古之势力既已坠地，故于文字之间尤多忌讳，试举实证以明之。《续资治通鉴长编》于太祖乾德四年、开宝二年、太宗太平兴国八年，并书鞑靼入贡，盖本与《国史》及《会要》，《建炎以来朝野杂记》（乙集十九）亦云：鞑靼于太祖、太宗朝各再入贡，乃《宋史•本记〈纪〉》于外国朝贡无一不书，独无太祖太宗鞑靼入贡事。王延德《使高昌记》载于王明清《挥麈前录》者，中有鞑靼字凡六处，《宋史•高昌传》全录其文，惟删去有鞑靼字之处。《亡辽录》（《北盟会编》卷二十一引）天祚于保大四年得大石林牙兵，又得阴山鞑靼毛割石兵，自谓天助，欲出兵收复燕云，大石林牙力谏云云；《东都事略•附录》（二）亦云：耶律延僖得大石林牙七千骑，又阴结鞑靼毛褐室韦三万骑助之，而《辽史•天祚纪》则云：天祚既得林牙耶律大石兵，又得阴山室韦谟葛失兵，自谓得天助，再谋出兵收复燕云。《辽史》此节，分明出于二书，而二书皆有鞑靼字，《辽史》独无。又《松漠记〈纪〉闻》*余都父子以游猎为名，遁入夏国，夏人问其兵几何，云亲兵二三百，遂不纳。投鞑靼，鞑靼先受悟室之命，其首领诈出迎，具食帐中，潜以兵围之。余都出敌，不胜，父子皆死。《辽史•耶律余睹传》则云：余睹假游猎为名遁西夏，夏人问汝来有兵几何，余睹以二三百对，夏人不纳，卒。此事与《纪闻》同。当出《纪闻》，而独无投鞑靼被杀事；《金史•叛臣传》亦但言边部杀余睹及其二子，函其首以献,太宗纪》亦言部族节度使土古厮捕斩余睹及其诸子，而不明言其为何部。是数证者，谓非元人修史时有意删去鞑靼字不可也。然辽金史料中之鞑靼，固自倍蓰于宋史料，又不必与他事并见，史臣以其不可删，且不胜删也，乃或省其偏旁作达旦字，又创为改字之法。考鞑靼之始见载籍也，其字本作达怛（《会昌一品集》及《册府元龟》），后作达靼（薛、欧《五代史》及《梦溪笔谈》），至宋南渡后，所撰所刊之书乃作鞑靼，鞑字不见于《集韵》、《类篇》，是北宋中叶尚无此字，其加革旁，实涉靼字而误。然辽金史料中，其字当已有作鞑靼者，其倒也或作怛达，或作靼鞑，极与阻幞二字相似，当时史料中或有一二处误作阻幞，或省作阻卜者，史臣乃利用其误，遂并史料中之不误者而尽改之，以避一时之忌讳。其于《辽史》太祖、圣宗纪三处尚存达旦字者，盖史臣所未及改，抑故留此间隙以待后人之考定者也？且《辽史》所见之达旦三处，不独省其偏旁，亦异其书法，凡史家于敌国使来则书聘，属国则书贡，此诸史之通例，《辽史》本纪惟于梁、唐、周、宋四国书聘，后晋、北汉、西夏之称臣或受册而书贡，南唐虽未称臣，亦仍书贡，至塞北诸部更无不书贡者。惟《道宗纪》太康十年二月庚午朔，萌古国遣使来聘，三月戊午，远萌古国遣使来聘。独书聘者，以示蒙古之先与辽世为敌国也。而《太祖纪》书神册三年二月达旦国来聘，《圣宗纪》书统和二十三年六月达旦国九部遣使来聘。亦书聘者，盖元代修史诸臣，已不知鞑靼与蒙古之分，误以辽史料中之鞑靼为蒙古之先，故以敌国书法书之，与《道宗纪》之书萌古来聘，同一用意。由此二条，可见元人修史时讳言鞑靼之隐。《金史》之中亦有类是之特笔。如西北西南招讨司下之釓军详隐，本有十处，今《地理志》、《兵志》所载均为九处，地理志》有移典釓而无萌古釓，《兵志》反是。其实二者均当有之，盖萌古、萌骨之为蒙古，此人人所易知，元人必以蒙古列于金之釓军为讳，故于《地理志》删之，而于《兵志》亦删去移典釓，以与《地理志》之九处相应。然于其首大书曰：西北西南之釓军十，明移典、萌骨二釓皆所当有，故于二《志》互见，以使人推考得之。《兵志》部族节度使有萌骨部族，而《地理志》中无之，亦由此故。其所以删彼而存此者，缘《地理志》记各部族节度使各详稳，皆自为一行，易属人目；若《兵志》之文，则蝉联而下，非通读全文，难以觉察故也。此皆史臣之微辞。《辽》、《金》二史中之阻卜、阻幞，亦犹是矣。要之吾侪既发见元人讳言鞑靼之隐，则其删剷事实，改易名目，并不足深怪，而上所陈述武断穿凿之假说，固自有可能性在也。

漠南鞑靼（阴山鞑靼）之见于载籍也，较漠北东、西二鞑靼（三十姓鞑靼及九姓鞑靼）为后。唐会昌初年，回鹘为黯戛斯所破，其一部南走中国近塞。时李德裕为相，筹所以防御招抚之者甚备，具见《会昌一品集》中。而其中所记近塞蕃族，仅有沙陀、契宓、退浑、党项四部而无鞑靼。至咸通九年，鞑靼始从朱邪赤心讨庞勋，赤心时为蔚州刺史，则尔时鞑靼必已居蔚州近塞，知鞑靼之徙阴山左右，当在会昌与咸通之间。然则未徙之时，果居何地？抑称何名？自欧史以来颇有异说。余谓阴山鞑靼当即三十姓鞑靼或九姓鞑靼一部之南下者，盖当时东、西二鞑靼均有南徙之可能性，即《会昌一品集》中之达怛与黑车子连称者，余前既定为三十姓鞑靼。当唐之季，黑车子一族实已南徙幽州近塞（见拙著《书津田博士室韦考后》），则其邻部之达怛，同时亦南徙并州近塞，固非不可解之事。又九姓鞑靼住地，余前以贾耽《道里记》中之达旦泊拟之，此泊在回鹘牙帐东南，当回鹘入唐之道。回鹘既破，此部相率南徙，亦自然之势也。日本箭内博士乃据阎复驸马高唐忠献王碑所引《汪古氏家传》及《蒙鞑备录》，谓阴山鞑靼出于沙陀，乃突厥人种，与漠北鞑靼之属蒙古人种者全非同族。余意此二族在唐并为鞑靼，在《辽史》并为阻卜，自不既视为异种。但南徙之后，与沙陀、党项诸部杂居，故此部中颇含有他种人，而其与党项之关系，尤较沙陀为密，故昔人多互称之。如折氏本党项大姓，而《册府元龟》（卷九百七十二）之党项折文通，同卷又称之为达怛都督折文通；又《辽史•属国表》有阻卜酋长魁可，而《圣宗纪》作党项魁可,宋史•党项传》，景德二年，熟户旺家族击夏兵，擒军主一人以献；又大中祥符二年，夏州略去熟户旺家族首领都子等来归。案旺家即白鞑靼名族汪古之异译，而《宋史》以为党项部族。《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》云：阿刺兀思剔吉忽里，汪古部人。金源氏堑山为界，以限南北，阿刺兀思剔吉忽里以一军守其冲要。而《蒙鞑备录》则云：金章宗筑新长城，在静州之北，以唐古釓人戍之。唐古亦即党项之异译，盖鞑靼与党项，自阴山贺兰山以西，往往杂居，故互受通称。然若据此而遽谓阴山鞑靼出于党项，则与谓其出于沙陀者，同为无根之说也。故余对箭内博士之二元论，宁主张一元论，以唐之鞑靼、辽之阻卜名称之统一，非是无以解释之故也。


萌古考

余曩作《鞑靼考》，始证明元之季世讳言鞑靼，故鞑靼之名，虽已见于唐代，而《宋》、《辽）《金》三史中乃不概见，又或记其实而没其名，其于蒙古亦然。蒙兀之名亦见于唐世，《辽史》虽两记萌古来聘事，而部族属国中并无其名,金史•兵志》虽有萌骨部族节度使及萌骨釓详稳，而《地理志》部族节度使八处详稳、九处皆无之。知元人讳言其祖与讳言鞑靼同。乃就书传所记蒙古上世事实，汇而考之，署曰《萌古考》。一年以来，频有增益，既别成《南宋人所传蒙古史料考》，又就前考稍有补正，因并写为此篇，以俟异日论定焉。

《旧唐书•北狄传》*室韦，契丹之别类也（中略），其北大山之北，有大室韦，其部落傍望建河居。其河源出突厥东北界倶轮泊，屈曲东流，经西室韦界，又东经大室韦界，又东经蒙兀室韦之北、落俎室韦之南；又东与那河忽汗河合，又东经南黑水秣鞮之北、北黑水秣鞮之南，东流注于海。《唐书•北狄传》：室韦直北曰纳北支部，北有大山。山外曰大室韦，濒于室建河。河出倶伦泊，迤而东；河南有蒙瓦部，其北落坦部。水东合那河忽汗河，又东贯黑水秣鞮。故跨水，有南、北部，而东注于海。

案新、旧二《书》记室韦事大略相同！知《新书》实本《旧书》，惟望建河作室建河，蒙兀作蒙瓦，落俎作落坦，为异耳。望建河所出之倶轮泊，即今呼伦泊，《元朝秘史》之阔连海子也。今由呼伦泊东出者，惟额尔古纳河，东北流与黑龙江合,东流与混同江合。混同江之北源为嫩江，即《魏书•失韦传》之难水。此《传》之那河，《元朝秘史》之纳浯河也，而此那河在忽汗河前。忽汗河者，今之呼尔喀河。然则此《传》之那河，非谓其下流之混同江，而谓其上流之嫩江也。然额尔古纳河与嫩江实不相通，故日本津田博士（左右吉）勿吉渤海诸考，以此《传》所记为出传闻之误，其说是也。然则望建河只是额尔古纳河之古名，不兼黑龙江、混同江言之；蒙兀室韦亦只在额尔古纳河之下游，然后后来蒙古住地在额尔古纳河敖嫩河流域者，始可得而说矣。

《五代史记•四裔附录》引胡峤《陷虏记》：契丹东北至韈劫子，其人髦首，披布为衣，不鞍而骑，大弓长箭，尤善射，遇人辄杀而生食其肉，契丹诸国皆畏之。契丹五骑遇一韈劫子，则皆散走。其国三面皆室韦。

案此韈劫子，日本箭内博士（亘）《鞑靼考》以《辽史》之梅里急、《元朝秘史》之蔑儿乞惕当之。然元初篾儿乞惕住今色楞格河流域，远在契丹西北，与此记东北之说不合，其左右亦绝无室韦部落。惟《唐书》之蒙兀室韦，则西有大室韦，北有落俎室韦，东亦与兴安岭东之室韦本部相望，与三面皆室韦之说合。又《唐书•地理志》载贾耽《入四夷道里记》云：倶轮泊四面皆室韦，蒙兀室韦在出倶轮泊之望建河南；又南与契丹接，故云其国三面皆室韦矣。然则韈劫子殆即蒙兀室韦之讹转，后世所以称蒙古者，曰梅古悉、曰谟葛失、曰毛割石、曰毛揭室、曰毛揭室韦、日萌古子、曰盲骨子、曰蒙国斯、曰蒙古斯、曰萌子、曰蒙子，皆与此韈劫子之音相关系，似不能以梅里急、篾儿乞惕当之也。

《契丹国志》（二十二）四至邻国地理远近，正北至蒙古里国。国无君长所管，亦无耕种，以弋猎为业，不常其居，每四季出行，惟逐水草。所食惟肉酪而已。不与契丹争战，惟以牛羊驼马皮毛之物与契丹为交易。南至上京四千余里。

案《契丹国志》系采辑诸书而成！此条今未见所本！当出赵志忠《阴山杂录》诸书。

《辽史•道宗纪》太康十年二月庚午朔，萌古国遣使来聘。三月戊申，远萌古国遣使来聘。

凡史家于敌国使来则书聘，属国则书贡，此诸史之通例也。《辽史•本纪》，惟于梁、唐、周、宋四国书聘；后晋、北汉、西夏以称臣或受册而书贡；南唐虽未称臣，亦仍书贡；至漠北诸部，更无不书贡者。此于萌古及远萌古独书聘，以示蒙古之先与辽世为敌国也。又《太祖纪》，神册三年二月达旦国来聘,圣宗纪》，统和二十二年六月，达旦国九部遣使来聘。亦书聘者，缘元时修史诸臣不知蒙古与鞑靼之别，误以鞑靼为蒙古之先，故亦以敌国书法书之也。元人修三《史》时，讳言鞑靼及蒙古，余已于《鞑靼考》中详论之，此二条乃史臣删剷未尽者，然亦异其书法。蒙古入贡于辽，当不止此二次也。此区别萌古与远萌古为二，知当时实分数部。《辽史•营卫志》有鹤刺唐古部，《钦定辽史国语解》（三）云：蒙古语鹤刺，远也。则远萌古国，其本语当云鹤刺萌古国。

然此为契丹人分别之辞，而非蒙古人所自称，不待言也。

《辽史•天祚纪》保大二年四月，金已取西京，沙漠以南部族皆降，上遂遁于讹沙烈。时北部谟葛失赆马驼食羊。六月，谟葛失以兵来援，为金人败于洪灰水，擒其子陀古及其属阿敌音。同上，保大四年春正月，上趋都督马哥军，金人来攻，弃营北遁，马哥被执。谟葛失来迎，赆马驼羊，又率部人防卫，封谟葛失为神于越王。同上，天祚既得大石林牙兵，又得阴山室韦谟葛失兵，自谓得天助，再谋出兵，收复燕云。

史愿《亡辽录》（三朝北盟会编》卷二十一引）：天祚于保大四年得大石林牙兵，又得阴山鞑靼毛割石兵，自谓天助，谋出兵收复燕云。《东都事略•附录》（二）耶律延僖得大石林牙七千骑，又阴结鞑靼毛褐室韦三万骑助之。《金史•太祖纪》天辅六年（辽保大二年）五月，谟葛失遣其子菹泥格失贡方物。同上《太宗纪》，天会三年三月，斡鲁以谟葛失来附，请授印绶。

案谟葛失、毛割石、毛褐室韦（当作毛揭室韦，见下），上与蒙兀室韦韈劫子，下与萌古子、萌骨子、蒙国斯（见《三朝北盟会编》卷二百三十）、蒙古斯诸名相应，亦当指蒙古。惟《辽》、《金》二史所记谟葛失事，一若人名，非部族名者，其实不然。《续资治通鉴长编记〈纪〉事本末》（卷一百四十三），宣和五年二月，兀室杨璞到馆，谓赵良嗣等曰：西京路疆土，又非原约当割，若我家不取，待分与河西毛揭室家，必得厚饷。河西，谓夏国,毛揭室，谓鞑靼也。云云。毛揭室即毛褐室韦，亦即谟葛失，是谟葛失是部名非人名之证。其云毛揭室为鞑靼者，缘中国人不甚分别蒙古、鞑靼故也。又《辽》、《金》二史记谟葛失若人名然者，缘蒙古之祖先受封入贡于辽、金，为元末所深讳，故变其辞如此，亦犹《亡辽录》、《东都事略》记保大四年天祚南下事，并有鞑靼，而《辽史》特删之也。且谟葛失、毛割石之为蒙古，尚有他证。赵良嗣《燕云奉使录》（《北盟会编》卷九引）载良嗣问金史[使]乌歇等曰：闻契丹旧酋走入夏国，借得人马过黄河，夺了西京以西州县，占了地土不少，不知来时知子细否？使副对曰：来时听得契丹旧酋在沙漠，已曾遣人马追赶，终须捉得。兼沙漠之间是鞑靼、萌古子地分，两国君长并已降拜了本国，却走那里去？！国书中已载矣。云云。是天祚北走时，所依乃鞑靼、蒙古二部；其所率以南下者，亦即此二部之众。

其谓两国已降拜了本国者，即指天辅六年谟葛失贡方物之事也。然则视谟葛失、毛割石、毛揭室韦为蒙古之对音，与史事亦合。顾保大二年三月天祚走入夹山，则谟葛失所居，当距夹山不远，与前之蒙兀室韦、后之蒙古，住地不合；然当辽之世，蒙古人已有一部南徙阴山左右，辽西南面招讨司所属有梅古悉部（《营卫志》梅古悉部，圣宗以唐古户置，唐古疑本作萌古，《辽史》以忌讳改之也），金西北、西南二路之釓军，有萌骨釓详稳（见《金史•兵志》，而《地理志》详稳九处中删之），皆谓此蒙古一部之南徙者。《马哥（可）•保（波）罗记行》记天德军（金丰州，在今归化城附近）事云：此地，我辈呼之为Gog及Magog国，而彼等自称为汪古Ung及萌古Mungul国。当鞑靼移动（谓蒙古南征）之前，此二族早住此地，故以名之。汪古乃此地土著，萌古亦有时为鞑靼之别称，云云。据此记事，则蒙古未兴《松漠记[纪]闻）*盲骨子，（（契丹事迹》谓之朦古国，即《唐书》所记之蒙兀部。同上，盲骨子，其人长七尺，捕生麋鹿食之。金人尝获数辈至燕，其目能视数十里，秋毫皆见，盖不食烟火故眼明。与金人隔一江，尝渡江之南为寇，御之则返，无如之何。

案此所记者，蒙古本部事也。蒙古人不火食，事或有之，胡峤所记韈劫子杀人生食其肉之说，即由此传讹，江盖谓克鲁伦河。

《建炎以来系年要录K卷九十六），绍兴五年（金天会十三年）。

是冬金主亶以蒙古叛，遣领三省事宋国王宗盘[磐]提兵破之。蒙古者，在女真之东北，在唐为蒙兀部，其人劲悍善战，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。（下略）原注：以张汇《金虏节要》、洪皓《记闻》、王大观《行程录》[参修]。蒙国，《编年》谓之萌骨子，《记闻》谓之盲骨子，今从《行程录》）同上（卷一百三十三）绍兴九年（金天眷二年）女真万户呼沙呼（此四库馆臣校改《大金国志》作胡沙虎，当是《要录》原文）北攻蒙古部（国志》作盲骨子）粮尽而还。蒙古追袭之，至上京之西北，大败其众于海岭。同上（卷一百四十八）绍兴十三年（金皇统三年）三（应为四）月，蒙古复叛金，金主亶命将讨之。初，鲁国王昌既诛，其子星哈都（大金国志》作胜花都）郎君者，率其父故部曲以叛，与蒙古通，蒙古由是强取二十余团寨，金人不能制。（原注：据王大观《行程录》。案《松漠纪闻》，达贵长子大伊玛被囚，遇赦得出,欠子勖，今为平章，皓以今年六月归，乃不见此事，未知孰的。今姑附见，更俟详考）同上（卷一百五十五），绍兴十六年（金皇统六年）八月，金元帅兀术之未卒也，自将中原所教神臂弓弩手八万人讨蒙古。因连年不能克，是月，领汴京行台尚书省事萧博硕诺（《大金国志》作萧保寿奴）与蒙古议和，割西平河以北二十七团寨与之；岁遗牛羊米豆，且命册其酋鄂伦贝勒（国志》作熬罗孛极烈）为蒙古国王，蒙人不肯。（原注：据王大观《行程录》）同上（卷一百五十六）绍兴十七年，（金皇统七年）三月，蒙古与金人始和，岁遗牛羊米豆帛絹之属甚厚。于是蒙古鄂伦贝勒乃自称祖元皇帝，改元天兴。金人用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分割要害而还（原注：此据王大观《行程录》。案《录》称岁遗牛羊五十万口、米豆共五十万斛、絹三十万匹、帛三十万两，恐未必如此之多。今削去其数，第云甚厚，更俟详考）。《旧闻证误》（卷四），皇统四年秋，元帅遣使报监军（原注：时监军者讨蒙古）曰：南宋以重兵逼胁，和约大定，除措置备御，早晚兵到矣。至次年冬十月，元帅亲统大军十万众，水陆并集（原注：出王大观《行程录》）。案皇统四年甲子，本朝绍兴十四年也。前二年已分划地界矣，不知兀术何以历二年之久而后加兵于蒙古？恐必有误。同上（卷四），皇统七年春三月，国使还，蒙古许依所割地界，牛羊倍增；金国许赐牛羊各二十五万口，今有倍之。每岁仍赂絹三十万匹、帛三十万两，许从和约（原阙书名，四库本注云：当出王大观《行程录》）。案本朝岁遗北人银絹各二十五万匹两，而北人遗蒙古乃又过之，恐未必然。

刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》（卷四），绍兴五年冬，蒙古叛金。同上，八年，金伐蒙，为所败。同上，十七年，金与蒙国议和，蒙国自称祖元皇帝。《大金国志•熙宗纪》，天会十三年冬，皇伯宋王宗盘[磐]提兵攻盲骨子，败之。同上，天眷元年，女真万户胡沙虎北攻盲骨子，粮尽而遗，为盲骨子袭之，至上京之西北，大败其众于海岭（下皇统六年又出此条）。同上，皇统七年，朦骨国平。初，挞懒既诛，其子胜花都郎君者，率其父故部曲以叛，与朦骨通。兀术之未死也，自将中原所教神臂弓手八万人讨之，连年不能克。皇统之六年，复遣萧保寿奴与之和，议割西平河以北二十七团寨与之，岁遗牛羊米豆，且册其酋长熬罗孛极烈为朦辅国王，至是始和，岁遗甚厚。于是熬罗孛极烈自称祖元皇帝，改元天兴。大金用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分据要害而还。《建炎以来朝野杂记》（乙集卷十九）有蒙国者，在女真之东北，唐谓之蒙兀部，金人谓之蒙兀，亦谓之萌骨。人不火食，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。自绍兴时叛，都元帅宗弼用兵连年，卒不能讨，但分据要害，反厚贿之。其主僭称祖元皇帝，至金亮之际，并为边患，其来久矣。《蒙鞑备录》，旧有蒙古斯国，在金人伪天会间，亦尝扰金虏为患。金人尝与之战，后乃多与金帛和之。案李谅《征蒙记》曰：蒙人尝改元天兴，自称太祖元明皇帝。今鞑人甚朴野无制度，珙尝讨究于彼，闻蒙已残灭久矣。《直斋书录解题》：《征蒙记》一卷，金人明威将军登州刺史李大谅撰。建炎钜寇之子，随其父成降金者也。所记蒙人（原作家人，因字形相近而误）跳梁，自其全盛时已不能制矣。

以上十五条，李氏所记出于王大观《行程录》，赵珙所录出于李大谅《征蒙记》，而刘时举、宇文懋昭又本于李氏。李氏、赵氏对《行程录》、《征蒙记》二书本执存疑之态度，余于《南宋人所传蒙古史料考》始证明二书皆南宋人伪作。其所记事，无一不与史实相矛盾，语已具彼考中，兹不复赘。

《宋史•洪皓传》，绍兴十二年八月，金人来取赵彬等三十人家属，诏归之。皓谓秦桧曰：彼方困于蒙兀，始示强以尝中国，若遽从之，谓秦无人，益轻我耳。

案此出《盘洲文集》（卷七十四）《忠宣行状》，可知金皇统间蒙古实有寇金之事，但不至如《行程录》、征蒙记》之所载耳。

炀王《江上录》（《三朝北盟会编》二百四十三引），正隆三年，下诏小龙虎大王镇守蒙古。《三朝北盟会编》（卷二百二十九），绍兴三十一年（金正隆六年）七月廿一日，金遣翰林学士韩汝嘉与国信使副徐裏、张抡宣谕公文云：向来北边有蒙古鞑靼等，从东昏王时，数犯边境。自朕即位，久已宁息。顷准边将屡申此辈又复作过，比之以前保聚尤甚，众至数十万。（下略）

案此事缘金主亮已决南伐之计，故藉北征蒙鞑为辞，以拒宋使入境，非真有此事也。

楼钥《北行日录》（卷下），乾道六年正月十五日，宿相州城外安阳驿，把车人言，去年十二月，方差使一番为年时被蒙子国炒。旧时南畔用兵，尽般兵器在南京，今却般向北边去。三月中，用牛三千头般未尽，间被黄河水涨后且休。又云，蒙古国作梗，太子自去边头议和，半年不决，又且归，今又遣莫都统提兵去。

案蒙子即蒙古子之略，《系年要录》（卷一百九十一）张抡问韩汝嘉

曰：萌子小邦，何烦皇帝亲行！是当时亦谓蒙古谓萌子、蒙子也。

宋乾道六年，即金大定十年。《金史•世宗纪》，是年八月壬申，遣参知政事宗叙北征巡。又《宗叙传》，十一年，奉诏巡边。六月至军中，将战，有疾，诏以右丞相纟乞石烈志宁代宗叙还。《志宁传》亦云，十一年代宗叙北征。虽二《传》纪事并后于《本纪》一年，然此数年中，金有事于北方可知也。《金史》但言北巡、北征，而不言所征者何部，赖楼氏所记知之。若太子自去边头议和云云，则固齐东野语也。要之，《金史》于金人用兵蒙古事往往多所忌讳，不明白书之如此，及章宗朝兵事皆是。然则蒙古故事，宋人既增其伪，而元人复汩其真，诚可谓史学之不幸也。《蒙鞑备录》云：金虏大定间，燕京及契丹地有谣言云，鞑靼来，鞑靼去，赶得官家没去处。葛酋雍宛转闻之惊曰，是必鞑人为我国患。乃下令极于穷荒出兵剿之，每三岁遣兵向北剿杀，谓之减丁。（中略）至伪章宗立，明昌年间不令杀戮，是以鞑人稍稍还本国，添丁长育。案此事正史绝无纪载，惟《世宗纪》书大定七年闰七月甲戌，诏秘书监移刺子敬经略北边；又十年八月壬申，遣参知政事宗叙北巡。十年之役，既缘蒙古，则七年之役，当亦相同。二役相去适三年，每三岁减丁之说，殆由此传讹。然大定十年以后，《纪》不复书巡边事，惟《唐括安礼传》载大定十七年诏遣监察御史完颜觌古速行边，而筑壕之议，即起于是年。可知大定之世，北边未尝无事也。

《金史•夹谷清臣传》，明昌六年，清臣受命出师，行尚书省事于临潢府。遣人侦知虚实，以轻骑八千令宣徽使移刺敏为都统，左卫将军充招讨使，完颜安国为左右翼，分领前队；自选精兵一万以当后队。进至合勒河，前队敏等于栲栳泺攻营十四，下之。回迎大军，属部斜出，掩其所获羊马资物以归。清臣遣人责其赕罚。北阻贌由是叛去。

案《金史•章宗纪》，于明昌承安间兵事，不书叛者主名，此传亦然。今以地理考之，合勒河者，《元朝秘史》之合勒合河，今之喀尔喀河也；栲栳泺者，《唐书》之倶轮泊，《秘史》之阔连海子，今之呼伦泊也。移刺敏等自合勒河北进，则所至者为栲栳泺东畔，此地当金元间为蒙古合答斤撒勒只兀惕二部所居。《圣武亲征录》，太祖责汪罕书曰：我时又如青鸡海鹘，自赤儿黑山飞越于盃而之泽搦斑脚鸽以归君，此谁？哈答斤散只兀弘吉刺诸部是也。案此处有缺文，贝勒津译拉施特《集史》中太祖书曰：我如鸷鸟，自赤儿古山飞越捕鱼儿淖尔，擒灰色蓝色足之鹤以致于汝。此鹤谓谁？朶儿奔塔塔儿诸人是也。我又如蓝色之鹰，越古阑淖尔，擒蓝色足之鹤以致于汝。此鹤谓谁？哈答斤撒儿助特翁吉刺特是也（据洪侍郎钧汉译本）。案捕鱼儿淖尔即贝尔泊，古阑淖尔即呼伦泊，则合答斤撒勒只兀惕二部，正在呼伦泊之东，清臣所攻即此二部。《内族宗浩传》所谓连岁扰边，皆合底忻、山只崑二部为之者，亦于此传得其证矣。

同上《内族宗浩传》*北方有警，命宗浩佩金虎符驻泰州，便宜从事。北部广吉刺者尤桀驁，屡胁诸部入塞。宗浩请乘其春莫〈暮〉马弱攻之,时阻幞亦叛，内族襄行省事于北京，诏议其事。襄以为若攻破广吉刺，则阻幞无东顾忧，不若留之以牵其势。宗浩奏，国家以堂堂之势，不能扫灭小部，顾欲藉彼为捍乎？！臣请先破广吉刺，然后提兵北灭阻蹼。章再上，上从之，诏谕宗浩曰：将征北部，固卿之诚，更宜加意，毋致后悔。宗浩觇合底忻与婆速火相结，广吉刺之势必分；彼既畏我见讨，而复掣肘仇敌，则理必求降，可呼致也。因遣主簿撒领军为先锋，戒之曰：若广吉刺降，可就征其兵以图合底忻，仍侦余部所在，速使来报，大军当进与汝夹击，破之必矣。合底忻者，与山只昆皆北方别部，恃强中立，无所羁属，往来阻幞、广吉刺间，连岁扰边，皆二部为之也。

撒入敌境，广吉刺果降，遂征其兵万四千骑，驰报以待。宗浩北进，命人赍三十日粮，报撒会于移米河共击敌，而所遣人误入婆速火部，由是东军失期。宗浩前军至忒里葛山，遇山只昆所统石鲁、浑滩两部，击走之，斩首千二百级，俘生口车畜甚众。进至呼歇水，敌势大蹙，于是合底忻部长白古带山只昆部长胡必拉及婆速火所遣和火者皆乞降，宗浩承诏谕而释之。胡必拉言，所部必烈土，近在移米河，不肯偕降，乞讨之。乃移军趋移米，与迪烈土遇，击之，斩首三百级，赴水死者十四五，获牛羊万二千，车帐称是。合底忻等恐大军至，西渡移米，弃g重遁去。

撒与广吉刺部长/里虎追蹑及至笟里不水！大破之。婆速火九部斩首、溺水死者四千五百余人，获驼马牛羊不可胜计。军还，婆速火请内属，并请置吏。上优诏褒谕，迁光禄大夫，以所获马八千置牧以处之。

案此亦记金人用兵蒙古事也。广吉刺，即《辽史•天祚纪》之王纪刺，《元朝秘史》之翁吉刺，《元史》之弘吉刺也。元世瓮吉刺歹、瓮古歹二氏，入蒙古七十二种中（《辕耕录》一h而《金史•百官志》光吉刺为白号姓，蒙古为黑号姓，则广吉刺疑本非蒙古同族也。此传有广吉刺部长忒里虎，即《秘史》蒙文卷四所谓翁吉刺敦迭儿格克，卷六所谓合勒合河入捕鱼儿海子处有帖儿格等翁吉刺，《圣武亲征录》所谓弘吉刺部长帖木哥者也，婆速火则广吉刺之别部，《元史•特薛禅传》，特薛禅，孛思忽儿弘吉刺氏；婆速火，即孛思忽儿之异译；又婆速火所遣和火者，g卩特薛禅之子案陈那颜之弟火忽也。广吉刺与婆速火本是一族，故宗浩言合底忻与婆速火相结，广吉刺之势必分也。合底忻、山只崑二部，皆蒙古奇渥温氏。《秘史》（一）朶奔篾儿干之子，不忽合塔吉做了合答斤姓氏，不忽秃撒勒只做了撒勒只兀惕姓氏，孛端察儿做了孛儿只斤姓氏，此合底忻即合答斤，山只昆即撒勒只兀惕，皆孛端察儿二兄之后。《秘史》蒙文（四）有合答斤撒勒只兀惕相和的种一语，知二族本自相合，若必列土、迪列土，传文前后互异，不知必、迪二字孰是。如必字不误，则必烈土当即《秘史》之别勒古讷惕，此亦与合答斤撒勒只兀惕同出于朶奔篾儿干。或此族中微，乃为撒勒只兀惕所役属耳。传中地名，如忒里葛山，当即今之特尔根山；呼歇水，当即辉河；移米河，当即伊敏河，一名依奔河，并在呼伦泊东南，与弘吉刺合答斤撒勒只兀惕地望皆合，惟笟里不水无考耳。此传所记宗浩北伐事，以《章宗纪》及《内族襄传》参校之，在承安三年。考金自明昌以后，北垂多事，《纪》、《传》于防边事岁不绝书，而不明言所防者何部。钱竹汀《金史考异》乃疑《大金国志》所记爱王事为实有其人，殊不知爱王事出金人《南迁录》，其书乃南人伪撰，宋人已有定论，绝不足据。惟此传明言连岁扰边，皆合底忻、山只崑二部为之，然后章宗一朝之边患，始得其主名。又案《董师中传》，明昌四年，师中上疏曰：今边鄙不驯，反侧无定，必里哥孛瓦贪暴强悍，深为可虑。又云：南北两属部数十年捍边者，今为必里哥孛瓦诱胁，倾族随去。考必里哥亦云毕勒哥、必勒格，《辽史•天祚纪》有回鹘王毕勒哥，《秘史》俺巴孩罕之父名想昆必勒格，乃蛮太阳罕之父，称亦难察必勒格罕，是毕勒哥、必勒格，乃美名或爵名，其名当为孛瓦。孛瓦即此传之合底忻部长白古带，亦即《秘史》蒙文（四）之合答斤部长巴忽撒罗吉也。孛瓦、白古带、巴忽，相为对音，甚为明白，然则为明昌承安间之边患者，合底忻其首也。其余诸部，惟广吉刺一败移刺睹之兵，阻蹼则本从金师北伐，后因争俘获而叛，故明昌承安间之兵事，非对鞑靼而对蒙古也。《金史•李愈传》，愈于泰和二年上书，谓北部侵我旧疆千有余里，不能雪耻，则当时部族之猖獗与金师之失利，可想而知。故自明昌之末，先后遣丞相夹谷清臣、内族襄行省于临潢北京，又遣尚书右丞夹谷衡行院于抚州，出重臣以临之，筑壕堑以备之。而明昌六年夹谷清臣栲栳泺之役，承安元年内族襄斡里札河之役，三年内族宗浩移米河之役，最为大举。以今考之，惟斡里札河一役系伐鞑靼，其前后二役，皆为蒙古也。此传所云连岁扰边皆二部为之者，确为史家特笔，盖元之季年，讳言鞑靼，即蒙古寇金之事，当时亦不乐闻，故《纪》、《传》虽偶见广吉刺、合底忻、山只崑分部之名，而此诸部之总名迄不一见，但浑言北部而已。当此诸部寇金之时，成吉思汗已崛起三河之源，斡里札河一役，实与金人掎角以覆阻镤，而此役与移米河一役，诸部受创颇巨，故泰和元年漠北十一部共立札木合为局儿可汗，翁吉刺、合答斤撒勒只兀惕、塔塔儿皆与焉。此固对成吉思汗之同盟，亦对女真之同盟也。阔亦田之役，诸部尽为成吉思汗所败，金之边患亦以稍息。成吉思汗亦有事于克烈乃蛮诸部，未遑南伐，逮诸部既灭，遂一举而下中都，上距移米河之役不过十六年，亦可谓兴之暴矣。元人以章宗朝边患虽非孛儿只斤氏，而实其同族，故隐约书之。余顷考鞑靼事，知《辽》、《金》二史中有待发之覆，因汇举蒙古上世事实疏通证明之，庶足为读史者之一助乎！丁卯四月八日重改正。


南宋人所传蒙古史料考

凡研究史学者，于某民族史，不得不依据他民族之纪载。如中国塞外民族，若匈奴、若鲜卑、若西域诸国，除中国正史中之《列传》、《载记》外，殆无所谓信史也。其次若契丹、若女真，其文化较进，记述亦较多，然因其文字已废除，汉人所编之辽、金二史外，亦几无所谓信史也。至于蒙古一族，虽在今日尚有广大之土地与行用之文字，然以其人民沉溺宗教，不事学问。故当时《纽察脱卜赤颜）《秘史》）与《阿儿坛脱卜赤颜》之原本，已若存若亡，反藉汉文及波斯文本以传于世。且其国文字创于立国之后，于其国故事，除世系外，殆无所记载，故此族最古之史料，仍不能不于汉籍中求之。而汉籍中所载金天会皇统间蒙古寇金及金人款蒙一事，在蒙古上世史中，自为最重大之事项。宋时记此事者有二专书，今虽并佚，而尚散见于他籍。其中宇文懋昭《大金国志》一种，传世尤广。西人多桑作《蒙古史》于千一百四十七年，书蒙古忽都刺伐金，金与议和而退，与《国志》所记年岁相合，盖即本诸国志者也。嗣后，洪侍郎钧、屠敬山寄、柯学士劭态，皆参取宇文《国志》及多桑书以记此事。日本那珂博士迈世于《成吉思汗实录注》中引宇文氏书，但以宇文氏书中之“熬罗孛极烈”为蒙古之“合不勒罕”而非“忽都刺罕”。然其信宇文氏书，与诸家无异。余去岁草《辽金时蒙古考》，亦但就《国志》录之，当时虽未敢深信，顾未得其所本，姑过而存之，亦未加以辨证。嗣读李心传《建炎以来系年要录》及刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》，并记此事，而《要录》尤详，始知《续鉴》、《国志》皆本李氏。李氏记此事凡五条，次条无注，首条及后三条并注云：“出王大观《行程录》。”而李氏别撰《旧闻证误》，所引王大观《行程录》二条，语亦略同。又李录记金人杀宇文虚中事，引征《蒙记》一条，云王大观《行程录》与之同，又云“二人皆北人，益知虚中死节无疑也”。知王大观乃金人，其人盖与于征蒙之役，因作《行程录》，与《征蒙记》为同时之作，故二书记事，往往互相表里。如赵珙《蒙鞑备录》所引蒙古称帝改元一事，徐梦莘《三朝北盟会编》所引胜花都郎君北走、宇文虚中谋反二事，并与《行程录》同。顾《征蒙记》一书，徐氏《会编》、岳珂《捏史》、李氏《要录》、赵氏《备录》并引之，陈振孙《直斋书录》亦有其书，是宋末犹有传本。而《行程录》，则除李氏外，未有征引及之者。虽二书显晦之不同，然其记事则一也。然则此重大事项，有同时人之记述，又有二书互相羽翼，且《征蒙记》一书，又出于蒙古未兴以前，史料之可信，宜无过于此者。然细考二书之记事，乃全与史实不合，盖宋南渡初叶人所伪作而托之金人者。今集录其原文，——条辨之，于蒙古上世史之研究，不为无裨焉。

一、《建炎以来系年要录》（卷九十六）：“绍兴五年（金天会十三年）是冬，金主亶以蒙古叛，遣领三省事宋国王宗盘提兵破之。蒙古者，在女真之东北，在唐为蒙兀部，其人劲悍善战，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。”（下略。原注以张汇《金虏节要》、洪皓《记闻》、王大观《行程录》参修《蒙古编年》谓之萌骨子，《记闻》谓之盲骨子，今从《行程录》）

二、同上（卷一百三十三）：“绍兴九年（金天眷二年）女真万户呼沙呼（此四库馆臣校改《大金国志》作胡沙虎，当是《要录》原文）北攻蒙古部（《国志》作盲骨子）粮尽而还。蒙古追袭之，至上京之西北，大败其众于海岭。”

三、同上（卷一百四十八）：“绍兴十三年（金皇统三年）三月，蒙古复叛金！金主亶命将讨之。初，鲁国王昌既诛，其子星哈都《大金国志》作胜花都。郎君者，率其父故部曲以叛，与蒙古通，蒙古由是强取二十余团寨，金人不能制。”（原注：据王大观《行程录》。案《松漠记闻》达赉长子大伊玛被囚，遇赦得出，次子勖今为平章。皓以今年六月归，乃不见此事，未知孰的。今姑附见，更俟详考）

四、同上（卷一百五十五）：“绍兴十六年（金皇统六年）八月，金元帅兀术之未卒也，自将中原所教神臂弓弩手八万人讨蒙古。因连年不能克，是月，领汴京行台尚书省事萧博硕诺（《大金国志》作萧保寿奴）与蒙古议和，割西平河以北二十七团寨与之，岁遗牛羊米豆，且命册其酋鄂伦贝勒（国志》作熬罗孛极烈）为蒙古国王，蒙人不肯。，原注：据王大观《行程录》）

五、同上（卷一百五十六绍兴十七年（金皇统七年）三月，蒙古与金人始和，岁遗牛羊、米豆、绵絹之属甚厚。于是蒙古鄂伦贝勒乃自称祖元皇帝，改元天兴。金人用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分据要害而还。”原注：此据王大观《行程录》。案《录》称岁遗牛羊五十万口，米豆共五十万斛，絹三十万匹，绵三十万两。恐未必如此之多。今削去其数，第云甚厚，更俟详考%

六、《旧闻证误》（卷四）：“皇统四年秋，元帅遣使报监军（原注：时监军者讨蒙古）曰：，南宋以重兵逼胁，和约大定，除措置备御，早晚兵到矣。至次年冬十月，元帅亲统大军十万众，水陆并集。，原注：出王大观《行程录》）案皇统四年甲子，本朝绍兴十四年也。前二年已分画地界矣，不知兀术何以历二年之久而后加兵于蒙古，恐必有误。

七、同上（卷四）：皇统七年春三月，国使还，蒙古许依所割地界，牛羊倍增。金国许赐牛羊各二十五万口，今又倍之，每岁仍赂絹三十万匹，绵三十万两，许从和约。，（原阙书名。四库本注云：当出王大观《行程录》）案本朝岁遗北人银、絹各二十五万匹、两，而北人遗蒙古乃又过之，恐未必然。

右所集七事，次条及末条李氏未注所出，余皆云“出王大观《行程录》”。然次条与一、三、四、五诸条相为首尾，自当同出一书。末条之出《行程录》，则有第五条注可证，馆本案语不为无根也。李氏于第三、第

五、第六、第七诸条并有疑辞。第三条注，据洪忠宣《松漠记闻》疑鲁国王昌（即挞懒）子无胜花都其人。案《金史》纪传载挞懒二子，曰斡带乌达补，与挞懒同时被诛。而《记闻》所云“次子勖今为平章”者，据《金史》表传，乃挞懒之弟、而非其子，然则据《记闻》以驳此录，亦以五十步笑百步耳。惟因《记闻》不记此事，疑为虚诞，则极有理。案忠宣在金，颇周旋于悟室诸贵人之间，如挞懒果有子通蒙古，蒙古果有寇金事，忠宣不容不知。而忠宣记萌骨子挞懒事，并未及此，此与其所驳三、四、六、七诸条，均无可解答者也。顾记事之误，古人大抵有之，而必以此录为伪书者，尚有他说。

一、征蒙本事之无根也。据第一条，则天会十三年征蒙之役，主帅为领三省事宋国王宗盘。案《金史•熙宗纪》宗盘与宗翰宗干并领三省事在十四年三月，且《纪》及《宗盘传》并无征蒙事。又据第六条，则皇统四年征蒙主帅为监军某，考是时突合速与娄室子活女相继为元帅左监军，大臭为右监军，并见《金史》本传。而大臭方在汴行元帅府事，则征蒙之监军，非突合速即活女也。而突合速及活女《传》并无北征事。又据第

四、第六两条，宗弼于皇统五年冬自将征蒙古，又即殂于是月（《录》虽未见宗弼之卒，然于皇统六年书“金元帅兀术之未卒也”云云，则六年已卒可知。《征蒙记》以为卒于五年十月，《北盟会编》、《系年要录》皆从之，其实卒于皇统八年。说见后），则卒于军中可知，而《金史》纪传并无此事。盖天眷皇统间，蒙古小小侵盗，事或有之。金主亮宣谕宋国信使副徐嘉等公文（见《北盟会编》卷二百二十九）云向来北边有蒙古鞑靼等，自东昏王（熙宗降封之称）时数犯边境。”洪适撰其父忠宣《行状》（《盘洲文集》卷七十四）载绍兴十二年，金人来取赵彬辈三十家。忠宣谓秦桧曰：“彼方困于蒙兀，姑示强以尝中国。”似《行程录》所记不为无因。然金亮宣谕之文，乃因背盟事决，故藉北征蒙鞑之名，以拒宋使入境，本不可据为典要，则洪忠宣之言亦不过一时折秦桧之辞，其作《松漠纪闻》亦但云“盲骨子与金人隔一江！尝渡江之南为寇！御之则返！无如之何”而已！岂有兴师十万，用兵数年，元戎老于行间，国力殚于养寇，而史官载笔，乃无一字及之者乎？此可断为伪者一也。

二、宗弼卒年之岐误也。宗弼之卒，《金史•熙宗纪》云“皇统八年十月辛酉”，本传不书月日，而系年则同。而宋人之书，如《北盟会编》、《系年要录》，皆系于绍兴十五年，即皇统五年，实本于《征蒙记》及此录。二者虽未易定其是非，然元人修《金史》时，（（熙宗实录》虽亡，而金时所修国史尚有太祖、太宗、熙宗、海陵四朝《本纪》（见《滋溪文稿》卷二十五《三史质疑》），则《金史•熙宗纪》当本金国史之旧，与卫绍王、哀宗二《纪》无所凭藉者不同，其所记年月，自足依据。此录系之皇统五年，自为巨谬。且宗弼与宋定和约在皇统元年，乃至四年秋而始有发兵之书，既以四年发兵，而兵集乃在五年之冬,又既以兵集之月死，而又云“连年不能克”。种种矛盾，决非身在行间者之语。此可断为伪者二也。

三、人名、官名之附会也。录中人名，除兀术外，尚有胡沙虎、萧保寿奴二人，皆金熙宗时在汴京差除之官。《伪齐录》金人废刘豫后（天会十五年）以女真胡沙虎为汴京留守，又以契丹萧保寿奴兼行台尚书右丞相。”《金史•熙宗纪》天眷二年，以挞懒为行台左丞相，杜充为右丞相，萧宝邪律晖为行台平章政事。”又“皇统七年十月壬子，平章行台尚书省事奚宝薨”。案萧保寿奴、萧宝奚宝实系一人。《金史•太祖纪》天辅二年闰月，九百奚部萧宝率众来降。”是宝本奚人，故举其姓谓之“萧宝”，举其部族谓之“奚宝”。又奚与契丹种族最近，又久服属于契丹，故又谓之契丹萧保寿奴。是萧宝初为行台右丞相，后降为行台平章政事，至皇统七年卒官，初未尝领行台尚书省事，是时领行省者，实为宗弼。宗弼将死而勖继之，二人皆金之懿亲或尊属也。盖征蒙与乞和二事，本南人向壁虚造，乃借《伪齐录》中胡沙虎、萧保寿奴之名以资点缀。此可断为伪造者三也。此录记事，盖无一足信，更以之与《征蒙记》相参校，则愈明白矣。

《征蒙记》一卷，《直斋书录解题》云：“金人明威将军登州刺史李大谅撰。建炎巨寇之子，随其父成降金者也。所记家人（当作蒙人，因字形相近而误）跳梁，自其全盛时已不能制矣”云云。其书久佚，《北盟会编》引其书凡千五六百言，赵珙《蒙鞑备录》亦引其语，而《系年》《要录》及《捏史》所引，均在《会编》中，或转从《会编》录之。其书大抵与《行程录》相表里。今就《会编》所引者，疏通证明之。其作伪之迹尤为显著，条列如左：《三朝北盟会编》（卷一百九十七）：“伪官李成男李大谅《征蒙记》曰*天眷元年，都元帅鲁国王闼辣总四辅南行府都统河南诸路军兵公事总督都元帅，大王四太子至今呼四辅。谕曰：，都元帅割三京与南宋，何缘不与吾计议？其中都元帅必有逆谋，欺罔国朝，恐与南宋别有异图，其理未当。尔等四辅，自今后都元帅府，应有行移军文字，如吾不在府第，无吾手押，不得承受回报。故来面谕尔等，切宜谨守，只待吾急赴国朝整会割还地土。是时大谅父咸在中山府，谓大谅曰：，今北狄猖獗，非吾所忧。吾虑者，都元帅兀术性刚，恐还朝有异议。又都元帅长男胜都花，引大族下骑兵及万户北入沙漠省亲，恐副元帅北征，相遇未便，吾虽走骑报知令回避，未知何如？1欠年，皇统元年，副元帅诏至行府，数都元帅南和宋好，包逆甚明，已将口贼诛废。有长男胜都花知罪惧诛，虏掠北道，分遣精骑追袭杀捕。王山言兀术之戕其叔挞懒也，帛练拉杀之，其家三百余口，皆以帛练拉杀，合焚其尸，屠其所居之地，三邨之人皆不留。”

案金时始任都元帅者，为太宗母弟杲，而宗翰继之。天会十三年，宗翰为大保，其位始虚。十五年七月，宗翰薨。十月，乃以元帅左监军挞懒为左副元帅，宗弼为右副元帅。至天眷二年七月，以右副元帅宗弼为都元帅，左副元帅挞懒为行台左丞相，是挞懒未尝为都元帅也。又宗弼白军中入朝，请诛挞懒，在天眷二年，此记以为元年，非是。至谓都元帅长男胜都花，引大族下骑兵及万户北人沙漠省亲，尤为不然。《金史•挞懒传》废刘豫时（天会十五年），挞懒与右副元帅宗弼倶在河南。明年（天眷元年）朝京师，及挞懒与宗磐谋反（天眷二年），出为行台左丞相。手诏慰遣，至燕，复与翼王鹘懒谋反。熙宗乃下诏诛之。挞懒自燕南奔追而杀之于祁州。”《宗弼传》亦言宗弼往燕京诛挞懒，挞懒自燕南奔，将南入于宋，追而杀之于祁州。祁州者，自燕入宋之道，非入沙漠之道。是挞懒获罪后，未尝北至沙漠，何以胜都花乃入沙漠省亲？惟张汇《金虏节要》谓挞懒初欲南归朝廷，不克，既而北走沙漠儒州望云凉甸（今直隶赤城县）。兀术遣右都监挞不也追而获之，下祁州元帅府狱。果如其说，则挞懒父子北走，当在宗弼往燕京图挞懒之后，不在其自军中入朝之时，何缘与之相遇乎？至熙宗天眷之元，共历三年，此以天眷元年之明年为皇统元年，尤为巨谬。

《三朝北盟会编》（卷二百十五）：“金人李大谅《征蒙记》曰：皇统元年，副元帅兀术诛都元帅挞辣，以割河南还大宋，有逆谋。提兵过江，复取河南，四年回师，谓南北行府三帅曰：，吾顷因国有叛臣，结连南宋，自引军吊伐，问罪宋国。大军至亳州，由庐越淮，桥道阻遏车骑，吾心荧惑未决。忽淮阴二进士远来献陈平宋国策。时吾急遣龙虎阿鲁保二帅探路先行，韩常周柒骑兵至淮上，吾入盱眙，疑有重兵把路。龙虎使人报曰，淮南无一人一骑为备。已遣五千骑越淮，分守盱眙龟山，把截水陆两势造桥。吾大喜，昼夜兼行。至淮上，果桥成六座，分步骑径济淮源，占据运河，摆布斥候，细观南耗，东过淮阴，南至六合，西临昭信，昼夜不绝。因观宋室所立龟山城寨，临淮分势，就山为隘，若聚粮屯兵，此地据守，吾虽铁心，未敢轻举。但见空壁，吾心自恃，宋室虽有建城立势之心，而无聚粮据守之法。又观二进士所陈图策，淮南路盱眙至楚州，行路窄隘，左有长淮，右临河渠，粮道遥远，有过邵伯至山阳人骑回，惟是获到菱实、鸡头、莲子。闻诸军不避寒酷，踏泥打冻，决池涸港，掘藕拾菱，寻鱼摸蚌，又宰杀骡马，相兼为食，诸军饥苦之声，耳不忍闻，但虚心宽谕而已。又诸军士云：辎重倶尽，有食奴婢者。又多言南军不测，要回淮上。惟吾心所料，南宋既修盱眙，此乃据山临水大利之势，尚无守法措置，安有智谋就吾敌也，决无渡江之理。吾独与萧平章计议，大言檄书于宋：，若从此约，请诣辕门计议。如敢违拒，水陆星电越江。萧平章南去，日视诸军饥心嗷嗷，忘失昼夜。龙虎阿鲁保言：，若南宋受檄，犹得半军回，若宋兵渡江，不击自溃。王曰：，尔论正与吾心同。吾西望粮音，南听萧信，心神不宁。，如此月余！忽萧平章跃骑走报。不觉喜感天神！与南使同来议：止淮为界。誓约定，南使回，吾班师回泗。点集兵马辎重，骡马依稀四分，奴埤十中无六七。惜哉，军机至此而不能决。若能决，无一人一骑得回也。吾私心用智，但一檄书下宋取捷，乃万世不传之上策。吾近因贼徒激恼气冲，吾守顺昌，箭疮发作，遇阴雨，痛连骨髓。忽承诏报，宇文国相连中外官守七十余员，欲乘边事未息及迁都之尤谋反，幸得万户司寇惟可也告首，捕获宇文等。请帅暂归朝议事，至五年（《会编》脱此二宇，据《要录》所引增）十月，宣到皇叔都元帅辽国王危笃亲笔，遗四行府帅曰：，吾天命寿短，恨不能与国同休。少年勇锐，冠绝古今。事先帝南征北讨，为大元帅左都监，行营号太予军。东游海岛，南巡杭越，西过兴元，北至小不到云城。今契丹汉儿侍吾岁久，心服于吾。吾大虑者，南宋近年军势雄锐，有心争战。闻张、刘、韩、岳例有不协，国朝之幸。吾今危急，虽有其志，命不可保。遗言于汝等，吾没后，宋若败盟，招贤用众，大举北来，乘势撼中原人心，复故土如反掌，不为难矣。吾分付汝等，切宜谨守，勿忘吾戒，如宋兵势盛敌强，择用兵马破之。若制御所不能，向与国朝计议，择用智臣为辅，遣天水郡王桓安坐汴京，其礼无有弟与兄争，如尚悖心，可辅天水郡王并力破敌，如此又可安中原人心，亦未深为国朝患害，无虑者一也。宋若守吾誓言，奉国朝命令，时通国信，益加和好，悦其心目，不数岁后，供需岁币，色色往来，竭其财赋，安得不重敛于民。江南人心奸狡，既扰乱非理，人情必作叛乱，无虑者二也。十五年后，南军衰老，纵用贤智，亦无驱使，无虑者三也。俟其失望，人心离怨，军势隳堕，然后观其举措。此际汝宜一心选用精骑，备具水陆，谋用才略，取江南如拾芥，何为难耶？尔等切记吾嘱。吾昔南征日，见宋用军器，大妙者不过神臂弓，次者重斧，外无所畏。今付样造之。元帅死，赠大孝昭烈皇帝。”

案此节抵晤失实，亦与前同。兀术杀挞懒事，在天眷二年，而此以为皇统元年。兀术遣萧毅使宋，约与宋画淮为界，在皇统元年，宇文虚中之死在皇统六年（此本《金史•熙宗纪》及《虚中传》。《宋史》本传云：绍兴十四年，则为皇统四年。《行状》云：绍兴乙丑，则皇统五年也。《会编》、《要录》皆从之），而此并以为皇统四年。兀术之死在皇统八年，而此以为五年（《会编》、《要录》皆从之），此年岁之不合者也。萧毅使宋时，其官载于国书者，为行台尚书户部兼工部侍郎兼左司郎中，并非平章，而平章政事萧宝则未尝使宋，此云“萧平章南去日”云云，盖误合萧宝、萧毅为一人。宇文虚中仕金，官至翰林学士承旨礼部尚书，国相之称，更为鹘突。至钦宗北狩后，以皇统元年封天水郡公，至海陵正隆元年，纪书“天水郡公赵桓薨”，是钦宗未尝有郡王之封也。而此云“天水郡王桓”，尤类野语。又云“兀术死，赠大孝光烈皇帝”。案金时追帝者，如景宣皇帝、德宗、眷宗、显宗，皆以其子为帝追尊。其余宗属有开国大励者，若宗翰、宗望，皆无追帝之事。宗弼之亲与宗望等，而功则不逮，更不容独蒙帝谥，故岳珂《捏史》、李心传《要录》，皆以为疑。此称名之不合者也。李成父子本雄州归信人，而此记云“兀术提兵过江复取河南”，以黄河为江，北人必无此语。又兀术语中云“惜哉，军机至此而不能决”。此全是宋人语气。此文字之不合者也。若兀术皇统元年冬南侵之役，时两国讲和已有成议，信使往还络绎于道，宋人敛兵江南，绝无抵抗。《北盟会编》于金人陷泗州及楚州后载张俊之言曰：“南北将和，虏谓吾怠，欲摅柘皋之愤耳。勿与交锋，则虏当自退。”阴遣戚方至泗州巡绰，金人果引去。是金人此次渡淮，不过以偏师致怨，且以促和，决无须元帅亲行。就令亲行，亦决无此记所述狼狈之理。又兀术皇统四年危笃亲笔云“张、刘、韩、岳例有不协”，此时岳已前死，张、刘、韩三人亦早释兵柄，此事实之不合者也。综此二节所记述观之，知《征蒙记》之失实，与《行程录》同。使二书为后世追记之书，或远道纪闻之作，则虽有误谬，绝不至发生事之有无及书之真伪之问题。然王大观书名《行程录》，乃记所经历者。李大谅亦同时人，又官至刺史，非草野僻陋可比，岂有身在行间，目击时事，而记述荒谬至于此极者乎？且二书所记年月、事实，胥与正史不合，而二书则事事相合，知此二书实一人所伪撰，或一书之变名，且出于南人之手而托之北人者也。原宋人所以伪为此种书者，缘南渡之初，庙算与国论恒立于相反之地位，当局者度一时之利害，故以和为主。其极也至于称臣受册而不恤，舆论激于一时之耻辱！故以战为主，而不复问彼我之情势。逮和议既成，则国论屈于庙算，而人心之激昂则或倍于前。其作伪书以叙述国耻者，则有若《孤臣泣血录》、《南烬纪闻》等。而《行程录》及《征蒙记》则又托为北人之言，一面造作蒙古寇金事，以示金人在北方常有后顾之忧,一面造作兀术诸书，以证明金人虚声啁喝之故技及南征狼狈之状。凡此，皆当时不满于和议之所为也。其书既为南人所伪记，则其中所载蒙古事，自无史学上之价值。由是蒙古史中不能不删去最古之一大事项，而断定蒙古之信史当自成吉思汗始也。又有与皇统征蒙事相类者，则蒙古助爱王寇金一事也。此事出张师颜《金人南迁录》，而《大金国志》仍之。《南迁录》一书，今有传本，故其事不烦复述。又其书之伪，前人已有定论，亦不待再论。考此书出于金陵迁后一二年，李心传《建炎以来朝野杂记•乙集》（卷十九）“女真南徙”条末有注云近传《南迁录》事，悉差误。盖南人伪为之，今不取。”考《朝野杂记•乙集》成于宋宁宗嘉定九年，即金南迁后二年。此时已见其书，且已烛其伪。李氏尚有《辨南迁录》一卷，见于《宋史》本传，则不知著于何年。赵与时《宾退录》（三）云近岁金虏为鞑靼所攻，自燕奔汴，有《南迁录》一编，盛行于时，其实伪也。卷首题，通直郎秘书省著作郎骑都尉赐绯张师颜编，。虏之官制，具于士民须知，独无，通直，一阶，其伪一也。虏之世宗以孙原王璟为储嗣，父曰允恭，璟立，追尊允恭为显宗。《录》乃谓璟为允植之子，其伪二也。虏之君臣虽以小字行，然各自有名，粘罕名宗维，兀术名宗弼，《录》乃称，宗献王罕忠烈王术，，其伪三也。”虜事，中国不能详，然灼知其伪者已如是，而士大夫多信之。陈振孙《书录解题》云：“金人《南迁录》一卷，称伪著作郎张师颜撰。顷见此书，疑非北人语，其间有晓然附会者。或曰华岳所为也。近扣之汴人张总管翼，云，岁月皆抵牾不合，，益证其妄。”赵珙《蒙鞑备录》云蒙人不知何为国号，何为年号。《南迁录》载鞑有诏与金国，称龙虎九年，非也，此皆宋人语。”元苏文爵《三史质疑》滋溪文稿卷二十五亦云：“叶隆礼、宇文懋昭《辽金国志》皆不及见国史，其说多得之于传闻。盖辽末金初，裨官小说中间失实处甚多。至于建元改号、传次征伐及将相姓名，往往杜撰，绝不可信。如张师颜《南迁录》，尤为纰缪。”此宋元以来定论如此！四库全书总目》复痛论之曰：“案《金史》世宗太子允恭生章宗，而夔王允升最幼。今此书乃作长子允升、次允猷、次允植。允升、允猷以谋害允植被诛，而允植子得立为章宗，世次具不合。又称章宗被弑，磁王允明立为昭王；昭王又被弑，立潍王允文为德宗；德宗殂，乃立溜王允德为宣宗。与史较，多一代，尤不可信。又《金史》郑王允蹈诛死绝后，不闻有爱王大辨其人。所称天统、兴庆等号，《金史》亦无此纪年，舛错缪妄，不可胜举”云云。然则此书之伪，更不待论。然爱王之事，金时民间实有此种传说，南人遂附会点缀以成此《录》，绝非其所创造。《金史镐•王永中传》*“宣宗贞祐三年，太康县人刘全尝为盗，亡人卫真界，诡称爱王。所谓爱王，指石古乃（永中长子）。石古乃实未尝有王封，小人妄以此目之。事觉被诛。兴定四年，亳州谯县人孙学究私造妖言云：，爱王终当奋发，今匿迹民间，号刘二。i卫真百姓王深等皆信以为诚然。有刘二者出而当之。事觉，诛死者五十二人，缘坐者六十余人。”是金南迁之初，有自称爱王者，其一在贞祐三年，正与《南迁录》成书时相当。然此传说之起，实远在章宗之世，李心传不信《南迁录》者也，其所撰《朝野杂记》亦记爱王事！乙集》卷十九“女真南徙条”云：

初，璟（章宗名）之立也，越王、郑王皆有不平语，璟召郑王杀之。（绍熙四月十一年）（整理者案原文如此）。越王有二子，长曰爱王，越妃所生，葛王（谓世宗）爱之，赐以铁券，璟恶之而不敢杀也。爱王寻居上京以叛，越王遂为璟所杀（庆元三年五月）。璟死无子，而雍之诸子惟允济在，璟所嬖内侍李黄门传璟遗命，与尚书右丞撒罕勒共立之，爱王时在中都，允济疑其为变，囚之真定。

案此条记事，虽略在《南迁录》之后，然卷十三“杂事门”已有爱王之叛一条，云：

爱王，葛王孙也。始，允恭既早世，葛王爱其兄越王，欲立之，既而不果。今主立，爱王遂谋叛，为其妻父仆散琦所告，事觉。乃以放牧会宁府为名，据上京以叛。明昌六年三月丁酉也，金主三召之不至，因结契丹、鞑靼、蒙国以叛，取慈岳等州，时越王在咸平，契丹檄金人，请立之为帝。金主徙王于庆阳，五月丁酉，赐王死，诛其家人八十余人，惟越王在焉。至今为金国患。仆散琦即承安四年来贺上生辰者。（明昌六年本朝庆元元年，承安四年本朝庆元六年，作此录后数年，乃见有记虏中事者，以爱王为鄗王允恭之子。案允恭乃原王璟之父，淳熙十六年三月密札下沿边诸州，避其名讳甚详，昔以为鄗王后，实误甚矣）

案此条称章宗为“今主”，则记此条时，章宗尚存。考《朝野杂记甲乙二集序），甲集成于嘉泰二年，乙集着手于嘉泰四年，而中断于开禧元年，后复编次成书，至嘉定九年成而序之。则此条前半，当是嘉泰开禧间所记（当金章宗泰和四五年），而编末附记者，则嘉定间所续也。所记与《南迁录》颇有异同，而亦有爱王结契丹、蒙古之说。惟《南迁录》以爱王为郑王子，李氏以为越王子。又所引记虏中事书以为鄗王子。案鄗王初封越王，宋人多以其初封呼之，是二说原无差异。允恭亦永中之音讹，此与《金史》所载爱王指石古乃之说，正相符合。盖三者同出一源。考金自明昌以后，北垂多事，三次远征与筑壕之役，前后数年，天下为之骚动。镐、郑二王适以此时先后被诛，而镐王尤为无罪。民间不知征调之因，因讹传爱王作乱之说，此与钱少詹《金史考异》以明昌承安间兵事未见叛者主名，遂疑爱王实有其人，古今心理正复相同。实则当时扰边者，为蒙古别部合底忻山只昆，而牵连及广吉刺与阻镤，«金史》宗浩、夹谷清臣、内族襄诸《传》叙次甚明。余于《辽金时蒙古考》已详著其事。爱王事之为讹言，不待论也。此讹言传于本国，乃有刘全、刘二假借名义以倡乱。于十年或二十年之后传于国外，别有井研李氏之记事，且为《南迁录》附会之中心，更分派而为《大金国志》。至近世史学大家钱竹汀氏尚惑其说，亦可谓妖言也已。以其与皇统征蒙事相类，故附论之。


《元朝秘史》之主因亦儿坚考

十数年来，日本箭内（亘）、羽田（亨）、藤田（丰八）三博士及松井（等）、鸟山（喜一）二学士，各就辽、金二《史》之“釓军”发表其新说。（余所得见者，仅箭内博士《再就辽金时代之釓军》[《史学杂志》第二十六篇第十号]，鸟山学士《就釓军之疑》[同上第三十七编第八号]、藤田博士《问题之二语虬与泊》[同上第三十七编第九号]三篇）。于是釓军之事，为史学上一大问题。余于契丹、女真、蒙古文字瞢无所知，对此问题自不能赞一辞。然近读《元朝秘史》，就史实上发见与金末釓军相当之名称，此名称与自来釓军之音读略有不同，于史实之同一及言语之岐互，殊不能得其解。适《史学杂志》编者介藤田博士征余近业，因提出此史实，并余个人之见解，以就正于博士，并乞羽田鸟山诸君子之教，惜箭内博士已归道山，不获复请益也。

《元朝秘史》有所谓“主因亦儿坚”者。

（卷一）。捕鱼儿纳浯儿阔连纳浯儿豁牙儿札兀刺兀儿失温沐涟捏不坤阿亦里兀（惕）备鲁兀（惕）塔塔儿亦儿格捏俺巴孩合罕斡勤斡克抽斡额孙斡乞泥额许迭周塔塔儿主因亦儿坚俺巴孩合罕巴里周乞塔敦阿（勒）坛合罕纳阿抽斡（惕）灰突儿（明译：捕鱼儿海子、阔连海予，两个海子中间的河，名兀儿失温。那河边住的塔塔一种人，俺巴孩将女儿嫁与他，亲自送去，被塔塔儿人[原文塔塔儿中之主因种]拿了，送与大全家）

（《续集》卷一）。帖兀纳豁亦纳成吉思合罕豁纫只（勒）乞塔（惕）。亦儿坚突儿秣骊刺罢（原作伯）。抚州宜阿（卜）。抽忽捏坚答巴阿儿答巴周宣德府宜阿（卜）。抽者别古亦古捏（克）。把阿秃儿豁牙里莽来亦列罢（原作伯）察（卜）赤牙（勒）古儿抽察（卜）赤牙（勒）答巴阿泥别乞列（克）迭周田迭者别鸣诂列论阿泥兀都周歌多（勒）格周亦列兀仑田迭莎里牙客额周合里罢（原作伯）合里（黑）答周乞塔敦扯里兀（惕）捏客耶客延嗫（勒）客阿杌刺不帖帖列捏客周阿亦石宣德府因豁失兀纳古儿抽者别豁亦纳（黑）石忽儿罢塔塔周多（卜）秃（勒）周孙都儿抽阿亦速浑歹亦泥答鲁罢成吉思合罕豁（勒）扯里（克）答鲁察周乞塔（惕）歌多（勒）格周合刺乞塔敦主儿扯敦主亦讷额列坤斡抹浑扯里兀的答鲁周察（卜）赤牙刺古儿帖列昏只兀巴亦塔刺乞都周察（卜）赤牙仑合阿（勒）合者别阿（卜）抽答巴阿（惕）不里周答巴周成吉思合罕失刺迭（克）秃儿保兀罢（原作伯）中都宜额额列周豁脱（惕）豁脱（惕）巴刺合（惕）途儿扯里兀（惕）亦列周额额列兀（勒）罢（[明译：]在后羊儿年，成吉思征金国，先取了抚州，经过野孤岭，又取了宣德府。使者别、古亦古捏[克]，做头哨。至居庸关，见守御的坚固，者别说，可诱他战。于是把军马佯回了，全家见了，果然尽出军马追袭，直至宣德府山觜行，者别却翻回来了，将全国陆续来的军马杀败。成吉思中军随后到来，将金国的契丹、女真[原文此下有“主亦讷”三字]等紧要的军马都胜了。比至居庸，杀了的人如烂木般堆著，者别将居庸关取了。成吉思入关，至龙虎台下了营，遣军马攻取北平等郡）。

（同上）。中都宜额额列（克）迭仑阿（勒）坛合纳也客那颜王京丞相阿（勒）。坛合讷都刺（惕）合仑腾格理合札仑札牙安察（黑）也客斡罗也兀（惕）格恢察忽兀古儿罢（原作别）忙豁（勒）马石古出帖耶亦列周必答讷额列坤斡抹浑合刺乞塔敦主儿扯敦主亦讷额儿乞（惕）扯思兀的答鲁周不连（勒）帖列乞都主为亦帖格（勒）秃察（卜）赤牙里别儿不里周阿（卜）主为（[明译：]初，北平被攻时，金王京丞相对金主说：天地气运，大位子交代的时节敢到了，达达每好生强盛，将咱猛勇的[原文此下有契丹、女真、主亦讷三语]军马杀绝，可倚仗的居庸关取了）。

（《续集》卷二）。巴撒成吉思合罕札儿里（黑）孛鲁仑孛斡儿出木合黎豁牙刺莎余儿合（勒）斡古仑乞塔（惕）亦儿格捏彻额薛斡古列额客延乞塔（惕）亦儿格讷主亦泥塔豁牙儿撒察兀忽必牙（勒）都周阿不（惕）浑撒亦（惕）可兀的阿讷失鸭兀班把里兀（勒）周迓步（惕）浑撒亦（惕）斡乞的阿讷斡思格周额篾昔颜豁儿理札撒兀鲁（惕）浑乞塔（惕）亦儿格讷阿（勒）坛罕讷亦帖格（勒）田亦纳兀（惕）忙豁仑额不格思额赤格昔巴刺（黑）三合刺乞塔（惕）主囚亦儿坚阿主为者额朵额米讷亦帖格（勒）田亦纳兀（惕）孛斡儿出木合黎塔豁牙儿备由者客延札儿里（黑）孛（勒）罢（明译：成吉思又对二人[孛斡儿出木合黎]说，金国的百姓不曾分与您，如今有金国的主因种，你二人均分，凡好的儿子教与你擎鹰，美的女子教与妻整衣。已前金主曾倚仗著他做近侍，将咱达达祖宗废了。你二人是我近侍，却将他每来使唤者。原文作：已前，金主曾倚仗的、宠任的，又将咱达迭的祖宗、父亲杀了的。这契丹的主因种，如今赏与我所倚仗的、宠任的孛斡儿出木合黎两人者）。

凡五见。其或云“主亦纳主亦泥”者，并“主因”语尾之变化。据第一条称“塔塔儿主因亦儿坚”，则当是塔塔儿之一种，否则他族之在呼伦贝尔两湖间，与塔塔儿人杂居者也。又据第四条称“乞塔惕亦儿格讷主亦泥乞塔惕”者，蒙古人呼金国之称，则主因必为金之属部。又称“合刺乞塔惕主因亦儿坚合刺乞塔惕”者，蒙古人呼契丹之称，则主因种中必多含契丹人。又第四条称“主因种杀蒙古祖父”云云，即指第一条所记“主因人执送俺巴孩汗”，及《秘史》卷一末所记“塔塔儿人毒死也速该”二事。是“合刺乞塔惕主因亦儿坚”即“塔塔儿主因亦儿坚”，非异族也。又据第

二、第三两条，则此族当金之季世，曾于宣德居庸间与于防御蒙古之役，且其兵力足与契丹女真相鼎足，故欲求与主因相当之种族或团体，不可不合于三种之条件，即（一）足与契丹女真鼎立之部族或军队，（二）金之边兵而曾与于宣德居庸间之战事者，（三）此部族或军队中兼有契丹人及塔塔儿人是也。而求合于此三种条件者，舍金末之釓军，无以当之。兹分疏于左：

金末与契丹女真鼎立之种族，无论为汉人也。然汉人不得冠以塔塔儿或契丹之名，是与第三条件不合。又孛斡儿、出木合黎二人未尝中分汉人，此显著之事实也。惟金之虬军，散居于东北、西北、西南三路，有部族节度使八、详稳九，其兵数虽或少于女真，要亦不减契丹，优足与二者并称。而此外能具此条件者，别无他军或他族，此虬军之与条件（一）合者也。

金之釓军，本以戍边，未尝用之中原，至章宗泰和南伐之役，始用劲军。

《金史•杨云翼传》：时全创议南伐，宣宗以问朝臣。云翼曰，泰和举天下全力，驱釓军以为前锋，。”《大金国志•章宗纪》：先是泰和六年，帝大发兵，西北诸釓，生蕃也，邻接北，号曰，骁骏，，众有三万，尽数起发侵江南。次午罢兵，和好如始。釓人罢归，因赏不均，皆叛归北。”

及南北议和，釓军亦各归其部。卫绍王时，蒙古入寇，西北、西南二路之釓军，早折而入于蒙古。

《蒙鞑备录》：章宗筑新长城，在静州之北，以唐古虬人戍之。酋首因唐古虬结耶刺都釓木典釓咩釓，后典釓等倶叛，金人发兵平之，釓人散走，投于鞑人”云云。殆与《大金国志》所记为一事。

而东北路八部族节度使之釓军则尚无恙，故大安三年会河之败，中都戒严，上京留守徒单镒遣同知乌古孙兀屯将兵二万卫中都，泰州刺史术虎高琪亦以兵三千至屯通玄门外，而高琪之兵，史特称为“釓军”。

见《金吏》术虎高琪、移刺挞不也、完颜素兰、纥石烈执中诸《传》及《建炎以来朝野杂记乙集》十九。

此军至中都后，未几即移屯缙山。

《金史•术虎高琪传》大安三年，累官泰州刺史，以釓军三千屯通玄门外。未几升缙山县为镇州，以高琪为防御使，所部釓军赏赉有差。”此事不书年月，考《卫绍王纪》大安三年十一月，纥石烈、胡沙虎走还京师，请兵二万屯宣德，诏与三千人屯妫川。崇庆元年正月，右副元帅胡沙虎请退军屯南口，诏数其罪，免之。”《纥石烈执中传传》同。高琪之屯缙山，当在胡沙虎免职之后，即崇庆元午之春。然则此时中都西北，惟恃此一军为重镇矣。

至宁元年怀来之战，其精锐实此军也。

案怀来之役，诸书所记略有异同。《圣武亲征录》云：“癸酉（金至宁元年，蒙古太祖八年）秋，上复破之（宣德、德兴），遂进军至怀来。金帅高琪将兵与战，我军胜，追至北口，大败之，死者不可胜计。时金人堑山筑寨，悉力为备。上留怯台薄察顿兵拒守，遂将别众西行，由紫荆口出。金主闻之，遣大将奥屯拒隘，勿使及平地。比其至，我众度关矣。乃命哲别率众攻居庸南口，出其不备，破之。进兵至北口，与怯台薄察军合。”《元史•太祖纪》则云*八年癸酉秋七月，克宣德府，遂攻德兴，拔之。帝进至怀来，及金行省完颜纲元帅高琪战，败之。追至北口，金兵保居庸。诏可忒薄刹守之，遂取琢鹿。帝出紫荆关，败金师于五回岭，拔涿、易二州。契丹讹鲁不花献北口，遮别遂取居庸，与可忒薄刹合。”此节大致取诸《亲征录》，惟于金主帅中加完颜纲一人。《金史》于《卫绍王纪》，但书“八月壬申，尚书左丞完颜元奴（即纲别名）将兵备边”。《术虎高琪传》亦但云“八月，尚书左丞完颜纲将兵十万行省于缙山，败绩”。语甚简略，一若此役与高琪无涉者。然《完颜纲传》颇详其颠未，云：“至宁元年，纲行省事于缙山。徒单镒使人谓纲曰：，高琪驻兵缙山，士皆思奋，与其行省亲征，不若益兵为便。纲不听。徒单镒复使人止之曰：，高琪措画已定，彼之功即行省之功。纲不从。纲至缙山，遂大败。”《徒单镒传》语亦略同。由此观之，此役完颜纲虽为大帅，且亲往视师，然军中措画本出高琪，故《亲征录》于此役主帅专属之高琪。《蒙鞑备录》亦同。此役实自会河川后为金与蒙古第二次之大战，其战事始于怀来，终于缙山。故或举怀来，或举缙山，而其重要将领为高琪，则其重要军队为其所部之釓军无疑也。

而《秘史》所云胜金国、契丹、女真主因紧要的军马，正指此役。

案《秘史》记此事，承羊儿年成吉思伐金而下，其实此节所记，包含辛未、壬申、癸酉三年之事，即下二节记金人议和、西夏纳女事，亦承羊儿年书之，不复纪年。缘《秘史》本非编年之书，记一事，但欲具其本末，而于系年之法则所不讲。就此点亲征之记事，自为辨晰也。成吉思初次伐金之役（自辛未至甲戌），其取居庸也，《亲征录》系之癸酉，《秘史》亦无两度取居庸之事，而《金史•卫绍王纪》则一书于辛未九月，再书于癸酉七月，《承裕传》亦于辛未岁书“大元游兵入居庸”，《元史》从之。顾无论其为一取或再取，而《秘史》书败契丹女真主囚等紧要兵马于克宣德之后、取居庸之前，则《秘史》此项记事正与《亲征录》癸酉岁记事相当，其为怀来之役而非辛未会河之役，其所记取居庸事，为癸酉之事而非辛未之事，可断言也。此役完颜纲、高琪之兵数至十万，其中必网罗各种军队。《蒙鞑备录》云再刷山东河北等处及随驾护卫人马三十万，令高琪为大元帅，再败。是以鞑人迫于燕京城下。”亦指此役。但《备录》只记中原人马，且侈其数，而《秘史》则但举契丹、女真、主囚三种军马，文各有所不备也。

此釓军之与条件（二）合者也。

至第三条件，则舍釓军外更无从他求。考金宣宗贞祐二年中都釓军之叛，实为中都陷落之原因。

案此事《金史•宣宗纪》失书，惟《兵志》云宣宗南迁，釓军叛去，兵势益弱。”《抹撚尽忠传》云：“宣宗还汴，尽忠与右丞相承晖守中都。（中略）宣宗诏尽忠善抚釓军，尽忠不察，杀釓军数人。已而中都受围”云云。又《术虎高琪传》：“初，宣宗将迁南京，欲置釓军于平州，高琪难之。及迁汴，戒彖多（抹捻尽忠别名）。厚抚此军，彖多辄杀釓军数人，以至于败。宣宗末年尝曰：，坏天下者，高琪、彖多也，终身以为恨云。”又《完颜素兰传》云：“去岁都下书生樊知一诣高琪言，，釓军不可信，，高琪以刀杖决杀之。自是无复敢言兵马利害者。使其党移刺塔不也为武宁军节度使招釓军，已而无功，复以为武卫军使。”又《移刺塔不也传》云：“贞祐二年，迁武宁军节度使，招徕中都G军，无功。”《建炎以来朝野杂记》（《乙集》卷十九）云贞祐二年冬，燕京之釓军叛，与鞑靼共围燕京。”此种记事，皆甚简略，惟《亲征录》记此事最详（见后）。而以釓军为契丹军。《元史•太祖纪》：九年甲戊六月，“金釓军斫答等杀其主帅，率众来降，诏三模合、石抹明安与斫答等围中都。”此记事，全本之《亲征录》，惟“釓军”二字，乃其所特加。合上所引诸条观之，知《元史》加此二字，至为确当。又由高琪塔不也诸《传》观之，则贞祐二年叛去之釓军，即至宁元年战于怀来缙山间之釓军，不待论也。

而此釓军，或以为契丹军。

《亲征录》：“甲戌夏四月，金主南迁汴梁，留其太子守中都，以丞相完颜福兴（即承晖）左相泰忠（即抹撚忠尽）为辅。金主行距涿，契丹军在后。至良乡，金主疑之，欲夺其原给铠仗还营。契丹众惊，遂杀主帅素温而叛，共推斫答比涉儿札刺儿为帅，而还中都。福兴闻变，军阻芦沟，忽令得渡。斫答遣裨将塔塔儿帅轻骑千潜渡水，复背击守桥众，大破之，尽夺衣甲、器械、牧马之近桥者。由是契丹军势渐振，（中略）斫答比涉儿遣使诣上行营纳款。（中略）上以契丹众将来归，遂命散只兀儿三模合拔都领契丹先锋将明安太保兄弟等为向导，至则与斫答等并力围中都”云云。案此记事与《金史》抹撚尽忠及术虎高琪二《传》稍有差池。二《传》并谓金主命尽忠善抚釓军，而此《录》则谓金主欲夺其原给铠仗，是以惊叛。案《金史•宣宗纪》五月壬午，车驾发中都。丙戌，次定兴。丁亥，次安肃州。癸巳，次中山。”是五月之杪，宣宗已至中山，距涿州已远。而《元史•太祖纪》记斫答等之叛在六月，则《金史》抹撚尽忠激变之说，较得事实。《录》傅之金主，误也。且《亲征录》记事中，亦有足证其所谓契丹军即釓军者。《录》云“契丹军杀其主帅素温”，案“素温”者，“详稳”之对音。“详稳”者，汉语“相公”之转。辽时诸军皆有详稳，金则惟釓军有之。据《金史•地理志》及《兵志》，西北、西南二路釓军，其帅称详稳；其东北路之釓军，则称部族节度使。此釓军为高琪所统！本自东北路来！似其帅当称节度使，不当称详稳。然如乌古里部族节度使、迪烈女古部节度使皆属东北路，而《奥屯襄传》有乌古里釓详稳，《完颜铁哥传》有底刺虬详稳，《移刺塔不也传》有迪烈虬详稳。底刺、迪烈皆迪烈女古部之略，是东北路釓军亦有详稳也。就此一语，可证《录》中契丹军之即釓军，又可证《录》中契丹军之叛，与金、元二史所记釓军之叛，实为一事也。

或更以为中有塔塔儿人。

拉施特《集史》中之《太祖纪》，与《亲征录》同出阿儿坛脱卜赤颜，其记此事与《亲征录》小异。《录》云：“斫答遣裨将塔塔儿帅轻骑千潜渡水，复背击守桥众。”而《集史》则云：“叛众联合河之彼岸塔塔儿众千人，前后夹攻，大破守桥兵。”又原注云：“塔塔儿人驻于此地，服属金主。，（据洪侍郎译）是“塔塔儿”一语，《亲征录》译为人名，拉施特译为种名，且加以注释，盖《录》误也。如拉氏所记，当时釓军盖分驻于永定河左右，其西畔之契丹人先叛，而东畔之塔塔儿人复起而应之。此军来时，泰州其兼有此二种人，固自不足异也。蒙古遣三模合拔都明安太保与之会师，亦自有故，盖三模合为散只兀人，本与塔塔儿人同居呼伦贝尔二湖之东。而石抹明安，《元史》云桓州人，《蒙鞑备录》则云釓家人（原作纪，盖纪为釓之误，釓又虬之误）盖西北路诸釓中之契丹人。蒙古所以遣此二人者，亦当以其与契丹塔塔儿有连故也。

此尤与条件（三）巧合者。然则《秘史》之主因亦儿坚，非釓军，其孰能当之？此釓军自叛金后，虽服属蒙古，然颇有独立之势，故蒙古卒分其众，以与孛斡儿、出木合黎二人。

《金史•宣宗纪》贞祐三年二月，武清县巡检梁佐、柳口镇巡检李咬住，以诛釓贼张晖、刘永昌等功，进官有差，皆赐姓完颜。”又《完颜佐传》佐本姓梁氏，初为武清县巡检。完颜咬住本姓李氏，为柳口镇巡检。久之，以佐为都统，咬住副之，屯直沽。贞祐二年，釓军遣张晖等三人来招佐，佐执之。翌日，刘永昌率众二十人持文书来，署其午曰，天赐％佐掷之。麾众执永昌及晖等，并斩之。”又《移刺福孙传》“兴定二年，福生上书曰：，为今之计，惟先招徕釓人，选择釓人中旧有宿望雄辨者，谕以恩信，彼若内附，然后中都可复，辽东可通”云云。盖釓军叛金以后，其势力被于中都东北，故通辽东招直沽，而三模合、明安与之会师，亦由古北口经景蓟檀顺诸州以往，且釓军虽纳款于蒙古，实有独立之志，通好辽王之使，与遣蒙古使同发。见《亲征录》。天赐纪年，盖亦其所自署，此与耶律留哥蒲鲜万奴张致等称尊建号，为一时风气。蒙古开国时，待诸降将甚厚，釓军又有下中都之功，而其将斫答、比涉儿、札刺儿后不复显，其民亦被分者，盖恶其反覆故也。釓军三将中，后惟札刺儿之名间见于史籍，然恐别是一人。《蒙鞑备录》燕京等处，有纸蝉儿元帅、史元帅、刘元帅等甚众。”余曩据《元史•耶律秃花传》“统万户札刺儿、刘黑马、史天泽伐金”，疑“纸蝉儿”乃“札刺儿”之讹。且意此札刺儿，即《亲征录》戊寅岁将契丹军从木华黎南征之札刺儿，亦即癸酉岁与斫答、比涉儿共叛金之札刺儿也。后见沈乙庵先生（曾植）。所校《备录》云*纸蝉儿元帅，舛讹不可读。纸者，札之误。蝉者，蜡之误。札蜡儿元帅，即卩《元史•石抹也先传》也先之子查刺，《耶律秃花传》之札刺儿也。《秃花传》称“统万户札刺儿、刘黑马、史天泽伐金”。王恽《史忠武公家传》：“朝议遣三大帅分统汉地兵，诏公及刘黑马、萧札刺居右，为万户。其居左者悉为千户（案明刊王恽《秋涧集》脱“及刘黑马”以下二十字，《国朝名臣事略》所引有之）。此纸蝉儿元帅即萧札刺，史元帅即天泽，刘元帅即黑马，所谓汉地三万户也”云云。案《辕耕录》云石抹曰萧，而石抹也先，元人亦谓之萧也先。”则沈先生据《秋涧集》作“萧札刺”，谓札刺儿即石抹也先之子查刺，甚有理据，即《亲征录》戊寅岁之札刺儿，亦当为查刺。盖是岁石抹也先从木华黎南征，死于蠡州，查刺即代领其众，故《录》不云也先，而云查刺也。且《亲征录》记札刺儿从木华黎南征，与乌叶儿元帅、秃花元帅倶。案石抹也先之兵，本与吾也而（即鸟叶儿）同在北京，其取东京、取北京、平张致，皆与吾也而共事，亦足证《亲征录》戊寅岁之札刺儿非癸酉岁之札刺儿，而当为萧查刺也。由此言之，则釓军三将后皆无考，盖必于中都陷后为蒙古所黜戮。至成吉思末年，乃分其众以与孛斡儿、出木

合黎二人耳。

由右所举事实推论之！则此项釓军，大抵多契丹人。当金之中叶，远戍呼伦贝尔两湖之间，与塔塔儿人杂居，故中有塔塔儿人。后复徙泰州近塞，大安之季，刺史术虎高琪率之以援中都，因与于怀来之役，后复叛金，与蒙古共围中都，旋有异志。蒙人恶其反覆，遂分其众以赐功臣，此军与《秘史》主因亦儿坚之三大条件无乎不合，颇疑“主因”一语，即“釓军”之对音，然与从来相传“釓”字之音读不能尽合，故胪举此事实，以质博雅君子，或于“釓”字音义之研究不为无裨欤。乙卯春日写定。

致藤田博士书一

敬启者。前日寄上《元朝秘史中之主因种考》，想达左右。此文但就文献上证明《祕史》之“主因亦儿坚”即金末之“G军”，而于“G”字之音义不敢赞一辞。然穷此文之结论，则主因自当为釓军之对音，与近日诸家所说釓字之音不能吻合。国维对此亦稍有臆见，今悉陈之，以就正于左右。读尊著《釓字考》，以汉籍中釓字为女真文“乩”字之窜入。然乩之与釓，虽皆从L，而其左旁则绝不相似。顷从《华夷译语》女真语中见一“么卜”字（Grude氏音注本第十三叶），其女真字为么卜壳，其音为又安，其义为床，以此外字当辽、金、元三史中之釓字，似较乩字为近。此说若中，则釓之音当读如“又”，此与《祕史》以主因对釓军之说合。何则？蒙古语中爿母之字，读若英语之J，亦读若Y，如《祕史》卷一文译之“主儿乞”直译作“禹儿乞”，卷四又作“主儿勤”，又《亲征录》作“月儿斤”，《元史•太祖纪》作“要儿斤”，《世系表》作“岳里斤，卷三之“者该晃脱合儿”，卷六作“也该晃脱合儿，卷八之“者迭儿”，卷六作“牙的儿”，《亲征录》作“也迭儿”。又如“札刺亦儿”亦作“押刺伊而”（《元史•太祖纪》）。“者塔黑”（《亲征录》）亦作“约塔黑”（拉施特书）。“卓忽难”（阎复《驸马高唐忠献王碑》）亦作“月忽难，（《秘史》及《亲征录》）。而“者勒篾，（《秘史》）、“折里麦”（《太祖纪》）、“折里麻”（《速不台传》）亦与“月吕篾思”（《后村集》一百四十二。又《剡源集》十八）、“月吕麻思，《元史•列传十》）之名同出一源。是蒙古语中主与又同读也。契丹、女真语虽无可考，然如“耶律”亦为“世里，《辽史•营卫志》及《世表》）。“闸刺，《金史•耨盟温敦思忠传》：闸刺，汉语云行人也）亦为“押刺，《金史•唐栝安札传》）。则此事当与蒙古语无殊。由是言之，则釓之音读如“主”，亦读如“欧”，欧与杳声转最近。邵氏《续宏简录》“釓音杳”之注，殆有相当之根据，羽田博士疑邵氏但据釓字之偏旁以拟其音，国维宁信昔人取契丹或女真此字以入汉籍者，正以此字合于汉字谐声之法则故也，然则地名中“釓里舌”（《金史•世宗纪》大定十四年）之与“杳沙，《章宗纪》明昌四年，《辽史•游幸表》、《金史•地理志》桓州下并作查沙，亦缘查、杳同纽，未必系字之误），人名中“釓里”之与“袅履，《辽史•列传十六》），“釓舍，《金史•忠义传一》）之与“遥设，《辽史•天祚纪》、《金史•海陵纪》及《白彦敬传》、《李通传》。“釓哲，《辽史•天祚纪》）、“釓者，《金史•纥石烈志宁传》、《徒单克宁传》、《窝斡传》）之与“瑶质”（《辽史•列传十八》）、“遥折，《金史•佞幸•萧裕传》），釓查刺”、“釓叱刺，并《元史•兵志》）、“釓札刺，《元史•石抹孛迭传》）之与“么查刺，《金史，夹谷清臣传》）、“咬查刺”（《金史•忠义传一》）当系同名异译。是釓之有杳音，略可得而比定矣。又箭内博士曾从文献上证明《金史•太祖纪》之“萧釓里”即《辽史•天祚纪》之“萧敌里”，又《金史•徒单思忠传》之“釓椀，卩《温迪罕蒲睹传》、《移刺窝斡传》之“迪斡”，《辽史•天祚纪》之“釓而毕”即《圣宗纪》之“迪离毕，维案亦即《营卫志》之“突吕不”）。其说甚确。是釓字于主、杳二音外，又有敌、迪之音，此又与《黑鞑事略》都由切之音相关。而契丹初起时之人名部名中，此三音已互相错综，如耶律氏之始祖，其名为“泥礼，《旧唐书•契丹传》）。或“涅里，耶律俨《辽实录》）。或“雅里，金陈大任《辽史》）。其姓为“耶律”，或“世里，而其部名则为“迭刺”也。遥辇氏之始祖，其姓名为“迪辇釓里”，其部名则为“遥辇”也。六奚部中姚里部之最初部长，其名为“哲里”，而金元奚人亦多以“瑶里”、“姚里”为姓。又辽之道宗字“涅邻”，小字“查刺”。耶律

仁先字“G邻”，小字“查剌”。萧得里底字“釓邻”。综合此诸名观之，其间似有一*种之关系：
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此外，如部之“涅刺”，姓之“述律”，名之“女里”、“沤里孙”、“欧里思”、“欧里斯”，亦皆与此有关。颇疑此等诸名，本出一源，当时故小异其音读，以区别其或为名、或为姓、或为部，又以之区别此部与彼部、此人与彼人，故音读时有不同。《黑鞑事略》、《元秘史》对釓字之音，殆皆得其近似者，然其最初之音，当读欧或杳，缘舌齿之音，固不得先于喉音也。国维于言语学未尝问津，不知此种臆说有当否？如尊意以为可备一说，请以此书付《史学杂志）附于《主因考》之后，以俟诸大家董正之。敬颂起居不宣。

致藤田博士书二

前寄一函，想达左右。国维近岁稍治辽、金、元三朝事。然对于此类书籍，无论国内、国夕卜，甚感不备。去岁读羽田博士拙著《鞑靼考》之批评，又承东京大学见赠《满鲜历史地理研究报告》第十一册，后有前十册报告总目，始知故箭内博士及松井学士并有《鞑靼考》，乃购诸东京书肆，绝不可得。顷始由友人展转借得数册，得读箭内博士之文，考证精密，钦佩无已。其尤可喜者，多年未决之釓军问题，因此机会，殆得解释之希望。缘箭内博士《鞑靼考》中征引多桑及贝勒津书中六种鞑靼之名（此间无多氏及贝氏书即有之，因系法、俄二国文字，维亦未能通读）。博士并取之以与《元朝秘史》中之七种塔塔儿相比定。其中最后二种，尚有讨论之余地。至如Altch（多氏译）。TAnchi（山贝氏）。之为《秘史》之阿勒赤塔塔儿，Tehagan（多氏）。Be-lyeT.（ChaganT.）（贝氏）。之为察阿安塔塔儿，Toutoualloutes（多氏）。T.Tutukulius（贝氏）。之为都塔兀慑、阿亦里兀惕、塔塔儿之合语，及Couyin（多氏）。TKiuin（贝氏）。之为主因塔塔儿，此四项殆为自明之事实，更不容有他说。然则塔塔儿之一种，明初译《秘史》时以“主因”二字表之者，其在拉施特哀丁书中乃为Couyin（多氏）。或Kiuin（贝氏）。虽多贝二译此语，首音有Coukiu之殊，然其同为牙音则一也。而据国维近日之研究，则《秘史》之主因种，其在史实上与金末之釓军一一相当，故“主因”当是“釓军”之对音，而波斯文献中之与主因相当之部族，其字乃作Couyin若Kiuin。波斯用表音文字，视汉语之用主因、竹囚、竹温、只温等字表之者（《辕耕录》汉人八种中有竹因、竹温、竹亦歹，许有壬《右丞相怯烈公神道碑》、《元史•镇海传》并有只温皆主因之异译），或得其实。然则辽、金、元三史中之“釓”宇，绝非误字。其或作“釓”者，乃“釓”宇之省，其音当读“居黝反”，其或与主、竹、敌、迪等字相通用者，乃其讹变之音。我辈前日之推校比定，未得其正鹄也。此拙著《主因考》之结论必当如此，未知有当与否？伏希教正，敬问起居。


金界壕考

《金史•内族襄传赞》论北边筑壕事，以元魏、北齐之筑长城拟之。后世记金界壕者，如赵珙《蒙鞑备录》、《元史•速不台传》，并谓之长城。然金世初无长城之称也。其见于史者，曰边堡，曰界壕。界壕者，掘地为沟堑以限戎马之足；边堡者，于要害处筑城堡以居戍人。二者于防边各有短长：边堡之设，得择水草便利处置之，而参差不齐，无以御敌人之侵轶,豪堑足以御侵轶矣，而工役绝大，又塞外多风沙，以湮塞为患。故世宗朝屡遣使经画，卒不能决。章宗时边患益亟，乃决开壕之策，卒于承安三年成之。其壕堑起东北讫西南，几三千里，此实近古史上之大工役。今其遗迹虽湮没，而见于载籍者，尚可参稽而得其概略。然欲考其遗迹之所在，不可不先知金边堡及界壕之沿革也。

金之边堡界壕，盖创于其初叶。《金史•地理志》称*金之封疆，北自蒲与路之北三千余里火鲁火疃谋克地为边，右旋入泰州婆卢火所浚界壕，而西历临潢、金山，跨庆、桓、抚、昌、净州之北，出天山外，包东胜，接西夏，云云。”案《婆卢火》本传，不记浚界壕事，而但记其屯田泰州，天眷元年，驻乌古迪烈地，薨。考乌古迪烈地在泰州之北，大定、明昌间之边堡界壕，在东北路者！实起于乌古迪烈地！而达泰州边界。则婆卢火之驻乌古迪烈地，或即因经营壕堑之故。是金熙宗初年已有壕堑之计画矣。有壕堑则不能不置戍守，置戍守则不可无堡皇，则边堡之筑亦当在同时。《移刺按答传》云参知政事完颜守道经略北方，按答摄咸平路屯军都统。入为兵部侍郎，徙西北、西南两路。旧设堡戍，迫近内城者，于极边安置，仍与泰州、临潢边堡相接。”案《世宗纪》，完颜守道经略北方，在大定三年，则大定之初，金边固已有堡戍矣。至五年正月，诏泰州、临演接境设边堡七十，驻兵万三千（此据《世宗纪》。《阿勒根彦忠传》作置堡戍七）。未几而有开壕之议。《纟乞石烈良弼传》参知政事宗叙请置沿边壕堑。良弼曰：，敌国果来伐，此岂可御哉？1又《李石传》北鄙岁警，朝廷欲发民穿深堑以御之。石与丞相纥石烈良弼皆曰：，不可。北俗无定居，出没不常，惟当以德柔之。若徒深堑，必当置戍，而塞北多风沙，曾未期年，堑已平矣。不可疲中国有用之力，为此无益。议遂寝。”案开壕之议，发于宗叙。宗叙以大定十年参政，次年巡边，未岁而卒。是开壕之议，起大定十年后也。至十七年，世宗思宗叙言，诏两路招讨司及乌古石皇部族、临潢、泰州等路分定堡戍，具数以闻（《兵志》及《宗叙传》。二十一年，增筑泰州、临潢府等路边堡及屋宇（《世宗纪》）。《地理志》记其事云：“大定二十一年，世宗以东北路招讨司在泰州境及临满路旧设二十四堡障，参差不齐，遣大理司直蒲察张家奴往视其处置。于是东北自达里带石堡子至鹤五河地分，临潢路自鹤五河堡子至撒里乃，皆取直列置堡戍。评事移刺敏言：，东北及临潢所置，土瘠樵绝，当令所徙之民，始逐水草以居，分遣丁壮营毕，开壕堑以开边。（案世宗欲取直置堡戍者，盖为防敌人侵轶计，而土瘠樵绝，于戍兵不便，故移刺敏建议令戍兵姑逐水草别开壕堑以备边。盖以壕堑取直线，堡戍仍旧参差，以互相剂）四月，遣吏部郎中奚胡失海经画壕堑，旋为沙雪埋塞，不足为御。乃言：，可筑二百五十堡，堡日用工三百，一月可毕，粮亦足备，可为边防久计。泰州九堡（疑十九堡之脱）、临潢五堡之地斥卤，官可为屋外，自撒里乃以西十九堡，旧戍军舍少，可令大盐泺官木三万余，与直东堡近岭求木，每家构室一椽以处之。1案此节但记诸人建议，未及当时实行之状。据《地理志》，则于泰州下记堡十九，临潢府下记堡三十七。注云••“大定间二十四，后增。”则大定五年诏泰州、临潢接境所设边堡七十。及是年胡失海所议筑之堡二百五十，皆未尝实行也。至章宗明昌初，北部入寇，乃复有开壕之仪。《纪》称“明昌五年三月，诏集百官议北边开壕事”，“五月罢北边开壕之役”。然未几，此役复兴。《张万公传》云：“初，明昌间，有司建议，自西南、西北路沿临潢达泰州，开筑壕堑以备大兵，役者三万人，连年未就。御史台言：，所开旋为风沙所平，无益于御侮而徒劳民。上因旱灾，问万公所由致。万公对以，劳民之久，恐伤和气，宜从御史台所言，罢之为便，。后丞相襄师还，卒为开筑，民甚苦之。”案章宗时旱灾，在承安元年，是明昌、承安间，开壕之役固未罢也。及承安三年，“丞相襄出兵临潢，因请就用步卒穿壕筑障，起临潢左界北京路以为阻塞，言者多异同，诏问方略。襄曰：，今兹之费虽百万贯，然功一成，则边防固而戍兵可减半，岁省三百万贯。且宽民转输之力，实为永利。诏可。襄亲督视之。军民并役，又募饥民以佣，即事五旬而毕。于是西北、西南路亦治塞如所请。”（《内族襄传》）案丞相襄所治者，乃临潢路之界壕也。其在西北路者，则《完颜安国传》云•以功迁西北路招讨便。承安二年，以营边堡功召签枢密院事。”

《独吉思忠传》云：“承安三年改西北路招讨使。初，大定间修筑西北屯戍，西自坦舌，东至胡烈么，几六百里。中间堡障，工役促迫，虽有墙隍，无女墙副隄。思忠增缮，用功七十五万，止用屯戍军卒，役不及民。上嘉其劳，赐诏奖谕。，《章宗纪》系此事于承安五年，失之）在西南路者，则《仆散揆传》云：“揆升西南路招讨使，沿徼筑皇穿堑，连亘九百里，营栅相望，烽堠相应，人得恣田牧，北边遂宁。召拜参知政事。”案《章宗纪》•“承安四年二月，以西南招讨使仆散揆为参知政事。”则此亦承安三年事也。临潢、西北、西南三路界壕开筑之本末，见于《纪》、《传》者如此。惟东北路界壕，则筑自何人，成于何年，殊无可考。案《宗浩传》云：“宗浩进拜尚书右丞相，时惩北边不宁，议筑壕堑以备守戍，群臣多异同。平章政事张万公力言其不可；宗浩独谓便。乃命宗浩行省事以督其役。”考宗浩拜右丞相在泰和三年正月，而张万公即以三月朔致仕。

又据《万公传》，万公谏开壕，乃因旱灾言之，而旱灾在承安元年，则《传》所谓“命宗浩行省事以督开壕之役”者，与《传》首所云“北边有警，命宗浩佩金虎符驻泰州便宜从事”者，实为一事，事当在承安元二年。《传》系之于拜右丞相之后，殊为失实。缘当时北部入寇，泰州、临潢首当其冲，诸路界壕皆于承安三年竣工，不应最冲要之东北路，独遽至泰和三年始开筑也。然则金之界壕，萌牙于天眷，讨论于大定，复开于明昌，落成于承安。虽壕堑之成甫十余年，而蒙古入寇中原，如入无人之境。然使金之国力常如正隆、大定之时，又非有强敌如成吉思汗，庸将如独吉思忠、完颜承裕，则界壕之筑，仍不失为边备之中下策，未可遽以成败论之也。

一，、东北路之界壤

金之界壕，起于东北路招讨司境。而东北路招讨司，金初为乌古迪烈统军司，海陵时改乌古迪烈招讨司，世宗初乃改东北路招讨司。又招讨司初治乌古迪烈部，后治泰州。故欲考东北路界壕之所在，不能不先考乌古迪烈部及泰州之所在也。

甲、乌古边烈部。乌古迪烈，本辽时二部族之名。《辽史•营卫志》国外十部中有乌古部、隈古部（当云隗乌古部。《道宗纪》、《部族表》正作隗乌古部，《表》又作奥畏乌古部。《圣宗纪》、《百官志》作奥隈于厥部，《志》又复出乌隈乌骨里部，皆此部也）、敌烈八部。而国内诸部，以乌古户置者，太祖二十部中有乌古涅刺部、图鲁部，圣宗三十四部中有斡突盌乌古部。以敌烈户置者，圣宗三十四部中有迭鲁敌烈部、北敌烈部。《百官志》尚有土河乌古部，不知属国内欤、国外欤？又有八石烈敌烈部，即《营卫志》之敌烈八部也。是辽时乌古敌烈，各有国外、国内二种。国外者其本部，国内诸部则契丹所俘本部之户口，别编置成部族者也。其部族各有节度使及详稳，其上又有乌古敌烈部详稳及乌古敌烈统军司。二官颇有重复之嫌疑，都详稳统国外诸部，统军司则统国内诸部者也。其在国外之二部，据日本津田博士之研究，则乌古部游牧于今喀尔喀河流域，敌烈部游牧于今乌尔顺河流域，皆在今兴安岭之西。则在国内之乌古敌烈部，当在今兴安岭之东。《辽史•道宗纪》寿隆二年九月，徙乌古敌烈部于乌纳水，以当北边之冲。”案乌纳水，疑即今桂勒尔河。此河南源为乌哈纳河，出乌哈纳山，疑为当时全河亦纳此称矣。至金世，则乌古敌烈之本部乃不复见，其在兴安岭东之乌古敌烈部，亦稍徙而东北。《海陵纪》大德四年十一月，买珠于乌古迪烈部及蒲与路。”《地理志》：“乌古迪烈统军司，后改为招讨司，与蒲与路近。”案金蒲与路在上京北六百里，即今黑龙江呼兰一带之地。又近世产珠之地，以松花江、嫩江、艾晖各江为最。则金之乌古迪烈部当在兴安岭以东，嫩江流域南，与泰州为邻。故其各分部亦各与泰州近。《杲传》云天辅元年，杲以兵一万攻泰州，下金山县。”

女固脾室四部及渤海人皆来降，遂克泰州（宗干、宗雄并娄室《传》略同）。案女固、脾室皆迪烈分部之名，《地理志》部族节度使中有迪烈女古部。《辽史•天祚纪》书保大三年，敌烈部皮室叛。”此女固脾室即女古皮室也。又《兵志》及《宗叙传》，以乌古石皇临潢、泰州连言。又《宗尹传》大定二十四年，世宗将幸上京，曰：，临潢、乌古里石皇，岁皆不登。朕欲自南道往。1”案金时，由北道往上京者，必由临潢、泰州，此以乌古里石皇替泰州字，当由此部逼近泰州故也。则金时乌古迪烈部地，在兴安岭之东，蒲与路之西，泰州之北，可断言也。

乙、泰州。《金史•地理志》泰州昌德军节度使，本契丹二十部族牧地。海陵正隆间置德昌军，隶上京。大定二十五年罢之。承安二年复置于长春县，以旧泰州为金安县，隶焉。北至边四百里，南至懿州八百里，东至肇州二百五十里。户三千五百四，县一（旧有金安县，承安三年置，寻庚）长春。”（辽长春州，韶阳军，天德二年降为县，隶肇州，承安三年来属）案此文中显著有误字，则昌德军当作德昌军，承安二年当作承安三年！得由本文注文订正之（《完颜铁哥传》*“贞祐二年！迁东北路招讨使兼德昌军节度使。”则德昌是，昌德非也X其所记界至，亦有可疑者。案金长春县即辽长春州，《辽史•营卫志》鸭子河泊，东西二十里，南北三十里，在长春州东北三十五里。”考鸭子河即今松花江，鸭子河泊即今松花江西之科尔布察罕泊。其西南三十五里，即辽长春州、金长春县之所在。承安三年置新泰州于此。然此地东南距肇州不过二百里，又西南至懿州殆将千里，西北至界亦将六百里。余疑此文本旧泰州之界至，而史官误以系之新泰州者也。果如是，则金之旧泰州，当在今洮尔河之南、洮南县之东某地点矣。又《兵志》云：“东北路招讨司，初置乌古迪烈部，后置于泰州。泰和间以去边尚三百里，宗浩乃命分司于金山。”《宗浩传》则云：“明年（承安四年），拜枢密使。初，朝廷置东北路招讨司泰州，去境三百里，每敌入，比出兵追袭，敌已遁去。至是宗浩奏徙之金山以据要害，设副招讨二员，分置左右。由是敌不敢犯。I志》、《传》纪此事系年不同，然皆在承安三年置泰州于长春县之后，则招讨司自泰州徙金山，谓自长春徙，非自旧泰州徙也。然宗浩于承安元、二年已佩金虎符驻泰州，便宜从事。此时旧泰州已罢，新泰州未置。所驻之泰州，自系谓旧泰州，时宗浩正督开壕之役（见上）。又承安三年，出兵移米河。大破广吉刺、合底忻、山只昆诸部。疑徙东北路招讨司于金山，正在此时。时招讨司已徙治金山，故是岁复置泰州，不治旧泰州，而治其东之长春也。

然则东北路招讨司，实自旧泰州徙金山。金山又在旧泰州西北三四百里，盖即兴安岭之古名。《娄室传》宗雄等下金山县，使娄室分兵二千，招沿山逃散之人。”则金山为连山之大名可知。《地理志》*“右旋入泰州婆卢火所浚界壕，西历临潢、金山。”则泰州、临潢西北境之山，当时并谓之金山，其为今之兴安岭无疑矣。《旧唐书•回纥传》乌介可汗去幽州界八十里下营，河东刘沔率兵奄至，乌介惊走东北约四百里外，依和解室韦下营，嫁妹与室韦，托附之，为回鹘相美权者逸隐嗫逼诸回鹘杀乌介于金山。”此金山，以地望度之，实谓兴安岭。《元史•耶律留哥传》留哥率所部会按陈于金山，刑白马白牛，登高北望，折矢以盟。按陈曰：，吾还奏，当以征辽之责属尔。1度其地望，似亦谓泰州、临潢西境之山，是辽金前后，亦呼兴安岭为金山也（日本津田博士《金代北边考》，据《金史》杲、宗雄、宗干诸传，谓金山在长春之西，旧泰州之东。案《杲传》：“杲以兵一万攻泰州，下金山县，女固脾室四部及渤海人皆降，遂克泰州。”《宗雄传》云斜也[即杲小名]、宗雄与宗干、娄室取金山县，遂与斜也倶取泰州。”其攻克之次，自先春州，次金山，次泰州。然详玩文义，盖春州克后，斜也以正兵攻泰州，面别遣宗雄等攻其西北之金山县，且招降诸部族。金山既下，泰州前后受敌，乃不可守。此兵家常事，不足据为东西之次第也）。然则金之泰州，东界肇州，北界乌古迪烈部，西北以金山与外族为界。乌古迪烈部与泰州之位置既定，然后金东北路之界壕，始可得而考也。

金之西北路及临潢路边堡，《地理志》略记其名，而界壕所在，则未之记。界壕利在径直，两边堡则参差不齐，不必尽在界壕线上。

然由边堡以定界壕之所在，当无大误也。《志》云：“东北路，自达里带石堡子至鹤五河地分。临潢路，白鹤五河堡子至撒里乃，皆取直列，置堡戍。”屠氏寄于《蒙兀儿史记》首释之云达里带，满洲语，有石也。堡在嫩江西岸，布特哈旧总管衙门之北伊倭齐之地。”又云：“鹤五河即《蒙古游牧记》科尔沁右翼中旗之鹤午河，堡在河上。”又近坊间所出地图，自黑龙江布特哈城之东南，直抵兴安岭之索岳尔济山，画一弧线，题曰：“金长春外堡”，盖即本之屠氏所监修之《黑龙江实测图》（屠图未见）。据屠氏之说，似曾目验此界壕及边堡遗址者。然屠氏于额尔古讷河迤西之边堡遗址，屡屡言之，而从未言及兴安岭一带有古长城遗址，当是别有所本。案《西清黑龙江外纪》（二）云布特哈有土城，因山起伏，西去数千里直达木兰。相传兄弟二人所筑，土人谓之乌尔科。流人亡去不识涂者，多由此入关。”屠氏《图》金边堡起于布特哈，正与《外纪》说合。殆即以此说为根据，而不著其所本；且若得之目验者，则其齒莽诡秘不可讳也。夫《外纪》所记布特哈土城事，自为史学上最有兴味之材料，然其可信与否，须由实地探检决之，屠氏遽信为事实，亦失之轻易。然其以《金志》之鹤五河为《蒙古游牧记》之鹤午河，则至当不可易也。案《记》云：“科尔沁右翼中旗北二百六十里，有鹤午河，出伊克呼巴海山，经摩尔托山东南流入左翼前旗界，会榆河。”又云榆河，蒙古名海拉苏台。源出兴安山，经火山东南流，会实勒尔河。”（胡图桂勒尔河）是鹤午河出兴安岭东麓，为桂勒尔河北源之一，金时泰州、临潢分界于此。征之蒙古文献，则此处为金与外族之分界，无可疑也。案《圣武亲征录》屡见塞字及汉塞字，而壬戌、癸亥二年两见阿兰塞，其地望甚为明画。

壬戌年云：“秋，乃蛮盃禄可汗会蔑儿乞部长脱脱别吉、朵鲁班、塔塔儿、哈答斤、散只兀诸部，暨阿忽出拔部（泰赤乌部长）、忽都花别吉（斡亦刺部长）等，来犯我军及汪可汗。上先遣乘高觇望于捏干贵因都彻彻儿、赤忽儿黑诸山，有骑自赤忽儿黑山来告，乃蛮渐至。上与汪可汗自兀鲁回失连真河，移军入塞。汪可汗子亦刺合居北边，后至据高岭。方下营，盃禄可汗易之曰：，彼军漫散，俟其众聚，吾悉卷之。时阿忽出、火都二部兵，从乃蛮来，与前锋合。将战，遥望亦刺合军势不可动，连还。亦刺合寻亦入塞会我军，拟战，置辎重他所。上与汪可汗倚阿兰塞为壁，大战于阙亦坛之野。”又癸亥年云：“上止军于阿兰塞，急移辎重于失连真河。（中略）上移军合兰只之野。（中略）上亦将兵至斡儿弩，遣忒哥山冈沿哈勒合河顺进云云。”案上二条中所见地名，虽有未经论定者，然如兀鲁回失连真河（《秘史》作兀勒灰失鲁格勒只惕）。之为今乌尔浑河及色野尔集河，哈勒合河之为今喀尔哈河，殆无异议也。据此二条，则阿兰塞与乌尔浑河、色野尔集河极近，而乌尔浑河与鹤午河发源处尤近，则阿兰塞即鹤五河堡子附近之界壕也。又拉施特《集史》同记壬戌年事云：“帝与汪罕离兀鲁回失鲁楚儿只特河，向汪古部地。以行近哈拉温赤敦，汪罕子鲜昆在边外从。而后行及山隘，逾隘即汪古部界。（中略）未战，而鲜昆军已过山隘至汪古部地云云。”（据洪侍郎译贝勒津本）以此记事与《亲征录》相比较，则阿兰塞分明即此哈刺温赤敦。又此谓“逾隘即汪古部界”，汪古部分明即乌古部之异译，非阴山北之汪古部。时乌古火为金属，乌古地即金地，故《录》以塞目之。至哈刺温赤敦之名，《秘史》凡两见。卷六云成吉思在巴勒渚纳海子住时（合兰只战役后），有弟合撒儿，将他妻并三子也古、也松格、秃忽撇在王罕处，罄身领几个伴当走出来寻成吉思。寻至合刺温山（蒙文作合刺温磧都），缘岭寻不见。”又卷八：“成吉思对木合黎说：，东边至合刺温山（蒙文合刺温大都），你就做左手万户。1日本那珂博士注以合刺温山为兴安岭全体之大名。”余案那珂说是也。《元史•特薛禅传》：“太祖谕火忽曰，哈老温迤东涂河、潢河之间，火儿赤纳庆州之地，与亦乞列思为邻，汝则居之。”然则临潢、庆州西北之连山，亦称哈刺温，与那珂氏说合。然虞集《句容郡王世绩碑》（《道园学古录》卷二十三）云：至元二十五年，也只里王为叛王火鲁哈孙所攻。五月，王从成宗移师援之，败诸兀鲁灰。还至哈刺温山，夜渡贵列河，败叛王哈丹之军，盖得辽左诸部（《元史•土土哈传》略同）。案兀鲁灰即《亲征录》之兀鲁回，今之乌尔浑河。贵列河即今之桂勒尔河。是虞集之哈刺温山，与《亲征录》之阿兰塞，拉施特之哈刺温赤敦，地望密合。案《蒙古游牧记》（一）云：科尔沁右翼中旗北二百里，有温山，蒙古名哈禄那。”哈禄那即哈刺温之对音。此山去鹤午河极近。又此地为金元间东西交通孔道。宗浩出兵泰州，前军至忒里葛山。/里葛山即今索岳尔济山北方之特尔根山，则师由此道也。成吉思命合撒儿领右手军，沿海自大宁经浯刺、纳浯二江（今松花江及嫩江）、泝讨浯儿河（今洮尔河）回营。由此道也。土土哈败叛王于兀鲁灰，还至哈刺温山，夜渡贵列河，亦由此道也。然则哈刺温赤敦，本兴安岭之一峰，以其当东西孔道，且为金人要塞之所在，故蒙古人亦举以名兴安岭之全体耳。由是言之，金东北路之界壕，殆沿兴安岭置之。西南至桂勒尔河北源之鹤五河堡子处，与临潢路界壕接。若屠氏之所图，非经目验固有不能遽信者，此东北路界壕之略可考者也。

二、临潢路之界壕

《金史•地理志》：大定中，临潢边堡，自鹤五河至撒里乃，凡五堡。自撒里乃以西，凡十九堡。”撒里乃一地，见于《辽史•道宗纪》及《金史•

地理志）！然其地望绝无可考。据上节所考！金东北路之界壕！既沿兴安岭置之，则临潢路之界壕，亦必沿兴安岭无疑。拉施特书：“帝驻军乞鍀界上察哈察儿山。”察哈察儿，《秘史》作扯克彻儿，《亲征录》作彻彻儿，即今之苏克苏鲁山（据《蒙古游牧记》，在阿噜科尔沁旗北二百三十里），今亦以此山之名其南北之兴安岭山脉。此路界壕直至庆州。《地理志》于庆州下云：“北至界二十里。”又其倚郭朔平县下云“有榷场务”，则庆州有界壕可知。

案庆州即今之白塔子，自是迤而西南，至达里泊南之胡烈么，与西北路界壕接。其详俟于下节论之。

三、西北路之界壕

金之西北路招讨使，初驻燕子城（后为抚州治），后徒界上（后为桓州治X而昌州亦旧属桓、抚二州。故桓、抚、昌三州以北之界壕，并西北路之界壕也。《章宗纪》承安五年九月己未，尚书省奏：，西北路招讨使独吉思忠言，各路边堡墙隍，西自坦舌，东至胡烈么，几六百里。向以起筑匆遽，并无女墙副堤，近令修完。计工七十五万，止役戍军，未尝动民，今已毕工。，上赐诏奖谕（《独吉思忠传》同，但以为永安三年事，是也，。是西北路界壕，西起坦舌，东讫胡烈么。坦舌，屠敬山谓即今山西武川厅北之塔集呼都克。然其地已在西南路招讨司辖境，屠说非也。胡烈么，屠氏以为即《章宗纪》承安三年斜出等“请开市场于辖里袅”之辖里袅，而未能实指其地。余案《章宗纪》之辖里袅，《食货志》作辖里尼要，而《地理志》于昌州之宝山县下云*有狗泺，国言押恩尼要。”则尼要一语与淖尔同源（《钦定金史国语解》，索伦语尼要，水甸也X今多伦诺尔东北、达里泊之南，有一泊名活来库勒（库勒亦谓泊也），盖即金之辖里尼要也。自此西南之界壕，元人并有记述。其在桓州北者，王恽《中堂事记》（《秋涧先生大全集》卷八十）云：“中统二年三月二十四日乙酉，次桓州故城。二十七日戊子，次新桓州。西南十里外，南北界壕尚宛然也。距旧桓州三十里（案此谓新桓州距旧桓州之里数，非谓界壕距旧桓州之里数也）。二十八日己丑，饭新桓州，未刻，扈从銮驾入开平府，距新桓州四十有五里。”案元开平府，即今多伦诺尔厅之昭奈曼寺，则新桓州即今之库尔图巴尔哈孙。旧桓州即今库尔图巴尔哈孙南波罗城北之某地点也。王恽所见界壕，当在旧桓州城北十余里，而《金志》云桓州北至旧界一里半，一里殆十里之误也。在抚州北者，则《长春真人西游记》述之。长春以辛巳岁二月十一日过抚州，十五日过盖里泊，十九日出明昌界（谓明昌间所筑界垣）皆向东北行。案抚州故城即今哈刺巴尔哈孙（黑城）。盖里泊即今之克勒泊，而自盖里泊至明昌界之日程，与自抚州至盖里泊之日程略等，则长春所出之明昌界，去秋涧所见界壕不远矣。至昌州北之界壕，则张德辉《纪行》记之曰：“北过抚州，惟荒城在焉。北入昌州，居民仅百家，中有廨舍，乃国王所建也，亦有仓廪，隶州之盐司。州之东有盐池，周广可百里，土人谓之狗泺，以其形似故也。州之北，行百余里，有故皇隐然，连亘山谷。皇南有小废城，问之居者，曰：，此前朝所筑堡障也。，城有戍者之所居。”沈子惇《西游记金山以东释》释之曰*《方舆纪要》云：，金昌州在兴和（金抚州）西北。又云：，威宁废县北有昌州城。案威宁故城在察哈尔正黄旗西南八十余里，地在抚州之西，则昌州在抚州西北。”余按此说非也。德辉与长春同自抚州趋鱼儿泺（今达里泊）。长春过抚州后即东北行，德辉虽不取此道，决无西北趋察哈尔右翼地之理，然则昌州仍当于抚州正北求之。《口北三厅志》（二）云察哈尔镶黄旗牧厂北四十里，有达拍逊诺尔，华言泡子河，盖即金之狗泺。”然则昌州当在抚州稍东北，而张德辉所见故皇，又在其北百余里，盖较界壕在桓、抚二州北者，又稍迤而北矣。

四、西南路之界壕

西南路界壕之与西北相接者，实为净州。赵珙《蒙鞑备录》云：“章宗筑新长城，在静州之北。”《金史•地理志》净州，下。刺史。大定十八

年以天山县升为丰州支郡，北至界八十里。”案彭大雅《黑鞑事略》云沙井，天山县北八十里。”是沙井在界上也。

元人置砂井总管府及砂井县于此。耶律楚材《湛然居士集》卷三《和移刺子春见寄》云：“邂逅沙城识子初。”又卷四《寄沙井刘子春诗》云：“寄语沙城老故人。”盖以其地有界垣，故谓之沙城。

《备录》谓新长城在静州之北，以唐古釓人守之，即《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》所谓“金源氏堑山为界，以限南北，阿刺兀思剔吉忽里以一军守其冲要”者也。又《传》云：“既平乃蛮，从下中原，复为向导，南出界垣。”又云：“太祖留阿刺兀思剔吉忽里归镇本部，为其部众所杀，其妻阿里黑携幼子孛要合与侄镇国逃难，夜遁至界垣，告守者，缒城以登，因避地云中。”此界垣即净州北八十里之界垣，无可疑也。净州地望，今不易考。《蒙古游牧记》云*四子部落旗北有废净州城。”似失之太北。案天山以山名县，自当在阴山中。而彭大雅云：“出沙井则四望平旷，荒无际失。”盖已在阴山北麓。然则天山沙井，并当在四子部落之南，不得在其北也。

西南路界壕之可考见者止此，而《仆散揆传》云：“筑皇穿堑，连亘九百里。”盖此壕自沙井西包东胜、云内之北，直抵黄河，与西夏接。《地理志》记金之封域云：“右旋入泰州婆卢火所浚界壕，而西经临潢、金山，跨庆、桓、抚、昌、净州之北，出天山外，包东胜，接西夏云云”，殆可谓兼为界

壕写照也。


西辽都城虎思斡耳朵考

西辽事迹，见于中土记载者，至为简略。其建都之地，《辽史》作“虎思斡耳朵，《天祚纪》：延庆二年，耶律大石班师东归，马行二十日，得善地，遂建都城，号虎思斡耳朵）。《金史》作“骨斯讹鲁朵，《忠义粘割韩奴传》：大定中，回纥栘习览三人至西南招讨司贸易，自言本国邹恬番部，所居城号骨斯讹鲁朵。俗无兵器，以田为业，所获十分之一输官，耆老相传。先是，契丹至，不能拒，因臣之。契丹所居屯营乘马行，自旦至日中，始周匝）。《元史》作“谷则斡儿朵，《曷斯麦里传》：曷斯麦里，西域谷则斡儿朵人，初为西辽阔儿罕近侍，后为谷则斡儿朵所属可散八思哈长官）或作“古徐鬼国讹夷朵，《郭宝玉传》：甲戌，从帝讨契丹遗族，历古徐鬼国讹夷朵等城，破其兵三十余万。案鬼当作儿，钱竹汀说）。《元遗山文集》作“古续儿国讹夷朵，《文集》二十八，《大丞相刘氏先茔神道碑》：车驾征契丹遗族，是为西辽历古续儿国讹夷朵等城，战合只，破之）。刘郁撰常德《西使记》作“亦堵，《西使记》：二月二十四日过亦堵。两山间土平民伙，沟洫映带，多故皇坏垣。问之，盖契丹故居也。计其地去和林万五千里，而近有河，曰亦运流，汹汹东注，土人曰此黄河也）。亦堵者，盖“i化夷朵”之略。李真常《长春真人西游记》谓之“大石林牙”（《西游记》上：十月十有六日，西南过板桥，渡河。晚至南山下，即大石林牙[自注：大石，学士林牙小名]。其国王，辽后也。自金师破辽，大石林牙领众数十走西北，移徙十余年，方至此地。其风土气候，与金山以北不同。平地颇多，以农桑为务，酿葡萄为酒，果食与中国同。惟经夏秋无雨，皆疏河灌溉，百谷用成。东北西南，左山右川，延袤万里，传国几百年），亦但谓之“大石，《西游记》上：《游河中西园诗》“大石东过二十程”。又卷下：《读衬句》“西过大石半年居”）。则又以人名名其国都。而拉施特《蒙古史》则谓之“八喇沙衮”。案《元史•地理志》“西北地附录”，笃来帖木儿属地中有“八里茫”一地，《经世大典图》亦有八里茫图，在阿力麻里之西南,可耳鲁（即葛逻禄）亦刺八里之南，倭亦（今乌什）之北，故武进屠氏（寄）。《蒙兀儿史记》以八里茫为“八里沙”之伪，即以拉氏书中之“八喇沙衮”当之，其说是也。余谓虎思斡耳朵者，契丹之新名，其名行于东方。八喇沙衮者，突厥之旧名，早行于东西二土，八喇沙衮即《唐书•地理志》之裴罗将军城也。《资治通鉴考异》（二）引《唐元宗实录》突厥葛逻禄下首领有裴罗达干，《唐书•突厥传》突骑施黑姓可汗有阿多裴罗，《回鹘传》骨咄禄毗伽阙可汗之名为骨力裴罗，又有将军鼻施吐拨裴罗，《大唐会要》（九十八）有回纥演者裴罗，《册府元龟》（九五五）纪突厥首领有采施裴罗，又（九七一及九七二）纪回纥使臣有近支伽裴罗、阿德倶裴罗、裴罗达干等，是裴罗者，突厥种族中之人名也。回鹘人中有称“将军”者，当是应用汉语。辽金时之“相温”、“详稳”、“详衮”，元时之“桑昆”、“想昆”，并自此语出。是裴罗将军一城，当是西突厥故名，讫辽金间，西域人犹以此名呼之，谓之“八喇沙衮”，《元史》又略称“八里沙”，此地名源流之可考者也。又自地理上言之，则有三证：一，《唐书•地理志》载贾耽《皇华四达记》云至热海后百八十里出谷至碎叶川口，八十里至裴罗将军城，又西四十里至碎叶城，北有碎叶水，北四十里有羯丹山，十姓可汗每立君长于此。”案热海者，今之特穆尔图泊。碎叶水者，今之吹河。是裴罗将军城在吹河之南又距吹河东人特穆尔图泊处八十里。而《元朝秘史》（五）云王罕又走去回回地面垂河，行人合刺乞塔种古儿皇帝处。”（同卷六《太祖遗王罕书》，蒙文内亦有此语，但译文略去“垂河”字样）又卷六云：“乃蛮古出鲁（克）过委元合儿鲁种处，至回回地面垂河，行与合刺乞塔种的人古儿罕相合了。”案垂河即吹河。合刺乞塔即黑契丹，蒙古人以之呼西辽。古儿皇帝古儿罕，即耶律大石自号之葛儿罕（《辽史•天祚纪》），若阔儿罕（《元史•曷思麦里传》）也。是西辽都城地滨吹河，《西游记》言“西南过板桥，渡河，晚至南山下，即大石林牙。此河亦谓吹河”。《西使记》契丹故居有河曰，亦句），运流汹汹东注。”正与东入特穆尔图泊之吹河合，此一证也。今吹河之南即天山山脉，其山西人谓之阿历山德岭。《西游记》云“晚至南山下”，即谓此山。《西使记》云“两山间土平民伙，沟洫映带”，则兼水南之天山水北之羯丹山而言，此二证也。《唐志》自裴罗将军城至阻罗斯之距离，凡三百五十里。据《大唐西域记》及《慈恩法师传》，则五百八九十里（两书无裴罗将军城，今以自素叶水城至咀逻私之里数，加裴罗至素叶之里数计之）。大抵贾眈所书里数，率较玄奘所书为短，当由计里之单位或方法不同。今征之元人所记，则邱长春自大石林牙西行七八日始见一石城（此城即咀罗斯，以长春前此沿山向西行，而至此后，山忽南去，乃并西南山行。与《西域记》自素叶至哄逻私皆西行至咀逻私后方西南行者密合）。常德以二月二十四日过亦堵，二十八日过塔赖寺，塔赖寺即长春所见之石城。但长春以车行，常德以马行。又常德奉使，当宪宗己未，在太宗大置站赤之后，故迟速不同。即如自咀罗斯至赛篮，长春行五日，常德仅三日。又自赛篮至寻思干，长春行十四日，常德仅八日。以比例求之，则常德五日之行程，正当长春七、八日，是二书所记自西辽都城至阻罗斯之行程，正与玄奘及贾耽所记自裴罗将军城至阻罗斯之里数相应，此三证也。然则八刺沙衮即裴罗将军城，殆无疑问。考隋唐以来热海以西诸城，碎叶为大，西突厥盛时已为一大都会。《慈恩传》言“至素叶水城，逢突厥可汗方事畋游，军马甚盛。”及唐高宗既灭贺鲁，移安西都护府于龟兹，以碎叶备四镇之一（《唐书•西域传》）。调露中，都护王方翼筑碎叶城，四面十二门，为屈曲隐伏之状（《唐书•地理志》及《王方翼传》）。后突骑施乌质勒屯碎叶西北，稍攻得碎叶城，因徙居之（同《突厥传札）。开元十年，十姓可汗请居碎叶城，安西节度使汤嘉惠表以焉耆备四镇（同上《西城传•焉耆传》）。嗣后，突骑施别种苏禄子吐火仙复居之（同上《突厥传》）。大宝七年，始为北庭节度使王正见所毁（《通典》一九三引杜环《经行记》），后葛禄复据其地。唐中叶以后，与西域隔绝，其地遂无所闻。及大石林牙既平西域，思复契丹故地，乃东徙于此。然不居碎叶而居其东四十里之裴罗将军城者，盖唐时碎叶故城已毁坏无余故也。而《金史•忠义传》言“契丹所居屯营，乘马行，自旦至日中始周匝”。则视唐之碎叶城广大可知，更无论故裴罗将军城矣。据《辽史•天祚纪》自大石都此，讫直鲁古亡，凡七十有八年。其未东徙时，则都于寻斯干。”此事《辽史》虽不纪，然谓班师东归，马行二十日得善地，正与邱长春《寻斯干诗》所谓“东石东过二十程”者相合，故西辽名寻斯干为河中府（《西游记》自注邪迷思干大城，大石有国时名为河中府。《湛然居士集》卷四《再用韵纪西游事诗》注：西域寻斯干城，西辽目为河中府）。东徙之后，仍建为陪都。《西游记》云*西南至寻斯干，万里外回纥国最佳处，契丹都焉。”即以其西都言之。耶律文正《湛然居士集》（二）和裴子《法见寄》云扈从出天山，从容游大石。”此大石谓寻斯干。盖寻斯干与虎思斡耳朵为契丹东西二都，故并得大石之名耳。西辽都城自来未有真切言之者，故聊发其概焉。



元铜虎符跋

上虞罗氏藏铜牌一，上端文隐起作虎首，首下有孔，以便系佩。孔下蒙古字一行，两面同。余谓此即《元史》之虎符也。元之虎符，俗云“虎头牌”。汪元量《水云集•湖州歌》云：“文武官僚多二品，还乡尽带虎头牌。”关汉卿《闺怨佳人拜月亭杂》剧云：“虎头儿金牌腰内悬。”则当时本谓之“牌”，不谓之“符”。雅言谓之“虎符”，名虽古，制则非矣。往读《元史》，窃怪元人受虎符之赐者极多，乃无一传世者。今见此牌，并忆汪、关诗词语，可以知当时金、银诸符之制矣。


蒙文《元朝秘史〉〉跋

此本卷首书题下有“忙豁仑纽察脱察安”二行，曩顾千里跋此本，以为撰人姓名，余谓此即《元朝秘史》之蒙古语也。忙豁仑即蒙古，脱察安即《元史》之脱必赤颜若脱卜赤颜，非撰人名。明火原洁《华夷译语•凡例》云：字下小注卜字、必字者，皆急读合口音也，不用读出。

考《元史》之脱必赤颜若脱卜赤颜，《元史•国语解》改作托（卜）齐延，卜字正作字下小注，则读为脱察安，固其所也。《元史•虞集传》有旨修《经世大典集》，请以国书《脱卜赤颜》增修太祖以来事迹，承旨塔失海牙曰：脱卜赤颜非可令外人传者。遂已。案既称国书《脱卜赤颜》，则当文宗时，此书尚无汉译之本。乃《察罕传》言仁宗命译脱必赤颜，名曰《圣武开天记》，及《纪年纂要》、《太宗平金始末》等书，倶付史馆云云。考明《文渊阁书目》卷五有《元朝秘史》、《续秘史》各二部，卷六有《圣武开天记》一部，则察罕所译与虞集所请，自非一书，缘《圣武开天记》既宣付史馆，且至明初尚存，则与虞集国书之目、塔失海牙不传外人之言，不能相符。疑元时自有两种《脱卜赤颜》，其译为《圣武开天记》者，殆即今之《元圣武亲征录》，而虞道园所请以修《经世大典》者，则今之《元朝秘史》也。明郑晓《今言》（四）：洪武十五年，命翰林侍讲火原洁等编类《华夷译语》！复令取《元秘史》参考，以切其字、谐其声音。则洪武中叶，此书已有译本。今按此书“元朝秘史”四字，明是明人所题，而《续集》卷一蒙文内“中都”字样，译文易为“北平”，即用洪武元年所改之名，则移译之事，自在洪武元年后。考宋濂《銮坡集》（四）有《吕氏采史目录序》，云：洪武元年冬十有一月，命启十三朝实录，建局删修《元史》。明年秋七月史成，自太祖至于宁宗，总一百五十九卷；顺帝三十六年之事，旧乏实录，缺略不备，于是奏遣使者十一人遍行天下，凡涉史事者悉上送官。今之北平，乃元氏故都。章贡、吕仲善时司膳成均，乃被是选。是月癸卯，即乘驿北上，八月丁卯抵北平，凡诏令、奏疏、拜罢、奏请，布在方册者，悉辑为一；有涉于番文，则令译而成文。至冬十一月壬辰朔始完。以帙计者八十，舁至行中书省，借官印识之，进于南京，濂于是有所依据，修成《续史》四十八卷。夏六月（洪武三年），复诣阙上进云云。是洪武二年采史之役，实兼译事。此《元朝秘史》，亦即所译番文之一，惜洪武三年重修时，仅续成顺帝一朝事；而于已成之百六十九卷未遑修改，故《元史》中讫未采入此书一字。宋濂《元史目录后记》虽云“凡前书所未备者，颇补完之”，盖亦一具文而已。此书，吕仲善既上之史馆，故洪武十五年撰《华夷译语》时得取以参考。今传本行款，正与洪武本《华夷译语》相同，盖出一时所刊。前人误视为元椠本，盖未之深考也。又按元时《脱卜赤颜》实不止此，《文宗本纪》，至顺三年五月，撤迪请备录皇上登极以来固让大兄往覆奏答，其余训敕辞命，及燕帖木儿等宣力效忠之迹，命朶来续为《蒙古脱卜赤颜》，置之奎章阁，从之。又《虞集传》，文宗以妥欢帖木儿太子乳母夫言，明宗在日，谓太子非其子，黜之江南，召翰林学士承旨阿邻帖木儿、奎章阁大学士忽都鲁笃弥实书其事于《脱卜赤颜》云云。其书体例，同《亲征录》？抑同此书？

虽不可考，而云续为《蒙古脱卜赤颜》，则与此书标题正同。意当尚有纪宪宗以下诸朝事者，借乎其仅传此本也。乙丑十月望日。


《圣武亲征录校注》序

《圣武亲征录）一书，乾隆间修《四库书》时！以其序述无法，词颇蹇涩，译语互异，未著于录，仅存其目于《史部•杂史类》中。钱竹汀先生始表章其书，为之跋尾。道光以后，学者颇治辽、金、元三史及西北地理，此书亦渐重于世。张石洲、何愿船二先生始为之校勘，而何氏治之尤勤。其殁后，稿本流传京师，光绪朝士若顺德李仲约侍郎、萍乡文道希学士、嘉兴沈子培先生递有增益。岁在甲午，桐庐袁重黎大常刊之于芜湖，是为此书有刊本之始。顾张、何二家所据本，虽云出竹汀先生家，然辗转传抄，谬误百出；石洲仅得翁覃溪学士家藏本一校之，无大悬绝也。余前在海上，于嘉兴沈先生座上见其所校《说郛》本《亲征录》，为明弘治旧抄，与何本异同甚多。先生晚岁不甚谈元史事，然于《说郛》本犹郑重手校。未几，先生归道山，其校本遂不可见。比来京师，胶州柯凤孙学士为余言，元太祖初起时之十三翼，今本《亲征录》不具，《说郛》本独多一翼。乃益梦想《说郛》本。旋知其本藏江安傅君沅叔所，乙丑季冬，乃从沅叔借校。沅叔并言，尚有万历抄《说郛》本在武进陶氏。丙寅正月赴天津，复从陶氏假之，其佳处与傅本略同。又江南图书馆有汪鱼亭家钞本，亦移书影钞得之。合三本互校，知汪本与何氏祖本同出一源，而字句较胜，夺误亦较少。《说郛》本尤胜，实为今日最古最备之本。因思具录其异同，为校记以饷学者。顾是书有今本之误，有明钞本之误，有原本之误，三者非一一理董，犹未易遽读也。幸而此书之祖祢之《秘史》，与其兄弟之拉施特书、其子姓之《元史》及当时文献尚可参验，因复取以比勘，存其异同，并略书其事实，为校注一卷。昔吴县洪文卿侍郎译拉施特书，并为《秘史》及此《录》作注，而遗稿不传，其说略见《元史译文证补》中。武进屠敬山撰《蒙兀儿史记》，于是《录》探索尤勤。近复有仁和丁益甫考证地理，亦非无一二可采。兹复剷取其说，其有瑕颖，间加辨正，虽不敢视为定本，然视何氏校本，则差可读矣。当有元成宗之世，西域人拉施特撰《蒙古全史》，其《太祖纪》一种，除所载宗室世系及西域战事详于此《录》外，余大都与此《录》符同，故学者多谓此《录》出于蒙古《脱卜赤颜》。往读《元史•察罕传》，言“仁宗命译《脱必赤颜》，名曰《圣武开天记》，及《经年纂要》、《太宗平金始末》等书，倶付史馆”云云。案明修《元史》，其《太祖》、《太宗》二《纪》大半取材此《录》而明《文渊阁书目》乃有《圣武开天记》而无《圣武亲征录》，颇疑《亲征录》即《开天记》。故《开天记》译于仁宗时，而此《录》之成确在世祖之世。今本癸亥年王孤部下有原注云：“今爱不花驸马丞相白达达是也。”考阎复《高唐忠献王碑》及《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》，爱不花当中统之初已总军事，又，其子阔里吉思，成宗即位封高唐王，则爱不花之卒必在世祖时，而此《录》成时，爱不花尚存，则非察罕所译之《开天记》明矣。又此《录》虽冠以“圣武”之名，实兼备英、文之事，且太祖事止记岁名，而太宗事则详及月日，盖所取材本自不同。疑太祖朝事出《脱卜赤颜》，与《开天记》同源；太宗朝事则别取《平金始末》等书以益之。且作者于蒙古文字未能深造，证以《秘史》，蝽驳不一而足，故仁宗朝复令察罕重译。今拉施特书幸存而察罕书不传，殊令人有遗憾已。丙寅二月清明日，海宁王国维。


《长春真人西游记校注〉〉序

《长春真人西游记》二卷，题“门人真常子李志常述”。案志常字浩然，道号通玄大师。长春将殁，命门人宋道安提举教门事，尹志平副之。未几，道安以教门事付志平。太宗十年戊戌，志平年七十，又举志常自代。宪宗即位，以志常领道教事，戊午岁卒，凡主全真教事者二十有一年。至元间，释祥迈撰《辨伪录》，载志常掌教时，侵占各路寺院四百八十二处，又令令狐璋、史志经等集《老子化胡成佛经》及《八十一化图》，镑讪佛教。少林裕长老以闻。宪宗召少林及志常廷辨于和林万安阁下，志常论拙，遂令毁《化胡》等经及将所占寺院三十七处还付释家。志常因此忿恚而卒。考此《录》本为僧徒攻全真教而作，于长春师弟颇极丑诋，所记全真家占居僧寺一节，诚为事实。然自金贞祐以来，河朔为墟，巨刹精蓝，鞠为茂草，缁衣杖锡百不一存。乱定之后，革律为禅者不可胜数，全真之徒亦遂因而葺之，以居其人。坐以寇攘，未免过当。虽长春晚节以后颇凭藉世权以张其教，尹、李承之，颇乖重阳创教之旨。然视当世僧徒如杨琏真伽辈，则有间矣。然则祥迈所记，亦仇敌诬镑之言，安可尽信哉！此《记》作于长春没后，前有孙阳《序》，署戊子秋后二日，正当睿宗拖雷监国之岁。而卷末有庚寅七月大葬仙师事，盖书成后所加入。考全真之为道，本兼儒释，自重阳以下，丹阳、长春并善诗颂，志常尤文采斐然。其为是《记》，文约事尽，求之外典，惟释家《慈恩传》可与抗衡，三洞之中未尝有是作也。乾隆之季，嘉定钱竹汀先生读《道藏》于苏州元妙观，始表章此书，为之跋尾，阮文达遂写以进秘府。道光间，徐星伯、程春庐、沈子敦诸先生迭有考订，灵石杨氏因刊入《连筠鎵丛书》，由是此书非复丙库之附庸，而为乙部之要籍矣。光绪中叶，吴县洪文卿侍郎创为之注，嘉兴沈乙庵先生亦有笺记，而均未刊布。国维于乙丑夏日始治此书，时以所见疏于书眉，于其中地理、人物亦复偶有创获。积一年许，其得若干条，遂尽一月之力，补缀以成此注。盖病洪、沈二家书之不传，聊以自便检寻云尔。因略论作者事迹，弁于其首云。丙寅孟夏海宁王国维。


《蒙戰备录》跋

此书题“宋孟珙撰”，书中亦自称名为珙。案《宋史•孟珙传》，珙未尝使蒙古，疑别一人也。书中称“去岁庚辰年”、“今辛巳年”。是此书作于辛巳，乃宋宁宗嘉定十四年，蒙古太祖之十六年也。是岁宋遣苟梦玉使蒙古。《元史•太祖纪》十六年，宋遣苟梦玉来请和。”耶律铸《双溪醉隐集》二《凯歌凯乐词》注云：“昔我太祖皇帝出师问罪西域，辛巳岁夏驻弊铁门关。宋主宁宗遣国信使苟梦玉通好乞和，太祖皇帝许之，敕宣差噶哈送还其国。，刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》[十五]嘉定十四年辛巳，鞑靼国使葛合赤孙来议事。”噶合赤孙即《双溪醉隐集•凯歌凯乐词》注之宣差噶哈，成吉思使送苟梦玉者）又引《蜀边事略》：“绍定元年戊子，制置使郑损与所代官四川制置使桂如渊会于顺庆，以时相所喻和议密指告之，且舆以朝廷所授苟梦玉《使北录》二册。”是梦玉于是岁北使亦有纪录。顾梦玉远至西域，而此书所记行程讫于燕京，未及漠北。又梦玉亲见太祖，而撰此《录》者仅见木华黎国王，故知非梦玉书。案《齐东野语》（卷十九）《嘉定宝玺》条云：“贾涉为淮东制阃，尝遣都统司计议官赵珙往河北蒙古军前议事。久之，珙归，得其大将扑鹿花所献，皇帝恭膺天命之宝，玉玺一座！并元符三年宝样一册！及镇江府诸军副都统翟朝宗所献宝检一座，并缴进于朝。诏下礼部太常寺讨论受宝典礼。此嘉定十四年七月也。”《宋史•贾涉传》亦言初，翟朝宗得玉玺献诸朝，至是赵珙还，又得玉印，文与玺同而加大。”是嘉定辛巳使蒙古军前者有赵珙，与此书撰述岁月及称名相同，则撰此书者当即其人，后人不知其姓，误以为孟珙耳。据《野语》，珙为淮东制置使贾涉所遣，非奉朝命，与后来江淮制置使史嵩之遣邹伸之报谢蒙古使同。而是年苟梦玉奉使，则以朝命行之，故梦玉至西域见成吉思汗，珙仅至燕见木华黎也。又《宋史•李全传》：“嘉定十三年，赵拱以朝命谕京东，过青崖崮，严实求内附。拱与定约，奉实款至山阳，举魏、博、恩、德、怀、卫、开、相九州来归。贾涉再遣拱往，配兵二千，李全亦请往。（中略）全所携镇江军五百人多怨愤，全乃分隶拱，使先归”云云。此事在撰此书前一年，赵拱当亦赵珙之伪，其使蒙古军前，当在再使京东之后矣。（珙盖以金人降宋，故《野语》载士子贻葛司成书称为“异类”。其属使山东、河北，盖亦以其熟于北方情状故也。）海宁王国维。


《黑鞑事略》跋

此书后有嘉熙丁酉永嘉徐霆长孺《跋》云：“霆初归自草地！尝编叙其风土习俗。及至鄂渚，与前纲书状官彭大雅解后，各出所撰以相参考，亦无大辽绝，遂用所著者为定本。间有不同，则霆复疏于下方”云云。今书中顶格书者，大雅原书，其低一字者，长孺所疏也。长孺随使蒙古，在宋理宗端平初年，当蒙古窝阔台汗之七八年。本书云：“霆至草地时立金帐，想是以本朝皇帝亲遣使臣来，故立之以示壮观。前纲邹奉使至不曾立，后纲程大使、更后纲周奉使至皆不立。”考《宋史•理宗纪》，绍定五年（壬辰）十二月，大元再遣使，议攻金，史嵩之以邹伸之报谢。端平元年（甲午）十二月己卯，大元遣王檝来。辛卯遣邹伸之、李复礼、乔士安、刘溥报谢。二年（乙未）正月，以御前宁淮军统制、借和州防御使程芾为大元通好使，从义郎王全副之。嘉熙二年（戊戌）三月己丑，命将作监周次说为大元通好使。本书所谓邹奉使即邹伸之，程大使即程芾，周奉使即周次说。是长孺随使当在邹伸之之后，程芾之前，而邹、程奉命使北，相距才一月，中间未必更遣他使。本书所谓前纲邹奉使至时不立金帐者，疑谓伸之壬辰初使时事，而长孺则与于伸之再使之役。盖伸之初使实衔史嵩之命，而再使时则奉朝命，故曰“霆至草地时立金帐，想是以本朝皇帝亲遣使臣来”，可互证也。故伸之再使，虽奉命于甲午十二月，然其至草地已在丙申之夏。本书云：“霆在燕京，见差胡丞相来，黩货更可畏，下至教学行及乞儿行，亦出银作差发”云云。考《皇元圣武亲征录》，甲午（太宗七年）遣忽都忽主治汉民。乙未夏，忽都忽籍到汉民一百一十一万有奇。《元史•耶律楚材传》亦纪此事，则云“丙申七月，忽都虎以民籍至”云云，视《亲征录》差后一年。案忽都忽、忽都虎，《元史•太宗纪》亦作胡土虎，本书胡丞相即谓此人。其至燕京定差发，当在乙未、丙申间，而长孺适以是时留燕，则亦当在乙、丙间矣。后至草地住月余，其回程宿野狐岭在七月十五日，则其至草地时正当盛夏。又跋中称彭大雅为前纲书状官，则大雅当在邹伸之壬辰一行中。大雅后为四川制置副使，以贪黩获咎。宋季《三朝政要》（二）：“嘉熙四年，彭大雅使北。”是大雅于此书成后又膺专对之命。又《宋史》多记大雅获罪事，而《政要》则颇称大雅守蜀之功，云：“彭大雅守重庆时，蜀已残破，大雅披荆棘，冒矢石，竟筑重庆城，以御利阆，蔽夔峡，为蜀之根柢，自此支吾二十年，大雅之功也。然取办迫促，人多怨之。其筑重庆也，委幕僚为记，不惬意，乃自作之曰：，某年月日，守臣彭大雅筑此为国西门，谒武侯庙，自为祝文，云云。其文老成简健，闻者莫不服之。后不幸遭败而卒，蜀人怀其思，为之立庙。”故其为此书，叙述简该，足征觇国之识。长孺所补，亦颇得事实。蒙史开创时史料最少，此书所贡献当不在《秘史》、《亲征录》之下也。乙丑十二月，海宁王国维。


黑车子室韦考

丁卯暮春，从友人借得日本文科大学所印《满洲朝鲜历史地理研究报告》，中有津田博士《室韦考）谓室韦本部自后魏讫唐并在今嫩江流域，而唐人并兴安岭西及呼伦泊西南诸部族皆呼之曰“室韦，盖本之室韦本族部人之言，而非诸部族之所自称者。其说甚精辟，独不及黑车子室韦及其南徙事，因补著之。考两《唐书•室韦传》，并无黑车子部落。唐人及五代人著书，有“黑车子”，而不承认以“室韦”字，故津田博士于《辽代乌古敌烈考》中，释《辽史•太祖纪》之黑车子室韦为二部之名，然《辽史•百官志》属国职名中有室韦国大王府、有黑车子室韦国大王府，则“黑车子室韦”五字自当连续，博士释为二部者非也。其住地，则《会昌一品集》（卷六）赐黯戛斯书云：黑车子犹去汉界一千余里，在沙漠之中。《五代史*四裔附录》引胡峤《陷虏记》云：契丹北有黑车子。语皆广泛，无以指定其地。考《通鉴》言回鹘乌介可汗走保黑车子（《考异》云从《会昌伐叛记》、《实录》、《新传》）。《旧书•回纥传》独云依和解室韦，则黑车子殆即和解室韦之异名。《旧书•室韦传》云：今室韦最西，与回纥接界者，乌素固部落，当倶轮泊之西南，次东有移塞没部落，次东有塞曷支部落，次东有和解部落，次东又有乌罗护部落，又有那礼部落。案倶轮泊即今呼伦泊，则和解部室韦之地当在今呼伦泊东南；又其东之乌罗护部落，即《旧书•北狄传》别出之乌罗浑，传云：此部南与契丹接，则那礼部落当即谓耶律氏始祖泥礼所统之部落也（泥礼见《旧书•契丹传》。耶律《辽实录》作涅里，陈大任《辽史》作雅里）。则和解部落当在今兴安岭左右，与岭西之达怛相近。《会昌一品集》（卷五）“赐回鹘腽没斯特勒等诏书”云：秋热，卿及部下诸官，并左相阿波兀等部落黑车子达怛等平安好。案左相即左厢（回鹘有内宰相、外宰相而无左右相，故相当读为厢。《通典》西突厥分十箭，为左右厢，鄂尔昆河西畔之回鹘宓伽可汗残碑亦有“□厢沓实力”之名，是突厥、回鹘皆分属部为左右厢。左右两厢，唐人亦作两相，见贾公彦《仪礼疏》卷十七及卷三十四），黑车子与达怛并为回鹘左厢部落，则二部相近明矣。然至回鹘国破、种人分散之时，此部或他种室韦之一部，亦随回鹘而南，至中国塞下，《旧书•回纥传》那颉嗫战胜全占赤心部下七千帐，因据室韦黑沙、榆林，东南入幽州雄武军西北界，《新书》易之曰：那颉嗫收赤心部下七千帐，东走振武大同，因室韦黑沙南窥，幽州节度使张仲武破之，悉得其众。据《旧书》之文，则黑沙、榆林并是地名，其地当在振武大同之东北，幽州之西北，而与室韦连言，殊不可解。据《新书》，则黑沙似是部名，盖即黑车之异译，盖此时黑车子室韦当有一部游牧幽州塞外者，盖那颉嗫因之，否则自振武大同东趋幽州，与黑车子室韦之原住地固风马牛不相及也。《会昌一品集》（卷二）《幽州纪圣功碑铭》云：回鹘下有二部，曰赤心宰相、曰那颉嗫特勒。赤心者，天性忿鸷，戎马尤盛，初与名王腽没斯首谋内附，俄而负气恃力，潜图厉阶，为腽没斯所给，诱以倶谒可汗，戮于帐下，其众大溃，东逼渔阳公（谓卢龙节度张仲武）。以室韦悍极之兵，近我边鄙，俾其侦逻，且御内侵，寻以征役不供，为虏所败，由是介马数万连亘幽陵，云云。盖其时室韦虽为回鹘役属，然亦朝贡于唐，故仲武俾其侦逻，而室韦不从，故曰“征役不供”。又（卷十五）《请发镇州兵马状》云：又幽州奏进官孙方造云，仲武破回鹘之时，收得室韦部落主妻儿。昨室韦部落主欲将羊马金帛赎妻儿，仲武并不要，只使杀回鹘监使，即还妻儿。是回鹘侵幽州之众，中有室韦可知。时此种室韦根据地，去幽州亦不甚远。《旧书》云：会昌三年，乌介去幽州界八十里下营。是夜，河东刘沔率兵掩至乌介营，乌介惊走东北约四百里外，依和解室韦下营。

案两《唐书》刘沔、石雄诸传、《新书•回鹘传》，刘沔遣石雄夜袭乌介营，在振武不在幽州，则乌介东走幽州塞外，又东北走和解室韦，并在被袭之后，《旧书》记被袭事于东走幽州后，甚误。然乌介于被袭后，曾去幽州界八十里下营；又自此走东北四百里外依和解室韦下营，似事实也。和解室韦原住地在兴安岭左右，所谓黑车子去汉界一千余里是也；而乌介依室韦乃仅东北走四五百里，则是时和解室韦之全部若一部，必已西南徙无疑。逮至契丹之兴，则黑车子室韦更南徙中国近塞。《辽史•太祖纪》云：唐天复三年九月，讨黑车子室韦，唐卢龙节度使刘仁恭发兵数万，遣养子赵霸来拒。至武州，太祖谍知之，伏劲兵桃山下，遣室韦人牟里诈称其酋长所遣，约霸兵会平原。既至，四面伏发，擒霸，歼其众，乘胜大破室韦。明年七月，复讨黑车子室韦，唐河东节度使李克用遣通事康令德乞盟。冬十月，太祖以骑兵七万会克用于云中。又太祖二年冬十月，遣轻兵取吐浑叛入室韦者。夫黑车子室韦原住地本在契丹之北，乃因伐黑车子故，而南与刘仁恭交兵，复与李克用会盟。又吐浑与黑车子道里远隔，何以叛入室韦？

此必因黑车子室韦已南徙幽并近塞，故有此事实也。余作《鞑靼考》及《蒙古考》，见此二部当唐之季世均有南徙之迹，此黑车子室韦亦然。

盖当回鹘既衰、契丹将兴之际，北方民族间受到一种之感应，故有移徙之事，其原因虽不可知，而迁徙则为事实，故备论之。


蒙古札记

塔纳

塔纳，《秘史》旁注及译文均云“大珠”，即今东珠也。东珠之名起于近世，然中国汉魏时已知之。鱼豢《魏略》云：“扶余出大珠，如酸枣。”（《太平御览》卷入百二引）《魏志》及《后汉书•东夷传》并袭其文。《辽史•食货志》“铁离秣鞮、于厥等部，以蛤珠、青鼠、貂虎、胶鱼之皮，牛羊驼马毳厨物，来易于辽者，道路觸属。”且由契丹入宋。宋人甚重之，谓之北珠，然惟宫禁用之，民间买卖有禁。《续资治通鉴长编》（卷三百九）。“元丰三年。李承之权三司使。有商人违禁货北珠，乃为贵主所售，狱久不决。承之曰：，朝廷法令畏王姬乎。遂命取之。”至徽宗朝，北珠尤多入中国。《三朝北盟会编》（卷三）“中国崇宁之间，漫用奢侈，宫禁竞尚北珠。北珠者，自北中来榷场相贸易。天祚知之，始欲禁绝，其下谓中国倾府库以市无用之物，此为我利，而中国可以困。因恣听之。而天祚亦骄汰，遂从而慕尚焉。北珠美者大如弹子，而小者若桐子，皆出辽东海汊中。每八月望，月色如昼，则必大熟。而北方冱寒，九十月则坚冰厚已盈尺，凿冰没水而取之，人已病焉。又有天鹅能食蚌，则珠藏其嗉。又有俊鹘号海东青，能击天鹅。人以俊鹘而得天鹅，则于其嗉得珠焉云云。”案近世东省采珠，率以四月往，八月还。此凿冰采珠及得之天鹅嗉中之说，恐皆出传闻之误。惟北珠自此多输入中国，则事实也。及宋白海上与金人交通，金亦以北珠相遗。《续通鉴长编》（四百四十二）：“重和元年闰九月，阿骨打发渤海人李善庆、熟女真散都、生女真勃达三人，赍国书并北珠、生金、貂革、人参、松子同马政等来。”故北宋之季，藏珠最富。然《宣和录》（《北盟会编》九十七引）记：“靖康之变，虏人入内，径取诸库珍珠四百二十三斤，玉六百二十三斤，珊瑚六百斤，玛瑙一千二百斤，北珠四十斤，西海夜明珠一百三十个。”亦未免夸大其辞。观《大金吊伐录》（一）：“天会四年正月，宋主致谢书，别幅有珍珠蹙圈夹袋子一副。注：上有北珠二十三颗，麻调珠全。”又：“宋主遣李税持宝物折充金银书，有珍珠束带一条。注：上有北珠二十五颗。”北珠独记颗数，则其珍贵可知，似库中不应有四十斤之多也。南渡以后，宫禁势家犹有此物，盖又新自榷场输入者。《癸辛杂志记》：韩彦古以白玉为小合，满贮北珠遗范西叔。”又记：“韩平原诛后，斥卖其家所有之物，至于败衣破絮，亦各分为小包，包为价若干。时先妣漫以数券得一包，则皆妇人敝鞋也。方恚恨，欲弃之，疑其颇重，则内藏大北珠二十粒。”是南宋富贵家亦有此物，不独宫禁也。金时尽有产珠之地，故官自采捕，《金史•海陵纪》：天德四年十一月辛丑，买珠于乌古迪烈部及蒲与路，禁民间私相贸易，仍调两路民夫采珠一年。”又《世宗纪》：大定九年七月，罢东北路采珠。”故金之末年藏珠为最多。《世戚徒单四喜传》：正大九年制旨取宫中宝物，马蹄金四百枚，大珠如栗黄者七千枚。”此珠之入中国者也。其输入塞外诸部及西方诸国者，如《秘史》所载：塔塔儿有塔纳秃款只列。”（大珠衾）“畏吾儿亦都护以塔纳思入贡。”太宗时，西方之报达国，亦“令岁贡塔纳思”，盖金时回回商人转贩至彼。然报达之塔纳思，恐系西海所产珠之大者，蒙古人漫以东方塔纳之名名之耳。蒙古初年，此珠之用尤广。《辕耕录》（卷三十）云：“只孙宴服！贯大珠以饰其肩背膺间！首服亦如之。”故《元史》列传中亦谓只孙服为珠衣。至元之叔季，此物似已渐少，杨瑀《山居新话》载：“伯颜太师利阔阔歹平章家所藏答纳环子。”又记：“至元间伯颜太师擅权，典瑞院都事口口建言，宜造龙风牌以宠异之，三珠以大答纳嵌之，饰以红刺鸦忽杂宝，牌身脱钹元德上辅功臣号字，嵌以白玉。此牌计直数万定，事败毁之，即以珠物给原主，盖厥价尚未酬也。”夫以一牌之直至数万定，除去红刺鸦忽，其三珠之价，至少当得一二万定。则其时此珠已不甚多，盖终元之世未尝开采也。

烧饭

《秘史》记成吉思汗、王罕与乃蛮将可克薛兀撤刺黑对陈于巴亦答刺黑别勒赤。逮夜，王罕移营去。天明，成吉思看王罕立处无人，曰：“他将我做烧饭（蒙文土兀食连）般撇了。”烧饭之语，颇为费解。《亲征录》译此语曰：“彼辈无乃异志乎？”拉施特哀丁则曰：“我今在火坑中而王罕弃我。”皆夫其解。屠敬山乃以蒙古俗旅行辄掘新灶，不用旧灶解之，亦非也。烧饭本契丹女真旧俗，亦辽金时通语。《续资治通鉴长编》（卷一百十）：“契丹主既死，则设大穹庐，铸金为象，朔望节忌辰日辄置祭，筑台高逾丈，以盆焚食，谓之烧饭。”（原注，正史载此事于《契丹传》，《实录》同）《三朝北盟会编》（卷三）：“女真死者，埋之而无棺椁。贵者生焚所宠奴婢所乘鞍马以殉之，所有祭祀饮食等物尽焚之，谓之烧饭。”此俗亦不自辽金始。王沈《魏书》言“乌桓葬则歌舞相送，肥养一犬，以采绳婴，并取死者所乘马衣服，皆烧而送之1《魏志•乌桓传》注引）然烧饭之名，则自辽金始，而金人尤视为送死一大事。《金史•镐王永中传》明昌二年正月，孝懿皇后崩。二月丙戌，掸祭，永中始至。辛卯，始克行烧饭礼。”而妃嫔亲王烧饭，天子往往亲与其礼。《后妃传》世宗元妃李氏，大定二十一年二月戊子薨。甲申，葬于海王庄。而申，上如海王庄烧饭。”《夔王允升传》*“贞祐元年薨。既殡，烧饭，上亲临奠。”其大臣贵戚死，则遣使为之烧饭。《张万公传》泰和七年薨。命依宰臣故事，烧饭赙葬。”又《世戚乌古论元忠传》承安二年讣闻。上遣宣徽使白琬烧饭，赙物甚厚。”契丹女真并有此俗，蒙古亦当有之。故成吉思见弃于王罕，乃云“将我做烧饭般撇了”，犹言视我如刍狗也。《秘史》（卷二）有“合札鲁亦捏鲁”一语，旁注云：“地里烧饭祭祀。”足证蒙古亦有此俗，且其汉译烧饭一语，直至明初犹行于世也。满洲初入关时，犹有此俗。吴梅村《读史偶述》诗云：“大将祁连起北邙，黄肠不虑发邱郎，平生赐物都燔尽，千里名驹衣火光。”后乃以纸制车马代之，今日送三之俗，即辽金烧饭之遗也。

扫花

《秘史》蒙文（卷三）有“扫花”一语，旁译与文译并云“人事”。案扫花，元人亦云撤花，亦云撤和、人事，犹云人情也。汪水云诗“官军要讨撤花银”，所谓人事银也。《山居新话》云*都城豪民，每遇假日，必以酒食招致省宪僚吏翘杰出群者款之，名曰撤和。凡人有远行者，至已午时以草料饲驴马，谓之撒和，欲其致远不乏也。”撒和亦与人事义近。此自与者方面言之也。至自取者、受者言之，亦可云撒花。《元典章》载中统纪元颁新政诏云凡事撤花等物，无非取给于民。”《黑鞑事略》云：“其见物则欲，谓之撒花。”又云，“撤花，汉语觅也”。明译人事，兼包与、受二者言之，尤为切当。日本那珂博士译《元秘史》改为给事，则误矣。

安答

《秘史》记成吉思汗、札木合幼年初做安答时，互易髀石髅头，及攻克蔑儿乞，又互易带马，重新作安答。是安答云者，必以易物为订交条件。故《亲征录》注云：“安答，交友之物。”其诂致确也。此亦契丹旧俗。《辽史•圣宗纪》：“上与斜轸于太后前易弓矢鞍马，约以为友。”（统和元年）又“与麻都骨世励易衣马为好（开泰四年）。与夷离毕兵部尚书萧世宁定为友契，以重君臣之好，同上）。《道宗纪》阻卜酋长余古赧及爱的来朝，诏燕王延禧相结为友。”（太安二年）与蒙古结安答之俗完全相似。则蒙古语中安答一语，或即自契丹语出也。

兀孙额不干

明译《秘史》，于种名、人名之句读，颇有差误。那珂博士日文译本是正殊多，然亦有未及改正者。如卷三，豁儿赤兀孙额不干阔阔搠思，明译误作豁儿赤兀孙（句），额不干（句），阔阔搠思（句）。那珂译本以豁儿赤兀孙额不千为句，阔阔搠思为句。实则豁儿赤为一人，兀孙额不干为一人，与阔阔搠思共为三人。观卷八九十五千户中，有豁儿赤，有许孙，即兀孙。又太祖敕语中，以豁儿赤为林木中万户，以兀孙额不干为别乞，名位各异，断不能视为一人。那珂氏误从明译句读，以豁儿赤兀孙为一人，乃不得不以九十五千户中之许孙当元史之哈散纳。屠敬山、柯学士皆从之。于是豁儿赤事迹，亦抵牾不可解矣。

赵官

《秘史续集》（一）谓“宋主为赵官，其名称殊不可解”。余案赵官者，赵扩之音伪，乃直斥宁宗御名也。金人辄直呼宋帝之名，如呼钦宗为赵桓，高宗为赵构，并见纪载。其呼宁宗亦然。《金史•仆散揆传》云*朕以赵扩背盟，侵我疆埸。”又云：“赵扩闻之，料已破胆。”又云：“如使赵扩奉表称臣，（中略）亦可罢兵。”《内族宗浩传》云宋遣方信孺赍其主赵扩誓书宋。”是金人每谓宁宗为赵扩。蒙古人亦以金人所呼者呼之耳。

常仁卿

刘郁《西使记》记宪宗己未常德仁卿从皇弟旭烈西征事。常德之名，罕见纪载，惟王恽《秋涧先生大全集》（卷十二）。有题《常仁甫运使西觐

纪行五言律二首》云九万鹏抟翼，孤忠驾使轺。功名元有数，风雪不知遥。抵北逾鳌极，维南望斗杓。胡生摇健笔，且莫诧东辽。”（自注，《五代史》有胡峤《陷虏记》）“三策条民便，逾年致节旄。梦惊羊胛日，险历幻人刀。碧怨坚昆异，黄金甲第高。白头书卷里，留滞敢辞劳。”西觐记即谓《西使记》也。


《东洋史要》序

同学山阴樊君炳清，译日本桑原隙藏君之《东洋史要》既成，刊有日矣。吾师藤田学士乃论述此书之大栺，而命国维书其端曰：

自近世历史为一科学，故事实之间不可无系统。抑无论何学，苟无系统之智识者，不可谓之科学。中国之所谓“历史”，殆无有系统者，不过集合社会中散见之事实，单可称史料而已，不得云历史。历史有二：有国史，有世界史。国史者，述关系于一国之事实。世界史者，述世界诸国历史上互相关系之事实。二者其界斛然，然其不可无系统则一也。抑古来西洋各国，自为一历史团体，以为今日西洋之文化。我东洋诸国，亦自为一历史团体，以为东方数千年来固有之文化。至二者相受相拒，有密接之关系，不过最近世事耳。故欲为完全之世界史，今日尚不能。于是大别世界史为东洋史、西洋史之二者，皆主研究历史上诸国相关系之事实，而与国史异其宗旨者也。又曩之所谓“西洋史”者，亦大抵不过西洋各国国史之集合者，不得称西洋史。其称东洋史、西洋史者，必自国史杂沓之事实中，取其影响及他国之事变，以说明现时之历史团体者也。抑我东方诸国相影响之事变，不胜枚举：如释迦生于印度，其教自支那、朝鲜入

日本；汉以攘匈奴而通西域；唐之盛也！西逾葱岭，南庵有交趾支那！以与波斯、大食海陆相通；元之成吉思汗，兵威振于中亚，及西方亚细亚，至其子孙，席卷支那、朝鲜，馀势及于日本；又如日本之倭寇，及丰臣秀吉，其关系于朝鲜及明之兴亡者不少。然则东方诸国，所以有现时之社会状态者，皆一一有其所由然，不可不察也。故欲解释现时之社会状态，则研究东洋史其要也。桑原君之为此书，于中国及塞外之事，多据中国正史。其印度及中央亚细亚之事，多采自西书。虽间有一二歧误，然简而赅，博而要，以视集合无系统之事实者，其高下得失，识者自能辨之。余尤愿读是书者，就历史上诸般之关系，以解释东方诸国现时之社会状态，使毋失为科学之研究，乃可贵耳！

光绪二十五年十一月，海宁王国维述


《欧罗巴通史》序

凡学问之事，其可称科学以上者，必不可无系统。系统者何？立一系以分类是已。分类之法，以系统而异：有人种学上之分类，有地理学上之分类，有历史上之分类。三者画然不向谋已。比较言语，钩稽神话，考其同异之故，迹其迁徙之实，或山河悠隔，而初乃兄弟；或疆土相望，而元为异族。是以合匈牙利于蒙古，入印度、波斯于额利亚，是为人种学上之分类。本自然之境界，顺山川之形势，但睹外界，不问内容，是以鲁突跨两洲，而欧亚之界自若。英领遍四海，而华离之形弥章，是为地理学上之分类。一区之内，错然交通，其势力足以相突，文化足以相发，不问人种、宗教、洲域之异同，但取历史上之关系，兼容并包，联为一体，是以印度与欧人同祖，仍为东洋史之国民；撒拉孙、突厥，与欧人异族，不害为西洋史之要素，是为历史上之分类。历史上之分类，大别为二，即东洋史与西洋史是已。此两史上之邦国，各为一群，以遂其文化之发达。以西洋史言之，波斯以西诸国，若巴比伦，若西里亚，若希伯来，若阿刺伯，虽国于亚洲，然其事实，关系于东洋史者绝少，从历史上观之，盖纯然西洋史上之民族也。其可为两史上公共之材料者，除蒙古之西侵，与近世欧人之东略外，数千年中，殆无可指之事实。故历史之分东西，亦所不得已也。日本理学士箕作元八及峰岸米造两君所著《西洋史纲）盖模德人兰克（Ranke）氏之作，以供中学教科之用者，书虽不越二百页，而数千年来西洋诸国之所以盛衰，文明之所以递嬗，若掌指而棋置，盖彼中最善之作也。同学徐君有成等，既译此书，易名《欧罗巴通史》，索国维言，以冠其首。国维幸此书之得传于吾国也，故忘其固陋，而序之。光绪二十六年十二月。


论近年之学术界

外界之势力之影响于学术！岂不大哉！自周之衰，文王、周公势力之瓦解也，国民之智力成熟于内，政治之纷乱乘之于外，上无统一之制度，下迫于社会之要求，于是诸子九流各创其学说，于道德、政治、文学上，灿然放万丈之光焰。此为中国思想之能动时代。自汉以后，天下太平，武帝复以孔子之说统一之。其时新遭秦火，儒家唯以抱残守缺为事；其为诸子之学者，亦但守其师说，无创作之思想，学界稍稍停滞矣。佛教之东，适值吾国思想凋敝之后，当此之时，学者见之，如饥者之得食，渴者之得饮。担签访道者，接武于葱岭之道；繙经译论者，云集于南北之都。自六朝至于唐室，而佛陀之教极千古之盛矣。此为吾国思想受动之时代。然当是时，吾国固有之思想与印度之思想互相并行而不相化合；至宋儒出而一调和之，此又由受动之时代出，而稍带能动之性质者也。自宋以后以至本朝，思想之停滞略同于两汉。至今日，而第二之佛教又见告矣，西洋之思想是也。

今置宗教之方面勿论，但论西洋之学术。元时罗马教皇以希腊以来所谓“七术，文法、修辞、名学、音乐、算术、几何学、天文学）遗世祖，然其书不传。至明末，而数学与历学！与基督教倶入中国！遂为国家所采用。然此等学术，皆形下之学，与我国思想上无丝毫之关系也。咸、同以来，上海、天津所译书，大率此类。唯近七八年前，侯官严氏（复）所译之赫胥黎《天演论》（赫氏原书名《进化论与伦理学》，译义不全）出，一新世人之耳目。比之佛典，其殆摄摩腾之《四十二章经》乎？嗣是以后，达尔文、斯宾塞之名，腾于众人之口；物竞天择之语，见于通俗之文。顾严氏所奉者，英吉利之功利论及进化论之哲学耳，其兴味之所存，不存于纯粹哲学，而存于哲学之各分科，如经济、社会等学，其所最好者也。故严氏之学风，非哲学的，而宁科学的也，此其所以不能感动吾国之思想界者也。近三四年，法国十八世纪之自然主义，由日本之介绍而入于中国，一时学海波涛沸渭矣。然附和此说者，非出于知识，而出于情意。彼等于自然主义之根本思想，固瞢无所知，聊借其枝叶之语，以图遂其政治上之目的耳。由学术之方面观之，谓之无价值可也。其有蒙西洋学说之影响，而改造古代之学说，于吾国思想界上占一时之势力者，则有南海""DC康有为）之《孔子改制考》、《春秋董氏学》，浏阳""□（谭嗣同）之《仁学》。□（康）氏以元统天之说，大有泛神论之臭味。其崇拜孔子也，颇模仿基督教。其以预言者自居，又居然抱穆罕默德之野心者也。其震人耳目之处，在脱数千年思想之束缚，而易之以西洋已失势力之迷信，此其学问上之事业，不得不与其政治上之企图同归于失败者也。然"（康）氏之于学术，非有固有之兴味，不过以之为政治上之手段，《荀子》所谓“今之学者以为禽犊”者也。口（谭）氏之说，则出于上海教会中所译之《治心免病法》，其形而上学之以太说，半唯物论、半神秘论也。人之读此书者，其兴味不在此等幼稚之形而上学，而在其政治上之意见。口（谭）氏此书之目的，亦在此而不在彼，固与南海口氏同也。庚辛以还，各种杂志接踵而起，其执笔者，非喜事之学生，则亡命之逋臣也。此等杂志，本不知学问为何物，而但有政治上之目的。虽时有学术上之议论，不但剽窃灭裂而已，如《新民丛报》中之《汗德哲学》，其纰缪十且八九也。其稍有一顾之价值者，则《浙江潮》中某氏之《续无鬼论》，作者忘其科学家之本分，而闯入形而上学，以鼓吹其素朴浅薄之唯物论，其科学上之引证亦甚疏略，然其唯有学术上之目的，则固有可褒者。又观近数年之文学，亦不重文学自己之价值，而唯视为政治教育之手段，与哲学无异。如此者，其亵渎哲学与文学之神圣之罪固不可逭，欲求其学说之有价值，安可得也！故欲学术之发达，必视学术为目的，而不视为手段而后可。汗德伦理学之格言曰：“当视人人为一目的，不可视为手段。”岂特人之对人当如是而已乎？对学术亦何独不然！然则彼等言政治则言政治已耳，而必欲渎哲学、文学之神圣，此则大不可解者也。

近时之著译与杂志既如斯矣，至学校则何如？中等学校以下，但授国民必要之知识，其无与于思想上之事，固不俟论。京师大学之本科，尚无设立之日；即令设立，而据南皮张尚书之计画，仅足以养成咕哗之俗儒耳。此外私立学校，亦无足以当专门之资格者。唯上海之震旦学校，有丹徒马氏（良）之哲学讲义，虽未知其内容若何，然由其课程观之，则依然三百年前特嘉尔之独断哲学耳。国中之学校如此，则海外之留学界如何？夫同治及光绪初年之留学欧美者，皆以海军制造为主，其次法律而已。以纯粹科学专其家者，独无所闻；其稍有哲学之兴味如严复氏者，亦只以余力及之。其能接欧人深邃伟大之思想者，吾决其必无也。即令有之，亦其无表出之之能力，又可决也。况近数年之留学界，或抱政治之野心，或怀实利之目的，其肯研究冷淡干燥、无益于世之思想问题哉！即有其人，然现在之思想界未受其戋戋之影响，则又可不言而决也。

由此观之，则近数年之思想界，岂特无能动之力而已乎？即谓之未尝受动，亦无不可也。夫西洋思想之入我中国，为时无几，诚不能与六朝唐室之于印度较。然西洋之思想与我中国之思想，同为入世间的，非如印度之出世间的思想，为我国古所未有也。且重洋交通，非有身热头痛之险；文字易学，非如怯卢之难也：则我国思想之受动，宜较昔日为易。而顾如上所述者何哉？盖佛教之入中国，帝王奉之，士夫敬之，蚩蚩之氓膜拜而顶礼之；且唐宋以前，孔子之一尊未定，道统之说未起，学者尚未有入主出奴之见也，故其学易盛，其说易行。今则大学分科，不列哲学，士夫谈论！动诋异端！国家以政治上之骚动！而疑西洋之思想皆酿乱之麹蘖；小民以宗教上之嫌忌！而视欧美之学术皆两约之悬谈。且非常之说，黎民之所惧,难知之道，下士之所笑：此苏格拉底之所以仰药、婆鲁诺之所以焚身、斯披诺若之所以破门、汗德之所以解职也。其在本国且如此，况乎在风俗文物殊异之国哉！则西洋之思想之不能骤输入我中国，亦自然之势也。况中国之民，固实际的而非理论的，即令一时输入，非与我中国固有之思想相化，决不能保其势力。观夫三藏之书已束于高阁，两宋之说犹习于学官，前事之不忘，来者可知矣。

然由上文之说，而遂疑思想上之事，中国自中国、西洋自西洋者，此又不然。何则？知力人人之所同有，宇宙人生之问题，人人之所不得解也。其有能解释此问题之一部分者，无论其出于本国或出于外国，其偿我知识上之要求，而慰我怀疑之苦痛者则一也。同此宇宙，同此人生，而其观宇宙人生也，则各不同。以其不同之故，而遂生彼此之见，此大不然者也。学术之所争，只有是非、真伪之别耳。于是非、真伪之别外，而以国家、人种、宗教之见杂之，则以学术为一手段，而非以为一目的也。未有不视学术为一目的而能发达者。学术之发达，存于其独立而已。然则吾国今日之学术界，一面当破中外之见，而一面毋以为政论之手段，则庶可有发达之日欤！


论新学语之输入

近年文学上有一最著之现象！则新语之输入是已。夫言语者！代表国民之思想者也。思想之精粗广狭，视言语之精粗广狭以为准，观其言语，而其国民之思想可知矣。周秦之言语，至翻译佛典之时代而苦其不足；近世之言语，至翻译西籍时而又苦其不足。是非独两国民之言语间有广狭精粗之异焉而已，国民之性质各有所特长，其思想所造之处各异，故其言语或繁于此而简于彼，或精于甲而疏于乙，此在文化相若之国犹然，况其稍有轩D者乎！抑我国人之特质，实际的也，通俗的也；西洋人之特质，思辨的也，科学的也。长于抽象而精于分类，对世界一切有形无形之事物，无往而不用综括（Generalization）及分析（Specification）之二法，故言语之多，自然之理也。吾国人之所长，宁在于实践之方面，而于理论之方面，则以具体的知识为满足，至分类之事，则除迫于实际之需要外，殆不欲穷究之也。夫战国议论之盛，不下于印度六哲学派及希腊诡辩学派之时代，然在印度，则足目出，而从数论、声论之辩论中抽象之而作因明学，陈那继之，其学遂定。希腊则有雅里大德勒，自哀利亚派诡辩学派之辩论中抽象之而作《名学》；而在中国，则惠施、公孙龙等所谓名家者流，徒骋诡辩耳，其于辩论思想之法则，固彼等之所不论，而亦其所不欲论者也。故我中国有辩论而无名学，有文学而无文法，足以见抽象与分类二者皆我国人之所不长，而我国学术尚未达自觉（Selfconsciousness）之地位也。况于我国夙无之学，言语之不足用，岂待论哉！夫抽象之过，往往泥于名而远于实，此欧洲中世学术之一大弊，而今世之学者犹或不免焉。乏抽象之力者，则用其实而不知其名，其实亦遂漠然无所依，而不能为吾人研究之对象。何则？在自然之世界中，名生于实；而在吾人概念之世界中，实反依名而存故也。事物之无名者，实不便于吾人之思索。故我国学术而欲进步乎，则虽在闭关独立之时代，犹不得不造新名。况西洋之学术骎骎而入中国，则言语之不足用，固自然之势也。

如上文所说，言语者，思想之代表也，故新思想之输入，即新言语输入之意味也。十年以前，西洋学术之输入，限于形而下学之方面，故虽有新字新语，于文学上尚未有显著之影响也。数年以来，形上之学渐入于中国。而又有一日本焉，为之中间之驿骑，于是日本所造译西语之汉文，以混混之势，而侵入我国之文学界。好奇者滥用之，泥古者唾弃之，二者皆非也。夫普通之文字中，固无事于新奇之语也；至于讲一学，治一艺，则非增新语不可。而日本之学者，既先我而定之矣，则沿而用之，何不可之有？故非甚不妥者，吾人固无以创造为也。侯官严氏，今日以创造学语名者也。严氏造语之工者固多，而其不当者亦复不少。兹笔其最著者，如Evolution之为“天演”也，Sympathy之为“善相感”也。而天演之于进化，善相感之于同情，其对Evolution与Sympathy之本义，孰得孰失，孰明孰昧，凡稍有外国语之知识者，宁俟终朝而决哉！又西洋之新名，往往喜以不适当之古语表之，如译Space（空间）为“宇”，Time（时间）为“宙”是已。夫谓Infinitespace（无限之空间）Infinitetime（无限之时间）曰宇曰宙可矣，至于一孔之隙，一弹指之间，何莫非空间、时间乎？空间、时间之概念足以该宇宙，而宇宙之概念不足以该空间、时间。以宇宙表Spacetime，是举其部分而遗其全体（自概念上论）也。以外类此者不可胜举。夫以严氏之博雅而犹若是，况在他人也哉！且日人之定名，亦非苟焉而已，经专门数十家之考究，数十年之改正，以有今日者也。窃谓节取日人之译语，有数便焉：因袭之易，不如创造之难，一也；两国学术有交通之便，无杆格之虞，二也（叔本华讥德国学者于一切学语不用拉丁语而用本国语，谓如英法学者，亦如德人之愚，则吾侪学一专门之学语，必学四五度而后可。其言颇可味也）。有此二便而无二难，又何嫌何疑而不用哉？

虽然，余非谓日人之译语必皆精确者也。试以吾心之现象言之，如Idea为“观念”！ntuition之为“直观”，其一例也。夫Intuition者，谓吾心直觉五官之感觉，故听、嗅、尝、触，苟于五官之作用外加以心之作用，皆谓之Intuition，不独目之所观而已。观念亦然。观念者，谓直观之事物，其物既去，而其象留于心者。则但谓之观，亦有未妥。然在原语亦有此病，不独译语而已。Intuition之语源出于拉丁之In及tuitus二语，tuitus者，观之意味也。盖观之作用，于五官中为最要，故悉取由他官之知觉，而以其最要之名名之也。Idea之语源出于希腊语之Idea及Idein，亦观之意也，以其源来自五官，故谓之观；以其所观之物既去，而象尚存，故谓之念，或有谓之“想念”者。然考张湛《列子注序》所谓“想念以著物自丧”者，则想念二字，乃伦理学上之语，而非心理学上之语，其劣于观念也审矣。至Conception之为“概念”，苟用中国古语，则谓之“共名”亦可（《荀子•正名篇》）。然一为名学上之语，一为文法上之语，苟混此二者，此灭名学与文法之区别也。由上文所引之例观之，则日人所定之语，虽有未精确者，而创造之新语，卒无以加于彼，则其不用之也谓何？要之，处今日而讲学，已有不能不增新语之势；而人既造之，我沿用之，其势无便于此者矣。

然近人之唾弃新名词，抑有由焉，则译者能力之不完全是也。今之译者（指译日本书籍者言），其有解日文之能力者，十无一二焉；其有国文之素养者，十无三四焉；其能兼通西文、深知一学之真意者，以余见闻之狭，殆未见其人也。彼等之著译，但以罔一时之利耳。传知识之思想，彼等先天中所未有也。故其所作，皆粗漏庞杂，佶屈而不可读。然因此而遂欲废日本已定之学语，此又大不然者也。若谓用日本已定之语，不如中国古语之易解，然如侯官严氏所译之《名学），古则古矣，其如意义之不能了然何？以吾辈稍知外国语者观之，毋宁手穆勒原书之为快也。余虽不敢谓用日本已定之语必贤于创造，然其精密，则固创造者之所不能逮（日本人多用双字，其不能通者则更用四字以表之。中国则习用单字。精密不精密之分全在于此）。而创造之语之难解，其与日本已定之语，相去又几何哉！若夫粗漏佶屈之书，则固吾人之所唾弃，而不俟踌躇者也。


书辜氏汤生英译《中庸》后

古之儒家，初无所谓哲学也。孔子教人，言道德，言政治，而无一语及于哲学。其言性与天道，虽高第弟子如子贡，犹以为不可得而闻，则虽断为未尝言焉可也。儒家之有哲学，自《易》之《系辞》、《说卦》二传及《中庸》始。《易传》之为何人所作，古今学者，尚未有定论。然除传中所引孔子语若干条外，其非孔子之作，则可断也。后世祖述《易》学者，除扬雄之《太元经》、邵子之《皇极经世》外，亦曾无几家。而此数家之书，亦不多为人所读，故儒家中此派之哲学，未可谓有大势力也。独《中庸》一书，《史记》既明言为子思所作，故至于宋代，此书遂为诸儒哲学之根柢。周子之言“太极”，张子之言“太虚”，程子、朱子之言“理”，皆视为宇宙人生之根本，与《中庸》之言诚无异，故亦特尊此书，跻诸《论》、《孟》之例。故此书不独如《系辞》等传表儒家古代之哲学，亦古今儒家哲学之渊源也。然则辜氏之先译此书，亦可谓知务者矣。

然则孔子不言哲学，若《中庸》者又何自作乎？曰《中庸》之作，子思所不得已也。当是时略后孔子而生，而于孔子之说外，别树一帜者老氏（老氏之非老聃，说见汪中《述学补遗》）、墨氏。老氏、墨氏亦言道德，言政治，然其说皆归本于哲学。夫老氏道德政治之原理，可以二语蔽之曰：“虚”与“静”是已。今执老子而问以人何以当虚当静，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是，故曰：“致虚极，守静笃，万物并作。”（《老子》十二章）此虚且静者，老子谓之曰“道”，曰：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立不改，（中略）吾不知其名，字之曰道。，（二十五章）由是其道德政治之说，不为无据矣。墨子道德政治上之原理，可以二语蔽之曰：“爱”也，“利”也。今试执墨子而问以人何以当爱当利，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是。故曰：“天兼而爱之，兼而利之。”又曰：“天必欲人之相爱相利，而不欲人之相恶相贼。”（《墨子•法仪篇》）则其道德政治之说，不为无据矣。虽老子之说虚静，求诸天之本体，而墨子之说爱利，求诸天之意志，其间微有不同，然其所以自固其说者，则一也。孔子亦说仁说义，又说种种之德矣。今试问孔子以人何以当仁当义，孔子固将由人事上解释之。若求其解释于人事以外，岂独由孔子之立脚地所不能哉，抑亦其所不欲也。若子思则生老子、墨子后，比较他家之说，而惧乃祖之教之无根据也，遂进而说哲学以固孔子道德政治之说。今使问子思以人何以当诚其身，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是，故曰：“诚者物之终始，不诚无物。”其所以为此说者，岂有他哉，亦欲以防御孔子之说，以敌二氏而已。其或生二子之后，濡染一时思辨之风气，而为此说，均不可知。然其方法之异于孔子，与其所以异之原因，不出于此二者，则固可决也。

然《中庸》虽为一种之哲学，虽视诚为宇宙人生之根本，然与西洋近世之哲学，固不相同。子思所谓诚，固非如裴希脱（Fichte）之Ego，解林（Schelling）之Absolute,海格尔（Hegel）之Idea,叔本华（Schopenhauer）之Will，哈德曼（Hartmann）之Unconscious也。其于思索，未必悉皆精密，而其议论，亦未必尽有界限。如执近世之哲学，以述古人之说，谓之弥缝古人之说则可，谓之忠于古人则恐未也。夫古人之说，固未必悉有条理也，往往一篇之中，时而说天道，时而说人事。岂独一篇中而已，一章之中，亦复如此。幸而其所用之语，意义甚为广莫无论说天说人时，皆可用此语，故不觉其不贯串耳。若译之为他国语，则他国语之与此语相当者，其意义不必若是之广，即令其意义等于此语，或广于此语，然其所得应用之处，不必尽同，故不贯串不统一之病，自不能免。而欲求其贯串统一，势不能不用意义更广之语，然语意愈广者，其语愈虚。于是古人之说之特质渐不可见，所存者其肤廓耳。译古书之难，全在于是。如辜氏此书中之译“中”为Our true self,“和”为Mora lorder,其最著者也。余如以“性”为Law of our being,以“道”为Moral law,亦出于求统一-之弊。以吾人观之，则“道”与其谓之Moral law，宁谓之Moral order。至“性”之为Law of our being，则Law之一-字，除与Moral law之law字相对照外，于本义上固毫不需此，故不如译为EssenceofourbeingorOurtruenature之妥也。此外如此类者，尚不可计。要之，辜氏此书，如为解释《中庸》之书，则吾无间然，且必谓我国之能知《中庸》之真意者，殆未有过于辜氏者也。若视为翻译之书，而以辜氏之言即子思之言，则未敢信以为善本也。其他种之弊，则在以西洋之哲学解释《中庸》。其最著者，如“诚则形，形则著”数语，兹录其文如左：

Where there is truth，there is substance.Where there is substance,there is reality.Where there is reality，there is intelligence.Where there is intelligence，there is power.Where there is power，there is influence.Where there is influence，there is creation.

此等明明但就人事说，郑注与朱注大概相同，而忽易以Substance、reality等许多形而上学上之语（MetaphysicalTerms），岂非以西洋哲学解释此书之过哉。至“至诚无息”一节之前半，亦但说人事，而无“息久征悠远博厚高明”等字，亦皆以形而上学之语译之，其病亦与前同。读者苟平心察之，当知余言之不谬也。

上所述二项，乃此书中之病之大者，然亦不能尽为译者咎也。中国语之不能译为外国语者，何可胜道！如《中庸》之第一句，无论何人，不能精密译之。夕卜国语中之无我国“天”字之相当字，与我国语中之无God之相当字无以异。吾国之所谓“天”，非苍苍者之谓，又非天帝之谓，实介二者之间，而以苍苍之物质具天帝之精神者也。“性”之字亦然。故辜氏所译之语，尚不失为适也。若夫译“中”为Our true Selfor Moral order，是亦不可以已乎。里雅各（JamesLegge）之译“中”为Mean，固无以解“中也者天下之大本”之“中”，今辜氏译“中”为OurrueS3，又何以解“君子而时中”之“中”乎！吾宁以里雅各氏之译“中”为Mean犹得《中庸》一部之真意者也。夫“中（Mean）”之思想，乃中国古代相传之思想。自尧云“执中”，而皋陶乃衍为“九德”之说，皋陶不以宽为一德，栗为一德，而以二者之中之宽而栗为一德，否则当言十八德，不当言九德矣。《洪范》“三德”之意亦然。此书中“尊德性”一节，及“问强”、“索隐”二章，尤在发明此义。此亦本书中最大思想之一，宁能以OurtrueselforOurcentralself空虚之语当之乎？又岂得以类于雅里士多德（Aristotle）之《中说》而唾弃之乎？余所以谓失古人之说之特质，而存其肤廓者，为此故也。辜氏自谓涵泳此书者且二十年，而其“涵泳”之结果如此，此余所不能解也。余如“和”之译为Moral order也，“仁”之译为Moral sense也，皆同此病。要之，皆过于求古人之说之统一之病也。至全以西洋之形而上学释此书，其病反是。前病失之于减古书之意义，而后者失之于增古书之意义。吾人之译古书如其量而止则可矣，或失之减，或失之增，虽为病不同，同一不忠于古人而已矣。辜氏译本之病，其大者不越上二条，至其以己意释经之小误，尚有若干条。兹列举之如左：

（一）“是以君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”辜氏译为：

Wherefore it is that them oral man watches diligently over what his eyes cannot see and is in fear and awe of what his ears cannot hear.

其于“其”字一字之训，则得矣，然中庸之本意，则亦言不自欺之事。郑元注曰：

小人闲居为不善，无所不至也。君子则不然，虽视之无人，听之无声，犹戒慎恐惧自修，正是其不须臾离道。

朱注所谓“虽不见闻，亦不敢忽”。虽用模梭之语，然其释“独”字也曰：

独者，人所不知而己所独知之地也。

则知朱子之说，仍无以异于康成，而辜氏之译语，其于“其”字虽妥然涵泳全节之意义，固不如旧注之得也。

（二）“隐恶而扬善”，辜氏译之曰：

He looked upon evil merely as something negative,and here cognised only what was good as having positive existence.

此又以西洋哲学解释古书，而忘此节之不能有此意也。夫以“恶”为“Negative”，“善”为“Positive”，此乃希腊以来哲学上一种之思想。自斯多噶派（Stoics）及新柏拉图派（NeoPlatonism）之辨神论（Theodicy），以至近世之莱布尼兹（Leibnitz）皆持此说，不独如辜氏注中所言大诗人沙士比亚（Shakespeare）及葛德（Goethe）二氏之见解而已。然此种人生观，虽与《中庸》之思想非不能相容，然与好问察言之事，有何关系乎？如此断章取义以读书，吾窃为辜氏不取也。且辜氏亦闻《孟子》之语乎？《孟子》曰：

大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人以为善。

此即好问二句之真注脚。至其译“执其两端，用其中于民，乃曰：

Taking the two extremes of positive and negative，he applied the mean between the two extremesin his judgement，employment and dealings with people.

夫云“to take the two extremes of goodandevil”（执善恶之中），已不可解，况云“taking the two extremes of positive and negative”乎？

且如辜氏之意，亦必二者皆“positive”，而后有“extremes”之可言。以“positive”及“negative”为“twoextremes”，可谓支离之极矣。今取朱注以比较之曰：

然于其言之未善者，则隐而不宣，其善者则播而不匿，（中略）于

善之中，又执其两端，而量度以取中，然后用之。

此二解之孰得孰失，不待知者而决矣。

（三）“天下国家可均也。”辜氏译为：

A man maybe able to renounce the possesion of Kingdoms

andEmpire.

而复注之曰：

Theword均intextabove,literally“even,equallydivided，

ishereusedasaverb“tobeindifferentto，，（平视-,hencetorenounce.然试问“均”字果有“tobeindifferentto（漠视）”之训否乎？岂独“均”字无此训而已，即“平视”二字（出《魏志•刘桢传》注），亦曷尝训此。且即令有此训，亦必有二不相等之物，而后可言均之平之。孟子曰：“舜视弃天下犹弃敝屣也。”故若云天下敝屣可均，则辜氏之说当矣。今但云“天下国家可均”，则果如辜氏之说，将均天下国家于何物者哉。至“obeindifferentto”，不过外国语之偶有均字表面之意者，以此释“均”，苟稍知中国语者，当无人能首肯之也。

（四）“君子之道，造端乎夫妇。及其至也。察乎天地。”郑注曰：

夫妇谓匹夫匹妇之所知所行。

其言最为精确。朱子注此节曰“结上文”，亦即郑意。乃辜氏则译其上句曰：

The moral law takes its rise in relation between man and woman.

而复引葛德（浮斯德》戏曲（Faust）中之一节以证之，实则此处并无此意，不如旧注之得其真意也。

（五）辜氏于第十五章以下，即译“哀公问政”章（朱注本之第二十章），而继以“舜其大孝”、“无忧”、“达孝”三章，又移“鬼神之为德”一章于此下，然后继以“自诚明”章。此等章句之更定，不独有独断之病，自本书之意义观之亦决非必要也。

（六）辜氏置“鬼神”章于“自诚明”章之上，当必以此章中有一“诚”字故也。然辜氏之译“诚之不可搶”也，乃曰：

Suchisevidenceofthingsinvisiblethatitisimpossibletodoubtthespirtualmatureofman.

不言“诚”字，而以鬼神代之，尤不可解。夫此章之意，本谓鬼神之为物，亦诚之发现，而乃译之如此。辜氏于此际，何独不为此书思想之统一计也。

（七）“身不失天下之显名，尊为天子，富有四海之内，宗庙享之，子孙保之。”此数者，皆指武王言之。朱注此言武王之事是也。”乃辜氏则以此五句别为一节，而属之文王，不顾文义之灭裂，甚矣其好怪也！辜氏独断之力如此，则更无怪其以武王未受命，为文王未受命，及周公成文、武之德，为周公以周之王成于文、武之德也。

（八）“礼所生也”之下“居下位”三句，自为错简，故朱子亦从郑注。乃辜氏不认此处有错简，而意译之曰：

For unless social inequalities have a true and moral basis,government of the people is an impossibility.

复于注中直译之曰：

Unless the lower orders are satisfied with those above them,government of the people is an impossibility.

复于下节译之曰：

If those inauthority have not the Confidence of those under them,government of the people is an impossibility.

案“不获乎上”之意，当与《孟子》“是故得乎邱民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫”，及“不得乎君则热中”，之“得”字相同。如辜氏之解，则经当云“在上位不获乎下”，不当云“在下位不获乎上”矣。但辜氏之所以为此解者，亦自有故。以若从字句解释，则与上文所云“为天下国家”，下文所云“民不可得而治”不相容也。然“在下位”以下，自当如郑注别为一节，而“在下位者”既云“在位”，则自有治民之责，其间固无矛盾也，况《孟子》引此语亦云“居下位而不获于上，民不可得而治也”乎。要之此种穿凿，亦由求古人之说之统一之过也。

（九）“王天下有三重焉，其寡过矣乎。”辜氏译之曰：

To attain to the sovereignty of the world，there are three important things necessary；they may perhaps be summed up in one：blameles sness of life.

以三重归于一重，而即以“寡过”当之，殊属非是。朱子解为“人得寡过”固非，如辜氏之解，更属穿凿。愚案此当谓王天下者，重视仪礼、制度、考文三者，则能寡过也。

（十）“上焉者，虽善无征，无征不信，不信民弗从。下焉虽善不尊，不尊不信，不信民弗从。”此一节承上章而言，“无征”之“征”即“夏礼、殷礼不足征”之“征”。故《朱子章句》解为“虽善而皆不可考”是也。乃辜氏译首二句曰：

Howeve excellent a system of moral truth appealing to Supernatural authority maybe，it is not verifiable by experience.

以“appealing to supernatural authority”释“上”字，穿凿殊甚。不知我国古代固无求道德之根本于神意者，就令有之，要非此际子思之所论者也。

至辜氏之解释之善者，如解“凡为天下国家有九经，所以行之者一也”之“一”为“豫”，此从郑注而善者，实较朱注更为直截。此书之不可没者唯此一条耳。

吾人更有所不慊者，则辜氏之译此书，并不述此书之位置如何，及其与《论语》诸书相异之处，如余于此文首页之所论。其是否如何，尚待大雅之是正，然此等问题，为译述及注释此书者所不可不研究明矣。其尤可异者，则通此书无一语及于著书者之姓名，而但冠之曰孔氏书。以此处《大学》则可矣，若《中庸》之为子思所作，明见于《史记》，又从子思再传弟子孟子书中，犹得见《中庸》中之思想文字，则虽欲没其姓名，岂可得也！又译者苟不信《中庸》为子思所作，亦当明言之，乃全书中无一语及此，何耶？要之，辜氏之译此书，谓之全无历史上之见地可也。唯无历史上之见地，遂误视子思与孔子之思想全不相异；唯无历史上之见地，故在在期古人之说之统一；唯无历史上之见地，故译子思之语以西洋哲学上不相干涉之语。幸而译者所读者，西洋文学上之书为多，其于哲学所入不深耳。使译者而深于哲学，则此书之直变为柏拉图之《语录》、康德之《实践理性批评》，或变为斐希脱、解林之书，亦意中事。又不幸而译者不深于哲学，故译本中虽时时见康德之《知识论》，及伦理学上之思想，然以不能深知康德之《知识论》，故遂使西洋形而上学中空虚广莫之语，充塞于译本中。吾人虽承认中庸为儒家之形而上学，然其不似译本之空廓，则固可断也。又译本中为发明原书故多引西洋文学家之说。然其所引证者，亦不必适合。若再自哲学上引此等例，固当什伯千万于此。吾人又不能信译者于哲学上之知识狭隘如此，宁信译者以西洋通俗哲学为一蓝本，而以中庸之思想附会之，故务避哲学家之说，而多引文学家之说，以使人不能发见其真藏之所在。此又一说也。由前之说则失之固陋；由后之说，则失之欺罔。固陋与欺罔，其病虽不同，然其不忠于古人则一也。故列论其失，世之君子或不以余言为谬乎。

此文作于光绪丙午，曾登载于上海《教育世界杂志》。此志当日不行于世，故鲜知之者。越二十年，乙丑夏日，检理旧箧，始得之。《学衡杂志》编者请转载，因复览一过。此文对辜君批评颇酷，少年习气，殊堪自哂。案辜君雄文卓识，世间久有定论，此文所指摘者，不过其一二小疵。读者若以此而抹杀辜君，则不独非鄙人今日之意，亦非二十年前作此文之旨也。国维附记。


三十自序（一）

岁月不居！时节如流！犬马之齿！已过三十。志学以来，十有馀年！体素羸弱，不能锐进于学。进无师友之助，退有生事之累，故十年所造，遂如今日而已。然此十年间进步之迹，有可言焉。夫怀旧之感，恒笃于暮年；进取之方，不容于反顾。余年甫壮，而学未成，冀一篑以为山，行百里而未半。然举前十年之进步，以为后此十年二十年进步之券，非敢自喜，抑亦自策励之一道也。余家在海宁，故中人产也，一岁所入，略足以给衣食。家有书五六箧，除《十三经注疏》为儿时所不喜外，其馀晚自塾归，每泛览焉。十六岁，见友人读《汉书》而悦之，乃以幼时所储蓄之岁朝钱万，购“前四史”于杭州，是为平生读书之始。时方治举子业，又以其间学骈文散文，用力不专，略能形似而已。未几而有甲午之役，始知世尚有所谓新学者。家贫不能以赀供游学，居恒怏怏，亦不能专力于是矣。二十二岁正月，始至上海，主时务报馆，任书记校雠之役。二月而上虞罗君振玉等私立之东文学社成，请于馆主汪君康年，日以午后三小时往学焉。汪君许之，然馆事颇剧，无自习之暇，故半年中之进步，不如同学诸子远甚。夏六月，又以病足归里，数月而愈。愈而复至沪，则时务报馆已闭，罗君乃使治社之庶务，而免其学资。是时社中教师为日本文学士藤田丰八、田冈佐代治二君。二君故治哲学，余一日见田冈君之文集中，有引汗德、叔本华之哲学者，心甚喜之。顾文字睽隔，自以为终身无读二氏之书之日矣。次年社中兼授数学、物理、化学、英文等，其时担任数学者，即藤田君。君以文学者而授数学，亦未尝不自笑也。顾君勤于教授，其时所用藤泽博士之算术代数两教科书，问题殆以万计，同学三四人者，无一问题不解，君亦无一不校阅也。又一年，而值庚子之变，学社解散。盖余之学于东文学社也，二年有半，而其学英文亦一年有半。时方毕第三读本，乃购第四第五读本，归里自习之。日尽一二课，必以能解为度，不解者且置之。而北乱稍定，罗君乃助以赀，使游学于日本。亦从藤田君之劝，拟专修理学。故抵日本后，昼习英文，夜至物理学校习数学。留东京四五月而病作，遂以是夏归国。自是以后，遂为独学之时代矣。体素羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于吾前。自是始决从事于哲学，而此时为余读书之指导者，亦即藤田君也。次岁春，始读翻尔彭之《社会学》及文之《名学》、海甫定《心理学》之半。而所购哲学之书亦至，于是暂辕心理学而读巴尔善之《哲学概论》，文特尔彭之《哲学史》，当时之读此等书，固与前日之读英文读本之道无异。幸而已得读日文，则与日文之此类书参照而观之，遂得通其大略。既卒《哲学概论》、《哲学史》，次年始读汗德之《纯理批评》。至《先天分析论》几全不可解，更辕不读，而读叔本华之《意志及表象之世界》一书。叔氏之书，思精而笔锐。是岁前后读二过，次及于其《充足理由之原则论》、《自然中之意志论》，及其文集等。尤以其《意志及表象之世界》中《汗德哲学之批评》一篇，为通汗德哲学关键。至二十九岁，更返而读汗德之书，则非复前日之窒碍矣。嗣是于汗德之《纯理批评》外，兼及其伦理学及美学。至今年从事第四次之研究，则窒碍更少，而觉其窒碍之处大抵其说之不可持处而已。此则当日志学之初所不及料，而在今日亦得以自慰藉者也。此外如洛克休蒙之书，亦时涉猎及之。近数年来为学之大略如此。顾此五六年间，亦非能终日治学问，其为生活故而治他人之事，日少则二三时，多或三四时，其所用以读书者，日多不逾四时，少不过二时。过此以往则精神涣散！非与朋友谈论！则涉猎杂书。唯此二三时间之读书，则非有大故，不稍间断而已。夫以余境之贫薄，而体之孱弱也，又每日为学时间之寡也，持之以恒，尚能小有所就，况财力精力之倍于余者，循序而进，其所造岂有量哉！故书十年间之进步，非徒以为责他日进步之券，亦将以励今之人使不自馁也。若夫余之哲学上及文学上之撰述，其见识文采亦诚有过人者，此则汪氏中所谓“斯有天致，非由人力，虽情苻曩哲，未足多矜”者，固不暇为世告焉。


三十自序（二 ）

前篇既述数年间为学之事！兹复就为学之结果述之。

余疲于哲学有日矣。哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学，高严之伦理学，与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论，与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷，而近日之嗜好所以渐由哲学而移于文学，而欲于其中求直接之慰藉者也。要之，余之性质，欲为哲学家则感情苦多，而知力苦寡；欲为诗人，则又苦感情寡而理性多。诗歌乎？哲学乎？他日以何者终吾身，所不敢知，抑在二者之间乎？

今日之哲学界，自赫尔德曼以后，未有敢立一家系统者也。居今日而欲自立一新系统，自创一新哲学，非愚则狂也。近二十年之哲学家，如德之芬德，英之斯宾塞尔，但搜集科学之结果，或古人之说而综合之、修正之耳。此皆第二流之作者，又皆所谓可信而不可爱者也。此外所谓哲学家，则实哲学史家耳。以余之力，加之以学问，以研究哲学史，或可操成功之券。然为哲学家，则不能；为哲学史，则又不喜，此亦疲于哲学之一原因也。

近年嗜好之移于文学，亦有由焉，则填词之成功是也。余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者。则平日之所自信也，虽比之五代、北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人，亦未始无不及余之处。因词之成功，而有志于戏曲，此亦近日之奢愿也。然词之于戏曲，一抒情，一叙事，其性质既异，其难易又殊。又何敢因前者之成功，而遽冀后者乎？但余所以有志于戏曲者，又自有故。吾中国文学之最不振者，莫戏曲若。元之杂剧，明之传奇，存于今日者，尚以百数。其中之文字，虽有佳者，然其理想及结构，虽欲不谓至幼稚，至拙劣，不可得也。国朝之作者，虽略有进步，然比诸西洋之名剧，相去尚不能以道里计。此余所以自忘其不敏，而独有志乎是也。然目与手不相谋，志与力不相副，此又后人之通病。故他日能为之与否，所不敢知，至为之而能成功与否，则愈不敢知矣。

虽然，以余今日研究之日浅，而修养之力乏，而遽绝望于哲学及文学，毋乃太早计乎！苟积毕生之力，安知于哲学上不有所得，而于文学上不终有成功之一日乎？即今一无成功，而得于局促之生活中，以思索玩赏为消遣之法，以自逭于声色货利之域，其益固已多矣。《诗》云：“且以喜乐，且以永日。”此吾辈才弱者之所有事也。若夫深湛之思，创造之力，苟一日集于余躬，则俟诸天之所为欤！俟诸天之所为欤！


《国学丛刊》序

学之义，不明于天下久矣！今之言学者，有新旧之争，有中西之争，有有用之学与无用之学之争。余正告天下曰：学无新旧也，无中西也，无有用无用也。凡立此名者，均不学之徒，即学焉而未尝知学者也。

学之义广矣。古人所谓“学”，兼知行言之。今专以知言，则学有三大类*曰科学也，史学也，文学也。凡记述事物而求其原因，定其理法者，谓之科学；求事物变迁之迹，而明其因果者，谓之史学；至出入二者间，而兼有玩物适情之效者，谓之文学。然各科学有各科学之沿革，而史学又有史学之科学（如刘知几《史通》之类）。若夫文学，则有文学之学（如《文心雕龙》之类）焉，有文学之史（如各史《文苑传》）焉。而科学史学之杰作，亦即文学之杰作。故三者非斛然有疆界，而学术之蕃变，书籍之浩瀚，得以此三者括之焉。凡事物必尽其真，而道理必求其是，此科学之所有事也；而欲求知识之真与道理之是者，不可不知事物道理之所以存在之由，与其变迁之故，此史学之所有事也；若夫知识道理之不能表以议论，而但可表以情感者，与夫不能求诸实地，而但可求诸想像者，此则文学之所有事。古今东西之为学，均不能出此三者，惟一国之民，性质有所毗，境遇有所限，故或长于此学，而短于彼学；承学之子，资力有偏颇，岁月有涯涘，故不能不主此学而从彼学；且于一学之中，又择其一部而从事焉。此不独治一学当如是，自学问之性质言之，亦固宜然。然为一学，无不有待于一切他学，亦无不有造于一切他学，故是丹而非素，主入而奴出，昔之学者或有之，今日之真知学、真为学者，可信其无是也。

夫然，故吾所谓学无新旧、无中西、无有用无用之说，可得而详焉。何以言学无新旧也？夫天下之事物，自科学上观之，与自史学上观之，其立论各不同。自科学上观之，则事物必尽其真，而道理必求其是。凡吾智之不能通，而吾心之所不能安者，虽圣贤言之，有所不信焉；虽圣贤行之，有所不慊焉。何则？圣贤所以别真伪也，真伪非由圣贤出也；所以明是非也，是非非由圣贤立也。自史学上观之，则不独事理之真与是者，足资研究而已，即今日所视为不真之学说，不是之制度风俗，必有所以成立之由，与其所以适于一时之故。其因存于邃古，而其果及于方来，故材料之足资参考者，虽至纤悉，不敢弃焉。故物理学之历史，谬说居其半焉,哲学之历史，空想居其半焉；制度风俗之历史，弁髦居其半焉；而史学家弗弃也。此二学之异也。然治科学者，必有待于史学上之材料，而治史学者，亦不可无科学上之知识。今之君子，非一切蔑古，即一切尚古。蔑古者出于科学上之见地，而不知有史学；尚古者出于史学上之见地，而不知有科学。即为调停之说者，亦未能知取舍之所以然。此所以有古今新旧之说也。

何以言学无中西也？世界学问，不出科学、史学、文学。故中国之学，西国类皆有之；西国之学，我国亦类皆有之。所异者，广狭疏密耳。即从俗说，而姑存中学西学之名，则夫虑西学之盛之妨中学，与虑中学之盛之妨西学者，均不根之说也。中国今日，实无学之患，而非中学西学偏重之患。京师号学问渊薮，而通达诚笃之旧学家，屈十指以计之，不能满也；其治西学者，不过为羔雁禽犊之资，其能贯串精博，终身以之如旧学家者，更难举其一二。风会否塞，习尚荒落，非一日矣。余谓中西二学，盛则倶盛，衰则倶衰，风气既开，互相推助。且居今日之世，讲今日之学，

未有西学不兴！而中学能兴者；亦未有中学不兴！而西学能兴者。特余所谓中学，非世之君子所谓中学；所谓西学！非今日学校所授之西学而已。治《毛诗》、《尔雅》者，不能不通天文博物诸学，而治博物学者，苟质以《诗》、《骚》草木之名状而不知焉，则于此学固未为善。必如西人之推算日食，证梁虞剷、唐一行之说，以明《竹书纪年》之非伪；由《大唐西域记》，以发见释迦之支墓，斯为得矣。故一学既兴，他学自从之，此由学问之事，本无中西。彼鳃鳃焉虑二者之不能并立者，真不知世间有学问事者矣！

顾新旧中西之争，世之通人率知其不然，惟有用无用之论，则比前二说为有力。余谓凡学皆无用也，皆有用也。欧洲近世农工商业之进步，固由于物理化学之兴，然物理化学高深普遍之部，与蒸气电信有何关系乎？动植物之学，所关于树艺畜牧者几何？天文之学，所关于航海授时者几何？心理社会之学，其得应用于政治教育者亦尠。以科学而犹若是，而况于史学、文学乎？然自他面言之，则一切艺术，悉由一切学问出，古人所谓“不学无术”，非虚语也。夫天下之事物，非由全不足以知曲，非致曲不足以知全，虽一物之解释，一事之决断，非深知宇宙人生之真相者，不能为也。而欲知宇宙人生者，虽宇宙中之一现象，历史上之一事实，亦未始无所贡献。故深湛幽渺之思，学者有所不避焉；迂远繁琐之讥，学者有所不辞焉。事物无大小，无远近，苟思之得其真，纪之得其实，极其会归，皆有裨于人类之生存福祉。己不竟其绪，他人当能竟之；今不获其用，后世当能用之。此非苟且玩愒之徒所与知也！学问之所以为古今中西所崇敬者，实由于此。凡生民之先觉，政治教育之指导，利用厚生之渊源，胥由此出，非徒一国之名誉与光辉而已。世之君子，可谓知有用之用，而不知无用之用者矣。

以上三说，其理至浅，其事至明。此在他国所不必言，而世之君子，犹或疑之，不意至今日而犹使余为此哓哓也。适同人将刊行国学杂志，敢以此言序其端，此志之刊，虽以中学为主，然不敢蹈世人之争论。此则同人所自信，而亦不能不自白于天下者也。


《国学丛刊》序（代罗叔言参事）

宣统辛亥，某始创《国学丛刊》于京师，遭遇国变，中道而辕。今年春，海上友人乞赓续之，亟允其请。编类既竟，乃书其端曰：秦汉以还，迄于近世，学术兴替，可得而言。自九流之学，并起衰周；六艺之传，独出孔氏。战国以为迂阔，强秦燔其诗书。而诸儒偃蹇戎马之间，崛强刀锯之下。鲋、腾父子，藏其家书；高、赤师弟，嬗其口说。犹闻制氏之乐，不废徐生之容。偶语之诛不能加，挟书之律无所用。既乎中阳受命，王路小亨。柱下御史，独明律历；咸阳博士，还定朝仪。乃孝武之表章，兼河间之好古，古文间出，绝学方兴。山岩甫出之书，遽登秘府,太常未立之学，或在民间。旋校中秘之文，并增博士之数。此一盛也。建武以降，群籍颇具。子春笃老，始通《周官》之读；康成晚出，爰综六艺之文。赵、张问难于生前，孙、王辨证于身后。此又一盛也。黄初君臣，雅擅词翰；正始贵胄，颇尚清谈。洎于六朝，此风犹盛。竭神思于五言，罄辨论于二氏。然而崔、皇特起于江南，徐、熊并驰于河北,二刘金声于隋代，孔、贾玉振于唐初。综七经而定正义，历两朝而著功令。此又一盛也。先秦学术，萃于六经•，炎汉以还，爰始分道。则有若子长述史，成一家之言；叔重考文，发六书之旨。善长山川之说，君卿制度之书，并自附庸，蔚为大国。义兼于述作，体绝于古今，此又旷世之鸿裁，难语一时之风会者矣。爰逮晚唐，兹音不嗣；天水肇建，文物鼎兴。原父小传，别启说经之途,次道二书，聿新方志之体。长睿馀论，存中笔谈，并示考古之准绳，穷格物之能事。至于欧、赵之集金石，宣和之图彝器，南仲释吉金之文，鄱阳录汉碑之字，旨趣既博，扃涂大开。洎于元明，流风稍坠。天道剥复，钟美本朝。顾、阎濬其源，江、戴拓其宇。小学之奥，启于金坛；名物之赜，理于通艺。根柢既固，枝叶遂繁。爰自乾嘉以还，迄于同光之际，大师间出，馀裔方滋。专门若西京之师，博综继东都之业；规摹跨唐代之大，派别衍宋人之多。伊古以来，斯为极盛矣！昀昀先畴，巍巍遗构，高、曾之所耕获，祖父之所经营，绵延不替，施于今日，保世滋大，责在后人。自顷盂陬失纪，海水横流，大道多岐，《小雅》尽废。番番良士，劣免儒硎，莘莘胄子，翻从城阙。或乃舍我熊掌，食彼马肝，土苴百王，粃糠三古，闵父知其将落，宣圣谓之不祥。非无道尽之悲，弥切天崩之惧。然而问诸故府，方策如新；瞻彼前修，典刑未沫。重以地不爱宝、天启之心，殷官太卜之所藏，《周礼》盟府之所载，两汉塞上之赎，有唐壁中之书，并出尘埃，丽诸日月。芒、洛古冢，齐、秦故墟，丝竹如闻，器车踵出。上世礼器之制，殊异乎叔孙中；中古衣冠之奇，具存于明器。并昔儒所未见，幸后死之与闻。非徒兴起之资，弥见钻求之亟。至于先人底法，仅就椎轮；历代开疆，尚多販脱。作室俟堂构之饰，析薪资负荷之劳，功有相因，道无中止。譬诸注坡之马，造父不能制其势；建瓴之水，神禹不能回其流。观往昔之隆汙，抚今兹之际会，盛衰之数，盖可知矣。某爰始志学，颇识前闻，既乎遯荒，益多暇日。思欲标艺林以寸草，助学海以涓流。乃因同气之求，重续春明之梦，尽发敝箧，聿求友声，聊供研悦之新知，并刊散亡之故籍。先民有作，同惊风雨之晨；来者方多，终冀昌明之日。甲寅五月。


国朝三百年学术

国朝三百年学术，启于黄、王、顾、江诸先生，而开乾嘉以后专门之风气者，则以东原戴氏为首。东原享年不永，著述亦多未就者，然其精深博大，除汉北海郑氏外，殆未有其比。一时交游门第，亦能本其方法，光大其学，非如赵商、张逸辈但知墨守师说而已。戴氏礼学，虽无成书，然曲阜孔氏、歙金氏、绩溪胡氏之学，皆出戴氏。其于小学亦然，书虽未就，而其“转注假借”之说，段氏据之以注《说文》，王、郝二氏训诂音韵之学亦由此出也。戴君《考工记图》，未为精核，歙县程氏以悬解之才，兼据实物以考古籍，其《磬折古义）《考工创物小记》等书，精密远出戴氏之上；而《释虫小记》、《释草小记》、《九榖考》等，又于戴氏之外，自辟蹊径。程氏于东原虽称老友，然亦同东原之风而起者也。大抵国初诸老，根柢本深，规模亦大，而粗疏在所不免；乾嘉诸儒，亦有根柢，有规模，而加之以专，行之以密，故所得独多；嘉道以后，经则主今文，史则主辽金元，地理则攻西北，此数者亦学者所当有事。诸儒所攻，究亦不为无功，然于根柢规模，逊前人远矣。戴氏之学，其段、王、孔、金一派，犹有继者；程氏一派，则竟绝焉。近惟吴氏大澂之学近之，然亦为官所累，不能尽其才，唯其小学，所得则又出程氏之上，亦时为之也。


沈乙庵先生七十寿序

我朝三百年间，学术三变：国初一变也！乾嘉一变也！道咸以降一变也。顺康之世，天造草昧，学者多胜国遗老，离丧乱之后，志在经世，故多为致用之学，求之经、史，得其本原，一扫明代苟且破碎之习，而实学以兴。雍乾以后，纪纲既张，天下大定，士大夫得肆意稽古，不复视为经世之具，而经、史、小学专门之业兴焉。道咸以降，涂辙稍变，言经者及今文，考史者兼辽、金、元，治地理者逮四裔，务为前人所不为。虽承乾嘉专门之学，然亦逆睹世变，有国初诸老经世之志。故国初之学大，乾嘉之学精，道咸以降之学新。窃于其间得开创者三人焉：曰昆山顾先生，曰休宁戴先生，曰嘉定钱先生。国初之学，创于亭林；乾嘉之学，创于东原、竹汀；道咸以降之学，乃二派之合而稍偏至者，其开创者仍当于二派中求之焉。盖尝论之，亭林之学，经世之学也，以经世为体，以经、史为用；东原、竹汀之学，经、史之学也，以经、史为体，而其所得往往裨于经世。盖一为开国时之学，一为全盛时之学，其涂术不同，亦时势使之然也。道咸以降，学者尚承乾嘉之风，然其时政治风俗已渐变于昔，国势亦稍稍不振，士大夫有忧之而不知所出，乃或托于先秦西汉之学，以图变革一切，然颇不循国初及乾嘉诸老为学之成法。其所陈夫古者，不必尽如古人之真,而其所以切今者，亦未必适中当世之弊。其言可以情感，而不能尽以理究。如龚瑗人、魏默深之俦，其学在道咸后，虽不逮国初、乾嘉二派之盛，然为此二派之所不能摄。其逸而出此者，亦时势使之然也。今者时势又剧变矣，学术之必变，盖不待言。世之言学者辄伥伥无所归，顾莫不推嘉兴沈先生，以为亭林、东原、竹汀者俦也。先生少年固已尽通国初及乾嘉诸家之说，中年治《辽》、《金）《元》三史，治四裔地理，又为道咸以降之学，然一秉先正成法，无或逾越。其于人心、世道之污隆，政事之利病，必穷其原委，似国初诸老；其视经、史为独立之学，而益探其奥变、拓其区宇，不让乾嘉诸先生；至于综览百家，旁及二氏，一以治经、史之法治之，则又为自来学者所未及。若夫緬想在昔，达观时变，有先知之哲，有不可解之情，知天而不任天，遗世而不忘世，如古圣哲之所感者，则仅以其一二见于歌诗，发为口说，言之不能以详。世所得而窥见者，其为学之方法而已。夫学问之品类不同，而其方法则一。国初诸老用此以治经世之学，乾嘉诸老用之以治经、史之学，先生复广之以治一切诸学。趣博而旨约，识高而议平。其忧世之深，有过于龚、魏；而择术之慎，不后于戴、钱。学者得其片言，具其一体，犹足以名一家、立一说。其所以继承前哲者以此，其所以开创来学者亦以此。使后之学术变而不失其正鹄者，其必由先生之道矣。窃又闻之，国家与学术为存亡。天而未厌中国也，必不亡其学术；天不欲亡中国之学术，则于学术所寄之人，必因而笃之。世变愈亟，则所以笃之者愈至。使伏生、浮邱伯辈，天不畀以期颐之寿，则《诗）《书》绝于秦火矣。既验于古，必验于今。其在《诗》曰*乐只君子，邦君之基。乐只君子，万寿无期。”又曰：“乐只君子，邦家之光。乐只君子，万寿无疆。”若先生者，非所谓学术所寄者欤？非所谓“邦家之基”、“邦家之光”者欤？己未二月，先生年正七十，因书先生之学所以继往开来者，以寿先生，并使世人知先生自兹以往，康强寿，，永永无疆者，固可由天之不亡中国学术卜之矣。


译本《琵琶记》序

欲知古人！必先论其世；欲知后代！必先求诸古；欲知一国之文学！非知其国古今之情状、学术不可也。近二百年来！瀛海大通！欧洲之人讲求我国故者亦夥矣，而真知我国文学者盖鲜。则岂不以道德、风俗之悬殊，而所知所感亦因之而异欤？抑无形之情感固较有形之事物为难知欤？要之，疆界所存，非徒在语言文字而已。以知之之艰，愈以知夫译之之艰。苟人于其所知于他国者虽博以深，然非老于本国之文学，则外之不能喻于人，内之不能慊诸己，盖兹事之难能久矣。如戏曲之作，于我国文学中为最晚，而其流传于他国也则颇早。法人赫特之译《赵氏孤儿》也，距今百五十年；英人大维斯之译《老生儿》，亦垂百年。嗣是以后，欧利安、拔善诸氏并事翻译，讫于今，元剧之有译本者，几居三之一焉。余虽未读其译书，然大维斯于所译《老生儿》序中，谓元剧之曲但以声为主，而不以义为主，盖其所迻译者，科白而已。夫以元剧之精髓全在曲辞，以科白取元剧，其智去买椟还珠者有几？日本与我隔裨海，而士大夫能读汉籍者亦往往而有，故译书之事反后于欧人，而其能知我文学，固非欧人所能望也。癸丑夏日，得西村天囚君所译《琵琶记》而读之。南曲之剧，曲多于白。其曲白相生，亦较北曲为甚。故欧人所译北剧，多至三十种，而南戏则未有闻也。君之译此书，其力全注于曲。以余之不敏，未解日本文学，故于君文之趣、神、味、韵，余未能道焉；然以君之邃于汉学，又老于本国之文学，信君之所为，必远出欧人译本之上无疑也。海宁王国维序于日本京都吉田山麓寓庐。


《玉溪生诗年谱会笺》序

善哉，孟子之言诗也！曰：“说诗者，不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之。”顾意逆在我，志在古人，果何修而能使我之所意不失古人之志乎？此其术，孟子亦言之，曰：“诵其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。”是故由其世以知其人，由其人以逆其志，则古诗虽有不能解者，寡矣。汉人传诗，皆用此法，故四家诗皆有序。序者，序所以为作者之意也。《毛序》今存，《鲁诗说》之见于刘向所述者，于诗事尤为详尽。及北海郑君出，乃专用孟子之法以治诗。其于诗也，有谱，有笺。谱也者，所以论古人之世也；笺也者，所以逆古人之志也。故其书虽宗毛公，而亦兼采三家，则以论世所得者然也。又《毛诗序》以《小雅•十月之交》、《雨无正》、《小旻》、《小宛》四篇为剌幽王作，郑君独据《国语》及《纬候》以为剌厉王之诗，于谱及笺并加厘正。尔后王基、王肃、孙毓之徒申难相承。洎于近世，迄无定论。逮同治间，函皇父敦出于关中，而毛、郑是非乃决于百世之下（敦铭云：“函皇父作周损盘、香、尊器、敦、鼎、自豕鼎降十，又两罄、两壶。周娲其万年子子孙孙永宝用。”“周损”犹言“周姜”，即函皇父之女归于周而皇父为作媵器者。《十月之交》“艳妻”，《鲁诗》本作“阎妻”.皆此敦“函”之假借字。“函”者.其国或氏广娘”者.其姓。而幽王之后，则为姜、为姒，均非殒姓。郑长于毛，即此可证：）。信乎，论世之不可以已也。故郑君序《诗谱》曰*欲知源流清浊之所处，则循其上下而省之；欲知风化芳臭气泽之所及，则旁行而观之。”治古诗如是，治后世诗亦何独不然？余读吾友张君孟劬《玉溪生年谱》，而益信此法之不可易也。有唐一代，惟玉溪生诗词旨最为微晦。遗山论诗，已有“无人作郑笺”之叹。三百年来，治之者近十家，盖未尝不以论世为逆志之具。然唐自大中以后，史失其官，《武宗实录》亦亡于五季，故《新》、《旧》二书，于会昌后事，动多疏舛。后世注玉溪诗者，仅求之于二《书》，宜其于玉溪之志多所扞格也。君独旁搜远绍，博采唐人文集、说部及金石文字以正刘、宋二《书》之失。宋次道之补亡，吴廷珍之纠谬，君殆兼之而一寄于此《谱》以古书例之，朱、冯诸君之书，齐鲁韩毛之序也；君书，则郑君之谱及笺也。其所考定者，固质诸古而无疑；其未及论定者，亦将得其证于百世之下。郑君说《小雅•十月之交》，其已事也。君尝与余论浙东、西学派，谓浙东自梨洲、季野、谢山以迄实斋，其学多长于史r浙西自亭林、定宇以及分流之皖、鲁诸派，其学多长于经。浙东博通，其失也疏；浙西专精，其失也固。君之学，固自浙西人而渐渍于浙东者，故曩为《史微》，以史法治经、子二学，四通六辟，多发前人所未发。及为此书，则又旁疏曲证，至纤至悉。而孰知其所用者，仍先秦两汉治经之家法也。故述孟子、郑君之言以序君书，意亦君之所首肯乎。丁巳六月。


雪堂校刊群书叙录序

近世学术之盛！不得不归诸刊书者之功。刊书之家，约分二等：一曰好事，二曰笃古。若近世吴县之黄、长塘之鲍、虞山之张、金山之钱，可谓好事者矣；若阳湖孙氏、钱唐卢氏，可谓笃古者矣。然此诸氏者，皆生国家全盛之日，物力饶裕，士大夫又崇尚学术，诸氏或席丰厚，或居官师之位，有所凭藉，其事业未可云卓绝也。若夫生无妄之世《小雅》尽废之后，而以学术之存亡为己责，蒐集之、考订之、流通之，举天下之物，不足以易其尚；极天下之至艰，而卒有以达其志，此于古之刊书者未之前闻，始于吾雪堂先生见之。尝譬之：为人臣者，当无事之世，事圣明之主，虽有贤者，当官守法而已。至于奇节独行与宏济之略，往往出于衰乱之世，则以一代兴亡与万世人纪之所系，天固不惜生一二人者以维之也。学术亦然。孙、卢诸氏之于刊书，譬之人臣当官守法而已；至于神物之出，不与世相应，天既出之，固不忍听其存亡。而如先生之奇节宏略，乃出于其间，亦以学术存亡之所系，等于人纪之存亡，故天不惜生一二人者以维之也。先生校刊之书多至数百种，于其殊尤者皆有叙录，戊午夏日，集为二卷，别行于世。案先生之书，其有功学术最大者，曰《殷虚书契》前后编，曰《流沙坠简》，曰《鸣沙石室古佚书》及《鸣沙石室古籍丛残》。此四者之一，已足敌孔壁、汲冢之所出。其余所集之古器、古籍，亦皆间世之神物，而大都出于先生之世。顾其初出，举世莫之知，知亦莫之重也。其或重之者，蒐集一二以供秘玩，斯已耳。其欲保存之、流传之者，鉴于事之艰钜，辄中道而废。即有其愿与力矣，而非有博识、毅力如先生者，其书未必能成，成亦未必能多且速。而此间世而出之神物，或有时而毁，是虽出犹不出也。先生独以学术为性命，以此古器、古籍为性命所寄之躯体，思所以寿此躯体者，与常人之视养其口腹无以异。辛亥以后，流寓海外，鬻长物以自给，而殷虚甲骨与敦煌古简、佚书先后印行，国家与群力之所不能为者，竞以一流人之力成之。他所印书籍，亦略称是。旅食八年，印书之资以巨万计，家无旬月之蓄，而先生安之。自编次、校写、选工、监役，下至装潢之款式、纸墨之料量，诸凌杂烦辱之事，为古学人所不屑为者，而先生亲之，举力之所及而惟传古之是务。知天生神物，复生先生于是时，固有非偶然者。书有之曰：“功崇惟志，业广惟勤。”先生之功业，可谓崇且广矣。而其志与勤，世殆鲜知之。故书以为之序，使世人知先生所以成就此业者，固天之所启，而非好事者及寻常笃古者所能比也。戊午六月既望。


《殷虚文字类编》序

今世弱冠治古文字学者，余所见得四人焉：曰嘉兴唐立庵友兰，曰东莞容希白庚，曰胶州柯纯卿昌济，曰番禺商锡永承柞。立庵孤学，于书无所不窥，尝据古书、古器以校《说文解字》。希白则专攻古金文，欲补吴县吴憲斋中丞之书，而其书皆未就。纯卿为凤荪学士次子，年最少，读书亦最多。尝以书问字于余。余叹其逸足，每思所以范之。前岁撰《殷虚书契补释》一编寄余，尚未能中绳墨也。锡永从上虞罗叔言参事游。壬戌夏，持参事书访余于上海，出所纂《殷虚文字类编》索余文弁其首。癸亥五月，余来京师，锡永书亦垂刊成，乃始得而序之。

夫殷虚文字之学，始于瑞安孙仲容比部，而实大成于参事。参事于宣统庚戌撰《殷虚贞卜文字考》，甲寅复撰《殷虚书契考释）创获甚多。丙辰之夏，复集殷虚文字之不可识者，为《殷虚书契待问编》，参事与余续有所释，皆笺识其上。其于《考释》一书又大有增删。锡永乃汇诸书，以《说文》次序编之，其所自释者亦十之一二，精密矜慎不作穿凿附会之说。如编中释穴、衡、机、壬、独、献诸字，均极精确。又如啓半字，余释为解祗，以从两手判牛角与从刀判牛角同意。锡永乃谓篆文之刀乃4之省，尤为神悟。

呜呼！如锡永此书，可以传世矣！虽然书契文字之学自孙比部，而罗参事，而余所得发明者不过十之二三。而文字之外，若人名、若地理、若礼制，有待于考究者尤多。故此新出之史料，在在与旧史料相需，故古文字、古器物之学与经史之学实相表里，惟能达观二者之际，不屈旧以就新，亦不绌新以从旧，然后能得古人之真，而其言乃可信于后世。若以锡永之条理，剂以立庵、纯卿之博综，他日所得必将有进于是编者。余虽不敏，犹将濡笔而序之。夏至后十日序于京师黄华门北之寓庐。


《金文编》序

孔子曰：“多闻阙疑。”又曰：“君子于其所不知，盖阙如也。”许叔重撰《说文解字），窃取此义，于文字之形声义有所不知者，皆注云：“阙。”至晋荀勖等写定《穆天子传》，于古文之不可识者，但如其字以隶写之，犹此志也。宋刘原父、杨南仲辈释古彝器，亦用此法。

自王楚、王俅、薛尚功之书出，每器必有释文，虽字之绝不可释者，亦必附会穿凿以释之，甚失古人阙疑之栺。近时阮文达、吴荷屋、吴子宓诸家书，亦仍其例。

惟吴清卿中丞之《恒轩所见所藏吉金录》，始专摹款识，不附释文。又中丞撰《说文古籀补》，别以字之不可识者为附录一篇，乃有合于《说文》注阙之例。今古文日出，古文字之学亦日进。中丞书中附录之字，颇有可灼知其为某字者，其本书中之字亦有不能不致疑者。顾未有续中丞书而补其阙遗、匡其违失者，亦兹学之缺典也。

癸亥冬日，东莞容君希白出所著《金文编》相示，其书祖述中丞而补正中丞书处甚多，是能用中丞之法而光大之者。余案阙疑之说出于孔子，盖为一切学问言。独于小学则许叔重一用之，荀勖辈再用之，杨南仲三用之。近时吴中丞又用之。今日小学家，如罗叔言参事，考甲骨文字，别撰《殷虚文字待问编》一卷，亦用此法。而希白是编，与参事弟子商锡永《殷虚文字类编》用之为尤严。至于他学，无在而不可用此法。古经中若《易》若《书》，其难解盖不下于古文字，而古来治之者皆章疏句释，与王、薛诸氏之释彝器款识同，余尝欲撰《尚书注》，尽阙其不可解者，而但取其可解者著之，以自附于孔氏阙疑之义。荏冉数年，未遑从事。希白倘有意乎？甲子夏五书于京师履道坊北之永观堂。


传书堂记

乌程蒋孟苹学部落其藏书之室，颜之曰“传书堂”，盖其先德书箴先生书室之旧额也。初，道、咸之间，西吴藏书家数蒋氏书箴先生、尊人子皇先生与季父季卿先生，以兄弟相师友，专攻小学，兼精雠校，大江以南，精椠名钞，麇走其门。子皇先生藏书之居，曰“俪簸馆，曰“茹古精舍，季卿先生之居，日“求是斋”，皆有声吴越间。无何，赭寇乱作，两先生挟其书走海门。而季卿先生旋卒，书之厄于水火、盗贼者几大半。比子皇先生殁，先生悉推家产于诸昆弟，而独取书籍二十箧，名其所居曰“传书之堂”，其风尚如此！孟苹即先生长子也，幼传家学，能别古书真伪。自官京师、客海上，其足迹率在南北大都会，其声气好乐，又足以奔走天下，故南北故家若四明范氏、钱唐汪氏、泰州刘氏、泾县洪氏、贵阳陈氏之藏流出者多归之。其于先世遗籍，求之尤勤，凡旧籍之有“茹古精舍”、“求是斋”图记者，估人恒倍蓰其直以相要市，孟苹辄偿之。藏书家知孟苹者，间得蒋氏故书，亦颇以相赠遗。故孟苹所得先世遗书，虽经兵火转徙之后，尚不下百种。然以视其所自搜集者，劣足当其百分之一。顾取先人旧额，以“传书”名其堂。余谓为子孙者如孟苹，始可谓之能传书矣。

余闻之百围之木，必生于堂密；寻文之鱼，不产于潢污。”西吴藏书，盖有端绪。自宋初，沈东老父子始以收书知名。南渡后，叶石林退居弁山，复以藏书雄东南。其后，若齐斋倪氏、月河莫氏、竹斋沈氏、直斋陈氏、随斋程氏、草窗周氏、藏书多者号十万卷，少者亦三四万卷，视行都蔑如也。有明一代，若茅顺甫之白华楼、沈以安之玩月楼、姚翔卿之玩画斋，并有簿录，犹有陈、程诸氏遗风。国朝自蠡舟董氏、疏雨刘氏、芳茉严氏后，尤不易更仆数。而姚彦侍方伯之姻进斋、陆刚父观察之丽宋楼，实为之殿。光绪之末，陆氏书流出海外，姚氏之藏亦归京师图书馆，浙西文献为了俄空。而孟苹与其同里张石铭观察、刘翰怡京卿，崛起丧乱之际，旁搜远绍，蔚为大家，海内言藏书者推南浔。顾或举欧阳公语，谓“物聚于所好，而得于有力之疆”。然当世有力如三家者，无虑百数，而三家独以藏书名，则岂不以石林、直斋诸先哲之遗风所被者远，其源流清浊之所处，风化芳臭气泽之所及，固与他郡殊欤？一家之泽，犹一乡也。若孟苹者，生于藏书之乡，又生于藏书之家，其于经籍，心好之而力赴之，固非偶然。是故书有存亡，唯此传书之精神，则历千载而不亡。石林、直斋之藏久为煨烬，而今有张、刘诸家,茹古精舍”、“求是斋”之书十不存一，而今有孟苹。然则蒋氏三世之精神风尚，虽传之百世可也。《诗》云：“诒厥孙谋，以燕翼子”，子皇、书箴二先生以之；又云“昭兹来许，绳其祖武”，孟苹以之。余既登孟苹之堂而览其书，乐其搜讨之勤而又能道春先人之美也。故书而著之，俾后世知所自焉。壬戌六月。


库书楼记

光宣之间，我中国新出之史料凡四：一曰殷虚之甲骨，二曰汉晋之简牍，三曰六朝及有唐之卷轴，而内阁大库之元明及国朝文书实居其四。顾殷虚甲骨，当其初出世，已视为骨董之一，土人仍岁所掘，率得善价以去，幸无毁弃者。而西垂简牍、卷轴，外人至不远数万里，历寒暑、冒艰险以出之，其保藏之法尤备。独内阁文书，除宋元刊写本书籍入京师图书馆外，其余十三年之间，几毁者再，而卒获全者，虽曰人事，盖亦有天意焉。案内阁典籍厅大库，为大楼六间，其中书籍居十之三，案卷居十之七。其书多明文渊阁之遗，其案卷则有列朝之朱谕、敕谕，内外臣工之黄本、题本、奏本，外藩属国之表章，历科殿试之大卷，其他三百年间档册、文移，往往而在，而元明遗物亦间出其中。盖今之内阁，自明永乐至于国朝雍正，历两朝十有五帝，实为万几百度从出之地。雍、乾以后，政务移于军机处，而内阁尚受其成事，凡政府所奉之朱谕，臣工所缴之敕书、批摺，胥奉储于此，盖兼宋时宫中之龙图、天章诸阁，省中之制敕库、班簿房而一之。然三百年来，除舍人、省吏循例编目外，学士、大夫罕有窥其美富者。宣统元年，大库屋坏，有事缮完，乃暂移于文华殿之两庑。地隘不

足容！其露积库垣内者尚半，外廷始稍稍知之。时南皮张文襄公方以大学士、军机大臣管学部事，奏请以阁中所藏四朝书籍设学部京师图书馆。其案卷，则阁议概以旧档无用，奏请焚毁，已得俞旨矣。适上虞罗叔言参事以学部属官赴内阁参与交割事，见库垣中文籍山积，皆奏准焚毁之物，偶抽一束观之，则管制府干贞督漕时奏摺，又取观他束，则文成公阿桂征金川时所奏，皆当时岁终缴进之本，排比月日，具有次第。乃亟请于文襄，罢焚毁之举，而以其物归学部，藏诸国子监之南学，其历科殿试卷则藏诸学部大堂之后楼。辛、壬以后，学部后楼及南学之藏又移于午门楼上所谓历史博物馆者。越十年，馆中资费绌，无以给升斗，乃斥其所藏四分之三，以售诸故纸商，其数以麻袋计者九千，以斤计者十有五万，得银币四千圆，时辛酉冬日也。壬戌二月，参事以事至京师，于市肆见洪文襄揭帖及高丽国王贡物表，识为大库物，因踪迹之，得诸某纸铺，则库藏具在，将毁之以造俗所谓还魂纸者，已载数车赴西山矣。亟三倍其值价之，称贷京津间，得银万三千圆，遂以易之。于是此九千袋、十五万斤之文书卒归于参事。参事将筑库书楼以储之，而属余为之记。余谓此书濒毁者再，而参事再存之，其事不可谓不偶，然固非参事能存之也，国朝祖宗圣德神功之懿、典章制度、声名文物之盛，先正訏谟远猷之富，与夫元明以来史事之至赜、至隐，固万万无亡理。天特假手于参事以存之耳。然非笃于好古如参事者，又乌足以与于斯役也。参事夙以收藏雄海内，其天津之嘉乐里第，有殷时甲骨数万枚，古器物数千品、魏晋以降碑志数十石、金石拓本及经籍各数万种，实三古文化学术之渊薮。今者又得此大库之书，宸翰之楼、大云之库与斯楼鼎峙北海滨。世有张茂，先必将见有庆云休气发于汉津、箕斗之间，而三垣十二次无不浴其光景者，何其祎欤！虽然，参事固不徒以收藏名家者也，其于所得之殷虚文字，固已编之、印之、考之、释之，其他若“流沙坠简”、若“鸣沙石室古佚书”等，凡数十种，先后继出，传古之功，求之古今人，未见其比。今兹所得，又将以十年之力检校、编录，而择其尤重要者次第印行。其事诚至艰且巨，然以前

事征之，余信参事之必能办此也。其诸山川重秀、天地再清，举斯楼之藏，还之天府，以备石室、金匮之储，至千万世传之无穷，余又信参事之必有乐乎此也。然则斯书之归参事，盖犹非参事之志欤？壬戌七月。


经学概论讲义

第一，章总论

孔子以前，有《易》、《书》、《诗》、（（礼》、《乐）（（春秋》诸书。而未有经名。《礼记》有《经解篇》。其所举之经凡六。曰：“温柔敦厚。《诗》教也,疏通知远，《书》教也,广博易良，《乐》教也,絮静精微。《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”此篇记以为孔子之言，虽未必然，要不失为七十子后学之说。《庄子•天下篇》亦云《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”其所述者，盖儒家之恒言；是战国时，“六经”之名固已确立矣。此“六经”中，《诗》、《书》、《礼》、《乐》皆古代之遗文。百家诸子多称《诗》、《书》，《礼）《乐》独为儒家所传。《荀子》屡云：“隆《礼》、《乐》而杀《诗》、《书）”《庄子》云：“其在《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，3鲁之士，缙绅先生，多能明之。”《易》为卜筮之书。《春秋》为鲁国史，孔子以前，其行世不及《诗》、《书》、《礼》、《乐》之广。儒家以孔子赞《易）修《春秋》，遂尊之为经。故《诗）

《书》、《礼》、《乐》者。古代之公学！亦儒家之外学也；《易》、《春秋》者！儒家之专学，亦其内学也。其尊之为经者，以皆孔子手定之故。儒家谓孔子删《诗》、《书》，定《礼》、《乐》，赞《周易》，修《春秋》，以经圣人手定，故谓之经。六经亦谓之六艺。汉初，《乐经》先亡，故又称五经。古所谓经，皆不出此六者。其馀孔子之言，为门人所记者，如《论语》、《孝经》，均不在六经数。二书汉人皆谓之传。《尔雅》为释经之书，亦传之一也。《孟子》则与《荀子》并在诸子之列。其后《周官》、《礼记》，以附于《礼》而称经。《左传》、《公羊》、《榖梁传》，以附于《春秋》而称经。唐以后，遂有“九经”之目。而《论语》、《孝经》、《尔雅》则谓之“三传”，盖犹承汉人之旧。宋儒自《礼记》中别出《大学》、《中庸》，与《论语》、《孟子》并称四书。亦犹汉人呼《论语》、《孝经》为传之意。然汉人于石经未刊《论语》，唐石经中并刊《论语》、《孝经》、《尔雅》，宋人补刊蜀石经，并及《孟子》。宋元以后，又有“十四经，兼《大戴礼》）、“十三经”之目。于是古人所谓传，皆得经名。然其初，本谓孔子手定之书，不可不知也。其所谓之经者，常也，谓可为后世常法者也。故诸子百家目其先师之书。亦谓之经。如墨家有《墨经》。道家谓老子之书为《道德经》，医家谓神农《本草》为《本草经》，黄帝《素问》为《内经》。其馀小小方技，如相牛、相马之属，亦各有经，甚至茶谱谓之《茶经》，酒谱谓之《酒经》，皆谓其先师之书，足以常为后世程式者，其与儒家称孔子之书为经之意，固不相远。故今可得下经之定义曰：“经者，孔子手定之书，足为后世常法也。”今当就经之次序，分别论之。

第二章《周易》

《易》之为书，自古有之。初伏羲氏画八卦，文王重之，为六十四卦。卦积六画而成，故每卦有六爻。卦有卦辞，爻有爻辞，相传亦文王所作也（或云《爻辞》周公作X故谓之《周易》。《易》之书，古代但以供卜筮之用。孔子晚而学《易》，乃作《彖》上下传以释卦辞，《象》上下传以释爻辞,又作《系辞》上下传，《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》诸传。以释其大义，谓之十翼。其书说阴阳消长之理。《系辞传》云易穷则变，变则通，通则久。”郑玄赞《易》，以“变易”“不易”二语释之。变易者，《传》之所谓“穷则变”也；不易者，《传》所谓“通则久”也。天道如是，人事亦然。圣人推天道以明人事，而作此书，以为人事之准绳，占筮之用，其一端也。孔子《易》学，传之弟子商瞿。汉初传《易》者，有施、孟、梁邱三家。又有京氏、费氏，多以象数为说。魏王弼出，始纯以义理说之，然颇杂以老庄之说。唐以后，诸家说渐亡，而王弼注立于学官，流传至今。宋时程子颐作《程氏传》，亦说义理。朱子复参以象数，作《周易本义》。宋元以后，并立于学官。要皆得《易》之一端云。

第三章《尚书》

《书》谓之《尚书》者，以其为上古之书也。《书》始尧、舜，终秦穆公。相传孔子删《书》，定为百篇。至秦焚书，亡其七十二篇。伏生以所存二十八篇教于齐鲁之间。其篇名为：《尧典》（兼今之《舜典》）。《皋陶谟》（兼今之《益稷》）。《禹贡》、《甘誓》、《汤誓》、《盘庚》（兼今三篇）。《高宗肜日》、《西伯戡黎》、《微子》、《牧誓》、《洪范》、《金滕》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》（兼今康王之诰）。《费誓》、《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》。其后又益以《太誓》（《秦誓》），为二十九篇。伏生之传，为欧阳、大小夏侯三家，所谓《今文尚书》也。汉景帝时，鲁其王发孔子宅，于其壁中得《古文尚书》四十五篇，多于今文者十六篇。孔安国以今文读之，通其二十九篇，其十六篇无说，谓之《逸书》，遂亡于汉魏之间。时今、古文二学皆微，晋初乃有伪造孔安国《尚书传》者，析旧有之二十八篇为三十一篇（欧阳今文及马融、郑玄注古文已如此）。又易《泰誓》以伪《泰誓》三篇，又增出伪书二十四篇，共五十八篇，今所传本是也。唐时立于学官。宋时朱子弟子蔡沈作《尚书集传》，亦据伪孔安国本。元明以后，亦立于学官。自宋以来，儒者已疑《泰誓》及二十四篇之伪；历元明至清四代，遂为定论。其伪者亦魏晋间人搜辑古逸书所成！其言多有裨于政治道德！不可废也。其真者多纪帝王行事及君臣论治之语，实中国三千年来政治道德之渊源，亦中国最古之史也。

第四章《诗》

《诗》，大都周世之所作也。其采诸各国者，谓之风，有《周南）、《召南》、《邶风》、《鄘风》、《卫风》（三者皆卫诗）。《王风》（周东都之诗）。《郑风》、《齐风》、《魏风》、《唐风》（晋诗）。《秦风》、《陈风》、《桧风》、《曹风》、《豳风》，凡十五国。其王朝所作，以美刺政事者，谓之雅；以祭先王及百神者，谓之颂。雅有《小雅》、《大雅》。颂有《周颂》又鲁为周公之后，宋为先代之后，皆得用天子礼乐，故其诗亦谓之颂焉。国风之诗，多民间歌谣，古人采之，以观风俗及政治之美恶。至于雅、颂，则多出于士大夫之手，或咏歌先王之德，或陈古以刺今，其言均可讽诵；而道德政治上之教训，亦多寓其中。其使人感发兴起，较《易》、《书》为深，故孔子屡令弟子学《诗》，以为教育之方术。《诗》出于孔氏者三百十一篇，其六篇无辞，故为三百五篇。汉兴，，《诗》者有鲁、齐、韩三家，至后世倶亡；《毛诗》稍后出而独存。今之《毛诗故训传》，汉毛苌所作也，汉末郑玄复为之笺。六朝以后，《毛诗》孤行。宋人始舍旧注而以新意说《诗》，朱子《诗集传》，其一也，朱子既殁，其书立于学官，人皆宗之。二者各有得失，未可偏废。

第五章《礼》

一、《仪礼》六经中之《礼经》，谓今之《仪礼》也。六朝以前，无“仪礼”之名，其书但谓之《1》。或据其首数篇，谓之《士礼》，或谓之《礼经》。或谓之《礼记》（非今之《礼记》。汉初高堂生所传者，凡十七篇：曰《士冠礼》，日《士昏礼》，日《士相见礼》，日《乡饮酒礼》，日《乡射礼》，日《燕礼》，曰《大射仪》，曰《聘礼》，曰《公食大夫礼》，曰《觐礼》，曰《丧服》，曰《士丧

礼》，曰《既夕礼》（即《士丧礼》之下篇）！曰《士虞礼》，曰《特牲馈食礼》，曰《少牢馈食礼》，曰《有司彻》（即《少牢馈食礼》下篇X其中惟士礼稍备，天子、诸侯、大夫之礼多不具。盖孔子之时，已无完书。就其存者观之，其记诸礼节目，至缴至悉。经后往往有记，以补经之所未备。《丧服》一篇复有传，则为释经而作也。又汉时，鲁淹中得古文《礼》五十六卷，比高堂生所传增多三十九篇。然所增如《中霤礼》等，皆琐碎非十七篇之比，又无师说，故书亦不传。高堂生之传，其后为大、小戴氏及庆氏。及后汉郑玄以古文校十七篇，择其是者从之，并为之注，通行至今。宋儒于他经皆有注，独于此经则全用郑氏之说也。

二、《礼记》汉初有记百三十一篇，戴德所传八十五篇，戴圣传四十九篇。今之《礼记》即戴圣之本，其书多七十子后学所记，亦有秦汉人作，皆《礼经》之支流也。如《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》、《大传》、《祭义》，皆释《礼经》之大义；如《奔丧》、《投壶》，说者以为《礼经》之逸篇。又如《曾子问》、《丧服小记》、《杂记》、《丧大记》、《问丧》、《服问》、《间传》、《三年问》、《丧服四制》九篇皆属丧服，《郊特牲》、《祭法》、《祭统》诸篇皆属祭祀，皆《礼经》之附庸。其馀有属通论者，有属制度者，有属明堂阴阳者，有属子法者，皆足补《礼经、之不备；而《曲礼》、《内则》、《少仪》诸篇，又切于日用。故六朝以后，《礼经》学微而《礼记》遂昌。汉末，郑玄作《礼记注》。唐初，孔颖达等定《五经正义》，有《礼记》而无《礼经》，遂取《仪礼》而代之。宋朱子特取其中《大学》、《中庸》二篇，为之章句，与《论语》、《孟子》合称“四书”。元陈濉作《礼记集说》，明初立于学官，然不及郑注远甚也。

三、《周礼》载周之官制，凡分六官《天官冢宰》、《地官司徒》、《春官宗伯》、《夏官司马》、《秋官司寇》、《冬官司空》。《冬官》篇亡，以《考工记》补之。六官官属共三百六十，其制与《诗》、《书》所载不尽相合，其书亦最晚出。汉刘歆始笃好之，于《七略》载其书，谓之《周官经》，王莽时立于学官。后汉初废，然民间颇有传习者。刘歆弟子杜子春始通其训诂。郑兴、郑众父子亦治此经。郑玄校以旧本，合三家说为之注。当时遂与《仪礼》、《礼记》并称三《礼》。实则为周时制度之书！与《礼经》•无涉也。

第六章《春秋》

《春秋》本鲁史记之书，孔子修之。自鲁隐公元年，历桓、庄、闵、僖、文、宣、成、襄、昭、定，凡十公，讫于哀公十四年。凡十二公二百四十二年，以事系日，以日系月，以月系时，以时系年。盖本鲁史之旧，孔子加以笔削，以见一王之法，以寓褒贬。传《春秋》者五家，今存三家，左氏、公羊、榖梁是也。

一、《左氏传》《春秋左氏》传者，左邱明之所作也。昔人谓孔子将作《春秋》，与左邱明观其史记，为有所褒讳贬损，不可书见，口授弟子，弟子退而异言。邱明恐弟子各按其意以失其真，故论本事而作传，故其书以史事为详，后世知春秋时事迹者，全赖此书。汉兴，张苍献之。司马迁作《史记》，多采其书。然汉人皆以为史书，不以为经说。后汉初立于学官，未几而废，然民间颇传习之。贾逵、服虔等并为之注。今所传者，晋杜预注也。魏晋以后，说《春秋》者皆以左氏为宗。

二、《公羊传》初，齐人公羊高受《春秋》于子夏，五世相传，其说皆口授。至汉景帝时，公羊寿始与其弟子胡母子都著于竹帛。同时董仲舒亦治公羊《春秋》，作《春秋繁露》以辅之子都，于是公羊之学大显。其传有严氏、颜氏二家之学，其书皆不传,专者后汉何休注也。公羊家说《春秋》，以为《春秋》非纪事之书，重义而不重事。《春秋》书法，字字皆有义例。凡时月日名字之异，皆求其所以然。于是设为科旨条例，至为烦赜，亦颇有非常异义可怪之论。何休之注，虽成于后汉之季，然用胡母生条例，及公羊先师之说，前汉《春秋》之学，惟此尚为全书。此学在两汉最显，至魏晋以后，左氏盛行，而公羊遂微。

三、《榖梁传》出于鲁人榖梁赤，比二《传》为晚出。汉时曾立于学官，然未凡而废。旧注皆不传，传者惟晋范宁注。六朝以后，其学亦微。

第七章《论语》

《论语》者，孔子弟子记孔子言行之书，弟子之言合于孔子者，亦附见焉。孔子生时，弟子已各有所记。既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。汉兴，传者有三家：《鲁论语》二十篇；《齐论语》二十二篇；《古论语》出孔子壁中，凡二十一篇。张禹初受《鲁论》，又受《齐论》，择善而从，别为《张侯论》，其书盛行于后汉。郑玄以《古论》校《张侯论》，用《鲁论》之篇次，采《古论》之文字，复为之注，顾其书（今敦煌所出，有唐人写郑注《论语》《述而》、《子罕》、《乡党》三篇）不传。魏时何晏作《集解》，其本亦与郑校本同，其注则兼采古今之说，六朝时立于学官。宋朱子出，复为《论语集注》，宋以后立于学官。《论语》多言立身行己之事，较六经之言经世者尤于人为切近，故历代皆以为通经之门户。汉人受经者，必先通《论语》、《孝经》，宋以后读五经者，必先受四书，皆以此也。

第八章《孝经》

《孝经》者，孔子为曾子陈孝道之书。汉时亦有今文古文、今文十八章，古文二十二章。六朝时，今文《孝经》有郑氏注（或云郑玄所作），后有伪为古文孔安国传者，二书世多疑之。唐明皇因采旧说，自为之注（用今文本），唐时立于学官。宋朱子作《孝经刊误》，用古文本，然其书不行。

第九章《尔雅》

《尔雅》者，昔人荟萃训诂之书，其中以释《诗》、《书》为多。孔子之时已有此书。后人又有附益。汉时与《孝经》、《论语》并为初学之书。故刘向父子校书。列之“经”类中。汉人注者数家。后世皆亡。今唯晋郭璞注存。世以其为释经之书。故亦附之经后焉。

第十章《孟子》

《孟子）！本诸子之书！然汉文帝已立《孟子》博士，后乃罢之。后汉赵岐为之注。北宋末，席益补刻蜀石经，附《孟子》于后，为十三经。南宋初，邵武士人假孙奭之名，为赵注作疏，越州刊诸经疏，亦刊此疏，盖已跻于诸经之列。朱子复为之集注，列于四书。于是十三经之名，遂一定而不可易矣。

第十一章历代之经学

《史记》称孔子弟子身通六艺者七十二人，六艺即“六经”，是孔子之门未有分经之事也。然商瞿传《易》，子夏传《诗》，曾子、子游特善于《礼》，是孔子门人于经既各有专长。其后如孟子通五经，尤长于《诗》、《书》荀子特隆于《礼》、《乐》，汉初诸儒，皆以一经名家，其设教也，先授《尔雅》及诸子书，次授《论语》、（（孝经》，最后乃授一经。然其时诸大儒，无不兼通五经者。其后乃有今、古学之分。今学者，乃先秦以来师师相传之学，汉初皆立于学官，是为官学。古学则后出之古书，民间创通传习者也。二者各有家法，本不相谋。后汉以后，古学渐盛，后有郑玄者，博通五经，兼综今古，于《易》、《书》、《诗》、三《礼》、《论语》，皆为之注，学者宗之。于是两汉今古二家之学，渐微而亡。同时王弼之《易注》，伪托之孔安国《尚书传》，杜预之《左传集解》，亦与郑氏之书并行于世。至南北朝学者，乃复为此种经注作释，谓之义疏，亦谓之正义。唐有天下，令孔颖达等撰《五经正义》。于《易》用王弼注，《书》用孔安国传，《诗》用郑氏《毛诗笺》，《礼记》用郑氏注，《春秋左氏传》用杜预注。均采前人旧疏，为之正义。于是此五注者，遂为官学正本。其后贾公彦撰《周礼》、《仪礼》二疏（皆用郑注），杨士勋撰《榖梁传疏》（用范宁集解），徐彦撰《公羊疏》（用何休注），于是九经皆有正义。而《论语》有梁皇侃旧疏（用何晏集解），《孝经》有元行冲疏（用明皇御注），《尔雅》有孙炎、高琏二疏（皆用郭璞注）。至宋真宗对，命那房校定《论语》、《孝经》、《尔雅》三疏。合贾氏《周礼》、《仪礼》二疏，杨氏《榖梁疏》，徐氏《公羊疏》刊布之，谓之《七经正义》，以继孔颖达《五经正义》之后，以是亦为官学正本。唐时学者，皆谨守旧注，无敢出入。宋刘敞、欧阳修、苏轼、王安石等，始以新意说经。同时周敦颐、程颢颐兄弟、张载、邵雍等，复为心性之学，至朱子而集其大成。朱子于《易》作《本义》，于《诗》作《集传》，唯《尚书》注未成，以授其门人蔡沈，沈作《集传》。朱子又作《四书集注》，皆与汉魏以来旧注不同。其说义理或校旧注为长。其后朱子之书，尽立于学官。明以后，《春秋》亦用胡安国传，《礼记》用陈濉集说。于是五经旧注，皆遏而不行。明永乐中，作《五经大全》，为宋元经注之义疏，犹唐宋之《五经正义》、《七经正义》为汉魏经注之义疏也。元明二代，笃守宋注，与唐人之笃守旧注无异。有清一代，其取士虽仍用宋注，然亦兼采旧说。学者著书，尤多发明汉学。其于诸经各有专家：于《易》，则由虞翻以上溯孟氏；于《书》，则古学求诸马、郑，今学求之欧阳、大小夏侯,于《诗》，兼采齐、鲁、韩。而陈氏奂之《毛诗传疏》、孙氏诒让之《周礼正义》、胡氏培晕之《仪礼正义》、陈氏立之《公羊义疏》，其精博均在六朝唐人义疏之上。至郝氏懿行之《尔雅义疏》，虽释郭注，其识并驾郭氏而上之。缘有清一代，考证之风大盛，穷经之方法既定，又得小学、史学之助，故其于经学之成功，实非元明之所能及也。


致沈兼士（1922年12月8日）

【国立北大研究所国学门关于学术之通信，国学季刊第1辑】兼士先生有道：

前日辱手教，并属提出研究题目，兹就一时鄙见所及，提出四条。惟《古字母》及《共和以前年代》二条，其事甚为烦重，非数年之力所能毕事，姑提出以备一说而已。

前日寄上新作《书式古堂书画画汇考中所录唐韵后》一篇，由叔平兄转交，想蒙察入。

题目四纸附上呈改。专肃，敬候起居不尽

王国维顿首十一，十，二十研究发题

（一）《诗》《书》中成语之研究

说明，古今言语文章，无不根据于前世之言语。今之言语中，有元明之成语；元明言语中，有唐宋之成语,唐宋言语中，有汉魏六朝之成语；汉

魏言语中，有三代之成语。凡此成语，率为复语，与当时分别之单语！意义颇异，必于较古之言语中求之。今之成语，我辈得求之于元明以上之言语中；汉魏六朝之成语，我辈得求之于三代言语中。若夫（诗》、《书》为三代言语，其中必有三代以上之成语，然今日所存言语，无更古于三代者，其源既不可求，其语亦遂不可解，然犹可参互求之。

今略举数例，如：《诗•鄘风）子之不淑，云如之何。”《传》《笺》均以“善”训“淑”。不知“不淑”乃古成语。《杂记》载诸侯相吊辞曰*寡君闻君之丧，寡君使某，如何不淑。”《左》庄十一年传，鲁吊宋辞曰：“天作淫雨，害于粲盛，若之何不吊。”襄十四年传，鲁吊魏辞曰：“寡君使瘠闻君不抚社稷，而越在他境，若之何不吊。”

古“吊”“淑”同字，若之何“不吊”即如何“不淑”也。是“如何不淑”一语，乃古吊死唁生之通语。“不淑”犹言不幸也,子之不淑，云如之何”者，言夫人当与君子偕老，而宣公早卒，则子之不幸，将如之何矣。《王风》“遇人之不淑”，亦犹言遇人之不幸，与遇人之艰难同意也。又“陟降”一语，亦古之成语；其义为“陟”，或为“降”，不必相兼。《大雅》文王陟降，在帝左右”，是陟而连言降者也。《周颂》陟降厥士，日监在兹”，是降而连言陟者也。《尚书》多言降格，格之本字为各，其字从久，与降字形、声、义三者皆相近，故陟降一语又转为“陟各”。《左》昭七年传“叔父陟恪，在我先王之左右”，正用《诗》语。恪即各之借字，“陟各”即“陟降”也。古“陟”“登”声相近，故又转为“登假”。《曲礼》告丧曰：“天王登假，《庄子•养生主》彼且择日而登假，《大宗师》是智之能登假于道也，若此“登假”，亦即“陟降”。《书•文侯之命》言“昭登于上，《史记•晋世家》引今文），《诗•大雅》言“昭假于下，登假相对为文，是“登假”IF陟降”之证也。又转而为“登遐”。《墨子•节葬篇》秦之西有义渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之燻上，则谓之登遐。”“登遐”，亦即“陟降”也。上所举“陟恪”、“登假”、“登遐”诸语，皆举其一端言之；则《诗》之“陟降”，于《大雅》义当为“陟”，于《周颂》义当为“降”,然则古之成语不能以分别之单语解之，断可知矣（《传》以文王上接天下接人解“文王陟降”，《笺》以天

上下其事解“陟降厥士”！皆坐分别解之之误）。又如《大雅》“帝命不时”！“不时”即“丕时”。《书•君奭）在让后人於丕时”！即用此语。

永言配命，与永言孝思，句法不同,孝思”、“配命”，皆为成语。《诗》“孝思维则”，毛公鼎铭“不巩，先王配命”，亦其一证。《诗）书》中如此类，其数颇多，自来注家均以雅训分别释之，殊不可通。

凡此类语，能荟萃而求其源委欤？其或不能，则列举之而阙所不知，或亦治经者所当有事欤？

（二）古字母之研究

说明，一字之音，有母有韵。古韵之学，创于宋人，至近世而极盛。古字母之学，创于嘉定钱氏，同时休宁戴氏亦作《转语》二十章，而其书不传，其流亦微。惟番禺陈氏作《切韵考》，始据《广韵》中反切，以求中古字母之系统；其所得，与等韵家之三十六字母不同。至于古音中之字母，则尚未有论其全体者，此亦音韵学上一阙点也。此问题不待说明；所当说者，材料与方法耳。

今举其委，约有五端：一、经传异文。如《尚书》古今文，《春秋》《三传》，实同名异，往往遇之；汉儒注中，某读为某，亦其类也。二、汉人音读。古注中某读如某，某读若某是也。三、音训。如仁人、义宜之类。《释名》一书，所用以相释者，什八九皆同母字也。四、双声字，如玄黄，角发、栗烈之类，皆同母字也。五、反切。孙炎以下，至于徐邈李轨之音，见古书注及《经典释文》者是也。苟以此数者参互相求，但顺材以求合，而不为合以验材，仿顾氏《唐韵正》之例，勒为一书，庶几古字母部目或睹其全，不让古韵之学专美欤！

（三）古文学中联绵字之研究

说明，联绵字，合二字而成一语，其实犹一字也。前人《骈雅》、《别雅》诸书，颇以义类部居联绵字，然不以声为之纲领；其书盖去类书无几耳。此等复语，其变化不可胜穷，然皆有其公共之源。如风曰膂发，泉曰

膂沸，跋扈曰畔援，广大曰伴奂，分散曰判奂；字虽不同！其声与义各有其相通之处。又如雨之小者曰霡髹，草之小者曰藤芜，曰绵马，木之柔者曰木髦，虫之小者曰蠛蠓，状草木之细密曰親髦，状鸟之小者曰绵蛮；殆皆与微字之音义相关。辞赋既兴，道语尤夥，乃至重叠用之，如《离骚》须臾、相羊，见于一简之中；《上林赋IT福测泌櫛，铪呀豁闸”，叠于一句之内，其实为一语之变化也。若集此类之字，经之以声，而纬之以义，以穷其变化，而观其会通，岂徒为文学之助，抑亦小学上未有之事业欤！

（四）共和以前代之研究

说明，《史记》年表起于共和，厉王以前，年祀无考。《鲁世家》别据鲁历，上讫考公；而伯禽一代未著年数，则未能上关周初也。其诸公羊数，亦刘歆《三统历》所纪，互有异同。《汲冢纪年》虽有夏商年纪，此太史公所谓“不同，乖异，不足取信者”，今兹所传，又非原本，自皇甫谧以下向壁虚造者，更无论已。然《周书》、《武成》、《召诰》、《顾命》诸篇，颇具年月,如能以黄帝颛顼夏殷周鲁六历，各上推四五百年，各著其分至，朔望之甲子，以与《尚书》及古器物之月日相参证，虽宗周诸王在位之年数，无从臆说，然武王克殷之年，周公营洛之岁，与成王在位年数，或可得定欤？

附志：黄帝等六历，及历法，及積年，见《开元占经》卷一百五，并参考汪日桢《古今推步诸术考》。


致何之兼等（I"22年I2月下旬）

何、李、安、郝、王诸学兄足下：

前日奉手书，敬悉一是。过辱奖饰，所不敢承。今将见问事宜条覆如左：

（一）联绵字取材之处，须遍四部，先以隋以前为限。好在五君共同研究，可以分担经、史、子、集四部。就一部分中每阅一书，即将其中联绵字记出（并记卷数，以便再检）,其有类似联绵者，亦姑记之（如《庄子）中人名三字者，中亦有联绵字）,后再增删，汇集，分类。

（二）分类之法，拟分双声字为一类；叠韵字为一类；其非双声、叠韵者，又为一类。双声字以字母为次（古音字母不过二十馀，不妨借用三十六字母叠韵字以《广韵》为次；其非双声、叠韵者，则以第一字之声或韵为次。而一母韵又以其意义最近者，互相系连，则可以观其会通矣。

（三）汉魏人经注中字，与《尔雅》、《方言》、《释名》、《广雅》、《说文》中字，任经部者兼之。金石文字（汉魏以前者），任史部者兼之；《史记》、《汉书》中所载古赋，与《文选》往往有异同，亦须兼采。子部中如高诱《吕

览》、《淮南》注，亦可采入。集部于《楚辞》、《文选》外！可参考《全上古三代秦汉六朝文》。

（四）五君表字、籍贯，望见示，庶后日通信便于称呼。专覆，敬询近祺不一

王国维敬启


罗君楚传

君楚，名福苌，浙江上虞人。祖树勳，江苏候补县丞。父振玉，学部参事官。君楚幼而通敏，年十岁，能读父书。其于绝代语释、别国方言，强记县解，盖天授也。年未冠，既博通远西诸国文学，于法朗西、日耳曼语所造尤深，继乃治东方诸国古文字学。当光绪之季，我国古文字、古器物大出，其荦荦大者，若安阳之甲骨、敦煌塞上之简牍、莫高窟之卷轴。参事实始为之搜集、编类、考订、流通，有功于学问甚巨。而塞内外诸古国，若西夏、若突厥、若回鹘，远之若修利、若觉怯罗、若身毒，其文字、器物亦多出于我西北二垂，胥与我国闻相涉。而梵天文字，则又我李唐之旧学也。我老师、宿儒，以文字之不同，瞠目束手，无如之何。惟君楚实首治梵文，又创通西夏文字之读，将以次有事于突厥、回鹘、修利诸文字，故海内二三巨儒谓他日理董绝国方言一如参事之理董国闻者，必君楚其人也。有唐之季，拓跋氏割据夏州。及宋初而滋大，拓地数千里，传世三百年，自制文字，行于其国。迄蒙古中叶，社稷虽墟，河西、陇右尚用其文字。然近世所传，不过二三金石刻，且举世莫能名焉。光绪末，俄人某于甘州古塔中得西夏译经数箧，中有汉夏对译字书名《掌中珠》者，君楚得

其景本数叶！以读西夏石刻《感通塔记》及法属河内所藏西夏文《法华经》残卷，旁通四达，遂通其读，成《西夏国书略说》一卷。嗣后，元初所刊河西字《藏经》又颇出于京师，君楚治之益力，撰《华严经释文》卷未成。由是，西夏文字所识十逾八九矣。又尝从日本榊教授亮受梵文学，二年而升其堂，凡日本所传中土古梵学书，若梁真谛翻《梵语》唐义净《梵唐千字文》以下若干种，一一为之叙录，奥博精审，簿录家所未有也。君楚体素弱，重以力学，年二十二而病疡生于胸，仍岁不瘳，二十六而夭，时辛酉九月也。所著书多未就，以欧文记者尤丛杂不可理。今可写定者，《梦轩琐录》三卷，即《古梵学书序录》及攻梵语之作也；《西夏国书略说》一卷；（（宋史西夏传注》一卷；译沙畹、伯希和二氏所注《摩尼教经》一卷,古外国传记辑存》一卷,大唐西域记所载伽蓝名目表》一卷,敦煌古写经原跋录存》一卷,伦敦博物馆敦煌书目》一卷,巴黎图书馆敦煌书目》一卷。余初见君楚时，君楚方六七岁。盖亲见其自幼而少、而长、而劬学、而著书。君楚为学，有异闻必以语余，余亦时以所得告之。余作《西胡考》，君楚为余征内典中故事。君楚所释《华严经》刻本，今于其殁后数月，始得考定为元初杭州所刊河西字《大藏经》之一，恨不得以语君楚。然则余亦安得复有闻于君楚耶？将突厥、回鹘、修利诸史料，不能及今世而理董耶？即异日有继君楚之业者，如君楚之高才力学，又岂易得也。君楚没，海内知参事及君楚者无不痛惜。嘉兴沈乙庵先生与余言君楚，辄涕泗不能禁。然则君楚之死，其为学术之不幸何如也！君楚之葬也，沈先生为铭其墓。妻汪氏割臂以疗君楚，寻以毁卒，余亦铭之。无子，有女子子一。卒之次年，弟福葆生子承祖，参事命为之后。余既哀君楚之亡，乃掇其学问之大要为之传，使后世知君楚不愧为参事子焉。


论政学疏

臣窃观自三代至于近世，道出于一而已。泰西通商以后，西学西政之书输入中国，于是修身齐家治国平天下之道乃出于二。光绪中叶新说渐胜，逮辛亥之变，而中国之政治学术几全为新说所统一矣。然国之老成，民之多数尚笃守旧说，新旧之争，更数十年而未有已，国是淆乱，无所适从。臣愚以为新旧不足论，论事之是非而已，是非之标准安在，曰在利害，利害之标准安在，曰在其大小，新旧之利害虽未遽决，然其大概可得言焉。

原西说之所以风靡一世者，以其国家之富强也。然自欧战以后，欧洲诸强国情见势绌，道德堕落，本业衰微，货币低降，物价腾涌，工资之争斗日烈，危险之思想日多，甚者如俄罗斯赤地数万里，饿死千万人，生民以来未有此酷。而中国此十二年中，纪纲扫地，争夺乃仍，财政穷蹙，国几不国者，其源亦半出于此。臣尝求其故，盖有二焉。西人以权利为天赋，以富强为国是，以竞争为当然，以进取为能事，是故扶其奇技淫巧，以肆其豪强兼并，更无知止知足之心，浸成不夺不厌之势。于是国与国相争，上与下相争，贫与富相争，凡昔之所以致富强者，今适为其自毙之具。

此皆由贪之一字误之也。西说之害根于心术者一也。

中国立说首贵用中，孔子称过犹不及，孟子恶举一废百。西人之说大率过而失其中，执一而忘其余者也。试以最浅显者言之。国以民为本，中外一也。先王知民之不能自治也，故立君以治之，君不能独治也，故设官以佐之。而又虑君与官吏之病民也，故立法以防制之。以此治民是亦可矣。西人以是为不足，于是有立宪焉，有共和焉。然试问立宪共和之国，其政治果出于多数国民之公意乎，抑出于少数党人之意乎，民之不能自治，无中外一也。所异者以党魁代君主，且多一贿赂奔走之弊而已。

孔子言患不均，（（大学》言平天下，古之为政未有不以均平为务者，然其道不外重农抑末，禁止兼并而已。井田之法，口分之制，皆屡试而不能行，或行而不能久。西人则以是为不足，于是有社会主义焉，有共产主义焉。然此均产之事，将使国人共均之乎？抑委托少数人使均之乎，均产以后，将合全国之人而管理之乎，抑委托少数人使代理之乎？由前之说则万万无此理，由后之说则不均之事，俄顷即见矣。俄人行之伏尸千万，赤地万里，而卒不能不承认私产之制度，则曩之汹汹又奚为也。臣不敢谓西人之智大率类此，然此其章章者矣。

臣观西人处事皆欲以科学之法驭之。夫科学之所能驭者空间也、时间也、物质也，人类与动植物之躯体也。然其结构愈复杂，则科学之律令愈不确实。至于人心之灵及人类所构成之社会国家，则有民族之特性，数千年之历史，与其周围一切之境遇，万不能以科学之法治之。而西人往往见其一，而忘其他。故其道方而不能圆，往而不知反，此西说之弊根于方法者二也。

至西洋近百年中，自然科学与历史科学之进步，诚为深邃精密，然不过少数学问家用以研究物理，考证事实，琢磨心思，消遣岁月斯可矣。而自然科学之应用又不胜其弊，西人兼并之烈，与工资之争，皆由科学为之羽翼，其无流弊如史地诸学者，亦犹富人之华服，大家之古玩，可以饰观瞻，而不足以养口体。是以欧战以后，彼土有识之士，乃转而崇拜东方之学术！非徒研究之又信奉之！数年以来，欧洲诸大学议设东方学术讲座者以数十计，德人之奉孔子老子说者，至各成一团体，盖与民休息之术莫尚于黄老，而长治久安之道莫备于周孔。在我国为经验之良方，在彼土尤为对症之新药。是西人固已憬然于彼政学之流弊，而思所变计矣。


最近二三十年中中国新发见之学问

古来新学问起，大都由于新发见。有孔子壁中书出，而后有汉以来古文家之学；有赵宋古器出，而后有宋以来古器物、古文字之学。惟晋时汲冢竹简出土后，即继以永嘉之乱，故其结果不甚著然。同时杜元凯注《左传》，稍后郭璞注《山海经》已用其说。而《纪年》所记禹益、伊尹事至今成为历史上之问题。然则中国纸上之学问赖于地下之学问者，固不自今日始矣。自汉以来，中国学问上之最大发现有三：一为孔子壁中书，二为汲冢书，三则今之殷墟甲骨文字、敦煌塞上及西域各处之汉晋木简、敦煌千佛洞之六朝及唐人写本书卷、内阁大库之元明以来书籍档册。此四者之一，已足当孔壁汲冢所出，而各地零星发见之金石书籍，于学术有大关系者尚不及与焉。故今日之时代，可谓之发见时代自来未有能比者也。今将此二三十年发见之材料，并学者研究之结果分五项说之。

（一）殷墟甲骨文字。此殷代卜时命龟之辞，刊于龟甲及牛骨上。光绪戊戌己亥间始出于河南彰德府西北五里之小屯。其地在洹水之南，水三面环之。《史记•项羽本纪》所谓“洹水南殷墟上”者也。初出土后，潍县估人得其数片以售之福山王文敏（懿荣）。文敏命秘其事，一时所出先

后皆归之。庚子文敏殉难，其所藏皆归丹徒刘铁云（鹗）。铁云复命估人搜之。河南所藏至三四千片。光绪壬寅，刘氏选千余片影印传世，所谓《铁云藏龟》是也。丙午上虞罗叔言参事始官京师，复令估人大搜之，于是丙丁以后所出多归罗氏。自丙午至辛亥所得约二三万片。而彰德长老会牧师明义士（T•M•Menzies）所得亦五六千片。其余散在各家者，尚近万片。近十年中乃不复出其著录此类文字之书。贝U《铁云藏龟》外，有罗氏之《殷墟书契前编》、《殷墟书契后编》、《殷墟书契菁华》。《铁云藏龟》之余，日本林泰辅博士之《龟甲兽骨文字》、明义士之《殷墟卜辞》（TheOracleRecordsoftheWasteofYin），哈同氏之《哉寿堂所藏殷虚文字》凡八种。而研究其文字者，则瑞安孙仲容比部始于光绪甲辰，撰《契文举例》。罗氏于宣统庚戌撰《殷商贞卜文字考》，嗣撰《殷虚书契考》、《释殷虚书契待问编》等。商承祚氏之《殷虚文字类编》复取材于罗氏改定之稿。而《戬寿堂所藏殷虚文字》，余亦有考释。此外孙氏之《名原》亦颇审释骨甲文字，然与其《契文举例》皆仅据《铁云藏龟》为之，故其说不无武断。审释文字自以罗氏为第一。其考定小屯之为故殷虚及审释殷帝王名号，皆由罗氏发之。余复据此种材料作《殷卜辞中所见先公先王考》，以证《世本》《史记》之为实录。作《殷周制度论》以比较二代之文化。然此学中所可研究发明之处尚多，不能不有待于后此之努力也。

（二）敦煌塞上及西域各地之简牍。汉人木简，宋徽宗时已于陕右发见之。靖康之祸为金人索之而去。当光绪中叶，英印度政府所派遣之匈牙利人斯坦因博士（MAurelStein）访古于我和阗（Khotan），于尼雅河下流废址得魏晋间人所书木简数十枚。嗣于光绪季年先后于罗布淖尔东北故城得晋初人书木简百余枚。于敦煌汉长城故址得两汉人所书木简数百枚。皆经法人沙畹教授（Ed•Chavannes）考释其第一次所得，印于斯氏《和阗故迹》（Sand-buriedRuinsofkhotan）中，第二次所得别为专书于癸丑甲寅间出版。此项木简中，有古书、历日、方书，而其大半皆屯戍簿录。于史地二学关系极大。癸丑冬日，沙畹教授寄其校订未印成之本于罗叔言参事。罗氏与余重加考订，并斯氏在和阗所得者，影印行世，

所谓《流沙坠简》是也。

（三）敦煌千佛洞之六朝唐人所书卷轴。汉晋牍简，斯氏均由人工发掘得之。然同时又有无尽之宝藏于无意中出世，而为斯氏和法国之伯希和教授携去大半者，则千佛洞之六朝及唐、五代、宋初人所书之卷子本是也。千佛洞本为佛寺，今为道士所居。当光绪中叶，道观壁坏，始发见古代藏书之窟室。其中书籍居大半，而画幅及佛家所用幡幢等亦杂其中。余见梗阳端氏所藏敦煌出开宝八年灵修寺尼画观音像，乃光绪己亥所得。又乌程蒋氏所藏沙州曹氏二画像，乃光绪甲辰以前叶鞠裳学使（昌炽）视学甘肃时所收。然中州人皆不知。至光绪丁未，斯坦因氏与伯希和氏（PaulPelliot）先后至敦煌，各得六朝人及唐人所写卷子本书数千卷，及古梵文、古波斯文及突厥回鹘诸国文字无算。我国人始稍稍知之，乃取其余约万卷置诸学部所立之京师图书馆。前后复经盗窃散归私家者，亦当不下数千卷，其中佛典居百分之九五。其四部书为我国宋以后所久佚者*经部有未改字《古文尚书》，孔氏传未改字《尚书释文》、糜信《春秋谷梁传解释》、《论语郑氏注》、陆法言《切韵》等。史部则有孔衍《春秋后语》、唐西州、沙州诸图经、慧超《往五天竺国传》等（以上并在法国）。子部则有《老子化胡经》、《摩尼教经》、《景教经》。集部有唐人词曲及通俗诗、小说各若干种。己酉冬日，上虞罗氏就伯氏所寄影本写为《敦煌石室遗书》排印行世。越一年，复印其影本为《石室秘宝十五种》。又五年癸丑，复刊行《鸣沙石室逸书十八种》，又五年戊午刊行《鸣沙石室古籍丛残三十种》。皆巴黎国民图书馆之物。而英伦所藏，则武进董授经（康）、日本狩野博士（直喜）、羽田博士（亨）、内藤博士（虎次郎），虽各抄录影照若干种，然未有出版之目也。

（四）内阁大库之书籍档案。内阁大库在旧内阁衙门之东，临东华门内通路，素为典籍厅所掌。其所藏，书籍居十之三，档案居十之七。其书籍多明文渊阁之遗；其档案则有历朝政府所奉之朱谕，臣工缴进之敕谕批摺、黄本、题本、奏本，外藩属国之表章，历科、殿试之大卷。宣统元年，大库屋坏，有司缮完乃暂移于文华殿之雨庑，然露积库垣内尚半。时南皮张文襄（之洞）管学部事，乃奏请以阁中所藏四朝书籍，设京师图书馆，其档案则置诸国子监之南学。试卷等置诸学部大堂之后楼。壬子以后，学部及南学之藏复移于午门楼上之历史博物馆。越十年，馆中复以档案四之三售诸故纸商，其数凡九千麻袋，将以造还魂纸，为罗叔言所闻、三倍其价购之，商人移贮于彰义门之善果寺。而历史博物馆之剩余亦为北京大学取去，渐行整理其目在《大学日刊》中。罗氏所得以分量太多，仅整理其十分之一，取其要者汇刊为《史料丛刊》十册，其余今归德化李氏。

（五）中国境内之古外族遗文。中国境内古今所居外族甚多，古代匈奴、鲜卑、突厥、回纥、契丹、西夏诸国均立国于中国北陲，其遗物颇有存者。然世罕知之。惟元时耶律铸见突厥阙特勤碑及辽太祖碑。当光绪己丑，俄人拉特禄夫访古于蒙古，于元和林故城北访得突厥阙特勤碑、宓伽可汗碑、回鹘九姓可汗三碑。突厥二碑皆有中国、突厥二种文字；回鹘碑并有粟特文字。及光绪之季，英、法、德、俄四国探险队入新疆，所得外族文字写本尤多。其中除梵文、怯卢文、回鹘文外，更有三种不可识之文字。旋发现其中一种为粟特语，而他二种则西人假名之曰第一言语、第二言语。后亦渐知为吐火罗语及东伊兰语，此正与玄奘《西域记》所记三种语言相合。粟特语即玄奘之所谓“窣利”、吐火罗即玄奘之“睹货逻”、其东伊兰语则其所谓“葱岭以东诸国语”也。当时粟特、吐火罗人多出入于我新疆，故今日犹有其遗物，惜我国人尚未有研究此种古代语者，而欲研究之势不可不求之英、法、德诸国。惟宣统庚戌，俄人柯智禄夫大佐于甘州古塔得西夏文字书，而元时所刻河西文《大藏经》后亦出于京师，上虞罗福苌乃始通西夏文之读。今苏俄使馆参赞伊凤阁博士（Ivanoff）更为西夏语音之研究，其结果尚未发表也。

此外，近三十年中中国古金石、古器物之发见，殆无岁无之。其于学术上之关系，亦未必让于上五项。然以零星分散，故不能一一缕举。

惟此五者，分量最多，又为近三十年中特有之发见，故比而述之，然此等发见物，合世界学者之全力研究之。其所阐发尚未及其半，况后此之发见亦正自无穷，此不能不有待少年之努力也。


宋代金石学

宋代学术方面最多进步，亦最著。其在哲学，始则有刘敞、欧阳修等，脱汉唐旧注之桎梏，以新意说经；后乃有周（敦颐）、程（颢）、程（颐）、张（载）、邵（雍）、朱（熹）诸大家，蔚为有宋一代之哲学。其在科学，则有沈括、李诫等，于历数、物理、工艺均有发明。在史学，则有司马光、洪迈、袁枢等，各有庞大之著述。绘画，则董源以降，始变唐人画工之画，而为士大夫之画。在诗歌，则兼尚技术之美，与唐人尚自然之美者，蹊径迥殊。考证之学，亦至宋而大盛。故天水一朝人智之活动与文化之多方面，前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。近世学术多发端于宋人，如金石学亦宋人所创学术之一。宋人治此学，其于搜集、著录、考订、应用各面无不用力，不百年间，遂成一种之学问。今当就宋人对此学之功绩一一述之。

第一章搜集

宋初内府本有藏器，仁宗皇祐三年诏以秘阁及太常所藏三代钟鼎器付太乐所参校剂量，凡十又一器。至徽宗即位，始大事搜集。《铁围山丛谈》四云：太上皇帝即位，宪章古始。及大观初，乃效李公麟之《考古图》作《宣和殿博古图》，凡所藏者为大小礼器，则已五百有几。独政和间为最盛，尚方所C至六千馀数百器。时所重者，三代之器而已，若秦汉间，非殊特，盖亦不收。及宣和后，则咸蒙贮录，且累数至万馀，若岐阳宣王之石鼓、西蜀文翁礼殿之绘象，凡所知名，罔问钜细远近，悉索入九禁。而宣和殿后又创立保和殿者，左右有稽古、博古、尚古等阁，咸以贮古玉、玺印，诸鼎彝、法书、图画咸在。此说徽宗一朝搜集古器事，最为详尽，然亦有夸诞失实处，如谓《宣和博古图》之名取诸宣和殿，又谓其成书在大观之初而不在宣和之末，其实不然。《籀史》谓：政和癸巳秋获兕敦于长安，而《博古图》中已著录此敦,金石录》谓重和戊戌安州孝感县民耕地得方鼎三、圆鼎二、]一，谓之安州六器，而《博古图》已著录其五。又谓宣和五年青州临溜县民于齐故城耕地得古器物数十种，其间钟十枚尤奇，而《博古图》已著录其五。然则此书之成，自在宣和五年之后；而图中所载古器仅五百馀，则政和六千馀器、宣和万馀器之说，殆不足信，或蔡氏并古玉、印玺、石刻计之。然第如《博古图》之所录，已为古今大观矣。其尤奇者，南渡以后宣和殿器并为金人辇之而北，而绍兴内府藏器亦未尝不富，《博古图》著录之器见于（张抡）《绍兴内府古器评》者，尚得十之一二。盖金人不重视此种物，而宋之君臣方以重值悬购古器，故北宋内府及故家遗物往往萃于榷场，如（刘敞）旧藏（张仲）簠，（刘炎）于榷场得之，（毕良史）亦得古器十五种于盱眙榷场，其中八种皆宣和殿旧物也。《建炎以来系年要录》云：绍兴十五年以（毕良史）知盱眙军，而《三朝北盟会编》谓（良史）以买卖书画古器得幸于思陵。（良史）之知盱眙，当由高宗使之访求榷场古器耳。当南渡之初，国势未定，而高宗孜孜搜集古器如此，则宣和藏器之富固自不足怪也。

然宋人搜集古器之风，实自私家开之。（刘敞）知永兴军，得先秦古器十有一物。李公麟博物精鉴，闻一器捐千金不少靳。而《考古图》、无名氏《续考古图》、《（王复斋）钟鼎款识》以及《集古》、《金石》二录跋尾，往往于各器之下注明藏器之家，其人不下数十！虽诸家所藏不及今日私家之富，然家数之多，则反过之。观于（周密）《云烟过眼录》所记南方诸家藏器，知此风至宋末犹存矣。又观徽宗敕撰《宣和博古图》，实用（刘敞）《先秦古器图》（李公麟）《考古图》体例，则徽宗之大搜古器，受私家藏器之影响实不少也。

宋人搜集古器，于铜器外兼收石刻。如岐阳石鼓文及秦告巫咸文，徽宗并致之宣和殿。又秦告大沈久湫文在南京（蔡挺）家，告亚驰文在洛阳（刘忱）家，齐（谢跳）海陵王墓志在（沈括）家。至石刻之贵重者，虽残石亦收之。如汉石经残石，（黄伯思）谓（张焘）龙图家有十版，张氏壻家有五六版，（王晋玉）家有小块。其馀碑碣，则收藏者尚少，而搜集拓本之风，则自（欧阳修）后，若（曾巩），若（赵明诚），若（洪适），若（王厚之），成为一代风气。而金石之外，若瓦当，若木简，无不在当时好古家网罗之内。此宋人搜集之大功也。

第二章传拓及著录

宋人于金石学不徒以搜集为能事，其最有功于此学者，则流通是也。流通之法，分为传拓与著录二种。拓墨之法始于六朝，始用之以拓汉魏石经，继以拓秦刻石，至于唐代此法大行，宋初遂用之以拓古器文字。皇祐三年，诏以秘阁及太常所藏三代录鼎付太乐所参校剂量，又诏墨器竅以赐宰执，此为传拓古器之始。（刘敞）在长安所得古器，悉以墨本遗欧阳修。甚至上进之器，如政和三年武昌太平湖所进古钟及安州所进六器，皆有墨本传世，则当时传拓之盛可知。然拓本流传自不能广，于是有刊木、刊石之法。有仅摹其文字者，如（王俅）《啸堂集古录》、（薛尚功）《钟鼎彝器款识法帖》是；有并图其形制者，自《皇祐三馆古器图》、（刘敞）《先秦古器图》以下，不下十馀种，今惟（吕大临）《考古图》、《宣和博古图》及无名氏《续考古图》尚存，诸书体例于形制文字外兼著其尺寸，权其轻重，乃至出土之地、藏器之家亦复纪载，著录之法盖已大备。至石刻一项，则欧、赵二家始作所藏石拓目录。此外有为一地方作目录者，例如（田概）《京兆金石录》；有通海内作目录者，例如（陈思）《宝刻丛编）,而（洪适）作《隶释》，则并录其文字、图其形制，又于目录之外别为一体例。而古玉、古钱、古印又各有专书。今宋代藏器已百不存一，石刻亦仅存十分之一，而宋人图谱、目录尚多无恙。此其流传之功，千载不可没者也。

第三章考订及应用

刘敞序其所撰《先秦古器图》，言攻究古器之法曰：礼家明其制度，小学正其文字，谱牒次其世谥，乃为能尽之。故宋考订古器物之外，可分为文字、形制、事实三项论之。

宋时首释古器文字者为杨南仲，既释皇祐三馆古器，又尽释（刘敞）所藏器，其说散见于欧阳氏《集古录》及吕氏《考古图》者，颇为精审。而（吕大临、黄伯思、王俅、薛尚功）诸家继之，虽差谬间出，然近世阮（元）、吴（荣光）诸家，未有以远过之也。至形制之学，实为宋人所擅场，凡传世古礼器之名，皆宋人之所定也。曰钟、曰鼎、曰鬲、曰覷、曰敦、曰簠、曰蓋、曰壶、曰尊、曰益、曰盒、曰盘、曰匯，皆古器自载其名，而宋人因以名之者也。一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散，总名曰爵，其实曰觞。觞者，饷也。于古器铭词中均无明文，宋人但以大小之差定之，然在今日仍无以易其说。近世江西出徐器三，其形皆宋人所谓觯也。其一铭曰：剁王义楚睪（即择字）其吉金自作祭锱。其一曰：义楚作祭耑。案镚、耑即《说文》踹字，亦即觯字之异文，则宋人名圆酒器为觯，于此得其证矣。又今估人所谓虎头彝者，古今著录家并谓之匯，而宋无名氏《续考古图》则谓之兕觥。案此器极大，而盖作牛首形，又铭辞多云：作某某宝尊彝；其为孝享之器而非沃盥之器甚为明白，自以宋无名氏所名为是。又古戈戟之援皆横刃非直刃，近世程氏瑶田始于《通艺录》中详论之，然宋（黄伯思）作《铜戈辨》已为此说，则宋人于古器物形制之学实远胜于近世，亦如其图谱之学为近世所不及也。至宋人说古器铭中所见姓名、事实，则颇多穿凿可笑，如见甲字而即以为孔甲，见丁字而即以为祖丁，其说极支离难信，然宋人亦自知之。赵氏《金石录》跋中姑匯云：右中姑匯铭与后两器皆藏（李公麟）家。初伯时得古方鼎，遂以为晋侯赐子产器，后得此匯，又以为晋襄公母倡姑器，殊可笑。凡三代以前诸器物出于今者，皆可宝，何必区区附托书传所载姓名，然后为奇乎！此好古之蔽也。后（洪迈）评博古图，（陈振孙）评（刘原父、吕大临、黄伯思）等议论略同，可知宋人未尝不知其误，亦不必尽蹈其失。至于考订石刻，则欧、赵、黄、洪诸家多翔实审慎，绝无此蔽，既据史传以考遗刻，复以遗刻还正史传，其成绩实不容蔑视也。

更就应用一方面言之，则宋初郊庙礼器皆用（聂崇义）《三礼图》之说。聂图虽本汉人旧图，然三代礼器自汉已失其制，及宋时古器大出，于是陆农师（佃）作《礼象》十五卷，以改旧图之失。其尊爵彝舟皆取公卿家及秘府所藏古彝器，与聂图大异。逮徽宗政和中，圜丘、方泽、太庙、明堂皆别铸新器，一以古礼器为式，后或铸以赐大臣，讫于近世犹有存者。元明以后，各省文庙礼器皆承用之，然其改革实自宋人始。又仁宗景祐间，（李照）修雅乐，所铸钟皆圆，与古制颇异，会官帑中获宝龢钟，其形如铃而不圆，于是仿之，作新钟一县十六枚。而（高若讷）奉诏详定新乐，亦据汉钱尺寸，造《隋书•律历志》所载十五种尺上之。可见宋人金石之学并运用于实际，非徒空言考订而已。

第四章后论

由是观之，金石之学创自宋代，不及百年已达完成之域。原其进步所以如是速者，缘宋自仁宗以后，海内无事，士大夫政事之暇，得以肆力学问。其时哲学、科学、史学、美术，各有相当之进步,士大夫亦各有相当之素养，赏鉴之趣味与研究之趣味，思古之情与求新之念，互相错综。此种精神于当时之代表人物苏（轼）、沈（括）、黄（庭坚）、黄（伯思）诸人著述中，在在可以遇之。其对古金石之兴味，亦如其对书画之兴味，一面赏鉴的，一面研究的也。汉唐元明时人之于古器物，绝不能有宋人之兴味，故

宋人于金石书画之学乃陵跨百代。近世金石之学复兴，然于著录、考订皆本宋人成法，而于宋人多方面之兴味，反有所不逮。故虽谓金石学为有宋一代之学，无不可也。


启事

20世纪初短暂存在过的清华国学院，已成为令后学仰视与神往的学术丰碑。而三年前本院浴火重生，继续秉承“独立之精神，自由之思想”，且更强调“中国主体”与“世界眼光”的平衡，亦广受海内外关注与首肯。

本院从复建之日起，即以“清华国学书系”为“院史工程”，亟欲缀集早期院友之研究成果，通过分册整理，真切展示昔年历程之艰辛与辉煌。现据手头之不完备资料，本套“书系”中分册出版文存四十九种，以整理下述前贤之著述：

梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓、梁漱溟、钢和泰、马衡、林志钧、梁廷灿、赵万里、浦江清、杨时逢、蒋善国、王力、姜亮夫、高亨、徐中舒、陆侃如、刘盼遂、谢国桢、吴其昌、刘节、罗根泽、蓝文徵、姚名达、朱芳圃、王静如、戴家祥、周传儒、蒋天枢、王庸、冯永轩、徐景贤、卫聚贤、吴金鼎、杨筠如、冯国瑞、杨鸿烈、黄淬伯、裴学海、储皖峰、方壮猷、杜钢百、程憬、王耘庄、何士骥。

本“书系”拟另辟汇编本两册，收录章昭煌、余永梁、张昌圻、汪吟龙、黄绶、门启明、刘纪泽、颜虚心、闻惕生、王竞、赵邦彦、王镜第、朱右白、陈守实等先贤之著述。

本“书系”已被列入国家“十二五”重点出版规划。为使其中收入的每部文存，皆成为有关该作者的“最佳一卷本”，除本院同仁将殚精竭虑外，亦深盼各界同好与贤达，不吝惠赐“书系”所涉之资料、线索，尤其是迄未付梓或散落民间的文字资料、照片、遗物等。此外，亦望有缘并有志之士，能够以各种灵活之形式，加入此项工程，主动承担某部文存的汇集与研究。如此，则不光是清华国学院之幸，更会是中国学术文化之幸。

惟望本“书系”能继先贤之绝学，传大师之薪火，为创造中国文化的现代形态，收到守先待后之功。

清华大学国学研究院

2012年8月11日
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