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一

大拯救行动那天，威尔·布莱森在海滩散步。无疑，在下午这样的天气里，一切都显得极其空旷。

天空晴朗清爽，但海上惯常的雾气使得能见度只在若干公里之内。淡淡的迷雾仿佛占据了他视线的中心，将海滩、低矮的沙丘和海洋全都包裹在内。威尔独自一人懒洋洋地沿着海浪边缘行走，海水将沙地浸润得平整而凉爽。他九十公斤的体重在身后沙滩上压出一串完美的裸足印。威尔没有理会那些盘旋的海鸟。他只是低着头，一边行走，一边留意着伴随他迈出的每一步从脚趾之间溢上来的海水。一阵湿润的风吹过，夹带着海藻的气味，浓烈而又怡人。每隔半分钟，就会有一个浪峰爬上海滩，清洌的海水冲刷着他的脚踝——除非是刮暴风雨，否则内海中能够见到的“海浪”就仅此而已。就这么走着，他几乎觉得自己又回到了很久很久以前的密歇根湖畔。每年夏天，他和维琴妮亚都要在湖岸边露营。几乎可以想象在密歇根闷热的天气里，他结束某次午间闲逛正往回走，假如再往前走一点，就能发现维琴妮亚、安妮和比利正在营火边焦急地等待，取笑他的独自出行。

仿佛……

威尔抬头望去。三十米开外有一群渔猴在水边玩耍，引得海鸟们聒噪不休。这会儿，猴子们一定已经注意到他了。过去几个星期，它们一看到人类或者机器就会消失在海中，但是现在它们都留在岸上。当他渐渐靠近时，一些较年幼的猴子蹒跚着向他走来。威尔单膝跪下，它们便围了上来，用带蹼的手指好奇地摸索着他的口袋，其中一只翻出一张数据卡。威尔咧嘴一笑，将卡从猴子的抓握中夺下，“啊哈！扒手。你被捕了！”

“永远的警察，呃，警长？”那是女性的嗓音，语调轻快，从他头顶上传来。威尔仰起头。一架遥控飞行器正悬在他上方几米高处。

他咧嘴一笑，“经常练习一下而已。是你吗，玛塔？我以为你还在准备晚上的‘庆典’。”

“是啊。准备工作之一就是让愚蠢的人们离开海滩。焰火等不到晚上就要开始了。”

“什么？”

“那个史蒂夫·弗雷利——他大吵大闹，企图说服耶琳推迟救援。结果耶琳决定提前行动，就为了让史蒂夫明白谁是老大。”玛塔大笑起来。威尔不清楚究竟是什么让她感到好笑，是耶琳·科罗勒夫的恼怒，还是弗雷利的暴跳如雷。“所以请掉头回去吧，先生。我还要去‘骚扰’其他人。希望你能比这架飞行器更早回到镇上。”

“是，长官！”威尔装模作样地敬了个礼，然后转身沿着原路往回走去。他刚走出大约三十米，身后突然爆发出一阵厉声尖啸。他回头一看，飞行器竟朝着海滩另一边俯冲过去，灯光闪烁，警笛狂鸣。在这样的突然袭击之下，渔猴们新近培养起来的老练世故消失了，它们一个个全都惊慌失措，而尖啸的飞行器又隔在它们跟海洋之间，于是渔猴唯一的选择只有拽着幼崽向上方的沙丘爬去。玛塔的飞行器尾随在后，用噪音弹轰炸它们两侧。飞行器和猴群消失在沙丘顶端，隐入丛林之中，噪音也渐渐平息。威尔寻思着——不知玛塔要将它们赶出多远才能到达安全区域。他知道她既有心软的一面，也有实用主义的一面。除非那些动物有可能抵达安全的避难所，否则她一定不会去吓唬它们，将它们赶离海滩。威尔暗自微笑。假如玛塔是专门挑选了这样一个季节与日期进行爆破，以尽量减少野生动物的死亡，他也不会对此感到惊讶。

一条摇摇晃晃的阶梯通往单轨铁路，三分钟后，布莱森已经接近阶梯顶端。他低头看去，发现自己并非海滩上唯一的一个人，有个家伙正缓缓地向着阶梯底部走来。五十万个世纪以来，科罗勒夫家族或援救或招募了一群怪人，但至少他们看上去
 都还算正常。不过此人……很不一样。这个陌生人扛着一架可变式单翼飞机，除了一条缠腰布和一个肩袋外，全身赤裸，肤色如面粉般苍白。当他走上阶梯时，肩头的单翼飞机向后倾斜，露出一个鸡蛋般的光头。威尔觉得这个陌生人或许应该被称作“她”（或者“它”）。这个怪物又矮又瘦，行动敏捷，它的乳头周围稍稍有些隆起。

布莱森有些犹豫地挥了挥手——结交所有邻居是个明智的策略，尤其是那些高科技时间旅行者。然而当它抬头望向布莱森时，即使隔着二十米，那双淡漠无情的黑眼睛仍仿佛洞穿了一切。那张小小的嘴似乎抽搐了一下，但没有说出任何话语。威尔咽了口唾沫，扭头继续攀登塑料阶梯——或许有些邻居最好不要直接去了解。

 

科罗勒夫是这座镇子的正式名称（由耶琳·科罗勒夫正式命名）。而想与之一争高下的名字几乎就跟此地的居民一样多。威尔的印度朋友想称它为“最新德里”；新墨西哥政府（处于不可能再返回故地的流亡状态）想要称它为“新阿尔伯克基”
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 ；乐观者喜欢“二次机会”；悲观者喜欢“最后机会”；对于妄想狂则是“巨都”。

不管叫什么名字，这座镇子紧靠着印度尼西亚山脉的山麓地带，可观的海拔高度中和了赤道湿热的气候，使这里始终舒适宜人。被科罗勒夫家族和他们的朋友从各个年代营救出来的人都聚集于此。几乎每个人对于建筑风格的偏好都在这里得到了满足。新墨西哥国家主义者有一条大街，街道两边林立着巨型的建筑（大多是空的），威尔认为那象征着他们的官僚体制。其他大部分来自二十一世纪的人——包括威尔——住在一个个小住宅群中，很像他们从前熟悉的家园。而高科技旅行者则住在更高的山里。

科罗勒夫镇的建筑规模可以容纳数千人。但是目前，即使把每一个活人计算在内，人口也还不到两百。他们需要更多的人；而耶琳·科罗勒夫知道有一个地方可以再找到一百人——她决心营救他们。

史蒂夫·弗雷利，新墨西哥共和国总统，执意反对营救那一百人。当布莱森回到镇上时，他仍在和耶琳争辩……你不了解我们时代的历史，夫人。维和者差点使人类灭绝。当然，救下那群人能给这里增加一些温热的躯体，但这么做将使整个群体的生存受到威胁，将使整个人类的生存面临威胁。”

耶琳·科罗勒夫貌似平静，但威尔了解她，能探察到她即将爆发的征兆：她的面颊带着红晕，而脸上其他部分则比平时更加苍白。她用一只手抚摸着自己的金发，“弗雷利先生，我很了解你们时代的历史。请记住，不管现在的年龄与经历如何，我们所有人的儿童时代几乎都只不过相差数百年。维和者——”提到这个名字时，她嘴唇微微一动，露出一个短暂的笑容——“或许发动了 1997 年的全面战争，他们甚至可能对二十一世纪初那场可怕的瘟疫负有责任，但作为政府，他们相对来说还是仁慈的。至于这个在柬埔寨的团体——”她朝着北方挥了挥手——“在 2048 年才进入停滞状态，那时候维和组织已经倾覆。当时还没有很好的医护条件，最初的那些罪魁祸首完全有可能一个也不在其中。”

弗雷利的嘴一开一合，但却讲不出话来。最后他说：“你没听说过他们的‘复兴’计划吗？2048 年那会儿，他们准备屠杀上百万人。柬埔寨分部管辖下的那些家伙，他们拥有的地狱式炸弹也许比狗身上的虱子还多。那个基地是他们的秘密王牌。要不是他们的停滞出了问题，他们原本会在 2100 年钻出来把我们全都干掉。你也许根本没机会出生——”

耶琳打断了他滔滔不绝的话语，“地狱式炸弹？只是些玩具枪吧？你也知道，弗雷利先生，再增加一百人将使我们的殖民群体刚好达到维持生存的规模。我和玛塔花费一生建立起这一切，并不是为了要看到它跟先前的尝试一样因人手短缺而覆灭。我们之所以将科罗勒夫镇的建立延迟到五千万年之后，唯一的原因就是要在维和者的圆球
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 破裂时营救他们。”

她转向她的搭档，“向每个人都解释过了吗？”

在争论过程中，玛塔·科罗勒夫一直静静地坐在那里，闭着眼睛，黝黑的脸上露出轻松的表情——她正通过数据头盔跟城堡的自主智能设备交流。过去的半小时中，她无疑控制着五六架飞行器，在野外搜寻科罗勒夫卫星所发现的游离居民。此刻，她睁开了眼睛，“向每个人都解释过了。实际上——”她见到威尔站在圆形剧场后部，于是咧嘴笑了笑——“几乎所有人都在城堡范围之内。我想今天下午我们可以给大家上演一出好戏。”她也许没有注意听耶琳与弗雷利的争执，但更可能是故意不予理会。

“好，我们开始吧。”观众群中掠过一阵期盼的瑟瑟低语。许多人跟威尔一样来自二十一世纪，但他们见识过不少高科技旅行者，因此知道这样的表述极有可能预示着即将发生惊人的事件。

威尔的座位在圆形剧场后部的最高处，北向的视野十分开阔。高海拔地区的森林渐渐变成一片朦胧的灰绿色赤道丛林。在更远处，雾气甚至遮掩了内海。即使是在罕见的晴朗天气，当海上的雾气消散之后，远方天际仍看不到柬埔寨山脉的轮廓。然而，从这里应该能看得见营救行动——浅蓝色的北方地平线上依然平静，这让他略微有些惊讶。“会有更加令人振奋的景象，我保证。”耶琳的声音将他的视线带回到讲台上。两块巨大的显示屏飘浮在她背后。它们与讲台后面那覆盖着苔藓的金色殿堂格格不入。科罗勒夫城堡是高科技居住者可资炫耀的一个典型——建筑的石工和雕像造型稍许有点类似吴哥窟，修筑于五百年前，之后任凭山雨冲刷，苔藓覆盖，树木渗透。尔后，建筑机器人将所有二十二世纪后期的精密设备藏入“废墟”之间。威尔尊重这样的技术。在这里，连一只麻雀都逃不过监视。主人既不会背后遭人悄悄捅一刀，也不会受到弹道导弹的攻击。

“正如弗雷利先生所说，维和者的圆球原本是个秘密。它原先就在地底，现在则更加深入地下——有人犯了错。本该是五十年的时间跃迁变得……更长。据我们推测，他们的圆球将在今后数千年内的某个时刻破裂；而他们已经处于时间停滞状态整整五千万年，在此期间，大陆漂移，新的板块裂隙出现，柬埔寨的一部分滑入新近形成的山脉底下。”她身后的显示屏上现出柬埔寨山脉的彩色横断图。地壳表层呈蓝色，随着深度增加，逐渐过渡到黄色和橙色。就在橙色与红色岩浆交界处，有个小黑点——即维和者的圆球，正飘浮在“地狱”的天花板上。

在停滞圆球的内部，时间停止不前。那里面的人在一场几乎已经被人遗忘的战争中败下阵来，然后决定逃到未来，他们当时的状态被圆球保存至今都不曾改变。没有外力能够影响圆球内部的东西，没有外力能够影响它的持续时间——恒星的心也好，爱人的心也好，都办不到。

但是当圆球破裂，当停滞状态结束……维和者陷在四十公里的地下。当岩浆吞没他们时，将会有片刻的喧嚣、炙热与痛苦。然后一百个男男女女将会死亡，而某种濒临消亡的物种也朝着最终的灭绝又迈出了一步。

科罗勒夫家族提议将圆球提升至地表，让它在剩下的数千年中处于安全位置。耶琳朝着显示屏挥挥手，“这是截至我们行动开始之前的状态，接下去是当前的视图。”

画面闪烁变换。红色岩浆的边界提升至圆球上方数千米。细小的白色光点在代表固态地壳的橙色与黄色当中闪烁。光点闪亮之处绽放出红色，并扩散开来，就像——想到这里，威尔的脸抽搐了一下——从刺破的伤口中流出的鲜血。“每一个闪耀的火花都代表一亿吨炸药。在刚才的几秒钟内，我们释放的能量超过人类所有战争的总和。”

柬埔寨地底蔓延的红色融汇成一大片，仿佛地壳大出血。岩浆仍在地面以下二十公里。炸弹爆破的时间受到精密控制，火花持续地在略高于红色水平面处闪耀，使得融化点离地表越来越近。显示屏底部飘浮着维和者的圆球，平静安稳，丝毫不受影响。在当前的视图缩放比例下，它朝向地表的运动还无法被察觉。

威尔将注意力从显示屏上移开，向圆形剧场外望去。没有变化：北方地平线上仍是一片淡蓝色的雾气。营救点在一千五百公里之外，但即便如此，他仍期望看到一些壮观的景象。时间一点一滴地过去。一阵凉爽的风轻轻吹过剧场，讲台周围的类兰花楹沙沙作响，巨大的花朵散发出香气，飘向观众群中。一窝蜘蛛在其中一棵树的高枝上结了一个网，蛛丝在天空映衬下闪烁着彩虹般的光芒。

屏幕上的计时器显示已经过了将近四分钟。以科罗勒夫模式爆破的炸弹离地表还有数千米。

弗雷利总统从座位上站了起来，“科罗勒夫夫人，我请求你，现在还来得及中止这件事。我知道你救了各式各样的人，有疯狂怪癖的、寻欢作乐的、触犯刑律的，还有受害者。但这些却是凶残的怪物
 。”这回威尔感觉自己听出了新墨西哥人语气中的诚恳——或许还有恐惧。他可能是对的。
 假如传言属实，维和组织确实制造了二十一世纪初的那场瘟疫，那么他们就对几十亿人的死亡负有责任。要是他们成功地实施了复兴计划，幸存者中的大多数都会被杀死。

耶琳·科罗勒夫向下瞥了一眼弗雷利，但没有回答。新墨西哥人僵直地站在那里，然后突然朝他的人民挥了挥手。一百个男男女女——大多穿着新墨西哥制服——马上站立起来。即使没有别的意图，这也是一个戏剧性的举动：假如他们离开，圆形剧场差不多就空了。

“总统先生，我建议你和其他人坐回去。”讲话的是玛塔·科罗勒夫。她的语调像往常一样愉快，但其中的侮辱意味令史蒂夫·弗雷利顿时脸色泛红。他愤怒地比划了一下，然后转身朝着通往剧场外的石阶走去。

但是威尔倾向于按字面意思理解她的话：耶琳或许会挖苦讽刺、傲慢专横，但玛塔的建议往往只是意欲提供帮助。他再次向北方望去。丛林的斜坡上涌起一阵波动。哦。威尔突然明白过来，赶紧坐到旁边的凳子上。

片刻之后，地震波到了。那无声的晃动一下子将弗雷利掀翻在地，副手们赶紧帮助他站起来，但他脸色铁青。他死死瞪着玛塔，然后踏着沉重的步伐迅速地——也很小心地——走上台阶。他一直没有注意到威尔，直到快要经过他身边。威尔·布莱森从此在新墨西哥共和国总统的憎恶者名单中占据了一个特殊的位置，因为让威尔见证他受到羞辱是一件无法忍受的事。随后，副手们簇拥着总统继续前进。那些跟随者要么朝着布莱森瞪上一眼，要么根本连他看都不看。

他们离去的脚步声清晰地从圆形剧场另一头传来。不一会儿，那些人启动装甲车的引擎，隆隆地往他们的城区扬长而去。整个过程中，地震仍在继续。对于一个自幼在密歇根长大的人来说，这一切非常离奇可怕。那种摇摆震动几乎是寂静无声的。但鸟儿也寂静无声，而蛛网上的蜘蛛也一动不动。城堡的石头结构深处传来吱吱嘎嘎的响声。

横断图上，岩浆已经接近地面。代表炸弹的小亮点就在地表之下，而最后一点黄色的固态地面刚刚……消失。

轰炸仍在继续，开辟出一片红色的海洋。

终于，北方地平线上有了动静，人们终于可以看到那儿剧变的迹象。淡蓝色中爆发出一阵又一阵强烈的闪光，仿佛旭日的光辉试图穿透迷雾。在闪光上方，一条白色光带缓缓升起，就像是第二条地平线——柬埔寨山脉的北麓被炸开了。

一阵惊叹声在观众中传开。威尔向下望去，看到有几个人正朝着天空指指点点。头顶上，一道光晕几乎笔直地贯穿南北，发出淡淡的紫色，比天空亮不了多少。这难道是白昼的极光？

奇怪的闪电在城堡下的斜坡上闪烁。圆形剧场的空气中充满静电，然而一切都处于可怕的寂静之中。即使地面距离相隔一千五百公里，营救行动所发出的声音到达时也将非常之响，但它仍有一小时的路程——声波正穿越柬埔寨山脉，朝着内海推进。

而维和者的圆球现在可以自由地浮至地表，仿佛夏日的阳光融化冰层，释放出其中的飘浮物。

注释


 美国新墨西哥州中部城市。


 利用某种物理效应形成的球状物体，在物体内部的时间停滞下来，和物理意义上流动的时间脱离同步。它可以跨越教百年乃至数百万年的时光，在此期间，圆球内部的状况不会发生任何变化。


二

大家都同意玛塔的观点，演出非常精彩。但是许多人没有意识到，这出“戏”并非只是一下午的烟花——谢幕将会持续一段时间，而它所带来的压抑将远甚于精彩。

救援大爆破所释放的能量，大约相当于十九世纪克拉卡托岛火山爆发的一百倍。在那天下午，数十亿吨灰烬与岩石被注入平流层。之后的日子里很少能见到太阳，最多也就是阴沉的天空中有个暗红色的圆盘。在科罗勒夫镇，每天早晨地面上都有厚厚一层霜。类兰花楹枯萎凋谢了。树上的蜘蛛家族不是死了，就是迁入了洞穴。即便是沿海的丛林中，如今气温也鲜有超过十四度的。

每天的大部分时间都在下“雨”——降下的不是水，而是沉淀的灰尘。当干燥的灰烬落下时，就像是灰褐色的雪，它们堆积在房屋、树木以及小动物尸体上，令人厌恶。新墨西哥人直到弄坏了最后一架喷气直升机，这才了解到火山灰对涡轮机有何影响。当潮湿的灰烬落下时，情况更加糟糕，黑色的液体将堆积的灰尘变成了泥浆。唯一令人感到一点点安慰的是，炸弹是干净的，这些尘埃是“自然产物”。

科罗勒夫的机器人迅速重建了单轨铁路。威尔和达斯古塔兄弟一起去了趟海边。

营救行动那天的海啸冲向内陆，将沙丘抹平了，沙丘南面的树木全都被放倒在地，指向内陆的方向。没有绿色，一切都埋在灰尘中，连海洋上都漂着一层熔渣。但是，一些渔猴仍然奇迹般地活了下来。威尔看到海滩上就有一小群，它们互相梳理着毛皮，挑出其中的灰尘颗粒，大部分时间都在依旧温热的海水中度过。

营救行动本身无疑是成功的。维和者的圆球如今浮上了地表。爆破后的第三天，科罗勒夫的飞行器造访了爆炸地点。它传回的图片令人惊叹。狂风中夹带着大量灰尘，在凝固的灰色地面上横行无忌。地表的网状裂纹中透出橙红色光芒。在缓慢凝结的岩湖中央，有一个完美的圆球，即“那种圆球”。它有三分之二浮在岩石之外。当然，它的表面没有刮擦的伤痕，也没有一丝附着的灰烬或熔岩。事实上，它很难被发现：圆球镜面反射出周围泛着红光的网状裂纹，和向远方雾气中延伸的那部分融为一体。

典型的时间跃迁圆球，位于非典型的地点。

“一切都将过去。”这是罗翰·达斯古塔最喜欢错误地加以引用的句子。几个月后，熔岩湖将会凝固，没有防护措施的人也可以一直走到维和者圆球的旁边。差不多同一时间，黑暗的天空和泥浆雨也将成为过去。未来几年中，将会有灿烂的日落和不同寻常的凉爽天气。受到伤害的树木将会恢复，幼苗将取代枯树。一两个世纪之后，大自然就会忘记人类的这次冒犯，维和者圆球上将映照出绿油油的森林。

然而要等到圆球破裂，让其中的男男女女加入这个殖民群体，还不知要等上几个千年。

如往常一样，科罗勒夫家族有个计划。如往常一样，低科技人群别无选择，只能跟从。

 

“嘿，今晚我们要办个派对。想不想来？”

威尔和其他人停下挥动的铁锹，抬起头来。在灰尘里折腾了三个小时之后，所有人看上去都差不多：黑人、白人、华人、印度人、阿兹特克人——全都覆盖着灰色的尘埃。

出现在他们视野中的人身穿闪亮的白衣。她的飞行平台飘浮在一溜长长的灰尘堆上方，那是低科技人群刚刚推到街道上去的。她是鲁宾逊家的女儿之一。泰米？反正她看上去就像二十世纪的时髦女郎：金发，褐肤，十七岁，亲切友善。

迪利普·达斯古塔咧开嘴回赠她一个笑容，“我们当然想。但今晚？要是我们在科罗勒夫家启动圆球之前不能把房子附近的这些灰清理干净，就得永远守着它们了。”威尔的背和手臂十分酸痛，但他不得不表示同意。自从科罗勒夫家宣布今晚要离开之后，他们已经干了两天——假如他们能在圆球启动之前将所有的灰色尘土都搬离房屋，等他们回来时，灰尘将会被一千年的气候变化冲刷殆尽。街上每个人都在拼命干活，不过也有许多怨言，大多都针对科罗勒夫家。新墨西哥人甚至派来一些带着推车和铁锹的士兵。威尔心中琢磨，他无法相信像弗雷利这样的家伙会真正发扬合作精神。这要么是来自低级军官们的真诚帮助，要么是一个狡猾的手段——为了将其余低科技人群吸引到新墨西哥阵营，成为未来对抗科罗勒夫与维和者的同盟军。

鲁宾逊家的女孩斜靠在平台上，飘浮到离达斯古塔更近的地方。她前前后后打量了一下街道，然后用神秘的口吻说：“我们家人很喜欢耶琳和玛塔——真的
 。但爹爹认为她们有些事做得太过火。不管怎么样，你们这些先来的，数十年后都将达到我们的科技水平。何必要像奴隶一样拼命干活？”

她咬着指甲，“我真的希望你们可以来我们的派对……嘿！要不这样：你们继续干活，比如说，干到六点。到那时也许已经都打扫干净了。但假如没有的话，别担心。我们家的机器人能够处理剩下的工作，而你们就可以为派对做准备了。”她微微一笑，带着几分羞涩继续说道，“你们觉得这样可以吗？能不能来？”

迪利普看看他的兄弟罗翰，然后面无表情地回答：“啊，呃，是的。有这样的后援，我想我们可以去。”

“太好了！是这样的，地点在我们家，大约八点开始。因此，最多干到六点，好不好？也不用吃东西，我们有好多食物。派对将持续到巫时。这样能让你们在科罗勒夫家启动圆球之前有充足的时间回家。”

她的飞行器飘向侧面，攀升至房屋周围的树林上方。“再见！”十二个浑身是汗的铁锹工麻木沉默地看着她离去。

笑容渐渐在迪利普宽阔的脸上绽开。他看了看铁锹，又转着眼珠扫了一眼其他人。最后他喊道：“去他的吧！”然后将铁揪一把扔到地上，踩踏着它又蹦又跳。

这引发了其他人一阵衷心的欢呼，包括新墨西哥的军士们。不一会儿，刚刚获得自由的工人们纷纷向着自己的家出发了。

只有布莱森仍然留在街上，望着鲁宾逊家女孩离去的方向。他不仅很感激，而且还觉得很好奇。威尔尽量去了解高科技人群：尽管他们有着不同的癖好，但似乎都统一在科罗勒夫家旗下。然而无论出现意见分歧时他们显得多么友好，他现在发现他们也存在派系。不知鲁宾逊家想要推销些什么。


 

鲁宾逊家的公共区域显得比科罗勒夫家的要有亲和力。白炽灯悬挂在橡木柱子上。柚木舞池位于中央地带，四周连接着自助餐厅，另外还有一片户外露台和一个幽暗的剧院——主人承诺，稍后将在这里播放不同寻常的自制电影。

客人们仍在陆续到达，鲁宾逊家较年幼的孩子们在舞池中喧闹地疯狂追逐嬉戏，穿梭于宾客之间。大家对他们都很宽容，非常的宽容——他们是世界上仅剩的儿童。

从某种意义上来说，在场的每个人几乎都是流亡者。有些是被强迫的，有些是为了逃脱惩罚（有应得的，有不应得的），有些（比如达斯古塔兄弟）认为在时间进程之外停留几个世纪，他们的投资就会不断翻番，让他们变得富裕。基本上，他们最初的跃迁都很短——进入二十四、二十五、二十六世纪。

但在二十三世纪的某个时段，人类社会消失了。“大灭绝”之后出来的时间旅行者找到的只有废墟，有些人——最草率的人以及最仓促的罪犯——什么东西也没带，这些人不是被饿死，就是在衰败的地球陵园中悲惨地生活若干年；而装备比较好的——比如新墨西哥人——则有办法重回停滞状态。他们用圆球越过第三个千年，祈祷能找到复兴的文明，却发现世界沉沦，回复自然，人类的造物已消失在丛林和海洋之中。

即使是这批旅行者，实际上也只能存活若干年。他们没有医疗手段，无法维护机器和制造粮食。他们的设备很快就会失灵，留下他们受困于荒野之中。

但有极少数人是在二十二世纪末出发的——当时的科技给予个人的财富比二十世纪整个国家的财富还要多。除了拥有最先进的设备之外，这些人还能够维护和复制自己的工具。他们大多在离开文明世界时都保持着审慎的探险精神，有足够的资源拯救那些不幸散落于数百年、数千年，乃至数百万年间的人。

除了鲁宾逊家，没人有孩子，那是留给未来的、让残存的人类能够最后一次尝试恢复种群的存在。因此，舞池中喧闹追逐的儿童是比任何高科技魔术都要伟大的奇迹。当鲁宾逊家的女儿们将弟弟妹妹聚集起来哄上床睡觉之后，人群中出现了片刻怪异而悲哀的沉默。

威尔在自助餐厅里游荡，时不时停下来跟新结识的人聊几句天。他决心有朝一日能认识每一个人。这一目标可不简单：倘若成功，他将认识人类群体中每一个在世的成员。最大的团体——对威尔来讲也是最难结交的——当属那些新墨西哥人。虽然弗雷利自己不见踪影，但他的族人大多都在。威尔见到几个帮助铲灰的军士，他们又把他介绍给其他人。气氛很友善，直到一个新墨西哥军官加入进来才打破了这种氛围。

威尔向他们告辞之后，缓缓地向舞池走去。大多数高科技旅行者都参加了派对，混杂在人群之中。有一堆人围着胡安·尚松，这位考古学家正在论证他的“大灭绝”理论：“入侵。灭绝。归根到底就是这么回事。”他的口音短促而轻快，使其观点更有感染力。

“但是，教授，”有人——罗翰·达斯古塔——反驳道，“我和我兄弟在 2465 年从停滞状态出来时，‘大灭绝’最多过去两个世纪。新新德里成了一片废墟，许多建筑完全崩塌，但我们没看到核爆或者激光的痕迹。”

“当然了。我同意。德里附近是没有。但你必须意识到，小伙子，你看到的其实只是整个大局中很小的一部分。非常不幸，大多数紧随‘大灭绝’之后回来的人都无法论证他们所见到的情形。我可以给你看照片……洛杉矶成了直径五十公里的弹坑，东京成了一个大湖。即使是现在，用适当的设备，你仍可以发现这些爆炸的证据。

“我花了几个世纪追踪采访那些在第三千年末期生活过的旅行者。啊，我甚至采访过你。”在这个短暂的瞬间，尚松的眼睛失去了焦点。跟大多数高科技旅行者一样，他的太阳穴上戴着数据头盔，片刻的思考能够唤起潮水般的记忆。“你和你兄弟。那是在公元 10000 年左右，科罗勒夫家族营救你们之后——”

达斯古塔热切地点点头。对他来说，那只不过是几星期之前。“对，他们把我们移到了加拿大。我仍然不明白为什么——”

“安全，小伙子，为了安全。加拿大地盾
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 是个稳定的区域，适合长期储存时间圆球，几乎跟彗星轨道一样好。”他挥挥手抛开这一话题，“重要的是，我和另外几个调查者试图将这些零零散散的证据拼到一起。那是件棘手的工作，二十三世纪的文明维护着庞大的数据库，但‘大灭绝’之后数十年，媒体介质已经腐烂到几乎无法使用的地步了。我们拥有那个时代的纪录还不如玛雅时代的多。但足够了……我可以给你看：我复原的表现外星人入侵的诺克劳斯市壁画，也就是比尔·桑切斯在冥王星的卫星冥卫上发现的通过打孔记录信息的钒带。这都是人类灭亡前的呐喊。

“看到证据，任何有理智的人一定都会同意，‘大灭绝’是针对毫无防御能力的人群施展大规模暴力手段的结果。

“现在有些人
 声称，人类只不过是自己毁灭了自己，我们最终发动了二十世纪时人们所担心的灭世战争……”他瞥了一眼莫尼卡·雷恩斯。那位脸颊凹陷的艺术家酸溜溜地回了一个微笑，但并没有上钩。莫尼卡信奉的哲学是“人类一无是处”。“大灭绝”对她来说毫无神秘可言。过了一会儿，尚松继续说下去：“但假如你真正仔细研究
 证据，就会发现外界干涉的痕迹，就会发现我们的种族是被谋杀的，罪犯……来自外部。”

罗翰身边的女人轻声惊呼，“但这些……这些外星人，他们怎么了？啊，要是他们回来——我们只能任人宰割！”

威尔离开人群边缘，继续向舞池走去。他听见身后胡安·尚松胜利的呼喊：“对极了！那正是我调查的真正目的。我们必须在太阳系边界设防——”他的话湮灭在背景交谈声中。威尔耸了耸肩。胡安是最容易接近的高科技旅行者之一，威尔以前也曾听过他的演说。毫无疑问，“大灭绝”是他们生活中的一大谜团。但是在闲聊的时候不停重复这个话题，就好像在争辩神学理论——而且也很令人沮丧。

有十来对男女在跳舞。舞台上，爱丽丝·鲁宾逊和女儿艾米负责表演音乐。艾米弹着一把类似吉他的东西，爱丽丝则是比较传统的键盘乐器。她们伴随着自动音乐生成器即兴表演。有两个真人在前面口手并用地参与演绎音乐，这样的乐队更加令人兴奋，更加真实。

她们什么都表演，从《施特劳斯圆舞曲》到披头士，再到 W. W. 新井
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 。有几支新井的曲子威尔从没听过：一定是在威尔……离开之后写的。舞曲之间，舞伴不停变换，新井的曲子将三十多个人吸引到舞池中。威尔留在舞池边，暂时满足于观看。他看到玛塔·科罗勒夫在另一侧，她的搭档则不见踪影。

玛塔站在那里，随着音乐一边摇摆，一边打响指，脸上露出浅浅的笑容。她看上去有点像维琴妮亚：巧克力色的皮肤几乎跟威尔记忆中的色调一模一样。无疑玛塔的父亲或母亲来自于美洲。不过，她家庭的另一半显然是华人。

除了外表，还有其他相似之处。玛塔具有维琴妮亚那种外向乐观的性格。她既通情达理，又有不同寻常的同情心。威尔注视了她很久，同时又试图显得自己并没有怎么注意看。一些比较大胆的派对成员——迪利普是第一个——邀请她跳舞，她热情地接受了，不久之后，她几乎每一曲都在舞池中。她看上去让人觉得很舒服。只要——

一只手搭上他的肩头，一个女性的嗓音在耳边响起：“嘿，布莱森先生，你真的是警察吗？”

威尔望着那双距他仅几厘米远的蓝眼睛。泰米·鲁宾逊正踮着脚朝他耳朵里喊叫。一引起他的注意，她就不再踮脚了，但她的身高也足有一百八十厘米。跟先前一样，她依然穿着洁白无瑕的衣服，头上的数据头盔看起来有点像首饰，箍住长长的头发。她咧开嘴微笑，露出了两个酒窝，那双眼睛仿佛也在微笑。

布莱森回以笑容，“是的。至少我曾经是警察。”

“哦，哇！”她挽住他的手臂，带着他远离吵闹的音乐。“我从没遇到过警察。但我想那说明不了什么问题。”

“哦？”

“对。我出生于‘超人剧变
[image: ]


 ’之后一千万年——胡安称之为‘大灭绝’。我读过许多关于警察、罪犯和士兵的故事，但至今从没真正遇到过一个。”

威尔大笑起来，“哦，那你现在三种人都能遇到。”

泰米显得很窘迫，“对不起。我并非真的如此无知。我知道警察跟罪犯和士兵不同。但真奇怪，假如不是许多人决定住在一起，就不可能有这些身份。”


许多人。比如说，大于一个家庭。
 布莱森隐约感觉到了将他们隔开的那道鸿沟。

“我想你喜欢周围有其他人，泰米。”

她露出微笑，攥紧他的胳膊，“爹爹总是这么说。现在我开始理解了。”

“只要想象一下，你一百岁之前，科罗勒夫镇就已经差不多像一座城市了。或许有几千人等着你去结识，远远比罪犯更有意思，也更值得交往。”

“嗯。我们不打算留下来等。我想要跟许多人在一起——至少几百个。但你怎么能忍受困在时间的一个小角落里呢？”她望着他，似乎突然意识到布莱森的一生都束缚在一个世纪里。“呃，我该怎样解释呢？你那个时代有航空和航天旅行，对不对？”布莱森点点头。“你可以去任何想去的地方。但现在假设你一生都在深谷中的一栋房子里度过，有时你会听说其他地方的故事，但你绝对爬不出山谷。那不会把你逼疯吗？

“假如我要永远留在科罗勒夫，就会有这样的感受。我们现在已经停留了六个星期。跟我们的有些停留相比，这并不算长，但我已经感觉到：动物没有发生变化。我望着外面的山脉，它就那样静静地矗立
 着。”她轻叹一声表示失望，“哦，我无法解释。但你今晚会明白一些我讲的意思。爹爹要播放我们制作的录像。它很棒！”

威尔微微一笑。圆球并没有改变时间旅行有去无回的事实。

她看出了他眼中否定的意味，“你一定跟我有相同的感受，哪怕只有一丁点儿，是吗？我是说，为什么当初你要进入停滞状态？”他摇摇头，“泰米，这儿有很多人从没主动要求进入圆球里……我是被迫的。”那是一件微不足道的盗用公款案。对此，他的记忆依然清晰——在许多方面都比过去几周的世界来得更真实。这项任务起初看上去非常安全，仅仅是出于形式需要，才必须有一名武装调查官，公司古老的制度如此规定。盗用钞票金额刚好超过一万块。但那个人不是很绝望，就是很草率……或者仅仅是出于恶意。在威尔的时代，大多数司法机构都将用圆球禁锢他人超过一个世纪的行为视为杀人罪：但是威尔的停滞状态持续了一千个世纪。当然，威尔认为其罪行并非仅仅是谋杀一个威尔·布莱森，而是要严重得多——毁灭了他所熟悉的世界，毁灭了他挚爱的家庭。

泰米瞪大了眼睛听他讲自己的故事。她试图去理解，但威尔觉得她的表情中疑惑要多于同情。他骤然停顿下来，感到很窘迫。

他正试图换一个合适的话题时，突然注意到舞池另一端有个苍白的身影——是他在海滩上见到的那个人。“泰米，那是谁？”他朝着陌生人的方向点点头。

泰米将视线从他脸上移开，转向屋子对面，“哦！她很古怪，不是吗？她是个太空人。你能想象吗？五千万年间，她一直在整个银河系旅行。我们认为她已经九千多岁了。所有时间都是独自一人。”泰米打了个冷颤。

九千岁。那她就是威尔见过的最年长的人。当然，今晚她看上去比在沙滩上时更像人类。首先，她穿着更多的衣服：一套绝对属于女性的上衣和裙子，而且现在她脑袋上覆盖着黑色的短发茬。她的脸光滑白皙。威尔猜想，等她的头发长出来，或许就会像一个正常的年轻女人——可能是华裔。

太空人周围半米之内空无一人，而其他地方则人群拥挤。许多人在拍手唱歌，几乎没人可以抵御音乐，都随着拍子或踏脚或点头。但太空人静静地站着，几乎纹丝不动，一双黑眼睛冷漠地注视着跳舞的人们。她的胳膊或腿时不时地会抽搐一下，仿佛偶尔跟随着乐曲的节奏打下拍子。

她似乎也注意到了他。但她回头望看他时，眼里空无一物，只有分析和解构。这女人见过的东西比鲁宾逊家、比科罗勒夫家、比所有高科技人群加起来还要多。那是幻觉吗？他突然感觉自己像是显微镜下的一只虫子。那女人的嘴唇动了动，跟记忆中海滩上的那种抽搐一模一样。当时，这种类似昆虫的动作，使她看起来就像冷酷的异星生物。现在，威尔突然有了一丝理解：九千年的独处，九千年中只有老天知道她去过多少星球，你还能记得那些简单的事吗——比如怎样微笑？

“来，布莱森先生，我们跳舞吧。”泰米·鲁宾逊的手急切地穿入他的臂弯。

 

威尔自从与维琴妮亚交往以来所跳过的舞都没有那天晚上多。鲁宾逊家的女孩始终不肯停下。她的耐力并不比威尔强——他一直保持着良好的身体状态，生物学年龄在二十岁左右；由于身材高大，总是容易超重，威尔不能像流行的做法那样让自己保持在中年期的状态。但泰米有着十七岁年龄所特有的热情。要是给她换一种肤色，会使他想起自己的女儿安妮：可爱，开朗，对于喜欢的男性有点虎视眈眈。

音乐伴随着他们转了一轮又一轮，玛塔·科罗勒夫在他的视野中忽隐忽现。玛塔跟任何一个舞伴都只跳几次，而且有相当多的时间在舞池外与人交谈。今晚，科罗勒夫家的声望将会大大提高。稍后，当他看见她向剧院走去时，努力止住了一声宽慰的叹息。这是个令人不安的小游戏——不停地注视她，又始终假装没有留意。

灯光亮起来，音乐弱下去。“离巫时还有一小时，伙计们。”唐·鲁宾逊的声音传了出来，“欢迎继续跳舞直到巫时，但我有一些图片和想法想要跟你们分享。假如你们有兴趣，请到大礼堂里去。”

“那就是我告诉你的录像。你得听听爹爹讲的话。”虽然又一支曲子开始了，但泰米还是带着他离开了舞池。音乐的节奏有所减弱。艾米·鲁宾逊和爱丽丝·鲁宾逊已经离开乐队，今晚余下的乐曲将是录音，没有现场表演了。

在他们身后，舞池中的人群开始疏散。整个晚上都有各种暗示提醒他们，这最后的节目将是最精彩的。几乎每个人都在等着进入鲁宾逊家的剧院。

随着他们步入礼堂，头顶上的灯变暗了。剧院里被蓝光包围了，一个直径四米的地球悬在观众席上方。这种特效威尔见过，但从没有这么大的。利用若干张卫星图，可以构建出整颗星球的全息影像，它完美地悬在观众面前，泛着蓝绿色的光芒。从入口看进去，地球有四分之一被阳光照亮，清晨刚刚到达喜马拉雅山脉。印度洋上泛着淡淡的月光。熟悉的大陆轮廓跟人类时代相同。

然而那图像又似乎有点奇怪，威尔过了一阵子才意识到为什么，没有云。

他正要绕过圆球就座，却注意到地球黑夜一侧后面有两个人影。好像是唐·鲁宾逊和玛塔·科罗勒夫。尽管泰米催促说要快点占据最好的位置，威尔还是停了下来。房间里很快就挤满了派对成员，但威尔觉得自己是唯一注意到鲁宾逊和科罗勒夫的人。这里面有点古怪：科罗勒夫的表情很紧张，她频频用手在两人之间做劈砍的动作。唐·鲁宾逊的影子一动不动地站立着，而科罗勒夫却变得越来越激动。威尔的感觉是，强烈激昂的请求遭到了简短而令人不满的拒绝。威尔听不见他们的话，他们要么是在声屏后面，要么就是交谈的声音不大。最后，鲁宾逊转身从圆球后面走出来，玛塔仍然跟在后面打着手势。

这一幕甚至连泰米也没有注意到。她领着布莱森径直来到观众席的边缘坐下。过了一会儿，威尔看见玛塔从日光照亮的半球后面走出来，绕到观众席后面，到门边坐下了。

接着，音乐响了起来，音量刚刚够让观众们安静下来。泰米摸了摸威尔的手，“哦。爹爹来了。”

唐·鲁宾逊突然出现在白昼的半球旁边。圆球上没有他投下的影子，他和圆球都在合成的日光中熠熠生辉。“大家晚上好。我要用这小小的灯光秀结束我们的晚会——还有一些想法也希望你们考虑一下。”他举起手，和蔼地咧嘴笑了笑，“我保证，图片占大多数！”

他的影像转过身亲切地拍了拍圆球表面，“我们是意外地参与了时间旅行的一小部分人。第一次进入圆球要么是出于意外，要么是我们猜测未来文明将更加友好，于是希望借助一次性跃迁来到未来。很不幸——正如我们所发现的——没有这样的文明，我们许多人都被困住了。”鲁宾逊的声音友善而流畅，这种语调通常都跟推销快餐或宣传宗教信仰联系在一起。即使是特指低科技旅行者，鲁宾逊也说“我们”，这一点让威尔很恼火。

“现在，有一部分人装备先进齐全。他们致力于援救受困者，将我们带到一起，让我们可以自由地抉择人类的新命运。我的家庭、胡安·尚松，还有其他人都尽力而为——但具有足够资源完成这一切的是科罗勒夫家族。玛塔·科罗勒夫今晚也在。”他大度地朝着她的方向挥了挥手，“我认为玛塔和耶琳值得我们热烈欢迎。”一阵礼貌的掌声响起。

他又拍了拍圆球，“别担心。我就要说到我们这位朋友了……营救行动的一个问题是，我们大多数人在过去五千万年中都处于长期停滞状态，等待所有‘当事人’聚集到一起进行最后的辩论。五千万年是很长的时间，其间发生了许多事。

“这就是今晚我想要跟你们分享的。我、爱丽丝和孩子们属于幸运者。我们有先进的圆球生成器以及许多自动智能设备，我们曾经数百次摆脱停滞状态，我们得以跟地球一起成长。今晚我将要给你们看的图片就是所谓的‘自制电影’，要是你们愿意这么称呼的话，它记录了我们旅行的全过程。

“我先从全景开始——由太空看地球。你们在这里看到的图像其实是合成的——我利用均值去除了云层。那是第四个千年初期的纪录，就在人类时代之后。我们从这儿开始。”

鲁宾逊消失了，他们可以毫无阻碍地看到圆球。现在。威尔注意到极点冰层周围有一团仿佛在舞动的灰雾。“我们以大约每分钟一百万年的速度前进。摄影卫星的程序控制它们在每年相同的时间拍照。在这样一个速度下，不仅连气候的周期性变化看不出来，还会让图片的清晰度稍稍降低。”那灰雾——一定是南极冰层的边界！威尔更加仔细地观察亚洲部分。那里一片斑驳，绿色与褐色夹杂在一起，色彩迅速地变换。它们代表着干燥与湿润。森林在与草原和沙漠搏斗。北方，白色像闪电一样闪烁。突然，耀眼的白色涌向南方，时而前进，时而后退，一次又一次地反复。十五秒不到，它又回到了北方边界。除了喜马拉雅山脉上闪耀的白色，绿色与褐色再次在亚洲复活。“我们刚才看到一次相当长的冰河期。”鲁宾逊解释说，“它持续的时间超过十万年……我们现在距离人类的时代已经相当远了。我准备加快速度……到每分钟五百万年。”

威尔瞥了一眼玛塔·科罗勒夫，她正在看电影，但脸上带着非同一般的怒气。她的双手捏成了拳头。

泰米·鲁宾逊从座位上靠过来低声说道：“好戏现在才真正开始，布莱森先生！”

威尔回过头继续观看，但他的注意力分成了两半，一半在图像上，一半在玛塔神秘的怒气上。

每分钟五百万年。冰川、沙漠、森林混合在一起。不同颜色或许短暂地占据着混沌中的主色调，但图像给人的总体感觉稳定而和缓。只是现在……只是现在大陆本身在移动！当人们意识到看见的是什么时，房间里响起一片低语声。澳大利亚向北移动，滑入印度尼西亚群岛东部。冲撞地带升起山脉。这部分世界靠近晨昏线。微弱的阳光舒缓地照射着新山脉。

还有声音。威尔听到圆球表面传来一种声响，令他想到潮湿的木头表面互相摩擦所发出的吱吱声。印度尼西亚山脉的诞生伴随着一种揉皱纸张的声音。“那些噪声是真实的，朋友们。”唐·鲁宾逊说道，“我们在地表安置了地震波探测系统。你们听到的是地震活动的长期平均值。这种声音每一秒都包含了数千次大地震的响声。”

当他说话的时候，澳大利亚和印度尼西亚合为一体，继续滑向北方，同时稍稍旋转。内海的形状已经能够识别出来。“没人预料到接下来发生的事情。”鲁宾逊那旅行见闻讲座式的声音继续说道，“看！注意穿越柬埔寨的那道裂缝，它将亚洲板块一分为二。”一串窄长的湖泊出现在东南亚地区。“不久，我们将看到新的小板块反向移动，形成柬埔寨山脉。”

布莱森从眼角看到玛塔向门口走去。这是怎么回事？
 他打算站起来，但发现泰米的胳膊仍然挽着他。

“等等。你为什么离开，布莱森先生？”她一边轻声说，一边也准备站起来。

“我要去调查一些事，泰米。”

“但——”她似乎意识到继续讨论下去将使她不能注意看父亲的节目，于是又坐了下来，看上去有点迷惑不解，还有点受伤。

“抱歉，泰米。”威尔轻声说着。向门口走去，大陆在他身后互相撞击。

 

巫时。介于夜晚和第二天开始之间的时段。它大约有七十五分钟，而不是六十分钟。自从人类时代以来，地球自转减慢了。如今，五千万年之后，一天的长度是二十五小时多一点点。耶琳颁布法令（她颁布的又一个法令），每秒钟的定义不变，而是让一个标准天包括二十四小时外加完成自转一周所需要的剩余时间。耶琳将多出的时间称为校准系数。其他人则都叫它巫时。

威尔在巫时中行走，寻找玛塔·科罗勒夫的踪影。他仍在鲁宾逊家的住宅里，这很明显：作为高科技时间旅行者，鲁宾逊家有许多机器人。营救日的灰烬已经被一丝不苟地从石椅、喷泉、树木、甚至地面上清除干净。类兰花楹的气味飘浮在凉爽的夜风中。

即使没有悬浮在路面上的细小灯光，威尔也可以毫无困难地找到方向。自从大爆炸以来，夜晚头一次如此清澈——噢，也许并非真的清澈，但他可以看见月亮，只是平流层的灰尘让它那苍白的光芒稍稍变得有点发红。这位古老的“仕女”仍然跟威尔的时代差不多，但工业污染的黑斑消失了。罗翰·达斯古塔声称月球现在略为远了一点，不再会有日全食。这点差别威尔可看不出来。

银红色的光芒照亮了鲁宾逊家的花园，但哪里也看不到玛塔的影子。威尔停下来，呼出一口气，仔细聆听，有脚步声。他朝着发出声响的方向小跑过去，赶上了科罗勒夫，她仍在鲁宾逊家的宅邸中。

“玛塔，等等。”她停了下来，转过脸，面对着他。一个黑色的大家伙悬浮在她上方若干米处。威尔瞥了它一眼，放慢脚步至行走速度。这些自主智能设备仍然使他不安。在他的年代，它们尚不存在，无论别人告诉他多少次，说它们很安全，但一想到它们所控制的——独立于主人直接指令的——火力，仍然令人十分紧张。有保护设备悬浮在身边，玛塔几乎跟身处科罗勒夫城堡一样安全。

真的赶上了她，他一时却不知该说什么了，“怎么回事，玛塔？我是说，有什么不对劲的吗？”

一开始，他以为她不会回答。她握着拳头站在那里，月光照出她脸上的泪痕。但接下来她变得消沉低迷，双手捂住了太阳穴，“那个混、混蛋鲁宾逊。那个恶心的混蛋！”她哽咽地说出这番话。

威尔靠近过去。那保护设备也随即向前移动，将他保持在可控的视野当中。“出什么事了？”

“你想知道吗？我告诉你……但我们先坐下吧。我、我想我站不了太久。我太……太生气
 了。”她走到附近的一张凳子边坐下。威尔放低重心，坐到她身边，然后立刻吃了一惊。那凳子用手摸起来感觉像石头，但在身体的重压下，却像垫子一样凹陷下去。

玛塔的一只手搭在他胳膊上，片刻之间，他以为她会把头靠到自己肩上。世界现在是个十分空旷的地方，而玛塔让他想起了许多失去的东西……但介入两个科罗勒夫之间，也许对他来说是件最最鲁莽、最最危险的事。威尔唐突地说：“这里或许不是最好的说话场所。”他朝着喷泉和精心护理的树丛摆摆手，“我敢打赌，鲁宾逊家监视着整个宅邸。”

“哈！我们有声屏，可以隔音。”玛塔将手从他的胳膊上拿开了，“另外，唐知道我对他的看法。”

“这么多年来，他们一直假装支持我们的计划。我们帮助他们，给他们工厂设计图，他们离开文明世界时这些设计还不存在。他们一直在等待——一边拍摄漂亮的照片——而我们完成了所有工作，将剩余的人类带到同一时空。

“现在我们将每个人聚集到一起，现在我们需要每个人的合作，但就是现在，他们开始花言巧语哄骗大家离开我们。好吧，我告诉你，威尔，我们的基地是人类最后的机会。为了保护它，我愿意做任何、任何事。”玛塔以往看上去总是那么愉快乐观，这使得她此刻的愤怒更加令人震惊，但愤怒不会使她的愉快乐观显得虚伪。玛塔就像一只母猫，为了保护小猫，突然变得凶猛危险起来。

“那么，鲁宾逊家想要分裂这座镇子？他们要自己的聚居地？”

玛塔点点头，“他们要分裂我们。但跟你想象的不同：那些疯子想要顺着时间继续前进，一路观光，直到永恒。鲁宾逊认为，假如他能说服我们大多数人跟着一起去，就可以有一个稳定的系统。他称之为‘类时都市化’。在往后的数十亿年中，他的居民区每隔一百万年就脱离停滞状态一个月左右。随着太阳走出主生命进程，他们将移入太空，用圆球进行越来越长的跃迁。不夸张地说，他就是想要跟踪整个宇宙的演变过程！”

布莱森记得泰米·鲁宾逊说过对生活在宇宙的时间变化率中感到不耐烦。她一直在帮助宣传父亲的计划，而她父亲此刻一定在剧场里向观众推销这一计划。

威尔摇头轻笑，“对不起，我不是嘲笑你，玛塔。跟你应该操心的事相比，这显得很荒谬。

“你瞧。大多数低科技旅行者都跟我一样。我离开文明之后度过的实际时间只有几星期。即使是新墨西哥人，被你营救之前，他们在实际时间中也只不过几年而已。我们不像你们具有先进科技的人，‘一路上’活过许多世纪。我们仍然感到痛苦。我们希望停下来重建家园的愿望胜过任何其他的事。”威尔继续说道。

“但鲁宾逊特别油滑。”

“他特别油滑，你可以从他身上刮下油脂来。你们不接触这种人已经很久很久了。在文明社会，我们几乎每天都暴露在推销压力之下……他只有一个地方可以着力，无论如何，那才是你需要担心的。”

玛塔无力地笑了笑，“我和耶琳需要担心的事实在太多了，威尔。你还有新的建议？”

“也许吧。”威尔沉默了片刻。凳子对面的喷泉汩汩作响，树丛间有轻微的咕咕叫声。他没料到有这样一个机会。迄今为止，科罗勒夫家的人还算容易接近，但她们并不会认真听取意见。“我们对你和耶琳心存感激。你拯救我们，让我们免于死亡——至少免于在空旷的世界中独自生活。我们有一个机会让人类重新振兴……但与此同时，许多低科技的人对你们高科技旅行者很反感，你们的城堡高高耸立在镇子上方。他们反感你们做出的所有决定，反感你们决定拿出什么来分享，决定我们要做什么。”

“我知道。对这一切我们没有解释得很清楚。我们看起来全能而专权。但你不明白吗，威尔？我们高科技人群来自 2200 年左右，带着那个时代高品质的露营与生存设备。当然，我们也可以制造你们时代的大部分消费品。但我们无法
 复制自己最先进的设备。一旦那些设备最终损毁，我们就跟你们一样无助。”

“我以为你们的自动智能设备可以正常使用数百年。”

“当然，假如只是我们自己使用的话。现在支持一大批低科技者，使得我们的时间缩短到不足一个世纪。我们彼此互相需要
 ，威尔，要是分开的话，两种人群都将面临死亡。联合起来，我们还有机会。我们可以提供数据库、设备，以及大致相当于二十一世纪的生活标准。当我们的机器设备老化，你们可以提供人类的双手和聪明才智来填补空缺。要是我们能有高生育率，并构建出二十一世纪的基础设施，或许就能渡过难关。”

“心甘情愿的双手？就像我们必须干铲灰的活？”他本不打算问得如此尖刻，但话一出口就成了这样。

她又触碰了一下他的胳膊，“不，威尔。我们真蠢，太自负了。”她停下来，双眼搜寻他的目光。

“你有没有试过喷射飞行，威尔？”

“嗯？呃，没有。”威尔通常不会自找麻烦。

“但那是你们时代的一项热门运动，对不对？就像滑翔翼，但更加刺激——尤其是那些不带圆球生成器的纯粹主义者。我们的处境让我想起喷射器事故：你正在两万米高处飞驰，突然之间，喷射器熄火了。这是个有趣的问题。那些小机器不超过几百公斤重，它们不带发动机，因此你只能一头栽下去。要是你的空中速度超过一马赫
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 ，往往能够重新点燃喷射器；要是没有，你就会制造一个漂亮的陨坑。

“对，我们现在还挺稳当。但基础的文明已经熄火，我们将坠落很长
 一段距离。算上维和者，目前差不多有三百个低科技者。有你们的帮助，我们应该可以重新恢复一定程度的科技水平——比如二十或二十一世纪。如果成功，我们就能迅速回升。如果不能，当自动智能设备失灵时，我们便会回落到机器时代之前……设备太原始，人口数量太少，我们都将无法生存下去。就是这样。铲灰也没有用。但我不能隐瞒艰难时刻即将到来这样一个事实，极度艰难的时刻。”

她看上去情绪低落，“我知道这些话你以前大多都听过，威尔。这是很难推销的货品，对不对？但我以为我可以有更多时间。我以为可以说服你们大多数人相信我们的善意……我从没指望依靠唐·鲁宾逊和他那些花言巧语的承诺、伪善的态度。”

玛塔看上去格外无助。他伸手拍拍她的肩膀。无疑鲁宾逊有跟科罗勒夫家类似的计划，这将是个秘密计划，直到低科技人群被安全吸纳进他们家的旅程。“假如你能清楚地指出他的承诺中哪些必然是谎言，假如你能走下城堡，我想我们大多数低科技旅行者都会看穿鲁宾逊。集中精力在弗雷利身上下功夫吧；如果鲁宾逊说服了他，你也许就失去新墨西哥人了。弗雷利并不笨，但他固执死板，又让自己的怒气随意爆发。他真的非常憎恨维和者。”几乎就跟恨我差不多。


半分钟过去了。玛塔短促而苦涩地笑了一下，“如此多的敌人。科罗勒夫家恨鲁宾逊家，新墨西哥人恨维和者，几乎每个人都恨科罗勒夫家。”

“还有，莫尼卡·雷恩斯恨全人类。”

这次她的笑声比较轻松，“对。可怜的莫尼卡。”玛塔朝他靠过来，这次她真的将头倚在了他肩上。威尔的手臂自然而然地环抱住她后背。她叹了口气，“我们有两百人，差不多就只剩下这些了。我确信我们当中的嫉妒和阴谋比二十世纪整个亚洲的总和还要多。”

他们默默地坐着，她的头靠在他肩上，他的手轻轻搭着她的后背。他感觉到她的身体渐渐松弛下来。威尔则不同。哦，维琴妮亚，我该怎么办？
 触摸着玛塔的感觉真好。要抚着她的背，将手下滑到腰间实在太容易了。接下来多半会尴尬地分开。但假如她有所回应……假如她有所回应，他们将往复杂的局势中再多加一重嫉妒。

因此威尔的手没有动。后来他常常想，要是自己没有选择理性与谨慎的道路，事情会不会有所不同。

一时间，他拼命左思右想，终于找到一个能打破沉默气氛的话题，“你知道我是被劫持的人之一，玛塔。”

“嗯。”

“这是一种奇怪的罪行，用圆球将别人送到未来。也许是谋杀，但法庭无法确认。在我的年代，大多数司法机构对这种罪行有一种特殊的惩罚方式。”

沉默。

“他们在受害者旁边制造一个圆球，里面有生存设备和审判记录。然后将制造麻烦的混蛋送进另一个圆球——受害人脱离停滞状态之后
 不久，他也会被释放出来……”

魔咒解除了。玛塔缓缓地坐直身子。她可以预料接下来他要说什么，“有时候法庭不知道时间长度。”

威尔点点头，“我的案子，我敢打赌时间长度是清楚的。而且
 我更确信的是，犯人能够被定罪。只有三个嫌疑人；我马上就能找出那个该死的盗用公款的家伙。所以他吓坏了。”

他停顿了一下，“你们有没有救他，玛塔？你们有没有救……那个人……对我干下这件事的人？”

她摇摇头。当她必须说谎时，那种真诚坦率不见了。

“你得告诉我，玛塔。我不需要复仇——”也许是个小谎言——“但我需要知道。”

她又摇摇头，不过这次她回答了：“我们不能说，威尔。我们需要每个人。你难道不明白，所有这些罪行现在都已经没有意义了吗？”

“为了保护我自己——”

她站起身，不一会儿，威尔也站了起来。

“不。我们给了他新的脸和新的名字。他现在没有伤害你的动机，而且我们也警告过他，假如他试图伤害你，我们将会怎样做。”

布莱森耸耸肩。

“嘿，威尔，我又给自己树立了一个敌人吗？”

“嗯——没有。我永远不可能成为你的敌人，而且我跟你和耶琳一样希望这个殖民区成功。”

“我知道。”她举起手轻轻挥了挥，“晚安，威尔。”

“晚安。”

她走进黑暗之中，她的机器人卫士紧紧跟着，飘浮在她的肩膀上方。

注释


 加拿大地盾是北美洲板块最坚硬、最稳定的核心。


 作者虚构的未来明星。


 超人剧变是人们对科技发展前景做出的一种猜测，当它来临的时候，人类的发展将实现质的飞跃。


 马赫是物体速度与音速的比值。


三

“第二天”早晨，情况发生了变化。起初，那变化正如布莱森所料。

讨厌的灰尘和肮脏的天空消失了。黎明将阳光泼洒到他的床上，透过长满绿叶的树丛，他可以看见一小块蓝天。威尔缓缓地醒来，内心深处仿佛感觉这完全是个梦。他闭上眼睛，又再次睁开，然后凝视着这一片光亮。


她们这么干了。
 “天哪，她们真这么干了。”他翻身起床，穿上衣服。他不该如此吃惊。科罗勒夫家早就宣布了她们的计划。清晨时分，等到鲁宾逊家的派对结束，当监视设备显示每个人都安全地待在家里，她们便在居民区的每一座建筑外围启动了圆球。他们将在圆球中行进无数个世纪，每年只脱离几秒钟，察看一下维和者圆球是否破裂。

威尔冲下楼梯，经过厨房。早餐可以免了。仅仅看一眼绿树蓝天和清澈的阳光，就让他感觉像过圣诞节的小孩一样。然后他走出去，站在了阳光下。街道几乎消失了。类兰花楹从地面上冒出来。最低的花朵悬挂在他头顶上方一米高处。蜘蛛家族在树叶间疾走。他跟达斯古塔兄弟以及其他人一起推到街道中央的那一大堆灰烬不见了，已被上百个——还是上千个？——雨季冲走。只有威尔的房子周围还有一点迹象显示出从前的污染。一道圆弧标志着停滞区与地面的界线。外面是生机勃勃的绿色；圆弧里面覆盖着灰色尘埃，树木植物濒临死亡。

威尔在曾经是街道的年轻树林里游荡，渐渐感觉到周围的景致不大对劲：一切充满生机，但既没有其他人类，也没有一个机器人。大家都醒得更早些吗，比如在圆球刚破裂的那一刻？

他走到达斯古塔兄弟家。透过灌木和白杨树，他看到一个高大的黑人——他自己的影子朝他走来。达斯古塔兄弟仍处于停滞状态，树木一直生长到他们的圆球上方。圆球周围飘荡着蛛网，上面泛着彩虹般的光芒，但其表面却原封不动。藤蔓和蜘蛛都无法附着在光滑的镜面上。

威尔在林间奔跑着，恐惧自心中油然而生。一旦知道要寻找什么，就很容易找到：太阳的影像在圆球表面闪烁，两个、三个、六个。只有他的破裂了。他看着树木、鸟儿和蜘蛛。现在，景色不再宜人。他能在没有文明的情况下活多久？其他人也许会在片刻之后脱离停滞状态，也许要过上百年、上千年；他无从知晓。此时此刻，威尔孤身一人，或许是地球上唯一的活人。

他离开街道，爬上一道斜坡，进入更加古老的树林。从坡顶上，他可以看见一些高科技旅行者的住宅。恐惧扼紧了他的喉咙。太阳和天空嵌在绿色的山岭间；胡安·尚松和菲尔·吉内特的宅邸所在之处都是圆球。他望向南面，科罗勒夫城堡的方向。

金色与绿色的塔尖！那边没有圆球！

他看到城堡上方的空中有三个紧靠在一起的黑点：三架飞行器正径直朝他迅速飞来，如同古老的战斗机俯冲扫射一般。它们片刻之间就到了他头顶上方……中间那架降落下来，邀请他进入座舱。

地面倾斜着下坠。透过海岸边的雾气，蓝色的内海从他眼前飞掠而过。高科技旅行者宅邸和新墨西哥街区也裹着圆球。西边还有若干个大的——自动化工厂也被包裹住了？除了科罗勒夫宅邸，一切都处于停滞状态。他现在到了城播上方，正迅速下降。花园和塔楼看上去跟从前一样，但一个巨大的圆圈环绕着宅邸——森林的绿色调略有变化，不太明显但却有些出人意料。跟他一样，科罗勒夫家也才脱离停滞状态不久。出于某种原因，她们让其他人留在圆球中。出于某种原因，她们想要单独跟威尔·布莱森谈谈。

科罗勒夫家的图书馆里没有堆满数据盒或油墨纸书的沉重书架。数据在哪里都可以连接；图书馆（配以适当的支持设备）是静坐思考或者举行小型会议的场所。墙上是一排排全息窗，显示着四周野外的景象。耶琳·科罗勒夫坐在一张长长的大理石桌子中间。她示意威尔坐到她对面。

“玛塔在哪儿？”布莱森下意识地问道。

“玛塔……死了，布莱森警长。”耶琳的语气仿佛比往常更加平稳，“被谋杀了。”

时间仿佛停止了。玛塔。死了？
 他曾经挨过子弹，但那造成的实际冲击都不如这番话来得强烈。他张开嘴，却问不出问题。但耶琳有她自己的问题，“我想知道，你跟这件事有什么联系，布莱新”

威尔摇摇头，困惑多于否认。

她拍了一下大理石桌面，“醒醒，先生！我在跟你说话。你是最后一个看到她活着的人。她拒绝了你的求爱。那就值得杀死她吗，布莱森？值不值得？
 ”

这一疯狂错乱的指控让威尔清醒过来。他凝视着耶琳，意识到她的状态比自己还要糟得多。跟玛塔一样，耶琳·科罗勒夫在二十二世纪末的中国海南长大。但耶琳没有中国血统。她是 1997 年的战争之后经由中亚南下的俄罗斯人的后裔。她那张斯拉夫人白皙的脸通常都很冷静，只偶尔会流露出嘲讽式的幽默。现在这张脸跟往常一样平和，但她不停地用手摸着下巴，手指一遍又一遍划过嘴角。她处于极度震惊之中，这种状态威尔以前只见过几次——每次都源于突发的死亡事件。他从眼角看到她的一个护卫机器人飘浮在桌子的远端——防止受怀疑对象靠近她。

“耶琳，”他最后说道，尽量使自己的声音保持平静和理性，“直到此刻之前，我一直不知道玛塔的事。我比居民区中任何一个人都喜欢……尊敬……她。我绝不会伤害她。”

科罗勒夫凝视了他良久，然后颤抖着吐出一口气，极度紧张的气氛有所缓和，“我知道那天晚上你试图做什么，布莱森。我知道你打算怎样回报我们的博爱。为此，我将永远对你恨之入骨……但有件事你说的是事实：你——或者任何一个低科技旅行者——无法杀死玛塔。”

她的眼光仿佛望着他身后，也许是在回忆失去的伙伴，也许是在利用数据头盔交流信息。当她再次开口说话，声音变得很轻，几乎听不见，“你曾是一名警察，在那个时代，谋杀依然很普遍。你甚至很有名气。我小时候读过关于你的故事……为了找到杀害玛塔的凶手，我愿做任何事。”

威尔俯身向前，“出了什么事，耶琳？”他平静地说。

“她——她被放逐了——被留在我们所有圆球的外面。”

威尔一时间仿佛没有听明白。然后他记起了方才自己在荒废的街道中行走，寻思自己是否独自一人，寻思其他圆球还要过多少年才破裂时那种恐怖的孤独感。原先，他认为被绑架到未来是最为严重的圆球罪案。现在，他发现被放逐到空旷的现时
[image: ]


 也许同样可怕。

“她独自过了多久，耶琳？”

“四十年。只有短短的四十年而已。
 但她没有健康护理。没有机器人。她只有身上穿的衣服。我为她感到骄……骄傲。她坚持了四十年。四十年里，她克服了荒寂、孤独和自身的衰老。她差一点就成功了。再过十年——”她的音调一下变了，然后她蒙住了自己的眼睛，“振作起来，科罗勒夫，”她对自己说，“只讲事实。

“你知道，我们要顺着时间轴走下去，直到维和者圆球破裂。我们计划从派对那晚开始行动。等到大家都回到室内，我们就利用圆球前进，每次跨度为三个月。每隔三个月，圆球就会破裂一次，我们的探测器花上几微秒检查一下智能快速摄影设备，看看维和者是否仍处于停滞状态；如果仍是，就自行启动圆球，再往前走三个月。即使我们等上十万年，你所看到的也不过是总共一秒钟左右的快闪。

“这就是计划。实际情况是，第一次跃迁长达一个世纪——包括近地太空中的每个人。其他高科技旅行者同意跟从我们的程序。他们也处于停滞状态。三个月和一个世纪的差别并不足以引起他们控制程序的警觉。玛塔孤身一人。当她发现闪跃间隔大于三个月后，便步行绕过内海，到了维和者的圆球那里。”

那是两千五百公里的步行。

耶琳注意到了他脸上的惊奇，“我们是幸存者，警长。要是让困难吓倒我们，我们就不可能坚持到现在。

“不管怎样，维和者圆球周围的地区仍然是玻璃状的平原。她花了几十年，最后终于在那里构建出了一个标识。”耶琳后面的窗户突然变成了从空中俯瞰的景象。从这个高度看去，圆球只不过是一个闪亮的小点，再加上细长的影子。一条参差不齐的黑线从圆球向北延伸。显然这张照片是在当地的黎明时分拍摄的，而那条黑线则是玛塔的标识物所投下的影子——它一定有数米高、十几公里长。图像只持续了几秒钟，它受耶琳的思维控制。

“你或许不知道，我们在拉格朗日区有许多设备。有些在上千年的时间里都处于停滞状态，有些每隔几十年周期就短暂脱离停滞状态一次。它们都没有仔细观察地面……但那一排东西足以触发高阈限监视器。最后，机器人派出一架登陆器去调查……它们只不过晚了几年。”

威尔迫使自己不要去想登陆器找到了什么。感谢上帝，耶琳的思维没有闪现在窗户上。

现在，按常规方法分析：“这怎么可能办到？我以为从前的一支军队都无法跟你们家中的智能保安机器人相抗衡。”

“那是事实。低科技旅行者无法侵入。乍看上去，即使是高科技旅行者也办不到：打败一个高科技者是可能的——但战斗突然而明显。这里发生的是暗中破坏。我认为我查出来了，有人利用我们的外部通信设备连接上了计划程序。那些程序并不像估计的那么安全。玛塔被人从核查名单中剔除，而一个世纪的彻底休眠代替了最初的闪跃方案。凶手很幸运：只要他设置的时间再稍长一点，就会触发各种警报。”

“还有没有可能再次发生这种情况？”

“不可能。无论是谁干的，那人水平很高，布莱森。但总体上，他们这次是利用了一个缺陷得逞的。而那缺陷现在已经不复存在。同时，对于我的机器如何接收外部通信，现在我也变得更加小心。”

威尔点点头。就算他的专业是法学计算机技术，这也比他的时代先进一个世纪。他只能相信她的话，不会再有危险——不会再有同类暗杀。威尔的长处在于识人。例如：

“动机。谁希望玛塔死？”

耶琳的笑声十分苦涩，“我的怀疑。”图书馆窗户上像马赛克一样排列出居民区人群的照片。有些人只有小照片——所有新墨西哥人都在同一块窗格里，其他人——比如布莱森——占据更大的空间。“几乎每个人都对我们怀有一些恨意。但你们二十一世纪的人根本没有足够的背景知识干成这件事。不管这个想法多么诱人——”她看着威尔——“你们不在名单中。”低科技旅行者的照片从窗户中消失了。

剩下的像海报一样矗立在远方的背景中。那是所有高科技旅行者（不包括耶琳）：鲁宾逊家族、胡安·尚松、莫尼卡·雷恩斯、菲利普·吉内特、屯克·布鲁门塔、杰森·马奇——还有那个据泰米说是太空人的女子。

“动机吗？布莱森警长，为安全计，我只能认为是要毁灭我们的居民区。这些人中的一个想要人类永久灭绝，或者——更有可能的是——想要利用我们救下的人来唱他们自己的戏，结局多半是一样的。”

“但为什么选玛塔？杀死她只能使他们摊牌，并不能——”

“不能阻止科罗勒夫计划？你不明白，布莱森。”她一边用一只手抚摸着自己的金发，一边低头凝视着桌面，“我想你们都不明白。你知道我是个工程师。你知道我是个顽固的现实派，曾经做过许多不受欢迎的决定。没有我，这一计划绝不可能走到今天。

“但你不知道的是，玛塔是这一切背后的主使。以前在文明中时，玛塔是个项目经理，最好的项目经理之一。我们离开文明之前，她就已经设想好了。她预见到科学技术和人类正朝向某种‘超人剧变’发展。她真的很想帮助那些滞留在时间中的人……现在我们有了这个居民区。要使其成功发展，需要她的特殊才干。我知道如何让那些机器工作，我也可以在公平对战中击败几乎任何人。但如今没了玛塔，一切都有可能瓦解。我们的人口数量是如此之少；内部的忌恨又是如此之多——

“我想凶手也知道这一点。”

威尔点点头，略微有点惊讶，耶琳竟如此清楚地了解她自己的弱点。

“我的手头将会很忙，布莱森。我打算花很多年时间做准备，等维和者脱离停滞状态，就复原居民区。要想成功实现玛塔的梦想，我不能亲自花费时间追捕凶手。但我想找到这个凶手，布莱森。
 有时候……有时候我甚至感觉自己有点疯狂，因为我太想找到那个凶手了。为此，我将为你提供一切必要的支持。你愿不愿接手这个案子？”

即使在公元五千万年，威尔·布莱森仍有工作可做。

有一个很明显的条件他应该要求，假如仍在文明世界，他会毫不犹豫地提出。他瞥了一眼耶琳的智能机器人，它仍飘浮在桌子尽头。在这里……最好等待证人出现。有实力的证人。最后，他说道：“我需要个人交通工具。人身保护。与整个居民区公开交流的渠道——我需要他们在这一问题上的合作。”

“同意。”

“我也需要你的数据库，至少是与居民区人群相关的那部分。我要知道每个人来自何时何地，以及他们为何会在圆球中逃过‘大灭绝’。”

科罗勒夫眯起了眼睛，“这是为了你的私人宿怨吗，布莱森？往昔已逝。我不想你再惹麻烦，跟曾经的敌人过不去；况且低科技旅行者并非嫌疑人，你没有必要围着他们嗅来嗅去。”

威尔摇摇头。这就跟从前一样：客户总是要决定专家应该了解哪些情况。“你是高科技旅行者，耶琳。但你在利用一个低科技旅行者，也就是我。是什么让你认为敌人没有帮凶？”像史蒂夫·弗雷利那样的人现在就是傀儡。他们正在学习如何控制傀儡。挑起科罗勒夫与她敌人之间的争斗，是新墨西哥总统喜爱的游戏。

“唔，好吧。你可以得到数据库——但你的劫持案将被锁起。”

“我还要你们那种高速数据接口。”

“你知道怎么用吗？”她心不在焉地用手摸了摸自己的头盔。

“呃，不知道。”

“那就算了吧。虽然现代的版本比你们时代的那种学习要容易得多，而且我从小就有一个，但是仍无法用它实现可视化。你要不是从儿童时代开始学习的，就算花上再多年也无法完全掌握。”

“你瞧，耶琳，时间我们有的是。只有天知道要过多少个千年维和者才会出来，然后你才能重启居民区。即使我得花上五十年学习，也不会有影响。”

“你没有时间，
 先生。要是你花一个世纪为这项工作做准备，那你就失去了在我眼中的价值。”

她说得有道理。他记起来，对于鲁宾逊家的宣传行为，玛塔是如何误解的。

“当然，”她继续说，“这次谋杀有其高科技的一面。也许那至关重要。但在这方面我已经找到了专家相助。”

“哦？某个你可以信任的高科技旅行者？”他朝着墙上那些特写照片挥了挥手。

科罗勒夫淡淡地笑了笑，“比其他人少一点不
 信任。别忘了，布莱森，我的设备将监视着你们所有人。”她稍稍停了一会儿，“我本希望她能及时赶回来开这个会，因为她最不可能有动机。数千万年来，她从没掺和进我们这个小小的计划。你们俩将一起共事。我想你会发现，你们的技能可以互补。她懂得技术，但她有点……古怪。”耶琳再次沉默下来；威尔心想，不知自己能否习惯这种静默的人机交流。

他视线的角落里有东西在动。威尔扭头看到第三个人坐在桌边。就是那个女太空人。他没有听见开门声或是脚步声……然后他注意到，她没有靠着桌子，椅子的角度也稍稍有点歪。这比他从前见过的全息影像都要逼真。

她严肃地朝耶琳点点头，“科罗勒夫女士，我仍在高空轨道，但如果你愿意的话，我们可以交谈。”

“好。我来给你介绍你的搭档。”也许是因为某个只有她自己才知道的笑话，她微笑了一下，“陆女士，这是威尔·布莱森。布莱森警长，陆黛拉。”

他曾经听过这名字，但想不起来是在哪里。这个矮小的亚洲人看上去跟在派对上差不多。他猜想她脱离停滞状态不过几天：她的头发仍然是跟先前一样短短的黑色卷毛。

科罗勒夫介绍完之后，陆凝视了她几秒钟，然后转头望着布莱森。假如这延迟并非是故意做作，她一定在月球以外。“我读过许多关于你的故事，警长。”她一边说，一边露出一个微笑，但她眼睛里面毫无笑意。她说话小心谨慎，每个词都隔得很开，但除此之外，她的英语跟布莱森的北美口音差不多。

布莱森还没来得及回答，科罗勒夫就说：“我们的主要嫌疑人怎么样了，陆女士？”

又是四次心跳停顿的时间。“鲁宾逊家拒绝停下。”图书馆窗户中显示出太空的景象。在其中一个方向上，威尔可以看见一个明亮的蓝色圆盘和一个较为黯淡的灰色圆盘——地球与月球。陆背后的窗户里悬着一个圆球，其表面反射出太阳、地球和月球的影像。蛛网状的金属架包围着这个圆球，有些地方凸起，形成更类似于实体的构造。几十个小银球沿着轨道缓缓围绕中央的圆球转动。每隔几秒钟，这些小圆球就会消失，被一个大得多的圆球所代替，甚至将网状结构也包裹在内。一阵闪光过后，录象又恢复到最初的状态。

“等我赶上他们时，他们已经关闭了反重力装置，采用脉冲式推进。其闪现频率是恒定的，很容易与他们保持同步。”


嘎，嘎，
 好像鸭子叫。一时间，威尔完全无法理解。接着，他意识到自己看见的是从很近
 的距离观察的核爆推进。这个办法非常简单，甚至在他的年代里就已经被用过：只需扔出一颗炸弹，然后进入停滞状态几秒钟，炸弹爆炸时就能给你巨大的推力。等你脱离停滞状态，再扔一颗炸弹，就能重复这一过程。当然，这对那些在圆球以外看热闹的人是致命的。要获得这些图片，陆黛拉的圆球周期必须跟鲁宾逊家的完全一致，并借助自己的核弹跟上。

“注意当推进圆球破裂时，紧挨着防御框架内侧立即产生了一个较小的圆球。一场战斗得要数千年外部时间才能决出胜负。”

处于停滞状态的物体受到绝对保护，外界无法破坏。但圆球最终会破裂：假如时间太短，敌人仍在等待，随时准备着射击；假如时间太长，敌人有可能将你的圆球扔进太阳——绝对保护将以绝对灾难告终。很明显，高科技时间旅行者们使用了一系列具有不同授权等级的智能战斗设备，它们在实际时间中忽隐忽现。其处理器在实际时间中决定下一个圆球的时长。周期最短的设备与周期较长的设备保持同步，并将决定沿着指挥链传递上去。最高端是旅行者总部的圆球，往往具有相对较长的周期。

“那么他们逃走了？”藏匿于时间和星际空间的深处。


停顿、停顿、停顿、停顿。“并非全部。他们声称自己是清白的，并留下一个发言人以示诚意。”其中一扇窗户变亮了，显示出泰米·鲁宾逊的照片。她看上去仿佛比平时更白——近乎苍白。威尔突然对唐·鲁宾逊感到一阵愤怒。那或许很聪明，但什么样的人会留下他十几岁的孩子面对谋杀案调查？陆继续说下去：“她跟我在一起。我们应该会在六十分钟后着陆。”

“好。陆女士，接下来我要你和布莱森审讯她。”窗外，森林代替了太空中的黑暗与光芒。“我要求你们在离开并准备重启科罗勒夫镇之前得到她的陈述。”

威尔瞥了一眼太空人。她很怪异，但显然很有才干，而且她也许是他能找到的最具实力的证人。他撇开耶琳的智能机器人，尽量将不容置疑的自信融入自己声音中，“还有一件事，耶琳。”

“哦？”

“我们需要完整的日记副本。”

“你怎么——什么日记？！”

“玛塔被放逐的所有这些年中，她写的日记。”

耶琳的嘴抿得紧紧的，她意识到他一定是在虚张声势——而她已经输掉了这一局。威尔的眼睛继续盯着耶琳，但他注意到智能机器人升了起来：仅靠一次虚张声势是不够的。

“这不关你的事，布莱森。我读过了，玛塔不知道谁放逐了她。”

“我需要它，耶琳。”

“哦，你尽可以坚持！”她从座椅上半立起来，然后又坐了下去，“我最不想让你乱翻玛塔的隐私——”她转向陆，“或许我可以给你看一部分。”

威尔没有让太空人回答，“不。我那个时代，藏匿证据通常是一项罪名，耶琳。这在此没有意义，但假如你不给我日记——全部日记，以及跟它相关的一切——我就放弃这个案子，我还会要求陆也放弃。”

耶琳紧握双拳，欲言又止，脸上掠过一阵轻微的颤栗。最后她说：“好，你会得到它的。现在立即从我的眼前消失！
 ”

注释


 使用圆球的时间旅行者的主观时间。


四

泰米·鲁宾逊是个被吓坏了的年轻姑娘；这一点威尔无需依靠警察的经验就能看出来。她在屋子里来来回回踱步，高亢的嗓音里带着一丝歇斯底里，“你们怎么能把我关在这样一间屋子里？这是地牢！”

近乎白色的墙上未加任何装饰，但威尔可以看到通往卧室和厨房的门。屋里还有楼梯，也许通往书房。她的套房面积约一百五十平方米——按威尔的标准是有点挤，但还不算惩罚性监禁。他离开陆黛拉身边，一只手搭到泰米肩上，“这是飞船上的房间，泰米。陆黛拉从没料到会有搭船的客人。”这不过是猜想，但感觉像事实。陆的船舱建得十分紧凑，同时充分利用了垂直和水平的空间。所有高科技旅行者都能把家搬到太空中——但陆的设计就是为了住在太空里，即使在没有行星的星系中也可以安家。“你现在行动受到限制，但一旦我们到达科罗勒夫镇，你就会有更好的居所。”

陆黛拉将头歪向一边，“对。到那时，耶琳·科罗勒夫会好好照顾你。她有好得多的——”

“不！
 ”那差不多是一声尖叫。泰米瞪大眼睛，虹膜周围的眼白都露了出来。“我是向你投降，陆黛拉。为了表达诚意。我不会告诉你任何事，要是你……科罗勒夫会——”她用手捂住嘴巴，瘫倒在旁边的沙发上。

威尔坐到她身边，陆黛拉拖过一张椅子，坐在他们对面。陆的黑色长裤和高领外套看起来像军装，但她坐在椅子边缘，好奇地观察着惊惶失措的泰米时又完全像个孩子。威尔意味深长地向她望了一眼（仿佛这样做真有什么用意似的），然后继续说下去，“泰米，我们不会让耶琳伤害你。”

泰米很不安，但却不傻。她越过威尔，看着太空人，“这是个承诺吗，陆黛拉？”

陆发出一声古怪的轻笑，但这次她没有把事情搞砸，“是的。这是一个我可以保守的承诺。”

她们沉默地互相对视了片刻。然后那女孩颤抖了一下，浑身松弛下来，“好。我会说的。我当然会说。我留下来全都是为了——家族的名誉。”

“你知道玛塔出了什么事吗？”

“我听到过耶琳的指控。当我们从那个持续太久的古怪圆球里出来时，她的信息充满通信链路。她说可怜的耶琳被放逐到实时
[image: ]


 ……说她死
 在了那里。”泰米脸上流露出毫不掩饰的恐惧。

“没错。有人破坏了科罗勒夫的跃迁程序，让它持续了一个世纪，而不是三个月，并将玛塔留在了停滞状态之外。”

“我爹爹是主要嫌疑人？”她怀疑地问。

威尔点点头，“我看到你父亲跟玛塔争吵，泰米。后来她告诉我，你们家想要科罗勒夫镇的人加入……假如这个居民区失败，对你们的计划十分有利。”

“当然。但我们并非二十世纪的黑帮暴徒，威尔。我们相信
 自己的计划比科罗勒夫家的重振文明更吸引人。一般人需要一定时间才能看透，但只要有公平的机会，他们将会投向我们。然而耶琳却逼得我们疲于奔命。”

“你认为玛塔没有被杀？”陆说道。

泰米耸耸肩，“不。那很难伪装，尤其在你——”她看着黛拉——“坚持要检查遗骸的情况下。我认为玛塔是被谋杀的——我还认为耶琳是凶手。那些关于外部破坏的说法有点太荒唐了。”

这当然是威尔最大的担忧。在他的时代，家庭暴力是一个主要的死亡原因。耶琳似乎是高科技人群中最强大的。假如她是罪犯，成功的调查者也许活不长。但他大声说：“她真的因为失去玛塔而变得精神不振了。假如她是装的，那她装得太好了。”

泰米的回答接得很快，“我认为她没有装。我想她是出于某些疯狂的个人原因而杀死了玛塔，然后又极其追悔其必要性。但现在既然已成事实，她当然要利用这一机会来消除一切反对伟大的科罗勒夫计划的意见。”

“嗯。”他，威尔·布莱森，也许是玛塔的死因。假设耶琳认为自己的爱人即将被他人夺走。对于某些心智失常的灵魂来说，这种损失逻辑上等同于爱人之死。他们有可能先杀人，然后直言不讳地将损失归咎于别人……布莱森记得自己走进耶琳的图书馆时，她眼中那种毫无理性的恨意。

他重新带着尊重的眼光望着泰米，她以前从没显得如此聪明过。实际上……他有那么一点点被操控的感觉。尽管她很惊恐，但这女孩是个非常冷静的角色。“泰米，”他平静地说，“你究竟有多大了？”

“我——”那青涩而带着泪痕的脸愣了一下，然后她说，“我活了九十年，威尔。”


比我多四十年。
 外形却像个女儿。

“但……但这不是秘密。”她眼中再次充满了泪水，“我会告诉每个问我的人。而、而且我的性格也不是装的。我想保持活跃开放的思维。我们要活很长时间，爹爹说，慢点长大有好处，不要像从前的人那样定型为成人思维。”

那个叫陆的家伙又发出一阵短促而怪异的笑声。“这取决于你计划活多久。”她不知是在对谁说。

布莱森突然意识到，把自己当作人性专家是个一厢情愿的想法。他过去
 曾经是专家：现在，这点专长也许已经跟他的其他知识一样落伍了。当他离开文明时，延长寿命的药才出现了几十年。那时候，像泰米这样掩人耳目的相貌几乎是不可能的。耶琳·科罗勒夫有大约两百年的时间学习撒谎。陆黛拉离开人类社会如此之久，根本就难以理解。他如何能判断这些人说的话呢？

或许还是继续扮演富有同情心的角色比较好。他拍了拍泰米的手，“好了，泰米。我很高兴你告诉我们。”

她敷衍地笑了笑，“你没发现吗，威尔？我爹爹是嫌疑人，因为我们跟玛塔意见不合。我们离开是为了保护家庭；我留下来表明我们并非躲避调查……但耶琳却在躲避。回来的路上，陆黛拉告诉我，耶琳要你们立即回到停滞状态。她将独自留在犯罪现场。等到你们俩出来时，证据早已经历了好几万年的岁月变迁，任何存在的证据都是她制造出来的。

“现在，我带来了派对之前那几个星期的家庭事件记录。你和陆黛拉可以审查。它们也许单调乏味，但至少是事实。”

威尔点点头。显然鲁宾逊家能够自圆其说。他又继续了审讯十五分钟，直到泰米显得平静镇定，差不多放松下来。陆偶尔会说几句，她的插话有时候富有见地，更多时候则含意不明。很明显，澄清家族名誉本身对鲁宾逊家并不太重要。在他们要去的地方，眼前的看法比尘土还不如。但他们家仍需招募人手。泰米的父母相信，科罗勒夫镇的人们最终会意识到，在现时定居是条死胡同，而时间长河本身是人类合适的去处。那也许要花上几十年，但假如泰米通过了谋杀调查，她就可以自由地等待机会劝说大家。最后，她将赶上家人。她父母在未来数百万年间设了若干个汇合点——其确切位置她拒绝透露。

“你们打算调整生命的步伐，活得跟宇宙一样久？”陆问道。

“至少要那么长。”

太空人咯咯地笑了起来，“宇宙终结时你们打算怎么办？”

“那取决于它如何终结。”泰米的眼中闪现出光芒，“爹爹认为，所有人们琢磨不透的秘密——甚至包括‘大灭绝’——都有可能在那时得到揭示。那将是一切思维生物的最终汇合点。假如时间是循环的，我们就用圆球回到最初，而人类将与宇宙合为一体。”

“假如宇宙是开放的，永远消逝了呢？”

“那也许我和其他人可以改变它。”泰米耸耸肩，“但要是我们不能——那么，我们仍将在那儿。我们将目睹一切。爹爹说我们会举杯祝酒，纪念你们所有往昔的人类。”她仍在微笑。

布莱森心想，或许他新近结识的人当中最为疯狂的就是这一个。

 

过后，威尔试图跟陆黛拉一起制定调查计划。但这并不是那么容易。

“审讯刚开始时鲁宾逊小姐是不是很不安？”陆问道。

威尔朝上翻了翻白眼，“是的，我相信是如此。”

“啊。我也这么想。”

“你瞧，呃，黛拉，关于耶琳，泰米说得有道理。警察——也就是我们——就这么离开谋杀现场很荒谬。以前在密歇根的时候，任何客户一旦提出这种要求，我们就会退出。现在，耶琳认为我留下调查物证不够专业，那也是对的。但你的设备跟她一样好——”

“更好。”

“——她应该同意让你延迟启动圆球，使你有足够的时间收集证据。”

陆沉默了片刻——在通过她的数据头盔交流信息？“科罗勒夫女士想要独处是出于感情原因。”

“嗯。维和者出来之前，她有上千年的时间独处。你至少应该验尸，并记录物证。”

“很好。那么科罗勒夫女士是嫌疑人喽？”

威尔摊开手，“现阶段，她和鲁宾逊家理所当然位于我们名单的最前列。一旦我们开始探询，也许很容易排除她，但现在让她
 做现场调查显得非常不专业。”

“科罗勒夫女士对你友好吗？”

“呃？不是特别友好。这跟调查有什么关系？”

“没什么。我试图寻找……”她似乎在搜寻合适的词语，“一种跟你交谈的角色模型。”

威尔无力地笑了笑，回想起耶琳的敌意，“你要是不拿她做模型，我会很感激。”

“好的。”没有笑容。

假如陆对于人如此麻木，对于机器又如此在行，那他们就是史上最好的侦探团队。“我还需要一样东西，一样十分重要的东西。耶琳答应给予我人身保护，并能连接她的数据库。我也需要你的保护，至少到我们可以排除她的嫌疑为止。”

“当然。假如你愿意，我也能掌控你的跃迁。”

“我还要连接你的数据库。”验证一下科罗勒夫没有坏处。

太空人有点犹豫不决，“好的。不过有些信息不怎么连接得上。”

威尔环顾一圈黛拉的舱室——指挥间？它比泰米的房间还要小，但几乎同样刻板。在黛拉的书桌上生长着一小簇玫瑰，它们的香味四处飘溢。一幅水彩风景画挂在朝向太空人的墙上。画上景物的色调深浅有细微偏差，似乎艺术家的技巧不够娴熟……或许那种景色不是这个地球上的。

而布莱森将自己的生命交付在这样一个人手中。在这充满怪客的宇宙里，他只能相信其中的某些人，但是……“你几岁了，黛拉？”

“我已活了九千年，布莱森先生。我离开已经……很久了。我见过许多东西。”她的黑眼睛里又带上了那种冰冷深邃，他记得他们初次会面时就是如此。片刻之间，她的眼光越过他，也许是望着水彩画，也许是更远处。然后，那呆滞的目光回到他脸上。“我想是让我重新回到人类当中的时候了。”

注释


 宇宙背景下正常流动的时间。


五

大约五万年后，史上唯一的世界性帝国“维和组织”的残余回到了正常时间。迎接他们的是科罗勒夫的智能设备，他们也受到劝阻——不要干涉内海南岸的圆球。在那些圆球破裂之前，他们有三个月时间考虑自己的新处境。

玛塔和耶琳为之努力了如此之久的计划即将展开。

上千吨设备被转交给低科技人群，同时转交出去的还有农场、工厂和矿井。这些礼物被分发到个人手上，基本上根据他们在文明中的专长。达斯古塔兄弟收到了两卡车通信设备，令威尔惊异的是，他们立即用这些装备跟一个新墨西哥通信官换来了一千亩农场。对此，科罗勒夫并没有反对，她只是指出了哪些设备有可能先失灵，并将数据库提供给那些想要为将来做打算的人。

许多无政府低科技旅行者都很喜欢这样：生存并有利可图。几周之内，他们就有了上千种方案，并将高科技设备与原始生产线相结合。两者将同时存在数十年，高科技设备逐渐损毁，所起的作用越来越小。到最后，他们将有一套能够维持并发展的基础设施。

政府机构就没那么高兴了。维和者和新墨西哥人都全副武装，但只要科罗勒夫守着内海，所有这些二十一世纪武器的威慑力就跟政府大厦草坪上的黄铜加农炮差不多。两个机构都有充分的时间了解形势。他们小心翼翼地互相监视着，同时又联合起来抱怨科罗勒夫和其他高科技旅行者。他们通过各种宣传手段指出，高科技旅行者策划的赠予是多么有限：没有武器，没有圆球技术，没有飞行器，没有智能设备，没有医疗设施。“科罗勒夫所谓的自由是一种假象，缺少实质性内容。”

建设的兴奋感并没有影响到威尔。他去参加过一些派对，有时也会看看维和者或新墨西哥的新闻。但他没什么时间参与。他有一份工作，从某些方面来讲跟他很久以前的工作差不多：他要抓一个凶手。除非是与这一目标有关系，否则任何不相干的事都会从他身边溜过。

玛塔的谋杀案是一条大新闻。即使整个文明有待兴建，人们仍会在闲暇时谈论到它。玛塔死去之后，大家都记起了她的友善。科罗勒夫每一项不受欢迎的政策总是伴随着叹息：“要是玛塔在就不会这样。”一开始，威尔位于派对的中心。但他没什么可说的。另外，他也处于一种独一无二的尴尬境地：威尔是低科技旅行者，却享有高科技旅行者的待遇。他可以随意飞往任何地方；其他低科技旅行者则要受限于科罗勒夫提供的“公共”交通。威尔有两套智能保护设备，分别由黛拉和耶琳提供；当它们飘浮到其他低科技旅行者视线之中时，他们的目光中就流露出难以掩饰的、紧张不安的神情。这些特权只有威尔才能享受，于是没过多久，人们往往都躲着威尔，不愿接近他。

科罗勒夫家的一条基本原则已经被打破：现在居民区分散在不同的地点。维和者拒绝搬到内海对岸的科罗勒夫镇，他们嚣张地要求耶琳在北岸为他们建造自己的镇子。这使得他们与其余的人类社会相隔九百公里——这种距离心理上的意义多过实际意义，因为耶琳新设的越海航班十五分钟就能飞到。然而令人惊讶的是，她居然让步了。

活着的科罗勒夫……变了。殖民区重回实时之后，威尔只跟她谈过两次。第一次有点令人震惊。她看上去几乎跟从前一样，但一时间却没有认出威尔。“啊，布莱森。”她和善地招呼道。对于陆给予他的保护，她只是表示，自己仍会继续提供保护。她的敌意消失了——她有很长一段时间埋葬悲哀。

耶琳花了一百年追踪玛塔的绕海旅程。她和她的设备对一切可能与谋杀有关的资料进行了存储、分类和研究。玛塔的谋杀案已经成为人类历史上调查最彻底的一宗案件。但前提是调查者本身并非凶手，
 一个细微的声音在威尔脑后说。

耶琳在独自留下的一个世纪中还做了一件事：她试图重新培训自己。“我们只剩下一个了，警长。我试图身兼双重身份。我尽量学习玛塔的专长。我脑子里模拟了一遍玛塔记忆中管理过的每一个项目。”她脸上掠过一阵怀疑的阴影，“希望这样就足够了。”要知道，他在谋杀案之前认识的那个耶琳绝不会如此示弱。

于是，耶琳武装上玛塔的知识，并试图模仿玛塔的态度，她向维和者让步，准许他们建立北岸基地。她设立了越海交通，并鼓励两个高科技者——吉内特和布鲁门塔——将主宅移到那里。

而谋杀调查果真留给了陆和布莱森。

尽管布莱森跟科罗勒夫只谈过两次，但几乎每天都与陆黛拉见面。她列出了一个嫌疑人员名单。她同意科罗勒夫的意见：罪行完全超出了低科技者的能力。在高科技人群中，耶琳和鲁宾逊家仍有最大嫌疑。（幸好陆还有点心眼儿，不至于将他们所有的
 怀疑都向耶琳汇报。）

起初，威尔认为谋杀的手段是重要线索。他先前向黛拉提过这一点，“既然凶手能绕过玛塔的保护设备，为什么不直接杀死她？这种放逐手法虽然富有想象力，但她的确有可能会获救。”

黛拉摇了摇头，“你不明白。”现在，柔顺的黑发围绕着她的面部。她在正常时间中留下了九个月，耶琳最多只允许这么久。逗留期间案情没什么新进展，但足够让她的头发长出来。如今她看上去像个正常的女人，可以连续说一阵子话而不制造刺耳的怪声，也没有了那种疏远冷漠的表情。陆依然是高科技旅行者中最古怪的一个，但她不再是独特的异类。“科罗勒夫的防护系统很厉害，反应又快又聪明。杀死玛塔的人是利用的软件。凶手在科罗勒夫的防御系统中找到一个漏洞，然后十分巧妙地利用了它。将停滞时长延至一个世纪本身并不致命。将玛塔留在停滞状态之外本身也不致命。”

“合在一起却是致命的。”

“正确，而且防御系统通常会注意到。我把问题简单化了。凶手所做的更加复杂。我想说的是，假如他尝试更直接的方法，再聪明的程序也难以骗过系统。没有一种办法能够让他万无一失地谋杀玛塔。凶手这样做可以获得最大的成功机会。”

“除非凶手是耶琳。我猜想她可以逾越所有系统的安全措施吧？”

“是的。”

但这么做会明显暴露她的罪行。

“嗯。放逐玛塔使得她毫无防卫能力。那凶手为什么不安排一次意外事故呢？没有理由准许她活四十年。”

黛拉想了一会儿，“你是指凶手可以让所有其他人在圆球里待一个世纪，并延迟启动自己的圆球？”

“对。几分钟的延迟就足够了。那很难吗？”

“这本身不算什么。但每个人都连入科罗勒夫的系统进行跃迁，要是有谁延迟，就会在记录里显示出来。我是自主智能系统专家，威尔。耶琳给我看过她的系统设计，很牢靠，比我的只早一年。对每个人来讲——耶琳除外——改动跃迁记录是……”

“不可能的？”这些设计系统的人从来就没变过。他们可以创造奇迹，却同时声称，一些完全合理的请求是不可能的。

“不，也许并非不可能。假如凶手提前计划，或许能让某个智能设备不出现在他的停滞名单上。它有可能被留在停滞状态之外，而不为人察觉。但除非凶手完全渗透了科罗勒夫系统，否则没法改动跃迁记录本身。”

因此，他们面对的是一个相当即兴的举动。玛塔的奇怪遭遇不过是二十三世纪版本的背后捅刀。


六

殖民区重回实时后不久，科罗勒夫便将玛塔的日记交了出来。威尔的这一要求仍令她怒容满面。事实上，威尔并非真的想要看。但获取一份副本，并让黛拉核实它没有被篡改过，这一点很重要。直到此时，耶琳在逻辑上仍是他那张嫌疑名单中最受怀疑的人。但一旦有了日记，他就更容易接受自己的直觉，相信耶琳是清白的。他开始阅读耶琳的总结和黛拉的验证。假如这里没显露出什么异常状况，日记将成为低优先级物证。

耶琳送来了数量庞大的资料，其中包括玛塔全部手稿的高分辨率全息影像。她提供的是一份强大的超文件——如果威尔愿意，甚至可以按 pH 值给每一页排序。超文件中有一条注释说原件处于停滞状态，提前五天通知即可获取。

原件。威尔一开始没想到：连本子都没有，怎么写日记？简单的信息可以刻在树干上或者凿入岩石，但日记需要类似纸和笔的工具。玛塔被隔离了四十年，有充足的时间试验。她最早的文字用莓子汁当墨水，写在树皮柔软的一面。她将这些沉重的纸页藏在岩石堆里面，用泥土封好。

当它们在五万年后被重新发掘出来时，树皮已经腐烂，果汁的痕迹也看不出来了。耶琳让她的智能设备研究脆弱的残骸。微量分析揭示出原先哪里有莓子汁；最初的章节没有遗失。玛塔显然也意识到那种做法的危险：后期岩石堆里的“纸”是用芦苇秆制成的。深绿色的墨水也很少褪色。

起初的段落主要是叙述性的。在她经历了数十年的孤独之后，日记的最后部分满是图画、随笔和诗歌。四十年是很长的时间，假如你必须独自一分一秒去过的话。重抄的部分不计在内，玛塔死前总共写了两百多万个单词。（耶琳提供给他一套格陵公司的商业数据库。威尔查看了其中若干条目；日记的长度相当于二十部非交互式小说。）她的书写介质比从前的纸要笨重得多，而她一生行走了上千公里路程。她每次迁移时，都会筑一座新石堆保存她的文章。每个石堆中最初几页都是重复那些特别重要的信息——例如，如何找到先前石堆的指示。后来，耶琳找到了所有石堆。什么也没遗失，只有一座石堆被洪水冲垮。即使在那里，复原工作也近乎完成。

威尔花了一下午时间翻看耶琳的摘要和黛拉的相应分析。没有令人意外之处。

后来，威尔忍不住搜寻了一下提到他自己的地方。共有四段，距今最近的位于列表最前面。威尔将它调了出来，耶琳的超文件顶部显示：
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——请求探索式交叉引用——



下面是绿色的草体字。一个闪烁的红箭头标出引用点：


……假如我不成功，最亲爱的莱丽亚，请别花时间去解这个谜团。为了我们俩活下去，为了我们的计划活下去。假如你坚持要做些什么，就将这一责任委托给别人。有个警察，一个低科技旅行者。我记不得他的名字。（噢，我第一百万次祈求一副接口头盔，或者哪怕是一台数据终端也好！）把这项工作交给他，然后集中精力干重要的事……



威尔向后一靠，心中希望搜寻功能还是不要如此聪明为好。她甚至不记得他的名字！他试图告诉自己，她写下这些话时，距离他们最初相识已近四十年。距今四十年后，他还能记得她的名字吗？（能！
 ）他想到所有那些自我反省，想到那一晚他们曾经那么接近，想到他如此高尚地退出——而对她来说，他始终只是另一个低科技旅行者。

威尔的手迅速一扫，将显示屏上其余的引用条目都清掉了。随他去，威尔。随他去吧。
 他站起身，走到书房的窗口。他有重要的工作要做。与莫尼卡·雷恩斯的访谈，然后是胡安·尚松。他应该研究这些。

因此，过了一会儿，他回到书桌边……让显示屏跳转到玛塔日记的第一篇：

玛塔·琪慧·钱·科罗勒夫之日记


最亲爱的莱丽亚，
 开头写道。每一篇都是写给“莱丽亚”的。

“格陵数据库。问题，”威尔说道‘莱丽亚’是什么？”他指问日记中的词。屏幕一侧显示出可能性最高的三个答案。第一条是：“耶琳娜的昵称。”威尔点点头，那也是他的猜测。他继续从屏幕中央读下去。


最亲爱的莱丽亚，

现在距离大家离开已经 181 天——这是我唯一确定的事。

开始写这份日记差不多等同于承认失败。迄今为止，我都小心地计算着时间，这似乎是唯一必须做的事情；你记得我们计划的闪跃周期是九十天吧。第二次闪跃应该发生在昨天——然而我什么都没看到。

因此，我猜我必须做好长远打算。（说得多么轻巧。昨天，我所能做的只有哭泣。）我得有个人“说话”。

我有许多话要说，莱丽亚。你知道我有多喜欢讲话。最困难的事是写字。要是使用文字就意味着我必须付出的这些努力，我实在无法想象文明是如何开始的。这树皮很容易找到，但我担心它不能耐久。必须考虑一下这件事。“墨水”也很容易。但我制作的芦苇笔总是漏水，溅出墨迹。而如果我讲错什么，就只能涂掉。（我明白了为什么书法是一门高深的艺术。）即使写下最简单的事，也要花费很长时间。但我现在有个优势：我有许许多多时间。世界上所有的时间。



重构的原件中显示出一个个生硬的大写字母，还有许多划掉的地方。威尔心想，不知她用了多少年才练出日记最后他所看到的这种草体字。


等到你读这日记时，可能已经获得了所有答案（希望是从我这里直接得到！），但我想要告诉你我所记得的事。

鲁宾逊家的那个派对，我是提前离开的，我太生唐的气了，气得直想啐口水。他们着实暗算了我们，你知道吧？反正当时已经过了巫时，我正沿着森林小径向家里走去。弗莱德在我前方五米高处；我记得月光在他的外壳上闪耀。



弗莱德？日记的超文件说那是当天晚上跟玛塔在一起的智能设备。威尔从不知道它们被人格化了。你从来不会听到有人称呼它们的名字。仔细想想，那并不令人吃惊；高科技人群一般都通过接口头盔跟机器交谈。


通过弗莱德，我具有高空的开阔视野。附近没有人，也没有智能设备跟踪我。走到家里大约需要一个小时。我花了更久。在跟你谈论唐的小把戏时，我想保持冷静。事发时，我几乎已经走到了大楼梯前。弗莱德没有任何提示。一阵黄褐色的静电过后，它坠落到地面上。我从没有如此错愕过，莱丽亚。我们整个一生都拥有智能设备所提供的第三只眼睛。在我记忆中这还是第一次，当出现问题时，没有获得任何警报。

前方的大楼梯消失了。我和自己的影像面面相觑。弗莱德躺在圆球边上。他被停滞场切割成了两半。

我们有过艰难时刻，莱丽亚，比如跟盗墓者的战斗。他们当时是那么强大，我以为战斗或许会跨越五千万年，毁掉一切。

你记得那次事后我是什么样。然而，这次更糟。我想我变得有点疯狂。我不停地告诉自己，这完全是个梦。（即使现在，六个月之后，有时候那似乎仍然是最好的解释。）我沿着圆球边缘奔跑。一切跟先前一样平和宁静，但现在我脚下的地面变得危机四伏，树枝像爪子一样向我抓来。我没有弗莱德充当高处的眼睛。圆球直径达数百米。它跟地面的交界处刚好在大楼梯外，也没有割穿任何大树。这显然是我们计划中围绕宅邸的圆球。

嗯，假如你读到这里，就已经知道了其余的情况。鲁宾逊家在圆球里。吉内特家也在圆球里。我花三天时间环绕科罗勒夫镇走了一圈。一切跟我们计划中的跃迁一样，除了两件事：1．（显然）可怜的小玛塔被留在了外面；2．所有智能设备都处于停滞状态。

最初几个星期，我仍希望每隔九十天，停滞将终止片刻，智能设备会去察看维和者圆球。一开始，我无法想象这一切是如何发生的（我至今仍无法想象），然而我们也许会发现，原来是那种愚蠢的低级错误，事后可以当作笑料。我需要做的只是存活九十天而已。

停滞区外根本没什么东西，莱丽亚。修复弗莱德是不可能的。看着那一堆结构紧凑的垃圾，我惊讶地发现，自己竟如此无能为力——就算他的能源系统在圆球外也没用。莫尼卡·雷恩斯有一句话说得对：没有智能设备，我们就跟野人差不多。他们等同于我们的手。这还不是最可怕的。没有处理器和数据库的支持，我成了残废，我的脑子像陷在了糖浆里一样滞塞。当一个问题出现时，仅有的数据就是存在于我自己灰白色脑组织中的内容。我只能用自己的眼睛观察，视线受到时空的限制，而且只能看到频谱中窄窄的一段可见光。想象一下吧，在我们时代之前，人们一生就活在这种迟钝的状态里！但他们的见识仅限于此，这对他们也许是好事。

但莫尼卡有些话说错了：我没有就这样坐下来等着饿死。我在生存训练中花费的时间得到了回报。鲁宾逊家留下一堆垃圾，在住宅分界线靠我们这一侧。（当然了。）乍一看你也许认为没什么有价值的东西：一百公斤破破烂烂的黄金设备，一个令我想要呕吐的有机污水池，还有——注意了——一打切割头。即使它们失去了微米级的锋刃又如何？依然锋利得能将头发丝纵向切开。每一个都是大约半公斤重的单颗钻石晶体。我将它们绑到木柄上。我还在镇里的一堆熔岩灰上发现了一些铁锹。

我记得我们曾经发现附近有大型食肉动物。假如它们仍在，一定是潜伏起来了。几个星期之后，我开始感到安全了。我的陷阱起了作用，尽管不如训练时那样有效；野生动物仍然没有从营救维和者的行动中恢复过来。正如我们所计划的那样，房子的南廊留在了停滞区外。（还记得你认为它不够古老吗？）那里全是赤裸的岩石、阶梯、塔楼和大厅，但能提供很好的遮蔽——也很容易构筑路障。

我不记得观察设备会开启多久，因此决定让你清楚地看到我的信息。我在大楼梯底下的树丛中扎了一个框架，将树皮置于框架内，并用湿灰写上三米高的“求救”字样。图书馆顶端的监视器不可能看不到。我提前了整整一个星期准备好那些标识。

第九十天比等待法官宣布判决还要难受。从来没有哪一天显得如此漫长。我坐在标识旁边，凝视着圆球里自己的影子。莱丽亚，什么也没发生。你们没有三个月一次的闪跃，要不就是监视器没有开启。那天，我望着圆球的侧面，感觉从没如此讨厌过自己的脸。



当然，玛塔没有放弃。接下去几页描述了她如何在所有高科技旅行者的圆球边上构建类似的标识。


第一百八十天刚刚过去，圆球依然纹丝不动。我哭了很久。我多么的想念你。生存游戏或许好玩，但不会永远如此。

我得开始做长远打算。我要让这些标示牌更加坚固。我希望它们至少坚持一百年。我能坚持多久？过去没有医疗护理，人们能活一个世纪左右。我的生理年龄保持在二十五岁，因此应该还剩七十五年。没有数据库，我无法确定，但我敢打赌七十五是下限。我上次的医疗护理应该还有一些残余效果，而且浑身充满多效噬菌体。不过，老年人会比较脆弱，对不对？假如我需要保护自己，并为自己寻找食物，那或许是个影响因素。

好吧。让我们悲观一点。假设我只能坚持七十五年。我获救的最大机会在哪里？

可以肯定的是，这个问题我考虑了很多次，莱丽亚。很多事情都取决于这场事故的原因——而所有线索都在圆球里面。我有一些想法，但没有数据库，无法确定哪些是合理的。



接着她列举了一串互不相关的错误，只有这些错误才会导致她被留在外面，而所有智能设备都在里面，并改变了闪跃周期。破坏活动是唯一可能的解释；她知道有人试图杀死她。


我不会躺下等死。我再也无法思考技术问题，但我敢打赌你们仍然具有相当短的闪跃周期。另外，我们在其他许多地方也有设备：拉格朗日区，西区矿井，维和者气泡。运气好的话，在接下去的七十五年中会有观察设备活动。我们不是还在加拿大留下一些处于实时中的智能设备吗？我想在这个纪元，有一条陆桥通往美洲。要是我能到达那里，或许可以自救。

因此，大多数时候，我是乐观的。

但假如我没成功呢？那么我就是谋杀受害者，也是某种证人。即使你再也无法获取弗莱德收集的关于鲁宾逊家招募派对的记录，也可以从别处听说。这是我唯一的线索。

别让他们搞垮我们的居民区，莱丽亚。




七

采访莫尼卡·雷恩斯的早晨一开头就不怎么顺利。威尔还没睡醒，房子就宣布说陆黛拉已等在外面。

威尔呻吟着，缓缓地从梦中醒来，他最近早上总是会做一些令人不快的梦。然后他意识到了时间和日期。“抱歉，抱歉。我马上下来。”他翻身下床，蹒跚地走进浴室。是谁决定这么早出发的？然后他记起来，是他自己，因为时区的关系。

到了楼下，他仍然有点迷迷糊糊。他从厨房里抓了一份盒装午餐。色彩鲜艳的包装上显示出五千万年前的日期。科罗勒夫说提供二十一世纪的支援，她说得一点不差——自动工厂运行的程序跟当初的制造厂一模一样，其效果之怪异更多于亲切。他将午餐和数据终端一起塞进背包里。他耳边隐约有个声音说，应该再多带点；毕竟他今天要穿越三分之一个世界。他摇摇头。当然，他有可能五小时之后就回来了。连午餐也没必要。威尔对房子发出最后几道指令，然后步入清晨凉爽的空气中。

这是那种可以改变夜猫子习性的早晨。绿色笼罩着房子，潮湿的树木矗立在阳光中，一切都感觉洁净明亮，仿佛刚刚被创造出来。但是没有鸟儿，四周十分安静。他穿过长满苔藓的街道，走向陆的封闭式飞行器。两架保护设备——一架来自耶琳，一架来自黛拉——离开房子上方的位置，跟随他飘浮过来。

“嘿，威尔！等一等。”五十米开外的路边，迪利普·达斯古塔站在自己家门口朝他挥手，“你去哪儿？”

“加拉菲亚
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 。”布莱森大声回答。

“哇。”罗翰和迪利普都已经起床，并穿戴整齐。他们沿路快步向他走来。

“这是谋杀调查的一部分？”迪利普说。

“你看上去糟透了，威尔。”罗翰说。

布莱森没有理会罗翰，“对。我们要飞去见莫尼卡·雷恩斯。”

“啊！一个嫌疑犯。”

“不是。我们仍在调查实情，迪利普。我要跟每个高科技旅行者谈话。”

“哦。”他听起来就像一个足球迷为自己球队的霉运而感到失望。早些天，这种失望中或许还会带上恐惧。那时每个人都很紧张，猜测玛塔的谋杀可能预示着针对居民区的大规模攻击。

“威尔，我是认真的。”罗翰不愿岔开话题，“你看上去真的很疲惫。不只是今天早晨，也不是因为起得太早。不要让这桩案子把你跟朋友们隔离了。你得跟大家交往，威尔……比如，今天早上我们要去北岸参加钓鱼远足。是维和者组织的。那个叫吉内特的家伙也一起去，以防万一我们遇上太难对付的东西。你知道，我不明白为什么政府的名声这么坏。维和组织和新墨西哥都跟社交俱乐部或者学校联谊会差不多。他们真的对大家很好。”

“对，面对现实，威尔，我们在这儿开始了新生活。如今大多数人类都跟这两个集团关系密切。那儿有许多女人，有许多你想要结识的人。”

布莱森咧嘴笑了笑，感觉很尴尬，也有一点感动，“你们说得对。我应该顺应潮流。”

罗翰伸手拍了拍他的肩，“嘿，要是你下午回来，可以让那个叫陆的人在北岸把你放下来。我相信那会儿仍然会有活动。”

“好！”威尔转身向陆的飞行器走去。达斯古塔兄弟有些事说得对，有些则大错特错：把新墨西哥共和国跟社交俱乐部联系起来，史蒂夫·弗雷利听到不知会如何反应，想到这里，一丝微笑回到他的嘴边。

“早上好，威尔。”陆的脸上毫无表情。她对于威尔的耽搁似乎一点也不着急。“1.5g
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 可以吗？”

“当然，当然。”布莱森坐到椅子上，不太明白她在说什么。至少不用担心她会询问他的情绪。除了大笑、微笑和眼泪，她仍然不懂如何解读面部表情。

他缓缓地把自己埋入坐垫里，飞行器的加速度在他的精神疲乏之上又加了一重身体疲乏。他不仅仅将格陵数据库用于调查玛塔的谋杀案。昨晚他一直把自己的家庭追踪到二十二世纪末。他为自己的孩子们感到骄傲：安妮是宇航员，比利当了警察，后来又成为小说家。据他所知，维琴妮亚没有再嫁。他们三人连同他的父母、妹妹，以及其他所有人类一起消失于二十三世纪。

2140 年和 2180 年，他们在圆球里放进了陪伴他的礼物。格陵数据库说，那是他们负担得起的最好的生存设备。但那礼物全都被盗墓者夺去了，他们是存在于人类纪元之后最初一百万年间的拾荒旅行者。也许还是这样比较好。生存设备中可能有家庭录像，看的时候会很难受。

……但是他始终有个梦想，希望维琴妮亚会亲自跟着他来，至少等孩子们有了自己的家庭之后能跟他在一起。奇怪的是：他当初恳求她不要来，然而现在他有种……遭到背叛的感觉。

窗外轻微的呼啸声已经消失，但牵扯肠胃的加速度仍在继续。威尔的注意力回到了飞行器上。他望着正前方。点缀着白云的海洋像一堵蓝色的墙，矗立在他们侧面。他抬头望向透明圆顶——看到了浅蓝色地球与黑色太空相交的弧线。他们在数百公里高处，以恒定的加速度前进，跟他熟悉的飞行轨迹完全不同。

“要多久？”他勉强说道。

“很慢，是吗？”黛拉说，“如今居民区已经建成，耶琳不希望我们在近地太空使用核爆。以这样的加速度，还要半个小时才能到北美。”

一串岛链在他视野中迅速掠过。在近得多的地方，他看到智能保护设备驾轻就熟地跟在黛拉的飞行器后面，保持着队形。

“我仍然不明白，为什么你不嫌麻烦，要赶去采访雷恩斯女士。她有什么特别的吗？”

威尔耸耸肩，“我想先处理那些最难对付的人。她没有兴趣亲自回来，而我希望面对面地访谈。”

黛拉说：“那很明智。我们大多数人在全息频道中几乎可以做任何事……但她是高科技人群中实力最弱的之一。我无法想象她是凶手。”

过了一会儿，黛拉让飞行器翻了个跟斗，倒转过来，在此过程中，有那么短暂的片刻，他们带着加速度笔直地朝太平洋里冲去。威尔很庆幸刚才没时间吃早饭。当他们进入加拉菲亚西岸的大气层时，速度刚好让飞行器外壳发出亮光。

加拉菲亚。这是科罗勒夫家取的名字当中比较恰当的一个。在威尔的年代，人们一次又一次地预测，加利福尼亚总有一天会沉入大海，给这一地域的名声抹了黑。但这种情况一直没有发生。实际上，加利福尼亚滑向海中，随着一次又一次地震和一个又一个千年，它沿着圣安地列斯断层漂移——直到北美洲的西南海岸成为一座一千五百公里长的岛屿。它是真正的加拉菲亚，即西班牙水手们五千万年前（贸然）认定的窄长巨岛。

最后几百公里路途，黛拉采取低空飞行。海滩迅速从下方掠过。他朝南北两个方向各望了一眼，目力所及之处，海浪朝着完美无瑕的沙滩不断推进。没有城镇和道路。世界目前正处于两个冰河期之间，就跟人类纪元差不多。这里的海岸线看上去确实很像加利福尼亚，虽然它没像密歇根一样唤起他的思乡病，但他还是感觉喉咙一紧。2090 年的时候，阿兹特兰政权解体后，他和维琴妮亚经常造访南加利福尼亚。

他们疾速飞过覆盖着常绿植物的山岭。下午的阳光照耀着四周的景物，投射出参差不齐的影子。山岭后面植被干枯，呈灰绿色。再过去是大草甸和加拉菲亚海峡。

 

“好吧。那你打算问什么无聊问题？”莫尼卡·雷恩斯头也不回地带着他们走向那个——她称其为隐蔽观察站的地方。威尔和黛拉快步跟在她后面。威尔没有因艺术家的无礼而气馁。过去，她从不隐瞒自己对于科罗勒夫家及其计划的反感。

木楼梯向下延伸，被树木的阴影笼罩着。空气中飘浮着豆科灌木的气味。楼梯底部有座小屋，隐匿于藤蔓和枝杈之中。地板上铺着厚厚的地毯，枕垫散落在各处。房间的一侧没有墙，从那儿可以鸟瞰平原的起点。一组设备——光学仪器？——架在无墙的那一侧边缘。

“假如你们小点声，我会很感激。”莫尼卡说，“我们离火龙鸟的巢穴不到一百米。”她调节了一下那些设备；她没有戴接口头盔。平面显示屏亮了起来，那是两只……秃鹫？它们在一小堆石子和灌木丛间昂首踱步。图像随着升腾的热气摇曳。威尔越过光学仪器望去：没错，观察站下面的山谷里，他勉强可以辨认出两只鸟。

“为什么用望远镜？”陆轻声问道，“用跟踪摄影机，你可以——”

“是的，那个我也用。给我远程图像。”她对着虚无的空气说道。又有几个显示屏打开了。即使在阴暗的屋子里，图像也很黯淡。“我不喜欢到处安置跟踪摄影机，它们会扰乱环境。另外，我也没剩下什么好的了。”她用拇指朝着主屏幕指了指，“要是你们幸运的话，这些火龙鸟会上演一场真正的好戏。”

火龙鸟？威尔再次望着那畸形的身体、光秃秃的脑袋和脖子。他仍觉得它们看上去像秃鹫。那些暗褐色的生物围着石堆一圈圈踱步，偶尔会膨起胸部。他看到旁边有一只比较小的，正坐在那里观望。最奇怪的是，它们的鸟喙背部有一道呈刀锋状隆起的脊。

莫尼卡盘腿坐到地上。威尔也略显笨拙地坐下，往他的数据终端里敲打笔记。陆黛拉则在屋里到处转悠，看着墙上的图画。那是些很著名的《死神骑自行车》，《死神造访游乐园》……它们曾风行于二十一世纪五十年代，那时候，长生不死的秘诀刚刚被发现，人们意识到如果没有事故和暴力，他们可以永远活下去。死神突然成了一个快乐的老人，从长期的负担中解放出来。他第一次笨拙地踩着自行车前进，镰刀向上挑起，像一面旗帜。孩子们嬉笑着跟在他后面奔跑。这些画威尔记得很清楚，当时他自己就是个孩子。但在这里，人类灭绝五千万年之后，它们看上去阴森远远多于有趣。

威尔将注意力转回到莫尼卡·雷恩斯身上，“你知道耶琳·科罗勒夫委托我和陆女士调查谋杀案。实际上，我负责从前那种到处打探的工作——就跟侦探故事中一样——而陆黛拉则进行高科技分析。这看上去没什么意义，但我一直就是如此操作的：我要面对面地交谈，了解你对罪案的看法。”并试图找出你跟案子有什么联系，
 但他没有说出来；威尔尽量显得随意而不具威胁性。“这完全是自愿的。我们不会打着任何协议授权的名义。”

雷恩斯的嘴角垂了下来，“我‘对罪案的看法’，布莱森先生，就是我跟它没关系。用你们侦探的行话来说：我没有动机，因为我对科罗勒夫家企图复兴人类的可怜计划没有兴趣。我没有机会，因为我的保护设备比他们少得多。”

“但你是个高科技旅行者。”

“仅仅因为我来自那个时代。我离开文明社会时，只带了生存必需品。我没有带建造自动工厂的软件。我有航天/航空能力，也有一些炸弹，但它们只是安全离开停滞状态的最低标准。”她朝着陆比了个手势，“你的高科技搭档可以查证这一切。”

黛拉软绵绵地盘腿坐下，双手托着下巴。片刻之间，她看上去就像个年轻女孩。“你能让我链接你的数据库吗？”

“能。”

太空人点点头，然后她的注意力又飘走了。她在看望远镜的图像。火龙鸟停止了踱步。现在，它们正轮流将小石子扔进旁边一个像窝一样的东西里。威尔从没见过类似的景象。那些鸟在石堆边上搜寻着。它们似乎很挑剔。叼在它们喙间的东西闪闪发光，然后，随着头部迅速一甩，那颗石子就被扔进了石头堆里；与此同时，丢石子的鸟拍着翅膀，迅速地飞入空中。

雷恩斯跟随着黛拉的视线。艺术家脸上露出一个比平时要少一点儿讽刺意味的微笑，“注意它们这么做的时候是面向下风处的。”

“它们会点火？”陆问道。

雷恩斯抬起头，“你是太空人。你见过类似的情形？”

“见过一次。在大麦哲伦星系。不过并不是……鸟类。”

雷恩斯沉默了片刻。好奇和讶异似乎正与她的本性抗争，以决定对待访客的态度。后者取得了胜利，但她继续说下去时显得较为友善，“在它们尝试之前，环境必须正合适。这是个干燥的夏季，它们在一片几十年不曾燃烧的区域边缘筑起引火堆。注意，沿着山坡的风势很强。”

陆现在也露出了微笑，“是的。那么它们扔石子时扇动翅膀的生理反应是为了给火花提供一点帮助？”

“对。可能——哦，看，看！”其实没什么可看的。当最后一颗石子击中巢穴里的岩石——莫尼卡称之为引火堆——威尔注意到有一点微弱的火星。现在，一缕烟从覆盖着引火堆下风侧的干草里面升起。秃鹫紧靠在烟的边上，舒展地扇动着翅膀，咯咯的叫声在山谷中回响。“不行。没怎么点燃……另外，有时候火龙鸟成功得过了头。要是羽毛着火，它们就会像火炬一样燃烧。我想这就是为什么雄鸟总是两只一起工作：其中一只是后备。”

“但是当这个游戏成功时……”陆说道。

“当游戏成功时，灌木丛中就会升起一大片火焰，朝着火龙鸟相反的方向蔓延。”

“纵火对它们有什么好处？”威尔问道；他早就有一种不祥的预感，可能已经知道了答案。

“能获取美食，布莱森先生。这些食腐者不会等着它们的午餐自己死掉。这样一场大火的蔓延要快过某些动物逃跑的速度。烧完之后，会有大量烤熟的肉。鸟喙上的脊是为了刮掉猎物身上的焦炭。过后，火龙鸟会长得肥肥的，走起路来都一摇一摆。一场旺盛的大火预示着一个极为成功的繁殖季。”

威尔感到有点恶心。早在迪斯尼平面荧幕时代，他就看过表现自然的影片，但他从来无法接受自然界美丽而和谐的说法——当以千奇百怪的突然死亡作为例证时。

情况变得越来越糟。黛拉问道：“那么它们主要猎食小型动物？”

雷恩斯点点头，“但有一些有趣的例外。”她打开另一个显示屏，“这些图像来自此处向东四千米的一架摄影机。”图像晃动跳跃着。威尔瞥到一些毛发蓬松的动物在茂密的灌木丛底下移动。它们体型低矮，紧贴地面，看上去隐约有点像猿猴。

“灵长类可以变成这样真是令人称奇，不是吗？其结构如此适应多重需要，集多种功能于一身。除了某个可悲的死胡同，它们是哺乳动物中迄今为止最有趣的。我时不时能看到它们发展出的各种大型陆生动物形态，差不多覆盖了所有门类，其中，渔猴几乎跟企鹅的形态差不多。我正密切地观察它们；有朝一日，它们也许会变成真正水生的动物。”她那始终阴郁的脸上迸发出一点热情。

“你认为人类退化成了渔猴和这些……东西？”威尔指了指屏幕。他无法抑制语气中的反感。

雷恩斯嗤之以鼻，“那太荒谬了——也很自大，真的。现代人大概是生命演化中最善于自我毁灭的变种。这一物种将自己跟物理压力隔绝得太久，因而在科技倾覆中幸存下来的少数个体完全无法依靠自身生存。不，现在的灵长类是由野外生活的祖先繁衍而来，与此同时，人类自己消灭了自己。”

看到威尔脸上的表情，她发出一阵轻笑，“你无权评判火龙鸟的价值，布莱森先生。它们是一个美丽的变种，已经存活了五十万年——几乎跟人类试验用火的时间一样长。引火堆开始时是一小簇闪亮的石头，作为雄鸟的一种性展示。最初的火是意外出现的，但数十万年来，其适应性得到了加强。这并不能给它们带来所有的食物，甚至不是大多数食物。但那是个额外的优势。作为交配仪式，它甚至在潮湿的气候周期中也保留下来。当夏季再次变得干燥，它依然可以起作用。

“火就应该这样使用，布莱森先生。火龙鸟对平均燃烧量影响甚微；它们只是以一种对自己有利的方式重新分配火。它们的方法具有自我限制性，适合于自然界的平衡。人类则是滥用火，将它用于无限制的破坏。”


一个比一个疯狂，
 威尔心想。莫尼卡·雷恩斯一边坐享着这种“滥用”的成果，一边却只会抱怨。她听起来就像是某些来自于二十世纪的人。“那么你不相信胡安·尚松关于人类被外星人毁灭的理论喽？”

“不需要发明这种理论。你看不到吗，布莱森先生？趋势就在那儿放着，无可否认。人类的体系变得越来越复杂，他们的需求越来越贪婪。你见过科罗勒夫家在内海西面的矿井吗？它们绵延数十公里——到处都是坑井和智能设备。到二十二世纪后期，这就是单个人所需要的资源规模。科学赋予每个人类肆意妄为的能力，使得他们就像小小的神祇。地球实在无法承受。天，我敢打赌甚至没有战争。我敢打赌整个架构在自身重量下坍塌了，留下施暴者接受被害者——自然——的裁决。”

“还有小行星带。工业可以移到地球之外。”事实上，威尔在他的年代就看到了这种势头的出现。

“不，这是指数级增长过程。移到太空只能让崩溃延后几十年。”她跪坐起来，看着望远镜显示的景象。秃鹫又开始缓缓地围绕着石堆踱步。“真糟糕。我想我们今天看不到火了。它们在下午前半段的尝试往往最为努力。”

“假如这就是你对人类的感觉，为什么要现在走出停滞状态呢？”陆说道。

威尔补充道：“你认为可以说服新居民区，让他们的行为更加……尊重自然？”

雷恩斯又露出她那种苦涩的笑容，“当然不是。你从没见过我进行任何宣传活动，对不对？我根本不在乎。这个居民区是我在大灭绝后所见过最大的，但它终究也会像其他的一样没落，然后地球上又会恢复平静。我，嗯……我们都在同一时间脱离停滞状态，那不过是巧合。”她有些犹豫不决，“我——我是个艺术家，陆女士。我以一颗艺术家的心来使用科学家的工具。从前在文明时代，我就预见到‘大灭绝’的来临：不再有人继续强暴自然，但也没人欣赏我的作品。

“因此我沿着时间轴前进，每百万年中平均有一年保持活动，收集图片，记笔记。有时我只在外面待一天，有时一星期或一个月。最后的几百万年，我一直非常活跃。群居蜘蛛很吸引人，而现在——就在最近五十万年——火龙鸟出现了。因此我们生活在同一时代并没什么好惊讶的。”

这一解释有点可疑。每一百万年中观察一年，那会留下无数空白。居民区才活动了几个月。遇上她的机会非常之小。雷恩斯不安地坐着，在他的注视下几乎有点不知所措。她在撒谎，但为什么呢？有一个明显的解释，当然，那也是个无辜的解释。尽管她怀有敌意，莫尼卡·雷恩斯依然是人类。即使她不承认，她仍需要与其他人分享她所做的一切。

“但我留下来并非巧合，布莱森先生。我已经得到了图片，随时可以离开。另外，我预期接下来几个世纪——你们这批人陆续死去的这段时间——将是一个令人不快的时期。要不是因为耶琳，我早就走了。她要求我留在这一时代。她说如果我启动圆球，就把我扔到太阳里去。这个婊子。”显然雷恩斯没有鲁宾逊家那么强大的火力。威尔疑惑地想，是否其他高科技旅行者也都是被强迫留下的？“因此，你可以了解我为什么愿意合作。免得她再来烦我。”

尽管她的话刻薄尖酸，但她渴望交谈。她给他们看早期的火龙鸟录像，那时候点火仍几乎是出于意外。她在五十年行程中所创建的档案胜过二十世纪的国家图书馆。而唐·鲁宾逊也不是唯一自制录像的人。莫尼卡的自动智能设备可以将她的数据排列成令人惊奇的物种变换图，显示出不同时期的生物如何互相融合转化。她似乎决定给他们看所有东西，而至少陆黛拉似乎愿意看下去。

当他们离开观察站时，幽暗的黄昏已降临到草原上。雷恩斯陪着他们来到她的小峡谷顶端。一阵干燥温热的风哗哗地吹过灌木丛；如果天气保持不变，火龙鸟点火应该不成问题。他们在峰脊上站了一会儿，往各个方向都可以看到数公里远。西方地平线处分布着橙色和红色的光带，上方隐约有一丝绿色，然后是深紫色和缀满繁星的黑色。没有一丁点儿人造光线。一种蜂蜜似的气味飘浮在轻风中。

“很美，是吗？”雷恩斯轻声问道。


永永远远不受干扰。她真的希望如此吗？
 “是的，但总有一天又会进化出智慧生物。即使你关于人类的看法是正确的，世界也不会永远安宁。”

她没有立即回答，“有可能。有几个物种似乎正处于智能的边缘——比如那些蜘蛛。”她回头望着他，脸上被黄昏的光晕映亮了。她脸红了吗？他的问题似乎正中要害。“这种情形假如真的发生……那么我将站在他们意识起源之初。我并不反对智力本身，只是反对滥用。或许我能促使他们远离我们族类的妄自尊大。”就像一位古神，带领新生灵走向正确的道路。莫尼卡·雷恩斯想要找到能够真正景仰她的人——即使需要她的帮助，他们才能产生。

 

陆的飞行器在太平洋上空沿着回程恒定地推进。太阳迅速从地球的肩膀上升起。根据他的数据终端显示，亚洲时区才刚过中午。明亮的阳光和蓝色的天空（其实是下面的太平洋）使情绪大为改观。片刻之前，一切还处于黑暗之中，并伴随着可怜的莫尼卡阴郁的思想。

“疯子。”威尔说道。

“什么？”

“所有这些高科技旅行者。我过去当一年警察都碰不到一个如此奇怪的人：耶琳·科罗勒夫，仅仅因为喜欢她的女朋友就忌妒我，而当我们向前跃迁时，她却独自抑郁地度过一个世纪；可爱的小泰米——其年龄足够当我的母亲——她的人生目标是在时间的尽头庆祝新年；莫尼卡·雷恩斯，跟她相比，二十世纪的狂热环境保护主义者就像露天矿藏的开掘者。”然后还有陆黛拉，她活得如此之久，需要学习如何让自己看起来像个人类。


他突然停下，内疚地看着黛拉。她会意地朝他咧嘴笑了笑，这次的笑容似乎一直延伸到了她眼睛里。真该死。她现在有时候似乎深谙世故。“你以为呢，威尔？我们本来就有点怪；我们自愿离开文明世界。之后，又花了数百年——有时是数千年——来到这里。而这所需要的意志力你可能会称之为偏执。”

“并非所有高科技旅行者一开始都是疯子。我是说……你的最初动机只是短途探险，对不对？”

“以你的标准来看，那不是短途。当时我刚刚失去一个非常在乎的人；我想要独处。盖伍德星的任务往返需要一千二百年。等我回来时，已经越过了‘超人剧变’的年代——莫尼卡和胡安称之为‘大灭绝’。然后我出发开始真正的长途任务。你已经错过了所有正常的高科技旅行者，威尔。他们在人类时代过后的最初几百万年里定居，尽力生存。可以这么说吧，你遇到的是渣滓中的渣滓
 。”

她说得有道理。跟低科技人群交流要容易得多。他本以为那是文化类同的关系，但现在他看得更加深入。低科技者是被劫持的，或者具有短期目标（比如达斯古塔兄弟及其愚蠢的投资计划）。尽管新墨西哥人有许多令人不快的观念，但他们离开文明之后，在实际时间中只是度过了几年而已。

好吧，那么所有嫌疑人都是疯子。问题是要找出变态的疯子。

“雷恩斯怎么样？虽然她说不在乎，但她显然对科罗勒夫家怀有敌意，也许是她，为了加速居民区崩溃的‘自然进程’，而杀死了玛塔。”

“我不这么认为，威尔。跟她交谈时，我探查了一下。她有很好的圆球设施，也有足够的智能设备运行观察程序，但她基本上没有防御措施。她没本事骗过科罗勒夫的管理程序……实际上，她的装备严重短缺。如果她继续在每一百万年中生活一年，那她支撑不了几亿年，然后智能设备就会开始失灵。到那时，她就得直接体验自然了……你应该表扬我，威尔，我一直遵从你关于访谈的建议。当她开始讲到平静、讲到自然的平衡时，我没有笑。”

布莱森露出微笑，“是的。你是个很好的协同审讯员……但我认为她并不打算永远旅行下去。她真正的目标是在地球上进化出下一个智慧种族时，扮演他们的上帝。”

“下一个智慧种族？那她可能不明白智慧生物有多稀少。你也许认为那些会放火的鸟是偶然事件，但我告诉你：这种发展比进化出智慧常见一千倍。也许等到太阳变得又红又大时，地球上都还出现不了智慧生物呢。”

“嗯。”他完全没有资格争辩。对这类事情，黛拉是世界上唯一了解的人，也很可能是有史以来唯一了解的人。“好吧，那么她的想法不切实际。……要不就是她隐藏了真实的资产，把它们藏在拉格朗日区，或者荒野里。你能肯定她不是装傻吗？”

“还不能。但等她让我连接她的记录，我就能进行一致性核查。我对自己的智能设备有信心。雷恩斯离开文明比我早七年。不管她带着何种智能设备，我的肯定更好一些。假如她有所隐瞒，我会知道的。”

也许少了一个嫌疑人。这也算是一种进展。

他们默默地飞了一阵，一边是蓝色的地球，另一边是下沉的太阳。他可以看到其中一架保护设备，一个闪亮的小点飘浮在云端。

也许他下午可以去参加北岸的维和者集会。但还有一些关于莫尼卡·雷恩斯的问题，“黛拉，如果居民区成功了，你认为雷恩斯会是什么感受？如果她认为我们的文明将造成永久性破坏，还会如此漠不关心吗？”

“我想她会感到吃惊，而且非常愤怒……和无力。”

“我有点怀疑。让我们假设她没有通常的高科技战斗设备。假如她只是想毁灭居民区的话，可能不需要什么特别的东西，只要有某种具有很长潜伏期的疾病就可以。”

陆瞪大了眼睛，几乎有点滑稽。他注意到耶琳·科罗勒夫也有相同的习惯。那跟她们的直接数据界面有关：当面对一个意外而又需要大量分析的问题时，她们一开始都会显得惊愕，然后就是迷茫。几秒钟过去了。“这有一点点可能性。她有生物科学的背景，而一个小型智能实验室很难被察觉。科罗勒夫家的智能医疗设备很好，但其设计不是用于交战……”

她露出了微笑，“这是个有趣的想法，威尔。精心设计的病毒可以躲过多效噬菌体，在症状显露之前感染所有人。在当地启动圆球起不到防御作用。”

布莱森不会用“有趣”这个词。1997 年战后传播的疾病让大多数人类都送了命。即使在威尔的年代，北美洲也只有不到四千万人生活着。到了那时，恐惧消失了，世界也很友好，但是——炸弹和子弹仍然要比臭虫强。他舔了舔嘴唇，“我想我们眼下不需要担心。她一定知道高科技旅行者的反应将是多么致命。但假如我们的居民区太成功的话……”

“对。我已经将此列入我的计划事项。既然我们已经意识到这一可能性，就不难防范。我有负责研究的医学设备。它不仅聪明，而且非常多疑偏执。”

“好。”没什么好担心的，威尔。
 他们少了一个谋杀嫌疑犯——却有可能多了一个种族灭绝狂。

注释


 原指传说中的黑人女王，她统治着一座遍地黄金的岛屿，美国加利福尼亚州据说因此得名。


 重力加速度的符号，1g 约为 9.8 米/秒2
 。


八

威尔没有去成北岸的派对。

一开始，雷恩斯的问题让他很紧张，然后——毕竟有人杀死了玛塔。那个人很有可能想让居民区失败。跟一周前相比，他并没取得什么进展。派对得再等一等。

他将自己的数据终端跟房子的档案库相连。他可以使用房子的显示屏，但更习惯于自己的便携式终端——那是他穿越时间带来的少数几样东西之一。它的内存就像是塞了上千件个人纪念品的阁楼；日期显示为 2100 年 2 月 16 日，假如他继续在旧时代里生活下去，就应该处在这一时间。

威尔加热了午餐盒，然后一边心不在焉地咀嚼着热菜，一边浏览自己的进度。他的阅读计划没有按时完成；这又是一个好理由，下午应该留在家里。警察圈以外的人不了解罪案调查包括多少从数据库中推断出来的结论——而且往往是公共数据库。威尔的“阅读”很可能成为实际证据的来源。他不乏可以查看的内容。他房子里的档案库比任何一个低科技旅行者都要大。除了 2201 年版的格陵数据库，他还复制了一部分科罗勒夫和陆的个人数据库。

威尔坚持要自己拷贝。他不要联网的东西。他不希望里面的内容由于原主人的一时兴起而神秘地改变。这种独立性的代价是一定程度的混乱。他自己的处理器得要适应输入数据的结构特征。耶琳的数据库还不算太糟，它们的设计能同时满足数据头盔的使用和旧式查询语言。她的工程术语有时令人费解，但他勉强也还可以弄明白。

黛拉的数据库就不同了。她那份格陵数据库比耶琳的晚一年，但有一条注释称，后半部分在她的旅途中严重损坏。这是个保守的说法。二十二世纪末往后的章节不是乱成一团，就是完全丢失。她的个人数据库貌似是完整的，其实不过是为定制的数据头盔而设计的。他的处理器几乎无法跟检索程序交流。输出往往像是莫名其妙的隐喻；偶尔他还会被性格模拟器的部分碎片阻挡。威尔在生命中不止一次地希望自己会用接口头盔——在他的那个年代，它们就已存在。假如你天生智力极高，又有一定程度的想象力，它们就可以使计算机成为你大脑的直接延伸；不然的话，头盔比电子吸毒强不了多少。威尔叹了口气。耶琳说在她的时代，接口头盔比较容易使用；她要是给他点时间学习一下如何用就好了。

黛拉的数据库里包括九千年的探险经历。他瞥到一些吸引人的片断——有一颗星球上植物是飘浮在空中的；还有一些图像显示群星紧密地簇拥着某个黑色物体，而那个物体明显是在移动；还有一张低轨道照片上是一个布满火山口的绿色行星。一颗硕大的红色恒星照耀着一颗行星，他在那行星上看到了类似废墟的东西。除此之外，他没有发现任何智慧生命留下的痕迹。真的那么稀少吗？以至于黛拉看到的只有废墟或者废墟的化石——文明持续了数千年，然后湮灭在数百万年间？他还没有问过她曾经见到些什么。谋杀案是当务之急，而且直到最近，她始终都很难交流。但现在回想起来，她对自己的行程完全是守口如瓶。

他的其他调查还比较顺利。他对大多数高科技旅行者进行了研究。他们——除了耶琳和玛塔——以前在文明中都没有特殊的关系。当然，这一结论并非绝对。人物传记公司只有这么多间谍。假如有人隐瞒什么事，并且在公众视线之外，那么这件事就可以保持隐秘。

菲利普·吉内特是记录最少的人之一。2160 年，他开始以建筑承包商的名义打广告，在此之前，威尔找不到任何关于他的资料。当时他至少已经四十岁了。四十年时间，不在任何垃圾邮件的列表中，而且没有公开的信用等级，你得活得像个隐士，或者拥有许多钱。还有一个可能：2160 年之前菲利普处于停滞状态。威尔没有追溯得太远，那需要新启动一系列调查。2160 年到 2201 年，吉内特离开文明，其踪迹稀疏但还可见。他没有犯下任何涉及公开惩罚的罪行。他没有在任何公开场合露过面，也没有写过任何送交公开审评的东西。从他的广告——以及代理商指向他的广告——来看，很明显，他的建筑生意是成功的，但还没有成功到吸引贸易杂志记者的程度。他的产品顾客评级相当好，但并非格外出色；在“客户关系”这一项上，他的评分很低。二十二世纪九十年代，他跟随潮流，开始专攻太空建筑。威尔找不到任何可能的动机。然而，由于其建筑业背景，吉内特有可能是武装最好的旅行者之一。

吉内特保守平和的背景不太像跃迁到未来的人。一定要早点采访他；至少，能遇到一个不是疯子的高科技旅行者还是不错的。

在记录文档方面，陆黛拉是另一个极端。布莱森一听到她的名字就应该认出来，即使那名字属于目前这个人。威尔童年时代的历史书里，这个名字很重要。如果不是因为她，2048 年反抗维和组织的起义将陷入一场灾难性的失败——黛拉当时是一名双重间谍。

威尔刚刚重读了有关那场战争的历史。对维和组织来说，陆是渗透到起义军内部的秘密警察。但实际上正相反：反叛者攻击利弗莫期间，陆黛拉位于维和组织的指挥中心。她在首领们的鼻子底下，将自己跟维和组织指挥部一起裹进了圆球。战斗到此为止；维和组织到此为止。他们其余的部队不是投降，就是将自己裹入圆球。如今生活在北岸的维和组织原本秘密驻扎在亚洲，企图将战争带到未来；很不幸，他们抵达的未来稍微远了点。

黛拉所做的事需要勇气。她周围全是被自己出卖的人；等到圆球破裂，她最多只能期望死得利索一点。

这一切发生在 2048 年，威尔出生之前两年。他记得小时候读历史书，希望利弗莫的圆球最终破裂时，能够找到办法解救勇敢的陆黛拉。布莱森没能活着看到营救行动。他 2100 年被劫持时，刚好在黛拉脱离停滞状态之前。他在文明世界中度过的一生，对陆黛拉来说都不存在。

现在，他可以看到营救行动，并追踪陆经历二十二世纪。一开始，她是个名人。传记作者们像狗仔队一样盯着她，她的生活无时无刻不被监视着。她改变得太多了。哦，脸仍然是一样的，只是二十二世纪的陆黛拉经常留着短发。那时候，她的行动中有一种精准和力度。她让威尔联想到警察，甚至士兵。记录中亦有幽默与欢乐，如今的陆似乎正在重新学习这些东西。她嫁给了一个摆弄电子设备的“叮当客”米高·罗萨斯——在这里，威尔认出了他在黛拉数据库中发现的性格模拟器原型。2150 年，黛拉和丈夫再次声名远扬，这次是因为勘探太阳系外围。罗萨斯死于远征暗伴星
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 途中。黛拉于 2202 年离开文明世界，前往盖伍德星。

威尔吃完午餐，然后让迄今为止所有整理好的传记摘要沿着屏幕滚动。这是一种具有反讽意味的现象，圆球发明之前不可能产生：陆黛拉是在他的历史中出现的人物，而他也是她历史中的人物。她提到过自己被营救之后，曾经读过关于他的事，钦佩他“一手阻止了新墨西哥人的侵略”。布莱森听后苦涩地笑了笑。他只不过刚好处于当时当地。要是他不在，入侵会结束得更晚，也更加血腥一点；其实真正阻止入侵堪萨斯的，是像其其·范·斯汀和“犰狳”施瓦茨那样的人。整个警察生涯中，威尔的公司都将他吹嘘得天花乱坠。这对生意有好处，但对威尔很不利。当威尔·布莱森被分配去调查客户的案子时，他们似乎都期待着奇迹发生。堪萨斯事件中，名声差点要了他的命。天。五千万年后，那些宣传仍然纠缠着我。
 假如他是另一个警察，耶琳·科罗勒夫也许永远想不到将这件案子交给他。她需要的是一个真正的调查者，而不是一个被夸大宣传、充当典型的家伙。

如果他真的“了解”人又怎么样？现在这似乎根本没有什么帮助。他有大量嫌疑人，有大量动机，却没有确凿的事实。格陵数据库庞大而详细，他可以查看千百种可能性。但哪一种能让他离杀害玛塔的凶手更近一些呢？

威尔用手撑着头。维琴妮亚总是说，偶尔沉湎于自怜有利于健康。

“耶琳·科罗勒夫呼叫。”

“呃。”他往后一靠，“好的，房子。接进来。”

全息会议影像显示耶琳正坐在她的图书馆里。她看上去很累，不过最近她一直看上去很累。威尔克制住想要梳理头发的冲动；无疑此时他看上去同样疲惫不堪。

“你好，布莱森。我刚刚跟黛拉谈过莫尼卡·雷恩斯。你们将她从嫌疑名单中除掉了。”

“呃，是的。但黛拉告诉你了吗，雷恩斯也许——”

“对，生化战争什么的。这……想得很周到。你知道，我告诉过雷恩斯，假如她试图用圆球离开这个时代，我就杀死她。现在我犹豫了。假如她不是谋杀嫌疑人，而对居民区又是个威胁，也许我该‘劝说’她跃迁——至少一百万年。你怎么想？”

“嗯，我会等到我们调查完她的个人数据库。陆表示自己可以保护我们免受生化攻击。反正我认为除非人类看起来像要成功复兴，否则雷恩斯不会采取什么行动。不过有可能距今一百万年后，她对人类将是一个很大的威胁。”

“对。我无法完全确定我们自己在时间中如何分布。我希望我们成功地在此扎根，但——”她突然点点头，“好吧。这个计划先搁一搁。其他调查进行得怎样？”

布莱森建议让陆调查高科技旅行者的武器系统，然后总结了一下他自己在格陵数据库中得到的成果。科罗勒夫静静地听着。初次会面时炽烈的怒气不见了，取而代之的是一种坚定的决心。

等他说完，她看上去并不高兴，但话语却平静温和，“你花了许多时间在文明时代中搜寻线索，这没有问题，毕竟我们都是从那儿来的。但你要意识到，高科技旅行者——杰森·马奇除外——大部分时间都生活在‘超人剧变’之后。

“前前后后，我们大约有五十人左右。本质上，我们互相独立，按照自己的进程生活。但其实也有交流；有时还会举行会议。在搞清楚其余人类完全消失了之后，我们每个人都有自己的计划。玛塔说那是一个松散的社会，也许是幽灵的社会，而且变得越来越小。你现在看到的高科技者都是硬骨头，警长。公开的罪犯和盗墓者已经在三千万年前被杀死了。喜欢逍遥自在的旅行者，比如比尔·桑切斯，早就退出了。人们停下数百年，试图重新组织家庭或城镇；在停留的过程中，你可以拥有整个世界。大多数人我们再也没有见到，但有时会有一个团体——或者它的一部分——在数百万年之后冒出来。我们的生活彼此松散地联系在一起。对此，你该研究一下我的个人数据库，布莱森。”

“嗯。这些早先的居民区——它们都失败了。有破坏的迹象吗？”假如玛塔的谋杀符合某种模式……

“这正是我要你去找的，警长。”她又出现了一点点过去的那种傲慢，“迄今为止，我认为没有。从退出者的角度来看，他们并非完全失败，有些夫妇只是想停留于某个时代生活下去。现代医疗护理可以让身体存活很长时间。我们发现人类还有其他局限性。随着时间的流逝，人的性格会改变。我们很少有人活过一千年。我们的精神和机器都无法永远支撑下去。要重建文明，你需要许多人的互动，你需要足够大的基因库和持续若干代的稳定人口增长。小团体几乎不可能办到——尤其是当每个人都有圆球生成器，而每次争吵都有令居民区分裂的潜在可能的时候。”

耶琳突然俯身向前，“布莱森，即使玛塔的谋杀与从前针对居民区的阴谋无关，我——我也不能保证可以整合一切。”

耶琳真的变了。他之前认为她绝不会在他的肩头哭泣。“低科技旅行者不愿留在这个时代？”

她摇摇头，“他们没有选择。你了解华辛顿抑制场吗？”

“当然。在抑制场中，无法产生新的圆球。”这一发明救了许多人的命，也让许多人丧生，因为抑制场使人无法逃脱杀伤性武器。

“差不多。我已在澳亚地区设置了华辛顿场。新墨西哥人、维和者，以及其余低科技人群只能滞留在这个时代，除非他们发现如何对抗抑制场。这至少得花十年。到那时，我们希望他们已在此扎根，愿意留下来。”耶琳凝视着图书馆桌子上的淡红色大理石，“这一计划本来可以奏效，警长，”她轻声说，现在轮到她自怜了，“要不是那些该死的国家主义者，玛塔的计划就能奏效。”

“史蒂夫·弗雷利？”

“不单单是他。维和者领导层——金天朗和他的团伙——同样糟糕。他们就是不肯跟我合作。新墨西哥人有一百零一个，维和者有一百一十五个，两者的总数超过居民区人口的三分之二。弗雷利和天朗认为他们拥有自己的集团。麻烦在于，普通成员似乎也同意！这是二十世纪的荒唐事，但却使得他们强大到不合情理。他们俩都想操控大局。你注意到他们的招募举动了吗？他们想要其余的低科技旅行者成为自己的‘公民’。不分出高下，他们不会满意。仅仅为了拥有分裂居民区的特权，他们也会重新创造高科技。”

“你有没有跟其他高科技旅行者谈过这件事？”

她焦虑地揉搓着下巴。要是玛塔在就好了，
 这句话几乎不言自明。“谈过一点，但他们大多数人比我还困惑。黛拉能提供一些帮助；她实际上曾经是个国家主义者。但她很难交流。你注意到了吗？她的性格变来变去，就像换衣服，仿佛总想找到一件更合适的。

“警长，你的时代不如黛拉那么早，但你那时候仍然有政府。哦，你还导致其中之一垮了台。这种原始的东西现在怎么可能成功？”

布莱森怔了一下。那么现在是他导致了新墨西哥政府的解散，不是吗？威尔往后一靠，然后——就像从前一样——尽量设法满足客户膨胀的欲望，“耶琳，我同意政府是某种形式的欺骗——当然并非对统治者而言，他们通常是获利者。大多数时候，必须让大多数民众相信，国家的利益比他们本身的利益更重要。对你来说，这一定像是不可思议的集体催眠，并且还通过对反对者的公开惩戒来加以强化。”

耶琳点点头，“‘集体催眠’很重要。只要他们愿意，新墨西哥成员随时可以对弗雷利竖起中指，然后离开；他不能把他们全杀了。但他们还是留下来做他的傀儡。”

“是的，但从某种意义上讲，这也给了他们权力。如果他们离开，能去哪儿呢？没有其他集团。如今没有我那个时代的无政府社团。”

“当然有。地球上空旷得很，而且近三分之一的低科技人群是无政府者。没什么能阻止人们着手追求自己的利益。”

威尔摇摇头，惊讶于自己的洞察力，惊讶于他居然对耶琳说了出来。之前，他没想到过要跟她辩论。但她似乎对他的观点真的很感兴趣。“你不明白吗，耶琳？现在没有无政府者。现在有维和者，有新墨西哥政府——但是在所有低科技人群之上，有耶琳·科罗勒夫政府。”

“什么？我不是政府！”她的脸上飞起红晕，“我不收税。我不征兵。我只想做对人们有益的事。”尽管她已经有所改变，此刻威尔仍很庆幸陆的智能设备飘浮在他房屋上方。

威尔小心选择接下来的措辞，“那都没错。但政府的三个重要特征中你有两个：首先，低科技人群相信——准确地讲，是我这么认为——你拥有他们的生杀大权。其次，你利用这一信念——不管如何温和——迫使他们将你的目标置于自己的目标之前。”

这是威尔时代流行的社会科学观，但它对科罗勒夫似乎具有实效。她揉着自己的下巴，“因此你认为，至少下意识中，低科技人群感觉必须选择阵营？”

“对。而作为最强大的统治力量，你很容易成为最不受信任的。”

“那你的建议是什么？”

“我，呃……”威尔将自己逼入了死角。对。假设我是正确的。接下来怎么办？
 公元五千万年的小小居民区跟威尔时代的社会完全不同。没有科罗勒夫的影响力，集中于此的这一把种子完全有可能被时间之风吹散；而一旦分开，这些种子恐怕永远也无法再次繁盛兴旺起来。

以前在文明中时，威尔就从不太考虑“重大问题”。即使在学校里，他也不喜欢吹毛求疵地争论宗教信仰或天赋人权。世界合乎情理，对于他的行为似乎也能做出恰当回应。自从失去维琴妮亚之后，一切都变得极度反常。难道真会有如此古怪的情形吗，他会为政府辩护？他感觉自己像个衣冠禽兽。

耶琳歪着嘴朝他笑了笑，“你知道，玛塔也说过类似的话。你没有像她那样受过训练，但似乎有她的感知力。不过我的温和马基雅维利主义
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 不会因此而收敛。我需要受人欢迎，然而我也需要达到目的……”

她看着他，仿佛做出了一个决定，“你瞧，警长，我希望你跟大家的交往再多一些。新墨西哥人与维和者都有定期的招募派对。去参加下一个维和者的派对吧。听听他们说些什么。也许你可以向我解释他们的想法，也可以向他们解释我的想法。在你的时代，你是个受欢迎的人。告诉人们你对我的看法，甚至包括不喜欢我的哪些地方。假如他们必须选择阵营，我认为我是他们的最佳选择。”

威尔点点头。先是达斯古塔兄弟，现在又是科罗勒夫。难道这是一个阴谋，要让威尔·布莱森重返社交圈？“调查怎么办？”

耶琳沉默了片刻，“两件事我都需要你去做，布莱森。我悼念了玛塔一百年。我一米一米地沿着内海追寻她的踪迹。她所做的一切和所写的一切，我都记录了下来，或者用圆球保存起样品。我——我想我太过火了。现在我生命中最重要的事，是要确保玛塔并没有白白死去。为了让居民区成功，我愿意做任何事。那意味着要找到凶手，但也意味着要把我的主张推销给低科技人群。”

注释


 天狼星的黑色伴星，即天狼星 B，是一颗白矮星。


 马基雅维利（1469 ~ 1527），意大利政治理论家，他的著作主要是阐述一个意志坚定的统治者如何不顾道德观念的约束获得并保持其权力。


九

那天晚上，他又看了玛塔的日记。其优先级现在很低，但他无法将思想集中到更具技术性的东西上去。耶琳读过数遍日记。她的智能设备逐字逐句浏览得更为仔细，而陆又再次核查分析过。玛塔知道自己是被谋害的，但一遍又一遍重申，除了派对那晚的情形，她毫无线索。根据超文本显示，她在后来的岁月中，很少重复那些细节，即使有，早先的记忆显然更加准确。

现在威尔在浏览最早的段落。玛塔在科罗勒夫镇附近待了一年多。虽然跟她说的不同，但很明显，她仍期望在最初几个九十天的整倍数时获救。即使无法获救，她也有许多准备工作要做：她计划步行穿越半个世界，到加拿大去。


……但相比而言，几乎还不如中级生存课程，她写道。那需要花上几年，而且当科罗勒夫镇这边的观察设备活动时，我也有可能错过，但没关系。沿途我会在西区矿井以及维和者圆球那里设置标识牌。一旦我引起你的注意，给我一个信号，莱丽亚：连续一周用核爆照亮夜空。我会找一处开阔地，等待智能设备的到来。



玛塔熟悉科罗勒夫镇附近的地区。她将城堡留在实时中的一侧当作栖身之所，那里很安全，而且靠近水源，又有足够的猎物。这是个休养生息、为远足做准备的好地方。她按照生存训练中的方法试制武器和工具。最后，她决定使用带钻石锋刃的长矛和匕首，还有一把短弓。她将其他钻石刀留作备用；她不想把它们浪费在箭头上。她还用弗莱德的部分外壳做了一只滑橇。这些足够试验一下的了。她谨慎地出行了几次，每次若干公里。


最亲爱的莱丽亚——假如我真要离开，我想现在应该出发了。计划仍然是先旅行至我们在西区的矿井，然后往北到维和者圆球，再继续远行至加拿大。明天我出发去海岸；今晚完成打包。你相信吗？我制造了如此多的设备，竟然列出了一张清单；数据处理的时代到来了！

希望我不用再写更多的日记就能见到你——爱你，玛塔。



那是她留在城堡的最后几块树皮。沿着海岸往南两百公里，耶琳发现了玛塔的第二个石堆，三米高，位于类兰花楹森林边缘。这是玛塔的遗址中保存得最好的一个。她在那里建了一座小屋；一个世纪之后，当耶琳前去调查时，它仍矗立着。

自从玛塔离开山间的城堡，已经过去六个月了。虽然她原本希望到达矿区之前不要停下，但她仍然很乐观。路上出了些问题，其中之一痛苦而危险。在小屋逗留期间，玛塔描述了离开城堡之后的经历。


我沿着我们的单轨铁路前往海岸。你知道我说过，建那东西是种浪费，因为无论如何，我们都要留下它。不过现在，我很高兴你听了吉内特的话，而没有听我的。那条交通线笔直地穿过森林。为了避免攀爬几处危险的岩石，我让滑橇沿着铁轨的底架滑行。这就好像长途旅行前的练习——我原以为不用太多练习，但其实很需要。

我忘了好多东西，莱丽亚。我现在只有一副可怜的大脑充当记忆库。要是早知道会被放逐，我就会载入一组完全不同的记忆。（但假如我预见到此，或许就能避免整个冒险旅程！唉。我应该庆幸从未卸载我们的生存课程。）总之，我脑子里充满了我们的居民区计划，都是派对那晚我所考虑的事情。我只有少量偶然记得的地图。我知道我们曾经进行过许多野外生物研究，也参与过莫尼卡的工作。但这些都遗失了。我只认得出跟从前文明中的植物相似的那些。

其余的，我只有零星记忆，有时根本不管用：比如那些蜘蛛和它们的类兰花楹森林。这跟科罗勒夫镇稀疏的树林和孤立的蛛网完全不同。在这里，树长得异常高大，而森林永无止尽。在地面沿着单轨秩路行走时，这一点很明显。我们曾在森林中强行辟出过一条路，但如今森林高高地耸立在两侧。沿着通道生长的灌木丛已经覆盖着厚厚的蛛网。啊，要是当时我知道后来发现的情况，或许现在已经到了矿区！

我一边沿着铁轨下方行走（不知何故，蛛网没有延伸进来），一边赞叹类兰花楹上披挂着的灰色丝网。我不敢撕裂蛛网进入森林；那时候，我仍然害怕这些蜘蛛。它们很小，就像山区里的一样，但假如你仔细看，会发现蛛网上有成千上万的蜘蛛在爬动。我担心它们像兵蚁一样，谁要是触动它们的丝网，就立即一拥而上。最后，我找到网幕中的一处缺口，从那里走进去不会碰到丝线……莱丽亚，里面是另一个世界，比最深邃的红杉林还要安静平和。到处是幽暗的绿光——真正稠密的蛛网都在森林边缘。（当然，我要到后来才找到解释。）没有低矮的灌木和草丛，没有动物——只有一股发霉的味道和空气中浅绿色的迷雾。（我敢打赌你现在正在笑话我，因为你已经知道那气味是哪儿来的。）不管怎样，我很惊叹。这里就像一座教堂……或者陵墓。

第一次我在里面只待了一小时；蜘蛛仍令我感到不安。另外，这次行程的目的是到达海边。我仍然计划制造一艘木筏，直接航向西区。即使不行，沿着海岸一次次短途跃进也应该比在陆地上行走要快。至少我这样认为。

海岸进入我视线那天下着暴雨。我知道我们的海啸摧毁了海滩，但对于眼前的景象却完全没有心理准备。距离海边数公里的丛林都被推倒了。树干叠起三四层高，全都指向背水的一方。我记得当时的想法是，至少我有充足的木料制造木筏。

我把滑橇遮盖起来，然后走向海滩边的平地。一路上危险重重。腐烂的蔓藤缠绕着树干。树皮在我的重压之下剥落。最上层的树干相对干净，但潮湿黏滑。我半爬半走地从一根树干移到另一根。在此过程中，暴风雨越来越大。上次我来到海滩是为了召回威尔·布莱森……



阅读者露出微笑。她记得我的名字！在之后的四十年冒险旅程中，她忘记了，但此刻她仍记得。


……就在我们提升维和者圆球之前。这本来是个温暖多雾的地方。今天却不一样：电闪，雷鸣，风吹着雨水。今天下午我不可能到达水边。我顺着一根树干爬到它那高高翘起、呈扇形张开的根部，然后抬眼张望。我仿佛来到了幻境。远处有三条龙卷风形成的水柱，它们来回移动，较远的两条呈浅浅的半透明状。第三条向内陆移来，不过仍有几公里远。它的尖端掀起了泥土和树木。我爬到背风处，听着吼声。只要那声音不变得更响，我应该是安全的，天上伸下来的脏手指碰不到我。

所有这一切都对我走捷径穿越内海的计划提出了严重质疑。无疑这是一场反常的风暴，但普通的风雨是怎么样的？有多频繁？内海很像从前的地中海。我记得有个叫奥德修斯
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 的家伙半生都在那潭水中被风吹过来吹过去。我希望我们过去的海上训练更认真一点。航行到卡特琳纳刚刚够初学者水平；我们甚至没有造过自己的小船。沿着海岸前进的想法似乎也不太妙。我记得那些照片：我们的海啸冲向整个南岸。海的这一侧没有留下海滩或是港口，只有数百万吨的碎木和烂泥。即使是靠近岸边行走，我也得带上所有食物。

于是，我有点气馁，而且浑身已湿透。我的计划彻底毁了。这真好笑。我有世界上所有的时间；但那却正是问题的症结所在。

一道闪电打在离我特别近的地方。我从眼角余光中看到有什么东西向自己袭来。我转过身，它落在我的肩头，抓住了我的脖子。片刻之后，又有东西落在我的腿部和躯干上。我相信我的尖叫声比有生以来任何时候都响，但叫喊声全淹没在了雷鸣之中。

……它们是渔猴，莱丽亚。三只。它们像水蛭一样附着在我身上，其中一只把脸埋入我的怀里。但它们不咬人。我僵直地坐了一会儿，准备向四面八方挥击。腿上那只眼睛紧紧闭着。它们三个都在颤抖，把我抱得如此之紧，让我甚至都有点疼。我渐渐放松下来，将手搭在抱住我躯干的那个家伙身上。透过类似海豹的皮毛，我可以感觉到它的颤抖略微减轻了一点。

它们像是小孩子，当闪电太过剧烈时，就奔向了妈妈。我们在扇形树根的庇护之下，度过了暴风雨最猛烈的时段。整个过程中，它们几乎没有挪动，它们温暖的身体依附在我的腿、肚子和肩膀上。

风暴平息下来，变成持续的降雨，温度也回升到摄氏三十度左右。但那三个家伙没有逃走。它们坐在那里，严肃地看着我。如今，即使是我也不相信自然界充满了可爱的动物，等着去爱人类。我开始生出一种令人不快的怀疑。我站起身，爬到树干的另一侧。它们三个跟着我，然后稍稍跑到一侧，停下来朝着我吱吱地叫。我向它们走去，它们就又跑开，然后又停下。我心中早就开始称它们为修伊、杜伊和卢伊
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 。（迪斯尼的这些名字是怎么写的？）当然，不管是实体还是漫画，渔猴看上去一点都不像鸭子。但它们狂躁的行为中有一种默契，让人不可避免地想到这几个名字。

我们的追逃游戏踉踉跄跄地跑出了五十米，来到一堆刚刚发生塌方的树丛前：我可以看到树干掀开之处，露出下面未经风蚀的树。三个家伙没有试图攀爬。它们领着我绕过去……那里有一只大猴子被夹在两根树干之间。不难猜测发生了什么事。树堆下面有一条比较大的溪流。也许它们四个曾经在这里捕鱼，当风暴来临时，它们躲进树干构成的凹穴里。无疑是风和暴涨的溪水导致了木堆的坍塌。

三个家伙拍打拖拽着它们的朋友，但并不太认真；那身体已经不热了。我可以看出它的胸口已凹陷下去。也许这是它们的母亲。或者是雄性首领——甚至可能是唐纳叔叔。

这让我出乎意料的悲哀，莱丽亚。我知道我们营救维和者的行动会在生态系统中撞出一个窟窿；我早已为自己找到理由，也流过眼泪。但是……我不知道南岸还剩下多少渔猴。我相信它们一小群一小群散布在死去的丛林中。而现在发生了这种事。我们四个静坐了一会儿，但愿这能起到相互安慰的作用。

 

假如海路被排除，我的选择就很有限。丛林与海岸平行，向内陆延伸至海拔两千米高处。如果要我在丛林中开辟出一条路来，那得花上一百年才能绕过内海，而每条溪流还都得顺着我行进的方向。那就只剩下类兰花楹森林了——就是地势比较高，气温比较凉，还有蜘蛛结网的地方。

哦，我带上了那些渔猴。实际上，它们拒绝被我抛弃。我现在是母亲，是雄性首领，是什么都行。这三个家伙行动起来就像企鹅。白天，它们大多数时间都在滑橇上度过。当我停下休息时，它们就互相奔跑追逐，还试图逗引我加入。然后杜伊会坐到我身边。毫不夸张地说，它是被孤立的。修伊是女生，而卢伊是另一个男生。（我过了一阵子才搞清楚。渔猴的性器官比我们那时候的猴子要藏得更隐密些。）这完全是柏拉图式的，但有时候杜伊需要另一个朋友。

我可以看到你正在摇头，咕哝着说多愁善感是个弱点。但记得我说过许多次：假如我们生存下来，却依然多愁善感，生活将会有乐趣得多。另外，我拖上这些小朋友回到类兰花楹森林还有一些冷酷实际的理由。渔猴并非完全是海生生物。它们能在小溪中捕鱼的事实表明了这一点。这三个家伙也吃莓子和植物的根。五千万年来，植物的变化不如动物的多，但有些变化会带来麻烦。例如，杜伊它们不愿碰我从旅人蕉叶子上接来的水；后来那东西果真令我感到不适。



在这里，日记中有许多页图画，经耶琳的智能设备加工之后，显示出原来颜料的色泽。威尔后来看到，玛塔经过多年练习之后，日记中的图画比这些更加精巧——它们比他所能画的都要强。每一幅图她都给出简要的注释：当此物为绿色时，杜伊不肯碰，否则就没问题……或者外表似延龄草，会像毒藤一样引起水泡。


威尔仔细查看最初几页，然后快速翻到玛塔进入类兰花楹森林的部分。


起初我有点害怕。渔猴们察觉到了，它们闷闷不乐地围着滑橇打转，发出呜呜的叫声。在类兰花楹森林里穿行实在太容易了。空气很潮湿，但一点不像雨林中那样难受。我先前见到的迷雾一直都在。那令人窒息的霉味也在，但过了最初几分钟之后，你就不再留意了。透过树冠的绿光不会投下阴影。偶尔有树叶和树枝从高处飘落。没有动物；除了森林边缘，蜘蛛都停留在树冠上。只有类兰花楹，没有其他树，也没有藤蔓。地面上仿佛铺着潮湿的地毯。最上面几厘米，你可以看到碎树叶，或许还有几只蜘蛛。在那中间行走所激起的气味跟悬浮于空中的类似，但更加浓烈。进入森林一公里，你只能听到自己发出的声响。这地方很美，在里面行走就像天堂一样。

但你知道我为何不安吗，莱丽亚？下坡几百米处就是一片丛林，一片疯狂生长的茂密丛林。一定有某种相当可怕的东西让这些竞相生长的植物以及所有共生的动物不敢进入类兰花楹森林。我仍然禁不住想象着蜘蛛大军从树上扑下来，吮吸入侵者体液的情景。

开始几天，我非常谨慎。我走在森林的北部边缘附近，离丛林很近，因此我能听到那里的声音。

没过多久我就发现，丛林与类兰花楹交界处是战争地带。随着你向边界走去，森林地面上散布着一具具普通树木的“尸体”。最里面的枯木是一堆堆难以辨识的疙瘩；靠近边界处，你可以看到完整的树，有些仍然站立着。原本布满树叶的部分被古老的蛛网扼杀。一排排蘑菇覆盖着木头。它们的颜色仿佛美丽的彩色蜡笔……而渔猴们都不愿碰。

再往前走一点，你就会从类兰花楹下走出来。这里的丛林是有生命的，并且在奋力争取继续活下去。这里的蛛网最密，形成致密灰暗的一层，覆盖着树顶。那些网就像银色的葛藤，莱丽亚。这场战争中最重要的斗争在于丛林的顶端不断生长，试图突破覆盖物，而蜘蛛则试图给其顶端革上更多的丝线。你知道雨林里的东西生长有多快；那些植物本身也在争夺阳光，二十四小时可以长十几厘米。蜘蛛必须加快速度才能赶上。最初几天之后，我曾爬上丛林的树冠观察，就在类兰花楹森林外面一点。在忙碌的日子里，葛藤似的蛛网顶端就像泡沫一样发起来——那些小东西竟吐出如此多的新丝线。

丛林树木仍然活着的地方，你确实能见到动物。蛛网从一棵树张挂到另一棵，上面黏着许多黑色的昆虫。对大一点的动物，丝网无法阻拦。蛇、蜥蜴、类似猫的食肉动物——这些我都在三十米宽的边界区域内见到过，处于葛藤般的蛛网笼罩之下。但它们不在那里筑窝。它们在撤离，在逃跑，或者很不舒服。没有怪物吓退它们；它们就是不愿意留下。我现在有一些猜测，但可能要到将近一周之后才得到确认。

我们每天有一两次走到丛林边缘。在那里，我捕捉一些简单的猎物，我们也吃渔猴喜欢的莓子。晚上，我们睡在类兰花楹森林数百米的深处，任何动物都不敢进来。只要我留在森林内部足够深的地方，我们就能保持良好的行进速度。枯朽的类兰花楹树干腐烂得很快，而无处不在的地表覆盖物则使凹凸不平的地面变得较为平整。唯一的障碍是横跨在我们前进道路上的诸多溪流。在下面的丛林里，溪流边的灌木丛基本上无法逾越。在这里，地表覆盖物一直延伸到水边。水本身是干净的，但溪流变宽，水速减缓之处，表面有淡绿色浮渣。水里有鱼。

通常，我不介意直接从溪流中喝水，即使是在热带。任何血液或肠胃寄生虫只不过为我的多效噬菌体提供了一顿美餐。但在这里，我比较小心。遇到第一条溪流时，我留在后面，观察我的“专家委员会”。它们嗅来嗅去，喝上一两口，然后跳了进去。片刻之后，它们已经开饭了。从此以后，我毫不犹豫地在溪流中涉水，并让滑橇飘浮在前方。

但到了第五天，修伊开始没精打采的。它没有从滑橇上下来玩耍。杜伊和卢伊轻轻拍打它，给它梳理毛发，但它高兴不起来。第二天下午，它们也变得同样垂头丧气。它们会流鼻涕，也会轻声咳嗽。这就跟我预计的差不多。现在说说重要的问题：

我在边界区域靠丛林这一侧找到一片露营地。跟类兰花楹森林里的舒适惬意相比，这里简直太糟了，但它易于防御，而且位于一个湖边。此时，那三个家伙已经无比虚弱了，我得给它们捕鱼，采集食物。

我观察了它们一星期，试图分析其中原因，而从前我只需片刻工夫就能查到。是那种淡绿色的迷雾。这东西无休无止地从类兰花楹顶上飘落下来。也有其他东西掉下来，但大多可以辨识——树叶，少量蜘蛛，以及有可能是毛虫残躯的东西。对于蜘蛛大量分泌的这种物质，我甚至可以推断出是什么；实际上类兰花楹顶端有些地方会弯垂下来。那绿色的迷雾……是蜘蛛粪便。那本身没什么大问题。关键在于，如果你生活在森林里，就会大量吸入。不管什么东西，只要是如此细小的颗粒，最终几乎都会导致健康问题。很明显，这些蜘蛛又更进一步。这种迷雾里面肯定有毒。真菌毒素？这个词一下子从脑中蹦出来，但是真该死，我再也想不起别的。它一定不仅仅是刺激剂。显然还没有一种生物进化出防御机制。不过它的起效并不是特别快。渔猴们支撑了几天。关键问题是，影响较大的动物（比如你亲爱的玛塔）需要多久？还有，是不是只要离开森林就能复原？

若干天后，我找到了第二个问题的答案。三个家伙全都从萎靡不振中恢复过来了。最后，它们跟从前一样无比热情地捕鱼、吵闹。于是，我还是要做一个决定，不过这次我所掌握的信息又多了一点点：我要尽量快、尽量深入地穿越类兰花楹森林，还是要横穿一千公里的丛林，强行开辟出一条道路来？我的实验“小白鼠”们看起来跟原来没什么两样；我决定继续沿森林前进，直到自己出现症状。

那就意味着要离开杜伊、修伊和卢伊。我希望当我离开时，它们的处境要比被我发现时强。那个水池生机勃勃，有许多鱼，跟从前文明里一样。稍有陆生肉食动物的动静，渔猴们立即就会扑进水里。水中唯一的威胁来自一种类似鳄鱼的大型动物，不过动作似乎不太快。这跟它们先前所熟悉的海岸丛林并不完全相像，但我会留下一段时间，为它们建造一个避难所。

我忽略了一个事实，我的生存技术来自另一个时代。这一次，多愁善感造成了致命危险。

第七天早晨，很明显有某种大型动物死在了附近。潮湿的空气中总是夹带着生命与死亡的气息，现在又多了一股浓重的腐烂气味。修伊和卢伊不予理会，正在水边忙碌地互相追逐。杜伊不在视线之内——通常，当另外两个排挤它时，它就会来找我；偶尔它也会独自跑开生闷气。我呼唤它，没有回应。一个小时前我见过它，因此微风“宣布”的死亡并不属于它。

我正开始担心起来，杜伊从灌木丛里奔了出来，欢快地吱吱叫着。它手里捧着一只黑色的大甲虫。



一幅图画填满了这一页的其余部分。那只虫子看上去像是蝽科昆虫，但根据超文件讲，它有超过十厘米长，那巨大的腹部占据了身体的一大部分。甲壳又黑又厚，布满很深的网状沟纹。


杜伊直接奔向修伊，将卢伊推到一边。它难得有一次机会呈上贡品，或许能帮它争到上风。修伊很感兴趣。它戳了戳甲壳虫，那虫子发出嘶嘶的喷气声，它吃了一惊，向后跳开了。不一会儿，它们将甲虫滚来滚去地玩，那东西发出如水烧开时一般的声响，并喷出酸雾，它们被吸引住了。

我也同样好奇。我向它们走去，杜伊抓起甲虫，举在我面前。突然它尖叫着，将那只虫子向我扔了过来。它落在我右脚背上——然后爆裂开来。

我不知道竟然会有如此剧烈的疼痛，莱丽亚。更糟的是，我无法将它屏蔽。我认为自己并未失去意识，但片刻之间，世上除了疼痛，似乎再也没什么别的东西了。最后，我恢复了知觉，能感觉到伤口处有湿乎乎的液体流淌下来。我脚上的一些小骨头碎了。甲壳碎片深深地嵌入了我的脚和小腿。杜伊也在流血——但它的伤口跟我相比，只不过是一道小口子。

我给它们取名为榴弹甲虫。我现在知道它们是食腐者——其防御手段堪比二十一世纪的犰狳。当受到侵扰时，它们的新陈代谢聚积起高压酸液。它们不想死；它们努力发出警告。本地区没有一种动物会故意找它们麻烦。但假如被刺激到引爆点，它们的死亡就是一次爆炸——能够立即杀死体型较小的攻击者，也会导致多数体型较大的攻击者缓慢地死亡。

接下来几天我记不太清了，莱丽亚。当我试图给自己的脚接骨时，造成的痛苦更加剧烈。拔出甲壳碎片也差不多一样疼。它们闻起来有股腐烂的气味，就像那甲虫食用的尸体。只有天知道我的多效噬菌体阻止了什么样的感染。

渔猴们试图帮我。它们带来了莓子和鱼。我的情况开始逐渐好转起来。我可以爬了，甚至可以借助简易拐杖走路——不过实在疼得厉害。

其他动物知道我受伤了。不时有各式各样的东西来到我的隐蔽处打探，但都被渔猴们赶跑了。有一天早晨醒来时，我听见渔猴响亮的吱吱叫声。有某种大型动物从附近走过，而渔猴的叫声最后变成了惊恐的嘶鸣。

那天下午，修伊和卢伊回来了，但我再也没看到过杜伊。

丛林不容许伤病者逗留。除非我能回到类兰花楹森林里，不然很快就会死亡；而且如果剩下的渔猴有杜伊一半的忠诚，他们也会死。当天晚上，我把莓子和新鲜的鱼放到滑橇上，将它一米一米拖回类兰花极森林里去。修伊和卢伊跟着我到半路。即使它们企鹅般笨拙的步伐也能跟得上我。但它们现在害怕那森林，或许它们不像杜伊一样疯狂，因为最后它们留在了后面。我仍记得它们在我身后喊叫的声音。



这是玛塔许多年中离死亡最近的一次。假如她找到的第一条溪流没有大量的鱼可捕，或者类兰花楹森林不如她想象的那样温和，她就无法存活下来。

几星期过去了，然后是一个月。她碎裂的脚骨缓慢地愈合。她在森林里的那条溪流边待了近一年，只偶尔回到丛林——为了采摘新鲜水果，并查看渔猴的情况，也为了听到一些除自身以外的声响。那里成了她的第二大营地，有小屋和石堆。她有大量时间更新日记，探索森林。并不是所到各处都一样。有些区域中的类兰花楹比较古老，濒临死亡。蜘蛛在那些树上结网，将光线变成蓝色和红色。她对森林的大部分描述都给威尔留下了墓室的印象，但这里更像教堂，那些网就像彩色的玻璃。玛塔不明白蛛网的作用。她在其中一片网下待了几天，试图解开这一谜团。她猜测跟有性生殖相关，不过到底是蜘蛛的……还是树的？很奇怪，一时间，威尔感觉有股力量驱使自己替她查询答案；所有人中，她最有权知道。然后他摇摇头，刻意地让数据终端继续向下翻页。

玛塔弄清了蜘蛛的大部分生命周期。她根据周边围障上黏着的无数昆虫，猜测出了树冠上的捕获量。她因为注意到落下的叶子经常是碎片，由此猜到蜘蛛维持着毛虫牧场，类似于蚂蚁养蚜虫。她的研究工作跟任何一个没有工具的自然学家一样出色。


但森林始终没有让我生病，莱丽亚。神秘的现象。难道五千万年来，进化竞赛已经游离得如此之远，使我处于蜘蛛粪毒素的影响范围之外？我无法相信，因为这种毒似乎对一切活物都有效。保护我的更有可能是我的医疗系统，多效噬菌体之类的。



威尔从文字副本中抬起头来。当然，还有更多，还有近两百万字。

他站起身，走到窗口，关掉灯光。街道中，达斯古塔家仍是一片黑暗。这是一个晴朗的夜晚；星星犹如天空中白色的尘埃，勾勒出树冠的形状。这一天感觉特别长。也许是因为去加拉菲亚的旅程，并在一天中经历了两次日落。更有可能是因为日记。他知道自己会继续读下去。他知道自己在那上面花的时间将远远超出调查的合理需要。该死。

注释


 古希腊诗人荷马所作史诗《奥德赛》中的主人公，特洛伊战争中的希腊首领，经过了十年的漂泊后才回到家。


 这里提到的修伊、杜伊和卢伊是迪斯尼动画中的角色，它们是唐老鸭的侄子。


十

对威尔·布莱森来讲，梦总是等在睡眠的尽头。早先，它们带来欢乐与启示。如今，它们就像埋伏的敌人。


再见，再见，再见。
 威尔不停地喊，却发不出声音，也几乎没有眼泪。他握着一个人的手，那人沉默不语。一切都处于深浅不一的淡蓝色调之中。她的脸是维琴妮亚，也是玛塔。她悲哀的微笑无法否定他们俩都了解的事实……再见，再见，再见。
 他的肺里是空的，然而他仍在喊叫，逼迫出最后一口气。现在，透过她的身体，他能看见远处的蓝色。她消失了，原本可以救回的，现在却已永远失去。

 

威尔猛吸一口气，醒了过来。刚才吐气太深，非常痛苦。他看着头上灰色的天花板，记起小时候的一则广告。他们曾经要推广医疗监视仪；早晨六点是死亡多发时间，许多人在醒来之前死于窒息和心脏病发作——要是人人都买自动监视仪，大家不就都更安全吗？

有了现代医疗护理，这种情况不再发生。再说，耶琳和黛拉的智能设备就飘浮在房子上方监视着他。更何况——威尔苦涩地笑了笑——时钟显示已是上午十点。他睡了将近九个小时。他将高大的身躯挪下床，感觉仿佛睡的还不到九小时的一半。

他拖着沉重的步伐走进浴室，洗掉眼睛边上奇怪的湿痕。在整个职业生涯中，他总是尽力保持坚强镇定的外表。那并不难：他的体型就像坦克，又是天生的低血压类型。有个别场合让他感到紧张，但那合情合理，因为在那些场合子弹到处乱飞。警察工作中，他见过不少人精神崩溃。尽管被指派处理过一些公案，比如堪萨斯入侵事件，但他那个时代的暴力大多是简单的家庭问题，人们只是被工作或家庭上的压力逼得发狂。

他朝着镜子里的脸苦笑。他从来没想到这会发生在自己身上。现在，睡眠一终止就仿佛在梦游。他有一种感觉，情况将越来越糟。然而他的一部分仍然如往常一样善于分析，对于早晨的梦境和日间的焦虑感到惊讶，并保持着关注，同时留意不让自己的精神涣散。

到了楼下，威尔打开窗户，让早晨的音响和气味飘荡进来。要是他因为这种惊恐而气馁，那就糟了。今天晚些时候，陆将会过来。他们要讨论武器调查，并决定接下来采访谁。同时，还有许多工作要做。耶琳是对的，他应该研究高科技者“大灭绝”之后的生活。尤其是，他想了解桑切斯失败的居民区。

但是他刚开始这项工作，胡安·尚松就亲自来造访了，“威尔，小伙子！我希望我们可以谈一谈。”

布莱森让他进来，琢磨着这个高科技旅行者为何不先打个电话。尚松在客厅里快速地踱步。跟往常一样，他精力充沛到有点焦躁的地步。“会西班牙语吗，威尔？”他用西语说道。

“会。”布莱森回答时没有多想，反正他大致能懂。

“很好，”建筑师继续用黑人西班牙语说道，“要知道，我实在厌倦了英语。从来找不到合适的词。我敢打赌，有些人因此以为我是笨蛋。”

随着激流般涌出的话语，威尔点点头。尚松用黑人西班牙语讲话比用英语更快。这是令人叹为观止的能力——甚至让人无法理解。

尚松停止在客厅里烦躁地踱步。他用大拇指朝天花板指了指，“我猜我们的高科技朋友每个字都能听到？”

“呃，不是。他们监视我的生理功能，但我要先请求帮助，我们的话才会被解析。”我还让陆确保耶琳没在偷听。


尚松露出狡黠的微笑，“无疑他们会这么告诉你。”他将一个灰色的椭圆形物体放到桌上，那东西一端有个闪烁的红灯。“现在那些承诺成为了事实。不管我们说什么都不会有记录。”他挥手示意布莱森坐下。

“我们曾谈论过‘大灭绝’，对不对？”

“是的。”好几次。


尚松挥挥手，“当然。我跟每个人都谈过。然而有多少人相信呢？五千万年前，人类是被谋杀的，威尔。这对你难道不重要吗？”

布莱森向后一靠。今天早晨要被毁掉了。
 “胡安，‘大灭绝’对我来说很重要。”真的吗？威尔在那之前一个多世纪就被劫持了。在他心中，那是维琴妮亚和他的孩子死去的日子——即使人物传记中说他们活到了二十三世纪。他被迫穿越了十万年；这比任何有记载的历史还要长许多倍。如今他生活在纪元后五千万年。即使没有那次“大灭绝”，这也是非常遥远的未来，没人能预料到此时仍会有人类存在。“但大多数高科技者认为没有外星人入侵。爱丽丝·鲁宾逊说人类在整个二十三世纪之中逐渐消失，没有任何暴力的迹象，直到很久之后。另外，假如真有入侵，你可以料想，我们会有各式各样来自二十三世纪的难民。但实际上，我们只有来自 2201 年和 2202 年的最后几个高科技者。”

尚松嗤之以鼻，“鲁宾逊家的人都是傻瓜。他们凭着乐观的偏见套用事实。我一生花了数千年才将这些线索拼到一起，威尔。我用尽人类所知的分析方法，测绘地球和月球上的每一寸土地。比利·桑切斯则在太阳系其他地方进行了同样的工作。我采访过一些获救的低科技者。大多数高科技者都认为我是疯子，完全辜负了他们的善意。关于外星人我有许多不了解的地方——但我也了解不少。之所以没有二十三世纪的难民，是因为入侵者能够使圆球生成器失灵；他们有威力无比的华辛顿抑制器。灭绝过程并不像二十世纪的核战争那样几个星期就能结束。我认定在诺克劳斯市找到的壁画的绘制时间为 2230 年。显然在战争初期，外星人使用了专门针对人类的武器。另一方面，比利·桑切斯在‘冥卫一’发现的钒带应该是来自二十三世纪末期。这跟‘冥卫一’上以及小行星带中的新弹坑相吻合。最后，外星人用核弹铲除了顽强的抵抗者。”

“我不知道，胡安。那是非常遥远的过去——我们如何能证明某个人的推测是否正确呢？重要的是，要确保我们的居民区成功，就得再给人类一次机会。”

尚松俯身靠向桌子，显得比先前更加专注，“正是如此。但你不明白吗？外星人也有圆球生成器。毁灭文明的力量如今同样威胁着我们。”

“五千万年之后？动机是什么呢？”

“我不知道。不管如何耐心，实物调查总有局限。但我认为二十三世纪的时候，双方势均力敌。到最后，外星人耗尽全力，才勉强达到目的。战争之后，他们非常虚弱——或许他们本身也濒临灭绝的边缘。数千万年来，他们的确是从太阳系消失了。但不要搞错，威尔，他们没有忘记我们。”

“你估计他们会再次入侵。”

“那是我一直担心的，但我开始改变想法了。他们数量太少；现在都是偷偷摸摸活动。他们企图各个击破。谋杀玛塔只不过是开始。”

“什么？”

愤怒的笑容在尚松脸上一闪而过，“如今战局已不再是纸上谈兵了，对不对，小伙子？想一想：他们利用这次谋杀严重削弱了我们的力量。玛塔是科罗勒夫计划背后的主脑。”

“你说他们就混在我们中间？我以为你们高科技者可以监视进入太阳系的东西。”

“当然，但其他人却都不怎么留意。最安全的长期存储场所之一是在彗星轨道上。这样的圆球每隔十万年左右回归一次。似乎只有我注意到，回来的数量比离去的时候多。我至少有一半时间用于构筑监视网络。数千万年来，我拦截了三个沿双曲轨道高速接近的圆球。其中两个在太阳系内部脱离停滞状态，处于我的火力包围之下。他们一出来就开火，
 威尔。”

“他们有没有用超级华辛顿抑制器？”

“没有。我认为他们的生存设备比我们强不了多少。凭借优势地位，我把那两个都消灭了。”

威尔带着新的敬意望向这个小个子。跟其他高科技者一样，他是个偏执狂；无论是谁，千百年始终追逐一个目标都会变得如此。他的结论遭到了其他大多数人的嘲笑，然而他仍然坚持下去，并尽力保护其他人，对抗一个只有他看得到的威胁。假如尚松是对的……威尔突然感到口干舌燥，他明白这意味着什么。“那第三个呢，胡安？”他平静地说。

愤怒的笑容又出现了，“那一个要晚得多，也聪明得多。它在我就位之前先探查了一下。我落在了下风。等我回到地球，它已经在那儿了，声称自己是人类——声称自己是陆黛拉，久违的太空人。你的搭档是个怪物，小伙子。”

威尔尽量不去想头顶上飘浮的火力，“有确凿证据吗？陆黛拉是个真正的人。”

尚松大笑起来，“他们现在很虚弱。也许只能使诡计——他们肯定有格陵数据库的副本。这个‘陆黛拉’刚到达时，你有没有见过她？称其为人类简直就是笑话。说她老得丧失了正常人的特征，那也很荒谬。我有两千多岁，而我的行为完全正常。”

“但她始终都是孤身一人。”威尔虽为她辩护，但他记起了海滩上相遇时，陆昆虫般的举止，冷冰冰的凝视。“医学检查一定能解决问题。”

“也许能。也许不能。我有理由相信，屠杀者的身体构造跟人类相似。如果他们的生命科学跟我们一样强大，就可以按照人类的标准重新排列内脏。至于精细的化学测试——我们对他们不了解，而他们的技术又太先进，认可任何否定证据都是一种冒险。”

“你还告诉过谁？”

“耶琳、菲利普。你可以放心，我没有公开指控。那个叫陆的怪物知道自己进来时遭到了攻击，但我认为她不知道是谁。她甚至有可能以为是自动机械所致。就算她只有一个人，也极度危险，威尔。只有当所有高科技者愿意共同行动时，我们才敢对她动手。但愿能赶在她毁灭居民区之前。

“我不知道菲利普是否相信我，但我认为假如能争取到其余的人，他也会行动。至于耶琳，嗯……我早就说过，她是两个科罗勒夫中比较小的一个。她做过一些被动测试，但却不相信敌人能造出这么好的仿制品。她完全不在意陆古怪的行为。基本上，耶琳没有想象力。

“你也许是关键，威尔。你每天都见到陆。她早晚会露出马脚，然后你就会明白，我说的是事实。当这一时刻到来时，你要做好准备，这十分重要。运气好的话，那也许是个小细节，你可以假装忽略。如果你能隐瞒自己的发现，她或许会让你活下去。

“假如她让你活下去，我们也许可以说服耶琳。”


假如她不让我活下去，无疑那也是邪恶的证据。
 无论如何，尚松都用得到我。


十一

陆黛拉于下午的早些时候到达了。威尔走到外面，看着她着陆。耶琳和黛拉提供的智能设备忠实地守在房屋上方数百米处。他寻思，不知这两架机器间的战斗会是什么样，也不知他能否在此过程中存活下来。先前，他感激陆为他提防着耶琳。现在，反过来也成立。太空人向他走来，布莱森脸上保持着平静。

“嗨，威尔。”即使有早先对于黛拉的记忆，现在他也很难相信尚松的话是真的。陆穿着一件粉色上衣和一条喇叭裤。额前的刘海随着她的步伐摇晃，就像个小女孩。她的微笑看上去自然真实。

“嗨，黛拉。”他咧开嘴回以微笑，希望也显得同样自然真实。她在他前头走进屋内。

“耶琳和我有些分歧，我们想让你……”她止住话头，绷紧了身子。她紧挨着客厅的桌子踱步，眼睛扫视着桌面。突然间，桌上出现一个闪光的银球。她将它拿起来，“你知道你被安了臭虫吗？”

“不！”威尔走到桌边。桌面上被挖出一个直径一厘米左右的圆坑。这正是尚松放置干扰器的地方。

她举起银球——形状正好跟那凹坑相符——然后说：“抱歉，弄坏了你的桌子。我要先把它裹进圆球里。有些臭虫被发现后会咬人。”

威尔看到圆球中映出自己的脸，微小而完整。它里面可以包含任何东西。“你怎么发现的？”

她耸耸肩，“它太小了，我的智能设备看不见。我有一些内置的强化功能。”她拍拍自己的脑袋，“我比普通人多一点能力。比如，我可以看到紫外光和红外光……大多数高科技者嫌麻烦，不去做这种改进，但它们有时很管用。”


嗯。
 威尔的头颅里从前就曾塞有电子医疗设备，他这样活了若干年；那时他一点都不喜欢。

黛拉走向屋子另一头，坐到其中一张安乐椅的扶手上。她一摆腿，将双脚搁到椅子上，双手托着下巴。这种孩子般的举止与她的话语形成古怪的反差，“我的智能设备说胡安·尚松是你最后一位访客。他有没有靠近桌子？”

“是的。他就坐在那儿的。”

“嗯。这是个笨拙的把戏，被察觉的风险很高。不过他找你干吗？”

威尔对这个问题早已做好准备。他的反应迅速而轻松，“他像往常一样唠叨。他发现我会黑人西班牙语。我担心从此以后，我会变成他最喜爱的听众。”

“我认为没这么简单。我一直无法跟他约定访谈时间。他并不拒绝，但总是有无穷无尽的托辞。另外似乎还有菲利普·吉内特在躲避我们。我们该把这两个人排在访谈名单的最前列。”

她对胡安观点的证实比胡安自己做得更有效。“让我考虑一下……你和耶琳想知道什么？”

“噢，那个。耶琳想要把泰米裹进圆球里一个世纪左右，直到低科技人群牢牢地‘扎下根来’。”

“而你不同意。”

“对，我有几个理由。我答应过鲁宾逊家，泰米会很安全，所以我拒绝将她交给耶琳。但我也答应他们，泰米有机会澄清家族的名誉。泰米声言这意味着她可以在现时中自由活动。”

“我敢打赌唐·鲁宾逊根本不在乎他的名誉。对他们家来说，事情有点棘手，不过他仍需要招募人手。如果泰米进入圆球，她就无法进行任何招募工作了。”

“对。这跟耶琳的话差不多。”黛拉离开椅子扶手，像个成年人一样坐下。她将双手指尖合成尖塔形状，盯着看了一会儿。“当我还非常年轻——甚至比你还年轻时——是个维和组织警察。我不知道你是否了解那意味着什么。不管它如何自称，维和组织是一个政府。作为政府的警察，我的道德标准跟你的非常不同。维和组织的长期目标是这一道德标准的基础。我自己和其他人的利益都是次要的——不过我确实相信，生存取决于维和组织的目标能否达成。史书里大多讲的是我如何阻止‘复兴计划’，如何扳倒维和组织，但我也为维和组织干过一些……相当粗暴的事；查一查我在外蒙古战役中使过的手段吧。

“在目前的形势下，那个最年轻的陆黛拉不会有疑问：对于让殖民地成功这一目标来说，放任泰米自由行动是个风险——一个很小的风险。为避免风险，那个陆黛拉会毫不犹豫地将她裹入圆球，甚至将她处死。

“但我逐渐成长，改变了想法。”她放开搭成尖塔状的双手，表情松弛下来，“一百年来，在我生活的文明世界里，每个个体都有自己预定的目标，并保护着自己的利益。这个陆黛拉理解泰米的经历。这个陆黛拉主张信守诺言。”

威尔逼迫自己思考这个问题，“我也赞成遵守协议，不过我不太确定这里的协议是什么。我倾向于释放泰米。让她去宣传，但不给她数据头盔。我猜她记不住多少技术，很难产生什么影响。”

“有可能鲁宾逊家在某处隐藏着一批设备，泰米和她招募的人可以拿得到。”

“假如他们那样做，就是很好的证据，说明他们预先知道谋杀这件事。为什么不释放她，然后进行毫不留情的窃听呢？要是她除了与人交谈，还有别的举动，我们就将她裹进圆球。泰米及其家族有着最大的嫌疑。如果我们把她关起来，很可能永远无法破解谋杀案……你认为耶琳会同意吗？”

“是的。我差不多就是这样跟她解释的。她说如果你同意就行。”

威尔抬起眉毛。他感觉受宠若惊。“那就这么定了。”他望着窗外，寻思着如何将谈话转向真正令他困扰的话题。“你知道，黛拉，我曾有一个家庭。根据我从格陵数据库里读到的，他们一直活到‘大灭绝’。我不愿相信莫尼卡的观点是正确的——人类仅仅是自寻死路而已。你认为人类是怎样终结的？”他希望这样能伪装他的真实目的。也并非完全是伪装：他很乐意听到一个关于文明终结的非暴力解释。

对于这一问题，黛拉笑了笑。她似乎没起疑心。“如果你宣扬的是悲观主义，就往往会显得睿智。这让胡安和莫尼卡看上去比实际要聪明。事实是……没有‘大灭绝’。”

“什么？”

“发生了一些状况，但我们只有间接证据。”

“是的，但这种‘状况’杀死了停滞状态之外的所有人类。”他无法掩饰讽刺的语气。

她耸耸肩，“我认为并非如此。让我告诉你我对间接证据的解释吧：

“最后的两千年文明中，几乎一切都呈指数级增长。自十九世纪以来，这一点就很明显。人们开始推测发展趋势。其结论很荒谬：到二十世纪中叶，交通工具将超过音速，稍后，人类会登上月球。这些都得到了实现，而发展仍在继续。简单推算二十一世纪末的能源产量、计算能力和交通工具速度，得出的结果大得失去了意义。更有经验的预测者指出，真正的增长最终将达到饱和；推算所得的数字实在太大，令人难以置信。”

“嗯。在我看来他们似乎是对的。其实我觉得 2100 年与 2000 年的差别并不比 2000 年与 1900 年的差别来得大。我们能够延续生命，也有经济的太空旅行，但这些都在二十世纪的保守预测范围内。”

“是的，但别忘了 1997 年的战争。它几乎毁灭了人类。我们花了五十多年才爬出低谷。2100 年之后，我们又回到了指数形轨道上。到 2200 年，只有瞎子才看不到，在我们的不远的将来，有着某种奇妙的东西。我们实现了长生不老。我们开始星际旅行。我们拥有的网络能够有效增长人类的智能——而且增长将越来越大。”

她停下来，似乎要改变话题，“威尔，你有没有想过，那个与你几乎同名的人后来怎么样了？”

“你是说……早先的韦利·华辛顿？”他突然明白过来，“其实你认识他，对不对？”

她略微笑了笑，“我遇到过韦利·华辛顿若干次。他是个病弱的少年，而我们处于战争的对立双方。但维和组织倒台之后，他怎么样了呢？”

“嗯，他发明的东西多得我都记不清。他大多数时间都在太空中度过。但到了二十一世纪九十年代，你就听不到太多关于他的消息了。”

“对。如果你继续查看格陵数据库，就会发现发展趋势仍在继续。韦利是个一流的天才。即使是当时，他使用接口头盔的能力也比我现在要强。我猜想，随着时间的推移，他跟我们这类普通人的共同点越来越少。他的精神思维转到了别的地方。”

“你认为这最后发生在全人类身上？”

她点点头，“到 2200 年，我们可以增加人类智能。而智能是一切发展的根本。我的猜测是，到了世纪中叶，任何目标——任何可以客观陈述且没有内在矛盾的目标——都能达成。再往后五十年将是什么样呢？仍然会有目标，仍然会有努力追求，只是我们无法理解。

“称之为‘大灭绝’很荒谬。这是一个‘超人剧变’，对这一点，数字推演不再有效，必须启用新的模型。而这些新模型已超越了我们的智力范围。”

黛拉的脸上泛起红光。威尔很难相信一个“毁灭者”能够捏造出这番话。至少在开始部分，这些都是人类的观念和梦想。

“那真好笑，威尔。我于 2202 年离开文明。米高早几年就死了。对我来说，这比任何‘大形势’都重要。我想要独处一段时间，而盖伍德星的任务看起来很理想。我在那儿度过了四十年，然后躲在圆球里将近一千二百年。我完全想象得到，等我回来时，文明将变得难以理解。”她的笑容扭曲了，“发现地球变空，我着实吃了一惊。但是，还有什么比智慧全然消失更加令人难以理解的呢？从十九世纪开始，未来主义者就在琢磨科学的最终命运。而如今，在‘超人剧变’过后，这个谜团同样深奥难解。

“没有‘大灭绝’，威尔。人类升华了，而你我和其余的人错过了升华之夜。”

“因此，三十亿人就这样步入了另外一个空间。这听起来开始有点像宗教信仰了，黛拉。”

她耸耸肩，“光是谈论超人智力就有点像宗教信仰。”她咧嘴笑了笑，“如果你真的想要宗教版本……有没有遇到过杰森·马奇？他声称‘基督第二次降临’就在二十三世纪的某个时刻；忠实信徒得到拯救，非信徒被消灭——而我们其余人则是迷失者。”

威尔回以微笑。他听说过马奇。马奇关于“第二次降临”的理论也可以解释一些事——其中某些方面比陆的理论更好。“我更喜欢你的观点。但你对物理破坏如何解释呢？尚松并非是唯一认为核弹与生物武器在二十三世纪后期曾被使用的人。”

黛拉有些犹豫不决，“这是唯一无法解释的事。当我于 3400 年回到地球时，发现了许多战争迹象。弹坑早已枝蔓丛生，但从轨道上我可以看出，一些大都市曾经被击中。尚松和科罗勒夫有更详尽的记录；他们在第四个千年一直很活跃，试图了解发生了什么事，并援救短期圆球
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 中的低科技旅行者。那情形看上去就像是没有圆球时早期发生的核战争。生化战争的证据更是寥寥无几。

“我不知道，威尔。一定有个解释。二十二世纪的发展趋势如此鲜明，我无法相信人类会自寻死路。那或许是焰火典礼。或许……你知道生存竞技吗？”

“那是我的时代之后的东西。我从格陵数据库中读到过。”

“在文明世界中，身体健康一直是件重要的事。到二十二世纪，医疗护理自动维护着人体的适应性，因此人们开始着手于其他方面。大多数中产阶级在地球上都有数千亩地产。几个人共同拥有的地产甚至比二十世纪的国家还要大。适应性变成了指代没有科技时的生存能力。参赛者被赤身裸体扔进一片由裁判秘密挑选出来的荒野——极圈，雨林，凡是你能想到的任何地方。不准使用科技，但智能医疗设备紧紧地追踪着选手们；环境有可能相当艰苦。即使那些不参与竞赛的人们，一年也会花上数周时间生活在对二十世纪城市居民来说危险致命的环境之中。到了 2200 年，每个个体或许都比以往任何时候更加坚韧，只不过没有早先的残忍凶狠。”

威尔点点头。玛塔显然已经证明了陆所说的话，“这如何解释核战争呢？”

“这有一点牵强，但是……想象一下人类进入‘超人剧变’之前不久的状况吧。每个个体只是比超人略逊一筹，而且仍然对原始的东西感兴趣。对他们来说，核战争也许是一种比赛实力和适应性的游戏。”

“你说得对。这确实有点牵强。”

她耸耸肩。

“你说像胡安这样认为人类是被消灭的人，是属于少数派吗？”

“我想是的。我知道耶琳跟我意见一致。但请记住，直到最近，我一直没什么机会跟人交谈。我在 3400 年左右回到太阳系待了几年。在此期间，没人脱离停滞状态，但他们留下了大量信息：科罗勒夫家已经提及五千万年后的汇合。胡安·尚松有一架智能设备在拉格朗日四区喋喋不休地向任何愿意听的人传播他的理论。我很清楚，只要他们手上有证据，就可以永远争论下去，无法证明谁对谁错。

“我需要确凿的事实。我以为可以找得到。”她又露出那种扭曲的笑容。

“因此，这就是你返回太空的原因。”

“是的。发生在我们身上的事之前一定也发生过——一定正在宇宙中一遍遍地发生。从二十世纪起，天文学家就在注意观察太阳系以外智慧生物存在的证据。他们从没找到过。我们对 2300 年之后地球上的无比沉寂感到疑惑。他们对星际空间的沉默感到疑惑。他们的谜题跟我们的一样，只不过是针对太空的。

“也有一点区别。在太空中，我想朝哪一个方向旅行都可以。我肯定最终能够找到一个种族，正处于‘超人剧变’的边缘。”

听她讲话，威尔有一种奇怪的感觉，混合着恐惧与沮丧。此人必定有办法知道一些其他人只能猜测的事情。但是，她告诉他的东西有可能和事实完全是两回事。而能够甄别谎言与真相的问题或许会招来致命的反应。“我试图使用你的数据库，黛拉。它非常难于理解。”

“那并不意外。多年来，其中一直有些无法修复的损坏；我的格陵数据库中有一部分乱作一团，连我都不用它了。而我的个人数据库……嗯，我将它改造了不少。”

“你一定希望人们了解你所见到的东西吧？”然而黛拉对于她在外太空的经历总是怪异地守口如瓶。


她犹豫了一下，“一旦我决定之后。现在我还无法确定。某些人不想知道真相……威尔，当我进入太阳系时，有人朝我开火。”

“什么？”布莱森希望自己的惊讶装得像真的，“是谁？”

“我不知道。我位于上千个天文单位
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 之外，而那些枪炮是自动的。我猜想是胡安·尚松。他似乎是认为外来入侵者曾光临地球的人中最偏执的一个，而我显然是通过双曲轨道进入的。”

威尔突然疑惑起来，胡安说他消灭的“外星人”中，有多少是回归的太空人？胡安的有些理论似乎能够自圆其说。“你很幸运，”他略微试探道，“能够躲过伏击。”

“不是幸运。我以前也遭到过攻击。无论何时，只要距离一颗恒星的距离小于四分之一光年，我都会准备好战斗——通常也准备好逃跑。”

“那么，真的还有其他文明！”

黛拉久久没有回答。她的性格又变了。表情从她脸上消失了，她仿佛又变得像第一次见面时那样冷漠。

“智慧生命是一种鲜有的进化成果。

“我在这上面花了九千年，跨越五千万年实际时间。我的平均速度不到光速的二十分之一，但这已经足够快了。除了我们自己的银河系，我还有时间访问大麦哲伦星云和天炉座。我有时间在数万个地方停留，既有畸形天体，也有正常的星系。我看到一些怪异的现象，大多靠近重力深井。也许那是工程设计，但我无法证明，连说服自己都不行。

“我发现大部分缓慢旋转的恒星都有行星，其中大约百分之十具有类似地球的行星，而几乎所有这样的行星上面都有生命。

“假如莫尼卡·雷恩斯喜爱没有智慧的纯净生命，那她所喜爱的不过是宇宙中最普遍的东西……在我的九千年生命中，只发现了两个智慧种族。”她凝视着威尔的眼睛，“两次我都太迟了。第一次是在天炉星系。我错过了他们几十亿年；连他们的小行星居民站都已散落成尘埃。没有圆球，也无从知晓他们是否是突然终结的。

“另一次在时间和空间上都要近得多：一颗 G2 型恒星，距离此处大约有银河系直径的三分之一那么远。那个星球十分美丽，比地球要大，大气非常致密，许多植物都是飘浮在空中的。那个种族有点像半人马，我只了解到这些。我错过了他们几亿年。他们的数据库已经消失，但他们的太空站几乎完好无损。

“他们的消失就像人类从地球上消失一样突然。这个世纪他们还在，下一个世纪便什么也没有了。但也有一些区别。首先，那里没有核战争的迹象。其次，半人马种族开辟了几个星际殖民地。后来我访问了这些地方。我发现有人口增长的证据，有独立科技发展的证据，还有……他们自己的‘超人剧变’。我在那些星系中生活了两千年，跨越五十万年。我仔细地研究它们，就跟尚松和桑切斯研究我们的太阳系一样。

“半人马种族的星系里有圆球——不如地球附近那么多，但他们的‘超人剧变’过去的时间要久得多。我知道如果继续留在那儿，会遇到别人。”

“你有没有遇到？”

黛拉点点头，“但文明世界过去两亿年后，你能期望遇到什么样的人呢……那半人马人一出来就开火。我用核爆推进迅速离开，逃了五十光年，到达半人马人完全不关心的地方。然后，在下一个千年，我悄悄地溜了回去。当然，他又重新回到了停滞状态，依靠偶尔的查看和他的智能设备作为保护。我留下了大量通信广播器材，其中一部分还附有智能设备。只要他给予它们一点点机会，它们就能教会他我的语言，并使他相信我是和平的……

“但是一听到我的广播，他的实时火力就立刻展开攻击。为了抵御进攻，我损失了一半的智能设备，还差点丢了性命；我的数据库就是那时损坏的。一千年后，半人马人本身脱离了停滞状态。接着，他倾尽全力攻击。我们的机器又斗了一千年。在此期间，半人马人始终没有进入停滞状态。我了解到了许多情况。尽管他已经忘记如何倾听，但他很乐意讲。

“他生命中最后两万年一直是孤身一人。从前，他并不比我们更疯狂，但那两万年烧尽了他的灵魂。”她一时间沉默下来——在思考九千年会带来怎样的影响？“他的行为陷入了某种自己无法改变——也无意改变——的模式。他将他的恒星系统当作一座陵墓，他要保护它不遭亵渎。他逐一消灭了那些最后脱离停滞状态的半人马人。他至少曾跟四个来自星系之外的旅行者交战。天知道他们是半人马、太空人、还是其他种族的‘陆黛拉’？！

“但是，跟我们一样，他无法替换智能设备。我发现他时，他已经失去了大部分设备；假如再早一亿年，我根本没有机会逃生。我猜想，如果我留下的时间足够久的话，可以击败他。代价是我得再多活上几千年；代价是我的灵魂。最后，我决定随他去。”她沉默了好一会儿，冷冰冰的表情慢慢从她脸上消失，取而代之的是……眼泪？为了最后的半人马人——还是因为她经过数千年之后，除了发现最初的谜团，别的一无所获？

“九千年……并不够。来自‘超人剧变’之后的人工产物规模如此浩大，以至于它们很容易被持怀疑态度的人加以否定。而发展之后即是消失，这种模式也能被歪曲成任何解释——尤其在地球上，还有战争的痕迹。”

黛拉讲到自己的理论时跟别人不同，威尔意识到。她是唯一一个看上去疑惑不定，时刻惦记着寻找证据的人。很难相信如此模棱两可、充满疑问的故事，会是编造出来用以掩饰外星人身份的。见鬼，她似乎比尚松更像人类。

黛拉露出微笑，但没有擦拭湿润的睫毛。“到最后，只有一种方法可以确切了解‘超人剧变’。当它发生时，你必须亲临其境……科罗勒夫家将剩下的人都聚到了一起。我想我们有足够的人手。那也许得花上几个世纪，但假如我们可以重启文明，就能创造我们自己的‘超人剧变’。


“这一次，我不会错过升华之夜。”

注释


 指以年及更小时间单位跃进的圆球。最短以毫秒计。


 一个长度单位，约等于地球跟太阳的平均距离。


十二

后来，威尔参加了这一周的北岸派对。

基本上所有人都到了，甚至包括一些高科技旅行者。

黛拉和耶琳没有出席——而泰米多多少少受到限制，也不能参加这类远足——但他看见了布鲁门塔和吉内特。今天，他们看上去跟其他人没太大区别。他们的智能设备高高地悬浮着，几乎隐匿在午后的光线里。自从接手科罗勒夫的案子以来，威尔还是头一次感到自己并非外人。他自己的智能设备跟其他人的混在一起，难以分辨；而这些飞行器即使可见，也不比派对里的气球显得更具威胁性。

每周都有两次这种活动，一次在科罗勒夫镇，由新墨西哥政府赞助，另一次由维和者召集，在北岸举行。正如罗翰所说，两个集团都倾尽全力招揽自由民众。威尔疑惑地想，历史上的政府是否从来不曾被迫采取过如此温和的扩张手段？

一群群坐在地毯上的人占据了整个草坪，其他人则围在烧烤台边。人们大多穿着短裤汗衫。没有确切的方法区分维和者、新墨西哥人和无政府民众，不过大多数蓝色的地毯属于共和国。史蒂夫·弗雷利本人也参加了。他的幕僚们坐在草坪上的椅子里，看上去有一点呆板，但都没有穿制服。维和者的最高首领金天朗走过去跟史蒂夫握手。从远处看，他们的谈话似乎无比热情真诚……

耶琳认为他应该参与交流，观察并了解她的计划究竟有多不得人心。好吧。威尔淡淡地笑了笑，用双肘支撑着斜靠在地面上。来到这个野餐会是出于职责，达斯古塔兄弟早就建议——而且从普通的常识考虑——他的确应该如此行事。现在他很高兴自己来了，而这种感觉跟职责无关。

从某些方面讲，北岸的景致是他见过的最为壮丽的，跟内海南岸有着显著的区别。在这里，四十米高的悬崖笔直地竖立在狭窄的沙滩边。由悬崖向内陆延伸的草地就像文明世界里的公园一样宜人。再往北数百米，崖顶平地在覆盖着树木花草的陡峭山坡终止了——渐行渐高，在天空的映衬之下郁郁葱葱地矗立着。三股瀑布从高山顶端倾泻而下。这就像是童话故事中的景色。

但风景在威尔愉悦的心情中只占据最小的一部分。最近几个星期以来，他见过许多美丽的土地——正如痛恨城市的人所期望的那样，全都保持原始状态，丝毫未受到破坏。他的脑子里隐约感觉那是一座美丽的坟墓——而他是来为死者哭泣的鬼魂。他将视线从山顶上收回，朝野餐的人群望去。人群，上帝啊！他的笑容不由自主地回来了。两三百人，都在同一地点。现在，他发现他们果真有机会，世上将会有儿童，人类将会有未来，美丽的景色也将有人欣赏。

“嘿，懒骨头，你要是不打算帮忙弄吃的，至少腾点地方，让我们坐下！”是罗翰，他的脸上挂着一个大大的笑容。他和迪利普刚取了食物回来。两个女人跟他们在一起。他们四个坐下来，稍稍嘲笑了一番威尔的窘迫。罗翰的朋友是个漂亮的亚洲人；她愉快地朝他点点头。另一个女子是个迷人的黑发欧裔；迪利普真会挑。“威尔，这是葛儿·帕克。葛儿是 EMC——”

“ECM。”女孩纠正道。

“对，弗雷利的幕僚，负责 ECM，也就是电子反侦探。”

她穿着刚到大腿的短裤和一件棉汗衫；他绝对猜不到她是新墨西哥幕僚。她伸出手，“我总是在想，你长什么样，警长。从小女孩时代起，他们就一直告诉我有个黑皮肤、大个子的北方坏蛋，名叫威尔·布莱森……”她上下打量着他，“你看上去并不那么危险。”威尔犹豫地握了握她的手，然后注意到她眼睛里闪动着顽皮。自从新墨西哥政府入侵无政府土地失败之后，他也遇到过一些新墨西哥人，有的甚至不知道他的名字。许多人都公开表示感激，认为他加速了新墨西哥政府的瓦解。至于其余的——弗雷利那一类死硬派国家主义者——他有多出名，他们就有多痛恨他。

葛儿·帕克的反应完全出乎威尔的意料……也很有意思。他笑了笑，然后试图配合她的语调，“好吧，女士，我是大个子、黑皮肤，但我可真不是坏蛋。”

一个响亮无比的嗓音在野餐场地回响，打断了葛儿的回答，“朋友们——”那声音停顿了一下。接着，放大的话音又继续讲下去，不过变得比较平静了，“哎呀，有点太……朋友们，能不能占用你们一点时间？”

罗翰的朋友轻轻说：“太棒了。一场演讲。”她的英语有很重的口音，但威尔觉得听出了讽刺意味。他本希望唐·鲁宾逊离开之后，不会再听到针对“朋友们”的演讲。他望着草坪那头的演讲者，是刚才跟弗雷利交谈的维和者首领。迪利普从威尔肩头上方搬过一箱啤酒。“我建议喝个痛快，‘朋友’。”他说。“也许只有这样才能解救你。”威尔郑重地点点头，撕开纸箱上的封条。

精瘦的维和者继续说下去，“这是维和者第三周主办派对。如果你们前两次也来了，就会知道，我们想要发布一个信息，但我们还不曾用演讲来烦扰你们。好吧，希望迄今为止，我们已经较为成功地‘吸纳你们’，因此你们会注意听我的话。”他紧张地笑了几声，听众中也有人发出咯咯的干笑声作为回应，可能是出于同情。威尔汩汩地喝了几口啤酒，专注地观察着演讲者。他敢打赌，这家伙真的很紧张，也很害羞——不习惯在大庭广众面前发表演说。但威尔查过金天朗。从 2010 年开始到 2048 年维和组织倒台，金天朗一直是亚洲署主管。他统治着这个星球的三分之一。因此，他的畏缩或许只不过反映了一个事实，如果你是个足够大的独裁者，那么无需用举止风范来吸引任何人。

“顺便提一句，我预先告知弗雷利总统，今天下午我要进行宣传活动，并提供给他反驳的‘舞台’。他善意地拒绝了。”

弗雷利站起来，用手卷成喇叭状，“我会在我们的派对上把你们一网打尽。”笑声响起，威尔感觉自己的嘴角耷拉了下来。他知道弗雷利是个威严的人，看到此人表现得体面温和令人很恼火。

天朗转身面对野餐的人群，“好吧。我试图说服你们什么呢？加入维和组织。即使不成功，也要表明我们与低科技人群的利益休戚相关——以维和者和新墨西哥共和国为代表的低科技人群……我为什么提这样的要求呢？维和组织在你们许多人出生之前就已诞生然后消失——你们听到的所有关于它的故事，通常都是历史上胜利者强加于失败者身上的。但我可以告诉你们一件事：维和组织始终致力于人类的生存以及各地人民的福祉。”

维和者的嗓音低落下去，“女士们，先生们，有一件事毫无争议：我们在接下去的年月中所做的事，将会决定人类的存亡。这件事要靠我们。为了人类社会，我们不能盲目跟从科罗勒夫和其他高科技者——不要误会：我敬佩科罗勒夫和其他人。我深深地感激他们。他们给了人类第二次机会。科罗勒夫的计划看起来非常简单，非常慷慨。耶琳的工厂超负荷运转，她承诺给予我们适度的生活标准，并维持数十年。”天朗朝着啤酒柜和烧烤台比划了一下，以示其来源。“她告诉我们，这会让她的设备提前几个世纪损毁。随着时间流逝，她的系统将一个接一个地失灵，而我们只能依靠已经发展起来的资源。

“因此，我们有几十年时间来达成目标……或者堕入蛮荒。科罗勒夫和其他人提供给我们工具和数据库，以创建我们自己的生产设施。我想我们都明白其中的挑战性。今天下午我跟一些人握手时，我注意到了原先并不存在的老茧。我也跟人聊天，他们每天工作十二到十五个小时。用不了多久，这小小的聚会将成为我们辛苦劳作中唯一的休息机会。”

天朗稍稍停顿片刻，亚裔女孩轻笑起来，“大家注意，关键的来了。”

“关于这一点，没有一个正常人会不赞同。但维和者——还有我们共和国的朋友们——真正反对的，是耶琳·科罗勒夫的行事方式。这是一个古老的故事，居于别处但控制本地的地主，城堡中的女王和田野中的奴隶。她按照某种未曾公布的规则，分派数据和设备给个人——从来不是给团体。个人完全没有希望理解如此混乱的一堆东西，只有听从科罗勒夫的指示……逐渐形成被奴役的习惯。”

威尔放下啤酒。维和者吸引了他百分之百的注意力。耶琳必定正在收听演讲，但她能理解天朗的观点吗？也许不能；这对威尔来说是新内容，而他本以为自己已经彻底了解人们憎恨科罗勒夫的原因。天朗的解释是对玛塔计划微妙的歪曲——或许甚至是无意识的歪曲。耶琳根据各人的兴趣爱好或者从前在文明中担负的职责，将工具和生产设备交给个人。如果这些人选择将装备转交给维和者或者共和国，那是他们的事；耶琳当然不曾禁止这种转让。

实际上，她从没下过任何指示，该如何使用这些赠品。她仅仅是将生产数据库和计划程序公开。谁都可以利用这些数据和程序来经营和协调开发。协调工作做得最好的人自然会脱颖而出，但那根本称不上“混乱”……也许只有对国家主义者来说吧。威尔望着野餐的人群。他无法想象无政府者会相信天朗的论调。在当前的形势下，玛塔的计划差不多已经是最接近“惯常运作”的了，但对于维和者和大多数新墨西哥人来讲，却怪诞离奇。这种认知上的差别或许足以拖垮一切。

金天朗也在观察着听众，等着看他的观点是否能被领会。“我想我们没人愿意当奴隶。但科罗勒夫有绝对的技术优势。要怎样才能防止呢？……我有个秘密告诉你们。高科技者需要我们，比我们需要他们更甚。即使完全没有高科技者，人类依然有机会。我们具有——我们就是——唯一真正必要的条件：人。维和者、共和国，和——呃，无党派民众，我们低科技者总共有将近三百人。这比‘大灭绝’以来任何一个居民区都多。生物学家告诉我们，这已经能提供足够多——刚刚足够——的基因多样性以复兴人类。没有我们的数量，高科技者注定要失败。他们也知道这一点。

“因此，最重要的是，我们得团结在一起。我们有能力重建民主和多数派统治。”

葛儿·帕克在威尔背后说道：“天哪，真是个伪君子！维和组织掌权时期从来就没有对选举产生过兴趣。”

“假如我能让你们相信团结的必要性——坦白讲，其必要性如此显著，我都不需要怎样劝说——还有个问题，为什么跟共和国相比，维和者是你们更好的选择？

“想一想吧。人类过去也曾处于灭绝的边缘。二十一世纪初期，瘟疫毁灭了数十亿人。当时，跟现在一样，科技仍然广泛存在。当时，跟现在一样，问题是地球人口过少。并非自夸，我的朋友们，维和组织比历史上任何一个集团都更有经验解决眼下的问题。我们将人类从灭绝边缘带了回来。无论人们怎样评说维和者，我们在这件事上是公认的专家……”

天朗谦卑地耸耸肩，“我真的只有这些要说。有些重要的事需要思考。不管如何决定，我希望你们仔细考虑。我和我的人民乐意回答任何问题，但让我们一对一地解决。”他关闭了扬声器。

现场响起一阵嗡嗡的话语声。有一群人跟着天朗回到了啤酒柜旁的帐篷里。威尔摇摇头。这家伙说得有几分道理，但人们并不完全相信他讲的内容。就在威尔身后，葛儿·帕克正给达斯古塔兄弟简要地复述着历史。维和组织是二十一世纪初期的大恶魔，威尔离那个时代相当近，知道他们的名声并非完全是被抹黑的。天朗谦虚友好的姿态也许软化了维和组织在历史上的严苛形象，但很少有人愿意接受他关于维和组织的观点。

有些人真正接受的是——威尔听见旁边无政府者的谈话，然后闷闷不乐地意识到——天朗的总体观念。他们认可他的说法，即科罗勒夫的政策是为了压迫他们而设计的。他们似乎同意“团结一致”是反抗“山上的女王”最强大的武器。而维和者关于重建民主的号召尤其受欢迎。威尔可以理解新墨西哥人接受这一点，多数派统治是他们体制的核心。但假如多数派决定每个黑皮肤的人都应该无偿劳动呢？或者堪萨斯应该被侵略？他无法相信无政府者能够接受这样的观点，但有些人看起来已经接受了。此事关乎生存，多数派的意志对他们有利。文明的表象破碎起来是多么的迅速啊。

布莱森一翻身站起来，“我去取点食物。还需要什么吗？”

迪利普从跟帕克的谈话中抬起头来，“呃，不。我们还有点儿。”

“好。我一会儿就回来。”威尔顺着草坪走去，小心翼翼地绕过毯子和人群。到处都是令人失望的反应：维和者热情洋溢；新墨西哥人持怀疑态度，但认同天朗演讲中的“根本智慧”；无政府者则各种观点都有。

他到了食物台边上，准备拿几颗椰枣。这些深入的哲学探讨带来一个好处：他不用排队。

他身后传来一个低沉而充满讽刺的声音，“那个天朗真是个小丑，不是吗？”

威尔转过身。一个盟友！

说话的是个褐发欧裔，穿着一件厚重——但不太干净——的长袍。他身高一米七十。这样矮的个子足以让威尔看见他的头顶。这家伙脸上永远带着笑容。

“你好，杰森。”布莱森语气中尽量不带恼怒。这里所有人中，唯一与他产生共鸣的竟然是杰森·马奇，一个上当受骗的信徒兼职业疯子！太过分了。威尔继续顺着一字排开的食物走下去，直到盘里东西堆得高高的，摇摇欲坠。杰森跟在后面，并不取任何吃的，而是连珠炮似的向威尔阐述马奇版的分析：天朗是如何愚蠢疯狂；天朗完全误解了人类的危机；天朗引导人类远离信仰；维和者、新墨西哥政府和科罗勒夫——其实是每一个人——都视而不见救赎的机会和继续拒绝信仰的危害。

威尔对他的话偶尔哼上两声，但避免给出任何有意义的回应。等走到食物台的末端，他意识到不可能将那么多食物端过草坪而不撒出来；他得就地解决一些。于是，他放下盘子，开始吞食热狗。

马奇凑到近前，以为布莱森停下来是为了听他讲话。一旦他开始演讲，便难以停止。此刻，他的声音“调低了功率”。起先，他曾站在草坪北边的高地上，向着众人宣讲了一刻钟。他洪亮的声音在野餐场地上回荡，跟天朗使用扬声器时一样响。即使是那样的音量，他仍然讲得很快，而且每个字都清晰有力。他的信息很简单，只是用不同的词汇一遍又一遍地重复着：如今的人类都是错过“基督第二次降临”的迷途者。（这个“第二次降临”应该就是指“大灭绝”。）他，杰森·马奇，是“第三次最终降临”的先知。所有人都必须忏悔，穿上“免罪者”长袍，等待即将到来的“拯救”。

一开始，演讲还挺有趣。有人高呼——既然有那么多次“降临”，马奇一定不仅仅是先知。如此揶揄只能增加杰森的狂热；他甚至提到，如果仍有未忏悔者，将会导致“末日霹雳”。最后，达斯古塔兄弟从草坪上走过来，跟先知简短地交谈了片刻。演讲到此为止。后来，威尔向他们问起此事，罗翰腼腆地笑着回答：“我们告诉他，如果继续对着我们大喊大叫，就把他扔下悬崖。”要是了解迪利普和罗翰，就知道这样的威胁完全不可信。然而，它对马奇有效；他这个先知可不能成为殉教者。

因此现在，杰森在野餐场地中逡巡，寻找落单者和其他未曾留意的目标。威尔·布莱森正是当前的受害者。威尔一边咀嚼咖喱蛋卷，一边直视着对方。也许这并非完全浪费时间。黛拉和耶琳已经全然失去了对马奇的兴趣，但这是威尔第一次近距离地观察他。

严格来讲，杰森·马奇是个高科技旅行者。他于 2200 年离开文明。格陵数据库显示，他是一名（非常）默默无闻的宗教狂，声称“基督第二次降临”将发生在下个世纪末。显然在历史各个时期都普遍存在讥笑的声音：马奇无法背负压力，于是用圆球前进至 2299 年，以为出来时正值罪恶世界的最后阵痛。可惜，2299 年已经过了“超人剧变”；马奇来到了一个空荡荡的星球。他最后终于欣然解释说，他的圣历推算出了差错，“第二次降临”其实发生在 2250 年。另外，他的错误是命中注定的，是对自己狂妄自大的惩罚，因为他试图“直接跳到最美好的部分”。但上帝凭借其无比的怜悯之心，给予杰森又一次机会——作为错过“第二次降临”的先知，杰森·马奇是完美的牧羊人，将带领迷失的羊群在“第三次降临”中获救。

关于宗教方面就只有这些。格陵数据库则显示了此人的另一个侧面。到 2197 年为止，他的工作一直是系统程序员。当威尔注意到这一点时，马奇的名字在嫌疑列表中上升了数级。这是一个公认的疯子，有理由想要看到科罗勒夫的努力失败。而这个疯子的专业技能足以破坏圆球安全系统并放逐玛塔。

耶琳不太怀疑他。她说到了二十二世纪末期，大多数职业都跟系统相关，而延寿技术使得许多人具备多种专业。人类纪元之后，马奇曾有几次跟科罗勒夫家相遇。原因都是一样：马奇需要帮助。所有自愿离开文明的高科技人群中，他的装备最差：他有飞行器，却无太空航行能力。他没有智能设备。他的数据库中只包含宗教内容。

然而他依然在威尔的名单中。很难相信有人如此大费周章隐瞒自己的能力，但马奇确实可能藏起一些东西。他曾要求耶琳监视马奇，看看他有没有跟隐藏的智能设备通信。

这下威尔有机会直接施展“布莱森非凡的能力”了。威尔望着马奇，意识到这小个子其实并不需要反馈。只要威尔站在这里面对着他，演讲就能继续下去。无疑跟他交谈的人都不会有更多反应。一旦他开始滔滔不绝的演讲，还能否做出回应？让我们来瞧一瞧。
 威尔举起一只手，随意打断了一句话，“但我们不需要超自然的解释，杰森。因为胡安·尚松说，是入侵者导致了‘大灭绝’。”

马奇继续慷慨陈词，过了将近一秒钟，他才注意到出现了真正的交流。他的嘴陡然张开，然后——大笑起来，“那个堕落的家伙？我不知道你们这些人为什么相信他的话。他已经偏离基督之道，堕入科学的陷阱。”最后一句在杰森嘴里算是脏话。他摇摇头，然后露出一个前所未有的灿烂笑容，“但你的问题说明了一些问题。我们确实需要考虑——”最后的先知向他靠拢过来，又开始新一轮的解释，试图要他理解……

……这一次威尔真的理解了。杰森·马奇需要人。但这个小个子过去就已定下结论，唯一能获得别人注意力的方法，就是利用至关重要的问题。他越是拼命解释，听众的敌对情绪就越强——直到最后，甚至能有听众就算是胜利。如果布莱森真有什么直觉的话，那就是耶琳说对了，杰森·马奇应该从嫌疑名单中删除……

 

每天二十五小时看上去是件小事。但那额外的一个多小时是新世界最美好的东西。几乎每个人都感觉到了。一天中似乎有足够的时间完成任务，有足够的时间进行反思，这在他们生命中还是头一回。当然，每个人都同意，他们很快就会调节过来，每天将一如既往地紧迫。然而几个星期过去了，这种情况依然持续着。

野餐一直延续到长长的下午，天朗演讲过后的紧张气氛也大为缓解。人们的注意力转移到了草坪北边的排球网那里。对许多人来说，这是无需用脑的愉快时光。

威尔也应该如此，他总是很喜欢这类活动。今天，他待得越久，就变得越不舒服。理由？如果所有人类都在此处，那么劫持他的人也在。他所有痛苦的来源就在这方圆二百米内。先前，他以为可以忽略这一事实；科罗勒夫担心他会报复劫持者，他还感觉有一点好笑。

他对自己的了解是多么的少啊。威尔发现自己正在观察别的球员，试图找到过去那张脸。很容易接的球他都失误了；更糟的是，他撞上了一名个子较小的队员。考虑到布莱森九十公斤的体重，那真是明显的失礼。

之后，他站到边线外面。他真知道自己在找什么吗？那桩盗用案无比简单，连瞎子都可以鉴别出罪犯。一共有三个嫌疑人：“小孩”、“职员”、“门房”——那是他心中给他们取的代号。再多几天，他就可以逮捕罪犯。布莱森的巨大错误在于低估了窃贼的惊恐。只有少量财产被盗；什么样的疯子才会将调查官送进圆球，从而保证自己受到严厉的惩罚呢？

“小孩”、“职员”、“门房”。此刻，威尔甚至不确定他们的名字，但他们的脸他却记得无比清楚。无疑，科罗勒夫家给那家伙进行了伪装，但威尔确信，只要时间充足，他能够看得穿。


真是愚蠢。
 他几乎向耶琳——之前还向玛塔——发誓，不会追踪劫持者。而且即使他找到那混蛋又能怎么样呢？如果说有影响的话，也只是让生活比先前更加郁闷……然而，他的双眼依然四处游移，痛苦驾驭着三十年警察生涯获得的技能。威尔离开比赛，开始在现场巡视。大半野餐者没有参与排球赛。他看似漫无目的地走动着，但却留意着视线中的一切，寻找着任何一丝躲避的迹象。什么也没有。

转了一圈之后，布莱森开始从一群人转移到另一群。他出现时姿态轻松愉快。从前，即使他正在工作，这种表现也往往发自真心。现在，这是一种双重欺骗。耶琳正从上方注视着他的一举一动……她应该很满意。他看上去正在按她的指示行动：两个小时中，他采访了半数的无政府者——全都没有流露出正式调查的迹象。他了解到许多事。例如，很多人看穿了政府组织的本质。这对耶琳来说是好消息。

同时，威尔的私人计划也在继续。十到十五分钟的闲聊之后，威尔便又可以多确定一个人不是他的猎物。他记着那些脸和名字。在内心深处，对于自己如此彻底地愚弄耶琳，他有一种快感。

几乎可以肯定，劫持者是个不合群的家伙。这类人如何能隐藏自己呢？威尔不知道。但他发现，现在几乎没人真正独处。面对一个空荡荡的地球，人们都聚集在一起，试图帮助那些受创伤最严重的。他可以看出许多人极度悲伤，而且悲伤往往藏在欢乐背后。那些无助的人都是最近一两个月才脱离停滞状态的；他们的伤口依然新鲜而痛苦。肯定有人当场精神崩溃；对此耶琳做了些什么？嗯。完全有可能劫持者不在这里。没关系。等他回到家，将遇到的人跟居民名册核对一下，漏洞自然会显现出来。下次或者下下次派对过后，他就比较清楚要追查的是谁了。

太阳缓缓地落下，对于在中纬度地区长大的人来说，垂直的日落轨迹显得略微有点虚幻。阴影越来越浓。泛红的光线使得草地和山坡的绿色调发生了微妙的变化；这片土地比以往更像一幅幻想派图画。天空变成金色，然后又转为红色。随着黄昏迅速过渡到黑夜，两个排球场的灯光板打开了。还有几堆篝火——相对于球场周围的蓝光，黄光显得比较欢快。

威尔已经跟大多数无政府者以及大约二十个维和者交谈过。不是很多，但他得悠着点——为了瞒过耶琳，也为了保证自己不受任何伪装欺骗。

黑暗将他从可怕的压力下解放出来；除非对结果有信心，否则没必要进行访谈。他溜达回球场，轻松得近乎愉快。甚至连欺骗耶琳的羞耻感也消失了。尽管有所保留，他今天仍然替她干得很出色。他了解到一些她从未提及的问题和情况。

例如：

有些人坐得远离光亮。她们紧张地低声交谈着。他快要回到球场时，遇到一大群人——将近三十个，全是女性。凭借附近的篝火，他认出葛儿·帕克和几个其他人。这里有无政府者，也有新墨西哥人，或许还有若干维和者。威尔停下脚步，帕克抬起头来。她的眼里完全没有先前的友善。他悄悄地走开了，知道有几双眼睛正盯着自己撤退。

他大致了解她们讨论的内容。金天朗之类的人可以高谈阔论复兴人类，但复兴需要极高的出生率，并持续一个世纪。没有人工子宫槽和智能哺育设备，这项任务就落到了妇女头上。那意味着将要创造一个奴隶阶级，当然并非如天朗强烈警告的那一种。这些奴隶或许会受到珍爱——或许也跟其他人一样相信这一切的正当性——但她们肩负重担。这在从前也发生过。二十一世纪初的瘟疫杀死了大多数人类，并让许多幸存者失去了生育能力。那个时期的女性所扮演的角色受到极大约束，跟之前或之后都很不一样。威尔的父母就是在那个时代长大的：他记忆中唯一一次严重的争吵跟母亲力图创立自己的企业有关。

这一次，强迫她们当母亲将更为困难。这些人并没有经历瘟疫或者可怕的战争。维和者除外，她们来自二十一世纪末和二十二世纪。这些女人训练有素，大多具有一种以上的职业。她们往往是领导。她们往往主动求爱。不管她们的身体如何年轻健康，许多来自二十二世纪的人都已有六七十岁。她们不是那种可以随意驱使的人。

……然而，葛儿她们都明白，最终的灭绝无可避免地等在不久的将来……除非她们做出巨大的牺牲。他理解她们急切的讨论，还有葛儿不善的瞪视。要做出什么牺牲，要拒绝什么。提出什么要求，接受什么条件。威尔很高兴她们的会议不欢迎他……

前方有个如月亮一般明亮的物体升入空中，又迅速坠落下去。威尔抬起头，一路小跑起来，并强迫自己将问题抛到脑后。亮光再度升起，投下的阴影在草地上一掠而过。有人带来了一只荧光球！早已聚集在排球场的三条边线上的人群，挡住了他的视线。布莱森挤进去，直到能看见球赛。

威尔发现自己傻傻地咧嘴笑起来。荧光球是新事物，几个月前刚刚出现……在他被劫持的年代。对一些人来说，这也许已经过时，但对维和者，甚至新墨西哥人来说，完全是种新奇玩意儿。那只球的大小与触感跟标准排球一样——但它的表面发出明亮的光芒。双方球队仅仅凭借这种光来打球，威尔知道最初几局必将滑稽而轻松。假如你的眼睛盯着球，那就看不到什么别的东西了，因为它们都不够亮。那只圆球成为宇宙的中心，时而膨胀，时而缩小，一切其他物体都在它周围摇晃。再过一会儿，你便找不到队友——甚至找不到地面了。新墨西哥和维和者的队员们几乎有一半时间是屁股挨着地板的。三名观众跌倒在地，哄笑声从球场另一端响起。这只球比威尔从前看到的还要好。只要它落到界外，就会发出鸣声，光也会变成黄色。这是很巧妙的技术。

并非所有人都有困难。无疑屯克·布鲁门塔经常玩荧光球。反正威尔知道屯克的最大问题在于降低水准，跟其他人保持一致。这名高科技旅行者跟威尔一样魁梧，但站立时身高超过两米。他具有职业球员的速度和协调性。然而，当他有所保留，让其他人主宰比赛时，并不显得高傲。屯克是唯一真正与低科技人群合得来的高科技旅行者。

过了一阵，所有队员都掌握了正确的策略：他们直接注视球的时间越来越少。他们看着彼此。最重要的是，他们看着影子。在荧光球的照耀下，长长的影子扭曲变幻——指明球的所在位置和运动方向。

比赛进行得很快，但只有一只球，而许多人都想要玩。威尔放弃了马上上场的计划。他在人群边缘游走，观察着阴影来回闪动，时而照亮一张脸，时而又将其埋入黑暗之中。看着成年人像小孩子一样入迷是很有趣的。

有一张脸让他愣了一下：金天朗站在人群外围，离布莱森不到五米远。他独自一人。他或许是个首领，但显然不像史蒂夫·弗雷利那样需要一群“助手”。此人个子很矮，脸藏在阴影之中，只有当光球被高高抛起时，全身才会短暂地被光亮扫一下。他注意力高度集中，但毫无表情的凝视中没有一丝愉悦。

这个人非常羸弱。他这种人在威尔的时代不存在——除非因为自杀性选择或者新陈代谢意外。金天朗的身体很老，已经到了衰退过程的最后阶段，在二十一世纪中叶之前，这种衰退使得寿命限制在一个世纪之内。

如今考量时间的方法实在太多了。金天朗活了不到八十年。他比来自二十二世纪的“少年”们要年轻。耶琳有三百年的实时经历，黛拉则活了九千年之久，那足以毁灭意志，这些他都完全比不上。然而，从某种意义上说，天朗是比科罗勒夫和陆更为极端的例子。

布莱森在格陵数据库中查过此人。金天朗出生于 1967 年。那是人类开始征服太空之前两年，战争和瘟疫之前三十年，而比陆黛拉出生的时间至少早五十年。从特殊角度来说，他是最年长的活人。

二十世纪后期，区域战争屡见不鲜，天朗出生于战争中的柬埔寨。尽管空间和时间范围有限，但有些区域战争跟后来 1997 年的灾难同样恐怖。天朗的儿童时代充满了死亡。在二十一世纪的瘟疫中，凶手面目含糊不清，而柬埔寨的死亡则不同，全都是面对面地执行，通过子弹和砍刀解决，或者蓄意饿死受害者。格陵数据库说，天朗其余的家庭成员都消失在战乱之中……天朗最后到了美国。他是个聪明的孩子，1997 年，他获得了物理学博士头衔。他为一家机构工作，这个机构后来废黜了各国政府，成为维和组织。

自那以后，格陵数据库中关于天朗生平的记录就只剩下维和组织新闻报道和历史推断。没人知道天朗是否跟发起瘟疫有关。（关于这件事，没有绝对证据表明瘟疫是维和组织发起的。）2010 年，此人成为亚洲署主管。他牢牢控制着自己三分之一的星球。他的名声比其他主管要好；他跟“欧非屠夫”克里斯汀·杰拉尔特不同。除了外蒙古叛乱之外，他都成功避免了大规模流血。他一直掌握着权力，直到 2048 年维和组织垮台——这次垮台对天朗来讲是不到四个月前的事。

因此，虽然金天朗比其余的人类仅仅早出生几十年，但他的背景使他非常与众不同。只有在他成长的世界里，人类互相杀戮是家常便饭。只有他曾经通过杀人来维持权力。站在他身边，史蒂夫·弗雷利就像是个高中班长。

荧光球在人群上方划过一道高高的弧线，重新照亮了天朗的脸——威尔看到维和者正注视着他。对方露出淡淡的微笑，然后退出人群，站到布莱森身边。靠近了观看，威尔发现他的脸上斑斑驳驳，凹凸不平。仅仅因为年老就会变成如此模样吗？

“你是布莱森，替科罗勒夫工作的人？”他的音量刚刚盖过笑声与呼喊声。光线在他们周围来回晃动。

威尔恼火起来，然后断定这并非是在指责他背叛低科技者，“我在调查玛塔·科罗勒夫的谋杀案。”

“哦。”天朗抱起双臂，将视线从威尔身上移开，“前几个星期，我读了一些有趣的东西，布莱森先生。”他呵呵窃笑道，“对我来说，这就像看未来的历史，接下去一百五十年中世界将如何发展……你知道，这段时间的发展还真不错。我一直以为，没有维和组织，人类将会自行灭绝……也许最后确实如此。但你们没有我们的帮助，仍然维持了一个多世纪。我觉得这或许跟长生不死的技术有关。真的有效吗？你看上去像二十岁左右——”

布莱森点点头，“但我五十岁了。”

天朗用脚跟蹭着草坪。他的语气中几乎带着期盼，“是啊。显然我现在也可以。长远来看——我已经能够预见到，这将缓解一些问题，也许是有好处的。

“我也读了你们的维和组织历史。你们这些人把我们描绘成怪物。麻烦的是，有些方面确实说得对。”他抬头看着威尔，语调变得尖锐起来，“今天下午我说的话都是认真的。人类面临一个转折点；我们维和者将是最好的领导者。但我说我们愿意采纳民主也是认真的；我发现如今民主真的行得通。

“你对我们很重要，布莱森。我们知道你是科罗勒夫的耳朵——请不要打断！要是我们愿意，随时可以找她谈，但我们认为她尊重你的观点。如果你相信我告诉你的话，那么她也可能会相信。”

“好吧。”威尔说，“但你们的信息是什么呢？你们反对耶琳的政策，想要以政府的形式操作，实现多数派统治。假如你们无法胜出呢？跟你们相比，新墨西哥人与无政府者以及高科技人群的共同点要多得多。如果回到政府形态，他们比你们更有可能成为领导者。这你们能接受吗？”还是像二十世纪末那样抢夺权力？


天朗四处张望了一下，仿佛在查看是否有人偷听，“我估计我们会赢，布莱森。我们面对的问题是维和组织最善于处理的。即使我们赢不了，大家仍然需要我们。我跟史蒂夫·弗雷利谈过。在你看来，他也许粗暴强悍……但我不这么认为。他有一点蠢，喜欢对人指手画脚，但只要把问题留给我们自己，我们能够对付。”

“把问题留给你们自己？”

“那是我要跟你谈的另一件事。”他偷偷瞟了一眼威尔身后，“应该让科罗勒夫知道，某些势力正在活动。并非所有人都想要和平的解决方案。如果有个高科技者支持某一方，我们——”摇曳的光线落在他们身上。天朗的表情突然僵住了，仿佛带着仇恨……或者恐惧，“我现在不能再多说了。不能再说了。”他转过身，迈着僵硬的步子走开了。

威尔朝相反的方向望去。人群中没什么特殊人物。是什么吓着了维和者？威尔一边沿着球场徘徊，一边观察比赛和人群。

过了一会儿，一局比赛结束了。人们照例兴致勃勃地争论着谁该加入新队伍。他听见屯克·布鲁门塔说，要拿荧光球“尝试一点新花样”。纷乱的话语声逐渐减弱，屯克跟队员们交谈了一会儿，然后他们扯下了排球网。当比赛重新开始时，威尔看到布鲁门塔真的在尝试新花样。

屯克站在发球线上，将荧光球击向球场另一边，越过对方球员头顶。当球将要飞出另一端底线时，一阵绿光闪过，球弹了回来，仿佛碰到了一堵隐形的墙面。它一边往回飞，一边向上升——然后又在隐形天花板上弹下来。当它碰到地面，发出的光变成了代表死球的黄色。屯克再次发球，这回击向侧面。球好似从侧墙上弹回来，然后又撞上底边的隐形墙，再弹到另一边侧墙。绿色闪光伴随着坚实有力的反弹声。人群中一片沉默，只有此起彼落的惊叹声。球队被围在里面了吗？几名队员同时产生了这一想法。他们跑到隐形墙边，伸手触摸。有个家伙失去平衡，跌倒在球场上。“什么也没有！”

布鲁门塔讲了一些简单的规则，接着他们就开打了。起初一片混乱，但过了一会儿，他们真的开始了新的玩法。这是排球和封闭式室内手球的新奇结合，节奏很快。威尔无法想象这种技术是如何实现的，但它很特别。起先，球沿着纯粹的抛物线运动，只有参赛者的击打才能改变轨迹。现在，它从看不见的表面上弹回，立刻改变了方向。

“啊，布莱森！你待在这儿干吗，伙计？你应该去参赛。我今天早些时候就注意到你了。你打得很棒。”

威尔转向声音的来源。是菲利普·吉内特和两个女维和者朋友。她们穿着敞开的茄克和比基尼裤子。吉内特只穿着短裤。高科技者走在两个女人之间，双手隐在二人的茄克里面，搭着她们的腰。

威尔大笑起来，“我需要大量的练习才能玩好这样疯狂的东西。不过我猜你打得相当好吧！”

对方耸耸肩，将两个女人拉得更近了一点。吉内特跟布莱森一样高，但也许要轻十五公斤，趋于瘦削。他是黑人，不过肤色比威尔浅几分。“你知道这只荧光球是哪儿来的吗，布莱森？”

“不知道。某个高科技者。”

“那当然。我不知道你是否意识到这是一件多么精妙的玩具。哦，我敢打赌，你们二十一世纪的人也有类似的东西：把高光灯和导航处理器放入球中，你就能玩简单的夜间排球了。但看看这玩意儿，布莱森。”他朝着在隐形障碍物间来回碰撞的荧光球点点头，“它有自己的反重力单元，还有导航处理器模拟反弹墙。我刚才参加过比赛。那是一只‘可利捷 3 号’球，具有完整的竞技功能。如果一支队伍缺少一名球员，只需告诉这只球——除了界墙，它还能模拟额外的球员。按照你的意图向它指明其他队员的技能水平和策略，甚至还可以一个人玩儿。”

真有趣。威尔发现自己的注意力一半在于高科技者本人，一半在于他的描述。这是他第一次跟吉内特说话。此人远观似乎阴郁而沉默，跟格陵数据库中记录的业务形象颇为相符。现在他很健谈，近乎快活开朗……而给人的好感则更少了。这家伙有一种傲慢，只有非常蠢又非常富的人才会有这样的傲慢。吉内特一边说话，两只手一边在两个女人的身上游走。光影交错中，就像看一场不断定格的脱衣舞。这种表演怪异而令人反感。在布莱森的时代，不管是为了取乐还是为了报酬，许多人对性都很随意。但眼下不一样；吉内特对待她们俩就像……私人财产。她们像是精美的摆设，在他跟布莱森交谈时供他玩耍。而且她们并不反对。这两个跟葛儿·帕克那群人截然不同。

吉内特横着瞥了一眼威尔，然后缓缓地露出微笑，“是的，布莱森，荧光球是高科技。可利捷公司没有在市场上推出过 3 号球，直到……”他停下来查询数据库，“直到 2195 年。是新墨西哥人把它带到派对中来的，那很奇怪，你不觉得吗？”

“显然是某个高科技者事先给他们的。”威尔语气稍许有点生硬，对方的手让他分神。

“显然。但考虑一下其中的意味，布莱森。新墨西哥人是这里最大的两个集团之一。科罗勒夫计划的成功绝对需要他们。从历史上来看——我的历史，你的亲身经历——我们知道他们习惯于掌控局势。唯一让他们无法胁迫你们其余低科技者的是他们科技水平落后……现在，假设某个高科技者想要从科罗勒夫手里夺取权力。破坏她计划最简单的方法也许就是支持新墨西哥人，供给他们智能设备、反重力系统、高级圆球生成器。科罗勒夫和我们其余高科技者不能以武力镇压他们；如果我们想重建文明，就需要他们。不管幕后策划者是谁，我们也许都只能投降。”


天朗也试图告诉我类似的话。
 夜晚的凉爽突然变成了刺骨的寒气。真奇怪，像荧光球这样简单无害的物品竟然是玛塔遭谋杀之后首个有人试图夺权的迹象。这对他的嫌疑人列表有何影响呢？泰米·鲁宾逊或许会以此行贿，招募人手。或许尚松是对的，二十三世纪时终结文明的力量仍在活动。或许敌人只想占有，为了达到目的，不惜冒毁灭他们全体的风险。他看着吉内特。今天早些时候，布莱森担心他们或许会退回到政府形态和多数派统治。现在他觉得，可能还有更邪恶、更原始的制度。吉内特浑身透着狂妄与自大。威尔突然可以肯定，他有能力策划这样一个线索，并将它指出来，然后从威尔的惊愕与怀疑中得到乐趣。

他的怀疑一定已经在脸上流露出了几分。吉内特笑颜逐开。他的手撩开一个女孩的茄克，炫耀着自己的“财产”。威尔稍微放松了一点；多年来，他跟不少相当讨厌的人打过交道。这个高科技者也许是敌人，也许不是，但威尔决心不要被他激怒。

“你知道我为耶琳工作，正在调查玛塔的谋杀案，吉内特先生。你跟我说的话，我会转告她。你建议我们怎么办？”

吉内特嘿嘿窃笑，“你会‘转告’，是吗？我亲爱的布莱森，我毫不怀疑，我们说的每一个字都直接传到了她那里……但你说得对。要伪装比较容易。你们低科技者比高科技者团结得多。至少不太拌嘴。

“至于我们该做些什么：先不要公开行动。我们无法断定荧光球是大意泄密，还是隐晦地宣告胜利。我建议严密监视新墨西哥人。假如这是泄密，就能轻易制止夺权。个人认为，新墨西哥人还没得到太多帮助；假如他们有，那我们还能看到别的迹象。”他看了一会儿比赛，然后转回来再次面对威尔，“你对这次意外事件尤其应该感到高兴，布莱森。”

“我想是的。”威尔痛恨向吉内特承认任何事情，“假如这跟玛塔的谋杀有联系，也许能够破案。”

“我不是这个意思。你是被劫持的，对不对？”

威尔略一点头。

“有没有想过偷袭你的家伙怎么样了？”他停下来，但布莱森对此连头也不想点一下。“我肯定亲爱的耶琳不会告诉你，但我认为你应该知道。他们逮住了他；我有审讯记录。我不知道为什么这个无赖居然会以为能够逃脱判罪。法庭给予惯常的宣判：他被裹进了圆球，设定在你一个月之后出来。个人认为，无论你对他做什么，都是他应得的报应。但玛塔和耶琳的处理方式不同，她们尽力营救每一个人。她们认为每具温热的躯体都能增加殖民地成功的机会。

“玛塔和耶琳让他发誓不来招惹你。然后她们把他稍许伪装一下，交给了新墨西哥人。她们认为他可以融入人群。”吉内特大笑起来，“这下你明白了吧，为什么我说这是你命运中愉快的转折点，布莱森？向新墨西哥人施压，让你有机会收拾害你来到此处的小人。”他看到威尔脸上一副茫然的表情，“你以为我骗你？你可以自己查一查，很容易的。新墨西哥主管，总统——不管他们如何叫他——着实很喜欢你的朋友。那蠢蛋现在是弗雷利的幕僚。我刚才还见到他们，就在赛场的另一边。”

吉内特削瘦的脸上露出最后的微笑。他搂紧自己的“财产”，走入黑暗之中，“去查一下吧，布莱森。你会找到乐趣的。”

等他离开之后，威尔静静地站了一会儿。他在看比赛，但他的眼睛不再跟着荧光球。最后，他转身沿着人群外围行走。每当球高过球迷头顶，便会照亮前方的路。光线随着球的状态变化，活球时是白的，打到“墙壁”是绿的，死球时是黄的。威尔不再注意颜色。

史蒂夫·弗雷利和他的朋友们坐在球场另一边。不知他们是如何说服其他观众远离边线的，这样一来，他们即使坐着也能看清。威尔留在人群中。从此处观察，被弗雷利注意到的机会很小。

这群人有十五个。大多数看上去像是幕僚，不过威尔认出一些无政府者。弗雷利跟几个高级幕僚坐在靠近中间的地方。他们大部分时间在跟无政府者们说话，而不是看比赛。作为政府人员，从前的史蒂夫具有丰富的软性推销经验。他曾在二十一世纪九十年代两次被选为共和国总统。

这是了不起的成就——但也是空洞的成就：到二十一世纪末，新墨西哥政府就像移动沙丘间的海滨别墅。战争和土地扩张行不通——入侵堪萨斯的失败已经证明这一点。共和国无法在经济上跟无政府区域竞争。边界另一边的草地的确更绿，而居民无限制地移出只能使情况进一步恶化。出于公开的竞争目的，政府废除了一项又一项规章制度。跟阿兹特兰不同，共和国从来没有正式解体。但在 2097 年，新墨西哥国会修改了宪法——弗雷利的反对无效——宣布放弃一切强制税收权。史蒂夫·弗雷利反对说，剩下的不是一个政府。他显然是正确的，但这对他一点用也没有。剩下的其实是一个可行的业务方案。共和国的警察和法院系统无法维持，它们竞争不过现有的公司，但新墨西哥国会却保留下来。全世界的游客都来造访阿尔伯克基
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 ，来交“税”，来投票，来看一个真实运作的政府。共和国的幽灵存活了许多年，对其公民来说是一个骄傲与钞票的来源。

这对史蒂夫·弗雷利是不够的。他利用剩下的一点总统职权集结了残存的新墨西哥军事机器。一百个志同道合、头脑健全的人跟他一起进入圆球，前进五百年——希望来到一个理智得以回归的未来。

威尔皱起了眉头。因此，跟其他错过“超人剧变”的怪人、罪犯和受害者一样，弗雷利和他的朋友们最后来到了一个曾经是沧海的湖泊边——人类纪元之后的五十万年。

威尔的视线转移到弗雷利旁边的幕僚身上。跟许多自视过高的家伙一样，这两人将外表年龄保持在四十五岁左右。灰头发梳得圆滑光亮，这就是新墨西哥人心目中的领袖形象。威尔记得他们俩曾在二十一世纪的新闻报道中出现过。他们都不可能是那个……畜生……他心想。他挤入人群，靠新墨西哥人周围的空地更近了些。

有几个正在听弗雷利宣讲的是陌生人。威尔盯着他们看，尝试着所有在日间想出来的测试方法。

威尔不知不觉移到了人群外面。现在他能看到弗雷利周围所有的新墨西哥人：有些正注意听着弗雷利周围的讨论；其余的在看比赛。威尔仔细观察每个人，跟他所了解的“小孩”、“职员”和“门房”相比较。有几个隐约相似的，但无法确定……他停下来，眼睛捕捉到一个中年亚洲人。他跟弗雷利的高级幕僚一样老，然而注意力全在比赛上，而且这家伙没有其他人那种自负的感觉。他是秃顶，略微有点胖。威尔凝视着他，试图想象此人长着头发、去掉眼袋和脸上赘肉的模样。

加上那些变化，再减去三十岁外表年龄……就是……“小孩”。被盗者的侄子。这就是将维琴妮亚、将比利、将安妮从他身边夺走的家伙。这就是毁灭布莱森整个世界的家伙……仅仅为了逃避几年的惩罚。


即使找到那混蛋我又能怎么办？
 此刻，冷酷而可怕的情绪控制了他，思想也停止了。

威尔发现自己来到了排球场和新墨西哥人之间的空地上。他一定发出了大声的呼叫，每个人都在看着他。弗雷利瞠目结舌，片刻之间，他看上去很害怕。然后他明白了威尔的目标，于是大笑起来。

“小孩”的反应中没有愉悦。他昂起头，脸上的表情表明他一下就认出了这是谁。他一跃而起，双手狼狈地举在身前——不知是笨拙的防御，还是在请求宽恕。没有关系。威尔谨慎的步伐变成了沉重的奔跑。有个人用他的声音在嘶喊。新墨西哥人在他面前散开。威尔根本没有意识到撞上了一个不够敏捷的人，那家伙一下子从他身上弹了出去。

“小孩”的脸上布满惊恐。他狂乱地后退，然后猛地跌倒在地。这一劫他躲不过。

注释


 美国新墨西哥州中部的一个城市，位于格兰德河上游，是著名的疗养胜地。


十三

威尔上方的空中闪过一道光，他的腿失去了知觉。他倒了下来，离“小孩”刚才站立的地方不远。即使连气都喘不过来，他仍试图跪坐起来。没有用。他鼻子里流出血来，理智又恢复了。有人用眩晕枪击中了他。

他周围有喊叫声，人们仍在撤离，不知道他是否还会继续狂暴地横冲直撞。比赛已经中断；荧光球的光亮稳定静止。威尔摸了摸鼻子，在流血，但没有骨折。

他用肘部支撑着扭转身体，嘈杂的话语声安静下来。

史蒂夫·弗雷利向他走来，脸上挂着一个大大的笑容，“哦，哦，警长。有点激动，对不对？我以为你比较冷静。你比谁都清楚，我们不能支持宿怨。”他走到近前，威尔必须使劲抬起头才能看到他的脸。威尔放弃了，他低下脑袋。新墨西哥总统身后，荧光球光线的边缘，他看到“小孩”正往草地上呕吐。

弗雷利走到跌倒的布莱森身边，他的运动鞋几乎占满了近处的视野。威尔寻思，这样一只鞋踢到脸上会是什么感觉——不知为何，他肯定史蒂夫也在考虑同样的问题。

“弗雷利总统，”耶琳的声音从上方传来，“我确实同意你关于宿怨的看法。”

“嗯，对。”弗雷利退后几步。他再开口说话时，听起来像是面对着上方，“感谢你击倒他，科罗勒夫女士。也许发生这种情况是好事。我想现在你该明白了，谁能对自己的行为负责，应该相信谁——以及不应该相信谁。”

耶琳没有回答。几秒钟过去了。他周围有人在窃窃私语。他听见逐渐靠近的脚步声，然后是布鲁门塔的嗓音，“我们只是打算将他抬到人群外面去，耶琳，给他一次机会，让他再次站起来。好不好？”

“好。”

布鲁门塔帮助威尔翻过身，让他仰面躺着，然后抬起他的双肩。威尔环顾四周，看到罗翰·达斯古塔抓住了他的脚。但威尔只能感觉到布鲁门塔的手；他的腿仍然毫无知觉。两人将他抬离光亮和人群。纤瘦的罗翰非常吃力。每走几步，威尔的臀部都会蹭到地面，只有声音，没有知觉。

最后，四周一片黑暗。他们把他放下来，让他背靠着一块大石头。球场和篝火在他们下方，发出一簇簇光亮。布鲁门塔跪坐在自己的脚后跟上，就在威尔身边。“我建议你的腿一有麻刺感，就试着行走，威尔·布莱森。这样会少一点疼痛。”

威尔点点头。对于眩晕枪的受害者通常都会如此建议，至少是在心脏未受影响的情况下。

“天哪，威尔，出了什么事？”罗翰的声音中好奇与窘迫互相纠结。

布莱森深吸一口气，怒火的余烬仍在燃烧。“你从没见我发过脾气，对不对，罗翰？”世界如此空旷。他关心的每一个人都不在了……取而代之的是一种前所未有的愤怒。威尔摇摇头。他从来不曾意识到持续的怒气是如此令人痛苦。

他们沉默地坐了一会儿。针刺的感觉开始在威尔脚上出现了。他从不知道眩晕枪的作用会这么快消退；无疑又是一项高科技进步。他翻身跪坐起来，“看看我能不能走。”他爬起来，把达斯古塔和布鲁门塔当作拐杖。

“那儿有条小路。”布鲁门塔说，“只要一直走，就会好起来。”

他们蹒跚地出发了。路斜向下方，野餐场地被隔在了山顶后面。呼喊声和笑声渐渐减弱，不一会儿，昆虫的鸣叫成为最响的声音。有一股香甜的味道——花丛？——他从没注意过科罗勒夫镇附近有这种气味。空气很凉，他腿上恢复知觉的部分格外冰冷。

一开始，威尔不得不将重心完全放在布鲁门塔和达斯古塔身上。他的腿就像两截断肢，膝盖时而锁紧，时而松弛，毫无协调感可言。五十米过后，他的脚可以感觉到路上的石子，至少自己能走一点了。

夜晚晴朗，但无月。单凭星星的光亮就足够照明——或许是银河？威尔抬头向天上望去。那白色的光芒出奇地明亮。一条宽阔的光带从东方升起，延伸至半空中，逐渐变窄，逐渐变暗。东方？数千万年时间，难道连银河的方位也改变了？威尔差点跌倒，他感觉到另外两个人使劲抓住了自己。他望向更高处，看到真正的银河朝着另一个方向延伸。

布鲁门塔发出呵呵的笑声，“你那个时代，拉格朗日区没什么东西，是吧？”

“四区和五区有居民站。它们很容易看到，就像明亮的星星。”完全不是这种模糊的星云。

“往月球轨道放上足够多东西，你看到的就不止是几颗新的星星了。在我的时代，有数百万人居住在那里。地球的全部重工业都在那儿。空间开始变得拥挤。总共只有那么多废热和化学污染可以让你倾倒，然后你的工厂就开始危害自身。”

这下威尔记起了玛塔和耶琳说过的话，“但现在那儿大多是圆球。”

“对。这些光并不是工厂和居民区发出的。第三方干扰早已使原来的人工天体飘离了。现在那里是便利的短期储存场所，或者用来安置观察设备。”

威尔凝视着那白光。他寻思着，不知要多少圆球才能构成这样一片光亮。他知道耶琳在地球之外仍然有许多设备。有多少吨设备被“短期储存”在那上面？还有多少旅行者忽略了科罗勒夫家在数千万年间留下的信息，仍处于停滞状态？无论从哪方面来讲，那光线都仿佛幽灵一般。

他们又向东走了几百米。威尔的协调性渐渐恢复了，最后他无需帮助就能行走，只是偶尔摇摆一下而已。现在他的眼睛完全适应了黑暗。浅色的花朵在路边灌木丛中晃动，走近之后，香甜的气味愈发浓烈。他心想，不知这条路是天然的，还是由于科罗勒夫的风景改造而建的？他冒着失去平衡的危险抬头观看。果然，群星映衬之下，还有黑乎乎的物体。耶琳的智能设备——或许黛拉的也在，仍然跟着他们。

路折向南方，通往悬崖边裸露的岩石。下方传来微弱的沙沙声，那是海水偶尔拍击岩石的声响。这就像是静夜中的密歇根湖。再来几只蚊子，他就能真正找到回家的感觉了。

布鲁门塔打破了沉默，“你是我儿时的英雄之一，威尔·布莱森。”他的声音里带着笑意。

“什么？”

“是的。你和歇洛克·福尔摩斯。我读过你儿子写的每一篇小说。”


比利写……关于我的小说？
 格陵数据库说比利的第二职业是小说家，但威尔还没时间看他的作品。

“那些冒险故事都是虚构的，但你是主角。他的作品假设德里克·林德曼不曾将你谋杀。有将近三十篇小说，你的冒险跨越整个二十二世纪。”

“德里克·林德曼？”达斯古塔说，“谁……噢，我明白了。”

威尔点点头，“对，罗翰。”怯懦的德里克·林德曼……即“小孩”。“就是我刚才试图杀掉的家伙。”但这会儿他的怒气仿佛不再重要。威尔在黑暗中悲哀地笑了笑。试想，比利创造了一个虚构的生命，而那真正的生命已经终止。上帝啊，他要读这些小说！

他瞥了一眼高科技旅行者，“很高兴你喜欢我的冒险故事，屯克。我猜你现在比那时更成熟了。听说你干建筑业？”

“两个答案都是‘对’。但假如我想要成为警察，那会很难。到二十二世纪末时，大多数居民区每百万人中才有一个警察，甚至更少。郊区就更惨了。因为犯罪率低得可怜。”威尔露出微笑。布鲁门塔的口音很怪——声调毫无起伏，混合了苏格兰和美洲亚裔口音。其他高科技者都没有像这样说话的。威尔的年代，英语口音的差别渐渐消弭；地月规模的通信与交通无比迅捷。布鲁门塔在太空长大，距离中心地带有几天的航程。

“另外，跟保护民众相比，我更喜欢建造东西。二十三世纪初，世界变化的速度超过你的想象。我敢打赌，二十三世纪最初十年的科技变化比二十二世纪之前的总和还要大。你注意到高科技旅行者之间的区别了吗？莫尼卡·雷恩斯 2195 年离开文明；不管她现在如何宣扬，她确实购买了当时最好的设备。胡安·尚松 2200 年离开——投资要少得多，然而胡安的装备各方面都更强。他的智能设备在实时中度过了数千年，而且还能正常工作至少同样长时间。莫尼卡生存了六十年，只剩下一架智能设备。五年的发展，竞技与露营装备就有如此差异。科罗勒夫们比尚松晚一年离开。她们购买了海量的装备，然而投资额跟尚松基本相同；一年就使得 2200 年的型号贬值如此之多。胡安，耶琳，吉内特——他们都明白这一点。但我认为他们没一个人了解九年的进展能够带来什么……你知道我是最后一个出来的吧？”

威尔在耶琳的总结中读到过。当时看来，这其中的差别并没有如此举足轻重。“你在 2210 年进入圆球？”

“对。陆黛拉是我之前最后一个，2202 年。我们再也没有找到过有谁待到离‘超人剧变’更近的。”布鲁门塔说。

罗翰轻声说：“你应该是所有人中实力最强的。”

“也许应该是。但事实上，我并非自愿旅行者。我在那个年代过得非常快乐。我从没有要跃迁至未来的想法，无论创立新的宗教信仰也好，让股票升值也好……对不起，罗翰·达斯古塔，我——”

“没关系。我和我哥哥有点太贪心了。我们以为‘哪里可能出错？我们的投资似乎很安全；一两个世纪之后，它们应该能让我们变得非常富裕。即使没有，生活标准也将变得很高，即使穷人也比现在的富人过得好。’”罗翰叹了口气。“我们把宝押在你所说的发展上。我们不曾料想会回到丛林、废墟，一个没有人的世界。”他们在沉默中行走了几步。最后，罗翰的好奇心占了上风，“那你是被劫持的喽，跟威尔一样？”

“我认为……不是。不过由于没人生活在我之后，也无从确认。我从事大型建筑业，常常发生事故……腿怎么样了，威尔·布莱森？”布鲁门塔问道。

“什么？”突然改变话题让威尔愣了一下，“现在没事了。”仍然有些刺痛，但他的协调性没有问题。

“那我们开始走回去吧，好不好？”

他们离开悬崖，穿过香甜的花丛。营火在数道岩脊之后，仍然看不见；他们来时走了将近一公里。回去的路上，他们几乎没说一句话。连罗翰也保持沉默。

威尔的愤怒已经冷却，只剩下悲哀的灰烬。他疑惑地想，下次见到德里克·林德曼不知会怎样。他记得林德曼脸上无助的惶恐。他的伪装很好。要不是菲尔·吉内特直接指点，也许要花几个星期才能逮住他。林德曼原本十七岁，是个腼腆的欧裔；现在他看上去有五十岁，成了一个略胖的亚洲人。他显然动过整容手术。至于年龄……当耶琳和玛塔决定做一件事时，她们可能有些简单粗暴。威尔和其他人待在圆球里的数千万年间，德里克·林德曼在没有医疗支持的条件下生活了三十年实际时间。当时科罗勒夫们也许脱离了停滞状态，也许没有；她们位于加拿大地盾区域的圆球储存区需要智能设备照看，这些设备足够给他提供支援。三十年，“小孩”基本上只有独自一人生活。三十年的放逐。威尔认识的林德曼本来就是个懦夫。无疑他盗用资金是对公司里亲戚们的小小报复。无疑他将威尔·布莱森裹进圆球是出于幼稚的恐慌。三十年来，“小孩”一直都活在恐惧之中，害怕有一天威尔·布莱森会认出他。

“谢谢你们……跟我交谈。我，我通常不是这样。”这是实话，或许也是一整天中最令人不安的部分。三十年警察工作中，他从来不曾暴怒——也许并不令人吃惊，殴打顾客很快就会遭到解雇。但对威尔来说，保持冷静是很容易的事。跟他的外表一致，他属于真正的低血压类型。他总是扮演镇定的角色，劝说他人从恐惧或愤怒的悬崖边走下来。他从来不是那种动不动发怒的人。过去几个星期中，这一切都改变了，然而……“你们俩跟我失去的一样多，对不对？”他回想起今天下午跟自己交谈过的所有人，羞愧代替了窘迫。也许从前的威尔·布莱森冷静从容是因为从来没有遇到过真正的问题。当危机来临时，他是最最软弱的。

“没关系。”布鲁门塔说，“以前也曾有过争斗。有些人受伤比较重。而对我们每个人来说，有些日子比平时更加难熬。”

“另外，你是特殊的，威尔。”罗翰说。

“呃？”

“我们其余人都忙着重建文明。科罗勒夫给了我们数量巨大的装备。它们需要许多监控；自动设备不够用。我们跟二十世纪的人一样辛苦工作。我想大多数高科技者也一样。我知道屯克就是。

“但是你，威尔，你的任务是什么？你跟我们一样辛苦工作——但做什么呢？试图找出谁杀了玛塔。我敢打赌那很有趣。你得独自一人度过所有时间，思考那些被遗忘的事情。即使最懒惰的低科技者也没有受到如此约束。如果有人想把你逼疯，他们不可能再想出什么更为有效的手段。”

威尔发现自己露出了微笑。他想起罗翰曾经多次试图拉他来参加这样的野餐会。“你的处方？”他轻松地问道。

“嗯……”罗翰突然没了自信，“你可以推掉这个案子。但我希望不要。我们都想知道玛塔是怎么回事。所有高科技者当中，我最喜欢她。而她的谋杀有可能是某个阴谋的一部分，这一阴谋也许会要了我们其他人的命……我认为最重要的是，你得了解问题所在。你并没有崩溃。只不过你的压力比我们多数人都大。

“再说，没必要把全部时间都花在这上面，对不对？我敢打赌，你有许多时候都钻在死胡同里。跟其余的人类多多相处。哈！你甚至可能在这里找到线索！”

威尔回想过去的两个小时。罗翰的最后一个观点真是再对不过了。


十四

从北岸到科罗勒夫镇大约一千公里，大部分在内海上空。耶琳并不吝啬建立两地之间的往返班机。居民区的两个部分物理上虽然分开，但她决心让其他各方面尽量接近。威尔离开野餐会时，有三架飞行器在等候去南方的乘客。他最后上了一架空荡荡的飞行器，里面只有达斯古塔兄弟。

反重力系统启动之后，带来的那种熟悉而安静的加速度，从来不会变得太强——也从不停止。旅程大约需要十五分钟。他们下方，野餐的火焰逐渐缩小，仿佛正向一侧滑落。最大的声响是远处呼啸的风声。它逐渐增强，然后又减弱消失。内部的灯光将窗外的夜晚变成千篇一律的黑暗。要不是持续的加速度，他们就好像坐在普通的办公室里一样。

他们比大多数人都早回家。看到迪利普早早地离开，威尔很惊讶。他记起了这家伙下午的意图。“葛儿·帕克怎么了，迪利普？我以为……”威尔的声音逐渐消失，他想起了自己曾撞到那不愉快的会议。

大达斯古塔耸耸肩，惯常快乐的情绪变得消沉了，“她……她不想玩儿。她很客气，但你知道形势。每过一个星期，姑娘们都会变得更难相处一点。我猜我们都有一些艰难的决定要做。”

威尔改变了话题，“你们俩知道是谁带来的荧光球吗？”

罗翰咧嘴笑起来。无疑他认为这是一个无害的话题，因而感到很高兴，“那真了不起，对吧？我以前见过荧光球，但完全跟这不同。难道不是屯克·布鲁门塔拿来的吗？”

迪利普摇摇头，“我从一开始就在那儿。是弗雷利的人。我看到他们拿着球从飞行器上下来。屯克是直到打了几局之后才加入的。”

正如菲尔·吉内特所言。

飞行器仍处于加速之中，它缓缓地掉了个头，唯一的迹象是乘客腹中稍稍感到一阵恶心。现在他们的飞行器尾巴朝前在黑暗中飞行。回家的路程已过了一半。

威尔窝进座位里，回顾这一天。在文明世界中，侦探工作比较容易。在那里，事情大多跟表面上是一致的。你有雇员，还有他们的客户以及相关的业务。多数情况下，你跟这些人共事多年，知道可以信任谁。这里，却是偏执狂的天堂。除了林德曼，过去他谁也不认识。基本上所有高科技者都是变态的怪物。尚松、科罗勒夫、雷恩斯、陆——他们都比他活得久，有的长达数千年。跟他以前打过交道的人相比，他们都更加古怪。还有吉内特。吉内特不那么怪，威尔曾经认识一些像他这样的人。吉内特在文明世界中的生活有许多谜团，但今晚过后，有一点清晰无比：他喜欢占有他人，几乎不受控制。不管他是否杀过人，谋杀在他道德允许的范围之内。

另一方面，布鲁门塔似乎真是个好人。他跟威尔一样，是被迫旅行者，但没有背负林德曼那样的包袱。

布莱森抑制住一个微笑。在标准推理小说的情节中，如此完美的正派形象必然是有罪的征兆。在真实世界中，情况鲜少如此……该死。在这个真实世界中，几乎任何事都有可能是真的。好吧，怀疑布鲁门塔有什么根据呢？动机？显然没有明显的动机。实际上，布鲁门塔的情况很少为人所知。2201 年格陵数据库中记录的他当时十岁，是受雇于一个家庭矿业公司的童工。关于这家公司几乎没有什么更多的资料。它非常小，主要在彗星云中作业。除了吉内特，布鲁门塔的可靠资料比其他高科技者都要少。作为最后一个离开文明的人类，没人给屯克写过生平传记。只有屯克自己说，他于 2210 年进入圆球。有可能更晚，或许正值“超人剧变”。他声称是一桩工业事故将他抛向了太阳。回头想想，这又有什么证据呢？如果不是因为事故，那很可能他是一场圆球核战争的输家，而胜利者想要失败者永久地死去。

威尔突然想到，尚松的潜在外星人名单里，屯克不知排在什么位置。

 

散布的街灯透过树丛发出宜人的光亮，接着，飞行器降落到地面上。威尔和达斯古塔兄弟鱼贯而出，突然回到一个地心引力的环境使他们有点晕眩。

飞行器降落的街道正好经过他们的家。威尔跟罗翰和迪利普道别，然后沿着街道慢慢地向家中走去。他想不明白一下午时间为何能够挤下那么多内容，既有物质的也有精神的。除此之外，眩晕枪的残余效应又增添了一重无法抵御的疲劳。他向上瞅了一眼，但只看到被街灯照亮的树叶。智能设备无疑仍在上方，隐藏在树丛后面。

如此简单的一件物品，荧光球。其解释可能也很简单：也许只是耶琳把它交给了新墨西哥人，也许是他们自己偷偷拿出来的。在高科技者的存货清单里，这肯定是一件无足轻重的东西。她没有要求在深夜召开会议是个好兆头。好好睡上一觉之后，他也许就能嘲笑吉内特了。

威尔沿着自家门前小径走着。他到达门口……然后浑身冰凉地停了下来。大门和周围的墙壁被喷上了粗糙的字体，上面写着：“低科技并非没有科技
 ”。他脑子里还没怎么反应过来这句话的含义，四周就被白光笼罩了。耶琳的智能设备降落到了他身边一人高的地方。它的聚光灯照亮了门口一片扇形区域。

布莱森走近墙壁。涂料仍是湿的，在灯光下熠熠闪亮。他麻木地盯着这些字。

点阵字体，紫红底色，绿色的圆点。即使有些地方涂料滴淌下来，明亮的绿点所构成的形状依然完美。这种字体在数据终端上经常看得到——但真实世界里绝对没有。

耶琳的声音从智能设备中传来，“仔细看一下，布莱森。然后进屋，我们得谈一谈。”


十五

他还没到房子里，灯就已经亮了。威尔走进客厅，瘫倒在最喜欢的一张椅子上。两幅会议全息影像亮了起来：耶琳占据其中一幅，黛拉占据另一幅。两人看上去都不太高兴。科罗勒夫先开口：“我要将泰米·鲁宾逊隔离在我们的时间之外，警长。”

威尔想要耸耸肩，为什么问我？他瞥了一眼陆黛拉，然后想起来，在这一争端上，他差不多就是调停人的角色，于是说道：“为什么？”

“现在应该很明白了。我们的协议是，只要她不干预，就让她留在实时。然而，那实在太明显了，有人给新墨西哥人撑腰——她的嫌疑最大。”

“但只是嫌疑而已。”陆说道。太空人的脸和服装形成奇异的对比。她穿着带褶边的裤子和吊带衣，威尔觉得这种装束应该出现在野餐会上。然而他在那里没看见她。她是否太害羞或者太冷漠，因此没有露面，仅仅在一旁偷看？不管这样的装束该搭配何种性格，跟她现在脸上冰冷坚决的表情都不太相符。“我向她保证过——”

耶琳一拍面前的桌子，“让保证见鬼去吧！居民区的生存是第一位的，陆。所有人中，你应该是最清楚的。你要是不愿把鲁宾逊裹进圆球，就让到一边，由——”

黛拉露出微笑，突然间，她显得极为可怕，也比科罗勒夫——无论怎样大发雷霆——坚决得多，“我不会让到一边，耶琳。”

“嗯。”耶琳向后靠去，或许记起了黛拉是装备最强的旅行者之一，或许想到了陆在许多个世纪中使用这些武器的战斗经验。她瞥了一眼布莱森，“你能劝服她吗？我们现在的形势关乎生死存亡。”

“也许。但泰米只是嫌疑人之一——而且处于严密监视之下。如果她有什么企图，你一定有直接证据吧？”

“没有必要。我认为我只需要中等水平的监视能力，至少再持续一个世纪的实际时间。我无法承担‘滴水不漏’的网络，那样几个月就会耗尽资源。我一直严密监视着鲁宾逊，但假如她的家族离开前藏起了智能设备，她跟它们联络会很容易。她只需送出一些小玩意儿，就能让低科技者更加不满。我敢打赌，她在内海附近藏有高性能圆球生成器。如果她能领着她的小朋友们到那里去，我们就会看到许多长期圆球
[image: ]


 ——以及计划的终结。”

假如鲁宾逊家离开时准备得如此周密，他们很可能策划了对玛塔的谋杀。“折中一下怎么样？让她隔离几个月。”

“我向她保证过，威尔。”

“我知道。但那将是出于自愿。向她解释一下当前的形势。如果她是无辜的，就会跟我们一样对这一切感到不安。缺席三个月不会影响到她所宣告的目标，而且极有可能证实她的清白。如果真是那样，往后她就能自由得多。”

“要是她不同意呢？”

“我真的认为她会同意，黛拉。”如果她不同意，那就让我们看看，我是否能像你一样面对耶琳的压力而不食言。


耶琳说：“我接受三个月的圆球——不过三个月过后我们仍可能进行同样的争论。”

“好吧。我去跟泰米谈。”黛拉低头看看自己带褶边的装束，脸上露出了一个奇怪的表情。窘迫？“我会再回来。”她的影像消失了。

威尔看着剩下的全息影像。耶琳在自己的图书馆里。阳光从假窗户中倾泻而出。对耶琳来说，黑夜与白昼一定没什么意义。这让威尔愈发感觉疲倦。

科罗勒夫摆弄了一下桌上的什么东西，然后抬头望着威尔，“谢谢你的折中方案。我差点……干出冲动的事来。”

“不客气。”他稍稍闭了一会儿眼睛，几乎就要向眩晕枪所致的困倦屈服了。

“嗯，现在很清楚了，我们最担忧的事是真的，警长。反重力荧光球。点阵图。这些跟我们派发的东西相比完全无足轻重。但它们不在赠品清单上。
 正如菲尔所说，谋害玛塔的家伙不会放过我们。有什么人或者什么势力正在活动，为争夺低科技者。”

“听起来你并不太确定鲁宾逊家是幕后主使。”

“……对，从某些方面来讲，那只是一厢情愿的想法。他们具有最明显的动机。泰米也最容易对付……不。任何一个高科技者几乎都有可能。”

布莱森太累了，脱口而出道：“我们知道都有些谁吗？”

“你什么意思？”

“假如谋杀犯假扮成低科技者呢？也许有幸存的盗墓者。”

“那不合理。”她睁大眼睛，沉默了将近十五秒，“是的，不合理。”她重复道，但略微少了一分自信，“所有的营救行动我都有详细记录，这些行动大多数是由我们执行的。我们从没见过任何不寻常的装备。再说，伪装者或许会将他的高科技装备分开藏匿，但假如他动过这些东西，我们就一定会知道……我不知道你是否理解，布莱森：我们从一开始就控制着他们的停滞状态。高科技旅行者不可能容忍这样的支配。”

“好吧。”但他心想，不知道陆的反应是否也一样。

“很好。现在我要听听你对今天看到的一切有何感受。我自己全程观察，但——”

威尔举起一只手，“等到明天再讲如何，耶琳？我会把事情理得更清楚。”

“不。”山上的女王并没有发怒，但却固执己见，“有些事我需要立即知道。例如，你认为是什么吓到了金天朗？”

“我不知道。你能看到他惊慌失措时是看着谁的吗？”

“看着人群。我没有足够多的相机来得到更明确的目标。我猜他布置了眼线，其中之一示意‘坏人’就在该区域。”


坏人。菲尔·吉内特。
 这一联系立即建立起来，无需逻辑的支持。“为什么要猜谜？对天朗采取一些保护措施，问问他在想什么。”

“我已经这么做了。现在他不愿谈。”

“你一定有诱供剂。为什么不把他带进来——”威尔停下来，突然感到一阵羞愧。他的话就像政府警察：“国家的需要摆在第一位。”当然，他可以寻找借口。这是一个没有警察契约和法律系统的世界。在这些建立起来之前，光是生存的需要或许就能让这样的手段显得合情合理。此论据并不可靠，威尔寻思，在找到坚实的立足点之前，不知他会堕入何等残暴的境地。

对于他的窘迫，耶琳露出了微笑——是出自同情还是感到有趣，他无从分辨。“我决定还是不要了，至少现在不要。低科技者已经够恨我的了，而且天朗完全有可能在质问之下自杀。有些二十世纪的政府在他们的人民体内植入了相当先进的精神阻塞器，要是维和者继承了这一陋习……另外，他知道的也许并不比我们多：有人在支持新墨西哥派系。”

威尔记起天朗突发的惶恐，此人害怕某个特定的家伙。“你给他提供保护了？”

“是的。几乎跟你的保护一样好，不过他不知道。我暂时不想冒险抓他。”

“你想知道我最倾向于谁是罪犯吗？是菲尔·吉内特。”

耶琳俯身向前，“为什么？”

“天朗离开后不久他就出现了。此人有一股邪恶的气息。”

“‘邪恶的气息’？那算是专业见解吗？”

威尔揉揉眼睛，“嘿，你要听我的‘感受’，记得吗？”但她是对的；假如他有条不紊地思考，就不会如此措辞。

“菲尔是个虐待狂。这一点我许多年前就知道。我认为他现在更严重了，因为如今所有低科技者都脱离了停滞状态——你们这些小人物太容易成为受害者。我看到了他如何用林德曼刺激你。我很抱歉把你击倒，威尔，但我无法容忍任何宿怨。”

威尔点点头，略微感到有点吃惊。她的声音中几乎带着同情。实际上，他很感激她将自己击倒。“吉内特有能力谋杀，耶琳。”

“许多人都有。你会不会谋杀林德曼，假如……？你瞧，我们俩都不喜欢菲尔。这本身不是什么大问题。我并不是特别喜欢你，然而我们能够合作。这是共同利益的问题。他给予我和玛塔许多帮助。我怀疑如果没有他的建筑设备，我们是否能够营救维和者。他已经清楚地证明了自己想要居民区得到成功。”

“也许吧。但现在大家都汇合到了一起，或许你们的‘共同利益’已经消亡，或许他想要控制整个局势。”

“嗯。他知道如果我们开火，谁都没有机会。你认为他真的疯了？”

“我不知道，耶琳。再看看录像吧。我感觉他不仅仅是嘲弄我。他知道你在听。我想他也在嘲笑你。就好像他即将获得某种胜利，他的虐待狂心理无法抵御透露信息的冲动。”

“因此你认为荧光球的事是他策划的——他给你‘提供线索’的同时，一直在嘲笑我们。”她努起嘴，“没有道理……但我猜我花钱买的也包括你的直觉。我会从处于停滞状态的智能设备中再抽出几架，尽量加强对菲尔的监视。”

她向后靠去，一时间，威尔还以为她已经跟他谈完了。“好了。我要重温一下你的其他对话。”她注意到他的表情，“你瞧，警长，我让你参加社交活动并不是为了你的身心健康。你为我观察低科技者提供了一个视角。我们这里有一桩谋杀案，有初现端倪的内战，有大家对我的普遍嫌恶。我们今天所见到的一切都与这些问题有联系。我要听一听你的第一印象。”

于是他们开始回顾野餐会。逐字逐句。耶琳坚持重放大部分录像。她的确需要帮助。这到底是因为她独自生活了许多个世纪，还是因为她的高科技视角，威尔不清楚，反正野餐会中的许多事情她都不理解。她对妇女们的两难境地毫无同情。他们第一次回顾妇女会议的时候，她含含糊糊地提到“人们必须为别人的错误付出代价”。她是指科罗勒夫没有携带人工子宫槽？


威尔让她重放那段场景，并试图解释。最后，她有点生气，“她们当然应该做出牺牲。但难道她们没有意识到，面临危机的是人类的生存吗？”她挥挥手，“我无法相信她们的天性会跟早期有很大不同。当压力降临时，她们得做必须做的事。”山上的女王也会尽女性的职责吗？她会生六个或者十二个孩子吗？布莱森没有问这个问题。他可不想看到科罗勒夫总爆发。

从耶琳所在房间的窗户中透射出来的阳光由早展转为了下午。威尔数据终端的时钟显示，早已过了巫时。如果他们继续谈下去，他将从自己的窗户里看到真正的阳光。最后，分析又绕回到威尔同杰森·马奇的对话上。科罗勒夫打断他，“你可以将马奇从嫌疑人列表中删除了，警长。”

威尔正打算说同样的话。他假装好奇道：“为什么？”

“这蠢货昨晚掉下了悬崖，他的尖脑袋撞个正着。”

布莱森一下子清醒起来，“你是说，他死了？”

“死了，所有可能的复生手段都无效，警长。尽管他宣扬上帝，却不是禁酒主义者。解剖显示，他血液中酒精浓度达到百分之零点二二。他在你遇到林德曼之前不久离开了派对。显然他连假装愿意听他讲话的人都找不到。我最后看到他时，他正沿着西向的悬崖边的小路漫步。他顺着路走了一千五百米左右，一定是在悬崖边失足滑倒了。你刚回到这里，我的例行巡查就发现了尸体。他已经在水里泡了几个小时。”

他用两只手掌托住下巴，缓缓地摇了摇头。


耶琳，耶琳，我们谈了一整夜，在此过程中你的智能设备一直在调查和解剖……而你一个字也没提有人死了。
 “我说过要你留意他。”

“嗯，我认为不需要。他没那么重要。”科罗勒夫沉默了片刻。她一定是注意到了他的态度。“你瞧，布莱森，他死了我并不高兴。到最后，他或许可能抛弃所谓‘第三次降临’的垃圾理论，成为有用的人。但面对事实吧：他是条寄生虫，而且少了他就是少了一个嫌疑人——不管如何牵强。”

“没关系，耶琳。没关系。”

他应该猜到这样担保的反应。耶琳俯身向前，“你真那么偏执，布莱森？你认为马奇也是被谋杀的？”


也许。
 马奇知道些什么，值得灭口？他拥有的高科技设备很少，然而他的确了解系统。也许他是谋杀犯的傀儡同谋，现在则被当作是个负担。威尔试图回忆他们交谈的内容，但想得起的只有那小个子专注的表情。当然，耶琳一定愿意重放谈话。一遍又一遍。他此刻实在不希望如此。“让我们的偏执各行其道吧，耶琳。假如我想到什么，会让你知道的。”

不管出于什么理由，科罗勒夫这次没有逼他。十五分钟过后，她切断了通信。

威尔晃晃悠悠地来到楼上的卧室，终于可以独处了，他既感到松了口气，又感到有些失望。

注释


 跨越数百年乃至数百万年的停滞圆球。


十六

如往常一样，他早上又做梦了，但这回不是那种忧郁的梦，没有离别，没有令他喘不过气的抽泣。这回梦到的是许多房子。他一次又一次醒来，总是在一栋理应熟悉、其实却并不熟悉的房屋里。有院子，也有邻居，但他从来都搞不太明白。有时他是已婚的，大多数时候单身一人；维琴妮亚刚刚离开，或者在其他房子里。有时他看到他们——维琴妮亚、安妮、比利——那就更糟了。他们的对话很简短，都是关于整理行李以及即将开始的旅行。然后他们就消失了，留下威尔琢磨那些隐藏的房间和打不开的门为何存在。

真正让威尔醒来的，是一阵绝望的惊恐，而不是忧郁的梦中因哭泣而导致的窒息。看到阳光透过类兰花楹树林照进卧室，他感觉到一种忿恨的解脱。这是一幢天天都保持不变的房子，几乎已经为他所接受——即便是某些梦的源头。他又躺了一会儿。有时他差点也能认出其他房子来；有一处的风格混合了这里和他们在加利福尼亚买的冬季度假屋，买下那屋子是在……林德曼的案子之前。

威尔无力地笑了笑。晨间的这种经历比他看过的任何交互式小说都更打动人心。但十分可惜的是，他并不迷恋赚人热泪的剧本。

他瞥了一眼邮件。

有一条陆发来的短信：泰米同意进入圆球三个月，但要以每十小时闪跃
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 一次的方式进行。很好。其他信件来自耶琳：几百万兆字节关于派对的分析。呃。她期望我们下次谈话时，我已对全部内容都有所了解。他坐下来，翻看第一层标题。有几件事他尤其好奇。例如，马奇。

威尔将验尸报告按照密歇根州警的格式排版后，他扫了一遍实验结果；尽管他的工作有令人不快的一面，但熟悉的表格唤起了回忆，带来一种奇怪的愉悦。正如耶琳所说，杰森·马奇喝得酩酊大醉。没有其他药物的迹象。她也没有夸大他的坠落。那小个子的确是头部首先撞到岩石。威尔运行了一下模拟程序：假设他跌倒之后没有试图恢复平衡，头部着地的结果跟悬崖的高度与马奇的身高相符。可怜的马奇身上每一处伤口都能得到解释；甚至他手臂上的擦伤都跟路边灌木丛上微克级的皮肉微粒相匹配。

一切都非常合乎情理：有人看到他喝得醉醺醺地离开野餐。从他下午的绝望与急切来看，威尔可以想象他晚上的精神状态。他沿着小路游荡，自怜和酒醉随着每一步而高涨……假如是别人，也许会被制止。但接近杰森·马奇需要冒招来无休止说教的风险。

于是他死了，跟威尔见过的许多与药物相关的案例一样，有一半是自杀性质。然而，有趣的是，导致死亡的实际原因如此无懈可击而又迅速致命。即使耶琳的智能设备在马奇坠下之后立即发现，也无法救活他。除了多重枪击和爆炸，威尔还不曾见过脑部遭到如此彻底破坏的案例。

也许值得再回顾一遍这家伙的过去，尤其是威尔与马奇的最后对话。他现在想起来了，马奇对于胡安·尚松有一段奇怪的评述。威尔重放了一遍耶琳的智能设备所拍摄的录像。对，他提到胡安也曾是个千禧福临说信徒。

现在要查就容易了。布莱森向耶琳的格陵数据库了解关于那位考古学家的资料……尽管尚松有个冷僻的专业，但他的记录很完整。小时候，他曾涉足宗教；他的双亲都是德兰特·阿里的忠实信徒。但等他上了大学，即使仍有信仰，也不太热衷，没什么特别的了。他被西列斯综合理工大学授予玛雅考古研究的博士学位。威尔露出了微笑。在他的年代，西列斯港是一个采矿营地——想一想，几十年后，它竟能支持一所大学，并颁发尚松那样的学位！

哪里都找不到他是宗教狂热分子的证据，哪里也找不到他跟杰森·马奇有联系的迹象。实际上，连后来他为何如此着迷于外星人入侵，也是一点征兆都没有。杰森于 2200 年进入圆球，他的动机并不比大多数人更疯狂：他认为一两个世纪之后发展出来的工具，可以让他精确可靠地研究玛雅文化。

……然而，他遇到了有史以来最大的考古谜团。

威尔叹了口气。那么，已故的马奇先生除了有其他缺点之外，还到处散布关于敌人的谣言。

注释


 将跨越数百万年的长期停滞状态分割成若干等份，在预计的时间点脱离停滞状态，持续数毫秒至数秒不等，脱离的这部分时间可以让旅行者们判断外界的变化是否安全，以及是否能提前脱离停滞状态。


十七

接下去的几天陷入了某种特定模式，通常是愉快的：每天下午他跟低科技者一起度过，不是这一群，就是那一群。

他看了几个矿场。它们仍然依靠大量自动设备运行。许多都是露天开采；五千万年来，产生了一批全新的矿床。（更富的矿在小行星带上才有，而耶琳缩减开支的措施之一就是放弃大部分太空活动。）居民区的工厂跟历史上的完全不同，是高科技定制设备与原始生产线的古怪组合，而到最后，原始设备终将占据主导地位。感谢葛儿·帕克，他甚至参观了一座新墨西哥拖拉机厂；总体而言，他在那里受到了友好的接待，这让他颇为吃惊。

从某些方面来讲，北岸的野餐会具有某种误导性。威尔发现，尽管大多数人赞同天朗对科罗勒夫的控诉，但无政府者中很少有人当真考虑将独立支配权交给维和者或新墨西哥政府。实际上，国家主义者阵营中，已经有一些人悄悄地叛逃。

人们如罗翰所说的一样忙碌。每天工作十小时、十二小时成了规矩。剩余的时间也大多用在策划上，研究如何将长期收益最大化。大多数高科技派发物品已经在交易中转了好几道手。威尔访问达斯古塔兄弟的农场时，看到他们也在制造农用机械。罗翰只是露出纯真的微笑。迪利普背靠其中一架自制拖拉机，双臂交叉抱在胸前，“是的，我跟葛儿谈过这件事。弗雷利想要收买。要是价钱合适，也许我会让他买。呵呵。新墨西哥人跟维和者都在工具制造上花了大力气。我能看到他们的小脑袋瓜里在想什么。十年过后，他们料想一定会有突出的农民/工厂矛盾，而他们将占据上风。可怜的弗雷利，有时候我都为他难过。即使新墨西哥政府跟维和者联合起来，他们仍然无法拥有所有工厂，而矿场甚至可能连一半也不到。耶琳说她的数据库和计划软件可以使用几个世纪。无政府者中有些搞技术的比弗雷利的人都要强。我和罗翰懂得物资贸易。哦，我们许多人都懂，也懂市场计划。”他愉快地讪笑着，“到最后，他连衣服都会输光。”

威尔咧开嘴，回以笑容。迪利普·达斯古塔从不缺少自信。这件事他也许是对的……只要新墨西哥人与维和者无法使用武力。

 

威尔夜间向耶琳报告就没那么多乐趣了，不过还是比北岸野餐会那晚的气氛要融洽。她的智能设备到哪里都跟着他，因此她看到听到的往往跟他一样。有时，她仿佛想要回顾每一个细节；找到杀害玛塔的凶手这一目标从来不曾远离她的意识，尤其现在那似乎是全面破坏计划的一部分。但她也常常要他评估低科技者的看法和目标。他们古怪的谈话中混合了社会科学、偏执妄想和谋杀调查等多个内容。

野餐会后几个小时，泰米就进入了圆球。自那以后，高科技干预的迹象就消失了。闪光球和喷涂要么是她策划的（而且手法极为拙劣），要么仍属于无法理解的事。

显然低科技人群对于最新的事态发展并不在意。最近几个星期里，他们见到并使用了数量庞大的设备；大多数人对于其来源，以及出于何种“神圣义务”，都无从知晓。耶琳擦掉了威尔大门上的点阵喷涂。另一方面，无疑有些新墨西哥人知道私藏物品的事，连天朗的间谍也得到了消息。威尔了解新墨西哥政府组织，他无法想象有什么阴谋是跟史蒂夫·弗雷利无关的。

耶琳犹豫是否应该将弗雷利和他的幕僚捉起来审讯，最后决定还是不要。那跟抓天朗所面临的问题一样。另外，玛塔的计划似乎很有效。第一阶段——分派物品，低科技者之间建立协约——的步骤需要十分慎重，并有赖于每个人的自信与善意。即使在最佳情况下——最近一段日子进展似乎的确顺利到了极点——低科技者也有各种各样的理由嫌恶山上的女王。

那是科罗勒夫向布莱森询问的主要问题之一。她挑出录像中出现的每一段牢骚，要求威尔分析。她也想要知道那些他感觉到、但没人说出来的问题。这是威尔新工作中比较愉快的部分之一，他怀疑大部分低科技者也明白……不然的话，他在新墨西哥拖拉机厂能受到如此热诚的接待吗？

对于迪利普·达斯古塔与新墨西哥政府之间的交易，耶琳感觉很有意思，“他还不赖嘛。没人会要那些返祖动物的垃圾。

“你知道我开始按照玛塔的计划分发物品时，天朗和弗雷利是什么反应？”她继续说，“他们告诉我，尽管他们不赞成，但人类的未来最重要；他们的专家共同拟定了一份‘总体计划’，其中详述了生产目标和资源分配，也就是每个人在接下去十年中该做什么。他们希望我把这份智慧塞进每个人的喉咙里……白痴。我的软件花了数十年分析这些问题，而我仍无法制定出如此详细的计划，这群蠢货却自称可以。但玛塔会为我骄傲，我没有大声笑出来。我只是亲切地微笑着说，任何人愿意按照他们的计划做当然欢迎，但我做梦也想不到要强制执行。即使如此，他们仍感觉受到了侮辱；我猜他们认为我是在讽刺。就是从那之后，天朗开始宣扬他的多数派统治和团结对抗山上的女王。”

其他问题更加严重，她丝毫不感到有趣。低科技女性有一百四十人。自从居民区建立以来，她的医疗服务设备仅诊断出四例妊娠，“其中还有两个女人要求堕胎！我不会实行堕胎，布莱森！而且我要求每个女人都不得使用避孕措施。”

他们以前谈论过这个问题，威尔把不准该怎么说。“这样只能把她们赶入新墨西哥政府与维和者的怀抱。”回头想想，在这个问题上，科罗勒夫与政府组织也许是一致的。弗雷利和天朗或许可以装模作样支持生育自由，但他无法想象这会是长期策略。

耶琳的话音一下没有了怒气。她几乎就像在乞求，“她们难道不明白吗，威尔？以前也曾有过居民区。大多是一两个家庭，但有些——比如桑切斯的——规模大约是我们的一半。他们全都失败了。我认为我们的也许足够大，但也就是刚刚够而已。要是妇女们在接下去三十年中平均每年生十个孩子，而她们的女儿也能同样尽责，那我们就有足够人手填补智能设备损坏后留下的空缺。但假如她们不能，科技将会凋零，我们的人口实际上还会减少。我所有的模拟程序都显示，剩下的人群无法构成具备存活能力的物种。到最后，只有少数高科技者依靠剩余的设备，可能再活上有限的若干个世纪。”

玛塔关于喷射飞行器熄火后坠向地面的比喻掠过威尔的脑海。“我相信低科技妇女跟你一样希望人类复兴，耶琳。但要坚强面对这一处境，需要一点时间。在文明世界中时，情况截然不同。一男一女可以决定何时何地，甚至是否——”

“警长，难道你以为我不明白吗？我在文明世界中生活了四十年，我也知道这里的情形令人厌恶……但那是我们唯一的选择。”

一阵尴尬的沉默过后，“有一件事我不明白，耶琳。所有旅行者中，你和玛塔对未来最具洞察力。为什么……”这番话不由自主地说了出来，他其实并不想挑起争端，“为什么你们没想到带上自控子宫和受精卵子库呢？”

科罗勒夫涨红了脸，但她没有发作。过了一会儿，她说：“我们想到了。如往常一样，那是玛塔的主意。由我去采购。但……我把事情搞砸了。”她的视线从布莱森身上移开。这是他头一次从她的举止中看到羞愧。“我，我没有对货物进行足够的测试。那家公司的评级是 AAAA，应该非常安全。而最后几个星期又是那样忙碌……但我应该更加谨慎。”她摇摇头，“‘超人剧变’过后，我们有大量时间。但这批设备是垃圾，布莱森。那些人工子宫和新生儿护理设备是空壳子，只有足够的处理能力骗过测试。”

“受精卵子库呢？”

耶琳苦涩地一笑,“也是一样啊。有了圆球，不可能出问题，对不对？但错了。卵子都是畸形的，无法存活。

“我在格陵数据库中研究过这家公司，没什么线索。但他们最后一次评级之后，业主一定是掏空了公司。这种行为是犯罪，如果他们被逮到，将要花上几十年来补偿。或者，他们也许是一次性诈骗，他们可能知道我要进行长期跃迁。”她停顿了一下。活力重新回到了她的话音中，“我希望他们也在这里。我不需要起诉，就直接把他们扔进太阳。

“有时候，无辜者需要为别人的错误付出代价，警长。这里正是如此。这些女人必须开始生育。马上。”

威尔摊摊手，“需要给她们——给我们一点时间。”

“也许你很难相信，但时间我们并没有太多。我们等了五千万年，将每个人聚到一起。但一旦开始运作，就有一定的时限。你注意到了吧，我们没有派发任何医疗设备。”

威尔点点头。维和者与新墨西哥人的宣传中明确地指出了这一点。每个人都可随意使用高科技者的医疗服务，但是，跟圆球生成器和战斗装备一样，这些医疗设备不在派发物品之列。

“我们这儿现在有三百个人。高端医疗设备是娇贵的东西，它需要损耗不可替换的材料，它会逐渐报废——这已经在发生了，布莱森，比线性增长还快。为了处理每个个体，合成器必须不断调校。”

威尔的喉咙一紧。他心想，二十世纪的人被告知患上了无法手术治愈的癌症时，不知是否也有这种反应。“我们有多久？”

她耸耸肩，“假如我们给予完全支持，假如人口不增长，也许有五十年。但人口必须增长，否则我们无法维持其他科技。小孩子需要大量的健康护理……现在，我不知道新文明需要多长时间才能制造自己的医疗设备。五十年至二百年都有可能，这取决于我们是必须慢慢等待真正庞大的人口，还是依靠生育科技凭数千人就可以获得指数级人口增长。

“没有人会因衰老而死；我很乐意将濒死者送入圆球。但衰老确实会发生。我不再提供维持年龄的医疗服务——至少四分之一世纪之内不会，除了某些特例。

威尔的生理年龄是二十岁。有一次，他曾让年龄滑到三十岁——然后他发现自己不是那种衰老之后仍能保持形象的人。他记得那松弛的肌肉，以及从裤子里撑出来的腹部。

耶琳朝他露出冷冷的微笑，“你不打算问我是哪些特例吗？”


你真该死，
 威尔心想。

他没有回答，于是她继续说：“琐碎的特例：那些太愚蠢或者太不幸，以至于现在已经过了生理年龄四十岁的人，我将一次性拨回他们的生物钟。

“重要的特例：任何女人，只要她一直怀孕。”耶琳向后一靠，脸上露出一种令人生畏的满意神情，“那样应该可以弥补缺失的脊梁骨。”

威尔疑惑地注视着她。片刻之前，耶琳的表现还像一个文明人，对维和者/新墨西哥政府的集权计划感到非常好笑。现在，她却在谈论如何控制低科技者的个体生命。

一阵长久的沉默。耶琳明白其中的意义。他能从她的眼神里看出来，她试图用目光压倒他。最后，她将视线移开了，“该死，布莱森，这是必须做的，也符合道德规范。我们高科技者拥有各自的医疗设备。我们都同意采取这一行动。如何慷慨施予无疑是我们自己的事。”

他们以前争论过这个问题。耶琳的逻辑很脆弱，跟威尔所知的某些海难救助法令有些抵触。总之，就是高科技旅行者将低科技人群带到了此处，并且不允许他们利用圆球离开这个时代。现在他比以往更深切地理解了耶琳对于泰米的反应。破坏居民区实在太容易了。而在接下来的几年里，不满情绪定然会不断增长。

不管是否乐意，威尔在为一个政府工作。胜利万岁。



十八

每天早晨，威尔致力于研究工作。他仍需要吸纳许多背景知识。他想要对居民们有一个基本的了解，无论是低科技者还是高科技者。他们都有过去，都有技能；他知道得越多，意外就越少。同时，他的社会调查以及同耶琳的讨论出现了一些具体问题（疑点）。

例如：屯克·布鲁门塔的故事有何证据？他是事故受害者呢——还是战斗受害者？那是否发生在 2210 年——还是更晚，甚至正值“超人剧变”？

物证还是存在的：布鲁门塔的太空船。这是一架小型飞行器（屯克称其为维修艇），重量刚超过吨。船头已经缺失——并非圆球切割出的光滑弧线，而是一瞬间蒸发掉的。船体的滤光度是铅的一百万倍；飞船刚从圆球中出来时，巨量的伽玛射线使得船体蒸发掉了一大块。

飞船的驱动装置是“普通”反重力系统——但在这里，它是以船壳材料制成的，就放在船体之中。通信与生命维持系统的商标很熟悉，但它们的原理基本无法理解。循环器直径三十厘米；上面没有可移动的部件。它看起来就跟行星生态系统一样运转自如。

屯克能够笼统解释大部分原理。但具体解释——理论和参数——在飞船的数据库里，而那数据库本来在前舱，也就是蒸发掉的部分。剩余的处理器跟科罗勒夫家的兼容，耶琳已经摆弄了好一阵子。

一个极端例子是单处理器阵列和船壳内嵌的圆球生成器。单处理器并不比二十世纪的家用电脑聪明多少，但每个直径都小于 1 埃
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 ，运行一套简单的循环程序，每秒钟十七次。这一程序监视着与其并行的处理器，寻找灾难的征兆——并相应激活附属的圆球生成器。耶琳的战斗舰队中完全没有这样的设计。

另一个极端是屯克的接口头盔。它具有强大的并行处理能力，跟耶琳时代的企业级主机相仿。玛塔认为，对于她们的计划来说，即使没有相应的数据库，屯克的头盔也使得他跟其他高科技者一样重要。她们给了他许多先进设备，以交换接口头盔的使用权。

布莱森一边读报告，一边微笑。玛塔偶尔有几句评语，但耶琳是工程师，这主要是她的工作。凡是他能看懂的地方，其语调中既有敬畏，也有沮丧，给他的感觉就好像是本杰明·富兰克林在分析喷气式飞机。耶琳可以研究这些装备，但如果没有屯克的解释，其用途就是一个谜。而即使知道用途和基本运作理论，她仍无法想象该类设备是如何制造出来的，以及为何能够如此完美地工作。

威尔的笑容消失了。本杰明·富兰克林和喷气式飞机相隔两个世纪。耶琳的专业知识与这架“维修艇”之间相隔不到十年。威尔知道技术进步呈加速发展趋势。那是他生命中的一个事实。但即使在他的年代，市场吸收新技术的速度仍有限制。就算所有这些发明能在九年之内完成——已经安装的旧设备怎么办？如何与尚未升级的设备兼容？实际生产领域怎么可能在如此短的时间内彻底更新？

威尔将视线从显示屏移开。那么，物证是有了，但除了证明屯克远远超前于高科技人群，就跟高科技人群超前于威尔一样之外，也没什么别的了。尚松居然没有指控屯克也是外星人，这着实有点令人惊讶——他从太阳里被救出来，带着难以解释的装备，还有一个无人能查证的故事。也许胡安的偏执并非像表面上那样无所不及。

他确实应该再跟布鲁门塔谈一次。

威尔使用了一个据耶琳说是完全保密的通信频道。布鲁门塔跟往常一样平静而通情达理，“当然，我可以谈。我为耶琳做的主要是编程；工作时间很灵活。”

“谢谢。我想再谈谈关于你是如何进入圆球的。你说你有可能是被劫持的……”

布鲁门塔耸耸肩，“有可能，但多半是事故。你读过我公司的项目了？”

“只是耶琳的总结。”

屯克变得犹豫不决，“啊，是的。她说得基本没错。我们在进行物质/反物质提炼。但看一看数量吧。耶琳的站点也许每天能提炼一公斤——足够为一家小型企业提供能源。我们则完全属于另一种类别。我和我的合伙人专攻近日作业，在太阳半径的五倍之内。我们具有太阳南半球大部分区域的开发权。当我……离开时，我们正在进行每秒提炼十万吨物质与反物质的工作。那足以使太阳变暗，不过我们采取了措施，在黄道上察觉不到影响。即便如此，仍有人抗议。保障安全的一个绝对条件是，我们必须迅速转移，且不能有任何泄漏。几天的产量就足以破坏未受保护的太阳系。”

“耶琳的摘要说，你们要运往暗伴星？”跟耶琳的许多评注一样，报告的其余部分都是技术性的内容，没有接口头盔很难理解。

“对！”屯克脸上露出兴奋之情，“多妙的主意啊。我们的母公司喜欢大型建设项目。起初，他们想要将木星变为恒星，但买不到必要的期权。于是我们开始一项更大的工程。我们打算让暗伴星发生向心聚爆，将它改造成一个小型提普勒柱画
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 。”他注意到威尔茫然的表情，“一个赤裸的黑洞，威尔！一个空间扭曲点！超光速旅行的门户！当然，暗伴星太小了，那洞孔只能达到几米宽，而且有超过 1013
 克/米的潮汐力——但有圆球的话，应该可以使用。即使不行，我们还计划通过这个空间扭曲去探索银河系内核，并从内核吸取能量，使它变宽。”

屯克停下来，一部分热情消失了，“反正计划就是那样。实际上，提炼工作几乎使我们不堪重负。我们一次就在现场待好几天。时间久了，你会感到不安，你知道所有屏蔽系统的另一边，太阳横贯于地平线之间。但我们必须留下，我们不容许传输延迟。为了让产品保持稳定，所有人都得链接到主机上。

“我们能够保持稳定，却不能将所有东西运出来。产品以将近每秒一吨的速度在南极点附近积聚。我们得迅速修正，不然奖金就丢了。我乘坐维修艇去解决。出问题的地点离我们的空间站只有一万公里——三十毫秒的通信延迟。这点延迟对通信网络的运作来说不成问题，但这是过程控制；我们在冒险。当时，我们已经积聚了二十万吨滞留货物。它们全都处于不断闪跃的圆球中——就像一颗定时炸弹。我必须将它重新打包，并排放出去。”

屯克耸耸肩，“那是我最后记得的事。不知怎么搞的，我们失去了控制；一部分滞留货物重新融合。我的飞船被圆球包围了。当时，我在靠近太阳那一侧。爆炸将我直接推入了太阳。我的合伙人没办法救我。”


坐着圆球飞进太阳。
 那差不多是一句高科技俗语，代表必死无疑。“那你是怎么逃出来的？”

布鲁门塔微笑起来，“你还没看过？我无论如何都不可能逃出来。在太阳里，唯一能够生存下来的方法就是保持停滞状态。我最初的圆球持续时间只有几秒钟。停滞状态结束时，安全系统迅速探视四周，发现了我们的前进方向，于是再次启动圆球——六万四千年。对它小小的程序来说，那是‘无穷久远’。

“后来我做过一些模拟。我撞向表面的速度足够穿透数千公里。圆球在太阳对流层转了若干年。那儿不像太阳核心部分那么致密。最后我被带回靠近表面的地方。然后，每当圆球漂流到爆发点上，就会被推出去数万公里……三万年中，我就像一只倒霉的排球，时而飞向日冕，时而落入光球层，漂流一阵子后，又再次被抛出去。

“‘超人剧变’和短期圆球中的旅行者被搭救期间，我就是待在那里的。要不是比尔·桑切斯，我还会死在那儿。”他停顿了一下，“你从没见过比尔。他退出了，死于大约两千万年前。他疯狂地热衷于胡安·尚松的灭绝理论。尚松的物证大多在地球上；而比尔·桑切斯则环游整个太阳系，以寻找证据。他发掘出来的东西尚松连猜都猜不到。

“比尔所做的事之一就是搜寻圆球。他确信早晚会让他找到一个圆球，其中包含逃过‘大灭绝’的人或机器。当发现我的圆球在太阳里时，他感觉像是中了头彩。他们最近的记录显示——自 2201 年起——从没有过这样的圆球。正是这种不可思议的地点才可能发现幸存者；连灭绝者都无法触及在那里的人。

“但比尔很耐心。他注意到每隔数千年，就有一次真正大规模的日耀，将我高高抛起。他和科罗勒夫让一颗彗星改变轨道，并将它存放在水星旁边。等下一次我被推出太阳表面时，他们就已准备好了：他们将彗星放到一条近日轨道上。当我冲到最高点时，正好被它接住。很幸运，那颗‘雪球’没有碎裂，我的圆球嵌入了它的表面；我们环绕着太阳一个急转弯，飞入外围温度较低的区域。在那里，情形就跟其他援救行动差不多了。三万年后，我回到了实时。”

“屯克，你生活的年代比其他任何人都更接近‘大灭绝’。你认为原因是什么？”

太空人交叉双臂，向后靠去，“这个问题他们都问过……啊，威尔·布莱森，我要知道就好了！我告诉他们，我不知道，然后他们就走开了——每个人只会看到自己的理论如何体现在我的故事当中。”他似乎意识到了这样回答无法令人满意，“好吧，我有几个猜测。猜测甲：有可能人类确实是被灭绝的。比尔在冥卫一上发现的陵墓很难给出别的解释，但绝不可能是像胡安·尚松所说的那样。比尔的观点更有道理：任何可以毁灭地/月智慧网的东西，必然有超人的能力。假如它仍存在，也不是单靠豪言壮语就能解救我们的。那就是比尔·桑切斯和他的小殖民地退出的原因。可怜的人，他吓坏了，不知道再发展下去会招来什么祸害。

“猜测乙：耶琳如此相信，或许黛拉也是——不过她太害羞了，我无法确定——人类及其机器变得更先进，更……无法理解。我也见过符合这一理论的东西。

“自从‘和平战争’之后，多少有过一些智能设备。几个世纪以来，大家都一直说，跟人一样聪明的机器即将出现。大多数人都没意识到，这其实是多么的无关紧要。我们真正需要的是超越人类智慧。在我的年代中，凭着我们的处理器和我们自己，这一目标已经快要实现。

“我自己的公司很小，只有八个人。我们落后而孤陋，其余人类都在数百光秒之外。较大的太空公司更加先进。他们的计算机规模相应也比较大，链接着成千上万人。我在冥卫一公司和恒星公司都有朋友。他们觉得我们如此与世隔绝太疯狂了。当我访问他们的居所，通信延迟小于一秒时，我明白了他们的意思。在那些公司里你能得到力量、知识，还有欢乐……他们制定的计划规模宏大，远胜于我们。我们唯一的优势就是灵活。

“然而即使这些公司，也只有零零落落分布在各处的数千人而已。到二十三世纪初期，整个地月系统中有三十亿人。三十亿人以及与人口相对应的处理能力——全都相隔不到三光秒。

“我……跟他们交谈感觉很奇怪。我们参加了 2209 年月球上的行销会议。即使我们有链接，也完全搞不懂怎么回事。”他沉默良久，“所以你瞧，两种理论都说得通。”

威尔可不想轻易放过他，“但你的项目——你说那意味着超光速旅行。有迹象显示它之后的进展情况如何吗？”

屯克点点头，“比尔·桑切斯访问过几次暗伴星。它一如既往的死寂。没有迹象显示它曾被改造过。我感觉这比在冥卫一上发现的东西更让他害怕。我知道自己也很害怕。我不信我的那场事故足以阻止这一计划：我们的项目将为人类打开一扇通往整个银河系的大门……同时它也是人类首个宇宙工程。假如成功，我们打算对一批恒星实行相同的改造。到最后，我们也许能在银河系的这一侧构建一个小型的特殊星系。比尔认为我们是‘高傲的蟑螂’——真正的主人终于踩到了我们的头上……

“但你先别相信猜测甲。我说过‘超人剧变’具有两面性。猜测乙同样能够解释。2207 年，我们是恒星公司最热门的项目。他们倾尽全力租到了太阳周围的开发权。但 2209 年之后，他们却忽然失去了热情。在月球行销会议上，恒星公司的后台老板们似乎试图将我们的项目转手，完全不把它当回事。”

屯克停下来，露出微笑，“我已经替你勾勒出了‘重要事件’的轮廊。关于这一切，你可以在耶琳的数据库里读到更清楚、更详细的资料。”他歪起脑袋，“你那么喜欢听别人诉说吗？威尔·布莱森，所以先来找到我？”

威尔咧开嘴，回以笑容，“我想直接听你讲。”而我仍然摸不透你。
 “我是较早的低科技旅行者之一，屯克。我从没尝试过直接连线——更不用说你提到的思维链接了。但我知道对于高科技旅行者来说，没有接口头盔是多么痛苦。”在玛塔的全部日记中，这一缺失成为一种痛苦的来源。
 “如果你所说的关于你们年代的事我理解得没错，那你的损失更为严重。你怎么能够如此平静？”

屯克脸上掠过一道极淡的阴影，“这不算什么，真的。我离开文明世界时才十九岁。之后，我活了五十年。刚刚获救之后的那段时间，我基本上什么都不记得了。耶琳说我昏迷了几个月。他们无法找到我身体有什么不对劲的地方，就是灵魂不在了。

“我告诉你说，我们那个小公司落后而孤陋，那只是跟更强的公司比。我们一共八个人，四男四女——也许我可以称之为团体婚姻，因为事实确实如此。但也不仅仅如此。我们将每一块多余的‘克金’币都花在了处理器系统和接口界面上。当我们都链接在一起时，那真是……太美妙了。但现在这一切都成了记忆中的记忆——对我就像对你一样没有意义。”他的话音低落，“你知道，我们有个幸运星：一个既可怜又可爱的女孩，接近无脑畸形。即使通过人工修补，她也比不上你我聪明。但大多数时候她都很快乐。”他脸上的表情期盼中夹杂着困惑，“大多数时候，我也很快乐。”

注释


 1 埃即一亿分之一厘米。


 美国数学家弗兰克·J·提普勒 1974 年提出的一种假想物体，通过它能够实现时间旅行。


十九

还有玛塔的日记。他开始读是为了想要交叉核实一下耶琳和黛拉的观点，后来却暗暗地上了瘾。每次跟耶琳的深夜辩论过后，完成一次社会调查之后，他都要在那上面花一段时间。

鲁宾逊家举行派对那晚，假如威尔表现得并不那么君子，那会发生什么情况？他还不曾真正了解玛塔，她就死了；但她看上去有点像维琴妮亚……说起话来也像……笑起来也像。现在，日记成了他唯一能够了解她的地方。于是，每晚结束阅读时都伴随着新的忧郁，只有晨间的梦能与之相比拟。

自然，玛塔在圆球里发现了西区矿井。她停留了几个月，留下了一些标示牌。那地方并不安全。一种类似狗的生物成群结队到处游荡。有一次她被困住了，不得不点燃草地，跟那些狗在圆球的镜面之间玩捉迷藏。这一段威尔读了好几遍，让他既想笑又想哭。对玛塔来说，这不过是她力求生存的经历中的一部分。她往北走到柬埔寨山脉的山麓地带。耶琳就是在那里找到了她的第三个石堆。

玛塔沿着内海时而徒步，时而航行。她在被放逐两年之后到达了维和者的圆球。最后六百公里是翻越柬埔寨山脉。她仍是个乐观主义者，然而她的用词有时带着自我嘲讽。她一开始打算步行穿越半个世界，最后到达出发点以北不到两千公里的地方。尽管中途停留了一年，她脚上的碎骨并没有完全愈合。恐怕直到获救为止（她惯常的说法），她都得一瘸一拐地走路。每经过一天漫长的步行之后，她总是很痛苦。

但她有一些计划。维和者圆球位于一个直径一百五十公里的地面被玻璃化的平原中央。即使到了现在，那里也没完全恢复生机。她第一次进入时，滑橇上载着所有的食物。


那圆球并不特别大，直径也许有三百米。但它周围的环境很壮观，莱丽亚；我原本不记得这些细节。它在一个小湖里，湖的四周有一圈整齐划一的悬崖。悬崖外围则是一层层同心圆状的山脊。我爬到悬崖边，向圆球望去。我的影子回望着我，我们互相挥手致意。壕沟与环墙使它看上去就像一颗镶嵌在底座上的珠宝。沿环墙均匀分布着五颗较小的宝石——那是包含我们探查设备的圆球。不管是谁——或者什么——放逐了我，把它们也锁了起来。但多久呢？那五个圆球应该有很高的闪跃频率。我仍然无法相信，有谁能够篡改我们的控制系统，使跃迁长度大于几十年。

如果我被维和者救了，那岂不成了笑话？！他们以为自己做了一次五十年的跃迁，就会重新开始新的统治。不料却来到了一个空荡荡的世界，并发现只剩下了一个纳税人，那将是多么的令人震惊！想想倒也有意思，但我宁愿被你救起，莱丽亚……

珠宝的底座上有裂开的地方。南边有一道瀑布注入湖中。水从北墙的一条裂缝流出。湖水非常清澈，我可以看到湖里的鱼。有些地方悬崖坍塌了。看上去那可望成为肥沃的土壤。在整个被破坏的地区，这里也许是最适合居住的地点。如果我必须停下，莱丽亚，我认为此处实在是再好不过了。它最有可能受到监视，同时又处在易于观察的玻璃化平原中央。（你觉得要是用占地面积不到一平方公里的字写上“某某到此一游”，我们在拉格朗日五区的智能设备会不会有所反应？）

因此，这里将成为我的永久基地，直到我获救。我觉得我能将它改造成一个适合居住的好地方，莱丽亚。



玛塔确实做到了。最初十年间，她取得了稳步进展。她五次跋涉到玻璃化区域之外，先是为了必需的种子和木材，后来则是为了引进一些朋友：她向北走了三百公里，那里有一个大湖。湖里有渔猴。她现在懂得了它们的母系氏族结构。不难发现三只一组的渔猴常常沿着湖岸游荡，寻找着比它们大的两条腿生物。渔猴们喜爱环湖。到了第十二年，渔猴数量已经十分可观，每年都有一些离开，顺河而下。

她经常从环墙上的小屋里观察它们：


湖水和圆球中交错倒映着环墙和我的小屋，还有我们在圆球中的监视设备。渔猴们喜欢逗弄自己的影子。它们常常沿着湖里那个圆球的表面游动。我敢打赌，即使隔着皮毛，它们也能感觉到反射的体温。我不知道关于镜子里面的世界有什么样的神话……是的，莱丽亚。多愁善感是一回事，幻想是另一回事。但是，你知道，我的渔猴比黑猩猩还聪明。假如离开文明之前就见到它们，我会相信它们将进化出人类的智慧。唉，经过这么多的旅行之后，我有了更深的了解。短期来讲，对水的适应性能带来更多益处。再过五百万年，它们将像企鹅一样敏捷——却不会聪明多少。



玛塔给最友善和最古怪的渔猴取了名字，总是有一个修伊、一个杜伊和一个卢伊，其余的她使用人名。威尔发现自己在嘿嘿窃笑。多年来，已有几个胡安·尚松和杰森·马奇——通常都是最难以掌控的聒噪者。也有一系列陆黛拉——全都瘦小、苍白、害羞。甚至还有一个威尔·布莱森。威尔将这一页读了两遍，嘴唇上带着颤抖的微笑。渔猴威尔是长着黑色毛皮的大个子，甚至比雌性族长还要大。它本可以抢尽风头，但大多数时候只是独自观察着所有其他渔猴。它偶尔会打破拘谨大闹一番，一边吱吱狂叫，一边沿着环形墙的边缘奔跑，拍打着自己身体的两侧。跟第一个杜伊一样，它属于被排挤者，对玛塔尤其友好。它跟她相处的时间比任何其他渔猴都多。它们全都会模仿她，但它是最成功的。她甚至还给它找了一些能真正帮上忙的活干，让它拖拽小包裹。它玩得最出色的游戏是建造锥形小石堆，形状跟玛塔用来储藏已完成日记的一模一样。玛塔从来不曾说过它是她的最爱，不过她似乎确实很喜欢它。大约第十五年，在她最后一次远征之后，它就消失了。


我绝不会拿你的名字命名我的小朋友，莱丽亚。渔猴只能活十到十五年。当它们逝去时总是令人很伤心。我不想跟一只叫耶琳的渔猴共同经历这样的时刻。



随着岁月的流逝，玛塔在日记上集中了全部精力。从这里开始，日记堆积至上百万字。她给了耶琳许多建议，其中说了一些有趣的事：劝说耶琳在新墨西哥人处于实时状态时提升起维和者圆球的是菲尔·吉内特。“铲灰事件”背后的策划者也是菲尔·吉内特。吉内特始终争辩说，成功的关键在于毫不含糊地对低科技者保持威吓。玛塔请求耶琳别再听他的意见。大家已经够恨我们，够怕我们了，即使我们的作为像是圣人。


到了中期，她写的根本已经不是日记，而是一组随笔故事和诗歌、散文。她至少在素描和绘画上也花了同样多的时间。有许多幅环湖和圆球的图画，处于不同的光线之下。有些风景画是基于她远足时所作的素描。还有许多渔猴的肖像和玛塔的自画像。其中一幅，画家跪在环湖边，一边作画，一边朝着自己的倒影微笑。

威尔意识到，尽管玛塔有情绪低落的时候，也有身体上的痛苦，以及偶尔的惊恐万分，但大多数时候都很快乐。她甚至说：


假如我获救，所有这一切就好像消遣，在我已经活过的两个世纪上再加几十年而已。假如不能……那么，我知道你总有一天会回来。我要你知道，我想念你，但这里也有乐趣。把所有的图画和诗歌当作我的凭证和礼物吧。



这不是给威尔·布莱森的礼物。他试图全部通读一遍，但到下午时，他便实在无法继续下去了。下次他要读一读中间那些快乐的日子。也许下次他可以跟她一起欢笑。此刻，他只感觉迫切需要了解玛塔·钱·科罗勒夫的最后岁月。他一边将数据终端往后翻，一边独自寻思着。跟玛塔不同，他知道最后结局，然而他逼迫自己从玛塔的视角再经历一遍。他内心深处是否有一个疯狂的念头，读她的文字就能将一部分痛苦转移到自己身上？

这多半就像他女儿安妮对于《寄生蠕虫》的反应。这部片子是在二十世纪的一个电影节上，伴随着一种新型儿童数据终端同时推出的。这次电影节实际上包括了二十世纪九十年代的恐怖片。当时，从前的美利坚合众国正处于繁荣鼎盛时期；出于某些古怪的原因，“刀劈血溅”类的电影也在同一年代达到巅峰。威尔心想，假如他们知道即将到来的二十一世纪中等待着的是什么，是否还会花如此多的时间制造血浆飞溅的场面？也许他们害怕这样的未来，鲜血不过是他们试图避免厄运的迷信手段？总之，最初十五分钟过后，安妮从自己屋子里冲了出来，几近歇斯底里。尽管他们扔掉了录像，但她依然无法将那个故事从脑袋里驱走。威尔和维琴妮亚不知道，她又买了一部复本，每晚往后看一点点，刚刚够让她再次感到不适。后来，她说她一直在坚持看——即使它越来越可怕——因为到最后，必定会有些什么东西能补偿她已经受到的伤害。当然，没有这样的补偿。结尾更加超乎想象的怪诞，比她担心的更有甚之。安妮感到很沮丧，之后的几个月中甚至都有一点点失去理性。

威尔露出痛苦的表情。有其女必有其父。他甚至找不到安妮的那种借口；他知道这次的结局。

最后的岁月里，玛塔的生命渐渐黯淡。她完成了一项伟大的建筑，这样一个标记足以引起卫星轨道上监视仪器的注意。那是个聪明的方案：她走出玻璃化区域，来到几株孤立的类兰花楹边。她收集起展示网上找到的蜘蛛，将它们带到荒芜地带。此时，她已经发现了这些蛛网跟树和蜘蛛的繁殖有何关系。她慎重地选择了十个地点，从玻璃化区域中央开始呈一条直线排列，然后将蜘蛛和种子放在这十个点上。每一处都在一条细小的溪流边：她掘开玻璃化地面，挖出真正的土壤。之后的三十年里，蜘蛛和小树芽完成了大部分构建工作。树苗沿着溪流缓缓向下游“扩散”，但不如普通植物那样快。蜘蛛看得到远处亲族们的展示网，而中间的那条路上散布着成千上万的萌芽，每一颗都伴随着蜘蛛伞兵队。

最后，她构筑了一个巨大的银绿色箭头，果真引起了轨道卫星的注意。但那排树有个问题。它们阻断了玻璃化地面，一座土壤之桥从中央伸向外围。类兰花楹和蜘蛛是令人生畏的疆域守护者，但并不完美——尤其当它们排成细长一列的时候。在那排树木的两侧出现了其他植物，而这些植物又引来了食草动物。


这些讨厌的小东西使得每天又增加了几小时的工作量，莱丽亚。我最喜爱的一些水果现在根本没办法种植。



流放十年甚至二十年之后，这些讨厌的动物不过让人觉得麻烦而已。到了第三十五年，玛塔的健康开始衰退。她在与成群窃贼之间的斗争中渐渐落了下风。


在内海另一边的某个石堆里，我说了一些非常愚蠢的话。我不是预测过，一个不借助任何帮助的人可以活一个世纪吗？然后还说什么保守地估计，我只能支撑七十五年。真是好笑。

我的脚再也不会好起来了，莱丽亚。我现在靠拐杖走路，也不是很快。大多数时候，我的关节都很疼。真滑稽，感觉不舒服会影响到你的心态和对时间的观念。我几乎无法相信，自己曾经有一天期望步行至加拿大。也无法相信十五年前，我仍能定期远足至玻璃区域之外。莱丽亚，现在连爬到下面的湖边都成了极其费劲的事。我已经几周没爬了。也许再也不会爬了。但我有个蓄水池……渔猴们也总是很乐意上来拜访我。另外，我再也不喜欢看到湖中自己的倒影了。我不再画自画像了，莱丽亚。

先进的医疗护理出现之前，人们就是这样的吗？失落的梦想，日益萎缩的地平线？他们一定有极大的勇气。



两年后：


今天，邻居社区风光惨淡。一群类犬生物在环墙边定居下来。它们看上去很像矿场那里的动物，不过要小一些。实际上，它们还有点可爱，就像长着尖耳朵的大狗崽。我想杀死这群家伙。当然，这非常不像玛塔的想法，但它们赶走了我小屋周围的渔猴。它们杀死了卢伊。我用长矛干掉了几个小凶犯。自那以后，它们对我极为警惕。现在我出门都带着长矛和匕首。



玛塔的最后一年大多在小屋里度过。外面，她的花园杂草丛生——里面仍然有可以食用的根与叶，但它们分散在各处。外出搜集食物跟从前远征百里一样充满挑战性。类犬生物变得大胆起来，它们在她的钻石矛尖外围打转，偶尔还会冲进来。玛塔有若干兽皮证明她仍是动作较快的一方。但无法持久。她吃的东西很差。这又使采集食物更加困难……一个呈螺旋下降的恶性循环。

威尔往后翻页，然后发现自己看着一段普通的打印字体。他感觉胃里一沉。这就是结尾吗？一个普通的段落，然后……什么也没了？他强迫自己的眼睛看这段文字。那是耶琳的注释：这一页玛塔不想被人看到。她的字被擦掉了，已经被后来的一段日记所覆盖。“你说如果看不到全部内容就撒手不管，布莱森。那好吧，在这里。你真该死。”他几乎能够听到耶琳苦涩的话语。他继续往下看。


哦上帝啊耶琳帮帮我。如果你爱我就快来救我。我快要死了快要死了。我不想死。哦求求你求求你求求你！



他再次翻页，然后看到了玛塔熟悉的笔迹。如果说有什么特别的地方，那就是这些字描画得比平常更加精细。他想象她在阴暗的小屋里，耐心擦掉绝望的字句，然后冷静理性地覆盖上新的字句。威尔抹了一把脸，尽量屏住呼吸。一次深呼吸便会使他开始哭泣。他阅读玛塔的最后一篇文章。


最亲爱的莱丽亚，

我想乐观必定要有个终点，至少在这里是如此。现在，我已经被困在小屋里十天了。蓄水池中有水，但我没有食物。可恶的类犬生物；没有它们，我还可以再支撑二十年。上次我出去时，被它们弄出了相当严重的伤口。有一阵子，我想要大战一场，让它们最后尝尝我的钻石。但我改变了主意。上个星期，我看到它们如何攻击一头食草动物。是的，就是那种：比我个子还大，尖角跟我的长矛一样有力。我看不到全部，只能从窗户里看到一部分，但是……起初就像游戏一样。它们小口地啮咬它，赶着它一圈一圈奔跑。但我能看到血。最后，它体力不支，跌倒在地。

它们捕捉较小的动物时我从没注意到这一点，这些狗并不刻意杀死猎物。它们就这么吃活的，通常从内脏开始。那头食草动物很大，过了好一会儿才死掉。

因此，我留在了屋内。我以前常说“直到你来救我为止”。我猜我再也不指望援救了。探查设备（最短）每隔几十年活动一次，这在接下去几天内发生的可能性太小了。

我想自从被放逐以来，已经有快四十年了。那感觉仿佛无比漫长，比我其余生命加起来都长得多。这是大自然的仁慈吗，使得人类短暂的生命看起来更久一些？我对渔猴朋友们的记忆比大多数人类朋友要深。我能通过一扇窗户看到湖面。假如它们注意看的话，能看到我在上面。但它们很少注意看。我想它们大多不记得我了。自从它们被驱离小屋，已经有三年了。那差不多是一代渔猴的时间。我想唯一记得我的是最后一只胡安·尚松。这家伙不如早先那些胡安吵闹。基本上，它只是坐在那里，晒着太阳……我刚刚看了一眼窗外。它此刻就在；我相信它仍记得。



笔迹改变了。威尔疑惑地想，不知两段之间隔了多少小时——或多少天。新的字句被划掉了，但耶琳的魔法使它们再次显现出来。


我想起一个奇怪的词：埋葬学。从前，我只需记住一个名字，就能成为该领域的专家。如今……我只知道……那是研究死亡现场的，对不对？生命有限的动物仅仅留下一堆碎骨……我知道骨头很快就会消失。但我的不会。我的留在室内。我将在这里待很久，我的文字则更久……抱歉。



她没有力气抹去那些字。一段空隙过后，她的字迹变得规范起来，每个字都小心翼翼地描成正体。


我感觉我在说一些以前曾经给你写过的话，原先的应急措施如今成了确然的现实。我希望你找到我早先的全部文字。我试图将全部细节写进去，莱丽亚。我要让你有事可做，亲爱的。我们的计划仍有可能成功。假如成功了，我们的梦就能长存不逝。

你是我的永恒，最亲爱的朋友，莱丽亚。



玛塔没有用通常的结束语结束这一段。或许她想以后再继续添加。再往下，有一些断断续续的线段。通过发挥想象力，也许可以看出大写字母“LOV”。

日记到此为止。

没有关系；威尔已经不再看了。他的脸埋在手臂中，哭得喘不过气来。这是白昼版的忧郁梦境，他永远无法从中醒来。

时间分分秒秒地过去。忧郁变成了愤怒，威尔站立起来。是有人存心对玛塔这么干的。
 威尔·布莱森曾被劫持，离开他的家庭，离开他的世界，然后被扔进一个新世界中。但德里克·林德曼的罪行只是一个可笑的小过失，跟玛塔的遭遇相比，
 几乎不值得威尔关注。有人将她从朋友和爱人身边带走，然后挤榨着她的生命，逐年逐月，一点一滴。

这个人必须以死抵命。威尔一边跌跌撞撞地穿过房间，一边搜寻着答案。在他的思想深处，一部分理性思维惊奇地发现，他的情感居然可以如此之深，他居然真的会发狂。接着，这一点理性也被吞没了。

有什么东西撞到了他。一堵墙。威尔展开反击，拳头上的一阵疼痛令他感到快意。当他将手臂从墙上撤下时，注意到隔壁屋子里有动静。他向着那个人影奔去，而那人影也向他奔来。他一拳又一拳地击打。玻璃四散飞溅。

接着，他到了阳光下，双膝跪地。威尔感觉后颈项一阵针扎似的寒意。他叹一口气，坐了下来。他在街道上，周围全是碎玻璃，还有类似客厅墙壁的残骸。他抬起头。耶琳和黛拉就站在残骸之外。他已经好几个星期没有同时看到她们俩本人了。一定有什么重要的事。“出了什么事？”奇怪。他的喉咙很疼，好像刚刚喊叫过。

耶琳跨过一段掉落的木头，俯身看着他。威尔看到她身后有两架大型飞行器。至少六架智能设备悬在她们上方的空中。“这正是我们想要知道的，警长。你受到攻击了吗？我们的警卫听到了嘶喊声和打斗声。”

……他偶尔会大闹一番，一边吱吱狂叫，一边沿着环形墙的边缘奔跑，拍打着自己身体的两侧。
 玛塔给她的渔猴取名很有道理。威尔看着自己血淋淋的双手。耶琳给他用的镇静剂见效很快。他能够思考和回忆，但感情遥远而平淡。“我，我读到玛塔日记的结尾部分。失去了控制。”

“哦。”科罗勒夫苍白的嘴唇紧紧抿着。她怎么能如此冷静？她一定也看过这些。然后威尔记起，耶琳曾独自跟日记和石堆度过了一个世纪。她的淡漠要到将来才更容易理解。

黛拉走到近前，她的靴子踩在碎玻璃上。陆的装束一身漆黑，就像来自二十世纪的警察。她的双臂交叉在胸前。她的黑眼睛平静而冷漠。无疑她目前的性格跟衣服很相配。“是的。日记。这是一份十分压抑的文件。也许你应该选择别的闲暇读物。”

如此评论理应影响到他的血压，但威尔什么也感觉不到。

耶琳更加直言不讳，“我不知道你为什么要坚持翻查玛塔的私人生活，布莱森。她一开始就把关于这个案子所知道的一切都说清楚了。其余的跟你压根儿没关系。”她瞥了一眼他的手，一个小型机器人迅速飞下来。威尔感觉某种清凉柔软的东西在他指间忙碌着。耶琳叹了口气，“好吧。我想我能理解，我们有些相似。而且我仍然需要你……休息两天吧。让自己平静下来。”她开始朝自己的飞行器走去。

“呃，耶琳，”黛拉说道，“我们就这样留下他一个人？”

“当然不是。我在他身上额外多用了三架智能设备。”

“我是说，等‘止悲剂’失效之后，布莱森也许会很哀伤。”她的眼中闪过某种神情。一瞬间，她看上去有点疑惑，仿佛搜寻着九千年的记忆——更重要的，也许是九千年的观察分析。“当一个人处于这样的状态，难道不需要有人帮助他……不需要有人，呃，拥抱他吗？”

“嘿，别看着我！”

“好。”她的眼神恢复了平静，“只是一个念头而已。”她们俩离开了。

威尔看着她们的飞行器消失在树林上方。他的周围，碎玻璃被吸了起来，毁坏的墙被移走了。他感到手正变得温暖自如。他静静地坐在路中央。他知道，到最后感到肚子饿时，他会走入室内。


二十

晚饭过后，威尔在客厅的废墟里坐了良久。只有很小一部分破坏是他直接造成的：他在一堵墙上打出了几个血淋淋的洞，并损毁了一面镜子。智能警卫设备等了十五秒，然后断定这将对他的安全构成威胁。于是它们将他裹进圆球：镜子旁边的墙被干净利落的弧线切割开来。地板上有一个三十厘米深的光滑凹坑，陷入地基之中。甚至圆球也没有引起太大的损伤。当耶琳和黛拉将圆球从房子里弄出来时，才造成了最大的损害——显然她们想让自己的设备直接看着它破裂。他看看墙上的钟。仍然是同一天，她们只是将他存放了一小会儿，刚刚够把他从房子里移出来。

假如威尔的幽默感仍在，他也许会微笑。这一切证明了耶琳所言，房子里没有偷偷安装她的设备。智能保护设备能做的只有将一切包进圆球，然后呼叫援助。

现在情况不同了。从他所坐的地方，能看到几个机器人正吐着泡沫，建造临时墙壁。他的椅子边有一架智能医疗设备，跟垃圾桶一样安静。它身上某个地方长着一双手，这双“手”在刚才的晚餐中为他提供了很大帮助。

他兴致勃勃地观看着重建工作，夜幕降临时，甚至打开了屋里的灯。这种“止悲剂”真是了不起。简单的本能，如饥饿感，没有受到影响。他像平常一样机敏，一样协调，只不过与情感绝缘。然而奇怪的是，仍然很容易想象，假如没有药物，他将受到何种影响。这种认知带来一些小小的愿望。例如，他希望达斯古塔兄弟在回家的路上不要顺道来访。他料想这一切将很难解释。

威尔站起来走到书桌边。智能设备静悄悄地跟在他身后。有个小东西从壁炉架上飘浮起来。他坐下来的时候突然猜测，“止悲剂”也许从来不曾在娱乐药物市场上畅销过。它有副作用：一切都会慢一点点。声音被拉长，变得低沉。这不足以使他惊慌（他怀疑此刻是否还有什么事能让他惊慌），但现实中有一种淡淡的噩梦般的感觉。他那些沉默的智能设备更加深了这种感受……啊，好吧，这个游戏名叫偏执。

他打开台灯，关闭了屋子的灯光。书桌和阅读屏居然没有受到破坏。玛塔日记的最后一页飘浮在圆形光束里。他猜想重读那一页将使常态的自己焦躁不安——因此他没有看。黛拉是对的。应该有更好的闲暇活动。今天发生的事，将会在未来很长一段时间内使常态的自己感到压抑。他希望不要再看那日记，不要再揭今天的伤疤。或许他应该删掉它；从耶琳那里再要一份是件麻烦事，这也许足以拯救常态的自己。

威尔对着黑暗中说道：“房子，删掉玛塔的日记。”显示屏上现出他的命令，以及与“玛塔的日记”相关的概念网络。

“全部删除？”房子问道。

威尔举手阻止，“呃，不。等等。”布莱森的好奇心很强。他想起来一件事，这件事也许会迫使常态的自己违背理智，再去获取一份副本。最好现在就查一查，然后再删掉日记。

最初拿到日记时，他曾经查询过所有提到自己的地方。一共有四处。他看到了三处：她提及营救维和者那天，将他从海滩叫回来。还有以他命名的渔猴。然后，大约第三十八年，她建议耶琳雇用他——尽管当时她已经忘了他的名字。那是刚开始看这份文件时，让他非常伤心的一个地方。威尔猜想他现在可以谅解；那些岁月足以毁灭一个不够坚强的灵魂，而不仅仅是让记忆出现一点点模糊。

但第四个地方在哪里？威尔重复了一遍全文搜索。啊，怪不得他错过了。大约出现在第十五年，藏在她关于计划的随笔中。这里描述了她记得的每一个低科技旅行者，并列举了各自的优点和弱点，试图分析他们对于计划将作何反应。从某种意义上说，这是一件愚蠢的事——玛塔承认，科罗勒夫数据库里有详尽得多的分析——但她希望“独处时间”能带来新的见地。另外（没有明言），她在未来的漫长岁月中需要做点有用的事。


威尔·布莱森。一个重要的人物。我从不相信商业神话，更不用说他儿子写的小说了。然而自从我们认识他之后，我推断他也许跟他们所宣传的一样精明。至少在某些方面如此。假如你我无法找出是谁对我干了这件事，他或许仍可以。

布莱森在低科技人群中赢得了许多尊重。这一点，再加上他的能力，有助于对付史蒂夫·弗雷利以及任何想要控制维和者的家伙。但假如他反对我们的计划怎么办？那似乎很荒唐，他出生在文明年代。然而我对此人不太确定。文明的一个特点是，它允许各种极端类型的人找到一个恰当的生存环境，好让他们的生命对自己对他人都有利。在这里，暂时远离文明；以前我们能够容忍的人现在可能变得危险。威尔仍然很迷茫，这也许能够解释他的行为。但他友善的外表底下或许有恶意、非理性的一面。我只有一个证据，而且对你有点羞于启齿：

你知道这家伙对我有意思。嗯，当我从鲁宾逊家的剧院冲出来时，他也跟了过来。听着，我并没有卖弄风情；我只是对唐偷偷摸摸的把戏太恼火了，我必须跟人交流——而你又很难连接得上。我们谈了几分钟，然后意识到他在拍我的肩，他的手在我的腰上，并非兄弟情谊式的安慰。让事态发展到这一步是我的错，但他不愿接受拒绝。这家伙个子很大，他居然开始打我。假如那晚后来没有成为我大“冒险”的开始，他留在我胸口的瘀青势必需要医疗护理。你明白了吧，莱丽亚？我拒绝，他就要打我。弗莱德就在五米开外，他依然毫无理性。我不得不控制智能设备的反应，不然布莱森将会被击晕一个星期。最后，我用尽全力扇他耳光，然后利用弗莱德威胁他……他这才退开，看上去真的很窘迫。



威尔一遍又一遍地读这一段。文章悬在台灯的圆形光束里……一个字也没有变。他琢磨着，常态的自己对玛塔的文字将作何反应。他会愤怒吗？还是会因为她如此撒谎就精神崩溃了？

他想了很久，对于周围噩梦般的黑暗仅有模模糊糊的意识。最后，他明白了。那反应不是愤怒，不是受伤。等他再次冷静下来，那将会是一种胜利的感觉：案子出现了一丝破绽。他第一次感觉有望抓到杀害玛塔的凶手。


二十一

耶琳如约给了他两天休息时间，甚至撤除了房子里的智能设备。他走到窗边，可以看到窗台下面飘浮着什么东西。他毫不怀疑只要表现出任何反常的迹象，它就会冲进来。威尔尽量避免这类征兆。他所有的调查研究都远离窗口；耶琳也许会认为他重读日记是一种不良的休养方式。

但现在威尔并没有读日记。他正利用自己所掌握的（低等）自动设备来研究它。

耶琳准备了一张清单，其中包括要他造访的地点和要他访谈的低科技旅行者名单。当她带着这个清单上门时，威尔婉言拒绝了。他说四十八小时还不够。他需要休息，完全避免接触这件案子。

这一策略为他争取到了连续一星期的平静——也许足够从玛塔的日记里挤出最后一点线索，也差不多够他准备好计划方案。第七天，耶琳再次出现在全息频道上，“别再找借口，布莱森。我跟黛拉谈过了。”人际关系大动员？
 威尔心想。“我们认为你所做的这些对自己没有帮助。达斯古塔兄弟三次试图让你走出房子，你像拒绝我一样拒绝了他们三次。我们认为你的‘休养’只不过是自怜。

“因此——”她冷冷地微笑——“你的假期结束了。”他数据终端底部的一个灯闪烁起来。“我刚刚发给你一段录像，是昨天弗雷利举行的派对。我有他的演讲和大部分的相关对话。像往常一样，我认为我错过了一些小细节。我要你——”

威尔克制住将低垂的肩膀挺起来的冲动。他的计划最好现在就开始。“有没有更多高科技者干涉的迹象？”

“没有。这方面我根本不需要你的帮助。但是——”


那其余的就不太重要了。
 但他没有大声说出来。现在还不能说。“好的，耶琳。就当我的心理复原假期结束了吧。”

“好。”

“但调查弗雷利这件事之前，我想跟你和黛拉谈一谈。你们俩一起。”

“天哪，布莱森！我需要你，但总有个限度。”她看着他说，“嗯……好吧。那需要两个小时。她在月球以外，正在关闭我的一些作业系统。”耶琳的全息影像消失了。

 

那是漫长的两个小时。这次会议本应该出其不意。假如他知道陆无法立刻参加，就不会强求。威尔看着时钟，现在他进退两难。

过了不到一百五十分钟，耶琳回来了，“好了，布莱森，我们要如何为你效劳？”

第二个全息影像亮了起来，里面显现出陆黛拉。“你回到科罗勒夫镇了吗，黛拉？”威尔问道。

她的回答没有延时，“不。我在家里，你上方两百公里处。你真需要我到地面来吗？”

“呃，不。”也许你正处于最好的位置。
 “好，黛拉，耶琳。我有一个简单的问题。如果回答是‘不’，那我希望你们立刻让它变成‘是’……你们俩仍然为我提供严密的安全保护吗？”

“当然。”

“是的。”

那就足够了。他俯身向前，缓缓地说：“有些事你们应该了解。最重要的一件事就是：玛塔知道谁谋杀了她。”

沉默。耶琳的不耐烦被驱走了，她只是瞪大了眼睛。但当她开口说话时，声音刻板而愤怒：“你这个蠢货！如果她知道，为什么不告诉我们？她有四十年时间告诉我们。”另一个全息影像中，黛拉似乎陷入了沉思。她已经想到了推论？


“因为，耶琳，整整四十年中，她一直被凶手或他的智能设备监视着。这她也知道。”

沉默再次降临。这回首先说话的是黛拉，“你怎么知道的，威尔？”出神的表情不见了。她很专注，对他的断言既不接受也不反对。他心中琢磨，现在注视着他的是否就是她最初的维和组织警察性格？

“我认为玛塔在最初十年中并未猜出真相。等她明白之后，她生命中余下的时间一直在日记中玩双面游戏——一边留下不会惊动凶手的线索，一边留待以后被破解。”

耶琳俯身向前，双手紧握，“什么线索？”

“我现在还不想说。”

“布莱森，我跟那日记一起待了一百年。我读了一百年，并用你无法想象的程序分析了一百年。而在那之前，我跟玛塔共同度过了将近两百年。我知道每一个秘密，每一个心思。”她的声音在颤抖；自从谋杀案发生后，他从未见过她如此盛怒。“你这个投机取巧的混蛋！你居然说她留下的线索你可以理解，而我却不能！”

“耶琳！”黛拉打断她，使得科罗勒夫在狂怒中骤然停了下来。短暂的瞬间，两个女人都保持着沉默，目光炯炯。

耶琳的双手疲软下来，她仿佛缩小了一圈。“当然。我太冲动了。”

黛拉点点头，瞥了一眼威尔，“也许我们该替你讲明白。”她微笑道，“不过我怀疑你想的比我们要深入得多。玛塔被放逐期间，假如凶手能够进入实时，那就有若干推论，有些或许无比极端，以至于我们否决了这种可能性。”

“凶手不仅仅是干扰众多圆球的持续时间；他甚至根本没有参与。这意味着破坏行动并非对科罗勒夫系统的简单操作，凶手一定渗透到了系统深处。”

威尔点点头。除了系统的主人，谁还能更深入地渗透呢？


“假如这点成立，那么耶琳数据库中的一切——包括现在的对话——敌人都可能知道。可以想象，她自己的武器也许会被用来对付我们……我要是处在你的位置，会有点紧张，威尔。”

“即使布莱森的断言属实，其余的也不一定是必然。凶手可以在实时中留下一架未编入册的智能设备。这可能正是玛塔注意到的东西。”耶琳声音中的怒火消失了。她看着桃红色大理石桌面，没有抬头。

威尔轻声说：“你其实并不相信，对不对？”

“……不相信。四十年中，玛塔可以瞒过那些设备，可以留下连我都能发现的线索。”她抬头望着他，“快点，警长。说出来吧。‘假如凶手能进入实时，为什么让玛塔继续生存下去？’这是下一个巧妙的问句，对不对？答案显然是——‘那正是善妒的情人会干的荒唐事。’好吧。我承认我喜欢妒忌。我当然爱玛塔。但不管你们俩如何认为，我没有放逐她。”

她的情绪完全不是愤怒。威尔没料到她会如此反应。她的两个最亲近的同事——“朋友”一词感情色彩仍然太重——认为她杀死了玛塔，这确实让耶琳触动很深。考虑到她对于别人的感受向来就不太敏感，他不相信她的表现是装出来的。最后，他说道：“我没有指控你，耶琳……你有施行暴力的能力，但你也有高贵的心灵。我信任你。”最后一句是必要的夸大。“我希望你也能回报一点信任。相信我所说的，玛塔知道，她留下了一些你不太留意的线索。天，她这么做可能是为了保护你。你一起疑心，凶手就会被惊动。于是，玛塔试图跟我讲。我与你们的系统完全分离，是个无关紧要的低科技旅行者。我花了一个星期思考这个问题，考虑如何既能将这个消息告诉你，又能把遭伏击的风险降到最低。”

“然而，尽管有线索，你并不知道谁是凶手。”

威尔露出了微笑，“对的，黛拉。要是我知道，一开始就会说出来。”

“那你保持沉默会更安全，直到摸索出他的完整信息。”

他摇摇头，“很不幸，玛塔绝不可能冒险在日记中提供任何实质性情报。四个石堆中没有什么能告诉我们凶手的名字。”

“那你告诉我们这些，就是为了升高我们的血压？假如她能像你说的那样传达信息，她绝对会告诉我们敌人的名字。”耶琳显然逐渐恢复过来了。

“她确实告诉了，但并不在四个石堆里。她知道你看到那些日记之前，它们会受到‘检查’，只有最隐晦的暗示才能逃过侦测。我所发现的是，还有不为人知的第五个石堆，连凶手也不知道。她把明确的真相写在了那里。”

“就算你说得对，那也是距今五万年前的事。不管她留下什么，都已经完全毁坏了。”

威尔摆出一副最为冷静的表情，“我知道，耶琳，玛塔一定也知道可能会等这么久。我想她已经考虑到了。”

“那么你知道玛塔留下的东西在哪里，威尔？”

“是的。至少可以精确到几公里范围内。我不想确切说出哪里。说不定我们这次谈话中有个沉默的伙伴。”

黛拉耸耸肩，“可以相信，敌人没有直接窃听装置。只有执行某些特定任务时他才可能接入。”

“无论如何，我建议你们严密监视所有玛塔到过之处的上空。此刻凶手或许已经做出了一些猜测。我们不想让他抢先。”

黛拉和耶琳退回到她们的系统中去，留下一片沉默。然后，“好了，布莱森。我们布置好了。我们严密监视着内海南岸、玛塔穿越山脉的小路，以及维和者那个湖周围的全部区域。我在系统里给了黛拉观察者权限。她将并行运行一些临界子系统。假如有人开始在那儿玩花样，她应该注意得到。

“现在有一件重要的事。黛拉正从拉格朗日区调回战斗装备。我有一支舰队处于停滞状态；下一次见面将在三小时之后。当我们去寻宝时，所有这些加起来应该足以制服任何抵抗。你只需再蛰伏三小时，然后告诉我们石堆的方位，我们就——”

威尔举起一只手，“好。准备好你们的枪炮。但我也要一起去。”

“什么？好吧，好吧。你可以一起来。”

“我到明天早上才能走。我需要再多花几个小时研究日记，最后还有一些东西要查。”

耶琳张开嘴，却没有发出声音来。倒是黛拉能更清楚地表述，“威尔，你一定明白当前的形势。我们动员了一切力量来保护你。在你周围每部署一个小时，就要花费相当于一年的消耗物资。我们做不到长时间如此；然而只要你守着这个秘密，就处在某人的刺杀名单前列——同时我们也可能会失去那一丁点儿出其不意的优势。你必须赶快。”

“有些事我必须先搞清楚。明天早上。最快就只能这样了。对不起，黛拉。”

耶琳喃喃地骂了一句，然后切断了连线。连黛拉也对她的突然离去感到吃惊。她再次望着威尔，“她仍在合作，但已经出离愤怒……好吧。那么我们等到明天。但相信我，威尔，主动防御代价昂贵。我和耶琳愿意耗费大量的资源来抓到凶手，但等到明天就意味着防护将随着每一秒的延迟而减弱……如果你能说出再往后事情还要拖多久，将会有所帮助。”

他假装思考这一问题，“我们将于明天下午得到秘密日记。要是在那之前不出事，我相信就不会再有问题。”

“那我走了。”她停顿片刻，“你知道，威尔，我从前是一名政府警察。对于权力游戏我想我很在行。因此，给你一个老手的建议：不要玩过火。”

布莱森摆出最自信、最职业的表情，“一切都会解决的，黛拉。”

黛拉收线之后，威尔走进了厨房。他开始给自己调一杯酒，然后意识到此刻不适合喝酒，于是吞下了几口蛋糕。在如此压力之下，难免有个把坏习惯，
 他告诉自己。他游荡回客厅，向室外望去。在他的年代，将受保护的证人暴露在窗前是极端疯狂的行为。但在这里，有了高科技者的武器和反制手段，便没什么太大关系。

今天下午晴朗而干燥。他可以听到树林里干巴巴的沙沙声。只有一小段路是可以看见的。浓密的绿树没留出多少空隙。唯一的好景致只有从二楼望出去才能见到。然而，他还是喜欢上了这个地方。这里有点像他和维琴妮亚一开始住的廉价寓所。

他俯身探出窗外，望着正上方。两架智能设备比平常悬浮得更低了一些。再往上有个大家伙，几乎隐匿在云雾之中。他试图想象聚积在头顶数百公里内的武装力量。他了解黛拉和耶琳所说的火力。它远远超过历史上所有国家力量的总和，可能也比二十世纪中叶之前任何一家警务公司都更强大。所有这些武装都准备着保护一栋房子，保护一个人……确切地说，是保护一个人脑袋里的信息。总体而言，他并不感到舒服。

威尔再次审视了一遍计划。接下来二十四小时可能发生什么呢？多半一切都将结束。他几乎没有意识到自己走进厨房，经过食品柜、洗衣房、客房，然后又回到了客厅里。他看了看窗外，然后反过来继续绕圈。这一习惯维琴妮亚和孩子们并不欣赏：当他真正投入一桩案子时，便会一边思考，一边在家中四处游荡。

体重九十公斤、神思恍惚的警察一遍又一遍地在屋子与门户之间徘徊踱步，这绝对是一个安全隐患。家人们威胁说要在他脖子上系一个大铃铛。

有件事让布莱森脱离了深邃的思绪。他往洗衣房里四下张望了一眼，试图找出古怪之处。然后他意识到：自己在哼唱小曲，脸上带着傻乎乎的笑容。他回复到了最适宜的状态。这是他一生中最大、最危险的案子，但那仍是一件案子。而他终于把握住了线索。自从被劫持以来，这还是头一次，他所面对的疑虑和危险可以凭职业技能来应付。他笑颜渐开。回到客厅之后，他抓起数据终端坐了下来。他应该假装调研，以防她们在监听。


二十二

那天深夜，耶琳再次呼叫：“金天朗死了。”

威尔猛然抬起头。就这么开始了？
 “什么时候？怎么死的？”

“不到十分钟前，头部三颗子弹……我给你发了详情。”

“有没有任何证据证明是谁——”

她皱起眉头，但现在她已经接受了这样一个事实，她所发的东西不会立即成为他记忆的一部分。“没什么确凿的证据。自从今天下午进行调整之后，我在北岸的保安系统很薄弱。他悄悄溜出了维和者基地，连他的手下都没注意到。看起来像是企图搭乘越海班机。”唯一的目的地只有科罗勒夫镇。
 “没有证人。实际上，我怀疑他被枪击的现场没一个人。子弹是无声开花弹，新墨西哥制五毫米口径。”通常这种子弹是由手枪发射的，最大精确距离三十米。凶手想要骗谁？“这样的巧合无法忽略，布莱森。你是对的，敌人一定在我的系统里安有窃听装置。”

“对。”一时间，他没有注意倾听。他想起北岸的野餐会上，那个枯瘦的金天朗。威尔见过的人中没有比他更强悍的，但他对于未来的期盼却似乎是真实的。世界上最年老的人……而现在他死了。为什么呢？他企图告诉他们什么呢？他抬头看着耶琳，“今天下午以来，你注意到维和者有什么特殊动向吗？有高科技者干涉的迹象吗？”

“没有。正如我所说的，我无法像以前那样密切监视。我跟菲尔·吉内特谈过。他没注意到维和者有什么特别的，但他说最近几小时以来，新墨西哥人的无线电通信发生了变化。我正在调查。”她停顿下来。他第一次在她脸上看到了恐惧。“接下去几个小时，我们可能输掉一切，威尔。玛塔所希望的一切。”

“是的。但我们或许也可以牢牢地绑定敌人，拯救她的计划……明天的事安排得怎么样了？”

他的问题把耶琳引回了正常状态，“延迟让我们失去了出其不意的机会，但也意味着更充分的准备。黛拉的装备数量多得令人难以置信。我知道她远征暗伴星赚了一笔，但从没想到她买得起这么多东西。所有这些明天差不多都能就位。她将于日出时分在你家降落。然后就看你们的了。”

“你不来吗？”

“不来。实际上，我在你们的内层保安圈之外。我的设备将处理周边事务，但是……我和黛拉讨论过了。假如我——我的系统——被深入渗透，敌人可以用它来对付你。”

“唔。”他一直依赖于双重保护；假如他猜错其中一个，还有另一个。但要是耶琳自认为会失控……“好吧。今天下午黛拉似乎状态不错。”

“是的。我有一个理论，压力之下，恰当的性格会浮上表面。她独处一段时间之后最不稳定。我正与她交谈，她看上去没问题。运气好的话，明天她仍会表现出警察性格。”

耶琳收线之后，威尔看了看她传过来的东西。资料传输越来越快，他都来不及读，而且情况随时都有新的发展。关于新墨西哥人，吉内特说得对。他们正在使用新的加密方法，而耶琳无法解密。这本身比点阵图和反重力排球更加离谱。在其他情况下，她会突袭他们，让外交手段见鬼去……现在，她的力量严重不足，只能干看着。

天朗的谋杀。对弗雷利的高科技操纵。凶手的动机中有些基本的东西威尔无法理解。要是他想毁灭殖民区，很久之前就能办到。因此威尔断定，敌人想要统治。现在他疑惑了。低科技人群的生存仅仅是凶手的一个谈判筹码？

那是一个漫长的夜晚。

 

黛拉的飞行器降落时，布莱森正站在窗边。地面上依然是朦胧的黎明，但他可以看到树顶上的阳光。他抓起数据终端，走出房子。他迈步的样子精神抖擞，似乎充满了肾上腺素的激荡。

“等等，威尔！”达斯古塔兄弟站在自家的前门廊上。他停下来，他们顺着街道朝他奔来。他希望警卫设备不要太着急触发。

“你知道吗？”罗翰先开口，然后他哥哥继续说，“维和者的头儿昨晚被谋杀了。看起来好像是新墨西哥人干的。”

“你们从哪儿听说的？”他无法想象耶琳会散布这一消息。

“维和者新闻。是真的吗，威尔？”

布莱森点点头，“不过我们不知道谁干的。”

“该死！”威尔从没见过迪利普如此不安，“说了半天和平竞争，我还以为新墨西哥人与维和者改变了他们的行事方式。假如他们开火，我们其余人……你瞧，威尔，从前在文明世界中，这种事绝不可能发生。亚洲的每一家警务公司都会向他们猛扑过来。能、能不能指望耶琳让这些家伙别来骚扰我们？”

威尔知道耶琳宁死也不会让新墨西哥人与维和者开战。但今天，死也许并不足以解决问题。达斯古塔兄弟看到的是棋局的一角，他们无法了解铺开的全局——威尔也一样。他看了看兄弟俩，他们脸上带着令他愧疚的信任。他可以做什么呢？……也许真相会有所帮助。“我们认为这跟玛塔的谋杀案有关，迪利普。”他用大拇指朝黛拉的飞行器比划了一下，“我现在就是去查这件事。假如开火，我敢打赌，你会发现涉及的不仅仅是低科技旅行者。你瞧。我会让耶琳撤除抑制场；接下去几天，你们可以用圆球跳过。”

“还有我们的装备。”

“对。总之，让人们分散躲起来。”他没什么可以多说的了，兄弟俩似乎也明白。

“好的，威尔，”罗翰平静地说，“祝我们大家好运。”

黛拉的飞行器比平常大，中段绑着五个细长的容器。

但舱室中没有战斗飞船的感觉——并不是因为缺少控制设备与显示屏。威尔离开文明世界时，那些东西已经逐渐消失了。不过，即使最老的型号也配备了指挥头盔，允许飞行员看到外面的世界，尤其是对任务至关重要的部分。但新型号不需要头盔，窗户本身就是虚拟现实全息屏。而黛拉的飞行器里没有指挥头盔，窗户跟透明玻璃一样显示出真实的世界。地板上铺着地毯。墙上无窗的地方装饰着黛拉那些古怪的水彩画。

威尔一边爬上去，一边朝那些绑着的容器比划了一下，“额外的枪炮？”

“不，那些是防御设备。每个里面有一吨物质/反物质。”

“呃。”他坐下来，系好扣带。防御设备——就像塑胶防弹衣？


陆以超过两个 g 的加速度离开街道，今天不会再有平稳的起落了。半分钟过后，她打开了反重力驱动。他们在失重状态不停地上升、上升、再上升，威尔的胃一路都在抗议。飞出大约一万米后，她恢复到一个 g。

这是美丽的一天。低斜的阳光将树木丛生的高原映照成参差的浮雕。他基本看不到科罗勒夫镇，只有耶琳城堡上的金色与绿色交相辉映。北方，云层遮掩着低地和海。往南，群山耸立，植被与雪峰之间呈现出一片灰色。印度尼西亚山脉就像放大的落基山脉。

陆的眼睛虽然睁开着，但目光茫然，“就是想要一点机动空间。”然后她看了看威尔，露出微笑，“去哪儿，老大？”

“黛拉，你听见我告诉达斯古塔兄弟的话了吗？耶琳应该关闭抑制场。也许有些低科技者会用圆球离开这个时代，但她不能就这样让大家暴露在危险之中。”

“威尔，你难道没读邮件吗？”

“嗯，看了大部分。”一整夜里，邮件不停地传进来，他都来不及看。他读了所有带红色标签的东西，直到黎明前一小时，他睡了过去。

“我们虽然不知道原因，但现在很清楚的是，敌人或许企图杀死大批低科技者。最后六十分钟里，耶琳试图消除大洋洲的圆球抑制场。可她办不到。”

“为什么？那是她自己的设备！”威尔话一说出口就感觉很愚蠢。

“是的。你再也找不到更好的证据证明她的系统被入侵了，对不对？”她愈发笑逐颜开。

“假如她无法关闭，你能不能把它们轰掉？”

“我们或许会决定这么干。但现在还不清楚她的防御系统究竟如何反应。另外，一旦耶琳的抑制场系统关闭，敌人也许就准备好他自己的了。”

“因此没人能产生圆球。”

“那是大规模低强度场，足以抑制低科技圆球生成器。但我的生成器还是能够自我封闭，我最好的设备仍然可以使用。”

片刻之间，这趟旅程的目的被遗忘了。一定有办法保护低科技者。将他们撤离抑制区域？这样的行动也许会让他们陷入更大的危险。空运高性能圆球生成器？他突然意识到，对于这一问题，高科技者一定比他有更深入的思考。这件事他措手不及。面对它。
 他现在唯一可以出的力，就是完成自己的任务：找出凶手。黛拉的第一个问题他应该回答。去哪儿？
 “肯定没人偷听？”陆点点头。“好。从维和者的湖开始。”

飞行器迅速穿越内海。但黛拉对这一指示并不满意，“你不知道石堆的坐标？”

“我清楚我要找什么。我们按照一定的模式搜索。”

“可是从轨道上搜索更快。”

“一定有某种感应器需要低而缓慢的平台吧？”

“是的，但是——”

“我们一定是想利用这些感应器立即开始搜寻吧？”

“啊！”她又微笑起来，也没有要求他指明是哪种设备。

他们沉默地飞了一阵子。威尔试图找到护卫部队的踪迹。他们前方有一架飞行器。前进路线左右两侧还有两架。更远处，偶尔看得到闪光，来自遥远的飞行阵形。不是非常壮观——直到他开始琢磨这些阵形延伸得有多远。

“真的，威尔。没别人听得到，我甚至没有录音。你可以说实话了。”

布莱森探询式地看着她，于是黛拉继续说下去，“显然你在日记里发现了什么——尽管我们曾经深入分析，尽管耶琳跟玛塔一起生活过许多年——而我们却没有。她试图告诉我们，凶手在跟踪她，科罗勒夫系统遭到了深度渗透……但这第五个石堆的故事——”她抬起一条眉毛，露出俏皮的神情——“很荒谬。”

威尔假装对地面非常感兴趣，“为什么‘荒谬’？”

“首先，凶手不大可能四十年里每一秒都活在实时中。但假如他这么感兴趣，连玛塔都感觉到了他的存在，并感觉有必要写下隐藏的含义——那么我想，他的探测器应当始终在观察着才对。玛塔如何能够偷偷从营地溜出去，建造另一个石堆，然后再回来——而且完全不让他察觉？

“其次，就算她成功骗过凶手，我们仍在谈论五万年前发生的事。你有没有概念那是多久？所有有记载的历史是六千年多一点，而且其中大部分都遗失了，只有极为罕见的意外才能让手写记录保存这么长的时间跨度。”

“是的，耶琳提出了同样的异议。但——”

“对。你告诉她，玛塔考虑到了。我告诉你吧，威尔，当你感觉有必要时，你是我见过最具说服力的人——而我也见过一些专家……顺便说一句，在这一点上，我支持了你。我想耶琳被说服了，反正她相信玛塔只比超人差一点。假如凶手也如此认为，我不会感到吃惊。

“我要说的是，我不相信你。”陆继续说。威尔做出礼貌的惊讶表情。“你在日记中发现了什么东西，而我们没有。但你所知的比你已经说出来的没多多少——而且你也没有线索。然后就是这场漫无目标的追寻。”她朝着飞行器外挥挥手，“你希望让凶手相信，你很快就能知道他的身份。你让我们成为靶子，好把他引出来。”她似乎觉得这样的计划很有趣。


她的猜测跟事实相当接近，他感到不太自在。他一直在制造一种局面，使敌人被迫攻击他。他无法理解的是围绕着低科技者的行动。伤害他们如何能够隐藏凶手？

威尔耸耸肩，他希望这些紊乱的思绪没在脸上显露出来。

黛拉凝视了他片刻，把脑袋偏向了一侧，“没有回应？那我仍然在怀疑名单上。假如你死了，而我活下来，其他人就会怀疑我——他们的武力加在一起可比我的强。你比我想象的要狡猾，或许也更大胆。”

 

早晨的时光缓慢而紧张地过去。黛拉对景色毫不关心。她相当理性——也许比平时还乐观。但她的态度中有一种自傲，仿佛将现实推得远远的，把这一切当作一场极其有趣的游戏。她有许多猜测。她的头号嫌疑人是胡安·尚松，这并不令人吃惊。“我知道是他向我开火。胡安扮演的是人类保护者的角色。他让我想到那个半人马人。我想我们的凶手一定很像那半人马人，威尔。这家伙深深陷入种族职责的观念中，甚至杀害了最后的幸存者们。我们在这里看到的也一样：谋杀以及准备更多谋杀。”

威尔的“搜索模式”让他们从维和者的那个湖渐渐向外围移动。五万年前，这里是玻璃化荒原。数千年后，类兰花楹森林重新占领了此地。虽然这些森林在玛塔的时代并不存在，但跟她旅途上经过的很像。威尔看到的是玛塔描述中属于天堂的那一面。东北方有一条浅灰色地带，沿着森林边界延伸。那一定是葛藤状蛛网，用以消灭丛林，防止入侵。类兰花楹这一侧，偶尔有银色的斑点，那是蛛网在攻击越界生长出来的非类兰花楹。类兰花楹本身是一片无尽的绿色海洋，点缀着一簇簇浅蓝色的花朵。他知道这里也有大片蛛网，但它们位于树冠下方，在那里，蜘蛛蓄养的毛虫可以利用树叶，却不会遮挡阳光。

在这一切的上方，四散飘浮的一团团明亮的白云，投下片片阴影。

玛塔走了许多公里才找到一片蛛网。在这个高度，他们同时可以看到几片。没有一片直径超过三十米。它们在树顶的微风中闪亮，颜色在红色与青蓝色之间变换。下面某个地方有河床的化石，玛塔在最后几次远足中，曾经有一次沿着小河走出维和者的那片湖，如今这条河流只剩下了残骸。他记起当时陆地的样子：一片广阔的灰色，风和水拼命想击破玻璃一般的地面。她必须带上所需的食物。

前方，森林中散乱地点缀着几片葛藤状蛛网。展示网则分布在各处。蓝色、红色与银色要多过绿色。

黛拉给出了一个解释，“玛塔种植的树从她的标识线往外扩散。这里是新老森林交汇的地方，有点像类兰花楹的内战。”

对这一比喻，威尔微笑了一下。显然两片森林及其蜘蛛有相当大的差异，足以激起葛藤状蛛网的反应。他心中琢磨着，蛛网不知是否跟动物领地周边的标记一样。杂乱的色彩缓缓地从下方掠过，他们再次来到普通兰花楹的上方。

“在这个方向上，我们已经远远超过了玛塔最远的行程，威尔。你真的认为有人相信我们会在这儿认真搜索？”

他假装没听见这个问题，“沿着这条线再前进一百公里，然后停下，朝她找到渔猴的那个湖前进。”

三十分钟后，他们悬浮在一片绿褐色的水面上，它更像沼泽，而不是湖。类兰花楹一直生长到水边；葛藤状蛛网仿佛延伸到了水里。五万年前，这里是普通的树林。

“我们的防御形势怎么样，黛拉？”

“平静，很平静。除了那个抑制场，敌人没有行动。新墨西哥人与维和者拒绝对话，但他们不再呼喝指责。我们跟所有高科技者讨论过当前的局势。他们同意暂时停止一切活动，并隔离自己的部队。假如有人攻击，我们就会知道他的身份。威尔，基本情况是：我认为敌人没有被吓唬到。”


那也没有办法。
 “哪个方向是正北，黛拉？”这该死的飞行器，既没有指挥头盔，也没有全息屏。他感觉就像在橡皮房间里。

一个标着“北”字的红箭头突然悬浮在森林上方。它看上去是实心的，数公里长；因此，这些窗户原来是全息屏。“好。从东面离开湖。下降至一千米。”他们向侧面滑落，接近自由落体。大部分湖面仍然看得见。“给我圈出湖的原址。标上角度。”他仔细观察着湖和现在围绕着它的蓝色圆圈。“我要以偏北三十度的方向进入森林，到达距湖大约十公里的地方。”他们离森林树冠相当近，他可以看到树叶和花朵迅速掠过。植被看上去又深又密。“找个地方钻进去会不会有问题？”

“完全没问题。”向前的运动停止了。他们就在树顶上方。飞行器突然垂直往下一沉。一瞬间，负的重力加速度让威尔悬挂在座椅扣带上。周围全是刺耳的碎裂声。

然后他们就穿了进去。他们在树冠间撞出一个洞，阳光从那里透射进来，照亮了下面的空间。除此之外，一切都是幽暗的绿色。垃圾在他们四周掉落下来，大多都轻飘飘的。下层蛛网承载着许多个世纪积攒的细枝和昆虫尸体，这些残渣还没有渗滤到地面上。现在它们一下子都掉了下来，在光线中旋转飘荡。一些断树枝和几簇花仍然留在空中，挂在残破的蛛网上。威尔有一种强烈的感觉，他们仿佛潜入了深水之中。飞行器飘移到光线之外。他的眼睛渐渐适应了黑暗。

“我们到了，威尔。现在怎么办？”

“在这底下，别人监视我们能有多清晰？”

“这很难说。取决于我们做什么。”

“好。我认为石堆在西南方，接近我们从湖那边过来的方向。这么长的时间，不会再有地表依据，但我希望你能探测到岩石。”要是不能，我就得另想办法。


“那应该容易。”飞行器绕着一棵树滑行。他们位于不到一米高处，移动速度跟步行差不多。他们沿着刚才的方向来回飘移；洞口的阳光消失在身后。黛拉的飞行器有五米高，差不多同样宽，但在搜索线路中穿梭却并没有什么困难。他好奇地望向窗外。大部分地面绝对平整，仿佛一块灰绿色的细绒毯。这底下是五万年积累下来的蜘蛛粪、树叶和甲壳碎片，组成了类兰花楹森林最深的沉淀物。

森林的地面跟玛塔描述的一致，但更加阴暗。他心想，不知她是真的觉得美丽，还是为了掩饰类似于他在此处所感受到的那种压抑。

“我……我有发现，威尔！”黛拉的脸上带着真实的惊讶，“很强的反射，前方三十米左右。”她一边说，一边操纵飞行器向前疾冲，闪避开途中的树木。“大部分石块都散乱分布，但中间有一堆——它……它真有可能是石堆。上帝啊，威尔，你怎么知道的？”

飞行器降落到森林地面，就在那等候了他们五万年的秘密边上。


二十三

滑门打开了。威尔将头伸入森林的空气中，然后立即又缩了回来。呸
 ：霉味加粪便的气息。他又吸了口气，尽量小心不要被呛着。也许是因为突然改变才显得如此别扭，飞行器里的空气充满了高山上清晨的气息。

他们走到森林地面上。脚踝边扬起灰绿色的腐质。他小心翼翼地迈步，以免再踢起来。空气中的垃圾已经够多了。

黛拉绕着降落点走了一大圈，“我测量了所有的石头。它们不像玛塔通常所用的那么大，形状也没那么规则。但通过回溯其轨迹……”她沉默片刻，“……我发现它们原先曾堆成金字塔状。中心部分依然完整，我觉得里面有东西——不是岩石，也不是森林尘埃。你要怎么办？”

“小心挖掘需要多久——比如说像二十一世纪考古研究那样仔细地挖？”

“两三个小时。”

现在他们真有了一些重要的东西，必须保护好——同时也要离开现场。“我们可以把它整个装进圆球。”他说。

“那在开战之后，搬运会很麻烦。

“你瞧，玛塔从没在中心部分以外留下过重要的东西。这里直径不到一米。我们可以将它放进圆球，然后在几分钟内离开。”

威尔点点头，黛拉几乎毫无停顿地继续说下去，“好，行了。现在往后站几米。”

森林地面上突然出现了几十个威尔和黛拉的影像；他们之间的地面上覆盖着许多紧挨在一起的圆球。

她绕过那一片镜面走回来，“在空旷的天空中很难不发现圆球。假如敌人有不错的装备，他肯定已经注意到了。”树顶上传来轰鸣声。“别担心，那是盟友。”

新到的设备穿过黛拉在树冠间撞出的洞，其中包括一架智能设备和一群机器人。机器人落在圆球周围，一边挖一边推。最上面一层很容易就被挪走了，露出了下面的圆球。接着，这些也被推到一边，以便挖出更下层的。陆采用的是标准露天采矿技术。不一会儿，他们就面对着一个黑黝黝的深坑。圆球散布在四周，每一个都映照出上方森林的树冠。

机器人将它们一个个捡起来，然后飞走了。

“哪一个是……？”

“你分不清，是吧？我希望敌人也同样迷惑。我们给了他七十件赝品。”他注意到并非所有圆球都直接飞向外围。有一个被运到了智能设备那里，还有一个运到了黛拉的飞行器里。

黛拉爬上飞行器，威尔紧跟在后。“如果我们的朋友在接下去几分钟里不开火，就不会再开火了。我要把所有圆球带回家。家现在位于一百万公里之外。在那里，我们可以看到各个方向，可以朝各个方向射击；没人能在那儿伤害我们。”她直接冲出森林的顶盖，上升过程中保持着若干个 g 的加速度。

威尔深深陷入加速椅中。他所能看到的只有天空。他在阳光中眯起眼，喘着气说：“他也许根本不会攻击。他可能仍以为我们在虚张声势。”

她发出咯咯的笑声，“别想得太好。”天空向一侧倾斜，他看到了绿色的地平线。“我准备核爆推进两万米。”

自由落体。除了蓝色地平线，天空一片黑暗。他们至少在一百公里上空。这就好像镜头切换：前一刻还在航空高度，下一刻却到了太空里。下方有一团像太阳一样明亮的光——将他们推出大气层的爆炸。短暂的疑惑掠过他的脑中，她为什么不在地面上使用核爆推进？技术原因？还是恻隐之心？

天空再次晃动，地平线现出明显的弧度。

“嗯，有个低科技者连上了我的网络，威尔。她要跟你说话。”

“谁？暂停下一次核爆。让我跟她通话。”

一扇窗的一部分变成了平面显示。他看到一个穿新墨西哥制服、戴显示头盔的人。那人的周围堆满了二十一世纪的通信设备。

“威尔！”发话者掀起了头盔面罩。是葛儿·帕克。“感谢上帝！我试图突破连接限制已经快一小时了。你瞧，弗雷利发疯了。我们准备攻击维和者。他说不然的话，他们会把我们全都消灭光。他说高科技者无法阻止。是真的吗？这是怎么回事？”

布莱森沉默地陷入恐惧之中。凶手的动机是什么，他竟图谋发动战争？“有一部分确实是真的，葛儿。看起来有人企图消灭整个殖民区。这关于战争的说法一定是阴谋的一部分。你能做什么——”

“我？”她瞥了一眼身后，然后继续轻声说，“天知道，威尔，我在我们的指挥控制中心。当然了，我可以破坏整个防御系统。但对方如果真的攻击，那我就等于谋杀了自己人！”

“但我们都办不到，葛儿。我会尽量说服维和者保持理智。尽……尽你的所能吧。”我要是处在她的位置，会怎么办？
 他脑子里回避着对葛儿来说可行的选项。

帕克点点头，“我——”画面化成一片杂乱的色彩。尖锐的啸叫声令人无法忍受。

“信号被阻塞了。”陆说道。

“黛拉，你能接通维和者吗？”

陆耸耸肩，“那并不重要。你认为帕克为什么在刚才呼叫进来？她以为终于突破了新墨西哥政府的保安系统。其实敌人已经控制了他们的系统。敌人意图扰乱我们的注意力，让她通过是其中的一部分。”

“扰乱注意力？”

“对此我们无法忽略，他要挑动他们互相残杀。我看到内海上空有双向的弹道轨迹……有人封堵住了我跟耶琳的宽带链接。”

一块窗户突然显示出耶琳的办公室。科罗勒夫站立着，“双方都在开火。我损失了几架智能设备。双方都有高科技后援，黛拉。”疑惑中混杂着愤怒与恐惧。泪光在她脸上闪烁，“你将暂时无法得到我的帮助；我要调动自己的部队。我不能让我的人——我不能让这些人死。”

“没关系，耶琳。但你要让其他人帮忙。你不能单单信任你的系统。”

科罗勒夫颤抖着坐下来，“对。他们同意集结自己的部队。我现在要开始调动了。”片刻的沉默。耶琳眼神茫然，表情出神。沉默继续着……耶琳渐渐瞪大了眼睛，露出恐慌的神情，“哦，天哪，不！”她的图像消失了，他看着空旷的天空。

威尔往后缩了一下，这么一动弹使得他立即悬浮起来，但扣带绷得紧紧的。“又阻塞了？”

“不。她只是切断了传输。”黛拉的脸上挂着淡淡的微笑，“我猜到会发生这种情况。要调动部队，她得运行一些敌人无法启动——但却可以篡改——的控制程序。他终于声势浩大地现身了：耶琳的部队在朝我们袭来。她那些外太空的设备正在拦截我们的出路。

“再过一会儿，我们就能知道这么久以来都是在跟谁斗。耶琳无法单独与我对抗。凶手必须带着自己的设备一起出现……”她笑逐颜开，“你将会看到真正的交火，威尔。”

“我都等不及了。”他将数据终端塞进加速椅侧面。

“噢，别期望太高，肉眼看不到什么壮观的景象。”她竟然在哼着曲子！

祈求上帝，这种疯狂不要影响她的表现。

地平线再次摇晃。没有加速，没有声音，就像旧电影里拙劣的特技。但现在他们在一千多公里的上空，内海成了点缀着点点白云的小池子；而且看得出地球正离他们远去，他们以每秒数十公里的速度在移动。

显然——即使没有耶琳——其他人也能保护低科技者，挡住几颗弹道导弹？恶毒的命运很快给了他答案：南岸出现了三点明亮的火光，位于西区至东方海峡之间三分之一处。威尔发出一声呻吟。

“那是高空爆炸，在科罗勒夫镇。”黛拉说。

“假如达斯古塔兄弟散布了你的警告，伤亡也许不太大。”她的语气中带着疑惑。

“但尚松、吉内特和布鲁门塔在哪儿？他们一定——”

“他们一定能阻止？”黛拉替他说完。她出了一会儿神，然后，“哦……哇！”
 她的语气几乎像是叹息，充满无尽的疑惑与惊讶。她又沉默了片刻。然后她的眼睛望着威尔，“我们始终期望将凶手赶到明处，对不对？好吧……有一点小问题。所有高科技者的部队都在向我们袭来。”

就像威尔曾经看过的一篇令人毛骨悚然的短篇小说：侦探将自己跟一群嫌疑人一起锁在屋子里，侦探利用鉴定手法测试嫌疑人。全部嫌疑人都有罪……侦探的无名墓地。嫌疑人的愉快结局。

“我们现在火力处于下风，威尔。这将非常有趣。”微笑几乎从她脸上全部消失了，取而代之的是高度专注。突然间，光与影掠过船舱。威尔抬头望去，看到一片闪亮的光点在黑暗中渐渐熄灭。“他们在拉格朗日区有许多东西。他们正调动这些朝我们扑下来——同时地面上的则向上运动。我们可能暂时无法到达我家里了。”

他们又回到了低空，地面平坦地向四周伸展，印度尼西亚山脉从下方掠过。他的扣带绷得更紧了，飞行器以若干个 g 的加速度朝前猛冲，然后突然向一边歪斜。威尔的意识陷入一片模糊之中。他好像听到黛拉在说：“……每次核爆推进都失去实时控制。现在不宜如此。”自由落体将近一秒钟之后，加速度令人更加压抑，然后再次自由落体。光线在四周闪耀，仿佛多出来的太阳，照亮了海与云。加速更为剧烈。形势要是好的话不会如此刺激。


地面摇晃了一下，加速度朝向相反方向。摇晃，摇晃。现在每次外面的世界发生变化，都伴随着加速度的改变，反重力系统与核爆被一起使用了。黛拉的话断断续续，带着喘息，“混蛋！”地面从四周升起，每秒数公里。沉重的加速度朝向天空。“他们越过了我的防线。”摇晃。高度更低了，地球就像一堵巨墙，他们沿着这堵墙疾驰。“他们瞄准我了。”摇晃。“从七个方向直接发射过来——”摇晃。摇晃。

摇晃。然后又是自由落体。这次他们来到了太平洋上方的高空。下面是一片蓝色的海洋以及海面上白色的云层。“我们有一分钟喘息时间。我重组了低空部队，利用核爆推进到他们中间。敌人正在突破。”西面，太阳般的光斑闪耀得越来越亮。下方天空中出现了奇异的景象：五条凝结的尾迹，忽然变成十几条。火力线周围，云团就像快速生长的水晶。定向能量武器？“我们是棋盘中的王；他们企图把我们赶出这个时代。”

威尔居然又能开口说话了——更有甚者，听起来还很镇静，“没门儿，黛拉。”

“是啊……我坚持这么久不是为了要退出。”停顿，“好。还有另一个方法保护王。有一点点冒险，但——”

威尔的椅子突然动了起来。两边向内折叠，使得他的手交叉在身前。搁脚垫往上移动，迫使他的膝盖靠向胸口。同时，整张椅子旋向一侧，面对同样被束缚住的陆黛拉。这奇怪的装置收得越来越紧，将他们俩痛苦地挤成一团。接着……


二十四

一瞬间的坠落之后，加速度陡然增加，然后稳定在一个 g。

座椅松开了束缚。

阳光消失了。空气炎热干燥。他们已不在飞行器里了！
 “一个 g 的力场”是地球的。他们坐在地面上。

黛拉早已站起来，正在拆卸座椅的一部分。“漂亮的日落，呃？”她朝着地平线点点头。

日落或者日出。他没有方向感，但空气中的热气让他猜想这是一天的终结。太阳又红又扁，阳光无力地穿过平坦的草原。他突然也感到很无力。这轮光盘是因为靠近地平线而变红，还是太阳本身变得更红了？“黛拉，我们究竟——究竟跃进了多久？”

她从忙碌中抬起头，“大约四十五分钟。假如我们能再活五分钟，也许就没事了。”她从椅背后面拉出一根一米长的竿子，在上面扎了一条带子，然后背到肩头上。他注意到座椅上闪亮的金属，那是圆球将椅子从黛拉的飞行器里切割出来的地方。那个圆球才一米宽。怪不得他被挤成一团。“我们需要移到看不见的地方。帮我把这东西拖到那里去。”她指向一百米外的一座圆丘。

他们站在一个浅浅的土坑里，周围还有新近裂开的岩石。威尔一手拖起一把椅子，迅速退到坑外的草地上。黛拉示意他停下。她抓起一把椅子，将它翻了个身。“平整的一面拖在地上。我不想他们看到痕迹。”她拉着椅子，倾斜身体，在矮草坪上快速前进。威尔跟在后面，单手拉着自己的椅子。

“等你有一点空，我想知道我们要干什么。”

“当然。等我们把这个藏起来。”她转过身，背起椅子，几乎是小跑着向岩石山丘走去。他们过了好一会儿才到达，那座山比他想象的更大更远。它耸立在草地和矮树之间，仿佛凶恶的看守。他们逐渐靠近山丘，除了喳喳叫的鸟儿，这儿似乎一片死寂。

山丘周边的地面荒芜而崎岖。岩石从山脚下凸出来，形成山丘外围的一个个浅山洞。这里有一股死亡的气息。他看见阴影中有骸骨。黛拉也看见了。她将椅子推进去，堆在骨头上，并挥手示意威尔跟着做。“我不喜欢这里，但我们首先要操心的是其他捕猎者。”一藏好设备，她便攀上岩壁，来到大约四米高处的一个小山洞里。威尔跟随其后，但动作比较笨拙。

他环顾四周，然后坐到她旁边。这个凹穴几乎算不上山洞。他们不可能从背后遭到偷袭，但曾经有什么东西将此处当作用餐的地方，这里有更多的被啃食得干干净净的骨头。山洞遮盖了大部分天空，但他们能清楚地看到地面，几乎一直到岩石的基部。

他坐下来，迫不及待想要听到解释——却突然被沉默感染了。一整天中，压力不断增强，在这最后几分钟里达到巅峰。现在完全没有拼死一搏的欲望了。一百米外，鸟儿群集在矮树之间，它们的叫声和翅膀拍打声在无边的沉默中显得清晰而微不足道。圆盘似的太阳只剩下一条细线在地平线上闪耀。在这样的光线里，大草原呈现出金红色，偶尔点缀着几棵黑乎乎的矮树。轻风徐徐，仍然带着日间的温热。同时，它也带来了芳香和腐败的气息，并吹干了他脸上的汗水。

他望着陆黛拉。黑发垂落到她的脸颊上，她似乎并没有注意。“黛拉，”他平静地说，“我们输了吗？”

“嗯？”她望着他，眼神中又恢复了意识，“还没有。假如这个方法奏效，或许根本不会输……他们调集所有力量集中攻击你和我。我们只有消失才可能留在这个时代并且仍然存活下来。我将整个内层防御系统都引向我们的飞行器。我们同时引爆了几乎全部的核弹，并消失在数以千计的小圆球中，每个直径一米。其中一个当中有你和我；还有七十个来自石堆。它们此刻分布在各处——地球表面、地球轨道，还有太阳轨道。地表的圆球大多设定在落地后不久破裂。”

“因此我们消失在了一片混乱之中。”

她的微笑仿佛是先前的狂热所留下的幽灵，“对。他们还没找到我们。我想我们成功了。只要有几个小时的时间，他们就可以做一次彻底搜查，但我不给他们机会。我的中层防御系统已经赶来了，让他们有许多别的事要操心。

“我们在这里毫无防御，威尔。我甚至没有圆球生成器。对方用一把五毫米手枪就能干掉我们——只要知道往哪里开枪。我不得不毁掉内层防御，才得以脱身。剩下的部队数量处于劣势，需要以一敌二。然而……然而我想我能赢。每分钟里有五十秒，我跟我的舰队利用集束通信保持联系。”她拍了拍那根一米长的竿子，它躺在他们之间的空地上，一端有个直径十厘米的圆球。她放置竿子时，专门让圆球处于山洞入口。威尔仔细观察，看到它上面有变幻闪动的虹晕。那是某种连续传输装置。她自己的部队知道他们的藏身之处，只需让一架机器保持在视野之内，陆就能控制战斗。

黛拉的声音很冷淡，近乎漠不关心，“不管是谁，他们虽懂得如何改动系统，但并不了解我在千百年实时中经历的战斗中，圆球、抑制场、核弹与激光都用过。我有一些程序，你在文明世界中根本买不到。即使没有我，我的系统也比对方打得聪明……”一声窃笑，“高空轨道上的东西刚刚完蛋。我们玩的是‘探头射击’：从地球后面‘探头’观察，‘射击’露出脑袋的家伙。大伙儿一边围着房子转圈，一边互相射杀……我正在取得胜利，威尔，真的。但我们耗尽了一切。可怜的耶琳。她无比担心我们的系统坚持不到重建文明所需的时间。我们一下午就毁掉了积累的一切。”

“低科技者怎么样了？”还有人剩下来，值得我们为之战斗吗？


“他们小小的战争游戏？”她沉默了十五秒，当她再次开口说话时，显得更加冷淡，“敌人的目的达到之后就结束了。”也许只有科罗勒夫镇被毁。
 黛拉背靠山洞的后墙坐着。此刻，她将头往后一仰，闭上了眼睛。

威尔端详着她的脸。跟他从前在海滩上看见的那个怪物相比，她是如此的不同。她不说话时，也没有了古怪的模样，没有了性格切换。她的面容年轻而天真，笔直的黑发仍然垂落在脸颊上。她就像是睡着了，偶尔的梦境牵动一下嘴唇与眼睑。威尔伸手欲将她的头发从脸上拨开——但中途又停了下来。这副身躯里的思维正望着广袤的太空，正从各个角度俯视地球，正指挥着战役的一方，而这场战役是威尔所见过的规模最大的。最好不要打扰熟睡中的将军。

他沿着山洞一侧爬到入口处。从这里，他可以看到平原和一部分天空，却比黛拉更加隐蔽。

他向地面望去。假如他有什么能做的，那就是保护黛拉不受当地的野兽毒虫侵害。一些鸟飞落到了岩石上。它们是唯一看得到的活物。或许这些到处布满骨头的“公寓”是被人弃置的地产。黛拉一定带着手枪和急救设备。

他看了看加速椅光滑的外壳，琢磨着是否要问问她。但黛拉处于深度链接状态，即使初次攻击期间她也不曾如此专注……最好等到有明确的紧急状况再说。此刻，他只需观察与聆听。

黄昏的光线渐渐黯淡；弯月沿着西方的天空滑行。从日落轨迹来看，他猜想他们在北半球，远离热带地区。这里一定是加拉菲亚岛，或者北美西岸面向该岛的大草原。不知何故，了解到方位让威尔感觉好受了一点。

鸟群安静下来。有一种嗡嗡声，他希望那是昆虫。随着夜晚的降临，他越来越难将视线保持在地面上，天空中的景象很难不去留意。光晕沿着地平线从北方一直延伸至南方。那白色的光幕非常明亮，就连他见过的阿拉斯加极光也不过如此。战斗在光幕间缓慢地跃动。有些闪烁的火花互相靠得很近，就像一颗宝石，只有被魔法光照亮的琢面才看得见。闪光时明时暗，但整个一簇并没有移动：一定是高空轨道上的战斗，也许在拉格朗日区。半小时里，那是唯一可见的战斗。然后，近地战的一个局部便会展现在地平线上方——“探头射击”那一群。这些闪光投射出鲜活的影子，每次皆以炫目的白光开始，十到十五秒后衰减为红色。

尽管威尔不知道谁占据上风，但他觉得能够识别一部分战斗行动。近地交火总是以十至二十次爆炸开始，面积覆盖大片天空。接下去是更多的核爆，所占的空间越来越小，大概是战斗越过外围机器人，正朝着中心的智能设备集中。现在连激光攻击都能看得见，一条条光束有的明亮，有的黯淡，取决于半路中挡着多少垃圾。它们全都指向不断收缩的爆炸网。有时候爆炸范围缩小到最后便消失了，敌人被消灭或者进入了长期停滞状态。有时候，中央闪过一片明亮的光辉，或者一串闪光朝外围飞去。企图逃脱？不管哪一种情况，接下来战斗要么停止，要么在空中大角度移位。废弃的战场上，一团团闪烁的光晕像月亮一样明亮。

即使每秒移动数百公里，战斗设备在天空中穿梭仍需要一定时间，在此过程中，核爆经由红色减弱为残留的光晕——就好像用慢镜头回放的焰火。

除了晃动的阴影，周围地面空荡荡的，除了昆虫的嗡嗡声和偶尔的刺耳鸣叫，也很安静。战斗导致的声响他只听到一次。地平线上的交火在空中产生了三条交织的定向能量束。这几次射击非常低，实际上在大气层内。随着光束逐渐减弱，凝结的尾迹出现在它们周围。不一会儿，威尔听到了微弱的轰鸣声。

一个小时过去了，然后是两个小时。黛拉一个字也没有说。至少没跟他说。光线在通信竿的圆球上来回滚动，圆球上的波纹随着她调整链路视角而不断变化着。

有什么东西开始嚎叫。威尔的眼睛扫向平原。此刻他唯一的光源来自光晕：没有正在进行中的近地交战，而高空轨道的战斗仅在西方地平线附近呈现出黯淡闪烁的微光……啊，在那里！数百米外有一些灰色的影子。它们显出高大的身形——或者紧贴地面趴坐着。嚎叫声此起彼伏，四散分布。它们在打架，还是在赞赏这场光影秀？

……它们越来越近，更加容易看清。这些动物跟人差不多大小，只不过低伏在地面上。它们步步为营地前进——向前小跑几米，然后趴到地上，继续嚎叫。兽群始终散开分布，但也有两三只一起行进的。这一切唤起了威尔非常不愉快的记忆。他跪坐起来，爬回到黛拉那里。

他还没到她身边，她就开始喃喃低语，“别往外看，威尔。我让他们损失惨重……但他们猜到我们在地表。前一个小时，他们试图用电磁脉冲攻击我，主要覆盖亚洲。”她发出类似窃笑的声音，“幸好选错了大陆。但他们现在转移了。假如我不能阻止他们，北美就会出现一连串低空核爆。躲好了，别往外看。”嚎叫声愈发接近。祸不单行。威尔扶住黛拉的双肩，轻轻摇晃，“加速椅中有没有武器？”

她的眼睛睁开了，神情恍惚而狂躁，“不能说话！假如他们的电磁脉冲打到我——”

威尔爬回山洞入口。她说的是什么意思？天空中除了光晕没有别的。他向下俯视。她在椅子里一定藏有武器。爬下去会让他在天空下暴露几秒钟，不过一旦到达，就能躲进岩石底下翻查椅子。距离最近的类犬生物只有八米远。

威尔悬挂在岩壁上，接着——黛拉发出高声尖叫，是一阵剧烈而痛苦的嘶喊。威尔四周亮起一片炫目的白光，热浪从背后袭来，灼痛了他的手和脖子。他跳回山洞里，滚到后墙边。唯一的声响只有狗群突然发出的哀嚎。

接着是第二、第三、第四、第五次闪光……现在他蜷起身子护着黛拉，并护住他俩的脸，与山洞口隔开。每一次闪光似乎都比前一次弱，那可怕而安静的脚步声离他们渐渐远去。但随着每一次闪光，黛拉都在他身边抽搐一阵，她的咳嗽溅湿了他的衬衣。

最后，黑暗再次回归。他的头皮上有麻刺的感觉。当他从黛拉身边退开时，她的头发黏在他脸上。他的手碰到墙壁，指间爆出一个蓝色的小火花。陆无语地呻吟着，每次呼吸都以哽咽的咳嗽告终。他让她翻身侧卧，确保她不会被自己的舌头噎住。她的呼吸平静下来，抽搐也消退了。

“能听见我吗，黛拉？”

长久的沉默中，只有外面野兽的呜咽声。然后她的呼吸急促起来，开始喃喃低语。威尔将耳朵凑到她脸上，“……把他们给耍了。他们暂时不会再来这里探查……但我现在断了联络……通信链接毁了。”

山洞外，呜咽声仍在继续，但现在也有走动的声音。“我们有些地面上的问题，黛拉。你有没有带手枪？”

她捏了捏他的手，“加速椅。要打开得有我的指令……或者指纹……抱歉。”

他将她的头轻轻放到地上，然后回到洞口处。通信竿不再闪烁，圆球那一端烫得没法碰。他想到黛拉头颅里的装置，然后打了个冷颤。她仍活着真是一个奇迹。

威尔向外张望。地面被照得很亮：核爆攻击的残余仍在头顶闪耀，一串光斑向着西方地平线延伸。五只类犬生物在近处的地面上翻滚，其余大多紧密地集结成一群。它们不断地呜咽着，不断地闻着地面、嗅着空气。强光使它们的眼睛失明了。它们朝着岩石移动，趴坐在岩石底下，等待黑暗时光过去。大部分得要等上很久一阵子。

九只狗沿着兽群边缘踱步，恼怒地吠叫着。威尔能够想象它们的意思：“喂，喂，你们怎么回事？”不知何故，这九只刚才没有暴露在天空下，它们仍然能看见。

也许他仍可以拿到枪。威尔捡起通信竿。它给人以沉重致密的感觉——至少可以当作流星锤。他溜下岩石边缘，滑到地面上。

但一下就被察觉了：他还没到达地面，嚎叫声就开始了。三只视力正常的野兽向他跑来。威尔退入椅子所在的悬岩下。他的眼睛一刻不离逐渐接近的类犬生物，同时伸手将最靠近的椅子拉了出来。

接着，它们朝他扑来，领头的生物冲向他的脚踝。威尔挥舞长竿，野兽扭身避开，他砸了个空。第二只袭向大腿的高度——被威尔反手一击打中面部。金属撞到骨头上，那野兽连哼都没哼一声，就倒下去不再动弹。第三只往后退开，绕着圈子。威尔将椅子竖起来。它跟记忆中一样，毫无缝隙。没有按钮，没有插销。他使劲将它砸到岩壁上。岩石碎片纷纷掉落下来，椅子壳没有一丝刮痕。他得把它弄到上面的山洞里去，让黛拉触摸一下。

椅子重达四十公斤，但岩壁上有很好的着力点。他能爬上去——假如他的朋友们仍然心存余悸。他将长竿插进扣带里，然后扛起椅子。他刚爬了不到两米，它们就冲了过来。

他确实应该想到的，这些动物跟玛塔在西区矿并遇到的类犬生物相似。它们跟牧羊犬一般大，足以逞强霸道。兽嘴咬住他的靴子，向下拖拽。他侧身跌落在地。这正中它们下怀；其中一只朝他的肚子扑来，威尔感到一阵无比的恐惧。他将椅子拉到身前，那家伙赶忙拐向一边。威尔用竿子击中了第二只的颈部。

威尔爬起来，它们向后退开。岩石旁那些失明的狗发出阵阵咆哮与吼叫。它们是啦啦队。

不能再指望加速椅了。他现在能回到山洞就算是运气。

他眼角余光中有东西在动：他抬头望去。跟犬类不同，这些生物会攀爬！那只野兽展开细长的四肢，小心翼翼地在岩壁上择路攀缘。它几乎已到了山洞口。黛拉！他退离岩石，用尽全力将通信竿投掷出去。圆球端砸在那家伙的腰背之间，正中脊椎。它嘶叫着跌坠下来，长竿也跟随它一路弹跳跌落。那家伙仰面躺在地上，下半身疲软无力，两条前腿乱舞。威尔冲上前抢夺长竿时，被它一根手指上的利爪抓破了胳膊。

威尔模模糊糊地感觉到了剧痛，意识到湿乎乎的液体正顺着袖子蔓延。山洞并不安全。即使他可以回到那里去，也很难防守；从几个方向都可以到达洞口。他又冒险向上瞥了一眼。岩石更高处还有一个洞。上去的通道两侧尽是陡峭的石壁。那里他或许守得住。

视力正常的野兽们绕着圈逼近过来。他将椅子推到悬岩下，然后奔向岩壁，高高跃起。类犬生物紧跟在后——不过这一次他留出了一只空余的手。他抡起竿子，从它们的鼻子跟前晃过，然后再往上爬一点。其中一只野兽竟然跟他并行攀援。它的速度很慢，并不比人类敏捷。它是冲着他来的吗——还是企图袭击黛拉？
 威尔假装不予理睬。他再次停下来挥击那些从下方纠缠的家伙。他可以听见那攀爬兽的爪子搭在石头上的声音。它正一步一步从侧面接近。威尔仍然不予理会。我是容易袭击的目标，我是容易袭击的目标。


下方有一只野兽咬住了他的靴子。他弯下腰，用竿子击碎了它的头颅。

他知道另一只现在正从上方爬下来，离自己不到一米。威尔头也不抬就将竿子往上一捅。竿子碰到了柔软的东西。一瞬间，人和类犬生物互相对视着，双方都不喜欢这种体验。它张开嘴，发出咝咝的吼叫声。它的爪子够得到威尔的脸，但竿子顶着它的胸口，使劲将它推离悬崖。布莱森把头藏在胳膊底下，加力推顶。片刻之间，他们都一动不动地攀附在岩石上。威尔感觉自己抓握的手就快要坚持不住了。有东西砸到了上面那家伙的脑袋，它的咆哮变成了嘶喊。它的爪子绝望地刮擦着岩石。抵抗突然消失了，它从他身边掉落下去。

但其他的仍然跟随着。他爬到更高处，抬头观看。有什么东西正从山洞俯视着他。那张脸上布满斑点，颇为古怪，但属于人类。黛拉设法砸中了刚才那只野兽的脑袋。他手忙脚乱地爬上石墙，连喊声谢谢都顾不上。

他从山洞边缘撑上去，转身戳向紧跟在后的东西。这只比较幸运，要不就是威尔的动作变慢了：它头一偏，躲过威尔的戳刺，然后抓住了竿子。它使劲一拉，竟将威尔的半个身子拖出洞外，并从他手里扯下了竿子——那家伙从悬崖边坠下去，撞落了几个同伴。

威尔喘着气坐了一会儿。他真是个没用的废物。玛塔在这样的荒野里独自支撑了四十年。他和黛拉在地面待了才不到四小时。他们犯了不少愚蠢的错误，现在连唯一的武器也丢了。越来越多的类犬生物在下方聚集起来。他和黛拉要是能再坚持一小时，那就是个奇迹。

假如他们待在这个山洞里，连十分钟也支撑不了。他在喘息的间隙告诉黛拉上方有个山洞。她俯卧着，脑袋偏向一侧。她脸上的黑斑是血。每隔一小会儿，她就会咳嗽，喷出黑乎乎的东西飞落在石头上。她声音微弱，吐字含混不清，“我爬不上去，威尔。得要紧贴着岩石才能爬到那儿。”

它们又开始向石壁上攀。在某个奇怪的瞬间，威尔想到了自己的死亡。每个人都在猜想，他将如何谢世。对于警察来说，总有一些显而易见的方式。但即使给他一百万年，他也猜不出这一种——跟陆黛拉一起，被人类历史上不存在的动物撕成碎片。

这一瞬间很快过去了，他又竭尽所能地行动起来，“那我背着你。”他拉起她的双手，“你能钩住我的脖子吗？”

“可以。”

“好。”他转过身，引导她的手搭到自己的肩膀上。他跪坐起来。她用力钩住，身体平趴在他背上。他一瞬间感觉到了女性的曲线。自从那天海滩上见面以来，她改变的不仅仅是头发。

他在裤子上擦了擦手。胳膊上的口子只是有一点渗血，但足以让手打滑。“要是抓不住就告诉我。”他爬出山洞，攀上一道向上倾斜的岩架。黛拉比加速椅重，但她尽力钩住他。威尔两只手都能腾出来。

岩架尽头是一条狭窄的岩缝，笔直地通向头顶上方。他们身后亮起一片交火的光芒。这并没有在他脑中引起焦虑，反而只有感激。那光线照亮了岩石中的缝隙。他踏上左边一道裂缝，再踏上右边一道，径直沿着窄道走上去。他可以看到山洞的入口就在头顶上方不到两米的地方。

兽群已经到达了第一个山洞。他能听见它们沿着岩架攀爬的嗒嗒声。假如这对他来说很容易，那对它们也一样容易。他向下望去，看到其中三只正排成一列纵队登上窄道。

“抓紧了！”他挣扎着爬向顶端，手臂搭上山洞入口的同时，领头的野兽咬住了他的靴子。这一次，他感觉到牙齿穿透了塑胶。威尔的腿踢离石壁，来回晃动，那野兽沉重地悬挂在他的脚上，前肢扒着他的小腿。

然后他找到了合适的角度：靴子从脚上脱落。那只野兽疯狂地企图顺着他的腿爬上来，爪子撕扯着威尔的血肉。然后它掉了下去，撞入下面的同伙之中。

威尔攀上山洞，让黛拉侧身躺卧好。他的腿上几处都在疼痛。他拉起裤腿，伤口里渗出一股血，但并没有大量涌出。要是有片刻的安宁，他就能止住血。他按住最深的伤口，同时注意观察另一波攻击。也许并不重要。他的指甲和牙齿跟那些兽爪和十五毫米长的犬齿完全不在一个等级。

……祸不单行。
 威尔的鼻子终于嗅到了山洞里弥漫的气味。那是死亡的气息，仿佛残存于骨架上的死肉，带着一股腐烂的湿气。他们后面躺着一个新近死去的大家伙。有其他什么东西仍然住在这里：威尔听到了类似金属叩击的嗒嗒声。

威尔身体前倾，将剩下的一只靴子套在拳头上。他继续前进，一个突然的拐弯之后，他站起身面对着山洞内部。远处交火的光亮映照出山洞里模模糊糊的灰影。死掉的是一只类犬生物。它躺在那里，就像是印象派全息图——躯体一部分收缩，一部分肿胀。尸体表面有东西在动……内部也有：巨大的甲虫镶嵌在尸体里，圆壳偶尔现出一片金属光泽。这些就是嗒嗒声的来源。

威尔连忙跨过一片散乱的尸骨。在如此近的距离，那味道仿佛让山洞里塞满了隐形的棉花，容不下可供呼吸的空气。那并不重要。他得仔细看看这些甲虫。他浅浅地吸一口气，脑袋凑近其中最大的一只。它的头部埋在尸体里，后半部分暴露在外。圆球状甲壳直径将近十五厘米，壳质表面镶嵌着规则的花纹。

他向后坐下来，喘了一口气。有可能吗？五万年前，玛塔见到的甲虫是在亚洲。五万年。足以让它们穿越大陆桥……也足以让它们失去那能够取人性命的天赋。

他打算找出答案，但兽群又开始嚎叫——比先前更响，却并不足以掩盖爪子落在岩石上的声音。威尔的手探进软绵绵的腐肉里，将甲虫从它的大餐中拖离出来。它咬了一口他的手指，带给他一阵剧烈的刺痛。他改抓后半部分甲壳，并观察着那些细小的腿怎样摆动挥舞，大腭如何嗒嗒地叩击。

他听见兽群沿着岩架已来到了窄道上。

他的“小朋友”仍然没有反应。威尔将那家伙在两手间抛来抛去，然后再把它摇晃几下。一股热辣辣的气体从他的指间嘶嘶冒出。现在多了一种新的气味，辛辣刺灼。

他将甲虫带到山洞口，又摇晃了一下。嘶嘶声越来越响。硬壳的烧灼几乎让他的手无法触碰。他让那昆虫继续保持激奋状态十秒钟。接着，他看到一只野兽出现在窄道的底部。它抬头望了一眼，然后沿着窄道冲上来，另外三只紧随其后。威尔最后摇晃了一下甲虫，往下猛地扔出去，砸在领头那只野兽头顶的岩壁上。爆炸产生一阵刺耳的碎裂声，只是没有闪光。那只野兽发出一声高亢的嘶鸣，坠落到其余的身上。只有最后面一只野兽没有跌落，它从窄道口退了下去。

谢谢，玛塔！谢谢！

 

接下去一小时中，又遭遇了两次进攻，但都被轻易打了回去。威尔在山洞口准备了若干榴弹甲虫，至少有一只濒临爆裂点。离爆裂点有多近他不知道，到最后，他怕甲虫更甚于兽群。最后一次攻击中，他将四只野兽从岩石上炸了下去——自己的耳朵也被一片甲壳碎片划破了。

之后，它们停止了进攻。也许他杀死了全部视力正常的家伙，也许它们学乖了。他仍能听见盲眼兽在悬岩下面的响动。它们的嚎叫声听起来更加险恶，显得悲哀而惊恐。

太空战也渐渐平息下来。光晕跟先前一样明亮，但已没有了大规模交火。就连孤立的闪光也很稀少。最壮观的景象是偶尔一块垃圾堂皇地划过天空，在坠入大气层的过程中，逐渐分解成闪耀的碎片。

等到兽群不再进袭，威尔坐到了黛拉身边。电磁波攻击摧毁了她头颅中的电子芯片。移动她的头部就会引发晕眩和剧痛。大部分时间，她都静静地躺着，或者低声呻吟。有时她是清醒的：尽管跟智能设备完全切断了联系，但她猜想己方取得了优势，逐渐压制住了其他高科技旅行者。有时她神志错乱，或者切换到那些古怪的性格，或者两种状态兼而有之。沉默半小时之后，她对着自己的手心咳嗽了一声，然后凝视着喷洒在干血上的新血，“我快死了。我真的快死了”她的语调中带着惊叹，“我活了九千年。没多少人能做到。”她的眼睛注视着威尔，“你做不到。你没法离开周围的人。你太喜欢他们了。”

威尔将头发从她脸上拨开。她退缩了一下，于是他将手移到她肩膀上，“那我是一只温和的小猫？”他说。

“……不。一个应对自如的文明人……但要跟我活得一样久，这是不够的。你需要专注，需要忽略自己的极限。九千年。即使增强了能力，我仍像一只观看歌剧的扁形虫。一只扁形虫有一百种反应？演出其余的部分它怎么应对？……当我连上线时，能够记起一切，但最初的我在哪里？我经历了所有可能的蜕变，已经再也不在乎快乐的结局……也不在乎伤心的结局。”一阵长久的沉默，“我不知道为什么要哭。”

“也许还有一些东西可以期待。是什么让你坚持了这么久？”

“固执，还有……我想知道……发生了什么事。我想要了解‘超人剧变’。”

他拍了拍她的肩膀，“那仍然有希望。再坚持一下。”

她略带微笑，一只手落在他身上，“好的。你对我总是那么好，迈克。”


迈克？
 她神志不清了。

 

激光与核爆已经消失了几个小时。光晕随着清晨的曙光渐渐褪去。黛拉没有再说话。腐烂的类犬生物带来一些温热（到了现在，威尔已经再也闻不出什么味道），但夜里很凉，还不到摄氏十度。威尔将她移到野兽旁边，并给她盖上自己的外套和衬衫。她不再咳嗽，也不再呻吟。她的呼吸又浅又急。威尔躺在她边上瑟瑟发抖，几乎有点庆幸浑身覆盖着凝血和污垢，这些血迹有一部分是类犬生物的，也有一部分是他自己的。他们身后，甲虫们继续嗒嗒嗒地钻在尸体里进食。

从呼吸声来看，他怀疑黛拉撑不了多久了。今晚过后，他对自己的野外寿命也会有一定的概念了。

他无法真正相信黛拉的部队赢了。倘若如此，为何没有救援？要是没有赢，敌人或许永远发现不了他们的藏身之处——或许永远也不会在意。而他永远无法知道是谁在幕后策划，毁灭了人类最后一个居民区。

曙光渐渐变亮，向白昼过渡。威尔爬到山洞口。光晕消失了，已被清晨的蓝光所掩盖。此处看不到日出，但他知道太阳还没升起来；因为没有影子。所有颜色都如同蜡笔画一样清晰：浅蓝的天空，淡绿的草原，深绿的树林。一时间，一切都静止不动。凉爽，安宁，静寂。

地面上，类犬生物重新振奋起来。它们三三两两地走入草原，嗅着清晨的气息，却无法看见。视力正常的野兽跑在前头，然后绕回来，试图催促其余的。在白昼的光线里，从安全距离之外观看，威尔不得不承认，它们是漂亮——甚至迷人——的动物：纤瘦而柔韧，无论是奔跑还是匍伏前进都同样轻灵。长长的嘴和细长的眼睛让它们看上去永远是一副诡计多端的模样。其中一只视力正常的野兽抬头瞥了一眼威尔，发出一声含混的咆哮。这些动物尤其让他想到了在漫画世界中气急败坏地追逐了必必鸟两个世纪的歪心狼
[image: ]


 。

西方天空中，有东西在闪烁，像是日光下的金属。威尔抬头凝视，忘记了类犬生物。现在除了一片蓝色，什么也没有。十五秒过去了。三个黑点悬浮在他刚才看到亮光的地方。它们没有穿越天空，而是缓缓增大。一阵轰鸣声掠过平原。

飞行器均匀地减速，停在草地上方数米处。三架飞行器全都没有标记，也无人操纵。威尔犹豫着是否应该赶紧爬到山洞后面去——但他没有动。假如它们仔细观察，仍然能找到他。不管是输是赢，他绝不畏缩。

三架飞行器悬浮在那里，沉默了一会儿。然后，最近的一架不容分说，安静地滑行到了威尔的上方。

注释


 必必鸟和歪心狼都是美国华纳公司的卡通形象。


二十五

不管代价如何，威尔这一方是胜利者。不到一小时，他就被医疗设备释放出来。他身体完好无缺，但仍然僵硬疼痛；智能医疗设备没有浪费时间完成最后的修补。战争的伤亡着实非常严重，而仅有一部分医疗设施在战斗中幸存下来。最重的伤者被直接送入停滞状态。黛拉钻进她的系统里不见了踪影，智能设备保证，她将在四十小时后基本康复。

威尔尽量不去想周围散播的灾难，不去想那是他的过错。他以为搜寻石堆会招致攻击——不过是对他自己和黛拉，不是对全体人类。

攻击杀死了近乎一半的人类，威尔实在不忍心直接询问耶琳，但他仍然知道：玛塔的计划完了。他唯一重要的工作失败了。不过他仍有一件事要做。他仍有一个谋杀犯要抓。这是需要继续的工作，也是阻隔悲伤的途径。

尽管代价远远高于他的预期，但这场战斗给了他所希望的线索。黛拉的系统得到了包含石堆的圆球；其内容可于二十四小时内获取。还有其他方面可以调查。现在很明显，敌人唯一的力量在于篡改别人的系统。但每一步他们都低估了这种力量。玛塔被谋杀之后，他们以为那不过是肤浅的渗透，利用了科罗勒夫系统中的一个缺陷。威尔发现日记中的线索后，他们意识到敌人渗透得更深入，但仍然仅限于科罗勒夫的系统；他们猜测凶手也许能篡夺耶琳的一部分部队。然后低科技者之间的战争爆发了。这是为了转移视线，以掩盖敌人最终的大规模攻击。攻击并非仅仅针对科罗勒夫的系统，还包括吉内特、尚松、布鲁门塔和雷恩斯的。除了陆的系统，其余的全都被夺走了控制权，用以置威尔和黛拉于死地。

但陆黛拉很难杀死。她顶住了其他系统的进攻，并击败了它们。在战败的混乱中，系统原来的主人从虚拟掩体中爬出来，回收自己残存的财产。

每个人都认定，这不可能再次发生。他们甚至有可能是对的。剩下的计算机系统简单得可怜，深度和联系的紧密程度都不够，难以实施微妙的篡改。每个人也都认定：敌人的系统技能相当于高科技年代最大最好的警察业务公司。

因此，这是一条重大线索，尽管跟已有的代价相比仍然显得太小。还有一个相关的情况，至少同样重要：陆黛拉不受篡改的影响。威尔将这两件事放在一起，得出一些显而易见的结论。接下去的二十四小时中，他一直在工作，研究黛拉的那份格陵数据库——尤其是二十二世纪末错乱的部分。这是一项单调乏味的工作。文件系统曾经被严重损坏，也许永远无法完全重建。事件与时间乱成一团。整段的内容尽数缺失。他可以理解为什么黛拉不用后半部分。威尔坚持不懈。他知道要找什么……然后终于找到了。

半毁的数据库无法说服一个法庭，但威尔已经很满意了：他知道是谁杀了玛塔·科罗勒夫。他花了一个空洞而充满恨意的下午，试图想办法消灭凶手。这还有什么关系？现在人类都已经死了。

当晚，胡安·尚松前来造访威尔的新家。此人已变得无精打采的，说话比普通人快不了多少，“我查过系统缺陷了，小伙子，但我想长话短说。”尚松紧张地环顾狭小的房间，这里是威尔的难民宿舍。“战斗期间，我注意到一些情况，也许能够救我们大家。”他们谈了一个小时。尚松离开时，约定第二天早晨再谈一次。

他走后，威尔坐着思考了许久。天哪，如果胡安所说的是事实
 ……胡安的故事很合理；它回答了所有未知的问题。他发觉自己在颤抖，不仅仅是双手，而是整个身子。这是愉悦与恐惧的混合。

他得跟黛拉谈这件事。他们需要计划、圈套和运气，但假如牌出得完全对头，居民区仍有机会！

 

第三天，幸存者们聚集在科罗勒夫城堡的圆形石头剧场里。这里现在空荡荡的。新墨西哥与维和者之间半途而止的战争杀死了一百多名低科技旅行者。威尔扫视着剧场。此刻的景象跟上次在这里举行的会议是那样的不同。如今低科技者族拥在一起，留下一排排完全空着的长凳。有少数穿制服的，不过大部分佩章都被撕掉了。无政府者、新墨西哥人、维和者，全都混坐在一起，很难区分；他们看上去全都垂头丧气的。没人坐在顶端的板凳上——在那里，越过城堡的兰花楹树林，可以看见化为焦炭的科罗勒夫镇。

布莱森看过死者名单。然而，他的眼睛还是在人群中搜索，仿佛希望见到消失的朋友——和敌人。德里克·林德曼死了。威尔真的很遗憾——并非为了这个人，而是为了失去证明自己可以平静面对他的机会。罗翰死了。快乐而亲切的罗翰。兄弟俩接受了威尔的警告，躲在自己的农场底下。几小时过去了。智能设备已经离开。罗翰出去将最后的装备搬下来。炸弹落下时，他正好在外面。

迪利普独自来到会场。此刻他跟葛儿·帕克坐在一起，低声交谈着。

“我想我们可以开始了。”耶琳的嗓音盖过人群的低语。只有扩音器才给她的声音带来力量，她的语气毫无生机。玛塔死后，她所承担的重负终于崩落，将她压垮了。“这是给低科技者的解释。三天前你们打了一场战争。现在，你们已经知道那是受人操纵而挑起的战争。这是有人使的障眼法，为了夺取我们高科技者的系统，发动了一场规模更大的战争，也就是你们看到的近地太空战……你们的战争杀死或致残了半数人类。我们的战争损毁了九成的设备。”她倚在讲台上，脑袋低垂着，“我们的计划到此为止；我们既没有基因资源，也没有装备来重建文明。

“我不知道其他高科技者的想法，但我不打算利用圆球离开。我有足够的资源支持你们全体许多年。假如我将剩余的医疗资源分发出来，应该足够提供好几十年二十世纪的护理水平。之后嘛……我想我们的野外生活会比玛塔的要强。假如幸运的话，我们可以支撑一个世纪；桑切斯做到了，当然他的人口更少。”

她停下来，仿佛在吞咽着痛苦，“你们还有一个选择。我——我关闭了抑制场。你们可以自由地利用圆球离开这个时代。”她的视线不情愿地扫过听众，望向泰米·鲁宾逊所坐之处。她独自一人端坐着，面带悲哀。战争过后，耶琳刚有机会，就将她从停滞状态释放了出来。迄今为止，泰米没有任何举动显示她利用了这场灾难；她的同情似乎是真诚的。不过宽宏大量并不会使她失去什么。科罗勒夫计划的残骸现在由她接手。

耶琳继续说下去，“我想我们其实不需要这样一次会议，让我来说这些事。但即使我和玛塔的期望已经破灭，在大家堕入蛮荒之前，我仍有一个目标。”她挺直身子，旧日的气势又回到了嗓音中，“我要逮到杀害玛塔、毁灭居民区的畜生！除了受伤的低科技者，今天下午每个人都在这里……凶手多半也在。威尔·布莱森声称他知道谁是凶手……并且能够证明。”她抬头望着他，笑容中带着苦涩的嘲讽，“女士们，先生们，面对文明史上最著名的警察——他告诉你，他突然解开了你一百年来一直在思考的案子，你会怎么办？假如这个警察拒绝透露秘密，除非举行一次全体会议，你会怎么办？……我会当面嘲笑他。但我又想，还有什么可失去的呢？这就是威尔·布莱森；在小说中，他破解的每一桩案子都有一个华丽的结局。”她朝着他的方向点点头，“你最后的案件，警长。祝你好运。”她走下舞台。

威尔早已站起身，缓缓地沿着剧场的曲线走下来。有朝一日，他要读一读比利的小说。这孩子真的每次都是以一屋子嫌疑人的对质来结尾吗？在真实世界中，这只不过是他第三次面对这种情况。通常，你鉴别出罪犯，然后逮捕他。华丽的结局，一屋子——这次是一剧场——的嫌疑人意味着要么你不知道谁是罪犯，要么没有能力实行拘捕。厉害的罪犯也明白这一点；这是一种随时都有可能失败的处境。

有时，你最多只能做到如此。威尔感觉到了人群的绝对沉默，感觉到他们的眼睛跟随着自己走下台阶。即使是高科技者也有可能因他的名声而踌躇。这一次，他要好好利用那夸大的宣传。

他走上舞台，将自己的数据终端置于讲台上。他是唯一能够看见显示屏上两个计时器的人。此刻，它们分别显示着 00:11:32 和 00:24:52；秒数无情地递减着。他有大约五分钟完成布局，否则就得再拖延二十分钟。最好尽量在第一个时限之内——即使那需要一些迷惑策略。

他望着听众群，与胡安的视线相交。没有他，这一切不可能办到。“暂时先忘掉这件事导致的灾难。我们知道些什么？若干次互不关联的凶杀、对政府机构的操控，最后是对高科技者控制系统的篡夺。谋杀玛塔以及篡夺系统完全超越了我们低科技人群的能力。另一方面，我们知道敌人并非强大到超自然的地步：为了夺取系统，他多年来一直小心翼翼地渗透着。尽管他造成了损害，却无法保持操控——现在他的破坏已经被识破并得到了补救。”希望如此。


“因此，敌人是高科技者之一。这七个人里面的一个。”他手一挥，指向他们七个。他们都在前面几排，除了布鲁门塔坐在低科技人群边缘——他们分散在各处，每个人都是孤立的。

陆黛拉穿着不成形的灰衣服。她的头部创伤已经修复，但代替内植模块的是一副笨重的接口头盔。她处于古怪的行为模式中。她的眼睛漫无目标地扫视着剧院。她的表情变化无常，与周围场景没有任何的关联。然而威尔知道，没有她的火力，不可能说服菲利普·吉内特和莫妮卡·雷恩斯参加会议。

吉内特坐在黛拉前面三排。尽管他是被迫参加的，此刻却表现得仿佛自得其乐。他斜靠着后排长凳边缘，双手搭在肚子上，脸上的微笑愉快而傲慢，威尔曾在北岸野餐会上见过这种表情。

莫妮卡·雷恩斯的长脸上没有愉悦。她坐在那里，双手紧扣，一边嘴角耷拉着。会议之前，她清楚地表明，正如她所预料的那样，人类再次毁灭了自身；她没有兴趣参加守灵。

耶琳退下去后，坐到了前排长凳的尽头，尽量远离其余的人类。她脸色苍白，神情专注地望着他，先前的激动消失了。尽管她揶揄嘲讽，但仍然相信他……如今她拥有的只剩下复仇。

威尔让沉默又持续了一阵子，“出于种种原因，这七人中或许有人想要毁灭居民区。屯克·布鲁门塔和陆黛拉甚至可能不是人类——胡安曾经频繁警告我们灭绝者的存在。莫妮卡·雷恩斯从不隐瞒自己对人类的敌意。泰米·鲁宾逊的家庭曾宣布图谋瓦解殖民区。”

“威尔！”泰米瞪大眼睛站了起来，“我们不会靠杀戮来——”她被陆黛拉冷冷的笑声打断。她回过头，看见了陆脸上狂乱的表情。然后她又转头望着威尔，嘴唇止不住地颤抖，“威尔，相信我。”

布莱森等她坐下，然后继续说下去；他显示屏上的倒计时分别显示着 00:10:11 和 00:23:31。“很明显，充分的动机对于鉴别敌人起不到作用。因此，让我们来看看敌人的行为。维和者与新墨西哥政府都被渗透了。你们能告诉我们面对的敌人是谁吗？”威尔扫了一眼低科技旅行者，既包括维和者，也包括新墨西哥人。他认出双方的一些高级幕僚。有几个人在摇头。另一些喊道：“弗雷利一定知道！”

共和国最后一任总统独自端坐着。他制服上仍戴有佩章，但一副萎靡不振的样子，手肘撑在膝盖上，双手托着下巴。“总统先生？”威尔温和地说。

弗雷利抬起眼睛，却没有抬头。他对威尔的憎恨仿佛也已耗尽。“我也不知道，威尔。我们所有谈话都是通过通信网络进行的。他使用合成语音，也从不传输视频。他几乎从一开始就跟我们在一起。那时候，他说他想要保护我们不受科罗勒夫压迫，说我们是稳定的唯一希望。我们得到了内部数据和医疗物资。后来，他向我们表明，有其他人在支持维和者……从此以后，他拥有了我们的灵魂。假如维和者有高科技后援，而我们自己没有，那就死定了。我逐渐成为了他的代言人。到最后，他完全控制了我们的系统。”现在弗雷利抬起了头。他的眼睛周围带着黑圈。当他再次开口说话时，语调中有一种古怪的紧张；假如以前的敌人都能原谅他，也许他自己也可以。“我别无选择，布莱森。我以为要是不采取行动，维和者背后的人会将我们全部杀死。”

一个女人——葛儿·帕克——喊道：“因此你别无选择，而我们其余人只能服从！就——就像听话的小兵，全都乖乖地割开自己的喉咙！”

威尔举起一只手，“这不重要，葛儿。当时敌人已经完全控制了你们的系统。要是你不按下按钮，他们会替你按。”他屏幕上较短的计时器显示着 00:08:52。科罗勒夫城堡周围的地图突然闪现在显示屏上。“威尔：他有武装。火力如地图所示。我的意见仍然是赶紧动手。我已经就位……00:08:51。”

威尔以漫不经心的动作清掉屏幕，然后继续发言，“指望敌人透露自己的姓名是不太可能的……然而我相信金天朗猜出来了。他在北岸野餐会上跟我交谈时，刻意回避着某个特定的人；他被谋杀时，正试图赶往科罗勒夫镇。

“这就引出了一个有趣的问题。史蒂夫·弗雷利是聪明人。金发现了什么史蒂夫不知道的事情？金天朗的历史很长，他是维和组织的三名全球主管之一。他了解维和组织政府的每一个秘密……”威尔看了看耶琳，“我们将注意力集中在超高科技的阴谋和歹徒上，却忘了之前的马基雅维利。”

“我们的敌人不可能是低科技旅行者。”耶琳的话虽然是反驳，但她的双眼中突然有了热情。

威尔俯身靠在讲台上，“也许现在不是……但最初呢？”他指向陆，“想一想黛拉。她在二十一世纪长大，是维和组织的高级警察。她也经历了二十二世纪的大部分时间。而现在她大概是高科技者当中最强大的。”

黛拉一直在喃喃自语。现在，她的黑眼睛又恢复了生机。她大笑起来，仿佛他讲了个笑话，“太对了。在我出生的年代，人们仍然会老死。金天朗和我为最后的帝国而斗争，而且我们不择手段。对你们来说，像我这样的人是难缠的敌手。”

“假如是黛拉，我们早就死了。”耶琳说。而且复仇是不可能的。


威尔点点头。计时器上显示着 00:07:43。“还有谁符合条件？维和组织指挥结构中的高层人员。当然，格陵数据库显示，你们高科技者中没一个有这样的过去。因此维和组织瓦解时，这个假设中的人物一定是逃脱了，并隐匿踪迹，开始新的生活，经历了整个部队零零星星返回实时，然后被逐一消灭，重建维和组织的希望渐渐破灭。”

00:07:10。他不再谈假设，“最后，我们的敌人发现，只有一个机会可以重振他的帝国：圆球中的柬埔寨维和组织要塞。那是维和组织装备最好的据点。跟其他据点一样，其目的是在五十年后重回实时。但由于某种古怪的意外，其圆球生成器出现了超长的停滞状态。整个二十二世纪，它躺在地下数百米深处，成为无人问津的战争遗迹。但我们的敌人计划利用它。五千万年：在如此遥远的年代，一定不会有其他人类存在。在空荡荡的世界里，这是重建维和组织的黄金时机。因此，我们的维和者积聚起各种装备、医疗资源、受精卵子库，然后离开了他所憎恨的文明。”

吉内特懒洋洋的笑容变得更加愉快，甚至咧开嘴露出了牙齿。“维和组织中有谁的地位如此之高，以至于天朗认出他了呢？”胡安·尚松看上去像是缩小了一圈。

威尔对他的打岔不予理睬，“金天朗是维和组织亚洲区主管。另外只有两个主管。2101 年，利弗莫重回实时，美洲那个被杀死了。欧洲与非洲地区的主管是——”

“克里斯汀·杰拉尔特。”耶琳说道。她站了起来，在圆形剧场里缓缓地走动，双眼一刻不离吉内特。“一个被称作‘欧非屠夫’的胖子。他消失了。整个二十二世纪，他的敌人们守在每个可能的圆球周围，但他从未被找到。”

吉内特的眼睛从耶琳身上转到威尔身上，“我赞赏你，警长，不过假如你查我的身份花的时间再长一点，我就得自己宣布了。除了若干未了结的问题，现在我的成功非常圆满。重要的是，你们必须明白形势：生存仍有可能……但只在满足我的条件的前提下。”他瞥了一眼耶琳，“坐下，婆娘。”

时间现在脱出了威尔的掌控。他有一种可怕的感觉，这一切来得太快。

杰拉尔特/吉内特望着耶琳，她已经停止走步，但仍然站立着。“我要你们大家都知道，为了这一刻，我经历了何种痛苦。你们无须怀疑，对于反抗我不会表现出仁慈。

“五十年来，我生活在可怜的无政府混乱中，而你们仍称之为文明。五十年来，我一直在活动。我漂白了皮肤。我忍饥挨饿，减去一百公斤的正常体重。我节制了……一个伟大领袖应得的……享乐。但我想正因为如此，我才是克里斯汀·杰拉尔特，而你们是一群绵羊。我愿意为自己的目标牺牲任何事、任何人。我的新社会也许得要五千万年才能振兴，但一路上有许多工作要做。我听说了科罗勒夫和她们古怪的计划，拯救那些被劫持者。一开始，我想消灭她们；我们的计划如此相像。然后我意识到，可以利用她们。直到临近终点，她们都会是盟友。重要的是，她们缺乏成功的要素，而这些只有我能提供。”他朝仍然站立着的耶琳微笑，“你和玛塔计划好了一切。你们甚至买了足够的医疗设备和人类受精卵，以保证殖民区的成功……你有没有想过，为什么那些受精卵无法生长？”

“你？”

看到耶琳脸上的惊恐，杰拉尔特大笑起来，“当然了。愚蠢、幼稚的女人。你们离开文明之前，我就确保了你们的失败。这是一次代价高昂的行动；我不得不买下几家公司，以保证你们购买的货物是废品。但那很值得……你瞧，我的受精卵资源和我的医疗设备仍然留存了下来。如今它们是唯一存在的同类物品。”他站起身，转过脸面对大部分听众。他的声音在剧场里轰然回响，威尔疑惑地想，先前为何没人认出他来？诚然，他的外表和口音跟历史上的杰拉尔特截然不同。他看上去更像北美人，而不是非洲人，他的身体瘦到近乎憔悴。但当他如此发言时，内在的灵魂穿透所有伪装暴露了出来。这就是历史录像中的克里斯汀·杰拉尔特。这就是那个肥胖而傲慢的主管，他的妄自尊大曾经统治着两个大洲，并让一切理性的私欲都相形见绌。

“你们明白吗？就算你们人数比我多，黛拉的枪炮可能比我多，那也根本不管用。在你们可悲的小小战争爆发之前，殖民区就已经不可能成功了。现在你们又失去了许多其他高科技者带来的医疗设备。没有我，就没有成功定居的机会。没有我，你们每一个低科技者都将在一个世纪内死亡。”他降低音量，故意制造戏剧性效果，“要是有我呢？殖民区一定成功。即使在战争之前，其他高科技者也不能像我那样提供医疗与人口支援。但我警告你们，我可不是像科罗勒夫那样心软的娘娘腔；当然，我也不是弗雷利，更不是天朗。我从来不会容忍软弱或不忠。你们要为我工作，要非常非常努力地工作。假如你们真这么做了，大多数人都将有机会生存下来。”

杰拉尔特的视线扫过听众。威尔从没见过人们脸上带着如此恐惧而迷惑的表情。一小时前，他们还试图接受逐渐灭绝的惨景，现在他们的生命获救了……假如愿意做奴隶的话。他们纷纷将视线从演讲者身上移开。他们保持着沉默，躲避着彼此的眼睛。杰拉尔特点点头，“很好。等一下我要跟天朗的幕僚见面。他让我感到失望，但你们中有些曾经是很优秀的人。在我的计划中，或许有你的一席之地。”

他转向高科技者，“你们的选择很简单：假如你们用圆球离开这个年代，我要求至少十万年不受你们的干涉。在那之后，愿意死得快一点还是慢一点随你们便。假如留下，你们得交给我装备、系统，还有忠诚。如果人类要生存下去，必须满足我的条件。”他朝耶琳望去，又开始微笑，“我告诉过你，婊子：坐下。
 ”

耶琳整个身子绷得紧紧的，手臂半举着。她直直地瞪视着杰拉尔特。片刻之间，威尔担心她会反抗。然后她泄气地坐了下来。她仍然忠于玛塔的梦想。

“很好。假如你能通情达理，或许其他人也可以。”他抬起头，“你们现在就把系统控制权给我。然后我——”

黛拉大笑着站起来，“我认为不行，主管。其余人或许是驯服的动物，但我不是。而且我的火力比你强。”她的微笑，甚至她的站姿，仿佛都与当前的境况毫不相干。她就好像在讨论室内游戏。从某些方面来讲，她的态度比杰拉尔特病态的残忍还要吓人，以至于让这位主管一时语塞。

然后他很快恢复过来，“我了解你。你是个怯懦的叛徒，在 2048 年背叛维和组织。你是那种虚张声势、危言恫吓，但本质上毫无骨气的家伙。你一定也了解我。我从不用死亡来吓唬人。要是你跟我作对，我就带着卵子库和医疗设备离开，留下你们所有人在这里苟延残喘；要是你追赶并杀死我，我会保证卵子库也一起完蛋。”他的语气平淡而坚决。

黛拉耸耸肩，仍然在微笑，“没必要夸大其辞，亲爱的克里斯汀。你不太清楚自己面对的是什么。你瞧，我相信你说的每一个字。但我一点也不在乎。
 反正我就是要杀死你。”她后退了几步，远离他们，“第一步是给自己一点机动空间。”

杰拉尔特张大了嘴。他望着其他人，“我会这么干的，我真的会！这将是人类的终结！”他几乎像是在寻求他们的精神支持。黛拉的以毒攻毒压倒了他。

耶琳大叫起来，声音都快认不出了，“求求你，黛拉，我恳求你！
 回来吧！”

但陆黛拉在剧场的顶端消失了。杰拉尔特瞪视着她的背影，但只有一小会儿。一旦她远离之后，抑制场和巨大的火力便会落到剧场上。这里每个人都可能被杀——而黛拉已经令人信服地表明了，她不会为此操心。杰拉尔特奔向地面的出口，“我可不是虚张声势，不是！”他在门口停了片刻，“要是我活下来，将会带着卵子库回来。等待我是你们的职责。”然后他也消失了。

接下去几秒钟，威尔屏住呼吸，祈求紧张的形势早点化解。黑影窜上天空，留下沉沉的轰鸣声。但没有闪烁的能量束，没有核爆。太阳也没有在空中移位，说明他们没有被裹进圆球；交战双方将战场引到了远离圆形剧场的地方。

他们暂时还活着。低科技者簇拥成团，有些人开始哭泣。

耶琳的脑袋埋在胳膊底下。胡安闭着眼睛，下嘴唇咬在齿间。其他高科技者的姿态没那么极端……但他们全都关注着人眼看不到的战斗行动。

威尔看着自己的显示屏。倒计时进入最后九十秒。西方天空中亮起两团紧挨着的耀眼白光。屯克说：“他们俩都通过核爆进入了外太空……现在正在印度洋上空。”他的声音非常冷淡，只有一小部分精力用于向看不见战况的人们报告着，“菲尔的部队集中在那里。他占有局部优势。”一阵隐约可见的亮光，仿佛群山后面的闪电。“交火了。菲尔试图洞穿黛拉的近地防御圈……他成功了。”低科技人群发出几声零落而犹疑的欢呼。“他们在往外围移动，依靠强大的核推进。速度刚上升到每秒三千公里。他们将穿过后拉格朗日区。”克里斯汀·杰拉尔特在半路上有重要的辎重物品要取。

威尔的屏幕上显示着 00:00:00。他向胡安·尚松望去。他的眼睛仍然闭着，脸上一副专注的表情。一秒钟过去了。两秒钟。突然，他咧嘴一笑，竖起大拇指。克里斯汀再也拿不到他的辎重了。

片刻间，威尔和胡安彼此傻傻地咧嘴笑着。没有其他人注意到。“每秒五千公里……奇怪。菲尔停止了加速。黛拉很快会赶上他，只需……又交火了。黛拉正在消耗他。

“……菲尔突围。他又开始逃离黛拉。”

威尔打破独白，“告诉他们，胡安。”

尚松点点头，仍然带着笑容。屯克突然不再说话。一秒钟过去了。然后他一声咒骂，开始大笑起来。低科技人群瞪视着布鲁门塔，所有高科技者都望着尚松。

“你肯定吗，胡安？”耶琳的声音带着颤抖。

“是的，是的，是的！这个方法非常奏效。我们现在把他们俩都摆脱了。瞧，他们转向长期战术。无论战斗结果如何，都将在千万年后，距离此地有数十个秒差距。”布莱森突然想到一幅可怕的景象，黛拉追赶着杰拉尔特直至永恒。

弗雷利的声音盖过了尚松，“你们究竟在说什么？杰拉尔特有医疗设备和卵子库。要是他跑掉，这些就没有了——我们死定了！”

“不！没关系。我们，我——”胡安嫌讲话太慢，急得两只脚跳来跳去。“威尔！解释一下我们所做的事。”

布莱森将想象力收回到地球上，望着低科技人群，“胡安成功地将医疗设备从杰拉尔特那里分离出来了，”他平静地说，“它们就在后拉格朗日区，等着我们去取。”他瞥了尚松一眼，“你将控制权转交给耶琳了？”

“是的。我真的没剩下什么太空能力。”

威尔感觉肩膀慢慢松弛下来，轻松开始渗透全身。“我几乎从一开始就怀疑‘吉内特’；他知道，却不在意。但在我们的战争期间，所有高科技系统都被篡夺，用来跟黛拉战斗。胡安——或者任何其他高科技者——可以告诉你们那是怎样一种情形。他们并非完全隔离于自己的系统之外，只是失去了控制。任何一场战斗中，都有许多信息在网络节点间流动。这场战役尤其混乱。有些地方，数据安全失去效用；无关的信息到处泄漏。一些数据经过胡安的节点，其中包括杰拉尔特医疗系统的资料。胡安看到了杰拉尔特拥有的设备及其位置。有一些圆球保护着吉内特的卵子库和内层防御系统，它们到底什么时候脱离停滞也能看到得。”

他暂停片刻，“这次会议是个骗局。我——我很抱歉，把你们都蒙在鼓里。只有在某些特定的时机攻击才可能成功——而且只有让杰拉尔特将大部分防御系统调离后拉格朗日区才行。”

“对。”胡安说，他的兴奋已经减弱到可控的程度，“这次会议是必须的，但却是整件事中最冒险的部分。假如杰拉尔特还在这里时，我们就将他逼入绝境，他也许会做出一些愚蠢而致命的事。得设法哄骗他离开，但又不急着射杀我们。因此，威尔讲了刚才你们听到的故事，并挑拨我们最大的两个敌人之间互相争斗。”他抬头望着布莱森，“谢谢你信任我，小伙子。我们永远无法知道究竟是什么驱使着那个叫陆的怪物。也许她真是人类，也许独处的岁月使她的思维变得古怪。但我知道假如你恰到好处地告诉她关于卵子库的谎话，她一定无法抵御诱惑；为了毁灭卵子库，她将追逐杰拉尔特直到时空的尽头。”

现在有了真正的欢呼。或许有些欢呼者略显疲惫：他们的未来在刚才几分钟内像排球一样弹来弹去。但现在，“现在我们可以获得成功了！”耶琳喊道。维和者、无政府者、新墨西哥人互相拥抱。迪利普和一群低科技者来到讲台前，跟威尔握手。这时连高科技者也打破了拘谨。胡安和屯克混杂在人群之中。泰米和耶琳站得相隔不到一米，互相咧嘴笑着。只有莫妮卡·雷恩斯没有离开座位；跟往常一样，即使她在微笑，一边嘴角也耷拉着。但威尔认为，她更多的是羡慕众人的兴高采烈，而不是因为大家获救感到失望。

威尔突然意识到，他可以就这样收场。也许居民区已经获救。无疑，如果他继续执行计划，自身的危险可能会高过先前的任何时刻。

但这只是一个念头，从来不是真正的选项。他欠一些人太多债，此刻不能打退堂鼓。

威尔从人群中走出来，回到讲台上。他调高扩音器，“耶琳。大家注意了。”笑声与喊声消失了。葛儿·帕克跳上一张凳子喊道：“对，威利！演讲！演讲！威利当总统！”这激起了更多的笑声；葛儿一贯有很强的滑稽表演天赋。威尔举起双手，喧嚣声再次平静下来，“我们仍有一些事情需要解决。”

耶琳看着他，放松的面容中带上了疑惑，“当然，威尔。我想现在可以解决许多事情。但——”

“我不是那个意思，耶琳。我还没有完成你雇佣我的任务……我还没有指出杀害玛塔的凶手。”

交谈声与欢笑声渐渐停止。最大的声响是圆形剧场外鸟儿窃取蜘蛛战利品发出的。威尔看到一些脸上露出茫然的惊讶，还有一些则恢复了恐惧。“但是，威尔，”最后，胡安说道，“我们揪出了杰拉尔特……”

“对，我们揪出了他。这其中并无虚假，我们夺回的设备也不假。但克里斯汀·杰拉尔特没有杀玛塔，也没有篡夺高科技电脑系统。你注意到了吗？他从没承认过这两件事。他跟其他人一样，是系统篡夺的受害者。他意图解决一些‘未了结的问题’，找到系统破坏者即是其中之一。”

胡安挥舞着双手，语速比以往更快，“从语义上来讲，他明确地承认了夺取低科技者的军事系统。”

威尔摇摇头，“不，胡安，只有维和者的。我们一直以为是一个高科技者在煽动双方，但实际上杰拉尔特在维和者背后，而你操控着新墨西哥政府。”

话已说出，威尔仍活着。

小个子男人咽了一口唾沫，“请别这样，小伙子，我帮了那么多忙，你怎么能这么说？……我知道！你认为只有系统渗透者才可能知道杰拉尔特的医疗设备。”他恳求似的望向耶琳和泰米，“告诉他，战斗中经常发生这种情况，尤其当渗透——”

“当然，”耶琳说，“这对你们年代的人来说或许是个牵强的解释，威尔，但泄漏确实可能发生。”屯克和泰米点头赞同。

“那不重要。”威尔的脸上和语调中没有疑问，“胡安来找我谈杰拉尔特的事情之前，我就知道他是杀玛塔的凶手。”但我能让你们其余人信服吗？


尚松双手握成拳头。他退到一张凳子边，猛地坐了下去，“我非得接受这样的怀疑吗？”他朝耶琳喊道。

科罗勒夫一只手搭在他肩上，“让警长说下去。”当她望着威尔时，脸上又出现了矛盾而愤怒的表情，他对这种表情太熟悉了。威尔和胡安刚刚共同拯救了殖民区。但在数十年的生命中她和尚松一直认识，而威尔是她的玛塔既诅咒又赞扬的低科技者。很难说她的耐心能持续多久。

布莱森绕着讲台踱起步来，“起初，似乎每一个高科技者都有可能放逐玛塔：科罗勒夫系统中有缺陷，这使得破坏个别圆球序列非常容易。缺陷修复之后，耶琳等人以为他们的系统安全可靠。我们的战争表明，他们错得多么离谱。十二个小时中，敌人完全控制了所有系统——除去黛拉的……

“这就告诉了我们一切。在我的时代，夺取整个系统并非小事。如果不是系统一开始就被改动，就得需要许多的专业知识和冗长乏味的努力，插入各种陷阱，使得夺取成为可能。不管是谁干的，他都需要在高科技者的系统中具有多年的访客权限。敌人从未有机会对黛拉的系统下手；她在‘超人剧变’过后便离开了太阳系。”

他向听众望去。低科技人群仔细听着每一个字。其他人则很难说。泰米甚至没看着他。威尔只能想象，他说话的时候，分析和对话也在同时进行。

“因此，在这背后一定有一个专家，同时还使用了专业工具。但耶琳的格陵数据库显示，没一个高科技者具有这样的背景。”

屯克插话道：“这只能意味着凶手重写了历史，以保护自己。”

“对。不需要太多，只需这里改一点，那里改一点。历经多年，凶手成功地完成了修改。黛拉的数据库或许是唯一包含真相的地方。我们获救后，我在那上面花了许多时间。很不幸，她的主数据库中，二十二世纪后期的内容乱成一团，连黛拉自己也不去用它。但战斗过后，我知道要找什么。终于，我找到一个缺口：杰森·马奇。正如我们所知，马奇是个宗教狂，不过二十二世纪末期，他还真有一些追随者。其中仅有一人信仰足够坚定，跟随他进入停滞状态。那就是胡安·尚松。胡安是个富人，或许是马奇钓到的最大一条鱼。”威尔看着尚松，“为了追逐一个宗教梦想，你放弃了许多东西，胡安。黛拉的数据库显示，你是美国空军有限公司系统渗改部的主管。”在威尔的年代，美国空军有限公司是北美最大的武器制造者；自那以后，它又得到了发展。“我毫不怀疑，胡安离开时，带上了本部门研发的最新软件。我们面对的是专业级的破坏力量。”

胡安在颤抖。他抬头看着耶琳。她回视了片刻，然后望着威尔。她还没有信服。“耶琳，”威尔保持着平静的语调，“你不记得了？马奇遇害那天，声称尚松曾经笃信宗教。”

耶琳摇摇头。那记忆三天前就被抛到了脑后。

这时，尚松大声说：“你没发现你是如何欺骗自己的吗，威尔？周围到处都有证据。你以为陆关于文明的记录为什么会混乱？因为她根本不曾在那儿待过！那些记录充其量不过是道听途说，并添加了一些证据，使她可以用来对付我或者其他有威胁的人。威尔，拜托。细节我也许会弄错，但不管那个陆是什么怪物，她已经证明，为了自己的计划，她可以牺牲我们大家。不管她对你怎样，你一定看得到这一点。”

莫妮卡的笑声几乎就像母鸡在咯咯地叫，“你的处境真是尴尬啊，布莱森。两种推测都可以完美地用这些事实来解释。而陆黛拉已经追入了星际空间。”

威尔假装慎重考虑她的评论；他需要时间思考。最后，他摇摇头，继续说下去，跟先前一样平静，“也许你们不相信我的话，可有些数据胡安确实从没想到要修改。例如，玛塔的日记……我知道，耶琳，你研究了一百年，你也比我更了解玛塔。但玛塔知道，她被放逐，并非通过简单的破坏。她知道敌人要看她留在石堆中的东西，并可以销毁其中任何一件。更糟的是，假如她瞒过敌人，偷偷传递一条信息，而你又能理解它，理解本身就有可能引发攻击。

“但我是一名低科技者，在一切自动设备之外。玛塔利用一件小事引起了我的注意，这件事只有我和她知道。耶琳，鲁宾逊家的派对过后……我——我从没企图占玛塔便宜。”他凝视着耶琳的脸，希望从中看到信任。

没有反应，于是他继续说下去，“在最后的岁月里，玛塔玩的是一场残酷的双面游戏。她告诉我们关于生存、勇气与失败的故事，同时留下线索，希望能向我指出胡安。这些线索很隐蔽。她用我们居民区中的人给她的渔猴朋友们命名。其中始终有一个叫胡安·尚松的，一个孤独的家伙，喜欢注视她。玛塔在生命的最后一天中提到，他仍在外面观看。她知道自己被真正的胡安·尚松监视着。”

胡安拍了一下板凳，“真该死，老兄！要是暗号够疯狂，你可以拼凑出任何信息！”

“很不幸，你是对的。假如她只能做到这些，也许仍是个僵局，胡安。不过玛塔虽然不幸，却也有几分好运气。她的渔猴当中有一只与众不同，比我们看到的渔猴都要高大、聪明。它跟着她走来走去，试图模仿她构筑石堆。这算不了什么，但她在实时中有了一个盟友。”他无力地笑了笑，“她给他取名为威尔·布莱森。它多次练习构筑石堆，而且总是在相对于维和者那个湖的同一位置。最后，她带着它前往北方，将它留在玻璃化区域外一片普通的森林里。我不知道你的监视有多严密，胡安，但你漏过了那只动物携带的物品，漏过了它构筑的石堆，玛塔从没去过那里。”

胡安的眼睛瞟向耶琳，然后又回到威尔身上，但他没说什么。

“自从我告诉了耶琳那个石堆，你就知道了石堆的事。现在已经过了四天。你甘愿施展全部实力——并杀掉一半人类——以阻止我找到它。”威尔走下舞台，缓缓地朝那小个子走去，“不过，胡安，你没有成功。我看到了玛塔写的东西，她无需使用隐晦的比喻。其他人也可以自由阅读。无论你指责陆黛拉有什么阴谋，我猜想，真凭实据将会说服耶琳和她的智能实验设备。”

耶琳已经退后，远离尚松。屯克的嘴抿成一条细线。即使没有招供，我或许也能赢，
 威尔心想。

胡安环顾四周，然后又望着威尔，“请别这样。你那都是误读。我没有杀玛塔。我确实希望殖民区成功。为了保护它，我牺牲的比你们都多；否则的话，我们没人能活到五千万年之后。但现在这一切让我看起来像个罪犯。我得让你们相信……

“你瞧，威尔，关于马奇和我，你说得对；我绝不该试图隐瞒。我很羞愧，曾经相信他的垃圾千禧福音说。但我当时还年轻，下班之后，恐惧也跟着我回了家。我需要信仰某些东西。由于他的承诺，我放弃了工作，放弃了一切。

“我们于 2295 年脱离停滞，马奇的数字推演表明，当时基督即将显灵。那里除了废墟一无所有，文明被毁，种族灭绝。马奇重新审视晦涩的经文，得出结论，我们走过了头，基督已经来过，并且离开了。愚蠢的废物！他就是无法接受周围的景象。二十三世纪中叶，有东西造访了太阳系，但并非神祇。外星人入侵的证据遍地皆是。马奇到达时除了修道服，几乎一无所有。我带着充足的设备。我可以进行分析，证明我的观点。我有能力拯救仍处于停滞状态的人们。

“耶琳，自那以后，我的目标与你完全一致。甚至当你们高科技者仍处于停滞状态时，我就在制定计划。唯一的区别是，我知道有外星人。但我无法说服马奇。事实上，那些迹象无比细微，我甚至开始怀疑，是否真的有人会相信。”尚松站起身，语速越来越快，“除非我们警惕入侵者，否则再有多少良好的愿望，也无法复兴人类。我必须想办法。我——我增强了一些证据。我在一些废墟中引爆核弹。想必连瞎子也不可能忽略！”他责难似的看着耶琳和泰米，“然而，当你们回到实时，却还是不信。你们连最清晰的证据都无法接受……我试过了。我真的试过。接下去两千年中，我游历了整个太阳系，发现各种入侵的痕迹，并强化了它们，这样，即使是白痴也不会错过。

“最后，我终于有一点点小成就。比尔·桑切斯具备研究真相的耐心和相信一切的开明思想。我们劝服你们其他人稍微小心一些。但警戒的重任仍压在我身上。没有人愿意在太阳系外围空间设置岗哨。多年来，我消灭了两架外星人探测船——而桑切斯仍然是唯一相信的人。”胡安的视线聚焦在威尔身后，他就像在自言自语，“我真的喜欢比尔·桑切斯。我希望他没有退出；他的居民区实在太小了，无法成功。我造访过他几次。那是田园诗式的漫长衰落。比尔想要探究，但他掌握的材料只有在“冥卫一”上发现的通过打孔记录信息的钒带。他非常困惑；我最后一次见到他时，他甚至说那是伪造的。”胡安脸上掠过一丝困惑的表情，“唉，不管怎么说，那个居民区真太小了，实在难以存活。”

耶琳瞪大了眼睛，瞳仁周围眼白尽显；她整个身子绷得紧紧的。尚松没注意到，但空气中突然充满死寂。

威尔步入耶琳的视线，他语气平静，跟尚松冷漠的声音相呼应，“玛塔是怎么回事，胡安？”

“玛塔？”胡安收回目光看着威尔，“玛塔总是有着开明的头脑。她承认外星人的威胁有可能存在。我觉得陆的到来吓着了她；那怪物不是人类，这太明显了。玛塔跟陆交谈，连接上她的数据库。然后——然后——”泪水从他眼中涌出——“她开始询问数据库关于马奇的事。”玛塔有多少怀疑？
 那时候或许还没什么；关于马奇的混乱数据大多跟尚松无关。那真是不幸的悲剧，她离胡安的秘密太近了。“我确实不该撒谎隐瞒过去，但现在太晚了。玛塔可能毁掉我为之努力的一切。殖民区将变得毫无防范。我必须，我必须——”

“杀死她！”耶琳大声喝道。

“不！”胡安突然抬起头；周围的现实他无法忽视。“我绝不会那么干。我喜欢玛塔！但我必须……隔离她。我观察着，看她是否会揭发我。她一直没有——但我意识到，我永远无法确定她以后可能说些什么。我不能让她回来。

“请听我说！我犯了错误；为了要让你们看到真相，我做得太过火。但你们必须相信。入侵者就在那儿，耶琳。如果你们不相信，他们将摧毁你和玛塔梦想的一切——”胡安的声音变成了惨叫。他重重地跌倒下去，胳膊和腿抽搐着。

威尔迅速跨了两步，跪到他身边。威尔俯视着那张极度痛苦的脸；为了这一刻，他准备了两天，在此期间，每次见到尚松，都得遏制住想要杀死他的冲动。耶琳没有这样的经历；他几乎能感觉到她带着杀气的视线穿过了自己的后背。“你把他怎么了，耶琳？”

“我把他隔离了，切断了他的通信链接。”她绕过威尔，俯视着尚松，“他会恢复的。”她的脸上带着紧绷的微笑：从其种角度来说，那比她的震怒更可怕。“我需要时间考虑公平的复仇方法。到时候，我会让他了解的。”她突然抬起眼睛，望着最近处的旁观者，“把他带出我的视线。”这一次没有异议；她的话就好比电流棒一样管用刺激。屯克和三个低科技者抓起尚松，将他抬向一架正沿着剧场一侧下降的飞行器。威尔跟着他们走去。

“布莱森！我要跟你谈谈。”这句话很突然，但耶琳的语调有点古怪。威尔重新走下台阶。耶琳领着他绕过舞台——远离正从震惊中恢复过来的人群。“威尔，”她轻声说，“我要——我想看玛塔说了些什么。”玛塔在没有装模作样写给尚松看时说了些什么。


威尔咽下一口唾沫，即使是胜利了仍然如此艰难。他轻触她的肩膀，“正如我告诉尚松的那样，玛塔留下了第五个石堆。假如我们在最初几千年中找到它……五万年过后，我们只知道，那里面曾经有一捆茅草纸。它们已经化成了粉末。我们永远无法确切地知道她想告诉我们什么……对不起，耶琳。”


二十六

这是个雪天。山坡另一边传来呼喊声和偶尔的笑声。他们在打雪仗。

布莱森踩着雪嘎吱嘎吱走下山坡，来到松林边。真奇怪，世界如此空旷，他依然想独处。也许并不奇怪。他们的宿舍是个拥挤的地方。无疑还有其他人离开打雪仗的人群，走在松树底下，假装这是另外一个时代。

他找到一块大石头，然后爬上去，拂去一片积雪，好让自己坐下来。在这里，他可以看到高山上的冰川消失于云层间。威尔一边敲击数据终端，一边思考着。人类又有了机会。迪利普等人似乎都认定那是他的功劳。没错，他破解了案件。毫无疑问，这是他职业生涯中最大的案子。即便是比利·布莱森也想象不到他父亲经历了如此伟大的冒险。而首要的恶人受到了惩罚。毋庸置疑，胡安受到了惩罚……

耶琳采纳了玛塔关于仁慈的见解；她将那仁慈转变为惩罚本身。胡安的刑罚是无尽的生命。他被放逐至实时中，没有居所，没有工具，没有朋友。然而他的痛苦跟玛塔不同——也许更加可怕。胡安有一架智能医疗设备。他想活多久就能活多久。

胡安活的时间超过了三架智能设备的寿命。他支撑了一万年。将近两千年中，他保持着明确的目标。威尔一边查看报告，一边摇头。假如有人知道尚松在系统渗改部工作，他立即就会成为嫌疑人——仅仅因为其性格。威尔以前只认识一个这样的专家，那是他公司里的怪物。此人有超人的耐性与心计，但同时又很容易受惊吓。他花费大量时间深入连接到系统里，防御系统所需的偏执多疑渗入他对日常世界的感知。威尔只能想象，二十二世纪末期，系统渗改部成了怎样的一个疯人院。胡安七次尝试改动智能设备。其中有一次包括一千二百年的仔细观察，估算各个子系统失效的时间，以操控智能设备进入某种状态，让他有可能夺取控制，并通过智能设备获取近地太空的资源。

然而尚松从来没能真正如愿达成。耶琳固化了智能设备的程序。胡安没有从美国空军有限公司偷出来的软件，也没有处理器的支持。花言巧语和两千年的努力并不足以让他获得自由。

随着一个个世纪的流逝，胡安在智能设备上找不到运气，他只得花费更多时间试图与耶琳以及其他偶尔到实时中查看的高科技者交谈。他一直写日记，总长度超过玛塔的许多倍；他无休无止地描绘着居所以北的岩石地带。这些似乎都不如玛塔的日记有意思。胡安所能讲的只有他那重要的信息，他在群星中发现的威胁。他继续搜集证据——不过第一个世纪过后，这些证据就与现实完全脱离了联系。

五百年后，他的日记开始不那么定期了，然后变成十年小结，然后空洞无物。三千年中，胡安从一个山洞移居到另一个，生活没有明确目标。他不穿衣服，也不工作。智能设备保护他不受当地的掠食动物伤害。当他不打猎也不耕地的时候，智能设备就供给他食物。倘若东方海峡的气候不那么温和，他一定会死。然而对威尔来说，此人能继续生存仍然是个奇迹。如此长的时间以来，他都有足够的勇气活下去。黛拉说得对。威尔·布莱森无法支撑这种长度的十分之一；几个世纪之后，他就会陷入毁灭性的压抑。

胡安漫无目的地游荡了三千年……然后他那永恒偏执的灵魂找到了一个新目标。究竟是什么并不清楚。他不再写日记；他与智能设备的对话仅限于简单的命令和不连贯的喃喃低语。耶琳认为胡安将自己视为了现实的创造者。他向海岸移动。他造出沉重的筐子，用它们将大量的泥土拖至内陆。海岸上挖出的沟渠成了一座迷宫。他将泥土堆成长方形，并随着一个个世纪恒定地增高。那土堆让威尔想起美洲印第安人在伊利诺斯留下的金字塔。那是成百上千人劳作了数十年才建成的。胡安的作品是一个人花费了数千年。假如在他的时代里，气候并非如此异常的干燥温和，他甚至都赶不上金字塔腐蚀的速度。

胡安的新梦想不仅止于纪念碑。他显然还想创建一个智慧种族。他劝服智能设备增加食物采集，在海岸边建成的迷宫里养殖鱼群。很快就有数千只渔猴生活在他的神庙/金字塔下。他通过修改智能设备的防护程序，将它当作强制工具使用；最好的鱼分配给表现最佳的渔猴。其效果很微弱，但几个世纪后，东区的渔猴变了样，大部分都像帮助过玛塔的“威尔·布莱森”一样。它们将石头搬到金字塔底部，连续几小时坐在那底下抬头凝视。

四千年的努力并不足以给渔猴带来智慧。耶琳的报告中显示出有一些工具投入了使用。到最后，它们在金字塔较低处筑起一圈岩石基底。也许尚松想要的是建筑工，但它们根本不是。依然是胡安将无穷无尽的泥沙继续拖拽至神庙，修补腐蚀所造成的损坏，并在顶层平台上添加更高的塔尖。巅峰时期，神庙覆盖着两百米乘一百米的长方形土地，顶层平台高出平原三十米。它那布满高耸细长的尖顶，更像是白蚁巢垒或者珊瑚，而不是人类的建筑。最后四千年里，胡安每天的行为模式一成不变。他致力于改造新种族。他拖拽泥土。每天晚上，他围绕金字塔错综复杂的阶梯走了一圈又一圈，最后站在塔顶，视察神庙的奴隶，它们都聚集在他面前的平原上。

威尔将耶琳的报告一页页往下翻。她有胡安最后几个世纪里的录像。他的脸上毫无表情，只有在一天的终结时，总是大笑三声。他的每一个动作都形成了模式，成为一种反射。胡安变成了一只昆虫，其巢穴沿着时间分布，而非空间。

胡安最终找到了安宁。只要世界跟他一样一成不变，他或许就能永远活下去。但东方海峡的气候进入了潮湿而多风暴的时期。智能设备的程序只提供最低限度的保护。在早期，那已经足够了。但现在胡安不懂变通。他不肯撤退到高地的山洞里；他甚至不愿在暴风雨来临时从神庙上下来。每晚的祈祷时间，他禁止智能设备靠近神庙。

当然，耶琳也有胡安临终的录像。当时智能设备距离神庙四公里；胡安早就消除了所有系统缺陷。风吹着雨水，使得智能设备的视线模糊扭曲。这一系列风暴迅速毁坏了金字塔，胡安来不及维修。他的塔和墙就像儿童的沙堡在海潮中融化。胡安对此未加留意。他站在神庙坍塌的平台上，眺望着暴风雨。威尔注视着那个扭曲的身影举起双臂——就像胡安在每天末尾放声怪笑之前惯常的那样。闪电落在四周，昏暗的暴风雨化为一片蓝光，映照出蜷缩在他下方成千上万胡安的奴隶。电光穿越崩塌的神庙，打在残余的塔尖上……打在站立着的胡安身上，他的双臂依然高举，仿佛在指挥一场演出。

耶琳的报告中没什么别的了。渔猴们被强力推向智慧。这是不够的。生物进化并没有朝着智人发展的特定倾向，只不过是盲目适应当地的环境。对渔猴来说，就是在浅水中的优势地位。往后的几百年中，他所培育出来的物种仍然生活在东方海峡，仍然将石头排列在金字塔的残骸周围，仍然整夜地凝视。但这是没有报酬的本能。到最后，它们又恢复成刚被胡安找到时那样。

威尔清除屏幕。他打了个冷颤——并非仅仅因为寒冷。他永远忘不了胡安的罪行；他永远忘不了胡安漫长的死亡。

雪停了。山坡另一边不再有喊声。威尔惊讶地看到阳光斜斜地穿过身后的树林。他花了一个多小时看耶琳的报告。到现在他才注意到腿上的酸痛和岩石中渗上来的寒意。

威尔将数据终端夹在胳膊底下，从岩石上滑下来。他仍有时间享受雪和松林。这让他回想起仅仅十个星期前的记忆，那是他在密歇根最后的日子，就在飞往海岸调查林德曼的案子之前。赤道附近只有这一片雪地，而世界正处于冰河纪。

热带变得凉爽。类兰花楹森林的覆盖区域向低处延展，直达内海边缘。但大陆上的冰层没有一处越过四十五度纬线以南。科罗勒夫镇附近有雪是因为海拔高度。耶琳认为，印度尼西亚山脉的冰川不会低于海拔四千米。她宣称本次冰河纪的规模相当于平均水平。

威尔在松林中走了一公里。一周前——他的生理时间——这里曾是科罗勒夫镇的焦坑。经历了如此严重的破坏，现在却一点痕迹都没有。他登上一道山脊，望着白雪地上落日洒下的金红色光芒。清风中有什么东西在低鸣。遥远的北方，他可以看到类兰花楹森林围抱着海洋。景色很美，但由于一些重要的原因，他们得离开这个时代。一部分最好的矿场如今被埋在冰层底下。为什么要在新文明最无力的时候削弱它呢？……还有黛拉。她有许多珍贵的设备。他们至少要给她十万年时间回归。

威尔突然感到非常沮丧。天哪，我愿意等她一千个十万年。
 但那有什么用呢？在跟类犬生物搏斗的那晚过后，威尔希望她已经找到了自我。没有她，他绝不可能设置双重骗局来对付尚松和杰拉尔特。他歪嘴一笑。她靠计谋挫败了两个凶手。他们的计划是逼迫杰拉尔特逃跑，然后追逐他足够长的时间，让胡安上当。这个计划很有效！她无比成功地扮演了从前那个疯狂的黛拉。有点太成功了。
 她再也没有回来。没人确切知道究竟发生了什么；她甚至有可能已经在跟杰拉尔特的战斗中死去。更大的可能是，战斗的条件反射控制了她。即使喜怒无常的情绪已经消失，她仍有可能一直追逐到不知何年何月。要是那情绪没有消失……

威尔记得初次见面时，她几乎算不上人类。即使有电脑辅助的记忆以及其他诸多强化能力，那个黛拉似乎仍跟受惩末期的胡安·尚松非常相像。尽管她总说自己很坚强，但她肯定比不上胡安的那种执着。这场追逐将耗费她多少生命？他非常担心，她也许自愿承担了强加于胡安身上的那种命运。

威尔断定自己压根儿不喜欢寒冷。他瞟了一眼数据终端。上面的日期是 2100 年 3 月 17 日；他还没有重新设置。它的内存中仍有一些备忘录，记载着维琴妮亚要他从海岸带回去的东西。十个星期可以发生许多事，在新时代中你得学会灵活变通。他转身背对宁静的落日，朝着宿舍走回去。他应该对这愉快的结局感到满意。接下去几年将很艰难，但他知道成功在望。最近几天来，耶琳几乎对每个人都很友好。几周之前，她绝不可能仅仅为了给他们观光的机会而考虑在冰河纪中停留。

热带的黄昏十分短促，很快就过渡到黑夜。威尔来到宿舍上方的山坡，亮灯的窗户有点像密歇根圣诞节的景致。

明天一早，当他们仍暖暖地窝在床上，“圣诞老人”耶琳便会再次启动圆球。她的雪橇定然会颠簸起伏，在过去的六万年里，反复进出实时。想到这个荒唐的比喻，威尔露出了微笑。

或许这一次，他们可以永久地停留。

 

那晚是他最后一次做抑郁的梦。总体来说，跟从前的很像。他躺卧着，所有的气力都已耗尽。再见，再见。
 他哭个不停，却没有声音。她坐在他身边，握着他的手。她的脸是维琴妮亚的，也是玛塔的。她悲哀地笑着，那笑容无法否认他们俩都了解的事实……再见，再见。
 接下去却不再遵循旧的模式。她俯身靠向他，将脸依偎在他的面颊旁，就像从前维琴妮亚那样。她始终不说话，他无法判断这究竟是自己的想法，还是她所传达的安慰。有人依然活着，还没有道别；有人或许非常喜欢你。


最亲爱的威尔，再见。

布莱森骤然醒来，大口喘着气。他抬腿下地，坐了片刻。狭小的房间里充满白昼的光亮，但他看不到外面；窗户蒙着雾气。周围非常安静；通常他能透过墙壁听见许多动静。他站起来，走到大厅里；视线中没有一个人。不过楼下有嘈杂声。没错，计划中今天早上第一件事就是有个大型会议。耶琳愿意来低科技者的住所见他们，这本身就再次证明了她的改变；她甚至没有要求他出席。他的晚起是下意识地测试自己有多自由。他暂时想当个旁观者。主持上一次的会议有点……心痛。

他沿着过道走到二楼的盥洗室。难得这一次整个房间就他一个人。

真是个古怪的梦。威尔看着自己映在盥洗台镜子里的影像。眼睛周围有湿润的痕迹，但他在微笑。那抑郁的梦一直都是令人窒息的负担，他必须逼迫自己不予理会。但这一次却让他安心，甚至让他快乐。他一边梳洗一边哼歌，脑子里回味着梦境。维琴妮亚看上去如此真实。他仍能感觉到她的脸偎在自己的面颊上。现在他知道自己对维琴妮亚有多少暗藏的气恼；他知道，因为那怒气突然消失了。维琴妮亚没有跟着他来，这留下了深深的伤痕。他曾告诉自己，她一直是想来的，当“超人剧变”突然降临时，她仍在收集准备带往未来的资源。他不相信这个理由；他见过一个世纪对人的性格有何影响。但现在——除了因为那个梦没别的理由——他的想法改变了。啊，要是黛拉关于“超人剧变”的解释是正确的呢？技术发展超越了智力所能理解的范围？思维超越人本身的存在而趋于永恒？嗯，倘若如此，维琴妮亚就依然以某种形式存在着，或许还想要安慰他。

威尔突然发现自己在洗第二遍脸。一瞬间，他和镜中的影像相对，彼此露出怯怯的笑容，仿佛阴谋家察觉到了计划的愚蠢。假如他不小心，有可能成为另一个杰森·马奇，天天念叨着守护天使和来自冥间的话音那堆玩意儿。不过黛拉说过，她的唯物论尽头藏有某种类似宗教信仰的东西。

过了一会儿，他沿着侧面的楼梯下去时，正好经过餐厅。里面的说话声很响，但并不显得愤怒。他犹豫了一下，然后转身离开门口。那也许是幻想，但他希望梦境中的情绪保持得越久越好。很久以来，他都不曾在一天的开始时感觉如此良好。此刻，他真的相信“有人依然活着，有人或许非常喜欢你”。

他走出宿舍，进入白昼的光亮。

圆球带过来的白雪围绕着建筑物，构成一个完美的圆。日光照射着雪堆，升腾的雾气萦绕在他四周。威尔在积雪上行走，穿过迷蒙的雾气。他站在雪地边缘，惊奇地发现到处生长着类兰花楹和其他难以识别的树种。天气已经很温热。他退后一步，享受着雪地的凉爽。除了一部分山岭的形状改变了之外，世界跟战争前一样。冰川再次驯服地退至远处山峰附近。越过一道沟壑，再沿着山坡往上数百米，又有一团蒸腾的雾气；科罗勒夫城堡的金色塔顶在其中泛着淡淡的光芒。

一个影子越过他上方。“威尔！”他抬头看见泰米·鲁宾逊从天而降。她让飞行平台悬浮得很低，就像上次邀请铲灰的人们去参加父亲的派对时那样。她甚至穿着同样纯白的衣服。她站在那里，俯视了他片刻，“我想再见见你……在离开之前。”说着，她让平台径直降落到地面，跟他面对着面。现在她抬头望着他，“谢谢你，威尔。要不是你，杰拉尔特和尚松就把我们都耍了。现在，我想大家都能受益。”她的笑容更加愉快，“耶琳给了我充足的设备离开这个时代。”

她看上去有点太完美了。“你放弃招募人手了？”

“没有。耶琳说我可以一百年后再来，而且之后任何时候都可以。有了杰拉尔特的设备和卵子库，你们可以获得真正的成功。再过一两个世纪，这里的人口也许会多得超过我的想象。他们不会感觉像现在一样疲惫，很多人会对文明感到厌倦。也许有数十人、甚至数百人愿意……跟我走。而且这些人不需要我们提供支援。这比爹爹期望的还要理想。”她停顿片刻，然后静静地说，“我希望你跟我来，威尔。”

“有……有些人得留在实时，否则就没有文明供你‘掠夺’了，泰米。”他试图微笑。

“我知道，我知道。但一百年后，当我回来时……那时候怎么样？”

那时候怎么样？鲁宾逊家认为只要观察够久，等待够久，一切谜团都会解开。但扁形虫可以永远观看歌剧，却仍然无法理解。他大声说：“谁知道一百年后我会如何想呢，泰米？”他停下来，凝视了她片刻，“但假如我不跟你走……而你到了时间的尽头……希望你替我问候造物主。”

泰米怔了一下，然后意识到他并无嘲讽之意，“好。假如你留下，我会的。”她将双手搭在他肩头，踮起脚亲吻他的嘴唇，“下次再见，威尔·布莱森。”

过了一会儿，泰米消失在树林上方。


依然活着，却还没有道别的人？
 他觉得不是，但他有一百年时间来做决定。

雪地边缘冷热交战的景致引起了威尔的兴趣，他沿着雾气边界行走。他围绕宿舍走了一圈，然后发现自己正注视着餐厅门口。他们仍在里面开会。他咧嘴笑了笑，开始走回去。真见鬼。

他还没走到门口，门就打开了。只有一个人出来。是耶琳。她毫不惊讶地打量着他，“哈，我正在想，你在外面要待多久。”她朝他走过来，他在她那张斯拉夫人白皙的脸上寻找愤怒的迹象。她看着他的眼睛，露出狡黠的笑容，“别担心，他们没有把我踢出来。我也不是因为生气而离开，只不过讨价还价有点无聊。其实他们正在进行交易，分配战斗中幸存下来的物资……能耽误你一点时间吗，威尔？”

他点点头，跟随她沿着来时的路走出寒气，“你有没有想过：不管进展如何顺利，我们仍需要警察业务公司？人们真的很敬重你。密歇根州警和埃尔保护组织之所以成功，百分之九十是由于这种敬重。”

布莱森摇摇头，“这听起来就像我们从前玩过的游戏。许多无政府者想要雇佣我。但没有你的威胁，我无法想象政府组织会容忍竞争。”

“嘿，我并不是想要找一个爪牙。事实上是，弗雷利和达斯古塔现在就在里面，他们共同提议雇佣你。”

威尔感觉下巴都要掉下来了。弗雷利？
 经过这么多年的恩恩怨怨……“史蒂夫宁死也不会愿意解散政府。”

“他的许多手下确实死了。”她平静地说，“剩下的人中，有许多都不愿再服从命令。连弗雷利都有一点改变。也许是恐惧，也许是内疚。一个高科技者如此轻易地欺骗了他，并控制了共和国——更糟的是，他了解到尚松干这一切只不过是为了在夺取系统时，转移我们三十秒的视线，这着实让他非常震惊。”

耶琳大笑起来，“我的建议是接受，趁他们仍然认为这是艰难的工作时。再过几年就会有竞争了；我敢打赌，到时候你肯定无法依靠那点收入维持生计。”

“嗯。你认为形势真会如此平静？”

“我确实这么想，威尔。高科技歹徒已经死了。政府也许仍然存在，但那只是名义上的。我们在战争中失去了许多——一部分科技或许退回到了十九世纪的水平——但有了杰拉尔特的受精卵子库和医疗设备，我们的处境比先前要好。妇女们的难题解决了。她们可以要孩子，但无需被迫生育，成为永不停歇的婴儿制造工厂。你该去会场看看。现在有许多对认真的情侣。葛儿和迪利普就要我替他们主持婚礼。‘为了从前的时光。’他们说。我对他们来说就像个船长一样。这些人真是太疯狂了。”她摇摇头，但笑容非常自豪。这也许是低科技者头一次对她和玛塔的作为表示感激。“告诉你我有多自信吧：我没有强迫任何人留在这个时代。只要他们有圆球生成器，就可以离开。我认为没人会这么做。假如我们现在无法成功，就永远成功不了，这实在是太显而易见了。”

“莫妮卡也许会。”

“那不一样。但就算是她，也别太肯定了，很久以来她一直都在骗自己。我打算叫她留下。”耶琳的笑容和蔼亲切，两星期前她会露出轻蔑的表情。杰拉尔特和尚松离开后，她思想上的重负消失了，威尔看得出玛塔爱她些什么——除了能力和忠诚之外。

耶琳看着自己的脚，“还有一个原因让我提前离开了会议。我想给你道歉。看过玛塔的日记之后，我感觉真想杀了你。但我知道我需要你——玛塔不需要告诉我这一点。我越是依靠你，你就越是发现更多我看不到的事……然后我就愈发恨你。

“现在我了解了真相。我感到很羞愧。跟你共事之后，我自己原本也应该能看穿玛塔的计策。”她突然伸出手来。布莱森跟她握了握。“谢谢，威尔。”


依然活着，却还没有道别的人？
 不对。不过是未来岁月中的一个朋友吧。

一架飞行器降落在她身后。“我该回家了。”她用大拇指朝着科罗勒夫城堡比划了一下。

“最后一件事。”她说，“如果发展跟我想象的一样平稳，你也许会希望工作能多样化……助黛拉一臂之力。”

“黛拉回来了？多——多久？我是说——”

“她在太阳轨道上已经大约一千年了；我们一直在等待停止的最佳时机。追逐花了十万年。我不知道她在实时中生活了多久。”她似乎对最后一点并不太担忧，“你要跟她聊聊吗？我想这对你们俩都好。”

“在哪里——”

“她刚才跟我一起在参加会议。但你不需要进去。我们已经都替你安排好了，威尔。每个人——泰米、我、黛拉——都想跟你单独谈谈。只要说一声，她就会出来。”

“好的。我要！”

耶琳大笑起来。他几乎没有注意到她朝飞行器走去。他再次注视着门口。黛拉成功了。不管独自在黑暗中生活了多少年，她没有死。即使她又成为从前的怪物，即使她跟胡安·尚松临终前一样，威尔仍然可以尝试帮助她。他无法将视线从门口移开。

门开了。她穿着漆黑的连体服，跟她的短发一个颜色。她步下楼梯，朝他走来，脸上毫无表情。然后她露出了笑容，“嗨，威尔。我回来……定居。”

依然活着，却还没有道别的人。
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