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PREFACE　序言

找到更好的自己

20年前我开始用这种“写信”的方式与读者交谈。这些信陆续登在《中国时报》、《联合报》上。不知为什么，这一直是我最喜爱的表达方式。现在整理出来，放在你眼前，希望你也喜欢。

不久前，在人间电视台接受潘安邦的访问。以前我只知道他是红遍两岸的大歌星，想不到我竟遇到了一位知音。他非常认同我的想法，当他对这本书中的一些内容侃侃而谈时，我真的既惊喜又感动。

这20年的变化真大。我除了已经从知天命进入到随心所欲的年纪外，四个孩子都已结婚成家，而且都有孩子了。但老实说，我不知道为什么一点儿都不觉得自己老。

如果你真要我说出一个道理，我想我能保持年轻的心境，主要原因应该是：我好想分享；我好喜欢分享；我找到了自己最能分享的方法（用书信的文体与读者谈心）。最棒的是，还能引发不少火花。例如，有一次我在航空公司的柜台办手续，服务的小姐就对我说：“做你的孩子好有福气哟！”她怎么会有这种感觉？我想，一定是看过我写的这些专栏的内容。

还有一次是在接机的时候，有一群空中小姐走出来。其中一位拿出照相机要与我合照。照完了她用一种很特别的口吻与表情问我：“你的孩子都结婚了啊？”我点头说对。然后，她说了一句让我很难不兴奋的话：“好啦，我们都没希望了。”

她也一定是看了我的专栏后，才会这样说。类似这样的读者反应，不只是会给我肯定，而且还会督促我继续写下去。

此刻，我最强烈的期望是，但愿你看过这本书中的某一封信后，能更快乐，找到更好的自己。同时，还能帮助你周围的人更快乐，让他们活得更精彩。
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PART ONE　惜福父子情

章前语

有时，看到某些父母特别喜欢功课好的小孩，我真的觉得很惋惜，孩子与父母之间是一种生命的关系，不该因为任何事而有所差异。尊重对方的不同，的确不是一件容易的事，亲人之间更难，多少抗争、破裂，就是因为我们一味要求他人跟自己一样。

好多年以后，也许有那么一个夜晚，当你独自一人在家听音乐的时候，可能会想起——到底爸爸给了你什么。那时，我希望你想到的是，爸爸帮助了你“做你自己”。



女儿长大了

记得有一次你去参加舞会。我故意不睡觉，等到半夜两点。你进门的时候，脸上的表情好自在。既没感到内疚，更没想到会受罚。你好像觉得这是你自己的事。

那天晚上你好迷那个男孩子，两手握在胸前，闭上眼，抬着头说他好帅，一点儿都不会不好意思。你不担心别人怎么想——甚至不担心老爸怎么想。唉！我不得不说，这是多么了不起的自信。

这种自信是经过很长的时间建立起来的。如果我也是这建立过程的一部分的话，我不是也该引以为傲吗？将来，可能是好多年以后，也许有那么一个夜晚，当你独自一人在家听音乐的时候，可能有意想想——到底爸爸给了你什么。那时候，我希望你想到的是，爸爸帮助了你“做你自己”。

今天晚上你母亲邀了几位她高中的同学去吃饭。我一个人在家，我很想与你谈谈，特别是在信上谈谈。上一次我们父女俩通信已经是5年前的事了，记得吗？

有很多话我不知该怎么和你谈。有时候我觉得自己是在逃避。我怕如果谈的结果不愉快，怎么办？有时候我觉得自己是很想假装看不见，或假装看不清楚你现在的模样。更具体地说，我好像感觉到我就要失去你了。

你什么都没有做错，只是我不想看到你一天一天在长大，而且我也挡不住。好像无论我怎么想，你一定要走上成长的不归路。有时候，我看到你不想做爸妈的乖女儿时，心里真是颇不能平静，但事后想，这不就是我当年想做而没有做的吗？

我不禁回想自己有多少次由于在乎别人怎么想而让机会溜走。我常在开会的时候，本来有话要说，却因为怕别人说我爱表现，或担心意见不够成熟，别人会笑，而忍住不讲。多少次，在吃喜酒的时候，在社交场合，我很想多认识几个朋友，想过去与陌生人（包括异性）谈谈，都因为担心别人会怎么想而放弃了。甚至夫妻也一样，很多人其实很爱另外一半，但不愿表现出来，因为担心一旦说出来后，他（她）会骑到我头上，以为我怕他，或以为我有外遇。

什么时候我们不在乎别人怎么想，我们就开始有自信了。就像你现在这样，容光焕发，生活越来越有意思，人越来越漂亮，好像在谈恋爱一样，真是神奇。

然而，有自信的人不会神气活现，更不会有傲慢之态。相反，最近好多人对你赞美不已，你自己也越来越喜欢与别人聊天。人缘也越来越好，这都是自信的表现。还有，你发现自己近来很少与人抬杠穷辩了。因此自信越强的人越能从他人的角度来看事物。

自信帮助我们发现自己的优点与长处，还有许多以前弃之不顾的成就。怪不得自信坚强的人遇到陌生的状况常能处理得很好。谈到这里，我真的要说，不一定要做爸爸的乖女儿，做你自己吧！



给儿子的毕业礼物

再过几天你就要毕业了。最近我没事就会到百货公司去，希望能找到一样东西，作为你的毕业礼物。

有人认为帮儿子选礼物应该很容易，因为他很清楚儿子喜欢什么。这种说法在孩子还小的时候可能很正确，我会买脚踏车、滑板送给你，但现在你要大学毕业了，该送给你什么呢？很多东西相当有趣，但不足以表达为人父的心意，很多东西你都不缺。我开始想，要是我自己就要从大学毕业，回到20多年前，经历了20多年的起伏奔波，静静地回想一下，我最盼望得到的毕业礼物是什么？

于是答案就出现了——我决定写一封信给你当毕业礼物，希望你喜欢。

当我想到要和你谈的时候，第一个出现在眼前的画面就是你小时候的模样。你最喜欢作文，小学一年级的“提早写作”，你有十篇文章登在墙报上。但你早上经常起不来，总是最后一个走进教室（眼睛还是半闭着的）——这就是你。这也是我最想和你谈的，也希望你毕业后常常记得，常常提醒自己——要做自己。人唯有在做自己、是自己的时候才最开心，才会想出最好的点子，才会做出最有价值的事。

其次是想到你在小学、中学、大学期间，最大的特点，或可说是我最羡慕的地方，就是你有好多朋友。你不见得比别人更照顾同学，也没有比别人慷慨，但是为什么你有这么多好朋友呢？我想那是因为你很少批评别人，指出别人的缺点。很多人以为朋友就该指出他的毛病，这真是大错特错。当那个人离你远去，你还能帮他什么忙，你怎么做他的朋友。你的好人缘是你最有价值的资产，无论在婚姻（很多人忽视了与太太小孩也需要建立良好的人际关系）、工作、社团方面都一样。

还有就是在以后的岁月中，你会发现，很奇怪，当你玩得很开心的时候，有一种内疚的感觉会到来，好像在说，你怎么可以这么开心。你一定要学会拒绝内疚（我已经太晚了，你还来得及）。最后，也是我的礼物的核心——要珍惜生命。人不应当只会梦想爱，还要能梦想生命，特别是永恒的。



有自信才会跟别人说“不”

我真为我们俩这样的亲子关系觉得庆幸。那天听了你的话后，我一点儿都不惊讶。我只是有点儿不习惯。

时间过得真快，快到连适应都不需要了。你说，你很不喜欢自己不会拒绝别人。当然，别人教你去杀人放火，你一定会拒绝。但是，忙得不得了的时候，该怎么对人家说“不”呢？也不过才几年，你不但已经长大成人，与父亲平起平坐，甚至还可以与我分享心里的问题了——特别是像这种同样困扰了我多年的问题。

有位卡内基训练的讲师曾说过，我不知道成功的秘诀是什么，但我却知道有一条路照着走必定会失败，那就是，想要讨好每一个人。你看，他真的一语道破问题的关键。好多人一生都因不会说“不”而苦恼。

我多么希望你这一生别人请你抽烟你会拒绝；别人要你干杯你会拒绝；别人要你抄袭他人的创意成果，特别是老板要你这样做，你也要坚定地说“不”！

交朋友，包括异性朋友，该怎么表示自己不想与他有深交呢？有人来挖你到他公司去工作，你觉得受宠若惊，但不想去，该怎么说呢？

我觉得你相当有福气。因为你有我这样的父亲。我觉得我是最有资格与你谈这问题的父亲。因为，这问题已经困扰了我好多年。我一直很羡慕那些没有心理负担的人，他们拒绝别人的时候，虽然很坚定，但态度相当和蔼。当然，别人可能会不高兴，但可能过一会儿就谅解了，也可能到后来发现这样又更好。我们都需要更多的自信才做得到。

有自信的人不太担心别人会不会以为他不尽人情；有自信的人常知道自己该做的事；有自信的人很清楚自己能做多少。有自信的人很了解自己，诸如自己的价值观、自己的志向、自己的兴趣。同样，他也尊重别人的价值观、志向、兴趣。最后，也是最重要的，自信坚强的人虽然富有同情心，也愿意帮助人，但他深知不应将别人的问题视为自己的问题。既然是别人的问题，那个人一定有解决自己问题的能力。

你现在感觉如何？经过这次心底的沟通，我觉得我们父子俩此刻比过去更为接近。希望你也有同样的感受。



自信是给孩子的最佳礼物

儿子，虽然我们天天在一起，但好像有些话我还是想“写给你”。

两三年前，有一天我们在爷爷家，不知怎么，客厅那时只有我们两个人了。我从15楼的窗口向外观望，你也跟着过来，站在我旁边。我问你，你觉得自己最大的优点是什么。你的回答是我永远都不会忘记的。你当时想了一会儿说：“我想是我很喜欢我自己。”

能喜欢自己该多好！你每天功课那么多，但早晚一定举哑铃，做俯卧撑。浑身肌肉硬邦邦的，我想那是因为你喜欢自己的生活方式。多少人就是由于不喜欢自己，或只是对自己没把握而开始抽烟、喝啤酒、终日玩网络游戏。

我们成人有时候会遇到人缘很好的人，大家都喜欢和他在一起。而这些人并不一定比别人聪明，也不见得特别能干，他们的好人缘与金钱、事业更没有关联，可是与他一起玩儿就是很开心。相信你也遇到过这种人吧！为什么他们那么受人欢迎呢？其中很重要的原因之一，我想是这些人常是喜欢自己的人。

喜欢自己的人不是自傲的人。一个人对自己相当满意之后，他就不想去模仿别人了。一个喜欢自己的总经理，何必去学别的总经理那样发脾气、摆威风？一个觉得自己做得很好、常保持进步的职员，也不想模仿那些特别自我低贬的人（结果老板更喜欢他）。更有意思的是，人越是喜欢自己，就越会付出，很想帮助别人、关心别人。要是很讨厌自己的话，一定会担心别人会不会接受他的帮忙，或感觉自己不够格帮助他人。

我好喜欢你遇到大人物时的模样，好自在，好轻松。人无论什么事，包括读书、交朋友、参加活动、谈恋爱，越轻松自然，表现就越好。再过几年你就要步入社会。从小学到大学，我觉得自己最了不起的一点，就是我从来没有催你去做功课，或提醒你该看书了，甚至从来没在早上叫你起床上学。本来我觉得那是因为你能自动自发，但如今刻意思考一下，发现，那可能是因为你很有自信。

儿子，这是你给我的最好的礼物，也可以说是我给你的最佳资产。



你想成为什么样的人？

再过几天你就要毕业了，我有好多话想和你谈。一开始，我想先与你谈一件30年前的事。

30年前的一个夜晚，我去参加一个毕业舞会。那时候还没有迪斯科，连扭扭舞都还没流行。大家多半在跳三步、四步，偶尔会有伦巴。记得当天有不少男生穿西装，打的领带是细得不得了的那种，但那时候还没有冷气，你能想象吗？一大群人大热天在屋子里跳舞，没有冷气，但大家还是很开心。有位同学走上台去，说了几句感性的话，好像说到校园的枫叶几个月之后就要凋落，大家不要忘了回母校探望恩师，以后我们就要各奔前程，祝大家前途光明。

当时，不知哪里来的念头，我突然集中思考这些毕业同学10年后会是什么模样。我开始留意观察好几位同学，想象他们10年后的样子。他们的衣着、他们的头发、他们的面容。接着也联想到他们的工作、事业。有多少人那时已经结婚了？他们10年后的日子过得快乐吗？

10年后，虽然一定有人曾回校园看枫叶，但我却没有追踪那些人的状况，因为我们想要成为什么样子，我们就会成为那个样子；我们想成为什么样的人，我们就会成为那样的人。

卡内基要我们多注意自己的思想，因为思想能决定我们的心情、生活。我们常想积极、正向的事，就会变得积极进取，常想开心的事，或颇为自豪的事，我们就会成为快乐、有自信的人。我们常认为将来的婚姻会很幸福，机会来临的时候，不但不会逃避，而且会满怀自信地抓住它，工作、事业也一样。我们是自己的主人，我们的未来（有相当的程度）是由我们自己做主。

你就要毕业了。在那么多的祝福声中，我由衷希望你也能思考一下这个理念。就把它当成我送你的毕业礼物吧！



你比爸爸好

“我怎么会有这么好的儿子。”这句话我绝对不会跟别人说，除了你以外。

今天早上8点，你就要回耶鲁大学的时候，我们父子俩又拥抱在一起了。我断断续续地说，这几天在一起的时光真好。特别是我们坐在地毯上的那种分享，常常谈到半夜两点，对不对？

上次我们到耶鲁来看你，是你母亲与我的心愿，但我想你也一定很希望我们能来，完成我们长久期盼的愿望。

黑立言，耶鲁的校园真美，正如你去年10月告诉我们的，整个校园像幅图画一样，树叶有的黄得发光，阳光透射下来，更是晃眼，有些树叶真是红得我从来没见过，真是“红似火”。在这秋末初冬的时候，这些树木展现了它们的生命力，提醒人不要失望。

我们三人在校园散步，欣赏石砌城堡式的中古校舍，一直走到高尔夫球场。在那里看着松鼠和小鹿跑来跑去，我们开始谈到一个人的志趣、价值观、女朋友，还有对未来的展望。你说你要改变进哈佛继续念博士的计划，准备回国参加卡内基训练的工作。当时，你母亲和我真是百感交集。我们都好像很有默契一样，没有多谈回国的细节，或那些技术的事项。那么美的四周，那么美的气氛，那么美的心灵交流，谈多了就没那么美了，对不对？

能知道自己真正想要什么，多好！

立言，你一定同意爸爸这一生经历过很多事，遇到过各式各样的人。但我要告诉你（即使你是我儿子），很少有人能像你那样，尊重与自己不同的人。我们都会尊重我们所喜欢的人，而你却能积极地聆听年幼者说话，像你的弟弟、妹妹，而且平常很少在背后谈论或批评他人。想想有多少人能做到这点，包括你父母在内。

其实，尊重与包容他人，也能够使自己更清楚什么才是最重要的，并且确定自己要什么。在校园的圣道明教堂里，我们三人走到圣坛前点燃了三支蜡烛。在这么虔诚、静默的氛围里，不知道你与你母亲点蜡烛的时候在想什么，我想告诉你的是，我那时候全在感恩。我有那么多的理由需要感谢。

好多年以前，清朝的容闳在耶鲁念书的时候，可能很孤独。后来钱复在耶鲁时好像要打工也没有车子，但朋友很多。再过好多年以后，耶鲁将以你为荣。



起而行的人是有福的

好多年以前，有一次，我到美国去看你。那时你即将自耶鲁研究所毕业，显得很兴奋。没想到当天我与你母亲提早到了。你觉得有点儿尴尬，因为你的房间很脏乱。你本想下午整理的，可是我们中午就到了。

从直到最后一分钟才整理房间这件事，我笑着问你，是不是拖延的毛病还没改。接着，你告诉了我你教授说的一句话：“爱拖延的人可能比较聪明，因为他知道他最后一下子能做得好。”无论这句话多可爱，我还是不能理解为什么有的人这么喜欢拖。或说，为什么拖延这个毛病这么难改。坦白说，我自己也有这毛病。

想想拖延所带来的焦虑。有这么多负面的结果，但还是要拖，拖到最后一天才赶写报告、看合约、写文章。

高阳先生的清朝历史小说人人爱看，但很少人知道他常到最后一分钟才交稿。由于他的小说是每日在报纸上连载刊出，据说有时他的稿子会直接送到捡字间。他在信封内会夹一点儿钱，给留下来加班捡字的朋友吃夜宵。美国曾经有几位职业棒球明星因为爱拖，最后痛失转队的机会，损失以百万计。

拖延真正最可怕的还在于，为自己现今不采取行动找借口。年轻的时候我们都想，等小孩长大以后一定要到欧洲好好玩一趟；等这几年忙过了以后一定要开始运动减肥；再过几年我一定要去学绘画，因为从小就很喜欢画，等以后再圆这个梦；有的人一直很想再进修，有的人很喜欢演讲，有的人很乐意做公益活动，但他们都希望以后再做。后来，就一直拖下去了。

多少人想向老板表达谢意，但已经想了好几年。多少人想告诉另外一半他是多么重要，但结婚20年来却从未说过。多少人想向某一位同事说几句心里的话，但几年来一直告诉自己：以后再说。他们都在拖延，他们都没有起而行。

我们都忘记了自己现在就可以采取行动，就像常常在地上走路的小鸟一样，真可惜它忘记自己会飞翔。现在做了，以后还可以再做。想赞美太太，现在就可以说给她听，这样以后会更想赞美，赞美得更多。

拖延会限制一个人的发展，像是后院的围墙，将小鸟关在里面叫嚷。现在采取行动，就是展开翅膀、飞越围墙。



惜福父子情

我一定要写这封信给你。这么多年来，快19年了，我一直没给你写过信。

以前我总觉得，做父亲的没写信给儿子，顶多就是没有把他的感受表达出来。今晚我却有个奇怪的想法，那就是，如果我不跟你谈心，等于我是在说谎。

现在办公室里只有我一个人。一小时前办公室里满是人，谈公事，电话，人来人往……一下子就只剩下日光灯和毫无生气的办公桌椅了。虽然是我自己选择留下来的，但还是觉得很孤独。

一年多前，有一次只有你我两人去爬山。那天我们的心情都特别好，在山顶上，我要你用一句话说出此刻的心情，只能用一句话。你想了一会儿然后说：“我还来不及享受，童年就要过去了。”听了你的话，我装得好像很轻松的样子，心里却沉重得不得了。我心想，你的童年就要过去了。我在你的童年扮演了什么角色呢？我多么希望能有多一些时间和你在一起，我多么希望与你在一起的时候，多些分享。

好多年以前，当你还在读幼儿园的时候，有一次我接到园长的电话。她告诉我，黑立行是我们园里的宝了。小朋友争着跟他玩，老师——包括别班的老师——都喜欢他，负责清洁的王妈妈每天都会来找他。我听得出来她的这些话是真诚的。坦诚地说，我第一次分享到了你的荣耀。心中充满了感恩（得意的心情少之又少）。一来，我想到你今生将在丰厚的爱中长大，也因而会满怀自信、常有爱心。你比较会关怀他人，给别人更多的影响力。另外，你还那么小，还没有比别人多付出了什么，却获得了那么多，这像是一种恩赐。怪不得我感恩的心情会那么浓。

在你读小学五年级的时候，有一次我们全家人一起看美国连续剧《天才老爹》。记得吗？那是一个黑人家庭的连续剧，爸爸是医生但很会耍宝，家里有四个不同年龄的孩子。经过好几次捧腹大笑之后，考斯比又展现了一段绝活，这时，你站起来，指着电视机说：“真的太像爸爸了，真的太像爸爸了。”

现在我可以告诉你，那是我一生中所听到的最好的赞美。很高兴我在子女心目中是像天才老爹那样子的。有弹性，包容力强，大原则还是蛮坚持的。你不说出来，我还真的不知道呢！

今夜我回家后，会将这封信放在你的床头。明天我们见面时可能有会心的微笑，也可能会拥抱在一起。那时，我会默默地说：“奇异恩宠。”



让孩子自己作决定

那天下午跟你在长途电话中谈过话之后，我把办公室门关起来，熄掉灯光，将脚跷在桌面上。一面好好回想一下刚才你讲的话，另外，我也要好好享受一下心中那种“为什么我的运气那么好”的感觉。

“爸爸，很抱歉我没有等到晚上11点再打电话，”你故意装得很轻松，紧接着你的声调转变了，“因为我跟女朋友已经决定分手了。”我没有问你原因，当然更没有劝阻你，因为这是“你”的事。

对很多父母而言，这是最困难的一点——他们总把小孩的事当成自己的事。一般而言，我们比较敬佩为子女奉献一切的父母；早上很早就起来为孩子做早饭，把该换的衣服准备好。我的一个好朋友，夫妻俩还轮流陪小孩做功课，小孩多晚睡，他们就多晚睡。星期六晚上有的父母会等门（让小孩知道父母多为他们操心）；小孩一放下电话，他们立刻问是谁打来的。还有就是，告诉小孩他的女（男）朋友不好。

可是，孩子应该什么时候开始练习要求自己呢？例如，上学不要迟到。什么时候开始练习自己作判断呢？特别是父母不在身边的时候。就像你现在一样。

思考、判断、作决定都需要练习，而且是要经过多次、长期的练习才会具备的能力。很多父母却一直在替小孩思考、判断、作决定，还假设他们一进入社会就自然会有这些能力。

在你祖父80岁生日的宴会上，我曾向所有来宾说，直到多年，当我自己也有了四个小孩，当我的小孩也都长大成人之后，我才发现做一个不辛苦、不操心的父亲，比做一个劳累奉献的父亲要困难得多。那时候，我发现你的祖父、祖母都在会意地微笑。

有时，当我看到你跟年幼的弟妹说话口气那么尊重；当我看到你在主持同学会时充满自信的神态，我内心也会有那种微笑。

就像现在，我也没有问你会不会寂寞孤单。因为我知道你已经具备自己处理问题的能力了。



谢谢你，让我觉得自己很重要

那天接到你的电话，真是高兴。每次我打电话回家要你帮我找一份数据，没过几天你就有响应了；我喜欢拖延的毛病，你一点儿都没有遗传到。

每次我托你帮我办的事，无论是买书、买清洁牙齿的用品，你都会把它当成重要任务，立即去办，有时候还会发现新东西，连它们一起买了。说真的，每次的经过都会让我觉得自己很重要。

虽然你是我女儿，但我常觉得我们有朋友的那种情谊。你说是吗？

那天你说，在找东西的时候，发现资料袋里我保存了很多别人写给我的信，有的20多年了，有的30多年了。你说，因为你那时候还没出生，所以看的时候有种奇妙感觉。的确，亲眼看到自己出生前他人写下的笔迹，触摸发黄的信纸，的确会引发很多联想。

DiXon总裁已经退休，卡尔森执行长现在已经不知道到哪里去了，想当年他们都是高科技的领军人物。有的人已去世，有些人近况不太好，他们好像都很欣赏我。你说，想不到以前有那么多人赞赏我、嘉勉我。我觉得很高兴。

那些慷慨的赞美对我是种肯定，也是种激励，正因此我把那些信留到现在。听你那欢喜、真诚的口吻，让我觉得这些信更加宝贵——因为它们能够让我的好女儿分享到这份成功的喜悦，也使她更成熟、更热爱生命。

好像是歌德说的，“能分担他人忧苦的是人，能分享他人成就的是神。”这句话似乎刻薄了些，但也很接近事实。要是有人告诉我，他的父亲得了重病，他很难过，我也会很难过。要是有人“混”得不错，大赚大发或平步青云，最好不要来跟我讲；或是，他不找我的话，我绝不找他。

但是，要能分享他人的快乐、成就，该有多好！

有些人能分享亲人的成就，但朋友或同事的成就就难以“普天同庆”了。因而，当我听到你仰慕的声音时，我也希望有朝一日你能将范围扩大，真心发掘其他人的优点，并且告诉他你是多么欣赏这些优点。就像这次一样，你看到那些赞美我的信，好高兴，立刻打电话告诉我，对朋友、同事也要如此。

卡内基认为，人的一生需要觉得自己很重要。但不知道为什么，重要感真的很难得到。人的一生都在追求重要感，为了能获得重要感；有的人要念好多年的书拿博士；有的人要赚钱再赚钱（或捐钱再捐钱）；有的人要开名车，戴名表；有的人要服务，做公益活动；有的人要强暴；有的人要杀人。像尼采说的，人总会找到办法获得重要感。

如果我告诉你，你已经拥有给予他人重要感的本事了（多么值得庆幸的本事），你一定很开心。你的这通电话让老爸觉得自己很重要，与你交往的人们也一定有这种感觉，你真的好有福气。



向孩子学习

你又要回斯坦福大学去了，你我都有一种说不出来的感觉。

前几天我在机场为你送行的时候，你望着停机坪喃喃自语：“现在应该是难过的时候才对。”我可以了解你当时的心情，又要与家人分开了。学校开学后，又一次要与陌生人住在一间宿舍里，上新的课程，与新的同学交往。但我现在要告诉你的一件事就是，你不一定非要难过不可，更不应该觉得别人在道别时都会难过，你就该难过。

想想，你马上就要进入那么美的校园（这是我一生的梦想），认识那么多新的朋友，真应该觉得兴奋才对。

去年，我到斯坦福去看你时，就对那所大学很着迷。我们俩一起在校园的教堂祈祷。阳光从彩色玻璃照进来，好像将不同的时段串联成一整体，感觉像是接近永恒。你和我之间的距离也从来没有比那一刹那更接近。你看，当两个人在想同一样事情的时候，这种感觉最为明显。

我没有问你在祈祷中想的是什么，但我想人在那样的气氛中，尤其是父子二人，一定会想到恩典、感谢、惜福。今天有多少大学有青青草地，有多少大学有庄严肃穆的教堂，让人徘徊，让人静思？现在你一定比较能了解，为什么我是那么羡慕你的校园生活了。

有人说人在年轻的时候应该多交些朋友，因为年长后就没有能力再交朋友了。你以后也会有同样的感受。进入社会后要忙着工作，紧张与压力日增，接着还要组织家庭，忙小孩的事。我不是说这有什么不对，但我真的认为现在是你交朋友的黄金时期，这个时期过去后以后也不会再有了。

如此看来，你真的应该高兴才对。明天你要面对的是好美的环境，会拥有很多启迪人心的灵感，交到新的朋友，当然，也会面临新的挑战。

你说想不到一个暑假这么快就过去了，但愿能多一点儿时间跟我在一起。你知道吗？听到这句话，真的让我很得意。有些话可能我不好意思向别人说，但我希望你能知道，我以你为荣。

你说，从我身上学到很多，也希望将来和我一样。但我更希望你能知道，我也从你身上学到一些事，例如不要那么计较过去（这点年轻人都比较有办法）；祝福那些不再交往的朋友等。天知道我是多么需要这些本事。

希望有越来越多的父母能向自己的孩子多学习。一旦开始，他们会发现自己真有福气。



做自己的主人

每个父母早晚都会觉得孩子长大成人了。这不是孩子已长多高，或者几岁了，而是从亲子关系的互动中，产生了这种领悟。

那是一次似乎微不足道的开车经验，但从那次经验中，我清楚觉得你已经长大。哦，不对，应该说是你已经会控制自己的情绪。因为很多人年龄已经很大，其实并不成熟。

那天我们父子俩从海边开车回来，在经过一段窄路时，突然有一部车从我们右后方超越到前面，你立即按了一下喇叭，他也立即回了你一个肮脏的手势（他开的是部敞篷车）。不久到了十字路口，就在路灯变黄的时候，他呼啸而过，并且在确定你已经停下来后，狠狠地向我们做了几下大手势。

坐在旁边的我一句话都没说，只用眼睛余光看看你。你停了几秒钟之后，用平静得不得了的声音，几乎像是自言自语地，慢慢地说：“我故意不追上去，让他走掉，因为正在生气。”你知道吗？在那一刹那，我真的以你为荣。当时我在想，但愿我也能经常像你这样——做自己的主人。也希望你未来一生当中能常常做自己的主人。

好比刚才，如果你选择追上去，厮杀一番，可能是一场车祸，也可能两个人打得头破血流。那么你就是做了情绪的奴隶。选择仇恨、暴力、敌对、疑惧、愤怒的人，真的很划不来，因为这些情绪可以决定他今天能睡几个小时，或根本睡不着；这些情绪可以决定他今天吃得下多少东西，甚至决定他今天的工作绩效，决定他与家人在一起快不快乐。最惨的是，有人每隔几天，甚至天天都作这样的选择。

另一些人却不一样。像你那天开车的经验，你选择的是自制、祥和、温馨、包容、原谅。我曾多次转过头去看你的表情，你很快就恢复平静，开始跟我谈一些学校里的事了。坦白说，我当时没有在听，因为我在想，你未来的一生虽不敢说一定多姿多彩，但你的确已掌握了成功与快乐的关键，那是工作、婚姻、交友都不可或缺的——就是做自己的主人，选择通往天堂之路。

有个故事说，一名武士去请教长老有关地狱与天堂的道理。那位长老表示他很忙，没时间跟他这样粗俗的人讲话。武士一听立即把刀拔出，想把这无礼的老人杀掉。此时长老就跟他说：“这就是地狱。”武士听了觉得自己真的太冲动，太失礼了。于是把刀插回，并且道歉。“你看，这就是天堂。”长老说。

当我们与他人相处时，如果经常心怀猜忌、愤怒、报复，我们就是在选择地狱。当我们选择包容、原谅、理解、宽恕、关怀，我们就是在选择天堂。

你看，地狱与天堂都只是一种选择，最妙的是，我们有百分百的选择权，而你选择了天堂。



让孩子按自己的节奏长大

刚才候机楼广播宣布，飞机因为浓雾要延迟一小时起飞，我可以听到大家抱怨的声音。可是刹那间，我却听到自己心里在说：“正好可以利用这时机跟想念的人谈谈心。”而我立刻想到了你。

不久前你问我，怎么会有那么多东西写？怎么会有那么多时间写？我的时间跟大家的一样多，每天1440分钟。有人说，我们的时间永远不够用，但能有的时间我们都有了。

我也常常泡在电视机前面，什么事都没做。事后常会想，大家都会说时间就是金钱，但生活中最言行不一致的就是这一点。看电视时，好像时间都不值钱。然而，每次像此刻一样，能善用一段时间（一笔钱），特别是用来和家人谈心，就会觉得颇有成就感。要是能经常如此该多好。

就以现在来说，这么多的人在批评、抱怨、责备，他们对航空公司不满、对机场不满，焦虑转机可能有问题，焦虑接机的亲友久等了……我非常能理解他们的心情。只是，我多么希望他们能体认“何不将注意力、精力集中在自己可以主控的事情上呢”。像写封信（天知道我们已经多久没有给心爱的人写信了），看看书（随身带本书），整理未来一周的行事历，把重要的事按优先级写在一张卡片上。

你看，雾是我们无法控制的，机场、航空公司的人也只不过是按规定行事而已，但瞬间他们变成了我们的敌人。我们的批评、抱怨、责备无法驱散浓雾，而且再愤怒下去会带来高血压、心脏病。

如果我们先接受这事实，心情很快就静下来，这时候才有能力好好思考一下，转搭另一班飞机到底有多严重，让亲友久等有多严重（他们多半会谅解）。与其采取消极、负面的态度，不如把自己变得积极、正面一点儿，做些我们能做的事，特别是做有意思、有价值的事，那就更好了。

这就是我现在的心情。

我想到了很多有意思的事。想到你说过的一句话，你告诉我们，你跟新认识的女朋友说：“将来要是也跟爸妈一样就好了。”这句话好好思索一下，真的很有意思。我知道你指的不是我们的财富、地位，不是我们的生活方式或工作，更不是我们的容貌或身体，甚至不是我们的才能。我猜想你指的是我们的生命力与目标。

小时候你那么爱玩、爱闹，因而受到的责骂比较多。你的功课没有哥哥、妹妹那么好，但你一点儿都不觉得有什么不舒服，成天跟他们玩得很开心。开心到什么程度呢？开心到他们在你面前一点儿优越感都没有。这点是我最常引以为豪的。

有时，我看到某些父母特别喜欢功课好的小孩，我真的觉得很惋惜，孩子与你之间是一种生命的关系，不该因为任何事而有所差异。而今，你医学院都快毕业了，我们没给你压力，你自己不觉得苦，而且比以前更快乐，与兄妹的感情也更好。我们让你按自己的模式长大，按自己的程度发展。如果这是你佩服我们的地方，我们当然欣然接受。

你看，造物主最了不起的地方就是，创造了各种不同的人，不只肤色、头发、高矮不同，每个人的个性、想法、才能也都不同。神接受这些不同之处，而且还予以尊重，尊重到宁愿让他们犯错（或犯罪）。

这些年来，我也一直努力做到这点。坦白说，要想尊重他人与我的不同，的确不是一件容易的事。亲人之间更难，多少抗争、破裂，就是因为我们一味要求他人跟我们一样。

我知道我不可能完全做到，甚至不可能经常做到。真能那样，我就跟造物主一样完美了。但如果尊重他人是那么宝贵、那么崇高的一种德能，是连造物主都那么重视的德能，那么我只要一天比一天做得更好，不就越来越接近造物主了吗？

雾已渐渐散去，大地也不再那么朦胧，一切都变得比刚才清晰而明朗。我刚度过了宝贵的一段时刻，等一下我就要与其他旅客一起上飞机，他们会发现我眼睛里饱含笑意，好像刚拥抱过什么一样。



人都需要感动

人与人之间心灵交会时是那么的奇妙。像此刻看完你的信之后，觉得好着急，因为我希望你越早知道我的反应越好。连此刻我一面写，心中还一面默祷，但愿你有时间和好环境慢慢看我这封信，我有太多的话想和你谈。

你才15岁，可是想法却那么成熟，你有理想，但也非常踏实；你很想找到自己的方向、目标，也很慷慨地为他人着想。

你说你是多么企盼温馨的交谈，特别是父亲与孩子的分享，你也怀疑这世界是否公平，因为贫困家庭中，打骂怒吼的机会总是比较多。记得《潮浪王子》这部电影中，男主角一开始就说，他很好奇那些平安无事的家庭日子是怎么过的，不知道人在没有重大事故发生的童年长大，会是什么样子。当时我就在想，真有这么平顺的家庭吗？但愿有，只是我们很少会遇到。

你说你将来的第一志愿是希望能帮助别人建立自信，培养沟通的能力，你甚至认为这样比成为医师、律师、工程师还有意义。这些教育家们想改革，但还没有完成的，你15岁就有这样的志向，恭喜你。

我有两个朋友，家庭状况很相似，兄弟姐妹很多，父亲凶得不得了，父母亲感情不好。现今这两人都结婚了，小孩也已长大，不同的是，其中一人沿袭了父亲的习惯，常大声骂人；另一人却成为我们很多朋友都称赞的好父亲。每当我们看到他跟小孩谈话的样子，把小孩当大人一样，虽然我们口头不会说，但心里常会想，但愿我也能如此（我就是其中之一）。

你看，很多事由我们开始，不是更开心、更有满足感吗？尤其是对别人影响深远的事，像关心、尊重、了解。我相信你就是这样的人。

我15岁的时候没有你这么开朗、这么积极；我那时根本不敢分享自己的感受，也不知道未来要做什么。我特别高兴你说自己没有失去被感动的能力。我要告诉你，这是最宝贵的能力，你未来的成长、对他人的影响都有赖于这种能力，希望你长久保持下去。



婚姻是一种承诺

女儿，这是我十几年前，在你快结婚时写给你的一封信，如今重读还是觉得很有意思。现在，你已经有三个孩子了，要不要再看一遍？

几个星期前，我问你母亲我们该送什么给你当做结婚礼物。她想了想也不知该送你什么。

就在几个小时之前，在三万五千英尺的高空，我想到一个礼物——写一封信给你。这是我所能给你的最好的结婚礼物。

你看过《屋顶上的提琴手》吗？那位男主角送女儿远行，开始感叹怎么女儿都已经这么大了。日出、日落，季节一个跟着一个过去。他不记得自己在逐渐变老。

你相信吗，立琍，即将送女儿走上人生另一段路程的我，一点儿也不觉得自己年老。29年前，在新生南路圣家堂里，牵着我的手走向祭台前的是你母亲。再过几天，我的女儿也要在圣乐中走进人生的另一段了，因而让我想到，人生本来就是分成好多个阶段的，你我都即将开启新阶段的生活。只不过你可能比我兴奋得多了。

你觉得婚姻的特点是什么？是爱情，养育子女，家庭生活，还是很多人都必定会走上的路？我更喜欢的是，王尔德在某一剧本中的诠释——婚姻是一种承诺。

每对新人在婚礼中都向对方作了一项承诺，那是人生最重的一次承诺。我常想，要是婚礼能宁静一些，让新人多想想这承诺该多好。人在其他的日子，像乔迁、毕业、生日都不会请那么多亲友来。我们之所以邀请那么多人来参加结婚典礼，是因为要让他们都能为我们的这项承诺作见证。以后，当你们俩开心的时候，你们会想到彼此曾分享诺言；遇到挫折时（你们必定会有），想到这承诺，一定有助于你们相互支持、激励，因为这是你们认真而且全心同意的诺言。

我这一生只有一次牵女儿的手走向圣坛的机会，我会尽可能走得慢一点儿，将所有亲友的眼神与祝福都拉拢过来，交给你与那位幸运的新郎。但这样我觉得还是不够，我要在祭台前热心为你们俩祈祷，求天主赐给你们宠佑（我知道你们将来一定会需要），好好地开创新生活。

有人将婚姻视为支票户头，只顾支出、消费，最后会用光，甚至成为被拒绝往来户，怪不得今天有这么多伴侣分手。有的人将婚姻视为存款户头，他们会不断投资、生息，以度过美满的人生。你小时候就很喜欢存钱，以后在婚姻生活中会存得更多，也因而更为富有。想到这里，我真的觉得欣慰多了。



给长大了的儿子

“谢谢你给我的卡片，这张卡片真的对我很有意义。这一年家里只有你一个人，希望你好好照顾自己。很高兴Tim就在附近。”

这是你回家时留给姐姐的一张便条，我看到后赶紧转身到墙旁边去，因为我哭了。不知为什么，我感动得无法克制自己。直到现在，我在机场候机楼里写这封信给你，眼眶还是湿湿的。

那天，我们父子俩一大早就忙着装行李。自行车、电脑、网球拍、书、女朋友的照片，装了一车。当然，你一定也将美丽的童年一起装上车了。发动车子前，我小声地说：“我们做个简短的祈祷吧！”你立即低下头，闭上眼睛，当时我就颇有所感。回想以前我们住在新店花园新城的时候，每天早上你坐我的车子下山，那时你才6岁。在弯弯曲曲的山路上，我也会问你，要不要祈祷一下，然后我就会从眼角的余光中看到你两只小手捧在一起，静默几分钟。现在你都已经念大学了。

我不知你姐姐给你的卡片说了什么，我感受良多的是，你们四个小孩之间的手足情谊；还有就是，你们都很愿意表达出来。我们这一代的人，不知道为什么，兄弟姐妹之间的感情好像没有那么浓。可能是因为生于战乱，历经贫穷，过多的奋斗求生的意志、过多的竞争压力，使我们在长大的过程中，没有投入足够的时间、精神在手足之谊上。真是可惜。

其实，这种关怀、祝福的心情单放在心里还不够，需要表达出来。有些人觉得只要有这个心意就好了；有些人相当有把握“自己不说对方也该知道”；有些人就是无力表达，因为太肉麻；有人甚至觉得那会有点儿虚伪或做作。你们没有这样想，真的好有福气。

向妻子、丈夫、父母、子女表达自己关心的人，真的好有福气。其他像感谢、肯定、赏识、赞美也都是种习惯，也可以说是一种正向的态度。养成了习惯就会一直做下去，而且还会延展到同事、朋友身上。这样的生活多有意思啊！

这几天我常在想，为什么有些人有很好的工作，有妻子、小孩，却显得好孤独。他们什么错事都没做，只是该做得更积极而已。告诉对方很想念他，告诉对方你很珍惜这段共处的时光，告诉他你多么以他为荣，就像你姐姐写给你的贺卡一样。我真的以你们为荣。

几年后，你们就要进入社会，结婚生子。相信我的这种感受将与日俱增。



最具杀伤力的嫉妒

我想告诉你，我觉得那一个晚上好珍贵。

你问我人最难处理的情绪是什么。我本来想说那是因人而异的，但不知为什么，我改口说：“你已经有答案了，为什么还要问我呢？”

“你这样讲，好像知道我最头痛的情绪是什么。”你说话的时候有点儿无奈，也有点儿感伤。

“至少我知道最困扰我情绪的是什么。”我也变得有点儿严肃了。

承认自己的毛病（我不是指那些无关紧要的），已经不容易了，能像我们这样诚挚地分享，除了有遇到知己的感觉外，那天晚上我真觉得自己成长了。

你告诉我，这两年来你的一个好同学买卖房子赚了很多钱，他在一家外商公司担任经理，最近被派到新泽西州公司的总部工作，半年后回来就要负责台湾公司的业务。真是好上加好。但你不知道为什么越来越讨厌他，看到他就不舒服，有时候坦白讲还希望他倒个霉。其实我们都多少会有类似的反应。

父母在我们很小的时候就让我们感觉到，他们更爱功课好的孩子。老师爱拿我们跟别的同学比：他能考90分，你为什么不能？好像我们的价值是比出来的，个人本身没有价值。小学、中学、大学都在养成我们跟别人竞争的心态。当然，父母可以给功课好的孩子买自行车，但不能让功课不好的孩子觉得，只有功课好才能得到父母的爱。

以前的已经过去了，谁也不要怪。以后的事我们可以选择，决定自己要不要分享他人的成功与喜悦。只因刻薄、愤恨是那般难受。

歌德曾说过：“能分担他人忧苦的是人，能分享他人成就的是神。”如此说来，这是人的老问题了。



给孩子空间

星期五我们全家到机场给你送行。从大家的表情可以看得出来，这个暑假我们一家人在一起，觉得好开心，好爽朗。感觉上，好像已经很久没有这样了。

在回台北的路上，我问你的哥哥、妹妹和弟弟一个问题：“黑立国为什么要在台大前面的地下道里吹萨克斯风？”（等一下我再把他们的回答告诉你。）因为你到灰暗、闷热的地下道去吹乐器这件事，这几天一直萦绕在我的脑海。

我爱想象你吹奏《我行我路》（"I Did It My Way"）、《伴你一生》（"Dying Young"）的神态，想象低沉、浪漫的萨克斯风音韵在过路的人身上造成了什么回响。有的人，不知是什么人，会丢下10块、5块。（我知道没有人丢100块，因为一共只有95块。）有的人可能是基于同情，有的年轻人可能很佩服你的勇气。浪漫一点儿的人可能在想，这个流浪汉下一站会是哪里呢？当然，大多数的人还是很快地走过你的身旁，不然的话，你的萨克斯风盒子里不会只有95块。

那些头也不回地从你身旁走过的人，他们在想什么？我不知道。你也不知道。最有意思的是，可能他们也不知道自己一面走一面在想什么。他们是那么急、那么忙，赶快走过这段地下通道，赶快上车。到了目的地后，可能还需要弄清楚来干什么。他们大多数很冷漠，顶多用余光瞄你一眼，即使很好奇，也不敢在你面前停下来；即使想听，也还是要继续走。他们觉得自己有义务表现冷漠。

更有意思的是，我很好奇地想象，要是他们知道你是黑幼龙的儿子后，会指手画脚地说些什么。而我却不需要问你这个问题。你没有想自己是黑幼龙的儿子，故可以或不可以在地下道吹奏乐器。你根本不管他们怎么想。

你猜你的哥哥、妹妹和弟弟认为你在地下道吹奏乐器的理由是什么？“他想尝试自己没有做过的事。”“除非如此，否则他到哪里才能找到在人群前面吹奏的机会？”“他不认为需要一个理由才能做这件事。”

听了他们的话之后，我觉得很满足。你已长大成人，可以选择自己想做的事，有时候不一定需要理由。

好像不一会儿就到家了。



构图力，沟通的关键

我现在正在香港机场准备转机，广播宣布到青岛的班机要延迟起飞，延迟多久不知道。你可以想象候机楼此刻的混乱。我本来也有点儿烦，后来却告诉自己，为什么不闭上眼睛，想想我现在该想什么呢？

我不由得会想到自己的运气好。《从A到A＋》这本书中提到，在访问卓越的企业负责人时，他们对于成功因素的答案很多竟然是：运气好。除了感谢上苍的恩赐，真心庆幸运气好之外，如果我真的还要想自己生命中最有意思的事，或自己觉得做得比较好的事，会是些什么事呢？

那一定是构图的能力，称之为“想象力”或“联想力”也可以。将一个讯息、一个事件、一段经历、一个事业构筑成一幅图画，有色彩、有动作，自己也在里面，一定很有意思。

美国身价最高的电视节目主持人奥普拉（Oprah Winfrey）认为，精彩的沟通就是将讯息变成画面，并且帮助别人在他的脑海中画这幅画面。我们不但要会在自己的脑中构图，还要能画给别人看，也就是用图画来表达我们的想象力、联想力，让别人画下深刻印象。

于是，像林肯、罗斯福、丘吉尔、里根，甚至包括克林顿，这些政治人物能发挥那么强烈的影响力；像莎士比亚、雨果这些文学家能写出震撼的巨作。记得《巴黎圣母院》这本书的起源吗？雨果在巴黎圣母大教堂的一个角落，发现墙上刻有“ANIK”这个词，这个词在希腊文里是悲痛、焦虑的意思，就这么一个词，让雨果写出了这么伟大的一本著作。雨果的想象力、联想力是多么丰富。

我很喜欢的一首歌《日出、日落》（Sunrise Sunset），是《屋顶上的提琴手》这部电影里的一首歌曲。电影的画面是父亲送长大了、想要出门远行的女儿搭乘火车。父亲唱着：“这就是我常抱在手上的女孩吗？她什么时候已经长得这么高了，我怎么一点儿都不觉得老哩！日出、日落、日出、日落，一个季节跟着一个季节过去……”于是，我在小儿子的婚礼上，用这首英文歌做背景并朗诵中文歌词，后来好多朋友告诉我，他们好喜欢这一段，我自己也很开心。这就是沟通。

20年前，听到卡内基训练，我开始编织一个梦，再全心全意地投入这个愿景中。从一位学员都没有，一直到现今的过程，最大的推动力可能就是——联想。

联想，常常做的话，会改变人的一生。
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PART TWO　不管小孩，比管更难



进了好学校不代表人生成功

有没有考进一流的大学，可能是孩子最大的压力来源，但好像这问题给父母带来的压力更大。

好多年以前，我曾经发誓，再也不问女孩子什么时候要结婚，因为这是一个最不该问的问题。前几天，跟你谈话，我也告诉自己，以后再也不要问别人：“小孩考进了哪个学校？”因为这是个最愚蠢的问题。

你告诉我，现在觉得最烦恼的就是这件事。考前别人都对你说，你的小孩一定没问题，那么聪明，一定能考上名校。发榜后，好心的朋友纷纷问起小孩考取什么学校，这时候，你很不舒服，因为她只考到了一家普通的大学。虽然学校也不差，但你还是觉得别人没问该多好。

有人关心我们是件好事，唯独在没考取名校的时候例外。你看，大学联考除了会剥夺童年的乐趣、妨碍培养创意的机会之外，连“关心”都因有没有考上名校而改观了。

我接触这么多人，感想之一就是，很多聪明的小孩都考不取清华、北大、交大、台大。我不是说考取名校的都是笨小孩，但我敢说，进了好学校并不代表成功。

希望小孩成功，正是我们当父母的“第一志愿”。成功的意义为何？美满的婚姻及家庭生活一定占有相当的比例（可能是很大的一部分）吧！那么，从交异性朋友算起，到谈恋爱、结婚、亲子关系，都与我们的分数成绩无关。大学考试也不考婚姻生活所必需的自信、沟通能力、人际关系、包容。

工作更是如此。许多调查都显示，专长、学问对事业的成功只占20％的影响，自信、热忱、与他人合作、领导能力才是成功的主要因素。而我们的青少年在成长的过程中，为了准备考试，只有放弃这些部分的进步了。

有一次，某家人力网站访问了100多家高新科技公司的人力资源主管，问他们最期望新进工程师具备的条件是什么。结果选“热忱态度”的最多，比“专业能力”还要多。有位主管甚至表示，通常那些冷漠、孤僻的新进人员，几个月后就会离开了。

我有一位在电脑公司担任协理的年轻朋友，有一次他相当可爱地跟我说：“毕业后很多朋友都出国了，我没出国。想不到几年后，他们拿到了硕士学位后，却都回来向我报到。”

这个社会变得真快，快到连好消息来临的时候，我们都没有准备好。大家都同意时代变了，有没有想到“书念得好就会成功”的观念也真的变了呢？

想到你女儿充满自信的神态，想到她在同学当中受欢迎的样子，再将成功的景象与她连在一起，我的心情已好转。相信你也一样。



沟通，要说到别人想听

这是一个很特殊的夜晚。如果你现在驾着一架直升机，或者这样说好了，如果你现在是太空超人，正在台北上空飞翔、俯视万家灯火，一定神气得不得了。但当你从这家观光饭店的21楼窗外飞越时，绝对不会想到我就在其中一间房间里，好像比你还要得意。

我从来没有想到自己会突发奇想到观光饭店来住上一晚。当然，更难以想象的是，我在音乐声中，在落地灯（不知为什么旅馆都没有天花板灯）前，首先想到的竟是给你写信。

那天我在你家，看到你对你女儿那么凶。我一句话都没说。你责问她为什么抽烟，你骂她一点儿都不知长进，你怪她跟你说话没大没小的……要是在以前，你的每一句话我都会同意，因为我也当过好几年这样的爸爸，那段时间真是“悲惨世界”。

我在教训子女的时候，真是说得头头是道，起承转合、抑扬顿挫，面面都顾到。可惜的是，有一点总是办不到，那就是——没有效果。无论我说得多好，你们一点儿改变都没有。

沟通是件很有意思的事。沟通要紧的不在你说了什么，而是别人听到了什么。与家人沟通尤其如此。广播电台尽管可以传播有力的评论，但一切要以听收音机的人听到的为准；有没有杂音，有没有失真，或是别人有没有打开收音机，都是我们该想到的。

也许你会很生气，但我还是要说：“任何一种身份，包括为人父，都不能保证沟通的效力。”说话的最高境界是说到对方想听；听的最高境界是听到对方想说。虽然我们在沟通时效果无法每次都这么好，但注意到这点的话，沟通就变得有意思了。

此刻，我似乎真的感受到你在那里飞，我也在高处默默目送你一程。祝福你。



赞美真的那么重要吗？

我知道你常被下面这些问题困扰着：有的人就是不习惯赞美怎么办？常赞美不是很虚伪吗？有时候可能不用说出来，对方也会知道吧？

你的这些问题都很实在，但我都更想用一个问题来回答你的问题——我们能不赞美吗？想想不赞美需要付出那么大的代价、承受那么大的损失，我也不敢停止赞美。

过完年后，好像是初四，我的一位好朋友邀我到一家大饭店的咖啡厅聊天。他是一家美商化妆品、药物公司的负责人。我们平常很少有机会见面。那天刚坐下不久他就向我大吐苦水，向我抱怨用人之难：每年要花那么多钱登报找人，还要花好多时间面谈，做专业训练，但没多久就都走光了。他的公司一年有1/3的人离职，他们的待遇很好，休假、福利更比一般公司好，为什么人员流动率这么高？他很纳闷。

谈了一会儿后，我问他上次赞美他的职员是什么时候？他说，不记得了。接着又说，他很少赞美过职员。卡内基说过，人有一种需要被赞美、被感谢的渴望（用的是craving这个字；就像喝酒的人，在没有酒时的那种饥渴）。

有一次，我那正值叛逆期的男孩晚上在家说什么就是不去做功课。我突然想到他的一篇文章登上校刊的事，就跟他说：“我一直以为你的特长是数学，也很留意你的数学成绩，因为我小时候数学成绩最差，想不到你的作文也很好，那篇文章写得很感人，我还拿到办公室去给爸爸的同事看了。”你不难想到，他听了这段话后，很快就采取合作态度了。

在赞美中成长的孩子对自己更肯定、更有自信。将来与同事起争执的机会较少，更不需借离职来肯定自己的价值。现在开始赞美，一点儿都不嫌晚。



激发孩子的创造力

台湾的“观光之父”严长寿先生是我最敬佩的人之一。他曾说过，今天社会上最需要的能力，都是考试考不出来的能力，比如沟通、人际相处怎么考？

那天你说，你想做一个有创意的人。这个理想很好，只是在说法上需要修正一下。与其说设法做个有创意的人，不如说要学会发掘自己的创新力。当然，要是还能帮助他人发挥创意就更好了。认识你那么久了，我认为你真的很有创新力。

其实人本来就有创新力，区别人与其他万物最大不同的就是创新力。多少万年以前，人与动物同样住在山洞里，同样忍受冬天的寒冷、雨水的侵蚀。今天呢？人不仅已经住在冬暖夏凉的屋子里了，而且还到过月球，飞上太空，而动物都还是住在山洞，与几万年前一样。为什么？因为人类具有独一无二的创意。

小时候的我们都相当有创意，一根竹竿可以当马骑，也可以做击剑、当标枪、做围墙、挂国旗、做指挥棒。渐渐地，这种引发创新力的想象就被压抑了、被抹杀了。“乖乖地去给我做功课”常是最大的杀手。

补习、考试，只要求我们背记，其他的最好都少碰，像创意、思考、合作、沟通、人际关系，因为联考不考这些项目。你我都清楚，在成长阶段缺乏了这些，将来是多么悲惨。青少年时期最能激发创意，然而艺术、墙报、戏剧、辩论比赛，常被家长视为浪费时间。

记得我看过一段意味深长的故事：有个小孩，在后院不断往上跳，跳的时候还把手伸得高高的，他妈妈在厨房洗碗，看到了就问他：“你在干什么？”那小孩回答说：“我要跳到月球去。”他妈妈听到了就说：“哦！不要忘记回来哟！”那个小孩就是第一位登陆月球的阿姆斯特朗。

其实，不一定非得是航天员或发明家才需要创新力。在营销方法、改进质量、提高生产方面，创新常可用来做提升或改良之用，服务业更是如此。到最后，不经常想出新点子的公司真的就无法生存了。此外，也许因为人本来就是有创意的，当老板鼓励员工提建议、想新点子的时候，员工的参与感增加了，成就感也有了，就会更愿意将公司的事当成自己的事来做。

怪不得做一个有创新力的人那么重要。



做女儿的朋友

你知道我很喜欢我住的花园新城。这整个小区都在山林里，一大早鸟叫声就唤醒了我。住在山林里就这好处，觉得自己仿佛是大自然的一部分。

昨晚跟你在电话里谈过后，我真觉得你的小孩很有福气，为此我也联想到很多事，有些是与自己童年有关的，有些是跟小孩有关的事。总之，你对孩子的态度对我而言是股强大的冲击力。

你在电话中沉稳又真诚地告诉我，前几天你收到女儿的一封信。女儿说，她因为无法说出对你的仰慕，所以才写信给你。她说，在她高三班上的同学中，很多人都羡慕你与她讲话时的样子、语调，好像朋友一样。父亲与女儿能像朋友一样，这代表着什么？

这代表着一种尊重。每个年龄的小孩都配得上某种程度的尊重，青少年时期尤其需要。孩子跟我们说话的时候，我们关掉电视，放下报纸，专注聆听他说话，就是一种尊重。我们会跟朋友一起去卡拉OK、跳迪斯科。如果能将儿女当朋友，我们也会和孩子一起去跳舞。

跟朋友谈心、分享，多有意思；跟小孩谈心、分享，更有意思。

说实话，你给我们几个老朋友做了很好的榜样。就你而言，帮助小孩成长已经不是一种责任，而是乐趣了。有的父母选择了总司令的角色，经常板起脸孔发号施令，可能因为他们过去当过不愉快的士兵。有的父母像是监管部门的经理，常在小孩身上找缺点，找不到缺点的时候，会觉得自己不尽责。其实家应当比工厂温馨得多。

但你不一样。你接受自己、接受他人的胸襟，为你带来了莫大的自信，而自信常是我们尊重他人的原动力。能尊重他人的人，在自己心中的形象一定相当高。谈到这里，我才真正了解你女儿此刻快乐的心情。

花园新城的树木不怎么需要照顾，也能绿叶满枝，小鸟在树枝上好像永远不会累一样。很可能我们的孩子也是这样。

你看，人与大自然还真是蛮接近的。



每个孩子都是独特的

我现正在飞往美国的航行途中。周围很多旅客都睡了，而我却按亮了机舱顶的小灯，找出我最浓郁的想法来跟你分享。

我已经好久没有这么年轻过了。前一阵子，我看了两遍《大河恋》（A River Runs Through It）这部影片。好像只有年轻人才会这么“疯”吧？蒙大拿州的景色是那么的美，如今蒙大拿州的村庄、河流还是与80年前影片故事发生时一样的美。（后来我真的去蒙州玩了一次。）

河流下一块块的鹅卵石铭刻着大地的讯息。几十年后的今天，如果我到作者所指的这条河去观赏，一定会看到同一条河。河底的石头上增添的讯息也只有那么一点点，可能只是淡淡的一条痕迹。

当然，看完这部影片的最大感触，还是人的有限。很多事情我们真的不懂：这么好的家庭，这么好的父母，小孩长大了后为什么会变得那样？同一个环境，同一个年代长大的兄弟，为什么会有那么大的差异？

人真的太渺小了，跟大地、宇宙比起来只是那么一点点，跟创造万物的造物主比就更渺小了。但感觉上，人却似乎什么都要懂才行。有时甚至觉得自己就是造物主。

身为传教士的父亲在垂老之际，说了他心中最珍贵的领悟。他说，我们不需要了解一个人才能爱他，因为他觉得自己还是很爱那叛逆的儿子。这是最真诚的爱。

爱是尊重。尊重另一个人的想法，虽然我们不见得能懂。即便亲密如夫妻、父子，我都没有权利要求他成为我的拷贝。那样的爱一定是真诚的。

爱是包容。花之所以美就是在于它的形形色色，人更是一样。各式各样的人都有，所以这个世界才美。我们除了要尊重另一个人的特点外，还要随时调适自己，与另外一个人一起生活。我们不但不需弄懂那个人才能调适，稍加练习，还可以快乐地与他相处在一起。

你相不相信，电影演完的时候，我忍不住轻声向旁边的一对年轻人说：“这部电影好棒哦。”他们看了我一眼，会心地笑了。



不管比管还难

你现在觉得好一点儿了吗？我不想安慰你，因为我知道安慰没有用。

小孩功课不及格，补习的时候溜出去玩网上游戏，如果发生在我家里，我也一样会气得不得了。此刻，如果有人跟你说“到底是你小孩功课不好，还是你的功课不好？如果是你的事，你才应该这么生气难过……”，你一定听不进去。

虽然我们做父母的都不能接受这种“不合情理”的说法，但归根究底而言，我们还非同意不可。无论我们是多么为他们着想，无论我们对他们寄望多高，我们还是要回答这问题：这是谁的事？

下面我要说一句很残酷的话了。你之所以那么生气，是因为你把它当成你的事了。功课不好，考不取学校，“你”多没面子；在外面混成流氓是家门不幸。小孩不能接受的是，他的功课不及格，你为什么比他还气。可能潜意识里还会抱怨，他好像在为你念书一样。怎么办呢？只有走上“反叛”一途。

几个月前有本英文杂志专题讨论美国的前途，很多篇报道都是根据过去60年的发展来分析美国未来的希望何在。其中我印象最深刻的一段话是：“美国的前途寄希望于独立的思考能力与创新的精神。”

但愿我们都有勇气问孩子“想不想念大学”，如此才是帮他获得独立思考的能力。孩子的未来成功与否，与他的自信、沟通能力、人际关系、热忱的态度有更密切的关联，身为父母的我们，最能在这些方面助他们一臂之力。

不爱读书可能代表他是个有创意的小孩，给他一点儿帮助岂不更好？有时我真的认为，“不管”小孩的父母比“管”小孩的父母更了不起，你觉得呢？



帮孩子一臂之力

中国父母真是世上最好的父母。只要是对孩子的前途有利的事，父母会尽一切可能为孩子办到，因为孩子的成功比自己的成功还要重要（这句话并不夸张）。但是孩子的未来究竟怎样才称为成功呢？成功的定义又是什么？我想大家一定会同意，成功是指：





·事业或工作发展顺利，有较好的职位，赚更多的钱。

·婚姻美满，家庭和睦。

·更快乐，有很多朋友，才华得以发挥。





把成功的定义白纸黑字写下来之后，我们才突然发现，现今所作的要求对孩子成功与否的影响不大。我们所做的是，“以为”对他们会有帮助的，或过去一直是这么做的，那就依惯例做下去好了，诸如读书、考试等。

几年以前，有家外商公司的总经理告诉我，他现在录用人的时候，从来没有想到要问他们在校的总成绩是多少分。他认为，一个人的才干、能力、工作表现与他的在校分数没有什么关联。现今，更甚于此的是，可能很多老板、总经理，连新进人员是什么学校毕业的都不重视了。他们重视的是这个新进人员的热忱：





·他喜不喜欢、会不会沟通？

·他能不能与他人合作，发挥团队精神？

·他是不是很有弹性与包容力？

·他有没有领导人的潜力？





（以上这些都是考试不考的。所以学校也不教，因而做家长的也不重视。）

在婚姻方面，年轻人在交异性朋友的时候，多么需要自信；结婚成家以后，夫妻之间多么需要沟通。父母最不愿意看到的就是子女找不到对象，或后来婚姻破裂，但我们为子女在婚姻方面所需的自信、沟通技巧的建立，又做了多少呢？

前天我到一位朋友家去吃饭，他们有个女儿，现在高中二年级，暑假就升高三了。她告诉我说，6月底他们全班要去旅行，因为这是毕业旅行，所以要提前出发。我听了后想到很多事。今年小孩还不需要参加高考的父母，一点儿也不轻松。因为他们日夜所想的，还是小孩未来的发展，可是该怎么帮助小孩成功呢？

我本来不太想作这个分析，但又觉得不得不在大学联考前跟父母，还有青少年谈一谈。那就是：考取了好学校并不保证成功；考不取更不代表失败。

有家杂志曾经访问过很多公司，结果发现他们最希望来工作的年轻人具备的条件是积极的态度，至于他们在学校的成绩，所念的科系，或是什么学校毕业的，在这些工商业界的主管心目中都是非常不重要的项目。但天下父母心，大家还是把进名校当做生死存亡的门槛。

事实上，无论进了好学校没有，将来我们快乐与否、工作发展、婚姻生活等，皆有赖于我们是否有自信，沟通能力好不好，人际关系如何。

美国有好几个调查显示，专业知识对一个人的成功只占20％的影响；自信、沟通、人际关系对成功却占了80％的影响。看看我们今天的样子，想想一生的经历，我们多半会觉得，要是青少年时期就能在这些方面多多充实有多好。

如果你知道孩子的自信、沟通能力、人际关系对他的一生影响有多么大，你会采取些什么行动呢？



妈妈的12封信

今天早上我在散步的时候，听到一段新闻：有一位年轻的母亲不幸得了癌症，可能不久于人世。她写了12封信给她的8岁儿子，要他每年生日的时候拆开一封，一直到他20岁成人。

多么感人，多么扣人心弦。我如果是那个小孩的话，每年生日我会一面看妈妈的信，一面哭。到了十五六岁的时候，我会迫切地要看后面几年才可能拆开的信，想早一点儿知道母亲还跟我说了些什么。到了20岁生日那天，我一定会想，以后再也看不到妈妈的信了。会不会不想打开这最后一封信？我不知道。

你此刻的感觉是什么？如果我猜得不错的话，你不但很感动，而且还很想探索一下这位母亲在这12封信里，主要都在谈些什么。她一定会跟她的儿子说，她是多么爱他；她可能在其中好几封信中会告诉他，她以他为荣，因为他很有自信，也很关心班上的几位同学。

她期望儿子将来能成为一个快乐的人，有开朗的性格，能包容不同的人，充满热忱，情商高。她相信儿子将来会遇到一位好女孩，希望他们常看到对方的优点，并且常常赞美，常常感谢。

你看，这位母亲多半不会在这些信中，提醒儿子要做功课、去洗澡、整理房间，不要打电子游戏。因为这些事比较起来，就显得没那么重要了。

其实，我此刻最强烈的感触是，我们每年都可以写一封信给我们的孩子，不要等到生了重病时才写。一封充满爱、关怀、肯定和由衷赞美的信，一定比任何礼物都要珍贵。今年我一定要写信给我的四个孩子。你呢？



快乐的母亲

好多年前我们很多工作伙伴一起在阳明山聚会。主要是想沉静一下，想想过去，想想未来。其中有一个节目是，每个人都要分享他最喜欢的一个人是谁，那个人的特点是什么。

轮到我太太分享时，她在大家面前轻松自在地说：“我最喜欢的人是黑幼龙的妈妈。”那时我母亲已经去世了。我想，要是我母亲能听到她的儿媳这样说多好。妈妈到底有什么本事，让这么多的人喜欢她？

记得读小学的时候，有一天我们全家人在新竹的东大路散步。我在妈妈旁边说：“我今天的便当有一个蛋哟。”妈妈语带玄机地回答说：“只有你一个人有哦！”想不到这时走在前面的大哥竟回过头来说：“我也有啊！”接着大家就都笑起来了。你看，50多年前的一件小事，我到现在还记得这么清楚。我母亲就是这样爱逗，喜欢耍宝。

我看到马英九先生在《学前教育》中说到，妈妈对他的唯一赞美竟然是“不尿床”。我必须指出马先生一定不知道不尿床有多了不起，因为我也尿床，而且一直尿到15岁（这是一个很少人知道的秘密）。

在一个有6个小孩的眷村家庭里，尿床不仅很麻烦，也让我抬不起头。但我妈妈了不起的地方是没有严厉骂过我（本来挨打都够格了）。后来她还告诉我，她从娘家带来的苏联毛毯都给我尿坏了。

近来最热门的积极心理学（Positive Psychology）认为，真正快乐的人通常有五大特点：





·很喜欢家人。

·有很多朋友。

·有一项嗜好（含特别投入的工作）。

·会感恩。

·有宽恕的美德。





你有没有注意到，快乐与金钱或物质的多少似乎没有直接关联，连健康都不是快乐的重要因素。怪不得那么多富有的人很不快乐，也怪不得很多身体好的人根本不珍惜。我也因而发现，我母亲常常那么开心，原来是有原因的。

从我有记忆开始，妈妈给我印象最深的就是常爱和家人在一起。无论是聊天、吃饭、打麻将，或是到拉斯韦加斯去玩。也许有人会觉得这没什么特别，一般人也多半能做到，但我母亲是全心投入乐此不疲。无论是半夜两点还是三点，她几乎都是最后一位离开客厅的人，到了80多岁还是如此。她不是勉强陪我们，而是真的乐在其中。本来我只以为她是身体好，精力旺盛。如今回想起来，她真是一位快乐的人。

自从做卡内基训练的工作后，每年都要到美国参加全球的年会，几乎每年我都请母亲一起去。每次开会的地点都不一样，包括圣迭戈、圣安东尼、华盛顿、奥兰多。在开会的一星期中，妈妈很快就与我的同事们熟识了。大冷天，她照样与大家一起去参观名胜，晚上聚餐也常会发惊人之语，引得大家开怀大笑。到了最后一天的晚宴与颁奖，她一定盛装出席，并与我们一起上台领奖。在这些场合中，每当我有意无意地留意看妈妈的神情，一定觉得除了用“尽在不言中”外，其他只能用“好神啊！”来形容。

其实“母亲”也有很多种，每种类型的母亲都很了不起。有的母亲是牺牲奉献型，有的是相夫教子型，有的是刻苦耐劳型，可能还有其他类型的母亲。我必须把自己母亲归纳为“老庄”型的母亲，而且我相信她可能比老庄更开心。

她很少管我们，甚至不管我们念不念书（真的很少见）。她晚年有一次跟我说，在爸爸80岁生日宴会上，我代表家人说的那段话真好，很有意思。那天晚上我在众宾客面前说，从小我们就觉得很自由，爸爸妈妈都让我们按自己的模式发展、成长。等到我们自己成家，有了小孩，看着小孩念中学、大学，我们才发现不管孩子比管小孩难多了。这是我心里的话，妈妈听了觉得很开心。

母亲帮我建立自信，即使书没念好，还是很积极乐观。可能我也有母亲丰富感情成分的基因，喜欢分享心中的感受，看了一场感人的电影总是念念不忘。有一年我到西雅图去看二儿子黑立国，那天小儿子也从圣荷塞来了，在晚餐桌上，我看着他们俩已经长得这么大了，也都活得那么有意思，于是我建议说我们一起先做一段饭前的感恩祈祷。我一开始说话就哭了。我妈妈很会感动别人，自己也很容易被感动。

想想我们的一生，不就是要常感动自己去做自己深信不疑的事吗？可能的话，要是也能感动别人一起让明天会更好，就更有福了。这样说来，妈妈真的影响了我一生，希望我们也能这样去影响孩子的一生。



父母该留意的是自己

真的很难想象你已经即将长大。

最近我常担忧，不知道你能不能适应新环境，喜不喜欢新交到的朋友，开不开心。

今天台北下着大雨，我撑着雨伞，沿着关渡的小路漫步。摩托车、汽车一辆辆从我身边闪过，留下的是不屑的黑烟，我一个人漫无目的地徘徊。突然间，在一位光武工专学生的摩托车越过我之后，我想到我该担心的其实是我自己。

过去一段时间，我都理所当然地担忧你太年轻。其实，是不是因为我已年老，所以才会如此。我该学习调适自己接受老年的生活，接受空巢期才对。

过去我常担忧你交的朋友不好，那些人会不会把你带坏了，其实我该担忧的是，自己很久没交新朋友了。想到你那么喜欢迪斯科，我就很烦，特别是KTV的乱象。我更该想想自己已经多久没有享受搅和的乐趣了，无论是打牌、摆龙门阵还是喝酒。以往那些乐趣到哪里去了？那些老朋友呢？

我不喜欢你的衣服，因为太花了。我为什么不想想，已经有多少年我对新装不感兴趣了，甚至连对衣服都觉得没什么意思了。

想想多年来，我已习惯于不要做什么事的思考、行为模式，现在该是改变的时机了。有人说，人到了老年很少后悔他做过些什么事，他们后悔的多半是没做过的事，如果他再次年轻，他一定要——买些画笔、画布，画些唯有自己才看得懂的画；买一架有长距离镜头的照相机，到忠孝东路去拍摄一些人物特写，放大几张挂在办公室，让别人去猜是哪一位摄影大师拍的；到爵士乐的酒吧去泡到深夜，听黑人的无奈歌声，看得意与失落的模样，去找到一些自己不能改变的事。

记得在电影《廊桥遗梦》中，梅丽尔·斯特里普在留给儿女的信中说：“人生就是要追求快乐，当你们找到快乐的事，一定要全力以赴。”

我们也要找到自己最想要的，然后全力以赴。



聆听是一种伟大

每一次和你交谈后，想到要分手都是那么难。当然，我更希望你能知道，有几次你的一句话，会让我沉思良久。有时候，你的一个理念助我突破难关。更多时候，你是一位积极的聆听者，你知不知道，你的聆听救活了多少人？

那天离开了茶艺馆后，我在出租车上一直在想，为什么你能那么积极地聆听别人说话。你相不相信，当时在车里想得太入神了，怕太早到家，干脆叫出租车先靠边停，好能让我边漫步边思考“聆听”的事。

首先，你和我们最大的不同是，你对别人很感兴趣，很关心别人。通常我们都只对自己的事感兴趣，只关心自己。不相信的话，只要试问每一个人，当他们拿到团体照、郊游的照片时，最先找照片里的谁，答案就很明显了。对别人很感兴趣，真诚地关心他人，实在是聆听的首要条件。

其次，你每次听别人讲话，眼神一直注视着那人，脸上常有表情，表示你很注意在听。拥有这习惯的人不但有福，而且真可说是坐拥金城。谁都喜欢和一位眼睛看着我的人沟通，而且会让我们越说越起劲。

回想一下，过去我们有多少次在小孩跟我们说话时，我们一面听，一面看电视（或看报纸、做家事）。其实那样也是在传送一个讯息——你讲的事不重要，没什么意思，或者我实在必须敷衍你。

喜爱聆听的人没有想主宰他人的愿望，也不想替他人作决定，怪不得你那么尊重别人。你可能觉得，虽然有时自己的意见很好，或很想帮助他，但那到底是他自己的事。我们让别人为自己的事负责，就是尊重他。

聆听是一种伟大。聆听使我们开放了自己。使我们能与他人以及外界事物交往。想到这里，心里满足欣悦。谢谢你了。



很多事没什么大不了

好多年前一个星期一的早上，我走进哈佛商学院的办公室，跟里面的职员打招呼后，其中一位小姐说：“How can you be so cheerful? ”（你怎么还能这么开心？）

办公室里的人都知道，我在波士顿机场打公用电话时，手提箱被偷了。里面有护照、照相机、机票、录音机，还有好多资料。他们都表示同情、难过。这位小姐好像很佩服我的豁达与情绪控制的能力。

其实真是天知道。当时，打完电话低头发现手提箱不见了，顿时觉得很恐怖，怎么会一分钟就不见了呢？怎么可能呢？我慌张地在行李间转来转去，还不断喃喃自语说，有人偷了我的手提箱。周围的旅客都在看着我。我整个人的反应都好像不正常了。我从来没有遇到过这种事，既不能接受，又好像被电击了一样，呆呆地站在那里，焦急地等警察来。

从机场到哈佛的路上，我懊恼得不得了，责怪自己为什么要把护照放在手提箱里！真是倒霉，以前每次都是放在上衣口袋的，为什么偏偏这一次要如此。

从出租车里望出去，到处是破破烂烂的建筑，像是贫民区一样，有什么好看。那些红砖和房子都老旧不堪，比想象中的样子差多了，为什么要来？总之，什么心情都没有了。

报到之后，我到自己的房间，立即打电话给“全世界”，让他们分担我的焦虑。先打给太太，再打给在台湾的黑立言，接着又告诉在西雅图的黑立国（顾不得他即将到尼泊尔从事医疗工作的兴奋，还是把一大堆苦水倒在他头上）。黑立行也不能放过，老爸让你舒舒服服地念斯坦福，你听听他的抱怨总是应该的吧！再打电话到香港，黑立琍的惊叹之声我听了后真的有点儿帮助。台北的几位好朋友也被我的电话吵醒，有的赶快安慰我，有的答应第二天就帮我问波士顿台北经济文化中心的地址、电话（想不到处长是老朋友郑天授）。

打了这么多电话后，心情开始平静下来，虽然还是颇不能平，但至少已经可以思考了。

我开始想，这灾难的最坏的结果是什么呢？照相机、录音机都值不了几个钱。机票可以挂失，现在要做的就是重新申请护照罢了。这我可以接受，而且有能力去处理。于是，我才逐渐走出谷底。

这次经历让我觉得，遇到重大事故一定要跟很多知心的人去说。人与人之间的诉说、聆听会产生神奇的效果，这大概就是所谓的沟通吧。

那位奇怪我为什么还能这么开心的小姐，要是看到我打这些电话时的神情，不知道还会不会那么佩服我？
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PART THREE　热爱生命，享受工作



做你感兴趣的事

1985年底我打电话到纽约长岛的卡内基机构，希望将卡内基训练引进台湾。对方反应相当冷淡。他表示，台湾对著作权、商标不够重视，推行起来会很困难。

人通常遇到这样的反应后会心灰意冷，反正又不是非做不可或生死存亡的危急状况。奇怪的是，几天后我又打电话给他，后来还一不做二不休飞到纽约去跟他谈话。10年后，我在图森开会时又遇到了这位先生，他就是卡内基机构的总裁柯朗先生，他还记得这件事。

是什么力量或原因促使我锲而不舍呢？其实这还只是故事的一半，另一半的问题来自我们自己。有的家人出于好心劝我不要做，也有好朋友大胆地说，绝不会有人愿意花那么多钱来受训，还有人说投审会这一关通不过，因无先例可循。那时结汇尚未开放，权利金结汇到境外需管制，而且原则上只限于高科技行业的引进。

怎么办呢？我去向投审会的每一位委员说明卡内基训练是什么，对我们的工商业有何帮助。记得当时投审会的执行秘书就是后来的“经济部长”王志刚。最后通过了。

十多年后的今天，眼见大家对领导、沟通、人际关系的重视，有20多万人受过卡内基训练。再想想当年的执著与投入，让我觉得人一定要选择自己感兴趣的工作，这样他才会全力以赴。再加上他也具备这方面的能力，而且深刻相信这工作的重要，能为他人带来帮助，那么即使遭遇挫折他还是会义无反顾，全心投入。

这不是一篇成果报告，这是一段感恩之情的分享。希望你也能找到自己的志趣，并全力以赴。我常想，人真的该做：

一、有兴趣的事。才华会因而得到发挥，会为自己喜爱的工作投入惊人的热忱，学得很快，进步得很快。

二、做得最好的事。做自己最有能力做到的事，因为那样最能有成就感（天知道这有多宝贵）！华特·迪斯尼破产过七次，最后还是造就了“迪士尼乐园”。爱迪生发明电灯，记录在案的失败就有11000多次。

三、认为重要的事。而且还要经常排优先次序，选择最重要和最有使命感的事。

最妙的是，每个人的兴趣、能力、价值观都不太一样，因此一定要靠自己好好找寻，好好思考。感谢上天让我找到了，相信你也一定能找到。



创造自己的未来

我听过一个故事，无论它是真的或纯属传说，每当我想起来时，心头都有某种震撼。

达·芬奇在画《最后的晚餐》时，需要一位模特儿来当犹大——就是出卖了耶稣的那位门徒。很显然，这位模特儿必须看起来有点儿邪恶才行。于是达·芬奇就到街头去找，后来终于找到了一位长得相当难看的乞丐，既肮脏又潦倒，似乎蛮适合的。

当达·芬奇带着这位乞丐穿过走廊，往画室走的时候，乞丐一直瞪视墙上一幅幅的艺术品，好像若有所思似的，等到坐下来要扮演犹大时，他突然痛哭。原来他看到墙上的那些油画、浮雕时，忽然想起自己小时候也当过模特儿，而且是扮演小天使。

从天真可爱小天使，到一脸邪恶的模样，都是谁的错呢？该由谁负责呢？我不知道这个故事是真是假，但我相信这样的改变是有可能的。如果我们常怀恨在心，经常猜忌别人图谋不轨；如果我们常对他人充满敌意，针锋相对；如果我们常对自己不满，自卑、退缩；如果我们常对未来悲观、消极，经过一段时间后，我们必将恶形恶状。

经常微笑，能享受每一天宝贵时光的人，是否给人容光焕发的感觉呢？那些常怀宽恕与原谅之心的人，日子一定较好过，烦恼也比较少，长期下来，皱纹是否也较少？有的人不爱嫉妒，喜欢分享他人成功的喜悦，常视困难为机会，对很多事都抱持正向的思维模式，看起来真的不只是心善而已，面貌也善良。

我不是在强调面貌或面相，但我们能不能做自己想做的那种人呢？

中国人说：“40岁以前的相貌由父母决定，40岁以后的相貌由自己决定。”这句话真是刻骨铭心。我想做一个快乐、积极、受欢迎的人，最好从现在开始就将快乐、希望、关心注入生活的每一天当中。西方人的说法也很有意思：“发牌的是上帝，玩牌的就是我们自己。”有的人拿了一副好牌却输，因为他没有好好出招；拿到一副不怎么好的牌的人，反倒真的常赢。

听完这故事后，有什么想法？你一定很想知道自己未来是什么样。其实，预测未来的最好办法，就是去创造一个未来。



给年轻人的19样人生礼物

我曾上过很多次《快乐时光》这个广播节目，每次主持人都会问：“快乐是什么？”

记得我说过很多样令人开心的方法。许多朋友听了之后告诉我，他们颇有同感。

现在，我想与你们年轻人分享19条人生经验，我觉得它们是相当宝贵的，甚至认为要是自己早一点儿体验到就好了。

一、不要批评别人。批评有可能会伤到宝贵的自尊，会失去别人由衷的合作，你看，要是从年轻的时候就能做到该多好。

二、常常想到自己的福气。我们通常只会想到自己的运气多不好，要是你今天就列单写下自己得到的恩典，你会发现还真不少。

三、常赞美，让他人觉得自己很重要。必须是真诚的、无所求的。人一生大部分的需求都可以获得，像食物、住家、健康等，但需求最迫切的重要感却很难得到，于是我们会设法从其他渠道获取，像大声骂人、打架。如果自己的父母或老师能了解这点，一定很有福气。

四、可以失败，但不要忘记从失败中获取教训。怪不得有的人后来变得很成功，原来他们犯错以后不找借口、不推卸。

五、有时候得不到你想要的，反而是种福气。想一想有多少企业家没有考取好学校，有多少成功的人没有出国留学？

六、要对规定了如指掌，这样你才知道如何突破。成功常发生在体制外，但通常都发生在懂得运用的人身上。

七、不要让细微争执伤害到珍贵的友谊。我好羡慕那些很年轻就玩在一起的哥儿们，他们真的把握到了这一点。

八、承认自己的错误，进而会道歉的人，最能赢得尊敬。我们都会犯错，只有少数人反而因此更有收获。我的女婿就是其中之一。

九、每天有一段独处的时光。

十、相信自己是个有潜力的人。玫琳凯说，要是你相信自己能做到，你就能做到；要是你相信自己做不到，你就做不到。

十一、学习克服忧虑与压力。现今竞争这么剧烈，变化这么快，未来只会更快、更剧烈。不具备这些能力该怎么办呢？

十二、重要的事先做。这么明显，但我们每天偏偏会让琐碎的事占满行程表。艾森豪威尔还说过，急的事情很少是重要的。

十三、态度积极，充满热忱。年轻人刚进入社会可能以为专业能力最重要。《天下》杂志曾作过一次调查发现，大多数的老板最希望新进人员具备的是积极的工作态度。

十四、热情地接受改变，但不要放弃你的价值观。无论你同不同意，周围的人、事、物都在改变。我已经看到不少人黯然退出，因为他们没有改变。

十五、学习沟通。记住，听比说还重要，怎么说比说什么重要。

十六、每年去一个你从未去过的地方。我们以前做不到，你们现在只要管理好打工的钱就可以了。

十七、重视家庭生活。幸福的家庭气氛是人生的基石。

十八、沉默有时是最好的回答。希望你不要到我这年龄才发现这秘诀。

十九、终生学习。松下幸之助从一个自行车店学徒变成几十万人的公司董事长，他将自己的成功归因于终生学习。

微软的比尔·盖茨也认为，未来的大趋势之一就是成人教育训练将越来越澎湃。看看你周围的朋友，如果从学校毕业后就不再学习了，要赶快影响他们。

写到这里，我真的觉得很开心，好东西与好朋友分享真的是其乐无穷。



珍贵时刻

那天你问我，一生中最珍贵、最值得怀念的是什么时刻，或是什么事。当时我想了一会儿，答不出来。然后我们又谈别的事去了。

回来以后，越想越不甘心。为什么不能立即想到最开心得意的时刻？是因为在战乱、贫困中长大，对任何事兴致都不高，还是因为在饱经世故后，很难闪现那种如获至宝的感觉？

记得在国外念书的时代，有位老师跟我们说过一个故事。有家颇具规模的杂志总编辑退休后，专心到世界各地去找“珍贵时刻”的故事，来证明身心在这种状况下的特殊反应。首先，他到法国去访问一位80多岁的音乐家。这位音乐家已经老得需要人扶持才能走路了。访问进行到一半，老先生说他弹琴的时候到了，每天这时候他一定要弹琴。弹了半个钟头之后，他一个人爽爽快快地穿过花园小径走回来，没有人扶他，神情也判若两人。

也许音乐的感觉成就了这个变化，也许指尖触到琴键刺激神经分泌更多的肾上腺皮脂素，也许这就是他的“珍贵时刻”。什么事会让我们有这种感觉呢？

有位担任多项义工，要上班又要做家务事的太太，每隔几天便会找一个晚上，一个人坐在客厅，关掉电灯，不开电视，甚至连音响都不打开，只点起一星烛光。就这样，闭上眼睛，坐上20分钟，“出来”后，她告诉我说，那种感觉真好。

在这种时刻中，人开始放下盔甲，拿掉面具；在这种时刻，人更能接受自己；在这种时刻，人更喜欢自己。

今夜我开始想，我好喜欢下雨的夜晚。我会在落地窗前观赏雨景，有时候还会撑一把伞，到雨中走走。回来的时候，好像有点儿舍不得擦掉脸上的雨点。

我在跟别人分享一个理想、一个信念的时候，如果得到肯定，我也会有“可乐”的那种心旷神怡。当然，特别是在感恩、心中赞叹奇异恩典的时候，更能体会那珍贵时刻。我想，那是因为我接触到了永恒。

多谢你帮我做到了我本来该做到的事。



父母都需要再年轻一下

上星期我到一所大学去演讲，也可以说我跟年轻人“搅和”了一晚上，觉得好开心。回家后很晚都睡不着。

很多人都喜欢跟年轻人在一起，可能是因为可以感受到你们的喜悦，或能分享青春活力，甚至有机会让自己也放任一下，自由一下。而我却有一点儿自私的理由跟年轻人共度好时光。那就是，跟你们在一起时（每次都会），我会想到自己错失了些什么，我会提醒自己该多做些什么。

有的人认为人在20岁的时候，常不知道自己将来要做什么。其实，40岁的人也不知道自己要做什么。

今晚从新竹回来后，我一个人坐在客厅，虽然已经很晚了，明天又要上班。想想，管他的，有人不是说该活在当下吗？我开始“疯狂”了，我开始扭动，举手抬足，随着音乐节拍狂舞。透过落地窗看到自己的身影，有时候觉得自己像是在舞台上；有时好像是与众人在舞池中。

为什么我年轻的时候没有尽情地跳、尽兴地狂欢呢？要是年轻的时候能跳到好像没人在看我一样的境界该多好！回想起来，即使没有跳舞的机会，无处可去，也可以一个人起舞，跳舞的感觉真好，为什么要想那么多呢？

跟你们在一起的时候，我觉得我有犯错的权利；跟同年龄的同辈在一起，我却变得只想不要犯错，多么消极，多么缺乏开创力。

我们做父母的在子女面前不能只是警惕他们哪些不能做，还必须示范该做哪些事。如果我能再年轻一次，我会做些自己没做或做得不够的事。其次，我要很早就懂得接受不可避免的事实。物价会上涨、政客会膨胀，有一天我也会变老；到时候，我会幻想年轻的时候物价好便宜，政治家都很高尚，孩子们都很尊敬父母。最后，我要趁早交几位知心的朋友。要想办法弥补与朋友的互动方式或相隔两地的距离。因为，年纪越大，越需要年轻的时候就交到的朋友。

不知道你相不相信，虽然我们小时候想要逃避，求学过程也不顺利，年轻的时候很苦，我却不抱怨，也不羡慕那些“幸运儿”。到如今，我更不羡慕那些功课好的同学，因为他们好多人现今很闷，一点儿都不快乐。

我只求当我八十几岁的时候，能回顾这十年来我最快乐的黄金年华。



欣赏他人

有一天我跟一位朋友约好晚上7点钟吃饭。那天不知为什么车子特别少，一路上顺畅得很，结果6点钟就到饭店了。

这家饭店位于美国洛杉矶圣莫尼卡海滩边，反正时间还早，我下车后沿着海边的人行道散步。沿途各种各样的人都有，有裹着毯子长发浓须的流浪汉，有光着身子跑步的年轻人（其实看不出年龄）。

有的人根本不去想未来，或已放弃未来；有的人是那么刻意地去为未来作准备，甚至将现今都视为未来的一部分了。

就在一棵大树旁，我看到了一块铜牌。牌子上刻着：我们很荣幸将这条路命名为威尔·罗吉斯路。罗吉斯是位很有名的广播名嘴，每年不知有多少团体邀请他去演讲，还有一个儿童电视节目名为《威尔·罗吉斯节目》。他有一句最耐人寻味的话：“我这一生中还没有遇过一位我不喜欢的人。”

罗吉斯真了不起，他竟然没有见过一位不喜欢的人，他是怎么做到的？真的有这种可能吗？我在威尔·罗吉斯路上散步，想到这句话，很有意思的是我很自然地联想到你。

你与他有很多共同点，虽然你可能没有像他那样喜欢每个人，但我们都会同意你比我们喜欢人，你喜欢的人比我们多得多。你是怎么做到的？

我觉得你比我们更能接受人的不同，进而欣赏那些不同的美。就像花一样，玫瑰、康乃馨、郁金香、茶花都有其特色，加上每一种花的不同颜色，那就更不相同了。人更是如此，人比花的特色更多。能欣赏每一种人者，喜欢的人一定更多，也更开心。

你比我们更会看他人的优点，我很难想象成天都在留意他人毛病的人，如何能喜欢很多的人。常看不惯他人毛病的人，日子一定很难过。

背对着高楼建筑，眼前是红似火的夕阳、晚霞，我站在现代文明与永恒中间，心中涌起一阵被提升的感觉。你看，最完美的、万能的造物主，就是最能接受、欣赏、尊重万物的不同者。造物主尤其尊重人，让人有自由。

当天晚上吃了些什么已经不重要了，在餐桌上我觉得好开心，连一起吃饭的朋友都感受到了。谢谢你。



珍惜当下

看完这篇文章后，你可以马上起身去擦桌子或洗碗；可以把报纸放一边，闭起眼睛沉思一会儿；也可以把这篇文章影印下来，传真给很多朋友。当然，我最希望你选择最后这一项。谁知道，你可能会改变很多人的一生。

多年前我跟高雄的一位同学谈话，那时他太太刚去世不久，他告诉我说，他在整理太太的东西时，发现了一条丝巾，那是他们去纽约旅游时，在一家名牌店买的。那是一条雅致、漂亮的名牌围巾，高昂的价格标签还挂在上面。他太太一直舍不得用，她想等一个特别的日子才用。讲到这里，他停住了，我也没接话。好一会儿后他说，再也不要把好东西留到特别的日子才用，活着的每一天都是特别的日子。

以后，每当我想起这几句话时，我常会把手边的杂事放下，找一本小说，打开音响，躺在沙发上，抓住一些自己的时间；我会从落地窗欣赏淡水河的景色，不去管玻璃上的灰尘；我会拉着太太到外面去吃饭，不管家里的菜饭该怎么处理。

“生活应当是我们珍惜的一种经验，而不是紧握过去的日子。”我曾经将这段谈话与一位女士分享，后来再次见面时，她告诉我她现在已不像从前那样，把美丽的瓷器放在酒柜里了。以前她也以为要留待特别的日子才拿出来用，后来发现那一天从未到来。“将来”、“总有一天”已经不存在在她的字典里了，如果有什么值得高兴的事，有什么得意的事，她现在就要听到、就要看到。

我们常想跟老朋友聚一聚，但总是说“找机会”，我们常想拥抱一下已经长大了的小孩，但总是等适当的时机；我们常想写封信给另外一半，表达一下浓郁情意，甚至想让他知道你很佩服他，但总是告诉自己不急。　　其实每天早上我们睁开眼睛时，都要告诉自己这是特别的一天。每一天、每一分钟都是那么可贵。有人说，你该尽情地跳舞，跳到好像没有人在看你跳一样；你该尽情地爱人，爱到好像从来不曾受过伤害一样。

我也要尽情地跳舞、尽情地爱。你呢？第一件事是不是与好朋友分享这想法？



想做更好的人

这几天在哈佛我开始觉得孤独了。虽然校园可去之处很多，我又已经开始快走的运动，但还是觉得很闷。怪不得人这么需要朋友，特别是知心的朋友；怪不得人这么需要分享，尤其是真诚的分享。

才离开家、离开工作的地方几个星期，我就觉得有点儿受不了。是因为年纪一大把的关系吗，还是因为已经好久没有过长时期单独一人的生活了？不知道你一个人的日子是怎么过的。

我曾经期望能多一点儿独处的时光。一个人在家，打开音响，观赏台北的夜景，好多稿子也是在这时候写出来的。我觉得人在这时候思路比较畅通，想得也比较深。如果将独处比喻为浓茶，那么与知心者分享就是醇酒了。

我们俩“围炉夜话”时，真的是人生最大的享受。真奇怪我们怎么会有那么多的话，兴致那么高。现今回想起来，虽然我们也常谈工作中的事，但谈得很多的还是当时的感觉：近来最开心的事是什么？近来的挫折感是从哪里来的？工作中有哪些事带来了宝贵的成就感？

记得我们也常常想到感恩，常分享上苍安排的奇妙。这时，我俩的语言会变得虔敬一些，讲话的速度也放慢下来，生活的世界都比较美好，人也比较能将好的一面活出来。

我觉得好幸福，因为与你在一起，我会活出自己较好的部分。

前几天我一个人实在受不了了，就到哈佛广场的电影院去看电影。这是一个同时在放映六部影片的电影院。我选了杰克·尼科尔森主演的《爱在心里口难开》，也就是他曾得奥斯卡奖最佳男主角的这部。嘿！看得好过瘾，看完了也会有那种幸运感。有些人，相当平凡的人，像海伦·亨特主演的这位身兼女侍的母亲，能奇妙地让别人跟她在一起时，想要变得更好。

我教了这么多年的人际沟通，其实真的就是要帮助老板、经理、父亲、母亲、朋友、同事，都能变成这样的人——别人跟我们在一起时，想要变得好。（不幸的是，有些人反而是别人跟他在一起时想变得更坏、更不合作。）

剧中男主角所说的一段话也带给了我重要的启示。别人从亨特这位女侍身上只看到菜盘、账单，只联想到菜的冷热、 口味地不地道。尼科尔森却能感受到，她带给人生命，还有那种不可或缺的感受。

我们有多少人常将别人为我们所做的视为理所当然？多少人会认为他人的工作微不足道？多少人小气得极少给予他人重要感？

我走出电影院时，不但一点儿内疚都没有，而且还告诉自己：人在分享的时候会成长；在孤独的时候只要用心，收获也颇为丰厚。



成长是一辈子的事

你觉得自己有一段时间没有成长、没有进步的感觉了吗？

有一天我接到一个朋友的电话，他告诉我说，刚刚跟太太吵了一架。这次吵架与以往不同的地方是，太太说了一句很奇怪的话，他不懂太太为什么会冒出这么一句。原来在吵架的时候，他向太太大声说，“你现在怎么变了？以前你什么都听我的，现在怎么问题那么多？”太太回答他说：“每个人进步的情形不一样啊！那怪谁。”

每个人进步的情形不一样。这句话真的意义深远，也很有震撼力。难怪我这位朋友会觉得有点儿讶异。

人的成长不只是一条漫长的路，而且还是一条没有终点的路，而且每个人成长的速度还不一样。

有一年我去参加大学毕业20周年的同学会，看看每一位老同学，变化可真大，有的人肚子已突起，有人头发开始白了，也有人带了小孩一起来，有人还是单身，除了这些之外，有的人在工作事业方面已颇有成就，有些人却显得颇为落寞。20年了，同学的发展竟有这么大的差异。为什么呢？

大家都是同一学校毕业，念的是同一系，老师也都一样，聪明才智也一定很接近，为什么现今的状况这么不同？有的人开始的时候进步得很快，像刚从学校毕业，或新婚期间，但以后就慢下来了。有些人成长到某一阶段后就停止成长了，真的很可惜。

我们都听过“活到老、学到老”这句话，做起来却像“活到某一年龄就不用学了”。单以“沟通”来说，交朋友、谈恋爱的时候需要培养勇气、具备自信，真诚地与另一人沟通。有的人学到了（无论很轻松或经历沧桑），有的人就是不管那么多。

新婚期间两人需要适应，两个过了几十年不同生活、不同习惯、不同嗜好的人，如今要生活在一起，他们多么需要借沟通来练习包容、尊重。还要加强自信，这样才能减少独占的心理。

才刚以为沟通的功力已经练到告一段落了，想不到又要进入另一全新的领域——亲子关系。从练习与幼儿沟通，到他们成为青少年，再到他们进大学，我们都要刻意与他们沟通。有的人还是觉得那么麻烦，管不了那么多。但不沟通本身就是一种沟通，也就是冷漠、疏忽甚至不关心。我相信，没有人想向子女传达这些讯息。以后，子女长大了，离开家后，二老又要学习怎么沟通，才是能享受自己挣来的晚霞之美。

而“沟通”还只是成长的一部分而已。成长的列车一直在往前行驶，我们千万不要成为站台上招手告别的送行人。



孩子好喜欢奶奶

为什么有些人那么受欢迎？为什么我们跟某些人在一起是那么的开心？其实你留意一下周围的事，就会有新发现。

我曾经到新西兰参加卡内基训练的亚太地区会议。当时，太太与我原本以为就是去开会，顺便可以度个假。但那次新西兰之行却发生了好几件事，让我觉得颇有收获。

有一天我们公司好几个人去打高尔夫球。在那么美的地方，一点儿污染都没有的草地上打球，真是人生一大乐事。突然间，我们的大老板看到一样东西跑到树丛里去了，拿球袋的那位新西兰人说，看起来那像是一只几维鸟
①

 。你们知道吗？住在这里的本地人可能一辈子都没见过一次几维鸟，他似乎有某种感触。

当天我一直在想这件事。我们的一生也是这样。很多现象可能常在我们周围发生，就像新西兰的几维鸟一样，只是我们常视若无睹，或看到了却一点儿反应都没有。想想我们的办公室里，做同样工作、拿同样薪水的人当中，有的人充满热忱，好有干劲，很少抱怨，但我们却像没有看到一样，对我们的工作态度也没有什么影响。

以前当我的四个小孩还小的时候，每次我母亲要来我们家，他们都开心得不得了。记得有一次我跟他们说，明天奶奶要到我们家来，他们都一起大声欢呼，女儿更是跳到床上手舞足蹈。但我与太太却没有从中观察到什么心得。

有一天我问我太太，你觉得小孩为什么那么喜欢奶奶。很快，也不需要经过什么深刻分析，我们就找到了答案。原来我母亲在她自己家或在我们家，只要跟别人在一起，她会将所有的注意力都放在别人身上，跟小孩在一起也一样。换句话说，吃完饭后，她会把碗碟丢在水池里，暂时不洗，也不叠衣服，不做别的家事，所有的注意力、眼神、兴致，都与小孩在一起。

这个发现对我们俩很有用，因为过去我们用太多的精力在次要的事情上了。我们要想在人际沟通方面进步，也需要对周围的人与事保持敏锐的观察力。怪不得有些人进步得比较快，因为他们看得多，也常与家人分享他们的感想。

在卡内基训练中，每个人都要分享他的生活、工作的经验，所学到的教训，这比讲师讲道理还要让人印象深刻，学员也因而能有较大的进步。其实在日常生活中，每天都有事情在我们周围发生，注意观察、细想、汲取的人，才是聪明人。



孩子长大以后

几个月前我们在一栋大楼的电梯里，看到一个两三岁的小孩，非常可爱。我们就逗着他说了几句话，到了我们要出电梯的时候，那小孩的父亲说：“快跟爷爷奶奶说再见！”

他说得好轻松、好自在，可是听在我们耳朵却是别有一番滋味。我太太看起来就不太舒服，出电梯后一直往前走，一句话都没有。我不敢说自己是不是有什么失落感，但真的有点儿觉得像是被人推了一把，脚跟无法站稳。

从什么时候开始我在别人心目中已经是一位“长者”了？我自己怎么一点儿都不觉得老了呢？现今我还是那么爱吃红豆汤、黑轮；我还是那么爱看电影；只要有人请我去迪斯科，我一定去。谈心、分享，尤其是头脑风暴，我更会忘了自己是谁，我怎么看起来会那么老呢？

其实我们不可能不知道老之将至，好比说，女儿已经结婚了，儿子已进大学。我们在关渡的新家不就是只有一间卧房吗？我们没有空巢期。我们很幸运地有了新巢，一个更适合我们、专属于我们的家。

电梯之遇让我想到我们求学的时候要全力以赴，为工作、为事业要全力以赴；为婚姻、为教养子女要全力以赴，但不要忘了，走入黄金年华更需要全力以赴。

据说有一次，一位天主教的神甫和基督教的牧师、犹太教的长老聚在一起，讨论生命是什么时候开始的。神甫说，生命是在受孕的那一刹那开始的，当精子与卵子结合的时候，生命就开始了。牧师不同意，他说生命必须是从有生存能力的时候才开始的，在那之前只能算是胚胎，是生命的准备。这时，犹太教的长老带着不解的目光看着他们二人，摇摇头说，我不知道你们是怎么想的。我认为当儿子、女儿都已离家，老猫、老狗都埋在后院的时候，真正的生命才开始。

我好向往这种对生命的观感。

可能一般人将生命分为青年、中年、老年是不对的。青年时期要开创、要打拼，所以是日出、是晨曦；中年时期责任、影响力大，是日正当中；老年应当称之为黄金时代，有晚霞的灿烂辉煌。

经历过每日出门炙手可热的日正当中的人，一定要把握晚霞之美；因为那是过去从未有过的美景。想到这里我觉得好有意思，不只是老年没什么可怕，而且还好像才开始接触到些许永恒之光。



提升归属感，工作更美好

我常常期待此时此刻，因为它是分享的时刻。此时我会想到几位好朋友，你就是其中之一。此刻也是我面对自己，静下心来想一想的时光。

不久前你跟我说工作压力实在太大。记得吗，我当时什么都没说。因为我知道如果我跟你说那一套道理，像什么看开点儿、放轻松、不要紧张等等，我就太不够意思了。那些话是说给普通人、陌生人听的。以你我的交情，当时我心里只能说，谢谢你这么信任我，向我倾诉心里的话。

其实工作不只是有压力，还常有挑战、竞争、冲突。工作，无论是生产业或服务业，无论是工程师、会计师、医师，常会让人觉得烦躁、刻板、乏味。更严重的是，工作有时似乎是无止境的，没有一个尽头。人到底为什么要工作？如果我猜得不错的话，你大概很少或从来不曾想过这问题吧。坦白说，我也很少想过一个这么基本的问题，只是天天上班下班或加班。

人为什么要工作？我们最快、最直接的回答多半是为了要赚钱，为了生活。但仔细想想，它一定不是全部的动机；人的需求是有层次的，会逐渐提升。印第安纳大学马斯洛教授认为，人的生存和安全的需求满足后，会寻求归属感、重要感，最后还需要有实现自我的机会。

如果以为工作就是赚钱的话，工作会变得很无聊。很多人现在已经想少穿点儿衣服，少吃点儿东西。二十年前我们拼命工作想要买汽车，好能少走路，现在却要买走步机来多走路。

想想自己还能做些什么来增加我们的归属感和重要感？有时，机会就在身边，多和家人、朋友在一起就能带来最愉悦的归属感。参加志愿者社团、做公益活动，常与好朋友分享，更能满足我们内心深处的渴望。更重要的是想想别人，我们彼此常常真诚地赞美和感谢别人，也能为他们带来他们渴望的重要感。神奇的是，你自己也因而觉得工作还蛮有意思的了。

夜深了，我却一点儿睡意都没有。想想人的一生有那么多的时间用在工作上，只要工作的质量能稍加改善，只要工作能增加一些乐趣与归属感，长久下来都是影响最远的。



享受工作

有的人将人生分为少年、中年、老年。有意思的是很多人年纪很轻，却显得很成熟，有些年纪一大把的人却精力旺盛，全心全力投入工作。

如果你问我这一生分哪几个阶段，我想第一个阶段是我接受了丁松筠神甫的邀请，到光启社工作。因为我找到了我最喜欢、最感兴趣的工作。也可能是我较擅长、做得较好的工作。

在光启社我常有机会和一群同事一起发挥创意，企划节目。我可以接触到各式各样的人，有搭景班的淳朴工人，有一板一眼的工程师，有天马行空的企划，还有摄影、音效、导播，和面对客户的第一线业务人员。我是那么喜欢组合他们，发挥团队功力。那段时期我真的能乐在工作。

接着就是“卡内基”的阶段。我知道如果我没提到这阶段，我就不够诚实了。卡内基训练不只是我热衷、感兴趣的工作，能让我发挥所长，更重要的是给我机会做我认为是最重要、最有价值的事，甚至能有所贡献的事。

还没有找到你最感兴趣、最擅长、最重要的工作的人，一定要继续找。无论你现在是青年、中年或老年（我就是47岁才开始做卡内基训练的）。有什么比能快乐工作、享受工作更重要呢？

这些年来，很多知名大学像斯坦福、耶鲁、哈佛都会请名人到毕业典礼的大会演讲。这些年轻人即将踏入社会，既兴奋又紧张。你猜微软的比尔·盖茨、苹果的乔布斯，或甲骨文的埃里森常给他们的忠告是什么？是要想成功，你必须做你感兴趣，愿意全心投入的工作。

好多年前有篇关于杨德昌导演的访问，记者问他：“什么时候准备退休？”杨德昌说，如果退休的意思是有机会去做自己喜欢做的事，那么他从大学毕业后就退休了。因为他在交大学的是电子工程，毕业后却做了导演。我相当佩服他。因为他敢去想，敢作决定，敢采取行动。他真的是自己的主人。

其实工作可以是很开心的事，可能比看电视、在酒吧喝酒或打麻将更开心。因为工作通常都有清楚的目标，工作做完了后通常会得到适当的回馈，因而我们从工作中得到的成就感、满足感，常比从生活中所能得到的更多。要是再能与你的兴趣、能力符合，要是进而能帮助他人，那你一定是最快乐的人。



做最好的选择

有一位老人独自住在家里，他的儿女轮流回来照顾他，后来觉得最好还是住到老人院去比较好，因为他的眼睛已经完全看不见了。

迁入老人院的那一天，服务员牵着他的手告诉他，房间的样子、墙上的壁画，窗户外面是一大片草地，还有水池，老人回答说：“真的好美，我想我在这里会很开心。”服务员瞪着他，一脸讶异地说：“你什么都看不见，怎么知道美不美呢？”讲到这里，你大概已经知道这故事想要说的是什么了。

我们比那位老人的情况好多了，每天早上起来的时候有没有像他这么振奋、这么积极？

办公室里的事好像永远都做不完；烦恼的事不知道为什么总是那么多；房子、车子、小孩的学业、今天的早饭该吃什么……这些事从未间断过。从车子开出去到抵达停车场，至少会发三次火：有人换车道没打信号灯；因为有人在路边并排停车导致某段路塞车；再来就是乱按喇叭。

想到这里，怪不得我们真的要作一选择：选择今天要找到美好的事，还是要专注于烦恼的事。我们要选择感恩、宽容，抑或要让抱怨、愤怒来折磨我们。我们甚至可以在今天选择关心他人，对他人感兴趣的机会，而不要让冷漠习惯性在心头。

30年前，我对自己当时的工作非常不满，时常抱怨，也多次口头叫嚷要辞职。有一天一位其他部门的年长主管跟我说：“永远不要因为这个工作不好而辞职，除非有另一个工作更好。”这两句话对我很重要，影响也很大。30年后的今天，回想起来，他说的真的很有道理。

现在的公司制度不好，下一个工作机构的体制多半也有缺陷；现在的公司不公平，谁能保证新的公司一切都很合理公道；现在的公司有派系，天知道多少公司有同样的权力斗争问题；跟现在的主管处不好，新工作的主管就一定处得好吗？

因此换工作不是解决办法，根本的办法是改变态度。曾在集中营里住过、受过人类最悲惨折磨的奥地利心理学家维克托·弗兰克尔（Victor Frankel）就认为，人所拥有的“最后的”（last）自由是：我们可以选择我们的态度。

遭遇同样的打击，有的人选择的是绝望，有的人却选择了希望。朋友，你选择的是什么？你准备怎样过这一天？



接受心灵洗礼

前一阵子天天下大雨的时候，不知道你在做什么。我好喜欢雨：大雨、小雨、细雨，这个地球怎么会有这么美的东西。

你一定很难想象在大雨中漫步的感觉，人行道已没有几个人，汽车顶着头灯冲来冲去，非常目中无人，我有些孤独感，但雨点敲打在伞上的声音和球鞋踏在积水中的节奏却在推动我继续走。

走到新生南路的圣家堂前，我在外面站住了。这里是我成长的地方，以前我们家就住在大安森林公园的眷区里。我什么都没有，房子是竹子盖的，每天要提好几桶水灌到后院的缸里，特别是在下大雨的时候，雨水打在竹子的屋顶上，里面有些地方会滴水。我们好像是活在大自然里，活在雨中。

那时候我才十二三岁，念的是一所考不取学校的人才要念的学校。虽然什么都没有，但并非什么都不是。我永远不能忘记圣家堂的麦桩年神甫，他眼中的我似乎天赋异禀，他眼中的我至少与“建中”的学生没两样。还有贝兴仁神甫、艾百禄神甫，现在他们看到我一定觉得不可思议。那个没有考进大学的小孩，今天有好多好多学士、博士来听他的演讲，有好多世界前500强的公司来接受他在沟通、领导方面的训练。多么不可思议！那个什么都没有的小孩，现在已经过了“随心所欲”之年了。生命中常有一些贵人为我开启了一扇窄门，进门以后怎么走，未来走向永恒之路该怎么走，我真的是在“听天由命”了。

那个年代里，相信很多人都和我一样一无所有，但我们有的是希望、梦和理想。我们陷入低潮后会站起来，跌倒后会继续走；我们接受困难，视失败为克服了之后就能更上层楼的栅栏。50多年后的今天，回想起来我一点儿都不想抱怨。面对今日的草莓族，两相比较，我真的不知道谁的福气较好。

此刻，我不由得好好沉思了一会儿。街头的灯光一直在燃烧，给人一种依赖感，此刻我最殷切的默想是：上天对我真好，奇异恩典使我喜悦、感恩。

我好喜欢此时此地的气氛，如果很多人每隔一段时间也都能有这种心灵的洗礼该多好。我还有好多事要做，还有好长的路要走，但愿这一切都通往永恒。愿一切都更和谐，愿人与人更和好。



怎样才能乐在工作？

那天在咖啡馆分手的时候，我推说待会儿要到附近看一个朋友，要你先走。其实我哪里都没去，一个人坐在沙发上，一直在想你刚才说的话。周围的食客和他们的谈话声好像都跟我不相干一样。

你说你好喜欢上班。你知道吗，单是这一句话，就会让很多人觉得不可思议。工作了几十年，已经做了多年高层主管的你，还是那么热爱工作，真的有点儿不可思议。坦白说，“感谢上帝终于是星期五了”（Thank God it is Friday）这句话一点儿都不夸张。古今中外，多少人都是为生活而工作，甚至为工作而工作。记得去年9月多有项调查说，坐办公室的人当中，有48％的人觉得压力过重。每4位办公室的工作人员中有一位想过要自杀。真的很可怕。

我开始思索你为什么能那么乐在工作，为什么那么快乐？你在工作中最喜欢帮助同事做他们本来就会做、本来就能做得到的事，甚至给他们犯错的机会。他们做到了，做好了以后，你常问他们是怎么成功的，给他们真诚的赞赏，感谢他们的努力、付出。

我们都做过职员，都知道这种肯定的震撼力有多大，刹那间好像整个地球都为我们停止转动了一样。怪不得杜威认为，人的内心深处最大的驱动力就是这种重要感。只可惜，一般人得到这种重要感的次数太少了。

获得肯定的人会那么开心，工作会越做越好，潜力也逐渐能发挥出来。给予他人肯定者，像你这样，可能更开心、更能发挥领导力，怪不得你好喜欢工作。

谈到领导力，有的领导人将自己视为老师，非要好好教导他人一番不可。有的人更把自己当成军训教官，或是典狱长，必须好好管教同事。而你却相信人都有潜力，给他们适当的工作，给他们适当的训练，给他们适当的机会，他们自己会把工作做好。

能有你这样的一位同事真好。



现在开始还不嫌晚

巴菲特在他的自传《滚雪球》中有10处提到卡内基对他的影响：卡内基如何将他从一个害羞、内向、退缩的年轻人，变成一位会沟通、乐在沟通的人，并将自己的成功归因于此。

我曾跟一群朋友聊天并问他们，有多少人回想自己青少年期的时候，觉得那真是一段美好时光？我们经常打篮球打到天黑；熬夜赶制墙报和校刊；参加辩论队；赢得演讲比赛；演话剧；在露营的时候与哥儿们在星光下分享彼此的愿景；有好几位肝胆相照的好朋友，只因为我们会看到朋友的优点，并且大方给予赞美。

很幸运，我享受过这些美好的事，因为我没考取名校。我初中进的是一所父母在亲友面前不想提的学校。后来更没有升学压力，因为根本不可能考取大学，所以没报名。平常不用读书，没有作业，所以我都在玩。然而，付出的代价也很高。青少年时期的经历让我很退缩、很自卑，多少年我都觉得自己矮人一等，不敢抬头。我变得很没有自信，开始抽烟，并且过分在乎别人对我的想法。

其实，无论我们进的是最好的中学，或是很没面子（主要是父母的面子）的学校，中学时代曾否是一段令人难忘的时期，以致今天我们坐车经过母校时会好好地多看一眼那幢校舍？我们曾否隔一段时间就会回母校看看，走进自己上课的教室，摸摸自己坐过的桌椅，到大操场逛逛，回味一下自己的“全盛”时期？

青少年是人生成长的关键期，我们会不会由衷地想为母校做点儿回馈？参加校庆，做义工，定期捐一些钱给母校，因为我的性格、态度甚至价值观与青少年成长过程很有关联，我的家、生活、快乐指数都受到这段塑造长期的影响，因而念念不忘？如果学校留给我们的尽是学业压力、恶补、考试、填鸭，我不会想念母校，经过母校时车子的速度也不会慢下来，因为那是一段我想忘怀的经历。

多年来我们都在帮助成年人更好地沟通，更好地合作。如果成年人从现在开始都不嫌晚，我们一定更能帮助年轻人经历一段人生最美好的时光，学会增强自信、改善人际沟通的能力，以及知道如何克服压力。



享受分享的乐趣

今天只有我一个人在家。外面的天气好闷，好像什么都提不起劲。我知道我该动一下，做点儿什么，不然一天又会过去，什么都没有改变，结果什么新鲜事都没发生。

能与一位朋友（正在看这篇文章的你就是我的朋友）谈心，对我而言就是重要的行动。这种互动，这种沟通，这种心灵的火花，可能会影响深远，特别是对我的影响。

一个多星期前，百龄和我去剧院看《天鹅湖》。散场的时候，就在大厅出口，有位女士跟我说，她好喜欢看我的文章，她觉得内容很正向，每次都会觉得有激励的作用。她越说越有感触，声音也有点儿哽咽了。

这就是我所说的互动、沟通，人的一生中能常有这样的沟通该多好。如果你（这位在剧院遇到的女士）也在看这篇文章的话，我希望你能知道，我不只是把你的回馈当做一种赞美而已，我想将你视为知心的朋友。你很想好好地过一生，虽然周遭有些人、有些事很烦，但你一直有期望、有信心，对未来有愿景。

好多年前，为了每星期一次的专栏，我必须每周找一段时间静下来，好好地思索，并且更注意周遭的人、事、物，当然，我也每周有机会自省一番。写作对我有提示的作用，甚至有治疗的作用，写完后，心情真的舒畅多了。

有些人大概天生就属于爱分享型的，像斯坦福大学的柯林斯（Jim Collins）教授写完《从A到A＋》后，一个人坐在山坡上，突然想到，别人要出多少钱才能打消他出版这本书的念头？最后他的结论是，即使别人出一亿美元也无法得逞，他还是那么想与他人分享。

我愿意把它想成，有些人注定爱分享，坦白说我就是其中之一。每当我有了一个心得、感想、观点或是联想，最快乐的就是能与你分享，希望你也常能享受分享的乐趣，你的家人、朋友、同事都将因而受惠。如果还能产生心灵的火花，那就更好了。



今天你想感谢谁？

大概有三年多没联络了，那天收到你的邮件，真的很高兴。

你在信里说，别人收到我的文章，可以传给很多朋友，而你却可以把这篇文章再传回给作者（还配上了好多张九寨沟的风景照片），你觉得好像是在享受特权一样，因为我们是朋友。

不瞒你说，这篇文章可能是我写的文章中，传阅最多的一篇。有位媒体朋友告诉我，她曾从不同的朋友那里接到过三次。虽然这要拜电子邮件的方便，但我听了还是很开心。

那篇文章主要是想分享某种“活在当下”的心情。好比说，想看电影的话就去看，管它明天起得来起不来；想吃牛肉面就去吃，不要管冰箱里的菜该怎么办；更重要的是，想告诉心爱的人你是多么爱他，就不要想下星期再讲（通常会变成下个月、明年，然后又是一年）。你很想对某人表达衷心的感谢？Go ahead！你很想赞美谁？Just do it！你生命中某人曾帮过你大忙，没有他，你可能就没有今天了。你是宁愿拖延下去，等自己心情好的时候，等时机恰当的时刻，等不那么忙的时候才去跟他说呢，还是现在就去把你的心意告诉他？

有位银行副总经理告诉我，6年前他受了我们的训练后，回彰化老家看他母亲的时候，鼓起勇气拥抱了妈妈。开始的时候妈妈有点儿不好意思，后来就相当自然了，以后每次见面他都要拥抱妈妈。3年前我又为他们办了一次训练，这位副总跟我说他母亲已经去世了。他很高兴自己能在母亲晚年突破心理障碍，带给母亲更多的欣慰。

人活在世界上可以做很多有价值的事。有的人能治好别人的病痛，有的人能让无辜者得到平反，有的人能帮助别人节税、赚钱，有的人能将飞机设计得更安全、飞得更快。这些都很重要，很有贡献。但没有一项比我们能好好地过一生更重要。

当我们给别人肯定，表达真心的赞美与感谢，就是在好好地过我们一生。记得吗？我曾说过，我们要尽情地跳舞，跳到好像没有人在看我们一样；我们要爱人，爱到好像不曾受过伤害一样。

但愿我们都能做到。



美好的日子就在当下

你现在做什么？

无论你在做什么，我最希望的是你都把它放下，因为我要告诉你一件重要的事。前几天早上我接到一通从美国加州打来的电话，是一位现年86岁的老朋友打来的。他一开口就说：“这是我第11通电话了，不是号码错了，就是没人接，留了言也没有消息。真好，终于接通了，你好吗？”

我也很高兴接到这位老朋友的电话。但还是会好奇，是不是有什么事？一两周前我接到他的电子邮件说，他想跟我通电话，但打不通。从他18年前来台湾算起，我已经搬过三次家，办公室也从耕莘文教搬到新店，又搬到北平东路，电话号码全换了。于是，我把我的号码传给他。但或许因为时差，或刚好遇到我们不在家，还是一直没联络上。

他告诉我说，他之所以要打这电话，是因为前一阵子他与太太坐在园子里聊天。彼此谈到这一辈子活得多么精彩，多么有意思。他们因为要教卡内基训练，曾到过以色列、南非、欧洲国家，也到过日本、台湾地区。他们庆幸能有那么多朋友，跟这些人在一起时真开心。

他跟太太说，他很怀念和我在一起的时光。他太太说，那你为什么不给黑幼龙打个电话呢？从那一刻起，他就开始找我了，而且找了11次。

他在电话里讲得很自然，把他对我的感觉都说出来了，那么真诚，那么自在。他也提到我们一起去吃夜宵、逛夜市的情景，甚至连班上某位同学的“突破”他都记得。他说，他很想让我知道他以我为荣。

这位先生已经86岁了，还是那么有活力，还是那么珍惜每一天，还是对那么多事情感兴趣。这20年来当他讲到过去卡内基教室里学员的突破故事，有时还是会哽咽。

你知道我放下电话后做了什么？我立刻把这段经过告诉我太太。我们也要找一天，安静地坐下来，带着感恩的心回顾我们的一生。想想我们是多么幸运，谈谈我们的快乐。然后像他一样，告诉那些带给我们喜悦的人，谢谢他们。我因而告诉了我的孩子他们真好；我曾打电话给我妹妹，告诉她我最佩服她宽恕别人的雅量。

你相信吗？从我跟我太太订了这计划开始，我们之间就好像不一样了。说不清楚是什么感觉，只是很明显地更快乐，更珍惜我俩在一起的时光了。怪不得史怀哲说，“世界上唯一给出去后不但不会减少，反而会增多的，就是快乐。”

你准备怎么做？



难忘的一次海上之旅

我现在在船上，它不是那种豪华的“爱之船”，而是一艘朴素的运输船。船上的座位大部分都空着，周围的海水也没什么看头。这时候，我想到了你。

每当我独自坐飞机、火车（想不到这次是坐船）出差的时候，我常会想，此时此刻在旁边的座位上，我最希望坐的是什么人，好能听他说话，也让我能跟他说些平时没机会，也不可能说的话。这次我想到的是你。

不久前我俩一起在台科大演讲。在问与答环节，台下有一位同学问你成功的秘诀是什么（大概是因为看到你这么年轻就当到总经理了），我以为你会说些什么人生哲理，或是给这群青年学子几句金玉良言。想不到你的回答竟是自己的一段经历。

你说，自从大学毕业后，每次同学聚会，像同学会或吃同学的喜酒，老同学聚在一起大家说得最多的常是：骂自己的公司多不好；说自己的老板种种缺点。每个人都在抱怨，你觉得很没有意思，后来甚至都不想去了。

那些还在学校读书的年轻人可能听不懂，甚至觉得这与“成功秘诀”有什么关系。我听了后却是点滴在心头。戴尔·卡内基开创了人类第一个沟通与人际关系的实验室，在此之前没有任何这方面的教科书，也没有什么理论可用。他所能做的就是带着一群学员用实验的方法去发掘人最喜欢什么、不喜欢什么。结果发现，人性的本质深处最渴望得到肯定、赞美、感谢和重要感；最不喜欢的是遭受批判和责备，也不喜欢听到抱怨与不满（多么实在）。

你把自己的成功归因于不去讲别人的坏话、不抱怨现在的处境，正应验了卡内基人际关系的第一条原则，也显示你有正向的态度，充满自信。自信很强的人常为他人着想，愿站在他人的角度来看事情。经过一段时间后，大家都喜欢与他合作，得到的支持也较多、较快。怪不得《情商》这本书里也认为这样的人成功机会比较大，你认为呢？

船还继续在海面行驶。本来觉得相当平淡无趣的旅程，因为想到了你而觉得活泼了起来。此刻，我更觉得成功应该不是一个终点，而是一段充实的旅程。让我们祝福彼此旅途愉快。



年轻人与机会

我一直不知道该不该向你说这段经过。这样好了，要是你看完了这“精彩片段”（因为它是我一生的浓缩版），感觉还不错的话，你愿意静下来思索一下吗？如果你更有兴趣，找一位朋友分享你的心得，那我的满足感就更高了。

1985年，我太太与我在美国洛杉矶的高速公路上奔驶。在那里，动不动就要上高速公路，一开就是几十分钟。有人说，在南加州不开车的人就是植物，哪里也动不了。

百龄拿起当地的中文报纸，翻阅每周日随报赠阅的周刊。忽然她冒出一句话：“你看！这就是你一直想做的。”这句话改变了我的一生，或是说，这句话是我新的一生的开始。

原来，她看到的是一篇翻译的报道，好像是从《美国新闻与世界报道》杂志摘录的，叙述底特律卡内基训练推动的状况。当地的三大汽车公司都采用卡内基训练作为培训经理人才的课程，特别是工会亦争取到了这项权益，蓝领同事也可以得到公司的赞助参加。结果是罢工减少了，劳资关系也因而更和谐。

你看，一般人看到一样东西，可能毫无联想；或者想到了什么相关的可能，却没有足够的热忱说出来或真心分享；也或许是悲观地认为根本在做白日梦。但是百龄却“天真”地提出来了。她好像还蛮了解这老伴儿（那时我们结婚快20年了），知道我的兴趣是什么，知道我什么做得最好。

当时听到后，我好像被魔棒敲到一样，顿时冒出火花。几天后，我们就从电话簿上找到洛杉矶卡内基训练的地址，约好时间去谈话。回想起来，当时的兴致好像比刚从学校毕业，第一次找工作面谈时还要兴奋。

后来的结果是，我快快乐乐地工作了20多年，相信这也是我的家人一生的美好时光。这20多年来，有23万多人接受卡内基训练。他们所增强的自信、沟通能力、人际关系，如果平均以每个人会影响到5人（有的人可能让上千人受益）来计算，已经有超过100多万人，因此而生活得更愉快，工作更顺利了。

这一切都是怎么开始的呢？我觉得就像所有的机会一样，卡内基训练的机会来临的时候，我们观察到了，留意到了，否则转瞬即逝。留意到了之后，还需要满怀热忱、很有自信地去尝试。人的很多突破在当初看起来都不太可能，甚至有点儿可笑。然后是追求，从第一次接触到开始教卡内基训练，差不多用了两年的时间商谈、沟通、筹备，以及自己从学员、助教，到讲师的培养过程。以后的执行力我就不说了。

我多么希望像你这样的年轻人也常常怀有愿景。此刻你就该想想，自己最想做的是什么。然后找身旁最好的一位朋友分享。

你准备好了吗？



你今天的选择是什么？

还记得《超人》这部电影吗？坦白说，我只零零星星地看过一些片段，之后就是谈《超人》的男主角克里斯托弗·里夫斯（Christopher Reeves），从马上摔落，脖子断裂，成为终身残障的新闻。

后来，我在美国有线电视新闻网的“Call-in”节目中，看到主持人拉里·金（Larry King）访问超人的遗孀（她的名字我想不起来，可能是太专注了）。她身着红套装，长长的卷发，充满活力，脸上的笑容让人难以想象她是一位刚丧偶不久的女士。电视画面穿插播放着里夫斯坐在轮椅上的活动：有的是他做复健的过程；也有他们夫妇俩一起参加各种社交活动的镜头，包括奥斯卡颁奖典礼。

听众不断打电话进去，里夫斯太太也满面笑容地回答或感谢。这期间，一位男士打进来，第一句话就是，他现在是一个残障者，数年前在车祸中扭断了脖子，曾经失去生存意志，有一次真的要自杀。里夫斯不屈不挠的表现、对生命的热爱，鼓舞了他，他不但要继续活下去，还要帮助他人。接着，他告诉里夫斯太太，他已经报名参加基金会活动，要是有什么他可以做的，请打电话给他。

里夫斯太太的表情由难过转为庄严，进而感动。她说，很高兴里夫斯一个人的遭遇能影响这么多人。结束前，拉里·金还问她，想不想交男朋友，再结婚。他用感叹的语气说：“你这么年轻，这么美，一定有追求的男士。”她也开玩笑地反问主持人：“你是不是其中之一？”节目就在这样喜悦的节奏中结束了。

我关上电视，告诉太太我要一个人到外面走走。我想到了很多事。

我们每个人的一生都会遭遇很多事。从生病、股票赔钱、没能进好学校，到更严重的事如心爱的人离我们而去、受我们帮助过的人不感恩，还进而背叛。还有，我们每天都会遇到不按规矩开车的人、买咖啡不排队的人、上完厕所不洗手的人。关键点是我们对这些事的反应，或说是我们选择的态度。

“人最大的自由是他在任何遭遇中都可以选择自己的态度。”奥地利的心理学家维克托·弗兰克尔这么说过。他曾经被关在四个不同的集中营，父母和家人也都死在集中营。他认为，每个人都可以选择用什么态度来响应每天的遭遇或烦恼的事，甚至危机。

我们可以选择希望，或失望；我们可以选择包容，或愤怒；我们可以选择善意，或恨毒；我们可以选择放他一马，或追究到底；我们可以选择谅解，或怀恨在心。

你今天的选择是什么？



投入你最爱的

此刻只有我一个人在家。从书房望出去，树叶又密又绿，好像动也不动，我好想跟你谈心。

那天我上了捷运列车后，有位年轻人要把他的座位让给我。我赶忙摇手婉拒，并说谢谢。想不到这位年轻人却用手指指头顶上方的一个字牌，上面写着“博爱座”。什么时候起我已被视为长者了？为什么自己一点儿都不觉得老了呢？然而，我没有什么伤感，既不觉得年华已逝，也不相信自己已可以随心所欲了。

但从那一次的际遇后，每次遇到你们年轻人，我都会多看你们一眼。你们的头发、衣服都很有意思；手机、电脑可能超前我的好几代；你们这么爱喝咖啡，我还是觉得茶好喝。

但我最感兴趣的还是——如果有时光隧道让我重新开始，那么，这么多年的经验给了我哪些重要教训？哪些事情我要及早加强、及早抓住？哪些错误要是我能不犯的话，一定能省掉我很多的时间和气力？

你一定想不到，首先我要与你分享的是：成功与我们念的学校、科系或成绩没有多少关联。当然，书念得好一定不是坏事，但影响我们将来的工作、爱情、朋友多少的，却是自信、热忱、人际关系、领导力，而这些刚好是学校没有教的（因为进大学不考这些）。

多年前辅仁大学经济系邀我去演讲，指定要谈毕业后怎么才能找到好工作。当时我问：“为什么不找前一两年毕业的学长回来讲呢？他们的实战经验不是更精彩吗？”系主任无奈地回答说：“不行。回来演讲的学长都是劝这些学弟妹不要花太多时间在功课上，因为对找工作一点儿帮助都没有。”真的相当讽刺。

如果我能回到从前，我一定不要太在乎别人会怎么想（别人可能根本没有想），我一定不要设法让每一个人都满意，因为根本做不到，我们也可能因而放弃或充满沮丧。

如果我这么多年的生活有把握证明一件事的话，我会毫不犹豫地强调——人一定要做自己最感兴趣、最喜欢、最投入、最热爱的工作。因为当我们在做这种工作时，会做得最好、做得最多。

你最喜欢的工作是什么？可能你现在还不清楚，但我想将来你一定会找到。爱迪生整日埋首于实验室，发明了那么多东西，但他却诚恳地跟一位朋友说，他这辈子一天都没有工作过。

爱迪生是那么热爱他的工作，以至于忘掉自己是在工作了。要是我们都能在工作中找到这么多乐趣，相信成果也会更丰硕。



其实我们都热爱生命

现在，我正在几万英尺的高空上，机上旅客大部分都睡了。不知道他们为什么这么容易入睡？我有点儿羡慕他们。不过还好，我也想，要是他们知道我能利用这段时间跟你谈心，会不会也很羡慕我？

在这样的时间、空间、氛围里，我最想谈的一定是我此刻想到的事：生命到底有多可贵？你先不要紧张，听我讲完后你可能会觉得很开心。

有个故事是说，某次有几个好朋友聚在一起讨论，如果自己死了，躺在棺材里，亲朋好友都来参加葬礼，轮流走到前面来，表达悼念，阐述他们最佩服你、最怀念你的是什么。假使你的棺材还没盖上，假使你能听得到他们在说些什么，那么，你最乐于、最希望他们说你什么？

有一个人说，他希望听到别人说他是一个爱家的人；另一人说他最想听到别人说他很慷慨、很够朋友；还有人说他想听到别人说他正直、坚持原则；最后一人沉默了一会儿，认真地说：“我希望听到有人说：哎呀！我看到他的眼皮动了一下！”

好多人听完这故事都莞尔一笑，最后这人说出了我们心里的话。我们都好想再活过来，即使是短暂的一会儿也好。生命就是这么宝贵、这么值得珍惜。

虽然工作压力那么大，有时候既枯燥又刻板，但忙完了一天，我还是该提醒自己今天做得好的事情有哪些。每年我也该找一天，独自思索一下今年有哪些收获，哪些方面有了成长，特别是在爱心、热忱方面。

虽然家事好像永远做不完，但到了夜晚，看看甜睡中的小孩，一定也会有种幸福的感觉。虽然学业、补习考试、升学一波接一波地涌上，让我们喘不过气来，为什么不找几个朋友去听场演讲，去肃穆的教堂默思一会儿？

诗人弗罗斯特（Robert Lee Frost）80岁生日时，有人问他有何感想。他的回答是：“Life goes on.”（流年似水。）我们都那么热爱生命，珍惜生命的每一刻，为什么不从现在就开始呢？



最富有的一刻

这几天好冷。虽然台湾不下雪，也不结冰，但这股寒流还是让人觉得有点儿退缩。寒风吹红了人们的鼻子，但好像一点儿都挡不住人们发财的梦想，特别是那种不劳而获的钱财。

前阵子你跟我说大乐透或是威力彩已经多少期没人中了，头奖可能累积到六亿。看你那么兴奋的样子，我真的不愿浇你冷水。我一点儿都不想跟你讲大道理，其实我自己也买过几次彩券，只是中头奖这件事，让我想起了40多年前听到的一个故事——一个我终生难忘的故事。

在美国的一个小镇上，有个经济状况不好的家庭，父亲是水电工，家里有五个孩子，都已经相当大了。镇上大多数的家庭都有汽车了，有的甚至有两部车，但他们家是极少数还没有车子的家庭，他们全家人都好盼望能有部车。想想看，全家人开车出去玩多有意思。

那个年代很多地方也在玩彩券，这个小镇也有。每期彩券的头奖就是一部全新的汽车。他们的老爸有一次买了两张彩券，他在回家的路上遇到了一位叫瑞恩的老朋友。他问：“怎么样，要不要买一张彩券？”瑞恩回答说：“也可以呀！”于是老爸就在两张彩券中的其中一张的角落上，用铅笔写了一个R字。

几天以后开奖了。那张写了R的彩券中了头奖，一部崭新的汽车。老爸在饭桌上把这“好”消息告诉了大家，他说这张中奖的彩券是瑞恩叔叔的，他要打电话告诉瑞恩。这时兄弟姐妹群起反对：“他又没有出钱买彩券。”“你不说谁都不知道。”“他们家已经有两部车了，不会在乎这一部。”“你知道我们多么盼望能有一部车子。”爸爸低着头，一句话都不说。沉默了好长一阵子后，老爸拿起电话，相当平静地告诉瑞恩他中奖了，请他来把彩券拿去。

这几位子女中的一人说，多年后，他们才发现自己一生中，从来没有任何时刻比老爸拨电话的那一刻更富有。我也希望你能知道，与你分享了这故事后，顿时觉得温暖了很多。

让我们一起活出这么富有的生命。



性格与青少年

多年前有一次我在工业技术研究院演讲，快结束时有位听众问我：你最有成就感的是什么事？我低下头，想了一会儿后响应他说，可能是我在台湾创办了青少年卡内基训练。

人的一生如可分成几个阶段的话，那么其中的关键阶段应当是青少年时期。我们的性格，包括自信、态度、与他人相处互动、领导力等，在这段时期逐渐形成，可塑性也最大。

可惜的是由于升学压力，我们在这段时期都忙于补习、背书、考试。学校照顾不了学生的自信、人际沟通；父母工作忙碌，回家吃完饭，看完电视新闻，洗个澡就累了；孩子不是在补习，就是在做功课，很难在孩子的性格方面助他们一臂之力。

台大哲学系傅佩荣教授说，每年毕业时，很多同学会请他在他们的毕业纪念册上签名，并写一句鼓励的话。傅佩荣说他写得最多的一句话就是：“性格会决定一个人的命运。”

我常常会想到这句话，而且越想越觉得有道理。如果命运是指人未来的工作发展、婚姻家庭、社交生活有多顺利、多美好的话，我们真的可预知他的命运。好比说，如果这个年轻人的性格是满怀自信，开朗又积极、人缘好、善于聆听，常会尊重与谅解他人，那么我们几乎可预知他未来在公司里会得到老板的赏识，同事也会很喜欢与他共事；不只婚姻美满，亲子关系也一定不差；朋友一定很多。

反过来说，如果某一个年经人的性格孤僻，既悲观又消极，常与别人起冲突。我们也可能预告他的命运，包括工作、婚姻、朋友方面都会相当悲惨。

卡内基训练就是要在青少年可塑性最大的关键时期，帮助他们培养良好的性格。南山人寿副董事长郭文德先生跟我说，他在大学生时期看了卡内基的书，进入社会后，真的觉得自己比同年龄的年轻人成熟10岁。这句话真是语重心长，10年的时光多么宝贵，10年累积的竞争优势别人真的很难追上。更有意思的是，来接受卡内基训练的学生，不但要阅读这本沟通人际关系的书。还要参与十多次的演练，效果必定更为显著。

最近几年更令我们兴奋的好消息是，很多卡内基的同学顺利通过了口试或面谈，进入理想的研究所或找到好工作。他们认为，这要归功于卡内基训练带给他们的自信与沟通能力。的确，多元化的社会中，死读书已经不够了，还需要在面试时保持镇定、临机应变、清楚表达。这正是卡内基训练的内容。

《情商》一书的作者戈尔曼博士说，成功的关键在于我们的情商，也就是自信、态度、鼓励他人、沟通的能力等，这些对成功的影响力达80％。专业技术、知识对一个人的成功只占20％的影响。我们费了那么多的工夫在学识上，如今可以在情商上投资，真的非常令人振奋。

因为情商高的性格会决定一个人的命运。



更快乐的一年

又是一年过去了。我们都应该比一年以前更快乐，更充实才对。我们都投资了365天的时间，还有无法计算的精神与精力，来观察、体验和学习怎样才能更快乐，怎样才能活出更充实的生命。

但就很多人而言，好像并非如此。我们忙着上班、加班，做那些做不完的家务事，好像少有时间停、看、听，很少想过怎么样才能更快乐。严重的是，一年年过去，有的人几十年过去了，可能赚的钱比较多了，但并没有更快乐。我觉得对很多人而言，你们最大的优势是，立刻就可以用、马上就可以试，不需要像我们这年纪的人那样，觉得一切都已经太迟。

怎么样才能更快乐呢？有一期《时代》杂志的主题内容就是“快乐”。其中有一个方块文章列出了8条快乐的方法：

1．盘算一下你的福气。

2．做一些善事。

3．珍惜喜乐。

4．感谢一位教练（mentor）。

5．学习宽恕。

6．投资时间与精力在朋友与家人的身上。

7．注意健康。

8．准备克服压力与难题的方法。

从另外一个角度来看，就比较严肃了。大家都认为是普通常识的事，不见得就是一定会去做的事。（Common sense is not always common practice.）像这8种方法，几乎没有一条是新的说法，也没有一条是我们未曾听过的。但我们真的去做了吗？

我自己就是没有做到的人之一。但我必须坦言，每次做到了其中一条，或是在关键时刻提醒自己其中的一条，结果常常是很有效、很欣慰。现在，我们可以想想其中的几条方法：

我们真的能常常想到自己的福气吗？或是经常想到怨气？多少值得我们感恩的事，我们早就将其视为理所当然。我常去纽约，我真该感谢“9·11”恐怖袭击事件那天我不在世贸大楼附近；我常飞行，为什么不为平安落地而感恩呢？想想我们的小孩、想想老伴、想想能有今天，甚至想想能有机会与读者分享，盘算这些福气真的令我更满足。

学习宽恕。为什么是“学习”呢？可能因为宽恕是最难做到的，所以一辈子都要学习。然而，我们几乎没有选择，要想好好地过我们的一生，我们非学习宽恕不可。即使是为生理健康的理由，我们也该原谅他人。

祝福你今年更快乐。



回到未来

记得《回到未来》（Back to the Future）这部电影吗？迈克尔·福克斯与一位老科学家奇幻地回到几十年前。看到了那时还在谈恋爱的父母，看到服务态度好得不得了的加油站员工……他们要想尽一切办法回到未来。

几天前听你谈到你们同学毕业20多年后再次聚会的事。看你说得那么眉飞色舞，我实在有点儿不忍打断你的谈话。其实，我对老同学多年后相聚有着太多的感触。有的人见到老同学会说“你怎么都没变”；有的人不敢正视别人头上的白发，或隆起的小腹；有的人爱谈宿舍里的糗事，回忆偷番石榴被抓到时的样子；有的人会默默注视某人一会儿，老情人别来无恙乎。

每位同学都在工作、婚姻、社会中奔波了20多年，其中代表着浮沉、飘流或靠岸暂息。没有人会惊讶某某同学改行从事别的工作，本来学校读的科系与人的一生就没有什么太大关联。没有人会惊讶某某同学离婚了，或离婚又结婚。婚姻幸福与否与人的幸福与否似乎是两回事。更没有人会有一丝想“回到从前”的遐想。

“从前”是一段那么美好的时光。没有压力、没有责任、没有忧虑，但已经一去不回了。不能回去，只能追忆，是极其自然的事。比较不自然的是，老同学聚会的时候，也很少想“回到未来”。现世多变，事事难测，谁知道三年五年以后是什么样子。三年后我会做什么工作，五年后我与另一半的感情是否还是如胶似漆，我都不愿去想。

其实，在克服忧虑的时候，我非常赞成“活在现今，不要去担忧未来”。但想到成长、进步甚至突破的时候，我们一定要有目标，要为自己订计划。

有位教了30年卡内基训练的老讲师感慨地对我说，他一生都在帮助别人，不论工作或个人谈话都是在帮助人进步。经过了30年后他发现，人是不会变的，除非自己要变。

我们要在事业上更成功，婚姻更美满，朋友更多，只有当我们想要变的时候，未来才会比过去好。怪不得大家毕业后会有那么大的变化，因为有人想要变。
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注释


①
 几维鸟，学名Apteryx，又译鹬驼，因其尖锐的叫声“keee-weee”而得名，是新西兰国鸟。——编者注
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PART FOUR　赞美的力量



批评是掩饰的赞美

我知道你这几天心情很不好。如果有人说他不在乎别人的恶意批评，这种人我还没遇到过，特别是有人在背后打击你，捏造歪曲事实，诽谤、中伤，对你人身攻击的话，你一定会怒火高涨，想让天下人都知道真相，甚至想报复。

这几天你正经历一段痛苦的路程。我的这封信相信只是你接到的很多支持信件与电话之一。正如同我想跟你说的：焦虑的时候，想想值得欣慰的事。尽管有那么多人支持你、鼓励你，我们却还是只注意那两三个人的批评。有时候想想自己的福气，我们的气愤会大为减少。

卡内基生前曾主持过一个广播节目，提到有一次他收到一位太太的来信，信中批评布斯将军，也就是“基督教救赎军”的领导人，说他狠毒、贪污，将捐款中饱私囊。卡内基有没有采取任何行动呢？没有。他将那封信丢到废纸筒里了，因为那封信只告诉了他，那位太太是什么样的人。

英王爱德华八世在英国海军官校受训的时候，常挨同学踢打，因为那些同学觉得揍过国王是件很过瘾的事。

由这点看来，好像那些人批评、攻击一项成就，或者一件很有意义的、很有价值的事，或是一个大家喜欢的人的时候，会有一种自己变得很重要的感觉，或可说一种快感。想到这里，你好像应当高兴才对。不是有人说过——“批评常是掩饰了的赞美”。

认识你多年，好几次危机，有一两次的确很严重，你都处理过去了。那时，我真的很佩服你办事的能力，分析原因，找寻解决办法，做得条理井然。前几天晚上，听到你情绪那么强烈的分享，让我觉得，即使在那么低落、伤痛的状况下，你还能排除任何反击、报复的意图，这才是最了不起的。

“仇恨伤害不到敌人”，如果敌人知道我们在为他恼怒、苦闷，他是不是会很高兴呢？《生活》杂志有篇文章说，仇恨会严重伤害到一个人的健康，报复之心能伤害的不是别人，而是自己。



人人都渴望赞美

那天我们几个人在餐厅吃饭。有人提议，我们轮流说一件自己最得意、最有成就感的事。

有人说他在学历不完整的状况下，还能“混”到总经理，实在不容易；有人说他最得意的是在房地产猛涨时，依然信守合约，让几百个大楼订户都赚了上千万的财富；也有人说他的成就是创业。从最初两三个人、100万的资本（还是借来的），到今天营业额上亿，回想起来，相当引以为傲。

轮到你的时候，才刚开口，又停住了。再开口的时候，又笑了，而且笑得好开心。大家都望着你，你有点儿不好意思，但还是笑着说：“我觉得最得意的是娶了个好太太。”接着你又告诉我们，你偶尔打牌晚回家，太太一定起来给你做夜宵；每次出差到国外，她写给你的信都还像谈恋爱时一样；她常在两个小孩面前说你有多了不起……

你知道我当时在想什么吗？我在想，要是你太太在该多好，她听了你的这几句话会多开心。人都渴望能得到赞赏，都渴望知恩与响应，辛劳和不知付出了多少爱心的母亲，真的什么都不求，只希望能听到：“我好喜欢吃你做的菜。”“我在外面的时候常常想念你。”“你对我很重要，好几次要不是你给我打气，我真不想干了。”

我知道这些话多难说出口，因为我自己有时也难以启齿。我们都觉得说这些话很不好意思，我们都想拖到以后，反正时间还长。可是一旦练习过了之后就没那么难了，而且还可以看着她的眼神说给她听。



赞美是最好的礼物

一整年的时间过去了，新的一年又已开始，对某些人而言，这是反省、分析的时刻。想想过去一年自己做到了什么，比如在工作、学业或婚姻等哪些方面有待改进？有些人则会忙着订新计划、新目标。

上星期与你谈过话后，我觉得你最了不起的是，你把新年、圣诞当做成长的里程碑。你要自己比以前更感恩；你增加了不少自信，新的一年要对自己更真诚，对他人更真诚；你要用更多的时间与家人分享……

那天在回家的路上，我一直在想这件事。人要是能每年（至少每年）一次这样真实地面对自己、静观自己该有多好。

郑圣冲神甫曾在梵蒂冈工作过。他有一次告诉我，每年圣诞节来临，他和另外几位神甫整天都要坐在教堂的忏悔室里，聆听信徒的心声。很多人可能过去一年都没进过教堂，也可能做了不少对不起良心的事，但能在那么庄严、和睦的气氛中，每年有一次面对自己的机会，每年拥有一次这么强烈的意愿，还是令人觉得很美。

很久以前，在美国的一个小镇上，有一对常帮助别人、热心公益的夫妇，他们结婚多年一直没有孩子。有一年，这位太太怀孕了，肚子一天一天大起来，不只是他们夫妇俩开心，镇上每个人都很开心，因为他们俩是大家公认的好人。于是大家开始计划开庆祝会，而且要秘密进行，这样才能给他们俩一个惊喜。

为了表示感谢，礼物是不能少的。A太太到礼品店问出来了B太太送的是一盒奶粉。好，A太太心想机会来了，让我来买一份比她更好一点儿的礼物。一个接一个，大家在秘密进行一场礼物战。

小孩在圣诞节出生了，几十个人涌到他们家，你呼我喊，恭喜、恭喜，左拥右抱，亲了又亲。你一杯、我一杯，大家开始喝酒，尽情狂欢、太高兴了。该为好人高兴。

不久，有人东倒西歪。有人喝醉了，有人倒下了。不知什么时候，有一个人拿起一件夹克，发现婴儿就被盖在下面，而且已经快窒息了。他大喊一声，惊醒了这对夫妇，也唤起了众人，于是一哄就散了。

这是很多年前我看到的一个有关圣诞节的故事，直到今天依然印象深刻。在这个世界上，没有一样礼物比我们的心意更珍贵。很多人因为不会表达心意，就尽量用价值昂贵的礼物来代替，最后，他失望了，接受的人也会失望。

圣诞佳节、新年元旦，我们有好多理由要送礼，有好多理由要跳舞，有好多理由要喝酒，但第二天他们会失望，周围的人也没有因为这佳节而更开心。你知道我想怎么样庆祝佳节吗？

我希望点起蜡烛，与家人一起聆听圣诞音乐；我要我的小孩轮流说出他们的感受，他们的期望，过去一年，他们最有成就感的是什么事情？过去一年的挫折是什么？他们想感谢的是什么？然后，我要给他们大量的赞美、肯定。我也要把我心中的话说出来。我要告诉我的家人，我是多么爱他们，多么以他们为荣。我的生命也因而更充实，更有意义。

很难说出口，会很不自在，对不对？我知道你会这样想。以我们的交情而言，你这样想我一定不会在意。很多人的确不习惯表达自己真诚的心意，尤其是向自己的亲人，因为不习惯。然而习惯是要逐步养成的，是要练习才会自然的。如果不开始就不会有新的习惯。而最好的起步时机就是圣诞佳节、新年或阴历年吃年夜饭的时候。

是谁说过这两句话：“我们不需要完全了解一个人才能爱他。”“我们要学习去爱不完美的人。”明年圣诞，我要告诉我的小孩，他的眼睛与圣诞夜时天空的星星一样闪闪发光。明年圣诞，我要告诉我的小孩，他善良的心地与白冷郡的马槽一样温暖。这是我能给他们的最好的礼物。

多年后，别的礼品均已退色、磨损或失落，但我的礼物会被他们永远放在心上。



得到赞美与感谢的渴望

这几天我特别想念你。

记得我们曾经为一家公营企业办卡内基训练，我们要求每一位学员都写一封信给他很想感谢的人。一星期后，一位身为企业高层主管的学员告诉全班同学说，他太太收到信后好高兴，他太太还打长途电话到美国，兴奋地告诉儿子这件事。后来还说，这是他们结婚30年来他写给她的第一封信。其实，我觉得他好像比他的太太还要高兴。

向他人表达心中的赞美与感谢，的确是利人利己的事。为什么我们不常赞美或感谢他人呢？理由可能很多，例如太肉麻、不习惯、对方没有什么优点可赞美的，只要心里有这个意思就可以了……

第一次你告诉我，你现在已经可以常用正向的态度来常看另一个人。换句话说，可以常常看他人的优点，或常常注意他人做得好的事情了。你可能不知道这句话对我的影响有多大，当时我的感觉是，我要是也能和你一样就好了。

我们通常只注意别人的缺点、别人的过错，因而看不到别人的优点。怪不得赞美与感谢是那么的困难。这种心态更容易发生在亲密的关系上，像亲人、同事等，由于天天在一起，长年累月一起生活、工作，很容易漠视他们的关心、辛劳。

卡内基的书中有这么一个故事：美国某个农村有一家人正坐在餐桌上，准备吃晚饭。突然间，妈妈把一大堆稻草丢在餐桌上，大家都瞪大眼睛望着妈妈，不知怎么了。妈妈这时才说：“你们吃了30年我做的菜，也没听你们说过什么，干脆吃草还不是一样。”

卡内基认为，人有一种想得到他人肯定的渴望。为了得到他人的肯定，我们可以付出很多、做很多。亲人、朋友、同事听到我们的赞美后，会变得令人耳目一新，表现优异。如果得不到这种肯定，他们就什么都不想做，什么都不想改了。更悲惨的是，如果我们认为他们已经不可能改变了，像喝酒、打牌……他们也一定会达到我们的愿望，继续维持坏习惯。

谈到这里，我觉得常常看到优点、成就还不够，看到以后还要说出来。我们总以为感谢赞美不说出来他也知道，等好不容易说出来以后，造成了那么震撼的效果，我们才承认“知道”还不够，还要能感觉到。有些方法可以帮我们赞美他人，特别是赞美亲人与同事：

赞美一定要真诚，赞美不能有企图。虽然它常会造成美好的结果，但动机必须真诚。

赞美具体的行为或事件，越具体越好。她很美丽、头发好看等赞美听起来也不错，但针对他做义工、关心别人、帮助朋友的具体事实予以赞美，感受一定强烈得多。



赞美需要释放

有一年夏天，我的两个儿子到阿拉斯加去玩。他们大学医学院的一位同学就是来自那寒冷的地方，他的父亲是医生，一家人住在那里已经几十年了。

他们三人在河上泛舟，每天都钓起好多条鲑鱼（外面买很贵），而且回家就抽真空并装袋，以便保存。他们曾坐在山顶观望秃鹰飞翔，周围没有一丝杂音，没有一点儿污染。

两个星期后他们要打道回家了，临行，那位医生跟我的儿子说：“帮我告诉你父母，他们教养的孩子真好。”他们回台湾后真的告诉我了，我虽然有点儿不好意思，但看得出来他们真的很开心。而我呢，这句话引发了我很多的感想。

人多么需要得到赏识，得到赞美，得到感激，然而我们得到的却是那么少。我们的父母、老师、主管常会指出我们的缺点、毛病，以致社会尽是缺乏自信的人。我为什么不能常常赞美我的孩子呢？

不久前在报上看到一篇文章说，有位母亲正在厨房洗碗，她那读幼儿园的儿子放学一进门，抱着她的腿就说：“妈妈，你好辛苦哦！”这位母亲觉得很奇怪，她的儿子从来没说过这种话，怎么突然会冒出这种感性的话呢？后来她到幼儿园去追问，才知道老师最近在带他们练习这种情绪的沟通能力。

原来，沟通是需要学习才会的；原来，赞美与感谢是需要释放的，不然都像死火山一样埋在底处。

我常常会想，要是父母、老板都会真诚地（一定要是真心的）赞美他人，我们的社会不知会是什么模样。激励就是：

一、注意他人的优点。

二、真诚自然地表达出来。

一般人只注意他人的缺点，即使看到了优点也不愿说给对方听。现代心理学之父威廉·詹姆斯曾估计，一般人仅用到其能力的10％，其他90％都像冰山一样埋在水面下。

什么因素才能激发这些潜力呢？我认为最有效的就是激励，怪不得我的孩子会对阿拉斯加念念不忘。飞翔在高空的秃鹰会让人拓展视野，鲑鱼会提醒人大自然是那么的充满奥秘，真情的肯定又让他们二人成长了好多。

希望我也能常释放孩子这么需要的赞美。



我以你为荣

前几天，7月24日，是人类首次登陆月球的日子。那已经是几十年前的事了。

为什么我对这个日子记得这么清楚呢？并非因为我是太空迷，也不是因为我对人类的这个创举印象特别深刻，更不是因为我记忆力好，而是那天我俩是在一个特别的地方观看这场电视转播的。

记得吗？那天晚上我们坐在一家儿童医院的候诊室里。你好像对登陆月球的事没什么兴趣，而我却瞪着眼看电视转播（那时还是黑白电视，主持转播的是台视的罗大维）。

我很能了解你没心情看阿姆斯特朗在月球散步。那天我们的两个小孩都发高烧，都在病床上打点滴。那天我们抱着他们，到东门附近的一个金店去，把结婚戒指给卖了，然后到医院去看病。那天，我记得更清楚的是，我们走在信义路上，有好几次我斜眼用余光望着你的表情。我发现你的脸上没有懊恼、烦躁，好像还带着微笑，眼神看着前面走（很多人习惯低头走路）。

那已经是好多年以前的事了。这么多年来，我很少写信给你，虽然每遇感触良多的时候我就想写，但每次却拖了一阵子就搁在一边了。

艾柯卡在《反败为胜》中表示，他的太太在他辞去年薪百万的职位时曾向他说“我以你为荣”（I am proud of you）。在他将克莱斯勒公司救起来后，又向他说“我以你为荣”。最后，在他太太患糖尿病去世后，他才想到自己从来没向她说过这句话。真正值得骄傲的是他太太。可是已经太晚了。

我想到结婚23年来我们搬过17次的家；想到我们的小孩都那么好（老大还当上了加州大学洛杉矶分校中国同学会会长）；想到你边打工，边照料六口之家，还能考取加州的药剂师执照，特别是想到这几个星期以来你所表现的积极、坚强、勇气，不断地给我打气；百龄，我真以你为荣。

有很多方面你很服我。你能常保持进步，很多人见到你都说你怎么那么年轻——我知道为什么。因为你从来没有失望过，这点是我最服你的。



感恩的企业文化

十年前，我一个人来到罗马梵蒂冈的圣彼得大教堂。

前一天我才跟那位导游朋友说，我要一个人独处一天。有意思的是，以前说这话觉得会很难，担心别人会怎么想。等到很有自信地说出自己的要求后，就觉得没那么难了。导游既没问你要去哪里，也没提出想帮忙的意思。于是我就一个人上路了。

我心里想：这次来罗马，我不想当一名观光客，当然，我一定不是一位艺术家，也不够资格做一位朝圣者。从台北出发到现在，好像我最想要的、最想做的，就是一段独处的时光。

我们天天忙着工作，忙着生活，忙着看电视。有那么多人为了生活而工作，也有很多人为工作而活（没事做会受不了），还有些人是为工作而工作。能静默一段时光，该是种多么奢侈的享受。而在这个世界上，又有什么地方比圣彼得大教堂更幽静，更庄严，更能给人超脱的感觉呢？

弥撒圣祭开始了。9位枢机主教、10位穿绿色祭衣的神甫在圣乐中缓缓走上祭台。在这么大、这么宏伟的圣殿中，人，即使是一群人，都显得那么渺小、那么软弱。

主祭神甫用拉丁文唱诵弥撒经文。我发现，自己是少数能用拉丁文响应者之一，因为四五十年前世界各地天主教会的弥撒都是用拉丁文的。我之所以能背诵拉丁经文，是因为我常去圣堂辅祭（祭台上帮神甫的忙）。

时间过得真快。当年一个十几岁的小孩，现在已经是个60多岁的资深公民了。当年常从眷区（现今的大安森林公园）对面圣家堂望弥撒的学生，几十年后，竟能跪在圣彼得大教堂的第一排，参与同样的圣祭，分享同样的宠佑，活在同样的生命中。真的有点儿不可思议。

我想到了很多事，想到感恩。我曾经什么都没有，什么都不是。我能是今日的我，不是因为自己的辛劳，更非自己多能干，而是有一只生命的手在引导我。记得希拉里曾说过，想想看克林顿的长大过程，那么贫困，那么混乱，克林顿还能有今天的成就，真是不简单。

我此刻想到的是，过去50多年中，有多少人比克林顿更穷苦，有多少人的家庭比克林顿的家庭更悲惨。他们能有今天，更应该觉得庆幸。他们的生活有了这么大的改变，工作、事业更是当年无法想象的，因而也更值得感恩。感恩的心情是那么好。

人因为知恩与感恩而变得更谦虚，人常因有一颗感恩的心而成为更宽容的人，也更善待周围的人。这些年来因为从事训练工作，接触到许多企业家，我真觉得企业文化中含有感恩成分的公司，常发展得更好、更健全，也更以人为本。

弥撒圣祭结束了，但我没走开。我想再多独处一会儿。



盘算你的福气

你问我怎么样才能消除烦恼、减轻压力。我的回答是，要是我能做到就好了。

有些人认为，人永远无法“消除”烦恼，最多只能降低。有些人认为，压力是有用的，因为压力有推动、督促的作用。交货的最后期限就是一种压力，“deadline”是有用的。

有些人知道一些克服压力的方法，但并不代表他会去做，或经常运用这些方法。我就是其中之一。

卡内基当年在教卡内基训练时，每星期上一次课，每次他都要求每一位同学上台作简短演讲。有时候是分享自己的一项成就，或一项教训；有时候是报告这周他运用所学的状况，例如赞美某人以后有什么回响。然而，每当他不指定短讲题目时，很多学员会谈他们的烦恼、忧虑，因而卡内基就开始从事一项大规模的研究——如何停止忧虑。更重要的是，他将这些停止忧虑的方法运用到训练中，要求每一位学员运用，并且报告运用后的结果。这很可能是人类有史以来第一个克服忧虑的实验室。

烦恼、压力会打击人的士气，伤害生活的质量，让人陷入低潮，得抑郁症、高血压、胃溃疡。因而理所当然的，我们应该假设每一所高中、大学都该教我们如何克服压力才对，可是却没有一所学校有这门课。如果我们学会消除烦恼、减轻压力，今天医院里的病人可能会减少一半。

其实卡内基没有提供什么新知识，他的克服忧虑30条原则我们以前可能听过、阅读过，问题在于我们会不会用它。像其中的一条原则是“盘算一下你的福气”（Count Your Blessing）。你看，多么的实在。我们的很多烦恼不就是来自抱怨与负面的态度吗？多少次我们因觉得不公平，看不得别人好而陷入低潮；多少次因专注于自己吃亏、倒霉、命不好而烦恼不堪。

盘算一下你的福气，你会觉得心情振奋。每当我做到这一点，会觉得自己是个与众不同的人。

还有一些宝贵的方法，好比“生活在今天的方格中”……想想你现在烦恼、担忧的事，会造成的最坏的结果是什么，然后接受它、改善它。这些都是很实用的具体原则，你也不妨一试。
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PART FIVE　爱不是占有



嫉妒不近身

嫉妒阻碍了人的成长。嫉妒使人无法做一个乐于与他人合作的人；嫉妒使人只能聘请不如自己的人为你工作；嫉妒阻挡人分享他人成功的喜悦；嫉妒孤立了一个人；嫉妒推倒了心中仰慕的对象；嫉妒像是一把双面利刃的刀，割伤别人，也割伤自己。

我很敬佩你那种勇气，敢承认自己是一个会嫉妒的人。你真的很重视生活的质量，高质量的生活绝对包含欣赏他人的才华，高质量的生活一定是快乐的生活。

要快乐，自己一个人快乐还不够，还要与周遭的人一起快乐。别人因为成功、胜利、丰收、得奖或幸运而喜悦的时候，我们也要喜悦，而且要真诚的。

现在我们的社会不够快乐，质量不够好，嫉妒可能是其中的问题之一。有的部长可能觉得另一位部长其实没什么了不起，只不过运气较佳罢了；有的企业家可能受不了另一位董事长口若悬河的模样；有的教授爱批评另一位教授不具真材实料；也有的教授说别人有那么多学问却是死的，教不出来；还有美女看到另一位美女的反应——古时候好多战争就是这样引发的。

听了这些，你也不用太悲观。有人说，只要是人的问题，人就有办法解决（不然就不是人的问题了）。

全世界嫉妒加在一起，无论有多高，无论多凶狠，却一点儿都伤害不到你，只要你不让它进入你的心里。你就像一艘船，无论海水有多深，只要船身不进水，船就不会沉，而且还能浮在水面上，视野又宽又广。

我好高兴有你这么一位朋友，因为我可以跟你一起成长。



男人的情妇

我从来没有意思要劝说你。一来因为人多半很讨厌听道理，再来，以我俩的交情，好像已经到了无论对方做什么都行的境界。我真的只想与你谈谈心。

那天晚上我到你家吃饭，你做了好多菜，兴致好高，遗憾的是你先生一直没回来，到了八点多钟他终于带着一脸歉意回来了。你真的很体贴，也识大体。看到他一脸倦容，领带松开，你当然不再有什么抱怨，但你也不要认为这是理所当然的。我看过很多太太这时候早就开骂了，或至少生闷气（有时候生闷气更令人受不了）。

“他啊，公司真希望他干脆住在办公室里。”“大客户来指定要他做简报，老板请国外的朋友也要他陪。他的薪水是增加了，但是啊，要是算算付出去的时间，等于没加薪一样。”你在对我说话，却好像是想要你先生听到一样。

就在那时候，希拉泽博士演讲的神态浮现在我眼前。多年前我在洛杉矶听过她演讲，那天的听众多半是妇女。我记得很清楚她曾说：“男人有两个需要，就是爱与工作，而工作常常比爱优先。”

她好坦白。不只是勇敢，而且还很可爱。有几位妇女能接受这点？甚至很多男士也不敢承认。我丝毫无意要你也同意“男人爱工作胜于爱妻子”。我一定要与你分享我当时的冲击感。

以前我一直将工作视为谋生或养家糊口的事，甚至会想，等小孩都大了，不用上班，该多好。工作对男人，特别是对像你先生这样的人而言，是一种需要。他能从工作中找到被需要的感觉，并在工作中发挥自己的才华，找到了重要感，得到满足。他在工作的时候好有成就感。比较起来，他在家庭中能获得多少这些感觉？

我一点儿都不想泄你的气。与其否认工作对男人的吸引力，不如承认工作是男人的情妇。如果太太经常给他赞赏，让他觉得自己很重要，他多半还是会回到这个有成就感的地方。我觉得你就是一位这样的太太。



爱不是占有

有人说，人是不会变的——除非他自己要改变。我觉得，你就是那种想改变的人。

前几天你跟我说，好羡慕我可以一个人去度假，你希望也能出去逍遥几天。我非常了解你的感觉，如果你不只是羡慕，而且有点儿妒嫉，我也很能接受。

好多年以前，当我在美国洛杉矶附近工作的时候，偶尔会到附近一家咖啡店打台球。（那年代还不是打进袋的，而是两个红球、两个白球。）有一次，有五六个人边打台球边喝啤酒，其中一位仁兄不知为什么问另一个人说，今天你是用什么理由跟太太说今天晚上要出来？那人回答说，我告诉她今晚加班。另一人也凑上来说，他骗太太今晚要去图书馆。结果，当晚的五六人中，没有一个人告诉太太自己今晚出来是要打台球。

为什么会这样呢？老公去打台球有什么不对？本来就没有什么不对，问题出在人并不是常常这么有理性的，想法也不一定常合逻辑。

你记得以前你老公要去打卫生小麻将的时候，你的反应如何吗？你告诉我，自己一个人在家里哭了。你觉得很孤独、很恐怖。他回来后，你根本不理他，想要让他觉得内疚。

孤独、恐怖是你以为自己生气的理由，其实不是。让你生气的真正理由是，你不能一起去。你不能接受的是，他怎么可以跟别人也玩得那么开心？讲得更清楚一点儿，难道他跟别人一起玩，会比跟你一起玩更开心？

你知道还有哪些理由会用来掩饰这些感觉吗？你也可以说“赌博是不好的习惯”，或者“熬夜有害健康”。问题是，多少年过去了，他既没变坏，也还蛮健康的。

卡内基夫人曾说过：“年轻的妻子常犯的错误之一是，将占有视为爱。”占有会造成我们去控制另一人，显现了我们的缺乏安全感。占有欲会妨碍另一人的成长，封闭了我们对他的尊重。

我告诉太太，我要一个人去轻松几天。她点头说好。以后，她说她要参加邮轮之旅，我也要欣然同意。人生可以变得这么有意思，你说是吗？



接受不完美的家人

你同意有时人可以放任一下，去做某些不平常的事吗？

有时候，我会为一个美的感觉做很多事。30多年前，我在冈山的一个小电影院里，从中午一直看到晚上，把一部电影看了三遍。那部电影的情节并没有什么特别，中文片名好像是“小城春暖”什么的，英文片名是“Our town”，电影吸引我的是那些美得令人无法呼吸的“旁白”。

30年后的今天，我还记得片子里形容小镇冬天的句子：“冰雪冻结了人们的鼻头，也冷冻了他们的傲慢。”真的好美。不知道为什么，我好喜欢第一人称的旁白，可惜这种旁白似乎只有从小说改编成电影的剧本中才有。

最近我又从另一部电影中获得了这种感受。《潮浪王子》（The Prince of Tides）正好也是一本小说改编的电影。作者一开始就说，他小时候受过很多打击，家人的变故也不少；他真不能想象有些人的一生就这样正常过去了，好像什么都没发生一样。虽然我觉得这句话坦白得有点儿让人受不了，但我却不知道是否该羡慕平平坦坦的一生。

在冲击、变乱、挫折，甚至多次悲剧中成长的人，真的不需抱怨太多，因为他们将拥有很多人都没有的弹性。未来困境来临时，别人可能会被打倒，他却不会。

“我逐渐学会去接受不完美的家人，只因为我们自己也不是完美的。”

“我发现在一个家庭里，没有什么过错是不能原谅的。”

坦白说，我就是为了这几句话，去再看一遍《潮浪王子》的。电影院的灯亮起后，我还坐在椅子上，激动不已。

希望你不要在意，我当时想到的就是你的怒容。最近几年来，每当你谈到家人的时候，真是颇不能平，有的时候更是咬牙切齿。而我呢？虽然会觉得你真的好信任我，把这么隐私的事都告诉我，但每次我还是有一种无力感。

我们能接受“不完美的家人”吗？答案是，很难。我们似乎宁愿宽恕外人，对家人总有更高的标准，更高的期望。日子就这样一天天过去，希望有一天当我们想做一件很重要的事时，一切都还不会太晚。
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积极正向、开朗合群的性格，是父母给小孩最宝贵的礼物！

常言说：“性格会决定一个人的命运。”卡内基训练能培养孩子乐于学习的主动态度，充满自信和热忱、善于沟通与团队合作的性格，让孩子拥有成功快乐的未来！


卡内基训练Ⓡ
 简介

·戴尔·卡内基先生（Dale Carnegie）于1912年在美国创办，现已推广到全世界86个国家地区，有超过800万毕业学员。

·美国500强的企业中，有超过420家企业选择卡内基训练Ⓡ
 作为他们培养训练人才的伙伴。其中著名的有微软、波音、沃尔玛、联邦快递、通用汽车等公司。

·卡内基训练Ⓡ
 也是中国很多企业的训练伙伴，例如葛兰素史克、美国江森自控、美国道富、花旗银行、上海纺织控股、红豆集团、友邦保险、新希望集团、中国银行、中国平安保险、深圳发展银行、均瑶国际集团、杭州西子联合控股、万向集团、顶新集团（康师傅）、山东海丰航运集团、青岛四方庞巴迪、青岛市财政局、山东焦化控股、齐鲁制药、江苏飞力达国际物流有限公司、常熟华新丽华特殊钢、安特中国集团、昆山华冠商标印刷、鹰美（国际）控股公司、瑞中电子苏州公司等，这些集团的董事长或高阶领导人也亲自参加了卡内基训练Ⓡ
 。





卡内基训练Ⓡ
 特色课程

戴尔·卡内基班——有效沟通与人际（Dale Carnegie Course）

这是少数能产生行为习惯改变的独创培养训练过程，很多名人像巴菲特、艾科卡、华顿（沃尔玛创办人）等参加的就是这一课程。它能增加自信、改善沟通能力与人际关系、提升热忱，让自己成为乐在工作享受生活的主人。

少年／青少年／大学班（Youth Program）

能在青少年成长的关键期（10-20岁），可塑性最高的时候，及时培养他们的自信、人际沟通与自我管理的能力。让他们比别人更早掌握成功的竞争优势。相信这也是父母送给子女一生最有价值的快乐礼物！


卡内基训练Ⓡ
 三大领域
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个人参加的公开班

帮助个人发展领导、沟通、销售等能力
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企业内训

帮助你的公司培训人才，提升竞争力
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青少年／大学班

帮助青少年、大学生增强自信、沟通能力、热忱与克服压力


卡内基训练Ⓡ
 毕业青少年的回响

积极正向的抗压力、迎接新挑战

我曾经因为压力大，在全国中学生英语能力竞赛中严重失利。

参加了卡内基训练之后，我学会更有信心地面对挑战，以正向积极态度解除紧张的情绪，当我再次参加全国中学生英语能力竞赛时，我在放松的状态下，顺利进入决赛，并通过了全国口试，获得了全国一等奖！同样，在山东省数学竞赛中，我作为初二的学生战胜了初三的学生，也获得了一等奖！卡内基训练让我学习更有自信、更好地处理考试和升学的压力，我也对未来充满信心！

——青岛市第五十七中学学生　刘　奕





只要有相信自己做得到的决心，进入顶尖学校不是梦

自从父母亲离婚后，我几乎放弃了自己追求好成绩的企图心。参与过卡内基训练后，深刻体会到只要相信自己做得到，一切都是可能的！在考高中的大考前两个月，我还是全校倒数第五名，后来我下定决心要发挥十倍热忱专注拼命K书，最后成绩居然进步了200分，也顺利进入第一志愿的新竹中学！

——台湾交通大学毕业生　苏子铭





更有信心的说服力＋好人缘，成为全面发展学生

当我与十位同学一起参加入学面试时，我勇敢地带头举手回答了教授提出的问题，并且在规定时间内回答完毕。虽然在这群同学中，我的成绩不是最好的，但居然最后以面试最高分被浙江大学录取了！这都归功于卡内基训练帮我培养了自信及坚定表达意见的能力！

升入浙大后，我能与同学们很快建立非常好的关系，顺利被选为班长，而且在学校被公认为最全面发展的学生，除了学习成绩名列第一之外，我还获得了全国“挑战杯”大学生创业大赛金奖、浙江大学富通外设奖学金等等。我相信卡内基训练帮助我建立了获得成功的好基础！

——浙江大学学生　白云峰（青岛二中毕业生）
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