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  推荐序一  


大数据“多即少，少即多”




车品觉



阿里巴巴集团副总裁

中国信息协会大数据分会副会长

中国计算数学学会理事

无论是大公司还是小公司，我见过的几乎所有大数据成功例子都是“一把手”工程。公司的管理层越了解数据的价值，大数据落地的成功概率就越高。这也是为什么我一直希望见到一本能让管理者看得懂，清楚解释大数据能为企业带来什么的书籍。

数据作为一种新的原料，它可以用之不尽，也可以让你物无所用。其中的关键在于，资料从收集、存储、刷新、辨识、关联、挖掘、决策到行动，是一条很长的链条，中间的各个环节环环相扣又互相作用。想要自如地使用大数据，就需要我们把科学、工程和商业三者有机地结合起来。

数据技术与商业模式密不可分，到底应该以商业为本去收集资料，还是先把数据收集起来，等到未来有机会再用？

我觉得这个问题是没有绝对答案的，我们应该问的反而是：What is the business（什么是商业）？

了解商业是使用数据的前提，一切从业务问题出发，不要为了数据而数据，才可以得心应手地使用数据去描述现状、诊断问题、预测各种可能，以及有效地帮助制定业务决策并指挥行动。

根据我过去几年的经验，好的数据科学家越来越难求，而能驾驭大数据的商务人才更是稀缺。每个人都听说大数据的价值是巨大的，但对于很多公司来说，其实它既虚无缥缈又难以掌控。

我觉得要解决难以落地这个问题，必须要把大数据科普到商业世界中，聪明的CEO（首席执行官）们都应该带头去了解大数据是什么。盲目地投资大数据和原地踏步其实都很危险。可惜现今在市场上看到的却都是反其道而行之，满街都是把大数据概念化的书籍。

《颠覆营销》这本书，正好能深入浅出地讲解如何用数据去说明营销，内容由浅入深，通俗易懂，值得每个从事数据和营销的人阅读。

当然了，我们不能幻想这个世界存在一本绝世秘籍，而是需要根据自己的实际情况，不断从实践中摸索。

大数据的实践也正好体现了中国前贤的智慧中“多即少，少即多”的道理。


  推荐序二  


数据是营销的朋友




罗振宇



罗辑思维创始人

愿意帮这本书讲上两句的理由很简单。推荐这本书的不是别人，是大家口中常常提到的“数据明灯”车品觉。这的确勾起了我的好奇心。这本书要颠覆的是许多营销人根深蒂固的观念，数据是朋友不是路人。不久前我在跨年演讲中说到了一个观点：“我不站在企业家对面，而是站在他的身后，用数据重新呈现他看到的世界，这是媒体最有价值的信息开发。”数据本质上也是从营销人身后的角度去看待一个新时代力量的崛起、壮大与介入，这是股不可忽视的力量，它顺应潮流，势不可挡。

大数据讲的人多，做的人少。不但做过大数据，还能把曾经做过的数据案例讲得生动易懂，《颠覆营销》确实表现得可圈可点。


  推荐序三  


大数据时代思想方法更重要




韩亦舜



清华大学数据科学研究院执行副院长

各种营销手段早已令人眼花缭乱，但究其本质都是在研究客户（消费者），研究客户的所想、所需，使产品或服务有的放矢。大数据时代又为之创造了新名词：精准营销。大数据最先应用的领域多为面对客户的行业，最先应用的情景也多为精准营销。

“酒好也怕巷子深”，产品或服务的信息要送达客户才可能促成交易。一般认为，向客户传达产品或服务信息要靠广告。广告古已有之，“三碗不过岗”的酒幌子就是广告。没有互联网的时代，我们熟悉的是电视广告、广播广告、印刷品平面广告、户外广告牌等，当然，也包括吆喝叫卖。但过去的广告是千人一面、不区分受众的。后来商家对客户的信息有所采集就有了CRM（顾客关系管理），经过客户分类，可以更好地服务于不同的客户群体。“互联网+”

和大数据时代让CRM有了新的发展机遇，管理客户不再是简单的数字统计和没有个性的（或简单分类的）直邮、定投。随着商家对客户了解更多、了解更深，便有机会为客户提供个性化的营销方案，进一步改善客户体验，成为个性化营销或叫精准营销。大数据时代，让很多过去的不可能变为可能，营销活动也迎来了新的发展机遇。

时代不同，商业经营的形式会变化，但本质就是两件事：开源和节流。开源是吸引新客户，发现新商机；节流是减少内部运营成本，提高资源利用效率。要实现这一切都需要以数据为依据的决策。过去，人们也在长期的经营活动中，采集和运用了与经营活动相关的很多强相关数据，也形成了选择客户的标准。限于当时的技术瓶颈，做大样本的数据采集及数据分析成本都过高，无法在更大范围推广运用。大数据时代，人们有了廉价采集数据和存储数据的可能，廉价的计算资源让数据分析成为了可能。

大数据精准营销的背后，是用多维度的数据来观察客户，描述客户，就是说为客户画像。说“依托大数据，可以让营销人员比过去更了解客户，比客户自己更了解客户的需求”并不为过。营销人员无不想知道客户是谁、在哪里、消费习惯、需要什么、什么时候需要、用什么方式向他们传递信息更为有效等，通过数据采集和数据分析分析可以找到答案。精准营销不仅可以帮助商家开源——发现潜在客户，还可以帮助商家节流——发现潜在风险。我们对客户有了足够的了解，就会知道哪位客户可能在经营中存在风险。

若问每个经营者是否会运用从业经验来进行营销，得到的答案一定是会；但若问经营者是否会利用数据进行营销，恐怕答案就不那么确定了。一般认为，应用数据进行营销是大公司的事情，与小公司无缘。其实，大到跨国公司，小到街边小贩，运用数据进行营销，都会收到意想不到的效果。不相信吗？街边小贩留意一下天气预报（刮风、下雨，还是暴晒）就知道明天有哪些生意，进而知道该如何备货。建议中小公司的人不要拒绝精准营销的理念，不妨学学精准营销的思想方法。如果经营者有丰富的经验，把经验数据化对经营也会很有帮助。

《颠覆营销》一书就是在教读者如何运用大数据来做营销。书中案例丰富、语言可读性强，值得关心大数据营销的各界朋友读一读。

我认同书中的不少观点：“大数据重新定义产业竞争规则，比的不是数据规模大小，不是统计技术，也不是强大的计算能力，而是对核心数据的解读能力。”在很多人纠结于大数据定义的今天，我们确实更应该关注对数据的核心价值的理解与应用。书中提出的“问对问题”也很重要。经营者平时的问题一定不少，但追问究竟时，就可能出现偏差，导致“失之毫厘，谬以千里”。问对问题能力的提高涉及思想方法，需要在锻炼中提高。验证问题是否问对了，恰恰就是数据分析师可以发挥作用的地方。

本书还提出了两个值得更深入思考的问题：

一、仅仅发现不同客户群体的消费习惯，适时提醒客户去消费，还远远不够。在供给过剩消费不足的今天，既有的消费额在不同商家中进行分配或迁移都不能带来社会消费总量的增加。大数据营销的更高水平应用是提前知晓客户尚未被满足，甚至尚未被发现的需求。大数据的价值挖掘有机会把厂家、商家和客户连在一起，让厂家生产更多的满足客户个性化需求的产品，让客户的消费意愿提高。这是数据价值挖掘工作者面临的新挑战。

二、数据真的越多越好吗？不少大数据公司热衷于网上“爬”各种数据，然而同一数据集在不同的应用场景价值密度是不一样的，针对特定应用场景也并非是数据维度越多就越好，一定要围绕应用目标来采集数据和使用数据。提升维度来采集更多数据是有助于描述事物的，但无疑也增加了处理数据的复杂性。也许人类的认知与智慧就是在升维、降维、再升维、再降维中交替前行的。本书的降维思考，必要时回归本元的思考给我们以启示。

大数据时代工具手段固然重要，思想方法更重要。


  推荐序四  


你大数据了没？




康翔泰



黛安芬董事总经理

前天收到Tony（作者陈杰豪的英文名）的短信，要我帮他的新书写序，而且只有两天的时间，我人在意大利佛罗伦萨旅游（一年一次的年假），又在去往米兰的火车上，对一个有严重写作障碍的人来说，着实不是件容易的事。我花了一个晚上加上两小时的火车时间，读完这本《颠覆营销》，在红酒和提拉米苏的高血糖状态下，提笔分享这篇序文。其实答应写序文不是因为情义，更不是商业合作，而是出自内心想分享，就好像在一家好餐厅就餐后，迫不及待地上网分享一般。

和功典（MIGO）认识其实是在很正式的场合。两年前，黛安芬公司用十分严谨的程序，找寻我们企业转型的核心伙伴。在三回合简报提案、五大评核标准的激烈评比下，功典脱颖而出，开始了我们合作的旅程。这是一段紧凑而惊喜的旅程，在我二十余年工作生涯中，经历无数的代理商专案会议，很少有像功典这样的团队，既分工又能有高效率解决问题的能力。在一次项目会议中，我认识了陈杰豪，才了解到这团队的能量与工作热情，源自一位年轻、聪明、对人充满热忱的首席执行官。

说了这么多，和这本书有什么关系呢？其实黛安芬选择与功典合作，除了找到一个系统建置与数据串流工程的好伙伴，更重要的是，联结到一个有系统有组织的Know-how（技术诀窍），以期能结合我们对自己本产业的经验，进行企业营运模式的转型（十年前我们由设计制造转型为品牌零售，现在我们努力建立以服务体验为核心的新商业模式）。这本书与其说是大数据的新知识，不如说是因大数据而启动的营销与企业经营的新思维，我且就书内提及的几个论点与读者分享。


数据会说话？会说话的是人


我们对这世界的认知有三个层次，第一个层次是现象（What），第二个层次是现象产生的过程（How），最后才是现象产生的真正原因（Why）。绝大多数的人只在第一个层面认知探讨事情，特别是以前数据不充足，边探讨还要边自己分析数据，就更不容易有穿透性的见解与观点了。大数据对组织另一层面的冲击，其实在于营销人能否提出真正的观点，而不是只在现象里打转。


减法思考下的降维（Dimension Reduction）观念


在大数据时代，这样的思考是不可或缺的。我们的思考可以分为演绎式（Deductive）思维和归纳式（Inductive）思维。在企业运营中，常看到过度的演绎式思维而造成信息过度扩张演绎，尾大不掉，而无法得出结论。有质量内涵的降维（指的是适度演绎后的归纳维度）将有效聚焦企业的核心议题，大幅提升决策速度和质量。


化繁为简的关键绩效指标（KPI）


企业的关键绩效指标常常很不“关键”，因为关键绩效指标愈来愈多，就渐渐流为报表。其实利用大数据来找到关键绩效指标“施力点”，可能是一项值得探讨的管理新思维。


丢掉悔过书，迭代式营销做中学


组织经营一直有两个同时存在的面向：机械式的（mechanic）及有机的（organic）。在当下高度变动的市场状态中，如何在不失控的情况让组织发挥有机的创造力是关键。

就如同在本书PART 2“还在写悔过书？D.I.E.T.做中学”中介绍的学习循环（Learning Cycle），有“看到”“知道”“做到”，最重要的是“学到”！


大数据（Big Data）或厚数据（Thick Data）


如果大数据是极致的左脑展现，那厚数据可能以接近全脑（左脑+右脑）的方式出现。结合了经营者多年的产业经验与敏感度，厚数据带来的灵光乍现，可能更有创造价值！

分享了这么多，我想说这是一本值得一读的好书。在商业沟通中有一个方法叫P（Point）R（Reason）E（Example）P（Point，再次强调），我觉得和这本书的章节对称呼应。书中不但有清楚的论点（Point）、解释（Reason），更务实地举出各行各业的应用实例（Example），的确能带来水平式思考的启发，最后又再回到大数据的18个新思维（Point），清楚地和首席执行官及营销人对谈，见解犀利而独到，相当有Tony的风格。

我推荐这本书，更推荐这个团队，希望通过大数据，我们能一起在这翻转的年代，推开一扇企业经营的新窗口。


  自序  


Better Tomorrow（更好的明天），




用大数据改变世界




陈杰豪



功典首席执行官

34岁那年是我人生的转折点，因为一向最支持我的母亲在那一年过世了，带着遗憾我开始思考自己的未来。循着对我母亲的记忆与思念，开启了我寻根的念头。

在美国创业的过程中，我一直都是在西方人的思维中研发软件，但回过头，却发现亚洲在软件研发上还有很大发展与进步的空间。那一刻，我决定回到熟悉的东方文化，因为我觉得那是我的使命，要让亚洲研发的软件有能力站上世界的舞台。

我在美国求学念的是资讯工程，常常一个人喝着啤酒，然后写一个晚上的程序代码。我对于用几行干净的程序代码去解决一个复杂的问题深深着迷，而且乐此不疲，觉得那是世界上最美丽不过的事情；但是毕了业，被Siebel（电子商务软件供应商，2005年被甲骨文收购）选中，一头就栽进了顾客关系管理的领域。

突然从面对最简单精练的程序代码，转变成要面对并解决最复杂的跟“人”有关的问题，从单纯的简单掉到了多变的复杂，左脑与右脑开始冲击、对话，最后融合在一起。对我来说，这世界上所有的安排都是最好的安排，因为经历了这段思考和逻辑的冲突后，数据和营销结合的种子已然成形。

2011年，我就是带着这颗种子，在当时董事长林一峰先生的牵线下接触了功典，直到现在我都清楚记得第一次和团队见面的场景。尽管当时功典在数据营销领域才刚刚起步，但是我就是知道，这里有我要的答案。

当年父亲和很多朋友都很困惑，为什么我毫不考虑就推掉了一个又一个大型跨国品牌提供的高薪工作，和亚太区高阶经理人的头衔，要卷起袖子和一群工程师从头调整策略、优化产品，自己又站在第一线负责销售。其实他们没看见的是，跟我一起闯荡的，是一个充满潜力、热情无私而且患难与共的团队。

不管是大数据还是营销，这两者都像是一个没有标准答案的变量，光是要解决其中一个变量，就够让人头大，更别提要把这两个变量融会贯通了。好在我天生就喜欢往麻烦里钻，大数据营销，这个看似错综复杂的题目，我在这本书里试图用三个关键的元素去贯穿。


1. 心法：以简驭繁的思考


大数据再大，也是从每一笔各自独立的资料累积起来的，尝试去练习思考大数据的本质、问题的核心，一层层地剥开那些包裹在外的杂质与伪装，练习专注、绝不折中，因为模棱两可，只是你找不到真正问题的借口而已。


2. 做法：精益（Lean）的执行精神


大数据营销要成功，靠的绝不是纸上谈兵的嘴上功夫。如果数据永远只是躺在会议桌上的一堆报表，那你永远无法从这些数据中学到任何事情。我在书里面分享了一些实务操作的经验，同时也尝试用一些实际案例来告诉你：“坐而言不如起而行”真的不只是口号而已。未来消费者市场竞争比的不是银子，而是点子，而点子也不是比谁有创意，而是比谁可以最快让点子走出会议室，然后让你的顾客心甘情愿地埋单。


3. 态度：“利他无我”的原则


功利的社会让人与人之间充满了猜忌，但是在大数据时代，品牌和顾客之间必须要能建立绝对的信任。作为一个数据营销工作者，首先必须做到“心正”和“利他无我”，永远把顾客的利益放在第一位，站在对方的角度思考。

本书极其荣幸地邀请到在华人大数据界执牛耳的车品觉先生共同执笔，用行动具体地诠释了这种“利他无我”的行为。品觉兄在大数据领域钻研颇深但却谦逊低调，每天念兹在兹的都是如何将大数据落地，进而优化人类的生活。他在本书中把日常对数据趋势的判断与观察无私地分享给读者。

“利他无我”是态度也是气度，希望这本书能让你有所体会，并试着用这种态度重新思考你的每一个决策。

最后，要在这里特别感谢邰中和先生。邰先生在董事会中给予我很大的包容与空间，让我能够没有后顾之忧地专注于研发与团队招募。另外，我也要特别感谢任家济（George）先生，George是功典的首席数据科学家，只因相信我对大数据未来所勾勒的蓝图，就毅然地加入了功典，然后走过了1 000多个日日夜夜，见证当年勾勒的蓝图一一实现。当然，这一切更要谢谢功典每一个伙伴无私投入，只有亲身参与这场战役的团队伙伴们，才能体会那种挑战自己、挑战未知的压力与成就感。

我在这本书中分享了很多观点与经验，也介绍了功典如何成为阿里巴巴大数据应用合作伙伴。如果你要问我个中感觉，与其说这是一段对成功的注脚，不如说是一种疤痕累累的纪念：纪念一场技术、演算与营销史无前例的融合，纪念一场前仆后继，却坚持到底的无畏与勇气。最后，我期待这点滴经验能让后来者看清陷阱，少走弯路，那这一种走来的甘苦也就值得了。

这一切才刚刚开始，我跟我的伙伴们会坚持这个初衷，披荆斩棘，开拓出一条亚洲大数据营销软件的品牌之路。作为一个产业和趋势的先行者，我不知道哪里才是终点，但是我知道，我必须不断地惕厉自己和团队，每一天都要挑战昨天的自己，这就是功典从心传承的“better tomorrow”精神。










当大数据遇上营销


大数据时代，新应用和新商业模式，颠覆以往竞争形态。这是一场超越时空的虚拟战争，营销7天前就能预测未来，预知顾客要什么。

在大数据浪潮下，各产业正酝酿一场大变革。21世纪，数据已成为世界最珍贵的原材料，“数据是‘新石油’！”亚马逊前首席科学家韦斯岸（Andreas Weigend）如此断言，未来企业的运作，不是靠石油也不是靠电力，而是靠关键数据。

别以为云计算、虚实整合、万物联网、机器“智”动化，只会在制造生产工业中发生。大数据已悄悄改变商业世界的竞争规则，掀起整条产业及商业链的风暴革命。

大数据决定性的变革，就是智能革命，智能指的是未来与可控。车品觉就预言：“未来一定是国家和国家之间的数据战争，公司与公司之间的数据大战。”简言之，谁掌握了大数据，谁就掌握了未来。




大数据崛起




Better tomorrow，让世界变得更好


每个月的第一个星期五，全世界的媒体和金融从业人员的情绪都会被一个数字牵动。在这一天，美国劳工部会发布上一个月的就业报告，其中最受瞩目的数据，就是失业率。如果这个数字比大家预期的好上许多，股票市场往往会大涨庆祝，如果不如预期的话，下跌也是意料之中的事。

事实上，各大金融机构本身也都有研究人员从事经济观察和预测，但没有人的统计能够做得比美国劳工部更好，因为劳工部的入户调查（Household Survey）样本数，足足有6万户之多，这不是一般私人机构想办就办得到的事。因此，入户调查最后公布的结果，往往会让一堆专业经济学家大跌眼镜，让许多基金经理人要忙着调整资产配置。

可是如果有人能比劳工部更快、更精准地抓住就业市场的变化呢？我说的不是内线交易，而是更聪明地抓到每日、每周变化的数字。如果这个人能赶在每月发布就业报告前，就比所有人早一步实时反应，那每个月的第一个星期五，他不但不用提心吊胆，甚至可能大赚一笔。

有一家全球数一数二的私募基金公司，就发现了这个致富密码，而他们的法宝，竟然和人们每天的排泄物有关系，这到底是怎么回事？

原来，美国许多公司要求新员工报到时，参加尿液筛检，确认是否有药物的阳性反应。这样的检查看来稀松平常，但是这家私募基金公司发现了它的价值：如果需要从事药检的人数增加，那就表示就业人数也在上升。

刚好该公司持有一家大型药检公司的多数股份，这让他们有能力更快速地构建出就业市场变化的模型，提前改变资金配置，不用再被动等待劳工部发布的报告了。

你一定没有想过，原来一份看似和金融市场风马牛不相及的药检数据，也能牵涉庞大资金的移动，甚至改变财富分配吧？在大数据时代，谁能聪明地先找出不起眼数据的价值，谁就有机会抢占先机。这也就是为什么大数据分析愈来愈成为世界广泛关切的主题。

放眼大数据的崛起，跟不同产业和学科碰撞出一次又一次的火花。寻找“better tomorrow”，让世界变得更好，是大数据更想为人类实现的梦想。

但是，对于大数据在营销领域的应用，故事只能围绕在世界500强的品牌上吗？这给了我们一个很好的问题。真的只有世界知名的品牌才拥有高含金量的大数据基础，还是因为那些小公司对这个新兴专有名词陌生，以为要投入庞大资源所以不敢轻易踏入？

答案当然是后者。企业领导人，不要对大数据技术竞赛感到迷惘，数据金矿往往都已经在企业内部累积许久，重点是要找出正确的分析观点，然后就有机会可以“点客成金”，找到企业更接近顾客的策略方向。

“Better tomorrow”在哪里？大数据已经让这个世界快速改变，企业和领导人到底如何能化繁为简，重新驾驭大数据下的新世界？




大数据营销




事前预测，打未来的仗


多少年来，我们熟悉的商业世界、运转的逻辑思考，其实大部分都是用“猜”的，我们花了无数的营销费用，努力在猜消费者到底要什么。以营销为例，以往企业大多停留在“营销1.0”的被动策略，消费者要什么，企业提供什么，即使进入“营销2.0”主动策略，从产品核心转往消费者核心，创造差异化去吸引消费者，或者进入“营销3.0”，以社会价值与品牌责任为使命，都不能完全精准对接个人化需求。

但现在，进入“营销4.0”数据时代，别再猜了！取而代之的关键词是“Predict（预测）”。数据科学家及人类学家已可以快速进行数据分析（Data Analytics），根据消费者个人化需求，找出产品前测，找到精准目标顾客（TA），进行一对一营销，甚至可以精算出成交转换率，提升投资回报率（ROI）。

“预测”，就像电影《回到未来》，营销人借助时光机回到未来，在购买行为还没有发生前，就开始打一场属于未来7天或30天的仗，取得绝对的先机。

这一场未来的战争，关键就在于时机。

商场如战场，时机是关键。数据的能量不只是用在事后分析解决问题，真正的数据竞争力是来自事前的预测，把战场拉到未来，直接预测与控制变项。

实体的百货零售业，营销战可能从当天早上10点到晚上10点，关门后就停战；而虚拟的电子商务中没有打烊这件事，分秒都是营销战，24小时没有终点。但不论虚实，所有营销人每天陷在做营业报表、发eDM促销的循环中，疲于奔命。一个是战场有限，一个是战场无限，但重点不在于战线长短，而是如何打胜仗。

打胜仗的关键，其实就是掌握时机。回到未来，就是把决战点拉到购买行为前的7天或30天……。

大数据时代，虚实的竞争边界早已被摧毁，这个购买行为前7天的未来战争，比的是早一步的先知能力。营销先知利用大数据，从顾客的真实交易行为数据中，计算出每个消费者的下次购买时间（Next Purchasing Time, NPT），在什么时机、提供什么宣传方案，顾客会愿意再度消费，营销人就不必盲目散弹打鸟，而是直接瞄准红心，根据数据预测顾客行为，提高成交率。

营销人如何带领品牌走到未来战场？现有的装备、战技、能力、思考、武装，足以带领品牌走进下一个趋势战场吗？

大数据人机分工，将是帮助营销人在大数据时代进化的重要前提。回到未来之战，人要变得更聪明，要用巧力而不是蛮力。巧力是知道如何用机器帮你找到精准市场、产品，及目标顾客，告诉你未来7天可能发生的事。

那人要做什么呢？营销人真正的价值是，你要做出对的、好的决策，你必须根据数据找到金矿，决定你的观点。营销人做的每一个决策，都是基于一个观点，观点就像是目标，唯有全神贯注，才可能瞄准目标。但现在营销人的困境，正是每天虚耗时间在不确定的事物上尝试，没有时间找到观点，即使在大数据面前、报表成堆，也不知道该锁定哪个目标。

计算机帮人分析大数据，让营销人从体力密集过渡到脑力密集，把庞杂的工作量收敛到人足以理解、体力上也足以承受的程度，让人有时间思考数据呈现的结果，找到观点，变成决策。

从“经营商品”转向“经营顾客”思维，大数据提供观点，帮助企业转型，改变以往营销从经验出发推测顾客喜好、缺乏统计消费者行为的实证数据与诠释的方式。从感性推测到理性分析，企业的任务是找出“想用数据解决什么问题？”，营销人该思考的是：“数据这么多、这么大，怎么应用才能打胜仗？”




做对决策的前提：




厚数据赋予数字意义


大数据的应用原则不难掌握，关键在于如何诠释数据。诠释依赖人的观察、对核心know–how的理解与经验法则，也就是厚数据的价值。

就像一场棒球赛中，机器人可以根据历史数据评估，某位明星球员这次表现低于3个标准偏差，远低于平均水平。但机器无法告诉你，为什么球员的表现会下滑。同样是长期观察，只有棒球评论员才会知道，球员最近大腿拉伤，所以才影响表现。

同样地，人的经验也能协助判断数据对错。假如今天数据显示胶囊咖啡销售单价突破53元，乍听之下你会很兴奋，哇，居然赚这么多。但仔细一想，不同口味胶囊咖啡，定价只在25~45元之间，回归到统计逻辑，产品单价怎么可能高于均价，一定是数据错了。

这个例子乍看起来很荒谬，但事实上，如果基础知识和经验不足，就会被数据牵着鼻子走，做出错误决策。

厚数据就是深入数字的核心意义，由人来判断数据的对错，赋予它意义。刚看到报表就知道什么对、什么不合理，依赖的是经验，人才会对数字“有感觉”。

数据产生意义的关键在于具体市场营销的执行方案。数据不是大就好，重点在于读完之后你要拿出什么样的具体行动，在行动中证明你的假设，而且行动要有策略有目标，不是盲目行动。这时解读的观点就能决定一切。厚数据能让你在众多问题里做出决策比较，为什么A比B重要？什么原因让B影响A？如果要优先解决，是A还是B？

懂厚数据，大数据才能产生真正的意义。




减法思考：




数据越多越要取舍


营销4.0的革命，不但要比决策时间点，更要比决策速度。这里面又有两个关键词，一个是降维减法思考，一个是精益（Lean）思考。

读完数据后决定观点，以行动验证假说，尝试错误，从中学习，这个聚焦的过程，就是重要的“减法思考”。

在大数据中，可以看到四个特性：数量大（Volume）、速度快（Velocity）、多样性（Variety）、不确定性（Veracity）。爆炸的信息量加上千变万化的可能，人的理解与记忆难以负荷，而且也不可能花很多时间看报表看数据。所以，越是大数据时代，人越要用减法思考，在关键点上做对关键的事。

如何将繁杂的数据报表精简到人的心力可接受的范围，这就是降维，也是这本书谈大数据营销的核心理念。我们开始思考，大数据最终能帮助营销人有效完成哪些关键决策？如果说商业最重要的就是获利，而什么会影响获利？

营销人不可能一天看上千张报表，但如果目标是获利，我们可以从获利公式：营收=有效顾客数×顾客活跃度×客单价，找出10个关键指标──新增率，变动率，流失率，转化率，活跃度，S1瞌睡顾客唤醒率、S2半睡顾客唤醒率、S3沉睡顾客唤醒率（合称S1~S3唤醒率，S指Sleeping睡眠），新顾客客单价、主力顾客客单价（合称客单价×2），用这10个指标做降维思考，做出决策（详见图1–1 大数据营销营收方程式）。








顾客再多永远只有5种状态








问题再难也只看10个指标










图1–1 大数据营销营收方程式




营销人不可能一天看千张报表，但如果目标是获利，可以从获利公式：营收=有效顾客数×顾客活跃度×客单价，找出10个关键指标——新增率、变动率、流失率、转化率、活跃度、唤醒率S1~S3、客单价×2，就可以用10个指标快速找到问题，提升业绩


大数据重新定义产业竞争规则，比的不是数据规模大小，不是统计技术，也不是强大的运算能力，而是核心数据的解读能力。减法思考的好处是，每天只要监控这10个指标，出现问题就可以立即对症下药，可以加快决策的速度、提升决策的精准度。

例如，新增率是企业新增顾客比率；活跃度是主力顾客多久买一次商品；唤醒率是让很久没回购的顾客，重新购买，避免购买一次就消失；这之间的差异是顾客状态，他是“新顾客”“主力顾客”，还是渐渐减少购买频率的“沉睡顾客”。

过去我们定义顾客状态都是用平均数的概念，所以你可能会定义平均6个月未再次购买，都算是落入沉睡区的沉睡顾客。但别忘了人有差异性及变动性，当我们还原真实的数据样貌时会发现，顾客群里面很多人到了第三个月就已经进入了沉睡期，等6个月才去接触他们，唤醒他们的概率微乎其微；同样地，也有一群顾客即便是到8个月之后，都还是呈现核心顾客的特征。所以，我们应该检讨用平均数的概念去认识顾客的逻辑。别忘了，大数据时代，你有能力去识别个别消费者之间的细微差异。

第二个是精益思考。如前所述，数据能产生意义的关键在于，对于具体市场营销的执行方案，决策的速度很重要。

以往营销一定要等到整个活动结束才能开始检查成效，“事后诸葛亮”其实都是亡羊补牢。大数据营销强调精益的原因，就是可以根据数据连打带跑，边做边修，不要变成错误的亡羊。营销人要用精益的精神，一边决策一边修正，像用小规模的A/B Test（对照实验），就可以验证自己的假设，不要错到底才来修正。换句话说，决策会因不断修正，变得精准。

大数据，大改变，也是大商机。大数据正在改变商业竞争模式与生态，这场跨越时空的未来战争已经打响。当别人纷纷发射火箭到外太空时，你拿到参赛的入场券了吗？



不再雾里看花




成败不在数据，观点决定一切


大数据比的是点子，不是银子；赢家需要的是数据洞察力，所以观点才能决定一切。

大数据成为大热门，许多企业争先恐后地搜集数据，聘请大批人员建立各种演算、统计模型，将数字弄得漂漂亮亮，以为这样就是大数据的赢家了。

事实上，在大数据的世界里，决定成败的关键，并不是依靠运算能力或统计技术，成为数据赢家的，关键是诠释问题的角度与观点。

观点决定切入数据的角度，让我们能够准确地针对问题核心深度挖掘，然后才有条件建立有价值的预测模型。换言之，大数据的竞争，比的是谁的观点最犀利、判断最快、预测最准。

很多人都很好奇，我当初是怎么样建立和阿里巴巴之间的合作关系。第一个问题是我怎么在阿里巴巴这样庞大的事业服务版图中，找到合作切入点；第二个问题是我和阿里巴巴签署的是“大数据应用合作伙伴”合约，我们怎么面对一个电子商务集团背后，超过1 000个大数据科学家的商业智能（Business Intelligence, BI）团队。

我常半开玩笑地回答：“愚者千虑必有一得。”我们不敢说自己是最聪明的团队，但我们确实做到了不断地挖掘问题核心。

不是用一个庞大的计划去解决所有的问题，相反地，我们选择每次都专注回答好一个问题，然后选定一个观点快速切入，形成解决方案。

以阿里巴巴为例，我们观察到他们当下遇到的困境是，网络卖家仍不断增加，但是整体流量却已达到顶峰。阿里巴巴拥有全中国80%以上的在线交易量，因此，提升的空间有限。流量增速放缓甚至停滞，但是网络卖家却有增无减，广告的投资回报率自然而然随之大幅下降。网络卖家们也开始发现这个现象，同样是花1 000元营销预算买流量，效果却远不及过去的一半。

如何解决阿里巴巴与网络卖家所面临的困境？光用一些传统的解决办法，像是增加营销广告强度，或是开发更多的广告创意等，没办法真正命中问题要害。

我们团队不断地追根究底，就是要挖掘出深藏在表象之下的核心问题。研发人员走出实验室到客户端，观察他们的营销模式、访谈不同行业遇到的共同问题，最后，终于找出卖家最迫切需要的其实是“精准”；但不是那种传统基于平均值逻辑下的“精准分群”，而是可以具备时间敏感度、个人差异化的“全个性化”精准标签。




广告曝光不是大而广




研究顾客DNA（基因），精准投放


对于在阿里巴巴经营网店的品牌商来说，网络卖家不断地增加，愈来愈多的网店在瓜分原本就有限的流量。对于大部分新创业或是自有品牌的网店卖家来说，广告投放其实是一把双刃剑，一方面当然希望可以通过广告招揽大量的新顾客，不过同时也担心如果没有拿捏好投放的规模与策略，有时候可能招募新客户效果不佳，或是招来了一堆只为促销活动而来的一次性客户，却没有长期购买的忠诚度。这些担心，让很多卖家对于投放广告这件事情变得日益保守而裹足不前。

阿里巴巴决心找回淘宝网的广告效益及卖家的信心，因此不断从阿里巴巴大数据中挖掘能提升效益的可能性，分析所有会员的背景资料、商品偏好，挑选出适合投放广告的标签名单。但人的行为有无数的变化，为了给淘宝卖家提供他们所需的名单，截至目前，阿里巴巴已经从庞大数据中产出近1 000组不同的标签，但成效问题还是只解决了一半。

为什么拥有大数据还不够呢？这是因为标签的挑选，仍然是营销人根据以往经验，半推测半猜测地进行决策，加上近1 000组的标签，就如同走进数据迷宫般，常常迷失其中。

因此，在运用大数据前，要做的第一步绝对是找出观点，给问题定性。就阿里巴巴的广告效益来看，有非常多的人为因素会影响广告创意、产品内容等，而我们要做的，就是消除人为影响并提升精准度，而非无止境地挖掘大数据的结果。

最终，我们将解决办法聚焦在顾客的交易行为，专注于完成演算模型研发，进行实际顾客使用测试，借由数据演算出的交易DNA数据来投放广告，真正实现数据决策的优势。




数据越复杂，解释越简单




三个指标看营收方程式


大数据就像浩瀚无边的大海，若没有一个中心思想，没有观点，随意纵身跳入，往往容易迷失于数据汪洋中。随着数据不断增长，企业报表往往动辄上千张。面对大数据，有人追求数据越大越好、报表越多越好；我们则主张，要化繁为简，以简驭繁，亦即“减法原则”。

著名的奥卡姆剃刀（Occam's Razor）原理主张，当两个假说具有完全相同的解释力和预测力时，应该使用较简单的那个。对于现象最简单的解释，往往比较复杂的解释更接近真相。

越复杂的数据，越需要减法。面对复杂的数据问题，我们认为应万法归一，均回归到营业收入，即企业获利水平是否获得提升。

对于营业收入，我们提出一个精简的观点，即营收方程式：

营业收入=有效顾客数×顾客活跃度×客单价

这个方程式虽然看来简单，但却是我们一直期待的和客户沟通分享的概念。我们没有真正认清营运核心问题时，往往会不切实际地描述并放大当下遭遇的挑战，然后急着在一堆数据里面翻找，产出一张又一张的报表，试图通过这些报表来降低内心的焦虑。

但事实上，如果管理者能够认清营业收入背后的干扰变项，就能静下心，有目标和策略地搜集必要的关键数据，然后依循一定的逻辑来制订各种改善方案，并通过数据的实时变化来做实时的优化调整。




老奶奶会不会买高达模型？




找顾客不看人口属性，看行为标签


从营收方程式来看，在大数据时代，是以“人”为核心，而不是以“产品”为主轴。人有所谓的异质性与变动性，传统营销往往偏重处理异质性的问题，根据人口统计学的属性特征，如性别、年龄、居住地、收入等标签，进行分类分群。

举例来说，高达模型的消费族群一般被认为是男性，如果今天一位80岁的老奶奶的所有的行为和预测，都指向她会购买，尽管她不在传统分类的营销沟通族群里，那为何不能将高达模型的相关营销信息传递给她呢？

依据传统的人口属性标签，她将被排除在外。面对这样的数据偏误，我们则提出不同的标签观点——NES模型。NES完全不在乎年龄、性别等传统人口统计特征，而是根据消费者具体的购买行为，将消费者分为三种：一是首次购买的新顾客N（New Customer），二是支撑主要营业收入来源的既有顾客E（Existing Customer，主力顾客E0+瞌睡顾客S1+半睡顾客S2），三是沉睡顾客S（Sleeping Customer）。通过NES模型，企业可以清楚掌握顾客的重复购买潜力与现况。不要关注顾客的年龄、职业、性别、收入、兴趣、属于哪个族群，重点是只要他反映出他要买高达模型的动机，只要他愿意成为高达模型的消费者，就应该为他服务，即使他是女性，一位80岁的老奶奶（详见图1–2 从NES看顾客消费状态变化）。










图1–2 从NES看顾客消费状态变化




NES模型根据消费者个人购物周期，分为首次购买的新顾客、支撑主要营收来源的既有顾客和回头率低于10%的沉睡顾客。而既有顾客又可分为E0主力顾客、S1瞌睡顾客和S2半睡顾客





不在迷雾森林里打转




大数据，观点决定方向


目前的商业竞争法则是大者恒大，规模、资金优势一旦领先，其他竞争者完全没有翻身的机会。但是未来大数据的竞争，拼的是观点，观点错误，运算、统计能力再强大，也只会南辕北辙，永远都到不了目的地。

以往的顾问经验告诉我们，大部分的企业在没有观点的情况下，就像在迷雾森林中漫无目的地奔跑，因为没有方向也没有目标，往往跑得筋疲力尽却只是在原地打转。观点的价值在于，让分析人员或是决策主管冷静下来思考，看清楚周边环境以及自身的装备与条件，谋定而后动。有时候我们会惊觉：要走出这团迷雾，原来只有一步的距离！

数据之前人人平等，大数据时代比的是点子，不是银子，未来赢家需要的是数据洞察力。如果我们能够准确判断方向，也知道距离终点原来只有一步的距离，那我们就不必大费周章地投资人力、资源和时间，去打造新干线或是顶级跑车，我们需要的只是一个精准转身，然后轻松地跨出关键的这一步。

总之，大数据的竞争法则是观点取胜。在大数据时代的商业竞争中，老二不会永远是老二，小虾米也可以有机会扳倒大鲸鱼。

只要你的数据观点够犀利、能深入问题核心，而且具备眼到手到的超强执行力，你就有机会成为未来的大数据赢家。



克服盲人摸象




问对问题，才能找对答案


别急着解决眼前困境，以问题溯源的方式，学习思考更根本的问题，不断追问：究竟问的是问题的表象？还是真正的核心？

在大数据的世界里，搜集数据不再困难，机器负责处理数据、回答问题，人的任务则是问问题、发掘问题。

在计算机、大数据未普及的时代，搜集数据或找寻答案均需通过人工，费时又费力。因此，数据规模也有局限。但是如今，搜集、处理或分析数据都不再是障碍，人们面临最具挑战的问题是──如何问对问题。

问题人人会问，何难之有？提出问题或许不难，但是问对问题，则需要深厚的知识与智能积累。

第二次世界大战期间，敌对双方激烈交战，一直从地面打到天空，战火凶猛，军机往往弹痕累累，如何提高军机在炮火下的生存率，变成一个重要的课题。

一群爱国的科学家们，很有效率地把飞机上所有的弹孔一一记录统计，绘制成一张张的图表，其他维修工程师们就根据科学家们提供的这些弹孔分布图，纷纷献策。有人主张，应该先从弹孔分布密度最大的区域，着手维修，提高军机和军机驾驶员的安全；有人立刻举手反对，认为应该是先从油箱和驾驶员所在的关键致命位置维修，才是最重要的。

当大家对究竟该如何维修弹孔争论不休时，突然有一个人站起来缓缓说道：“这些弹孔的统计数据根本是错误的，毫无参考价值。”他进一步解释，这些能够安全飞回来，停在停机坪等待维修的飞机，正说明了它们机身上的弹孔落点，其实都是安全的或者说不致命的，所以它才能够被统计到。真正致命的弹孔数据，早就随着被打下来的飞机，葬身大海了。

飞机弹孔的故事一针见血地指出，一旦问题问错了，无论再怎么奋力向前，也永远到不了终点（详见图1–3 你真的问对问题了吗？）。










图1–3 你真的问对问题了吗？




你想知道如何提高战斗机在炮火下的生存率？该先从弹孔分布最密集的部位着手研究，还是关键致命位置？答案是都不对。真正致命的弹孔数据早已随着被击落的飞机深埋大海。这件事告诉我们，问错问题，浪费再多时间与资源，也不会找到答案


问错问题的情况不只发生在战场，企业在面对问题时，也常犯问错问题而不自知的毛病。问错问题并不可怕，可怕的是，问错问题而不自知，因而浪费庞大的资源与时间，找寻错误的答案。这才是真的无可救药。




别急着解决眼前问题




先找出真正的症结点


《麦肯锡工作法：个人竞争力提升50%的7堂课》 

 [1]


 作者大岛祥誉进入日本麦肯锡工作第一年，所接受的第一项任务，就是在市场萎靡不振、公司业绩不断下滑的情况下，提出提升业绩的策略。

大岛接下挑战，很快地整理出一份数据，包含营业额增长幅度、顾客购买情况、竞争者促销手法等，并提出一系列增加销售量的方法，如：降价促销、增加广告、举办活动以刺激销量等。

老板看完大岛的方案后，只问了一句话：“问题真的是出在销售策略上吗？”

首先专注于思考问题究竟是什么，而不是急着寻找答案，是麦肯锡培训必须学习的第一课。

因为唯有问对问题，才能找对答案。换言之，大岛不应该太快就把解决方案局限在如何提升销量上，而是要深入探究公司面临的真正困境是什么。如果厂商业绩下滑的症结是“低迷的市场”，那么就算打再多折扣、砸再多广告，长期下来还是会因整体市场萎缩而陷入困境。

企业之间决定胜负的关键，除了“快”速之外，还要“准”确，否则只是一味追求快速，但是目标与方向却错误，下场往往就是“差之毫厘，失之千里”。

问对问题，在大数据的世界里，更显重要。因为大数据的特色之一，就是数据累积、储存和运算背后，都代表着相当程度的投资。问错问题，要付出的修正代价也因此更加高昂，除了人力与资金外，更重要的是大家都输不起的时间。因此，在追求演算效率之前，更重要的是设定正确的问题。




问题溯源




找到“问题背后的问题”（QBQ）


你可能会疑惑，到底什么才是“真正的问题”？我们又该如何找出“真正的问题”？

问对问题，主要是学习问“问题背后的问题”，练习把问题不断依次往后推，进行“问题溯源”。当学生提出一个问题时，好的老师通常不会立刻给出答案，他反而会用新的问题来帮助学生厘清自己的问题。

亚马逊前首席科学家韦斯岸，曾出席一场阿里巴巴的座谈会，当时有人发言：“我们不清楚那些数据。”一位主管立刻反问：“你说不清楚是什么意思？你是不清楚是否有那些资料？还是不清楚资料是否正确？两者大不相同。还是不清楚如何解读数据？这又是另一种问题。”韦斯岸当即推崇反问者的问问题能力，而这位主管正是阿里巴巴集团执行副主席、来自中国台湾的蔡崇信。

许多企业登门求助于大数据从业者，往往急着解决公司面临的问题，如顾客满意度不高、商品的陈列位置不优等表象，但深究到底，我们往往必须面对一个商业现实：不管是顾客忠诚、商品陈列还是顾客分群，这些问题背后最终还是要谈到，增加营业收入的战略价值。唯有真正认清问题的关键，才能开始有效率地建构企业数据搜集的逻辑与方向。

在大数据时代，营销人和企业家要学会的第一件事，就是要去思考更根本的问题，不要只停留在问题表面，要能够不断地追问，究竟问的是表象，还是问题真正的核心？

跟我开过会的人，通常都听过我这样和客户对话：“你觉得你此刻遭遇到的运营问题是什么？”“你针对所认为的运营问题做出了什么样的优化方案？”“你用什么方式、多久检查一次方案执行的绩效？”“你怎么定义执行效果是好还是不好？”最后，我还会穷追不舍地补上一个问题：“如果执行绩效不如预期，你基于什么数据去调整和优化方案，或者完全凭感觉？”

很多人会觉得这一连串的问题咄咄逼人，但是你自己试着回答一次上面这些问题，就会发现，其实有时候我们觉得烦或是不想回答，往往是因为这些尖锐的问题戳向我们平常不愿意触碰的事。

我们总是很习惯地活在自己所建构的舒适区，但如果你下定决心要解决最深层、最基本的问题，首先，请你先试着走出舒适区，不要回避问题，也不要给一些似是而非的模糊答案。

当你越来越熟悉这样的练习，你慢慢地就会发现，一个好的答案很简单、很直白，而且绝不折中！

牢牢记住，千万不要逃避问题！




你看到的只是冰山一角？




一定要从全视野看问题


古老的寓言故事“盲人摸象”，十个盲人摸同一只大象，有人摸到大象牙齿说，大象形如长长的萝卜；摸到象耳的说，大象仿佛一只簸箕；抓到象尾的说，大象细细长长，就像一条绳子……结果十个人得出十个截然不同的结论，而且没有一个是真正的大象。

大数据时代，企业学习问对问题是一个重要的课题，因为大数据时代，信息会排山倒海而来，超乎你的想象，如果不在源头就问对问题，就找不到正确的信息，反而会走冤枉路，一事无成。

要问对问题，必须克服盲人摸象的局限，从“全视野”的高度来看问题。

举个例子来说，有一个著名的国际女性内衣品牌，旗下共有6个子品牌，涵盖从少女到成熟女性，从低价到高价的全部内衣。

当他们发现少女品牌系列销售业绩不佳时，就一直聚焦少女内衣品牌的问题，想尽各种办法改善。

此刻，这个内衣品牌商就可能陷入了“线性思考”的框框，少问了一句：“少女品牌销售不佳，到底是销售策略不对，还是少女品牌的旧顾客长大了，变成了成熟品牌的新顾客？”

两者要解决的问题完全不一样。如果是前者，就要立即检讨销售策略是哪里出了问题；如果是后者，就要重新检查全部品牌是否迎合了消费者的消费心理，在消费者成长阶段转换期做到无缝接轨。

一旦看问题的高度不够高、角度不够全面，就会犯短视的毛病，造成资源错置。从全品牌的整体角度来看，此问题可能是消费者在内部不同品牌间的转移问题，而非单纯的顾客流失问题。

一般常碰到的困局还有“本位主义”。原因是企业各个部门从各自的部门利益角度出发，往往就像盲人摸象，各自局限于各部门的数据与问题，造成集体误判，而且局部解法只会让问题剪不断、理还乱，最终造成部门之间产生摩擦。全视野的问题视角，不应只是高层管理者的责任，人人都需要有全视野的格局，才能看到真正的问题。

近代教育家陶行知，对于提问有一番见解：“发明千千万，起点是一问。禽兽不如人，过在不会问。智者问得巧，愚者问得笨。人力胜天公，只在每事问。”

在大数据时代，如何问对问题？首先要厘清你的营销目的，并试着制定关键绩效指标来检查成效。当你基于部门的观点完成了关键绩效指标，接下来再试着把部门和企业整体的关键绩效指标放在一起思考，看两者之间是否有一致性和关联性，任何单一部门的营销计划都该符合企业整体的经营策略。

营销不能自欺欺人，究竟目标是A到B，还是心中有隐藏性答案C，两者做法可能完全不同。而且，只有问对了问题，才能真正让大数据协助你有效率地监测、学习与修正，确保营销的关键绩效指标能够顺利达成。

第二是试着挖掘问题背后的问题（QBQ）。

作为大数据时代的营销人，我们应该永远对问题充满好奇心，不断自我挑战，不断地追根究底，思考与分辨哪些是表面的问题，而哪些是真正的核心关键。这是一个不间断的练习过程。

怎么样可以做得更好？深入地了解你的市场、商品和营运模式是关键，而这些经验都来自于日常的观察、失败的检讨与倾听顾客的意见。然后，别一直呆坐在办公室里面思考和写策划案，有时候走进你的商业环境观察顾客，用大数据的眼光去重新审视每一个你认为理所当然的环节，你会看见很多意想不到的问题。

我曾经听过一个知名小家电品牌的营销人，抱怨各个销售门店回传的顾客数据总是慢半拍，而且数据参差不齐。他直觉判断一定是缺乏门店奖励方案，让门店服务人员对于这项额外的工作兴趣索然。于是，接下来的半年他不断地修正奖励办法，但就是没法改善顾客数据的完整度和实时性。

直到有一天他正好经过一个门店，一时兴起就走了进去。看着他们的热卖商品让柜台人员忙到不可开交，他心里嘀咕着：这么大的客流量，但是每天回传的顾客数据却少得可怜，正想找店长兴师问罪的时候，突然，旁边正在留顾客数据的消费者没好气地跟门店服务人员说：“你们的顾客数据表太复杂，解释得也不清楚，我下次有空再来填。”说完，就提着刚结完账的商品扬长而去。

你看，对于问题的深度洞察，依赖于对运营环境透彻地剖析与观察。前面提到的真实案例就是很好的证明。我们看到数据搜集效率不好的事实，就觉得是门店服务人员没有尽到责任，以为通过门店奖励的方案，就可以解决顾客数据搜集的问题，但事实上，顾客数据表单的设计不佳，才是问题背后真正的魔鬼。

大数据时代，问对问题，可以找到症结所在，让答案彰显无遗；此外，问题的不同，也影响到数据的搜集，而唯有问对问题，才能搜集到正确而且有价值的关键数据。


 
[1]

 　《麦肯锡工作法：个人竞争力提升50%的7堂课》简体中文版已由中信出版社于2014年5月1日出版。——编者注
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不是大就美，小而准的数据含金量更高


数据质量重于数据规模。数据越大，不确定性越高，含金量则越少；反之，数据越小，结构化而准确，含金量越高，越能轻松挖掘到你要的答案。

大数据热潮风起云涌，成为最热门的趋势话题。社交媒体的兴起，更助推了这股热潮，让人以为，掌握社交大数据，就可以掌握营销、掌握消费者。仿佛淘金热一般，许多企业纷纷投入资源用于社交媒体，试图挖掘大商机。

大明在脸谱网上提到了手机，某厂商就以为是生意上门。事实上，从网络讨论到真正付诸行动购买，中间仍隔着上百个关卡，比如是否真有需求、是否有足够预算等，距离还十分遥远。看到数据就分析，就像看到黑影就开枪，可能徒劳一场。事实上，从社交媒体上得到的数据，往往并没有办法立即转换为营收。

有些人似乎将社交媒体当成提升公司业绩的救世主，有公司甚至连销售网点管理系统（Point of Sales，POS）都没有，却急着花费巨资，找社交媒体分析从业者帮忙产生名单，找关键意见领袖……但从社交媒体得到的数据到底吸引多少人？效果究竟如何？根本无从衡量。

其实，最能反映公司营业收入的数据就是公司自己的交易数据。很多企业根本还没开始分析自己公司里小而准的交易数据，就开始投入大而乱的社交数据分析，是舍近求远的做法。
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锁定小而准数据，才能挖到金矿


由意大利著名统计经济学家维尔弗雷多·帕累托（Vilfredo Pareto）提出的“20/80法则”（又称为“最省力法则”）主张，80%的产出往往源自于20%的投入。成比例的投资回报率是20/80法则的最大特色。

20/80法则应用到大数据，意指在所有的大数据里，仅仅20%的数据就占据了高达80%的价值，剩下来80%的数据，其效用与价值就只剩区区20%。掌握20%的数据就掌握了80%的成果，而且通常这20%都是些显而易见的数据，换言之，根本不需要去找远在天边、遥不可及的数据。

有一家公司买了一份包含1 000万个消费者的大数据，这数据里面有100万人是本公司的消费者，另外的900万人则是竞争公司的消费者。厂商利用这份大数据进行广告投放，最后共吸引1 000个人购买产品，但是结果却发现，1 000人当中有900个是自己的顾客，只有100位是从别处转移过来的。

数据分析更重要的应该是数据的质量，而不是数据的大小。大数据依性质可分为三类：小而准数据、大而乱数据以及开放数据。小而准数据如POS（销售网点管理系统）交易数据，结构化而准确；大而乱数据就像社交媒体数据、Wi-Fi（无线上网）数据，非结构化而且杂乱；开放数据则是指像天气、人口普查之类的开放数据（详见图1–4 小而准数据含金量较高）。










图1–4 小而准数据含金量较高




大数据依性质可分为三类：小而准数据、大而乱数据以及开放数据。小数据含金量高而准确，若可以轻松用小数据解决问题，何苦在大数据里苦苦寻找


数据越大，不确定性就越高，含金量则越少；反之，数据越小越精准，含金量则较高。小而准的数据因资料采集明确且与核心运营项目关联性高，所以含金量比其他两者高。如同淘金采矿一样，数据炼金术，应先从含金量高的下手。此外，必须先有处理分析小而准数据的能力，才能进一步处理大而乱的数据。

大数据时代，竞争的关键是解决问题与决策反应效率，如果用小数据就可以轻松解决的事情，何必大费周章地使用资源和成本相对高的大数据。此外，在小数据上应用大数据的观念，也可以创造同样的价值，关键是数据必须能够被衡量与掌控。以小而准的数据为基础，行有余力，再去进行不同类型数据之间的相乘与结合，才是明智的大数据抉择。




人的心智能力和体力有限




降维让数据可视化、自动化


大家一般都会提到大数据的四大特性：数量大、速度快、多样性、不确定性，可是，很多人都忽略了第五个特性：价值的重要性。前面的四个特征只勾勒了大数据的样貌与轮廓；我们更应该刨根问底的是，大数据经过整理和运算后，能够为营销人的决策优化带来什么具体贡献与价值（详见图1–5 大数据千变万化）。










图1–5 大数据千变万化




大数据有四大特性：数量大、速度快、多样性、不确定性。信息大爆炸，若不降维，很难找出数据意义，更别提做出决策


进入大数据时代，庞大且不断爆炸增长的资料数量是最大特点。大企业的交易数据随便一运算，结果就是1 000张报表。

这1 000张报表，远远超过人类能够理解与承受的上限。人类的记忆系统根据维持信息的长短，分为“短期记忆”与“长期记忆”。其中，“短期记忆”又称“工作记忆”，容量有限，只有7±2个区块（Chunk），就是5到9个区块。换言之，人的心力（Mental Capacity）是有限的。

举例而言，当局制定经济景气指标，后面涉及庞大的经济海量数据运算，然而经济景气指标的呈现，却只有清楚简单的红、黄、绿、浅蓝、蓝五种信号。这就是报表可视化，将复杂的数据报告精简到人的心力可以接受的范围，又称之为化繁为简的“降维”（详见图1–6 降维：看得懂也能动手做）。










图1–6 降维：看得懂也能动手做




当数据超过心力的临界值，就必须进行降维，如上图抛物线所示。降维有两大做法：一是认知降维，做到可视化，将复杂的数据报告，精简到人的心力可以接受的范围；二是执行上的降维，自动化以人机分工，降维到个人体力能承受的程度


人只要负责辨识信号，即可掌握经济景气的好坏，并不需要旷日费时地直接判读背后的大数据。

换言之，人或许无法看1 000张企业报表，但是可以辨识10个指标。将复杂的大数据降维，简化到人可以处理掌握的范围，把大数据整理出来形成一些观点或维度，这是认知的降维。

因为人的心力有限，所以需要将高度复杂的数据降维；同样地，人的时间与体力也有限，因此，在执行能力上也要降维，降到一个人的体力能够承受的程度。

人无法同时执行100万种营销活动，但是机器却可以，这是另一层次的降维，是执行的降维，让机器做机器擅长的事，人做人擅长做的事，亦即自动化。




“if-then-else”（如果——则——否则）自动化方程式




人机分工，营销人专心做决策


“if–then–else”这个简单的逻辑可以诠释这样的自动化历程：“if”是假设一旦侦测到某位顾客进入沉睡的状态，他到S3（会员存活概率低于10%的沉睡顾客）了；“then”系统自动触发一封沉睡顾客唤醒的eDM到他的信箱，如果侦测到他48小时内看过信，则任务完成。否则就要进入“else”阶段，再发一次短信给他，先从历史交易数据判定如果他是高贡献度的顾客，系统就自动把A短信发给他，如果是低贡献度顾客，则发B短信。

这个过程，若是以人力来执行，前后至少有6道工序，需耗费相当的人力资源与时间。营销工作十分繁重，营销人员每天忙着赶报表、制定营销策略，还要拟定公司年度计划等，能如期将所有事情完成已十分难得，很难再有多余力气与时间进行优化的工作。

用“if–then–else”执行降维，只需一条程序就可以完成所有动作，换言之，降维就是将人做的事情交给机器做。营销人的价值，就可以还原到负责更有意义的营销决策、用数据诠释更高价值的工作。

大数据时代，数据数量与复杂度大幅提升，如何降低人的认知与执行复杂度，成为迫切而重要的任务。一是认知能力，一是执行能力，两者的降维，前者将带来大脑的解放，人可以思考更重要的决策；后者将带来体力的解放。两种解放，让人可以做人更擅长、更有价值的事情。



零时差营销




从旧4P到新4P，预测下次购买时间


大数据营销新4P，实时预测消费者状态和动态，零时差、零误差的个人化营销，一个人就是一个分众市场，营销命中率100%。

大数据结合营销——大数据营销，将成为最具革命性的营销大趋势。大数据营销甚至可能颠覆奉行近半世纪的营销4P理论：产品（Product）、价格（Price）、渠道（Place）、促销（Promotion）。

大数据下的营销将产生一个全新的4P：消费者（People）、成效（Performance）、步骤（Process）和预测（Prediction）。最先提出新4P理论的是全球最具权威的IT（信息技术）研究与顾问咨询公司——高德纳咨询公司（Gartner Research）的副总裁金百利·科林斯（Kimberly Collins），而我们将最后一个P（Promotion，促销）修正为预测（Prediction）（详见图1–7 新4P革命：实时预测带来智慧控制）。

从旧4P到新4P，大数据营销究竟如何颠覆传统营销？首先，企业应该从过去“经营商品”思维，转向以人为核心的“经营顾客”思维，而大数据时代，正提供了观点转型的最好时机。大数据让“一对一营销”“个人化营销”不再是天方夜谭，而是基本服务。










图1–7 新4P革命：实时预测带来智慧控制




大数据营销颠覆近半世纪的营销4P理论，从产品（Product）、价格（Price）、渠道（Place）、促销（Promotion），发展到全新的4P：消费者（People）、成效（Performance）、步骤（Process）和预测（Prediction）


每一位消费者的购买时间、购买周期、购买特性都不相同，传统营销无法做到很细致的个人化营销，多是大众营销或群体化营销。例如传统营销依据消费者的需求和差异性等，将市场区分为各个不同群体。例如一家运动鞋品牌有7个细分市场，然后搭配7项营销活动，往往已经耗费不少人力物力。

但是大数据时代的营销，市场细分可以是7万个，相应的营销活动也有7万个，同时在系统上或平台执行，若像传统营销一样只能依赖人力去执行这7万个活动，几乎是项不可能完成的任务。每个人的购买行为、消费习惯都不一样，但是传统营销因为资源与人力的限制，往往只能是人去配合营销，而不是营销来配合人。当企业一次只能执行7项营销活动，自然只能是活动找人，而不是差异化的人找活动。

但是当营销活动有能力变成多达7万个时，每一位消费者都可以从7万个活动中找到最适合自己的活动。我们必须转变旧的营销观点，变成人找活动，而不是活动找人。

一旦营销活动从人群到个人，市场细分越来越细，或者说每个顾客都成为一个分众市场，个人化营销应运而生。




第一个P：消费者（People）




NES模型，再多的顾客问题都只分5种


大数据营销的第一个P是“消费者”。在大数据时代，以人为核心，消费者存在两个最大特征就是异质性和变动性，其中又以变动性最难掌握（详见图1–8 营销新4P的第一个P：消费者）。

对于顾客来说，我们建构了一个NES模型：

N=新顾客（New Customer）。

E=既有顾客（Existing Customer），分三种：

1. E0主力顾客：个人购买周期2倍时间内重复购买的人。

2. S1瞌睡顾客：超过个人购买周期2倍未重复购买的人。

3. S2半睡顾客：超过个人购买周期2.5倍未重复购买的人。










图1–8 营销新4P的第一个P：消费者




大数据营销的第一个P是“消费者”。顾客类型有成百上千种，但营销新4P，NES模型将顾客分为5种状态，分成N（新顾客）、E0（主力顾客）、S1（瞌睡顾客）、S2（半睡顾客）以及S3（沉睡顾客）


S=S3=沉睡顾客（Sleeping Customer）：购买频率超过个人购买周期3倍未重复购买、重复购买率低于10%的人。

NES模型是为了实时掌握顾客的变动性而设计，根据消费者实际交易数据演算，并配合数据更新进行动态修正。NES模型将消费者分成N（新顾客）、E0（主力顾客）、S1（瞌睡顾客）、S2（半睡顾客）以及S3（沉睡顾客）5种类型。随着顾客沉睡度越来越深，品牌能够有效唤醒顾客的机会越低，而相应的唤醒成本也将越高。

营销人以往将营销预算和时间花在以下工作：从顾客之前的累积消费贡献，与前一次的交易记录，结合顾客的性别以及消费能力指标，来确定他们的标签与经营方式。但在这些数据背后，我们低估了时间对消费者动机干扰的影响力，只通过一个平均数的概念，“大概”定义了超过180天没有重复购买的顾客，就是所谓的“沉睡顾客”。

事实上，当我们将数据通过NES模型进行演算后发现，很多顾客早在120天左右就进入了S3（沉睡顾客）阶段，品牌一刀切的时间定义，让企业错失了关键的唤醒时机，然后在低唤醒率的S3阶段才着手补救。这些看似微不足道的小细节，却在浪费企业宝贵的成本与资源。

实时掌握每个消费者的实际状态，是大数据营销最重要的第一步。如果我们已有能力为每个顾客量身定制专属的沟通时间节点，营销网随时都可以收紧，就不致有太多顾客流失。




第二个P：成效（Performance）




每一间店都可以做自己的营销


大数据营销的第二个P是“成效”。“获利”是企业经营的共同目标，影响获利的因素有很多，说穿了就是三个营收影响目标：顾客数增加、客单价提高、活跃度提升（详见图1–9第二个P：成效）。

前面的消费者主要讲顾客状态，成效讲的就是顾客动态。对于顾客流动反映在门店导向的观点，我常观察到企业在评估营业收入时，发现顾客数下滑，就直接判定新客源疲弱不振是造成营业收入衰退的罪魁祸首，立刻决定砸下重金，安排进店送礼品活动提升新客源，期望能够一举提升销售势头，拉抬业绩，结果，新顾客数确实明显增加了，但营收却仍旧没什么起色（详见图1–10 提升获利，各店铺策略大不同）。










图1–9 第二个P：成效




大数据营销的第二个P是“成效”（Performance），讲的是顾客的动态。先用NES把顾客分为5类，但顾客的状态却是会改变的，就像图中的人在溜滑水道一样。如果不做顾客关系管理，或者在错误的时机、沟通错误的信息，那就会让顾客不断流失


原来藏在数据背后真正造成营业收入下滑的原因，其实是高贡献度的忠诚顾客大量而且快速流失。活动提升的新顾客对营业收入帮助极小，当务之急应是先找出忠诚顾客流失的原因、制订顾客挽回方案，先固本然后才去找新顾客。

看错数据会错意，不但会让商家消耗无谓的营销预算和时间，解决一个无关痛痒的问题，更进一步给对手可乘之机。这一来一往之间，胜负立判，能不慎乎？










图1–10 提升获利，各店铺策略大不同




图中以拥有11家分店的一家企业为例。当企业用整体单一指令的指挥方式来经营的时候，很容易就会下达11家店通通在下一季执行任务A的指令，全面招募新顾客；但是当我们通过NES并结合波士顿矩阵将顾客进行细分后，我们将清楚地看到，只有A至D这四家店需要执行任务A。



招募新顾客这个指标对分店E的营业收入干扰很大，但是此刻分店E在招募新客的表现上已经很好，当前影响分店E的反而是降低沉睡顾客大量流失；同理，分店F虽然在提升新顾客这个指标上表现不佳，但是这个指标对F分店的营收几乎不造成干扰，反倒是沉睡顾客的流失，才是真正关键。



所以，不只是针对不同顾客要个性化沟通，分店的运营管理通过数据分析，也应该要能够做到个别营运任务的差异化分配


换言之，每一家门店营运的关键绩效指标都应该根据自身问题做个性化设定。比如说台北在做顾客新增的时候，高雄可能应该做防止顾客流失；台北一店在做顾客新增时，台北二店可能应该做防止顾客流失。商家应该仔细分析各门店的数据，来决定它们应该优先改善什么。




第三个P：步骤（Process）




找出Priority（优先项），优先处理危急问题


大数据营销的第三个P是“步骤”，通过有层次的执行程序，改善营收方程式。营业收入的3个变量出现问题时，应该采取什么样的战略，去解决问题（详见图1–11 第三个P：步骤）？










图1–11 第三个P：步骤




大数据营销的第三个P是“步骤”。消费者必然有新顾客（N）、主力顾客（E0）一直到沉睡顾客（S3）等5种状态，然后又发现顾客不断地往下一个阶段流失，很多人看到这里就已经开始垂头丧气。但是第三个P要告诉你，流失是可以被控制和改善（唤醒）的。营销人员在不同的阶段，应该设定对应的营销活动，比方说，在顾客E0阶段规划提升顾客忠诚度计划，或是在S1、S2和S3不同的停滞阶段，设计唤醒方案


当商家发现营业收入下滑，先评估单品销售状况、进店数与客单价等数据。假设顾客人数不够，应想办法增加新顾客，或是想办法留住老顾客。如果是顾客活跃度不够或忠诚度不足，则可以针对早期再次购买顾客（短期内马上二次购买的顾客，很有可能成为主力顾客），或现有顾客，进行定期关怀、购买时的事先提醒等，以不同的行动提升顾客活跃度。

如果问题出在顾客的客单价不够，则进一步去评估，究竟是新顾客不足，还是老顾客不够。倘若新客的客单价不够，通常是因为用了不当方式促销，用很优惠的价格吸引新顾客进来，进来的是不健康的顾客，接下来他很可能没有办法继续贡献价值，导致新客的客单价太低、重复购买率也太低等。




第四个P：预测（Prediction）




精准预测顾客再次购买时间


如果说步骤告诉营销人营收方程式和顾客流动是可以被控制的，那大数据营销最后环节“预测”，就是宣告这样的控制能够被智能化地监控与执行（详见图1–12 第四个P：预测）。

顾客就像水一样，水往低处流，从第一次购买的新朋友，到渐行渐远的流失客户，这个过程是常态。但有了大数据之后，营销却可以及早做出应对方案。用数据分析未来，预测出会员的“再次购买时间”，让商家在对的时间与最有可能上门的顾客说话。

假设顾客的状态就像五阶段的水槽装置，从新顾客（N）一路向下流向沉睡顾客（S3）。“智能控制”可以观测每一个环节，当水槽水位或是管线流量出现异常时，系统自动对它做回馈、修复，或是提出警告，哪个环节出了问题，并依据关键绩效指标自动做出最优化的调节设定。例如，顾客从主力顾客的水槽流到S3水槽，也就是说高达90%的机会顾客会彻底流失。仿佛男女朋友，等到快分手才去挽回，不但事倍功半，成功挽回的概率也很低。










图1–12 第四个P：预测




水往低处流，要把越低层的水抽上来，越需要更大的动能。同理，NES顾客模型就像五个层层向下的水槽，为预防顾客不断地从主力顾客（E0）慢慢滑落到无法挽回的沉睡顾客（S3），我们不但要建立有效的预警和调节机制，而且这套机制，必须通过大数据的演算和预测，做到“智能控制”，基于人机分工的策略，实时观测、适时调整，而且一切的控制都是基于演算和预测后的最佳决策


但是，当主力顾客开始流向沉睡顾客时，必然先经过S1（瞌睡状态）、S2（半睡状态）两个水槽。透过智能控制，就可以在S1瞌睡阶段事先观测到，当发现顾客已经有一点儿疏离，智能控制就会给出关怀或提醒等，以减少顾客的流失。

“智能控制”可以做到实时观测、零时差沟通和个性化信息。实时而且适时地调节，完全零时差、零误差，这也是整个大数据营销的精髓。



大数据＋厚数据




数据会说话？说话的是人


随着情境的改变，人的行为也会有所改变。如何深入情境、掌握情境变化，需要依赖厚数据。大数据科学加厚数据心理学，才能真正读懂人心。

什么叫“数字会说话”？对统计学稍有了解的人，都知道要让数据说话，必须先建立假说、观点，有了假说，数据才有意义，而假说是由人来设立。换句话说，其实真正会说话的是人。

很多人都误解，大数据是以数据定输赢。其实在大数据的世界里，决胜负的关键，并非数据运算能力，也不是依赖统计技术，真正能够成为数据赢家的其实是运算观点。观点就是假说，观点形成后，会产生判断，然后才有更进一步的预测。

美国当代知名的统计与预测鬼才纳特·西尔弗（Nate Silver）研发的棒球赛事预测系统PECOTA，因为精准至极，吸引知名棒球评论媒体Baseball Prospectus收购。他还曾靠着自身的统计天才，在德州扑克牌局赚进上千万美元。他成立的“五三八”网站，两次成功预测奥巴马赢得大选；奥巴马第二次当选时，西尔弗的预测更是50州全部命中，准确率百分之百。

大数据时代，数据与人的关系有时很奇妙，西尔弗提醒：“数字没办法自己讲话，是我们在替它们说话，我们赋予它们意义。我们可能会用对自己有利的方式来解释数据，让数据脱离客观的现实。”

他认为：“信息总量快速增加，速度之快，让我们对如何处理信息的理解，以及我们分辨有用信息和虚假事实的能力往往都跟不上。我们拥有‘太多信息’的时候，本能地会采取的简便做法就是选择性处理，挑出我们喜欢的部分，忽略剩下的部分。”因此，“要求更多数据之际，人更应该自我要求”。




点赞，就真的代表喜欢？




关于人的数据有80%不准确


在世人追捧大数据之际，我们更需要好好沉淀，思考一个大数据的关键问题：假如大数据是一个大金矿，它的实质含金量的比重究竟是多少？

大数据的四大特性之一，就是不确定性。而且，有研究期刊指出，关于人的数据，有高达80%的不准确性。

事实上，对于人的不确定性，人文社会科学早有深刻的研究。人文社会科学的研究对象是人，人和自然科学的研究对象物质的特性完全不同。后者可以做到完全精准、可操控，如牛顿的经典力学，可以精准计算出物体的运动方向与位置。

但是人在与环境的互动中会碰撞出高度复杂的变动性和异质性，因此和人有关的数据，自然也充满不确定性，有无数种可能的猜测与想象。

以人为主体之社交媒体数据的正确率究竟如何？每个人对于脸谱网点赞的决策不同，比如朋友买了一个东西上网分享，A觉得很好看点赞，B觉得不怎么样，但还是会点个赞，以示鼓励。换言之，每个人对事件的定义、评论和想法都不同，在社交媒体上的发言也可能还有所保留，只是一种客气、一种社交礼节。当这些礼节创造出来的数据形成一张报表时，你有多少信心，可以根据这样的数据质量做出正确决策？

此外，人会因为时间、地点、需求等的不同而改变。例如某人很喜欢可乐，但由于胃不舒服，因此外出用餐时，只要老婆在一旁，他就不会点可乐，但是当他是一个人或和朋友一起时，就有可能抵挡不住可乐的诱惑。人随着不同的情境、时间而有不同的行为模式，现在是拥有对某品牌的购物欲望，下一秒就可能改变。

而当数据越庞杂，数据的不确定性就会越大。假设交易数据的准确度是80%，那么社交媒体数据的准确度，可能降低到50%，再将另外一个准确度也是50%的问卷数据一同评估，3个数据库结合的最后准确度只剩下20%，而其中社交媒体与问卷数据50%的准确度，仍可能是过度乐观的预估。

因此，如何深入情境、掌握人在不同情境中的变化，成为关键。如何分析情境，则需依赖“厚数据”。




乐高玩具的逆袭




厚数据读懂消费者的心


知名的儿童玩具乐高积木（LEGO），在2004年时，产品一度与消费者严重脱节，导致每天亏损额高达100万美元，濒临破产。

为了拯救业绩，乐高决定改变产品路线，往市场畅销的儿童玩具类型靠拢。市场调查告诉他们，现在儿童喜欢的是“瞬时驱动”、能够即拿即玩的玩具，对于像经典乐高积木那样需要“一砖一瓦”慢慢组装的玩具，现在的小朋友缺乏耐心。

当时新上任的首席执行官，乔丹·维格·纳斯托普（Jorgen Vig Knudstorp）最后却决定从头开始，从更根本的角度理解儿童怎样玩和为什么玩。他聘请的专门人员去和孩子一起玩耍，而且不是在专门的小组里，而是在实实在在的现实生活里。

在搜集了无数小时的视频、数以千计的照片和日志以及数百个用乐高搭成的模型后，乐高进一步将所有信息进行编码，从中找寻跨越地域和年龄的内核模式。

深入游戏情境的厚数据，让乐高发现，并不是每个孩子都喜欢搭乐高积木，但爱搭积木的孩子却会对此十分着迷，他们不但会热衷于把积木搭好，也想了解自己处于什么样的水平。

乐高的团队领悟到：他们应该回归“一砖一瓦”，重新强化自己的核心产品──乐高积木。

透过“厚数据”，深入了解孩子们的体验情境和需求情境，乐高进一步推出电子游戏、乐高大电影，百年玩具老企业终于成功逆袭。所谓的“厚数据”与强调数据规模的大数据不同，厚数据更重视产品或产业数据的深度与情境，而好的数据观点，也往往是从厚数据产生，而非大数据。厚数据强调深入用户情境，需要厚实的产业知识为底，透过厚数据，将产品与消费者做更紧密的连接。

另一家全球医疗器械巨头康乐保（Coloplast）制造的护理用品一直处于市场领先地位，但是，这个优势近期却逐渐消失，市场占有率不断下降。为了挽回市场地位，他们决定让自己置身于用户的使用情境中，通过影片、照片和其他第一手资料，搜集、整理和分析有价值的“厚数据”。

以造口袋（肠道疾病或腹部创伤时，将肠子缝到腹部皮肤表面，用以收集肠道排泄物的袋子）的问题而言，数据分析结果显示，康乐保的研发人员耗费最多时间、金钱的黏合剂并不是问题的关键，导致渗漏的原因其实是，患者身形各异且体形也在不断变化，许多患者术后体重大幅增减，或产生疤痕组织，因而与造口袋不吻合，导致造口袋很难固定。

发现真正问题后，康乐保立即针对各种体型开发出三类不同的产品。这不仅帮助患者解决了渗漏问题，也让该公司明确了未来创新的清晰视角和方向。




大数据＋厚数据思维




提早掌握未来趋势


因为重视数据的规模数量，因此，大数据容易造成的盲点是忽略未来趋势。一个经典的案例是，PL Data公司（一家致力于帮助企业组织在大数据时代进行创新的公司）创始人Tricia Wang（王圣捷），是位著名的全球科技人类学家，她曾经为诺基亚公司进行市场研究，当时诺基亚在整体商业模式上正面临挑战。

Tricia的厚数据研究发现，低收入消费者已经准备好为更昂贵的智能手机埋单。因此，她建议诺基亚必须转变产品研发策略，从制造价格昂贵、面向精英用户的智能手机，转而开发价格适中、面向低收入用户的智能手机。

当时诺基亚的反应是，此研究样本数量太少，和他们数据库里成百上千万的样本量相比，简直微不足道，并且根据他们现有数据，Tricia的发现并没有相应的大数据证据支持。因此，诺基亚放弃可以奋力一搏、逆转败局的竞争筹码。最后，诺基亚被微软收购，2015年9月时它的全球智能手机市场份额仅剩3%。

大数据应用在营销领域中，很大部分都是在处理跟人有关的数据，而不是没有生命的物质。大数据背后代表的是人的需求、人的行为，因此不能单纯依靠技术或数字，而必须去思考品牌、产品和人之间的关系。未来的趋势是若只从现有的大数据发现和判断，过度信任数字呈现的结果，将有可能造成误判。此时，通过深入使用情境，探知因消费者需求影响而形成的未来产业发展趋势，即是厚数据极重要的价值。




数据会说话？




用哲学思维找答案


当前，全世界各产业都被告知需要大数据，大数据成为驱动下一轮创新的原动力，同时，数据科学家也成为热门职业。但与其说大数据需要数据科学家，还不如说是数据哲学家。面对大数据，要有科学家的逻辑思考，更必须有哲学家的思维。

数字并不等于人，人的行为产生的数据，充满不确定性，嘴上说的、心里想的和实际做的，三者无法画上等号的。

这些不确定性，必须通过人所建立的观点与模型来解释，在何种情况下的话语是比较可信的，或者说了多少次话，可信度才开始提升。

数据科学家需要拥有并熟悉横跨三大领域的知识，包含计算机科学、统计分析和产业核心知识，前两者着重于技术层面，而产业核心知识即大数据的哲学来源。当你理解产业核心，你便能在一片数据中找出关键观点，并用厚数据思维，做出既有科学根据又洞悉人心的决策（详见图1–13 大数据需要跨界人才）。










图1–13 大数据需要跨界人才




数据科学家要熟悉横跨三大领域的知识，包含计算机科学、统计分析和产业核心知识。前两者着重于技术层面，而产业核心知识即大数据的哲学来源，越理解产业核心，就越不容易迷失在数据海洋。但要注意危险区域（danger zone），拥有计算机科学和产业核心知识的人才，容易低估统计演算逻辑的重要性，而落入错误判断的陷阱


在大数据领域中，永远别忘了，让数据说话的是人，你需要的是左脑与右脑的均衡发展，用哲学的思维、科学的方法找出答案。










终结猜猜猜


商业百年更迭，遵循的是一条“猜”的路径，直到大数据时代的到来，为“猜”画上了句号，同时揭开了精准营销时代的序幕。

在短短1分钟内，有一个你看不见的数据世界正快速转动。谷歌产生了27万条搜寻记录，亚马逊成交了14万美元的订单，脸谱网新增了300万个点赞数。这些大量且迅速更新的数据，有着快速累积且有迹可循的特质，代表着使用者的消费意向、购物偏好，还能计算出下次购买时间。这些线索一一串联成网，像是牧羊人的手杖，准确指引出品牌导向大数据淘金的路径。

大数据，不藏在高高的云端里，而是实际落在了你我的生活环境中，与人们生活最贴近的零售业首先发生改变。电商界有句名言：“街上没人，不等于没人逛街。”中国淮海路上各家名牌旗舰店中的人潮，远比不上淘宝在线店365天、24小时、日日86 400秒网购人流。当所有品牌进入电商世界，每个消费者既是买家又是卖家，B2B（企业到企业）、B2C（企业到消费者）、C2C（消费者到消费者）界线逐渐模糊，大数据下正在发生一场颠覆性的新革命。

大数据引发全球产业大洗牌，其中有两大趋势你不可不知：第一，最大的零售平台已经不在实体渠道，而是出现在网络上；第二，消费者不再是最末端的产品接收者，而是直接决定供应链生产的主角。这两个已经发生的事实，都在预言一件事的到来：“数据”将成为人类最重要的共同资产。

无论是品牌商还是消费者，大数据到底让这个世界产生了哪些改变？

C2B（消费者到企业）新商业模式就是答案。这是新世界的游戏规则，更是无穷的商机。大数据引领的新商业模式，宣告一场翻天覆地的新经济转型开始了。在大数据的世界里，你不用再猜你的目标顾客在哪里、别再纠结明年的畅销款是红色还是绿色，更不用再发愁如何向老板汇报，因为数据已经帮你找到答案。




Inside-out（由内而外）思考螺旋




找到C2B新商业模式


大数据开创的C2B新商业模式，第一个要颠覆的就是传统零售业，因为零售业与人最为息息相关。由消费者不断自行生产出的无限数据，就是带领零售业转型的新兴动力。

零售业百年历史的老规矩是“先产后销”，先耗费成本制作出一批商品，想尽营销方法卖给设定好的目标顾客，卖完了再追加，卖不完就成为最令人头痛的库存。这就像在赌盘上下注，没人知道输赢。

但大数据时代，新规矩是“有销才有产”，称为C2B新商业模式，因消费者需要才制造商品。换句话说，每个商品在诞生前已经拥有主人，供需关系紧密连接，没有成本浪费，也没有库存。

这不是理想化的未来，而是已经急速发展中的零售业现状。中国西装品牌“青岛红领”，一天生产3 000件西装和衬衫，但在众多生产线上绝对找不到两件完全相同的衣服；还有一家“尚品宅配”家具电商，依照顾客的喜好与房屋尺寸，免费提供家居设计方案，让消费者先看效果再决定是否购买，确定下单才进入生产流程，每件家具在制造前，已经注定住在谁家。

这对零售业者来说是前所未有的巨大冲击，包括订单质量与产销方式的改变。C2B打破了生产者主导的传统，转变为以消费者为主导的“碎片化”生产模式。“碎片化”指的是，“小批量、多批次”的个性化定制服务，也就是下订单的对象量变少，但是下单频率提高，与过往“集中标准化”的大型订单形成显著差异。

在B2C时代，将同一件商品卖给1万个人，这1万个人在品牌商眼中毫无差别。大数据时代，翻转了规则，C2B是最流行的“逆生产”方式，品牌商是将1万件不同商品卖给1万个顾客，而这1万个顾客里，绝对没有一模一样的两个人。C2B让以往形同陌路的客服与营销部门，终于可以密切合作，让顾客心声转变成获利来源，也颠覆了零售业长久以来B2C的游戏规则。

C2B的实现颠覆了各产业的产销流程，证明了一直以来我们习以为常的营销操作，那个靠“猜”的年代已经终结。零售业近百年更迭，依循的是一条“猜”的路径，直到大数据时代的到来，为“猜”画上了句号，同时揭开了超精准营销时代的序幕。

C2B还代表着无限的创新机会点，传达“Inside–out”的思考模式，从企业核心价值、品牌精神出发，广泛搜集消费者的需求与意见，做出细分、定制化的产品与服务。而在过去，品牌思考都是从外到内收敛的“Outside–in”模式，找出最核心的一项产品或服务，却也将自己局限在框框里，像处在平静的台风眼，很安全没有风浪，却也没有新机会。

品牌商从了解产品变成了解顾客，改从消费者角度思考，还能依照顾客活跃度，投放对应的营销资源，甚至研发新产品，从产到销都不用再猜了。顾客直接告诉你，他们真的想要什么（详见图2–1 消费者、渠道、商品的黄金铁三角）。










图2–1 消费者、渠道、商品的黄金铁三角




人、物、店的三角双向关系：人到店→什么样购物偏好的人会到你的店中；店到人→这区域的店，通常是什么样的人来；人到物→这些人偏好什么样的商品；物到人→这些商品会吸引哪些人；店到物→这家店要进什么样的商品会热卖；物到店→这些商品要配送到哪几家店最有效益





把手按在消费者的脉搏上




开始练习秒动决策


你还认为线上、线下是两个世界吗？大数据时代，只有一个世界，线上与线下已无法划分。随着移动设备的出现，消费者与品牌的关系越来越复杂，购买行为、观看广告、在脸谱网上点赞、回复留言，这些零碎时间的一举一动，都成为品牌研究消费者习惯的依据，“秒动”成为大数据时代的新节奏。

“观察、分析、决策”的快速转变是品牌要练习的新速度。以往消费者调查的过程都需要一周以上的反馈周期，远落后于消费者改变的速度。正因消费者的变化快，大数据连带改变了组织决策的速度，快速搜集数据、分析后立即回应，出错就立即修正，组织决策变得更扁平灵活。

加上移动互联网的普及，掀起以消费者为中心的全方位营销方式，品牌必须将消费者视为一个独立个体。每个人都有着不同的生活情境，提供基于位置的服务（Location Based Service, LBS）、搜索记录、线下购买行为等，基于这些围绕着消费者生活场景的营销点，不断地增强品牌印象或是购买意图，增加与消费者互动的机会，累积认知品牌到购买决策的过程，更重要的是，每个消费者获得的都是独一无二的专属服务。

从群众走向分众，是营销领域的大跃进。而当大数据遇上分众，代表着分众的极致，也就是一对一营销的诞生。

个人取代了群体，一对一营销取代了大众营销，每个消费者最真实且独一无二的需求，都是品牌商需要满足的缺口。

大数据如何实现一对一营销？个人化的营销策略来源于消费轨迹与购买习惯，品牌商开始提供个性化商品与服务。有效掌握并满足顾客个别需求，短期目标是为了提升顾客满意度，长期来看，还是回归到创造利润，以及维持良好顾客关系。




6个大数据速成法则




Before（前）到After（后）更新营销思维


以前最困扰你的下列问题，现在都可以从大数据得到解答。


 新顾客不足，顾客重复购买率低或老顾客流失。


 无法掌握现有顾客轮廓。


 销售业绩下滑。


 营销工具成效差。


 花同样的营销预算，投资回报率越来越低。

大数据营销怎么入门？以下是速成法则，你准备好换上新的营销思维了吗？



1. 人口统计营销vs大数据营销



别再用性别、年龄区分顾客，上网时间、购物周期更重要。



2.被动分析vs预测分析



还在追着数据跑？现在请从分析变预测。



3.活动找人vs人找活动



精心策划的活动却无人问津？没在关键点上说对话。



4.人力密集vs数据密集



人机分工，让营销人回归真正决策价值。



5.有形调查vs无形侦查



排除调查偏差，消费者的行为泄露了秘密。



6.检讨报告vs实验报告



边设定假说边修正，迭代式营销的成功才是最终目标！



人口统计营销vs大数据营销




男女并不重要，动机与行为才是关键


大数据营销用顾客动机与行为做诊断与预测，找出你最该留住的主力顾客，是男是女，再也不重要！

企业都知道，要将营销资源放在有利可图的顾客身上，但如何判断哪些顾客“有利可图”？

传统营销的做法是市场细分，将市场上某方面相似的顾客归类在一起，然后假设这些拥有不同背景的顾客通常拥有不同的价值观与行为模式。这种人口统计营销（Profile Marketing）运用自然属性，包括性别、年龄、收入、教育程度、职业，以及消费贡献等，将人分群，找出最“有利可图”的顾客。

但是你可曾想过，这些静态的属性有办法精准预测每一个消费者的实时购买动机吗？在网络的环境下，顾客消费动机和喜好分分秒秒都受到媒体信息和社交内容的干扰。可能早上还兴冲冲地想要买一台面包机，幻想着有自己的家庭烘焙小铺，吃完午餐偷闲逛一下脸谱网，突然惊觉大家正流行团购榨汁机。不过才短短几个小时，脑海中面包出炉香喷喷的画面迅速褪色，取而代之的是，每天早上做完瑜伽，悠闲地打一杯水果汁的生活场景。

所以，在大数据时代，比的是你可以实时地跟上顾客以秒转动的购买动机。而当你察觉顾客表现出购买榨汁机的动机后，该推荐他一台正在折扣中的入门款商品，还是另一款功能齐全的进口高价商品？




个性化标签




看见隐藏在数据背后的购买行为


一般来说，数据搜集上面会有客户静态数据文件，像是姓名、地址、联系电话、教育程度和年收入之类的顾客背景档案；其次是顾客动态数据文件，主要是流动性的交易数据，交易商品属性、规格，活动参与数据以及客服记录等；最后还有一种叫作商品特性编码，用来记录与交易商品本身相关的价格、产地、功能描述、口碑数据等。

过去我们都把注意力放在顾客联系数据和交易主文件的搜集上，但是别忘了，顾客交易的商品本身隐藏了很多信息，只是通过单品的记录，和一连串单纯的成交资料，我们无法看到隐藏在这些数据背后的真正价值。

假设今天有一台A品牌的吸尘器，在这个卖场的售价是2万元，这个卖场还有其他9款不同品牌的吸尘器可以选择，这10款吸尘器的平均价格是8 000元。然后试着用整体卖场吸尘器的平均售价做分母，A款吸尘器的售价做分子，相除后你会得到一个2.5的数字结果。这个数字我们称之为“功能性价比”，它所代表的意义是A款吸尘器的定价，在整体卖场中是整体吸尘器产品均价的2.5倍。

换言之，从商品的角度来看，A款吸尘器在这个商场同类商品中，属于价格较高的商品；如果结合了顾客的购买行为，表现为当某个消费者在比较了众多的吸尘器品牌后，选择了A款吸尘器，某种程度上也表示这个顾客有高消费能力，以及对高价商品的选择倾向。那么，当未来这个卖场有新款的果汁机要推荐的时候，针对过去曾经购买过A款吸尘器的顾客，你该推荐入门款还是高价款呢？

别考虑了，给他推荐高价的榨汁机吧。

一样的原理我们还可以应用在实际成交金额和商品定价的比（实际成交80元/商品定价100元=0.8），这个运算后的数值我们可以称为折扣率。当某一个顾客的数据在折扣率这一项总是小于1，就可以推测这个顾客极可能是一个非打折不买的消费者。

前面这两个例子，并没有运用到多艰深的算法，但是却能够为个别顾客贴上个性化标签。老话一句，数据最有趣、最迷人的地方，永远是以简驭繁。




顾客何时再上门？




用NPT精准预测顾客下次购买时间


在过去，以商品和消费者的大致轮廓为导向的分析中，大家往往都把注意力放在消费者分群和商品推荐模型上，但是人对了、故事也对了，就足够了吗？

时间的变动性和不确定性，让预测充满了挑战，但是在大数据营销中，时间却是一个至关重要的因素。前面曾经提到的NES顾客细分模型，就是通过单一顾客的消费动机预测建立每一个顾客的标签，同时，这些标签会因为每一次实际交易行为，而自行调整。

周期性的商品消费，稳定而容易预测，像卫生纸、宠物饲料或牙线，但是随着商品组合越来越复杂，预测再次购买时间的挑战越来越大。NPT预测模型根据消费者实际的交易数据，可以推测出每一个顾客购买动机最高的时间点，甚至算出来未来7天、30天有可能回来购买的顾客，我们就可以提前提醒这些顾客（详见图2–2 NPT帮你预测顾客下次购买时间点）。

当顾客已经有动力要回来再次购买了，这时，你只需用手指轻碰他一下，根本不需花什么力气；但如果太早沟通，这时候顾客的购物动机还很弱，他只会忽略你所提供的信息；当他已经过了关键购买的时间点，你可能需要大力去推，时间再晚，可能得拼尽全力去撞，都还不保证能够成功地唤醒沉睡顾客。










图2–2 NPT帮你预测顾客下次购买时间点




每个顾客都有独立的消费习惯周期，顾客A平均每50天买一次，顾客B平均每150天买一次。若顾客A和顾客B在同一天购买了产品，从那天开始算，第50天是顾客A最有可能再次购买的时间点，过了那天之后，购买的概率开始下降。因此，营销人可以在第50天前一周，发送电子邮件给顾客A提醒消费。太早提醒还没欲望，太晚提醒顾客可能已经购买了其他产品。因此，一定要找恰当的时间沟通，营销将事半功倍


从竞争的角度来看，传统的营销战争就像百货公司的特卖，早上10点半打到晚上9点半，关门了就熄火，战场局限在百货公司的楼层，时间局限在开门到关门之间；而大数据营销则是在打一场尚未发生的战争，每一秒都在开战，战场无限延伸。

当传统营销还在想要给顾客什么东西的时候，大数据营销在7天前已经在想，什么时间给、给谁，不但提前展开了这场高门槛的竞争，而且掌握了关键数据，甚至已经预见30天后的战争结果。

有时候别把消费者想得太复杂了，顾客通常不在意太多花哨的海报设计。面对信息爆炸的现代生活，顾客更期待的是，品牌能够在消费动机萌芽时，“适时”提供“适当”的产品组合与活动信息。



被动分析vs预测分析




只要跑得快？能预测终点才是赢家！


大数据时代，做营销像是一场赛跑，你必须跑在数据之前，让数据预测未来。但要小心，别只顾着埋头往前冲，请先看好终点在哪。

想象你是一家鞋店的老板，有位穿西装的男性顾客走进门，你能不能马上给他推荐一双最适合的鞋？你会根据哪些线索来判断？成功率又有多高？

你会从年龄、性别、衣着外观猜测顾客的偏好，当然还有你最依赖的销售经验。“这个年纪的男性大多都买这种样式”，赌一赌，推荐五双或许可以猜中一双，前提还必须是顾客有足够的时间一一试穿。在这种情境下，成交的不确定性来自于信息量有限，以及时间的限制，老板的判断与反应时间，直接影响了顾客购物率。

从明天开始，你可以有所改变。你的店铺必须开始记录或者从网络上购买会员数据，网络与应用程序将替你搜集各式各样的个人信息，从人口特征，一直到曾经在购物时做出的上百万种决定。偏好折扣或是更注重流行，喜欢名牌更胜于多功能的诉求，这些上网活动的完整记录，数字技术全都办得到。

信息量瞬间暴增万倍以上，与过往相比的差别在于，你推荐的那一双顾客绝对会埋单，因为你已经跑在数据之前，做好了万全准备。也就是说，你的鞋店里一定会有顾客最想带走的一双鞋，关键就在于你能不能快速找到这双鞋，并推荐给顾客。

大数据让你换了新的营销思维，推翻了你曾经以为消费者是一时冲动引发购买行为的“瞬间决策”，其实背后是长期累积的产品印象与购买习惯的相互影响。还有些情况是，消费者并不完全清楚自己需要什么，或是面对琳琅满目的同类商品失去判断力，商家就可以用数据的力量，帮助消费者认知适合自己的商品，以及检验自己的进货策略是否正确。




谁说大数据只要跑得快？




站上起跑线，请先观察终点在哪里


在大数据时代，营销像是一场赛跑，只有两种结果，跑在数据之前，或是落在数据之后。

最近，随着大数据的风起云涌，我们也观察到，市场上很多公司宣称他们也能协助客户解析数据，提供决策参考，但是仔细深究这些公司的服务，其实只是把数据转换成一张张的报表或是图表，这一类的数据分析，我们通常称之为被动分析（passive analytics）。被动分析可以快速大量地产出令人眼花缭乱的报表，但充其量都还是停留在数据的层次，没有足够的信息和观点让营销人做出决策。但预测分析（predictive analytics）强调的则是观点和决策价值，是对运营策略进行通盘了解后，有目的性地产出必要的报表或数据仪表板，协助营销人可以用最小的认知资源，迅速做出高质量的决策（详见图2–3 落后数据还是预测数据？）。










图2–3 落后数据还是预测数据？




从传统营销到大数据营销的新思考：比起分析落后数据（左侧），更重要的是用数据预测未来（右侧）。以顾客购买日期为例，你该看的不是他最后购买日期，而是他下次购买的时间


举个实际的例子。当我们手上拥有顾客身份数据以及交易数据，被动分析能够提供的，只有消费金额统计、平均客单价统计，或单一顾客累积消费总金额等数据。这些数据只能如实反映现状，并不能提供更进一步的推论或是预测价值。

但是同样的数据源（顾客数据和顾客消费数据），经过预测分析，我们可能产出NES细分标签，可以预测单一消费者多久之后可能进入瞌睡期或沉睡期，以及最有可能产生再次购买的时间点，甚至透过顾客交易数据，推算商品推荐模型。

两相比较，落后于数据的人，只看顾客一次性购买金额；预测数据的人，才能懂得看顾客终身价值；落后于数据的人，看顾客入店频率，但更重要的是顾客未来再次购买的概率，也就是顾客流失率。

很多营销人刚接触大数据分析，容易被眼花缭乱的报表和图表迷惑，总觉得多多益善。这种感觉就像前一阵子很流行的烹饪比赛一样，你都还没听完评审公布的题目，就一马当先冲到食材区，抢在所有对手之前，手忙脚乱地在池子里捞活龙虾，爬上高高的层架，发现了藏在角落的顶级鱼子酱，还有珍贵的松露。正当你得意地捧着满手珍贵食材，准备要大展厨艺的时候，才发现原来今天的题目只是要选手在3分钟之内煎好一颗荷包蛋。

于是，在你还忙着抓龙虾的时候，对手早已经在指定时间内完成考题了。没错，你很快，但是方向搞错了，到头来还是输。




别再用营销经验定义消费者




大数据分析比你想得更准


营销人经常“感情用事”，总是“猜”顾客想要什么、需要什么，广告漫天撒网，永远也填不尽的营销预算黑洞，造成“人——物——店”的流程出现断点，不知道客户想要什么，导致库存品堆积如山，成为零售业最大的致命伤。

因此，别再用过往的营销经验定义“一群”消费者。从现在开始，请试着用数据精准地去定义“每一个”顾客。从前理所当然的常识或是经验法则，经过大数据分析和演算后，结果可能会让你大吃一惊。这类的营销决策正在急速扩展中，不仅影响生活，也颠覆你的常识与想象力，更一劳永逸地解决了“猜”这个难题。

慢慢地你会开始放手让演算模型协助你做决策，让机器做机器该做的事，还原营销人的核心价值。

人类心智的研究已经证实，左脑与右脑有明确分工的机制：右脑负责直觉的、情绪的、主观的、想象的事物；左脑则是分析的、逻辑的、客观的、事实的运作方式。正因人是感情用事的动物，一旦大量启动左脑，人类势必将进入全脑革命时代，更深层的潜能将会被激发，并广泛地应用在营销决策中。

身处汹涌的数据趋势中，营销人千万别贸然攀上一个未知的浪头然后随波逐流，建议你应该先审视自己的优势和运营本质，然后再抬起头看清楚未来的目标与方向，这样才能够把起点和终点连在一起，有始有终才有方向。



活动找人vs人找活动




不必再将就，100万种营销同时上线


不论几点都能做营销，只要顾客有兴趣，计算机马上侦查到，就可以立刻给出最合适的营销方案。

过去营销办活动就是“将就”的概念，在有限资源下做限定的排列组合。营销人想做一个活动，一开始就在“舍”，从活动受众群、时间、渠道到广告时段层层删去、层层妥协，以为这就是瞄准靶心的精准营销。其实这样做，反而局限创意的可能性，也牺牲了跟顾客沟通的效果。

假设有个服饰电商品牌想要办一个新品上市的会员推广活动。以往的操作经验告诉我们，可能要先选择品牌、制订活动方案和价格，将商品结合营销文案，制作成活动网页或是活动专区；然后根据商品属性，挑选一个目标受众最活跃的时间发布媒体广告，或是通过精准条件设定推播广告，争取活动曝光；然后在那段特定时间里面，用制式产品组合，和我们描绘出来的目标受众沟通。

但是在大数据营销的时代呢？我们会先思考沟通的策略和营销目的。我们可能会通过推荐模型，设定数十种的方案组合，同时根据近期与顾客实际互动的数据，如果是低活跃度的顾客，我们可能会推荐他“最想买”的商品组合与活动优惠；但是如果这个顾客近期属于高活跃度的顾客，则会推荐给他“最有可能购买”的关联性推荐商品，诱使他发生交叉营销（Cross–Sale）的行为。然后根据每个顾客一天中最高概率的触动时间，寄发eDM或是短信，提高沟通成功率。

如此一来，活动不用再将就了，可以针对顾客个性化的动机标签、推荐数据和历史互动行为分析，弹性地提供数十种，甚至数百种的活动排列组合，让每一个顾客都能够接收到最适合他的营销内容。

目标受众对了，内容也量身打造，还选在他最有可能互动的时间点，当一切变得体贴入微，营销就不再扰人，而是贴心小帮手。




假如消费者半夜三点网购




何不趁机推送折扣信息给他


科技带来改革，手机就是其一。阿里巴巴集团副总裁车品觉曾提到，移动大数据的核心在于：实时（real time）、适时（right time）和全时（all the time）。任何一个完整的高效服务都离不开这3T。

通过手机的数据侦查与搜集，我们可以实时获知顾客这一秒在手机上的行为，然后选择在最合适的时间点，根据对这个顾客的标签设定，适时地提供关键信息。

以前营销教我们：晚上12点后不要去打扰消费者，因为他们都睡了。但现在通过手机App（应用程序），当他们在滑动手机和App互动的时候，你可以很清楚地知道他们在干什么。

假设消费者是在半夜打开App浏览内容，我们就知道他没有睡觉，这不是猜测，是消费者告诉你的，因此就直接从App上推送信息给他就好了。

实时，找到对的时间、对的人、对的内容，机会就大了。顾客现在没有睡觉，可能是失眠，可能在找黑芝麻或何首乌等养生的产品，我们通过App知道了，就马上向他介绍一款养生保健的产品，这就是活动找人的概念。

这是现在正发生，且未来将更明显的趋势，我们称为数据先知。时间对了、活动对了、人对了，就发出去，而不是用群聚想法乱枪打鸟。

就像过去我们以为，早上8点到9点是去上班路上的时间，大家用手机，上班时间会用网站，下午茶时会用电子邮件接触消费者。但现在通过大数据，不再用这种模式去做，而是有100万种的可能性，每个消费者的使用行为都不尽相同，就该用个性化的方式去执行（详见图2–4如何同时执行100万种活动？）。










图2–4 如何同时执行100万种活动？




要实现“人找活动”的营销方式，首先要准备好大量的活动等顾客上门。过去人力密集的时代，很难实现这一点。但现今可以运用科技让繁杂的工作变得简单，只要针对四个维度思考，准备1000种商品，搭配10种顾客细分，10个不同时机和10种不同渠道，交叉安排就能轻松找出100万种活动组合





电子邮件、短信营销无用？




没在关键点上说对话


之前提到消费者时，曾经描述两个关键特征，一是变动性，二是异质性。当我们跳出工具和方法的思维，回归到品牌和顾客之间的服务本质，我们追求的不过就是一种全个性化服务的体验，让顾客感受到你的用心和品牌真诚。

过去常常听到很多客户和厂商抱怨电子邮件营销的打开率越来越低，或是某某营销工具效果大不如前。

在新平台、技术和趋势的影响下，的确有一些营销工具日渐式微，但是很多工具失效的问题，其实源于营销人没有策略地滥用。

相信很多人都有过类似的经验：昨天刚刚买了一款新的数码相机，第二天就收到同一款相机降价促销的消息，让你本来不错的心情被泼了盆冷水；或是每天固定都会收到某个品牌寄送的产品信息，但是时间久了，连点开邮件都懒得点，光是看到广告，就毫不犹豫地按下删除键。

产生这些现象，都是因为我们传递的信息并没有被顾客认可的“价值”。

为什么说没有价值？因为顾客“现在”不需要，所以你沟通的时机错了；因为顾客对你说的内容“没兴趣”，所以你沟通的内容和故事不到位；因为顾客每次想参加活动的时候，才发现已经“过期”了，所以你没有确保，顾客能够在有效的时间内，收到你的信息。

简单来说，这一切都是因为没有设定顾客群、给予个性化标签，所以顾客感受不到你的诚意与贴心。照三餐发送的程序化信息，只是不断地提醒顾客，他们不过是你应尽的责任。

现在既然知道了问题所在，当品牌有能力规划个性化内容，哪怕是电子邮件或短信，只要从时间、对象到内容都是量身打造，让最适合的营销方案在消费者面前跳出来，我们就可以等顾客自己上门。

现在，你再仔细想想，究竟是时机错了，还是工具错了？是时候还工具一个公道了！



人力密集vs数据密集




你是靠工人智能，还是人工智能？


只依赖“人工智能”往往让营销人忙得无法下班，但效果却不明显；把杂事交由机器，让营销人有更多的时间、精力用在决策上，这样就能把事做好。

亚历克斯是一家百货公司的营销人员，他想做一档针对VIP（贵宾）的营销活动。

他发现大客户的信息并不完整，手上有交易数据，却没有完整的会员数据，那些细节存在于各家专柜，同时，为了提供最优质的服务给VIP会员，其实也需要了解是否为家庭顾客、是否开车等数据，而这又必须去找停车场管理公司来进行数据交叉对比。

经过一番大费周章，亚历克斯终于找出了半年来经常进出百货公司且具有消费实力的VIP名单。他邀请他们来参加精品消费活动，或特别安排专属的消费时段，让这些VIP能尽情享受购物的乐趣，同时也让公司小赚了一笔。但是，这些活动有点儿劳民伤财。

这种做法，我们称为人力密集，需要花费很多的时间与人力，才能判定谁是真正的VIP大客户。但现在不一样了，这种工作不需再用人力去做，而是用计算机评定出VIP名单，让数据告诉你谁是大客户。

数据交叉对比、自动产生名单，人力只需要用在营销活动中的创意策划，这就是人机分工的本质，让专业分工、让机器代劳、用数据取代人力。




人机分工如何实现？




D.I.E.T.交给机器做分析


人机要如何分工？评判标准是：这件事情有优化的可能吗？机器可以比人做得更快、更好吗？如果答案是肯定的，就由机器代劳吧！

从数据分析的D.I.E.T过程来看，分别是数据整合D（Data integration）、分析诊断I（Intelligence）、精准营销E（Engagement）及追踪回馈T（Tracking）等步骤。采集数据，分析运用后学习到的成果，在以往，这个循环过程毫无疑问是人力密集型的工作。

营销人要先做数据回溯（Data regression），找出谁是百货公司的VIP，可设定年消费额50万元以上、停过12次车，把身份证号、会员卡号、车牌号、手机一一核实，整合不同数据源建立以消费者为核心的数据主文件，再通过系统智能化的电子邮件，在适当的时间，设定个性化内容精准沟通VIP，最后再通过追踪，学习并修正每次营销活动的假设与成效。

追踪是数据营销相当关键的一环，没有追踪就没有反馈学习；通过追踪，能获得实时回馈数据。数据会告诉你，哪些顾客是活跃状态、哪些是停滞状态，让你以此判断该选择哪一种沟通工具，以及投放多少的营销预算在他们身上。

的确，人也可以做得到、做得好这件事，但绝对做不快。

人力密集通常也是最缺乏效率的做法。数据时代回到商业本质，时间将成为最稀缺的竞争资源，速度决定成交与否，比对手慢一步就会丢掉订单。

人机分工强调的是用机器去分析数据，然后根据数据执行自动化任务。举例来说，如果一名顾客今天购买了净水器，你或许可以考虑在他购买两周后，把替换滤芯的商品信息发邮件寄给他。如果他在收到信之后的48小时内都没有打开信，我们应该再发一条短信提醒他，提高滤芯的购买概率、增加顾客对净水器使用的黏着度。

这个营销流程过去都是通过人力，重复执行着筛选名单、设定沟通活动，然后搜集成效数据的工作。现在这些统统可以交给机器自动化执行。营销人应该开始学习评估数据，然后针对不同产品和顾客组合，设计营销方案，甚至可以在寄送滤芯信息的时候，同步推荐空气净化机或是防尘防螨被套相关商品，观察这些要求饮用水质量的顾客，是否对于居家其他健康商品有延伸购买的可能性。




将耗时工作交给机器




营销人的价值是做决策


既然机器做完了最耗时的工作，那人做什么呢？营销人终于开始有时间想创意，如何有效设定电子邮件发送时间及内容。每个人的24小时都很不一样，同时发出一大批电子邮件，时间不合适的顾客，打开率很低，如果主题不吸引人，也会马上被删掉。

人要去思考如何让营销更有效果，让机器去做复杂的处理工作，让营销人的专业及尊严提升。所以人机分工的意义是，机器把劳力密集与日常的事情做完了，还给营销人真正的时间去思考策略，去优化整个流程，让价值显现，这才是关键。

未来营销人要学会如何优化营销观点，把日常程序和报表整理工作放手交给机器去处理，把关注重点放在认识自己的商品与商业模式，学习思考与解读数据背后的意义，练习做决策，打造属于你的营销实验室！



有形调查vs无形侦查




还在发问卷？Log（日志）侦查喜好立现


大数据营销，时机最重要。以Log侦查消费者的行为轨迹，从中分析他的喜好与使用状况，在对的时机主动出击，营销工作将会滴水不漏。

从人口统计营销到大数据营销，前者调查人的属性，后者侦查人的行为。比起漫天撒网，在对的时机点精准营销、提出对的建议，就能比消费者更早读懂他的心。

以往营销人依赖科学方法统计资料，电话采访、市场调研、填写问卷等是常用方法。但在风起云涌的现代消费市场中，人的决策一日百变，若还是苦等市场调研从问题设计到分析结果，花大钱撒网捕鱼，可能费力费时，结果得到一堆垃圾。

你是否曾有这样的经验，电话响起，话筒那边传来：“您好，我们是某民意调查中心，想做一个问卷调查，能不能耽误您5分钟的时间，协助我们完成问卷？”

接到这样的电话，你会怎么处理？是二话不说挂电话，还是心生慈悲，帮电话那端可怜的实习生？

话虽如此，一旦答应后噩梦才开始。说好的5分钟变20分钟，前3道题你还碍着礼貌耐心回答，后面只想草草结束电话，不管对方问什么，不假思索乱答一通。

这样的状况经常在调查中发生，不论是想做市场评估、品牌调查、消费者行为或人口背景资料统计，企业依赖调查，把想知道的信息一网打尽，却难以避免人为因素影响的误差。

调查中人为因素不可控制，除了拒答率高，还会遇到没耐心乱答、受访者表达能力不够好，问A答C，或是表达不完全，回答半天全是情绪性字眼，没任何建设性内容。另外，还可能会有人早猜出你想问什么，故意提供错误信息塑造某种形象。

调查的时间、金钱和人力成本高、效率低，动辄花费1到2个月，对企业来说，等分析完结果再推出营销方案，市场早就发生改变。

大数据时代，营销错失时机就是失败者。商业竞争中，反应力等于竞争力，时机不对一切免谈。想了解消费者，抛开密密麻麻的调查数据，从活动日志观测消费者行为轨迹，才是绝不失误的精准营销术。




调查结果准吗？




Log侦测，行为轨迹一查便知


市场调研中，有一种常见的误差，心理学中称之“霍桑效应”（Hawthorne Effect），意即当受访者察觉自己正在被调查时，会倾向预估调查者想要的结果而改变言行。例如：遇到敏感的政治性问题，有人会故意乱答误导视听。此时调查者只能以多个问题反复追问才能推测出对方真实的想法。

但大数据时代，工程师可以在每个软件后面附加Log，主动观测人的活动日志，了解他的历史浏览记录。比如他最常浏览哪个候选人的主页？会在哪些论坛留言，留言内容是什么？曾参与哪一位候选人的竞选活动？不需言语，对方的喜好一览无遗。

在营销中，假设一位企业家在广告中主打一款App里4项新功能中的第1、3项。一段时间后以电子问卷询问顾客使用满意度，可能会得到每一项都勾选满意的敷衍答案。但如果植入Log观测，直接调数据出来，发现多数人其实不太使用第3、4项功能，反而钟爱第1、2项功能。

此时企业可以做3件事：加强推销第2项功能、重新评估第3项功能的营销资源，以及客服询问第3、4项功能改进之道。

而所谓的Log不仅可以在线追踪，转化成线下商店思考，什么是消费者不会作假的数据呢？答案正是交易数据。




客服主动出击




顾客变品牌顾问


通过无形观测，不干扰、不介入，企业即能获得最真实的使用者意见。

Log资料一出，就可以掌握不同顾客遇到的不同问题。大数据营销带来客服角色的变革，从遇到投诉才解决问题的防守型客服，转变成主动征求顾客意见、给予顾客建议的进攻型客服。

好的客服，不是一天到晚黏着顾客问东问西，而是像个侦探，在顾客有异常反应时，马上跳出来解决。举例来说，当Log显示顾客进入S1（瞌睡）阶段，客服就可以直接打电话过去说：“您很久没有登录我们系统了。最近遇到了什么问题吗？”从顾客使用开始下滑时主动关心，预防事态扩大，不但能有效地经营顾客关系，更能大幅降低负面的沟通成本。

更积极地来看，主动观测还能帮助研发人员搜集顾客信息，使顾客变成最佳研发人员。没有什么比让忠诚顾客来监测产品更好，他们的使用行为就透露他们与产品互动的结果。什么不好用、什么不爱用、什么喜欢但功能不完善……从蛛丝马迹中可以得出产品改进方向与营销策略。

即使人心难测，Log却是真实存在的证据。Log不只是在线的活动记录，也可以是线下的交易数据。通过数据精准预测消费者，就像打高尔夫球，挥杆的瞬间，看的不只是击在球上那一点，而是长长飞行轨迹后落下的那一点。



检讨报告vs实验报告




还在写悔过书？D.I.E.T.做中学


别一直写悔过书，大数据营销要边跑边修正，用科学数据验证假设，立即修正决策，做到迭代式营销：看到报表，发现问题，做好方案，学到经验。

速度，决定商业战争的胜负。“天下武功，唯快不破”，反应时间越短、决策时间越短，代表适应力越强。

但追求速度不是闷着头跑，在大数据时代，你一定要了解速度要在恰当的时机才能成功得分，跑太快和跑太慢一样都会失败。速度是相对值，而不是绝对值，有时候时机未成熟，前浪反而会死在沙滩上。

商业竞争也一样，使用大数据的目的，就是算出正确时间点，比对手快一步，订单就在你手中；慢一步，就可能全盘皆输。

抓准时机，是影响获利的关键。传统营销，常常是低着头跑，往哪儿跑、跑多快，反而是需要猜的。

大数据营销，就是要边跑边修正，因为你可以运用科学方法算出数据，帮助修正决策，不用再去猜结果。这就是迭代式边跑边修的决策方法。就像打棒球，目标是打好每一次安打，而不是一开始就挑战全垒打，因为安打数累积的得分数还是比全垒打要多。而且通过数据管理，我们在活动过程中就能不断地优化，比起传统营销，显然效果要好得多了。




总检讨是事后诸葛亮？




实时修正，得出最佳解决方案


营销学是整合经济学、心理学、社会学、管理学、人类学、统计学等多种学科的应用行为科学，变量多，可以“玩”出的花样很多，这是营销吸引人的特质。

传统营销一直没有一个很好的机制去实时侦测数据，都是事后调查总结营销活动的成果。这是一项人力密集的任务，搜集很多数据、交叉分析、推理结果，常常要在尘埃落定后才知道成败，结果走了一圈流程，得到的结论没办法改变活动结果。

我们只能从乐观的角度来安慰自己，这次的报告可以成为下次营销方案的修正基础。

但，真是如此吗？当下次营销开始时，人、时间、环境都变了，上次的总结报告还有多少参考价值？顶多只是一份交代营销预算流向的结案报告，对于营销的进步来说，只是事后诸葛亮，并无实质帮助。

如果我们能善用大数据，在决策之前先实验，有了充分的数据分析再做决策，成功概率就会大增。

以下就是实例：有一家食品企业，想知道哪种营销组合最受消费者欢迎，他们设计了133种不同的实验组合。按照传统操作流程，要完全测试这些组合算起来大约得花上一年半的时间；但是参考了数据的NES区分、商品推荐细分和沟通时间建议，这个企业只花了两周时间就完成了133种的组合测试。尽管测试的结果发现90%的组合都是无效的，但是我们让实验时间从一年半缩短到两个星期，并从中获得了宝贵的经验。

数据分析加快速修正，就会得出精准的决策。在开发新产品时，每个人都想找到蓝海，但是传统营销，像要从133组测试中找到消费者最喜欢的营销组合，等你找到时可能已错失大好商机。




D.I.E.T.学习循环四步骤




看到、知道、做到，还要学到


大数据的实时实验报告，有一个很重要的D.I.E.T学习循环（Learning Cycle）四步骤。

第一阶段“看到”数据。所有的问题都从数据整合导入开始，以人为中心整理数据，比如LBS（基于地理位置）定位系统、POS结账数据，还有在店里停留时间等。

搜集完资料，便可进行第二阶段：“知道”问题。以数据分析诊断，挖掘出数据真正的营销价值。数据只呈现客观事实，营销人应该结合自己对商品和产业的理解，诠释数据、找到问题、进行消费预测。

接着是第三步：“做到”策略。大数据营销的关键是执行，我们从数据中建立观点，然后做出营销决策。这连串行动的目的不只是为了做出报表，而是营销假设之后的验证与学习，根据顾客需求，实时修正、确定目标的精准营销。

最后一步，营销追踪。完成以上步骤后，你会清楚看见结果，也可以回收顾客的回馈信息，比如有没有持续消费互动、拿到折扣券有没有使用，作为策略修正和顾客精准细分的依据。

如果回馈显示的结果不如预期，就要重新评估原始假设，并制定下一步测试计划，直到找到最佳方案。这个过程就是营销人最宝贵的学习经验。




第一步：“看到”资料




以人为中心的数据架构


如果在数据的源头，我们只以人群为划分，很难做到C2B的个性化。因此，必须以人为中心，用标签看到每个消费者的具体特征，将与之相关的所有数据整合在一起，让每一个人都成为独一无二的个体。

举例来说，A每个月到大批发超市消费一次，B是每半年一次，C是一年去一次，但是A、B、C的年纪都是50岁。对品牌商来说，他们是同样的一群人，在营销策略上，用的是同一套的沟通方式，每个月都推销保健食品。

以人为中心的资料整理，会开始搜集A、B、C个别的数字足迹，包括顾客数据、电子邮件的打开率、折扣券的使用率、社交网站点过哪些主页等，一一建构出个人专属的360度数据架构。




第二步：“知道”问题




有效率地分析与解读数据意义


品牌与顾客沟通的元素要想落地执行，有四个“对”的元素：“对的人”“对的时间”“对的渠道”“对的内容”。

找到对的人：建立以消费者为中心的数据汇总。

找到对的时间：数据分析知道消费周期，预测下次消费时间。

找到对的渠道：手机应用程序、书本、短信沟通，哪个是消费者最熟悉的方式。

找到对的内容：广告必须是消费者感兴趣的内容，在这个步骤，就必须分析A、B、C各自的故事。A可能是忙碌的上班族，一个月才能到店一次，B每半年来消费一次，都是买给父母的老年人需求的相关产品等。这些故事，都是沟通四个“对”的重要元素。




第三步：“做到”策略




根据消费周期一对一互动沟通


重头戏来了。如何应用到营销策略上呢？一对一营销就开始了。如果有100个顾客，就会依照消费曲线，发展出100种不同的营销策略。对A、B、C来说，每个人都拥有专属自己的营销策略，当他们各自打开自己的邮箱时，看到的电子邮件会是不同的推荐商品，甚至在不同时间点，打开后看到的商品也不同。

此外，还能做到NPT回购时间预测，在每个人“最有可能购买时间”的前一周发送折扣优惠，提醒顾客东西快用完了，达到长期的消费互动。




第四步：“学到”智慧




消费者行为追踪与反馈


在所有的科学演进的过程中，有一个核心要素：如果没有追踪反馈，就达不到学习的目的。

在D.I.E.T学习循环中，消费者的追踪反馈是关键，也是修正策略的指标。从以人为中心的数据整合，再到分析、策略应用，最终看消费者有没有为之触动，无论有或没有，都是学习循环中重要的数据（详见图2–5 D.I.E.T学习循环四步骤）。

最简单的方法是：你给了折扣券，他有没有使用？没有用，是因为对产品不感兴趣，还是折扣不够诱人？这些都是可以持续追踪与测试的依据。

学习循环的核心精神是，当有数据导入，开始进行人机分工，营销人拥有能力去调整营销策略，并且可以随时修正。在一个循环过程中就可以做到好几波的测试，不断建立实验组与对照组，最后的实验报告得到的结论是，哪个整合方案比较好，哪些是拒绝往来客户，得到最精华的知识学习。










图2–5 D.I.E.T学习循环四步骤




所有问题都从数据整合导入入手，以人为中心汇总数据。有了数据，便可进行分析诊断，挖掘出数据真正的营销价值，接着精准营销，根据顾客需求实时营销。最后，营销追踪，收集顾客反馈信息，完成看到、知道、做到、学到的学习循环四步骤


所有的营销策略，在D.I.E.T学习循环中都变成一场场的实时实验。从看到数据、知道问题、做到方案，直到学到智能，从被动的报表分析，到跑在数据之前，开始做营销预测，这次得到充分的学习知识，下一次就能启发更多的实验想象。在实际应用中，有个商场在门前广场上安装了一套Wi-Fi系统，根据不同的时间点，向经过商场门口的消费者推送特定优惠内容。比如在星期日的早上，对路过的人推送早午餐优惠，一旦有消费记录，接着再送商场里其他店家的折扣券。这时，还可以做对照实验，第一次送寿司店的折扣券没有使用，那么第二次就送面包店优惠券，一次次的消费记录，都成为分析诊断的依据。每个顾客喜欢哪家店，商场的店家都很了解。通过不断实施D.I.E.T流程，优化营销决策，逐步获得大数据所带来的营销成果。










从满足需求到预知渴望


“营销无用”向来是个重要的话题。你一定检讨过：是不是广告预算做得不够？广告平台没有选对？或是消费者对广告内容不感兴趣？但这些都是营销后端的“检讨结果”。事后诸葛亮无济于事，请试着将目光从每月成百上千张报表上移开，先看看营销世界究竟发生了哪些变化。

大数据画下了一道分水岭，在大数据来临前，营销人还可以等待顾客上门；但大数据时代，商场上只有一个标准：速度，跑得快，才能受到顾客青睐。

说穿了，所谓的营销无用，都只有一个原因：消费者动得太快，品牌反应得太慢。现在是品牌、消费者和反应时间的竞赛，品牌要挑战最实时的消费者轮廓和最敏感的需求动机。这一秒的需求如果无法得到满足，那消费者势必寻求替代的选择，这样只会产生两种结果，你是被舍弃还是被选中的那一个。

从营销演化的脉络分析，在营销1.0时代是被动式营销，称为“反应需求”时期，企业家只能尽量满足顾客需求。到了营销2.0时代，企业家开始懂得创造需求，创造差异化价值吸引顾客，称为“塑造需求”时期。接着是营销3.0，品牌与顾客不再满足于一次性的消费关系，希望持续保持互动，配合顾客的消费状态改变，适时地提供更切合消费者当下需求的定制化服务，让顾客愿意永久跟随，建立长期的销售关系，称为“经营需求”时期。

但这一刻，大数据让营销走入4.0“预测时代”，从满足顾客需求，到预知顾客渴望，在顾客开口前生意已做完（详见图3–1 360°顾客档案）。










图3–1 360°顾客档案




有系统地对消费者结构化（会员、交易及活动等相关数据）与非结构化数据（社交数据、客服记录）进行搜集，创造以顾客为中心的360°顾客档案，千万别被这些琳琅满目的大数据给冲昏了头，先冷静地思考要解决的核心问题是什么，然后再衡量自己的能力，搜集关键而必要的数据


也就是说，时间和反应效率是大数据营销最大的敌人，你需要的，不仅是更快的信息系统和更复杂的算法。在市场一窝蜂围绕着更快、更复杂的解决方案时，我们往往忽略背后可能藏着一个拖慢速度的黑洞，不断地牵制着营销决策过程中的每一个步骤；不先把黑洞填起来，不管你用多先进的大数据分析技术，到头来还是会事倍功半，无法达到预期效果。

我们常常说“魔鬼藏在细节里”，对于这些藏在黑洞背后的魔鬼，你不但要认识它，还要知道怎么收服它！




魔鬼1号




鸡同鸭讲，各说各话


我曾经好几次在客户的讨论会议中，听与会的高级主管为了决策的问题争论不休。其中一方主张要针对“不活跃会员”制订一个唤醒的方案，这时候另外一个主管举手表示应该是把“停滞会员”一并纳入这次的方案中，最后一个发言的人推翻了前面两位主管的想法，他认为“沉睡会员”才是计划中最需要沟通的目标客户。

结果，一场快两个小时的会议里面，三方人马就这样绕着“不活跃会员”“停滞会员”以及“沉睡会员”打转。老板一时之间也不知道该怎么做出最后决策，只好请各部门各自厘清不同会员的定义，由信息部协助获取名单进行核对，下周再议。于是一场徒劳无功的会议正式结束，满屋子的人一哄而散，留下更多问号；等待结论的过程中，还存在让对手伺机超越的风险。

很多人应该对这样的对话场景并不陌生。这种会议每天都在不同的会议室里面发生，然后决策就这样在无意义的对话中悬而未决。问题出在哪里？出在团队之间没有共同语言，造成团队沟通成本大量浪费在翻译上，不但浪费时间还会造成误会。

如果换个场景，企业内部对顾客的分群就只有NES分群的五大类标签，分别是N（新顾客）、E0（主力顾客）、S1（瞌睡顾客）、S2（半睡顾客）以及唤醒概率低于10%的S3（沉睡顾客）。假使如此，同样的会议场景，报告和讨论内容很有可能是：“根据报表，目前N的新增状况稳定，但是S2和S3顾客的唤醒率偏低，各部门针对这个状况有没有建议，或是正在执行中的数据可以回馈分享？”

把内部的沟通名词统一，首先各部门在搜集数据、产生报表时，都会用一致的逻辑和架构来呈现，有助于所有与会者的阅读和理解；其次是对于专有名词和逻辑的一致性理解，让团队伙伴在沟通讨论过程中，确保每个人的认知逻辑是一样的，省去了重复解释的时间，降低会错意的沟通风险；最后，从会议结论到实际执行，所有部门只要照着会议记录去做，不但清楚，作战任务从总部到地方也绝不会有一丝模糊或灰色的地带。当我们还处在团队作战，优化效率的第一步时，请从沟通开始。




魔鬼2号




盘根错节，各自为政


以超市零售业为例，除了关心顾客消费之外，他们也非常在意货架商品的陈列和组合。熟悉超市管理和运作的人应该都知道，商品分类是一门很大的学问。比方说排骨可能是分在肉品区、新鲜海带可能被归类到生鲜区，不同分类的库存、销售和营运数据管理，都是各个品类的采购主管独立负责。这些采购主管们对于所负责的品类可以如数家珍般娓娓道来，但是这样的熟悉度，也仅仅局限在他们熟悉的产品。

在某些地区性的超市，通过不同产品线的分类，可以观察到一些产品组合的属性。比方说在中国北方的夏天，排骨和海带的交易数据会出现很强的关联性，但是当营销决策高层想要看这些数据，或是要挖掘这样的组合时，每次都必须重新要求肉类区和生鲜区的采购主管重新提供数据，然后重复着汇总、检查和运算的程序，费时费力。

上面的例子也经常出现在企业中，并且严重影响效率。要彻底解决这个情况，其实有两件事要克服。首先，是决策高层的理解和授权。在过去多年的顾问经验中，数据决策能否成功的关键，往往在于老板的态度，而老板的态度最直接地反映在组织人力和费用资源的授权上。

很多营销决策效率低下，是因为空有数据，但这些数据却散落在企业内不同的单位，每次需要用到这些数据时，才通过部门协调进行一次性的搜集与汇总。

但是真要把这些散落各地的数据汇总起来，也不是个别部门的主管就能搞定的，因为以顾客为中心的资料汇整，牵动运营策略的逻辑面，以及跨部门的数据、人力和资源投入的整体作战。这么大的事，如果不是老板充分地授权，很多时候都只是做表面，开几场数据整合讨论会后无疾而终。

其次，跨部门之间要基于企业利益最大化的共同愿景，有推动数据整合计划的共识。前面已经提到在既有企业部门间往往存有隔阂和各自要背负的部门压力，在企业层面的数据整合过程中，本来就会有部门会是整合数据后的应用单位，而有些部门则是很纯粹的数据原料供给单位，如果部门之间没有有效的沟通，光是要说服这些部门合作，就能让老板伤透脑筋。

简单来说，你不能期待数据整合这个关键任务会像杰克的魔豆一样，在一夕之间发芽长大。它靠的是团队对于未来挑战的认可，以及所有成员想一同进入数据化竞争的那种破釜沉舟的决心。




魔鬼3号




坐而论道，纸上谈兵


影响营销决策效率的最后一个魔鬼，就是光说不练。尽管我们能够让团队用一致的语言流畅地沟通，也能够通过整合的数据，实时看到动态报表，但是如果这一切都停留在会议室的讨论阶段，而没有让数据真正落地，你会永远不知道该怎么果断地做出一个营销的决策。

数据决策营销好玩的地方，不在于你是不是每次都能够做出正确的决策，而是你是否能够通过每次的决策和执行快速学习，通过经验累积，让营销决策慢慢地转变成为条件反射。前面提到的两个关键任务，只是帮你预备好一个能够有效率学习的环境。

最后一步仍要靠你把数据带出会议室，然后实际应用在各个项目中，无论执行的结果是成功还是失败，至少下次开会的时候，数据和报表背后，是学习和经验的累积。



电商如何有效招揽顾客？




阿里巴巴：动态标签，掌握顾客DNA


网络流量发展到“不患寡而患不精准”的成熟阶段，阿里巴巴使用消费者动态标签，随着真实交易行为实时变动，帮助电商有效招揽顾客。

2013年，淘宝网创造了举世闻名的纪录，单日创下350亿人民币的电商奇迹，让许多创业者一头扎进了网络零售的世界。那时生意很好做，网商不多，投放1 000元的广告预算就很有效。

但到了2015年，电商世界重新洗牌，淘宝店家越来越多，分到的流量越来越少，无法招揽顾客，连带广告投资回报率逐渐降低，即便是突破1都相当困难。连阿里巴巴都在问，这是怎么了？

这是网络卖家的集体焦虑，更是中国最大电商阿里巴巴的痛点。阿里巴巴握有全中国80%以上的在线交易流量，流量数已达到顶峰，向上提升的成长空间有限，同时网络卖家成长速度越来越快，瓜分着有限的流量。对阿里巴巴来说，这是个危险的信号，代表着卖流量这项生意开始出现危机。

以淘宝网为例，开始产生僧多粥少、流量不均状况。短短一年的时间，网络卖家的感受更是深刻，花同样的营销预算买流量，成效却远不及一年前的一半。其中，出现两个问题，第一是流量成长有限，第二是导流的对象不够精准。

于是，大数据营销有了发力点。网络流量不足不是问题，不精准才是大问题，流量不是“患寡而患不均”，而是“患不精准”，解决流量不精准的问题，才能有效提高广告的投资回报率。

电商成功获利的关键在招揽顾客，网络广告仍是招揽顾客最有效的方法，投放广告有四个考虑要素：选人、选广告、选预算、选产品。具体来说，品牌商第一要考虑的是，我要接触哪个对象，第二是选择商品，第三是我愿意花多少预算来接触这些人，第四是我要用什么样的广告创意来接触他们。

面对庞大而陌生的消费者，没有逻辑与策略地投放广告，就像一场单凭运气的赌注。因此，选对人是有效投放广告的关键。

那么，我们该如何选对人说话？以淘宝商家为例，在广告投放上，除了选择位置外，也能选择标签人群名单投放，但深入了解后，发现一般标签名单是传统人口统计分类：性别、年龄、居住地、职业、消费偏好等特征。还记得前面提到的人口统计营销和大数据营销的差异吗？这些硬邦邦的人口统计标签，背后的意义其实是一批不变动的固定死名单，这些名单在大量曝光、打造品牌知名度，或是其他特别需求时适合使用，但是精准营销中，就显得过于庞大失准。

说穿了，广告营销无效，是因为数据库的名单失效。想象一下，某位顾客是公务员，喜欢团购美食，之后离职换工作到美妆产业，转而开始热衷于购买各类新奇美妆小物品，但却因为起初的职业设定，让彩妆销售员误判“这不是我的广告投放目标”而错失机会；人天天在变，店铺的运营状况也不断在改变，传统标签的定义方式显然跟不上“快营销”的电商脚步。

而这些人口统计标签更因为店家的不同需求，急速扩充到近1 000种，使得营销人员难以驾驭，只能凭经验推测这次应该使用哪几个标签名单投放广告；庞大的名单数量，也使得营销人不得不花大笔预算，广告效果却并不理想。

看到痛苦的淘宝商家，我们认为，应锁定三个目标：精准、动态、简化，借助数据演算的动力，活化名单。




小而准数据炼金术




计算出自己的顾客DNA


在过去，淘宝商家要针对新产品——钢铁侠的T恤投放广告，就只能以操作经验来判断，从一般标签中选择“男性、20~30岁、购物偏好英雄动漫、曾买过T恤”这几项标签，锁定这些标签所产生的名单投放广告，借此找到钢铁侠T恤的爱好者。

但仅仅这些标签加起来，人数可能就高达数百万人，因为阿里巴巴数据库有上亿个会员，店主若要全部投放，所需耗费的广告成本将非常高昂，对小店来说，可能根本无力负担。而就算店主真的砸重金投放广告，广告效益如何呢？这些人购买钢铁侠Ｔ恤的概率有多高呢？答案是：不确定，也不知道。

其实，找不到答案的最大的盲点在于，忽略了最珍贵、有效的数据就在身边，也就是本店曾经交易的会员的数据。虽然不如阿里巴巴的总体会员是大数据，但却能精准勾勒出会购买你家商品的会员样貌。广告要精准，不在于接触的人很多，而是在于接触到广告的人都会买。

另外，我们再将时间这个变量加入演算，便能清楚了解你的会员中哪些人第一次消费（新会员）、哪些人会在固定时间回来消费（主力会员）、哪些人消费后，很久没有再回来购物（流失会员）。有了这些数据，营销上便能有凭有据地灵活运用，对主力会员投放活动信息，持续提高贡献；对于流失会员投放回流方案广告，提醒这群人别忘了回来购物。

而对于潜在顾客的招募，通过分析“新会员”“主力会员”的数据，再到阿里巴巴大数据库“淘金”，挖掘出拥有相似DNA的潜在顾客投放广告，更能运用“标签智库”选择DNA序列相似的程度来进行不同策略的广告投放；如选择DNA相似程度仅放大5倍的淘宝会员，就像是近亲种子名单，消费行为非常相似，投递广告最精准；反之，若选择DNA相似程度放大30倍的淘宝会员，就如同远亲，人群较多但消费行为相对较有差异，因此投递广告精准度稍微下降，但好处是曝光度较高（详见图3–2 DNA算法精准接触高贡献潜在顾客）。

阿里巴巴的数据，与电商店铺数据建立互补关系，前者提供整体市场特征，后者精准掌握个别商家潜在顾客轮廓，让我们告别“猜”的不确定性，而名单精准收敛，更使投入的广告成本大幅降低，投资回报率自然攀升。

实际使用精准标签（标签智库）以投放广告的淘宝商家，平均投资回报率比原本用经验挑选的标签成效提升3~5倍，这就是精准数据营销的强大力量，用自己的数据，算自己的生意。










图3–2 DNA算法精准接触高贡献潜在顾客




动态“标签智库”从店铺观点出发，通过消费者DNA算法，算出各店铺的消费者图像，并可依等比例放大范围。比如现有5 000名曾经购买某产品的种子顾客，以他们为基准演算出DNA标签，根据DNA标签放大5倍，这25 000名就是极有可能购买该产品的潜在顾客。店铺可依广告投放预算决定倍数，但准确率与放大倍数成反比





消费者动态标签




顾客变我们就变


一共2亿人次的淘宝会员天天在变，只靠一两个营销人员，绝对赶不上市场变化的速度，因此我们创造了“活的”标签，快速反应顾客需求。

什么是活的标签呢？

第一，所产生的种子名单在投放广告期间，将不断自动更新。昨天A会员还是潜在顾客，会收到吸引新客上门的广告，今天他上门购物，消费者动态标签就直接将他排除在“吸引新客”的广告名单之外，并转到“吸引二次购物”的广告名单内，这样一来，不但节省了广告费用，会员收到的广告也是相对有用的信息。

第二，一旦A会员购买了B商家产品后，他的消费数据DNA也同步开始被自动分析，B商家的顾客轮廓将多一个样本值。可以想见，当越多人购买你的商品，你将越来越了解什么样的人容易成为你的顾客，而且这次是扎扎实实地用数据计算出来的活标签，不只是经验之谈。

第三，依据这些“活”的动态数据，就可以计算出7天后最有可能购买B商家产品的名单并投放广告，为营销人找到最可能花钱购物的顾客。




数据越大，越要简单




上千标签简化成19个


阿里巴巴每天产生的庞大数据量，一方面是庞大的数据金库，产出许多有价值的数据，但高达1 000种的人群标签，也同时让营销人看花了眼，与其花费大把时间一一选择标签，营销结果还不一定准确，不如把时间还给策略思考和创意营销，所以数据越大，营销人越需要用统计和科技简化决策流程。

多达1 000种的人口特征标签，通过3个演算模型NES、LRFM （Length，顾客开始购买你家产品至今的时间长度。Recency，顾客最近一次来购物的时间。Frequency，顾客购物频繁程度，Monetary，顾客平均购物金额）及NPT。

将上千种标签改为简单清楚的6组动态及19种标签，6组动态包括“顾客动态”“入店资历”“购物情境”“购物频率”“购物金额”“购物概率预测”（详见图3–3 找到顾客的19个动态标签）。

运用这19个动态标签，就能做到精准投放广告，标签名单每24小时自动优化，让广告投放自己找到最适合的人。这19个标签并非是穷尽的概念，而是通过数据分析，让高达千种的人口统计标签简化至19个，降维到营销人可以有效处理的范畴，具体成效在于足以提升广告精准度，商家还可以搭配原本的一般标签灵活使用。










图3–3 找到顾客的19个动态标签




改变以人口统计营销为分析的数百种标签，聚焦在LRFM顾客细分+NES顾客状态+NPT下次购买时间等三大顾客分类法，共得出19个消费者动态标签，精准掌握你的顾客


营销操作变得简单上手，因为复杂的数据，已经通过背后统计，帮营销人运算完毕。未来电商店铺的无人化经营不再是理想，而是一定会发生的事。



食品业如何做到精准营销？




雀巢：找到现金牛VVIP


现金牛（Cash Cows）就是品牌忠诚度最高的VVIP（顶级消费者，Very Very Important Person），对品牌来说是最成熟也最稳定的获利来源，这群人不见得会说你最爱听的甜言蜜语，但绝对是品牌的铁杆粉丝。

品牌的顾客关系管理是门大学问，近10多年来，全球掀起一股不可逆的趋势，那就是所有品牌都顺应潮流地走向会员制。

因为听说会员数据有淘金的无限可能，各品牌不约而同地端出相同菜品吸引消费者，最常见的是推出会员积分、会员折扣、进店礼吸引顾客成为会员，的确成功搜集了大批的会员资料。

一窝蜂跟风的结果是，大部分的品牌堆积了陈旧的会员数据，唯一想起它的时候，就是一年一次发送营销邮件的促销档期，其他的364天就放在数据库里结蜘蛛网，成为“死”的数据。

这说明了现今品牌最大的困境是，人人手中都握有一副好牌，却不知道怎么打，发现了一座巨大的顾客金矿，却不知道如何淘金。




怎么找到“现金牛”？




淘金就从会员分类开始做起


想要有效地激活会员数据，最基本的方式是找到你的“现金牛”。现金牛一词的来源是波士顿咨询公司设计的BCG矩阵（BCG Matrix），以市场占有率与预期市场增长，双轴建立的2×2矩阵，用途是协助企业分析系列产品的各自表现，让资源可以更合理地分配使用。

2×2矩阵的4个象限，分别命名为现金牛、瘦狗（Dogs）、问题（Question Marks）、明星（Stars）。绝大部分的品牌生命周期都是从“问题”开始，然后移向“明星”，当市场蓬勃发展，则会移向“现金牛”，最终则会移向“瘦狗”，完成一个产品的生命周期。

其中，现金牛代表的是拥有高市场占有率及低预期成长的业务。转换成顾客关系，指的是忠诚度最高的顶级消费者，是最忠实的一群顾客，重复购买频率与平均购买金额均高于整体平均值。

在台湾，有一家成功开发现金牛顾客的企业品牌──台湾雀巢公司。当时雀巢要引进前所未见的胶囊咖啡机，抢占现煮咖啡市场，这不是与其他咖啡机的竞争，而是对于台湾市场消费者咖啡饮用习惯的转型挑战。

进一步地分析胶囊咖啡机的主要赢利来源，不在机器本身，而是咖啡胶囊的长期补充，因此消费者关系维护是产品的赢利保证；另一方面，消费者也尚未建立在家现煮胶囊咖啡的习惯。

雀巢的做法是，清晰地将营销命题设定为：当胶囊咖啡机交到消费者手上时，就是雀巢与消费者建立关系的开始。也就是说，咖啡机卖给消费者后，要时时唤起消费者向雀巢再次购买咖啡胶囊的意愿。

在了解雀巢的任务后，我们提出了要达到这项目标的观点，在于雀巢必须专注于主动与消费者维持长期互动关系，重复购买循环才能不断运转。长期目标是使消费者满意，在消费者心中建立良好口碑，利用口碑扩散效应，让胶囊咖啡机进入更多消费者的生活空间，而方法就是通过大数据分析，做最有效的顾客关系管理。

将每个会员视为一个独立的生命周期，通过数据分析可以知道每个会员购买咖啡胶囊时，喜欢哪些口味组合、平日还是周末饮用等个人饮用习惯，甚至还可以预测到会员下次上网购买的时间点，营销活动还可以细致操作，像是触动只注册而没有在线消费的顾客首次购买行为。更重要的是，找到贡献度最高的VVIP。

在销售咖啡胶囊的旺季冬季，我们从雀巢数据库中将消费频率高、消费预算充足及对价格敏感的会员名单选出，另外使用NPT模型计算，挑出接下来最有可能消费的会员，针对两个群体同时发送冬季促销方案的电子邮件，结果发现NPT群体会员的购买转换率确实高于其他群体，成为该期雀巢的“现金牛”；最后，雀巢花了少量的电子邮件、短信寄送费用，就有效地使VVIP现金牛们纷纷开始采购，让当月业绩提升了30%。




用问卷测出逆耳忠言




VVIP最佳品牌助力


别以为现金牛只有销售价值，你绝对想不到，当这群VVIP碰到问卷调查，还会产生前所未有的收获，那就是最忠言逆耳的品牌优化帮助。

请试着回答以下的问题：如果你打算搜集200份有效问卷，依照以往的经验，你需要发多少份问卷，才能达到这个目标？预计用多少预算和时间来执行？

以往的方法是这样的：评估网络问卷大约是5%的回收率，想要保证收到200份的问卷，就必须有20倍的发送量，也就是发出4 000份问卷，一个月内如果可以回收，就是不错的表现。

但现在不一样了，在执行大数据分析的3小时内，就可以轻松完成以下的目标：

● 精准挑选出1%的VVIP顾客

● 发送390份问卷，全部回收

● 问卷寄出3小时内回收35%的问卷

● 5天内就回收了超过目标数86%的问卷数

● 所需时间和预算都在以往的10%以下

这是怎么做到的？因为我们与雀巢锁定了金字塔顶端1%的VVIP，条件是贡献金额高、稳定消费、互动参与度高的会员。

对品牌来说价值最高的VVIP不见得会说你最爱听的甜言蜜语，但绝对是忠言逆耳的品牌助力。因为通过回收的问卷发现，一半以上都是批评与建议，比如“台湾为什么没有进口抹茶口味的胶囊？”背后的意义是，这个人是咖啡胶囊的狂热爱好者，因为抹茶胶囊是日本独家，他已经在调查全球咖啡胶囊的口味。

“为什么卖场都是单一口味的大包装？我想要一次喝到很多口味。”这就告诉品牌商，胶囊要怎么卖，大包装还是散包装，是多口味混合还是单一口味大包装？因为找到最忠诚的一群人，对于他们的回馈与建议，只要修正执行，就能确保未来可以成为消费的增长点。

最令人惊讶的是“速度”，在问卷发送后的3个小时就回收35%，那是因为数据做到了发送时间的“一对一定制化”，利用数据得出，A先生最可能在什么时间打开邮件，就在那个时间点发送问卷。举例来说，有些人在上班路上会打开邮件，但如果是开车族，并没有时间填写答案，而搭乘公共交通工具的人，上班路上的时间会玩手机，填写答案的概率就高，这些都是数据细分受众的好处。

以品牌最常使用的电子报为例，以往只能盲目发送，消费者没反应就再发一次。导入大数据分析后，可以很精准地掌握消费者的打开情况，消费者没有点开电子报阅读一定有原因，对此可规划促销活动，再次发送给没点开的消费者，观察哪些消费者对促销内容有反应，不断回馈修正，这就是大数据的营销力量。

品牌资源有限，人、时间、金钱等资源如何花在刀刃上？通过数据进行有效资源分配，对于VVIP可以降低营销预算，只要在关键购买点触动他们，就可以达到很好的效果。但是对于即将流失的顾客，就应该投入相对高的营销预算，产生资源最大化的效果。




O2O是线上、线下的拉扯竞争？




找出主攻与副攻的分工配合


从雀巢案例还可看到现今品牌对O2O（Online to Offline，线上对线下）的迷思。大部分人提到O2O，想的是线上带动线下消费，在传统的硬性分工上，会形成一种拉扯竞争的局面。以下状况你绝对不陌生：

当线上业绩不好的时候，就一直推网络广告与折扣，但其实是把本来要在线下实体购买的人吸引到网络购买，所以造成实体的业绩下滑，这就是O2O数据没有整合的结果。看到业绩没起色，以为是营销不足的问题，其实是因为线上的折扣优惠把顾客抢走了。

战略家的格局必须是整体品牌的扩散、整体营收的成长，所以线上、线下必须顺应环境趋势，调整各自主攻或副攻的角色，因为O2O的目标是企业的整体获利，以及消费者服务满意度的最大化。

O2O数据整合的综合效果，就是优化的利基点。举例来说，O2O整合碰到的第一个问题是，线上与线下的数据无法串联，因为实体消费的顾客不喜欢留太多资料，深究才发现，原来是因为顾客需要填写的东西太多，造成填写答案率低，所以要想优化数据，需要从第一线的顾客问卷开始优化。

第二，大数据厘清了O2O分工的必要性，还原消费者在品牌不同渠道间的完整移动轨迹。举例来说，从顾客实务数据发现，有些人的习惯是在实体店面了解完咖啡机后，就立即购买，但有些顾客则习惯事后在网络平台购物；而有些人习惯于大卖场购买咖啡胶囊，其他人则上网选购。

深入研究发现，习惯于在实体店面消费的顾客，平日就安排了这样的消费时间，而网购者则相反，因此这两群顾客大部分是不重叠的。若没有认清线上线下客户的分布状态，而为了吸引更多顾客，在某一渠道提供了特别的优惠，只会造成原本上购物的顾客改变购买渠道，而没有实质的增加贡献，还牺牲了自己的毛利。

O2O的分工产生，连带让电子商务网站可以跟其他渠道卖场创造细分市场，了解习惯于在实体店消费的顾客，偏好什么样的产品与服务，而怎么做能让网络购物者黏性更高，甚至成为你的口碑扩散者。角色、任务形成分工，消费者能在各自的需求中被满足，而每次的互动提升又被记录下来，数据持续大量累积，形成对消费者更深的认识。

大数据关注个人需求，针对用户行为轨迹，比如在线浏览轨迹、购物行为、群体标签等做到精准定向服务，都在指向一个新的时代，大数据＋消费者洞察，成为新的精准营销模式，为品牌提供高效、精准化的营销策略，找到品牌现金牛。



零售业如何不必再猜顾客心？




黛安芬：钻石型顾客关系管理


数据的价值在事前预测，而不是事后分析。精准预测模型让营销人员不必再猜，让购买率大幅提升。

任何生意都有窍门，但零售业永远只有一个成功之道：打通人、物、店的三角关系，做到物畅其流、人畅其行，但这个难题始终悬而未决。零售业数百年来变革缓慢，人流、物流、资金流进化有限，直到出现了数据信息流，才颠覆了零售业运行的百年规则，为“猜”划了休止符。

运营一家商店就像治理国家，需要同时处理内政与外交体系：对内，必须管理种类繁多的产品、掌握库存、维系顾客关系；对外，要向众多供货商下订单、联系配送。推动商店企业蓬勃发展的必要条件，就是要建立一套有效率的运作机制，实时调度、掌控每个环节，确保每日资金流、物流、人流、信息流运行顺畅。

看似复杂的多条关系线，说穿了要处理的就是“人─物─店”之间的关系，人——物，物——店，人——店，这3条双向关系线，决定了一家零售店的生存命脉。

一个消费者想买什么商品？商品有没有送到店里？人选择了哪家店购物？这些问题曾经是非常棒的问题。据统计，美国零售业每年因为人、物、店的断点，损失700亿美元。到底出了什么问题，让零售业的“人─物─店”的流程出现断点？

答案就是“猜”，总是“猜”顾客想要什么、需要什么，成为零售业最大的致命缺陷。

在一家商店，常见的状况是没办法让客人买到想要的商品，原因有三种：一，没有在第一时间准确地推荐顾客适合的商品；二，店面上架的商品不适合该区域消费者；三，商品缺货来不及补。这都是商家“猜”错了，造成推荐错误、选品错误、备货缺失；久而久之，顾客对商店失去信心，便会转而向其他商店或品牌购买。

从现在起，别再猜了，因为顾客想买什么，已经通过数字全告诉你了，人、物、店的断点，就用大数据连接。




主客易位




从品牌中心到顾客中心


为什么不用再猜？数据到底改变了什么？

从最实际的供应链成本切入，最大的利基在于降低库存，信息畅流。一旦采购、物流可以自动化运作，存货周转率自然提高，而设立了“及时供货”的新标准，企业就可以省下仓储成本，达到获利最大化。

库存量最小，意味着采购与配送必须更为敏捷。供货商在数据中心得到商品流通动态信息，各分店的销售统计数据、各仓库的调配状态、销售预测等数据后，以此作为安排生产、供货和送货的依据，达到少量多次的实时配送。

“及时供货”不再是天方夜谭，追根溯源真正的原因是准确掌握顾客喜好。

当企业和品牌已经深知数据的力量，不约而同都将目光放在“会员数据”时，就是数据运用的最佳起点，也是最有潜力的数据矿产。顾客体验与回馈，不仅可以修正产品，也能达到产销平衡。

在台湾已经营47年的外商内衣品牌黛安芬，建立了从制造、零售到服务的一条龙业务，如何从单一渠道发展到多渠道，甚至到现今的虚实整合全渠道（omni-channel）的营销方案？我的老朋友、黛安芬董事总经理康翔泰找到了答案，他说：“主客易位，顾客是唯一的答案！”

以往，因为业绩导向，从单一渠道拓展到多渠道，从百货公司柜台延伸到临街商店，想法单纯，“要让商品接触顾客的机会变多”。电商兴起，开启多元渠道时代，同时也出现渠道销售混乱的情形，将O2O的线上销售视为另一个销售渠道，而非策略型的全渠道经营思维（详见图3–4 全渠道以顾客为中心）。

全渠道与多元渠道（multi-channel）最大的差异就在价值核心，前者以顾客为中心，后者以品牌为中心。也就是说，全渠道得以实现，来自以顾客为中心的虚实数据整合，作为延伸到未来销售的利基点，但多元渠道只是品牌发展策略的浅层思考，并没有产生太多的长期价值。










图3–4 全渠道以顾客为中心




零售业从单一渠道、多渠道、多元渠道到全渠道策略。经营思维从“要让商品接触顾客的机会点变多”，变成策略型的全渠道经营思维。全渠道与多元渠道最大的差异就在价值核心，前者以顾客为中心，后者以品牌为中心。全渠道是以顾客为中心的虚实数据整合，作为延伸到未来销售的利基点，多元渠道只是品牌发展策略渠道的浅层思考，并没有产生太多的长期价值


与消费者连接的所有关系线，就是创新的来源，也是创造品牌新价值的动力。“创新就是创价”，我的老朋友康翔泰先生如此说。而搭起这些关系线的桥梁，就是大数据。

不过，万事开头难，数据运用也是如此。光有数据还不够，要把数据整理好。我发现面对庞大的会员资料，黛安芬遇到的第一个问题是“塞住了”，如同很多品牌将会员机制、红利计算通通让POS系统承担，像是一锅大杂烩，什么数据都有，但却无法找到有价值的数据，这也是所有品牌面对数据应用时最头痛的地方。

POS系统的出现，降低了订货与库存管理都靠人力的经营成本，逐日累积的每笔交易记录、实时库存盘点，成为零售业的帮手。如今，POS系统面临超载的问题，解决问题的第一步是整理资料，调配出最完美的数据比例，让数据大杂烩变成美味的鸡尾酒。

在数据分析上，这个基本功的步骤称为数据整合，秘诀是“以人为中心”，把资料汇总在一起。举例来说，会员卡号、身份证号、车牌号码，这三方数据放在一起，如何判断这是同一个人？如果不知道是同一个人，根本无法做出任何决策判断，只会白白浪费营销资源。

因此我们开始做平台分流，让数据单纯化，等同于练好基本功，价值随之源源不断地产生，成为精准预测模型的基础。




精准的下一步——推荐模型




手里拿的至少有一件是对的


数据最大的价值是协助决策，而不是事后分析，“精准推荐”成为大数据改变零售业的核心功能。

通过直观的消费记录，过去销售人员一样能从系统中查询到顾客消费记录。假如有一位顾客共买了10件内衣，其中有5件是黑色。那么，她今天来到店里，你开始猜她想购买的第11件内衣是什么颜色？要继续推荐黑色？还是选择其他色系？

一念之间的决定，就是来自销售人员的“猜”，猜想推荐最新款式的黑色，或是根据消费者的年龄来做推荐的判断，当你发现消费者只有一次的试穿机会，这么做，风险似乎太大了。

当消费者只有一次的试穿机会时，你的任务就是如何让消费者在走进试衣间的时候，手里拿的至少有一件是对的。从顾客踏进店门的那刻，已经可以定制出顾客的专属购物列表，数据平台提供一套“好的预测”，顾客的提袋概率就能大幅提高。

以黛安芬于2015年6月推出的“stand up for fit”（SUFF挺身而试，内衣量身试穿服务）活动为例，从身材诊断、穿衣服的搭配困扰、生活状态、最在乎的内衣条件……这些顾客提供的主观数据，加上销售记录的交叉核对，发展出每个人专属的内衣推荐模型。

一对一营销是最好的服务，数据整合改变了企业的营销方式，包括平台的分工、专业的分工，还有角色的分工，而我们下一步将运用“推荐”成为数据支持的销售模式。以往是销售人员的经验值判断，是靠人做判断，现在人为因素降低了，经验已经不是累积在人的身上，是完全依赖消费者的行为去做推荐。未来，销售人员不再只是销售人员，而能以专业的数据预测，搭配人性的亲切互动推荐商品，升级成为顾问。




人、物、店的断点




就用大数据连接


商场竞争是分秒间发生的事，竞争优势就在于大量消费者数据演算之后，谁能最快对消费者的需求做出最适当的响应。精准大数据代表着速度，还有决策效率与质量的提升。

“获利”绝对是企业经营的共同目标，背后的动力来自服务流程的变革，数据的力量，就展现在营运流程的优化。推荐式的“商品预测”就是最好的服务体验，回归到数据的价值是为了做事前预测，而不只是事后分析。

大数据分析不是一个冷冰冰的工具，而是以人为中心的全局思考。每个品牌都像是站在一条势均力敌的拔河绳上，一边是品牌发展的理想愿景，另一边是现实的绩效考验，在这段拉扯关系上，顾客成为平衡点（详见图3–5 钻石型顾客关系管理）。










图3–5 钻石型顾客关系管理




企业在发展品牌理想与追求绩效的同时，顾客是最佳平衡点。所以，以顾客为中心发展出的所有关系线，是企业长期发展的保证。以上图为例，顾客只有对空间、销售人员、商品三者同时满意，才会埋单




如何让电影叫好又叫座？




电影VOD：评分模型预测最强演员阵容


拍电影像赌博，发行商像星探，到底什么电影才有人看？怎么找影片才不亏钱？大数据让顾客和电影配对，并设立电影自动评分机制，避开误区，让每部电影都像好莱坞大片一样大卖。

《纽约时报》曾在一篇文章中如此评论影视产业：在美国的电视业里，没有什么事是确定的，也许你找齐金牌导演、实力派演员与热门剧本，但还是跟掷骰子一样，都是在赌。

对于所有职业电影工作者来说，要拍一部电影，除非拿到了投资，不然就是一场动辄倾家荡产的赌注。一夕之间，赢者名利双收；输了就背负一屁股债。

另一方面，除了上游制作端要承担风险，中游的发行与下游的放映这两大块产业也为如何挑选会热卖的片子，把它们成功地营销出去而伤透脑筋。

影视产业，不管是要让人愿意掏钱买票进电影院，还是让人愿意用电子货币支付在线观看的费用，这一切都远比想象中更困难，尤其现在每年动辄上千部影视作品被生产出，有时连专家都说不准谁能脱颖而出。

局面，有没有机会翻转呢？

在大数据出现之前，一部影片的赢利模式通常是这样：从边际利润最高的电影院开始，逐步发行至边际利润最低的无线电视。其中上映档期是卖座与否的关键，包括寒暑假、法定节日等，另外须考虑播放总数及上映电影院的厅数与地点。

电影市场的风险太大，不确定的变量太多：就算作品好，卖不出去怎么办？发不到院线怎么办？发到院线排程排得不好怎么办？或者排得量不够怎么办？

当然也可直接发行用录像带所拍摄的影片“录像带电影”（Straight to Video），虽然没办法带来巨额收入，但同时因为省去了在电影院发行的高额支出，反而可能成功赢利。

除此之外，现在也有越来越多的视频点播（Video On Demand, VOD）平台出现，也是一种影视发展的新趋势。它的概念是，平台商买下数量庞大的影视版权，供消费者在线随选随看，再按片计价。所以对平台而言，在购买的版权费用不变的前提下，影片被观看的量足够多，它的效益才能最大化。

但多数情况却是，只有那些好莱坞大片、媒体宠儿们在平台上火爆，可能下载次数可以高达百万次，但假设10万部影片中只有100部热卖，剩下那些乏人问津的电影版权费不就白白浪费了吗？

影视产业最怕从头猜到尾：制作方揣测什么样的剧本、演员和导演会受欢迎；发行和放映方则想尽办法挑选最有票房潜力的电影。这一切的答案都没有人可以回答，只能每次都像在赌盘上赌一把。

但大数据应用在电影产业，便带来破解之道。




视频点播平台的长尾效应




100部小众电影胜过1部好莱坞大片


以往我们认为电影要赚钱，一定就要开出像这样的演员阵容──史上最卖座的导演詹姆斯·卡梅隆，加上票房保证如莱昂纳多，再搭配一个经典天才剧本，最后再砸下重金营销，才能成就一部空前绝后的好电影。

不过，长尾理论（The Long Tail）说的可不是这样。它的基本原理是：再小都能聚沙成塔，用长尾创造市场规模（详见图3–6 电影的长尾策略）。

在影视娱乐业，长尾理论可以应用在视频点播平台，精准找到自己的观众群，用个人化推荐模型（Personalized Recommender Systems）让喜好不同的观众得到更准确的影片信息，而非热门电影“永远的TOP 100”（前100位），让其他99 900部有机会成为小众市场的冠军，从而创造更大的娱乐市场。

观点上最大的改变是：你是要推出一部超级大片，还是要推出100部不同类型的小众电影？一部超级大片的做法是搏一把，赢了就大赢，输了就血本无归；另一种做法就是推出100部五花八门的小众电影，只要其中80%可以赚一点点，加起来就可以比一部超级大片的收益还要好。










图3–6 电影的长尾策略




长尾理论能够精准找到不同电影的特定观众群，而非热门电影或大制作、豪华阵容，让每一部好电影，都有机会成为小众市场冠军





从大众营销到顾客细分




用大数据把观众分群，再跟电影配对


但要怎么把这些细分市场划分出来？这时候要做的除了高度个性化的顾客细分，更需要将产品的细分加进来做交叉。

假设今天平台购买了1万部小成本制作的电影版权，如果要赚钱，最好的情况是把这1万部电影平均分配给不同喜好的观众们，让这些电影们各自找到利基市场。

我们先假设平台上有2 000万位观众，代表这是一个1万部影片对2 000万观众的匹配，如果我能把这1万部影片细分成1 000种分类，那么对消费者而言，在点播的过程中就不再只参考热门排行榜的TOP 100，而是在各自不同的分类里选择少数几部电影，那么最后挑选的结果就会大不相同。

观众在挑选片子时有所谓的“信息不对称”，没有人会在看完1万部影片的简介后才决定要看哪一部片，这时候分类所提供的个性化推荐，能为平台带来长尾效应，把观众平均分给各种影片。但少量的分类不足以精准细分，可能需要上千个分类来描述市场。但1 000个分类不可能像过去一样单靠一份问卷得出，最少也需要10个彼此独立的维度才能够构造出消费者分类。

什么是独立维度？举例来说，原先经营出租影片业务、现在转型为在线影音平台的网飞公司，就通过算法将自己平台上观众的行为分类。它可以知道某一群人在星期天晚上比星期一下午更可能会看恐怖片，也可能知道某些人喜欢用平板电脑来看片，诸如此类的蛛丝马迹便可以将观众做细微分群。

但因为这些分类方式太过庞杂，必须演算成千上万个消费者在一段时间内的行为、留言等，让运算量非常庞杂，所以大数据工具与方法就变得更必要。




哪部电影会大卖？




大数据评分模型预测票房


既然不想靠一部大片赚够本，那么要让1万部影片里面至少70%赚钱，除了将每部电影细分市场，达到多元化且能满足观众个性化需求之外，也必须要建立一套评分机制，才能避开那些“赔钱货”。

这时候大数据可以发展出一套评分系统，通过整理过去的影片标签，可以利用回归分析找出票房与标签之间的关联性，以此作为评分标准。

过去我们如果要预测张艺谋的下一部电影会不会卖座，会发现其中涉及的因素太多了。张艺谋过去执导的28部电影里面，男女主角不同、主题不同、上映的环境也不同，你怎么知道某部影片之所以红是因为张艺谋，还是因为女主角是巩俐？

在评分模型的观念中，做法是把所有的变量都列举出来“属性化”。举例来说，张艺谋的标签可能是“国际导演”“争议性主题”“大片”等，其他如演员、剧本以及所有能找到的属性都贴上标签，再去比较同档期的电影票房，就能初步知道票房跟哪些标签相关性高（加分）、哪些标签相关性低（减分），把架构做出来再去追踪调整。但在把影片丢进评分模型中预测之前，还必须考虑时间点的因素，包括逢年过节、寒暑假、特殊事件等。

这个预测模型可以在单一电影上映前评估，也可以运用在同档期的电影竞品分析。只要找出导演、主角、主题组合后产生的观众偏好值，就能推测未来票房。

这套评分模型能做三件事：一是提供投资者依据，很多天使创投会投资电影，或是新锐导演在网络上众筹，但因为作品有限或没有作品，要如何推断投资该导演的成功概率高或低？这时候先列出剧本类型、男女主角，就可以用评分模型算出分数，预估在这样的排列组合之下可能的票房结果，计算该片的潜力值不值得投资。

二是长尾的赢利模式，可以用评分模型找出有利基市场的小成本影片。假设所有分数超过70分的影片都有投资价值，就算是新锐导演、新剧本、新人男女主角，只要这些项目的分类属性组合在一起超过70分，并且成本控制在多少之下，最后获利的概率就能被估算出来。这时候投资100部电影，只要40部电影赚钱就能回本、60部电影赚钱就获利50%，这是评分模型的另一种应用。

第三种应用则是自创内容去满足市场缺口。通过影片的分类，可以观察到市场上有哪些类型的影片还没有被发掘出来，假设我们用了10个维度去做影片的分类，可以在每个维度上发现各自的数量级是多少。

举例来说，一般恐怖B级片都会找性感女星当被害的女主角，所以在这个维度上，使用性感女星的影片数量很多，但使用知性女教授的影片可能很少，但该需求却确实有小众的需求，这就是市场的缺口。于是可以根据这些关键的市场缺口维度指导剧本创作，以创造出最高的票房价值。




可被自动化的洞察




快速找出市场供需差异


如何把消费者洞察变得更简单？通过自适应学习（Adaptive Learning）系统，这套电影评分模型就变成“可被自动化的洞察（Automaticable Insight）”。

它的概念是：把评分系统的公式当成一个不断在自我更新、变化的系统。它会根据网友们对影片的讨论、时事的影响（例如某导演或影星去世），甚至是主题与节庆间的关系（例如鬼节时的鬼片）等不断调整评分模型的加权。

举例来说，今天PTT（批踢踢实业坊）讨论区的电影版里“罗比·威廉姆斯”的帖子增加了，而在公式的设定中，这个字眼帖子的增加会自动调高评分模式里对“罗比·威廉姆斯”标签的评分，所以在这段时间内所有罗比·威廉姆斯的电影都会得到加权，自动被排到比较前面。

这就是“可被自动化的洞察”，这个洞察代表市场需求跟市场供给的差异。评分系统就像是一个全自动的筛子，可以筛选有潜力的影片，也可以当作推荐系统的依据，更可以当作市场蓝海的探照灯。



文化业只能是小众市场吗？




文艺产业：用顾客DNA交叉营销


用大数据把顾客DNA数据转化为指针，为顾客分门别类，精准掌握每一位顾客需求，让小众文艺市场，扩大为深入生活的立体市场。

芭蕾舞者一个漂亮的空中回旋，转身、定格，在全场掌声中优雅鞠躬，活动圆满落幕。不过，要让一场表演座无虚席，其实非常不容易。

文艺产业属于小众市场，其中，现场表演只能单次销售、一个场次卖一次票，一旦活动日期过了，再怎么顶级的表演，都只能全数化为主办单位必须负担的成本。

更大的挑战来自于文艺产业的销售周期比其他商品更短。即使预先安排好半年后的演出，售票高峰期仍落在开演前一个月；两者特性结合，让文艺演出营销人员压力大增，只能在开演前投放大量广告让演出尽可能地曝光，却难以追踪成效，不知道广告是否找到真正的买主，也不知道下次该怎么做，去哪里找顾客，顺利售完演出座位。

同时背负着自负盈亏的任务，更拥有推广文化艺术的责任的文艺产业，该如何将每场演出推广给适合的观众，增加观众入场的机会，并让小众市场成为平行垂直都能卖的立体市场呢？

首先，我们必须认识消费者。从大数据出发，文化产品其实并不只是短期一次性消费品，反而是一个可以向上营销，也可以交叉营销的扩大市场的大好商机，关键在于要先建立一对一营销。

如何从看热闹到看门道? 有的人一开始买二楼后排的座位，慢慢愿意支付较高票价，坐到前排近距离欣赏；当然也有交响乐爱好者，最初其实是从芭蕾舞剧开始入门，有了兴趣后，进而喜欢上其他不同的表演类型。

为了理解不同观众的需求，大数据的策略其实很简单：经营会员。通过会员的购买与互动数据精准预测顾客需求，量身打造、投递合适的活动信息与广告，让顾客收到信息时感觉这不再是令人厌烦的广告，而是有用的信息。不但有效推广了文艺，也提升了购买意愿，更能借此进一步拟订策略，扩大市场，吸引更多人埋单。

要想清楚看见或画出广大的会员样貌，背后的大数据关键武器就是“顾客DNA”（详见图3–7 三步画出顾客DNA）。

把广泛搜集的资料转化成为有效指针，经过标签分类，清楚掌握会员状况，即能有效接触目标顾客、找出最有价值的顾客；接着针对产品属性，做精准又贴心的顾客关系管理与一对一营销。










图3–7 三步画出顾客DNA




要精准掌握客户需求与活动票房，需要画出一张“顾客DNA”：第一步，广泛搜集顾客资料；第二步，分门别类、转化为有效分析指标；第三步，经营顾客关系，做到一对一精准营销





怎么找到消费者要什么？




从已知推未知，画一张顾客DNA


有人喜欢舞台剧，有人爱看芭蕾，怎么知道不同消费者的需求是什么？顾客DNA最基本的概念，就是“从已知推未知”。这是一个未知的世界，可是没有人可以说做错的事情是不对的或不必的，因为要先做了才有可能知道对的方向在哪里。

数据也需要学习，逐渐找出“从已知推未知”的学习曲线。大数据的顾客DNA，是借由搜集来的资料掌握顾客分众，通过分析找出销售机会，再进一步由信息提供的线索不断修正、补充数据库。在做的过程中学，才能边做边学，不必因为营销周期短，一切要等万事俱备才出手，平日就可以与会员持续互动，先了解他们的喜好，建立完整的兴趣与行动图谱，在下一次活动启动前，就可以精准预测票房及会员的购票行为，而不是事后后悔。

要掌握会员的兴趣与行动轨迹，要仔细分析的最重要的两个元素是“活跃指数”（Activeness Index）和“价值指数”（Value Index）。

所谓“活跃指数”，就是顾客与销售者之间的互动程度，包含互动频率、活动参与程度、偏好活动分类等；“价值指数”则是指顾客的贡献程度，包括购买频率、金额，还有最近购买时间；其余还包括一般性别、年龄等人口统计变量分群，以及品牌偏好与需求预测等。

为了精准判断这两种指数，小至一般的会员数据——是男是女、家住哪里、年龄几何——到平时打开会员信件查看活动信息频率、有没有转发，还有最近购票的时间、时间间隔、用什么方式买票都是画出顾客DNA的关键。

那么这张图，究竟该怎么“画”？主要分为三个阶段：

● 搜集资料： 用已知推测未知

要掌握客户群，首先得掌握繁杂的数据源。包括会员数据、各式活动数据、电子邮件订阅数、问卷数据、线上或线下数据库及客户服务信息等。

这个日积月累产生的数据库，可以持续累积，只要有新信息，就会不断再加入；用已知的数据寻找线索，不断找出更丰富的分析素材，不但可以巩固老会员，也可以分析出未知的顾客与需求，进一步开发市场。

● 分群分析： 分门别类贴标签

进入顾客管理系统后，在分析阶段，数据会转换为一个个营销指数，进而可以做“一对一”的精准营销。

举例而言，一个出生于1980年、曾购买舞台剧、浏览张雨生音乐会售票网页、近半年花8 000元左右看了三次演出，每次都买两张票的上班族女性；打开关键词有“歌舞剧”的电子邮件的概率特别高，甚至会转发给一大群朋友……以上这些资料，经过搜集与转换，就像密密麻麻的标签，包括“20世纪80年代”“舞台剧”“流行音乐”“双人票”“推荐者”等等，贴在消费者身上。

● 拟定策略： 调整再进化

有了顾客DNA之后，便能清楚了解需求，在实际操作上，能深度经营顾客关系，甚至找到扩散口碑的机会。

例如上述案例中，若有歌舞剧相关、题材适合女性、票价1 000元左右的表演，营销人员就会把适合产品的相关信息，精准寄到这个消费者的信箱中；针对不同产品寄送推荐信息，同时也不断通过满意度调查、确认信函等方式，掌握顾客各方面的行为与偏好。

除了顾客分群之外，营销人员也在不同时间阶段观察成长率、前后期对照，确认整体经营策略与方向是否正确；若效果不佳，又该用什么策略应对。反复检讨，也随时调整。




小众永远是小众？




向上、交叉营销扩大利基


在我们将大数据引入文艺单位后，经营策略上，便能一改难以追踪、撒网式的大众媒体广告投放，以及无差别发送电子邮件营销信息，针对不同客户群进行更精准的广告投放与营销策略，文艺单位邮件打开率和购买量都大幅度增长。

顾客DNA不光能解决小众市场短期及一次性销售的困境，还有一个更大的价值，大数据能协助文化产品做出“从看热闹到看门道”的多层次市场，通过顾客图谱的分群分析，展开“向上营销”与“交叉营销”。

什么是“向上营销”？一是通过持续性购买，增加单次购买金额，吸引会员采购客单价更高的产品；二是吸引有能力购买较高票价的消费者成为新顾客。

以“向上营销”为例，即使是同一场表演，座位也有前后排之分，除了依据票价不同推荐给不同层次的顾客，消费者也可能从600元、800元的票，随经济实力渐长买票价较高的座位。通过观察指标，就能发现成长，并且适时推荐给消费者票价合适的座位，吸引观众享受更高的观赏质量。

什么又是“交叉营销”？一是指表演类型的交叉，例如因为看芭蕾舞剧开始欣赏交响乐；二是在网络上看免费表演的网友，其实也是交叉营销的潜在顾客，可以做各类型表演的交叉营销。

例如顾客DNA显示，买芭蕾舞剧票的观众，买交响乐票的比例最高，根据这个判断可以推出两剧捆绑销售的优惠套票，这就是交叉营销。大数据可以清楚地分析出顾客对表演类型交叉的偏好与兴趣，将更多元的表演类型推荐给目标顾客。

另外一个是从网络找新顾客。随着免费音乐、移动视频逐渐流行，在网络上观看免费表演的网友，其实也是交叉营销的潜在顾客。只要清楚掌握愿意付钱的范围、喜爱的类型，便有机会吸收其成为会员，投放合适的演出信息，就能让免费视频平台上的人，变成购票进场的有效顾客。



餐饮业如何经营老客




云海肴贴心掌握味蕾觉醒的时机


味蕾是有记忆的，老顾客对口味是有感情的，餐饮业竞争不应该只用折扣或是促销的手段来争取顾客回流，更好的做法是通过对会员的经营，传递品牌的特色与价值，让顾客成为营销创新的核心关键。

餐饮业在中国如同雨后春笋一般蓬勃发展，源于中国文化底蕴的地方菜系，不断地刺激着消费者的味蕾，带给消费者惊喜，而随着市场竞争的演变，餐厅经营的形态也从过去的单店经营慢慢趋向于连锁发展，这也让如何共享总部与分店之间的核心营运数据成了关键，如何将数据活用在连锁餐饮的运营管理上，将成为市场竞争的决胜关键。




认清餐桌上的变与不变




把时间与资源用在笼络顾客的心


说到吃，每个人都能滔滔不绝地说上半天，这是我们生活中必要而且不可或缺的一环，一日三餐，餐餐都有跟顾客打交道的机会；但不同于其他产业或是零售品牌，餐饮行业天生要面对的是顾客爱尝鲜而且时不时要换换口味的心态，但虽说顾客的口味时时刻刻在变，然而对于一些具有特色的口味和食材却有着深刻而绵长的记忆，这才是餐饮业竞争的根本。

过去点菜都是靠跑堂的写单，然后在厨房和柜台前边跑来跑去，忙完了再拨着算盘看看今天挣了多少银子；互联网的蓬勃发展，让餐饮业的核心数据更加透明和自动化；过去老餐馆都是靠掌柜记住每一张熟客的脸，每次老顾客上门都能热情地招呼，按着客人喜欢的口味，来几碟怀旧的招牌菜，同时也照着客户尝鲜的口味推荐几碟新菜品，在这个过程中，顾客享受着不同于新客的那种被店家热情招呼的礼遇，他们从进门那一刻起就已经在体验店家的个性化服务。

如果我们认识到客户对于日常用餐口味的变换是一种常态，那么在营销上就该关注客户用餐口味的循环，而非一味地用促销和折扣来吸引回头客；如果我们知道顾客总是喜新厌旧，那就应该积极地研发新的菜品，用创新的口味和菜式来吸引回头客。一个以云南菜为特色的餐厅——云海肴，已经不再靠拍脑袋去猜顾客的心思，而是靠对数据的分析与解读，去满足每一个顾客挑剔的味蕾。




从门店数据到会员数据的共享




实现个性化会员经营与分店管理


对餐饮业来说，一般而言会员营收占比高的分店，单店营收也相对比较稳定，不容易受到外部不景气因素或是新菜系的竞争者的冲击，所以会员的经营将会是个重要课题；过去餐饮POS系统比较专注门店运营和商品销售数据的采集与分析，我们可以从中获得会员消费、会员增量以及哪个菜比较受欢迎等信息，但是对于会员个性化经营来说这只完成了半边的闭环，我们针对另半边的闭环实地演示了第二阶段的大数据应用，也就是通过碎片化的数据来优化解决既有问题的方法，同时也借此机会与餐饮界知名POS品牌餐行健(奥琦玮)的数据产业链合作，携手打造中国餐饮业下一代的数据决策管理的解决方案（详见图3–8 会员个性化经营的两个闭环）。

我们通过采集前端客户数据、埋单数据以及交易数据，让饭店精准地掌握了顾客在这一次消费循环中的消费行为；在店内数据闭环中，通过传统的分析与报表我们已经可以实现对分店的运营管理与物流的优化，但是在这一次交易完成到下次回店消费的闭环中，饭店究竟该掌握那些关键指标来确保顾客经营的成效？

简单来说，我们需要一个精准的沟通时间以及一个诱人的再消费理由。

当顾客意犹未尽地吆喝着埋单，身为餐厅的管理者已经开始期待下一次殷勤接待的机会，但是究竟要等多久才盼得到这个顾客回头消费？一周，半个月还是60天？我们通过功典的NPT消费回购预测模型，用数据演算，细心地了解每个顾客的消费周期，选在每一个单一顾客回购概率最高的时间点，即时通过微信渠道提供最新的活动方案吸引老顾客回流，避免过多的广告信息打扰我们的顾客；但是这样我们就够了吗？

当然不够，我们不但要找对沟通时机，更要抓住这一刻最能解馋的菜品，挑起顾客蠢蠢欲动的食欲。这就要求利用商品推荐模型，不仅在关键的时间沟通，更重要的是针对不同顾客的历史点餐记录，给予个性化的优惠菜品推荐，因为老顾客不只在意菜品优惠的折扣或是赠送菜品的价格高低，还要让顾客有一种被“读懂”的惊喜，就好像“大酥牛肉”是云海肴的招牌名菜，但是如果赠送给不吃牛肉的顾客，虽然顾客感受到品牌积极的态度，但是饭店在“贴心”的感受上却没有做到位，疏忽了这个小细节，就会让看似充满价值的馈赠在这一刻的诱惑力大大地降低了。

“共享了个人数据、让分店的管理也开启了不同的经营视野”，云海肴表示过去的数据主要都集中在对分店的原物料、菜品以及运营成本的监控上，但对于顾客的动态和分群没有确定的观点，即便有些简单的分群，也是采用一个平均数的概估值，没有实现真正的针对顾客的个性化经营。目前市场上很多餐饮业都还把目光聚焦在拉新客的环节上，云海肴却很早就认识到对既有顾客的经营不能偏废，才能在拓展新店的同时积极巩固既有的忠诚客户群，所以通过分享分店顾客以及交易明细数据，现在已经可以落实对于分店顾客的个性化关系经营，除了前面提到的个性化营销沟通外，现在总部也可以根据该分店的客源经营问题给予个性化的成本分配与营销任务指派。






图3–8 会员个性化经营的两个闭环






挥舞着锅铲的大数据实验家




云海肴客户营销的创新与实验精神


时至今日，餐饮业已经不再像过去只需考虑掌勺的火候与调味，以前的实验室都绕着食材和调味料的比例在实验与创新，现在我们通过数据的视角，我们把餐厅经营的实验室从厨房延伸到顾客的餐桌、结账的柜台甚至客户埋单之后的那一张小小的发票。

以往我们对会员消费的认定都是依赖当次消费的发票金额，但是跟一般的零售业不同，消费者往往不是一个人去用餐，但是在结账的时候因为碍于一些积分与制度的局限，所以往往只有其中一位具有会员身份的人代表来埋单，所以消费记录上只会留下这个结账会员的回访记录，我们损失了一次记录与观察同桌其他没有表态的会员的机会。

细心的云海肴团队与功典的数据顾问在这类问题上碰撞出许多新创意，因为我们发现同样都是消费了300元的清单，用餐人数是3个人还是6个人，背后可能传递了一个具有差异性的标签意义：不同顾客的价格接受度与消费菜品区间的差异，为此我们设计了一个对照的实验，持续观察通过会员消费桌单与会员平均客单（累计消费金额/累计消费客户数）与原来的NPT标签混合应用，看看是否能够通过差异化推荐，更精准地推送客户喜欢与适合的活动方案；另外我们也开始给不同菜品定义更细致的分群标签，客户在菜单上看到的是冷菜、热菜、汤品等的菜品形态分类，但实际上我们还将会针对菜品的一些营销属性建立不同的识别标签；举例来说，针对每次推出的新菜品，未来在特定时间内，我们除了会记录顾客对新款菜品的消费，同时也会留下一个“新菜”的识别标签，记录这个会员的尝鲜心态，同样地，针对一些故事性食材衍生出来的菜品(像是牛肝菌)，我们就会在后面标注像是“故事性”这样的标签，这些标签记录了每个顾客最适合的沟通方式，未来在营销上我们就能有更多的素材和创意可以运用在对顾客的个性化经营上面。

“数据的应用是为了给顾客提供更好的服务与体验”，在与云海肴团队的每一次互动过程中我们都深深体会了这样的观念，这群本来就是味蕾和餐饮体验的专家一边豪放地挥舞着锅勺，一边细腻地解读着顾客数据，动静之间都是为了实现对每一个顾客从进门点餐、享用佳肴、结账离店到回头寻味的经营细节的准确把握，云海肴对于数据的追求一如他们对于食材、口味乃至于器皿的坚持。

从舌尖上的中国、舌尖上的生意，我们正携手云海肴走向舌尖上的数据，用数据实现餐饮业对客户更贴心而个性化的经营。










18个大数据新思维


大数据开启新商业模式，顾客不再只是顾客，可以是品牌研发者、顾问，甚至形象代言人；商家也不再被动地等待顾客，而是主动出击，做到零时差、零误差的一对一营销。

因为顾客与商家的角色多变，所以未来的商业世界充满想象。大数据时代新机会很多。就像一场跨越时空的星际航行，企业就是一支星际舰队，首席执行官是舰长、营销人则是队员。

如何一起驶向新行星？雄心勃勃的舰长需要优秀的队员；才华洋溢的队员，也不能少了有洞见的舰长领航，两者需要彼此协调、密切合作，前提就是对大数据的认知有一致共识。

大数据的应用并不难，但观点决定胜负。PART 4提出18个大数据营销新思维，打破迷思，不再雾里看花，直接问出核心问题：大数据要解决什么问题？营销是B2C还是C2B？

还有执行上的迷思：大数据时代人机如何分工？数据库需不需要自己买？不靠经验靠数据真的可行吗？大数据营销要怎么样的专业人才？做大数据营销会不会花很多钱？

以上这些问题，将在本章得到解答。首席执行官和营销人们，请升级装备、换脑思考，想抵达新行星，先从找对方位，飞行在对的轨道上开始。



你能带公司跳上火箭吗？




领导者必须改变的9件事


大数据很花钱？数据营销交给信息技术人员去做？靠经验就做得不错了，为何要改？如果你想带公司跳上火箭，这些观念不可不知。

读到这里，我希望你已经知道数据将会带来多大的革命性变化，作为一个企业或是品牌的领导人，除了能为企业带来远见，更重要的是要怎么带着团队迎接这个大趋势。

我必须坦白地告诉所有领导者，大数据对企业的冲击和改变是全面而深远的，但是大数据同时也带来品牌竞争力的提升，这一切绝对让你从中获利。

很多人也确实意识到这样的改变，想要跟上大数据浪潮，他们花了很高的价钱购买昂贵的系统，到处寻求所谓的高阶算法，最终却没能找到数据应用的价值，或是应用价值与投入成本不符合效益比，然后在大数据探险的路上铩羽而归。

问题的关键是什么？如果你是老板，当你预见数据的未来，记住,先别急着动手，先坐下来好好思考一下我们的目的地，我们期待通过数据带来怎样的改变，我们要利用数据把团队和顾客服务提升到什么位置，然后盘点一下自己手上握有的资源和筹码，而这一连串的问题，都必须站在俯瞰全局的高度去思考。

面对大数据领导者必须学会谨思而敏行，必须担负起找出核心问题的责任，然后对数据的应用抱合理的期待。我一路走来，也不是没有误闯过崎岖小径，虽然弄了一身的伤却也学习到了宝贵的经验，加上自己长期顾问经验的观察，整理了一些心得和大家分享，希望可以让大家少走些冤枉路，早日看到大数据背后的美丽风景。


1. 确立目的


用大数据作为营销的依据时，你想要达到什么目的？或是说你打算解决什么问题？这个问题看似简单，真要认真回答起来，可能并不像想象中的容易。

我常常遇到一些企业的老板想做大数据，然后问我建议选用什么样的系统设备以及要分析哪些报表之类的问题。这些问题已经见怪不怪，但是我通常都会先好奇地问，你想用大数据来改善现在运营还是管理上遇到的什么问题？运气好一点我可能会得到的回答会是：我想改善第一、第二、第三、第四……洋洋洒洒地列了十几项。没错，老板们都“想”用大数据改善公司很多问题，但首先，作为管理者必须要先剥丝抽茧，梳理出真正核心的问题，然后，就是要针对一连串待解决的问题排出轻重缓急，因为营运管理问题往往盘根错节，所以很难一次全部改善，更别说预算和人力也要能配合一次到位。因此一定要列出排序及重要性，先做前三项；做到了，再做后三项。一定要专注，不要贪心地想要一下子全都完成。

最后，目的必须要明确，它绝不能只是一个议题。所谓“明确”，就是要有稳定而且可被衡量的指标。

比方说过去每个月要投入四个人、一周的时间来执行每月固定的沉睡顾客唤醒活动，而且唤醒率是0.1%；如果你可以很清楚地定义目标是要解决人力浪费和效果不佳的问题，那现在有一个解决方案，可以让你只用一个人、半天的时间就能完成同样的工作，而且唤醒率可以提升到1%，然后你再评估唤醒率从0.1%提升到1%后，对营收和顾客经营带来的贡献，就可以很轻松地判断这个方案的成效与价值。

我知道作为一个领导者“想”要做的事情太多了，就是因为多所以才更要懂得进退和取舍，领导者们，“进取”很容易，但是从这一刻起开始练习“退舍”吧。


2. 改变行为


以前根据经验想策略，现在则是要用数据做判断。企业普遍面临的问题，老板及领导者大多较为资深或年长，过去他们凭经验做经营管理，在当时的商业环境下，可以运作得不错。但现在的环境不一样了，有很多工具可用，特别是大数据越来越普及，过去要花30年的经验理解，现在也许只要用一年的大数据就可以得出一样的结论。因此我们要改变过去依赖经验的时代，改用大数据来帮你了解客户，了解市场。

当然，要老板和领导者们马上从以往的经验决策改为数据决策并不是件容易的事情，我建议不妨先从推动营销活动时，练习对照实验开始，方案A维持原本的经验逻辑，方案B则是采用数据计算的结果，这样一来你就可以很清楚地看到不同效果，并从中观察数据决策的优点及好处。


3. 要找到懂统计语言的营销人才，大胆授权


要推动数据营销这件事，绝不是光靠老板或是领导者自己就可以成功的，其中涉及很多专业的分工，甚至是一个公司层面的全员运动。

大数据营销需要新形态的专业人才，特别是同时懂统计语言和营销语言的通才，因为在过去很长一段时间里，不论是学界还是企业界都没有特别去培养这个领域的人才，所以，这样的人才稀有而且值钱。

如果你很幸运地找到了这样的人，恭喜你，但接下来更重要的是把人才放对位置并充分授权，让他有空间和资源去尝试新的做事方法，给他权限去接触那些过去被严格管制却没有运用的数据，用开放的态度去听听他的建议、批评，还有可能提出的一些天马行空的创意，大数据营销本来就是要颠覆我们的思路，那就留一片天空让“天马”痛快地飞。

我和台湾黛安芬有合作，他们的董事总经理康翔泰就是很棒的领导者，也许是因为受过西方教育，跟他沟通时，他总是很快就能掌握数据的关键，然后快速地决策。

我必须说，“强将手下无弱兵”这句话用在黛安芬真的是再适合不过了，他的团队很习惯在会议中看着数据与他辩论一些事情，很自由地表达不同的意见和见解。这很棒，因为真理是越辩越明的，也代表他的核心团队认真思考过这件事，是有想法的，会向老板表达不同的意见，这就是授权，也是让部属放手去尝试的创新的原动力。


4. 成立项目小组


大数据营销的构想，应该交给谁去执行呢？这个重要问题的答案既不是营销，也不是IT，而应该另有其（奇）人。

因为如果交给信息技术人员，很有可能会让案子从系统采购开始评估。但如果交给营销主导，在不知道公司数据结构和数据规范下，极有可能会浪费时间，做出一些不切实际的方案，这两者都很容易让数据营销项目悬在空中，不能落地。

所以真正好的做法是授权一个懂数据的营销人才，让他组织一个项目小组，协调各个内部单位去执行此项目。或是找一位特别助理（当然，这位特别助理要有专业知识，熟悉组织沟通，有执行力），把这项目交给他去做，然后直接向领导者报告。这样在推动的过程中，如果遇到任何的阻碍或是无法决策的事情，领导者才能够在第一时间掌握状况，并给予必要的协助。

项目小组成员在精不在多，组队的关键，首先，小组必须充分了解数据营销的目的与精神；其次，要能够有效率地横向沟通，在刚开始推动的时候，项目小组可先做小型测试，因为执行过程一定会不断地修正与调整，但没关系，因为规模小，比较容易看出问题和修正，让项目小组在做中学、学中做。等到测试成功以后，再逐步扩大规模，这个时候，慢慢地就可以就放手去做了。


5. 精益管理


一旦确定了目的，找到了人才，订出了方案，接下来就是要精益地去执行。

以湖南卫视为例，我一跟他们提数据营销一事，他们马上决定做对照实验，也就是用他们现有的方法跟我们提供的策略来做对比实验，看哪一个效果好。结果马上就有答案，数据证明，我们的方法的效率是他们现在使用的方法的4倍。

花了几万人民币，用不到两周的时间做一个对照实验，很快地找到了一个更新、更有效的执行方法，然后领导者很快地就可以根据测试结果，做出进一步的投资决策。这样快速、有效率地执行，就是精益。

湖南卫视可说是完全体现了“精益”。从头检视到尾，它有目标，有人才，也有量化指标，行为也改变了，结果就是4倍的差距。

数字说明了一切。


6. 从B2C到C2B


与顾客开会时，我们常常看到顾客在会议中，仍然以代理商或渠道的意见为主，甚至是以公司的意见为意见，只有10%~20%在讨论消费者的心声。为什么？因为顾客关系管理很贵也不好做，所以消费者的意见很少被发现。

但数据营销时代，不再是B2C了，而是要C2B。企业要开始学习倾听客户的意见，这样才知道产品要改善什么，产品好不好用，产品有没有市场。过去是企业想开发什么样的产品，就自己想自己做，做完了再扔到市场去给消费者选。现在是用大数据，完全可以做到不必再猜测市场要什么，消费者要什么。

甚至可以精准做到每个顾客都可以一对一量身定做，而且有需求才有产有销，可以解决库存问题。

数据营销时代，C2B才是创新领先者，B2C一辈子只是追随者。


7. 数据营销可以量化


做数据营销要可以量化，可以计算出来。比如说，我们要投入多少人？花多少时间？需要多少预算？可以改善多少？这些都是可以定出量化指标，可以被计算的。

而这些必须建立在你所设定的理想基准上，每投入一个人，每花一个小时的工时，都必须回头去评估是否比理想基准好一点。

如果看到改善成果，就继续做下去。然后，再试着投入多一倍的经费及人力，观察成效是否也是呈现一倍的稳定成长。假使成效远低于理想，就必须调整步伐或直接喊停。这一切都要是可以衡量的，而不是只凭感觉。

如果公司制定出了一个数据营销的策略是要广告精准投放率增加20%。那么，可通过精算，用大数据告诉我们投放在哪些媒体及用哪些广告，能产生更精准有效的营销回馈。


8. 耐心等待数据发酵


我常常跟朋友说，大数据营销要谨思敏行，很多老板都笑着问我说：“Tony，你究竟希望我走快一点还是慢一点？”

为什么要说谨思，因为在大数据营销的基础阶段，千万别跟着热潮人云亦云，一头就扎进了设备投资或是推荐模型、预测模型之类的噱头里，要酿出好的红酒，空有昂贵的酿酒设备却没有栽种好品种的葡萄，是没有用的。所以要想让大数据营销对决策优化做出贡献，首先就必须确保数据的源头，能稳定地提供具有价值而且质量好的数据原料。

因此，如果过去没有任何的数据基础，大数据项目启动的初期首先要做的是系统地搜集并整理手边的数据，这是必经的过程。

随着数据量稳定增长和数据的字段越来越完整，你就可以利用数据开始一些小规模的测试，通过测试结果，一方面检视数据成熟度，另一方面观察并修正算法的效果，然后团队也可以开始借着测试过程，练习用大数据思考，简单说，这是一个数据源、团队以及算法同步成熟的过程，这个成熟的阶段不能躁进，所以不管是在团队还是成果的检验上，都建议要设定“合理”的期待。

我看过很多失败的例子，很多人都是看到同行纷纷投入，情急之下跟进，希望今天开始搜集数据，明天就能看到成果，但结果往往令人大失所望，整个计划最后草草收尾告终。

所以，如果下次再听到我说谨思敏行，别再用狐疑的眼神看着我。

我的回答永远会是：“当你还在练习走的时候，先求稳；当你确定走稳了，认清楚目标了，我保证你会是那个最快到达目的地的人!”


9. 自建还是购买专业数据库


所谓的自建，就是自己打造一个大数据的硬件架构，自己经营大数据中心。购买就是购买已建置完成的数据专业系统，就如同你通常会直接购买ERP（企业资源计划）系统，而非花大把时间自己建构。

很多人会用硬件思维去想大数据，一听到大数据就会想到叫IT人员去采购机器设备，增加人力，投入庞大的预算打造一个大数据中心，但这个年代的消费者是不等人的，当你用了3年时间，花了3 000万元的预算，还没有找到具体的数据应用方向，此时你的竞争对手恐怕早已遥遥领先，更别提你可能失去掌握消费者的风险。

我通常都会建议领导者们，先采用专业的解决方案，很快地借助别人成熟的经验，来检视自己的数据架构，并让团队轻松地进入大数据营销的实战环境，等到真的上了轨道也做出具体的成效，再根据公司的长期发展，去评估未来是否需要投资打造自己专属的大数据中心。

最后，提醒领导者们，一定要先有自知之明，如果你自我感觉良好，那说再多也没有用。

因为没有自知之明，就不会有动机，也更不会有所行动。所以，花点时间问问自己，我的公司真的很好了吗？我的公司在未来大数据的竞争里有什么优势？有自知之明，很多事自然会有更好的明天！



今天的营销战，7天前就预知




营销人必须改变的9件事


营销人请拿回决策主导权，把大数据变厚数据，用数据分析帮你找到顾客，你的本事在于吸引顾客购买。

大数据高速运算海量数据，不到一秒就搞定人们一个月的工作量，而且24小时不打烊，更能做到零失误。面对这么强大的对手，人如何跟机器竞争？

当计算机变成绝不出错的超级员工，机器都能把事做好，营销人员的地位是否岌岌可危？或许你该反向思考，科技来自人性，让机器把机器该做的事做完，营销人员就可以发挥“人”的价值，把大数据变成经过人类学家解读过的厚数据，让数字真正为人所用。

如果大数据是科学，厚数据就是人类学，科学本质在实验验证，帮助营销人做出逻辑判断。但人性千变万化，光凭理性硬科学，无法真正透析人心，还是必须回到现实中对人性的观察与认识，综合考虑做出决策。

大数据，只能帮你判断顾客在哪；厚数据加入人为诠释，才能让顾客购物。大数据无法解释人们何时因为冲动购物、何时因为感动购物，但却可以追踪、记录人的消费行为与轨迹。此时，营销人只要利用这些数字，再加上自己的观察理解分析，就能诠释数字在现实情况下代表的意义。

所以，大数据时代的营销人，请从数据堆中抬起头，别再埋头做报表，发挥人类学家精神，看到数据，去思考“为什么”和“怎么样”，想清楚问题背后的问题，才能判断最好的时机，做到精准营销。

别再担心营销人没有未来，大数据时代其实机会更多，舞台更大，只要你能突破以下9个盲点，把单调的事务工作交给机器，拿回做决策的主导权，实现营销人的真正价值。




Q：大数据把事做完了，还需要营销人干什么？




A：不要跟机器抢工作，营销人的价值是决策


点开人力资源网站，资深营销企划的职务内容通常是：制订品牌年度计划、提供公司决策等，工作内容写得冠冕堂皇，实际上大部分的营销人都在做杂事。

但是有了大数据帮手，搜集、整理、分析数据都交给计算机，营销人就能彻底实现价值──把时间花在思考决策上，而非执行交办事务上。

以往面对每日繁杂的工作，营销人只来得及把事做完；现在大数据都存在云端，按按键盘就得到结果。营销人省下大量时间，该做的是把精力花在判断哪些事交给机器做，哪些事给人做。先知道做这些事情的意义和价值是什么，让机器把事做完，人的目标是把事做好、做对、做优。

这就是训练与学习的差别。训练是把事情做快，通过反复训练提升效率；但学习却是把事情做好做优，形成学习曲线达到内化，再通过内化不断转化，这种从源头去思考的学习，会延展出更多创新的可能性。

以往营销人花3小时做一张报表，即使做到熟练，顶多变成花1小时就完成；但现在，做报表之前应该先问：为什么要做？想得到什么？从需求往回推，问出问题背后的问题，才知道如何设定条件运用大数据，经过这个头脑风暴过程，营销人有所学习，才能不断成长。

把训练交给机器，学习交给人。一个真正的营销人，应该去做决策、建议、咨询、价值判断、风险分析管理等，这也是大数据带给营销人的一份礼物：实现人机分工，还原营销人真正的价值。




Q：相信大数据科学，靠这些数据就没错？




A：好的营销是感性加理性的“厚数据”


心理学中有个从众理论，如果97%的人都会从众，那么研究的究竟是97%的人的从众行为，还是3%的不从众行为？

商人想知道什么商品会热卖，看统计数字就可以知道答案为什么还需要走进卖场，观察人的购买行为？这就是为什么大卖场里需要人类学家。

想知道97%的人为何从众，做量化统计，可以总结出答案；但3%的例外人口，却需要靠质化研究深入分析。

人是无法单凭科学预测的生物。所以，好的营销，是哲学和科学的完美结合。近来大家都知道强调大数据背后，必须有更深入探索意义的厚数据。就像人的左右脑，太依赖左脑理性，只有冷冰冰数据无法感动人；太依靠右脑感性，创意万千，有时候又无法说服人。最好的办法是全脑思考，让创意有感染力，并通过逻辑的方式让它更有效地去触动人。

以电子商务为例，100人点进商品页面，有10%转换率，那你该问的是那10个买家？还是90个不买的人？从不买的人之中，又可以获得怎么样的信息？

全脑思考要加上一些好奇心和想象力，针对前面提到的电子商务的例子，我们当然可以从购物的10%的人里面，去累积与观察从新顾客到主力顾客的过程，然后一方面去调整用户接口或是商品组合，通过对照实验来观察转换率是否有效提升。

毕竟如果机器帮我们省下了大把的时间，偶尔挑战一心二用也不为过吧！




Q：在数据茫茫大海中，怎么判断哪些是需要的？




A：要有跨界能力，找出最有用的金矿


大数据永远用不完，新技术和新工具的革新，背后又是海量的数据，营销人难免有种金矿在前，却不知道如何下手的茫然。

以前的营销工作很简单，只要做活动留会员数据，如姓名、手机、电子邮箱，锁定这些人就好。现在却出现教育数据ERP、POS系统的交易数据、社群数据（Social Data），数据量不断增加，到底要分析哪些数据才有参考价值？

在不断做加法的过程中，营销人必须学会做减法。减法不是因为不懂，舍弃不用，而是靠知识及认知做判断，决定哪些该用或不用。两者差异在于营销人跨界学习的能力。

就像前例中，营销人如果只从ERP、社群数据、POS数据等营销工具里做判断，就会被困在营销的框架中，无法确定哪些数据才是需要的。反之，营销人如果有其他的知识背景，像心理学、信息工程、社会学、人际关系，甚至星座性格等，就有更多的信息去除决策的盲点和阴影。营销人必须在这些更多的可能之中，学习新知识、新工具，排列组合出最佳搭配方案。

大数据时代，千万别被技术和流行话题牵着走，重点是此刻你想解决的问题是什么。就像规划旅游，应该都是先讨论要去哪里玩，而不是先决定要坐公交车、火车还是飞机，然后才讨论目的地。




Q：面对海量大数据，就算懂得分辨所需数据，还是不知道怎样诠释怎么办？




A：练习挖掘核心问题，才能做对决策


为什么爱迪生可以发明灯泡？为什么阿基米德能发现浮力的计算方法？不是因为他们多聪明，而是他们有将问题研究到底的执行与实践能力。

当一个科学家有了一个疑问后，他会开始思考为什么，想完之后会动手实验，实验之后如果觉得结果不对，会去找出原因并修正之。如此不断重复，一个天马行空的问题就会开始收敛，直到背后真正的原因浮现。

科学家探索答案的精神，也就是营销人在大数据时代应该具备的能力：保持好奇心，直到找出问题背后的问题。科学之中有实验组和对照组，这也可以用来作为营销人训练的方法，从设定问题、设计实验、控制变量到验证假设。挖掘核心问题的能力，是大数据时代的标配。

但是仅凭着好奇心就足够了吗？大数据发挥功能，提供企业营销决策有用建议，靠的不是高深算法或多复杂的系统，而营销人应该对于自己所负责的市场和商品有深入的了解，这部分必须靠日积月累的实务经验与学习，因为有了深厚的商业经验当后盾，看数据、找观点才会有感觉。

当我们口口声声说数据可以协助企业做出更好的决策，作为一个营销人，要回归到商业本质，没有对自己商业产品的厚知识，再多大数据摆在眼前，还是看不出隐藏其中钻石的光芒。




Q：大数据数字无限，营销资源却有限，该如何运用才能发挥最大效率？




A：设定优先级，降维思考


营销人除了当个好的决策者，另一个重要的身份是掌控者。不但要定义问题、设定处理问题的先后顺序，更要进一步分配有限的营销资源，让企业所面临的营销挑战与问题能够有条不紊地被逐一解决。

开展大数据营销，人也需要降维思考。降维是把浩繁的数据抽丝剥茧，降到人们足以理解及应用的程度。营销人的“降维”，则是以层次性思考梳理资源，再做最佳分配。举例来说，公司资源就是你的预算和可用人力，你个人的资源就是你的时间与体力等，一层层把它梳理清楚，把对的时间，对的资源，对的钱用对地方。

比方你有1 000个会员，如何维系会员关系？绝不是花1 000小时一一打电话、发短信、发电子邮件。而是先了解这1 000人的状态与购买频率，以标签定义他们的状态。假使你发现，1 000人里面有500人很活跃，可以暂时不管。

重点要维系的反而是不活跃的500人，如果其中有200人刚进入S1（瞌睡阶段），通过机器马上找出，发现其实200人之中只有100人真正需要再去联系。而另外300人即将进入S2（半睡阶段），此时，营销人再从中挑出贡献度高的50名顾客，立即进行唤醒营销。第一时间就能有层次地把沟通对象从1 000人大幅降低为150人，节省了85%的工作时间。

人机分工最重要的就是找到解决问题的机制，哪些是机器该建立的预警系统，哪些又是营销人应该进行的唤醒方案，控制时间、成本、预算，精准解决问题，这才是大数据时代营销人最需要培养的能力。




Q：大数据带来新工具、新应用，反而让工作永无止境？




A：掌握核心能力，认清专业分工的必然与必要


大数据的运用就像练武，掌握基本要领后，招式千变万化。进取心强的营销人，在大数据时代反而得到很大的发挥舞台，但个人能力有限的情况下，该怎么实现庞大的营销计划？

首先认清自己或企业在处理营销环节上专长的部分，接下来就是重新认识“分工”的概念；在谈分工之前我们必须要理解，大数据营销不仅是营销人必须花更多时间理解数据背后的意义，另一方面，学习数据过程中，势必要通过一次次的对照实验或是活动设计，验证观察与假设，而且都必须极有效率地完成。

这时候，我们不应该把宝贵的时间浪费在一些执行的细节上，适度的分工，会让我们更专注于大数据的关键之处。

举个例子：早期的数字代理商只要有IT工程师、创意、网页设计人才就可以；后来出现动画，开始流行拍影片，所以比较大的网络公司编制内甚至有动画和制片。接着社交网站开始流行了，公司又要招聘社交操作人员，然后随着App的风潮兴起，很多公司也开始设置专门的部门来顺应市场顾客的需求。但是回归到数字代理商的核心竞争优势，如果数字营销策略才是数字代理商的核心优势，那前面提到的拍影片、社交操作或是App开发，都应该结合专业团队进行整合与分工。

同样的问题回到营销操作，仅一个企业或是营销人很难承载所有营销执行的工作。如果不能取舍，反而是一件很危险的事情。所谓“样样通，样样松”，在大数据营销时代会变成营销人的致命缺陷。

聪明的营销人懂得巩固自己的核心竞争价值，聪明的做法是善用不同专业团队的核心能力，通过分工来加速数据学习的时间。

相信我，如果想做出好吃的烤布丁，你不必只为了那半杯的鲜奶养一头乳牛！




Q：如何让组织愿意转换思路？




A：锁定一支全垒打，不如连续安打


在棒球比赛中，全垒打是1分，四支安打上垒也是1分，但即使球员实力很强，打出全垒打的概率还是远比安打低。这样的话，在比赛时，你该选择以一支全垒打为目标，还是一支支安打步步为营？

营销战也像棒球比赛，赢得比赛才是最终目的。毕其功于一役很难，所以要从一开始取得局部优势。许多大数据营销计划常常无疾而终，就是因为想要一次到位，结果反而失败。一次到位，牵扯的太多，涵盖的范围太大，推动数据整合需要说服的人和部门太多，时间增加，沟通成本提高，反而难以成事。

为了安打，我们可以从几个角度来挥棒，首先是从组织角度，尽管我们都知道，要建立以消费者为中心的数据主文件，但现实是这些数据有时候分别由不同的部门搜集与管理，当我们想要一呼百应，让组织瞬间转型成为大数据思维的团队，这个要求的确有点不切实际。

比较好的做法是先厘清阶段性目标，然后锁定特定的数据进行整合，这样有助于提高组织内部横向沟通的效率；其次是从任务角度来看，练习减法的思考，不要一开始就把任务设定得太复杂，可以先从单一部门或是一个营销活动来练习，取得局部的成功经验后，再慢慢地把经验扩大并复制到公司的其他部门。

所以我们建议，营销人先从打安打开始练习，打得准、打得好，用安打去换得分，就能得到与全垒打一样多的分数。熟能生巧，找出挥棒节奏后，打全垒打是迟早的事。




Q：大数据营销的关键是什么？




A：动手做、连续做，不要害怕失败


大数据时代的营销人是创造者，不是追随者。不是忙着追业绩向后看，而是当个策略家，比别人早一步掌握时机。

大数据让世界变化越来越快，时间就是最大的敌人。新科技、新观点、新对手不断浮现，今天你学会使用数据，明天对手也会了；上午你成功操作一个营销活动，下午对手马上跟进，效果还你做得更好。竞争以秒计算，策略可能一日翻盘，战场短兵相接，切记，没有永远的赢家！

怎么在大数据时代保持竞争优势？

动手做。没错，就是这么简单，不要被困在会议室和一张张的报表里，大胆地做出你的假设，然后练习快速地制订执行计划，但不是那种泛泛的执行方案，你要用自己熟悉的一些工具和系统，有层次地设计活动流程，里面有明确的KPI、实验组和对照组的观察、实时监控和回馈修正计划。

以上说的那一连串的工作既复杂也不轻松，但却是大数据营销时代一个营销人最重要的经验和能力来源。

然后永远要记得，在数据的实验室里，成功和失败一样有价值。对失败的学习，让你更接近成功，但是这一切如果都没有付诸行动，再多的数据也帮不上忙。




Q：想导入大数据，要先找IT部门还是营销部门？




A：不管找谁，决策层是否有决心推动数据营销是关键


Avanade（埃维诺）曾经对多家企业进行了“无边界IT”调查研究，并在2014年底发表了一份研究报告指出，37%的技术支出由IT以外的部门控制，营销部门就是其中之一。报告已经预见了技术和营销两大部门开始实现左脑和右脑的密切合作，所以已经有一些报道甚至创造了一个新的职务：首席营销技术官（CIMO），象征着CIO（首席信息官）和CMO（首席营销官）的大合体已经逐渐成形。

其实重点并不在于要找IT部门还是营销部门，真正的关键在于决策高层是否有决心推动数据化营销，然后组织与部门之间能够达成共识，并且设定明确而一致的推动目标。

另一方面，虽然我们常常说隔行如隔山，但是在大数据营销的未来，营销人和技术人必须意识到要开始熟悉彼此的语言和思考方式，唯有站在对方的立场去看事情，我们才能够更真实地体会到沟通盲点。

大数据营销推动的是一个全面参与和优化的过程，换位思考、跨界学习和沟通是营销人这一刻面临的关键知识，就像学习语言一样，没有速成班，你能事先准备的只有开放的态度和永葆探索新知的好奇心。










全民大数据


大数据不只改变产销模式，也正在颠覆各行业既有游戏规则，从零售、金融、房地产、医疗、娱乐到农业……大数据潮流，你跟上了吗？

看着信箱里面躺着的这10篇跨产业的大数据趋势文章，和一段轻描淡写的授权说明，我心里那一刻真的有说不出的感动和感激。车品觉，认识他的人都会尊敬地称呼他为车老师，在中国大数据的历史中，已然奠定了他教父级的地位。这样一个在大数据领域的大师，每天念兹在兹的，都是怎么帮助每一个想要进入大数据应用领域的人，走得更快、走得更稳，然后让数据恰如其分地展现它充满价值的一面。

2014年，我在斯坦福大学的一位教授引见下认识了车老师，几次交流过后，我们发现彼此有很多共通之处；我们都热爱数据，相信数据可以帮助开发更好的软件，然后让营销人专注于最擅长的决策，把一些执行的细节交给系统去自动化执行，最可贵的是我们两个在“利他无我”这个观点上不但契合，而且我们都坚定不移地在工作和生活中实践着。

之后我和车老师偶有联系，每次都是针对一个产业趋势或是大数据应用的落地观点直接辩证，时间很短，但每次总是让我收获满满。这次车老师为了我的新书，慨然提供了10篇最前沿，且最精辟的产业大数据应用趋势剖析，这些产业大数据观点涵盖了零售、金融、保险、证券、房地产、医疗、人力资源、影视、游戏以及传统农业。

车老师在文章中这么描述自己：“从小到大，我有一个怪癖，喜欢利用一切工具来预知未来，所以爱上数据。我的生活可说无数据不欢，一看见数据就会联想各种可能性，若把我形容为“数据极客（geek）”也不为过。”

他就是这样一个人，带着大数据的眼镜去看周遭世界，也正因为看透了产业和趋势之间的关联性，他也毫不客气地指出当前传统产业面临的残酷现实：“数据化是传统企业的生死问题，而不是创新问题。”

这10段文章，篇篇节奏清晰明快，而且观点鲜明、一针见血，一口气读完，保证让你大呼过瘾。你不但会看见最新的产业大数据趋势，更重要的是希望大家能在字里行间读出这位大数据教父的高度与气度。

以下是他提供的10篇“全民大数据”的论述，以实际案例说明了大数据到底带来各产业怎么样的变革，通过他的观点，我们可以一窥未来的样貌。

品觉兄，谢了!



大数据颠覆零售业




顾客是谁，人脸辨识一眼就知


想要外带热腾腾的拿铁咖啡，还是来杯沁心凉的摩卡冰沙？你就是顾客肚子里的蛔虫，不用等顾客开口，看一眼他的脸就知道他在想什么。

我跟很多香港人一样，对自己的身份感比较模糊，出生于香港，成长于英国，求学于欧美，移民于澳洲，工作在内地，现任阿里巴巴集团副总裁。我不爱传统教育，喜欢自娱自乐，一般以产品人自称。

从小到大，我有一个怪癖，喜欢用一切工具希望预知未来，所以爱上数据。我的生活可说无数据不欢，一看见数据就会联想各种可能性，若把我形容为“数据极客（geek）”也不为过。所以，我很想与大家分享我所看见的大数据，希望把看似复杂的大数据变成轻松的话题。

工作以外，我相信人生需要自利利他才会快乐，所以组织了一个桑珠助学项目，希望为改善藏区儿童教育贡献微薄力量。




人脸识别提升服务


做我们数据科学这一行，必须对世上新科技有很强的想象，才能把数据的世界与现实的世界关联起来。举个例子，中国一家智能硬件公司告诉我，他们已经具备比海关更精准的人脸识别技术，能在客户一进门的时候，就进行人脸识别，从而知道他到底是熟客还是新客。听到这里，我联想到在美国出差时，去了一家卖保健品的零售店，售货员居然跟我说：“我能留一下你的电话吗？如果你给我电话号码，我就给你打个9折。”我跟她说我是国外来的，要了我的电话也没有用。店员说：“无所谓，只要你给我电话号码，我就给你折扣。”

这两件事看起来好像没什么联系，但恰好说明了零售业的痛苦。现在每天这么多人进出零售店，你的店员只认识小部分熟客，而你对大多数顾客的识别都是空白的。现在这种识别人脸新技术，就可让我们更准确地知道，这个顾客到底是谁，这对零售业是相当重要的。

试想，如果人脸识别成功的话，客户一走进店，我就知道这个人上次看了什么没买，最后买了什么。通过这些历史数据，我就可以知道他喜欢什么、他想要什么价位的东西。




凭行为数据找差异


有了这些判断之后，店员就不用再像以前，每次都无聊地对顾客说：“先生，我能帮你吗？”而是可以直接跟顾客说：“最近有几款新的东西我想你可能会喜欢，你要不要看看？”这会大大影响到今天门店服务顾客的方式。

若再向前一步，我们能不能凭顾客今天到你店里的行为，发现顾客今天的行为和历史行为的差异，来判断我们到底如何更好地服务于顾客呢？这往往是具备数据能力的电子商务在做的事情，但未来线下也是非常有可能的。我们可想象一个奇妙的画面：你是一个每天上班前都需要一杯咖啡的人，有一天你拿着手机，发送信息告诉星巴克，你正走向他们的店。而当你一踏进星巴克，他们就已经准备好一杯热腾腾的拿铁咖啡在等你。当然也有可能今天你不想喝拿铁咖啡，想要一杯不一样的饮料，这时星巴克早已知道，并向你推荐其他饮料。这种本领在过去的零售业是很难想象的，但数据若能应用到这个地步，就是零售业梦寐以求的境界了。

因此，跟传统思维不一样的是，每当收集数据或识别数据的新科技出现之时，传统行业也可能因此增添无数的可能。

应用个案：乐购

全球第三大零售巨头乐购自2013年起，在英国450家加油站便利店的广告屏幕上装设OptimEyes人脸识别技术，摄像头能自动判断出人的特征，包括头发长短、脸部特征等，从而得知顾客的年龄、性别，判断出最佳的广告投放，顾客结账时，即可在屏幕上看到为其量身打造的广告。





思考

如果你身处零售相关产业，请思考大数据将为零售业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 你有自信从顾客的眼神、动作与交谈中，就能判断他是哪一类型的人吗？有什么方法，可以让顾客心甘情愿提供他自己的信息给你？

2. 你如何设计店内的商品陈列与营销方案，给不同的顾客推送不同的广告？想想看大数据可以帮你什么忙。

3. 消费者常常用手机购物，我们该如何利用这个趋势，提供他们专属的服务，或是将他们“拉进”店里？

4. 想一想，地点、时间、POS销售数据等数据之间，可以如何做连接，以提升销售业绩与顾客满意度？



大数据颠覆金融业




我的信用分数，我做决定


大到买房买车、申请信用卡，小到签发支票、安装电话，你知道自己的信用分数如何影响你？打开信息黑盒子，大数据帮你“早知道”。

你试过信用卡逾期未还款吗？如果我告诉你逾期未还款三次以上，会影响你日后贷款的利息，你可能就不会轻易忘记还款了。信用分数一直是个黑盒子，人们不知道自己为何会得到这样的评分，得不到适时反馈的结果时我行我素，甚至自暴自弃。每一次我们悔不当初之时，心里总会想：早知道就好了。

其实，眼下大部分的现实反馈都是滞后的：等体检才知道“三高”，等失眠才知道喝太多咖啡，而这时候再弥补和改正可能已经晚了。未来，大数据可以帮助我们“早知道”一点吗？再进一步看，大数据可以帮助我们迅速纠正错误的判断和行为吗？答案必然是肯定的。

现实中已有很好的例子，比如健康手环，实时地收集走路、休息、睡眠、心率等生活活动数据，让我们更好地自律，更健康地生活。根据这些数据的反馈，可以马上采取修正行动。

在此为大家介绍的一家创新金融公司Credit Karma（CK），这是一个打破“信息黑盒子”的真实案例。该公司成立于2007年，业务完全基于信用数据，继而发展到繁多的个人金融服务，目前已有4 000万用户，占美国12%人口，非常可观。在美国信用分数至关重要，大到房屋贷款，小到租房租车，对一个人的信用判断都极其依赖信用分数，几乎所有人对自己的信用分数都非常重视。




CK帮助用户了解信用分数


CK是一个免费的个人信用分数管理平台，把曾经是信用机构和金融机构才能获取的信用数据透明化。在得到用户授权的情况下，该公司从美国三大征信局获取信用评分数据并提供给用户，又在用户的分数发生突变时及时通知。同时，帮助用户理解影响其信用分数的关键因素，例如申请信用卡太多造成负面影响。这家公司还提供信用工具，例如信用分数模拟器，模拟发生某种个人金融行为对信用分数的影响。

在提供个人信用管理服务的基础上，CK基于对个人信用数据的了解，进而发展为个人金融服务平台。该公司相信他们拥有足够的数据来为用户提供金融建议，当用户的信用分数上升时理应获得更低的利率，CK会在第一时间为用户提供最佳的产品推荐，现已包括信用卡、贷款及保险等。

有趣的是，梵文karma可简单翻译为“因果”，这个因果可能是有延迟效应的，佛家叫“业”，可分为“自业”与“共业”，对应到数据收集，便可解释为“个体反馈”与“集体反馈”。信用评价与大环境的经济气候向来息息相关，大数据能给个人带来的就是集体经验的反馈。收集自己的健康数据，可以调节生活习惯，促进健康。若能导入类似人群的健康数据做比较分析，必然会得到更好的健康指导。

我认为，大数据的趋势是运用集体智慧去优化个体的意愿，这种互动是一种新的生活方式。以CK为例，人与大数据之间的互动，将会加速很多传统行业的变革，使之产生翻天覆地的变化。

应用个案：Credit Karma

“Your Credit Scores Should Be Free. And Now They Are.”（你的信用分数应该是透明的，现在它实现了。）Credit Karma和美国三大征信局合作，于平台上免费提供个人信用记录查询，详细解释每个分类的分数，提醒用户相关分数的变动，并分析可能的原因；也会根据用户的信用记录，推荐优惠的贷款组合，提供金融产品的建议与选择。

你以为它只是一个记载信用分数的网站吗？当然没有那么简单，Credit Karma目前已经发展成个性化、全面性的财务管理工具，利用数据，渗入使用者的理财生活，减少使用者管理财务的时间。





思考

如果你身在金融相关产业，请思考大数据将为金融业带来什么样的变革。对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 想一想，如何从大数据中找出客户需求，提供定制化服务？这将是你协助公司将情报转为商机的关键。

2. 在金融业的信用评级、交易监测、行为分析、推荐、授信风险管控等各个业务中，大数据可以如何运用？

3. 电子商务涵盖金融业务成趋势，客户不再只使用一家银行的特定产品，而是以多种方式互动，思考一下大数据可以帮你什么忙？

4. 金融业务涵盖范围广，该如何通过大数据分析，以“交叉营销”与“虚实整合”提升销售成功率？



大数据颠覆保险业




保费缴多少，社交网站的内容决定


过去保费依性别、年龄、职业而定，现在，保费高低看你在社交网站上分享些什么，以及你的驾驶习惯与上路频率。

最近香港提出未来要做“金融科技”，想做好金融科技，离不开大数据。美国在银行、保险、投资甚至房地产都有不少例子，其中借助大数据获取新客户最为常见，也较容易实现，预测客户的产品及渠道偏好可以令双方关系更紧密。在金融产品中，风险管理与定价相关，可参考以下的创新例子。

如果你是一位20~25岁的男生，驾驶一部跑车，假定你是个安全驾驶者，你会发现你为别人付出了更高的保险费用。因为在你所属的人群中，部分人发生意外的概率很高，所以保险公司也向你收取较高的保费。由于大部分保险公司仍根据一个人群出现意外的平均数，而不是根据你的驾驶行为来收费，他们不知道你每天的驾驶情况，如驾驶习惯及路线等，无法评估你真实的出意外概率。




按驾驶行为定保费


我们留意到，美国有两家保险公司已经悄悄地收集了逾100万用户的驾驶数据。他们让驾驶者安装一个Telematics（车载通信）传感器，实时收集驾驶行为数据，从中得知驾驶者有没有超速、粗暴驾驶等情况。整合了大量数据后，保险公司可以知道一般人的驾驶习惯是怎样的，在不同的路段上，每一个个体与一般人的驾驶习惯比较是怎样的，这样便可更容易知道如何定价保费，相应产品称为Pay How You Drive（按驾驶行为收费）。

另一家公司采用更进一步的定价方法Pay As You Drive（PAYD），即在你驾驶时才需付费，对不驾驶的车只收取很少量保费。这种方法更划算，尤其驾驶里程低的用户可节省数百美元保费。简单来说，大多数保险是在你不使用时也必须付费的，而这个例子中，按使用付费其实更合理。

前一个例子说明了在细分用户群及提供服务的不同场景中，可能存在较大成本差异，物联网提供了更多的大数据做精准风险评估，故定价可以不一样；后一个例子则显示，我们可以准确知道顾客何时，甚至如何使用这个服务，由此定价可以更灵活。这两个例子都可以在金融或服务行业里灵活应用。




社交网分享让健康保险降价


不出所料，美国有一家公司把健康保险定价也列入上述讨论范畴中。只要用户愿意分享自己的博客、社交网络等数据，该健康保险公司便可据此定出不同价格给不同的人。但这样可能会弄出一些误会，例如你在脸谱网上贴了一张你假装抽烟的图片，可能就会令你的保费提高。当然，这些相对创新的服务，还有非常多的因素需要更多源头数据来进行精准定义，而非根据偶然的行为，便敏感地提高价格。

物联网的出现，可让我们知道过去很多不知道的事情。例如说某辆汽车是被怎么使用的；空调、冰箱等电器的使用情况怎样；我们每天到底是怎么生活的……这些数据或许会成为我们为每种产品或服务付费的新依据。在不久的将来，物联网将与我们的生活息息相关，也会在我们生活中产生更多创新。

应用个案：Pay As You Drive

Pay As You Drive是指“按里程付费”。与传统汽车保险的保费计价不同，PAYD是根据车辆所行驶的里程数进行定价的，行驶里程数越短，车主缴纳的保费也越少。

事实上，许多研究指出，随着行驶里程数增加，交通事故的发生率也会攀升，驾驶里程是影响车祸赔付的关键之一。因此在美国，包括Progressive（美国前进保险公司）与Allstate（好事达保险公司）这样的汽车保险巨头，都在推广这样的保费支付方式。





思考

如果你身在保险相关产业，请思考大数据将为保险业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 想一想除了固有的保户基本投保数据，数据分析范围还可以如何扩大？

2. 电话营销是保单销售的重要渠道之一，VOC（客户之声）语音分析如何帮助销售，提高保户满意度？

3. 如何运用大数据，全面捕捉消费者的需求与偏好，以及提升保户流失率预测的精准度？



大数据颠覆证券业




比别人早1分钟预见股票走势


资深分析师、投资顾问都可以靠边站，感性情绪也能量化为理性数据，社交网站＋实时新闻＋交易数字，走势预测一目了然，短短1分钟见真章。

你若是出色的分析师，会发现业务部门的要求是最好能未卜先知，不仅提出问题，同时还要交出解决方案。这不就是三国时代的诸葛亮吗？但“诸葛亮”也有自己的痛苦，每逢月底当数据已经全部备妥时，分析师往往要花数天才能提出观点。他们要确认这个数据的准确性，同时要具备严谨的逻辑，对商业足够理解，才可在有限的时间里窥一斑而见全豹。

不过，2005年1月发生了一件奇妙的事，让人大开眼界。在谷歌公布上一季度业绩后，几分钟内，一家叫AutoInsight的公司就发表了对该业绩报告的观点，及对谷歌未来股价走势的评估。为何这家公司能在这么短的时间内做出反馈？而且我们发现，它用同类方法已经发表过很多篇没有作者的机器人文章。




集合数据指引后市


我们知道，证券交易及对冲基金成功的关键在于实时判断，通过对大量信息的定量研究，哪怕比别人早1分钟预见股票的走势，都可赚到巨额利润。这种预测随着更多的社交信息如脸谱网、推特、实时新闻及交易数据的整合，变得越来越有看头。实时分析正是运用了大数据的优势，在某一公司的业绩信号出来时，迅速刷新信息、辨识市场预测与业绩报告的差距、追踪实时市场反应，包括专家言论及交易情况，让其更有能力判断市场走向。

在资本市场中，多年前已有人关注股民情绪对市场的影响，这也是大数据在资本市场最早的应用之一。当中关键在于大量参差不齐的社交数据，是否能帮助判断市场？其实，单靠社交网站的数据是不足的，若能结合交易和新闻等历史及实时数据，进行去伪存真的分析，便可立刻做出媲美资深分析师的报告。

HedgeChatter就是这样的一家公司，每天实时扫描大量聊天信息、相关股票的全球交易记录及股票评论员的专业分析，借此估计股票的波动和变化趋势，并直接使用社交数据信号去分析数千支美国股票的实时交易，预测的准确率颇高。




四大角色各有优势


我们若进一步深究这两个例子，可发现计算机、互联网、大数据和专家这四个角色在其中的作用。计算机不但具有对数据和信息的无限记忆能力和高速处理能力，而且不用休息；互联网创造了海量信息，并可瞬间把它们关联起来；大数据的厉害之处在于能把所有东西进行量化，方便人类识别盲点、重新认知事物，并对事物进行全景的理解和分析，更能从众多变量中快速找出核心变量或事情发生的规律；专家则能在信息不全的情况下，利用自己的经验和理解做出正确判断。

了解这四方面的优缺点，才容易做出成功的大数据产品和方案，反之则容易失败。因此，在我看来，自动化分析报告并不会对有经验的分析师产生威胁，一点都不用担心机器会冲击这个行业，反而可以好好利用机器的强项让自己更具威力。

说到这里，我想起一句话：大数据就是学会如何活用别人的数据冗余，坐在金山上吃馒头还是吃鱼翅，就看你的本事了。自动化新闻和股票分析让我们产生了无限遐想，未来，小说、食谱甚至音乐，未尝不可以利用大数据进行创作。

应用个案：HedgeChatter

你都是如何预测一张股票值不值得投资？凭感觉？公司近期消息？专家评估？市场交易数字？如果能同时间将这些信息整合，或许便能更有效地掌握市场行情。HedgeChatter搜集网络上关于金融市场方面的信息，通过股民之间的交流、全球市场的事务数据、新闻信息等，为投资者提供股市的市场情报，整合大量的数据与意见交流，提供金融市场的预测。





思考

如果你身处证券相关产业，请思考大数据将对证券业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 现代证券业资本密集、信息密集、智力密集、技术密集，大数据也有大量、多样、快速、准确的特性，两者碰撞后，会产生什么火花？

2. 证券业应用大数据，有人用推特发文追踪公众情绪，有人用谷歌关键词搜索次数预测股票走势，对于证券业＋大数据，你还有什么样的新创意？

3. 除了股票价格、交易记录等数据之外，还有什么金融数据源可以协助你做好工作？

4. 想一想大数据可以怎么帮助你了解客户的需求与期望、增加客户对产品和服务的满意度？



大数据颠覆房地产中介




选房神器，帮你挑好房


房屋买卖不再靠中介一间间带着看房，房价信息、贷款搜索大数据透明化，哪一栋房的宜居指数最适合你，动一动手指就能找得到。

香港寸金寸土，对大部分人来说，买房子是一项很大的投资。因我父亲从事土地测量工作，我从小就耳濡目染，明白城市规划的数据对房价的影响。比如，未来小区附近是否会建地铁站或公园，以及学校数量等规划，都会对该区房价产生极大影响。因为对一个地方的评价不仅取决于房子本身的好坏，还包括了对周围空气、公共设施、绿化甚至光照等因素的考虑。

大家是否想过，当你打算购买房子时，这些信息和数据你都能拿到吗？你又知不知道每个因素对房价的影响有多大？如果不懂如何分析，最终你可能会迷失在众多指标中。另外，在找房子的时候，你的参考价格是多少呢？最常见的是比较附近的同类房产价格，但这种粗略的方式，却没有考虑到一些更新的信息，例如政府的房地产政策、社区内垃圾站的搬迁、附近公共设施的配套、小区居民的群体变化等等。

美国有个网站Zillow，利用大数据提供免费房地产估价服务，他们取得美国许多地区MLS（房产中介者共享的买卖数据库）的使用资格，利用交易数据加上房主主动提供的信息，再配合线上线下收集到的小区数据，根据大量数据中的历史及实时交易价格变动，开发了一套系统去估算房产目前的市价。

类似的还有HomeUnion、Redfin等，他们都利用了银行、保险、地产中介、小区规划等数据来估算房产的价格。我记得上次去美国访谈HomeUnion时，印象特别深刻，因其创办人本身就是房地产中介出身，故从特别了解每个地区的中介人那里，搜集一些经验规律来提高房地产估价的准确度。

到目前为止，刚才提到的公司里面，我认为最好的一家所估出来的价格，跟实际价格大概有7%~16%误差。这个结果固然有待改善，特别是在数据比较少的地区，幸运的是，资料化（datafication）还在继续高速发展。美国有个叫Citymaps（城市地图）的App，可让每一个人都制作自己的小区地图，这些地图会显示比如哪里的咖啡好喝、哪里有不错的意大利餐厅、哪里有百货公司、哪里有公园可以散步等等。有了这些信息，我们就可知道每个小区的特色，进而知道这个小区是否是你心仪的风格，最终你是否愿意住在这里，这在多元的社会里尤其重要。

大数据挑楼神器若追溯历史，从根本而言，中国风水也可以说就是一门大数据收集、计算并加以分析的学问。风水虽有迷信色彩，但它讲求观察各种地貌，了解地气走向，实际上就是凭数据研究哪种类型的环境适合人们居住。从这个意义看，未来我们若能在房屋内外安装传感器，可以大面积、精确地收集每天的风力雨水、阳光冷暖、空气净度……久而久之，我们就能在充足数据基础上，描绘出一幅适合不同人群居住的建议地图，而宜居指数也可能成为房地产估值最关键的指数。

从大数据角度看，风水这门学问或许快被颠覆了，而且也不再像想象中那么神秘。我们可以根据这些数据对自己居住的房子和小区有更客观的了解，帮助你投资更适合你而又物有所值的房产。

应用个案：Zillow

Zillow是美国房地产搜寻网站，2006年在西雅图创立。Zillow通过大数据搜集到全美超过110万个房屋相关信息，包含房产中介业者的买卖数据库所提供的出租及出售状况、买卖相关数据、金额，再通过自家研发的房屋价值预测系统Zestimate，分析、估算房产最新市价，并且借此提供使用者房屋买卖、租赁、融资、改造等各种参考信息。





思考

如果你身在房地产中介相关产业，请思考大数据将给房地产中介业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 传统房地产中介对象多仅限在区位、总价、格局、面积等，如何运用大数据进一步帮客户找出全新购房模式？

2. 房地产中介核心价值不是买卖，而是精准配对。想一想大数据可以怎么帮助你提供专业咨询，与店里、线上的全渠道精准配对给客户？

3. 不动产实价登记、不动产授信统计信息等大数据开放后，提供民众购房的参考依据，这些大数据可以如何结合进你的服务里？

4. 感动来自于更懂顾客，想一想可以如何运用大数据，增加对房屋周围环境的判断，再搭配地图功能，方便顾客找出最适合的房源？



大数据颠覆医疗业




找医生看病，就像订机票


排队长、看病慢、费用高？大数据打破看病的3大痛点，让医生和患者有效匹配，就像买机票、订饭店一样轻松，化解紧张的医患关系。

说起看病，我想很多人都会觉得痛苦不堪。排队长、看病慢、费用高，如果换一家医院，所有病历统统作废，检查记录需要重新来一遍。所以，中国人都有个愿望，就是医生、律师、会计师成为自己最贴心的顾问，帮助自己管理身体、司法事务及财富。这是痴人说梦话吗？现在，美梦或许逐渐成真。

美国新创公司Kyruus正在搜集医疗领域数据，高效地匹配医生和病人。如果我们看看航运业、旅游业的做法，就很容易理解Kyruus在做什么事情。




更有效分配资源


我们预订机票、酒店时，能很方便地根据指定时间、地点、星级等找到合适目标，那为何不能用这种数据驱动方式寻找医生呢？瓶颈原来在数据的可获取性上。

Kyruus花费了大量精力探索多个数据系统，把所有与医生相关的数据整合在一起，包括预约系统、评价系统、索赔和账单数据。医生信息系统包括专科、语言、地点、电子邮件地址、最早可预约时间等。当我们近距离看这些数据时，会发现大家一方面感慨医疗资源不足，另一方面竟然有30%~40%的医生每天都有空档。通过Kyruus这个平台进行匹配，将大大减少医生的空档期，提高医疗效率。

波士顿和洛杉矶的一些医疗保险公司已经开始使用这一项服务，Kyruus采用对医生收费的赢利模式，包括首次数据采集发布费用及后续的月费。目前Kyruus平台只向医疗保险公司开放，但很快将直接面向病人。




仍未搜集到大部分数据


在上述例子中，我们看到Kyruus整合了医生的数据，但在医疗领域上，仍未搜集到大部分数据。例如哪位医生开了什么药给哪个病人、这个病人吃药后效果如何、这个病人以前的病历是否对药效有影响、不同的病人对不同药物的反应怎样、人的基因与药物测试结果的关系等。不同医生的诊断数据能否相互关联，形成一个庞大数据库，进而让机器从中学习，并找出最好、最有效的治疗方法呢？

试想一下还有多少专业领域正等待大数据去革新。越是看起来牢不可破的行业，就蕴藏着越大商机，当大家发现数据资源丰富（已数据化），但基于技术或组织原因而分散的行业，就值得立即对它革新。“关联”就是大数据的创新精神。

我相信人类正在加速这方面的发展，希望借助大数据的力量，打破和革新更多传统行业的服务壁垒，让人们过着更轻松、更幸福的生活。

应用个案：Kyruus

Kyruus是针对医疗领域提供的配对服务平台，2010年在美国成立。Kryuus主要的运作方式，是通过搜集医疗系统相关数据，包括医生的专业、语言、医院地点、可预约时间等，以及医院的预约、评价与账单等大量的数据，通过大数据系统“KyruusOneTM”整合、分析，采用对医师收费的方式，让患者能够更便利搜寻到预约及就诊信息，也提高转诊及调度的效率。





思考

如果你身处医疗相关产业，请思考大数据将为医疗业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 谷歌在2008年推出流感趋势预测，首开大数据应用到医疗领域的创举，你还有什么样的医疗＋大数据创意？

2. 医疗数据庞大但属性复杂，分析处理相对困难，再加上分散且被视为机密，你认为该如何打破整合的藩篱？

3. 想一想，病历数据、临床实验数据、医疗文献之类的数据与资料，可以怎么协助你将你的工作做得更好？

4. 个人健康数据管理的穿戴式装置与App陆续出现，怎么应用这些个人信息可以让远程护理、老人护理等医疗服务更精进？



大数据颠覆人力资源业




学校就业率，就是你的就业率


茫茫人海何处寻千里马？新的职场星探看的是你毕业的学校，校友是不是毕业后有高就业率、薪资水平够高、朋友圈关系够广。

你希望在职场上弯道超车吗？别人用10年才成为总监，为何有人3年就达成？有人会说，当然了，这家伙是名校出身，或者说这人肯定是靠关系。21世纪了，居然还有不少人靠着感觉做事，就连号称职场“星探”的猎头公司也停滞不前，采取低效的人盯人战术，进行缺乏数据支持的广播式“寻人”，招聘高级职位的效果，难免不理想。

我们若把个人职场经历与公司发展关联起来，会有什么结果呢？不但能让企业知道什么样的人更适合某个职位，更有金融科技公司把这些数据作为股票市场的重要参考因素。

在《U.S. News》（美国新闻）的美国大学排名发布季节，榜单每天会吸引300万访问者。很多大学更为提升排名投入巨大精力，因为学生把学校排名视为选校最重要的参考数据之一。排名的评判标准综合了学术声望、教授资源、毕业率、退学率以至财政捐款情况等多方面因素，而这些数据则来自对学校及教授的小规模调研。




领英颠覆大学排名玩法


然而自2014年起，新的公司加入了这个领域，基于大数据建立排名，给出令人耳目一新的发现，引发业界热议。这家公司就是领英，其排名是根据毕业生就业情况，基于3亿用户的就职数据，从职场供需角度重新定义了传统的学校排名。

领英通过3亿用户的毕业院校与现在的就业情况数据进行分析，得出不同行业中各学校毕业生的从业人数、当前薪水及职位级别等，做出完全基于客观数据的排名。除了就业情况，职场朋友圈的关系及技能评估数据亦是亮点。因为在网络世界中，校友的推荐对职业生涯有非常重要的作用。虽然领英的排名目前仅仅覆盖美国8个专业，但基于大数据的可复制性、可规模化及可验证性，包括形成反馈数据的循环，让我们可以更适时地规划自己的学业及职业路径，领英就这样颠覆了传统大学的排名。

大数据告诉我们，我们所知道的“真相”未必是真的，尤其在我们还未发掘出新数据之前。就像近代考古学家发现了汉代马王堆出土的帛书《易经》之后，易学家的很多千年谜团就迎刃而解。所以我跟很多企业一再强调，要开始学会制定数据战略，把数据作为资产收集起来并加强开发和管理。因为数据作为无形资产是一种无边界的探索，有时远在天边，有时近在眼前，说不定哪一天你幡然醒悟，你曾经忽视的数据原来已成为了21世纪的新能源，用我曾经服务过的一家公司的口号来说，就是：We can't live without number（没有数据我们无法生存）。

应用个案：领英

领英是商务社交人脉网站。2003年在美国加州成立，创办人为PayPal（贝宝）前执行副总裁里德·霍夫曼（Reid Hoffman）。

相较于脸谱网、推特等一般社交网站，领英主打专业人脉网，使用者可以在网站上自己设定专属的履历，提供企业主搜寻。借助3亿以上用户的履历资料，领英得以搜集到各校毕业生的就业情形、薪资状况以及相关就职数据，颠覆传统学校排名，排列出以就业状况为导向的全球大学排名数据。





思考

如果你身在人力资源相关产业，请思考大数据将为人力资源业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 过去履历是自己说了算，但在网络社交时代，人的价值应客观转由众人评价。除了履历表上的栏目外，还有哪些大数据可以帮助你做好工作？

2. 人力资源是一个与“人”高度相关的行业，如何让理性冷静的数据保有温暖感性的人性？

3. 想一想，大数据可以怎么协助你，不只帮求职者找到一个工作，还能找到最适合自己的发展方向？

4. 人才需求企业想要的，是企业最佳人才模型，及预测员工流动趋势。你还可以通过大数据提供什么更进一步的服务？



大数据颠覆影视业




下一部《纸牌屋》，演员阵容在哪里？


电影如何选择最卖座的演员？连续剧哪种桥段才受欢迎？一家人周末午后适合看什么节目？抛开大腕崇拜和侥幸心态，大数据成了最新风向标。

在大数据思考的方法中，学会摆脱惯性思维很重要，当你尚未找到那一条关键的线索之前，你会觉得问题很难解决。在无尽的数据中，哪一个才是解决问题的金钥匙呢？我有个朋友曾经遇到一个难题，就是如何决定一部新出品电影的放映档期，包括日期、场次等，这就需要对这部电影的票房有非常准确的预测。

以往，新电影的票房都是根据过去类似电影的票房来估计的，准确度不算理想。对此，大数据会有帮助吗？于是，我的朋友研究一段时间后找到一个方法，把准确率从约60%提升到约80%，其中的金钥匙就是片花（片场花絮）。

通过分析新电影的预告片在各视频网站的浏览量、浏览时长、浏览人群及这些人群所属的地区等数据，来预测这部电影的最终票房表现。你可能会说电影投资周期这么长，有办法在未开拍电影前就提早预测吗？清华大学有一位教授，他用5年时间从好莱坞所有的制片人、导演及演员之间的合作关系中，得出了如何做一部高票房的电影的数据透视。这两个例子都告诉我们，过去我们梦寐以求却不可能知道的东西，现在在大数据世界里都能变得有答案。




针对观众定制新视频


关于数据在视频制作上的应用，我们发现最近美国有家公司也在做类似的事情，就是利用数据来挖掘新的视频内容。这家公司名为Tubular，是一家专注于视频分析和市场推广的公司，自称为Video Intelligence（视频智能）。该公司跟踪收集视频、视频的制作者和观众以及相关讨论的大量数据，并从中提取大量信息。目前Tubular追踪34个平台上的视频，包括脸谱网、Periscope、Meerkat等，收集的数据包括观看和分享的次数、相关的讨论内容、用户参与的深度等。

一个典型的成功案例是这样的，客户希望知道如何在家庭和园艺视频类节目里，吸引2000年后出生的用户群。Tubular通过数据分析，发现这一代人在园艺类节目中最感兴趣的是DIY（自己动手），从而建议创作一个关于园艺DIY的频道。

HGTV（美国家园频道）据此建议创造了HGTV Handmade网络，并在1年里获得精准的观众。同时，希望通过视频进行品牌推广的企业，可以根据视频制作者数据库，从大量视频制作者中找到自己感兴趣的人，对他们进行评估并与之合作。

在不久的将来，我们就会看到智能电视的出现，这将再一次颠覆视频制作领域。因为智能电视每隔30秒就能收集观众观看电视节目的情况，包括他们看了什么、什么时候看的、看了多长时间等，并通过这些数据为他们量身定制其喜欢的节目。

未来，或许我们不再需要费劲地去找想看的节目，而是家里的智能电视会告诉我们今天有哪个节目适合我们一家人欣赏。数据为节目的制作打开了一个全新的局面，我们完全可以期待从上亿台电视收集到的用户、内容、渠道及制作者之间的深度关联数据，将会成为创新浪潮的一股核心力量。

应用个案：Tubular

当收视习惯逐渐移转至网络上时，网络视频网站，也可以通过数据分析，了解观众的喜好，而Tubular便是一家提供相关分析数据的公司。

收视率是一个节目是否受欢迎、广告商是否愿意做广告的依据，但受众精不精准，是个问号。“Tubular is the future of online video”（Tubular是未来的在线视频模式），Tubular锁定脸谱网、Vine、YouTube、Instagram（照片墙）等热门平台，通过数据，分析视频的受众，搜集相关的评论内容等数据，让提供视频的使用者，能够设定“有效果”的影片关键词，顺利将影片分享给目标受众，达到精准营销效果。





思考

如果你身在影视相关产业，请思考大数据将为影视业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 除了前期的作品开发、剧本制作，中期的发行评估、剧本分析，以及后期的票房统计、演员及广告价值检测分析等，想一想，大数据还可以帮你“算”什么？

2. 除了订户的收视行为分析、社交网站热度的追踪，还有哪些大数据是你可以运用在工作上的？

3. 思考一下，大数据算出来的网飞自制影集《纸牌屋》、郭敬明小说改编电影《小时代》大红，但同样依据大数据拍摄的许鞍华电影《黄金时代》却惨败，关键差别何在？

4. 影视业是一个依赖创造力与想象力的产业，运用大数据掌握大众需求，如何才不会赢了票房却输了口碑？



大数据颠覆游戏业




玩家数据，是营销利器吗？


封测、内测、公测，这样游戏上市才会受欢迎？建立分析模型衡量预期结果，进行产品设计、改进、升级，甚至个性化定制，你也能成为第二个《愤怒的小鸟》。

大数据能为公司带来什么好处？这是我在面对传统企业时被问得最多的问题。当然我会解释大数据和数据化管理不是同一件事，公司若认同数据化管理有利于经营，下一个问题便是如何开展。我的经验是管理层的决心最为关键，员工心态及建立工具是过程，下面我想给大家看一家游戏公司的例子。

Zynga成立于2007年，表面上是社交游戏公司，却更被认为是乔装成游戏公司的数据分析公司。该公司成立的第一天，就确定了数据驱动的地位。当时还没有一家分析公司能满足他们的分析计算需求，他们为此建立了自己的分析基础架构。

Zynga收集游戏中的一切数据，一天约有400亿到600亿条数据，并全部结构化。该公司数据文化的一个典型体现，是所有员工都可以接触到所有数据。从加入Zynga的第一天起，员工就能通过可视化工具看到所有数据报告。产品经理可以看到其他任何产品的相关数据，从产品总况、产品细节到产品中每一个动作的分析统计，这些数据完全透明，通过这种方式造就了数据驱动的公司文化。他们基于数据深入理解玩家（新老用户不一样）的行为，喜欢什么、不喜欢什么，基于这些分析结果进行产品设计、改进、升级，甚至基于玩家风格进行游戏的个性化。




依分析促销的策略未必成功


Zynga于多年前开始做的产品分析，也是今天众多拥有移动应用的主流公司需要学习的。首先，在产品发布前，建立分析模型来衡量预期结果。

Zynga推出任何游戏之前，都会为游戏的表现建立分析模型。模型通过产品的特征，预测游戏的重要指标，如每天的安装、卸载、发布一天后的留存率、活跃用户每天产生的营收等。产品团队以这些模型作为基础来改进游戏，同时也作为衡量游戏表现的标准。

关键的地方是，目标明确不代表要追逐短期利益，而牺牲长期可持续增长的机会。例如数据可能证明促销手段极大地促进了营收，能转化更多的用户。然而之后用户开始期待促销，未来只有通过更大幅度、更频繁的促销才能带来营收增长，促销开始变得越来越没有效果，最终证明这个销售策略是失败的。

作为一家数据驱动的公司，不要让数据统治你的世界。上面的促销例子证明，单单追逐数字可能导致错误的决策。尽管通过数据分析获得了巨大的成功，但同时我们也要反思，过度聚焦在可量化的指标上，可能会忽视那些不能量化却非常重要的因素。数据驱动的同时，需要保持开放，勇于去做一些非数据驱动，如直觉驱动的决策。

应用个案：Zynga

Zynga社交游戏开发服务公司，2007年在美国加州成立，主要开发脸谱网等社交平台上的网页游戏，以及iOS（苹果公司移动操作系统）、Android（安卓）等手机游戏，知名游戏产品包括《开心农场》《Draw Something》等。

通过搜集分析众多游戏产品的数据，Zynga在推出游戏前，会先通过大数据资源库预测新款游戏的留存率、活跃用户及营收等数据，推出后再进一步搜集相关资料来改进游戏。





思考

如果你身在游戏相关产业，请思考大数据将为游戏业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 游戏产业缺乏保证性和延续性，今天这个游戏有千万用户，但下一个游戏也许只有几万下载量，想想大数据可以帮你什么忙？

2. 想要读懂玩家的心，不能再凭经验和直觉去设计游戏，你需要了解玩家的喜好，哪些数据可以帮你达成这样的目标？

3. 网络上玩家的基本数据真实性不高，加上隐私权问题，该如何收集数据才能不走冤枉路，并提升游戏的用户满意度？

4. 玩家流失的原因很多，有人玩腻了，有人觉得太无聊，又有人觉得太难，想一想第1章的“NES模型水位图”（图1–8、图1–9、图1–11、图1–12）可以怎么帮助你留住顾客？



大数据颠覆农业




种菜卖菜，先看数字怎么说


农民只能看天吃饭？通过分析土壤条件、气候及作物成长速度，大数据给农民最准确信息，让他们知道怎么种得更好、产出更多、销得最佳。

最近很多中国台湾的朋友和中国大陆的朋友都不断问我，传统企业需要数据化吗？我的答案是：数据化是传统企业的生死问题，而不是创新问题。未来，每个人都是“数据人”，每天都制造很多数据，我们可以说这个时代是全民数据的时代。企业若无法在这样的时代使用数据去驱动自己的业务，会是一件很严重的事情。也有人说数据是一场风暴，不可以选择视而不见。

前阵子我回到香港，有机会参观一个有机农场。农场的老板问我：“农业能数据化吗？”我回答：“当然可以。其实IBM（国际商业机器公司）在这个领域已经研究很多年了，而且其中有些东西已经相对成熟。可能你都没有想过，在美国的一些农场或菜园，他们对农产品种植已近乎实时监控了。”




古老农业也受惠


他们可以用无人飞机在农场上低空飞行，以收集整个农场里每个角落的情况，并实时分析改善方案。甚至对天气的预报范围精细度，已可细致到每一条街所受到的天气影响，例如降水量有多少。

其实影响种植的主要因素，不外乎泥土、阳光、水分和肥料，所以农业种植完全是个可以用数据进行优化的行业。需要多少水分、多少肥料、什么泥土以及最好种植什么，这在美国的大数据中已经研究多年。

可能你会觉得，农业是个很古老的行业，但你没想过，这个古老的行业居然可以用大数据来协助种植。最后我问了有机农场的负责人一个我常问的问题：“你是怎么决定种什么的？”不出所料，答案是自己随意决定的。可是，随意决定和赌博有什么不一样呢？若我是根据市场的需要来决定种什么，并用量化的指标来指导我种得更好、产出更快，那么，这就是数据化运营。

当然，我的说法对香港现在的农业来讲，可能还是比较匪夷所思的，但在美国和澳大利亚，数据化种植可能很快就成为常态了。在美国，有一个专门的词语，叫作精准农业（Precision Agriculture），在寸土寸金的香港，如果不做精准农业，又怎么会赚钱？

我跟农场老板闲聊时，还发现一个很有意思的地方。我问老板：“每天不同类别蔬菜的供应量有多少？有没有每天的批发价和零售价数据？每天倒掉的菜，都是什么菜？”若能够提供给我这些数据，我便可用数据产品帮香港农民找出种什么菜会对他们比较有利。这就是如何给零散的需求匹配上柔性的供应，数据化如何促进二者结合，从而降低企业成本消耗，提升利润。

应用个案：Monsanto

跨国农业公司Monsanto（孟山都公司），在2013年斥资9.3亿美元买下数据公司ClimateCorp（意外天气保险公司），取得分析气温、雨量、土壤、种子和虫害的资料。

利用大数据，Monsanto能为农民提供切实可行的建议，指导他们如何降低风险、提高产量和增加利润。Monsanto不仅可以向客户推荐利润率最高的作物品种，还能就购买种子、种植时间、作物照料、收割时间、预计产量，甚至是每一季的预期收入，为农民提供建议，让精准农业得以实现。





思考

如果你身处农业相关产业，请思考大数据将为农业带来什么样的变革？对你的工作流程与绩效将产生什么样的改变？

1. 想想看，生产过程管理数据、农产品安全管理数据、植物基因图谱、当地天气变化等数据与信息，能如何帮你把工作做得更好？

2. 过去传统农业靠天吃饭，技术依靠经验传承，无法有效提升产能、稳定质量，如何通过运用大数据，以更科学、更精准、更有效的方式来经营管理农业？

3. 适时、适地、适种很重要，如何善用智能工具及App，随时掌握天气变化、市场供需、农作物生长等状况？

4. 结合物联网、云端产品与运算，对于农业＋大数据，你还有什么样的新创意？


  结语  


对于大数据未来趋势的判断




车品觉



光阴荏苒，2015年在风风雨雨中成了过去式，对于大数据的产业来说过去这一年冒出了很多新的名词。但在我看来，真正的大数据应用和市场才刚刚开始萌芽，所以我希望大家先认清一个关键，那就是所有的数据都是基于应用而产生，而数据经过采集及整合后又再落实到自身或其他应用情境中，大数据的创新价值可以来自新连接的数据、算法或者产品本身。

过去两年大数据的成长和智能手机的使用有着紧密的关系——智能手机发挥了集媒体、通信、社交及传感器于一体的优势。同时物联网的浪潮又正在酝酿之中，线上与线下的结合带来了更深度的数据关联，触碰到消费者的全渠道行为收集，在一波接着一波的趋势浪潮下，很多人问：“未来大数据的趋势会是怎样的？”一般来说，这种问题我可以有很多不同的猜想与观点，但是认真想想，与其给出我的答案案不如交代一下我思考趋势的逻辑，你们不是更能够对照自己所属的行业去挖掘真正有价值的趋势吗？所以我期待这篇文章不是帮各位读者捕鱼，而是给各位一根钓竿并传授钓鱼的知识，让你们有能力在趋势大海中猎捕属于你的大数据观点。


变是唯一的不变（Change is the only constant）


说到趋势，人们往往习惯对改变的现象做观察，但是如果当我们把视野格局放大，在大数据的长期发展趋势中，找出变化的本质，反倒是让我们更容易看清楚动向，所以从这个角度出发，我至少可以看到未来的2~3年，有几项已经存在的现况正在过渡中：

1. 应用无线化；

2. 信息数据化；

3. 交易无纸化；

4. 人类智能化；

5. 决策实时化；

6. 线下线上化。

上述这些趋势不用赘述，其实已经是我们现在生活的一部分了：应用无线化提供了更大的便利性与移动性，让终端设备与资料采集的作业可以更有弹性而有效率；信息数据化则是让信息的流通、交换、加工、运用更趋标准及结构。DT（数据处理技术）时代数据的应用变得更即时直接；交易无纸化则是彻底改变了我们的交易行为与资金流，并赋予未来微经济商业模式更多创新思考的可能性；人类智能化则是描绘大数据所产生的创新价值如何与人类交互并深入于生活之中，人的思维与新科技将会发生前所未有的碰撞。人机协作是个新的机遇。决策实时化通过大数据实时采集及加工改变了决策与信息关系。过去的世界我们假设数据不能低成本获取，决策的实时性和精确性难以达到要求。最后我们谈到线下线上化，也就是最近大家一直在谈论的全渠道问题，未来仍将是呈现线下更多地运用线上数据的趋势，未来线上与线下将连接在一起不能分割。

这些本质上的转变会持续好几年，上述这6个观察会在各自的体系内深化发展与创新，但大数据的发展趋势却会走向两个方向，首先是其价值体现会落地于各行业当中，数据技术会成为各行各业的优化工具或产生颠覆性创新。其次是大数据本身的发展也会自我颠覆，数据的采集、更新、识别、关联将会变得越来越自动化。落后者将会被超越与淘汰。


大数据创新循环链——跳出惰性的乘法思维


每一个理论的产生都是为了让我们更容易解释各种现象。趋势的变化可能会因商业与政策背景的不同而有不同形式的呈现，但是背后的原则或者说是脉络应该要能够经得起反复检验。所以我试着用一种所谓的大数据生态的循环链来描述这个趋势。










图1 大数据创新循环示意图



上面这张图所定义的两个维度恰恰是我前面一再提到的观念，大数据是被需求所驱动的，而需求来自于对现有已知或未知问题的解决，所以在纵轴上我将问题区分为明确的问题以及模糊或是复杂的问题，这表达了在应用大数据前，我们究竟是否清楚要解决的问题是什么；而横轴则是定义大数据在原料端的呈现形式，一端是条理清楚的集中化数据而另一端则是结构模糊的碎片化数据。

在了解了基本定义后，我就可以用这张图来阐述大数据趋势的发展。首先，所有的数据应用都是从第二象限的“数据驱动”开始，这部分的数据集中而且要解决的问题很明确，已经可以开始运用数据来优化我们的决策，在这个阶段可以观察到人类的惰性，以至于没办法把数据作为他们的核心竞争力，毕竟这些人手边不是没有数据，而是不知道或是没有很积极地用来解决问题，所以通过数据驱动让这些人练习把手边的数据用起来，尝试去解决一些老问题。

然后随着数据不断地快速增加，很多碎片化的数据或其他人冗余的数据开始加入，这个时期我们可以开始称之为“大数据驱动”，开始能够应用自身以外、来自于第三方的冗余数据来解决自身的问题，这是判断是否进入大数据应用领域的重要标准，然而这个阶段面临的挑战，是来自决策者过去的习惯以及数据人的惰性，首先我们要了解在第一和第二阶段，数据处理所需要的能力是很不一样的，因为这个阶段的数据零散性要求我们在收集不同数据和加工数据时有一套新的方法，这也是为什么在第二阶段，很多时候我们只听人家讲，但没什么产出。因为处在这个阶段的人是两边都不习惯的人。商业的人说我不习惯用数据做决策，数据的人说我们也不习惯用很零散的数据来稳定地来解决一个问题。

从第一个阶段到第二个阶段，我认为还是一种加法类型的演进，也可以称之为连续性创新，只是让之前既有的东西做得更好，而且是基于以往的经验叠加上去的，但是到了第三个阶段的“大数据变革”，我们将面对模糊的问题、碎片的数据，过去我们不太习惯还不清楚问题的时候，就使用数据来找出问题所在，因为这个时候，我们往往会陷入一种矛盾，因为数据零散、乱、没标准、没规范，问题也不清楚，究竟该怎么办呢？毕竟两者都超出了过去人类的习惯与经验法则，但这里恰恰就是人类未来要变革的地方；不同于前两个阶段的加法逻辑，第三阶段开启的是一种乘法的思维，通过模糊问题与碎片资料的碰撞，我们将会看见新的问题与新的机会，我认为这部分才是大数据真正的价值所在。

最后我想强调的一点是，这几个阶段不是一个线性的延展，而是一个滚动的闭环，因为第三阶段碰撞出来的问题与机会，经过系统化的验证与标准化后，他所需要的数据源以及能够解决的问题也会逐渐稳定下来，形成一种新的服务或方案，于是就会再次归回到数据驱动的解决层次，也正因为这种特性，我才定义这是一种大数据的创新循环链。


趋势里面的观战重点


前面讲了趋势的架构和思考方法，最后我还是忍不住要跟读者们分享几个独门观点，让各位在各自行业中观察大数据趋势的时候能够很快抓住重点，让各位不光是跟着看热闹，还能从中看出创新商机的门道。



数据安全



2015年数据安全事件频繁发生，随着全球各个国家开始采用新的数据安全技术和新的数据保护法律，2016年对数据安全的监督要求将会变得越来越严格。大家对个人隐私的保护比商业机密的保护更为关注，已经到了没有一个政府或企业不关注的时候。但是数据安全背后代表的是数据开放的风险与疑虑，没有办法有效管控数据风险并建立个人对数据的信任感，就会对正在发展中的大数据产业形成一种阻碍。

个人的隐私、公司机密乃至于国家和国家之间的数据保护，都将会是2016年的趋势，当数据成为商业重要且关键的资产时，像“首席数据隐私官”这样的职业可能会应运而生，或许很多人会觉得匪夷所思，但是我相信到了2016年，很多拥有大量数据的公司都将把“首席数据隐私官”视为一个重要而关键的角色。



分析的简化与外包



讲数据分析工作的外包其实是一个概念上的举例，其实我要谈的是大数据背后将会形成的产业链分工，这是一个值得大家关注的发展趋势。随着大数据应用的落地，很少有哪一个企业可以独立完成原始资料采集、加工、分析乃至于落地应用的完整程序。这背后代表的是未来将会在不同的数据处理阶段，都有机会发展出专门的技术公司协助企业完成大数据实务应用前的准备工作。

回想我们前面提到的“大数据创新循环链”的概念，每一次的大数据变革阶段都会激荡出新的问题与机会，当这些新的问题开始聚焦，同时对应的数据源也趋于集中的时候，就代表一个新的产业链机会随之产生。这些中间层的服务与创新对于大数据产业的发展将起到至关重要的作用，同时本身也蕴藏了巨大的商机。



政府的数据态度



从整个数据的地图来看，政府其实是拥有最多数据的“财主”。因为政府锁定了很多公共服务领域的关键数据源，是公共数据开放的大资源，也是大数据驱动的一把金钥匙。政府的数据涵盖能源、金融、交通、治安、医疗、环境、食品等——所有的数据都是相对集中又非常重要的。

所以，政府数据的开放是促成一个产业创新的催化剂，这背后也代表着政府大数据政策对整体数据产业的发展有多么重要，2016年我们可以观察政府对于公共数据开放的态度，而各个行业也可以跟着政府数据政策的脚步开始尝试进入大数据驱动乃至于大数据变革的第三阶段。



多屏时代



过去的两三年，我们看到个人电脑被手机颠覆了。但手机会被颠覆吗？

我可以预见未来有两个新的屏会出现：一是智能电视，二是物联网汽车。智能电视是你家里的屏，收集你看节目的数据和推荐你喜欢的节目形成了天然的数据闭环；物联网汽车则是第二个非常关键的屏，将来所有汽车的内部都会像特斯拉一样，一个大屏会控制汽车中的每个部分、记录汽车行驶中的各种数据，因此产生信息的流动。

如果你问我会不会有第三甚至第四个屏出现，最近爱立信公司针对全球40个国家、10万名消费者进行了一项未来载体的调查，研究结果显示超过一半的受访者都认为智能型手机将会在5年后被淘汰，取而代之的是具备人工智能功能的新设备。但是对我来说，我的观察很简单，就是从两个层次的分配来思考这个问题：时间分配和载体分配，因为人在不同的时间段会因为当时的环境状态而对不同的设备有不同程度的依赖。在家的时候，对于智能电视的依赖就会比手机高些；当我们离开家往下一个目的地移动的时候，在大众工具上我们需要的是手机，但是如果是自己开车，车用导航或是行车电脑的屏幕就会成为主要的关注。

所以说实话，我不太在意5年后我们拿在手上那块屏幕是否仍被称为手机，因为我更在意的是人如何与那块屏幕互动，以及互动的过程中我们如何采集到有价值的数据，并进一步对使用者的日常生活做出回馈，进行优化。



数据行业化



所有大数据的落地点都是在行业内的。过去我们看到受互联网影响比较大的行业必然容易数据化，已经萌芽的有金融、医疗、电商等行业。下一步的大数据应该是不同的领域各自发展，不会有一个全盘通吃的方案转移成为每一个领域的解决方案，零售、医疗、教育、金融等行业，都会受到中国互联网+的带动而发展。这是对等的，因为很多小公司起步，产生了很多小数据，这是一个从0到1，然后整合碎片化的数据，再到积累大量数据的三个过程，这三个过程的时间点加上不同的应用，铸就了行业大数据。

另外一方面我们可以观察到大数据未来将会从过去的浅层连接转变为深层连接，从大数据由浅而深的演变中我们可以观察到，以往大家在看网络的时候，都习惯以行业为出发点开始思考网络数据可以帮我们做些什么；但是到了互联网和大数据的时代，是做出些颠覆性的改变的时候了，尝试以网络数据为出发点切入思考，再把行业的思维放进来碰撞，看看可以碰撞出什么样的创新思维，就好比优步（Uber）、空中食宿（Airbnb）都颠覆以往行业运用网络的概念，这种思考与创新的方式才能将跨行业的东西提炼出来。

提到行业，我就简单介绍几个比较显著的发展，试着看看未来行业怎么看见中间层的机会，然后从中看到新的问题与创新机会点。



金融与保险



如果要我用一字道尽金融在大数据时代的机会点，那就是“微”。过去很多的创新都被技术和数据的能力所限制，未来数据的采集、加工和应用都将实现个人化的价值，将会激发很多的金融商业模式，动态的意义一方面体现在对于金融保险体系里面的客户掌握：以往个人信用评比往往无法有效率地反映最新的个人信用风险，导致银行或是保险公司不能够提供最符合顾客需求和利益的服务；另外一方面要解决服务合理性的问题，也就是当客户使用服务的时候才向其收取费用。

举一个汽车保险的例子来说明上述两种动态所代表的价值，以往我们对于汽车保险的保费设定是基于客户以往的驾驶肇事记录来调整保费费率，背后所代表的意义是这个汽车保险的游戏规则维系在这个投保车主的驾驶安全行为上，但是认真想想，肇事记录已经是一个相对落后的事实指标，在大数据时代难道没有更动态的数据可以来预测危险驾驶的风险吗？当然有，而且来源还不止一个，未来的汽车都会像特斯拉一样，通过车上的传感器记录这个驾驶员怎么踩油门（比方说习惯性地紧急刹车就反映出一种危险驾驶的信号）、换道的时候是否打转向灯以及多频繁地按喇叭，这些信息都可以反映出这个驾驶员是否有安全的驾驶习惯，同时如果我们再把这个驾驶的行车路线数据与政府公布的危险肇事路段的数据对比，就可以知道这辆车每天上下班的路线是属于怎样的安全等级，综合以上这两类数据，即便没有肇事记录，保险公司都能根据这些数据来动态调整对这辆车的风险评比，并随时机动地调整保费的费率（动态费率）。

同样地，如果车险是为了确保用车人在驾驶期间的风险，那通过车辆的传感器，我可以清楚地知道这辆车有多少时间是停在车库，又有多少时间是在被使用的状态，所以保费的计费也是根据车辆实际承受风险的时间来向客户收费，这也就实现了前面所提到的动态计价（pay as you use/pay as you go）。



医疗



医疗当前所面临的最大问题就是数据不整合，明明是我自己的病历，但我在A医院却拿不到之前在B医院的病历。另一个大问题是中国人口老龄化问题严重导致在医疗费用上的负担沉重，只要一生大病就没钱买药就医。如何降低医疗成本，减少滥用资源和药物的成本，才能减轻政府负担，让资源真正分配给需要的人，是一个需要考虑的问题。

美国福特公司的30万员工，每年享有30亿美元的医疗保险预算，但这笔钱过去只有一个人在管，1997年福特采用它们第一个数据应用，分析之后发现竟然有人150岁还在领医疗保险，以及有人一年领两次怀孕补助等不合理的状况，这些都是无谓的资源浪费，但如果不通过数据分析可能永远也不会发现这样的谬误。

医疗是一个连续性的行为，一个人从健康、亚健康到疾病的阶段都不是突发的，背后都有遗传或是生活饮食习惯的脉络可循，医疗数据的互通还可以了解疾病和疾病间的关系，很多疾病的危险信号常常是因为信息互相不通而忽略问题，没办法在第一时间察觉因而延误治疗。美国就曾经通过传染病传播数据预估要生产多少疫苗以及各区疫苗使用状况，给予疾病防治极大的帮助。



零售



对零售业来说最重要的，就是如何用数据把供应与零散的需求做匹配。知道客户心里面要什么，让客户最快找到想要的东西，给客户最好的价格，让客户用客户最方便的方式付款，在刚好的时间送达，就会是赢家；而从供应方来看怎么可以满足消费者，想用最小的库存、最快的方法、最合理的利润率来服务顾客，供应链的处理怎样可以变得更好，怎样减少成本浪费。

以数据驱动为基础的线上零售已经发展十几年了，但线下将来会出现什么情况？其实当通信系统逐渐成熟，拿着手机，处处都能发挥大数据的连接能力，时刻都是机会点。大家都不会特意开个应用程序来购物，就算线上再发达，某些时候线上并不是最方便的渠道，因此改善零售用户的体验形态就是全渠道，对零售业来说，最好是线上线下都能覆盖，只有线上的应用程序是不够的，最好连线下的渠道都能覆盖，不然很容易就被别人弯道超车了，所以全渠道的打通和合作策略是零售业在2016年要关注的第一个重点。

接下来我想来谈谈“推荐”。现代人可在同一时间享受多种服务，浏览多种产品信息，但是有几十万个跟你有关的商品摊在你的眼皮底下，你要怎么选择？人主观上都是希望自己可以选择，但有这么多选择的时候，选择本身反而变成了一种负担，所以未来的“推荐”应该是处于“优选”与“逛”之间。大数据让手机变成个人消费助理，不断跟着你走，也不断领着你走，就会在商家和消费之间形成一个媒介。

最后要跟大家聊的是零售业根本的“生产”问题。数据是不是可以成为产品创新和改良的依据，从设计到生产、包装、销售、售后的过程中观察与不断优化，最终能够生产出符合现在消费市场顾客需求的商品。虽然是老话一句，但是还是不得不在此重申一次：“大数据时代对零售业来说不是一个单纯的转型问题，而是一个攸关存亡的问题。”



走出大数据和小数据的迷思



拉拉杂杂地谈了许多大数据的趋势和观点，最后用一个思考性的问题来作为这次趋势文章的总结，因为每次讲到大数据，大家总是喜欢在数据大小这件事情上面争论不休，但数据的大或小对我们的意义究竟是什么？

简单来说我们可以认为是数据收集从量到质的转变，因为越来越多公司意识到他们收集的大部分数据除了占据存储空间外，并没有发挥太多作用，所以慢慢地，企业在决定要收集哪些数据的时候，越来越没有以前那么粗放，不再像过去那样，只要觉得数据可能有用就先收集。过去来讲，我们把太多的注意力放在大数据本身，所以忽略了一个根本的问题，就是有稳定的数据提供给你时，你会用它来解决问题吗？当集中的小数据还未利用起来的时候，可能是你对问题、商业的理解还不够透彻，因此很多大企业理解了这个之后，不会再迷信大数据，而是更踏实地收集一些对解决他当前问题有用的数据。从2016年开始大家对大数据的态度会变得更谨慎，而且会走到专业领域。

跨进2016年，别再斤斤计较于大数据的词义，反倒是怎么样看对问题、看懂问题然后试着通过数据的思考与落地实践才是该认真思考的下一步，所以到了2016年底别再问我下年的大数据趋势，因为如果行业里的每个人这一刻不开始动手，讲再多的趋势，听起来也就是像路边的算命先生一般信口开河。
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前言 你将从本书中得到什么


并不是每一次销售都能成功。在销售行业中，即便是收入最高的专业销售人员，有时也会空手而归。这就是销售行业的本质。一旦你认识到了这一点，就不会为了把每一单生意都做成而去寻找什么妙招了，而是会抱着正确的心态去学习一些策略，以帮助自己赢得更多订单——包括那种不止一次拒绝你的客户的订单。

销售是一场比赛，而且是体育比赛。运动员准备好之后，在赛场上全力拼搏，然后把拿到的订单当作战利品带回家，以满足他们对成功的渴望。然而，如果他们常常一无所获，就会离开销售赛场，有些人还会伤痕累累。事实上，如果你从事了销售工作，却不知道其中的规则和微妙之处，对你来说，这就会是一项残酷的运动。

本书的目标是，在现有的基础上提高你的销售成功率。一方面，本书会深入探讨向潜在客户展示产品和服务时的微妙之处；另一方面，你会了解到，为了顾全销售大局，应如何从某次销售活动中迅速退出来，进而避免对下一个销售过程失去控制。

简言之，这是一本销售策略指南，你将从中学会如何利用“说服客户的循环”。有了这个指南，对于销售过程中的任何环节，你都会非常清楚下一步要怎么走，直至达成交易。即使潜在客户在达成交易的路途中设置了难以避免的（通常也是意想不到的）“分岔路”，你也能做出正确的选择。

本书不会涉及如何或在何处找到新业务，或者如何获得拜访客户的机会。同样，本书也不会为你提供任何后续的跟进策略。本书完全以真实的销售情境演示为重点，从你与客户建立融洽关系的那一刻开始，直到客户最终对你说“行”为止，涵盖全部销售过程。

你要明白，面对你所提供的产品或服务，客户在最初有很多理由对你说“不”。在听到“不”之后做什么，能为你在多大程度上取得成功带来天壤之别。事实上，当你学会如何使用本书中的策略后，你会期待自己在销售过程中听到“不”这个字，而且希望不止一次听到，因为你会真切地意识到每个“不”字意味着什么，以及接下来需要做什么或者说什么。

太多时候，当客户抗拒或犹豫时，销售人员的反应会令整个销售过程变得让人不舒服。他们会觉得自己被拒绝了或者失败了，心里开始想着收拾起销售材料去见下一位客户。很不幸，这些失败主义者的想法和感受会从行为举止和态度中表现出来，从而导致整个销售过程戛然而止。一般的销售人员面对这种情况，会先请求客户保持联系，然后垂头丧气地落荒而逃。

说“保持联系”当然比对客户说“永远不再联系”好。然而，试想一下，如果当销售人员听到客户说“不”后，采取的策略不出现令人不安的冷场，没有咄咄逼人的举动，也不强求客户，而是重新建立起一座桥梁，再次获得拿下订单的机会，这会给销售人员的人生带来多大的不同？你做得到！

答案就在本书中。成千上万名专业销售人员已经在实践中应用了从本书中学到的策略，成功地证明了这些策略是行之有效的，而这一切都始于“说服客户的循环”。

实际上，当客户第一次说了“不”后，销售过程可以而且应该继续下去。并且，在很多情况下，销售人员会再一次听到客户说“不”。但是，如果能够妥善应对，即使潜在客户拒绝了你五六次，你也可以把客户口中的“不”转化为“行”，同时又不会对已经建立起来的关系造成伤害。

如果你能学会在听到客户首次说“不”后如何让他继续和你沟通，你就能从中获得自信，而这种自信会从你的行为举止中流露出来，你也会因此赢得更多订单，从而达到职业生涯的新高。

这并不是一本理论书，而是一本指导手册。阅读本书时请尽量用上荧光笔、笔记本和写字笔。认真思考如何将这些策略应用在你的日常销售活动中，并且在实践中习得销售的微妙之处，如此你将会收获一份蒸蒸日上、硕果累累，令人满足和愉悦的销售事业。


第一部分 客户说“不”
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客户对你说“不”



·“呃，吉姆，你刚刚给我看的那套新设备确实不错，但是不好意思，我必须要说，我们不会买。”



·“玛丽，非常感谢你告诉我们这些信息，但我们现在不会买。”


以上是销售人员一天到晚都会听到的典型说辞，而且几乎每天都会听到。对于一般的销售人员来说，当听到这些话时，本能的反应就是觉得失败了或者是被拒绝了——这似乎形成了一种思维定势。

事实上，被拒绝太常见了，然而很奇怪，极少有销售人员为此做好了准备，主动去化解因拒绝而带来的负面情绪。大多数销售人员被动地接受了拒绝和由此带来的感受，并且把这当成了销售工作的一部分。

你多久一次听到上面的说辞，取决于你作为销售人员所具备的能力和技巧。但是，你在被拒绝之后做什么、说什么，会让你的销售成功率和你的个人财务状况大不相同。


让客户说“行”


这是一本关于让客户说“行”的书，但起点是“不”。

销售的真实情况是，很少会有客户在第一次被推销产品或服务时就说“行”。然而，具有讽刺意味的是，大多数销售人员在听到第一声“不”后都倾向于就此放弃、接受拒绝。

当你读过本章开头的内容后，想一想，现在被拒绝时，你的感觉如何、会怎么做以及会说些什么？

·你是否感觉到了失望？是否会有心情跌到谷底的感觉？这种感觉会让人疲惫不堪，本来高涨的销售激情也一点点流失了。

·你是否心里已经放弃了成交的念头，直接切换到了“咱们保持联系吧”的模式，而且在想待会儿走的时候，把什么留下，把什么带走，然后全心全意去见下一位客户？

·你是否会说“没关系，我理解”，或者“我会再和您联系的，也许您会改变主意呢”？

这就是一般的销售人员的反应。因此，第一个问题就是：你想不想做一般的销售人员？或者说，你想不想鼓励自己变得比一般的销售人员更好？


牢记两个关键点



本书的第一个关键点是确保你不会过早地放弃某一订单。
 当听到“不”字以后，你仍然有很多销售工作要做。

事实上，大多数的“不”并不是终点，而只是十字路口。作为一名专业销售人员，你的工作是做好充分准备，从你想走的那条路转到客户为你选的那条路上。你必须要足够灵活，以确保销售进程朝着你初始目标的方向走。简言之，尽管道路可能会改变，但终点不会变。

把你听到的第一声“不”（也可能是前几声“不”），仅仅当作一次迂回绕行吧。你要相信，还有其他方法可以成交，而且你训练有素的思维会很快找到新途径或者新方法——尤其是在学习完本书之后。

在购买一种产品或服务之前，大多数客户说“不”的次数会多达5次。看到这个数字后，很多销售人员会觉得，这意味着自己要想成为一名顶尖的销售人员，就要一直用同样的信息和客户纠缠下去，直到客户“投降”为止。

用一种简明的方式来说，他们会觉得对话应该是这样的。


销售人员
 ：“您想买吗？”


客户
 ：“不想。”


销售人员
 ：“您确定？买这个很划算的。”


客户
 ：“不买。”


销售人员
 ：“您之前跟我说过预算里有这笔经费，而且您需要这个产品。”


客户
 ：“不买。”


销售人员
 ：“您放心，我们一定会履行承诺，提供让您满意的服务。我们在所有主要的电视台上都做广告，而且我们公司是具有百年历史的大公司。”


客户
 ：“不买。”


销售人员
 ：“我们免运费，而且您还可以随意选颜色。”


客户
 ：“不买。”


销售人员
 ：“这么低的价格不会维持很久的，现在是入手的最好时机。”


客户
 ：“好吧……我还是买吧。”

正是由于这种类似于纠缠的过程，让很多销售人员在听到“不”字后，羞于继续说服客户。他们不想让自己看起来没有礼貌或者咄咄逼人，但是当他们听到客户说“不”字后，却又不知道该如何让对话继续下去。


本书的第二个关键点是帮助你理解：顶级销售人员赢得订单的部分原因是坚持，但成功的坚持不包含机械地重复相同的信息。


每个“不”字的含义都不同。因此，面对不同类型的“不”，就需要采取不同的处理方法。

在每一个销售过程中，顶级销售人员都会从所有的角度来努力，以检验每一种可能性，直到实现公司与客户的双赢。或者，他们为了满足客户的需求已经提供了所有的选择，并满意地与客户订下了销售预约。

他们与客户之间的对话可能是这样的：


销售人员
 ：“您想买吗？”


客户
 ：“不想。”


销售人员
 ：“您之前提过，您希望在产品销售旺季开始之前收到产品。如果我们能保证您在那之前收到产品，那您今天会不会更容易做出决定？”


客户
 ：“呃，这样会好一些，但我觉得还是推迟一下吧。”（不）


销售人员
 ：“您对定制我们的豪华型产品表现出了兴趣，为了满足您的特定需求，如果我以书面形式保证我们能按照您的要求进行定制，您是不是也觉得这些附加值成本能够在销售旺季收回？”


客户
 ：“呃，可能吧，但我不确定我们的工作人员是否有能力把你们产品的特性发挥到极致。”（不）


销售人员
 ：“您能提到这一点，我太高兴了。对于豪华型产品，我们提供免费的视频教程，还有为期一年的在线支持。而且，在您收到产品之后，我会亲自与您的团队见面，解决可能出现的问题。您觉得这样是不是能够让您的团队以最快的速度掌握产品的使用方法？”


客户
 ：“可能这样足够了……但我们今年没有预算了。”（不）


销售人员
 ：“资金是需要考虑的一个重要因素。如果我们能以分期付款的方式合作，您觉得怎么样？比如说，您觉得我们需要将付款期限延长到多久，或者您觉得首付多少比较合适？”


客户
 ：“呃……我不知道，让我想一想。”（不）


销售人员
 ：“我理解，做这么重要的决定确实需要想一想。××先生，在我和您接触的这段时间里，您已经对这款产品所能带来的好处表示了兴趣。您之前也提到过，这款产品在销售旺季如何能够增加你们的利润（列举产品的好处）。您觉得今天还需要做些什么，才能让您离拥有这些产品的好处更近一步呢？


客户
 ：（长时间沉默）“我觉得能用公司的信用卡先付首付……”

都是5个“不”，1个“行”，你能看出上面两段对话在语气上的差别吗？在第二段对话中，事实上，每个“不”都不是终点，而是离“行”更近了一步，因为销售人员又满足了一个让客户说“行”的要求。

这是一本关于“让客户说行”的书——当你对自己的产品能够满足客户的需求有足够的自信时，就会赢得更多订单。我们之所以在第1章研究“不”，是因为它在销售陈述中是一条分割线，销售人员要么会继续朝着“让客户说行”而努力，要么就会放弃，结束与客户的会面。


“不”这个字是路标——不是止步的标志！


如果在听到第一声“不”时，你就让自己的精神萎靡起来，这种丧气会从你的行为举止中表现出来。关于说服，最重要的事情之一是，有些秘密不能透露给你的客户。换句话说：

·如果你不喜欢销售，你的客户会看出来。

·如果你对自己的产品或服务持怀疑态度，你的客户会看出来。

·如果你不喜欢客户的某些特质，他们也会看出来。

如果你确实放弃了某一订单，你的客户会感觉得到。如果事后有人问他是如何知道你放弃了，他可能说不出来为什么，但真实原因是，你通过非语言信息——面部表情、仪态和姿势——让客户隐约地感觉到了这一点。除此之外，还有一点也可以给他这种感觉，那就是，你都已经开始收拾资料了！

这种非语言沟通所传达的信息，会使你的客户对产品失去兴趣。为什么当你放弃订单时，客户会失去兴趣呢？因为客户喜欢从自信的人那里购买产品。自信的销售人员在听到“不”字后，仍然会继续尝试其他方法说服客户。“不”这个否定词一点儿都不会给他们造成困扰。

另外，如果你不再坚信自己能拿下订单，从本质上来讲，就等于你在说自己的产品或服务对客户来说并不是最好的。而如果你没有放弃，客户很可能已经购买了，而不是像你现在这样，花费了大把时间，却一无所获，不得不匆匆赶去会见其他潜在客户。换句话说，如果你放弃了，你就只是给这些客户做了一下热身，让他们从下一个销售人员手里购买产品。


如何应对“不”，并不是对意志的考验，并不需要你强迫自己把销售中的“不”当成必须承受的挑战。有效地处理“不”，关乎的是准备、视角和态度。顶级销售人员会主动迎接所有“不”字带来的挑战，保证每个潜在订单都有成功的可能性。


假如销售过程中没有“不”字，也就不需要什么销售人员了。



提高成交的可能性


为什么大多数销售人员不能像第二段对话中那样向客户提问呢？其中一个原因是，很多销售人员在面对客户说“不”时，不完全明白自己该怎么做。本书将教会你如何提高成交可能性，让销售任由你掌控。

当客户说“不”时，如果你有很多应对之道，结果会怎样？

·你会更加放松，对自己的销售事业也会更满意。

·你的客户会更喜欢你，而这一点极其重要。

你与客户之间的关系越紧密，他们就越会相信你说的话，也就越有可能在最初“否定”你的产品或服务后继续长期地从你手里购买产品。这一点将会在第6章中讲到。

我们举一个简单的例子来说明在听到“不”之后你该如何继续销售，下面这种情况你可能已经遇到过几百次了：假设你正在一家餐厅里，服务员一边收拾餐盘，一边问你还要不要吃一些甜点。你会条件反射式地说“不要了，谢谢”，对吧？一位优秀的服务员不会就此罢休的，他会面带微笑地继续详细描述刚烤好的苹果派皮有多酥，圣代冰激凌上面的草莓是今天早上刚摘的，以及7层的比利时巧克力蛋糕上面还有奶油芝士酥皮。

他有什么收获？他一直吸引着你的注意力和兴趣。然后，他会问如果你想吃甜点，你会选哪一种。

由于他的描述，你的脑海中已经浮现了所有这些甜点（而且很可能已经勾起了你的食欲），你也许接下来会问一个蛋糕具体有多大。如果你这么问了，就相当于给了他一个进一步描述细节的机会，他会更加明确你的需求，而且很可能还会拿到更多小费，因为你已经开始考虑和同桌的人一起分享甜点了（尽管最初你觉得自己根本吃不下了）。服务员销售成功的可能性在这时依然存在，他时刻准备着而且也愿意为你端上你想吃的甜点，完成销售。

虽然难以置信，但本书中的概念真的就是这么简单。

在面对客户说“不”时，当你掌握了怎么做和怎么说的策略之后，就会增加销售成功的机会。而且，随着这些机会的增多，你的成交率也会大大提高，而相比之下，一般的销售人员早就已经放弃了，从客户面前落荒而逃。


要点总结


◆听到“不”之后说什么、做什么，会让你的销售成功率和个人财务状况大不相同。

◆很少会有客户在第一次被推销产品或服务时就说“行”。

◆大多数的“不”并不是终点，而只是十字路口。

◆在购买一种产品或服务之前，大多数客户说“不”的次数会多达5次。

◆每个“不”字的含义都不同。因此，面对不同类型的“不”，就需要采取不同的处理方法。

◆如果在听到第一声“不”时，你就让自己的精神萎靡起来，这种丧气会从你的行为举止中表现出来。

◆如果你放弃了，你就只是给这些客户做了一下热身，让他们从下一个销售人员手里购买产品。
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“不”的真正含义是什么


在世界上所有的语言中，“不”字都是最有分量的词汇之一。它能带来数百种不同的情绪反应，不仅能成就或毁掉一个销售订单，还能决定一个人的某一天、某个月或者某一年，甚至是对人的一生都产生重大的影响。

根据“不”字的不同含义，人们可能会产生不同的情绪，下面是几个例子：

如释重负：不，你没有得癌症。

欢欣鼓舞：不，你并不是没有通过这次考试。

难过：不，我们假期不能在一起。

开心：不，我不会为了那个更好的工作离开家人。

在一些情况下，有些人很害怕听到“不”字。事实上，对于听到“不”字的预感会让他们非常焦虑，进而危害到他们的身体和精神健康。

对于那些投身销售领域时间相对较短的人来说，这种害怕尤为强烈。在销售过程中，不知道在客户说“不”时如何应对，使得很多销售人员难以取得事业上的成功。仅这一个原因，在职业生涯中尽早知道自己会听到“不”字就显得至关重要。在明白了这一点后，你就能针对客户说的“不”字做好相应的准备。

经过学习和准备，无论你想实现以下哪个目标，都会知道如何将“不”成功地转化为继续销售的一个过程。

·争取和潜在客户约定会面的时间。

·推销你自己、你的公司和产品品牌。

·推销你的产品或服务。

·争取让客户把你推荐给其他潜在客户。


潜在客户面对你的请求，大多会有3种回应：“行”“不”或者“也许”。
 在销售过程中，“也许”的意思就是“不”，除非你把“也许”变成“行”。而且，客户说“行”并不等于你做成了这单生意，除非客户真的采取以下行动：

·给你开一张支票。

·用信用卡直接交易。

·授权别人下采购订单。

换句话说，客户必须采取切实行动，你才能真正拿到订单。


注意


如果你的产品类型决定了你需要和客户多次见面，那你需要让客户采取的切实行动就是配合你的下一步计划——很可能是约定下一次会面的时间。


“行”“不”或者“也许”


你还能想到其他回应吗？客户给出这3种回应有成百上千种方式，但这3种回应是你在请求客户采取行动时会听到的3种基本回应。既然客户的回应只有这3种，那为什么销售人员在听到“不”之后会灰心丧气呢？当然，如果客户马上就说“行”，你会更开心，利润也会更高，但如果每个客户都会立即说“行”，那公司为什么还要聘用销售人员呢？为什么不直接招聘接单员呢？

作为销售人员，你的工作绝不仅仅是向客户介绍产品和接订单这么简单，你既要当侦探，又要当顾问。为什么要当侦探呢？是因为你要通过各种线索了解客户真正想要什么；而又为什么要当顾问呢？是因为你要先了解客户的需求，然后引导他们产生和你一样的想法，即你的产品对他们来说是最好的选择。

你需要考虑一个问题：如果客户对你的产品或服务所能带来的好处没兴趣，那他们为什么还会同意和你见面，然后花时间听你做相关介绍呢？你自己会听销售人员介绍你不感兴趣的产品或服务吗？当然不会。

现在，该重新思考“不”的真正含义了。


重新思考“不”的真正含义


“不”的含义有很多。如果你认为客户所说的“不”和你心中的“不”是一个意思，那你就犯了一个成本高昂的错误。“不”的潜在含义可能包含以下几种：



（1）还有问题存在



在销售中，“不”这个字很多时候都意味着，客户还有一些问题或者顾虑没有得到解决。也许，客户还在疑惑，你的产品和竞争对手的产品相比怎么样，这是一个你必须去面对的挑战。


人们在感到困惑时会说“不”
 ，这是人类自我保护的本能。如果客户对你的产品没有清晰的了解，往往会推迟自己做出决策的时间。



（2）对产品的好处解释不足



如果你确定某位消费者就是你的潜在客户，而且确信你的产品能够很好地满足他的需求，那么如果他说“不”，其实只意味着你还没有完成说服客户的过程，而这是销售中固有的一个环节。

如果真是这样的话，销售人员就不必因为没有向客户提供充足的信息而感到遗憾了。因为不同的客户在做出决定之前，需要的信息量和能够接受的信息传达方式都不相同。一般来说，如果为客户提供过多信息，反而会由于信息超量或者使客户厌烦而失去客户。相比而言，更好的方式是仅提供少量信息，然后让客户主动询问更多信息。

在销售陈述过程中，要相信你的直觉。当你觉得客户已经掌握了足够信息来做出明智决定时，就可以成交了。如果你首次提出要成交时，客户还是不断地想要了解其他信息，这时你就要对销售陈述做出一些调整了。



（3）需要有更多发现



客户的一个“不”字可能意味着，你需要进一步研究，找出销售陈述中还有哪些方面不够清晰。记住，人们在感到困惑时会说“不”，第9章对销售陈述过程中更直接、更有说服力的推销方法进行了论述。



（4）资格评定失误



在销售过程中，你可能会不得已重新回到资格评定或需求确认的环节，以确保你向客户推销的产品是他们所需要的。之所以会出现这种情况，可能是因为之前你在确认客户需求时，错失了某些信息，也可能是因为当时客户也不知道自己的真正需求是什么。

由于你对客户需求的理解误差，会从你的销售陈述中反映出来，所以当你第一次向他们推销某种产品或服务时，他们可能会对你说“不”。他们也许并不知道你还有其他产品能够满足他们的需求，只有通过进一步沟通，你才能恍然大悟，认识到他们的需求，进而向他们推销更适合的产品。



（5）存在没有提出的问题/反对意见



也许客户并没有把他自己的全部情况都告诉你，比如他的真正需求以及能不能买得起你向他推销的产品或服务。什么？客户并没有告诉你能够达到双赢并促成成交的所有信息？

有时候，这只是“信任”问题而已。要想和客户建立信任，最重要的时机之一是在他对你说“不”之后。如上所言，在了解产品和服务所能发挥的作用之前，客户通常不清楚自己对该产品和服务有什么异议或问题。或者，他们也许喜欢你推销的产品，但是无法接受你提出的价格。重点是，你要通过使用恰当的销售技巧、工具和策略，推动销售继续下去，直至成交（即使客户一开始并不愿意购买）。



（6）时机不对



客户之所以说“不”，可能只是因为想让销售的节奏慢下来而已。“不”的意思可能是“不，现在不买”。你觉得自己买东西的时候，选择好的时机很重要，那么对你的客户来说，又何尝不是呢？通过对购买时机进行讨论，你可能会发现，即便客户当天不买你的产品或服务，还是很愿意在某个时间范围内购买的。

如果你确定客户的真实意思是“不，现在不买”，可能是因为他们想以后再买（或者，他们只是有拖延症而已）。你的任务就是明确他们真正考虑购买的最佳时机，并且采取一些行动帮助他们尽早做出购买决定，而不是往后拖延。

你可以说：“苏，我理解你还在犹豫，那你觉得什么时候才想买人寿保险？”或者，“苏，咱们今晚说了这套方案的这么多优点，那你觉得你什么时候会买？”苏可能这周有一笔大额账单要付，或者很快就能报销一笔钱，用来支付这套方案。问题在于，除非你知道导致她无法购买这个产品的真正原因，否则你就无法促成这单生意，拿不到订单。



（7）特性不符



客户说“不”的意思可能是“不，不要这个型号／颜色”。训练有素的销售人员在听到这种类型的“不”后，会条件反射式地提出问题，明确潜在客户想要表达的真实意思是什么。你可以说：“鲍勃，我知道你的意思，你好像非常喜欢这套新设备，但为了让我更好地了解你的想法，也让你对这套设备有更多的了解，我需要说点什么或者做点什么吗？”鲍勃可能会开玩笑似地回应说：“你可以跟我说，这套设备不要钱。”然后你就会知道，价格很可能就是问题所在。你可以据此为鲍勃提供一些解决财务问题的办法，进而促成交易。



（8）“不，不买你的”



对有些客户来说，他们说“不”的意思甚至可能是“不，不买你的”。请你明白，当你推销某些产品时，客户购买的不仅仅是产品而已，同时也是在购买与你今后的关系往来。在很多情况下，销售人员都变成了客户和公司之间的关键连接点。客户可能只是不愿意从你手中购买，他们觉得以你的能力无法满足他们的需求。所以，在证明产品所能带来的利益的同时，你还需要证明自己的能力。

记住，人们更愿意和自己喜欢的人做生意。有一点很重要，那就是要让客户喜欢你、信任你，这样他们就会听你说的话，接受你的建议，同时也会想和你维持长期的商务关系。

潜在客户说“不”的原因有很多，但缺乏兴趣可能并不是其中之一。对你的产品或服务没有兴趣的人不会浪费时间和你见面，也不会浪费时间听你做陈述。因此，如果你吸引了客户的注意力，原因就是他真的很想知道你、你的公司和产品能不能解决他的问题，或者是不是优于他目前使用的产品。你的任务是认识到他的需求以及他对你的产品或服务有什么预期。

在每一次销售过程中，你是唯一能最终确定“不”的真正含义的人。为了确定“不”的真正含义，你要利用精心想出的问题让对话继续下去，找出你需要了解的信息，进而确定是否能帮客户解决他们的问题以及如何解决，通过这种方式，你能拿到更多订单（与听到“不”就放弃相比）。


你真正的任务是什么


我们直接说说问题的本质吧。很多销售人员觉得自己拿工资是因为向客户做销售陈述。他们误以为，销售陈述是整个销售过程中最重要的环节，因此他们把所有时间和注意力都放在了销售陈述上。他们认为，只要和客户聊聊天并且记住如何对产品进行讲解就能开创一番销售事业。

当然，好的销售陈述确实很关键，但这只是销售过程的一个环节而已，还需要根据客户的具体需求进行灵活调整。很不幸，很少有销售人员明白吹嘘自己的产品并不是真正意义上的销售。

对产品做完陈述就指望客户掏出支票、信用卡或者订购单，这种销售方式在销售行业里专门有个名字，叫“观望销售”（wait-and-see selling）。与那些愿意在其他销售环节付出努力，提升自己技能的销售人员相比，靠“观望销售”这种方式工作的销售人员更辛苦，挣的钱却更少。

观望销售无法解决不同客户的独特需求。相反，这会让客户感觉自己在听模式化的推销说辞——销售人员直接把信息抛给了客户，客户不得不先接收这些信息，然后再对信息进行甄别，找出与自己相关的信息。难怪那么多客户会无视销售人员所做的努力。

同样是这些事先没有准备的销售人员，他们从来不会对客户提问题，不了解客户的不同需求、担忧和愿望，就这样把决定销售成功与否的控制权交给了客户，结果会事与愿违。

在销售中，提问题的人会控制并引导整个销售过程。

如果客户通过提问题率先掌握了主动，他就可能会把话题引到任何地方。销售人员会难以确定自己处于销售过程的哪一阶段，以及客户是否已经了解了重要的产品信息。在这样的情况下，销售人员可能永远也抓不到机会对所谈的内容进行总结，也没有机会拿到订单。简言之，他们已经失控了，这就是为什么要对销售人员进行正规、有效的销售技能培训，因为培训能为他们提供工具，帮助他们掌控和引导销售过程，以节省交易双方的时间，更好地实现预期目标。

如果客户在整个销售过程中对你的销售陈述部分最感兴趣，觉得那是主要环节，也没有关系，因为这是你事先专门为他设计的展示活动，是与他建立融洽关系的一部分，也是你鉴定他是不是目标客户的过程（同时你还能了解到更多信息）。你的任务是为客户展示适合他的问题解决方案，而不是通用型方案。你为客户量身定做的解决方案会让客户觉得你的产品可以满足他独特的需求和愿望，而且可以提供他所需的信息，最终让他做出明智的购买决定。

有效的陈述技巧会提高客户立即购买产品的可能性，这是因为清晰的销售陈述所传递的信息更加明确，但并不能因此就认为它是销售的主要环节。


销售的主要环节有哪些


如果说最吸引客户注意力的环节是销售陈述，那么对于销售人员来说，最主要的环节就是收尾。在收尾环节，销售人员应该做以下工作：

·对客户面临的问题进行总结。

·对自己的解决方案能够为客户带来的好处进行回顾。

·请客户立即采取行动，购买产品或服务。


注意


在这个过程中，双方可能会针对一些内容进行谈判，比如价钱、付款方式、交付日期和地点等。

收尾是销售工作的主要环节，因为收尾环节是客户做出决定的时间。销售人员的本职工作就是说服客户做出购买决定。


销售陈述以一种有说服力的方式为客户提供信息，将客户引导到需要做出决定的时间点，而收尾环节则充满了令人不安的不确定性，因为不知道客户会在“买”和“不买”两个选择中倾向哪一边。在为客户提供服务的过程中，你有一项重要的工作就是解除客户做出购买决定的顾虑，引导他最终做出双赢的决定。

在与客户会面时，销售人员的大部分不安情绪都来自收尾环节，因为这是最有可能听到客户说“不”的时候。第10章对与客户会面过程中的收尾环节进行了深入剖析。


如果“不”真的意味着“不买”


在有些情况下，你听到的“不”真的是客户给你的最终回答，但事实是，你仍然有销售机会，但你首先得赢得与客户保持联系的机会。你可能需要这么说：“苏，既然你在买我的产品之前还需要先处理其他事情，那我们再另约时间吧。你刚刚说有两个月的时间期限，那对你来说，什么时间最方便呢？跟今天一样，找个周三，晚上7点见面，怎么样？或者周四晚上，咱们当时安排这次见面时不就考虑过周四晚上吗？”你的目标还和以前一样，那就是抓住机会促成销售。在得到潜在客户再次拜访的同意后，把“不买”变成“现在不买”，就促成了新的销售机会。

即使在有些情况下，潜在客户不买你的产品，但他只要表示喜欢你的产品，你仍然可以请他把你推荐给其他人。原因很简单，他在公司没有权力决定购买你的产品，但这并不意味着他不认识有这个权力的人。如果他真的喜欢你推销的产品，他会很乐意把产品推荐给其他有相似需求以及更有可能立即购买的人。第18章的主题就是如何获得这种推荐。


你对真正的“不”的态度


由于在销售中，自我激励是唯一的真正动力，所以你必须要知道如何在心理上和情感上应对这些真正的“不”。有些培训师会告诉你永远不要以没有达成的交易结束这一天——如果交易没有达成，至少再去拜访一位客户，以成功的交易结束一天的工作。当然，你需要明白哪一种方法更适合你。总之，在争取下一次销售机会之前，让自己重新充满力量，这一点很重要。

这些都是你在进行销售陈述之前需要做好的准备。你要事先想好如果没有拿到订单该怎样做。换句话说，不要因此而受打击。


记住，潜在客户只会给你3个基本回答：“行”“不”或者“也许”。


你要尽可能地做好充足的准备，但也要明白可能会有很多因素由于你事先没有意识到，会对这次销售造成负面影响。如果你不建立一个应对失败或被拒绝的体系，那你往往还来不及享受顶级销售人员的生活就会被迫放弃销售事业。

处理“不”字的一个准则就是，把“不”和“行”或者“成交”联系在一起。根据你的销售成交率算出平均要联系多少人才能拿到一个订单，然后，想一想你自己平均能每个订单挣多少钱。

举例来说，如果你每联系5个人就会拿到一个订单，这意味着你会听到一个“行”和4个“不”。如果你每个订单能挣1000美元，那这4个“不”都让你离这1000美元更近了一步。因此，你可以认为每一个“不”都价值250美元。

这个策略假设的前提是，你联系每一位潜在客户时的目标都是拿下订单。你很清楚并不是每次和客户见面都会拿到订单，但你也应该明白，在每一次和客户见面时你都有拿到订单的可能。基于这个假设，该策略有助于你把重点放到行动层面上。

听到4声“不”之后，接下来你就会听到那声价值1000美元的“行”。每当你听到一声非常明确的“不”后，就可以在心里说“谢谢你的250美元”，或者其他数额。然后，你就可以继续为抓住下一个销售机遇而努力，信心满满地觉得离拿到订单又近了一步。这是一个心理游戏，会给你的销售工作增加更多乐趣和舒适感。


把销售当成比赛


把销售当成比赛。这个比赛和其他比赛一样，都是建立在策略、训练和技巧之上。也许你是一个体育迷，当你看自己最喜欢的队比赛时，你很享受由此带来的兴奋和刺激。最受欢迎的运动员如何应对未知状况和对手的行动是比赛的焦点，也是全世界体育迷观赏比赛的乐趣所在。销售这项运动也是如此。

你可以把人们对彼此的说服看成一项极限运动。每个客户都是不同的，每个人都有：

·不同的出发点。

·不同的个性。

·不同数额的资金。

·不同的时间安排。

即便存在诸多不同点，但在销售会面过程中，一些基本的说服原则还是普遍适用的。这就意味着，销售人员每次和客户会面遇到的情况既多变又有共性，因此每次拜访客户都称得上是为了说服客户而进行的一次冒险。

作为销售人员，你对你的产品、公司和行业的了解让你获得了为他人提供服务的机会。在你提供的服务中，有一部分就是帮助客户尝试使用各种方法满足他们的需求，在他们说“不”之前和之后都是如此，这是一种值得为之骄傲和兴奋的服务。

下一章会讲述销售过程的不同模式，并介绍一个基本策略，让你在客户说“不”之后继续促成交易。


要点总结


◆在销售中，要把客户所说的“也许”视为“不”，直到你把“也许”变成“行”为止。

◆人们在感到困惑时会说“不”。

◆如果为客户提供过多信息，反而会由于信息超量或者使客户厌烦而失去客户。相比而言，更好的方式是仅提供少量信息，然后让客户主动询问更多信息。

◆如果你首次提出要成交时，客户还是不断地想要了解其他信息，这时你就要对销售陈述做出一些调整了。

◆客户所说的“不”的意思可能是“不，现在不买”。

◆在证明产品所能带来的利益的同时，你还需要证明自己的能力。

◆在销售中，提问题的人会控制并引导整个销售过程。

◆销售人员的本职工作就是说服客户做出购买决定。

◆即使在有些情况下，潜在客户不买你的产品，但他只要表示喜欢你的产品，你仍然可以请他把你推荐给其他人。
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如何避免在销售中迷失


大多数销售人员遇到的最大困难就是在销售中迷失。他们严格按照自己事先排练过的销售陈述或过程来行事，在进行销售陈述的同时解决潜在客户的问题，消除他们的顾虑和担忧。

但是接下来，到了销售人员至关重要的环节，即交易的收尾环节。不幸的是，有时候销售人员并不知道如何自然地请客户签下订单。一般的销售人员会问一些只需要一个词就能回答的问题，而不是引导客户做出购买决定。他们之间的对话可能是这样的：


销售人员
 ：“您还有什么问题吗？”


客户
 ：“没有。”


销售人员
 ：“咱们今天说的东西对您有用吗？”


客户
 ：“有用。”

大多数客户不会说：“吉姆，我觉得这对我们公司来说是一套非常好的解决方案。我们来把相关文件签了吧，然后我可以把订购单给你，定下交付日期。”客户通常会等着销售人员来安排下一步该做什么。

毕竟从会面开始到现在，一直是销售人员主导着对话——提问题、展示产品以及消除客户顾虑。客户甚至可能都意识不到自己该做出购买决定了，他不知道这在销售过程中是很自然的下一步，而是在等销售人员指引。一般的销售人员可能并不确定该如何引导客户进入成交环节，同时又不失去客户。结果可能是出现非常尴尬的状况：客户对销售人员和产品逐渐失去信心。

这种情况听起来耳熟吗？这就是“在销售中迷失”。如果销售人员采取并遵循的是线性说服模式，这种情况就会出现。


线性说服模式


线性说服模式是这样的：


与客户建立融洽的关系→为客户展示问题的解决方案→回答客户的问题


很多销售人员的工作步骤是：和潜在客户见面，开始寒暄聊天，针对产品或服务进行陈述，然后回答客户的问题。接下来，他们就会自动进入“观望销售”模式，等待客户接下来做什么，而不是继续掌控销售形势，进而自然而然地收尾并最终成交。这种线性说服模式只会产生一个结果，就是在销售中迷失。

只要一迷失，很多销售人员就会想当然地认为，如果他们继续不断地重复客户需要购买这个产品的原因，客户最终就会说“行”。

他们是这样想的：不管什么时候，只要客户犹豫要不要买，就要继续推销、继续对客户施加压力、继续催促客户，直到他们购买为止。这不仅不是专业的销售做法，而且如果每周都这样工作的话，听起来也一点乐趣都没有。

那么，为什么这么多销售人员都按照这个说服模式进行销售呢？

·因为他们只学到了这种模式。他们意识不到自己在说服客户时还能采取其他方法。

·线性模式管用（有时候）。如果你见过的客户达到了一定数量，基本上任何模式有时候都会管用。但是，从长远来看，采用这种线性模式的代价非常高。这样可能会白白丢掉很多订单，而且还可能会惹恼一些潜在客户。

线性说服模式有助于销售人员顺利完成销售过程中的前几个步骤，但事实上，这个模式并不完美，它有两个缺点。

·无法让销售人员在整个销售过程中定位自己所处的阶段。

·如果客户不按照这个模式出牌，不在销售人员做完陈述或回答完他们的问题后说“行”，这个模式就不管用了。

大多数销售人员在刚开始和客户见面时就知道开局是否顺利，他们能判断出客户是不是对他们感兴趣、自己是不是让客户感到舒适。同样，大多数销售人员都能判断出自己在做销售陈述时表现得好不好，他们知道客户是不是在认真地听自己做陈述，也能判断出客户是不是理解和认同他们陈述的内容。即使在问答环节，大多数销售人员都能判断出客户是不是认同他们的回答。

线性模式最大的问题不在于和客户建立融洽的关系、向客户展示问题的解决方案或者回答客户的问题这些方面，而是在于，如果线性模式的最后一步走完了，接下来要怎么做。当客户了解了自己的真实需求，问题也得到了解答，难道……她什么也不做吗？基于这种想法，一般销售人员只会等着客户主动说，“我买了。”

在这个时候，一般的销售人员会不断地重复相同的信息、强调客户需要购买这个产品的理由，直到客户最终让步、决定购买产品，或者直到销售人员没话可说，收拾好他们的材料离开——丢掉了订单。记住：讲述并不是销售。



改变话题


按照线性模式思考的销售人员在听到潜在客户说“不”后（只要不是在陈述结束之后说的），就会感到无所适从。因为他们不知道如何在匆忙之中调整策略，只是按照线性销售模式为下一步该做的事做好了准备而已。这是一项真正的挑战。

挑战在于，对销售人员来说符合逻辑的事并不适用于客户。事实上，当潜在客户在销售过程中不按常理出牌时，销售人员常会猝不及防。这些销售人员是在努力遵守模式化的程序，而不是主动引导整个销售过程，而且最终他们会对销售过程完全失去控制。


在销售中，客户在做出理性化的决定时会用到逻辑，但在此之前首先要投入情感。
 因此，专业销售人员就担负起了一项至关重要的任务，即通过使用恰当的言辞和行动来引导和掌控销售过程，进而预测和应对客户的下一步行动。优秀的销售人员会很流畅地做到这一点，整个过程自然而然，客户甚至都意识不到自己一直在受销售人员的引导。比如，专业的导游只会讲解游客感兴趣的景点，如果没有要略过的景点，他们会集中精力把这些景点讲得生动有趣。


说服的4个步骤


作为一名专业的销售人员，你不能只等着潜在客户采取下一步行动，也不能让客户通过操控话题来掌控销售进程。如果你这么做了，就等于把决定下一步怎么做的权力交给了客户。很可能出现的情况是，你不会喜欢他们控制下的销售过程。


说服是一个简单的过程，只有4个关键步骤：


·与客户建立融洽的关系。

·了解客户的需求。

·为客户展示问题解决方案。

·在收尾时向客户提问题。

即便说服很简单，但也不总是那么容易做到，因为人很复杂。在你说服客户购买产品的过程中，影响说服结果的因素不计其数。永远要记住的一点是，客户的出发点、个性、问题、时间安排和资金限制是不同的。

有很多因素可以让专业销售人员的销售过程变得十分有趣——事实上也可能会让人招架不住。

你有没有想过，“我是不是需要先把所有的销售技能都学会，然后才有能力和信心说服客户购买我的产品？”

答案是“不需要”！如果你理解并实施了说服客户的4个步骤，你就会在销售行业中开创一番事业。多学一些销售知识会不会有助于你更有效地实施这4个步骤并且提高你的销售成功率？会的……但前提是，你要妥当地组织好这些策略，要让它们有助于你在和客户会面时最大限度地发挥优势。本书介绍了“说服客户的循环”，可以让专业销售人员以一种易于记忆的方式将所有的销售知识组织在一起，进而更好地运用它们，以拿到更多订单。

正确的推销也包括向客户提出恰当的问题。这是个简单的过程，但必须要学习和遵循。促成你和A女士成交的因素可能与促成你和B女士成交的因素完全不同，而且差别之大可能会让没有受过训练的观察者根本看不出两者的销售过程是一样的，直到你走到了最后一步——拿到了这两个订单。

根据你所掌握的与A女士交易的信息量大小，你的销售起点可能会高于或低于与B女士的交易。她们有不同的个性、兴趣、愿望、需求、资金限制和问题。即使是销售同一种产品，当面对不同的客户时，你的思考过程可能会完全不同。

对于缺乏经验的新手来说，这看起来似乎难以理解。但好消息是，尽管销售状况可能各不相同、各具特色，仍然有一些简单的原则可以帮助你促成销售。


简言之，如果你理解了推动销售进程的基本因素，你就能确定你在说服客户的过程中处于什么阶段，以及下一步该怎么做。


当读到本书的最后，你会从头到尾地彻底理解说服客户的循环这一销售模式的结构。它会让你更高效地卖出任何类型的产品或服务。这项专业技能会让你享受到更多乐趣、赢得更多订单并最终赚到更多钱。


要点总结


◆大多数销售人员遇到的最大困难就是在销售中迷失。

◆客户甚至可能都意识不到自己该做出购买决定了。

◆如果客户不按照线性模式出牌，不在销售人员做完陈述或回答完他们的问题后说“行”，这个模式就不管用了。

◆讲述并不是销售。

◆客户在做出理性化的决定时会用到逻辑，但在此之前首先要投入情感。


第二部分 说服客户的循环
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建立说服客户的循环


为了简化销售过程，我希望你开始遵循一个路线图，而这个路线图会有助于你达到销售的理想目标——拿到订单。这个路线图叫作“说服客户的循环”，如图4.1所示。

花点时间看一遍这个循环，每一步都仔细看看。请尽量记住这个循环的过程，因为这会是本书的重点，而且也是你掌握独特、有效的销售方法的关键所在。

通过学习这张图，你会掌握说服客户的4个步骤，进而让你的销售事业最大化地取得成功。在几乎所有的销售过程中，都有这4个关键步骤：





图4.1 说服客户的循环


·与客户建立融洽的关系。

·了解客户需求。

·向客户展示问题解决方案。

·在收尾时向客户提问题。

最重要的是，当客户在你完成第四步后对你说“不”时，这个说服客户的循环会帮你重新挽回客户。

根据你在销售过程中所处的具体阶段，在采取下一步行动时有如下3个潜在选择：

·问一个问题，收集你需要的信息或者阐明你的观点。

·做陈述，回答客户的问题。

·保持沉默。

就是这样：4个步骤，3种可能采取的行动。说服客户的循环既易于理解，又易于记忆。以下是对说服客户的循环的简单概述。


与客户建立融洽的关系


在销售过程中，销售人员经常会遇到客户抗拒销售的情况，为了缓解令人尴尬的气氛，这种时候你应该和客户聊聊天，消除这些阻力。在这一阶段，你同时也要证明自己是值得信任的，以便让客户放松下来，坦率地说出他们的需求以及希望下一步做什么。


了解客户需求


在这一阶段，你要向潜在客户提出恰当的问题，进而确定你是否能为他们提供帮助。关于你提出的问题的类型和如何逐步递进——从建立融洽的关系到开始对产品进行陈述，在接下来的几章中会具体阐述。最终，你将会掌握一系列特定的问题来问客户，进而了解影响客户购买的因素有哪些。这些问题会有助于你确定销售陈述的重点，在第一次和客户见面时就能拿到订单。


向客户展示问题解决方案


在销售陈述过程中，应为客户购买你的产品或服务提供充分的理由。在描述产品特性和优点的过程中，你要体现出产品更深层次的价值。另外，你还要知道，面对价格更低的竞争产品，如何凸显自己产品的价值。

很多专业销售人员认为，销售陈述是整个销售过程的主要环节。这种想法来源于一种错误的认识：如果你对一个人进行了教育，这个人就会买你的产品。事实并非如此。在说服客户的循环中，你会看到销售陈述只是向客户介绍产品或服务信息，提出问题解决方案的一部分，而其下一步，“在收尾时向客户提问题”才是主要环节。


在收尾时向客户提问题


事实上，销售过程的收尾环节才是主要环节。这个环节从你请求客户做出购买决定的那一刻开始，而你之前与客户的所有交流都是为了让他做出购买决定。记住：你的本职工作不是做陈述，而是拿到订单。


在这一阶段，你将会认识到销售人员在销售陈述结束时最常犯的两个错误，以及“试探性促成交易”与“直接促成交易”这两者的巨大差别。


内循环过程


祝贺你！你已经完成了说服客户的循环中的外循环部分，并且把客户引导到了第一个需要做出决策的时刻。接下来，可能会出现以下3种结果：

·客户想买。

·客户想谈判（讨价还价）。

·客户提出一个问题或顾虑。

在这种情况下，说服客户的循环能为你提供非常有价值的思路。在回答问题或消除客户顾虑的过程中，你要像当初把他引到第一个决策时刻时那样，仍然采取那4个步骤！在第二轮说服客户的循环中，每个步骤会出现得更快，而且会让你离最终成交更近一步。



1.再次与客户建立融洽的关系



回答客户问题或消除客户顾虑的第一步就是要再建立起融洽的关系。销售人员永远要记住一点：对很多客户来说，不管面对哪种类型的问题，做出重要的决定都很难。和内循环中的其他步骤一样，再次与客户建立融洽的关系只需要花一点点时间就能做到，但却至关重要。你可以说“很高兴您问这个问题”或“谢谢您提这个问题”，仅仅用这一句话，你就向客户传递了一条信息，即客户即使没有马上说“行”也没关系。你的目标是让客户放松下来，进而避免让他更加抵触你推销的产品或服务。



2.找到客户存在的疑问



你没有必要马上就对客户所关注的问题做出回应！你可以选择向客户进一步提问，以明确他们的关注点。你可以问“这是您唯一的问题吗”或者“当我解答了您的问题之后，您是准备今天购买吗”。你越是了解客户疑问和顾虑产生的背景，就越能有效地给予回应，并且促使他们决定购买。



3.回答客户的问题



当你了解了客户提出问题的背景后，就要做好准备回答了。你的回答从本质上来说是一次简短的销售陈述，它的用时较短，只是之前正式销售陈述的一小部分。在这次小型销售陈述结束之后，下一个至关重要的环节到来了，你要在收尾时向客户提问题。



4.再次在收尾时向客户提问题



对客户的问题和顾虑做出回应之后，你要再次请客户做出购买决定。在销售过程中，提问题的人掌控着销售的方向。如果客户向你提出了问题，你要清楚地回答，然后在回答完之后，再反过来向客户提出一个问题，促使他们马上做出购买决定。



提出终极问题


说服客户的循环什么时候结束呢？你是不是要按照这个循环一直进行下去？不是。在某一个节点，你会发现自己已经回答了客户的所有问题，而客户只是在拖延做出购买决定。

你的最后一步是，卓有成效地请客户马上做出购买决定。如果你竭尽全力做了一次详尽的销售陈述，那在向客户提出终极问题之前，不要结束这次会面！到了这个时候，你什么都不会损失，不管有什么结果都是收获。

在说服客户的循环的最终环节，面对有些客户，你要使用一些谈判技巧。客户有时候会想要更改销售条款，这时你需要把谈判请求从客户顾虑
 中分辨出来，并且要知道谈判的4个准备步骤。谈判会用上你所有的销售技巧，是你说服能力的终极证明。记住：当客户开始和你谈判的时候，就意味着他已经决定购买你的产品了，现在只需要确定细节就行了。


后退一步


在整个说服客户的循环中，有一些细微差别和步骤可能会导致客户产生说“不”的想法。在深入探究说服客户的循环的细节之前，明白在销售的起始阶段，发生什么情况会让客户对购买你的产品产生担忧或疑虑，这是非常重要的，而这就是下一章节的内容。


要点总结


◆记住销售过程的4个关键步骤：（1）与客户建立融洽的关系；（2）了解客户需求；（3）向客户展示问题解决方案；（4）在收尾时向客户提问题。

◆当客户说“不”时，你可能采取的3种行动：（1）问一个问题，收集你需要的信息或者阐明你的观点；（2）做陈述，回答客户的问题；（3）保持沉默。

◆在销售陈述过程中，应该为客户购买你的产品或服务提供充分的理由。

◆始终记住：你的本职工作不是做陈述，而是拿到订单。

◆在对客户的疑问和顾虑做出回应之前，要先和客户再次建立融洽的关系。

◆你没有必要马上就对客户所关注的问题做出回应！你可以选择向客户进一步提问，以明确他们的关注点。

◆在说服客户的最后环节，要卓有成效地请客户马上做出购买决定。
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客户是因为你的原因才说“不”的吗


让我们退回到最开始，从那时说起。不是从你和客户见面时，甚至也不是从你第一次联系客户时，要退回到远在销售过程开始之前，从你还在想靠什么工作谋生的时候说起。我们坦诚地交流一下关于你自己以及你对销售事业的想法。

如果你不相信自己工作的价值，就很难为做好它而尽最大的努力。生活中的很多事情都是如此，在销售行业这一规律更为明显。如果你不相信自己的产品或服务，那别人也不会相信。


你是在空手套白狼吗


销售这个工作需要你永远处于最佳状态。这和体力劳动不一样。如果从事体力劳动，即使你又累又饿，正在生气或走神，仍然有可能按标准完成工作。

销售工作不一样，如果你不是处于最佳状态，立即就会从销售结果中体现出来。销售技巧如果运用得好，客户不会感觉到你运用了技巧。当你在销售中处于最佳状态时，客户会觉得你是一个讨人喜欢的人，只不过是凑巧了解你所销售的产品罢了。

但是，当你不在最佳状态时，销售策略的运用就会显得非常拙劣。事实上，如果你的技巧不纯熟或者态度不好，你全身上下的各个毛孔都会散发出这个信息。客户会意识到，你是在很明显地试图对他们使用学到的策略和技巧。销售人员很难在客户面前掩饰自己对职业或产品的态度和感觉，如果你不喜欢你的公司、产品或行业，他们马上就能感觉到。如果你不想和某位客户打交道或者你不喜欢他这个人，他也会感觉到。


你是谁、你相信什么，以及你如何管理自己的情绪和感受，这会影响到你在销售中取得什么样的成果，以及你在工作中取得多大的成功。
 因此，我们来分析一下每个人都会有的一些复杂想法和感受，看看它们是如何直接影响销售业绩的。


你真的相信产品和服务的价值吗


你对自己的行业和所销售的产品认同度有多少？销售行业里有一句格言——“在销售中不能空手套白狼”，这句话对你来说意味着什么？

这句话意味着，如果你想在销售这一行出类拔萃，你推销的产品必须要有价值。因为潜在客户在购买产品之前必须要先认同产品的价值，那么你作为专业销售人员，首先认同产品的价值就显得更为重要。

你觉得销售人员有可能卖出连他们自己都不相信有价值的产品和服务吗？实际上，很多销售人员对以下内容并不完全相信：

·他们的产品或服务的价值。

·他们的定价结构。

·他们的公司能为客户提供优质服务，或者他们的公司会考虑客户的最大利益。

·他们的销售经理或公司管理层很称职。

在你所在的公司和行业中，你相信或者认同什么？现在该认真考虑一下这个问题了。你对自己向客户和潜在客户推销的产品或服务的认同度，直接影响着你能拿到多少佣金。事实上，你的佣金像一面镜子，能反映出你为客户提供了什么样的服务。大多数人发现，如果不相信自己的产品对客户有价值，就很难向客户提供优质的服务。你对产品和行业的认同度直接影响着你对工作的满意度，也直接影响着你在销售行业中能发挥出多大的潜力。如果你不喜欢自己的工作，那你在潜意识里就会限制自己的能力，从而无法做到出类拔萃。

很多销售人员极为迫切地想要学习新的销售技巧，以增加自己的销售收入，由此往往导致他们忽略了自己的内在动力，而内在动力对他们销售技巧的运用效果至关重要。你内心对销售行业和自己产品的认同度是你在整个职业生涯中表现好与坏的基础，你认同这一点吗？花时间思考一下自己对行业和产品的信念，会大幅提升你的销售收入。

你面对的首要问题是，想清楚以下两个问题的答案：

·你为什么推销这些产品和服务？

·它们有什么特性让你觉得兴奋？

有人可能会认为这些问题是在问产品和服务的特性和优点。实际上，我们说的是更深层次的原因——你为什么选择自己所在的行业和公司？如果看到客户因为使用了你推荐给他们的产品或服务，而让他们的生活变得更好或者获得了更多利润，是不是会让你觉得兴奋？花一点时间列出你的客户从以下几个方面得到的价值：

·你所在的行业。

·你所在的公司。

·你的产品。

·你的个人专长和服务。

既然你已经列出了销售过程中令人兴奋的几个方面，再写一写你可能会在哪些方面遭到客户的质疑或令客户担忧吧。

·是你的定价结构吗？

·是你的产品质量吗？

·是你公司的客户服务水平吗？

·是你公司的财务稳定性吗？

·是关于你的行业或公司的负面新闻吗？

正面面对吧，把困扰你的问题写在纸上有助于你释放隐藏的精神压力，避免这些压力对你的销售工作产生负面影响，还能让你更加客观地看待你的忧虑，通过把这些担忧和质疑情绪与销售过程中令你兴奋的方面进行比较，能让你获得一个全新的视角，最大限度地弱化负面感受。

这个过程会让你更好地利用内在动力，帮助你在销售事业中取得骄人的成绩。现在，把你认为销售中不那么令人兴奋的方面写出来吧，然后想一想这些方面会如何影响你的销售结果，想一想如何才能改变这些问题对你的影响程度。然后，在你能改变的方面付出努力。最后，接受那些你无法改变的方面。

如果你认定自己推销的产品不是好产品，那就应该找一份更好的产品来推销。有太多的销售人员犯了同一个错误，即推销一些容易卖的产品或者佣金高的产品。这种想法有一定的逻辑道理。然而，如果想确定一种产品去推销，更好的办法是，你要在这种产品中找到一种让你认同的价值。这样做的原因是，人们在买东西的时候不用逻辑，他们会从感情上先决定买某样东西，然后再用逻辑来维护自己所做的决定。销售人员必须热衷于自己所推销的产品，必须选择自己内心喜欢的产品，然后再用逻辑说服客户购买。

然而，现实情况是：如果你想找到完美的公司或者完美的产品，那会花很长很长时间。没有公司和产品是完美的。公司是由人组成的，而人是不完美的。如果你认为自己必须要先找到一家完美的公司，然后才能尽自己最大的努力去工作，那你永远都不会发挥出你的全部潜力。

那些伟大的公司也并不是完美的。它们之所以伟大，是因为它们为客户提供高价值和优质的服务，而且如果它们犯了错误，会很快地采取补救措施。这和做一家完美的公司有很大不同。

因此，问题不在于你的公司或产品存在瑕疵，而在于你的公司是否能为客户提供真正的价值，是否能让你在推销产品时心里有真正的认同感。


要点总结


◆销售人员很难在客户面前掩饰自己对职业或产品的态度和感觉。

◆如果你不相信自己的产品或服务，那别人也不会相信。

◆你对自己向客户和潜在客户推销的产品或服务的认同度，直接影响着你能拿到多少佣金。

◆你的销售技巧越好，在决定自己能在哪里工作和挣多少佣金时的选择就越多。
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你和客户建立并维持的关系够融洽吗


永远不要忘了，当你和潜在客户见面时，销售的第一步就是和他们建立融洽的关系，如图6.1所示。这是基本礼节，也是公认的准则。这么做可以让你讨人喜欢，还会让客户觉得你和他是站在一边的——是他们可以真正信赖的专家。


在所有的销售过程中，谈正事之前先与客户建立起融洽的关系都至关重要。


如果这一步没做好，或者干脆直接跳过了这一步，那你在随后的销售环节中听到“不”的概率会大大提升。不需要鉴定潜在客户是不是目标客户，就直接向客户展示产品的情况很少出现——尽管在有些销售类型中，可能不需要在这一步花费太多精力就能把产品推销出去。





图6.1 说服客户的循环（与客户建立融洽的关系）


这种情况可能出现在提供应急服务的时候，比如暖气维修。客户会倾向于认为你是你们公司派出的合格的、有胜任能力的人员，很快就能解决他们的问题。他们可能不会在乎你和他们是不是有共同点。在他们心中，你和他们唯一的共同点可能就是都在努力解决这个紧迫的问题。你需要做的就是保持良好的态度，而且工作时要专业。

然而，这种情况很少出现。几乎在所有的销售情况下，要让客户相信你的能力并且信任你，与客户建立真正融洽的关系都至关重要。


为什么融洽的关系能提高销售成功率


在大多数销售中，你所建立起来的关系的融洽程度会直接影响你是否能够拿下订单。如果客户感觉到你时刻把他们的核心利益放在心上，他们就会更乐于回答你的问题并会告诉你他们的需求。融洽的关系让人觉得舒服，进而让人信任你。
 融洽的关系建立起来后，客户会更加关注你的销售陈述。而且，当你解答他们的问题或顾虑时，他们也会更相信你说的话。

下面，我们从最开始的部分——约见客户开始，看看你的哪些做法是正确的，以及如何更好地和客户建立融洽的关系。

你已经到了客户的办公地点，或者客户到了你的办公地点。你现在和客户面对面。你将如何开始销售？



（1）微笑



这似乎有点陈词滥调，但你会惊讶于每天脸上挂着自然微笑的人有多么少。玩一个游戏：找一天时间看一下镜子或玻璃窗中的自己，数一数自己一共有多少次微笑。如果你和镜子中的自己有了眼神接触之后才露出笑容，不能计算在内。如果你和潜在客户见面时看起来不开心，那整个销售过程就算开了一个坏头。

相同的策略也适用于电话销售。客户能从你的语调中“听”出来你有没有微笑。可以考虑在桌上放一面小镜子，每天都能从镜子中看几次自己的脸，数一数你有几次看见镜子里的自己是微笑的。如果发现自己脸上大多数时间都没有笑容，那就把“微笑”这两个字写在纸上，粘在电脑屏幕的底端或者你一天中经常能看到的其他地方。然后，在接电话和打电话之前都要微笑。这听起来可能不值一提，但相信我们，这一点很重要。



（2）闲聊几句



你的目标是发现客户对哪些事情感兴趣，并且享受几分钟的闲聊时间。闲聊的主题可以涵盖家庭、体育运动、宠物、兴趣爱好、旅行和汽车，等等。


注意


除非在特殊情况下，否则要尽量避免聊天气。这个话题太老套，而且没人能改变天气。这种对话聊不下去。

我们为什么要鼓励你把宝贵的时间用在聊与正事无关的事情上呢？这是因为客户往往对销售持怀疑态度，甚至是恐惧心理。这是客户从别人的经验中学习到的反应，而且这也正是导致客户对销售产生抵触情绪的源头。很不幸，人们对销售人员的看法有很多，而且大部分都是负面的。你的潜在客户在多年以来一直听到的可能是如下说法：

·有人在花钱时做了错误的决定，最后的结果很糟。

·销售人员都是骗子，不能相信。

关于这一点，看看电影和电视剧是如何刻画销售人员的，你就会明白，而和客户建立融洽的关系，会有助于你打破大多数人由于恐惧心理所设置的障碍。

和客户建立融洽的关系，绝不仅限于此。优秀的销售人员还喜欢花一些时间让客户知道自己不仅仅把他们视为客户。对一些销售人员来说，这种做法也能让他们放松下来，缓解销售前紧张的情绪，以一种舒适的状态谈业务。经过繁忙奔波的一天后，最好做一下深呼吸，花几分钟时间让节奏慢下来，然后再着手准备明天的销售。

闲聊是与客户建立融洽关系的两大主要方法之一。第二种方法是通过非语言行为与客户建立融洽的关系——本章稍后会对此进行具体讲述。现在，请先记住以下几点：

·如果说“说服客户”是“发动机”，那么“融洽的关系”就是让发动机运转的“油”。

·融洽的关系会为你争取到时间进行销售陈述并解决客户的顾虑。

·融洽的关系会增加客户想与你进行业务往来的可能性。

·融洽的关系能让客户在你表述不清或犯错时更宽容。


建立融洽关系的三大原则


和客户建立融洽的关系有3条原则，这些原则有助于你理解为什么建立并巩固融洽的关系会提高客户购买你的产品或服务的可能性。



（1）客户喜欢和自己有共同点的销售人员



你有没有注意过朋友之间彼此的行为是怎样的？朋友之间聊天时，他们的语速和声调往往类似，行为也类似，比如他们的姿态、面部表情和手势等。当你与客户建立融洽的关系时，这种行为上的改变就会出现，你和客户的行为渐渐会变得相似。随着你的行为和客户越来越像，他们就会更容易喜欢你。

如果你不信的话，想一下上次和一个在姿态和手势上完全不同于你的人在一起的情景。最初，你可能会觉得不太舒服——想尽力弄清楚他的那些姿态和手势代表什么意思。实际上，你是在试着把他的身体语言转换成你能理解的东西。一旦你理解了他表达的意思，可能就会觉得和他在一起变得舒适一些了。问题不在于那个人是否招人喜欢，而在于你是否理解了他的意思。

乔恩·伯格霍夫（Jon Berghoff）引用了苏珊·凯恩（Susan Cain）的畅销书《安静》（Quiet）中的一句非常精辟的话——人们并不是因为了解我推销的东西才买的，他们之所以买，是因为他们觉得我理解他们。这就是与客户建立融洽关系所要达到的目标——让你的潜在客户觉得你理解他们。如果方法得当，客户的这种想法会让他们在一定程度上喜欢你、信任你。

招客户喜欢与成交概率有什么关系？以下两条原则对其重要性进行了解释。



（2）客户往往信任招人喜欢的销售人员



这是人的本性，在大多数情况下都是这样。当你与自己毫不了解的人接触时，这条原则尤为明显。喜欢你的客户比不喜欢你的客户更相信你关于产品的描述，这是人类行为的真实状况，如果逆而行之，将会弱化你对客户的说服效果。如果你做的事和说的话能让别人觉得自在、放松，别人就会喜欢你。



（3）客户喜欢从招人喜欢的销售人员手里购买产品



你有没有遇到过你不喜欢的销售人员向你推销产品？也许你不是不喜欢产品，而是不喜欢他的个性或者说话的方式。你当时想和那位销售人员进行业务往来吗？可能是不想。除非急需这种产品，否则大多数客户不会与自己不喜欢的销售人员进行业务往来。

请注意，与客户建立融洽的关系是一个不得即失的过程，而不是回报的过程。之所以这么说，是因为客户喜欢你并不一定意味着他们会通过购买你的产品来回报你。然而，如果客户不喜欢你，他们可能就不会与你有任何业务往来。如果和客户没有融洽的关系，后果就是早早地丢掉订单。

举例来说，销售人员所在的公司可能是业界领先、信誉良好的公司，但如果客户觉得这位销售人员狂傲自大、态度居高临下，他们就不太愿意下订单。他们做出这种决定，并不是因为这家业界领先的公司推出的产品和服务价值不高或者定价不合理，而仅仅是因为销售人员看起来不招人喜欢。

这就是你在说服客户时面临的实际情况。在整个销售过程中，你必须要建立并始终维护与客户的融洽关系。


如何提升你与客户之间的融洽度


和开车一样，与他人建立融洽的关系是一种可以学习的技能。这项技能包含很多具体的因素和规则，而且这些因素和规则需要用到很多策略。

与客户建立融洽关系有如下两种基本方法：

·语言——通过你所说的话。

·非语言——通过你的行为。

接下来，我们对这两种方法分别进行深入分析。



（1）通过语言与客户建立融洽的关系



销售人员在与客户建立融洽的关系时，最常用到的方法就是聊一些双方都感兴趣的话题。例如，你走进客户的办公室后，花一点时间环视一下办公室。

·如果看见客户墙上挂着一个鲈鱼标本，你和客户聊天时就该问一些关于钓鱼的问题。

·如果看见客户桌上放着家庭照片，就该问一些关于家庭的问题。

·如果看见体育比赛的奖杯、汽车模型或者国外旅行的照片，就该问一些关于这些主题的问题。

·如果你做的是企业对企业的销售，就可以问一些关于客户公司的问题，以及客户本人在这家公司工作了多长时间等。

闲聊是一种与客户建立融洽关系的好方法。如前所述，进入客户办公室后快速环视一下会让你明白客户真正的兴趣是什么。当然，如果客户不健谈并且他的办公室中没有任何线索，真正的挑战也就出现了。


销售人员
 ：“您有孩子了吗？”


客户
 ：“没有。”


销售人员
 ：“接下来要去什么好玩的地方旅行吗？”


客户
 ：“不怎么喜欢旅行。”


销售人员
 ：“您有最喜欢的球队吗？”


客户
 ：“不喜欢体育。”


销售人员
 ：“您平时都玩些什么？您有什么爱好？”


客户
 ：“没有。”


销售人员
 ：“呃……”

如果闲聊是你和客户建立融洽关系的唯一策略，那么不健谈的客户就会对你的整个销售进程造成严重冲击，而且也会降低成交概率。好消息是，这些客户在你面前不健谈，在你的竞争对手面前同样也不健谈。

如果客户不怎么爱说话，你可以采取一种语言策略，即让这位潜在客户意识到你和他在很多方面都很相像。你可以这样说：“我在业余时间，和您一样也是消费者。当我考虑要买什么东西的时候，我希望给我推销产品的人对产品非常了解，几乎能回答我提出的所有问题。我今天的任务就是成为您可以依赖的人，让您能了解更多信息。所以，您有什么想法尽管说，可以提任何关于产品的问题和顾虑，我会尽我所能给您解答。”

这样说的目的是试图让潜在客户明白你是站在他那一边的——你来这儿是为了帮助他。



（2）通过非语言行为与客户建立融洽的关系



与客户建立融洽关系的第二种方法是通过你的非语言行为。在销售过程中，声音和肢体语言会对你和客户之间的亲密关系产生影响。“声音”是指你的语气、音量和语速；“肢体语言”是指你的姿态、面部表情和手势。

在销售过程中与客户交流时，要在语言和非语言行为上保持一致。如果你在称赞自己产品的价值，而你的声音和体态却流露出了不自信或犹豫，那你的说服力就会大大下降。套用一句大家耳熟能详的话就是：在销售过程中，行动比语言更有说服力。

如果你对潜在客户所说的话与你通过非语言行为所表达出的意思冲突，那你就该重新审视一下自己对公司产品或服务的认同度，以及对销售事业的热爱程度。

正如第5章所述，你的认同度直接影响着你的说服力以及随之而来的销售结果。你对产品的认同度会在不知不觉中通过你的音调和肢体语言让客户意识到。没有多少秘密能瞒得过客户！

我们接下来详细了解一下，你的音调和肢体语言是如何对销售过程产生影响的。

①音调

音调是指你在销售过程中与客户对话时的发声方式。如果你主要是通过电话来销售产品或服务（不召开视频会议），你的音调就是你进行非语言交流的唯一工具！

在销售过程中，积极的音调会将你的热情和对产品的认同度有力地传达给客户。相比之下，持等待观望态度的销售人员认为，产品或服务本身就可以说服客户购买。他们觉得，热情确实很有用，但客户想买就是想买，不想买就是不想买。因此，这些静观其变的销售人员在做销售陈述时草草了事，很少会在意销售陈述的方式。如果客户不直接购买他们的产品，这些怨天尤人的销售人员就会耸耸肩，然后开始抱怨命运不公，偏偏让自己遇上了这么冷淡的客户。

绝对不要犯这个错误！你如何讲述销售陈述的内容将直接影响说服客户的结果，如何促使客户购买将直接影响他们最终的购买决定。音调中最有说服力的三个要素如下：

a.音量

注意你的音量和客户的音量，这一点非常重要。你和所有客户说话时都用同样的音量吗？不。很多销售人员认为，要想说话时表现出热情，就必须大声说。事实未必如此。不管你是大声说话还是轻声细语，都能热情地和客户交流。

和客户说话时声音应该多大呢？就是调整你的音量和声音强度与客户相适应。

理想情况下，在开始对话的90秒之内，你就能在语速和音量上和客户保持一致。如果客户的声音很大，你也会想要提高自己的音量，进而和客户保持一致。客户说话声音大，可能是因为听力有问题，也可能因为平时就是大嗓门。


注意


当你觉得自己应该比平时说话的声音大时，还要考虑周围的环境。你肯定不希望看到自己和客户互相大喊大叫吧。

如果客户低声细语，你就要降低自己的音量。不需要和客户的音量完全一致，相对接近即可。之所以这么做，是因为要让客户觉得和你在一起比较舒服。

在销售过程中，销售人员要考虑客户的想法。如果客户说话轻柔，而你的声音却很大，客户可能会觉得你是那种过于吵闹的推销员，你可能会因此丢掉订单。如果客户说话声音洪亮有力，而你的声音却绵软温和，客户可能会觉得你对自己的公司、产品，或者对自己没有信心。他随后可能会试图主导销售过程，而你可能会失去对销售过程的控制。

关于音量的问题不在于究竟是大声还是小声更有说服力。在上面两个例子中，问题在于你和客户在音量上的不同。在音量上与客户不匹配是一件后果严重的事。如果音量差别过大，客户的注意力会被分散，难以专注于接收你在销售陈述中传达的信息，因而你通常会丢掉订单。与客户交谈时，你的音量要与客户保持差不多大小，但要处于你声音的自然范围内，要让这成为一个习惯。

b.语速

这一点也很重要。在每个销售过程中，你的语速都是一样的吗？根据与客户建立融洽关系的原则，你的语速应与客户的语速相近。有些销售人员误解了“热情地表达”的意思，他们认为“热情地表达”就等于“说得快”。事实并非如此。无论语速快慢，你都能饱含热情地和客户交谈。

销售人员通常认为，语速和音量是密不可分的。他们的语速越快，音量就越大，而他们自己一般不会注意到这一点。但是，如果你的语速与客户的语速不一样，他们可能会非常在意……并且就此打消了购买的念头。

关于语速的问题不在于语速快慢本身，而在于你和客户在语言行为上的差别会破坏你们之间的融洽关系。所以，与客户交谈有一个关键的原则——在行为或语气上，不要与客户的差别太大，要让客户始终处于最舒适的状态。

如果客户的语速从容不迫，而你的语速则快很多，你可能会给他留下什么印象？他是否会觉得你是那种典型的语速极快、让人有压迫感的销售人员？如果客户是风风火火的急性子，说话很快，他会对说话慢吞吞的销售人员有什么想法？他是否会觉得你不够积极，或者再退一步讲，觉得你反应迟钝？所以，你的语速要和客户的语速尽量相近。

c.发音吐字

音调中经常被忽视的一个方面是吐字清晰。要记住一个原则：人们感到困惑时会说“不”。如果你说完后，你的潜在客户只理解了80%～90%，那他们下意识的反应就会是说“不”
 。

在与客户见面的前几分钟里，发音吐字尤为重要，因为那正是客户适应你的声音和销售方法的时候。在这个短暂的时间里，客户会对你产生一个印象，而在后续的销售过程中，你可能很难改变这个印象。如果你发音吐字不清，客户可能就会认为你不值得他费力去理解你所说的话。如果你为了安排和客户见面投入了大量时间和精力，却由于自己发音吐字不清在刚开始几分钟后就丢掉了订单，难道不令人遗憾吗？

在给客户电话留言时，清晰地说出你想说的话也至关重要。想象一下，一位事务繁忙的潜在客户在听数十条电话留言时的情形，他听了你的电话留言，但留言的最后你在说自己的名字或者电话号码时，声音含糊不清或者语速太快，那会是什么结果？你觉得这位潜在客户会为了听清你说的话而不厌其烦地反复听你的留言吗？可能不会。发音吐字要足够清晰，以让人听明白，因为如果潜在客户不明白你的需求，他们最有可能采取的行动就是什么都不做。

②肢体语言

如果你亲自拜访客户或者通过视频与客户交流，有一点要明白：你的热情以及对产品的认同程度大部分都能通过你的肢体语言表现出来。行动真的比语言更有说服力！以下几种方法可以让你的非语言行为像销售陈述一样，传递出相同的信息，最终让你拿到订单。


注意


每次与客户进行视频通话前，都要先打开你的摄像头，仔细看看你的潜在客户通过摄像头一会儿能看到什么。

·你的办公桌乱吗？如果乱，这向外界传递的信息不是你很忙，而是你没有条理，做事杂乱无章。

·你背后有没有什么照片可能会分散对方的注意力？

·你背后有没有开着的门，是不是有人随时会经过？

·你背后的植物会不会看起来像是从你头上长出来的？

·你房间的灯光是不是太暗，或者会投映出令人毛骨悚然的阴影？

我们并不是建议你用尽一切办法让办公室变成能够拍摄达到放映级别视频的地方，但要尽力保证让潜在客户除了看到你的笑脸和得体的姿势以外，不要被任何事物分散注意力。

a.姿势

与客户建立融洽关系的一个好办法是和他们保持相似的姿势。根据与客户建立融洽关系的原则，如果客户坐得笔直，你的坐姿就应该端正一些；如果客户非常放松地靠在椅子上，那你的坐姿也应该放松一些——但不要像客户那么放松，和客户相近就好了。

你的目标不是模仿客户的行为举止，而是要避免出现与客户相反的行为。大多数客户不会有意识地注意你的姿势，但如果他们和你在一起感觉很舒服的话，就会注意。

姿势上的不同可能会让客户觉得不舒服。如果客户坐得笔直，面前的办公桌上堆满了各种工作文件，而你却放松、随意地靠在椅子上，那他会怎么想？觉得你态度不积极？或者更糟，觉得你在他这么忙的情况下还不尊重他的宝贵时间？如果客户放松地靠在椅子上，而你却坐得笔直、身体前倾，那他又会怎么想？他可能会觉得你咄咄逼人，让人有压迫感。简言之，尽量和你的客户保持类似的坐姿和站姿。

当面对客户时，你的姿势有以下两种基本类型：


对称型


对称型姿势的意思是，客户在你的正对面。不管是坐着还是站着，你的肩膀和腰与客户的距离都是一样远。坐着的时候，你的腿没有交叉，两只脚都在地面上。站着的时候，你的两条腿承受的重量一致，没有靠着墙，也没有斜向某一边。


非对称型


非对称型姿势的意思是，你的肩膀和/或腰稍微侧向一边，客户的目光要偏向一定角度才能直接面对你。你的头部必须得向一边稍微侧一点才能直面你的客户。双腿交叉也会造成姿势不对称。

在与客户见面时，哪种类型的姿势最具优势？刚开始时，似乎对称型姿势更适合于商务活动。因为你是参加商务会见，而不是社交活动，所以正式的姿势更合适。几十年前可能是这样，但如今这种姿势可能会被下意识地视作是一种侵略性姿态。由于销售过程中的首要目标是与客户建立融洽的关系，因此在姿势上和客户相配可能也意味着，要采用一种更为放松的非对称型姿势。这可以让你通过肢体语言证明自己是和客户站在一边的。

对称型姿势更为正式，能够体现出可信、权威，并且体现出你的注意力集中在公事上。相对而言，非对称型姿势没有那么正式，而且会体现出你很放松和舒适。在合适的时候，这两种姿势你都会用到。

根据以上所述，你觉得哪种类型的姿势在你的销售过程中最具优势？答案取决于客户的姿势。要记得与客户建立融洽关系的首要原则：客户喜欢和自己像的销售人员。如果客户的姿势比较放松，属于非对称型姿势，那你也应该采用类似的非对称型姿势，至少在初步与客户建立融洽关系的阶段是如此。在你与客户成功建立起融洽的关系并准备开始谈正事之后，你就可以平缓顺畅地转换成更为正式的姿势。这里的关键词是“平缓顺畅”。如果你的姿势有任何突然或大幅度的变化，可能会在不知不觉中引起客户的恐惧或抵触。

与客户建立融洽关系的最大优势之一在这时候出现了。如前所述，关系融洽的人在行为上往往趋同。由于在销售过程初期，你已经在非语言方面与客户建立起了融洽的关系，因此如果你决定为了进行销售陈述而转换成更为专注的姿势，客户此时有可能跟着你姿势转变。你可以通过非语言方式让客户过渡到一个更有利于销售的环境中！如果客户跟着你转换了自己的姿势，那这就是一个重要迹象，切实地意味着你已经和客户建立起了非常融洽的关系，而且他也有兴趣听你继续说下去。


如果客户没有跟着你转换姿势，那他就是通过非语言方式向你暗示，你还没有充分引起他的兴趣。这可能不是你希望得到的回应，但这是你在进行销售陈述之前应该了解的重要信息。如果出现这种情况，你最好还是再换成和客户相似的姿势，然后再向他提一些问题，确认他是否愿意听你做销售陈述。


注意


有时候，你可能会向外表非常有吸引力的异性推销产品或服务。在和他（她）交谈时，你可能会忍不住靠在椅子上，好好享受几分钟的放松状态。这种闲聊可能未必是为了拿到订单，而仅仅是为了和一位外表具有吸引力的异性闲聊而已。事先警告：你的客户肯定能看出这两者之间的差别。

从商业的角度讲，要考虑到这些人可能整天都能听到供应商、销售人员以及客户这样和自己闲聊。如果你想从竞争对手中脱颖而出，那你就要职业一点。要让客户觉得愉快，保持目光接触，营造并维持职业化的气氛，通过非语言方式表明你来这里就是为了公事。如果客户主动和你闲聊几分钟，那也没有关系。但是，他们可能随时释放一些信号，暗示他们已经准备好将销售进程向前推进一步了，你要时刻重视这些信号。

b.距离

你站得或坐得离客户有多近会影响你们之间的融洽关系。如果你站得或坐得离客户过近，侵犯了他们的舒适区，那你之前与客户建立起的融洽关系就会破裂。

美国人的舒适区通常是和他人保持0.6～0.76米的距离。你怎么知道是不是站得或坐得离客户太近了？从他们的行为中就能看出来。如果客户身体倾向另一边或者向后退了一步，那你可能就是离他太近了。男性尤其要注意和女性交谈时的距离。尽管有些女性不在意你离她们很近，但另一些女性会觉得非常不舒服，甚至可能导致你还没开始进行销售陈述就已经丢掉了订单。

另外，你和客户的体型大小也是一个重要的考虑方面。如果你身材魁梧，而你的客户是身材娇小的女性或者是不怎么高大的男性，你肯定不希望自己就这样耸立在客户面前。否则，这可能会让客户觉得你是在威胁（下意识的想法）。在这种情况下，要尽快和客户坐下交谈，进入一个双方更加平等的状态。如果你是身材矮小的一方，而客户的体型比你高大很多，要用更为正式的姿态代替体型来引起客户的注意。

要明白，与客户保持适当的距离非常重要。如果你站得或坐得离他太近，侵犯了他的舒适区，他对你说“不”的可能性就会增加。确保自己不要和客户挤在一起。

说点让人轻松的吧，靠近客户也有很多乐趣。下次和客户站着说话时，可以后退一步，看看对方会不会向前迈一步或者身体向前倾来靠近你。如果潜在客户这么做的话，这就是一个很好的信号，说明你已经引起了他的兴趣！

c.身体接触

莎士比亚曾表示，“接触还是不接触，这是一个问题”。套用这句名言也就提出了一个重要问题：该不该和客户有身体接触，比如拍一下他们的肩膀或者后背，碰一下他们的胳膊，拥抱一下，或者其他形式的身体接触。

适当的身体接触有一个好处，那就是，一旦得到了对方的认可，这种接触就能让对方感觉到温暖并强化你们之间的融洽关系。坏处是，如果你和客户有了身体接触，而对方不喜欢，那你们之间的融洽关系可能就会破裂，而且连订单也可能丢掉。

有些客户感情外露，他们对别人表示欢迎时就会有身体接触；而其他客户则没有这么情绪化或者感情一点都不外露。你最需要注意的是那些感情丝毫都不外露的人。也许你就是这种人。如果一位销售人员有悖于客户的意愿，与客户有了身体接触，那订单基本上也就泡汤了。

你永远不可能知道身体接触对客户来说意味着什么。特别是男人，你们在和女人交往时尤其如此。你根本不知道如果你和对方有了身体接触，对方会有什么反应。在这种不了解对方的情况下，你愿意仅仅因为自己觉得身体接触很单纯、没有恶意而丢掉订单吗？要记住一个原则：如果不确定，那就不要有身体接触。

d.握手

握手会让对方觉得你是一名专业的销售人员。握手的力度有一个合适的区间范围。平时留心很重要，这样你就能在和每位客户握手时，都用上最合适的力度。

这个区间范围的一个极端是“粉碎性”握手。换句话说，就是和客户握手时用力过大；而另一个极端是软弱无力的握手，即用力过小。这两种握手力度都无法让销售拜访过程令人愉悦。

要想恰当地握手，你的力度就要和客户的力度相近。一成不变的握手力度并不适用于所有客户。必须要注意每位客户握手的力度，并据此调整你的力度。

握手不是一门精密的科学，目标也不是达到完美的程度，而是要避免与客户的握手力度出现明显不同。

握手会促成或破坏订单的达成吗？也许不会，但要考虑到在你的销售拜访结束时，很多这种“小细节”的累积，会对你产生多大的正面或负面效应。每个细节都很重要，虽然有些行为比其他行为更为重要，但每个行为都有其重要性。

提醒男性销售人员：你可能注意到了，当你向男性蓝领工人进行自我介绍时，打招呼的方式很独特。与很多男性客户握手时，犹豫和胆怯不会让你赢得自己希望得到的尊重。当你向男性做自我介绍时，要和他“大眼瞪小眼”，意思是说，要有目光接触，自信地伸出手和对方握手，大声地说出你的名字。在保持目光接触的同时，和男性握手要用力。这种正面的第一印象马上就会让你和对方建立起融洽的关系，并且提高你说服他的概率。

e.散步

散步并不适用于所有的销售情形。如果销售过程中的某个环节需要你和客户一起步行到他办公室中的某个区域或者工作场所，要确保你和他的步速保持一致。忙碌的客户做事积极，通常走得很快。如果你和客户一样也走得很快，那你就能通过这种非语言方式让他明白，你是一名积极向上、事务繁忙的销售人员，非常尊重客户繁忙的日程安排，而且很像他。

如果你跟不上客户的脚步，客户可能会觉得你积极性不高或者比较懒散。即使你能跟得上他，但如果看起来你得紧追慢赶才能跟上的话，就会给他留下你平时节奏比较慢的印象。你希望给客户留下这种印象吗？

有些客户的步伐则更加从容。如果你由于自己平时走得快而一直走在客户前面的话，客户可能会觉得你在催他，或者没有注意到他身体有问题而不得不走得慢一些。不要给客户任何机会感到疑惑，要和客户的步速相协调，以提高你们之间关系的融洽程度。



销售实践：两个案例研究



为了让你了解到目前为止提到的策略如何应用，我们在此列出了两个在随后几章中也会出现的销售情境。这两个销售情境中都穿插了一些冒失的问题，以让你知道如何选择和运用这些策略处理销售状况。我们先假设你已经完全理解了销售过程，而且在随后的几章中情况也是如此。



情境1 商务场合的销售拜访



凯特把车停好后，在门外看了看潜在客户的这家小企业，她想起了今天的另外3个商务拜访，每一个潜在客户的企业规模都比眼前这个大。她把这个想法抛到了一边，伸手去拿销售资料，让自己把注意力集中在这次会见上。她拿出了宣传手册并整理出了一会儿要用到的资料，然后往嘴里塞了一颗薄荷糖，眼睛闭了几分钟，想象着马上要见到的客户态度既友好，又积极回应她所说的话，而且最后还在销售合同上签了字。

（想一想你在思想上和情绪上如何为销售拜访做准备。）

在前台，凯特愉快地和接待人员打了招呼。接待人员把她带进了办公室，史蒂文斯先生正要挂断一个电话，朝她挥挥手，示意她坐在办公桌前。凯特一直站着，直到他打完电话。史蒂文斯先生的皮肤晒成了古铜色，可能是在室外工作时晒的，也可能是在海滩上晒的，有些头发已经变成了灰色。凯特猜测他可能60岁出头。

“不好意思啊，”史蒂文斯先生一边放下电话一边致歉，他从容的语速和轻微的口音表明他是个南方人。“我的一个团队在外面遇到了点难题。请坐。”他示意凯特坐在他办公桌前的椅子上。

凯特伸出手说：“您好，我叫凯特·汤森。”她看着他的眼睛，有力地握了握手，力度和史蒂文斯先生的力度差不多。凯特把自己的名片递给他，然后坐了下来。在他看名片的间隙，凯特环视了一下办公室。办公桌后面的墙上挂满了从狩猎比赛中获得的猎物标本，办公桌上的几个树脂玻璃小盒子中装着签过名的棒球，棒球旁边摆着几张照片。其中一张是一个小伙子和两只猎狗的合影，其他照片都是史蒂文斯先生在专业体育赛事中和体育明星的合影。

（进入销售环境中，你会注意观察什么？）

史蒂文斯先生仰坐在椅子上，看着名片自言自语道：“××公司。”

凯特端坐在椅子上，双脚都平放在地上，以对称型姿势面对着史蒂文斯先生。她发现史蒂文斯先生手上没戴结婚戒指，也没有在桌子上看到任何女性的照片，她得不出任何结论，所以决定维持正式的工作气氛，进而为他们之间的商务关系定下基调。她愉快地笑笑，没有说话。

史蒂文斯先生继续说道：“你们公司为什么会派销售人员来我这种小公司呢？”

凯特感觉到对方正在打量自己。她笑着说：“每个客户对我们来说都非常重要，先生。”

“叫我迪恩就行。”他很快说道。

看到对方首先破冰，凯特说道：“迪恩，谢谢你今天抽时间见我。找这个地方就像探险一样。”

“是啊，现在到处都在施工，街道有点乱，比较难找。你费了很大力气才找到我们这个地方吧？”

“没那么费力，幸亏我有GPS（全球定位系统）导航。”她在史蒂文斯先生笑的时候停顿了一下，然后接着说：“您的公司在这儿多长时间了？”

（在与客户见面时，你的开场白是什么？）

“快15年了。当时机场要扩建，我们必须得搬迁。这儿有点偏僻，所以很少有车来。但这儿离机场很近，航运和旅行都非常方便。”

凯特示意史蒂文斯先生看他身后的墙。“这真是条大口鲈鱼啊。这不是唱歌的那种（玩具鲈鱼）吧？”她开玩笑说，因为她偶尔会在别人办公室和家里看到那种新奇玩意儿。

史蒂文斯先生哈哈大笑。“不是，这是真的。足足有4斤重，是在我北方那间小屋后面的河里钓到的。看来你对鱼挺懂的，你喜欢钓鱼吗？”

“我喜欢吃鱼，”凯特不假思索地说。“小时候，我那几个哥哥几乎每周都去钓鱼。我们当时住的地方离一个大湖很近。”

“什么都比不上刚钓到的鱼，做成烤鱼……”史蒂文斯先生赞同地说。

凯特注意到他刚刚说的是“我那间小屋”，而不是“我们那间小屋”，所以她决定不问任何关于配偶的问题，除非他自己主动谈到这个话题。

（与客户闲聊时，你会有意避免哪些话题？）

凯特看着他桌子上那张小伙子和两只猎狗的合影，“他穿的衣服让我想起了我的哥哥们，他在捕猎什么呢？”

“白天逮鹌鹑，晚上抓浣熊。”史蒂文斯先生笑着说。“这是我儿子小迪恩，和这两只猎狗玩得不亦乐乎。”

史蒂文斯先生没有再多说关于他家庭的任何信息，所以凯特换了一个话题。她看见侧墙上挂着史蒂文斯先生的毕业证书。“阿拉巴马大学，那您最后怎么来这儿开公司啊？”

史蒂文斯先生自嘲地说：“这不是我选择的。”在接下来的几分钟里，他讲了自己毕业之后到一家公司工作，以及那家公司存在的问题如何让他开创了自己的公司。

凯特听史蒂文斯先生讲故事的时候心情很复杂。高兴的是，他们聊起来了，而这正是她提问题的意义所在。同时，她又感觉自己的时间很紧张，因为下午还要会见3个客户，还有电话和邮件需要回复，办公室里也有文件需要处理。但她这时却坐在这里，把宝贵的工作时间花在和潜在客户的闲聊上，听他讲自己的职业生涯故事。

她做了个深呼吸，放松了一下肩膀。她正在建立的这种融洽关系增加了拿到订单的概率，而且奠定了获得忠诚客户的基础。凯特收回了思绪，把注意力又集中在了史蒂文斯先生身上，积极地听他讲话，用恰当的话语鼓励他继续分享自己的职业生涯故事。

“真的吗？”

“那您后来是怎么办的？”

“太不可思议了吧！”

凯特默默地把史蒂文斯先生之前遇到的挑战记在了心里，心想自己公司的××产品可能会帮得上他。此时此刻，凯特觉得自己和对方的关系已经足够融洽了，于是开始把聊天话题缩小到业务上。

由于史蒂文斯先生信任凯特，愿意跟她讲自己以前的事，所以凯特觉得他会畅所欲言，讲一些他的公司与目前供应商之间的事。把史蒂文斯先生之前的工作经历和现在的职业发展联系起来后，凯特提了一个过渡性的问题：“你是怎么开始用这些产品的？”

（你如何决定什么时候从闲聊转变为商务会谈？）



情境2 家庭场合的销售拜访



在一片树木繁茂的住宅区里，鲍勃把车停在了一个形状不规则的平房前，关了引擎，叹了口气。夜晚的微风静悄悄地透过车窗吹进了车中，他听着鸟儿叽叽喳喳唱着夜曲。太惬意了……他宁愿在家里陪妻子和两个孩子，但为了让家人过上好日子，他在两年前加入了××房地产公司（主营住宅产品），正在发展自己的业务，他为了家庭而怀揣的梦想需要丰厚的收入才能实现。打开文件夹，他看了看妻子和孩子们在海滩上拍的照片，脸上浮现出笑容，暂时忘记了白天发生的事。

（愉悦的心情如何帮助你更高效地推销？）

在下午早些时候，鲍勃检查了放在文件夹中的宣传册，万事俱备。他看了一眼这座房子的前门，想象着潜在客户欢迎他进门，和他友好地聊天，在他进行销售陈述时向他提问题，并对他在收尾环节提出的问题给予积极回应。之后他合上文件夹，下车朝前门走去。

快60岁的约翰逊夫妇招呼鲍勃进了门。鲍勃紧紧地和约翰逊先生握了握手，对方的握手也非常有力。约翰逊夫人也伸出手轻轻地和鲍勃握了一下，鲍勃用力也很轻。他们请鲍勃进了客厅，鲍勃坐下之前说：“非常感谢您二位今晚让我来这儿！二位叫我鲍勃就可以，我能称呼二位约翰逊先生和约翰逊夫人吗？您二位希望我怎么称呼？”

（你如何决定潜在客户的称呼？）

“叫我们加里、帕特就行。”约翰逊先生用洪亮的低音说道。

约翰逊夫人点点头表示赞同。鲍勃环视了一下客厅，注意到了墙上挂的家庭照和艺术作品。他微笑着问道：“如果咱们能坐在桌子旁边，我待会儿就能为您二位提供更好的服务，您二位不介意吧？”他们同意了。鲍勃跟着他们走进了厨房，心里觉得很高兴，因为在不知不觉中他已经早早地掌握了这次会面的领导权。

鲍勃和加里在厨房的桌子旁坐下后，帕特要给鲍勃端杯咖啡。鲍勃不想让自己嘴里有咖啡的味道，因为他坐得离他们两个人很近。但是，既然潜在客户要展现好客之情，鲍勃也乐于接受他们某种形式的招待。“不用了，谢谢您，一杯水就好！谢谢。”

（如果潜在客户要让你吃东西或者喝东西，你怎么回应？）

加里靠在椅子上，于是鲍勃也做出了类似的姿势。鲍勃看到了定制的橱柜、花岗岩工作台以及铺了瓷砖的厨房地板。“厨房真漂亮啊！”

“嗯，我们3年前重新装修了整个厨房，”帕特微笑着看着自己的丈夫说，“是加里送给我的结婚25周年礼物。”

鲍勃点点头说：“我喜欢橱柜下面的灯光。”

厨房是由加里和装修商一起设计的。这时，加里尽情享受着别人对整个厨房设计的赞美。“LED（发光二极管）技术可以让灯光很足，同时又不会散发出热量，非常好用。”

帕特给鲍勃端来一杯水，放在了桌子上。鲍勃表示了谢意，又继续说道：“咱们刚刚在客厅的时候，我注意到有一些和您家非常相配的艺术品，是原作吗？”

帕特笑着在鲍勃旁边坐了下来。“我们有个朋友是当地的艺术家。她的作品很美，对吧？”

加里补充道：“很多年以来，我们一直在支持她进行艺术创作。”

“这些作品太棒了，”鲍勃带着真诚的欣赏之情答道。“您家是艺术世家吗？是哪一方面的？”鲍勃在问题中提到了加里和帕特的家，因为他的下一步就是要聊他们的家人，把话题引到正事上。

“我们不是艺术家，”帕特说，“但我们的女儿喜欢制作陶器。”她指着在厨房柜台边摆着的几个装饰性小陶器说：“那几个陶器就是黛安娜做的。”

“挺好玩的。客厅里摆的是黛安娜的照片吗？”鲍勃问道，又把话题拉回了家人身上。

“是她，”帕特答道，“她和我们的儿子——斯科特。斯科特去年在西雅图的一家科技公司找了个工作，搬到那边了。黛安娜明年年底大学毕业。”

“那将是令人兴奋的一个日子啊。”鲍勃肯定道。这时候，他已经与加里和帕特建立起了双方都感到舒适的融洽关系。双方聊得很愉快，自然而然地聊着一个又一个话题。两位潜在客户都参与到了对话当中，鲍勃认为自己与对方的关系已经足够融洽了，于是决定按照“说服客户的循环”采取下一步行动。接下来，他为了了解帕特和加里的需求，问了一些有针对性的问题。

“黛安娜搬出去住以后，您二位会有什么感觉？”

（如何确定应该在什么时候不再继续闲聊个人话题，而是去聊一些与业务有关的话题？）


要点总结


◆在所有的销售过程中，谈正事之前先与客户建立起融洽的关系都至关重要。

◆融洽的关系建立起来后，客户会更加关注你的销售陈述。

◆除非在特殊情况下，否则要尽量避免聊天气。

◆乔恩·伯格霍夫认为：人们并不是因为了解他推销的东西才买的，人们之所以买，是因为人们觉得他理解他们。

◆在语言和非语言方面，都要与客户建立融洽的关系。

◆如果你在称赞自己产品的价值，而你的声音和体态却流露出不自信或犹豫，那你的说服力就会大大降低。

◆在开始对话的90秒之内，你就要在语速和音量上和客户保持一致。

◆说话要清晰。如果你说完后，你的潜在客户只理解了80%～90%，那他们下意识的反应就会是说“不”。

◆了解对称型和非对称型身体姿势，并从中受益。

◆如果客户跟着你转换了自己的姿势，这就是一个重要迹象，意味着你已经和客户建立起了非常融洽的关系，而且他也有兴趣听你继续说下去。
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了解客户需求


在销售过程的开始阶段，你要有意识地通过闲聊和类似的非语言行为与客户建立起融洽的关系。而在现阶段，你要把话题转到真正的销售目标了，即了解客户需求，如图7.1所示。

为了把话题转换到正事（销售）上，明智的做法是设计并采用话题转换策略。可以尝试类似这种方法：“克拉夫特先生，首先要感谢您今天抽时间和我在这儿见面。希望我们能把这次会议看作是一次探索性尝试，也就是说，作为××行业的专业人员，我的工作就是让您明白，我们这家充满活力的公司能如何帮助您的企业。”





图7.1 说服客户的循环（了解客户需求）


类似这样的话不仅能让你把话题转到正事上，还能确保不会给你当时的处境增加压力。你是在“探索”你的公司能为他们做什么，而不是在推销什么东西——起码当时还不是。

从闲聊过渡到业务洽谈的另外一个策略是，和客户说一下议程。你可以这样说：“罗伯特先生，如果您不介意的话，我想跟您说一下咱们今天要谈的事项。首先，我会简要介绍一下我们公司的情况，以便让您确信，我们和对外宣称的一样，是业界顶级的专业公司。然后，我会问您几个问题，以更好地了解您的需求，希望能为您找出合适的解决方案。接下来，如果我们的产品和服务能很好地满足您的需求，咱们就按照您的想法尽可能深入地聊聊解决方案。我们的目标是确保您真的满意我们提供的解决方案，然后再考虑做出决定。另外，请您放心，我们公司和我个人都不主张采取什么高压策略。我们明白，我们的产品并不是适合所有人。可能适合您，也可能不适合您，我只是希望您不要抱有什么成见。在这些都结束之后，您再告诉我，我们的产品是否适合您。您看可以吗？”

现在有些经验老到的销售人员都不太敢说上面提到的话，尤其是主动说自己的产品可能不适合客户。但是，无数个例子证明，这些话可以非常有效地减少客户对销售的抵触情绪。从本质上讲，这相当于你允许了客户对你说“不”。在任何一种销售情境中客户都会感觉到压力，明智的做法是尽早为客户减轻这些压力。

在向客户介绍议程时（或者在把话题引向销售业务时），你要坐得再直一点。这是一种非语言暗示，提醒客户该集中注意力了。如果他们也跟着你坐得更端正了，或者身体前倾听你说话，这就意味着他们投入到了与你的交流当中。如果他们没有这种反应，你可能就需要改变一下方式，让你们之间的关系更融洽一些。

一旦话题过渡到了业务洽谈阶段，你就应该开始去了解客户需求了，即做顶尖销售人员最擅长的事——提问题。


问题就是答案


在说服客户的过程中，为什么提问题如此重要？很多销售人员认为，销售就是做陈述——告诉客户为什么要购买。其实在说服客户的过程中，向他们提供购买之前需要了解的信息至关重要。记住：人们在感到困惑时会说“不”。但是，你说的话永远没有客户自己说的话对他们有说服力。无论什么时候你向客户提问题，他们都会在心里回答一遍，即使他们有时候不会大声说出来。因此，你提的问题应该引导客户对你的产品、公司以及你是否有能力满足他们的需求发表看法。

客户经常会向自己提问题，不管是他们内心的想法还是会说出来，常见问题如下：


·“这笔买卖划算吗？”



·“成本花费是多少？”



·“这个销售人员是不是在浪费我的时间？”



·“我能在别的地方买到更便宜的产品吗？”



·“这家公司会不会履行所做的承诺？”



·“这个销售人员真的了解我的情况吗？”


你无法直接控制客户如何回答这些问题。但是，你能影响他们问自己什么问题，这会更有可能让他们给出让你满意的回答。这就是提问的力量！如果你能让客户向他们自己提出合适的问题，接下来就更有可能听到他们说出你想听到的答案。相比之下，如果你顺其自然，任凭客户在心中向他们自己提出任何问题，你可能就不会喜欢他们的答案。

总而言之，在销售过程中，谁提问，谁就掌控了整个对话。然而，如果你向客户提问之后却表现出没有认真在听他们回答，你的问题就不会对拿到订单有什么帮助。

要想有效地了解客户需求，你问的问题就要包含几个层次。这就要求你必须积极地倾听客户的回答，进而确定你接下来要问什么问题，并通过这种方式鼓励客户继续说下去。在本章中，你会了解到不同类型的问题以及相应的回答，这些都能促使客户向你透露他们在做出购买决定之前所需的关键信息。


封闭式问题


你能向客户提的问题基本上分为两类。第一类是封闭式问题 

 [1]


 。这些问题的答案只有一个词，客户只能做出肯定或否定回答。销售过程中一般都会出现封闭式问题，但如果提问的时间不对，不仅不会让客户告诉你他们的想法和需求，反而会让你们之间的对话戛然而止。在了解客户需求时，不能用以下封闭式问题开始：


·“您想不想……？”



·“您会不会……？”



·“您是不是……？”



·“您能不能……？”



·“您是不是已经……”


还有一些是内容不错，但提问形式不对的问题。如果提问形式不对，这些问题会阻碍客户向你透露有用的信息。


销售人员
 ：“您经常用我们这种类型的产品吗？”


客户
 ：“是的。”


销售人员
 ：“您近期会买我们这种类型的产品吗？”


客户
 ：“不会。”


销售人员
 ：“采购产品的时候，是您说了算吗？”


客户
 ：“不是。”

由于封闭式问题会引导客户做出只有一两个字的回答，因此销售人员了解不到客户是如何使用此类产品的，客户近期为什么不会购买此类产品，以及采购决策人是谁。在了解客户需求时要尽量避免问封闭式问题，因为这种问题会导致客户在你最希望他们说点什么的时候缄口不言。


开放式问题


第二类是开放式问题 

 [2]


 。客户不能只用“是”或“否”来回答这类问题。这类问题需要客户真正去思考并且详细地阐述。在了解客户需求时，你希望客户只是简单地回答“是”或“否”，还是希望他们仔细地回答你的问题，让你充分了解他们为什么想要以及为什么需要你的产品？

开放式问题基本上有6种形式。虽然你之前没有对它进行过归类，但实际上你已经非常熟悉它了。开放式问题的6种形式如下：


·“谁……？”



·“什么……？”



·“什么时候……？”



·“什么地方……？”



·“为什么……？”



·“怎么……？”


开放式问题会让客户说出他们的需求、愿望以及购买流程方面的重要信息。以下是一些开放式问题的例子：


·“就您所在的行业而言，您面临的最大挑战是什么？”



·“一年中什么时候是您的业务旺季？”



·“您今年的经营目标是什么？”



·“贵公司在采购时是怎么做决策的？”



·“对于您目前的供应商，您的满意之处和不满意之处有哪些？”


简言之，开放式问题就是客户无法用简单的“是”或“否”来回答的问题！

想一想，你问的问题类型对你与客户见面的效果有何影响。有这样两位销售人员，他们问客户的问题是一样的，但提问方式不同：第一位销售人员问的是开放式问题；第二位销售人员问的是封闭式问题。

经过一整天的奔波，拜访完客户之后，这两位销售人员回到办公室，聊起了他们这一天的工作。

第一位销售人员说每位客户都滔滔不绝地聊他们的家庭、宠物、体育运动、旅行或者爱好。他每次都是请客户抽出5分钟时间来见面，但通常客户都是聊了30分钟之后仍然意犹未尽。

第二位销售人员抱怨称，客户几乎不怎么说话，仅花了一点点时间与他见面。而且，客户通常态度冷淡，他只能在冰冷的气氛中离开。

如果客户经常对你的问题应付了事，那可能是因为你问了太多的封闭式问题，客户只需要用“是”或“否”回答就行了。

记住，在与客户面谈环节，仅仅让客户投入注意力是不够的。在之前与客户建立融洽关系的对话环节，你就已经让客户投入了注意力，这个目标已经实现了。建立起融洽关系后，就要提出开放式问题，以获取拿到订单所需的重要信息。



倾听的技巧


问完开放式问题、鼓励客户开口说话后，你可以运用一些有效的倾听技巧，让客户继续说下去。

你有没有和不专心听你说话的人聊过天？通过他们的非语言行为，你就能感觉到他们的心思不在你这儿。如果客户感觉到销售人员并没有专心听自己说话，他们也会有你这种感受。销售人员问了一个问题……等到客户回答到一半时，销售人员就要决定该如何回应了。从倾听到等待，这种非语言上的转变是瞬间发生的，就像一只猫在等待扑向猎物的最佳时机一样，销售人员要预测客户会在什么时候说完。销售人员甚至可以在客户说话的时候加几个感叹词，比如，“嗯、对、然后呢、好的、没错、呃、您有没有、当然”，等等，通过这种方式重新控制话题的走向。

你觉得，如果你不听客户讲话，他们能感觉到吗？客户也许发觉不了你有什么具体的非语言行为表明你不再听他们讲话了，但他们能意识到这个事实。如果客户知道你没有听他们讲话，可能就会觉得回答你的问题就是浪费时间，这不利于你拿到订单。

你如何才能向客户表明自己在积极地听他们讲话呢？可以运用倾听的技巧，这和你运用提问技巧让他们开口说话一样。接下来，我们看一下倾听的技巧有哪些。



（1）非语言倾听技巧



在第6章中，我们探讨了非语言交流对于建立融洽关系的重要性。非语言行为的原则在倾听过程中也同样适用。客户回答你的问题时，你在非语言行为上如何向他表明你在听他讲话？具体方式包括如下几点：

·保持目光接触。

·点头表示认同。

·客户表现幽默感时要微笑或大笑。

·面部表情要认真。

·身体微微前倾。

在明确客户需求的过程中，你应承担起顾问的角色，通过交流了解你的公司如何能够最好地满足客户的需求。想一想你在这个阶段有什么感受，举止如何。

·你提问时的状态放松吗？

·客户回答你的问题时，你会不会由于构思自己接下来要说的话而局促不安？

·听到客户说他们有某项需求时，你会不会打断客户，然后告诉他这个需求的解决方案？

·你提问时的语速是不是过快，像机关枪扫射一样？

如果你问完一个问题就紧接着问下一个问题，客户可能会觉得你是在审问他们——这有点像我们之前提问的方式。

对话是一种口头上的感情、知识、观点和想法交流。在销售中，也包括了信息交流。一种明智的做法是，问完一个问题后，隔一小会儿再问新问题，以此向客户表示你在认真考虑客户所提供的信息。



（2）印证式倾听会促使对话继续进行



印证式倾听 

 [3]


 是你与朋友、家人说话时的一种自然活动，其中包括了我们之前提到的非语言倾听技巧及以下这种语言上的鼓励：


·“真的吗？”



·“再跟我说说。”



·“哇！”



·“后来怎么了？”


当客户回答你的问题并向你透露一些有利于你拿到订单的重要信息时，你要对他们所说的话进行反馈。这能证明你在积极地倾听，也会鼓励客户继续说下去。

举例来说，你可以观察一下电视或广播脱口秀主持人是如何鼓励他们的嘉宾讲话的。他们并不是像新闻记者那样去访问自己的嘉宾，提出一个又一个尖锐的问题或者简短的信息性问题。相反，这些脱口秀主持人会利用一些开放式问题和印证式倾听，让他们与嘉宾的对话既放松又不失热烈。

有些方法可以取得这种效果，其中之一就是提出“印证式问题”——重复客户刚说的话。比如，客户说：“预算这么紧张，不知道明年能干什么！”销售人员回应道：“您不知道怎么在如此紧张的预算下开展工作，对吗？”

这就是印证式问题。销售人员把客户所说的话做了一点点改动，但这个问题向客户阐明了他刚刚那句话的本质，也向客户证明了销售人员在认真倾听他所说的话。

为了便于记忆，这个提问技巧也被称为“豪猪”提问技巧。如果有人往你身上扔了一只豪猪，你的第一反应难道不是把它扔回去吗？假设一位潜在客户问：“这个产品多长时间能交付？”不要直接回答“3天”，要轻轻地把问题再抛给客户，以获得更多信息。你可以这样说：“您需要什么时候交付？给我一个时间范围可以吗？”

举例来说，如果这位客户需要在2天之内让产品入库，但你却说需要3天才能交付，这就会让你难以拿到订单。相比而言，如果客户说：“我们需要在10天之内收到产品。”这时候如果你告诉他你们的标准交付时间只需要3天，那你在他眼里简直就会像英雄一样。


注意


如果你一口气不停地连续问10次印证式问题，听起来就会怪怪的。显然，无论什么策略，只要运用得过于频繁，都会让客户感觉不舒服，并且会让他们怀疑你在对他们采用某种策略或者心理攻势。客户马上就会产生抵触情绪。至于印证式问题的使用次数，你要用你的常识来判断。印证式问题如果有节制地加以运用，可以有效地鼓励客户向你透露一些重要信息。

如果客户提到了某项需求，而你想更具体地了解这项需求，那就想一想他说的话的本质是什么，然后用差不多的语气和音量问一个印证式问题。然后，在客户再次开口说话之前要保持沉默。如果你保持倾听的姿态，客户就会明白你的意思，通常会继续说下去。


练习倾听技巧


要让你的倾听技巧付诸实践。以下是本章前文中提到的3个问题，每个问题都附有4种常见的回复。


例1



销售人员
 ：“就您所在的行业而言，您面临的最大挑战是什么？”


客户
 ：“供应商能履行承诺，按时交付产品。”

以下哪种回复与你接下来要说的话最接近？

A．“我们可以通宵运输，无论您什么时候要，都能确保您及时收到产品。”

B．“一年中什么时候是您的业务旺季？”

C．“多长时间内送到算及时？一晚上的时间？还是一周？”

D．“您的供应商不按他们承诺的时间交付产品吗？”

在A回复中，销售人员面对客户的需求，立即就开始了推销。乍一看，这种回复好像是上佳之选。

在B回复中，销售人员问了一个不相关的问题。销售人员问完问题后，得到了一些有用的信息。但销售人员是不是本应该再聊一会儿这个话题，以了解更多有价值的信息？也许应该。

在C回复中，销售人员认真倾听了客户所说的话，然后基于客户的回答，问了一个更加具体的开放式问题。这句话的意思是说，“您再跟我说一下您刚才提到的这个问题吧。”更深入地提问有一个好处——销售人员可以利用了解到的信息让销售陈述更具说服力，也更易于拿到订单。要想达到这个目的，销售人员要向客户说明公司的业务模式如何能确保客户在希望的时间内收到产品。

在D回复中，销售人员把客户说的话的本质又抛给了客户。这种回复不会把客户的注意力转移到任何具体问题上，相反只是让客户继续说下去而已。如果客户对他自己所说的内容充满热情，那这种类型的回复会非常有用。如果客户在聊某个话题时情绪非常激动，那就让他把情绪释放出来。几分钟之后，你可以用几个更加具体的问题把对话引到其他主题上。

注意，在后面两个回复中，销售人员并没有马上就开始推销，而是在客户提出自己的需求后，尽可能地多了解这项需求，待时机成熟时，让自己的推销更有说服力。


例2



销售人员
 ：“一年中什么时候是您的业务旺季？”


客户
 ：“夏天那几个月，还有感恩节和圣诞节之间的假期。”

以下哪种回复与你接下来要说的话最接近？

A．“您今年的经营目标是什么？”

B．“是夏天那几个月您最忙吗？”

C．“我们在夏天那几个月的库存最大，能确保我们在客户最需要的时候保持产品供应。”

D．“在夏天最忙的那几个月里，您在产品供应上有什么问题？”

在A回复中，销售人员决定不去了解更多关于客户业务旺季的信息，转到了下一个话题。

在B回复中，销售人员把客户刚刚说的话又抛给了客户。这让客户又打开了话匣子，向销售人员透露了一些关于夏天旺季的信息。

在C回复中，销售人员听客户说了他的业务旺季是什么时候，认为库存不足是客户面临的一大问题，于是马上就开始了推销，向客户解释了公司为什么会在客户的业务旺季期间提供优质的客户服务。这是一个很好的卖点……除非产品供应问题不是客户的主要关注点。

在D回复中，销售人员基于客户的回答问了一个更加具体的开放式问题。这个问题能让销售人员弄明白产品供应是不是客户决定是否更换供应商的关键因素。如果这不是关键问题，销售人员就可以在稍后的销售陈述时弱化或略去这一点。这个开放式问题会促使客户向销售人员透露他在业务旺季遇到的其他问题。这在任何情况下都不失为一个好办法。


例3


在本例中，你要引导你与客户的对话。为了证明你已经对此驾轻就熟，请对以下4种类型的回复列举实例。


销售人员
 ：“贵公司在采购时是怎么做决策的？”


客户
 ：“所有事情都得经过我们经理批准，他负责审核年度预算。”

现在，请对以下4种类型的回复列举实例。

A．把客户刚刚说的话再抛给客户。

B．开始推销。

C．根据客户所说的话，问一个更加具体的开放式问题。

D．进行下一话题。

在A回复中，你重新抛给客户的问题是不是类似于“采购时，您和贵公司的经理一起做决策吗？”

在B回复中，你的推销开场白是不是类似于“您可以在我们的网站上看到年初至今的所有采购信息，贵公司经理可以准确地了解采购所需预算！”

在C回复中，你是不是根据客户所述问了一个更加具体的开放式问题？比如，“您和贵公司的经理多久开一次有关采购决策的讨论会？”

在D回复中，换话题很容易——尤其是如果你没怎么注意客户说了什么，并且打算无论客户说什么，你的销售陈述内容都不会改变。如果你认真听了客户说的话，并相应做出了回复，你就能从那些持等待和观望态度的竞争对手中脱颖而出。

提出印证式问题或者根据客户的回复提出更加具体的开放式问题，通常都会得到更多重要的信息，有利于你最终拿到订单。



（3）做记录



在面对面与客户交谈时，如果能把客户偶然间告诉你的重要信息记录下来，你就能从竞争对手中脱颖而出，用信笺、活页本、笔记本电脑或者平板电脑都可以。避免在没有告诉客户的情况下，用手机做记录，否则客户可能会以为你在给别人发短信，没有听他说话。

关于做记录，下面有两条实用的建议：

①不要对做记录这件事小题大做

“我现在就打开我的业务笔记本，做点笔记，让您看看我是多么重视您说的每一个字！”

②只记录关键信息

你是一名顾问，不是为了发布头条新闻而采访某人的记者。如果客户告诉了你一些重要信息，就快速、简要地记录一下。如果客户开始对你说他遇到的具体困难，你就需要多记录一些内容了。

做记录的另一个重要原因是，你之后能想起客户所说的话。作为一名忙碌的销售人员，有很多事会占用你的注意力。如果你每周见10位客户或者更多客户而不做记录，那你怎么记得住每位客户说过什么？仅凭记忆肯定会忘记或者混淆很多信息。我们非常赞同中国的一句古话：“好记性不如烂笔头。”



（4）不要打断客户



最后这一点应该是最显而易见的，但却经常被忽视。当客户在说一些有利于销售人员拿到订单的重要信息时，销售人员为什么要打断客户呢？这里有两个原因，希望这种情况并没有发生在你身上。

①没有养成很好的倾听习惯

别人说话时，如果你想起了什么，是不是会习惯性地打断别人？问一问你的朋友、家人和同事们。如果你发现自己经常打断别人说话，千万不要再这么做了。打断别人说话不利于你做生意，也不利于你和别人的关系。另外，打断别人说话还会破坏你与客户之间的融洽关系。

②无法控制自己的热情

客户释放的购买信号是不是让你产生了无法抗拒的冲动，一定要马上开始推销？客户说：“老板刚刚还在和我说要买这种产品……”然后你就脱口而出：“……如果您这个月买，我给您打9折！”

热情在销售中是一个优点，但必须要控制。如果每次看到客户释放出购买信号，你就恨不得马上激动地跳起来，这种无礼的打断肯定会让客户觉得心烦，破坏已经建立起来的融洽关系，错失可能有利于你最终拿到订单的关键信息。

举例来说，如果销售人员当时没有打断客户，客户可能就会在这个购买信号上加一个限定条件：“老板刚刚还在和我说要买这种产品。他想等几个月再买——等过了报税季。”

这个新信息会改变你的销售陈述内容。如果你多听一会儿就能明白：要想当天就拿到订单，就必须要强调现在购买有什么好处，以及过一段时间购买有什么坏处。如果继续问一些开放式问题，你可能就会了解为什么客户想等一等再买。也许这个老板担心要交一大笔税款；也许他正在出售其他资产，等到卖出之后才有可用资金；也许他想等到旺季，到时候看看有多少现金流可以用来购买你的产品。简言之，要控制住自己的热情。

如果你在进行销售陈述之前知道了这些问题的答案，就能据此调整你的陈述内容，进而避免在收尾阶段出现不必要的阻力。

在你做完销售陈述之后，客户通常会感觉必须要为他们之前提到的顾虑辩护，因为你在请求他们马上做出购买行动，而这正是他们的回答。当你竭力打消他们的顾虑并冒着产生“我是对的，你是错的”这种危险的想法时，很可能会听到他们说“对，但是……”，他们通常会这样拒绝你。很奇怪的是，如果客户在你做销售陈述之前提出相同的顾虑，他们不会觉得必须要为这些顾虑辩护，因为他们这时只是回答你的问题而已。如果你在做销售陈述之前让客户尽可能地多说一些他们的顾虑，就可以对销售陈述进行调整，为最终拿到订单扫清障碍。

习惯性地打断别人注定会让你的销售陈述变成“一刀切”，无法有针对性地满足每个客户的需求。你以前的销售陈述可能就是这种情况，因为你没有发现能够使你最终拿到订单的客户的购买动机，这种方式属于观望式销售。是否根据客户的顾虑调整销售陈述的内容，这是有效的销售陈述和一般的销售说辞之间的区别，也是顶尖的专业销售人员和普通推销员之间的区别。通用型陈述对客户的说服力永远都比不上针对性的陈述，你对客户做过通用型陈述吗？


要点总结


◆要知道如何设计并运用话题转换策略，把对话从闲聊转向销售业务。

◆如果你向客户提问之后却没有表现出自己在认真地听他们回答，你的问题就不会对拿到订单有什么帮助。

◆封闭式问题用一两个字就能回答，会让销售人员难以进行销售陈述。

◆开放式问题需要客户真正去思考并且详细阐述。

◆始终通过非语言方式向客户表明你在听他讲话。

◆适量做记录，这会让你从竞争对手中脱颖而出。

◆热情在销售中是一个优点，但必须要控制。


 
[1]

 封闭式问题（closed-ended questions），指事先设计好备选答案的问题。受访者的回答被限制在备选答案范围内，有点像对错判断或多项选择题，回答只需要一个词。封闭式问题的常用词汇包括：能不能、对不对、是不是、会不会、可不可以等。——译者注



 
[2]

 开放式问题（open-ended questions），与封闭式问题相对，指的是比较概括、广泛、范围较大的问题，对回答的内容限制不严格，给对方以充分自由发挥的余地。开放式问题的特点：常用于对话的开头，可缩短双方心理、感情的距离。这种问题可以向对方表示你对他们说的话很感兴趣，还想了解更多的内容。——译者注



 
[3]

 印证式倾听（reflective listening），指的是听者必须试着了解对方的感觉和想法，然后用自己的话把对方的意图表达出来，并向对方求证。——译者注
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提出探索性问题


在销售过程中，你说每句话、做每件事的目的都应该是让客户更有可能马上购买你的产品或服务。实际上，经过谨慎思考的问题通常能够帮助你做到这一点。

记住，开放式问题会让你得到很多重要信息，进而在销售过程结束时拿到订单。如果你提出的开放式问题无法让客户向你透露拿到订单所需的全部具体信息，此时问一系列“探索性问题”会大有裨益。这些问题旨在让客户告诉你更多关于购买过程以及对产品的期望等信息。

探索性问题分为4个基本类型。这些问题是通用型问题，无论你身处什么行业或专业，这些问题都能解决在所有销售情形中最常见的客户顾虑。你的目标应该是适度调整这些问题，将其用在你与客户的对话当中。根据你所在的行业，你可能会需要问一两个与本行业相关的探索性问题。

举例来说，如果你是一名房产经纪人，你的客户想买一套房子，一个重要的探索性问题就是，“您同时还在和其他房产经纪人接触吗？”如果客户同时还在和其他房产经纪人接触，而你却没有发现这个情况，客户可能就会利用你投入的时间和精力找房子，但最后卖给他房子的却是其他房产经纪人！

如果你是一名客户经理，正在和一位大厦业主洽谈，想和他签一份协议，由你们公司负责这座大厦的采暖、通风与空调系统或电梯的维修，那要问的一个非常重要的探索性问题就是，“您目前的维修协议什么时候到期？”如果不了解这个信息，你可能就会为了检测这座大厦的设备而投入公司的资源，结果却发现业主在近几年之内无法和你们公司签订这份协议。


避免意外


提出探索性问题的主要目的是在收尾阶段避免意外发生。任何一个在进行销售陈述之前没有搞清楚的普通问题或者客户顾虑，之后都可能成为你拿到订单的潜在障碍。如果你在做完销售陈述之后才发现客户有一些常见的顾虑，这些顾虑就更有可能让你觉得出乎意料，而你本来可以在稍早时候打消这些顾虑。销售过程中出现的意外已经够多了，不需要你再多制造一些。在销售过程的早期，探索性问题可以让你了解到很多常见的、反复出现的客户顾虑，进而避免意外发生。


4个探索性问题




探索性问题1：“最终决定由谁来做？”



在销售过程的收尾阶段，客户可能搬出的拒绝理由是，“呃，最后不是我说了算。”销售中容易犯的一个错误是试图让非决策人做出购买决策。第一个探索性问题换句话说就是，“除了您，谁还有可能参与最终的决策过程？”

在进行销售陈述之前搞清楚谁做购买决策有什么好处？

（1）你不会浪费任何人的时间

你既不会浪费自己的时间，也不会浪费与你对话的人的时间。如果你发现与你对话的人并不是决策者，那就对他做一部分销售陈述，以此证明你应该得到当面为决策者做销售陈述的机会。

（2）你可以做一些安排，让真正的决策者来听你做销售陈述

你如何措辞来请求与最终决策者见面，会影响到非决策者如何回答你。比如，如果你问：“我能见见你们领导吗？”此时，这个封闭式问题只会让对方给你一个“是”或“否”的答案。这个问题本身就假设了一个可能性：你可能见不到领导。这种封闭式问题会让领导者的下属很容易对你说“不”。然而，同样的问题如果用开放式问题来问，就可能产生完全不同的结果：


·“我什么时候能和你们领导见面？”



·“安排我和领导见面需要经过什么程序？”



·“怎么才能安排我和领导见一面呢？”


这些开放式问题都假设了一个事实：与领导见面是可能的。这种“积极性”的假设会让你更有可能得到满意的答复。即使没有得到满意的答复，这种开放式问题会让你得到更多信息，不会让对方的答复仅仅局限于“是”或“否”。这些信息可能也会为你创造与领导见面的机会。比如，对方的下属可能会对你说：“不行，我们领导在市区外住。”

所以，至少你了解到了关于领导的关键信息，而且你能提议换种方式和领导安排一次会议。


·“什么时候和你们领导安排一次电话会议最合适呢？”



·“领导多久来市区一次？”



·“领导在市区的时候，安排一次会议需要经过什么程序？”




把对方的下属培养成你的推销员



如果无法和决策者进行直接接触，你会怎么办？对方下属说：“领导交给我的工作就是筛选供应商。我会把您的信息转达给领导，把您的供应计划书和其他供应商的计划书一起交给他。”

在这种情况下，你与这位下属之间的融洽关系就显得尤为重要。人们都喜欢和自己喜欢的人做生意！因为对方下属可以随意处理你交给他的产品供应计划书，所以维护并加深你与他之间的融洽关系对你总会有好处。

如果你在做销售陈述之前发现这位下属并不是决策者，你就可以利用销售陈述把他培养成你的推销员。你的销售陈述内容不变，但要把这位下属当成你的引荐人。如果你尊重他，他就会更放松，也会把更多关键信息转达给决策者。


（1）捉住宣传重点


对方下属通常记不住你的产品具备的10个优点，进而也就无法向决策者转达。他们最多只能记住两三个关键优点，因此在销售陈述过程中，你要强调最重要的那两三个要点，要通过提问来确定决策者最希望解决哪些难题。另外，你也要问一问还有哪些供应商提供了解决方案。在很多情况下，各家公司都不介意告诉你这些信息，而你作为一名专业的销售人员会非常了解竞争对手的优势与劣势，进而在你的计划书中做针对性的处理。


（2）准备印刷品资料，让对方下属转交给决策者


在适当的情况下，你要主动把介绍性资料交给对方下属，里面要包含销售陈述的基本要点。这份资料能让对方下属在与决策者讨论你的产品时具备清晰的条理。首先要列出最有说服力的产品优点，而且资料上的内容越简短越好，没有必要给对方下属很多份资料。


（3）绕过对方下属直接与决策者接触


只有在其他所有办法都不奏效的不得已情况下，才可以把这个方法当成最后的选择，“死马当活马医”。否则，这算不上是什么好策略，因为这会对你与对方下属的关系产生不利影响，而你和他以后可能还需要在一起合作。通常来讲，在任何情况下，最好都要遵守对方公司的规矩，这样更有利于与决策者保持长期的业务合作关系，也更有利于让对方把你推荐给其他客户。在本书的最后一章，我们会探讨如何让客户把你推荐给其他潜在客户。

注意，这个探索性问题会帮助你避免对方把拖延作为拒绝你的理由。“我得问问领导同不同意。”如果你在做销售陈述之前让对方回答这个探索性问题，在收尾阶段几乎就不会出现对方对你说“买不买，不是我说了算”这种意外，因为客户和你见面后不久就会告诉你他是不是唯一的决策人。



探索性问题2：“决策者打算什么时候购买？”或者“您什么时候需要解决方案？”



第二个探索性问题针对的是客户经常给出的含糊性回答——“我再想想。”如果你已经知道了他们什么时候需要解决方案，那也就能知道他们什么时候需要下订单。这个问题的答案对于你为客户营造出一种紧迫感非常有帮助，能够促使对方今天就做出购买决定。

有没有可能存在这样的情况：与你对话的客户是唯一的决策人，但他确实需要过一段时间才能决定是否购买？答案是有可能。

·也许客户在等资金到位，资金可能来源于退税、产品结算费用；也许客户在等会影响预算的销售报表等。

·也许客户正要出行或者正要延长休假。

·也许负责采购的经理刚刚辞职，客户必须得先填补这个职位空缺，然后才能购买你的产品。

·也许客户习惯于先了解一下最终用户对产品的反馈，而且想等到他有了几个备选项之后再决定是否购买。

如果你发现客户打算和你会面之后过几周或过几个月再决定是否购买，那你在销售陈述过程中一定要强调马上购买有哪些好处，以及拖延购买会产生什么后果。你要确保自己明白客户为什么要推迟一段时间才能做出购买决定，进而可以告诉客户有哪些合理的替代方案，让他能够马上做出购买决定。

举例来说，如果客户推迟做出购买决定是由于财务问题，那也许客户能分期支付，或者先用信用卡支付。客户还可以和你签订一份协议，规定好资金总额，之后先付一小笔定金，再以较低的利率付清尾款。

如果你在销售陈述期间无法改变客户推迟一段时间再做决定的想法，那就要想方设法搞清楚客户什么时候才能做出购买决定，然后在会面结束之前达成双方都认可的后续跟进协议。当天你可能拿不到订单，但等到客户可以真正做出购买决定时，你就可以凭这份协议把竞争对手排除在外了。



探索性问题3：“如果您决定买进这款产品，那您现在有可用资金吗？”或者“如果我们现在谈的所有因素都显示出我们公司的产品可以最好地满足您目前的需求，还有别的因素影响您今天就做出购买决定吗？”



客户可能给出的拒绝理由是，“我现在没有资金。”你肯定是抱着今天就拿到订单的想法在做销售陈述，最后却发现客户的资金要过一段时间才能到位。

请注意，这个探索性问题针对的是客户有没有能力购买你的产品，而不是你的产品价格。如果客户没有可用资金来购买你的产品，那他怎么能在销售过程的收尾阶段立即决定购买呢？这个探索性问题与前面提到的第二个探索性问题有些相关，因为那个问题也关系到客户的资金什么时候到位。

如果你在进行销售陈述之前发现资金对客户来说是个难题，那在销售陈述过程中就要重点向客户阐述在资金上有哪些办法。举例来说，如果客户说：“至少6个月之内，资金无法到位。”你还有什么办法？

接下来要问的问题取决于你所在的行业或具体的产品或服务类别，可能包括：


·“如果应付款项可以分几次付，您会不会感觉好一点？”



·“您可不可以用信用卡支付或者申请一笔短期贷款？”



·“您有没有兴趣了解一下我们公司的各种付款方式？”


如果你为客户想不出办法，不能让他立即做出购买决定，那就一定要和客户确认资金会在什么时候到位，然后尽量在结束会面之前和客户签订后续跟进协议。



探索性问题4：“价格是您需要考虑的唯一因素吗，还是质量也同样重要？”



客户可能会给出的拒绝理由是，“太贵了。”此时销售人员很容易犯一个错误，那就是试图与以价格取胜的竞争对手比价格，却忽视了你的公司本应以产品价值取胜
 。

要了解客户面临哪种资金问题，这一点很重要。否则，你会不必要地损失一部分利润。比如在收尾阶段，你请客户马上做出购买决定，但客户却说：“我不知道资金够不够。”

你随即就说：“如果您现在就决定采购，我给您打9折！”

客户瞬间就喜笑颜开了。“谢谢你给我折扣，但问题不在价格上，在于现金流。我现在没有足够的现金流来买你的产品。”

哎呀！

如果你把价格问题和资金问题弄混了，当客户问你资金上还有没有别的办法时，你可能就会不必要地给客户打折。这个错误的代价实在太大了！

你可能会发现，关于价格和资金的问题是个二选一的问题。在这里，适合用封闭式问题让客户给出准确的答案。


注意


在第7章中，针对封闭式问题的警告是，当你与客户刚刚见面时，应该鼓励客户和你对话，此时不应该问封闭式问题。

到了销售过程的这个节点，马上就要开始进行销售陈述了。你需要了解非常具体的信息，从而让你为客户提供的解决方案更有说服力。因此，这时候问封闭式问题有助于你了解这些具体信息。

第四个探索性问题问的是，决策者最关心的是不是价格的高低。这种非此即彼的问题可以把非常清晰的选择题摆在客户面前——最看重的是价格，不论质量如何，还是质量也是一个重要的因素？

这个探索性问题直击说服的核心。销售分为两种基本类型：卖价格和卖价值。

·如果卖价格，销售人员可以说：“您应该从我这儿买，因为我们的产品价格最低。”

·如果卖价值，销售人员可以说：“我们的产品最物有所值。”

你们公司的产品或服务在一定程度上可能两者兼而有之。关键问题是，你的主要卖点是最低价格还是最优价值。

由于这个探索性问题的答案非此即彼，因此客户的答案通常是二选一。有些客户会回答：“完全取决于价格。我只想听你的价格最低能低到多少。”如果客户这样回答，你就必须把销售陈述做如下调整：

·让价格更有竞争力。

·如果你的产品价格实际上与竞争对手相比更有竞争力，但并不是十分明显，比如你的产品具备某些性能，而竞争对手对这些性能是额外收费的，那就要向客户解释清楚。

·或者是说服客户质量远比价格重要（比如，市场上最便宜的产品在未来5年内就要被替换掉）。

还有一些客户的回答会把这两点都包括在内，比如“质量对我们来说很重要，但我们也想让价格优惠一些”。如果你推销的产品是高价值产品，这种回答一定是你希望听到的。这个回答可以让你向客户解释你的产品如何同时兼具了高价值与优惠的价格。

记住，如果想让你的销售事业盈利颇丰，关键在于提问题。并不是提任何问题都可以，提的问题要能让你获得当天拿到订单所需的信息。如果你在销售过程中需要多次拜访客户，那每次问的问题都必须更好地了解客户的产品采购过程，每次都要让你离最终拿到订单更进一步。如果你已经了解了以下信息：

·由谁来决定是否购买。

·什么时候能决定是否购买。

·客户的资金什么时候能到位。

·客户在意的主要是产品价格还是价值。

那你就要根据每个客户不同的购买动机进行有说服力的销售陈述。

下面的销售情境是之前案例的延伸，强调了本章中提到的销售策略。



情境1 商务场合的销售拜访



凯特已经和史蒂文斯先生建立起了非常融洽的关系。现在她准备把话题转移到业务上，并且要收集一些信息，进而为史蒂文斯先生做一次有针对性、说服力强的销售陈述。她的目标是，把史蒂文斯先生在与她闲聊时提到的商业经历与他目前面临的商业挑战结合起来。凯特先问了一个过渡性问题：“您是怎么开始用××产品的？”

史蒂文斯先生给她讲了一个自己在工作中遇到的情况，当时他的团队遇到了一个难题。他们用××产品解决了那个难题，之后就一直用了下来。这让凯特有了提出开放式问题的机会。

“现在您的员工在施工现场是怎么用××产品的？”

“他们在使用目前的××产品时有哪些难题需要解决？”

“您目前的××产品供应商为您提供的服务怎么样？”

“您目前使用的××产品有哪些可以改进的地方？”

凯特打开了她的文件夹，大概记录了一下史蒂文斯先生提到的重要信息，她并没有单纯地重复记录，而是写出了自己的产品在哪些方面可能优于他目前使用的产品，她会在销售陈述中提到这些关键性的笔记内容。

（你的潜在客户透露出的哪类信息值得你记录？）

在问这些问题的同时，凯特在对话过程中也穿插了几个探索性问题，用来确认史蒂文斯先生的购买动机是什么。凯特猜测史蒂文斯先生是企业的唯一老板，但她还是问了“最终决定由谁来做”这个探索性问题，以确认他是唯一的决策者——“迪恩，如果涉及像采购××产品这种经营决策，最终决定是由您来做吗？还是其他人也参与决策？”

“呃，我都是和在现场施工的工作人员商量，因为他们一天到晚都在用××产品，”史蒂文斯先生答道，“但最后我说了算。”

他的回答证明凯特的猜测没错——史蒂文斯先生是主要决策者。

凯特更加兴奋了：第一，史蒂文斯先生目前面临的难题，自己所在的公司显然都能解决；第二，史蒂文斯先生能自己决定从哪家公司采购。

接下来，她决定问“打算什么时候购买
 ”这个探索性问题：“您之前说目前使用的××产品存在一些问题。您目前与这家供应商的服务协议什么时候到期？”

“我们去年和现在的供应商终止了年度合同。现在我们每个月签一次服务协议。”史蒂文斯先生说。

这正是凯特希望听到的回答。她为了确认对方能不能当天就决定买她的产品，又问了一个问题：“如果您发现有其他选择对您的公司更有利，您是不是随时都可以换一家供应商？”

“没错。”史蒂文斯先生答道。


（你的潜在客户透露出的哪类信息会让你不禁想要立刻开始推销，而不是继续了解更多信息？）


史蒂文斯先生说他的团队非常忙，从这一点来看，他的公司蒸蒸日上。然而，凯特明白，公司的业务很多未必表示这家公司很赚钱。凯特又问了“可用资金”这个探索性问题，以确认对方的财务状况——“如果您决定换一家供应商，那您现在有可用资金吗？”

“我们有这笔资金预算，”史蒂文斯先生说。这句话让凯特意识到他的公司财务状况不错。他也希望告诉凯特，自己是一位很有耐心的买家。“但现在，我们还在凑合着用目前的产品。”

我明白。我想和您再谈一下您目前使用的设备，但首先，我还有最后一个问题。”凯特知道自己的竞争对手是一家奉行低价策略的当地小公司，所以她问了那个关于“价格”的探索性问题——“价格是您选择××产品时考虑的主要因素，还是质量也同样重要？”

史蒂文斯先生往椅子上一靠，说：“我们一直都在留意哪笔买卖最划算，但最近由于目前用的××产品，我们出现了延误工期的情况。”他摇摇头，“我也不知道。这个问题已经让我们开始负担额外成本了。”

凯特对他目前的所有回答都很满意，而且她觉得销售进程正在顺利向前推进。

·她把自己塑造成了严谨的商务人士形象。

·她与客户建立了职业上的融洽关系。

·史蒂文斯先生对她提出的问题做了回应，并慢慢显示出了对目前××产品供应商的不满。

·她了解了客户的购买动机，并且将在销售陈述中根据客户的商业经历列举若干例子。

她现在已经准备好为客户提出解决方案了。凯特从包里拿出了一台平板电脑，开始了销售陈述。



情境2 家庭场合的销售拜访



鲍勃与加里、帕特聊了一些双方都感兴趣的话题（他们的房子和家人），建立了非常融洽的关系。现在，鲍勃把话题转移到了与业务相关的主题上，意在了解帕特和加里对××产品的需求。鲍勃问：“等黛安娜搬出去之后，您二位的生活会有哪些变化？”

加里和帕特一脸认真地看了一眼对方，然后开始给鲍勃讲他们感觉以后生活上会出现哪些变化。鲍勃在认真倾听的同时在脑中记下了××产品会解决他们的哪些需求。在印证式倾听的同时，鲍勃问了几个印证式问题（如下），以此鼓励他们继续说下去。

“真的啊，那么多？”

“服务差？您的意思是……”

“哇！他们是这么说的？”

“然后会怎样？”

鲍勃在对话过程中问了几个关于自己所在行业的印证式问题，通过这种方式聊到他们二人的具体情况。

“您二位觉得××产品会有助于满足您哪些需求？”

“到目前为止，您觉得××产品用得怎么样？”

在回答这些问题的同时，加里和帕特提到了他们对××产品行业的几个顾虑。鲍勃还没有准备好做销售陈述，所以他回应道：“这都是大家经常提到的问题，再过几分钟我给您二位解答一下。”

为了鼓励加里和帕特继续讲他们的需求，鲍勃又问了一个问题：“您二位刚刚谈到了××产品的使用体验，您觉得怎么样？”


（如果你为了了解客户需求正在向客户问问题，而此时潜在客户提出了一些问题，其中涉及的信息正是你打算稍后在销售陈述中阐述的内容，这时应该如何让他们继续把注意力集中在你问的问题上？）


几分钟后，鲍勃听完了加里和帕特二人对行业问题的回答，他非常了解加里和帕特对××产品的看法。鲍勃在头脑中记下了他们二人的顾虑，而且计划在销售陈述过程中专门打消他们的顾虑。

鲍勃差不多准备好开始做销售陈述了。但首先，他想问问那4个探索性问题，进而了解他们的购买动机。他问的第一个问题是“最终决定由谁来做”，以确定谁会参与决策——“您二位也知道，××产品在一定程度上会影响到整个家庭。为了确保我没理解错，我想问，是您二位决定，还是家里的其他人也一起做决定？”

帕特很快答道：“哦，不是。我们两个人想做的事都由我们自己决定。”鲍勃看了一眼加里，加里点点头表示赞同。

鲍勃接着问了“什么时候购买”这个探索性问题：“几分钟之前，您二位说有兴趣买××产品。时间大概在什么时候？几周之后，几个月之后，还是几年之后？”

他们听到“几年之后”都哈哈大笑。加里说：“我们的女儿明年年底就会毕业，但我们不想等到那时候再买。如果划算的话，越早买越好。”

鲍勃想进一步缩小这个时间范围，避免客户在销售过程后期找理由推迟购买。“您说越早越好，是说几天之内，还是几周之内？”

帕特和加里互相看了一眼。加里耸耸肩说：“如果划算的话，可能这个月找时间就买了。”


（如果潜在客户不直接回答你的关键问题，你该怎么办？）


鲍勃想了想他们的回答。他问了两次，他们没有给出确切的回答，但似乎当天晚上就可以做出决定。到目前为止，鲍勃已经确定对方就是决策者，而且他们也许能马上做出购买决定。接下来，鲍勃问了“资金”方面的探索性问题，以确定他们有没有资金立即购买产品——“谢谢。如果有××产品满足您二位的所有需求和条件，现在有可用资金买吗？”

加里很快回答说，“呃，这取决于××产品本身怎么样。”

“那是当然，”鲍勃赞同地说道。“咱们马上就说这个。但如果您发现有一款××产品正好是您和帕特想要的，有可用资金来采取行动吗？”

鲍勃以提出假设的方式问了这个问题，为的是不让对方觉得回答这个问题就是承诺要买。鲍勃不是在让他们买，只是想知道他们的账户里有没有充足的资金来买××产品。如果他们说“有”，那他就会明白又少了一个障碍，潜在客户更有可能当天晚上就决定购买；如果他们说“没有”，那他就会在销售陈述中详述公司有什么付款方式可以让他们先买入这款产品。

加里瞥了帕特一眼，又耸了耸肩说：“有，只要我们喜欢这个产品就行。”

“好的，”鲍勃说。他又问了那个关于“价格”的探索性问题——“帕特，您之前提到了对价格的一些想法。我想问一下，您二位是只关心是最低价呢，还是质量也是非常重要的因素？”

“呃……”他们一起拖出了长音，然后又陷入了短暂的沉默。帕特总结了一下他们的回答：“价格很重要，但我们希望产品的质量也可以让我们满意。”

“没错，”加里补充道。“如果产品不像你说的那么好用，那浪费的这笔钱实在不是一个小数目。”

鲍勃认同地点了点头，他已经做好了销售陈述的准备。

·他与加里、帕特建立了非常融洽的关系，双方都感觉很自在。加里和帕特两个人都集中了注意力，参与到了对话当中。

·他们对××产品行业表示出了一些顾虑，于是鲍勃意识到他必须在销售陈述中多花点时间专门打消这些顾虑。

·鲍勃也发现了帕特和加里的购买动机，而且明确了他们是唯一的决策者。

·他们也许能马上就做出购买决定，但他感觉到了一些迟疑。

·他们有可用资金来买××产品。

·他们也愿意考虑买价值高的××产品，而不是只想买价格最低的产品。


（你如何判定什么时候应该开始做销售陈述？）


鲍勃打开了他的笔记本，他已经准备好做销售陈述了。


要点总结


◆提出探索性问题的主要目的是在收尾阶段避免意外发生。

◆如果最终决策者的下属不让你与决策者直接见面，你最好把这个下属培养成你自己的推销员。

◆如果潜在客户无法马上做出购买决定，或者当时没有可用资金，你就要继续问一些问题，看看有没有其他办法可以让对方当天就决定购买。

◆客户对探索性问题的回答有助于你确定哪些解决方案对客户最有说服力。
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在销售陈述中缓解客户的抵触情绪


既然你已经与客户建立了融洽的关系，并且通过探索性问题了解了客户的想法和需求，接下来就应该用恰当的方式展示你的产品，逐渐缓解客户对销售的抵触情绪，提升他们对销售的接受度，如图9.1所示。

有一种普遍的观点认为，只要进行客户教育，就能让客户做出购买决定。这种观点的依据是客户教育的过程就等于说服的过程，认为如果客户教育到位了，他们就会买。

但永远都是这样吗？你是否曾经对潜在客户进行了长时间的客户教育，给他们讲了购买你的产品都有哪些好处……而且他们也认同你的销售陈述内容，但他们最后没有买，你有过这种经历吗？





图9.1 说服客户的循环（向客户展示问题解决方案）


实际上，如果销售人员认为客户教育的过程就等于说服的过程，会带来一个最坏的结果，那就是在做完销售陈述后往往就会松一口气，心里想，“主要工作已经做完了。我热情地向潜在客户介绍了为什么应该购买我的产品。接下来我要回答客户提出的所有问题，然后看看客户下一步怎么办。”这就是观望型销售，你肯定不希望自己处于这种境地。


销售陈述是什么


销售陈述是交流信息的过程。你告诉对方某些信息后，就会提出请求并得到反馈。得到的反馈信息可以引导你下一步的行动，进而让客户满意并留住客户。

在每一周的工作中，你都会做几十次销售陈述。以下是一些销售陈述的示例，但你之前可能并不觉得这些属于销售陈述的范畴。



（1）回答问题



客户可能会给你打电话，针对产品的使用情况问你一些问题。不要只是简单地回答完客户的问题就挂掉电话，你要利用这个机会让客户意识到你有能力解决他们的问题并提供优质的客户服务，你兑现了自己在做销售陈述时许下的承诺。



（2）解决问题



如果你的客户在产品性能方面遇到了问题，在解决问题的过程中，你可以提出投资购买新一代或更高级的产品，以此满足客户目前在产品性能方面的更高要求。



（3）客户服务



你可以给客户打个电话，告诉他他最近订购的产品正在配送途中，并利用这个机会表现出你确实非常在意他享受到的服务水平——让他明白你在你们公司是为他谋利益的。与客户或潜在客户的每次交流都应该被视作一次主动的销售陈述，借此向他们再次推销你们公司的品牌以及作为专业销售人员的自己。


销售陈述的技巧


尽管销售陈述的内容与你所在的具体行业紧密相关，但也有一些通用的技巧可以增加你的销售陈述的说服力。在做销售陈述时，你的非语言行为仍然比你说什么影响更大。我们接下来会分析销售陈述的听觉和视觉效果。然后，我们会探讨几个重要概念，这些概念能把一般的销售陈述转化成有说服力的行动呼吁。



（1）理所当然的口吻



理所当然的口吻是你最有力、最具说服力的武器。说到你的产品或服务时永远都要像说“太阳每天东升西落”一样充满自信。你的音调要和你说“地球是圆的”时一样。换句话说，要确保你说的话听起来确定无疑、充满自信，不要听起来像有疑问一样缺乏底气。

有时候，销售人员在说最后一句话时会提高音调，听起来就像问问题一样。他的本意是陈述一个事实，“我们的服务非常好。”但由于句尾音调变高了，所以客户听到的就是，“我们的服务非常好？”

疑问的口吻无法让对方信服。你可以以任何语句结尾，除了不要用疑问句，因为疑问的语气会降低你拿到订单的可能性，记住潜在客户买的是保证，而不是疑问。

用理所当然的口吻说话时，句子结尾的声调稍微会低一些。试试这个方法：在你说一些自己非常确信的事情时录音，前提是你说的这件事情大家都知道是真的。你从自己的声音中听到确定无疑的口吻了吗？听听别人自信地说某件事时的口吻。他们是如何发声才产生了确定无疑的感觉的？要在你声音和性格的自然范围内模仿他们的音调，在你的声音中增加自信。



（2）问题vs陈述



在销售陈述过程中，只要时机合适，就要问问题，而不要做陈述。你问的大多数问题都应该是设问句，不需要对方在语言上进行回应。不过，你提出的问题应该让对方在心里思考。销售的基本原则是，只要对方认真听你说话，就有可能买你的产品。

问题会让对方思考并做出回应。当对方在心里对你提出的问题进行回应时，一定要记住，他们是从自己的角度出发在心里回答你提出的问题，并不是像你一样把话直接说出来。

很多销售人员认为，有说服力的销售完全靠陈述。实际上，客户在听你说话时，心里也会与你进行对话。潜在客户心里的对话——而不是你做的陈述——才会说服他们做出购买决定。

如果客户心里一直想的是价格，这时你问他质量有多重要，他必须得先想一想质量是怎么回事才能理解你问的问题。在你问他之前，他可能从来没有想过质量这个概念。仅仅是他琢磨质量的概念这件事，对你来说就是一个巨大的胜利。客户的想法已经得到了调整，开始按照你的价值定位想问题了。这并不意味着你已经销售成功了，而是你现在的处境更有利于你成功拿到订单。记住，销售陈述的目的就是让潜在客户好好考虑买你产品的想法。

继续这个话题，考虑一下以问题形式向客户介绍质量的重要性会有什么影响。客户不仅会考虑质量这个概念，而且由于你问了问题，他还会考虑这个问题的答案。

如果你只是说“质量很重要”，客户可能就会像听销售陈述中的其他内容一样被动地听听而已。如果你问“这个产品的质量会对它的价值产生什么影响？”客户就无法只用简单的“是”或“否”来回答，而是会听到自己内心做出的回答。这样你就在更深的层次上影响了客户，因为你让他认真思考了你选择的话题。这个现象的原理是，如果你说了什么话，客户可能会怀疑真假；如果客户说了什么话，那就一定是真的。

这是不是意味着，我们能控制客户内心的想法和结论？不是。我们最多只能影响他们想问题的角度。如果我们能明白我们的说话方式会如何影响客户的思考过程，就能在最深层次上向客户介绍我们的销售观念，而且还会最有说服力。



（3）告诉他们你希望他们做什么



当你向客户做销售陈述时，不管是做陈述还是问问题，绝对要告诉客户你想让他们做什么，而不是不想让他们做什么。

如果你说“想象一下，今天阳光明媚”，客户随着你的陈述，一定会在头脑中想象出阳光明媚的场景。虽然他想象的阳光明媚可能与你的想象不一样，而且他想象的画面可能瞬间就会消失，但在一定程度上，客户会为了领会你刚刚说的话而简单地想象一下这个场景。

现在，棘手的问题出现了。如果你说“不要想象今天是阳光明媚的一天”，客户肯定会在头脑中构建一个阳光明媚的画面，来搞清楚你不希望让他想什么。教训就是：如果你说了，客户肯定会在头脑中形成一个类似的画面。

告诉客户你想让他们做什么，而不是不想让他们做什么，永远都要这样。有些动词要避免使用，进而避免让客户想你不希望他们想的事。在一些关键时候不要用以下这类词：

·犹豫。

·想一想。

·害怕。

·等一等。

·担心。

当你在收尾阶段向潜在客户提出某项请求时，这些词可能会让他们反其道而行之。



（4）关键词类型



人们说话时的用词可以反映出他们做出购买决定前的心理过程。进行销售陈述时，你的用词要和客户的用词习惯保持一致，这样就能看起来和他们更像，进而深化你们之间的融洽关系，减少对方对销售的抵触。更重要的是，如果你的措辞与客户的用词习惯大不相同，就会反映出你们的思维方式也大相径庭，这种差别可能就会让客户觉得不自在，进而破坏你们之间的融洽关系。但这并不意味着，只要你的措辞与客户的思维方式一致，他就会购买你的产品。

在遣词造句中，有一个细节虽然很小但还是需要注意。下面这些例子中，客户说的实际上是同一件事，但他们强调的重点完全不同。你的措辞要与客户的思维方式保持一致，这样就能激励他们采取积极的行动（即决定购买）。同样的道理，如果你的措辞与客户的思维方式不协调，可能会导致客户在听完你的销售陈述后不为所动。

①关于希望/避免

有些客户对你讲的都是他们希望看到的好结果。

·他们希望你准时运送货物。

·他们希望产品性能可靠。

·他们希望通过使用你的产品让自己的生活更美好。

还有些客户对你讲的都是他们希望避免的坏结果。

·他们不希望产品运送延误。

·他们不希望产品不好用。

·他们不希望用了你的产品后自己的生活变差。


注意


客户并不是非黑即白。不要僵化地进行客户分类——潜在客户甲属于说“希望”的那类人；潜在客户乙属于说“避免”的那类人。

如果把爱说“希望”的人和爱说“避免”的人分别作为标尺的两端，人们所在的位置通常都在这两端之间。有些客户并不偏好某个特定类型的措辞，而是这两种措辞都用；有些客户始终都只用某个类型的措辞。你需要了解的是这两种客户。客户越是常用某种类型的措辞，你不用另外一种就显得越重要。

②关于可以/必须

有些客户爱说他们可以做什么。他们经常用这些带有可能意味的词，比如可以、能和希望等。


·“我可以问问领导，看他批不批准。”



·“我们也许能用公司的信用卡来买。”



·“我们希望能有办法把购买这批产品的支出控制在预算之内。”


有些客户爱说他们必须做什么。他们经常用这些带有必要意味的词，比如必须、需要、只能、应该和会等。


·“我必须得再等等，等我拿到退税的支票再买。”



·“我需要先和我爱人商量商量。”



·“我只能再等等，等孩子们毕业之后再买。”



·“我应该过一段时间再买，等到……”



·“我们会买的，但冬天不行。”


如果你对那些经常把带有可能意味的词挂在嘴边的客户说：“您只能／应该／必须采取行动了。”他们在感情上接受不了，就会往后退。他们不是只能做什么事，而是会选择做自己想做的事。底线是什么？客户越是常用带有可能意味的词，你在销售陈述中就越需要说明客户可以做什么以及想做什么。

如果你对那些经常把带有必要意味的词挂在嘴边的客户说：“您可以／您可能想……”他们很可能什么都不会听你的。他们做事的动机是他们必须这么做或者只能这么做。除非他们觉得不得不做某件事，否则通常情况下他们什么都不会做。

用带有必要意味的词来激发客户的购买欲，会破坏很多销售人员努力维持的积极气氛。然而，作为专业销售人员，我们为客户提供的服务中就包括通过一种客户理解的方式推销我们的产品。我们可能不会通过这种方式买东西，但我们做销售陈述的目的并不是为了让我们自己购买。为了促使客户说“买”，要在你的销售陈述中纳入一切必要的内容。

③感觉、听觉、视觉

在整个销售陈述过程中，客户会有不同的感觉，内心中会有对话，头脑中会构建你描述的画面。尽管感觉、听觉和视觉会同时出现，但大多数客户往往更注意其中一种。我们怎么知道客户注意哪一种？其中一个迹象就是他最常用哪一类词汇。例如：


感觉类词汇


有些客户经常会用一些表达感觉的词汇。比如：


·“我觉得这个想法不好。”



·“我现在正努力了解财务状况呢。”



·“我们还没掌握这个概念。”



·“我们觉得这个想法太棒了！”



·“我很难理解。”



听觉类词汇


有些客户经常会用一些表达自己感官感受的词来描述你的产品和服务。听觉类词汇包括对声音的各种描述性词汇。


·“这主意听起来不错。”



·“你说的我听见了。”



·“我们把想法协调统一一下吧。”



·“关于这个问题，我们单位内部有不一样的声音。”



·“这个名字听着耳熟。”



视觉类词汇


有些客户经常会用一些描述自己头脑中画面的词汇来描述你的产品和服务。


·“明白我的意思吗？”



·“我明白你的意思。”



·“我们的未来很光明……”



·“把注意力集中在这个概念上……”



·“她个性活泼，生活多姿多彩……”


人们经常把感觉类、听觉类和视觉类词汇混在一起用吗？是的。有些词是人们的习惯用词。如何遣词造句是一门精密的科学吗？不是。我们没有必要为了了解客户的习惯性措辞属于哪种类型而去一丝不苟地分析他们，你需要做的仅仅只是注意客户的常见行为，据此对你的行为进行适度调整，然后采取进一步行动。


注意


永远都要谨防把客户进行非此即彼的分类。没有只用感觉类词汇的客户，也没有只用听觉类词汇的客户。

了解客户经常使用哪类词汇的目的是，你可以在销售陈述过程中与客户使用同类词汇。想象一下，如果销售人员问：“您明白我的意思吗？您清楚产品的优点吗？”潜在客户回答：“我们觉得这不符合我们的利益，不想现在就买。”语言上的不匹配可能会让客户觉得和你对接不上。客户未必会意识到自己有这种想法，而是会在潜意识里这么想，进而对销售产生抵触心理。

客户的行为也可以表现出他最注重哪种思维方式，最注重个人感觉的客户往往有如下表现：

·说话比较慢。

·思考时会朝下看。

·做决定时比较慢，因为他要花一点时间才能搞清楚自己的感受如何。

如果你的语速比客户快，由此让他产生的不适感会破坏你们之间的融洽关系。对这类客户语速要慢下来，尝试使用一些感觉类词汇，而且如果他在思考你说的话时朝下看，你就暂时不要和他保持目光接触，让他花点时间自己想一想。

如果客户更注重他自己内心的对话，那往往有如下表现：

·说话不紧不慢，声音浑厚。

·在思考或说话时会左右环视。

·做决定时比更注重个人感觉的客户快，但思考时心里仍然会自问自答（一字一句都要斟酌）。

·会留意你咬字是否清晰以及声音是否微弱或沙哑。因此，要注意你的发音吐字，而且要用听觉类词汇。

最注重头脑中画面的客户往往有如下表现：

·语速最快（为什么？因为每个画面都包含信息，还记得那句老话“一图胜千言”吗）。

·在他想象一个画面时会向上看。

·做决定的速度最快。

如果你的语速比客户慢，这种差别可能会破坏你们之间的融洽关系。对这类客户说话要快一些，要使用视觉类词汇，直接切入重点。简明扼要地说出必须说的话，然后请客户采取行动（购买）。如果一个客户最注重他在头脑中构建出的画面，那么在向他做销售陈述时，时间并非越长越好。

客户常用的词汇类型是一个明显的标志，可以让你进一步了解客户。客户越是常用某一类词汇，你在销售陈述中使用与客户一样的词汇类型就显得更加重要。如果你向一个有购买意愿的客户推荐有吸引力的解决方案，而你在描述你的产品和服务时使用的词汇类型却分散了他的注意力，那就太可惜了。所以要搞清楚你的客户常说哪种类型的词汇，然后按照他们的思维方式来说话。


视觉上的销售陈述


适当情况下，要让你的外在形态表现出你想说的话。

·如果你嘴上说你的产品超级棒，让你为之兴奋，那你就应该通过面部表情表现出兴奋感。

·如果你在谈非常重要的内容，或者提到了产品宣传手册中的某部分内容，就应该通过手势把客户的注意力吸引到你说的话上。

总之，在进行销售陈述时，始终要注意你的外在形态。

·你的面部表情友善吗？

·你在微笑吗？

·你是否与客户保持着恰当的目光接触？

·你的眼神中流露出的是自信还是不安？

·你是否通过手势表现出了热情？

·你的身体姿势是放松还是紧绷的？

·你在说话时是否会习惯性地摇头表示否定？

如果客户问了一个很难回答的问题或者对你说了“不”，你在非语言行为上如何回应？

·你脸上的微笑是不是就消失了？

·你是不是会把目光移到一边，不让客户察觉到你是在调整和稳定情绪？

·你的身体姿势会不会在失望时松垮下来，或者在与客户舌战时僵硬起来？

·如果潜在客户决定和你谈一谈成交前必须要解决的问题，你在面部表情上会不会流露出感谢之情？

·在整个销售陈述过程中，你的身体姿势是不是始终没变，并且你的身体姿势是不是表示出你随时可以听客户说一下他的顾虑？

没什么事能瞒得过客户。在你的销售陈述过程中，要确保你的非语言行为表达出的意思与你嘴上说的话是一致的。


视觉上的辅助工具


使用一些能清晰地表明你的观点的视觉辅助工具，可以加深对方对销售陈述的印象。比如：

·图片。

·样品。

·产品展示。

·视频。

即使你不喜欢你们公司为你提供的视觉辅助工具，但我们还是希望你能以某种方式用上这些工具，或者在销售陈述中有所提及。要给客户看那些能烘托情绪的图片。从你们公司的宣传材料中找一些图片，前提是这些图片要能在你与客户聊产品时烘托情绪。在销售陈述过程中，向客户讲解你的产品特性与优点时，要为相关图片配上手势，这有助于强化你想让客户产生的情绪。


幽默——要小心


在销售陈述过程中，永远要小心幽默。无论在销售陈述前、过程中还是结束后，幽默不是让客户暖心，就是会让他们寒心。幽默可能会巩固你与客户之间的融洽关系，也可能会将其彻底毁掉。如果你和别人开玩笑很容易，幽默就可能是个优点。如果你和客户开玩笑是因为幽默是你们公司标准销售陈述中的固定内容，那你平时就要练习如何开这些玩笑，直到你能自然而然地开玩笑为止。

最重要的是，避免讽刺性、贬低性、政治类和宗教类幽默。不要像和好朋友开玩笑一样和客户开玩笑。如果客户鼓励你表现出真实的自己，你首先要保证在整个会面过程中始终保持职业感。

自嘲式幽默通常是安全的选择，人们往往喜欢不太把自己当回事儿的人。


注意


不要拿你的职业能力开玩笑。客户可能会把这种幽默视为你缺乏自信。


·“啊，我又忘带名片了。太没脑子了！”



·“噢！我数学太差了。如果没有计算器，我可怎么办啊？”


拿与业务无关的事开玩笑会比较讨人喜欢，前提是偶尔这么做。这会显示出你很有自信。在可能涉及别人的领域自嘲需要自信，而你要有这种自信。

关于幽默的最后一点：如果你的客户讲了一个黑色幽默的笑话，并不意味着你也可以讲这种笑话。尽管你会觉得不公平，但如果客户在几分钟之前刚讲过某一类笑话，他们可能确实会觉得销售人员这时讲同一种笑话并不合适。你没有必要对这一点有疑问。

现在，我们来看看幽默有哪些积极作用。除了能让你更招人喜欢以及巩固你与客户之间的融洽关系以外，幽默还可以让客户放松。有时候，客户在聚精会神地听你说话时或者考虑是否购买你的产品时，他们会不知不觉地让身体处于紧绷状态。幽默能让他们放松下来，这可以让他们在你的销售陈述过程中保持更长时间的注意力。幽默最大的用处就是让你的销售陈述效果更好。举个例子，如果你在销售陈述中提到人们在寻找解决方案时普遍有拖延症，那就可以给客户讲一个搞笑的故事，说说某人一拖再拖后发生了什么事。

有些销售人员的销售陈述只有3分钟，甚至更短。还有一些销售人员的销售陈述长达15分钟，甚至更长。销售陈述的时间越长，中途就越应该频繁地展示一下幽默。永远都要确保你讲的每一个笑话都很好笑，而且屡试不爽，不会冒犯到别人。

在哪儿找笑料？书店有很多关于笑话的书。还有一个途径是，平时听别人开玩笑或讲笑话时有意识地考虑能不能用在你的销售陈述中。杂志、脱口秀、商业机构和非商业机构的人都会用到幽默，不要只是听听就算了，要收集一些能在你和客户见面时用到的笑料，并确保笑料适合你的个性和产品类型。


直呼客户的名字


在销售陈述过程中，关于称呼对方的名字，有两个极端。一个极端是，永远不叫客户的名字；另一个极端是，叫客户的名字叫得太频繁。

有些销售人员不用名字称呼客户，可能是因为客户的名字很难读。一般说来，要尽可能地了解每一位客户的名字怎么读，然后再自己判断是否要在销售陈述过程中叫客户的名字。如果客户的名字比较独特，你可以想象存在很大的可能性他们经常需要告诉别人应该怎么读。表现出你对如何把客户的名字读对感兴趣，可以显示出你想很好地为他们服务。

不叫客户名字的根本原因多半是你忘了客户叫什么名字！你越忙，每天见的客户越多，就越容易忘记客户的名字。在与客户见面的过程中，忘记客户的名字会削弱你的信心，而且会表现出来。你可以随身带一份当天的客户名单作为备份，以免忘记客户的名字。

为了记住客户的名字，你可以尝试在第一次听到时至少默念四遍。另外，还可以在销售过程中合适的时候尽早地叫出客户的名字。如果你知道自己会用到客户的名字，这有时候也有助于你记忆。在销售陈述过程中说了几次客户的名字后，很可能就不会再忘了。

另一个极端是，在销售陈述过程中不断地叫客户的名字。


·“哈罗德，你刚才说得没错……”



·“哈罗德，你觉得……”



·“哈罗德，你也知道……”



·“哈罗德，你多久……”



警告


如果你叫客户名字的次数过多，他们可能就会觉得这是一种推销手段或者是一个惹人讨厌的习惯。不管是上述哪一种看法，都会破坏你此前与客户建立起来的融洽关系，而且会让客户的注意力偏离你的销售陈述内容。


说服的核心是什么


下面这三项重要的内容在你说服客户的过程中处于绝对核心地位。



（1）推销产品的优点



推销每个产品特性的优点，这个理念是最基本的销售原则。然而，销售人员在准备销售陈述的内容时，在这一点上却经常只是做到了一半。他们告诉了客户产品具备哪些特性，却并没有提及每个产品特性的好处。为什么在销售中几乎被强调次数最多的事在实践中却几乎最常被忽视？为什么销售人员在销售陈述中只想着介绍产品特性，却忽视了向客户解释每一个特性的优点？可能有以下几个原因：

·产品特性通常都是看得见的。与不那么容易被注意到的产品优点相比，产品特性更容易被客户看到并谈论。公司宣传册和产品演示介绍的都是产品是什么，以及产品功能是什么。

·产品特性既令人兴奋又有趣！即便你还没来得及对客户介绍产品的优点，没来得及劝他买，有些产品特性本身就已经很有吸引力了。

·产品特性可能导致主观臆断。销售人员很容易想当然地认为，客户会把所有细节联系起来，意识到产品特性的“明显”优点，如下面这些例子：

◇安全开关——会保护工人的安全。

◇24小时服务热线——意味着更好的客户服务。

◇钛制外壳——意味着重量更轻，但强度没有受到影响。

这太明显了，但只是对你来说。不要想当然地认为客户也觉得很明显。对比一下这种主观臆断在以下这些例子中是如何逐级变化的。


·“这是产品的特性。”



·“我已经给您介绍了产品的特性，现在介绍一下这些特性的作用（清楚地说出产品的优点）……”



·“我刚刚为您介绍了产品的特性和优点。您觉得这个产品特性会在哪些方面让您的企业获益呢？”


第一个例子中没有提到产品特性的优点，因为销售人员觉得客户会明白优点有哪些。

在第二个例子中，销售人员陈述了产品特性的优点。

在第三个例子中，销售人员说完产品特性和优点之后，问了一个开放式问题，通过这种方式让对话继续进行下去。这个问题把客户从被动的倾听者变成了对话的参与者，而且通过让客户说明这些优点如何满足他的需求增强了这些优点的说服力。


注意


你可能本来就知道产品的这些优点会如何满足客户的需求，但如果让客户自己说产品的优点会如何满足他们的需求，实际上就等于客户确认了你的产品会解决他面临的难题。

之所以举这3个例子，就是为了表明第一个例子为什么不足以保证客户真正理解了你在销售陈述中表达的要点。

·“特性”描述的是产品/服务是什么、是干什么用的，如“这个产品是××产品的保护罩。”

·“优点”指的是产品的特性能为客户做什么，如“如果××产品从高处摔了下来，这个保护罩可以起到保护作用。”

销售人员在销售陈述过程中普遍会犯的一个错误是，热情洋溢地向客户介绍产品的特性，然后却忽视了告诉客户这个产品特性会如何让客户获益。销售人员至少会介绍4个令人心动的产品特性，如“涡轮增压、闪电般的速度、钛制外壳、番石榴优化后的分子膜”。

这里所说的“番石榴优化后的分子膜”显然是一个玩笑。我们的意思是，很多销售人员说的话里都是产品特性和行业术语，而且也不说清楚“闪电般的速度”如何会为客户节省时间，或者“钛制外壳”如何会在××产品从高处掉落时起到保护作用，使其免于损坏，又或者“分子膜”如何会使××产品避免因潮湿而生锈，让客户既能在室内也能在室外使用该产品。

在销售陈述过程中谈到产品特性与优点时，要注意以下几点：

①首先要针对客户的需求进行沟通，其中既包括客户已经表达的需求，也包括没有说出来的需求。如果客户觉得自己没有需求，你就很难为他提出问题解决方案。通常情况下，你必须把客户没有说出口的难题说出来。

②详述你的产品/服务特性：告诉客户你的产品/服务是什么，以及用途是什么。如果你要说行业术语，就要确保对这些术语进行解释。更好的做法是，一个行业术语都不要说，这样你就不用总想着要解释这些术语了。

③清楚地解释产品特性：解释这些特性会如何解决客户的难题或者使客户受益。

现在花点时间想出3个你的产品/服务最有说服力的特性，然后把这些产品特性能为客户解决什么难题写下来。接下来，用一两句话说清楚你的产品/服务是什么以及有什么用处。最后，解释一下这些产品/服务的特性如何会为客户解决这些难题，以及如何会让客户受益。

需求：__________

特性：__________

优点：__________

如果你觉得很难记住在解释完产品特性后再去解释优点，那就先从优点说起，然后再向客户介绍产品特性。


·“这会节省您的时间（优点），因为产品的××功能（特性）会……”



·“您的生活压力会减小（优点），因为产品的××功能（特性）可以……”


介绍完产品的特性和好处，然后再让客户说，“上周，我们遇到过一个问题，你的产品恰恰就能解决这个问题（优点）。”这难道不好吗？

客户通常会犹豫要不要显示出明显的购买信号，但你能设计一些问题并在做销售陈述之前把这些问题向客户提出来。在一开始你可以先说产品/服务最有说服力的优点，然后围绕这些优点设计一些问题。下面列举了一些有关产品优点的问题，这些问题能鼓励客户说出你的产品优点能解决自己面临的哪些难题。

关于产品交付保障的问题：“如果产品交付不及时，会对您的业务造成什么影响？”

关于在线服务记录的问题：“和董事会开会时，如果能立即查到服务记录，这对您来说有多大的价值？”

关于24小时不间断人工服务热线的问题：“如果客户给你们打电话希望你们提供服务，却听到电话语音留言说你们已经下班了，必须等到下个工作日才行，这对你们的业务会产生什么影响？”

关于灵活融资的问题：“如果你为了在业务旺季让利润最大化而需要采购一批产品，那现金流会对你的采购能力产生什么影响？”

如果你除了在销售陈述开始前问一些探索性问题之外，还会再问一些细节性问题，客户就更有可能打开话匣子，把他们面临的具体挑战告诉你。这些信息会有助于你让销售陈述的内容变得更有针对性，最终说服客户购买。

很自然地，你会非常兴奋地向客户介绍你们公司为解决客户的难题而提供的解决方案，因此不马上开始向客户推销对你来说就成了一个难题。“啊！原来我们的产品会为您解决掉这么大的麻烦，省得您头疼好几周了！首先，我们的产品会……”

等一下。在销售陈述过程中，要记住你在任何时候都有3个基本选择。

·进行陈述。

·提问题。

·保持沉默。

客户认可你的产品优点相当于给你送了一份大礼，会有助于你拿到订单。这时候，如果客户仍然愿意聊他面临的难题，那你就可以再追问一两个问题。你越多地了解客户面临的难题，就越有助于你提高销售陈述的说服力，进而更容易地拿到订单。



（2）推销价值



如果你推销的是以价值取胜的产品或服务，而对手的主要卖点是价格，那就要继续和客户聊产品的特性和优点。我们在第8章提到过这个问题，当时我们举了一个探索性问题的例子——“价格是您需要考虑的唯一因素吗，还是质量也同样重要？”

大多数情况下，推销价值是在销售陈述过程中完成的。在推销价值的开始阶段，你可能会采取类似这样的说法，“我们的产品价值比竞争对手的高，因为我们的产品有A和B。”然后在收尾阶段，一般的销售人员会说，“我们的价格是……（数额）。您想买吗？”

潜在客户很少会把A、B和你在收尾阶段提出的较高价格联系在一起，因此通常会问你，“为什么价格这么高？”

然后，推销价值的第二步就开始了，“您还记不记得我刚刚说，与价格低一些的产品相比，实际上A和B会让我们的产品在未来20年之内更合算？”

这时，客户通常会和销售人员针对A和B进行争论——“没错，但是……我还是觉得贵。”接下来，话题就转到了这两个产品特性所具备的优点上。销售人员开始重复刚刚的话——“不是，如果您把未来20年考虑在内，这不算贵。您能省下一大笔钱。”然后客户说：“未来20年我说不好，但我确定的是，下次开董事会的时候，预算很容易就会超支，这太贵了。”然后销售人员继续说，继续说。

为了解决这个问题，你和客户见面后要更早地针对价格和价值这个大问题达成一致意见。在了解客户需求时，你要针对价格提一个探索性问题：“价格是您需要考虑的唯一因素吗，还是质量也同样重要？”知道这个问题的答案后，你就能在详述A和B之前与客户针对产品质量的重要性达成一致意见。

如果你推销的是以价值取胜的产品，你是想等客户在你的销售陈述过程中针对价格提出问题，还是想根据你的意愿主动提出这个话题？

·第一种选择属于等待观望型销售。你在销售陈述之前一直在等待，然后希望自己做的销售陈述能说服客户，让客户觉得你的产品值得更高的定价。

·第二种选择属于结构化销售（structured selling）。你利用了“说服客户的循环”，对销售过程进行了结构化、有条理的安排，然后选择恰当的时机和方法，以最有说服力的方式解决“价格还是价值”这个问题。

你要通过那个关于“价格”的探索性问题，与客户就“价值还是价格”这个问题达成一致，然后再做销售陈述。如果你在做销售陈述之前引导客户在内心中问自己一些你希望的问题，随后就更有可能在销售陈述过程中或结束后听到客户做出理想的回答。



（3）推心置腹地游说



有时候，你把能说的都说了，但客户还是犹豫不决。这时候，诚挚地说几句心里话能让客户相信你的目的就是为了满足他们的需求。这样你就暂时跳出了销售人员的角色，作为一个普通人和他进行交流。

在推心置腹的交谈中，要让你说的话可信。这取决于你的表达方式，以及你所说的内容。

要有节制地进行推心置腹的交谈。这种交谈的感情密度比较高——一小点就能支撑你很长时间。你不需要去确认客户是不是把你的话听进去了，如果你通过他的非语言行为意识到他在听你说话，那就意味着他听进去了。推心置腹地说完后，要继续进行下一步，把话题转移到销售陈述的下一个主题上。


注意


如果你把销售仅仅视为一个谋生的工作，那最好还是不要和客户交心。与其为了拿到订单去说一些你自己都不相信的话，还不如保持真实的自我。记住，没什么秘密能瞒得过客户。如果销售人员说一些自己都不相信的话，客户能看出来。

下面是一些例子，供你参考。

和客户讨论价值和高价格的问题，“吉姆，我知道我们的价格不是最低的。重要的是，你要知道我们为什么从来不把价格降到那个最低水平。如果产品的价格最低，那就可能不得不降低服务质量来适应这个价格。我们公司不会这么做。我们专注于不遗余力地一次性把工作做好。”

如果你说这些话的时候声音平淡乏味，不会有什么效果，只是寻常的几句话而已。但是，如果你看着客户的眼睛，身体稍微前倾，发自内心地说出来，这就变成了推心置腹的交谈。

倾心的交谈也会解决实际问题。“苏伊，我不想为我们为你提供的服务辩解。你当时想要的不是这种服务。我现在的任务就是提供最适合你的服务。我们非常尊重你的企业，所以要提供配得上你的服务……”

你没有辩解，也没有难为情。好公司并不意味着完美。好公司会为客户提供高价值的产品和服务，而且如果产品和服务不符合客户的期待，好公司会迅速进行调整。优秀的销售人员会迅速地解决难题，而且会利用这些不利事件来展现他们为客户提供的服务是多么出类拔萃。

交心的谈话也可以用在收尾阶段。“约翰，我知道你还有其他选择。你也听到了，我一直在解释为什么我相信我们是你的最佳选择，可以为你提供出色的服务（总结服务的优点）。”“最后一个原因是，如果你和我们公司合作，剩下的事就包在我身上。让你得到绝佳的服务，对我来说非常重要。我在我们公司会保护你的利益，保证让你享受到我们最好的服务。”

当然，最理想的情况是，你确实非常在意服务质量，而且你也确实致力于为客户提供出色的服务。

此外，你还要定期检查你的销售陈述内容。在你的销售陈述中，是不是每个部分都在一定程度上能引导客户立即采取行动（决定购买）？你的销售陈述中可能有很多有趣的事和好玩的故事。永远都要记住，销售陈述的内容要么会让你离订单更近一步，要么会降低你拿到订单的可能性。


要点总结


◆每次与客户接触都是你进行销售陈述的机会。

◆做销售陈述时，你的非语言行为比你的语言更有说服力。

◆在销售陈述过程中，只要时机合适，就要问问题，而不要只是陈述，因为参与对话的客户才有可能购买。

◆要了解客户常用的措辞类型，然后在销售陈述过程中使用相同的类型：希望/避免；可以/必须；感觉、听觉和视觉类词汇。

◆在视觉方面，可以通过手势、面部表情和视觉辅助工具来表达你所说的话。

◆每次提到产品特性，都要提到该特性的优点。
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在收尾时向客户提问题


到目前为止，你在销售过程中做的所有事都是在为请客户购买产品做准备。在收尾时向客户提问题就有可能让你拿到订单，这意味着你要直接、明确地请客户做你想让他们做的事。如果你想拿到订单，就得问客户想不想把订单给你。


如图10.1所示，到目前为止，你已经按照“说服客户的循环”采取了以下行动：

·与客户建立了融洽的关系，因为客户更喜欢从招人喜欢的销售人员那里买东西。

·为了了解客户的具体需求，你已经问了探索性问题。

·你已经提出了满足客户具体需求的解决方案。





图10.1 说服客户的循环（在收尾时向客户提问题）


现在，你要请客户采取实实在在的行动，并且要引导他完成决策过程。至关重要的是，你要平稳地过渡到收尾阶段并向客户提问题，不让客户产生任何不适或恐惧感（也就是对销售的抵触心理）。这个过渡的过程可能会让人非常恐惧，尤其是对没有经验的销售人员来说。然而，只要熟练掌握了这一步，你就相当于毕业了——从推销员变成了专业销售人员，而且你的收入水平也会相应提高。


收尾的重要事项有哪些


正如本书此前所述，销售培训把大量时间和精力都放在了销售陈述上。这种做法背后的观念是，销售陈述会为你赢得订单。如果把更多的时间和精力用于收尾问题（即请客户做出购买决定的问题）的提问方式上，销售成功率才会真正提高。尽管提出收尾问题是销售过程的一个巅峰，但这一步仍然是销售人员最害怕的环节。

为什么这么多销售人员不敢请潜在客户采取行动？下面是一些可能的原因：



（1）他们怕被拒绝



如果你还不明白这一点，现在就要明白：你不是每个订单都能拿到！如果你尽了自己最大的努力，而目标客户却没有买你的产品，那大多数情况下并不是你个人的原因。不要觉得拿不到订单就是对你这个人的拒绝。



（2）他们怕让潜在客户掏钱



作为年轻人，我们很多人接受的教育都是“向别人要东西是不礼貌的——尤其是钱”。在销售中，你提供了一些东西，以此换取客户购买产品的意愿，记住这一点至关重要。你不是在向他们索取，销售过程是一个交换的过程。



（3）他们怕如果时机不对会让他们显得很蠢



有些销售人员不确定什么时候该请客户购买。在他们眼中，收尾是一个孤立的环节，因此何时收尾就显得更加令人不解。专业销售人员除非觉得客户了解的信息已经足以做出购买决定了，否则会一直做销售陈述。然后，他们就会试着问一些试探性的收尾问题，以确定客户是否已经准备好决定购买了——这些事都是在最终收尾之前做的。



（4）他们怕沉默



有些销售人员面对沉默会觉得心慌。于是，他们一直说个不停，可能一直说到客户购买为止。销售人员需要吸取的几乎最重要的一个教训是：一旦他们问了收尾问题，就应该闭口不言了。客户需要一点沉默的时间想一想才能做决定。如果你还是说个不停，客户就很难去思考。所以，请保持安静。



（5）他们怕自己弄错了



有些销售人员害怕最后发现自己做的销售陈述就是在浪费时间和精力。他们怕自己判断错了，误认为这些客户就是目标客户，错误地认为自己的产品能很好地解决客户的难题。在有些销售情境下，可能你在整个销售过程结束之后才会发现对方并不是决策人。即便是顶级销售人员也遇到过无法应对的特殊情况。

在销售过程中，销售人员竟然有这么多害怕的事，很有讽刺性，对吧？通常我们想到销售过程中害怕的事时，脑中会浮现出客户害怕的各种事。在销售过程的收尾环节，你已经离拿到订单很近了，所以应该觉得兴奋，而不是害怕。现在应该把注意力集中在眼前的每一个细节上，并向客户提出收尾问题。

如果你只能从本书中学到一件事的话，那就是：销售过程的重头戏在收尾阶段才开始
 ，因为这时候正是大多数客户做决定的时候。没错，有些潜在客户在你收尾前就已经决定要买了。那就太好了！但是这种情况很少出现。

更常见的情况是，当你准备收尾时，潜在客户会提出问题、顾虑或者开始讨价还价。通过对这些问题和顾虑的回应来引导客户，这时就显出了你作为一名专业销售人员的能力和技巧。这时候，什么事都有可能发生，而顶级销售人员随时准备着应对所有会发生的事。

顺便说一下，观望型销售的观念是，客户是在你做销售陈述期间做决定的。但大多数时候，客户在销售陈述结束后才会决定是否购买你的产品或服务。所以说，收尾才是重头戏。销售人员在收尾阶段采取什么样的行动决定了他是顶级销售人员，还是一般的销售人员。


注意


很多销售人员所在的行业需要他们得到客户的多次认可才行，因此需要多次拜访客户。在这种情况下，你不可能第一次和客户见面就拿到订单，此时我们所说的“收尾”指的是往前推进一步，让你离最终拿到订单更近一步。你每次和客户见面都要有一个目标，即使目标是让客户同意再见你一次，那也没关系。

如果请客户做出购买决定的时机到了，销售人员就应该总结一下你之前得到客户认可的观点，既要提到你给他提供的各项选择的优点，也要提到缺点。对产品优点的总结有助于客户理清思路。你不能奢望客户会把你告诉他的所有信息都记住，然后再决定买不买。这是你该做的事！


直接收尾vs试探性收尾


几乎算得上最有效的两个收尾问题是：直接收尾型问题和试探性收尾问题。

直接收尾型问题会直截了当地请客户采取行动。


·“莎莉，你安排的订单号是多少？”



·“格伦，你想通过什么方式付款？”


试探性收尾问题会试探一下客户是否已经准备好采取行动了。这种问题可以试探出客户购买的兴趣有多大。


·“如果您批准了这个施工订单，您的租户希望我们在一年中的什么时候开始施工？”



·“如果您要把柜台翻新一下，想用木材还是石材？”



·“如果我们成了您的服务供应商，您想不想享受一下我们的年度结算折扣优惠？”


客户会毫无顾忌地回答你的试探性收尾问题，因为他们的回答并不意味着承诺要买你的产品。在这个意义上，试探性收尾问题是理论问题，并不代表行动，你问客户问题只是为了了解信息。很多时候，他们在发表观点的时候会透露出某种信息，而客户非常喜欢发表观点。

试探性收尾问题具有如下优点：



（1）客户会保持放松状态



客户不会感觉到压力，不必做出最终决定。如果他的回答是肯定的，那么在他购买你的产品或服务后也会传达出同样的信息。如果他的回答是否定的，或者对你问的问题提出了一点顾虑，你也不会损失什么，而且这还为你指明了方向，会让你意识到在提出最终收尾问题之前还需要说些什么。



（2）你可以问好几个试探性收尾问题



在请客户采取行动之前，你可以问好几个试探性收尾问题，把客户决策的方方面面都了解清楚。试探性收尾问题可以让你了解到一些重要信息，意识到客户处于决策过程的哪个阶段。



（3）在销售过程的任何阶段你都可以问试探性收尾问题



试探性收尾问题最大的优点之一是，你不必非得等到收尾时才能了解到客户是不是愿意买你的产品。事实上，在了解客户的需求时，你就能问一些试探性收尾问题。


用语言组织一下你的试探性收尾问题


通过试探性收尾问题可以判断出客户对你们公司产品或服务的兴趣大小。很多时候，这种问题的开头会是这样：


·“如果您想进一步……”



·“如果您想今天就进入下一个阶段……”



·“如果您想今天就迈出下一步……”


“如果”这个词让问题变成了理论上的问题，能让客户放松下来。用这些话开头会让客户意识到他即使告诉你一些采购信息，也并不意味着对你承诺要买你的产品。但是，如果你在和客户见面期间问了很多试探性收尾问题，那你每次一用这些话开头，客户可能就会觉得很心烦。


注意


过多的重复会显得像是一种销售技巧。你肯定不想让客户觉得你在给他施加压力，或者在诱使他购买你的产品。你一定希望客户把注意力集中在你的销售陈述上。

问了几个试探性收尾问题后，就不要再用下面括号中的这些话作为开头了。


·“我们的产品有3种颜色。（如果您决定要买我们的产品）颜色对您来说有多重要？”



·“我们可以在24小时之内交货。（如果您要订购我们的产品）您希望几天收到货？”


试探性收尾问题有助于你判断客户有多大的可能性会在两天内决定购买。如果客户不打算采取任何行动，他们会直接告诉你，而不会回答你的问题。


销售人员
 ：“那么，如果董事会同意采购，您希望我们多久交付？”


客户
 ：“哇，我们还没准备和董事会说这事儿呢！”

在这个例子中，客户没有回答销售人员的问题，但他也透露了一个重要信息，那就是董事会离做决定还差得远呢。

如果客户不回答你的问题，那就向他解释一下你这么问的原因。“我之所以这么问，是因为夏天对我们来说是淡季，我们在那几个月安排发货的时间不确定性较强。”啊，现在客户就明白了，你是在想办法维护他的利益，因此他会更愿意回答你接下来提出的问题。

试探性收尾问题还包括其他例子：


·“约翰，你知道我们为什么这么想知道客户使用这个产品的效果怎么样吗？”



·“玛丽，咱们到现在为止讨论的这些问题，你觉得怎么样？”


实际上，这些问题是在请客户进行反馈，进而确定下一步怎么办。如果客户的反馈是积极的，你可能就会问收尾问题了。如果客户的反馈是消极的，那你至少是听客户提出了一个顾虑或者问题，可以按照“说服客户的循环”向客户展示问题的解决方案。

如果你问完试探性收尾问题后，得到了正面的回应，那就利用一个经过实践证明的收尾策略，提出最终的收尾问题。“科林·鲍威尔式收尾（Colin Powell Close）
 ”就是这样一种策略，大致过程是这样的：

约翰，美国前国务卿科林·鲍威尔说过，“犹豫不决为美国人民、美国企业和美国政府造成的损失比错误的决策还要多数十亿美元。”我们现在说的是一个决定，对吧？如果你说“行”会怎么样，如果你说“不”会怎么样？

如果你说“不”，什么事也不会发生，明天的状况还会和今天的一样。你明天还会面临那些让你今天和我见面的难题。

但是，如果你说“行”，你就能享受到我们刚刚说到的那些产品的优点。

然后，在纸上列出客户觉得会有利于他们公司或家庭的产品优点。列出来之后，交给客户看。把你的笔递给客户，然后坐着不要动，而且要安静！等他做决定。他会做出决定——要么买，要么不买。


订单收尾


如果处理得巧妙，这种收尾不易觉察而且会非常自然。不幸的是，有些销售人员收尾收得过于唐突，他们在销售陈述结束之后就抽出了销售表开始填。客户可能会觉得你跳过了一些步骤，而且你得出的结论没有任何依据。接下来，我们更详细地分析一下这种情况。

首先要提个醒：随身带一份空白订单永远都不失为一个好主意。即便你没想着让客户当天就决定买你的产品，那也要在其他销售材料或视觉辅助工具里放上一份空白订单。

把你的视觉辅助材料慢慢散开，让客户看到空白订单的一部分。让它在不知不觉中催生客户的好奇心，促使客户看一看上面的条款；让它在不知不觉中暗示客户可能会需要用到它，让它成为房间里的一头大象 
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 。或者，你也可以把它放在笔记本的几页纸下面。除了在与客户对话的过程中做笔记，你还可以把客户传达的信息写在空白订单上，而订单翻几页纸就能看到。

如果客户问你在干什么，那就回答：“我发现如果我在对话过程中仔细记录，就能记住更多重要的细节信息——尤其是那些能节省客户的金钱或时间的细节信息。我把这些重要的细节信息写下来就不会忘了。”知道你做了什么吗？你刚刚说的话就等于告诉客户：填你的空白订单符合客户的最大利益。这么做为你带来的好处会让你大吃一惊。

如果客户说他还没准备好和你签订任何文件，那就说：“我理解。相信我，我最不愿意做的事就是催您。”你可以笑着说出这句话，但如果对方是潜在客户，那你说这句话的时候千万不要笑。要真诚地说出这句话，然后他就会放松下来，这是真的。在大多数销售过程中，你到最后才能请客户在一些文件上签字，而不是在这时候。

接下来，不要把订单文件或者网上订购信息称为“合同”。我们之前说过，利用你的措辞在客户心目中营造积极的形象是多么重要。如果你听见“合同”这两个字，会想到什么？这是法律文件，是一种承诺。如果要废除合同，很可能要去法院才可以。不要说“合同”，要说“协议”“文件”或者“表格”，然后看看客户有什么反应。他不会再像以前那样带着防御性跳起来反驳你了。

还可以利用另外一个时机自然而然地把你的订单表拿给客户看，那就是客户问起你们公司的订单时。把文件拿出来，让客户明白你们公司可以提供书面订单。同时，也可以告诉客户订单上哪个部分是支付条款、交付形式或影响客户决策过程的其他重要细节信息。

把书面协议上的相关内容让客户看过之后，就把协议放到一边。


注意


不要把订单表放得离客户太近。还记得我们之前说过的与客户的身体距离原则吗？订单表与客户之间的距离也要遵守这个原则。当你把书面协议拿给客户时，动作幅度要小，免得让客户觉得你是在逼他。宁愿把订单表放得离客户远一点，也不要放得太近。

如果客户把订单表拿起来看，你会不会觉得这是一个购买信号？客户把任何视觉辅助材料拿起来看，都表明他对你的产品感兴趣！这并不意味着他会买，但表示他对你说的内容有好奇心。至少他在你的销售陈述过程中是投入的，一个投入的客户更有可能决定购买你的产品。

所以，在整个销售陈述过程中，订单表都要放在桌子上。如果客户针对资金支付、产品交付、产品/服务风格和其他一些内容向你提问，那就是在对你释放购买信号，他在你说话时点头就是认同你。

订单收尾相当于一套组合拳：用试探性收尾问题让客户更快做决策，然后用订单表告诉客户你会在什么位置记录他们对某些问题的回答。


·“最佳交付时间是什么时候？”



·“您觉得怎么样才算买了？拿到订货单还是签了支票？”



·“我们把产品送到您的办公室还是库房？”



·“账单地址是当地办公室还是总部办公室？”


客户在回答这些问题时，你要把订单表作为视觉辅助材料加以利用，告诉客户订单表上的哪些地方会写上资金支付、产品交付或者产品的型号规格等信息。

你可以真的马上就把这些信息写上，也可以不写。你必须要先确定客户的购买信号有多强，然后再动笔填写，或者在电脑上输入相关信息。利用订单表的意义在于，你会让客户减弱对书面协议的抵触感，因为书面协议会让客户的购买承诺在形式上固定下来。如果客户确实决定要更进一步，那么填写书面协议会很容易，因为他已经非常熟悉协议的内容了。

如果客户比较放松而且态度比较积极，那只要你确认了账单地址，就填在表格上的地址栏。如果客户不拦着你，那只要得到相关信息，就继续把表格填完。


注意


不要指望客户按照订单上的信息顺序向你透露相关信息。要非常熟悉你的订单，确保自己能很快跳过一些内容，找到正确的位置填写新信息。记住：销售就是要让客户感觉自在一点——不要逼着客户满足你的需求。

把填好的订单放在客户面前，然后快速看一遍。在快速浏览订单内容的同时，要用手指着相应的内容向客户进行解释，“我们会把货送到这个地址，账单寄到这儿，支付方式是……”

把笔放在订单上，然后指着他的签字栏说，“您到时候在这儿签字。”

注意一下这句话的措辞，你并没有让他立刻在这份协议上签字。采用这种收尾方式时要保持警惕，不要指使客户去做什么事，指出他应该在哪儿签字就行。然后坐好，眼睛看着订单。

你的状态要放松，面部表情要愉快。如果你觉得自己很有说服力的话，那就慢慢地点点头。把目光放在订单上，实际上是在暗示客户应该把注意力放在这里。要一直看着订单，一直等到客户签字，或者提出问题或顾虑。

如果他又开始问你问题，不管在什么时候，只要你回答完他们的问题，都要指着订单表上的相应内容。比如：


客户
 ：“我能用信用卡支付吗？”


销售人员
 ：“您更倾向于这个支付方式吗？如果是的话，我们就在这儿写上（指着订单表上的一个位置）。”


客户
 ：“交货日期能改到下周吗？”


销售人员
 ：“您下周最方便收货吗？如果是的话，我们就在这儿写上（指着订单表上的交付日期）。”

这就是订单收尾。你有没有看出上面所说的方法与你之前销售陈述的收尾方式（刚拿出订单表就请客户确认他的地址）有何不同？在销售陈述过程中，将订单表作为视觉辅助材料加以利用，可以让客户在最终收尾阶段对订单表觉得比较熟悉而且没有威胁性。


其他收尾类型


请对方做决定的方法有数百种之多，本书篇幅有限，只能讲到其中几种。一个多数人爱用并且易用的收尾策略是交替前进式收尾
 。这种收尾策略会为客户提供两个选择。这两个选择都能让你拿到订单，而不会让客户的回答仅限于“行”或“不”。比如：


·“您觉得哪个解决方案更好一些，产品A还是产品B？”



·“您更希望周二收货，还是周五收货？”



·“您要深蓝色还是天蓝色？”


面对那些不想让别人告诉自己做什么或不知道自己想做什么的客户，这种收尾策略尤为有效。

另外一种可以利用的收尾策略是本杰明·富兰克林式收尾（Benjamin Franklin Close）
 。这种收尾策略可以通过直观的形式吸引那些不在语言上回应你的客户，同时对那些拖延做决定的客户也非常有用。在收尾阶段，你的客户可能会说，“我再考虑一天”或者“我权衡一下，然后再联系你”。睿智的本杰明·富兰克林用过也推荐过一种方法：列出决策的一系列利和弊。这个方法已经在实践中运用了数百年之久，因为确实非常实用有效。

所以，如果客户说过一段时间再做决定，你可以说：“约翰，历史证明最伟大的决策者认为一个好决策就像事实一样确凿无疑。我最不愿意做的事就是让你做出不明智的决定。但是，如果这是一个好决定，你一定想做，对吧？”

没有多少人不想做出好的决策。

“好的。我来帮帮你。咱们在这张纸的中间画一条线。这边列出支持你今天做出明智决定的理由。然后，这边列出反对这个决定的理由。列完之后，我们数一数分别有多少个理由，这样你就能做出正确的决定了。我们现在先看看……”

你要随即列出支持客户购买产品的所有理由，至少要列出6个。然后，你要热情地说：“现在我们看看有哪些理由反对你做这个决定。”

现在你就安静地坐着，让潜在客户自己一个人想这些理由。等他把理由都列出来之后，你就说，“来，咱们看看有哪些理由。”

分别算出两边各有多少个理由，不要考虑哪些理由比其他理由分量更重。然后说：“答案非常明显，对吧？”然后，转而把你的文件中空缺的信息填上。

提醒一下：问收尾问题时，你的用词要能在客户头脑中形成你希望看到的情境。不要描述你不想看到什么结果。如果你说了，客户就会为了理解你说的话而很快地想象一下这个画面。

诸如犹豫、推迟、或成本这样的词会描绘出你不想让客户做的事；诸如今天就行动、迈出下一步、参与和填这些文件这样的词会描绘出你想让客户做的事。

注意一下以下例子的不同之处：

·否定：“您做决定时在犹豫什么呢？”

·肯定：“如果要迈出下一步，还需要什么前提？”

·否定：“您是不是觉得太贵了？”

·肯定：“您觉得产品的这些优点对贵公司的价值有多大？”


提前把你的收尾词写出来


收尾阶段在销售拜访中是充满变化的。很多销售人员会在与客户见面时临时组织语言来收尾，一边想一边说。有些销售人员很擅长即兴对话，但事实上，大多数都不擅长。多数销售人员可以完成收尾，但他们在请客户购买自己的产品时会有很多停顿，说很多“呃”，从而减弱了收尾词的说服力。

如果你在收尾阶段请客户购买你的产品时说话支支吾吾，就相当于你对自己的产品缺乏真正的认同感。你的客户会觉得你表现出来的不确定是因为你在考虑如何措辞，而不是你对自己的产品缺乏认同感吗？不会。客户感觉到的都是细微的、非语言上的细节，而且会在你请他购买产品时注意你的这些细节。就客户的内心而言，对销售的抵触心理会再次出现。

不要任凭客户进行主观臆断。请客户购买你的产品/服务时，无论如何也不能迟疑，不能对你的产品或服务价值抱有任何不确定感，不能对你提出的行动呼吁（请客户购买你的产品/服务）有不确定性。

在收尾阶段如何避免不确定性？一字一句地写出你在请客户采取行动时打算说的最后两三句话。只写最后几句话就可以了，然后不断练习把你写的话大声说出来，直到你有信心保证说完这句话后客户马上就会采取行动（购买你的产品/服务）。

当然，你在收尾时不会在客户面前一字不差地念出这些话，没有必要记下来然后背给客户听。大声练习收尾词的目的在于创建一个简单可行的模式，在客户做决策时，可以让你充满信心地说出简洁的收尾词，而且语气中流露出相信客户一定会购买的自信。


充分利用你的知识


仅仅学习如何收尾还不够。你们公司给你发工资并不仅仅是因为你所学到的知识，还因为你能有效地将这些知识加以运用。既然你已经明白了如何收尾，那就把你学到的知识付诸实践吧。在下面的练习中，为你的产品分别写一份直接收尾词、试探性收尾词以及交替前进式收尾词。

下面是销售××产品/服务的示例。


直接收尾



·“您今天想订多少××产品？”



·“您看这批产品最好在什么时候交付？”



试探性收尾



·“如果您今天订购我们的××产品的话，会需要订多少？”



·“如果您要采购我们的××产品，您想要哪个型号？”



交替前进式收尾



·“您想用支票还是信用卡支付？”



·“您想在24小时之内收到货，还是想用常规陆运？”



·“您想延长售后维修期还是想要90天的标准售后维修期？”


现在该你了。按照这3种收尾类型分别写一些例子。你可能会发现，大声把收尾词说出来有助于你调整措辞，确保说话时比较自然。

你的产品或服务：


直接收尾


·____________________

·____________________

·____________________


试探性收尾


·____________________

·____________________

·____________________


交替前进式收尾


·____________________

·____________________

·____________________

然后，准备运用本杰明·富兰克林式收尾策略。拿一张纸，从上到下在中间画一条线，把所有你能想到的应该购买你的产品的理由都列出来。与客户见面前，你准备得越充分，就越有可能把潜在客户发展成对你满意的客户。


有效收尾的两个关键原则


无论你是刚开始做销售，还是一个经验丰富的销售老手，在收尾时都要注意两个常犯的错误。这两个错误都很低级，但代价非常大，不管你在此之前取得了多少成果，都会被破坏掉。即便你的收尾不理想或者错过了好时机，但只要有效地坚持了这两个关键原则，都可以让客户更有可能购买你的产品。



（1）保持放松



销售人员在收尾时第一个常犯的错误就是紧张。正如本书之前所述，人的外在形态可能会从放松和投入变成急躁或者莽撞。

收尾阶段对你来说可能是焦虑期，因为你马上就会知道客户到底会不会购买你的产品。同样，收尾阶段对客户来说也可能是焦虑期，因为他马上要做的决定可能会花自己或公司的钱。

状态放松的客户更容易决定购买你的产品。要想让客户保持放松，那你自己在收尾时首先就要保持放松。为什么？因为在整个销售过程中，你已经和客户建立起了非常牢固的融洽关系。因此，你们的行为会受到彼此的影响。如果你在收尾时突然变得紧张起来，客户就会受到你的影响，也变得紧张起来。

想象一下，客户本来已经快被你说服要马上购买你的产品了，但突然紧张起来，变得犹豫不决，原因并不是你说错了什么话，而是因为你自己的行为！这多么具有讽刺意味！你在收尾时突然变得紧张起来，而客户会把自己突然产生的紧张情绪和不自在感解读成“直觉告诉自己不要买”。所以，最重要的是，你在收尾阶段必须始终保持放松。

现在，慢慢做一下深呼吸，亲切地微笑。要像你看书时一样放松，收尾时就要保持这种放松状态。

客户觉得焦虑并不都是因为受到销售人员行为的影响。有些客户并不是因为你请他们做决定才焦虑，而是因为他们几乎每次做决定时都会焦虑。对有些人来说，早上决定穿什么衣服、晚上吃什么都会造成情绪上的波动。尽管这是客户的内在问题，但你可以让自己保持放松，进而让他放松下来。



（2）保持安静



销售人员在收尾时第二个常犯的错误是，向客户提出购买请求后还一直说个不停。客户需要时间来考虑你请求他做的决定。只要你一直说个不停，客户就没机会思考你在销售陈述时告诉他的那些信息。保持安静，让他有机会考虑一下如何决定。

如果你在收尾时不停地说话，在客户看来这就意味着你还有一些信息没有说完。

在与客户见面的过程中，你首先要考虑提问题和陈述的先后顺序，并问一些双方都感兴趣的话题，以此建立起融洽的关系。然后，问一些与业务相关的问题，以了解客户需求。在销售陈述过程中，要陈述事实，以便于客户做决定。现在到了收尾阶段，要通过问问题来让客户采取行动。

客户在考虑是否购买时会安静下来。但是，如果他还没想好，你就又开始推销了，说：


·“您别忘了，如果您在月底之前买的话，能打9折。”



·“如果能超过一百件，可以免运费。”



·“订单中包含一年的客户支持服务。”


你这样做会分散客户的注意力，还会让他觉得困惑。你的收尾问题向客户表明他应该做决定了，而你后来说的那些话又表明你还在给客户讲购买你的产品有哪些理由。这就会导致客户在不知不觉中开始怀疑自己了解到的信息是否足以做出决定。

人们在感到困惑时会说“不”。这种模棱两可的话对客户造成的困惑足以导致客户推迟决定购买。更坏的结果是，可能会导致本来要买的客户变得犹豫不决。这就是避免这个错误的重要性。在收尾时保持安静有助于你避免丢掉实际上早就到手的订单。

有效收尾的模式很简单。在销售陈述尾声请客户购买你的产品时，慢慢地做一下深呼吸，放松，然后保持安静，直到客户对你的收尾问题做出回应为止。


“行”“不”和“可能”


一旦这种简单的模式变成了习惯，你就会开始享受客户的决策时刻了，而不是害怕。这时任何事都有可能发生。你的客户可能会大声说：“行！我买两套！”或者会问一些问题、表达一些顾虑（这都属于说“可能会买”的范畴）。或者客户会说：“绝对不！永远都不会买！”但客户不会干坐在那里一言不发。

他会做出回应，因为他还要抓紧时间处理别的工作，并解决自己面临的问题。到了这个节点，他几乎不会斩钉截铁地说“不”，因为如果他想拒绝你的话，在此之前可能就已经拒绝你了。大多数情况下，他会说“行”，然后问你一个问题、表达一个顾虑，或者和你商量一下协议的具体条款。

这样我们就又回到了本书最开始提到的内容——如果客户说“不”。所有优秀的专业销售人员都听到过“不”。事实上，几乎没有客户会在你第一次让他购买时就说“行”。所以，你在心理上和感情上都要准备好应对这3种基本的回应方式。实际上，你要预测客户的反应。重头戏开始了！这是你挣钱的关键时刻，也是界定你是不是顶级销售人员的时刻。



情境1 商务场合的销售拜访



凯特觉得自己做的销售陈述离收尾越来越近了。

在做销售陈述时，凯特说到了史蒂文斯先生想要的结果——让他的团队能准时完成项目——而没有说他想避免的结果。她用的都是可以、能和希望之类的词，从而和史蒂文斯用的可能性词汇相匹配。为了和史蒂文斯先生用的感觉类词汇相匹配，她用了明白、冷静和感觉这样的词。

她把语速降了下来，和史蒂文斯先生不慌不忙的语速保持了一致。另外，她还改变了自己的陈述风格，用平板电脑让对方看了几张××产品的模型图，而且在适当情况下还用手势配合了自己说的话。

最重要的是，她把产品和服务的每一项特性和相关优点都告诉了客户。她除了说某些特性之外（这些特性会让客户觉得她们公司的××产品更可靠），还提到了这些产品特性会如何帮助对方避免以前出现的问题，避免延误对方的团队施工，从而避免不必要的损失。

现在，凯特准备收尾了。她首先问了一些试探性收尾问题。“迪恩，你之前说你目前用的××产品中有的不好用。如果你要换掉这些不可靠的××产品，会需要换多少呢？”

“我们去年有两套××产品出现了问题，但还有一套现在也出现了过度损耗的迹象。”

凯特不确定对方的意思是要买2套还是3套，但她一般都是按照最大的数来算。她接下来问的试探性收尾问题的目的是，确定自己最后向对方推荐哪个型号的产品。“您想要标准型还是豪华型？”

“呃，对我们的业务来说，豪华型更适合。我们在工作时间里对××产品的要求很高，所以不太相信标准型能满足我们的需求。”

“迪恩，你知道我们为什么这么以我们的产品为傲吗？”

“我知道。你们产品的质量绝对比我们目前用的产品好。如果你们的服务真像你说的那么好，我会好好考虑的。”

“太好了！您先订购3套××产品，还是2套？”

史蒂文斯先生靠在椅子上，在心里盘算了一下。他看了看凯特平板电脑上的产品图，又看了看桌上的一些文件。

史蒂文斯先生在思考时，凯特耐心地坐在那里，脸上带着满怀期待的愉快表情。她不确定对方接下来会做什么，但她对目前的结果很满意，因为他们此前谈论的卖点让客户正在考虑要不要买。她低头看着自己的平板电脑，给对方留出了一点考虑时间。

最后史蒂文斯先生说：“我们现在正处于业务旺季，我不知道现在适不适合换供应商。目前的供应商提供的服务确实靠不住，但价格还可以。”

史蒂文斯先生说了一个顾虑，这个顾虑让他难以决定马上就买凯特的产品，收尾时机就这样溜走了。按照“说服客户的循环”（如图10.1所示）来讲，他们的外环过程结束了，内环过程马上就要开始了。



情境2 家庭场合的销售拜访



鲍勃的销售陈述快要结束了。在销售陈述过程中，他为了和加里、帕特的用词习惯（比如不得不、需要等）保持一致，用了一些类似于必须之类的词汇。同时，他还用了一些听觉类词汇，比如听起来不错，听着耳熟等。由于帕特和加里说的都是他们以后想避免的事，所以鲍勃一直在说他们需要怎么办才能避免这些事情发生。鲍勃并没有表现得过于夸张，只是站在帮助他们避免坏事发生的立场对产品进行了介绍，并没有对他们想看到的好事进行描述。这种说话方式并不符合鲍勃的本性。他和他妻子说的总是想要什么，而不是不想要什么。但他现在是在向帕特和加里推销，所以需要配合他们的说话方式。

鲍勃讲了一些第三方的情况，通过这种方式打消了对方对××行业的顾虑。他给他们看了一下消费者报告，报告显示“××房地产公司”位居行业前列。他拿着公司宣传册向他们介绍了公司产品的特性和优点。他提到的优点都有明确的针对性，就是为了应对帕特和加里没有遇到过，但非常担忧的处境。鲍勃把书面协议直接放在了公司宣传册下面。在销售陈述过程中，每次鲍勃拿起和放下公司宣传册，帕特和加里都能清清楚楚地看到“××房地产公司”的协议。当帕特问到“××房地产公司”的客户服务期限时，鲍勃直接让她看了看协议中的相关条款。当加里问到质保期时，鲍勃直接让他们看了看协议中规定质保期内容。因此，在销售陈述结束时，帕特和加里看到书面协议已经习以为常了。

现在鲍勃准备开始收尾了。他首先问了几个能得到他们肯定回答的问题，“您二位刚刚说，黛安娜明年就毕业了，到时候可能会搬出去，对吧？”

帕特和加里点点头。

“我们刚刚已经说了‘××房地产公司’会为您家带来的种种好处，以及现在就采取行动比以后采取行动有什么好处。”鲍勃把这些好处简要地总结了一下，他们又点了点头。

鲍勃拿起协议，指着质保期条款对加里说：“咱们刚刚已经聊过质保期了。”然后对帕特说：“咱们也聊过客户服务了。”鲍勃把协议翻了过来，拿起了笔。“我觉得您二位是希望把××产品送到这儿来吧？”

“我们都是让人把东西送到家里来，但是……”帕特看了看加里。

鲍勃继续说：“上午送过来比较好，还是下午送来比较好？”

“呃……”加里不确定地说道。

鲍勃等着加里回答。他并没有问直接收尾型问题，而是利用文件收的尾，这么做是为了继续问一系列的试探性收尾问题，一直问到帕特和加里在协议上签字，或者一直问到他们不让他再说下去为止。鲍勃认为加里还没有显露出他犹豫不决的原因，这些试探性收尾问题是把这些原因挑明的最好方式。

加里到了做决定的时候了。鲍勃感觉到加里正在纠结要不要买，于是给他留出了一点时间考虑。加里最终说：“我们不知道现在该不该买。”

鲍勃不带任何感情色彩地重复了一下加里的话：“您不知道现在该不该买？”

帕特打断了鲍勃的话，换了个话题。“我不知道××产品对我有什么用，我不太了解这种东西。如果加里有其他事怎么办？”

帕特一问这个问题，决策时刻就消逝了。按照“说服客户的循环”，他们完成了外环的各个环节，现在该开始内环过程了。


要点总结


◆如果你想从客户手里拿到订单，那就得让他给你。

◆在销售过程中，既要了解又要应对你和客户双方的恐惧心理。

◆销售过程的重头戏不是销售陈述，是收尾。

◆在请客户做决定之前，要对已经说过并得到客户认可的要点进行总结，这一点非常重要。

◆直接收尾型问题应该明确地让客户采取行动。

◆通过试探性收尾问题，可以基本上判断出客户什么时候才会做决定。

◆问完收尾问题后，要保持放松和保持安静，这两点非常重要。

◆不要打断客户的思考过程。


 
[4]

 房间里的大象（elephant in the room，英文习语），指的是被忽视或回避的一个明显事实。——译者注




第三部分 如果客户说“不”
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重新建立融洽关系



内环


恭喜你！如前所述，你现在已经完成了“说服客户的循环”中的外环过程，如图11.1所示，引导客户到了决策节点。你请客户马上购买你的产品，但客户说了“不”。他可能告诉了你为什么说“不”，也可能还没告诉你，但这都没关系。

销售过程的这个节点实际上正是本书的重要内容所在。这是因为，很多销售人员正是在这个节点才难以向前推进的。当他们听到“不”字之后，就





图11.1 说服客户的循环（再次与客户建立融洽的关系）


开始打退堂鼓，准备撤退，开始想和下个客户见面的事，或者开始想一会儿在什么地方吃点东西、喝杯咖啡，一会儿需要打哪些电话、回复哪些邮件，等等。换句话说，他们一听到客户说“不”，就在心理上放弃了。

但是，你要明白在客户说了几次“不”之后，还有别的路可以走。即便如此，你应该思考一下你听到的“不”字所包含的客户心理，这一点很重要。

现在应该很快地反思以下问题。

·你当初准备好应对客户可能做出的所有回应了吗？还是客户的否定回答真的让你措手不及？

·你是不是把客户释放出的信号误认为是客户要买你的产品？

·是不是客户有某个顾虑，而你却没有察觉到？

如果客户脸上带着微笑，状态也很投入，那当然很好，但不要操之过急。在整个销售过程中，你必须时刻准备应对客户突然对销售叫停的情况。如果客户释放出了积极的购买信号，那就说明你的方向是对的，但在真正得到客户同意和相应资金之前，就不算成功拿到订单。

如果客户不微笑或者不投入，怎么办？这样形势就不太喜人了，但不要过早地放弃，也不要在销售陈述还没完成就认定客户今天不会买你的产品。

·可能客户还没有完全了解你们公司产品的优点。

·可能客户正在认真考虑你的产品对他有什么好处。

·可能客户就像打牌一样在和你玩“心理战”，得意自己在销售陈述阶段不对你释放购买信号。

不管客户这种行为背后的原因是什么，只要他还在继续听你说话，你就有机会成功拿下订单。记住，要和客户的行为保持一致。面对一开始态度冷淡的客户，如果你触及到了他关心的敏感问题，他就可能突然活跃起来。这就是关注对方的身体语言为什么如此重要的原因。实际上，与语言线索相比，非语言线索通常更容易被察觉到。


注意


在远程销售中，比如网上销售或者电话销售，你可能会发现客户提的问题相对更多，或者客户的语气与现实中的语气相比有细微的变化——比之前表现出了更多的兴趣。

如果把客户说的“不”比作一团乌云，那乌云背后存在的一线希望就是，任何始料未及或不理想的状况都是证明你是真正专业销售人员的机会。由于某些未知原因，有些客户似乎非常喜欢让销售人员变得惊慌失措。如果你以职业化的冷静态度来处理他们提出的问题、做出的评价、甚至意料之外的行为，他们对你就会越来越有信心。要期待最好的结果，做最坏的打算！如果你事先做好了准备，最坏的结果也坏不到哪去。


“可能”也意味着“不”


记住，有些客户不会直接说“不”，而是会说“可能”。正如本书开篇所述，你必须要把“可能”这两个字当成“不”来对待，原因很简单——客户并没有说“行”。“行”就是客户在文件上签字，并且/或者直接把货款给你；“可能”和“不”就是客户没在文件上签字，也没有把钱交给你。就是这么简单。

由于很多销售人员都在“可能”这两个字上栽了跟头，所以通常要把“不”和“可能”看成一个意思，两者只是表达方式不一样而已。很多客户把“可能”这两个字当成一种礼貌的拒绝方式。有些销售人员自欺欺人地认为，只要客户没说“不”就可以。所以，他们天真地认为，只要他们继续推销，客户最终都会让步，并购买他们的产品。

不要再认为客户只要说了“可能”订单就是你的了，剩下的只是走走流程而已。如果你有这种想法，就是在误导自己。即使你花了很多时间才安排与客户见了面，在销售陈述过程中为了引导客户购买你的产品做了很多努力，但最后的结果可能是，客户想推迟做出购买决定。说“可能”的客户通常都是在拖延。

为了让销售额成倍提高，你一定希望把大部分时间花在那些马上就能对你说“行”的客户身上。本章就重在讲解：当你第一次问完收尾问题客户却不采取行动时，你应该采取哪些策略。

“说服客户的循环”展示出了听到客户说“不”或“可能”之后如何继续推进销售进程。实际上，有时候“可能”这两个字只是销售过程的中止点，但你在完成“说服客户的循环”的内环之前无法确定，接下来的几章会对此进行详述。在内环的最后，如果你听到客户所说的“可能”的意思是中止点，那就要制订一个计划，继续做这些客户的工作，直到他们说“行”为止。然后，确定一下你应该在那些说“可能”的潜在客户身上投入多少时间和精力。


关于内循环的重大发现


还记得第4章中提到的销售的4个步骤吗？（1）与客户建立融洽的关系；（2）了解客户需求；（3）向客户展示问题解决方案；（4）在收尾时向客户提问题（即收尾问题）。

在销售过程的第一次收尾环节，“说服客户的循环”会给你一个令人惊奇的视角。如果客户提出了问题或顾虑，你就可以按照你当时引导客户进行第一次决策时所遵循的那4个步骤！第一次听到客户对你说“不”之后，如果沿着“说服客户的循环”的内环依次采取相应步骤，速度会比外环步骤快很多，而且会让你离客户购买你的产品更近一步。对很多销售人员来说，这是一个意义深远的重大发现。

“说服客户的循环”的内环流程可以让你明白什么时候问问题，什么时候做陈述，以及什么时候保持沉默。简言之，可以让你再次把客户引导到决策时刻，而且你的信心和能力还会和之前一样强，不会受到被客户拒绝带来的打击。

相比之下，大多数观望型销售人员要么保持沉默，要么就是和客户玩起了“一问一答”的游戏，而不是按照计划好的步骤让这笔交易达成。在这种语言游戏中，客户往往会掌握控制权。在销售人员首次试图收尾时，客户可能说了“不”，但仍然有兴趣问一些问题。这就是一个信号，说明客户想购买你的产品，经验丰富的专业销售人员进入“说服客户的循环”的内环之后非常乐于看到这种情况。

然而，观望型销售人员在回答完客户的问题后会陷入沉默，就好像他们回答完就成交了似的，这就让客户完全掌控了销售过程的其余步骤和节奏。但至少这些观望型销售人员会知道如何回答客户的问题，然后再向客户提问，通过这种方式掌控对话。

举一个例子，假如客户问能不能在本月15日之前交付产品，一般的销售人员会回答“能”或“不能”，然后就什么也不说了。而训练有素的销售人员则会把回答变成一个“行动呼吁”式的问题——“鲍勃，如果我能保证产品交付日期不晚于本月15日，你今天就可以下订单吗？”“如果我能……您会……吗”这类问题是直接呼吁客户采取行动的一种方式。

如果交付日期是阻碍客户做决定的最后一个细节问题，他给你的回答就会是肯定的，这样你就拿到了订单。如果客户犹豫了，那就可能还有其他细节问题需要解决，然后客户才会决定购买你的产品。但起码你现在对他的顾虑又多了一些了解。

如果不知道客户迟迟不做决定的原因，那就好像是徒手抓幽灵一样，没什么具体可以下手的地方。如果你自己提的问题和回答都是在引导客户购买你的产品，那就相当于把这个无形的幽灵变成了可以抓住的具体事物。

和外环的步骤一样，内环的说服过程就像是下象棋，一开始走的那几步决定了客户会有什么样的回应。在这个过程中，你会发现内环的说服过程与外环有如下两大区别：

·内环的每一步都比相应的外环步骤快。

·在内环的“再次与客户建立融洽的关系”阶段，你是在做陈述，而不是问问题。本章后面的内容会探讨“解决客户提出的问题或顾虑时，第一步该怎么办”，那时我们会更多地对这一点进行阐述。


再次与客户建立融洽的关系


听到客户说“不”之后，要想解决客户的问题或顾虑，第一步就是重新与客户建立起融洽的关系。下面我们回顾一下销售陈述过程中发生了什么事影响到了你与客户之间的融洽关系。



（1）你当时让客户做决定是否购买你的产品



对很多客户来说，做任何决定都是不自在的过程。因此，你让客户做决定会导致客户不自在，进而暂时破坏你与客户之间的融洽关系，尤其是这个决定还涉及他的时间和金钱的时候，更是如此。金钱方面的决定通常由情绪掌控，充满了戏剧性。大多数人都想把自己的钱攥在手里，不想撒手。大多数人也希望能感觉到自己为公司或者为自己的家庭做了一个明智的决定。这就让客户产生了很大压力。



（2）你当时向客户要钱了



在你请客户购买你的产品之前，很容易就能让客户觉得你和他是站在一边的。

·你很友善。

·你真的有兴趣了解他的需求。

·你让他了解了很多信息（教育客户）。

·你做的事对他很有帮助。

当你最后请客户掏钱购买你的产品时，你与客户之间的整个关系通常就会发生变化。在心理层面和感情层面上，客户都会觉得你已经从一位帮助他的朋友变成了想谋财的对手。他的防御性（即对销售的抵触心理）因此得到了强化。你必须通过再次与客户建立起融洽的关系来消除他这种感觉，其实本质上就是稳定客户的情绪，然后他才可能再次把你视为帮助他的顾问。



（3）客户没有同意你的请求



暂时影响你们之间融洽关系的另一个因素是，客户没有同意你的请求，即不同意购买你的产品。有些情况下，客户可能是那种爱取悦别人的人，爱取悦别人的人一般都不喜欢对别人说“不”。

在这种情况下，客户在你面前可能就会觉得尴尬——因为他之前拒绝了你。他可能会希望销售过程赶快结束，而且你也能马上离开。你的任务就是向他保证，你并没有因为他没同意你的请求就不想帮她了，或者不喜欢他了，要打消他这个念头。


注意


在真正的决策时刻，如果客户有一点不自在也没关系，大多数人面对变化都会觉得不安。她必须要创造并接受一些变化才能享受到你的产品为她带来的好处。

客户之所以会提出一些看似与你们聊的事无关的问题或顾虑，而不是直接对你的收尾问题说“不”，一部分原因就是为了避免做决定的痛苦。通过提出一些问题或顾虑，她就不需要马上做决定了。这时候，只要你明白自己处于销售过程的哪个阶段并且知道下一步该做什么，那就没关系。客户采取这种做法其实就是在说“可能（会买）”。她对你的产品还有兴趣，可以让对话进行下去……而不是对你说“不”，然后让你走。

但是，不管客户有什么理由不马上决定购买你的产品，你都要让她知道她没决定买你的产品没关系，通过这种方式重建你们的融洽关系。重建融洽关系的重要性不亚于最初建立融洽关系的重要性。重新建立起融洽的关系之后，当你对阻碍客户做决定的问题或顾虑进行解答时，他就更可能相信你说的话。尽管做决定会让客户觉得不自在，但在这个过程中让自己讨人喜欢会对你有好处，因为客户想和自己喜欢的销售人员做生意。

与销售拜访刚开始时一样，讨人喜欢并不意味着客户一定会购买你的产品。但如果你在客户的决策过程中不讨人喜欢，客户就可能过早地结束和你的会面。

销售人员在收尾之后怎么会变得不讨人喜欢呢？因为他们会变得紧张起来。他们的面部表情会流露出失望、不耐烦等不高兴的情绪。更糟糕的是，他们可能会流露出细微的蔑视情绪，通过他们的非语言行为暗示客户，任何一个有常识的人现在都会买。

好消息是，再次与客户建立融洽的关系与内环流程中的其他步骤一样，不需要像外环流程中该环节那样花那么长时间。你通过很短的几句话就可以与客户重新建立起融洽的关系，比如：


·“这是个好问题，很高兴您能问这个问题。”



·“我刚刚就想说这个问题，谢谢您提出来。”



·“鲍勃，你犹豫我很理解。也许是我没有完全理解你的情况。”


仅仅通过这一两句话，你就让客户意识到了不马上说“行”没关系。重新建立起融洽关系能让你再获得一些时间引导客户重新做决定。客户放松下来后，你就可以进行下一步，重新审视他的需求，确定你在第一回合漏掉了哪些东西。

在重新了解客户需求的过程中，如果客户说了“不”，一定要始终保持镇定，向他展示出你自信、专业的一面。

在这一环节，你要重新让客户觉得自在舒适，还要问客户一些问题，确保你更具体地了解到了有哪些因素阻碍着他当天做出购买决定。


要点总结


◆只要客户仍然保持着投入的状态，你就有机会拿到订单。

◆要把“可能”这两个字看成是“不”，原因很简单——客户并没有说“行”。

◆客户之所以说“不”，并不一定都是因为对你或者你的产品没有信心，而通常是因为他对自己是否有能力做出明智的决定没有信心。

◆听到客户第一次说“不”之后，不要像踢皮球一样玩“一问一答”的游戏。

◆听到客户第一次说“不”之后，要想解决客户的问题或顾虑，第一步就是重新与客户建立起融洽的关系。
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找到客户存在的疑问


通过重新与客户建立融洽的关系，让客户再次放松后，下一步就是确定客户拒绝你的真正理由，如图12.1所示。然后，你就可以为解答客户存在的疑问或顾虑营造出理想的氛围了。

在内环流程的“回答客户的问题”环节，你有如下两个行动方案可以选择：

·被动地对客户的行为做回应，等着看客户接下来会提出什么问题或顾虑。

·退一步，看一看自己在销售过程的这个阶段有什么目标，然后积极主动地引导客户重新做决定。





图12.1 说服客户的循环（找到客户存在的疑问）


在选择之前，要想一想你回答客户的问题以及对他们的顾虑进行回应的目的是什么。要注意，你的回答会影响到你的行为以及客户的回应。

很多销售人员的目标是向客户提供信息，以这种方式回答客户提出的问题和顾虑。他们想当然地认为，如果客户不提出问题和顾虑了，那么……他一定就是准备好买了。在你的销售生涯中，事情通常是这样的吗？

客户提出的问题或者顾虑越多，就越不容易做决定。他提出的每一个问题都有可能让话题偏离你那些有说服力的产品卖点。这就是为什么深谙提问策略对销售成功如此重要的原因。一方面，你想通过打消客户的顾虑来帮助客户；另一方面，你还想促使她决定购买你的产品，那你应该如何协调这两种想法呢？办法是，要抱有明确的目标，并且利用恰当的策略，要做到以下两点：

·找出所有阻碍客户说“行”的问题和顾虑。

·搞清楚如果你针对客户提出的顾虑做出了回答，并且客户非常满意，那他会马上决定购买吗？

要实现这两个重要目标的关键归根结底在于一个事实：恰恰是因为客户提出了问题或顾虑。所以你不必马上进行回应！你可以问问题，还可以鼓励客户继续说下去，而你保持沉默。不要急急忙忙地回答客户提出的问题和顾虑！

有助于你实现这些目标的另外一个关键在于，你要考虑自己在销售过程的这个阶段扮演什么角色。你是将自己视为一名销售人员，急切地想要从对话中找机会推销吗？还是将自己视为一名顾问，想帮助客户仔细地考虑并最终做出明智的决定？作为一名顾问，你要像之前了解客户需求时一样，想方设法弄清楚客户为什么还在犹豫不决。

要实现上面那些目标，需要采取5个步骤。通过这5步，你就能让客户做好思想准备听你对他们提出的问题或顾虑进行回应。实施这些步骤的速度可能会非常快。


第一步：倾听


对客户提出的顾虑进行回应的第一步是，抱着理解客户的目的去倾听。有效沟通的要点有很多，其中之一就是该听的时候听，该说的时候说。我们都有两只耳朵，一张嘴。作为专业销售人员，我们听对方说话的时间应该是我们自己说话时间的两倍。为了最大限度地从客户说的话里提取信息，要尽力做一个有同理心的倾听者。意思就是，你要把注意力全都集中在客户说的话上，并观察客户说话时的非语言行为。你要寻找细节，进而判断出什么对他最重要。你肯定希望能明白客户提出的问题本质上是在问什么。简言之，他具体关心哪些问题？

很不幸，就讲话和倾听而言，有些销售人员更擅长讲话。你以前有没有和那些看似不听你说话的人聊过天？如果你在和客户交谈时在想别的事，却假装在听客户说话，客户也会有同样的感受。

在本书前文中关于“了解客户需求”的内容中，你已经明白了销售人员如何利用自己的身体形态在非语言上与客户进行交流，比如目光接触、点头、身体前倾或者身体远离客户等。在销售过程中的这个节点，这些策略还要再用一次。除了利用外在形态来表示你在倾听，也不要打断客户说话！如果客户正在跟你说购买你们公司的产品或服务有哪些顾虑，那一个神志清醒的销售人员为什么要傻到打断客户呢？如果客户说的话建立在错误的想法、不准确的事实或者对销售陈述信息理解错误的基础上，销售人员经常会忍不住打断客户。由于销售人员经常听到客户如何说话，所以他们觉得自己知道客户接下来会说什么。一定要忍住这种冲动，打断客户会让你们的关系变得疏远，尤其是在他可能马上就要决定购买的时候，更是如此。

让客户把话说完的另外一个原因是，要让客户把积压在心里的情感释放出来。他听了你的销售陈述，现在他要做一个简单的陈述来回应你。给他一个机会表达自己。他把感受表达出来之后会感觉好一些——尤其是如果他觉得你在听他说话，他的感觉会更好。你会越来越明白有哪些因素阻碍他做出购买决定。


注意


在有些情况下，如果客户解释了自己没有决定购买是出于什么原因，那他可能就会自己打消自己的顾虑。他可能会意识到，某一点你已经说过了，只不过是他自己忘了而已。给他这个机会，让他自己解决自己的顾虑吧！

这对你和客户来说是双赢，尽管听他讲自己有哪些顾虑并不是什么让人愉快的事儿。但你要记住，你有很多时间可以纠正他的想法。在销售过程的这个阶段，你的目标就是说服客户。教育客户是说服他采取行动的重要步骤，但如果你把教育客户当成了唯一的目标，结果可能就是你成功地表达出了你的观点，却没有说服他立即采取行动购买你的产品。

在销售过程的这个阶段，可以采用的另外一个策略是提出印证式问题。正如第7章中所述，印证式问题可以让客户向你透露更多信息。销售人员在这个阶段不知道该如何应对的情况是：客户在解释他为什么没有采取行动（即没有决定购买）。你应该鼓励客户解释他没有决定购买的原因吗？

你要根据客户所说的内容进行判断。如果客户又向你透露了一些他的顾虑或者又提出了新问题，那就让他继续说。客户越是对你讲他的问题或顾虑，你了解到的信息就越多，进而就越能引导他做决定。通过使用简单的印证式倾听技巧，就能显著提高客户对你透露的信息量，让你明白他为什么还在犹豫。


·“您说……是什么意思？”



·“请您再跟我讲一讲。”


相比之下，如果客户开始反复地讲同样的信息，或者说一些与他做决定无关的话题，你就要问他一些问题，把话题拉回正轨。


第二步：先重述客户的问题和顾虑，然后再回答


倾听之后，接下来就要对客户提出的问题和顾虑进行总结，通过这种方式确认你理解了客户的意思。客户不一定会把自己的真实意思说出来，反正不会清楚地说出来。由于他们在决策过程中的情绪和感受会很复杂，所以更是如此。

随着离会面结束越来越近，时间也就愈发宝贵，这时你最好确保自己真正明白了客户没有立即采取行动的原因。否则，你可能就会把宝贵的时间浪费在解决客户不存在的顾虑上。这时，客户可能就会把注意力集中在你对他的顾虑了解不足这件事上，而不是购买决策本身。

重述客户的顾虑有以下两个明显的优势：

·可以让客户明白你在倾听。

·可以让客户听到他自己说过的话。有时候，自己的想法从别人嘴里说出来之后，听着就不是那么言之有理了。

有时候，客户会听你对他提出的问题和顾虑进行简要的总结。


·“为了确保我听明白了您说的问题，您是不是在说……”



·“所以说，您的顾虑是……对吗？”


客户有时候也会纠正你说得不对的地方。这真是个大好的消息！

·首先，这意味着他在和你的对话中投入了，投入的潜在客户更有可能变成真正的客户。

·其次，你能更加明确客户没有采取行动的原因是什么。

·最后，你还能让客户冷静下来，因为他会意识到你终于明白了他的顾虑的本质。

重述客户的顾虑和问题最大的好处在于，你说的话可以在最大程度上弱化客户的负面情绪。单就你总结的内容而言，你表达出的想法与客户的想法是一致的，但你的措辞可以弱化他强烈的负面情绪，并强化他的积极性。这与我们之前说过的一个概念类似：要说你想让客户干什么，不要说你不想让他们干什么。只有这样，你才能用一种更有利于客户做决定的语气把他所说的意思表达出来。


客户
 ：“我不相信你们的产品能（列举了你们产品的优点）……”


销售人员
 ：“您是不确定我们的产品是否能（列举你们产品的优点）……”


客户
 ：“我很生气，这些规定竟然强制我们……”


销售人员
 ：“您不满意这些规定要求您……”


客户
 ：“这个价格太高了。”


销售人员
 ：“您怀疑不是物有所值。”

如果客户一次说了一大堆顾虑，你会如何回应？你是否需要把他提到的每个顾虑都记住，然后逐一解决？可能不需要。如果客户一次对你讲了很多顾虑，这可能只是他的思绪，并不是他之所以没有采取行动的关键因素。有些顾虑说出来之后，客户自己也就忘了。这么多顾虑，客户自己也很难都记住！

在耐心听客户说各个顾虑的过程中，你会逐渐明白哪些顾虑相对来说更加重要。他在说某个顾虑时情绪也许会更激动。如果某个顾虑对客户来说很重要，而你却忘了回应，他可能就会再提一次，对他的决策过程至关重要的顾虑不会简简单单地被忽略掉。你可以通过问问题来确定哪些顾虑对客户来说是最重要的，比如说，“您刚刚提到了几个顾虑，对您来说，最重要的顾虑是不是……我这样认为对不对？”


第三步：找到认同之处


只要可能，就要在一定程度上认同客户的顾虑。举例来讲，你可以赞同客户的感受，而不赞同客户顾虑的内容。比如，客户觉得协议中的某项法规条款会带来很高的成本，属于资金浪费，对此很不满。即使你认为这条法规符合社会大众的最大利益，你也可以附和客户的感受，说这笔额外的支出确实让人很苦恼。


注意


用“我明白”这3个字来回应客户的顾虑时要当心。如果你真的明白潜在客户的意思，这3个字可能会让客户觉得很安慰、很有用。不幸的是，有些销售人员经常习惯性地说出这3个字，即便有时候他们并没有理解客户的意思。有时候，客户还没说完，销售人员就不认真听了，因为他们已经想好了自己接下来要说什么。在这种情况下，“我明白”这3个字真的有一些居高临下的意味，意思是说“别说了！我听明白了，不管你接下来要说什么，其实都是错的。咱们聊一聊吧，我会纠正你的想法。”

你没什么东西能瞒得过客户。如果你没有听他们说话，他们能感觉到。很多客户会觉得你不尊重他们，因为你没有认真听他们说话，而他们在你做销售陈述时却听得非常认真。

相比之下，如果你在某些方面认同客户说的话，这就表示你在倾听，而且这会营造出愉快的氛围，让你们在阻碍他做决定的因素上找到一致的地方。记住，你现在还没开始解决他提出的问题和顾虑，这个环节稍后才会开始。现在，你是在通过倾听客户的顾虑来奠定基调，通过在某些方面认同客户来确认他的真实想法。

“我赞同您说的……”你应该以这神奇的6个字作为开头来对客户的顾虑进行回应！以下是一些例子：

·顾虑：“我觉得我不需要这个产品。”

·认同的地方：“我赞同您说的，只应该在对您的公司有帮助的产品上进行投资。”

（你并没有认同客户不需要这个产品的想法。）

·顾虑：“你们的服务团队给我提供的服务很差。”

·认同的地方：“我们绝对赞同您的意思，每位尊贵的客户都应该得到优质的服务。”

（你并没有认同你们的服务团队为他提供的服务真的很差。）

·顾虑：“你们的客户服务代表在电话里对我很凶，很没有礼貌。”

·认同的地方：“我能理解您的感受。我赞同您说的，我们的工作人员应该始终保持专业的工作态度。”

（你并没有认同你们的客户服务代表在电话上很无礼。）


注意


在与客户会面的过程中，你采取的每一个行动都会带来相应的后果。如果你选择与客户争论他们的顾虑是否有事实依据，那你们就谈不了客户的购买决策。你必须得确定话题的重要性，不然可能就会因小失大。如果你在某些方面赞同客户的顾虑，就相当于在法庭上说“不抗辩”——既不是认罪，也不是说自己清白。你们在这个环节聊的每个话题都可能有两种结果：要么让客户更有可能说“行”，要么降低他说“行”的可能性。相比而言，更好的选择是，始终把注意力集中在能引导客户做决定的话题上。

现在该把你学到的新知识付诸实践了。以上面的例子为指导，写出3个你经常听到的潜在客户的顾虑。然后，在每个顾虑下面写出你认同的一个方面，即使你不是完全认同他们所说的顾虑也没关系。

顾虑1：__________________

认同之处：__________________

顾虑2：__________________

认同之处：__________________

顾虑3：__________________

认同之处：__________________

更严格地讲，有一种顾虑不应该认同。在极少的情况下，潜在客户会在诚信方面提出或暗示自己有顾虑。这些客户可能会质疑你本人的诚信或你们公司的诚信。作为一名在一家优质企业供职的正直诚信的销售人员，你应该很少会遇到客户提出这种顾虑。但如果你遇到了，一定要保持冷静，要以专业的方式立即对潜在客户进行反驳。生命中有些东西值得你奋力维护。如果潜在客户蔑视了你的人格，而你面对这种指控却选择默默忍受，他可能就会认为你在一定程度上承认了这种指控。即使他指控的是你们公司，并没有针对你本人，但如果你明知你们公司不诚信，却仍然为其工作，那这对你个人而言又意味着什么呢？

面对客户在诚信方面存在的顾虑，反驳他的一个有效方式是，用客户自己的话。下面是几个例子：


客户
 ：“你们公司的产品一定会出故障。”


销售人员
 ：“我们公司不生产一定会出故障的产品。”


客户
 ：“你们要价过高。”


销售人员
 ：“我们的要价并没有过高。”

这些话是否有效，关键在于你说的方式。要看着客户的眼睛，冷静、坚定地用他自己的话反驳他。不要做别的解释，因为你无法解释诚信这件事。

很多潜在客户就是在撒气而已。大多数时候，一旦他们意识到自己质疑了你的诚信，就会退让。他们可能仍然对产品寿命和定价有问题，但现在对话的主题就从诚信转移到典型的销售问题上了。在有些情况下，你可能还会获得一点点优势，因为潜在客户会由于自己之前在莫名情绪驱使下质疑你的诚信而感到内疚。

如果潜在客户没有退让，那不管怎样，这次销售会面就算结束了。你怎么能和那些认为你或你们公司不诚信的人做生意呢？去找那些相信你和你们公司诚信的潜在客户吧。


第四步：确认客户已经把他们所有的顾虑都说出来了


为什么确认客户是否说出了心中所有的问题和顾虑如此重要？

第一，通过问问题，你就能继续掌控对话的方向和节奏。由于做决定会让人不安，所以很多客户会想尽办法避免做决定。比如，他们会继续问更多问题，通过这种方式远离令人不安的决策时刻。

第二，这会帮助客户整理他的思绪。你刚刚做完了销售陈述，里面有大量的新信息。让客户说出他心中仍存的问题有助于他整理思绪，想清楚要不要按照你的建议采取行动。

第三，一次性确定客户心中的所有问题和顾虑有助于避免出现反复问答的局面。一般销售人员会把客户提出的问题视为客户发出的购买信号——也许是这样。但是，在销售中，问问题的人才掌控着对话。

记住：网站就能回答问题，你的工作是说服客户立即采取行动。因此，你要先收集客户的所有顾虑，然后再做相应的回答。“这是您唯一的顾虑，还是我们还需要再谈一些问题，您才会做决定？请您坦诚地告诉我。”

如果你感觉客户在立即采取行动之前还有其他顾虑需要解决，那就鼓励他多讲一下他的顾虑。“我的工作是确保您的每一个问题都会得到解答。您还有别的顾虑吗？”要继续耐心地问客户还有哪些顾虑，直到你感觉他已经说完了为止。

如果客户仍然不说哪些因素在阻碍他立即采取行动，你会怎么办？有两个策略可以促使客户告诉你他犹豫不决的真正原因。

第一个策略是，快速问一遍你做销售陈述前问的那4个试探性问题。


·“您之前说您自己就可以做决定，对吗？”



·“您之前说，如果您愿意的话，今天就可以做决定，对吗？”



·“您之前还说，采购这批产品需要的资金今天就已经到位了，对吗？”



·“最后一个问题，您当时说产品质量是一个重要因素。就我今天向您介绍的产品价值而言，您对购买我们公司的产品还有什么顾虑吗？”


问这些试探性问题的时候，要保持放松。这不是审讯，你是客户的顾问，是在帮他做一个明智的决定。客户回答你的每一个问题时，你都要仔细观察。如果客户看起来对某个方面有不确定的地方，你就要鼓励他说出来。比如，“似乎您还对这笔投资有所顾虑。”

第二个策略是，继续采取这个环节中的第五步，即最后一个步骤。如果客户不愿意采取下一步，那就继续和他谈一谈还有哪些顾虑没有说出来。


第五步：确定客户是否已经准备好采取行动了


在上一步中，你已经确认客户把所有的问题和顾虑都说了出来。这个开头很好，但仅凭这些还不够，因为即便你针对他的顾虑做出了很好的解答，他仍然有可能会说“不”。因此，你在解答他的顾虑之前要做的最后一件事是搞清楚如果你的解答让他非常满意，他接下来会怎么办？


·“如果我充分解答了您的顾虑……那您就可以做决定了吗？”


用你觉得最舒服的方式或者最适合你所在行业的方式来问这个问题。注意，这个“如果……那……”的句式属于试探性收尾问题。你并不是在让他购买，而是在问如果你符合了条件（充分解答了他的顾虑），那他是否可以马上采取行动？客户可能会有点犹豫，但没关系，深呼吸，放松，并且要在客户回答你的问题之前一直保持安静。

这个问题会取得什么效果？你在针对客户的顾虑进行回应之前，就已经使客户确定如果你的解答让他满意，他就会采取行动。

即使他不同意采取行动，你的问题也会让他离最终的决定更近一步，因为通过他的回答，你就能了解到他处于决策过程的哪个阶段。他的回答可以让你有机会重新回到第4步，问“您在决定购买之前还有哪些顾虑？”

是否存在这个可能：客户之前说自己已经把所有顾虑都说出来了，结果现在又提出了其他顾虑？有可能。在销售拜访中，什么事都有可能发生。保持职业性，把本章中的5个步骤重新走一遍，最后收尾时再问一遍客户，如果你解决了他新提出的顾虑，他是否会做出决定。

你可能会逐渐意识到，客户做任何决定都很困难。或者，客户可能就会开始找理由了，比如“我想考虑一下”或者“我不想这么快就做决定”。不管怎样，你都会把终极问题提出来，这一点会在第14章进行论述。

现在，该把你说服客户的技巧付诸实践了——把你最常听客户提到的3个顾虑写出来，然后形成你要问的试探性收尾问题“如果……那……”，把这些关键问题写出来并大声练习的价值在于，你在实际销售过程中不会磕磕巴巴。客户时时刻刻都在犹豫，在销售过程中的这个节点，他需要的是确定性。如果你充满信心地把这些“如果……那……”式的问题说出来，就有助于他意识到阻碍他做决定的原因全在于他自己的顾虑，进而引导他逐步做出决定。下面是一些例子。

·顾虑：“你们的竞争对手报的价更低。”

·如果……那……“如果我能证明我们的服务值得您购买，那您会进一步采取行动吗？”

·顾虑：“我需要的产品交付时间早于你们的交付时间。”

·如果……那……“如果我说我们能在您要求的时间内交付产品，那您会给我们机会吗？”

·多个顾虑：“我不知道你们的产品和我们目前供应商的产品有多大区别，而且现在我们太忙了，顾不上更换供应商。”

·如果……那……“如果我向您证明我们的产品和您目前使用的产品大不相同，而且告诉您多快就可以更换产品，那您是否有可能用我们的产品呢？”

现在，写出你最常听到的3个顾虑，然后写出“如果……那……”式问题。

顾虑1：__________________

如果……那……__________________

顾虑2：__________________

如果……那……__________________

顾虑3：__________________

如果……那……__________________

除了练习，别无他法。你既要在头脑中练习销售陈述中会说的话，也要在口头上练习。要想达到最佳状态，这两种练习都是必要的。理想情况下，要和别人搭伴练习。如果你找不到别人一起练，那就先用手机录音，然后再听。

这5个步骤在销售过程中可以灵活运用。如果用得好，客户就会非常认真地听你回答他们的问题，这一点会在第13章进行详细阐述。


要点总结


◆要一直问客户有哪些问题和顾虑在妨碍他做决定，直到客户全说出来为止。

◆客户提出问题或顾虑之后，你不必马上就进行回应。

◆要始终抱着理解客户的目的来倾听。

◆客户不一定会把自己的真实意思说出来。

◆如果客户对你或你们公司的诚信存在顾虑，反驳他的有效方式是用客户自己的话来反驳他。

◆回答客户的问题之前，要先确定他已经把自己全部的顾虑都说出来了。

◆用“如果……那……”式问题来确定客户是否已经准备好购买你的产品了。
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回答客户的问题


随着你进入“说服客户的循环”中的下个阶段，如图13.1所示，你要把回答客户的问题和顾虑视为一系列简短的销售陈述。

与你之前做的销售陈述相比，这些销售陈述只会占用一点点时间，但两者的目的和方法都是一样的。你是为了让客户立即采取行动并购买而向其提供所需的关键信息。在“说服客户的循环”的外环阶段，你已经做了全面的销售陈述，涵盖了你们公司的历史、可信度以及产品等。现在，你是在根据客户提出的具体问题或顾虑来向他提供零碎的产品信息。

在销售过程中，这一阶段面临的一个重大问题是：你需要向客户提供多少信息？客户做决定需要多少信息，你就提供多少。如果信息过多，可能就会引出很多话题，进而导致客户更不容易做出购买决策。





图13.1 说服客户的循环（回答客户的问题）


很不幸，很多销售人员对客户的问题或顾虑做回应时，目的只是回答问题而已，没有在促成成交方面取得任何进展。在这个节点，对客户进行回应的目的是，引导客户再次做决定。因此，回答完客户的问题后，要确认你的回答是否为客户提供了做决定所需的信息。

你可以这样问，“这个回答解决您的问题了吗……太好了。根据这些信息，现在我们是不是可以继续往下看文件了？”或者，“这些新信息是不是更便于您采取下一步行动？”

对客户的问题和顾虑进行回应时，在最后提出试探性收尾问题可以实现以下3个目标。



（1）可以确保你完全解决了客户的问题和顾虑




即使你觉得你对客户顾虑的解答非常好，那也不要想当然地认为，这个解答就能完全解决客户的问题。
 可能他没听清你说什么，也可能他当时在想别的事，还可能他觉得你的解答一点都没有解决他的顾虑。你无法知道自己是否已经实现了这个目标，除非你直接和他确认你的回应有什么价值。由于他的认可是进入下一个决策时刻的关键因素，所以值得花时间确认一下。



（2）可以让你们自然地过渡到下一个决策时刻



如果客户确认你已经完全解决了他的问题和顾虑，就相当于为你扫清了障碍，可以顺利地请他立即采取行动——实际上是请他决定购买你的产品。



（3）有助于你集中精力解决重要问题



试探性收尾问题可以让你把精力集中在引导客户再次做决定这件事上，避免陷入观望型销售情境中。

如果客户提出了多个问题和顾虑，你会怎么办？每解答完一个问题或顾虑，都要和客户确认你的回答是否让他满意，但不要在回答完之后就让客户做决定，除非你已经把客户的所有顾虑都打消了。如果略去你的回答，对话可能是这样的。

您刚刚提到了几个重要的顾虑，我们来逐一解决一下。关于……（给出你的回答。）我这么说解决您在这方面的顾虑了吗？（解决了。）太好了，您刚刚对……也有疑问……（给出你的回答。）这样回答解决您的问题了吗？（解决了。）

这种对话会一直进行下去，直到你解决了客户的最后一个顾虑为止——“我们把您提到的所有问题都已经解决了。我们在进行下一步之前还需要聊聊您别的顾虑吗？（没别的顾虑了。）好。下一步是……”

现在你可以引导客户进入下一个决策时刻了，这一点会在第14章进行详细阐述。


解答客户顾虑和问题过程中的几个提示




（1）不要觉得客户提出的问题和顾虑是针对你个人的



很多客户在决定是否购买时都会犹豫。这并不是在怀疑你的销售能力，可能他们只是不擅长做决定而已。明白这一点并进行恰当的处理可以让你盈利颇丰。



（2）不要贬损你的竞争对手



如果对你来说，拔高自己的唯一途径就是贬低别人，那你可能就入错行了。表现得职业一点始终比贬低竞争对手更有说服力。如果你只是正常地担心潜在客户与另外一家公司做生意存在风险因素，那就鼓励客户彻底查一查那家公司的情况，然后就到此为止。



（3）要抱着感谢的态度对待客户提出的问题和顾虑



与客户“缄口不言，让你猜如何才能最有效地说服他购买你的产品”相比，客户把阻碍他说“行”的原因告诉你显然更好，即便有时候这些原因并不讨人喜欢。



（4）不要对客户说他们错了或者他们不懂




客户
 ：“我知道这个产品在110伏和220伏的电压下都能用，对吧？”


不要说：
 不对。在220伏的电压下不能用。”


而要说：
 “这个产品本来只能在110伏的电压下使用，但我们有电源适配器，可以让产品在220伏的电压下使用。”

从这个例子中，很明显就能看出第一种回应客户的说法不对，是吧？不幸的是，还有一种指出客户错误的方式没有这么明显，而销售人员经常会不知不觉地这么做。这种句型最常出现在销售过程的这个阶段，你一眼就能认出来这个句型——“是……但是……”

开头说得特别好。“是……”表示认同，你想让客户说的就是这个字。然后，“但是”就带来麻烦了。这种句型的破坏力在于“但是”这个词上，可以把之前说的所有内容都抹杀掉。

举例来说，假设有人对你说，“这双鞋很好看，但是和你的体型不搭。”“但是”这个词抹杀了对鞋子的赞美，而且指出你不该穿这双鞋。你喜欢让别人说你做得不对吗？肯定不喜欢。客户也不喜欢。“是的……但是……”比直接告诉对方他错了更委婉一点，但意思是一样的——“你错了。”

在上例中，“是……但是……”这个句型会很容易理解。在销售中，不经意间使用这个句型的情境通常是：客户说完一句话，销售人员就接着话茬说“是的，但是……”客户说：“我觉得最好再等等，等我有了足够的现金之后再买你们的产品。”销售人员回应道：“是，但如果您现在就买的话，就能更快地降低日常开支了。”销售人员说的“但是”否定了客户说的话，间接地表示出，“等到有足够的现金时再买”的想法是错的。

“是……但是……”会让客户不高兴，就相当于在你们之间竖起了一堵墙。没人喜欢让别人说自己错了，不管是直接说还是委婉地说。相反，要利用客户的问题和顾虑来架起认同对方的桥梁。如果你用“另外”来代替“但是”，客户的回应就会好很多。这样你就能以更令人愉悦的方式扭转你们对话的方向，更快地把客户引导到决策时刻。



（5）不要把你做不了或者不知道的事告诉客户



你要告诉客户你能做什么。

·客户
 ：“你能把保修期延长一年吗？”

·不要说
 ：“不好意思，保修期延长不了。”

·而要说
 ：“如果您第一次下单时用现金支付，我就能为您把保修期延长6个月。”



（6）不要回答你不知道的问题



如果你不知道怎么回答某个问题，那就要让客户知道你会在搞清楚之后再回答他。客户不会指望你能回答出所有的难题。


客户
 ：“如果那个月有30天，而且恰好在第2个周五有一场厄尔尼诺暴风雨，那怎么办？”


销售人员
 ：“这个问题很好，我从来没听人问过。我回头确定一下，然后尽快给您答复。”



（7）不要和客户争论，也不要表现出怒气



如果你们的对话没什么进展，那就问终极问题，这在第14章会提到。

到现在为止，你已经对客户的问题和顾虑做出了回应。你又为他们提供了做出购买决定所需的信息，从而引导他们到了新的决策时刻。那接下来做什么？你在“说服客户的循环”的外环过程结束时做了什么，现在就还做什么。你要再次请他们采取行动。


要点总结


◆你对客户问题和顾虑的回应实际上属于简短的销售陈述。

◆试探性收尾问题能让你确定是否完全解决了客户的疑问和顾虑。

◆永远不要贬损你的竞争对手。

◆不要对客户说他们错了，也不要说他们不懂。

◆不要和客户争论。
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提出成交要求的关键时刻


我们又到了这个节点，即客户已经掌握了做出明智决定所需的所有信息。此时，你也已经了解到了在“说服客户的外循环”中没有满足的客户需求。你对客户的所有疑问都做出了让客户可以接受的回答。而且，你也提到了这次销售涉及的所有资金方面的问题。参照“说服客户的循环”，如图14.1所示，现在该采取“内循环”中最后同时也是最重要的一步了。

不管什么时候，只要你解答完了客户的疑问和顾虑，最后都要请客户立即采取行动。对大多数销售人员来说，这就相当于提出成交请求。对于





图14.1 说服客户的循环（再次在收尾时向客户提问题）


那些需要经过很多步才能成交的销售人员来说，这就相当于请求客户进行下一步。

正如第10章中所述，永远不要假设客户会主动采取行动。一旦你解决了客户的所有疑问和顾虑，就必须得明确、直接地请求客户采取你期望的行动。这正是你再次在销售过程中掌控节奏的时机。

直接提出成交请求可以实现以下几个目标：



（1）可以帮助客户准确地意识到他处于决策过程中的哪个阶段



作为一名专业销售人员，你知道现在客户掌握了做出明智决定所需的所有信息，但不要奢望客户自己也知道这一点。你必须得积极地帮助客户意识到他现在正处于决策时刻。记住3种基本的销售活动：做陈述、问问题、保持沉默。提出收尾问题后保持沉默，可以非常明确地让客户意识到他现在需要做决定了。



（2）有助于你继续掌控你们的对话



如果某个决定涉及了钱，客户做这种决定的时候通常都会觉得不舒服。这种自然而然产生的情感可能会让他们不愿做出需要花钱或者花时间的决定。因此，如果你不始终掌控对话，并且让客户把精力集中在销售过程的下一步上，他们可能就会拖延，问很多问题或者转移话题，目的就是避免做决定。

在这儿你说了算！就像为病人看病的医生一样，治疗过程由你来定。根据病人的症状，你要对症下药。在销售拜访中，这个对症下药的过程在一定程度上就是让客户明白你的产品或服务可以消除他所面临的问题。到了决策时刻后，你的收尾问题就相当于让他接受你的诊断结果和相应的治疗方案。你的沉默会给他留出做决定的时间。

在请客户采取行动时，你用的词要让客户在头脑中浮现出你想让他们做的事，而不是你不想让他们做的事。无论你说什么，客户都会在头脑里想一遍才能理解你的意思。因此，要确保你的收尾问题用的词都是在暗示客户购买你的产品或服务，比如：




你在平时练习最后的行动呼吁措辞时，要用上这个词汇表，把这些词都放进你的销售说辞里去。

在这些关键性的决策时刻，很多销售人员自己都会非常不自在，因为他们觉得自己在向客户施压或者太咄咄逼人了。他们宁肯让自己不舒服，也不愿意看着客户为了做决定而不舒服。但你必须要克服这种想法，因为这正是必须要发生的事，你的工作就是把客户引导到决策时刻。有些客户做决定时很快，也很冷静。而有些客户在做决定时就像上面说的一样纠结。但这两种类型的客户都需要得到你的产品和服务的好处。

不管客户在做购买决策时会怎么样，你作为一名专业销售人员，责任始终是引导他们完成决策过程。决策过程对他们来说越艰难，你作为一名专业销售人员为他们提供的服务就越好。你是在帮他们寻找难题的解决方案，同时也是在帮他们理顺为什么需要你的产品或服务。

因此，在这种决策气氛越来越浓的时候，舒畅地深呼吸一下，保持愉悦的表情，然后保持沉默。让沉默发挥应有的作用吧。

一旦客户做了决定，原本纠结的他们会非常感谢你帮助他们完成了决策过程。作为一个正直的人，并且推销的是优质的产品和服务，你会成为他们在你们行业中最信任的业务顾问之一。客户越是难以决定购买你的产品，但当你很好地满足了他们的需求时，他们的忠诚度也就越高。当你保持沉默并让客户做决定时，要记住这一点。

你有没有发现，与“做陈述，回答一大堆问题，然后等着客户接下来做什么”相比，“说服客户的循环”中的内循环过程更有意思，而且给你带来的利润更大？这就是为什么顶级销售人员觉得销售有趣、好玩、又有钱赚的原因。为了提高客户说“行”的可能性，他们在整个销售过程中都采取了必要的行动。


客户是不是还需要一点鼓励


有时你解决了客户的所有疑问和顾虑，提出了请客户做决定的请求，然后也保持了沉默……客户却仍然没有立即采取行动，那你怎么办？客户没让你走，但也没在你的销售协议上签字。接下来怎么办？

如果你觉得自己已经为客户提供了他们做出明智决定所需的所有信息而且没什么需要再谈的了，那就该问终极问题了，如图14.2所示。针对那些你知道会从你的产品中获益却不肯承诺购买的客户而言，终极问题可以让你和他们不再毫无进展地兜圈子。





图14.2 说服客户的循环（终极问题）


什么终极问题可以让按兵不动的客户转而立即采取行动？可能是这样的：“还需要什么才能让您今天就迈出下一步？”或者“我看您非常喜欢这个产品，我还能做什么才能让您今天就开始享受这个产品的种种好处呢？”用你自己的话来表达，但要准备好之后再问。不然，你和客户可能就会围绕着同一个主题无休止地说下去，没准儿说完的时候蜘蛛网都织好了。

在终极问题中，最重要的一个词就是今天。今天需要做什么事才能让客户说“行”？是今天，而不是下周，也不是他们觉得更容易做出购买决定的某个时间。

和问别的收尾问题时一样，问完终极问题之后要保持沉默。这时候谁先开口说话，这产品就是谁的。如果你先开口，产品很可能就会继续留在你手里，或者留在你们公司的库房里。但是，如果客户先开口，他要么会买你的产品，要么会告诉你他为什么还没准备好买你的产品。不管是哪一种，你都仍然有希望把产品卖出去。

终极问题属于开放式问题，需要客户发挥他的想象力，让他自己想明白自己为什么需要对你说“行”。很多时候，客户的答案会给你带来意外的惊喜。


·“我能用公司的信用卡支付。”



·“如果我给老板打个电话，她可能会同意。”



·“如果能允许我在30天之内把款付完，那我今天就先付一半的定金。”



·“也许采购经理会批准。”



·“如果你能在一月份把发票开出来，我就能把这笔款项放进明年的预算里。”


如果客户不同意你提出的方法或者他又提出了新的顾虑，那就再问一遍终极问题。终极问题的中心意思是：“你很喜欢产品的这些特性，而且想利用产品的这些优点。那为什么还不马上采取行动呢？”但说的时候不要这么直白。要仔细斟酌你的终极问题，用你自己的话来揣摩，但一定要准备好再问。

你已经把时间和精力都投入到了与客户的会面当中，也为了让客户做出明智的选择而问了所有必要的问题，进行了必要的陈述。现在你要通过开放式问题给客户最后一个机会，让他以最快的速度想好如何在今天购买你的产品。准备终极问题时，要像准备销售陈述时那样投入大量精力，这样客户说“行”的次数就会更多。

至少终极问题会为你创造一个与客户协商的机会，这种情况时有发生。客户还可能会以“如果……”式的问题来回答你的终极问题，比如：


·“如果我不订2套，订3套怎么样？单价能不能便宜点？”



·“如果我们需要分期付款呢？”


如果客户不是回答“我实在想不出什么办法可以下订单”，那你就放心吧，销售过程还不算结束。这只不过是迂回了一下，进入了协商过程，接下来的两章会针对这一点进行详述。


如果“不”的意思真的是“不”


如果你把所有方法都用过了，但客户仍然没有承诺要买你的产品，那你该如何收场？这时候，首先要确保做以下这几件事，如果仍然没有效果，再走也不迟。



（1）做简明扼要的说明



·客户的愿望/面临的问题。

·你们公司的解决方案。

·客户说的不采取行动（不买）的原因。

·不采取行动的后果。



（2）最后再问一次终极问题



此时你的目标应该是，掌握比客户说“不”的方式更多的引导其购买的方式。“我们需要做什么才能让您今天就能使用我们的解决方案呢？”客户每隔一段时间就会觉得销售过程要结束了，然后他就会重新考虑要不要购买你们公司的解决方案。有些时候，只要你再多问一次，就能让客户拿定主意。



（3）向客户保证，即使他今天不买，你也随时都准备着为他服务



你和客户已经谈到了目前这个地步。在销售拜访期间，你比客户的其他供应商了解到了更多关于这位客户的信息。不要让已经取得的成绩功亏一篑，要让客户明白，如果将来有一天他想解决自己面临的难题，你一定会作为他的顾问为他提供建议。



（4）内心深处要明白自己已经尽了全力



只要你完全按照“说服客户的循环”采取了所有步骤，你一定会对自己在和客户沟通的过程中所表现出的专业性很满意。如果客户无法当天就做出购买决策，那就安排下次和客户见面的时间。如果客户不同意再见面，那就请他允许你稍后给他打个电话。即使客户的反应模棱两可，那现在也是让他对你们之间的后续联系做到心中有数的最好时机。要留有余地，也许他将来会改变主意，或者说他所处的环境会发生变化呢。与此同时，你也要注意把时间花在那些现在就能买你们产品的客户身上。

在所有的销售情境中，你都要充满信心：

·如果客户有疑问，那就用产品信息来解答他们的疑问。

·如果客户有误解，那就搞清楚他为什么误解，然后澄清相关信息。

·如果客户烦躁不安，那就以礼貌委婉的方式弄明白客户为什么不安。

·如果客户质疑你们公司的诚信，那就冷静地用他的措辞来反驳他。

·如果客户犹豫不决，那就创造条件，让他更易于采取下一步行动。

·如果客户在拖延，那就向他解释一下推迟和观望的坏处。

·如果你不知道该怎么回答客户的问题，那就约个时间，到时再为客户提供最好的答复。

鉴于你目前正在学习如何说服客户，所以必须要有信心，坚信自己很快就会又拿到新订单。卖不出去只是暂时的。实际上，尽管有时候产品会卖不出去，但你很可能会从中得到一些非常重要的经验和教训，而这些经验和教训可以在你以后的销售生涯中派上用场。

在以下两个销售情境中，有些例子展示了如何利用“说服客户的循环”中内循环的4个步骤。



情境1 商务场合的销售拜访



凯特做完了销售陈述，然后请史蒂文斯先生采取行动。史蒂文斯先生考虑了一会儿说：“我们现在正处于业务旺季，我不知道现在适不适合换供应商。目前的供应商提供的服务确实靠不住，但价格还可以。”

凯特在等着史蒂文斯先生把顾虑说完。“很高兴您提了这两个重要的顾虑。您看我理解的对不对，您担心业务旺季期间对××产品进行更新换代不好，对吗？”她的措辞与史蒂文斯先生当前的感受很相符。

“对。我们其中一个团队的成员在接下来的这几个月都会忙一个长期项目；另外一个团队的成员由于客户有意外需求，现在出差了。”

然后，凯特用自己的话重述了一遍史蒂文斯先生在价格以及现有设备运转方面委婉表达出的顾虑。“您对我们公司和您目前的供应商在服务价值方面的差别有疑问，对吗？”

“我可不是这个意思，”史蒂文斯先生笑着说。他想让气氛轻松一点，继续顾左右而言他，不进入决策时刻。

凯特意识到他的幽默后笑了笑，然后继续说：“迪恩，我一会儿就回答你刚刚那两个疑虑。在你准备对××产品更新换代之前，咱们还需要解决其他问题吗？”

“没了。”

凯特听到“没了”并没有觉得兴奋，史蒂文斯先生现在还有两个疑虑，所以她决定继续说下去。“我们当然都觉得，最终的决定要有利于目前的业务，这一点很重要。而且，我们也都觉得资金是贵公司在投资时的重要考虑因素。那么，如果我能解决你这两点顾虑，而且让你非常满意，那你今天能不能决定换掉目前使用的那些靠不住的××产品？”

“这个假设有点大。”他开玩笑地说，暗示他这两点顾虑很难解决。

“我明白。如果我能解决，那你就可以进行下一步了，对吗？”

史蒂文斯先生耸耸肩说：“当然。”

“那太好了。”凯特拿起她的平板电脑，打开了一个页面，开始讲解她们公司有在线培训方案以及24小时全天候客服热线。“正在外面出差的那个团队可以随时随地在网上得到我们的售后支持，这样你是不是就不那么担心你的团队在旺季无法迅速熟悉新产品了？”

史蒂文斯先生琢磨了一下凯特的话。“我们员工的独立工作能力非常强，能很快解决工作中遇到的难题。所以，如果他们能了解到相关信息，就能很快适应新产品与现有产品的差异。”

“你是不是也觉得，如果你的团队有需要，我们公司就能很快为他们提供支持？”

“当然。”

史蒂文斯先生看似若无其事的认同，让凯特更加确信他在这个方面对她们公司很信任。“当然，这就像房间里的一头大象。”凯特说道。正如凯特所愿，史蒂文斯先生听到后哈哈大笑。“咱们刚刚谈到了我们公司产品和服务的质量，那你真觉得当地的公司也能提供同样优质的服务吗？”

“呃，我很喜欢你们公司的声誉，但是……”史蒂文斯先生礼貌性地回避着这个问题。

凯特问这个问题的目的在于让史蒂文斯先生对他目前的供应商产生疑虑，并不是想听到多么具体的回答。她能讲出很多非常有价值的产品特性，但她想做的第一件事是激励史蒂文斯先生选择一家靠产品价值取胜的公司，放弃靠低价取胜的公司。“有些竞争对手的成本确实比较低，但我们在很多方面都能为你提供他们无法提供的价值。你的办公室里还有当时××产品的协议吗？”

“有。”他警惕地答道。

“你能再看一下那份协议吗？”凯特很快补充道，“我都没有必要看，对××产品协议的每条条款都特别熟。”

她确实对所有条款都特别熟悉。就在史蒂文斯先生让助理把目前供应商的协议拿过来的同时，凯特回忆起她之前花了那么多时间来看所有竞争对手的书面协议。她之前就发现了这些低价公司为了节省成本而在协议中附加的各种细则条款。实际上，在她车里的文件夹里，就有一份这家公司的产品销售协议。

史蒂文斯先生的助理把协议拿过来后，凯特继续说道，“看一下第2页。应该在倒数第3段或者第4段，保险条款部分。你应该想看看里面的内容吧。”

30秒之后，史蒂文斯先生打破了沉默。“什么？！这怎么能算附加险呢？如果他们的产品出了问题，肯定会追究他们的责任啊。什么样的公司会指望自己造成问题之后不承担责任啊？我们为什么要签……”他直接翻到最后一页看了看协议签订日期，然后变回了正常音量。“哦，我想起来了。我们当时在加拿大市场正面临丢掉一个大客户的危险，所以当时签协议的时候，我正在国外呢。当时我让业务经理负责的这件事。我后来回国之后可能也没仔细看这份协议。”他把协议放在了桌上。“呃，幸亏知道了这个细节。你们公司的合同里没有这样的条款吧？”

凯特直视着他的眼睛说：“我们认为，如果我们造成了什么状况，那我们就应该负责任。如果问题是由你这边造成的，那你这边就应该负责。”

史蒂文斯先生点点头。“我也是这么想的。”

凯特觉得自己这么做效果非常好。史蒂文斯先生了解到了双方的保险责任，所以凯特觉得现在该再进行一次收尾了。“您刚刚又了解到了一些信息，解决了您的两个顾虑。那咱们今天是不是可以进行下一步了？”

“可以。”

“太好了。”凯特笑着说，“咱们先看看文件吧。”

史蒂文斯先生皱着眉头看着天花板说：“如果我不止买一套，能享受哪种折扣优惠？”

他提出的这个谈判要求并不是凯特希望看到的，但她对此还是很欢迎，因为她知道这离对方最终说“行”又近了一步……



情境2 家庭场合的销售拜访



鲍勃正在利用文件作为收尾，让帕特和加里进入决策时刻。加里犹豫了一下，然后帕特问了一个问题：“我不知道××产品对我有什么用，我不太了解这种东西。如果加里有其他事怎么办？”

决策时刻就这样结束了，而鲍勃随即转到了内循环过程的第一步。“非常高兴您能问这个问题。我本来想在陈述过程中更详细地解释这个问题的。”

帕特觉得承认自己对××产品不太了解有些不好意思，但当鲍勃说她提出的这个问题非常重要时，帕特明显放松了下来。

鲍勃接着重述了一遍帕特的问题，为的是确保自己没有理解错。“您刚刚是问，如果加里有其他事，您怎么才能从××产品中受益，是吗？”

“是。”帕特回答。

在回答您这个问题之前，我想问您，在您决定购买××产品之前还有其他顾虑或者问题需要解决吗？

帕特似乎没有别的问题了。鲍勃看着加里，等着看他怎么回答。加里在椅子上稍微挪动了一下说：“我不知道现在的时机对不对。”

为了确认自己理解得没错，鲍勃重述了一遍加里的话。“您是不确定现在买好还是以后买好，对吗？”

“我觉得是。”

“时机是一个非常重要的考虑因素，我们来具体说一下。您二位在进行下一步之前还有其他问题或者顾虑需要解决吗？”

帕特和加里耸了耸肩表示没有。

“好的，”鲍勃继续说道。“所以说，如果我既解决了帕特针对如何使用这个产品的问题，又解决了加里那个采取行动的最佳时机的问题，您二位是不是今天就可以采取下一步行动？”

“可能吧。”帕特轻声说，加里没有说话。

鲍勃一眼就看出了加里还在犹豫，于是又问了一遍，想得到肯定回答。“加里？”

“我不知道……”加里仍旧摇着头轻声说。“别误会，我喜欢你的产品。只是……”

“只是什么，亲爱的？”帕特问。

“呃，是因为黛安娜今年夏天的行程。而且，我最早在3月份才能忙起来。”

“我们的女儿今年夏天会参加她们大学组织的一个国际交流项目，要去欧洲，”帕特解释道。“她们想在这个月底就付清项目的所有费用。”

“夏天去欧洲听着就很棒。”鲍勃用了一个听觉类词汇。

“价格听着也很棒，”加里回应。“6600美元，再加上往返机票，都得在这个月付清。”

“很高兴您能把这个原因告诉我。”鲍勃确实非常高兴，因为他终于知道加里为什么犹豫了。“所以，戴安娜参加这个项目所需的费用这个月就要付清，您是在担心现金流问题，对吧？”

加里点了点头。

“我非常认同您规划现金流这件事。这是您唯一的顾虑吗，还是仍然需要解决一些别的问题，然后您才会进行下一步？”

加里看着帕特说：“我觉得这就是唯一的顾虑了。对我们来说，淡季收入不充足的时候，必须要谨慎一些。”

“太好了。那么，如果我能妥善地解决您在淡季现金流方面的顾虑，那您今天会进行下一步吗？”

加里点了点头，但鲍勃认为加里的这个反应表示他还没有完全决定要买。鲍勃对加里的反应并不满意，于是决定紧逼一步，想让加里在语言上做出回应。如果加里不承认这是阻碍他立即采取行动的唯一顾虑，那即使解决了他这个顾虑，也无法进入下一个收尾时刻。鲍勃笑了笑，他马上就要利用自己在销售陈述过程中与对方建立起来的融洽关系了，开始打关系牌。“加里，”他用一种理解对方的声音开口说道，“除了现金流之外，咱们还需要解决别的顾虑吗？”

“没了。”加里说，这次语气更加坚决。

“我明白，现金流对您二位来说都是一个非常重要的顾虑，”鲍勃说。鲍勃在这句话里有意提到了帕特，目的是为了不把注意力都放在加里身上。“那如果我妥善地解决了您二位在现金流方面的顾虑，那您二位今天会进行下一步吗？”

鲍勃仍然保持着愉快的表情，而且继续和加里的坐姿保持着匹配的状态。决策时，空气里都是焦虑的味道，而且从加里脸上就能明显地看出来。帕特再一次把目光投向了加里。

“会。”加里简明扼要地说。

“我有几个办法，您二位可能会觉得非常好。”鲍勃的声音都反映出了激动的心情。他从厨房桌子上拿起了“××房地产公司”的宣传册，与此同时，本来放在宣传册下面的书面协议又一次完全显露了出来。鲍勃打开宣传册，翻到了展示“××房地产公司”服务中心的那页，上面显示着训练有素的工作人员在客户使用产品的每个步骤都在提供指导。加里打开了手机的扬声器，拨通了服务中心的电话。一位女客服接了电话，声音很友好，加里让帕特和客户沟通。服务中心的专业人员花了一分钟时间，简要介绍了一下服务中心是如何帮助客户快速掌握产品使用方法的。然后，加里挂掉了电话。帕特脸上明媚的笑容就说明了她的态度。“服务太好了，谢谢你！”帕特热情地说。

鲍勃看到自己解决了帕特的顾虑，觉得很满意，然后把头转向了加里。他用几分钟的时间详细介绍了公司的款项支付方案。加里对鲍勃提出的贷款建议表示反对后，鲍勃又提出了另外一个选择：现在先付1/3的定金，3月份收到产品后再付1/3，收到产品30日后支付尾款。加里似乎可以接受这个选择。于是，鲍勃认为再次收尾的时间到了。“这个方案解决了您在旺季之前的现金流问题吗？”

“这个办法确实缓解了这个问题。”加里说，同时看了一眼帕特。

“那我们现在谈的就是第一期的1/3资金了。”鲍勃一边总结目前的情况，一边拿起了桌子上的书面协议。他翻到协议的最后一页，在“条款”部分的空白方框里开始写了起来。“先付1/3作为定金，收到产品后再付1/3，收到产品30日后支付剩下的1/3。”

鲍勃用眼睛的余光可以看到加里和帕特正在默默地用眼神交流。他盯着协议又看了几秒，为的是让他们俩有更多时间可以交流。抬起头来之后，鲍勃就进入了收尾阶段的最后一个环节。“如果您二位没问题的话，咱们把剩下的信息都写到文件上吧。”

3人就这样安静了几秒。鲍勃很放松，也没打算在他们俩说话之前先开口。帕特开始坐立不安了，而加里还是稳稳坐着没动，看着协议上写的每次付款的日期。最后，加里摇了摇头。“付款日期离得太近了。每次付款能不能留出60天时间？30天时间太短了。”

鲍勃在心里笑出了声，因为加里提出的要求让他们离决策时刻又近了一步……


要点总结


◆如果你想让客户做某件事，就必须清楚、直接地告诉他。

◆请客户采取行动时，你用的措辞要让客户对你想让他做的事形成正面的心理暗示。

◆在放弃之前要问终极问题，这一点无论何时都至关重要。

◆终极问题可以让你有机会与客户进行协商。

◆如果客户无法当天就做出购买决策，那就安排下次和客户见面的时间。
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准备好回应客户的谈判要求


谈判在销售中是非常重要的内容，如图15.1所示，然而谈判却经常被忽视。因此，销售人员有时候明明已经进入了和客户谈判的阶段，自己却意识不到。客户会提出谈判要求，而销售人员仍然在想着解决客户的顾虑——把谈判要求误认为是客户的顾虑。

尽管这两者很多时候听起来差不多，但有着根本的区别。

如果客户提出了异议或者顾虑，他们的实际意思是，如果你不妥善地解决他们的顾虑，他们就不会和你进行业务往来。而如果客户提出了谈判要求，那他们的实际意思就是，他们想和你进行业务往来，但条件需要改一改。






图15.1 说服客户的循环（谈判）


多数情况下，客户提出的谈判要求都与价格、价值或者时间有关，比如：

·他们想用更低的价格购买你的产品或服务。

·他们想在你提出的价格基础上得到更多价值。

·他们对时间有要求：第二天就收货，在某个日期前完工，在几小时内完工，或者分期付款。

在销售会见的任何阶段，客户都有可能提出谈判要求。客户经常会在你最意想不到的时候提出谈判要求。比如你们本来正在谈某件事，突然客户就会针对完全不相干的另外一件事提出谈判要求。


客户
 ：“能把样本模型免费附赠给我吗？”


销售人员
 ：“您是说我现在给您看的这个2500美元的样本模型？”


客户
 ：“对。这不是用过的吗，对吧？”

实际上，客户还会问：


·“能再免费赠给我一个月的在线支持服务吗？”



·“能免费给我把保修期延长一年吗？”



·“能不能现在先付一半的定金，收到货之后再付剩下的那半？”


其实上面这些话都省略了前半句——“如果我买的话……”如果把省略的这半句话加上，再考虑上面的这些话会对你产生什么影响。


·“如果我买的话，能再免费赠给我一个月的在线支持服务吗？”



·“如果我买你的产品，能免费给我把保修期延长一年吗？”



·“如果我能筹措出资金买你的产品，能不能现在先付一半的定金，收到货之后再付剩下的那半？”


在销售陈述过程中，头脑中要始终想着“如果我买”这句话。如果这句话放在客户提出的问题前面非常契合，那就意味着客户提出了谈判要求。

现在，比较一下上面那些谈判要求与下面这些客户顾虑的不同：


·“这个成本太高了。”



·“我得想想。”



·“我们对目前的供应商很满意。”


客户的这些想法意味着，他们还没有针对是否进行投资、是否需要立即采取行动或者你们产品的价值高低等事项与你达成一致。这与客户询问销售条件这件事大不相同。

因此，谈判的第一步就是识别出客户何时提出谈判要求。

谈判要求是客户提出的收尾问题！有时候，客户的谈判要求就相当于直接收尾：


·“能附赠一套产品吗？”



·“价格能降10%吗？”


有时候，客户的谈判要求就相当于试探性收尾：


·“如果我今天买的话，能赠送一套产品吗？”



·“如果我一次买好几套，价格能降10%吗？”


如前所述，客户经常会省略开头的那半句话——“如果我买的话”。必须要仔细听，抓住他们释放的微妙信号。客户正尝试着成交这笔生意呢！没错，你们必须得在麻烦的销售条件方面达成一致意见才行，但这难道不比费尽力气让一个皱着眉头嫌你的产品太贵的客户动心更让人愉快、更有利可图吗？有些销售人员非常厌恶客户提出谈判要求，尤其是在销售拜访快要结束时提出。他们尤为厌恶正当客户积极回应并且似乎马上就能成交的时候提出谈判要求。然后，客户提出的要求更多了：


·“能给我按照批量折扣打9折吗？”



·“能附赠我一套产品吗？”



·“能在上午7点前交付产品吗？”


不要怕！谈判要求实际上就是很好的购买信号！客户提出谈判要求就意味着，他们正在考虑购买的可能性以及正在争取满意的条件。你已经成功地让客户摆脱了犹豫不决的状态，尽管你还得做一些工作才能拿下订单，但现在形势已经大大好转到对你有利的地步了。


事先做准备的4个步骤


为谈判做准备是指，每次你与客户见面时，客户都可能会请求你更改一些销售条件，要随时准备处理这种情况。你无从知晓他们会请求你更改哪些销售条件，也无法确定他们什么时候会提出这种谈判要求。不过，如果你能确定以下4个问题，就能做好充足的准备。

本章和下一章并不是要详尽无遗地列出谈判策略，也不是要描述大多数销售人员从未遇到过的复杂谈判。相反，而是要针对所有销售谈判中的基本要素进行解释。



（1）明白你的起点是什么



为谈判做准备的第一步就是，确定你的起点是什么。要想让客户提出谈判请求，那你能为客户提供的最划算的方案以及最好的产品特性是什么？如果产品价格是由你们公司来定，那事情就简单了。但是，如果你在给产品定价时有一定的灵活性，那你就能选择把利润率定为多少以及为客户提供哪种产品特性。

确定谈判起点的因素包括如下几个：

①你们公司需要多少利润才能维持长期运营

大多数公司对利润和销售额都有一个底线要求。如果你把价格降得足够低，同时又为客户多提供了一些产品/服务，那基本上任何产品和服务都能被你卖出去。但是，实际情况非常遗憾，有些销售人员只能通过过度让步才能把产品或服务卖出去。这种销售方式就相当于杀鸡取卵。

如果你把价格降得太多，无法让你们公司获得维持长期运营所需的利润，那你的销售额最终会被视为公司的累赘，最后可能会丢掉工作。为了你的腰包考虑，还是提高你的销售技能吧。

②对你个人来说，销售额要达到多少才能完成任务，拿到奖金

除了让客户和你们公司实现双赢以外，你还有责任得到足够的收入来照顾你自己和你的家人。要始终清楚自己离完成任务、拿到奖金还有多远。有时候，再多拿几个订单就能为你带来很多收入，而如果你提高了自己的谈判技巧，就能拿到这些订单。

③要尽你所能判断出客户是不是总爱讨价还价

有些客户觉得讨价还价是自己的责任，为的就是每次花钱买产品或服务时感觉会好一些。第一次和客户有生意往来时，可能很难判断客户是不是总喜欢讨价还价。举例来说，你算好了把价格降多少，也决定了要为客户提供多少额外的价值。然后，你兴冲冲地找到客户说：“看看我给您争取到什么了！”


客户说
 ：“这就是你们的最低价了？”


你气喘吁吁地说
 ：“您可能还没明白。我为咱们两个人都省下了很多时间，直接把价格降到了最低。这个价格比我们公司的底线价格还要低10%呢！”


客户说
 ：“那好。如果我付现金的话，能不能再把价格降5%？”


你做了一下深呼吸，然后说
 ：“这已经是最低价了。我在此之前已经提前替您争取了很久，最后才定下这个价格。如果您直接找我们公司或者找我们公司的其他销售代表，绝对拿不到这个价。您这笔投资太划算了。”


客户点点头说
 ：“如果你能把价格再降一些再给我打电话吧。同时呢，我会再看看其他公司……”

这种情况只要发生过一次，你就会意识到，有些客户只有跟你讲过价之后才会立即采取行动购买你的产品。对这些客户来说，讨价还价就是购买过程中的一个环节。

因此，不要一开始就把最低价说出来。但是，要确保你为客户提供的价格要合理，因为客户总有办法知道你一开始提出的价格是不是虚高。一开始就要给客户一个不错的价格，但要为自己留出讨价还价的余地。

讨价还价可能会让有的销售人员心里反感。他们不想把时间浪费在讨价还价上，而是希望直截了当地提出自己能接受的最低价，为双方都节省时间。如果你也有类似的感觉，那你就面临下面两个选择：

a.认可并接受客户的出发点

有些客户想讨价还价，这就是他们购买过程中的一个环节而已。如果你参与了客户购买过程中的这个环节，实际上就是在帮客户满足他们的需求。

b.不讨价还价

一开始就向客户表明自己的底线，“这是最低价了。如果您觉得没问题，那就成交。”这也是讨价还价的一种形式。但是没关系，你这么说实际上就是告诉客户，你根本不在乎为了让他感觉好一些而进行的讨价还价环节。在这个销售过程中，你宁愿不和这位客户有生意往来，也要坚持自己的原则——不讨价还价。



（2）明白你的底线是什么



为了拿到这个订单，你愿意在价格和产品/服务价值上做出多大让步？如果你明白自己的最大限度是什么，你的内心就会异常平静。如果你明白自己最多能做出多大的让步，那就不会担心自己让步过多。通过这种方式，就不用担心现在拿到的订单会让你后悔，也不用担心事后你们领导会怪你给公司造成了损失。基于这个考虑，你就可以告诉客户，超出了某个限度之后，你也没有办法。通过这种方式，你在客户眼中仍然会是一位非常友好的专家和顾问，客户会觉得只是你们公司的“领导层”在定价问题上过于严格了。

一般来说，更好的做法是去找那些愿意出更高价的客户。还记得我们在第9章中提到的“如何将产品或服务的价值作为卖点，而不是主打低价”吗？如果你明明可以去找其他认可你们产品并且愿意为产品价值买单的客户，那为什么非要纠结于一个既不赚钱又可能给你带来麻烦的订单呢？

要确保每次交易金额都能够满足要求。你可能会惊喜地发现，如果你的目标很明确，通常目标就会实现。客户通常会答应你的要求。

·如果你和客户谈的项目总金额高达几十万美元，而你希望客户先付一半的定金，客户通常都会付。

·如果你希望客户立即采取行动，客户通常就会在你们会见期间做出决定。



（3）明白哪些方面可以谈判



很多销售人员不和客户谈判，因为他们不知道自己在哪些方面可以让步。如果你们公司规定了产品价格或者在产品风格、尺寸或颜色方面都有比较严格的规定，那就可以断定你和客户并没有多少谈判的空间。实际情况是，大多数销售人员在有些方面确实可以和客户进行谈判。

现在就是列出哪些方面可以谈判的好时机，我们先从简单的方面开始：

·如果你推销的是某种产品，那这种产品一共有哪些型号、尺寸、颜色和其他特性可选？

·在这些方面，哪些是客户最想要的？

·哪些方面是你们公司最难以做到的？难以做到的原因是生产过程太复杂还是原材料太稀缺？

·如果你推销的是某种服务，你能为客户提供的服务一共分为哪些层级？

接下来，列出你可以从哪些方面出发，为客户提供解决方案：

·你们公司有没有价格更低一些的促销活动或者月底特价活动？

·你们公司的定价比竞争对手低吗？

·你或者你们经理是否有权调整价格？

·如果客户以现金支付，能不能打折？

·如果客户通过内部信贷计划或者信用卡支付，对价格有影响吗？产品的交付会对付款产生什么影响？

·你们公司的产品是不是很快就会涨价？

·如果客户有以下行为，会直接影响你们公司的定价吗？

◇要求加急交付产品或者延期交付产品。

◇购买多种产品或服务。

◇不必等到下周才买，今天就买。

◇付一部分定金，让你们公司在一段时间内为他们保留预订的产品。

◇分期付款。

你肯定希望对你们公司为客户提供的所有选择方案都非常熟悉。

客户谈判的其他方面往往是产品保修期或者客户服务方案：

·你能调整为客户提供的保修期限吗？

·你能调整客户售后服务的时长吗？

·客户服务是否分为不同等级，比如有些服务需要面对面提供，有些需要通过电话提供，有些则需要通过网络提供？

一定要事先准备，这能让你避免在与客户谈判的过程中不知所措。如果客户提出了谈判请求，而且对你的回应不满意，那你肯定希望能再为客户提供其他选择。你为客户提供的选择越多，就越容易与客户达成一致，实现双赢。

下面列出了一些在销售过程中可以谈判的方面和交换条件：

·如果客户当天就决定购买你的产品，就可以按照客户要求的时间交付产品。

·如果客户能增加首笔付款的金额，就可以在客户的业务旺季开始前完成各项工作。

·如果客户在选择产品型号时选择了豪华型，那就可以延长产品保修期。

·如果客户购买多种产品，就可以为他们提供更高级别的客户支持服务。

·如果客户当天就购买，就可以提供免费运送服务。

·如果客户当天就付款，就可以确定产品交付日期。

·如果客户在月底之前购买，可以提供打折。

·如果客户当天在协议上签字并且支付定金，就可以在产品涨价后仍然以涨价前的价格购买。

·如果客户当天全额付款，可以打9折。

·如果客户当天下订单，就可以保证客户拿到最受市场欢迎的产品型号。

·如果客户当天在协议上签字，就可以提供产品免费升级服务。

·如果客户在一年期服务协议上签字，就可以额外赠送一个月的服务。

现在轮到你了，你有哪些交换条件？

列一个清单非常有好处，因为不知道什么时候清单上列出的某个条件就能派上用场。好消息是，你会发现在这个长长的清单上，有两三个交换条件对你们公司和你个人来说是最重要的。

举例来说，如果你推销的是大宗商品，而且大多数客户需要几个月才能把款项付清，那对你们公司来说最有利的妥协就是，同意客户按月分期付款，但首笔付款要多一些。通过增加客户首笔付款的金额，就能减少你们公司的应收账款，减轻资金周转压力。对你们公司来说，这笔流动资金的价值可能就足以让你同意客户提出的分期付款请求。如果能意识到这一点，面对客户提出的很多讨价还价的请求，你都能要求他们提高首笔付款的金额。

在下面这3种情境中，你就可以通过要求客户提高首笔付款金额来让他们更易于做出决定。


客户
 ：“我们6月1日旺季就开始了，在此之前能完工吗？”


销售人员
 ：“要想在6月1日之前完工，我们得把城外的一个团队调回来。如果您能先付75%的款项，那我们经理会非常乐意承担由于调动团队而产生的额外成本。”


客户
 ：“选原材料的时候，能不能不用标准型产品的原材料，用豪华型的？”


销售人员
 ：“由于原材料的成本需要我们向供应商直接支付，所以您要付清全款作为定金。”


客户
 ：“同样的工作量，你们竞争对手的报价比你们低15%。在价格上你们还有什么调整的空间吗？”


销售人员
 ：“如果您能先付75%作为定金，我们经理就能有一些回旋的余地，把价格降一些。”

每个销售情境的具体情况都不一样，但同样的交换条件作用是一样的，都可以让你拿到订单，与客户实现双赢。

在很多销售情境中既常用又有效的交换条件是，请客户立即采取行动。在以下这两个销售情境中，你就可以利用请客户立即采取行动这个交换条件拿到订单，实现双赢。


客户
 ：“能给我免费延长一年保修期吗？”


销售人员
 ：“如果您今天就能下订单，我看看我们经理会不会同意延长保修期。”


客户
 ：“你们能在元旦那天交付产品吗？”


销售人员
 ：“这得专门安排，但是如果您今天就签协议，我就有时间说服我们领导同意您的这个要求。”

因此，要列出一个交换条件清单，因为说不定清单上的哪个交换条件就能让你顺利地拿到订单。另外，在列出的所有交换条件中，要注意选出两三个你最常用的。



（4）明白什么时候离开



在有些情况下，不再和客户谈判是必要的。你可能已经妥协到了自己的底线，也试过了所有的方案，但客户就是不让步。

从公司的角度来讲，要考虑机会成本。很多公司在特定阶段只具备一定的能力，要么把精力集中在生产上，要么用在产品渠道上，要么用在服务能力上。如果把所有的这些宝贵资源都用在一个低利润的订单上，可能就会让公司错失将来可能出现的利润机会。

从个人角度来讲，你也需要决定什么时候从一个毫无意义的销售情境中脱身。随着你对自己的销售能力越来越有信心以及对你们公司越来越了解，你就能更容易地辨别出哪些类型的订单可以接受。可能你现在正处于个人销售生涯或者经济状况的低谷，什么样的订单都想要。要明白，迫不得已去争取的、不赔不赚的订单无法让你在销售生涯中有钱可赚。更糟糕的是，这种订单可能会诱使你牺牲自己的职业道德。

如果你十分清楚哪种订单对你们公司或你个人有利，客户就会对你流露出的这种确定性有所回应。如果客户问你能不能把价格降10%，而你在语言和非语言上的回答都是绝对的“不能”，那客户就会感受到在这一点上没有任何回旋的余地。

决定是否和客户谈判还需要考虑另外一个因素，即你想不想在拿到这个订单后和一个难缠的客户打交道。如果这个订单的利润极高，那就收下这笔钱，然后该吃什么苦头就吃什么苦头。但是，如果这个订单不赔不赚，那就要考虑一下你是不是想在接下来的几天、几周或者几个月里和这位难缠的客户纠缠不清。要求最苛刻的人——那些拼命砍到最低价的人——通常都是最不认可你们产品的客户。希望这种客户在你的销售生涯中只占少数，但有一点你要明白：有压迫就有反抗，客户越逼你同意他的谈判要求，你就越需要坚持自己的立场。所以，事先要做好准备，自信、坚定地告诉客户你的底线是什么。


事先做准备的优势




（1）能让你避免做出无法实现的承诺



如果销售会见的节奏很快，那你就有可能过于关注如何拿到订单，而向客户承诺了很多不合理或者没有必要的事情。如果你事先更为清晰地确定了自己的底线，面对客户提出的谈判请求时，就可能会做出不同的回应。



（2）能让你准确地判断形势



事先做准备能让你有机会考虑什么对客户来说是真正重要的，还可以让你有机会想出几个办法，既满足客户的需求，又有利于你自己和你们公司。



（3）能让你更仔细地倾听客户



如果事先做准备，你就不用一边听客户说话一边琢磨哪些问题可以让步、哪些不可以让步了。如果你遗漏了客户话中的细节线索，那就相当于丢掉了订单，而如果你在听客户说话的时候心事重重，就很难注意到客户透露给你的细节线索。

很多销售人员由于事先没有准备或者准备不充分，在现场与客户谈判时都是在等待和观望。客户提出谈判请求之后，观望型的销售人员急忙就把自己的底线亮出来，然后等着看客户接下来会提出什么问题或谈判请求。在谈判过程中，观望就等于被动。但是，从这种销售人员手里买东西非常划算。你要什么，他们就给什么！


客户
 ：“价格可以优惠一点吗？”


观望型销售人员
 ：“当然可以。您看打95折行不行？”


客户
 ：“行。免运费行吗？”


观望型销售人员
 ：“没问题，包在我身上。”


客户
 ：“太好了。保修期能免费延长一年吗？”


观望型销售人员
 ：“呃，按照我们公司的规定，我只能给您把保修期免费延长半年。”


客户
 ：“那也行。我能不能先付一半定金，以后再付另外一半？”


观望型销售人员
 ：（耸耸肩）“好的。”


客户
 ：“价格最低能降到多少？”

如果你是客户，这个销售情境简直太好了。但如果你是销售人员，这就不太妙了。如果你事先为谈判做了准备，即使只是在销售会见开始之前花几分钟做了一点准备，也可以产生一些积极的效果：

·你能更迅速地识别出客户提出的谈判请求。

·你能更清楚客户会在哪些情况下提出谈判请求。

·你能自如地请求客户也做出一些让步作为回报。

·你能更自信地向客户争取你想要的东西，并且在你无法再让步时明确地告诉客户。

客户越是擅长谈判，他们就越会尊重你在谈判中表现出的自信。事先准备能让你在谈判过程中信心十足。


要点总结


◆客户提出谈判请求就意味着客户想跟你做生意，但具体条件还需要商量。

◆事先为谈判做准备能让你充满信心，还能让你赢得客户的尊重。

◆提前把可以谈判的问题列成一个清单，这可以让你在与客户交流的过程中把注意力集中在有助于拿到订单的重要细节线索上。

◆在列出的所有可以谈判的问题中，有两三个可能是你最常用到的。

◆不要在谈判一开始就把你真实的最低价告诉客户。

◆如果你明白自己的底线是什么以及什么时候该离开（即不再与客户谈判），那你就能充满信心地设定自己的底线。
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如何与客户谈判


现在好戏才真正开始。客户提出谈判请求之后，形势就变得对你有利了。为什么呢？客户已经克服了犹豫不决这个障碍，现在正在主动“试探”要不要购买你的产品——当然，具体条件还要商量。因此，你必须随时准备着利用你所有的销售技能与客户达成一致。记住，你之所以占据着优势，是因为你面对谈判比客户准备得更充分。


谈判中的第一大错误


你觉得销售人员在与客户谈判时最常犯的一个错误是什么？是降价太快！销售人员经常犯这个错误，因为他们觉得，客户之所以还没有买是因为价格太高了，如果我把价格降一些，客户就会买。

降价总是最容易的做法。采用这种做法可能会让你拿到几个订单，但未必会为你们公司带来最好的机遇，你在销售生涯中也无法靠降价拿到大部分订单。注意不要养成这个习惯。因为从长期来看，这个习惯会对你的销售生涯和收入产生负面影响。

你该如何避免这个在谈判中最常犯的错误？你之前在解决客户顾虑的过程中，是如何避免当时最常犯的错误的？这两者的方法一样。如何处理客户提出的谈判请求就像下象棋一样。客户首次提出谈判请求后，你一开始的反应就决定了你后面的举措能不能成功。

接下来，我们把谈判过程逐步分析一遍。



（1）保持放松



你现在离拿到订单只有一步之遥。你之前已经做了销售陈述，也提出了请求，让客户采取行动。客户也提出了一些顾虑，但这些顾虑都是正面的，透露出了购买的信号。现在你觉得马上就能拿到订单了，然后客户说：

·“产品装饰能定制吗？”

（啊！你们公司不提供产品装饰定制服务。）

·“本周的会议就要用这个产品，你能在两天之内把货送到吗？”

（啊！即使是加急订单，产品的组装和运输也需要5天时间。）

·“你能不能把价格降15%，降到和你们竞争对手的出价差不多？”

（啊！竞争对手是一家当地公司，而且没有加入工会，也不像全国性公司那样有间接成本。）

如果你知道自己无法满足客户提出的谈判请求，那也要保持放松状态。呼吸，而且要深呼吸。要像你在读这本书时一样放松，客户提出谈判请求之后，你就是应该保持这么放松的状态。

为什么这一点很重要呢？在销售拜访刚开始的时候，你通过语言和非语言方式已经和客户建立起了融洽的关系。基于这种关系，你们开始适应和模仿对方的行为。在你做销售陈述的过程中，模仿对方的行为对你有利。你坐下来开始做销售陈述，客户也跟着坐了下来。你身体前倾，向客户展示你的产品，客户也模仿你的行为，身体前倾看你做展示。

但是如果客户提出了一个顾虑或者提出了谈判请求，然后你就紧张了……客户就会受到你的影响，也变得紧张起来。怎么才能避免双方模仿对方的不当行为呢？你要对客户提出的谈判请求做好准备，并且保持放松。记住，客户提出了谈判请求就意味着销售过程还没有结束——客户还没有用“不”来拒绝你。



（2）明确客户提出的谈判请求



客户提出谈判请求后，销售人员常常会对这个具体请求进行回应，而不是挖掘请求背后所蕴含的客户需求。这些销售人员只是头痛医头、脚痛医脚，治标不治本。如果你能意识到谈判请求背后的需求，也许就能用更有利于你们公司和客户的办法来满足客户的需求。

作为一名专业的销售人员，你的责任就是确保自己明白客户提出的谈判请求，进而利用你的知识和经验为客户提供最佳解决方案。因此，在你回应客户的谈判请求之前，要请客户明确以下几个问题：


客户
 ：“如果我们买你们公司的产品，能不能为我们免费多提供一个月的现场培训？”


销售人员
 ：“我们当然想为您提供您需要的所有培训。您为什么觉得需要延长培训时间呢？”


客户
 ：“我不知道我们的员工能不能只经过一个月的培训就学会使用这个新系统。”


销售人员
 ：“所以您是要保证您的员工在第一个月培训结束之后能得到充分的技术支持，对吧？”


客户
 ：“对。”


销售人员
 ：“好。如果我们第二个月为您提供无条件的免费电话服务，您觉得怎么样？我们可以在一个月之内指导您的员工解决新系统使用过程中可能出现的任何小问题。这是不是可以为您的员工提供他们需要的额外支持服务，您现在是不是可以放心地进行下一步了？”

如果能发现隐藏在客户谈判请求中的目的，你也许就能用更低的成本满足客户的需求。



（3）要求客户也做出相应的让步



无论何时，如果客户要求你让步，一定也要请他做出让步。为什么这一点很重要？

第一，你对客户提出的请求反映了他提出的让步请求具有多大的价值。如果客户要求你让步，你就答应了他的要求，那他怎么知道他的要求对你来说有多重要？

·如果你不要求客户也做出让步就直接降价，客户会不会觉得你的价格虚高？

·如果你不要求客户也做出一定的让步就给他免运费，客户会不会觉得你一开始的报价就包括免运费？

如果你要求客户也做出相应的让步，那就相当于告诉他，你让步的价值就等于他让步（立即购买、提高首付款比例、购买价格更高的产品型号）的价值。

第二，如果你要求客户也做出让步，往往会让客户接下来不对你提出那么多的谈判请求。他必须得考虑一会儿自己是否愿意答应你的请求。客户思考的问题就会从“想从你这里得到什么”变成了“能给你什么”。如果客户必须得放弃一些东西才能让你答应他提出的谈判请求，那他在提出另外的谈判请求之前往往就会三思而行。你相当于给他传递了一条非常重要的信息：谈判并不是单向的，客户不能一直索取，也不能一直要求你让步，同时自己却什么都不付出。传递这个信息具有非常大的作用！

想象一下上一章中的销售人员与客户的对话，如果销售人员像下面这样对客户提出的谈判请求进行回应，对话会是什么样？（为了便于对比，销售人员之前对客户的回答已在括号中列出。）


客户
 ：“价格可以优惠一点吗？”


销售人员
 ：（“当然可以。您看打9.5折行不行？”）“如果您把首付款增加一些，也许可以打9.5折。您愿意把首付款增加多少？”


客户
 ：“免运费行吗？”


销售人员
 ：（“没问题，包在我身上。”）“如果可以免运费，那您今天就愿意下订单吗？”


客户
 ：“保修期能免费延长一年吗？”


销售人员
 ：（“呃，按照我们公司的规定，我只能给您把保修期免费延长半年。”）“如果您今天就买，我们也许能把保修期每年的收费标准降低一些。”


客户
 ：“我能不能先付一半定金，以后再付另外一半？”


销售人员
 ：（“好的。”）“一般来说，不可以。但是，如果您今天就签协议，我们可以接受分期付款，余款的手续费只按照2%收取。”


客户
 ：“价格最低能降到多少？”


销售人员
 ：（把真正的最低价说出来）“您计划今天就下订单吗？”


客户
 ：“不是。”


销售人员
 ：“那我们再聊一聊您什么时候准备采取行动（购买）。”

你有没有发现销售人员的每个回答是如何阻止客户再要求让步的？要想让销售人员答应让步请求，客户必须要增加额外的资金投入，今天就采取行动，付费延长保修期，并且付2%的手续费！天下没有免费的午餐！

无论什么时候都要要求客户也做出让步的第三个原因是，谁提问，谁就掌控对话。你仍然得回应客户提出的谈判请求，但你的回应并不由客户决定，而是由你自己决定，因为你要引导对话的方向。

无论什么时候都要要求客户也做出让步，这是一个好习惯。

列出对你和你们公司最有价值的交换条件，当客户请求你做出让步时，这些交换条件就是你的标准回答。你一定会惊喜地发现，很多时候客户都能答应你反过来向他提的条件。



（4）要向客户提供额外的价值，而不要降价



上一步说的是要养成的习惯，这一步说的是要遵守的原则。同意客户提出的降价请求通常是下下策，不到万不得已不能这么做。与降价相比，为什么向客户提供额外的价值更好呢？

第一个原因是，如果客户批量买进（即批发），你们公司一般都可以向客户提供额外的价值。而在客户心中，这些额外的价值是按照零售价计算的。举例来说，你可以给客户把价格降10%，也可以给客户赠送相当于总价值10%的产品，而对你们公司来说，这些产品的实际成本可能只有总价值的5%。

要向客户提供额外价值而非降价，另外一个原因是，这不会破坏你们公司的定价结构，即以后再卖给这个客户或者他推荐来的其他客户时，价格不会受到这次销售的影响。如果你给了客户最低价，那如果这位客户再向你介绍其他客户，那你给这些客户的报价很可能都必须得是这个最低价。你或许可以拿原材料成本上涨为理由提高报价，但可能还是弥补不了你当时为了拿到第一个订单而为客户打的9折或9.5折。

在这个例子中，如果你当时以附加服务的形式多为客户提供10%或15%的价值，客户再向你介绍其他客户时，你就具备了以下两大优势：

①与价格相比，附加服务更难以解释

价格很容易进行比较。客户对他介绍给你的另外一个客户说：“嗨，我从××公司买了一款产品，把单价讲到50美元了。你和他们公司的工作人员聊聊，看看能不能也按这个价格买到。”拿到优惠价可以被客户拿来炫耀，显示自己在谈判中占了上风。

但特定的服务或产品特性对每个客户的价值都不同。你的客户可能会说：“我需要把网络在线支持服务延长两个月，让我的团队顺利挺过旺季。”而如果你的推销对象是这位客户介绍的其他客户，而此时对这位客户来说并不是旺季，因此这位客户就不会像之前的客户一样有这个需求了。介绍来的这位客户可能仍然会要求你免费延长几个月的网络售后服务，但这样你也就有了回旋的余地，可以通过其他筹码来满足客户提出的要求。

②有助于你拿到更多奖金

由于你没有给客户降价，所以你给你们公司带来的收入没有减少，因此可能有助于你拿到更多奖金。

你的工作职责之一就是了解你们公司每一件产品的价格构成，知道每个产品/服务特性值多少钱。首先，这些产品/服务特性必须得是真正最适合客户的。有一点要明白，那就是有些产品/服务特性可能也会给你赚很多钱。



（5）降价是最后不得已的选择



现在离谈判结束已经不远了。你已经利用之前列出的交换条件和客户讨价还价了，而且你坚持不降价，尽力为客户提供更多价值，想通过这种方式与客户实现双赢。客户也听你提出了几次方案和报价，但还是没同意买你的产品/服务。

在降价之前，先要得到客户的保证：如果你降了价，客户就会立即采取行动，购买你的产品。注意这里的用词“如果”——你问的是一个条件句。你并没有同意降价，也并没有说可能会降价。这是一个试探性收尾问题，只是看看有没有成交的可能性而已。

如果客户给出了肯定回答，就相当于明确地表示“如果你满足我这个要求，我就买你的产品”。花点时间好好想一想。你还没说自己能降价，但客户已经告诉你，如果你降价，他就会买。这种类型的谈判才会让你拿到订单！

为什么在降价之前先得到客户的保证很重要呢？如果你没有得到客户的保证就贸然降价，最后可能就会出现客户不断压价的情况。客户说：“你们的报价是4100美元，你们竞争对手的报价是3600美元。”于是你就围绕着你的产品和服务的附加价值大谈特谈，但客户还是不为所动。“把价格降到你们竞争对手的价位，不然我就买他们的产品。”

你觉得这是客户发出的最后通牒，所以你回到你们公司之后就想尽一切办法求领导同意把价格降到3600美元。耶！你第二天早上就通过电子邮件把报价告诉客户了。当天下午你给客户打电话，想约个时间去客户那儿取签好的协议，顺便拿支票。“嗨，我太激动了，终于说服我们经理把价格降到我们竞争对手的价位了。”你说。“太不容易了。但最终还是把价格降到您的理想价位了。您什么时候方便，我过来一趟，把协议签了？”说完停顿了一下。客户说：“呃，今天下午，你们的竞争对手刚刚把报价降到3300美元。”

这就是压价。客户利用你们的竞争对手逼你降价，然后客户反过来利用你的报价来逼你们的竞争对手降价。就这样一来二去，每次都大幅降价——如果你和你们的竞争对手傻到继续玩压价游戏的话，可能最后就降到一分钱都不要了。客户为什么不继续用这个伎俩呢？客户的目的就是拿到最低价。

面对客户压价，你该怎么办？有个很好的问题应该拿来和你们销售经理讨论：你们公司有多想拿到这个订单？你们公司为了拿到这个订单，愿意牺牲多少利润？有些公司的理念是几乎什么订单都要接，有些公司只接那些达到一定利润标准的订单。

如果市场不景气，有些公司有时候宁愿亏损（公司会计部门眼中的亏损）也要接订单，目的就是为了不让员工闲着，盼着这个客户日后会再次购买他们的产品/服务。所以，你要确保自己非常清楚你们公司希望你什么时候放弃某个订单以及为什么想让你放弃。

假设你推销的产品是以价值取胜，竞争对手推销的产品是以价格取胜，而你却要在价格上和对手竞争，那你的销售生涯肯定不会如意。如果你推销的是价值，刚和客户见面时就可以通过与定价有关的探索性问题说明你的价值定位，从而避免陷入被压价的境地——“您只考虑价格高低，还是质量也同样重要？”你肯定希望客户说“价格很重要，但我们也希望产品的质量要好。”

如果你之前听客户说过类似的话，那现在就应该提醒客户他们之前说的这些话。


销售人员
 ：“不好意思，我记得您之前说您既关注价格，也关注质量。”


客户
 ：“呃……对。”


销售人员
 ：“您觉得两种产品质量不在一个档次上，价格却一样，这合理吗？”


客户
 ：“呃……”

一定要保持冷静，因为冷静能为你和客户谈判争取到更长时间。要抱着了解客户的目的，真诚地针对客户之前说过的话向客户提问，在此过程中你需要思索客户这一刻在想什么。如果客户觉得你的产品（靠价值取胜）应该和竞争对手的产品（靠价格取胜）的价格是一样的，那可能就是因为你在产品陈述阶段没有让客户充分认识到你的产品的价值。

避免被压价的第二个方式是，一开始就拒绝压价。我们再重演一次上面的例子。客户说：“你们的报价是4100美元，你们竞争对手的报价是3600美元。把价格降到你们竞争对手的价位，不然我就买他们的产品。”

你回答，“我很乐意想办法给您优惠，但为了保证给您提供最优质的产品，我可能降不到竞争对手的价位。”

很多客户习惯了讨价还价，听到你这么说会猝不及防。“呃……为什么降不到？”客户问。

这就是你阐述产品价值的好机会。“因为如果资金有限的话，有很多方法可以走捷径（偷工减料）。我们不走捷径，而是一开始该收多少就收多少，把该做的工作做好。”

你这句话会让客户在心里产生一种不安全感。他就会琢磨，如果继续压价，质量会受到什么影响。通过这种方式，你就能把重点从产品价格转移到产品价值上。如果客户还想继续谈，接下来可能就会说：“你最低能降到多少？”

“我回头查一下，尽快给您答复。”你的这种做法会阻止他从你的竞争对手那里购买。如果他真想知道你最低能降到多少，就会等你答复之后再做决定。

客户最后可能会觉得，产品价值是最重要的。或者，也可能会从你的竞争对手那里购买产品。但有件事客户不会做，那就是压价，而且这也不会导致你无法给其他潜在客户提价。通过这种方法，你既避免了被客户压价，保护了你们公司的利润结构，还有力地向客户说明了你们产品的价值。更重要的是，你有力地向自己说明了你们产品的价值。大多数销售人员对自己产品的价值都是“嘴上说说而已”，但只要客户在价格上对他们施加压力，销售人员的所作所为就会违背自己在口头上对自己产品的信念。

当你不知道如何回应客户提出的谈判请求时，该怎么办？

如果你需要回公司研究或者得到领导允许之后才能答复客户提出的谈判请求，常识性的回答应该是告诉客户你会查一下，然后尽快给他答复。但在与客户见面时的兴奋状态下，不一定总能想起常识。如果你不确定是否可以提供某种产品或某项服务，那就不要承诺。即便这样会干扰你和客户沟通的流畅度，进而导致晚一些才会拿到订单，但与一开始承诺过多，最后却告诉客户你无法兑现相比，信心十足地向前推进更好。


圆满结束谈判


谈判过程快结束时，你可能会遇到以下几种情况：



（1）客户可能又会提出另外的顾虑或问题




·“再跟我说一遍，相比较而言，你们的新系统为什么更好？”



·“我还是不相信你们能及时交付。”



·“我们经理更倾向于选择你们竞争对手的设备。”


这就会把你们之间的对话重新引到“说服客户的循环”的内循环，没关系，说服过程会在“谈判”和“解决问题/顾虑”之间来回往复。由于你现在已经知道如何辨别这两者了，所以就能做出相应的回应。



（2）所有的交换条件都说完了，客户还是不让步



你可以提出终极问题：“咱们已经谈了很多可能性了。还需要做什么，您今天才会采取行动？”问完这个问题后，要保持放松，然后等待。在客户说话之前，你一个字也不要说。不管沉默的时间是5分钟还是1个小时，都不要先说话。如果静默的时间够久，那你就要做好准备了，因为客户可能会假装自己忘了你问了什么问题。

“咱们都谈完了吧？”

“不好意思，我刚刚问您，还需要做什么事，您今天才会采取行动？”

然后再次保持沉默。记住，销售过程中有3种基本活动：做陈述、提问题以及保持沉默。如果你向客户提出了让他立即行动的请求，那你在客户开口之前一定要保持沉默。沉默很简单，但也很有力。



（3）做总结



如果你把包括终极问题在内的所有问题都聊完了，接下来就该结束了，简要陈述一下你的想法。结尾时要说类似于这样的话：“我们公司致力于提供优质的产品和服务。如果您想获得我们产品所具有的价值和优势，那价格就是这样的。”

说这句话的时候要友好，但也要坚定。而且，即使你没有拿到订单，离开的时候也不会遗憾，因为你知道自己已经非常专业地尝试过了所有的可能性。如果你觉得客户会选一家靠低价取胜的公司，而这家公司无法提供优质的产品或服务，那就在你的日程表上安排一下，几周之后做一次后续跟进。客户会非常感谢你做的后续跟进，偶尔如果那家靠低价取胜的公司把事情搞砸了，客户会指望你们公司把工作重新带回正轨。



情境1 商务场合的销售拜访



早在与客户见面之前，凯特就列出了以下交换条件（即客户要想让她同意自己提出的要求，就必须接受这些条件作为交换），为与所有潜在客户见面做准备。

·延长保修期。

·延长网上客服期限。

·每年额外提供两次服务。

·分3期付款。

·每年提供免费的××产品测试。

·如果客户用现金支付，可以定制颜色。

·免运费。

·加急配送。

凯特通常会向客户提出这些优惠，前提条件是潜在客户立即决定购买。

在“内循环”过程中，凯特发现了史蒂文斯先生的顾虑，也让他同意了如果凯特能圆满解决他的顾虑，那他今天就采取行动（购买）。接下来，凯特对史蒂文斯先生的顾虑逐一进行了解答，而且确认了史蒂文斯先生对她的解答很满意，然后再次请史蒂文斯先生做出购买决定。

史蒂文斯先生皱着眉头，望着天花板。“如果我不止买一套××产品，能给我打几折？”

凯特回答：“您想打几折？”

“如果产品质量更好，我有3个团队都能从中受益。如果我买3套，你能提供什么优惠？”

“总价还是不变的，但我也许能争取领导同意为您购买的3套产品免费延长6个月的保修期。如果您今天就购买的话，我们领导可能就会考虑给您免费延长保修期。”

凯特感觉到他还想聊其他的事情，所以凯特没有引导他再次做决定……至少现在还没有。“还有其他问题吗？”

史蒂文斯先生想了想说：“最好能额外提供一些支持服务。团队里有些人需要花一些时间才能适应新产品的功能……”他突然改变了话题。“为什么每家公司的产品年检费用都这么高？”

凯特感同身受地露出了痛苦的表情。“您比任何人都清楚，如果××产品不能正常运转，会出现多大的问题。”

“啊，太清楚了。但是，说实话，每套产品的年检费用要花500美元？你们真是不让我活了。”

“要遵守法规的要求，成本高没办法。”凯特赞成道。

史蒂文斯先生皱起了眉头。他本来指望凯特听了自己的抱怨就把××产品的年检费用降一些。他给了凯特一点时间，想让凯特主动提出降价，但凯特只是一言不发地看着他。他继续说道：“在你们公司的年检费定价问题上，你有什么办法变通一下吗？”

“迪恩，如果你今天就准备好买的话，我就有很多充足的理由请我们领导同意你的要求。”

他琢磨了一下凯特的话。“我打算多买几套××产品。”

“您之前说买3套。”凯特平静地说道。

史蒂文斯先生意识到凯特在非常认真地听自己讲话，于是他说话更审慎了。“如果我买3套，在合同里能不能加上免费年检的条款？”

之前凯特了解到史蒂文斯先生手下有多少个现场施工团队之后，她的目标就是让所有这些团队都用上她推销的产品。她开始朝这个方向聊了。“目前，您有6个现场施工团队都需要用到××产品。如果您既换掉目前使用效果不理想的3套产品，又把剩下的几套产品也换成我们的产品，那我们公司会更愿意免去您的年检费用。”

史蒂文斯先生耸耸肩说：“我不反对。我们现在签的是月度协议，因为我对现在这家公司的服务不满意。那你是说，你会把这6套产品的年检费用都免掉，对吗？”

“如果您既购买原定的3套产品，同时也把剩下的所有产品都换成我们的产品，那就免掉年检费。”凯特之所以说“剩下的所有产品”，是因为她不确定史蒂文斯先生近期计划购买多少套××产品。不管买多少套，凯特希望把这些订单都拿到。

史蒂文斯先生在考虑节省下来的资金，双方就这样沉默了一会儿。凯特保持了放松的状态，时刻准备着对史蒂文斯先生的回答进行回应。

他眯着眼睛又提了一个谈判（讨价还价）请求。“但是，我们还得解决每月的服务费问题。你每套产品的月服务费报价比我们现在这家供应商高80美元。如果乘以6（6个团队），每月就是480美元。太贵了！”

凯特本可以提醒他，使用目前的产品会延误团队的工作，由此会造成数千美元的损失。但是，她觉得这么说不仅不会让客户马上做出决策，反而会推迟决策时间。相反，她决定提醒史蒂文斯先生他们目前在很多问题上都已经达成一致了。“如果我们为您购买的所有产品都免费提供年检，每年会省下500美元，除以12个月，就相当于每套产品每月的服务费都降低了40多美元。我们和您目前的供应商在服务费上只差不到40美元了。”

史蒂文斯先生点点头表示同意。凯特觉得他马上就能说“行”了，于是继续给他施加压力。“单单电话售后服务这一项，你每月付给现在这家服务供应商多少钱？”

史蒂文斯先生拿起凯特竞争对手的服务协议，开始找关于价格的条款。凯特知道这项服务的价格并没有写在协议里，但她还是让史蒂文斯先生自己发现这一点。史蒂文斯先生给助手打了个电话，问了问价格，对凯特说：“啊，对了。我们当地的××产品公司不通过电话提供售后服务。”

凯特当然知道。而且，她还知道生产这种产品的制造商收多少电话售后服务费。

史蒂文斯先生的助手把价格告诉了他。“什么？我还以为每个月15美元呢。他们什么时候涨的价？”

凯特忍着没有露出笑容。制造商在4个月之前提高了每月电话售后服务的价格。她之前也见过其他潜在客户有类似的反应。

史蒂文斯先生挂了电话说：“我们每个月的电话售后服务费要付25美元。”

凯特给他留了一点时间，让他算算账，然后才继续说：“由于我们的产品都是内部生产的，不依赖第三方制造商，所以我们的定价中就包含了电话售后服务。所以说，每月省下的40美元年检费，再加上每月25美元的第三方电话售后服务费，我们的价格只比您目前的供应商高15美元。”

她能看出来，史蒂文斯先生已经开始动摇了，但还在纠结。

史蒂文斯先生低头看着平板电脑上凯特她们公司的标识，心里权衡着凯特给他讲的产品价值。他非常不希望每个月多交服务费，但更讨厌由于产品故障造成工期延期以及成本上升。他决定，如果每个月要多交一些服务费，就争取再得到一些额外价值。“把价格降到我们现有供应商的价位，我就让你们公司做我们的供应商。”

凯特再一次忍着没有笑出来。史蒂文斯先生终于准备好达成协议了。她在脑子里想了一遍自己的交换条件。根据史蒂文斯先生之前透露的信息，凯特选了一个交换条件来弥补与竞争对手在价格上的差距。“你们去年有多少次请供应商加班维修设备的情况？”

“呃。我得查一查。我们员工的工作时间一般是上午8点到下午4点，但有时候由于第二天天气不好，所以我们必须得当天完工，遇到这种情况就会加班到晚上。”他笑着说：“当然了，不管什么时候，只要下午4点开始加班，设备总会在4点零1分出故障。”

凯特听完笑了出来。在紧张的决策时刻，有了这片刻的放松。

史蒂文斯先生继续说：“我不知道，可能每年6次吧。”

“那大概就是每年每套设备平均都要在工作时间之外维修一次了？每次加班维修你要付给供应商多少钱？”

“现在你问到痛点了，”他半开玩笑地说道。“大约一小时285美元吧。”

“每次加班维修至少需要2个小时吧？”

“对。天呐，你让我今天的心情好沉重啊！”他一副情绪低落的样子说。

凯特又笑了笑，继续说道：“那就是说，每次加班维修，至少要2个小时，成本至少是570美元。每年加班维修6次，乘以6，那你每年加班维修设备的成本就是数千美元。”

她在等史蒂文斯先生认可，而且史蒂文斯先生最终也确实点了点头表示同意。

“您之前说，如果我给您解决了这每月15美元的服务费差价问题，您今天就可以进行下一步了。”

他又点了点头。

“每套设备每月15美元的差价乘以6套设备，就是每月90美元。再乘以12个月……”凯特从包里拿出了纸质协议，翻到了背面，用铅笔在背面算了算，为的是让史蒂文斯先生看见是怎么算的。“每年就是1080美元，没错吧？”

“没错。”

凯特开始收尾了。“如果您今天就买3套设备，并且把您剩下的那些设备都换成我们的产品，那我们领导就能同意为您购买的设备每年免费提供3次加班维修服务。其中包括你从我们公司购买的设备以及继续使用的这些现有设备。”

凯特把协议翻了过来，在特别条款部分，她清清楚楚地写下了“若从××公司购买3套新设备，××公司每年则免费提供3次加班维修服务。”凯特一边写，一边说：“这项服务的价值超过了1500美元，远远大于每套设备每月降低15美元服务费的价值。”

凯特把协议转到了史蒂文斯先生的方向，好让他看清楚协议上的内容，但凯特并没有故意把协议推到史蒂文斯先生面前。“没错吧？”

凯特背靠在了座位上，保持放松的状态。史蒂文斯先生看了看凯特刚刚手写的内容，什么也没说。然后，他伸手把协议拿了起来，翻到第一页开始看，看完后又翻到凯特手写内容的特别条款部分。

“电话售后服务包括在内了，”他说，“免费年检。每年免费提供3次加班维修服务。能提供6次吗？平均每套设备维修1次。”

凯特把史蒂文斯先生是否言而有信搬了出来。“你刚刚说让我给您解决每月15美元服务费差价的问题，然后就能达成一致了。我已经超额完成您的要求，对吧？”

他想了一会儿，做出了最终决定，“好吧，我们准备好了，换成更好的设备。现在你和我需要做什么？”

“如果能把现有设备的注册号码告诉我，我就把协议上剩下的信息填完，然后您签字就可以了。”凯特一边说，一边看着他手里拿着的协议。他意识到了凯特的意思，把协议给了凯特，然后给助手打了个电话，问设备的注册号码是多少。

凯特很快填完了史蒂文斯先生所购设备的服务协议，也填好了3套新设备的书面订单。填写信息的时候，凯特的表情令人很愉悦，注意力却非常集中。她成功拿到了这个订单，但还要完成一个任务，为将来的订单铺路……



情境2 家庭场合的销售拜访



鲍勃事先准备了下面这个交换条件清单：

·先付10%的定金，交付产品时付清余款。

·如果用现金支付，可以提供产品免费升级服务。

·选择使用公司的各种付款方案。

·如果客户同意最终报价，就可以定制产品特性。

·获得税收抵免资格。

·免运费。

·每年的保险费增长控制在一定幅度内。

·能把服务转移给继承人。

·享有客户服务专线。

鲍勃已经和帕特、加里完成了“内循环”过程。鲍勃现在已经确定了，学习如何使用产品以及现金流问题是他们不立即购买仅有的原因。他们二人都表示，如果鲍勃能圆满解决这两个顾虑，他们今天就会购买。鲍勃提出可以分3期付款，然后请他们做决定。

然后加里问：“每次付款的间隔时间能不能从30天延长到60天？”

鲍勃并没有立即回答加里提出的谈判请求，而是决定搞清楚加里提出这个请求有什么用意。“我们谈谈这个问题。如果每次付款的间隔时间是30天，您有什么顾虑？”

“我们的旺季从3月份开始，但根据我们的订单周期情况，我们5月初才能陆续收到客户付款。”

鲍勃考虑了一下他说的话。“您是担心仅仅间隔30天没办法筹集足够的资金付款，对吗？”

加里面露痛苦的表情。“呃，资金我们有，但我不想在淡季就让资金这么紧张。”

鲍勃点点头。刚和加里、帕特见面时，鲍勃问他们是不是有资金购买产品。加里好像表示有，而且刚刚又确认了一遍。问题是，加里想不想动这笔可用资金。鲍勃想弄清楚加里在现金流方面的顾虑到底是为什么。“您是担心这个月的现金流不足，还是担心接下来的几个月现金流会断裂？”

“这个月的现金流尤为紧张，在我们的业务旺季开始之前，我们想确保手头有足够的资金用来应付各种开销。”

鲍勃正要开口，帕特却问：“服务保单的金额是多少？”

鲍勃告诉了她每月的金额是多少。

帕特继续问：“我们一次性会买很多年的保险。比如说，10年以后，保单金额会是多少？”

鲍勃指着书面协议上的条款说，“根据原材料指数的市场通货膨胀率，如果买的是5年期保单，每年的保单金额可能会上涨4%。”

“4%？”帕特在脑子里算了一下。“5年可能就会上涨20%啊！”

鲍勃平静地说：“如果原材料的价格指数上涨，那就有可能。我们只会加上上涨的原材料成本。”

帕特不满地低声说：“似乎涨得很多啊。”

“如果原材料指数出现通货膨胀，确实会涨很多。”鲍勃赞同道。鲍勃觉得，费尽力气去说服她“上涨4%并不多”不仅不会让她和加里更快做出决定，反而会让做决定更难。于是，鲍勃对帕特的情绪表示了赞同和理解，然后等待帕特的反应。

“呃……”帕特皱起了眉头，不知道接下来该说什么。她本来以为鲍勃会说每年涨4%没什么大不了的。“我的意思是，你有什么办法能帮上忙吗？”

“当然有，”鲍勃随意地回答道。“如果您同意签10年期的服务协议，我们能在协议里规定每年的保单费最多只能上涨2%。这就意味着，在未来10年里，您的保单成本最多只能上涨2%。”

帕特点点头表示同意。加里补充道：“我觉得可以。但是，我还是觉得现在签协议还不是时候。”

加里看着帕特，面露不快。“这个月要为黛安娜的出国项目付6600美元！还有机票。而且，至少2个月以后才会有定期的旺季收入。咱们也许能等到春天再说。”

帕特无奈地看着鲍勃，什么也没说。加里转而对鲍勃说：“我们非常喜欢你的产品。而且，我们确实想买一份产品。只是现在时机不合适。”

鲍勃一边听加里说话，一边有意识地放松了下来。他们刚刚似乎马上就能做决定了，但现在又卡在了现金流问题上。鲍勃已经从好几个角度提出了解决现金流问题的办法，现在要想让加里和帕特做出决定，只有两个办法了。第一个办法就是告诉他们还有哪些选择。

“您看，这是个长期决定，”鲍勃开口说道。“今天晚上重要的是，为您二位做出最好的决定。那我们现在先总结一下今晚都谈了哪些问题。您二位基本上有3个选择。第一个选择是，决定根本不买这份产品，那我今晚刚和您二位见面时聊到的您的家庭未来可能会面临的困难，可能就无法解决。”一般来说，鲍勃会说“挑战”

这个词，但为了强调，就用了“困难”这个词。

鲍勃继续说，“第二个选择是，今天就进行下一步，购买这份产品。您二位已经提到了好几次，说整个家都会从中受益。”

他们两个人都点了点头。

“而且您二位都表示非常认同我们公司的产品特性。”

他们又点了点头。

鲍勃叹了口气。“第三个选择是，推迟一段时间再做决定。这个选择的优点是，淡季结束之后，您二位手里就有更多现金了。缺点是，您二位都非常忙，为黛安娜付完出国的费用之后，还会有其他费用需要付。账单是永远付不完的。而且，永远都会有其他理由能让您二位推迟购买这份产品。正是因为这个原因，60%多的家庭才会由于没有购买这个产品而遇到了困难。如果将来有一天，您家非常非常需要这份产品……那现在所有您觉得不适合购买这份产品的原因，都会显得无关紧要了。”

鲍勃给帕特和加里留出了一点时间来考虑这3个选择。他们现在已经再次到了决策时刻，而鲍勃已经准备好耐心地等待他们的回应了。加里慢慢地摇了摇头。“黛安娜马上就要出国了，我不想这时候花这笔钱。时机不对。”

鲍勃有意沉默了几秒钟，然后声音降低了一点，用上了最后一个办法——提出终极问题。“您二位说过很多次，买这个产品就是因为看重产品的价值。”鲍勃说到这里停顿了一下，而帕特和加里认同地点了点头。“那还要解决什么问题，您二位今天才会入手这个产品呢？”

鲍勃问这个问题真的是为了找出一个适合他们的交易方案。根据“3天内有权解除协议”的规定，鲍勃深知如果让帕特和加里迫于压力购买他们不信服的产品，最有可能出现的结果就是，订单在3天内会被取消。帕特和加里已经认可了这个产品的价值，他们也有购买产品所需的资金。鲍勃现在做的就是让他们过了决策过程中感情这一关。帕特似乎已经决定了，加里现在还难以做出决定。

鲍勃靠在椅子上等着他们的回答，他脸上令人愉悦的表情反映出了他引导帕特和加里完成整个“说服客户的循环”后的满足感。

有时候，客户在这个节点上会提出一个办法，最后说“行”。但很多时候，客户会说“不”。如果帕特和加里的回答是“不”，鲍勃会安排一个时间跟进。由于他们二人对产品的反应都是正面的，所以鲍勃也会在离开之前请他们把自己推荐给其他潜在客户。

加里低头看着自己的手。“我觉得我们不应该买。”

帕特问：“如果咱们从信托账户里借一笔钱怎么样？”

加里抬起了头：“什么？”

“孩子们的信托账户。我们为什么不从他们的信托账户里先借一笔钱付首付呢？我们有权利每年代表孩子们从中借一笔钱啊。毕竟最后还是孩子们最受益于这个产品。我们用手头的钱付第二笔。等该付第三笔的时候，旺季已经开始了（就有了收入）。今年夏天把信托账户的钱还上。”

加里考虑了一下帕特的建议。“这个可行。”他对鲍勃说：“你们接受个人支票吗？”

“个人支票和大型银行的信用卡都可以。”鲍勃回答。

帕特补充道：“如果我们用信用卡付，能得到航空里程积分。”

加里想了一会儿，拿起了销售协议。“首付从信托账户里出……但是首付和第二笔只隔30天，太短了，来不及。能延长到45天吗？”

他们又重新说到了加里最初提的谈判请求上。鲍勃在这个问题上掌握着一些灵活性，而且他的交换条件是让加里同意立即采取行动。

“如果您今天就签协议，我就能让我们领导批准把‘30天后交付产品’改成‘45天后交付产品’。这样您就能晚15天再付第二笔款了。这样是不是好多了？”

加里看了看脸上露出笑容的帕特。帕特说：“好的，就这么定了。”

“如果您现在就随身带着信用卡，我就能把协议填好。”鲍勃说，同时冲着加里手里的书面协议点了点头。

加里把协议递给了鲍勃，然后就伸手去拿钱包了。鲍勃一边请帕特确认配送信息，一边集中精力一字不差地填写协议内容。但是，他知道还有最后一个任务……


要点总结


◆客户提出谈判请求后，你要保持放松的状态。

◆无论什么时候，都要先搞清楚客户提出某个请求有什么用意，然后再做回应。

◆如果你答应了客户提出的请求，也要反过来让客户做出一定的让步，通过这种方式来掌控谈判过程。

◆无论什么时候，如果客户请求降价，你都要先提出能为客户提供更多价值，如果不行再考虑降价。

◆万不得已的时候，在你同意降价之前，要先让客户同意降价后立即

购买。

◆如果你推销的是以价值取胜的产品，要想避免客户压价，就要让客户知道你会尽力降价，但不会降到竞争对手的价位。

◆谈判环节可能突然就会变成解决客户顾虑的环节，要做好两手准备。

◆如果谈判结束时并没有达成一致，始终要记得向客户提出终极问题。


第四部分 客户说“行”




17




如果客户说“行”


在经过说服客户的循环的各个环节后，如图17.1所示，也许客户会对你说“行”！

啊……当你意识到自己所有的努力终于换来了客户的积极回应，那种满足感简直难以形容。

客户说“行”的方式有很多种：



（1）直接说他会买




·“行，我买。”



·“好的，把这个写到协议里吧。”






图17.1 说服客户的循环（行）



·“我买3套。”




（2）提出求证式问题



客户会预先假定已经买了你的产品，向你提求证式问题，通过这种方式间接表示会买你的产品。


·“你周五能把产品带给我，对吧？”



·“我能用信用卡支付，对吧？”



·“所以说，如果我付现金，你就能把我的网络售后服务免费延长一年，对吧？”




（3）通过非语言方式



例如，客户会点头，或者放松地呼一口气，然后靠在了椅子上，表示自己会买你的产品，或者客户会开始找笔，想在协议上签字。


你做得很好


·你已经表现出了对产品价值真正的认同感。

·你已经和客户建立起了融洽的关系，变得很招人喜欢，正是客户想与之有生意往来的那种人。

·你已经了解了客户的需求，包括客户购买产品的动力是什么，而客户的这种动力能让他今天就购买你的产品。

·你做的陈述与客户的特定需求非常契合。

·你通过非常有说服力的方式请客户把业务交给你。

·在客户回答你的问题之前，你保持了放松和沉默的状态。

·你圆满地完成了“内循环”中的各个环节，然后又引导客户到了决策时刻。

而现在，客户说“行”。

客户说了“行”，你会有什么反应？是不是上蹿下跳，挥舞着拳头大呼小叫，然后再放会儿烟花庆祝？“真的吗？您没开玩笑？天呐！太好了。我是说，呃……我们看一下啊。文件，嗯，先……”

这有些夸张——但你问问自己，是不是会通过非语言形式显露出自己很惊讶？是不是吃惊地瞪大了双眼？脸上是不是会出现无法抑制的笑容，就好像你在学校被“万人迷”邀请去参加大型舞会一样惊喜万分？或者说，你是不是会冷静地开始处理各种交易细节，安静得好像一切都在你预料之中？

如果客户说了“行”，你一定要保持热情、友好、冷静。用一种专业的方式证明你很高兴。稍稍点一下头表示认可就行，愉快地表达谢意也很好。可以简短地说“太好了”表示肯定，同时要保持镇定，表示你很感谢他把业务交给你，也很赞赏他果断地做出了这个明智的决定。

很多业绩一般的销售人员会经常设想自己做陈述和回答客户问题时应该是什么样，却不考虑客户说“行”之后他们该怎么表现。然而，你在客户说“行”之后的反应会对你和这位客户（以及他推荐来的其他客户）未来的业务合作产生深远影响。

客户决定购买你的产品/服务后，你可能会注意到客户明显放松了下来。决策时的焦虑逐渐平息，而且心理上会发生转变，开始将你视为他的顾问和服务供应方，而不是销售人员。如果你在心理上也进行这样的转变，会对你非常有利。

另外，你还要注意到你们之间的融洽关系会再次出现起伏。刚刚和客户会面时，你已经与客户建立起了融洽的关系，并且在整个销售陈述过程中这个关系都保持得不错。当你处于“说服客户的循环”的“外循环”，向客户提出收尾问题时，你们之间的融洽关系可能会暂时受到影响。当你进入“内循环”后，很快就会与客户重新建立融洽的关系，而且这种关系在解答客户的问题和顾虑过程中维持得很好。当你第二次收尾时，客户再次面临决策时刻，你们之间融洽的关系可能会再次受到影响。

现在既然客户已经说了“行”，接下来就应该在处理各种交易细节的同时再次与客户建立融洽的关系。你的语气应该还是那么友好，面部表情相比之前应该更加放松。在处理交易细节的同时，你还要承担起受客户信任的顾问角色。

下一步就是确认与这个订单相关的所有信息是否准确无误。一定要大致告诉你这位新客户接下来会有什么事情，比如：

·客户会受到什么样的礼遇。

·如果有问题，应该如何联系你和你们的客户服务/支持部门。

·你什么时候会再和客户联系。

·你多久会和客户联系一次，确保他满意，始终不后悔自己做的这个决定。

记住，始终让客户满意与把产品或服务卖出去同样重要。

如何处理交易细节主要取决于具体的行业，每个行业各不相同，但需要考虑几个原则。


售后原则




（1）时间



如果到了这个时候，客户要赶时间，那你就要判断出需要优先处理哪些关键的交易细节。比如说，让客户签字和付款花的时间可能相对较短，但如果把产品的具体细节全写在协议上或者在文件上填写配送地址和交付时间，花的时间可能相对长一些。确定客户公司的其他员工（比如客户的助理）能不能帮忙处理次要的细节。客户在协议上签字之后，明智的做法也许是建议客户安排其他员工来处理次要的细节。


注意


如果客户说“行”，你在处理次要的细节时，要先确认客户是否有足够的时间，他有没有其他更重要的事情急于处理。如果你不确定，就直接问“吉姆，大约还需要15分钟才能把这些产品交付信息都填完，您还有时间吗？还是，我应该和您的助理一起填完剩下的这些细节信息？”



（2）收取费用



注意，不要过早伸手向客户要现金、支票或者信用卡。“客户主动把钱给你”和“你向他们要钱”，这两者之间有一条界线。

比如，客户坐在你对面在协议上签了字，开了支票，然后把支票和协议放在了桌上。这时候，最好不要越过桌子去拿协议和支票，然后放在你这边；最好谨慎一些，不要动桌上的支票，等着客户把它交给你。

大多数客户不会很重视这个细节，但是，你可能会遇到一些在这个节点非常重视你的行为的客户。无论什么时候，都要谨慎。你费尽力气才拿到了订单，肯定不希望由于这个小细节横生枝节，导致本来觉得自己终于做出了明智决定的客户感到不舒服。

不要做任何可能会让客户质疑你真诚度的事。



（3）做事有条理



有一个细节会反映出你的销售预期以及专业度，那就是你做事是否有条理。如果客户说“行”之后，你就开始在兜里和笔记本里找笔，可能会让人觉得你放东西杂乱无章。如果你还要跑回自己车里取书面协议，可能就会反映出你准备不充分，本来没指望能拿到这个订单，或者做事不专业。见客户之前，要花30秒时间检查是否带齐了拿下订单所需的全部材料，然后在脑子里把你和客户见面后的事从头到尾想一遍，这有助于你检查自己是否做好了充分的准备。



（4）做好准备回答客户在决定购买后提出的问题



做事有条理的另外一个方面是，熟悉客户在决定购买之后最常问哪些问题以及如何回答。如果你不知道如何回答客户针对产品基本特性、交付安排或者付款等事项提出的问题，会让你脸上无光。偶尔客户针对细节提出的特殊问题可能确实需要查一下才能回答，但客户期望的是你会事先准备好回答那些常见问题。

好了，现在我们假定交易细节已经都确定了，你也收到了客户签过字的协议和款项，文件也都搞定了。那就没事了吗？你是不是准备收拾东西离开，为下一个销售会面做准备。

不要这么快。你圆满地拿到了订单，可以庆祝一下。稍后会有很多时间用来庆祝。但现在，不要错过让你事半功倍的机会。你还有一项任务要完成，而这项任务会让你以后更容易、更快地完成“说服客户的循环”。我们会在下一章详述这部分内容。


要点总结


◆客户可能会直接说“行”，也可能通过间接的方式，还有可能只是简单地点一下头。

◆销售成功后，要保持热情友好的态度。

◆核实所有必要的信息是否准确无误。

◆留意客户是不是时间有限。

◆要等客户把签过字的文件和款项交给你，而不要自己主动去拿。

◆告诉客户你会如何为他服务，如何满足他的需求。



18




争取让更多客户对你说“行”


你最初通过说服客户和你见面开始了整个销售过程，然后利用自己训练有素的销售技巧，完成了“说服客户的循环”（如图18.1所示），并在此过程中展示出了高度的专业性。因此，你可以寄希望从这位新客户手里拿到更多订单。你们此时的关系应该十分融洽，融洽到你能信心十足地请他把你推荐给其他客户，或者给你介绍其他客户。

事实上，由别人推荐而来的客户更有可能购买你的产品/服务。这是因为，向他们推荐你的人是他们喜欢和信赖的伙伴或亲戚。如果你之前没有请客户这样做，那从现在开始和客户联系时就要加上“请把我推荐给其他潜在客户，





图18.1 说服客户的循环（推荐）


或给我介绍其他潜在客户”这一步。这么做几乎可以保证你的销售生涯会非常成功。

一般的销售人员不会这么做。为什么？他们担心已经向客户提出了太多的请求，客户不会再给他们推荐潜在客户了。你刚刚请客户买你的产品。然后，你请客户签了一份书面协议，还敲定了交易细节。现在你又向他们提新请求了！天呐，没完了吗？

存在以上这种担心的深层次原因，我们已经在第5章“客户是因为你的原因才说‘不’的吗”这部分内容中讨论过了。在销售过程中，这个环节是最后一次反映你对你们公司的产品和服务认同的机会。

·你怎么看待“请别人买你的产品/服务”这件事？你是在请他们给你帮忙吗？

·你怎么看待“敲定订单细节，处理文件”这件事？你害怕客户改主意吗？

·你怎么看待“请客户把你推荐给其他潜在客户”这件事？你会不会觉得自己在利用客户？

花点时间反过来想一想。如果你的客户对你很满意，把你推荐给了其他潜在客户，那就从潜在客户的角度想一想。他一直想解决自己面临的难题，现在得到了一个高效、优质的解决方案，他的生活和工作也因此更高效、更愉快了。大家如果发现有个解决方案很好，往往都想告诉自己的朋友和同事。而且，你提供的解决方案既好，价格又公道，对吧？

你和客户具备了新的共同点。你们都希望帮助别人，让他们利用你的解决方案解决难题。不管怎么说，你的客户现在是告诉别人怎么解决难题，那为什么不让客户顺便也把解决方案的提供方是谁告诉别人呢？就是你啊！


安排推荐环节


请客户把你推荐给别人是一种非常常见的业务现象，它并不是偶然才发生的。

请客户推荐你的最好方式就是为客户提供出色的购买体验。这意味着，客户可以享受到你们专业化的服务和优质的产品。

有一点很重要：单单为客户提供出色的购买体验未必能让他把你推荐给别人，你必须得告诉他这么做。

观望型销售人员在销售过程中总是把很多环节分裂开来，比如他们会把“请客户推荐其他潜在客户”当作一个单独的环节。观望型销售人员有时拿下订单后会对客户说：“最后一件事，您认不认识别的人可能会对这个产品感兴趣？”

这是观望型销售人员在整个销售会见过程中第一次提到请客户推荐其他潜在客户。这样问有用吗？有时候有用，因为任何事情偶尔都有可能发生，但对大部分人来说，这么问太生硬了，会削弱这个问题的作用，但这样毫无预兆地突然请客户给你推荐潜在客户还是有效的。问题是，当你请求客户给你推荐潜在客户时，这个策略是不是最有效、最令客户愉悦的方式呢？答案是“不是”。

在“说服客户的循环”中，一个中心思想就是要像下象棋一样去拿订单。在销售会见的初期，有意地采取某些行动，进而在销售会见的后期实现你的目标。安排推荐环节就是采取这个策略。在整个销售过程中，要适当地提及请客户把你推荐给其他客户，通过这种方式早点让客户明白把你推荐给其他客户是整个购买体验的一部分。

但是，如何才能自然地引出请客户把你推荐给其他潜在客户这个话题呢？

请客户把你推荐给其他潜在客户或者为你介绍目标潜在客户，这个过程在你刚和客户见面时就要开始。你必须像侦探一样，留意哪些细节能反映出他们认识哪些人。如前所述，刚和客户见面时就应该争取到请客户为你介绍潜在客户的权利，然后在整个销售过程中使用
 这个权利。



（1）介绍你们公司



“约翰，您可能没见过我们公司进行大规模的广告宣传。我们决定主要靠客户口口相传进行推荐来发展业务。所以，如果您用了我们的产品/服务之后，对我们公司以及产品/服务为您带来的好处很满意，您一定会毫无保留地把我引荐给和您有类似需求的人，对吧？”



（2）描述你们公司的服务水平



“我们的目标是，为您提供绝对出色的服务，让您等不及把我们推荐给您的同事。”



（3）讲故事或者转述其他客户对你们公司的评价



“之前有个客户把我推荐给了一位叫希拉的业务经理，她们公司有个难题……”

你每说一个字，客户在脑子里都要想一遍。如果你提了几次有客户把你推荐给其他客户，实际上就是在引导客户考虑把你推荐给他认识的人，而且还能暗示你会请他把你推荐给其他潜在客户。


融洽的关系以及客户推荐


我们最后要再说一遍在整个销售过程中与客户保持融洽的关系是多么重要。我们现在已经完成了客户的决策时刻，做决定时的紧张气氛已经一去不复返了。这时候，虽然你和客户可能一步也没挪，但你们的想法、语言和行动都反映出你们之间的业务关系发生了重要的转变。你说的话以及非语言行为会促使你们在思想上发生这种转变，而且有助于让客户逐渐淡化你们之前推销员与推销对象的关系，让他更适应把你当作他的产品/服务供应方。

你如何能在非语言上促进这种转变呢？当你心情愉悦、高效地处理交易细节时，要通过你的语调和肢体语言为客户营造出一种放松、融洽的气氛，就像你在做销售陈述之前营造的气氛一样。如果客户问你一些关于产品使用和服务的售后问题，回答完之后还要鼓励他们再问一些问题，不要表现出自己很想走，这会显得你非常相信客户做出了明智的决定（购买了你的产品/服务）。


在收尾时请客户把你推荐给别人


当请客户把你推荐给别人时，我们通常会想到以下两种情况：第一种情况是，在你做完销售陈述时请客户把你推荐给别人。要像销售过程中的其他环节一样，在和客户聊天的过程中提出这个请求。采取以下这几步就能成功地让客户把你推荐给别人。

第一步，在客户面前提起一些人。提一些客户认识的人，你之前和客户聊天的时候留心了吧，而且还做了记录，你肯定也会记下一些客户参加过的团体或者组织机构。

请客户把你推荐给别人时，可以这么说：“玛丽，你之前说你参加了一个社团。那在你们社团里，有人和你一样有类似的需求吗？”

第二步，记住客户推荐的潜在客户的名字。你最好能很快地在笔记本上把这些人的名字记下来。如果急急忙忙地把这些人的名字输入到你的联系人数据库里，会显得比较没礼貌。

第三步，问一些能体现出这些人是不是你的目标客户的问题——“他们之前说过什么话或者做过什么事，为什么你刚刚能想到他们？”把客户的回答记下来。这些信息很重要，当你联系这些潜在客户时，可以用这些信息组织开场白。

第四步，要潜在客户的联系方式——“我通过什么方式联系他们最好呢？”如果客户手头没有他们的联系方式，要保持耐心，提醒他在哪里可能会找到：“如果你们最近打过电话，也许能在通讯录里找到。”这是一个非常好的建议，因为当客户在通讯录里一个一个找的时候，可能还会发现有别的人可能也需要你们公司的产品。

第五步，请客户打电话向潜在客户介绍你。不要回避这种做法，提出这个请求的原因非常充足。“既然您对我们为您提供的产品非常满意，那您介不介意给乔纳森打个电话，让他知道您找到了一个解决方案，而且可能也会对他有帮助？”几乎所有人都会觉得打这种电话很别扭。没关系，因为你接下来就要消除这么问让客户产生的不适感。

第六步，如果客户表现出紧张不安的情绪，那就退而求其次，请客户允许你给那些潜在客户打电话的时候提一下他的名字。大多数客户会觉得如释重负，终于不用打这个电话了，所以会欣然答应你的请求。一旦他答应了你，你就要向他保证你会怎么做：“玛丽，既然您让我联系乔纳森，那我向您保证我会联系他，尽全力给他提供最好的服务。我给他发邮件（或者见面）的时候能提您的名字吗？”


在以后的交往过程中请客户把你推荐给别人


第二种情况是，在你们以后的交往过程中请客户把你推荐给别人。什么时候最适合请客户把你推荐给别人呢？无论什么时候，只要你为客户提供了出色的服务，都非常适合提出这个请求。另外一个合适的时机是，当你帮客户解决了一个难题的时候。这时候如果客户很高兴，那就向他确认一遍你为他创造的价值，提醒他如果他把你推荐给别人，你会非常感谢他。

这个过程可能会是这样：

☆把那些对你最满意的客户列出来。当你为他们解决了一些问题后，他们会对你非常感激，这时候给他们打电话或者和他们见面。

☆在你们的对话过程中，请他们确认你的服务价值。举个例子，“（你提供的服务或者你为他解决的问题）对您有帮助吗？”或者“您对我们的服务满意吗？”

在那些对你最满意的客户中，大多数都会很喜欢你们公司的产品和服务。当他们表达出对你很满意时，你就要采取下一步。


注意


如果他们不满意，那就立刻停止
 请求他们把你推荐给别人，马上解决他们的问题！如果他们对你们公司的产品或服务有不满意的地方，那就没有任何正当理由请他们为你推荐新客户了。更重要的是，这是你展示你们卓越服务的好机会。

如果客户对你不满意，他肯定不是你的推荐人首选，但你要考虑其中蕴含的机遇。当客户遇到麻烦的时候，是你证明自己确实想为客户提供优质服务的绝佳机会。一切都很顺利的时候，说空话一文不值。当你们公司的服务不理想的时候，你的行为才能向客户证明，你们确实努力在为客户提供出色的服务。

暴风骤雨过去之后，你会惊喜地发现自己赢得了多少既忠诚又为你推荐业务的客户。几天或者几周之后，如果问题完全解决了，客户也很满意，这时候再请他们把你推荐给别人。

☆告诉客户你非常重视他。“您是我们公司非常重要的客户，我们非常重视和您的合作关系！”

☆提醒客户，“让客户推荐新客户”是你的业务的重要组成部分。“您也知道，我的很大一部分业务主要是客户推荐给我的，给我推荐业务的客户和您一样都对我的服务非常满意。”


注意


如果你的客户本身就是公司经理，你也要尽全力给他们介绍业务。

☆请他们给你推荐客户。“您还认识其他人也存在您遇到的这种难题吗？”

如果客户认可你帮他解决了难题，那就找到了一个充足的理由请他把你推荐给别人。你并不是在请他给你更多业务，而只是请他们告诉你有哪些人面临类似的难题而已。这会把获益方从你转变成他的朋友或同事。客户对自己遇到过的困难都深有感触。找到解决难题的办法之后，他们会如释重负，这种感觉会有力地促使他们争取也让别人解除这种负担。

为了让你一目了然，我们把最后几步放在一起说。


销售人员
 ：“（你提供的服务或者你为他解决的问题）对您有价值吗？”


客户
 ：“有。”


销售人员
 ：“太好了！我们非常重视和您的合作关系，也把您视为我们最重要的客户之一。如您所知，我的很大一部分业务主要都是客户推荐给我的，给我推荐业务的客户和您一样都对我的服务非常满意。您还认识其他人面临您遇到的这种难题吗？”

这几句话，和你在收尾阶段请客户购买产品时一样，也需要用你自己的话写出来，而且大声练习，直到习惯成自然为止。如果你提出请求时很有底气和自信，客户的回应也会更积极。你说话过程中的任何迟疑都会被客户解读为缺乏自信和产品认同感，这和你在收尾阶段问客户问题时差不多。实际上，这样做非常符合逻辑。你为客户提供了价值，而客户喜欢把蕴含价值的机遇和别人分享。

☆倾听！当客户正在想可以把你推荐给谁的时候，千万不要打断他们的思绪，让他们想一会儿。在某种程度上，这和你在收尾之后保持沉默有点像，它们的道理是一样的，谁先开口谁就先“妥协”了。如果你先开口，那对方可能连一个新客户都不会给你推荐。

销售人员为什么要在客户正打算给你推荐一些重要的新客户时打断人家呢？其中一个原因可能是，销售人员觉得这时候沉默和收尾阶段的沉默一样，都让人非常不舒服。另外一个原因可能是，销售人员害怕客户一个新客户都不推荐。

如果你采取了上述推荐的步骤，而且在请客户为你推荐新客户时非常注意措辞，很少会有客户对你说“不”。客户可能不会立刻告诉你潜在客户的名字，而是对你说他要考虑一下，或者稍后再联系你。尽管拖延并不是你最希望看到的结果，但这对你来说仍然是一种胜利，因为你已经让客户接受了为你推荐新客户的想法，而且他现在直接说愿意考虑为你推荐。

要想让客户把你推荐给别人，一个很好的方式就是针对他提到的人问一些问题。你还记得你在与客户建立融洽的关系和了解客户需求阶段问的那些问题吗？有时候，客户会在闲聊中提到他的一些同事和前雇员。你还记得在这种时候偶尔做做笔记能体现出你在倾听吗？呃，如果你把他的同事和前雇员的名字记了下来……那就可以指名问一些关于这些潜在客户的问题了。“您之前说，约翰现在在ABC公司工作。他会不会知道谁负责决定采购这类产品？”

如果客户已经告诉了你他推荐的客户名字，那就通过非语言方式鼓励他再多告诉你一些。

◇把他告诉你的名字记下来

这表示你在听他说话，而且这有助于你记住这些潜在客户是谁。

◇不要用问题打断客户

如果有的名字你不知道怎么写，就按照你觉得最有可能的字先记下来，然后继续听。只要客户还在跟你说名字，那你就继续保持沉默。

◇通过非语言方式给客户一些鼓励

一旦你开始写之后，眼睛就要一直盯着你的笔记，而且要表现出你期待能记下来更多的名字，直到客户说完为止。客户每提到一个名字，你就慢慢地点一下头，以示鼓励。客户告诉你名字的时候，你要保持放松，而且面部表情要愉快。

◇在客户说完之前，不要每听到一个名字就问联系方式

客户说完之后，你再问名字怎么写，以及联系方式是什么。如果到了这个时候，客户要赶时间去处理别的事情，那就问客户他的助理能不能把这些人的联系方式给你。

☆如果可能的话，就在客户把这些人的联系方式告诉你的当天联系他们，立即采取行动有以下几个好处：

·你刚刚听说这些人，兴奋度还处于顶峰。

·如果这些人联系你的客户，而且聊到你给他们打过电话，你的客户会更有可能记得你说过什么（并转而告诉这些新客户）。但是，如果你过了两周或者两个月才给他们打电话……谁知道你的客户会记得你说过什么话？

·如果立刻和他们联系，就可以更快地对你的客户进行随访。

☆要让客户知道你和他推荐的新客户联系之后有什么成果

一般来说，大家都希望能给别人帮上忙。如果你帮客户的朋友或者同事解决了一个难题，那把你推荐给他们的这位客户会觉得自己像个英雄一样，而且会非常乐意再向你推荐一些新客户。

如果客户给你推荐了新客户，一定要给他发一封感谢邮件或者手写的便条。然后，等你和他给你推荐的朋友或者同事联系之后，再跟他说一声。让他知道情况怎么样，这能体现出他当时没有浪费时间给你推荐一些你根本不会联系的客户，而且也会鼓励他给你介绍更多潜在客户。如果他给你推荐的第一批潜在客户对你非常满意，那就更会鼓励他给你介绍新客户了。

☆定期给客户打电话，在为他提供服务的同时，也请他再给你推荐一些新客户

一年能发生很多事情，客户的职位可能会变化，他也可能刚认识了几个人，而他们正好需要你的产品和服务。

☆在售后随访期间，要记得利用一些更巧妙的方式提醒客户把你推荐给别人

比如，可以在你的名片上或者电子邮件签名里，提醒客户你非常感谢他们给你推荐新客户。再加上本章之前提到的其他方法，这些方法都足以委婉地提醒那些对你满意的客户转发你的邮件或者把你的名片交给潜在客户。


让客户推荐成为一种生活方式


请客户把你推荐给别人的关键是要把“请客户为你介绍新客户”变成销售过程中不可或缺的一部分。要不断寻找你能满足其需求的新客户，这要在你的心里变得根深蒂固，成为你的天性。这个目标比观望型销售人员的目标强多了，观望型销售人员的目标是好好做完销售陈述，然后在销售过程中静观其变。

如果你的注意力一直集中在拿到订单上，现在该拓展一下你的思路了。每个客户都相当于一扇通向更多客户的门，不要把自己局限在眼前的一个订单上，可以考虑把你每次和客户见面的终极目标设定成“让客户把你介绍给新客户，拿到更多订单”。这意味着，你要让客户从你这里获得高价值，在向他们提供服务的同时，还要让他们心情愉悦，让他们发自内心地想把你推荐给那些有类似需求和难题的人。


完成整个“说服客户的循环”


随着客户积极地为你介绍新客户，你就完成了整个“说服客户的循环”。接下来，你就要针对客户给你推荐的新客户重新开始“说服客户的循环”。这次有了客户的推荐，与之前没有人给你推荐相比，你的起点更为有利。和客户一起完成整个循环过程，最后不仅拿到订单，而且得到了更多新客户，这就是顶级销售人员的销售模式。

出色地完成工作能获得一种深深的职业满足感。本书的目的就是，让你更清晰地看清销售过程的每一步，并为你提供切实有用的方法，让你快速完成这个循环过程（拿下订单）。祝你利用“说服客户的循环”超额完成销售目标，收获成功的销售生涯。

现在，让我们继续前文中的两个案例。



情境1 商务场合的销售拜访



史蒂文斯先生说了“行”，要买3套设备。凯特正在填最后的产品注册码，书面协议已经准备好，只差史蒂文斯先生签字了。凯特计划先搞定这些文件，然后请史蒂文斯先生为她推荐新客户。这时候，史蒂文斯先生的电话响了。他拿起电话，听完后一皱眉，转而对凯特说：“我本来中午约了人吃饭，但现在得提前去。对方是我非常重要的客户。现在咱们还有别的事需要做吗？”

凯特把书面协议放在了他的桌子上。“只需要您在这儿和下面签个字就行了。”

史蒂文斯先生把协议拉到面前，然后在凯特指的两个地方签上了名字。“还有别的事儿吗？”

凯特很快就与史蒂文斯先生重新建立了融洽的关系，而且确认史蒂文斯先生对她们公司很满意。

现在她准备实现第二个目的了。“您是我们非常重要的客户。您可能也知道，我们公司很大一部分新业务都是客户推荐的，这些客户和您一样，都对我们公司的产品和服务很满意。您有哪些同行和您一样也存在由于设备老化造成工期延误的情况吗？”

然后凯特就不说话了，和当时问完收尾问题时一样。事实上，这确实也是收尾问题。凯特很放松，脸上保持着愉快的表情，等着史蒂文斯先生回答。史蒂文斯先生面无表情地看着凯特，其实心里在想可以把谁介绍给凯特。他在椅子上换了个姿势，头朝一边看着地上。他慢慢地摇了摇头说：“想不出有谁。”

凯特又沉默了一会儿，史蒂文斯先生接着说：“不过，我们有个行业协会，我每个季度都会和里面的一些高管见面。你们和这些人建立合作关系了吗？”

凯特鼓励他继续按照这个思路想。“几个月前，我和您第一次见面的时候，您说您当时正在和谁合作一个项目来着？”她低头看了看自己当时做的笔记——“唐·彼得斯。您觉得他是不是和之前一样，也存在设备老化延误工期这个问题？”

“问得好。我们一起做最后一个项目的时候，他有个团队可能就遇到过一些问题。”史蒂文斯先生幽默地讲了讲那个团队是如何费尽全力和他的团队保持进度一致的。

“我把这些文件整理一下，然后给您的助理留一份。”

“好，”他一边说，一边站了起来。“期待能收到性能稳定可靠的产品。”

凯特收拾了一下自己的东西。“非常感谢您和我们合作，谢谢您今天上午百忙中抽出时间见我。”

3个月后，凯特去了史蒂文斯先生的办公室做例行随访。打完招呼后，她就说了自己今天来的目的。“我想来您这儿看一下，确保您在加拿大的团队收到了那些替换零件。”

这就是凯特来这儿的主要目的。她还有一个目的，就是请史蒂文斯先生给她介绍新客户。但是，她知道首先必须得确保客户自己满意，然后才能请他介绍新客户。史蒂文斯先生确实对凯特她们公司很满意，而且在表情上就能看出来。“他们确实收到了。让我惊讶的是，你们怎么这么快就能拿到你们竞争对手产品的替换零件呢？”

“我们公司有个仓库，专门应对这种临时需求。难的是怎么迅速过海关，让产品及时送到您的团队手中。很惊险，很刺激。”

“我不止一次体验过这种惊险的经历，谢谢你们付出了这么多。”

“不客气！您对我们公司的所有服务都还满意吗？”

“满意。我非常高兴当时把供应商换成了你们。”

他讲完故事之后，凯特问：“您还记得这种工期延误问题为您的公司带来了多大的损失吗？如果彼得斯能像您一样把问题解决了，然后让团队充分发挥生产力，他会不会很高兴？”

“可能会。”

“这个协会里除了彼得斯，您还知道谁可能想提高生产效率吗？”

在接下来的几分钟里，史蒂文斯先生说了几个他在这个协会里认识的同行。他每说到一个人的名字，就会讲一下这个人的故事。

凯特把这些人的名字都记了下来，然后继续听他讲故事，中间没有打断他。史蒂文斯先生说完之后，凯特很快确认了一下他推荐的那几位新客户目前在和哪些公司合作。“太谢谢您了，”凯特真诚地说。她猜史蒂文斯先生和唐·彼得斯的合作关系是最紧密的。“我和这些企业联系的时候，能不能告诉他们我们公司是如何为您提供高效的解决方案的？”

“当然可以。告诉他们，是迪恩·史蒂文斯让你给他们打电话的。”

凯特站了起来。当时正是中午，她来的时候没有提前打招呼。她自己能找到这些公司的联系方式，所以她不想再占用史蒂文斯先生的时间了。“和之前一样，我们非常感谢您和我们合作。”

第二天下班前，凯特已经和这些公司都联系过了。她给史蒂文斯先生发了一封感谢信，再次感谢他为她介绍新客户，而且还告诉史蒂文斯先生，她已经和哪些潜在客户约了见面。



情境2 家庭场合的销售拜访



鲍勃把协议上该填的信息都填完了，帕特和加里最终决定购买他们公司的产品。鲍勃一边整理一会儿要留给他们的文件，一边问：“您刚刚说终于把这件事儿搞定了，松了一口气。我突然想起来，您说您之前和您妹妹聊过这个产品。您还有哪些家人、朋友和同事担心他们家没有这个产品会面临潜在风险？”

在随后的几分钟里，鲍勃在纸上把帕特和加里说到的名字都记了下来。对每一个名字，鲍勃都会问：“他之前说过什么话或者做过什么事，为什么您刚刚能想到他？”这通常又会让帕特和加里说出一两个名字。

然后，鲍勃问帕特：“我怎么联系您妹妹最好呢？”鲍勃就这样把他们说的那些人都问了一遍。如果他们手头没有某个人的联系方式，鲍勃就会跳过去继续问下一个。最后，鲍勃问：“既然您非常满意我们的产品能给您家带来这么多好处，那您介不介意打几个电话，让您妹妹和史密斯家知道您找到了解决××问题的办法，而且对他们可能也有帮助？”

帕特说她正打算晚上给她妹妹打电话呢。她提出，第二天可以和街坊邻居说一下这件事。然而，加里却不愿意给他的同事们打电话。

“我理解，”鲍勃说，“我联系他们的时候能提您的名字吗？”

加里长舒了一口气，庆幸终于不用给同事打电话了，于是欣然同意了鲍勃的提议。鲍勃收拾了一下他的东西。“谢谢您二位今天晚上邀请我来您家，祝贺您二位决定通过这种最可靠的方式来保护您的家庭。”

鲍勃出来之后，天已经黑了。开车之前，鲍勃把车窗降了下来，侧耳听着从树林穿梭而过的微风。虽然觉得筋疲力尽，但他却激动不已，因为他知道自己和两位客户一起成功地完成了“说服客户的循环”，用专业的方式满足了客户的需求。

向潜在客户推销时，并不是每一次客户都会说“行”，但鲍勃几乎每一次都很高兴自己向客户推荐了这种产品/服务，而且力图帮助客户做出有利于他们家庭的明智决定。但是今晚，客户说了“行”，而且还给鲍勃推荐了几个潜在客户，明天可以打电话安排见面。鲍勃叹了一口气，发动了汽车，思绪又飘回了在家等他的家人。


要点总结


◆如果客户对你很满意，那他给你推荐的新客户就更有可能购买你的产品或服务！

◆拿到了订单并不意味着你的任务就算完成了。

◆利润来自于让客户告诉别人你们公司的解决方案满足了他们的需求。

◆在和客户见面的整个过程中，从头到尾都要暗示客户请他给你推荐潜在客户。

◆帮客户想想还有哪些人可能有类似的需求。

◆针对客户给你推荐的人问客户一些问题，鉴定一下这些人是不是你的目标客户。

◆无论什么时候，都要让客户知道你和他们给你推荐的人联系之后有什么结果。


附录 “说服客户的循环”核对表
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读者赞誉


徐晗

许鲜创始人兼CEO

这本书确实是当下普及运营最好的启蒙书籍之一，如果你有志于从事运营事业，相信它将为你打开一扇门，带你在互联网运营的世界里尽情施展才华。

谢耀华

北京博智东方教育科技有限公司互联网首席运营官

一直以来，我都是一个人摸索网络推广方式，从论坛到微博，再到微信，盲人摸象，知识零碎。从来没有一本书能系统地告诉我，该如何成为一名优秀的互联网运营者。但这本书做到了。有意从事互联网运营的朋友，我向你们推荐《从零开始做运营》，本书可作为入门读物。

邹剑波

腾讯产品经理互联网博客主

运营并不是我的强项，所以我一直在寻找更多更好的学习资料来充实自己。《从零开始做运营》是我看过的诸多书籍中，最为脚踏实地和深入浅出的书，运营人员必读。

靳晓楠

万博宣伟公关顾问咨询顾问

面对海量用户，如何影响他们的选择，引导他们的行为，让用户为公司创造价值，这其中的门道、讲究之多足以让初学者望而却步。“积分爷”张亮的《从零开始做运营》，帮你顺利通过运营学习中最有难度的入门关。他通过结构化的思维，将运营这件事庖丁解牛，逐一论述，让你即使零基础也能很快摸到运营的门道。UGC本书推荐语这件事，也是一个成功的运营案例！

李晹

咕咚北方区经理知乎优秀回答者

这是一本关于如何在企业——尤其是互联网公司做好运营工作的指导教材。张亮，我们通常戏称他“积分爷”，当然他已不再从事盛大积分墙工作，但是他一直在身体力行，并指导着身边每一个人（也包括我）做好运营工作。张亮的这本书，提供的全都是直接经验，让每一位运营人获益良多。

涂画

百度高级产品运营师

从来没有一本书这么系统地讲解从运营新手到进阶的所有必备知识和技能，更不用说文字是有多么流畅易读了！

戴巍

邦付宝支付科技有限公司运营总监

我是技术出身做运营，属于半路出家。看了本书之后，我对运营工作有了清晰的认识，结合工作经验，很快就按图索骥，制定好用户运营的框架并执行。文字简单易懂，感谢分享！

孙文玉

阿里巴巴商务经理

本书陪我度过了初入互联网最懵懂的那段日子，推荐给互联网的小伙伴们，因为本书中的很多内容对其他岗位也有借鉴意义。一起把运营玩转起来吧。

孙园园

梧桐理财（上海盛桐信息技术有限公司）活动策划

本书不仅是一本运营工作手册，更像是一张互联网干货地图，不仅解答了我的困惑，提升了我的工作幸福指数，也让我对互联网运营充满信心。感谢张亮不厌其烦地回答我的种种问题！

赵威

北京诸葛云游科技有限公司产品运营经理

《从零开始做运营》让我全面、系统地了解了运营的概念、内容及职业发展方向，坚定了我从传统市场转岗到互联网运营的决心。本书用最易懂的语言、最简单又最清晰的例子解释了对大部分人而言似是而非的运营内容。结合工作经验阅读，在书面知识与经历相互印证的过程中，你能收获更多。

王盛

独立日市场推广

这是一本我愿意藏在口袋里自己研读的书，是我的运营圣经。

卢辰龙

魔方格运营组

这是一本既讲心法，又讲招式的书，很幸运，我遇见了这本书，陪伴我完成了做运营的蜕变。

唐艳萍

腾讯大粤网房产策划部策划经理

抛开作者对互联网产品运营的解读、引导新手上路外，书中还有许多哲理，可以触类旁通，如想象力、执行力、创造力的培养，逆向思维、结构思维、散状思维的架构，对于生活、职场均有裨益，毕竟生活也是一场大运营，我们都要争取当最佳运营手，才能止损。

任亮

原畅无线运营经理

请不要被书名所“蒙蔽”，它绝不是一本只适合从零开始的运营新人看的入门书，作为一个1.0（拥有一定运营经验）版本的运营人员，从本书中获得的系统化运营思路及实用方法陪我度过了最低谷的转型期。我从此告别网上随手即推的“干货”思维，告别浅浮于表的“百万用户”技巧，告别散兵游勇，开始建立系统化的思维，实践基本的运营手段，知其然亦知其所以然。



前言


在十年的互联网运营生涯当中，我遇到过很多年轻人，他们对产品运营岗位趋之若鹜，抱着“改变世界”的理想，渴望踏入互联网的大门。但其中很多人的起点，却并不是产品助理、产品经理，而是运营、编辑，甚至是设计师或者程序员。

运营工作让很多人感到头疼，也让很多人不甚满意。“打杂的”、“背锅的”，运营人员常常如此自嘲，同样如此自嘲的还有客服。运营人员和客服人员，都是直接面向用户的一线工作人员，他们要承受很多压力：公司的KPI（关键绩效指标）、用户的责难、产品经理的不屑、商务同事的催促、老板的不理解等等。

在我看来，产品与运营本来是一对孪生兄弟，只有当产品经理与运营人员充分合作、紧密联系，为了同一个目标共同奋斗的时候，一个网站、一个产品，才有可能真正绽放出光芒。互联网的世界里，从来没有不需要运营的产品，也没有可以无视产品的运营。

这本书的写作初衷，是为了给一些希望从事互联网产品以及运营工作的人提供一扇窗户。通过这扇窗户，我希望大家可以了解互联网运营工作中会遇到的各种问题，对互联网运营工作的职责和范围有基本认知，如果还能够因此学会一些运营技巧，掌握一些解读运营数据的方法，甚至建立一个健康的运营观念，那就是我写作此书的意外惊喜了。

国内互联网行业将产品与运营区分开，其实历史也并不长。在21世纪初，他们有一个共同的名称：策划。在各家公司的招聘需求中，策划同时担任着网站与产品的需求整理与提出、沟通实现与上线、对上线后的运营结果负责的工作职责。2010年前后，策划人员中出现了对产品需求把握准确，能够与开发人员紧密沟通，共同实现产品上线与迭代更新工作的产品人员，也出现了对用户需求了解深入，能够充满创意地实现运营目标的运营人员。从此，这两个职位就占据了一家互联网公司最重要的两个模块。如果将网站（产品）看作一个孩子，那么产品与运营的职责划分用最简单的表述就是：

产品负责生孩子，运营负责养孩子。

按照很多从业者的观念来看，先有产品，再有运营，如果没有孩子，又谈何养育呢？但实际上，从我的经验来说，运营和产品同时出现，分工协作，才能更好地实现网站（产品）的塑造和成长。

本书就从“运营是什么”开始，来聊一聊如何“从零开始做运营”。









很多年轻人，尤其是在校大学生，告诉我，他们对互联网产品情有独钟，并和我交流他们的职业梦想。

这个时候，我通常问的最多的是：“你为什么想做互联网产品？”答案总是五花八门，有人说：“我了解过，这不需要门槛。”有人说：“因为张小龙/乔布斯。产品经理可以改变世界。”还有人告诉我：“你不觉得一毕业就能做经理是很棒的事情么？”

其实，我一直认为产品经理这样的职位并不是为应届生准备的，产品经理所需要的知识结构、需求敏感性、需求转化的能力不是普通应届生所能企及的。所以，一毕业就能做产品经理的同学有没有？有，但这些人可能在校期间就已经有了互联网产品的设计经验，或者已经作为实习生在产品经理岗位上进行了深入的实习。当然，如果你真的天赋异禀，无需实践就能化腐朽为神奇，那自然另当别论。

在和这些同学的沟通中，我通常会给他们一些建议，而最多的建议就是：“为什么不尝试从互联网运营开始做起呢？”

这其实是有原因的，一个互联网产品不管上线与否，都需要运营。运营与产品是相生相融的关系，没有一款产品是可以只靠产品设计本身取胜的。

接下来，我会用一些实际案例来开始我们关于互联网运营的讨论。


苦哈哈的运营、产品两兄弟


如果你有师兄、师姐正在从事产品经理的工作，如果你已经涉猎了一些产品经理的读物，你会了解：产品经理有很多工作要做，其中很大一部分是需求分析、文档写作以及资源沟通。一个好的产品经理，需要有“跟到底”的精神。这是真理。

事实上，运营工作也不轻松。运营人员可能不用写几十页、几百页的产品需求文档，但是要绞尽脑汁地考虑下一个活动怎么做才能提高产品的指标；运营人员可能不用和开发人员讨论产品需求实现的方式，但是一样要想办法将一个运营事项描述清楚，让涉及的所有对象都清楚地明白各自需要做什么；运营人员可能不用和设计师讨论太多关于像素、设计风格的问题，但是也需要告诉设计师，希望活动页面的哪个部分可以抓住用户的眼球，需要预留多少空间，以便后续可以进行文案设计。最后，和产品经理一样，运营人员一样需要“跟到底”。“自己的指标，含着泪也要达到”，这是真实的写照。

我还记得，边江 

 [1]


 在2010年的盛大在线产品经理第一届培训会上，曾经说过这样一句话：一个产品的成功，“三分靠实力，七分靠运气”。

产品经理的苦衷在于，做了所有正确的事，实现了所有需求并且完成得非常漂亮，可是如果运气不好，产品就无法形成规模效应。

那么一个运营人员的成功靠什么呢？如果要我说，可能是“七分靠实力，三分靠运气”。

运营人员的苦衷在于，运营需要积累，无论是实力的积累、经验的积累，还是对用户了解程度的积累、对数据敏感程度的积累，这其中的时间、实践、反思、错误，全都是消耗品。创意会随着时间的增长而消磨，手段会随着用户的熟悉而失效，最后能够留下来的，是运营人员长期磨炼出来的敏锐，是对用户熟知的引导手段的集结。

作为一个运营人员，你需要掌握每天流量、数据的变化，洞悉任何一个可能影响运营数据的因素，掌握所有可以提升运营数据的手段。难吗？难。

作为一个运营人员，你需要时刻记住自己的KPI，并且懂得如何通过正当的手段去提升真实的KPI。苦吗？苦。

我们前面也提到，运营要“跟到底”，那么什么是“跟到底”？

产品的需求从用户中产生，在漫长的开发、测试、上线之后，产品经理的任务却并没有结束，产品经理还需要通过各种数据和渠道的反馈来了解这个上线的功能或者设计对用户到底有没有用处，用户究竟有没有去使用；如果用户使用了，那么如何让这个功能或者设计变得更好用、更值得用；如果用户没有使用，那么为什么他们不用，需求对应的功能或者设计是否有问题，还是缺乏功能的引导和说明。

运营也是同样的道理。一个运营指标是为何提出的，运营做的一堆工作究竟对指标有没有帮助，是否还可以持续地提升效果，是否需要将运营手段固化为产品模块，这就是“跟到底”。

我们经常听到运营人员的抱怨：“辛辛苦苦做活动，产品的指标上去了，结果呢？好处都让他们拿去了，我们累死累活的，都没人知道，更别提称赞我们了!”很多运营人的心中都曾经或者正在有类似的内心独白，但是一个必须正视的事实是，产品与运营其实是拴在一根绳上的蚂蚱，跑不了你，也跑不了他。

我们始终应该明白如下两个准则：

第一，永远不要奢望可以对一无是处的产品进行运营，更别幻想通过运营让这样的产品起死回生甚至走向成功。

第二，永远不要以为产品的设计完美到无需运营，即便是能够实现自运营的产品，也依然需要持续的运营引导才能达到自运营的状态。

产品与运营其实就是一对二位一体的孪生兄弟，不可分割，也不存在谁更重要的问题，离开了彼此，这两个岗位几乎都毫无价值。



开阔的职业发展道路


我一直都坚定地认为：运营工作做得好的人，堪比万金油，价值连城。因为运营人员几乎什么都要懂一些，一般来说，通过大量的实践，你至少会精通其中一项，甚至样样精通。运营人员的职业发展道路其实并不像运营的工作职责和对应的工作内容一样苦哈哈，相反，运营人员的职业发展道路非常开阔。

如果我们用人力资源来做类比，运营人员的职业发展轨迹与人力资源其实相当类似。

人力资源的工作内容按照大类划分，包含招聘管理、企业文化与制度建设、薪酬制定与管理。一个很重要的事实是，从事人力资源的工作者很少有人三项皆通，至少起步时一定是以某一个分类来入门的，随着工作的锤炼和经验的增加，可能会在其他分类工作中进行换位。我们通常看到的人力总监的任职要求，往往是三项全能。这很容易理解，一个三项皆通的人事工作者，其工作经验一定是牢靠的，如果在三项大类中都游刃有余，那么除了一个人力资源总监的头衔可以胜任，甚至还可以挑战一下VP（副总裁、副总监等职位，泛指所有的高层副级人物）的头衔。同样，很少有人力资源对这三项工作的任何一项都不精通甚至不知道怎么做，因为这样的人力资源在职场上是无法生存的。

很多人会反复纠结于“做运营是否能够学到东西”、“会不会做了很久还是一个小运营”等问题。其实，职业发展问题是所有职业都会遇到的，而从事一个职业能否学到东西，则完全取决于每个人自己的努力和选择。每个人在职业上花费的时间和精力不同，所以每个人在职场上的发展绝对不是完全相同的，正所谓“师父领进门，修行在个人”。

打个不恰当的比方：环卫工人日复一日的扫大街，是否就一定没有职业发展前景呢？如果有这样一位环卫工人，他对扫过的每一条街道都了如指掌，知道什么时间垃圾多、什么时间垃圾少，哪些类型的垃圾好处理、哪些难处理，什么样的工具更方便处理什么样的垃圾，那么，他是否有可能指导其他环卫工人工作，获得职场上的提升呢？

我不知道准确的答案是什么。但是，因为大多数人只会盯着自己负责的那一亩三分地，甚至只关心眼前看到的东西，那么，我们就不难理解为什么有些人能够不断突破自己，而有些人只能乖乖地在一个岗位上“任劳任怨”数十载了。这不仅仅有心态、机遇的原因，也和自身的努力有关系。

让我们回到运营工作。首先，运营工作是一个进入互联网行业的很好的起点，相比产品经理的发展道路，运营可以通达很多其他领域，比如，运营人员可以转产品经理的岗位，但很少有产品经理能够转运营岗位，运营人员可以转文案、商务岗位，还可以转咨询岗位，但是反过来，确实有些难度。

其次，运营工作的职业发展路径和其他互联网岗位也很类似，如图1–1。






图1–1



当然，运营人员也同样有机会“出任CEO，走向人生巅峰”。

大多数人通过两三年的努力，可以达到骨干、主管的级别，其中的一部分人再经过两三年的努力，可以达到经理的级别，这其中的另一部分人可以继续通过三五年的努力达到高级经理甚至总监的级别，尽管再往上达到总监以上级别的人凤毛麟角，但是，至少这是一个值得努力的发展方向。

令人遗憾的是，互联网行业这两年热度实在太高，很多人在这股浪潮中变得越来越浮躁。我曾经说过，在任何一家公司、任何一个岗位，可能都需要坚持两三年，才能明白公司的具体情况、岗位的细节。但是现在，对很多人来说，不要提在一个岗位修炼两三年，让他们在一个公司工作两三年都是奢望。过热的环境、过多的机会让很多人跟着薪资走，哪里薪资高去哪里，哪个行业看起来有机会吸引更多的投资，哪个公司看起来更有机会上市，就往哪里去。很多人面临过多的机会，已经有了选择困难症，但殊不知这样频繁的选择不是你真正需要的，你需要的是让自己变得有责任心和有价值。

当然，很多人会明白这个道理，但可能是很多年以后。

曾经有人说过，“产品经理是通往CEO（首席执行官）的训练营”。如果这句话是对的，那么运营就是通往COO（首席运营官）或者CMO（市场总监）的训练营。

所以，如果你决定要进入互联网行业，如果你觉得运营可能是一个比较有趣的岗位，那么你可以去尝试，从最基础的工作开始，从内容编辑或者活动专员等一系列运营基础岗位做起，慢慢往前走。你只需要知道，不管什么职业，路只会越走越宽，不会越走越窄，所以请咬紧牙关继续前行。当然，这需要你付出足够的努力，天上从来不会掉馅饼。很多人在一家公司、一个岗位默默无闻数十载，也没有实现职业突破，事实上，这不是因为没有机遇，而是努力的程度不够。所以，有人说，“以很多人的努力程度，还远远没有到达需要拼天赋的程度”。事实上，不仅如此，很多人甚至连“竭尽所能”这四个字都没有做到。

当然，凡事皆有两面。这么多年，我也确实见过很多运营人员，工作好多年，但始终无法升职到管理岗位，依然年复一年地做着活动策划、专题设计，专注于各种指标提升的落地执行。事实上任何职业都一样，有些人成功了，而有些人则渐渐地默默无闻了。职业发展的轨迹更多的是实力、机遇、运气、性格等很多因素组合后产生的结果。但有一点很重要，付出多少努力和收获成正比，即便当时没有显现出效果，但是过几年你会发现，和其他人相比，付出更多的人能够获得更多的机会和更大的空间。这是一个很简单的事实。

当你选择了互联网运营这条职业道路，就要专注，专注于你目前的工作，专注于你未来的目标，强化优势、弥补劣势。



假如你是一个实习生


如果你作为实习生尝试学习运营入门，那么和所有入门工作一样，运营入门大多先从非常基础甚至看似毫无价值的事情开始，其中一些工作甚至可以称之为体力活，很多人并不喜欢这样的工作。

比如，内容运营要做一些内容准备，具体工作很可能是非常基础的上传图片、编辑文本的工作，繁重而且很乏味。再比如，活动运营要做活动的前期调研，产品运营要做产品的前期调研，找各种人要各种数据和表格，打各种电话去研究用户的反馈信息，你会觉得自己像个客服，唠唠叨叨但是无从下手。

但是如果你用心，绝对可以有收获。譬如，内容准备。你拿到两张Excel表单，里面各有20万条数据，需要你先对数据进行匹配筛选，那么你是手工一条一条核对，还是用公式来减少工作量呢？这可以锻炼你做事的能力——先思考后动手，效率更高，而熟练度可以提升你的软件使用水平，等等。

譬如，产品运营的前期调研。你需要每天打100个电话，获得各种谈话内容，然后你要如何从这些内容中提取相似的需求，并且分门别类交给产品经理呢？这种工作可以锻炼你总结归纳的能力，以及你的思维方式等。

台塑集团是台湾最大的民营制造业集团之一，创始人王永庆被称为“经营之神”。

15岁那年，王永庆小学毕业，在台湾南部嘉义县的一家小米店做学徒，做一些打杂的工作。第二年，他托父亲找人借了200元旧台币，开了一家米店。1942年，王永庆结束卖米的生意，用10年的积蓄在老家买了50亩土地，做起了小地主。1943年，他转向木材生意，赚到5 000万元旧台币。1954年，王永庆成立福懋塑料公司。1957年4月，福懋塑料公司更名为台湾塑料公司，简称台塑。

王永庆从送大米这种杂活做起，一步一步成为台湾塑料大王。所以说，打杂没有那么简单，王永庆一定不是当年米铺里唯一一个送大米的学徒，为什么其他学徒没成为商业巨擘，而他做到了？

同样，运营的工作也是循序渐进的，也需要花费大量的时间和精力，也正因为此，一个好的运营实际上比一个好的产品经理更加稀有。


 
请思考




1.盛大内部有一句名言：“产品不足运营补。”请问这句话有没有道理？




2.如果你认为有道理，那么什么样的产品适用于这句话，什么样的产品不适用于这句话？




3.如果你认为没有道理，请问为什么没有道理，你认为这句话的问题出在哪里？




 
[1]

 前百度搜索引擎产品市场总监、前盛大在线副总裁，现微财富创始人。











运营是个筐


运营是个筐，什么都能往里装。

曾经听人说过：“（互联网）产品是一项贯穿用户整个生命周期的设计行为。它根据用户的需求而变化，最终完成对用户需求的实现与用户体验的完善。”同样的道理，（互联网）运营贯穿了互联网产品整个生命周期，它根据产品的变化而调整，为了实现不同阶段的目标而有所改变，不断适应提高。

如果有人要我给运营下一个定义，那么我认为：一切能够进行产品推广、促进用户使用、提高用户认知的手段都是运营。

根据产品类型的不同，运营的方式也不尽相同，但运营的核心目的只有一个：让产品活得更好、更久。

所谓“活得更好”，是通过推广、教育、活动等一系列手段让产品的各项数据获得提升；而所谓“活得更久”，是通过数据分析和用户行为研究让产品的功能不断完善、易用性不断提升，从而获得更长的产品生命周期。

那么，何为产品的生命周期？

让我们看一下一个人的生命周期是怎样的。每个人都要经历图2–1所述的阶段，这是作为“人”这一个体，所必经的生命周期。






图2–1



如图2–2，这是产品的生命周期。






图2–2



具体来说，一个产品，进行产品设计的过程是孕育期；达到上线状态，与用户见面，这是初创期；获取用户、持续运营，这是成长期；用户稳定，收入持续，这是成熟期；用户衰减、收入减少，这是衰退期；最后完成历史使命，产品终结，这是消亡期。

孕育期，运营人员应当介入产品设计，预留好运营接口、做好对应的运营准备；初创期，运营人员应该通过各种手段获取初始用户、培养种子用户 
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 ；成长期，运营人员应该借助各种资源进行市场推广、开展各项活动，加速用户与收入的增长速度；成熟期，运营人员应当通过各种运营手段，保持用户稳定，保障收入稳定；衰退期，运营人员应当更多地关怀用户，并试图将已有用户导入新的产品；消亡期，运营人员则应当做好后续工作，对用户有个交代。

从整个运营工作的实际经验出发，我认为，运营的核心任务归结起来无非两点：流量 
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 建设，用户运营。

第一，流量建设。

流量建设是要通过各种推广、扩散、营销、活动，提升网站的流量指标，我们通常所说的PV 
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 、UV 
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 、转化率 
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 、SEO 
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 都在这个环节。

流量的重要性其实已经不言而喻，就好像漏斗，假设每一个环节的转化是漏斗的一环，如果要累积到足够多的有价值用户，就需要足够大的流量，可转化的基础用户量就越大，那么当转化率到达瓶颈之后，持续的大量的流量就成为保证一个网站、一个产品能够长久运营下去的关键因素之一，如图2–3所示。

当然，在移动互联网时代，如果能够获得足够多的目标用户，那么转化率将会维持在一个较高的水平，对于流量的要求则不那么高。但我们无法回避的事实是，不管我们是否能够定向地获得目标用户，有大量的持续的流量，都是一件幸福的事情。

第二，用户维系。

有了流量和用户之后，运营的大部分工作就在于如何持续有效地推动用户的活跃与留存，并从中发现有价值甚至高价值的用户，这些用户会持续地为网站（产品）带来价值、产生收益，让网站（产品）可以存活下去，并且活得有质量。






图2–3



经过多年的发展，“用户”的定义已经发展成“User”（使用者）与“Member”（会员）两种基础定义。鉴于用户维系是一个非常大的话题，我们将在稍后的内容中详细阐述，在此不再赘述。

既然我们说运营是一种手段，那么如果简单地划分一下，运营工作会涉及哪些层面呢？我个人通常将其分为三类：内容运营、用户运营、活动运营。而这三类的总和，即我们常说的“产品运营”。

那么，这三类工作究竟对应哪些工作内容，让我们逐一分析。



内容运营



首先要解决的问题是，什么是内容？

我认为，网站（产品）中可供用户消费并且延长用户停留时间、促进用户转化的展示均可称之为“内容”。

内容可能是文字、图片，也可能是音、视频，或者动作。那么，是不是所有的网站（产品）都有内容？我们可以对照下面的问题来找到答案。

·一个电商网站有没有内容？

·一个门户网站有没有内容？

·一个企业/政府网站有没有内容？

·一个搜索引擎有没有内容？

·一个社区/论坛有没有内容？

进入一个电商网站，我们可以看到琳琅满目的商品列表，列表中的每个商品有图片、名称、价格，甚至还有折扣信息；点击一下商品，我们看到了商品的详情，也包括图片、文字描述，以及各种各样已购买用户的评价、打分、晒单、讨论。

打开一个门户网站，我们可以看到很多新闻，有文字、图片、视频、音频，有各种形式的专题，还有博客、微博等新奇热点进入我们的视野。

再打开某个企业的官网、某个政府的门户网站，我们可以看到各种关于企业和政府的新闻，各项法规、政策，各种企业产品、政府职能的描述。

接着打开搜索引擎，搜索一个词条，我们发现了上百万个结果，每个结果除了标题，还有被标红的搜索词条，有链接地址，有icon（图标）描述这是否是一个推广付费的链接。

最后打开论坛，或者选择一个社区，我们看到这里的人们在讨论各种各样的问题，有人吐槽、有人思考人生、有人写小说、有人打嘴仗……

现在，我们发现上面题目的答案非常简单：不管是电商网站、门户网站、企业网站、政府网站、搜索引擎、社区还是论坛，都有内容，或者可以这么说，所有的互联网产品都有内容，区别在于内容的类型不同，内容展现的方式不同，带给受众的感知不同，参与和互动的方法也不同。

既然所有互联网产品都有内容，那么理论上它们都需要内容运营，只是不同的互联网产品，内容运营的侧重点不同。

那么，什么是内容运营？

我认为，内容运营是指通过创造、编辑、组织、呈现网站或产品的内容，从而提高互联网产品的内容价值，制造出对用户的黏着、活跃产生一定的促进作用的内容。

如果我们已经明确地认识到所有的互联网产品都需要内容运营，我们接下来要考虑的是内容运营的工作究竟包含哪些内容，如图2–4所示。






图2–4



内容运营工作至少包括五个部分：

·创作内容(采集或者原创，包括各种内容类型）

·编辑审核

·推荐和专题制作

·找到需要这些内容的人，并且想办法呈现给他们·根据数据和用户反馈，进行内容调整与优化

我们不禁要问，既然内容运营包含这么多工作，那么其核心是什么？

我个人的看法是如下几点。

·持续制作、编辑及推荐对用户有价值的内容，保证用户可以在产品中获取这些信息

·根据KPI的设计，降低或者提高用户获取内容的成本

·协助网站（产品）获利

内容运营非常倚重文案能力，它对任职人员的思维灵活度、创意水平、逻辑能力都有要求。你既需要想出有趣的新鲜的点子来规划和展示你的内容，又不能过分浮夸以至于用户不知所云为何物。

同时，内容运营人员也需要了解用户互动的逻辑，找出有效的方法和手段，刺激用户间产生正向互动，从而获得更多的优质内容。

内容运营的载体相比过去也有了爆发式的增长，渠道也增加了很多。特别是移动互联网的兴起，考验每个内容运营人员对于新媒体、新终端的学习能力，同时也考验着内容运营人员能否针对不同渠道、终端的特点，因地制宜地进行内容设计。



用户运营



什么是用户？

我认为，所有使用网站及产品的自然人，都是用户。

你的网站（产品），是由一个真实的人去使用的，不管是面向商户端还是面向用户端，产品本身都有目标用户，让这些目标用户使用产品，就是用户运营。

所以，用户运营是指：以网站（产品）的用户的活跃、留存、付费为目标，依据用户的需求，制定运营方案甚至是运营机制。目前，用户运营已经发展到针对不同类型的用户采取有针对性的运营策略的阶段。

所有网站（产品）都需要引入新用户、留存老用户、保持用户活跃、促进用户付费、挽回流失或者沉默的用户。这是由网站（产品）的生命周期所决定的，当一个产品无法有效地获取新用户、维系老用户，无法影响用户的流失行为时，产品就会走向下坡路。

如果用一张图来表示，用户数量与运营阶段的关系可能是这样一条曲线，如图2–5。






图2–5



在不同的阶段，面对不同基数的用户数量，用户运营的工作也会发生相应的动态变化。

不同的网站（产品），用户运营的方式和方法有很大差异，取决于网站（产品）有多依赖用户，内部如何定义用户。将用户定义为User和定义为Member，会带来完全不同的运营策略和运营手段，甚至产生不同的运营工具和运营指标。

User指的是使用者，不管是否注册，是否登录，能够使用产品的都是User。而Member则比使用者要更进一层，可能是完成了注册并登录使用产品的User，也可能是付费使用高级功能的User。总之，Member的定义更精准，需要做的事情也更多。

所以，用户运营首先要做的事情，就是掌握用户结构。

你的用户是男性多还是女性多，他们分布在哪个年龄段，集中在哪些省份，他们受教育程度如何，兴趣点有哪些。这些数据中，是否可以产生用户类型……这些都是做基础用户分析的指针，而对基础用户的分析会决定运营人员应当采用何种运营策略、使用何种运营工具、发布哪些运营活动和内容。

用户运营要做的另一件事情，就是了解用户的规模以及增长或衰退情况，并进行适当的用户分级，了解新用户有多少、老用户有多少、每日增长规模有多少、用户都处于怎样的生命周期。明确了这一点，你才能了解你的网站（产品）处于什么样的阶段，你的用户处于什么样的阶段，然后你才能了解对用户进行运营的目标所在，从而选择合适的运营方式。

如果你从事的是一个社区或者交易平台的用户运营，那么你还需要熟悉用户的兴趣习惯，你的用户喜欢创作UGC（用户原创内容，社区型网站或产品的互动、回复、发表等；交易型网站或产品的成交、评论等；门户网站或产品的发言、评论、回复等）还是喜欢交易，是喜欢韩庚还是喜欢“长腿欧巴（哥哥）”，是习惯打折还是可以进行忠诚度管理。

最后，你还要熟练掌握网站的用户行为数据分析，据此你会懂得用户为什么来、为什么走、为什么留下来、为什么活跃。对新用户的增长、已有用户的活跃和留存、活跃用户的促使付费转化、流失用户的挽回都有对应的措施，运营人员才能达到所谓“想得出办法、干得出事情、负得起责任”这样基本的用户运营职责要求。

让我们回过头来梳理一下，用户运营的核心内容是什么？

用户运营的核心是开源（拉动新用户）、节流（防止用户流失与流失用户挽回）、维持（已有用户的留存）、刺激（促进用户活跃甚至向付费用户转化）。

最后，如果你还具备从用户需求出发反向提出产品优化建议的能力，那么用户运营工作将不再是一个难题。



活动运营



什么是活动运营？我的理解是，活动运营是通过开展独立活动、联合活动，拉动某一个或多个指标的短期提升的运营工作。

对于所有的网站（产品）来说，活动运营人员几乎是标准配置，因为活动是用户感知最明显的一项运营工作。

作为用户，我们或许不能直接说出某一个产品的特色是什么，但我们很可能会记住在某个时间点，这个产品做了某个活动，让我们感觉非常棒（或者非常糟糕）。

活动运营承担很多职责，可以达成很多目标。活动运营可以短期拉动运营指标，也可以为产品探路，很多产品的功能可以从活动中总结和提炼出来。

譬如，一个电商网站的运营人员发现促销打折的活动很受用户欢迎，那么可以考虑将它固化成团购系统、优惠券体系、秒杀等产品功能。

又如，一个社区网站的邀请活动可以有效地拉动注册用户，那么可以考虑将这类活动固化成推广员机制。

再如，一个产品可以用签到的手段提升用户的持续活跃度，指引用户行为，那么可以考虑将此类活动固化成任务系统等产品功能。

活动运营人员的日常工作是什么？当然是策划活动。但是策划活动是一个非常笼统的概念，它具体包含如下内容。

· 活动文案撰写

文案得写，哪怕开始时写得惨不忍睹，但写得多了，你自然知道什么样的文案用户看得懂，进而也就知道什么样的活动可以吸引你的用户。

· 活动流程设计

活动流程需要设计，哪怕开始时你设计的流程无比简单。做得多了，你自然也会悟出什么样的活动流程是自然的、妥帖的、用户乐于去执行的。

· 活动规则制定

你还需要制定活动规则，你会从中了解用户喜欢什么样的规则，比如，发奖应当让用户直接领取，还是通过推送告知用户。你会懂得规则如何设计能让用户最快明白，几步操作是用户的极限。

· 活动成本预估

活动成本预估是指了解拉动一个指标的单人成本，活动会不会被刷，风险在哪里，如何控制？一个活动必然有需要付出的成本，成本高了运营的压力太大，成本低了用户不愿意参与，活动设计得再漂亮也是白搭。

· 活动预期收益

付出当然会有收获，活动预期收益是指你的活动是为了拉动哪个或哪些指标，将为网站（产品）带来怎样的收益，收益不仅仅是收入，还有用户活跃度、留存率，减少流失等指标，这些内容是设计活动的目标。

· 活动效果统计

活动开始后，你需要明确地让自己和领导知道：活动效果好不好；如果不好，如何改进，能不能在活动中通过调整文案、入口来改善活动的效果。如果某一类活动的效果不好，那么以后就不要进行同样的活动设计，如果某一类活动的效果很好，运营人员应该加以总结形成活动机制，让它持续地贡献效益。

· 活动改进措施

这一点通常会在活动报告中体现，但活动上线之前，你就要预备一些可能会在活动中启用的措施，促进活动效果的提升。

说到这里，我们可以看到活动运营的核心其实是花小钱办大事。我们对活动运营其实还有一个更高的要求，运营人员要通过结构化思维将活动常态化。

零零碎碎地说了这么多，你有什么发现？是的，运营其实就是一个“筐”，什么都可以往里装。



运营是万能的吗


运营虽然是个“筐”，但并不意味着运营可以做任何事情。运营虽然看起来包罗万象，但并不意味着运营是起死回生、包治百病的灵丹妙药，甚至有的时候，运营的作用十分微弱。

我们在做运营计划之前，首先要了解产品的状态是否到了需要运营发力的阶段，同时还要了解用户的状态，判断用户能够接受怎样的运营手段。

运营是一个吃力但未必讨好的活儿，运营的结果好不好，并不仅仅取决于运营人员的个人能力和运营团队的能力，还有一些无法回避的关键要素，比如产品的特色、用户的习惯。

如果你和我一样，是知乎的铁杆用户，你会发现，知乎2014~2015年的运营工作常常是众矢之的，比如用户公约、投资人公开道歉、审核机制都被网友批评，甚至设计的友善度功能也成为众矢之的。

如果你也关注互联网，你会发现，腾讯经常被人说抄袭，360被指作流氓，百度一直被批评竞价排名，这些批评不但与公关工作有关，也和运营方式有关。

我们接下来就具体聊一聊，在什么情况下，运营不是万能的。

比如，产品最初的定位错了，于是最终上线的产品有问题，结果运营人员却发现老板决定将错就错必须上线，必须运营。于是，运营人员硬着头皮做运营，而指标根本不可能达成，运营人员费尽心思却一无所获。

如果真的是这样也就罢了，但如果是因为运营人员不懂、不会运营，导致了这样糟糕的运营结果，那么这完全是可以避免的。因此，在这一节我要介绍运营入门的几个要素。



心态



当你决定要以运营人员的身份进入互联网行业，请先端正心态，明确几个前提：

·运营不是万能的。

·没有运营是万万不能的。

·运营和产品是无法割裂的。

·运营和很多其他岗位都是亲密无间的好伙伴。

·最高级的运营是自运营。

明确这几个前提的同时，你还需要懂得一些简单的道理：

·嘴甜一点没有坏处，不管你是否做运营。

·运营思路需要天马行空，但是并不代表无迹可寻。

·运营手段需要创造性，但并不代表不可复用。

·生活中的很多细节都可以对运营有所启发。



技能



当你摆正了心态，你需要自上而下地反思一下你目前有以下哪些技能：

·对数据的敏感度。

·想象力与创造力。

·口头表达能力、文字表达能力。

·沟通能力。

·执行力。

你必须明白，刚开始接触运营，你可能还做不出漂亮的活动策划、没有足够的能力驾驭一个内容专题，也可能还无法在日常运营中把握网站用户的特点，四两拨千斤地提升各项用户数据指标，更不要说可以举一反三，用结构化的思维反过来促进产品提升。所以，这个阶段最重要的是你的执行力与沟通能力，最不重要的是你的表达能力和想象力、创造力。



思维模式



这是一个非常有趣的话题，尽管看上去有点故弄玄虚。对于运营人员来说，有一些思维模式是很有意思的。

· 发散性思维

从一个点出发，进行思维的扩展，最终产生多个方案，而不是唯一方案，这就是运营的发散性思维。

举个例子，最近网站要拉动注册用户量，你可以想出多少种办法来实现这一目标？

隔壁老王说，我们可以让用户邀请用户，每一个成功邀请都可以为邀请人带来奖励。

你家小明说，我的想法和隔壁老王类似，但是不仅仅是成功的邀请人有奖励，新注册的用户也可以获得奖励。

我认为我们可以有多种选择，除了针对已有的用户做邀请活动，对潜在感兴趣的用户进行注册奖励之外，我们还可以设置一些阻碍，让用户在未完成注册的情况下权限降低，无法进行某些操作，不过这需要产品人员进行支持。如果产品人员愿意支持，我们还可以在产品使用的各个环节提醒用户完成注册。需要注意的是，我们可以与产品人员讨论一下，现有的注册流程是否可以优化以提高用户注册效率，甚至可以采用预注册的方式，为每个进入的用户保留一个ID，用户只要填写昵称和设置密码就可以完成注册并且获得奖励。

这一思维方式就是发散性思维。

· 逆向思维

这是一种逆转因果的思维方式，从原因可以推知结果，反过来从结果可以反推原因。

举个例子，如果最近网站的流失率有点高，大家有什么好的运营办法？

隔壁老王说，我们可以对流失用户开展挽回活动，给他们一些奖励。

你家小明说，我没有什么办法，只能确保其他没流失的用户保持活跃，鼓励留存。

我认为我们应该先看看流失的用户是什么类型，是否具备共同点，找出他们流失的原因，然后去掉这些因素，再专门设计一个针对流失用户的活动。至于活动的具体方式，我们可以先送一些礼品，或者告知他们之前导致他们离开的阻碍已经消除了，看他们是否愿意回归。

这就是逆向思维。

· 结构化思维

这是一种系统级别的思维方式，它通常不采用“头痛医头、脚痛医脚”的case by case（具体问题具体分析）解决方案，而是先汇总然后让系统来解决类似的所有问题。

举个例子，老板希望能够增加活动运营的频率，最好每天都能有网站活动，运营人员应该怎么办？

隔壁老王说，增加开发人员和设计人员，我们多设计一些活动，确保每天都有新活动上线。

你家小明说，我们可以把活动分类，通过模板来解决设计问题，一套程序可以同时做多个活动。

我认为我们可以先看一下我们目前的运营目标，以及用户的行为数据，考虑是不是能够做一套工具，帮助我们快速上线活动。

你家小明和我的思维方式就是结构化思维。

总而言之，我们要努力避免自己成为运营能力低下的运营人员。在入门前我们就要明白基本的运营道理。决定加入运营队伍之前，我们还要搞清楚：

·进入职场之后，任何职位（除非对口专业）对专业契合度的要求都没有那么高。

·很多时候，会拖我们后腿的，不是所谓的专业是否对口，而是我们的思维方式是否对路。

·跟不上运营节奏的时候，放弃思考，多听多问，然后多想多做。

当然，这三点也是职场的通用法则。


 
请思考




1.运营工作与产品工作是对立的吗？




2.如果你准备从运营工作进入互联网行业，你打算如何规划自己的职业生涯？




 
[1]

 种子用户：一个初期产品运营的概念。它指的是与产品对应的目标用户中的核心群体，这个群体是产品的重度使用者，并积极主动、乐于分享，其参与度远远超过其他使用者。种子用户的作用是提出对产品的意见与建议，积极主动地参与到分享与推广产品的过程中去。



 
[2]

 流量：在一定时间内进入网站/产品的访问量。



 
[3]

 PV：Page View的英文缩写，意为页面浏览量，是评价网站流量最常用的指标之一。



 
[4]

 UV：Unique Visitor的简写，是指不同的、通过互联网访问、浏览这个网页的自然人。



 
[5]

 转化率：Take Rates（Conversions Rates），转化率=进行了相应的动作的访问量/总访问量，用以衡量网站内容对访问者的吸引程度以及网站的宣传效果。



 
[6]

 SEO：Search Engine Optimization的英文缩写，意为“搜索引擎优化”。SEO是指从自然搜索结果获得网站流量的技术和过程。










前面我曾经说过，内容运营是指通过创造、编辑、组织、呈现网站（产品）的内容，从而提高互联网产品的内容价值，制造出对用户的黏着、活跃产生一定的促进作用的内容。

一个网站（产品），一定是由内容填充的，而内容的来源、挖掘、组织、呈现、通知的方式和质量会对内容运营的效果产生巨大的影响。


内容运营的初期事项


内容运营可能是本书最先开始讨论的内容。内容运营涉及的事情很多，并且非常细节化，它至少包含了以下内容：

·内容的采集与创造。

·内容的呈现与管理。

·内容的扩散与传导。

·内容的效果与评估。

由于能力和经验所限，可能我无法把内容运营的所有细节和方法都说清楚，但是我会把我所知道的运营经验都写下来，供大家参考。



内容供应链——将内容视为你的商品



“内容供应链”这五个字，是我在上海汽车集团工作的时候，听IBM（国际商业机器公司）的同行提到的词汇。我相信很多人听到这五个字的第一感觉和我一样：“内容”和“供应链”为什么凑到一块去，这个词是啥意思？

“供应链”的意思是：产品生产和流通过程中所涉及的原材料供应商、生产商、分销商、零售商以及最终消费者等成员通过与上游、下游成员的连接（linkage）组成的网络结构。

我们先来看一张典型的供应链流程划分图，如图3–1所示。






图3–1



我们再来看一张典型的网站内容的流转流程图，如图3–2所示。

经过这样对比，“供应链”和“内容”似乎确有关系。内容运营初期，运营人员必须解决以下几点：






图3–2



·网站（产品）上有哪些内容（定位）

·这些内容从哪里来，由谁提供（来源）

·这些内容给谁看，要达到什么样的目标（受众）

·这些内容要如何组织与呈现（展现机制）

·这些内容如何做筛选，什么是好的内容（内容标准化）

可以发现，内容运营有来源、有展现、有标准、有受众、有目标，确实与供应链流转方式类似。

过去我们在面对内容运营时，很容易犯的一个错误是，把内容运营简化为将内容组织呈现出来并推送给希望推送的对象。

是不是看起来很眼熟？

是的，因为即便到了今天，依然还有很多人是这么干的，如图3–3。

我必须说明的是，孤立地看这个例子，发送者只是简单地在做“对关注我的人发私信推荐XX课程”这件事情，但是从长远来看它依然有跟踪运营策略（我们后面会讨论这一点），所以这家企业的运营并非没有可取之处。






图3–3 某企业账号私信截图




注：PMP是指项目管理专业人士资格认证。


在内容运营的初期，我们对运营工作的排序应当是：

·内容消费者定位（网站定位+受众定位+运营目标）。

·内容来源确认（采集或者寻找内容生产者）。

·内容标准的确立（有哪些内容、如何展现内容、评判内容质量的标准）。

内容运营发展到今天，已经不再是简单的内容制造与发送了，内容运营的标准，早已被大大提高了。“内容供应链”这一说法的确值得思考，而其中最重要的一点是：将你的内容视为你的商品，从初始阶段就定义这个商品的销售对象、选品和展示方式，进而确保上线后的后台内容流转与前台展示效果。



内容初始化——构建网站与产品的价值观



确立了内容流转的机制之后，运营人员就需要准备内容并在内容供应链完成（包含前台和后台）后上线最初的内容。所以，内容初始化是另一件在内容运营初期要做的事情。

那么，我们就很清楚“内容初始化”的定义了：内容初始化就是在已构建好的内容框架下，在用户进入之前填充一些内容，这些内容是内容运营初期网站或（产品）的核心部分，代表着网站（产品）的价值观。

对于这一定义下的内容初始化，我们发现其中有几个依赖项需要在内容初始化之前解决。

第一，确立好内容供应链的架构，即通过系统去解决内容从哪里来、到哪里去的流程问题。

第二，确立好内容面对的初始用户群（关于初始用户或者称为“种子用户”，我们会在后面具体讨论）。

第三，明确第一阶段用内容解决的问题，并进行内容准备。

一个社区网站，首先要确定第一阶段的内容如何留存初始用户，并从中挖掘种子用户，然后通过一些运营方式，确保种子用户的活跃和协助进行内容传播。

一个交易型网站，首先要确定第一阶段的内容的核心，比如商品描述支持哪些类型的表达，网站提供什么样的工具让希望产生交易的商户提供内容等等。

第四，关键路径的梳理与初始内容的准备。

对于社区型网站（产品），可以自己作为第一批用户或者定向邀请一些种子用户开始做内容填充，让后来进入的用户大致知道这个社区是什么样的，应该如何使用。其中社区内的关键路径，包括新用户进入后的引导文案、初始内容所属领域的内容填充。

对于交易型的网站（产品），商品信息、图片展示就是内容初始化的重点，对应的关键路径，包括注册引导文案、交易引导文案、商品基础信息、支付流程教学等。

对于门户网站（产品），新闻、资讯就是内容初始化的重点。



持续运营中的内容运营——以知乎为例


在这一节中，我们会以知乎为例，来讨论一下UGC类型的社区如何在持续运营中开展内容运营。

完成了内容供应链的构建和初始化内容的填充，大多数网站和产品就会进入正式运营阶段。内容运营的展开，重要的是当用户进入之后，如何引导用户看到内容，怎样让用户对内容满意，如何促进用户建立UGC，如何筛选用户内容，如何阻挡垃圾信息，这些都是很重要的内容。

所以当一个网站（产品）进入正式运营阶段，就需要建立一些标准，具体包括：

·内容质量的甄别。

·好内容的露出与呈现方式。

·持续的推送与推荐机制的建立。

·实现“自运营”的路径与机制选择。



内容质量的甄别



坦白地说，内容质量的甄别是最简单但也是最困难的，但是它依然有一些指标可循。比如，淘宝有很多针对不同商品类别、商品材质的描述规范，这些规范规定了什么样的内容是好的内容，而不符合规范的内容就不是好的内容。

当然，我们这一节仍以知乎为例子，那么知乎是如何甄别内容质量的呢？



产品设计



从产品设计的层面来看，知乎采用了“赞同”、“反对”、“没有帮助”，作为用户协助网站筛选信息以及网站协助用户筛选信息的工具。

看到精彩的内容，用户可以选择进行“赞同”，提升内容的排名，如果认为内容有问题或者不合理，用户也可以选择“反对”或“没有帮助”去降低内容的排名与质量评分的权重，如果大多数人认为内容是糟糕的，最终内容将会被“折叠”。当然，这里是有例外的，比如在知乎发展的早期，折叠区里还有很多有趣的内容，请注意是“有趣”，而不一定是有用或者正确。



内容规范



知乎提供了一个“知乎指南”作为新人引导规范，以便新人快速了解社区、学习操作和掌握粗略的社区内容标准。

在所有内容规范中，最常见的就是BBS（网络论坛）各大版块的版规。

当然，不管什么样的内容规范，最先解决的其实都不是内容的甄别问题，而是什么样的内容允许被创建。也可以认为，确立了创建内容的标准之后，网站就已经可以初步对垃圾内容的产生进行约束。创建内容标准的确立对甄别内容质量的帮助，是初步减少不良内容出现的概率，及规避对不良内容的清洗带来的用户投诉和用户意见的反弹。

我们必须正视一点，即便是有了系统和规则的约束，内容质量的甄别也依然会有部分内容依赖人工，而且内容质量的甄别，本身就是所有有内容的网站和产品始终都在寻找解决方案的重要事项。

像知乎这样的社区，至今为止依然不能做到并且会在很长的时间里无法做到，组织呈现给用户的内容是绝对权威与正确的。但是无需担心，只要坚持做内容甄别，其他的交给用户去选择即可。



把好的内容呈现给用户



完成了内容质量的甄别后，运营人员要做的事情，就是通过各种方式将好的内容呈现给用户。呈现的方法，无非是用户主动发现，以及运营人员对用户主动推送与引导两种方式。对用户主动发现这一方式，在后面的“内容推荐与整合”中，我们会有具体的讨论，在此不做赘述，我们主要介绍运营人员的推送。



推送渠道



推送（也称为消息、通知），是很多运营人员都会用的手段，如果我们划分通知或者推送的渠道，可能会包含但不限于以下类型。






图3–4



网站（产品）触达用户有各种渠道、各种手段，但是用的最多的是各种通知与消息，在Web（网页）上，我们通常会见到“消息中心”模块，这个模块会对用户进行站内消息通知（当然它还可以推送其他消息），我们还会看到各种营销邮件、营销短信；在App（应用程序）上，我们看到的推送渠道触点更多，包括系统推送、应用内推送等。

这些都是推送的渠道。

既然有渠道，就有渠道选择的问题。渠道选择的原则自不待言，就是要使用用户最常接触、且最易使用的那部分渠道。譬如，从咨询公司和广告公司获取用户的常用渠道，据世界第二大移动广告公司InMobi发布的2014年中国移动互联网用户行为洞察报告，中国移动互联网用户平均每天接触媒体的时间为5.8小时，如图3–5。






图3–5




资料来源：InMobi公司发布的2014中国移动互联网用户行为洞察报告


在推送渠道的选择上，运营人员需要考虑如下两方面因素：

第一，优先考虑渠道是否覆盖推送对象。如果之前用户根本不看邮箱的EDM（电子邮件营销），那么通过这个渠道推送用户消息，就是无意义的；如果用户对手机应用上的小红点有强迫症，那么你就应该更多地使用这种渠道和方式推送通知或消息。

第二，推送内容的时效性。确定了推送对象，就要考虑推送的内容的时效性如何，如果是非常紧急的推送，那么就要尽可能地利用用户最常使用的渠道去告知，比如，如果站内发生了拖库，用户信息可能被泄露，你通知用户更改密码就要用最直接的方式，如用户短信推送、网站弹窗浮窗等等；如果你的消息没有这么强的时效性，你就可以选择更柔和的推送渠道，如发封邮件、提供登录提醒、发送站短等。

渠道选择也有依据，譬如下面几个。

历史推送数据。它主要包括使用过什么样的渠道，各个渠道的到达率与转化率如何。

竞品选择的渠道。如果没有历史数据，就需要预估，此时比较具有参考价值的，是竞品的渠道选择。

用户兴趣点所涉及的渠道。如果没有历史数据，也没有掌握竞品的情况甚至没有竞品，那么可能就需要根据用户的行为去猜测用户可能会在哪些渠道上接受信息，比如搜索引擎，属于几乎人人都会去接触的；比如电商网站用户经常会去导购平台、返利平台。

选择了推送渠道，就需要确定推送的内容。

我不知道大家的习惯如何，通常不管是从什么渠道推送的消息，我都会只看标题或者最前面的一些文字，以确定要不要展开它，或者直接忽略。

所以推送内容务必要直截了当，当然，这种直截了当是根据用户习惯来确定具体内容的，如果你的用户喜欢小清新，就需要不落俗套地包装成“小清新”文字，如果你的用户是图便宜的，那么“全场1折起”这种标题就比先说个小故事更容易吸引用户。



写一个好文案



同时，这里还涉及文案。我们也稍微聊一下文案的撰写。

我们经常会在男厕所的小便池上方与视线平齐的地方看到一些文案。对比以下两种文案，并且猜测一下它们带来的效果。






图3–6



你猜猜看，哪个文案的转化率会更高呢？我相信，绝大部分男人看到第二个文案，会悄悄地往前挪一点。这就是文案的力量。文案的质量，直接关系到我们推送目标能否达成。那么，为什么后一个比前一个更有力量呢？

· 贴近受众的心理。

你的文案需要考虑受众的心理感受，要么迎合良性感受，要么打击不良感受，要么二者兼顾。所以要弄清楚你的受众是谁。

“上前一小步，文明一大步”强调的是人人都想成为别人眼中的文明人，可是，上厕所这件事不会达到被人评价“文明”的效果。除非你随地大小便。而第二个文案则抓住了男人的心态，利用强烈的心理暗示可以解决很多问题。

推送内容之后，如果希望用户点击、查看、参与，就需要文案贴近推送对象的心理诉求，好的内容应当是紧贴受众的，否则效果肯定会打折扣。

· 选一个好位置。

贴在抬头就能看到的地方，醒目、直接，受众一般不会被其他部分干扰，譬如，在刚才的文案上，如果你再贴个美女图之类的，估计就很少有人看得到了。比如之前流行的段子：






图3–7




资料来源：百度贴吧，http://tieba.baidu.com/p/1578242355


其实，又何止是男人呢，我相信100%的女人也没有注意到后面的金刚，因为视觉中心实在是被大胸美女占据得满满当当。

· 简单有趣，朗朗上口。

这一条其实并不是关键，但是对所有文案的设计来说，是个关键。

简单有趣代表着容易理解，在信息爆炸的社会，一小段文字的力量比一大段文字的力量要大，当然前提是你用一小段文字清晰解释了一大段文字所代表的意思。

朗朗上口代表着易于传播，当社交平台的力量被放大的时候，用朗朗上口的文案，更容易帮我们带来内容的传播，从而带来更多的用户。譬如说：Nike（耐克）的广告语：Just do it！（想做就做！）可谓人尽皆知。

· 符合场景。

知乎用户徐慧琳曾经总结过好文案的特征：称呼亲切、内容简单、落款严肃、充满诱惑。

比如，网上曾经盛传的一个截图：






图3–8




资料来源：百度贴吧，http://tieba.baidu.com/p/1469532274


那么，怎么样才能在日常运营工作中写出好文案呢？

第一，了解受众。

不管是做活动还是日常运营，你都需要了解你的文案是给谁看的。如图3–9，杜蕾斯的营销广告。






图3–9




资料来源：杜蕾斯新浪官方微博


第二，了解产品和活动。

不管文案给谁看，你都要明白这些人需要什么，而你能够提供什么。

第三，准确表达。

不管是活动规则，还是产品介绍，也不管你用多少笔墨，你要准确地告诉受众，你的文案在表达什么。一个活动运营的文案，要说清楚活动规则；一个产品介绍的文案，要说清楚产品功能、产品特点。

如图3–10，亚马逊请用户评价已购商品的邮件推送。






图3–10




资料来源：亚马逊推送的邮件


如图3–11，用一个Slogan（广告语）“甜过初恋”说明产品特性。






图3–11




资料来源：2010年早报网网友拍摄的照片


第四，画龙点睛。

做活动文案要突出用户做了大量行为之后能够获得什么，价值何在；做产品文案要突出产品最独特或者最有优势的那个方面。如图3–12，One一个的产品文案。

第五，勤加练习。

只有不断练习，才能提高文案水平，没有捷径。






图3–12




资料来源：One一个的产品文案




判定推送效果



最后，就是推送效果的判定与后期运营。内容推送之后自然要知道有没有达到目的，那么，对推送后的用户行为的监测就是有必要的，对用户行为数据的分析则非常重要。

通过数据分析，我们可以知道用户对哪些渠道是信任的、有兴趣的，对哪些渠道是不感兴趣的、触达不到的；也能够明白用户对哪些消息是乐于了解的，对哪些消息是不感兴趣的；还可以知道什么样的文案和内容是可以促进用户进一步的动作的，那么，在日后的运营中就可以有意识地调整和提高，以达到更好的效果。

这里补充一些关于推送效果如何判定的说明。

通常，用户从收到推送到完成转化的路径是这样的，如图3–13（按照一般情况作图，如果有遗漏在所难免）。

在用户的路径中，各个环节应该都有统计数据，关键看网站（产品）在这方面有没有考量和设计，如果没有，那么就要增加。






图3–13



这一类统计数据的表现结构一般来说呈漏斗状，如图3–14。






图3–14



各级数据中，都有对应的转化率。所以，你需要了解的是，漏斗的每个环节的转化率分别是多少，要比照渠道、内容、用户选型去分析。分析的目标就是形成结论，主要包含如下几点。

·渠道的质量分析，比如哪个/哪些渠道效果好，哪些渠道效果不佳。·通过各渠道发出的推送成功到达用户的数量。

·用户对待推送的态度如何，有多少用户打开、阅读了推送的内容。

·在接收、查看推送的用户中，有多少人进入网站（产品）中对应的Landing Page（着陆页）。

·最后，有多少用户完成了我们期望的转化。

·对待这些数据，我们有哪些经验和教训，以后应当如何保持、改进、提高，这些应落实到具体措施中，下一次再进行尝试。

在整个推送过程中，我们需要注意一点：避免用户打扰。

即便用户对推送这一行为很接受，我们也不应该随意对用户进行推送，一旦用户开始厌烦，就会像“狼来了”那样产生免疫力，不再关注推送的信息。

所以，要让推送的质量有所保证，就需要学习如何让用户愉快地接受推送而不觉得是一种打扰。这一点和内容的质量有关，和内容的精细化运营有关，和分用户运营也有关。



内容的推荐与整合



当网站（产品）的内容逐渐充实，内容运营人员的日常工作会从生产内容转变为内容推荐与整合。所谓内容推荐，就是让优质的内容更多地呈现给用户。所谓内容整合，就是让同类的内容产生集合。关于这一点，接下来我会用大量的知乎的运营手段，来尝试做一些说明。

知乎的内容推荐机制分为几个部分。

第一，关注话题与关注对象的Timeline 

 [1]


 ，用户主动关注的对象和话题下的内容更新，会以Timeline的形式呈现给关注者；

第二，对于网站上大量的优质内容，用户可以主动通过“发现”、“话题”等功能去寻找。

a）话题动态推荐新近发生的有关关注话题的动态，如图3–15。






图3–15



b）热门内容通过发现进行推荐（编辑推荐+热度），如图3–16。






图3–16



第三，对于新近进入的成员的优质内容，通过“首场秀”进行推荐。

第四，对于一些推荐阅读的内容，通过“每周精选”呈现给用户，如图3–17。






图3–17



第五，知乎官微及个人自媒体等新媒体转发（这不仅仅是推荐，也是推送），如图3–18。

第六，知乎的XXXX年的总结（严格来说，这一点并非内容推荐机制）。这一点主要是为了用户进行自我宣传，从而吸引潜在用户的关注，如图3–19。

知乎的内容整合通过如下几种形态展现。






图3–18








图3–19



1. 知乎日报。每日整合更新的全站内容，分门别类提供用户查看，如图3–20。

2. 知乎圆桌。通过整合同一话题下的热门回答和优质回答者，进行更深层次的内容运营，如图3–21。

3. 知乎周刊。与日报不同的一种形态，主要以电子书的形式做内容聚合，如图3–22。

4. 内容出版与发行。对优质内容和优质用户通过出版物的形式做内容整合与推荐，如图3–23。






图3–20








图3–21








图3–22 知乎周刊·概率的概率








图3–23



在这里，我只是列举了一些大家都看得到的知乎内容运营在推荐、整合上的动作。需要说明的是，不管进行怎样的外延、采用怎样的包装，其核心都是内容的筛选与面向对象的构建与策略。这些方法难以通过简单的文字说明或者图片展示来分享和学习，更有用的是内容运营者在实际工作中根据用户习惯、用户兴趣进行多种尝试。



自运营的路径与机制选择



虽然我们一直说“自运营”是一个网站（产品）运营的最高境界（不单单是内容运营），但是在达到这个境界之前，我们必须要做用户引导与内容构建，否则很难实现网站（产品）健康有序的“自运营”。

所谓“自运营”，是指建立一些机制和规则，用户通过遵守这些机制，利用这些规则，使得网站的日常运营不再过多地依赖运营人员的引导，实现用户自主运营。

很多网站是以自运营为主的。比如，在电子商务网站中，买家和卖家都遵守网站的规则来完成交易；在社交平台上，用户自发管理自己的内容与关系链，进行内容的呈现与传播等。

一般来说，在“自运营”的状态下，网站的运营人员只需通过组织活动、应对用户投诉等日常工作来进行运营管理和达成运营目标。

本书对“自运营”不作赘述，因为要达到“自运营”的目标，运营人员需要做很多工作，并且，这个目标也和产品、市场等相关部门和同事有着十分密切的关系，同时也受到网站（产品）定位及公司总体运营目标等因素的制约和影响，无法一一展开。



公共平台的内容运营


自从微博、微信等社交和自媒体平台上线以来，我们看到了密集的内容运营的场景，从大V到微信公众号，从段子手到营销公司，纷纷利用这些平台的特性为一些品牌做“内容营销——品牌营销”的工作。



内容运营的误区



很多企业和运营人员，很难长期坚持在一个平台上做内容运营，甚至不了解在自有平台之外，如何去做运营，以及做了之后究竟有没有好处。但是，因为大家都在做，所以，就算这件事情做了对自己没有什么帮助，也可以试试看，很多企业就是抱着这样的想法去做公共平台的运营。他们选择将内容外包，或者从现有人员中分一个团队出来做内容运营的工作。

我们来对比一下冈本、杰士邦和杜蕾斯的官方微博的运营情况，如图3–24。






图3–24




资料来源：孔明社会化媒体管理平台2.0


这是一个很简单的数据对比，我们能从中看到什么？

我看到的是如下这些：

1. 按照发布频率和数量来比较，杜蕾斯最高、杰士邦其次、冈本最差。

2. 按照原创率来比较，冈本最高、杜蕾斯其次、杰士邦最差。

3. 在发布时间上，三者均在晚上7点到11点间有密集发布，此外，杜蕾斯白天还有一个上午8点到12点的发布峰值，而杰士邦和冈本的峰值则较窄，即发布时间非常集中。

4. 在粉丝数量变化上，只有杜蕾斯最近呈上涨趋势。

5. 在粉丝质量上，冈本和杰士邦的大V数量比杜蕾斯多，但杜蕾斯更受普通用户喜爱，粉丝更偏爱与杜蕾斯的微博进行互动。

这些差异带来了什么结果呢？

1. 杜蕾斯的粉丝数量最多，而且至今还在稳步上升。

2. 由于杜蕾斯发送的微博内容质量更佳，所以它的粉丝更热爱传播，因此，它会被更多的人看到，从而带来良性循环。

3. 由此，不管是品牌还是官方微博，杜蕾斯更具影响力。

我们再来看一组对比，图3–25是去年的截图，我们看看一年后发生了什么，如图3–26。

对比两年的数据（如图3–27），最直观的结论是：

1. 原创率：大众中国提升，本田中国则降低，通用相对稳定。

2. 发布频率和数量：本田中国提升，大众中国降低，通用的发布相对稳定。

3. 互动率：本田中国大幅提升，大众中国大幅下降，而通用中国则平缓下降。






图3–25




资料来源：微博风云榜







图3–26




资料来源：微博风云榜







图3–27



让我们看看这些数据带来了什么结果，如图3–28。






图3–28



是不是很有趣？经过了一年的运营，三大官微粉丝质量与互动发生了反转。

接下来分享一下我自己的微信公众号——张记杂货铺的案例。我从2015年2月26日开始运营这个微信公众号，到5月31日，共3个多月的时间，从1个关注，做到4 364个关注。






图3–29




资料来源：微信公众号后台


图文阅读趋势的每日统计如下：






图3–30




资料来源：微信公众号后台


于是，在未认证的情况下，我的微信公众号在4月13日就获得了“原创保护功能内测申请资格”，并成功开通了原创声明、评论、赞赏、页面模板四个内测功能，后续又开通了原创内容管理和文章插入超链接等功能，这对后来的微信公众号的运营与功能拓展意义重大。



公共平台内容运营的步骤



回到我们之前的话题。公共平台的内容运营，到底要怎么做？从我个人的经验和感触来说，可能有如下几个关键点。



先定位



根据品牌自身的特点、受众、调性来定义公共平台所要进行运营的内容的特色、受众和调性。

比如，你运营的品牌是体育用品，你整天不聊体育而是聊政治，这就是定位错误；如果品牌的受众是男性，你最好不要整天讨论美妆、自拍，当然用来恶搞是可以的。

这个定位，实际上包含两层意思：第一层意思是面向受众群的定位。你要清楚哪些受众群体会喜欢你的内容。第二层意思是面向内容的定位。对于这样的受众群体，你应该通过什么类型的内容进行长期的运营。

很多公共平台的运营，从一开始就没找准方向，定位错误，所以越做越窄，越做越难做。因此，公共平台的内容运营需要最先解决的就是定位。



快速测试，获取反馈



是否还记得我们在前文中说的内容初始化？明确了定位，意味着内容的类型确立了，可以放置备选的内容了，然后就要去观察用户是否喜欢、是否感兴趣。在公共平台的内容运营也一样，要进行快速测试，看之前定位的受众是否接受发布的内容，如果发现反馈平平，那就多试几次加以调整。

那么，如何发现用户对什么样的内容感兴趣呢？答案是数据分析。假定你的发布时间是固定的，你的受众群体是固定的，那么，更多的转发、评论、收藏、点赞就意味着用户对内容感兴趣，反之，则表示不感兴趣。



培养用户的习惯



很多公共平台运营人员关心的问题之一，是内容什么时候发布最好。

其实我的经验是，不管是早晨通勤时间发布，中午休息时间发布，还是晚上休闲时间发布，这个时间点都不重要。重要的是，要在固定的时间发布内容。如果内容发布的时间固定，长期关注内容的用户会养成定时查看的习惯。譬如，我通常在中午12点发布当天的内容，我选取了两张小时报表的截图作为说明。

工作日，如图3–31。






图3–31 工作日每小时图文阅读人数、次数



休息日，如图3–32。






图3–32 休息日每小时阅读人数、次数



是否有例外呢？当然有。例外在于，你在本该发布内容的时间没有发布，结果就会如图3–33。






图3–33 晚间发布内容的休息日每小时阅读人数、次数



当然，习惯是建立在用户对内容感兴趣的基础上，如果前两步没有做好，这一步就没有价值了。



坚持长期的内容运营方针



既然选择进行内容运营，那么就不要幻想今天做了明天就有效果，明天做了后天就有效果，不管做什么事情，这样的想法都是错误的，尤其是在内容运营方面。有句话叫“一个人做一件好事不难，难的是一辈子都做好事”，内容运营也是这样，“一段时间做优质内容不难，难的是一直做优质内容”。

事实上，不论是我们之前讨论过的本田中国的逆袭，还是我个人微信公众号的运营，都证明了持之以恒的优质内容是一切内容运营的基础。



与内容消费者保持互动



这一点其实是老生常谈，但是不管是人还是企业，都有惰性，很容易出现今天我回答一下A的问题，明天和B聊聊他的困惑，但是每天都保持与来消费内容的用户保持互动是很难的。

而我们需要认识到，公共平台上的内容消费者，或许也是内容生产者，和他们进行沟通，很有可能带来有益的提醒，帮助运营者找到用户关心的问题并予以解决。这并不难，只要你肯提供消费者需要的内容，你就解决了他们关心的问题。



坚持原创



坚持原创是一件很难的事情，但是如果大多数内容都是转发，那么很难吸引粉丝长期关注。内容获取渠道可以被替代，是很可怕的。

有一个众所周知的道理：原创的符合品牌特点及受众口味的内容，最容易引爆热点。

所以，对于希望在公共平台开展内容运营的企业和运营人员来说，就要先明白这些道理，然后摆正心态，坚持做正确的事。

以我的个人微信公众号为例对以上几点进行具体分析。

·内容定位

当我开始运营微信公众号的时候，我也面临如何找到受众的问题，因为：微信公众号的红利期已过，一个新的微信公众号是很难在短期内抓到用户的；关于运营，有多少人感兴趣，而我是否有能力触达这些人，又是一个难题。我的优势在于互联网运营，所以内容以运营为主，那么即便很多人对运营感兴趣，他们能否关注到我又是一个问题。

这三个问题的答案其实也很简单。尽管微信公众号的红利期已过，但我在知乎上依然有10万粉丝，可以尝试将这批粉丝导入。

我可以通过我的朋友圈子、百度阅读和知乎等渠道触达对运营感兴趣的人。如果我把社交网络信息进行调整，那么就可以让对我和《从零开始做运营》感兴趣的用户找到我。

考虑清楚这些之后，这个微信公众号就可以着手启动了。

·更新频率

关于更新频率，我也思考了多种方式。如果我每周更新一次，不仅频率太慢，而且加上人的惰性，极有可能中途放弃。如果每天更新一次，这个频率很高，也充分利用了微信公众号的功能，但是对我来说压力很大。

最终，我还是选择了每日一更，因为我要培养用户习惯。

微信把所有公众号收在了一个目录里，用户主要通过红点的提醒进入，如果用户每次进入微信公众号目录都看不到我的更新，那么他们很快就会将我遗忘。所以，我必须保持高频率的更新，这样，用户每次看到红点，只要他点击进入目录，都会看到我的公众号。时间长了，用户就会有点击打开的习惯。

·更新时间

网上有很多操作指导，都认为晚上的阅读量更高，对此我很赞同。但我选择中午更新，为什么？因为我相信，中午更新有两个好处：竞争可能较少，也就是说内容的露出机会可能更多；晚上会产生第二波阅读高峰。

事实证明，这个判断是正确的。

·保持互动

我的互动规则是：有留言必回；用户在文章下发表的评论，不予审核，一律放行，并争取做到每个评论必回。

事实证明，这为我带来了大量的固定阅读用户，甚至在之后组建微信群时，体现了巨大的价值。

·坚持原创

这一点不再展开讨论，如果不是坚持原创，我可能不会在那么短的时间内获得“原创保护功能”的内测邀请。最终，我的微信公众号的阅读转化率（阅读数/发送量）超过了行业的一般标准：

阅读转化率行业平均值为10%，大多处于6%~8%，但我平日的群发可以达到15%以上，峰值可以超过50%。



内容运营的核心


第三章我们简单地说了一些内容运营工作。一个网站（产品），只要有内容，就涉及内容供应链的建立，而内容供应链的建立必然涉及三方：网站（产品）、内容生产者及内容消费者。这三方关系着内容运营的核心。

让我们先了解一下这三方：



内容消费者



内容消费者是消费内容的人（阅读、采纳、运用），他们与网站（产品）的定位息息相关，他们决定了网站（产品）的内容给谁看，谁会对这些内容感兴趣从而提供可转化的流量。



内容生产者



内容生产者是生产内容的人，他们是网站（产品）内容的发动机，他们决定了网站（产品）会提供怎样的内容。内容生产者所提供的内容与内容消费者兴趣的匹配，是保证内容流转效率和网站（产品）转化能力的动力。



网站与产品



网站与产品是联系内容生产者和内容消费者的渠道或平台，它需要维系内容生产者，满足内容消费者，通过各种方式保证网站（产品）的运转。从内容运营的角度来看，它不仅仅需要明确定位内容消费者，也需要努力维系内容生产者，同时通过对用户的反馈进行跟踪和推进，让内容流转更顺畅、内容消费更黏着、用户转化更快捷。

三方之间存在非常紧密的关联。网站（产品）的定位决定了会有怎样的内容生产者，内容生产者提供的内容决定了会有怎样的内容消费者，内容消费者的反馈帮助内容生产者提供更多的内容，内容生产者的提升帮助网站（产品）获得更多的内容消费者，网站（产品）的内容运营帮助内容消费者更好地获取内容，同时也帮助内容生产者获得更大的价值。

不论是豆瓣、知乎，还是微博、微信，只有内容生产者持续地生产优质内容，内容消费者才愿意为内容埋单，而网站（产品）才能获得更大更好的发展。如果我们套用时髦的“生态”概念，毫无疑问网站与产品提供了生态环境，从而使生态圈中的参与者——内容生产者与内容消费者能够茁壮成长。



内容消费者定位



定位内容消费者，是一个以内容为主的网站（产品）首先要做的事情。内容消费者定位决定了网站（产品）最早一批种子用户中进行内容消费的人群描像 
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 的关键。

比如，知乎早期的内容消费者定位是IT互联网人群；豆瓣早期的内容消费者定位是喜欢读书的人群；时光网的内容消费者定位是电影爱好者。

内容消费者定位之后，可以确定网站（产品）早期提供的内容会聚焦在哪一些用户群体，从而建立比较单纯但直接的效果评价体系，并为后续运营调整和改进提供依据。

这一点其实很好理解。譬如，如果时光网早期的内容消费者定位是电影爱好者，那么需要审核新进入的用户是否满足电影爱好者的条件，他们是否会大量消费有关电影的内容，甚至能否从中产生一批能够创造新的电影内容的种子用户群体。如果通过数据分析判定确实如此，那么时光网早期的内容构建就是有价值的，反之，就存在问题，需要调整。

需要注意的是，内容消费者的定位是动态的，也就是说，并非在任何时间节点，内容消费者的描像都是一致的，它可能随着网站（产品）内容的调整而发生变化。所以，在内容消费者定位上，我们需要用一种“可持续发展”的眼光来看待定位的转移。

譬如，知乎在完成了早期的用户导入之后，根据话题的扩展，获得了更复杂的内容消费者群体，这些内容消费者群体并不甘于仅仅是消费互联网的相关内容，甚至他们对互联网相关内容并不感兴趣，反而对其他领域的内容，如体育、电影、美妆、摄影等感兴趣。此时，知乎就需要找到合适的内容生产者，专门供应这些领域的内容，以满足内容消费者的需求，否则就会由于缺乏内容导致相应的内容消费者迁移到其他平台的后果。

因此，每个以内容为主的网站（产品）都需要评估让用户进入的速率以及用户选型 
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 的控制。

如果我们考虑用户速率，用户过快进入可能会导致内容消费定位来不及调整，甚至冲击最初建立的内容消费者定位，影响网站（产品）所提供内容的质量和用户接受度；而用户过慢进入会导致内容消费力不足，内容生产者缺乏动力，从而影响内容的质量与数量。

如果考虑用户选型，用户选型的错位会导致网站（产品）内容与内容消费者不匹配，轻则导致整个网站（产品）内容方向发生偏移，重则导致用户大量流失，网站（产品）崩盘。



邀请机制



通常，控制内容消费者进入最成熟的方案是：邀请机制。

“邀请机制”是指通过发放邀请码的方式，让一部分用户获取进入网站或者使用产品的资格。我个人认为，互联网产品邀请机制可能脱胎于传统高端奢侈品行业的惯例：每逢新品发布，就有一些顶级客户会被邀请到场，进行内部的展示与购买，而未获邀请的人则无缘见到这些商品。

Gmail（谷歌电子邮箱）可能是最早采用邀请机制的互联网产品。2004~2007年，Gmail开创性地采用了邀请机制，该产品并不开放给所有用户，只有获得邀请的用户可以体验该服务。知乎在2011~2013年也采用邀请机制，每个用户可以获取10个邀请码，根据用户贡献度与活跃度的不同，当用户发完10个邀请码后还可能获得追加赠送的邀请码。

虽然“邀请机制”听起来很“高端大气上档次”，但是大多数互联网产品都或多或少地用过这一方式。

“邀请机制”有多种方式，基本上可以分为主动邀请和互动邀请。

主动邀请，由品牌或者产品主导，邀请业内有影响力或对品牌、产品感兴趣的用户。这种邀请多见于网络游戏的测试阶段和互联网产品获取种子用户的阶段。

互动邀请，是网站（产品）已有的用户对还未进入的用户发起的邀请，让有需要的用户进入并体验产品。这种邀请多见于社交产品、社区产品和强针对性产品。

邀请机制是一把双刃剑。

第一，让人感受到“稀缺性”，能够带来精确锁定，也会造成黑市交易。人群精确锁定是最好的结果，这意味着进入网站（产品）的用户完全符合运营者的期望。但如果稀缺的邀请码流入黑市，就无法达到其锁定人群的目标，甚至会导致用户的厌恶情绪，损害品牌形象。

第二，可以制造垂直领域用户群，但可能导致用户群体过于单一。在内容为主的网站（产品）早期，用户群体单一可以让网站（产品）拥有较好的掌控能力和内容生产能力，但长期来说会因为缺乏成长性与活力降低用户的兴趣。

所以，就如我们之前提到的，需要特别注意动态的内容消费者定位，这一点显得尤为重要。

第三，考验内容运营者与内容生产者的能力，甚至考验网站（产品）的功能。邀请码让潜在的用户充满了好奇，他们想知道邀请码背后的世界究竟如何。但是，如果用户预期控制不当，内容生产者或者运营者的能力不足，甚至网站（产品）的技术有问题，就很容易导致用户活跃度低，无法带来有效用户留存和活跃，从而带来糟糕的结果。



护城河机制



除了“邀请机制”，控制内容消费者进入的另一种方案是“护城河机制”。

“护城河机制”是指人为确立一个较高的门槛，只有跨过了这一门槛的用户才能获得一定的权限和资格。这种方案一般见于传统论坛。新注册用户××小时不允许发帖与回复，甚至连消费部分内容都需要相应的权限与资格。

这种做法的好处是：

·避免小号、水军的进入，减少灌水内容的发布。

·可以结合一些手段，确保用户发言或者发帖前已经学习了相关规章制度，减少垃圾内容的出现。

坏处是：

·考验用户的耐心。考验耐心其实是在考验用户对内容的需求强烈程度。

·考验内容本身的质量。

我们应当了解的是，不管采用何种方案，控制内容消费者进入的类型和速率都和网站（产品）本身的定位是正相关的。其出发点都是为了避免过早地走向内容的扩张，从而确保在网站（产品）的初期，内容消费者是一个较为固定和单纯的群体，便于运营工作的展开。



内容生产者维系



一旦内容运营者完成了内容消费者定位，接下来就会考虑内容由谁来提供、什么样的内容是内容消费者所喜欢的，这其实是内容生产者的定位。



内容生产者定位



这一点和电子商务网站类似，某品牌定位的消费者是女性客户，那么它就不太可能引入男士外套；某品牌定位的是数码发烧友，那么它就会把大家电仅仅当作一个品类，而不是主要售卖产品。

我们之前谈到了内容供应链，那么，内容生产者的定位也就变得很清晰。

· 内容生产者是谁？

内容生产者可能是网站（产品）内部员工，也可能是外部用户。

· 他们提供何种内容？

内容生产者应当提供内容消费者需要的内容。

· 他们为什么会提供这些内容？

这意味着运营人员需要考虑激励内容生产者的措施。

· 内容的质量如何？

为了定义高质量内容与质量一般的内容，运营人员需要制定一个简单的标准，可以是用户打分，也可以是网站（产品）的内容评价机制。

· 如何让他们长期提供高质量的内容？

这同样意味着需要考虑激励措施，不管是有形的物质激励还是无形的精神激励，运营人员都需要考虑激励的方式与方法。

下面我们可以看一下大众点评早期开拓新地域的内容生产者的运营案例。

大众点评在其发展早期，只进入了为数不多的城市。上海是其大本营，大众点评拿下上海之后要将业务拓展至全国，那么如何扩张呢？

大众点评发展早期，有一本书，叫作《XX美食指南》。这本书本身并不是一个赚钱工具，因为用户并不愿意单纯为了这本指南付费，但这本书是一个很好的市场拓展工具。在拓展大连市场的时候，大众点评制定了这样一个规则：当地用户只要发布3份点评，评价当地的餐馆，3个月后就会获得一本《大连美食指南》的实体书。通过这种方式，大连的点评用户激增。

内容生产者定位，只是第一步。下一步就是要提供内容消费者感兴趣的内容，这部分内容可以自己提供，也可以请别人提供，但不管谁提供，都属于内容生产者。

需要注意的是，如果内容生产者是人，那么就需要维系和内容生产者的关系，以确保内容生产者持续地为内容消费者提供内容。

内容生产者维系，其实是一个难题，主要涉及以下内容。



网站（产品）的氛围营造



这一点应该比较容易理解。有句话叫作“环境可以改变人，但人很难改变环境”，有什么样的氛围就会产生什么样的内容生产者。如果希望内容生产者持续提供优质内容且不会轻易流失，就需要为内容生产者提供一个合适的氛围，这个氛围需要符合内容网站（产品）的特点或气质。

譬如，豆瓣这种以小清新为主的内容社区，就不会产生大量理性的科普内容提供者；反之，以科学教育为主旨的果壳，也不会产生大量的心灵鸡汤供应者。这是符合一定规律的。

那么如何营造氛围？我认为以下两点很重要：确保网站（产品）有相应的社区规范对内容进行管理，确保对用户的言论有掌控能力，合理并按规则予以奖惩。

这两点很容易理解。如果我们的社区规范规定了不可以进行人身攻击，那么当用户被他人人身攻击的时候，就需要由系统来消除这些攻击性的内容，同时对攻击他人的用户进行处理。

2015年，知乎上线了只有用户自己可见的友善度系统。我们可以认为这个系统是一个具象化但并不公开的社区氛围管理工具，它对个体进行约束，以期达到自律的结果。

这个系统明确定义了不友善行为：不尊重知乎用户及其所贡献内容的行为，主要表现为以下几种。



表3–1






这个系统明确规定了不友善行为受罚后会对友善度造成影响，而友善度又直接关联了用户在社区的利益：满分为5颗星，从3星半开始，以每半星为一个阶段，将会被处罚限制社区功能，从不能评论，到不能评论与私信，再到不能评论、私信、回答，最后到封停账号。

知乎通过这种方式，控制个体行为，从而控制社区氛围。这是一个值得研究与借鉴的案例。



内容生产者激励措施设计



对于内容生产者，需要有一套完善的激励措施，来激励他们持续地贡献内容。任何网站（产品）对用户都有激励措施，只是激励方式的类型有所不同。其中最常见的是各种社区积分激励，从BBS开始，这种方式就一直存在，生生不息，虽然它并不总是有效果。积分激励的典型例子，还要追溯到早年的猫扑大杂烩。

猫扑大杂烩是中国知名的中文网络社区之一，于1997年建立，2004年被千橡并购。社区早期以游戏内容讨论为主，后期随着用户激增，增加了各种版块，这个社区可能是最早的中国网络流行文化的发源地，很多网络红人在这里开始走红，譬如小胖、叫兽易小星等等。

社区早期激励用户，为大量内容生产者与消费者赠送MP（猫皮），MP可以用于社区虚拟道具消费，用来解除匿名状态、提升帖子位置等。由于MP少量发放导致的稀缺性，激励了很多用户发布内容，并从中产生了大量优质内容。

遗憾的是，随着网络竞争的加剧、网络产品更新换代频繁，最终猫扑逐渐衰落。2012年，猫扑迁往广西南宁，近年来很少听到与其相关的消息。



内容生产者价值维系



2015年4月，我去参加知乎·盐Club 2014的线下聚会。其间，我见到了知乎的联合创始人黄继新，于是发生了如下对话：

–“继新哥！”

–“你是？”

–“张亮–leo”

–“我￥”#，4年了！咱还没见过哪！

–“哈哈，是4年了。”

（热烈握手）

–“今天专程来的？”

–“是啊。”

–“去年没来吧？邀请你了吧？”

–“去年没来，去年实在没时间。”

–“没事儿，以后每年都有，记得多来。”

–“好。”

通过这个例子，我们能感受到，内容生产者价值维系的核心在于：内容运营者要充分理解并信任内容生产者的价值，并基于这个简单的逻辑，保持与内容生产者之间的关联。简单来说，就是运营人员要知道内容生产者是谁，知道他们能贡献哪个方面或哪个层次的内容，并且知道如何推动他们贡献内容。



内容的反馈机制与跟踪策略



不少人应该对下面这张图有印象。






图3–34




资料来源：站长之家


在各种社区里，更常见的是下面这个小图标：




那么，让我们思考一个问题：这两张截图上的图标的意义，仅仅是让用户表达一下对内容的看法么？

大家的答案可能会五花八门，这个功能的意义主要在于：增强了用户与网站之间的互动；网站运营人员有机会了解用户对该内容的态度；通过数据挖掘，可以尝试了解用户对这一类型的内容是否感兴趣，进一步了解用户对这一类型的内容背后的产品的认知态度。因此，这个功能其实代表的是一种反馈机制。

那么，然后呢？

如果没有“然后”了，那这个机制除了给用户与网站或者内容之间提供互动环境以外，没有任何价值。

如果有“然后”，并且，然后是一个跟进策略呢？比如，对持正面态度的用户继续推送同一人、同一领域、同一类型的内容；而对持负面态度的用户改推其他人、其他领域、其他类型的内容。结果又会如何呢？

我们在前面曾使用过一个例子（见图3–3）。对此继续深入分析，你将发现，两次推送的文案虽然不同，但是目标都是一样的：通过发送私信，让对PMP培训有潜在需求的客户前来参加免费试听讲座，以获取用户的信息，并可以后续对用户进行转化。

乍一看似乎没有什么特别之处，但是如果仔细看一下截图中的时间，你会发现：半年前该账号推送的信息我没有理会，而半年后它改用了其他话术来推同一件事。

半年前该账号推送的着眼点是，向“对PMP项目管理有学习兴趣的人”推送“标注价值的免费讲座”；半年后该账号的着眼点是“突出通过率”，向“希望报考PMP相关管理的人”推送“免费讲座”。

如果我们查一下2013年PMP考试的时间，会发现当年3月和9月各有一次考试，我们可以据此发现它的发送策略。

第一，均在考前4个月左右发私信，确保有足够的时间完成转化。

第二，对同一用户尝试推送不同的文案，以期考察何种类型的文案更容易带来用户关注和潜在转化。

除了以上两点，其实还可以有更深一层的发送策略：对于那些似乎对PMP感兴趣的目标用户（关注该账号的用户），可以通过发送不同的文案和信息来确认和过滤这批用户是否确实对PMP感兴趣，其需求强度如何，以便进行更深层次的营销和用户区隔。

由于内容运营的渠道各不相同，某些企业利用自有的独立平台进行运营，如微博、微信公众号等，那么就可能出现我们上文说到的情况，运营人员要制定具体的推送策略。而有一些内容运营者并未拥有独立的内容平台，那么它们就会通过EDM（电子邮件营销），甚至是其他媒体平台开展内容运营。我们接下来用一些有趣的EDM案例来具体说明。

譬如，《我和宝贝》MI俱乐部的EDM定制推送，如图3–35。

这是一个很典型的有跟进策略的EDM序列，当然，这个策略很简单：根据孕期对目标用户进行营销。那我们看看它是如何操作的。






图3–35




资料来源：《我和宝贝》MI俱乐部邮件


孕期知识邮件。请注意它特别推广了自己的杂志和站点。






图3–36




资料来源：《我和宝贝》MI俱乐部邮件


夹杂在孕期知识邮件里的广告邮件。






图3–37




资料来源：《我和宝贝》MI俱乐部邮件


这里的广告投放，我们可以叫它精准营销，因为它是针对自己独特的用户结构，有针对性地进行广告投放。当然，如果广告的设计和文案做得更好一些，可能转化率会更加可观。

那么，当你的宝宝出生了，这个EDM又会推送什么呢？

你发现了么？它依然每周推送一次内容，但是内容变成了：妈妈最关心的这一阶段的宝宝可能会出现的问题。






图3–38




资料来源：《我和宝贝》MI俱乐部邮件


育儿领域可能是目前国内EDM做的最精细的领域了，因为在这个领域里，如果你不能制定详细的策略，那么EDM的打开数、退订率等数字就会非常难看，以至于你无法做下去。






图3–39




资料来源：《我和宝贝》MI俱乐部邮件


接下来，让我以自己的微信公众号为例。

图3–40是我的微信公众号某一天发布的推送内容与时间安排表的截图。






图3–40



之所以会做这样一个时间表，是因为，在此前一个多月的内容运营中，出现了一些问题，主要集中在：内容杂乱，想到什么写什么；过于发散，读者很难找到感兴趣的点。

那么，以解决这两个问题为出发点，我自己明确规定了微信公众号相关内容的发布时间。此后，用户就可以根据这张时间表，去选择对应的感兴趣的内容来关注，而不用每天都打开一次微信公众号获取当天他可能并不感兴趣的内容。

我们能够清晰地发现，即便是一个微信公众号，它的内容运营依然有策略。当然，在微信平台上，由于微信公众号产品的限制，确定反馈和跟进策略会比在其他平台要难，但并非不能做。

理论上说，如果我们发现某一篇内容获得了大量的阅读、转发甚至点赞，我们可以尝试对这一类型的内容继续强化，也就是说，如果我们知道某一类型的内容阅读量的多少，我们是可以对这一类内容进行调整的。这些就是跟进策略。

即便是微信的公众平台，也有其自身的跟进策略。

2015年1月22日，微信对所有认证过的媒体公众号开放了原创声明的公测。

我在2015年2月26日启动了自己的公众号，结果，短短1个多月之后，我就收到了微信团队的通知：你已具有原创保护功能内测申请资格，申请通过后将开通原创声明、评论、赞赏、页面模板四个功能。

我很纳闷，就去找了相熟的微信产品经理，被告知：微信后台会检测内容的原创度和更新频率，如果发现某个公众号更新频繁，且内容原创度很高，即可收到单独的通知邀请，开放内测功能，无需通过认证（顺便说一句，微信在此时尚无法进行个人用户认证）。

你会发现，如果我们把各个微信公众号视为微信产品的内容，那么其中优质的公众号会为微信产品平台提供更多优质的内容，于是，微信平台必然要对这一类公众号进行倾斜，从而鼓励这些公众号作者做出更加优质的内容。

当然，这个机制并不是无懈可击，至少它对过去产生优质内容的公众号，并没有一视同仁，但是即便这个策略做不到完全的公平，也无法掩盖微信平台在内容运营层面上针对反馈与跟踪机制做出的大胆尝试。

此时，我们已经可以对内容运营的反馈机制和跟进策略做一些总结。

·在内容的采集与管理工作中，必须考虑用户反馈和对应的跟进策略。

·反馈机制和跟进策略可以根据平台的不同选择合适的展现方式。

·数据挖掘机制非常重要，但更重要的是对数据挖掘之后的反馈与跟进。

·内容不是一成不变的，而是需要调整与提高。

·内容运营必须要有KPI，但不管是曝光度的指标还是其他指标，指标的意义都不仅仅是“达成”，而是要反过来指导下一阶段的内容运营工作。



让内容健康地流转


我们在内容运营中，很容易碰到一类问题：网站发展初期，如何让内容到达内容消费者？内容消费者消费了内容，如何让内容生产者持续地生产内容？内容生产者生产了内容，如何让内容扩散到其他社区或者平台，让内容产生更大的价值？

这一类问题其实都指向同一个问题：内容如何流转，并且是健康、持续、有价值地流转？

看起来，这个问题的答案非常简单：用户乐于分享有价值的内容。但事实上，在实际操作的过程中，并不一定是这样简单的，反而可能会非常棘手。



找到内容消费者



如果我们只是纸上谈兵，那么，内容到达内容消费者有很多手段。比如，早期的RSS订阅 

 [4]


 ；比如，利用一些社会化分享渠道。而实际操作中，都会回归一个核心问题，就是我们在本章开篇所谈到的：内容消费者定位之后，如何让内容消费者找到我们，甚至，让我们找到内容消费者。RSS订阅实际上是让内容消费者找到我们，而社会化分享渠道是让我们找到内容消费者，但还有没有更多的办法？

答案很明确：有。在这里，我想适当引入运营者的一个工作职责——用户研究。

谈到用户研究，做过产品的人甚至是读过一些产品方面书籍的人，可能会有印象甚至非常熟悉。用户研究通常会被划分到产品部门、数据部门，或者易用性测试部门，又或者是市场部门，甚至还有战略规划部门，但我们很少听到运营人员讨论用户研究。但是，一个优秀的运营者通常是在不知不觉中或者自觉主动地做了最多用户研究工作的人，当然，运营者的工作可能与定量、定性分析没有太多关系，也可能和通过用户访谈、用户需求调研去规划产品设计没有太多共性，但是，运营者的用户研究通常和运营目标紧密相关。

对于内容运营者来说，如果要让内容到达消费者，最重要的就是搞清楚几个问题：

·内容消费者是谁？

·他们通常在什么地方活跃？

·他们的习惯是怎样的？

·最近他们在关注什么热点？

·我需要提供什么内容才能让他们注意到我、爱上我？

以上这些问题能够通过什么方式解决？答案是“用户研究”。

虾米的初期用户中有40%是豆瓣的用户，两个产品的用户群体高度重合，所以虾米最初的用户找寻，是通过豆瓣来做平移用户，这一动作背后隐藏的逻辑其实很简单：用户是他的，也是我的。因为用户是大家的，让内容消费者发现我、找到我的最好办法就是，让他们了解到我的内容是他喜爱的、需要的。

具体应该怎么做？抓住种子用户。请注意，并不是只有内容生产者才是种子用户，一个以内容为主的社区或者网站，内容消费者的类型和内容生产者的质量一样重要。

如果我们把猫扑大杂烩的典型内容消费者移到天涯论坛，把百度贴吧的典型内容消费者移到知乎，把知乎的典型内容消费者移到人人网，可以想象一下会发生怎样的场景，而这样的假设也确实在发生。至于结果，我想各个社区的老用户甚至种子用户会有很多不同的感受，而最多的感受莫过于：“为什么会有这样的用户闯入我的地盘？”

对于内容运营者来说，要让内容生产者持续地创造内容，就要尽量避免在一个时间段内，带来大量与内容生产者创造的内容类型、内容质量不匹配的内容消费者。

我们经常听到“水化”、“论坛化”的字眼，其实这背后的问题就是内容消费者的引入有偏差，或者速率有偏差，引发了社区或者网站内容的变化，而这种变化，冲击到了固有的核心用户，导致用户出现了不满情绪，进而会出现用户流失，甚至用户结构崩塌。

当然，随着用户群体扩大，用户本身的新陈代谢是很正常的，每一个用户都有自己的生命周期，我们不必刻意去追求所有用户都在同样的生命周期，对产品充满依赖。但我们需要注意，在扩大用户群体的过程中，对已有用户群体不产生过大的冲击，当然，这是另一个话题。



维护内容生产者



除了避免大量不匹配的内容消费者进入带来的冲击，我们还应当做好内容生产者的维系工作。传统论坛的做法是通过等级、特权进行区隔，一些社区的做法是通过积分、权重、赞同、感谢等方式，还有一些平台的做法是加V、认证，做法很多，不一而足。

但是，这些方式的目的都类似：人为隔离对丰富社区内容拥有不同贡献度的用户，以保证核心的内容生产者不受到过多的干扰，尽量避免“鸡同鸭讲”甚至互相倾轧的现象，以维护内容社区的健康、稳定。

我们还记得微信在2014年年底对诱导分享与诱导关注行为的严厉打击，我们也记得微信在2015年2月和3月分别对非法分销及低俗文章的打击，我们更会记得突然某一天，微信公众号的内容被隐藏在一个叫作“订阅号”的分类里，这些行为的根本目的之一是为了避免大量的垃圾内容填充到用户的Timeline（时间轴）中，造成过于负面的影响，从而损害用户体验，进而威胁整个微信产品的稳定。



内容如何扩散



至于内容的扩散，相对于上面两个问题来说，其实是最简单的。尤其是在信息爆炸的今天，我们有各种工具、各种渠道可以让内容扩散。新浪微博的转发活动可能是此前最常见的一种方式，转发并@几位好友，就可以获得奖励；在知乎发展过程中，淘宝上甚至有知乎“点赞”服务出售；JiaThis网络书签按钮聚合网站插件红极一时，可以快速将内容分享到社会化媒体平台；2015年春节期间，微信红包产品对于内容扩散的帮助，非常典型的一个场景是：有人在微信群发了一个红包，顺便留言：“抢到红包的朋友麻烦转发一下下面的这条内容。”

内容扩散还有其他渠道，我们不再一一列举，这些做法只有效果、范围、程度的不同，他们的目的几乎都是一致的。



如何让社区用户动起来


我们都知道，在一个社区内，通常是由20%的内容生产者贡献了80%有价值的内容，这就是所谓的“二八法则”，事实上“二八法则”在内容社区里可能会放大到1∶9，甚至是1∶999。

一位资深程序员（知乎ID：苏莉安）在2014年做过一次很厉害的数据调查。他以自己建立的一个网站监控到的2.8万名用户作为种子用户，在8月21日~8月23日之间收集所有关注关系，得到了350万基础用户，然而对此350万用户的分析结果让人大跌眼镜：这350万人中，仅有34万人曾经回答过问题。也就是说，以这350万用户为选型对象，仅有不到10%的用户成为内容生产者。

而更令人意外的是，这34万内容生产者中，还有50%的人从来没得到过赞同、超过30%的用户没有人关注，换言之，一个社区的绝大多数内容消费者的目光，聚焦在不到总数（以350万用户为选型）千分之二的内容生产者身上，这些内容生产者才是社区的核心用户，关系到社区的前途。

我们始终应该明白一个事实：大多数社区的内容生产者是稀少的，而消费内容的用户则占绝大多数。

因此，有时候，我们会担心如何让社区的用户动起来。所谓动起来，是指让用户活跃起来，不仅仅是内容生产者，更重要的是让内容消费者积极地参与到社区的内容中，营造社区用户活跃度高的氛围。



提高准入门槛



拥有稀缺内容或者优质内容的社区，会采用抬高用户的准入门槛的方式，通过设置护城河、用户分级，让真正需要内容的用户进入，让不是真正需要内容的用户离开，进入的用户通常会积极参与社区的讨论，让社区的氛围热闹起来。

Sonicbbs（音速论坛）是国内较早的大型综合性论坛，曾经是国内著名的军事、战史论坛。这个论坛在2007年左右，有一个100小时护城河：新注册的ID，必须在线时长超过100小时，才能够发表内容。

随着时间的推移，准入门槛似乎成为很多论坛与内容社区的标配，并演变出多种版本，如：对用户进行组别管理，设置不同权限，甚至对未注册用户隐藏所有内容；严格实行邀请制度，非邀请进入的用户，根本不能进入站点内进行浏览与其他操作。

这种做法的优势在于：由于内容获取的难度大，进入的用户会自愿、积极地参与到社区内容中，他们不得不通过自身的活跃去换取获得内容的权限。而劣势在于：如果其内容并非稀缺或不可替代，用户会选择门槛更低的社区，导致运营者建立活跃社区的目标难以达成。



建立标准化内容，让用户按照规定动作参与社区运营



早期大众点评的点评内容格式，就起到了这样一种作用。大众点评最初的内容贡献者，都按照这样的点评内容格式来撰写点评，如下所示。

非常非常棒的火锅，我向来不怎么喜欢吃火锅，尤其是辣锅，但这家即使如此遥远（三号线虹桥路打车15元），我还是会考虑常去，且不全是为了擦鞋；

我在上海没有吃到过如此好的川锅，汤底一下锅就觉得香气扑鼻；白汤也非常醇，值得一喝；

调料可以自助取用，但我只是打了碗红汤代替，好锅底是可以不要调料的；

捞派特制滑牛非常好；

鲜猪肠其实是半熟的卤大肠，也相当精彩，由于和某人一桌，我们要了两盘；

毛肚黑得让人放心，七上八下的手法是有道理的，只要遵循操作要求口感就不会老，不过菊花牛肚就难掌握一些；

魔芋丝口感不错，尤其打成结非常Q（可爱）；

捞派羊羔肉，桃泡说就是普通的羊肉，其实她不爱吃羊肉，所以可信度不高，其实是很不错的羊肉；

捞派功夫面的表演比想象的还要精彩，第一次去千万不要错过；

甜品中捞派麦甜苹果饼和捞派苕酥都很不错，如果知道最后送乌龙茶，就留着配茶了。

环境服务都很好，但这些对我而言并不太重要，尤其是服务水准要生意火爆时才看得出真相，难得的是味道真的很好，所以虽然我不太喜欢川锅，还是打出了少有的4分。真心希望他们能红起来。

后来的点评，则直接提供了具象表单，如图3–41所示。






图3–41




资料来源：大众点评网


首先我们需要思考的是，大众点评网为什么要这么做？

因为这样做可以规范用户发布的内容，降低用户的使用门槛，让更多的用户参与提供社区内容。

接下来我们再思考一下，为什么会有具象的表单？

答案是，通过内容运营，大众点评将内容做了结构化处理，而这种结构化处理可以简化用户点评的流程，明晰用户需要提供的内容，从而确保用户可以提供合适的内容。

另外，我们也注意到大众点评对于评价字数的要求是15~2 000个字，这是为了避免出现过于简短甚至毫无价值的评论。

事实证明，这种做法是靠谱的，与大众点评类似的口碑网，虽然投入资金更多，先天条件更好，但是依然被大众点评远远地抛在身后，最后被收购。

无独有偶，新浪微博通过140字的内容限制，让用户发现其实制造内容并不是一件非常困难的事情，从而使微博这种新的产品形态与过去的博客形态分离，让用户发现，制造内容的门槛其实很低，只要在规定字数内表达出自己的观点，可以立即生成一条内容。而不发表内容的用户也可以通过关注、拉黑等功能参与其中，新浪微博通过转发、@、评论、私信，以及后来增加的“赞”等功能，让不同类型的用户都可以找到适合自己的动作。当然，由于发布内容门槛的极大降低，基本上每个用户都愿意发布内容，而自己的好友也会点击进入页面进行互动，一个初步的内容平台就这样搭建完成了。

类似的例子还有知乎，但是知乎只在提问一端做了这样的尝试，对于真正需要贡献内容的答案撰写，依然采用开放式做法，这是由产品特性决定的。2013年开放注册之后，知乎也出现了很多短答案和抖机灵的段子，但这并没有对原有的内容体系造成太大的冲击，这一点的确难能可贵。



制造观念冲突，让用户自发站队



我们过去经常在论坛及其他内容社区里看到用户自发的站队。譬如，“豆腐脑应该是甜的还是咸的”这样一个千古难题，竟然引发各大社区划分出了“甜豆腐脑派”和“咸豆腐脑派”，并且两派互相嘲讽。

用户无聊吗？从上帝的视角看，的确有点无聊。但是，这种“无聊”对产品有价值。从运营角度看，它带动了社区的活跃。

我们需要明白，“制造冲突”是一种比较有风险的做法。当然，这也是一种能够在短时间内制造出用户活跃和用户引入的做法。最通常的运营方式是利用社会热点，创造多种不同角度、不同立场的初始内容，然后通过多种手段，让认同不同观点的用户发现彼此，并制造出冲突，从而引发用户的站队。

另一个经典的例子，是方舟子打假韩寒的话题讨论。

这个话题从2015年1月15日最初引爆，直到今天还不时被提起，如果用百度搜索关键词“方韩大战”，会出现20多万条结果。这个话题在当时造成了巨大的社会效应，在微博上引起的讨论盛况自不待言，我们列一个与微博无关的数据：天涯论坛的天涯杂谈版块上，一篇题为《“深度解析韩寒挑战方舟子”一战究竟谁赢了？》的帖子，截止2015年4月，回帖数超过170万，累计页数达到了17 512页，点击量超过2 000万，至今仍在更新。

一个引发争议的热点，带来了用户的自发站队，造成了极为可观的话题效应。社区用户持有各自的立场，持续活跃。


 
动动手




申请一个微信公众号，坚持发布原创内容，在一个月的时间里做到1 000个粉丝，并完成数据分析与运营总结，然后制定下一阶段运营规划。




 
[1]

 Timeline：即时间轴，是一种内容的展现方式，围绕关注对象产生的动态，基于时间顺序进行展示。



 
[2]

 人群描像：又称用户描像，有兴趣的读者可以自行阅读“PERSONA”（人物角色）相关内容，由于话题较大，不在这里展开。



 
[3]

 用户选型：选型的本意是指根据实际业务管理的需要，对硬件、软件及所要用到的技术进行规格选择。用户选型是指，根据实际业务需要，对不同类型的用户进行选择，从而匹配业务需求。譬如，一个以重口味内容为主的网站（产品），如果吸引了大量小清新用户进入，就很难让这批用户留下来。



 
[4]

 RSS：Really Simple Syndication的英文缩写。这是一种描述和同步网站内容的格式，被广泛应用于网上新闻频道、博客和Wiki（维基）。使用RSS订阅能更快地获取信息。网站提供RSS输出，有利于让用户获取网站内容的最近更新。网络用户可以在客户端借助于支持RSS的聚合工具软件，在不打开网站内容页面的情况下阅读支持RSS输出的网站内容。










做运营，离不开活动。

活动运营，顾名思义是通过组织活动在短期内快速提升相关指标的运营手段。我们拆分一下这句话中的关键字：

短期：在一个较短的时间内开展活动。

快速：用简单直接的方式在较短时间内达成结果。

提升指标：目的明确，提升活动对应指标，达成KPI。

具体来说，一个完整的活动运营流程可能会涉及如下步骤：






图4–1



策划：活动的设计阶段，会定义明确的活动时间、对象、方式、目标、预算等。

开发：活动需要由设计人员设计界面，请开发人员开发实现功能。

测试：一个活动开发完成后，需要测试以确认功能是否可用与易用。

宣传：找到可以触达用户的渠道，协调资源来做活动露出。这个阶段几乎是和开发、测试同时进行的，而且为了活动效果，在上线之前就会做一些预热。

上线：终于到了上线时间，活动就会在线上进行展示，让用户参与活动。

指标监控：活动上线后，需要监测相应的指标，根据指标反映的问题进行适当的调整。

奖励发放：活动结束后（当然，也可以是活动进行中），对符合奖励条件的用户发放奖励。

效果评估：活动结束后，评估活动效果，总结经验教训，以备下次活动参考借鉴。

在整个活动运营过程中，有四件事情非常重要，可以称之为“核心”，它们分别是：

·活动设计与成本预算。

·活动风险管控与应急预案。

·活动数据监测与应对策略。

·活动效果判定与总结。



活动设计与成本预算


在我们准备做运营活动之前，首先要解决两件事情：如何进行活动策划；如何写活动策划。但是，有一件更重要的事情必须贯彻活动运营的始终，那就是：目的明确、目标清晰。

每个活动都有明确的目的，围绕对应的目标，而活动运营人员要做的就是为了达成目标，严格围绕活动目的策划方案，并实施到位。很多运营人员在活动进行时往往只盯着目标的KPI，全然忽略了指标“10 000个活跃用户”和目的“提升活跃用户数”之间的差别。两者看起来是不是很像？实际上完全不同。

一个以“提升活跃用户数”为目的的活动，在活动设计上既可以围绕“活跃用户”来做，也可以从用户和产品的角度切入，不要只盯着“活跃用户”这一定义来设计活动。运营人员应通过多种设计来达成“10 000个活跃用户”的活动指标，但如果仅仅围绕着“10 000个活跃用户”来设计活动，就很容易陷入“唯KPI论”的沼泽中。

我面试过一个运营岗位应聘者，他提到对通过市场活动提升关键指标很有心得，于是我向他提出一个问题：“活动结束后，用户的留存如何？”

他笑笑说：“我们的目的只是要达成活动的关键指标提升。”

结果是，他没有通过面试。

我没有给他机会的原因很简单：他太在意目标，却忽略了目的。

在继续阅读之前，请铭记：一个运营者，如果心中永远只有当前的目标，而忽略了行动的目的，那么他终将一无所获。

做过运营的人都知道，不管什么类型的运营，都逃不掉成本、预算这两个词。运营的成本指的是达成目标需要支出的费用，运营的预算指的是公司期望通过运营达成目标所承担的费用。通常情况下，总体预算在每一年的年初甚至上一年的年末就已经全部定好了，也就是说，假设某一个公司或者产品的相关运营指标是用户数（注册、活跃、留存、付费、流失挽回），那么公司或者产品能够在这些数据上承担的费用基本上已经确定了。

运营人员最痛苦的事情莫过于，预算不够或者指标过高。无论是哪一种情况，核心问题都是成本不够数据指标提升所用。在这样的情况下，如何将活动设计得吸引用户，同时又能够将成本控制在预算之内，成为关键问题。

常见的做法是采用抽奖的形式，将一个或几个看起来昂贵的奖品加上部分看起来不怎么贵的奖品进行组合，利用人们的侥幸心理加以诱惑。比如，常见的微博转发类活动。

这类活动通常选用近期热点商品作为奖品。但是，这类活动的中奖概率实在不高，而且更关键的是，究竟这活动的奖品是真是假，中奖的人是真是假，用户都不关心，用户关心的是自己中没中奖。

那么问题来了，什么样的活动可以采用这种形式？

答案是，对用户来说操作成本低的活动。

为什么微博上各种转发抽××奖品的活动会人气这么旺？因为对用户来说，这类活动的操作成本很低，无非是：关注、转发、@几位好友（通常是3位）。而对于活动的设计者来说，成本也很低。以活动提供苹果手机iphone6和美图手机为例，我们可以计算一下成本。实际需要支出预算的奖品是10部iPhone6。由于未说明iPhone6的型号，所以我们姑且以iPhone6（128G）为例，港行价格7 188港元，10台的价格是71 880港元，折合人民币大概58 000元左右。那么，这个活动带来了91万的转发，每次转发的单位成本很容易计算得出。

其实类似的案例很多，比如新浪每年都做的活动“让红包飞”，其实新浪几乎不用负担成本，但是效果是有目共睹的，至少在春节期间，微博会被刷爆。

在继续展开之前，我想先聊聊运营的方针。这个方针其实适用于所有的互联网运营类型，不管是产品运营还是用户运营，也不管是内容运营还是活动运营。

运营的方针有两种：一曰借力，二曰借势。借力是借别人的力，借势是借环境的势。大家都听雷军说过：“站在台风口上，猪都能飞上天”。猪飞上天是借了风的势，而飞上天之后，就要靠自己有力或者去借力了。

我们之前举的美图的案例，是借了iPhone6的势，如果我们想要更多地讨论借力，还有许多案例可以借鉴。

我们可以将图4–2所示苏宁易购的这个活动视为一个借力的活动。苏宁平台借了卫生巾品牌的力，反过来，卫生巾品牌在苏宁的店中店借了苏宁平台用户的力。借力是一个相互的过程。因此，我们可以发现，如果自己的活动预算不够，还可以尝试与别的网站（产品）联合做活动，共担成本。






图4–2




资料来源：苏宁易购2014年8月18日活动


说到这里，针对活动运营的成本预算管控，我们在活动设计上可以做什么呢？我的观点如下：

1. 先看能不能借势，再看能不能借力。可以借势的活动用抽奖的方式进行，可以借力的活动用合作分摊成本。

2. 如果势、力皆无，那么就要拿出数据说服老板，要么降低活动预期，要么增加活动预算。

3. 如果说服不了老板，那么，尽你的最大努力，来设计一个吸引人的活动吧。



如何策划活动



所有的活动都必须有理由，所以，在着手策划活动之前，请给自己一个做活动的理由。做活动策划看上去很简单，但是做好很难。简单的是，我们始终能够找到做活动的理由，而难的是，如何把这个理由和活动有机结合在一起。那么，我们先从活动理由的类型开始说起。



时间节点



时间节点是最常见的活动理由，我们经常可以见到。而时间节点也有很多的类型，我们一一分析。

节假日。节假日分为法定节假日和非法定节假日。法定节假日包括元旦、春节、清明节、劳动节、端午节、中秋节、国庆节一共7个。运营活动可以与法定节假日的主题相结合，比如，劳动节——劳动最光荣；国庆节——国庆七天乐。

而非法定节假日中可以做活动的又有多少呢？愚人节、感恩节、圣诞节、父亲节、母亲节、万圣节……太多了。

季节变化。传统商业有换季活动，事实上电商也会有很多换季活动。春夏秋冬四季可以做活动，甚至立春、立冬的节气也可以做活动。比如，换季清仓大甩卖，如图4–3。

纪念日以及历史上的今天。传统商业经常会搞周年庆活动，而线上也有周年庆活动，比如，每年6月18日是京东商城的周年庆，如图4–4。






图4–3




资料来源：优购网换季清仓活动







图4–4




资料来源：京东商城“618”店庆活动


以时间为理由做活动，比较容易获得用户的认同。用户在传统商业活动中已经养成了习惯，认为这样的节点就应该有活动，所以，即便设计的活动不是很精彩，用户也会愿意来参加，因为这是习惯。



基于产品或者商品本身的策划



这种做法在电子商务与网络游戏领域相当常见。那么，什么是基于产品或者商品本身的策划呢？我们来看几个例子：网络游戏开服、新版本上线等都会有活动，玩网络游戏的朋友，一定见过“开服优惠活动”、“战场排名”之类的活动；电商会拿出单独的品类进行包装，经常线上购物的朋友，一定见过“电视节”、“冰箱节”。甚至社区都会利用社区属性开展活动。比如，知乎从2013年开始每年举办一次的线下“盐”聚会。

这都是运营者利用产品或者商品本身的一些属性，有针对性地开展的活动。这种活动，通常会利用商品的一个类目或者共同属性，甚至产品迭代的某个重要版本，有针对性地开展活动。因此，这种活动设计需要运营与策划人员对产品或者商品有足够的理解，并且能够抓住消费者最感兴趣的点进行组织和引导。



热点类，包括社会热点、娱乐热点、生活热点



不管是社会热点、娱乐热点，还是生活热点，都可以拿来作为活动素材、活动理由。所以，如果要从这个角度去设计活动，运营人员要知道最近有哪些热点，人们为什么关注这些热点，这些热点可以怎么利用。

最容易入手的，当然是一些当前绝对的热点。比如，2014年有世界杯赛事，那么结合世界杯的热点就可以做很多活动，例如竞猜、竞彩、答题等。



自造热点



如果善于利用当前的一些热点，或者善于利用各种营销媒介，那么运营人员也可以选择“自造热点”。但是，这个难度非常大。所以，不建议初学者轻易尝试，如果你真的要这样做，建议你先阅读一些书籍，进行全面的思考，然后再尝试，相关书籍有《引爆点》、《部落》、《乌合之众》等。

自造热点是一个非常有趣但成功概率较低的做法。我们曾经看过很多市场营销上的“病毒传播”案例，这就是一种自造热点。

2008年，诺基亚N96上市前，Nseries（诺基亚多媒体终端）市场部做了一系列创意视频，叫作“自造影响Lee”。他们找了一个和李小龙很像的演员，把画面弄模糊，制造出一种年代感，然后做了一系列视频，譬如李小龙用双节棍点火柴、用双节棍打兵乓球等匪夷所思的场景。

系列视频在互联网快速传播，成功带来了轰动效应，其造成的热点延续了很多年。多年后，大家已经忘记了甚至从来不知道这是诺基亚的一个系列广告，但是记住了“李小龙”高超的双节棍技巧。

2014年6月18日，京东商城按照惯例举办“618”店庆。而天猫和一号店就有针对性地利用京东的热点，筹划出各自的活动抢占市场。2014年下半年，我们又经历了淘宝、苏宁、京东的App图标大战。

说到自制热点，不能不提的是天猫的“双十一”活动策划，淘宝硬生生地炒出一个“光棍节”。

2009年，时称“淘宝商城”的天猫在11月11日举办促销活动，它最初的想法仅仅是希望能够策划一个专属于淘宝商城的节日，让用户记住淘宝商城以及淘宝商城会在这一天做活动。

在当时的条件下，“双十一”这个节点其实是一个非常不利的选择。因为这通常是传统零售业的淡季（介于国庆节和圣诞节之间，正是青黄不接的时候），但是这也确实是人们购置冬装的时间。

淘宝商城当时仅仅是想尝试一下，网上促销活动能否成为吸引消费者的窗口，从而加深消费者对淘宝商城的印象。结果活动一经推出就异常火爆，最后一发不可收拾，“双十一”一举成为消费者心目中的一个品牌代名词，“双十一”还与便宜搭上了关系，由于消费者线上消费时倾向于追求价廉物美，因此“双十一”也成了电商折扣的代名词。

淘宝商城“双十一”活动引发了其他电商一系列的活动，京东、易迅、当当、国美纷纷加入战团，我们可以看一组数据：

2009年，淘宝商城“双十一”销售额为0.5亿元；

2010年，淘宝商城“双十一”销售额提高到9.36亿元；

2011年，天猫“双十一”的销售额已跃升到33.6亿元；

2012年，天猫“双十一”当日支付宝交易额实现飞速增长，达到191亿元。

2013年，天猫“双十一”总交易额达350.19亿。

2014年，天猫“双十一”全天成交金额为571亿元。

2015年，天猫“双十一”全天成交金额为912亿元。

据统计，仅2012年，就有超过百万的从业者参与其中，覆盖淘宝卖家、快递物流行业以及第三方支付、服务行业等多个行业。



活动规则的设计准则



活动规则的设计准则就一句话：流程简单少思考，文案清晰无歧义。

但是，在这个准则之上，还有一个很高的帽子：活动设计与活动理由的无缝衔接。举个例子，你是一个电商网站的运营人员，准备做一个有关某类商品的活动，希望让用户觉得很实惠，但是你并没有足够的预算，怎么办？当然有很多种选择，比如：

·让活动主题吸引人。

·让活动给人独特的感受。

·细致地设计活动方式与规则。

·认真地匹配活动与理由。

前三点我们暂且不提，先说第四点。“匹配活动与理由”的意思是，你别在夏天清仓电暖器的时候说“清凉一夏，清仓处理”，也不要在一个开服活动中过分强调充值排名——除非你的KPI压力大到无法承受。

“让活动主题吸引人”和“让活动给人独特的感受”更多的是靠文案功力。关于文案的内容，我们在第三章已经有过分析，在这里不再展开，我对于文案的建议很简单：多写多思考，不作不会死。

“仔细地设计活动方式与规则”，在很多人看来这是很简单的事情，但实际上并非如此。我们来对比一下QQ音乐、印象笔记和聚美优品的三个活动。

让我们抛开页面设计，只看活动规则，聚美优品的文案是不是显得啰嗦？QQ音乐的元素是否更适合中国用户的习惯？至于印象笔记，它没有采用传统的规则说明的形式，但是依然将规则解释地很清楚。

活动方式和活动规则的设计，很大程度上决定了运营人员设置的利益点是否足够吸引用户参与活动。在这方面，有几个需要提醒的要点：






图4–5




注：QQ音乐邀请好友成为绿钻用户的活动，邀请人可以免费获得绿钻。







图4–6




注：印象笔记的活动，成功邀请好友注册安装，两人均可获高级账户。







图4–7




注：聚美优品邀请好友注册并成单将获得返现


·普奖并不一定比抽奖的效果更好。

·抽奖的设计不是越复杂越好。

·活动规则越复杂，用户逃跑的心态越强烈。

·采用游戏化或任务化的设计，对把控用户的参与节奏很有帮助。

·不管活动设计得多好，如果活动宣传没做好，活动效果还是会很差。

规则策划完成后，运营人员要考虑活动怎么让用户看到，尤其是让目标用户看到。我们接下来讨论“活动宣传渠道的选择”这个问题。

当我们过分执着于活动设计的时候，我们可能会忘记，即使一个活动设计得再无聊，如果有足够多的人看到它，它也可能会起到很好的宣传效果；而不管一个活动设计得多么精致，如果人们并不知晓，那它也不太可能有效果。所以，活动策划的另一个关键是，宣传渠道投放。

那么，是什么决定了活动的宣传渠道呢？答案是：活动的目标用户，即活动对象。

很多人在写活动策划时可能没有考虑过“活动对象”这个问题，活动对象决定了你的活动会被什么样的人群接受，你的活动应该被谁看到才能创造更高的转化率。所以，如果你想成为一个好的运营人员，请你时刻记住你的用户是谁——这个道理，并非仅适用于活动运营。

那么，你该如何确定你的活动对象呢？答案很简单，你必须要知道产品的用户是谁，他们处于怎样的生命周期，活动的设计是为了达成什么目标。同时，你需要记住，不论是怎样的活动目标，活动围绕的对象永远都是人，所以，了解用户是非常重要的环节。

那么，我们就需要知道，用户经常在哪里出没、对怎样的内容感兴趣，从而精准地选择投放渠道。至于如何选择，可以参考过往的数据，如果没有历史数据，百度指数相关活动的搜索、来源都可以作为参考。



如何写活动策划



一个标准的活动策划可能包含但不限于以下内容：

1. 活动主题：活动文案的一部分，让用户看得懂，明白活动是什么主题，是否对他有吸引力。

2. 活动对象：明确活动针对的群体，让用户看得懂，让自己抓得住，让领导认可。

3. 活动时间：活动的开始时间、结束时间，奖励的发放时间、领取时间。

4. 活动描述：活动文案的一部分，让用户看过之后明白要不要参与，怎么参与。

5. 规则详情：活动文案的一部分，让用户看得懂，让开发人员看得懂，一部分内容是在前端展示给用户看的，另一部分内容是让开发人员知道活动如何实现。

6. 投放渠道：让市场人员或者你自己看得懂，要有投放时间、投放渠道的选择、预算。

7. 风险控制：让开发人员看得懂你的风险环节是什么，有无对应的措施来解决。

8. 监测指标：涵盖大多数相关指标，包括投放渠道的监控、用户参与情况的监控、奖励发放的监控等。监测这些指标可以帮助你在查看数据的时候找到问题，并且启发你去解决这些问题。

9. 成本预估：一个活动需要多少钱，单人成本是多少。成本预估不一定非常准确，但是必须要树立这个意识。有一些活动是不花钱的，但是如果要花钱，你要明白一个活动的容量有多大，对指标的帮助是什么，为了这些利益，你需要多少成本支持。

10. 效果评估：有成本就有收益，你的活动目的对网站（产品）的哪些指标是有帮助的，以及如何体现，你需要考虑，并让领导认可。

11. FAQ（常见问题解答）：可以另外准备一个文档，提供给客服或者相关人员，帮助解决用户在参与活动中遇到的问题。FAQ要详细、标准。如果活动规模大，仅有FAQ还不够，你需要提前准备客服的培训文件，并积极与客服人员沟通。

活动策划的文本通常会分为两个部分：一部分作为前端展示，除了让用户看得明白如何参与活动，更要能够推动用户主动参与；另一部分是作为与开发人员的约定，活动如何设计、如何实现，需要和开发人员沟通，必要的时候，你需要另外做一个文档，将流程、需求罗列清楚，并且和开发人员保持沟通。

活动策划文档的目的，是为了让活动做得有理有据。做活动的理由、耗费运营成本的代价、上线后可能带来的预期收益都是必须体现在活动策划中的。

通常，一个活动要经历如下环节，如图4–8。






图4–8



在以上环节中，我们还需要明确的是：每件事都必须进行细节确认、每个时间节点都必须进行把控，同时，不管活动大小，活动结束后，一份关于活动效果的报告是需要完成的。

活动效果的报告可长可短，但通常要包含以下内容：

1. 活动概述：简单概述活动主题、对象、时间、内容。

2. 活动效果统计：对活动结束后的活动效果进行描述。

3. 宣传效果统计：对各个投放渠道的效果进行统计，并且掌握每个渠道带来的流量、转化率的相关数据。

4. 反思与总结：活动效果、宣传效果带来了哪些经验和教训，下次应该怎么调整，如何提高。

如果我们已经了解了活动策划文案所包含的内容，我们接下来就要去学习，如何真刀实枪地写一个活动策划案，在这里引入一个例子。



背景



某社区产品，有注册用户数1 000万，其中付费用户数100万。产品只有一个付费点，即VIP会员，会员享有以下权益：

1.在指定电商网站购物享受全场8折优惠；

2.可以每月固定获取积分，积分可以用来兑换社区的道具、彩票及话费充值卡；

3.可以查看社区中的高级内容。

老板认为最近一个月用户的增长有些乏力，注册的用户数很平稳，一个月来未有突破；同时，付费用户数几乎没有增长，需要提升付费用户数。



活动需求



1.提升该社区产品的注册用户数。

2.提升该社区产品的付费用户数。

通常，我们接到的活动需求，或者我们打算做一个活动时，最原始的需求可能就是这样的。



活动策划



接到这个需求，我们接下来会做几件事情：

1.确认可以作为活动奖励的资源。比如积分商城的折扣等。

2.确认两个目标可能需要采用的活动方式。比如：老用户邀请新用户带来注册用户，从未付费的用户首次付费就送多倍积分。

3.确认宣传渠道，了解资源排期的情况。

4.考虑活动的周期是一个月，还是两周，或者长期进行。

运气真好，假设最近是世界杯期间，于是我们就可以这么设计：

活动主题： 球迷狂欢节，邀请朋友，即享双倍惊喜。

活动对象： 使用某社区产品的用户。

活动时间： 2014年6月12日—7月13日（世界杯期间）

活动描述：

惊喜一邀请好友送VIP：邀请好友注册成为本站用户，完成邮箱或手机验证，您和好友都可以获赠7天VIP奖励。

惊喜二首次购买VIP送积分：首次购买VIP资格，即送10 000积分，可以换取100注彩票，或100元话费充值卡等精彩礼品。

错过再等4年！

活动规则：

邀请好友送VIP规则：

1.请先登录本站账号，或注册成为本站用户。

2.活动期间，登录本页面，并通过SNS（社交网络）分享、邮箱邀请、复制链接等多种邀请方式，成功邀请好友进行账号注册，完成邮箱或手机号验证的用户，即可获赠奖励。

3.奖品为7天VIP资格，您和好友均可获得。

4.奖品为即时发送，多邀请多送，上不封顶。

首次购买VIP送积分规则：

1.活动期间，首次成功购买VIP会员，即送10 000积分。

2.积分即时发送到账户中，您可以使用积分兑换自己心仪的礼品。

3.活动期间，使用积分兑换彩票，买一送一。

活动解释权归XX社区所有。

宣传投放：

首页轮播广告位1个、定向EDM邮件1 000万封、合作伙伴置换广告位4个。

风险控制：

1.防止用户恶意刷取奖励，监控被邀请用户行为及注册、登录IP（网络之间互连的协议）情况。

2.防止奖品超发，后台提供成本控制器，超过发放奖励成本的80%报警,并对警报联系人发送短信。警报联系人：XXX，手机号码：139****1234。

监测指标：

1.广告点击量；

2.活动页面UV\PV；

3.各级页面转化率；

4.付费用户数；

5.注册用户数（分邀请渠道）。

预计效果：

活动期间，带来100万新注册用户及10万新付费用户。

成本预估：

广告成本（略，表格）、积分成本（略，表格，此处预测消费积分对应的奖品价值）、VIP试用成本（略、表格）

FAQ（略）



活动风险管控与应急预案



我一直认为，运营最累的部分，其实是如何控制运营风险，把用户体验做到最好。而活动运营最累的环节不是如何设计一个有趣的活动，而是如何保证活动开展过程中的用户体验，减少活动的风险。换而言之，哪怕是最普通的活动内容，用户看了完全提不起参与的兴趣，都不是最可怕的，最应该引起运营人员关注的是，不能让有兴趣参与的用户在整个活动流程中感到不快，不管是活动开发有Bug（错误）导致的体验不佳，还是活动设计有漏洞导致的不公平，这些都是需要考虑和严格把关的内容。

那么，我们来看一下，一个活动会有哪些环节、哪些风险是需要控制的，而涉及的对象又是谁。

首先，我们来看一下线上的活动流程中有哪些环节，如图4–9。






图4–9



每一个阶段都涉及不同的人员，并存在不同的风险，我们用一张思维导图来具体说明，见图4–10。






图4–10



这张思维导图只是大致归纳了一个活动从策划到上线，期间所经历的环节，以及在每个环节中可能会遇到的问题，这些问题其实就是风险。如果总结一下，我们会发现，其实所有的风险，大都和“沟通”有关。

沟通的成本很高，运营人员、产品人员、开发人员、测试人员、客服人员……甚至包括用户，大家在沟通过程中，很容易出现的问题是“没有说同一种语言”。

我以亲身经历过的案例进行说明。

市场部同事谈了一个合作，双方做联合活动，目标很简单，就是通过两个产品上的Banner（横幅）位，为彼此引入新用户。这个活动由市场人员策划，交由运营人员与开发人员对接。这是一个很简单的需求，最后却出了一个问题：后台程序没有按时上线，所以临时通过前端的Log（日志）来分析用户行为，人工跑取数据，给符合条件的用户发奖。几天后测试完成，后台程序上线，接管用户行为的统计，并通过系统给符合条件的用户发奖。

活动结束后，我们回过头来看这个案例，发现了几个问题。

第一，市场人员和运营人员沟通不足，在理解上存在分歧。

分歧主要在于对提升新用户这一目标的理解，由于双方的产品都是App，那么所谓“拉新”的定义究竟是完成注册，还是下载并登录App？

市场部负责这个项目的两人存在理解分歧，一个认为注册即可，一个则认为是下载并登录App。运营人员则根据以往的经验，认为是下载并登录App。

理解上的分歧加上未充分沟通，导致了后续流程中的隐患。首当其冲的就是对于发奖条件的设计，这直接影响到开发人员的工作量。

第二，市场人员与开发人员沟通不足，双方信息不对称。

市场人员因为之前做过类似活动，所以认为可以直接复用之前活动的代码，加以调整后即可测试上线。开发人员则在整理代码的时候，把类似活动的代码给清除了，因此本次活动需要重新写代码，重新测试，才可以部署上线。

信息不对称导致市场人员对开发难度的估计过低，过于乐观地认为活动是可以随时上线的，而开发人员则需要遵守上线规范，必然达不到“随时上线”的要求。

第三，运营人员与市场、开发、测试人员沟通不足，出现了流程断档。

在第一、第二两个问题未暴露的情况下，如果运营接口人及时与双方进行细致的沟通，那么是可以避免前两个问题的。但是很遗憾，运营接口人事务繁多，并没有及时细致地与活动涉及人员全面沟通，因此导致程序未按时上线，最终只能采取先通过前端记录Log，然后人工导出数据分析的方式来暂时解决问题。

发生了这件事之后，我们从运营层面提出了解决方案：

· 所有内部、外部活动的策划完成后，活动负责人员出具详细的需求定义文档，在审核通过后，活动涉及的所有开发与测试人员一起沟通，使所有人知晓活动上线时间，并通过邮件确认。

· 所有的文档、交互、设计，都必须使用类似redmine（一种项目管理软件）的工具进行统一汇总，并且在发生任何更新时，通知所有相关人员。

类似的情况，其实在活动上线后也会出现，并且影响范围可能会更大。比如，活动策划时没有考虑清楚系统存在的风险，导致奖品被恶意套取；活动前未通知客服，导致客服无法提前预知活动周期和规则，不能及时处理客服事件造成用户体验变差……等等。

那么上线前，作为运营人员需要考虑哪些方面来管控活动风险并准备应急预案呢？我认为，主要有以下内容：

· 在活动策划环节，要考虑几个基础问题：

设计的活动规则是否有漏洞（穷举极端事例）；

活动是否影响普通用户的体验（系统问题，需要和产品人员沟通）；

奖励设置是否合理（考虑用户获奖难度和用户获奖所需成本）；运营节奏如何把控（何时投放宣传、哪些字符串与文字要调整）；运营效果如何监测（通过什么方式检测哪些指标）。

· 与开发人员、测试人员确认了开发需求和排期之后，需要着手整理FAQ以及客服事件模板，并在产品上线前完成与客服团队的沟通，确认客服人员知晓处理相应事件的话术与应对策略，必要时还要准备PPT（演示文稿）去做客服培训。

· 做好应急预案，假设发生极端事例或数据异常波动，可以采用什么手段和办法进行及时调整，将活动拉回健康状态。

我相信看到这里，很多运营同学应该都深有感触，做运营跟养宠物一样，什么都要管，什么都要操心，稍有不慎就可能出纰漏，着实让人紧张。

一般来说，活动中比较常见的风险可以分为活动风险与系统风险两类，如表4–1、表4–2所示。



表4–1








表4–2






如果我们要设计风控策略，可能如表4–3。



表4–3






如果进一步落实到应对策略，如表4–4。



表4–4






虽然理论上说，任何和有价奖品有关的活动都需要风控，但实际上，活动风控的严格程度是有一些窍门的。产品发展初期，为了吸引用户进入，风控可以较为宽松，甚至直接不做风控。产品发展期，为了促进用户留存及活跃，对部分提升用户留存和活跃的活动可以使用较为宽松的风控，但涉及到付费行为，就需要较为严格的风控。产品成熟期，需要较为严格的风控，这个时期最怕的就是数据的大起大落，严格风控可以帮助你将数据变化控制在比较平稳的范围内，也可以对有实际价值的客户提供更多奖励。产品衰退期，可以采用较为宽松的风控以延长产品的生命周期。



活动数据监测与应对策略



先说两则小故事。

故事1：

王大胆刚入职，领导让他去做个活动，王大胆冥思苦想，终于想到了一个很棒的点子，辛辛苦苦与开发人员沟通了2天，突然，开发人员问他：

“大胆，咱们这个活动要关注什么数据吗？”

“什么意思？”

“……”

故事2：

李小萌跟着师父学了半年运营，师父要出去旅游，然后提出小萌可以尝试自己跟一次活动，于是李小萌“很萌”地答应了。

活动进行得很顺利，开发完成后上线了。

一周后，师父回来了，问：“活动做得怎么样啊？”

小萌信心满满：“挺好的。”

“还有哪些可以改进的地方呢？”

“师父，怎么知道哪些地方可以改进？”

“你埋了哪些数据？”

“就是参加的用户数啊。”

“……”

那么，为什么要监控活动数据呢？

我再三强调过，活动运营人员首先要明白，活动是一种短期刺激运营指标的手段。

所谓短期刺激运营指标，是指在活动设计的有效期内，通过活动这种运营手段，有效地提升相关核心指标的数据表现，譬如，社区的指标可能是用户活跃度、内容新增数量；电商的指标可能是成交量、客单价、转化率；游戏的指标可能是活跃–付费转化率、付费人数等等。指标不同，运营活动的方式当然也不一样，而说一千道一万，无论何种运营工作，其核心都离不开“数据”二字。

作为一个活动运营人员，如果我们想要充分地了解一个活动中发生了什么，我们就需要监控活动数据。活动数据的监测是非常关键的工作，但是监测活动数据本身并不重要，重要的是懂得活动数据说明了怎样的问题，如何才能通过一些调整，改进活动数据，让活动更加有效果。按照比较粗的颗粒度，监控数据的维度大致如下，根据活动类型的不同而不同：

我们已经明白监控活动数据的重要性，那么数据监控要解决的问题是什么？监控发现问题之后又如何去处理？

图4–11仅仅是粗略地告诉我们哪些数据需要统计，而监控意味着这些数据需要被实时监测，发现问题需要报警。那么，监控数据的目的就是发现问题并解决问题。监控数据，就是为了发现引流的过程中是否有问题、用户参与活动的流程中是否有问题、财务控制是否有问题。

如果引流有问题，首先要确认问题集中在哪些渠道，如果找到了有问题的渠道，接下来的解决办法通常是三步走：

第一步，更换素材与文案，持续监测效果，如果无效，进行第二步。

第二步，更换投放时间及覆盖范围，持续监测效果，如果无效，进行第三步。

第三步，下架或更换渠道。

如果用户流程有问题，怎么办？解决方案同样是三步走：

第一步，更改页面活动流程描述，或更具体，或更简明。

第二步，推送消息或通知，引导用户再次操作。

第三步，尽快迭代，简化或优化流程。更新活动后再从第一步开始循环进行。

如果财务控制有问题，怎么办？这个相对来说比较简单：

一种选择是，提前结束这次活动，并立刻上线新活动进行接力，使用新的活动预算，对用户进行补偿。另一种选择是继续该活动，同时抓紧申请增加活动预算。我们要时刻记住，如果仅仅是做了监控，但并不对监控结果进行有效的措施跟进，那监控就没有意义了。






图4–11



我们在实践的过程中会发现，有时候不是不愿意做监控，而是不知道如何做监控。有时候监控的数据颗粒度太粗，很难准确定位问题，有时候监控的数据颗粒度太细，开发人员怨声载道，认为工作量太大，不愿意开发。

那么，我们需要正确地监控活动数据。

首先，不监控没有价值的数据。监控活动数据的目的是发现问题和解决问题，但是并非发现和解决所有问题，而是关注核心数据，忽略非核心数据。

什么是核心数据？如果你要提升交易总额，那么核心数据就不是转化率，而是客单价和下单次数，转化率只是辅助指标，只需要统计，而不需要监控。如果你要提升转化率，那么核心数据就是转化率，所以你要监控的是进入流量和购买流量，客单价和下单次数只需要统计，而不需要监控。如果你的产品是社区，你要提升社区某个版块的发帖数，那么你要监控的就是发帖量，只需统计回复数而不用监控。

其次，虽然活动数据监控非常重要，但这并不意味着达成数据监控的目标是活动运营的核心。活动运营的本质是为了短期拉动指标，所以，如果出现资源不足，无法支撑密集的活动监控数据时，我的建议不是追着开发人员去埋点 

 [1]


 ，而是退而求其次，与产品人员讨论所有可能的数据监控埋点，从而在后续的活动中可以有效地获取这些数据监控项。毕竟，活动是短期的，而数据的建设是长期的。

从理论上说，数据监控并不仅仅是活动的需求，也是整个产品的诉求，而活动数据监控和产品自身数据监控的出发点，既有相似的可以复用的需求，也有侧重点各异无法复用的需求。所以，活动数据监控虽然看起来是针对单个活动，实则会对产品的其他相关方面起一定作用。如果不能正确看待活动数据监控，那么可能会起反作用，违背我们开展活动的初衷，这样就得不偿失了。



案例：



某个旅游网站发起了老用户邀请新用户加入的活动：新用户加入后，老用户和新用户都可以获得价值100元的代金券；如果在活动期间，新用户完成了一笔旅游订单，不论金额大小，作为邀请人的老用户还可以获得价值100元的代金券。

我们先分析一下活动的流程，如图4–12。

我们来分析一下关键节点和应加入的数据统计，如图4–13。

a）我们需要了解活动投放的渠道引入用户的转化率，并且了解哪些用户对这类活动感兴趣（是否下过单，是否带动了新用户的注册等）。

b）我们需要了解用户倾向于使用哪些渠道来邀请用户，以及各渠道的转化率如何，这可以帮助我们在后续的运营活动中加以改进，如果用户喜欢用SNS渠道，那么就要加强在这一渠道的投放，如果用户不喜欢用邮箱，那么以后就尽量避免或减少这一渠道的投放，等等。

c）我们还需要了解新用户是否对活动感兴趣，我们可以多多尝试调整文案、强化引导等手段，来提升新用户的转化率，我们通过对这一数据指标的监测可以有效地掌握用户的偏好，了解用户对何种文案感兴趣，是否能够通过各种引导来完成用户转化。






图4–12








图4–13



d）我们还需要监测新用户进入后是否下单，下了什么单，单价多少等，这有助于我们了解网站销售的产品对新用户的吸引力如何、什么样的用户喜欢什么样的产品。

e）既然发了代金券，我们需要知道用户有没有使用。

说到这里，大家可能发现了，我们做的是一个全局的数据统计。但是，究竟哪些数据用来实时监测以提升活动效果，哪些数据用来统计后续活动效果以帮助我们改进活动方案呢？

a、b、c属于实时监测的指标，而d和e则更多的是用来统计以供借鉴的指标。

· a、b、c三种类型的指标，可以采用实时监测的方式，让我们有效地了解活动相关渠道（投放渠道、邀请渠道、注册渠道）的效果。并且，由于活动的灵活性，我们可以根据数据积极采用不同的应对策略来进行调整。

·对于投放渠道来说，我们可以明确地掌握哪一个渠道投放效果最好及原因，哪些渠道效果不好，通过文案及投放内容调整是否能够让渠道的投放效果更好；

·对于邀请渠道来说，我们可以了解哪一类或者哪一个渠道进行用户邀请的效果最好，哪一类或者哪一个渠道进行用户邀请的效果不好。用户选择这一类或者这一个邀请渠道的原因是因为最广泛，还是因为最习惯（通常这两点是重叠的）。邀请渠道的文案怎样设计会提升或降低效果；

·对于注册渠道来说，我们会发现影响其转化率的因素可能是文案层面的，可能是用户产品层面的，也可能是用户界面UI层面的。



完成活动设计之后做什么


完成了活动策划，并不是万事大吉，可以坐等活动上线了，此时运营人员的工作才刚刚开始。



协调资源



活动策划完成后的第一件事（请忽略活动审批的内部流程），就是确认资源。产品和运营人员最常见的困境就是：没有资源。如果你所在的公司采用了项目组制的管理，恭喜你，你还是很容易协调资源的，甚至资源都在等待你的召唤；如果你所在的公司采用扁平化管理，那么也“恭喜你”，你需要和各方人士去协调资源。

如何协调资源？因为每家公司的情况不同，所以这个问题没有统一的答案，但是有一些基本原则：

·首先，请梳理这个活动的关联指标是不是非常重要。

·然后，确认这个活动的关联指标的达成是不是非常紧急的。

·如果以上都是肯定答案，恭喜你，你可以去和占用开发资源的同学去掰一下手腕了。

·如果以上答案是否定的，那么，先问问自己，是否需要做这个活动。不管是否做运营，优先级的管理都是关键技能。而作为活动运营人员，首先要正视的一个问题是：不要为了做活动而做活动。



活动开发



不管我们能否成功申请到资源，我们都要和活动相关的设计与开发同事沟通需求。因为，我们永远不知道我们的活动设计，对于开发人员和设计人员来说会存在什么问题，是否有一些需求无法满足，所以，必须要提前沟通，避免资源准备好之后又重新检视需求，带来不必要的麻烦。



测试



当设计人员开始视觉设计、开发人员开始写活动代码，运营人员就该和测试人员好好聊一聊上线检查单和测试任务了。上线检查单一般会包括以下内容。

各条线的工作计划和时间节点，是否有延迟，完成进度如何。

需求实现完成度，有没有遗漏的需求。

上线前各方资源准备情况的检查，比如：广告排期是什么时候，联系人是谁，广告位在什么位置，会展示几天；EDM模板准备好了没有，文案确认人是谁；数据监控的负责人是谁，有哪些数据项统计，有没有定时报表；如果活动出现异常，运维人员应该通知谁，解决方案是什么；等等。

活动终于如期上线，你觉得松了一口气了，对吗？别着急，每天的监控数据请过目，发现异常及时反馈并联系相关同事解决，如果活动效果不好，那你要想办法找到问题所在，然后调整文案、增加曝光，奖品加码……你有多少种解决方案，都使出来吧！

活动结束了，运营人员的工作还没有结束，赶紧去写活动总结吧。不管是成功还是失败，只有提炼出来的经验，才是活动运营人员的宝贵财富。



写一份靠谱的活动总结


做事情要有始有终，做活动也是如此。本章开篇我们已经列出了活动运营的几个阶段（见图4–1）。

这个小节，我们就来谈一谈效果评估，这里涉及活动总结报告的撰写。

首先，我必须声明两点：第一，所谓活动的效果评估，绝不仅仅是活动之后写一篇活动报告这样简单，活动总结报告的要求是言之有物，对以后的活动运营有指导作用。第二，效果评估更多的是为了从一次活动中得出经验和教训，有助于以后的活动运营效果的提升，而不是为了追究活动效果不佳的责任，或者美化活动效果以得到奖励。

接下来，我们进入正题。



活动总结的格式与内容



其实，活动总结没有固定格式，你可以使用Word文档、PPT或者Excel，甚至思维导图，来进行活动总结。

活动总结的内容应当包含：活动时间、活动内容、活动效果、经验教训。看上去是不是很简单？实际情况恰恰相反。

对于前两点，你需要对照最初活动设计的策划案，确认哪些需求实现了，哪些需求没有实现，以及有没有按时上线或者变更需求，这些都需要如实的反馈。

对于后两点，就比较考验功力了。要考察活动效果，首先你得了解数据的情况；同时你还得知道数据波动的原因，其中有哪些是自然波动，有哪些是做了调整导致的，还有哪些是外因所致，哪些原因是不可抗力；知道了数据波动的原因之后，你要对导致数据波动的原因的主次关系进行分析，得出结论：什么因素对数据影响最大，哪些因素几乎没有影响，哪些是正面影响，哪些是负面影响。如果你无法知道这些，那么你也不会从中收获经验和教训。



活动总结的关键与核心



坦白说，一份活动总结中最关键和最核心的部分，就是你对活动效果的判定和经验教训的总结。

对于经验和教训，我的建议是：大胆假设，积极再现。

举个例子，在理想状态下，一个活动启动时效果一般，上线一段时间出现了峰值，然后回落。那么，我们可以这样考虑：第一，启动效果一般，可能是因为预热期过短或者过长，下次做活动的时候应当适当调整预热期的时间。第二，如果出现峰值并非运营人员主动促成，而是活动本身周期性因素导致的，那么下一次活动时，运营人员可以主动采取措施延缓峰值回落，比如采用即时开奖，大奖即时呈现给用户的方法。

我在盛大积分工作的时候，曾经尝试过在活动标题栏上做跑马灯，将获得较好奖励的用户的中奖情况滚动播出，效果很好。虽然视觉上有一些山寨感，但瑕不掩瑜，我们不怕长得丑，而是怕别人不知道活动发出了大奖。

当然，上述只是大致描述一下思路，实际的活动总结肯定比这种理想状态要复杂得多。

如果要足够细致的对活动进行总结，我们之前提到的活动数据监测就显得尤为重要，这也关系到如何判定活动效果的好坏。我们在这里讨论两个原则。



成本测量原则



所谓成本测量原则，是指在活动设计阶段，设定一个总成本、人均成本以及活动目标值，活动结束时，考核成本是否在预期成本以内。

本活动预计可以带来10 000名注册用户，活动奖品总成本100 000元人民币。那么可知，总成本是10万元人民币，一个新注册用户的成本平均是10元人民币。

如果你花了8万元，带来了20 000名注册用户，那么这个活动效果是超出预期的。

如果你花了6万元，但只带来了5 000名注册用户，那么这个效果就需要运营人员反思了。

成本测量原则的预期是：将活动总成本控制在预算总成本以内，不超发，同时单个指标的成本越低越好。

KPI达成原则

KPI达成原则，是指在活动设计阶段，虽然提出了总成本和人均成本，但同时也提出了活动目标值，活动结束时，考核是否达成了活动的KPI。

还是上一个活动：

本活动预计可以带来10 000名注册用户，活动奖品总成本100 000元人民币。结果，由于某些原因，成本没有控制住，超发了10万元人民币，但是这个活动却因为超发的10万元人民币多带来了20 000名注册用户。

平均下来，一个用户的成本由原先预计的10元变成了不到7元。

那么，这算不算是一个好的活动效果呢？其实，效果是好的，但是如果活动成本控制在预算内，那么就更加完美了。

因此，KPI达成原则的预期是：用超出预期的效果来抵消成本控制不当的负面影响。

当然，我还需要说明，每个公司的情况不同，老板的性格不同，财务管理的风格不同，因此，请遵循你所在的企业认可的活动效果判定原则，这才是最恰当的。

但无论如何，活动总结一定要做，而且要认真地做。



以系统的观念对待活动策划


在日常的活动运营中，我们常常会发现很多活动的设计是类似的，虽然不同的网站（产品）的运营重点不同，但是从活动种类来说，大致会有以下几种。

抽奖类活动：满足一定条件的用户可以参与抽奖，抽奖的方式可以是礼盒、转盘、彩票开奖结果、股市指数等，时效可以是即时的（立即开奖）和延时的（指定时间公布开奖结果），奖品可以是现金、实物或者虚拟物品（积分、游戏的道具、商户的优惠券等）。

红包类活动：满足一定条件的用户可以获得红包，红包中有一定金额的代币/代金券或者现金，有些可以提现，有些不可以提现，红包可以限制使用场景。

收集类活动：用户通过特定行为进行收集，收集后的物品可以组合或者单独进行兑换。比如“集齐七颗龙珠召唤神龙”就是收集类活动。

返利类活动：用户满足一定的消费金额和笔数，可以获得返利（可以是现金，也可以不是现金），返利获得的奖励可以限定使用场景。

竞猜（彩）类活动：用户参与活动，进行竞猜（彩），赢取奖励，多见于世界杯年。

活动的目的，无非是两个层面：第一，促进用户行为相关的目的：注册、活跃、付费或者转化以及其他需要短期进行提升的用户行为；第二，促进网站（产品）指标相关的目的：功能使用频次、电商客单价、转化率，社区UGC数量等。这两个层面其实是互相促进与联动的。因此，不管是我们自己做活动，还是看别人做活动，基本上，活动的方式和方法都殊途同归。但是，如果我们并没有从运营层面上研究出新玩法，仅仅是在不同的时间点进行不同的包装，那么我们应该对于活动运营或者活动策划本身抱以什么样的态度和观念？



“双十一”和“让红包飞”



如果我们回想一下近年来比较热的活动，可能最先想到的是：天猫“双十一”活动和新浪的“让红包飞”。这两个活动几乎成了每年11月11日和春节期间必然会有的大型活动。

说到“双十一”，你是否会产生这样的联想，如图4–14。






图4–14



那么，说到“让红包飞”你是否会有图4–15的感受？

为什么人们会产生这样的联想？

首先，这两个活动代表了一种活动类型：周期性活动，或者称之为定期活动。其次，这两个活动的玩法或者说运营方式不会有很大的变化，且和自身的核心功能关联紧密，因此，无需付出更多的成本去教育用户。






图4–15



从这个角度来看，我们会发现，对于活动运营者来说，如果不系统地思考活动的设计和策划，往往会做很多重复性工作。比如，我们在国庆节做了一期转盘抽奖活动，春节时还想做一期九宫格翻牌的抽奖活动。如果我们系统地去考虑，可以对开发提出需求，提供一个通用的自动抽奖后台，然后前台根据情况随意包装；如果我们不进行系统地考虑，可能就要让开发人员重复写相同的代码。

所谓以系统的观念来对待活动策划，是对活动运营人员提出了一个考虑“系统复用”的课题，同时还要求活动运营人员具备周期性活动策划的意识。



系统复用





什么是“系统复用”



很简单，“系统复用”就是一套系统可以被用于多个场景，对于活动运营来说，就是有一个系统可以支撑多种活动运营模式，而无需再次开发。



为什么要“系统复用”



产品开发和运营活动开发都是技术开发，需要美工设计人员和技术人员排期。特别是对技术人员来说，如果发现很多内容都是过去已经开发过的，将很难产生开发的热情，因为这和写策划与产品DEMO（演示版）一样，重复的工作毫无价值。因此，运营人员必须要尝试学习系统复用的概念。系统复用可以帮助我们节省开发资源、缩短测试时间，然后快速完成上线。



什么样的系统可以复用



从我的经验来说，可以复用的系统应该包含几个特点：可扩展，系统本身的开放性很高，因此可以兼容多个产品设计方案的填充；可配置，调整配置就可以产生各种不同的效果；可通用，用户的需求有核心需求和边缘需求，系统也有核心功能和扩展功能，核心功能越没有针对性，可复用的可能性就越高。

在这里我以盛大积分曾经使用的一个宝箱系统来说明，已有系统复用，可以做到怎样的程度。

宝箱系统，通俗点说就是一个可配置概率的后台抽奖系统。对于这类系统相信大多数运营人员和产品人员都不陌生，很多公司都有类似的系统，它的一般使用场景，是在做活动的时候，在后台配置奖品的爆出概率。看到这里，请先思考一个问题：你认为这套系统可以做哪些事情？

如果你可以不假思索地给出3个以上的答案，那么可以不用看下面的内容了，否则，请往下面看。

盛大积分的宝箱系统是由概率控制系统、奖品管理系统和宝箱管理系统这三个子系统进行配置设计的，我们用它做了很多有趣的事情。

1.基本功能：以宝箱系统作为抽奖后台，前台搭配不同的展现形式，比如：转盘抽奖、过节发红包、翻格子（包括打地鼠、九宫格、应景的其他各种抽奖）等。

2.小扩展：在这个系统里，奖品的种类和数量是可以无限拓展的，因为有概率控制系统。于是，淘宝之前玩的集字游戏（收集类活动）我们也可以玩起来，利用宝箱系统，通过配置被收集物的类型和数量，在前台各个可触发宝箱开奖的路径调用接口就可以实现。

3.开放平台：运营人员会碰到很多与外部联合做活动的机会，通过宝箱系统，我们可以在只做接口的情况下，快速完成活动上线，并且满足不同类型联合活动的需求。

4.核心底层：我们后期将宝箱系统变成了一个抽奖引擎，加上了用户行为库、风险控制库和规则引擎，设计了一个通用的用户行为奖励系统。通过这个系统，我们在后台配置活动规则与目标用户，通过调用活动模板库，可以快速完成活动上线。

积分的宝箱系统最早是用来满足基本抽奖需求的，没有任何包装，就是开宝箱。后来大家想包装一下，于是有了转盘抽奖，从决定到上线，只花费了美工人员2天的时间，测试人员只用了半天进行测试，而且不涉及技术开发。（这是宝箱的基础功能。）

2009年春节，我们想提升网站的PV，于是用宝箱底层，把打开页面动作和开宝箱结合在一起，直接推出了集字游戏，活动上线后大受欢迎，导致服务器崩溃。这个活动占用了开发人员2天时间，美工人员1天，测试人员1天。（这是通过宝箱进行了很小的扩展。）

2010年宝箱系统输出给某项目组使用，他们举办活动的时候，可以直接调用接口，随机开宝箱，送给用户奖品。这个活动的开发基本没有花什么时间，只有联调花费1天。（这是将宝箱系统作为开放平台中的服务。）

2010年下半年，我们通过新建宝箱名称，成功地打造了一款小的收集游戏，之后，这个小游戏立刻产品化用于对外输出，成为奖励接入方用户行为的一套系统。2011年和2013年上半年，以宝箱系统作为底层，我们设计出了针对用户行为的积分发放系统和通用用户行为奖励系统。（这是将宝箱作为新应用的核心底层。）

这就是“系统复用”的力量。



周期性活动策划



周期性的活动策划意识，是另一个活动运营系统观所需要考虑的事情。

“签到”是一个特别常见的周期性活动策划。从腾讯到阿里巴巴，不管是游戏运营（比如手机游戏的每天登录送XXX)、娱乐运营（比如签到解锁表情）还是会员运营（签到领淘金币、QQ登录在线时长升级），都在着力培养用户习惯——经常登录，久而久之就成了习惯。

周期性活动运营观念，最早可能是从游戏中来的，比如说，2006年的《魔力宝贝》和《魔兽世界》都有活动日历的功能，请看图4–16。






图4–16




资料来源：《魔兽世界》游戏


京东商城也很喜欢用日历。永和大王2012年也推出过“台历优惠券”，肯德基也做过类似的事情。

为什么大家会选择这种方式呢？很简单，周期性的活动有助于用户习惯的养成，可以减少宣传成本，养成习惯的用户到了时间节点会主动参与活动。通过用户主动参与的行为，运营人员可以了解用户的偏好，对之后活动运营的改进大有裨益。






图4–17




资料来源：京东商城网站


接下来看另一个案例，案例的对象是Airbnb 

 [2]


 （空中食宿）。



用户推广计划



2013年年底，Airbnb计划重新启动他们的用户推广计划。这一计划之前被认定为“未充分利用”且“实际成效不佳”。Airbnb的产品增长部门经理Gustaf（古斯塔夫）觉得这样的东西实在不值得骄傲。

为了全面改造用户推广计划，他们先调研了此前的数据，认真研究每一个推介与被推介的用户的使用行为及留存情况，尝试预测什么样的人会转化成真实的用户。同时他们与业界有过成功案例的公司进行交流，探讨好的执行包含了哪些要素。

通过A/B测试对比由Email（电子邮件）、Twitter（推特）、Facebook（脸谱网）和外链带来的流量特征，他们对文案进行调整，以确保推介邀请看上去像是在“给朋友优惠”，而不是乱发小广告。他们发现在推介内容中加入发送者的照片能带来这种好友之间送礼的感受。

另外，他们也发现通过Gmail和Android（安卓）手机API（应用程序编程接口）调用通讯录获得的联系人，往往有更高的转化率，或许因为这些人彼此之间的联系更为密切。

通过A/B测试，他们还有一个关于推介文案的结论：给用户展示“利他”的文案，比“利己”的更容易带来转化。告诉用户“邀请好友可以获得25美元”的效果就不如“给你的好友赠送25美元的旅行经费”更打动人。

经过3个月的封闭开发和3万行代码的沉淀，Airbnb全新的用户推荐系统于2014年1月正式上线，效果取得了明显的提升，在某些地区使订单量提升了高达25%。同时，这些被推介来的用户，相较普通用户而言，通常有更高的留存率，并且也更愿意继续推介其他人加入。

我们在这个案例中会发现，Airbnb对于活动运营数据的深入分析以及使用A/B测试对文案进行的调整，对于它所使用的用户推广计划有多么巨大的帮助。

而用户推广计划，就是一个目前非常常见的周期性活动，甚至有很多产品已经将其作为自身功能的一部分。它也是很多网站、应用所钟爱的方式，我们熟知的印象笔记、视频网站Youtube、Uber（优步）都有类似的计划，甚至Drupal这种开源内容管理框架中都包含了用户推广计划模块。而国内的各种游戏推广员也基本采用了这一机制，这是一个非常有趣的现象，它可以被尝试作为一种运营模式或者活动类型，有志于活动运营的同学也可以了解一下，相当有趣。

这个机制的基本核心很简单：从已有用户出发，请已有用户在社交圈传播自己的产品，并定向邀请自己的好友加入使用，作为回报，邀请他人的用户和被邀请的用户都有可能获得奖励。不过这是另一个话题，在此不再展开。

接下来，我们再看看淘宝提供给卖家的活动系统。先看一眼淘宝为卖家提供了哪些推广和营销的工具，我们对此加以分类，如图4–18所示。






图4–18



我们以“双十一”活动为例，卖家报名参加“双十一”活动，是在“淘营销”中，当然，这是Landing Page，而不是入口，至于入口，那就更多了：卖家的店铺装修、从卖家中心的“活动报名”等等。

那么，就“双十一”活动来说，淘宝提供了哪些工具呢？

1. 店铺的免费装修，这种做法强化了参与活动商家在界面上的统一性，显得不那么山寨。如图4–19。






图4–19




资料来源：淘宝商户后台


2. “双十一”专用的配置工具，如图4–20所示。






图4–20




资料来源：淘宝商户后台


坦白来说，作为一个运营人员，如果能拥有这样的工具，已经可以跨过技术门槛了，运营效果将更多地取决于运营成本和各自的运营能力。所以，我们常说，“运营之道，存乎一心”。

再看一下淘宝提供的会员营销活动工具，有新人礼包、会员专享活动、打折、减现金、包邮等工具。是不是觉得如果卖家稍微懂一点运营知识，这些工具已经基本上覆盖了大多数活动需求？

如果我们有这些系统，会不会极大地提高运营效率，从而有机会减少产品、运营、开发、测试等相关人员在一个活动上耗费的时间与精力，更有效地进行活动运营？

当然，系统仅仅是表象，需要运营人员更深层考虑的是：统一提供的系统应当是总结了大多数需求，可以满足大多数活动规则的产品，如何总结这些需求，并匹配到自己的运营工作中，才是问题的关键。

因此，具备系统的活动观念，只是第一步，更重要的是实现系统，不管是一个系统的产品，还是一个周期性的活动计划表。想不重要，落地才重要。



内部活动与联合活动


说到做活动，活动运营人员经常在两个角色中转换。



内部活动



活动运营人员是驱动器，是活动的需求方。几乎所有的公司都是如此，对于内部活动，活动运营人员有很大的权限，可以决定做什么活动、如何实施、申请活动预算、维护活动全程、让活动落地执行，有始有终。



联合活动



活动运营人员是调和剂，是活动需求的承接方和合作者。在这一点上，不同的公司有不同的分工，在有的公司，活动运营人员同时还兼任BD（Business Development，商务拓展）的角色，需要去和其他公司谈判，采用联合活动的方式，共担成本甚至让对方负担成本，完成活动策划并让活动落地执行；而在另一些公司，活动运营人员只承接来自第三方市场部门传递过来的合作意向，完成需求的整理及活动策划并让活动落地执行。

内部活动需要展开讨论的并不多，我们此前已经对此做了很多说明，一个合格的活动运营人员，只要严格按照成本——设计、风险——管理、数据——监控、效果——总结的做法，基本上就可以通过熟练度的提升、创意能力的锻炼、资源整合能力的加强，来提升内部活动策划、执行、管理的能力。



联合活动



我们重点讨论一下联合活动（或称外部活动）。

首先要说的是需求确认与需求控制。不管是承接活动需求，还是合作推进活动落地，都需要运营人员对活动为什么而做，活动要达到什么目的，实现什么目标进行严格而准确的定义。因为合作的基础就是双方各取所需，因此，联合活动的目的必须明确，你需要的资源通过什么方式从合作方转接过来，这需要准确的需求确认。

这里还存在一个误区：如果合作方出了钱，那么合作方就占据优势，提出的一切需求都要满足。这句话本身没有问题，但在实践中，如果真的如此执行，成本将过于高昂，因为合作方的需求在大多数情况下是个性化的。个性化的问题在于，每个活动的实际需求可能是不同的，而且几乎无法复用。

此时，一个传统行业里经常用到的方法将派上用场：客户预期管理。

首先来看客户预期，我们用一张图来表示，如图4–21。






图4–21



预期需求是客户被告知、被教育会获得的服务。基本需求是客户认为服务提供方本应提供的服务，是最基本的服务，如果基本需求得不到很好地满足，客户就会不满意，而即便基本需求能够得到很好地满足，其实客户也不会觉得非常满意。而惊喜需求则是客户觉得你不会提供的服务，是一种超越了期待的服务，不管效果好不好，是否全面，客户都会觉得非常满意。

因此，客户预期需求实现程度的高低，与客户的满意度呈正向的线性关系。

传统的管理客户预期的方法是：






图4–22



对运营人员来说，这个方法可以替换成如图4–23所示：






图4–23



这样做的原因是实现自己的运营目标。

需求明确了，预期控制了，接下来运营人员做什么呢？运营人员需要做两件事：围绕单一的合作活动去做活动设计；总结合作活动的共性，去做系统设计。第一点是为了实现当前的合作目标；第二点是为了未来可以批量实现类似的合作目标。

所以我们会发现，系统观念在运营工作中确实非常重要。

当你看到第一点和第二点时，可能会觉得有些迷惑：单一的合作活动总有个性化，即使做了系统，依然不能避免再次开发，那么做系统设计是否有必要？我相信，很多商业产品经理的回答都会是：绝对有必要。

从我的经验来说，很多合作活动的个性化，区别在于活动的包装，而活动的核心往往没有区别，即便有区别也不会太大。当然，这里的没有区别，主要是针对同一类活动或者同一类合作方而言。而商业产品经理之所以如此回答，则是因为他们通过客户预期管理，筛选出了最适合系统化的产品需求，然后做出了可以给大多数合作方使用的产品，从而可以获得更好的业绩。

以上是乙方的做法，如果你是联合活动的甲方，那么反过来操作就可以了。

首先，你要明确进行联合活动的目的，确保联合活动可以对你的目标产生价值，达到你的预期。然后，你要想办法了解甚至控制整个流程，避免被乙方牵着走。同时，你需要注意的是避免强人所难，但要保证预期合作效果的达成。


 
动动手




结合你使用的或你运营的产品，设计一个简单的活动，并完成活动策划案的写作。




 
[1]

 埋点：针对用户行为进行实时统计，并将数据及时反馈到数据库进行记录的一种数据监控手段。



 
[2]

 本案例出自范冰著《增长黑客》一书。范冰是国内Growth Hacker（增长黑客）领域作者、布道者。











你了解你的用户吗？


虽然很多人做了很久的用户运营，但其实大多数是围绕指标做运营，我们是不是真的了解自己的用户，要画一个很大的问号。

所有的用户运营工作，都建立在一个相同的基础上，即对用户的充分了解。如何证明我们了解用户呢？举一个很简单的例子。假设要做一个User Referral（用户推荐）活动，运营人员应当知道，用户喜欢用哪些渠道进行分享和邀请，同时也应当知道，这个活动在哪些外部平台推广宣传，或者和哪些外部平台做联合推广，会达到最优效果。

运营人员还应当知道，用户来了之后，有哪些资源可以促进用户在产品中停留，采取什么方式可以让他们持续活跃。如果用户活跃了，有没有付费点可以让用户进行付费行为，付费之后，用户体验是否会得到提升。如果用户离开了，有没有办法让他们回来。能否通过分析用户的行为，让其他用户不要离开，或者不要这么快离开。

所有的工作，都围绕一个内容——人。既然用户是人，就绕不开需求理论。






图5–1



马斯洛认为人的需求是有层次的，首先要满足生理的需求，然后会出现对安全的需求，之后是社交需求，进而渴望被他人尊重，最后追求自我实现。用一种比较通俗的说法就是：先生存后生活，先赚钱后享受。

不管马斯洛的需求金字塔对不对，我们必须承认，互联网产品自身的发展和这个金字塔结构很相像。另一个必须承认的事实是，作为互联网产品的用户，其需求也是如此。一个产品由多个功能组成，这些功能满足用户不同层次的需求，从简单到复杂，从简陋到丰满。而用户运营人员要和用户一起成长。

让我们想象这样一个场景：某个社交产品的用户最初只是为了满足沟通的需求，并不在乎和谁沟通，慢慢地，他们可能希望将自己的联系人分组，或者希望可以同时和一群人聊天；接着，他们可能觉得纯文字已经不能满足表达需求，于是希望可以加入图片、语音、甚至视频；再后来，可能觉得只聊天没意思，应该能和好友玩玩游戏，分享生活点滴……终于有一天，他们觉得聊来聊去都是这些人，好想和陌生人聊聊天，或许还可以约出来喝喝茶、谈谈人生。

是的，产品也因为用户的需求而变得丰满、甚至臃肿起来，更甚，公司做了另一款或者另几款产品来帮助用户实现需求。而这个时候，我们发现用户运营也变得复杂起来，越来越多元化。其目的就是为了更好地服务用户，其立足点是对用户的了解。

那么，我们如何了解用户，我想接下来分2个方面讨论这个问题：

·通过数据窥探用户。

·直面用户。



通过数据窥探用户



在前面的章节中，我始终强调数据的重要性。数据不仅仅验证我们的运营效果，还可以借此窥探用户的偏好、习惯。

我们以一个电商网站的浏览路径为例，看看如何做到通过数据窥探用户。

图5–2是一个用户从进入某个电商网站，一直到付费的简单流程。通常，在图5–2所示的每一个环节中，用户基本都会做以下几件事。

·浏览：用户会在网站内随意逛逛，对应的数据指标是停留时长。>关联指标是点击、注册、登录。

·点击：用户会在页面上随意点击，包括网页上的广告、按钮、图片、链接。

·注册：用户可能会点击首页上的注册按钮或者注册链接，进行注册。

·登录：用户可能会点击首页上的登录按钮或者登录链接进行登录。

·蹦失：请注意这个词的定义，蹦失不等于跳出，蹦失是用户直接离开页面或者关闭浏览器。跳出是离开这个页面，在正常流程中，用户也会跳出，不一定是蹦失。






图5–2



·操作：用户可能点击进入查看商品的列表，也可能点击查看商品的详细介绍，还有可能决定下单、付费。

单独把这些拿出来看，意义不大，它描述了一个用户进入首页之后的所有动作。我们可以根据这些动作，去了解用户是否喜欢这个电商网站，用户在哪些地方遇到了阻碍，这些地方是否可以改进，用户转化情况如何，是否可以优化相关流程等。

这是数据给产品层面的提示，那么运营层面可以据此得到哪些提示呢？



详情页转化率



首先，电商平台的运营人员要关注什么？第一点和绝对值相关：订单量、客单价；第二点和百分比相关：转化率。

那么，转化率是怎么来的？转化率有几个层面的不同定义：

列表页转化率=最终下单用户数/商品列表页到达用户数

详情页转化率=最终下单用户数/商品详情页到达用户数

支付转化率（支付成功率）=支付成功的用户/最终下单用户数

对于电商平台来说，支付转化率是不可控的，列表页转化率也很难控制，详情页转化率是唯一可控制的。所以，不管是淘宝还是京东，商户都非常在意详情页的设计和内容展示的方式，而电商平台都在浏览路径的畅通和评论系统的丰富上发力。这就是运营人员或者产品人员剖析数据产生的结果。

首先，如果详情页转化率不高，运营人员会关注停留时间和内容呈现的关系。如果内容呈现有问题，用户停留的时间就会过短或者过长：过短是因为页面内容不丰富，也可能因为内容包装对用户没有吸引力；过长则是因为用户看不到重点，并且用户下次停留时间可能会变短，因为用户实在没耐心看——这个时候，页面的蹦失率就会变高，而不是跳出到支付环节。

我们随手在淘宝搜索一下“连衣裙”，选一个很多商家都在卖的款式，然后我们来看一下销量最高和销量最低的两个详情页。

销量最高的详情页是这样的结构：

· 视频展示+优惠券

· 店内优惠推荐

· 商品的官方小编评价

· 商品相关信息以及细节展示

销量最低的店铺的详情页第一项展示就是参数，并且使用了非常模糊的图片，给人一种盗图和山寨的感觉。

商家对待页面这样不用心，销量低的原因就不言而喻了。

除了详情页转化率，商户和平台还会比对不同商户的同类商品的转化率，以确认究竟何种内容呈现更利于促成下单，最后，会得出结论，有针对性地加以改善。



用户推荐



其次，另一个在电商平台常见的现象是为用户做推荐。比如我们经常会看到的淘宝“猜你喜欢”这个栏目以及亚马逊的个性化推荐。






图5–3




资料来源：淘宝平台的“猜你喜欢”







图5–4




资料来源：亚马逊基于用户浏览过的商品所做的相关商品推荐


如果这些推荐不是随意提供的，那么它们是如何出现的？这里有两种比较简单的做法：根据用户的浏览历史进行相关性推荐；根据同类用户的购买历史进行协同过滤。

推荐的具体算法我们不讨论，我们只讨论运营的逻辑。

相关性推荐的运营逻辑是这样的：因为某个用户浏览了一件商品，所以向用户推荐同类的其他商品。比如，用户看过牙刷，所以推荐给这位用户有关口腔护理的商品，譬如牙刷、牙膏、牙线等。






图5–5



而协同过滤的运营逻辑虽然略复杂，但也比较简单。简单地说，就是让相似的用户模型购买过的商品被互相推荐，而不具共性的用户模型购买过的商品被过滤。比如，一位女性用户买过连衣裙，另一位女性用户买过打底裤，而她们年龄相近，所以系统会为买过连衣裙的女性用户推荐打底裤，为买过打底裤的女性用户推荐连衣裙，但不会为另一位未购买过连衣裙和打底裤的男性用户推荐这两款商品。

所以，你大概已经有了一个概念：数据需要归类，不同类别的数据需要分门别类地存放和使用，然后找到数据之间的关联与逻辑关系，分析需要归因，对数据产生的现象背后的原因要加以分析和查找。






图5–6





重现与试错



当然，由于用户运营面向的是人，而人的想法难以预测，所以，不管是归类还是归因，最后都需要验证推论的正确性，这就产生了持续运营的总结和归纳，表现到行为上，就是重现与试错。能够确认的归因就重现，不能确认的就试错。通过这两种方式，用户运营人员就能以较高的高度和较宏观的视角，去看待和了解用户。

数据还可以帮我们描绘用户可能是什么样的人。比如，App上有一个用户A，一直不注册，但是一直用唯一的一台设备打开某个UGC社区。数据显示：A在最近30天关注了：求职、互联网、产品经理、移动互联网。

那么，我们可以推测，A可能是一个正在寻找移动互联网和互联网产品经理职位的求职者。我们可以尝试对他进行注册转化，比如让产品人员做一些设计：最多浏览多少篇内容，系统就会提示注册，否则无法继续浏览；比如做一些推送：想了解更多更全面的互联网产品经理岗位的内容，请先注册并完成登录；比如做一些活动：现在注册，即送《产品经理葵花宝典》一本。

做这些尝试的前提是，对于用户数据要区别对待，而不是一视同仁。这也是“个性化运营”、“精准营销”所强调的，应当满足用户的个体需求，而不是刻意寻求共性的解决方案。当然，用户运营人员绝对不应该只为了某一个用户提出假设，这样做成本太高，所以，通常的做法是先对群体完成推测描像，然后再讨论可行性方案。

数据不仅可以印证我们的猜测，还可以帮助我们了解用户的需求，找到可能的解决方案。譬如，某通用积分平台的用户使用积分在第三方平台购物返利的数据如表5–1所示。



表5–1






从以上数据中，我们可以得出哪些推论呢？

第一，该站点用户的可用积分并不多，大多数用户获取积分的途径比较单一，一部分用户很习惯通过这种购物方式来获取积分。

第二，该站点的用户有使用积分抵扣现金购物的习惯，并且额度分布比较分散，抵扣价值从几毛钱到二三十元不等，既有占现金比重千分之几的订单，也有占现金比重30%的订单。

从这两个推论出发，一个用户运营人员可以做出以下运营计划：

·扩大积分的获取途径，让用户获取积分更容易。

·从用户的行为来看，积分对用户是有吸引力的，从摘录的数据来看，部分用户有获取积分、累积积分的习惯，但消费不积极，因此除了增加获取积分的渠道之外，采用一些方法降低积分的使用门槛、增加使用范围，是一个不错的选择。

·应该继续增加可接入的第三方购物返利平台的数量与类型。

·还可以考虑做一些活动，奖励那些从未使用过购物返利的用户，增加用户对该产品的认知。

当然，从这段摘录的数据中可以获得更多的运营思路，比如，某个时间段的使用人数特别多，值得深入分析。

最后，千万不要忘记，数据是佐证，是猜测，是推论，数据带来的这些运营可能性需要被验证，并通过后续的数据体现出来。



直面用户



数据为我们提供预测用户的依据，帮助我们验证猜测和推论是否成立。但是，数据绝不是唯一一个了解用户的途径，事实上，有一种方法被广泛使用，产品经理称之为“用户研究”。

当然，从运营角度来看，直面用户的方法可能未必需要那么多，但是其原理是一致的。需要注意的是，运营与用户面对面地做深度访谈之类的行为是比较困难的。所以，运营直面用户的途径主要有以下几种：



客服事件反馈



用户运营人员千万要重视与客服同事的沟通，因为当用户有不满时，会第一时间找客服——假设他还愿意留下的话。

客服通常会提交事件给相关的项目组或者产品、运营人员，以提示有问题发生，用户需要得到解答。很多运营人员对这样的事件是不屑或者没有耐心去处理的，理所当然地觉得客服很麻烦，用户很傻很天真，为什么一个如此简单的问题都搞不清、搞不定。

事实上，客服是直面用户的第一道闸门，这个闸门既可以为运营和产品人员指出已有的问题和潜在的风险，也可以隔绝所有问题的反馈并阻挡改进的步伐。

所以，我们要多沟通、多思考。

至于如何使用客服事件，使其产生价值，我的建议通常是先记录所有的客服事件并挖掘其背后的问题，再归纳其共性。从运营端找到用户最关注的点，立即予以解决或排定优先级着手解决。



电话回访



当你发现客服反馈的问题非常具有代表性，或者不知所云，在条件与规范许可的情况下，你可以主动对这个用户或者这类用户进行电话回访。

回访的关键在于明确问题，尝试让用户重现问题以帮助自己明晰症结所在。当然，并不是所有的情况都适合回访，因此，必要的时候，还是应当在与客服沟通后，完成回访。



问卷调查



这是最简单、最直接，但也最容易徒劳无功的做法。

问卷调查的方法有几个关键点：尽量客观地描述选项；尽量避免预设立场之后进行问卷设计与分析；尽量让问卷的设计可以覆盖大多数用户，提供大样本基础；尽量回收足够多的有效问卷。

这些说起来都很简单，但做起来很难。



聚类调研



这个说法其实不是很准确，因为这一调研方式未必是直面用户，也有可能是推论。直面的是类似用户，推论的是选型用户。

所谓选型用户，就是预设立场选出来的典型用户。比如，如果要分析流失用户，就要把所有已流失的用户收集起来，然后去分析他们流失前一段时间的行为，比如他们在1个自然月内的变化，从而建立流失预警模型。当然，你也可以直接找出已流失用户的电话号码，约时间当面进行沟通，从而获得对某一类用户的调研和认知。



内部可用性与易用性测试及反馈



这一点似乎更像是产品经理的工作，事实上，由于用户运营和产品紧密关联，所以，内部可用性与易用性测试以及获得的内部反馈的价值，对用户运营人员和产品经理的意义几乎是等同的，他们可以各取所需。

早期的微信，用过的人应该都觉得很多功能不好用，用户体验不好。但如果你是第一批用户并一直用到现在，你会发现，微信的产品改进很快，每个版本上不好用的功能或者不好的体验，基本上都会在下一个版本得到解决。当然，有些没解决的功能和体验是故意为之，这种情况主要集中在早期的一些版本中。虽然，在那个时候不论增加了什么样的功能和做了多少改进，用户都会觉得惊奇，但是不可否认的是，对于产品来说，快速迭代、试错调整，是必由之路。

当然，在产品迭代中，有很多需求是故意不解决的，这就涉及如何确定产品功能优先级的问题，在此不再赘述。

让我们回到微信。我想以微信为例，说明一个产品是如何直面用户，快速改进的，事实上，这也是用户运营的一个重要部分。

微信在早期运营中，通过微信的产品经理们，通过客服、内部反馈平台，通过身边好友、微博等各种渠道收集用户的反馈，然后将用户反馈收集、整理、归纳，找出重要的需求点，并予以优先解决。

之后的事情，我们都知道了。微信通过4年的运营，收获了5亿活跃用户。



用户运营的工作内容


用户运营是每个网站（产品）的核心工作，不管是内容运营还是活动运营，最后指标都会落实到最终的运营收益上，收益可能是用户数也可能是交易额或者利润。通常我们讨论一个网站（产品）的用户规模、付费状况、运营的数据健康程度等，其中很多方面都落脚在用户运营。

所以，用户运营的工作内容繁多，且涉及方方面面，我们在“运营是个筐”中已经简单地介绍了用户运营，在这里重新强调，方便我们在这一章的阐述：用户运营是指以网站（产品）的用户活跃、留存、付费为目标，依据用户需求，制定运营方案甚至运营机制。用户运营的核心是开源、节流（减少流失）、维持（促进活跃及提高留存）、刺激（转化付费）。我们用图5–7来表示。



开源



开源，主要是指用户规模的扩大，通常落脚点在访客量和注册用户数，但主要是注册用户数，因此开源的主要工作有两类。






图5–7



1. 注册渠道的挑选与打开。

注册渠道的选择决定用户进入网站（产品）的入口；注册方式的选择决定用户进入的门槛。如今，开源的方式有很多，如图5–8。

其中，常见的方式有四种。第一种方式通常出现在对第三方登录没有要求的自体账号建设中。第二种相对来说非常少见，因为过分依赖第三方登录，如果第三方终止合作，用户也就流失了。第三种和第四种最常见，事实上，最后两种是第二种的变体，用以建立自体账号，同时避免第三方合作终止导致的后果。

2. 提升注册转化率。

用户完成注册只是第一步，最重要的运营工作是，如何将一个注册用户转化为一个对网站（产品）有认知的有效用户。






图5–8





节流



节流，主要是指保持用户规模，通常落脚点在沉默用户或流失用户，因此节流的主要工作包括3种。

1. 定义用户沉默或流失的标准。

用户在多长时间没有登录网站（产品）就意味着流失，这是需要明确定义的。譬如，有些游戏的标准是用户90天或者180天内没有登录过游戏，就视为流失。

2. 建立流失预警机制。

弄清楚用户是在什么情况下流失的，通过运营数据建立模型，并制定相关的运营策略，当用户行为符合流失模型定义时发出警告，敦促运营人员进行针对性地调整，预防流失的发生。

3. 对已流失的用户进行挽回。

用户如果已经流失了，如何让他们回到网站（产品）中，这需要开展活动。但挽回用户非常困难。

在Web互联网时代，用户流失之后，还可能通过EDM、运营活动进行挽回，但在移动互联网时代，用户一旦卸载应用，再让他们重新回归变得尤为困难。

所以，更重要的是预防流失，而不是挽回，这一点尤其需要运营人员注意。



促活跃



促活跃，主要是指提升用户使用网站（产品）的频次，通常落脚点在用户留存率和用户活跃率，因此促活跃的主要工作包括3种。

1. 定义用户留存与用户活跃的标准。

用户的留存是否等于用户每天都来网站或者每天都使用产品？如果不是，那么根据网站（产品）的特点，应该如何确定用户留存行为和活跃行为的标准？这些都是运营要解决的定义问题。

移动互联网时代，有一些应用界定用户留存的标准是打开应用，这无可厚非，但仅仅是打开，其实并不意味着用户活跃，所以，需要制定更严格的策略和定义来规定用户的活跃行为。

2．提升用户留存率。

用户不会无缘无故地留存下来，产品或者运营人员需要做一些促进用户留存的工作。如果用户留存的比例过低，运营人员需要想办法提高留存的数据，这就涉及具体的工作内容。

3．提升用户活跃度（用户行为、产品使用频次等）。

用户留下来了，不意味着用户就是活跃的，有一些行为可以衡量出用户是否活跃，这些行为是什么，如何促进这些行为的发生，这是运营人员要做的功课。



转付费



转付费，主要是指抓住高价值用户（或称核心用户）的需求，让他们为网站（产品）付费，并且持续付费，通常落脚点在付费用户数（根据形态的不同，定义未必是一致的，但在此默认一致），转付费的主要工作包括两种。

1．通过一系列行为让未付费的活跃用户付费。

促进用户从活跃向付费的转化，是以用户付费为盈利方式的网站（产品）的重要工作内容。

2．通过机制让已付费的用户持续付费。

付费用户对网站（产品）有极高的依赖，如何通过运营手段，让他们认为值得为网站（产品）的功能付费甚至是持续付费，是一件困难但必须要考虑的事情。

简而言之，用户运营的基础，是对用户有足够的了解。



关于开源那点事



在此之前，我们已经列举了4种注册方式，需要注意的是，随着技术的进步和运营思路的打开，目前用户的注册通道越来越多地采取先用第三方登录再绑定用户资料的方式。

比如，知乎允许使用微博、QQ等社交账号直接登录。






图5–9




资料来源：知乎网站


新浪微博允许用户通过开放平台，使用各种社交账号及平台账号登录。






图5–10




资料来源：新浪微博


京东商城允许用户使用合作网站的账号直接登录。






图5–11




资料来源：京东商城网站


注册渠道在当前极为开放，这意味着传统的流程逐渐被新的流程所替代。






图5–13 第三方登录注册流程



当用户意识到自己不需要那么多用户名和密码，当企业意识到用户其实就是同一个群体，账号的共享之路就开启了，而当这种方式提供了廉价的用户获取渠道之后，用户登录后的注册转化就变成了一个难题。



注册转化



我们之前已经展示了常见的4种注册流程。其中，除了第一种以外，其他3种都是第三方登录带来的注册用户，这部分注册用户是需要注册转化的。第二种做法直接丢弃了注册转化的过程，所以显得尤为危险。

我们来看一个案例。

脉脉是一款商务社交App，早期通过与新浪微博第三方登录授权的合作，获得了自己的种子用户。

但在2014年，新浪微博终止第三方登录授权，脉脉临时做了补救措施：请用户输入自己的手机号码，从而完成老账号的绑定——而这个动作，也是建立在用户通过第三方登录的基础上。因为这一措施，脉脉开始建立自己的账户体系，之后发展得不错。

注册转化不仅仅是挡在运营人员面前的一堵墙，也是让产品经理相当费神的一件事。

如果你见过使用社交账号登录知乎后的提示，你可能会发现，知乎注册转化页面上冗长的文字除了提升知乎的格调以外，对用户来说并没有更多价值。对知乎来说，其实它想说的只不过是这句：






图5–14




资料来源：知乎网站


事实上，即便用户是作为独立账号注册的，进入后也依然有机会绑定社交账号。这样做的好处是：已有用户绑定社交账号后，知乎内容的转发和扩散变得很容易。以UGC为核心内容的社区，其内容在各个平台上的露出，是非常重要的。

如果用户不符合这个前提，知乎实际上想做的是引导用户补填资料。请注意“绑定微博和QQ”等社交媒体的选项，这可以印证我们刚才提到的，分享是UGC社区最关注的注册转化工作之一。






图5–15




资料来源：知乎网站


用户填完资料之后，知乎会不遗余力地引导用户关注话题与用户。所有这些引导完成后，用户来到了知乎注册成功后的默认首页。接下来，我们发现，知乎对在之前的引导过程中没有完成关注的用户进行了持续引导。






图5–16




资料来源：知乎网站


这样的引导可能有些生硬，但却是必须的。这和UGC社区的核心竞争力有关——没有关注任何对象和话题，用户的页面就没有内容，这个用户的流失概率就非常地高。

因此，运营人员经常讨论一个话题：必须让用户付出一些成本，这样他才会在离开前有所犹豫。

如果说知乎的注册转化引导做得不错，那么京东可能是一个反例。

首先，用户需要完善资料完成注册。然后，用户就到了登录后的首页，没有引导，没有任何解释，用户直接来到了“我的京东”。

如果用户已经是一个通过电商购物的老手，后面的操作自然驾轻就熟；但是如果用户是第一次使用电商购物类网站，他在这一步的流失概率就会无限升高，因为用户不知道接下来应该做什么。

相比上面两个案例，做得更好的是新浪微博的注册转化引导。用户完成资料补填之后，来到首页，会发现很明确的引导教程，可以据此一步一步地完成账号在微博上的内容初始化。






图5–17




资料来源：京东商城网站







图5–18




资料来源：京东商城网站


这种做法的好处是：第一，运营人员在整个流程中，能够轻松地帮助用户使用网站（产品）的功能，确立注册用户对网站（产品）的首次认知。第二，用户完成引导流程以后，就掌握了网站（产品）的大概玩法，容易继续进行动作，成为一个有效的注册用户。更重要的是，用户付出了时间成本和行为，甚至已经完成了第一次内容的制造，因此用户不大可能在这个环节流失。注册引导在开源的同时也大大推后了用户可能流失的时间。






图5–19




资料来源：新浪微博


因此，对于网站（产品）来说，运营和产品人员应该通过引导流程告诉用户：产品是什么、核心价值在哪里、提供怎样的服务等等。作为运营者，必须清醒地认识到，对于一个新用户，只有他/她通过注册引导流程，到达产品使用界面，甚至完成第一次使用，才算得上是一个真正的用户。

在这里有几个原则需要把握：

·把用户当成傻子。应当简单明了、图文并茂地告诉用户，这是什么，用户能做什么，用户从哪里开始体验。

·最大程度地展现核心功能、核心价值、核心玩法。

·分阶段展示次要功能、次要价值、次要玩法，不要试图全部塞给用户。

·根据数据统计调整文案，改进引导顺序等细节。

·引导要有趣，不要让用户觉得枯躁；步骤要简单、流程要短，很少有人在进行数次点击还没看明白你要表达什么之后，依然有耐心。

·引导要捆绑用户行为，用户的每一个反馈都可以告诉你，他究竟是否明白你在说什么。每一个反馈都可以提供一些激励，促使他继续下去，完成流程。



关联指标



在用户运营工作的相关数据中，对应注册用户行为，有几项关联指标。

· 注册来源

用户是从哪个渠道来的？是外部投放的广告落地到了某个Landing Page，引导用户完成了注册，还是用户直接在网站（产品）上完成了注册？这些来源需要标记并了解清楚，用来判断渠道的质量。

· 注册转化率

注册转化率是指，从进入注册流程到完成注册流程的注册成功用户数，占所有到达注册页面的用户数的比例。这个数据涉及注册流程是否有优化空间，以及如何优化。

· 蹦失页面

蹦失页面是指没有完成注册流程的用户跳出注册流程的页面或者步骤。这个数据涉及后续流失用户的分析，必须关注。

在用户运营的不同阶段，围绕注册数据，关联指标的重要程度是不同的。

在用户运营的初期，为了低成本获取外部用户，注册来源的质量是最重要的指标。而判断注册来源的质量，就要考虑注册转化的成功率，并参考蹦失页面，来确认用户为什么会放弃注册转化，判断是否可以优化注册引导流程。

在用户运营的中期，需要新用户的稳定进入，就需要密切关注注册转化率指标与蹦失页面指标，适时调整，并考虑采用配套活动推送用户的注册引导行为。

在用户运营的后期，需要关注用户的留存及活跃度，此时就不需要刻意关注注册的相关指标，反而需要注意用户的留存度指标和活跃指标，以及流失用户的模型建立及预警机制。



注册流程



我们在用户运营的过程中，随着实践的深入，会发现影响用户注册的重要指标，其实在于用户为什么放弃注册。也就是说，运营人员对注册流程和蹦失页面的关注，是持续而深入的。

由于各种网站（产品）越来越重视用户的信息（资料），导致用户需要填写的表单越来越多。过去的做法是让用户在一个很长的表单中完成全部资料的填写，现在的普遍做法则是拆分表单，变成步进式，一步一步完成用户资料的收集和用户注册信息的填写。另外有一些网站（产品），选择了先快速注册然后在运营过程中引导用户补全的做法，极大地缩短了用户注册的时间，但相对应的，这对用户运营人员的要求也越来越高。

我们还是举一个例子加以说明：界面。

用户完成注册并登录之后，可以在个人中心填写“高级资料”。

这样设计的原因，从用户运营的角度来说，就是要实现用户的“最少可用条件”——即用户填写了哪些资料就不影响网站（产品）的使用，这是站在用户的立场上做出的设计。至于用户是否愿意提供更多的资料，是否愿意做社交媒体绑定，都没有那么重要。原因很简单：如果用户肯留下来，网站（产品）就一直有机会获取这些资料，所以运营人员要站在用户的角度去思考，让他们留下来的理由是什么。






图5–20




资料来源：界面网站


所以，如果你有很好的开源引流的渠道，那么完全可以不急于获得更多的用户资料。对于不同的站点，可以采用不同的运营方针，在不同的阶段获得用户资料。

我们来看另一个例子，一个电商网站：男人袜。

男人袜是一家专注于经营男性袜子的公司，我是他们的忠实消费者。如果你订购过这家公司的袜子，你可能会发现，其实男人袜对用户注册基本上是不做引导的，但注册成功率却很高。






图5–21




资料来源：男人袜网站


用户选择要买的商品，直接购买，成功下单的同时，账号注册也完成了。

对于男人袜这种经营垂直单一品类的电商来说，与其让用户填写一堆表单，还不如让用户直接完成一次下单。只要下单成功，用户的姓名、手机、地址、邮箱就都提供了，这些信息不就是网站希望用户填写的资料吗？至于密码，网站完全可以向用户的邮箱发一封邮件，提供一个默认密码，之后用户自己登录修改。

在这个案例中，最重要的是让用户快速完成订购，让用户觉得购物的流程很简单，产品很好用，用户愿意重复购买，这就足够了。

当然，现在有一些网站（产品）有一些认识误区，认为要不停地做开源拉新的活动，要不断地引入新用户，如果看不到这样的数据变化，运营人员就会觉得不安心。持续开源是对的，但是更重要的并不是开源，而是要节流和刺激用户留存。

在当前获取用户成本高企的情况下，不维护好老用户，而一味专注于拉动新用户，这无疑是一件费力不讨好的事情。如果一个网站（产品）不能做好用户的留存，不能在用户流失之前做好防范措施，那么这样的网站（产品）无疑没有未来——除非它有一头很强大的“现金牛”。

对于维护老用户、刺激用户留存，我们会在下一节进行深入的讨论。



节流到底节什么流



开源的反面是节流。作为用户运营的一个关键事项，节流担负着减少网站（产品）的用户流失，以及挽回已流失用户的重任。

节流的核心是三件事：定义流失用户的衡量标准；建立流失预警机制；对已流失的用户进行挽回。这三件事说来简单，但做起来还真不容易。



定义流失用户的衡量标准



运营人员首先要明白的是，对网站（产品）来说，什么情形可以算作用户流失？对有些游戏来说，用户6个月不登录是流失；对有些网站来说，用户1个月不登录就是流失。那么，你需要做的是建立用户行为的模型，管理用户的生命周期。通常情况下，用户的生命周期是这样的：

在这张图里，我们看不到流失，那么流失是什么时候发生的？






图5–22



事实是：以上所有环节都有可能发生用户流失。而所有可能流失的环节中，最可惜的是用户虽然完成了注册，但在尚未熟练使用时就流失；最让人觉得无力的是，用户第一次登录网站（产品）之后就流失，连注册的机会都不给。

流失、注册、登录、活跃的数据是需要结合起来看的，这样你才能判断网站（产品）的数据是否健康。

如果一个网站（产品）是一座城池，注册用户越多，说明进来的人越多；流失的用户越少，说明出去的人越少；而用户的活跃情况，则可以验证这座城池的繁荣程度。

如果我们就用户个体来看，用户的流失趋势往往和使用频率成反比，当使用的频率到达顶点后，就会很快下降，而下降得有多迅速，往往可以说明节流的措施有多差，越快就越差，这一点比较容易理解。

在运营工作中，我们通常会看到如下事实：

·流失行为是一个长期的持续的行为（留存也是，并不是说用户用了多长时间就是留存，而是在一个相对较长的时间内，用户一直在持续使用，哪怕频率是1个月使用1次）。

·定义流失需要首先建立用户行为模型，从而确认对于网站（产品）来说，到底用户多长时间不使用就是流失。

明确了这些事实，我们就要考虑如何能够减少流失、避免流失，甚至挽回已经流失的用户。



建立流失预警机制



流失预警的前提是，对用户行为数据和产品节奏保持长期有效的监测，因为运营人员需要了解以下信息，甚至更多信息，才能对流失预警做出判断：

·在流失前，用户进行了哪些类似的行为。

·这些用户是否集中于某一渠道。

·这些用户的性别属性、地域属性、年龄层次、兴趣特征是否类似。

·在发生流失的时间点，产品做了哪些动作，是否发布了新版本，是否更改了某些核心功能。

前3点很好理解，我们打两个比方加以说明。

某产品流失用户中20%为男性，80%为女性，说明该产品对女性用户的黏性较弱，或者内容不合适，或者活动不匹配，或者产品定位本身就不包含这一类型的用户。

某论坛流失用户中，90%的用户只有浏览行为，10%有回帖行为，那么，说明该论坛的内容有待完善，并且应当促进用户之间进行互动和产生内容。

第4点其实有点尴尬，因为这种情况出现的几率并不少，但却不一定是用户的错，也不是运营的错，而是产品改得让用户有些茫然。

所以，这里有一些建议给产品经理和相关的运营人员：

第一，产品在做改版设计时，一定要充分调研用户和听取运营人员的意见。运营人员也一定要拿出数据来佐证产品的改版设计是否合理，是否会影响已有用户的活跃和留存。

第二，对于大改版，一定要慎之又慎，灰度测试必不可少，同时该坚持的原则一定要坚持，改版一定不要仅凭感觉。改版之前，一定要和运营同学讨论一下新版本的引导学习流程的设计。运营人员也要充分加入到讨论中，做好各种预案及策略，在出现问题时，可以有效地缓解甚至解决，避免带来预料之外的麻烦。

第三，运营人员要密切掌握用户的使用反馈，及时解决各种可能的运营风险。

我为什么要提这些建议？因为用户一旦流失，再挽回真的太难了。关于流失预警，我们还需要了解：流失预警工作是建立在对用户行为数据的掌握和对产品节奏的了解的基础上的；流失预警是一个动态变化的过程，初期设立的指标要随着产品的改动、运营的变化而随之调整，否则就是无效的监测指标。

如果你成功建立了流失预警机制，那么就可以继续进行预防流失环节。



预防用户流失



首先，依然是从数据层面来看，运营人员已经完成了用户分类，了解了不同的用户来源渠道，掌握了用户的性别特征、地域特征、年龄层次，接下来运营人员要了解的，主要就是用户的兴趣点。

比如，一个电商网站，从A渠道过来的客户，其中70%关注母婴产品，那么运营人员应该给他们提供更多这类产品的折扣信息、新品通知；一个SNS网站，男性用户80%以上喜欢加女性用户为好友，那么，就有针对性地在推荐好友列表里展现更多的女性用户。

这里有几个简单的原则：

·给用户想要的一切。

·持续给他们想要的一切。

·尝试给他们可能喜欢的一切。

·避免让他们失去兴趣。

要切实做到预防流失，除了已经建立的流失预警模型之外，还需要运营人员有快速的反应能力，对影响用户、发生流失的环节进行补强。



当用户流失了，我们做什么



虽然运营人员做了很多努力，但是依然难以避免用户的流失，应该说，用户流失是一个自然发生的无法完全避免的事情。但是当用户流失了，我们是否就什么都不做了呢？当然不是，运营人员面对流失的用户，必然要尝试挽回。但是用户挽回非但不容易，而且很可能会出现挽回后再流失的情况，那么我们就从用户挽回开始说起。



为什么要挽回流失用户



我相信很多运营人员一定不缺乏这样的工作经验：用户来了又走了，旧的去了而新的不来。突然有一天，老板说：“来来来，我们看看能不能做个活动唤醒一下不活跃的用户吧。”于是，定义流失——查数据——圈定选型用户——策划活动——上线——运营——结束。

比如，游戏网站（产品）会采取这种方式，如图5–23。






图5–23




资料来源：《魔兽世界》推送邮件


卡巴斯基也会用这种方式。

首先我们要明白一点，为什么要挽回流失用户？

有一个规律在用户运营中被无数次验证，即获取一个新用户的成本，比维护一个老用户的成本要高得多。






图5–24




资料来源：卡巴斯基实验室新浪官方微博


这一规律最早在传统行业得到验证，方式是会员管理与顾客忠诚度管理。测算与分析的结论有：吸引一个新用户与维护一个老用户的成本是5∶1甚至更多；根据行业的不同，客户保留度每提高5%，利润可提高25%~85%。 

 [1]




而需要注意的另一个法则是：如果用户流失了，再次唤醒他们会非常困难。所以，我们要节流，要减少流失，就应当把精力放在流失预警上。



流失预警



最早开始做流失预警的，可能是通信运营商。做法很简单：明确定义；变量选取、多次建模；指导业务。

互联网的用户运营，也需要这样的方法来建立流失模型。我们需要做如下几点。

·明确用户流失标准。譬如，网络游戏里常用的90天无登录、180天无登录。

·选取用于建模的指标。譬如：用户的属性（性别、区域、年龄、有无注册等）、用户的行为（活跃的频率、活跃时对应的操作等）、其他指标（从活跃到流失经历的时间、对应的版本与功能等）。

·建立模型，并不断地调试，剔除无意义的干扰项。

·从数据库中把符合模型的用户筛选出来。

·设计活动、话术，直接与用户沟通，尝试延长其在产品中的生命周期。

也就是说，首先，你必须去分析用户为什么会流失。要想得出分析结果，如果有流失预警模型的帮助，就会容易一些。当然，流失预警模型是需要通过流失用户分析去建立的。如果你已经有了流失预警模型，你需要注意的是：流失预警模型仅仅展示了通常情况下用户流失的原因，而特殊情况下的用户流失通过模型是看不出来的。什么是特殊情况呢？譬如：上线了某个有问题的版本、下线了某个有价值的功能、为了冲指标做了一些可以刷数据的活动等。

对于以上这些特殊情况，尤其是刷数据导致的用户流失，就不要纳入选型范围内了。

了解了用户流失的原因之后，还需要了解用户能够被唤醒的原因，或许是利益——给用户点利好；或许是情怀——帮用户回忆一下过去的情景；或许是别的什么。总而言之，给客户他想要的。

最后，你需要有一个抓手，这个抓手可以让流失的用户回归后，有留下来并活跃的理由。所以，节流的关键，是在用户未流失之前，而用户挽回的关键，则是在挽回后的用户留存。

这里需要注意的是，不活跃不等于流失。对于不同的产品和不同的用户习惯，用户活跃的周期与频率可能有天壤之别，因此，流失模型并不通用，需要根据自己产品的特点量身定制。流失模型可能需要多次调试才能达到比较准确的效果。因此不要指望一蹴而就。

我们还需要记住的是：第一，流失预警其实是亡羊补牢，针对的是未来的流失隐患，要确保羊不走失，更多的还是要提高留存和活跃度，对于已经走失的羊，是很难找回来的。第二，流失挽回虽然收效甚微，但依然要做，而重要的永远不是活动如何设计才能挽回更多的流失用户，而是用户回来之后如何让其留下来，别再流失。用户流失的次数越多，挽回的可能性就越低。



用户挽回的步骤



用户挽回的第一步，是让用户知道你要挽回他，其中包含两层含义：通过哪个渠道告诉他、如何告诉他，你要挽回他（这个我们放在第二点里一起说）；用户流失了，意味着你不可能通过系统内的渠道和他取得联系，那么就要依赖系统外的渠道。

系统外的渠道有很多，我们主要讨论使用最多的几个。

邮箱。邮箱成本低廉无需解释，但是如果你的网站（产品）的用户群体是国内用户，那么邮箱的缺点是，不管是到达率还是打开率，都很一般，唯一的优点就是发送量大。

短信。相对其他渠道而言，短信成本高，而且用户对手机号这种涉及隐私的东西会很敏感。通过短信来做流失用户挽回，会有两个不太好的后果：用户每天接收铺天盖地的垃圾短信，所以如果你的挽回内容设计得不好，很容易被当作垃圾短信而无视；用户会认为隐私被侵犯，导致严重的客户投诉。

在移动互联网时代，如果你的网站（产品）有客户端并且还没有被用户删除，那么你还可以通过以下方式挽回。

系统推送信息。邮箱的成本最低，短信的成本最高，系统推送，尤其是强制的Popup（弹窗）效果最好，但是如果处理不好也最让用户反感。尤其是系统推送信息，只有在客户端没有被删除，且用户允许接收推送消息时有用。虽然可能引起用户厌烦，但是效果也相当好。在系统许可的情况下，我们应当用尽量好看的UI和设计来减少用户受到打扰时的厌恶感。

选择好了渠道，我们希望可以借此挽回一些流失用户，针对如何检测挽回效果，有几个基础指标。

针对邮件的一些基础指标：

· 到达率：成功发送到用户邮箱的邮件/总的邮件发送量。

· 打开率：用户打开邮件的数量/成功发送到用户邮箱的邮件总数。

· 转化率：转化率分为几个层次，看你自己如何定义。如果运营人员做了一个流失挽回的活动，提供了Landing Page，这个转化率可能是：挽回用户到达该页面的值/用户打开邮件的数量；如果运营人员只是要让用户回到网站或者打开产品，那么这个转化率就是回到网站或打开产品的用户数/用户打开邮件的数量。

针对短信的一些基础指标：

通常，下发短信会带有一个URL链接，我们可以根据通过这个URL链接回到指定Landing Page的用户数/发送短信总数，得到一个大致的回流率和转化率。

针对Popup等渠道的一些基础指标：

这个和短信类似，主要取决于运营人员如何设计Popup或者系统推送中的按钮，以及URL链接的指向和定义。

用户挽回的第二步：让用户认为你是在乎他，而不仅仅只是要挽回他。

不管通过何种渠道推送挽回流失用户的内容，运营人员想要达到的目标是先让流失用户回来看看，然后才是考虑让他再在站内进行一些动作。那么，运营人员准备的挽回文案就很重要了。

你不可能直接对用户说：“你快回来，我的指标没你做不来。”那么，通常针对流失用户的挽回，运营人员会设计一些活动，这些活动是契合你的网站（产品）属性以及用户习惯的，如图5–25—图5–27所示。

对于要挽回的用户，运营人员首先要明确用户为什么会来这里。对于招聘网站来说，用户来是为了寻找工作机会；对于社交平台来说，用户来是为了维护关系链；对于电商网站来说，用户来是为了买东西。

运营人员要针对用户最核心的需求，做一些引导设计。

·对于招聘网站来说，告诉用户“你的简历被查看过”，引发用户想了解是哪些公司查看了自己简历的好奇心。






图5–25




资料来源：智联招聘邮件







图5–26




资料来源：走秀网邮件







图5–27




资料来源：人人网邮件


·对于社交平台来说，告诉用户你的朋友还在这里有动态更新，让用户有欲望回来看看到底发生了什么事情。

·对于电商平台来说，告诉用户这里有折扣、有新品，让用户有兴趣了解是否可以买到自己想买的东西，能不能享受优惠。

实践中，一个关键的要素是：告诉用户有礼品，比单纯的让用户回来坐坐，更有吸引力。当然，这也需要根据网站（产品）的特性来做调整，并非统一标准。

最重要的是第三步：挽回后的用户更需要引导和关怀。

好不容易挽回了一些用户，是不是就随他们去自由玩耍了？答案必然是否定的。原因是，用户离开了这么久，网站（产品）是否改版过，用户是否不熟悉新的功能和操作？用户离开了这么久，网站（产品）是不是修复了一些导致他们离开的Bug或者不良体验，用户是否知情？……

所以，当你挽回一个用户，就要把他当作一个全新的用户，好好地引导和关怀。在做运营的时候，我们一定要时刻记住一点：不管我们做什么数据分析，最终一定要想办法得出结论甚至解决方案。否则就是白做，不如不做。

用户回来了，运营人员应当赶紧告诉他，网站（产品）已经解决或者改善了当时导致你离开的原因了，引导他去看一看最近网站（产品）上有没有新的、有趣的内容，告诉他他错过了哪些折扣、回来了立刻能享受哪些服务，等等。

当大多数运营人员还停留在“挽回用户”等于让用户回来的阶段，如果有人肯下工夫做一些流失用户回来之后的引导工作，那么他成功的概率将远远超过大多数人。



促进用户活跃是个基本功



先看下面一张图，如图5–28。






图5–28



如果我们把产品拥有的用户看作一个鱼塘，用户是鱼，那么鱼塘里有多少鱼取决于两点：

· 从外部游进来多少鱼（开源）。

· 从鱼塘里游出去多少鱼（节流）。

再看下面这张图。






图5–29



如果我们要衡量鱼塘的健康程度和成长性，就要确保鱼塘中鱼的分层结构健康，有大鱼，有小鱼，有成长中的幼鱼。那么，我们会发现，整个用户运营体系中最重要的一件事情，就是能够维护好开源带来的用户，提高他们的留存率及活跃度，减少他们的流失。这是用户运营人员的基本功。

实际上，促活跃本身有两层含义：首先，要做到让用户留下来；然后，试图让用户留下来的同时，还可以提高他们的活跃度。

我们看两个例子。






图5–30




资料来源：百度知道活动页面


百度知道做过一个活动“天天爱答题”：如果一个用户连续21天每天回答一个属于“天天爱答题”活动的问题，他就可以获得20元话费。

图5–31是参加活动的人可以看到的一个日历。用户每天回答一个带有#天天爱答题#标识的问题，就可以完成一次签到。其实这个要求很高，因为连续性是很难保证的。针对这一点，百度叠加了一个抽奖机制，来解决用户动力不足的问题。






图5–31




资料来源：百度知道活动页面


1.完成每日任务即可获得1元话费，持续完成21天，即可兑换20元话费。

2.话费累计期间每3天抽奖1次，话费累计结束后每日均有抽奖机会。iPad（苹果平板电脑）、小度i耳目、小度影棒2S等实物大奖等你拿。

3.如果中断任务，则话费重新开始累计。距活动结束不足21天，无法累计话费，完成当日任务即可抽奖。

4.兑换话费及礼品需提供真实有效的身份信息，一个手机号码仅可充值一次，礼品将于活动结束后15个工作日内发放。

5.凡涉及灌水、作弊等违规行为，将取消获奖资格，活动最终解释权归百度知道所有。

百度知道这样设计是为了促进用户保持一定的活跃度，达成对应的指标。如果没有这样的设计，百度知道又如何去维持用户活跃与留存呢？

这是一个系统性工作，但我们先分析其中一个具体手段。

凡是需要用户每天到访并给予其好处的机制设计，都可以视为签到。其实很多产品，如QQ空间、淘金币，都经常用签到这一方式，百度知道也有专门的签到模块。百度知道的签到模块对产品有什么好处呢？






图5–32




资料来源：百度知道页面


其实很简单，由于签到的奖励绑定了财富值，用户可以通过累积的财富值去商城兑换或抽取实物、虚拟物品。当然，除了签到之外，答题也可以帮助财富积累加速，更快更多地获取财富值。这就是一个虚拟币体系或积分体系。同时，百度知道还通过等级、勋章、排名等方式进行用户激励。

我们再来看看淘金币的方式。






图5–33




资料来源：淘金币页面


淘金币的获取方式是，用户每日登录就可以免费领取5个淘金币，并且如果连续登录，每天还可以领取更多。在淘宝购物，用户也可以获得商家赠送的淘金币。淘金币可以用于抵扣现金购物，或者进行兑换和抽奖。

你可能已经发现，大家的做法其实都遵循同样的原则：围绕核心业务设计可以获得奖励的用户行为；强调连续行为的重要性；尽量让奖励变得对用户有价值。

我们比较一下淘金币与百度知道的财富值设计，其最大的不同是，淘金币设计了反向激励的方式，即淘金币存在有效期的限制，从而促使用户使用淘金币。

除了我们刚刚说的这些，传统行业中广泛使用的会员卡、信用卡积分，也是促进用户留存与活跃的常见手段。

从运营角度出发如何增加用户的黏性，促使他们留存和活跃，除了我们上面所说的，给用户好处、让用户通过长期积累获得好处从而增加他们放弃产品的成本之外，还有另一种方式是做好产品的运营与维护，让用户觉得产品有用、好用，养成习惯，从而确保用户不会轻易离开。当然，还可以双管齐下，夯实基础。

拿大众点评网来说，其最强大的壁垒就是用十年时间累积下来的UGC。据说，截止2014年年底，大众点评网已经累积了超过6 000万条评论数。我们不讨论这些UGC究竟是用户自发发布的，还是运营人员自己写的，或者请别人写的，我们关注的是，这些内容即便在今天可能已经不再吸引用户了，却依然是其他同业网站需要解决的关键难题之一。

而大众点评网增加了交易功能之后，用户的习惯则一步一步从浏览UGC转变成了另一个标准流程，如图5–34。






图5–34



使用习惯一旦养成，就意味着确立了一种规范，如果与这一习惯不同，用户就很难接受。当然，如果一个新的流程可以提升用户体验，那么通过一段时间的培养和运营，或许可以改变已有的习惯，但这真的非常难。

所以，我们经常说，不管你有多少种办法引入用户，你必须至少有一种办法来留住用户，这才是运营最关键的部分。



花了钱的用户才是好用户



盛大积分曾经每个季度都要做一系列活动，用以支持游戏项目组的一些目标，比如沉默用户挽回、A–P活动等。这里的A–P是指什么呢？“A”是“Active”，“P”是“Pay”，也就是将活跃用户转化为付费用户，很多游戏中免费道具收费最常用的就是这种方式。它的逻辑非常简单：既然是活跃用户，那就意味着他喜欢玩这个游戏（使用这个产品），他停留的时间越长，就更容易接触到很多人民币玩家（高级别用户），那么这个免费用户就有机会被转化为付费用户。

一个不争的事实是，当用户真正开始为产品付费，产品就会提供给用户更多的功能、更好的服务、更深的关怀。所以，我们可以发现无论线上还是线下，无论游戏还是电商，都会存在VIP接待部、大客户部这样的组织。很简单，这是因为，只有花了钱的用户才是好用户。

我们可以具体分析几种运营手法，虽然他们大都以活动或者营销的方式出现。

迅雷曾经做过很长时间的“1分钱体验15天”白金会员的活动，甚至还有“1分钱体验3天”离线下载的活动。在《炉石传说》纳克萨玛斯版本中，官方先免费开放一个蜘蛛区，之后一些用户就要付费去打其他地区来获得新增的卡牌。《刀塔传奇》对于付费的VIP用户提供各种不同档次的特殊权限和特别奖励。

以上这些手段，都基于对活跃用户的转付费运营。

我们再来看一下扫描全能王（CamScanner）的收费模式。



表5–2







注：资料整理于扫描全能王官网。




表5–3







注：资料整理于扫描全能王官网。


扫描全能王有两种收费方式，一种是免费版与付费版；一种是普通账户与高级账户。上面的表格可以清楚地看到差异点，基于这两种收费模式的组合，就产生了三种用户。

·免费版普通账户：200MB储存空间，页面有广告、生成PDF有广告、不可编辑识别结果导出为TXT文本，可以自动OCR并用于搜索，可以在不同设备间同步文档数据，可以在不同设备上共用一个传真账户，可以编辑专属水印，可以与10人共享文档。

·收费版普通账户：400MB储存空间，广告全部消除，可以编辑识别结果并导出为TXT文本。

·高级账户：10GB储存空间，收费版全部功能和一大堆专属功能。

事实上，扫描全能王设计的高级账户在一定程度上抹杀了收费版普通用户的意义。当然，除非用户一点儿也不在意高级账户提供的功能，否则只要用户一直活跃就会在某个节点被转化为付费用户。网站（产品）通常会采用“赠送”、“体验”的方式，让活跃用户去感知收费功能的便利性，可以更好地提高转化率。

把活跃转付费做到极致的国内互联网公司，其实是腾讯，它可能是国内把活跃用户和各种增值服务绑定得最紧密的公司。

图5–35中各等级会员的增值服务如下。QQ会员：与IM软件绑定的增值服务；红钻贵族：与QQ秀这一套Avatar系统绑定的增值服务；黄钻贵族：与QQ空间绑定的增值服务；绿钻贵族：与QQ音乐绑定的增值服务；蓝钻贵族：与QQ游戏绑定的增值服务；除此之外，还有游离于以上主要增值业务以外的彩钻、黑钻、紫钻，以及各种升级版的超级会员、X钻豪华版、年费X钻、情侣X钻等。






图5–35




注：资料整理于腾讯官网。


一个10元的生意衍生出一系列10元的生意，并且能够在腾讯的季度财报中占极高的比例，收入超过百亿元人民币，这实在令人钦佩。

我们可以从QQ会员的发展史来思考一下其背后的逻辑（此处仅挑选重要的事件，可能并不全面）：

2000年，推出QQ俱乐部，提供第一项特权：QQ会员显示红名。

2001年，推出克隆好友功能；独享网络收藏夹，让收藏夹随身携带。

2002年，推出可对所有QQ好友设置的“隐身对其可见”及“在线对其隐身”的密友功能；QQ会员可创建群的特权；设置好友上线通知功能；提供网络备忘录的功能；可以通过手机取回密码的功能（叫手机加油站，题外话，这也是当年盗号猖獗时让我成为QQ会员的直接原因）。

2003年，推出QQ炫铃功能——这个功能堪比IM中的彩铃战斗机；屏蔽广告、送Q币等功能。

2004年，推出好友离线消息功能。

2005年，推出会员魔法表情；支持自动换头像、提供网络硬盘、网络相册……等服务。

2006年，推出K级好友，及成长体系等功能。

2007年，提供会员靓号、表情漫游、离线传文件、文件中转站、会员等级加速等服务。

2008年，推出会员高级群权限、年费服务、细分的会员特权类型。

2010年，调整会员特权结构（QQ、购物、游戏、生活），与现在的会员服务的结构组成基本相同；更重要的功能是，徽章馆改版上线。

2012年，把装扮作为一个特权推出。

2013年，下架装扮特权，推出超级会员功能。

2014年，通过各种手段强调SVIP超级会员体系。

14年间，QQ十分细致地做了各种不同程度的尝试，从一个初期以炫耀与安全为主的会员功能开始，通过各种手段提升用户体验，转变为提供丰富的个性化的服务，从而牢牢锁定并扩充用户群体，更获取了大量的利润。

坦率地说，这种细致到极限的产品运营，是腾讯能够这么多年屹立不倒的关键原因。这也是为什么我一直在各种场合强调运营与产品不可分割的原因。



市场拉用户，运营留用户


有很多人问我，通过市场推广获得新用户和用户运营的开源有什么区别？

二者的界限的确不是那么分明。按照我的理解，二者的区别在于：市场推广是打开渠道，引入用户，而开源更侧重于对引入用户的承接，所以，开源是一个动作，但不是唯一的动作，用户运营的四个核心事项也不是毫无交集的，相反，是且必须是互相交融的。

这就像跳水比赛中的动作术语，一个运动员做出了5253B动作，这是什么意思呢？意思就是向后翻腾两周半转体一周半屈体（5：转体；2：向后；5：翻两周半；3：转一周半；B：屈体）。是的，括号里的是分解动作，但是只有当它们连为一体的时候才是一个完整的可以参加比赛的动作。

用户运营的核心事项也一样，它们必须是互相衔接的，并且很多时候是互相交融的。它们之间的界限，可以说得清楚，但实践中切忌分得太细。切分过细可能就连不上了，不连贯的运营动作基本上不会带来好的结果。

在做这些运营动作之前，运营人员务必要明确了解的是数据。数据从哪里来，获取哪些数据，定义是什么，频率如何等等，这些问题要在运营前就予以考虑，可以暂时不确定，但不能不考虑。

用户运营的目标，最基础的是用户规模，而用户的规模又隐含了：用户数（使用用户数、注册用户数、活跃用户数、付费用户数、流失用户数，如果是客户端还要考虑下载量）；用户结构（新老用户的比例）；用户属性与用户行为（用户属性可以用于分类目标用户，用户行为可以用来考察用户的生命周期和用户习惯）。

运营人员要非常明确地知道在不同的阶段，针对哪些用户做运营，运营的目的是什么。譬如，在拉动新用户的阶段，就要将资源更多地倾斜给新用户，当然需要同时维系老用户，但务必要把新老用户的收益分开，否则，你可能会看到非常不想面对的情形，比如，老用户开始注册新账号。这需要机制设计，需要注意细节。

做用户运营，我们经常会有很多困惑：用户不来，怎么办？用户不活跃，怎么办？用户来了又跑了，怎么办？用户就是爱免费，怎么办？……

在做用户运营之前，我们要搞清楚，你的产品的核心功能是什么，你的目标用户是什么，你的产品能给目标用户带来怎样的帮助。做用户运营，有两件事很重要。



产品的可用性



可用性是说，这个产品的功能是不是好的，能不能给用户用，会不会引起用户对产品认识的歧义，会不会出现重大BUG。



产品的易用性



易用性是说，相比竞品，这个产品是不是有更好的体验，是否让用户觉得舒服，是否需要设计特别的用户引导。

对于用户运营，很多人的观点其实有失偏颇。一部分人认为，只要用户指标上不去，就是用户运营的问题；另一部分人认为，产品只要做得好，就不需要大量的用户运营工作。一贯重视运营的盛大网络，其关于产品与运营关系的名言在内部众所周知：“产品不足运营补”。

“不足”对于产品来说，是一个长期的状态，没有十全十美的产品。因此，任何产品都需要产品以外的帮助，包括运营的协助、市场的推动、商务的补充。所以，这里的“运营”其实是个大运营的概念。用户运营和产品的关系也是一样的道理。产品的核心功能如果过硬，用户运营就越容易进行，越能够起到协助产品前进的作用。

当然，对用户运营来说，有一个目标是很清晰的，这也是几乎所有的运营人员终其一生追求的最高境界：产品自运营。

在用户运营层面，什么叫作自运营？举一个不是很恰当的例子，请对比一下下面两张图。

用少量的用户引导，换取主动的用户进入、活跃、付费、甚至传播，是每个做产品、做运营的人的梦想。这就是自运营。






图5–36




某国营百货商店







图5–37




某超市




谈一谈用户激励


用户运营里最重要的两端，一端是引入用户，一端是避免流失，如果把这两端比作头和尾，中间最健壮的躯干就是激励留存。下面我们就来具体聊一聊用户激励的手段。



头衔



头衔是一个在很长时间内，存活于各种产品中的一种运营策略。头衔是一种简单、易用，同时几乎没有其他运营成本的策略，它往往和社区、游戏等产品形态相关，用来体现用户的贡献或者活跃度。

通常头衔会采用渐进式的设计，并且可能有一个较长的成长周期，头衔代表了一种虚拟荣誉，外露给其他用户查看，从而彰显头衔拥有者独特的地位和价值。

譬如，百度知道的头衔划分了20个等级，要达到最高级别，非常困难。



表5–4 百度知道头衔设置






譬如，论坛用户组的头衔允许自定义，并且采用多个维度，可以让不同类型的用户拥有各自不同的头衔。

你会发现，大多数的头衔设置都遵循一些原则：名称渐进、易懂；与用户贡献或者活跃度挂钩；可能代表一定的权限，也可能没有任何额外的权限。



等级



等级系统与头衔其实是一脉相承的，都着眼于用户的活跃度或者贡献。等级系统现在更多地被制作为成长值系统，用户通过系统认可的行为来积攒成长值，到了系统规定的额度，就会自动升级。同时，等级和头衔有差别，头衔获得后不会被取消，但等级可以根据用户行为的变化而发生相应的变化，可以提升也可以下降。






图5–38




资料来源：某开源论坛后台


QQ会员的成长体系，是根据日常获取的成长值、做会员任务额外获取的成长值、购买服务开通新业务获取的成长值以及终止会员服务后倒扣的成长值汇总所得。级别越高，需要获取的成长值就越高，当然，对应的会员权益也越多。






图5–39




资料来源：QQ网站


淘宝的会员俱乐部成长体系比较简单，就是根据累积的购物金额而定的，目前还是一个只升不降的体系，但未来可能会进行规则调整。






图5–40




资料来源：淘宝会员俱乐部


我们能够很清晰地看到，等级或者成长体系比头衔更加直接地反映用户对产品的黏着度和贡献度。等级机制之所以能够激励用户，是因为不同的等级会有对应的增值服务设计。所以，等级通常和“特权”同时出现。在整个会员等级体系中，最核心的并不是会员等级本身，而是其对应的权益，只有权益设计合理，用户才会对等级有所追求。当然，对于很多电子商务平台的用户来说，购物本身就是一个强需求。因此，“能够买到满意的商品”这件事本身比“会员等级高可以获取更好的权益”这件事情更让用户觉得有价值。但是，如果两个电商平台在商品类型、价格上已经没有差别的时候，会员的等级与权益就成了非常关键的激励手段。拥有更合理的会员体系与更诱人的会员权益的一方一定会胜出。

我们也能够很清晰地看到，等级机制遵循以下原则：可持续的成长体系设计；等级需要与权益和增值服务相关联。



勋章



与头衔、等级不同，勋章非渐进式，它对应的是单一事件。用户获取的勋章可能有稀缺性，而勋章是一种可以被所有人查看的信息，所以用户通常会为了获取勋章而做出对应的行为。

譬如，新浪微博的勋章，稀缺型比较少见，但大多数勋章都根据用户在微博上的活跃行为来赠送。

譬如，QQ会员的勋章，有些勋章非常稀缺，而拥有这些勋章的用户则属于非常核心的用户。

勋章对应的是某一个事件，希望激励用户参与，有些勋章还有收集之后换奖品的作用。可兑换的勋章，比单一展示目的的勋章，对用户更有激励价值。

勋章的设计原则需要遵循：造型美观；用户获取勋章有明确的指引；勋章可以展示给其他用户或者收集后兑换额外的收益。






图5–41




资料来源：新浪微博







图5–42




资料来源：QQ勋章馆




成就



网络游戏《魔兽世界》上线之后，运营人员又多了一项激励用户的手段——成就。当然，其实XBOX游戏也有成就系统。成就是稀有的、有纪念意义的，当然，成就也可以是有趣的。

譬如，有一些工具可以制作出这样的成就，非常有趣，如图5–43。






图5–43




资料来源：百度搜索


譬如，XBOX也会为其平台上的游戏提供成就系统，当然，需要游戏本身的支持。

成就是稀缺的。很久以前，有一些论坛设计过“消灭零回复”活动，这类活动很适合以成就的方式包装，它适合全站/全产品、有纪念意义、有大规模效应的场合。

成就的设计应当遵循这样的原则：循序渐进的获取逻辑；可展示给其他用户的渠道；部分成就应当具备稀缺性，并具有普适性。



排名与竞争



排名系统，最常见于游戏，端游（客户端游戏）时期，各大游戏公司热衷于做充值排行榜、武力排行榜、公会排行榜，服务器TOP 10的游戏角色会受到服务器其他阶层用户的瞻仰。后来，360将排行演化成竞争。






图5–44




资料来源：360安全卫士


排行与竞争策略，运用正反激励的手段，刺激用户使用产品。设计这类激励策略，需要注意：正面激励和负面激励兼顾；放大正面激励的快感，控制负面激励带来的挫败感；从负面激励转向正面激励的操作成本较低，可以鼓励用户进行转向。



积分



国内的积分体系，最早起于论坛，脱离了通用积分的概念，而成为单纯的激励用户行为的营销手段。积分大多数通过鼓励用户做出系统认可的行为来获取，获取的积分可以兑换礼品或者与等级相关联。当一种积分的做法遭遇瓶颈，可以采用新的积分体系。

使用积分体系需要注意的是：积分应当对用户有价值；如果积分能够兑换实物，需要确定积分的成本承担方。

除了以上激励措施以外，用户激励其实还有很多其他措施。这些措施设计的初衷，都是为了刺激用户的持续活跃与留存，甚至是付费。运营人员可以结合自己的产品与用户群，做一些调整与定制，在用户运营的过程中，会收到持续的效果。

设计激励制度，需要考虑几个层面的内容。



产品特点



你的产品有什么特点，什么功能与哪些KPI相关联。



运营目标



用户的哪些行为应当被鼓励，哪些行为应当被遏制，激励手段分为正、反向，奖惩有度才能更好地激励用户。



客户群体的特征



用户群体有哪些特征，能否顺势而为。



成本结构



一套激励机制是否需要付出成本，成本共计多少，分摊给单个用户是多少，这些都需要测算。



尊重用户，但保持距离


在用户运营的过程中，我们不可避免地会与用户发生各种各样的关系。譬如，引入种子用户的时候，我们可能和用户交流非常密切，每天聊天。譬如做社区的运营人员和用户打成一片。

尽管如此，我还是想做一个简单的提醒：用户运营人员可能会和用户有各种各样的联系，但是，切记尊重用户，但不盲从用户；切忌和用户走得太近，也切忌没有交集。

有人曾在知乎上提过这样的问题：“知乎为什么不采纳用户意见并立刻改进？”当时我在这个问题下面回复了很多，其中很重要的观点是：“一个产品，最难做的不是加法；而是减法；最难的不是改变，最难的是坚持。”

这句话不仅仅针对产品设计本身，对用户运营层面也是如此。用户并不总是对的，但因为他们是我们的衣食父母，所以运营者必须尊重他们的意见；也正因为如此，我们不能盲目地跟着用户的要求走。

我们来说一个例子。

一位运营经理某一天来问我：“亮哥，最近我们的用户活跃度出现了明显的下滑，我发现之前的一次改版中，有一个分类入口被隐藏得比较深，我做了一些用户调研，用户表示希望把这个入口再提上来，你觉得我该怎么做？我该不该直接和产品经理沟通这个需求？”

我问他：“改变了入口位置之后，你们有没有在用户改版后第一次使用产品的时候，做过引导？”

“没有。”

“那有没有通过短信、EDM等方式通知用户？”

“也没有。”

“那你们在运营方面做了什么？”

“加了一个FAQ。”

如果网站（产品）运营人员对用户不够尊重，产品有变化不告知、不引导用户，用户当然会觉得不愉快，互联网的发展很快，产品的可替代性很强，用户很容易找到其他新产品。

反过来，如果用户提出了建议，运营人员不思考如何从中找到解决问题的方法，准备全盘接受。这显然也是不对的。

再举一个我自己的例子是。

2005~2008年，我在中国少年雏鹰网工作。这个网站是一个面向7~16岁青少年的绿色博客社区，可能是当时面向这个年龄阶段的最大的青少年社区，同时也是最早的青少年博客社区。

因为是社区，所以网站有很多小组并拥有一群少年意见领袖。2006、2007年，一位极忠诚但已不是很活跃的少年意见领袖因为一些事情，与一位青少年管理员发生了争吵，从一对一，发展到多对一，然后发展到多对多。

一个是在社区活跃多年，有众多好友的意见领袖；一个是新上任的社区某分类用户管理员，同时在社区内拥有很多和他同年龄同背景的朋友。两人吵起来以后，一时间社区用户开始站队，分成两派彼此指责，吵得不可开交。最后，他们来找编辑们评理，双方措辞激烈，而意见领袖尤甚，因为她在社区时间更长，提供了很多内容，结交了很多朋友——包括编辑，大家都认识她、欣赏她。

当时，我做了一个现在看来非常错误的决定，就是以中立的立场来面对这件事情。

最后，少年意见领袖从社区离开了，她的小伙伴们也随之不再活跃，甚至离开；少年管理员也不开心，慢慢地也不再活跃，最后也离开了。

那段时间，社区充满了对编辑团队的质疑，两方都认为编辑偏袒了对方。

我为这件事难过了很久，也思考了很久，想弄清楚我究竟错在哪里了。

后来我逐渐明白，可能是因为，当时中立的态度对双方来说都是伤害。如果我当时站在网站的立场考虑问题，我应该努力拉拢意见领袖，这样她与一众优质内容提供者可能就不会走；但是考虑到他们的年龄，即便这件事不发生，他们也会逐渐从这个社区淡出，如果从这个角度来说，我应该维护好新生力量，让他们成为新的社区内容提供者和中坚力量。不管我做什么选择，似乎都比当时保持中立，结果导致双方都离开要好得多。

这件事情给我的启发是：运营者应该以一个较高的视角去看待运营中出现的用户之间的问题。运营者是管理者，而不是调停者。管理，就是确立规范，对符合规范者予以奖励，对不符合规范的，就惩罚；同时，要考虑如何将规范落实，而不是空有一堆条款作摆设。

所以，我们要和用户保持联系，但又不可以走得太近。

最后，用户运营者要心中有数，在整个网站（产品）中，谁是你的member，谁又是你的user。对于内容社区来说，贡献内容的就是member，消费内容的是user；对于电商来说，在此购物的就是member，而只看不买的是user。很多时候，用户运营人员对这一点存在误解，我想告诉大家的是：对于用户运营来说，member是第一位的，user是第二位的，哪怕都被称为“用户”，二者也具备不同的权重，不同的价值，需要区别对待。



分级管理，用户运营的必备手段


用户分级，听上去是一件毫无意义的事情，既然平台已经有了用户，为什么还要做分级？原因很简单，不管是一个人还是一家公司，不管是一个网站还是一个App，能够投入的精力和资源都是有限的，而投入和产出比需要最大化，否则就会影响发展。

那么，如何对用户进行分级？传统商业的用户管理的做法中，最简单最广泛应用的就是建立RFM模型，RFM模型是一种工具和手段。R是Recency，最近一次消费；F是Frequency，消费频率；M是Monetary，消费金额。这三个要素，可以简单有效地反馈客户的价值。






图5–45



通过图5–45，大家不难发现，传统商业的用户管理方式针对的是花钱的用户。也就是说，在传统商业的逻辑中，消费者才是Member，而不消费的就是User，一个商场里，一直只逛不消费的不是客户，而仅仅是客流。

在整个RFM模型中，最近一次消费的时间越近越好，因为这类用户更敏感，基于这类用户进行的运营和营销产生的效果会更好；而在限定时间里的消费频率越高越好，消费金额越高越好，原因是，消费频率高说明用户的满意度高，愿意重复购买，更有价值；消费金额高则说明用户本身的价值高，因为基于“二八原则”，20%的消费者贡献了80%的消费金额，甚至在网络游戏业态中，5%的付费用户养活了其他95%的免费用户。

我们以一个内容型社区为例。这里的R指的是最近一次登录，F是一个月内的登录次数，M是产生内容的数量（还可以详细定义为主体内容或评论内容，此处暂时不做展开讨论）。

先对R进行分级，我们按照最近一次登录距离当日的时间排序，如表5–5。



表5–5






用户分级以后，我们可以进一步思考，如果我们针对R5用户去做一些推广活动，他们是否愿意提供一些内容？如果我们针对R5用户做调研，他们给出的反馈是否有价值？如果我们针对R3、R4级别的用户做研究，是否可以帮助我们更好地展开用户运营？如果我们针对R1、R2级别的用户建模，是否能够真正了解到用户流失或者不活跃的原因？

再对F进行分级，我们按照一个月内登录的次数排序，如表5–6。



表5–6






我们可以继续提出问题，如果我们对F5级别的用户加以研究，能否总结出让用户持续登录的原因？如果我们对F3、F4级别的用户加以研究，能否找到产品之于用户的价值？如果我们对F1、F2级别的用户做调研，能否找到产品的弱项或者了解他们不登录的理由，从而指导运营？

再对M进行分级，我们按照一个月内产生内容的数量排序，如表5–7。



表5–7






此时我们同样提出一些问题，如果我们尝试让M5级别的用户参与社区运营，他们能否带来很好的方案？如果我们请他们来体验新功能，能否得到翔实的反馈？如果我们研究M3、M4级别的用户，是否可以明确社区的价值和改进点？如果我们研究M1、M2级别的用户，我们能否更准确地找到产品的定位和用户沉默的原因？

这些指标项如果综合起来，就会更有价值。我们能够很容易地看到，如果某个用户是R5F5M5，基本可以肯定这个用户是社区的核心用户。而如果一个用户是R1F1M1，我们可以基本确认这个用户要么已经流失了，要么是一个非常边缘的用户。

如果再深入分析下去，如果一个用户是R5F5M1呢？对于此类用户，如果我们在运营过程中给予积极的引导，或者做活动推广，是否可以让他积极地提供内容？如果一个用户是R1F1M5呢？是不是可以通过一些手段，提高这类用户的活跃度和社区参与度呢？

具体来说，假设一个社区的运营人员有100万的运营预算，你觉得运营人员应该针对哪些用户，采取哪些手段，才是最有价值最有效果的呢？

·如果以丰富社区内容为目的，运营人员可能需要关注那些积极登录、活跃度足够高的用户，为网站提供内容。

·如果要提升社区的用户活跃度，运营人员可能需要关注那些不怎么活跃，但是为社区提供过很多内容的用户，通过运营活动来提升他们的活跃度。

通过以上分析，相信大家对用户分级的意义，已经有了清晰的认识。

一个合格的用户运营人员的重要素质之一，就是要懂得对不同的用户采用不同的方法进行管理和经营，从而不断接近自己的目标。



如何获取种子用户


在所有与用户运营相关的问题中，“如何获得产品最初的XXX个用户”可以说是一个永恒的问题，一直萦绕在产品经理、运营人员，甚至创始人脑中。而现实是，太多的产品还没有积累到足够多的用户就失败了，这里面有产品的问题，也有运营的问题。

我们仍然通过例子来说明如何获取产品发展初期的种子用户，而在这个命题下，运营人员应该如何做。

首先，我们以知乎为例。

知乎于2010年12月19日开启内测，作为一个问答社区，它的第一批用户非常关键。创始人选择了互联网人群作为切入点，而互联网人群中，有提出各种领域、各种类型问题的需求的人，当属互联网创业者。所以，知乎的第一批用户就是这些互联网创业者。他们对于如何设计产品、如何进行运营推广、如何寻找投资、如何管理团队，都有诸多疑问。这些现实中难以快速解决的疑问，在知乎上可以有很好的解决方案——只要让这些领域的资深专业人员进入就可以。

用户之所以愿意沉浸在社区中，愿意提供内容，有两个动力：表达与认同。因此，知乎在产品设计上，参考了问答网站Quora，所有浏览者可以对问题下面提供的答案进行投票，表示赞同或者反对，以及答案有帮助或者没有帮助。

知乎的第一批用户并不多，大概一两百人，但是这一两百人中产生了大量种子用户，他们帮助知乎进行传播，到2015年年初，知乎已经拥有了2 000万注册用户。

知乎在早期运营中，做了几件重要的事。

1. 创始人关注每一个早期进入者。

知乎创始人之一黄继新现在的关注列表是8 700多位用户，这已经是筛选后的结果。而且，每个创始人都会与一些活跃度高的用户进行积极的互动，这在形成早期社区氛围的过程中，非常重要。

2. 情感维系。

与高活跃度、高质量的用户积极进行私信互动，赠送小礼品，邀请他们参加线下活动、公司参观。任何关联都比情感关联弱，情感关联让早期用户更加愿意贡献内容，以及自发分享邀请自己的朋友进入。2012年年底，知乎就已经通过邀请制的方式，获得了40万用户，这是一个非常惊人的数据。

我们再来看一个曾经很火爆的应用——脸萌。

脸萌最初在苹果应用程序商店——App Store上线时曾获推荐，这帮助它在早期收获了一部分用户。但真正的爆发却是在上线半年以后，突然有一天，脸萌在朋友圈和微博刷屏，随着越来越多的身边好友完成“变脸”动作，它火了。

虽然脸萌早期获取的用户，并没有成为其半年后爆发的动力，但是在早期用户中，有一批用户帮助团队验证了产品逻辑，协助他们提高了产品的易用性，应该是不争的事实。

如果没有之前的积淀，脸萌也不会在上线半年后爆发。

在获取种子用户的问题上，通常有两个维度。

数量。 大概多少个种子用户会让应用爆发呢？或许1 000~5 000个就够了，但前提是，他们是种子用户，而不是初始用户。这就涉及接下来要讨论的质量问题。

质量。 什么样的种子用户叫作高质量的种子用户？事实上，种子用户不仅仅是传播产品最积极的用户，更是为产品出谋划策、提出建议的用户。正是因为这种既能帮助产品成长、协助优化运营策略，又能踊跃分享产品的特性，才让种子用户对产品具有重大价值。

从运营的角度来说，应该如何面向种子用户做一些有价值的运营，从而让他们更加愿意贡献力量呢？

1. 仔细倾听种子用户的声音。

种子用户通常很乐于沟通，而运营人员因为工作繁杂，所以有时无暇顾及与用户之间的沟通。其实沟通并不是简单的反馈，比如，用户提出了一个产品体验的问题，你说“好的”；用户提了一个修改意见，你回复他一些反馈信息。沟通的核心在于准确的倾听后给予有价值的回应。

那么首先要能听懂对方在说什么，认真地听。我们举个例子。

某个产品为商家提供服务，但是商务人员和商家见面沟通了解到的需求，运营人员却嗤之以鼻，认为这些需求的优先级不高，不能提交给产品人员进行设计。

这样是做不好产品的，因为运营人员越俎代庖，否认了需求的价值，擅自做了决定。虽然这个需求有很多可能性，譬如，确实有不合理需求，确实不是产品目前最重要的事情。但是全盘否定就是一种错误的做法，正确的做法是什么呢？

运营人员的正确做法是，把商务人员提出的需求做一个列表，然后与产品经理和开发负责人沟通，找到共性需求，并划分优先级。

2. 与种子用户的关系尽量保持亲密。

这一点，与我们之前所说的“贴近用户的同时要注意保持距离”的论述并不矛盾。

知乎早期为用户写情书、黄继新为早期每一个有价值的内容点赞、创始人主动发送私信联系高质量内容的提供者，这些都是与种子用户保持亲密的动作。因为这些动作，用户感觉到了社区的温暖氛围，因此更容易沉浸其中。当然，这些亲密关系不能以破坏社区规则为代价，否则就没有意义了。

3. 真诚地对待所有种子用户。

由于每个人的个性不同，但种子用户的价值是相同的，所以运营人员应该摒弃个人偏见，不管是否喜欢某个种子用户，都要真诚地对待他们。

因为这些种子用户，是产品可能爆发的源动力。


 
想一想




你见过那些产品在用户维系上做了哪些动作？




 
[1]

 忠诚度模型的基本核心由Frederick Reichheld（弗雷德里克·雷奇汉）和W. Earl Sasser（W·厄尔·萨瑟）于1990年提出。











谈论数据的基础




数据的定义



所谓数据，其实就是与产品和运营相关的一些数值。这些数值，可以通过第三方工具或通过自行开发进行统计，这些数值是研究和分析的基础素材。

不管什么样的产品，都有一些核心数据，它们是进行分析，得出结论的基础。用一张思维导图表示，通用的核心数据包括以下类型。

图6–1仅仅简单地展示了部分通用的运营数据，其中三个数据类型是所有运营人员都需要了解的：渠道数据、成本数据、收益数据。

渠道数据用来衡量渠道质量、渠道作用，它由产品定位的客群和产品的特性所决定。我们很容易明白，一个理财产品如果在游戏社区投放运营，其运营效果可能不会太好，但是如果换成彩票、博彩，可能效果就很好；同理，如果在女性社区平台投放《传奇》这类游戏的宣传与活动，其效果几乎为零，但如果换成一款Q版小游戏，或许效果就很好。






图6–1



成本数据和收益数据，则会从不同层面反映出运营的效果。

在展开论述之前，我想提醒所有从事互联网运营的人们，千万不要相信网上流传的各种不花钱做运营的鸡汤文，运营工作必然要付出成本。如果不花钱，那么付出的可能是人脉，或者是其他可用于交换的资源。虽然运营必然有成本，但是运营的效率却可以通过经验、熟练度、创意等各种手段来提升。

所以，做运营的同学，请一定要认真评估每一个运营行为所带来的收益背后的成本。而所谓“收益”，并不等价于“收入”，因为获得金钱是收益，获得用户也是收益，获得口碑同样是收益。

明白了渠道、成本、收益这三类数据是指导运营的核心数据之后，我们就可以根据自身的产品特性去设定需要获取哪些数据。

我们以曾经红极一时的App——足记为例。

足记因为一个非核心功能火了，但此类应用会关注哪些数据呢？从产品的层面，它会去关注：

· App每日打开数。

·各种功能的使用次数和使用频次。

·各种Tab的点击次数和对应页面的打开频次。

从运营的层面，它可能会去关注：

· App每日的活跃用户数与用户的留存率。

·每日产生的UGC数量（区分新老用户）。

·每日分享到社会化媒体的UGC数量（同时考虑单位用户的产生内容数）。

·分享出去的UGC带来的回流新装机、新激活用户数。

而我们需要注意的是，这些数据点并不是一成不变的，它会根据产品的不同阶段而调整，如果我们假设未来“足记”有盈利模式，那么它关注的核心数据就会从内容转向收入，此时转化率等相关数据就会变得重要了。

同样，我们前文中举过这样一个例子：某旅游网站发起了老用户邀请新用户的活动，老用户和新用户都可以获得100元代金券，如果活动期间，新用户完成了一笔旅游订单，不论金额大小，作为邀请人的老用户还可以获得100元代金券。

我们当时分析了活动流程，并针对活动流程做了关键点梳理（见图4–18），这些关键点就是需要获取的数据。

我们需要的数据应该根据实际的需求来进行设计，并没有一个完全通用的标准。



如何获取与分析数据



获取数据的渠道有很多，基本可以分为自己获取和使用外部工具获取两种方式。关于自己获取的途径，App可以选择“埋点”、log等方式，而Web可以通过log、日志与按钮埋点等方式。很多第三方会提供外部工具服务，比如最常用的Google Analytics（谷歌分析）、百度统计等。

获取数据的方式其实各种各样，关键在于，运营人员要了解什么样的数据是重要的，这些数据的前后关联是怎样的。这是一个联动的过程，不是一个单一的行为。同时还需要注意，有一些数据是在产品上线初期就需要具备的，而另一些数据则可以根据后续运营需求适时加入。

对于数据的解读，每个人都有不同的方式。我们对数据分析的方法进行简单总结。



确定数据的准确性



这里包含了选择数据维度的合理性、数据统计的准确性，是数据分析的基础。如果数据维度选择不合理、数据统计结果不精确，我们就无法得出正确的分析结果。



明确影响数据的因素



数据会受到多种因素的影响，这些因素有内部的、外部的，运营人员应当尽可能多地了解所有层面的影响因素，以确保对数据的解读是在一个相对正确的范围内。



重视长期的数据监测



在运营数据分析中，经常会使用环比和同比等方式来对比数据。简单地说，环比是本日与前一日的对比、本月与上月的对比、本季度与上季度的对比；同比是今年当日与去年当日的对比、今年当月与去年当月的对比、今年当季度与去年当季度的对比。环比显示短期的数据波动，而同比可以帮我们了解大环境下的数据波动。



保持客观的视角



在数据分析的过程中，保持客观非常重要。运营人员要做到“不以物喜，不以己悲”，做了错误的操作，带来了不利的影响要坦然面对，获得了超出预期的成果要心平气和，切忌挑选有利于自身的结论。

有时候，运营人员在解读数据之前会无意识地有预设立场，这种预设立场破坏了本应持有的客观视角，因此不可取。另外，有意预设立场涉及职业道德，也是职业发展中常见的问题，必须避免。



注意剔除干扰项



在实际运营工作中，我们会碰到很多问题，这些问题是干扰项，例如，在一个相对平稳的曲线中，突然在某个点上出现了强烈波动，那么我们需要全面了解波动产生的原因，如果无法确认原因，就剔除这个波动，否则我们很难获得一个正确的结论。

关于数据分析的内容，尚有许多值得学习和探讨的空间，大家可以继续在工作中加以摸索。



数据分析的方法、误区与数据说谎的手法


很多人说“数据会说话”，也有人说“数据会说谎”。其实，数据究竟会不会说话，说什么话，是真话还是假话，取决于数据的选择和分析的方式。

首先，我们要明白一个核心观点：运营数据分析的关键不在于数据，而在于分析。或者说，所有数据分析的关键都在于分析，而不在于数据本身。然后，我们要明确一个前提：数据分析的能力是渐进的，对数据的敏感度是需要培养的。最后，我们要懂得一个事实：数据表达出的信息与多种因素相关，运营人员尝试学习运营数据分析之前，要尽量抛开预设立场，并且明白不同类别的数据在不同的阶段其重要性也是不同的。

先问一个问题：所有网站的PV、UV、转化率都是核心指标么？答案当然是否定的。因为对于不同的网站（产品），在不同的时间阶段的核心指标是不同的。

网站（产品）建立的初期，流量指标非常关键，但是流量本身并不仅仅是一项指标，我们先看一下“流量”到底是什么。

流量包含了好几个指标，最关键的有以下一些：

UV（Unique Visitors）：独立访客数

现在谷歌已经将这个指标替换为User，但基本概念并无变化。

独立访客数和独立IP是两个概念。独立IP要求访问者的IP地址各不相同，而独立访客数则未必。比如，在同一台电脑上，你注册了一个新用户，你哥哥注册了另一个新用户。此时，网站的后台会记录1个独立IP，但同时会记录2个UV。而如果在同一台电脑上，你和你哥哥都没有注册，只是浏览，那么后台会记录1个独立IP及1个UV。当然，在同一天内，不管一个独立IP下的独立访客访问多少次，后台都只记录1次。

PV（Page Views）：页面访问量

每一个用户，每打开一个页面，就是一个PV。

一个网站，从首页到注册成功一共有5个页面，分别是：首页、填写用户名与密码、填写基础资料、填写高级资料、注册成功。每一个用户从首页点击注册并成功完成注册流程，后台会逐一统计，网站因此获得了5个PV。

RV（Repeat Visitors）：重复访客

比如，昨天小明浏览了我的微信公众号，今天他又来了。小明就是一个RV。

TP（Time On Page）：页面停留时间

比如，王大壮最喜欢看新闻，所以他每天看XO站的新闻频道10分钟；李小勇最喜欢看美女，所以他每天看XO站的美女频道30分钟。这就是TP。

Traffic Sources：流量来源渠道

比如，百度每天为你的网站贡献了100个UV；用户直接输入网址为你的网站贡献了10 000个UV；微信每天为你的网站带来1 000个UV。这些都是流量来源渠道。

所谓流量指标，并不单一地指UV、PV这些基础数据，也不仅仅是用户停留时间、重复访客这种细节数据，它同时还包括了渠道来源数据。

到了持续运营阶段，单一流量指标的意义已经不大，更重要的是用户的留存、活跃指标，甚至是付费用户的规模。在这个阶段，跟踪所有流量来源的渠道质量依然很重要，需要强化的是用户行为的分析，要拆分出各种维度、各种路径的留存、活跃、转化的情况，以及分析用户的兴趣点，建立用户的成长模型等等。

到了成熟期，运营人员需要关注用户流失的速度、分析流失的原因，对依然留存与活跃的用户给予重点的关注。数据分析在成熟期的意义是延续网站（产品）的生命周期，持续为存量用户提供优质服务。

到了衰退期，运营人员要做好数据的保存工作，如果网站（产品）要结束运营，应提前做好各种准备和通知。

我并不打算就数据分析的方法展开讨论，因为这个话题覆盖范围太大，所以我们着重分析一些关于数据使用、数据分析的误区和数据说谎的手法。



数据使用的方法



· 掌握历史数据。

对于运营人员来说，熟悉、掌握网站（产品）的历史数据非常关键。数据的维度越全面，运营人员对网站（产品）的生命周期，乃至用户的生命周期的把握就会越清晰。

· 从历史数据中归纳规律。

历史数据不是拿来看的，而是用来分析的。分析其中的规律，在什么节点数据上升，什么节点数据下降，找出原因，形成经验，对运营人员的工作来说至关重要。

· 通过规律反向进行数据预测。

运营人员掌握了规律，就具备了做数据预测的基础。过往3年，国庆节期间，网站的流量都会有明显提升，那么运营人员要不要提前为每年国庆节做一些规划呢？

· 学会对数据进行拆解。

数据量越大、维度越多，数据越需要拆解，可以分为按照时间的拆解和按照相关性的拆解。运营人员懂得拆解数据，意味着有能力把控运营的节奏。这是需要每个从事运营工作的人注意的地方。



运营数据分析的误区



· 不要用单一类型的数据去评价全局。

我们举个例子，见图6–2。






图6–2 近三个月支付宝网站日平均访问人数Alexa排名走势




资料来源：Alexa网站


这是Alexa（一家专门发布网站世界排名的网站）统计的支付宝2014年4月~6月日平均访问人数的走势，我们可以通过这个数据认为支付宝的活跃用户在减少么？答案是不能。因为Alexa只统计Web端，支付宝移动端的活跃用户是否在增加呢？我们并不能从这个数据中得到答案。

· 不要夸大偶然事件，认为带来必然结果。

运营人员经常会发现一个活动上线之后，运营数据有很大的提升，但是，这有可能是一个偶然事件，如果你认为这样的活动形式必然对数据有所帮助，那么你需要更多的数据来佐证它，并且适时将这种活动转化为机制，如果它真的有效。

如果你不能证明两者之间的必然性，那么就有理由怀疑，你的运营效果是其他渠道导致的。

· 避免用结论推导原因。

运营人员很容易犯的数据分析的错误是，发现数据增长了，然后寻找各种对数据增长可能有帮助的事件，并且将数据增长的原因归功于这些事件。

运营人员发现数据增长，或者下降，希望找出原因，最好的方式是再现。

· 避免唯数据论。

数据既可以说明问题，也可能遮蔽视线。数据并不能解决所有问题，它给你的是一个参考，而不是一个结论。



运营数据说谎的手法



想要运营数据说谎，其实很简单，在此简单地举出几种。

· 拉伸图表。






图6–3 当日活跃用户数（人）








图6–4 当日活跃用户数（人）



上面两张图，其实源数据是完全一样的，但是相同的数据却带来了不同的感受。这就是拉伸图表所带来的结果。

· 修改坐标轴数据。






图6–5 当日活跃用户数（人）








图6–6 当日活跃用户数（人）



上面两幅图表，其实原始数据也是完全一样的，但是图6–6传递的用户波动的幅度比图6–5要小得多，这得益于图表制作者使用了“对数刻度”，从而让数据的波动没有体现得那么强烈。

· 故意选择有利的样本。

这种情况很常见。在运营过程中，运营人员会比其他人更了解自己的用户，那么就会出现下面这种情况：

一个电商平台要做流失用户挽回活动，运营人员要针对流失用户进行选型。这次选型有两个选择：一是“半年内未购物”的用户，二是“半年内未购物但有登录”的用户。那么，针对哪个样本选型用户的流失挽回活动效果会更好？

毫无疑问，答案是后者，因为第一个选型样本里包含了“有登录”和“无登录”两种类型。

很显然，如果我们单单考虑挽回流失用户的难度，对半年都没有登录的用户进行挽回，比对半年内有过登录但是没有购物的用户要难得多。

· 样本规模差异。

在产品的运营上，我们经常需要做一些A/B测试来验证某个功能或者设计方案哪个更好，这个时候，最容易犯的错误，也是最容易带来数据说谎结果的情况，是样本规模有差异。比如，A类选型选择了100个用户，而B类选择了1 000个用户，不管我们最终选择绝对值，还是比例，其结果都会存在巨大的误差。

这些数据分析的误区以及数据说谎的手段，希望引起大家警惕，不要为了指标而做指标，也不要为了汇报好看而去对数据做手脚。这样的做法会逐渐积累风险，最后一发而不可收拾。



活动数据分析样例



图6–7是几个活动参与用户数的数据样例，让我们试着分析一下发生了什么。

活动1是一个参与用户数缓慢上升，到达峰值后回落的活动。

活动2是一个参与用户数有明显波动，经历“高开——稳定——冲新高——回落”的活动。

活动3是一个参与用户数高开低走的活动。

活动4是一个参与用户数异常稳定的活动，高峰和低谷基本处于同一水平。

通过第1个活动的数据，我们大概可以得出以下结论：

· 该活动提前预热不够；

· 该活动随着时间推移，效果有明显提升；

· 该活动开始后没有进行过任何调整（包括宣传与奖励）。

通过第2个活动的数据，我们大概可以得出以下结论：

· 该活动的提前预热做得很好；

· 该活动开始后进行过调整（宣传或者奖励）；

· 该活动的奖品发放控制可能有问题，后期力量不足。

通过第3个活动的数据，我们大概可以得出以下结论：















图6–7



· 该活动提前预热做得很好；

· 该活动没有进行过任何调整（包括宣传与奖励）。

通过第4个活动的数据，我们大概可以得出以下结论：

· 该活动宣传不足或宣传渠道有问题；

· 该活动的设计本身可能有问题。

这4个活动仅仅是一个样例，但我们可以从中发现一些问题：首先，一个活动的数据并不仅仅是数据层面的波动；其次，数据背后有很多因素互相交织，大量的因果关系导致了事件的发生，数据的走势也由此而来。

因此，我们接下来要说的就是跳出数据看数据。



跳出数据看数据


先考虑下面两个问题：

当我们在讨论数据的时候，我们真的是在讨论数据么？

当我们分析数据的时候，我们只是在看数据的涨跌变化么？

我们先不着急下定论，先来看一个小故事。

某个网络游戏做用户调研，收到4份同样内容的反馈：“这个游戏太费钱了。”于是，运营人员详细查了一下这4个用户的情况：

用户A，游戏角色战士，等级处于中等，活跃度一般，一般晚上11点下线，当月消费金额100元，身份可能是学生。

用户B，游戏角色法师，等级处于高级，活跃度很高，也肯花钱买装备，当月消费金额1 000元，身份可能是白领，并且他还是某个公会的会长。

用户C，游戏角色奶妈，等级处于低级，活跃度一般，花200元买了一年的会员服务。

用户D，游戏角色盗贼，等级高级，每天登录，活跃度极高，但从未付过费。

具体来看，虽然这些用户中，有人花了钱，有人没有花钱，但反馈是一样。另外，虽然同样是花钱，并且金额有差别，但是学生、白领、工人的消费能力是不一样的，能够承受的消费压力也不同。乐于消费的用户花钱买时间，而不乐于消费的用户则基本没有任何消费，但却热衷于在线，用时间来弥补。

经过一番细致的分析，运营人员大致理解了为什么4个不同类型的用户会有同样的反馈。

用户A，由于角色设计的考虑，战士在现有版本的设计中很容易被其他敌对阵营的玩家压制，同时因为消费能力不足，100元在其日常支出中占了很大的比例，所以用户A理所当然地认为“费钱”。

用户B，由于游戏设计的考虑，法师对怪物的杀伤力高，在游戏中大受欢迎，虽然在线时间不多，但由于花钱买了装备，所以每次上线都非常抢手，一直被拉去打副本。这样一来二去，装备投入、药品投入都很多；因为是会长，他还要花精力去处理公会的事宜，所以他虽然活跃度很高、也愿意花钱，但仍然认为游戏太费钱了。

用户C，由于要赶超等级进度，但又不想花钱买装备，所以看中了一次性买一年会员的额外经验加成，于是一次性投入了对他来说不算太小的一部分收入。

用户D，没钱但是有时间，所以别人花钱，他花时间，同时他可能会在游戏过程中产生了其他消费。

看完这个案例，我想大家已经明白了。是的，我们在进行数据分析的时候，其实想要了解的不仅仅是数据，而是数据背后的用户。

因此，读懂数据的关键是读懂数据背后的人。那么，如何读懂数据背后的人？



抛弃预设立场



分析数据的第一步是要抛弃预设的立场，先不要着急定义数据展现的意义，而是研究数据的波动和波动的节点，通过这一步去确立要研究哪些相关事件，研究用户行为还是系统事件。

最常见的误区是：

“最近的数据好像有点问题啊，找找原因吧！”

“啊？好像产品出了个bug，会不会有影响？那赶紧看看bug被发现的时间！”

“哦！你看，时间吻合的嘛，那就是这个问题了！”

事实上，因为你已经预设了立场，所以你只会去找相关的事件来证明你的推测是正确的，所以，在做数据分析时，一定要避免预设立场。

这一步是定位，但不要定性。



深挖用户行为与系统事件



定位完成后，就要去挖掘对应时间节点的相关事件，包括系统事件（版本升级、服务器错误、系统异常等）和用户行为（时间节点前后一段时间相关联用户的持续行为，比如是否做了什么活动等），通过这一步找出可能造成影响的动作和事件。



尝试换位思考



接下来，不管定位原因是系统还是用户，运营人员都需要换位思考，假设运营人员是用户，在对应的时间节点和对应的事件行为发生时，有怎样的感知、反馈，模拟可能的状态。

需要注意的是，必须要把用户的真实反馈模拟出来，而不是夸大或削弱用户的反馈。必要的时候，可以找一些用户进行调研。通过这一步，运营人员进一步了解数据变化的原因，并对后续整合数据，如何操作进行思考。



整合关键数据



整合关键数据，是指整合可能有用的核心数据，譬如历史数据、关联数据、竞品数据等，最后得出结论：

·造成数据变化的原因究竟是什么？

·有什么办法可以改善或者促进数据的变化？

·总结经验，类似情况再次发生时，应该进行何种处置与预案。

最重要的是，要整合所有路径的数据，串起所有流程去看对应的行为，孤立的一个数据不说明任何问题。

我们举个例子加以说明。

某品牌电商最近成交量下降，为找出其中原因，运营人员需要看哪些数据？

运营人员需要关注的数据大致如下：

·页面流量变化、各渠道入口流量变化；

·登录用户的浏览行为，使用购物车但未购买的用户数、商品类型；

·支付订单页面的蹦失率；

·其他：竞品平台同类商品价格，竞品平台同节点流量变化，网站最近的异常监控报告等。

跳出数据看数据，考验的是运营人员对数据的敏感度，以及通过数据解读背后原因和提出解决方案的总结、归纳、提高的能力。这种做法需要大量的实践经验，同时需要运营人员坚持积累的心态。



运营的核心数据


我们之前已经讨论过内容运营、活动运营、用户运营的基础知识，我们需要知道这些领域的核心数据都有哪些，如何解读这些数据。



内容运营的核心数据



对一个网站（产品）而言，其内容运营的核心数据包含如下几个方面。



内容的展示数据



内容的展示数据是最基础的数据，它的意义和价值在于：提供给内容运营者一个直观而基础的数据，用来展示内容被点击、查阅的情况，从而分析内容是否为网站（产品）提供了相应的帮助，如：内容覆盖人数、内容是否符合用户兴趣等。

内容的展示数据可能包括但不限于：

·内容的点击次数；

·内容页面的蹦失率；

·内容页面的停留时长。

以一篇文章为例，这篇文章的链接被点击了100次，其中，50次点击停留的平均时长为20秒，10次是点击后直接关闭网页，另外40次点击停留的平均时长是3秒。通过这些数据，我们可以了解到，这篇文章的质量可能是不错的。接下来要做的事情是，10次直接关闭网页和40次平均3秒的停留时长背后的用户还看了哪些文章，他们的行为是怎样的。

我们通过这样的分析，可以了解如何通过改善内容的类别、质量，提高内容对于用户的价值及契合度，从而提高内容被展示的次数。



内容的转化数据



内容的转化数据，是相对展示数据而言更深层的数据，它往往用于判断内容是否能够促进用户的转化，比如能否利用内容让用户从活跃转向付费。

我们以一本网络小说为例，从免费阅读转向付费阅读，数据表现出来的该作品的“吸金”能力，就是内容的转化数据。从一定层面上说，这是衡量内容能否带来高质量“粉丝”的一个依据。

内容转化数据可能包括但不限于：

·内容中付费链接的点击次数、付费成功次数；

·内容页面广告的点击次数、广告的停留时间、二次转化成功率。



内容的黏性数据



黏性数据和展示数据相关，但二者有一些区别。考虑展示数据时，如果进一步分析用户重复阅读的次数，那么结合每次阅读的停留时间，就可以得到黏性数据。

对于黏性数据，其实完全可以采用会员管理系统里的RFM客户关系管理模型来进行分析，获得内容或者用户的黏性值和分布，从而指导日后的内容运营工作。RFM模型在本章节中不做展开，有兴趣的读者可以使用百度搜索或进入MBA智库百科去查阅相关词条。



内容的扩散与分享数据



内容的扩散数据或称“分享”数据，是社会化浪潮中一个新增可监测的数据。

内容的分享频次和分享后带来的流量统计，可以说明内容对某类用户的价值和作用情况，这对需要通过分享带来用户的网站（产品），以及需要引爆热点和病毒传播的运营有着重大的意义和价值。



活动运营核心数据



对于经常执行活动运营的运营人员来说，活动运营数据比其他类型的数据都更加重要，而活动运营的数据又非常复杂，我们用2个活动案例来说明活动运营的核心数据的情况，在实际操作中，运营人员需要加入自己的思考。

案例1：某网站开展了一个分享邀请的活动。活动主旨是让老用户带来新用户，可以通过社会化渠道、邮件、复制链接进行分享，新用户通过各个渠道的邀请链接进入活动注册页面完成注册，并进入网站，补填用户资料并完成一次登录，即认为有效。完成有效邀请的老用户和完成注册的受邀请新用户，均可以获赠一件小礼品。

对于此类活动，有几个数据是关键点，比如：

·分享渠道的质量——用来判断下次活动主推哪些分享渠道。

·受邀请用户的注册成功率——用来进行发奖和判断活动质量。

·进行分享的老用户的参与度——用来进行用户分级，判断活动规则对老用户的吸引力，以后如果开展类似活动，应当选择怎样的用户选型。

那么核心数据就会包括：

·各分享渠道的分享次数、分享链接的点击次数、各渠道注册–成功的转化率

·总的注册–成功转化率、用户注册的蹦失节点、用户注册完成后引导过程的蹦失节点。

·参与活动的老用户的总数、分享渠道按照使用次数的分布、使用了2个或2个以上分享渠道的老用户的日常行为表现（如活动前后一个月的行为表现）等。

案例2：某电商网站开展母婴用品折扣活动，希望在活动期间带来2倍于日常销量的销量增长。

此类活动也有几个关键数据：

·广告投放渠道的质量——用于判断目标用户的媒体触点，是未来类似活动的主要投放渠道的筛选凭证。

·单品销量的增长情况——用于判断目标用户对什么样的产品更感兴趣。

·总体销量目标的完成度——用于判断活动是否达到预期。

·各关键节点的转化率——活动页面商品的点击次数–进入页面的流量、浏览–放入购物车/下单的转化率、购物车–付费的成功率、支付成功率。

那么核心数据就会包括：

·分渠道的广告展示统计——展示次数、点击次数、landing page蹦失率。

·用户兴趣点分布——页面商品点击次数、单品浏览量、下单量、使用购物车的用户数和商品进入购物车的次数。

·订单转化率——浏览–下单的转化率、购物车–下单的转化率。

·支付成功率——成功完成支付的订单数/提交的订单数。



用户运营核心数据



用户运营是一个够宽泛的概念，所以用户运营核心数据是动态的、变化的，运营人员在不同的时期需要关注不同的用户运营的数据情况。必须要说明的是，此处仅提到一些基本的核心数据，不代表所有的用户运营核心数据都在其中。



用户注册数据



注册数据可能包括但不限于：

注册用户的规模、增长速度——现在有多少用户，未来何时会有多少用户；

渠道质量——注册渠道有哪些，渠道的注册转化率如何；

注册流程质量——完成注册的用户数、注册流程中用户蹦失节点统计。

注册用户行为跟踪——完成注册后当时用户的行为统计。



用户留存数据



留存数据可能包括但不限于：

留存用户的规模，从注册到留存的转化率——已有注册用户中，多少注册用户会留下来，能否提升转化率，让更多的用户留存。

用户登录的时间、频率——留存的用户使用产品的习惯是登录后使用吗？如果是的话，他们都是什么时候登录，几天登录一次？

用户使用网站（产品）服务的时间、时长、频率等——每次用户使用产品，会停留多长时间，使用核心功能还是辅助功能，使用功能的频率是怎样的。



用户活跃数据



活跃数据可能包括但不限于：

活跃用户的规模、增长速度，从注册到活跃的转化率——留下来的用户是活跃的用户，那么活跃的定义是什么，有多少用户符合这个定义，活跃用户的增长速度。

活跃用户的行为统计——活跃用户使用产品的哪些功能，他们每次使用产品的路径是不变的吗？对于新的功能，他们是如何使用的？

用户使用网站（产品）服务的频率、内容、行为——用户对网站（产品）的功能的使用情况，包括频率等；他们对内容的接受情况。



用户付费数据



付费数据很容易理解，大致包括：

付费用户规模、增长速度、注册到付费/活跃到付费的转化率——这决定了产品的盈利能力，收入增长的速度和宽度。

付费金额、频率等——简单来说，用户在此花多少钱，多久花一次钱？

付费用户的日常行为跟踪——了解用户不花钱的时候的一些行为。



用户流失数据



流失数据包含的内容也很容易理解，大致包括：

流失用户的规模、速度——用户流失了多少？每天流失的速度是10个还是10万个？这决定了产品的生命周期还能延续多久。

流失用户的日常行为跟踪——他们在流失之前做了什么？

用户流失的原因分析——为什么用户做了这些动作之后就会流失？

流失用户挽回策略和效果分析等——能够挽回这些用户吗？什么样的动作对挽回他们有帮助？这些动作可以长期做吗？


 
想一想




你目前在运营的产品中有哪些数据是比较重要的呢？为什么？












当运营切入产品


运营与产品谁先谁后，这是一个类似“先有鸡还是先有蛋”的问题。最早是没有“运营”与“产品”岗位划分的，大家都被叫作“策划”。后来，开始出现了单独的“产品经理”岗位与“运营专员”岗位的招聘，于是，产品和运营开始拥有各自的发展道路。

那么，运营和产品究竟是什么关系？

有人将他们视为竞争关系，有人将他们视为没有关系，有人将他们视为上下游关系。这些说法都对，也都不对，他们其实就是“很简单又很复杂”的供需关系。

运营需要产品，产品也需要运营。运营需要产品提供场景、工具、环境等；产品需要运营提供用户、内容、活动等。所以，这是一对兄弟，也是一对对手，他们之间会出现优先级的争取、资源的争抢，更会出现双方的协同合作，共同实现目标。

有很多人对此感到困惑，运营应该何时切入产品，产品何时需要运营？

让我们回到运营工作的定义：一切能够帮助产品进行推广、促进用户使用、提高用户认知的手段都是运营。



所以运营切入产品最好的节点是：产品设计之前。



可能你会有疑问：产品设计之前，意味着还没有产品，运营此时能做什么？一个互联网企业的前进是四个轮子协同运转的结果，这四个轮子是：产品、运营、技术、市场。当然，这四个轮子的启动可能有先后关系，但最佳状态一定是同时启动，然后在不同的时间段，由不同的轮子作为主动轮，其他的轮子作为从动轮，互相推动，实现企业的前进。

那么，运营人员在产品设计之前做什么呢？

答案是：根据产品设计的发展目标（含目标用户、目标市场、阶段规划），进行早期的运营工具设计、运营目标分解、运营切入点选择、运营路线图制作、运营策略规划。



运营工具设计



运营工具的设计，包括但不限于以下内容：



内容方面的需求整理



· 内容管理后台的需求整理

运营人员需要怎样的后台，是一个简单的编辑器，还是一个能够做复杂操作的专属后台？需求方是运营，产品方要协助实现功能，让运营人员有工具可以做对应操作。

· 内容来源渠道的整理

日常的内容从哪里来，是自己原创还是转载，用户是否会参与内容的建设？所有的内容来源渠道都需要整理，并且在运营人员的掌握之中。

· 内容质量与效果评价标准的整理

什么样的内容是好的内容？好内容有什么评价标准，是否可以标准化？对于UGC产品，这一点会决定未来内容的发展方向，以及用户是否会喜欢内容。



活动方面的需求整理



· 活动类型、活动时间节点的梳理

一般情况下，多久做一次活动，活动是否可以模块化？最近一次活动什么时候做？活动会采用什么样的方式，需要产品人员与开发人员提供哪些支持？

· 活动后台的需求整理

活动需要后台吗？如果需要，后台需要哪些功能才能够支持运营工作？

· 活动目标的梳理

活动目的是什么，与产品有关系吗？活动如何体现对产品的支持？



运营数据的需求整理



· 基础运营数据的需求整理

日常运营工作中，需要哪些基础运营数据，是通用的还是个性化的，是否需要特别开发？

· 核心运营数据的需求整理

哪些数据是核心数据？什么时候以何种方式提供？数据来自一个特定的后台，还是定时发送的邮件？

· 关键运营数据的需求整理

哪些数据是关键数据？它们对于产品的价值是什么，对于运营的价值在哪里？数据以何种方式提供，是后台还是邮件？



运营目标分解



经营目标分解是指结合产品的版本上线的节奏、功能定位，分解不同时间节点的运营目标，形成月度、季度、年度的运营目标。

如果此时已经引入了财务管理，运营人员需要提出运营的预算（年度、季度、年度预算），以及预算对应的运营类目（活动、内容、人员管理等），匹配对应的运营目标（花多少钱做多少事，其中的主要环节是什么，核心运营在哪里开展与体现等）。



运营切入点选择



运营切入点和产品的目标用户息息相关。很多人感到困惑，在产品发展初期，用户从哪里来？我的答案是，基于对产品目标用户的分析，通过运营手段引入用户。譬如，虾米的初期用户40%来自豆瓣。

运营切入点除了找对目标用户之外，还包括用什么样的内容或活动去吸引用户。譬如，一个做母婴产品的电商网站，在选定母婴论坛为目标用户之后，就要去选择是以尿布作为品类切入，还是以婴儿服饰切入；是以活动的形式切入，还是以内容（比如导购、分享）来切入。

运营切入点的选择是动态的，运营人员需要根据运营数据的表现来进行尝试与调整。



运营策略规划



虽然运营策略这个词有点虚，但是运营人员需要做的事情非常具体。

产品的目标用户、目标用户的喜好、市场调研获得的热点分析、趋势、技术实现的难度、时间点，这些都是确定运营策略的依据。根据这些依据，加上切入点的动态调整，就会形成一种运营策略，比如：一个社区选择了女性用户作为切入对象、育儿作为切入点，那么在各种母婴论坛、电商网站上，应该选择怎样的运营方式，按照不同的阶段和目标，将用户导入这个社区？这就是运营策略，运营策略的制定非常关键。

当然，有一些产品的运营人员在初创期不懂策略规划，但很幸运地做对了几件事，于是用户量飙升，现金状态极好，但这并不代表早期的运营策略不重要。

在运营策略上，淘宝早期与eBay（易贝）的竞争是一个经典案例。

2003年之前，在国内C2C（个人与个人之间的电子商务）市场上，易趣几乎没有什么竞争对手。但是淘宝的出现打破了这个格局。

淘宝网成立之初，就面临着来自易趣的竞争压力。当时的情况是，2003年6月12日，eBay正式入主易趣。eBay是全球首屈一指的个人、企业商品在线交易市场，而易趣在网上交易尤其在C2C领域一直是统帅。二者强强联手，立志要全面占领中国C2C市场。面对如此实力超群的对手，淘宝网并没有正面迎敌，而是采取了迂回策略。

淘宝网与易趣竞争的第一个策略就是免费。当时其他在线拍卖网站的收费方式主要是三种：交易服务费，成交以后收取交易额2%左右的服务费，不成交不收费；登录费，在线上传的商品都需交纳0.1元到8元不等的登录费；推荐位费（橱窗展示位），置顶或者排在首位等各种各样的推广费用。而淘宝网全部免费。这对于通过互联网做买卖的生意人来说，不啻于天上掉馅饼。因为这就如同在实体生意中，营业税、铺面租金全部取消，这是何等的诱惑。

淘宝网的免费策略让收费的易趣网吃了不少苦头，截至2003年年底，淘宝一共吸收了大约30万注册会员，其中也包含了一部分易趣的会员。

2003年10月，淘宝针对支付风险这个人人回避的市场空白，试探性地发布了“支付宝”服务——买家将货款打入淘宝提供的第三方账户，确认收到货物之后再将货款支付给卖家。

马云2005年就曾预测：“我们甚至可以轻松地卖广告。”3年后，淘宝网数据显示，一季度淘宝网同时在线商品数超过1.4亿件，面对如此巨大的一个市场，马云的确应该对未来充满信心。

淘宝的早期运营策略值得我们认真分析和学习。

获取客户方面，淘宝减少商户端的资金压力，并提供与竞争对手相比并不差的产品，通过商户的快速与大量导入，从而获取初期的消费者。交易方面，在拥有了消费者和商户之后，淘宝就着力于解决用户支付信任问题，通过第三方支付作为担保，解决消费者对网购安全性的顾虑。

正是因为这样的运营策略，淘宝快速地将eBay的商户导入自己的平台，并用消费者认可的方式，构建了交易链条，从而快速促成了交易。



运营路线图制作



如果我们把上面所说的几点都做好了，那么就会形成一张路线图，了解在产品的各个阶段，运营会做哪些事，要达到哪些目标，有哪些资源可以用。

当然，这只是一个非常基础的路线图，并且随着产品的演进和运营工作的推进不断调整与优化。总之，运营不是无根之木，它是有依据，可规划的。



运营与产品的联动


在工作过程中，我发现一个很有意思的现象：产品经理不断简化流程、缩短用户使用产品时的思考时间，让他们的行为更加自然、流畅；而运营人员则不断寻找尽可能多且准确的切入点让用户们多做一件事情，促进用户的转化。

比如，电商运营人员为了提高转化率，让用户在完成“简单快速”的商品挑选之后，“多”做一步付费购买。快捷支付让用户可以快速完成支付，运营人员组合更多场景，供用户选择后进入支付环节。

所以，产品与运营一直是联动的，甚至如果我们继续深入下去，会发现产品和运营之间的联系实在太紧密了，彼此的工作难以区分。对此，我们可以称之为：一体两面、二位一体。

在网站（产品）的发展过程中，这种一体两面的状态始终存在，虽然面向的领域可能不同。而随着时间的推移，懂运营的产品经理更有价值。运营人员在工作过程中，也会根据运营数据的情况，不断向产品经理提供建议。

譬如，某个产品上线初期仅仅满足了用户的基本需求，运营人员通过与用户之间的互动与信息整理，发现了可以由产品解决的用户需求，产品据此开始迭代。在产品开发的新功能中，运营人员再次发现只有两个用户使用频率高，那么，这两个功能，就是产品未来需要强化的方向。而对于其他功能，运营人员就要通过各种不同的方式——宣传、引导、活动等，让用户使用，或者得出结论：这个需求是假的，可以暂缓。

运营与产品的敌人永远不是对方，而是自己与时间。

时间往往与资源挂钩，运营方案无法实现，不是因为技术不够好，而是因为可以调配的资源太少。我相信很多运营者与产品经理都曾被这样的问题困扰，明明是自己先找到的用户需求，先想到的运营方案，可是竞争对手却赶在自己前面做好了一切。很多人会因此慢慢失去动力，行百里者半九十，说的就是这个道理。

运营和产品联动的场景大概是这样的：

某网站产品上线半年，产品经理和运营经理开会，双方发生了如下对话：

运营经理：“老王，我有个需求，希望可以做一个任务系统，用户完成指定的行为后可以获得奖励。我们正在准备方案，本周和老板确认之后就会提出。”

产品经理：“明白了，需求能否说得再具体一些呢？”

运营经理：“我们运营同事可以在后台进行一些配置，之后用户在前台可以看到任务，用户接下任务并完成了指定的行为，比如注册，就可以获得一份礼物，礼物可以是虚拟的也可以是实物。这个需求很简单。”

产品经理：“……这个需求挺复杂的。这样吧，你和老板确认之后，我们再详细聊。我觉得这个需求是有价值的，但是工作量有点大，到时候我们拉着刘大力再聊一次，架构得评估一下，开发人员也要了解。”

也有这样的对话：

产品经理：“李老板，我们正在整理下个版本的需求，运营人员有没有什么建议？”

运营经理：“老王，我们有需求，运营数据中有几个点，希望可以通过产品端实现。目前还有很多老用户使用老版本的App，我们希望可以做一次强制升级，但从策略上来看我们不能强制用户，所以，希望新版本可以增加一个功能，这个功能只有新版本用户才能使用，而且展示日常需求。”

产品经理：“好，下个版本我们原本去掉了一个同步所有社交平台联系人信息的功能，可以把这个功能拉回来，你评估一下这个功能是否符合你的需求。”

还有这样的对话：

产品经理：“老李，最近我们看产品数据，发现用户不常用新功能，你能不能想办法帮我们引导一下？”

运营经理：“可以，上回咱们不是商量了么，新版本新增的功能有点多，我们得分批推进。我们先准备内容文案和活动，然后根据外部资源的情况适时推广。到时候通知你，你注意看一下上线后的数据，如果有效果我们持续做，如果没有效果我们再进行调整。”

当然，也有产品和运营在一起吵个不停，互相制约的。如果这种情况出现，项目可能会难以顺利开展。

如何能够实现产品经理和运营人员一体两面与二位一体，我的经验是：必须让他们有相同的目标。

无论产品经理还是运营人员，他们最害怕的事情就是没有目标。如果大家一起加入某个项目，却不知道做这个项目的目标在哪里，那就很容易出现互相制约的状况。当然，如何让目标具象化、可执行并且拆解合理，那又是另外一个话题了。



当说到运营目标，我们在说什么


当我们说到运营目标，很多人的第一反应就是KPI。没有KPI，运营人员就会盲目，不知道做什么。可是，当我们说到运营目标，我们到底在说什么？

运营目标不仅仅是KPI，或者说，运营目标并非都是可以量化的。

最近，盛大游戏前总裁、蝴蝶互动创始人凌海在接收采访时，提出这样一个观点：我认为竞争通常从产品竞争开始，第二阶段是营销竞争，在这个阶段大家拼的是流量，所以渠道极其强势，现在的中国手游行业就处在这个阶段。营销竞争阶段以后，就是服务竞争。现在大家都在做产品、做营销，但对于社区来说，服务沉淀得越久越好。

这段话非常有意思。因为这段话引申出了一个问题：“到底运营的目标是可量化的还是不可量化的？”同时，也给出了回答：“不同的阶段有不同的评判标准，未必都可量化，也未必都需要量化。”

我们举一个例子，某个产品的运营目标是三年做到行业第一。那么，对于这样的目标，就需要进行拆解。

首先，行业第一是有量化标准的，比如用户规模、收入规模、流水、营收……对于这些可以量化的标准，就需要明确定义，要在哪些指标上做到多大规模，才是行业第一。继续拆分，可以按年度来规划每一年度的运营指标，比如增速、预算。接着拆分，会具体到季度、月度的运营指标。

那么，运营指标会对哪些模块产生影响？

1. 产品定位。包括运营切入点是什么，切入点面对的是哪些用户，他们的消费水平如何，兴趣点在哪里。

2. 产品质量。包括功能指标、性能指标。

3. 产品对运营的支持。要留住用户，既需要好的产品功能、产品体验，也需要得力的运营工具、活动设计。

4. 市场推广。包括对哪些人开放，在哪些市场投放。

5. 商务合作。包括联合运营是否可以事半功倍，商务合作是否要排他等。

6. 财务预算。无论用户数还是流水、收入或者营收，都涉及单人用户的维护成本。财务预算要明确，能否支撑运营目标的达成。

7. 商业模式。预算即成本。现有的商业模式能否支撑成本，是否需要引入投资，在什么节点引入。运营目标拆解之后，这些都会变得清晰。

所以，当我们在说运营目标的时候，我们其实在说一个产品的未来。为了达到这个未来，我们需要各种条件、各种资源的支撑。如果运营目标清晰，不管是产品还是运营人员都很容易找到自己的位置以及产品的位置，决策者可以清晰地找到公司的位置和战略节奏。

当我们还是一个新人的时候，我相信很多人很不喜欢KPI，将其视为一个负担。很多运营者忙于KPI的达成，却很少有人停下来思考：

·为什么会有这样的KPI？

·老板定义KPI的目的是什么？

·我们目前所做的工作能否支撑KPI的实现？

·难道KPI仅仅是一个数值，只要我们实现了就无需再考虑其他方面？

当你开始思考以上问题，你会发现不管你的思路是对还是错，你的运营思维都会打开，不仅仅是执行力的提高，而是视野的变化。

当运营人员走到一定阶段，就应当主动思考这些问题。或许当时没有答案，也没有人告诉你对与错，但是持之以恒的思考（请注意，并非一定要找到答案），会让你受益良多。我们务必要了解，只有更多的实践加上思考，才能让我们获得有价值的提升。


 
想一想




你在产品运营过程中，是否出现过产品与运营创裂的情况？如果有，你觉得问题出现在哪里？












用户习惯的养成




什么是用户习惯



“用户习惯”这个词，更多地出现在产品经理进行用户研究、交互设计的过程中。所谓的用户习惯，更多的是心理学层面上的研究，主要讨论在产品的交互设计中，怎样能够让用户不假思索的使用产品。



运营层面的“用户习惯”，是帮助用户适应运营节奏并形成习惯、对运营活动形成期望。





用户习惯如何养成



如果你玩刀塔传奇，你应该对图8–1并不陌生。

如果你玩魔兽世界，你应该对图8–2中的日历并不陌生。






图8–1




资料来源：《刀塔传奇》用户界面







图8–2




资料来源：《魔兽世界》用户界面


如果你常常购物，你一定知道京东6月18日周年庆，淘宝在11月11日会有大狂欢。

这些就是已经养成的用户习惯。试想，如果京东6月18日不做周年庆活动了，淘宝11月11日突然没有购物节了，用户会怎么样？答案是：不适应。

所以，用户习惯一旦养成，用户自然就会知道6月18日京东商城大促销，那一天会很热闹，11月11日淘宝会“放价”，很多人会从0点开始抢便宜货，甚至提前几天把要买的东西放入购物车。

用户习惯养成的第一个要点是持续，持续并不等于一个活动做一年，而是每到这个节点，你都有对应的运营策略。第二个要点是固化，固化不等于每到这个节点你都做同样的事情，而是每到这个节点你会让用户有相似的感知。譬如“双十一”之于“网购便宜”，如果今年“双十二”阿里巴巴继续做线下活动，那么到2016年的“双十二”前夕，用户就会开始期待。

用户习惯的养成需要持续、固化的运营策略和运营节奏。那么，我们有没有办法形成一些运营规范与规律呢？比如游戏带给我们的启发，日历是一个很好的方式。对于运营来说，如果你想告诉用户你的节奏是怎样的，你可以尝试展示一个日历，在这个日历上，不仅有未来即将发生的运营事件，还有以前发生过的运营事件。

这样做的好处很多。

· 对于产品，可以沉淀运营机制，形成运营规范。

这个道理很简单，如果有这样的系统，运营工作就会大大简化，一次性完成一个周期的运营策略准备，无论运营人员如何更替，这种机制会留存下来，形成运营规范。

· 对于用户，可以明确认知，养成用户习惯。

用户只要进入产品，就可以通过一个日历对运营节奏一目了然。当然，这并不意味着你的运营节奏不能变化。当一个突发热点出现时，你可以做相应的调整。由于简化了日常工作，这一反应会来得更快。

2015年2月，关于一条裙子究竟是蓝黑还是白金的讨论，就是一个突发热点。有一些公众账号的反应非常及时而且有趣，譬如杜蕾斯官方微博。






图8–3




资料来源：杜蕾斯新浪官方微博


可能有人会质疑，这有什么技术含量么？当然没有，但是这样快速的反馈带来了绝佳的效果，这条微博被转发3 000多次，而它前后的微博只有两位数的转发量。

我相信下一个热点出现的时候，它的用户一定会第一时间搜索，杜蕾斯又推出了什么有趣的内容。



运营人员应该做什么



培养运营层面的用户习惯，运营人员可以做以下尝试。

·将自己的运营计划从1天、1周，提高到1月、1年的周期。

·对关键节点进行长期运营策略设计。

·保持与产品人员、开发人员的沟通，善用资源。

·养成观测数据的习惯。

·保持对竞品的关注，做差异化的运营准备。



教育用户还是贴近用户


之前曾和几位朋友聊到一个话题：如何教育用户？

这个话题很有意思，我们首先需要弄清楚：

·什么是教育用户？

·用户真的需要被教育吗？

·什么时候需要教育用户？

·应该怎样教育用户？

下文我们一一展开讨论。



什么是“教育用户”



我所理解的“教育用户”，是指对用户进行合理、有效的引导，使用户更好地使用产品、参与运营。那么，首先就要定义什么是合理、有效的引导。

一个产品开发完成后上线，是否一定需要做新手引导教程？

一个活动上线后，是否一定要做一个专门的FAQ来解答用户疑问？

我认为不是必须，但是必要。

如果你的产品设计符合用户习惯，每一个动作都可以让用户获得对应的预期，那么新手引导教程并非必须要做，但是为了防止初次使用类似产品的用户不明就里，你应当设计好新手引导教程，供有需求的用户使用。

如果你的活动设计没有复杂的规则逻辑，用户操作简便，反馈及时准确，那么你做不做FAQ的区别不大。但是，为了防止有一些用户初次参与类似活动，对其中的细节有所疑问，或者活动页面的文案可能容易引起歧义，你需要设计好FAQ交给客服人员，方便他们在面对用户咨询时给出答案。

当然，这里也有特例。譬如，你设计的产品在某些细节功能上和另一款用户基数更大的竞品有差异，那么你必须做新手引导；譬如，你设计的产品迭代时，有大量的功能改进，那么你必须做新手引导；譬如，你设计的活动涉及复杂的规则，那么你必须准备详细的FAQ。

通过上述分析不难发现，“教育用户”就是在培养新的用户习惯。

让我们设想一下：如果你是一个游戏爱好者，你很清楚每周三凌晨是系统维护时间，你是否会很自觉地在系统维护之前，退出游戏？如果你是谷歌或者百度的深度用户，你很清楚每到节日谷歌和百度都会出现有趣的应景的Doodle（通过装饰公司Logo来纪念特定节日或事件），你是否会在这一天第一时间前去观赏？如果你是一名车主，你是否会严格按照说明书或者4S店人员的建议，定时保养车辆？

用户无时无刻不在被“教育”，区别在于有些是用户喜欢的教育，而有些是他们厌恶的教育。哪些教育被用户喜欢呢？有趣的、有用的，可能带来实际利益的教育行为。而哪些教育是被用户厌恶的呢？呆板的、故作玄虚的、频繁的，让用户认为浪费时间而没有获得任何收益的教育行为。

这两种都有实例。我们看一个坏的例子。

2014年支付宝移动端一直保持高频率改版，每一次都对视觉和布局进行调整，此举让用户审美疲劳，甚至有人在知乎提出这样一个问题：为什么支付宝移动端经常改版，而且每次改动都涉及结构及视觉，这是出于什么原因？

譬如7.x的版本，支付宝移动端下方的4个Tab分别是：支付宝、账单、资产、安全，而8.x就变成了支付宝、服务、探索、财富。这种变化每一次都伴随着对用户的教育，否则用户就会对新的操作产生困惑。

更坏的例子是唱吧。

我在2012年曾经使用过唱吧，但后来删除了。2015年年初，我重新下载了一次唱吧，发现和我记忆中的唱吧相比，这已经是另一款产品了——不管是产品的界面、体验还是产品结构，都更强调社区的概念。但问题是，唱吧没有做新手指引。我花了很长时间寻找我以前录过的歌。我不知道是怎样的数据结果让唱吧放弃了做新手指引——我在这里说的新手指引，可不是打开产品后的几张图片。

让我们看一下好的例子。

手机QQ就是一个好的例子，这么多年，我装了卸、卸了装，都不需要引导，因为核心功能始终在最显著的位置，而操作方式也几乎没有变化。除了有一年春节我在PC端上找发红包入口，之后发现只有手机QQ有该功能。



用户真的需要被教育吗



在谈用户教育之前，我们要先弄清楚一个核心问题，用户真的需要被教育吗？

这个问题其实众说纷纭。每一位产品经理、每一位运营人员，甚至每一家公司，对此理解都不同。我的观点是：

·如果你的设计（无论是产品功能还是运营机制）符合用户的预期，那么用户是不需要被教育的。

·如果你的设计不符合用户的预期，并且你打算通过这些设计差异与竞争对手保留竞争优势，那么用户是需要被教育的。

从这一点上说，用户是否需要教育，取决于你的设计。



什么情形下需要教育用户



在如下几种情况夏，你需要考虑对用户进行教育：

· 产品大改版，很多功能发生了改变。运营人员必须让用户清晰地了解并适应这些改变。

· 产品没有大改版，但增加了新功能，或在某些特性上有大的改进。运营人员必须让用户清晰地了解并爱上这些改进。

· 产品未改变，但是运营端调整了机制、新增了活动。运营人员必须让用户清晰地了解并理解这些设定。

· 新用户进入，产品设计可能和市面上的同类产品有较大的区别，运营人员必须让用户清晰地了解并认可这些差异。

· 老用户回归，产品已经发生了很大变化。运营人员必须让用户清晰地了解并熟悉这些改动。

除了以上五种情况之外，在其他情形下，运营人员没有必要刻意地去尝试用户教育，请注意我说的是“刻意”。

而上述五种情况可以依托产品设计，遵循一定的逻辑展现给用户。所以，对于运营来说，更多的是想到这些场景并提出需求。当然，如果产品也能够同时提出这些需求，那是再好不过的。



应该怎样教育用户



既然说到了教育用户，那么怎样教育用户才是好的呢？我们通过几个图说明一下。






图8–4




资料来源：去哪吃App


图8–4是去哪吃App的截图，长按那个“约”字按钮，你可以通过它和附近的人约定一起用餐。

如果你未开启定位，按下按钮之后会出现这样的提示，如图8–5。当然，这个界面可以进一步完善，增加一个提示：“如何打开定位？”






图8–5




资料来源：去哪吃App


图8–6是Passbook（一个苹果公司开发的应用，用于整合来自多类服务的票据）的截图，在用户的Passbook为空的时候，它是这样引导用户的。当然，此处大段文字的处理并不理想，但足以让我了解这个App可以帮忙管理凭证了。






图8–6




资料来源：Passbook App


图8–7是饭本的截图，当某一条点评下面没有评论的时候，它是这样提醒用户的。当然，如果同时有一个箭头指向具体操作的位置，会更好，或者用户直接点击“暂时还没有评论”区域就弹出编辑文本界面，会更加完美。






图8–7




资料来源：饭本App


图8–8是百度知道的截图，顶部的“签到”按钮及文案教育用户：每天点击这个按钮签到，就可以“+10财富值”，而“等你答”tab上的红点，会提醒用户这里有新的内容展示，如果你点击了，见图8–9。






图8–8




资料来源：百度知道


你会发现，“我的任务”旁边有可领取的奖励，用户完全可以按照提示一直进行操作，简单明了。






图8–9




资料来源：百度知道


图8–10是百度魔图的截图，2015年春节，百度魔图多了一个“帮你求红包”功能，用百度熊和一个“NEW”（新）的标签，教育用户“这是一个新的功能”。如果你点击了，请看图8–11。

从这个角度来看，百度和旗下产品的用户教育做得还不错。






图8–10




资料来源：百度魔图


随手选的这几个例子，并非他们对用户的教育做得足够完美，但相比起你打开一个App时完全没有引导、没有提示、没有提醒、没有教程，只能靠你自己摸索的情况，这几个例子做得更加贴近用户。

满意度无法通过运营进行衡量，但始终作为一个指标指导着运营工作。






图8–11




资料来源：百度魔图


此时你应该会明白，为什么2015年春节支付宝红包设计的打地鼠游戏会被用户诟病，原因很简单：没有教育用户，更别提教育效果；用户操作与结果预期的差别太大。

所以我们要明白，教育用户的目的是引导用户的预期，使其符合操作后应获得的反馈预期，这是管理用户满意度的一种方法。这种方法需要灵活应用、见缝插针。


 
想一想




你遇到过哪些产品，在教育用户方面做得很好或者很差？好在哪里？差在哪里？











随着生活水平的提高，智能手机的普及率也越来越高，由此引发了几个现象：

· 智能手机用户中，超过半数用户的换机频率缩短至18个月。

· 用户对手机App的依赖度显著提升。

· 新App陷入“长尾困境”，难以传播和占据用户手机。

那么，移动端的运营，究竟要怎么展开？


流量，在哪？


Web时代，不管是投资人还是运营者都十分关注流量，谁的网站流量高，谁的规模就大，谁就有可能成为市场的领跑者。而到了移动互联时代，事情似乎并不这么简单。

如果说Web时代是聚合流量然后分发，App时代就是将零散流量聚合，看起来似乎差不多，只是入口变为出口，但实际操作手法却大相径庭。做Web，只要你能和入口保持良好的关系，拿得到推荐位、广告位，买得起关键词，合作起来风生水起，流量哗哗地进，当然，是否留得住用户又是另外一个话题。而做App，你除了要和入口（商店）保持良好的关系，拿到首发、推荐之外，还要有切实有效的办法从各个分散的入口导流。而且，这直接考验你留住流量的能力，因为App的流量一旦流失，挽回难度比Web要大得多，原因很简单，因为Web用户关闭的是浏览器，只要入口还在，就能想办法挽回用户，可App用户流失，删除的是应用，应用一旦不再出现在用户的手机屏幕上，想要挽回用户，那付出的代价就太高了。

所以，Web的流量越多越好，而App的流量越稳定越好。哪怕你只有100个用户，服务做得好，依然有机会拥有10亿用户；反过来，哪怕你有10亿用户，但是用户不稳定，今天来明天走，可能最后连100个用户都留不下。

移动端运营简直让人煞费苦心——如果在Web端上投入，用户总归会来，可App端远远不是这么简单的。

张小龙在微信公开课上分享了这个数据：“20%的用户在微信公众号中挑选内容，然后80%的用户在朋友圈阅读这些内容。”来自友推的数据表明：有超过半数的手机网民使用过移动应用中的分享功能。社交应用带动了社交分享量，使得移动互联网爆发出巨大的潜能！

越来越多的用户养成分享的习惯，未来分享组件将会成为App的标配。在社交分享平台的排名上，绝大多数流量仍然集中在几家主要社交网站和App应用，其中微信、微博、QQ位列前三，而微信的分享回流率最高。这样看来，朋友间的口口相传，居然比传统的营销手段更有效果。

App获取用户的入口主要有如下几种。

·应用商店的推荐、推广位。

·与其他App的换量互推。

·积分墙。

·品牌手机预装。

·各种排行榜。

我们逐一进行分析。



应用商店的推荐位和广告位



运营团队中，应该由一个拥有相关资源的App渠道经理专门负责应用商店的推广。他需要了解产品、需要和各商店有良好的合作关系、有核心圈子能够获取最新的渠道信息、善于沟通能够争取到好的资源，一个好的App渠道经理，对于产品及运营的帮助是巨大的。

如果你没有这样的人选，那么你需要培养能够胜任的运营人员。举例来说，小米应用商店是一个不错的渠道，如果你能够通过App渠道经理获得一次首发，那么通过首发带入的装机量可能是几千个，甚至上万。如果你拿不到首发，那么，你将花费更长的时间来达到同样的效果。



与其他App的换量互推



这一点本身不用说得太细，和Web上的交换链接类似，但和交换链接不同的是，交换链接考虑的是对方网站的PR值、曝光度，换量互推则更多地考虑用户的重合度以及产品对构建用户信任的帮助。

在换量这一点上，首先，需要考虑双方用户群是否吻合。譬如，网购产品如果和游戏产品换量互推，效果可能就不太好，而游戏和游戏之间的换量互推，效果就比较好。其次，要考虑对方产品的用户是否信任产品，因为换量的最终目的是让对方用户安装自己的应用，所以，如果用户对产品本身不信任或者用户黏度不高，这种互推往往效果很小。

同时，你还需要考虑对方换量放置的位置，不宜藏得太深。

举例来说，百度地图也有应用推荐，但这一点很少有人知道，它的入口在“我的——设置——应用推荐”，用户需要点击三次才能看到，这种换量的效果可能将大打折扣。

最后，对于通过换量获得的用户，你需要用相当棒的引导和策略让他们可以留下来，并转化为活跃用户甚至付费用户。



积分墙



积分墙和换量互推比较类似，但操作方法却不同。积分墙可以不考虑用户吻合度，当然，积分墙的积分获取规则要明确，是安装获取积分，还是激活获取积分，或者通过一定步骤的操作获取积分。积分墙由于需要花费成本，所以必须谨慎对待，以免投入了却没有带来效果。

在一些案例中，积分墙的问题在于用户群体不吻合，所以投入金钱但效果一般，甚至很差。



品牌手机预装



预装的好处是成本低廉、安装量大；预装的坏处是，用户可能很抵触预装App，他们可能不会激活这个应用，甚至删除，当然，如果你的产品是一个针对大众需求的工具应用，那么就不用担心了。所以，品牌手机预装是一把双刃剑。

另外，预装App的用户其升级动力并不大——很简单，如果激活的用户少，升级的用户就更少了。因此，如果需要使用这样的渠道，运营和产品人员需要更多地关注产品本身的功能与逻辑，关注产品是否能够解决用户的需求，以及是否能够更好地解决用户的需求。



各种排行榜



因为排行榜这一方式目前来说相当弱势，所以不再展开分析。



移动端的运营




当内容从桌面走向移动



随着近几年移动互联网的热潮席卷中国，不管是微博、微信，还是各种新闻客户端、内容社区，都在手机这块小小的阵地上极力参与竞争，以谋求新的市场。

移动端和PC端相比，内容运营的根本并没有改变——凡是内容运营，其核心竞争力都依然是内容的质量、时效等。但是有一点发生了变化：基于内容的用户互动越来越多，社交力量开始显现。

试想一下，神经猫在微信上的传播效应如果应用在某一个内容社区，会发生什么？神经猫这种应用无根无源，拥有巨大但难以转化的流量，但是如果放在一个好的内容社区，其效果可能会相当惊人。

因此，我们也不难理解网易新闻客户端与腾讯新闻客户端之争，以及今日头条、澎湃新闻的异军突起。我们也很容易理解天涯为什么要把论坛客户端化，还加入了一堆社交元素，虽然其效果一般，但思路却是对的。

在此我要重申一点，任何产品都可以有内容，关键在于你希望用内容做什么，以及如何通过内容运营获得收益。我们不难看到移动端的内容运营载体，比如微信公众号、微博、某些内容App或者其他App上的内容。

我仍然以我自己的微信公众号为例。

我最初的做法是收集用户希望了解的内容，每日解答，不分时间和类型。一段时间后，我发现效果并不好，并且每天的更新花费很多精力。

于是我换了一种做法，对大家提出的问题进行归类，然后按照一个固定的时间表，以周为单位来发布内容，并且在每天的文章末尾征集用户感兴趣的内容并在下一次更新中有选择地完成。

一段时间之后，读者形成了习惯，微信公众号的关注者和互动也愈来愈多。

这个案例说明了什么问题？很简单，移动端内容运营的第一步依然是定位。说到定位，就会产生两个要求：针对性和延续性。

针对性是指你的内容是给谁看的，是如何体现出针对性的，要让看内容的人满意，才有可能让他留下来。

延续性是指你需要坚持你的内容定位，让用户习惯，从而产生忠诚度，愿意停留在你的平台上，甚至通过各种运营手段的叠加，让用户爱上这里并愿意主动分享。

移动端运营的第二步是加入社交元素。这是最有意思但是最麻烦的一点。

举一个有趣的例子，一个叫作“乡土乡亲的茶铺”的微信公众号，有兴趣的朋友可以去看看这个做电商的微信公众号是怎么把社交元素加入内容运营的，已经到了疯狂的状态。

移动端内容运营应当把握的原则是快速反应，包括对热点的快速把握、对用户反馈的快速响应等。

举一个互联网之外的例子。Zara（飒拉）在“9·11”事件发生后的两周内快速反应，推出了悼念、哀伤主题的服装。

2001年“9·11”事件发生后，美国人遭到沉重的打击，因为心情沉重，很多人不愿意穿鲜艳的衣服，倾向于选择黑、白、灰色系的衣服。Zara敏锐地抓住了这一变化，在15天内设计出了一套暗色系服装，并在西班牙工厂实现少量生产，然后空运到美国。而其他公司的设计师通常要花几个月才能设计出下个季度的服装，当他们也注意到了这种需求的变化，开始设计并生产同类型的服装时，已经迟了。因为圣诞节到了，美国人渐渐走出了“9·11”事件带来的悲伤情绪，开始穿着红色或绿色等喜庆颜色的衣服，他们错过了最好的销售时间。

在移动互联网时代，用户的时间已经被各种应用切割得非常细碎，只有对热点快速把握，对用户反馈快速响应，才能牢牢地抓住已经定位的用户，提供持续的、有针对性的内容，从而获得更多优势。



当社交撞上内容



当社交与内容结合，我们可以看到很多变化。






图9–1





分享



这是最基本的层次，社交一定会为内容带来更多的传播和扩散，这一点毫无疑问，几乎所有做内容的平台都做到了。

现在分享的方式也多种多样：有的公众账号提供心理测验，必须分享后才能看到结果；有人将内容发到微信群，再发个红包求转发。

我们已经了解，其实用户很懒，看到好内容不一定会主动分享，这就需要运营者设计激励措施。



互动



互动比分享更深入，包括内容与用户的互动，用户与用户的互动。互动会带来什么？

互动会带来内容的精准度、针对性的提升，增加内容消费者的黏度，树立品牌的口碑。当然，这些都是基于良性互动，如果互动是负面的，则会带来相反的效果。

2014年12月底之前，微信公众号的内容是不能评论的，只能阅读、点赞和分享。微信开放评论功能，标志着微信公众号的内容真正走向了互动阶段，如图9–2。



信任



运营到一定阶段，用户就会对产品建立信任。建立信任所需时间的长短并非运营可以控制，但运营可以关注用户的行为以确认是否已经达到信任的程度。

对产品信任的用户，会为产品带来更多价值，这些价值可能体现在口碑的传播上，可能体现在新用户的引入上，也可能体现在用户的活跃上。



忠诚



忠诚实际上是信任的延续，只有信任产品的用户才可能对产品忠诚。

对产品忠诚的用户会表现出极大的热情参与到产品的迭代与运营中，甚至成为产品的一部分，贡献出更多的价值。



营销



有人会将营销置于忠诚之前，我对此有不同看法。当然，也许有些内容不需要信任与忠诚即可达到营销的目的，但是内容运营要用心。尤其是当很多内容越来越不用心的时候，用心的价值就体现出来了。

既然移动端的流量超过50%来自于社交平台，那么，社交平台针对内容、活动、用户的运营又该如何展开？如果我们说“阅读”动作对应“分享”，“评论”功能对应“互动”，“点赞”功能对应“信任”，每天都打开甚至每篇都转化的动作对应“忠诚”，我们就可以推测出微信公众号的运营应该如何进行。






图9–2




资料来源：微信公众号“丁香医生”


我们分析两个案例。

案例一：潮妈辣爸亲子团

“潮爸辣妈亲子团”是我在盛大的同事创立的。他之前是一个设计师，辞职创业做了这个微信公众号，围绕上海的中产有孩子的家庭，做周末自驾游产品推荐、演出票务的信息推介和购买以及玩具推荐等。






图9–3




资料来源：微信公众号“潮妈辣爸亲子团”


他用了半年时间，积累了12万粉丝，流水达到50万元左右，毛利率大概10%。我问他采用了什么办法，可以在短短半年时间吸引12万粉丝？他的答案是“笨”办法。

项目前期，他做的是一个亲子摄影网站，积累了一批种子用户。这批用户都是孩子的父母，经常在QQ群交流，用户关系维护得很好。

项目中期，他转变方向，改做亲子自驾游产品的推介。由于他在这个领域有亲身体验，因此内容做得比较真实。他先把微信公众号开放给了种子用户，然后请种子用户在朋友圈传播。很快，由于他坚持内容组合，坚持核心产品的原创，他在短短的半年时间收获了12万粉丝。同时他也和上海周边的酒店与旅游产品建立了良好的关系。经他的微信公众号推介的儿童剧票务，转化率也相当高。

因此，虽然受到资金、人力等因素的制约，他的创业项目并未出现爆发式发展，但一直很稳健。

在这个案例中，我们会发现，虽然创业者用的是“笨”办法，但是效果并不差。我们总结如下：

· 从运营的角度来说，虽然渠道变了，介质变了，但是内容运营的基本方法并没有变。

· 移动端的内容要更专注、质量更高，同时不能局限于内容方面的运营。

· 由于社交功能的引入，好的内容被传播的可能性更高，传播后获客成本可能更低。

案例二：张记杂货铺

我从2015年2月26日开始运营“张记杂货铺”，4月13日收到微信团队开通“原创保护功能”的邀请，5月19日第一次原创文章阅读量破千，5月26日订阅读者超过4 000人。

在运营过程当中，我总结出几点经验：

· 坚持做原创内容。这个微信公众号的内容定位是互联网运营，并且坚持发布原创内容。

· 保持高频率更新。这个微信公众号的内容供应频率是每天更新一次。

· 读者留言必回并开放评论。鼓励用户留言，并对用户留言中有价值的问题进行总结并转化成内容；在获得了原创保护功能下的评论功能后，不阻拦用户的评论，并依然保证每条评论必回。

一般情况下，订阅读者与阅读量的转化率是10%，如果按照这个比例，我发布的每篇文章的阅读量基本上是行业内平均阅读转化率的2倍甚至3倍。这一点让我非常意外。

总体来说，移动端运营有如下特点。

第一，从分享的角度来说，移动端的分享更容易，通常只需三步操作，如图9–4。分享的门槛也更低。但是降低门槛反而提高了对内容质量的要求。用户接触的信息越来越多，只有足够精彩的内容才会受到用户的追捧。当然，如果你拥有一些传播渠道资源，那又另当别论。






图9–4



第二，从互动的角度来说，移动端的互动更简单，往往只有一两个动作，但是用户点赞的成本不低。

第三，从信任的角度来说，移动端由于增加了社交功能，用户建立信任的时间缩短，但对种子用户的忠诚度要求更高。

第四，从忠诚的角度来说，只有用心的服务才能换来客户的忠诚，这一点并没有因为移动端的特点而有所不同。

第五，从营销的角度来说，如果不用心做内容，营销效果也会打折扣。



用笨办法解决新问题



所谓“笨办法”，并不是指不聪明的办法，而是指比较稳妥的老办法、经过实践检验的办法，这种办法看起来平淡无奇，但实际上暗藏玄机。所谓“新问题”，是指新领域里碰到的问题。

相信很多互联网从业者都看过一张有关人性弱点与互联网服务的思维导图，也有很多文章谈运营要抓住人的七情六欲，这些道理都对，但都仅代表了一个方面。

实际操作中，很多产品喜欢抓住人性的弱点，乐此不疲地进行各种方式的触达与转化，结果运营人员疲于做各种活动，却并没有让用户满意。最常见的有：游戏产品利用人性的虚荣、贪婪，追求各种各样的付费转化；电子商务网站通过各种优惠、折扣刺激用户消费；各种小广告引导用户点击。

从运营的角度来看，这些所谓的人性弱点是一直存在并且对运营有巨大帮助的。但同时，我们也应该看到人性中的优点。那么，在传统互联网中使用的运营手段，是否可以在移动互联网上使用呢？移动互联网是否可以针对更加积极的人性优点来开展运营呢？

答案是肯定的。

知乎的移动端和PC端有着完全不同的属性。

知乎的PC端，让人有回答、写作及进行各种操作的冲动，而知乎的移动端则更着重于阅读。阅读的同时，并不妨碍阅读者去点击“赞同”、“反对”、“感谢”、“没有帮助”，这对内容供应者是一种正向或者反向的激励。

另一个案例来自社交网络中的游戏。

Candy Crash是欧洲游戏公司King出品的一款消除游戏，它从一开始就是为移动端而生的。海外版本支持Facebook账号登录，国内版本支持微信与QQ账号登录。

在游戏中，有一个生命值的设定——当然，这种设定在社交网络游戏中是司空见惯的。而生命值设定的初衷就是让用户互相赠送额外的生命值，以鼓励他们继续进行游戏。这是生命值的第一层作用。

第二层作用，则很明显是为了鼓励用户将自己的朋友拉入游戏。

从这个设计本身来说，它兼具了人性的善与恶两面，因为如果你在游戏中没有好友，那么这与单机游戏也没什么区别。正因为这样的设计，让好友也一同进入游戏，事情开始变得有趣了。你和你的好友可以互相赠送生命值，让彼此获得更多的游戏时间。

在这个模型中，游戏本身、游戏者都会获益。因此我认为这是一种正向的激励。

第三个案例是内容准备期的案例。

知乎与Quora（一个问答网站）是两个非常典型的内容社区。

在初期的内容准备中，二者都采用了类似的方式来获取最初的内容，这个做法非常简单。产品的创始人与工作人员先行在社区生成一部分内容，当内容达到一定的临界值，逐步开放给外部用户进入。这样做的好处有两个：第一，当外部用户进入时，其中已经有为数不少的内容可以直接查看。第二，外部用户根据初始内容的形态，提供符合产品需要的内容，也就是建立了初步的内容规范。

除此之外，运营工作中，还有许多其他笨办法，譬如：

· 以内容为主的产品，需要运营人员先提高内容的质量。

· 以用户为核心的运营，需要与用户真诚、及时的沟通。

· 活动设计要脚踏实地，符合用户的需要。

· 界面炫、互动酷仅仅是噱头，关键还是运营者是否用心建立与用户的联系，促成用户与产品、用户与用户的互动。



移动运营的繁与简





化繁为简



运营工作很繁琐，我们需要把握尺度。但移动端的运营更重要的是化繁为简。我们以一个活动为例。

辣妈帮在2015年6月1日做过一个活动，活动目的很简单：让用户投票赢取优惠券，优惠券在下载App后可以使用。

活动通过微信传播，但用户点击了活动链接后，马上弹出一个页面，如图9–5。

用户此时会有点儿疑惑，因为与其他同类活动不同，这个优惠券的额度是未知的，需要去“抢”。用户点击“去抢优惠券”之后，首先看到了如图9–6、图9–7的界面。






图9–5




资料来源：“辣妈帮”微信活动页面







图9–6




资料来源：“辣妈帮”微信活动页面


在这里出现了几个问题：

· 界面太花哨，重点不突出。用户要花很长时间才能发现需要投票。

· 用户找不到在哪里进行投票。

· 表达不清晰，用户不明白是为一类商品投票，还是为单品投票，是为了组合投票还是为了虚拟形象的表述投票。

· 篇幅太长，用户要下拉很久才能看完全部内容。






图9–7




资料来源：“辣妈帮”微信活动页面


移动端与PC端的活动设计有很大区别。PC端的运营可以花哨、设计很多包装与噱头，因为屏幕较大操作方便，用户有时间去了解活动细节，而移动端的运营要直截了当，操作便捷，用户付出的成本越少越好。原因很简单，用户不会花时间在一个相对较小的空间（手机屏幕）仔细阅读活动说明，所以长篇大论是不合适的。

现在我们切换一下场景。

大众点评2014年年底在移动端做了一个新年红包活动，在微信朋友圈转发得异常火爆。我问过参与活动的朋友，发现几乎没有人看过这些规则，而这些规则其实是需要用户了解的，譬如几个关键词：先到先得、掏空、最高、随机、账户、抵用券。






图9–8




资料来源：大众点评手机端2014年年末新年红包活动


如果你做过活动运营，仔细看完这些规则，相信你会明白大众点评做这个活动至少有以下目的：

1. 签到得星星——提高客户端的活跃度（提升活跃）。

2. 分享集星星——增加社会化分享的扩散（增加新客）。

3. 消费换星星——回馈团购客户（维系老客）。

4. 抵用券放进账户，仅限手机端使用——带来手机端二次消费的可能（提高复购率、提升手机端支付用户数）。

我经常对自己团队的运营新人说：从简入繁易，从繁入简难。那么，如何才能从繁入简呢？大众点评图9–8所示的活动其实很有代表性。如上文的分析，通过这个活动，大众点评希望同时达成多个目的。因此，才会设计如此复杂的规则。当然，对于运营来说，投入一大笔钱做活动，自然希望可以把这笔钱的效果发挥到极致，这一点无可厚非。集中做一个活动，而非分散地做多个活动，也是活动运营中最常见的做法——集中一点更利于达到突破效果，多个活动的效果分散且风险更不可控。

这样做的理由很简单：第一，运营要有计划，分阶段达成不同目标。第二，运营要有条理，逐步推进各种数据的达成，更利于用户形成习惯。第三，运营要有方向和相关联，如果能够通过一个奖励或者一个动作形成一条逻辑线让用户操作，就不要拆分成多个。这3个理由都是运营实现从繁入简的必要原则。



如何化繁为简



一个新的应用既需要引导用户打开，又需要用户注册激活，还需要用户留存活跃，甚至需要用户转付费。但我们要从运营和产品两个层面逐步达成这些目标，而不能想着毕其功于一役，一蹴而就。

产品人员需要和运营人员保持密切的沟通，确定哪些运营工作可以通过系统来完成，譬如，针对特定的用户行为给予的用户奖励就可以通过系统来实现。运营人员同时需要保持清醒的头脑，计划好每一个阶段需要达成的运营目标，并围绕目标进行运营。

在这里，要特别注意，如果要设计等级、积分、称号体系，一定要遵循先通过初始数据获取模型、再逐步上线并设置好调节阀的步骤。这就是我们通常说的内部测算与建模。对用户激励的测算与建模，是运营中比较繁琐的工作，而供用户了解、使用的展现方式则要简单。

我们开始会设计一些行为数值，先通过系统中已有用户的行为去获取初始的行为数值统计，然后再基于一些原则，譬如成本控制、覆盖度预测等方法，去调整这些数值，直到上线运营。在运营的过程中，逐步开放行为，并不停地对模型进行修正，直到这一套体系可以成熟地自行运转。这是繁琐的部分。

用户看到的是有哪些行为可以获得奖励，一段时间之后又有哪些新的行为可以获得奖励。这是简单的部分。

运营活动中涉及的行为和对应的奖励，活动初期可以不对用户公开，方案成熟后再面向用户宣传推广。运营工作绝不是日复一日的重复劳动，而是结合运营数据，不断改进与提升的过程。不管是移动端还是PC端，都是如此。



让用户看懂活动内容



虽然运营是一件繁琐的工作，但是一旦你要基于用户设计运营方法，不管你背后的逻辑多么健全、规则多么详尽，你都要考虑到用户接触这些运营内容时，是否感觉活动流程自然、是否能快速看懂活动规则。否则，活动流程就有问题，需要重新推敲。

我们以易到用车的活动为例。

易到用车使用了H5（第五代HTML，也指用H5语言制作的一切数字产品）页面作为活动展示页面，见图9–9—图9–12。

易到用车用了4屏页面，把活动说得清清楚楚。

·活动时间：即日起到3月2日（如果把起止时间说清楚就更好了）。

·活动规则：填入个人资料进行报名，活动期间抽奖，限500名用户。

·奖励发放/可用时间：活动期间至3月6日。






图9–9




资料来源：易到用车App







图9–10




资料来源：易到用车App


首先，这个活动可能是和宝马的联合活动，目的是尝试进行潜在客户分发（对宝马汽车有兴趣的用车人信息应该会提供给宝马公司，供销售车辆使用，譬如回访用户的乘车体验，并借此了解用户的购车需求以及对宝马品牌和产品的认知）。






图9–11




资料来源：易到用车App


其次，虽然活动同样采用了收集用户信息的传统方式，但其包装并不令人反感，相反，没有乘坐过宝马汽车的客户，也会为了体验宝马的乘坐感受而留下信息。






图9–12




资料来源：易到用车App


第三，用户的操作成本很低，只要用户不反感提供个人信息，那么对于用户来说就是简单填写信息而已。

尽管这个活动的效果无法估计，但该活动的设计值得借鉴。

2015年除夕夜的红包大战曾被各大媒体炒得沸沸扬扬，抛开官方提供的数据，不管支付宝红包2亿多的收发量还是微信红包10亿多的收发量，相信双方的运营人员更关注的在于这些红包发放之后的去向。微信支付的运营人员应该会关注有多少人收到微信红包后将金额提现，甚至转入支付宝，而不是作为零钱使用；而支付宝红包的运营人员则会关注这个活动带来了多少关系链，以及支付宝红包后续应该如何进行调整，让它更符合客户的预期和习惯。

在移动端开展活动，不仅仅要关注活动当期的效果，还应该关注用户的后续动向。当然这是所有运营活动之后都需要运营人员密切关注的内容。毕竟，活动更像一个催化剂，而不是发动机。如果你的用户只有在做活动的时候才会活跃，那么产品一定存在大问题。



红包大战



2015年春节发生了一件可能会载入互联网史册的事情，就是支付宝红包大战微信红包。这次的巨头对垒，很值得作为案例进行深入研究。

首先我们进行一些对比。

1. 微信红包活动。

活动开始前，如果你发现了“摇一摇”上的“红包”字样，并试着摇一下，你会发现如图9–13的页面，请注意时间的提示和数量的提示。






图9–13



抢红包活动开始后，如果你摇了，但是没有抢到红包，你会看到这个页面，如图9–14。请注意“抢红包进行中”这个提示以及剩余红包数量的提示。






图9–14



如果你摇中了红包，微信页面会提示“已存入零钱”，并通过引导，提示“帮好友领红包”以促使用户进行分享，见图9–15。






图9–15



活动结束后的页面，见图9–15，请注意下方的文字提示与图9–13的差异。






图9–16



2. 支付宝红包。

整点活动开始后，你会看到好多小人跳来跳去，你需要点击小人，但点击小人并不意味着能够拿到红包，除非出现图9–17上的文字。






图9–17



如果你始终点不到有红包的小人，时间结束时会收到这样一条提示，如图9–18。






图9–18



如果你“幸运”地抢到了红包，你会收到这样的提示，如图9–19。

仔细研究这两个活动，你会发现很多问题和可借鉴之处，先说微信红包。






图9–19



微信红包活动的问题如下：

·入口较深，用户需要进行点击“发现——摇一摇”两步操作才能进入抢红包的活动页面。

·官方前期的宣传力度不够，导致很多人不知道这一活动——这是目前我能想到的最大的问题。

·对于现金红包的说明不够，我第一次摇中时认为这是个优惠券，结果发现是现金红包。这主要是由于品牌露出占了太大版面导致的。·活动完成后的提示并不准确，可以加一个分享功能，让更多的用户知道。当然，没这么做的原因可能也是为了避免用户的朋友圈Timeline被污染，要知道此前支付宝红包口令对朋友圈Timeline的污染还是很严重的（我那段时间就基本不看朋友圈）。

微信红包活动的可借鉴之处在于：

·活动在摇一摇原生功能的基础上扩展，页面体验非常棒。

·操作简单，只要摇一摇，而“摇一摇”这个动作对用户来说是没有学习成本的，已经为用户所熟知。

·反馈及时，并自带分享功能，允许用户将摇到的红包继续分享到自己的群组中。虽然金额不多，但是这种利用自身产品特性进行黏着提升的方法值得学习。

·红包形象清晰，用户无需思考。

支付宝红包活动的问题如下：

·早期宣传过度，导致用户产生了不切实际的幻想，而最终抢到红包的概率与预期相差太远，影响了用户体验。

·采用游戏的方式，但事先并没有教育用户，导致大多数用户不明就里，操作上的学习成本太高。

·由于操作复杂，所以当用户付出了学习成本却没有得到相应回报的时候，其心理感受就更加糟糕。

·虽然宣传中描述了购物红包，但当购物红包真的出现的时候，又与用户的预期不符。

·红包的形象不易识别，需要用户思考。

·红包活动入口需要辨识。

而支付宝红包活动的可借鉴之处在于：

·通过前期预热，红包活动在微信朋友圈引发疯狂传播。

·入口不深，就设计在一级页面。

·虽然第一波活动让人诟病，但调整较快，一定程度上挽回了损失。

·虽然采用了复杂操作，但游戏这一思路还是值得借鉴。

从运营角度来说，微信从微信红包2014年的火爆中发现了两个运营效果并将其落实到了2015年春节微信红包，甚至发扬光大。



红包促进了微信群的活跃



用户在使用微信的过程中，更习惯点对点的沟通，虽然存在群组，但此前群组的活跃度并不高。

由于微信群与QQ群相比，具有天生的弱点——不开放、难管理、重交流、轻社交，所以微信群一直很难提升用户活跃度，但红包为微信群的活跃做出了极为重要的贡献。



红包会促进微信用户绑定微信支付



在第一点的基础上，微信甚至做了一个让人看不懂的活动设计：一个微信群的封顶人数为500人，如果超过100人，后续加入该群的每一个人都需要绑定银行卡并进行验证。

这可能是前文中所说，红包促进微信群活跃带来的客观影响之一。同时，微信也可以借此名正言顺地让用户进行银行卡绑定。

需要注意的是，微信在红包活动设计中，特意照顾到了商家的利益，但做法仅仅是让获得红包的用户关注公共号。这种做法极大地避免了对用户的打扰，同时验证了微信是否可以商业化、应该如何商业化的命题，对后期的微信商业化运营会有很大的帮助。



关于社会化媒体矩阵的思考




什么是社会化媒体矩阵



简单来说，社会化媒体矩阵是指在多个社会化媒体平台上建立自己的阵地，从而建立起立体化的触点，能够随时随地触达目标用户，而这些社会化媒体平台的组合，就是社会化媒体矩阵。

社会化媒体矩阵有很多呈现方式。

1. 单一渠道矩阵

以大家都很熟悉的小米科技为例，新浪微博上有小米的官方微博，有创始人雷军的微博，有高层管理人员的微博，有员工的微博，甚至小米的单个产品都有官方微博。这就是单一渠道矩阵：在某一个社会化媒体平台上，建立多角度的内容运营账号并形成合力。

2. 多渠道矩阵

依然以小米为例，小米有官方网站，有小米论坛，有官方微博，有官方微信服务号，可能还在使用其他社会化媒体平台。这就是多渠道矩阵：在多个不同的社会化媒体平台上，以品牌名义建立的多个有区分的提供不同内容或服务的内容账号。

媒体矩阵被提出与使用，我个人推测可能源于图9–20。

这张图的意思是，一个人在一天24小时的生活中，由于所属时间所处状态的不同，可能会接触到不同的媒体。而一个非常理想的状态是，如果用户在足够长的时间内能够被触达，那么他就会对内容有足够的关注，并可能产生黏性与转化。当然，这仅仅是理想状态。



社会化媒体矩阵的前提



我曾经尝试将知乎的关注者引流到我的微信公众号，把一些公众号的内容放到了知乎专栏里，然后附上一个微信公众号的二维码。结果，有人在评论里问我：“如果公众号的内容也会放到专栏，为什么我不在知乎看你的专栏，而要去你的公众号呢？”






图9–20



我告诉他：的确有些内容两边会同步，但更多的情况是两边并不会同步。微信公众号我会每天更新一次，专栏能做到半个月更新一次就不错了，这就是差异点。

所以，社会化媒体矩阵的前提之一是差异化。

另一个更大的前提是质量。不管你怎么使用社会化媒体矩阵，最核心的内容质量问题始终是第一位的。质量并不是说所有内容都要原创，而是说你能不能给你的读者提供他们认为质量高的内容。内容质量管控是一种能力，如果运营者本身没有高质量的内容或没有提供高质量内容的能力，以及让社会化媒体矩阵差异化运作的能力，那么就没有必要运营社会化媒体矩阵。



什么内容适合社会化媒体矩阵



首先，我不认为所有内容都适合社会化媒体矩阵。适合社会化媒体矩阵的可能是具有收益性质可转化的内容。

比如，什么值得买这种导购平台非常适合社会化媒体矩阵，可以在App上放导购文章，在微信/微博上做新品发布、聚焦热点，然后Web页面再引导用户去购买。

为什么会出现这种情况？首先，你必须保证内容是高质量的，然后要考虑不同媒体渠道的差异化。如果做社会化媒体矩阵仅仅是为了呈现内容，你将很难在不同的平台实现差异化，很容易重复展现。但是，如果你做内容的目的是促进转化与购买，那么社会化媒体矩阵就很有价值了。



善用群组但不滥用群组



大家应该都有这样的经历：莫名其妙被拉入一个群组，这个群组可能是QQ群，也可能是微信群。一般人的反应是：这是什么群？这个群是干什么的？为什么我会被拉进来？

很多人会选择直接退群，最多等到群主发言。甚至群主还没开口，但用户发现群名称有点奇怪，就直接退出了。

所以，如果你决定建立一个群，最好先找到几个核心人物作为种子，在其他人进来之前先搞定这些人，让他们愿意在群里待着充当“吉祥物”，或者能够活跃群组氛围。总之，首先要汇集一批种子成员。

然后，你需要衡量微信群和QQ群的优劣。微信群现在非常倾向于熟人之间的交流，同时微信群非常不便于管理。QQ群便于管理，但QQ群的活跃度是个极大的问题。群组的差异会导致运营的不同结果，在我看来，除非到了一定阶段，否则根本没有必要建立群组。

因为群组一旦组织，群主就要对群负责。同时群组会耗费很多时间精力，因此，请慎重考虑建立群组。



应当水到渠成，不能刻意为之



隔壁老王运营了一个以心灵鸡汤为主要内容的微博，他的读者是一批喜欢读励志文章的年轻人，因此，他必须保证这些读者能够喝到他们认为对自己有帮助的鸡汤。为了这碗鸡汤，老王可能要做下面的工作以保证质量。

1. 认真熬汤。

不管是自己写，还是摘录别人的文章，首先要将好的内容输出到自己的微博。

2. 提供漂亮的碗。

他要注意排版，让喝汤的人喝得赏心悦目，他可能还要做一些互动，激励他人努力喝汤。

3. 提供勺子。

喝汤需要勺子，老王可能会请一些名人、职业规划师、情感咨询师来提供帮助。

这样一来，你会发现一个微博不够用。请人来提供勺子这项工作，微博或许不合适，但是YY语音或者红点合适，这时，老王就要去开辟新的媒体；同时，读者可能还想和其他人互动，这时候就要用到群组，那么老王还要建立微信群和QQ群等新的媒体阵地；接下来，读者可能还想贡献内容，那么老王会考虑开放接受投稿，甚至开一个论坛去满足这些读者的需求。

你看，社会化媒体矩阵就这么一步一步搭建起来了。

但是，如果老王一开始就搞出一堆媒体和群组，可能根本就没有人愿意参与。因为社会化媒体矩阵的建立是水到渠成的一件事，刻意为之是没有意义的。

因此，如果你想做社会化媒体矩阵，你可以先做一个规划，然后一步一步去实施。


 
动动手




列出你常用的App，并且写下你喜欢它们的原因，包括产品功能和运营方式两个层面。





后记


我开始本书的写作，要追溯到2014年5月。关于本书的写作初衷，我在知乎专栏里说得非常清楚：

最近（不是，其实是一直）收到很多邀请、私信，都是关于如何做互联网运营的问题，一个一个答复实在好麻烦，于是就想是不是可以写点什么？

好吧，那就写吧，话说在前，这篇文章我不知道会有多长，我也不知道写到什么时候停止，所以各位读者请先看着玩儿吧。

所以，开始我只是懒惰，我不想一一回复重复、类似的问题，而是选择把具有共性的问题集中起来统一回答，本书的写作就这样开始了。

但是，当2014年6月，时任百度阅读产品经理的涂画联系我，希望我可以将《从零开始做运营》放到百度阅读上连载时，我开始有了一些野心。现在想来，我虽然还是会觉得惭愧，但是更多的是理直气壮。这些野心是什么呢？

关乎潮流的部分。运营作为互联网公司的一个重要岗位，一直没有得到足够的重视，市面上关于产品经理的书籍很多，关于运营的图书却少得多。我是否能够带来互联网运营图书的写作潮流？

关乎传教的部分。互联网并非一门独立学科，大多数早期从业者并不是“科班”出身，我是否能够让互联网运营理论化，并总结出一些方法论？

关于自我的部分。十年的运营经验是否足以支持我完成一本书的写作，我是否能够将多年的经验沉淀下来，对他人产生影响？

带着这些野心和疑问，我坚持写完了这本书。在百度阅读连载的《从零开始做运营（入门篇）》完成于2014年年底，《从零开始做运营（进阶篇）》完成于2015年3月。之后，中信出版社的编辑朱丽君与我联系出版纸质图书事宜，于是为了方便阅读，我将入门篇和进阶篇整合成一本书。其间耗费的时间、精力相当大，但好在我完成了。

互联网运营其实千头万绪，我能做的是从我的经验出发，结合一些案例，提出我对互联网运营的解读和看法。当然，还有很多内容写得不够深入，但足够深入并不是我写这本书的最大目的。

也有读者向我反馈，本书案例不够多。但我一直坚持案例的意义在于如何避免失败，而非如何成功，所以，过多的案例可能会导致读者的注意力不受控，在实际运营工作中发生迁移，毕竟，我们看到的大多是成功者的案例，其中成功的精髓无法通过表面现象和简单的方法论获得。所以，我对书中案例的数量并不过分追求，我坚信，当我们掌握了技能、原则和规律后，我们懂得如何安排符合实际情况的运营工作，并从中获得最大的满足。

既然我们都已经走上运营的道路，那不如我们一起跑下去吧，这也是我写作本书的期望。每一个辛苦工作的运营人，都应该获得属于自己的价值，也许是与自己能力相符的收入，也许是同事与上司的支持，也许是家人对繁重工作的理解，或者其他。

感谢一路走来陪伴我的读者们，在完成本书的过程中，我听到了太多的鼓励和感谢，后会有期。
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摩根·斯普尔洛克



    多
 年来，我总是把自己置于可怕的情境之下。我去过五六个中东战争地区，包括巴基斯坦和阿富汗，希望能找到奥萨玛·本·拉登的确切位置；我还在西弗吉尼亚做过矿工，也试过穿着连体衣在牢房里度过一个月。在我自编自导自演的电影《超码的我》（Super Size Me）里，我整天沉浸在汉堡包、炸薯条和苏打汽水里，直到最后我肥得像个球，得了脂肪肝，体内的胆固醇含量也超标到离死不远了。

但是我要表明的是，其实这些经历并没有为我的广告和营销事业起到铺垫作用——和监狱无关，和黑煤灰无关，和阿富汗的山无关，和镜子里照出来的“麦当劳身材”也无关。

我最新的电影《POM汽水向您推荐：有史以来卖得最好的电影》（Pom Wonderful Presents: The Greatest Movie Ever Sold）是一部纪录片，讲述的是众多公司如何绞尽脑汁把他们的品牌曝光在观众眼前——碰巧我为这部电影融资即是靠寻求品牌赞助这种方式。（最后，我一共联系了大约600个品牌，他们中的大多数都委婉地拒绝了我，最后只有22个品牌同意为我的电影投资。）我在制作每一部电影时都会遇到这种情况，我要的只是一定的坦诚和透明度。现在是信息时代了，不是吗？坦诚和透明本来不就是当今最关键的问题吗？

我制作《POM汽水向您推荐》这部片子的目标，就是让你我和世界上每个人都能意识到我们在多大程度上成为了被推销的对象，以及每秒钟被多少品牌攻占了大脑。毕竟，就连男士在商场的厕所小便时，都不得不对准便池里的“蜘蛛侠6”的漂浮块；你也无法回避无处不在的品牌世界。坐上你的丰田 Scion LC；把苹果iPod里歌曲的音量调大；通过Griffi的iTrip FM发射器，你还可以用车里的收音机听iPod里面的歌；穿着你的Dockers牛仔裤和耐克空军一号运动鞋；被高速公路上一个又一个的广告牌搞得晕头转向：肯尼·罗杰斯餐厅、Taco Bell餐厅、肯德基、Papa Gino’s比萨、假日酒店、凯富酒店、万豪旗下的万怡酒店、壳牌石油，还有……你大概知道我为什么要做这个电影了吧？有一个场景是我问消费者权益保护者拉尔夫·纳德（Ralph Nader），我该怎么去回避所有的营销和广告轰炸。“睡觉吧”，他告诉我。那真是一个令人沮丧的时刻。

我是怎么认识马丁·林斯特龙（Martin Lindstrom）以及你手中这本惊世之作的呢？

我第一次见到马丁是在他同意出现在我的电影里时。我读过他的上一本书《买》（Buyology），这本书探讨了我们大脑中那些激发购买欲望的“热点”，从哈雷摩托车到科罗娜啤酒，让我觉得他是一个风趣的、有创意的人物。作为一位全球营销大师，马丁和很多品牌进行合作，包括可口可乐、迪士尼、微软等。同时他也是一个意识到自己被广告商和品牌“控制”的消费者。马丁一直分得很清楚，什么是他“知道的”和什么是他“真正了解的”。希望你能明白我的意思。

在本书中，马丁拉上窗帘，向我们揭示了广告商和品牌是如何让我们觉得如果不买新的iPad、某个新品牌的除臭剂或婴儿车，就好像缺了点什么、变得愚蠢或跟不上时代了，而这些东西的价格相当于你的城市公寓每月的贷款。就像我拍纪录片一样，他想展示的是营销和广告的“地下世界”。只有他才有这独特的优势，他是一个真正的行家。马丁把我们带到世界各地的会议上，他和广告界、营销界的高管以及业内人士对话。他调侃着很多奇妙的“战争故事”，其中有些是他的亲身经历。

本书中，马丁向我们展示了营销者们为了让我们掏钱而使用的最卑劣的策略和诡计：比如吓唬我们、唤起我们对旧时的模糊回忆（其实这些回忆未曾存在过）；运用同侪压力，让我们感觉到如果我们不做其他人做的事或不买其他人买的东西，我们就会被社会遗弃；运用性因素向我们推销香水和男士内衣；花大价钱请明星来代言瓶装水，或者让他们在时装秀上跷着二郎腿坐在前排（穿着300美元的牛仔裤）；在我们的食物和饮料里面注入魔法剂，宣称可以带我们走进极乐世界或延年益寿……这些案例只是本书中很小的一部分而已。

马丁还推出了一档叫《The Morgensons》的电视真人秀，他以南加州一户真实的人家为对象，测试口碑营销的推荐是否有效。（这很有吸引力，但一想到这对年轻夫妇真的被雇来做营销卧底，而他们就住在下一个街区，就令人觉得恐怖。）我的电影和他的书一样，我们都有一个共同的目标：让消费者——包括你和我——了解游戏规则。当我们被欺骗或者被控制时能有所察觉，并且能够反击，或至少避开，也就是说，我们都假定还有藏身之处。

现在，既然我已经说得如此直白，你很可能会对自己说：“嗯，摩根似乎很喜欢这本书，而且他永远不会说大话来打击我，所以这本书值得一读，对吧？”好吧，你猜怎么着，其实你已经上钩了——而且不只中了一条营销诡计，在本书中你都能读到。

不过，在这种情况下，我说的都是真的：《品牌洗脑》和马丁·林斯特龙绝对会让你震撼。不要完全相信我的话，往下读，自己去感受。
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//品牌戒毒



在英国，有一个叫作“够了”（Enough）的反消费主义运动。这场运动的追随者认为，我们这个社会消费了太多东西，而这种过度消费的文化在一定程度上导致了很多困扰世界的社会问题，比如贫困、环境破坏，以及社会疏离。“够了”敦促人们扪心自问：“要多少才算够？”“我们怎样才能活得更轻松更简单？”“我们怎么能够不依赖购物而自我感觉良好？”

我非常同意他们的观点。我是一个专业的营销者，但同时我也是一个消费者。作为一个身处品牌战线超过20年的人，我也在后台花了无数的时间，和全球几个最大品牌的首席执行官、广告业高层以及营销专家合作。所以我看到了——而且有时也被深深影响——这些公司和他们狡猾的营销者及广告商利用我们内心深处的恐惧、梦想和欲望所制造出来的各种心理诡计和策略，从而说服我们购买他们的品牌和产品。

是的，我也是其中的一员。不，我并不总是为此骄傲。我曾策划了一些我为之骄傲的营销活动，但是我也看到了营销的局限。这就是我动笔写这本书的原因——我希望这本书可以继承万斯·帕卡德（Vance Packard）1957年的著作《隐形的说客》（The Hidden Persuaders）的精髓，揭示当今的品牌和营销者是如何控制我们的——作为一个消费者，我实在是受够了。

所以去年我决定要戒掉品牌——以消费者的名义“绝食”。说得具体一点，我决定在一年之内不买任何新的品牌产品。我可以继续使用我已经拥有的产品——衣服、手机等等。但是我不能买任何新的品牌产品。我怎么定义“品牌”？在我这个行业里，我是通过一个特殊的镜头看待生活的：这种镜头可以把地球上所有的事物——从我们用的手机和电脑、我们穿的衣服戴的手表、我们看的电影、我们读的书、我们吃的食物，到我们崇拜的明星和球队——都看成是一个品牌。这是一种身份象征、对世界表明的一种态度——“我们是谁”以及“我们希望成为什么样子”。简而言之，在当今这个充斥着营销和广告的世界，我们不可能逃离品牌。

无论如何，我已经决定试图去证明，我们是有可能抵抗消费文化的诱惑的。

是的，我知道这是一个挑战，尤其是对于一个每年有300多天出差在外的人来说。这意味着我不能再喝百事可乐和斐济水了，也不能再享用一杯上好的法国红酒了。那张有很多我喜欢的音乐的专辑？别想了。我喜欢的那个牌子的美国口香糖？门儿都没有。

我的生活方式还发生了哪些变化？早上，因为我不能吃任何带有品牌的食物，比如Cheerios麦圈或者英国松饼，所以我开始把苹果当早餐；刮胡子我用吉列电动剃须刀，幸亏这是我很早以前买的，但是既然我不能再买刮胡泡了，我就开始在洗澡时刮胡子了；我把电动牙刷和高露洁的牙刷全部换成了航空公司提供的免费牙刷；而且我也开始使用航空公司和酒店提供的其他免费用品。

我还必须彻底放弃一些习惯。有时，在一些本地食物靠不住的国家，我习惯带上几包拉面，但是现在不行了。我只能不断地尝试新方式；任何一个旅行者都知道，长途飞机上的空气干燥，所以我经常会用娇韵诗的润肤露，现在也不能再用了；在飞机上感到不舒服时我经常会泡一片维生素C泡腾片，而现在我只能喝一杯橙汁（有机的那种）；以前在上镜之前，我会用一种Dax牌的发胶整理发型，而一年来，我只能用梳子梳头，并往好的方面想。

如果我没有之前那些生活习惯，我可能永远都不需要任何品牌。但是考虑到我那排得满满的日程，我知道我必须要给自己留一些余地。所以在我开始“品牌戒毒”之前，我设定了一些基本原则。就像我之前说的，我可以使用那些我已经拥有的东西，我也允许自己买机票、订酒店、安排交通，当然还可以吃无品牌的食物（这样我才不会饿死）。我只是不能购买任何品牌产品——也不可以要求。因此，在飞行中，当饮料车推过来时，我不能说我要百事或健怡可乐，而只能说“我要一些苏打水”。我也经常去餐厅吃饭，但是我在点红酒时只能说“招牌红酒”，如果有些菜上写明取材“普罗旺斯”土豆或“阿迪朗达克西红柿”，那么我就只好点其他的菜。

头几个月我适应得很好，如果我可以这样说自己。从某种程度上来说，不买新东西对我来说是一种解脱，但同时又不是一件简单的事。你试过在商店购物却不买任何品牌产品吗？比如在机场，我在等待转机时，会逛逛免税店。我喜欢给朋友买礼物或收集巧克力。但这时我就会想起来——马丁，你正在戒品牌的毒——然后我就会转身离开。在我“戒毒”期间，世界正经历大萧条之后最严重的经济危机，其中一个罪魁祸首就是失控的消费。然而和大多数人一样，我并不觉得“除了必要的和实用的东西，我不应该再买东西了”。然而，在知道了很多人都这么想之后，众多品牌和广告商尽其所能地让我们把钱掏出来。从伦敦到新加坡，再到迪拜、纽约，大幅度的打折、减价、特价无处不在；似乎每家店的橱窗都挂着各种减价牌子，要么是五折，要么是买一送一。我每次走在街上，都会受到一些性感的新香水或手表的海报和广告牌的攻击——当然又是减价。我每次打开电视机，映入眼帘的几乎都是广告：几个身材苗条的二十几岁的年轻人在泳池边喝某个牌子的啤酒；在一个晴天的早晨，脸蛋红扑扑的孩子们聚在早餐桌旁，高兴地吞下一碗某个品牌的麦片；奥运会金牌得主穿着某个牌子的运动装和运动鞋，展示着傲人的运动本领。不知怎么，就连我从来没注意过的漱口水、果汁、薯条和糖块都在超市的走道里和杂货店里呼唤着我，散发着奇特的魅力。

但是我占据了有利地形。

在我“戒毒”期间，我甚至都不能买书、杂志或者报纸（是的，我认为这些都算是品牌，它们能向世界体现你的喜好，或者在某些情况下，也代表着你希望他人怎么看待你），我来告诉你吧，在什么都不能读的情况下，那些历时十几个小时的穿越大西洋的飞行实在是无聊。而且当一个朋友跟我说起某篇精彩的文章或新上市的小说时，我会觉得很沮丧。在通常的情况下，我一定会去读的，但是现在我不能。我只能可怜地站在报刊亭前或者书店里，若有所思地浏览着报纸、杂志或书，直到店员用一种“如果你什么都不买就快滚出去”的眼神望着我。

和朋友在一起时更是困难。我不能在酒吧一杯接一杯地买啤酒，也不能给朋友买生日礼物——而且我是很喜欢给朋友买礼物的。现在，我只能一次次地找些蹩脚的理由。我很怕我的朋友们私下里觉得我是个吝啬鬼，我怕他们觉得我的品牌“戒毒”行动只是一个少花钱的理由。但无论如何我还是坚持了下来。我下定决心要去证明，只需要一点自律和意志力，我可以让自己习惯于身边所有诱导性的营销、广告和品牌而不为之所动。

然而6个月之后，终究还是功亏一篑。我的品牌“绝食期”仅仅持续了6个月，而且一个原本就明白真相的人却被自己的职业打败了。这两个事实从很大程度上说明了那些品牌是多么狡猾。在我刚刚缴枪投降之后，又发生了什么？



//堕落之后



我的“复吸”发生在塞浦路斯。那天晚上，按计划我要发表一个主旨演讲。但是当我的飞机降落时，我才发现航空公司把我托运的行李弄错地方了。行李箱不见了。这意味着我为演讲准备的衣服也没有了。身上的裤子尚可，但是我的黑色T恤已经满是汗渍和汗臭，我也没时间洗了。哈佛商学院一定没有教你：永远不要赤裸着上半身作主旨演讲。这不是一个“顺便路过”或“打招呼走个过场”的场合，这是一场重要的演讲，而且他们给了我丰厚的报酬，据说听众也会爆满。我承认，我当时崩溃了。

在酒店登记入住半个小时之后，我已经站在一家本地的旅游纪念品店的收款台前，手里拿着一件白色的T恤——这是唯一可选的颜色。T恤的正面印着“我爱塞浦路斯”的字样。

我正式犯了戒，一切都是拜一件破烂的T恤所赐。我不仅打破了我的戒律，还在我近期记忆中第一次打破了我的“全身黑定律”，于是我穿着黑裤子和愚蠢的白T恤作完了演讲。虽然我对着装很不满意，但演讲进行得很顺利。不过这都不是重点。有人说，在戒酒的“十二步疗法”（治疗上瘾症的一种方法）中有一种说法，在戒酒时你觉得喝一杯太多，可你只要喝了那一杯，接下来即便喝一千杯都打不住。换句话说，既然我允许自己结束了品牌“绝食”，我的瘾就像脱了缰的野马。我发疯了。

24小时之后，我去了意大利的米兰，世界的时尚之都。我告诉你：如果你想戒掉品牌，这绝不是你该来的地方。更糟糕的是，就在离我的酒店不远的地方，有一个商场正进行大幅度的家具减价！而且还有很棒的手工制品！商家们似乎在说：“卖给那个穿着‘我爱塞浦路斯’T恤的金发小伙子！”从那之后，我又开始买圣培露矿泉水、箭牌口香糖，还有迷你的 M&Ms 巧克力。然后我又在纽约买了可汗（Cole Haan）的冬季夹克，还有很多很多。在接下来的几个星期到几个月，我都无法停下来。只要你贴个品牌标志，哪怕是在马路上被轧死的动物我都愿意买。这一切都起源于那个丢失的行李箱和一件廉价的救急T恤。

是的，我的工作是帮助公司建立和提升品牌，但是最终，我连自己都医不好。

就在那时我意识到我被品牌洗脑了。



//隐形的说客



在我着手写这本书时，世界仍在经济危机的旋涡中挣扎。我想知道，在这个大多数人钱包空空或手头趋紧的阶段，是否会有人想要读一本关于品牌和产品的书？然后我就有了这个念头：要写一本书揭露品牌是如何哄骗、诱导和说服我们买一些不必要的产品的，还有比现在更好的时机吗？

1957年，一个名叫万斯·帕卡德的记者写了《隐形的说客》，这本书揭示了品牌公司及他们的营销者及广告商控制人们的思想从而说服他们购买所使用的心理策略和战术，在当时引起轰动。它史无前例又颇具争议，但和当今的营销及广告世界相比，它真算不上什么。

将近60年后，商业、营销者、广告商、零售商变得越发狡猾、精明以及险恶。如今，借助复杂的新工具和科技，以及消费者行为、认知心理学和神经科学领域的新研究，品牌公司对于“什么能使我们购买”的了解超越了万斯·帕卡德的想象。他们扫描我们的大脑，揭开我们潜意识最深处的恐惧、梦想、脆弱和欲望。他们挖掘我们留下的种种“电子足迹”：包括在商店刷会员卡、用信用卡购物，或在网上查看商品，然后他们用这些信息给我们提供适合于每个人独特心理特点的商品。他们从我们的电脑、手机甚至Facebook（脸谱网）个人资料里窃取信息，然后通过复杂的算法预测出我们的个性和我们可能会购买的东西。

他们比以前更了解什么东西能激发我们的灵感，使我们感到恐惧、平静，或有吸引力；什么能减轻我们的负罪感，或使我们觉得不那么孤独、和其他人群的关系更紧密；什么使我们觉得更自信、更受爱戴、更有安全感、更能引起怀旧情绪、精神上更富足。而且他们更知道如何利用这些信息来蒙蔽真相、控制我们的大脑，进而说服我们去购买。

在本书中，我们将了解到他们知道的所有东西、他们是如何知道的，以及他们是如何努力运用这些知识来引诱我们掏出钱包的。我们将揭开这些手段的神秘面纱，看看近年来某些品牌公司如何精妙地设计出最成功的广告、病毒营销计划以及产品发布，包括Axe为了拍摄那个臭名昭著的身体喷雾广告调查了几千位男性消费者的性幻想，CK（Calvin Klein）如何发布最畅销的Euphoria香水，一个著名的伏特加品牌是如何通过一个营销活动改变了整个国家的饮酒习惯，如此等等。

我们将看到品牌公司如何利用同侪压力来说服我们，这是一种既隐蔽又强大的手段。我们会了解到他们如何在暗地里利用了我们的恐惧、负罪感、怀旧情绪和偶像崇拜，而且通常是在我们的潜意识下进行的。我们将回顾一些案例，剖析一些狡猾的公司如何从身体和心理上让我们对他们的产品上瘾，以及一些流行的网站如何“重写”我们的大脑，从而让我们不断地购物。我还会讲到性被利用来促销的新手段，包括功能性磁共振成像（fMRI）的研究得出的惊人结论，其中包括异性恋男子对于带有性挑逗意味的性感同性的图像作何反应，以及营销者使用16岁的青少年偶像做品牌代言人的真正目的。

我们可以看到公司在未经我们允许的情况下用秘密手段收集我们的信息，这些信息不仅包括我们的购物习惯，还有关我们的一切——我们的种族、性取向；我们的住址、电话号码以及实时的位置信息；我们的教育程度、精确的月收入以及家庭人数；我们最喜欢的电影和书籍；我们的朋友最喜欢的书籍和电影，以及更多——然后他们用这些信息向我们销售更多产品。我们还将探讨广告商和营销者们用来接触和影响儿童的技巧，这些被影响的儿童年龄有日趋减小的趋势；此外也将读到一些惊人的研究发现，研究表明这些技巧不仅是有效的，而且还会塑造并设定孩子们一生的品牌喜好，而孩子开始受这些影响的年龄，比我们想象的还要小。

我还将公布一个革命性的游击营销实验的结果。这个实验是我为这本书而做的，其灵感来自于2009年大卫·杜楚尼（David Duchovny）和黛米·摩尔（Demi Moore）合演的电影《模范家庭》（The Joneses）。影片讲述了一个完美的家庭移居到郊外住宅区的故事，随着故事展开，观众会发现他们并不是一个真正的家庭，而是一群隐蔽的营销者，说服他们的邻居使用新产品。由此引发了我的灵感，我决定推出自己的真人电视秀《The Morgensons》。我挑选了一个家庭，用众多品牌和产品把他们全副武装，然后让他们在南加州的高级封闭式小区向他们的邻居进行软性推销。我要解决的问题有：口碑营销对于我们的购物习惯究竟有多大影响？仅仅看到别人喝某种类型的啤酒、用某种睫毛膏、喷某种牌子的香水、在某台电脑上打字，或使用最新的环保产品，就可以说服我们也做同样的事吗？

你可以在本书的最后一章中找到答案。你应该拥有本书的电子“增强”版（以及一个能播放视频的阅读设备），你还可以观看《The Morgensons》；在本书中，你能看到很多实验中的真实镜头。

我的目标是，通过了解当今最新的“隐形说客”如何蓄意用品牌给我们洗脑，让作为消费者的我们学会反击。本书的目的不是让你停止购买——我已经证实了这的确不可能，而是训练你并给予你力量，让你对于我们买什么和为什么买作出更加精明的、稳健的和明智的决策。你终究还是要学会适可而止。


马丁·林斯特龙



于纽约



 



    法
 国的CEW（ Cosmetic Executive Women，化妆品女性高管协会）在巴黎，由270位女性美容业的专家组成，该组织公开宣称，他们的目标是向世界展示美容产品不仅仅是一个“琐碎的消遣”，而是能够真正改善人们的生活。为了达到这个目标，1996年，CEW在欧洲最著名的医院之一成立了第一家美容中心（Center of Beauty），目标是为遭受灾难和疾病的患者提供情感和心理上的支持。

这个中心的很多患者都因汽车和摩托车事故、滑雪或其他的事故造成的脑损伤而患有痴呆。有一些正处于昏迷中，而其他很多人是有意识的，却再也不能说话了。大多数人记不得事故的任何细节，以及他们是如何入院的，很多人甚至不记得他们的名字。

这就是美容中心的专家们决定要从患者的鼻子入手的原因。美容中心是由玛丽–弗朗斯·阿尔尚博（Marie-France Archambault）管理的，她之前是一名精神治疗师。阿尔尚博的团队和国际香料香精公司（International Flavors and Fragrances）合作，他们把超过150种独特的香味装进瓶子，主题包括森林、青草、雨水、海洋、巧克力等等，然后举办了一个“嗅觉工作坊”，他们使用这些香料帮助患者重拾失去的记忆。

CEW和医院的医疗小组及语言治疗师们紧密合作，并且还把他们的家人和亲近的朋友引入团队，为患者创造出他们发生事故之前的生活场景。他在哪里长大？在乡村还是城市？他的童年是什么气味？他在青春期热爱哪些东西，有什么习惯？他最喜欢的食物和饮料是什么？他可能最熟悉哪种味道？然后他们再根据这些信息设计出可以激活他记忆的香味。

CEW还帮助过一个化妆品公司的高层，他患有严重的中风。当医生问起时，他几乎完全记不起来他的过去。然而，当CEW团队让他闻了闻草莓味时，这位患者结结巴巴地开始讲述他年轻时的往事。另一个严重受伤的患者无法记起他经历的那场摩托车事故，但只是闻到事发那条路面的味道就足以“解冻”他的大脑。在闻了味道之后，他喃喃道“柏油路、摩托车”，这帮助他踏上了恢复之路的第一步。

CEW团队还治疗过老人以及阿尔尚博的病人，当他们闻到代表各自童年的气味之后，他们在回忆自己的过去和记住现在方面都取得了飞速的进步。

这些案例表明，某些与我们童年的关联和记忆对于恢复哪怕是最严重的脑损伤都是极其有效的。当我第一次听说这个令人惊异的CEW项目时，它确认了一个我长久以来的猜测，就是说，我们成年人的品位和喜好——无论是关于食物、饮料、衣服、鞋子、化妆品、洗发水，还是其他什么，从儿童早期就形成了。毕竟，如果连童年对于草莓味的喜爱都能够让人从严重的中风中恢复记忆，那么个人的喜好就更是根深蒂固的，对吗？

的确有研究表明，大部分我们对于品牌和产品的喜好（有些时候是对于这些品牌所代表的价值观）在我们7岁之前就已经被深深嵌入大脑中。但是基于我在这个行业里所观察到的，我认为，我们的品牌喜好被固定的时间要更早一些——在四五岁之前，而这大部分都要归功于热衷调查的营销者、“推销于无形中”的广告商，以及以赢利驱动的公司，关于他们的事迹你在后文中都可以读到。事实上，基于我发现的一些新的研究结果，结论要更进一步了：世界上最聪明的厂商在努力控制我们喜好的时间点上又提前了一些——在我们还未出生时。




天生购物狂



在我很小的时候，我的父母喜欢波萨诺瓦（一种融合巴西桑巴舞曲和美国酷派爵士的一种“新派爵士音乐”）音乐。比较著名的歌手有斯坦·盖茨（Stan Getz）、阿斯特拉德·吉尔伯托（Astrud Gilberto）等，歌曲有《来自伊帕内玛的女孩》、《基督山》、《我只跳桑巴》等等。那是一个漫长又沉闷的冬天，他们不停地播放着波萨诺瓦，所以也难怪我长大之后彻底爱上了这种音乐（至今仍是如此）。

但是，那年冬天，我还在母亲的肚子里，刚满7个月。

科学家在多年前就已经知道，孕妇说话的声音可以传到子宫内；也就是说，胎儿可以在子宫里听到母亲的声音。但是最近的一个研究发现，正在生长的胎儿能够听到的声音范围更广，包括来自母体之外的声音。在过去，人们认为母亲体内的声音（心跳、羊水流动的声音）会压过所有外界的声音——比如音乐。但是研究表明这一观点是不正确的；事实上，快出生的婴儿不仅能在子宫里听到音乐，而且这些音乐还会给他们留下强烈和持久的印象，进而塑造他们成年之后的品位。芬兰赫尔辛基大学高级研究所的研究员明娜·霍蒂莱宁（Minna Huotilainen）说：“音乐对于胎儿记忆的产生具有非常强大的作用。如果母亲经常听某种音乐，胎儿会辨认并喜好这种类型的音乐，”另外，她还补充道，“胎儿将自动建立起和他/她母亲相同的音乐品位，因为母亲的所有荷尔蒙都是共享给胎儿的。”我觉得这解释了我买过这么多波萨诺瓦的CD，而我的iPod里面也有很多这类音乐的原因。

这件事本身听起来再平常不过，甚至有些窝心。毕竟，人们如果知道他们成年后对于披头士或诺拉·琼斯的喜爱是源于自己的母亲怀孕时总是听披头士的《艾比路》专辑和琼斯的《不知为何》这首歌，谁不会从内心觉得温暖呢？但是当你想到有多少曲调、声音和歌谣都和品牌或产品有关，这一切就显得邪恶了许多。而且也确实有证据表明，在子宫里听到某些曲调和歌谣，会让我们对那些歌谣产生好感——而之后一些品牌可能会和这些歌谣关联起来。

在一项研究中，贝尔法斯特女王大学的教授彼得·赫柏（Peter Hepper）发现，新生儿的确会表现出对某一电视主题曲的喜爱（越简单、重复次数越多越好），而这电视曲正是他们的母亲在怀孕时经常听的。在婴儿出生仅仅二到四天时，给他们播放他们的母亲在怀孕期间经常看的澳洲肥皂剧《邻居们》（Neighbours）的主题曲，婴儿们表现出了更强的注意力，而且变得更加平和，不再局促不安，心跳速度也减缓了——这说明他们很适应这个环境。这不单是因为音乐本身比较舒缓；赫柏表示，这些婴儿“对其他不熟悉的曲调就没有这种反应”。

我们该如何来解释这一惊人的发现呢？一位不愿透明姓名的世界著名胎儿研究者说：“要测试新生儿是很困难的，目前的研究也只是针对小部分儿童，婴儿有可能对他们在子宫里经常听到的声音有所反应，尤其是如果这些声音和母亲的情绪状况相关联。所以打个比方，如果母亲在怀孕时每天都能听到一段易于记忆的歌谣，而她又对这首歌谣产生了愉快或轻松的反应，那么胎儿，也就是之后的新生儿，就会对这种声音类型产生条件反射，相比其他不熟悉的声音，这种声音更能引起他们的注意。”也就是说，从我们刚出生的那一分钟起，我们在生理上就已经喜欢那些在子宫里听过的声音和音乐了。

狡猾的营销者们开始千方百计地利用这一点。举个例子来说，几年前，亚洲的一个大型连锁购物中心意识到孕妇们会花很多时间购物，所以向这些孕妇“灌输”的潜力是巨大的。毕竟，怀孕是女性一生中最重要也是最情绪化的阶段之一。除了荷尔蒙的变化以及期待新生命降生所带来的紧张情绪，这段时间也是女性耳根子最软的时期。所以这家连锁购物中心开始实验气味和声音在潜意识中的力量。首先，他们开始在购物中心服装区域的每个角落喷洒强生的婴儿爽身粉，然后在食品饮料区注入了樱桃的气味。他们还开始播放舒缓的音乐，而且是在孕妇们儿时流行的音乐（为了激发他们对自己童年的正面回忆，这是一个很流行的策略，后文中还有更详细的说明）。

购物中心的高层希望这些做法能提升孕妇们的购物热情（他们也确实成功了）。但是令人吃惊的是，它还带来了一个意想不到的结果。在这次感官实验结束后大约一年，购物中心收到了很多妈妈们的来信，说她们的孩子“迷住了”这家购物中心。只要一进入购物中心，婴儿们就会安静下来。如果他们当时正在烦躁或哭泣，一进来立刻就冷静下来。她们当中有60%的人表示，在其他地方都没有过这样的经历，即使其他地方也有同样的气味和声音也不行。分析了这些令人费解的研究发现之后，购物中心的管理层推断出，婴儿爽身粉、樱桃的气味，还有安逸、舒缓的声音（包括这些妈妈们的心跳、小孩的笑声，以及精心选择的乐器和重复的节奏）都渗透进了子宫。新一代购物中心的消费者就此产生了——当然是在潜意识中。虽然管理层未能测试该实验对这些“被灌输”的婴儿消费者产生的长期效果，但也有一些证据表明，在未来多年后，这些实验对下一代人的购物习惯将产生重大的影响。




人如其（母）食



众所周知，孕妇吃的东西会对胎儿产生很大的影响。从医生确诊怀孕的那一刻开始，准妈妈们就开始注意饮食了。从那之后，晚餐再也不能喝灰皮诺（葡萄酒品牌）了。如果她有时不时抽烟的习惯，也要彻底放弃了。但是很多孕妇并不知道，她们吃的东西不仅会影响胎儿的发育，其实还会影响他们在成年之后的习惯。

有研究表明，如果准妈妈们在怀孕期间抽烟，那么她们的孩子很可能在22岁之前成为吸烟者。相似地，如果准妈妈们在怀孕时吃了大量的垃圾食品，那么孩子以后也很可能会喜欢垃圾食品。2007年，皇家兽医学院（Royal Veterinary College）的斯特凡妮·贝约尔（Stephanie Bayol）和她的团队在《英国营养学期刊》（British Nutrition Journal）上发表了一个研究，他们把哺乳期的老鼠分成两组进行喂养，一组喂养的是普通饲料，另一组的饲料中包括了大量的垃圾食品：果冻甜甜圈、薯条、松饼、棉花糖等等。结果表明，那些吃了垃圾食品的老鼠生下的幼鼠比那些只吃普通饲料的老鼠生下的幼鼠过量饮食的可能性要高95%（而且它们长大之后比普通老鼠胖25%）。

而这种现象不单适用于鼠类。哈佛医学院在2007年研究了1044对母子，发现怀孕期增加过多体重的母亲，其孩子在幼儿期超重的概率是那些增加适当体重的母亲的孩子的4倍。也就是说，即使在控制了基因、饮食和其他行为因素的前提下，饮食过量的准妈妈生下的孩子也更有可能饮食过量。研究员约瑟芬·托德兰克（Josephine Todrank）解释道：“如果准妈妈吃健康食品，那么孩子也会喜欢健康食品。”托德兰克博士在科罗拉多大学医学院进行了一项为期两年针对孕妇和胎儿的研究，结果表明孕妇的饮食不仅让胎儿对香味和气味敏感，而且相关信息还会传输进胎儿的大脑，从而影响婴儿未来的饮食习惯。

事实证明，和音乐一样，对某种味道和气味的偏好也会在胚胎期形成。有真实的生物学证据作为支持；有研究发现，一些强烈的味道和气味——比如大蒜——会通过母体的羊水传输，胎儿确实能够“尝到”。明娜·霍蒂莱宁解释道：“一切嗅觉和味觉都是通过羊水作为中介，传输到胎儿的鼻腔和口腔的。很久以前我们就知道，羊水富含了孕妇饮食中的气味。”

曾有一项研究指出，如果一个孕妇在孕期的最后3个月吃了很多有蒜味或香草味的食物，那么她的孩子就会比其他婴儿更喜欢类似蒜味或香草味的牛奶。专家们花了很长时间解释这一现象。2001年的一项实验发现，在孕期喝过胡萝卜汁的准妈妈，她们的孩子会更喜欢胡萝卜口味的麦片。费城莫奈尔化学感官中心（Monell Chemical Senses Center）的心理生物学家朱莉·孟妮拉（Julie Menella）说：“准妈妈通过怀孕期的饮食和之后的哺乳向她们的孩子传递信息，告诉他们什么是好吃和安全的食物。”

孟妮拉解释到，因为羊水中包含了准妈妈消耗的食物、饮料以及香料的味道和她吸入的气味，又因为胎儿的嗅觉和味觉系统在孕中期和孕后期已经开始工作（最早从第12周就可以开始），胎儿确实能够察觉到这些味道和气味——并发展出一种倾向性，从而影响他或她成为婴儿或长大之后的偏好。国际香料香精公司的集团总裁尼古拉斯·米尔扎扬茨（Nicolas Mirzayantz）说：“胚胎的嗅觉是在子宫里形成的。嗅觉是我们大脑中最强大、最原始，也是最直接硬性的（感官）。和外界世界最初的接触就是和母亲有关的气味。有多少食物是因为我们在幼时被‘灌输’了太多而成功被我们选择的？”他假设性地问道。“太多了。我认为最初的4年是起作用的。”

无论你信不信都好，品牌公司不仅了解这一点，而且还会把这个转化为他们的优势。他们是怎么做的呢？举个例子，可比可（Kopiko）是一个受欢迎的、成功的菲律宾糖果品牌，你几乎可以在菲律宾任何一个城镇的夫妻小卖店里找到这个品牌。可比可琢磨出了一种方法来俘虏胎儿的味蕾。一次去马尼拉，我发现可比可的分销商为儿科医生和其他医生提供可比可的糖果，让他们分发给产科病房的孕妇们。出于好奇，我又多打听了一些。结果证明这种做法并不仅仅是“给准妈妈们一点可口的甜食”这么简单。

在那段期间，可比可正准备推出一款新产品：喝起来像糖果味道的咖啡。有趣的是，可比可咖啡一经面世就大获成功——尤其受到儿童的欢迎。是的，就是孩子们，他们从来没有尝试过可比可咖啡，却爱上了它的味道。在一个焦点小组访谈中，父母和孩子不仅谈到了这个产品醇厚爽滑的口感，还有它激发出来的怀旧情绪及归属感。此外，当我给那些曾在孕期吃过可比可糖果的妈妈们作民意测验时，很多人告诉我，当她们给挑剔、哭叫的婴儿喝一小口可比可咖啡时，宝宝们就像被施了魔法一样，立刻安静了下来（不过我并不推荐这种养育方式）。如今，在问世4年之后，可比可咖啡成为了菲律宾第三大品牌。




婴儿最初的品牌



作为一个在丹麦长大的孩子，在5岁之前我身边就已经有很多品牌了。乐高、邦·奥陆芬（超现代的丹麦设计师品牌，产品从声音系统到电话一应俱全）。詹姆斯·邦德、流行音乐组合阿巴（ABBA）。事实是，35年之后，我在童年时期喜欢的品牌仍在影响我的品位和购买决定。一方面，我总是（无意识地）穿得像詹姆斯·邦德（一身黑色），戴劳力士手表。当我在出差旅行时（每年大约有10个月在路上），我几乎总是选择住在有超现代邦·奥陆芬风格的酒店里。虽然我的衣服都是黑色的，但是我一直对彩色的艺术品非常着迷。我一直搞不清是为什么，直到几年前，我发现我家里的每一幅画都有黄色、红色、蓝色、黑色和白色的元素——这是我童年时期最爱的乐高玩具中的5种基本颜色。

是的，我承认，我至今仍时而听阿巴的歌。我的“辩词”是，我毕竟是个斯堪的纳维亚人。

不仅很小的孩子会对品牌有意识，而且我们还会把童年时热爱的品牌带进我们成年后的生活里，我就是个活生生的例子。但是，为了研究这个现象的普遍性，我在SIS国际研究公司（SIS International Research）的协助下作了一项研究，看童年的偏好如何塑造我们成年后的购买习惯。这是一家纽约的全球定制市场研究和战略管理研究公司，为超过70%的《财富》500强公司和很多世界上最具影响力的公司服务，在超过120个国家开展研究项目。在给2 035名儿童和成年人作了问卷调查后，SIS公司发现53%的成年人和56%的青少年使用他们童年时记住的品牌，尤其是食品、饮料、保健产品和消费日用品——如果你认为品牌和他们的营销者不知道这个秘诀，也没有主动向幼儿推销，那你就要再想想了。因为你将在本书中看到很多营销者和广告商用来给年轻的和敏感的消费者洗脑的聪明伎俩——以确保他们对品牌一直忠诚。

这也许可以解释为什么3岁以下的儿童对于广告商来说代表着200亿美元的市场。是的，他们是一群非常相似的儿童，每年会看到大约4万条电视广告，而且，经过我多年的研究，他们知道的品牌“角色”比他们知道的真的动物还要多。然而，大多数父母还没有认识到，仅有18个月大的婴儿在多大程度上接收了品牌和产品微妙（有时也比较明显）的暗示。

世界上大多数孩子认识的第一个单词是什么？英国米德尔塞克斯的消费者知识中心（Consumer Knowledge Centre）的首席执行官布赖恩·厄尔比克（Bryan Urbick）认为，不是“妈妈”或“爸爸”，而是“麦当劳”或者“罗纳德”。是的，大多数18个月的婴儿无法说出“麦当劳”这个词，但是他们可以认出这个快餐连锁品牌的红黄配色、屋顶轮廓线、金色的大M和品牌标志。他们坐在汽车后座，把肥肥的小手指向麦当劳，然后他们的爸爸就会把车停在停车场，全家人一起进去大快朵颐。所以说，婴儿对麦当劳的认知是和情感补偿、熟悉感——当然还有味觉、听觉、嗅觉联系在一起的。

现在的情况更糟了。20年前，《美国医学会杂志》（Journal of the American Medical Association）发表了一项研究成果：“美国几乎所有的6岁儿童都认识‘骆驼老乔’（Joe Camel），而且他们对它的熟悉程度和对米老鼠差不多。”我猜想，如今三四岁的孩子不仅能够辨识出骆驼老乔，而且还会把他和品牌联系起来。

18个月的婴儿能够认出像麦当劳和骆驼这样的品牌，主要归因于当今媒介饱和的文化，越来越年幼的孩子们比以往接触到更多的媒体和广告。到3个月的时候，40%的婴儿已经开始定期接触屏幕媒介；到了两岁的时候，这个数字上升到了90%。这还没有算上他们接触到的网络、手机、电脑游戏、广告牌上的广告轰炸。

由此带来的影响比你想象中的更加强大。到6个月的时候，婴儿已经可以在头脑中形成公司标志和吉祥物的形象。不过这也不算令人惊讶，如今，所有婴儿产品——从围嘴到婴儿车——都印着授权的卡通形象，Elmo、海绵宝宝、跳跳虎、巴斯光年，同样的这些卡通人物会继续在孩子的童年期里向他们出售食品、玩具等等。加州伯克利赖特学院的著名儿童心理学家艾伦·坎纳（Allen Kanner）博士说：“近期的研究表明，美国的儿童在36个月大时已经能认出平均100个品牌的标志。”2007年的一项实验中，测试者给3~5岁的儿童展示了一些卡片，每张卡片上都有一个品牌标志，当他们看到那标志性的红色公牛的眼睛时，大多数兴奋地尖叫着“Target”。

更糟糕的是，婴儿一旦会说话，他们就开始叫品牌的名字。在一个著名的研究中，一个23个月大的婴儿一直在重复着“这就是可口可乐，这就是可口可乐，这就是可口可乐”（可口可乐广告语），而另一个23个月大的婴儿指着他爸爸正拿着的啤酒瓶，嘟囔着“无糖百事可乐，少一点卡路里”（百事可乐广告语）。到一年级时，平均每个孩子能够背诵出大约200个品牌名称——这是一个合理的数字，因为大多数孩子每年都会收到平均70件新玩具或小玩意儿。Nickelodeon（一个儿童节目频道）的一项研究发现，到10岁，平均每个孩子的记忆中会有三四百个品牌。

这些小孩子不仅在学习这些品牌的名称，事实上，他们也开始形成了一些品牌偏好。《小儿科》（Pediatrics）杂志在2010年刊登了一项研究，40名学龄前儿童被安排在两包食物中作出选择（每包食物中包括全麦饼干、水果点心和胡萝卜），两包食物唯一的区别就是其中一包的包装上贴有授权的卡通形象，而另一包上面没有。结果是，孩子们不仅选择了有品牌的食物，而且他们还表示那些印有卡通形象的包装里的食物更好吃。这篇文章的作者克里斯蒂娜·罗伯托（Christina Roberto）是耶鲁大学路德食品政策和肥胖中心的博士生。在另一个研究里，63名学龄前儿童被安排品尝两组完全相同的5种食物：汉堡包、炸鸡块、炸薯条、牛奶和胡萝卜。第一组食物的包装是一个普通的不含品牌标志的袋子，而第二组是用麦当劳的袋子包装的。孩子们给麦当劳袋子里的食物的评分远远高于另一组食物，甚至连胡萝卜也是（就我最近所知，麦当劳是不卖胡萝卜的）。

道格拉斯·洛西克夫（Douglas Rushkoff）在他的《大脑操纵：营销不能说的秘密》（Coercion: Why We Listen to What “They” Say）一书中这样写道：“通过在早期‘播种’他们的产品和形象，营销者达到的效果不仅仅是发展消费者的品牌认知度，还确实能培养人们对品牌的情感。”一个能认出百威啤酒上的青蛙标志并拼出“百威”这个单词（Bud-Weis-er）的9岁孩子，比那些只认识托尼虎并喊着“他们棒极了”的孩子更有可能在将来爱上喝啤酒。

《天生购物狂》（Born to Buy）的作者朱丽叶·斯格尔（Juliet Schor）提到，婴儿在18个月时认识的品牌不仅让他们在长大后偏好这些品牌，而且还让他们相信这些品牌符合他们的个人特质（或他们喜欢的个人特质），比如前卫、坚强、灵活、世故。更可怕的是，孩子在3岁时就能感受到使用某些品牌带来的社会压力，也已经相信穿戴、拥有或消费某些品牌能够帮助他们树立自己的风格。《心理学和营销学》杂志（Psychology and Marketing）在2009年刊登的一个研究表明，在问一个学龄前儿童有关乐高的问题时，他回答说：“它真的很好玩，我必须拥有它。如果我有乐高，大家都想要来我家玩，如果没有乐高，他们可能不会喜欢你。”另一个孩子说：“麦当劳里有一个游戏场，你可以在那里玩，大家都会喜欢你。”

特别是一些食品营销者，会运用一种尤其险恶的策略（我们会在第三章详细讨论）来瞄准年幼的、易受影响的儿童——披着娱乐外衣的广告。正如《纽约时报》最近的一篇报道指出，有很多食品公司“经常出售糖、谷类食品和垃圾视频，他们运用多媒体游戏、在线测试和手机应用程序来和小消费者们建立起密切的关系”。具体来说，耶鲁大学路德食品政策和肥胖中心在2009年发表的一项报告中指出，三大食品公司——通用磨坊（General Mills）、家乐氏（Kellogg’s）和宝氏（Post），通过游戏来“兜售品质最差的麦片”，产品包括“幸运护身符”（Lucky Charms）、蜂蜜燕麦圈（Honey Nut Cheerios）、Trix、果脆圈（Froot Loops）、“苹果杰克”（Apple Jacks），以及水果味和可可味麦片（Fruity and Cocoa Pebbles）。这篇文章指出，“幸运护身符”网站的一个游戏邀请孩子们参与一个虚拟的“幸运小妖精”之旅；“苹果杰克”推出了一个叫“Race to the Bowl Rally”的iPhone赛车游戏应用，孩子们通过收集“苹果杰克”的麦片来获得赛车点数；“蜂蜜燕麦圈”的网站让孩子们用标志性的吉祥物BuzzBee来制作自己的漫画。为了使广告和娱乐之间的界限变得模糊，这些“游戏广告”给相关公司带来了很多好处。第一，它们令营销者绕开了“电视上不允许播放垃圾食品广告”的规定；第二，它们像病毒一样扩散开来——孩子们会和他们的伙伴一起分享游戏，他们不经意地成为了品牌代言人；第三，正如我们会在第三章详细讲到的，这些游戏是会让孩子们上瘾的。简单来说，这些游戏运用了多种强大而隐形的诱导手段。

我们在本书中还会看到，食品营销者们并不是唯一使用这些伎俩的人。各行各业的公司都很清楚，广告可以从孩子很小时就开始塑造他们持久的偏好，以及我们开始使用某个产品时的年龄越小，我们就越有可能在未来继续使用。这就是为什么有如此多的成人品牌开始把广告和营销的目标投向年幼消费者的原因。让我们来看看他们是怎么做的。




“释放内心的小野猫”



有研究表明，如今的男孩和女孩的青春期比几十年前的孩子们来得平均早一年，在营销领域这一现象被称作“性早熟”。那又怎样呢？青春期意味着要消费某些产品——剃须刀、剃须膏、洗面奶、青春痘胶、止汗喷雾、化妆品，等等。你最好相信很多品牌都在利用这个事实。比如，西雅图一家叫“斑点女孩”（Dot Girl）的制造商出售一种“月经初潮套装”，粉色或蓝绿色的包装上印有卡通形象和活泼的品牌标志，在里面，你那11岁的女儿会发现一套女性卫生用品，还包括一个缓解经痛的热敷垫。斑点女孩的联合创始人特里·古德温（Terri Goodwin）说：“我们想贴近年轻人的需求。”旧金山有一个名为“女朋友”（Petite Amie）的品牌，出售成套的个人用品，主要的对象也是青少年。创始人秦彤雅（Toyna Chin，音译）说：“年轻的女孩是你的第一批品牌用户。去尝试并抓住这些目标受众，越年轻越好，这对于任何一家公司来说都很重要。”

一家消费者研究公司NPD集团发布了一项报告：“2007~2009年，8~10岁定期使用睫毛膏和眼线笔的女孩的比例增长了近一倍——睫毛膏的使用者从10%上升到了18%，而眼线笔的使用者从9%上升到了15%。”记者佩吉·奥伦斯坦（Peggy Orenstein）最近写了一本《灰姑娘吃了我的女儿》（Cinderella Ate My Daughter），她有两个女儿，一个6岁半，一个9岁，她们都定期使用口红和唇彩。奥伦斯坦在书中写道：“美国8~12岁的小女孩现在每个月花在美容产品上的钱已经超过4 000万美元。”庞大的市场催生出种种现象：位于纽约上东区的一家高端点心店迪伦糖果屋（Dylan’s Candy Bar）推出了美容产品系列，包括纸杯蛋糕身体乳和草莓甘草润唇膏（他们的网站上写着：“嘴唇要永远像糖果般甜美，保持亲吻时的甜蜜”），汉娜·蒙塔娜（Hannah Montana）化妆套装，以及盒子上印有一群7岁少女的直发产品； Bonne Bell向7岁的女孩推销化妆品，并且声称这个年纪的女孩“已经可以熟练地使用唇彩棒”。甚至脱毛品牌奈尔（Nair）也推出了名为“奈尔美女”（Nair Pretty）的产品系列，该产品的对象是10~15岁的少女，或者他们在业内声称的“首次脱毛的顾客”。

更加骇人听闻的是，根据《赫芬顿邮报》（Huffington Post）近期的报道，青少年流行服装零售商A& F（Abercrombie & Fitch, 阿贝克隆比&费奇）已经开始推广和销售8岁女童穿的带胸垫的比基尼上衣。Baable.com上的一些博主巧妙地指出：“有提拉效果的胸罩是一种有效的性工具，目的是让胸部更加挺拔和突出，使它们提升和聚拢，更加吸引眼球。怎么能让二年级的女孩穿这种东西呢？”

在我的书中，这些都太正常不过了。

没有什么玩具比英国的零售商乐购在2006年推出的那款“躲猫猫钢管舞套装”（Peekaboo Pole Dancing Kit）更加过分的了。这是一个面向10岁以下的女孩销售的钢管舞游戏套装，帮助她们“释放内心的小野猫”。不出所料，盛怒的父母们提出抗议，让这个产品下了架，我是站在他们这一边的。

怎样能培养出一个终身的酒鬼？让他们早早地开始尝试一种甜味的类似汽水的有色饮料（是含有酒精的），这个在业内被称作“酒精软饮料”。虽然这种饮料据称是给成年人饮用的，但是美国医学会的研究发现，酒精软饮料在13岁的女孩中最受欢迎，而且这种适合孩子口味的、甜味的混合酒占据了这个群体所消耗的酒精饮料的29%。

那么，品牌公司是如何使他们的产品在演员麦莉·赛勒斯迷中广为传颂的呢？其中一个方法就是雇用“女孩情报局”（Girls Intelligence Agency，简称GIA），这家公司在全美招募了4万名女孩作为游击营销者，他们为这些女孩提供产品的独家优惠、活动和免费的网上时尚咨询，然后把她们安排到世界各地，让她们和自己的朋友以及同学谈论这些产品。GIA甚至组织一些“包厢睡衣派对”活动，这是一个“无害的”通宵派对，那些作为营销者的女孩可以邀请11个朋友参与。当然，GIA会在派对上发放免费的产品，包括DVD和化妆品。另外，“GIA还教导这些女孩‘机灵点，从你的朋友那里套出一些情报’，比如她们最近觉得时髦的东西”。




欢迎来到成人的世界



营销者并不仅仅把这类花招儿使在女孩身上。虽然每家公司的数据不同，但我的研究表明，越来越多的营销预算被用在了“给下一代男性消费者洗脑”上，而且越早越好。你很难去责备他们。吉列内部的“战斗小组”（品牌内部的研究小组，旨在密切关注吉列的主要竞争对手威尔金森）发现，一旦一个男孩使用两次吉列剃须刀，那么他在成年后继续使用这个品牌的概率为92%。我采访过的一位男士说，吉列会在男孩生日时（每个州的成人年龄不同）或高中毕业时送上“欢迎来到成年人世界”的礼包。

Stinky Stink公司为了取悦男孩们，推出了一种新的身体喷雾，模仿滑雪蜡的成年人体香，甚至还有一种是模仿新的PlayStation 3 或Wii 游戏机的气味。“我最开心的一刻，”公司的创始人克里斯·塞勒斯（Chris Sellers）告诉我，“就是一个13岁的男孩跟我说，‘这才是代表我生活的气味。’”当佳得乐（属百事可乐公司旗下）推出了新的“G系列”饮料时，营销者成立了一个“任务控制”小组，每逢中学开运动会，他们会在推特上发布鼓励运动员的话语，而且还经常更新Facebook。“Facebook上会解答那些关注身体状态的青少年提出的问题，比如最好在什么时候饮用新型蛋白饮料。”《华尔街日报》写道：“佳得乐的工作人员全天24小时监测社交媒体……希望他们看到的和学到的东西能够帮助公司更有效地向Facebook和推特的爱好者们推广”他们的新产品系列。

无论男孩还是女孩，一旦你18岁的生日临近，你就很可能会从一个“最不可能的”寄送者——烟草公司那里收到一份礼物。比如库尔的生日礼物就是一个看起来很昂贵的银色盒子，里面堆满了这个牌子的薄荷香烟的优惠券甚至代金券，还有很多摇滚乐队的CD、一个上网制作个人音乐播放列表的邀请（烟草公司发现音乐是招徕吸烟者的有效途径，所以俱乐部和音乐会上也有很多推销香烟的广告）。既然你不抽烟，你会扔掉这里面大部分的东西。但是一个月之后，他们又寄来一堆完全相同的东西，接着又是一包。如果寄了三四次你还不买账，那么烟草公司就知道你不会动摇了——有研究证实，典型的吸烟者在第三次寄来时就会上钩——然后他们就会寻找下一个受害者。

你相信吗？就连汽油公司和汽车制造商也开始瞄准孩子们了。壳牌石油的营销部门和乐高有一个长期合作，在乐高玩具中植入壳牌的品牌。在一个英国石油的动画广告中，孩子们齐声唱着一首欢快的儿歌，一边把车停在英国石油加油站的加油泵旁。在一个保时捷的电视广告中，一个小男孩坐在教室里浮想联翩，幻想着成年世界、速度和保时捷。在他的幻想中，他出现在一家保时捷的经销店，要求看一下保时捷911车型，在里面坐了好一会儿，然后要了销售员的名片。“我会在20年后再来找你。”男孩说。画外音响起：“关于保时捷有一个有趣的现象。在某一时刻，你知道你想要得到它，又在某一时刻你第一次拥有它，而真正折磨人的是，在这两点之间要经过10年或20年。”

保时捷并不是唯一一个关注未来消费者的汽车制造商。奥迪也推出了一个泰迪熊的系列，以及一部主角为毛绒玩具和婴儿用品的名为“抢劫壁虎”的卡通片；尼桑赞助了美国青少年足球组织（American Youth Soccer Organization）；而克莱斯勒通过邮递向孩子们发放了成百上千本有立体图片的产品推广图书。

就连星巴克也认识到青少年在他们的潜在消费者中占有很大的比重。《纽约时报》报道指出：“星巴克正在考虑推出新饮品，或改变现有饮品的量，以迎合孩子们或青少年的需求。‘我们需要面对现实，一旦有孩子们自己走进我们的店铺，我们就要确保我们有适合他们的产品。’”星巴克的发言人布兰登·博尔曼（Brandon Borrman）说。这篇文章还指出，在一家本地的星巴克里，咖啡师把热牛奶叫作“婴儿奇诺”（babyccino）。




先有鸡还是先有蛋？



我们初次使用一个品牌或产品时的年龄越小，在今后的多年里都会继续使用的可能性就越大。但这并不是品牌营销和广告的投放对象越发低龄化的唯一原因。另一个原因是儿童本身就是一个营销工具，这多亏了他们的“儿童消费力”——指的是他们影响父母购买决定的能力。得克萨斯农工大学的营销学教授詹姆斯·麦克尼尔（James McNeal）指出：“75%的自发性食品购买都是源于一个喋喋不休的孩子。有半数的母亲完全是因为孩子的要求才会购买某种食品，所以激发孩子们的购买欲，就是激发了整个家庭的购买欲。”“孩子对家庭消费是有影响力的，他们会影响他们的祖父母，影响他们的保姆，一个接一个。”麦克尼尔教授在近期接受《纽约时报》的采访时说道。

我发现孩子们的“说服”技巧是全球通用的：谈条件（“如果你给我买那个巧克力，我就收拾我的房间”）；当众吵闹（一目了然无须解释）；把父母双方对立起来，这种方式在单亲家庭中尤其见效（“爸爸给我买了Odwalla，你为什么不买”）；还有趁妈妈不注意时偷偷在超市的购物篮里放进一样东西，直到在收银台结账才被发现。妈妈生怕孩子当众吵闹或显得小气，只好作罢。

同时，这种说服力在另一个方向上也是起作用的——父母对孩子长期的品位和偏好也有直接或间接的影响。这种日渐普遍的现象在业界被称作“传承影响”，而且它趋向于出现在孩子很小的时候。这就引出了一个问题：究竟哪种影响在先——孩子的影响还是父母的影响？简单回答就是“二者是同时出现的”。

详细来说，大多数家庭都有着强烈的文化、态度、信仰、价值观和习惯，孩子从小就会把这些认为是一种规范。这些规范包括他们的穿着、饮食，以及他们购买什么品牌和产品。举一个例子来说明这种循环影响力是如何工作的。Tropicana橙汁是很多孩子的日常饮品。孩子观察着他们的父母一瓶接一瓶地购买Tropicana，就会认为这是世界上唯一一种橙汁。所以当孩子和妈妈一起去食品杂货店时，你们认为他/她会缠着妈妈买什么牌子的果汁呢？所以妈妈就会一直购买Tropicana，然后当孩子长大之后，当他自己要去杂货店购物时，他只会出于纯粹的习惯去选择一个品牌。因此，一个长期的偏好就形成了（顺便说一句，因为通常都是妈妈带着孩子去杂货店购物，所以妈妈对青少年的购买行为的影响要大于爸爸，尤其是对于日常用品来说，比如香皂、调料、洗洁精以及洗衣液）。

通常，我们成年后对童年时使用过的某品牌的偏好是出自怀旧情绪——营销者通过隐形而巧妙的方式将这种情绪植入我们的大脑，我们在接下来会读到。营销者努力使我们在潜意识里把品牌和关于家乡及家庭的温馨回忆联系起来，从而让我们认为使用这个品牌就是一种重新联结过去以及至爱亲朋的方式。我有一个朋友只用佳洁士的牙刷和牙膏，当我问他为什么时，他想了一下说道：“因为如果我用了其他的品牌，就好像有一种背叛我父母的感觉。”

然后，就像我们在本书中会提到的大多数“隐形的说客”一样，传承影响也不是偶然发生的，远远不只如此。品牌和零售商竭尽全力让我们把自己的品牌偏好传承给我们的孩子，这事实上是他们的一种策略。这就是为什么有那么多的品牌正在推出成年产品的“迷你版”供儿童甚至是婴儿使用，他们希望品牌能传承下去。盖普童装和J. Crew童装系列背后是有一套策略的，甚至哈雷–戴维森都推出了婴儿连体衣系列（给那些小摩托车手准备的）。

哦对了，如果你最近去过苹果零售店，你有没有发现它像一个国际托儿所？那是因为苹果——孩子们最喜欢的品牌（《纽约时报》在2010年有报道称，苹果的iPhone“已经成为人类历史上安抚婴儿的最佳法宝”），提供了各种各样的儿童游戏应用。当然，这些应用是很多疲劳父母的福音，让孩子有事可做，这样父母就可以得到片刻的平静和安宁，但是这也是苹果众多的“吸引下一代消费者”的隐形战略的一部分（你将在接下来有更详细的了解）。苹果的“回归校园”（back-to-school）买笔记本送iPod Touch的优惠活动也是一个策略。听起来很划算，但是这其实是经过缜密计算的。我相信苹果的营销者一定预见到了，当父母们把iPod Touch送给他们的孩子时，孩子一定会被这小玩意儿吸引住，但最后会让父母花高价给他们买属于自己的苹果电脑。（还有研究证实，儿童对苹果产品的痴迷开始得要早得多。我曾经做过一个实验，把一些黑莓手机发给一群一岁的孩子——他们立刻开始在手机的屏幕上划动手指，动作就像在苹果的触屏上面一样。）

关键是，这些面向儿童的策略之所以如此有效，其中一个原因就是他们打了一套“组合拳”：不仅我们在童年早期的偏好和印象会伴随我们的一生，我们还会钟情于那些带有儿时记忆或激发童年感受的产品。实际上，你在后面也会读到，怀旧情绪是最强有力的隐形说客之一，而且它通过各种方式来对我们进行品牌洗脑。


 




    近
 几年爆发的H1N1流感病毒，俗称“禽流感”，首个病例是2009年的春季在墨西哥的韦拉克鲁斯被发现的。世界卫生组织和美国疾病控制与预防中心（下文简称CDC）认为此次病毒爆发具有传染性。全世界数百万人陷入恐慌，虽然禽流感的影响远不及1918年的全球性流感，但也造成了大约14 000人死亡。

在2003年，另外一种潜在致命性的疾病——严重急性呼吸综合征，又叫SARS，也导致了一次类似的全球恐慌。SARS的首个病例出现在中国南方，但后来扩散到了大约40个国家。直到该病毒在2006年被遏制，一共造成了接近800人死亡——全世界的人们都在竭尽全力保护自己和他们的孩子们免受侵害。

对于医生、CDC的工作人员，以及其他健康部门的官员来说，一次全球性的传染病意味着一个噩梦般的场景：储存和监管大量的疫苗、诊断和治疗成千上万个病人，以及花费大量的时间和金钱去平息这场大规模的恐慌。然而，品牌和营销者却以完全不同的角度看待这个问题——绝佳的赚钱机会。

有人想起了免洗的“除菌手凝胶”吗？

在很大程度上是因为这两场全球性的健康危机，抗菌型的洗手液已经成为我们日常生活中的必需品。据估计，5年后这种产品的利润将超过4.02亿美元（这还仅仅是在美国），装洗手液和手凝胶的容器在全球随处可见：机场、酒店、餐厅、公共休息室、报刊亭、杂货店，以及人们家里的厨房和浴室洗手台。无论男性、女性、青少年还是儿童，出门前一定要在包里放上一个装着洗手液的小瓶或喷罐。Bath & Body Works和维多利亚的秘密甚至把洗手液发展成了时装配件。最近，当我在芝加哥的奥黑尔国际机场停留时，机场的广播不断地提醒着旅客在大堂里有肥皂液可以用。简而言之，我们与这个看不见的敌人（暂且可以叫它“细菌恐怖分子”）的战争已经成了全球的“家务事”。

但结果是，无论是禽流感还是SARS，都不能通过抗菌清洁凝胶来预防。这两种病毒都是通过空气中的微粒传播的，比如通过被感染者打喷嚏或咳嗽传播（或者在接触被感染的创面之后用手揉眼睛或鼻子，不过这个可能性非常小）。无论如何，这种看不见又可能会致命的传染病让我们陷入一种抗菌狂热。2009年的恐慌出现以来，这种狂热让洗手液第一品牌普瑞来（Purell）的销量飙升了50%，也让高乐氏（Clorox）消毒湿巾的销量上涨了23%。

但是，我们对这些定价过高的细菌杀手近乎于成瘾的表现，对于制造商来说不仅仅是一个“幸福的意外”。普瑞来、Germ-X、Germ Out，以及来苏尔（Lysol）的广告商和营销者使劲浑身解数让我们相信，使用他们的产品是我们避免死亡和致命疾病的唯一有效的方式。他们是如何做到的呢？首先，他们在禽流感期间利用全球性的恐慌，以猛烈的攻势推出了新产品，并加倍强调卫生对防病的重要性。“我们要确保人们理解，有效地洗手是保障你和家人健康的最佳方式。”肥皂制造商Dial的发言人说道。普瑞来也在他们的网站上写道：“根据CDC的指示，预防禽流感的方式之一就是保持手部卫生。CDC提出的具体建议是，通过使用香皂洗手让双手保持清洁，在没有香皂和水的情况下，要使用含有酒精的洗手液。”

消毒剂品牌来苏尔也在他们的主页上发布了一些关于禽流感的信息，并声称该病毒的扩散方式尚不明确。“保持正确的卫生习惯能够帮助你避免疾病传播。”当然，他们想要暗示的是他们的产品就是保持良好卫生的关键——从而有助于保持健康。他们之所以没有直接说出来，是因为这是个谎言；事实上，无论是CDC还是其他任何机构，都没有证实洗手液能有效抗击通过空气传播的疾病。

觊觎禽流感恐慌这个营销机会的不单单是肥皂和清洁产品制造商。舒洁迅速推出了“抗病毒”纸巾系列，并声称“它含有特殊处理的中间层，有助于阻止感冒和流感病毒”，而且“15分钟之内就可以杀灭99.9%的感冒和流感病毒”，以及“杀灭1A型和2型鼻病毒、A型和B型流感，以及呼吸道合胞体病毒。”

一些像亚马逊和ReStockIt.com这类的大型网上零售商也投入了战斗，利用这个机会生产并推销禽流感预防套装、禽流感安全DVD、离子空气净化器（这些产品的价格从50美元到600美元不等），以及上百美元的设计师口罩。ReStockIt.com营销部门的副总裁詹妮弗·迪莫塔（Jennifer DiMotta）表示：“禽流感的扩散已经受到全球的关注，我们希望成为抗击此病的一分子。”“这些产品的确有助于控制病毒和疾病的传播。”她补充道。

你也许想问，禽流感预防套装里有什么？洗手液和抗菌湿巾，还有一些无用的东西，经过设计，给我们一种防护和安全的错觉。这些套装，即使其中一些含有医用口罩和极其类似病号服的一种淡蓝色外套，也没有一套是经过世界卫生组织或其他健康组织认可或发放的。但是它们无一例外地被设计和包装成了医疗用品。

甚至连一些食品公司也开始利用恐慌了。在首例禽流感成为头条之后的几个月，家乐氏也开始宣传这个错误的观念（当然是为了从中获益），声称健康的免疫系统是预防禽流感的关键，并推出了一种新的含有“帮助提升人体免疫系统的抗氧化剂和营养素”的“卜卜米”（Rice Krispies）和“可可脆饼”（Cocoa Krispies）。糟糕的是，该产品还加入了40%的糖分。几个月之后，该公司的健康声明受到广泛批评，原因是每种产品上都标明“有助于增强孩子的免疫力”这句话是造假行为（需要指出的是，“免疫力”三个字用加粗的字体印得巨大，简直要大到从木星上都能看清）。

家乐氏否认利用了大家对禽流感的恐慌，声称他们在H1N1病毒的传播到达高峰之前就已经开始研究新版的“卜卜米”了。但是大家仍然在质疑家乐氏的动机，因为2009年11月他们向公众的指责低了头，表示不再销售“富含抗氧化剂”的谷物食品，但是“既然公众仍然关注H1N1，我们将继续满足公众对于加强营养的需求”。

而对于公众对食品污染的恐慌，公司的反应也同样很快。比如，2010年，当超过10亿个鸡蛋由于被发现沙门氏菌被召回，一些相关品牌如Egg Beaters和Davidson’s的营销者立即出面行动，在他们的网站上加入了专门的板块，表示他们的产品没有受到污染。

Davidson’s甚至买下了谷歌的关键词“巴氏菌消毒鸡蛋”和“安全鸡蛋”，所以当那些恐慌的喜欢吃鸡蛋的人在网上查找关于召回的信息时，他们很可能会发现Davidson’s的网站，上面有他们的担保书：“我们的巴氏菌消毒鸡蛋消除了食物传播疾病的风险，也不会和你厨房里的其他鸡蛋交叉感染。”

另一个营销伎俩是散布恐慌，一些大零售商比如沃尔玛、柯尔（Kohl’s）和塔吉特都很喜欢用这种方法。塔吉特雇了一个名为国际气象趋势（Weather Trends International）的公司，通过预知飓风、火灾、暴风雪及其他极端天气，利用人们的紧张心理来调整货物储备。当真正的灾难到来时，比如卡特里娜飓风到来时，这就成了真正的公共服务。（正如一个记者报道过的：“在飓风侵袭之后的几天，无论是当地政府、国家还是联邦政府都没有作出反应，而沃尔玛却在飓风之前及时储备了各种物资，比如瓶装水、应急灯、电池、罐头汤和罐头肉食。”）但是，即使在发生极端天气的可能性极小的情况下，这些零售商们也会以闪电般的速度把物资上架，包括瓶装水、发电机、铁锹、蚊帐等，从中获取一些利润。




为什么“恐怖片”令人恐惧



恐惧是一种有趣的、复杂的，总体上来说不怎么令人愉快的情绪。你还记得儿时第一次看恐怖片时的那种“愉悦的恐惧”吗——《女巫布莱尔》、《闪灵》，还是《驱魔人》？你的脉搏加快，心怦怦直跳，你也许会发现自己正不自觉地屏住呼吸，等待着那个挥着斧头的杀人狂从黑暗中跳出来。你吓得魂不附体，但每分钟都乐在其中。不过这种“愉悦的恐惧”不仅仅是恐怖片和惊悚的都市传说才有的效果。你想过为什么斯蒂芬·金的书卖了超过5亿册吗？或者为什么《出版人周刊》在2009年列出的图书销量排行榜上，前15名中有13本都是恐怖类的？流行的媒介八卦播客Gawker.com讽刺道，美国的读者喜欢被吓——无论是被共济会、法官、杀人犯、外星人、海盗甚至是我们北边的邻居加拿大。《识骨寻踪》、《犯罪现场调查》或探索频道的《鲨鱼周》这些电视剧和节目大热，你如何看待背后的原因？我曾读到过，说人类被鲨鱼吃掉的可能性比被椰子树上掉下来的椰子砸死的可能性还要小，但是如果你看了太多关于鲨鱼袭击的电影和电视剧，你就不会这么想了。

虽然听起来和我们的直觉不一致，但恐惧对于我们的吸引力是有真正的生物学依据的。恐惧会提升我们的肾上腺素，创造原始的、本能的“攻击或逃避”的反应，从而再释放出制造荷尔蒙和神经传导素的肾上腺素。经过很多“肾上腺素成瘾者”的证实，恐惧会制造相当的满足感。“在我们的大脑中，处理恐惧和满足的区域有大量的重合，”芬兰坦佩雷大学的神经科学家艾伦·卡鲁夫（Allan Kalueff）说。耶基斯国家灵长动物研究中心的神经科学家克里·雷斯勒（Kerry Ressler）补充道，我们大脑中的“恐惧中心”，也就是杏仁核，“就像在真实世界那样被恐惧激活，但是由于你的大脑皮层知道你并没有身处危险之中，所以大脑中溢出的是‘奖赏’而不是‘恐惧’的感觉。”

通过塑造一个共同的敌人，恐惧也把人们聚在一起。恐惧有一种违背常理但又有趣的黏合力。出于这个原因，我们喜欢散播恐怖的谣言，有时还夸大其词，就是为了提高危险性。没有什么比恐怖的谣言传得更快了——想想那些无处不在的关于高速公路黑帮和逃犯的都市传说吧。新泽西州新不伦瑞克的罗伯特·伍德·约翰逊医学院儿童发展研究学院的主管迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）表示：“恐惧有一种特定的传染性特征，所以他人的恐惧也可以引起我们自身的恐惧。这种传染是条件反射性的，就如巴甫洛夫条件反射实验中那只听到送食的零声就会分泌唾液的狗一样。”

一家名为“灰色加拿大”（Grey Canada）的营销传播公司的高级副总裁兼策划总监哈约特·辛格（Harjot Singh）指出，我们的大脑和对于潜在威胁的恐惧是相联的。纽约大学恐惧和焦虑神经科学中心的教授约瑟夫·勒杜（Joseph LeDoux）同意这一观点，并解释道：“我们生来就知道如何感受恐惧，因为我们的大脑已经进化到可以处理自然情况。”

而且，任何人一听到那个起风的夜里树枝划动窗框的声音就能猜到是谁把他们吓得魂飞魄散，这说明恐惧比我们的理性能力要强大得多。《新闻周刊》解释说：“杏仁核（是产生情绪、识别情绪和调节情绪的脑部组织）与较高的脑部区域有较为活跃的联结——该区域的神经元从杏仁核单向传输到新大脑皮层，但从大脑皮层到杏仁核则几乎没有联结。因为杏仁核的这种功能，恐惧情绪替代了逻辑分析和思考，但反之不然。”加州大学洛杉矶分校的神经生物学家迈克尔·范泽洛（Michael Fanselow）补充道：“恐惧远远比理性强大……恐惧已经进化成了一种机制，保护我们免受生命威胁，从进化的观点上来看，没有什么比恐惧更重要。”

在左翼政治网站“每日科斯”（Daily Kos）上有一篇讲政治性的散播恐惧的文章：“当我们感知到威胁时，身体就会进入自动的模式，把血液传输到身体的一些特定区域，让血液远离大脑。呼吸反应也会降低脑部供血，从而让人无法清晰思考。也就是说，脑部缺血会让人变得愚蠢。”另外，一个题目为“扩展的并行处理模型”的学术研究指出，身处恐惧中的人们希望能认真地思考对信息的反馈，然后根据这些说服信息的建议来中和恐惧的情绪。”

显然，恐惧是一个强有力的隐形说客，你最好相信营销者和广告商都清楚这一点，而且会不遗余力地充分利用它。

这就是为什么营销世界会利用恐惧伎俩向我们销售产品，从抗抑郁药到避孕套，从牙线到洗衣液，从防盗警报器到手机，从瓶装水到比萨面团，以及无数你会在本章中看到的其他品牌和产品。我想起曾经看过一个20世纪50年代的关于保温午餐盒的复古广告，广告词真是令人难忘：“牛奶里的一只苍蝇意味着坟墓里的婴儿。”正如你在接下来会读到的，广告商已经学会通过更加隐蔽和更有创意的方式利用恐惧来说服我们了。

但是真的，我不是故意要吓唬你。




没什么好怕的——除了“未来的自己”



也许你还记得1994年家护牌（Aquafresh）牙刷的电视广告：一个女人的一只手里握着一把牙刷，另一只手拿着一个熟透的西红柿。“用这个西红柿，我要对你的牙刷作出一个重大的改变。”她一边说，一边把牙刷头压进那可怜的西红柿里，西红柿被压出一条裂缝，看起来像出血的牙龈。“只有家护牌的Flex牙刷才有这种独特的、对压力敏感的手柄，在挤压过于用力时会弯曲和收缩，”女人接着说，“所以你可以避免在全面清洁牙齿时伤害牙龈。”从表面上看，家护品牌只是用一种简单的方式展现产品的好处，但实际上，它背后还藏着一些更隐性而狡猾的手段。总之，这个模仿牙龈出血的桥段只是为了让人联想到要去看牙医了。还有什么比这件事更让人觉得恐怖的吗？

所以除了牙医和细菌，品牌公司还会利用哪些类型的恐惧来向我们推销产品？第一，对失败的恐惧。在2008年一项惊人的研究中，英国巴斯大学的研究者们发现，人们对失败的恐惧比对成功的希望更能说服消费者；说也奇怪，后者倾向于麻痹我们，而前者才能激励我们（以及打开我们的钱包）。实际上，正如研究所指出的，在所有的“说客”中，最强有力的是让消费者看一眼未来那“令人恐惧的自己”。

我们都有一些煞费苦心去避免的关于未来自我的想象。大多数人去健身房是为了想要健康，还是害怕变胖或身材走形？我们洗澡、洗头和刷牙的时候，是出于要达到卫生标准，还是我们在想象那个浑身臭气、蓬头垢面、一口黄牙的“令人恐惧的自己”？我不禁回想起那个经典的欧莱雅广告：一个老男人正在街上走着。在我们看来，他看上去很不错——衣冠楚楚、风度翩翩。然后镜头中出现了一个漂亮的年轻女人，她从他身边走过，从她的眼中，我们看到了一个苍老、颓废、令人厌恶的形象——他最恐惧的自己出现了。

有时，广告商会利用我们对“最差形象”的恐惧来激发我们的不安全感，我们甚至没有意识到这种形象的存在——比如腋窝的样子。这正是多芬在最近的“穿无袖衫吧”的广告里所做的；他们声称最新的保湿秘方可以使我们的腋下“不仅无味而且更加漂亮”。多芬在我们的潜意识中植入了我们对腋下的恐惧：腋臭、丑陋。《Slate》杂志报道说：“多芬为宣传穿无袖衫的活动所采用的‘羞耻营销法’是有渊源的，可以追溯到上世纪20年代流行的广告策略：（1）指出一个问题，或许是消费者没有意识到的问题；（2）加剧消费者对于这个问题的焦虑；（3）出售解决方案。”在营销者植入过的众多“什么让自己令人恐惧”中，文章列举了“口气”、“腋臭”和“下面的种种问题”。

现今有什么东西会让我们恐惧？太多了。大多数人害怕经济不景气、害怕失去工作、害怕拖欠贷款；害怕爱人或伴侣离开我们；害怕孤独、害怕没有朋友；害怕性功能障碍；害怕得癌症；害怕感冒；害怕摔伤髋骨；害怕死亡；害怕开车；害怕坐飞机；害怕恐怖分子；害怕全球变暖；害怕日光太强，但又怕黑夜；害怕牛肉里的大肠杆菌、牛奶里的激素，以及鱼肉里的水银。我们害怕计算机里的病毒，也害怕水里的细菌；害怕地震使脚下的地块移动；害怕自己的孩子被汽车里的陌生人拐走；害怕说太多或说太少；害怕穿衣不得体；害怕指甲不干净以及头发蓬乱；害怕没有人告诉我们牙缝里塞着一片菜叶，或者当我们想要表现得有魅力或有趣时，没有人告诉我们其实我们一点都不好笑……所有人都看出来了，只有我们被蒙在鼓里。研究行为科学的品牌顾问加文·约翰斯顿（Gavin Johnston）说，有很多品牌利用的是人类学家所称的“全景恐惧”（panoramic fear），即“一种无法抵挡的失控感，促使消费者急于去寻求无论任何形式的安慰”。

正是这些看似无限的恐惧（有些是被营销者和广告商植入我们大脑的，有些仅仅是被他们放大了），促使我们花钱整容，购买三倍滋润的面霜、免洗护发素、美白牙贴和复合维生素，还有健身中心的会员卡、有机食品、瓶装水、加湿器（或抽湿器），以及设计师服装、伟哥、地震保险、自来水过滤系统、自行车锁，以及……防盗闹钟。




“如果你是一位女士，大多数男人都想杀了你”



想象这个画面：你是一个二十几岁的单身女性，穿着紧身的T恤和卫衣，正准备在家照着瑜伽DVD练习，然后听到外面传来一阵可疑的声响；或者想象你是一个十几岁的女孩，夜晚独自在家，听到楼下的大门有钥匙开锁的声音；或者想象自己是一个正在准备晚餐的母亲，你的孩子们正在院子里玩耍，而你没有发现有个形迹可疑的家伙正埋伏在停车场附近；或者你是一个最近刚离婚的女人，在家庭派对上和一个迷人的帅哥眉来眼去，当宾客们都纷纷走掉之后，你才吃惊地发现这位帅哥正在猛击你家的后门。

这些场景都取自于收视颇高的Brink’s家庭安全公司（现已更名为Broadview安全公司）的广告。2008年首次播放时，很多媒体观察者和消费者权益支持者都谴责这些广告是耸人听闻的、猥亵的，而且带有性别歧视。更不用说那明摆着为了吓唬人的动机。在全球经济衰退的局势中播放了几个月之后——这对于很多美国人来说是近年最可怕的时期了，这些广告被证明是极为奏效的，尤其是对于它们的目标观众——女性来说。在这种“厚脸皮”地散布恐惧的作用下，报警器的销量在一年中惊人地上涨了10%——而这一年的犯罪率也的确下降了。

“你是一个住在能容纳五人的大房子里的单身女性吗？研究表明，如果你是一位女士，大多数男人都想杀了你。”——《周六夜现场》节目滑稽地模仿着这些广告。但是事实并不好笑：摸透我们内心深处的恐惧，并极尽可能地想出最噩梦般的场景，把这些恐惧再抛回给我们，这样做的不仅仅是Broadview公司和其他防盗报警器公司。在不列颠哥伦比亚省保险公司（Insurance Corporation of British Columbia）赞助的一则广告中（表面上它的主题是关于酒后驾车的，但我敢打赌它卖出的保险比它救的命要多），一个少年正从一辆汽车的挡风玻璃旁飞过，因为他忘记系安全带了。在美国运通的一个关于旅行支票的电视广告中，一对正在度假的夫妇突然被盗，他们正无助地缩成一团、身无分文——这时信用卡公司就像白衣骑士那样前来救援。保诚人寿保险的“不要等到为时已晚”的广告讲述的是看起来很可怜的一家人难以维持生计，因为已故的老人没有买人寿保险。

通用汽车的安吉星是一个需要订阅的“车辆安全、保卫和通信系统”，它的广播广告十分巧妙又吸引人：是客户打来的求救电话的录音——一个惊慌的女性说自己被卷入一起车祸；还有一个恐慌的孩子打来电话求助，因为他的妈妈呼吸困难。

我也曾协助制作过这样的广告，但我并不为此而骄傲。这个电视广告的主角是一位父亲和他的小女儿。父亲正要出发去出差，女儿非常沮丧。镜头切换到父亲坐在一辆黑色轿车里，汽车渐行渐远，留下悲伤的女儿。下一个镜头中，父亲坐在飞机上，然后切换到女儿用渴望的眼神望着天空。接着，父亲赶着去一个海外会议，而女儿回到家里。最后，电话铃响了，女儿接起电话，眼泪汪汪。是爸爸，他答应过女儿会给她打电话的，不是吗？

这是著名的人寿保险公司安联集团（Allianz）的广告。是的，我们利用恐惧来提醒父亲们要照顾好他们关爱的家人。虽然没有明确指出，但是这个广告问了这样一个问题：如果你遭遇了什么事故，你的家人会在经济上得到保护吗？之后，我们在人们观看广告时扫描了他们的大脑，我们发现最令人动情的（也是最有说服力的）镜头是小女孩凝望天空的那一刻。

然而，这和我之前看过的一则广告比起来简直是小巫见大巫。“我需要更多时间”，在YouTube上可以看到，被认为是“史上最悲情的广告”，但是我认为更恰当的描述应该是“史上最有情感操控力的广告”。广告片中，一名中年男子开着车走在高速公路上，他在画外音中说着关于他那十几岁的儿子：“我需要一些时间去理解他。”听着这些话时，画面是这位父亲痛骂儿子的闪回镜头。“我想要听他听的歌，”父亲的画外音又响起，“告诉他我很抱歉。”“我需要一些时间来做那些我从未做过的事：更好地照顾他，爱他多一点。”突然一辆外表逼真的公交车冲过来从正面撞在了他的汽车上，他死了。

字幕出现：“泰国人寿保险公司”（Thai Life Insurance）。

这种广告如此有效的原因在于，它们击中了我们心中的两个要害——恐惧，以及它的“近亲”——负罪感。我认为负罪感是一种全球性的病毒。没有人比营销者和广告商更擅长散播这种病毒了。《消费者研究杂志》（Journal of Consumer Research）在2006年刊登的一篇文章中指出，恐惧一旦和高度的问责、悔意、负罪感，甚至是挑战混在一起，就会从情感转换成行动。从直觉上来说还是有些道理的。毕竟，恐惧和负罪感在一起时，你会去选择尼古丁口香糖而不是抽烟；你会吃烤薯片而不是油炸薯片。（我或许要补充一点，烧烤类小食品的包装就是为了现今关注健康的女士们脑海中那个“令人恐惧的自己”而设计的。看看那些无光泽的包装袋，对比那些光滑的、闪闪发亮的普通薯片的包装袋，它们通过你的潜意识让你想到自己油光满面的皮肤。）简而言之，恐惧和负罪感也是营销者的一套“组合拳”。




恐惧一切的母亲



你或许已经发现了，我们到目前为止讨论过的策略似乎都是针对女性的。这是因为有研究表明，女性比男性对恐惧和负罪感更没有抵抗力。西班牙的心理学家们在近期作了一项调查，访问300名年龄介于15~50岁的男性及女性，无论是“没时间去医院探望生病的亲属”、“忘记朋友的生日”，“还是对朋友没有耐心”，在这三种情况下女性比男性的负罪感要更严重（而且如果她们认为自己伤害了他人，就更有可能对自己感到愤怒）。

没有谁比母亲们更容易受到恐惧和负罪感的影响了，尤其是新妈妈们。一旦开始为这个脆弱的小生命负责，整个世界就会突然变成一个巨大的死亡陷阱。而且如果你没见过新妈妈，你也就没见识过什么是“细菌恐惧症”。无论我在世界上什么地方，当我问新妈妈们在婴儿降生之后会做些什么时，90%的人会告诉我她们开始倾尽全力地做清洁工作，她们害怕任何可能会伤害或感染新生儿的物质。如果普瑞来和其他身体清洁或家庭清洁产品尚未成为她们生活的主要部分，那么现在就是时候了。但它们并不是市面上唯一针对偏执狂父母的产品——远远不只这些。在众多的与健康或安全相关的产品当中还有：软膏、加湿器、比恶魔岛监狱还结实的汽车座椅、婴儿安全门、橱柜锁、价值300美元的婴儿彩色电子视频监视器、安全洗浴温度计、安全洗浴水龙头盖子……这些东西其实并没有保证婴儿们的安全。比如，日本的物理学家们发现，日本婴儿的免疫系统变得越发脆弱了，这就是父母对于细菌先入为主的不良后果。

但营销者和广告商仍在娴熟地利用新妈妈们固有的恐惧，我相信这种恐惧是在女性进化时就“绑定”了，如果她们不买下所有的东西，她们“就不算一个合格的母亲”。而事实上这正是婴儿在被传染或患上感冒之后——即使在几年后发生同样事情的概率接近100%——妈妈们说的第一句话。无论怎样，那些安全感不足、荷尔蒙失调、经常会觉得被孤立的妈妈都相信这是她们的错。“我搞砸了，我没有保护好自己的孩子”——这都是受到电视影响之后的偏见，电视屏幕上接二连三地播放着粉红脸颊、经过修饰的婴儿形象，看起来就好像他们从没得过感冒、耳朵没有被感染过，或者身上从没出现过划伤似的。

我没见过一个没有负罪感的新妈妈。她或许会担心她没有给孩子买足够的益智玩具，她还说自己没有餐餐都认真给孩子准备食物，或者即使做了，她也会说自己没有用足够新鲜或足够优质的食材。相比其他妈妈来讲，她算是个好妈妈吗？她会用各种方式来证明自己没有达到社会上的平均标准。很自然地，市场上有无数种产品——从跳蛙（LeapFrog）儿童计算机到有机婴儿食品，从产后运动视频到LED灯泡，再到丰田普锐斯——这些能减轻所有的负罪感。

在我们这个时间紧迫的社会，有多少妈妈有时间开车去超市、买新鲜的食材，再把它们拖回家，然后花几小时去皮、切碎，再经过炖、煎、烘、烤做出完美的菜肴？然而大多数的妈妈（以及爸爸）都会因为自己带回家一些包装食品而感到无比内疚——如果叫了外卖，这种负罪感会更严重。无论冷冻的千层面有多方便，如果它是装在一个纸板盒里，大多数妈妈都会觉得给孩子吃这样的东西是种罪过，就好像这么做是表示自己不关心孩子。这就是一些食品营销者想出“半成品”这个诡计的原因。

超市从几年前就开始卖比萨了，不仅是在冷冻食品区。如今一些忙碌的妈妈会买一些生的比萨面团、一包马苏里拉奶酪，以及一罐酱，带回家自己擀面饼——然后瞧！——就像她亲自做了比萨一样（在现实生活中这也许可以被称为“做饭”，但在表象背后，营销者把“做饭”看成是“组装”的过程）。这是一个绝妙的营销诡计，不仅体现在超市把这些半成品摆放在一起，而且还体现在一些品牌的产品上，比如Pillsbury推出了一种新的“比萨面团”，其实和普通的月牙形面团没什么区别；Ragú新出的“比萨酱”和普通的番茄酱也没什么区别。这些狡猾的公司发现，他们能够通过卖给我们一些需要一点点努力就能做好的“半成品”而从我们身上大捞一笔。

因此，负罪感深重的妈妈现在就能为她的家人提供丰富而有营养的自家烹饪的食物了。当她把一堆食物混合在一起时，她对于为家人提供了预先做好的、事先加工过的、劣质产品的恐惧也随之消失了。

现在你就知道汉堡帮手（Hamburger Helper）和邓肯海因斯（Duncan Hines）的巧克力蛋糕粉（只需要加一个鸡蛋和半杯水就行了）是怎么回事了吧。




没关系，我们有解药



“你的爸爸希望你拥有他从没有过的东西，比如头发。”落健（Rogaine）的广告语这样说道。男性观众立刻回想起他那拼命工作、自我奉献的父亲，然后陷入了对自己迅速后退的发际线的恐惧中。你发现负罪感和恐惧在这个案例中的狡猾组合了吗？

在万络止痛药的广告画面中，著名的滑冰运动员多萝西·哈米尔（Dorothy Hamill）坐在一张长凳上，正在系冰鞋的鞋带。画外音响起：“在所有精彩的回忆中，有一些是我以为我永远都不会经历的——比如骨关节炎。”我们会怎么反应？哦，不！如果连奥运会滑冰运动员都能得上关节炎，那我也可能会得！恐惧，然后是希望和恢复——经典的组合拳。

你有过敏的问题吗？氟替卡松的抗过敏喷雾广告上的那个女人明显遭受着过敏的困扰。在一系列图片中，我们看到她郁闷地揉擦着发红的鼻子，还不停地流鼻涕，最后痛苦地捏住鼻孔。她看上去很悲惨，已经陷入绝望的境地。然后我们就看到她喷了两下氟替卡松喷雾之后的样子。她正在户外，她那英俊的丈夫在除草，而她开心地笑着，她的牙齿也奇迹般地变得亮白。一个漂亮的金发孩子站在旁边，也是笑容满面。画面中还有一个手推车和一个洒水壶，也许他们的草坪有更多的花粉和灰尘，但在她看来这些都不算什么。氟替卡松把一个喷嚏连天、痛苦不堪的病秧子形象扭转成了一个性感的、充满女性魅力的、热爱户外活动的、不怕过敏的形象，引起我们的羡慕和渴望。

当然，医药类的广告利用我们对死亡、疾病和衰老的恐惧说服我们购买他们的产品。但是我相信他们在使用的不止这一种伎俩。医药公司还会利用一种最隐形但是也很强大的心理战术：就是我们对于被孤立和被当成局外人的恐惧。无数研究表明，归属感是人类共同的需求（追溯到早期的祖先，他们的生存依赖于成为一个族群或部落的成员），对于大多数人来说，“被落下”或独自一人的感觉是很恐怖的。

那么这些医药公司究竟是如何利用这种恐惧并以此来诱导的呢？无论你相信与否，斯坦福大学开展的一项研究表明，他们会运用一种公式，而这种公式或多或少是这种以恐惧为基础的广告的标准。首先他们用一些零星的镜头表达我们最糟糕的“令人恐惧的”形象——一个秃顶的男人、一个超重的女人，或者是一个难过的或心不在焉的孩子，他们的眼神明显在躲避镜头。而一旦广告中的人物得到了能够改善形象、稳定情绪或缓解症状的解药，他们看起来就更有光彩、更高兴、更性感，也都愿意正对着镜头了。这种广告达到了两个目的。首先，从心理学的角度，躲避的目光通常与羞怯和社会孤立有关，而直视的眼神是自信和与他人连通的体现。所以，直视的目光体现出，在吃药或接受治疗之后，广告中的人物不仅奇迹般地变得更健康，而且也更受欢迎、被爱戴或更被人接受。其次，这种广告邀请观众走进广告人物的生活。在广告行业，“采取了什么措施之后”的形象代表着人们渴望的形象，因为这些“瘦下来的”、“重新被注意的”、“被治愈的”形象“需要”和观众之间建立一种连通性。那影像好像在说：“快点认出我啊”；“和我的目光接触”；“你认识我的”；“这个品牌很管用，如果你也想像我这么快乐，那就试试吧”。

大型制药公司（Big Pharma）遭受着很多批评。但我也要承认，医药业的高管们并不是在董事会里面坐着、随便摩下拳擦下掌就能谋划出恐吓大众的新方法的。既然他们的产品的本质就是去治疗大多数人普遍恐惧的东西，比如严重的病症，那么恐惧就不可避免地要成为他们营销和广告策略中的招数。

医药公司不仅提醒着我们有一天会遇到的种种恐怖情况，比如令人尴尬的皮肤病、性功能障碍、癌症等，他们还每年花费几百万美元拿那些我们从没听说过的病症来激发我们内心的恐惧。不宁腿综合征、纤维组织肌痛、经前情绪障碍，谁知到这些鬼病是不是真正存在。好吧，多亏了那些心理操控和频繁播出的广告，如今我们也算长见识了。

你有害羞的问题吗？显然，害羞不算是一种性格特征，而是一种真正的病症，而且只有帕罗西汀能治好。那么胃食管反流病（俗称“烧心”）呢？如今有20多种药可以治疗它，比如耐信、奥美拉唑，以及雷尼替丁。谁会知道肠道易激综合征并不仅仅是由于吃了辣的墨西哥菜而其实是一种“症状”呢？经前情绪障碍，是一种相对在近期才出现的病症名称，但是这和几个世纪以来每个月都要经历荷尔蒙改变的妇女所表现出的症状没什么两样。膀胱漏尿是常见病症，药理学上的新名称人们也是最近才听说。有时你会在公共泳池遇到一些受此症困扰的儿童。

如今，我们已经被说服去向我们的医生寻求治疗，而我们要治疗的病症在以往不过是日常会遇到的小问题。约克大学的两位研究者最近作的一项研究表明，大型制药花在推广和广告上的钱比花在研究和开发上面的钱更多。难怪美国人是世界上最容易被“过度治疗”的人群，全美处方药的销量已经达到了2 354亿美元了。




细菌恐惧症



我敢打赌，如果你有早上买报纸的习惯，你肯定不会去拿一摞报纸最上面的那一份，而是先把最上面的报纸掀起来，抽出下面那份带走。你对这个举动是否有意识？有72%的人都是这么做的，为什么？因为我们认为第二份报纸还没有被无数只沾满细菌的手摸来摸去，所以在一定程度上要比最上面的一份更干净。（但讽刺的是，在把最上面的报纸拿起来大致浏览了一下标题之后，72%的消费者买走的却是压在下面的那一份，结果就是人们手上已经沾上那份布满细菌的报纸了。）这也解释了同样出现在女士洗手间里的现象：无论是去酒店、商店还是餐厅的洗手间，只有5%的人愿意使用第一个隔间。为什么？因为她们认为第一间没有第二间或第三间干净。想想看吧！

重点是，这种对清洁或新鲜的幻想就是一个隐形却强有力的说客——营销者很了解。我相信这和我们普遍对于细菌的恐惧有关，也关乎于我们内心对于疾病、生病，甚至死亡的恐惧。想想我们在生活中为躲避“污染”而做过的那些事吧。我们用过大量的洗手液；我们花大价钱购买无公害的水果和食品；我们愿意为标注着“无毒”的家用清洁品埋单（Method这家公司就是凭借这个有说服力的标签，声称他们的产品“比洁净更加洁净”，如今成为美国排名17的增长最快的私人公司）。这些举动中有哪个让我们真的更健康了？一个都没有。但是这些做法至少减少了我们对生病的恐惧。

全球性的传染病，让我们对细菌的恐惧渗透到了我们在日常生活中的所有购买决定上，从我们拿开的报纸到我们对杂货店的选择。在美国国家广播公司最近的一期《今日》节目中，我和我的团队在一位叫凯莉的女性志愿者于超市购物的过程中作出选择时，通过扫描她的大脑来分析她的思维方式。最有趣的结果之一是，我们发现对于清洁的认知对她的决定起到了重大影响——甚至连她自己都没有意识到。

在整个节目中，商店的管理人员、拍摄小组、制片人，甚至电视机前的观众们都没有注意到我们的脑部扫描仪所捕捉到的现象。每一次凯莉从货架上拿下一件商品之后，科学家们都会检测，结果发现，如果她的大脑在思考的过程中有过轻微的停顿，那么她后来一定会把商品放进购物篮；如果她的大脑被检测到上升的电波，那她最后一定是把商品放回了货架。这看上去并不稀奇，我们大多数人都会花上一两秒的时间去决定买或不买，但真正有趣的是每次凯莉手里拿着一样东西时，脑部扫描仪都会显示出她脑部杏仁核区域的强烈活动——这个区域主要负责控制恐惧、畏惧、危险和不适的情绪（同时也是一个记忆存储单元）。事实上每次凯莉触摸到一件商品，都会激发她的大脑对恐惧的反应。

究竟发生了什么？又看了一次录像带之后我们发现，一般情况下，如果凯莉对一件商品很喜欢，她就会去触摸、研究和思考它，但是她最后买走的并不是她起初拿起来的那件，而是和那些买报纸的人一样——把那“受污染的”洗发水、咖啡或玉米片放回了货架，然后又拿了摆在后面一些的完全一样的商品。而且还有一次，当凯莉想要的商品只剩一件时，她脑部的恐惧反应相当明显，最后她选择了另外一个品牌——如果你问她为什么，她也不知道她为什么要这么做。

我们对细菌或污染的恐惧在对待食品时尤其明显，这是很容易理解的。但是我们怎么解释凯莉对纸巾的恐惧反应和她对牛奶的恐惧反应同样强烈？我把这归结为一种精明的营销策略，它植根在我们的大脑中——潜意识里，当然，也许有的商品就是比我们想象中更“干净”或更“不干净”。为了理解我说的，你可以想象一下货架上摆满的果酱。大多数人都知道，果酱用水果做成、浓稠、带点果肉、味道类似糖浆。果酱起源于苏格兰，最初，果酱是装在罐子里销售的，顶部是一个格纹的拧盖，为了体现出那种“进口货”的异国情调（虽然大部分果酱是在美国制造的）。但是，大部分美国人认为这种异国食品经过了几千英里的颠簸，已不知道经过了多少污染，被多少肮脏的手套摸过了。一般的消费者在买果酱之前都会仔细检查，为了确保自己买到的是安全、新鲜和无污染的那一罐。

但是，地球上没有一个果酱生产商能保证新鲜。果酱本来就不是一个“新鲜”的产品，那些玻璃罐子在超市的货架上已经放了8个月以上。但是营销者可不想让我们知道！那么他们会怎么做？他们在果酱的盖子上贴上一条窄的白色不干胶纸带，为的是营造一种“新鲜”的错觉。如果胶纸完好无损，就说明没有人打开过罐子。这就像是在和消费者说：嗨，别担心，这罐是新鲜的！

顺便说一句，酒店也在使用类似的伎俩，比如在马桶圈上面垫纸，以及在浴室或放在迷你吧旁边的玻璃杯上放一个纸盖子。我一直对这个现象感到吃惊：仅仅是一张薄薄的纸就足以创造出一种“没人用过这个厕所”和“没人用这个杯子喝过水”的错觉，但事实并非如此，曾有一个酒店员工向我坦露，有时他们是不洗玻璃杯的，只是拿毛巾擦干，然后一次次地循环利用。但是那个纸盖子给了我们“清洁”的错觉。

营销者把这个叫作“新鲜带”（fresh strip）。和它的“近亲”——塑封一样，新鲜带也是当今许多食品的标准装备，这些产品类别包括酸奶、花生酱、咖啡、番茄酱、冰茶、芥末、果汁、维生素以及柜台上卖的药品。新鲜带传递出一种（很多时候是错误的）印象：无论是罐子还是包装袋，或任何容器，都没有被细菌污染过，也没有被别人接触过。另外，很多这种罐子和容器还被有意地设计成当我们在家拧开果酱盖子会听到“砰”的一声，让我们更加确信自己买到的是新鲜的、干净的和安全的——虽然这“砰”的声音是在一个声音实验室创造出来的，还获得了专利，为的就是使我们相信这瓶果酱就是今天早上刚从爱丁堡空运过来的。

别再被骗了。现实情况是这瓶果酱已经在货架上摆了几个月了，店员会时不时过来擦擦上面的灰尘。




当香蕉不单单是香蕉



要想领略营销者为了创造“新鲜”错觉所使出的一切招数，没有什么地方比全食食品超市（Whole Foods）更合适了。全食是世界上最大的天然和有机食品供应商。当我说出“新鲜”这个词时，你会想到什么？散养的牛和鸡？亲手采摘的水果和鲜花？自家种植的，还长在藤上的西红柿？

当我们走进全食超市时，那些“新鲜”的象征——或者那些广告商们所称的“符号”把我们淹没了。无论走进美国的哪一家全食超市，你最先看到的一定是鲜花。天竺葵、水仙花、长寿花。鲜花的后方，是铜质背景板（另一个“符号”，代表着镇定和平静）下的一帘清澈的瀑布。众所周知，鲜花是属于地球上最新鲜的，也是最易腐坏的物质。这就是为什么新鲜的花朵被摆在最显眼的位置：为了“先入为主”地让我们在走进商店的那一刻有种新鲜的感觉。（想象一下相反的情景：如果我们一走进商店，看到的是成堆的吞拿鱼罐头和塑料花，会是什么感觉？）因为被“先入为主”了，所以我们就把店里的商品和“新鲜”挂上了钩，尽管这一切发生在潜意识里。

店里所有的新鲜水果、蔬菜以及鲜花的价格都用粉笔写在不同的小黑板上，这是欧洲户外市场的传统。这种感觉就像（商家希望我们去相信）农民或种植者今天早上刚刚来全食送过货，他把产品卸下车（手里拿着粉笔和原始的石板），然后跳上他那辆平板货车，往北开回他的农场。潦草的笔迹还透着一种价格每日浮动甚至在日间浮动的感觉，就像是在路边的农贸市场或本地的市场买东西。但事实上，大部分食品都是在几天前通过飞机运来的，它们的价格也是由全食公司的总部设定好的，是固定的。不仅价格不会每日浮动，而且黑板上的粉笔字也是擦不掉的——这些价格板是通过一家工厂批量制作的。用行话来说，营销者用“农场交货”（Farmgate）一词来指代这种“给我们的大脑植入一种真实的、全天然农场的（错误）印象”的策略，而“工厂交货”（Factorygate）指的是我们见到的大多数产品其实都是由大公司制造的。

相同的农场交货手段还体现在随处可见的冰块制冷器上。你发现了吗？商店里到处都是冰块。为什么？鹰嘴豆泥真的需要冷藏吗？那黄瓜和酸奶呢？两个都不用。这冰块是另一个“符号”——在潜意识里告诉我们这些东西从里到外透着新鲜。对于我们非理性的、恐惧细菌的大脑来说，墨西哥玉米饼、热狗、咸菜以及其他不太容易腐烂的食物，都必须比平常更加新鲜——这样吃下去才更安全，当它们都躺在冰上时，尤其是当汽水和果汁瓶子上“渗出”水珠时——这个现象在业内被称作“流汗”（大多数摆放汽水和果汁的冰柜都故意被调到某一个精确的温度，以达到这种“流汗”效果）。相似地，多年来超市里的蔬菜上也会被均匀地喷洒上露珠——这是从丹麦流传过来的。为什么？和冰块一样，那些喷洒上去的水珠也是一个“符号”——不过是假扮的新鲜和纯净。（讽刺的是，撒上水珠会比不撒时让蔬菜腐烂得更快，关于认知和现实的差距实在是说得太多了。）

当我在全世界做关于消费者行为的实验时，我经常会问人们一个确实很讨厌的问题：“你们是否介意把冷藏室和冷冻室里的食物都拿到厨房的桌子上，然后把它们按照你所认为的‘新鲜’程度排序？”

广告之于人们对“新鲜”的认知的说服性效果强大到令人吃惊。什么产品是人们认为最新鲜的？亨氏番茄酱。是的，消费者把瓶装的番茄酱排在新鲜榜的首位，然后是卷心菜、西红柿、洋葱等等。“为什么是亨氏？”我总是会问，因为我发现瓶子上显示的产品有效期已经剩下不到6个月了。“你是对的，”大多数人想了想之后都会回答说，“我也不知道我为什么认为它是最新鲜的。”

那究竟是什么导致了“番茄酱是新鲜的”这种奇怪的印象？奥秘都蕴藏在它的营销手段上。亨氏巧妙地用番茄酱含有大量“真正西红柿”做文章——深红的颜色是来自于刚刚从藤上摘下来的牛排番茄（beefsteak tomato），但其实是用西红柿的浓缩液做成的。另外，亨氏番茄酱也不像我们认为的那样，必须一开盖就要放进冰箱，这又制造出另一个欺骗我们的错觉，让我们误认为产品是新鲜的。

我为麦当劳做的大量工作体现出，这些“符号”可以改变我们对一切事物的认知，从产品的新鲜度到价值，甚至是质量。我曾帮麦当劳在全欧洲的餐厅中植入“新鲜”的“符号”。我们在灯的内部漆上了绿色的叶子，在绿色的背景下展示新鲜的西红柿和蔬菜。在法国，麦当劳把它的品牌标志从黄色变为一种深色的像叶子的绿色。相信我，它起作用了。

还有什么“符号”是代表纯净和新鲜的？水果。在水果的世界，一般来说，在果汁盒上印上的水果越多，人们就会认为果汁越新鲜。想想大多数果汁盒上印着的猕猴桃、橙子、芒果、草莓和树莓吧。如果你发现很多果汁其实纯度都很低，尤其是用一些比较贵的或外国的水果，比如猕猴桃和芒果制成的果汁，而更多的是水和糖，你会觉得吃惊吗？（顺便说一句，你认为像都乐、美汁源、Just Juice、奥德瓦拉等是“天然”品牌，但实际上它们都属可口可乐公司所有，而Tropicana是百事公司的品牌。猜猜看是哪个公司垄断了所有果汁类产品？包括牛奶、乳酪和柠檬水？是一家瑞典的联合企业利乐（Tetra Pak）——长方形塑料容器的生产商，果汁和牛奶都是被装进这样的容器中销售的。）

这让我想起了几十年前我被要求开发“芝士球”点心（“奇多”的球状版本）的那段时间。在最初的包装设计中，我把5个芝士球设计成巨石阵的样子。我的老板大发脾气：“谁会只买5个芝士球？”他问，“我们需要在包装上印上一大堆芝士球！”多年后我意识到他是多么正确，在所有的产品类别中都适用。我重新设计了包装，上面印着几百个芝士球。为什么？因为它让消费者认为包装袋里也有同样多的芝士球。这和“新鲜”没有任何关系（毕竟，即使是最聪明的营销者也不得不骗消费者，让他们认为奇多是新鲜的），但是它也体现出这一现象背后的原因：大多数果汁的纯度都很低，但生产商希望通过印上了丰富水果的包装来掩饰这一点。

说到水果，你可能觉得香蕉就是香蕉，但事实并非如此。都乐和其他香蕉种植者把香蕉的生产变为了一种控制“新鲜认知”的迷你科学。事实上，他们发布了一个“香蕉指南”给水果商贩，指南显示出香蕉在生命周期中不同的颜色阶段。每一种颜色都代表了香蕉的销售潜力。比如，潘通色卡12–0858（也叫鲜黄色）的香蕉比潘通12–0752（也叫亮色）的香蕉更不好卖，后者的颜色看上去更暖，表示更成熟、更新鲜。像都乐这样的公司分析了所有颜色的销售效果，然后根据结果，让种植者在最理想的环境下种植作物，种植出正确的“颜色”。那么对于苹果来说呢？无论你相信与否，我的研究表明，超市里那些看上去新鲜的苹果，其实已经有14个月了。

了解到水果能激发消费者和“健康”、“新鲜”和“清洁”之间的强烈联结，所有产品的品牌都开始使用水果战略，把水果用在所有产品上，包括洗发水、护发素、婴儿香皂、瓶装水、尼古丁口香糖、唇膏、茶叶、维生素、化妆品，甚至还把家具漆上菠萝、橙子、桃子、热情果、香蕉味的油漆，当然这些都是在化学实验室里完成的。有人试过芒果木瓜味的护发素吗？柠檬味的唇彩？橙子味的清洁剂？这些产品是否会比普通的产品让你的头发或地板更干净？当然不会。但是水果的香味能够让有细菌恐惧症的消费者激发起对“清洁”的联想，这才是重点。我们甚至有喝下这些水果味产品的冲动。

洗发水公司也意识到洗发水产生的丰富泡沫能激发出对“新鲜”和“清洁”的联想——泡沫意味着洗发水是强力的和令人精力充沛的（就像须后水的刺痛或者气泡水在我们喉咙里沙沙的感觉“告诉”我们这个产品是新鲜和无污染的）。我知道的一些公司甚至使用一些化学元素来加速泡沫的产生、提高泡沫的质量，让不知情的消费者在洗澡时感觉到他们的头发变得更干净。我把这个叫作“感知到的理由符号”——代表一个让我们再次确认自己“买对了”的时刻（当然，还能确保我们在未来对这个产品保持忠诚）。

相似地，你想过为什么家护牌牙膏是现在这个样子吗？牙膏被设计成三色有个很好的理由：白色代表洁白的牙齿，红色有保护牙龈的意思，蓝色是口气清新的标志。而且这很奏效。在一个实验中，我让两组消费者尝试了两种不同版本的牙膏——一种是普通的，另一种被染成了其他颜色。果然，使用三色牙膏的消费者不仅认为牙膏的效果要好73%，他们还相信自己的牙齿看起来更白了。

回到全食超市，在角落里，一种不是水果味的气味引起了我的注意。海鲜！是整条的鱼，鱼眼、鱼鳞等俱全，摆在“标志性”的冰块上，让人觉得这些鱼都是今天早上才钓上来的。但是你买回去的鱼被装在单独的塑料容器里，摆在玻璃柜台上，已经被去了头、剃了骨，而且也被切成方便烹调的尺寸——你买回去的永远不可能是躺在冰块上的四条鱼中的任何一条。事实上，这些很可能是整个商店里仅有的四条完好的鱼，而且它们也很可能根本就不新鲜，因为它们已经被放在那儿一整天甚至更长的时间。我们的大脑又一次被欺骗，我们相信商店里的鱼都是今天早上捕捞之后被渔民亲自运来的。

我曾被邀请为一家迪拜鱼市场的老板做顾问，这个市场想要卖冷冻的鱼。起初，几乎没有消费者对这里感兴趣，然后经理决定在冻鱼下面放上冰块。突然间（很不合逻辑地），鱼的销量——别忘了是冻鱼——提高了74%。为什么？人们认为鱼更加新鲜仅仅是因为它们被放在冰块上面。有趣的是，在法国，消费者确实认为冷冻的食物比新鲜的水果和蔬菜更“新鲜”。我把冷冻食品行业的成功归功于他们在营销和广告中所强调的“从农场到生产到超市再到消费者的冰箱里”的时间。其实那捆新鲜的菠菜可能已经放了几个星期了！然而，他们告诉消费者，冷冻食品就存放在他们眼前！

最后一个关于鱼的故事。我的一个朋友曾经在一个叫特内里费的小岛工作，这是西班牙海岸上加纳利群岛中最大的一个。他曾是一个渔民，他最大的客户是当地一家很受欢迎的餐厅Los Abrigos。但是这家餐厅的老板有一些特别的要求。有一次我的朋友和其他的渔民要来送每日供应的海鲜，Los Abrigos的管理者要求他们在一个邻近的小港口送货，这个小港口之后变成了一个传统式的渔船（这种渔船已经没有人用了，包括我的朋友）。当客人在中午到下午3点来餐厅吃午饭时，渔船就会驶进港口，每个人都会看到一个头发灰白的西班牙渔民走出来、把鱼送给在那里等待的餐厅员工，看上去就像刚刚捕捞上来的一样。这全部都是设计好的步骤，但是人们就是吃这一套，很快，这家餐厅的客人每天络绎不绝。

所以，无论是细菌、疾病，还是一些对于未来自我的恐惧，营销者们都非常擅长从我们的生活中发现恐惧、激活恐惧、放大恐惧，并利用恐惧在我们最深的潜意识层面给我们一击。

当你继续读下去，你会发现恐惧并不是品牌和营销者用来说服我们购买的唯一的心理策略。

这也许是最恐怖的一件事了。


 



    你
 的手机响了！是你的同事打来的吗？关于会议取消的通知？孩子生病了？是谁去世了？谁生孩子了？还是什么紧急情况？如果你手上不握着这个“生命线”，那你会怎么样？无所事事、精神涣散、与世隔绝、陷入孤独。

我认识一个男人，他每天晚上都把iPhone放在床头柜上，大多数时候，他会不情愿地在半夜1点醒来查看邮件，然后是3点、5点各一次。到了早上，他被手机闹铃叫醒，铃声是轻柔但清晰的路易斯·阿姆斯特朗和埃拉·菲茨杰拉德的《我们不能做朋友吗？》。到他亲吻他太太问候早安和叫醒他的孩子时，他已经发了3条短信、查了他的3个邮箱地址、浏览了《纽约时报》的新闻标题，还看了昨晚尼克斯队的比赛在ESPN.com上的精彩回放。在他一天的生活中，他和手机寸步不离，早上洗澡时带进浴室，出去遛狗时也带在身上。开车去上班的路上，他把手机放在副驾驶座位上充电，以免电池到办公室之前就没电了（其实在办公室还有一块备用电池）。他开车的时候，他的GPS应用程序告诉他哪条路上车最少；他用手机查询当日的天气，还包括巴黎及纽约等5个其他城市的气温。工作时，他把手机插在电脑上充电；闲暇时，他用手机玩愤怒的小鸟、俄罗斯方块以及超级马里奥赛车；有时他还用Kindle应用程序看一会儿书。他的手机同时还作为秒表、手电筒、计算器、日历、照相机，而且还可以用来查询股票、记笔记等等。

他不止一次把手机放错地方，一旦发生这种情况，他就会觉得他的身份被剥夺了。他告诉我，他这种感觉很像一个吸烟者找不到附近的那根烟，或者一个瘾君子找不到某个抽屉里藏着的一支注射器。有这种行为的人远远不止他一个。斯坦福大学最近针对200名学生作了一项研究，结果表明34%的人表示自己对手机上瘾，32%的人担心自己有朝一日会上瘾。至于这一数据的发展趋势，我认为只可能是上升。想想你每天会看多少次手机？25次？50次？200次？或者想想这种病态又难熬的感觉——当你发现没人给你打电话、发短信、写邮件，或在你的Facebook上留言（至少从你刚查过到现在的5分钟之内没有）。我再来问一个问题：你晚上睡觉的时候把手机放在哪儿？床头柜上？伸手可及的距离？还是放在床上，藏在你那个爱打鼾的爱人枕头旁边？你绝对不是个案。就像最近《纽约时报》的一篇文章中提到的：“在6~8小时的‘网络剥夺期’中——就是睡觉期间，人们越来越容易一醒来就打开手机和笔记本电脑，有时甚至是还没下床就开始，这种行为已经成为一种‘生理性的紧急活动’。”

有一次我在巴黎一间雅致的餐厅吃午饭，隔我两桌坐着一对美国夫妇。我看到了熟悉的“电子舞蹈”——我叫它“手机舞”。那个男人低着头，把手伸进裤子口袋，偷偷把手机拿出来，然后眼睛盯着那个小小的、闪闪发光的屏幕。过了一会儿，他去了洗手间。我跟着他进了洗手间，因为我想要证明他去洗手间只有一个原因，就是查看他的邮件和短信——果不其然我猜对了。当他回到餐桌的那一刻，那个女人（趁男人走开的机会也在看自己的手机）也提出要去洗手间。我想象着在女洗手间里也发生着同样的事情（曾有一位女性高管告诉我，有一次她和她老板吃饭时借口去洗手间——然后她发现自己居然在洗手间和老板互发短信）。

如今，我们总是在摆弄我们的手机和掌上电脑，无论是在和家人吃早餐时，在孩子的足球赛上，还是在精美的巴黎小酒馆的洗手间里。早上离家之前，把充满电的手机放进我们的手袋或口袋里已经成为我们“日常装备”的一项程式。《今日美国》发起了一项民意调查，询问一些无线网络的用户，多长时间不查邮箱、短信或社交网络就会坐立不安，有47%的人回答“一个小时之内”。

我最近和全球听觉识别专家伊莱亚斯·阿茨（Elias Arts）做了一项实验，以找出世界上50种最强大以及最容易成瘾的声音。知道排名第三的是什么吗？手机的震动声。无论是iPhone、黑莓，还是安卓手机，大多数人无疑非常依赖手机。但要说上瘾，真的吗？会不会夸大其词了？

这并未夸张。虽然大多数人对手机的依赖并没有达到美国心理学协会对于“成瘾”的定义，但一些心理学家表示，智能手机也同样能接入大脑中的联想学习通道，从而产生一些强迫性的行为——就像赌博一样上瘾。换句话说，当我们使用手机时，我们的大脑会制造一种强大的正面联想记忆——实际上是让我们渴望再次进行这个行为。这和我们对毒品和烟或者食物上瘾一样，产生这种行为的化学物质是使我们感觉良好的多巴胺。一些心理学家断言，当我们收到一封新邮件或一条新信息时，我们的大脑会释放一些多巴胺，因而我们就会把这种愉快的感觉和查看手机这个行为联系起来。所以，就像一个酒鬼能从喝酒中得到快乐一样，我们也同样期待看到新信息弹出来的那一刻。

然而，关于“我的朋友对于iPhone上瘾的行为和药物或酒精上瘾的神经学过程相同”的理论仍然没有得到证实，而且还有很多争议。所以我决定作一个功能性磁共振成像研究，看看智能手机——iPhone和黑莓是否真的令人上瘾。

在MindSign（在加州圣迭哥的一家神经营销学公司，他们使用的大脑激活方式能够观察到消费者在使用产品和观看广告时会想起哪些品牌）的协助下，我们召集了年龄在18~25岁之间的男性和女性各8名。在研究过程中，研究者播放了响铃的iPhone和震动的iPhone的音频和视频，然后把这些音频视频给志愿者们一连播放了3遍。

iPhone真的像酒精、可卡因、购物或者电脑游戏一样让人上瘾吗？

两周之后，MindSign的研究团队给我打电话告诉了我研究结果。首先，一个直接观察到的结果是：响铃的iPhone和震动的iPhone的音频和视频激活了我们研究对象的听觉和视觉皮层——换句话说，他们的大脑对响铃的声音不仅有听觉的反应，而且还有视觉的反应。但更令人吃惊的是，大脑的脑岛——和爱与同情有关的区域，也产生了一系列的激活反应。

简单来说，研究结果显示，iPhone并未激发出传统的和上瘾相关的脑部信号。响铃的iPhone和震动的iPhone的图像和声音显示出，我们的研究对象爱他们的iPhone；他们的大脑对于手机声音的反应，和他们对于他们的男友、女友、侄女、侄子乃至家庭宠物的反应是相同的。总之，人们对于iPhone的成瘾行为不能从医学角度来解释，而是因为“真爱”。




当你无法停止购物时



品牌和购物成瘾并不像酒精成瘾或药物依赖那样威胁生命，但它们是真实存在的，而且如果发展到极致，也是会令人崩溃的。就拿卡罗琳·朗米德的例子来说吧，她是一个中年购物狂，在英国的一个小电器商店工作，两年多来，她偷了22.5万美元。她是用这笔钱还房贷或者送她的孩子去读大学吗？才不是，她用这些钱去买了路易·威登、普拉达、古驰（当她被逮捕时，她用这些偷来的钱买的挂着品牌商标的衣服、手袋还有鞋子已经足够装满27个垃圾袋）。还有一个叫埃米·冈纳的女人，据哥伦比亚广播公司的新闻报道，她的购物强迫症让她取空了退休账户、股票财户以及养老保险账户，取出的钱都用来偿还她购物欠下的20万美元的债务。在戒瘾中心住了30天之后，为了保证她的安全，她已经不再用信用卡，也没有银行账户，甚至不用电脑。

真正的成瘾可以定义为一种“对某种行为或某个物质的持续的、无法控制的依赖”。无论是酒精、某一种食物、巧克力、处方药、香烟、赌博、购物，还是性。大多数心理学家认为，成瘾是受遗传基因和环境因素的综合影响，但是对它们单独的影响还没有精确的认识。如今，大多数专家也认为，不论成瘾的原因或构成因素，从生物学角度来讲，成瘾都是一种脑部的疾病。换句话说，它“是由大脑结构和功能的持续性变化造成的”——这一说法能够解释为什么很多成瘾者单靠意志力是无法戒除某种毒品的。

《普通精神病学文献》是这样定义购物成瘾或购物癖（“强迫性或病理性购物”）的：“频繁的购买行为或购买冲动，而这种行为或冲动是无法抗拒的、侵入性的，而且是不知不觉的”；“真正成瘾的购买行为会引发忧虑、干扰社会功能，而且通常会导致财务问题”。基于这一公认的定义，斯坦福大学的研究估计，大约有6%（或1 700万）的美国人有购物成瘾的问题，该研究的作者称，这种情况和其他紊乱症状，比如情绪障碍、精神焦虑、饮食失调或药物滥用的问题是一致的。一个发表在《消费者研究杂志》上的更新的研究表明，购物成瘾的比例已达到惊人的8.9%。

业内的一位专家表示，购物成瘾通常和其他成瘾症状有相同的模式。首先是出现对购物或购买某件东西的期待，然后是购物或购买经历本身“通常被描述成一种愉悦甚至狂喜的感觉，能够释放负面情绪”。该研究由里士满大学和伊利诺伊大学香槟分校的研究者完成，发表在《消费者研究杂志》上。但是这种情绪的释放是转瞬即逝的，快乐最终会消退，购物者仍然会崩溃。然后，和狂欢后的酒鬼一样，他/她会懊悔并产生负罪感，然后又依旧如故。但是对于购物成瘾是否可以被看作是临床成瘾的问题，精神科医生并未达成一致［在我写到这里的时候，美国精神医学学会正在讨论是否要把强迫性购物行为收录进第五版的《精神病诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders）里］，他们同意强迫性购物者“把购物作为一种逃避负面情绪——比如沮丧、焦虑、无聊、自我批判以及愤怒的方式”，而且很多医生会开抗抑郁的药（通常叫西酞普兰，在美国卖的叫Celexa）来抑制失控的购物冲动。

正如我们在上一章中看到的，营销和广告对于我们情感（比如恐惧、不安全感以及被他人接受的需求）的利用是非常有说服力的。如果我们本来就是强迫性购物，它们的诱惑力就会被放得更大。德国一项为期4年的研究发现，导致购物成瘾的一个重要因素是购物者会在和店员交流的过程中增加自信心！“我们发现，购物成瘾者会在和店员的交流中变得非常兴奋。他们脆弱的自我在销售员的奉承、微笑和贵宾式的服务中急剧膨胀，”撰写研究结果部分的阿斯特丽德·穆勒（Astrid Mueller）写道，“当然，他们的意识大脑很清楚这些人只是想从销售额中分成。但是他们在潜意识中很享受别人给自己特殊待遇。”

那么购物成瘾——或者说任何瘾症是如何形成的？还是要提到多巴胺——由大脑的边缘系统分泌出的一种让人“感觉良好”的神经传导素，会使我们感到愉悦和兴奋，一旦多巴胺回到正常水平，我们便无法控制地重复那些让我们愉快的行为。问题在于，我们越多接触让我们成瘾的物品或行为——无论是香烟、酒精、毒品，还是新款的莫罗·伯拉尼克（Manolo Blahnik）皮鞋，我们就会建立起越强大的耐受力，这意味着我们需要越来越多的物品或行为来让多巴胺回到高水平。

南卡罗来纳医科大学生理学和神经科学学院的院长彼得·卡里瓦斯（Peter Kalivas）博士解释说，随着时间的推移，我们对多巴胺的不断追求会激发我们去弄到毒品、酒精，或者购买新衣服的冲动，从而改变大脑的DNA（具体来说就是控制神经传导素的蛋白质谷氨酸）。“没什么能阻止你，”卡里瓦斯说，“你的大脑已经永久地改变了。”




痴迷和上瘾之间只有一步之遥



“品牌成瘾”和它的近亲“品牌痴迷”（程度更轻），都是购物成瘾的分支，虽然这二者不会被归类为精神疾病，但我发现它们和精神疾病有很多共同点。实际上，我认为，无论是早上不喝星巴克（饮品不局限于咖啡，但必须是星巴克的）就无法工作的同事，因为扬基队输球就一蹶不振的弟弟，还是为了买麦莉·赛勒斯演唱会的票在零下10摄氏度的天气里排整宿队的表妹（球队和名人都是品牌，也是很容易上瘾的），你一定认识很多饱受上瘾痛苦的人。品牌痴迷者很多，甚至还有一个叫作MyBrandz的网上社区，痛苦的痴迷分子可以在那里讲述自己的故事。多年来，我见过对各种品牌和产品上瘾的人，比如拥有10辆哈雷–戴维森摩托车的男人，和每天喝掉25瓶健怡可乐的女人。虽然在品牌狂热和真正的成瘾之间肯定有些差距，但我发现它们之间也仅有一步之遥。

但是，品牌和广告商是否参与了催生瘾症消费者的过程？显然，他们无法看穿我们的大脑也无法改变我们的DNA。但是在我二十几年来的工作中，就我在一些最成功的品牌的董事会和暗中的观察，虽然他们不能直接制造出瘾症，但你最好相信他们用了很多精明的伎俩和工具把我们朝那个方向推，并激发了这些瘾症。有时他们运用潜意识的情感或心理诱因，比如烟草公司在他们的广告和包装中加入了一些微妙的图像其实是引发了渴望（我在上一本书《买》中已经讨论了很多这个话题）；有时他们的确使他们的产品在生理上致瘾，比如香烟公司在制造烟草产品时加入化学致瘾成分，以及薯片品牌使用特殊的配方，以确保我们能一口气吃完一整袋；还有些时候他们说服我们进行一些重组大脑的行为，从而使我们对购物和购买的行为成瘾。

为了查明这些瘾症是如何形成的，我和菲利普·莫里斯公司（Philip Morris，这地方似乎很适合开始我的成瘾研究）的一位前高层讨论了消费者的习惯和偏好能够最终发展成瘾——以及在这个过程中公司所扮演的角色。他告诉我，他的公司已经发现了一套关于我们如何对品牌成瘾的模型。这个模型分为两个阶段，第一阶段叫“日常阶段”。在这个阶段中，我们把某些品牌或产品看作是我们日常习惯或惯例的一部分——比如我们用佳洁士牙膏刷牙、用多芬香皂洗澡、开丰田去上班等等。这些都是我们定期要购买的产品，在它们坏掉时会重新买，或用完时买新的。它们是我们每日生活的必需品。然而，在第二阶段，也叫 “梦想阶段”，我们买东西——新裙子、新耳机、新香水——不是因为我们需要它们，而是因为这些关于产品的情感信号渗入了我们的大脑。那我们何时会进入梦想阶段？据这位要求匿名的高层说，通常是在我们卸下防备，也就是我们放松的时候。在这个夏天，在某个周末或某次假期中。想想吧。在购买必需品之外，在一个工作周里，你打开了多少次钱包？通常不会太多，因为你在工作状态。但是当周末临近，我们褪下日常的“外衣”，对“梦想阶段”就开始失去抵抗力。

据这位菲利普·莫里斯的前高层讲，这就是品牌真正在我们心里埋下种子的阶段。在我们暂时告别日常阶段或工作状态期间，我们感到更放松，更自在，更愿意去尝试新的饮品、新的衣服、新的化妆品、新的食物。很快，我们就在潜意识里把梦想阶段中的美好回忆、愉快情感和新鸡尾酒的味道、脸上擦了新面霜的感觉，以及新的柠檬味的蜡烛香联系起来。所以一旦周一再次来到，或者秋天来临的时候，我们就会尝试“找回”这种感觉，把这些品牌和产品加入我们的日常生活中。而一旦什么东西成为了我们日常生活的一部分，它们的地位就几乎不可动摇了。

总的来说，一种习惯是在梦想阶段形成的，然后这一习惯会在日常阶段中加强，并永久进入日常生活。这时，我们在无意识中渴求梦想阶段中那些留在海滩、温泉或户外演唱会的感觉。实际上，这就是大多数饮料品牌无所不在地出现在夏日音乐节和演唱会上的原因，那些公司知道这是吸引新客户购买他们产品的最佳渠道之一。比如红牛，最开始就是在一些青少年聚集的场所——比如购物中心和冲浪商店发放免费的试饮。青少年和大学生喜欢聚集在这些地方，在每天无聊的日常生活中透口气（顺便说一句，购物中心和某些特定的商店成为“酷”的聚会场所并不是巧合——这是营销者制造的另一个愉快的“偶然”，他们雇来一些性感的、长相出众的孩子，让他们随意站在入口处。出乎意料的是，其他孩子迅速蜂拥而至——任务完成）。公司懂得，如果能在孩子们的梦想阶段俘虏他们的心，那么一旦新的一周到来，当他们回到课堂、杂务和家庭作业中时，他们会把红牛和“在冲浪商店聚会时的轻松感觉”联系起来——而且很快他们就会沉迷于此（但红牛这个案例的成功还有一些其他原因，我们很快会谈到）。

当然，这种策略并非次次适用。为了让某个产品真正能站稳脚跟，制造者们必须要在其中加入一些致瘾的元素，无论是在生理上还是心理上。那么，公司和广告商究竟做了什么来设计我们的需求，并让他们的品牌或产品令人无法抗拒呢？我来讲一个来自一线的案例。




渴望的力量



多年前，世界最大的饮料公司之一雇我帮助他们解决一桩问题。他们原本销量第一的软饮料在过去3年中持续衰退，而且就算使尽浑身解数，也什么都不起作用（包括增加了电视广告和病毒营销）。情况看起来很绝望，直到我发现了一些营销专员忽略的方面，即使从心理学的角度上来说是一个很小的细节。

现在我将让你了解一些最成功的食品、饮料和化妆品品牌使用的秘方：一种叫作“渴望”的元素。业内的公司都不太愿意承认它的存在，但是如果没有它，大多数流行的品牌和产品都只是无名小卒。

正视这一点吧：我们所有人都有过在某个时间点渴望某些东西的经历，无论是漫长一天工作之后的一顿快餐，从健身房回家路上的一块巧克力，还是伴随着清晨咖啡的一支烟。渴望促使我们在凌晨两点打开冰箱、一口气吃完整袋Doritos或Cheetos的玉米片，以及当我们每次走在药店或超市里的糖果区时总有一番自我挣扎。但是，虽然这些渴望似乎是凭空而来的，但在现实中它们通常是由周围环境中的一些生理和情感诱因激发的，无论我们是否意识到这一点。

真相就是，无论我们有多么相信自己有自控力，当渴望来临时，我们在这些触发物面前通常都是没有抵抗力的。公司了解这些，所以他们才故意在其包装和广告中加入“无意识的信号”——处于我们意识觉悟之下的诱因——并把它们安排在渴望最容易袭来的时刻。比如在可口可乐公司，营销专员会花大量时间讨论在印刷广告上和店内的冰箱上印上多少气泡。他们意识到气泡会让人产生渴望，他们让我们认为碳酸水那清凉又令人神清气爽的感觉会刺激我们的味觉。一些和我交流过的专员告诉我，他们的确设计出一套机密的模型——关于他们需要多少气泡来激发我们的渴望。

这种包含渴望的“无意识符号”正是雇我的那个大型饮料公司所忽略的。我们在这里讨论的是一种特殊种类的符号。想想你在报摊、餐厅或路边咖啡馆里看到的那些无数的可口可乐、百事可乐或任何其他软饮的广告或标示。你是否注意到在图中的玻璃杯、易拉罐或瓶子上的水滴——饮料公司的员工会称它为“流汗”——正顺着容器侧边流下？也许你并没有有意识地注意过，但是这些微小的“汗滴”让我们在潜意识中认为饮料不仅是凉的，而且是“冰凉”的，正如我们每个人都知道的，这种冰凉让汽水更好喝，让人觉得更清爽。

无论你相信与否，这些饮料公司在广告中用了几十年的微小“汗珠”，都激发了我们大脑中的渴望。然而我所为之效力的公司认为这些“汗珠”——简而言之，渴望之源——看起来混乱而且过于复杂，所以把它们从广告中去掉了，这就是他们的饮料销量下滑的原因。这不仅仅是我个人的想法，当我们回过头来观察数据时，很明显公司去掉这些“潜意识符号”的决定和饮料销量下滑的时间段相吻合。我很清楚，如果这个公司想要重振品牌，他们就要想出一个新的潜意识符号——更强有力的、更富有魅力的、比“汗珠”更让人觉得值得渴望的符号。唯一的问题就是要找到它。所以我开始在全国范围内游历，甚至在一些汽水爱好者家里过夜，无论他们是什么年龄和种族。我和他们一起吃饭，和他们一起聚会。当然，我也和他们一起喝了很多汽水。在这个过程中，灵感突然闪现了。

几年前，我作过一个关于声音在我们潜意识大脑中起到重要角色的研究。通过扫描全世界50名消费者的大脑，我找出了10种最能唤起情感和最容易上瘾的声音，其中最强有力的声音是婴儿的笑声。但有趣的是，前10名当中还包括烹饪牛排的“嘶嘶”声，以及把饮料倒进满是冰块的玻璃杯中的“噼啪”的气泡声。

重点是，声音对于激发渴望有着令人难以置信的效果。所以如果我要帮助那个软饮料公司重振品牌，关键就在于找到那个能够激发人们对产品产生强烈渴望的那个声音。所以，当我和全美的所有汽水爱好者坐在一起时，我给他们播放了一长串和软饮料有关的声音：瓶盖被打开时的嘶嘶声，玻璃瓶盖被撬开的声音，汽水被倒进满是冰块的玻璃杯里的汩汩的气泡声，用吸管吸塑料杯子里最后一口汽水的嘬声，并观察哪个声音能激发出他们对饮料的最强烈的渴望。

我发现并不是每个人对打开易拉罐的声音或饮料被倒出来的声音都有相同的反应。对每一个消费者来说，这些声音听起来都是不同的。无论你相信与否，经常喝汽水的人确实能听出不同品牌饮料开罐声音的区别。从香烟如何激发渴望的研究中（我在《买》中写过很多），我发现对于不同的人来说，特定的无意识信号激发的渴望是针对特定品牌的（在我早期的功能性磁共振成像研究中，我发现常抽骆驼香烟的人在看到骆驼的图像和骆驼香烟的品牌标志时会产生更多的渴望，而常抽万宝路的人在看到万宝路牛仔的图像时，反应更强烈）。

一个品牌的真正粉丝在打开他们最喜欢的饮料时能够分辨出微妙的、独特的差异（你我几乎听不出）。无论他们是否意识到这一点，这种独一无二的声音都巧妙地激活了他们大脑中的“无意识渴望中心”。奇怪的是，如果饮料工程师改变了这熟悉的声音，即使是极其微妙的变动，饮料的粉丝都不会再有渴望的感觉了。那种感觉是很微妙的。所以如果公司想要激活消费者对其品牌的渴望，就需要“拥有”一个让人们只能联想到此品牌而非其他品牌的“符号”。

这就是为什么我帮助这个品牌创造出一种和其他软饮易拉罐有微妙不同的开罐声音。首先我们在一个实验室改变了罐子的设计。然后，一旦我们找到了我们想要的声音，我们就在声音工作室把它录下来，接着把它放进品牌的电视广告、广播广告甚至在线广告中。饮料的制造商甚至在一些他们赞助的大型演唱会或体育比赛中播放这个全新的、经过改进的声音。

那是两年前的事了。现在，无论这个声音在哪一次赞助活动中被播放出来，这种饮料的销量都会瞬间增长。但是，当我问人们他们为何选择这种饮料而不选其他的时，他们的回答惊人的一致：“我一点儿也想不出来——我就是喜欢它。”




我敢打赌你不会只吃（或喝）一次



巧克力、芝士泡芙、曲奇……不需要营销天才，普通人也知道高脂肪食品是最容易上瘾的产品（也许仅次于烟酒）。但是你也许不知道，公司出售这些食品并不是一个“愉快的巧合”，而且恰恰相反。这些产品如此让人上瘾，是因为出售这些食品的公司在其中加入了致瘾数量的“习惯养成”物质，比如味精、咖啡因、玉米糖浆和糖（顺便说一句，那个曾叫作菲利普·莫里斯、现在叫奥驰亚集团的烟草公司正进军食品加工行业，这也并非巧合）。

《自然神经科学》（Nature Neuroscience）杂志近期发表的一项研究表明，高脂肪、高卡路里的食物影响大脑的方式和可卡因及海洛因影响大脑的方式几乎完全一样。佛罗里达斯克里普斯研究所的两名研究者给一些老鼠喂食高脂肪食物，包括芝士蛋糕、糖块，甚至还有培根，每种食物都促进了多巴胺的释放，就和毒品一样。更可怕的是，随着时间推移，老鼠需要越来越多的垃圾食品来维持同样水平的多巴胺，就像吸毒者需要越来越多的毒品来维持同等“飘飘欲仙”的状态。研究者在结论中写道，当老鼠吃了足够大量的这种食物时，“会导致强迫性的食用习惯，和毒品上瘾的症状类似”。最令人不安的研究发现是，当研究者比较对垃圾食品成瘾的老鼠大脑和对海洛因及可卡因上瘾的老鼠大脑时，他们发现垃圾食品的成瘾效果还要再高7倍。他们写道：“对可卡因或海洛因成瘾的老鼠要花两天的时间使多巴胺降回基准的水平，但那些吃垃圾食品的老鼠要花上两周的时间才能让多巴胺回到正常水平。”

显然，高脂肪食物不仅让人在心理上成瘾，它们也可以从化学上让人成瘾。但是人们对21世纪最可恶的调料——盐又会怎么样？大家都知道过多摄入盐对我们很不好，它会导致高血压，从而引发心脏病等。但是你知道吗，过量的味精，或者叫谷氨酸单钠（在东西方菜肴中普遍使用、最为人熟知的调味料）这种撒在我们食物里的东西，让人体开始对盐成瘾。

事实上，被加工和包装的味精，甚至餐馆里使用的味精，每年都增长一倍，不仅是因为它比任何“真正”的调味品（比如辣椒）都便宜，更重要的是它会让我们成为回头客。这样一来，我们的身体就建立起一种不健康的耐受性，就像对任何其他成瘾物质的反应一样。有研究表明，在食物里增加味精，不仅能让我们在当时吃得更多，而且之后让我们更想吃咸的食物。《纽约科学学院年报》（Annals of the New York Academy of Sciences）发表的一项研究指出，年轻人在吃了加入味精的食物后，更有可能想再吃一种新食物；另一项研究发现，当中老年人或糖尿病患者吃了含有过量味精的食物，他们不仅会吃得更多，而且他们之后也不想吃含味精较少的食物了（大概是因为他们对味精变得口重了）。

说了这么多盐的事，如果让你口渴了，那也许正是谈论红牛为何让你上瘾的好时机。有些人确实认为是可卡因的关系，德国官方声称他们在这个大受欢迎的功能性饮料里发现了可卡因的踪迹，然后他们就在德国的6个州禁售了红牛。但是这一点也没有得到美国的证实。红牛里面的罪魁祸首其实是另一种“白粉”，虽然是合法的，但是会成瘾，那就是糖分。区区一罐6盎司的红牛就含有27克糖）——约为6茶匙，或是一板巧克力的含糖量。和大多数毒品一样，糖也可以刺激我们的老朋友——让人感觉良好的神经传导素——多巴胺的释放。在普林斯顿大学的一项研究中，巴特·霍贝尔教授（Bart Hoebel）每天有几个小时不给老鼠喂食和水，而只是给他们喝大量的含糖液体。研究小组发现，在饮用了糖水之后，老鼠体内释放出大量多巴胺。不仅如此，他们的鸦片受体——对吗啡有反应的部位也被激活了。几天之后，不仅老鼠想要喝越来越多的糖水，而且它们的大脑也生成了更多的多巴胺受体。然后，当研究者不再喂食糖水，老鼠就表现出脱瘾症状，它们牙齿打战到会发出声音。霍贝尔确信，要把这一结论推及到人类还为时尚早。他也承认糖分成瘾比毒品成瘾要温和一些，在结论中他指出，糖确实含有一些类似成瘾的物质。“在某些模型中，”霍贝尔说道，“狂饮糖水导致脑中持久的效应，并增加酿酒或滥用毒品的倾向。”

那么咖啡因呢？人们喝咖啡仅仅是一个习惯还是一种真正的瘾症？科学家们相信，咖啡因能够通过放慢多巴胺再吸收的速度来激活大脑中的愉悦中心，从而使我们感到精力充沛和愉快（可卡因和海洛因也是同样的道理，但显然程度更深）。咖啡因还能激活肾上腺素，所以我们会感觉精神饱满，同时停止腺苷酸（促进睡眠的神经传导素）的接收，从而让我们敏锐和清醒。那么，当肾上腺素用完了会怎么样？就如同每一个喝咖啡的人都知道的，我们会觉得疲劳、萎靡不振、易怒、神经质，而且还会头疼，因为咖啡因会抑制大脑中的血管，我们需要一杯咖啡来让肾上腺素回到我们身体习惯的水平。

所以，抛开那些未经证实的、说红牛含有可卡因的谣言，这些似乎都是支持制造商故意让食品成瘾的证据；只是看一眼红牛的标签就知道，一罐红牛包含了200毫克钠、8毫克咖啡因（几乎是一罐健怡可乐所含咖啡因的两倍）、27克糖（大约5茶匙），以及一些人造牛磺酸、泛酸钙、安赛甜和天冬甜素。这就解释了为什么有个新西兰的女人对红牛如此上瘾以至于饱受脱瘾症状的痛苦，出汗、恶心、发抖、胃痛，以及抽筋、焦虑。

我说得都让你想中断戒瘾了吧？




唇膏效应



好吧，那些一口气吃完一袋Doritos玉米片的人当然知道多盐多脂肪的食物是很难停口的。但是如果你认为包装好的垃圾食品是唯一被故意加入致瘾成分的，那我建议你摸摸口袋里的唇膏。

“等一下，”我能听到你在说，“唇膏？”你是说我手提包里那一小管草莓味的黏糊糊的东西？如果“唇膏致瘾”的说法太难理解，那就用一分钟想一想，你每天会用多少次这黏糊糊的东西。5次？10次？25次？除非你住在北极，否则你的嘴唇不可能干燥到让你每小时用一次。人们对唇膏过于着迷，甚至有一个为那些“在停用唇膏之后有轻微或中度脱瘾症状”的人们而成立的网站（http://www.lipbalmanonymous.com）。的确，一些专家认为，唇膏的致瘾成分不是物质上的，而是存在于每次使用唇膏时那令人宽慰的重复的仪式中，但其他人认为我们在用唇膏时会得到一种真正的“陶醉感”，尤其是那些含有薄荷成分的唇膏。

薄荷是一种非必要的唇膏成分，很多品牌的唇膏中都加入了这一成分，虽然薄荷本身并不是危险物，但却有塑成习惯的效果。当薄荷出现在香烟中时，一些抵制烟草的团体就声称薄荷让香烟“致瘾性更强，危险性更大，比无香料的香烟更有可能吸引青少年”，2009年，美国食品及药物管理局（FDA）甚至考虑禁止在香烟中加入薄荷。

但薄荷并不是唇膏生产商为了让他们的产品更加让人上瘾而加入的唯一成分。很多唇膏中加入了“香料、防腐剂、羊毛脂和色素，从而会导致过敏和刺激”，有些唇膏里还有苯酚（也就是石碳酸），它实际上会干扰我们的皮肤细胞自动产生水分的能力，从而让我们的嘴唇更干燥。所以，如果一直重复使用会怎么样？我们的嘴唇会花更长的时间去自动补充水分，也就是说嘴唇会更快变干，我们需要使用更多次唇膏来保持水润的效果。换句话说，你用越多次唇膏，你对它的需求就越大。我认为这完全就是一种建立了耐受性的瘾症。

就拿最畅销的唇膏品牌小蜜缇（Carmex）来说吧。俄克拉何马州立大学制药学系的教授史蒂文·普雷（Steven Pray）博士认为，它比我上面说的还要邪恶。作为国际上关于非处方产品和设备的权威人士，普雷博士花了数十年让小蜜缇承认其使用某些成分的真实理由。20世纪90年代早期，普雷博士的一个学生在课堂上举手，问他唇膏是不是会让人上瘾。在检验了产品的成分之后，普雷博士发现里面不仅有苯酚，还有水杨酸（通常用来侵蚀坏死的组织，比如鸡眼、茧和疣）。普雷博士告诉我，苯酚其实是一种麻痹性物质，让我们的嘴唇麻木，同时水杨酸会开始侵蚀活体组织，也就是我们的嘴唇。

1993年，普雷博士联系了小蜜缇的制造商，想要知道他们的产品中含有多少苯酚和水杨酸，但对方只回复这是一个“商业机密”。（制造商后来披露，苯酚占了所有成分的0.4%，而水杨酸不到1%。）那么小蜜缇（普雷博士叫它“唇膏中的害群之马”）为什么在使用了去死皮、腐蚀嘴唇成分的情况下还能侥幸逃脱呢？普雷博士说，就是因为他们把水杨酸列为了“非活性”成分——指仅仅使产品变得更讨好的成分，比如止咳糖浆里的甜味剂，但事实上它属于“活性”成分。

还敢说是“商业机密”吗，小蜜缇？你猜怎么着，机密泄露了。




游戏之名



扎克·理查森是一个17岁的男孩，和他的母亲露易丝居住在英国的费勒姆。他不上学，也没有工作。在别人都写家庭作业或烤汉堡肉的时间，他就坐在自己的房间里，日复一日，对着一个小电视机（有时还同时用笔记本玩在线足球游戏）连续玩15个小时的电子游戏。扎克每天上午9点打开Xbox，午饭时也玩，直到半夜里的某个时间才会放下游戏手柄。他通常很多天都不出家门。他的母亲说：“我没有办法阻止他玩游戏。”他的医生把他的头疼和眼前发黑等症状归结于他的电子游戏瘾，但他还是一直在玩。

“我离开学校一年多了，我无所事事，”扎克说，“所以在找工作期间，我用玩游戏来度日……这个过程是渐进的。起初我每天只花两三个小时玩，只是找点乐子。现在情况已经失控了，我知道自己是上瘾了。”

在将近9 000英里之外的澳大利亚珀斯，一个15岁的男孩独自坐在小黑屋里，每天花16小时玩着一个叫“江湖”的游戏，这是世界上最流行的幻想类在线游戏之一。他是一个社区学院的学生，聪明，而且在玩上电子游戏之前很喜欢户外活动，还是个体育迷。他已经两个多月没去上课了，每天早上假装穿上校服，然后等他的妈妈去上班之后就换回睡衣。

“他表现出了所有海洛因成瘾者的特点，”他的爸爸后来说道，“虽然不是拿着针头往胳膊上扎来获得快感，但是他受到了海洛因成瘾者所附带的损害：疏离家人，疏离朋友，为了掩盖上瘾而撒谎——不惜任何代价。”

虽然这些都是极端的例子，我想说的是游戏是非常能够致瘾的。无论我们是和朋友或东京的某个陌生人玩，还是和自己玩，无论游戏的目标是突破高分、解锁最多的“徽章”，还是建立一个最大的虚拟农场，游戏本来就是被故意设计得很难戒掉。2010年的《玩家细分报告》（一本商业出版物）指出：“极端的游戏玩家”每周花在游戏上的时间大约是两个整天；近期的一次“哈里斯互动调查”显示，8~12岁的孩子平均每周花14小时玩游戏，而8.5%的8~18岁的玩家可以被归类为“病理学角度的，或者说临床角度上的对游戏‘上瘾’”。

所以我认为，营销者和广告商懂得这一点，并从游戏中获取灵感，从而利用游戏和类似游戏的策略来说服我们购买，应该不算是一件太让人惊讶的事。

在我们讨论他们是如何做到的之前，我们首先应该问一句：从最严格的意义上讲，游戏真的会让人上瘾吗？毕竟，正如我们之前看到的，真正的瘾症是生理上的，“重组”我们的大脑，让我们对某种物质或某种行为的需求越来越多，从而释放出足量的多巴胺以满足我们的某些渴望，或让我们觉得“飘飘然”。玩电子游戏真的能算一种瘾吗？根据一项1999年的研究，我们的大脑对于游戏的反应和大脑对于毒品、酒精以及高脂肪食物的反应是相同的——都是释放出更多的、令人愉快的多巴胺。事实上，该研究发现，任何一种变得逐渐困难的重复性活动——随便一个游戏玩家都知道，就是游戏通关的秘诀——都能提升我们大脑中的多巴胺含量。《神经科学杂志》（Journal of Neuroscience）刊登的一项新研究表明，那种“差一点点就赢了”的感觉确实能激发多巴胺的释放。该研究的作者解释道，当我们玩游戏时（或者进入网上拍卖，我们马上就会说到），侥幸获胜的感觉会刺激大脑中的奖赏系统，特别是腹侧纹状体和前脑岛——当我们赌博时也有这样的效果。“这些脑部区域也和学习系统相连，意味着我们的大脑在每次侥幸获胜时都会受骗，认为我们在获取新的信息。”另外一个研究指出，比如像《魔兽世界》那样的游戏“充满了挑战，从而会产生强大而清晰的奖励效应，似乎是特意要让玩家的多巴胺路径（该路径是兴趣、专注和奖赏的中介变量）被激活和产生共鸣”。

但是这对于公司和营销者来说，比压制PlayStations和Wiis的销售意味着更多。因为精明的营销者们发现，如果游戏设计得对路，重复地玩不仅可以让我们被游戏本身吸引住，还可以重组我们的大脑，让我们沉溺于购买和购物的行为。




我们的大脑只是想一直玩下去



是的，营销者正利用游戏让我们沉溺于购物，就像任何品牌洗脑的策略一样，它的影响从我们很小时就开始了。有一个研究指出：“当习惯性的游戏教会大脑去重组奖赏机制时，大脑就会改变自己的动机刺激物。大脑释放出多巴胺来奖赏令人愉悦的活动——比如自然的习惯，像是吃饭或是性……或者诸如注射化学物质的习惯，以及参与刺激性的行为，比如赌博或网上购物。”

就拿企鹅俱乐部（Club Penguin）举例来说吧。这是一个多玩家的在线虚拟世界，使用可爱和逗人喜爱的企鹅作为主要人物，专为6~14岁的孩子设计（不过大多数的用户还是处在偏低龄的这一端）。企鹅俱乐部向父母们宣传自己是一个“安全的空间”——能够让儿童远离互联网上见不得人的那一面（该网站是受到密码保护的，一个智能的过滤系统能够屏蔽掉任何不当的语言）。更棒的是，加入网站是免费的！实际上，企鹅俱乐部还给了这些小购物狂们一些“见面礼”：他们被鼓励用这些“虚拟币”购买虚拟的产品。

“免费的好处”会持续到这些孩子意识到他们的企鹅需要吃东西。它们还需要一个冰屋，然后它们的冰屋需要家具和装饰！之后，他们的企鹅还需要穿衣服！还有玩具！有时企鹅还会觉得孤独，它们需要养属于自己的宠物，等等等等。一旦这些孩子开始进入状态，你会惊讶于他们怎么会认为这些虚拟的企鹅需要这么多东西。但是等一下，孩子们已经不能再使用他们的虚拟币了，除非他们成为俱乐部的正式会员。

没什么大不了的，企鹅俱乐部每个月的会员费只有5.95美元！如果作为父母，你会觉得这还不算坏，对吧？只要花这一点小钱，就可以让你的孩子远离网上色情和YouTube（还可以得到一些和平和安静的时间）。但是等一下，那些免费的钱币用完了怎么办？你的孩子可以赚得更多——通过玩游戏。你赚得越多，就能买越多东西。你买得越多，就越想赚更多的钱币。这个网站也许可以让孩子相对安全，但同时也让他们感受到强制性购物的苦与乐。

当然，也有针对成年人的这种游戏，比如超级上瘾的Facebook游戏《黑帮战争》，到目前为止总收入已经超过1亿美元，到2010年8月为止，每个月的活跃用户达到4 550万人。在这个游戏中，完成任务和“工作”——比如“冻结”一个敌人，或罢免一位首领，或实施一次成功的抢劫，将为你获得现金和经验值。赢得的经验值越多，就会解锁越多的关卡，让你永无止境地追求越来越高级别的快感和更大更好的奖赏。

当然，还有一个和《黑帮战争》同样令人上瘾的游戏《开心农场》，这是另一个虚拟世界的奇迹，截至2010年6月，《开心农场》是Facebook上最受欢迎的游戏，拥有6 160万个活跃用户和超过2 410万个粉丝。在我写这本书的时候，据《纽约时报》报道，有2 000万个用户每天都会上线。游戏的结构大致上都差不多，只是在《开心农场》中，你赢得现金和解锁关卡的方式是种南瓜、摘苹果、收获鸡蛋（不过当然，和《黑帮战争》一样，你也可以用真钱购买虚拟币）。你解锁的关卡越多，就可以购买更大和更好的物品；一个自称是“开心农场迷”的玩家曾经告诉我（我发誓，我看到了她眼中闪烁的星星），她“毕生的梦想”就是有朝一日能买得起整个游戏中最贵的物品——开心农场的别墅（也许你会好奇它的价钱，我告诉你是100万虚拟币）。当然，这也许听起来很累，但实际上非常令人着迷。以至于今天，根据卡内基–梅隆大学教授兼游戏设计师杰西·谢尔（Jesse Schell）所提供的情况，在我写到这里时，Facebook上《开心农场》的成员比推特用户还要多。根据新的尼尔森报告，社交网络和在线游戏占据了我们大约三分之一的上网时间。

当然，每当我们买了一辆新的拖拉机或翻修了我们的谷仓时，这些游戏除了让我们释放出多巴胺之外，还在努力说服着我们购买真实世界的东西。别忘了，当我们为获得高水平的多巴胺而在辛苦地赚着那些经验值时，我们同时也暴露在了大量的定向广告中。事实上，发布《黑帮战争》和《开心农场》的母公司Zynga在2009年陷入了困境。他们的直接营销计划通过让用户点击各种交易、填写问卷或下载应用来赚取虚拟币（有一个母亲节的广告就是让《开心农场》的用户通过点击一个“承诺给人送真花”的交易来换取虚拟币）。2010年爆出了一个丑闻，有10个Facebook应用（包括《开心农场》）被发现把用户的个人资料透露给营销公司。

这对于你来说可能不算奇怪，Facebook本身和它里面的游戏一样令人上瘾。我曾和那些尝试过戒掉这个网站或打算在期末考试期间暂停上这个网的青少年以及大学生年纪的男性和女性聊过，他们都没能成功。对于大多数用户来说，尤其是青少年，Facebook是一个“要么全有要么全无”的东西。就像酒鬼们只有把酒柜清空才能管住自己不再喝酒，Facebook用户发现他们只有把账号停用了才能保证不再登录。无论你相信与否，上Facebook如此令人上瘾，有一部分原因是它本来就是为此而设计的。《时代》杂志称，Facebook是故意创造那 “灵光一刻”的。记者丹·弗莱彻（Dan Fletcher）是这样描述的：“这是一种可观察到的情感联结，就像无意中发现一个久未联络的小学同学的资料、第一次看到刚出生的外甥女的照片，或者和前男友联系上。”

公司深知在用户真正上瘾之前会经历多少次这种瞬间（不过网站是不会透露这个神奇数字的，至少不会公开透露）。他们是怎么知道的？弗莱彻说：“因为他们曾经录下了那些被试者（简称被试）在第一次使用网站时的表情。”

最后要提一下Foursquare，用户通过在酒吧、商店和餐厅“签到”来获得积分和徽章，而且还要争做在某地签到次数最多的人而成为“地主”（在这个过程中就给这些地方打了免费广告）。Foursquare被认为是社交媒体中的下一匹黑马（在我写这本书时，它已经拥有2 500万用户），我曾经和那些狂热爱好者聊过，他们描述Foursquare就像毒品，而且承认他们如果去了什么地方但没“签到”就会感觉很不好或烦躁不安。近期的一篇《纽约时报》的文章披露了关于这些用户的上瘾程度，讲述了一位费城的男性和他的女友争夺女友家“地主”之位的故事；还有一个男的为了争做一条小巷子（对，小巷子）的地主而如痴如醉，以至于他开发了一个计算机程序，让他可以自动在每天下午1点23分在那条小巷子签到。为了解释这一令人困惑的现象，这篇文章引用了纽约大学媒体文化和传播系副教授亚历山大·加洛韦（Alexander Galloway）的说法：“Foursquare利用了我们在竞争环境下想要获胜的愿望，尤其是在我们的同侪面前，而且Foursquare把空间变成了一场游戏，它类似游戏的性质也构成了其具吸引力的一部分。”

有一款类似的游戏叫SCVNGR，你可以在你的iPhone或黑莓手机上下载（已经有50万用户了）。和Foursquare一样，你可以通过告诉朋友你的位置和近况来赢取点数和徽章。但是它又比Foursquare更进一步，你还可以通过完成奇怪的挑战赢取点数。想要得4分？那就把装着墨西哥玉米煎饼的铝容器折成一个纸鹤吧！根据《快速公司》（Fast Company）的消息，SCVNGR甚至和花旗银行合作推出了一张卡，这张卡“本身就是一个游戏，上面有两个按钮和一个小灯，让用户在结账时选择用信用卡还是用奖励积分付款”。

近来出现了很多把游戏和真实生活中的购物结合起来的网站。我说的是“闪购”的社交网站，比如Gilt、HauteLook、Rue La La、Woot和ideeli，在“有限的时间”里优惠销售顶级奢侈品设计师的商品。如果你再在这类网站上停留20分钟，你就会收到令人窒息的电子邮件，上面说你可以2.5折买到Coach的手袋或者汤姆·福特的太阳镜。这是一种狩猎的刺激感！探索的喜悦！捡到大便宜的满足感！这怎么能让人不上瘾？这些网站也正吸引着越来越多的关注。在我写到这里时，Gilt已经拥有了200万名用户，Hitwise数据追踪机构显示，HauteLook网站的线上市场份额在2010年增长了750%，而Gilt集团和Rue La La 的份额分别增长了200%和160%。那么，怎么把电脑游戏或赌博瘾移植到购物瘾上呢？很简单：一旦我们的身体停止供应多巴胺，我们就会拼命地、无意识地，寻求另外的让我们感觉良好的化学物质来源。简而言之，一旦我们激活了大脑中的瘾症，它就会永远伴随着你。

高朋网——英文是Groupon，来自“Group”（团）和“coupon”（优惠券）的组合，是一个类似的、同样有独创性的、像游戏一样的网站，在写本书时，高朋已经吸引了400万用户，据传闻市值已达到150亿美元。大多数人都知道，高朋通过电子邮件向用户发送用户所在城市的每日优惠，比如以82折买一个月的Gymboree会员资格。但是下手要快，这个优惠也许满150人购买就截止了。

当我和ideeli折扣网的首席执行官保罗·赫尔利（Paul Hurley）沟通时，他承认他那取得了显著成功的网站同时具备“社交成分”和“游戏结构”。想想就知道，ideeli、高朋，以及其他社交闪购网站的确具备令人上瘾的游戏性质。奖励、时限、挑战、其他玩家、“仅限邀请”的排外性，当然还兼具趣味性。有一项关于在线拍卖网站Swoopo的研究指出，虽然消费者在失手一笔交易时会不开心，但这种“近距脱靶”的感觉“提升了玩游戏的欲望”。无论输赢，我们的大脑只是想一直玩下去。

杰西·斯科勒预测，在未来，游戏和购物的融合（尤其是在线）只会继续加剧。另外，游戏将愈加从“梦想阶段”过渡到“日常阶段”，而且越来越和我们的日常生活融合。从某种程度上来说，这个现象正在发生着，寻觅特价货的人每天早晨都会检查高朋和Gilt发来的优惠券邮件；Foursquare的用户在每天早晨喝咖啡时在星巴克签到也成了惯例。

那么这个现象会持续多久呢？时间会给我们答案。不过有一件事是肯定的，无论是设计出来的渴望、在产品中加入化学致瘾成分，还是把购物和消费融进我们停不下来的游戏中，公司和它们的营销者都越来越善于控制我们的心理和我们的渴望，以把我们牢牢拴在他们的品牌和产品上。


 



    猜
 猜看，全世界的男人每天会想几次性？2次？5次？其实是23次——这样一周就是224次。

在我的上一本书中，我探讨过大家最喜欢的话题——性。具体来说就是关于性有促销的作用吗？

我的研究发现，男性和女性对于具有性挑逗意味的广告（带有性暗示的或有衣着暴露的模特这一类的广告）的反应，和他们对待真实生活中有关性的建议的反应是相同的。总体来说，相对于有性元素的广告来说，女性更容易被具有浪漫色彩的广告说服——那些强调承诺、奉献以及陪伴的广告。不出所料，另一方面，对男性更有作用的是那些有性暗示的和有比基尼女郎的广告，尤其是含有大量青春期幽默的广告。

所以说，我的研究表明，对于说服我们购买这方面，包含性元素的广告的作用反而适得其反。在一个研究中，我给两组男性被试播放了两则相同的广告。第一组看的是有性暗示的广告，而另一组看的是同样的广告，只是把有关性的内容拿掉了。结果显示，看了性暗示广告的男性，对于品牌和产品名称的记忆力要低于那些看普通广告的男性。换句话说，第一组被试虽然很享受广告中的性内容，但这最终对于产品的记忆和印象没有任何效果。然而，性暗示广告不会在短期内消失，很可能是因为当我们看到富有吸引力的、衣着暴露的年轻人出现在能量饮料广告，或是内衣和新化妆品的广告里时，我们大脑中的镜像神经元会让我们把自己也想象成像他们一样的吸引人和富有性魅力。毕竟，如果不是为了把希望和梦想植入我们的大脑，那广告还能有什么目的？

毫无疑问，广告中的性依然无所不在。A&F在其店内目录中又恢复了“软性色情”的风格；美国鹰仍在其巨大的店铺橱窗内展示他们性感和半裸的模特；足球运动员大卫·贝克汉姆穿着男士内衣的形象仍然出现在时代广场的广告牌上（至少当我写到这里时还是这样）；价值49亿美元的全球色情产业在4.2亿个网站上投放与性有关的广告，从“增强性能力”的产品到三陪服务，当然还有更色情的（顺便说一句，如果你好奇的话，偶遇色情网站的孩子的平均年龄有多大？我很不想说，但是告诉你，只有11岁）。虽然并不是时时刻刻都有效，但是也有证据表明，包含性元素的广告是具有说服力的；新墨西哥大学的进化心理学家杰弗里·米勒（Geoffrey Miller）博士发现，如果人们先看了异性的照片或听到关于约会的故事，他们就更可能为产品和活动埋单。

我来说一个如何利用性来促销的例子吧。几年前，世界几大汽车制造商之一联系到我，说他们旗下最知名的品牌销量下降，想请我帮忙转变这个局面。

在我作为品牌顾问的生涯中，我一直在试图探索目标客户的个性，然后我再把这种个性融入到品牌中。但是这一次，我尝试了一种新奇的了解客户心理的方式。我制作了一套不同寻常的卡片——有200张，每一张上都是不同动物的图片。然后我让一组中年男性（目标客户）找出他们心目中最能代表这个品牌的5种动物。

接着，我用功能性磁共振成像把我的研究结果范围缩小。当我的研究小组成员给被试展示他们挑出的前4种动物时，被试大脑的活动和平常没什么分别。但是令人吃惊的是，最后展示的那个动物激活了他们大脑中与性吸引力和交配相关联的区域。然后我们给他们展示了他们梦想之车（那些他们要么买不起，要么因为年纪太大而不能开了的汽车）的照片和图像——你猜对了：还是那块好色的区域被激活了。

事实证明，从潜意识上来看，这些衣冠楚楚的商业人士，他们平均的婚龄为23年，拥有的孩子数量为两三个，他们把梦想之车和某一种动物——代表某种东西——联系起来了，而且只有这种东西。是性——猜对了，这就是我们的答案。

从那之后，这个代号为“Asterix”的动物就体现在了汽车设计、工程和外观的每一个细节上。这只动物是黑色的、皮毛光滑、品种罕见，线条流畅，并混合了“女性”柔滑的修长曲线。我们的目标是赋予汽车平滑而匀称的曲线，以及令其富有动感：让男性驾驶者感觉自己就像在驾驭和征服一只高速、强大、柔韧又漂亮的动物。汽车公司的工程师们把这些感官特征加入到了汽车的仪表盘、变速杆、内室皮革，甚至门把手上。简而言之，这辆汽车就是拥有4只轮子的“性”。4年之后，这辆车终于上市，该公司经历了其历史上最伟大的销售神话。（顺便说一句，那动物是一种阿拉伯的马，以其生殖器的尺寸而著称。）




喷上它，她们就会过来



那么，我是怎么知道男人每天会想23次性呢？因为我是从联合利华的一位德高望重的高管戴维·库西诺（David Cousino）那里听到的，他也是消费者和市场洞察方面的专家。此外他还和我分享了联合利华内部研究小组在准备推出斧牌（Axe）时发现的很多令人惊讶的研究结果。斧牌目前的品牌价值已达到几百万美元。

斧牌是男性个人护理品牌，其产品包括身体除臭喷雾、止汗膏、滚珠、洗发水和沐浴露，名字包括阿波罗（Apollo）、基洛（Kilo）、菲尼克斯（Phoenix）、飓风（Tsunami）和伏都（Voodoo）。斧牌于2002年在美国问世，以其巧妙地把产品定位成“瓶装信息素”而闻名于营销界。这种神奇的液体能够把皮肤油腻、骨瘦如柴、长满痘痘的人变成自信、光鲜亮丽、棱角分明的性感家伙。联合利华如何创造了这一传奇般品牌的背后故事，不仅说明了性在广告中的力量，还是一个关于公司和营销者如何深入地探求我们内心深处（包括我们的希望、梦想和白日梦）的案例。正如我们所了解的那样，他们充分利用广告，打出了一个性挑逗的、含有过多性元素又异常成功的广告战役。

首先，联合利华的小组进行了一次大规模的、深入的线上问卷调查，研究对象是全世界12000名年龄在15~50岁之间的男性——来自美国、英国、墨西哥、南非、土耳其、日本等国。但是这和平常的问卷调查不同，这一调查涉及一些很私人的问题，其中还有些尴尬的问题，比如：“当你想和一个女孩搭讪的时候，会用什么策略？”“你什么时候会觉得非常没有安全感？”“你什么时候被女孩拒绝了？”“你理想中的性幻想是怎样的？”以及我们之前说过的“你每天有多少次会想到性？”联合利华为什么要问这些问题？库西诺回忆道：“我们想要了解真实的男性世界。”然后他的小组一个国家一个国家地分析了问卷答案。“无论去到哪儿、无论在哪儿出生、无论是何种身份，被试选择的答案都是一样的。”

这个结果很说明问题（这不像其他在线问卷调查那样，因为可以匿名就胡乱填写）。听起来也许像是陈词滥调，或是一部烂色情片里的场景，但从结果来看，排名第一的男性的性幻想场景是这样的：一个男孩或一个男人正躺在热气腾腾的浴缸或在水疗，周围有三四个裸体的女人。旁边有一瓶打开的香槟，它的泡沫溢出来，流进了浴缸。基于他们的回应，斧牌领悟到了一些东西。男性的终极幻想并不仅仅是被一个性感的女人迷住，而是好几个性感的女人！这个具有开创意义的启示很快就成为斧牌广告的噱头。库西诺说：“我们意识到——倒不如说是确认了……如果想要一个广告取得成功，那就必须要强调品牌的信息素。”但是等一下，这些营销者并未就此止步。

接下来，本着男性间的战友情谊，库西诺和他联合利华的同事们召集了近100名年龄在15~50岁之间的男性（他们后来又在欧洲、北美和拉丁美洲国家进行了同样的研究），一起去酒吧待到凌晨三四点钟，然后（清醒地，同时也在偷偷做笔记）观察他们的行动。他们的目标是看这些男性是如何在人群中挑选女性并最终接近她们的，也可以说是分析他们的“游戏技巧”。在分析了大量的笔记之后，最终，通过业内一个被称作“细分”的过程，联合利华的小组把男性（斧牌的潜在用户）按照心理状况分成了6类。

分类如下：


猎食者


根据库西诺的描述，这类男性用表面上的大摇大摆和气势汹汹掩盖其内心的不安全感。他们开着名牌车，浑身上下都是高端的时装品牌，在酒吧里一直徘徊。他们不太尊重女性，而且有明显的欺骗行为——他通常会吹嘘自己的工作（事实上他是无业游民）、吹嘘自己居住的地方（其实是和父母同住）等等。猎食者倾向于瞄准单独出来的女性，最好是喝醉的女性，这样他就更有可乘之机。总的来说，猎食者是任何女性的——也是她们父亲的最可怕的噩梦。


天然万人迷


这类男性聪明、有运动细胞、有目标、有吸引力和天然的自信。其他男性喜欢和他们交往，女性也认为他们有内在的吸引力。天然万人迷看上的女人通常都能成功得手，而且从来不需要欺骗（有趣的是，当斧牌的研究者给所有男性作调查时，发现几乎每个人都不仅希望成为天然万人迷，而且相当一部分人还认为自己就是天然万人迷。这简直就是性方面的“乌比冈湖效应”（Lake Wobegon，指人们总是过高评价自己）。


结婚对象


这类人的典型特征是温和、自信、彬彬有礼、自我感觉良好，是那种你想带回家给妈妈看的男人（尽管单身女性可能会告诉你，根据联合利华的研究，这类男性在年轻男性群体中占了相当大的部分）。


普通朋友型


对于多情的年轻男性来说，没什么比听到“对不起，但是……我对你更像是对哥哥的感觉，我们可以只做好朋友吗？”这句话更令人沮丧了。库西诺并无恶意地补充道：“你就看着他们在你面前泄了气。”意料之中的是，有不少男同性恋（以及没公开性取向的男同性恋）都属于这一类。


没有安全感的新手


这些可怜的年轻小伙子们根本不知道他们该怎么对待周围的女性。跟“结婚对象”和“天然万人迷”一样，美国也有很多“没有安全感的新手”。讽刺的是，他们外表看上去像猎食者，但走上前去，却只会做出一些让女性感到不舒服的举动，不过他们的动机是单纯的、没有欺骗性的。


热情的新手


这些年轻人也搞不清自己在做什么，但是他们看上去更加热切，不会令人毛骨悚然。他们也许不会得分，但是该死的，没有人会告诉他们，他们并没有发挥出最好的水平。

那么，既然斧牌的研究者们已经分出了这六类人，他们拿这些信息做了什么？嗯，第一步就是选出这六类男性中的哪类才是他们最理想的目标。最终他们决定，最显而易见的选择就是“没有安全感的新手”，其次是“热情的新手”，最后是“天然万人迷”。为什么呢？营销者认为，前两类人缺乏自信和经验，会比较容易被“斧牌是提升交女友成功率的关键”这个说法说服——他们会在身上喷斧牌的产品，来提升他们的自信心。但另一方面，“天然万人迷”型的男性并不需要太多自信，但是他们很可能会被说服使用斧牌产品作为晚上出门之前的最后一道工序。这和“猎食者”的情况不同，营销者知道他们从来不会认为他们需要这个产品，也不需要任何“身外之物”去吸引女性。

以“没有安全感的新手”作为主要目标，斧牌推出了一系列32秒的电视广告，而这些广告中都含有公司研究出来的“男性的终极幻想”：让一堆性感女人都对你无法抗拒吧！这些广告人简直就是营销天才。在其中的一段32秒广告中，一群穿着比基尼的亚马孙女性被这无法抗拒的香味吸引了，她们来到一个空旷的沙滩上，围住并诱惑一个无助又瘦弱的年轻小伙子。另一则广告中，一个赤裸的、浑身沾满肥皂泡的年轻男人正在洗澡，突然浴室的地板裂开了，他掉进了（仍然是赤裸的、身上还滴着肥皂水）一个满是半裸美女的地下室，美女们走过来挑逗地冲撞和摩擦，于是这个色情片男演员就在人群中爆发了。

“没人愿意摆弄肮脏（此处是双关，dirty还有猥亵的、下流的意思）的东西，”在斧牌的另一个性暗示更加明显的广告里，一个女性的声音说着，旁边还有一个助理——“莫妮卡，你可以帮我清洗这两个肮脏的球（此处是双关，ball还指睾丸）吗？”她让助理清洗和抚摸她手中那两个白色的高尔夫球。“如果喷上它，她们就会过来。”这是另一则广告所暗示的承诺。广告中，两个大学生年龄的女孩把一个同龄的极客男生拽进了女生宿舍。另外一则广告中，每次遇到喷了斧牌产品的男性，一群叽叽喳喳的年轻女孩都会先深吸一口气，然后立刻涌上去把自己的电话号码送上；还有一个，一个喷了斧牌“深度诱惑”系列的男性立刻就变成了一块和人一样大的巧克力——街头一帮性感的女人在剩下的广告时间里一直在挑逗地咬着那块巧克力。这些广告的信息再明显不过了：用斧牌吧，它能让你泡上妞。再说一次，是好几个妞。

这个广告系列瞬间大热，斧牌也很快成为排名第一的男性止汗/香体喷雾品牌，2006年为联合利华赚了7 100万美元（比第二名的品牌Tag多赚5000万美元），2007年赚了1.86亿美元（这还不算沃尔玛里面的销量），比上一年增长了14%——遥遥领先第二名的品牌。此外，斧牌其他产品的销量也得到了增长，因为香体喷雾通常被用作“试水香型”，如果一个年轻男性喜欢一个品牌，他很可能会去买这个牌子的其他产品（我们业内人士称之为“光环效应”）。斧牌通过它那口口相传的广告获得了全球性的声誉，这些广告幽默、睿智、有攻击性，或者说有些性别歧视。不管怎么说，这是一种免费的宣传，而且很奏效。

然而，斧牌早期的成功很快就出现了反效果。问题在于，系列广告很成功地说服“没有安全感的新手”和“热情的新手”购买产品，全世界的极客和笨蛋们大量购买斧牌产品，这影响到了斧牌的品牌形象。最终（至少是在美国），对于高中和大学的男生来说，斧牌成了“可怜的失败者”的专用品牌，不出所料，产品的销售受到了巨大的打击。

之后，斧牌又遇到了另一个严重的问题。没有安全感的高中学生因为太相信斧牌能够让他们有性吸引力，完全沉浸于此。毕竟，如果斧牌=性，那么更多的斧牌=更多的性，对吗？加拿大广播公司报道称：“那些沉迷于斧牌产品的男孩们，显然是因为看了那些广告，相信使用香体剂就能立刻把漂亮女人吸引过来。”刺鼻的香气已经成为校园里一个让人分心的因素。以至于在明尼苏达州，学区的官员们试图禁止使用香体剂，声称“男士喷雾被滥用了，这种香味刺鼻的气雾对于学生和教员们来说是一种危险”。一所加拿大学校的校长开始没收斧牌的瓶子。“他们把这东西喷遍了脑袋和脖子，”一位老师说道，“他们还没意识到这气味有多刺鼻……他们不知道喷多少就会变成一个‘活体臭气炸弹’，不过他们已经是了。”

如今，联合利华用一系列“病毒视频”来重振品牌，这些视频主要是展示男士使用斧牌产品的身体部位。这之中当然也包含着性暗示；在给一个男性人体模特喷上喷雾之后，一个女代言人就把模特的右胳膊扯了下来，然后开始一边哭一边打自己：“我太淘气了！” 虽然有些波折，但斧牌广告的巨大成功说明了品牌和聪明的营销者深入探索我们最隐私也最根深蒂固的性幻想和渴望时能得到什么效果。而且这个案例也表现出，现在和以往一样，我们内心最深处的性幻想和渴望能够成为最强有力的说客。

虽然一些根深蒂固的营销技巧——就像你刚刚读到的这个——仍然存在，但大多数人都不知道，公司和广告商正在以一些新的卑劣的手法利用性。在本章中，你将看到我最近做过的一些关于广告中的性的实验结果，包括令人震惊的——异性恋的男人在看到广告中的男性裸体时在想什么（提示：可不是他们的女朋友），以及哪种类型的男人会让一些女人幻想而又不肯承认（提示：看看她们青春期的女儿贴在墙上的海报吧）。我们还会探讨社会中正在改变的性别角色如何影响公司利用性吸引力及美貌给21世纪的男人洗脑的方式。




谁爱你，宝贝？



从时代广场到伦敦到巴黎，在无数个A&F的店面里和广告牌上都有这样的形象：赤裸着上身的男性，眼神天真无邪、肩膀宽阔且光滑，紧身牛仔裤上面有6块腹肌突出来，他们摆出各种仰卧的姿势，比如在森林里摔跤，或慵懒地躺在夏日沙滩上。

这真是非常非常性感。但如果你停下来思考一会儿，就会觉得有点不对劲。广告里展示的牛仔裤是男士的，而A&F大多数的顾客（以及目标客户）是异性恋。如果这些广告牌要用性感的、半裸的身体去吸引客户，难道不应该是用女性的身体吗？换句话说，为什么要用性感的男性形象向异性恋男性推销牛仔裤和内衣？为了回答这个问题，我们要先回到几十年前。

20世纪90年代初期，马东纳·巴杰（Madonna Badger，是卡尔文·克莱恩内部代理公司的高级艺术总监，后创立了Badger & Winters——纽约的时装广告代理公司）和摄影师赫伯·里茨（Herb Ritts）为卡尔文·克莱恩打造了两则内衣广告，他们无法预计广告的效果。我肯定你看过这两则招牌式的广告。一个男士三角裤的广告用了一个肌肉男和性感偶像马克·沃尔伯格，他的手放在胯上，露齿笑着；另一个是女士内衣的广告，骨感模特凯特·莫斯把她纤瘦的胳膊抱在扁平的胸前。这些带有同性恋暗示的广告让卡尔文·克莱恩的内衣销量（男士和女士的）提升了大约35%，迅速向广告世界宣布了“是的，你可以用男性吸引力向男人推销，也可以用女性吸引力（虽然是有男性气质的女性）向女性推销”。在接下来的20年里，他们也一直使用这种方式。

20多年之后，美国服饰（American Apparel）的广告牌因带有挑逗性而被指责为彻头彻尾的色情广告。广告中，穿着内裤的年轻男性把腿张开着。而在杜嘉班纳（Dolce & Gabbana）的古龙水广告中，男性模特都赤裸着他们光亮而轮廓分明的古铜色上身（在一个具有争议性的广告中，一个赤裸上身的男人趴在一个穿着黑色紧身裙的女人身上，而另一些衣冠不整的男人在一边旁观）。阿迪达斯的一个运动鞋广告中，加拿大模特季姆·罗德斯（Tym Roders）赤裸着匀称健硕的身体，胯前被一双运动鞋挡住。值得一提的是，《男士健康》（Men’s Health）杂志每个月的封面都是6块腹肌的半裸男性，是美国最受欢迎的杂志之一。重点在于，很大程度上多亏了90年代后期的卡尔文·克莱恩那声名远扬的广告打破了壁垒，如今很多广告商用男性性暗示的图像向男性推销产品已不算新鲜事，从服装到古龙水再到体育用品都是如此。

然而，大多数直男都不愿意承认这些带有性感男性的性暗示图像——倒梯形的身材、宽阔的胸肌、棱角分明的上半身、凸起的裆部，能够影响他们的购买习惯。至少在美国，直男仍然认为承认爱慕另一个男性是不妥当的，事实上，当裸体男性出现的时候，男人们都习惯于避开视线——这也解释了为什么当一个男人站在公共厕所的小便池前，之后进来的男人会自动站在离他很远的地方，因为他们怕被对方认为在偷窥。

但数据不会撒谎。这些同性的广告真的有效，而且效果非凡。那么这究竟是为什么？贝利萨·弗兰尼奇（Belisa Vranich）博士（《今日秀》的心理学家，同时也是金吉姆健身中心的心理学家、《Shape》杂志的顾问委员会成员）推测，男性会把自己对这些广告的欣赏合理化，他们告诉自己他们只是单纯地在欣赏局部的身体，也就是说，只是看看牛仔裤贴合臀部的效果，或者T恤套在胸前的效果，而不是关注身体。这个叫作“《花花公主》式营销”。弗兰尼奇博士告诉我，这个名字取自于一本创刊于1973年、刊有男性裸体的月度杂志。“有人说用男性是为了吸引女人，但实际上却吸引了男人。”

基于我这么多年在广告行业的所见所闻，我一直对这些裸男广告是否能打动异性恋男人持怀疑态度——否则为什么它们是如此普遍？当我问一些年轻的男性怎么看待A&F广告里的模特时，他们会很高兴地承认说：“那些女孩身材不错。”但是当我问“那男模呢”，我就会感受到房间里不和谐的气氛。然后，我通常都会听到这样的答案：“我没怎么注意他们”或者“你为什么想知道”，说得就好像我在质疑他们的性取向（其实我并没有）。但是无论他们是否觉察到，我相信这些唤醒男性魅力或男性身体的广告和图像对于男人来说都是很强有力的“说客”，而且会影响他们的购买决定，但他们不肯承认，甚至都没有意识到。

所以我决定作一个功能性磁共振成像研究，看看这种性刺激的图像是如何影响男性大脑的。我并不是想作出某种社会声明或者证明什么观点，比如“所有男人私下里都是同性恋”。作为一个以研究品牌和广告为生的人，我纯属好奇——这些半裸男人的图像对于异性恋的男性消费者会产生什么效果。

所以，我再次和圣迭戈的MindSign神经营销公司合作了。我们已经为研究实验作好了准备。我们的“内衣”研究的对象是16名年龄在18~25岁的男性——其中有8名异性恋和8名同性恋。MindSign的神经营销小组让他们看了5张穿着白色紧身式内衣和四角内裤的男模的照片，同时用功能性磁共振成像扫描了被试的大脑。几周之后，一些令人震惊的结果出来了。

结果显示，两组被试大脑中的视觉皮质都被显著激活——这是意料之中的，因为刺激物本身就具有视觉性。但是更有意义的结果是，两组被试的大脑的某个区域（被称作“外侧额下回”的区域）都有所反应，当一个人试图撒谎、控制一个事实或者说服自己相信一些不真实的事情时，这个区域就会产生工作记忆。事实上，你也可以把这个脑部区域称为“欺骗区域”。MindSign的研究者们认为，我们的研究对象并不想要被那些半裸的男模吸引……但实际上，他们确实被吸引了。更进一步说，异性恋男人的大脑对男士内衣广告的反应为先是否认，然后表现出不同程度的兴趣——后面这个环节和同性恋男人的反应是非常相似的。根据分析研究结果的专家小组的结论，所有这些有力的证据都说明一些异性恋的男人也同样被这种广告刺激到了——他们的大脑只是拼命地在否认这个效果。




女人香



2004年12月，国际香料香精公司竞标到了为卡尔文·克莱恩制作新香水Euphoria的机会，他们找来了艾丽卡·史密斯（Erika Smyth）还有她后来的同事，国际香料香精公司的“品牌情感”（Brand Emotions）部门的主管亚历克斯·莫斯克温（Alex Moskvin）。香料行业的运作方式是这样的——就拿卡尔文·克莱恩（后来被联合利华收购）的例子说明吧，生产商告诉香料公司他们想要这个气味激发出什么感觉，然后再让他们制造出来。香精样品交付之后，公司会举行一次焦点小组访谈，看它是否成功地激发了他们想要的关联和情感。所以联合利华首先交给香水制造商一份业内被称为是“心情剪辑”的视频——是一串从不同的电影中剪辑出的短小的、潜意识性的、带有性暗示的片段组合（比如在一个场景中，一个女人以一种非常具诱惑性的方式表现出自愿被蒙住眼睛并被绑起来）。为什么这个行业要用电影而不是简单地解释一下他们想要什么感觉的香型呢？戴维·库西诺说，因为“语言把事情变得沉闷”。

“制造一种能把女人带入这个情感空间的香水，”联合利华的小组这样告诉国际香料香精公司（及其他竞标者）。之后，当香精制造出来后，联合利华组建了一个女性的焦点小组，然后在每个人的皮肤上涂了一点“果汁”（在香料行业，用水果来命名香水是很常见的）。然后小组会让她们闭上眼睛，讲述她们脑海中首先想到的、能表达这个香味所激发出来的感觉的故事。不出所料，她们讲的故事都是浪漫的、带有性元素的和富有激情的。有趣的是，这个香型似乎激发了每个女人相同的冲突关联：天真和热烈、自由和束缚、柔软甜蜜同时又带有肉欲的爱。就是这个感觉。国际香料香精公司的“果汁”将成为卡尔文·克莱恩的新香水产品。

但是这个过程才刚刚开始。联合利华喜欢国际香料香精公司的设计，但还需要再改进。为了确保他们走对了路，联合利华小组决定围绕着同一个问题再进行一次研究：这种香味带给你情感上的哪些感觉？但是之后他们就意识到：没办法确认那个香味是否能把这些女人们带进那个“黑暗又性感的”地方，除非她们发现了那个地方。所以他们决定更进一步。这一次他们引导每一个女人穿过一组迷宫般的走廊，进入不同的暗房（黑暗的房间能够消除其他感官上导致分心的因素），每个房间都喷洒了国际香料香精公司不同的香料。她们都闭着眼睛。她们看到了、听到了、感受到了什么？之后，联合利华小组仔细研究她们的反应，试图解码这些香料把每个女人“带去了哪里”以及那是什么样的“空间”。联合利华小组知道他们希望这个香味带她们去哪儿——根据一位小组成员的说法是“黑暗又性感的地方”。但是联合利华的高管不确定要用三四种不同香味中的哪一种，就给它取名为“炼金术”——恰到好处。

他们向女人们展示了那段之前交给香料公司的“心情剪辑”，然后让她们写下刚才走进这个被电影和香味激发的黑暗性感的“空间”时的感受。选项有“黑暗”、“邪恶”、“恐惧”，然而还有一个潜在的反应一直在重复出现。所有女人们都有一种“在性方面失控”的感觉。似乎联合利华小组寻找的情感反应是一种“被囚禁的欲望”——“我们想要的感觉是她们稍稍有些自我失控，但是同时她们又很乐于迷失于此。”库西诺回忆道。但是当时联合利华在国际香料香精公司的“炼金术”和另一家公司的作品中犹豫不决。所以他们请了一家叫“香味分析”（Scent Analysis）的公司作一个复杂的测试，来看哪一款香料符合女人们刚才描述的每一项内容，然后在“情感空间”和“果汁”中间找到一个平衡点。之后联合利华还雇了一个符号学家帮助他们找到一个能够描述新香水的词汇——能够为品牌起到宣传和定位的形容词。他们最后决定使用“忧郁的”（melancholic）。因此，2004年，一款性感中略带伤感的香水Euphoria诞生了。联合利华打出了一系列暗色的、阴影的、性感的，以及——当然——忧郁的32秒广告，然后新的卡尔文·克莱恩香水就陆续上架了。事实上，如今Euphoria仍是唯一一款在过去10年中推出的，至今仍稳坐全球前十大宝座的香水。

那么，性吸引力闻起来是什么味道？看来应该是铜臭味吧。




老牛吃嫩草



在《顾客为什么购买》（Why We Buy）一书中，零售人类学家帕克·昂德希尔（Paco Underhill）把那些为孩子们（或伴侣）要买的东西掏腰包的人称为“带着钱包的人”（the Wallet Carriers），因为青少年通常是依靠父母来给他们买各种东西的，无论是学校用品、衣服、化妆品，还是iPod里下载的歌曲。作为控制财权的人，带着钱包的成年人至少对于孩子要买什么有点发言权，这对于营销者来说是一个挑战。如何能制定一个营销或广告策略，来说服一个成年人买一个孩子用的产品？你马上就会读到非常狡猾的手法。 如今，多亏了技术，在人类历史上，父母和他们的青少年子女之间的共同点从未像今天这样多。妈妈、爸爸、孩子都有自己的手机、Facebook账号，以及大致相似的文化感性。他们去看相同的电影、听差不多的音乐、在电视（或iTunes、TiVo还有Hulu）上看同一个电视节目。结果就是，好莱坞和音乐行业必须要想办法做出成年人和年轻观众皆宜的内容。他们是怎么做的呢？通过巧妙地打造语意模糊的歌词和对话，让一个成年人——通常意味着性成熟的人——说一些很不同的，或对于一个8岁的孩子无伤大雅的话。举个例子，黑眼豆豆的《Pump It!》，或者菲姬的单曲《伦敦桥》，歌词是这样的：“为什么你每次来的时候，我的伦敦/伦敦桥都会下沉”。（让你怀念起彼得、保罗和玛丽的《神龙帕夫》那个纯真年代了，对吧？）

用一个8岁孩子的眼光去看一集《辛普森一家》，你就能明白我的意思。你们可能看得好好的，但是孩子很可能会嘲讽某些“厕所幽默”和类似“荷马·辛普森是一个傻瓜”这样的情景，而你还会笑史密瑟斯和伯恩斯先生之间紧张的同性恋关系。（在2000年的那集《两个斯普林菲尔德的故事》中，当原来的斯普林菲尔德的居民在河附近发现金子时，一个女人呼喊道：“谢谢，辛普森市长！从今以后，我们就能洗金子澡了！”）

《怪物史莱克》和《玩具总动员》这两部电影也运用了这种策略；想想《怪物史莱克》中的国王被叫作“Farquaad”，读音和“Fuckwad”（意为“蠢蛋”）相同。在《玩具总动员2》中，巴斯光年爱上那个牛仔女孩杰西时的反应是翅膀的弹簧坚硬地立起。这些情节向那些拿着钱包的父母们眨了眨眼、点头致意，其中的性内容并没有明显到让孩子们察觉。英国广播公司指出：“好莱坞大亨们必须要意识到终极的电影应该是适合所有年龄段和类型的观众，这样才能有立足之地。”

正因为这个策略在娱乐产业获得了如此大的成功（事实上在私下里他们把这个称作“辛普森”或“史莱克”策略），公司也开始从好莱坞的经验中取经了，各行各业的营销者们都在他们的品牌中采用这一策略。比如，三明治连锁品牌Quiznos近日推出了一款新产品，叫作Toasty Torpedo。广告上说它是一个“12英寸长的美味”，文字过后，一台烤面包机用沙哑的声音对厨师说道“快说它性感”，以及“把它放进来”。希望8岁的孩子们不会参透其中的内涵。

但是，没有一个品牌会像当代的流行音乐偶像贾斯汀·比伯（是的，他就是一个品牌）那样，通过“史莱克”策略获得如此大的成功。

有青春期女儿的父母都知道，贾斯汀·比伯是一个有着天使般面孔的17岁音乐人，2007年成名。当时他的妈妈在YouTube上上传了他在卧室唱歌的视频，几周之后，看过比伯视频的人达到了100人，然后是1 000人、1万人，之后是100万人。两年后，比伯的专辑《我的世界2.0》首发，在排行榜上排到了第一名。已有5 000万人订阅了他的YouTube频道，《时代》杂志称比伯是“数字时代的第一位真人少年偶像，他的成名完全归功于互联网”。但除了这个特点之外，在长期的传统中，比伯这种头发蓬乱、有着完美又俊朗容貌的少年一直是无数痴情少女迷恋的对象。丰满的嘴唇、深邃、深情的眼睛、光滑的皮肤、有亲和力的甜美微笑。对了，还有甩发的动作！巧合的是，如果你把20世纪70年代的年轻偶像唐尼·奥斯蒙（唱《你好吗，孤单女孩》的那个）的照片和贾斯汀·比伯（他有一首歌叫《一个不那么孤单的女孩》）的照片对比一下，你会吃惊地发现他们之间的相似之处不仅是歌曲的内容，还有他们的面部样貌。毫无疑问：对于10~17岁的女孩来说，“帅”的标准就是“单纯”和“天真”。

等一下，几百万迷恋比伯的粉丝们可不都是少女啊。当然少女有很多，但不是全部，而且远不是全部。那她们都是谁呢？无论你信不信，在这个17岁男孩最疯狂的迷恋者中，有相当一部分其实是三四十岁的妇女。对，就是那些年纪大到可以当他妈妈的女人们。多年来，我遇到过很多中年妇女向我坦露她们会偶尔迷恋上一个年轻的男性名人。请搞清楚我并不是指那种恶劣的、非法的，或是不正当的感情，从没听过任何一个中年粉丝把迷恋付诸行动（同时，我发现如果一个47岁的父亲承认对一个少女产生性渴望，那么他就会被送去治疗，或者最坏的情况就是坐牢）。不过这些女人仍然让人觉得恐惧，在比伯出现的地方，看到一些热情的妈妈们在一群尖叫的少女中推挤着奔向偶像，还把女孩们推搡到一边，已不算新鲜事了。

作为一个痴迷于名人品牌的营销者，我不自觉地开始思考这现象背后的奥秘。青少年对比伯疯狂再正常不过了。毕竟，少年偶像的现象也有几十年的传统了，而且客观上，以17岁的标准来说，比伯也算是帅哥了。但是他为什么会吸引那些比他年龄大一倍的女人呢？他对她们有性吸引力吗？或者他只是她们青少年时代旧幻想的一种投射？我决定要一探究竟。所以我和一家国内的招聘集团默里山联合公司（Murray Hill Associates）合作，集结了一个焦点小组，小组成员是那些曾在少女时代迷恋过少年偶像（无论是利夫·加勒特、大卫·卡西迪，还是戴维·琼斯）的女性和母亲。但是在我问她们一些私人问题之前，我首先和一位女心理医生（她同时也是一位母亲）聊了一次，她曾经和我说过她时不时地会迷恋上一些长相好看的未成年男性。我的问题激起了她的好奇心。

她顿了一下。“这不一定是性方面的，马丁，”她说道，然后又顿了一下，“但也不是和性完全无关。”当然，我必须要了解更多。 在芝加哥的一个雨夜，我找来12个45岁的妈妈们进行焦点小组访谈。她们围坐在一个椭圆形的桌子边望着我。“那么，女士们，”我说，“我想问你们一个问题，也许听起来有点奇怪。”我顿了一下继续说，“作为一个成年人，你们是否曾爱上过一个非常非常年轻的小伙子？”

这时我已经准备好接受她们愤慨的目光——也许她们还会把几支笔或几杯咖啡扔在我脸上。但是出人意料的是，房间里没有一个人因为我的话而发怒，而且恰恰相反。每位女性都向我投来认同的目光，我能感受到那种“松了一口气”的感觉——我明显切中了要害。我看过一期《周六夜现场》的节目，蒂娜·菲在短剧中饰演比伯的高中老师，她自言自语道：“我不知道我是想嫁给他，还是想把他放进手推车里推着他在购物中心里转？”基于我那晚所观察到的，这显然是一种普遍但鲜有人讨论的情绪。

屋子里的女人们当开玩笑一样讲着自己对比伯的迷恋，并且谨慎地强调她们从来没有对他有过实质的行动。但是我很明显能感受到那种积郁已久的渴望迸发出来。我几乎听不清她们在说什么，因为每个人都在努力盖过别人的声音，接二连三喊出一些诱人少年的名字。有一位女士描述她带她的女儿去看《暮光之城3：月食》（Eclipse，是根据史蒂芬妮·梅尔的《暮光》系列小说改编的三部曲之三）时的情景。“当泰勒·洛特纳（他当时18岁）出现在屏幕上时，我差点儿跳起来，”她说，“我的天哪，他实在太帅了！当然我一个字也说不出来，因为我知道我女儿如果听到会疯掉的。”

就这样，讨论又持续了10分钟。最后，坐在桌子最后面的女士举起了手。她告诉我，少女时代的她是歌手王子（是的，在那个年代我猜他就是王子）的狂热粉丝。就在我开始质疑她的品位时，她说了一句非常有启发性的话：“我觉得女人比男人更喜欢美和漂亮的东西，而男孩也属于这个范畴。”

焦点小组的讨论快要结束时，我发现我的两个理论都得到了部分证实。这些母性的“狂恋”和性有关，因为这是女性重温少女时代性征的一种方式，但同时，和性相比之下，这些情绪和怀旧的关系更大，是她们再次体验年轻时对保罗·麦卡特尼和大卫·卡西迪这些偶像们的狂热和兴奋的方式。我能感受到女性最想证明的，也许是对她们的女儿或对自己来说，在母亲的身份之外，她们仍然是曾经的那些女孩。

更重要的是，我相信某些营销者已经意识到这种“比伯现象”了，而且当他们推销下一个青少年偶像时，他们故意地，也可以说是偷偷摸摸地以青少年作为幌子，实际瞄准的是那些青少年的妈妈们。事实上我很确定，当营销者们利用性吸引力向那些揣着钱包的成年人兜售青少年偶像（或任何一个表面看上去是儿童或青少年品牌的产品）时，他们的目的非常明确。媒体公司非常了解，中年的妈妈经常会和她的女儿一起看电视节目，或者在汽车里听女儿的音乐。“当你有一个千禧年的目标群体（指在1980~2000年之间出生的人）时，”弗兰克·N·马吉德顾问公司的“千禧年战略项目”的主席杰克·麦肯齐（Jack MacKenzie）说：“你的第二个目标群体一定是她的妈妈。这就是如今的营销方式。开发这个‘第二目标群体’才是聪明的做法。”

所以，丈夫们，警觉吧。你们的妻子，你可能觉得她是给你们的女儿买了最新的贾斯汀·比伯的CD，但这其中隐藏着一个惊人却又寻常的秘密，而且公司和营销者已经深谙这一秘密许多年了：无论对于同性恋者、异性恋者、年轻人还是老人来说，性吸引力以各种形态存在着；而且它是一个极其强大的说客，无论你自己承认与否。




我像一个女人一样购物



如今美国的男性消费者已不同以往。从历史的角度上来说，在我们的文化里，女性比男性在性别角色的转换上更加自由；比如，多年以来，女性穿牛仔裤或宽松长裤、擦麝香味道的香水，以及戴男款的手表，是能够被接受的。而大多数男人打死也不能接受穿粉红色的花衬衫，以及擦香水和化妆。但是观念转变得很快。至少在美国，越来越多的男孩（以及男人）允许自己适应“女性”世界——无论是耳环、紧身牛仔裤、化妆品，还是香水（在欧洲，使用香水的男性比美国的女性还要多）。事实上，现在的男性比以往更加重视自己的外表——而且更愿意为此花钱。全球的男性美容行业的价值已达到大约270亿美元，时尚专家预计到2014年会达到310亿美元。2009年，仅在美国，做过整形手术的男性就增加了90万人。

公司和营销者充分意识到了这一转变，所以他们开始瞄准那些注重外表和美的男性。就拿最近推出的“多芬男士系列”的宣传活动举例吧，多芬是第一个推出男性专用产品线的品牌，而此前它的产品一直是为女性设计的。其中一个广告说道：“既然你觉得做自己很舒服，那是不是也要有舒服的皮肤呢？”

男性消费者进入传统女性领域的这一迁移转变了营销和广告的规则，衍生出了各种意想不到的产品。拿沐浴液来举例吧。德意志银行和信息资源公司（Information Resources, Inc.）的研究数据表明，美国的沐浴液销量在2009年首次超过香皂（7.563亿美元比7.542亿美元）。无论你相信与否，这很大程度上是由于传统的女性产品的营销者更积极地去吸引男性客户的结果。那么，为什么突然有这么多的男孩和男人开始使用沐浴液呢？

有一些原因。第一个原因就是全球对于卫生的关注（我在前面的章节里也讲过），开始影响越来越多的男性。散布恐惧的营销者们成功地说服了很多男性消费者（女性消费者通常不需要太多说服）香皂是黏滑的、有细菌的，甚至完全是肮脏的。第二个原因是洗手液的生产商从早期就开始吸引新一代的男性，他们策略性地在小学男生的洗手间、高中和大学健身房的洗澡间，以及大学宿舍里放置售卖机。结果就是，当这些男性有能力自己出门并选购自己的卫生产品时，他们就会觉得用洗手液是很正常的，甚至是习惯性的。

几年前，一个沐浴液的生产商注意到男性会抵触这类产品是因为他们认为使用沐浴液的方式——触摸自己的身体——太女性化了。那么这家公司做了什么？它发明了一种新的丝瓜海绵，在男性的手和身体之间有了一个物理屏障。这个东西后来在美国发售了成千上万个，你瞧吧，使用香皂的人减少了，而沐浴液的销量上升了。

越来越多的男性使用沐浴液的第三个原因，我认为和营销者无关，是单亲妈妈的增加。如今，很多男孩是由单身妈妈养大的，他们习惯了使用妈妈的沐浴液——正如我们在第一章所了解到的，我们在孩童时代习惯使用的东西会一直延续到我们成年之后的生活。当然，这些对于像联合利华和宝洁这样的公司来说是一个利好，因为卖沐浴液比卖香皂赚钱多了。

为了寻求其他的观点，我和灵智广告公司（EuroRSCG）芝加哥分部的首席营销官，也是公认的男性消费者专家露丝·卡梅伦（Rose Cameron）聊了聊。卡梅伦指出，随着“斧头一代”（Axe generation，用她的话说就是指生在21世纪初的那代人）逐渐成年，毫无疑问，男性消费者的需求以及他们会被营销者吸引的方式都在改变。“他们是首个从小就能使用香味产品的一代。”她解释道。

“那么接下来会怎样，露丝？”我问道，“我们该怎么应对这一切？”

“我看到的最新趋势是文身和脱毛。你听过‘冰沙’这个词吗？”

“我只知道这是种饮料，露丝。”

“我说的是人，尤其是指男人。”显然，除去身上的所有（对，我就是指全部）毛发是从男同性恋团体起源的趋势，然后才被专业运动界采用，尽管二者是出于不同的原因。“对于一些运动来说，体毛会减慢你的速度——至少这是一个合理的理由，”露丝告诉我，“这一趋势还受到色情业的影响，因为越来越多的男性会除去下体的毛发，而所有人都知道色情业是一个巨大的产业。”

这是一个非凡的真理，我通过一个在大型消费产品公司工作的人得知：15%的美国男性都会刮除下体的体毛（我绝对没有开玩笑），而且这是一个发展趋势。吉列公司反应迅速，他们在其网站上发布了一段视频，指导男性如何剃掉腹股沟区域的毛发。视频的名字叫作：《修剪杂草会让树木看起来更高大》。

营销界的普遍认知是，女性在选择产品时80%靠的是感性判断，而只有20%是理性的。女性通常是从一个感性的角度去接受一款护发素、一个新品牌的化妆品，或甚至是一款洗衣液。比如“我的妈妈总是用这个牌子”或“这条街上住的一家人就是开这种车”，然后再用理性的观点支持她们的感性决定。这就是为什么大多数广告都抓住了感性女性的心理，比如怀旧、恐惧或嫉妒。对于男性而言，在传统的营销观念中，这个比例是相反的，也就是说男性有20%的决定是感性的，80%是理性的。但是我完全不相信！男人和女人都是感性的生物，唯一的区别就是男性需要用产品的功能和规格掩盖住他们感性的一面。男性的决策制定也是80/20法则——我简单地把他们制定决策的过程称为“感理性”（emorational），就是说产品的实用性是男性掩盖其感性特征的工具。制造商们也非常了解这一点。不知道你是否注意到，男性产品的营销者都倾向于强调产品规格和数字，比如20G的硬盘，或者1400万像素的相机（是的，这确实有用），或是力特光电（Optimax）225型赛车发动机等等。因为这些数字为选择某产品而不选另一个（通常是更便宜的那个）提供了一种理性的、可量化的理由。《时代》杂志称：“产品规格极大地影响了我们的购买决定，即使我们的经验告诉我们那些参数没什么意义。”这点对于男性来说比女性更加明显。

然而，男性消费者正在变化，导致所有经过时间验证的营销策略也发生了改变。如今，在化妆品区的男性产品货架上，你会发现这些产品的名字都很有男人味，比如“大醉的燃料”（Ripped Fuel）、“边缘”（Edge）、“面部燃料”（Facial Fuel），还有“斧牌”（Axe），这些名字都能唤起对男子气概的联想，比如极限运动、摩托车，而它们实际上都是“美容”产品——以往大多数直男不会使用的东西。对此广告商们都格外小心。即使是M?naji——一家非常成功的在线男性化妆品公司，提供一系列包括面膜、遮瑕膏、治疗黑眼圈的天然护肤品——也给他们的产品取了带有男性色彩的名字，比如“迷彩”（Camo）和“终结者”（Eraser）。斧牌甚至推出了一款全黑瓶的产品，外形像一颗手榴弹，上面还印有一个年轻男性的指纹。这些品牌所隐含的感性承诺就是在使皮肤平滑、看起来更好的同时又能保持粗犷的男子气概。

男性虚荣心的高涨导致他们深受零售商诡计的毒害，而这些诡计曾经都是用在女性身上的。你有没有在买一条卡其裤或牛仔裤时，高兴地发现你的尺码从你读研究生起就没变过？那我有些坏消息要告诉你了。你可能已经沦为“虚荣尺寸”（vanity sizing）的受害者了。这是一种狡猾的伎俩，商店会把服装做得比正常的尺码大，这样我们就能穿上更小一码的。多年来，很多零售商都是这样做女装的，但是这一策略现在开始延伸到商店中的男装部了。《时尚先生》杂志派记者艾布拉姆·索尔（Abram Sauer）带着卷尺去一些商店，他发现标明36英寸的男装裤的实际大小是37英寸（H&M）、38.5英寸（卡尔文·克莱恩）、39英寸（盖普、Haggar和Dockers），甚至是41英寸（老海军）。一般的男人一点也不会在意他们的腰围，但是如今的一些专家非常了解，男性和女性都更加愿意去买那些让他们更修长和苗条的衣服。

社会越来越接受男性在维护外表方面采取积极主动的角色，而毫无疑问的是，营销者们利用这一事实大捞了一笔。1995年，53%的男性为自己购物。而到了1999年，这一数字上升到了75%。营销顾问公司WSL Strategic Retail的创始人兼首席执行官温迪·李普曼（Wendy Liebmann）发现，男性在购买商品前需要询问女性意见的时代即将灭亡。“我们正在见证一种文化上的转变，”李普曼说，“男人结婚更晚，所以他们独自生活的时间更长了。” 这就意味着当男人最终走进产品区时，他们已经了解自己喜欢哪些品牌，有时甚至会把他们喜欢的品牌带入婚姻中，并影响他们的妻子购买。和以往那些“从妈妈直接过渡到妻子”的男性不同，如今的单身汉们必须要了解更多关于购物的知识，比如如何定制西装、如何挑选织工最好的床单等等。

这在很大程度上解释了为什么有一家聪明的商店——位于圣安东尼奥的超市H-E-B建立了一个“男士区”，这是一个安全的区域，和店内其他区域分隔开来，在这里，注重美的男性顾客可以尽情地挑选个人护理用品，而同时又不失男子气概。这个独立的男性产品区有科幻般的蓝色地板照明和一些平板电视机，提供534种产品，产品功能包括舒缓疲惫肌肤、消除眼袋、全天散发柠檬体香，还有5个触摸屏提供“梳理贴士及产品建议”。而且为避免过于女性化，平板电视中还在持续播放足球、赛车、篮球等其他体育运动。

相似地，宝洁现在也把男性和女性化妆品分别放置在商店的不同区域，这样独立的男性消费者就不会在选购面霜或眼霜时因为有女性在旁边挑选口红而感到不舒服或尴尬。这些公司是怎么知道把男性产品分开放置会提升销量的呢？多亏了他们在私下里做的调查工作。

几乎没有人知道这个秘密。大多数大型的消费品公司，包括联合利华、卡夫、百事可乐及可口可乐，都开了一些“假超市”，大多数位于城镇工业区里的废弃仓库。他们在货架上摆放自己的和竞争对手的产品，然后到了晚上，趁着天黑，他们邀请人们来这里购物。当人们在浏览货架时，摄像机和（在一些极端情况下）一些脑部扫描设备在实时观察人们在选择和放弃某些品牌或商品时的情况。和电影《少数派报告》里一样，这些“超市”里通常会有一个带有电视屏幕的控制室，实验者能够测量消费者在看到不同产品时脑电波的变化。以这些数据为基础，公司发明了一种商业上叫作“货架图”（planogram）的模型，该模型展示出每一种产品应该被放在货架的什么位置才能产生最高的销量，然后再据此购买超市或药房里的货架位置。

事实上，分开放置男性“美容”产品能够提升销量的原因在于，即使性别角色正在变化，很多男人仍不愿意在别人眼皮底下挑选美容产品。但是如果他们能够避开公众目光而自由地浏览商品，他们就会对高端商品更感兴趣并更愿意选购更多。那么，那些传统上针对女性的品牌（品牌名称极为女性化的，比如“多芬”）如何成功地跨界到男性群体？你可以想想万宝路在20世纪20年代起步时卖过为女性设计的过滤嘴香烟、Nair在2002年推出了男性的胸部和背部脱毛膏、Ugg在以女靴而闻名之前曾长时间被宣传为一个男性品牌，看起来胜算都非常大。有一个关于“传统男性品牌如何迎合男性的‘女性化一面’”的例子，最近，荷兰的电器巨头飞利浦认为男性需要“一款更加有活力的、耐用的、解决洗衣问题的工具。需要更强的抓握力和更男性化的外观”。所以他们推出了GC4490产品，提供“更多力量、更多蒸汽和更好的表现”。

这个男性化产品究竟是什么？是一个电熨斗。

当然，广告中的性也许是书本中最老掉牙的策略之一，但是我从自己的经验中认识到，有一件事再清楚不过了：无论是挖掘我们内心最深处最黑暗的性幻想，还是激发出我们青春时代那激情澎湃的怀旧情绪，或是承诺让我们更富有性吸引力，如今的营销者和广告商掌握了各种利用我们最基本的和原始人类欲望的方式——并且从中大赚一笔。
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 31年，一名专注的鸟类观察家爱德华·塞卢斯（Edward Selous）开始思考他多年来观察到的一个新奇的现象。塞卢斯想，为什么那么多的鸟类——白嘴鸦、海鸥、田凫、八哥等——可以完全同步地从田野飞起，就像在跳一出精心设计的舞蹈？大家都知道鸟类并不算聪明，也没有办法和彼此沟通，那么它们是怎么用无缝的方式协调它们的行动呢？他的结论是：一定是通过“读心术”。当时没人相信塞卢斯的“超感觉理论”。毕竟他没有任何证据，而且当时的科学界和现在一样，只认事实不认推测。不过，在20世纪30年代，没人能给出更好的解释。

事实后来证明，塞卢斯并不是信口开河。鸟类的行为就是各种各样心灵融合的结果。当然，鸟不能读取彼此的大脑，但是从某种程度上来讲，它们就像共享一个集体的大脑。这种现象并不只出现在鸟类中，动物王国中也充满了这样的例子。甚至白蚁——是的，这种以咬噬破坏为生的、导致房屋地基不稳的、讨人厌的小生物，也拥有共享集体意识的能力。不太友善地讲，单独的一只白蚁完全是一个傻子，它的大脑没有足够的神经元，以至于它们不知道自己在做什么。然而100万只白蚁就拥有足够的集体智慧去建造巨大的、复杂的结构，比如高达30英尺的白蚁丘。但问题的关键是这种集体智慧是如何形成的？

直到20世纪50年代，科学界才给出了一个解释。当生物学家皮埃尔–保罗·格拉塞（Pierre-Paul Grasse）观察了很多组白蚁在建造蚁丘初期的行为之后，他发现每一只白蚁都会实施简单的三步行动。

第一步，白蚁会衔一口地面的土壤，然后用唾液把土定型成一个小球。

第二步，白蚁漫无目的地游荡，直到偶然发现了一个凸起的区域，它就会把小球放下来，就像金毛犬会放下沾满唾液的网球。

第三步，白蚁会不断地重复前两步。很难想象这些笨拙的小虫子们通过这种极其缓慢的、看似随机的、未经协调的过程最终能建成一个巨大的、设计良好的结构。但是它们做到了。白蚁放置的小土球越多，蚁丘就会变得越高。蚁丘变得越高，其他漫无目的地游荡的白蚁就越有可能撞到它，然后让它变得更高。当这些蚁丘或是柱状物达到某一个高度，格雷斯解释道，“一种新的行为就会产生，白蚁们开始在这些土丘之间建立拱门。整个精心建造的蚁丘包括房间、隧道和复杂的空气流通渠道，全部是由几千只白蚁在完全没有中心协调的情况下完成的，只是靠一些简单的规则。”格雷斯把这种奇怪的现象称为“无沟通的合作”。

简而言之，没有位高权重的蚁后发号施令，没有战略计划，也没有正式的组织情报机构告诉白蚁该做什么。它们仅仅是像一个庞大的白蚁大脑中那些一个个微小的、单一的细胞那样运作。

这个过程可以用一个叫作“复杂适应系统”（complex adaptive systems）的理论来解释。该理论认为，自然界的很多系统（比如鸟类同步飞行，或白蚁煞费苦心地建造一个巨大的蚁丘），内在都是“意外的”和“非确定性的”，也就是说，用最简单的话来讲，就是整体的力量要大于各个部分的总和，以至于你无法简单地通过个体的行动（比如某一只白蚁嘴上叼着一块沾满唾液的沙土，或一只鸟正要起飞）来预测集体性的结果。根据这一理论，虽然人眼看不到这一过程，但白蚁其实是能够凭直觉“通过保持与族群中同伴的高度关联性，知道在什么时间，以及在结构的哪个位置加入黏土”。换句话说，仅仅是通过观察和模仿同伴的行为，白蚁就能知道自己该做什么。

通过一次次的观察，我发现我们作为消费者也是以相同的方式行动的。就像鸟类和那些白蚁一样，我们也是被连接到一种集体意识中，通过判断他人的做法，从而相应地修正自己的行动和行为。利兹大学的研究者们在2008年做了一项实验，他们让几组人绕着一个大厅漫无目的地行走，不可以和其他人沟通。但是起初研究者们只是给了几个人详细的指令，明确地告诉他们应该在哪里行走。在观察最终的行为时，他们发现无论组的规模多大，组内的每个人都盲目地跟随着那一小撮知道该往哪里走的人。正如科学家们所说的：“（该）研究表明，人群和羊群以及鸟群一样，会无意识地跟随少数个体。”而且仅仅需要5%的“知情个体”就能够影响多达200人的群体的行走方向。另外95%的人只是无意识地、没精打采地跟在后面走。

作出此结论的研究者延斯·克劳斯（Jens Krause）教授表示：“该研究有趣的地方在于，我们的参与者最终达成了一致的决定，虽然我们不允许他们和别人说话或打手势。”就和那些白蚁一样，“大多数情况下，参与者们没有意识到他们是在被其他人带着走。” 关于“只需要几个人就能够引领组内其他人的方向”还有更多的证据。在德国科隆的一项研究中，200个人聚集在一个大圆圈的中心，圆圈上有像时钟一样的编号。然后研究者们给10名“知情个体”发了纸条，上面写着“走向9点钟的位置，但是不要离开队伍”。而没有给其他人任何具体的指示，只有写着一句“不要离开队伍”的纸条。一开始，大家似乎是随机地走来走去，但是过了一会儿，那些“知情个体”已经开始引领其他所有人走向指定的9点钟的方向。

2007年，《华盛顿邮报》做了一个有趣又著名的实验。他们雇来了世界上最好的音乐家之一，找一天在美国首都的早高峰期间在地铁站月台上弹奏一把价值高达350万美元的斯特拉迪瓦里小提琴。大多数上班族都径直走过，忽略他的存在。他们心里肯定在想：“又是一个想从我兜里讨点零钱的贫困街头音乐家。”小提琴家那天早上的总收入是32.17美元——这对于他音乐会的一张门票来说只是九牛一毛。表面看来，这些路人似乎只是不懂欣赏音乐的门外汉，但是我相信这是我们的集体意识（或者说从众心理）起作用的一个例子。想想看，一个烦躁的上班族无视这个演奏者（也许她只是在那个早上特别匆忙，或者她是一个乐盲），然后她身后的上班族就会认为这里没什么好看的，也跟着匆忙走过了。从跟在她身后的一个人开始，延伸到跟在这个人身后的十个人，直到所有在早上通勤的人群和这位世界级的大师擦身而过；而在另一种情境下，这些人也许还会很情愿地花上几百美元到肯尼迪中心或卡内基音乐厅去听他的演出。

从人群中站出来，或者和其他人不同，会让大多数人感到不舒服。我永远都不会忘记我在一个联合利华的焦点小组中所观察到的现象。一组消费者在讨论洗发水。当主持人提出关于瘙痒的话题时，房间里所有人都开始挠头皮。他们全都突然长了一头虱子吗？当然不是。他们只是完全无意识地模仿着房间里其他人的行为。

年来，我还注意到另一个有趣的现象。当你给人们展示一叠聚会照片或刚刚上传到Facebook上的相册时，他们的第一个举动就是停下来，然后看有自己的照片。这并不令人惊讶——我们是一个虚荣的物种。但是他们做的第二件事是什么？停下来看看照片中站在自己周围的人。为什么？因为他们在看完自己的样子之后，就需要分析一下自己和别人比起来怎么样：他们看起来是自己的本来面貌吗？他们是否给人留下了好的印象？其他人是用认同的眼光看着他们吗？照片上都能看出来。这说明我们作为人类从不凭空评估自己和自己的行为，或自己的决定，我们的自我评估是和其他人联系在一起的。

重点在于，我们是社会动物，生来就表现出这种从众的行为。即使是14个月大的婴儿也有这样的特征。在一系列的研究中，研究者们训练几个14个月大的婴儿玩5种不同的玩具。这些孩子在日间托儿所里向其他同龄的、从没见过这些玩具的孩子展现出了玩玩具的技能。两天之后，其中一个研究者把同样的玩具送到了第二组孩子的家中。这些孩子不假思索地按照他们在托儿所里看到的玩玩具的方式玩了起来。结论是什么？14个月大的婴儿能够自动模仿同伴的行为，并把这些行为带回家中，即使是在48小时之后。

已有大量的研究表明，我们本能地通过观察他人的行为来提醒我们自己的决定——从我们该怎么走路，到我们该听什么音乐，再到我们应该开什么车。简而言之，我们似乎本能地相信他人比我们更加了解我们想要什么。

心理学家给这一现象起了一个名字，叫“同侪压力”。

听到这四个字时，我们可能会在内心叹息，就像我们是成年人那样深沉和忧郁地叹息。这是一个多么沉重甚至有些微盛气凌人的表达，让人想起青少年时期那些缺乏安全感的回忆和青春痘，并让我们回到那个小宇宙，在那里有个幽灵般的同学在你的耳边低声道：“来吧，就这么一点儿不会伤害到你的。”虽然这种旧式的同侪压力肯定是存在的，但我在这里讨论的不是这种。我说的是一种更加隐性的、利用我们原始的渴望被接受的人性本能——那些不会被遗忘的，也不会被驱逐出人类部落的进化本能。接下来你将读到，这种隐性的同侪压力更加阴险，公司和营销者正在以你无法想象的方式利用同侪压力的说服性力量。




有样学样



作家兼社会心理学家罗伯特·西奥迪尼（Robert Cialdini）曾在一个有趣的实验中证明了同侪的说服性力量。几百名志愿者坐在一个房间里，据称是让他们填一份问卷。但是填问卷只是一个幌子，西奥迪尼实验的真正目的是看我们的行为是如何被周围的其他人影响的。一个装满曲奇的大玻璃罐子就放在旁边桌子上的明显位置，香味都要溢出来了。

“你要拿一块曲奇吗？”其中一个研究者问答卷人。大约有1/5的志愿者拿了曲奇。（他们真是自律啊。）在实验的第二阶段，研究小组偷偷地拿走了罐子里的大部分曲奇，弄得看起来像是其他人都拿了一样。但是仍然只有1/5的人愿意拿曲奇。

然而，在实验的最后阶段，一名研究者坐在桌子后面，桌上就是那个曲奇罐。但是这一次，在研究者问那些志愿者要不要拿一块时，一个陌生人走进房间，打开玻璃盖，当着房间里所有人的面拿了一块曲奇，然后走了出去。这一次，当志愿者们被问到要不要曲奇时，几乎每个人都拿了一块。

这个实验所揭示出的是广告商和营销者们长期以来都意识到的：人类想要其他人想要的。而且其他人的需求表现得越明显，我们就越想要他们拥有的东西。在曲奇罐的实验中，即使人们认为其他人拿了曲奇，也没有想要更多的曲奇。但是当他们亲眼看到另一个人拿了曲奇时，他们的大脑就在说“我也要”。

现在想象一下还有两个星期就到圣诞节了，而你还没有给你的小孩买礼物。这没什么奇怪的，就像以往的圣诞节那样，总是会出现“那个”礼物是你看到过或听到过的，而且每个家长都给他们的小可爱买了或正计划买。我们那些持久的记忆能够让我们回想起近几年的圣诞节热卖礼物，比如菲比精灵、豆豆娃、Razor踏板车、拓麻歌子，以及1996年的“年度玩具”Elmo瘙痒娃娃，这股热潮导致全美国的妈妈们不顾一切地“在商店的过道里一决胜负”。在每一个案例中，这种对于“必买玩具”的热潮和追捧都达到了成熟的社会流行病的程度，成为了一种快速和广泛传播的社会趋势，和某些消费者病毒很像。

2009年，在每个孩子的愿望清单上，最热门的必买圣诞节玩具是猪猪宠物电动仓鼠。虽然玩具的定价是10美元，但是由于全美需求量巨大（坦率地说，这太奇怪了），亚马逊网站以其3倍的价格出售，而且不久之后，eBay网上有人用5倍的价格出价。显然，这种风气是极易传染的，正如你们之前读到的，当提到我们给孩子买东西的问题，负罪感就来了。但问题仍然存在：是什么决定了某种风气会流行，而某种风气会终止，或者哪些品牌和产品会成为社会潮流，而哪些不会？为什么是猪猪宠物电动仓鼠，而不是其他什么玩具或小玩意儿？毕竟，它做不了任何特殊的事情，它不能唱歌不能跳舞，也不能满足你的心愿。它会发出各种奇怪的声音，比如鸣叫、哔哔声或哞哞声，但也只有这些了。然而，到2009年底，发明电动仓鼠的圣路易斯Cepia公司卖出了价值数千万美元的仓鼠玩具——这似乎不仅仅是个愉快的巧合。

Cepia让它那奇怪的产品成为争相追捧的圣诞玩具，就体现了病毒营销——与“同侪压力”近似的艺术和技巧。首先，这家公司在医院、动物园和职业棒球联赛中放置和展示了“仓鼠赠品”。然后，它又赞助了大约300场邀请制的“仓鼠聚会”，“有影响力的妈妈博主们”是该玩具（还有爬行管道以及让“仓鼠过管道”的秘诀，管他呢）的幸运接收者。另外，公司还在流行的“妈咪谈话广播”（Mom Talk Radio）频道举办了一个现场的、由9 000人通过将电话联网参加的“互联推特”聚会（最后是抽奖环节），由主持人玛丽亚·贝莉（Maria Bailey）监督这场关于“猪猪产品的粉丝们分享自己与猪猪宠物的独特趣闻”的互动讨论，最后全美的妈妈们无论身在何处都听到或读到了有关该玩具的故事，由此引发了传染性极强的购买热潮，猪猪电动仓鼠在全美脱销了。

然后Cepia做了一些巧妙而又极其平常的事情——它开始减少猪猪宠物的制造量。对，减少。为什么？因为刻意限制库存会让我们感觉到这个产品的需求量更大；如果“每个人”都想要一个，那么在我们看来这个产品就会更加有价值。制造一种稀缺的感觉会刺激我们的团体性思维，以及我们对于错失的恐惧。觊觎他人拥有的东西，是人类的本性。

这种对于“被别人拿走了我们就错过了”的恐惧，驱使狂热的人群在凌晨4点就开始排队，只为亲手拿到最新推出的iPad2或者是一双稀有颜色的Ugg羊毛靴，而且这也是为什么几年前一个喜欢淘便宜货的人在一个黑色星期五于长岛的沃尔玛门外被踩踏致死的原因。如果你在eBay网上竞标过商品，你也很可能不知不觉地成为这种陷阱的牺牲品。如果某种商品只有一个（比如企鹅茶具在全世界只有一套），那么对于“其他人或许会轻易得到一套橙色喙的马克杯”的恐惧就会驱使人们成倍地提高竞标的价格——以及付上远远超出产品价值的价格。

一旦社会传染病传播，它就开启了自己的生涯。说一个更加奇怪的例子吧。几年前在大学生和20多岁的男性中出现了一股玩一种叫“icing”的喝酒游戏的风潮。不，我说的不是生日蛋糕上的那种糖霜（英文也为“icing”），而是被《纽约时报》称作“世界上最大的病毒式饮酒大赛”游戏，喝的是斯米尔诺夫冰纯（Smirnoff Ice），所以游戏称为“icing”。从来都没玩过？那你真是幸运。游戏的玩法是这样的：首先，挑个朋友，给他一罐斯米尔诺夫冰纯，然后他就必须单膝跪地一口气把它喝光。避免成为这无常命运的受害者的唯一方法就是自己带一瓶酒主动出击去“icing”别人，但如果你去“icing”别人时对方手边也有一瓶，那么你就得把两瓶都喝完。听起来真是糟透了，但是这个游戏很快就席卷了全国的大学校园，还催生出几个网站，据《纽约时报》报道，“莫名其妙地流行起来……成为大学生、华尔街工作者以及小名人的奇怪的消遣活动。”

斯米尔诺夫断然否认要为这个游戏付上任何责任（我相信他们说的是真的），但是无论怎样，这游戏让公司大赚了一笔。《时代》杂志报道称，这一热潮不仅提升了品牌认知度，还把品牌延伸到了年轻男性的范畴中，因为他们以往认为“冰纯”系列是女孩气和女性化的。冰纯系列产品的销量在游戏的发源地——南方的一些大学城骤然激增。无论这个游戏是自发出现的，还是由营销者刻意制造出来的，同侪压力给品牌和公司带来了一笔意外之财。

这恰恰是为什么各行各业的公司变得如此善于种下社会传染病的种子，然后坐在一旁看着它们蔓延的原因（正如在这个案例中，斯米尔诺夫被指控做了这一切）。我们在最后一章中将会读到，最有说服力的营销信息不是平面广告，不是电视广告，也不是广告牌；而是来自——或至少是“似乎”来自我们的同侪。实际上，最有效也是最卑鄙的病毒营销策略之一，就是公司写一篇博客，或者是制作一个YouTube视频，内容要极端、有趣、无耻、具挑衅性或令人恐惧（或是以上元素的组合），以至于让观众发问：这是开玩笑还是真实的？历史上最成功也是被谈论最多的病毒营销活动有西约翰牌三文鱼罐头（广告中一个男人和一只熊为一条鱼而搏斗）；特洛伊安全套（公司在2003年推出了特洛伊游戏，比拼性能力的类似奥运会的锦标赛）；李维斯（广告中男演员后空翻跳进蓝色的牛仔裤）；以及冲浪服装制造商极速骑板（Quiksilver，推出了一段令人过目不忘的假的网络视频，视频中一群孩子往河里投掷炸药，然后在爆炸制造出的巨浪中冲浪）。

尽管如此，还是没有公司能做出像传媒集团维亚康姆（Viacom）的病毒营销视频那样彻头彻尾的狡猾和两面派的事情。2010年，长期反对电视和电影盗版的维亚康姆起诉谷歌（YouTube的母公司），声称YouTube为了提升访问量和销售额，有意允许其用户上传他们从维亚康姆非法下载的（也就是偷窃的）受版权保护的电影和电视节目。谷歌进行了反诉，抗辩维亚康姆自己偷偷上传了很多视频，而且制造了假的YouTube评论，试图为他们的电视节目和电影制造假的“草根”病毒营销。实际上，谷歌有证据表明，维亚康姆曾要求过视频“不应和任何电影公司有关联——应该像是粉丝制作和上传的”。电影公司怎么能做到这一点？根据未密封的法庭文件，维亚康姆雇用了至少18名第三方营销代理人，他们和维亚康姆没有任何关系，且使用无法追踪的YouTube账号，故意把视频修改成了被盗或被偷窃的样子，然后再从无法追踪的电脑和位置上传视频。

虽然YouTube（和谷歌）打赢了官司，美国联邦法官裁定该网站受到美国版权法的保护，但有一件事是肯定的：如果YouTube的用户知道视频是由营销者而不是他们的同侪上传的，那这些视频就不会成为一场病毒性的轰动。




我们必须要拥有它



很多人在生活中——至少有一部分时间——都在默默诅咒着其他人。那个开着悍马的家伙在十字路口挡了我们的路；那个在超市排队的老女人正一个个数着硬币；穿着蓝色帽衫的少年们聚集在便利店前，阻挡着我们去取汽车的路。他们或许令人生厌，但是说到底，我们还是需要这些人或其他那些像他们的人，来帮助我们作购买的决定——当然，这背后其实都是公司和营销者推动的。

当说到购物时，其他人的想法就变得重要起来，而且是很重要，即使这些人完全是陌生人。欧维希市场研究咨询公司近期的一项问卷调查表明，“61%的被访者表示，他们在购买一件新产品或服务时会查询网上评论、博客或其他网上顾客的反馈。”PowerReviews公司在2008年2月作过的一项类似的研究表明，“在每年网购至少4次、花费至少500美元的美国消费者中，有将近一半人在作出购买决定前要参考4~7条顾客评论。他人的观点如此有说服力，即使大多数人都意识到有至少25%是由朋友、公司职员、营销者等人写的假评价，我们也会故意忽略这个事实。伦敦的《泰晤士报》指出，我们天生就是相信他人的，一部分原因是集体信仰会帮助我们和其他人建立联系。简单来说，我们“想要”相信这些信息，即使我们可能也会深深怀疑。

要知道陌生人的偏爱和购买对我们的决定有多大的影响，就看看排行榜现象吧。想象你走进了一个像足球场一样大的大型连锁书店，面对大量的选择，花上27.99美元买一本你之后觉得不好读的小说或回忆录的风险还是相当大的。但是等等，你右边的那个独立货架上摆着什么？本周的“《纽约时报》畅销排行榜”，包括虚构类和非虚构类，总共有20多本。你在潜意识中思考着，“如果有那么多的人买这本书，那么它肯定是本好书”，然后你接着想，“如果那么多人都在读这本书，如果我不读的话不就落伍了吗？”现在，你不仅避免了逛遍4层楼而无从下手的痛苦，而且还得到了购书的同侪的认可。

这在出版界并不是一个愉快的巧合。实际上，尽管出版商们希望你相信榜单上的内容，但畅销排行榜起初存在的主要原因不仅是为了追踪销量，还有一个目的是让我们认为这些书目是被“预先认可的”——换句话说，就是意味着如果我们没有读其他人都在读的书，我们就会缺乏教养、跟不上潮流，而且会被国民语论排除在外。

畅销排行榜的说服力太强，以至于它们已经被移植到了图书出版业之外的产品和行业中——丝芙兰的畅销化妆品、《娱乐周刊》的“十大受欢迎电视节目”、《综艺》杂志的“每周十大票房最高的电影”，以及苹果iTunes音乐商店的“畅销”或“推荐”（你们很快就会读到，这两者最终会合为一体）单曲、专辑、电影以及音乐电视。我们先说一下“推荐”。和巴诺书店不同，iTunes的首页分散而凌乱，充斥着大量的选择。然而，对于不知所措的购物者来说，幸运的是这无数的商品被整齐地分类进了一些推荐类别里，比如“我们在看什么”、“什么正在热播”、“我们在听什么”、“新上市及引人注目的”。当然还有“热门歌曲”和“热门专辑”。

这当中有两个方面是我感兴趣的。

第一，我相信苹果这么做并不是为了让那些漫无目的的浏览者更容易找到东西，而是向人们暗示他们的音乐专家团队花了一整月的时间剖析几千张专辑，而在起始页面上突出显示的十几张专辑就代表了专家们经过仔细挑选后的本月精选。没什么比这更大的谎言了。实际上这背后是大笔的交易，在21世纪，传统的、为人所不齿的“塞红包”行为是这样操作的：唱片公司给苹果一大笔钱，使自己的歌曲和专辑登上首页（和出版商付钱给书店一样，这样他们的新书就会被放在你一进门就能看到的桌子上）。无论怎样，在首页上出现的排行榜都会引导我们相信有一位专家或是一个专家团队，在辛苦地听完无数张专辑之后为我们作出了明智的决定。

第二就是传统的“大片效应”。从本质上来说，它创建了一种“双层”系统。一方面把少数的品牌（在这种情况下，品牌是指音乐家）推向成功，另一方面把其他大部分的品牌定位成“失败的”。想想吧，面对众多选择，再加上顾客们相信这些歌曲已经被预先认可为“最棒的”了，那么很多（如果不是全部）出现在首页的专辑和歌手最终不都会登上热门歌曲排行榜吗？是的——我一次次地看到这种事情发生。而且一旦某一首歌或专辑登上了畅销榜，它就被盖上了另一个“许可章”，而我们那敏感的心灵又会受到打击：有哪些是别人知道而我不知道的？我错过了！

这种“许可章”甚至还会影响我们对于酒精饮料的选择。当美国饮料测试协会把“灰雁”（Grey Goose）称作是“全世界味道最好的伏特加”时，该品牌的营销天才西德尼·弗兰克（Sidney Frank）不仅制作了巨型广告来吹捧其最新的“世界最棒味道”的身份，还向几百名分销商和附近的两万名左右的调酒师“灌输”了这条信息，这样每次有顾客走进酒吧或者酒品商店并询问哪种伏特加最好时，他们就会说“是灰雁”。结果如何？到2004年，该公司已售出150万箱灰雁，而西德尼·弗兰克以2 000万美元的高价把公司出售给了百家得。

无论是世界上味道最好的伏特加、周度最畅销的小说，还是年度票房最高的电影，你最好相信公司是故意利用畅销排行榜来说服我们购买“其他人喜欢的东西”。在线图书零售商（逐渐变得什么都卖了）亚马逊把这一巧妙的策略又推进了一步。它给顾客发送电子邮件，让他们知道其他购买了某种商品的消费者还买了一些新商品——这样他们也可能会喜欢这些商品。这样做不仅是在直截了当地制造同侪压力，而且也是一种数据挖掘，我们在之后的章节中会讲到。

《科学》杂志发表的一篇有趣的研究显示出这一策略的效果。研究者们邀请了27名青少年，让他们访问一个能够免费试听和下载歌曲的网站。有一些人被告知有哪些歌曲是被之前的访问者下载过的，而其他人则不知情。的确，那些知道别人下载了哪些歌曲的人也确实想要下载那些歌曲。但是研究的第二部分更加值得一提。这一次，这些青少年被分成8个组，研究者只告诉了他们有哪些歌曲是被本组的人下载过的。研究者发现，被试不仅倾向于选择组内成员下载过的歌曲，而且这些歌曲分别在各自的组里成为了“热门歌曲”。这个含义非常明确：一首歌能否成为“热门”，仅仅是由“它是否被认为是一首已经受到欢迎的歌曲”决定的。这就是我所说的“双层系统”的含义：在早期占优势的最终就会胜利。这乍一看上去似乎并不太糟糕，但是如果这样看呢——如果我们仅仅是因为受欢迎（即使并不流行）就去买某样东西，那就想想那些仅仅因为没在“十大”排行榜上出现就被我们错过的好书、好歌或CD吧。

但这仍然无法准确地解释，为什么我们的购买决定会被一个品牌的“想象中的受欢迎程度”过度影响。所以研究者们决定用功能性磁共振成像来观察这些易受影响的青少年，在迫于同侪压力时会产生什么大脑活动。他们让一些12~17岁的少年给几段从MySpace上下载的15秒歌曲片段评分，然后给他们看一些歌曲的整体受欢迎程度。结果显示，当被试给歌曲的评分和他们被告知的歌曲评价相符时（比如，他们喜欢的歌曲刚好也是受欢迎的），被试大脑中的尾状核（caudate nucleus，和奖赏有关的区域）就会产生活动；然而当出现不匹配时（比如，他们喜欢某一首歌曲但后来发现它并不受欢迎），大脑中和焦虑相关的区域就会被点亮。研究者们的结论为：“这种不匹配的焦虑驱使人们去改变他们的选择，从而走向一致，表明这是在青少年音乐品位一致背后的主要驱动力。”

早期的受欢迎程度和一个品牌或产品最终的成功有如此紧密的关联，就连好莱坞都在利用“热闹人群”的预测能力了。《新科学家》杂志（New Scientist）指出，预测一部电影票房表现的最流行的新方法之一就是利用“人造市场”。在一个被称作“好莱坞证券交易所”（Hollywood Stock Exchange）的地方，电影迷们可以买卖名人或即将上映的和最近上映的电影的虚拟股票。这个虚拟市场流通着一种虚拟货币——“好莱坞币”，利用这些预测去创建股票评级，反映出每一部电影的受欢迎度或可能达到的受欢迎度（人们显然只会购买他们认为会大热的电影的虚拟股票）的聚合视图。“在行内，这是最近用来预测票房收入的黄金标准。”帕洛阿尔托惠普实验室的伯纳多·休伯曼（Bernardo Huberman）说。令人惊讶的是，这个方法非常精确，现在甚至被用来预测竞选的结果。

当然，我们不是总能意识到商品的“感知受欢迎度”影响了我们的偏好。最近，我在一次焦点小组中询问了10位路易·威登的女性粉丝：“你们为什么这么喜欢这个品牌？”每个人都提到了拉链的质量、皮革以及品牌的不朽。我对此表示怀疑。所以我们用功能性磁共振成像扫描了这10位女性的大脑。每当我们向她们展示路易·威登产品的图片时，大脑中的“布罗德曼第10区”（Brodmann area 10）就会被点亮，该区域在人们看到一些他们认为“很酷”的东西时会被激活。这些女性把她们的购买行为理性化，告诉自己她们喜欢这个品牌是因为它的高质量，但是她们的大脑知道，她们实际上是因为“酷”才作出选择。

就连大脑都无法忍受我们被排除在外，这一事实似乎表明，无论是“热门”歌曲、“那个”礼物，还是“潮”设计师手袋，我们最终购买的东西和我们想要的无关，而更多的是我们认为我们“应该要”的。即使是营销者自己都会走入这个圈套。比如，我认识的每一个广告公司的策划员（在大多数欧洲的广告公司，这一职位是作消费者研究的）都有一本精美的Moleskine皮面笔记本。这并不是他们入职的时候发的；这已经成了一个不成文的规定，每一个广告公司的策划员都必须拥有一本并且使用它。如果你没有的话，就意味着你被孤立在外，不是“局内人”了。

这些营销者们以利用消费者对落伍的恐惧为生，但他们（或者说我们）潜意识中和我们普通人一样，对于同侪压力难以抵抗。




无法忘怀你的容颜



在之前的章节中，我提到过关于在我们的社会中，手机和智能手机如何制造出人们对孤独或对“被他人认为孤独”的恐惧；自相矛盾地，我们不断地和他人保持联系，又激发了我们对于“不受欢迎”和“不被他人喜欢”的恐惧。

互联网，尤其是社交网站，也揭露出很多人在多大程度上害怕我们的观点和存在对别人来说无关紧要。就像我们时时与人联系会导致“其实我们很孤独”的恐惧一样，我们评论、发表意见或时时广播自己，也会导致我们对“其实没人在乎我们说什么”的恐惧。我认为正是这种不安全感、这种被排除在外的感觉，促成了一个最具传染性的社会现象的出现——Facebook。

首先，我来说一下关于Facebook的一些事实和数据。到2011年，Facebook已有近7亿活跃用户，占了所有网民的22%，而且这个数字仍在以每个月5%的速度增长。据《时代》杂志报道，“如果Facebook被授予国土，那么它将是世界上人口最多的国家，比美国还要大2/3。”50%的用户每天至少会登录一次Facebook，而至少有3500万用户每天都会更新状态，这样总共每天就有超过 6 000万条状态更新。

但是问题在于，Facebook是怎么成为如今这样一个全球性现象的？它是如何在所有社交网站（相信我，社交网站太多了）中脱颖而出成为我们“必须”要加入的在线王国的？很简单，就是因为每个人都在上面。邀请都是从那里发出，聚会照片也上传到那里，人们也在上面聊天，而且我们也逐渐在那里建立了社交生活。在一个每月分享至少250亿条信息、每周有10亿张照片上传的地方，谁不会觉得被世界排除在外呢？但不上Facebook就肯定会被社会隔离，就像把家搬到了英国最北端的设得兰群岛的小屋一样。

大多数人都或多或少地意识到了这一点。但是几乎没人知道，公司在多大程度上利用连接到Facebook的说服力量来巧妙地宣传和营销他们的产品。就拿Facebook的一个功能“喜欢”（like）按钮来举例吧，它之前叫作“成为它的粉丝”。最初，人们用这个按钮来“赞”他们朋友的状态更新；这是我们表达赞许的一种方式，比如“詹尼刚刚吃了一个火腿芝士三明治”，或者“比利之前在阿鲁巴岛玩得很开心”。但是越来越多地，这个网站开始鼓励用户区“喜欢”他们喜欢的乐队、书籍、电影、品牌和产品——这一招极其成功，以至于网站每天能产生大约1亿条“喜欢”。你喜欢看一部叫《胜利之光》（Friday Night Lights）的电视剧吗？如果你去看Facebook的节目页面，它会告诉你你有多少朋友也“喜欢”这部电视剧。等等，艾丽卡也喜欢《胜利之光》吗？你认为艾丽卡很酷，所以现在你得到了那个被营销者称作“社会认同”的东西，你是可以喜欢这部电视剧的，它授权你去向你最好的朋友们推荐这部电视剧，所以在意识到这些之前，你就点了“喜欢”按钮——而它正好在页面的下方弹出来了。之后它就会出现在“消息源”（newsfeed）里，让你的所有朋友都看到，然后他们可能也会点“喜欢”按钮，就这样一直传下去，直到传到某个看到有关这个节目的消息的Facebook用户那里，一条信息会弹出来，上面写着“鲍勃、弗莱德、马丁，以及712 563个Facebook用户都喜欢《胜利之光》”。这就是发挥到极致的同侪压力广告，而且很有效。Facebook的首席运营官雪莉·桑德伯格（Sheryl Sandberg）表示，营销者很早以前就知道这个秘密了，她说：“我就很喜欢做（或买）朋友推荐做（或买）的事情（东西）。”

但Facebook并不是唯一被营销者和广告商拿来利用我们的社交网站。比如Foursquare，一个我们之前提过的基于地理位置信息的社交网站。多亏了便携式的全球定位系统的应用程序，它在任何指定的时间都能追踪你的位置，所以你只需打开iPhone或黑莓手机上面的Foursquare程序，它就会自动显示出你附近的餐厅、酒吧、商场和店铺。但它不仅仅是一个多了实时位置追踪功能的查格（Zagat，美食评论网站）。这一程序的重点在于尽可能多地在那些已建立的位置“签到”，然后Foursquare就会自动把你的位置信息广播给其他Foursquare用户，当你在餐厅、酒吧、咖啡厅或商店签到时，还可以选择把该信息立刻同步到推特或Facebook上（大部分用户都会这么做）。每签到一个地方还可以赚点数，访问某个位置最多的用户就可以成为“地主”。这个游戏不仅非常令人上瘾（就如我们在第三章中讨论过的），能让你定期在这些地方消费，而且因为它会把你的位置广播给所有Foursquare用户、Facebook好友，以及推特上的粉丝，所以它为你每个签到过的地方都做了免费广告。推特的创始人伊万·威廉姆斯（Evan Williams）曾说过：“在下一个10年中，有很多大生意将是关于‘让我们的（消费者）行为信息更显而易见’的。”




营销者和坏女孩



众所周知，我们的文化总是给青春期套上光环——看看现在有多少以高中时代为主题的电影和电视剧吧。但是把“玫瑰色的回忆”抛到一边，哪个30岁以上的人会想要重新体会那些不安定、自我意识……和同侪压力带来的痛苦？虽然从现在来看，同侪压力远远不止在高中的餐厅出现，但青春期是最容易受到同侪压力影响的阶段（另外值得一提的是，如今的青少年的消费是他们的父母辈在同期时的5倍）。为什么？主要是因为青少年还不了解自己，所以他们把品牌看作是自己的另一个身份。2010年美国国家心理健康研究所作了一个纵向研究，发现我们的大脑在25岁才会发育完全（有时还会更晚），说明我们在青少年时期时的认知能力以及自我意识离最终成熟还有很远的距离。

有研究表明，当青少年想要一条霍利斯特牛仔裤或是最新流行的Wii游戏作为圣诞礼物时，他们要的不仅仅是最新最潮的产品，还有真正想要的自尊心。明尼苏达大学的德博拉·勒德·约翰（Deborah Roedder John）招募了250名8~18岁的孩子，让他们在100个单词和图片中寻找出哪些最能回答“什么能让我快乐”这个问题。当她看到结果时，发现自尊心较强的孩子选择的都是代表非物质性的活动和成就，比如取得好成绩或和朋友玩滑板，而自尊心水平稍低的孩子选择的是和财产有关的，比如新衣服或一台iPod。

多亏了香烟和剃刀商家们深思熟虑的营销策略（看看那些微笑的、大笑的、牙齿洁白的、被朋友围绕、玩得很开心的吸烟者；以及维纳斯剃刀广告里表达的，如果你用维纳斯剃刀除毛，你就会找到一个性感英俊的男友），如今，很多孩子在社会化的过程中，认为他们能够买到他人的喜爱和接受。我们为本书作了一个全国性的民意调查，在2 035名青少年中，有大约60%认为穿着或拥有“正确”牌子的衣服、小物件或汽车，能够帮助他们“买到”幸福。另外，和成年人相比，青少年更喜欢购买著名的品牌，更相信选对了衣服、小物件和汽车的品牌能使他们变得更受欢迎，他们也更愿意在卧室和浴室里的明显位置摆放昂贵的商品，比如化妆品和香水。虽然青少年们认为他们喜欢的品牌让他们觉得自己很酷、有自信、友好、有主见、有创意、富有热情——但他们完全不在乎品牌是否能做到这些！——成年人表示他们喜欢的品牌让他们感觉更可靠、实际、高效，以及——是的——怀旧。《消费者研究杂志》的一项研究指出：“从十一二岁起，儿童就能理解很多关于产品和品牌的复杂含义，而这正是他们的自尊心下跌的阶段。他们会想，‘我觉得我不那么受欢迎。我觉得其他孩子不喜欢我。我该怎么办？好吧，我知道受欢迎的孩子都会穿盖普的衣服和耐克的鞋子，所以如果我穿上那些，我就会受欢迎了。’”简而言之，他们的自信和自尊心程度越低，他们就会越依赖品牌。（还有人甚至由此下结论说，我们穿的衣服牌子越大，就说明我们的自尊心越弱。）在某种程度上，这么说有道理，毕竟，为了融入你的群体，买一双和他们同样品牌的运动鞋比改变你的性格容易得多。专长于玩耍和育儿方面的心理学家阿曼达·格鲁姆（Amanda Grum）认为：“同侪压力对于5~12岁的儿童来说是最有效的，因为他们那时正开始形成自己的身份……归属感对于年幼的儿童来说是一股强大的力量，尤其在他们的自我意识完全发展成熟之前。给他们一些外力，他们就能利用某个物品或群组的属性来定义自己。”

有一个跨越30个国家的针对11.2万个青少年的民意调查显示，只有不到一半的孩子会把品牌纳入购买时考虑的因素，男孩们最喜欢的品牌有耐克、鳄鱼、阿迪达斯、索尼、苹果；而女孩们最喜欢的品牌是Zara、H&M和Roxy。

另外，也有不到一半的人表示，如果衣服外面没有品牌标志，那他们一件都不会买。在我最近针对女性青少年做过的一次焦点小组讨论中（与默里山中心合作），我发现一个品牌越受欢迎，这些年轻女孩就越认为它的价位高。霍利斯特和A&F不仅在外表上是“酷女孩”品牌，它们被认为是很酷的品牌还因为它们比其他品牌更贵。显然，公司知道青少年（通常成年人也是）愿意为他们认为酷或受欢迎的品牌花更多的钱——也就是为什么苹果能把iPhone4定价为229美元还有人买，A&F的一件背心就要价40美元。

昂贵又高端的品牌能让人获得别人的喜爱、接受以及社会地位，这种普遍的信念在很大程度上解释了为什么很多城市的街道上都有卖冒牌货的。讽刺的是，虽然我们经常会买假冒的蔻驰、范思哲、普拉达和雷朋而让我们自我感觉更好，但最近的研究表明，这其实会带来相反的效果。三位心理学家——分别是来自北卡罗来纳大学查珀尔希尔分校的弗兰切斯卡·吉诺（Francesca Gino）、哈佛商学院的迈克尔·诺顿（Michael Norton），以及杜克大学的丹·艾瑞里（Dan Ariely），以大量女性为样本，给了她们一些克洛伊（Chloé）太阳镜，然后告诉一半的人这些太阳镜是假货，告诉另一半它们是真货。之后他们让这些被试做一些复杂的数学难题、给自己的信誉系统评级。结果，戴着“假”克洛伊太阳镜的女性（实际上全部都是假的）较为虚伪；“多达70%的人美化了自己的表现……”作者的结论是：“戴着冒牌太阳镜不仅无法依照我们所希望的方式提升自我，还破坏了我们内心的真实。‘假装’会让我们觉得自己内心是伪君子和骗子。”我觉得广告大师大卫·奥格威说过的那句话很对：“一块假的劳力士骗得了别人，却骗不了你自己。”

鳄鱼牌是另一个成功地利用同侪压力来吸引青少年和大学生的高端品牌。30年前，那头小鳄鱼在欧洲和美国是最热门的品牌标志之一，大家都想穿鳄鱼牌。之后曼谷制造的冒牌货开始席卷市场，品牌名誉每况愈下（鳄鱼几乎要申请破产了）。所以，为了重塑品牌，鳄鱼在大学里向型男型女们（以及著名的网球运动员）免费发放衬衫、付费给MTV音乐台做产品植入……突然间，品牌恢复了活力。如今——有数据表明——鳄鱼和30年前一样受欢迎。

众所周知，没有品牌能够像苹果那样巧妙地成为一个类似邪教的，几乎是宗教崇拜的品牌（实际上，在我为上一本书做的一次实验中，当我用功能性磁共振成像研究苹果迷们的大脑时，我发现他们的大脑活动和基督教徒是相似的），而且同侪压力就是苹果众多策略的核心。其中一个策略就是“早期招募”，换句话说，就是特意向13~17岁的孩子们推销。这一营销活动颇为有效，以至于在如今这个年龄段的孩子们中，大约46%的人拥有一台iPod，孩子们彼此之间谈论最多的产品就是iPod，而且一份问卷调查显示，在所有拥有便携式音乐播放器的高中生中，有82%用的都是iPod。

一旦这些孩子升入大学，苹果就开始明目张胆地“招募”，聘请大学生成为“苹果校园代表”，并把整个大学书店变成了一个迷你苹果商店。有一则招聘广告上写道：“这是成为苹果代言人和找点乐趣的绝佳机会。”职位描述包括主持工作坊、举办活动，并与学生、教职员工以及学生父母建立良好关系，最重要的是，“你将与苹果团队合作，在校园里执行营销项目，包括促销和提升苹果产品的认知度……我们需要一个领袖，一个既能够启发同伴又能够与学生组织合作的人。”这个文案非常巧妙：谁不愿意把自己想象成一个领袖、一个引领潮流的人、一个能启发同伴的人？（我要再补充一点：如果你经常去看电影，你很可能会以为全世界的人都用苹果产品——这是一个把产品植入和同侪压力合二为一的胜利。2009年，几乎有半数的好莱坞电影——大约是46%——当中出现了苹果或苹果产品。虽然人们普遍认为这种行为不涉及金钱交易，但没有比这更好的广告和品牌曝光方式了。）

孩子们想拥有那些受欢迎的孩子所拥有的东西，道理简单明了。一个同事告诉了我一个关于电脑游戏的有趣故事，那个游戏就是不久前在加州发行的。它没有使用传统的产品广告，精明的开发者仅仅是找来了南加州的一所高中里最受欢迎的100个孩子，送给他们免费的游戏，然后坐在一旁静待野火燎原。

至于为什么那些受欢迎的同学对于孩子们来说如此有吸引力，其实是有生物学原因的。几年前，英国广播公司作了一项有趣的研究。研究者向孩子们展示了一些其他孩子大笑或微笑的照片，然后让他们选出自己最愿意接近的孩子。每个人都选择了大笑的孩子。表面上来看，原因似乎不言自明，谁不愿意有一个大笑的、看起来很开心的伙伴呢？但其实这背后另有原因：大笑实际上会让我们在生理层面上感觉很好。当我们大笑时，我们的大脑、器官和组织里的氧气充足，而氧气是“人体生物能量的主要催化剂”之一。所以学校里受欢迎的孩子们不仅是性格上占据优势，还因为他们让其他人从生理上感觉舒服。

当然，和同侪压力对于说服青少年购买所起到的强大作用一样，当一个品牌变得过于受欢迎、太广为人知时，就会适得其反。通过多年的研究，我发现年轻人总是拒绝成为任何一种新潮流的“一部分”。此外我还发现一旦年纪较长的一代开始接受一个新品牌或新潮流，它就会很快落伍。这就是我们说的“代圈”（generation lap）问题，因为年青一代会“弃船而逃”，并努力制造一个代圈——也就是他们与年长一代之间的心理距离。

虽然代圈本身是同侪压力的一种形式，但如果你愿意，它也会成为一种反向的同侪压力。就拿李维斯的例子来说吧。在20世纪80年代，李维斯是人人必买的牛仔裤品牌。每个人都穿李维斯。但是到2001年，这个品牌遇到了一个大问题——它的收入削减了五成，市场份额也从1986年的18.7%下降到了12.1%。李维斯突然变成了一个没人愿意穿着出去献丑的品牌。这是为什么？

叛逆期是每一个孩子成长中的必经之路。（有一项研究表明，到35岁时，男性和女性都发现自己与他们的父母很相似，或能够接受父母带给他们的影响了。）有很多深谙此道的公司通常会把他们的品牌和产品宣传成“坏的”或是“颠覆性的”，李维斯就是这么做的……只不过做得太过火了。

对于在婴儿潮出生的那一代人来说，李维斯是一个反叛的品牌——一种没有理由的反叛，詹姆斯·狄恩（James Dean）也穿李维斯。在60年代，它是嬉皮士和抗议者的制服；70年代，它是第一批推出喇叭裤的品牌。但是当这代人长大，并开始有了自己的孩子之后，代圈就开始出现了。没有反叛的少年想要穿着和他老爸一样的牛仔裤。如果你和你的父母处在同一个潮流中，那你怎么把自己和你父母那代人区分开？所以孩子们开始穿其他的牛仔裤，那些足以区分自己和父母的牛仔裤。（现在你知道铅笔裤是怎么来的了——这种风格是成年人不能去追的。让我们面对现实吧，世界上最潮的成年人都知道他没法把他那四十几岁人的腿塞进和管道孔一样细的裤腿里。）

这恰恰就是为什么我建议公司要创造更多“不被认可的品牌”概念——那些故意引起父母反对的概念、产品或小物件；一种过于离谱的、过于挑衅的、过于与众不同的、过于……随便你怎么说，只要是成年人会反对的就可以。这执行起来比想象中要难，但是我的研究表明，一旦找出这样一个概念，你的品牌有90%的可能性在年轻群体中大获成功。

虽然同侪压力有时会起到反效果，但其背后的心理——渴望被人接受——是保持不变的。我一次次地看到有某一类型的消费者会避开潮流，甚至是同辈人的潮流。如果他们的同辈开始喜欢“独立乐队”，那他们就会感到不屑；如果他们的朋友穿A&F，他们就穿Goodwill或救世军（Salvation Army）；如果他们学校的足球队得了冠军，他们就会把星期六的时间花在弹木琴上，或者就坐在他们的房间里皱眉和抽烟。他们认为，任何流行的、大家都喜欢的，或者那种会蜂拥抢购的东西都是次等的、大众的残羹冷炙。对于他们来说，“不酷”才是真的“酷”。

但是它并不像听起来的那么违反直觉。因为这些人喜欢和有同样想法的人混在一起，所以如果其中一个人抨击“拱廊之火”（Arcade Fire）乐队太过火爆，或声称匡威运动鞋是给“装腔作势的人”穿的，那有可能是因为他观察到周围的其他人也这样认为。说到底，“不一致”也是某种形式的“一致”。




放眼海外



在多年的营销职业生涯中，我一直发现有一个事实是正确的：亚洲人是全世界最容易被洗脑的。在亚洲国家，一个男人拥有五六块昂贵的瑞士手表，或者一个女人省吃俭用就为了买一双普拉达的鞋子，都是再正常不过的事情。在亚洲，甚至比美国更甚，人们会通过着装评判一个人。但是真正有趣的是，在那里，品牌偏好是有社会传染性的。大多数亚洲女性拿路易·威登的手袋不是因为她们迷恋这个品牌。正如一个专家所解释的那样：“‘适应’的能力和需求是一个强大的驱动力。亚洲是集体主义的社会，群体身份比较重要。所以在日本，如果办公室里有个女员工拿路易·威登的手袋，这就意味着要去‘适应’，而其他人也会做同样的事。”

路易·威登巧妙地利用亚洲文化中的从众心理，迎合了78%日本女性“在巴黎结婚”的梦想。他们是怎么做的？在营销、广告和店铺中突出“法国性”。首先，在日本（比其他地方更甚），店铺设计的灵感都和法国有关——迷人、旧式的巴黎街景以及法国地标，比如埃菲尔铁塔或凯旋门的图画。日本店铺的经理通常是法国出生的（他们的口音通常比莫里斯·雪佛莱还标准），而店里出售的手提箱或行李箱，上面挂着法语名字的名牌，而且被刻意地摆放在旗舰店的大堂（店铺甚至还为最佳顾客提供法国酿的酩悦香槟）。路易·威登产品目录里的照片也以巴黎风格为背景，日本店铺甚至都从不请日本模特，模特们都有明显的“法国形象”，要么有“法国脸”要么有“法国味儿”。无论你在哪个国家上网，当你打开路易·威登的主页，你就会立即被询问是否要用法语浏览网页——即使从全球来看，法国消费者也只占了路易·威登产品销售额的一小部分（事实上，法国的精英阶层大都不喜欢这个品牌）。最后，即使路易·威登的大部分产品都是在印度制造的，它送往日本市场的产品也继续在法国生产，只是为了保持“法国”形象。

从我旅行的所见所闻来看，我可以说在那些经济新近崛起的地方——比如中国和俄罗斯，你会发现他们对品牌迷恋的程度最深。我认为这也是源于不安全感和对“适应”的渴望。长期以来，中国和前苏联在全球经济中处于劣势——很多居民感觉世界上其他国家的人不接受或不尊重他们。所以他们通过购买品牌来过度补偿自己国家缺失的自尊——名声越大、越引人注目、越是放肆的昂贵，越好。

我永远都不会忘记在一次会议上，一个俄罗斯男人给我讲的故事。他回忆起第一次他取得去美国的特殊许可时的情景。在转机的都柏林机场，他冲进一个小店，用他身上所有的钱买了一罐可口可乐。但是拉环坏了，他打不开罐子。当他试图在顶上打一个孔时，整个饮料罐爆炸了，但他毫不在乎。他不在乎能不能喝到可乐，重点在于，他买了一罐原装的可口可乐，而对于他来说，可乐就象征着美国。




来吧！干杯！



再给你们讲最后一个关于营销者如何制造病毒性趋势的故事，让我们去俄罗斯转一转。去年，我和英国Marketing Clinic公司的格雷格·塔克（Greg Tucker）还有克里斯·卢克赫斯特（Chris Lukehurst）被召集去开发一个领先市场的伏特加品牌。（还能有什么？）我还记得我第一次在俄罗斯的超市看到伏特加区时的情景。那里不止有几十种或几百种伏特加，而是几千种（而且这还不是一个大型超市）。之后我了解到俄罗斯一共有大约3 000种不同的伏特加品牌和5 000种伏特加口味。格雷格和我的挑战在于要创造出第3001个品牌，而且还要让它取得市场领先地位。

我还有另外一个任务——改变俄罗斯人的饮酒习惯。我确定你一定了解这个地方的风评。实情也确实如此。人们大量饮酒已经造成了重大的社会损害，俄罗斯政府多年来都在为此斗争。现在你也许会奇怪（理所当然地），为什么一个伏特加公司会想要让俄罗斯人“少喝一点”。这问题提得好。公司这么做有两方面原因。第一，法国的白兰地成功进军俄罗斯，而且正在成为历史悠久的伏特加产业的重要竞争对手；第二，就是“代圈”问题的变种——老一辈人猖獗的饮酒习气让年青一代望而却步，年轻人看到他们醉醺醺的父母，心想：“老家伙，我可不想像你们这样。”

所以，我的任务就是周游俄罗斯，然后找出俄罗斯人大量饮酒的原因，以及我能否对此做些什么。但矛盾的是，与此同时我能够创立一个成功的新伏特加品牌吗？对我来说，即使这些任务不是“不可能完成的”，也算是“不可兼得”了。直到有天晚上我发现了俄罗斯人大量饮酒的原因。

和我们在本章前半部分提到的病毒式的饮酒游戏“icing”有些相似，饮酒也是一种社会传染性的仪式，而且是唯一一个维持了一个世纪之久的仪式。这一仪式的开头是把伏特加倒入一个大玻璃杯（通常是50毫升）里，然后大家当即一饮而尽，并大喊“干杯！”也不能一口一口抿——你必须一口气喝完。这是俄罗斯最古老也是最普遍的习俗之一，是各个场合或庆典的主要节目，包括生日、晚宴或葬礼。（不过不要这么做，实际上这被认为会带来厄运。）但是当我开始和城市里以及村子里的俄罗斯人聊天时，我就发现了一些令人吃惊的事情。大多数俄罗斯人都讨厌伏特加的味道，也讨厌遵守这个仪式（他们甚至要喝完伏特加就大口吞咽食物，以避免嗓子被酒灼伤）。换句话说，他们不是因为喜欢才这样做的，而是因为所有人都这么做——它让人产生了一种归属感和同志情谊。再说，他们也没有其他仪式了。

当时我就无奈地叹了口气。


 



    我
 认识一个童年住在巴黎的美国女性，她深深迷恋着火星巧克力棒的滋味。可不是美国的火星巧克力棒，而是法国产的。她会举起右手发誓说，美国产的根本不能跟她童年吃的巧克力棒相比。她说不出个所以然来。非要比较的话，她就只是说，后者的巧克力更甜、焦糖更绵。如果朋友去法国玩，她就会求他们帮忙带一些回来。

我必须承认，在丹麦长大时的假日是我美好的回忆，尽管我有很多年都不住在那里了——外面雪花纷飞，厨房香气飘飘，全家人在树下齐聚一堂。回首过往，那段时光看上去要比如今充斥着刺耳且商业化的机器的假日要优越得多。虽然我最近几年的假期也都过得相当不错，但是在我心中，我童年的那些假期才是最最好的。

虽然我们是在讨论过去，但你小时候听的音乐、喜欢的电视节目，难道不都比如今出现在电视和广播里的新流行的乐队和歌曲要好得多吗？或者说，你是否意识到，我们获得的最愉快的时光，有99%都来自于初次体验？某一首歌或某部电影的第一版总是最好的；我们成长过程中所住的房子总比后来住过的要更好而且更迷人；我们第一次听到的故事也总是比第二次、第三次听到的要更有趣而且更加可信（其实，我曾经作过一项研究，调查过最后这一条，的确发现72%的人都认为，第一次听到的故事比后来再听到的都要可信）。

有时，客观上来说，初次体验确实要好，虽然并非总是如此。但不管是否客观，在回忆里，它们看上去总是最好的。那是因为作为人类（以及消费者），我们都被糊弄了，觉得过去的就是完美的，而且我们的大脑也是这么认为的。罪魁祸首是什么？一个简单而又非常强大的心理说客：怀旧之情——营销人员太清楚这一点了。

就拿2009年的超级碗橄榄球大赛来说吧。比起竞赛本身而言，此次赛事几乎是因为高价商业广告而变得更加出名（我们有些人甚至想不起来都有哪些队伍参赛了，其他人则不在乎都有谁，但几乎所有人都记得自己最喜欢哪则广告）。那次大赛期间，共有15 160万人——有史以来最多的电视观众——坐在电视前面看广告，广告里有演员唐·里克莱斯（鲜花公司Teleflora的广告）、阿贝·维高达和贝蒂·怀特（士力架巧克力棒的广告）、史提夫·汪达（大众汽车的广告），还有一只古董猴子玩偶（起亚新车型的广告）。

而且，广告里的背景音乐在大约3小时的比赛里持续不断地播着，有库尔邦（Kool & the Gang）70年代的芬克音乐（本田雅阁的广告曲），有廉价把戏合唱团（Cheap Trick）的古典摇滚（奥迪的广告曲），有英国电光交响乐团（Electric Light Orchestra）的交响摇滚——他们在70年代中期声名鼎沸（Select 55啤酒的广告曲），还有70年代的创作歌手比尔·威瑟斯（Bill Withers）的歌曲（育碧公司电玩《但丁地狱》的广告曲）。中场期间，出场的是80代声噪一时的布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）和东大街乐队（E Street Band），他们演唱了4首歌曲。

我们究竟身在哪个年代啊？这是怎么了？




为怀旧而怀旧



“怀旧”（nostalgia）这个合成词来源于希腊语的nostos（意为“回家”）和algos（意为“苦楚”）。该词于1688年由瑞士内科医师约翰尼斯·赫弗尔（Johannes Hofer）拼组而成，用于指涉当时影响瑞士海外侨民的一种怪病（基本上就是思乡病），赫弗尔医生认为这种病最终将导致大范围的逃亡，甚至死亡。然而，用我们现代的说法，正如《韦氏词典》写的，该词普遍是指“对某段往日时光的愁闷或极度感伤的缅怀或回溯之情”。

英国南安普顿大学在2006年作过一项研究，在172名被测学生中，有79%投票声称他们每周最少有一次心生怀旧情绪，而有16%的人则表示他们每天都有这种多情的时刻。研究表明，出于某种原因，我们人类容易产生这些情绪，而怀旧之情对我们有好处。《科学美国人》杂志（Scientific American）指出：“沉浸在回忆中能够提升情绪、提高自尊心，还能加强人际关系，而非浪费时间或是一种不健康的沉溺。简而言之，怀旧之情是心理健康的一种来源。”同时，当同一批研究者请那些被试从三个方面评估他们的社交能力时（即建立关系的能力、对他人坦露心声的能力，以及是否能够对朋友提供情感支持），他们发现“在参与者中，最可能产生怀旧之情的人在社交技能的三个测试中比实验对照组表现得更好”，并由此得出结论：“怀旧情绪……带来更幸福的心情。”

我们对怀旧持有偏好的另一个原因是，我们在回忆过往时，大脑的信号让我们获得的体验要比当时感受到的更加美好也更加愉悦，这种现象被称作“玫瑰色回忆”，或“玫瑰色回顾”。正如英国消费者知识中心（Consumer Knowledge Centre）的首席执行官布赖恩·尤比克（Bryan Urbick）的理论指出，玫瑰色回顾可能是一种适应性机制，能在痛苦的回忆中抚慰和保护我们。证据显示，它甚至可能发展到帮助保证人类的延续；毕竟，如果女性总是确切记得分娩的痛苦，很有可能就不会有人愿意主动再体验一次。

虽然出人意料的是，几乎没有人调查过这个普遍的心理现象为什么存在，但有无数的研究一再表明，在评估事件时，我们确实有种强烈的倾向，以至于事后的评价比相同事件发生之时更加正面（有趣的是，我们的大脑同样也容易产生一种被称为“玫瑰色预期”的期待，使得我们对某一特定事件的预期要比事件真实体验更加积极）。在一项相关研究中，心理学家特伦斯·米切尔（Terence Mitchell）和他的同事做了一项实验，他们把学生分成三组让他们去度假，假期分为三种：欧洲两周游、感恩节周末家庭聚会、为时三周的穿越加州自行车赛，然后让学生对三项数据进行评分，包括对假期的期待值、假期的愉悦等级，以及事后的回忆。在三种案例中，学生的期待值及回忆都比他们对假期的切身体验来得更加积极。正如一份研究简报指出：“一旦回忆占据主导……不愉快感就会消退而美好的部分则留了下来，也许……甚至会被放大。”

还有一些研究表明，我们决心要正面地回想过去，以至于有时我们会“想起”从来没发生过的乐事。其中一份指出，有人会想起他们游览迪士尼乐园时所看到的兔八哥，但这是不可能的，因为兔八哥是华纳兄弟公司的卡通人物，而不是迪士尼的。实验得出了这样的结论：“即使知道一段回忆不是真的，你也不会认为它没有意义或无聊”，而且，“对事件的记忆比切身体验更加重要”。

重点是，我们倾向于活在过去（在某种程度上说，也活在未来），而我们的大脑也喜欢这样。这就部分解释了为什么在我的经验中，没有人相信他们的心理年龄和实际年龄一样大。实际上，我有一个观点，无论生日蛋糕上插了几根蜡烛，成年之后，绝大部分人的心理年龄都是稳定不变的。我曾经问过一位50岁左右的顶级银行的首席执行官，问他“心理年龄”有几岁。“19岁”，他立刻就说了出来。如果拿同样的问题去问一整屋子的人，我保证绝对没有人会回答他们的实际年龄。我们几乎都是“双面人”：内心的自己，以及其他人看到的（老一点的）自己。毕竟，不管是20岁、40岁，还是60岁，在每一座生日的里程碑下，都会有人觉得难以置信？自然不会有人喜欢变老的感觉，但是我相信这种现象存在的基础，绝非仅仅是对变老的恐惧。我相信，这和对生活的“玫瑰色的回忆”有关，也就是说，我们的心理年龄停留在我们认为是“最好时光”时的年龄。

在这个点上，你可能会想，“好吧：这听上去还挺可信的，但是这和品牌向我们推销产品有什么关系？”嗯，其实关系太大了。公司和营销者深知，我们的“认知”年龄是影响消费决定和购物习惯的一项重要因素。为什么一个50岁的女性会买染发剂和除皱霜？为什么一个40岁的男性会买雷朋或法拉利敞篷车（也被称为“中年危机汽车”）？可不是仅仅为了看上去年轻一点（虽然这也是原因之一），还为了消除他们实际年龄与心理年龄之间的差别。正是受到同一种人性倾向的驱使，成年男女才会买那些他们年轻时喜爱过（或者在他们的记忆中喜爱过）的东西，像是紧身牛仔裤、跑车、匡威All-Star运动鞋、平克·弗洛伊德乐队CD等等，所有能够使我们感到青春焕发，或是让我们感觉到和自己的心理年龄相符的东西。

聪明的公司知道，我们变得越老，我们对过去的缅怀就会变得越强烈。他们也知道，我们会对在无忧无虑的童年、青少年时期以及伴随一生的二十出头的几年里喜爱的音乐、电影、流行以及产品有所偏好。在1998年的《纽约客》的一篇文章里，神经科学家兼作家罗伯特·萨珀尔斯基（Robert Sapolsky）谈到他对于新事物无法提起兴趣：食物、体验，尤其是音乐。为什么在他反复播放《鲍勃·马利精选》专辑时，实验室里那几个二十几岁的同事却都听着从胜利玫瑰（Sigur Rós）到音速青年（Sonic Youth）再到黑眼豆豆（Black Eyed Peas）的每一首热播新歌（或是流行老歌），并随之手舞足蹈？为了试图了解自己为何如此痴迷于70年代音乐，萨珀尔斯基着手研究那些“塑造我们的文化品位，以及让我们接受新体验的窗口”。他想，是否在某一特定年纪，“这些开着的窗户猛地就关了起来？”确实如此，萨珀尔斯基总结道。他和他的研究助理们致电了几个专门播放不同时期的音乐的广播电台，并问了每一位电台经理同样的两个问题：你们播放的大部分音乐早都是什么时候发行的？听众的平均年龄是多少岁？基于他们的答案，萨珀尔斯基发现，绝大部分人20岁左右（或是更早）听的音乐会成为一辈子播放和喜爱的音乐，而且，如果一种新的流行乐在一个人过了35岁之后才产生影响，那么超过95%的可能是，这个人永远都不会去听这种音乐。在针对食物和时尚作了同样的调查之后，他总结道，就像是舌头被刺穿一般，体验新鲜事物的“开放之窗”在23岁时就会猛地关闭，而我们对新食物（比如说小羊胰脏或小牛肝）的开放度也差不多在39岁就会闭合了。

在我的职业生涯之中，我好几次都发现，生活之中时常会有一个特定的时刻，我们会产生这种强大的回忆，影响我们（潜意识地）选择终生购买某一品牌的产品。我记得当我开始为百事公司和可口可乐公司工作时，我跟一位55岁的女性聊天，她是可乐的终身粉丝。为什么呢？6岁时，父母允许她自己去当地的糖果店买饮料，那个店主通过把苏打水和糖浆混在一起，再倒到一个冰玻璃杯里，制作出“真正的可乐”。这样一杯可乐既冰凉又刺激，还很可口，是她那一天最精彩的时刻。之后她就会悠闲地逛回家附近的街区，和其他的小孩在街道上玩到天黑。这就是我所说的“绿洲回忆”（oasis memory）。在回忆里，世界上的一切看起来都恰到好处——安稳的、满足的、有趣的、被保护的、闪闪发光的。

如今，她的生活很艰难。她要做两份吃力的工作，照料几个小孩，其中一个还有重度残障。但是当我站在她面前，看她喝上一小口可乐，我发誓，她的眼神改变了。那种滋味带着她回到了那个时刻，那个街坊，那个绿洲。

这就是怀旧之情的力量。




黄金时代



怀旧营销长期存在——而且非常成功，广告商运用这种策略，通过重现过去10年的影像、声音和感觉，卖给我们一个品牌或产品。

有时，通过重新运用一则广告、一种包装风格或者甚至是一个偶像或代言人（就像超级碗大赛时广告里的那些人），我们当中三四十岁的那些人因此得以愉悦地回忆童年时光；有时又是通过含蓄地唤醒一段纯真年代的感觉或是质感而潜移默化地施加影响；还有些是通过重振某个老品牌来实现目的的。

阿肯色大学最近有一项调查指出，不管品质如何，一个品牌越老，它给人的感觉就越好。原因之一是因为我们会从过去的角度看待一个怀旧产品。无论是早餐麦片品牌还是运动鞋品牌，我们都在重新体验世界，体验年轻时第一次遇到该品牌的感觉——那时的一切（多亏了大脑的玫瑰色回忆）都更安全、更简单，也更好。

很少会有人知道这一点，但是任何品牌或广告宣传的主要目标之一就是要拥有一个“时刻”。“拥有一个时刻”是什么意思？嗯，如果你已经快50岁或者50出头了，你肯定记得柯达傻瓜相机吧。柯达傻瓜相机在1963~1970年最为流行，这种价格低廉、瞄准就拍的机器创造了一个无处不在的词组，并在我们的文化神话中占有了一席之地——“柯达时刻”（the Kodak moment）。众所周知，柯达时刻就是捕捉了独一无二的情感体验的瞬间——你儿子吹熄第一个生日蛋糕上的蜡烛的前一秒、你女儿伸出手接受高中毕业证书的那一瞬间，诸如此类。尽管柯达已经不再生产傻瓜相机了，但是这种情感表达并没有消亡。而对于营销者来说，“柯达瞬间”就是商机。

一个产品在一个时代里占据了一个瞬间，就等同于夺得了一方土地，这意味着产品保住了地位、抵挡住了其他品牌的竞争。不得擅自入内，这个时刻是我的！以“他们只成长一次”为广告语的雀巢巧伴伴（Nesquik）夺得的瞬间，是当你的孩子第一天上幼儿园时，你往孩子的午餐里放进了一盒牛奶并意识到，他就在你眼前从一个学步小童变成了一个男孩。珍妮·克雷格瘦身公司得到的，则是当一个女性从腿部拉起安全带却发现已经扣不上了的“安全带瞬间”。当然，这些标语巧妙地作用着，不仅微妙地把产品与那些飞逝而过的时刻连接了起来，还把我们身处这些时刻时的情感连接了起来。因此，如果我们想念小比尔的中学毕业典礼（时间都溜去哪儿了），我们就拿出雀巢巧伴伴；而如果我们因为牛仔裤变得更紧而感到没有安全感以及尴尬时，许多人就会自动想，“是时候打电话给珍妮·克雷格公司了。”当然，这都是潜意识里的，但也正是它如此强大的原因之一。真正有野心的营销者和公司甚至试图得到一整个时代，而非仅仅一个时刻。惊奇的是，通过诸如“是去尝尝麦当劳美味的好时候了”，或“现在是麦当劳时间”的口号，麦当劳拿到了过去的30年。结果是什么？我们整整30年的情感与关联都跟他们的汉堡薯条连接到了一起。

值得一提的是，时间暗示能以其他方式说服我们进行消费。你知道吗，仅仅是在广告里提到了时间，就可能让我们购买一样商品了。这是因为我们一旦感觉时光飞逝，我们就想，“趁着还来得及，我最好买来用一用”。而你又是否知道，当我们被“灌输”着去思考时间的时候，我们对于某个产品的情感联结会大大提升？比如说，如果一个行李箱生产商宣布“是时候买套带滚轮的新产品了”，或一家咖啡公司宣布“现在是意式特浓咖啡时间”，我们很可能就会积极地回应这些广告。为什么？很简单，因为我们所有人都希望时间越多越好，只是它极少给我们这种可能。

我们对过往时代的浪漫化倾向能够解释为什么怀旧营销在经济不稳定的时期格外有效。如果股市下跌，个人债务增多，电视里播放着气候变化的新闻，职业安全也已经成为过去，这种时候，不安的消费者寻找的不过是安慰食品的象征：声音、气味、外观、记忆，以及那熟悉的童年时期挚爱品牌的字体。换句话说，我们想要的是那成年人烦恼来临之前的时代。

站在没有把握又不确定的未来面前，我们想要的仅仅是重回安稳时代。而哪一个时代会比过去看起来更安稳、更纯真、更有趣呢？（虽然实际上，过去也是又疯狂又混乱的，但我们就是不会准确地想起这些。）还有，很奇怪，回想过去不仅给予了我们欣慰和安全感，它甚至让我们对未来感到更具希望、更为乐观、更有能力去应对前方的挑战。

这就是为什么在艰难时期，我们会吃更多的“复古”食品，像是通心粉、起司和马铃薯泥，还会涌向经典的、风靡一时而又永远存在的品牌，比如说好时、美泰格、亨氏、赫尔曼（Hellman’s），或者亨特皮靴（Hunter Boot，一个有150年历史的鞋子品牌，由高端零售商像是波道夫·古德曼和布鲁明戴尔百货公司进行销售）。

这也是为什么怀旧营销在“二战”后动荡的几年里快速发展、此后每10年都会再度达到新高峰的原因。怀旧营销也趋向于遵守某一特定模式。普遍而言，营销者和广告商会回归到与当前时代最不相符，也是最浪漫的文化潮流中去。比如说，在经济政治都不稳定的20世纪70年代形成了一种怀旧风潮，那些让人回想起沉稳保守的50年代的产品流行了起来。在束手束脚的80年代的里根时期，营销者又开始向那个随心所欲的60年代致敬，而在21世纪，在经历了“9·11”事件、中东地区的两次战争，以及大萧条以来最为严重的经济衰退的前10年里，营销者回溯的时尚与风格则属于繁荣且和平的80年代。

还有人记得1986年马文·盖伊（Marvin Gaye）拍的那则广告吗？他在里头对着一堆葡萄干轻声哼着他那1967年的小调《道听途说》；还有温蒂快餐店在2010年重新使用的那则1984年的“牛肉在哪儿”的广告；以及可口可乐在35周年之际重播着1971年那则著名的《我想要教世界上的人怎么唱歌》的广告曲（该公司甚至请了一家侦探公司去搜罗数十年前第一次唱这首歌的演员们）。

到这里，我就忍不住要说那些拥有超高人气的经典老电视台，像是“电视乐园”（TV Land）、“尼克夜生活”（Nick at Nite）和美国经典电影频道（American Movie Classics）。还有美国经典电影频道的连续剧《广告狂人》（Mad Men）——无可挑剔地捕捉了60年代早期麦迪逊大街的光环、精华和魅力的一部剧，会有人想起这个当前的文化现象吗？它可不只是一部被我们痴迷的剧而已（顺便一提，它被有意打造成这种老旧泛黄了的怀旧情绪的一部分）。我们还沉浸在（也愿意花钱观看）生活之中的流行和时尚里——所有的复古物件，从束腰连衣裙到窄领带到马提尼酒再到古典鸡尾酒。

今天，从可乐到麦当劳到通用公司再到联合利华，有无数的公司和品牌利用我们的想象（和幻想）赚取巨额利润。我们会想，跟现在的生活对比，旧时光总是要更好——更简单、更有趣、更真实、更安全（上海甚至还有一个专门提供怀旧产品的商城，就叫作“中华老字号商城”）。然而，对营销者和广告商来说，这种做法也有风险，如果他们过分宣扬昔日时光，我们可能就会开始觉得那些产品和品牌既缺乏活力，又过时。这就是为什么很多品牌和公司（比如你接下去会看到的这个），都发展了一些极具独创性的——更不用说深谙心理的策略，以便在这座独木桥上前行。




旧时光的飨宴



就在我走进纽约哥伦布商业圈的时代华纳中心时，一座由众多高端零售商构成的中城“商业城”屹立眼前，乘电梯下到全食食品（我们在第3章见过它了），我之所以注意到它，是因为当时在我头上隐隐播放着的舞曲是阿巴乐队1979年的一首歌，勾起了35岁以上的消费者的思乡情和熟悉感。

说到同时满足这两点——在全食超市里，我们看到了21世纪最新的农业和饮食风尚——从无公害的牛肉到无麸质的曲奇饼、从不含农药的产品到木桶发酵的微酿啤酒——再配上一首比这些商品还要古老的悠闲小曲（噢，播放这首歌可不是巧合。下一章我们将探索数据挖掘技术的世界，那时你就会发现，在你光临的商店里，可没有什么“随机”播放的旋律）。

乍一看，这个闪闪发亮、礼堂大小、设备先进的全食超市跟怀旧营销之间的关系看起来可能不明显。毕竟，全食超市还是很现代化的不是吗？比起迷宫般的全食超市，昔日时光可是要有趣得多、简单得多，不是吗？对于大部分人而言，“美好的旧时光”里没有连锁商店，没有对工业化食品的忧虑，甚至连“有机”这个字眼都没有。在那个时代，农产品是新鲜的，无须冗余服务，所有东西，从鹰嘴豆到全麦饼干，也不会有10种不同的品牌。

也许，我们“记住”的是这样一个时代：去杂货店购物就意味着和父母停在一个路边的蔬果摊，对那天清晨刚刚收获的玉米又闻又剥，篮子里装满了从附近的果园里摘来的苹果，或者，抓起一束小花，它的价格被潦草地写在一块小石板上。那是我们曾经在电影里看到的场景吗？无所谓了。我曾经在5个不同的国家和消费者一起筛选照片，请他们给照片排序，看哪一张最能给人新鲜感。所有人一致挑选了一张20出头的农场小伙的照片，他戴着一顶牛仔帽，手上抓着一个装满了新鲜蔬菜的木箱。当我问他们，有多少人在现实生活中看过这样的景象时——不是那个农场小伙，而是随便一个农民——400个人里，只有一个人举起了手。

关键就在于，不管我们生活中是否真的走进过一座旧式农场，我们在情感上都会把旧木箱、花朵和随手乱写的标牌与真实感、历史感，以及一段更好、更简单的时光（还有新鲜度，我们在第2章看过这个了）联系在一起。换句话说，就是和外表现代化的全食超市完全相反的东西。（还是一样的东西？）也许一开始并不明显，但是设计了全食超市的机灵的营销者可是非常谨慎地在做，为了激起与那个“更简单时代”的联系。

举例来说吧，在门店大概12英尺深的地方堆着一打纸箱，每个箱子里都装着8~12个新鲜的甜瓜。这些箱子，当然，本来会被任何一个加入了工会的全食超市员工打开，但是它们却被故意放在那儿。为什么？为的是那种粗糙的、“什么破玩意儿啊”的触感。换句话说，这是一种象征，用来强化旧时光的简单性的印象——仿佛那些神秘的农民把装甜瓜的板条箱都用完了，只好拿用过了的纸箱将就将就。

但是，等等，这些箱子看上去不太对劲。让我们走近一点，仔细看看。有趣啊，在严格的审查之下，这堆箱子看上去就像一个巨大的纸箱。不可能的，对吧？不。实际上，它是一个巨无霸纸箱，在对着顾客的那一面割有细腻的龟裂纹，这让它看起来像是一个木箱，尽管它就是由一大堆纸箱组成的。这种做法真是太巧妙了，让人想起在“愤怒的葡萄”（Grapes of Wrath）时代，工人们把一箱箱新鲜的水果堆到商店里的场景。但是就跟全食超市里的一堆东西一样，这是一种错觉。

在这个行业里，这些纸箱被称为“仿造物”。这理由可真好！我们又一次上了怀旧情绪的当。

全食超市把一堆苹果摆放在木制的板条箱的上头做展示，向旧日那些路边小摊表示敬意。板条箱故意做成残损的样子，带着灰色的裂纹，意味着那些苹果是用一辆脏兮兮的平板卡车运送到这家店来的，就像20世纪40年代那样。这个板条箱是另一个象征，就像放在苹果堆后边的那两瓶有机苹果汁，像是苹果爸爸和苹果妈妈正在看管着一堆幼嫩的澳洲青苹。只有长着6英尺长的手臂的人才会真的想要伸手拿这些瓶子。但这不是重点。有机苹果汁引导我们的大脑想起过去家庭自酿的苹果酒——这又是一个营销手段，意在唤醒对那个更简单、更好、更有滋有味的时代的记忆。

不过这个策略里还有一个有趣的悖论。过去是完美的，所以过去的产品也是完美的，没错吧？嗯……其实不是这样。因为从我这几年研究消费者以及他们对品牌的回应的经验来说，我发现怀旧元素的一个必要的组成部分就是真实性，而没有什么真实的东西是真正完美的，对吧？

苹果上的一道擦伤、瓷器上的一个缺口、大衣柜木板上的一道划痕，这些不完美足够创造出那种真实的、有些许“被使用过”的感觉，而这种感觉长盛不衰，它能够唤醒从阁楼翻出破旧玩具的记忆，以及从祖母那里继承了磨损的手镯的记忆。你注意过“预洗”T恤的市场吗？理智上，我们会告诉自己，我们之所以买这些T恤，是因为它们不会因为清洗和烘干而缩水，但是从情感上来讲，这跟它们那“真实”且破旧的外表更有关系。古德维尔公司以及救世军商店是如今青春少女们最喜欢的服装店，因为女孩们开始冷静地质疑那些服装百货公司——像是A&F、霍利斯特和美国服饰（American Apparel）——的“真实性”。

我最近去了一家乔氏（Trader Joe’s）超市连锁店，那里的奢侈巧克力吉尔德利当时正在促销。但是以往那种花哨的包装纸和炫目的盒子都看不到了。相反，他们卖的是“散装”的吉尔德利巧克力块，包在硕大的棕色纸袋里，袋子上印着旧式手写体的商标。袋子里是一些切成不均等小块的巧克力——就像是一个自家经营的糖果店里的巧克力制作师手工切的。毫无疑问，这看上去非常真实——直到我买了两袋之后才偶然发现，这些巧克力块的外形是一模一样的。它们根本不是手工切的，而是用一台机器压模出来的，看起来就像是随便切下来的那样。

绝大多数的消费者都迷恋小小的不完美，而且品牌都知道这一点。日语的一个词汇“wabi-sabi”是一种美学，翻译过来就是指在自然中发现美的艺术，无论是香蕉上的一个黑点，还是树干上的一块树皮。为说明这一点，我举个我朋友的例子，她的父亲是澳洲的驻日大使。她说，她父亲有一天坐在他那位于东京中心的花园里，啜着清茶。15米外，有一个园丁正在捡拾落叶。他花了整整两小时才捡完。接着，等到地上一片落叶也没有了，他走开了20分钟，又回来，开始仔细而温柔地把叶子随机放在草皮上。这一片，那两片之类的。为什么要这么做？因为没有落叶的草地看上去太过完美了，很不自然。

完美会让我们消费者感到可疑。众所周知，没有什么是完美的，从来没有；如果有东西看起来很完美，我们就会下意识地寻找瑕疵和不真实的地方。我们瞥了一眼超市里那形状完美的汉堡，突然意识到我们吃的是一家工业化屠宰场里大规模生产出来的牛肉。我们看见老海军服饰店里的一面墙，墙上排满了牛仔裤，缝制得无可挑剔，染色也都一模一样，我们就会想象它们在某家血汗工厂的流水线上滚过的画面。我们对长相完美的婴儿和毫无瑕疵的模特也感到厌烦。为什么我们深爱着YouTube上的视频？因为它们不完美、业余，而且视频里的人会让我们想起我们自己。近来有一股风潮，主流电影和电视节目里出现了很多“真人”——而且我预测这会变得越来越流行。根据《纽约时报》2010年的一篇文章：“举个例子，福克斯广播公司的电视部主管说，他们开始在澳洲和英国募集更多本色出演的演员，因为在洛杉矶的海选里有太多看起来异常年轻的人，产生了巨大的雷同性。”

但到底什么是“真实性”？《韦氏词典》是这样定义的：“值得接受和相信的”，但是当谈到营销和广告世界的阴暗角落，这就意味着很多不同的东西。预录笑声真实吗？拉斯韦加斯的巴黎酒店真实吗？H&M的毛衣，或者Zara的裙子——和在时尚周的T台上看到的（贵上4倍的）那一条很像的——真实吗？原则上我会说，真实，因为在以上这些情况中，每件商品都是它们本来的样子。但同时有人也会争辩说，这只不过是模仿，是精明的策划而已，想糊弄我们的大脑，让我们以为我们买到了“真实的东西”。

这些策略都是营销者和广告商的老花招了，但是我最近才开始注意到一个有趣的转变。现在有许多营销者都在推销细小而微妙的不完美，试图为他们的产品创造一种真实的印象，或者我称之为“不真实”的真实。这就是为什么，像是在全食超市，我们会看到越来越多连着茎的球芽甘蓝和番茄，有不少根茎上还沾着泥土，叶子也没有拔掉；我们会看到更多的手写标志，惟妙惟肖地模仿着路边蔬果摊的潦草字迹；看到更多沾有灰尘的木板箱，更多粗糙的纸袋，更多看上去似乎是被充满人情味的手随意而混乱地捆扎的包装（其实都是国外一家工厂里的机器做的，有时还会故意将标签贴得七扭八歪）。这一切都是为了打开我们怀旧的开关，唤醒对更为简单的时代的玫瑰色回忆，哪怕它根本就不曾存在。

但是全食超市使用的伎俩可不只是众多公司的怀旧策略中的唯一一招。所以现在，让我们关注一下怀旧营销的另一种变体：古早品种。




我好像之前在哪儿见过你？



公司创造怀旧元素的经典手段之一——也是最有效的手段，就是重新使用过去的广告、标语或宣传活动。没什么能比得过亨氏在2009年做的了，它重新使用了70年代著名的品牌口号：“买豆子就找亨氏。”在亨氏的新广告（倒不如说是旧的）里，慈爱的妈妈拿着亨氏豆子喂她们的小孩，背景的口号甚是吸引人，比如：“当我难过的时候，我妈妈就会读那些标签给我听。她知道要拿什么哄我开心，那就是‘买豆子就找亨氏’。”这则广告让人难以忘怀，首播之后，还被广告名人堂投票评为近30年来最受欢迎的口号。

英国公司霍维斯（Hovis）则把相同的手段加以改制。在一则广告里，消费者看到的是雷德利·斯科特（Ridley Scott）1973年拍的广告的重制，广告里有个“骑单车的男孩”骑车穿过英国历史上一段不稳定的时期——从伦敦大轰炸到矿工大罢工。其中隐含的信息是：不管经历了什么，霍维斯一直都在我们身旁。该广告在1973年收效显著，2009年也是大获成功，使销售额增加了11%。

甚至银行和轮胎制造商也都对口号再利用感兴趣。花旗集团最近用回了1978年的宣传标语“花旗永不眠”，试图把人们带回尚未开始憎恨和怀疑银行的阶段，让自己看起来更安全更让人信赖。米其林现在则用回了它那著名的品牌标志——米其林轮胎人，重返1898年（不过出于当代的健康观念，它的最新形象变得苗条了些）。在好事达保险最新的电视广告中，代言人走在大萧条时期的照片蒙太奇里，并诵读道：“1931年并不是创业的好年份，但好事达就是在那一年开始营业的。经历过12次经济衰退，他们已经知道，恐惧消退之后，会发生有趣的事。人们开始享受生命中的小事，这是返璞归真的表现，是好事。保护好它们，保证它们的安全。”

我开始在百事公司工作的时候，在复古潮的推动下，公司为两款最受欢迎的饮料增加了“蔗糖”口味。百事还给它们取了怀旧的名字——“复古激浪”（Mountain Dew Throwback）和“复古百事”（Pepsi Throwback）。除了使用20世纪60年代和70年代流行的纯天然甜味剂，这场“复古”运动甚至还包括Facebook上的一款应用，用户可以做出“复古”照片，或是使用复古风格的模板。嗯，这个应用的受欢迎程度令人咋舌：“网站被提及次数超过200万，相关博文达到24 000篇，还有上百个YouTube视频，内容都是Facebook和Twitter上的活动热潮。”

在奢侈品方面，路易·威登最近也推出了怀旧广告，由肖恩·康纳利和凯瑟琳·德纳芙参演——他们象征着光鲜亮丽的旧好莱坞时代。路易·威登还有一则唤醒旧时代记忆的广告，由巴兹·奥尔德林、萨莉·莱德和吉姆·洛弗尔参演，他们各自代表了三代太空探索者。他们坐在一辆二手的韦斯顿（Western）皮卡车里，凝视着夜空，但他们有时也会向后回望，对历史表示敬畏。

如果你仔细想想，你就会发现这种策略真的是太高超了。通过重播我们年轻时看过的广告（在米其林的案例中，则是重播祖父辈年轻时的广告），公司不仅让我们缅怀起那个时代，还在我们的大脑里把该时代的玫瑰色回忆与他们的产品联系在一起。就算我们从来都没吃过亨氏豆子，或者从来没去过花旗银行，都没有关系。那些旧广告还是会让我们亲切地回忆起那个时代的所有其他事物（与此同时，公司还不用花上一分钱）。

在佛罗里达的博因顿海滩有一座城市，那里的人绝大多数都退休了。当地有一份新的免费出版物，名为《怀旧美国》（Nostalgic America）。它试图吸引年长者，把当地的广告与往年的偶像形象组合起来。比如，一个长期护理机构的广告与一张披头士乐队1964年在《埃德·沙利文秀》（Ed Sullivan Show）登场的照片；一份推销“终身保险”的广告与一张吉恩·凯利吟唱着《雨中曲》的照片。把经典电视节目《我爱露西》（I love Lucy）1951年首播时的广告放在一份反向抵押贷款广告旁边，看起来怎么样？虽然以老年人为目标的广告宣传已经很狡猾了，但还是没什么能比得过社会保障总署的招数。他们选用了音乐家恰比·切克进行宣传——在黑白的视频里，切克和一群穿着60年代服饰的舞者跳着扭摆舞。当切克变成彩色的时候，他说道：“法律有了回旋余地，让你更轻松地从你的医疗保险处方药计划里省钱。”

如果你在看了这么多怀旧营销的例子之后，对平日光顾的超市——不只是说像全食那种高端超市——感到可鄙，这一点也不奇怪。让我们看看麦片吧。比如糖霜麦片（Frosted Flakes）盒子上那创建于1952年的标志性的托尼虎，它要吸引的目标是那些怀有孩童之心的成年人，他们怀念曾经希望自己变得更壮更强的心情。同样，澳洲品牌Neutragrain最受四五十岁的男性欢迎，它的目标则是那些想某天长大变成钢铁侠的小男孩（该品牌是2011年钢铁侠系列的官方赞助商，而且如果你登录其网站，你会对那些青春洋溢且肌肉壮硕的运动员的照片感到震撼）。我还认为，麦片本身就是一种怀旧产品。在任何一所大学餐厅里你都能看到大量得了思乡病的学生，正一勺一勺地往嘴里送这种食物。这是为什么？当然，可能他们喜欢那种滋味，但它还是一条生命线，这条线连着父母，连着慰藉，也连着童年的亲切感。脆谷乐、特里克斯和可可泡芙都经历了一番彻底的改造，借着复古的包装盒重回市场。如果说你真的想坐一趟时光机，那你就看看卜卜米那些 “新的”黑白广告吧，广告里有由你的爸爸、妈妈、奶奶，以及他们珍爱的那支小矮人乐队共同构成的卜卜米米通（Rice Krispies Treat）回忆。

食品的怀旧营销风不仅局限于麦片。2009年，纳贝斯克生产了复古包装的乐滋薄饼和奥利奥饼干，而夏威夷宾治则用回了它那经典的标语：“来一杯爽口的夏威夷宾治吧？”基菲爆米花则对消费者说：“有些东西比你记得的还要好。”几年前，安海斯·布希（Anheuser Busch）重新生产了1936年首次面世的罐装百威啤酒，连同一份三步式的说明，向消费者展示如何饮用该啤酒（罐装啤酒在那时可是闻所未闻）。说到过去的饮品，放在汽水架上的Tab饮料算是其中之一吗？Tab，这种在70年代受到无数节食女性欢迎的非酒精饮料，现在还在吗？当然在啦，甚至原本那些使用了特大号醒目字体的字母都被保留了下来。在《那女孩》或《帕特里奇一家》电视剧里都能看到。

走过汽水区，我们走向了摆满各种巧克力的货架。惠特曼巧克力？有趣，它的盒子看上去就像一条百家被，就跟奶奶以前用的那条一样。维特牛奶糖？还有人记得那则电视广告吗，罗伯特·洛克威尔饰演一个和蔼的爷爷，慈爱地拿了一颗牛奶糖给他那天真可爱的孙子？一切都是在怀旧。

2007年，冷冻食品品牌斯旺森（Swanson）把品牌名称换成了“经典斯旺森”（Swanson classics），重新推出了一系列“经典电视餐”，包括鸡肉派以及配有玉米、马铃薯泥和烘肉卷的索尔斯伯利牛肉饼这些50年代的主食——当然，全都放在我们年轻时代的、标志性的、分成几格的泡沫聚苯乙烯托盘上。

营销者都知道，作为消费者，我们渴望得到关于我们过去的任何遗留物，而且不单单是在食物方面。比如说，如果我们要买一套大富翁、一盘飞行棋，或者一个魔方，我们想买的不仅仅是玩具或者游戏棋，而是一趟重返童年时光的旅程。这就是为什么塔吉特重新引入了被连锁店称之为“精选复古玩具”的东西，包括猴子玩偶和糖果摇摇机。我们甚至更可能会买一套看起来像是我们青春期遗留物的游戏，尽管它是某品牌上一周刚推出的。就拿广受欢迎的孩之宝公司的玩具Taboo来说吧。它上市于20世纪90年代末，里面装的是一个老式沙漏，而不是计时器（这也总是叫我想起另一部儿时经典——《爱丽丝梦游奇境记》，样子还非常朴素，非常复古。

怀旧之情同样也是电器零售商巨头百思买最近把美国100家门店的货架都腾出来卖黑胶唱片的原因（是的，你没看错，就是黑胶唱片，那些转动着的黑色怪东西，如果唱针碰到了末端还会发出嘎吱声）。尽管在MP3时代，绝大多数唱片店都已经关门大吉了，黑胶唱片依然强势归来。登录eBay你就会发现，有人在拍卖上千张老唱片——有时价值好几百美元都不止。Facebook上也出现了很多黑胶唱片爱好者小组和粉丝的页面，而且百思买也认为它的黑胶唱片实验大获全胜。

有些品牌和产品甚至会捏造一段它们从未有过的历史。你觉得百利甜酒——这种用威士忌和奶油酿造出来的酒有多少年历史？100年？150年？毕竟，它用“经典”二字自我标榜，使用的还是一种设计得“很名副其实”的瓶子，用来暗示那些美好的旧时光。但实际上，算上今年，百利甜酒才只有37年的历史。而且，如果品牌不想发明历史，它们还可以“买”历史。纽约去年就有一场拍卖会，一些不再使用的名字，比如“好运奶油”、“轻松包”保鲜膜、Snow Crop橙汁——甚至还有像《矿工》杂志（Collier’s）和《星期六评论》（Saturday Review）这种旧时媒体的名字——都登台出售。拍得者买到的不仅是一个可信的、经过时间检验的品牌名字，还买到了一整代人的回忆。

就连设计用于缅怀已逝时代的场所也相当具有吸引力。想想你最喜欢的饭店或餐厅吧。它有20世纪20年代的酒吧那种厚实的橡树门板和木护墙板吗？它有50年代的餐馆那种镀铬的小隔间、荧光灯和桌面上的自动唱机吗？它有18世纪的老牛排餐厅那种深色的桃花心木和皮革吗？它是否真的回到了它想要重新创造的时代？很可能没有。有些聪明的营销者更可能知道的是，让它看起来、感觉起来很“老式”应该有助于吸引人群——还有金钱。正如《纽约时报》最近有篇报道所称，在纽约颇为时髦的西村地区已经形成了一股风潮，在那里，“‘转世’的餐厅有一种骄傲感……用不同的历史时期激发灵感”，把周遭地区变成一个“以往昔为主题的公园”。文章接着写道，“设计师说，要让房间洋溢着一种‘有故事的感觉’，使人回想起一种更为亲密的生活方式，这一点很重要。”




过去未来式



“你体验过的不是幸福，你记得的才是。”奥斯卡·莱文特（Oscar Levant）这样说过。过去总是比当下好，我提到的所有品牌和公司都知道大部分人就是这样想的。道理很简单，因为我们的大脑就是这样运作的。不过你仔细想想，这是大脑对我们耍的一个精妙的诡计，因为这能让我们免受痛苦回忆的侵扰，还让我们变得乐观，认为事情将会再度变好。但是当然，这种做法的危险就在于让我们在不知不觉中上当，来者不拒——有压痕的苹果、猴子玩偶、经典摩托车——凡是能让我们回忆起年轻时代的东西。而且更可怕的是，有时只需要一个微妙而下意识的暗示，比如说用一首歌的几个小节、一些复古风的字母拼写，或者一张某个已过世的影星的照片，就能勾起我们内心的怀旧之情——这只狡猾的狐狸精。

随着美国大约7800万在婴儿潮时出生的婴儿进入到60多岁，不可否认的是，到那时，怀旧情绪在营销中的作用将比现在更大。在如今这个科技飞速发展的时代，传奇品牌和机构，从伍尔沃斯到淘儿唱片，都已摇摇欲坠，感觉再没什么能够恒久不变，我们消费者甚至也更具保护性地倾心于那些不仅从儿时到现在一直存在的品牌，还有那些重新唤醒我们、让我们重新回味那个更简单、更稳定时代之记忆的品牌。说到这点，还记得这一章开头我提到的那位女性吧，那个发誓说法国产的火星巧克力棒比美国产的更好吃的那个？ 我相信她是对的。请忍耐一下，稍后你就会知道个中原因。

过去几十年来，我敢说，法国每10对新父母里就有9对给他们的婴儿喝过依云矿泉水。对法国父母来说，这已经成了一种小迷信：如果你不给小弗朗索瓦或小奥黛丽喝上几口依云，他们就无法成长为成功人士。不少年轻的法国家庭家里都会放上两瓶不同的水：给婴儿喝的依云和另外一瓶给自己喝的其他品牌的瓶装水。在本书的序言里，我谈到了父母对孩子选择品牌的影响，以及在成年之后，我们如何让成长之路上对接触到的产品的喜爱之情与我们相伴终生，不管是冰箱里的番茄酱或芥末，还是剃须膏的气味，还是父母用过的香水。

正如结果所示，不单单是我们个人的过去会影响此后我们对品牌的偏好，我们对自己的历史和文化已逝的味道都有一种反常的依恋。几年前，达能——这个世界级食品饮料巨头兼依云矿泉水的生产商决定，既然它在法国如此成功，为什么不打入中国市场呢？中国有超过10亿的依云矿泉水的潜在消费者，是个能大捞一笔的潜在市场。

正常来说，达能应先从法国阿尔卑斯山装好依云矿泉水，再运送到全球的零售商和消费者那里。但是考虑到矿泉水的重量，运往中国的成本极高，所以达能作了一个重大的决策。高管们让法国的水质专家检验上百口中国本地的水井，试图找到一口符合法国依云水质标准的井。在花了上百万美元之后，他们找到了一口完美的井（或者说在他们看来），然后开始抽水、生产中国版依云矿泉水。

这是一个圈套，一场跨国灾难。你仔细想想，其实不难知道为什么法国的消费者会对那玩意儿嗤之以鼻。毕竟，对不少西方人而言，中国意味着污染和工业废料，并没有我们所追求的饮用水品质，尤其我们已经习惯了从后院那青葱如画的自然奇景里取得水源。可是结果呢，中国的消费者也不肯碰一碰它。这究竟是怎么回事？

众所周知的是，水的味道难以用语言形容。水尝起来什么都像，也可以什么都不像。像空气，像杯子，像寒冷的夜。所以当依云的研究小组受命要查出为什么中国人如此讨厌依云时，他们认为没有必要问中国消费者觉得依云喝起来是什么滋味，而是该问他们和童年有关的问题。有些问题是这样的：“你小时候都在哪里玩？”“你小时候喝过的第一种饮料是什么？”“哪一种饮料是你父母禁止你喝但你还是会喝的？”

调查结果说明了一切。

在30年前，北京上海广州等这样的大都市还是农地，到处都是农作物和奶牛，大约有60%的劳动人口从事农业工作；到了1990年，这个比重降到了30%；而90年代中期，当中国的工业革命把某些城市重组成经济发展区、政府推平耕地修建工厂之后，这个比例就降得更多了。

要记得，大多数时候，我们消费者想要的是对很久以前的记忆进行激活以及再创造，尽管我们并没有一直意识到这一点。这就是依云矿泉水在中国行不通的原因。中国消费者并不习惯今天喧嚣的、城市化的中国。他们绝大多数都是在农耕地区长大的，那些地方更像是法国阿尔卑斯地区，而不是现在的深圳——而且就像法国人一样，他们也都习惯了饮用水里那种极小的、微妙的青草味，瓶装水也一样。耕地可以变成工厂，但是记忆却永远是鲜绿色的，所以当依云推出中国取源的矿泉水时，中国消费者就觉得他们童年的滋味被夺走了。

这就是依云出口商走错的一步。他们以为他们是面向今日的中国作营销，而不是以前的中国。从调查问题的答案来看，除了在中国找到一口井，井水在过滤之后依然保有一种微弱的、有青草香的，还有点霉味的口感，依云别无选择。这个明智的策略转变不仅改变了达能和依云在未来操作国际业务的决策，还使达能成为了今天中国饮用水市场的第三大参与者。

我也绕了这么大一圈，来证明我那美国朋友说的法国产火星巧克力棒更好吃的说法是正确的。对她来说，至少，法国产的确实要比美国产的好吃。

哦——这位朋友最近注册了Facebook。她找到了几个曾经在法国的中学同学加了好友，而且他们都同意她对火星巧克力棒的看法。好吃的原因可能在于法国乳牛、法国牛奶、法国土地上的法国牧草。可能——好吧，只是可能——还有怀旧之情。


 



    全
 美的民意调查显示，高高在上的皇室家族的人气越来越低了。公众每隔几年就会质疑，皇室家族是否真的配得起它的称号。把税收花在保养皇宫、聘请保镖以及保持富丽堂皇的外观上，都是为了什么？皇室成员们究竟是靠什么赚钱的？皇室家族面临的是一场公关危机，他们的顾问团也很绝望。这时我的电话响了。

我有办法帮助提高皇室家族的形象吗？我有办法为恢复他们的高支持率提供建议吗？换句话说，我有办法帮助改造和重振皇室家族的品牌吗？

几番谈话之后，我发现我已经在为世界上最著名的家族之一效力了。

皇室有些东西能够激发大多数人的想象和仰慕。毕竟，谁不想成为皇室的一员，拥有风光的生活、华贵的服饰、奢侈的食物、闪亮的钻石以及体贴的侍从？在大部分孩子（还有不少成人）读过的或是在电影里看过的每一个童话和幻想故事里，都有皇室的身影。乐高玩具公司西班牙巴塞罗那概念实验室里的设计经理玛尔塔·阿兰达（Marta Aranda）指出，据公司研究，小女孩都被灌输了“长大要成为公主”的思想。“她们甚至想穿着公主装睡觉。”她说道。甚至是世界上最富裕又最有权势的人，从身家数十亿的首席执行官到好莱坞超级巨星，在和皇室接触时也都会变成慌张又口吃的儿童；就连世界上最富有最成功的首席执行官，包括比尔·盖茨在内，也会为与英国皇室家族共餐而花费巨资。这是因为在我们的文化里，皇室是等级最高的阶级：他们是终极名流，站在名誉和地位的巅峰，是最令人嫉妒的族群。

然而，绝大多数人都不知道，这个形象来之不易。风光的背后，皇室家族其实无异于一个高端品牌，是一个被悉心、刻意、持续打造和维持的品牌。用心至极，以至于欧洲的皇室会定期见面，相互比较、交流经验、制定长期发展战略。正如一位知情人士对我说，“皇室家族和品牌之间的区别就在于，品牌关注的是未来的6个月，而皇室通常都有一份关于未来75年的营销计划。”此外，维持皇室形象还包括在幻想与现实、距离感与亲切感之间保持微妙的平衡。皇家成员与社会保持联系很重要，但是如果变得过于真实或过于亲切，他们就会失去魔力。

比如，2003年，英国《每日镜报》的一名记者——在白金汉宫担任一位“卧底”的皇宫侍从，拍到了一张照片，皇室早餐桌上出现了一个特百惠的容器，让公众愕然。他们不要皇室成员使用特百惠！公众想要他们使用镀金餐碗、使用古董银汤匙！但与此同时，如果皇族表现得过于高傲或专横，他们就要面临其他的风险，为他们埋单的公众可能会把他们看成傲慢、高高在上、遥不可及的人。

在业内，我们把这个叫作“仙尘现象”（pixie-dust phenomenon），因为每次名人（以及他们所代表的事物）与公众互动时，他们总会得到或者失去点魔力——他们的“仙尘”。如果他们变得太平易近人，他们的仙尘就会消散。我接触过很多名流，事实证明你跟他们相处越久，他们就会变得越“正常”。他们的神秘、魔力和权威一并消失——发生了“品牌回缩”效应。保有恰当数量的仙尘是一份良好的平衡，为此名人“品牌”每天都得变换戏法——这就是名人跟他们“真实的粉丝”见面时，经理和宣传人员一般都会限制时间，最多半个小时的原因。而且很少有人知道，许多皇室成员戴着长手套并不是为了显得优雅，而是在有意地创造出和公众的心理距离。

从历史角度看，皇室成员真的是世界上前所未有的名流。基本上在人类文明开始的时候，他们就已经成为自己国家的公共形象。他们代表了一个国家的价值与传统。他们借由庆祝周年纪念日、生日、忌日，甚至还有新年的到来，来团结全国人民。他们是活生生的旅游招牌，并由此带来了巨额的资金、生意和产业。简而言之，他们就是品牌，还是很有赚头的那种。在英国皇室家族的例子中，一项研究指出，“英国皇室和企业品牌管理之间乍一看没什么联系，但事实并非如此”，不少皇室成员把君主政体称作“豪门企业”……该研究还引用了英国一位著名历史学家的话：“在民主时代，王权必须要和其他任何品牌一样，它必须赢得人们的尊重。”

如今英国的温莎城堡甚至可以说是创造出了“经营”皇室的概念。为了控制女王的形象并确保她看上去就跟我们从邮票、硬币、钞票和海报上看到的一模一样，英国皇室推出了一套“形象控制系统”。现在，每一次公众与女王在餐会或接待会上互动，皇家摄影师是唯一一个被允许拍女王照片的人。不过当然了，每个人和他妈妈都想跟女王拍照，所以皇家摄影师就会把这些照片卖给你，要价不菲（在网上，你还可以买到自己站在女王旁边的照片）。

回到我负责的皇室家族及其品牌的话题上。他们在两年前遇到了麻烦，需要打一剂“仙尘”。我要从一场运动开始说起，这场运动呼吁那个国家（抱歉，我不能说是哪个国家）要有民族责任感，提醒公众每一个君主政体都需要信任并信仰其皇室家族。无数的研究表明，如果人民相信某个事物，那么国家的死亡率就会下降，民众也会普遍感到幸福、更加长寿，减轻社会服务的压力——这是一切我竭力宣传的信息。我也感觉到我们必须提醒国民，皇室家族是公民身份、责任和公共服务的顶点；皇家晚餐和香槟早午餐都不再发挥效力了。因此，我们安排皇室成员承担一系列新的责任，组织各种精心挑选的、高调的慈善活动。

接着我还请一位档案保管员梳理历史典籍，找出我们能重新使用的那些被遗忘的仪式。我多年来的研究表明，消费者会对拥有仪式的品牌产生更多情感依赖（因此也更为忠诚）——这些仪式为品牌和产品创造出了一种神秘感，是一种极为有效的品牌战略。我很幸运，皇室家族有许多历史悠久的仪式、故事、神话、符号和不为公众所知的庆典。不少仪式实际上都是用于保护皇室以避免尴尬的时刻——大体上也是为了“控制”公众（比如这心照不宣的规定：平民不能直呼皇室成员的名，除非是皇室先招呼他们，而且平民必须使用正确的头衔，这两点都在提醒平民，他们是臣服于面前这些闪耀而高贵的皇族的）。其实，我所效力过的皇室还会为其年轻的成员提供训练课程，其中，他们会学习如何正确地与“平民”握手。

在我为皇室工作的那段时间里，我了解到了许多秘密的仪式和传统，虽然我不能透露，但是我可以告诉你的是：世界上的每个皇室家庭都知道，提升受欢迎程度的最好也是最快的办法，就是举办一场皇室婚礼（想想威廉王子和凯特·米德尔顿的大场面吧，你就知道我在说什么了）。第二种办法呢？皇家宝宝的诞生，生得越多越好。想来一次皇家全垒打？那就生双胞胎吧！2011年，丹麦皇室在现代社会里第一次实现了这一点——这让其在全国的人气上涨了好几个百分点。要记住，蹦出来的小王子小公主越多，未来举办婚礼和生育的可能性就越大，因此人气也更可能得到延续（现在你知道我说的皇室会作长达数十年营销计划的意思了吧）。

说到这儿你可能会想，好吧，这很有趣，但是这跟我们有什么关系？毕竟，美国可没有皇室家庭。嗯，原则上说这没错，但是我们自己有另一种皇室。美国有布拉德·皮特、安吉丽娜·朱莉、茱莉亚·罗伯兹、瑞希·威瑟斯彭、乔治·克鲁尼、汤姆·克鲁斯、凯蒂·霍尔姆斯、威尔·史密斯、贾斯汀·汀布莱克、金·卡黛珊、瑞安·西克雷斯特、巴拉克·奥巴马和米歇尔·奥巴马夫妇，数不胜数。在我们的文化里，名人就是国王和王后。而且你最好相信，我们的营销者和广告商在利用他们的名声对我们进行品牌洗脑时，和向选民推销王室品牌的皇家顾问团一样，精明得很。




灰姑娘真的吃掉了我们的女儿



说到这儿你可能会纳闷，一个名人真的对我们花钱的方式有那么大的影响吗？我们肯定没有那么天真啊，对吧？

错了，我们确实很天真。而且，名人吸引力的出现比你想象得更早。在大多数男孩只有三四岁时，他们就已经在崇拜超级英雄了，像是蝙蝠侠、超人、蜘蛛侠、X战警，或是由惊奇工作室（Marvel）或皮克斯公司的营销者决定的一个要大受欢迎的新英雄。等到他们七八岁了，不少人就会把这份肤浅的崇拜转向血肉丰满的英雄身上——通常都是像大卫·贝克汉姆、戴尔·恩哈特、德里克·杰特和佩顿·曼宁这样的运动员。公司当然知道这一点，这就是为什么卖给小男孩的产品会有那么多的名人代言人。“在（赛车手）迈克尔·舒马赫还在开车时，乐高和法拉利就签了一份代言，它在德国的招牌就变得巨大无比。”乐高公司的市场与产品执行副总裁马斯·尼佩尔（Mads Nipper）回忆道，“而且乐高驾驭得了。”简单地说，乐高也许是一个强大的品牌，但是名人的作用更加强大。

为什么是超级英雄和体育明星？还记得我在第2章里提到过的，关于那些玩弄恐惧的营销手段是如何利用我们对于“恐惧的未来自我”的不安全感吗？不过，以名人为中心的营销策略恰恰做着相反的事：他们能唤起我们对“理想的未来自我”的幻想。多亏他们作的心理学研究和聘请的咨询师（了解到这些情况是因为我就是其中一个），营销者敏锐地意识到，相当多的小男孩都梦想着长大后变得强壮而有力量。从而，他们就会被拥有超能力、体格健壮或其他方面突出的英雄吸引。举个例子：我认识一个美国人，在他5岁时，妈妈送给他一套黑色蝙蝠侠装，包括一些配件。他现在已经是个中年人了，但是他依然记得，有了绑在腰上的那个廉价的小蝙蝠飞镖，他当时感到充满了力量。他不仅仅是打扮成蝙蝠侠，他在45年后回忆道——他认为自己就是蝙蝠侠。

那么女孩们呢？总体而言，小女孩就不那么喜欢强大的形象了。她们理想的未来自我是优雅的、充满女人味的绝世美女——所以我们文化里就有了无所不在的公主幻想。记者佩姬·奥伦斯坦（Peggy Orenstein）在她的新书《灰姑娘吃了我女儿》（Cinderella Ate My Daughter）里探讨了为什么公主成了女性典范的代名词。此外，她还列举了“公主工业化情结”，以及公司和营销者向我们年幼的女儿们兜售公主幻想时使用的一切办法（而且在这个过程中赚得盆盈钵满）。正如奥伦斯坦指出的，市场上有超过26000种迪士尼公主玩具，“‘公主’不仅是公司打造的所有品牌里成长最快的，还是这个星球上2~6岁的女孩们享有的最大特权。”

玛尔塔·阿兰达解释道，小女孩一开始是想要成为公主，但过后“她们的标准就不仅仅是汉娜·蒙塔娜或电视里看到的年轻体操选手了，反而通常是一个年龄大一些的、有金色长发的典型美少女”。所以，如果迪士尼的公主是女童时期的理想形象，那么最能代表少女们理想的成年女性形象的（就算完全不现实），就非芭比莫属了（她2012年就满53岁了）。当然，也有人反感这个金发性感的尤物，但是无论你欣不欣赏她那非自然比例的身材，你都不能否认她的知名度——或是她的利润率；美泰公司（Mattel）估计，世界上每秒钟能售出两个芭比娃娃，年销售额大约达到了15亿美元（这是美泰公司年收入的1/5）。你仔细想想，芭比一直是过去半个世纪以来最著名的文化偶像之一——也是最著名的品牌之一，这一点也不奇怪。毕竟，芭比代表着每一个女孩想要成为的形象：美丽、迷人、受欢迎、被仰慕——无论生在哪个时代。

这同样也是一个新的流行文化偶像麦莉·赛勒斯的吸引力。如果你家没有13岁以下的女儿，你也许就不知道，这个著名的少女就是《汉娜·蒙塔娜》里的明星，在一部电视剧里演一个叫麦莉·斯图亚特（Miley Stewart）的少女。白天她是一个普通的中学女生，但夜里就成了戴着金色假发、被称为汉娜·蒙塔娜的流行巨星。该节目广受欢迎。就好像男孩喜欢体育明星，汉娜·蒙塔娜对少女们关于理想自我的幻想充满了吸引力。赛勒斯不装腔作势，而且有趣又狂野率性——这就是怀有不安全感的青春期女孩未来想成为的样子。（还有，告诉我，有哪一个小孩不曾站在卧室的镜子前，拿一支假麦克风对口形唱歌？）。

如果说这些都是我们儿时的英雄，那么长大之后呢？很显然我们对声誉和名人的迷恋并没有止于童年。其实，正如大多数小男孩长大想要变成超级英雄，绝大多数女孩想要变成公主（尽管我们得承认也有例外），同样，在绝大多数成年人眼中，无论是男是女，理想中的“未来自我”或多或少都具有普遍性：富有、迷人、有名气。

我不止一次地被邀请去为名人“做品牌”，最近的一次是一个著名的电视明星。一般来说，我用的就是那套为皇室效力时使用的战术，不过也有一些关键的不同。和皇室家族不同，名人一般并没有高贵的血统，没有悠久的历史，没有陈旧的仪式，也没有什么大型盛典（除了在某一场年度颁奖典礼的红地毯上走一走）。而且，不同于皇室家族，名人多是靠天赋获得名气的（但这种例子越来越少了，而且如果你不相信，看一两季《与星共舞》吧），无论是表演、唱歌、跳舞还是运动（虽然漂亮脸蛋肯定没坏处）。是的，我们的名人就像是一次性出场的皇室成员，因为他们富有、强大，而且受到一大群代理人、经理、公关以及保镖的层层包围。但是二者之间最重要的共同点就是他们都遭人嫉妒。我们想“成为”他们，即使不行，我们也希望“像”他们。所以我认为，为了卖给我们从衣服到汽车到早餐麦片再到运动饮料的一切商品，广告商和营销者支付巨款给各路名流——从演员到运动员再到真人秀明星，这一点都不奇怪。

大部分人都能意识到名人营销的存在（毕竟很难忽略）。但是，很多人却没有意识到名人营销有多有效。一项由11 000名成年人和青少年参与的网上调查显示，绝大多数的人都相信，出现在广告和代言里的名人并不会——再说一次，是“并不会”影响我们的购买决定。实际上，超过80%的参与者声称，他们买的都是自己喜欢的产品，无所谓有没有明星代言。

好吧，你猜怎么着？我相信他们。至少我相信他们不认为自己被名人广告给诱惑和说服了。而这正是问题所在。正如NDP Insights公司的首席行业分析师马歇尔·科恩（Marshal Cohen）指出的：“有时这是一种无形的影响力，它会引起消费者的注意或怂恿他们购买某商品。一个和名人扯上关系的产品是一股非常强大而又难以察觉的购买影响力。在某些情况下，消费者能认出某个品牌或产品，可能仅仅是因为它和某个名人相关联。”

研究还显示，当名人出现在广告里或代言产品时，不仅会让我们以为该品牌信息更加真实，还会强化我们的认知和对产品的记忆。所以当我们看到这种产品时（不管是莎拉·杰西卡·帕克代言的香水，还是盒子上印着瑞秋·雷的Triscuits饼干，或者是拉斐尔·纳达尔代言的耐克运动鞋），我们都会本能地，而且通常是无意识地选择这些产品，而不是无名人代言的产品。

甚至还有证据表明，名人的说服能力有其生物学基础。荷兰的一项研究发现，当女性看到某名人代言一个产品时——以鞋子为例——她的脑部活动通常会改变。在这个引人入胜的研究中，研究者让24位女性看40张不同女性的彩色照片，照片中的女性有些是名人有些是普通人，她们穿着同样的鞋子。研究者在这个过程中扫描了被试的大脑。结果显示，当她们看到名人的照片时，大脑中与喜爱之情有关的部位（内侧前额皮层）就会变得活跃，而在她们看到非名人的照片时，就没有这样的反应。英国近期的一个研究表明，即使是长相平庸的名人模特，也比美若天仙的非名人代言人更有效，前者让我们产生更强烈的情感反应。该研究总结道，不但名气比美貌更能说服我们购买，而且人类大脑也许有一个特定的区域，天生就会对名人代言的产品产生积极的反应。

既然人类似乎与生俱来就会被名气吸引（谈论名人，就和谈论天气或体育一样——在陌生人之间建立起共同话题，也有助于帮助我们获得一种归属感），过去10年来，新闻界的“名人”数量增加了3倍，我一点儿也不觉得奇怪。你没看错，是增加了3倍。多亏了真人秀和网络，它们为成名提供了各种新的途径（有些还颇为愚蠢），“成名”的含义已经广到远超乎我们的想象。名人不再只有运动员和影视明星了，如今的名人还包括YouTube上的话题人物，比如小甜甜布兰妮的“超级粉丝”克里斯·克罗克、MySpace上的红人（想想提拉·特基拉），名人博主（比如佩雷兹·希尔顿），当然还有真人秀节目上的知名人士（多得说不过来），这当中有不少人都神奇地把他们15分钟的成名时间延长到了至少一个小时。于是，在过去10年中，全世界名人广告的比例多了一倍（达到了17%左右）。而且我们不要忘了那些只是服务于名人就出名的名人：所有跟明星有关的医生、牙医、整容医师、地产商、厨师、博主、时装设计师、化妆师、发型师、派对策划、舞蹈教练和花卉商人。正如哈米什·普林格尔（Hamish Pringle）在《名人卖家》（Celebrity Sells）一书中所写的，在英国，有名人参演的广告的比例现在达到了20%，仅在10年之内就涨了近100%。在美国，名人广告的比例是25%。

和以往不同，现在的名人营销可不单只有演员、摇滚明星和篮球运动员了。如今的产品赞助商和代言人包罗万象，包括脱口秀主持人（凯莉·瑞帕代言伊莱克斯）、电视大厨（戈登·拉姆齐代言哥顿金酒）、前拳击手（乔治·福尔曼和他的畅销烤炉）、政客（鲍勃·杜尔代言伟哥）、商界大亨（推特创始人之一比兹·斯通代言红牌伏特加）、星二代（比利·乔和克里斯蒂·布林克利的女儿亚莉克莎·雷·乔尔代言绿宝），以及家庭破坏者（高尔夫球手老虎伍兹所谓的情妇代言拍卖网站Bidhere.com）。

正如你接下来要读到的，公司和营销者不仅认识到名气的界限正在扩张，他们还使出各种各样卑鄙又见不得人的新手段，以便充分利用我们对于新晋名人的沉迷。正是这种沉迷，把名人造就成了如此强有力的隐形说客。




我想像迈克尔那样



既然我们已经达成共识，在这里我把名人定义成符号或是偶像，他们不仅拥有，还代表着许多人觊觎的令人渴望的特质。可以是美貌、魅力、性吸引力、诱惑力、沉着、温和、威慑力、音乐才能、运动能力——任你怎么说。当我在谈论以名人驱动的营销或广告时，我并不是说名人仅仅把他们的名字租给一个品牌或是把他们的面孔印在广告或包装上。当然，这些做法也有效果，但是我要说的会更深一些。我正在说的是一种更为微妙的心理策略，这种策略哄骗我们消费者去相信，名人几乎是炼金术般地把他们的特质转移到了食品、饮料、汽车、香水、面霜、行李箱、信用卡等商品上，在这天衣无缝的过程之中，我们不知不觉就被说服了，而且认为购买这些产品就等于购买名人的一部分。

在许多人看来，名人就是活在美梦里的人。每一次我们拿起一本八卦杂志，或是看一场颁奖典礼，我们就会立刻被红地毯、价值上万的礼服、迷人的伴侣、完美的脸孔、第五大道顶层公寓和马里布海景房吸引。在经济不稳定的时期，名人的生活显得格外闲适，似乎与大部分人日常生活中的烦恼和责任绝缘（有趣的是，佩姬·奥伦斯坦写道，在近期的经济衰退中，公主热反而加温了）。“我敢说茱莉亚·罗伯茨就不用作二次抵押。” 我们会苦涩地想，“为什么我的生活就不能那么轻松呢？这样吧，买一支茱莉亚牌口红，或是一只手袋吧”——广告商暗示道：你也能过上她那样的日子。

如果你觉得这听上去过于简单，或者消费者对我不够信服，先别急于下结论。杜克大学福库商学院和加拿大滑铁卢大学一起作了一项有趣的研究，发现对于已经建立的品牌而言——比如苹果或者可口可乐——哪怕是转瞬即逝的接触，也能让我们接受该品牌所拥护或其所代表的行为。举个例子，仅仅是看到苹果的商标，看到这个与创意联系在一起的品牌，人们就会更具想象力地去思考。所以，既然名人都如此传奇，那么接触他们的品牌不也会让我们沾上同样的传奇吗？

毫无疑问，使用由某影视明星代言的面霜、香水或是眼影都能让我们感到与最喜欢的名人以及我们所嫉妒的一切靠得更近。我们每天都“带”着这位名人在身上。继而，我们把该名人的价值和特质——连同他（她）的骄傲、态度、天赋、自我、沉着或者魅力——也一并吸收了。简单地说，实际上我们变成那位名人了——至少，在大脑深处是这样的。

涂上斯嘉丽·约翰逊用的D&G化妆品，你就能变得像她一样惹火美艳；买一栋位于菲姬老家的房子，放眼望去，哪怕看得再不清楚（比如距离她曾经的住处两个街区的地方），你也能一览菲姬曾经看过的景色；喷一喷詹妮弗·洛佩兹或哈莉·贝瑞的香水，你身上的气味就能跟她们一样诱人，诸如此类。也许这听起来有点夸张，甚至可能难以置信，但实际上这是一种普遍的心理现象，被称作“移情”，指的是我们在潜意识中把对某人某物的情感移植到其他人或物上的倾向。

你试过南滩饮食法（the South Beach Diet）吗？这是迈阿密一位心脏医学家——亚瑟·阿加茨顿博士（Dr. Arthur Agatston）创造的饮食法的名字。这种饮食法通过去除人们对糖分和精制淀粉类食物的摄入欲望，实现减重的目的。书籍于2003年由罗代尔出版社（Rodale Press）出版。总之，除非你经历了什么不可思议的事，否则你应该从来都没听说过这本书。

在前总统比尔·克林顿（他是出了名的热爱快餐）于2004年底宣布他要做心脏搭桥手术时，他在采访中提到了使用南滩饮食法减重。不仅如此，他还对记者说，连希拉里·克林顿也在使用该饮食法。一时之间，该书的销量飞涨，而且到了如今，南滩饮食法不仅是美国最著名的饮食法之一（可能仅次于阿特金斯），书也已经卖出超过500万本了。

这看似平常的桥段，恰恰突出了名人强劲的说服力。借着买一本《南滩饮食法》，消费者就能够分享美国历史上著名的政治家夫妇的饮食习惯。作为额外的好处，他们甚至还能甩掉好几磅赘肉。无论你的政治立场是什么，也不管你有什么样的价值观，我敢说，克林顿夫妇身上就有你追求的某些品质：权力、智慧、领袖能力、魅力、毅力。另外，研究还发现，食物是一种强大的情感连接物。所以，如果我们尝试比尔·克林顿喜欢的鸡肉意面食谱，就真的会让我们觉得和这位前总统更加亲近，就好比我们穿着迈克尔·乔丹的运动鞋时，会感到每一步都弹跳力十足，于是会想象我们的篮球技术也像他那样棒。或者，当我们穿上凯特·莫斯代言的CK内裤，体验着她的臀部在穿着这种内裤时的感觉，我们就会把自己想象得像她那样惹火诱人。再或者，喝着坎贝尔浓汤，我们就感到像费城老鹰队的四分卫多诺万·麦克纳布一样强健——同时脑海中浮现出我们大步走进（想象中的）运动场时，球迷为我们欢呼加油的画面。

从理性上说，我们知道这很愚蠢，是痴心妄想，但情感上就另当别论了。




一个明星诞生了



为了更好地理解公司如何利用我们心理的这一基本层面，让我们看看维生素水（Vitaminwater）这个品牌（现为可口可乐所有）。如果不是因为名人，这个品牌就一无是处。几年前，维生素水的营销者想出了一个非常聪明的方案：把公司的股份作为代言的回报送给明星。这个精明的计划达到了两个目的。第一，它让维生素水没花多少钱就拥有一支全明星的代言队伍（包括说唱歌手“50美分”，他在该公司的股份让他大赚了一笔）。第二，或许也是更重要的一点，既然这些名人持有公司的部分股票，他们就有了站在摄像机前的动力，任何时候，只要有可能，就喝一口这种饮料。前不久，艾伦·德詹尼丝就在她那受欢迎的电视脱口秀上为零卡路里的维生素水零度（Vitaminwater Zero）打了一次现场广告。喝了几口之后，艾伦，或者说是一个非常强健的替身演员，就在舞台上做后空翻以展示那饮料给了她多少能量——代言得实在“专业”。

营销者非常清楚，一旦某种产品和名人一起上镜，销量就会暴涨，尤其当照片是“偷拍”来的——一张某名人一边处理“日常事务”，一边使用或享受某产品的照片。举一个2007年的例子，前辣妹组合兼足球明星的老婆维多利亚·贝克汉姆被拍到在拉斯韦加斯一家精品店买了一本当时还不知名的、名为《骨感贱人》（Skinny Bitch）的食谱。虽然它在英国是一本畅销书，但是在美国你可能看都不会看一眼。就是这么一本书，贝嫂来了就不一样了：那张照片一登上娱乐杂志，食谱在网络的销量就冲到37 000本，并长驻《纽约时报》畅销书榜达84周。

但是当然，这些照片并不是像它们看上去的那样“被偷拍”来的。营销者和广告商深知这种照片就是一座金矿，他们变得更加固执地——也更加聪明地试图用相机“逮到”名人使用他们的产品或品牌的场景。维生素水在2009年的时尚周就做得非常成功。当时该公司把免费的饮料摆在离T台最近的位置上——这些位置通常都是A级的名人才能坐的——确保这些A级名人，从莎拉·杰西卡·帕克到缇拉·班克斯再到海蒂·克拉姆——在正喝着或者至少正拿着那瓶饮料时能被人看到。

显然，并不只有人类明星才能具备强大的说服力。在南美洲，一档叫作《拉·格兰哈VIP》（La Granja VIP）的真人秀有一个卖狗粮的赞助商，叫作“狗大师”（Masterdog）。为了能借助喧闹的30秒广告大放异彩（正如你可能还记得，我在上一本书里说过，品牌跟电视节目的结合越深，消费者就越可能记住它），“狗大师”硬是让这档受其赞助的节目加进了另一位竞争者——一条名为“大师”（还会有别的名字吗）的金毛猎犬。这位犬类竞争者大受欢迎并被广泛讨论，于是“大师”几乎一夜成名。当然，狗粮也卖疯了。

有趣的是，名人的权势甚至对名人的子女也有“涓滴效应”（trickle-down effect）。好几年前，福克斯新闻报道说，安吉丽娜·朱莉和布拉德·皮特的孩子是“最受世人模仿的小孩……从婴儿车到发型到T恤再到跨国收养，”文章这样说，“人们真的在模仿朱莉收养孩子的做法……柬埔寨儿子马多克斯和他那大眼睛的埃塞俄比亚姐姐莎哈拉。”举个例子，当马多克斯被拍到穿着一件写有“人肉加农炮”的T恤时，衬衣生产商Inky-DinkTees的销量就猛涨。显然，据该公司的发言人表示，公司的网上商店里有一个“您是怎么知道我们的”区域，回答者中的大部分人写道：“在马多克斯身上看到的”。我们似乎真的很想要朱莉和皮特拥有的一切；正如美国对非收养机构（Americans for African Adoption）的主任谢里尔·卡特–肖兹（Cheryl Carter-Shotts）在接受《人物》杂志采访时表示，在《人物》杂志刊登了朱莉收养埃塞俄比亚女儿的故事之后，她的机构“快被人们的咨询电话和邮件淹没了”。从贝宁宝贝经典（BabyBj?rn Original，一个深受富人和名人喜爱的婴儿车品牌），到马克·雅可布（Marc Jacobs）的尿布袋，甚至再到名设计师设计的纸尿裤（没错，设计师辛西娅·洛蕾跟帮宝适合作，设计了11种不同的风格和款式，在塔吉特能买到），如果我们觉得某个产品能和名人联系起来，我们就得给我们的孩子也买一份。

那这个如何？名人甚至会影响我们给孩子取名。2009年，根据社会安全管理局统计，人气上涨最快的女孩名是玛利亚（Malia，奥巴马总统大女儿的名字），男孩名则是卡伦（Cullen）——斯蒂芬妮·梅尔的小名，他是《暮光之城》一系列百万畅销书和影视大片里那个万人迷吸血鬼的扮演者）。并列第一名的是《暮光之城》中另外两个角色的名字，分别是雅各布（Jacob）和贝拉（Bella）。（好吧，平心而论，“雅各布”和“伊莎贝拉”10多年来一直都很受欢迎，但是它们在《暮光之城》大火特火的那一年上升到了第一名可不是巧合。）2009年升上来的名字都是这种有名的名字，女孩的是克洛伊（Khloe，卡戴珊的名字），斯嘉丽（约翰逊的名字），维奥莉特（Violet，萨尔玛·海耶克女儿的名字）；男孩的则是杰特（Jett，约翰·特拉沃尔塔小儿子的名字），罗密欧（Romeo，大卫·贝克汉姆和贝嫂的新生儿的名字），马多克斯（见上文）。在那些从前100名里消失的名字当中——伴随着同名名人事业下滑或是名气褪去——则有林赛（林赛·罗韩）和托瑞（托瑞·斯佩林）。

在旅游业、服务业、金融业和博彩行业里，让消费者有名人或皇室（或是这二者之间的巧妙结合）的感受，一直以来都是一种营销策略。这些公司深知，没有人想把自己看成一个庸常之人。这就是为什么30多年来，美国运通一直在炫耀它的名人“会员”，包括罗伯特·德尼罗、杰瑞·辛菲尔德、昆西·琼斯，以及最近的一个，蒂娜·菲，以吸引消费者加入那个有排他性质的“俱乐部”（当然，根本不排他——任何愿意支付高昂年费的人都能加入）。创造这种排他性的错觉一直都非常有效，所以各路公司使出浑身解数想要诱惑消费者，从“首选会员”的升级和优先地位，到蓝宝石卡、银卡、金卡、铂金卡、钛金卡，再到总统级豪车、绿宝石俱乐部会员，以及特级贵族套房——我还想说，绝大多数都是用著名的脸孔做的广告。还记得几年前美国运通那则搞笑的广告吗？蒂娜·菲被关在机场的贵宾休息厅外面，几乎要错过与马丁·斯科塞斯的面谈……就是这样，直到一个兴冲冲的航空公司员工通知蒂娜说，别担心，您凭运通绿卡就能进入！这个广告的信息就是：购买我们的产品或者使用我们的服务，你就可以享有同样的身份和待遇，甚至拥有和你喜爱的名人一样的名气。

“多亏了营销者和真人秀节目向我们展示了获取特权的途径，VIP身份如今已经更容易获得了。”拉斯韦加斯某夜总会的一个经理对我说道，“这和社会地位没有任何关系。不过是钱罢了，一种炫耀的方式而已——对精英主义的片刻体验。”他感慨道，“你不得不纳闷，一瓶30美元的灰雁伏特加真的值得我们花600美元购买吗？还是仅仅想要体验一晚当名人的滋味？”

我必须承认，就连我这样的营销者也不能对这些伎俩免疫。十几年来，我一直坐汉莎航空全世界到处跑。因为我的旅行日程很混乱，飞行常客里数也多得算不清了，所以我一直是该航空公司的顶级会员。最近我在瑞士的苏黎世机场办理登机手续，正要走进头等舱休息室时，迎宾员礼貌地告知我因为公司内部规定的一些调整，我还差2 000英里才能成为“俱乐部会员”。我被降级至议员级别，我很不高兴。嘿，我不想当什么议员！就像乔治·克鲁尼在《在云端》里的角色一样，我想要拥有你们设置的最高级别的飞行待遇！即便我知道，“俱乐部”这玩意儿不过是一种精心设计的营销策略，好让我对汉莎死心塌地，但我还是会因为遭到拒绝和不满足而感到痛苦。看看你有多可怜啊，林斯特龙“议员”？我这样想着。




我觉得自己很漂亮



在我走进全球化妆品连锁店丝芙兰时，迎面就是一张印着当红女演员达科塔·范宁和克丽丝汀·斯图尔特的海报，和真人一样大小。这是一张她们的新电影《逃亡乐队》（The Runways）的宣传广告，影片是关于摇滚乐手琼·杰特和她那支全由女生组成的三流乐队的故事，讲述她们在70年代中期的演变。广告上写着：“《逃亡乐队》剧组使用了这些美妆精品，在电影中再现了70年代烟熏妆形象。”这看起来像是在说，这组化妆品的其中三种产品正是画出那种又黑又脏的眼皮——时髦的摇滚女孩的象征——的关键。

简单地说，这个广告说的就是，年轻女性不仅能画出达科塔·范宁和克丽丝汀·斯图尔特那样的妆容，还能感受到琼·杰特的能量。真是一举两得：摇滚偶像的化妆品，再加上饰演摇滚偶像的时尚年轻名人。

但在我看来，她们全都像是几夜没睡觉的浣熊崽子。

你在丝芙兰的走道里看到的明星脸可不只这些。这间店大概有25万件产品，但我禁不住望向后墙，因为我发现了墙上超大的字写着：“医生推荐产品”。

既然“名人”的界限已经无限延伸了，丝芙兰难道不该发展一两个明星医生吗？让我们来看一看。首先上场的是皮肤科名医兼畅销书作者尼古拉斯·裴礼康医生（Dr. Nicholas Perricone），作为医学博士，他“建议”——也就是，打广告——单买一堆昂贵的护肤产品和套装还不够（他的RX3抗衰老养生组合的零售价是603美元），还要买一组“补充营养的”膳食补充剂——由裴礼康医生特制，混合了99种营养素，能够像他说的那样增强体质、优化能量，还能帮助我们控制体重。套着大白褂的裴礼康医生（他上过《奥普拉秀》、《今日秀》和《20/20》）几乎在每一份主流报纸上出现过，现在也能定期在美国家庭购物网QVC里看到他（当然，他还有一个人气博客、拥有众多粉丝的推特，甚至还有自己的iPhone应用）。他看上去就像大卫·哈塞尔霍夫那个更有智慧也更加坚定的兄弟（就是不肯下水、说水会伤害他皮肤的那个）一样神秘。裴礼康医生研制的一些淡纹精华液和润肤霜甚至就装在老式的棕色瓶子里——就是你在老药铺会看到的那种——以强调那种“医用”感。带着一丝怀旧感的名人，还有别人吗？

名医还有一箱“随时可供拍照”的东西，这是他的“合唱团”，为“裴礼康医生打造青春焕发的、亮泽皮肤的秘密”放声歌唱。此外，这个箱子里还有一个“好莱坞影星真正的必备产品：神经肽面部轮廓修复霜”，售价每盎司325美元，同时也是“红地毯之战前的秘密武器”。在裴氏医师的宝盒旁边，放着另一位明星医生丹尼斯·格罗斯（Dennis Gross）推荐的一系列改善肤质的产品。格罗斯是时尚美容杂志的常客，比如《Vogue》、《Elle》和《时尚芭莎》——至少，从他的网站来看（该网站邀请我们加入“美容贵宾俱乐部”），也是在传递一种排他性的力量（或至少是排他性的错觉）。简而言之，告诉我们怎样才会看起来像个明星的人，就是明星医生。还有什么比这个更具说服力的吗？

医务人员涉足美容行业看起来完全合情合理，因为这就等同于我们是从一个真正的医疗从业者那里拿了一张处方单。这就是为什么消费者会在他们的药瓶和护肤产品上看到越来越多的安心标签：“医生推荐”和“皮肤科医师准许使用”。甚至还有直接就起名叫“医师配方”（Physicians Formula）的品牌，但是当你登录他们的网站时，你却根本看不到什么医师。

但是在这些到处给各式药品授予许可的人当中，所谓“名医”、“著名皮肤科医师”都是些什么人？他们到底有什么真凭实据？这是个好问题。快速看一眼瓶子，上面细小的印刷文字什么都没说（除了在德国，很多品牌会在产品上印上“医师的妻子准许使用”）。真相就是，所有的医药公司都会高薪聘请医生当咨询师，而且很多医生甚至就是化妆品公司的董事。换句话说，“准许使用”这些产品的医生和皮肤科医师通常都会跟公司分一杯羹。但是，公司还是相当乐意给这些医生发工资的。为什么？正如我们在这一章的后面会看到的，因为“专家”的推荐是很有含金量的。

回到丝芙兰，走过两条过道之后，在看到自然哲理（Philosophy）的一系列护肤产品时，名人的诱惑又出现了。他们的网站宣称，它“得到名人、皮肤科医师，以及最重要的——顾客的青睐”。自然哲理有不少产品名字都很讨巧，都是从好莱坞那里借来的，像是“黑影”（Dark Shadows，取自六七十年代一部很受欢迎的吸血鬼主题肥皂剧）和“奇迹缔造者”（Miracle Worker，取自一部奥斯卡获奖影片）。而在它旁边，罗拉克（LORAC，自我标榜为“红毯权威”）的“好莱坞秘方组合”（Hollywood Insider Collection）提供的是“全方位体验明星美妆艺术家卡罗尔·肖（Carol Shaw）的红毯美颜秘诀”。广告还说：“卡罗尔为该精华组合精心挑选了她最爱的罗拉克必备产品，包括镁光闪耀亮粉、经典闪亮唇蜜、好莱坞亚光丝滑腮红、特效睫毛膏，以及独家魅惑闪耀三色眼影!”这些广告低语（或大喊）道：这些正是所有你挚爱的名人使用的产品。你为什么不用？




我是名人，我就是品牌



信不信由你，丝芙兰的故事还没结束呢。没什么地方会比香水区更能让我们清楚地看到名人营销的实例。那里的货架上有很多以名人命名的品牌香水，比如哈莉·贝瑞、玛丽亚·凯莉、伊丽莎白·泰勒、莎妮娅·特温、小甜甜布兰妮、费丝·希尔、格温·斯蒂芬妮、莎拉·杰西卡·帕克以及碧昂丝·诺尔斯（她还同时出现在百事、威瑞森、三星、巴黎欧莱雅、瑞轩、任天堂、美国运通、德荣屋、萨曼莎·撒乌莎手袋以及水晶高山泉水的广告里）。

在男士香水区，也有以名人命名的古龙香水，比如贾斯汀·汀布莱克、大卫·贝克汉姆、亚瑟、蒂姆·麦格罗、安德烈·阿加西，甚至还有唐纳德·特朗普。“我们相信，不管什么年龄段的男士都想体验一把特朗普先生对奢侈品的热情和品位。”雅男士（Aramis）董事长法布里斯·韦伯（Fabrice Weber）说道。但事实并非如此，也有一些把名人之名放到某个产品上并没有效果的情况。举其中一个例子，据某位眼光锐利的博主说，唐纳德·特朗普牌男士护肤品在上市几年之后就被放在了T. J Maxx的清仓货架上，售价从原来的48美元降到8美元。最新的香水？布鲁斯·威利香水（Eau De Bruce Willis）被厂商描述为“世界上最具男子气概的气味”，据说是一种凝聚了该演员的“力量、自信以及专注力”的气味。

当然，名人品牌营销在价值高达数十亿美元的香水产业早就不是什么新鲜事了。几十年前，香水公司和广告商意识到，名人可以激励消费者与品牌形成一种亲密的联系。与此同时，名人也意识到，只要准许香水公司在香水上使用自己的名字或形象，就可以赚到好几百万美元。快速问答——你能说出历史上最成功的名人香水吗？答案：伊丽莎白·泰勒的“白钻”（White Diamonds）。到目前为止，它的销售额超过了10亿美元（一般来说，在这种合作里，名人能够得到香水全部销售额的5%到10%）。

名人一直以来都知道，不单单是香水和美容公司，他们对于时尚设计师也很有价值。意大利设计师乔治·阿玛尼（现在他本身就是一个名人）从洛杉矶成立的工作室起步，请名人穿上他的成装，因而造成了如今人们对名人出席各种盛典（比如奥斯卡、金球奖以及其他各种颁奖礼）时着装的痴迷。

然而近几年来，名人们的做法又更进了一步。一些过气的明星意识到，拥有和发布他们自己的产品线，不仅可以大赚一笔，还可以为他们的事业带来新的活力。对于詹妮弗·洛佩兹来说，这种策略的效果十分惊人，她把名字卖给了好几家香水品牌。2006年，根据《福布斯》公布的娱乐圈前20名最富有的女性名单来看，卖香水的所得不仅占了洛佩兹1亿美元总收入中的7 700万，还提高了她的曝光率以及人气，帮助她走出了事业低潮期，还让她得到了一系列音乐演出的机会，她还拿到了电影《怪兽婆婆》以及最近的《后备计划》的角色。

一位参与过一系列国际名人香水发布的主管跟我说了一个有趣的故事。某个著名歌手兼演员一生中从来都没用过古龙水（嘘!!!），而且当时他的事业也不是很明朗，所以香水公司的代表抱着试探的态度去他家拜访他。他们看了他的每个房间，用笔记下了他喜欢的风格和设计（据我的朋友说，这里面没什么可圈可点的），想要搞清楚他的价值观以及他在全球粉丝面前所体现的形象。接着，他们摆出了一些香水小样，各种气味应有尽有。这位明星挑了一种，剩下的工作就是捞钱了。瓶子和“液体”的生产成本微不足道，但是多亏了名人的名字，为了买到一两盎司，人们很乐意花上60美元、80美元、100美元，甚至更多。

当然，名人品牌在其他类型的产品上也同样大行其道。如果你去问一群15岁的孩子，谁是保罗·纽曼，他们绝大多数都会回答“一种沙拉酱”或是“柠檬水”。那是因为在1982年，保罗·纽曼从多年的电影事业退休，和他的作家朋友A·E·霍齐纳（A. E. Hotchner）在康涅狄格州做起了包装食品的小生意。纽曼一时心血来潮开了这间公司，预测年销售额会在1 200美元左右；但事实上26年过去了，纽曼家（Newman’s Own）的累计销售额已经接近3亿美元了（这些钱都捐给了各个慈善机构）。

还有不计其数的名人，他们不仅创造和销售品牌，他们自身就是品牌。大卫·鲍伊是第一个使用传统的营销策略给自己打品牌（以及重塑品牌）的超级流行偶像。那些成功品牌，比如百事、Old Spice和耐克，都在不断地改进包装、重新设计商标，并重塑公共形象；同样，在1973年，事业达到巅峰的大卫·鲍伊发展出了多重身份，集魅力摇滚歌手、安迪·沃霍尔的叛逆之友，以及Z字星尘（Ziggy Stardust）于一身。Ziggy再见，你好，嗯，你想说什么都行。在《钻石狗》（Diamond Dogs）的封面上，鲍伊被设计成半人半狗的形象。而下一张专辑他又把自己变成了一个被称为“瘦白公爵”的、优雅的，也可以说很动人的雅利安形象。在他80年代后期的世界巡回演出期间，大卫·鲍伊向他的歌迷宣布，这是他最后一次表演“老东西”，“这是公共关系的一次创举，让他最新灌制的专辑销量一飞冲天”。而且，和任何一个赚钱的品牌都会精打细算一样，几年之后，在1997年，鲍伊发行了“鲍伊债券”（Bowie Bonds）——当前以及未来收入的资产担保证券。成交量净额（以及随之而来的公关）让这位歌手预赚了5500万美元。

当然，麦当娜也是个人形象重塑艺术的大师。绝大多数人都知道，她这些年来使用过不少“形象”，但他们都不知道，她是多么巧妙而又精明地利用每次新作品的发行给自己打造新的“品牌形象”。无论是变坏的好女孩、变成全身穿白衣的处女、戴着卡巴拉念珠的鬼魂、苍白的密歇根出生的玛丽莲·梦露、锥形胸部的机器人，或者是一个移居英国的瑜伽爱好者，她改变对外形象的方式堪比营销天才。正如沃尔特·迪士尼动画工作室的前主席杰弗里·卡岑伯格（Jeffrey Katzenberg）说的：“她一直都在进化，她从来不会停滞不前。她每两年就会以一套新形象示人——新的自我呈现方式、新态度、新表演和新设计，而且每次都很成功。”

现在我就跟你们说说她都是怎么做的。每次推出新CD时，麦当娜都会参考杂志照片、插图以及当今和未来最新最尖端的文化趋势。据传闻称，她和她的创意团队以及制作团队就会跟着创造一个形象，并据此打造一切，从CD外壳到她的服装再到歌曲的节奏。这是麦当娜得以经营她的强大品牌而同时又保持了文化相关性的方法，甚至还走在了时代的前面。这同样是她的听众永远都不觉得她在变老的原因（她的一大批青少年歌迷就是例证，尽管她已经老得可以当他们的妈了）。这也是她能够在某种程度上“游离于时间之外”的办法。

很多成功品牌其实就是这么创造出来的。相信我，同样的方法我已经用过好几百次了。我会让一批消费者从杂志里挑选一些“能代表某客户公司的‘感觉’、‘意识’或是‘价值’”的照片和头条新闻，然后把这份剪报交给一家设计公司。事实上，我经常会问一些首席执行官和首席财务官，如果要挑出一个人，这个人具备他们所钦佩的经商头脑和营销思维，而且能从这个人身上学到很多，这个人会是谁。有九成的人都会说“麦当娜”。为什么？因为她能够重塑自我，并且对趋势作出迅速反应。于是，从情感上来说，她的粉丝不仅喜欢她的歌，也爱上了麦当娜这个品牌。

说到了游离于时间之外的名人，有些人很聪明地做到了不受时间影响，从而成为了不朽。还记得在80年代早期，当迈克尔·杰克逊给百事拍电视广告时头发意外着火了吗？嗯，很显然，广告片的执行制片人拉尔夫·科恩（Ralph Cohen）收集了杰克逊烧焦的头发，把它们包了起来，保存了近30年，然后在杰克逊2009年去世时，把头发卖给了一个名为约翰·列兹尼科夫（John Reeznikoff）的收藏家。这个收藏家接着联系了芝加哥一家叫作生命宝石（LifeGem）的珠宝店，把头发的样本做成了昂贵的钻石。结果：生命之宝宣布要发布（也就是销售）用杰克逊头发制成的限量版钻石。或者，按生命之宝创始人迪恩·范登贝森（Dean VandenBiesen）那套令人难忘的说辞：“我们的计划是要让人们有机会拥有用迈克尔·杰克逊的DNA制成的钻石……我们预计反响会很热烈。”这样来看，在2010年于贝弗利山庄举行的一场拍卖会中，一张爱因斯坦的脑部X光图卖到了38750美元，而玛丽莲·梦露的两个处方药瓶子（我可没开玩笑）卖到了18750美元，你还会觉得奇怪吗？

这年头，名人——尤其是音乐界的名人——如果没有营销计划就没法生存了。越来越多的流行歌手身边都有了营销专家，不仅帮助他们定位自己的形象和价值，还决定着他们做什么、去哪里，以及如何瞄准特定的受众。简单地说，就是管理名人的品牌。

音乐经理人拉里·鲁道尔夫（Larry Rudolph）被广泛认为是这个行当的顶尖好手。他的名声不仅来自于发掘了小甜甜布兰妮（他看中她那鲜明的“性感学生妹”形象，把她从准明星集中营《米老鼠俱乐部》里挑了出来），还由于他从1999年到2004年以及2007年管理她的品牌。在2007年布兰妮坠入谷底时，鼓励她复出的正是鲁道尔夫，但他们也在这一年分道扬镳。布兰妮不再吸毒后，立刻重新雇用了鲁道尔夫。因此，在好几个月的“反常”（也许可以这么说）行为之后——这本身也是一次营销壮举，正是鲁道尔夫促成了她的复出。与布兰妮复出运动的成功密不可分的，是MTV音乐台在2008年播放的一部记录了她人生的“未经审查”的纪录片，名字叫《布兰妮：星踪可考》。绝大多数观众都为影片中那个实事求是的、受困的、谦虚而又富有人情味的歌手而感动——随之也对这位八卦缠身的超级巨星所承受的压力产生了新的同情。MTV台自然没能指出——它有什么理由去指出呢——这部“未经审查的”纪录片已经被布兰妮的经纪人拉里·鲁道尔夫仔仔细细地检查过了（这里我还要补充一点，鲁道尔夫同样代表了其他的超级品牌，比如贾斯汀·汀布莱克和98度）。

把自己从里到外塑造成一个品牌，这样许多明星才有资本索要巨额出场费，无论是拍电影、时装秀、出席酒吧派对，还是犹太女孩成年仪式。时装博客Fashionista的一个2010年排名表显示，像碧昂丝、蕾哈娜或玛吉·吉伦哈尔这种A级名人的出场费是10万美元起。Fashionista写道，就是同样的10分钟，B级名人，包括希拉里·达芙和《绯闻女孩》的演员们，就只能拿到2.5万美元。但也有例外：D级名人——包括帕丽斯·希尔顿或MTV台真人秀《泽西海岸》的演员，基本上就不受欢迎了。




我只是在电视上演过



在2002年，《今日秀》的主持人决定要推出每月一期的读书俱乐部。在他们公布书单的那一天，被点名的书会立刻在亚马逊的销售排行榜上飙升，并且下一周就会出现在《纽约时报》的畅销书榜前列。如果销量还想继续上升，唯一的办法就是得到奥普拉的推荐。

如果你曾经去过巴诺书店或鲍德斯超市这样的大型卖场，或者任何一家大型的超市，无论是塔吉特、百思买还是沃尔玛，就很好理解为什么消费者喜欢被无数的选择引导、喜欢靠人的指引来找到一本好书。

更多的选择通常会降低消费者的满足感，也会降低他们买东西的可能性，这是个有趣的老道理。你没听错：说到购物，少即是多（而且你可能会纳闷，为什么你通常会两手空空地走出百思买，或者为什么一本12页的餐厅菜单会让你想直接走出门，转而找一间最近的麦当劳）。道理很简单，我们都害怕作出一个错误而又昂贵的选择。

我用一个我一直都很喜欢的实验来证明这一点。我找来12个人，给了他们两个选项：从一个装有30种不同巧克力的盒子里选出一块来，或者也可以从一个只放有6种巧克力的盒子里挑一块。你能猜猜发生了什么吗？相当多人最终选的是只有6种巧克力的盒子——另外一种观点是，我们面临的选择越少，我们越有可能会挑一挑然后买点什么。

我最近跟一家著名连锁书店的经理们有过一番谈话。正当我要离开时，我让他们的员工做了一个类似的实验：把店里前排和中央的那七八个展示桌都搬走，只留下一个。在剩下的那张桌子上，我让书店的员工只放上12本左右的书（书店里的普通桌子最少能放40本）。一周之后，我们计算了书店的总收入。仅仅7天，整个书店的书籍销量上升了2%（这听起来可能不太多，但是对一个书店来说可是一大笔收入）。简而言之，当读者无须应付那么多选择时，就会有更多的人决定消费。

那么，既然我们如此害怕作出选择，如果有个人——不是随便哪个人，而是个名人——帮我们作出决定，岂不是太好了？毕竟，就连英国皇室也会发行有百年历史的“皇家许可证”，这是出现在一些奢侈商品上的印章，表示许可、声誉以及高品质。“人们之所以认可这个认证是因为它是卓越的标志，”皇家认证委员会（Royal Warrants Association）的皮帕·达顿（Pippa Dutton）说道，“它对贸易大为有利。因为大家会认为，如果连女王都去那儿购物，那家店一定很不错。这对境外贸易非常好。”对公司或生产商来说，成为皇家认可的供应商意味着抵达了梦寐以求的等级顶端——从而消费者就会相信，如果皇室使用这个产品，那它的品质一定是最高的。于是，上千种产品的样品每个月都会出现在皇邸的台阶上。

这个现象，恰恰解释了为什么我们会跑去买《今日秀》读书俱乐部推荐的书，以及为什么会有这么多明星医生在丝芙兰兜售他们的美容产品，我把这个现象叫作“关掉我们大脑的电源”。

2009年，埃默里大学神经经济学和精神病学教授、医学博士格雷戈里·伯恩斯（Gregory Berns）带领埃默里大学医药学院的科学家们作了一项研究，结果发现，当一个被看作是专家的人提供了建议和引导时，人们真的就会停止自主思考。在这项研究中，研究者让被试作一个理财决定。其中一组被试要自己作出决定，而另一组被试则收到了来自某个理财“专家”的保守建议，这个建议会让他们的收益最小化。然后研究者扫描了他们的大脑。

有趣的是，功能性磁共振成像显示，面对“专家”建议（即使这真不算是个好建议），被试的大脑中与“作选择”有关的区域几乎完全停止运作。似乎正是因为收到了“专家”建议，导致我们脑部负责决策制定的区域停止工作，尤其是遇到风险局势的时候（有趣的是，在作祷告时，大脑中和“怀疑及警备”有关的区域的活跃度同样会降低）。该研究的第二作者C·莫妮卡·卡普拉（C. Monica Capra）博士写道：“大脑活化作用的结果表明，对专家的信任驱使人们放弃制定决策。”伯恩斯也补充道：“这项研究表明，在一位受信任的权威提供意见时，大脑就放弃了相关责任。这种倾向的问题就在于，如果受信任的对象实际上是不称职或是品行恶劣的，那么可能会给听者造成损害。”

正因为我们如此看重名声与财富，所以专家与名人之间的界限可能会出奇的小。还记得那个老笑话吗，“我不是医生，但是我在电视上演医生”？笑话背后其实有很多真理。就拿比尔·考斯比（Bill Cosby）举例吧，正如一项研究指出，在《考斯比秀》最为火爆的时候，考斯比在节目中饰演一位叫赫克泰斯博尔的医生（同时还是一大伙孩子的慈父），而当时他还出现在吉露果冻一系列非常成功的电视广告中。为什么这些广告会有效果？因为人们把他与他在电视上饰演的那个敏锐的医生兼宠爱孩子的父亲给混淆了，你会认为这样的人只会代言最健康也最卫生的食品。在他们看那些广告时，他们的脑部活动是怎样的？《社会认知与情感神经科学》（Social Cognitive and Affective Neuroscience）杂志上有一项实验总结发现：“只要看过一次某专家和某产品同时出现，就会形成对产品的正面态度，并对此记忆产生长期的积极效果。”

难怪像格罗斯医生、裴礼康医生、玛莎·斯图亚特，或者任何一个在电视上提供建议或咨询的人（这是一个悖论：他们之所以是专家仅仅是因为他们有名，而他们之所以有名又仅仅因为他们是专家），都会有一批痴迷又忠诚的粉丝。当我们听到他们的“专家”建议时，我们不知不觉就关掉了我们脑部关键的决策制定区。于是，我们盲目听从那份建议，通常还要搭上白花花的银子。




随时准备好来个特写



关于出名，安迪·沃霍尔经典的那句——“未来，每个人都能当上15分钟的名人”——多年来又重新回响在他的耳畔，最终让他变得目光呆滞。“我受够那句话了，”他在70年代后期宣布，“我再也不会说那句话了。”

如今的情况更可能是15秒。布鲁斯·哈罗维兹（Bruce Harovitz）在《今日美国》中评论道：“名声的价值已经跌到谷底了。”去年，服装制造商美国之鹰（American Eagle）宣布，只需花上一件T恤、一条牛仔裤或是一双袜子的钱，消费者就能在该公司位于时代广场、高达25层楼的广告牌上把他们的脸向全世界放映出来。但是实际上美国之鹰这些精明的营销者打的算盘是：如何让这转瞬即逝的几秒钟永存——以及在这过程中持续地得到免费广告。他们知道，在当今数字世界，这些年轻又激动的消费者会掏出他们的数码相机或智能手机，把自己登上广告牌的画面拍下来，上传到Facebook页面，或晒给他们的推特粉丝看，诸如此类的行为能为美国之鹰打上不计其数的免费广告——也给自己带来更多名声。

事实上，如今要变成名人其实简单得难以置信。去年我跟《今日秀》的一位制片人打了个赌，说我能从零开始打造出一个名人。

在我上一本书的推广期间，我认识了克丽斯塔·布伦森（Krista Brunson），她当时是一个早间节目的幕后工作人员（不是管摄影的）。我一直在阐述我的名人论点：如果给一个人配上合适的“配件”（还有合适的人），那么公众就会被迷惑，相信她是个名人。但我的论点一直由于未被证明而受到挑战，所以我决定，我们就把克丽斯塔打造成一个“名人”，看看人们买不买账。

早上6点，克丽斯塔出现在美国全国广播公司的化妆室，看上去就跟平时的自己没什么两样：年轻、有吸引力、精神振作，虽然的确有些紧张。10分钟后，在一位专门请来的化妆师的要求下，克丽斯塔卸掉了她平常的妆容，而一位个人造型师开始了对她的全面改造。没过多久，克丽斯塔有了蓬松的头发、闪亮的双唇、古铜色的两颊，还画上了烟熏眼妆。接着，我们让她穿上紧身皮裙、紧身衣，套上高级皮靴，搭配一个昂贵的香奈儿手袋、超大墨镜，以及点睛之笔——一只名为扎克的喜欢乱叫的微型犬。不过等等，还没完呢。大家都知道，名人很少会独自出门，所以我们给她配了一群假随从，包括一个个人摄影师、一个保镖（当然是要挡住仰慕的粉丝啦），以及一个美国全国广播公司的摄影师。

克丽斯塔·布伦森已经准备好成为自己人生中的明星了——一夜爆红，冉冉升起的全美巨星。

我们走出了位于洛克菲勒中心的《今日秀》演播室，前往第五大道，身后跟着一支摄影师队伍。就在克丽斯塔按照我的指示开始浏览第五大街萨克斯百货的橱窗时，摄影师就开始尽情拍摄。我还教她要慢慢地、慵懒地走，因为名人都会这样做，还让她不管发生什么都要坚决保持这个状态。然后——我从来都没碰过这种事——人们不知从哪里冒出来开始围观，好像她就是茱莉亚·罗伯茨或者凯拉·奈特利。不知道从哪里冒出来的！不少人确信他们以前见过她，并开始拍她的照片，而那些仅相信她是个大人物的人则一直黏在克丽斯塔的随从身边，问她是谁。

有一刻，克丽斯塔的一个随从告知她当天接下来的行程。克丽斯塔，仍然保持着姿态，大声回答她午餐想要喝一杯含羞草鸡尾酒，接着下午还要做一次深度按摩。她在第五大道上继续走着，人也越聚越多。“克丽斯塔，你打算穿什么参加奥斯卡？”我们一个假狗仔叫道。“你在跟佩顿·曼宁上床吗？”另一个问道。在人们走上来索要克丽斯塔的签名时，她签的全都是自己的真名，可是没有人发现。

而且，在我们返回演播室的路上，有个男的跟我说，他曾经在一场演唱会上看到过克丽斯塔，还在表演结束后跟她说过几句话。他声称绝对没有看错人，他完完全全相信，那就是她。

不出我所料，打造一个名人就是这么简单：昂贵的装配、深色墨镜、高档服饰、名牌鞋子、一条老鼠大小的纯种狗。这也表明，如果我们这么容易就能打造出名人，那么我们究竟是谁就不重要了，重要的是我们在周围的人面前所代表的品牌。

但我要再次重申，绝大多数公司及其营销者早就知道这一点了。


 



    在
 尼泊尔的北部、喜马拉雅山的山巅，在月亮和星辰之上，长着一种神奇的小浆果，名为枸杞，它的茎条直抵天沿。

想在任何一种语言里找出“枸杞”这个词的意思不算容易，但我从一个未经证实的消息源得知，“枸杞”就是“幸福”的意思。不管这是不是它真正的含义，枸杞，又叫西方雪果，这种长得像干瘪的红葡萄干的东西如今被压扁、碾碎、研磨，还被榨成像下水道污水一样的汁，在保健食品和有机食品市场里销售，32盎司一瓶，每瓶30美元到50美元不等。

中医以枸杞入药的历史长达数百年，用于护肝明目，增强免疫力，促进血液循环。如今有不少枸杞汁生产商——包括百事可乐公司、可口可乐公司、玉泉（Schweppes）、安海斯·布希公司、胡椒博士（Dr Pepper）、坎贝尔公司、自由人生国际集团［FreeLife International，旗下有“喜马拉雅枸杞公司”（The Himalayan Goji Company），该集团跟26个国家有枸杞生意往来，占了全球枸杞业的九成，年营业额估计在2.5亿~5亿美元之间]——这些公司纷纷断言，每天喝一点枸杞汁可帮助治疗现存的各种小病小灾，不管是抑郁、焦虑、性功能障碍、腰酸背痛、血液循环问题、血糖不平衡、自体免疫缺陷、肝功能衰竭、黄斑变性，还是某些癌症（有些供应商狂吹枸杞汁的功效，甚至声称有个叫作李清远（音译的人，每天都吃枸杞，最后活了252岁）。但正如枸杞产品瓶子背面怯懦地承认：“这些表述并没有得到美国食品及药物管理局的评估。这个产品不能用于诊断、治疗或预防任何疾病。”

那么，这种昂贵的小果子真的有任何经过证实的保健效果吗？还是说这不过是一场大骗局？一项已发表的研究以谨慎的口吻写道：枸杞“的确值得我们进一步研究”。另一项研究也发现，在紫外线的照射下，服用了枸杞汁的无毛小鼠晒伤的比例减少，这表明“饮用枸杞汁能为易过敏人群提供额外的光照防护”。还有一项2004年的研究，这项听起来有些奇怪的研究是由中国武汉大学公共卫生学院开展的。研究人员在喂食了枸杞的糖尿病兔身上发现“高密度脂蛋白——或者说是‘益性’胆固醇”增加了，而血糖浓度则下降了”。

好吧，这对糖尿病兔子和日光浴老鼠真是件天大的好事，可是对我们呢？

尽管有很多关于枸杞的民间故事、传说及起源，而且都充满了堂·吉诃德式的传奇魅力，可是并没有多少确凿的科学证据可以证明它真的有什么用处——除了要价不菲。然而我们还是会整瓶整瓶地买；在2009年，整个枸杞产业价值1.45亿美元，发展了包括果汁在内的9种产品类别，包括茶、麦片，还有糖果。但如果枸杞子没有任何经过证实的真正疗效，那么问题就来了：我们究竟是怎么被洗了脑才买这么多枸杞的？

其实，枸杞真正的魔力跟我们的心脏和循环系统或者血糖的关系都不大，跟我们的大脑关系才大。

正如我在上一本书《买》里写的，我们的大脑很容易形成心理快捷键，或者说书签，它们被称为躯体标记，将物理世界里的暗示与特定的情绪状态或属性连接起来。通过在产品与某些积极情绪之间创造关联，精明的公司真的有能力把这些躯体标记植入我们内心，我在工作中看过太多这种例子了。“枸杞现象”似乎正是这种情况。现在，请先忍耐一小会儿。枸杞产于中国和马来西亚，但是它最常和喜马拉雅山联系在一起。说起这个地方，你会想到什么？你想到的，会是佛教和佛教所象征的一切吗——纯净、简单、慈悲、智慧、无私，以及终极的开悟？这些产品的营销者深谙此理，这也是为什么他们能非常聪明地促使我们的大脑把产品与这些精神属性联系在一起。他们是怎么做到的？首先，就是在他们的包装和广告里着重强调枸杞产于远东地区。

举例说吧，看看自由生命的“厄尔·明德尔医生的纯正喜马拉雅枸杞汁”（在亚马逊的保健美容区和其他很多地方都买得到）。在那时髦且卖相昂贵的瓶子上，画着积雪覆盖的珠穆朗玛峰直耸云霄的庄严模样，仿佛与人世喧嚣绝缘。在最显著的位置上，一串血红的枸杞悬坠在稍稍弯曲着的、长满叶子的茎上，看上去就像是一个自然奇迹。四瓶一升的饮料打包卖的价格？186.11美元。或者来看看由健康活力实验室（Dynamic Health Laboratories）研制的“100%纯净有机枸杞汁”吧，它的包装很类似，也有遥远而模糊的喜马拉雅群山，看上去高耸入云，因而远离尘嚣。Steaz公司是有机绿茶和运动饮料的生产商，它借由图像手段来暗示产品发源于远东地区，从而达到营销目的。如果你登录该公司网站，你就会看到另一幅喜马拉雅的景象——覆盖着白雪的黑色群山、清澈的潺潺流水、人迹罕至的小径、遥远的红色佛塔，甚至还有电脑制作出来的蜂鸟，钻进娇嫩的花朵中吸食花蜜——更不用说那行“智慧由内而生”的文字了。

尽管这些品牌会让你认为，他们瓶子里装的东西是成熟之后由人工采摘、再从西藏或尼泊尔的原始山巅运送过来的，但这跟真相离得太远了；自由生命的产品都是在一间大型工厂里大规模生产和装瓶的，这间工厂就在亚利桑那州的菲尼克斯，而健康活力实验室就在佐治亚州，Steaz的总部就在宾夕法尼亚州的纽敦。

很久以来我都这么认为：世界上那些最为强大的品牌——从苹果到哈雷公司，都和世界上的宗教有共同点，因为它们都让我们产生一种强烈的、有仪式感的，甚至是福音般的信仰。但是在这一章中，我们要讨论的是另一种方式，一种信仰作为“隐形的说客”发挥作用的方式。我们将会讨论营销者、广告商以及商品的承包商（从餐饮业到服饰美容业）等人探求信仰（也是探求高额利润）的方式：借由在自己的品牌和商品里灌输某些晦涩又煽情的“精神”特征——比如健康、希望、幸福、信念、纯净、好运，甚至还有人类灵魂的提升，来刺激我们的购买欲望。

杜克大学的行为经济学教授兼畅销书《怪诞行为学》（Predictably Irrational）的作者丹·艾瑞里（Dan Ariely）指出，我们买的东西通常不仅仅是物品，而且还有那个物品所承载的一种理念。无论是健康、幸福、开悟，还是社会责任，正是这种相当普遍的心理倾向，让我们在这一章中要讨论的隐形的说客具有不可思议的力量。




“果”真是好年



前几年去过保健食品店的人都知道，枸杞并不是唯一的“奇迹”之果。

就说巴西莓吧，它是草药类产品里发展得最快的，2009年的销售额接近3亿美元（也是现今销售量最大的植物产品）。巴西莓非常小，长得像葡萄，大量生长在巴西的雨林里，现在可以在很多产品里吃得到，包括各式药片、果汁、奶昔、酸奶和速溶饮品粉末（我甚至在某家保健食品店看到过一种枸杞混合巴西莓的饮品，简直就像是滚石乐队和U2举办的1+1演唱会）。广告和包装又一次刻意地宣扬这种浆果那“充满异国情调”的原产地；美国好地球（Good Earth）的雨林红茶（当然是含有巴西莓和热带水果）的盒子描绘的是热带草原风光，草原上有只母狮正在照料着它的幼崽；而雨林疗愈（Rainforest Therapy）的巴西莓粉末（由巴西亚马孙地区的鲜果制成）展示的则是一些朴素的木桶，这长寿之果从桶里满溢出来。

乍一看，这好像全然无害；我们无法想象我们居然这么好骗，只是因为盒子上有张雨林的照片，就以为一颗浆果拥有神奇功效。但是事实就是如此。这些惟妙惟肖、看起来无害的图片之所以隐含如此强大的说服力，是因为它们是在我们的潜意识深处发生作用的。尽管我们感觉不到，但在潜意识深处，当我们读到“雨林”或“巴西亚马孙地区”这种字眼时，我们脑中的躯体标记就活跃了起来，并开始把不同的元素——安详、宁静、自然、纯净连接起来。我们的大脑很快就把所有这些精神的和药物的品质归为产品所有——当然，这正是营销者想要的。

如果这听起来有点牵强，你要记住我们的大脑天生就会把这些元素组合起来，再制造出一些有时根本就不存在的联系。无数的研究都已表明，多亏人类的这种与生俱来的“模式认知”能力，我们才会经常“看见”并不存在的联系。还记得我之前讲过的《今日秀》实验吗？在实验中，我骗倒了一大群纽约人，让他们误以为节目幕后制作人之一的克丽斯塔就是一个名人，还记得吧？这是因为他们的大脑简单地把各种元素放在一起：深色墨镜、发型、随从、狗仔队、迷你犬。看到这些自成一类的暗示，许多人就下结论说他们不仅以前就看过克丽斯塔，还听过她的演唱会、很喜欢她的歌之类的。在某种意义上，巴西莓和其他所有产品正是这样，营销者就是想让我们相信这些产品拥有奇迹般的滋补能力，甚至还有精神上的特性。外部暗示所促成的联结非常强大，以至于我们甚至都不会再去质疑和猜疑。

然而，出售巴西莓产品的公司和零售商并没有止步于此。还远远没有结束。他们不愿意只是干坐着，指望着我们把身心健康与他们的产品联系起来；相反，他们站了出来，说出各种夸张的、荒谬的、毫无事实根据的话，宣称巴西莓果汁能够补充能量、帮助减重、促进消化、增强性功能、净化身体、缓解失眠、降低胆固醇、养颜美容，还能治疗心脏病、糖尿病等等。但是基本上没有证据能够证明巴西莓果汁对人体健康具有促进作用。就跟绝大多数的浆果一样，巴西莓营养丰富，但是“根本没有什么研究”能够支持那些鼓吹巴西莓能防止肥胖和减少皱纹的营销口号，乔尼·鲍登（Jonny Bowden）说道。他是一位营养学专家，出版过几本健康图书。“昂贵的巴西莓是营销战胜了科学的结果，这才是重点，”鲍登说，“（巴西莓）并非没有用处，但它绝对没有人们鼓吹的那些效果。”

我真的应该向那些推销巴西莓以及其他所有“超级水果”的人脱帽致意。当然，巴西莓含有很多维生素和omega-3脂肪酸——其他（便宜得多的）水果都有这些东西，比如香蕉、葡萄和小红莓。而且，没错，佛罗里达大学的一项研究指出，巴西莓的萃取物可能的确可以阻止白血病细胞的生长——更确切地说，是在一个培养皿里，而非人体内。据巴西莓饮料的厂商说，每天喝四盎司的巴西莓汁等同于每天吃24个水果——这可能是真的（只是因为它是高度浓缩出来的），但是据美国食品及药物管理局说，我们每天实际上只需要饮用两杯果汁即可满足身体所需。

说到这里，你可能已经猜到了，巴西莓果汁不便宜。每一周的量会让你花掉40美元左右，如果你算一算，那么一年就差不多要2 000美元。巴西莓甚至还被用到了护肤品上；花40美元左右，我们可以买到巴西莓保湿面霜和抗皱保湿霜，里面含有巴西莓、云杉、花梨木或柯拜巴脂（似乎名字越古怪，售价就越高）。

一些巴西莓的网上卖家为了把这东西卖给我们，使用了一些更出格的手段。网络营销就是其中一种策略，这一聪明的伎俩中也加入了一些正常剂量的“同侪压力”。比如有一天，你“友好的邻居”莫琳会敲你家的门，声称她手上拿着的巴西莓果汁（“拿着”的意思就是“正出售的”）治好了她身上的所有毛病——从静脉曲张到宿醉。更有甚者，他们让消费者免费尝试一次，这似乎没什么害处——更确切地说，等试用结束了，消费者就会发现，公司已经神不知鬼不觉地把她加入了收货单，每个月要付80美元；“为了从这个阴谋里解脱出来，有些人（已经）不得不把信用卡取消掉，”阿琳·温特劳布（Arlene Weintraub）在《销售青春之泉：抗衰老行业利用“变老”制造疾病并挣得数十亿美元的方法》（Selling the Fountain of Youth: How the Anti-Aging Industry Made a Disease Out of Getting Old——and Made Billions）一书里写道。这种做法相当普遍，温特劳布写道：“消费者网站Complaints Board（www.compaintsboard.com）从愤怒的巴西莓买家那里收到了多达17000条帖子。”更诡异的是，根据美国有线电视新闻网报道，很多巴西莓的网上供应商，包括佛罗里达州的两个机构，劳德代尔堡与好莱坞FWM实验室、迈阿密海滩高级健康研究中心，以及其他站点，都被指控利用虚假饮食博客把消费者引向宣传这些免费试用品的网站。

我们现在讨论的是“神奇”的水果，那么石榴呢？石榴确确实实对健康有帮助，不是吗？

对，和枸杞一样，传统医药使用石榴入药在全世界都有数百年的历史了，用于治疗从口腔溃疡、干咳、腹泻、结膜炎到肺结核的所有疾病。（我补充一点，伊斯兰教、犹太教和基督教早期的艺术作品都表明，石榴象征了统一与永恒。）最近，石榴还被证明能够减轻紫外线对皮肤的损伤，并对降血脂有良好效果。但是对于这些说法，有一点你需要铭记于心，那就是谁是这些研究的资助人——石榴红（POM Wonderful）这种公司，那些把石榴汁装进花里胡哨的瓶子里的生产商。（顺便提一下，也许你想知道为什么那些瓶子被做成那种形状——它们是被故意设计成这样的，不单单是要模仿堆叠起来的石榴，也是为了引人联想到“理想”的女性身姿——胸臀丰满、腰肢纤细。同样，该公司把商标上的字母O变成了心形，也是有意让人想到心血管健康。）总之，事情的结果就是，如果你资助了足够多的科学研究——石榴红公司的所有人不但资助了超过55项研究，还给全世界的科学家和大学捐款超过3 400万美元——你就能在世界上任何地方的任何产品上找到些弥补。当然，石榴对健康有很多好处，但是，水果、蔬菜、鱼类、燕麦、橄榄油、健康的生活方式、运动以及体重控制也有同样的效果。

我是不是忘了说石榴汁同样含有“珍贵的抗氧化剂”？如果你不太清楚抗氧化剂是什么或有什么效果，那么你不是唯一的一个人——除了在超市和保健食品店的货架上对我们大吼大叫的人以外。正式来说，抗氧化剂能消除自由基（一种游离而且易变的分子），对我们身体的细胞有害（我们的身体会自然形成自由基，污染、过多曝晒以及不健康的生活方式也会）。但就算你知道它是什么，你也不需要花两美元买一盎司奇怪的紫色果汁来消灭这些自由基（你同样不需要跑到尼泊尔或雨林去），新鲜的水果和蔬菜中就含有天然的抗氧化剂。伦敦大学学院的戴维·格姆斯博士（Dr. David Gems）说：“你血液中有多少抗氧化剂并不重要，重要的是不要吃太多食物……多做些运动。养一只狗然后拉出去遛遛。”

但是这并没有让石榴红公司停止（在其网站上）声称自己是“抗氧化剂大王”，还“拥有超强的抗氧化效果，即在体外清除自由基分子的能力”。该公司同样继续销售一系列茶、巧克力棒、药丸和含有“超级抗氧化剂萃取物”的补品，叫作POMx——当然，字母x是想暗示该补品是某种药方，尽管其实这种产品从未在医疗和临床上使用过。这个品牌的健康声明如此华而不实，以至于在2010年，石榴红公司收到了食品及药物管理局的警告信，信里写道：“贵公司网站上宣称的疗效表明该产品是一种药，因为它可以用于疾病的治愈、缓解、治疗或预防”，而且石榴红公司使用这样的说法来进行营销也违反了联邦食品、药品及化妆品法案。同样，在2009年，监管人员控告家乐氏欺骗消费者，声称他们的冷冻全麦麦片可以增强儿童的认知健康和专注力。

家乐氏很快就同意作出处理，然而，直到我写到这里之时，石榴红公司还在反复宣称自己没有违法，而且，根据该公司网站上写的，他们“目前正在复审食品及药物管理局所关切的问题”。




营养标签的真正含义



通过销售健康（或健康的错觉）而大赚一笔没什么奇怪的。实际上，这钱太好赚了，以至于诞生出了“功能性食品”这一爆炸性的行业——单单在美国，2009年的产值就达到了373亿美元。很自然，公司有很多手段可以从这个利润丰厚（倒不如说是虚伪）的市场分一杯羹；比如，看过叫作“100卡路里包”的摇钱树吧，生产商借着它能把更少的产品以两倍的价格卖出去。用行话来说，这是一个著名的策略，叫作销售“认知的健康和良好状态”，关键词是“认知的”。

因为不少人都不知道很多营销术语的真正含义，所以这份“健康”的错觉长期存在；而营销者当然努力不让我们知道。谢尔顿集团（Shelton Group）作的一项全美调查发现，如果有人让我们在标榜着“天然”和“有机”的产品里选一种，我们会选“天然”，因为“觉得‘有机’更像是一个未经管制的营销术语，意思是产品卖得更贵”，该调查的发起人苏珊·谢尔顿（Suzanne Shelton）说道。但是她解释说：“实际情况却是相反的，‘天然’才是未经管制的字眼。”而其他常见的术语——比如“有机生长”、“有机”、“不含农药”、“纯天然”以及“无人造成分”其实都没什么意义。

看到公司如此随意地使用这些流行词，我们觉得困惑也是情有可原的。举个例子，丝乐克（Silk Soymilk）最近上市了一系列由非有机大豆制成的豆奶，该公司很聪明地使用了“上钩调包诱售法”（bait-and-switch），即引诱顾客改变购买低廉品的态度而购买高价品的营销策略，把它的有机豆奶换成绿色包装盒，然后把新的、非有机的豆奶放在原本的红色包装里卖，而唯一能感觉到的变化就是：“有机”换成了“天然”。

公司竭尽全力想让我们相信“天然”等于“健康”，但是这和真相差距太远了。信不信由你，因为这个字眼没有受到食品及药物管理局的监管，所以公司可以把任何产品都称作“天然”。由真正的马铃薯而非马铃薯雪花粉做成的薯片原则上就是天然的，但它们还是加工过了的，脂肪和钠的含量都很高，而且也没什么营养价值。

或者拿英式松饼来说吧。作为一个常年把它当早餐主食的人，当我从架子上拿了一盒下来，得知它现在是用“无漂白的浓缩精白面粉”制成并含有“丰富的谷粒”时，你可以想象我有多么开心。多么丰富的营养啊，我心想，在我往烤面包机里放进一块松饼时感觉到从未有过的得意。但是，哎，这意思其实不过是说，松饼是用精白面粉做成的，而且含有小麦——任何面包或淀粉都会有这种成分。至于“杂粮”，嗯，这种“谷粒越多越好”的说法听起来肯定更令人信服吧，但它的意思仅仅是说，不止含有一种谷粒（不见得就更健康）。那么那些夸耀自己含有“分离纤维”的产品呢？不好意思，这同样没有任何意义。如果真想获得什么健康上的益处，你需要的是“完整纤维”，比如燕麦或豆类。正如《华盛顿邮报》指出的，“纤维一号燕麦巧克力棒自称能提供35%的日常所需纤维，但其纤维主要来源于菊苣根提取物，并不是健康的纤维。”

在所有这些文字游戏面前，也难怪我们不知道自己吃的究竟是什么。

声称某食物或饮料能够给你“能量”这一招深得我心。好吧，我得告诉你，“能量”只不过是“卡路里”的另一种说法罢了。这一招相当聪明地为原本是“死亡之吻”的产品赋予了“健康”的积极色彩——你能想象一家公司把自己的产品含有大量卡路里的事实抖出来吗？

那些经常出现在水果零食、软饮料、麦片、曲奇以及各种卖给儿童（或者更准确地说，卖给孩子们那些有负罪感的父母们）的产品上，声称“由真正的水果制成”或“含有真正的果汁”的宣传呢？还是一样，想想吧，没有任何一条法律来监管食品或饮料里应该含有多少水果成分以符合这些宣传，所以，如果那些草莓味的水果卷可能只含有半滴果汁，但每一卷都掺入了8克糖（这个例子完美地展示了食品公司如何同时瞄准儿童以及为他们掏腰包的人），也再正常不过了。说到果汁，那些宣传用营养素强化过的食品，比如钙强化橙汁，又是什么情况？根据《华盛顿邮报》报道：“强化一种垃圾食品并不能抵消该食品的负面性质。例如水果圈（Fruit Loops）说它‘含有纤维’，但是每3/4杯麦片里就含有9克糖，比起那增加的一点点纤维给健康带来的好处，这9克糖产生的负面效果要严重得多。”

营销者最爱的另一种花招是声称“低反式脂肪”。想想几年前食品及药物管理局作了声明，反式脂肪（食品加工过程中因氢化油产生的脂肪）会导致冠心病——美国人的最大“杀手”。然后，每一种食品就立刻在其包装上骄傲地吹嘘说“不含反式脂肪”。问题是，“不含反式脂肪”的食品（顺便说一句，多亏了标签指南，所有含有0.5克以下反式脂肪的产品也包含在内）一般都含有大量饱和脂肪，和反式脂肪一样对我们的心脏很不利。这就像是在说 “我没有带枪”，却不说你正拿着一颗手榴弹或一把弹簧刀。




瓶中精灵



这只是那些受食品及药物管理局监管的产品耍的一些诡计；如果是不受监管的产品，比如说化妆品（它不被看作是药品，因此省掉了不少食品及药物管理局要求的临床试验），营销者和广告商怎么吹都没有问题。举个例子吧，面霜生产商开心地叫卖着各种精明的而同时又未经证实的说法。比如说莱珀妮/蓓丽（La Prairie，顺便说一句，产品瓶子的形状是精灵之瓶，暗指神奇的实现愿望的力量），承诺能够减轻压力——一位医生跟我保证，从医学角度上说，这是不可能的。“药妆产业98%都靠营销。”埃里克·芬齐（Eric Finzi）说道，他是马里兰州的一名皮肤外科医师。“你花1 000美元买的面霜，不见得就比50美元买的要好，可能还更糟。”

莱珀妮的稀世活肤精华声称能“平衡肌肤电荷并阻挡污染物”。纪梵希的黑钻奢华乳霜含有墨藻，据该公司的广告称，其能够“修护皮肤，消除衰老痕迹”。如果你真的这么大胆跑去问这具体是怎么做到的，纪梵希的发言人就会信心满满地对你说，公司的临床测试“不证自明”。还有露露柠檬（Lululemon）——它的瑜伽服特别贵，但很受欢迎。他们在2007年遇到了麻烦。据《纽约时报》报道，该公司一款名为“生命之海”的产品据称含有海藻纤维，具有减压和水下愈合的功效，实际上却不含海藻，不含海洋氨基酸和矿物质，什么维生素也没有，跟标签上写的不一样。很显然，露露柠檬“同意立刻撤下这个宣传”，至少等到公司能用科学手段证明。但到现在大家都还在等着呢。

最后还有莱珀妮的鱼子晶钻紧致精华液，零售价卖到了每盎司375美元，含有（我可没有开玩笑）“从稀有的某瑞士苹果中提取的干细胞，这种苹果树现仅存3棵”，意味着某些神奇的再生或滋补功效。这一疯狂的宣传问题就在于，正如芬齐解释的：“第一，没有任何细胞能在面霜里存活，细胞是非常脆弱的生命体。而且一旦把苹果摘了下来，除非保存在恰当的环境里，否则它很快就‘死’了。第二，植物的干细胞对人类的皮肤没有任何效果。”

不幸的是，现实情况是，绝大多数声称能防止衰老的面霜（有不少都富含抗氧化剂，唯一的原因就是可以让营销者多喊一个口号）基本都没有效果。用英国《每日邮报》中引述的一位卓越的英国研究人员的话来说：“想要保有青春容貌的人们，与其把钱花在维生素药剂和药片上，还不如关注一下健康而适量的饮食，以及多运动。”

我们现在讨论的是华而不实的营销宣传这个话题，至于天价的保养品行业又是什么情况呢？这个行业发展得很好，有了像健安喜（GNC）这样的连锁店，而且现在也浩浩荡荡地占据了绝大多数药店和保健食品店的货架。鲨鱼软骨“有助于治疗关节炎和癌症”；蜂花粉“富含多种天然维生素、矿物质、蛋白质、氨基酸、激素以及酶类”；银杏“能让大脑更敏捷”；接着就是我的个人最爱，淫羊藿，他们只告诉我们说“中国和日本男人有着历史悠久的使用传统”（用来干什么，我不说你也知道）。还有很多很多。尽管“食品及药物管理局没有审核过这些陈述”，而且这些产品也“没有计划用于诊断、治疗、治愈或预防任何疾病”（正如法律要求其必须写明的一样），我们还是会不停地购买；2009年，益普索公共事务机构（Ipsos Public Affairs）在华盛顿为美国诚信营养品协会（Council for Responsible Nutrition）作了一项调查，发现65%的美国人认为自己是“保养品使用者”。

据俄克拉何马州立大学制药系的伯恩哈特教席教授W·史蒂文·普雷博士说：“全都多亏了1994年的《食补健康与教育法案》，这些疯狂的垃圾才得以出现。这个行业完全没有受到监管……它的意思不过是说，你或我能在我们的后院里找到一种草，然后把它弄成膳食补充剂推销出去。现在已经有了很多肾结石和肝损伤的报告——但没有人知道这玩意儿里有什么。”

没错——1994年的法规（或者说缺乏这些法规）使得任何一个人都能开一家公司然后推出一款打破纪录的保养品，根本不用什么医疗执照或必需的证书。一般而言，保养品生产商也没有义务去找食品及药物管理局登记他们的产品。正如另一个消息源说的：“1994年的《食补健康与教育法案》打开了闸门，让草药和食补那些有问题的健康宣传和广告涌了出来。尽管立法者并非有意让保养品行业不受监管，但实际上结果就是如此。”

鉴于任何人都很容易就能参与进这个暴利游戏，也难怪这个所谓的保健食品行业仅在美国就价值250亿美元——而且还会持续地扩张下去。不过，就在我写这本书的时候，好几个议员，包括约翰·麦凯恩，正着手制定一项新的食补安全法案，新法案将会要求食补生产商在食品及药物管理局里注册并完全公开其产品成分。保佑这最终能成为法律吧。




做好事的高昂代价



从2008年经济下滑到现在，有很多人不再追随我们文化之中的消费崇拜了。过去几年来，许多人不再崇拜金钱和物质，转而把热情献给了一种“新的节俭”。我们忽然之间便处在了这样的经济氛围之中，我们的生活也被迫作出调整，迅速变得更加朴素。我们待在家里，不再去餐厅吃饭。我们卖掉地下室和储物柜里那些堆满灰尘的垃圾。我们用掉优惠券，购买特价品，凑合着用，然后理智地想，我们一开始是怎么陷入消费怪圈的。所以如果我们不再信仰物质的话，下面出场的会是什么？答案：任何公司都无法定价，甚至无法贴上折价标签的事物：宁静、朴素、均衡、幸福、平衡、美德。简而言之，就是可供购买的精神开悟。

似乎在这样一个日益超高速连接且总是“在线”的世界，如今我们对连自己也并不了解的简单生活的渴望达到了前所未有的高度。这种“返璞归真”的情绪变得无处不在，以至于事实上催生了各种流行风潮，从城市农耕（想想搭在消防通道上的鸡棚）到“不消费主义”（只吃别人不要的食物、只用别人扔掉的商品）再到“洁净饮食”——一种严格的自然饮食养生法，在某种程度上受到畅销书作者迈克尔·波伦（Michael Pollan）的推广。

营销者和公司正好搭上了顺风车。这也是今天有如此多的产品都会以强调大地母亲的方式来作营销的原因。这些产品的包装都涂抹着像“健康”、“天然”、“环境友好”等字眼（这些流行词对女性有特定的意义和重要性，她们影响了80%左右的消费行为）。

讽刺的是，“绿色”产品、“道德”产品、“有机”产品通常更贵。嘿，美德、慈善、健康、仁慈以及社会责任可不便宜哟！根据捷孚凯（GfK Roper）公共事务与媒体部门与耶鲁大学森林与环境研究学院共同发起的一项调查指出，近一半的人，尤其是女性，都说他们愿意多花些钱来买“对环境负责”的产品，这项调查还指出，大部分受调查的女性相信，不仅“消费者有保护地球的个人义务”，而且“环保对你的健康和幸福也有好处”。

公司深谙此理，并且无所不用其极地利用这一点。就拿宝洁的畅销产品汰渍洗衣粉来说吧，这款产品开始使用社会责任作为营销手段，发起了极为成功的“满载希望”（Loads of Hope）运动。显而易见的是，在卡特里娜飓风肆虐之时，宝洁就决定要组建一支“汰渍满载希望”的队伍，在路易斯安那州和其他受灾地区为无家可归的居民提供干净（当然，用汰渍洗过的）的衣物。根据网络杂志《Slate》称：“该队伍……抵达一家轰隆作响的自助洗衣店，一辆巨大的橙色卡车（汰渍包装盒原本的颜色）载来了32台洗衣机和烘干机。”接着文章指出：“在两三周内，这支穿着亮橙黄色的汰渍T恤的队伍将会免费洗净、烘干和折叠各家庭及援助工人的床单、毛巾和衣服。这对无家可归的人而言将是巨大的慰藉。在将来，这也会使任何在杂货店货架上看到汰渍的人产生愉快的联想。”

但是特地花钱买这些“有责任感的”产品真的对社会有所帮助吗？或者，他们不过是要让我们觉得自己更有道德，就跟饮用巴西莓果汁让我们觉得自己更加健康一样？各种迹象都指向后者。鉴于调查表明，当我们购买这种类型的商品时，我们倾向于允许自己在生活的其他方面作出不那么负责的决定——比如说，在消灭了一个有机汉堡之后没有把可乐罐回收起来，或者用穿着鳄鱼皮靴子的脚踩着我们那环境友好型普锐斯的油门——这样，我们“做好事”的努力就白费了。一项研究发现，混合动力汽车车主开车更多，也更有可能收到罚单和发生事故，甚至更可能撞向行人。

更讽刺的是，今天，购买“负责任”的产品，比如混合动力汽车，其实是一种炫耀性消费——一种获得同侪的尊敬和羡慕的方式。而且事实上，丰田汽车就是故意这么策划的。不仅丰田的设计师首先把环境友好型的车型设计得很时髦，甚至还很性感，有着光亮的外观、强劲的引擎和很炫的太阳能电动天窗，丰田的营销者还巧妙地利用我们对名人的向往，把普锐斯打造成一个彻底的地位象征。怎么做到的？丰田找来了好莱坞丰田店的老板迈克·沙利文（Mike Sullivan），并把26辆普锐斯运到2003年的奥斯卡颁奖典礼上，然后，“没过多久，”《商业周刊》就写道，“像卡梅隆·迪亚兹和莱昂纳多·迪卡普里奥这样的明星就和他们的普锐斯一起进入了摄像镜头（‘看，我们多么环保啊’），‘这成了一件很酷的事情’，沙利文说。”丰田还把车租给洛杉矶一家公关机构，以确保能拍到像哈里森·福特和卡莉斯塔·弗洛克哈特这种明星开着普锐斯的快照，它同时为《犯罪现场调查之迈阿密》、《单身毒妈》、《冒牌天神》和《超级坏》这样的电视剧和电影提供普锐斯汽车，这些车都会被隆重地给个特写（居然通常都是主角开的车）。还有很多名人，比如梅里尔·斯特里普、布拉德·皮特、克里斯滕·邓斯特、威尔·法瑞尔、麦莉·赛勒斯、蒂姆·罗宾斯、拉里·戴维（他有三辆普锐斯，其中一辆是他在HBO电视剧《抑制热情》里演的角色开的车），还有其他为丰田的环保成就大唱赞歌的人，以及塞拉俱乐部（Sierra Club）以及美国国家野生动物协会，有了这些人给普锐斯做代言（还记得专家的力量吧），也难怪在写这本书的时候，丰田第三畅销车型成为了时髦品牌，仅排在便宜得多的凯美瑞和花冠之后。其实，现在有些消费者研究把丰田列为世界上对环境最友好的品牌之一。但是，等等——丰田不是一个汽车公司吗？

心理学上说的“竞争性利他主义”是一个广为接受的理论，该理论宣称人们会做些有社会责任感的事情（比如买混合动力汽车以及其他环境友好型产品），与其说是在做好事，不如说是要炫耀他们的善心并提高他们的社会荣誉。普锐斯的吸引力就是这个理论的一个完美实例。一项支持该理论的研究发现，如果没有人看到他们那无私的、留心的行为，就连（表面上）最为注重环保的消费者也不会购买绿色产品。举个例子，如果有人在网上买电灯泡，他们倾向于选择不环保的、政治不正确的（也更便宜的）灯泡。但如果他们是在商店里，在其他人看得到的情况下，他们一般就会购买环保包装的、寿命更长的LED灯泡。研究者解释说：“至少从表面上来看，身份的动机使得人们在经济上会作出非理性的选择。如果人们考虑自己的身份，他们实际上就会花更多的钱——以显示他们不仅注重环保，而且付得起钱来注重环保。”

那么，根据CNW市场调查机构收集的数据显示，在2007年7月，当被问及为什么购买普锐斯时，绝大多数人给出的答案正是营销者希望听到的，这是巧合吗？买普锐斯的主要原因，据57%的车主说，是因为“它就是我的代言人”。




说服的圣堂



鉴于当下波动的局面，以及不少人追求返璞归真，我想有一点应该不足为奇，那就是心灵营销（这个术语指的是推销那些能抚慰人心的、神奇的或是能激励人心的产品）已经成为各个（即使和“心灵”八竿子打不着）品牌和产品广泛使用的策略了，从糖果到运动饮料，甚至汽车和电脑。

今天，那些寻求“一丝涅的滋味”可以大口嚼一嚼汉普顿酸辣酱，或是吃几颗“上等瑜伽糖”或“业力糖果”（Karma Candy）。而如果这会让你口渴，安海斯–布希最近推出了一系列广告，口干舌燥的西藏喇嘛渴望地凝视着一艘贴有“百威”标签的小飞艇，但是，说到心灵营销，那就没什么食品能跟蒿现章的发明相媲美了。这个中国农民想出了种植“人参果形状”的水梨的办法。当然，这种梨每个卖7.5美元，但这个有独创性的农民还是卖出了近1万颗。

2010年，现代索纳塔有一则广告，主打的是一种“获得内心平静的日常活动”（本质上也就是做一堆瑜伽动作，其中有一个动作很聪明地叫作“索纳塔”），而佳得乐也有一幕，传奇球星迈克尔·乔丹跋涉至一座崎岖的高山（毫无疑问，喜马拉雅）以寻找一位心灵导师，这位导师的智慧结果就是该品牌的口号：“生命就是一场运动……喝下它。”而电脑厂商IBM与网络搜索引擎莱科斯也都从夏尔巴人以及西藏圣人那里取材，做了一些宣传广告。

有时圣人甚至还会直接参与进这种品牌洗脑。比如说，中西部地区的一所乡村西多会修道院就有一个营利性的部门，叫作LaserMonks.com。在不做祷告或不行斋戒的时候，这些修士——没错，真正的修士——就会重新填满你用过的打印机墨盒。修士们声称他们迄今已经服务了超过5万名顾客，而且他们每天几乎要处理两三百份订单。2005年他们的营业额达到了2500万美元（对了，他们的网站还能满足线上祷告的要求）。洛杉矶有一家名为“国际巧克力”（International Chocolate）的公司不惜使用记录装置来捕捉真正处于冥思状态的西藏僧人的电磁脑电波，并将其在巧克力流水线上“播放”，每一批历时5天。据该公司创始人吉姆·沃尔什（Jim Walsh）称：“任何吃了这种巧克力的人都能展示出最理想的健康状态和生理心理水平，而且尤其能感受到对一切生命均有裨益的能量、活力和健康。”

如果说新世纪的精神性已经真的成了新的消费者宗教，那么也难怪会出现一款叫作“水份缘舒悦”（Hydra Zen）的面霜，还有一个叫ghd的美容公司在广告宣传中把自己称为“头发的新宗教”，告诉使用者如何依据“ghd福音”来生活，或者一款受欢迎的甘蔗酒的商标是里约热内卢的基督像。类似的还有巴黎高档香水品牌娇兰名为圣莎拉的香水系列，名字取自佛教的生死轮回，而这个香水系列的广告上写着：“圣莎拉是和谐的象征，象征着女人和她的香水之间的‘渗透作用’。”（那个香水瓶塞简直就像是佛陀的眼睛。）

为什么这一切会行之有效？我说过了，我们的大脑偏向于相信某些事情——任何事物。你可能会说，作为人类，我们需要相信。这就是为什么公司持续不断地想出新的花招，把新世纪的精神性以及传统的、旧世界的信仰和宗教双双资本化。说一个很惊人的例子吧。我发现，近几年来，社会中有越来越多的穆斯林教徒变得更加现代，这意味着公司有了意料之外但又利润丰厚的机会。一点背景知识提示：如果你是一个虔诚的穆斯林教徒，你的宗教会要求你只能吃指定的“清真”食物。这是一个阿拉伯词汇，意思是“合乎法律的”或“被允许的”（此外，这些食物不包括猪肉和猪肉制品、屠宰不当的牲畜、肉食性动物以及酒精）。那么，根据历史经验，购买清真食品就意味着去穆斯林杂货店或肉铺，店主会根据伊斯兰教的教规来切肉。在巴格达市区不难找到这样的人，但是这里是美国，不大可能一转角就看到一个穆斯林屠夫。这就是为什么食品公司会提供上千种标榜着“清真食品”的新产品。《清真杂志》（Halal Journal）写道，这个行业的价值大概达到了每年6 320亿美元——惊人地占到了全球食品工业的16%。

如今，公司把一切商品都贴上了清真标签，从食品到化妆品甚至再到家具（对家具来说，“标签”就是据称合乎清真标准的、用于木材着色的油、油漆或肥皂）。加拿大有些销售清真维生素的药品公司，甚至声称产品“不含动物胶和部分伊斯兰学者说的那些让主流产品非法或不合乎法律的其他动物性衍生品”，还有一系列清真化妆品，包括一个名为OnePure的品牌，它可能已经由同一个负责鉴定肉类的伊斯兰组织在马来西亚鉴定过了。“人们一直在追寻纯净的事物”，玛·侯赛因–甘宝斯（Mah Hussain-Gambles）肯定地说道，她创办了清真化妆品公司Saaf Pure Skincare。无论所有这些宗教性的宣称是否合法，它们都很有说服力。纽约一个穆斯林的出租车司机曾经告诉我，为了弥补他的不虔诚，他已经开始购买越来越多的清真产品；这些产品能够让他在“精神的过失”中感觉好一些——这才是关键所在。这些精明的品牌并非真的在出售食物、香水和化妆品；他们是在出售纯净、精神性、信仰、道德，有些情况下还出售赎罪。

如果你不是穆斯林，购买信仰也不是你的追求，那也不要怕：eBay会有你想要的东西。根据《新闻周刊》报道，在2008年，这个受欢迎的拍卖网站提供了好几撮据说是从圣女小德兰身上取得的头发（每一撮起价40美元）。或者，你也能买到一块据说是13岁的圣菲洛米娜的骨头，据传说，她因为拒绝嫁给罗马皇帝戴克里先而遭鞭笞、水淹，最终身首异处。这一切都使得该报道的作者更加困惑，是否真有可能“用信用卡买到一小块上帝的恩典与奥秘”。

离奇的可不只这些。在eBay所有跟信仰有关的商品里，最奇怪也最荒谬的就属一份能显现出圣母玛利亚面孔的烤芝士三明治（被一家在线赌场以28000美元购得），以及一块长得非常像主教法冠同时又像是一个签名帽的多力多滋玉米片（被同一家赌场以1209美元购得）。不过别担心：囊中羞涩的人只需3.26美元就能买到据称是“生命之意义”的东西。只是你买下这种东西之后具体会收到什么就不好说了，卖家提供的唯一照片就只是一张绚丽彩虹的远景。

说到出售信仰，我就不得不提大教会的一种现象。这种现象于1977年第一次出现在波士顿第一浸信会教堂——可以容纳3 300人——它今天不亚于一个营销机器。大教会主要集中在南方地区，教堂配有咖啡吧、书店、电子游戏厅、美食街，甚至还有保龄球馆，怎么看都像是一个购物商城，而不是一个做礼拜的地方。其他教堂更像是电影院，因为它们聘请技术顾问帮它们安装多媒体屏幕，布道就是通过网络放映在这些屏幕上的。有了这种集音乐、媒体、印刷品和网络于一身的、高速运转的混合物，“科技的分量足以跟一个大型音乐厅相媲美，”杰克·杜兰（Jack Duran）说，他是有限合伙企业特纳伙伴建筑公司的执行副总裁。另一位研究美国教堂、剧院以及娱乐中心（包括环球影城中的一栋）的外观变迁的建筑师也说：“如果你能让小孩子一次又一次地光顾，那么他们的父母也会跟着来。”然而，其他教堂的做法更偏向企业。根据《福布斯》杂志报道，世界改变者教会“运营着一个音乐工作室、出版社、电脑图形设计室和自己的唱片公司”，而新生使命浸信会教堂不仅有一个首席执行官，还拥有一个“提供视频点播的特效3D网站”。而伊利诺伊州柳溪的社区教堂大巴灵顿出名的原因就在于，它拥有针对“重大”事件设立的营销会议和研讨会，其特点是从商业顾问吉姆·科林斯到总统比尔·克林顿再到华盛顿红人队教练乔·吉伯斯（Joe Gibbs）都在会议中发过言。票价大概是每个人25美元至几百美元不等。




希望浮现



无论品牌承诺的是健康、幸福还是感悟，我们在这一章讨论的所有营销策略都有一个共同点，那就是它们利用的是每一个人对重回大地的渴望，对重新得到一份不受金钱或现代生活压力污染的纯真的渴望。它们出售给我们的是内心的平静、精神的圆满和更美好的生活。

对于出售给我们希望，这是老调重弹了；过去100年来，公司一直在用同一种模式来贩售希望。利用希望来促进销售很有效，因为我们需要希望，而且，我们购买希望。露华浓的创始人查尔斯·雷弗森（Charles Revson）在1967年就说破了一些事情：“在工厂里，我们生产的是化妆品；在药店里，我们卖的是一罐一罐的希望。”

希望，是我们为了一个完美的家庭——或有朝一日我们希望居住的那座遥远的城市所借的贷款。希望，是我们为了更亲近自然而买的一堆露营用具（即使我们就生活在喧嚣的城市之中）；是为我们永远都不会划的皮划艇而买的支架；是为测量一座我们永远都不会爬的高山而买的靴子；是一个帐篷，要搭在我们永远不会去睡的星空之下。

希望，就是加入一个健康俱乐部以便得到我们一直以来都想要的身体；是我们为了造福后代、留给他们一个更美好的星球而吃的当地养殖、鲜草喂养的牛；是我们为以防哪一天心血来潮想要穿一穿而花高价买来的衣服。希望就是那些承诺不费力气就能让我们的生活更美好的产品。

我有一个朋友，他最近手头有点紧。有一天我在他的车库里瞥到了他那辆昂贵的悍马，跟他的高速快艇系在一起。“你为什么不把车跟船都卖掉？”我问。如果他真的经济拮据的话，卖了它们才比较合理吧。

不，他对我说。起初我以为他只是太固执，但后来我意识到，他是不想放开那些东西，因为它们代表了希望。而且如果他把它们卖了，就等于把整个他想象中的未来都卖了。这些物品代表的是一个世界，一个他希望将来生活于其中的世界。

每一次我在世界各地做讲座时，我都会敲一敲木头（此为一种祈运的做法），只是闹着玩罢了。就我的自身经历而言，这种做法从来都没有给我带来任何实在的好处，但我还是会这么做。希望也许是一种幻觉，但我们相信它——而且我们也愿意为它花上我们的血汗钱——所有人都一样。


 



    你
 正坐在家里，玩着电脑消磨时间，这时一封邮件弹了出来。不，这不是你朋友或你上司寄来的；这是你经常去的街边那家连锁杂货店发来的提示。“乔安妮，”它说，“你下次购买露得清乳液能省5美元！”——还会顺便说这一特别优惠在3周后会过期。

于是你觉得奇怪，这家杂货店怎么知道你使用露得清？这肯定是巧合吧，你想，而且很快就忘掉了。就这样，一直到下周你整理着信件，然后看到同一间杂货店寄来的另一份传单。这一次它提供的优惠信息是你使用的洗衣粉品牌（汰渍）、你喜欢的牙膏（佳洁士亮白冬青），还有你又爱又恨的零食（Tostitos玉米脆片）——这显然就不是巧合了。

你回想起上一次去杂货店的场景，记忆的碎片被拼合了起来。

“你有积分卡吗？”那个无聊的年轻职员在你准备付账的时候问道（除了上面说到的商品，你还买了邦迪、维生素、你丈夫用的海飞丝，还有你家人吃的各种各样的处方药）。

和往常一样，你不假思索地拿出红色的塑料卡片，不耐烦地看着职员用她的识别笔扫描那细小的条形码。在你付过钱之后，她拉起一张两英尺长的小票，面无表情地宣布：“你今天得到了4张优惠券。”一张是半价的维纳斯剃刀（真有趣，你正好开始使用维纳斯这个品牌），一张用于6盎司装的普瑞来洗手液（奇怪的是，你正好用完了），第三张能给你下一瓶维生素D药片打9折（他们怎么知道你最近读了一堆有关维生素D的文章），最后一张可以为你下次冲洗数码照片时减免一美元（嗯，你确实很快有个家庭聚会）。

走出去的时候，你被回荡着的音乐触动了：詹姆斯·泰勒的《烈焰与冰雨》。尽管你这辈子已经听过无数次这首歌了，但你还是忍不住会想：这家杂货店知道你深爱着这首感人的、婴儿潮后期出生者的摇篮曲，这真的是纯粹的巧合吗？这些人是不是在你的大脑里装了一个微型晶片什么的？

嗯，差不多。

事实证明，现在的公司会使用各种复杂的技术来掌握你的一举一动，而多亏了这些技术，这间杂货店——在这方面，还有基本上你前去消费的其他每一家店，可能比你自己更清楚你想要什么、需要什么、你的梦想，以及你的习惯。而且利用这些信息以你无法想象的方式从你身上捞钱。

欢迎来到价值1000亿美元的数据挖掘世界。




保存数据



数据挖掘——委婉地说，指的就是营销行业中的“知识发掘”或“消费者洞察”，是一个巨大的、快速发展的全球产业，致力于追踪和分析消费者行为，并分类、总结以及平滑这些数据，以便能够用于说服，有时也能操纵我们购买产品。正是透过数据挖掘，公司不仅知道你的消费习惯，还知道你的种族、性别、地址、电话号码、教育水平、大概收入、家庭情况、宠物的名字、最爱的电影，等等等等，从而创造出一个我们的、被专家称为的“镜像世界”。根据dunnhumbyUSA公司的首席执行官斯图亚特·艾特肯（Stuart Aitken）的说法，“消费者洞察”的目标是“探寻消费者的行为和购买背后的动机和想法。”这是一家俄亥俄州的领先的数据挖掘公司，其客户包括宝洁、梅西、百事可乐、可口可乐、家乐氏、卡夫食品，还有家得宝。

对于各路公司而言，拥有预测消费者下面想买什么的能力——以及成为为该消费者完美地提供所需之物的第一家对应的公司具有极大意义。为什么？因为从营销者的数据上看，试用某种新产品的消费者很可能会一直使用该产品，平均时间为一年半。所以如果一家商店能弄清你可能喜欢什么新产品，并提供免费样品、优惠券或促销券，进而说服你试用一下，那么在接下去的18个月里就锁定了你的钞票。

多亏了数据挖掘公司，或者用我喜欢的叫法，老大哥，每次我们用谷歌搜点什么、每次在朋友的Facebook留言板上写点什么、每次刷信用卡、每次从iTunes上下载一首歌、每次使用手机查看导航，或者每次在当地的杂货店购物时，都会有一个看不见的数据收集者在跟着我们，记录下每个信息碎片，对其进行处理和分析，接着一转身，就把它卖给了零售商和营销公司。

还有呢，信息挖掘行业每年增长10%，怎么会这么快？因为，多亏了各种科技手段，比如你智能手机里安装的GPS导航、每次我们往电脑里下载新软件时签下的许可证协议、追踪和记录你浏览的每一个网页的商业性间谍软件（也叫广告软件），还有用于分析这一切信息的日益复杂的算法和电脑建模，今天，我们作为消费者，一举手一投足都会产生前所未有的更多的数据。而且你最好相信，公司正在利用这些数据神不知鬼不觉地拿走我们的钞票。




紧急抢救



你难道不想念过去那些优惠券出现在星期天报纸上的美好日子吗？你会放下手中的热咖啡，拿起剪刀沿着虚线剪下来，然后心满意足地把那张刚剪下来的优惠券归档到你抽屉里的一本方便的小手册里。哎，那种日子已经结束了。多亏了网络，优惠券现在电子化了，而且电子优惠券比你想象中的更了解你。

电子优惠券：数据挖掘世界里的另一个鬼鬼祟祟但又鲜为人知的工具。如果你认为把优惠券电子化不过是为了便利和节省邮资，那你就错了。今天，网络优惠券无处不在，上头的条形码看起来没有危害，它们实际上却编进了大量与你有关的信息——包括你的电脑IP地址、你在Facebook的档案和帖子里写的一切、你获得和兑换优惠券的时间、你使用该优惠券的商店所在地、你是否通过网络找到该优惠券，甚至还有你第一次搜索到它时使用的关键词。而且，如果这还不算太糟的话，越来越多的零售商都在把这份资料与他们数据库里与你有关的资料进行配对结合，有你的预估年龄、性别、收入、购买历史、你最近浏览的网址，还有你的实时行踪——创造出的档案如此精巧又详细，连中情局的特工都会为之折服。

下面是它的工作方法。假设你的电子邮箱收到了梅西的一张优惠券，你要么打印出来，要么转发到手机里。然后，你走进一家商店准备兑换，员工扫描了它，把我上面说到的所有信息发送给一家名为RevTrax的公司。这家公司接着会分析这些信息，并根据数据显示出你属于何种消费者类型，把信息分配到特定的集群中。通过把你的网络行为与实体店面的消费进行配对，零售商就能弄清哪些广告或网上产品促销对你最有吸引力，哪些又是你可能会无视的，甚至还能知道你在网上搜索某样东西之后，隔多久会去商店把它买下来。“一直以来，”RevTrax的共同创办人乔纳森·特赖贝尔（Jonathan Treiber）说，“我们都有能力围绕某一特定IP地址作数据剖析。我们有能力说，嘿，这个IP地址特别喜欢纸质的服装优惠券，而且真的只对8折以上的优惠券感兴趣。”罗伯特·德雷舍尔（Robert Drescher）补充了一点，“我们已经能够分辨你是在一家商店的附近还是在商店里面了，我们也能提供特定的服务给你，但是这种事情要谨慎地来，以便使用者首先能慢慢地认识、并信任我们。”他是手机优惠券公司Cellfire的首席执行官，该公司与包括喜互惠（Safeway）、克罗格（Kroger）和夏普莱特（ShopRite）在内的连锁杂货店有业务往来。

如果你是在手机上使用优惠券的，那就更糟了。举例说吧，星巴克最近推出了一项活动，让咖啡饮用者用手机记录下每一笔消费，每消费15次就免费赠饮一次。但是，绝大部分不长心眼的消费者都不知道，这个看起来很慷慨的活动其实借着我们的手机把资料都抽走，并直接送到星巴克的数据库里去了，接着再利用这个数据库，用量身打造的服务瞄准我们。“我们试着围绕认知建立一个程序……而且在某种程度上，透过从优惠活动中收集的资料去了解人们购买的商品，从而得到了这一份关联性。”布雷迪·布鲁尔（Brady Brewer）对《纽约时报》说道，他是负责管理品牌忠诚度和星巴克会员卡的副总裁。

类似的还有去年塔吉特推出的条形码优惠券，可以直接从手机上扫描出来，在全美近2000个店铺里都可以使用。但是为了每个月拿到5张用于从润唇膏到泡泡糖等各式小玩意儿的优惠券，你有注意到你在这个过程中失去了什么吗？查一查该公司给出的条款和协议吧，塔吉特获允许搜集用户的手机号码、用户姓名，以及用户兑换优惠券的时间。更恶劣的是，塔吉特有个发言人澄清说，公司可能会在归并了从人们手机上抽取的信息和“从其他来源获得的”信息之后，才跟“精心挑选的”第三方共享这些信息。塔吉特的发言人当然不愿意说出他们都收集了什么类型的数据，但是专家估计大概有15种，包括你键入的搜索关键词和你下载优惠券时身处何处（多亏了现在绝大多数智能手机都装载了GPS），通过一张小小的手机优惠券上的条形码，这些内容都会被转发出去。

就是这样，就连我们最亲密的朋友——也就是我们的手机——都会把我们的隐私抖出去。一家名为Lookout的手机安全公司在分析了近30万个iPhone和谷歌安卓的免费应用程序之后发现，有不少应用程序都“秘密地从用户的手机里抽出了敏感数据，并在没有任何告知的情况下发送给了第三方”（这里的第三方指的是广告商和营销公司）。这些应用程序就这样明目张胆地窃取信息吗？从我们的通讯录、照片到短信、网络搜索历史再到我们的实时所在地。实际上，正如《纽约时报》近期报道的，一个德国政客请求法院调查他的手机营运商，德国电信，记录了多少他的行踪，他发现，在6个月内，该公司记录和储存他的所在地坐标的总次数达到了3500次。“我们全都带着小标签在活动，而标签都会跟一个电话号码挂钩，我们用这个号码来打电话，用它来做点什么。”莎拉·E·威廉姆斯（Sarah E. Williams）对《纽约时报》解释道，她是哥伦比亚大学的图像信息专家。

而且，2010年4月，iPhone、iPad3G版以及谷歌安卓手机全被发现装有一款会无声无息地追踪并记录用户所在地的软件——一直以来都是如此，一年多了，大多数用户浑然不知，这引发了一场热议。安卓的情况是这样的，该软件每隔几秒就会记录下用户所在地的数据，接着每隔几小时就会把数据传送给公司供其储存的数据库里。而在iPhone和iPad的情况里，两个旧金山的程序员发现，这些数据同样也会被保存在一个文件里，这个文件会自动复制在任何一台与手机同步的电脑硬盘里。这意思就是，如果我把我的iPad插在同事或某个熟人的电脑上充电，他/她现在就拥有了一份我去年一整年的永久行踪记录——通过云技术，这个文件很容易就会被篡改、被复制或被传播。最糟糕的是什么？各家可信的新闻机构都在报道，苹果手机里一直都安装这款软件——顺便一提，这个软件是关不掉的——背着用户安装的；它只是某一天会作为（假装是）日常升级的一部分出现一下，看不见也听不着。可以理解，这种为了夺取被《华尔街日报》称作“基于所在地的服务的、价值29亿美元的市场”的厚颜无耻的举动把隐私拥护者给气炸了。

把我们的手机变成数据挖掘工具的最新策略是什么？一款叫作shopkick的iPhone应用程序，会奖励购物点数。该应用于2010年10月推出，正好赶上了圣诞购物季。从梅西到Sports Authority再到百思买，任何地方都能兑换这些点数。只是登记一家商店的话可以得到少量点数，扫描产品的点数多一些，而买下来的话点数就更多了。但是，这当然不是你能得到的全部。每一次你登记一家商店、扫描一样产品或是作出一笔消费，shopkick就会把你的消费数据搜集起来并进行分析，接着再利用其结果直接往你手机里发送具有针对性的产品和服务。

我不知道你是什么感觉，但我已经开始害怕了。




自己埋单，风险自负



得知沃尔玛——这个世界上最大也最赚钱的零售商——同样也经营着一个极大的数据库，你应该不会感到震惊。沃尔玛从6个国家的近3 000间门店里捕捉销售点的交易数据，维持着一个容量高达7.5TB的数据库——这个数据库比联邦政府的大了好几倍。因为这个容量，沃尔玛得以前所未有地使用我们的信息，涉及的人数非常惊人。这也就是为什么，在任何一个时间里，沃尔玛总能知道要卖什么，知道人们渴望什么，也知道要瞄准哪些特定顾客（实际上，连锁商店有名的原因就在于它储存数据有点儿过了头了）。而且它也知道要怎么使用这些信息好让我们掏腰包。早先我讲过了像沃尔玛这种零售商如何雇用别的公司来帮助他们预测极端天气，比如地震和暴风雪，并将其转化成财源。嗯，事实证明，他们同样也会使用过去极端天气的数据来弄清该储存哪些产品（不是普通的那种）。比如，几年前，东海岸来了一场飓风，沃尔玛分析了数据以便知道上次飓风来的时候，飓风受害者都买了什么产品。不，不是手电筒。相反，飓风前夕卖得最好的是啤酒，而且，非常奇怪的是，草莓果酱馅饼销量升了7倍，比其他所有产品涨得都多。由此可见，装满馅饼和啤酒的卡车很快就会开往即将到来的风暴所在地了。

但是最可怕的事情不是零售巨头借此大赚了一笔（当然，确实是大赚一笔）。最可怕的是一般的消费者完全不知道她受到了多么严格的监控。沃尔玛没有积分卡可以刷，也没有优惠券条形码可以扫描，只有“每日低价”。那么，手头上没有任何优惠活动的沃尔玛是怎么捕捉信息的？通过我们自己的信用卡和借记卡。

一个老练的数据挖掘者可以从信用卡上知道的东西是很惊人的。2002年，J·P·马丁（J.P. Martin），加拿大轮胎（Canadian Tire）的一名高管（该公司不仅生产轮胎和汽车配件，还销售电子和运动产品，以及厨房用品），着手分析了从前一年公司处理的信用卡交易中收集得来的数据。马丁发现的诸多信息之一就是：买了一氧化碳检测器的人基本都会按时还款，买了那些用于防止家具的腿刮坏地板的软垫的人也是。他们还发现，比起买了昂贵的、知名品牌汽油的人，买了便宜的、不知名品牌的汽油的人没有按时还款的可能性要大得多，而且如果有人买的是镀铬的汽车配件，他“最后很有可能会忘了还要付款”。马丁由此总结，我们购买的品牌就是“一窥我们灵魂的窗口”——或者说，至少能看见我们有没有意愿好好还债。

这不是一项孤立的实验。马丁的做法实际上非常普遍。绝大多数信用卡公司手上都有一些系统（而且其实一直都有，只是说，多亏了科技，它们变得越来越复杂），能够透过你的所有数据寻找你可能停止付款的线索。哪种线索？嗯，如果说你的金融状况有不好的迹象的话，在半夜登录你的网络账户就是其中一种。如果你用信用卡购买日常必需品，像是杂货和药物，这是你手头很紧的另一迹象。你是否曾经用信用卡突然买了一件大额商品，但你几乎都不用？这是另一个危险信号，表明你会拖欠下个月的月供，或者你甚至可能正处在破产边缘。美国运通承认，自己曾经利用其“会员”购物的地理信息来设定信用额度，如果信息显示出某人正面临这资金困难，它就降低上限。尽管美国运通已经不再这么做了，但可不是每家公司都不干了；2008年，一家次级信用卡营销商被揭露调低了特定持卡人的信用额度，这些人指的是经常出入“当铺、按摩店、轮胎翻新店、婚姻咨询所，以及酒吧和夜店”的人。

不管你用的是什么信用卡，每次你刷卡付账，信用卡公司就会记录下你花了多少钱买了什么产品。而且，尽管精明的公司代表拒绝透露他们如何使用这些数据，你至少也应该知道，每一笔信用卡消费（线上也好线下也罢）都有一个指定的“商品类别代码”，这个四位数字会显示这笔钱是花在什么业务上。类别代码林林总总，从“假发店”到“批发俱乐部”再到“保释支付金”，你仔细想想就会知道，这些代码跟信用卡公司透漏的是大量有关你和你的生活方式的信息。男人们：如果你们属于会在网上购买难以启齿的产品或药品的87%的美国男性，请注意，这些网站保证说你的信用卡账单上出现的会是像“国际贸易公司”这种模糊又谨慎的字眼（而不是，比如说，卡尔成人影片店），但是那小小的商品类别代码还是会向信用卡公司揭露出真相哦。

在“航空旅行”这个类别里有很多消费？那你可能会在邮件里收到某间大型连锁酒店寄来的报价，说的要么是跟旅行相关服务，要么是一张有奖信用卡。圣迭戈隐私权情报交换所的政策宣传主任保罗·斯蒂芬斯（Paul Stephens）说：“根据你使用信用卡的广度，可想而知，他们会得到非常清楚又独特的个人信息。”

各种各样的策略都解释了为什么一个债务缠身的人能够期望在邮箱里找到一堆新的信用卡宣传单，声明是为“信用不够完美”的人量身打造的。这些宣传的背后都是谁，在他们出现的时候，他们又怎么会这么了解我们的财务情况？这样说吧，某些金融机构——包括三大征信机构，艾可飞（Equifax）、益百利（Experian）和环联（TransUnion），仔细研究了各种文件，包括银行和法庭记录，以便作出涉及上百万美国人的财务生活的复杂档案。接着他们转而把这份详尽的数据，包括姓名、住址、社会安全号码、婚姻状况、家庭生育近况、教育程度、汽车品牌、有线电视服务运营商，甚至还有杂志订阅情况，卖给银行、信用卡公司和贷款经纪人，他们彼此激烈竞争，为的是找出尚未开发的顾客——甚至是那些本来就很难获得信用的人！没错，就是这样——负责维持和更新你信用评分的公司恰恰就是转身把你的财务信息卖给信用卡公司和抵押放贷者的公司。

如果在挣扎着准备支付抵押付款时收到了新的房屋净值贷款，绝大多数人能因为这个及时的巧合而一笔勾销。但是这可不是巧合。“我们打电话给人们，他们惊讶不已，”艾伦·E·盖勒说到，他是愿景市场服务（Visions Market Services）的执行总裁，这家位于宾夕法尼亚州兰开斯特的公司为推行新贷款条件的银行做电话推销活动。“他们说，‘真不敢相信你们居然打给我。你们是怎么知道我们正准备开始的？’”他补充道，“我们就坐着大笑。”这个无比狡诈的策略有一个目标，就是要打造出“极为诱人的意外之得的样子”，好比就在我们防备最弱、需求最盛的时候，有个恶魔在我们的耳畔低语。

多亏了数据挖掘的应用，银行和放贷人对我们的财务状况了如指掌，所以在为我们量身打造的、不请自来的信里，措辞都很有针对性。通常他们甚至会计算出如果我们“采用”相关的提议，我们在每一笔按揭贷款或信用卡月供上能省多少钱，精确到个位数。几年前，有家银行就把这种个人化服务发挥到了极致。它其实是给某个特定的街坊拍下卫星快照，然后在个人信用提议的信中强调出每个私房屋主的财产。很自然，绝大多数的消费者都被吓坏了，整个活动也就不了了之了。

同样，银行和信用卡公司都不会说出他们使用了什么精确的内部手段，但是房契是他们主要的数据来源之一，这一点得到了广泛承认。因为房契是公共记录，所以每次我们购买房产时，我们会被记在一张被业内人士称作“触发器列表”的单子上，这张单子显示的是我们刚搬完家了还是即将搬家。接着公司会购买这些“触发器列表”，利用它们来向我们提供贷款和信用卡，还有装修目录、杂志订阅等等。比如说，有家公司，他们知道私房屋主在搬进新家的第一个半年里会花掉近12000美元来装修房子，而且第一周或最开始的几天里花的钱占了很大的比重，于是他们把谁刚买了新房产、谁又急需全新装潢的每日更新的信息卖给公司和企业——像是Crate & Barrel和Pottery Barn（这两家均为美国知名的家居装潢连锁店）。

借由一种被称作“预测建模”的技术（本质上就是把你的行为与大致符合你所在剖面的消费者进行行为对比），数据编译者和银行就能知道你是否可能需要新的住房信贷，知道得甚至比你还早。艾可飞（没错，维持你的信用评分的公司之一）甚至提供一本叫作“靶点预测触发器”的小册子给放贷人，小册子里的“先进剖析技术”承诺能帮助他们找到具有“获得新信用的数据倾向”的顾客。

自然，公司不会透露自己确切的计算公式，但是让我们来理清一下可能的做法吧。假设有家银行做了一次邮件宣传，推出新的家庭再融资条款。你收到了这封邮件，检查了邮箱后说你可能有兴趣，想多了解一点，并填上了姓名和住址，把卡片交了出去。下面，数据分析师着手把档案里与你有关的其他信息整合到一起，包括你的房产价值、未偿付的信用卡债以及你可能有（也可能没有）的任何存款。接着银行把这一切数据提交给复杂的数据建模，搜罗出与你所在的剖面匹配的其他消费者，比如说吧，房子很大，又会在威廉斯–索诺玛（Williams-Sonoma）购物的其他消费者，接着银行就知道要把类似的宣传发给他们。结果，银行让我们在不知不觉中就把彼此都给出卖了。

2010年，美国国会通过了一项议案，旨在保护没什么心眼的消费者（尤其是年轻人）免受凶残的信用卡公司的侵扰。新法案的诸多要求之一就是学院和大学必须公开与信用卡公司之间存在已久的秘密合同。因为这项法案，上百所高等学府（有些还相当知名，像是耶鲁大学）在2007年就参与了“联姻协议”、本质上把大通银行的访问数据卖给学校校友、员工、运动爱好者甚至还有学生从而获取高额收入这件事得到了曝光。该法案同样揭露了在美国，竟然有800所两年制专科学院和700所四年制专科学院与不同的信用卡公司或银行维持着类似的协议。

在其中某些协议的规定下，学生每新开一个银行账户，学院就能挣到一笔钱；有的规定，学生用新信用卡每消费一次，学院就能拿到消费金额的一定百分比；还有的则规定，如果有校友负债，学校就能挣到钱。这对学校来说显然是个很大的刺激，他们因此就会鼓励学生大量刷卡，这也是为什么如此多信用卡公司被允许在校园里做广告，有些学校甚至准许公司参与私人校园活动。

为什么信用卡公司如此积极地要争取这些年轻的消费者？很简单。这些学生没什么钱，但花销上大手大脚，而信用额度又很高（多亏了许多人都是跟父母开的联合账户），他们对银行来说就是大肥羊。学生贷款市场协会萨利美（Sallie Mae）指出，2008年，高校大四学生的卡债平均都超过4100美元，而在6年前，在经济下滑之前，“学院联姻市场”显示出的信用卡债务组合就超过了60亿。噢，别被骗了：信用卡公司就爱学生刷爆信用卡；事实上，只要学生不拖欠债款，让他们刷爆卡就是绝大多数信用卡公司隐而不说的目标。还有，俄亥俄州立大学的调查人员发现，大学新鲜人不仅热衷于刷卡购物，他们还倾向于在15年内都使用同一张卡。难怪根据联邦储备委员会统计，美国银行的FIA卡服务单位会比同行多花288%的资金来吸引大学生注册信用卡。

为了防止这些年轻的败家子一毕业就消失在银行的雷达图里，从技术挖掘的角度上说，这些消费者身上最有价值的东西就是，每一份联姻协议都会要求学校提供在校生和毕业生的个人数据，包括姓名、电话，还有住址。




从你的购物车里能看出什么



积分卡是公司把我们生活的一缕缕细节转变成一桶桶金子的另一个卑鄙但强效的工具。今天，一般人身上都带着15张左右所谓的积分卡，天底下每个零售商都会发行卡片，从当地的药房到大型办公用品生产销售公司史泰博（Staples）到百思买再到星巴克。只是，绝大多数人都忘了我们全都在这些积分制度上签上了名字。我曾经在英国作过一项研究，我问一群中年女性她们参与了多少积分项目，大部分人都只能说出一半来（而且，为了唤醒记忆，我让她们清空钱包，多数人都被掉出来的卡片的数量震惊了）。你可能会想，那么积分卡不好吗？它们的全部意义所在不就是省钱吗？不，不太准确。当然，零售商在介绍这些项目时用的语言和术语——“奖励卡”、“积分方案”、“优先客户减免”——可能会让你感到有点受到重视，甚至也可能让你相信这些项目就是用来奖励你的忠实顾客身份，让你省些钱的。其实呢，非也。这些精明的项目之所以存在，可不是为了像营销者和广告商让你以为的，让你这儿省50美分、那儿省50分，积分项目是为了一个简单又很狡猾的目的存在的：试图说服你多买一些。事实上，每次你签名同意参加某商店的积分项目，你实际上做的就是直接允许了该商店搜集、合计、总结和分析你、你的家庭、你的习惯和你的兴趣的信息，数量极其惊人——数据挖掘者接着会对这一切信息加以利用，从而针对你个人的心理和生活方式制定营销和广告方案，太完美、太具有说服力，你无从拒绝。有一份关于连锁超市喜互惠的研究简洁地总结了它使用的手段：“喜互惠……把自己转变成情报经纪人。借由提供能够打折的喜互惠省钱俱乐部卡，它从消费者那里直接购买了人口数据。顾客为了得到这张卡片自愿泄露个人信息，这些信息后来会在预测建模时得到使用。”换句话说，我们每次把那张跟钥匙挂在一起的色彩斑斓的小卡片递给工作人员，就是为了能这个省25美分、那个省1美元，有时还有买二送一，把我们的隐私都给刷掉了。

有没有这种时候，在杂货店排队等结账时，你会试着根据你前面一个人所买的东西来判断这个人是谁？假设她买的是一包瘦身特餐（Lean，美国一个冷冻食品品牌）的蒜香鸡和6听健怡可乐。好吧，你对自己说，她可能自己一个人住，而且正在减肥。接着她又拿出一瓶高档香波和护发素。她很注重品牌和美容，你想，而且她应该赚了不少钱。她的篮子里还有一瓶来苏尔漂白水和一瓶普瑞来洗手液，于是你觉得她很注重卫生。接着，看到她拿出一个家庭血压套装，你吃了一惊。她家有个年老的长辈吗？你想。还是说她有健康问题？你把最后的这个观察归档，等着后面再作确认。

简单地说，这种猜测就是数据挖掘者做的事，只是，拜一切复杂的数据追踪技术和他们手上有的计算机建模所赐，他们能从这一丁点儿东西里得到肉眼看不出来的这个女性的大量信息。怎么办到的？每次我们在店里使用积分卡，就会有一份记录，记下了我们买了什么、价格多少、几点买的，还有以什么代价送到数据仓库去，这份记录会加进我们的数位文件夹（大部分公司和零售商借着积分项目持续累积数据，接着把数据分成大块，总结出我们的周度、月度和年度行为）。算法非常复杂，足以让一个学数学的人晕头转向。分析完所有数据后，就能得出各种解释，解释我们是谁、我们又可能会买什么（根据我们自己的购物习惯和其他与我们相似的上百万的消费者）。比如，如果用积分卡购买日常杂货，我们就会被至少一家连锁超市归入下面6种消费者类型的其中之一：“赶时间的荤食者”、“回归自然的购物者”、“有识别力的休闲消费者”、“不买无用之物的消费者”、“一站式社会名流”、“中间派购物者”，用这6种类别向我们提供有针对性的买卖和服务。

至于我们可能会买什么，这份数据能跟公司说的可就远远没有尽头了。如果我买的是酸奶和维生素，算法就会预测我可能是接受加入当地新开的健身馆的邀请的好对象。如果我买的是即食食品，那么数据显示我可能是个忙人，也更有可能使用直接发送到手机里的优惠券，而不是从报纸或邮箱里收到的印刷品上剪下来的。如果我突然开始购买婴儿湿巾和纸尿裤，显然我最近经历了一番可能令我精疲力竭的生活变化，而从数据上看，我可能急需一场水疗。

恰恰是通过分析这些数据，数据挖掘行业才发现了某些更为惊人的半真半假的事情：举例说吧，你知道吗，在沃尔玛，买了芭比娃娃的消费者在三种糖果棒里买一种的可能性要高60%？或者，牙膏最常跟金枪鱼罐头一起被买下来？或者，比起一个素食者，一个买了一堆肉的消费者更可能会买保健食品？

再或者，某家加拿大连锁杂货店的数据能显示，买了椰子的消费者同样可能会买预付电话卡，你知道吗？起初，商店管理人员都不清楚这是怎么一回事。椰子能跟电话卡有什么关系？最后他们才知道，原来商店有大量来自加勒比群岛和亚洲的顾客，而这些人都会使用椰子入菜。这些加勒比和亚洲购物者会买预付电话卡来跟他们远方的大家庭联系，这就完全解释得通了。

这都很好，你可能会想，但是超市怎么用这些信息从我们身上赚更多的钱？这么说吧，第一点，也是最重要的一点，这能营造出一种零售用语里说的“邻接空间”。邻接空间是指，店家把两种或两种以上的产品放在一起，这些产品看上去互不相关，但都对同一个目标消费者具有吸引力。这样，在那个牙买加购物者挑了一个椰子之后，她只需要往左边瞥一眼就能发现那被战略性地摆放、展示着的预付电话卡，并想起来得打个电话给妈妈。

通常，邻接空间让商店和公司赚钱的方法是为连我们都不知道自己有的问题提供解决措施。比如说，假设现在是8月中旬，而最近收集到的数据显示，很多人会买冷冻草莓酥饼。目前，新鲜自制草莓酥饼的配料——当地草莓、瓶装生奶油和磅饼——一般都放在店里3个不同的货架上。然而，根据数据判断，这份特定的人口统计数据（根据消费者年龄层分布等因素来决定商品的货架位置）对草莓酥饼的销售有负面影响，所以超市把草莓、生奶油和磅饼放在商店的前部，独立展示。于是，购物者一进门就会自言自语地说，刚出炉的点心？我怎么没想到这个？接着，嗖的一声就把以上3种商品都放进购物篮里——花的钱是一盒莎莉牌 
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 饼干。

有些行业甚至能利用邻接空间手段大赚一笔。就说玛莎百货吧，英国的高档连锁百货公司。几年之前，借由分析从积分卡搜集来的数据，玛莎百货的管理人员发现，购买印度风格的餐具和即食印度食品的顾客越来越多。管理层意识到，肯定是有大量第一代和第二代印度人都来这里购物，这给了他们灵感。不如就在店里开一间货币兑换所？接着又有了另一个点子：不如做组织去这些国家旅游的服务？这就是为什么玛莎百货要跟英国最大的旅行社托马斯·库克（Thomas Cook）合作的原因，它们打造出玛莎旅行俱乐部（Marks & Spencer Travel Club），提供度假折扣，而且顾客使用玛莎信用卡预订旅游产品时能获得积分。

不过，公司利用编译积分卡上的信息所做的可不只这些——远远不只这些。哪怕是对杂货店最为稀松平常的一次光顾也会向公司透露我们的信息，为了确切一睹其信息量有多大，同时知道公司具体用这份信息做什么，让我们迅速来到一家叫作斯帕奇（Sparky’s）的地区性连锁杂货店。

首先，请允许我一开始就指出一点，斯帕奇很巧妙地把前门开在了右边，没错吧？这是因为一份针对200间门店的研究汇编来的数据表明，比起按顺时针方向移动的人，逆时针移动的购物者平均每次会多花2美元。人类很自然地更容易往左边走（因为这样要伸出右手臂去抓取我们需要的东西会比较方便），所以把入口开在右边是一种保证购物者逆时针流动的巧妙而有效的办法。我还要补充一点，那就是斯帕奇还很聪明地给门店配备过大的购物篮，因为研究表明，购物篮越大，我们就越可能想把它填满。

在我绝望地挤过货架的迷宫、产品的高塔以及特别展示区之后，我在寻找苹果的过程中找到了澳洲青苹，并往篮子里放了5颗（我真的只想拿3个，但是我看到标示牌写着“买四送一”，立刻为这个被威廉·庞德斯通（William Poundstone）称作“非线性标价”的经典策略所倾倒，这一策略是指商店把这4个苹果的价格提了20%，所以在我以为我赚到了的时候，每个苹果其实都花了一样的钱）。我对有机苹果的选择告诉斯帕奇的数据库我是个受到良好教育、生活滋润的人，而且我也更有可能购买环境友好的产品。这些都没什么惊奇。

让我们再暂停一下。注意到了吗，在偶遇苹果之前，我得绕过许多展示区？这可不是巧合。我们要绕的路越是复杂，我们就走得越慢，而我们走得越慢，我们就会接触到越多东西……也越可能受诱惑买下来。购物者变得日益精明，许多人还学会了用购物清单武装自己，也懂得要朝着想要的东西径直走去，为了与他们作斗争，越来越多的超市都把杂货弄混——或是每个月改变一次商品的位置——所以，我们要找到想要的东西就变得更加困难。结果，不仅我们会被更多的产品引诱，而且找到我们想要的东西也会变成一场种类的游戏（还记得游戏的力量吧），最终，我们往往就会为了犒劳自己，买下不在清单上的东西。

其次，在药品货架的另一头，我拿了一包尼古清（我从不抽烟，这只是我小小实验中的一部分）。根据我买下尼古清的行为，斯帕奇立刻就能推测我基本上处于25~54岁，而且比起不知名品牌或商店自有品牌，我更可能购买名牌产品。还是说得通的，对吧？

再来，只是为了好玩，我在女性毛发护理区买了一包润发剂和一小盒以小探险家朵拉为主题的邦迪创可贴。现在，该商店就会作出两个很合理的假设：我是个非裔美国女性，而且我有一个5岁以下的孩子——因此，我也是一个发放优惠券和报价表的良好人选，针对的是数据挖掘者找到的、对我所处的人群的人有吸引力的特定品牌的一切产品，上至化妆品，下至果汁和早餐麦片。

药剂师都躲在商店的后边，以便能仔细盯住年轻小伙子们。陈列着的保险套占了半个货架。只是为了好玩，我拿了一包荧光色带凸点的。现在，我是在向数据挖掘者证实我是个女的（只是刚好名字叫马丁而已）。为什么？因为会买保险套的，其实大多数都是女性（注意，这个区域的名字叫作“家庭规划”，巧妙地瞄准了家庭女性，暗示这个区域是为通常要按照日程表、行事历、约诊做事以及——没错——使用保险套的人开的）。顺便一提，这就是为什么有九成销售中的保险套会骄傲地摆出“敏感”和“薄”的字眼，这两个形容词保证能引起当代女性的共鸣。

“女性购买保险套”这条规律的那个例外？它就放在跟其他保险套相似的盒子里，只是它的外包装上没有一处提到“敏感”或“薄”。相反，它包装上印着的东西乍一看像个日耳曼士兵的头盔，或者，等等，那会不会是一根饱胀的生殖器头部？盒子上的字说出了一切：“特大号特洛伊保险套。”这就对了，要是我拿了一盒特大号特洛伊，斯帕奇的数据挖掘者就会立刻修改有关我的性别假设，因为神气活现（通常也是很有前途）的男性，而非女性，才会买“特大号”保险套（我真是佩服想出这种保险套的营销奇才）。

在收银台，我把我的斯帕奇卡拿给收银员准备付钱，尽管我还先抓了一袋M&Ms新推出的脆饼干——这次小小的冲动性购物对数据挖掘公司说，意味着我愿意尝试新产品，因此我也是发放用于未来新产品的优惠券的良好人选。

接着，第二个收银员刷了我的积分卡，斯帕奇的数据库就知道，我具体都买了什么、花了多少钱，并因此把我的人口情况定位为一个受过良好教育、注重健康、性生活很积极、一度是个吸烟者的非裔美国人，年龄处于25~54岁，有一个年幼的女儿。接着该公司会把我的消费加进数据库里，电脑会分析这份数据（和当天其他每一个带着积分卡的顾客产生的数据），生成各种关于我是谁、我有什么喜好的结论和预测。接着它再转个身，把结果卖给我所购买的产品的生产商，以及我的档案显示出我可能会购买的产品的生产商。每次我光顾这家店，它都会这样做，以后也是，正如它也会对我所在地区的其他上千名购物者这样做。而且，根据公司现在了解到的我——和我们的信息，他们会为营销信息重新制定公式，重新考虑库存，而最最卑鄙的，是开始用广告瞄准我们每一个人，如此量身打造、如此个人化，我们无力抵抗。

相信我吧，在未来，超市会变得更聪明也更具侵略性。Recordant是一家位于亚特兰大的店内监控公司，卖数字音频监控器供商店职员捕捉所有消费者的对话。复杂的软件接着会分析这些录音，把反复出现的字词分离出来。接着Brickstream公司——其客户包括玩具反斗城、欧迪办公（Office Depot）和沃尔格林连锁药店（Walgreens）——会使用双镜头摄像机把人们在哪里购物、购物了多久，以及他们对各种产品作何反应的信息采集起来。然后PathTracker这个电子监控系统会把购物数据和购物车在超市走过的路径组合起来。怎么办到的？它在购物车和购物篮上装了一个追踪设备，这个设备每隔几秒就会发射听不见的信号。“这时一大批位于商店周界的天线会捕捉信号，接着每个消费者的信号都会得到分析，并被聚合起来，形成在该商店购物的综合视图。”




他们正播着我的歌呢



不过，等等，斯帕奇里发生的事可不只这些。我一边在店里漫步，一边跟着当时播放着的保罗·麦卡特尼的歌轻声哼唱。你以为这只是随机播放的歌吗？错了，它其实是精心挑选的一首穆扎克（Muzak） 
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 ，这是一种音乐类型——实际上也是一种音乐品牌——走出了电梯内部，走进了盖普、麦当劳、巴诺书店，以及无数的餐厅和商店，每天为1亿人演奏小夜曲。那么，一间商店是怎么决定要播放什么音乐的？嗯，首先，穆扎克会派一名“音频架构师”——这个字眼是指接受过音乐心理及心理应用训练的人——去零售店或餐厅考察一番，看看商店的数据挖掘调查，搞清在那里购物或用餐的人群情况。接着音频架构师会针对这个人群情况仔细挑选一个播放列表，这种做法用行话来说就叫作“窄播”。

正是通过这种做法，穆扎克才能设计出74个音乐程序，共10个种类，范围从独立摇滚到嘻哈再到古典。音乐15分钟循环一次，利用一种叫作“刺激增长” 
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 的技术让音乐有强度变化，每个单独的播放列表的速度和节奏都经过仔细设计，会对心理产生影响。你是否注意过，超市和杂货店里播放的穆扎克比餐厅里播放的节奏要缓慢很多？嗯，同样，这是因为调查显示，缓慢的音乐会让我们移动得更加缓慢，而我们在一家商店里转得越久，我们就越可能买下什么来。《大脑操纵：营销不能说的秘密》（Coercion: Why We Listen to What “They” Say）一书的作者道格拉斯·洛西克指出，在美国的百货商店里，如果消费者听到的是节奏缓慢的穆扎克，他们购物的时间就会延长18%，消费量也会增加17%，而在杂货商店里，如果购物者听到和缓的穆扎克，购物量则会惊人地增加38%。另一方面，罗什科夫说，速食餐厅会播放快节奏的穆扎克“以便提高顾客的咀嚼速度”。于是，他们就能让我们更快离开，从而服务更多顾客，也赚到更多钱。

拜窄播所赐，穆扎克甚至还会微调曲目，神不知鬼不觉地说服我们根据今天是星期几而买下不同的东西。星期六？那么播放的就会是更加浪漫的音乐，暗示道：给她买点什么吧——玫瑰和珠宝都很不错。这种手段非常有效，以至于日本有些超市把商店划分成了若干区域，每个区域播放的音乐旨在让每分钟的花费都能得到最优化。在生鲜蔬果部，从头顶音箱里传出了流水潺潺、鸟儿鸣啭、清风吹拂的声音；在点心部，童稚的歌谣伴着儿童的嬉笑声悠扬着，而在肉铺的那头，肉排发出了滋滋声响。

如果这还不够，穆扎克还能提供给零售商一项更加微妙的服务，称作“乐观气氛营造”，旨在更深层次地迎合我们。假设你是一个16岁的女孩，走进一家美国中部地区的服装店。店内的气氛和装饰都闪闪发光，很性感也很城市化。员工一个个都穿着时髦又迷人的制服。现在，把快节奏的电子音乐速度加快。对一个老是梦想着搬离她的小镇住进大城市的不切实际的女孩来说，这个环境有没有创造出一种幻想呢？我的答案是肯定的。在潜意识层面，这个音乐让女孩把自己幻想成她想成为的那个又酷又深谙世故的城市居住者——然后买下那些裙子裤子来拼组那个景象。如果我说商店都是有意这么做的，你要相信我。举例说吧，当盖普推出新的毛衣系列时，穆扎克的副董事长阿尔文·科利斯（Alvin Collis）断定，既然毛衣代表的是友谊、亲情、安全以及保护，那么商店就应该播放能给人温柔感、舒适感的音乐。穆扎克挑了什么歌来营造这种“乐观气氛”，说一首来听听？路易·阿姆斯特朗的《美妙世界》。

南美洲有一家连锁银行曾经让我帮他们转变形象，公众原本都认为它的客户服务很烂很二流，还要等特别久。在我分析顾客体验，包括人们得等多久时，我发现，其实也没有等那么久；因为在人们的预期之中，去银行就是要等很久，很恼人，所以他们会感觉排队的时间似乎比真正花的时间多。因此，我们利用像穆扎克这种公司编译的数据，精心设计了播放的音乐的韵律，并创造出本质上算三幕式的声迹。在银行门口，客户听到的音乐和缓而且热情（实际上，节拍比人的心跳还要慢）。他们走近柜台，音乐的节奏就会慢慢加快，在他们做交易的时候会达到顶点。结果呢？客户“感到”服务质量比原本的好上两倍——顺便一提，银行的收入也增加了10%——全亏了播放的音乐的节奏啊。好消息是？服务本来就很好了——不过，是音乐让顾客相信这一点的。




我知道你去年夏天买了什么



你是否注意过，超市或者像科思科（Costco）和沃尔玛这种超级大卖场货架上的那些传统纸质价格标签慢慢地都被电子价格显示器给取代了？也许你会假设，这是为了效率；毕竟，为什么要让员工浪费时间在店里走来走去，每天或每周更换那些价牌，实际上却都可以通过电子来完成呢？而且，这里头肯定有个合理解释……只是，一切远非如此简单。

你是否也注意过，跟高速公路和市郊往返列车一样，超市也有自己的交通高峰时段？下午5点经过商店试试，会被挤得水泄不通的。早上11点过来，至少在工作日里，几乎是门可罗雀（除了可能会有一对买香瓜的老夫妇）。没什么奇怪的；每个人都知道，绝大多数人都是下班的时候去买日常杂货的，除非逢上周末。但是你可能不知道的是，跟我们这边说的交通的比喻相一致，这些商店现在可以根据你在一天里开车的时段来改变通行费价格。你是否曾经在半夜无以复加地想吃一客冰激凌圣代，却发现生奶油都用光了？这种强烈的欲望太过强大，以至于无从抵抗，所以你发动汽车，跑到最近的24小时超市买了一些回来。我猜，为了这么一罐生奶油，你肯定愿意比在下午5点的购物高峰时段多花点钱。现在你有机会啦！

公司和零售商深知我们对价格的敏感度每年、每月、每周、每天都会变。有时我们走进一家商店，决心要找到一个便宜货，其他时候，比如我们赶时间的时候，我们反倒不管那么多了。好吧，猜猜怎么着？拜数据挖掘技术所赐，在某些国家，超市和其他大型零售商知道我们具体什么时候愿意为了商品多花一些钱——而且会相应地变换商品的价格。

进入电子标牌时代吧！斯堪的纳维亚的某些超市已经使用电子显示器每日更换价格，在日本，有些超市甚至每小时都这么做。影响某件商品当前价格的因素包括天气（恶劣天气意味着价格上涨）和店内的客流密度（消费者多意味着价格下降）。我可以跟你保证，这个趋势只会带来一个结果：在未来，价格会开始像股市那样波动，以最低价购得日常物品会因此变成一种游戏（还记得游戏具有上瘾性吧）。

公司还会用其他方式，借着数据挖掘玩弄我们对价格的敏感性。过去几年来，一种全新的数据挖掘工具风生水起，就在我们讨论的这个时候，不少《财富》100强公司都在把这个工具嵌进他们的网站。它叫Predicata.net，其目的很简单：Predicata让网站得以根据购物者在网上做了什么，又去了哪里的信息对他们进行鉴别和划分，接着再把为他们的预算量身打造、针对性很高的广告和营销对准他们。

不妨假设今天早上你想在百思买上买个便宜的数码相机吧。如果百思买的网站启用了Predicata（后者的客户包括Visa，飞利浦和惠普公司），它立刻就能知道两件事：你在逛数码相机市场、你真的想找便宜货。因此，它送你一张“个人化”的优惠券，能给你找了一早上的那台相机——没错！——打上一个震撼人心的折扣。但这只是花招之一：你还得跑到店里把它买下来（到了那里，你可能会找到喜欢得不得了的笔记本电脑）。简单地说，根据你在网络上搜索过的内容或是你浏览过的网站，Predicta能让你偶然决定访问的商店网站主页瞬间焕然一新——猜猜怎么着？——主打商品就变成了你整个早上都在找的那台相机。这种做法被称为“行为定位”，而且随着数据挖掘技术变得更便宜、操作也变得更简单，这个策略在各路营销者中越来越受到欢迎。

让我们换到一个稍微有些不同的场景吧：假设你的朋友一早上都在佳能或尼康的主页上找一款高阶相机。这一次，启用了Predicta的网站一瞬间就能知道她想要的不是便宜货，她愿意为所有附加功能花一大笔钱，这就是为什么它给出了最高档的相机——还有一张优惠券，让她能在同样高端的皮质随身包上打上一小折（当然尽管相机本身全价出售）。事情的结果本质上就是经济学家所说的价格歧视：你和你的朋友最终买到的是同一件商品，但是价格天差地别。

有一款更新的软件程序，叫Baynote——使用公司包括AT&T（美国电话电报公司）和服装生产商Anthropologie，它不仅会追踪你在网上买了什么、你在哪里滚动了页面、你点击了什么，以及你在任何给定网站使用了什么搜索词，还会改善其搜索结果，以便向你推荐对浏览和搜索过相似产品的用户具有吸引力的产品。有一个例子，当AT&T注意到人们为了一款叫作Insight的新型号手机作了大量搜索时，Baynote就能够在几分钟之内在AT&T的网站上把Insight的搜索结果顶得更高，而且不只AT&T才会这么做。eBay有一支团队会购买网络搜索词，以便让搜索流量都流回自己的网站。

Predicta和Baynote只不过是一种名为“个人化定位”或“个人化营销”的营销工具的诸多变种中的两个而已，这种新的、传播日臻广泛的营销工具受到了很多零售商的欢迎，包括Diapers.com、eBags.com、探索频道，以及房地产公司、交通公司和网络金融服务公司。这些程序会捕捉你的电脑自动存入网络浏览器的“cookies”，制造出你浏览的每个网站和网页的不可消除的痕迹，接着利用这一份信息，把有关你在网上所读过、浏览过或买过的一切个人化服务发送给你。这其实就是一双会跟踪人的鞋子的古怪故事背后的神秘力量。正如《纽约时报》去年报道的，一个有两个孩子的加拿大妈妈某天早上在美捷步（Zappos）——一家大型鞋类网络零售商——看中了一双鞋子。从那以后，这鞋子就形影不离地跟着她。“每一天、每一周，每一个我浏览的网站似乎都在跟我打那双鞋子的广告。”该女性回忆说。

“基本上所有商业网站都会利用cookies来做各种事情，包括打广告、让用户保持登录状态和定制内容，”该文章继续补充道，“跟被鞋子跟踪一样可怕，玛特琳太太说，她最近被以前在网上用过的减肥服务的广告围剿，导致心情更糟了。‘它们还在跟着我，这让我觉得我很胖。’”她说。

加利福尼亚大学圣迭戈分校的研究人员去年发现，“最常被访问的5万个网站有很大一部分”都涉及某种方式的行为追踪——有些甚至运用一种叫“历史嗅探”的分析手段，把我们过去的浏览行为挖出来，以便查清我们在过去几个月甚至几年里都浏览了什么网站。（注意，在笔者写这篇文章之时，这种追踪技术尚未用于苹果Safari、谷歌Chrome和火狐浏览器，但可以用于IE浏览器。）同样，像佩雷兹·希尔顿、《连线》杂志、Technorati（一个著名搜索网络引擎）和Answerbag这样的网站使用的是一个叫Tynt.com的分析学服务，它会检测用户复制粘贴的内容，是一种称为“行为嗅探”的间谍协议。

你的腹部最近疼痛不已吗？你夜不能眠吗？为某个亲戚的抑郁而忧心忡忡吗？你会怎么办？我猜你会直接跑到网上去，迅速输入相应症状。这就是为什么有些连锁药房现在会在网上监控我们的搜索模式。想想这份数据对药房来说价值有多大吧。他们不仅可以用它来给我们发送与我们的特定身体状况有关的服务，他们还能知道在我们的地理区域，或在我们的年龄层里，什么健康问题最为广泛，并由此调整库存或店内的价格标牌。在我写这本书期间，一群重要的消费者组织正要求美国联邦贸易委员会调查在我们上网搜寻医疗或处方药信息时冒出来的欺骗性广告。消费者的投诉指出：“美国有越来越多的消费者日益依赖网络来搜索医疗问题、治疗和处方药物的信息，保健品和药品网络经销商今年将会花费近10亿美元，用于瞄准这些消费者。”投诉中提到的不少公司，包括谷歌、雅虎、微软、美国在线、网络医生（WebMD）、QualityHealth、Everyday Health和HealthCentral。还有，写书期间，药品经销商及其他专注于保健的经销商正向联邦贸易委员会施压，让其授予他们更大的活动范围以便扩大网络广告的范围，不管是通过数据挖掘、网络搜索监控，还是网络行为分析。

简而言之，哪怕是关于我们身体健康的最为私人的细节，数据挖掘者也一样不会放过。




同性恋？异性恋？广告商都知道



拜社交媒体所赐，我们的数字足迹已经从沙中的模糊轮廓发展成蔓延的、多向的轨迹，就像大脚怪的足迹一样容易辨认。罪魁祸首之一就是人人都又爱又恨、在某种程度上没有它还会活不下去的那个网站，没错，就是Facebook。准备好了解一下他们都知道些什么了吗？

尽管Facebook广受诟病的隐私政策早已引发诸多争议，但它们还是很明确的——只要你愿意花时间去读的话。该网站声称，它不会与广告商共享可识别的个人信息，“除非我们得到您的允许”。与此同时，Facebook却允许“广告商选择愿意观看广告的用户的特征”，并对该网站收集的人物属性保有使用权——包括你原先选择设置为私人的信息，比如你的生日——“以便为那些广告挑选适当的受众。”更可怕的是，该网站补充道，“如果用户点击或是跟某个广告互动，广告商就有可能会在用户的浏览器里置入一个cookie，并把广告达到用户选择的标准这一点记录下来。”这些复杂的表述其实是说，如果你点击一个广告，广告商就能保留权利，尽可能多地从你的Facebook账户里攫取信息，并利用这些信息让你在数月，甚至数年里成为“便利的个人化”广告的注册接收者。

在2010年的秋天，《华尔街日报》的一篇文章掀起了波澜，因为它曝光了近12个受欢迎的Facebook应用，包括得州扑克、边境小镇和开心农场，把信息（包括用户名字和这些用户朋友的名字）跟至少25家广告和网络追踪公司共享，粉碎了Facebook全部的隐私规则，在频繁使用Facebook应用的用户群中，有70%的人隐私受到损害，就连那些把隐私设置为最高级别的人也没有例外。尽管没有人能够证明Facebook对这些侵害行为早有耳闻，但这场风波还是“让人们（再度）重新审视（Facebook）在用户活动的可识别信息方面是否具备保密能力”，《华尔街日报》如是说。

如果这还不足以让你卖掉虚拟农场、遣散黑手党成员（某个应用的游戏内容）并注销档案，几周之后，一波又起。这一次是《纽约时报》的报道，揭露的是在某些案例中，Facebook的广告商（或者用原文的话说——“伪装成广告商的探子”）会捕捉敏感资料，包括用户的性取向和宗教信仰（尽管，作为一项政策，Facebook不会把这些信息卖给营销者）。

印度和德国的研究人员做了一项实验，注册了6个独立的Facebook账号。这些账号完全一样，只有一点不同：其中两个（虚假）用户勾选的是对同一性别的人感兴趣。很自然，针对同性恋人群的广告（比如同性恋酒吧的广告）很快就出现在自我昭显为同性恋的人的页面里，就跟其他与用户性取向无关的广告一样。然而，因为这些看起来很中性的广告专门出现在同性恋男性的页面里，如果用户点击其中一个广告，并被领到那个公司的网站去，他就可能会落下一个“唯一标识符”，告诉那家公司或广告商他是同性恋。而且，“标识符一般都是一个cookie或是一个电脑网络地址，并不一定会公开点击者的身份”，《纽约时报》说，“隐私专家说，一个广告商也可能会用其他方式来获取姓名，并跟用户的性取向联系起来，也许是请当事人注册一份新闻通讯或填一张表格。”

在一个相关实验中，斯坦福的一名研究人员在Facebook上投放了一个根据用户的位置、年龄、性别、兴趣和性取向作定位的广告。接着她在Facebook上投放了一个瞄准那些特征的广告，像是针对对同性关系感兴趣的用户的广告。作为“广告商”，她能够知道Facebook选了什么人来展示那些特定的广告——并由此得出那个人是同性恋的结论。据《纽约时报》报道，她总结到，别人会使用同样的手段来获得其他的分析信息，就算它们可能受到了隐私设置的保护，包括恋爱状态以及政治和宗教派别，而且这种事甚至就发生在“其他的社交网络或网站上，像是谷歌和MySpace”。

的确，没有可识别姓名涉及其中，Facebook也的确不会直接或故意把你的个人信息跟广告商共享（不过就算它会，我也证明不了）。但是，爱窥探人的广告商要想绕过隐私控制，却也并非那么困难。事实上，Facebook早就因为持续更换和调整隐私政策而臭名昭著——而且每一次它这么干，它就有了借口重置用户隐私控制，将其还原至默认设定。毕竟说来，如果Facebook不算一个拥有我们生活每个细节信息的、信息量丰富得无以匹敌的数据库，那它算什么？如果它不算一个依赖与广告商的伙伴关系的商业模型，那它算什么？《金融时报》指出，很快就会有那么一天，Facebook将会成为“网络单点登录”的代表，该杂志想象了一个噩梦般的未来画面：“一个用户在Facebook上分享了他们的饮食和运动习惯的信息，接着会有任意数量的所谓的‘数据挖掘’公司将这份信息与其他信息，像是网页浏览历史进行分组配对。这些公司会创造出一份用户的档案，把它卖给不同的参与方，可能包括人寿保险公司。根据这份准确无误的信息的一部分，保险公司就会拒绝为用户承保。”




你走的每一步



如果你不想让数据挖掘者染指你的个人信息，我还建议你远离Foursquare，它不仅会储存你提供的任何信息，包括你的IP地址、浏览历史、电话号码、生日等等，每次你在某个地方“登入”，它还会保留权利，会“为了根据您的需要调整我们的社区服务、为了调查我们网络的有效性，也为了为社区研发新的工具而使用这一份个人信息”，它也会“向我们的伙伴提供有关顾客如何共同使用我们站点的聚合信息”。当然，Foursquare声称，“我们分享这种类型的统计数据以便我们的伙伴也能了解人们使用他们的服务和我们的服务的频率，以便他们也能提供给您最优的网络体验”，但是这真正的意思就是，他们对与第三方搜索引擎、企业和广告商分享你的任何信息保留权利——而且还是实时的。如果你在Facebook上对你的朋友广播你的Foursquare位置，正如多数人所做的，会怎么样？呃，那么，“这样的信息已经不再处于Foursquare控制之下了，它受类似的第三方的使用及隐私政策条款的约束”。换句话说，这是一块供所有人瓜分的大蛋糕。

不过，隐私拥护者最大的眼中钉也许正是谷歌，这个把“整合全球信息”奉为企业使命的互联网之王。谷歌以拥有网络上最为复杂也最具预测性的算法和数据追踪能力而著名，它不仅知道你搜索了什么，并把我们累积的搜索模式和我们使用的电脑联系起来，它还知道你在网上看了什么视频、听了什么音乐、读了什么文章、下载了什么文件等等。它也知道你电子邮件的内容——它会自动扫描邮件以便提供“文意式广告”，也就是跟你邮件里的内容有某种关系的定制的产品广告。还有，当然，拜谷歌地图所赐，它也知道你住在哪里、你书架上有什么书、你的车道上停着什么车，以及你家的烟囱有没有扬出一缕青烟。

如果你注册了Google Buzz，一项通过你的手机同样可以使用的网络服务，谷歌知道的就会更多。Google Buzz通过把你在不同社交媒体——包括Facebook、Twitter、Flickr、Foursquare和Picasa上的所有信息整合到一起。如果你签署了，Buzz不但会知道出现在你照片里的是什么人、你在Twitter说些什么话题、你在Facebook上“赞”了什么东西；它还能“地理定位”出你的Buzz帖子，因此它任何时候都能知道你的确切位置。而且，因为Google Buzz和其他社交媒体服务的不同之处就在于它会过滤你关注人的信息，以便只有最受欢迎的内容才会出现在你的收件箱里，所以谷歌还能知道谁是你圈子里最有价值或最有营销力的人——换句话说，谁是广告商的最爱。

但是，如果你以为这很糟糕，你要仔细想想，真正糟糕的是未来的广告商和数据挖掘者将会怎么利用社交媒体对你进行品牌洗脑。软件公司SAS最近推出了一款产品，能够分析全部社交媒体上的“唠叨”，包括Facebook和Twitter，并辨识出发表了最具影响力的评价的人，因此也是营销的最佳目标。去年，一大批公司，包括亚马逊，与Facebook合作。现在，如果你选择加入这个联盟，不仅亚马逊能知道你——以及你的任何一个已经加入的朋友——对什么书什么音乐感兴趣，并由此对你进行营销，而且如果你在亚马逊上浏览某件商品，一个小小的图标就会告诉你有多少朋友在Facebook上点了“赞”。数据挖掘跟同侪压力还真是天造地设的一对呀。




交出我们不朽的灵魂



如果数字间谍这一招还不够，公司手上还有各种伎俩，能让我们自愿泄露大量数据。举例说，如果你要在沃尔玛兑现一张薪水支票，你必须给出你的社会安全码和驾照信息，通常还需要你的电子邮箱地址。猜猜看这些信息最后都去了哪里？你猜对了，就是位于阿肯色州本顿维尔的沃尔玛总部。而且，如果沃尔玛有和某家“数据增强公司”合作的话（在我写书期间还没有这样的情况），单纯地给出你的电子邮箱地址暴露的不仅是你的姓名和住址，还会暴露关于你房子的价值，甚至是你的抵押贷款额度的附加信息。

通常，我们会盲目地同意像iTunes商店这种网站上的“服务条款”或“许可证协议”，不存心眼地就允许公司与其他公司分享我们的个人信息。众所周知，公司会在一页又一页的文字里埋下各种隐私放弃声明书，这些文字既复杂又烦冗，很具困惑性，只有一个使用显微镜的门萨成员才能译解出来。但是，猜猜看——在点击“是”或“同意”之前，有多少人会读这些免责声明，也就是业界说的“EULA”（最终用户许可协议）？根据纽约大学法学院在2009年作的一项研究，在45091个追踪了30天的家庭里，每1 000个购物者里只有一个或两个（也就是0.01%左右）会花一秒以上的时间来阅读某产品的EULA，还有，波尼蒙研究所（Ponemon Institute）的2005年国家间谍软件研究发现，只有13%的人在下载免费软件前会费心阅读EULA。

你有花时间看一下最新的苹果iTunes用户协议吗？我也没有——所以让我们复习一下它都说了些什么。里头有苹果请求——或更准确地说是“要求”——用户同意让苹果任意时间都知道他们的iPhone、iBook或MacBook在哪里的新条款和条件。换句话说，如果你想要使用苹果iTunes商店（而且除非你点击“接受”，否则它也不会让你进的），你就必须同意让苹果全天候实时追踪你的电脑，并跟第三方分享那一份信息。（别忘了，苹果早就了解了你很多信息，包括你的过往消费、信用卡号，这些它都存着。）难怪面对苹果的这些要求，德国的反应是德国联邦司法委员会坚持要求苹果必须即刻“公开从掌上电脑搜集而来的位置数据细节”，也难怪在美国，众议院两党联合隐私权小组会要求史蒂夫·乔布斯对这项突然出现的政策作出解释，并具体说明他打算如何保证用户的匿名性。

好几年前，一个巧妙的愚人节小玩笑揭露了我们有多么不注意这种难懂的契约条文。英国一家电子游戏网络零售商Gamestation开玩笑地往它的条款和条件里埋了另一个条款，写道：“在公元2010年4月份的第一天，如果你通过该网站下了一笔订单，你就同意授予我们一个不可转让的期权，从现在起直到永远，拥有你不朽的灵魂。一旦我们想要行使这个期权，并在收到gamestation.co.uk或任何该网站正式授权的下属寄出的书面通知的5个工作日内，同意交出你不朽的灵魂以及你对它拥有的任何所有权。”这家公司捉到了多少个灵魂呢？近7500，或者说是于4月1日愚人节当天从该网站买东西的88%的人！




一个后隐私社会



没错，公司之所以能了解到我们的一切，有一部分要归咎于我们消费者自己。我们在网上放了太多信息。我们写博客、聊天、发微博、玩Foursquare，我们往YouTube上发布最爱的视频，我们每次想要买本书、买件T恤、买飞机票时都会输入我们的信用卡号码，我们通知Facebook上的好友我们在哪里度假、我们喜欢平克·弗洛伊德、喜欢酷圣石冰激凌、喜欢皮克斯公司，喜欢《豪斯医生》。而且每一次我们这么做，我们就正中数据挖掘者的下怀。

考虑到年轻人花了那么多时间在Facebook和Twitter上，在我把全国各地的年轻人组织起来、跟他们讨论隐私（与招聘公司默里山联合公司合办）的时候，“隐私”这个字眼对他们来说显得毫无意义，这应该没什么好大惊小怪的；对于这个话题，他们要么完全无所谓，要么就是彻底放弃了。实在叫人寒心啊。

鉴于现在的孩子花那么多的时间上网，数据挖掘者已经在收集四五岁大的儿童的信息了，这应该也不是什么怪事。有些靠的是儿童友好型网站上弹出的网络调查问卷，问问他们的年龄、最爱的玩具和卡通形象、购物行为，有时甚至还问他们父母的购物行为。你家小孩想要在华纳兄弟兔八哥儿童网站上注册吗？嗯，那他首先必须要加入，条件是给出名字、回答安全问题，并提供你的电子邮箱地址。一旦你回复了确认邮件，华纳兄弟就会问你家小孩的电子邮箱地址，还有邮政编码以及出生年份，接着会要求你检查邮箱，让你代表他同意协议条款。这些协议条款是什么？根据该网站：“我们可能会请他们向我们提供名字、家乡和电子邮箱地址。在同一个页面中，我们也可能会让您家的小孩提供有关其他人的个人信息。”

接着，又来了，哪怕你的小孩并没有在兔八哥网站上注册，营销者要想挖出他们的信息也不难，因为据网络安全公司AVG称，92%的美国儿童在两岁以前就有一个数字足迹，7%的婴儿还没出生就已经有了电子邮箱地址，5%则会有社交网络的档案（而且几乎四分之一的新生儿早就有了网络照片，因为23%的父母会把声波图上传至网络）。而且随着社交网络变得越来越普及，我完全相信这些数字会继续增多。AVG的首席执行官J·R·史密斯对此评论道：“一想到一个30岁的人会有一份可以回溯10~15年的网络足迹就很吓人。”他同样告诫父母，对“分享”孩子照片和信息的网站的隐私设置要谨慎，包括YouTube和Flickr。

然而，尽管许多人完全清楚一切有关我们喜欢的、讨厌的和个人生活的细节正在以太中四处流淌，但绝大部分人都毫不知情的是，我们的一举一动、我们购买的任何商品，会在何种程度上被记录并转移到一个不可消除、伴随终生的数字足迹上（而且实际上，在我们消失之后它还会存在很久很久）。正如《纽约时报》指出的，“我们身处于一个后隐私社会，我们已经不知道有多少实体在追踪我们。更不用说它们用我们的个人信息做了什么、怎么储存、它们可能把我们的档案卖给谁，还有，没错，他们利用这些档案赚了多少钱。”

真的。我们正生活在一个后隐私社会。IBM老总萨姆·帕米萨诺（Sam Palmisano）在最近一次演说中尖锐地指出了一件很讽刺的事，没什么比这件事更能阐明这一点：今天，在乔治·奥威尔写《1984》的那栋伦敦公寓的方圆200码里，就有32架闭路摄影机，而他那本反乌托邦的书写的正是老大哥窥探的眼睛。

所以，没错，我们都知道，我们每一次在Twitter上发布我们所在地的消息、每一次更新Facebook档案、每一次在网上用信用卡买东西或是在药房里刷有奖卡时，我们都会把自己的信息散播出去。但是我们并没有完全意识到，每次我们这么做，我们本质上就是允许公司和营销者记录、储存、编译并分析我们选择共享的全部信息——以及我们并不共享的许多信息，然后转个身，把它用于哄骗、操纵和引诱我们买更多东西上。事实就是，随着我们的世界变得越来越网络化、数字化、超链接化，以及我们生活的更多内容不可避免地在网络上进行，想要逃出数据挖掘者的魔爪变得难上加难。当然，我们可以扔掉手机、注销Facebook档案，也可以取消信用卡，但我们还是现实一点吧。我们被品牌洗脑得太严重了，以至于我们根本做不出那么激烈的举动来。


 
①

 　美国的一个大集团，旗下有不少知名食品品牌。——译者注



 
②

 　穆扎克指一家专门提供商用背景音乐的公司，也是这种音乐种类的代名词。——译者注



 
③

 　刺激增长指的是对播放的音乐进行特定排列，一般是从柔和缓慢发展至节奏快速、刺激性强 的音乐，比起随机播放的音乐，这种安排更能提高工作效率和生产力，在营销中能刺激和带动消费行为。——译者注



 



    接
 近太平洋标准时间的午夜，一辆接一辆的卡车行驶在拉古娜海滩中央地带的一条乡村小路上，这是南加州最美丽的海滨社区之一（也是最富有和最昂贵的社区之一：这里的家庭收入的中位数是146 562美元，房屋均价都在100万美元以上）。大多数华丽又庞大的灰泥房子里的灯都灭了，它们的主人睡着了——唯独街尾的房子还亮着灯。因为是在夜间，平时一辆车都很难见到，更别说是很多辆了。但现在有五六辆卡车停在马路边，工人们轻手轻脚地卸下摄像器材和纸箱，然后把它们搬进房子。

在接下来的8个星期要发生的事情，是我和我的团队有史以来最冒险的也是最具突破性的尝试。如果邻里中有一个人发现了我们的目的，那整个项目（我们计划和准备了6个月）就泡汤了。为什么？因为在这个高档社区里的家庭不会想到，他们即将成为一项大型的、耗资300万美元的社会实验中的不知情参与者，而这项实验的结果，将揭开消费者行为的不为人所知的一面。

我的实验是从好莱坞电影《模范家庭》中得到灵感的，这部电影是关于一家子“卧底营销者”搬进一个中上层阶级的社区，然后向不知情的邻居兜售他们的产品的故事。我的计划既简单又野心勃勃——测试口碑营销的力量。我会用现实生活重现那部电影，创建一个活生生的加州家庭，把他们放进一个真实的加州社区，然后在他们潜移默化地说服朋友、同事及心爱的人买我们精心挑选的产品时，拍摄他们的一举一动。

第一步：我雇了美国顶级真人秀的选角导演之一马西·蒂什克（Marcy Tishk，他曾参与过的电视秀有《泽西海岸》以及《帕丽斯·希尔顿的新密友》）和制片人安迪·麦肯蒂（Andy McEntee，作品包括《百万富翁婚嫁》以及《改头换面：家庭版》）从众多候选人中选择我们最完美的全美家庭。如果我们的实验要成功，那摩根森家庭必须是一个年龄、风格、兴趣和价值观上的完美组合。经过长期的筛选，玛西和安迪找到了五口之家的理想人选（埃里克·摩根森、吉娜·摩根森，以及他们的三个儿子杰克、山姆和麦克斯）——一个成功的、美貌的、上镜效果完美的南加州家庭，他们同意完成这个“人生使命”（至少要进行一个月），用自然的方式说服他们的邻居购买一些产品。

我们来认识一下他们吧。

埃里克·摩根森：45岁左右，从东海岸大学毕业，他成功、富有同情心、风趣、热爱体育，对孩子尽职尽责（不太热衷于社交聚会）。

吉娜·摩根森：成熟、有魅力、受人欢迎，有政治和环保意识，在朋友圈中是一个引领时尚潮流的人。

杰克、山姆和麦克斯：和他们那热衷体育和户外运动的父亲一样，杰克、山姆和麦克斯都是时髦帅气的、贾斯汀·比伯型的南加州少年（分别是16岁、14岁和12岁），他们迷恋音乐、滑板、科技，和大多数青少年一样，他们也喜欢最新的品牌和潮流。

现在，请想象几天后的情景。

在摩根森一家宽敞的院子里（有配备加温设备的游泳池，修剪整齐的、完美的景观草坪，还有容纳3辆汽车的车库，里面停着一辆2005年的福特远征埃迪·鲍尔版本、一辆2008年的宝马750Li，以及一辆2008年的尼桑天籁跑车），埃里克·摩根森正在向他的一群男性朋友展示他的烧烤技术以及新的Frontgate和T.J.Maxx烤肉工具；200英尺外，吉娜·摩根森正在和几个女性朋友讲她那先进的厨房（包括一套高配版的KitchenAid的厨房用具，包括一个组合微波炉、电磁炉、制冰机、垃圾压缩机、烤面包机、搅拌机以及滤水器），还兴致勃勃地谈论她如何迷恋上一个新的首饰系列；在楼上，杰克、山姆、麦克斯正和几个同学玩最新的Xbox游戏，同时还在炫耀他们在最近一次家庭采购中买的Vans潮鞋。

这个花费几百万美元的实验的重点是要测试口碑营销的诱惑力。通过拍摄一个“真实”的家庭在这些自发的、没有剧本的情景中发生的事情，从烤肉到香槟早午餐、再到家庭大采购，我们会观察摩根森一家的朋友圈对于摩根森介绍的具体品牌和产品作何反应。当你把其他家庭“会羡慕的”的生活方式——以及其中的品牌和产品——面对面地向他们展示出来，他们会想要那些摩根森一家拥有的产品吗？更重要的是，这种影响是否能强大到让他们真正去购买这些产品呢？

通过35架摄像机（有17架是隐蔽的）和25个藏在家具和固定装置里的麦克风，我们能看到这栋房子中每个房间的360度全景，所以我们可以追踪摩根森一家的所到之处，这种“秘密作战”的结果最终将揭露出一些令人吃惊的发现：最强大的隐形说客不在你的电视机里、不在超市货架上，甚至也不在你的智能手机里。这是一种更加普遍的影响，每时每刻都在你的周围，用你完全意料不到的方式给你洗脑：它们就是你自己的朋友和邻居。




你说你的，我做我的



在前文中，我们已经知道，在营销和广告世界几乎是没有巧合的。我们看到很多种伎俩、诡计、谎言以及操纵，这些都是营销者和广告商用来给我们施加压力、哄骗和吸引我们的工具。我们知道他们如何利用恐惧、性、名人、新时代的承诺、不安全感、怀旧情绪、数据挖掘等等，在向我们兜售产品的过程中勾起我们内心深处的恐惧、梦想和渴望。我们目睹了在童年之前——也就是我们离开母亲的子宫之前——营销者们就开始瞄准我们了，而且对我们超长时间的持续关注，为的就是把我们打造成他们的终身客户。我们还了解到同侪压力在塑造我们购买习惯中所起到的作用，但是这一章的内容要再提升一个层次。

在一个60%的美国人用Facebook（每天全球有大约1.75亿人登录Facebook）、有1.9亿人都用推特（24小时之内会更新大约6 500万条推特）的世界，对于我们是多么容易盲听和盲从朋友、邻居和同辈的建议、推荐以及潜在的影响，我相信我只是看到了冰山一角。

在萌生制作《摩根森一家》这样一部真人秀的想法18个月之后，我就开始写这本书了，在那时我不知不觉地中了一个隐蔽的营销策略的圈套，这件事促使我开始怀疑自己区分现实和广告手段的能力。当时我正把车停在澳洲悉尼的一个加油站里，旁边有个刚加完油的家伙走过来：“嗨，伙伴，我喜欢你的车。”他说道。“哦，谢谢。”我礼貌地回答。“但是伙伴，”他接着说（是的，澳洲男人很喜欢用这种“爱称”），“你的确应该考虑一下，高辛烷值的98号汽油。”他还告诉我，他也有一辆和我一样的车，正放在家里的车库里，他补充道：“你无法相信你的汽车性能会有多大的改观——绝对会吓你一跳。”

我感谢了他，然后马上就忘记了他的建议。然而在接下来的几个星期，每次我需要加油时，都会想起他说的话。我每次去加油站时都会出现同样的内心对话——我该加普通辛烷的还是高辛烷的98号？——这个问题一直在我脑子里转。管他呢！我开始想。又没什么损失，也就是多花了那么一点。果不其然，从那次之后，我每次加油都换成了高辛烷的98号。

几个月之后，在我的车快没油的时候，我再次回到了当时那个加油站。正在我加油的时候，我听到了一个极其熟悉的声音。

就是他，那个高辛烷98号男人！但这一次，他没有过来和我打招呼，而是走向了另一个车主，那个人正在加的油是最便宜的那个品牌。“嗨，伙伴，我喜欢你的车。”他说道。 “谢谢。”那个车主用和我同样礼貌的语气回答。“但是伙伴，”他接着说，“你的确应该考虑一下高辛烷值的98号汽油。其实，我家里也有一辆和你一样的车。一旦你试过之后，你无法相信会有多大的改观——绝对会吓你一跳。”

我彻底被忽悠了。要么就是这个家伙拥有所有品牌的汽车，而且只懂两句英语；要么就是加油站派他来促销高价的汽油。同时，我禁不住想，马丁，你怎么会中计呢？你——夜以继日地在营销行业工作的人——怎么能被5秒钟的隐蔽营销骗得改变了整个购买习惯呢？

但是直到一年后，当电影《模范家庭》搬上银幕时，我受到了激励，开始酝酿我自己的营销实验——用8个星期的时间，来测试这个和我在悉尼郊区应用的差不多的策略的效果。

一个月之后，在拍摄了几百小时的录像带之后，《摩根森一家》的结果出来了。但是像这种逸事性的证据，无论有多少个小时，都不算是最科学的。所以我后来决定再做一个功能性磁共振成像的研究来确认研究发现。结果进一步证明，比起消费者之间的相互影响，营销者、广告商，或大公司的作用简直是九牛一毛。




摩根森太太去购物



想象一下这个画面：吉娜和几个朋友去大型鞋类零售商DSW（全称为“Designer Shoe Warehouse”——设计师鞋子仓库）买鞋。在去往商店的路上，吉娜率直地问她的朋友们：“有谁去过DSW吗？我只是喜欢它的整体概念。你肯定能在那里找到你想要的鞋子。”两个小时之后，她成功“说服”了（当然是不明显地）5个朋友买了好几双鞋；实际上，有些人走出商店时手里提着多达5双新鞋，有靴子、高跟鞋、平底鞋。不仅如此，我之后还发现，在她们此次购物之旅之后，吉娜的3个朋友访问了DSW的网站，并在Facebook上“喜欢”了这个商店，而且到我写这本书时，又网购了好几双DSW的鞋。

我是怎么知道这些的？因为我找到了ChatThreads公司，他们的专长是获取关于消费者如何、何时、何地在日常生活中注意到某些品牌的数据，然后分析这些“邂逅”对于购买行为的影响。在实验的前后，ChatThreads团队采访了吉娜的朋友，内容是关于他们的购买行为的（实验前的采访是假借随机的问卷调查进行的），因而就能够准确地分析出他们和品牌的接触是如何影响他们后续的购买行为的。另外，当实验结束，研究小组请吉娜的朋友们在任何时候遇到一个品牌时，都要发短信告知研究员她们对于该品牌的感觉，以及她们是如何和品牌互动的。DSW出现了很多次。也许更能说明问题的结果是，在后来的场景中，吉娜的两个朋友穿着她们在大采购中买的鞋子去了摩根森的家。隐藏的摄像机记录着，其中一个朋友甚至在吹嘘自己那双30美元的鞋子，还说：“我喜欢这双鞋——这是我穿过的最舒服的高跟鞋。”

在这场大采购中我还发现了些什么？首先，吉娜的朋友们似乎不太想买东西，除非她们的朋友鼓励她们买。在某一时刻，有两个朋友想买同一双鞋（还听到其中一个很开心地说“我也想要”）——这是同侪影响力的另一个证明，尤其是在商店里有几百双不同鞋款的前提下。此外，我注意到女性的朋友们能在最后一刻影响或改变她的选择；还有一次，当店员在收银台扫描商品的时候，吉娜还在劝说她的一个朋友买另外一个东西。

我们一次次地看到类似效果的同侪压力。在拍摄中有一次，吉娜邀请了大约12个朋友参加香槟早午餐（更像是一个挂着香槟早午餐之名的“吹风会”）。首先给每人上一杯澳洲的气泡酒他尔坦尼（Taltarni）。“这不是很美味吗？”吉娜问道，中间还重复了几次品牌的名字（她的朋友们后来整晚都在用“美味”描述这瓶酒）。之后，她又向她的朋友们展示她戴的新的潘多拉（Pandora）首饰。“很华丽，对吧？”她问道。吉娜还解释说这个新首饰是从潘多拉的网站上定制的，她尤其喜欢这家品牌为“全国乳癌关爱月”推出的乳癌关爱系列饰品。吉娜太过善于向朋友们推荐这一特殊的饰品系列，以至于一个朋友甚至还让吉娜把品牌的名字写给她，这样她就能在到家之后访问他们的网站了。成功了！

但是吉娜的招数还没用完。毕竟，她还要告诉朋友们，最近她把所有的美容香皂和身体乳都换成了天然产品品牌吻面（Kiss My Face）的产品，其产品涵盖牙刷、漱口水、剃须膏等等。她还告诉朋友们，她太喜欢这个品牌了，以至于她决定送给每个客人一个礼品袋，里面装着吻面的香皂和唇膏。之后，她还打开了几瓶谷园酒庄的红酒——来自纳帕溪谷一家“以其绝佳的红酒而驰名的”酒庄，她这样告诉客人们。

哦，顺便提一句，你们见过她那精致的新手袋吗？来自伦敦的品牌Knomo——一款“时髦又现代的，适合白领一族的公文包”。

吉娜的朋友们反应如何？我们首先在两个星期之后见证了吉娜的影响力，她的三个朋友出现在拉古娜海滩的聚会上，她们所戴的项链、小饰品和耳环，全部都是来自吉娜推荐的那个首饰品牌；之后，ChatThreads的采访显示，在那次早午餐结束之后，吉娜的朋友们出去买了Knomo的手袋，还有很多吻面的产品。在后来的采访中，有一个朋友表示，在吉娜的家里使用这些产品让她“对这些产品印象深刻。我开始以为它们这么便宜，应该不会好用。现在我很喜欢这些产品，而且因为它们价格低廉，又很容易买到，所以我肯定会开始使用它们”。我们指定的红酒品牌谷园酒庄也收到了同样的效果——女人们开始大批购买，后来有些女人还告诉吉娜她们有多喜欢这款酒的口感。其中一个在后来的采访中说道：“我真的很喜欢喝红酒，我不太愿意买那些我没有品尝过的酒——我对特定品牌的‘口味’没什么感觉——但是我很高兴听到我信任的一个朋友对此有好的评价……所以我下次碰到的时候会更倾向于购买。”

实验表明口碑营销的力量也延伸到了鞋子和首饰之外。至少在女性中间，对于个人产品的偏好会像野火一样蔓延。在我们的拍摄中有一次，吉娜拿出了一盒李布雷斯牌（Libresse）的卫生棉条，截至我写本书时美国还买不到（确保吉娜的朋友不会对这个产品有先前的认知）。那么李布雷斯的与众不同之处在哪里？除其他因素以外，第一眼看上去很难看出盒子里面装着什么。吉娜的朋友们疯狂地爱上了这个品牌，同时也证明了对于某些产品而言，微妙的包装也是一个无法抗拒的销售点。

关于游击营销（尤其对于女性来说），这个实验还揭露出哪些问题？似乎是这样的，如果一个女性在谈论某个品牌或某个产品时确实正穿着或正使用它们——无论是新的首饰系列、一个护肤品的品牌、一双靴子，或是一款新潮的手袋——她对于同辈的影响力会更加强大。此外，如果一个朋友对品牌的印象深刻到要在一张纸上写下名字，那她就极有可能会在之后购买这个品牌的产品。




“现在我要发胖了”



那摩根森先生怎么样？他能够像他妻子那样有效地影响他的朋友们和邻居们的品牌选择吗？

在这个问题上，性别的差异就体现出来了。埃里克的男性朋友在他推荐一个品牌或一个产品时，更可能直接地挑战他。“你凭什么就是专家？”这是男人们内心的潜台词。（比如，有个场景是这样的，当埃里克建议一个朋友试试某个品牌的烧烤腌料时，那个朋友明显有些生气。）我猜，很多男人会把这种建议看作是在攻击他们的权威——就好像埃里克在显示自己知道的比他们多。

但是我们也看到了一些例外。如果埃里克推荐的是那些体现抱负的、象征着金钱、权力，或世俗意义上的成功的品牌或产品——比如，一辆新的捷豹、一套先进的烧烤架，或者是一瓶昂贵的红酒——他的男性朋友们就能欣然接受。这就是说，只有当口碑推荐来自于他们尊重的男性的观点和专长——比如埃里克，他们才能够接受。从我们的镜头中可以看出，其他人的推荐就没有任何效果。在我们的实验中，我们从他们描述一个产品所使用的单词中就能听出一二。在一个场景中，一个不属于埃里克和他朋友圈的邻居用“超酷”这个词描述吻面的一个产品，那群人显然对他的推荐不屑一顾。但是当埃里克的一个朋友（明显是同一个圈子的）用了“时髦”时，这个词就迅速在群组中蔓延开来。

在摩根森一家的镜头中，我还发现了一个令人吃惊的现象。在摩根森圈子里的男人比女人更容易受到同辈对于食物和饮食选择的影响。在拍摄中有一次，埃里克的一个朋友告诉他，他点的饮料里有多少卡路里（这并不是剧情安排——还记得吗，根本就没有剧本），然后埃里克就换了其他饮料。“一杯黑啤相当于一个火腿三明治，”埃里克在朋友建议他换成伏特加配红莓汁之后说道，“现在我要发胖了。”




小摩根森们



我们之前已经讨论过青少年是多么容易受到同侪压力的影响——摩根森夫妇的孩子们也不例外。杰克、山姆和麦克斯对于同辈的影响力有一部分是来自于他们散发出来的自信光环；摩根森家的男孩们似乎总是知道自己在说什么（他们既酷又帅气，这点也很有帮助）。有一次，杰克告诉他的朋友他正在试用一款环保的滑雪板，而且准备购买。他的朋友对此印象深刻，而且立刻也想要一个。“嘿，当我拿到我自己的滑雪板时要好好研究一下。”他完全自发地表达着。

似乎男孩的影响力还能跨越年龄和性别；杰克和他那读大学的表姐（她不在这个实验里）讲了有关Stinky Stink品牌（针对十几岁男孩的香体喷雾，我在第一章提到过的），还给她闻了一下，她就说在宿舍楼里的男生们应该用用这个。

但有趣的是，就像摩根森家的孩子能够给他们的朋友和同辈“品牌洗脑”一样，他们最能影响的人其实是他们的父母。在拍摄中的某个时间点，他们忘记了摄像机正在工作，埃里克和吉娜带他们的三个儿子去购物。在一个个品牌柜台前，埃里克一次次地询问孩子们“你会不会穿这种鞋？”意料之中地，因为大多数青少年都痴迷于品牌，杰克、山姆和麦克斯明确地表示他们只穿耐克、Vans牌子的运动鞋，对其他的不感兴趣。最后呢？明显是（又很窝心）为了取得孩子们的认同，埃里克和吉娜还是买了孩子们喜欢的品牌。




科学之声



在看了几百个小时的录像之后，我只有一个结论：无论是鞋子、首饰、烧烤工具，还是运动装备，没什么比看到我们尊敬或羡慕的人使用某个品牌或产品更有说服力了。就像摩根森一家的录像令人信服一样，对于这个逸事性数据我仍然不是完全满意。我想要用实证的方法评估和验证我们的发现。所以我们让ChatThreads来分析数据，从数据中我们看出了一些有趣的趋势。

首先，无论吉娜和她的朋友们说了一个她只尝试了一个星期的水疗，还是在她们面前喝了一种新牌子的咖啡，她的朋友们都是在早晨最容易受到这种游击式广告的影响，尤其是在8点到10点之间。为什么？因为刚从梦中醒来，早晨是我们最容易被他人影响、被说服、被建议的时段。我猜测是早晨也是一天中我们尚未接触到营销信息的时段，因此，我们的“过滤器”还没被激活。

与此同时，值得一提的是，在节目中没有一个人能回忆起过去一个月中看过的电视广告，一个都没有！但是当我们让摩根森家的朋友们随口说出品牌名称时，每个人说的都是埃里克和吉娜推荐过的牌子。就好像他们把这些“摩根森认可”的品牌存放在了大脑里那个易于回忆起的“个人”区域（与“企业”或“商业”这两个具有抵御性的区域相对）。

摩根森家推荐的品牌还有另一个效果：它们传得更快。也许更重要的一点是，它们带着一种“光环效应”（意味着它们是安全的、被事先认可过的，对任何批评见怪不怪了）。结果，大约有三分之一的朋友开始向他们的朋友和熟人推荐甚至夸耀这些品牌。（甚至达到了这样一个效果：当吉娜的一些朋友回到家，热烈地谈论着摩根森一家推荐的品牌时，制片人都怀疑自己被陷害了，这些女人就像在复述和谈论电视广告！之后，他才发现她们只是兴奋地重复着吉娜和她们说过的话，甚至用她说过的短语和词汇。）

我还要花一点时间补充一下，在我们四周的拍摄中，没人——我是说，没有一个摩根森家的朋友怀疑过什么，甚至在吉娜开了一个半小时的车去买鞋时也没人察觉到什么。（吉娜之后告诉我，她从来没有为购物去过这么远的地方。）有些时候，埃里克和吉娜都觉得自己推销产品推销得太刻意——直到他们意识到有多少自然和日常的对话是围绕着品牌展开的。

也许并不令人惊讶，ChatThreads还发现，摩根森家的朋友相信的建议，大多是比较大和比较有名的品牌。这证实了我的理论：传统营销和更隐蔽的营销方式结合的效果最好，最有说服力的广告策略也需要和口碑广告结合。

最后，就连我都真正被口碑营销的力量震惊了。我非常害怕，我怕我高估了同侪压力的力量。如果无论摩根森家如何推广这个或那个品牌，都没有一个朋友真的会出去买——或最好的情况——只是时不时地买某一个品牌，那该怎么办？看来我不需要担心了。摩根森家的朋友平均每人买了3种他们推荐的品牌，这个事实让我震惊了。更惊人的是这个实验对于摩根森一家购物习惯的影响。在我们的真人秀结束之后，埃里克、吉娜以及他们的孩子们，仍继续使用和购买他们在过去一个月中“兜售”过的10个品牌中的6个。

还有一些令我大吃一惊的事实。我惊讶地发现，根据ChatThreads的分析，即使不在摄像机前，也有超过50%的人的日常对话围绕着品牌展开。我惊讶的是人们在家里“炫耀”品牌的程度（无论是有意识的还是无意识的）。有个女人告诉我：“我觉得展示某个品牌是因为要和朋友们找话题。”最后，当我们告诉埃里克和吉娜的朋友和熟人，整件事情是一场“骗局”、一个真人秀时，没有人生气、不安或者有顾虑，即使他们多多少少被欺骗了。

我想重申这最后一点。当我们最终揭露出真人秀实验的真相，摩根森家的朋友们先是不相信——“得了吧，谁不是这样？”但是当我问他们，如果有两个最亲密的朋友为了说服他们买某个品牌的产品而背叛了他们，他们会不会介意时，就轮到我震惊了。“还好啊，”他们回答，“如果摩根森夫妇告诉我们的品牌是好的，那就完全没问题。”“那如果他们推荐的品牌并不是他们喜欢的呢？”我问。他们回答：“即使摩根森推荐的牌子是他们不喜欢的，我还是会买。”而且，没人觉得我们的真人秀实验不道德或是个错误。

是不是很奇怪？

我一直在提问。当我让他们用一到十来表示他们受摩根森推荐的影响程度，埃里克和吉娜的朋友一致回答“十。”还有，当我问一个男的（一个企业发言人）是否在台上提到过摩根森推荐的品牌时，他回答也许已经把品牌的名字传达给了“几千个”听众了。为确保没有听错，我又让他重复了一遍数字。“几千个，”他重复道，又补充，“我就是喜欢他们推荐的鞋。”

在一些情况下，说服效果是在无意识中显现的。对于这些情况，摩根森家的朋友们在一些鼓励下就承认了——想想吧——他们通过购买摩根森家推荐的产品而改变了自己的购物方式。不止一次，有一个吉娜的朋友自己说出她最喜欢的化妆品品牌是吻面，她说听说过这个品牌，但不记得是在哪里了。当我们让她回忆她第一次使用这个品牌的时间，结果是她在摩根森家吃饭的第二天。

这个女人还提到，当她知道12岁的儿子又开始玩他儿时迷恋的乐高玩具时有多兴奋。“他为什么突然又开始玩上乐高了呢？”我问她。女人也很迷惑，表示不知道，但是最终有句话一下就点到位了：“就在我们在摩根森家吃完饭。”这就是无意识的力量！埃里克和吉娜从来没有通过名字来推荐这个品牌。但是当大人们都在吃饭时，这个女人的儿子在楼上和摩根森家的男孩一起玩了半个小时乐高。

显然，摩根森一家在意识和潜意识层面都施加了非常强有力的影响。

我仍然想了解更多。现在是时候要用功能性磁共振成像的研究来精确地测评游击营销在多大程度上能放大一个营销或广告策略的说服力了。

我的目标是什么？我想对比个人口碑推荐与其他媒体（无论是电视广告、网上活动，还是时尚杂志宣传的那些最新的神奇化妆品）推销或说服我们去买东西的力量和效果。

6个星期之后，在分析了几百万条功能性磁共振成像的数据之后，研究小组把结果发给了我——我把这些数据转换成了文字，解释为什么摩根森一家掌握了最令人无法抗拒的说服工具。

你可以看到，和传统的电视或平面广告相反，当其他人向我们推荐一辆汽车、一本书、一支乐队、一种化妆品或一瓶红酒时，我们的大脑里会产生一种非常令人惊讶的活动：大脑中那些理性的、执行的区域关闭了，而脑岛——负责“社交情感”的区域，比如欲望、反感、骄傲、羞辱、内疚、同情，甚至爱——却产生了激烈的活动。此外，脑部扫描的结果显示，来自朋友的推荐能够刺激大脑中的感官区域，会造成一种和生理渴望类似的感觉（我在关于瘾症的那一章讲过）。也就是说，这就像“口碑代言”被“记录”在多个大脑轨道里，而且我从《买》一书的实验中就得知，一个品牌或产品所影响的“轨道”越多，我们就越愿意接近和与之协调——从而推荐就更可能起效。

我再次发现，大脑内部的工作解释了为什么口碑广告在我们的记忆里能留存几个星期之久，而我们却记不起今天早上看过的电视广告？更加有趣的是，它还解释了我们为什么有一种向他人进行口碑传播的固有倾向。近期关于“八卦”（仔细想想，它本身也是口碑营销的一种形态）的进化根源的研究发现，无论何时有人向我们推荐了一些好东西（比如，“这种红酒味道很好”，或者“这种化妆品会让你看起来年轻5岁”），然后我们继续重复这些话，我们的大脑就会产生多巴胺——让我们“感觉好”的神经传导素，和瘾症及寻求刺激有关。简而言之，无论何时我们从我们喜欢或羡慕的人那里听到一个品牌，然后再把这个秘密传播给他人，我们的大脑不只会投入情感，还会获得化学物质上的回馈，说得越多，回馈就越多。

简单来说，如果能在你的品牌背后创造出口碑影响力，那么这种影响力比品牌本身的力量还要大无数倍。

这就是为什么我预测摩根森一家会很快成为“现实”——在未来，公司会在世界各地的社区里雇用和植入几千个像摩根森这样的家庭，让他们推广一个甚至一系列品牌。我们甚至还能让一些家庭成为带薪的“隐形营销者”。（想象一下，当一家公司发布了一款新产品，或相反地，一个品牌遭遇了负面宣传，这几千个作为“营销潜伏细胞”的家庭会成为现实。）当然，在前期会产生一些排斥，但是很简单，公司能得到的好处太多了。所以消费者们，当你们遇到住在邻街那个富裕的、有吸引力的家庭向你推荐产品或给你建议，小心点。记住，对于公司来说，他们的话语如果换算成“营销力”，大约值每个月一万美元。

而且公司要找到这些隐形营销者也不难。我们优秀的选角导演马西·蒂什克和制片人安迪·麦肯蒂说，当他们开始寻找扮演摩根森一家的家庭时，有无数个来试镜的家庭央求他们参与这个实验。“所以我们可以说，《摩根森一家》这个节目从实验变成了现实，”我对马西说，“我让你找一些愿意暗中向朋友和熟人推荐品牌的家庭，这能有多难？”“哦，这太简单了。”马西回答。“你可以招聘几十个像摩根森这样的家庭吗？”我要求道。“马丁，”马西礼貌地说，“可以，但不是几十个——而是几千个。”

当我和世界各地的公司高层会面时，我提醒他们，如今在营销界最强大的力量已经不是企业了。不是首席执行官，也不是有钱的营销部门。而且我要向唐·德雷柏（Don Draper）致歉，《广告狂人》（Mad Men）那个年代卑劣的、单面镜式的营销已经终结了。现在和未来，拥有真正力量的人们是超高速链接的、点击着鼠标的消费者们，以及他们广阔的人脉中虚拟和现实里的朋友、熟人。换句话说，拥有真正力量的人就是我们自己。

作为消费者，我们也许会认为是品牌拥有我们——但是在现实中恰恰相反。所以，我要告诉你的好消息是：在我们这个超高速链接的、充斥着推特、YouTube和维基泄漏的世界里——一个通过点击一下鼠标就能把诡计、骗局或秘密传遍各个角落的世界——消费者比以往拥有更多权利。因此，未来的品牌必须要透明化，并实现他们的承诺。相信我（如果是营销者，最好用笔记下来），达不到这两点要求的品牌会立刻被曝光，并在痛苦中消亡。最后，这也是本书的核心内容。




绿树青山



在实验中我开始思考：如果隐形营销能够用来说服我们买各种奢侈品牌和产品，那它是否能被用于更“高尚”的目的，比如促使我们买那些对社会和环境更友好的产品，甚至推广“更加绿色的”、“更有生态意识的”生活方式？比如丰田是否能用同侪压力让我们购买环保的普锐斯、摩根森一家是否能用同侪压力让我们购买环保香皂？

当我写到这里时，世界气象组织宣布，过去的10年是温度最高的10年，很多科学家将这一趋势归咎于人造污染将热量滞留在大气中。2010年，你也许还记得，11000人在莫斯科因高温而死亡；洪水袭击了巴基斯坦、泰国和越南；澳大利亚的暴雨；印尼和中国部分地区遭遇干旱——所有这些悲剧至少有一部分是由全球气温变化造成的。

这也是为什么我的目标之一，就是让摩根森一家在他们的朋友圈中提高他们对于绿色生活重要性的意识，并试图用隐蔽的方式说服他们的朋友和邻居多买一些环保产品。他们以这种微不足道但有意义的方式成功做到了。

但是，就在摩根森一家开始执行这最后一个任务之前，我在团队里增加了一个“环境教练”——在当地被称为“绿色女神”的索菲·乌利亚诺（Sophie Uliano），《绿色生活：简单八步实现环保生活》（Gorgeously Green: 8 SimpleSteps to an Earth-Friendly Life）一书的作者。她是这方面的专家，她的职业是围绕着帮助消费者过上更绿色的生活。

根据乌利亚诺的建议，摩根森一家开始用和他们推荐朋友购买漂亮手镯和加州气泡酒同样的手段来说服他们用更加环保的方式生活。比如，摩根森家的男孩们开始带着绿能智慧（GreenSmart）的系列包（完全用可回收材料制成的环保背包、斜挎包、午餐盒）去上学。果然，一些他们的同学很快就开始用相同的产品了。吉娜把这些包作为野餐手提包介绍给了她的朋友们——“完美保温，让热的东西一直热，冷的东西一直冷。”她告诉他们。这个嵌在整个实验中的微型实验比我想象中的效果还要好。在摩根森一家执行完环保任务的60天中，ChatThreads发现摩根森的朋友和熟人所参与的“绿色”活动惊人地增加了31%。此外，影响力似乎也很持久，ChatThreads的分析表明，在30天之后，同一批朋友和邻居仍每天进行至少一次“绿色”行为或活动——或购买一件环保产品。

事情的真相是，同侪压力是让人们有环保意识的唯一方式。最强有力的说客（无论是好的还是坏的）是什么？就是负罪感。自然地，大多数人都知道过环保生活的重要性，我们读过有关的文章，也看过电视纪录片。但是在这个媒体过载和即时健忘的时代，我们同辈的影响力比以往大得多。我不由自主地注意到，当埃里克作为中心角色，向他的朋友们推荐他正使用的绿色产品时，房间里的每个人都专心地听着他说话，而且之后他们的习惯也的确改变了。

这很容易想象。有个女人和她的一个朋友说她刚买了一个绿能智慧的包。后者也去买了一个，然后告诉了她的6个朋友，之后那6个人也去买了包，又各自告诉了她们的朋友。或者，一个商务人士登上飞机，他的笔记本电脑装在一个绿能智慧的包里，坐他旁边的人问道：“你那个包是从哪里买的？”而那个乘客恰好是一个知名的博主，他买了那个包然后在拥有众多读者的每周专栏里提了几句。一天之后，有25万个读者知道了绿能智慧品牌和它的产品，而且还在绿能智慧的Facebook页面点击了“喜欢”——记住，如果我们的Facebook朋友“喜欢”一个产品，我们就会把这当成一个事先认可，然后也“喜欢”它。从那之后，关于这个品牌的传言——以及品牌所代表的含义——像病毒一样传播开来，然后很快就会吸引全世界的关注，比那些最精明的营销者、广告商或企业花大价钱做的营销活动更加有力、深入，消费者的忠诚度更高。

2011年，哈佛大学的巴拉特·阿南德（Bharat Anand）和一名之前到访的访问学者亚历山大·罗辛斯基（Aleksander Rosinski）发现，如果信息源是我们信任和敬重的，我们就更有可能被一个产品推荐说服。当他们把两则完全相同的广告放在两种不同形式的出版物上（一个是受尊敬的纸媒出版物，另一个是在线新闻网站），他们发现出版物受尊敬的程度越高，人们就越信任上面的广告。我认为，尤其是在口碑推荐的情况下（我们会认为这比公司付费的广告更加真实和诚恳），信源就更加重要。这又让我回想起摩根森一家。摩根森一家体现着美国人的梦想。他们成功、富有、具有吸引力，这种风景般的和谐家庭过着我们向往的生活。简而言之，我们不仅尊重他们，我们还渴望成为他们。进而，我们信任他们。

在我们自己的社交圈里，也有像摩根森这样的家庭。因为他们创造了一种我们都想要过的生活，我们就相信（无论是否有意识地），买他们买的东西、做他们做的事情，或许我们就能沾上一点他们成功，或者他们的幸福。就像我们对于热爱的名人那样，我们对摩根森一家（或我们邻居中和他们类似的家庭）的尊敬和羡慕被转移到了他们推荐的每一个品牌上。

所以，是的，虽然公司和营销者会运用各种卑劣的手段来让我们购买他们的产品，最终我们不仅是被公司洗脑——事实上，我们也在互相洗脑（有时是以好的方式）。

现在，我要给你留下最后一个思考题：无论是好是坏，在“品牌戒毒”的一年之后，我仍然习惯于自己对所爱的、正在使用的品牌的彻底沉迷——从吉列风速刀片，到我在长途飞机后擦的娇韵诗面霜，再到我家中冰箱里的百事可乐。

与此同时，我那失败的“戒毒”经历帮助我认识到了一个事实，我虽然是一个营销者，但我也是个消费者，和其他人一样。它帮助我意识到，有很多品牌是不能从我的生活中剔除的，那些定义“我是谁”以及“我想成为谁”的品牌。我希望这本书也能同样地帮助你去理解自己与品牌的复杂关系，并指导你、赋予你力量，使你在被操控以及摆脱操控时能有所意识。
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奥美全球主席兼首席执行官序


大卫·奥格威是个了不起的人。他做过厨师、挨门挨户的推销员、市场调查员、外交官和农夫，之后才进入广告业。尽管如此，他却是当代最具敏锐洞察力的企业领导者之一。抑或正是这些经历使他成为这样的领导者。他对于广告、对于能够使一家广告公司获得成功的方法、对于如何建立我们的客户所需的强有力的品牌，都做了大量的思考。不仅如此，他还把这些思考诉诸文字。从奥美创建初期开始，大卫·奥格威就不断地在备忘录、演讲还有最值得注意的——他的著作中，表述他的广告和经营哲学。

大卫的著作受到长久的欢迎，证明他的观点不仅指导了奥美公司，同时是对整个广告业的令人信服的建议。《一个广告人的自白》无论在风格上还是内容上，都是一个突破——从来没有人以如此的坦率和热情书写这个行业。《奥格威谈广告》的写作方式则使它更具有启发性，它已经被数十个国家的数百所院校作为广告和营销课程的教材。这套书中的另一本——《广告大师奥格威——未公诸于世的选集》对于奥美人具有尤其特别的意义。这本在大卫退休后编辑和内部出版的选集，是一个虽然规模不大却弥足珍贵的样本，全面反映出奥格威在激励、教导、劝诱、吸引他所创办的公司全力做到最好方面的不懈努力。

我们相信他的这些努力仍然在奏效。

我们如此重视大卫的思想，是因为它不受时间的影响，在今天依然适用。希望你也认为如此。

请开始体验阅读之乐吧。

夏兰泽

Shelly Lazarus



奥美集团亚太区董事长序


中国正在经历着全球有史以来最短时间内最大规模的品牌创建运动。

在我看来，这意味着有两个因素正在以特别强有力的方式同时发生作用。一是中国的经济改革正引领中国的产品和服务向前发展，使它们有可能和世界上最好的产品和服务竞争；二是中国文化在符号和象征方面的深度，允许中国消费者热情地添加多角度多层面的含义。

而“品牌形象”正可以将这两个因素结合起来。

大卫·奥格威在20世纪50年代早期推广“品牌形象”这一概念的时候曾说：“我们坚信每一则广告都必须被看成是对品牌形象这种复杂的象征符号做贡献，及对品牌声誉所作的长期投资的一部分。”

他的意思是，除了产品所具有的有形特性，产品的无形特性——支撑着品牌形象的情感价值，也是一项重要的资产。今天，在中国，这个事实正在被越来越多地意识到，人们越来越清楚地发现，中国品牌想要和西方品牌同场竞技，就必须运用产品的无形特性这一工具。

以我们的经验来看，中国消费者乐于识别品牌的“无形特性”，而且，与一些外国学者的看法相反，他们也非常乐于同自己喜欢的品牌建立密切的关系。

“品牌形象之父”的著作，也展现了大卫的幽默、敏锐和对实际的全然注重。他是个非凡的人物——有时特立独行，有时富于煽动性，永远轻松活跃、令人兴奋。希望你读了他的书之后，也有同感。

杨明皓

Miles Young



奥美大中华区董事长序


这本书在过往的广告史上可能是对广告人影响最大的一本，很少有广告人没有看过这本书，一直到现在应该还是，相信未来还是这样。有些读者不是广告人，而是从事营销工作，是广告人的客户，对他们来讲，这本书应是最好地了解广告业及广告人的书。而且，就算你已经从事广告业多年，仍可以偶尔拿出来看看，仍会对你有许多启发。

事实上，要了解广告业及广告人是很容易的。看过本书，找业内人士聊聊你就会了解，但要做好广告确实不容易。会讲道理的人不少，讲得好的却不多。D.O.（大卫·奥格威）写了4本书，可以说概括了广告的方方面面。

有些论点或许目前你可以不同意，但大多数的论点，到现在仍是千真万确的。有些时候，你会觉得不好玩——什么都被D.O.在那么早的时候就讲清楚了，我们这些后生小辈还有什么好玩的。

但我想，D.O.花了许多时间让我们了解，就是让我们更有机会做得比他更好，这就是好玩的地方。广告就是这么回事。如果你看了这本书还想进来或继续做下去，那显然，你的脑袋或血液中，有些部分是与众不同的。

感谢龙之媒徐智明先生对D.O.及奥美的兴趣，让这本书再度在中国发行，希望对于中国广告界的一些乱象有些调整的功效，并且对一些想要进入广告界的年轻朋友有所启迪，使他们能对广告行业有较为正确的看法。

宋秩铭

T.B.Song



忆《一个广告人的自白》在中国大陆的首次出版


在中国大陆酝酿出版广告大师奥格威的书，还是挺早以前的事。说是早，但提起这事，那些情景仿佛是在昨天或前天。

说老实话，我在1984年到北京广告公司（下简称北广）任总经理之前，知道的国际广告公司并不算少，但真正熟悉的却只有日本电通。1979年中国大陆一开放广告市场，欧美的广告公司有的或许还在睡梦中，电通在次年的2月就在北京建立了事务所。所长是我1973年就在日本结识的老朋友八木信人！电通的大和它现代广告企业的作业方式，吉田秀雄和他的“鬼才十则”，成了当年还算年轻的我能在广告路上坚定走下去的鞭策与激励。

但到了北广则不同，除了电通依然占据着与公司业务交往的头牌地位之外，奥美出现的频率以及在公司业务上的作用变得十分突出。我刚到北广不久，在东京召开的IAA第29届世界广告大会担任主席的英国奥美总裁皮切尔在大会结束后，顺访了北京广告公司。对我来说，这算是第一次直接感受奥美。又过了几日，公司管外事的干部安排宴请外商，记得晚上6点刚过，一个大腹便便，身穿缀着铜扣蓝西装，内着粉红色衬衫，拎着黑色公文箱，早已与北广上下打得火热的“客户”，掐着钟点儿，径直走进了事先安排好的包间，他就是香港奥美当时的总经理马建伟先生，当年香港广告界尊称“马爷”。“马爷”操着带有85%粤语成分的普通话，一见面就把我略带几分表演式的拘谨扯得无影无踪。这是我与奥美真正面对面的接点，“马爷”成了日后帮我推开奥美大门、认识奥美，进而崇拜奥格威的良师益友和今天的铁哥们儿。

“马爷”外表“粗放”，内在“集约”，感觉极其敏锐。他也许认为新到北广的我，似乎不再仅是一个与“企业级别”相对应的干部，而是真想在专业上有所长进、可塑的“潜广告人”，所以每次从香港过来，都会给我带点奥美的或者不是奥美的广告方面的书刊资料。他知道我不懂英文，所以都是中文的，比如《如何做广告》、《4A广告公司作业手册》等。这是北广其他人在他那里很少得到的“待遇”。一次，他从香港回来约我一起吃饭，席间递给我一本开本不大的简装书，是台湾赖东明先生翻译的奥格威的《一个广告人的自白》。当时我还不知道这本书的分量，只觉得书的名字让人眼睛一亮，其他并未在意，道了谢也就收了起来。

回去翻开：“经营广告公司和经营其他从事创造性业务的机构如实验室、杂志社、建筑师事务所、餐馆都一样”、“怎样经营广告公司”、“怎样争取客户”、“怎样维系客户”……一口气看了大半本！一边读一边想：广告的书竟能写得如此生动而直截了当！用今天小青年的话说：“哇！真爽！”我把感受说给“马爷”，“马爷”只说了一句：奥格威没念过大学，可大学念奥格威的书！之后，“马爷”把《广告大师奥格威》、《奥格威谈广告》等书都陆续地找来送给我；把当时奥美亚洲区总裁利宜德介绍给我，并成了好朋友；1986年还鬼使神差地把在美国的奥美总裁和副总裁都请到北京访问……当然，那时候奥美在长城饭店的临时办公室和1986年以后设在赛特大厦1203的北京办事处，也是我经常光顾的地方。

奥美成了我最崇拜的广告公司，因为她深厚的企业文化是世界上最棒的！奥格威成了我最崇拜的广告大师，因为从他那里我找到了做广告人的自尊和自豪！所以，从那时直到现在，我在说到广告时，经常挂在嘴边的依然是：“广告是人的行业，有广告人的地方就有强烈的喜怒哀乐……”，“除非你对广告所抱持的兴趣甚于其他，否则别轻易踏入这一行”，“做广告是为了销售产品，否则就不是做广告”……

当初也想“好东西与好朋友分享”，把这些能让人充足了“电”的好书，介绍传播给为中国广告事业奋斗的广告人，可当的不是那份儿差，就是有那心也没那力。

1988年我调到中国对外经济贸易广告协会（下简称外广协），同年10月当了秘书长，主持日常工作，原先想办而不能办的一些事，有了可能。办的与传播奥美文化有关的第一件事，就是在策划了把《国际广告》杂志从上海迁到北京，直接放在协会秘书处办刊不久，就把原奥美内部系统的《奥美通讯》，以广告插页的方式收纳在每期的《国际广告》杂志中；再一件就是把惦记已久的出版奥格威的《一个广告人的自白》的想法变成现实。因为赖东明先生翻译的中文版本是从日文版翻译过来的，过了“英——日——中”两道程序，再加上台湾的中文与大陆的中文味道也不尽相同，担心直接用来出版，原意恐有衰减，所以决定用英文原版重新翻译成中文。想法一说给“马爷”，再见面时他就把一本精装的英文本找了来，并答应疏通版权方面的事宜。

翻译是委托当时在外广协担任国际联络部顾问的林桦同志。林老原是文化部的离休干部，曾在国外常驻达12年之久。他英文极好，且博览群书，自打接触广告，则一发而不可收，任何广告资讯都不放过。接了这活儿，书中所有引证、注释都来了个“打破砂锅问到底”。功底深自然译得快，再加之“内贤”相助，不久，英文原书和一叠厚厚的中文译稿就整整齐齐地摆到了我的办公桌上。

我和“马爷”约好在广州见面。宾馆里，我拿中文稿，他拿英文书；我念，他看。“等等，”“马爷”问，“这句话还有什么说法？”我想出另一种说法，马爷摇摇头。我再尽可能提出一两种说法，“马爷”也许就会迫不及待地叫道：“这个好！这个好！”我俩就是用这种近乎单调而重复的方法，在三天的时间里从头至尾地把译稿捋了个遍。林老在书的《译后记》中说承“香港马建伟先生仔细校阅”，依我看倒更像是字斟句酌的润色。当我又从头至尾地读完一遍之后，我和“马爷”在广州街头都不约而同地品出了“皮蛋粥”和“蒸凤爪”从未品出过的美味！

“马爷”把在香港做好的奥格威的照片以及书中两幅广告插图的底片交给我，又把奥格威《为中文版序》的中、英文稿交我“审阅”。当我看过这篇篇幅不长，但字里行间都严丝合缝地对应着中国国情和我想说出的那些事儿的《为中文版序》时，立刻就明白了这“序”的产生经过。

不好意思，就这么个话题一说起来就刹不住车！而这些又全像是昨天和前天的事。

今天，北京龙之媒书店的总经理徐智明先生和他的团队一下子把奥格威的几本书都出（再）版齐了，说实在的，兴奋之余还真有几分感慨：小徐，明天的事全都拜托你（们）了！

中国广告协会学术委员会副主任

姜弘



英雄死了，英雄万岁


不同的年纪有不同的偶像。不同的行业自然也有不同的英雄。

无论是广告公司的老枪还是专业科班的新丁，如果问及在专业上对其影响最大的人物和书籍，推举大卫·奥格威和他写的《一个广告人的自白》、《奥格威谈广告》的肯定是多数。作为一名广告专业教员，我在常年与专业学生和广告公司打交道的时候数次做过这样的测试，结果大抵如此。

坦率地说，广告业经过百年历练，早已从卑微、下等的“贱业”脱皮，挺身于知识经济产业的行列，换言之，成为服务业中最为尊贵的“食脑族群”之一。远的不说，就以中国为例，清华、北大、复旦、武大之类的百年老校近年来纷纷开设广告专业，这绝不是一时冲动之举。广告专业的教育体系，也从本科向硕士、博士层次迈进，广告学理论的著作，简直可以说是汗牛充栋，无论是公司操作，还是媒介业务，或者是创意百科等等，应有尽有，不胜枚举。在这个时候，为什么大卫·奥格威和他的著作依然光芒四射、魅力不减呢？

可能是他的奋斗经历、一代人的打拼，创下了全球闻名的奥美广告，有组织且有观点；也可能是他的专业操作、惊世骇俗的创意、充满智慧的警语，为老枪所模仿，也给新丁予启蒙；更有可能是他的人格和专业操守，为广告成为一个专业奠下了重要的基础。

广告业是一个多变的行业，操作常变、组织常动、知识常新，大卫·奥格威正是在求变应变之中锻造了一支奥美团队。然而，在大卫·奥格威晚年的时候，这位广告英雄不得不为业内翻天覆地的变化所震撼，不得不惊叹世道之无常：“咳，现在的广告老大，连正经的广告词都还没有写过呢！”这成为他有名的世纪之叹。的确如此，在资本力量的推动之下，广告业这十多年的震荡重组令人眼花缭乱。大卫创立的奥美团队也在资本之手的拨弄之下，嵌入全球性战略的链条之中，随着规模的扩大，越来越失去本色。

随机应变是广告人生存的本能，因而产生了广告业的应变文化，立足于产业潮头，保持更新自己。问题是，在变化无常之中自己的基点在哪里？有一天，一个资深广告人问我：“什么是广告?”我糊涂了。

什么是广告？近来广告人常常自问自答。求变者在变化之中迷失了自我。这种时候，寻访自己的出身、追踪专业的本源是不是会给迷茫的灵魂带来一些慰藉呢？

呜呼，遭遇多事之秋，偶像得以复活，而英雄又可再生！

中国传媒大学广告学院院长

黄升民



阅读奥格威


如果一个中国广告人只知道一个外国广告人的名字，他知道的多半会是大卫·奥格威；同样，如果只知道一本广告经典，那本书多半就是《一个广告人的自白》。奥格威和《一个广告人的自白》在广告业的地位如此崇高，以至于人们常常忽略了这个人作为商界英雄和这本书作为杰出商业读本的另一面。

大卫·奥格威是广告业乃至整个商业世界一个不朽的传奇。他如此总结自己进入广告业前丰富得稍显杂乱的前半生：“他今年38岁，失业。大学中途辍学，做过厨师、推销员、外交官，也当过农夫。他完全不懂营销，也不曾写过任何广告文案。但他自称有志于广告，希望在这一行闯出一番事业（以38岁的年龄），而且也准备接受一年5 000美元的薪水。”

奥格威在广告行业里闯出的事业可能远远超过了他当初立下的志向。入行三年之后，他成了世界上最有名的广告文案撰稿人，而且不久又以6 000美元创办了当今享誉全球的奥美广告公司，随后在整个职业生涯中获得了无数倍极尊荣的称号——“现代广告教皇”、“工业革命以来最有贡献的人士之一”（法国一著名杂志语）、“现代广告最具创造力的推动者”（《纽约时报》）、“当今广告业最抢手的广告奇才”（《时代》）、“品牌形象之父”……

自奥美集团董事长职位上退下来后，奥格威又以令人神往的方式完成了这部传奇的结尾：和妻子生活在法国文物级的私人古堡中，莳花弄草，每年召见奥美全球的高层人物传道解惑，直到1999年7月21日前往天堂继续他的广告事业。

奥格威在1962年夏季休假期间写了他的第一部，也是最重要的一部著作《一个广告人的自白》，并且把版权送给21岁的儿子做生日礼物。他本以为这本书能卖掉4 000册就不错了，结果它成了脱缰之马——一本畅销书，后来被翻译成20多种语言，销售超过150万册。

热诚的读者们可能很少关注一个事实，那就是奥格威写这本书，是出于鲜明的商业目的。“我为什么要写它？首先，给我的广告公司招揽新客户；其次，检验我们的股份公开上市时候的市场条件；最后，提高我在生意圈子里的知名度。它做到了一箭三雕。”还有奥格威没能预见的第四只雕，1991年这本书的首个中文版以极其朴素的面貌出现在中国读者面前，并且很快成为广告人必读的“圣经”，而且，毋庸置疑的是，它同样帮助了奥美广告在中国大陆市场的发展。

一本为商业目的写作的书能持续40年畅销，最有说服力的解释就是，它有值得受到读者如此重视的内容，而且它能够吸引广泛的读者群。

广告人固然极有必要常备手边，因为在这本书中，奥格威以自己的广告哲学和经验，充实了广告人观念和广告专业最核心的部分，设定了现代广告很多最基本的原则和标准，比如“我们做广告是为了销售，否则就不是做广告”，好广告应该“不引公众注意，它自身就销售出产品”。奥格威还设定了广告高标准的社会责任——讲事实，不欺骗，不要创作你不希望自己家人看到的广告……他的广告哲学和他所传授的他赖以成功的许许多多有效的方法，构成了奥美内部训练教材“神灯”系列的主干，而“神灯”又是无数广告人心向往之的广告“秘诀”。真的有秘诀可言吗？正如奥格威所说：“消费者购买的东西仍然是广告向他们允诺的那些值得花钱买下的东西，那些有营养、那些美味可口、那些秀美或者那些可消除头痛和别的什么病痛的东西，那些适合他们社会地位的东西。这在世界任何一个国家都一样正确。”奥格威所讲的，就是建立在这样的认知基础上的广告原则和技术，所以他关于怎样创作高水平的广告、怎样写有效力的文案、怎样制作上乘的电视广告的经验之谈才能历久弥新，成为经典。正如品酒，快速勾兑的可供一醉，还要当心头痛的后遗症，而经过岁月洗礼的，才是真正的佳酿。

这其实也是一本写给广告主的书，而且奥格威的本意也是如此。奥格威大概是唯一一个向他的客户和未来的客户坦承自己如何经营广告公司、怎样争取客户、怎样维系客户，并且毫不客气地告诉对方怎样当一个好客户的广告人。奥美今天的一位总监在将内部会议讲话公之于众的时候，曾经担心“毕竟和客户还没有亲密到相互展示内衣的程度”，但是奥格威没有任何隐讳与修饰地讲出了一切。这给广告主们提供了一个真正了解广告代理商的机会，而且如果你愿意，还是一个学习“悉心照料给你下金蛋的鹅”的好课堂。奥格威给客户写下了15条规则，包括消除广告公司的恐惧心理、向广告公司全面彻底地介绍你的情况、不要在创作领域里与你的广告公司一较高低（何必养了狗又自己汪汪叫）、不要让一层又一层的机构干预你的广告宣传……广告服务的内容也许在变化，但这些规则依旧有效。

大卫·奥格威通常被定位为“广告大师”，《一个广告人的自白》也通常被定位为“广告经典”。事实如此，但也不仅如此。奥美的成功，使奥格威同时也成为一位当之无愧的商界英雄。他当年创办的“小小的创作铺子”，在他还担任实际的领导者时已经成为世界最大的广告公司之一，今天则成为一个全球性的国际集团、全球最大的传播服务公司之一，为众多世界知名品牌提供专业性的策略顾问和传播服务，而且奥美本身也成为一个著名品牌。在中国大陆，最新的调查显示，奥美是中国大学生心目中的50家最佳雇主企业之一，而这一切源自奥格威的经营理念和他为奥美公司建立的一套完整独特的企业文化。

一家在规模、业绩、专业水准上取得巨大成就的卓越公司，如何做到在精神上也魅力无穷？奥格威在《一个广告人的自白》和另外三本著作《奥格威谈广告》、《广告大师奥格威——未公诸于世的选集》（奥美伙伴送给他75岁生日的礼物）、《大卫·奥格威自传》中公开了他将一家没有客户的新企业，发展成一家卓越的企业，并为它注入持久的个性和精神的全部历程——用他所习惯的直截了当的方式，而不是商学院教授的风格。尽管谈论的是广告公司，相信对所有类型的公司都有用处。

“我们的一些人在我们公司干了一辈子。我们该死心塌地地把它办成一个干工作的好地方。我们把这一点放在首位”，“我们把我们的人当人看”，“我们尽量让他们把他们的才能发挥至极”，“攀登我们的阶梯的机会对所有人都是公开的”，“我尽量保持公司蓬勃的朝气——保持公司的激情、活力和向前闯的劲头”，“我尊敬那些注意培养下属的人，因为这是我们唯一能从内部提拔人才的途径”……他把这些准则以各种形式写下来，并在公司内的各种场合传播，经过奥格威自称为“疯狂”的重复，这些都被编织进奥美的企业文化，使奥美成为一个工作的好地方、受顾客尊敬的企业、“广告界的领导人、绅士和老师”。一家大广告公司的负责人曾说奥美是全世界广告公司中唯一具有企业文化的。

奥格威有一个“俄罗斯套娃”的著名比喻，也是一个给很多企业经营管理者以警惕的故事。在一次奥美董事会上，每个与会的董事面前都摆了个俄罗斯套娃。奥格威说：“那个就是你，打开吧。”于是，董事们一一把娃娃打开来看，结果出现的是一个小一号的娃娃。接着他们继续打开，里头的娃娃一个比一个小。最后，当他们打开最里面的迷你娃娃时，看到了一张奥格威题了字的小纸条。纸条上面写的是：“如果你经常雇用比你弱小的人，将来我们就会变成一家侏儒公司。相反的，如果你每次都雇用比你强大的人，日后我们必定成为一家巨人公司。”奥美成了一家以创意、品牌管理、企业文化和完善的培训著称的巨人公司。

同样不能忘却的是奥格威对如何建设成功品牌的贡献。在这个品牌的时代，“品牌”作为一种符号和现象正在被进行各种各样纷繁复杂的解说，而奥格威只以一句话就奠定了他“品牌形象之父”的地位——“品牌指的是个性”，形象、透辟、直指人们消费品牌的本质。基于这种个性对一个产品所具有的长期稳定的价值，奥格威将广告从帮助销售提高到帮助建设品牌的高度，“每一个广告都是为建立品牌个性所作的长期投资”。这不是理论，却是最有效的操作指南。奥格威与他所领导的奥美帮助众多全球知名品牌，包括美国运通、福特、壳牌、多芬、麦斯威尔，创造了无数的市场奇迹。今天，奥格威的品牌观已经发展成奥美著名的策略工具“360度品牌管家”，也服务着众多中国企业。“中国正经历着全球有史以来最短时间内最大规模的品牌创建运动”（奥美集团亚太区董事长杨明皓语），回归品牌的本质而不是凭借广告的喧嚣创建品牌，应该是无数本土品牌理性选择后的思路。

奥格威出生于英国，创业于美国，1991年他所创办的奥美广告公司进入中国大陆市场的时候，奥格威已经隐居于法国的古堡。然而，这位苏格兰人却不可思议地跨越时空，成为20世纪90年代以来无数中国广告人的精神导师。刚刚过去的20世纪称得上广告大师的人并不少，他们或者给现代商业社会留下了成功且负盛名的顶尖广告公司，或者曾经在那些公司扮演过举足轻重的角色。为什么只有大卫·奥格威在中国获得了如此的地位？

一切还要追溯到《一个广告人的自白》。作为当年的广告新人和1995年以来全国首家广告专业书店的经营者，笔者可以说亲历了《一个广告人的自白》在中国大陆的绝大部分历史。那是一个不可复制，也不可重新假设的历史机缘——《一个广告人的自白》中文版首次出版的年代，20世纪90年代初，正是中国大陆广告业重新起步后一个狂飙突进、大批新人进入广告业的时期。我们没有大师，没有偶像，没有专业思想，也没有来自这个行业内部的精神动力。这个时候我们遇到了奥格威。奥格威巨细靡遗地讲述了他在广告行业获得成功和创作成功广告的全部经验，同时展示了一个人在广告行业所能获得的最大的成功，为年轻广告人树立了一个足以让人热血沸腾的终极目标。在这样的背景下，对所有人来说，奥格威已经不再是一个从来没有机会谋面的苏格兰人，一个令人高山仰止的全球性广告公司创办者，而是一个为我们打开广告之门、引领我们登堂入室、伴随我们职业生涯发展的亲切的前辈。

最后有必要谈一谈的就是奥格威的风格。他抽烟斗，用他客户的产品，痛恨广告上的“文学病”，说话撰文都毫无虚饰，时而富于煽动性，时而幽默，永远敏锐，必要的时候甚至尖刻得不留情面。在《一个广告人的自白》正文开始前，奥格威说：“用第一人称这种旧式写法写这本书，我触犯了当代美国行为规约。可是，我认为，这本书是我的自白，在叙述我的经历时用我们，那是极不自然的。”这种坦率，就是奥格威的风格。在相当多的文字将简单问题复杂化的时代，《一个广告人的自白》也带给读者阅读商业类读物少有的轻松体验。

龙之媒广告文化书店创办人、“龙媒广告选书”总策划

高志宏、徐智明



为1991年中文版序


不久前我的同事、我们的亚洲区总裁利宜德先生要求我允许中国对外经济贸易广告协会翻译和在中华人民共和国出版我的《一个广告人的自白》一书。

我很高兴我的中国同事认为我的某些经验——成功的和不成功的——对发展他们的广告业有所裨益。这向我表明：中国人珍视别人的经验，赞成信息交流。这一点很恰当，因为广告本身就是传播信息的媒介。

此书于1962年写成，从那时以来，世界经历了急剧的变迁，广告所使用的生产技术也是一样。不过，我提出的原则仍然是有效的。

这期间，我在1947年创建的奥美广告公司，已经从纽约一个小小的创作铺子，成长为在包括中国在内的53个国家中有278个分支机构的世界最大的广告公司之一，这在很大程度上是由于遵循了这些指导原则。

这些广告原则和技术——我指的并不是生产方面的技术——大部分仍然在今天的市场上起作用。消费者购买的东西仍然是广告向他们允诺的那些值得花钱买下的东西，那些有营养、那些味道可口、那些秀美或是那些可消除头痛和别的什么病痛的东西，那些适合他们社会地位的东西。这在世界任何一个国家都一样正确。

然而，我谨请我的中国读者不要生搬硬套我在书中所举的例子。原则和技术可以放之四海而皆准，对原则和技术的解释和实施则会因各国的经济、社会和文化背景的差异而有所不同。而中国的经济、社会和文化背景在许多地方都是很独特的。

自从我们1978年进入中国市场，我们奥美广告公司就一直把帮助中国广告业的成长视为己任。这本书的出版是我们的承诺和与中国对外经济贸易广告协会的友谊的又一证明。

我们一起致力于一个共同的目标：为人民的福利和商业做出贡献而创作有效的广告。我对我在协会的朋友们为实现这个目标表现的奉献精神表示敬意和欢迎。

大卫·奥格威






本书背后的故事


写这些自白之前的15年，我来到纽约，创办了一家广告公司。美国人心想我疯了，一个苏格兰人懂什么广告？

我的公司在瞬息之间获得成功。

我1962年夏季休假期间写了这本书，把版权送给了我的儿子做21岁的生日礼物。我心想可以卖掉4 000册。令我吃惊的是，它成了一本脱缰之马似的畅销书，后来这本书被翻译成14种语言。到现在为止，已经售出了大约100万册。

我为什么要写它？首先，给我的广告公司招揽新客户；其次，检验我们的股份公开上市时候的市场条件；最后，提高我在生意圈子里的知名度。它做到了一箭三雕。

若是我今天来写它，我就不会那么轻率了，不会有那么多的吹擂，不会有那么多的教训口吻了。你会发现它充满了条条框框——做这个，做那个，别做其他的。广告人，特别是年轻的，对条条框框过敏。今天我就不会说：“不要把文案排成阴式（黑底白字）的。”我会说：“调查表明，你把文案排成阴式的，就没有人会读它。”我们这个社会赞同这种策略一些的说法。

我在奥美的同事大致采纳了我的方子，他们为一大批制造商推销了一大堆的产品，其结果是我们的公司现在发展成为我写这本书时候的6倍。我们现在不再只有1个办事处和19家客户，而有了300家客户和267个办事处，其中包括在美国的44个办事处。

我从陌生人那里接到信件，他们为了按照我在这本书里写到的那些建议戏剧性地改善了他们的销售而感谢我。我遇到了营销界的大腕，他们说，他们把他们事业的成功归功于在他们起步的时候读了我的《一个广告人的自白》。

我为我把在广告行业工作的人叫作“men”而抱歉。请记住，我是在25年前写它的，那时绝大部分都是“men”，今天绝大多数是“women”，谢天谢地。

要是你在这本书里嗅到一丝自负的臭气，我想让你知道，我的自负是有选择的。除开广告之外，我是一个可怜的笨蛋。我看不懂资产负债表，不会使用电脑，不会滑雪、不会打高尔夫，也不会画画儿。但是一说到广告，《广告时代》（Advertising Age）说我是“广告业的创意之王”。《财富》（Fortune）发表过一篇关于我的文章，把文章的题目定为：“奥格威是个天才吗？”我要我的律师就那个问号起诉编辑。

后来没有多久，我成了一座“熄灭了的火山”，在公司“管理当局”里躲了起来。但是我被麦迪逊大街的喧嚣喂肥了，跑到了法国的中部，在那里搞点园艺——还用管闲事的备忘录来轰炸我的合伙人。

一般说来，我的方子——它们的绝大多数是以调查为依据的——在今天和在1962年一样有效，但是本书中有3个说法需要修正：

在第153页上，我写道：“要是你的广告中包含有回单，你希望有最大的回报，那就要把它安排在最上面的中间。”今天这条不对了，把你的回单安排在底部的右边。

在第159页上，我写道：“观众对电视广告的喜爱与受电视广告影响而决定购进某种商品之间并无必然的关联。”奥格威研究与发展中心近来的研究表明，观众喜欢的电视广告的销售力大于他们不喜欢的广告。

在第160页上，我建议读者把他的电视广告的解说词限制在每分钟90个字之内。今天大家知道的是，平均来说，每分钟200个字可以让你推销更多的产品。露天市场摆摊的懂得这一点，所以他们讲话很快。

关于电视广告的第8章是不够充分的。我只能用这样的借口，在1962年，在电视上什么有效什么没效，大家知道得很少。你可以在1983年皇冠出版公司出版的我的《奥格威谈广告》 
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 里找到后来的研究成果。

本书一点儿也没有说到企业文化，特别是广告公司的企业文化。1962年的时候，我根本没有听到过“企业文化”这个词，其他任何人也没有。

由于两位修习商贸的大学生，特伦斯·迪尔（Terence Deal）和艾伦·肯尼迪（Allen Kennedy） 
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 ，我们现在知道了“那些建立了使美国出名的企业的人们，都着迷地在他们的机构里创建强有力的文化。用形成价值观、塑造英雄、制定礼仪规范、建立文化网络等手段来培育自己独特的形象的企业是有优势的企业”。

现在，企业文化的观念已经不仅在美国，也在英国大大地深入人心了。弗朗西斯·凯恩克罗斯（Frances Cairncross）在《经济学人》（The Economist）上写道：“成功的普遍特点是有意识的对企业文化的创建。”

一家最大的广告公司的领导最近对我说：“奥美是世界上唯一一家有真正企业文化的广告公司。”可能是这一点，比其他任何方面，更让我们与我们的竞争对手有了区别。我是这样看待我们的文化的：

我们的一些人在我们公司干了一辈子。我们该死心塌地地把它办成一个干工作的好地方。我们把这一点放在首位。

我们把我们的人当人看。他们有麻烦的时候——工作上、生病、酗酒等，我们帮他们的忙。

我们尽量让他们把他们的才能发挥到极致，我们把大量的时间和金钱投入培训之中——就像是一个实习医院。

我们的管理体系奇特、民主。我们不喜欢等级森严的官僚主义，也不喜欢恃强凌弱、欺软怕硬的状况。

我们给经营管理人员极大程度的自由和独立活动的余地。

我们喜欢举止文雅的人。我们奥美公司的纽约办事处每年都要颁发一次“文明敬业”奖。

我们喜欢论点诚实、对待客户诚实以及最重要的是对消费者诚实的人。

我们赞美工作勤奋、客观和认真的人。

我们厌恶办事耍手腕、阿谀奉承、盛气凌人和浮夸炫耀的人。

我们讨厌粗暴。

攀登我们的阶梯的机会对所有的人都是公开的。我们没有任何偏见，包括宗教偏见、种族偏见或者性别偏见等。

我们厌恶裙带关系以及其他任何形式的徇私偏袒。在提拔员工到领导职务方面，我们对他们的性格以及其他条件都同样重视。

我们对客户提出的建议就是如果我们是他们公司的所有者也会提的，不论我们的利益如何。

客户要求广告公司的是上乘的广告活动。我们把创造性当作首要职责。

我们工作中的骄傲和神经质型的固执之间的界限是很小的。我们对客户决定使用什么广告绝不抱怨。钱是他们的。

我们的客户在许多国家里雇用我们。让他们知道他们可以从我们所有的办事处得到同样标准的服务是很重要的。这就是为什么我们要求我们的文化在全世界都是一样的。

我们注意在推销我们客户的产品时候做到不违反我们做生意的国家的风俗习惯。

我们注意保守机密。客户不欣赏泄露他们秘密的广告公司。他们也不喜欢一个广告公司把功劳都说成是自己的。抢客户的镜头是一种恶劣行为。

我们有一种令人发指的习惯，就是感知对我们的表现的不满，它是沾沾自喜的缓解剂。

我们这个延伸极广的企业是靠个人友谊的网络维系在一起的。我们在驾驶同一艘船。

我们喜欢报告和通讯写得很好，易读——而且简短。我们反对打伪学院腔，什么“attitudinal”（态度性）、“paradigms”（范例）、“demassification”（反集体）、“reconceptualize”（再概念化）、“suboptimal”（次最好的）、“symbiotic linkage”（共生联系）、“splinterization” （割裂）、“dimensionalization”（范围化）等等。〔卢瑟福勋爵 
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 经常对卡文迪什研究所 （The Cavendish Laboratory at Cambridge）他的工作人员说，如果他们不能对酒吧女郎讲清楚他们的物理，他们的物理就是蹩脚的物理。〕

经过疯狂的重复，我的那些“附言”已经被编织入我们的文化中了。这里是其中的一些：

1.我们做广告是为了销售产品，否则就不是做广告。

2.你不能让人因为对你不胜其烦才买你的产品，你要让他对你的产品感到有兴趣才买它。

3.我们喜欢知识纪律，不喜欢无知的无政府状态。我们追求知识就像猪追求地下可食用的块茎一样。一头瞎猪有时可能拱到可食用的块茎，但是知道这样的块茎生长在栎树林子里是有好处的。

4.我们雇用有头脑的绅士。

5.消费者不是低能儿。她是你的妻子。别侮辱她的智能。

6.除非你的策划包含有高明的点子，否则它会像一艘夜晚航行的船那样过去而无人知晓。（我怀疑100个策划中能有一个高明的点子。我被认为是一个丰产的高明点子的发明人，但是在我漫长的生涯中，我的高明点子也没有超过20个。）

7.只做一流的业务，因此要用一流的方法。

8.不要推出一个你不愿意你的家人看到的广告。

9.到你的城市的所有公园里去找，你也找不到委员会的任何雕塑。

这本书一点儿没有讲到直销广告，就是请读者通过邮件直接从制造商那里订购产品的那种。写这类广告的人确切地知道他们卖出了多少产品，而那些写普通广告和写电视广告的人则不大知道；即使有人知道，为数也很少。市场组合中牵涉到的因素实在太多，例如竞争对手的削价交易、零售商的降价清货等等。

奇怪的是，在直销广告中最有效的技术很少用于普通广告——比如介绍产品的事实性的信息。

要是所有做广告的人都效法他们做直销广告的兄弟，他们一定可以推销得更多。每一个写广告文案的人，都应该在直销广告方面干上两年再开始他们的事业。对任何广告看上一眼，它就能告诉我们该文案的写作者是不是有那种经验。


四个问题


今天，广告业面临着四个具有危机性的问题。

第一个问题是，一向是广告业中流砥柱的包装货物类产品的制造商，现在花在打折销售上的钱是他们花在广告上的钱的两倍。他们用打折的办法获取销量，而不是使用广告来建立强有力的品牌。任何一个傻瓜蛋都可以搞削价，但是要创建一个品牌需要头脑和坚忍不拔。

一度有一个很受人欢迎的咖啡品牌叫蔡斯暨桑伯恩（Chase and Sanborn）。后来它的制造商开始了价格打折。他们打折上了瘾。今天，这个品牌哪里去了？完全死掉了。

听一听我1955年在芝加哥的一次演讲：

是敲响警钟的时候了，该警告那些把钱都花在打折销售上，而没有花钱来做广告建立品牌的制造商，他们的品牌会发生什么。

靠打折促销建立不起无法摧毁的形象，而只有无法摧毁的形象才能使你的品牌成为人们生活的一部分。

伦敦商学院的安德鲁·爱伦堡（Andrew Ehrenberg）有一个今天最好的营销头脑。他说削价的做法可以引诱人去尝试一个品牌，但他们还是会回到他们惯用的品牌上去，就像什么事情也没有发生过一样。

为什么有那么多的品牌经理会对打折销售上瘾？因为雇用他们的人只对鼻子底下的那点盈利感兴趣，为什么？因为他们对他们的股票期权比对他们公司的未来更感兴趣。

打折销售是“毒品”。问一问对“毒品”上瘾的品牌经理，当“毒品”带来的那种飘飘欲仙的感觉消失之后，他们的市场份额情形怎么样了，他就会把话题岔开；问他盈利是不是增加了，他又把话题岔开。

继承了前辈建立的品牌的商人们正把他们的品牌糟蹋殆尽。他们迟早会发现他们无法销售没有人听说过的品牌。品牌是他们继承的谷种，而他们正在把谷种吃掉。

这些砍价的蠢材也有想砍掉他们广告代理的服务费的习惯。那些就广告代理的报酬讨价还价的客户是拿着望远镜错误的那一头。他们不应该想方设法从广告代理的那15%里砍掉几个铜子，而是应该集中注意力让他们花在时间和版面上的那85%多带来销售效益。杠杆作用是在这里。没有任何制造商是因为克扣给广告代理商的报酬而发财的。你抛出去的是花生，引来的是猴子。

第二个问题是，广告公司特别是英国、法国和美国的，今天受到把广告看成是一种前卫艺术形式的人的骚扰。他们一生里什么也没有卖出去；他们的野心是获得戛纳广告节的奖项；他们诱骗不幸的客户一年花几百万来让他们展示他们的独创性；他们对他们宣传的产品不感兴趣，还认为消费者也不，所以，他们几乎一点儿不提产品的优点。他们充其量是些让人找乐的人，而且是很蹩脚的。他们很多是艺术指导，这样的人，由于他们的头脑是视觉性的，自己从来不读文字，所以也把我写的文案弄得让消费者无法读。最近，我在一次午餐会上听到一位愤怒的制造商把这些自命不凡的蠢材叫作装模作样的娘娘腔。按照我受到的教育，要是我没有花5年时间挨门挨户地推销炊具的经验的话，今天我也会落进这个陷阱里去的。一日经商，终生行商。

第三个问题是，夸大狂的出现。夸大狂们的头脑结构更倾向于财经，而不是创造。让他们的客户惊愕的是，他们用买下其他广告公司的方式来建立他们的帝国。

第四个问题是，广告公司依然在浪费他们客户的钱来重复犯同样的错误。我最近在一本德国杂志上数到了49个用阴式办法做的广告；多年前的调查就表明了，阴式广告读起来非常吃力。

在一次10个小时的火车旅行中，我读了3本杂志里的广告。它们大多数违反了我多年以前就发现，并且在本书里提出来的基本原则。创作这些广告的文案撰稿人和艺术指导都是些无知的票友。

是什么使他们失于研究经验？是广告不吸引喜欢问为什么的头脑吗？还是他们根本抓不住任何类别的科学方法？是不是因为他们害怕那些知识会把一些规则强加给他们，或者让他们的不称职曝光？


我的最后愿望和留言


我的职业生涯开始于在普林斯顿随伟大的盖洛普博士 
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 做调查工作。之后我当上了广告文案撰稿人，据我所知，我是唯一一个从干调查起家的“创意高手”。这个事实使我总是以一个调查人员的眼光来审视创意工作。这些是我学到的最宝贵的经验：

1.创作成功的广告是一门手艺，一部分靠灵感，但是基本上是靠知识和勤奋。如果你具备一定的天赋，而且知道什么技术对收银机有作用，那你就能长久地干下去。

2.去逗人乐而不是去销售的诱惑，是一种接触传染病。

3.一个广告和另外一个广告之间的差异是用销售力的尺度来衡量的，它可以是19∶1。

4.在你动手写你的广告之前，先研究产品是值得的。

5.成功的关键在于允诺给消费者好处 ——诸如更好的味道、清洗得更白、每一加仑可以多跑些路、肤色更好等。

6.绝大多数广告的职责不是劝说人们来试用你的产品，而是劝说他们在日常生活中比使用其他品牌产品更多地使用你的产品（谢谢你，安德鲁·爱伦堡）。

7.在一个国家里有效的方法，几乎总在其他国家也有效。

8.杂志编辑是比干广告的人更好的传播人员，拷贝他们的技术。

9.大部分广告方案都太复杂，它们反映了太多目标，而且试图迎合太多客户主管的不同看法。企图涵盖太多的东西，就什么事也成不了，这样的广告看上去就像是一个委员会的会议记录。

10.不要让男人写妇女们购买的产品的广告。

11.好广告可以使用多年而不会丧失销售力。我为哈撒威（Hathaway）衬衫做的戴眼罩的男人的广告就使用了21年，我为多芬（Dove）香皂做的广告使用了31年，而且多芬现在是最畅销的。

一日经商，终生行商。

大卫·奥格威

1988年
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 欧内斯特·卢瑟福（Er nest Rutherford，1871～1937），英国物理学家，原子物理学的创始人之一。——译者注
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背景


童年时代，我在刘易斯·卡罗尔 
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 的吉尔福德故居生活居住。我父亲是讲盖尔语的高地人 
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 ，我很崇敬他。他是一位研究古典著作的学者，还是个顽固不化的不可知论者。有一天，他发觉我已经瞒着家人进教堂了。

“我的老儿子，你怎么受得了那些胡说八道?那些瞎扯对佣人还合适，可是，对有教养的人就算不上什么。绅士并不一定非是基督徒不可!”

我母亲是位漂亮的爱尔兰人，脾气有些古怪。她不立我为财产继承人，理由是，不要她的帮助我就能挣到许多钱，多到我花不完的程度。我不能不承认她是对的。

9岁那年，我被送进伊斯特博恩的多特男童学校（Dotheboys Hall）住读。校长这样评价我：“他有过人的创见，爱和老师辩嘴，想说服老师承认他是对的，而书本则是不对的；不过这也许更证明他的确有过人的独创能力。”我说，拿破仑可能是荷兰人，因为他的哥哥是荷兰君主。校长夫人为了这一点没有让我吃晚饭就勒令我上床睡觉。我在《错误的喜剧》里饰僧人，她为我穿僧袍的时候，我用不合她心意的声调背诵我的开场白，她就揪住我的腮帮子把我掼到地上。

13岁时我进了费特学校（Fettes），这里的那种极严格的斯巴达式纪律是我叔祖父、苏格兰最伟大的法学家英格利斯（Inglis）大法官定下的。我在这所著名学校里结交的朋友中有伊恩·麦克劳德、尼尔·麦克弗森、诺克斯·坎宁安和几位后来成了国会议员的人。在教员里面，我记得亨利·哈弗格尔，这位先生鼓励我学大提琴；我还记得一面教历史一面写了《1066年琐记》的沃尔特·塞勒。

在牛津，我出尽了丑。历史学家基思·费林（Keith Feiling）在基督学院（Christ Church）给了我一笔奖学金，帕特里克·戈登沃克（Partick GordonWalker）、洛伊·哈罗德（Roy Harrod）、罗素（A.S.Russell）以及其他教授给了我许多帮助。但是，我的心丝毫不在学习上，最终被除名。

1931年，经济衰退到了谷底。在其后的17年里，我的朋友先后功成名就，当了医生、律师、政府官员和政界人物，而我却在世上游荡，没有明确的目标。我在巴黎当过厨师，当过挨门串户的推销员，做过爱丁堡贫民区社会慈善事业的工作人员，协助盖洛普博士研究过电影工业，当过威廉·斯蒂芬森爵士（Sir William Stephenson）英国安全协调署的助手，还在宾夕法尼亚当过农民。

童年时代，我崇拜的英雄是劳合·乔治 
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 ，我打算长大了当首相。但是，我最终却落在麦迪逊大道 
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 ，成了一名广告代理商。我的19家客户现在的营业额已经比女皇陛下政府的收入还要高。

马克斯·比尔博姆 
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 一次对贝尔曼（S.N.Behrman）说：“假若我得到一大笔钱，我就要在所有的大报上发动一个大规模的广告运动。广告用特大号字印出——只有一句短话，是我听一位当丈夫的对他妻子说的，‘亲爱的，世界上什么东西都不值得买’。”

我的态度恰好相反。我想买我从广告上看到的所有的东西。我父亲常说，某某东西“广告上说得头头是道”。我毕生都在广告上说这产品好、那产品好。我希望你能从买东西里得到和我在为这些产品做广告时所得到的同样多的乐趣。

用第一人称这种旧式写法写这本书，我触犯了当代美国行为规约。可是，我认为，这本书是我的自白
 ，在叙述我的
 经历时用我们
 ，那是极不自然的。

大卫·奥格威

于马萨诸塞州伊普斯威治
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 刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll），查尔斯·勒特威奇·道奇森（Charles Lutwidge Dodgeson，1832～1898）的笔名，英国数学教员，但以小说出名。他的儿童读物《爱丽丝漫游奇境》是世界名著。20世纪30年代已被拍摄成影片，享誉世界。——译者注
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[3]
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经营广告公司和经营其他从事创造性业务的机构如实验室、杂志社、建筑师事务所、餐馆都一样。

30年前，我在巴黎美琪饭店当厨师。“亭阁”的亨利·索莱告诉我，可能再没有比它更好的餐馆了。

我们这帮厨师总共有37人。我们拼命地工作，一周干63个小时——那时我们还没有工会。从早到晚，个个汗流浃背，在喧嚣咒骂声中忙碌地操作。每个男子汉都有同样的抱负：要把饭菜做得比别的任何厨师做得都好。我们这支小小队伍的精神真像是从海军那里学来的。

我总以为，要是我弄清了我们厨房里的领班皮塔先生是怎么样把这种狂热的士气鼓动起来的，我也可以把同样的领导艺术用到经营我的广告公司上。

先从这里说起。我们都清楚，他在我们这一伙人里是最棒的厨师。作为领导，他不得不把他的大部分时间用来安排菜谱、检查单据、订购材料，可是每个星期他总有一次要从厨中央他那有玻璃墙的办公室里走出来，认真地做点儿菜。我们大伙总是围上去看，他的高超手艺真把我们都镇住了。跟一位技艺高超的大师在一起工作，是很能受到鼓舞的。

（效仿皮塔师傅的榜样，我偶尔也亲自动手撰写广告，以提醒我的文案撰稿人队伍，我的手写出来的东西还是管用的。）

皮塔先生严厉无比，我们对他怕得要死。这位大人物，坐在他的玻璃笼子里，象征着最高的权威。我每出点儿差错，都要抬头望望他，看他那锐利的鹰眼是否看到了。

厨师就像文案撰稿人一样，在巨大的压力下工作，会很急躁，常常和人争吵。我想，要是我们的领班是个老好人，恐怕我们之间的争执早就演变成大战了。我们的汤羹师傅布吉尼翁先生对我说，厨师一到40岁，不死也快疯了。一天晚上，我们的配汤师傅把47个生鸡蛋一股脑儿地从厨房一侧朝我头上扔了过来，9个打中了我的头。因为我想在他的汤锅里捞骨头给一位很有身份的客人的小卷毛狗，惹他大发雷霆。这叫我懂得了布吉尼翁先生的话是什么意思了。

我们的糕点师傅也怪得出奇。每天晚上离开厨房的时候，他总要在他的高帽子里塞上一只鸡。他去度假的时候，还要我往他的长内裤的裤筒里塞两打桃子。可是，英国国王和王后在凡尔赛宫举行国宴那天，这个混蛋倒是压倒了法国所有的糕点师傅，被选去做装饰餐桌用的糖篮子和餐后小甜点。

皮塔先生很少夸奖人，谁要是得到他一次夸奖，谁就会高兴得忘乎所以。法国总统来美琪饭店出席宴会时，我们厨房里的气氛就会像通了电一样。有一次碰上这样一个难忘的盛会，我被分配用白色的浓汁浇田鸡腿，在每只田鸡腿上盖上一片很好看的山萝卜叶做装饰。突然，我意识到皮塔先生站在我的身后看我操作。我紧张得不得了，两条腿直发颤，手也在发抖。他从他那浆洗得白白的帽子的檐儿上取下铅笔，举得高高地挥动了几下，招呼大家靠拢过来。他指着田鸡腿慢条斯理温和地说：“就得这么干。”一言之褒，我真是心甘情愿一辈子为他当牛做马了。

（今天，我也像皮塔先生那样，很少夸奖我的部属，希望他们会比受到没完没了的夸奖更懂得受到赞扬的可贵。）

皮塔先生还让我们见识大场面，以增强我们的使命感。有一天晚上，我负责做一道罗斯柴尔德甜点（用了3种烈酒），他带我到餐厅的门边，叫我看法国总统保罗·杜美是怎么吃这道点心的。3个星期之后，1932年5月7日，杜美死了 
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（我发现，这种使命感是很能鼓舞士气的。当我公司里的人遇到大事，危机感逼着他们的时候，也干劲冲天，而且可以在几个星期里持续保持着高昂的情绪。）

皮塔先生对不称职的人很不能容忍。他知道，和不称职、吊儿郎当的人在一起干活，专业人员的士气就会受到影响，甚至被瓦解。我见过他在一个月内开除掉3个人，原因都一样：他们连把酸奶卷的顶子做得均均匀匀都不会。格拉德斯通 
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 先生一定会对这种近似无情的严格大加赞赏的。按他的说法，“为首相之道，首在不留情面，把无能的官员撤掉”。

皮塔先生教我严格遵守服务标准。譬如，有一次他听我对一位餐厅服务员说，我们的某一道时菜卖完了。为了这个，他差一点儿把我辞掉。他说，在有声望的大饭店里，人人都应该万分重视菜谱上是怎么允诺顾客的。我说，烧这道菜很费时间，顾客是不会等着我们现做这道菜的。那道菜也许是我们的名菜烤大米鲑鱼（这是一道复杂的大米焖鱼，用的材料有鳣鱼骨髓、小麦粉、鲑鱼肉、蘑菇、洋葱和大米。把这些材料调成稠糊烤50分钟才成），也许是更复杂的卡罗利馅饼（这道菜是在小面饼里包上山鸡杂酱，放在香槟酒里焖烧，然后涂上一层棕黄色的巧克力汁，再浇上果冻）。时间太久，我记得不太清楚了。不过我却确切地记得皮塔对我说：“下次你要是发现我们的什么时菜卖光了，就来告诉我。我会打电话给别的饭店，找到菜谱上有我们这道菜的地方，然后叫出租汽车送你去买些回来。再不要对服务员说我们的什么什么菜卖光了。”

（今天要是奥美公司有谁对客户说我们不能按我们答应交货的那天完成应该做出的广告，我会大发其火的。在第一流的企业里，一定要信守诺言，不管要费多少神，加多少班。）

我加入皮塔先生的班底不久，就碰到一个父亲和教师都没有为我准备答案的道德问题。管食品库的师傅派我送已经有异味的小牛杂碎给烧汤的师傅，我知道，顾客吃了这种变了质的东西恐怕命都会送掉。我对食品库的师傅说不能这样做，可是他坚持要我照他的话办。他知道，如果皮塔先生晓得新鲜牛杂碎已经用光了，那他的日子就不好过。我该怎么办?按我从小受过的熏陶，打小报告是不光彩的。但是我却这么干了。我把有异味的牛杂碎拿给皮塔先生闻。他一句话没有讲，找到了管食品库的师傅，辞掉了他。这可怜的家伙不得不马上卷铺盖。

在《巴黎和伦敦内外》（Down and Out in Paris and London）这本书里，乔治·奥威尔（George Orwell）对世人说，法国的饭店厨房很脏。他肯定从来没有在美琪饭店干过。皮塔先生对厨房清洁要求极为严格。我每天两次用很锐利的刨子刨厨案的木面。每天两次刷洗地板，撒上干净的锯末。每个星期都有专人检查厨房，清除蟑螂。每天早晨都发干净的工作服给我们穿。

（今天，我严格要求我的职员保持他们办公桌的整洁。乱七八糟的办公室会产生一种懒散的气氛，使机密文件容易丢失。）

我们厨师的工资低得可怜，但皮塔先生却从供货人那里得到很多很多佣金，供他在豪华别墅过日子。他从不向我们隐瞒他有钱，他坐出租汽车上班，手拿一根包金头的手杖，下班后衣着考究，简直就像一位国际银行巨头。这种炫耀特权的做法，激励我们向他看齐的雄心。

不朽的奥古斯特·埃斯卡菲尔有相同的想法。第一次世界大战前，他在伦敦卡尔顿饭店任调味厨师的时候，总是身穿灰色大氅、头戴高帽，乘四马大车去德比看赛马。在我们美琪饭店一帮厨师的眼里，埃斯卡菲尔的《烹调指南》还是绝对权威。每当我们为配菜争不出所以然的时候，他的《烹调指南》就成了最后裁决的依据。他去世前不久，还过着隐退的生活，有一天来到我们厨房吃中饭，那简直就像勃拉姆斯和爱乐乐团的音乐师们共进午餐一样轰动。

在午餐和晚餐这两段营业时间，皮塔先生总守在厨师把菜肴递交给餐厅服务员的那个地方的柜台前。每一道菜送离厨房前他都要检查。有时他让把菜退给厨师再加工。他还总是提醒我们，盘子里不要盛得过多，“小心浪费!”——他要让美琪饭店有利可图。

（今天我们每一个广告方案，在送给客户前，我都要亲自察看，其中好些被我退回加工。我赞同皮塔先生对盈利所持的热情。）

皮塔先生的领导艺术诸因素中给我印象最深的地方也许要数他的勤劳。一个星期63个小时俯身火红的烤炉之前搞得我疲惫不堪。工休的那天，我必须躺在草坪上望天空养息。可是，皮塔先生一个星期要工作77小时，两个星期才休息一天。

（我今天的日程也就是这样。我想，如果我比我的雇员们工作的时间更长，他们就不大会拒绝加班加点。一个新近脱离我的公司的经理在给我的告别信里这样写道：“你在把准备工作带回家去干方面给大家树立了榜样。星期六的夜晚，我们在你家旁的花园里玩乐消遣4个小时，而你却在窗前伏案一丝不苟地干你带回家去做的工作。这是多么不协调的事。不需要用语言，你的身体力行影响了我们。”）

在美琪饭店我还学到些别的东西，如果你能让你的客户感到你是不可或缺的，你就永远保住了你的工作。我们最重要的一位顾客，一位美国太太，在我们饭店包了一套7间房子的套间。她按节食要求进餐，主食是烤苹果。有一天，她威胁说，要是我们给她烤的苹果不是非常饱满的，她就要搬到里茨饭店去。我想了一个把两个苹果烤成一个的办法。先把苹果肉捣碎过筛，除净果核渣，然后把两个苹果的肉镶在一个苹果的皮里。结果就烤出了我们这位客户从来没有见过的丰美苹果，但她却没有料到这份烤苹果的卡路里含量大大超过了她的节食配方的规定。后来她传话到我们厨房来，说烤这道苹果的厨师不能撤换。

我最要好的朋友是一位年事略高的阿根廷人，他长得酷似已故的查尔斯·柏林厄姆。他记忆中最为乐道的事，是他见过爱德华七世（世人称他为“爱抚者爱德华”）。在马克西姆饭店喝完两瓶称心的酒后，爱德华雍容缓步，飘飘然却又威严地穿过人行道走向他的四轮马车。这位朋友是共产党，可是却没有人在乎。大伙儿倒是对我的国籍的印象更深些，在法国饭店厨房里有苏格兰人，就和在麦迪逊大道有苏格兰人一样罕见。我的厨师同事中有的听说过我的祖辈高地人的故事，给我取了个“野蛮人”的绰号。

我来到麦迪逊大道以后，就更加野蛮了。经营广告公司可不是花天酒地。干了14年之后，我的结论是，最高领导人的最主要的职责在于创造一种让有创作才华的人有用武之地的气氛。威廉·门宁格博士曾以深邃的洞察力描述了其中之艰难：

在广告业若要成功，你必须招募一批有创造力的人。这就是说要有相当一批敏感、聪颖、奇特而不受清规戒律约束的人。

就像大多数医生一样，一星期7天，不分昼夜，你随时得去应诊。广告公司各层次的主管，受到业务和客户的重大压力，而他们又去压创作人员，结果弄得大家都心力交瘁。

广告公司雇员还有一个特别的问题，每个人都在仔细地观察别人，看自己是不是先于别人有了地毯，先于别人有了助手，或者先于别人额外多得了点钱。倒不是他们看重那块地毯、在乎有个助手或是几个钱，而是这些事都表示着他们是“受到爸爸宠爱的”。

经理不可避免地是爸爸式的人物。要当个好爸爸，不论是当自己子女的还是当下属的，都要求他能理解人、体谅人、有人情味而且招人喜欢。

我们公司开创之初，我和每个雇员朝夕相处，感情的交流很容易。但是随着队伍越来越大，交流感情就困难多了。对一个连我的面都没有见过的人，我怎么可能像他爸爸呢?我的公司现在有男女职员497位。我了解到，他们每人平均有100个朋友，总共4.97万人。如果我把奥美公司的经营方针、理想和雄心告诉我的职员，他们又转告给他们的朋友，那么就会有4.97万人知道奥美是一家什么样的公司了。

所以，我每年一次把全体职工召集到现代艺术博物馆的礼堂里，坦率地向他们报告公司的经营和收益等情况。然后我告诉他们我欣赏的是什么样的行为。我这样说：

1.我欣赏刻苦工作、能啃硬骨头的人。我不喜欢上了船但却不肯尽本分的过客。工作超量比工作量不足更为有趣。刻苦工作中包含有经济收益。努力工作的人越多，我们的盈利也就越多。盈利越多，我们大家能得到的钱也就越多。

2.我欣赏有头等头脑的人。缺少有头脑的人，就无法把广告公司经营为优秀的公司。但是，单有头脑还不够，头脑必须与富于理智的诚实相结合。

3.我有一条绝不容违反的规定，即不任用职工的亲属和配偶，这种人招惹是非。公司的一男一女结为夫妻，其中一人就必须离开——最好是女方回家去照顾孩子。

4.我欣赏满腔热忱工作的人。如果你不喜欢你干的工作，我劝你另谋高就。记住苏格兰的谚语：“活着，就要快快乐乐，要知道，人一死就再不能寻求快乐。”

5.我看不起对上司钻营、阿谀奉承的人，一般说来，正是这种人对自己的下属专横跋扈。

6.我欣赏有自信心的专业人员，欣赏以高超技艺尽职尽责的工艺家。这些人都尊重同事们的专业技能。他们不做欺世盗名之事。

7.我敬佩那种愿意任用有能力、将来可以接替自己的优秀下属的人。总觉得自身岌岌可危，只得任用庸才以自保的主管，我觉得很可怜。

8.我尊敬那些注意培养属员的人，因为这是我们唯一能从内部提拔人才的途径。我讨厌从外面物色人选来公司担任要职。我期待有朝一日这种事情在我们公司完全不再必要。

9.我欣赏举止文雅的人，他们待人富于人情味。我讨厌喋喋不休、爱打笔墨官司的人。保持和睦的最好办法是真诚。记住布莱克的话：

我生朋友的气；

我坦诚吐露，气随之而消。

我对敌人恼怒；

我丝毫不露，怒气随之而增。

10.我钦佩工作组织严密、准时完成任务的人。威灵顿公爵从不在办完当日所有工作之前回家。

在向职员讲完了我对他们的期望以后，我又告诉他们我对自己的要求：

1.我尽量做到公正、坚定，即使要做出的决定不得人心，我也坚定不移。我尽力创造稳定的气氛，多听少说。

2.我尽量保持公司蓬勃的朝气——保持公司的激情、活力、向前闯的劲头。

3.我尽量争取新的客户来发展壮大公司（讲到这一点的时候，我的听众都仰起脸，就像雏鸟等待爸爸来喂自己一样）。

4.我尽量争取客户们的最大信任。

5.我争取获得更多的盈利，以使大家在年老时不致过贫困的日子。

6.我制定方针和政策时，要深谋远虑。

7.我尽量在各个层次上都任用最高水平的人，使我们成为同业中人才济济的广告公司。

8.我尽量使公司男女职工的才能都得以充分发挥出来。

经营一家广告公司需要活力和足够的应变能力，这样即使失败也能很快站立起来。对自己的忠实伙伴要有热爱之情，能宽容他们的过失，有化敌为友的才能，有抓住良机的敏锐目光，还要有道德——如果下属发现他们的上司有无原则的机会主义行为，这对整个广告公司的士气将是极大的打击。

最重要的是，公司的领导必须懂得如何分配任务，把权力层层下放。这一点，说起来容易，但做起来却不简单。客户不愿广告公司委派较低层次的职员处理他们所委托的业务，就像病人不愿医生把他们交给见习医生照料一样。

我的看法是，有些大广告公司把具体业务分配到很低的层次去，这就做得太过分了。上头的人整天埋头行政事务，而让低级职员和客户打交道，这种做法虽然可以建立大广告公司，但却会导致公司的表现平庸无特色。

我无主持庞大官僚机构的雄心。我们只有19家客户的原因就在这里。追求最高质量没有追求宏大规模那么有利可图，但却会给客户提供更令人满意的服务。

实行权力下放，把客户委托给专人管理，常常需要在领导人和下层职员中间设置代表，这会导致领导人和下层之间产生隔膜。这时，雇员就会感到自己像个被母亲托给保姆照顾的孩子。但当他们觉得他们的老保姆比母亲更有耐心、更容易接近、更有专业能力时，他们就愿意承受这种母子分离了。

作为公司的领导，我的成与败取决于我是否能够发掘胸中充满火一样热忱的、杰出的创作人才。创造性已经成为心理学家正式研究的课题。如果他们能确切讲清有创造性的人的特征，请他们不妨给我一套供挑选有杰出创造潜质的青年的心理测试题。加利福尼亚大学性格评价研究所（the University of Californias Institute of Personality Assessment）的弗朗克·巴伦博士（Dr.Frank Barron）在这方面的研究有了可喜的成绩，他的结论正符合我个人的观察：

有创造力的人都特别敏于观察，他们比别的人更重视准确、能说明真理的观察。

他们常常表达部分真理，但是方式是很生动的；他们所表达的部分真理，通常是未被正视的；他们以换置重点或不均衡陈述的方式来指明那些往往被人忽视的事实。

他们对事物的看法和感受与常人相同，也异于常人。

他们天生头脑发达，他们有更多的能力同时抓住许多概念，能对它们进行比较——从而能做出更丰富的综合。

他们禀赋异常，活力充沛，身心健旺。

他们的内心世界绚丽多彩，过着更加多样化的生活。

他们比常人更能接触潜意识生活（幻想、梦幻、想象世界） 
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在等待巴伦博士及其同事把他们的临床观察综合成正式的心理测试的同时，我不得不依靠那一套老方法，凭经验发掘具有伟大创作力的英才。每当我看到一幅好广告或者一段好的电视广告片，我总要查清是谁创作的。然后我和他通电话，向他表示祝贺。据调查，有创造力的人更喜欢在奥美公司工作。因此，我的电话常常会产生招贤的作用，引人申请来奥美公司工作。

然后，我请申请人提交6份他创作的最好的广告。这样做通常可以使我们弄清楚，他是真有辨别好广告的能力，还是只不过是一位卓越创作总监的工具而已。有时我去所物色的对象的家中探访，跨进门10分钟，我就可以说出，他是不是才华横溢，他的品位如何，他是否乐于承受压力。

每年我们接到数以万计的申请。我对中西部来的申请特别感兴趣。我宁愿雇用来自中西部小镇的有抱负的年轻人，而不愿雇用身价高昂的从麦迪逊大道某家新潮广告公司浮游出来的人。

每当我看到这些衣冠楚楚、冷漠挑剔、毫无内蕴的家伙时，我便会想起罗伊·坎贝尔在《关于一些南非小说家》中说的：

你赞扬他们用笔严谨，

我当然同意。

金鞍紫缰原本无可非议，

可是血肉之躯的马又在何方。

我特别注重来自西欧的应聘人。我们有好几位一流的文案撰稿人是欧洲人。他们有很好的教养，工作勤恳，比较开明，在对待美国客户方面也比较客观。

广告是文字性
 的行业，但在广告公司里却充斥着不能写作的男女。他们不会写广告，也不会做广告策划。他们就像大都会歌剧院舞台上的聋哑人那样无用。

今天的商业社会要求杰出的广告，但大多数的广告却枯燥乏味得惊人，能创作杰出广告的人却被摒诸门外。这种令人痛心的现象，我认为应归咎于广告公司和广告客户的保守态度。阿尔伯特·拉斯克尔 
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 经营广告赚了5 000万美元，原因之一就是他容忍得了约翰·肯尼迪、克劳德·霍普金斯和弗兰克·赫默特这样一辈卓越文案撰稿人的傲慢态度。

一些执牛耳的广告公司现在都由第二代当家人经营了。他们之所以能爬到领导层，是因为他们温文尔雅、对人圆滑，但这可不是创作高质量广告的要素。可悲的事实是，尽管现代的广告公司设备精良，但广告却不像拉斯克尔和霍普金斯在草创时代创作的广告那样有效。我们的事业需要大量注入天才。而天才，我以为最可能从那些不受清规戒律约束、持独特见解、略带反叛性格的人中发掘出来。

不久以前，芝加哥大学邀请我去参加一个关于创作性组织的研讨会。与会的大部分人是有造诣、以研究他们所称的“创作性”为己任的心理学教授。我的感觉就像孕妇出席妇科医生大会一样。我告诉他们我从领导一个73人的创作部门的经历中，学到的对创作过程的理解。

创作过程要求的不只是理性。大多数独创的构思甚至无法用文字来表达，是不可言传的。它是“一种意念，受制于直觉，受潜意识启发，经过不断地探索和实验产生”。大多数生意人都不能做独创性的思考，因为他们不能摆脱理性的桎梏。他们的想象力被束缚住了。

我几乎无逻辑性思考的能力，但我和潜意识的联系却畅通，以从不同的领域中获得灵感，创出新的意念。我听过大量的音乐，很喜欢约翰·巴利科恩的作品。我长时间地进行热水浴。我从事园艺活动。我常和门诺教派的神职人员一起静修。我观察鸟类。我常常散步乡间。我经常度假，休息头脑——没有高尔夫、没有鸡尾酒会、没有网球、没有桥牌、没有牵挂，有的只是一辆自行车。

在这样无所事事的时刻，我的潜意识长流不断地给我传来信息。这些都成了我创作广告的意念素材。可是这还不够，还要有刻苦的工作精神、开放的头脑和不受任何限制的好奇心。

人类的许多伟大创举是由利欲激发而实现的。亨德尔（George Frederick Handel）生活拮据的时候，闭门谢客21天，写成了完整的《弥赛亚》，名利双收。《弥赛亚》里的主题很少是现成创作的，而是亨德尔用长期积累在自己潜意识里的乐素发挥而得，这些乐素或者是他在听别的作曲家的音乐时产生的，或者是他早先在创作别的歌剧时得到的。

一次在卡内基音乐厅的音乐会结束时，沃尔特·达姆罗施 
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 问拉赫玛尼诺夫 
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 ，在演奏协奏曲时朝听众望去的时候，他脑海中闪过的崇高念头是什么。“我在数大厅里的人数。”拉赫玛尼诺夫这样说。

如果给牛津大学学生按劳付酬，我早该以治学奇才而当上了钦定的现代史教授了。我在麦迪逊大道享受了赚钱的乐趣，这才开始认真工作起来。

在现代商业世界里，除非你能把你所创作的东西卖出去，否则，创作、独具匠心都是毫无价值的。领导层的人不会贸然接受一个好的创意，除非有一位精明的推销员向他们推荐，剖析陈述。在麦迪逊大道的14年间，我只有一个好主意没能被客户接受。〔我要国际纸业公司（International Paper）把他们2 600万英亩的森林地献给社会做露营、钓鱼、狩猎、远足和观察鸟类活动的场所。我说这个崇高的举动会同卡内基的图书馆和洛克菲勒基金会一样具有历史意义。这是个好主意，可是我却未能把它推销出去。〕


最后，我发现，如果不是由一个很有本事的人来领导，那么无论什么创作机构，不管它是研究实验室、杂志社、巴黎的大饭店，还是广告公司，都不会产生什么伟大的业绩。剑桥卡文迪什研究所之所以闻名于世，是因为有了卢瑟福勋爵；《纽约客》（New Yorker）杂志之所以出名是因为有了罗斯 
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 ；美琪饭店之所以能嘉宾满座是因为有了皮塔。

并不是每个人都喜欢随大师工作。出人头地的观念在噬食他们的思想，促使他们得出这样的结论：

身处地狱做主宰，品低犹荣；

宁做地狱主，不为天堂役。

因此，有些人离我而去，但是他们终于发现，他们的天堂乐园已失。有一个这样的可怜家伙，离开我后几个星期来信说：“我离开您公司的时候，我想我会觉得有些伤感，但实际上我感受的却是痛苦。我有生以来从未有过这样的失落难过。这，我想就是一个人对有幸从属名流而必须付出的代价。在我们的周围，这样的名流实在太少了。”

一个优秀的人离去，他的亲密朋友猜测他离去的原因，一般总是怀疑公司对他的待遇不公。最近，我想出了防止这种误解的方法。我的撰稿部一位年轻的负责人辞职，去另一家公司担任副董事长的时候，我们以内阁部长向总理辞职的文笔交换了信件，这些信函刊印在我们公司员工的刊物上。那位亲爱的跳槽人给我写道：

您必须承认，我成了个广告人，这该责怪您。是您塑造了我，教会我懂得还有许多的事我并不明白。有一次您曾说过，要向我收这些年的学费，这真是应该的。

我善意地答复说：

看着您在短短的11年中，从一个初学撰稿的新手成长为撰稿部主任，实在是一种了不起的经历。您已经是我们最好的创作人员之一了。

您工作勤奋、快捷。您的活力和撰写才能使您在作为撰稿部主任的工作压力下，仍能泰然自如，心情舒畅。

有创造力的伟人的个性少有平淡无奇的。他们大都脾气暴躁，以自我为中心，是那种在现代公司中不受欢迎的人。试看温斯顿·丘吉尔吧，他嗜酒如命、反复无常、刚愎自用，在遭到反对的时候，他暴跳如雷；他对才智平庸之辈粗暴无礼；他挥霍无度；稍被触犯，他就会哭泣落泪；他谈吐粗野，对下属毫不体谅。但是，他的参谋长阿兰·布鲁克勋爵却能这样写他：

回顾与他共事的那些岁月，我总认为那是我一生中最艰难、最受考验的一段时间。我感谢上帝给我机会和这样一个人并肩工作，使我有机会看到世上偶尔也有这样一位超人存在。
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 不是因为吃了我做的甜点，而是中了一个俄国人的子弹。



 
[2]

 威廉·尤尔特·格拉德斯通（William Ewart Gladstone，1809～1898），英国政治家，曾任首相。——译者注



 
[3]

 见弗朗克·巴伦《想象的心理学》，《科学美国》，1958年9月。
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 奥格威在这里提到的几个人都是美国20世纪的著名广告人。阿尔伯特·拉斯克尔（Albert Lasker）先是洛德暨托马斯广告公司（Lord & Thomas）的文案撰稿人，后成为该公司的董事长。由于他领导有方，洛德暨托马斯一直兴盛，直至今天，这家公司（已改名为FCB广告公司）仍然是国际重要的大广告公司。他的传记《不做总统就做广告人》讲述了他众多的广告行业创新和创意。约翰·肯尼迪（John Kennedy）是20世纪前期美国最有影响的文案撰稿人，他为广告定下了“纸上推销员”的著名定义。弗兰克·赫默特（Frank Hummert）进入洛德暨托马斯公司略晚。他先是克劳德·霍普金斯的助手，后来与别人合伙自建了广告公司。赫默特是美国20世纪20年代起特别风行的广播肥皂剧的创始人。在本书中奥格威7次提到克劳德·霍普金斯（Claude Hopkins，1862～1932），足见他对霍普金斯的重视。霍普金斯早年曾在一家地毯清洗公司任出纳兼推销员，他在推销中表现出很高的才能，后来曾做独立的文案撰稿人。1908年拉斯克尔高薪聘请他到洛德暨托马斯公司工作，他在该公司撰稿18年。这家公司的成就与霍普金斯的苦干密切关联。霍普金斯发展了约翰·肯尼迪的情理广告，成为“情理派”的代表人物。他说，广告之于商品，犹如戏剧之于人生，它既是商品，又高于商品。他写过无数著名文案，使不少商品成为名牌。他的著作《科学的广告》一书是美国修习广告的学生的必读书。——译者注



 
[5]

 沃尔特·达姆罗施（Walter Damrosch，1862～1950），美籍德国作曲家和指挥家。——译者注



 
[6]

 拉赫玛尼诺夫（Rachmaninoff，1873～1943），俄国作曲家、钢琴家，主要作品有《第二钢琴协奏曲》等，十月革命后定居美国。——译者注



 
[7]

 哈罗德·罗斯（Harold Ross，1892 ～1951），1925年创办《纽约客》杂志。《纽约客》以轻松、讽刺的风格反映大城市生活，是美国最有特色的杂志之一。——译者注

















15年前，我是宾夕法尼亚一个默默无闻的种烟农民。今天，我主持着美国最佳的广告公司之一，年营业额达到了5 500万美元，年付职工工资500万美元，在纽约、芝加哥、洛杉矶、旧金山和多伦多都有办事机构或分公司。

这个成就是怎样得来的?正像我的门诺教派的朋友曾经说过的那样，“真不可思议”。

1948年挂牌开业那天，我发表了这个办事公告：

本公司新近成立，力求生存。一段时间内，我们大家须超时工作，工资则低于一般水平。

本公司重点招聘活力充沛的年轻人。我不用阿谀奉承、惯于谄媚的人。我寻求有头脑、有教养的人。

一家公司的规模大小，取决于下功夫的大小。目前公司初建，资金并不雄厚，但1960年之前，我们要把它发展为一家大公司。

第二天，我开了一个单子，列上了我最想争取到的5家客户：通用食品公司（General Foods）、布里斯托尔-迈尔公司（BristolMyers）、甘浦罐头汤公司（Campbell Soup Company）、利弗兄弟公司（Lever Brothers）和壳牌石油公司（Shell） 
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 。

这样的庞大广告主使用较小规模的广告公司以前并不是没有先例。有一家大广告公司在争取骆驼牌香烟做客户的时候，曾答应派30位文案撰稿人来为这家客户服务。可是精明的雷诺兹（R.J.Reynolds）却反问：“只要一个出色的怎么样?”之后，他把他的广告交给一个叫作比尔·埃斯蒂（Bill Esty）的青年负责。以后，那家公司持续代理了骆驼牌香烟的广告28年。

1937年，沃尔特·克莱斯勒（Walter Chrysler）任用了当时才32岁的斯特林·格彻尔（SterlingGetchel）负责普利茅斯牌（Plymouth）汽车的广告。1940年，埃德·利特尔（Ed Little）把高露洁（Colgate）的大部分广告业务交给了特德·贝茨（Ted Bates）这匹广告界的黑马。通用食品公司聘用扬罗必凯公司（Young & Rubicam）的时候，这家公司刚组建一年。扬罗必凯公司的创办人之一约翰·奥尔·扬（John Orr Young）退休后写下了这样的话，给寻找广告公司的广告主们参考：

如果你运气好，找到以特殊精力和胆识去开创自己事业的年轻人，就聘用这样的良才为你服务，你定会获利无穷。

你可能被某家广告公司的规模和设施所迷惑，但广告公司的真正原动力还是创作潜力。

若干个了不起的成功广告，都是广告主仰仗新成立的广告公司在建立信誉和财富过程中以无比的雄心和精力创造出来的。

这些大广告主都能利用新创广告公司朝气蓬勃的精神，得到他们优良的服务 
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 。

我走上舞台的时候，大广告主在选择广告公司时，已经非常谨慎了。上帝已经倒向广告巨头。1916年起就当了智威汤逊公司（J.Walter Thompson）总经理的斯坦利·里索（Stanley Resor）曾告诫我：“工业企业兼并成为大公司的现象正反映到广告业中来。大客户现在需要大广告公司向他们提供广泛服务。你为什么不抛掉你的白日梦来加入我们智威汤逊公司呢?”

对上路追求第一批客户的新广告公司，我谨赠以在我草创时期产生过魔力的一套精巧方案。我常请可能成为我的客户的广告主推想一家典型广告公司的生命周期，想想那种从充满活力到枯竭的不可避免的起落模式：

每隔几年就会诞生一家新的大公司。这样的公司有雄心、能苦干、充满活力。它从那些衰老的公司手上夺取客户，它工作得很出色。

岁月流逝，创业者富了起来，也累了。他们的创造之火熄灭了，成了死火山。

这些公司还会继续兴旺。最初的那股动力还没有耗尽。它还有强大的关系网。但是它已经过于硕大，创作出来的东西黯然无色，按以往取胜的老格调来策划广告活动。它根枯枝颓。经营重点转向搞从属性的服务，以掩饰公司创作力衰竭的事实。在这个阶段，它开始把客户丧失给有生命力的、勤奋工作、把全部精力投入它们创作的广告的上升的新公司。

我们大家都能说出垂死的著名公司。早在真实情况暴露给它们的客户之前，在它们的走廊里，就可以听到士气低沉的私下议论了。

说到这里，我总是可以看到可能成为我们未来客户的广告主力图掩饰我击中了要害的事实。是不是我描述的正是他聘用的垂死的公司?

14年后的今天，我为这种邪恶的发展历程所震惊。我的学者舅舅汉弗莱·罗尔斯顿爵士常说医生是“首先创业，之后成名，最后才诚实起来”。我现在正向诚实的阶段靠近，老老实实。可是，我银行账户上空空如也的那些日子，情形就完全不一样了。就像吉尔伯特在《海盗王》里说的那样：

在我出发去掠夺的时候，

我的行径就像一个国王；

一点也不错，我击沉的船的数目，

比深得教养的君主干的还要多；

然而，任何一个强国的国王，

若是想永远保住头上的王冠，

他就得比我干的——

更龉龊、更肮脏。

遵照亨利·福特对他的代销行的劝告——“亲自登门访问以招揽客户”，我开始争取那些不聘用广告公司的广告主。考虑到我缺少与有实力的广告公司抢生意的资本，我定的第一个目标是韦奇伍德瓷器公司（Wedgwood China），这家公司每年的广告费是4万美元。韦奇伍德先生和他管广告宣传的女经理十分有礼貌地接待了我。

“我们不喜欢广告公司，”她说，“广告公司尽是瞎胡闹，所以我们的广告我们自己处理。您觉得有什么地方不合适吗?”

“恰好相反，”我说，“我很欣赏这种做法。不过，如果您让我替你们去买版面，杂志就会付我佣金。这无须您多花分文，我也保证再不来打搅您。”

亨斯莱·韦奇伍德是位仁慈的人，第二天早晨他写了一封指定我为广告代理的正式信，我用电报答复了他：“不胜感激，当尽力效劳。”

可是我的资本只有6 000美元，在得到第一笔佣金之前，这点钱是很难维持下去的。我的运气很不错，我的哥哥弗朗西斯当时是伦敦很有声望的美瑟暨克劳瑟广告公司（Mather & Crowther Ltd.）的总经理。他说服了他的合伙人同意替我扩充资本，还让我借用他们公司的名字，这救援了我。另一家英国公司，本森公司（S.H.Benson Ltd.）的博比·比万是我的老朋友，也照样做了。弗朗西斯·梅内尔爵士则设法让斯塔福德·克利普斯核准了横跨大西洋的投资。

博比和弗朗西斯都坚持要我寻找一位美国人领导公司。他们不相信他们的同胞有本事说服美国厂商让他承做广告。指望一个英国人，特别是苏格兰人在美国广告业取得成功，实在是一件荒唐事。英国式的天才里不包括广告。的确，英国人鄙视广告。1948年《笨拙》（Punch）杂志就这么说过：“我们并不介意全民皆商，可是却没有必要让我们变成一个广告国。”在世的5 500位公卿显贵中只有一位爵士身在广告业。

〔相形之下，美国对广告和广告从业人员的偏见就不那么厉害。尼尔·麦克尔罗伊（Neil McElroy）——宝洁公司的一位前广告部经理，当上了艾森豪威尔政府的国防部长。切斯特·鲍尔斯（Chester Bowles）在麦迪逊大道干了一段时间后，当上了康涅狄格州州长、驻印度大使和副国务卿。但是，即使在美国，广告人被任命在政府里担任要职的事也是少见的。这很令人感到遗憾，因为有些广告人比起受宠的律师、教授、银行家、记者来更具才华。资深的广告人更能判定问题的优劣；更好地厘定短期和长远的目标，权衡效果；更好地领导大量的行政人员；更好地向委员会介绍情况；更好地在预算内精打细算。据我的观察，我确信我们同业中不少比我年长的、比我高明的人较之许多法律、教育、银行和新闻业的人更客观、更有条理、更有活力、更勤奋。〕

对聘请有资格的美国人来担任广告公司领导，我毫无头绪。然而，经过几个月的私下考察，我请安德森·休伊特（Anderson Hewitt）放弃他智威汤逊芝加哥办事处的职务来当我的老板。他精力充沛，傲视富贾权贵，还有良好的社会关系，不少令我钦慕的人，都是他的至交。

未出一年，安德森·休伊特替公司争取到了两家重要的客户。在我们首席文案撰稿人约翰·拉法治（John La Farge）的协助下，他争取到了桑诺科公司（Sunoco）的广告代理权。3个月之后，经他的岳父阿瑟·佩奇的推荐，大通银行（The Chase Bank）聘用了我们。在我们资金十分紧缺的时候，安德森·休伊特说服了摩根财务公司（J.P.Morgan & Company）贷给我们10万美元，除了他当时任摩根董事长的叔叔莱芬韦尔本人的信用外，银行没有要我们任何抵押。

唉，我和安德森的合伙关系不是愉快的。我们尽量不把我们的分歧暴露给我们的下属。可是，父母有隔阂，孩子们总是知道的。业务突飞猛进的发展，催化着我们之间的不合，经过了4年，公司分裂成两派。在有关的所有人都经历了巨大的痛苦之后，安德森辞了职，我当上了公司的头头。令我慰藉的是，他继续在别的一些公司担当大任，并未因有过一个令人不可忍耐的伙伴而受到影响。

我们公司刚刚建立的时候，我们要和3 000家公司竞争。我们的第一件大事是把牌子创出来，这样，可能成为我们客户的广告主就可能把我们列在他们考虑雇佣的单子上。我们在这方面的成功，来得比我希望的快得多。叙述一下我们怎么达到这一点，对其他有志于创业的人，也许不无裨益。

第一，我邀请了10位广告专业刊物的记者共进午餐。我向他们讲述了我要白手起家建立大公司的狂热雄心。从此，他们为我出了许多好主意帮我搞好这个新公司，我发送给他们的每条消息，他们都刊出来了，不管这些消息多么琐屑。上帝保佑他们。罗瑟·里夫斯（Rosser Reeves）愤愤不平地说，连我们公司的人去洗手间的事，广告业的报刊都要刊登出来。

第二，我遵照爱德华·伯奈斯的劝告，一年里演说不超过两次。每次演说，我都准备在麦迪逊大道挑引起尽可能大的骚动。第一次是对美术指导俱乐部（Art Directors Club）做的演说，我把我所知道的广告平面设计的知识倾囊倒出。离开之前，我给听我演讲的每位美术指导一份制作高质量设计草图的39条规则的油印稿。这些颇有历史味道的规则今天还在麦迪逊大道流传着。

在之后的一次演说里，我抨击了大学院校里开设广告课程之无用，表示愿意提供1万美元成立一所有权给学生颁发广告从业许可证的广告学院。这个愚蠢的建议上了头版。不久，广告行业的报刊就总要我对当时出现的各种问题发表评论。我总是坦率地说出我的看法，这些话也总是被摘引刊载。

第三，我由于职业的关系和与许多主要的广告主有联系的人（调研人员、公共关系咨询人员、管理工程师、版面营销人员）交朋友。他们看到我对他们将来的业务可能有用，他们也为弘扬我们公司的名声做了宣传。

第四，我经常把我们公司的进展报告分送给各行业的600人。大部分重要的广告主都读到这种接连不断的直邮信件。例如，我揽西格拉姆酿酒厂（Seagram）一部分广告业务的时候，萨姆·布朗夫曼（Sam Bronfman）寄回来了我在那之前不久寄给他的一篇16页演讲稿的最后两段，他聘用了我们。

高贵的读者，要是我的这些自我标榜的自白震惊了你，我只好这样说：如果我以正规的方法，按部就班地办我的公司，可能要20年的时间，我才能达到目前的地位。我没时间也没钱等待。我穷、无名无声，而且急于求成。

同时，我每天从黎明到深夜，一个星期6天，为聘用我们这个新生的公司的客户创作优良的广告。其中有些已经成为广告界经典之作了。

起初，能争取到什么客户我们就接什么客户——玩具乌龟厂、专利发刷厂、英国摩托车厂等等。但是，我总是把眼睛盯着我列为争取目标的5个有分量的客户，还把我们微不足道的利润用来建设我们的公司，希望最终能引起他们的注意。

我总是让可能成为我们客户的广告主看到，那些从老牌广告公司转来奥美公司的客户的戏剧性发展——“我们每个事例都呈现异彩，每个事例都是销售上升。”不过在说这种话的时候，我总不是很理直气壮。那个时候，如果一家公司的销售额在头21年里没有增长至少6倍的话，它的增长率只能算是低于平均增长率。

在1945年，极普通的广告公司也能幸运地保持住每一个普通的客户。他们只要系紧座位上的安全带，等着被带到直线上升的经济曲线的最高坐标就行了。在人人都生意兴隆的时候，广告公司无须有特殊的本事便能揽到客户；但是在经济衰退的时候，暮气沉沉的公司就支撑不住，只有朝气蓬勃的新公司才能向前跃进。

广告公司争取第一家客户是最难的，因为这时广告公司还没有业绩，没有成功的实例，没有声望。在这个阶段，不妨为一些有希望争取的客户搞一点产品初步调研，作为自荐之阶。在你把调研结果给广告主看的时候，他们的好奇心很少会不被触动。

我第一次试用这个方法是对赫莲娜·鲁宾斯坦（Helena Rubinstein）。在那之前的25年里，她换了17家广告公司。当时代理她的广告业务的是她的小儿子霍勒斯·泰特斯属下的一家广告公司。我的初步调查表明为她公司做的广告没有效果。鲁宾斯坦夫人对我们所作的调研没有兴趣，但是在我拿出几张在我们调研基础上创作的广告时，她的情绪高了起来。她对一则以我的妻子在鲁宾斯坦美容店接受美容前后的照片作为对比的广告特别感兴趣。“我认为你的太太美容之前更好看些。”夫人说。

使我惊异的是，霍勒斯·泰特斯竟劝他的母亲把她的广告业务从他的广告公司转出来给我们。她照办了。霍勒斯和我交上了朋友，我们的友谊一直维持到8年之后他病逝。

1958年，新泽西标准石油公司（Standard Oil，New Jersey）向我们了解，若是他们聘用我们的话，我们能做什么样的广告。10天之后，我给他们提交了14套广告方案。我们争取到了他们的广告业务。猎取新的业务，除运气外，高效率和勤奋就是最佳的武器。

我们花了3万美元为布罗莫·塞尔策（Bromo Seltzer）制作了一套方案，与其他广告公司竞争这个客户。这套方案的论证极有说服力，基本论点是，头疼症在绝大多数情况下产生于心理因素。可是布罗莫·塞尔策当时的广告经理勒莫奈·比林斯却更喜欢伦南暨纽厄尔广告公司（Lennen & Newell）的策划。

今天，我们没有时间也没胃口来做竞争性的方案了，而是代之以别的办法。我们让可能成为我们客户的广告主看我们为别的客户做了些什么，给他们解释我们的政策，向他们引荐我们各部门的负责人。我们让他们看我们的真实面目，脸上的斑、痣等等。如果客户喜欢我们的长相，他聘用我们；如果他们不喜欢我们的脸庞，那么，没有他，我们会过得更好一些。

荷兰皇家航空公司（KLM Royal Dutch Airlines）决定换广告公司的时候，他们邀请奥美公司和其他4家公司各自准备方案来争取他们的业务。他们头一个视察了我们公司。会谈开始的时候我说：“我们什么也没有准备。相反，我们倒要请你给我们讲讲你们的问题。然后，你们可以去看看你们名单上的其他4家公司。他们都为你们准备了方案，如果你们看中了他们当中的一家，你们的选择就容易了。如果你们都看不上，就请你们回来聘用我们。我们就会开始调查研究。在我们公司，调查研究总是先于准备方案的。”

荷兰人接受了这种冷冰冰的建议。5天之后，他们在看过了其他公司准备的方案以后折回来聘用了我们，使我大为高兴。

但也不能一概而论。有些情况下，主动拿出广告方案去投标是值得的，新泽西标准石油公司和赫莲娜·鲁宾斯坦就是这样的例子。有些时候当一个拒绝这样去做的广告公司是值得的，荷兰皇家航空公司就是这样的例子。最成功的广告公司，是那些高层人士对可能成为他们客户的广告主的心理特征有最敏感的洞察力的公司。死板和推销艺术是搞不到一块儿的。

有一种战略好像对任何情况都实用，即让可能成为你的客户的广告主滔滔不绝地说。你听得越倾心，他就认为你越聪明。有一天我去拜访一位年事略高的俄罗斯人亚历山大·柯诺夫（Alexander Konoff），他生产拉链赚了大钱。在领我看了他在纽瓦克的工厂（工厂的每个部门都由6英尺长的垃圾袋拉链彩饰起来）之后，他让我搭乘他那专职司机驾驶的凯迪拉克轿车回纽约。我注意到他拿着一本《新共和》（The New Republic），这种杂志只有很少的客户阅读。

“您是民主党还是共和党?”我问道。

“我是社会主义者。我曾经积极参加过俄国革命。”

我问他是不是认识克伦斯基。 
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“不是那次革命，”柯诺夫轻蔑地说，“是1904年的革命。在我还是孩子的时候，我要赤着脚在雪地里走5英里去一家卷烟厂干活。我的真名是卡冈诺维奇。联邦调查局以为我是（苏联）政治局里那个卡冈诺维奇的兄弟。他们搞错了。”他大笑了起来。“我刚来美国的时候，在匹兹堡当机械工，每小时挣50美分。我的妻子是绣花工人，她每周能绣出14美元的活儿，可是从来没有得到过工钱。”

这位颇为自豪的社会主义者百万富翁接下去告诉我，在列宁和托洛茨基被流放期间，他和他们过往甚密。我静静地听着，结果我们得到了这家客户。

缄默不语是黄金。不久之前安派克斯（Ampex）的广告经理来看我。他在物色新的广告代理。那是我这一辈子里吃得最饱的一回，连说话的本事都没有了。我只好用手势表示请这位可能成为我们客户的广告主坐下，用一种询问的神态望着他。他一谈就是一小时，我一点儿也没有打岔。看得出来，他对我的沉思很有印象。并不是每个广告代理在这种场合都能如此寡言的。接着，他向我提了一个问题，把我吓坏了。他问我听过安派克斯电唱机没有?我摇了摇头，实在撑得无法说话。

“嗯，我要你在你家里听听我们的唱机。型号款式多种多样。你家里的陈设布置是什么样子?”

我耸耸肩，还是不敢说话。

“很现代化吧?”

我摇摇头，守口如瓶。

“早期美国式的?”

我还是摇摇头，藏而不露。

“18世纪的?”

我轻轻地点点头，仍是一言不发。一个星期之后，安派克斯音响设备送上门来了。漂亮极了。但是我的合伙人认为这家客户的广告预算太小，无利可图。我不得不回绝了这桩业务。

一旦你争取到了客户，对待他们却来不得半点马虎。你花的是人家的钱，他们公司的命运往往由你掌握着。不过我把猎取新的客户看作是体育运动。如果在比赛中你神经紧张，那你会死于溃疡病；如果你轻松愉快地进行比赛，就算失败了你也不致失眠。参加运动比赛当然是为了取胜，但是要享受比赛的乐趣。

我青年时代在伦敦“理想家庭展览会”上卖厨房灶具。每卖一件，都要按顾客的个性慢慢地费一番口舌，这要花去我40分钟时间。问题是要从乱哄哄的人群中找出买得起每台400英镑的灶具的人。我学会了用鼻子把他们闻出来的本事：他们抽土耳其香烟，这是贵族派头的标记，就像爱沙尼亚领带一样。

晚些年，我学会了在一大堆人中嗅出大广告主味道的本事。有一次我去参加苏格兰人协会在纽约举行的午餐会。散会出来的时候，我有一种预感，在那天我头一回遇到的人当中有4个终有一天会成为我的客户。事实果然如此。

我争取到的最大的客户是壳牌石油公司。这家石油公司的人非常喜欢我们为劳斯莱斯汽车公司做的广告，把我们列进了他们考虑聘用公司的名单。他们给名单上的每家公司发了一份很长的追根究底的调查问卷。

当时，我很讨厌客户用调查问卷来选择广告公司，曾不屑一顾地把几十份这样的东西掷进废纸篓。有一家叫斯塔尔-迈耶（StahlMeyer）的公司给我寄来调查问卷。我反问他们：“斯塔尔-迈耶是谁?”可是，这一回我却彻夜未眠，草拟了给壳牌石油公司的回答。我的回答比习惯的要真诚得多，但是我想，如果我的回答能送给当时壳牌公司的董事长、纽约爱乐乐团负责人之一的马克斯·伯恩斯（Max Burns）的话，这份回答一定会让他产生好印象的。第二天我得知他去了英国，我也就飞往伦敦，在他下榻的旅馆给他留话，说我希望见到他。一连10天我都没有得到回话。就在我差不多放弃希望的时候，电话接线员向我报告说，伯恩斯先生要我在次日和他共进午餐。此前我已经与苏格兰事务大臣约好次日一起吃中饭，我就给伯恩斯先生送去这样的话：

奥格威先生在下院和苏格兰事务大臣共进午餐，如您能光临，他们将十分高兴。

在去下院的路上——当时下着倾盆大雨，我和他共用一把雨伞，我简要地向他谈了我在调查问卷中写的东西。第二天回到纽约的时候，他把我介绍给即将接替他出任壳牌石油公司董事长的那位先生——了不起的门罗·斯佩特博士（Dr.Monroe Spaght）。3个星期之后，门罗·斯佩特打电话给我，说我们赢得了他们的广告业务。这个冲击力巨大无比的新闻，把我弄得目瞪口呆，再不能泰然自若，突然我说了一声：“上帝保佑!”别的再也说不出来了。

壳牌石油公司的委任，迫使我们不能再为新泽西标准石油公司服务。我喜欢新泽西的人，我对我们说服他们赞助在电视上播放“每周最佳戏剧”节目方面起的作用很感自豪。戴维·萨斯坎德（David Susskind）在《生活》（Life）杂志上说：“倘若国会颁发商业荣誉奖的话，就应该发给这位赞助人。”但是，并没有多少人知道，为了让新泽西争得那个节目的赞助资格，我不得不把我的15%的佣金全部让给老金（Old Gold）和健牌（Kent）香烟的生产商洛里拉德（Lorillard）。洛里拉德预订了那个要命的时段中的一部分播放别的广告，只是在我答应把我所得的佣金（每周6 000美元）给他之后，他才给新泽西让出这段时间。对新泽西不肯补偿我所作的牺牲我很失望。干没有报酬的事，无论哪家广告公司也承担不起，所以我转而和壳牌石油公司合作。

我在开发新的客户时，还干过不计后果的傻事。我遇到英国旅游假日协会（British Travel& Holidays Association）的负责人亚历山大·马克斯韦尔爵士（Sir Alexander H.Maxwell）的时候，我们急切需要一些新业务。一开始他就奚落我。“我们的广告，”他说，“好得很，的确好得很。我丝毫没有改换广告公司的意思。”

我回答说：“亨利三世病入膏肓的时候，大家都以为要是有人敢把可怕的真实情况告诉他，这个人准会被砍头。可是由于国家的需要，总得有个自告奋勇的人。亨利·丹尼于是挺身而出。亨利三世非常感谢丹尼有勇气这样做，赐给了他一副手套，封他为爵士。亨利·丹尼是我的先人。他的榜样启发我告诉你，你的广告做得非常之糟。”

马克斯韦尔暴跳如雷，从此不再理我。但事过不久，他把英国旅游的广告业务给了我们，条件是不允许我插手，我的合伙人不得不多年隐瞒我在负责的事实。我们的广告非常成功，10年间，美国去英国的游客翻了4番。今天英国从游客身上赚的钱，在所有欧洲国家中仅次于意大利。《经济学人》杂志说：“对一个不大而又潮湿的岛国，这是惊人的成就。”

亚历山大·马克斯韦尔适时退休了，我可以从隐匿中现身出来。今天占着这把交椅的是马贝恩公爵（Lord Mabane），他是前内阁大臣。我去英国的时候，他派他的车把我接到拉伊镇。他在那儿住着亨利·詹姆斯 
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 的故居。他的汽车司机一次问我的美国太太想不想咂咂他的胶皮糖（gums） 
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 ，吓得我的太太心惊肉跳。

英国客户都雇脾气古怪的佣人。一个炎热夏天的早晨，劳斯莱斯在德比附近的宾客寓所的管家，门也不敲就进了我们的卧室。我的太太睡得很熟。他把他的胖脸凑近我太太的耳朵喊道：“夫人，您吃煮蛋还是煎蛋?”

我们争取阿姆斯特朗软木公司（Armstrong Cork）的广告业务的过程异乎寻常。开始的时候，我被邀和他们公司的广告经理马克斯·邦扎夫在宾夕法尼亚的兰开斯特附近他的高尔夫球俱乐部共进午餐。我们的餐桌正对着第18洞。一连两个小时，马克斯不停地对我讲打高尔夫球的故事。他对广告公司的评价好像取决于广告公司的经理打高尔夫球的本事。我是不是也和他一样那么喜欢高尔夫球呢?

我一生从未进过高尔夫球场，可是当时这么坦白地说就会把争取到这个客户的机会丢掉。于是我就含糊其辞地蒙混他，让他觉得我是没有时间打高尔夫球。马克斯提议我们当时就在那里打一轮，我又托词说我没有带高尔夫球杆。

“把我的借给你!”

我又托词说我的肠胃消化有点什么毛病。

这回马克斯宽厚地接受了。我们分手前，他向我解释，他的董事长亨宁·普伦蒂斯（Henning Prentis）多年来一直是布鲁斯·巴顿 
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 最诚挚的朋友。布鲁斯·巴顿的广告公司垄断阿姆斯特朗的广告业务已经40年了。

第二天幸运之神降临了。多尼戈会邀请我去他们在美国一座最古老的长老会教堂举行的年度聚餐会上发表演说。我要在教堂的小布道坛上演讲，普伦蒂斯先生会来参加聚会。我的演讲定在6月23日，这天是立夏日，是我们家的大吉日。我祖父、我父亲和我3个人都出生在这一天 
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 。我要讲的是我的同胞在建设美国中的作用，我没有直接提到麦迪逊大道的我这个苏格兰人：

拉尔夫·沃尔多·爱默生 
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 和托马斯·卡莱尔 
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 在苏格兰乡间散步。爱默生看到埃克来芬昌一带的贫瘠土地，问卡莱尔：“这样的土地上你们能种些什么?”

卡莱尔回答说：“我们育人。”

在那种贫瘠的苏格兰土地上，他们培育的人的人品怎么样?这些人来到美国以后又如何?

他们干活勤恳。从小到大，我的耳朵里总是响着我父亲最喜爱的一句谚语：“勤奋是不会整死人的。”

帕特里克·亨利 
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 是苏格兰人，约翰·保尔·琼斯 
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 是苏格兰园艺工的儿子。阿伦·平克顿 

 [12]


 是苏格兰来的，创立了私人侦探社。发觉1861年2月第一次杀害林肯的阴谋的就是平克顿。

美国最高法院有35位法官是苏格兰人。工业家则数不胜数，其中包括一位对你们兰开斯特县的繁荣和文化做出过很大贡献的工业家——阿姆斯特朗软木公司的亨宁·普伦蒂斯先生。

从布道坛居高临下的位置，我可以看到普伦蒂斯先生对这个破折号的反应。他并没有表现出不愉快。几个星期之后，他同意把阿姆斯特朗的一部分广告业务转给我们公司。

在我参与角逐的新客户中，要数争取美国旅行社（United States Travel Service）生意的对手最多，参加争夺的不下137家。我们为英国和波多黎各所作的广告取得的成功，使我们特别有资格来为美国作为一个旅游胜地做广告。我渴望以我对美国的热情来感染我的欧洲同胞。我一生中不知为牙膏、人造黄油做过多少广告，现在转而为宣传美国做广告该是多么令人欣慰的事。

参加竞争这个客户的许多公司都有政治力量可以依靠，我却没有。然而，我们终于被列入只有6家公司的名单上，受邀到华盛顿去参加提案会。麦迪逊大道的居民、商业部助理部长威廉·鲁德（Willi\|am Ruder）对我进行了一连串无情的追问，终于使我的一个弱点暴露了出来：我在外国没有分公司。

参加过100多次角逐新业务的提案会之后，我已能在会议之末判断我是成功还是失败。那天下午我知道我失败了，我绝望地回到纽约。10天过去了，还没有宣布结果。我的同事都安慰我。我们打赌，猜我们的对手中谁能得手。之后，一个星期六的早晨，西方联合电报公司的来电吵醒了我：商业部长聘用奥美公司在英国、法国和德国做“请君莅临美国观光”的广告。

这是30年前牛津大学电报通知我获得基督学院奖学金之后，我接到的最荣耀的电报。我为美国旅行社所写的每一则广告，都可以说是一个充满感激之情的移民感恩戴德的信。

我们的广告宣传出台之前，我告诫商业部，我们肯定会招来批评：

我们第一则广告推出的时候，咬牙切齿的批评会接踵而至。不管广告说了些什么，或者没有说到什么，我们都会成为批评的对象。我从为英国旅游做广告的长期经验中深知此点。

但是，对我们的广告活动是褒是贬，归根到底只能从结果来判定。

调查研究的结果告诉我们，欧洲人过分夸大访问美国的花费很多这个观念，这是我们唯一的大障碍。我们决定迎头解决这个问题。我们没有用“你可以花比你预想的要少的钱游览美国”那样文质彬彬、不关痛痒的办法，而是提出了一个具体的数字：每周35英镑。得出这个数字是经过仔细核实的。比如，在决定纽约旅馆一间房间的合理的最低价格之前，我们派一位文案撰稿人去温斯楼旅馆核查床位，了解到房价是6美元一夜，她认为是很令人满意的。

可是批评我们的人认定35英镑一周太低了。他们没有认识到问题的实质：

1.欧洲来的旅客，以前只是花公款的商人和很富有的人家。现在，吸引中等阶层的游客以扩大市场极为重要。国库的黄金正在外流，非常需要外汇。

2.美国半数以上家庭的收入超过5 000美元，而英国只有3%的家庭的收入达到这个水平。因此，把我们给他们提供的东西的价格定得尽可能低，是很重要的。若是他们愿意多花钱，他们总是可以多花的。

3.我认为，让中等收入的欧洲人平日生活得俭朴一点，省钱来美国观光，总比他们压根儿不来要好。看看纽约、旧金山和广阔的天地所得到的兴奋劲头，是足以抵偿节约所带来的艰苦的。外国游客带来我们急需的外汇，而调查表明，他们几乎全都怀着有利于美国的心情归去。

我们的广告出现在欧洲报纸上的时候，读我们广告的人打破了纪录，引起的咨询数量多得使美国旅行社在伦敦、巴黎、法兰克福的办事处不得不加班加点工作到深夜。

我们的广告使报纸编辑部纷纷发表宣扬的文章，这在广告史上大约是没有先例的。《每日邮报》（The Daily Mail）派它最主要的特写撰稿人到美国来。他发回的头一篇稿件中有这样的电文：

肯尼迪总统邀请我——以及其他千百万欧洲人来领略美国旅游业的新奇之处，他向1.8亿美国人发出秘密指令，请他们对我们友好。要不然怎么解释他们的好客会达到令人不好意思的程度呢?又怎么解释那源源不断的友善、那随时随地可以遇到的极高的礼遇呢?

《每日快报》（The Daily Express）指示它驻纽约的记者就这个题目写系列报道。《曼彻斯特卫报》（The Manchester Guardian）说我们的广告“有名”，而当时还只有3则广告见报。德国最重要的金融报纸《商报》（Handelsblatt）写道：“这是一场介绍真实情况的宣传活动。美国旅行社锣鼓喧天地把他们的广告介绍到了德国旅游界。”

我们的广告开始生效了。我们的广告宣传开始8个月之后，法国来美国旅游的人数上升了27%，英国上升了24%，德国上升了18%。

1956年，我参与了一次很不寻常的业务活动：与另一家公司联手为一家客户服务。灰狗长途汽车公司（Greyhound Bus）的本·桑南伯格（Ben Sonnenberg）说服了葛瑞广告公司（Grey）的阿瑟·法特（Arthur Fatt）和我联手负责他们公司的广告业务，他特别规定由我负责公司形象广告，葛瑞公司则负责业务性的广告。

法特和我飞到旧金山，灰狗长途汽车公司的人正在那里开大会。我们一进旅馆住下，他就把他准备的介绍给我看，他的调查部门的工作触及了问题的核心。他的文案撰稿人提出了一个正中要害的广告口号：“坐灰狗汽车，有乘车之乐，却无开车之苦。”

我气儿都没有歇就用旅馆内部电话和灰狗长途汽车公司的广告经理联系，约他到法特的房间来和我会晤。

“阿瑟·法特刚刚把我们的联合建议中他的那一部分给我看过了，那是我知道的最好的创意。我建议你把全部广告都交给葛瑞公司。为便于你下决心，我现在就回纽约去。”

我离开了房间，葛瑞公司被聘负责灰狗的广告业务。

我从来不想揽那种很大很大的客户，因为一旦失掉这样的客户，后果是我承受不起的。要是揽上了这样的客户，从你给他们做广告的头一天起，你就不得不战战兢兢地过日子。一个广告公司如果被吓得失魂落魄，它就失掉了提出坦率意见的勇气，而一旦你失掉了这种勇气，你也就变成低贱的奴才了。

这也就是我拒绝受邀去竞争福特汽车公司埃德塞尔型（Edsel）汽车广告业务的原因。我给福特写信说：“您的广告预算是我全部营业额的一半。这样要保持我们咨询的独立性就很难办到。”我们如果参加了对埃德塞尔广告业务的竞争，而且得到了这份业务，那么奥美广告公司已经和埃德塞尔汽车一起翻掉了。

我们煞费苦心地挑选客户。当然我们还没有争取到我们看中的每一个目标客户，但是我们一直坚持去争取。我们每年平均拒绝59个我们不太愿意接受的客户。

要找到第一流的广告公司并不是轻而易举的事情，这一点并不是人人都了解的。例如，某肥皂制造商把他的21家广告公司一个一个地剔掉，符合他们标准的广告公司最后只剩下两家。

我的志向是每两年增加一个新客户。成长的步伐太快会迫使我们来不及进行培训就让新招聘到的人投入工作，还会经常使我们最优秀的人才从为老客户服务转入为新客户策划新广告。我挑选客户的标准有10条：

1.来找我们做广告的客户的产品必须是令我们引以为傲的。有少数几次，我们为我们看不上的产品做广告，结果都失败了。律师可能要为一个他明知有罪的杀人犯辩护，外科医生也可以为他不喜欢的人开刀，但是职业性的超脱在广告行业里是行不通的。一个文案撰稿人为某种产品创作的广告如果要有推销力，那么这种产品必须对这位撰稿人个人有某种吸引力。

2.除非我们确信我们会比客户的前一家广告公司干得更出色，否则我们不接受他们的聘用。《纽约时报》（The New York Times）要我们为它做广告，我回拒了，因为我不认为我们能比它们正在使用的那家广告公司做得更为出色。

3.我谢绝产品销售长期下降的客户。出现销售不良的情况，几乎总是因为产品存在缺点，或是因为厂家管理不善。这两种缺陷是不论多么好的广告也补救不了的。一个新的公司不论他多么渴望得到客户，总应该能够约束自己，拒绝这种客户。有名气的外科医生可以经得起偶然在他的手术台上死去一位病人的打击，但是一个年轻的医生若是碰上了这样的不幸事故，他的前程就可能断送掉了。我常常害怕我们的客户在我们的“手术台”上死掉。

4.搞清楚可能成为你的客户的广告主是不是希望他的广告公司有利可图是很重要的。我有过蒙受损失的经验。我帮助我的客户发展成千万富翁，可是我自己却在为他们服务的过程中连衬衫都赔了进去。广告业的平均纯利现在不到5‰。我们在锋利的刀刃上耍平衡：既不能给客户过分的服务而使自己破产，也不能轻率服务丧失业务。

5.如果一家客户看来于你无利可得，他能促使你做出出色的广告吗?我们没能从健力士黑啤酒（Guinness）或者劳斯莱斯那里赚到多少钱，但是它们都给了我们宝贵的机会，使我们能大显我们高超的创作力。再没有别的办法能比这个办法更快地把一家新广告公司推到前台。唯一的危险是它会给你带来不均衡的名声。企业界总认为，如果一家小广告公司在创作出色的广告方面表现出才能，它在调查营销方面一定很弱。很少有人会认为，一个人在某方面有高标准，他就会在各方面都有高标准。

（我自己很快就被人誉为一个好文案撰稿人，但是人们却认为我在别的方面都很无知。这使我很恼火，因为我的长处根本不是撰稿而是调查研究，我曾为盖洛普博士管理过听众调查所。）

差不多所有广告公司碰到的最大问题都是如何创作出好广告。文案撰稿人、美术指导、电视制作人员都不难得到，但是能主持一家公司的全部创作——例如一年主持100个新的广告活动的人，却没有几个。这些凤毛麟角的定音号手必须能激励形形色色的撰稿员、美工，他们必须能胸有成竹地对各式各样的产品所需的广告做出判断，他们必须是能够很好地做提案的人；同时还能精力充沛、夜以继日地工作。

广告界后来盛传，说我就是这样一个奇才。好几家大广告公司都觉得该任用我，为了把我弄到手，即使必须把我的整个公司买过去，他们也能豁得出去。在3年时间里，智威汤逊、麦肯（McCannErickson）、BBDO 
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 、李奥贝纳（Leo Burnett）和其他5家公司都来邀请过我。如果他们有人诱我以金子，那我肯定就屈服了。可是他们却错误地以为我更感兴趣的是迎接不管是什么的“创作的挑战”。

这种偏重创作的名声会使每一个广告公司失掉争取到大客户的机会。但是，如果你真想成名的话，这种险你又必须去冒。直到埃斯蒂·斯托厄尔（Esty Stowell）1957年加入我们公司，我们才建立起公司各部门都过硬、能做全面服务的声誉。埃斯蒂·斯托厄尔曾经担任过公认是营销领域里最出色的公司——本顿暨鲍尔斯广告公司（Benton & Bowles）的执行副总裁。他是我们需要的象征，弥补了我只不过是一个文案撰稿人的名声所造成的不足。他也是一个很能干的人。我松了一口气，把除创作部以外的其余所有部门都交他负责。从此，我们的公司大步地发展起来。

6.厂商和他的广告公司之间的关系就像病人和医生间的关系一样密切。接受一个客户之前，你需要弄清楚，你是否确实可以和他愉快地相处。

可能成为我的客户的广告主第一次来找我的时候，我首先搞清楚他为什么要改换广告公司。如果我有理由认为他没有说实话，我就会问我在他以前聘用的那家公司工作的朋友。就在不久以前，在最关键的时刻我了解到一位可能成为我的客户的广告主讲话含糊其辞，他原先聘用的广告公司告诉我，他需要的是专业心理医生，而不是广告公司。

7.我谢绝把广告看成全部营销活动中的边际因素的客户。他们有一种很令人尴尬的做法：每逢别处要用现钱，他们总是从广告费上打主意。我更喜欢那些视广告为须臾不可缺少的必需之物的客户。就像医生动手术一样，我们为客户的生意开刀的地方是那不可或缺的心脏，而不是随便一个无关紧要的部位。

总的说来，最能获利的是那些单位成本低、大家都使用而且要经常购置的大众化产品。比起高价耐用品来，它们的广告预算更大，广告效果也更可检测。

8.我不接受实验室测试还未完结的新产品，除非这种产品是已经投放全国市场的另一种产品必不可少的部分。广告公司在试销市场上为新产品开路，比受理已进入市场营销的产品花费更多，何况新产品十中有八是夭折在试销市场中的。在总的利润率只有5‰的情况下，这种风险我们是担不起的。

9.如果你有创作有效广告的抱负，千万不要揽“协会”为客户。几年以前，我们受邀参加人造丝厂家协会广告业务的竞争。我按时到了他们的总部，被引进一间宽敞的会议室。

“奥格威先生，”会长说，“我们正在和几家广告公司面谈。您可以用15分钟的时间谈谈您的方案。到时，我就摇这个铃，让在外面等着的下一个广告公司的代表进来。”

我没有立刻谈我们的方案。我先问了3个问题：

“您的广告涉及多少人造丝厂的终端用户?”回答：汽车轮胎业、装饰纤维业、工业产品业、男女服装业。

“广告预算是多少?”回答：60万美元。

“多少人参与批准广告?”回答：代表12家厂商的12位委员。

“摇铃吧!”我说完就走了。

差不多所有的协会客户的情况都像他们一样。“婆婆”太多，目标太多，钱则太少。

10.有时可能成为你的客户的广告主提出和你做生意，但有条件，要你雇一位他认为在管理他的广告方面不能缺少的人。这样做的广告公司的结局是，招来了一帮子政客搅乱公司的行政，导致部门不和。我有时雇一些有才干的人，但有条件，他们不能把他们的关系客户夹带进来。

不管你对那些可能成为你的客户的广告主做多么周密彻底的调查，在你和他们面对面相遇之前，你几乎不可能搞清楚他们是不是真的具备这些条件。于是，你会发现你的处境十分微妙，一方面你在拉他和你的广告公司做生意，另一方面又要套引出他和他的产品的各种情况，以便决定你是否真想揽他为客户。少说多听得益较多。

早期，我有时犯对我要争取的客户热情不足的错误。我过于缩手缩脚。波多黎各经济开发署（Puerto Ricos Operation Bootstrap）精明的负责人特德·莫斯科索（Ted Moscoso）头一回来访问我的情形就是这样。我给他留下的印象是，好像他聘不聘用我们，对我们来说都无足轻重。我花了很长的时间来使他相信我是真心实意地愿为波多黎各效劳的。

我们被指定为波多黎各的广告代理之后不久，我给莫斯科索写信说：

我们必须为波多黎各树立一个可爱的形象来冲掉美国人头脑中的那个污秽的形象。这对你们的工业、朗姆酒业、旅游业的发展和你们的政治改革都有极重要的意义。

波多黎各是什么?这个岛国有什么样的特点?它要让世人看的是什么?是不是说它只不过是正在致力于发展工业的落后国家?是不是说这个岛国将永远是马克斯·阿斯科利（Max Ascoli）所称的“新政派人士的沿海岛屿”?是不是说它将发展成为日后的北费城（North Philadelphia）?或是说，在这个经济体上还有着活跃的基因?是不是要让粗俗的游客麇集波多黎各，使它变成二等迈阿密海滩?波多黎各人这么狂热地表现自己美国化的程度，是不是他们已经忘掉了自己的西班牙传统了?

完全可以避免产生这些混乱可悲的形象。最保险的办法就是为波多黎各制订一套长远的广告宣传方案，通过宣传在世人中树立一个振奋人心的波多黎各的形象——欣欣向荣的波多黎各。

特德·莫斯科索和穆尼奥斯总督接受了这个建议。我们实施了一套广告宣传方案，直到9年后，这套广告方案还在持续用着。它对波多黎各的富裕产生了深深的影响。我相信它是以一场广告宣传运动改变一个国家形象的唯一例子。

1959年的一天，莫斯科索和我与比尔兹利·鲁姆尔、埃尔莫·罗珀在世纪大饭店共进午餐。饭后在陪我漫步回我们公司的路上，莫斯科索说：“大卫，你为我们波多黎各做广告已经5年了。今天下午，我要给你所有的客户打电话，请他们和我一道向你建议：如果你同意不再招揽新的客户，我们就允诺永远不辞退你。你愿不愿意把你的全部精力奉献给你已经争取到的客户，而不再浪费时间去争取新的?”

我个人是极想接受这个新颖的建议的。争取新的客户很有刺激性，但是每吸引一个新客户都要给我增加做准备工作的负荷，每周工作80小时已经很重了。可是，我年轻的伙伴却渴望迎接新的挑战。再说，就连最好的广告公司也会丧失客户的。有的是因为客户把自己的企业卖掉了；有的则是因为换上了盛气凌人的人来主管他们的广告，而我又永远不愿为盛气凌人的人效劳。因此，如果你不再争取新的客户，你就会流血至死。〔当然，这也不是说你就得效法本·达菲（Ben Duffy）。他在BBDO当第一把手的时候，只要有客户提出要聘用他，他一概不拒，最后他的客户竟多达167家，工作的压力差点整死了他。斯坦利·里索则相反，他担任智威汤逊头头的第一年，辞掉了100家客户，都是些无利可图的小买卖。那是他使智威汤逊发展成世界上最大的广告公司的第一步。〕


热情并不总是获得成功的最佳因素。我有五六次回绝了不符合我们条件的客户，结果发现，拒绝反而激起了客户要求聘用我们的愿望。一家有名的瑞士表厂提出把广告业务交给我们，我们回绝了。因为他们的广告不仅要经瑞士厂，而且要经美国进口商方面的批准。哪家广告公司也不可能伺候两个主子。可是，我们并没有直言拒绝，而是对他们说，只要他们肯付25%的佣金，而不是通常的15%，我们可以接受他们的聘请。客户立刻接受了。

厂家在物色新广告公司的时候，有时把备选的广告公司披露在报纸上。只要有人晓得我参与了角逐，我总是会退出竞争；担被公开击败的风险是不明智的。我喜欢在大庭广众之下成功，却愿意悄悄地失败。

只要有4家以上的广告公司卷入了对一家客户的角逐，我就回避。争宠的俗套做法是开许多长会。大多数的客户选择广告公司的时候，都会考虑有名气的。作为这样的公司的领导人，如果来者不拒，就会使自己的时间在没完没了的会议中耗尽，更何况我们还有别的事要干——为我们已有的客户提供高水平的服务。

最理想的是无须与别的公司竞争就能得到客户。可是这种情形是越来越少了。因为广告主现在似乎觉得，若不在几家广告公司之间比较一下各家的长和短就决定聘用一家新广告公司，未免显得幼稚。在本书“怎样当一个好客户”部分中，我将就如何挑选新的广告公司免费向他们进一言。

大多数的广告公司派庞大的代表团向那些可能成为他们的客户的广告主做提案。公司的领导则限于介绍自己的职员，而让他的部属来说服这些可能成为自己客户的广告主。我比较愿意自己总揽其事。选定广告公司，总是客户公司的老板亲自拍板，董事长就应该由董事长来说服。

我还发现频繁地更换做提案的人会引起与其他参与角逐的广告公司混淆不分的后果。交响乐团看上去个个都是一般模样，可是指挥的风格却迥然不同。我们被邀去角逐西尔斯罗伯克公司（SearsRoebuck）广告业务的时候，我亲自上阵去对付他们的董事会。精明的公司是不会被人海战术蒙骗的。在猎取生意中成绩佼佼者，无不是仰仗自己的老板唱独角戏（如果你考虑一下这些独奏演员的咄咄逼人的性格时，你必须承认，在争取客户时，与众不同是很重要的一点）。

我总是向可能成为我们客户的广告主介绍我们薄弱的地方。我发现，古董商若是提醒我注意某件古董家具的疵缺，他就会赢得我的信任。

我们的疵缺何在呢?最重要的是这两桩：

我们没有公关部。我的观点是：公共关系事务应该由厂商自己处理或者听从专家的意见。

我们从未制作过特别了不起的电视广告。我嫌恶这种奢华的东西，除少数例外，这种玩意儿花钱太多，与覆盖率很不成比例。

在广告业务里，新客户的加入是很不规则的。我虽然力图使它平衡，亦无济于事。有时，一连几个月，我们公司没有新客户问津，这种情形使我开始怀疑我们争取新客户的能力，也让我的部属士气消沉。但是在另外一段时间里，客户又纷至沓来，工作的压力又使我们喘不过气来。解决这种状况的唯一办法就是事先拟定一份目标客户的名单，再按自己的情况去开发。我希望有这样一天。


 
[1]

 挑选这样的热门目标是疯狂的设想，但是这5家公司现在都是奥美公司的客户了。



 
[2]

 约翰·奥尔·扬《广告奇谭》，哈帕出版公司，1948年。



 
[3]

 克伦斯基（Kerensky，1881～1970），俄国社会革命党人，第四届国家杜马中劳动派领袖，曾在临时政府（1917）中先后任司法部长、陆海军部长、最高总司令，十月革命后组织反苏维埃的叛乱，逃亡国外。



 
[4]

 亨利·詹姆斯（Henry James，1843～1916），英国作家，原为美国人，1876年定居伦敦加入英籍。——译者注



 
[5]

 英国俚语，朗特里公司生产的一种糖果。“gums”原意为“牙床”。——译者注



 
[6]

 布鲁斯·巴顿（Bruce Barton），美国著名广告人。——译者注



 
[7]

 我父亲有一次说，我在这天得到个孩子的可能性是100∶1。我没有能够做到这一点。



 
[8]

 拉尔夫·沃尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803～1882），美国散文作家、诗人、先验主义作家的代表。——译者注



 
[9]

 托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle，1795～1881），出生于苏格兰家庭，英国作家、历史学家和哲学家。——译者注



 
[10]

 帕特里克·亨利（Patrick Henry，1736～1799），苏格兰裔美国人，独立战争时期的自由主义者。他在反英斗争中发表过许多著名演说，被普遍传诵的警句“不自由，毋宁死”就出自他的演说，晚年政治上趋于保守。——译者注



 
[11]

 约翰·保尔·琼斯（John Paul Jones，1747～1792），从苏格兰移民的美国人，他是美海军军官。——译者注



 
[12]

 阿伦·平克顿（Allan Pinkerton，1819～1884），苏格兰裔美国人，曾任执法官，1850年创立“平克顿全国侦探所”，1861年为美国政府创建特工机构。——译者注



 
[13]

 BBDO是巴腾、巴顿、德斯坦暨奥斯本广告公司（Baton，Barton，Durstine & Osborn）的英文简称。对许多名字很长的美国广告公司，在国际上已习惯以适当的字母组合来代替。BBDO是这家公司4位老板的姓的第一个字母组合。——译者注

















不仅是婚姻到七年的时候会出现不幸 
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 ，这个数字也影响着广告公司和他们客户的关系，一般的客户每七年要换一次广告公司。他会腻味他的广告公司，和美食家会腻味他的厨师的菜肴差不多。

争取一家客户是颇费脑筋的事，丢失一家简直就会要命。你怎么才能说服其他客户，请他们不要辞掉你呢?我亲眼见过两家大广告公司毁于一家客户跳槽引起的客户出逃风，真是令人寒心至极。

当公司总裁明白是由于自己领导无方致使客户丧失的时候，他会怎么样对待自己的良心呢?他怎么可以随随便便就把负责管理这家客户、尽了最大努力来冲销他所干的蠢事的那些职员撤掉?这些人当中可能就有难得的良才，而他也需要这些人来管理日后争取来的客户。可是，作为公司的总裁，他又担得起让他们闲着无所事事的责任吗?一般说来是不可能的。我见过广告公司为丢失一家客户而辞掉上百个职员的事，那些可怜的家伙里有些因为年龄过大而找不到别的工作。广告公司的员工工资总是很高，就是由于这个原因。除了戏剧业外，广告业也许就是最没有保障的行业了。

如果你渴望经营广告公司的话，那你就必须接受你经常如履薄冰的事实。要是你生来胆小怕事，那你注定要失败。你走上的是一条长满荆棘的路。

我羡慕那些当医生的朋友。他们有那么多的病人，个把病人弃他另就并不会毁掉他。病人换医生的事也不会见诸报端让别的病人读到。

律师也令我羡慕不已。他们可以放心度假。他们的委托人准保不会去和别的律师谈情说爱。现在我拥有19家十分体面的客户，我真希望能通过一项法律，规定挖走别的广告公司的客户为非法。在瑞典，大广告公司真的争取到把生意上禁止挖墙脚的法令写进法典，这真令人高兴。

你可以采取一些步骤以减少损失客户的事。第一，你可以把最好的人才用来为现有的客户服务，而不要把他们分散用于追逐新客户。我总是禁止我的客户主管 
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 去猎取新客户。这会像赌马一样使他们受到腐蚀。他们会忽略他们对现有客户的责任，客户会相继离去。

第二，你不要任用处事草率、很不随和的人做客户主管。麦迪逊大道到处都是这种会莫名其妙地刺激客户使其对自己反感的受虐狂。我知道不少很有头脑却把客户丧失得一干二净的人。我知道也有平凡得不足道但很善于在广告公司与客户之间建立平稳关系的人。

第三，要避免揽进那些一再辞掉自己的广告公司的客户。你可能以为你能治好他们心胸狭窄的毛病，可是这于你很不利，就像娶了一位一再闹离婚的妇人一样。

第四，你可以和你的客户的每个层次的人
 保持联系。但是，这一点却越来越难做到，原因是大公司组织层次堆叠——品牌助理向品牌经理报告、向部门领导人报告、向营销副总裁报告、向常务副总裁报告、向总裁报告，再向董事长报告，还有成堆的顾问、委员和参谋人员钳制着广告公司。

大多数公司的董事长、总裁根本不和他们的广告公司来往已经成为时髦之事。请注意，他们仍旧在有关广告的问题上做重大决定，但是他们从不和他们的广告代理亲自见上一面，出面代表他们的又常常是一些不够格的人。我经常从广告经理口中听到一些十分愚蠢的话，据说是他们的总裁讲的，而我知道，他们的总裁根本不可能讲这样的话。我毫不怀疑，同时这些总裁也听到了据说是我讲的相当可笑的话。在这些结结巴巴的信息传递过程中，还没有容你搞清楚是怎么回事，客户早把你辞掉了。

这使我想起第一次世界大战期间流传的一段故事。一位少校从前线战壕里给他的总部传递一个口信。开始口信是这样的：“请增援，我们即将推进。”经过一级一级的口传，到达司令部的时候，口信变成了“请给三四便士，我们要去跳舞”。 

 [3]




大公司领导层的人物之所以不喜欢与近在咫尺的广告公司直接联系，原因之一是他们对广告不感兴趣。广告太难捉摸。盖新工厂、发行新股票或是买原料的时候，他们知道到手的是什么。可行性报告送到他们手中的时候是干干脆脆的，为向股东们论证他们的决定所必需的事实和数字一清二楚。可是，广告却只是不确切的猜测。就像莱弗汉姆勋爵（Lord Leverhulme）〔后来约翰·沃纳梅克（John Wanamaker）也跟着〕抱怨的那样：“我花在广告上的钱有一半是浪费掉的，可麻烦的是，我不知道是哪一半。”

从搞生产、当财务或当调查员发迹的厂商是一定会猜疑广告人的，因为他们太过精于算计。有些不善于算计的笨蛋当广告公司的头头干得相当好，就在于他们能让他们的客户过得舒舒服服。

还有一件你可以做以减少丧失客户的危险的事：采用我的储备政策（icebox policy）。一套新的广告计划一经你的客户批准，你马上动手另外开发一套，并且把它投入测试市场。这样，一旦你的第一套计划砸了，或者由于某种主观的原因，它惹得你的客户的领导层不愉快，你可以不失时机地拿出你的另一招。这种连续作战为自己留一手的做法会使你损失些盈利、累坏你的文案撰稿人，可是它会延长你的客户对你的聘用时间。

我总是尽力站在客户的角度，以他们的眼光看问题。我买他们的股票，这样，我可以以他们家庭一员的身份考虑问题。我全面了解了他们公司的情况，我就能更好地给他们提出有用的意见。如果他们能把我选进他们的董事会，我就能更容易证明我的利益和他们的利益是一致的。

勤奋能干的年轻人，往往有一种不错的想法，要把他们的两个客户拉在同一项广告活动里。他们会建议一位客户开展一项竞赛，以另一家客户的产品做赠品，或是两家客户在一份杂志里共登联合广告。这种联合可能对广告公司有危险，几乎毫无例外，其中一家总会觉得他们得到的只是小头。你要想仲裁客户间的纠纷，到头来你定会碰得头破血流。我从来不让我的客户会面。唯一的一次是哈撒威公司 
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 的老板和舒味思软饮料公司（Schweppes）的头头碰到一起。那天他们两位同时去买劳斯莱斯汽车。

我从没有对一位客户说过因为我事前已经和另外一家客户有了约会而不能去参加他的会议。一夫多妻成功的秘诀在于丈夫能使每个妻子都相信她是他唯一宠爱的。如果有一个客户向我打听我为另外一家客户开发广告计划的情况，我总是用别的话题把它岔开。这可能使他不快，但是把他要知道的事都告诉了他，他很可能会得出这样的结论：我也会同样轻率地对待他的秘密的。一旦客户觉得你不能守口如瓶，那你可要吃大苦头了。

有时，客户雇用的广告经理极不称职，你不得不向他的老板告发他。可是，15年间，我只这样干过两次。其中一次是告发一个在此前6个月被我辞退掉的神经不健全的家伙，另一次是告发一个惯于说谎的人。

大多数通情达理的客户都认为，广告公司和客户的高层人员之间交往是频繁的。所以，他们认为一旦你发觉两方之间有了问题，就应该及时提醒他们。有一回我挨了一位客户的一通申斥，说我没有把我们的客户主管替他的品牌经理起草他们公司的营销计划的事反映给他。

客户总是会非难我们的客户主管。有时他们有理，可是有时却是他们不对。但是不论孰是孰非，把有关的人调任他职对各方都有好处，而且要在小事未酿大，没有影响到广告代理与客户的全面关系之前处理妥善。

我有一位很有才华的同事一年中遭到3个客户的非难，这一段遭遇深深地伤害了他，使他完全洗手再不干广告。要是你的脸皮太薄，经不起这种肆虐，你就不应该来干广告公司客户主管这一行。

我总是使用我的客户的产品。这不是有意奉承，而是最基本的待人接物的素质。我消费的东西，几乎都是我的客户生产的。我的衬衫是哈撒威牌的；我用的烛台是斯图本（Steuben）的；我的车是劳斯莱斯的，汽车油箱里灌的是超级壳牌汽油；我的衣服是在西尔斯罗伯克公司定做的；早餐我喝的是麦氏咖啡或是泰特莱的茶（Tetley Tea），烤两片佩珀里奇农场（Pepperidge Farm）的面包；我用多芬香皂（Dove）、班恩牌（Ban）体香剂；用Zippo打火机点我的烟斗；日落之后我只喝波多黎各的朗姆酒和舒味思软饮料；我读的报纸都是用国际纸业公司生产的纸印的；度假（去英国或波多黎各）时，我总是通过美国运通（American Express）订票，乘的是荷兰皇家航空公司的飞机或半岛暨东方轮船公司（P&OOrient Lines）的客轮。

请问，难道这有什么不对头的地方吗?这些东西、这些服务难道不都是最上乘的吗?我说是的，也正因为是，我才为它们做广告。

客户决定用我们的公司作为他们的广告代理，是因为他们认定我们是他们的最佳选择；是经过他的顾问对我们能提供些什么做了彻底的调查之后才得出的结论。但是斗转星移，他会聘用新的顾问。一旦有了这样的变动，广告公司最好尽快说服新顾问：他的前任选择我们公司的做法很正确。要像对待可能成为我们客户的广告主一样对待新顾问。

如果碰上了大厂家，这种不断说服他们继续任用的事会没完没了，既费时间又令人生厌，可是却又至关重要。新官对广告公司和客户关系的稳定始终是个威胁。

对广告公司来说，最危险的事莫过于依赖单一的个人来联系客户了。要是一家大厂商的总裁聘用你的公司做他的广告代理是因为他喜欢你们的总裁，那么，你必须马上采取措施，在低一些的层次上和他们建立关系。只有广告公司在各个层次上和客户都建立了稳固的关系，你才能指望比较长期地代理这家客户的广告业务。

我不相信和客户的接触应该限制在客户主管身上。让你的调查研究、媒体、文案、美术、电视广告制作、营销等其他部门的人熟识你的客户，工作起来就会更好一些。这样做，有时也会闹笑话，因为这些幕后人员并不都善于待人接物，有些人总无法给人以好印象。只有真具慧眼的客户才能看出，口拙舌笨的人也可能写出令生意备加兴旺的好广告来。

医生很难开口对病人说他的病很严重，广告公司同样很难启齿对客户说他的产品有严重缺点。我知道有这样的客户，他们讨厌这样的坦率甚于讨厌来自自己妻子的批评。一位厂商对自己产品的自豪感差不多总要使他对自己产品的缺点视而不见。可是广告公司迟早要碰到这个棘手的问题。坦率地说，我干不好这样的事。有一次，我告诉我的一位客户，我对他的通心粉质量的稳定有怀疑，他却反过来问我，能不能为我所不喜欢的产品做出好广告来?我丢失了这家客户。不过，话又说回来，总的说来，客户方面欢迎开诚布公的意见，特别是欢迎根据消费者调查得来的意见。接受诚恳意见的倾向正在增加。

广告公司领导人手里的事有千千万，于是他常常在出现危机的时候才会见他的客户。这是不对的。如果你养成了在风平浪静的时候会见你的客户的习惯，你就可能和客户建立起一种在大风大浪来临时能救你性命的融洽关系。

承认自己的过错很重要，而且要在受到指责前就这样做。许多客户的周围都尽是那种惯于把自己的失败归咎于广告公司的高手。我抓住最早的机会承担指责。

想想看，我们辞掉的客户数量3倍于我们被客户辞掉的次数。我不容许我的雇员被暴君欺凌，我不能听任客户指手画脚令我按他的旨意策划广告方案，除非我相信他的意见基本上是可行的。要是你迁就容忍，你的公司的创作声誉就要受到损害，而这种创作声誉正是你最可贵的财富。1954年，我犯了一个这样的错误。当时利弗兄弟公司里我的朋友杰里·巴布坚持要我们在一则广告里同时宣传老产品林索（Rinso）肥皂粉和新产品林索蓝色洗涤剂。研究过去的例子后，我们明白在一则广告里宣传两种产品是不划算的，特别是其中的一种是新的，而另一种是将逐步被淘汰的。更糟的是，杰里指定我要给广告注入诙谐的欢乐气氛。

一连好几个星期，我尽力向他推荐以严肃的广告来宣传林索牌，这种手法曾用于汰渍（Tide）和其他品牌的洗涤剂，都取得了很好的效果。可是杰里却寸步不让。暴风雨要来临的信号球升起了。

他的得力助手警告我，若是我不按着指示办，我就要丢掉这个客户。最后，我屈服了。我用了两小时加一瓶波多黎各朗姆酒，写下了广告史上最愚蠢的文案。是一首小诗，用的是《男孩女孩快来玩》那首歌的曲调：

白林索还是蓝林索?

肥皂粉还是洗涤剂——全凭您决定!

全都能洗漂雪白洁净赛新的，

选哪个，好太太，全凭您决定!

这可怕的下等广告按时推出了。我的脸丢得干干净净。我的部属以为我疯了，利弗兄弟公司各工作部门得出结论说我对用什么样的广告才能说服家庭主妇买洗涤剂毫无概念。6个月之后我们被辞掉了，活该。

厄运并未到此结束。此后几年，我根本找不到态度严肃的人来奥美公司工作。后来我对来人说，我和他一样瞧不上我那愚蠢的林索广告之后，情况才有了好转。

这段插曲教育了我，在重大策略问题上，讨好迁就客户是不值得的。慕尼黑的悲剧一个就够了。

客户不能让我有利可图的时候，我也辞掉客户，对里德暨巴顿公司（Reed & Barton）就是这样。我们得到的佣金不够补偿我们为他们提供的服务，经营这家老字号的罗杰·哈洛韦尔不愿补偿我们蒙受的损失。我很喜欢罗杰和他的所有同事，但是我不准备无休止地赔钱做他们的生意。我以为，让我们辞掉他们，是他们的过错。我们为他们多得利润做过很重要的贡献，教会他们怎么样做银器新花饰的预测。要推出一种新花饰需花掉50万美元，任何男性经理也无法预言什么样的花饰对19岁的新娘最有吸引力。

我对产品失去信心的时候，我也辞掉客户。一个广告代理鼓动别的消费者去买他不让自己的妻子去买的产品，是极不诚实的。

接替克劳德·霍普金斯担任洛德暨托马斯公司主任撰稿人，又因为创造了肥皂剧而赚了大钱的弗朗克·赫默特一次对我说：“所有客户都是蠢材。一开始你可能不这样认为，但最终你会改变想法的。”

这不是我的感受。我碰到过一小撮蠢材，我辞掉了他们。可是，除少数例外，我是很喜欢我的客户的。要不是因为我成了他们的广告代理，那么像特德·莫斯科索（这位伟大的波多黎各人，后来成了美国驻委内瑞拉大使和进步同盟的领导人）这样的人，我是永远也没有机会和他交上朋友的。

要是我没有争取到斯图本玻璃器皿厂的广告业务，我也不会和阿瑟·霍顿交上朋友。我发现，这位工业史上最了不起的当代艺术赞助人、最著名的珍版书收藏家和最富幻想力的人类学学者成了我的客户那天，真是我一生中最重大的日子。

许多客户成为我的亲密朋友。哈撒威公司的埃勒顿·杰特安排我当选为卡尔比学院的董事，使我的生活得到丰富。半岛暨东方轮船公司的科林·安德林爵士是我结识的唯一一个同时是苏格兰舞蹈和刺绣专家的客户。舒味思公司的海军中校怀特黑德（Whitehead）开始是客户，后来成了我最亲密的伙伴之一。我们一起乘船触过礁，我们的妻子凑在一块儿聊自己丈夫的琐事消遣时光。

赫莲娜·鲁宾斯坦始终使我着迷。这位娇小的波兰美人19世纪在澳大利亚创业，18岁就赚了3万英镑。在聘用奥美公司的时候，她已经是一位事业上非常成功的女性，业务遍及世界各地。在办公室里她是女王，但是她也有令人无法抗拒的幽默感。我见过她不下百次，在烦死人的沉闷会议中间，她会笑得那么开怀，泪水竟流到腮边。作为朋友，她是欢乐和慷慨的令人着迷的结合体。

我钦佩鲁宾斯坦夫人的另外一点是她的表里一致。她就像她的外貌那样非凡，没有丝毫矫揉造作。格雷厄姆·苏瑟兰在描绘她时抓住的就是这一点。

有些公司热衷于把什么事都弄到委员会里去。他们吹捧“集体协作”而贬低个人的作用。可是没什么“集体”可以协作出广告来，我怀疑有哪家有作为的广告公司能不靠某个个人的撑持。

客户有时问我，若是我被出租汽车压死了，我的公司会成什么样子?它会变的。参议员本顿和州长鲍尔斯离开他们的公司后，公司变了——变好了。智威汤逊公司在汤普逊（Thompson）先生离开后继续活下来。麦肯公司在哈里·麦肯（Harry McCann）退休后业务发展到高峰。甚至，可能是历史上最好的广告公司领导人的雷蒙·罗必凯（Raymond Rubicam）的退休，也没有影响扬罗必凯公司的发展。

像助产士一样，我靠接生为生，只不过不同的是，我迎到世上的新生婴儿是一个又一个新的广告。一个星期我要到我们的“产房”一两趟，主持一般所说的提案会。参加这种令人讨厌的仪式的有我手下的六七个人和客户家族中的一些权贵，气氛十分紧张。客户方面知道他们将被请求批准一项耗资百万的广告计划。广告公司则已经为奉献这项计划投进了大量的时间和金钱。

在我们公司，我们常面对自己的策划委员会（Plans Board）做提案演习。策划委员会由我们的资深评审委员组成，这些人比我遇到过的任何客户都更挑剔。他们批评时使用的言词更加尖刻、更不顾情面。一套方案能够通过他们的检验，应该说是可以的了。

可是，不管我们的方案多么完美，不管我们的企划人员对实际的营销做过多么彻底的评估，不管我们的文案人员做的工作多么出色，在提案会上，可怕的事情还是会发生的。

要是提案会在清早举行，客户可能还没有完全清醒。有一次我犯了个错误，把为西格拉姆公司的萨姆·布朗夫曼举行的提案会安排在午饭之后。会上，他睡着了，醒来的时候情绪很坏，否定了我耗费好几个月准备的广告方案。

布朗夫曼不喜欢大部分广告公司使用的那种让好几个人做提案的办法。我也不喜欢。一个人把什么都说完，引起听众厌烦的程度要小些。他应该是最有说服力的辩护家，他对一切情况都有充分的了解，受得起反复质询。

我亲自对客户做广告提案比别的公司老板要多，一来是因为我自信我是一个善辩的人；二来是因为没有比这样做更能向客户表明公司领导亲自过问他的事了。连律师都不会像我一样花费那么多的夜晚来准备那一个又一个有规律按时压来的方案。

花极大苦功准备给客户的提案是值得的。写这些提案应该用最流畅的笔调，尽量避免矫揉造作。提案中应该使用无法驳倒的事实。

但是，仍然会有一些客户不喜欢广告公司用内容非常扎实的方案来提案。他们喜欢评价没有任何说明和解释的“真空”广告草图，就像是挑选送展的照片一样。舒味思公司的弗雷德里克·胡帕爵士（Sir Frederic Hooper）就属于这一派。我第一次向他介绍一份营销方案的时候，他很快就听烦了。他原准备花半个钟头听上一点能够转移注意力的文学批评讲话，却未料到要承受的是令人厌烦的对市场实情的背诵。在介绍的第19页上，我的一个统计和他的基本设想不一致。他叫了起来：“奥格威，你对广告的这种统计方式真是幼稚之极。”

我不知道这样的恭维对准备我们方案的统计专家有什么影响。但是我毫不让步。5年以后，弗雷德里克爵士邀我去他主持的一次广告大会上做报告，对我做了一次“光荣的补偿”。他建议在我的报告稿里使用他新近得到的结论：“到头来，客户对向他们讲实话的广告公司是感激不尽的。”那时舒味思的软饮料在美国的销售量已增长了517%。此后我们一直相处得很好。

另外一位不愿意让实情数字搅得昏头昏脑的客户用最为哀伤的语调对我说：“大卫，你那个公司毛病出在有客观头脑的人太多了。”

向委员会介绍复杂方案的最好手段莫过于提高嗓门大声朗读了。它能起到把满屋人的注意力都吸引到你的讲话上来的作用。在这方面我有些建议可供参考。听起来好像事情不大，但是它却可能对一个提案的成功有关键性的意义：你高声朗读的时候，一个字也不要离开你印发给大家的文稿
 。诀窍在于它可以从听和看两个方面同时触及他们的感官。如果眼睛看到的是这样的词句，耳朵听到的却是另外一种，他们就会糊涂，注意力就会分散。

直到现在，每次做提案之前，我们都还紧张得要死。我对我的英国口音会对美国人产生什么影响感到担心。美国厂商怎么会对外国人有能力影响美国家庭主妇的行为有信心呢?在内心里，我深知我和盖洛普博士在普林斯顿相处的日子使我对美国消费者的习惯和思想状态有了许多了解，比美国自己大多数文案撰稿人能够做到的还要多得多，我总是希望这个事实能在我做提案的时候明显地表露出来。所以在开始介绍的时候，我总是先说那些无人会质询的明白道理。在听众熟悉我的口音以后，我才谈那些会引起争议的论断。

我头一次允许我的下属单独向客户介绍我们的广告方案的时候，我知道我的在场会增加他的紧张。因此，我藏在隔壁的屋子里，通过一个小孔观察他的表现。这人是加列·莱德克（Garret Lydecker），他的提案做得比我此前或此后做的都要好。

如今，我有了好几位第一流的提案人做伙伴。参加他们的提案会我也不再有什么顾虑，甚至在我诘难他们的时候，他们也能泰然自若。经过提案后的讨论，我们就可以敲定一种方案，它既不是客户的，也不是广告公司在提案会开始时提出的。这样双方就有了一种志同道合的感觉，打破了那种把广告公司和客户对立起来的传统。

在某些广告公司里，客户主管可以差遣创作人员。有些客户因此而得到好印象，以为他们的广告是由“会做生意的人”掌管着，很安全。但是它制造了一种压制文案撰稿人的气氛，客户最终得到的是二流广告。在另外一些公司里，客户主管又变得和饭店的服务员差不多，只是把广告从创作部门端到客户跟前。如不向总部汇报，客户提出的最微小的修改意见他们都不可能接受。他们被剥夺了对问题做出判断的权利，最终成了跑腿的人。

两种做法我都不赞成。我有能干的文案撰稿人，他们和那些有权和客户打交道的客户主管一道和谐地工作。客户主管则很成熟，能老练地掌握他们主管的客户业务的每一个环节，也不至冒犯撰稿人的权威。这是极微妙的平衡，我知道只有另外一家广告公司能做到这一点。

今天我们公司推出的营销方案比起我在我们早期阶段写的更具专业性、更客观，组织安排得也更好、更有说服力。但是，也有一些写得生意经味道十足——从百分比看、尤其重要的是、缓冲、最大限度等等，不一而足，令我十分不安。小时候，每天早饭前我都被逼着背12首《圣经》诗文。9岁时我开始读拉丁文。在牛津，我受那些对德国学者风格持否定态度的教师影响，认为德国文学枯燥无味，缺乏幽默感，也没有多少可读性。人们教我不要读蒙森 
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 的东西，要多读吉本、麦考莱和特里维廉 

 [6]


 的作品，这些人写的东西才是写来给人读的。这类教育使我缺乏读今天我在做准备工作时碰到的那种华而不实的材料的能力。美国商人还没被教会这样的道理：使自己的同胞厌烦是一种罪恶。


 
[1]

 作者在这里使用了the sevenyear itch一词，直译应为“七年之痒”。传说古代罗马人认为人的健康状况每七年要变化一次，婚姻在七年时会出现危机。——译者注



 
[2]

 客户主管，Account Executive，即AE。在我国关于广告的著述中，对此有多种译法，如客户主管、客户经理、客户代表、客户主任、业务员或联络员等。——译者注



 
[3]

 英文中reinforcements（增援）与threeandfourpence（三四便士），advance（推进）与a dance（跳舞）读音有某些相似的地方。——译者注



 
[4]

 参见本书第145页插图及插图说明。——译者注



 
[5]

 克利斯琴·马赛厄斯·蒙森（Christian Matthias Mommsen，1817～1903），德国历史学家和古典学者。——译者注



 
[6]

 爱德华·吉本（Edward Gibbon，1734～1794），英国学者、政治家和作家。罗斯 · 麦考莱（Rose Macaulay，1881～1958），英国女诗人，小说家。乔治·麦考莱·特里维廉（George Macaulay Trevelyan，1876～1962），英国历史学家。乔治·奥托·特里维廉（George Otto Trevelyan，1838～1928），英国政治家、传记家及历史学家，乔治·麦考莱·特里维廉之父。原文未说明这里指的是哪一位特里维廉。——译者注

















世界最大的广告主之一最近聘用了一位著名4的管理工程师开办的公司调查他的广告和利润之间的关系。做这项调查的统计专家跌进了一个出奇普通的陷阱：他以为唯一起作用的变数就是一年年投入的广告费用的总数。他不明白花100万美元于有效广告比起花1 000万美元于无效广告的推销力还要大。

邮购广告的广告主们发现，只要改动一下大标题，销售额就可能增加10倍。我见过一些电视广告片推销某种产品的效率5倍于同一个人创作的其他广告片。

我知道有一位啤酒生产商，在他的顾客当中，没有看过他的啤酒广告的要比看过的多。低劣的广告会使产品滞销。

出现这种灾难，责任有时在广告公司，但往往该责怪的是客户。有什么样的客户就有什么样的广告宣传。我为96家客户做过广告，有很难得的机会来比较他们的态度和办事程序。有的人所作所为极其糟糕，使得没有一家广告公司能为他们创作出有效的广告来。有的则表现得很好，无论哪家广告公司都会为他做出有效的广告来。

在本章中，我要写下15条规则，倘若我是客户，我会遵照这些规则和我的广告公司打交道，相信他们会提供最好的服务。


1.消除你的广告公司的惶恐心理


经营广告公司大部分时间是令人胆战心惊的。这一方面是因为在广告公司工作的人很自然地都缺乏职业保障。另一方面，许多客户都明白无误地把自己总是在物色新的广告公司的事形之于色。在战战兢兢的环境里是无法创作出好广告的。

拒绝了劳斯莱斯的业务以后，我毛遂自荐拜访了福特汽车公司，以求“认识认识”。他们的广告经理拒绝见我，使我终生感激不尽。他说：“底特律是一个小城市。如果你来拜访我，就会有人知道。我们现在的广告代理就会有所闻而产生惶恐。我不想让他们担惊受怕。”

若我是客户的话，我定会竭尽全力使我的广告公司从恐惧中解脱出来，甚至为此签订长期合同也在所不惜。

我的朋友克拉伦斯·埃尔德里奇（Clarence Eldridge）在广告圈子里的两方都干过。在担任扬罗必凯公司的策划委员会主席期间做出好成绩成名之后，他去当了通用食品公司负责营销的副总裁，接着又去甘浦罐头汤公司当首席副总裁。这位在客户和广告公司关系方面有发言权的行家认为：“有一个词可以概括客户和广告公司的理想关系，就是稳定性（permanency）……要想求得稳定，双方从一开始，头脑里就要装着这个概念。要想方设法有意识地把它植入相互关系中。”

亚瑟·佩奇（Arthur Page）聘艾耶父子公司（N.W.Ayer）为美国电话电报公司（American Telephone & Telegraph，AT&T）的广告代理。他常常对艾耶公司的服务不满，但是，他没有像许多客户会做的那样辞掉这家公司，而是把艾耶公司的头头找来，要求他把工作理顺。结果，美国电话电报公司的广告宣传从未受到那种更换广告公司可能带来的各种麻烦事干扰。艾耶公司的一位能人，乔治·赛西尔（George Cecil）为美国电话电报公司撰写广告文案30年，成功地在一个不喜欢垄断的国家里为这家垄断公司塑造了一个很受欢迎的形象。亚瑟·佩奇是一位很明智的客户。

广告公司很容易就被搞成替罪羊。比起向股东们承认产品有问题或是经营不善来，辞退自己的广告公司更为轻而易举。然而，在辞掉自己的广告公司之前，你不妨自问以下的这几个问题：

1.宝洁公司和通用食品公司从他们的广告公司那里得到优质的服务，从不曾更换过广告公司。为什么?

2.聘用新的广告公司是不是就能解决你的问题，还是只不过是把垃圾扫到地毯下面而已?问题的根子到底在哪里?

3.是不是你的竞争对手使你的产品落后过时?

4.你是不是曾经指示过要按你的主意创作广告，而现在又把责任推给广告公司?

5.你是不是吓唬你的广告公司，使得他们不知所措?

6.你的广告经理是不是一个会否定广告公司的最好建议的庸才?

7.你的广告公司在为你服务中获得的你的秘密被你的竞争对手利用，你的感受如何?

8.你是否意识到更换广告公司会搅乱你的营销活动12个月甚至更久一些?

9.对你的广告公司的头头你是不是坦诚相见?如果你对他讲清你的不满，他或许会备加努力，使你得到的服务比从新的广告公司那里能得到的更好。

10.你是否考虑过这样的实际情况：你辞退一家广告公司，你会使那些曾为你服务过的男男女女失业。就没有别的办法能避免这种人间悲剧吗?

有好几次，我劝那些想聘我们公司做广告代理的厂家不要更换广告公司。比如，霍尔玛克卡片公司（Hallmark Cards）的头头派人来游说我，我告诉他们：“你们的广告代理为你们挣来了巨大的财富，做过很大的贡献，聘用另外的广告公司是粗暴的忘恩负义的行为。你们要向他们说清，到底对他们的哪些服务不满意，我相信他们会改进的，还是继续聘用他们吧。”霍尔玛克公司接受了我的劝告。

一家罐头公司邀我们去竞争他们的广告业务，我说：“尽管环境极端困难恶劣，但你们的广告代理对你的服务一直是第一流的。而且我知道，他们在赔本为你们做广告，你们不仅不能辞掉他们，还应该奖励他们才是。”这家公司的一位年轻经理气愤地说：“奥格威先生，这可是我听过的最无理的话。”可是他的同事们认定我是正确的。

玻璃器皿制造商学会要我参加竞争他们的广告业务的时候，我鼓励他们继续聘用一直为他们提供优质服务的肯尼恩暨埃克哈特广告公司（Kenyon & Eckhardt）。他们没有理睬我的建议。


2.首先要选准广告公司


若是你花股东的大笔钱财用于广告，而你的盈利又有赖于广告的有效性，你就有责任花一番心思来选择最好的广告公司。

不在行的人会利用招标办法来吸引一些广告公司提供免费的投标广告方案。在这种竞争中获胜的是那些把公司最有才干的人员投在竞争新广告业务上的广告公司，他们把已经揽到手的客户交给二流人员照管。如果我是广告客户，我就要找一家不设新客户开发部门的广告公司。最好的广告公司不需要这种部门，他们不做投标性的广告活动，而是按照自己的业务能力发展广告业务。

选择广告公司最合情理的办法是聘用一位了解广告界现状、能够做出判断的广告经理，责成他找来他认为最能配合你的业务的三四家广告公司制作的有代表性的印刷广告和电视广告。

之后，可以通过电话向这些广告公司的客户打听一番。和宝洁公司、利弗兄弟公司、高露洁公司、通用食品公司和布里斯托尔-迈尔公司这样一些聘用若干家广告公司的广告主谈谈，他们的信息是特别能够说明问题的，能给你提供有关大部分一流广告公司的不同层面的情况。

然后，邀请竞争你的业务的各个广告公司的最高主管各带上两位他的骨干人物分别去你家晚餐。让他们放松敞开地谈话，看看他们对他们已有客户的秘密是否能够守口如瓶，看他们在你说了些蠢话时是不是有勇气表示异议。观察他们之间的关系，是忠诚合作的同事呢还是各怀鬼胎的耍手腕的人?他们是不是对你做出明显是夸大了的承诺?他们是死气沉沉还是干劲十足?他们是不是善于倾听别人的意见?他们是不是真诚?

特别是，看看你是不是喜欢他们。客户和广告公司之间的关系必须是亲密的，如果双方的人际关系不协调，那就无法进行合作。

不要错误地认为在大广告公司里你的业务就会被忽视。大广告公司里从事实际工作的人比起上面的那些头面人物来往往更能干也更肯苦干。另外一方面，也不要认为大广告公司能比小广告公司为你提供更多的服务。不论在大广告公司还是在小广告公司，为你服务的人员数目大体上是相等的——你花100万美元，大约是9个人为你服务。


3.向你的广告公司全面彻底地介绍你的情况


你的广告公司对你的公司和你的产品了解得越多，他们为你做的广告就越好。通用食品公司聘我们为他们的麦氏咖啡做广告的时候，他们给我们讲解咖啡生意。我们日复一日地听他们的专家介绍新鲜的咖啡豆、咖啡混拌、烘焙、定价，以至这行生意的经营诀窍。

有些广告经理过于疏懒，完全不懂得怎么样好好地向他们的广告公司介绍情况。碰到这种情况，我们只好自己去发掘。结果，我们拿出广告提案的时间总要延宕，让所有有关的人泄气。


4.不要在创作领域里与你的广告公司较高低


何必养了狗又自己汪汪叫呢?

在后座对司机指手画脚，这种做法必然要让优秀的创作人员丧失灵感。要是你这样做了，我只好请上帝保佑你。应该向你的广告经理讲清楚，创作广告是广告公司的责任，不是他的，告诫他无须去分担广告公司的责任。

在埃勒顿·杰蒂把哈撒威牌衬衫的广告业务交给我们来做的时候，他说：“我们准备做广告了。我们的广告预算每年不足3万美元。若是你肯接受，我可以向你保证你的广告文案我一字不改。”

于是，我们接受了哈撒威牌衬衫的广告业务。杰蒂信守了他的诺言，对我们的广告文案一个字也没有改动过。他把为他做广告的责任全盘交给我们。若是我们为哈撒威牌衬衫做的广告失败了，责任全在于我。可是并没有失败。从来没有过用这样低的花费建立起一个全国家喻户晓的品牌的先例。


5.悉心照料给你下金蛋的鹅


被请去为还没有出实验室的新产品策划广告活动，这大约是广告公司能遇到的最重要的工作了。

在我写这一段的时候，我正在做这样的工作。这种新产品是100多位科学家花了两年时间研制出来的。但客户只让我用30天的时间来塑造这种产品的个性，筹划如何把它成功地推进市场。如果我干得好，我对这个产品成功方面的贡献就相当于那100多位科学家所做的。

这不是新手能干的事。它要求策划广告活动的人能洞悉市场、有丰富的幻想力，还能运用调查研究得来的资料厘定产品名称、包装和对消费者应该做出怎样的承诺。同时他还要考虑到在竞争者推出同样产品的时候的对策。另外，同样重要的是，他必须有创作能力，能为产品创作有效的广告。环顾美国市场，我以为具有这等才能和素质的人才，可以说真是凤毛麟角。而客户一般又都要广告公司承担制作这种提案的花费。若厂商能像他们投资于新产品开发一样投资于新产品的广告宣传和促销活动的话，新产品在市场上的成功率将会大大增加。


6.不要让一层又一层的机构干预你的广告宣传


我知道有一位广告主，在自己的公司里搞了5道关卡来审查确认他的广告公司为他策划的广告方案，每道关卡还都有改动和否决广告方案的权力。

这种做法会产生严重的后果。它会使秘密信息泄露出去，把有能力的人拴在一个又一个没有必要的作品审查会议里，把原来简明朴素的方案搞得面目全非。最糟糕的是，它搞起一种“创作政治”，毒化了气氛。文案撰稿人学会了迎合客户各层次头头的本事，到处捞取资本。一旦撰稿人成了玩弄权术的人，那他就够得上约翰·韦伯斯特 
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 所描绘的：“玩弄权术的人模仿魔鬼，正如魔鬼模仿大炮：不管他们在哪里干坏事，他总是背朝着你。”（《白色的魔鬼》，约1608年。）

如今人们在电视上看到的那些乌七八糟的广告，大多是集体确认的产物。这样那样的委员会集体可以对广告提意见，但是决计不能让他们创作广告。

大多数使品牌出名从而使厂商赢得财富的广告莫不是一位脚踏实地、胸有成竹的文案撰稿人和一位与他配合默契、循循善诱的客户精诚合作的结果。戈登·西格罗夫（Gordon Seagrove）和杰里·兰伯特（Jerry Lambert）就是以这样的伙伴关系树立起李斯德林（Listerine）漱口水品牌的。特德·莫斯科索和我也是以这种关系为波多黎各做广告宣传的。

西格拉姆公司主管广告的负责人委托我们为基督圣徒酒（Christian Brothers）做广告的时候，他们告诫我说，广告不仅要使他们的大头目萨姆·布朗夫曼感觉满意，而且要经纳巴谷基督圣徒院的酒库主管教士和其他僧侣认可。我还在读小学的时候就很喜欢都德 
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 所写的关于一位叫做高谢的神父（Père Gauchet）怎么样在试验酿造一种最优、最醇的酒的过程中自己变成了一个酒徒的故事。因此我决定拿酒库主管教士来做我们广告宣传的主角。

西格拉姆公司批准了这个方案，酒库主管教士也同意以他的形象作为这次广告活动的人物，做我在宗教界的怀特黑德海军中校 
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 。不过他认为有必要把我们的设计草图送给罗马他的上司审阅。那位著名圣人一下子就把我们的方案否定掉了。不久之后，美国一位红衣主教出面干预，指令我准备一个“无冲击力”的广告方案。这项异乎寻常的指示不啻是要剥夺我的优势，接着我就递上了我的“辞呈”。受多头控制的客户给人出的尽是无法解决的难题。


7.确保你的广告公司有利可图


你的广告代理公司拥有不少客户。如果公司觉得为你创作广告无利可图，他们就绝不会派第一流的人才为你服务。而且，他们迟早会找能让他们赚钱的客户来取代你。

现在，广告公司要想赚钱是越来越难了。广告公司代表客户每花100美元可得的平均利润是34美分。按这样的利润率来玩，真不值灯烛钱。

广告主对广告公司的付酬办法，依我的经验来说，以按广告公司所提供的服务付月费（fee）取得的效果最好。传统的15%的佣金制与潮流是相悖的，特别是很不适合需要大量促销活动的“包装”商品。这些商品的广告主都希望广告公司客观地把他们的广告预算分配给媒体广告宣传和促销活动。由于媒体广告宣传有佣金收益而促销活动则没有，在这种情况下，要求广告公司不偏不倚是不切实际的。

我认为，广告公司所得的报酬与能说服客户投于广告宣传的费用脱开联系，对广告公司和客户来说都是最令人满意的。能够这样的话，即使我建议我的客户多花些钱做广告，他们也不会因此而怀疑我的动机；即使我劝客户少花点钱做广告，我也不会因此而引起我们的股东的不满。

我不害怕广告公司之间发生价格战。一段时间之内的价格竞争会使上乘的广告公司获胜，使经营不当的广告公司失败，而广告表现的总水平会因此提高。好的广告公司的收益理应比不好的广告公司高。

我宣布奥美公司准备实行按对客户提供的服务向客户收取月费的办法受到了广告公司之外的许多有识之士的赞许。麦肯锡公司（McKinsey & Company）的老板写道：“在公开反对过时的付酬方式方面，你的主张显示了你真正的领导作用。”克拉伦斯·埃尔德里奇（Clarence Eldridge）写道：“要祝贺你在打破传统方面表现的勇气和对广告公司报酬问题的合乎逻辑和现实的态度。这标志着一次重大的突破。”

可是我收取月费的主张很不受我的广告公司同事的欢迎，我几乎被开除出美国广告公司协会（American Association of Advertising Agencies），而那时我还是这个协会的理事呢。这个可敬的协会为把广告公司的服务佣金固定在15%上奋斗了30年，而会员公司对这条规定也是绝对遵从的。1956年政府出面干预，禁止强制执行这条规定，但是这种传统却还一直保留着。不论哪个广告代理商，只要他拒绝这种保守的佣金办法，他就是行为不端。


8.不要和你的广告公司斤斤计较


如果你容许你的职员贪小便宜，却在付费问题上与你的广告公司斤斤计较，那你就犯下了错误。

譬如，你在花钱做市场调查上很小气，其结果就是你得不到足够的调查，你的广告公司就不得不盲目行事。这样，受损失的还是你自己的公司。

反之，若是你主动把电视广告效果预测的费用、分项测试印刷广告的制作费以及其他广告调查费用承担下来，那么，你的广告公司就有钱来继续测试，寻找更能获利的广告。

你不要指望你的广告公司会为所有替你挖的掘不出油的干井掏钱。譬如说，如果他们制作的电视片的效果不如故事板显示的那样好，你就请他们再试一次，钱由你来付。电视是一种极难驾驭的媒体。我至今还没有看到过令我感到满意的电视广告，但是我却无力自己花1万美元去重拍一部电视广告。

我们为维姆（Vim）洁净片制作完第一部电视广告的时候，利弗兄弟公司的一位聪明人对我说：“你还能找到什么别的办法改进一下这部电视广告吗?”

我说我还可以想出19种办法来。“好，”他说，“我们准备花400万美元来播放这部电视广告。我要求它有最强的宣传力。重做一遍，我们付钱。”大部分客户都会坚持重新制作的费用由广告公司支付，这种态度会使广告公司以拙劣的修补掩饰他们极端的不满。

亚瑟·霍顿（Arthur Houghton）要我给斯图本公司做广告。他斩钉截铁地指示说：“我们生产世界上最好的玻璃器皿，你们的任务是创作最好的广告。”我回答说：“生产完美无缺的玻璃器皿是很困难的，即使是斯图本的巧匠也有生产出残次品的时候。你的质量监督员一检查出残次品就把它们毁掉。创作广告也同样困难。”

6个星期以后，我给他看了我们第一份斯图本玻璃器皿广告的样稿，是彩色的，费用是1 200美元，广告的版制得不够完美。亚瑟二话没说就同意我把它毁掉重做新的。对这种豁达的客户是无法敷衍塞责的。


9.坦诚相见、鼓励坦率


要是你认为你聘用的广告公司表现很糟，或者你认为某一份广告做得不够分量，千万不要绕圈子，要讲清你的想法，直言不讳。客户要是在和他的广告公司的日常接触中捉迷藏，其后果会是灾难性的。

我并不是说你应该威胁广告公司。不要说“你干的这种活哪里够格，你明天要是拿不出像样的广告来，我就要另请高明了”。这种粗暴的语言只能瓦解士气。换个说法会更好一些：“刚才你给我看的东西没有达到你们通常的水平，请再试试。”同时，你要明确解释清楚你觉得广告什么地方不足，别让你的广告公司去猜测你的意思。

你的坦诚会使你的广告公司同样坦诚。若无双方的坦诚相待，任何伙伴关系都不会有成果的。


10.定出高标准


不要打短打。要明确表示你要求你的广告公司打本垒打 
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 。他们若是做到这一点，就多给他们奖励。

许多客户在他们的产品销售不好的时候轻易责怪广告公司，可是在产品销售上升的时候又舍不得把功劳归给它们。这是不体面的。

可是千万不要让你的广告公司躺在成绩的桂冠上，要不断地鼓励它们攀登更高的巅峰。也许你目前已有了一套很好的广告活动方案，可是你应该马上要求你的广告公司开始研究创作另一套更好的。

一旦你发现某个广告活动方案的测试效果比你正在使用的好，你就换上它。可是，不要只是因为你对某个广告方案厌烦了，你就要摒弃它，家庭主妇不像你那样经常看到你自己的广告。

创作出一套最好的广告活动方案并连续使用它若干年当然是最好的事，问题是怎样才能创作出这样一套最好的广告活动方案。并不是每棵树上都长着好广告。要是你和我一样也是广告创作人，你就会明白。


11.一切经过测试


广告语汇中最重要的词是“测试”。面向消费者测试你的产品、测试你的广告，你在市场上就会事半功倍。

25种新产品中有24种在测试市场上通不过。厂家不做市场测试就将产品投向全国市场，如果失败了，他就会蒙受巨额经济（也蒙受名誉）损失。其实，这种产品原可在测试市场上不被人注意地被否定掉，厂家蒙受的经济损失也可以小一些。

测试你的产品承诺，测试你的媒体，测试你的标题和插图，测试你的广告尺寸，测试你的媒体投放频率，测试你的广告开支水平，测试你的电视广告。永不停止测试，你的广告就会不断地得到改进。


12.急取效率


大公司里的年轻人不懂得时间之可贵，就好像利润不是时间的产物。杰里·兰伯特以李斯德林漱口水取得突破性成功的时候，他把时间按月分段，以加速整个市场营销进程。兰伯特每月查核一次他的广告和利润，结果他在8年的时间里赚了2 500万美元，而大部分人却要花12倍时间才能做到这一点。杰里·兰伯特主持兰伯特医药公司（Lambert Pharmacal Company）的那些年，公司不是按年，而是按月过日子的。我向所有的广告主推荐这种做法。


13.不要为有问题的产品浪费时间


大多数广告主以及他们的广告公司花费过多的时间在重振遇到麻烦的产品上，却只花很少的时间动脑筋让已经获得成功的产品更上一层楼。在广告业，看一个人是不是有胆识，就看他是不是能在面对测试的不利结果时舍卒保帅继续向前。

集中你的时间、才智以及广告费去经营你的成功产品。对成功的产品应该投入更广泛的宣传。支持获胜的产品，舍弃失败的产品。


14.珍惜良才


柯南·道尔 
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 写道：“庸人所见，无不低于自己。”我的观察是，庸人能识别良才但嫉恨良才，终将毁掉良才。

广告公司里才华出众的人凤毛麟角。我们需要尽可能地发掘这些人才。但几乎毫无例外的是，他们都很难相处。要很珍惜他们，他们才会替你下金蛋。


15.勿使广告预算捉襟见肘


通用食品公司的老板、公司的前广告经理查理·莫蒂默（Charile Mortimer）说：“不把钱花足好好做广告是广告宣传中最大的浪费。就像买票去欧洲，只买全程的2/3，你花的钱虽然不少，但是你却未能到达欧洲。”

我的体会是，广告主制定的广告预算，十中有九是偏低的，这很难达到预定目标。如果投入某一个品牌的广告费一年不足200万美元，那你就不要不断地做全国性的广告宣传活动。攥拢拳头，集中财力于最有把握的市场，要不然就把广告宣传瞄准某一个消费者阶层，或者干脆放弃做广告。我讨厌这样说，然而致富的道路还多得很。


 
[1]

 约翰·韦伯斯特（John Webster，1580～1625），英国戏剧家。——译者注



 
[2]

 阿方斯·都德（Alphonse Daudet，1840～1897），法国作家，他的《最后一课》是闻名世界的作品。——译者注
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 奥格威为舒味思软饮料公司所创作的广告中的人物全都是该公司的老板怀特黑德海军中校。——译者注
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 短打及本垒打：均为棒、垒球运动的术语。短打指攻击手虽击中投来之球，但未产生能使他从本垒经一、二、三垒跑回本垒得分之机会；本垒打则指攻击手击中球产生的机会足以使他一气跑回本垒得分。短打喻低标准，本垒打喻高标准。——译者注



 
[5]

 柯南·道尔（Sir Arthur Conan Doyle，1859～1930），英国医生、小说家，以塑造私人侦探福尔摩斯的形象而闻名于世。——译者注

















文案撰稿人、美术指导、电视广告制作人新到我们公司来工作的时候，都会被召集到会议室来领略一下我的“神灯”（Magic Lartern） 
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 。这盏神灯向他们传授如何写标题、写正文、为广告编排插图、构思电视广告，以及如何为广告活动决定最基本的承诺。我讲的基本法则并不是我个人的意见，而是我从调查研究中学得的东西的精华。

新来的人对我的讲话有各式各样的反应。有些人觉得由一个确实很在行的头头率领，自己有一种舒坦和安全的感觉。有些人则对在这些严格的原则指导下工作的前景而感到不安。

他们说：“可以肯定地说，这些教条会把广告搞得很枯燥。”

“不见得。”我回答说。接下去我向他们讲艺术领域中法则的重要性。莎士比亚按照严格的格律写十四行诗，总共14行，抑扬顿挫，韵律、起承转合，无不严谨不紊。难道说他的十四行诗枯燥吗?莫扎特写奏鸣曲所遵循的是同样严格的章法——呈现、发展、再现，也都井井有条。难道这样的作品也枯燥无味吗?

这些论点使大部分自命不凡的人折服。接着我对他们说，如果他们按着我说的原则去做，不用多久他们就会制作出好广告来的。

什么是好广告?有3种不同的观点。对什么东西都无所谓的人说，客户认可的广告就是好的。另一种人同意雷蒙·罗必凯的定义：“上乘广告的最好标志是，它不仅能影响群众争购它所宣传的产品，而且它能使群众和广告界都把它作为一件可钦可佩的杰作而长记不忘。”我创作过广告界长记不忘的“可钦可佩的杰作”，可是我却属于第三派。我认为广告佳作是不引公众注意它自己就把产品推销掉的作品。它应该把广告诉求对象的注意力引向产品。好广告要诉求对象说的不是：“多妙的广告啊!”而是：“我从来没有听说过这种产品，我一定要买它来试试。”

使自己的技艺深藏不露，是广告公司的职责。埃斯基涅斯 
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 演讲之后，听众说：“他讲得多好啊。”但是德摩斯梯尼 
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 演讲完之后，大家说：“走，我们去进攻腓力 
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 。”我是赞成德摩斯梯尼的。

若是新招聘的雇员不能接受什么是好广告的这个严格定义，我就请他们回原来的地方去干他们的老本行，过他们那种愚蠢无知的日子。

接下去我告诉他们，我不容许他们用“创作”（creative）这字眼儿来描述他们在我们公司里所从事的工作。Creativity（创造力）这个更为时髦的名词在厚厚的12册牛津大辞典里是找不到的。这个词使李奥·贝纳想起伯纳德·贝伦森 
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 （Bernard Berenson）的名言，说伊特拉斯坎人 
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 给希腊艺术增添的只不过是些“不折不扣的不能登大雅之堂的东西”。费尔法克斯·科恩（Fairfax Cone）“希望把创造力这个名词从我们的生活中一笔勾销掉”。埃德·考克斯（Ed Cox）认为“撰稿人之间并没有什么有创作力或无创作力的差别；只有创作好广告的人和创作坏广告的人的差别”。请记住，李奥·贝纳、科恩和考克斯都是广告业中最有“创造力”的人。20年前，“创作”这个词被收进广告词典以前，我们的日子又是怎么过的呢?我很惭愧，我自己不时也用这个词。就在写这本书的时候，我也用了这个词。

在这一章里，我要向读者介绍一下，新雇员来我们奥美公司工作的那一天，他从我的“神灯”里可以看到些什么。我的“神灯”建立于调查研究的基础之上，而调研的信息和数据则有以下五个主要来源。

第一个是邮购公司的广告经验。这方面的代表人物是“每月一书俱乐部”（BookoftheMonthClub）的哈里·谢尔曼（Harry Scherman）、维克·施瓦布（Vic Schwab）和约翰·卡普尔斯（John Caples），他们对广告的现实的了解比任何别人都多，他们可以衡量出他们所写的每一则广告的结果。因为他们的看法不受极其复杂的分销渠道所左右，而正是这种复杂的分销渠道使大部分厂商无法把他们的广告绩效从其他五花八门的推销手段里分离出来。

邮购公司不受零售商的影响。零售商不为它做促销也不会导致它的产品滞销。它的全部销售工作都只能依赖广告。读者要么剪下邮购公司广告上附的那一页订购回单，要么不剪。邮购广告出现之后几天，撰稿员就知道它的广告的效果如何了。

27年来我一直都在研究邮购公司怎样做广告。我从观察中精炼出一些原则，这些原则我以为是可以普遍用于所有种类的广告的。

第二个宝贵的信息来源是研究什么技巧使百货商店成功或者失败。百货商店广告的优劣第二天就能从柜台营业情况中反映出来，所以我十分关注在这方面最有心得的西尔斯罗伯克百货公司的广告活动。

我的“神灯”的第三个数据来源是盖洛普、丹尼尔·斯塔奇（Dr.Daniel Starch）、克拉克胡珀（ClarkHooper）和哈罗德·鲁道夫（Harold Rudolph）等的调查。他们调查了促使读者阅读广告的因素，盖洛普博士还调查了使大家记得他们从广告里读到了些什么东西的因素。总的说来，他们的调查结果肯定了邮购公司广告主的经验。

消费者对报纸杂志广告的反应我们知道的较多，对电视广告的反应我们知道的则较少。这是因为对电视的认真调查（我的第四个信息来源）只不过是10年前才开始的。即使如此，盖洛普博士和其他一些人，也已经就电视广告收集了颇为丰富的调查资料，足以使我们摆脱对电视广告效果的评估完全靠猜测的状态。（至于广播广告，各方面做过的调查是微不足道的。人们还没有来得及科学地使用广播，广播在电视的冲击下就有些过时了。不过，近来广播又恢复到可谓是广告媒体的灰姑娘的地位，是调查人员攻克它的时候了。）


第五个信息来源则较不科学。我惯于应用别人智慧的成果，我应用我的先辈和竞争者的智力活动的成果是最有成效的。我从雷蒙·罗必凯、吉姆·扬（Jim Young）和乔治·西塞尔的成功的广告中学到了很多东西。

好了，下面就是我创作能招财进宝的广告的妙方——假若你要来本公司任职，也是你必须遵循的11条戒律。


1.广告的内容比表现内容的方法更重要


有一次我在第五大道公共汽车的上层听一位颇为神秘的家庭主妇对她的朋友说：“亲爱的莫莉，要不是因为他们的广告文字是用10点加拉蒙字体 
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 排印的，我大约就买那种新牌子的香皂了。”

信不信由你。真正决定消费者购买或不购买的是你的广告的内容（content），而不是它的形式。你最重要的工作是决定你怎么样来说明你的产品，你承诺些什么好处。200年前的约翰逊博士 
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 说过：“承诺，大大的承诺，是广告的灵魂。”在他卖铁锚酒厂（Anchor Brewery）的设施的时候，他是这样承诺的：“我们不是来卖煮酒锅、酒坛子的，是来卖能获得连做梦都梦不到的财富的潜力的。”

选择正确的承诺极端重要，你绝对不能想当然地决定下来。在奥美公司，我们用5种调查方法来找出什么是最有分量的承诺。

一种方法是把产品分送到可能购买这种产品的抽样消费者的手里，产品附上一份承诺说明。随产品所附的承诺说明须是各不相同的。然后，来比较不同承诺所吸引到的反应的百分比的高低。

另一种办法是让消费者看印有不同承诺的卡片，请他们选择出最可能促使他们购买某种产品的承诺。下面是这种测试的一例：



面霜










以此为据，我们推出了赫莲娜·鲁宾斯坦最成功的面霜。我们就把这种面霜取名叫深层洁面霜。就这样，最受欢迎的承诺成了这种产品的名字。

另一种方法是用各不相同的承诺来创作广告。把这些广告寄给有关的抽样调查对象，然后计算每种承诺所带来的订货数目。

还有一种办法是在同一天的报纸的同一版位上刊登同一产品的两种不同广告，文中暗含允赠样品。我们用这种巧妙的方法为多芬香皂选择了最有力的承诺：“使用多芬香皂洗浴，可以滋润您的皮肤。”它招徕的订货，比次一个也很不错的承诺招徕的订货高63%，这句话成了多芬香皂以后所有广告都不曾缺过的用语。这个上乘的产品投入市场第一年的年末就开始盈利。这在今天的营销界还是很少有的盛事。

最后，我们还开发了一种选择最基本的承诺的方法。这种方法十分宝贵，我的同事不允许我透露它。他们提醒我，18世纪那家自私的妇产医生世家，他们接生的活婴儿数比其他同行都高，因而发了财。他家一连三代人都不把秘密外传。后来一位颇有事业心的医学学生爬到高处，从他们手术室的窗子偷看，他们秘密设计的产钳才被公之于世。


2.若是你的广告的基础不是上乘的创意，它必遭失败


并不是每个客户都能识别一个了不起的创意。记得有一次我向一位客户介绍一个的确是相当好的创意，他却说：“奥格威先生，你这算什么好创意。”

我开始写广告的时候，曾立下雄心壮志，要让我做的每个广告都是产品所在行业有史以来最成功的广告，我并没有完全失败。


3.讲事实


只有很少数的广告包含有为推销产品所需的足够的事实信息。撰稿人中有一种荒唐的传统看法，说消费者对事实不感兴趣。这实在是太错误了。请研究一下西尔斯罗伯克百货商店的商品目录，由于这些册子的信息翔实，用它推销出去的商品每年达10亿美元。我为劳斯莱斯汽车做的广告讲的全是事实，没有形容词，也没有“高雅的享受”这类夸张的承诺。

消费者不是低能儿，她们是你的妻女。若是你以为一句简单的口号和几个枯燥的形容词就能够诱使他们买你的东西，那你就太低估他们的智能了。他们需要你给他们提供全部信息。

相互竞争的不同品牌越来越相似了。生产这些商品的人都可以采用同样的科学方法、生产技术和调研资料。面对同类产品不同品牌之间质量差距极其微小的事实，大部分撰稿人的结论是，向消费者讲各种品牌共有的东西是毫无意义的。于是他们专注于说那些微不足道的不同之处。我倒希望他们把这种错误做法继续下去。因为这样一来，我们客户的产品的事实数据就可以以先入为主的优势深植在消费者的心里。

在为壳牌石油公司做广告的时候，我们给消费者提供事实，这是其他许多推销汽油的人也可以做但却不曾做的事。我们为荷兰皇家航空公司做广告的时候，我们向旅客讲安全措施，这些安全措施本是所有航空公司都采取的，但是却没有别人在他们的广告中提及。

在我做走街串巷挨门挨户推销的推销员的时候，我发现，为推销产品提供的信息越多，我推销出去的产品也就越多。50年前，克劳德·霍普金斯也发现了广告业里的这个现象。然而，大多数时髦的撰稿人都认为短的、不关痛痒的广告更好写一些，收集事实数据是很艰苦的事。


4.令人厌烦的广告是不能促使人买东西的


现在每个家庭每天平均要遇到1 500多个广告。毫不奇怪，人们在看报纸、杂志的时候一遇到广告总是跳过去；电视一放广告，他们就溜进卫生间。

一般的妇女现在读普通杂志时只读众多广告中的4则。她们浏览的广告不少，令人厌烦的广告她只要一眼就能看出。

争取消费者注意力的竞争一年比一年激烈。消费者每个月要遭到价值10亿美元的广告的冲击。有3万个品牌名字要在他们的记忆中争一席之地。要想使你的声音超越过这一片嘈杂，它必须极不寻常。让客户的声音在一片嘈杂声中为人们听到是我们的事情。

我们创作吸引消费者的广告。一座空荡荡的教堂是不能拯救灵魂的。如果你能坚持按我们的规则去做，你就会更有效地接触到更多的读者。

有一次我问乔治五世的御医休·里格比爵士：“什么东西造就了伟大的外科医生?”

休爵士回答说：“外科医生的手的灵巧程度都差不多，一位著名的外科医生高人一筹的是他懂得的东西
 （knows）比别的外科医生多。”对广告从业人员也一样。好的广告从业人员精通自己的技艺。


5.举止彬彬有礼，但不装模作样


人们不会从不讲礼貌的推销员那里买东西。调查也表明，人们也不会为表现恶劣的广告所动。和人友好握手当然比在人头上猛击一锤更容易做成生意。你应该用好风度来吸引消费者买你的东西。

这并不是说你的广告须是装腔作势、逗趣取笑的。人们也不会从小丑那里买东西。家庭主妇一步又一步地装满她的采购篮子的时候，她的头脑是相当严肃的。


6.使你的广告具有现代意识


1963年的年轻家庭主妇们出生于罗斯福总统去世之后，她们生活在一个新的世界里。我51岁了，我发现，要和那些刚刚开始闯入生活的年轻夫妇的思想感情协调一致是越来越难了。所以我们公司的大部分撰稿人都是年轻人，他们比我更懂得年轻消费者的心理。


7.委员会可以批评广告，却不会写广告


许多印刷广告和电视广告看上去就像委员会的会议记录，实际上也真是这样。单枪匹马创作出来的广告似乎最能发挥推销作用。这个人必须研究产品、做调查、研究以前的广告，之后他必须闭门写广告。我写得最好的一则广告先后易稿17次，广告非常成功，造就了一家企业。


8.若是你运气好，创作了一则很好的广告，就不妨重复地使用它，直到它的号召力减退


许多广告还没有发挥尽潜力就被替换搁置。这往往是由于主宰这些广告的人厌烦它们。斯特林·格彻（Sterling Getchel）为普利茅斯轿车写的著名广告“3部都看看”（Lookat All Three）只出现了一次就被一系列拙劣的变种所取代，这些次品后来很快就被人遗忘了。可是，舍温·科德英语学校（Sherwin Cody School of English）坚持使用“你用英语时犯这些错误吗?”（Do You Make These Mistakes in English?）这则广告42年，其间只是换了换广告字体和科德先生胡子的颜色。

你不是对一队立正站着的军人，而是对一队行动中的士兵做广告。如果一则广告对去年结婚的夫妇推销了电冰箱，那么它也同样能对今年结婚的夫妇起作用。每年有170万消费者去世，有400万新的消费者诞生。有人进入市场，也有人辞别市场。广告就像雷达，总是在搜寻新踏进市场的潜在对象。采用一部好雷达，让它不停地为你扫描。


9.千万不要写那种你不愿让你的家人看的广告


你不会对你的妻子说谎话，也不要对我的太太说谎，己所不欲，勿施于人。

如果你就产品讲了谎话，你迟早会被发现的，不是被政府发现就是被消费者发现。政府发现了，你就要吃官司；消费者发现了，他会以再不买你的产品来惩罚你。

好的产品可以因诚实的广告而畅销。如果你认为产品并不好，那你就别费心为它做广告。如果你讲了谎话，或者你耍滑头，那你就帮了客户的倒忙，你背上的犯罪感的包袱就会越来越重，而且你会煽起公众对整个广告业的不满。


10.形象和品牌


每一则广告都应该看成是对品牌形象（brand image）这种复杂现象在做贡献。如果你具有这种长远的眼光，许许多多日常的麻烦事都自会化为乌有。

你怎么判定树立什么样的形象呢?这不是三言两语可以说清的。调查研究对此也帮不了多大的忙。实际上你非使用判断力不可。（我注意到，营销主管方面不愿意使用判断力的倾向在增长。他们过分依赖调查，他们使用调查研究的结果就像醉鬼使用电线杆一样，是把它当扶手而不是当作照明工具。）


绝大部分厂商不接受他们的品牌形象有一定局限性的事实。他们希望他们的品牌对人人都适用。他们希望他们的品牌既适合男性也适合女性，既能适合上流社会也适合广大群众。结果他们的产品就什么个性都没有了，成了一种不伦不类不男不女的东西。阉鸡绝不能称雄于鸡的王国。

现在市场上95%的广告在创作时缺乏长远打算，是仓促凑合推出的，因此，年复一年，始终没有为产品树立具体的形象。

一个厂商要是让自己的广告宣传在一段长时间里保持前后协调的风格，那将是何等的奇迹!想想看，有多少人施加压力费尽心机要改变它。广告经理新的来了，旧的走了，文案撰稿人也换来换去，甚至广告公司也在不停地换着。

广告主每6个月就要你“换上新鲜东西”，在压力面前坚持统一的风格，的确是很需要点勇气的。胡乱更改广告是极其容易的事情，但是，金光灿灿的奖杯却只颁给对塑造协调一致的形象有远见而且能持之以恒的广告主。甘浦罐头汤公司、象牙香皂（Ivory Soap）、埃索石油公司（Esso）、贝蒂陶瓷公司（Betty Crocker）和英国健力士黑啤酒就是这样的例子。这些活力长年不衰的公司的广告负责人都懂得，不论做什么广告都不是一劳永逸的事，而是对他们的品牌个性的长期投资。他们向世界推出的是前后一致的品牌形象，而且这个形象还在不断地成长丰满。

最近几年，市场调查人员已经能够告诉我们，老品牌在公众的心目中是什么样的形象。有些厂商头脑比较冷静，了解到他们产品的形象有严重的不足，已经损伤了销售。于是他们要求他们的广告公司着手“改变”形象。这是客户要求我们做的事当中最棘手的。因为品牌形象不好是多年形成的，促使品牌形象不好的因素又是各式各样的——广告、定价、产品名称、包装、赞助过的电视节目、投入市场的时间长短等等。

绝大多数认为改变他们品牌形象是好事的厂家希望的是“提高”他们品牌的印象。通常的情况是，他们的产品已经给人一种是廉价推销品的印象。在经济活力匮乏的时期，这倒是有好处的；但是在经济繁荣、大多数消费者都向更高的社会阶梯迈进的时候，这样的形象却很令人尴尬。

改变这种廉价货的老面孔，使之焕然一新是极不容易的事。换一个新牌子推倒重来往往更容易一些。

品牌和品牌的相似点越多，选择品牌的理智考虑就越少。各种品牌的威士忌、香烟或者啤酒之间并没有什么了不起的差别，大体上都差不多。糕点配料、洗涤剂和人造黄油的情形也无不如此。

致力于以广告为自己的品牌树立明确突出的个性（personality）的厂商会在市场上获得较大的占有率和利润。同样，目光短浅、只会抽挪广告费搞促销活动的机会主义厂家往往会发现自己走入了困境。我年复一年地警告我的客户，如果他们把应花在广告上的预算挪用于促销，其后果是不堪设想的。

削价以及其他类似的求存方法为营销经理们所乐用，但它的效果是短暂的，它还会让你形成坏习惯。创造阿尔特·尼尔森（Art Nielsen）公司的消费者购买状况衡量法、后来在甘浦罐头汤公司当上了总裁的贝弗·墨菲（Bev Murphy）说：“销售是生产价值和广告的函数。促销产生的只不过是销售曲线上的一个靠不住的点。”杰里·兰伯特从不为李斯德林漱口水搞促销活动，他明白销售曲线上那个靠不住的点会使他无法评估广告的绩效。









健力士黑啤酒的广告，介绍了9种不同肉质和味道的蚝以吸引读者，原因是吃蚝的时候最好是喝健力士黑啤酒。这是奥格威39岁时候写的广告。


经常不断地使用削价促销会降低产品在消费者心目中的声誉。总是打折出售的东西会是好东西吗?

替客户策划广告方案要以假定客户永远经营这种商品的业务为立足点，以高瞻远瞩的眼光来为他们的品牌树起明确突出的个性，而且把这种个性坚持到底。最终决定品牌的市场地位的是品牌总体上的个性，而不是产品间微不足道的差异。


11.不要当文抄公


鲁德亚德·吉卜林 
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 写过一首关于一位自我奋斗发家的航运大亨安东尼·格罗斯特爵士的长诗。老人在弥留时回顾自己一生的历程以诫示自己的儿子。他鄙夷地谈到了他的竞争对手：

无论他们怎样抄袭我，

可永远抄袭不了我的思想。

由他们剽窃、盗用吧，

费尽了心机，他们依然是望尘莫及。

若是你有幸创作了一套很了不起的广告，你会看到，不久另一家广告公司便会盗用它。这的确令人恼火，可是你千万不用烦恼，还没有什么人由于盗用了别人的广告而树起了一个品牌的。

模仿可能是“最真诚不过的抄袭形式”，但它也是一个品德低劣的人的标志。

这些就是我传授给我们新招募来的人的一般原则。最近我邀请了一批在我们公司工作了一年的新同事，请他们比较一下奥美和他们原先工作的广告公司。令我惊喜的是，他们大多数人认为奥美公司有明确的信条。他们中有一位这样写道：

奥美公司有始终如一的观点。对是什么东西构成杰出的广告公司有自己很在行的看法。我原来的那家公司则毫无见地，没有明确的航向。


 
[1]

 神灯，指阿拉丁神灯。名著《天方夜谭》中有一段故事讲青年阿拉丁为一魔法师取得一盏神灯和一枚魔戒指。一经摩擦，神灯的仆从巨神便现身显形。巨神服从持有神灯的人的指令，可以满足他的一切欲求。后来“神灯”被用来转喻能满足一切欲求之物。奥美公司内部训练教材名为“神灯”。——译者注



 
[2]

 腓力，即腓力二世（PhilipposⅡ或PhilipⅡ，公元前382～前336），马其顿国王。在位时，马其顿很强大。他乘希腊各城邦衰落，大力扩张，侵入希腊，取得希腊领导权。埃斯基涅斯（Aeschines，公元前389～前314），古雅典政治家、雄辩家。德摩斯梯尼（Demosthenes，公元前384～前322），古雅典政治家、雄辩家。雅典后期民主派代表人物。反对马其顿对希腊诸邦的侵略，率雅典军队反对腓力二世。战争失败，德摩斯梯尼服毒自杀。——译者注
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 腓力，即腓力二世（PhilipposⅡ或PhilipⅡ，公元前382～前336），马其顿国王。在位时，马其顿很强大。他乘希腊各城邦衰落，大力扩张，侵入希腊，取得希腊领导权。埃斯基涅斯（Aeschines，公元前389～前314），古雅典政治家、雄辩家。德摩斯梯尼（Demosthenes，公元前384～前322），古雅典政治家、雄辩家。雅典后期民主派代表人物。反对马其顿对希腊诸邦的侵略，率雅典军队反对腓力二世。战争失败，德摩斯梯尼服毒自杀。——译者注
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 腓力，即腓力二世（PhilipposⅡ或PhilipⅡ，公元前382～前336），马其顿国王。在位时，马其顿很强大。他乘希腊各城邦衰落，大力扩张，侵入希腊，取得希腊领导权。埃斯基涅斯（Aeschines，公元前389～前314），古雅典政治家、雄辩家。德摩斯梯尼（Demosthenes，公元前384～前322），古雅典政治家、雄辩家。雅典后期民主派代表人物。反对马其顿对希腊诸邦的侵略，率雅典军队反对腓力二世。战争失败，德摩斯梯尼服毒自杀。——译者注



 
[5]

 伯纳德·贝伦森（Bernard Berenson，1865～1959），美国艺术批评家。——译者注



 
[6]

 伊特拉斯坎人（Etruscans），古时居住在意大利西北部的民族。西方有人说他们对古希腊艺术的发展有贡献，也有人说他们的文化水平低于希腊人，不可能对希腊艺术的发展有贡献。——译者注



 
[7]

 点是欧美铅字大小的单位，每个点为边长0.3478毫米见方。加拉蒙字体是种较古老的字体，按法国克劳德·加拉蒙的设计发展而成。——译者注



 
[8]

 塞缪尔·约翰逊博士（Dr.Samuel Johnson，1709～1784），英国词典学家、作家。他的名著包括《英文辞典》和他所编的《莎士比亚集》。——译者注



 
[9]

 鲁德亚德·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling，1865～1936），英国文学家。生于印度，在印度当过新闻记者，20世纪初定居英国，1907年获诺贝尔文学奖。——译者注


















标题（Headline）


标题是大多数平面广告最重要的部分。它是决定读者是不是读正文的关键。

读标题的人平均为读正文的人的5倍。换句话说，标题代表着为一则广告所花费用的80%。

如果你没有在标题里写点什么有推销力的东西，你就浪费了你的客户所花费用的80%。在我们行业中最大的错误莫过于推出一则没有标题的广告。这种无头奇案眼下还可见到。若有什么文案撰稿人递交给我一份这样的奇物，我是不敢恭维的。

广告换一换标题，十中有九会产生不同的销售结果。我每次为一则广告写的标题都不下16个，而且我写标题是遵循一定原则的。

一、标题好比商品价码标签，用它来向你的潜在买主打招呼。如果你卖的是治疗膀胱麻痹的药物，你就要在标题里写上“膀胱麻痹”的字样，这样就能抓住每一个被这种病困扰的人的目光。若是你想要做母亲的人读你的广告，那在你的标题里就要有“母亲”这个字眼。依此类推。

反之，不要在你的标题里说那种会排斥你的潜在顾客的话。也就是说，如果你是为一种男女兼宜的产品做广告，你就不要把标题写得单是倾向妇女，那样会把男士赶跑。

二、每个标题都应带出产品给潜在买主自身利益（selfinterest）的承诺。

它应该像我为赫莲娜·鲁宾斯坦的荷尔蒙霜所写的标题“35岁以上的妇女如何能显得更年轻”那样，承诺某种好处。

三、始终注意在标题中加进新的信息（news），因为消费者总是在寻找新产品或者老产品的新用法，或者老产品的新改进。

在标题中你可以使用的最有分量的两个词是“免费”和“新”。使用“免费”的机会不多，但“新”总是可以用上的。

四、其他会产生良好效果的字眼是：如何、突然、当今、宣布、引进、就在此地、最新到货、重大发展、改进、惊人、轰动一时、了不起、划时代、令人叹为观止、奇迹、魔力、奉献、快捷、简易、需求、挑战、奉劝、实情、比较、廉价、从速、最后机会等等。

不要对这些字眼儿嗤之以鼻。它们也许是老生常谈，但是在广告上却很起作用。正是这个原因，你经常能在邮购广告和其他可以衡量自己绩效的广告的标题中看到这些字眼。









奥格威在很多年以前已经从润肤的角度去介绍香皂，“多芬（Dove）香皂不但深层清洁皮肤，同时它对皮肤还有保护和润泽作用，洗澡特别舒服”。


标题里加进一些充满感情的字就可以起到加强的作用，比如亲爱的、爱、怕、引以为傲、朋友、宝贝等等。我们公司做过的最能挑起感情的一则广告是这样的，画面上一位妇女一边在浴盆里沐浴，一边与她的爱人通电话。标题是：亲爱的，我现在体验的是最不寻常的感受……我全身都沉浸在“多芬”里(见第153插图)。

五、读广告标题的人是读广告正文的人的5倍，因此至少应该告诉这些浏览者，广告宣传的是什么品牌。标题中总是应该写进品牌名称的原因就在这里。

六、在标题中写进你的销售承诺。这样的标题就要长一些。根据纽约大学零售研究院与一家大百货公司合作举办的标题测试活动，10个词或10个词以上带有新信息的标题比短的更能推销商品。

6～12个词的标题招回的订单比短标题招回的要多，而读12个词标题的读者和读3个字标题的读者的数量差不多。我写过的最好的标题有26个词：在时速60英里时，这款新的劳斯莱斯汽车上最大的噪音来自电子钟。 
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 （见下页插图。）









这可以说是奥格威最引以为豪的汽车广告，标题是“在时速60英里时，这款新的劳斯莱斯汽车上最大的噪音来自电子钟”。


七、标题若能引起读者的好奇心，他们很可能就会去读你的广告的正文。因此，在标题结尾前，你应该写点诱人继续往下读的东西进去。

八、有些文案撰稿人常写一些故意卖弄的标题——双关语、引经据典或者别的晦涩的词句，这是罪过。

在一般的报纸上，你的标题要和另外350个标题争夺读者的注意力。调查告诉我们，读者是以很高的速度穿越广告丛林的，他绝不会停下来去解扑朔迷离的标题里的谜。你的标题必须以电报式文体讲清你要讲的东西，文字要简洁、直截了当。不要和读者捉迷藏。

1960年，《泰晤士报文学增刊》（Times Literary Supplement）攻击了英国广告的怪诞文体，说它“自我放纵——中产阶级不能登大雅之堂的玩笑，很明显是为取悦广告主和他的客户而编造出来的”。只有上帝知道!九、调查表明，在标题中写否定词是很危险的。例如，如果你写“我们的盐里不含砷”，许多读者会忽略否定词“不”，而产生一种你是在说“我们的盐里含砷”的印象。

十、避免使用有字无实的瞎标题，就是那种读者不读后面的正文就不明其意的标题，而大多数人在遇到这种标题时是不会去读后面的正文的。


正文（Body Copy）


你坐下来写广告正文的时候，不妨假设你是在晚宴上和坐在你右手边的那位妇女交谈。她问你：“我考虑买一部新车，您推荐哪种牌子?”你呢，就好像在回答这个问题那样写你的广告文案。

一、不要旁敲侧击——要直截了当。避免那些“差不多、也可以”等含糊其辞的语言。盖洛普博士已经证明这种模棱两可的说法通常会被误解。

二、不要用最高级形容词、一般化字眼和陈词滥调。要有所指，而且要实事求是。要热忱、友善并且使人难以忘怀。别惹人厌烦。讲事实，但是要把事实讲得引人入胜。

文案该有多长?这取决于产品。若是你在为口香糖做广告，那就没有多少可说的，当然就写短文。你若是在为一种有各种各样特征需要加以介绍的产品做广告，那就写长文：你介绍得越详细，销售得也就越多。

干我们这一行的人普遍有一种看法，认为人们不愿读长广告。这当然不是事实。克劳德·霍普金斯有一次写了一个长达5页的内容扎实的广告来宣传喜力滋（Schlitz）啤酒。没几个月，喜力滋啤酒的销售额就从第五位上升到第一位。有一回，我为好运道人造黄油（Good Luck Margarine）写了整整1页广告稿，带来的结果也非常喜人。

调查表明，广告词增加到50词，读者数随着字数的增加而急剧下降；但是从50词增加到500词，读者数却下降得很少。我为劳斯莱斯汽车写的第一个广告是719个字——讲了一个又一个吸引人的事实。在最后一段里我写道：“囊中羞涩无力选购劳斯莱斯的人可以买一辆宾利（Bentley）。”从批评“囊中羞涩”这个词的人数之多来判断，我的结论是：这则广告大家是从头到尾读完了的。在其后的一则广告里我用了1 400个词。

每则广告都应该是一件推销你的产品的完整的（complete）作品。设想消费者会读有关同一种产品的一个又一个广告是不现实的。你应该把每一则广告写得很完整，设想这是你把你的产品推销给读者的唯一机会——机不可失，时不再来。

纽约大学零售研究院的查尔斯·爱德华博士（Dr.Charles Edwards）说：“讲的事实越多，销售得也越多。一则广告成功的机会总是随着广告中所含的中肯的商品事实数据量的增加而增加的。”

我为波多黎各经济开发署写的第一个广告用了961个词，我说服了比尔兹利·鲁姆尔（Beardsley Ruml）署名。1.4万读者剪下了这则广告中的回单，当中的几十个人后来在波多黎各开办了工厂。我职业方面的最大满足就是看到在我写广告前在死亡线上挣扎了400年的波多黎各社会开始迈向繁荣。若是我囿于常理只空空洞洞地写上几句，那么这样的变化就根本不会发生。

我们甚至能让人读关于汽油的长文广告。我们一则关于壳牌石油的广告有617个词。男性读者中有22%读了这则广告的一半以上。

维克·施瓦布（Vic Schwalb）讲过哈特、沙夫纳暨马克斯公司（Hart，Schaffner & Marx）的马克斯·哈特（Max Hart）和他的广告经理乔治·戴尔（George L.Dyer）辩论长广告的事。戴尔说：“我敢和你赌10美元，我可以写满满一整版广告，而你会一字不漏地读完它。”

哈特讥笑了他的说法。接着戴尔又说：“我根本不用动笔写一行正文来证明我的观点，我只要告诉你我的标题就可以了：这一页全是关于马克斯·哈特的。”

在广告里加回单的广告主懂得，短广告无助于推销。分段分期测试证明，长文广告总是比短文广告更具推销力量。

好像有人说过，除非媒体部给文案撰稿人提供充分篇幅让他尽情发挥，否则没有一个撰稿人能够写成长文广告。这根本不该成为问题，因为在制订媒体计划前，是应该先征询撰稿人的意见的。

三、你应该常在你的文案中使用用户的经验之谈。比起不知名的文案撰稿人的话，读者更易于相信消费者的现身说法。在世的最好的撰稿人吉姆·扬说：“各种各样的广告主都碰到同一个问题，就是如何让人信服。邮购广告主知道，最能达到使人信服这个目的的，莫过于让消费者现身说法了。然而，一般广告主很少使用这种办法。”

知名人士现身佐证吸引的读者特别的多。如果证词写得很诚实，也不会引起怀疑。名人的知名度越高，能吸引的读者也就越多。我们在“请君莅临英国观光”的广告里，动用了伊丽莎白女王和温斯顿·丘吉尔的大驾。我们成功地说服了罗斯福总统夫人在为好运道人造黄油做的电视广告上露面。为西尔斯-罗伯克百货的赊购制作广告时，我们在广告中再现了特德·威廉姆斯（Ted Williams）的信用卡，说他“最近取道波士顿去了西尔斯”。

有时你可以把整个文案写成用户经验谈的形式。我为奥斯汀（Austin）汽车做的第一则广告用了一位“匿名外交官”的信的形式，说这位“匿名外交官”用驾驶奥斯汀汽车节省下来的钱，把他的儿子送进格罗顿学校读书——既能表现自己的阔气又很节约，这是许多人梦寐以求的好事。然而我的天，《时代》（Time）周刊一位嗅觉很敏锐的编辑猜出那位“匿名外交官”就是我。他请格罗顿学校校长对此进行评论。校长克罗克博士十分生气，我只得决定把我的儿子送到霍切基斯学校去读书。

四、另外一种很有利的窍门是向读者提供有用的咨询或者服务。以这种办法写成的文案，可以比单纯讲产品本身的文案多招徕75%的读者。

我们的一则林索清洁剂的广告，向家庭妇女传授清除污渍的方法，这则广告成了历史上阅读率最高（斯塔奇调查）和最为人所记住（盖洛普调查）的清洁剂广告。然而，它忘记了体现林索清洁剂的主要商品承诺——用林索清洁剂可以洗得更白。由于这个原因，它根本不应该推出 
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 。

五、我从未欣赏过文学派的广告。由于西奥多·麦克马纳斯（Theodore F. MacManus）为卡迪拉克（Cadillac）轿车所作的有名的广告“对领导地位的惩罚”（The Penalty of Leadership）和内德·乔丹（Ned Jordan）的著名广告“拉腊米西边某地”（Somewhere West of Laramie），这一派名扬遐迩。40年前广告界好像很受这几则名噪一时却华而不实的散文所影响，而我却一直觉得这类广告很无聊，连一点儿事实也没有提供给读者。我很同意克劳德·霍普金斯的观点：“高雅的文字对广告是明显的不利因素。精雕细刻的笔法也如此。它们喧宾夺主地把对广告主题的注意力攫走了。”

六、避免唱高调。雷蒙·罗必凯为斯奎布父子公司（E.R.Squibb & Sons）写的有名的广告语“任何产品的无价要素是这种产品生产者的诚实和正直”，使我想起我父亲的训诫：公司会为自己的完美自吹自擂，女人会自炫其操行。自吹自擂、自炫都应避免，但是完美和操行却应发扬光大。

七、除非有特别的原因要在广告里使用严肃、庄重的字，通常应该使用顾客在日常交谈中用的通俗语言写文案，我始终未能做到用美国的通俗语言来写文案，但我很欣赏那些能自如地应用这种语言写文案的撰稿人。

在对受教育较少的人做广告宣传时，使用那些高深的词是一种错误。我有一次在一则标题里用了“obsolete”（陈腐）这个词，结果我发现43%的家庭主妇不明白这个词是什么意思。又有一次在另一则标题里，我用了“ineffable”（妙不可言）这个词，我发现连我自己也弄不清它是什么意思了。

然而，与我同辈的许多文案撰稿人却犯了低估人民教育水平的错误。芝加哥大学社会学系主任菲利普·豪泽（Philip Hauser）提醒人们注意已经发生的变化：

人们进学校受正式教育的机会的增加……会给广告风格……以重大的影响。……根据“普通”美国人最多不过受过小学教育的观点而为他们编写的广告越来越不受顾客欢迎，甚至会完全失去顾客 

 [3]


 。

同时，所有的文案撰稿人都应该读一读鲁道夫·弗莱什博士（Dr.Rudolph Flesch）的《说通俗话的艺术》（Art of Plain Talk）这本书。它能使文案撰稿人懂得怎么写短词、短句、短段和高度个性化的文案。奥尔德斯·赫克斯利 
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 一度曾染指广告创作，他的结论是：“广告中任何文学痕迹都是妨碍广告成功的致命因素。文案撰稿人可能不那么有诗情，文字也不那么高深奥秘。他们必须使人人了解，一则好广告和戏剧、讲演都有一个共同点，即使人一看便知，一听即晓，直接打动人心。” 
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八、不要贪图写那种获奖文案。我得了奖，我当然很感激，但是那些绩效很好的广告却从来没有得过奖，因为这些广告并不要把注意力引向自身。

颁奖的评委们对他们要打分的广告的绩效如何所知甚少。得不到关于这些广告绩效的信息，他们只能依赖自己的见解，而自己的见解又总是偏向广告的文辞表现的。

九、优秀的文案撰稿人从不会从文字娱乐读者的角度去写广告文案。衡量他们成就的标准是看他们使多少新产品在市场上腾飞。首先，克劳德·霍普金斯算得上是真正独树一帜，他之于广告正如埃斯科菲尔之于烹调。用今天的标准来看，霍普金斯是不拘小节、举止粗鲁的人，但是在广告文案写作技巧上他却是超级大师。其次，要算雷蒙·罗必凯、乔治·西赛尔和詹姆斯·韦布·扬，他们虽然都缺乏霍普金斯那种无孔不入的销售才能，但他们的诚实、他们工作涉及面之广、他们在需要时能写有文化素养的文案的能力又弥补了不足。再往下，我认为就要数邮购广告专家约翰·卡普尔斯（John Caples）了，从他那里我学到了许多东西，受益匪浅。

这些巨人写的是报纸和杂志广告。现在来判断谁是最好的电视广告撰稿人还为时过早。


 
[1]

 劳斯莱斯的主任工程师读到这句话，不禁悲伤地摇头说：“是该到了对那该死的钟想点法子的时候了。”



 
[2]

 广告中的照片上表现了几种不同的污渍——口红渍、咖啡渍和血渍。血是我自己的，我是唯一为自己客户流了血的文案撰稿人。



 
[3]

 见《科学美国人》，1962年10月。



 
[4]

 奥尔德斯·赫克斯利（又译赫胥黎，Aldous L. Huxley，1894～1963），美籍英国小说家及文学批评家，著名生物学家托马斯·赫胥黎之孙。——译者注



 
[5]

 见《新老文选》，哈珀兄弟出版公司，1927年。查尔斯·兰姆（Charles lamb）、拜伦（Lord Byron）、萧伯纳（BernardShaw）、海明威（Ernest M.Hemingway）、马昆德（JohnMarquand）、舍伍德·安德森（Sherwood Anderson），还有福克纳（William Faulkner）都写过广告，可他们并没有多大成就。











广告


大部分文案撰稿人构思的都是文字，而很少花时间来考虑广告的插图。然而，插图往往比文案占据更多的版面，它们在促销商品上应该起到与文字同等重要的作用。

DDB广告公司有一种为广告制作插图的杰出才能，他们在大众汽车广告上使用的照片都是独具一格的。

插图的主题
 比做插图的技巧
 更为重要。在整个广告领域里，实质总是比形式重要。拍摄一幅照片最重要的是好的创意和主题，并不需要天才来按快门。要是你没有卓越的创意和主题，即使欧文·佩恩 
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 也无能为力。

盖洛普博士发现，在摄影俱乐部得奖的那类照片——敏感、精致细腻而且构图美妙——用在广告上并没有效果。有效的是能激起读者好奇心
 的照片。读者看到照片，想了一下，“这是怎么回事?”接着，他读你的广告文案，去弄清是怎么回事。圈套要设在这里。

哈罗德·鲁道夫（Harold Rudolph）把这种有魔力的因素称为“故事诉求”（story appeal），还证实，在照片中注入的故事诉求越多，读你的广告的人也就越多。这种发现对我的公司制作的广告有深刻的影响。

我们应聘策划哈撒威牌衬衣全美广告活动的时候，我决心要为他们创作一套比扬罗必凯公司为箭牌衬衫（Arrow Shirts）所创作的经典之作更好的广告。但是哈撒威的广告预算只有3万美元，而箭牌衬衫的广告费却是200万美元。这需要奇迹。

从鲁道夫那里学到“故事诉求”的一剂猛药会使读者停步动心，我想了18种方法来把这种有魔力的佐料掺进广告里去。第18种就是给模特戴上一只眼罩。最初我们否定了这个方案而赞成另外一个被认为更好一些的想法，但在去摄影棚的路上，我钻进一家药店花一块五买了一只眼罩。它到底为什么会那么成功，我大概永远也不会明白。但它使哈撒威衬衣在过了116年默默无闻的日子之后一下子走红起来。迄今为止，以这样快的速度、这样低的广告预算建立起一个全国性品牌，这还是绝无仅有的一例 
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 。世界各地的报纸都刊登谈论它的文章，它成了抄袭的对象。几十个厂家把这个创意用到他们的广告上，仅在丹麦我就见过5种不同的版本。这个在某个阴湿的星期二早晨灵机一动构思出来的创意使我名噪一时。我倒希望名声能产自更严肃一些的成就。









奥格威给哈撒威衬衫做了一个很出色的广告，他以一个戴了眼罩的男士穿起哈撒威衬衫，表示衣服与众不同，有独特个性。


随着广告活动的开展，我把这个戴眼罩的模特用于不同场景的广告中（其实我真希望我自己是这个模特）：在卡内基大厅指挥纽约爱乐乐团、演奏双簧管、临摹戈雅的画、开拖拉机、击剑、驾驶游艇、购买雷诺阿的画等等。8年之后，我的朋友埃勒顿·杰蒂把哈撒威公司卖给了一位波士顿的金融家，这位金融家6个月之后又把它卖掉，得利数百万美元。而我在这家客户上的总利润是6 000美元。要是我不是广告代理而是一个金融家的话，我该多么富有，可是，又该多么无聊啊。

另外一个使用“故事诉求”的例子是埃利奥特·埃尔维特（Elliott Erwitt）为宣传波多黎各旅游业的广告所拍的一幅照片。埃尔维特没有直接拍帕布洛·卡萨尔斯 

 [3]


 演奏大提琴的情景，而是拍了这位伟人的大提琴靠在一间空屋子里的一把椅子上的场景。“屋子为何空着?卡萨尔斯又到哪里去了?”读者脑海里出现的这些问题促使他们到广告文案中找答案。读过广告文案之后，他们就会订票去波多黎各圣胡安参加卡萨尔斯艺术节。在使用这个广告的头6年里，波多黎各旅游业的收入从开始的每年1 900万美元一下增到每年5 300万美元。

只要你能不怕麻烦为你的广告找精彩的照片，你就不仅可以推销更多的商品，而且你在公众中的声望也会提高。严峻的广告评论家加尔布雷思教授 

 [4]


 的一封信大大鼓舞了我。他写道：“多年来我对摄影一直怀有极大兴趣，在相当长的时间里，我总认为你的摄影作品在选题和印制方面都是最优等的。”

调查一再表明，照片比绘画更能促销。照片能吸引更多的读者，能传递更多的欲望诉求，能让人更好地记住，能吸引更多的回单，能售出更多的商品。照片代表真实，绘画代表的是想象；想象受人信任的程度要低一些。

我们接手“请君莅临英国观光”的广告时，用照片替换了原先那家公司使用的绘画，吸引的读者为原来的3倍。在其后的10年间，美国游客花在去英国旅游上的钱也是以前的3倍。

我一再劝告你们不要在广告里使用绘画，这令我深感遗憾，因为我的确很希望能帮助艺术家从为广告做插图中得到报酬。但是，那样的广告无法起促销作用，客户会破产，结果是再无人出资支持艺术家。如果使用照片，你的客户就会兴旺，就会有钱购买更多的名画赠送给公共美术馆。

有些厂商用抽象画来做他们的广告插图。我只有在想让读者对我到底在宣传些什么视而不见的时候才会这样干。至关重要的是，插图能够把你在推销什么的信息迅速简明地传递给你的读者，抽象艺术在广告中不能起到迅速简明地传递信息的作用。

唯一使用无表现力的插图而获得成功的人是已故的沃尔特·佩普基（Walter Paepcke），他为集装箱公司（Container Corporation）制作的古怪的广告好像使这家公司有别于它的竞争对手。但是，一花独放不是春，燕子齐飞才是春天的来临。读者们，使用古怪的东西向并不古怪的人做宣传的事，你千万要慎之又慎。

前后对比的照片很能吸引读者，而且比用文字更能说明问题。你可以用两张相似的照片鼓励读者去找出它们的差别所在。

如果你难于决定两幅插图到底应该使用哪一幅，那你可以在报纸上用分版的方法来测试它们各自的吸引力。在荷兰皇家航空公司的广告里，我们使用了这种技巧来决定到底是应该用飞机的照片还是用目的地景物的照片来做插图。结果后者吸引的回单数比前者的要多一倍，所以荷兰皇家航空公司今天的广告总是用目的地景物的照片做插图。

我在盖洛普博士处工作时，调查研究的资料证明，看电影的人对同性演员的兴趣大于对异性演员的兴趣。事实上这种现象也确有一些例外，电影中的性感女郎很受男性电影观众的喜爱，但扮演风流小生的女性演员却引不起他们的兴趣。然而，一般说来人们对他们所熟识的演员的兴趣总要大一些。同样，在人们做梦时，梦境中同性人物总多于异性人物。卡文·霍尔博士（Dr.Calvin Hall）的研究报告认为，“男女两性人物的比例在男人的梦里是1.7∶1。这种情况……同样出现在霍皮人 
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 的梦里……说明了它是一个普遍现象。” 
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我发现消费者对广告的反应也是一样。你若是使用一张女人的照片，男人就不怎么注意你的广告。要是你用男人的照片，那你的读者中女性大约就不多了。

要想吸引女性读者，最好的办法是使用婴儿的照片。调查指出，看这类广告的妇女差不多两倍于看以全家福照片做插图的广告的妇女。宝宝是大家注意的目标，一旦宝宝长大成了家庭中的一个普通成员，就再也不会有人注意他了。

使用婴儿照片做广告插图有一个重大障碍，就是厂家们大都反对，因为娃娃的消费量很小，而它们要针对整个家庭。

在广告业中最受欢迎的差事莫过于挑选漂亮的姑娘来做广告模特和拍电视广告了，我过去总是自告奋勇。但是，在比较了我个人和女性消费者的口味之后，我放弃了这项工作。男人和女人欣赏的姑娘不是一样的。

彩色插图能为人所记住的程度一般是黑白插图的两倍。

避免历史主题。它们用于宣传威士忌还可以，但别无他用。

不要用人脸的局部特写，它们会吓跑读者。

尽可能使插图简洁。用一个人来吸引读者的兴趣。一大堆人的场景是拉不到消费者的。

不要使用老套场景，例如一位家庭主妇微笑着开冰箱的门。

当你江郎才尽、无计可施的时候，这首小歌对你或许有帮助：

客户要是唉声叹气，

把他的厂标放大两倍。

要是他还是执拗不已，

就用他工厂的照片。

除非万不得已，

切莫动用客户的尊容。

“厂标放大两倍”通常值得一试，因为大多数广告在显示品牌特征方面总是不足。

“动用客户的尊容”不像听起来那样，也还不失为一个好策略，因为公众对人物的兴趣比对公司的兴趣总要大些。有一些客户像赫莲娜·鲁宾斯坦和海军中校怀特黑德，就很可以作为他们自己产品的象征人物。

但是切忌“使用工厂的照片”，除非工厂是待价而沽的。

大多数把天真无邪的青年培养成为专业广告人才的美术专科学校还在对包豪斯学派的秘诀抱残守缺，主观地认为成功的广告要依靠“平衡”、“节奏”和“设计”之类的东西。可是他们能证明吗?

我的调查结果却说明，这些抽象的美学原则并不能促销，我也绝不隐瞒我对那些郑重其事地鼓吹这种说教的守旧的美术专科学校的敌对态度。请想想看，他们的太学院，那神圣不可侵犯的美术指导俱乐部（Art Directors Club）给亨利·卢斯（Henry Luce）、弗兰克·斯坦顿（Frank Stanton）、亨利·福特（Henry Ford）和我颁发“鼓励美术指导在最佳气氛中工作”奖那天，我那可怕的心情。难道他们不知道我反对他们导致广告失败的那种指导方式吗?

我再不把我们公司的广告编排稿送去参加美术指导组织举办的竞赛了，害怕其中某一幅会因获得某种奖励而被亵渎。他们的神并不是我的神。我有我自己的信条，它来自对人的行为的观察，而这种观察记录在盖洛普博士、斯塔奇博士的调研和邮购广告专家的经验中。

广告一定要针对它所要刊登的刊物来设计，在它被排进出版物、你看到它被排进去的样子之前千万不要最后敲定。那种极为流行的不顾具体环境，把布局设计稿裱在灰色纸板上，蒙上一层透明薄膜，然后就进行评价的做法是极其危险并会引起误解的。必须把广告设计放在与它相关联的报纸或杂志的整体编排气氛里来考虑。

一位缺乏经验的年轻客户不久前对我说：“你的设计稿一钉上我的布告牌，我就立刻可以判断哪一份是最好的。”这样的环境绝不是读者看广告的环境。

没有必要让广告看起来像广告。如果你能把它做得就像编辑部文章版一样，它吸引的读者会比其他形式的广告多50%。你也许会觉得公众瞧不起这点小窍门，可是并没有公众的确瞧不起它的任何证明。

我们的齐波打火机广告的布局设计采用了《生活》杂志编辑惯用的那种直截了当的简洁手法。没有做任何装饰性的处理，没有用手写字，没有用商标，也没有别的象征符号。（商标和象征符号以往是很有价值的，因为它们使不识字的人也能识别你的品牌。但是今天在美国，文盲已经消失，人们已经可以读印就的名字来识别品牌了。）


杂志编辑发现，人们读照片下的文字说明多于读文章本身。对广告也一样，在我们分析斯塔奇《生活》杂志广告调查数据的时候，我们发现读插图说明的读者平均两倍于读广告正文的读者。这就是说，插图说明给你带来的读者两倍于广告正文。这说明，绝不要单使用照片而不在其下加上说明，而每则插图说明都应该像一则微型广告，写清楚品牌名称和承诺。

如果你能把广告正文限制在170个字以内，你就应该干脆把它排成插图说明放在照片下面，我们为泰特利茶品公司做杂志广告就用的是这个办法。

如果你需要很长的文案，以下的这些办法能吸引更多的读者：

1.在大标题和正文之间插入副标题可以提高读者读下去的兴趣。

2.用大一些字号的字排正文第一个词的第一个字母一般能多吸引13%的读者。

3.第一段控制在11个词以内。开头一段太长会使读者望而生畏。其实，所有的段落都要尽可能地短，段落长了令人生厌。

4.在正文第一行下面两三英寸的地方加进第一个小标题，然后通篇使用小标题。为了吸引读者不断读下去，可以把一些小标题写成疑问式的，以激起读者对下文的好奇心。一系列精心写就、安排巧妙的小标题，可以把你要传递的全部信息的实质告诉那些懒得读全文而只浏览广告的人。

5.把广告文案的版面分栏，文案的栏不能宽于报纸的栏。大部分读者的阅读习惯是从读报纸养成的，而报纸的栏宽是大约26个印刷符号。栏越宽，读者就越少。

6.小于9点的字，大多数人读起来有困难。

7.用衬线体铅字排版比用粗体无衬线体易于阅读。包豪斯派的人不知道这个事实。

8.我小时候，一般广告正文的编排都是方方正正、齐头齐尾的。后来发现，齐头散尾更能吸引读者。但是，在每栏的末一行却不可以，这一行散尾缺字会使读者在此停住而不再往下读。

9.长文的重要段落要用黑体字或斜体字排成，以增加多样性，避免版面单调。

10.不时加进插图。

11.用箭头、弹形记号、星号和边注等符号标志帮助读者往下读。

12.如果有许多各不关联的事要讲，你千万不要用许多令人厌烦的连接词。就像我现在做的这样，一样样地编上号就可以。

13.千万不要把你的广告正文排成阴式版面（黑底白字），也不要把广告文案排在灰色或有色的底上。老式的美术指导理论说这种做法会迫使读者去读广告文案，我们现在知道这种办法使读者根本无法读下去。

14.如果在段落间加上引导性符号，读者数平均会增加12%。

在大标题的排制上，字体变化越多读者就越少。我们公司排大标题时总是用同一体、同一号、同一粗细的字和同一墨力的印刷一气呵成。

用小写字母排标题以至整个广告文案。完全用大写字母排的版，读起来十分费力。这可能是因为我们阅读的习惯是由小写字母培养起来的。我们读的书、报纸和杂志都是用小写字母排就的。

不要把你的大标题排在插图之上，那样做会使插图失去应有的外观。旧式的美术指导喜欢这样做，但是这样做使广告吸引注意力的能力平均丧失19%。报纸编辑从不这样做。一般说来要模仿编辑，你的顾客的阅读习惯是由报刊编辑们培养起来的。

要是你的广告中包含有回单，你希望有最大的回报，那就要把它安排在最上面的中间。这个位置比起传统的安排在广告外侧底部的办法多拉到80%的回单。（100个广告人中懂得这个窍门的恐怕连一个也没有。） 
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亨利·门肯 

 [8]


 一次说，没有人因为低估美国人的鉴赏力而破产。这不对，我倒相信一则趣味高级的广告能使产品受惠，而粗劣的广告会反映出产品的粗劣。被人认为是一流质地的产品始终是会得益的。在一个世态炎凉、瞬息万变的社会里，人总是不愿使用被自己的朋友视为二流货的产品的。


路牌广告


不久以前我接到一封信，赞扬我设计的一个路牌广告。信是加利福尼亚州埃塞俄比亚浸礼会的一位牧师写的：

亲爱的奥格威先生：

我是一个小小教会的领袖，我们的教会在加利福尼亚的公路上使用不少路牌宣扬主的教诲。由于制作价格高昂，我们遇到不少困难。我看了舒味思软饮料的路牌广告，就是有一位长胡子的先生把手向两旁伸出去的那一张。我想知道的是，在您用完那张照片之后，能否将它赐寄与我，我想把“耶稣保佑你永生”这几个字印上，把它安置在加利福尼亚公路旁，以宣扬主的旨意。








要是有人从我的客户的面容上看出了上帝之子的样子，那么整个浸礼会的信徒都会自动转喝舒味思软饮料，客户再也不必花钱做广告了。我真的有些犹疑了。只是因为害怕丢失我的佣金，我才冷静下来告诉牧师，怀特黑德海军中校是不堪负此圣任的。

我不喜欢路牌广告。驾车飞驰而过的驾驶员只来得及读路牌广告上的6个字，而依我过去挨门挨户兜售的经验来看，只用6个字来推销商品无论如何是不成的。在报纸或者杂志上，我可以使用上百个字。路牌广告只能是喊喊口号而已。

抛开广告职业不谈，作为个人，我对风景有强烈的喜爱。任何景致都不会因路牌广告而增色。在事事都令人心旷神怡的野外要是竖起一块路牌广告，任何罪恶都莫过于此。有朝一日我从麦迪逊大道引退，我定要发起组织一个秘密的环境维护者社团，蒙着面骑乘无声摩托车走遍世界，在黑夜里砍倒一切路牌广告。若是我们在为公民们行此大善之时被抓住，又有多少陪审员会判我们有罪呢?

路牌广告的所有者都是些放肆的说客，他们全力攻击不准在新修建的高速公路设置路牌广告的法案。他们借口有成千上万的工人依赖路牌广告维生。妓院不是也如此吗?

然而我们周围仍有路牌广告，而且迟早会轮到你来制作一块的。那你就照着下面的办法办吧。

要把你的路牌广告做成绝活，可试用萨维涅亚克（Savignac）称之为“色情视觉”的手法。但是不要搞得过火，太过分会使交通堵塞，引起车祸。

长期以来，抨击美国路牌广告趣味不高已成为欧洲人的时尚。当然，由于有了卡桑德拉（Cassandre）、刘品（Leupin）、萨维涅亚克和麦克奈特·考费（Mcknight Kaufler）的路牌广告，谁也不用自夸美国路牌广告从美学的角度来看是站得住脚的。但是事实上，美国的粗犷风格比欧洲人的高雅设计更能发挥效力，更容易被人记住。

第二次世界大战期间，加拿大政府聘用我的前任老板乔治·盖洛普评估他们的招兵路牌广告的相对效果。盖洛普博士发现最起作用的路牌广告是用写实的艺术作品或者照片制作的，抽象或者象征性的设计传递信息则不够迅速。

你的路牌广告应该不仅用文字而且也用图画来说明你的产品的承诺。只有少数的广告人有这样的才能，我算不上其中的一个。

若是你的路牌广告是针对来来往往的驾车人的，那你就要让它在5秒钟的时间内对读者起作用（够淘气的）。调查表明，使用强烈、单纯的颜色，传递信息就快些。作画时不要使用颜色杂混肮脏的调色板。绝不要在设计里使用3种以上的素材，剪影轮廓不宜配上白色的背景。

最重要的是，文字要尽可能的大（用粗衬线字体），而且品牌名字要安排得很醒目。这一点很少人做到了。

若是你按照这些简单的说明去做，你就可以做出有效的路牌广告。可是，我要警告你，现代艺术的行家们是不欣赏你的，你倒是肯定会落得成为受人嘲笑的小丑的下场。


 
[1]

 欧文·佩恩（lrvingPenn，1917～2009），美国著名广告、时装摄影师，在发展广告摄影方面有很大贡献。——译者注



 
[2]

 见第145页插图。——译者注



 
[3]

 帕布洛·卡萨尔斯（Pablo Casals，1876～1973），西班牙大提琴家、指挥家，在美国曾获全能大提琴家之赞誉。——译者注



 
[4]

 加尔布雷思教授（John Kenneth Galbraith，1908～2006），美国著名经济学家。他出生于加拿大，后移居美国，在哈佛大学任教，并曾任美国物价管理局副局长、《财富》杂志编辑等职。他是当代资产阶级经济学新制度学派主要代表人物。——译者注



 
[5]

 霍皮人（Hopi），美国亚利桑那州东北部印第安人的一个部落。——译者注



 
[6]

 霍尔博士通过对3 874个梦的分析，还得出其他一些引人注目的结论，包括：“希望自己的阴茎更大的男人会梦到水龙头，希望自己积累更多排泄物的人会梦到钱，有未满足的俄狄浦斯情结的人会梦到登月火箭，向往女性子宫的人会梦到房子，向往乳房的人则会梦到威士忌。”



 
[7]

 1988年，奥格威修正了这种说法，认为应该安排在底部的右边。见前文《本书背后的故事》。——译者注



 
[8]

 亨利·门肯（Henry L.Mencken，1880～1956），美国著名教育家、评论家和编辑，以研究美国语言著称。他的《美国文学史》是一本论述美国语言发展的重要著作。——译者注

















斯坦厄普·谢尔顿（Stanhope Shelton）说：“一则几秒钟的电视广告可以装在一个直径两英寸半的药片盒里。这个小药片盒是30个人几个星期聚精会神劳动的成果。它是可以决定盈亏的。”

我发现，使电视广告的推销能力成倍增加比使节目收视率提高一倍来得更容易一些。这对瞧不起我们这些微不足道的电视广告撰稿人的那些好莱坞节目制作人来说，可能是个新闻。

电视广告的目的不是娱乐观众，而是向他们推销。霍勒斯·施维林（Horace Schwerin）的报告说，观众对电视广告的喜爱与受电视广告影响而决定购进某种商品之间并无必然的关联。 
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 当然这并不是说你应该故意把广告片拍得粗俗。相反，把它做得有人情味、让人觉得它很亲切是很值得的，只是不要把它拍得油腔滑调。

在电视时代的早期，我犯了依靠语言来推销的错误，我习惯了没有画面
 的广播。我现在明白电视是用画面来讲故事的。所以画面比声音更重要。语言和画面必须互相配合、互相扶持。语言的唯一功能是解释画面所表现的东西。

盖洛普博士的调查说，如果你用嘴讲的东西没有画面配合，那么你讲些什么观众很快就忘掉了。我的结论是，如果不用画面来表达，单用声音讲就毫无意义。你试着把电视机声音关掉来看你的广告，如果没有了声音它就失去了推销力，那么它就一点儿作用也没有了。

大部分电视广告都是长篇大论，把观众搅得头昏脑涨。我劝你把解说词的文字限制在每分钟90个字之内。 
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以电视广告来推销产品确实比用印刷广告有效，这是事实。可是最有效的电视广告是只就商品的一两处重点用简洁的语言展开。一则电视广告里堆砌许多的东西只会使观众麻木，不能由委员会来制作电视广告的原因就在于此。在广告里搞折中是不行的。不管你做什么，都要坚持一元化到底。

在报纸和杂志上做广告，你是从吸引读者的注意力开始的，但是就电视广告而言，观众在一开始的时候就已经在注意了，问题是不要把观众吓跑。最要命的是广告一开始就提醒他们将要听到“来自我们赞助商的友好保证”，他们会像巴甫洛夫的小狗听到铃声一样，一听到这话就跑去上厕所。

大部分电视广告的目的是宣传你的销售承诺，使观众在下次采购时能想起来。因此我建议在每一则广告中至少要把这种销售承诺重复两遍，用图表表达或者把它作为字幕打在荧屏上。

可怜的一般消费者现在一年要碰到1万条电视广告，所以一定要让观众知道你的电视广告里宣传的商品的名字，要从头到尾、“令人厌烦”（ad nauseam） 
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 地多次重复它。 
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 至少用打字幕的方法表示一次。还要让观众看看这种商品的包装，以使他们在商店中认得出它来。

要让商品本身在电视广告中扮演主角，就像我们为麦氏咖啡做的电视广告那样，主角很简单，一只咖啡壶和一杯咖啡，“滴滴香浓，意犹未尽（good to the last drop）。”（可不是我想出来的，西奥多·罗斯福就这么说过 
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 。）

创作一则60秒的电视广告，你可以运用58秒来做推销，你的客户每秒花的钱是500美元。所以要马上进入正题。不要把无关紧要的片头搞得很长，从第一个画面起就开始推销产品，直至最后一个画面。

对需要用示范来推销的产品，如烹调佐料、化妆品和外敷药膏等，电视是人类所发明的最有力的广告媒体。使用这种媒体能否成功，有赖于创作者是否有本领使人相信示范的真实性。传播界公开了一些联邦贸易委员会审理的诉讼案，使美国公众很害怕碰到欺诈行为。

盖洛普博士做的公众对各类电视广告的反应的调查提供了很多有价值的资料。他告诉我们，一则电视广告，一开始就提出问题，继而推出产品来解决问题，然后用示范表演来证明问题的解决，其推销力为简单地讲述产品功能的电视广告的4倍。

盖洛普博士的调查还说明，带有新商情的电视广告有特别的效力。因此，你应该在你的电视广告里把产品的所有新闻价值都充分地加以利用。

但是也有无法提出新信息的时候。你的产品也许已经行销市场多年，配方上也并无什么特别有意义的改进。有些产品你无法介绍说它能解决什么问题，有的也不能做示范表演。所有这些确实有效的招数都用不上，怎么办?就泄气了吗?大可不必，还有另外一种足以移山的窍门：感情与情绪（emotion and mood）。要恰当地使用这一招而不致遭到观众的嘲笑是很难的，但是欧洲广告界应用它却极其成功，最明显的例子就是美瑟暨克劳瑟广告公司为水手牌香烟（Player's Cigarettes）做的电视广告。

现在一般消费者每月要看900个电视广告，其中大部分没有在他们的记忆中留下一丝印迹，就像水从鸭子背上滑过一样。因此，你应该为你的电视广告做独特的处理，加进使观众长期不会忘掉的因素。但是要谨慎从事，以免观众记住了你的手法而忘掉了你的销售承诺。

有一天凌晨两点，我突然被头脑中的某种想法搅醒，我把这个念头记了下来：在佩珀里奇农场面包的电视广告的开头，让泰特斯·穆迪（Titus Moody）驾着一辆面包房的马车和一群马一起走在乡间道上。这个主意成功了。

不要用唱的方法来传递你的销售信息。推销是严肃的事。若是你走进西尔斯-罗伯克百货公司去买煎锅，售货员却对你唱起来，你将做何反应?

老实讲，我并没有充分的调查资料证明唱歌不如说话更能说服人。这仅是根据我自己的经验形成的看法。听唱歌，很难弄清楚歌词是什么。我挨门挨户推销商品的经验也是这样，我从来不对我的潜在顾客唱歌。那些相信唱歌有推销力的广告主根本没有推销经验。

我的这种偏见并不是我所有的同事都同意的。我出去度假时，他们有机会给我们的一位客户塞了一部有广告歌的电视广告。尽管其中至少有一首的确是家喻户晓的，这个例外却证实了我的观点，唱歌的推销力不行。（写完这一段后，我得到了一份关于为另一种名牌人造黄油制作的两部电视广告的调查材料。这两部电视广告几乎完全一样，不同的是其中一部文字部分是说出来的，另一部是唱出来的。说话的一部招来的顾客比唱歌的那一部高3倍。）


电影院里的银幕是40英尺宽，这就容许电影片里有大场面、远景镜头。但是电视荧屏的宽度不足两英尺，是不宜拍像《宾虚传》 
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 里的那种大场面的。我建议你在电视广告中除了近镜头、特写镜头外，别的都不要用。

避免在电视广告里经常出现的这样一类场景——一群放荡不羁的人在豪饮、一帮食客在狼吞虎咽、一大家人在一起喧喧嚷嚷，以及各式各样的麦迪逊大道的老套，这些东西提不起消费者的兴趣，来购买你的产品。


 
[1]

 1988年，奥威格修正了这种观点，认为观众喜欢的电视广告的销售力大于他们不喜欢的广告。见前文《本书背后的故事》。——译者注



 
[2]

 1988年，奥格威修正了这种说法，认为每分钟200个字可以推销更多的产品。见前文《本书背后的故事》。——译者注



 
[3]

 我的一个姐姐曾经建议我干脆把公司名字改为“ad nauseam”。



 
[4]

 “ad nauseam”为拉丁语，意为令人讨厌、令人作呕的。——译者注



 
[5]

 西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt，1858～1919），美国第二十六任总统。——译者注



 
[6]

 《宾虚传》（BenHur），美国作家刘易斯·华莱士所著，是描写基督教兴起时的罗马帝国的小说，曾被数次改拍为电影，有许多大场面。——译者注

















本书所提出的戒律，以及它们所依据的调查都是原则性的。每一类别的产品各有自身的独特问题。比如，在为洗涤剂做广告时，你要考虑的是要承诺这种洗涤剂可以洗得更白呢，还是更能去污或者更能使衣物有光泽。你要是为威士忌做广告，那就要考虑到底要突出产品的哪些优点。你要是为香体剂做广告，你就要衡量一下，是强调它的除味能力多些呢，还是多强调它的清爽作用。


食品


食品广告宣传涉及的特殊问题颇多。比如，你能不能用黑白电视广告使食品在电视荧屏上表现得引人垂涎?能不能用文字说服你的广告读者，你宣传的食品味道很好?营养丰富这种特点的重要性如何?要不要有人示范在吃这种食品?

我通过调查来解答这一类问题，我所得到的结论可以归纳为这样22点：



印刷广告：



（1）以食欲诉求为中心来创作广告。

（2）使用的食品插图越大，食欲诉求力越强。

（3）在食品广告中不要出现人。人会占去大块版面，版面应用来表现食品本身。

（4）使用彩色印刷。用彩色比用黑白印刷更能引起人的食欲。

（5）使用照片，照片比图画更具食欲诉求力。

（6）使用一张照片比使用两三张更醒目。如果非使用几张不可，则应该使其中一张占有主导地位。

（7）如果可能，就提供一些菜谱或食用法。家庭主妇总是在寻求新的烹调法以愉悦家人。

（8）不要把烹调法写在广告正文里。把它独立出来，要突出，引人注目。

（9）在主要插图照片上表现出烹调方法来。

（10）不要把烹调法印刷在以线条或花纹作底的地方，把它印在白底的版面上会吸引更多的家庭主妇阅读它。

（11）只要有可能就在广告中加进新商情：新产品信息、老产品的改进，或是老产品的新用法等等。

（12）标题要写得有针对性，不要一般化。

（13）把品牌名称写进标题里。

（14）把你的广告标题和正文都排印在插图之下。

（15）突出包装，但不要压倒引起读者食欲的照片。

（16）要严肃。不要用幽默和幻想。标题里不耍小聪明。对绝大部分家庭主妇来说，操持家人膳食是很严肃的事情。



电视广告：



（17）示范如何使用你的产品。

（18）只要不牵强，就用自问自答的方法。

（19）只要有可能就拿出新闻来，声音要大，要清晰。

（20）尽早让产品在电视广告中亮相。

（21）不要为音响而使用音响，只在和产品有关时才使用音响效果——咖啡倒进杯里的声音、炸猪排的吱吱声和玉米花的爆裂声。

（22）电视广告是用来推销产品的，不要让娱乐性占上风。


旅游地


为英国旅游假日协会、波多黎各和美国旅行社做广告的经验使我对怎样做好旅游广告得出一些结论。这些结论可以归纳为以下8点：

（1）旅游广告宣传必定会影响有关国家的形象。从政治上看，你的广告能否树立正面形象是非常重要的。如果你为你的国家做的广告很低劣，那么你就会让人觉得你的国家也不怎么样。

（2）旅游者不远万里而来，不是为了看那些自家门口就可以看到的东西。比如说，你无法说服瑞士人跑上5 000英里到美国来看科罗拉多山。要把你的国家最能吸引游客之处拿来做广告。

（3）你的广告应该为你的读者树立一个难以忘却的印象。看到广告与决心买机票启程之间酝酿时间大概是很长的。

（4）刊登你的广告的媒介是给有条件做长途旅行的人看的。这些人受过良好的教育。不要低估他们的智力。用成熟的文字写广告——而不用一般惯用的旅游广告套话来写。

（5）国际旅行的最大障碍是费用。你的广告应该强调文化和个人身份的特点，让读者觉得他的旅行消费是合理的。

（6）旅游线路极易受潮流影响。广告应该把你的国家说成世界热门旅游点。潮流具有引导旅游消费的魔力。

（7）人们都梦想遥远的地方。广告应使他们的梦想变成行动——把潜力转化为实在的力量。给读者提供“旅游指南”能最好地实现这种转化。在为英国、美国和波多黎各旅游业做的广告中，用引人入胜的照片加上有针对性的信息的效果最好。

（8）避免采用外国人不易理解的话题。有些话题本国人是极易心领神会的，但文化背景不同的外国旅游者——顾客们，是无法领略它们的神韵的。

我的“请君莅临英国观光”的广告出奇成功，但也遭到了英国舆论的猛烈攻击。他们的理由是，我的广告为英国树立了一个老大帝国的形象——茅屋村舍、旧式生活风尚等等比比皆是，伤害了英国的尊严。他们指责我把英国描绘成一个农村味儿十足、生活在昔日余晖里的小王国，质问我为什么不去表现“真实”的英国：一个为世界生产了青霉素、喷气式引擎，培育了亨利·摩尔 
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 和建立了原子能发电站的重要的福利工业国。

这些事实在政治上当然可以说很有价值。但我们广告宣传的目的是吸引游客，美国人不会远渡重洋去看发电站。他们更希望看威斯敏斯特教堂。我也一样。

美国旅游者决定去某个国家旅行时，他打算去的国家的居民的态度对他的选择有很大影响。我的调查表明，他们心目中的英国人有礼貌、有文化修养、诚挚直爽、清洁、讲公德。但是，他们也觉得英国人冷漠、自负和多愁善感。所以，在我们的广告宣传里，我们尽最大努力来纠正人们心目中这些令人不愉快的方面，加强宣传英国人民友好的一面。

我惊奇地发现，美国旅游者并没有“胃口不服”的事。我是学过法式烹调的，我很难相信有那么多的美国人对英国饭菜的喜爱程度超过了法式饭菜，事实确是如此。他们看不懂法国菜谱，也不喜欢浓浓的调味汁。

至于在满足美国旅游者嗜酒的习惯方面，英国人并不比法国人差。美国游客可能不太喜欢英国啤酒，但是他们都喜欢苏格兰威士忌，而不喝波尔多红葡萄酒——就连在法国人当中这种偏爱也在增长。我们真是生活在可怕的时代。

有一次我和一位英国内阁大臣在一起策划如何说服女王陛下的财政大臣多拨点钱在美国多做点英国的旅游广告。他说：“头脑清醒的美国人明明可以去阳光充沛的意大利度假，但却偏要跑到英国来受这种阴湿夏天的罪，真不知是怎么搞的。我想唯一的解释只能是你为英国做的广告。”

不幸言中了。


专利药品


为药品做广告是一种特殊的艺术。在这里我简要地把一些原则奉献给致力于这种广告艺术的诸君 
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 ：

（1）宣传专利药品的好广告要抓住这种品牌和其他与之竞争的品牌之间“独有的差异”。

（2）宣传专利药品的好广告要含有新信息。它可以是新产品，可以是已经推出的产品某方面的新改进，也可以是新的处方，还可以是一种大家都熟悉的讨厌毛病（比如说口臭）的新名字。

（3）宣传专利药品的好广告要使人产生严肃的感觉。身体不适对患者来说绝不是开玩笑的事。他需要的是对他的不适的关怀。

（4）宣传专利药品的好广告给人们以权威感。这是医生和病人之间的关系在药物方面的表现，并不简单地是销售人与买主的关系。

（5）广告不应该只停留在夸你的药的优点上，还应该讲清病情，患者读完你的广告应该感觉他对自己的病情已有所了解。

（6）不要忽略病人相信药品的心情。一个身染疾病的人希望你能帮助他。他愿意相信就是药品疗效的积极成分。
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 亨利·摩尔（Henry Moore，1898～1986），英国当代著名雕塑家、画家和作家。——译者注
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 我要感谢路易斯·雷蒙（Louis Redmond）帮助我归纳出这些原则。

















我的一位爱尔兰祖先进入约翰公司任职，并且成功地“摇着了黄金树”，换句话说，他挣了大钱。现在，我自己也不觉老之将至了，也正在麦迪逊大道摇着黄金树。这是怎么做到的呢?

我观察我自己的雇员的职业生涯已14年，综合出了一套可以令人迅速功成名就的行为模式。

首先，要有大志但却不可咄咄逼人，以免引得你的同事对你群起而攻之。每个士兵的腰里都可以挂上一根将军用的指挥棍，但是不要让它暴露在外。

若你是从哈佛商学院毕业后直接进入广告公司的，那你切不可锋芒毕露，而且要坚持继续学习。经过一年的艰苦训练，你也许可以当上一位助理客户主管——一种不高不低的职务。一旦这一点实现，你就应该下决心成为本公司里对与你所主管的客户有关的一切情况和知识最为熟悉的人。比如，如果你主管一家经营石油的客户，那么你就要阅读化学、地质和关于石油产品销售的书籍；遍读你的公司关于石油产品的所有研究报告和营销计划；把你的星期六上午花在汽油站、加油点，和开车的人交谈；深入到客户的炼油厂、研究实验室里去，研究他们的市场对手的广告宣传。第二年之末，你对石油各方面的知识就会懂得比你的领导还多，你就具备了接替他的条件。

广告公司的青年人绝大部分过于疏懒，不肯做这类“深入了解”的工作，满足于一知半解。

克劳德·霍普金斯把自己的成功之道归于他比其他的文案撰稿人工作的时间长两倍，因此晋升的速度也两倍于其他撰稿人。过去40年里出现的最好的广告公司之一之所以表现极其卓越，是因为它的创始人对他的妻子极不中意，很少在午夜之前离开办公室。我在结婚以前过单身生活的时候，总是工作到凌晨。若你喜欢把自己的时间消磨于摆弄月季玫瑰、和孩子共享天伦，我当然会更喜欢你，但是你却不能抱怨对你的提拔不快。经理提拔下属当中产出最多的人。

若广告公司的人员都是按件计酬，那么好吃懒做的人就会很难维生，勤劳苦干的人能得到的升迁会比现在还快。威廉·肖克利博士（Dr.Willian B.Shockley）在研究贝尔实验室的科学家的创造性时发现，约25％最有创造性的人申请的专利10倍于大体相同数量的最无创造力的人的申请，可是他们的薪酬只比最无创造力的人多50％。不公平是不是?是的，我也这样认为。阿尔伯特·拉斯克尔给一个平庸的撰稿人周薪100美元，但是克劳德·霍普金斯每写价值100万美元的广告，拉斯克尔就付他5万美元。拉斯克尔、霍普金斯以及他们的客户三方都从中得益。

目前的一种时兴说法是，成功的广告绝不是什么个人的功劳。对所谓的“集体创作”的强调完全是胡闹——是一群平庸之辈的阴谋。任何广告、电视广告片、任何形象都不能由什么委员会群体创作而成。最高层管理人员中的大多数都明白这个道理。他们紧盯着那些会下金蛋的鹅。那些出类拔萃的人物得到的报酬虽然再也不能和霍普金斯相比，但他们是广告公司中在萧条时期唯一不受解雇威胁的人。他们使公司花费的钱产生价值。

你在广告公司干的活大多只是日常的例行公事。要是干得不错，你会得到一步步的升迁。但是只有在出现突然的时机的时候，你才会有最可贵的机会。诀窍是重大时机出现的时候你要能识别它、抓住它。

几年前，利弗兄弟公司要求他们聘用的7家广告公司提交关于当时刚刚出现的电视媒体的政策报告。其他的广告公司提交的报告大多只是五六页，而我们公司的一位年轻职员不辞辛苦地收集一切可靠的统计材料，夜以继日地干了3个星期，写成了一份177页的分析报告。游手好闲的同事讥他为“卖命干的家伙”，但是一年之后，他被选进了我们的董事会。最成功的事业往往就建立在这种孤军奋战、披荆斩棘的突然事件之上。这会让客户大吃一惊的。

今天进入广告公司的绝大部分年轻人，都决心要走客户主管这条路。这可能是因为他们是商业学校教育出来的通才，他们的使命是经营管理，而不是成为专才。他们都未注意到当今世界上6个最大的广告公司的领导人在登上第一把交椅之前全部是专才：其中4人是文案撰稿人，一个出自媒体，另一人是市场调查员。他们都没有当过客户主管。

客户主管要成名，比起专才来要艰难得多。因为公司的辉煌成就大多得自专才，客户主管是很少能沾光的。我因此很希望我的儿子成专才——在媒体方面、市场调查方面，或者是专于文案撰稿。他会发现在这些部门里竞争不十分激烈，不仅晋升的机会多，而且可以获得一种能给人以心理和经济上的安全感的专业技能。

也许有些年轻人是被客户主管这种工作中的旅行、宴请所吸引。他们很快就会发现，如果一面吃蛋糕，一面还要向客户解释产品在市场上失利的原因，那么即使是在第一流的饭店里用午餐，也不是什么乐事。若是自己的孩子生病住院，而自己还要四处奔波分析测试市场，就更是噩梦一场。

要是我的儿子不理会我的劝告当上了客户主管，那我就要给他这样的一些忠告：

1.你的客户迟早会反对你——或者是因为他不喜欢你，或者是因为你没有使他得益，也可能是因为他把本来出自你公司其他部门的失误归咎于你。这样的情形出现的时候，你切莫灰心丧气。我知道有一家公司的老板一年之内三次遭到客户反对却没有垮掉。

2.如果你只是想当一个在客户与公司其他部门之间起联络作用的角色，像一个在厨师与餐厅顾客之间往来穿梭的跑堂的人那样，那么你总是可以混过去的。最好把这样的客户主管叫作“传声筒”。毫无疑问，你一定可以得心应手地履行这样的职责。但是我希望你用更远大一点的眼光来看待你的工作。好的客户主管需要具备最复杂的专门技能：成为市场营销专家。

3.不论你多么勤奋苦干，也不论你知识多么渊博，35岁以前你是不可能代表公司接触客户决策层的。我的一位同事把他得以被迅速提升归功于30岁就秃了头，另一位这样的幸运儿40岁就白了头。要有耐心。

4.如果你不学会如何向客户做高质量的提案，你就不可能成为一个高级客户主管。你的客户大多是大公司，你必须善于向他们的决策层推销你的广告计划。好的提案的文字必须严谨流畅，讲述时也要活泼中肯。可以悉心、刻苦地学习前辈大师们写的提案，这样一定可以写得很好。可以通过观察有成就的专才的提案，学习他们讲述的技巧，使自己的讲述生动、有条理。

5.不要以轻视和敌对的态度对待客户。这是通常易犯的错误。要和他们交朋友，把自己当成他们当中的一员。买他们的股票。不要卷进他们的内争中去。若是你支持了内争中败的一方而失去了一个客户，那是很不幸的。要向塔列朗 
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 学习，他曾在法国的7个政权中服务过。向布雷大主教（Vicar Bray）学习，他说：“先生，随便你怎么改朝换代，我还是当我的大主教。”

6.在你和你的客户及同事日常磋商的时候，要能舍车马保将帅。一个在小事情上光荣让步的人，在大问题上坚持斗争的时候，别人是很难不考虑他的意见的。

7.不要在电梯里讨论你的客户的业务，将你的文件好好地锁起来，嘴不严、文件管不好会毁掉你。

8.要是你想把某种想法叫文案撰稿人或是调研经理接受下来，你要在私下委婉地和他们磋商。在麦迪逊大道，说教的人是不受欢迎的。

9.勇于在你的客户和同事面前承认自己的失误就会赢得他们的尊敬。坦诚、客观和富于理智的诚实是专业广告人必备的素质。

10.要学会写流畅的公司内部文件。要记住阅读你的报告的高级人士日理万机，工作量比你大得多。你的文件写得越长，他们认真读它的可能性就越小。1941年，温斯顿·丘吉尔给海军司令写了这样一个便条：务请于今天“用一页纸”写下怎么调整我们皇家海军以适应现代战争的要求。（引号是我加的。）

要记住你的工资比你在其他行业的同辈要高，这有三种原因：

首先，能干的广告人供不应求；其次，广告公司的福利比其他行业少；最后，广告职业保障也比其他行业低。所以要尽力使你的支出低于收入，这样你就可以忍受一段时间的失业。如果可能购买你们公司的股票，你切莫错失良机。在其他方面也搞些投资。生活保障是广告人65岁以后共同的严重问题。

衡量一个年轻人的能力和抱负，我觉得方法之一是看他如何利用他的假期。有些人白白把三个星期浪费掉，有些人则善用余暇，在假期中使身心获益良多。我向你们建议以这样的良方来度过一个有意义的假期：

不要待在家里无所事事。你需要换换环境。带上你的妻子外出，但是要把孩子留给邻居，小家伙是外出度假的累赘。

假期里完全不接触广告。

前三天每天服一粒安眠药。

呼吸大量新鲜空气，多做运动。

每天读一本书——3个星期读21本（假设你参加了“每月一书俱乐部”的速读法课程，你已能每分钟读1 000字）。

多到国外去看看以开阔眼界，即使需自己驾车也要尽力而为。但要从容，以免过度疲惫。

心理学家说，每人都应该有一种嗜好。我推荐的嗜好就是广告。选上一个你的公司了解甚少的题目，努力钻研，使自己成为这个问题的专家。计划每年写一篇好文章，投给《哈佛商业评论》。值得一写的题目有：零售价格心理学、建立最适度的广告预算的新方法、政治家对广告的使用、跨国企业广告一体化的障碍、媒体的预计覆盖率与实际覆盖率间的矛盾。一旦你成了这些令人头疼的问题公认的权威，你就可以青云直上了。

总而言之，奋力迈进，但是要小心，不要误入歧途。索菲·塔克 
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 说：“我富过也穷过。但是请相信我，富有是最妙不可言的。”


 
[1]

 塔列朗（C.M de TalleyrandPerigord，1754～1838），法国外交家、政治家，在法国大革命时期、拿破仑时期、波旁王朝复辟时期和路易—菲利普时期都任过高官。——译者注
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 索菲·塔克（Sophie Tucker，1884～1966），美国歌唱家，杂耍班出身，在舞台、银幕、电视上和在夜总会演唱，深受美国大众喜爱。——译者注

















不久以前我的姐姐亨迪爵士夫人想说服我，广告应予废止。我觉得让我来谈这个很有点威胁性的建议是颇为困难的，因为我既非经济学家也不是哲学家。但是我至少可以指出，对这个问题是众说纷纭的。

已故的安奈林·比万 
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 说：“广告是罪恶的勾当。”阿诺德·汤因比 
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 说：“想不出在什么情况下广告能不是邪恶的。”加尔布雷斯教授认为广告诱人把本应用于公共事业的钱浪费在购买“不必要”的东西上。

但是，若是以为所有自由派人士对广告的观点都和比万、汤因比、加尔布雷斯的一样那就错了。富兰克林·罗斯福总统就有另外的看法：

如果我能重新生活，任我挑选职业，我想我会进广告界。若不是有广告来传播高水平的知识，过去半个世纪各阶层人民现代文明水平的普遍提高是不可能的。

温斯顿·丘吉尔爵士有和罗斯福先生同样的观点：

广告培育了人的消费力。它为人争取有一个美满的家庭、为自己和为全家争取有更好一点的衣着、更好一点的饮食立下了目标，它激发了个人的努力，也刺激了生产。

差不多所有严肃的经济学家，不管他是什么政治色彩，都认为广告在提供新产品的信息方面，起着有益的作用。苏联的阿纳斯塔斯·米高扬（Anastas L.Mikoyan）说：

我们苏维埃的广告向人们提供市场上出售的货物的确切信息，促进新的需求，培养新的喜好和要求，促进新产品的营销和向消费者解释新产品的用途。苏维埃广告的首要任务是对所宣传的产品的性质、质量和特点提供真实、准确和恰当的说明。

维多利亚时代的经济学家阿尔弗雷德·马歇尔 
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 也赞许给新产品做“信息性”（informative）广告，可是却把他所谓的“竞销性的”（combative）广告指责为浪费。伦敦经济学院（London School of Economics）的沃尔特·塔普林（Walter Taplin）指出，马歇尔对广告的分析“表现了对广告的偏见和颇为激动的态度，而广告这东西却是任何人甚至经典的经济学家都不能摆脱掉的”。当然，马歇尔有些谨小慎微。他最杰出的学生梅纳德·凯恩斯（Maynard Keynes）有一次曾把他说成是“十足荒谬的人”。马歇尔关于广告的言论一直为后来许多经济学家所引用，而且“竞销性的”或者“诱劝性的”（persuasive）广告是经济上的浪费也成了正统信条。真是这样吗?

从我自己的业务经验来说，学术界泰斗们赞许的那种传递信息实事求是的广告，就推销效果来看，比起他们指责为“竞销性的”或者“诱劝性的”广告来，绩效的确更好。商业自身的利益和学术的见解不谋而合了。

若是所有的广告主都不再采用夸大吹嘘的宣传，而转到我为劳斯莱斯汽车公司、荷兰皇家航空公司和壳牌石油公司所做的实事求是、信息丰富的广告方面来的话，他们不仅会扩大销售，而且还会得到一个好名声，受人敬爱。广告越有信息价值，它的劝服力也就越强。

最近希尔暨诺尔顿公司（Hill & Knowlton）以“广告是否应该讲事实”为题，对知识界领袖们做了意见调查。投票正面维护这个庄严命题的人数之多真是惊人：

宗教领袖 76%

高水准出版物编辑 74%

高等学府的行政领导 74%

经济学家 73%

社会学家 62%

政府官员 45%

学院教务长 35%

商界领导人 25%

我们由此可以看出，人们普遍认为实事求是的广告宣传是件好事。但绝大部分经济学家都步马歇尔后尘，起而谴责品牌间“诱劝性”的竞销广告。由于致力于波多黎各的经济复兴而始终受我钦佩的雷克斯福德·特格韦尔（Rexford Tugwell）指责“企图把一家公司的生意拉到另一家公司去的广告是巨大的浪费”。斯图尔特·蔡斯（Stuart Chase）也有同样的观点：

广告唆使人不再买甲品牌的肥皂，而去买乙品牌的。实际上，绝大多数的广告都是在为质量极为相似的产品而竞争。

庇古、布雷斯韦特、巴斯特、沃恩、费尔柴尔德、莫根、博尔丁等经济学家都众口一词地肯定了这种观点，认为大多数广告所宣传的同类产品质量大都差不多，所不同的只是产品的品牌名称。

我可以告诉这些学术权威一个小秘密。他们谴责的“竞销性”广告所产生的销售效果并不如他们认可的“信息性”的广告。

我的经验是，广告说服消费者使用一种新产品相对来讲比较容易。但是消费者对已推出相当时间的产品的广告宣传，由于宣传中缺少新信息，反应是相当冷漠的。

因此，我们广告公司为新产品做广告的收益要比为老产品做广告的收益大。学术界的论证和商业自身的利益又一次不谋而合。

广告会引起价格上升吗? 赞成和反对这个错综复杂的问题的肤浅看法实在多如牛毛，而对广告对价格有什么影响的严肃研究却少得可怜。哈佛大学的尼尔·博登教授（Neil Borden）考察过数百个案例。在一个由5位高水平教授组成的顾问委员会的帮助下，他得出了一些结论，这些结论应该由更多的学术权威广泛研究，然后充实到广告经济学中去。比如，“在许多大工业里，大规模生产得以进行的部分原因是广告宣传，而大规模生产起到了降低生产成本的作用”。又如，“用广告宣传或者其他促销手段来建立市场，不仅能使大企业将产品售价下调至有吸引力的水平，而且也为廉价的无名小品牌创造了机会”。确实是这样，我死后你们会发现梗塞在我心中的不是玛丽·都铎所说的那梗死她的加来港 
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 ，而是一大堆无名小品牌。无名小品牌是我们广告人的天敌。现在日用百货店销售额的20%来自零售商搞的小品牌。这些商品是不做广告宣传的，真是可恶的寄生虫。

博登教授和他的顾问们得到这样的结论：广告“虽然肯定不免受到批评，但绝不是经济负债而是经济资产” 

 [5]


 。这样他和罗斯福、丘吉尔的意见就一致了。然而，他们并不支持麦迪逊大道的全部行为。比如，他们认为广告没有为消费者提供足够的信息。我的实践经验令我同意这种批评。

我们很应该听一听花了股东大量金钱做广告的人对广告怎样影响价格究竟说了些什么。这里引的是利弗兄弟公司前董事长海沃思勋爵（Lord Heyworth）的话：

随着广告的实施，带来的是节省的效果。在销售方面，它使资金周转加速，因而使零售价得以降低而不致影响零售商人的利润。在生产方面，这是使大规模生产得以实现的一种因素。谁又能不承认大规模生产导致成本下降呢?

最近宝洁公司的总裁霍华德·摩根斯（Howard Morgens）也说了大体相同的话：

在我们公司里，我们一再证实，广告对新产品所带来的节约远比用于广告的总投资大得多。……使用广告宣传清楚地收到对公众降低价格的效果。

对许多产品，广告费还占不到消费者在零售店买这种产品所花的钱的3%。但是，一旦广告被废止，你花在寻求一种合适的东西上的钱，远远要超过你省下的那一点点钱。比如，如果《纽约时报》周末版上没有广告，那么你花在买这份报纸上的钱就大得可观。再想想那样的报纸会是多么枯燥无味。杰斐逊 
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 只读一种报纸，而且还是“读它登的广告多于它刊登的新闻”。大部分家庭主妇会说同样的话。

广告是否鼓励垄断? 博登教授发现，“在某些行业，广告促进了需求的集中，因而成了导致供应集中于占统治地位的公司的因素”。但是他得出的结论是，广告不是垄断的基本原因。其他的经济学家则认为广告推动了垄断。我同意他们的观点。小公司要推出新的品牌现在是越来越难了。广告宣传费用高昂，要取得效益必须做巨额的投资。这只有根基稳固的大企业才能负担。若是你不相信我的话，你不妨试试以低于1 000万美元的广告费推出一个新品牌的洗涤剂，看看是不是能成功。

此外，大广告主比起小竞争者来可以使用便宜得多的价钱买下版面和时间。因为媒体给他们大版面折扣。这种大版面折扣又促使大广告主买下小广告主。他们花原价3/4的钱可以做同样的广告，而赚下那1/4的钱。

广告腐蚀了编辑吗? 是的。但是被腐蚀的编辑比你所想的要少。有一次某杂志的出版人竟然以理所当然的口气向我投诉，说他为我的一家客户做了一个5页的报道，可是只收到两版广告的回报。但是，绝大部分编辑是能恪守专业的规约的。

哈罗德·罗斯瞧不起广告，有一次他向他的出版人建议《纽约客》杂志上的广告应该全部集中在一页上。接替他的人的态度也同样陈腐，而且绝不放过任何一个机会贬低他所谓的“广告人”。不久以前，他发表过一篇讥讽文章攻击我创作的两个广告，完全无视我曾在他的杂志上刊登过1 173页设计十分精致的广告的事实。杂志一方面接受我的广告，接着又写文章攻击它，我认为这是态度很坏的表现，不啻是一面邀请人吃饭一面却又向人的脸上吐唾沫。

我常常想惩罚侮辱我的客户的编辑。有一次我们在《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）上为英国博览会做了广告，它却同时刊了麦科米克上校（Colonel McCormick）丑恶地攻击英国的文章。当时我真想把我们的广告从这家报纸撤回来。无奈这样做又会使我们在中西部的阵地出现缺口，也可能会引起一阵非议，说广告界在压编辑。

广告会不会把劣货强加给消费者? 痛苦的经验告诉我，绝不可能。有少数几次，我们为某些在消费测试中证实比其他同类产品低劣的产品做了广告，结果是灾难性的。只要我费尽力气去写，我当然也可以说服消费者去买某种劣质产品，但是上当只能一次——而我的客户大多数是指望着消费者不断购买他的产品以获利。菲尼亚斯·巴农（Phineas T.Barnum）是第一个观察到这个道理的人，他说：“你可以用广告宣传一种骗人的商品，引诱许多人买它一回。但是，他们慢慢地会斥责你是骗子。”艾尔弗雷德·波利茨（Alfred Politz）和霍华德·摩根斯说：“消灭一个质量极低劣的品牌的最快途径是用最积极的方式来推销它，人们也会用同样快的速度来识破它的低劣程度。”

他继而指出，广告在改进产品质量方面也起了重要作用：

研究人员当然经常不断地在设法改进我们购买的那些产品，但请相信我，对产品改进的刺激、推动和建议不少是来自广告宣传方面。肯定也只会是这样，一家公司的广告的成功是和它的产品开发活动的成就相辅相成的。

……广告和科学调查已经在生产上实现广泛和紧密的合作。直接受益的是消费者，他们因此得到前所未有的机会来挑选更好的产品和服务。

我曾多次说服客户，在未证实新产品在质量方面比市场现有产品有明显的优势之前，不要贸然推出它。

广告也是一种保证质量和服务水平的力量。舒味思软饮料公司的弗雷德里克·胡帕爵士（Sir Frederic Hooper）写道：

广告是质量的保证。一家公司花了相当可观的金钱宣传自己产品的优点，使消费者习惯于他们买到的产品始终一贯是高标准的。这样的公司是不敢在日后把自己产品的质量降低的。有时候公众不免失之轻信，但却不轻信到没完没了地购买劣质产品的程度。

我们开始为荷兰皇家航空公司做广告的时候，我们说这家公司“准点”而且“可靠”，他们的最高当局就给自己的航行人员发了一个通知，提醒他们一定要遵守我们广告所做出的承诺。

可以这样说，一家好广告公司代表着消费者的利益。

广告是不是一堆谎言? 不再如此了。目前大家都害怕被联邦商业委员会抓住。联邦商业委员会公开在报纸上披露它审理的案子。对联邦商业委员会的惧怕达到这样的程度：我的一家客户不久前警告我说，若是我们的任何一部电视广告被联邦商业委员会认定带欺骗性的话，他就立即把他的业务转给别的公司。通用食品公司的律师还认真地提出要求，只有我们的文案撰稿人证实开炉烤肉酱确实有“传统风味”，他才允许我们在广告里把这个并无关痛痒的说辞写进去。消费者得到的保护远比他们自己知道的要多得多。

对各种机构制定的不断变化着的管理广告的规章条例，我并不是总能跟得上的。比如，加拿大政府有一套管理专利药品广告的规定，美国政府的则完全是另外一套。美国有些州禁止在威士忌广告中标明价钱，而另一些州则坚持必须标明。在这个州被禁止的东西，在另一个州成了必须。我只能藏身在一条始终制约着我的作品的规则里：绝不做我不想让自己的家人看的广告。

写过侦探小说和宣传英国国教高教会派（AngloCatholic）教义的小册子的多罗西·塞耶斯 
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 先前也写过广告。她说：“明目张胆地撒谎是危险的。最后，只得诉诸‘虚构提示’和‘规避实情’这两手了。”我犯过一次“虚构提示”的罪过。不过，两年之后一位化学家拯救了我的良知，他证明我“虚构”的提示其实属实。

然而我却要坦白承认我不断地犯“规避实情”的罪。当然，指望广告主渲染自己产品的缺点是不是太过分了一点?一个只谈自己最拿手本事的人应该得到原谅。

广告能使人买他不需要的东西吗? 若你认为人不需要香体剂，那你尽可以自由地批评广告宣传劝服了美国87%的妇女和66%的男人使用香体剂。若你不以为人需要啤酒，那么你批评广告宣传说服了58%的成年人饮用各种啤酒也就一点也不错。如果你不赞成社交活动和人生的某些享受如国外旅行等，那么你指责广告鼓励了这些坏事也是正当的。若你不喜欢丰衣足食的社会，你责怪广告鼓动大众追求物质生活也是无可非议的。

若你是这样的清教徒，我和你是无理可讲的，我只好把你当作受虐狂，只好像莱顿大主教那样祈祷：“啊，主啊，我错生为聪明善良之人，请您把我从中解脱出来吧。”

英国工人运动之父、受人尊敬的老约翰·伯恩斯 
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 常说，工人阶级的悲剧在于其寡欲。对我怂恿工人争取较好的生活，我绝不后悔。

广告是不是该用于政治? 我以为不该。近年来政党雇用广告公司已经成了时尚。1952年我的老朋友罗瑟·里夫斯为艾森豪威尔将军做广告，就好像将军是一管牙膏。他制作了50部电视广告，在这些短片里，将军要读对假想公民提出的一系列假想问题的手书复函。比如：

公民：艾森豪威尔先生，生活费用过高这个问题怎么样?

将军：我的妻子玛米也担心同样的事。我告诉她我们就是要在11月4日这天改变这一点。

在拍片的间隙，有人听到将军说这样的话：“请想一想，我这个老兵竟来干这样的事。”

对任何要求我的公司为政治家或者政党做广告的事，我都一概拒绝。理由是这样的：

1.以广告来推销政治家是极庸俗的事。

2.若是我们为一位民主党人做广告，则对我们公司职工中的共和党人是不公平的，反之亦然。

然而，我鼓励我的同事作为个人为他的政党工作，以尽自己的政治责任。若是一个政党或一位候选人在技术上需要广告服务，如像购买时间播放政治群众集会，他可以任用有专业知识的义务人员，临时组班协助。

广告是不是应该用于非政治性的公益事业? 我们广告人从公益事业中也得到一份满足。正像外科医生花很多时间为贫苦病人做手术而不计报酬一样，我们也花不少时间为公益事业做广告。近年来我们为美国防癌协会、联合国美国委员会（The United States Committee for United Nations）、维护纽约市清洁公民委员会和林肯表演艺术中心创作了不少广告。为这些公益事业我们花去了25万美元，这个数目相当于我们1 200万美元营业额的利润。

1959年，约翰·洛克菲勒三世（John D. Rockefeller Ⅲ）和克拉伦斯·弗朗西斯（ClarenceFrancis）委托我提高当时还处于计划阶段的林肯中心在公众中的知名度。调查表明，纽约成年人中只有25%听说过林肯中心。一年以后我们的广告活动结束时，有67%的人知道了林肯中心。在介绍我们这个广告方案时我说：

如果纽约人以为林肯中心只是上层人士独有的，那么孕育了林肯中心这个思想的人，特别是出资修建中心的那些大基金会一定会很懊丧。……因此树立林肯中心是为了广大群众的这个正确形象就是重要的了。

广告活动结束的时候，这个有民主色彩的目标达到了。我们对每一个受调查的人都做了提示，请他们说明他们同意哪一种看法，调查结果是：

76%的被调查者同意“很可能住在纽约和纽约近郊的大多数人迟早会去林肯中心参观访问的”。

4%的被调查者认为林肯中心只是为了有钱人。

绝大部分公益广告都是由某一家广告公司独自志愿奉献的，但是林肯中心这一例却是由BBDO、扬罗必凯、本顿暨鲍尔斯3家与我们联手奉献的——很了不起的和谐的四重奏。电视广告是由BBDO制作的，纽约电视台捐赠了价值60万美元的广告时间。广播广告是本顿暨鲍尔斯公司制作的，广播电台捐赠了价值10万美元的广告时间播放这些广告。印刷广告是扬罗必凯和我们合制的，《读者文摘》、《纽约客》、《新闻周刊》（Newsweek）和《暗示》（Cue）都免费刊载了这些广告。

我们志愿接手维护纽约市清洁的广告活动的时候，堪称清洁的街道已经由56%上升到了85%。居住在仍然到处是垃圾的街道上的人大概是一伙极其不负责任的野蛮人，前一家公司的“为了维护纽约的清洁，请勿乱弃废物”这样彬彬有礼的口号是难以改造他们了。

调查的结果表明，大多数纽约人不知道乱扔垃圾会被罚25美元。我们于是制作了一套措辞强硬的广告，警告乱扔垃圾的家伙，说他们会被送交法庭。同时我们劝说纽约市卫生局组织一支突击队，让身着制服骑轻便摩托车的队员在街道上巡视，专抓违章的人。报纸和杂志捐献了多得前所未有的免费版面刊登我们的广告，头3个月纽约电视台免费播放了1 105次广告，4个月后3.9万余份罚款单送达了违章人，市政当局行使了自己的职权。

广告庸俗、令人生厌吗? 克罗斯兰（C.A.R.Crosland）在《新政治家》（The New Statesman）上大声疾呼：“广告大多庸俗、刺人耳目和引人不快。而且由于广告经常真假掺杂，它在从业人员和观众中定然引起玩世不恭和腐化。”

我以为现在有教养的人主要就是在这方面指责广告。路德威格·冯·米西斯（Ludwig von Mises）把广告描绘成“刺耳、吵闹不宁、粗野、吹嘘”的东西。他指责公众没有对高贵的广告及时做出反应。我却倾向于指责广告人和广告公司——包括我自己。我必须承认，在判断哪些广告会对公众产生不良效果方面，我很无知。我制作过两个在我看来完全没有问题的广告，但却受到了公众的抨击。一次是为哈撒威女式衬衫做的广告，广告上表现了一位美丽的妇女穿着紫色长裤跨坐在一张椅子上，吸着一支长雪茄。另一个违规作品是一则电视广告，在广告里，我们把班牌香体剂涂在一尊希腊雕塑像的腋下。这两个广告的象征意味在我很无所谓，但却激起了好色之徒的情欲。

毫无特色的排版印刷、低劣的照片、冗涩的文案、趣味低级的广告歌，比起广告有淫秽内容更让我恼火。在报纸杂志上出现这些令人厌恶的东西还容易被人忽略过去，但要出现在电视上则绝对逃不过人的眼睛。电视节目中插播这样的广告使我愤怒到极点。电视台老板们难道就这么贪婪，就不肯拒绝这些侵犯人的尊严的东西吗?他们甚至干扰了总统就职仪式和国王登基加冕礼。

作为一个从业人员，我知道电视是人类发明的最有力的广告媒体，我主要也是靠它来挣钱谋生的。但是，作为普通老百姓，我乐于出钱享受欣赏无广告干扰的电视节目的特权。从道德角度看，我自己是被夹在两者之间的。

电视广告使麦迪逊大道成为毫无情趣、崇拜物质的首要象征。如果政府不及时建立电视管理机构，我怕大多数有识之士最终会同意汤因比的意见：“我们西方文明的命运将取决于我们和麦迪逊大道所代表的一切做斗争的结果。”我十分关注麦迪逊大道的存在，我却也很怀疑，如不经彻底改革，它是否能生存下去。

希尔暨诺尔顿公司的调查报告说，大部分有识之士现在认为广告培育的价值观念太注意物质实利。今天有识之士的意见，正是大多数选民明天要考虑的问题，这个事实是对我生活来源的威胁。不，亲爱的姐姐，广告不应予以废止，但是它必须经过改造。
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译后记


《一个广告人的自白》已送到编辑手中了。

这本书在国际广告界很有影响，已被译成20余种文字出版。在美国它的销量已逾30万册，在全球的销量早已超过了100万册。广告专业书销量如此之大，还未闻有他例。大卫·奥格威也成为广告界之外的人知道的少数广告人之一。他如今年届80，虽早已退出第一线，但他在国际广告界的名声仍很大。这本书在欧美大部分专修广告的科系里，是学生必读的参考书。以我的看法，它不仅谈了广告的创作、经营管理，也谈了如何经营管理一般的现代企业。

我是受到对外经济贸易广告协会姜弘秘书长的鼓励动手翻译它的。在翻译过程中，北京电扬广告公司的董事长黄慧琼小姐曾多次指教我；美国伊利诺斯大学广告系主任金姆·罗佐尔教授在中国访问期间，也给了我许多帮助。全书译完后，又承奥美广告公司常驻香港的马健伟先生仔细校阅，纠正了许多误译。之后，《国际广告》杂志社呼冉女士也认真审查了译文；同时，对外经济贸易广告协会国际联络部李琪女士也帮助审阅译文，他们都提了许多宝贵的意见。我的妻子则两次为我誊清译稿。对他们的帮助我都衷心感谢。

书中的绝大部分专门名词，我都按国内通行的方法译出。但是近年来，海外华语广告界已经有了一套自己对专门名词的译法，这些译法也逐渐为我国广告界所接受。但凡遇到这样的专门名词，我就用广告界较熟悉的译名了。

尽管得到许多同志的帮助，译文差错仍在所难免。我恳请读者、广告界同仁不吝指教。

林桦

1991年4月16日



译者再记


徐智明先生从奥美广告公司方面购得了在中国出版大卫·奥格威的经典著作《Confessions of an Advertising Man》新版的中文版的权利。徐先生希望我将1991年我按照该书1965年版译出的译文按新版补充供他使用。我高兴地接受了这个任务。

奥格威这本书对世界现代广告业的指导作用，我们业内的同事都知道，我不必再次赘述。我只希望利用这本书再版的机会表达两点意思。

第一点：在1991年的时候，中国对外经济贸易广告协会曾经通过奥美广告公司常驻香港的马健伟先生向奥格威先生表示，希望他能来中国考察中国的广告事业。当时已经退居二线、移居法国的奥格威先生向中国对外经济贸易广告协会表示他很希望来中国，一来看看中国的广告业；二来他也很想看看中国对大熊猫的保护——他是一位极为热心的拥护保护野生动物的人。

但是，由于种种原因，这件事情并未实现。现在，奥格威先生已经作古。我以为这是中国广告界的一件憾事。

第二点：关于这本书的书名。原书中的confessions这个词的原意是忏言，经常指天主教徒因为心中有某种他认为必须对天主讲清的事情而到教堂里，跪在一间小小的所谓的“忏悔室”里讲的那些话。奥格威使用这个词的含义是深刻的。应该说，如果把它译为“忏言”，那是再恰当不过的了。“一个广告人的忏言”，这里面包含着“不把话全盘托出心神便不得安宁”的意思。“自白”则没有包含这样深刻的内心要求。

奥格威的文笔很风趣，很诙谐。这个书名包含的是他从业以后的酸甜苦辣，但是，它反映的依然是一个能很风趣地对待成功与挫折的人的心态。

但是，经过很多人多方研究，当时还是决定用“自白”。主要是因为当时台湾已经出版了一个用“自白”这个词的中文版本。这个名字已经有了“品牌”的味道了。

今天，“自白”越发是一个广告业内大家都知道的“品牌”，当然更不宜改动了。但是，作为这本书的译者，不把这一点说清楚，心里也多少有些不安宁。

林桦

2003年1月于北京通州区










图书在版编目（CIP）数据







一个广告人的自白：纪念版 / (美) 奥格威著 ; 林桦译. —3版. —北京 : 中信出版社, 2015.7



书名原文: CONFESSIONS OF AN ADVERTISING MAN



ISBN 978-7-5086-5191-0



Ⅰ. ①一…Ⅱ. ①奥… ②林…Ⅲ. ①广告公司-企业管理-经验-美国Ⅳ. ①F713.8



中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第103669号



Copyright 1963，1987 by David Ogilvy Trustee



Copyright renewed 1991 by David Ogilvy



Simplified Chinese translation edition 2015 by CHINA CITIC PRESS



ALL RIGHTS RESERVED.



本书仅限于中国大陆出版发行







一个广告人的自白（纪念版)



著者：［美］大卫·奥格威



译者：林桦



策划者： 中信出版社（China CITIC Press）龙之媒



出版发行： 中信出版集团股份有限公司



（北京市朝阳区和平街十三区35号煤炭大厦邮编100013）



（CITIC Publishing Group）



电子书排版：张明霞



 



用户体验方法论







[美] 卢克·米勒 著



王雪鸽 田士毅 译



中信出版社



目录





推荐序 怎样才算是好的用户体验







序







引言







第一章 用户体验的核心是用户需求







第二章 善于利用限制才能创造好的用户体验







第三章 学会给用户讲故事







第四章 不要为创新而创新







第五章 保持开放性思维





  推荐序  


怎样才算是好的用户体验


周鸿祎

这是一个体验为王的时代。做大众消费品的人可能已经感觉到，今天消费者的话语权越来越强。如果你的产品做得好，不久就会口口相传；如果你的产品做得烂，很快就会骂声一片。所有这一切在过去是不可想象的。但今天，每个人都可以发布信息，每个人的声音即使弱小，也总能被别人听到。

在互联网时代，产品是否能够成功，用户体验越来越变成一个关键因素。用户买了你的产品，并非交易的终点。恰恰相反，当用户拿起你的产品，使用你的产品的时候，用户体验之旅才真正开始，而用户的体验之旅是否愉快，将直接影响到你的口碑，影响到你的销售。

在互联网行业工作十多年，经历过很多失败和挫折，我越来越体会到用户体验的重要性。那到底什么是好的用户体验，《用户体验方法论》这本书有很多地方值得借鉴。

第一，用户体验的核心是用户需求。

很多产品经理是技术人员出身，因为他懂技术，所以能更好地挑选技术方案。但我看到很多技术人员在做产品中犯的一个共同错误，太想把自己喜欢的技术展现给用户，把炫酷的技术概念介绍给用户，这就是忘了从用户角度出发。

在苹果都成了街机，电脑已经成了标配的今天，体验就变得更加重要。很多苹果用户都不知道苹果用了什么CPU（中央处理器），不知道手机是双核还是四核，只觉得用起来很爽。用户只看到谷歌简单的搜索框，却不关心背后是什么样的服务器模型，用了第几代搜索技术。很多技术人员做的产品，过于从自己出发，就犯了一个教育用户的错误。正如《用户体验方法论》中提到的，用户是不可教育的，用户的习惯是你需要观察适应的，我们不应该让产品成为教育用户的老师，我们应该通过交互让用户学习。

很多产品成功之后，会说当年我们多么高瞻远瞩，用户的交互多么漂亮，用户体验多么好，所以获得了成功。可能听了这种分享之后，很多产品经理会回去玩命地打造界面，调整颜色，最后产品还是不成功，为什么？因为你没有抓到用户本质的需求。所有，离开了用户需求的用户体验改进都是耍“流氓”。

第二，要超出用户预期，能够给用户带来惊喜。

什么叫体验？超出用户预期的才叫体验。你做的产品跟别人的一样，不叫体验，很多人在抄袭别人产品的时候，经常说某公司做了什么功能，老板说照着做一个，但是想没想过，如果做的一样是没有机会的，如果用户用完后，仅仅达到了预期的效果，就不会形成真正的体验。

拉斯维加斯有一家酒店，顾客退房结账完毕准备离开的时候，酒店会为顾客提供两瓶饮用水。退房的客人驾车去机场，中间要走40分钟荒漠，天气很热会口渴。这家酒店的回头率特别高。这两瓶水根本不值多少钱，但是超出了顾客的预期，让顾客感动。

360做了一个开机小助手，变成了一个流行的范式。小助手会告诉用户：恭喜你，你的工资超越了中国1%的人，所以本月你要继续努力；恭喜你，你的起床时间击败了宿舍其他三个同学，还有同学起床失败，正在重启。

只有超出用户的预期，才能形成体验。

第三，好的用户体验要能够让用户有所感知。

用户体验，过去理解为产品的外观和包装。错了，产品体验贯穿在用户使用产品的全过程，做得好就成为产品致胜的关键。很多人一上来就要谈企业战略，我非常不认同。企业战略绝不能在云端，所有的企业战略一定要具体到你的产品如何解决用户问题，如何让用户使用起来感到愉悦，对我来说，这是非常重要的产品观。

举个例子，360做了一个小功能，虽然有人不喜欢，但是绝大多数用户感觉很好。因为我们一直在思考，怎么告诉用户电脑里状况不太好。通常情况下，用户的电脑不是1和0两种状态，不是要么没有问题，要么有病毒、有木马，而是有很多处于灰色状态。而且，我们发现中国用户从小受应试教育影响，虽然痛恨应试，但是我们都渴望得分，所以我们就给大家定了一个体检的分数，很多人一看体检分数很愤怒，怎么才得60分、70分，我要优化，一优化，我们就自动扫描解决很多问题。用户不能感知，但是你要创造感知。

同样，苹果里面很多动作，iPad翻屏的时候，不是一个简单的匀速运动，是一个变加速运动，到边的时候，甚至会有一个反弹，为什么苹果会做得这么细致？我们做一个产品，360安全桌面，在个人电脑上试图模仿苹果的iPad的体验，我们第一版做的是一切换把画面切换回来，做完之后，一点感觉都没有。我们找到一个专家，咨询后才发现，苹果里有一个加速的函数，有一个运动的模型，让它的体验可以被你感知。

第四，好的用户体验是从细节开始，并贯穿于每一个细节。

所谓的创新就是从用户出发，从用户体验的细节出发，从很多细微之处出发，能够对用户体验做出持续的改进。

有一天，乔布斯给谷歌高管打电话，在苹果iOS有一个谷歌地图图标，放大若干倍之后，第三行一个像素颜色不对，他认为这影响了iOS系统的美观，这是对细节的一种坚持。很多用户体验往往会毁在细节上，也往往会成在细节上，为什么这么说？当你跟同行竞争的时候，大的功能方面大家不会差太多，其实用户感知的东西，往往是细节，这时候就需要你用设计师的敏感去感受这种细节的内容。

我经常拿这个方法去观察很多行业，结果一看不得了。商家觉得自己的产品已经做得相当不错了，其实用户也许是不得不接受你的产品和服务，也许你还意识不到有很多做得不到位的地方。如果这些细节能够得到改善，那么可能就会带来很好口碑传播。

一家很贵的五星级酒店，上网居然不免费。又比如，飞机头等舱很贵，但餐饮却令人难以下咽。更可笑的是，这样的企业天天讲顾客第一、用心服务，但这样的细节都不能改善，谁还愿意去住这样的酒店，坐这样的航班？

一个细节的不足，就把下大力气花大成本在电视、报刊上投放的品牌广告给毁掉了。

其实，我不懂餐饮，不懂航空，也不懂商务旅行，但是换位思考之后，我发现无论是虚拟服务，还是实体服务，在实现的过程中都存在着大量可以改善的细节，这些都是提升用户体验的机会。不管什么行业，对每个商家来说，技术革命的影响是长期的、平等的。在技术条件相差不大的时候，我们通过用户体验设计，有效提升用户体验的满意度，让用户感觉更愉悦、更有价值，这是打造品牌、建立口碑的一种有效方法。



序


我和我的合作伙伴2010年发起建立了GA（联合大会）。当时我们的愿景不仅仅是开设网络技术课程，我们希望打造一个全球性社区，让社区中的每个人都精明强干，能从事他们热爱的工作。我们的理念是给那些希望踏入生机勃勃技术领域的、那些希望多学些技能的或者希望转行或进入一个新的技术领域的人们提供一个门槛很低的培训。我们重点开设学员需要动手操作的课程，让他们在实践中学习，课程的老师都是在这个行业里摸爬滚打多年的行家里手，他们经验丰富，见解老到。

昔日的小公司现在已经成长为一家国际教育机构，拥有九个校区，分布在四大洲，开设网络发展、用户体验设计、产品管理、企业管理、数据科学等种类繁多的课程，从全天候浸入式课程到短期工作坊，不一而足。

用户体验设计是我们首批开设的课程之一，开设不久就成为热门课程。开设这门课程前，我们看到，大多数成功的公司都没有从改进供应链或终结复杂的交易形式做起，而是着手研究如何以超越客户预期的方式改进用户体验，这也正是用户体验设计的使命。

我们同样发现，市场存在着一道鸿沟：一方面，创业公司和其他公司一筹莫展，不知到哪里能找到熟练的用户体验设计师；另一方面，有抱负的用户体验设计师渴望学艺，但一时不知该投到谁的门下。真让人左右为难，这简直成了“没经验找不到工作，没工作怎么能有经验”的翻版。不过，这正是联合大会立志要为21世纪企业解决的重要问题之一。

这本书有助于填平这道鸿沟，它向读者介绍了用户体验的本质，告诉读者如何才能开始用户体验设计之旅，最终成为这个领域经验丰富的高手，同时也告诉那些已经在用户体验设计领域拥有了一定经验的人如何才能更上一层楼，让自己的设计水平迈上一个新台阶。本书揭秘最有创造性、最炙手可热的技术领域，聚焦世界各地最具创新精神企业的成功之道。我们希望本书能帮助你为用户、为你身边的每一个人创造出超预期的用户体验。

杰克·施瓦茨

联合大会首席执行官



引言


现在是学习用户体验设计的好时机。用户体验的核心使命是让用户获得超预期的数字体验，用户不仅能通过这些体验增长才干，同时也会乐在其中。我们还从未有过这么好的一套工具来实现这样的数字体验。数字产品开发十分需要有这类技术的精英。技术发展迅猛，且趣味横生，因此，在开发过程中，颠覆性创新不断涌现，你的创新能力始终有用武之地。

索尼为我们描绘了很多美好的客厅体验场景。这家公司最近启动“生活太空”（Life Space）用户体验项目。这一项目将把我们家中物品的表面都变成丰富多彩的显示屏。凄冷的雨夜，我们回到家中，看到天花板上艳阳高照，房间沐浴在春风和煦中，而技术将为我们实现这美好的愿景。我们看到的将不是堆满书籍的一个个书架，而是映在墙上的各类电子书、音乐、游戏和视频的交互图像，厨房的台面和咖啡桌上摆放的平板电脑。如果谷歌眼镜发布，它将带给我们数不胜数的创新机会。

我们需要带给用户从未有过的体验。也许我们的家很快就会到处是机器人助手，我们要让这些机器人融入我们的家，与它们相处时我们将不再感觉别扭，而是舒服惬意。

也许你就是那个给网络电视产品带来全新外观和质感的人。或许你是开发蓄势待发的物联网的先锋，你能让日常生活中习以为常的物品对我们的需求和欲望做出反应。或许你会开发出新一代的窗户——光感应和空气质量感应窗，一种能自动开合或自动升降百叶窗帘的窗户。

“用户体验设计师”正在成为热词，但同时我们发现，数字产品开发领域的工作特点介绍中增添了“用户体验知识技能”这一内容。用户体验开发工作是个集大成的工种，是前端编码技术和用户体验研究与设计技能二者的结合。许多新成立的公司根本没有用户体验专员这项开支，设计师应该是多面手，能让用户体验与开发过程完成无缝对接。无论你希望像我一样做全职用户体验设计师——我曾在《华尔街日报》和雅虎做过用户体验设计师，还是只想了解一下这方面的知识，拓展一下自己的知识面，现在都是了解用户体验的好时机。这么做不仅能让你身价倍增，而且积累一些用户体验原则和多一些这方面的实践都会让你在其他领域里受益。

无论你是用户体验领域的新兵还是老将，我强烈建议你学习用户体验这门技术。如果你是视觉设计师，你若能做到将用户体验方法融入视觉设计中，充分调动用户的情感，把自己放在用户的位置进行设计，那么用户会十分喜欢你的设计，你令顾客满意的能力会大大提升。这也有助于你推介你的设计理念，获得用户支持，并与开发团队联手将这些设计理念变成终极产品。如果你是前端开发人员，用户体验实践有助于你设计出友好的界面，这表明这些界面满足了用户的需求和愿望。做后台系统的开发人员也会受益，深入了解用户体验有助于开发人员预见优化数据库结构和系统处理能力的方式，从而实现改善用户体验的革新。

那么究竟什么是用户体验？你该如何进行这方面的设计呢？前一个问题的最佳答案是：用户体验既是名词也是动词；它既是一个产品所具有的终极成果体验，又是创造这些体验的一套方法。这些方法包括用户研究技巧，如：如何进行用户访谈和调研？如何创设能代表用户的形象人物？如何对竞争产品优势进行分析？这些技巧还包括一套用于设计完美网址和应用程序导航路径（也称用户路径）的核心标准。此外，布局和网页界面各个要素设计也是需要学习的技巧：从绘制草图到网站初期建设，再到绘制更为详尽的网页设计图（一般称框架图），然后再到制作原型。待这些都完成后，用户体验工作还要进行用户测试，这一工作可能涉及从草图到功能齐全的原型机整个研发工作流程的每个步骤。用户体验设计师必须对测试结果进行解读分析，并据此提出产品修改建议。

在这本书中，我将根据我个人的体验一一介绍这些方法，采用具体项目事例来展示用户体验设计师的日常生活常态。我会重点讨论付出一定代价所获得的教训。我也会分享在实践中采用这些方法的心得体会。魔鬼藏在细节中，我在书中会分析很多产品设计案例，解读用户体验的优劣。

我会在书中给读者介绍用户体验设计原则和如何在实践中应用这些原则的基本知识，这本书也会给读者提供这样的实践空间，但是读者千万不要以为用户体验设计就是方法论的集合。用户体验设计还是一种思维方式和看待事物的方式，用户体验设计师需要攻克一个个更宏大、更具欺骗性的难题。书中我也会对这些论题进行介绍。把握创新时机是优秀的用户体验设计师所面临的最具挑战性的问题之一，也是他们应该遵守的最重要的诫条之一。什么时候该引入新的交互功能或设计自定义元素？什么时候应该依赖已经经过检验的和现成的功能更可取？我会详细回答这两个问题。

还有一个棘手的问题是：倘若有商业要求的话，什么时候商业要求重于用户目标？用户设计体验师所面临的最紧迫的问题之一是：如何协助开发团队的成员更好地理解用户体验设计究竟有什么作用，以便让开发人员能接受用户设计体验师的设计理念。我会深入讨论这些论题，并介绍一些我觉得有助于攻克这些问题的具体方法。若能通过用户体验设计师的视角观察事物，无论是看到美丽对称的土星光环的时候，还是在儿童游乐园里大脑中闪现奇思妙想的时候，还是在与朋友合作拍摄电影的过程中，你都能发现产品设计的好点子。在本书的最后一章，我会与读者讨论这个话题。

在实践中学习是创造最佳用户体验的途径。我特别希望读者能更深刻地体会到用户体验是件多么有创造性的工作！它趣味横生，使人乐在其中。用户体验设计是生机勃勃、发展迅猛的领域，它的门是敞开着的。如何才能进入用户体验设计的大门？这个问题的最佳答案就是：马上行动。希望这本书能开启你的超预期用户体验设计之旅。









我踏进用户体验设计这一行完全是机缘巧合。我对这一行的兴趣要追溯到我在大学时选上的一门英语课，那门课讲的是悬念大师希区柯克的电影艺术。我以为这门课会很有趣，也好应付；教材上的必读材料一看题目就觉得很吸引人：《男人、女人和链锯》。我那时还是药学预科生，我需要上一门轻松一点儿的课。没想到这门课竟然让我大开眼界，在从这门课里，我了解到了虚构故事的一些细枝末节，那些讲故事的人竟然能为观众创造如此激动人心的情感体验，真叫人觉得不可思议。

我最后爱上了希区柯克。我们研究希区柯克如何设计分镜头，如何营造神秘感和画面的紧张氛围，他又是采用什么叙事手法牢牢抓住观众的目光，让观众只关注他希望他们看到的东西。在《后窗》里，他让观众只看到从L. B. 杰弗瑞的公寓里望出去所看到的景象。

随着凶杀案谜团一点点解开，我们从坐在轮椅上的杰弗瑞的双筒望远镜往院子里看，只能看到杰弗瑞的邻居可能正在实施的恶行的一些蛛丝马迹，那个男的正擦拭着那把大刀和手锯，他拿它们干了什么？难道杰弗瑞真因为思虑过度才有最后的下场吗？没人会忘记《惊魂记》里那个紧张的一幕吧？希区柯克把观众跟珍妮特·利一起放在浴室里。当我们透过浴帘向外望时，我们影影绰绰看到的是开着的浴室门和越走越近的凶手。这是电影里最恐怖的镜头之一。这个场景很复杂，是七十八个分镜头合成的。它所产生的效果扣人心弦，据说这个镜头竟然衍生出一种新的恐惧症——淋浴恐惧症。对我来说，上课的体验是颠覆性的，我转了专业，学英语去了。

小说也好，电影场景也罢，人们对同一“文本”的解读会大相径庭。做了一些年的用户体验设计之后，我又发现人们对网页和应用软件同样也会有不同的解读，这是我在后来上的一些课上学到的。而这时候我再去看希区柯克的电影，更觉得希区柯克真是一位成就非凡的电影艺术家。我们学习了各种不同的解读文本的方法，这些方法被斯坦利·费舍称作解读策略（interpretive strategies）。我发现，各种不同思想流派对同一部小说或同一台戏剧的解读都有差别，我渐渐学会了欣赏人们感知世界的形形色色的方式，我非常喜欢这种感觉。费舍强调，个人对文本的解读策略很大程度上与他的生活阅历和视角相关。他认为，千万不要固执地褒扬一种解读而贬低另外一种解读。他的这种主张遭到非议，很多人讥讽他，认为他的观点过于极端。文学评论家大卫·贺齐就曾这样评价过费舍，说他“绝望地远离艺术、真理和人类”。但我却很欣赏费舍，他引导我用他人的眼睛去看世界，当我自己的解读遭遇一套排列有序的相反事实的质疑时，我倒很享受那种莫衷一是的矛盾情绪。我学会了换位思考，试着去把握他人的视角，这种顿悟让我受益匪浅，使我最终成为一名优秀的用户体验师。对于应用程序和网址，人们的体验各不相同。倘若我们能够更多地去欣赏这些差异，并使我们的设计能适应这些差异，那么我们就能创造出更多超预期的用户体验。


你不是在为自己做设计


做用户体验我学到的最有价值的是：每个用户与产品互动的方式和他们的产品体验都各不相同，取决于各自的背景和生活环境。用户是70多岁、生育高峰期出生的老人，还是正在学习搜索网页的10岁孩童？是在家边看电视边上网，还是上班乘火车途中上网？是没多少时间购物、只需快速网购尿片的初为人母的女性，还是喜欢花很多时间浏览新款时装的时尚女郎？

我们具体的体验真的会影响我们对世界的感知。我听过一个故事，这个故事与洛杉矶有关。有一次，洛杉矶大范围停电，城市漆黑一片，格里菲斯公园的天文台接到潮水般的电话，人们询问是不是天上掉下了什么东西。所有往常照耀着洛杉矶的灯火都熄灭了，人们从未见过繁星闪烁的夜空，被这种夜景吓着了。

某些你所追求的特色，用户可能觉得十分陌生，你千万不要低估这种现象。我这代人（“80后”和90年代初出生的人）和我的下一代人已经对触摸屏熟视无睹了，我们一开始上网就开始用触摸屏进行人机交互。但是，对于其他人来讲，触摸屏是很新的技术，他们还不知道触摸屏都具有什么功能，为触摸屏设计的很多特色他们都无从知晓。甚至滑屏他们都觉得怪怪的，不够真实。对这部分用户来说，他们要学的太多了，我们就应该帮他们去掉他们不需要或不喜欢的功能。

当然，用不了多久，每个人都会熟悉触摸屏的交互功能。这是用户体验设计师需要牢记的又一个重要法则：只要计算机技术创新层出不穷，总有人会落伍，需要学习新东西。

总有些人对如何利用技术中的新特色一筹莫展，这种匪夷所思的事比比皆是。

下面这个事例出自《华尔街》杂志记者吉姆·卡尔顿的一篇趣文，他在文中记述了几个技术支持电话：

一位懊恼不已的女士打求助电话，称她的新戴尔电脑不能启动。戴尔的售后让她看看电源插头是否插上了，然后问那位女士，按下电源开关电脑有什么反应。

“我按那脚踏开关，可一点反应没有啊！”女士回答道。“什么脚踏开关？”售后问。

“就是脚踏开关啊，”这位女士答道，“就是那个上面有开关的白色脚踏开关啊。”后来售后才明白，她说的那个“脚踏开关”其实就是电脑鼠标。

Rinkworks.com上有这样一个帖子，也相当搞笑：

有一次，我在当地一个校董事会做现场技术支持工作。我们刚把麦金托什机卸下来，安装上Window NT。在给一位秘书做演示时，她问我她电脑桌面上那些图标哪儿去了，我指给她看屏幕左端的两排图标。

秘书：可不是吗，可在Mac（苹果电脑）机上，这些图标都散着待在右边！

我：是这样，Windows（视窗系统）默认将图标放在左边。

秘书：可我是右撇子啊！

不可回避的事实是，人们对新技术接受的程度是存在很大差异的。随着技术的变革，人们也许欣然接受，也许牢骚满腹，但无论你怎么认为，人们总会对这些变革习以为常的。这是机遇，但同时也暗藏着危险。

研究者克利福德·纳斯是斯坦福大学的通讯学教授，也是位人机交互研究的鼻祖，他曾对人们对新技术反应冷淡现象做过专项研究。在《跟笔记本电脑撒谎的人》一书中，他讲述了这样一件事：宝马汽车的GPS（全球定位系统）的指令采用了女声，男性司机听着很烦，纷纷给客户服务热线打电话，要求换成男声。客服中心接到无数个怒气冲冲的男性打的电话，纳斯这样写到：

顾客：我的导航用不了了。

接线员：对不起先生，出什么问题了？

顾客：不该让女人发指令。

接线员：先生，那不是真人，是录制的声音。

顾客：我不要女人对我发号施令。

接线员：先生，我敢肯定，设计制造这个导航系统和设计地图指令的都是男性工程师，您要这样想就好受多了。

顾客：没用，这招还是不灵。

纳斯解释道，大多数人还是喜欢计算机指令采用女性声音，这也是为什么苹果的语音控制和美国全国铁路客运公司的自动问答机都采用了女性声音的缘故。他的理论是，一般来说，女性声音更有魅力——我们在娘胎里最先听到的是妈妈的声音。这恰恰表明，人与技术的关系是多么根深蒂固且带有多么浓厚的情感色彩。

同一产品在人们心中可以唤起或引发出各种各样的情感，这已经够神奇的了。例如，有一项课题研究人们对家中的个人机器人助手的态度。受访者在与机器人居住一段时间后，研究者询问受访者对机器人的看法和感情，这些看法和感情因人而异，差异非常有趣。我们来看几个访谈片段：

A

我有时会跟它说说话。有时我真为这个没生命的物体感到难过。程序控制它说呀动呀，但它也只能做这些了。所以我有时会告诉它我要去哪儿，我在干什么，可我觉得它不懂我说什么（大笑）。

B

这东西真碍事……简直有点儿招人烦。我觉得它一点儿也不可爱，没什么情趣。因为它能谈的话题很有限，每天就那几样儿，没办法，它就装那几个话题。太无聊了。


一切从用户需求出发


用户对新技术和界面的熟练程度也是常常需要考虑的一个重要因素。不同用户的需求与愿望，还有你为之效力的企业或组织的不同类型也是需要重点考虑的因素。

在纽约教书使我有机会接触到各种行业，而在一般情况下我是接触不到这么多行业的。这也是我喜欢纽约胜于硅谷的理由之一。学生中有搞教育的，做时装的，做金融的，搞体育的，做视频游戏的，有电视界的，音乐界的，还有零售业的，更不用说搞多媒体的了。就职能而言，这些行业各有各的门道。公司不同，文化也不同，所服务的顾客也很不一样。毋庸置疑，各个行业的目标迥异。在《华尔街日报》工作时，我们制作应用软件的主要目标是方便读者获取资讯，需要速度快且信息量大。电子商务网站应用程序未来的主要目标是让人们多多点击“购买”。电视节目应用程序则希望观众在观看电视节目过程中发挥创造性，让观赏体验丰富多彩。

用户的需求和愿望因人而异，也会因所使用的应用程序或网址而发生变化。年轻一点儿的Facebook用户可能会对网上的广告心生不快，而年长一点儿的用户可能对网上广告已经脱敏，别想向他们推销任何东西。同一用户的需求因使用不同网址而不同。同一美食用户，上Yelp网找的是未经删减的顾客对饭店的评价，而上Food Network时，她找的信息又会很不同，她希望在这个网上能与她喜欢的名人共度一段时光。

用户体验设计的关键是在用户需求和产品商业目标之间建立桥梁。商业目标与用户目标差距越大就越需要你下功夫满足两者的要求。这个桥梁可能是系统特色，或者是你写的文本，或者是你为产品设计的交互功能、转换动画，用户在跨越每座桥梁时的情感共同构成了系统的用户体验。

项目开始时，老板会告诉你待开发产品的商业目标，并给你一系列这一产品应该具有的特色和它所提供的各种服务。但是若要真正满足顾客的需求，为顾客创造最优体验，你需要仔细考量使用这种产品的用户情况。用户什么时候曾经使用过这类产品，他们通过什么渠道使用这个产品，他们又会经常在哪儿使用该产品，他们的目标又是什么。无论我是兼职为人免费做小项目，还是为媒体巨头做大项目，我都会带着同样的问题开始我的设计。

真正了解用户这些情况会改变设计产品的方式，原则上听起来很像那么回事，但当我真开始做起体验设计来，我才发现做到这一点有多么难。我给大家举一些实例。

关于用户，你需要考量的第一个关键因素是他们是否居住在城市。教授移动用户体验课程时，我常会提及一个应用程序。这个应用程序使用一个叫作“geofencing”的服务。这个服务通过GPS来被动地定位用户。这个应用程序叫“News.me”（已经没有了），它采用这个服务询问用户家的地点。用户离家时，这个应用程序就被激活，可以自动下载新的内容。对于纽约几百万早晨赶去上班、不得不等在地铁月台上没有手机服务的人来说，这无疑是个很了不起的体验。当他们不能在这个时间段更新手机上的应用程序时，News.me则为他们下载新版本。

我要强调的是，对城市用户来说，这段不能联网的地铁里的等待时间很特别。那么，对于那些从不乘地铁的人来说难道这个特色就没有任何意义了吗？根本不是。无需等待就能下载更新软件会让所有用户受益。这正是了解用户价值所在：一个用户群的特殊场景和需求可以成为非常有用的引子，让你思考可以设计哪些具有普遍性的特色来吸引其他用户群。了解用户之间的差异并不意味着我们一定要设计某些具体特色来满足某些用户的需求。也许你在针对某个特定用户群设计专业性较强的应用程序，如乐高爱好者或编织爱好者。你需要让你的产品具有极强的专业性特点，适合这类用户。但是如果你设计的产品用户基数较大，你需要弄清楚这些不同用户所具有的共同特点是什么，我们在以后章节中还会讨论这个问题。

我在《华尔街日报》开发那款应用程序时，我们对不同种类的上班人群使用这个应用程序的方式做了一个问卷调查，调查结果对我们很有启发。那些乘公共汽车上班的人与网站的互动更多一些，他们会点击故事，下拉每个栏目，保存故事，与人分享故事，还会查看以往的用户留言。这类用户双手和双眼都闲着，所以方便进行这样的操作。而开车上班的人大多喜欢在上下班这段时间里听故事。这一特点启发了我们，我们开发任何新产品都需要加上音频服务，好方便这类用户使用。但这一发现还具有另外一层意义：它还能促使我们去更细致地调查每一类用户群都青睐哪些特色的应用程序。用户对哪些特色情有独钟，哪些特色对他们来说可有可无。我们发现，无论是乘车上班的人还是开车上班的人，他们都喜欢早晨一睁眼就读到“新出”的报纸，两类用户都喜欢应用程序的这个特色。根据这个调查，我们对出版服务的网站建设的某些部分进行了重新设计——虽然时间、财力投入都很大。

我为之设计体验的用户常令我吃惊。这常常发生在我刚刚根据道听途说的一件小事对他们的行为和类别做出一个假设的时候。我看到他们与一个网站或一个应用程序进行互动之后我才能真正地通过用户的眼睛去体验观察。但有时候为时已晚，因为产品已经变成了成品。这也是为什么利用用户体验中成熟的方法尽其所能去了解用户十分重要的原因了。

要想使设计优化，需要了解用户在与你的产品进行互动之前是什么状态，你需要了解他们究竟需要什么应用程序的什么特色。这样你会避免落入很多陷阱：你不会把时间浪费在开发一个没人需要的特色上，你也不会强迫用户使用他们尚不熟悉的新技术。这些教训都是我付出了惨重的代价才学来的。我曾经陷入了一个经典圈套：我更看重自己在应用程序或在网站上能做什么，而没去调查究竟应用程序或网站的什么特色最适合我的用户。


不要违背用户的习惯


在做WSJ Live（《华尔街日报》视频软件操作系统）用户体验时，我花了很长时间制订计划，研究如何利用“拉动更新”功能，我很喜欢推特（Twitter）的这个功能。这个项目的目标是：《华尔街日报》用户在这个应用程序里可以更轻松地观看短小的视频剪辑。除了老式切换视频（轻触向右的播放箭头）方法之外，我们又增加了一个新特色，读者只要滑一下屏就可以观看下一个视频。我很得意我们加入了这个新功能，苹果那么成功不就是因为这个特色吗？我们若不用这种交互功能岂不是太懒了吗？我当时就是这样想的。可令人感觉棘手的是，当时触摸交互对用户而言太新了，这意味着我必须要设计交互才能做到充分体验用户的感觉。

问题是人们不经意的一个动作就会切换视频。我当时觉得我们若使用“拉动更新”这个功能就能避免这个问题，用户只要滑一下屏幕（一英寸左右长度）就可以了，这与不经意地滑几厘米还是截然不同的。另外，这个功能让我心动的地方是，用户浏览网页的时候在网页的任何地方都可以做这个动作。看视频一般都用全屏，用滑屏交互就更容易切换到下一个视频。用户不需要点击任何按钮就能播放视频啊！我当时还想，干吗还要用那个过时了的设置控制钮的方法？我们可以采用这个新的、成熟的技术——这个技术的鼻祖可是用户设计体验的大佬之一罗兰·布里切特呀！那是他专门为推特设计的。我们的视频都是横着的，所以我只需把它设计成左右滑屏就可以了，不需要像推特那样上下滑。

我感觉这个设计无懈可击。但有个问题我需要解释一下。由于WSJ Live的用户不熟悉这个功能，所以我们需要给用户设计个小贴士——在用户第一次打开这个应用程序的时候，指导他们如何使用这个新功能。我把这个想法告诉了我的一个团队成员，她却说：“别把交互搞得那么复杂，错几次又有什么关系？”她认为用户会很快习惯新功能，我的设计有些多虑了。“没人在乎的！”

我回答说：“可我在乎！”我努力解释我这个设计的优点，但最后还是没能说服别人。在最后阶段，已经不能做什么大的修改了，我还是想把要附加上的新功能送到可操作性实验室测试一下。我的想法是：经过几次测试后，我就会获得所需要用户数据来支持这个加入新功能的主张。可我们没有可操作性实验室，所以我紧接着干了件出彩事儿。我让一位开发人员给原型机设计了一个临时用户测试程序：加一道简单的命令提示符（提示符必须简单才能通过测试）。然后请一些不太懂技术的、自述为视频剪辑观看者的同事来试用。

我设计了简短的命令符，用户打开程序就会读到：“欢迎使用更新程序。我们增加了一个新功能，方便您更快地浏览视频，试试吧！”当用户打开程序后，视频开始像往常一样播放，但会出现一个描述新功能的小贴士“滑动看下一个视频”，屏幕上会出现一个箭头引导用户滑屏。用户若没有滑屏，几秒后小贴士就会消失。我自信满满，觉得这个新功能一定能大获成功。

五位体验者中，两位完全没看到这个小贴士，一位是走神了，去关注办公室发生的另一件事儿了，而另一位则压根儿就没读贴士上的内容。但这两个体验者用了一段时间后还是发现了这个新功能，所以我有信心了。剩下的三个人都读了小贴士滑了屏。这个结果不错，但不能高兴得太早。这几位体验者一开始都有点儿困惑，不知该怎么做，有几次还操作失误了。主要是因为他们滑屏时战战兢兢，滑得太快，没能激活这个功能，所以他们一滑屏视频就又弹回去了。这让用户很不爽。

观察这些体验者让我很受启发：设计系统一定要充分考虑用户滑屏的方式，以及他们自然地使用程序的方式。“滑动”、“拖曳”和“轻点”是很不同的交互方式，我们做设计时一定要考虑到这些动作的突出特点，增强动作交互的敏感性。

对这个设计我做了更多的思考，最后还是决定放弃。我发现，这个拉动更新功能很适合读帖子的推特用户，不太适合观看视频的WSL Live的用户。推特用户要向下滑动上翻才能浏览最顶部的帖子，到顶部继续向下滑动就可以激活“拉动更新”功能。如果滑动不够用力，用户的眼睛就会落在“释放更新”几个字上，这是激活这个功能的提示信息，会出现在屏幕的上方。如果用户开始没看到这个信息，重复性的拖曳和轻触的动作也能让用户很快发现这个功能。用户通过这种方式学会了与程序进行交互，找到新的内容。所以，倘若用户向下滑一下没有新内容显示，这就像没电时按开关一样。一定是哪里不对了，这时候人们会再去按开关，至少会按一次。推特用户也一样，他们会再向下滑一次，更用力些，这样就可以激活更新功能了。这真是个很了不起的设计。这也是我为什么热衷于使用这个功能的原因。然而，WSJ Live的体验却不同。按我们的想象，用户会就像看电视一样循环播放视频。视频播放器不像可上下拉动的推特的帖子，它是一个不会移动的界面。另外，人们观看视频时注意力非常集中，眼睛只盯着视频，不会注意到屏幕右侧边缘出现的“拉动更新”这样的提示信息。程序里没有他们所熟悉的类似的功能，所以出现“拉动更新”提示信息的区域，用户的眼睛不会很自然地往那里看，手指也不会自然地向那里移动。我意识到，大多数用户不大会注意到“拉动更新”的提示信息，更没有可能激活“释放跳转”的信息。不仅如此，为了让用户了解有哪些视频可供用户观看，我们还设计了菜单供用户浏览视频内容，用户只要点击一个按钮，菜单就会出现。这是个横向排列的视频缩略图，按类别分装到一个个小文件夹里，如政治、体育、财经等。这个新的滑动跳转功能不用上拉菜单。

我的设计没有考虑用户会如何自然地使用程序或某些我们设计的他们业已熟悉的功能。我犯了一个用户体验设计的经典错误。我回想起当初我们设计新功能的时候的一些情形。那时，我会想到读者不小心碰到屏幕，正在观看的视频就退出了。优秀的用户体验设计师都会充分考虑到用户的体验，总会首先问这样的问题：用户从哪里来？

最后，我们很容易地完成了交互功能的设计，告知用户新功能的小贴士会出现在用户第一次打开程序的时候，小贴士会停留足够长的时间让用户能关注到它。这个版本还有待完善，甚至我想出了几种具体的办法去完善它。但WSJ Live已经熟悉怎么使用这个功能了，我想这比什么都重要。


重新定义用户体验


这次设计WSJ Live应用程序的经历非常典型，这个实例说明了用户体验设计师或被指定去完成某项目的人可能需要完成的是一些什么样的项目。我希望通过这个例子能让读者清楚地了解这个工作的实质和用户体验的真正意义。“用户体验”一词定义很多，会把人搞晕。为准确起见，我们究竟该给用户体验下个什么定义？

我比较认同下面两位专家的定义，这两位对这个领域的贡献最大：唐纳德·诺曼和雅各布·尼尔森。唐纳德·诺曼是著名的产品设计师，曾在苹果开发部门做了很多年的副总裁，是“用户体验”一词的发明人。雅各布·尼尔森为“简化可用性工程运动”的发起人，曾被《纽约时报》称作“网页可用性”大佬。在他们创建的公司尼尔森·诺曼集团的网页上这样写道：

用户体验涵盖终端用户与公司、公司服务及其产品之间的交互的方方面面。

谷歌搜索一下，你会找到很多关于“用户体验”一词的定义。我最青睐这个定义，这个定义简单漂亮，涵盖最广。本书我们主要讨论网页产品的用户体验，但是所介绍的原则和技巧也适用于所有产品开发。

一个普遍的需要摒弃的错误观念是：用户体验就意味着可用性。这两个词经常被人混着用，但可用性只是构成用户体验的产品所有特性中的一种。其他因素还有哪些呢？我们很难列个详单，而且你又会发现很多种列法，每个列法都会有可用性这个特点，只不过措辞不一样而已。其他重要因素还有图形的视觉特点和设计的情感效果。但对我来讲，在这些重要的原则中，你最该追求的有用法则还是雅各布·尼尔森制订的法则。他把超预期的用户体验归结成下面这些基本构成要素：

易学（ Learnability）：第一次使用这个功能时，用户能否很容易完成基本任务？

高效（ Effi ciency）：一旦用户学会了这个功能，他们能否很快完成任务？

易记（ Memorability）：如果有一段时间不使用这个程序，再重新使用这个功能时，用户能否很快恢复到原来的使用水平？

纠错（ Errors）：用户会犯多少错误？这些错误的严重程度如何？用户能否很容易地纠正错误？

满意度（ Satisfaction）：使用这个功能时，用户的愉快程度如何？



LEMErS



我把这几个原则牢记在心里，做设计的时候会日思夜想。我甚至把这几个字的首字母攒在一起：LEMErS。然后再像下面这样读出来，这样我就能很容易记住这些原则：



LEMErS



输入电脑，再打印出来，用大字体，用别针别在我的记事板上。每次做设计卡壳时我都会看看它。倘若你的设计能够做到这几点，你就很不错了。然后你就可以着手改善画面，让你的设计在视觉上打动用户，或许你还可以增加一些好玩儿的铃声。

那么怎么才能知道你的设计达到了这些标准呢？这也正是用户体验设计引人入胜之处。


如何了解用户


如何了解用户及其他们的需求和愿望？怎么才能知道你的设计胜过竞争对手一筹？用户体验设计实践可以列出一长串儿这方面的技巧。这些技巧包括：

研究案例

用户访谈

股东访谈

市场调查

用户类型

情境调查

内容审查

可用性测试

串联图板

日志研究

同业分析

流量分析

专家不同，他们推荐使用的技巧方案就会不同，每个专家都有自己的偏好。但真实情况是，你不要妄想在一种产品的单个设计周期里把所有的方法都用上，即使你在做长线设计，你又是专职用户体验设计者，那也不可能。要么没时间，要么没资金，情况通常是这样的。如果你兼职做用户体验设计，那么请你来不外乎这样几个目的：避免用户在与产品交互时出现困惑；确保最优化的用户界面；通过案例研究来说明你的设计的合理性。研究案例就是描述用户在你的产品上采用什么方式执行具体任务，如搜索或购买。倘若你是一家新型网络公司或一家小公司的工程师，那么很可能你会在其他工作还在紧锣密鼓进行当中就把用户体验设计加进来。

所以我的建议是：要了解用户，首先要做访谈和市场调查，然后再确立用户类型。这是个很不错的工具包，能帮助你了解用户情况。若要了解用户如何与你的网站或应用程序互动来完成某个具体任务，那么这个步骤应该被视作必不可少的。你会不断进步，学到越来越多的技巧，也会找到更多的机会使用这些技巧，或者在这些技巧基础上创造出几套简单的设计方案。


将虚拟目标用户具体化


根据市场调查和访谈中所搜集的数据对用户进行有代表性的描述，这些描述就是用户类型。如果你是给现有产品做设计体验，或者为你们公司出品的另一款产品做用户设计体验，那么你同样需要在产品或公司的用户统计资料中搜集有价值的用户类型信息。如访问类型的种类和产品某一特性相对其他特性的的访问类型。用户类型的描述涵盖具体的行为细节，可以涉及用户乘车上班、锻炼、移动设备使用方面的特点，或者任何用户觉得具有娱乐性的特性，或者一般性的人口统计学方面的特征，如收入、年龄、对新技术的熟悉程度、所在地、职业；用户群常见情景，如为比较价格而搜索某项内容，观看电视连续剧，记录一个人食肉量。

如果当初我能花些时间为WSJ Live应用程序编制一个详细的用户类型，我就会更快地了解用户与视屏内容的交互方式，他们与其他可能接触的应用程序的交互方式，他们使用产品的频率。推己及人是我犯下的错误：我在为如我一样的用户做程序。

我对你不了解，但我如果把你想象成《华尔街日报》用户，我就不会有下面这些想法：二十几岁的青年，刚刚来到布鲁克林，欠着银行3万多美元的助学贷款。他的日常生活经常是这样开始的：早晨八点半从床上爬起来的第一件事是查看苹果手机，生怕遗漏掉任何短信，或者是查看电脑上他下载的程序的提示信息，程序之多令人瞠目。然后他就磨蹭到附近的咖啡厅，来杯冰咖——正值夏天，空调又坏了。再回到公寓时，他马上打开苹果笔记本，开始浏览推特，看看技术、科学、食品、音乐和设计领域都有哪些新闻。查邮件是每天早晨的例行公事，但这时候还不需要回复很多邮件，因为新邮件都是购物网站发来的。然后，他骑车去曼哈顿，伺机在新型网络公司谋一份职位。

这就是刚刚走出校园时的我，与当初我服务的对象有很大的不同。现在我发现这些非常有用，有助于我把目光放在用户身上，而不是死死抓住自己痴迷的一些特性不肯放手。它们帮助我思考用户使用我的产品时的不同情形，激发我产生奇思妙想，让用户在使用我的产品时产生更愉快的体验。通过归纳用户类型，我们可以把用户从抽象个体转变成一个个活色生香、多姿多彩的人。

那么究竟一个有用的用户类型该包含哪些元素呢？人们使用了很多模式，网上你也能找到很多实例和模板。但我用的这个或许可以让你对好的模板有些直观的认识，便于你了解用户信息究竟该细化到什么程度。一定要有照片，这很重要。你可以拍一幅符合用户类型的同事或朋友的照片，也可去网上去搜一幅这样的照片。









详细描述特征的用户类型有助于将虚拟目标用户具象化。归纳用户类型的主要作用是防止我们用自身的特点来概括整个用户群的特点。用户类型若只用来描述用户的情感化特征也不可取，聚焦用户行为的用户类型才具有真正的价值。


我加盟《华尔街日报》时，已经有几个用户类型被归纳出来了。那时候，我们已经知道，读者喜欢谈论故事所在的版面，许多人都不放过那个版面上登载的每篇故事——能够告诉别人自己早晨读了《华尔街日报》B1版即财经版上的刊登的故事，可以成为一个人的资本。了解到这一点，我们根据报纸版面对iPhone应用程序中的内容进行结构性的设计，目的是让用户能快速浏览版面上刊登的所有内容。如有配图的故事，我们一定要让图出现在文章列表的右对齐处（将图片置于方框中，没有图的文章则在框中打上×），文题紧挨着图片，而不是让文题左对齐，图片则散落在不同的位置上。这样一来，图片都在一条线上，读者的眼睛会落在图片处，这样的设计便于读者高效地阅读标题。

归纳用户类型的一个主要目的是对用户群中的大多数做出一个恰如其分的描述。网站不同，应用程序不同，用户也会呈现很大的差异，所以这样的描述可能不是十分可靠。例如，我在雅虎参与开发了三种移动产品——金融、荧屏和娱乐。我发现，某些雅虎金融用户只对财经数据感兴趣，而其他人可能什么垃圾新闻都读。一些人身在美国却密切关注亚洲市场，一些人则只关心他们所投资的一两家公司，对其他公司的情况则不闻不问。所以在归纳用户类型时，你不要从一开始就寻找某些极个别用户的兴趣。你应该从发现用户问题、目标和他们目前所采用的问题解决方式的共同特点入手。你该去发现的是几个大类用户群的行为趋势。你该先从大处着眼，然后再研究个性癖好。这样做，最终你就能归纳出不同的用户类型，把握其中的细微差异。

用户类型非常有助于团队演示用户使用产品的方式，以及这些方式又是如何获得改进的，尤其有助于团队对需改进的部分做出选择，确定设计和开发所需时间，以确保改进后的特点能超越用户的期待。这也有助于作为设计师的你把用户希望看到的特色放在第一位，而把你所喜欢加入的特色放在次要的位置。创制用户类型可以帮助你熟悉用户行为和兴趣的变化，这些变化可以让你对设计方案做出重要调整。

例如，2011年前，大多数《华尔街日报》用户会登录我们的黑莓移动网站，某些地区也是如此。但是2011年后，欧洲用户发生了变化。通过网络跟踪软件搜集到的数据显示，在德国，苹果手机和安卓设备已经成为我们的用户阅读《华尔街日报》的两大主要移动设备。所以当我们开始设计《华尔街日报》的特色副刊杂志、德语版《首席财务官》杂志这个移动网站时，我们决定放弃其他移动设备，只把时间花在安卓和苹果手机设备上，不受黑莓限制进行设计，这意味着我们应该考虑的因素中少了一种屏幕尺寸，少了一种交互方式，即我们设计时不需要考虑黑莓独特的轨迹球和键盘了。仅仅因为新设备具备某个新性能并不意味着就一定会有人利用这个新性能。因此，你设计的依据应该是用户的行为，而非设备性能。

获得丰富、必要的用户描述的主要方式是访谈和市场调查。建议你两个都做一些。两种方法都存在些问题，但是只要你了解了它们，你就能避免落入常见的误区。


倾听他人建议


访谈开始时，我会问受访者那天过得怎么样。我希望了解他们的精神状态，如果有必要，我会尽我所能让他们感到更舒服些。我的访谈对象来源很广，他们可能是同事的朋友，或者通过一定的筛选程序选拔的受试者。访谈问题围绕着内容、活动、情感，以及产品使用的场景等问题展开。

在归纳视频应用程序用户类型时，有一个访谈问题比较合适，你可以问用户喜欢什么电视节目。然后看一下这些节目也能有助于你了解用户的喜好。倘若我的用户非常痴迷ESPN（娱乐与体育节目电视网）的《体育中心》这档节目，《体育中心》将预告节目和节目所需时间置于屏幕一侧，那么我也会按照类似的排列方式安排我的应用程序界面。如果我的用户都是《星际迷航》的粉丝，那么设计会很像里边的计算机操作系统LCARS（对于那些不是《星际迷航》的粉丝来说，LCARS就是星舰奋进号电脑上的显示屏）。

我喜欢进行面对面的访谈，觉得这种用口头采访一个人的方式很有趣，若访谈是在友好的氛围中进行，不拘泥于任何形式，访谈的收获就会更大。有一次做访谈时，我与受访者竟然聊了十分钟的纽约大都会棒球队，完全跑题，但我却因此了解到这个受访者有一个专门做纽约大都会棒球队新闻的应用程序。在以后所做的访谈中，我总要习惯性地问问受访者是否也有像这样的专门应用程序，他们是否是某些网站的忠实粉丝。

访谈的一大好处就是能听到受访者谈论日常工作中所发生的稀奇古怪的事情，有些并不是受访者与你设计的产品的交互中发生的，但这些事依然能在你做新设计时给你很多灵感。你可能会了解到你的很多用户在上班的路上遭遇堵车，然后你会做出决定：在你的应用程序里加入“最新路况”的功能。

或者，也许你在设计食品电子商务网站，你发现你的用户有好多在减肥，那么你可以增加一个卡路里记录功能。

一旦你已经了解了用户的兴趣和他们的日常活动特点，你就可以问一些更具体的与产品交互有关的问题了。如产品开发阶段，你也可以问问用户与样机或相关产品（访谈时你可以用屏幕展示给用户）进行交互时的体会，比如下列问题：

»你都是在什么时候使用这个程序？

»你能给我演示一下你通常都如何操作吗？

»你用什么设备登录这个程序？

»你如何操作执行（某个任务）？

»你从哪儿开始？

»下一步你会做什么？

»完成这个任务你需要什么信息？

»你能给我演示一下你是怎么做的吗？

»这个过程哪儿比较难或让人有挫败感吗？

»这是你期望的东西吗？

»这个过程中的哪个步骤你最喜欢？

我在《华尔街日报》工作时，搜集用户对竞争对手如CNN（美国有线电视新闻网）和《纽约时报》的感受也是我访谈工作的重点。如果你给用户一个他们熟悉的东西让他们评论一下，你就会省去很多口舌去启发他们，他们自己就会滔滔不绝地讲起来。在确定哪些可为哪些不可为时，用户对竞争对手的评论非常有用。

在访谈结束后，你要对结果进行整理，确定某些行为只限于小部分用户还是大多数用户都有这些行为。这样做就能从访谈中发现某些趋势，你的设计就可以有针对性地解决大多数用户所面临的问题。例如，你可能发现某个主要的用户群在使用你的应用程序时最喜欢查看道琼斯股指，但多数用户却会看五花八门的头条新闻。为了满足这一小部分用户的需求，你可以放一个股指链接，或者你甚至可以在首页上放一个小版股指页面。但你不能把它做得很张扬，惹人注目。这也许同样表明，总有一些用户会查看新鲜出炉的的财经数据的。

访谈成本比较高，但你可以通过访谈同事或朋友来降低成本。的确，任何你获得的反馈都是有用的。我听过这样一个故事：一位男子在咖啡厅外放了一个牌子，上面写着：“给我5秒钟，吉姆请你喝咖啡。”这么短的时间你只能问一个问题，试探他们对某个创意的兴趣，或者搜集有关竞争对手的某些服务的统计数字（如谁做得更出色)，或者给他们演示一个设计，然后问他们记住了什么。访谈真正的用户，时间再短也是值得的。

我依然记得我从访谈中学到的重要一课：我也许会影响受访者回答问题的方式。当我对受访者的回答很感兴趣，然后穷追不舍地问他时，我可能会提一些带有倾向性的问题。

例如，我若问：“你觉得购物过程复杂吗？”受访者很可能回答是。人们潜意识里会希望你的立论成立，所以他们会给你希望获得的信息。

这就是应该做问卷调查的一个理由。


发放问卷


问卷调查不会担心跑题，因此是访谈的有益的补充，原因是问卷不大可能让用户的回答带有倾向性。问卷调查性价比更高，调查面更广，甚至仅使用问卷调查就可以归纳合理的用户类型。

设计问卷的一个重要原则就是要让用户回答起来很容易。有意思的是，用户体验设计很适合这个实践活动。难以操作的问卷调查会无功而返，半途而废。这类问卷与糟糕的用户体验有一个共同的特点：二者都让用户想得太多。问卷中的句子应该清晰、简洁和具体，不要让用户磕磕巴巴地回答问题。

你需把问卷设计得能在短时间内完成。不要设计太多问题，也不要让答卷者回忆比较久远的事情。例如，若让我告诉你过去6个月里我网购了多少东西，我做不到，但我可以告诉你今天我没在网上买东西。我还可以告诉你我刚买的东西不是网购的，在商场寻找那件商品时，我使用了商场的移动网站。

另外一种方法也可以避免让答卷者产生挫败感。我设计问卷时，会在表格的每个区域使用恰当的输入方法。选择题采用单选按钮效果尤其理想。但是使用说明一定要十分明确，要清楚地告诉答卷者什么时候该单选，什么时候可以多选。还有一种做法是在表格区域里设计使用数字小键盘，让答卷者用数字做答。无论采用什么方式设计问卷，一个最重要的、必须遵守的原则是：用户可以快速浏览。

为了让答卷者能集中注意力，我采用了两种办法。我使用图形问题。例如，我把一个正在设计的特性或者正在设计中的三个界面版本进行截图。然后，根据选择再设计几组问题。同样可取的方法是：根据用户所使用的移动设备首先将用户分流。若用户回答问卷使用的是安卓设备，那他回答的问题和做的选择都应该与安卓密切相关的。

设计问卷的一个黄金法则是：在发出问卷前，你自己要先做一下。我也会把问卷发给团队的其他成员，让他们帮我挑错或者润色问卷措辞。我的学生们常犯的一个错误就是自己或他人没有重新检查问卷。


关注股东的兴趣


要创造最优产品，有一个人群你需要了解。这个人群一般来说不是产品经理，不是你的什么顶头上司，而是形形色色的股东。他们遍布公司的各个层面，从销售到销售额到跟踪成本的商业团队和工程团队，在时间和产品性能上他们各有各的问题，所以他们在公司里代表着不同的视角和不同的利益。你能为用户创造最动人心弦的体验设计，但如果股东们不买账，那你的一切努力就会付诸东流。

让你的设计获得各方认可，这个过程会让人产生挫败感。渐渐你会发现，他们会以各种讳莫如深的方式让你重新思考你的设计。而且你一定要做好接受批评的心理准备；某些股东肯定不会接受你的建议。他们拒绝的理由很多，有的迫于外界的压力，如竞争产品的发布日期，有的则出于内部的原因，如工程团队在忙于其他项目，有的则仅仅是因为偏见。我发现，若希望他们回心转意，你一定要坚持不懈地说服他们。我们挣这份钱就是为了捍卫我们用户的体验——无论那些雇用我们的人是否了解这一点。我们要学会使用外交手段，有风度地去据理力争，同时我们还要对股东的投入做出回应。当我们陈述自己的创意时，很多时候的确需要倾听他人建议，修改我们的设计（我会在本书后面的章节对此做更详细讨论）。但是，由于这章我们重点谈的是如何满足用户需求，所以，我现在要花点篇幅强调一下坚持自己立场的重要性，找到有理有据说服方式的重要性。

在为《华尔街日报》做设计时，我最大的失败之一涉及我们为用于苹果手机旗舰应用程序重新设计的一个特色功能。这是我做过的最大的项目之一。这款旗舰应用程序的用户占比最大。我当时知道，我们会发布一个带有这个特色的应用程序，而这个特色会毁了我们在苹果商店四星半级的好评。

这款用于iPad的应用程序被设计成报纸样式，其运行界面也与整版的报纸文本栏目相同。

重新设计后的这款应用程序变成了通用的iOS程序，这意味着iPhone和iPad使用同一代码库。对核心架构的修改就意味着创建代码分支，把程序做得更大、更难以维护，这样的修改当然需要时间和金钱。但我还是坚持我的修改：为iPhone创制不同的架构。我希望修改版面排列方式，把用于iPad的横界面改成用于苹果手机的竖界面。

在iPad上，横向滑屏进入下一页感觉很自然，页面看上去更像杂志的页面，而不是报纸页面。滑屏动作很像翻页。但在iPhone上，我们没有那么大的空间发挥这个功能。标准排版是纵向竖排；内容看着太窄时，用户就会把文本放大才能阅读。于是就产生了这样一个问题——我们的工作原则要求我们页面做成横向排列，如果改为竖向就意味着我们需要投入更多的开发时间。

我们正在重新设计的程序使用的是单页竖排，与我们移动网址相同，所以这样做在我看来很不合理。所有在做本地和移动网页的新闻空间的竞争对手使用的都是竖向滚动翻页。竞争对手采用横向翻页的只有苹果手机上的Kindle程序，iBooks应用程序，和以后阅读的书签应用程序Instapaper。如果仅用这些应用程序作为我们页面横向排版的理由，那就意味着我们忽视了页面内容性质这一事实。Kindle和iBooks用于长期存储像书一样的内容，而Instapaper则用于存储目前无暇浏览留待以后阅读的内容，用户还可以选择在另一设备上阅读存储的内容，这意味在这个程序的横排与竖排一样，没有优势可言。

然而这些理由还不够充分。我没能说服我的老板认可我的设计会对时间表产生影响，这个设计得不偿失。我完全可以坚持我的立场，更多地强调数据依据：我们了解了用户如何使用我们目前的应用程序进行导航，据此我们归纳了用户类型，这些类型和相关信息都表明竖向滚动设计更可取，竞争对手也没有因为用户在不同平台上来回切换而惩罚用户，而横向就会有这个问题。但是我没有这样做。我做了两个原型机让股东们试用。我的想法是，让我的老板体验一下阅读文章时所产生的混乱，希望他通过这次体验认识到错误。可没想到他竟然喜欢上了这个设计，觉得这个设计没有那么糟，他认为他和所有其他用户会习惯这个设计的。

我的如意算盘完全落空，而且我花了大量时间去做原型机的交互，还尽我所能把它做得高保真些。我用错了与我的股东沟通的方法。如果一切可以重来，我会采取不同的办法说服他们。我会只仿制首页，把它放在手机上，然后到办公室看看究竟有多少人是竖向滑屏浏览文章。问题一出现时本该采用这个低成本的简单易行的实验，它已经足以证明我的观点是成立的，延长最后期限的理由是合理的。我花了那么多时间制作原型机去证明一个已经有足够证据支持的东西。可最糟糕的是，我的原型机还成了反证。

这个经历给了我一个教训，我会时时提醒自己若准备打仗，就要想好仗该怎么打。我也曾为这个应用程序的其他设计特色据理力争，但这是最重要的一次，这次的核心是用户体验。我应该预料到我的老板在时间表上是不会妥协的——当老板的都这样，我还应该在取得更多的支持之后再去找他理论，时间我也可以抓得更紧些。我更不该为了证明一个基本特色就大动干戈地给他制作一个如此成熟的原型机。


从核心用户的需求出发


掌握了商业需求、用户类型和用户数据，你就拥有了一整套的界面选择标准了。用户的场景、目标，以及他们的目标是否与商业目标相符，这些因素都在你的考量范围内。在制订方案时，还有一些因素你需要关注，后面的章节中我还会讨论。这里我重点讨论其中的两个因素——尼尔森LEMErS的前两个因素：易学（Learnability）和高效（Effi ciency）。

当界面设计进入深层次阶段，冥思苦想该加些什么特色时，我常常这样问自己：我的用户在这个界面上要学习什么？这个特色真的就那么必要吗？真有人那么在乎学习新特色吗？尤其是当这样的学习没有用户正在努力完成的工作那么重要时。

在做WSJ Live视频软件时，有些重要的限制我们不能突破：我们不能让这个用户群改变某些习惯，原因是用户的这些习惯已经根深蒂固。如他们观看新闻的方式，我们就不能干预。对于那些日常习惯（如看电视）已经养成了的人，学习用新方法去消费老内容并不是他们迫切的需求。把握了这个原则，我们做出决定：浏览视频的滑屏技术会成为他们比较青睐的附加值。用户是可以接受学习滑屏这个要求的，因为我们很清楚这个学起来很快。但我们仍然要尽最大努力使这一学习过程自然顺畅。

做《华尔街日报》的旗舰新闻应用程序时，由于我们把各个栏目做成横跨页面的版式，所以我们要教会用户如何在读完首页文章后进入下一页阅读。在每篇文章的底部，我们一定加上一个指示钮“点击继续→”，一定有人认为这个钮证明我们的界面设计有误。你需要做的是尽量不要给用户做太多的“教学”工作。


重视用户的目标


回忆我在《华尔街日报》的工作经历，我得到的最重要教训就是：一定不要妨碍用户实现目标。有时我忍不住总希望能加入一些新功能，这个欲望很强烈，我非常想利用iPad的触摸界面的性能。我希望完善基于手势的导航方式，舍弃声音沉闷的指示钮。

这个程序由一些自然用户界面（NUI）和图形用户界面（GUI）元素组成。用户可以采用滑屏方式在程序的各个部分之间切换，这个动作比较接近浏览纸质版报纸时的自然动作，按照栏目顺序从上到下阅读。但是用户也可以采用图形页面进行浏览，在程序的底部有一个指示钮“版块”，点击一下就会出现一个菜单。我那时正在为一个触摸屏界面做设计，所以我想，我们应该重新设计，做一些重大的修改来利用触摸屏技术——我希望去除按钮。但是我被告知不能引进新型的交互方式，一定要沿用用户熟悉的、依然广泛使用着的屏显元素。

我的老板的立场是：仅依赖触摸屏的滑屏完成交互比较冒险，设置一些程序使用攻略也是必要的。我也认为去除按钮意味着要教会用户使用手势交互，但是我也清楚，除了明示指引还有其他办法可以做到让用户掌握手势交互。现在演示给用户而不是用语言告诉用户怎么用的理念很盛行，但在当时这样的想法还过于前卫，老板不买账。我要强调的是：她之所以抗拒还有另外一个原因，效率。尽量为用户考虑，你需要把重复性的工作变得快捷、简单。这一点非常重要，反复强调也不为过——不要妨碍用户。


珍惜用户时间


用户学习操作的步骤不宜太多，最好简单几个步骤用户就能获得他所需要的东西。用户很可能已经在学习使用新设备了，我们都会这样。让他们耗费时间做这个体验会给他们平添烦恼。试想，如果把向下滚动改成向上，把交互提示去掉会怎么样？这些就是会让用户感到迷惑的重大改变。

这也是为什么我尽量去掉前端多余的学习界面内容的原因。无论是为《华尔街日报》还是为雅虎做设计时，我都特别注意一定要让用户在我做的产品上能很舒服地浏览内容。用户感兴趣的是文章，是图像，是视频网页，而不是附加的产品特色。很多网站和应用程序给用户展示太多需要学习的东西，他们应该为此感到惭愧。

我的用户可以或必须要完成的交互一定要简单易学。文本尺寸调整、音量控制、视频全屏显示等设置，要么引人注目，要么通过测试找到最佳默认值。切忌让用户在学习网站或应用程序操作时感觉在做体育锻炼。


司空见惯也没什么不好


为了让用户保持学习新搜索引擎方法的兴致，一个很可取的办法就是采用常见的成熟设计。下面这个设计我相信读者都熟悉：门户和电商网站上的搜索框在什么位置上？网页的大部分空间都被文章或产品图片、价格给占用了。搜索引擎置于上端或左侧。那么你在哪儿能找到搜索框？很可能你的回答是右上方。甚至连苹果操作系统也将搜索工具置于右上方。

不应把页面设计的模式视为一成不变的死规则；它们只是些基本原则，有时候我们有充足的理由改变这些原则。搜索引擎，如谷歌和必应就是一个很好的不采用常见搜索模式的实例，因为网站的主要业务就是搜索。因此搜索框的最佳位置应该是网页的中心。所以这类网站就打破常规，让搜索框横跨网页，具体情况应该具体分析。

风头正盛的另外一款设计是Facebook于2011年10月推出的，用于它的移动应用程序和网址。它被称作“汉堡按钮”：三条横线，有点像两个小圆面包中间夹一小肉饼。用户一点这个按钮，屏幕下方就会出现一个菜单。我在设计《华尔街日报》的苹果手机版移动应用程序和移动网络版时就采用了这个设计模式。在《华尔街日报》做最后一个项目时，一位参与设计过程的编辑执意要把按钮旁边标上“菜单”，因为他没用过移动版Facebook。他觉得用户对汉堡按钮还不够熟悉。我们给大家看有多少个应用程序使用了这个按钮，设计团队最后终于拍板决定使用这个按钮。这个按钮易学，我们自己的程序里用过，所以我们的许多用户对它似曾相识，而且我们的用户很多也是Facebook的用户。有意思的是，Facebook却放弃了这种模式，隐含菜单项用起来成了障碍，Facebook觉得不够吸引用户，它的用户群太庞杂了。Facebook恢复了标签式界面，对于程序中的动态新闻、消息、通知和请求等项目，用户可以一目了然。

究竟该如何界定设计模式？设计模式就是一种特色功能的位置、美学处理方式或交互性所呈现的趋势。对于某些设计模式人们太习以为常了，没有它们反倒不习惯了，甚至觉得不爽，如苹果手机浏览文章时使用的向上滚动的功能。切记：如果用着特别熟的功能突然不灵了，用户就会产生不快，千万不要低估这种不快。不同设备的用户总会去找自己熟悉的东西，免不了会上当，像我这样以此谋生的人也不例外。个人电话我用iPhone, 工作上我用安卓系统手机。说不清有多少次了，我用安卓系统时竟然滑屏要删除什么东西。

钟情于熟悉的设计并不意味着你不能玩点儿花样儿。事实上，弄点噱头还真能让你为某个产品做的设计方案出彩。苹果和Facebook都曾对推特的拉动更新做过修改，我觉得这种修改很有趣。原因并不是这种修改更具创新性，而是这种修改展示了设计模式所具有的力量。操作系统Mail应用程序和Facebook都是一开始将用户置于动态内容的上方。每次内容更新时再重新来一次。这个设计与推特不同，推特是将用户置于老内容列表的下方。差别很小，但造成的结果是：用户向上滑，先浏览新内容，然后再浏览旧内容，反之亦然。推特采用了这种交互方式，这样它就有义务让用户能轻而易举地学会使用它，所以推特把交互放在用户浏览的路径上，让用户自己去发现这个功能。这样一来，同一个交互既完成了引擎又进行了内容更新。而Mail和Facebook则做成了两个独立的交互。









左图：内容正处在更新状态。右侧更新完成后，用户可以不用回想就能看出哪些是旧内容，哪些是新内容。


尽管用户习惯从顶部往下拉，一旦拉到列表尾部他们就远离他们所需要的东西了，但为什么Facebook和苹果还是将拉动更新置于动态新闻的顶部？他们为什么一定要使用“拉动更新”这个交互？原因原来是这样的：这个设计模式充分体现了LEMErS中的可用性——“高效”和“易学”。所以这个设计是一个自然的解决方案。这个交互用起来灵活、高效，用户很快就能学会触摸屏的交互功能。使用纵向滑屏进行引擎和更新，同样意味着这是个极简设计，因为没有必要在界面上加上“更新”按钮了。而且，苹果实际上采用了在一定的距离门槛达到后激活更新的方式改进了交互。也就是说，用户在屏上滑动几厘米就可以触发交互。推特的交互则既需要距离门槛又需要释放手势。

设计模式被复制常令我欣喜。但苹果能把这样的一个设计做得如此高效，真叫我拍案叫绝。


让用户在体验中学习


有时候，不可避免地你需要教用户学习使用界面或网站或应用程序的特色功能。例如，你也许可以给公司员工设计一款日程计划应用程序。他们别无选择必须学会使用它。但这并不意味着一定要把程序弄得很难学，而是意味着你要求他们花点时间去学习使用它。否则你那些搞IT技术支持的人会难以应付员工们打来的电话，公司上下都会一筹莫展。由此可见，有时候让用户下点儿功夫学习学习不仅是必要的，而且是可取的。

如果用户真的需要花点儿时间学习使用交互，那么切记一定不要采用常见的覆盖式设计方案去解释每个界面元素的功能。很多网站和应用程序采用这种办法，他们真不该让用户一次学太多的东西。真的有必要做这样的覆盖设计吗？用户体验设计师应该对此提出质疑。正如一个与我共事过的设计师所言：“如果界面功能需要描述，那说明你的界面设计很糟糕。”你应该再努力想想是否有其他方案可行。

让交互功能简单易学的好办法就是把学习变成一种施为体验（performative experience）。我们知道，视觉游戏令用户着迷，他们做得很棒的地方就是他们在教用户怎么玩游戏。倘若不这样做，那他们可就真的遇上可用性这个棘手的问题了。他们教用户的方式就是让用户执行整个游戏里都使用的动作。常常是一次就教一个动作，如剪绳子——为苹果手机、安卓和其他一些新兴的手势界面所做的比较流行的移动智力游戏。每个游戏的目标是喂屏幕上出现的小家伙吃东西。每晋一级，游戏就更难些，需要执行更多的组合手势和连续动作。但是第一个游戏中，用户会看到吊在绳子上的食物，一个手指旁边写着，“滑动手指剪断绳子”，有一条虚线穿过绳子。一个小家伙就耐心地坐在那儿不时地指指他的嘴巴，告诉你他饿了，请求你快点喂他。这个界面恰恰是等着用户去完成交互，让用户自己学习使用交互功能，这样他才能把游戏玩下去。

我这里还有一个施为学习体验的例子——待做事宜列表程序Clear。如果你没有这款程序，现在就请放下书，下载一个来体验一下。的确，这款程序一开始就设计了一个攻略。但是，很快界面上会弹出一个待做事项列表。待做事项程序里给你下达一个待做事项清单，很有意义呀！

但是你可能会这样想：为什么我一定要学写这个待做事项列表？简单吗？Clear的意图是让用户熟悉他们用触摸交互列表的方式。触摸屏有意思的地方是，全部功能都是交互的，而且它设计了很多不同类型的交互方式。你可以以不同的速度滑屏，可以点一下，连续点两下，点三下，还有很多触摸交互方式。这个界面难就难在它太新潮，很多人还不习惯。所以Clear就让它的用户一次做一个交互动作。

第一项内容是，“向右滑动完成”。你一做这个动作，完成了的项目就会被删除；背景颜色会由绿变成红色。绿色为已完成事项，红色为待做事项。当你一释放滑屏动作，手机就会震一下，已完成事项就会跑到列表底部，颜色变灰（这样你还能看到你删除了什么事项）。如果误删，手指放在已删除项目上向左滑一下就可以恢复。你在待做事项教程里也能学到这个操作。

唯一我想修改的地方是把提示文本写成“向右滑我”，删掉“完成”这个字眼。

我加上了“我”字，这样命令会更个性化一些，与用户可以建立更紧密的联系。系统与使用系统的人之间对话越丰富越好，就像我们在现实生活中一样，这是我们憧憬的理想状态。我之所以删掉“完成”字眼，是因为我觉得执行动作就足以让用户明白他在做什么了，不需要再用言语表达了。

将易学性融入内容中，这种方式在我研究的用户中很受欢迎。

但是也可以不采取这种方式。如果除了“覆盖”模式没有其他可行的办法，那么仍然可以应用视频游戏所采用的方式。不要一次给用户讲太多东西，当用户有意尝试或有需求时，给用户演示一下那些新的或不熟悉的功能。例如，如果我供职的公司希望员工学习一些键盘快捷键的操作以使他们能更高效地使用电脑，那么我会写个程序，让用户自己在一个时间段里找几次快捷键，然后再用“覆盖”式交互方式给他们发出相应的快捷键的命令。


限制的好处


这一章阐述了用户体验设计中回应用户需求的第一套基本原则。这些原则主要关于一些设计的限制性条件，这些限制涉及用户对你希望加到产品上特色功能的熟识度和公司对时间、资金和新颖性方面的硬性要求。但是还有一套设计师必须要十分了解的基本限制，也是设计师需要深刻领会的限制性条件——你为之设计的系统的限制性条件。

后端系统制造者和前端界面制作者的工作领域看似井水不犯河水。前端与后端之间的排斥和吸引是网络开发所独有的特质。也可以这样说，这是系统的内置特性。但我发现，增强对我设计的系统及其限制性条件的了解，不仅可以帮助我节省大量时间、省去很多的困扰，而且也有助于我做出更好的设计。这是我们下一章讨论的主题。

  小结  


通过用户眼睛去观察


»不同用户对设计的评价存在差异，切记不要低估这种差异性。用户与你的网站或应用程序的交互方式取决于很多因素，从年龄到住所再到生活环境都会对其产生影响。你首先需要做的工作就是全方位了解你的用户。

»在用户和企业的需求和愿望之间建立联系。企业目标与用户目标越不一致，就越需要设计师在设计上花费更多的心思。

»始终考虑用户使用产品的场景。这样可以让你知道该增加些什么功能特色，也能让你想出修改设计的办法。

»用户体验不是简单的可用性。可用性只是用户体验核心因素中的一个。始终牢记：易学、高效、纠错和愉悦度。

»用户访谈、问卷和归纳用户类型。这是做用户调查时一个行之有效的工具包，每个项目都应该做这些。

»做用户访谈时，要和颜悦色，不要诱导受访者。以友好的方式进入访谈，对受访者略知一二后再深入提问，这样你会获得意想不到的答案。

»司空见惯的设计没什么不好。你可以利用现成的设计模式，对它们要做到心中有数。若用户真有必要学习新增功能或手势，请让用户执行操作，把教程融入设计中。









埃林·斯帕林是我的一位好友，也是我见过的最有技术天赋的人之一。他经常能发现一些可以连接网络的新玩意。有一次他把他公寓的前门连接到Foursquare（一家基于用户地理位置信息的手机服务网站），他编程来控制门的打开：朋友来访并在Foursquare的应用程序上签到后，门就会打开。他制作了一个还可做网络服务器的咖啡桌，将不同电器连接到网络并给这些装置编程，当他发出信号时，这些电器就会开启。我在联合大会任教时曾请他来给学生做过一个技术讲座，他那十八般武艺样样精通的做报告的技能从始至终都给学生留下了深刻的印象。

他将报告称作“随意媒介的边界限制”。我很喜欢这个报告，因为它谈到了到用户体验设计师经常需要应对一个最重要的问题：我们为之设计的系统有什么限制和性能？在网页设计中，新的研发成果不断涌现，而我们则需要考虑这些技术成果是否适合某个项目。但是我们也经常会遭遇一些系统限制，因为这些限制，我们特别想加入网站或应用程序设计里的一些东西加不了，至少目前还做不到。

埃林用油画颜料技术的进步说明当前包罗万象的技术是如何在一个领域发挥重要作用的。他说，从文艺复兴时期到19世纪晚期，画家们不得不使用不同原料制作颜料，如磨成粉的青金石和一些黏合剂、树胶和蛋黄。颜料在每个作画周期内必须保持新鲜，这便使颜料的便携性成了一个大问题，画家们的创作活动被限制在室内。而金属颜料管的发明终于把画家们的绘画空间从室内搬到了室外。没过多久，印象派画家创作出传世之作，他们捕捉到阳光在海上翩翩起舞的景象，用清晨的一抹阳光为干草堆带来了生命力。

人类活动的疆域从未像计算机设计这样与技术进步结合得这么紧密，而且发展速度之快令人瞠目。2009年之前还没有任何一家浏览器卖家制订视频格式标准，而现在这方面的技术已经非常精湛了，这么一想还真觉得很神奇呀。这迫使开发人员要将多种版本的嵌入网络视频进行编码处理，这是个艰难的工程。苹果公司和微软公司推行了h.264视频编码标准解决了这个问题，使得在线视频开始快速发展。现在我们现在正处在从在线视频向移动端转移的剧痛期，而且我们需要掌握响应式设计、地理位置、语音命令和触摸交互方面的技术。但是正像快速发展计算技术一样，这些技术也在向前发展。当电话第一次变得可以移动，它们基本上与固定电话无异，巨大的拨号键盘，而且只能通话，大小、重量都像砖头。

世界上公认的第一台智能手机是IBM Simon，手机发明20年后这款手机才问世。这款手机展示了一些附加的新功能，如传呼机、传真机和个人数码助手（有日历、地址簿、时钟、记事本和电子邮件）。它甚至还配有全键盘触摸屏。但触摸屏开始风行还是苹果手机问世的2007年。如今手机比那些古董级的笨重的大型电脑的计算能力更强，很快触摸屏就会让小键盘重蹈渡渡鸟的覆辙（渡渡鸟是一种不能飞行的大鸟，现已灭绝）。下载速度会更快，待机时间更长，这意味着我们可以在手机上加入更多数据密集型的特色，如强化手机的地图功能。

我在工作中最激动人心的部分是发现现今界面和传感器技术的界限在哪里，我最感兴趣的是，我们可以设计一些新的交互，让设备弯曲、折叠以更好地适应用户在不同情形下的需要。但是，我们还做不到利用最新最酷的性能，原因是系统目前还不支持这些性能，抑或是这些性能不适合我们正在构建的网站和正在设计的应用程序。资金也没到位，或者高层管理者也不支持更新系统。大量的用户体验设计不得不在系统的限制下进行。


去除中间人


我喜欢将克雷格列表和空中食宿（Airbnb）做一个比较来说明这一点。在我的职业生涯中，比较相关的网站或应用程序的用户体验是知识的源泉。这样的比较给我带来很多顿悟时刻，我意识到，用户需求的种类是我在设计中必须考虑一个因素，同时还要考虑在设计中引进比较新的技术能在多大程度上大幅提升用户体验。第一次用空中食宿的时候我就经历了这样的顿悟时刻。克雷格列表和空中食宿都允许用户进行交易，当然克雷格列表毫无疑问是这类业务的开拓者。克雷格·纽马克（Craig Newmark）于1995年用来建立他的网站的这项技术和十多年以后空中食宿（Airbnb）网站的设计师所利用的技术所带来的体验截然不同。如果你查一查HTML不同版本引入的时间，你会发现第一版HTML引入的时间仅比Craigslist.org这个域名注册时间早几年。克雷格·纽马克真是位了不起的第一个吃螃蟹的人，相比之下，空中食宿2008年才初次亮相，与苹果3G手机面市和HTML5工作草案首次公开在同一年。

通过技术获得的新的情境感知能力能改变用户体验（就像空中食宿带来的那些体验），四年前的仲夏时节，我真切地感受到了它的巨大能量。我和一些好友计划离开纽约这个燥热的钢筋混凝土丛林，到真正的丛林去度假。我们计划住在波多黎各一个朋友家，住在他家可以不用花钱，这趟旅行就变得超级便宜。上午晚些时候，我们到了圣胡安（波多黎各首都），然后就直奔朋友家。但当到他家时，我们发现一些窗户碎了，进里面又发现很多电器都不见了，房间里一片狼藉——朋友家遭劫了。我们住这里肯定是没戏了，而我们一行十三个人，晚上得找个地方住下，而这地方既要开车能到，还得价格合理，所以我求助于苹果手机，如果真能找到一些备选的地方可住，我也得回答一堆问题，按照我们的要求将搜索范围减小。在这之前，我听说过空中食宿网站，但却从未使用过这款应用程序。当我打开这款应用程序，点开搜索页面，我的眼睛立刻被搜索区域上面的蓝条吸引住了，那是整个页面唯一的色彩。这真是个不错的用户体验设计，把我的目光一下子就吸引过去了。更神奇的是，这款应用程序似乎读出了我的心声，它“说”：“快帮帮我，今晚我需要个住的地方！”然后出现了一个待租房屋列表。

除了使用HTML5 Geolocation、CSS3、AJAX和JavaScript的本地安卓和iOS应用程序之外，空中食宿还开发了用于移动设备和Windows桌面的技术先进的网站。这些本地应用程序还利用了短信服务将信息发送到用户的手机和GPS（全球定位系统）上，为用户自动匹配搜索结果。在我那天的搜索中，手机上的一个传感器用来通知空中食宿数据库它需要搜索哪些属性。这个网站已经为此编制了程序，只要有人做这样的搜索，它就知道用户此时正在找住的地方。它的反应基于这个假设：人们进行网上搜索的地方就是他们要住的地方。不到一个小时我们就找到了住的地方，美好假期就要开始了。从那一刻起，我就成为空中食宿的铁杆儿用户。

现在我们再看看克雷格列表。这个网站自问世后没有太大改观。克雷格列表体验的每一层都以原始的HTML为支撑，了无趣味。这个网站尚未升级来利用CSS3来增强其响应速度，没有Ajax（一种综合了多项技术的网页开发技术）来帮助用户快速加载网页，用于使网站具有交互性的JavaScript非常少。在考虑什么时候升级，升级的范围有多大时，克雷格列表不失为一个极佳的参考实例。

你也许会认为，既然克雷格列表应用这么广泛，那么升级看起来也不是必需的。我必须得说，到目前为止是的。这个网站是早下手垄断市场的绝佳见证。克雷格列表非常超前，它很早就实现了个人之间的网上互动，这真的是一个突破。纽马克还创造了另外一个了不起成就：他依照人们熟悉、经实践证明可取的模式建了一个报纸分类广告网站。这个模式立刻深入人心，而且由于网络所具有的庞大容量，这种模式对印刷版本的优势尽显。任何用户体验中的花哨设计元素都不需要。但是具有绝对优势的市场占有率也许过不了多久就会被蚕食，因为克雷格列表一直谨小慎微，一批后起之秀正争相提供相同的服务，用的却是改进了的技术。

现在，最有竞争力的用户体验是由那些了解如何将产品潜力最大化以预见用户需求的公司创造的。在我看来，这些公司会改造系统来适应用户需求。为了做出超预期的设计，一个用户体验设计师应知道系统哪些东西可以为你所用和如何利用。你千万不要低估实现这些目标需要时间和财力保障，开发团队的承受能力也是必须考虑的一个重要因素。


不做与系统不匹配的设计


倘若克雷格列表决定重新设计，那么它需要加入许多新功能。例如，网站可以仿照房地产编目模式，增加待售房屋视频。但是，重新设计这样一个广为人知的网站比较复杂，其中就有几个不能回避的问题。

首先，你要重新设计的网站或应用程序是基于现有系统制作的，因此你的设计必定受到系统条件的限制。我用“系统”这个词，指的是后端组成部分（如数据库、应用程序界面、软件开发工具包，告诉电脑如何与用户交流的人机交互服务，如地理定位技术），以及用户可以激活、导航和接受用户输入的前端性能。如果你在像克雷格列表这样的规模较大的网站供职，或者如我一样在像《华尔街日报》这样的地方工作的话，在使用什么系统方面，你没有什么发言权。因此，设计中你能加入的一些功能实际上已经预先设定好了。但是作为公司的一员，你还是可以有所作为的，公司也会请你提些重要的建议。在《华尔街日报》工作时，我对系统的架构实际上没有任何发言权。但在雅虎时，我的职权更大些，因为雅虎那时正经历重生（我不会随随便便使用这个词的），所以，我可以申请使用所需要的技术。

如果你所在的团队较小，或你是单枪匹马，也许帮助选择设计应用的系统也是你工作的重要部分。但是倘若你只是受聘做重新设计工作，那么由于时间和财力的原因，客户愿意承受的系统方面的改造可能非常有限。你希望加入一些花哨的功能，例如将一个静态的过时网站升级为具有响应功能的网站系统，并链接到一个适当的社交网站。倘若你正在更新一个移动程序，那么你可能希望利用可以根据用户所搜索的信息给用户自动发送提醒消息的新型智能手机硬件。例如，你可能会给一直搜索烤箱的用户发送一条提醒信息，告诉她正经过的Home Depot商店正在销售打折烤箱。但往往这样的升级请求会受挫，你被要求用客户现有的系统创造奇迹。

无论你在为什么公司工作，做的什么类型的工作，你所在的团队是什么性质的团队，要跨越这个障碍，需要你对很多系统的性能和局限性（如iOS、各种版本的安卓、各种版本的移动网页，当然还有桌面网页）有良好的理解。我不会做程序编码或开发一个程序，但是我对开发商给每个系统的开发人员提供的文件（这类文件被称为人机界面指南）都会仔细阅读，这样我就可以讲这种特殊的语言。这些文件叫作平台间人机界面指南，由制造商或主管机构出版，内含每个系统独特性能的具体数据。像建筑设计师一样，我可能不需要亲力亲为去做建筑工作，但我应该清楚建筑材料的性质和施行我的设计方案所需要的工程的性质。

用户体验设计师常常不是程序员，优秀的用户体验绝不是选择功能和为这些功能制作迷人、高效的设计。设计师应了解任何既定系统给你提供的各种选择，以便找到可以创造性地利用系统的方法，挑战极限，创造不同凡响的用户体验。设计师可能会生出五花八门的好点子，但都不可行。一个广受欢迎的网站Dribbble，因为展示了一些与实用技术和编程时间没有任何联系的可视化模拟而受到人们讥笑。也许设计师最大的不幸就是设计方案因为这个原因被枪毙。

大部分有关用户体验设计的文章都强调制作网站页面或程序页面的流程、制作线框图和设计页面的重要性。这些流程是设计工作的核心，乐趣无穷。我会在下一章详细讨论。然而根据我的经验，你最好对你为之设计的系统有个充分的了解。当我开始将我对系统的理解与我的用户体验观二者结合起来的时候，我就不仅能找到更有趣的满足用户需求的方法，而且还能找到最有可能施行的设计方案。我开始在用户流程设计中加入系统信息，这么做有助于我更好地设置交互和获得反馈意见。用户体验设计师所使用的系统决定着某个任务实施的所有不同的方法，也决定着你如何能在众多的方案中为用户选择一个最优方案。

下面这个例子就说明这么做是值得的。在做WSJ Live程序时，我找到了广告置放位置的解决办法。这款应用程序的一个商业要求是：在屏幕上放置一个静态广告。下图显示的就是加入系统信息之前的流程图。





未加系统信息的WSJ Live流程图


你能找到一个可以置放广告但又不会对用户体验造成太多干扰的位置吗？一般说来，程序都是用闪屏打开，这时用户看见的是程序正在加载的屏幕。这款程序的一个商业要求是：闪屏必须用于带有“WSJ Live”新标识的品牌宣传。所以，看来唯一可以放置广告的位置应该在闪屏之后出现的视频浏览首页。这是个标准选择，容易获得批准，但它未跳出现有的框框，首页上的广告不招用户喜欢。我希望找到更合适的位置放置广告。

请看下图，你会发现什么时候我们该在流程中加入系统细节。





含有系统信息的WSJ Live的流程图，虚线部分为系统信息。


加入这个信息后，我们对加载顺序和进入首页视频浏览页面的运行方式会更清楚些。显然，在浏览页出现之前获取视频需要一些时间。有一部分的设计是这样的：程序会自动显示最新上传的视频。我受到启示，我需要一个加载转子显示加载正在进行。如果不显示加载活动，用户就不确定程序是否有响应。事实上这是一个公认的可用性规则的应用：用户在等待动作完成时，要显示系统的状态。最好使用进程条来显示加载还需要多长时间，但是有时候因为系统缘故显示不了时间。我向开发团队请教过这个问题，视频加载速度各异，所以我们没办法使用进程条。于是我意识到，用户等待的这段时间完全可以植入广告，这样用户就不用一直盯着加载转子了。我又重新检查了一遍，看技术上是否可行。结果非常理想，程序加载所用的时间足以满足广告这个条件了（广告规格一般包括广告出现的时间）。我设计了下列这个序列：用户点击图标加载程序；带有品牌宣传的启动画面出现；品牌宣传下广告淡入，先出现“由……主办”；这之后马上出现加载转子。也就是说，加载结束时，用户马上就进入最顶端的新闻视频，这个视频浏览体验中不会有广告介入。我做到了利用本来是一段“垃圾时间”插入广告，把它设计成一个从启动画面切入到广告的方式。也就是说，加载结束时，用户马上就进入最顶端的新闻视频，这个视频浏览体验中不会有广告介入。本来这是一段“垃圾时间”，但我把它利用起来插入广告。启动画面到广告的这个转换，我把它设计得尽量快，不留缝隙。这个转换快捷、流畅，用户不知不觉中进入了视频浏览页面。通过加载转子和广告完美结合，我这个设计满足两个关键的条件，同时又实现了一个可用性目标。我发现，系统运行的时机有助于设计师发现整合交互、满足产品条件的最佳位置。


新系统一锅烩


现在，在你制作设计方案时，任何设备都有大量的系统性能需要你去考虑。例如iPhone 5S手机就有一个专门用于位置服务的芯片，在处理这部分数据时，它会把其他芯片上的负载卸走。而iPhone 5C手机就没有这个芯片。知道这一点的设计师会信任位置芯片，避免让电池耗尽，加入一些依赖位置服务的性能而不用担心应用程序因为太耗电而不受用户欢迎。所有苹果手机都有接近红外线传感器，让设计师可以做一些不需要用户触屏的交互。泰勒明电子琴应用程序就是一个很好的例子，用户在手机上方挥挥手就能作曲了。这是21世纪的新版泰勒明乐器 

 [1]


 。苹果手机都加入了可以驱动手机中指南针的磁力计，也就是说，应用程序不仅能用GPS告诉用户他所处的位置，而且还能告诉他正在往哪个方向走。这样一来，用户就不用费劲琢磨方向对不对了。大多数智能手机都配有光传感器，可以根据室内光强度来自动调节显示屏的亮度。这个内置在程序里的性能很可爱。所有的智能手机都有音频输入和输出，以便于执行像语音命令这样的交互，或者方便运行Shazam音乐应用程序的服务。Shazam音乐这款应用程序可以记录用户在任何地方演奏的音乐，音乐可以发送到服务器进行识别，然后再返回给用户，同时发送便于用户购买的网店链接。当你把这些能够获得的信息整合在一起来设计程序时，你会取得令人惊奇的效果。如果你不清楚每个系统功能是什么，这些功能又是怎么内置到网站或程序中的，那么你就不会将用户体验设计发挥到极致。

为了弄清楚哪些交互是可以在用户正在使用的设备上完成，哪些则需要访问数据库——如需要在大的数据记录进行搜索，设计师需要了解服务器上运行的前端系统（客户端）与后端系统之间的区别。当设计某个可能需要更长加载时间的程序时，如从网页上或从本地数据库中下载照片，了解这个区别很重要。如果你希望在你的页面上加入用户信息自动填充表单，你需要了解系统是否支持，以及信息获取速度的快慢。

了解网页编程和移动系统的面向对象（如iOS和安卓）编程之间的区别同样重要。这两种编程方式非常不同，每个编程方式都有你需要知道的性能和局限。就在不久前，网站建设编程方式还不允许更改尺寸以适合移动设备的屏幕。所以，如果那时候你希望程序用在移动设备上，那么你就只能采用面向对象编程方式和生成一个应用。但是紧接着，响应式设计就被开发出来了，一夜之间你就可以使用现成的响应式性能来设计网站，这时设计师就需要考虑如何优化既能用于桌面又可用于移动平台的设计。

你可能接受过各种系统工作原理的良好训练。如果你上过人机交互课（HCI）或者信息课、图书馆科学课和数字设计课，那么在这方面你很可能训练有素。但许多人并未接受过这类教育就干上了用户体验设计这一行。所以，这里我要强烈建议这些人要上相关课程。做用户体验也许不需要学习前端语言，但是了解这些语言将有助于你制订设计方案并取得开发团队的认可。我会在下面一些章节讨论这个问题，新型用户体验开发杂家——那些具有双项技能的达人，越来与炙手可热。

我同样也发现了一些非常有用的自学方法。其中的一个方法就是读各种人机界面指南，我在前文曾提到过。这些指南给开发者提供了一套很好的做视觉设计和处理交互时可以遵循的规则。它们可以帮助你掌握各种性能，如可以加到设计中的手势，像触屏、滑屏和拖拽、双触键；还有各种导航工具，如安卓中的回退和向上按钮；以及被支持的各类通知信息。现在设计师可以找到许多跨平台指南，这些指南的确有助于优化桌面和移动设备的设计。

你不一定赞成规则中所有的建议。例如，安卓中就有这样一条规则：“实物比按钮和菜单有趣。让用户在你的程序里直接触碰和操纵这些物体，这样用户不需要太费周折就可以执行任务，而与此同时用户的情感需求又得以满足。”你也许更有极简抽象派艺术家的范儿，会认为像Gmail的信封图标和谷歌日历的日历页面图标这样再现现实世界的物体太老派，霸气外露。安卓界面指南中建议程序使用动作条，可以突出显示最常见的某一界面上所执行的动作。然而，这些规则是信息百宝箱，你从中可以获取有关产品设计、局限性和你必须知晓的功能的信息。

此外，万维网联盟所发布的标准可以用作网络技术的年鉴，这些标准对各种网络技术做了描述并提供了最好的做法。例如，你可以参阅这些标准去了解JavaScript，可以使用那些Scripting界面，或者可以了解一下图形界面都有哪些。

一旦掌握了这些基本知识和技能，你就可以通过向开发人员请教问题而学到更多的东西。幸运的是，我向开发人员请教问题时他们都非常友善。我会这样问：“流程上不增加页面的话，启动页面的转子和广告该如何显示？”倘若你在技术方面有所欠缺，我建议你与技术达人交朋友。你的职业生涯也许还真离不开这些技术达人。我不是程序员，所以我的职业生涯也仰赖能与技术达人交朋友。

还有一种方法可以帮助我们充分了解系统性能和在程序中加入有创造性的内容，那就是尽量多地使用应用程序和网站。写这本书时，我的iPhone 5手机上就载有397个应用程序，大多数是在解决某个问题时供我参考的程序。刚做用户体验时，我发现一个非常有用的过程是把我所使用的不同程序进行截屏。我把这些截屏导入到我的绘画程序OmniGraffle中，然后详细跟踪每个界面元素，就像我跟踪Spotify应用程序的页面一样。请看下图：





对Spotify应用程序的跟踪。不同颜色的物体表示还有其他选项。


通过反复练习，我学到很多程序中共有的界面元素方面的知识，也掌握了不同系统之间的差异。一般来说，产生这些差异的原因是操作系统和软件更新所造成的，而这种更新又是对可用性研究成果和其他用户体验分析的一种回应，是对技术改进的认同。随着我对不同产品的熟识度不断提高，我开始能够看到界面后面的逻辑了。

我对苹果和安卓应用程序中的标准元素已经谙熟于心。此外，我还特别重视自定义元素，并开始理解为什么曾经使用过自定义元素的设计师决定打破常规。

当我开始绘制自己的线框图和原始界面时，这个经历对我非常有益。以至于后来我在所有我教授的课程里都加入这个内容。这么做的目的只有一个：让你的设计依托于丰富的设计实例资源库，而不是每次都从零做起。

谈到这里，我们就到了有关系统限制的一个重要节点：在拟制设计方案时，许多限制可以成为我们最好的朋友。


大胆借鉴


包括我在内的许多设计师都喜欢把目光聚焦在自定义设计上，但有时候你就是做不了这种定制设计，有时因为项目所需要的时间不够、财力不足，有时候则是系统条件所限。这方面我有过深刻的教训，那是我在为雅虎金融做一款自定义功能设计的时候。

我们把一套小窍门制作成原型，在某些特殊时刻它们会弹出来，例如用户第一次打开某些页面的时候。这么做就是帮助用户慢慢了解这款应用程序，而不是一股脑儿地一次用教程方式把小窍门教给用户，那样做会比较枯燥。为了吸引用户的目光，我用动画设计了这些小窍门，并采用了强烈的视觉对比。我们测试了9个人，其中5个人都没有读到这些小窍门，这个结果让我很失望。他们要么是没注意到这些小窍门，要么根本就不喜欢弹窗。这个定制设计就这样无疾而终了。

与此同时，我却看到参与测试的9个人都使用了同一应用程序原型的一个功能，这是iOS系统的一个必要条件。这是标准的UIAlertView通知，iOS中用于请求发送推送通知给用户——就是在iOS中常看到的带有“确定”“取消”按钮的长方形弹窗。为了将所有应用程序的设置都一体化，确保安全，这些都是必需的。差不多弹窗中的一切元素都是标准化了的，从动画显示方式到颜色、大小、形状和它能显示的选项数目都要符合标准。你能自定义设计的只有文本和按钮标签。每一款iOS应用程序都必须遵守这些规定。

用户对UIAlertView很熟悉，所以用起来非常有效，这给我留下了很深的印象。所有参加测试的人都读到了提醒信息并作出了选择，或点击“确定”或点击“取消”，然后继续其他操作。受试者并没有因为它是弹窗而感到不快，他们完全按照提示去做。我觉得，因为这类弹窗无处不在，所以用户的反应完全是巴浦洛夫式的，是一种条件反射。我也希望我的雅虎用户在与弹窗交互时做出这种反应，因为这意味着应用程序的使用不会受到干扰。这是一个善用系统限制的一个实例，有助于设计师把交互设计得用户因为熟悉而容易接受。





iOS1-6中的一个UIAlertView的一个通知。出现在所有UIAlertView上的通知的颜色、动画方式、位置和按钮的数量都一样。


Windows电话和安卓有着相似的标准化元素，网页也有自己的一套标准。现在也有一些现成的高度细化的界面设计框架图可用，如推特开发的Bootstrap,包括预先设计的导航、提醒、图标、加载标志和内容的不同风格。让项目运行起来所需的一切都能找到，设计师完全不必担心会加入一些未经测试的界面元素。这些元素也可做一点自定义，但是这些元素的即刻可用的状态就是一个可用体验的成熟模板。

我感觉自定义界面总是在设计博客上和苹果商店里被推崇为非同凡响的体验，原因是这些界面是为某个特别体验而量身打造的。的确，许多这样的界面都引入了一些了不起的新理念，但是在你亲身体验之前，我还是强烈建议你先问问自己为什么一定要打破常规。一个明确的合理理由有助于你更好地与开发人员共事。这些东西必须在系统中运行，你一旦对这样的系统有了足够的理解，你就能知道让自定义界面变得生动起来需要下多大功夫。设计这样一个界面会让人头疼——或许用偏头痛来形容更恰当——倘若你不对它进行打磨，它最终可能会成为你的噩梦。重建被其他开发人员费力打磨过的东西（如自定义转换动画、触摸事件）会是个非常艰巨的任务。重要的是要用心评估自定义界面给用户带来的益处与所投入的成本之间的关系。这些成本包括时间和金钱投入，还有开发人员经历的挫败感，当然还有你自己在做这个设计时所遭遇的挫败感。当然，开发人员会把设计中可能遇到的困难一五一十地告诉你，他们不会有任何保留。但你自己最好对这些心中有数，因为是你在制订产品设计计划。

请不要误解我。我认为自定义界面很酷。我最喜欢的应用程序的外观和功能都有自己的个性。我非常向往自己也能设计出可以归入这类应用程序的体验。因为它们不拘泥于某一个平台的模式，所以它们才能被用在很多平台上，在哪个平台上使用都不会觉得别扭。它们在这个世界绝对能占有一席之地。但是切记：对于那些不能用设计师的眼睛看世界的人，你和团队的努力可能会因不被欣赏而得不偿失。

与系统所允许和提供的界面保持一致非常重要，因为大部分用户体验设计都需要搞清楚要加入哪些界面。我花了大量时间研究用户界面元素各种错综复杂的特性，对用户界面谙熟于心让我能够更好地把握某一特定任务的设置，如使用选择菜单，不用滑动条，前者选项排列为纵向，方便快速浏览；而后者是横向排列。技术革新日新月异，正如我前面说的那样，这也是我热爱这个工作的原因之一。一年前，我很难想象像加速计这样的传感器如何能与采用Core Animation代码的动作结合。


掌握数据并清楚如何使用


读研时上过一门叫作“数据库”的课。我怕这门课，所以一直拖到最后一年才上。结果这门课却成了我在北卡罗来纳大学教会山信息学与图书馆学学院期间上过的最有价值的一门课之一。了解不同数据之间的关系为我打开了用户体验世界的大门。我感受到了不同类别信息之间的潜在联系，开始想象如何立足现有数据让产品能更好地运行。

我强烈推荐那些不熟悉数据库的人读本入门书或网上相关文献。许多资源是免费的。例如，MySQL网站免费提供网络研讨会资料，在MySQL上你甚至可以免费获取开放源代码数据库管理语言。数据库设计是所有网络产品的中枢神经。学习数据库结构和性能方面的基本知识是做前端设计的起点。

从课堂上学到的东西并没有使我找到一份管理数据库的工作，甚至让我有足够的自信说：我懂结构化查询语言（SQL）。但我的确对设计所使用的系统的数据结构与确定要加入产品中的功能种类之间的密切关系有了更深入的理解，我更清楚哪类特性我能和我希望加入设计中。如果你希望设计基于将相似项目组织在一起的标记的导航形式，那么这些就源于数据库。如果你希望用户输入指令，让程序给他们发送通知，如提醒我今天买牛奶，那么你需要能够解读自然语言的数据库。同样你可以更好地理解如何设计缓解数据库访问时间过长问题的特性，以及了解哪类错误需要特别注意。你还可以更好地了解到：后端不仅有助于你设计出更好地执行任务的方法，如导航或数据输入，同时也能帮助你创造出避免常见错误的体验，如设计拙劣的搜索项响应。

倘若我们不懂网站或程序运行的数据性质，那么我们就会有浪费时间的风险——我们把时间都浪费在设计不受支持的功能或特性上了。在《华尔街日报》工作期间，令我难过的是网站上的文章不能归入所属的类别。这不能怪罪开发人员，因为高层没有留出纠正这个错误的时间，结果我们不得不进行一次痛苦的复查。在这个过程中，一个已经获得老板批准的创意被技术团队枪毙了，理由是他们做不出来。所有这一切有关系统的学习可能听起来是无关紧要的小事，但请相信我，这样的事真会让人很有挫败感，很快你就会感受到做好这类事情绝对是值得的。当你掌握了各类系统种类繁多的性能后，你就会乐此不疲地开始革新改造。就像玩乐高玩具，你总会因为找到了连接系统基本组成部分的方法而获得奇妙的创造。


现实增强


有一天，我听到了一个应用程序设计的好点子，这个点子给我很多设计系统的启示。我从没像那天那样放开胆子去想，脑子装满创意。其实所有灵光乍现的想法都源自对现有技术方面的解决方法的了解。那一天，道琼斯搞了一个“带孩子上班日”，要我帮忙给孩子们安排一次一个小时的活动，让我帮忙是因为我是做移动技术的，而孩子们都特别喜欢他们的移动设备。

我们给孩子们发了蜡笔和空白的iPad打印纸，让孩子把应用程序的创意画出来。我们给孩子们的唯一要求就是：想出一些用最多或最少的手指控制应用程序的办法。作为应用程序的设计师，我非常惊讶地看到孩子们是多么有想象力。他们那天想出了很多点子，有顶尖级的大牌电脑游戏工作室，也有由人工智能驱动的作业助手，这个助手能大幅减少花在最让人惶恐的数学难题上的时间。活动快结束时，一个八岁的小女孩到前面展示她的创意。我用投影把她的画放给全班同学看，我看到了一只手的轮廓，五个手指都张开着，每个指甲上都涂上了鲜艳的颜色。看到这幅图，男孩子开始大声起哄。一个男孩儿拉着长声喊着“哦……”我对这个男孩儿说：“你知道吗，你在向世界上一半的人起哄，如果你想弄出个了不起的东西，你就得求助每个人！”或许我这么说能让他们从小就喜欢上用户体验设计呢！

我的这个观点看来很受他们欢迎，因为男孩子们很快就安静下来了。那个八岁的女孩儿继续解释为什么这个程序要拍手背的照片，然后再涂照片中的指甲。活动结束后，孩子们走了，可他们想出的好点子还留在我的脑子里。大多数的点子太有想象力了，要实现它们不仅困难重重，而且还需要金手指。顶尖级游戏工作室和人工智能先驱造价可低不了。但是那个手指创意却在我脑子里扎了根。我当时想，能不能弄完后用现实增强技术把图像投影到手上呢？美甲时，你能把它缩小获得一个细节清晰的图像吗？有没有一个样式库可供你选择来制作真正细节精致的指甲艺术？能保存你的创作并与人分享吗？完成后，或许可以打印出来，是不是也能制作成贴画出售？也许还真适合某人的指甲呢。用户什么时候能用上这样的产品呢？

一旦将系统性能因素考虑进来，就可以让这个有潜力的点子逐渐丰满起来。


本地还是网络


让网络开发人员和设计师非常纠结的一个系统问题是：使用网络技术还是使用本地技术？我们要建网站还是设计应用程序？设计应用程序所遵循的规则与网站建设的规则是不同的。

我的学生们常问我他们该使用哪种技术，网络还是本地？我的回答取决于他们希望用什么系统支持什么种类的体验。如果用户需求为信息性的，如位置、操作时间、饭店菜单，或者客户正在用同一格式发表一连串儿的文章，希望让更多的人读到这些文章，那么我可能会这样回答：使用网络技术。有了响应式设计，网站在移动设备上可以浏览，为网络做设计能让你获得较大的用户群。只要有浏览器，网络在任何设备上都能使用，但是应用程序就只能由支持这种程序的设备拥有者使用，例如，iOS应用程序就不能在安卓设备上使用。当然，你可以做适用于所有设备的设计，但那需要更多的时间和财力。

倘若交互是个重要因素，例如你设计的是游戏、社交网络或者活动跟踪程序，那么我可能会这样答复：使用应用程序技术。原因是网络系统不能像应用程序那样可以很好地做交互处理。


两难的选择


网络技术和本地技术各有优缺点，你需要仔细权衡。有一次在课堂上，一个学生在做项目说明。他采用Safari界面设计了一款程序（他是这样叫的），也就是说，他设计的是一款网络程序。之所以做出这个选择，原因是用户就不必去苹果商店（app store）去下载程序了，他们可以直接使用移动版或其他浏览器导航到合适的统一资源定位器（URL）。但是当他说明一个页面的设计时，他说：“用户可以点击这里自拍。”

听到这儿，我说：“网络上不能自拍。”“这是程序，可以的。”他回应道。

“那为什么还要通过浏览器使用它呀？”

学生看看他的设计，又看看我，又看看他的设计，然后果断地把拍照按钮删掉了，他说：“好了，现在没问题了！”

“拍照是体验的重要部分吗？”

他回答道，“没有在哪儿都能使用的程序那么重要。”

你要认真考虑哪部分是你的设计重点——是保证交互性还是获得更大的用户群。


网络相对于应用程序的益处


响应式网络设计势头日盛时，我还在《华尔街日报》工作。《波士顿环球报》披露了网站重新设计方案，随着我们把窗口加宽和变窄，每个人都有点嫉妒了。的确，你在苹果商店里找不到这个网址，但是他们的解决方案真的很精致。我们设计技术主管审查了一番新系统，看看如何用它为我们的用户创造一次比现有的移动网址更好的体验。我和团队的另外一位用户体验设计师潜心研究新框架，我了解到很多有关我们桌面网址所使用的栅格方面的信息。栅格这个概念比较容易理解：网页宽为x（如1 000像素）除以y（10），得出单位（10个100像素单位）。这时，你可以测量网页上的每个模块，如最流行小说，或者测量导航条所占有的单元数。（若希望深入了解栅格设计，请参阅《秩序之美：网络设计的栅格原则》一书。）响应式设计的独到之处就是：当显示宽度不同时，它让各个模块外观和功能各异，这样就可以根据尺寸做优化处理。但对我来说最有用的一个借鉴倒不是优化显示屏的外观和感觉。最有用的一个借鉴是：有了响应式设计，你不需要再设计一组模块了，有些只用于桌面，因为它们需要悬停状态；有些则仅用于移动设备，因为它们需要手势。当你只有几个可延展的基础模块时，你要做的视觉设计会少些，这样造成不一致的情况几率就低。最重要的是，这意味着不需要那么多开发时间去创新和维修。





图：悬停状态为下拉菜单的桌面导航模块。










左：平板电脑导航模块。不再支持悬停状态。右：移动设备导航模块。不再支持悬停状态，下拉菜单可延伸到可需要的长度。


但这并不意味着转为响应式设计就那么容易。我离开《华尔街日报》时，团队正在开发响应式新网址，其实他们现在还在研发。


不要墨守成规


为自己不经常使用的系统做设计难。设计师和用户都习惯了他们最常使用的系统。我是iOS用户，所以我的习惯不同于安卓或Windows手机用户。换了手机后，很长时间我仍然不习惯使用安卓设备上的后退键。了解每个平台的小细节，这样你会知道哪些修改用户会不喜欢。有一次，我把上图给大多为苹果手机的用户看，请使用安卓的人告诉我那是什么。





右上角带有标记的iOS应用程序图标，安卓用户不熟悉。


他们不知道，原因是苹果使用的是另外一个系统的语言。如果你希望成为一名优秀的用户体验设计师，那么你要做到能读懂很多系统的语言。


 
[1]

 该乐器由俄国发明家利昂·泰勒明于1920年发明，演奏者在两个电子天线的上方挥动双手，乐器就能发出怪怪的乐声。


  小结  


创意爱上限制


»不要将系统的限制或条件视为局限性；把它们看成构建创意设计的根基。

»即使技术发展日新月异，但是对技术的应用总是渐进性的。切记：寻找技术的现实边界。引入技术时不要太超前，不要影响用户和商业目标的实现。

»尽可能地去了解你为之设计的系统的性能和限制。这有助于你提升绘制用户理想流程图和在设计中加入新特色和交互的能力。

»理解前端与后端系统的差异、不同操作系统之间的差异很重要。阅读人机界面指南，熟悉万维网联盟标准。

»不要只习惯于一个操作系统。iOS和安卓都要熟悉，而且还要熟悉更多的设备。









1993年，唐纳德·诺尔曼出版了一本书，书名相当醒目，叫作“转向灯是汽车的表情”。诺尔曼在书中哀叹道，很多产品设计与人类的欲望和需求太不协调。他认为，优秀的设计会赋予从冰箱到汽车方向灯的任何物体以个性和吸引力。过去，大家都能理解为什么设计精美的汽车具有情感魅力（我的最爱是1983年款的保时捷911），但是有多少人想过我们与汽车的各种小的交互其实也是一种对话呀？自诺尔曼表达了他的观点以来，产品设计已经走过了几十年漫长的发展历程，与此同时，计算机技术也已经进入了人机对话的时代，有的对话很愉快，有的就不那么愉快了。

电子声音引发怒气不仅限于第一章中提到的那些德国司机。时不时地我们都会讨厌“TomTom”或“Garmin”（两款汽车导航设备）一个劲儿地告诉我们“岔路口左拐，岔路口向左拐”。然后当导航仪在说“重新规划路径”时，我们仿佛听到它在小声嘟囔“你个弱智，我告诉过你左拐你偏不左拐！”

但我们完全有能力让机器用更自然和更怡人的方式跟我们讲话和互动。我们在这方面的进步日新月异。某些机器甚至都有了肢体语言。第一章提到的个人机器人助手唤起各种各样的情感回应，全新一代的情感回应更丰富的机器人正在研制。某些人形机的设计已经相当精致，以至于我们感觉他们像活人一般。麻省理工学院的科学家已经研制出一组与人相仿的机器人，脚大小如三岁小孩儿，面部表情异常丰富，读者从下面这幅图里可以感受到。








软件设计师也一直在开发功能强大的工具指令系统，它能让数码产品更生动，更有趣，情感表达也更丰富。软件自其问世以来已经走过了漫漫长路。

过去，软件一向为纯实用性质的。计算机这个名称甚至就反映出计算机最初所执行的功能。然而今天，已经开发出的许多特色功能让我们欣喜，如让我们很痴迷的iPhone的电子邮件和信息的语音通知功能或三星平板电脑锁屏时发出的“咻”的一声。我最喜欢的一个声音是时装零售程序Gilt每天中午发出的声音，提醒你折扣开始了。它产生了巴甫洛夫条件反射，让我分泌唾液。

一直以来，软件让我们与桌面和移动设备的交互生动有趣，像那些三岁的机器人孩童，我们的电脑似乎开始有了感知能力。

计算机HAL 9001成为了《太空漫游》中的一个角色，1968年的电影《2001》功不可没。“HAL”的意思是“启发式算法计算机”，HAL不仅有意识，而且有自己的情感。正因为如此，“他”才会如该电影的导演斯坦利·库布里克所言精神错乱。当接到命令让他销毁太空船的目的地和任务内容的船员信息时，HAL十分痛心。HAL在影片大结局篇大开杀戒（这让他在美国电影学院评出的“电影中的100个恶棍”中排名13），幸存的只有飞行员戴夫，戴夫开始关掉HAL的所有运行程序。这时，观众看到了电影史上最不可思议、最让人挥之不去的一幕：这台机器在哀声祈求：“我怕，我怕。戴夫，戴夫，我脑子在动呀，我能感觉得到。”看到这一幕，观众对他充满了同情。我应该用“它”，但不把HAL看成“他”，还真有些做不到。

虚构人物HAL差不多杀害了全部船员十三年后，计算机深深地嵌入我们的生活，恐怕连亚瑟·C·克拉克和斯坦利·库布里克也想象不到。物联网刚刚问世。我们还做不到让我们的电脑思考和感受，但是如何让电脑使我们能感受世界，在这方面我们却学到很多。

为什么大师们能创造HAL这个人物形象，他们思维方式的价值何在？这一章我将讨论这些话题，帮助读者解读这种思维方式的价值。（除非你是要设计幽灵式游戏，但目的不是要把人吓得丢了魂儿。）重要的是你要把自己想象成为一个情感丰富、心思缜密的讲故事的高手。我最初做网站设计的一些尝试都过于机械。那时我认为竞争对手正在做的东西或界面制作的基本原则所讲的就是最好的，所以我把精力都放在了如何达到这些实践的最低标准。我的设计没有发自内心的情感投入。听起来有点儿傻，但如果情感也是我们奉献给用户的一部分的话，那么我们的某些投入就应该包括来自内心的情感，而不只是源自指南。


好故事是怎么造就的


这是一个最好时代，这是一个最坏时代。

——查尔斯·狄更斯《双城记》

请叫我以实玛利。

——赫尔曼·梅尔维尔《白鲸》

一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来时发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。

——弗兰茨·卡夫卡《变形记》

以上是三部伟大的小说的开篇之句。

我敢断言，凡是读过这些小说的人总是能马上说出这些句子出自哪本书，哪怕是几十年前读的这些书。甚至很多没读过这本书的人也能讲出这些词句的出处。它们的影响太大了，已经在潜移默化中成为集体意识。

作为用户体验设计师，我们不奢望把故事讲得像狄更斯、梅尔维尔或卡夫卡那么出色，但是我们也是讲故事的人，这也是这份工作让人心动之处。在许多方面，我们讲故事的方式不同于电影、小说、歌曲和交响乐。虽然所有这些形式都各有各的讲故事的方式，但它们还是有一些共同的特点。

每个故事有开头，有中间部分，有结尾。但这并不意味着故事的展开一定要遵循这个顺序。我们以一部小说为例，这部小说仅有几个字，有人认为这部小说作者是海明威：

二手婴儿鞋出售，从未穿过。

每次读这个故事我都会起鸡皮疙瘩。故事的发展有开头，有结尾，有中间部分。婴儿出生了（婴儿鞋），但是悲剧发生了，（从未穿过），所以鞋要出售（结尾）。这几个字给我们的情感冲击太大了！故事把我们带到了某种情境中，具有交互特点。海明威为那稍纵即逝的瞬间制造出一种神秘感，他让读者自己去琢磨故事的情节，去思考为什么鞋没穿过。当然这个小说的精彩之处还在于它惜墨如金。很多非常优秀作品都是长篇巨著，但这并不意味着这些作家在浪费笔墨。（有谁读过普鲁斯特的作品吗？）真正优秀的作家总能把握故事节奏，甚至任何看上去偏离主题的长篇大论，读者最后也会发现它其实与整个故事具有清晰的关联性。

讲故事的艺术始终在向前发展，自问世以来已经走过一段非常漫长的道路。人类进化专家认为，最初讲故事是为了生存。这些故事警示人们小心危险的人、地方或动物，这些故事实际上是在救命。当然，现在许多小说纯粹以娱乐为目的，但是讲故事依然是传播信息、说服劝说和沟通交流的强有力的方法。作为用户体验设计师，骨子里我们还是希望自己的工作是有成效的，也就是说，我们希望用户能用我们创造的工具或设计的实用功能做决策。无论创造什么工具或设计什么实用功能，我们都要重视满足用户的需求。但满足用户需求并不意味着就做不到生动活泼、趣味横生和激发情感。在这一章里，我将讨论我们如何才能做到这些。


讲故事不是别人的事


你也许认为产品故事主要讲的是与品牌有关的元素，如公司的标志，品牌图形元素，如颜色设计；品牌内容则由市场团队、内容策划师和视觉设计师来谋划。千真万确，这些内容是你在产品设计中讲故事的重要因素——这些东西给你定下了讲故事的基调。品牌设计元素是第一层。但是，对于任何产品故事来说，界面设计同样是至关重要的。当你设计动态、感人和智能界面时，你的角色就是那个讲故事的人。一般情况下你还要负责讲述如何导航，这时你要写用作输入框里的内容，如“输入账号信息”“点击这里进入购物车”（随便举两个例子）。写这些指令和进行解释需要技巧，而这些技巧与你讲的故事能否达到宣传效果有很大关系，后面章节我还会讨论这些技巧。

因为你所服务的对象也许是大公司，也许是非盈利机构，也许是政府组织，也许是高校，这些机构都有品牌故事。所以你在设计时总有故事非讲不可，这会束缚你但也会引领你，就像我在《华尔街日报》搞的那些应用程序设计一样。在《华尔街日报》做设计时，我必须对公司多年以来形成的业已成熟的品牌定位备加关注。“经济新闻与设计”依然在我的耳畔回响，的确，一个强有力的品牌故事对于用户体验设计来说非常有益。

在你的设计里，你绝不想违背或干涉品牌信息传递，否则你的设计是过不了关的。在设计某些产品时，你需要特别小心，不要喧宾夺主，让花哨的界面抢了内容的风头。

对于《华尔街日报》这样的品牌，内容为王；任何不能让用户专注于内容的东西都不会成功。对于其他产品来说，你的界面就是内容的一部分。以Sleep Cycle为例，这是一款闹钟应用程序，它可以分析人们的睡眠模式。这款程序的设计中包含了一些用户体验设计理念，它用故事来帮助你获得健康的睡眠。它的设计中有很多可圈可点之处，如屏幕会变暗，提醒你该上床睡觉了。白天时，这款程序设计了很多信息性和实用性的界面，如可以滚动的闹钟表盘和图表，用户可以设定闹钟（苹果的闹钟应用程序也采用这种方式），图表则显示你前一天夜里的睡眠情况，告诉你夜里睡得很沉还是睡得不踏实。你一定要让界面与产品的品牌信息和个性一致，但这并不意味着因为有了这些限制你就失去了创造性。有时候，你还是有很大的选择余地的。

对于刚起步的公司，你通常有机会帮助他们改进品牌和定位。这类公司也会有很详细的要求需要你遵守，有市场材料需要你去研究，这些都会成为设计的引导，但你的影响力会更大些，完全可以提出你的改进方案。也许你还会参加品牌重塑工作。我在雅虎就曾参与这方面的工作。我的团队要遵守的指令是：每个程序所使用的画面呈现要有趣，让产品看上去高端大气。如果你看雅虎天气（这款程序2013年获得苹果设计大奖）的话，你会发现，用来描述你所在位置天气状况的图片都是精挑细选的，我们实行了Flickr用户的众包方式，让这些精选图片出现在天气信息之后。做雅虎法国时，我们把这个理念做了一些调整。最初，大部分照片上都是穿着西装的年纪一大把的白人。但是，我们需要讲一个不一样的故事，于是我有了一个点子。住在纽约，我非常熟悉华尔街上那头“符号牛”，但老是看一个画面毕竟有些单调，于是我在内容和用户上花了很多心思。这款程序将覆盖全球，所以我用Flickr找到一些其他国际市场的图片。当然，纳斯达克、恒生、伦敦FTSE（富时指数）和日经市场都有很棒的图片可供选择。最后，我们把不同交易所的照片作为金融数据的背景图片，根据每个市场的开市时间变换这些图片。





雅虎财经iOS应用程序截图


即使相当成熟的品牌元素，作为一个设计师，你还是有很多文章可做。Netfl ix（在线影片租赁提供商）就非常有创意，它利用动画和书中的人物专门设计了针对孩子们的互动。在iPad版的应用程序里，他们在首页设计了一个按钮“仅供儿童使用”。用户点击按钮就启动了动画教程，由迪士尼和尼克国际儿童频道里的人物进行讲解。有一次我点了一下这个钮，按钮掉了下来，《星际宝贝》里的史迪奇从按钮下蹦出来，好像那是个通往未知世界的舱口。史迪奇向我招手，邀请我跟着他走，他又跳回按钮里。多棒的故事呀！有哪个孩子不想跳进舱口与他们喜爱的卡通人物共同走进卡通世界呢？

要想做到不受品牌固有故事的束缚，首先应该做到更充分地理解你所设计网站或应用程序所属种类的意义。


你的故事是什么类型


“这是一个暴风骤雨的黑夜。”显然这是一个神秘故事的开头（爱德华·布尔沃–李顿1830的小说《保尔·克利福德》）；“回首童年时，我在想我是怎么活过来的。”这个要么是自传体小说的开头，要么是回忆录的开头（佛兰克·麦考特的自传体小说《安吉拉的骨灰》）。网站和应用程序也像小说一样，你要在一开始给它们定位，确立你所讲的故事的类型。这并不意味着你要亦步亦趋循规蹈矩——你必须发挥你的创造性。但是像了解用户和把握系统的限制条件一样，你需要时刻牢记产品的类型，这对你拟定设计方案十分有益。这是又一个提升创新性的条件。

你是在设计电商网站吗？你在搭建一个社区平台吗？还是在播报新闻？如果是播报新闻，那是时政新闻还是娱乐新闻？这些问题的答案会让你选择不同的设计方向。我在课堂上喜欢举下面这例子。我对两个提供婚庆服务的网站进行了对比。一个是TheKnot.com网站。在这个网站的首页上除广告外还登载了大量的服装、蛋糕、婚戒和婚庆礼堂的照片。看上去很像电商网站——如果用户访问网站的主要目的是购物的话，这个做法还是可行的。

另一家网站是WeddingLovely.com。这家网站重视与用户建立联系。它帮助用户策划婚礼，所以它的首页讲的是一个不一样的故事，它的故事匠心独运，委婉动人。首页上它放置了一对夫妇身着结婚礼服的大幅全身照，照片上这对伉俪手挽手站在海岸上，身后是碧波万顷的大海。用户的目光一下子就被定格在照片上，这为网站确立了温馨的情感基调。没有广告，在一个色彩鲜艳的方框上有一行横排文字，清楚明白地告诉用户网站的宗旨“网上婚礼策划指导”，方框里则写着“开始策划你的婚礼”，用户绝不会漏过这个按钮。通过这种优雅的方式，这个网站引领用户踏上心旷神怡的婚礼之旅，婚礼策划过程不仅变得温馨易行，而且还有可能成为一次奇异之旅。所以这个网站不仅在向用户推销产品，而且它明确地向用户传达它帮助用户策划婚礼的意愿。


讲对故事才能做好设计


往往最好的功课都是在该学而没学之后才学到的。我这一课是在老板审查团队的雅虎金融应用程序设计时学到的，他批评我们产品的准备工作做得不足。“这是个什么故事？”他问我，“你讲的故事跟用户的故事匹配吗？你的故事与你要解决的问题匹配吗？”对他的这些问题我未能给出满意的答案。从此以后，无论我设计的是屏幕，还是文本和交互，我都会把这些问题牢记于心。

那次令人尴尬的会议开完的两周后，我们再次陈述设计方案，这一次我们讲了一个细节更丰满的应用程序的故事。我们对用户一天的生活做了一番描述，说明这个程序在用户一天的生活中是多么必不可少。通过这款程序，我们可以呈现给用户一天里她最关心的财经新闻和数据。我们把世界各大股市的图片配上股市的开盘时间，这一理念与故事非常匹配。这次设计方案的展示非常成功——获得老板首肯，而且我们把这个理念贯彻到设计的每个步骤中，界面的绘制，用户进入网站的方式和用户的浏览网页的路径都能体现出这个理念。我觉得，这次设计经历让我开始思考用户使用程序时可能拥有的情感和用户对程序功能的可能会有的期待。对程序该如何回应用户不断变化的需求，我也有了一些新的体会。

不管用户的动机是什么，他们总会带着希望和期许来使用你的产品。这些希望和期许都会带上某种或某些情感色彩。也许用户正在开车上班的路上，担心开会要迟到了。我们看一下应用程序Waze—— 一款基于社区的交通导航程序是如何给用户讲故事的。

Waze的设计是纯信息性的；地图就是传统的线条——路名模式。但是Waze趣味性强，它创建了一个小小的卡通世界。信息放在前端和中心位置，非常醒目——由不得你不看；故事却是这样的，“我们知道开车上班一点儿也不好玩儿，所以我们把它弄得好玩儿些，我们把避免你迟到的一切都告诉你。”难怪谷歌会出资11亿买下了Waze。

用户使用程序时的情感和他们对程序怀有的希望和欲望千差万别。假如你正在做一款与《星球大战》有关的程序，根据我的个人经验，我敢说你的期望值一定很高。不管评价有多差，我都会一如既往地去看任何《星球大战》的电影，因为我喜欢宇宙。我是看着这些电影长大的，对这些电影情有独钟，我喜欢这样的情感联想。作为一个用户体验设计师，我能做到把我的程序变成这个故事的一部分，对那个世界的样子和感觉我一定会特别敏感。过于雷同的文字表达都会让用户错失他们所期待的奇妙体验。









不要打破故事的连续性


对许多网站和应用程序来说，经验的连续性是一个重要因素。与电影的连续性一样，用户不希望你打破故事魔咒，那是他们期待的魔咒，他们不希望看到某些功能或界面的式样或感觉与他们的期待不符。正像我之前讨论的，这一点对于我为《华尔街日报》所做的设计非常重要，用户已经与它建立了情感纽带，并已经养成了阅读它的习惯。除了连续性之外，用户还期望有新发现，希望获得一种完整感，期待获得顿悟，期待一种保证：他们将了解他们需要了解的一切。他们在寻找心灵的安宁。娱乐网站的用户可能还希望了解些八卦，希望读到些汁多肉厚的花边故事，他们在寻找窥探到某人秘密时那种眩晕的感觉。婚庆网站的用户则带着热恋中的柔情蜜意浏览网站，神往着令人兴奋的婚姻冒险，但这类用户同时对婚礼能否成功和婚礼的花销也许还有些顾虑。用户体验师就是要调动起用户的这些情感和期待，确保能把产品故事讲到用户的心里去。


故事不仅仅是图形设计


像文字内容一样，你所使用的图形设计显然是故事的强有力的元素，我们从上面Waze的截图能看出这一点。但是你应该把产品的所有元素都视为讲故事的机会。界面设计的技术细节，如错误提醒信息、加载屏幕、空白页、警示、说明和图表等诸多设计，都会因其成为故事的一部分和让用户体验常新而受益。我们有很多机会可以把我们的设计体验变成栩栩如生的故事。

随着技术的进步，电影艺术发生了翻天覆地的变化。近年来，3D技术受到顶尖电影制作者的青睐，引领着电影制作，像彼得·杰克逊和阿方索·卡隆这样的导演甚至只拍3D电影，他们热衷于让观众以这种方式来观赏他们的电影。

所以技术的发展也给用户体验师提供了各类新型讲故事的工具，从音频、动画到感应器，不一而足。这些工具能让设备积累用户去哪儿、可能会做什么的数据，我们设计师可以以此对用户体验进行量体裁衣的设计。我的几个在联合大会的学生采用这些创新科技手段在用户数据收集过程中创造用户体验设计。

我最喜欢的一款设计是一个馈赠礼物程序。它可以让用户根据收受礼品的朋友所在的地点给朋友送一个惊喜礼物。这个故事是这样的：第一位用户打开程序选择收受礼品的朋友，输入朋友的手机号，根据朋友居住地最近的地点选择要发送的礼物。第二位用户收到短信，被告知她收到一份礼物，并附送程序链接让她下载程序。一经下载，程序就会判断出第二位用户所在的位置并“零”一声提醒她去附近的商店取礼物。礼物送达，第一位用户就会收到确认信息，第二位用户则有机会向朋友表达谢意。这个美好的故事有开头，有发展，有结尾，完全由技术向前推进。

另外一个实例使用了动画和移动工具，我们从中可以看出设计师是如何利用新型工具设计更迷人的交互的。实现交互的一个有趣方式是切换屏幕。我让学生去读一篇刊载在Smashing Magazine网站上的一篇文章，作者是创新设计师蕾切尔·辛曼，题目是“一种新型用户体验素材”。该文生动地介绍了如何用动画添加故事细节的各种方法。辛曼写道：“活动能给它碰到的一切注入生命。”健身应用程序Moves很好地诠释了这个观点。这款程序可以对用户的走路、跑步和骑车活动进行跟踪，通过用户的运动速度自动做出评价。主屏幕上，程序用不同颜色的气泡来代表每个类型的活动，气泡大小与活动量成正比。这是一个可以很好地记录运动量的方法，例如，它可以生动地显示骑车运动量比跑步运动量大多少。但是真正神奇的地方是用户可以切换到显示她活动的时间轴那一页，这样她就可以看到一天里做每项运动的时间。切换屏幕时，动画会把气泡变成时间轴上的条型。

游戏化元素是另外一种非常好的可以让你的产品更具个性和讲故事特点的方式。前文曾讨论过如何利用游戏程序开发的施为体验技能来指导用户使用网站的方法。这种方法显然不失为一种讲故事的好办法，恰恰遵循了小说创作一个金科玉津：“演出来，不要说出来。”一个简单易行又行之有效的方法是领英所采用的图形设计。在这款设计里，用户可以一目了然地看到自己在细节上与专家水平的差距。这一方法是从打游戏的设备中借鉴来的，游戏会告诉用户他们打到了什么水平，而开发游戏的目的就是诱使玩家不断晋级。领英就采用这种方式促使用户全面晋级。我在后几章还会详细讨论游戏化问题。

通过这一章我想告诉读者：用户体验设计师应该使用讲故事的元素，讲故事不仅可以有效地提升用户体验，而且在引领设计过程方面也很有效，采用这种方式制订的方案还容易通过。当你想向你的客户或股东介绍一个想法时，倘若能在展示模型的同时能给它配上一个故事会让你的展示锦上添花。如果在设计的每个步骤你的心中都有故事，那么你会把握住很多让故事融入设计的机会。


绘制草图和设计故事脚本


会讲故事的人就是知道该怎么讲故事，好像他们天生就是讲故事的高手，像狄更斯、梅尔维尔、卡夫卡、海明威和库布里克这样的会讲故事的人都有独特的天分，但这并不意味着他们的作品都是一气呵成，不需要任何修改。真实的情况是，这些最伟大的作家们都曾会对其作品进行大改。各类艺术家也会告诉你，在某个伟大的转折点，他们的脑海里并没有闪现出创造性的预见；那些创造性的预见都是经历了发育过程而慢慢积累起来的。这一过程会因人而异，设计师不同，设计师所供职的公司不同，项目不同，所经历的过程也就会不同，而且过程也是不断地变化着的。但总会有一套最基础的工具供你拟制设计方案，在设计进行中让你检验某些创意，获得反馈，然后你才能对设计进行精雕细琢。

写小说或者电影剧本，最好的方法就是先草拟个故事。小说需要有一个情节脉络，可以是个大纲。电影则要有脚本，包括视频。用户体验设计师要创设网站地图，这两样差不多都需要，而网站地图就是视觉化，开发团队以此来创建页面。创设这个地图需要几个阶段：先绘制草图（这个阶段你可以尽情发挥），然后是细化、润色页面，再到制作初级移动原型，最后制作出功能几近齐全的原型，有时候会制作出装上了铃声和哨音的全功能实物原型。

取代情节主线的是用户流程图——用户在使用你的产品时所走的路径；取代脚本的是草图和细化了的线框图，可以显示出你在各个版本中所设计的不同程度的布局和交互细节。往往你要先在白板或纸张上把你的页面创意和用户在网站的流程图用草图勾画出来。在这个过程中，你不仅要把网站进行区域分割，而且还要利用你所收集的用户信息和你对所使用系统的理解去创作你要讲的故事。

下面这个图是我在一个设计的初期绘制的一张草图：





绘出应用程序核心任务的草图。草图快捷、可以随意处理，这一特点让我们可以把几个创意都绘出供大家讨论。


因为我为移动设备做设计，所以在绘制最初的想法时，我特别喜欢把图纸裁成手机大小，然后在上面绘图。但是大家也都知道我喜欢在名片的背面绘图——名片的宽高比与手机相仿。其实在任何纸上画都不丢人。有人用笔记本画草图。如果灵感来了，手头又没有其他可用的纸，餐巾纸都行。不管用什么画，只要确保你能在上面按照你想象的导航和核心交互进行增删、修改就行。


弄清楚用户去哪儿、什么时候


首先要做的一件事是草绘用户流程图。这些图要显示出用户将如何进入网站，以及他们的各种导航方式。在绘制用户流程图时，你该思考一下用户可能什么时候离开网站以及为什么离开。说明书或首页、图表、错误提醒信息、警示、帮助文件以及所有其他的重要交互体验，它们要么能吸引用户一直待在网站，要么会导致他们离开网站，有时还会让他们带着怨气离开网站。倘若你的用户是失望而去，那么请千万不要低估用户离开网站的速度。你该为每个用户离开你网站那一刻而设计。你可能希望从零开始，但我觉得通过绘制同步产品的流程草图的方式来开始你的设计最好。这一做法让我能很好地理解我可以改进那些设计体验的机会。请看下面两个流程图。第一幅是我画的现有一款应用程序的流程图，绘制这幅图能让我想到许多简化这个流程图的方法。所以在我的流程图里没那么多的页数和转换。

请牢记，你在这个步骤里只是旁白，你的产品一定要很清楚地引领用户切换网页，千万不要让他们迷路。优秀小说或电影的情节紧凑，所有故事脉络一起将故事向前推进，没有一个情节的发展是混乱的或不相干的。当然我们做网站或程序时，很多时候并没有像小说或电影那样去处理故事。用户可以随意浏览、漫游。这也是为什么你在拟制流程时一定要确保用户可以轻松进入核心流程，然后再根据具体情形进入下一个流程。

例如，用户收取一个电子邮件或通知后还想回到程序。这就意味着你要确保他们能够从中途进入，而不是每次都要从头开始。这包括使用你的用户类型，还要不断提醒自己产品的商业目标是什么。例如，你可能希望你的“高级用户”——那些常常访问你的网站的用户能够绕过某些内容或更基础的用户导航界面直接进入某个页面。但你为其设计产品的公司却不允许你让用户绕过“路障”——广告，所以你可以给这些超级用户创建一些捷径，但不是绕过“路障”的捷径。

关于流程图这一部分内容还需要重点关注的是实现性用户目标，这是重中之重。但我的体会是，在设计过程中，我已经学会了如何找到恰到好处的可以将商业目标融入设计的节点，这是十分有益的练习。例如，你可以把有助于实现商业目标的内容或功能（如广告和注册）融入流程图中，吸引用户浏览网页，让用户有欲罢不能之感。

谈到这个问题，我很想讨论一下iOS应用程序老版的Spotify流程图。快速浏览一下你会发现这个图有些笨拙。这是在你开始设计网页之前绘制流程图的好处之一；由于流程图都是非常抽象的图，所以复杂和漫长的路径在图上会变得一目了然。





用户第一次启动应用程序时的流程图，上有页面、用户输入信息、模态框、转换与其他流程的链接。下图为上图流程的简化图。


分析这个流程图时，我不仅可以发现一些使它变得更高效的机会，而且还能找到可以轻松融入商业目标和并让用户流连忘返的位置。我们以下面这个分页选项菜单为例，在iOS中这个菜单也被称作“动作表单”。你可以把吸引更多用户注册这个商业目标融入这个动作表单里。你只需在这里加一个“离线保存”按钮，增加一个弹出窗口就能创建一个用户提交注册选项——用户点击“保存”时就会有一个对话框弹出。

在我的流程图里，我喜欢把每个与体验相关的信息加进去：用户交互，动画，任何产品给用户的反馈，如错误信息提醒，用户登录应用程序的环境，用户的情感（用户类型有助于设计师体会用户的情感）。这一切在我的流程图里都能体现出来，我用流程图创建设计方案，我给我的团队成员看这些流程图，但是我可能不会给股东们看，因为他们可能不大会理解这些信息。

以下一套原则会有助于你创建流程图：

»刚入门时可以选择一个同类应用程序或你的产品现有版本中典型用户会执行的简单任务：如注册、搜索或购买。专注于你的用户所执行的最重要的任务。

»刚起步时，切记一个流程中不要含有个人任务，一个流程只是更大流程的一部分。例如，倘若“注册”是另一任务的一部分，那么一定说明这是给尚未注册的用户使用的，但你要为此单独做一个流程。





Spotify较老版本iOS应用程序的专辑离线保存的引导说明。


» 创建符号化的方法来说明一个流程中的不同元素，并且记录所有能够记录的事项。最基础的元素是页面和用户决策，但是动画、菜单、弹出对话框、悬停状态、子流程、系统流程、加载页面以及任何其他的输入或输出项也都是创建体验的元素。

» 请画线性流程图。这就意味着为任务不同的开始或中途结束的方式绘制多种流程图。

» 不要忽视可能通过其他媒体的端点。跟踪电子邮件和移动提示也是体验的一部分。

» 一旦线性流程图绘制完成，请通过比较流程图的方式确定LEMErS发挥作用的地方，包括：交互数量、网页数量、高级用户交互、系统合理使用的数据、自动交互、小贴士或提示, 根据任务尝试次数改变状态，以及任何其他类型的可用性启发。» 最后再回到整个设计过程的流程图，如果需要，根据每个版本你能释放的内容将流程图做一个比较。

一旦最基本的流程图拟制完成，全面检查一下流程以确定可能会造成混乱或不快的节点。你还应看看是否能加点故事点缀一下。我曾听过一个很棒的关于达拉斯机场重新设计的故事，这个故事总在提醒我，永远不要放过任何可以根据用户和他们的情感调整流程的机会。

习惯于飞来飞去的人过去经常投诉在等行李上浪费很多时间。于是机场高层做出决策，雇用更多工人来运送行李。投诉的人少了，但并不表明问题完全解决了。他们雇用咨询师来做系统分析，这个工作与用户体验设计师工作性质相仿。咨询师们记录了一般顾客在机场逗留期间（从飞机落地至到达行李提取处）所经历的每个步骤，这个工作与绘制流程图相当。他们计算了飞机落地后滑行到登机口的时间，以及每个步骤所需要的时间。他们发现，乘客从舷桥走到行李提取处的平均时间为两分钟，等行李时间平均为8分钟。飞机滑行时间不能改变，需要雇用更多的工人来把行李从飞机上卸下并运到行李提取处。所以这两个步骤都不是重点。于是咨询师把注意力转到了乘客从舷桥走到行李提取处的时间上。他们建议将舷桥放的再远些，这样一来，乘客从舷桥到行李提取处的时间就变成了8分钟，等行李的时间就仅有两分钟了。这一改进让顾客投诉量大幅度下降。

为什么仅仅把走路与等待的时间颠倒一下就会带来完全不同的用户体验呢？我们发现，在认知心理学中，人们对占用的时间和未占用时间的感知存在差异，所以区别就在这里。等待行李的时间让人不快，因为这是死时间，而乘客不觉得走路是浪费时间。

这个解决方案与用户体验设计直接相关。对设计中的一些令人不爽之处的处理并不意味着一定要让网站或应用程序响应速度加快，或者排除让所有的广告不那么引人注目——你很可能碰到一些限制修改的条件。你需要想其他办法来改进体验，也许可以加入一个好玩儿的动画来填补等待的时间。你还需牢记：即使你看到了新方法的一些益处，但用户对流程的修改可能还会令用户不爽。倘若你在为现有产品做设计，添加网页或功能或是重新设计产品，根据用户以往的上网经历，你可以通过用户流程把握用户对产品的期待。

我在《华尔街日报》做WSL Live应用程序的设计时，曾引入拉动更新和滑动跳过交互方式，现在回忆起来，我发现我当时漏掉了用户流程中的一个重要特性。滑动跳过当时很多人都很熟悉了，但是使用其他方式浏览网页的用户可能会不习惯。看完下面两个相邻的流程图，读者便会对此一目了然：

流程图绘制完成后，就可以着手制作页面了。像导演制作分镜头剧本一样，你也该把故事进行分解处理：还是先绘制草图，最后再画线框——连接流程图的隐含信息构建和导航与交互设计的全屏图表。





上图： 推特中的拉动更新的用户流程图。始于底部，因为信息为逆向排列；下图： WSJ Live中的拉动更新的用户流程图。用户必须知道，这个手势是可能的，因为它没有先例。



从绘制用户体验草图开始


当你把草图整理在一起，使之成为一个个页面（创建网站地图）时，我建议读者在绘制草图时多下些功夫。以前的一个学生、后来的同事把初期的网站地图草图戏称为“迷你框架图”，突出了这些草图尚未完成这一特点。从我为视频应用程序画的迷你框架草图中，读者可以看到各种页面布局如浏览器中的表单的各种形式、种类以及搜索结果页面。这些草图不会花费太多时间，但它们能给你一种全局感。绘制这些草图，你可以尽情发挥你的创造力，进而绘制出高保真的线框图。我是用绘画程序绘制的迷你框架样张，你也可以用手绘。

这些迷你框架图很像是奇幻小说前面的地图，在小说情节展开的一些重要节点给读者一些提示。这些框架图应对用户可能进入应用程序的地方做一番描述，主要关注用户到达产品核心部分的方式。可以将迷你框架图看作一些抽象概念;它们只是大略地描述一个体验的开始、中间部分和结尾。它们不是用来描述产品的美学特点或是以线框图或视觉模拟激发情感的方式来激发人的情感。这些迷你框架图只是一个梗概，一个如何构筑产品细节的框架。

我发现，这些草图有助于我站在用户的角度考虑问题，但同时我也能探索网站或应用程序传播信息的路径。在绘制页面草图时，你可以按照流程图的顺序排列它们，它们这时就起到了地图的作用。这样，你就比较容易发现哪些地方信息不畅，需要信息的人却看不到想看的信息。例如，你想制作一个既有视频又有演讲者个人背景信息的页面，很有可能你会将个人背景信息放在另一个界面上。





一个视频应用程序的迷你框架图


网站地图也有助于处理系统问题，如服务器数据库的访问时间。你还要在浏览页对这类信息进行说明。你还可以根据这些草图来安排设计和工程启动工作的先后秩序。草图不必保密，应该尽早获得有关草图的反馈意见。团队里总会有人为你献计献策或查遗补缺。我在第五章还会更详细地讨论这类内容。

在《用户体验草图绘制》一书中，比尔·巴克斯顿说：“草图绘制需要与人打交道。如与其他草图和参考素材隔离开来，这些草图就会孤立无援。绘制完就将它们丢弃，它们也会形单影只。当工作室里做这个项目的每个成员都花时间陪伴过它们，那它们绝对是最快乐的。”

我曾经花很多时间绘制迷你框架图，这样干了大约有一年的时间，后来我体会到，一开始就事无巨细不仅不能获得反馈意见，而且会影响创造力的发挥。很多方法都要去尝试，你也希望团队其他成员给你些建议。绘制草图有助于你获得反馈，因为当你没有耗费太多精力时，人们还是愿意给你提些改进意见的。草图有助于你天马行空地进行设计构思。

时间在项目的各个阶段里都很宝贵，但最宝贵的还是项目刚启动时的那段时间。当我意识到绘制一套中等质量的线框图的时间与简单手绘图所花的时间相当时，我就决心再也不用电脑绘图了。我的许多同事在有关产品的高层决定发布之前都采用手绘。总框架图、页数、项目内容或功能置于前端还是后端，都采用手写或手绘方式制作。在一些工作流程进展很快的公司里，产品团队可能根本不做线框图，草图会交给视觉设计师去做成线框图。

现在我采用在网站上读到过的一种草图绘制方式。这个网站首先介绍了用户体验最核心的方式——使用最多的交互方法。倘若你在设计一款下载或阅读应用程序，那么最核心的页面应该是搜索页面和阅读页面。如果你做的是电子商务网站，那么核心页面应该是产品展示页面和购买页面。如果你做的是翻新设计，或者是与你所获得的信息有密切联系的新产品的设计，那么你可能需要在使用率数据中挖掘有用的信息。很多产品还需要大量的专业知识，如有关资讯、娱乐和学业等方面知识。通过访谈相关领域的专家你可以获得这方面的知识。为了更好地了解商业和金融资讯，我曾多次请教编辑团队的同事们。如果没有专业知识，我可能在一个核心任务的设计中漏掉一些重要内容。


开始绘制线框图


像用户研究工作一样，绘制线框图是用户体验设计师起步工作中最基础的部分。事实上，许多工作的成果呈现形式就是线框图。但现在你有机会颠覆这种观念了，任何只向用户体验设计师索要线框图的老板都不理解设计师在一次了不起的设计体验中的投入。话虽这么说，但线框图在设计中依然占有核心地位。更正规、更详细的绘图非常重要，用户体验设计师通过这些图来设计完成每个交互以及每个动态页面的切换，她还要向视觉设计团队、开发团队，有时甚至还要向股东展示这些线框图。但股东看不大懂这些线框图，所以设计师还需采用其他方法向他们说明她的设计方案，我们后面会讨论这个内容。

我用来制作线框图的工具是OmniGraffl e，这是个很棒的程序。但它只能安装在苹果机上，但如果要安装在其他机上，你需要考虑使用Balsamiq Mockups。这两个工具都有非常有用的模板功能，凡是你能想到的界面元素一应俱全，各种窗口、按钮、图标、选项卡、标题、单元等一应俱全。一位名叫迈克尔·安杰利斯的设计师（实际上他为Balsamiq工作）开发了我最喜欢的模板套装——OmniGraffl e 6中的经典套装。用模板可以快速拖拽页面元素到空白页上。即使到这个阶段，我一般也要制作出三四个设计方案，这样我就可以征求团队，甚至是用户的反馈意见。有了线框图，对各个功能与交互和流程所进行的方式就能一目了然，你不必马上定稿。切记：如果在设计的最初几个阶段需要展示你的线框图，一定要明白无误地告诉听众，你需要他们的反馈意见。例如，如果你给他们看设计的基本布局，那么一定要他们对这个布局做出评价。否则，没有针对性的建议对你没有任何价值。





一个照片应用程序的完整线框图


我的学生在开始绘制线框图时会经常犯两个错误：一是线框图宽高比与产品将使用的显示屏宽高比不符；二是加入一些不必要的界面元素。线框图不是最后的设计方案，但并不意味着不需要考虑宽高比。按比例制图就不会出现在移动显示屏上加载页面读不了的问题。设计简单，页面可读性就强。《小王子》的作者、法国飞行家、作家安东尼·德·圣埃克絮佩里在他的回忆录《风，沙子和星星》中写过这样一段话：“完美境界的获得不是没有什么可以添加的时候，而是没有什么可以带走的时候。”这段话让我受益良多，我因此不会在我的设计里加入太多的用户界面（UI）。





一个视频网站的完整线框图


绘制线框图过程中另一个常犯的错误是保真度过高。平衡度过高会有欺骗性，毕竟线框图是用来展示布局和交互细节的。但是，太多的细节会让视觉设计师没有太多的用武之地。更重要的是，时间宝贵。线框图如果绘制得过于详细，势必会占用整个设计过程其他重要阶段的时间，如占用进入高保真原型制作阶段之前制作初级原型的时间。这个中间步骤非常重要，能让你有机会获得团队其他成员和用户的反馈，使你有充裕的时间对设计进行修改，倘若把太多时间花在线框图上，修改的时间可能就会被挤占。绘制理想的线框图有很多门道，建议读者上迈克尔·安杰利斯的博客（Konigi.com），那里有一套更详细的介绍和五花八门的线框图样本，你一定会脑洞大开的。

在许多情况下，线框图获得批准后你才能着手制作原型。


让设计动起来


原型制作就是要获得对所设计产品的性能的真实体验。功能齐全的原型测试目的是掌握交互的使用情况和通过采用LEMErS对用户反馈意见的解读情况——测试产品是否易学、高效、易记，是否易纠错，以及对产品整体的满意度如何。线框与原型机的区别就是“运动”。这是数字产品的突出特点，倘若在正式产品推出之前不能使用原型机来看看你的设计的运转情况，那你就犯了一个很拙劣的错误。不要有畏难情绪，这个步骤非常有趣。我觉得原型制作工作非常富有创意，让人乐此不疲。下苦功夫制作交互型模型，然后找用户去测试，这是用户体验设计的核心，这个步骤可以给产品制作节省很多时间和财力。并不是所有的原型都会耗费很多制作时间，原型也不必与产品在外观和感觉上有很高的相似度。不要简单地把它看成设计方案的实施，即把设计转换成交互型模型。你要把它们看成整个设计方案制作过程的一部分。我制作两种基本原型，用于不同目的。第一种是交互性原型，我用它获取团队和用户测试的反馈意见，这个原型中常会加入有限的视觉设计。第二个原型则是一段视频，展示产品的运行方式，我会把它放给股东看，这个原型是与视觉团队合作完成的。


交互型原型


制作第一种原型时，我还是要建议你绘制用户体验草图原型，征求团队意见，尽早通过团队成员完成初级的用户测试。以前是开发人员必须制作原型，因为设计人员不会做程序，当然，现在许多设计人员仍然不会。但是现在已经开发出很多原型制作工具，任何人都可以轻而易举地制作交互原型了。

我奉劝大家先不要制作完整原型，可以先练习快捷原型制作，测试设计方案里比较小的单元中初级原型的几个版本。我的原型制作过程经常是从制作一个交互项目的测试版来开始的。我建议大家还是先做最核心的部分，最常被执行的交互。





Tumult Hype截图和原型。软件下面的部分显示的是时间线上的动画。用Hype给上图状态部分的界面元素设置动作，这样可以触发动画，如转换。


以这种方式开始你的工作，有助于你在其他人参与之前就能发现你能做的一些修改。但这样的初级原型非常有益，有助于比较早地获得团队和用户的反馈意见。产品经理让我撤销某个未加入视觉设计的用户测试项目，理由是他们认为用户不能真正看到产品的外观，对产品没有感觉。但是，不测试或等待视觉设计完成后再测试，就意味着出现错误和时间浪费在修改上。针对原型比较粗糙这个问题，我建议设计师要向参加测试的人员和团队强调：这个原型并不表示产品的视觉功能或性能已经定型，这样就可以将他们的目光只锁定在某些具体的测试项目上，而不是要他们对产品做出整体评价。例如，你可以使用初级原型只测试用户对从首页进入下一个页面的三种不同的引擎方式的评价。

市场上现在有几款快速制作初级原型的工具。其中一款是iOS应用程序，叫POP（Prototyping on Paper）。用这款程序你能给草图拍照，然后可以用细绳把它们串在一起，这样一来，你用笔、纸和iPhone就可以做原型了。其他几款很容易制作原型的工具是InVision、Axure和Flinto。但与这些程序相比，POP最大的优点就是，你可以把所有页面放在一个设备上，然后给它们加动画。我用低保真绘图设备绘制各种交互初级原型来测评早期用几套迷你线框图制作的引擎模型。原型的保真性越低，你就越应该选择好合适的参与测试的人员。原型的保真度最低时，你对用户行为的判断一定要非常客观。保真度最高时，差不多视觉、交互和运动都已经完成了，这时你可以选择各个用户群进行测试。


动画原型


我做的第二类原型——视频版本的原型，都是以我的设计为依托的，但不是交互型的，这些原型纯属杜撰。它们都超级有创意，但它们是艺术，有时候很像是广告公司给客户展示的噱头。这些原型都是高保真视觉化了的产品故事。这并不意味着展示后你就不需要做任何修改了；千万不要把任何原型视为成品模型。事实上，这些视频在产品开发方面非常有用。谷歌眼镜设计师就曾大量使用这类原型，他们制作了视频模拟，模拟用户到处走动时在附加在眼镜小屏幕上所看到的影像。例如，他们模拟用户穿过一家商店时，他们在眼镜的屏幕上就会读到同类产品信息，或者有人走近他们，这些人的名字也会显示在眼镜屏幕上。当我们遭遇到这样一些尴尬时刻——我们说不出跟我们面对面的这个人的名字，这个功能就非常有用。

但我也同样发现，这类视频原型有助于设计方案获得批准。


股东与第六根手指


讲故事不仅让人经历一次更丰富的用户体验，而且还有助于让你的设计方案获得批准，以及创造一次与用户体验所关注的问题非常匹配的职业文化，这些我在前文曾讨论过。做用户体验工作，我听到的抱怨最多的一句话是：“我老板总是鸡蛋里挑骨头”。

我自己的工作中也曾多次有类似体会，我在本书中已经讲过一些这类经历。有时候，我们的好创意被枪毙都有充分的理由，也许是太前卫。我不介意某些功能被撤销，原因是我可能的确没有顾及用户的愿望与需求。但有时候一个功能要取消的话会影响到核心功能的使用。无论怎么说，负责设计方案审批的人高高在上控制着你。

这也会诱使设计师们要用点小花招让设计方案蒙混过关。

我永远也忘不了一位老设计师给我讲的第六根手指的故事。

那还是在《华尔街日报》供职时发生的事。有一位股东出了名的强势。他的意见都是铁律不能更改的，而且总是与我们希望做的相悖。于是我们就想出一招儿对付他，我们给他几个选择来迷惑他。

至于怎么才能做到这一点人们却有截然不同的想法：有人说把最好的方案放在最后，有人则认为放在前面比较好。放在最后的话，这位股东听到最后就会有“我找到了，就是它了”这种感觉；若把最好的方案放在前面，则可以给整个的审查定一个良性基调。但结果是，这两种方法都不太奏效。

有一天，我准备让一位更资深的设计师做审查。我为一个导航模型准备了三个版本：其中一个我觉得肯定会胜出，我做了线框图来做演示。让我吃惊的是，当我给我的同事演示线框图时，他拿起笔在界面的空白处画了起来（导航是界面的一个组成部分）。“我们给国王画上了第六根手指，”他说道。我不明白他什么意思，他解释道，“在对付暴君时，你们给他些假冒的东西来左右他的视线，把他的目光引开，让他看不到真正的问题。”如果他看到了第六根手指——明显的错误，他就不会去看其他的五个手指在做什么了。审查那一天，“暴君”给我们提了很多反馈建议，但都是有关布局的建议。导航就这样原封不动地通过了。第六根手指竟然奏效了。

你肯定不想出此下策，虽然可能你真想什么时候能试试。你一定能把故事讲得更好去说服股东。

视频原型就是这样的一种好方法。无论是平面线框图还是保真度更高的原型都不能像视频原型一样能带来丰富的视觉体验。许多不做线框图的人会觉得做视频原型很难，没有什么可以打动人的内容。但实际情况正相反，产品视频可以做得情感丰富，还可以加入很多虚构内容，能让股东们获得一些你所承诺的真实体验。

这两种类型的原型呈现的是你的研究与绘图工作之间联系，一旦你进入制作将用于用户测试的高保真设计方案阶段，原型一定要加入一些关乎内容、策略、信息架构、界面与交互设计以及动画的设想。制作高保真原型需要花费更长的时间，但我认为这样做是值得的：当采用原型进行用户测试时，形象和感觉越接近实际产品，你的测试结果就越可靠。

我用两种工具制作高保真原型：Tumult Hype和InVision。但不是同时使用这两种工具。我用Hype制作运动原型或需要显示自定义动画的交互型原型。InVision非常适合进行界面连接，但不适合做定制，所以它不适合显示我常制作的自定义动画。


一图胜千言，但语言依然重要


既然这是讨论讲故事的章节，那么就不能不提及我们在用户体验中所使用的语言。应该由谁负责撰写文本？业界对这个问题依然有些争议。每个参与设计的人员都有发言权，但是撰写交互性质和教程性质的文本应该是用户体验设计师的职责。如果不把这类文本视为用户体验的一部分，那么很可能出现文本只是被简单地叠加在设计上，拙劣的措辞可能就检查不出来，成了漏网之鱼。

有一点还需牢记：你所使用的文本不仅有指导用户的作用，它也是打造产品品牌的一部分。语气需要认真斟酌，它代表的是产品的语气。离奇的语言非常适合娱乐性或为儿童制作的应用程序，但是时政新闻类产品的语气应该更严肃些。措辞选择也许会很伤脑筋，因为措辞上一点点的混乱也会带来大麻烦。这也是文本撰写需要与其他修饰同等重视（不一定更重视，但要同等重视）的一个原因。

我说文本应该是体验的一部分，不应是一个覆盖层，我这里说的就是字面意思。我的经验告诉我，界面指南做成覆盖所产生的效果会适得其反。

我与覆盖层的战争始于在《华尔街日报》工作的时候。《华尔街日报》的一位编辑偷偷地在视频应用程序的设计方案的许多元素上加添了文本来解释这些元素的功能或者使用方法，如如何点击鼠标打开一篇文章，以及解释各种图标的意思。他甚至还加了一项告诉用户覆盖小贴士是什么，怎么关掉它们。正如我前面说的那样，这样的经历总比让用户困惑好，但我不得不说，最后这一项差点把我弄疯了。我开玩笑地制作了一个覆盖来教他怎么用眼睛看，怎么从左向右阅读文本，问号又是什么。结果搞得他很不爽。

这类覆盖是不太高明的用户体验设计的一个标志。倘若编辑真的认为用户不知道如何与界面进行交互，那么这样的界面则存在问题了。如果不可避免地需要给界面添加一个解释，那么就需要把解释做得更贴心一些。

撰写好文本的最重要的诀窍就是文本越少越好，越短越好。

用户流程有助于你确定哪里需要文本，但我还是建议进行各种测试去发现哪些地方交互是通过感悟就能掌握的，哪些地方则需要指针或信息传送。攻略是置于前端还是通过按钮标签方式、小贴士和确认方式来说明功能就足够了？图标表意性清晰还是令人迷惑、仍需要标签辅助？仅使用视觉方式来告知进入某种数据的错误就足够了，还是仍需要信息弹窗？所有这些文本问题都需要测试，依我的经验，文本的每个细节都应加入测试中。保存与完成、取消与关闭用户理解起来会有很大差异。任何文本都是需要解读的，任何文本都会有不同的解读。





引导标记会让用户学习他们不需要马上掌握的内容，而且会制造出一些令人困惑的用户界面元素。可取的方法应是，寻找清晰的用户体验设计方式或者仅在需要的地方设置引导说明，且不要一股脑儿地全部置于前端。


任何规则都有偶然性，或者说，都不能取代测试，但是在文本方面我们该达到什么境界？尼尔森·诺曼集团（Nielsen Norman Group）的大师发布过一套非常好的规则：

»一致与标准：有助于选择平台所使用的语言和标签的置放。

»系统状态的可见性：能表明用户在哪儿，他们要去哪儿，或者他们用交互做成了什么。

»系统与现实世界要匹配：使用用户语言，减少或消除困惑。

还要牢记：视觉设计师在文本撰写中的重要作用，是他们做版面选择，他们选择把用户的目光吸引到正确地方的设计方案。


如何告诉用户他们出错了


你需要特别关注的一类文本撰写是错误信息的撰写。当然，避免用户在导航时或执行某些功能时出现错误是用户体验设计的重要内容，但是无论设计多么完美，某些用户错误还是无法避免的。有时人们会输错信用卡信息，或者某些必填事项没填或没有检查。而且有些在搜索时出现的链接再也找不到了。你要为这类可能出现的问题做好准备并撰写不会令用户烦躁的解释，用户可能这时因为出错而变得有点不快了。

首先，关于如何解决问题的信息一定要非常明确。你并不总是需要用语言告诉用户他们采用的方法有误。苹果系统的用户登录Mac的方式就不不失为一个很好的例子，值得借鉴。用户密码输入有误时，文本框会水平摇动突出显示输错的密码，就好像人在摇头说“不对”。还有，当用户重新输入密码时，错误密码会自动删除，用户不需要清空文本框内容才能输入新密码。如果一定要使用言语，那么言辞要善解人意或者有趣。谷歌浏览器这方面就做得很好。“网页没有响应，请等待或终止操作”，同时出现两个标签：“终止”和“等待”。这个实例说明谷歌非常理解用户心理：在互联网上唾手可得的东西却莫名其妙地找不到了，作为设计师的我们应该懂得遭遇这种事时用户的痛苦。

当然，即使你十分用心制订和修改设计方案，尽管股东对你也十分的苛求，但用户使用起来可能还会遇到问题。原型制作可以帮助你发现问题并防患于未然，但用户体验一个重要任务是通过用户测试来验证你所创造的用户体验的质量。我们有一套非常棒的工具来完成这步工作，下一章我们将讨论这个话题。

  小结  


学会给用户讲故事


»把自己看成讲故事的人，想方设法加入戏剧化情节，让你的设计生动活泼，情趣盎然。

»雇主给你的品牌元素和内容只是产品故事的一部分；界面设计、用户流程设计、图形的选择、甚至图标与按钮的设计，以及标签文本都能对故事能否讲述成功产生影响。

»故事都有所属类别，设计必须清楚：你所设计产品的类型和用户会决定着你讲故事的方式；

»产品故事要讲得脉络清楚，既能指导你拟制设计方案，又能让你有充足的理由说服股东，获得他们对你的设计方案的认可。

»用心考虑用户带入产品的情感，以及产品在他们心中所唤起的情感。切记，用户从不同类型的产品中所获得的情感会有很大差别。

»虽然传统的故事仅有一种展开的方式，但是数字产品的用户却会走不同的路径，所以设计师应该考虑到所有用户可能选择的不同的路径和不同的入口。切记，用户可能随时会离开你的产品；你一定不希望他们受挫，所以在流程里要考虑设置“侧面”出口和入口。

»制作页面先要从绘制初级草图开始。随时查阅流程和用户类型，将系统信息因素也要一并考虑进去。

»按为之设计的设备的宽高比绘制线框图，绘图切忌过细，否则会妨碍视觉设计师为设计贡献创意，他们会没有太多用武之地。

»制作原型时，先制作草图原型。如需演示给股东，则要考虑制作视频原型，这样可以给他们创造一次更丰富的视觉体验。

»确保自己操刀撰写的所有文本，包括最基本的标签文本，都能让用户感到愉悦；总体上，文本要越少越好。









当我们说一个产品有着好的用户体验时，用户和创作者的观点往往是一致的。他们都会用一些赞美的词像“令人愉快的”、“直观的”、“有趣的”来形容。我们感觉一个产品出色，不只是因为它容易使用，还因为它确确实实给我们带来了愉悦，而对用户和创作者来说，这种感觉是很清楚的。但当我们提到创新时，情况则不一样了。当创作者决心创新时，用户往往表现得不那么热情。一般来说，一些用户经常会寻找一些新东西，并不介意去学习。但是当一个已有的产品做出了改变，忠诚的用户往往会不悦，毕竟他们不得不再学习一遍他们早已学过的东西。而当一些改变并没有提高用户体验，抑或是人们对新产品既没有需求又没有渴望时，这种创新往往会遭到诟病。

做网络和软件产品给人最好的感觉之一就是：创新处于商业核心位置；创新能使我们把现有产品做得更成功，还能让我们发明出一个个全新类型的产品。创新常常能让产品在竞争中脱颖而出。企业如果不能保持创新，就会陷入被吞并的危险之中。哈佛大学商学院教授克莱顿·克里斯坦森在《创新者的窘境》一书中曾对此做过明确阐述。

倘若你不能采取更好、更快、更聪明的方式提供服务，那么别人便会抢占先机。看看网上支付服务商PayPal面对来自像Square、Braintree和Venmo这样的公司的竞争吧。通过收购那两家公司PayPal也许暂时走出困境，但不断创新的压力却有增无减。

如果只是创新问题，那么解决创新问题就没有那么难了。让创新变得很棘手的是，创新很容易事与愿违，迫使用户回归他们所熟悉的东西上。创新的这一双刃剑特点是用户体验设计在竞争中遇到的最大的挑战之一，但也是最让人有成就感的挑战之一。

我喜欢弄清楚最前沿的新产品是否好用，而让用户满意是这一工作的主要内容。你的工作很重要，你在帮助人们走向未来，与电脑交互成为家常便饭的未来。总有太多东西有待探索和尝试，因为目标总是在变化。这也意味着你责任重大。当你解决了问题，你便重新定义了一个积极的用户体验。新技术让我们把新方法和新功能带给用户，而这是他们之前无法言说的需求。使用全球卫星定位传感器来自动输入起点进行导航，记住视频暂停位置，当用户阅读完本页时推荐更多内容，在阅读应用程序中加入仿真翻页效果，将一个未知的功能植入已知的路径（下拉刷新）中待用户自己去发现，通过博客和社交媒体向普通民众开放公开发表作品，整合世界各地音乐、自动生成电台——过去这些功能从未被需要，但是现在它们就在那里，而且我们的生活不能没有它们。

摆在我们面前的一个清晰的事实就是，我们别无选择只有创新。你将新东西带到用户视野中是一种创新，你创造出一个新东西又是另一种创新。而你不这么做，迟早你的竞争对手会这么做。

我的职业生涯起步时正值移动端崛起，作为一个人机交互这个新鲜玩意的粉丝和学习者，那就是我起步的地方。从读研时到现在我做的每一款产品都不得不处理向移动端的转换，很难记起来对交互设计来说这是个多么大的改变，毕竟用户不再使用鼠标，而键盘也从大多数设备上消失了。

甚至在像《华尔街日报》这样的知名公司也需要尽早有所动作。移动设备是高价位产品，我们相信大多数《华尔街日报》的读者都会抢购的。所以我们必须快速投入应用程序的开发中。创新与我们不期而遇，这是个报纸产业革新的好时机，毕竟新闻产业处在动荡之中，我全身心地投入其中，就像在未知的水域中航行一样。

在一个创新性技术冲击传统产业的浪潮中，我学到的最有趣的一课便是，经过了创新被采用之初所引起的第一次热议之后，用户很容易就适应了这种转变。话虽是这么说，但让用户适应转变也许是危险的，每个用户体验设计师都应该非常清楚：预见用户的愿望和反应是件多么困难的事，很多新产品都出师未捷。看看在任何一个应用程序商店里的用户评价，你就会对这个现实感到震惊。

从像“太差了”这样简单无用的评论中我看不出什么深度，更不知道如何根据它做出改进，但这样的词确实十分刺耳，而且我不敢相信在应用程序商店中我看到了多少这样的评论。

这是为什么要了解加入创新功能的理由及其给用户带来的好处。无论是对现有产品进行修改，还是开发新产品都需要这样做。这也说明了为什么用户测试很重要。即使你对附加值得到了一个满意的答案，用户也许没有准备好迎接变化或者能够在没有你的协助下独立地看到这种价值。在这一章中，我将首先探讨一些特别棘手的创新问题，然后我会介绍一些用户测试方法和规则，这些是我总结出的最有效和效果最好的用户测试方法，曾帮助我做出何时创新、如何创新，以及如何让用户适应创新的决策。


如无必要，勿增实体


屈指可数的可靠的创新规则中有一个规则是：除非你简化了产品，否则公众是不会买账的。尽管这种过程往往需要在你的产品中加入一些新技术，我仍将这种创新称之为减法式创新。在线订餐网站Seamless就是一个很好的例子。它去除了既恼人又耗时且无用的点餐过程，因此赢得很多用户。如果你叫任何一家外卖，你会看到线上菜单与导航与下单方式遍布这个地图，而且用起来很繁琐。可是在Seamless上，每个餐厅的菜单都被设计成一种样式，所有菜单交互方式都相同。另外，用户的支付信息会被保存，这样初次下单后，再下新单就会变得易如反掌。另外一个不错的例子就是智能手机应用程序优步，有了它，打车不再那么麻烦了。我住在纽约，打不到车是常事，可有时候要赶到一个地方办事真需要打车。使用GPS定位技术，优步将用户的所在地点和附近的出租车进行匹配，所以你就会知道在哪儿能打着车了。

还有些产品在硬件上进行创新来简化数据录入的困难，例如谷歌浏览器的自动填充功能，无论何时，它都可以将人的姓或名自动填充，如果有必要，电话号码、电子邮件地址、家庭住址和其他的关键信息也可以变成自动填充。Dropbox是一个很好的例子，它开创了云端数据存储服务的先河。过去数据在设备上的迁移及其分享都要依赖从软盘到闪存等各种各样的媒介。现在有了Dropbox，文件在云端，任何人经你同意都可以很容易地使用它，再也不需要沉重的媒介了。公众也许仍觉得云概念神秘莫测，但是Dropbox做了一个很直观的界面。它打破常规让用户不用做什么请求就可以很容易地在他们的盒子里找到所有文件，而且无需做任何文件管理。与此同时，其他一些创新产品也在一直做着简化搜索、阅读、交流和购物工作。

通过发现一个去除很多公众都有同感的繁琐的新方法，你或许能获得一鸣惊人的成功。PayPal去除了在线交易的繁琐并把风险降低，不仅为商家还给个人用户创造了便利。Netfl ix也给用户带来超预期的惊喜，他们不需要去录像带店，免去了滞纳金的烦恼。不久前，Netfl ix解决了用户记不住上次看到哪集的窘境，因为它每次都会把你带到下一集，无论上次你看这期节目是几周甚至几个月以前。


不要只因为你做得到就加入创新功能


比尔·克林顿总统谈到与莫妮卡·莱温斯基的性丑闻曾说过一句很有名的话，他说，这件事差点儿让他遭到弹劾，其实最上不得台面的理由就是：因为他可以。

一些产品和公司的创新取得成功，究其原因是它们所提供的价值就是创新的内在价值；这些创新技术已经成熟，被成功嵌入产品中，成为产品的一个不可或缺的组成部分，而这些创新恰好就利用了一些最新的技术。Foursquare便是一个佐证，它就是让GPS定位成为它的突出特色而获得成功的。但是人们很容易过分依赖加入一个新技术或者新功能的价值，而且大多数时候，第一个或第一批把创新产品推向市场的公司却没有获得预期的回报。

据《商业内情》报道，汽车设计师费迪南德·保时捷早在1898年就想出了做混合动力汽车的点子，他后来为洛纳山客车厂研制了混合动力车。车上的电池的重量甚至比今天的一辆丰田普锐斯还重，可想而知，这车当然跑不动了。20世纪90年代末的互联网热潮中，曾有多家网站遭遇滑铁卢，最有名的公司中有Webvan。应用程序Color也曾以上不得台面的方式横空出世，凭着鲁莽但或许时尚的方式击败了基于位置的聊天服务。人们却并没有做好进入基于临近服务的聊天室去和陌生人聊天的心理准备。

技术确实有助于人们发现创新方式，但是正如颇具影响力的工业设计师迪特尔·拉姆斯所言，引入优秀创新要确保其与优秀设计并行不悖。我们知道，网络产品设计好坏的关键在于是否在设计中充分体现了LEMErS原则（参见第一章——译者注）。如果你的创新易学性差、效率低、不好记、出错率相对较高、用户满意度低，那么你就该认真考虑将其搁置。史蒂夫·乔布斯在第一款智能手机发行7年后才推出了iPhone，他因此而受益良多。所以一定不要为创新而创新。


平衡商业目的与用户体验


通过为用户提供创新服务而火爆的公司和产品，时常会遇到商业目标失衡的问题，进而可能会造成本来很好的用户体验遭到破坏。Venmo是PayPal昔日的竞争者和今天的子公司，就曾为用户提供过一款很棒的创新设计：免费汇款。一开始，Venmo的商业目标就是通过为用户提供免费服务来增加用户数量。那时候，用户的需求和商业目标是一致的。当时我很喜欢Venmo提供的这个服务，我可以用信用卡给朋友汇款，还可以支付房租，这些都是免服务费的，而使用PayPal，无论交易额多少都需要支付服务费。但是当Venmo有了庞大的用户群之后，盈利就顺理成章地成为它的商业目标，而利用用户群才能实现盈利目标。于是，这个应用程序开始收取用户的交易费。对Venmo的创始人来说，一切都尽如人意，因为他们已经把公司卖给了PayPal，但是很多公司仍在苦苦挣扎，处于艰难的过渡阶段。这一实例给我们提供了一个重要的启示：商业目标与用户需求距离越大，我们就越需要在只为商业目标服务的用户体验设计部分投入更多的关注。这些商业设计一定要尽力地与积极的用户体验保持一致。

我们来看一个成功的案例。成立之初，Facebook只为用户提供简单的互联服务。界面设计十分简单，基本是电话号码簿的翻版，因为人们对它的需求就到那种程度。过多的设计也许会偏离用户使用Facebook的主要目的——用户用它联络朋友变得很容易——而且Facebook很明智，没有妨碍用户实现这个目的。但是当公司试图提升用户数量、使其用户群不仅限于大学生时，Facebook开始开发更多的创新设计。马克·扎克伯格想要把越来越多的人拉到Facebook网络中，让人们在Facebook里的交流更有趣。于是，Facebook引入了即时通信、照片存储和标注、用户生活中的事件时间线等一系列服务。这些变化并不是极具挑战性的用户体验设计，因为它们依然是根植于提升用户数量这样的目标，而且它的界面也没有强行加入一些与交流无关的功能。一些用户反对时间线的推出，因为它过多地暴露了他们的活动。Facebook惯用新功能让用户措手不及，这种做法屡遭非议，公司多次因此受挫（后面章节还会有涉及）。但是大多数用户最后还是接受了时间线带来的便利，或者至少习惯了这种模式，因为它确实实现了与朋友们保持更密切联系的用户目标。但是，为了成为一个长期良性发展的企业，Facebook最终不得不找到盈利的方式。为了做到这点，Facebook像Venmo一样，不得不利用它所积攒起来的人力资本。

Facebook产品研发团队负责创造体验来销售其产品，如信息表情、让用户利用Facebook平台推广品牌的广告，或者用户支付一定费用就可在Facebook上采用多种方式宣传自己的帖子。这些创新是明智的，因为它们依然是为了增强用户与社交网络的交互性。但是这些创新也给用户体验设计带来了真正的挑战。他们不得不鼓励用户去与这些不同于他们朋友的帖子及信息的新东西互动，与此同时，他们还要保证网站给人们带来的相互连接的情感联系、亲密感、友谊不受影响。Facebook推出了广告业务后，对用户体验设计的要求就变得更有挑战性。公司开始下大功夫统计用户浏览广告的频率，同时鼓励那些投放广告的公司把他们的网页和广告做得赏心悦目。尽管预测表明此举会让他们失去很多用户，然而看起来用户已经接受了这种转变。据统计，Facebook并没有失去太多的用户，反倒证明了广告业务这种商业模式不仅切实可行，而且还会急速发展。2013年，Facebook公司盈利78.7亿美元，而其中的69.5亿美元为广告收入。

用户体验设计人员需要协助调解用户和商业目的之间冲突，他们使用的最重要的方法之一便是找到为实现商业目的而推出的功能和寻求盈利模式，同时要尽可能做到不妨碍用户体验。《纽约时报》就是一个成功的案例。未订购《纽约时报》的读者限制每人每月最多阅读十篇文章。当你已经读过五篇文章后，屏幕的底部就会出现对接模块，提示你己经阅读了几篇，这个模块在你读第九篇和第十篇时会再次出现，这时你会看到一个路障图标，提示你不能继续浏览，同时向你提出订阅要求。对接模块出现的时机和禁止继续阅读提示使得用户目标和商业目的高度契合。用户可以免费阅读一些内容，但是也会意识到订阅后还可以阅读更多的内容。

在引入创新功能方面真正做到平衡用户体验和商业目的的大师是谷歌。我们看看谷歌是如何对谷歌地图进行革新的。它不断地给用户带来方便，例如它允许你将电脑上的数据与智能手机同步，这意味着电脑和手机可以共享你的历史搜索记录。所以，你在家里查找餐厅的地址后，当你走近这家餐厅时，同样的地图也会在你一打开手机上的谷歌地图应用程序时出现。这给用户带来了难以置信的便利，而且同时在两方面给有利于谷歌实现其商业目的：它与用户之间建立了更加紧密的关系；而且惊人的效率使得谷歌公司可以在屏幕上放一些相关的广告，毫无违和感，也不会让用户反感。这是个成功案例，创新既实现了用户目标也实现了商业目的。

在这些案例中，对用户来说这些服务的价值是明显的，所以他们不会因为产品需要实现商业利益而对产品横加指责。当我们推出创新产品时，要铭记的最重要的规则之一是：当用户目标为商业目标的核心时，我们的创新应该更加微妙，尽量低调不张扬。

Blue Apron的创新是我最喜欢的网络产品的创新之一，它提供了菜谱订阅服务。这种创新简直看不见。在第一次上这个网站登记了我是素食者或肉食者后，我就再也不用访问这个网站了，而且它也没有应用程序。我唯一与这个网站互动的时间就是它会在每周的电子邮件中告诉我送过来的是什么，然后收货就可以了。这个创新令我最喜欢的一点就是：Blue Apron网站在这整个过程扮演了一个很不起眼的角色。


锁定一个更小的用户群会使创新更简单


谈到成功的用户体验，进入我的脑海的网站或应用程序所拥有的用户群都相对很小，专业性强。这是因为规模小的用户群体会更容易对产品产生比较一致的兴趣，所以你不用设计很多用户类型。当你不需要为五花八门的人做设计时，实用性便不会受到多大的影响。

最经常发生的情况是，你的用户对同一套交互会很快熟悉起来。倘若他们是年纪稍大一些的用户，比如是AppleTalk应用程序的用户，那么触摸交互对他们来说会相对陌生些。而且他们也许不会喜欢游戏化的元素（甚至，他们会对游戏化提出批评）。如果是20多岁的游戏玩家，他们一定会期待触摸交互，而且游戏性的元素会让他们爱不释手。

优步是一款打车软件，是同类产品中的佼佼者，有着不错的用户体验，拥有比较可观的用户群，但是公司并不急于扩大规模。这款产品瞄准了城市里有固定收入的用户。对于优步来说，只要将这个用户群稳住，那么长期发展下去就不成问题。所以优步公司引入创新的决策便不需考虑其他人群的特殊需求了。

现在让我们来看看推特。推特正在努力扩大已经很庞大的用户群。推特公司发现了一些用户登录了他们的网站后却不大会发推文，而推特希望先把更多的用户带到推特中来，使他们更多地使用推特进行交流。所以研发者在每条推特后面加入了一些新的选项，包括转发、引用以及用电子邮件发送推文和复制推文链接等其他选项。现在，有人认为增加交互设计选项是糟糕的用户体验。在我的同行中常常有着这样生动的话题讨论，到底把我们产品简化到什么程度才能最大程度地吸引更多的用户使用呢？推特正在牺牲优秀用户体验中的极简风格元素，取而代之的是那些吸引不够活跃的用户的功能。还有一个可供选择的方法就是让用户可以在设置选项中自己选择定制他们喜欢的界面。但是这种做法也遭到一些人的反对，他们认为，如果你不给所有用户选择一种用户体验，你就在承认自己不知道哪个是正解。谁说用户体验设计简单？

对于没有限定最佳选项的批评，我已经学会接受。但是，对于未能为现有的高级用户和吸引新的用户设计合适选项的批评，我还不能接受。


让高级用户迷恋你的产品


在马尔科姆·格拉德威尔最畅销颇具影响力的著作《引爆点》一书中，他发明了“内行”（mavens）这个词，“内行”指那些总是尝试新产品然后为其所爱痴迷癫狂的人。他们催生了最有力量的广告形式——口口相传。在网络上，高级用户就是我们的内行。这些人总是能很快地掌握最新界面、计算机指令和光笔指令。他们想让产品发挥最大的作用。而且他们能够将产品效用开发到极致，并改进产品所具有的特性，就像键盘快捷键，触摸设备的手势功能，或是利用一些选项按照高级用户自己的喜好将界面进行重新配置。他们永远不会落后。让这些高级用户获得便利意味着用户体验设计的成功，意味着我们的产品可用性水平应该高于一般水平，让用户能够更多地驾驭他们的用户体验。

为高级用户创造一个超预期的用户体验与扩大企业规模并不矛盾。Seamless就是在规模和用户体验上获得双赢的一家提供食品订购与配送服务的公司。这家公司的最大的价值就在于将餐厅配送的用户体验标准化，这给他们扩大规模打下了良好的基础。他们也为高级用户设计了一些不错的选项，如设计了一个可以重复订购以前曾订过的餐。这只是一个快捷操作，但并不妨碍不想使用这个功能的人。况且，这样还能吸引更多的高级用户。

吸引更多的高级用户很容易出岔子；你必须确定把你的注意力集中在最核心的用户群上。为了能游刃有余地吸引高级用户，你需要做到的第一步就是保持产品设计的一致性，一致性能让所有人感到愉悦。这样做是为建立快捷设置和特殊功能打好基础。而在设计这些时，你不需要一切都自己操刀，参考一下其他产品的用户体验。大量的快捷操作是相通的，很像是为高级用户设计的模板。


请求原谅，不请求允许


在《华尔街日报》工作时，因为操作系统性能的不断提高，以及几乎一年一更新所需要的大量时间，我的设计超出了开发预留的时间。在我们想要修正和改进已经推出的产品时，通常几个月已经过去了，而在我们推出产品之前根本没有时间重复。在网络产品的开发中这并不是个例。所以对创新来说，最后一个有用的窍门就是：如果你不能将新功能提升到用户体验设计的最高水平——高效又美观，但是你又认为加入这些功能十分重要，那么，你就应该从笨重的版本开始下一步的研发。

我在上一章提到《华尔街日报》编辑擅自加入了一些像“轻点查看报道”“重击看更多”这样的短句（现在的一些视频应用中还能见到）。我当时还难为他，但是他把这种做法视为必要的“创可贴”，因为时间关系，再找不到更好的解决办法了，因为开发团队有时间限制。上面硬性要求我们的设计要能吸引用户，增加文章的浏览量，但是又没有足够的开发时间，所以这位编辑只好自己操刀了。

“请求原谅，不请求允许”这个原则的使用时机是微妙的，很难把握。首先，你不想让“创可贴”永远贴在你的“伤口”上，你也不想让你的用户养成坏习惯。至于那些遍布于《华尔街日报》应用程序的指令，它们也许产生了副作用，让用户对它们产生了依赖，当无文字版本推出时，他们会抗拒。但是我一次又一次地发现，这是一个着手创新和完成创新的好办法。事实上，这可以成为跟上创新步伐的好办法——即使你的公司尚未认识到创新的必要性。

清楚什么时候对创新妥协，并敢于舍弃一些东西，至少暂时舍弃，这是用户体验设计师需要培养的一个重要的技能。永远也不要忘记检查界面设计原则所建议的内容，就像把它们深深地印在脑海里一样。但是总的来说，做出客观判断的最好办法就是进行用户测试。


去测试，不要猜


用户测试没什么可怕的，可以采取多种形式。即使预算少、时间短，在用户体验设计的过程中，还是可以找到最合适的形式进行用户测试的。用户测试是创造超预期用户体验的前提，我不得不说，任何没有用到实地调研的设计都不能称得上是真正的用户体验设计。测试有助于你了解用户对你所设计功能的喜欢程度，了解用户是否能自如地使用新功能，测试同时也是发现你所引入的创新功能是否存在问题的重要手段。

经验告诉我，你会经常发现用户的希望和期望是你没有预料到的，例如一种进入的方法，而你根本没设计这个网页。你需要采用某种移动原型去看看用户究竟用你的设计在做什么，也许他们做的根本不在你的设计方案中。大多数潜在用户在访谈中不能把他们所遇到的问题表达得很清楚。这时，我就离开座位，拿上原型，去测试一下我的假设是否正确。我发现，花些时间做这样的测试是非常值得的。

有时候，用户测试可以非常令人满意。我最近开发的一个项目有着先进的交互性，我很喜欢这个设计，但是在测试之前我并没有对它抱太大希望。这是一个为本地移动应用程序做的项目，这款应用大多数是图像内容。在团队的白板会议上，我们讨论了与内容相关的环境、情感和行为，我们决定将大量的分享和会话作为核心用例。我希望通过产品表达这样的理念，手势应为交互的基础部分。这里我要使用一种新的手势。这和下拉更新所采用的是同一理念：通过使用一级交互才能发现第二个未知交互。在这种情况下，手势为在列表上纵向滑动。一般来说，用户纵向滑动得不够彻底，所以，总会产生些许横向偏移。于是，我就想通过用户反馈，看看在设计中我能否利用系统已接收、但常常忽略的多余的横向信息让用户发现第二个交互功能。

那时，我还没有在应用程序里看到过我想要的手势交互，所以我不得不做一个这样的运动原型。我用了Tumult开发的Hype工具。这个工具允许你定制动画，这在界面设计的创新功能测试中非常有用，不像其他工具要使用内置的动画。我花了三个小时将动画制作完成。我展示给了我的开发人员，翌日我们就有了一个功能性的原型。然后我便开始进行所谓的“走廊可用性测试”。我会去与同事搭讪，请他们在我们的新增内容上滑一下，检验一下我们的设计，但我故意不提那个手势交互。

在没有提示的情况下，每个人都发现了那个手势交互，这意味着这个功能可以被用户发现的。测试大获全胜，我和我的开发人员都非常高兴。当然，我们接下来要做的就是清除视觉设计障碍，通过股东审查，做更多用户测试，产品性能上也要修修补补。不过，这都没什么大不了的。

我喜欢在用户体验创新设计后测试自己产品的过程。这个过程是科学的，科学就意味着你必须坦然接受一切结果，你的创新或许让人失望，甚至会被完全忽视，你还要敢于改变甚至舍弃。通过测试，你能获得强有力的证据，积累实战经验，而这些可以保护你的设计决策，并让你尽早明白，为什么你应该改变原有的设计方案。你必须把你所建立的交互性原型看成测试而不是证明假设的手段，像所有的科学实验一样，切忌在测试中代入实验人员的偏好。你收集的信息会帮助你确认或修正你对用户类型的理解，会证实或反证你对你设计制作品质的假设，这些信息总是会激发出一些新的创意。你应该把自己想象为去野外实地考察的人类学家。

看到人们在“旷野中”还在使用移动设备，我就下决心要确认我正在开发的产品对用户来说是灵敏的。我一直对人们情愿去读一些微小的字体或者在使用一个笨拙的界面浏览网页感到震惊。如果你看到我在地铁越过你的肩膀看你的手机，我也许是在看你是如何进入页面导航，而不是跟你一起读故事。我鼓励你经常做这样的“实地研究”，这样的实地研究让我脑洞大开，不仅能告诉我什么是我不该做的，同时也帮助确定我该设计些什么功能，还让我认识到，哪些情形是我应该尽量在用户测试中反复试验的。

对于移动设备的应用程序来说，如果用户告诉我，他们经常在地铁上使用设备，我就会让参加试验的人站着，看看他们用一只手能不能操作，因为地铁上人们经常站着，人们乘地铁时还需要抓着把手或者扶着杆子。为了测试《时代周刊》免费文章计数功能，我给用户30分钟阅读一些文章，然后让他们告诉我这天的新闻。这是在模拟他们正常的阅读情景，目的是既在心理上也在身体上接近真实情境，这样取得的测试结果才是可靠的。当习惯使用触摸屏的用户轻触桌上的固定电话或点击鼠标，这样的用户都不能反映出真实情况。


多测试，早测试


唐纳德·诺曼、史蒂夫·克鲁格和比尔·巴克斯顿都曾写过用户体验设计方面的有影响的著作，这些著作的核心思想就是：用户测试应该贯穿产品设计研发的所有阶段。每个阶段都可以做用户测试，从草图到框架，再到视觉模拟、交互雏形，再到beta版本，都要做用户测试，而且还要做下去。产品发布后也要测试。看到你的产品在用户的手里使用会是个很大的惊喜。后续用户研究阶段也会搜集到很多信息，绝不可将这些信息视为设计过程的次要信息。

我的很多学生，无疑他们所创造的用户体验会比我创造的更有趣、更令人难以抗拒，但当我让他们为正在设计的产品做用户测试时，他们不干，认为产品还没设计好，做测试尚早。而我总是这样回应他们：“它时刻准备着接受测试。”

我的测试常常从平面线框图开始，这是一个带有半智能虚拟内容模拟数据生成器或者线框。它运行快，可以让你迅速获得很多答案。切记，你所测试的用户绝不能是你的团队成员。用你团队的人很方便，但是他们也许比你大多数的用户更懂技术，对你的设计更有倾向性。越是你的产品，你越不需要担心倾向性问题。因为一个产品原型出的任何差错大家都会一目了然。当你需要测试一个设计时，你只需要做一个深呼吸，告诉自己，没有最好，只有更好，那就让我努力做到更好吧。

在一个最基本的层面，用户测试可以简单到给人们看一个模拟器，然后问他们觉得怎么样，他们是怎样浏览的，或者他们从哪儿开始想干什么。甚至草图都可以被测试，但是我建议用我上一章提到的纸质原型。这些纸质原型很棒，不仅有助于理清全面设计构想，而且还能帮助你测试，并帮助你在像文案、界面图标、布局等方面做一些微调。

最复杂的测试对象是完全功能性的产品，让一些筛选过的测试参与者在数日中完成任务，记日记留下他们在使用产品过程中的体会。但是，由于时间和预算的限制，用户体验设计师做这样复杂的测试并不多见。学习一些更快捷的草图（版本）测试方法才是关键。

我先做一个测试种类小结，然后再告诉读者哪些在我看来是最有用的测试。你也许以后希望学习某些或全部测试方法。

最常见的用户测试是A/B测试：比较两个设计，第一种做法是把这两个设计都展示给一组对象；另一种是把其中一个设计展示给第一组，另一个则展示给第二组。

卡片分类是另外一种很受欢迎的测试类型，而且在制作你的信息架构上很有帮助。用户们会收到一些写有词语的卡片，或者自己制作卡片，这些卡片都是与某个种类内容相关，例如电视节目。他们被要求按照喜好将卡片进行排名或分组。这有助于确定节目标签和排序。我最近用这种方法测试用户是喜欢具体节目列表，还是喜欢先选类别再选节目（如体育、喜剧）。在这个测试中我采用一个封闭组，包括20个电视台的不同类别的电视节目，如《体育》《橄榄球》《NFL（美国橄榄球联盟）》。

通过网络分析收集数据是一个对大量活跃用户做测试的方法。主要是通过用像Google Analytics和Chartbeat这样即插即用的服务来记录用户的活动，采用Chartbeat则是实时记录用户活动。你可以看到哪里的用户最活跃，哪个功能他们不用，他们会在一天中的哪些时候访问，哪个广告他们会点击，还有很多诸如此类的信息。

用诸如Silverback、Usability.com、Userfeel.com这样的工具可以做远程测试。这种测试是一种远程实施任务分析和基于场景的测试方法。在这类测试中用户被给予特别的任务，像排字和发送电子邮件。然后测试员通过观看录制的视频、屏幕共享程序，或者是用Skype这样的视频通话软件观察用户的操作。自言自语法就是一种远程测试形式，测试者让用户描述她在做什么，并且将她的用户体验报告给测试人员。一对一的测试也可以用这种方法。然而要确保你不会给用户任何暗示或任何关于如何完成任务的线索。这也让你可以用相对经济的方式对更多来自各种地区的用户做测试；例如，你可以看看都市人使用你的产品的方式与那些在小村庄的人有什么不同。对于远程测试，我发现最难的部分是让用户谈他们的思维过程，所以对用户的互动、天性以及情感的进行认真调研真的十分必要。

长期以来一直被经常采用的用户测试方法是焦点小组。我不建议做这种测试，理由是：大量研究表明，这种做法不能有效获取可靠用户反馈。原因很复杂，但其中的一个原因是：情况与实际生活脱节，导致群体中的成员的反馈会互相影响，而且不知为什么，人们总是对产品创意和原型的真实行为或者情感做出错误的表述。


现实世界中的测试


一直以来，数据分析和远程测试项目都会令测试更省钱、更简单易行。但是正如前文所述，用于测试的时间和预算通常很有限，常见的做法是，原型做好以后才会安排做正式测试。所以我建议你不要等到别人提出测试要求才开始做。在我的职业生涯里，我经常不得不做本职之外的工作，而可用性测试就是我做的本职之外的有意义的事情，我会采用任何手段做这类测试。而且我知道，大多数用户体验设计师也跟我一样。当人们问我用什么做测试时，我的回答是：凡是我能搞到的都会用。

在产品发布以前做完原型测试是明智的。任何时候当你想要省略这个过程时，你就想想奥巴马政府发布的卫生保健网站（healthcare.gov）是怎么崩溃的吧。让用户试用，你会发现产品所存在的问题，而任何其他方式的测试都做不到这么好。作为一个用户体验设计师，你没办法将所有的测试方式进行高低排序。但是就像我在上一章讨论的那样，不完美的原型更容易制作，你还可以在设计早期，在不需要开发人员的条件下自己亲自操刀做原型。

在我做用户体验设计这一行之前，提到原型，我就会想到那些太空时代模样的概念车，我永远不会开上这样的车，不仅因为它们是一次性的实验品，有时候还会被人描述得价格不菲，而且还因为它们不能上路，里面都没装发动机。在我进入用户体验设计这一行后，最初，这种概念具有了新的意义：客观事物的功能性替身。这种想法的逻辑是：原型要接近真实才能用于测试对象。否则人们不会认真对待测试，也不会很投入地使用产品。在原型制作上做得越好，我就越要学着回归到最开始的思维方式，把原型视为假设构念—— 一种测试未来的方法。这一切又把我带回到创新。原型设计不是昂贵的奢侈品，它是最省钱的方式，让我们可以通过它弄清楚那些概念上很神奇的东西是否真的具有实用价值。


走廊测试


在我的职业生涯中，我发现大多数方法不需要设计很严密就能成功。我建议将测试的类型调整为你能驾驭和最适合你的方法。我的一个同事采用安静测试方法。她和测试对象坐在一个房间里，她给测试对象一个产品让他摆弄，不问任何问题。在一个屋子里与一个沉默无言的人相处是件多么尴尬的事呀，所以测试对象会打破沉默，很自然地评价产品，这种做法可以避免测试者受到一些有倾向性评论的影响，或者客观上可以防止测试者将结果限定在她所希望测试的范围内。我倾向于更随意一些的测试，这类测试一般叫作可用性走廊测试或者可用性游击测试。测试中，我会与目标用户闲聊，让他们执行一些基于场景的任务，如搜索一篇文章或者搜索并购买一样东西。

不管你选择哪种方式，一个适用于各种测试方法的规则是：要有自我意识。

我希望这是你在做可用性测试时想到的第一件事。在用户测试中，我总是能够知道什么时候偏离了脚本或者是不经意间使用了有导向作用的词语。偏离脚本不一定是件坏事；我之前说过，在最初的用户访谈中，它也意味着你能发现一些有用的、意想不到的东西，也许这些会对测试有帮助。比如，如果测试对象提到她真的很喜欢同类产品的某个特色。但是如果这方面聊得太多，泄露了太多的线索，那么就是个失败的测试。在用户测试的过程中，最好只做至多20%的谈话。你要把测试对象放在你设置的议题里，尽可能多地从测试对象那里听到有用的信息。

我最常使用的活动用户测试的方法是游击测试。我一般的做法是：我坐在一个人来人往的地方，知道某一特定类型的用户会从这里走过。在我现在的公司，这地方就是我们办公楼最大的休息室。我坐在桌子旁，桌子上放一个标牌，上面写着“请帮助我们把应用程序做得更好”。我会拦住过往的人，为了让他们过来，我经常要大声冲他们喊“下午好”。这个过程可让我适应了一段时间，和陌生人交谈可是件尴尬的事。我妻子是记者，我真不知道这么长时间她是怎么做到的（她说这需要决心，还要学会坦然对待人们的拒绝）。很多人让我吃了个闭门羹，但是最后总还是有人愿意浪费他的一点儿时间，这时测试就可以开始了。

我喜欢先问测试对象一些引导性的问题，了解用户的一些背景，看看他与我设计的用户类型有哪些相似之处，他是否是我还未涉及的用户类型。这种方法的一个好处是：它为你改进你的用户类型提供更多信息。这时，你也希望问用户提一些关于他们对所测试的功能的熟悉程度和舒适度的问题。比如，我会问他们手机上用什么电子邮件客户端，会请他们给我演示一下怎么删除垃圾邮件。考虑到大多数的电子邮件客户端支持基于手势的删除操作，这便让我可以注意到哪些用户了解并能使用手势操作。然后，如果我正在测试的产品有手势操作功能，我就会知道哪些测试对象会更有可能发现这种功能。如果在测试中连手势控都没有发现产品的手势功能，那就意味着我发现了产品的一个重大问题。

我的访谈问题围绕着我正在测试的活动。比如，如果我正在测试一款视频客户端，我就会问测试对象是否用过手机上的视频应用程序，如果用过，我就再问他喜欢看哪种类型的视频，通常在哪儿看，在家里还是上班路上。这些问题会准确地告诉你应该给什么样测试对象指派什么样的任务。你甚至可以做更深入的访问，这都取决于你给每个测试所预留的时间。就我在休息室所进行的测试来说，我通常没有足够的时间来做长时间访谈。

我之所以喜欢用短小、快速的问题做测试，因为它们能让我发现各种可用性方面存在的问题。这些问题会涉及交互、信息层次、导航和标记或文案。为了发现这些问题，我让用户去完成一些任务，这些任务都是根据在简短的访问所获取的信息制订的。我主要关注与产品最相关的任务。如果我测试的是一款阅读软件，我的用户说她通常浏览文章来找最重要的内容读，那么我就会为测试对象演示一下。下面这个样本可以让读者了解这个测试是如何展开的：

测试者：下午好！占用一点儿时间帮我们测试一下我们新的视频应用程序好吗？

测试对象：没问题！

测试者：在我们开始之前，能问一下您用过这款软件或者其他程序看手机视频吗？

测试对象：有时会在公交车上用Netflix看视频。

测试者：那太棒了！您觉得用着怎么样？

测试对象：很好用，能让我知道电视剧看到哪儿了。

测试者：噢，这功能不错。好的，让我们开始吧，我想让您想象您正在周一早上的大巴车上，这周末您刚刚看完了一部电视连续剧。你很想体验一下你新下载的视频应用程序。打开你的应用去找找你感兴趣的视频吧。

我总是以友善的方式、用温和的语调开始我的访谈，这样真的可以让我的测试对象感到轻松，让她感到她不是在做测试。为了得到毫无保留的回应，很多用户体验专业人士也建议在测试前，要向测试对象说明这是测试产品，然后要求测试对象做到毫无保留地说出任何负面的反馈，不要担心这样做会伤害设计师的感情，这种做法可以真实地反映出测试对象的困惑和受挫情绪。

你不仅应该经常密切关注测试对象说了什么，还要关注一些未说出口的细节，比如反感的表情、假笑和轻笑——这些细节跟任何言语反馈一样重要。我经常坚持问我的测试对象是什么让他们做出这样的反应，这样你就会获得更多有用的信息。

有人也许会批评我，说我的测试脚本里缺少一些说明。比如要求测试对象要把想到的说出来，或者让他们做到毫无保留地说出，但是我的方法我用着得心应手，而且效果甚佳。正如我所说的，你应该量体裁衣，使用最适合你的方法。


清楚你的优先级


这些早期的测试取得的结果总是能帮我按照重要性对需要解决的问题进行排序。满足用户的期待和要求会被放在首位，而次要考虑商业目的能否成功实现。我的确这样说过商业目标要后考虑，但是这不意味着你不需要重视商业目标。你要用你的测试发现让用户需求与商业目的达成一致的方法。如果商业目的与用户需求出现偏差，譬如说，《纽约时报》要收取订阅费，而用户希望免费阅读。我们需要想尽一切办法，付出尽量小的代价实现商业目标。

《纽约时报》开发了一个能记录用户每个月读了多少免费文章的功能，当用户快要读到限制的数目时就会提醒他们。想想当用户莫名其妙地突然读不了更多文章时的心情吧。除了能显示对用户的关心，这也会成为一个很棒的让免费读者变为付费订阅者的好办法。如果我还在《华尔街日报》工作，我也许会测试一下类似的功能，与显示只有订阅用户才能浏览的文章的图标进行比较。或者说，商业目标对高级用户很有吸引力。也许你的产品有三个可以实现删除项目任务的流程，在测试中你发现只有最长的那个被使用；你可能会为开发教程类功能把普通用户慢慢变成高级用户。

测试那些为商业目标而设计的功能也许比那些以用户为导向的功能要难，比如测试用户是否会点开广告，是否会注册索取简报，因为测试对象不想执行这些任务。这些功能需要很多步骤，这些步骤可能就是使用这些功能的障碍，如需要输入个人信息、相关账户，或者还要掏出信用卡。但是要求用户完成这些动作时需小心地试探用户的想法，因为这些请求可能会让你与用户之间产生严重摩擦。


解读用户反馈


最近，我从职业生涯遇到的波折中学到了重要的一课：如何解读用户反馈。人们经常不太清楚他们想要什么或者哪些是令他们很满意的，这些是最难弄清楚的。大量的Facebook用户也许可能会说他们不希望新闻中出现广告，但是现在大多数人很快就适应了这种改变。还有，有时你也做不到用户要什么就给他们什么，不是因为程序所限就是因为与商业目标冲突，就像拿掉所有广告一样。

在我最近为一款移动应用做的项目中，一系列的用户测试暴露了导航方面存在问题。用户期望在点击导航按钮后立即看到分类内容，但是事实上点击之后呈现在他们眼前的却是一个可以让他们上下移动页面到相关位置的滚动动画。这个导航就无法连接到产品的深层部分。如果我与这个产品没有密切联系的话，我也许会建议他们把导航部分改了，去做用户想要的东西。但是我知道再增加一层导航会妨碍用户和产品的交互，因为人们喜欢阅读所有类型的分类。我们应该时刻谨记任何附加的解决方案都会从根本上改变流程。一个导航也许会让用户在应用程序中迷失，甚至还可能会造成用户最终放弃使用应用程序。你经常需要重新塑造用户的期待，而不是对他们的反馈做出直接回应。这会在适应创新功能的用户和适应用户的产品之间产生差异，而结果总是会让产品的创新受到限制。

在我刚刚提到的这个例子中，我们没有添加页面和转换，而是重新进行了设计，当用户点击导航，卷轴会把点击的项目加亮，让滚动阅览更方便。作为交互设计的专业人士，我们有责任去发现多种解决问题的办法，在穷尽一切可能的办法后再考虑对设计进行更大幅度的修改。


别人的不足就是你的机会


另一个不错的尝试是使用竞争产品做用户测试。很明显，如果你计划加入竞争产品已经具有的一些功能，那么做任务分析研究竞争产品在执行和设计上的优势和劣势会给你节省大量的时间和金钱。我发现研究竞争产品能让你了解一个用户体验哪部分需要进行性能上的改进，哪部分需要完善，哪部分需要大改。这与出自亚马逊创始人杰夫·贝索斯之口的一句创新格言不谋而合：“别人的不足就是我的机会。”我是在《财富》杂志上读到这句话的。

首先，我发现成为竞争对手的高级用户很重要，在我开始我的设计之前，我至少会尽量去探索竞争产品的每一个部分。这是你做竞争产品测试的第一种类型。像为你自己的产品一样为竞争产品做用户测试，这常常能让你发现你从未注意过的东西。这些测试也可以帮助你把注意力集中在你设计的不拘一格的地方。在测试开始前的访谈中，你应该问测试对象是否为该产品的粉丝，是或否的原因是什么。始终问用户他们在执行你所感兴趣的任务时会做什么，他们喜欢产品的哪个功能，一个完美的应用程序应该具备什么。然后，让他们一步一步地为你展示或者描述这个过程，这要看产品是真实的还是虚拟的。

其他的用户也许可以帮助确定哪些功能是有用的，产品还存在什么问题，而这些也许是你还未发现的。我做移动阅读设计有一段时间了，所以我对那些能帮助用户通过目录无障碍导航的界面创新很感兴趣。我在最近做的一个项目中发现，用触摸界面的特性可以让用户在读完一篇文章之后用手轻轻一划就切换到下一篇文章。我是在iOS上一款叫做Reeder（一款RSS阅读器）的应用上第一次见到这种交互设计，后来在CNN的应用程序中又一次见到。为了让这个功能为我的项目所用，我决定测试一下这个功能的有效性。我找到了一些CNN应用程序的用户，告诉他们我正在为这款应用做可用性测试，请他们为我展示一下这款产品的各项功能。对那些自称每天都使用的用户，我希望看见他们使用滑动切换文章这个功能，但是当他们演示给我时，没人提到这个功能。他们会先滚动浏览文章，快速阅读一下文字部分，也许在中间会停下来看一段视频，毕竟这才是CNN出名的地方，而当要翻页时他们总是会回到目录中去选择下一篇文章。三个测试过后，甚至没人真正滑到文章底部去发现滑动切换文章的功能。我感到很困惑，难道是我的测试方法出了问题？

我改变了测试方法，加入了阅读的时间。我给用户足够的时间，让他们给我概括一下三篇文章的内容，而不是像之前那样请他们演示所有功能。在我观察他们如何使用交互时，我发现下一个用户听话地读完了整篇文章，到了文章的最底部，但还是与滑动切换文章失之交臂。这个测试让我发现了发生这种情况的主要原因——这个功能有瑕疵。这个循环功能最后一次被使用是在iOS CNN1.95版应用程序中。这款应用的“窍门与技巧”说明部分是这样评价的这个循环功能的：用户第一次滑过文章底部时，这个功能没有显示。所以，最新的2.20版本彻底抛弃了这个功能。


数据挖掘


在测试中，你希望微观和宏观兼顾。一些面对面的走廊可用性测试有助于你细致入微地发现个人偏好和用户体验方面所存在的个体差异。但是为了确定究竟哪些问题影响了大多数用户，你需要做些数据挖掘工作。

最易获得、也是最有说服力的用户数据就是苹果应用商店和安卓市场中的用户评价。但是与其只是读读——这些评论真能让人学到东西（也会给人冰冷刺骨的感觉），倒不如认真地对这些评论做一番分析。苹果应用商店允许你输出所有用户评论到你的计算机上，这样你就可以用各种手段检索它们了。我也用了一些单调乏味的方法复制了其他平台上用户评论。在分析这些用户评论的过程中，我找到了一种方法：把这些评论按照它们所指向的问题进行分组，如系统性能、数据质量以及用户体验类的问题，像导航、布局和信息架构以及功能请求。我建议把它们写在便利贴上，然后将一类的评论归为一大类，比如功能请求或者应用程序崩溃。这会帮助你把注意力集中在最亟需解决的问题上。

不幸的是，这种方法不适合去做网站方面的数据分析。因为不像应用程序，网站没有公共用户反馈渠道。最接近于这个功能的可能是搜索结果网页，用户反馈是通过页面显示出的网站排序表现出来的，但这样的页面不能给你提供一目了然的用户评价。偶尔也会有好心的用户在电子邮件中诚恳地表达她的喜恶。但大多数时候，你还是需要借助分析程序。

分析和追踪工具会告诉你用户来自哪里，他们会在一个特定的页面停留多久，或者他们多久使用一次不同的功能，如登录、分享或完成其他的任务等功能。某些工具，如本地应用程序的崩溃报告是内置的，这要看你使用的什么平台。在搜集网站数据方面，你需要团队成员积极参与，内置分析工具去捕捉用户会话数据。

从数据中挖掘出有用的用户体验洞见是一门技术。你花费时间所收集的数据多少都会让你发现某些交互设计的成功元素。你也许会发现用户不再使用网站的原因是数据库崩溃。你也许会发现一些用户在某些版块投入的时间最多，这说明了版块中的某些内容非常有效。类似的工具仍然在不断出现，毫无疑问，它们一定会做得更加精致。我发现，一些收集和分析移动产品使用情况的最新工具可以捕捉到用户手势，然后将会话期间的手势信息图像化，在每个浏览页面的上方呈现出来。这使你可以观察到手指动作的错误和使用走向。这个功能的一大优势就在于你可以你把这些记录下来的信息汇总，看看个人用户在这段时间里的使用情况。你可以看到用户常规操作模式，而且这是一个评价产品易学性和易记性的好办法。


发布，修复，再发布


这里还有最后一类测试值得讨论。前面我提到的用户测试方法与采用产品上市做用户测试方法比起来稍显逊色。一些领先的网络公司高调采用产品上市（向广泛用户发布产品）方法进行用户测试。产品上市成为了一种大胆的原型制作形式。

Facebook就是这种测试的强烈倡导者，你甚至可是说这家公司永远在进行原型制作。通过玛什题为《Facebook开始为iOS 7.0重新设计应用程序了》的文章可以看出，Facebook做了6个月的用户测试才最终发布重新设计的iOS 7.0，“一两百万用户在不知情的情况下使用了重新设计的新版导航栏”。这种大型测试被称作木桶测试。一个应用程序的全功能版本或者某个功能由广泛的公众试用。谷歌采用beta版本公开测试新产品的历史也由来已久。Gmail就属这类创新产品，它用beta版连续测试了5年，不断更新，直到2009年beta标签才被撤掉。而这时开发人员已经提升了Gmail产品安全性，完善了它的文档浏览功能，增加了它的存储空间，添加了移动优化版本。

这或许是快速获得用户反馈的最好方式，而且对于创新来说，它还是一个特别周到的测试方式，因为它可以测试这么多用户。但是很明显，这种方式存在风险，最大的风险就是测试失败会尽人皆知。用户体验总会有很多不尽人意之处，这两个公司的很多产品在发布时都没有受到热捧。很多创新的新兴公司都秉承“去他的，老子就要上市”的方法，选择不断更新他们的产品，甚至没有一个最终的理想版本。这种运作方式是基于一个信条“快速失败”，先推出实际的产品，然后再不断更新产品。之所以这些公司倡导这种运作方式，敢于公开失败，部分原因是这些公司都有一个庞大的研发团队，这意味着他们可以迅速修复问题。对于大多数公司来说，不公开失败，在一小部分用户群中进行测试才是必经之路。史蒂夫·克鲁格主张测试3—5个真正的用户就能发现80%的可用性问题。我认识到我的快速走廊脏（版本）测试是极有用的，在整个设计过程中，大多数时候，这种你自己发起的小规模的测试也许会成为获得真实用户反馈的最佳途径。

了解何时和如何创新是成功的用户体验设计实践的标志。你应该不断地进行产品创新，将你的用户带上通向未来之路。但是你也要习惯于将你的大量想法留在纸上。早测试，多测试，用能获得的最好的用户数据与分析装备自己，时刻准备搁置创意。等待时机成熟，你总会有机会重新启用这些搁置的创意。当今数码产品革新如此迅速，你不会等太久的。

  小结  


不要为了创新而创新


»你是帮助用户走在通向未来的道路上的关键人物，时刻清楚如何才能充分利用好创新的交互设计以及系统性能。

»还要时刻谨记，尽管为用户推出一个创新也许会是一种背叛行为，但创新必须清晰地服务于用户的需求，而不是满足于自己的欲望。

»最好的创新是简化，让用户少做一些操作。

»创新也必须为商业目的服务，商业要求推动你的创新能力。用户体验设计的最重要的作用就是在创新中平衡用户需求和商业目的。

»时刻想着你的高级用户，他们会成为最渴望创新的人。但是你必须找到既可以让高级用户满意，又不会疏远非技术型用户的方法。

»用户测试不要太正式、繁琐；快速的走廊测试就可以给你很多洞察，而这些洞察都可以在设计和开发过程中为你所用。

»只要条件允许，尽可能地让用户在测试中模拟他们使用你的产品时的场景。

»测试竞争产品可以让你更好地理解你要设计的新功能和该避免的问题。

»充分利用硬数据。利用所有的从网站分析数据到用户评价工具，尽你所能去搜集数据。









做用户体验设计师这一行可以让我与许多人共事，这些人在工作中又非常有创造性，这是我热爱这一行的原因之一。做每个项目都会遇到新障碍，有些新发现，团队里很多成员都能帮我制订解决方案，找到解决办法，这样的学习真让我大开眼界。我能有机会与开发人员一起设计时尚新界面或排版，向内容团队学习学科方面的新知识，正像我在雅虎用我们推出的不同的应用程序来做新闻和媒体设计那样。做雅虎财经应用程序设计那段经历尤其令人难忘。雅虎与《华尔街日报》不同的运作方式对我启发很大，我由此悟出良好的用户体验要仰赖整个团队。在华尔街工作时，我们有一个庞大的创设内容和最终影响体验的编辑团队。在雅虎，编辑人员则相对少一些，我们发布在网站上的大多数内容都源自其他网站。雅虎编辑力量虽然欠缺，但开发人才济济，弥补编辑欠缺的弊端。对于成就优秀财经报道的细节，雅虎的开发人员缺乏这方面专业的知识背景，但他们懂得如何制作工具来弥补不足。他们撰写的搜索与分析算法和他们建造的强大的个性化引擎让我们享受了一次完全可以与《华尔街日报》程序设计媲美的体验。这些算法我写不出来，但我清楚一个复杂的传达内容的个性化引擎都需要哪些条件。要做出了不起的东西需要我们所有人的共同努力。

我非常喜欢与我的项目团队沟通交流。其实我的大部分时间都花在与他人协调合作上了：检查草图，研究布局，设计动画，巧设交互，以及向开发人员请教如何利用新技术。与我共事的设计师和开发人员总是用他们掌握的技艺和他们对我的创意的理解方式让我惊喜不断，他们会以我意想不到的方式把我的创意变成现实。我现在正做一个项目，我希望能在应用程序里复制在照相亭连拍照片的体验。我把我的设计草图给一位同事看，我使用了几个不同的屏幕拍照，然后再与人分享或打印，这比照相亭拍照的方式更复杂些。他说：“你想想，当你真的坐在照相亭里时，你要做的就是投币、等着提示灯闪、做鬼脸，然后就照好了。”只需两个地方就可以把这一切搞定：相机前和照相亭旁边。我把界面又做了大刀阔斧的修改，将屏幕数减少到仅剩两个：一个是里面的照相亭屏幕，另一个则是外面的印照片的地方。这样一次非常偶然的与人交流让我收获了一个更优雅、更令人回味的设计。

用户体验设计是个很有创造性的工作，这也是这份工作始终吸引我的主要原因。这份工作让我对创造性有一个深刻的体悟。首先，我知道了，人们其实对创造过程常常有很多误解，真能把握这些误解后面的真相对做好用户体验设计工作非常有益。人们对这个工作最大的一个误解是：最好的创意源于灵光乍现的大脑。这导致人们只去追求创造性。但我现在明白了，创造性在很大程度上源于人与人之间的协作。你其实永远也不知道在哪儿会获得好创意，谁又会带给你好点子。英国诗人约翰·多恩写过一首诗歌，很有名：“没有人是座孤岛，能自成一体。每一个人都是大洲的一块陆地，都是整体的一部分。”做用户体验设计也是同样的道理。

不要把用户体验仅仅看成是用户体验设计人员的工作，而是要把它视为协作的过程，这很重要。不仅用户是重要的合作伙伴，产品团队的其他成员和股东也是合作伙伴，因此，理解如何做一个思想开放、善于与他人合作的产品团队成员很必要。这样一来，将用户体验整合到项目工作中去会变得很顺畅，但是团队成员的输入能给你带来一些非常棒的新创意，防止你走弯路。

最近在与他人合作设计雅虎金融新程序时，我有过一次难忘的经历。公司让实习生乔纳森·威灵——一位绝顶聪明的学生，加入团队。他是个技术奇才，被安排做前端开发工作。我们使用了他开发的动画技术，这一技术利用了被称为spring物理学的原理，使你能你用一整套高度细化的属性参数设计iOS动画，如动量、润湿和加速。（他把它变成了开放代码，在https：//github.com/jwilling/JNWSpringAnimation上能获取这套代码。）

这样做出来的动画真的非常生动，我与乔纳森合作为程序做加载指示器动画设计（这款动画视觉上非常棒，广受好评）。倘若没有乔纳森，我不会让我的前端人员给我们第一版的程序做这样一款设计，原因是这个设计被视为花架子，不是程序的核心部分，而且我若不善倾听他人意见，不向乔纳森学习，我也不会了解这方面的技术。

开发数字产品是我们这个时代动态性和创意性最强的行当，吸引了具有各种教育经历和具有各种工作经验的人投入其中。

我一直在与专门做运动图形工具After Effect的设计师合作，确保他们放在屏幕上的每个元素都有生命和个性。他们教了我很多动态图形方面的知识。曾在《华尔街日报》与我共事的一位网络开发者，业余时间还运营一个游戏开发工作室，专门开发用手机能够使用网络浏览器登录的硬件。他教我如何用加速器让显示屏随着用户的移动变换视角。你绝对希望能深入了解同仁的体验。真的，你永远不知道谁是下一个能让你突围走上新路的罗兰·布里切特或者阿曼达·考克斯，你也永远想不到与谁共事你能创造出自己的体验。


保持开放心态


为了从与他人合作中获得最佳成效，切记不要把用户体验设计视为一项狭隘的手机使用技能。即使你是位执着、专业的用户体验设计师，你仍需与产品团队的其他成员不断地沟通，分享创意，获得反馈，解决问题。因为你希望团队的每个成员都能投入工作中，并能欣赏用户体验设计所带来的价值，所以，你就不能把自己看成是用户体验的拥有者。你也不能认为用户体验输入仅仅是你一个人的本职工作。例如，获取用户数据不仅是用户体验设计人员应该做的，它也是营销人员和产品经理通常需要做的工作。甚至技术工程师也会参与收集数据的工作，这些数据会显示用户如何使用产品和什么时候使用产品的趋势。你当然希望能掌握他们的数据，你也希望他们能使用你的数据。

保持开放的心态帮助团队里的其他同仁，这会大大提升你利用创意和反馈的能力。随着时间的推移，合作的心态能鼓励团队的其他成员考虑给你献计献策的方式，以及如何让他们能接受和欣赏用户体验设计的价值。换位思维不仅相对于用户是重要的，而且相对于与你共同制作产品的其他人员也同样重要。你在团队里的工作做得越好，你就越有影响力，你的创造力越会获得更好地发挥，你的解决问题的能力越会获得提升。所以这一章的前一部分我想与读者讨论团队合作的一些细节。然后我再谈谈善于接受外界建议为什么会远远地超出与团队的合作和用户试验的重要性。有时候，最佳创意的来源是你完全意想不到的。


合作共赢


无疑，合作的过程可能困难重重。第一，当用户利益与商业利益发生冲突时（很多项目都难以避免这个问题），总有人必须要做出让步。我真说不上来我究竟有多少个设计方案被弃之不用。其中的一些设计方案我希望能返工重做一次。看来产品经理及更高决策层主管在弃与留问题上总是选择最经济的方案。过去这个问题常常让我很苦恼。学会换位思考，体会一下决策者所承受的压力，感受他们在分配有限资源时那种纠结的心情，这些都有助于我渡过难关。

在课堂上，我的学生最常问我的问题是：“您是如何与那些不是特别关心用户体验的团队成员和股东打交道的？”我这么回答他们：“先听他们的意见，即使他们不听你说。”这是《华尔街日报》用户体验设计主管给我的忠告。她告诉我，她自己曾被这个问题弄得很不好过。她教导我，倘若弄不懂他们都是些什么人，那就淡然处之，尽力搞清楚如何才能在自己能力范围内把设计工作做好。

不要误会。团队其他成员在什么程度上不欣赏或不理解用户体验设计的作用，用户体验设计研究是否奏效，用户体验设计又是如何改进产品的，这类问题可能真会让人产生挫败感。切记不要以为他人跟你一样懂得用户体验或认同用户体验的方法。让同事欣赏在用户体验设计工作中的作用比较难，很多人对用户体验设计的第一感觉就是坐在电脑前把东西弄得漂亮点。

我的一位做用户体验设计师的朋友向我吐槽，她的产品经理不让她从框架图开始做用户测试，他让她用高保真的原型做用户测试。她知道，这意味着她有可能要在制作原型上浪费很多时间，原因是线框图开始测试发现的问题没能及时解决，所以她很可能需要多做一次原型测试才行。这位产品经理不听朋友的解释，我的这位朋友别无选择，只好服从他。

开发团队的不同成员都想近水楼台让自己负责那部分能为自己多加些分。这样做的结果就是团队成员之间会明争暗斗。视觉设计师有时会极力推崇外观漂亮的设计，但往往这样的设计不能很好地满足用户需求，也不能满足商业需求；设计很漂亮，但会分散注意力或偏离主题。前端开发者则一味地进行功能蔓延，因为他们对某种用户也许不喜欢的交互方式情有独钟。你可能需要阻止他们去给产品加一些用户根本注意不到的东西，有时得唱黑脸你才能把他们拉回来。后端工程师还没等你开口解释你的创意就开始反对了，因为他们觉得这些创意需要做太多的编程工作。但用户体验设计师毕竟也有他们的偏好。

我敢说，如果网站或程序都不加标准化位置广告，我们中的很多人会非常开心，不仅因为用户很容易忽视这类广告，而且广告会让你所设计的体验受到干扰。但是，当然这也不是商业运作的方式。

在本书一开始我就指出，用户对技术熟悉和熟练程度差异很大。那么，搞开发的人对用户体验的熟悉和理解程度也是千差万别的。精益式用户体验设计（本章后面还会对这种设计方法进行更多的介绍）之所以得以开发出来，大部分原因是许多做Agile软件的开发团队（这种开发强调速度）不肯花时间搞用户体验研究，尤其不肯花时间创制用户类型和绘制线框图这些关键的设计组成部分。精益式用户体验设计开发者把某些重要观念和与用户体验设计方法结合起来，如草图与原型，将它们整合成为一种全新的整体开发过程。这种做法恰恰体现了我在用户体验设计中学到的又一功课：用户体验设计不是一个只能采用一种方法实现的一成不变的过程。若时间允许，管理方支持，团队经验丰富的话，基础过程的某些步骤是可以更改的。

即使你是如我一样的执着于用户体验的设计师，也做不到把所有你希望做的用户研究完成，或者说服产品经理和开发团队完成设计的每个步骤。但是随着你慢慢学会了与整个团队共事，学会讲每个不同专业的语言，理解他们的苦衷和问题，你会有更多机会赢得他人对你的创意的支持，创造出你的理想设计。

与用户体验设计师工作关系最紧密的团队成员是视觉设计师、前端开发人员、产品经理，在与他们共事的过程中，我汲取了一些有益的教训，这些教训可以让我们免入歧途，同时也能让我们与这些人员的沟通卓有成效。


视觉设计师不仅仅是像素控


如果你是位执着的用户体验设计师，但不负责视觉产出设备，那么你通常会与视觉设计师的工作关系较密切。在用户体验设计中，这是个非常重要的工作，但是用户体验设计师与视觉设计师的关系可能会比较紧张。几个原因可以诠释这种关系。首先，许多从事数字空间的视觉设计师最初是做纸质传媒或广告的。某些人对数码画布的不同特性和挑战的理解是比较有限的。我发现，他们中的一些人根本不重视交互，他们也不关注用户在视觉上需要什么，若优化这些交互用户会有什么需求，如清晰的反馈和好的文本。他们可能极力主张使用极简外观（近年来，这种极简外观很流行），他们所制作的设计在首页上可能没有任何标签，只是一些图标，他们觉得用户知道如何分辨这些图标。然而，许多用户需要的是清晰的标签，图标会比较模糊，而这是很多设计师没有想到的。你有过在国外驾车的经历吗？你有没有碰到一些完全不知道的带有平面图的路标？地球上的所有人都会明白下图袋鼠横穿道路的图标警示的是什么。








但是下面这幅图又是什么意思？








的确，需要注意——可注意什么呢？这个路标在许多国家都使用，用来警告司机前方有某种危险路况，但他们该注意什么？上图为是德国的路标，实际上在它旁边还有一个路标，上面画着一辆在凸凹不平的道路上行驶的车或从路基上滚落的岩石。这不是个优雅的设计方案。

视觉设计师常常不关注内容，原因之一是：内容还未准备就绪他们就开始了设计工作，所以他们是用虚拟文本开始工作的。结果就会常出现这样的问题：他们绘制了外观看上去很棒的带有文本的设计，但这个设计却不能反映终极产品的内容。他们也许希望打破常规，如不遵守人机界面指南中所介绍的那些常规，但这样做可能会让用户无所适从。

史蒂夫·乔布斯说，苹果不是按照用户的愿望做设计的，因为你不给顾客，顾客永远不知道他们真正需要什么，对此人们有很多的解读。对乔布斯的这一观点，什么样的用户会这样告诉苹果的总设计师乔纳森·艾维：他希望苹果手机的界面外观和感觉保持现状，不要改变？用户对于创制像谷歌首页那么独特、迷人的首页知道些什么？我甚至读到过这样一些观点：做一个优秀用户体验设计师所需要的才智，与做一位有才华的视觉设计师所需要的才智有根本上的不同。优秀的用户体验设计师应该是更具概念性的思维，更能把握人的心理；而视觉设计师则更有创造性和革新性。这种归类简直就是废话。

视觉设计师也许真的会目光短浅、刚愎自用、固执己见地坚持实现一些更唯美的目标。这些时候你真的会被逼疯。但我也发现，他们也能用我的草图和线框图中的设计创造奇迹，他们有很多办法帮你讲述产品故事。视觉设计师往往非常擅长讲故事，他们深谙如何使用色彩、图片、字体，甚至留白为公司或用户传达清晰有力的信息。

我发现，通过学习他们的语言，通过尝试用他们的眼睛去观察，我可以更好地理解视觉设计师希望实现的目标，同时又能学会该如何与这些设计师共事以确保可用性目标的实现。史蒂夫·乔布斯也许这样说过，用户见到产品才知道他们需要什么，但是他同样强调，苹果设计具有超强的可用性。我发现很多视觉设计师都对可用性的重要价值有着深刻的理解，并把它视为一个重要的设计目标。当我带着这样的心态与视觉设计师沟通的时候，我们的合作就会卓有成效。视觉设计的确是一种语言，值得我们花时间去学习它，至少要达到一个基本的水准。如果真能做到，那我们不仅能向视觉设计师传达出我们对他们的设计方案的敬意和理解，还能从他们那里获得一些创意。

我的职业生涯中做过的第一个我感觉完全是我自己的设计项目是为MarketWatch的一个平板应用程序的做用户体验设计。与我共事的设计师是安娜·卡达拉瓦。她那时刚从HBO （Home Box Offi ce的缩写，美国的付费有线和卫星联播网）过来，比我经验丰富得多。她教会我很多有关世界设计语言方面的知识，以及各种聚焦用户注意力的方法。她放手让我自由发挥，去犯错误，自我学习。安娜教了我很多图解细微之处的知识，如何选择颜色来代表交互的功能，如何把所有可点击图标都设计成紫色。她是位品牌打造方面的专家，她帮助我理解如何进行产品故事方面的设计。她绘制了种类繁多的图标，我们把这些图标拿给视觉设计团队去征集意见，看哪个图标能代表共同基金数据或者哪个图标能代表工业股票。让同事参与做现场测试很有帮助，我很受启发。正像读者看到的那样，这是一种技巧，我已经把它视为设计过程的一个标准步骤。

由于为触屏做设计现在变得如此重要，所以我们都在学习一种新的设计语言，帮助视觉设计师理解触屏语言和理解用户对触屏的期待成为了一个重要的合作领域。用户体验设计专家和视觉设计师必须携手创造与图形用户界面截然不同的自然用户界面。自然用户界面制作要非常直观，以至于用户要学习的操作很少或根本不需要学习任何操作。

作家、演讲家乔希·克拉克和我的朋友、网页设计师詹妮弗·布鲁克是这个话题的信息源泉。我听过克拉克做过一个题为《按钮是二流货色》的演讲，简直颠覆了我在这个领域所受过的教育。我下了一番苦工把这篇演讲的信息传达给我的视觉设计团队。这个信息就是：由于我们不再使用鼠标作为与显示屏进行连接的工具，所以我们失去了某些像悬停状态和滚动这样的交互方式。现在需要一些新的视觉线索来引导用户。在鼠标操作环境里，我们一般按照箭头方向，点击鼠标来上下移动屏幕。有了触屏后，我们希望用食指或拇指这种自然的方式完成交互。滚动屏幕时，我们用手指往需要的方向拉动文本。但是视觉语言如何才能表达这种交互呢？克拉克呼吁采用一种新式语言来解决这个问题，我们已经开始看到了一些有创意的解决方案，其中的很多方案是违背网页设计领域里成熟的做法的（网页干净、精确）。现在已经有了文字行被切去一截，甚至一部分图像跑到屏幕外边这样的设计，这些设计都充分地利用了人类视觉感知法则。

以上两个设计实例利用的是对称法则，这一法则是格式塔心理学派发现的，该法则称，人类天生具有这样的感知能力：即使眼睛只看见物体的一部分，但也能感知到整个物体的存在，并能判断出物体的重心之所在。当一部分文本或图形被截去，或者某个元素超出了页面边界之外，我们会很自然地移动屏幕去找那被截去的部分。我们现在正处于自然界面创制的初级阶段，这里要特别鼓励读者学习自然界面方面的所有知识，从而成为产品视觉设计的行家里手。


成为媒体大师


我永远也忘不了第一次看到伊夫·克莱因的标志之作——蓝色作品系列的情景。克莱因玩转了每个画家工具箱中都有的深蓝色颜料，他用这个颜色来增强其在画布上的观感。克莱因尝试将颜料与人造树脂混合，人造树脂较传统树脂能更好地保持颜料的鲜艳特性，这样制作出来的混合颜料效果惹人注目，以至于克莱因用这种颜色绘制了一系列的画作，“国际克莱因蓝”从此诞生，这些作品后来也成为他的名作。如果你还从未欣赏过克莱因的作品，那么我强烈建议你利用一切可能的机会去欣赏一下，那是种非常强烈的体验。

这与用户体验设计有什么关系吗？当然。克莱因对颜料介质有着比较透彻的理解，他甚至详细地研究它的化学成分构成，以至于他能够开拓创新，而他的创新看起来却又非常简单，非常初级。

优秀的开发者也要透彻地理解数字空间媒介，它们才能帮助你通过找到玩转这种媒介的方法实现你的产品目标。一些开发者将网站塑形来实现我交给他们的设计方案，而且还经常能将我的方案做些改进，真让我钦佩不已。在我最近做的一个项目中，一个做开发的同事把我给他的运动原型做得栩栩如生，而且加入了我原以为实现不了的属性，采用与弹簧物理相似的动画物理学原理（弹簧物理学是一位雅虎实习生帮我做的）。在解决性能问题方面，开发人员也功不可没。考察业绩的基础标准是项目做得越快越好，而优秀开发人员能创造奇迹，他们可以非常神速地完成你的设计中的各个元素，如交互、页面转换。性能也是由交互体验的质量决定的，如下拉页面时是否顺滑。

影响用户体验的前端工程并不总是那么显而易见。离开《华尔街日报》后，iPad旗舰应用软件的更新版发布。这款程序能让用户在打开程序的iPad首页上添加URL书签。这一特性让用户不用再从人们惧怕的报刊夹中释放这个程序了。用户体验研究表明，将程序图标隔绝在文件夹里，用户打开它的几率就降低，苹果就采用了Newsstand文件夹，报纸和杂志都可以放到这个文件夹里。我的前一个开发团队开发出一款排除故障软件，当他们的软件发布时，我不禁为他们取得的这个成就喝彩。只有知道系统是怎么工作的人才能设计出这样的用户体验。成为一个媒体大师，你才能拥有很多创造优质体验的机会。

前端开发者不是唯一可以生产出提升体验的工程人员。后端工程师也可以给你介绍很多你可以加入设计中的特色。有时候，搜搜系统选项菜单也是一个能够生出创意的有效的方法。仅产品所依托的媒体处理程序就包含所有可供使用的选项。后端工程师可以帮助你理解哪些设计是可以实现的，以及如何实现这些创意。

在信息与图书馆科学学院读研时，我选的最有价值的课程是数据库、信息系统和元数据。元数据尤其有趣，这门课让我知道数据仿佛是个学无止境的知识库，数字产品所具有的特性，如它的起源，它在数据库中的位置，它的大小，它属于何种类型——是电子书、音乐、视频还是图片，林林总总的特性都会限制它与其他数字物品的链接方式。网上商店呈现为电子书的数字产品的元数据就是一个很好的例子。如果数据不知道产品是一本言情小说，那么这本书就不会出现在这个类别下的搜索结果中。连接或链接数字物体的能力可能是数字体验最小的单位，是其有效性的最核心的因素。后端工程师可以帮助你深入理解如何使用链接数据和产品的方法改进体验。当我在第一份全职工作中遇到了元数据工程师时，我与她一起坐下来研究系统所知道的一切，以帮助我确定导航模式和页面布局。此后的设计工作中，我不断地使用这方面的知识。


感谢产品经理的反对


与产品经理共事是用户体验设计最重要的一部分。他们控制着研发时间表，是预算的主要负责人。时间与资金问题是用户体验设计的敌人。范围扩展往往与功能扩展有关系，功能是范围扩展的起因，但范围扩展就意味着原始设计要进行扩展，从而影响多个层面的工作，所以产品经理对范围扩展警惕性很高。站在用户体验立场上，我们希望有办法将功能融入产品开发中去，尤其当我们了解到竞争产品这样做了或者马上就发布了的时候，就好像所有的产品经理关心的都是经济效益指标和时间限制。随着新设备和新系统不断推陈出新，某些产品经理最关心的是能否把产品推向市场。从我的经验看，用户体验往往是第一批夭折的设计。说实话，这真让人恼火。

但是我必须承认，正是产品经理的反对才让我把工作做得更好。有时候他们的反对迫使我能找到更好、更划算或更节省时间的设计方案。你必须先要与产品经理在用户目标和商业目标上达成一致，把你的设计草图给他们看或者用白板演示给他们。正像我前文说到的，用户目标与商业目标的交集就是用户体验设计最有价值的地方。前文我分享过一个教训，具体的商业目标应该赋予其行之有效的激励因素，或者从设计启动就将其融入到体验中去，不要当马后炮。这一课是我付出了沉重的代价后才学到的，这也是产品经理教给我的。

跟产品经理打交道最好不要把关系搞成对抗式的，要找到适当的方法告诉他们，你理解他们的苦衷，这有助于你获得他们的支持。在给产品经理解释我的设计理由时，我发现两个练习十分有效。第一个练习是屈宏教给我的。他是联合大会的用户体验设计教员，也是首个YouTube设计团队的成员。方法是这样的：按照事先设计的或实际的功能——如果你是在做产品更新设计的话，将所有产品功能进行排队。我把这个过程称作频率与重要性图表。请看下面的样图：








“频率与重要性”：用友好、非专业性用词给用户标出系列功能。让用户自己在访谈中给出答案并制图。在访谈过程中将个人的回答作为调研的话题，集中梳理用户的反馈。用抽象思维方式仔细斟酌以确定用户没有想到的问题。

绘制这样的图表不仅能让你调整对用户及其需求的理解，而且也有助于整个团队统一思想，明确工作重点。这个图表可以被用作讨论功能取舍和设计改进方案是的底线，也有助于某些功能获得产品经理的首肯。

我发现的另外一个很有益的练习是：采用“努力与需求”图表向产品经理陈述设计理由。你可以用这个图表来对加入某个功能所需要做的努力与你笃信的用户对这个功能的强烈需求进行对比。请看下图：





努力与需求：具体列出产品的功能并根据你的职业职责将它们标在图上。这张图显示的是由设计师和开发者共同绘制的一套功能。


需求是主观的，但是有助于用户体验设计师明确陈述他的设计思想——因为高度抛光意味着要进行多轮的设计和开发。当完成了“努力与需求”图的绘制之后，就可以根据考虑周全的决策和清晰的过程目标来确定工作重点。

绘制这张图可以强烈地表明你对团队成员时间和预算的尊重，以及产品经理所负责的时间方面因素的尊重。你应该从开发者那里获知预估的开发时间。但是请牢记：他们在了解了功能设计方案的基础上才能预估出比较现实合理的开发时间。花时间绘制这张图让我认识到，我必须简化设计，舍弃某些功能或者简化某些功能，这样做让我与产品经理相处得很好。我相信，做好这两个练习，你会事半功倍，获得良好的回报。


保持双向协作


永远牢记，正像团队能帮助你一样，你的用户体验设计专长也会惠及他们的工作。越表现出积极合作的态度，你的团队成员就越能体会到用户体验的长久价值。对于视觉设计师来说，用户立场可以帮助他们重视可用性问题。用户体验输入项目也有助于他们保护受到产品经理和更高层管理者的质疑的视觉设计元素。例如，倘若用户测试显示用户对极简设计的首页反应良好（也许销售或营销团队不特别喜欢），而且可以有效地把用户吸引到企业想让用户浏览的地方，那将非常有助于设计方案获得批准。如果对竞争网站的调研表明你的一号竞争对手在设计更新后获得用户好评，这可能会成为支持视觉设计师或团队主张的设计修改的良好理由。

我认为，我与生产视觉资源的视觉设计师的合作内容就是为他们的假设提供证据。当用户测试结果不太理想时，这一工作可以让视觉设计师比较乐于接受我所搜集的用户反馈意见。

对于前端开发者来说，表明用户的确喜欢某个功能的用户数据也能让设计方案的审批过程更加顺利。关于功能能吸引用户或增加销售额的数据最有效。用户研究也许表明，如果界面增加了动作设计，用户点击进入网站深层栏目的几率会增加。

至于产品经理，他们工作的核心部分就是确保产品能吸引用户。

这是为什么许多产品经理自己操刀做某些用户体验设计的原因，如他们亲自做用户访谈或创制用户类型。用户访谈和用户类型不是与用户体验同时产生的；它们是多年产品研发过程中市场研究的主要内容。在很多公司，用户测试也由产品经理主持。事实上，在许多新成立的公司和小一点儿的公司，产品经理与用户体验设计师这两个角色都由一人兼任，这两个职位关系太密切了。但是如果有一位执着的用户体验设计师，用户体验工作又表明A版本设计方案的效果较B版好上一倍，或者用户会回避重新设计过的功能，那么任何优秀的产品经理都会重视这类信息的价值。如果用户体验设计师能够给产品经理争取很多时间，她便可以把注意力放在处理其他问题或与其他团队或人员（如营销和高层管理人员）打交道上。


每个人都能做一些用户体验设计


用户体验设计人员寻求与团队成员的合作是非常有价值的，这么做也是数字产品开发人员应该对用户体验有所了解的理由——即使他们不用学习如何应用用户体验设计的方法。

用户体验设计人员不是生活在孤岛上；他们只是受过一些良好训练、具备一定经验的设计人员。每个团队成员都有专长，都可以对用户体验设计过程有所贡献，这正表明不同领域的人参与用户体验设计是多么有意义。这不仅能有助于他们做好自己的工作，而且以前的经验也将帮助他们把用户体验设计工作做得更出色。

我当然希望在我起步时能多了解一些界面方面的知识。我曾经刻苦自学，疯狂地重新绘制几十张交互设计图才真正了解界面都是些什么性质的介质。

如果你是视觉设计师，把用户体验设计方法融入你的工作中去，你便能通过深入体会用户情感、把自己放在用户的位置考虑问题来提升你满足用户的能力。这样做也会有助于你宣传自己的设计理念，赢得他人对你的设计理念的支持。如果你是位前端开发者，用户体验设计实践会为你的工作锦上添花，你一定迫切希望建立一个资源丰富的用户体验设计知识库。用户体验设计开发者这个角色是个杂家，影响越来越大，拥有这些综合技能的人一定会供不应求。

通过增强根据系统知识提出改进产品设计的方案的能力，后端工程师可以更深入地理解用户体验，他们也会因此成为受益者。用户类型多种多样，若能学会将自己放在用户的位置上考虑问题，后端工程师就能预见产品给用户提供他们所需信息的方式，这样他们从设计规划之初就可以将所有因素考虑进去。

产品经理与用户体验设计师在工作职责上有重叠的地方，正因为这样，学习更多的用户体验设计评估方法对于产品经理来说是非常有意义的。而且在很多公司，产品经理要监督各个项目的用户体验设计工作。我觉得，在用户体验设计工作中，产品经理受益最多的部分是确定用户类型。通过研究用户流程，绘制页面设计草图，以及在按照重要性对设计和系统决策方面提供指导，产品经理的核心技能也会获得提升。由于一般公司都有设计人员专职绘制框架图和制作原型，也许这些不是产品经理必备技能。但是掌握阅读框架图技能、知道制作原型的基本要求是什么还是非常重要的。


精益设计


将你认为最有益的用户体验设计融入你的工作过程中正在被越来越受推崇的精益用户体验设计实践着。制作周期越来越短，开发团队感觉在开发过程中匀出时间进行用户体验研究和设计，刚刚采用具有周期快、迭代开发特点的敏捷方法进行开发的团队尤其如此。于是精益用户体验方法应运而生。

陈旧的顺序瀑布方法（渐进性方法，按照步骤进行，从条件搜集、设计、编程，最后再到测试和调试）用起来让人不爽，这种情绪催生了“敏捷方法”。敏捷方法就是将工作分解成较小单元，这些小单元由跨职能和自我管理的团队来执行，设计师与前、后端程序员合作开发。各个公司应用敏捷的方式会有差异，但是这个方法的核心是在研发工作向前推进的过程中，将设计和开发工作分解成叫作“短跑”的较小增量单元。这样一来，将用户体验设计研究和设计方法融入研发过程中就变得有些困难。精益用户体验方法结合了敏捷和精益创业两种产品开发方法，很好地解决了这个问题，精益创业方法同样是一种在迭代周期快速开发和测试的方法，由《精益创业》一书的作者、企业家埃里克·莱斯创造，这一方法将敏捷的快速开发周期与测试原则与丰田开发的精益生产流程课程相结合。后者重视节省生产时间和资源，主要关注的问题是减少即将组装部件清单的数量，全程施行质量控制，尽早发现问题。

精益创业方法重视快速开发极简可行产品，这样的产品有可能被视作原型，那要看你所理解的原型定义是什么。极简可行产品并不是产品的雏形，它就是功能齐全的可以分发或交付到顾客手中的一款产品，创业公司可以通过它做市场测试，从而从现实世界获得用户反馈，然后再做进一步的开发工作。莱斯把这一过程称为“验证性学习”。你应该能看出它与用户体验的关系。尽早获得用户对产品的反馈意见正是精益创业理念的核心。

那么精益用户体验又是什么方法呢？《精益用户体验》一书的作者杰夫·戈塞尔夫认为，精益体验方法的重点是去除用户体验设计中那些耗时的可交付使用的成果，如用户类型和框架图，以便尽快制作工作原型或极简可用产品，并由用户进行使用测试，然后再做有针对性的改进。正像戈塞尔夫所描述的那样，这个过程意味着通过绘制草图（白板绘制或者在纸上绘制），紧接着再制作原型的方式快速和粗略地制订产品理念。原型获得内部批准后，将其交到客户或顾客手中进行测试和验证性学习，根据所反馈的结果再做进一步的改进。

有人认为这不是真正的用户体验设计，因为这个过程忽略了太多的用户体验设计步骤。但事实上，大多数用户体验设计工作是可以融入这个过程中的。完整齐备的用户体验设计技能包仍然是有价值的，它可以保证这个过程顺利进行。我认为，对于那些没有时间或资源设置全职用户体验研究者职位的公司来说，这不失为一个极好的解决办法。

在对产品概念化草创时应该绘制一张带有功能性解释的草图，以指导原型制作工作。原型一定要确保用它能获得有价值的顾客反馈——你肯定不愿看到应用程序商店充斥着的都是一星级评价。在使用精益方法时，用户体验设计过程通常所做的研究——包括原型制作和同类产品分析——也是有价值和可以获得的；只是这些研究没有进行形式化的展示和检查而已。取而代之的是将用户动机和任务具体化说明的简短的故事。解读顾客反馈和设计下次改进方案也是用户体验设计的核心。值得特别注意的是：由于过程进展很快，所以团队成员间的协同合作就变得尤其重要。正如我强调的那样，这种合作绝不是不遵守用户体验设计过程。不应把用户体验设计理解成是各种方法论总和，而是应把它理解成一种努力，一种让创造性、对用户需求的敏感性以及系统的专业知识技能在开发优秀产品中发挥作用的努力，对这一点理解得越到位，对用户以及我们这些积极推动倡导的人就越有好处。


灵感处处有


正像应该从团队其他成员身上获得灵感和领悟一样，你也应到办公室之外寻找好点子，跳出计算机屏幕，到生活中去找好创意。你永远也想不到好的创意出自何方。本书中我反复强调在用户体验设计中了解用户及其需求的重要性，我还希望特别提醒读者注意：用你的产品深入了解用户的生活和体验绝不能让你的创意画地为牢。你不应该忽视其他各种各样的灵感之源。正像我前面说的那样，用户体验设计是一种思维方法和观察方法。一旦你开始这样做了，你会发现自己总能注意到一些可以加入设计中的有用和有创意的功能，到处都能发现好创意，有些完全来自技术世界之外。也许是你去的一个艺术展上播放视频的方式，也许是你就餐饭店的服务中添加了一个新元素让你觉得可以借鉴一下，如印在菜单上的一句写给顾客的欢迎词，或者是吸引人的菜品介绍。

我最喜欢的一个功能的创意跟科技不太沾边，与用户访谈或用户类型没有任何关系。这是我们公司Tumbleweed创造的一款应用程序，叫作“无人之境”。这是一款娱乐程序，有人也称它是游戏，但最开始它却是制作电影的创意。我和一位密友在开发它的时候永远也没想到会把它做成一款应用程序。想当初，我和几个朋友觉得一起拍个电影会很有意思，于是我们大家就攒时间、攒钱来一起做这件事。我租了间公寓里的小房间作为剪辑工作室，只要有时间大家就会来这里为这个项目做点什么。有人帮着剪辑，有人帮着校正色彩，总之，每个人都尽其所能对这个影片有所贡献。有一天，当我与未来的共同创业人聊天时，一个想法突然蹦出来，我们可以不把它作为独立的影片发行，让人们在互联网上访问、观看，而是把它当作更有意思的东西，让它成为一种更有趣的体验。我们是在去吃午饭的路上想到这个点子的。把它做成一个基于位置的电影如何？在某个具体的地方观看每个场景怎么样？就这样，在之后的的几个月时间里，我们搞策划、做调研、弄设计，终于把它做成了现在这个样子—— 一款完全属于我们自己的基于位置的电影应用程序。

史蒂夫·乔布斯曾坦言，他是从里德学院选修的一门书法课上获得的灵感。他在斯坦福大学的毕业典礼致辞上给毕业生们讲过这样一番话：

“在书法课上我学了衬线字体和非衬线字体，学会了根据不同字母组合来调整间距，领略了伟大的活版印刷之奥妙。书法艺术美妙绝伦，古风犹存，细腻微妙，那种韵味是科学无法捕捉到的……设计第一台麦金塔时，我回想起当时在校学习到的书法知识，我把这些知识融入到麦金塔的设计中，第一台拥有精美字体的计算机就这样诞生了。”

我非常喜欢乔布斯所描述的那种诗意的美，但是他说科学捕捉不到美好与情感，对此我却不敢苟同。当看到自然产生的几何图形或感受到创造完美圆形的自然力量（如土星的光环）时，我不禁会这样想：我们需要透过这些外部现象看到它们背后的力量。也许我童心未泯，抑或是我内心还有科学家的情结，但是周遭大自然中所蕴含艺术正等着我们去探究。

自然界和已经揭示了很多自然界奥秘的科学是产品设计灵感的奇妙来源。仿生学就是这样一门科学。日本工程师仿照翠鸟嘴的形状设计出新颖的高速列车车头，结果火车行驶速度提高了10%，而耗电量却下降了15%。某些软件设计者了解到树干内部结构是如何被优化来增加强度的，他们由此获得灵感，设计出了既防撞、重量又轻（重量减轻了30%）的新型车身。生态环境保护者、科普作家珍妮·班亚斯曾做过一个题为《行动中的仿生学》的TED（科技、娱乐、设计）演讲，演讲中她讨论了很多这样的事例。





（感谢美国宇航局提供此图）


数学、生物、天文，甚至像社会学和心理学这样的人文科学，探索着我们这个美丽的世界。我们可以用讯息激发出像节约用电这样的行为。《影响力：说服心理学》一书的作者、心理学家罗伯特·西奥迪尼，就曾对撰写这类激发良好行为讯息的最有效的方式做过非常有趣的研究。在其中的一个实验中，他发现，如果酒店浴室里放上这样一块标牌，告诉客人：住过这个房间的客人大多数曾至少有一次重复使用浴巾的经历。结果，这个房间的客人重复使用浴巾的人数会多出很多。但是标牌上如果只是请求客人重复使用浴巾以帮助酒店节水，那么标牌产生的效果就差多了。读者可以想象得到，罗伯特·西奥迪尼的研究结果对于撰写出色软件产品文本是多么有价值。

前面我曾讲过达拉斯机场重新设计的故事。机场的确是个给人灵感的好地方，因为机场把旅客引导到他们所要去的地方，国际机场尤甚。这类机场要对操各种语言的旅客进行引导，有的旅客还不懂机场所在国家的语言。经常乘飞机的人都知道在这项服务上机场之间差别很大，有的做得好，有的就做得不尽人意。本书要结稿时我到过迪拜机场，机场的大触摸屏地图上显示登机口的位置，这样的设计真叫人拍案叫绝，多么棒的用户体验设计呀！但他们仍然用扫描仪读取乘客的登机牌，告诉你登机口在哪儿。可轮到我时，扫描仪出故障了——扫描仪要是出故障，你就不知道该在哪儿登机。这次经历给了我一个提醒：有时候，一个瑕疵就可以毁掉一个绝佳的用户体验创意。

主题公园的设计也是一个激发灵感的来源，是设计儿童应用程序时的一个创意宝藏，我在前文曾以Netfl ix为例做过说明。那些萌生使用可爱的人物做向导创意的设计师也许不是从迪士尼世界的设计理念那里获得的灵感，但是这样设计体验的结果是诞生了一批网络版迪士尼人物，是他们把来访者迎进了“魔法王国”。

我是纽约客，纽约地铁和世界其他地方地铁的标牌都让我着迷。我也喜欢琢磨为什么标牌的位置和讯息表述的清晰程度对乘客会产生不同的影响，有些想去城里的乘客却登上了去往郊区的火车，这样的事时有发生。而乘坐伦敦错综复杂、四通八达的地铁却很少发生这样的事，乘客很容易就能搞清楚该在哪儿换乘、该换乘几号线。

每个想成为优秀用户体验设计师的人都应该把提高识别优秀用户体验设计案例作为自己的日课。在世界各地行走，每每看到优秀的设计，就把它分解成一个个要素，琢磨研究它们的精妙之处。这种学习最重要的好处就是，你可以轻松地转换到软件设计环境，不用再面对各种元素交织在一起的复杂设计。

本书中我很多次都提及视频游戏可以给用户体验设计带来很多启示，当然，软件游戏化越来越受人追捧。所以我觉得花点儿篇幅讨论一下如何把游戏程序设计好、哪些会成为游戏设计中的败笔还是很有必要的。

Foursquare是一家游戏做得很成功的公司，关于游戏化的讨论经常会以它为例。这款程序奖励用户的方式很独特，用户可以用积分入住一些地方，并且在入住的地方当“市长”。这款软件因此拥有了很多智能手机用户，成为广告商们梦寐以求的载体。事实上，这款程序之所以这么成功，部分原因就是游戏化在用户体验设计中已经深入人心，越来越受欢迎了。

我以前在联合大会的同事阿历克斯·萨尔林讲授数字产品游戏化课程，课一开始，他就指出：游戏已经培养了一些忠实粉丝，它们已经进入粉丝们释放多巴酚的神经通道，成为游戏粉丝们以目标为依托和以奖赏为依托的行为中的终极目的。每次我们在游戏中的化身在跳跃一座高楼或用肩扛式导弹打下一架直升机时，我们都会分泌多巴酚，这样就造成了一个强有力的回馈循环。但是游戏真正的精妙之处并不在于它给用户提供奖赏，而在于它将挑战性与奖赏性近乎完美地融为一体。匈牙利心理学家米哈里·齐克森曾经对游戏中任务的吸引力做过研究，执行任务需要技巧，玩游戏的人要全神贯注才能完成这样的任务。他提出了一种心流理论：当我们心无旁骛、全神贯注地去完成一个任务时，我们会处于一种认知状态。我们对时间的感觉是扭曲的，当我们从这个状态中走出来时，我们会发现几个小时已经过去，但我们感觉时间很短。视频游戏就是这样，游戏玩得越棒，你就越希望升到更高的级别，这样就让时间如流水般在不知不觉中过去了。

现在我们看看Foursquare的游戏是怎么做的。你比朋友入住的地方多，做到这点并不十分困难，这并不足以保持游戏的活力。

随着玩的时间越来越长，积分开始掌控你，而且Foursquare淡化了这种体验的游戏元素。这并不意味着把全部游戏制作元素都运用上就一定会引发心流状态，这样的游戏就是优秀的用户体验设计了，根本不是这么回事。Foursquare并没有做到抓住以目标为导向、用奖赏来吸引玩家的游戏制作的实质。其实，使用游戏化更好的方法是采取娱乐性与有效性兼具的方式来帮助用户了解网站或程序，教程、标签或弹窗都没有游戏化效果好、趣味性强。


不要讲，要演示


最初的视频游戏都在讲故事。视频以一种简单、直接的方式把学习和讲故事融合在一起。如果你不懂，那你就死了，故事再重新讲。这就是iOS 7.0和安卓的界面指南里最初所强调的原则：让用户与内容互动起来。我们不应该让产品成为教育客户的老师，我们应该通过交互让用户学习。

随着游戏设计的不断进步，通过创造性地使用用户界面，设计师已经想出很多指导用户学习的方法。这就意味着，在触摸屏占主流的今天，尤其在移动空间里，游戏中还是有很多值得借鉴的东西。我最喜欢的一个实例是Dead Space视频游戏教用户如何在iPad上用触摸控制键进行交互的。当你刚刚装上这个游戏、浏览菜单然后开始游戏时，你会看到你的角色后边还有个一模一样的第三个“他”，他站在一间屋子里。过一会儿，屏幕上出现一个10美分硬币大小的绿色圆点，这个圆点开始动起来，走过之处留下一个箭头组成的线。你的目光被吸引过去了，不知不觉你就会把手指放在圆点上，开始挪动手指，你会发现你的角色也在跟着你的手指在屋子里到处走动。你瞧，就这样，你就学会了在这个新的触摸交互环境里操控角色。

这种做中学的交互方式是帮助用户学习操作的最好的方式。这样寓教于乐更可取，这也是用户体验设计师应该努力实现的一个目标。


用户体验设计的进阶


最后我要强调的是：用户体验设计是不断发展着的，正像电脑越来越多地渗入我们生活中，用户体验设计也一样，也会不留痕迹地成为产品开发不可或缺的技能之一——无论是网络和应用程序产品，还是二者特点融合的产品。快速发展的物联网就体现了这一特点。生活中越来越多的设备都与互联网连接，功能增强：电视能记忆我们观看过的节目，垃圾桶提醒我们垃圾已满该倒了，汽车可以无人驾驶，楼房可以根据太阳的光照程度自动调节百叶窗。最近还有人举过这样一个例子，智能型圣诞树灯可以按照播放音乐的节奏绽放灯光秀。通用汽车公司也一本正经地描述过未来医用护理交通管制系统，这一系统可以跟踪所有用于病人护理的设备位置和设备是否正在使用中。这样的系统有利于更有效地进行设备配置，需要马上使用除颤器的病人就能立马用上。

当下是研究人机交互的最好时机。我是个向前看的人，快速发展的网络技术蕴藏着无限的潜能，这些技术可以与无硅世界连接起来，这让我兴奋不已。电脑感知我们所处环境的能力和跟踪我们的能力越强，我们就越觉得做用户体验乐趣无穷。

我喜欢结交新朋友，喜欢在他们舒适的家中跟他们聊天。我喜欢观察人，喜欢了解他们的世界，了解他们的习惯，了解他们的过往如何成就了今天的他们。用户体验设计真正的起点是对人的行为要满怀热情，做到了这一点，所有你需要了解的技术都会紧随其后。成为一名优秀的用户体验设计师最重要的素质是要有渴望，渴望用计算机技术所独具的智能、优雅、令人欣喜的优势来帮助人们改善生活。正像罗德岛设计学院前院长约翰·前田在他的著作《简单法则》中写道的那样：“最好的艺术总会用很多问题让你的大脑转个不停，也许这就是纯艺术与纯设计的根本区别。伟大的艺术让人迷惑，而伟大的设计则让事物清晰。”

  小结  


优秀用户体验设计源于开放性思维


»切记：要充分发挥团队所有成员的聪明才智，思维要开放，摒弃自己是用户体验设计权威的思想。团队成员对用户体验设计目标理解得越透彻，献计献策的成效越显著，设计工作也就会越圆满。

»协同合作困难重重，所以学会用团队所有成员的语言讲话非常重要。做得越好，你的创意就越能被他人接受，他人也就越愿意助你一臂之力。

»协作是双向的，你应该寻求多种方式，用你的用户体验数据和你对设计的领悟帮助团队的其他人员解决问题和理解他们工作合理性。

»如果你所在团队没有时间和资源实施更全面的设计流程，请考虑使用精益用户体验设计方法。

»寻找灵感始终要眼观六路耳听八方。灵感或许来自最意想不到的地方，灵光乍现也许只是一瞬间。其他领域的设计创意也可以为你所用。
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你怎么理解创新，决定着你怎么去创新


刘绍勇 东方航空集团董事长

最近读了《重新定义创新》，颇受启发。作者谢德荪先生是斯坦福大学教授，也是著名的企业创新转型策划大师。他对中国企业创新和中国经济转型有着与众不同的观点，认为中国人不仅具有创新的能力，而且具有无中生有式的“源创新”天赋。

“源创新”是谢德荪教授提出的新型创新理论，它与传统的基于竞争力理论的“流创新”明显不同。后者关注的是“流”，面对一个稳定不变的或缓慢改变的市场，从改善流程出发，致力于提高企业在现有市场的竞争力，价值链是流创新的关键；源创新关注的是“网”，面对一个不确定且常有变动的市场，从打造平台出发，致力于整合各方资源开拓新市场，新理念和关系网是源创新的关键。

你怎么理解创新，决定着你怎么去创新。我认为，理解创新要从理解企业发展现状入手。近年来业界有一种“企业成长曲线”理论，这种理论认为企业的成长是由内在努力和外在机遇共同造就的。信息技术的进步模糊了企业的管理边界，使得商业社会正在进化成一个个生态系统。企业不再是壁垒森严的个体，任何内外部变量的变化都会影响它的成长曲线，抛物线顶点的位置和曲线的走势不仅取决于企业内部流程和机制的改善，还取决于企业整合内外部资源重构行业生态系统的能力。从这个意义出发，信息时代的源创新，不是科技的创新，而是应用科技能力的创新；不是只解决单一问题的创新，而是要解决系统问题的创新；不是企业内部流程的创新，而是吸引上下游两面市场成员融入共建生态系统的创新。

“己欲立而立人，己欲达而达人。”源创新战略始于理念的创新，却要以满足系统内其他成员的欲望和利益为基础。苹果公司打造了一个开放式的跨业界平台，数亿客户通过这个平台共享互联网应用，成千上万的软件开发者通过这个平台实现自己的梦想；联邦快递（FedEx）打造了一个产品和流程设计的平台，在实现传统的物流运输服务之外，还向客户提供整套的综合商务应用解决方案，帮助客户降低成本，提高效率。生态系统的“无中生有”归根结底是思维和眼界的创新，也是境界和胸怀的创新。



 序



中国人该如何创新


牛文文

中国人到底会不会创新，能不能创新？这在今天好像成了一个世界难题，或者说世界疑问。五六年前，《世界是平的》一书作者弗里德曼访问中国，在午餐会上曾经向我们几个财经媒体人提了这样一个问题：中国企业创新的因素到底有多大“比例”？有没有5%？当时在座的都无言以对。这件事后来被大家总结为“弗里德曼考问”——到底中国的企业有没有创新，会不会创新？如何才能提升中国人在商业上的创新力？有一种普遍的认识：中国经济30年的成功，主要还是建立在引进、复制、大规模制造上，建立在廉价劳动力和引进外资的结合上；这些年中国的企业、产品、技术，复制的多，原创的少，所以附加值低、可持续性差，中国经济的整体创新度不够。

中国人到底有没有创造力？是中国人本质上不善于创造，还是中国的社会环境制约了中国人的创造力？是中国的经济制度和社会环境对创新者的激励不足、对复制者激励过度，导致中国的企业家群体缺乏创新动力，还是中国企业家在实力上和意识上还没达到创新的阶段？近些年来，中国政府开始大力提倡建设创新型国家，大力鼓励创新、创业，力图提高中国经济的创新比重，企业界更是把创新当作竞争发展的第一要义。但是，目前看来效果还不是太明显。

美国斯坦福大学谢德荪教授的这本书对创新提出了一个创造性的框架结构。它最大的启发是，也许我们中国人对创新的理解太过狭隘，也许我们对创新的理解还停留在迈克尔·波特的价值链理论及五力模型时代，那是一种静态的、平面的创新（本书称之为“静态战略理论”）。而这本书告诉我们，创新不只是静态的，也可以是动态的；在信息时代，企业需要新的“动态战略理论”。在谢德荪教授看来，创新可以分为“流创新”和“源创新”这两种方式，波特的理论使企业家把战略思路都放在产品上即“流创新”战略上：降低生产成本、增加供应链效益、提高产品的质量、创造产品的差异化、设计产品来迎合细分市场的需求；而“源创新”的着眼点是开拓市场，是“无中生有”地去建立一个新生态系统，系统内成员通过相互之间的网络来提升各自的价值。中国的企业家们对基于竞争力理论的“流创新”更熟悉，但对与东方“无极”智慧暗合的的“源创新”还不太了解。这本书的价值在于，它构建了一种极具操作性的源创新模式，一种与波特的价值链理论相对的新型商业模型——“两面市场商业模型”。

你怎么理解创新，决定着你怎么去创新。解开创新困局的钥匙，也许就藏在我们的文化基因里。谢德荪教授的这个理论框架对苦陷于“弗里德曼考问”中的中国企业界和政府界来讲是一个很大的启发。从西方出发触摸东方的智慧，这本书实际上指出了中国人在商业创新上的一个理解误区。我们既要考虑自己创新得够不够，更要考虑自己对创新的理解是否太过狭隘、太过陈旧。如何来定义创新、如何来鉴定创新的方式，也许才是我们首先要思考的问题。中国人或者中国的商业，目前还主要是在产品技术竞争力等“流创新”方面下功夫追赶西方先进，反而忽略了中国文化蕴含的无中生有式的“源创新”天赋。中国企业可以换一种思路，从波特的价值链创新模式里走出来，从“流创新”过渡到“源创新”。

中国经济过去30年崛起的秘密，一直是国际学术界关注的问题。科斯、斯蒂格利茨、张五常、林毅夫、周其仁、钱颖一等经济学家，多年来一直在从不同角度研究这个问题。研究过去30年为什么成功固然很重要，但评定未来这种奇迹能否延续、中国人未来能否创新更重要。谢德荪教授的创新理论把这项研究又向前推进了一步。

谢德荪教授能够提出这套理论，一方面是源于他在斯坦福大学多年的研究、积淀，另一方面也是他多年来频繁奔波于太平洋两岸，与中国沿海各地有创新想法和困惑的政府官员、企业家深度交流的结果。作为斯坦福的教授，他主持了很多面向中国企业和官员的关于创新的研修课程，在中美两国之间架起了一座关于创新交流的桥梁。这本书应该是谢教授多年沟通中美的一个理论收获，也是迄今为止国际学术界对中国商业创新体系框架的一个全新的研究成果。我们在这本书里，既能看到一个极具启发性的理论框架，也能看到基于西方经济史、商业史的大量案例分析，还可以看到对中国企业、中国区域经济以及中国式创新的评价和思考。我相信，这本书一定会受到中国企业界和经济界的欢迎。

2012年2月12日



（作者为《创业家》杂志社社长、创办人）



 再版序


《重新定义创新》（原书名为《源创新》）在2012年5月由五洲传播出版社出版发行，当年11月第2次印刷。这书在中国出版后得到很多中国主流财经商业媒体及管理学界的关注及鼎力推介，其中包括《中国企业家》《第一财经日报》《清华管理评论》《哈佛商业评论（中文版）》《财经》《21世纪商业评论》《财富（中文版）》《理财周刊》《商界评论》《中国改革》《经济观察报》《创业家》《麻省理工科技创业》《商业价值》等等。这几年来，中国很多大型央企及国企的领导层高管，以及中小民营企业的董事长及总经理，都来到斯坦福大学，参加高管培训班，听我讲解源创新及如何将源创新应用于中国传统企业，以寻求突破及升级。听完后大多数都会买几本《重新定义创新》，发给公司内的高级员工学习，也有些企业组织内部研究小组，努力研究如何把源创新落实到公司的战略中。他们都常与我联络，在看《重新定义创新》有不明白的地方或不同见解之处，都会与我通过电邮沟通。2014年12月，很多上过我的源创新班的高管告诉我，他们买不到《重新定义创新》，市面断货。我就觉得奇怪，一本在市面有需求的书，为什么出版社不加印？我问代理出版这书的何江涛先生，他也没细说理由，只是说“因为出版方京华鸿越公司发生变动，书的合同没法继续执行”，愿意解除关于《重新定义创新》一书的合同，这使我可找另一出版社，再版及发行《重新定义创新》。从2014年1月开始，我便不断从多方面收到再印《重新定义创新》的要求，尤其是听过我讲解源创新的高管，他们都想买本书以便随时参考。2014年3月开始，我便四处找合适的出版社，再版及发行《重新定义创新》。最后幸得USCEC（美国美中交流协会）的伍微娜理事长、葛滨博士帮助，找到中信出版社再版及发行本书。

自从《重新定义创新》面世后，中国的经济有很大的变化，很多生产行业面临产能过剩，很多消费品行业及零售行业也受到互联网电商的打击。2014年，中国互联网公司阿里巴巴、腾讯、百度、京东，市值排名都在全球互联网公司10强之内。小米在2011年进入已很拥挤的智能手机市场，但以全新的商业模式，应用互联网技术，颠覆了中国智能手机市场。可以说小米是应用互联网于硬件产品行业而取得突破的全球第一案例。这几年中国也掀起互联网浪潮，大家都谈论互联网思维，视之为拯救传统行业的法宝，但对很多传统业务的企业家而言，最困扰他们的是不知如何让互联网思维落地。2015年3月5日在第十二届全国人大第三次会议上，李克强总理提到制订“互联网+”行动计划。但对于各行业尤其是传统行业来说，关键是行动计划如何落地。

我这几年来很关注中国企业发展情况，现时中国的互联网热，与我在本书第六章提及中国的经济发展，应如何跨越式地走信息革命之路，不谋而合。这几年我也很重视如何让源创新理论落地，帮助中国传统行业构建两面市场商业模型，再结合互联网及其他最新信息科技，以求达到突破及升级。但每次实行时，开始建立两面市场常有困难，多次之后，我发觉主要原因是，传统企业家的思维是围绕产品：产品的功能、外观、成本、定价、渠道、供应链等等，而且着重占领现有市场，这是流创新的思维。而源创新的思维是围绕着人：源创新理念价值的受益者，以及这一理念价值的实现者，重点是开拓新市场。这两种完全相反的思维，会导致很不同的战略布局，因此先让领导层深入了解源创新的思维，然后再建立两面市场来实现源创新，效果会好很多。我尝试过几次，都很有效。所以这次再版时，除了把原版的内容加以编辑性修改外，我总结这三年来的经验，加写了关于“源创新思维、如何按照这一思维策划使企业突破升级的源创新战略，以及如何发挥源创新思维，打造可持续发展的创新企业”等内容。

谢德荪



2015年6月10日



 作者的话


“源创新”这个名字的来源有段故事。在我打算把我十多年研究有关中国创新及转型战略的成果以中文在中国出书时，我与何江涛便一直在找寻合适的书名。我人在美国，何江涛在中国帮我策划这书出版的事。当时我们有很多不同的想法，如“动态战略”、“中国创新”、“为中国制造”（Made for China）等等，但都觉得太普通、深度不够。而且江涛觉得我描述的两类创新，需要合适的中文名称。第一类创新是提升现有价值链的价值，第二类创新是创造新价值链系统来提供新理念价值。我们经过多次头脑风暴，都未能找到描述这两类创新的合适的中文名称。有一次我们在北京我住的酒店谈了一个多小时，仍未有所获。当时夜已经很深了，我们预约第二天再会面，江涛开车回家，我也回房间休息。我刚进入房间，我的手机便响了，我接听，是江涛在开车回家途中打来的。他很兴奋，第一句话便是：“源创新！源创新！”

我细想这“源”字与中国商业界常用的“开源节流”的源字吻合，那么最自然的选择是把第一类创新称为流创新，第二类创新称为源创新。我觉得这两个名称很贴切，而且与中国的文化吻合，所有中国商业人士都很容易理解，因此我决定采用这两个名称。事实证明，当我用“流创新”与“源创新”来描述两类创新时，所有听我讲课的中国官员、企业家及高管经理都能很快理解。但当我同系的教授问我这两个名称的英文翻译是什么时，我却找不到适合西方文化思路的单词翻译。这也说明一点，创新思路很有可能与文化有关，适合西方的创新思路不一定适合中国人，同样，适合中国人的创新思路不一定适合西方人。在本书中，我提炼了硅谷创新思路的精髓，以适合中国文化的思路表达出来。

本书每一章都是围绕着源创新：很多创造辉煌的企业都是因为源创新，很多成功实现转型突破的企业都是因为源创新，企业通过源创新可有更大的发展空间，后来者可用源创新与先行者分庭抗礼。硅谷的崛起是因为源创新，源创新将会是中国转型的关键。

我计划本书在中国出版后，再以英文版本在美国出版。问题是这英文版本的书名是什么呢？



 引言


1955年的世界500强企业，到了2008年仍在世界500强的只有10%左右了。

美国匹兹堡曾被誉为“钢城”，但现在它已完全失去了在钢铁行业的竞争力。在汽车业，通用汽车曾经雄霸美国汽车市场几十年，但现在也己失去它的领袖地位。在20世纪80年代，摩托罗拉是全球手机市场的领头羊，90年代诺基亚取而代之，而今两巨头皆面临困境。从1980年到2000年，苹果公司在个人电脑市场的份额一直徘徊在2%左右，但到了21世纪，苹果公司以iPod转型，随着iPhone、iPad的持续创新，苹果终于在2011年成为全球市值最高的企业。人们熟知的通用电气（GE）也与其20年前完全不一样了。

从这些历史事实，我们看到，如果一个企业只关注它在原有市场的竞争力，而不寻求开拓新市场，必定难以持续发展。因为一个企业的竞争力只能保证它在原有市场的地位，然而或因科技的进步，或因需求和政策的改变，原有市场会消失或被替代，所以如果企业只在原有市场发展，最后必然面临停滞或被淘汰。

在迈入21世纪前，商业学者、专家及企业界关注的焦点都是企业的竞争能力，所有有关商业战略的文献，都聚焦于建立公司的竞争能力，而影响最深的是著名管理学教授迈克尔·波特的价值链理论及五力模型。迄今为止，许多企业领导者都还没有注意到，过分注重价值链理论，也是造成历史上很多企业不能持续发展的原因之一。波特的理论及其延伸，都基于一个稳定不变（或缓慢改变）的市场，我称之为“静态战略理论”。近几十年来，随着信息技术的快速发展，市场的改变越来越快。在网络时代，市场的生命周期甚至可能少于5年。在这种巨大的变化面前，波特的静态战略理论己无法作为企业持久发展的根基。在信息时代，企业需要全新的“动态战略理论”，这理论必须根植于不确定而且常有变动的市场实际。我从20世纪90年代后期开始从事动态战略理论的研究，我将在这本书中向读者揭示这些研究的成果。

动态战略理论的核心是：在信息时代，如能善于利用信息，它能提供的价值，会远比具体产品提供的多。具体产品能提供的价值只会随着时间的推移而减少，但随着时间的推移，信息在增加，我们可以从中提炼的价值也在增加。所以重点不是在原有的市场竞争，而是随着信息的增加，有效地组合各种资源，创造新价值。这会吸引更多参与者加入，而形成一个有生命的生态系统。我把它命名为“动态生态系统理论”。在本书中，我把我自创的创新概念与动态战略理论结合，也特别解析了适应这一动态战略理论的、与价值链相对的一种新型商业模型——两面市场商业模型。

自2003年我到中国授课开始，我的创新概念与这一动态生态系统理论已经为许多中国学员所了解与认同，许多拥有丰富商业实践经验的企业家和政府官员与我产生了强烈共鸣。这也促使我最终决定将这一理论完整展现出来，并首次以中文写作出版这本书。我希望通过对这一新的商业理论的研究和应用，帮助中国的企业家和政府的经济管理者，在信息时代的跨越式竞争中赢得主动。



第一章 创新之论









·对一个企业而言，到底什么是创新，是不是制造新产品便是创新？

·那些不能使企业得到净效益的企业创新活动都是浪费。

·只有很少的专利能给公司带来财富，大部分专利都不能为公司产生价值。

·创新的确有可能给企业带来好处，但关键不在于谁是始创者，而在于企业是否有能力应用始创新来创造最大价值。

·源于生活上的某种欲望，通过新的理念组合现有资源来满足这一欲望，我们称之为“源创新”。








在过去的30年里，中国的经济发展一直是以制造业为主要推动力，我们可称之为制造经济。中国的发展速度超出大多数经济学家的估计，根据中国国家统计局的数据，以现时价值为标准，1980年中国国内生产总值为4 510亿人民币，而2008年总值为314 050亿。也就是说在28年内，中国平均国内生产总值增长率为16.3%。而中国也以“中国制造”（Made in China）而闻名，是全世界各地价值链的上游，也是全世界的工厂。一直以来，中国制造的产品以出口为主，随着中国经济发展，国内市场也随之扩大，但中国大部分的制造业仍然主要是供应国外市场。

现在，“中国制造”面临着几个严重问题。第一，随着工资增加，竞争也越来越激烈。第二，能源消耗大，引起了一些环境问题。如果我们将环保消耗算进成本，可能总利润是负数。中国的制造经济不可能长久地这样不计环境成本。第三，国际上对中国的产品有一些不好的印象，认为中国制造业不负责任，如玩具、奶粉事件。我曾在美国看到一则广告语，“我们不卖任何中国制造的产品”，商家以此来吸引顾客。第四，来自国际的压力。有些国家起诉我们倾销，如轮胎事件等。其实我们的出口并没有对其他国家工人就业产生很大的影响，但是很多人觉得我们的出口太多了，因而产生了反感。第五，世界经济萧条。2008年以来的金融危机、欧债危机，使欧美消费市场萎缩，中国很多地区在2008年已经深有感受。第六，规模越大，面临的危机也越大。那么多的厂房与机器在没有生意的时候就是一个很大的负担。2009年，中国很多工厂都因世界金融风暴而倒闭。

事实上，以上提到的不是制造业独有的问题，也不是哪一个单一行业的问题，而是整个行业以及整个中国面临的问题。解决个别企业的眼前困难并不能解决根本问题，而是需要有系统性的措施,才能使大家转危为安。

很多学者与专家都认为创新能使中国走出面临的困境，但我们究竟应该如何理解“创新”，尤其是中国的创新呢？

欧美的企业创新通常是由个人开展而后带动他人加入，所以一个企业的创新能力大都以其员工的创新能力为基础。欧美人普遍认为，一个人如果要有创新能力，他必须有远见，有热情，敢想他人不敢想的事，不墨守成规，能向传统智慧挑战，有勇气承担风险，有能力说服他人。因为中国企业有员工服从领导的文化，有很强的执行能力及模仿能力，却并不习惯向传统智慧挑战，所以很多欧美学者都认为中国企业的员工缺少创新能力，中国企业在现状下也难以进行创新。

有一次，我带一个中国企业家团体到一家美国公认最有创意的公司考察。这家公司名叫IDEO，位于斯坦福大学附近，它的创始人是斯坦福大学的教授，其主要业务是为很多大公司设计创新产品及提供创新顾问服务。这家公司的战略是聘请一批很有创意的员工，然后让他们自由发展，公司只提供信息及设计上的支持，例如一个很丰富的产品资料库或实验室。企业家团体成员看到这家公司所完成的各种各样的创新设计产品，都感到惊讶和钦佩。其中一位用普通话问我：“谢教授，它的经理们如何给员工定指标？如何对员工进行考核？”我把问题翻译为英语向该公司的一位经理请教，这位经理回答说，他们对员工没有指标也没有考核，公司只看员工的成果，经理的主要工作是做员工的指导，引导员工的思路。提问的企业家说：“这怎么可能，那公司不是乱套了吗？在中国肯定不行。”

我认为中国要形成创新能力，虽然不一定要做到与IDEO一样，但也必须从根本上有思路的改变。中国企业创新不一定要走欧美企业的道路，而是应该跟中国的传统、文化结构与社会环境相结合。

让我们来认真分析一下“创新”和“创新活动”。

在很多人的观念里，创新几乎等同于高科技，认为生产高科技产品便是创新。现有的评价体系也通常以一个企业或一个国家一年内获得专利的数量来衡量它的创新程度。一个新产品可以因为它的特殊设计异于当前产品而获得专利，一项新科技可以因为它异于当前的科技而获得专利，一道新的生产流程可以因为它有一些新的、特殊的程序而获得专利，它们的共同点在于都异于现状,而且可增加价值。因此，很多欧美学者认为创新是开发新产品、发明新科技或建立新生产流程。

我认为，以企业一年内获得的专利数量来衡量它的创新程度不仅太过狭隘，而且还是错误的。据统计，只有很少的专利能给公司带来财富，大部分专利都不能为公司产生价值。这不是说专利完全无用，而是说明公司市值高低不能用专利多少来衡量。

那么，对一个企业而言，到底什么是创新？是不是制造新产品便是创新？如果一个企业开发了新的产品，但是产品投入生产后发现没有市场，这是不是有意义的创新？我的意见是，对一个企业来说，那些不能使企业得到净效益的创新活动都是浪费。这里给大家讲几个案例，我们可以看看谁是创始者，谁又是比较大的获益者。

火药是中国人发明的，但中国把火药应用在烟花、鞭炮、传统军火上。而西方国家将其用于开山、建铁路来支持工业革命，用于制造先进军火来加强军队战斗能力，所以西方从火药发明中获得的收益远远超过中国。

印刷术也是中国人发明的，当时中国应用这项技术来方便信息的传播。但西方应用该技术来促进商业发展，进而成为工业革命的推动力，所以它们得到的好处也远比中国多。

第一台个人电脑是施乐公司做出来的，它只将其看作电脑的新种类。而苹果电脑及很多硅谷的高科技公司利用施乐公司的个人电脑技术推动了个人电脑革命，从而改变了整个计算机行业，并且现在市面上已经看不见施乐公司出品的个人电脑。

共产主义是马克思于1845年创立的，在德国他应用其理论帮助工人阶级成立工会组织。但经过70多年后，俄国和中国以他的理论为根基推行革命，最后都成功建立新国家。因此马克思的名字不只为哲学家、历史学家、政治家及经济学家所熟知，全世界都家喻户晓。

创新其实可以分为两类，一类是科学创新，另一类是商业创新。科学创新是指有关自然规律的新发现，包括新科学理论、新产品及新科技，本书称之为“始创新”。这也是很多西方学者所指的创新，或者中国许多人常提到的“自主创新”。而商业创新是指创造新价值，在本书中我把它分为“流创新”与“源创新”。

我们先来分析“始创新”及如何应用其制造价值。同一始创新（如火药、印刷、施乐个人电脑技术、共产主义），应用在不同的创新活动中可以产生不同的价值，因此始创新本身没有价值，它的价值基于我们如何使用它。对企业而言，创新的确有可能给企业带来好处，但关键不在于谁是创始者，而在于企业是否有能力应用始创新来创造最大价值。

我们可以把应用始创新来创造价值的创新活动分为两大类。第一类商业创新活动是用始创新来改进现有的产品，或者找出互补性产品、降低成本的新生产流程及进行更有效的供应链管理。我们把这一系列创新活动称为“流创新”，这个“流”字是我们常说的“开源节流”一词中“节流”的延伸，不仅指减少开支或成本，也包括所有能改善现有理念价值的活动。所以“流创新”是指能改善现有价值链的创新活动。

西方学者也有一个类似概念，称为连续性创新（continuous innovation），意思是这类创新会连续性地增加价值。一个产品的价值链是流创新的重点，参与流创新的成员大多是这个价值链中的成员，而且主要的市场是现有市场。无论这个价值链中哪一个环节的成员进行流创新，其增加的总净利润分配仍是下游取得最高、生产环节取得最低。在价值链某一环节的企业可用流创新来维持它的竞争能力，它的净利润也会因创新而增加，但它的竞争对手也会很快跟上并使净利润随之下降。所以不论在哪一环节，流创新所产生的优势都是不能持久的，要维持竞争优势，企业需要频繁地进行流创新。但这不仅会增加创新的成本，而且在同一环节经常进行创新活动会造成收益递减，即由此所获的净利润率逐渐降低。所以在这一价值链中，不论哪一环节的企业，即使经常进行创新活动，也会面临发展停滞和净利润下降。处于生产环节的企业，巨大的竞争压力很可能会导致净利润率下降至接近于零，从而面临很大的危机。

第二类商业创新活动是指通过一种新的理念来推动对人们日常生活或工作有新价值的活动，这种新理念很多时候是被新产品或新科技（始创新）所激发，但也可以是源于生活上的某种欲望，通过新的理念组合现有资源来满足这一欲望，我们称之为“源创新”。这个“源”字是“开源节流”中“开源”一词的延伸，寓意全新的开始，从无至有。正因如此，源创新活动需要触发、引导其他的经济参与者联合起来，共同提供这种新理念的新价值，同时它也必然会开拓新的市场。

“源创新”在西方学界没有一个适当的翻译，但有比较接近的概念，称为破坏性创新（disruptive innovation），意思是这类创新会产生新价值并破坏现有市场，但更主要的是指新科技带来的破坏性。例如硅芯片的新技术触发“每个人一台电脑”的新理念，破坏电脑主机市场，从而产生个人电脑的源创新；汽车的诞生使人建立“汽车是一种比马车更方便的交通工具”的新理念而破坏马车的市场。但我所指的源创新所推动的新理念不一定由新科技触动，也可能是基于人的新欲望。

不论新理念是如何被激发的，开始时大家对它不甚了解，而且很多人都看不到它的好处，因为体验这种理念价值的很多条件尚不齐全。例如，我们以前没有汽车，当汽车诞生后，汽车制造商便创造一个新理念来推动汽车市场。“汽车是一种比马车更方便的交通工具”，这一新理念有价值吗？汽车刚发明的时候并没有很大的使用价值，因为没有公路。后来很多公路建起来了，但汽车作为交通工具的价值还是有限的，因为没有加油站。后来石油公司建立了加油站，汽车可以从Ａ地开往很远的Ｂ地了，但是司机在中途需要休息和吃饭，于是快餐店发展起来了。所以，汽车作为一种交通工具的价值并不仅在于车本身，因为要实现作为一种方便的交通工具的价值，它的运行需要多个方面的配合，我们称这些配套体系为汽车充分实现其价值的生态系统（简称汽车生态系统）。

当推动一个新理念的时候，可能这个生态系统是不完整的，我们需要激励并引导其他参与者进入这个生态系统，越多参与者参与，这个生态系统越完整，越多人可以感受到新理念的价值，这又会引导更多参与者进入，这个系统便好像有了自己的生命，变得越来越强大，这也是我称之为生态系统的原因。当这个生态系统比较完整时，它内部的多条相关的价值链也相继建立起来：汽车价值链、道路工程价值链、汽油价值链、连锁快餐价值链及修车价值链等。这时跟随市场需要，每一价值链的参与者都会各自通过流创新来增加价值，而一条价值链的流创新又会引发其他价值链的流创新。这会发展成一连串相关价值链的流创新，从而加强整个生态系统。所以，源创新通过建立一个新的生态系统使新理念的价值不断增加。另外，同一理念可在不同地区推行，例如汽车在德国发明后，欧洲各国及美国都相继推动这一理念，而各国也相继建立各自的汽车生态系统。

由这些案例我们可以看出，新科技及新产品不是触发源创新的唯一诱因，很多时候了解消费者的欲望也可以成为激发源创新的原动力。我们可以看到，源创新与流创新的最大区别在于：流创新以自身资源和力量来满足现有市场的需求，从而达到增加价值的目的；而源创新则通过推动新理念价值，引导其他相关经济参与者加入，并组合大家的资源与能力来满足人的欲望，以此来开拓一个新的市场。

以下我用几个案例来帮助大家进一步了解创新。在下列案例中，可以看到创新的魔力是如何让一个公司或重现生机，或陷入阻滞的。



案例1-1 Verity vs 雅虎：技术更好的公司为何没能成功？


Verity公司拥有当时最先进的搜索技术，但技术相对落后的雅虎却成为市场上最风光的公司，这似乎与技术决定企业命运的传统智慧相矛盾。

20世纪80年代，随着信息技术的快速发展，越来越多的企业用电脑来存储电子文件，当电子文件的数据库变得很大时，要从中找到你想要的文件并非易事。最早是通过关键词搜索软件来帮助查找，例如你想在一个电子文件数据库中找一些有关足球比赛的文件，你可输入“足”字或“球”字，而关键词搜索软件便把所有文件内有“足”字或有“球”字的文件都找出来，但其中可能有很多文件与“足球”全无关系，只不过这些文件中有这两个字在不同的句子中。而且可能很多有关“足球”的文件无法被关键词搜索软件找到，因为文件内容写的是一些足球明星，而全文并没有“足球”这两个字。

在搜索引擎的学术界中，一个搜索引擎的效能是以它的“搜索速度”、“关联率”及“覆盖率”来衡量的。80年代，很多软件公司纷纷引进效能较好的关键词搜索引擎来争取企业用户，这些搜索引擎都基于某些数学优化模型，这些数学优化模型是始创新，而这些搜索引擎都是流创新。

在80年代初期，我与三位人工智能技术专家创办了一家科技咨询公司，该公司取名Advanced Decision Systems（翻译为“先进决策系统”，简称“ADS”）。ADS内一个部门开始研究智能搜索引擎技术，将人工智能及优化系统组合技术应用于搜索新闻媒体电子文件。经过5年的努力，我们成功地创造了一个比所有关键词搜索引擎更有效的智能搜索引擎。1988年，我们决定以这个智能搜索引擎产品的知识产权为资产成立一家子公司，取名Verity，致力于该产品的商业化，而且由ADS派出重要管理及科技人员来运营这家子公司，团队在硅谷内找到风险投资家出资来推动业务发展。初期，Verity的主要客户是拥有大量电子文件的政府机构、媒体公司及大企业，它们都有关键词搜索引擎，但因为觉得效果不好，所以尽管Verity的产品比较贵，它们也愿意用Verity更先进的搜索引擎，这是流创新。Verity很快便开始赢利，但大客户不多，而且其他同类的智能搜索引擎也在市场出现，竞争慢慢增加，所以Verity发展得很慢，而且到1993年从赢利变为稍有亏损。

Verity的前任首席执行官于1993年辞职，新首席执行官上任后改变了战略，转移目标，希望开拓比较低端的客户。但开拓这个市场，必须调低产品的价位，并且需要对原先产品进行大幅度的简化，同时由于很多支持低端智能搜索引擎的配套产品还未到位，Verity需要大量投资来支持这个战略。从1994年起，我代表ADS成为Verity的股东董事。当时我们在董事会议中讨论企业的战略，大家都觉得风险很大，因为不知道要投资多少才能建立支持低端市场的生态系统。但大家也都认为这是大势所趋，公司要有前途只有走这条路。但这一公司战略需要金融方面的配合，早期注资的风投四处寻找相熟的同行加入，但因其他风投对公司的估值太低，大家都有些犹豫。Verity在低端市场的开拓速度很快，但亏损也越来越大。幸运的是，当时正值互联网泡沫初期，网景（Netscape）宣布采用Verity的智能引擎，网景在亏损的情况下于1995年8月火爆上市。Verity也随之在几个月后上市，从股市上集资4 000万美元，是原来预算的两倍。Verity成功上市，风投得到10倍的回报，ADS股东也获得大量财富，Verity也得到了它需要的资金来开拓大众市场。这是源创新。

1995年3月，两位斯坦福大学电机系准博士生大卫·费罗与杨致远成立了雅虎（Yahoo!），提供互联网网站搜索服务。当时互联网开始盛行，很多企业不论大小都开始建立自己的网站，但要在成千上万的网站中找你想找的网站并非易事。大卫·费罗与杨致远提供了一个很简单的解决方案：他们把所有网站以树状层次结构分类，然后建立了一个网站用树状层次来引导想找某类公司的用户找到目标网站。这种方法虽然很简单，却很有效，因为很多人对树状层次结构已有认识。随着互联网的快速发展，越来越多公司建立了网站，而上网找公司以及信息的网民也越来越多。因为大家都了解雅虎的搜索方法，所以雅虎的点击率也以指数级增长，雅虎在一年后（1996年）便上市了。当时很多专家都把雅虎归为搜索引擎公司，但就搜索引擎技术而言，Verity的智能搜索引擎技术远比雅虎的搜索引擎高明得多。雅虎上市后不久，其股价快速上涨。互联网泡沫破灭时，它的股价大跌，但之后回升。2010年7月，它的市值约为210亿美元（见图1–1）。但Verity上市后，股价不断波动、市值上升缓慢。在刚迈入21世纪的那几年间，其市值始终停留在几亿美元，并于2005年以5亿美元市值与英国某智能搜索引擎合并。










图1–1 雅虎上市后的股价走势图



Verity上市前一个月，我便辞了董事职位，但我一直关注Verity及其他搜索引擎公司的状况。当时看到Verity与雅虎在股市表现的差异，我觉得很奇怪：一个技术比较差的产品反而比技术更好的产品更成功，这似乎与传统智慧有冲突。可以说这是我第一次对传统意义上的创新有所怀疑。我详细分析了这两家公司的商业规模及发展战略，终于解答了疑问。自此以后，我把研究兴趣转移到创业及创新战略领域。

Verity是一家搜索引擎公司，因为它以卖搜索引擎来维持公司的生存及运作；但雅虎不是一家搜索引擎公司，它用搜索引擎技术帮助网民在互联网上找到他们想找的公司，这是一项免费的服务。当雅虎网站的点击率越来越高时，它的网站便会收获很多“眼球”，因此很多中小型企业都想在雅虎网站上登广告。雅虎的主要收入是广告费，因此严格地说雅虎是一个互联网上的广告公司。当时只有大公司能付得起在电视台做广告的费用，而电视台则用电视节目来抓住观众的“眼球”。雅虎的商业模型与电视台的商业模型相像，只不过最开始时，它以网站搜索功能来抓住网民的“眼球”，但它的收费更加低廉，所以很多中小企业都付得起雅虎的广告费，这是源创新。

Verity源创新的新理念是向中小企业提供廉价智能搜索引擎，而雅虎源创新的新理念是为中小企业廉价做广告。很多中小企业不需要智能搜索引擎，因为它们没有很大的电子文件数据库；但所有中小企业都想做廉价广告，所以雅虎的新理念所创造的总价值比Verity的新理念所创造的总价值大得多。再者，一家企业买了一个智能搜索引擎后就不会再买同样的产品了，当有其他卖同类搜索引擎的公司进入市场时，Verity便要与其争夺搜索引擎的新客户，所以市场发展很快便会遇到阻滞。而雅虎的网民习惯了通过雅虎的网站找寻他们想找的公司，他们会继续上雅虎，所以雅虎会有越来越多的用户，能够抓住越来越多的“眼球”，也有越来越多的中小企业想在雅虎做广告，于是雅虎的市场能够以指数级增长。

Verity在1999年后主要以流创新改良它的智能搜索引擎，从而维持竞争力。但雅虎除了改进它的搜索引擎效能外，还不断以源创新发展，如引进电子邮箱、即时信息、新闻内容、股市、电视节目、天气预报、地图等。人们日常想知道或要做的事都可以在雅虎网站上完成，这增加了网民每天登录雅虎网站的次数，也增加了在雅虎网站做广告的效率。雅虎网站的很多内容如新闻、股市数据、电视节目、天气预报都由其他行业提供。雅虎的源创新是多次不断整合各行业的资源（网站、新闻、股市、电视节目、天气预报等）来给网民提供价值。越多网民上雅虎网站，便有越多企业要在雅虎网站上做广告，这也使得雅虎有更多收入来整合其他行业的资源，从而形成了一个有机的生态系统，我称它为雅虎的生态系统。Verity在源创新时也建立了一个生态系统，其中的成员是中小企业、软件开发商及软件集成商。但1999年Verity把主要精力放在流创新后，这个生态系统便不再增长了，而雅虎的生态系统则因不断进行的源创新越来越强大。结果是Verity发展停滞且最后与另一家搜索引擎公司合并，而雅虎则一直持续发展。



案例1-2 谷歌启示录


当谷歌从搜索引擎公司的思维中摆脱时，它发现前面的路豁然开朗了。

1998年，斯坦福大学电脑系另外两位准博士生，拉里·佩奇和谢尔盖·布林以新科技创造了当时最好的网上搜索引擎，他们步雅虎创始人后尘，退学创立谷歌（Google）。谷歌的搜索引擎比其他所有网上搜索引擎都更快而且更准确，同时又开放免费使用。所以很多人都喜欢用它，尤其是做研究的人，可以很有效地在互联网上找研究资料及信息，因此觉得谷歌是必不可少的工具。创立两年后，谷歌的网民越来越多，但因为其服务是免费的，它赔的钱也越来越多。它尝试通过流创新把搜索引擎卖给当时比较流行的网站（如雅虎、微软网络等）使用，但这些网站都觉得不需要一个更好的搜索引擎，因为它们都不是靠搜索引擎来赢利，所以没有必要使用谷歌搜索引擎。

1998年，有一家名叫Overture Services的服务公司成功地创立了“拍卖关键词广告”的新理念。这家公司自己没有个人网民用户，所以它的商业模型是给所有拥有网民的网络平台提供服务。那时很多网络平台公司都买这项服务，雅虎是它最大的客户，这是流创新。眼看佩奇和布林这两个初出道的高科技创业家找不到可赢利的商业模式，投资过谷歌的风险投资家说服这两位创办人在2000年改变了商业模式。新模式是组合雅虎及Overture Services的概念而推动另一个全新的网上广告理念：当用户搜索资料时，显示与搜索资料相吻合的广告来提升广告效率。这样一来，谷歌从卖搜索引擎转为卖关键词广告服务。为提升广告效率，谷歌采用了一种与其他所有网络公司完全相反的广告设计理念：不在网页上放很多吸引人“眼球”的广告，而是维持一个整齐、简单的网页，当用户输入要搜索的信息时，该引擎可以很快在网上的有关资料中搜寻，然后以最快速度载入网页。谷歌把与搜索资料吻合的广告链接放在网页的右侧，很多人都不觉得这是广告，还以为是他要搜索的信息的链接，因为用户点击的广告都与他要找的资料吻合。一方面企业发觉在谷歌做广告的收效很好，另一方面对上谷歌找资料的网民来说，广告的增加也不影响他们用谷歌搜索做研究。所有登广告的企业都希望它的广告链接能放在网页右侧靠前的位置，于是谷歌根据价格竞标和点击率来安排广告的顺序。当用户输入相关词时，出价高的企业便会被排在前头，这样谷歌实现了对关键词广告的拍卖。转眼间，谷歌不只从亏损转为赢利，而且利润增长也越来越快。2003年，Overture Services被雅虎收购后，谷歌以270万股换取了这项关键词广告拍卖专利的永久使用权。

谷歌在2004年成功上市，上市后股价一直上升，谷歌也不断以源创新建立很多网上免费服务，如地图、电子邮箱、翻译、新闻等来吸引更多网民使用其网站。如雅虎一样，它不断的源创新及流创新使它的生态系统越来越大。由于很多中小企业发觉在谷歌做广告的效果比在雅虎做广告还要好，因此从2005年起，雅虎的股价阻滞而谷歌的股价一直上涨，不久谷歌的市值超过了雅虎。2010年4月23日，谷歌的市值已超过1 700亿美元（见图1–2）。










图1–2 谷歌的股价走势图





案例1-3 苹果崛起之谜


是什么使苹果摆脱了困扰多年的阻滞状态?

新加坡一家名叫“创新科技”（Creative Technology）的科技公司创立于1981年，而后在1987年以制造个人电脑内加插的声卡崛起，它的产品Sound Blaster声卡很快便成为IBM（国际商用机器公司）个人电脑的标准配置。这家公司当时在新加坡红透半边天，是当地的模范高科技企业，1992年在美国纳斯达克上市，1994年又在新加坡上市。这是源创新，也是对个人电脑源创新的一种支持。创新科技一直雄霸加插声卡市场，但从2000年开始，慢慢地所有新出的个人电脑主板都内置了声卡，在几年内创新科技的加插声卡市场从大众市场变为很小的市场，创新科技的收入及利润都大受影响。

经过对数字音频播放技术的多年研究，创新科技在1999年推出数字音频播放器MP3，2001年在美国申请这项科技专利，并在2005年获得专利。以此技术为基础，它随后推出了一系列轻便的媒体播放器。这都是流创新，这一系列流创新行为使创新科技获得了很多奖项，而且使它能够在便携式媒体播放器市场中维持竞争力，但创新科技始终未能突破它的阻滞状态。自2001年11月以后，它的股票在纳斯达克的交易量越来越少；2003年1月，公司董事会决定退出纳斯达克。一直到2010年，创新科技都在为生存而挣扎。

苹果电脑公司成立于1976年，可以说它首先成功地开拓了美国的个人电脑市场。但随后在20世纪80年代早期，这一市场的绝大部分（超过80%）被IBM、康柏、惠普等占有，而苹果的个人电脑只占到了低于10%的市场份额。从1985年到1997年，苹果电脑公司一直在个人电脑市场挣扎，到1986年，苹果始创者之一史蒂夫·乔布斯也因此被董事会解除管理权。他一怒之下辞职离开苹果，之后10年间，苹果换了三个首席执行官。他们都以流创新改进苹果的个人电脑产品，但都不成功，反而使它元气大伤。到1997年，苹果电脑公司面临危机，它的股价大跌，董事会邀请乔布斯重返苹果，其使命是重塑苹果。对乔布斯来说，他要以事实证明董事会在1986年解除他的管理权是错的，所以他乐意接受这一挑战。

乔布斯上任后，首先把全部力量放在个人电脑整合及外观设计上。苹果在1998年8月推出集最新科技及独特外观设计于一体的iMac个人电脑，一时轰动个人电脑市场。这为苹果打了一剂强心针，整个公司有如再生。它的个人电脑销量从下降转为上升，利润随之增加，苹果也因此脱离危险。但iMac在个人电脑市场的市场份额还是徘徊在2%左右。在此期间，苹果以流创新夺回了以前在个人电脑市场失去的地位，使它能够获得营运利润、恢复元气，但仍然未能突破它的阻滞。

苹果在2001年1月推出了iTunes，主要目的是支持iMac用户方便地下载应用软件。iTunes基于数字媒体平台，可用于下载不同的内容，如文档、音频、视频等。同年5月，苹果在美国弗吉尼亚州与加州开始经营苹果专卖店来支持iMac的销售。同时苹果与美国几家主要唱片公司签订了合约，使iTunes成为唱片公司的网上销售渠道，消费者可以在iTunes支付99美分后合法地下载一首唱片公司拥有版权的歌曲，然后由苹果向唱片公司支付版权费。

同年10月苹果推出了iPod，以源创新来推动一个新理念：随时随地享受你所有喜爱的音乐及读物。如果消费者拥有iPod，他可以通过iTunes很方便地购买并下载喜爱的音乐及读物到小巧的iPod内。之后他可随身携带iPod，通过耳机连接，在不影响他人的情况下，随时随地享受喜爱的音乐及读物。iPod的设计美观、轻便，可存入上千首歌曲，而且操作界面简单易用，所以一面世便有很多人到苹果专卖店抢购，存货一下子便卖光了。iPod的巨大成功吸引了很多生产商及服务商加入支持它的新理念，不仅所有唱片公司都与苹果签合约，一些出版社也与苹果签订合约使iPod的用户可以在iTunes下载有声书，使他们能够随时随地听他们喜爱的读物；很多高保真音响系统的生产商设计了可与iPod对接的音响系统，使拥有iPod的用户可以在家享受他在iPod内存储的音乐；很多消费类电子产品生产商也设计了可与iPod对接的汽车音响系统，使拥有iPod的用户可以在开车时享受iPod里的音乐；很多小商店开始卖与iPod配套的附件。这都增加了iPod对于消费者的价值，使iPod的销售量变得更大，而这又进一步吸引了更多生产商及服务商的加入，消费者与商家的正向互动产生商机，使得iPod的生态系统越来越强大。这是源创新。

之后6年，苹果主要是致力于以流创新改进它的iMac及iPod产品线，它的iMac销售量一路增加，但在个人电脑市场占的份额没有太大提升。但iPod在音频播放器市场则一枝独秀，远远超过竞争对手如索尼、三菱、创新科技等公司。这些竞争对手相继推出了类似产品上，但对iPod的市场扩张没有太大影响。要知道iPod的竞争力不只体现在产品上，也体现在背后支持它的强大生态系统上，要与它竞争，对手要建立至少与它不相上下的生态系统。要设计与iPod相似的产品很容易，但建立能与iPod相媲美的生态系统比较难，而且需要很长的时间。因为苹果有先发优势，很快建立了强大的生态系统，而苹果对iPod进行的流创新也使这生态系统不断加强、对手更难追赶。所以，在6年内iPod产品线的销量一直在上升，而苹果的股价也快速升高。创新科技在2006年5月控告苹果的iPod侵犯了其在用户界面搜索歌曲的专利。当年8月双方在庭外解决，苹果支付了创新科技1亿美元专利费，但创新科技在当年仍亏损了1亿多美元。

2007年1月，苹果推出了iPhone，以源创新推动了另一个新理念：随时随地与他人以电话或信息联络、听你所喜爱的音乐及读物、玩你喜爱的游戏。为实现这一理念的价值，苹果整合iPod的生态系统并引进无线运营商AT&T公司及游戏软件开发商来建立这一新理念的生态系统。大多数市场分析专家都把iPhone看成智能手机，这是产品中心化的看法。其实iPhone不只是智能手机，它是一部能满足消费者多种生活需要的手提终端设备。iPhone有如一台手提电脑，它的操作系统是开放式的，可接纳第三方根据它操作系统的规格而开发的游戏、软件等。用户可以通过iTunes将音乐和游戏软件下载到iPhone内。在推出iPhone前，苹果已挑选了很多大众都认识及常玩的游戏存在iTunes内，用户在付费后可以将其从iTunes下载到iPhone中。所以iPhone这一终端设备的拥有者常常可以与社交圈子里的人联络、在独处时可以听喜爱的音乐或玩喜爱的游戏，这使他觉得生活更丰富，这是用户中心化的看法。

由于iPhone对拥有者的价值远远超过当时的智能手机，加上iPod的空前成功及乔布斯在发布产品时演讲的魅力，在iPhone出售第一天便有很多人在美国200多家苹果店排队购买，很快iPhone便成为美国最畅销的智能手机。iPhone的用户越多，围绕在其周围的游戏软件开发商也越多。苹果利用它的iTunes平台来帮助这些个人游戏软件开发商通过iPhone获利，它于2008年在iTunes内建立了App Store（苹果应用商店），所有游戏软件开发商可把符合iPhone操作系统规格的游戏软件上传到苹果商店，也可以自由为该软件定价，当用户付费后，便可从iTunes下载该软件到他的iPhone内，苹果从中扣除30%而把70%付给开发商。这样iTunes成为iPhone游戏软件开发商便捷的销售渠道，于是购买iPhone的人越多，愿意为iPhone开发游戏软件的人越多，从而使得拥有iPhone的价值变得越高。消费者与游戏软件开发商的正向互动使得iPhone的生态系统越来越强大。这是源创新。

之后三年，苹果主要是致力于以流创新改进它的iMac、iPod及iPhone的产品线。iMac销量一路增加，但在个人电脑市场占的份额增加速度缓慢；iPod销售量上升，而且在音频播放器市场保持了领先位置；iPhone则后来居上，很快成为美国智能手机市场的领头羊。而正当其他智能手机生产商也效仿苹果建立与App Store相似的平台时，苹果于2010年推出了iPad（平板电脑），以源创新推动了另一新理念：在生活中可以随时随地得到个人文化娱乐的享受。为实现这一理念的价值，苹果整合iPhone及iMac的生态系统并引进好莱坞的电影及电视制作公司、媒体公司来建立这一新理念的生态系统。iPad是一台轻便的平板电脑，大小和重量都在智能手机和笔记本电脑之间。iPad用户可从iTunes下载喜爱的电子书、音乐、有声书、电影到他的iPad上，在独自一人时可以看想看的书或电影、上网查看邮件及新闻、听喜爱的音乐或玩喜爱的游戏，从而使生活质量得到了提升。iPad在面世80天内就卖出了300万部，苹果的iMac、iPod及iPhone的销量都保持了上升，这使得苹果的股价在2001年到2010年之间以指数级增加。通过数次源创新与流创新的互动，苹果彻底改变了它多年阻滞的情况，并且突破了个人电脑市场的限制，开拓了全新的电子消费市场。

从图1–3的苹果股价走势图中，我们可以很明显地看出源创新及流创新对苹果公司市值的影响。其股价在2008~2009年因受金融风暴影响而下降，但之后保持上升。2010年7月14日苹果的市值为2 313亿美元。










图1–3 苹果股价走势





案例复盘及启示


对一个国家、地区或企业来说，创新的意义不在于新科技、新产品或新服务，而在于创造新价值，因为没有价值的新科技或新产品不能带来利润，只是浪费资源。通过以上案例，我们可以对创新有更多的认识。基于科学知识、实验成果得到的新技术、新流程、新发现是始创新，企业可以根据始创新申请专利，但始创新本身没有价值，它带来的是触发流创新或源创新的机会。企业可利用始创新实现流创新，进而增加原有理念的价值，这是比较直接的应用。ADS基于人工智能及优化系统组合技术创造了一个比所有关键词搜索引擎更有效的智能搜索引擎，这是始创新；然后ADS以这一始创新的知识产权为资产成立Verity，致力于将这种产品商业化，卖给拥有大量电子文件的政府机构、媒体公司及大企业，来取代它们当时的关键词搜索引擎，这是流创新。Verity初期的成功很快使得其他同类的智能搜索引擎进入市场，几年后Verity的发展陷入停滞，而且公司也从赢利转为亏损。之后Verity改变战略开拓低端客户，但对这些客户而言很多智能搜索引擎的支持条件还未成熟，所以把智能搜索引擎简化再降价卖给低端客户的策略难以获得成功。

那时互联网刚刚兴起，网景及其他互联网公司在推动一个新理念：互联网是信息集成共享平台。将来新闻界会把信息上传到互联网、公司会把经营信息上传到互联网、政府会把信息及办手续流程上传到互联网，任何人都可上网获取这些信息。也就是说，将来互联网上一定存有大量电子文件，所以要实现这一理念的价值，用户需要通过智能搜索引擎在互联网上寻找想要的信息。如果Verity可以把智能搜索引擎技术与互联网相结合，不但能帮助网景实现它的新理念，而且也能通过这一理念的实现使Verity开拓大众市场，这是源创新。Verity也凭借此源创新成功地上市，之后以流创新维持它在互联网智能搜索引擎上的竞争地位。

雅虎的网上搜索引擎不是基于高科技，而只是整合有关电脑、互联网、分层树状结构及树搜索的基本知识，与人力资源配合来实现。雅虎本可通过对查找网站收费或者出售搜索引擎等传统的流创新方法获利，如果这样做雅虎将会是Verity的竞争对手。但雅虎没有这样做，而是以搜索引擎为根基建立雅虎网站来提供免费服务，以此吸引很多网民登录雅虎网站，然后推广一个新理念：通过网站吸引网民看广告来增加商家做广告的效率。所以雅虎的顾客不只是要找网站的网民，更重要的是愿意在雅虎网站登广告的企业。为实现这一新理念，雅虎以网上搜索引擎为源创新的第一步来吸引网民，之后不断通过引进电子邮箱、即时信息、新闻内容、股市、电视节目、天气预报、地图等源创新的方式来吸引更多网民，并通过增加每位网民访问雅虎网站的频率来提升企业在雅虎网站做广告的效率。谷歌在开始时也面临同样的决策问题，它先将由它始创的最好的网上搜索引擎用于流创新，因不成功才转为源创新，以此推动一个与在网上卖广告完全不同的新理念。

创新科技公司先以支持个人电脑的源创新起家，之后一直致力于始创新及流创新，它有过一段辉煌历史，但不久便陷入了阻滞局面，一直到现在也不能突破。苹果电脑原先是个人电脑源创新的先驱者，但几经波折，它在个人电脑领域的领导地位被IBM、康柏、惠普及微软取代，市场份额一路下降。在最危急的时刻，乔布斯重回苹果，先以iMac的流创新使它的个人电脑销量从下降转为上升，恢复了元气，但此时它的个人电脑市场份额仍然徘徊在2%左右而不能突破。苹果是通过一连串的源创新与流创新互动（iPod、iPhone与iPad），彻底解决了它多年阻滞的情况，而且突破个人电脑市场的限制，开拓了一个全新的电子消费市场。苹果在2010年7月14日成为美国第二高市值的公司，仅次于市值最高的埃克森–美孚（2 774.7亿美元）。

流创新是增加现有理念的价值，如改进产品功能、质量、外观，优化生产、供应链、运作流程、降低成本及发展分销渠道、采用更有效广告等。它可增加的价值有限但都可以预测，所以企业可基于投资回报分析做出投资流创新的决策。流创新可在短期内增加企业的竞争力，但很多流创新成果（例如改良后的产品等）都易被对手复制，而且对手也可以通过不同的流创新来加强竞争力，这样一来便抵消了企业以流创新获利的优势，因此通过流创新创造的优势不可持续。一个市场的领头羊可以持续通过流创新维持在该市场上的领先地位，但持续的流创新得到的回报递减，最终会使公司陷入阻滞的局面。从以上案例中，我们可看到流创新在促进公司发展方面的作用是有限的。

源创新通过推动一个新理念来创造新价值，但要实现这一新理念，可能需要很多其他的成员联合起来形成配套的体系，即支持新理念的生态系统。所以企业可发起自己的源创新，也可以支持他人的源创新。当企业发起源创新时，没有办法估计该源创新可带来的回报，因为这取决于有没有其他成员加入该生态系统来实现新理念的价值。由于风险太高，大多数企业都不愿意发动源创新。但我们也可以看到，只有源创新才能使得企业脱离阻滞，使它有更大的发展空间。源创新一旦成功，带来的价值可能难以想象。

始创新、流创新及源创新需要不同的能力来实现。始创新需要靠科技研究、实验及观察能力来实现，始创新的成果是知识产权及专利权；流创新需要靠营运、产品设计及销售的能力来实现，流创新的成果是增强企业在当前市场的竞争优势；源创新需要对客户十分了解并具有整合资源的能力，源创新的成果是新市场的开拓，而且除了最早推动源创新的企业外，其他加入该生态系统的成员也都会有很大的发展。所有成功的企业都必须有某种流创新的能力，如营运能力、产品设计能力、销售能力等，否则早就在竞争中被淘汰了。企业可通过加强流创新能力来增加竞争力，但要想突破或转型，则必须懂得如何利用这些能力来推动源创新。

欧美学者所说的创新主要是始创新，欧美大多数有关创新的文献讨论的也是始创新。始创新的特点是有客观的评判标准：始创新大多通过对科学真理的新认识以及与现有知识的结合而产生有客观好处的新事物及流程，也因为有客观的标准及判断，才可被授予专利权。欧美学者过分注重的专利权便是始创新的成果，它用专利、知识产权的法律来保护始创者的利益。一个企业要建立这种创新能力，首先需要有一个创新环境来吸引及培养有创意的年轻人，这些青年要有热情、敢想他人不敢想的事、敢向传统智慧挑战、有承担风险的勇气。企业要提供培训来增强员工的思考能力，然后给员工自由发展空间，鼓励他们进行知识交流并大胆尝试。管理这些有创意的员工，不能给他们固定的指标，而需要引导他们的思路来配合企业的发展战略。这与中国的传统文化及企业管理方法都有些冲突，所以西方学者大都认为中国企业难以建立始创新能力。

把始创新应用于流创新也有客观的评判标准，那便是对现有市场已经接受了的理念有所增值。通常来说，如果一家企业成功地位于价值链的某个环节，它都能建立在那一环节流创新的能力，但需要时间来学习及实践才能建立起在不同环节流创新的能力。一家企业的流创新战略是，不断将始创新应用于相应的环节实现流创新，从而维持竞争力。在这个竞争环境中，企业的始创新能力决定了它在产业中的竞争力。因此，大多数人都认为，中国企业要在将来持久发展，必须建立始创新能力，这样一来中国的传统文化便成为中国创新的包袱。

但将始创新应用于流创新只能延长维持竞争优势的时间，却无法最终制止企业陷入阻滞。如能把有专利的技术应用于源创新，就可使企业获得突破进而开拓新市场。从以上Verity、雅虎、谷歌、创新科技及苹果的历史中我们可以看到，从企业发展的角度来看，源创新远远比始创新与流创新更重要。一个企业如果只有始创新及流创新能力，它将会面临阻滞而不能持续发展，但如果企业有源创新与流创新的能力，就可以把自己或他人的始创新成果都为它所用，触发一连串的源创新与流创新互动，那么创新便成为企业成长的关键推动力，而它的发展前景更是非常广阔。

源创新的重点在于人的价值而不在于实物，所以它的特点是没有客观的评判标准。对年轻人有价值的新理念，可能对年纪大的人没有多大价值。因为各地文化不同，对美国人有价值的新理念，可能对中国人没有多大价值。因为各地的环境、基础架构不同，新理念在某一地区能创造价值，在其他地区不一定能创造价值，因为在那些地区关键的生态系统参与者可能并不齐全。另外，流创新与源创新最大的不同在于，流创新有先发优势，但源创新不一定有先发优势，因为源创新需要新的生态系统中其他参与者的配合才能产生新价值，很多时候先行者忽略了一些关键参与者而不利于生态系统的发展，跟随者却以有创意的模仿后来居上。这些模仿者在模仿他人的产品、服务或流程的基础上，引导合适的生态系统参与者加入，由此创造出新价值。以上案例中的雅虎、谷歌及苹果都以有创意的模仿来触发更有价值的源创新。

因此，源创新能力包括对人的欲望的理解能力、建立关系网的能力、有创意的模仿的能力及执行的能力，而这些都跟中国的传统、文化结构及环境吻合，这就是说中国人有源创新的潜在能力，只不过目前大家对这个概念较为陌生，如能通过培训，好好引导他们发挥潜在能力，中国企业就可以建立源创新能力。腾讯、百度、阿里巴巴、新浪等能以有创意的模仿成功地占有中国市场，便是最好的事实证明。中国人的创新不一定要一味追随西方的始创新，我们现在不应与西方国家比拼始创新，而应通过整合旧产品及他人的始创新成果来推动源创新，开拓中国的内销市场，这一战略更符合现在中国的文化及环境。与此同时，中国也应继续建立始创新能力，这可能需要很长的时间，但并不会阻碍我们以源创新作为中国创新经济的引擎。等我们的源创新能力足够强大时，便能更好地发挥自主创新的精神为世界创造最大价值。



思考时间



1．中国人有很强的模仿能力，但往往只单纯地模仿产品、服务及流程，这与有创意的模仿有什么不同？如何建立有创意的模仿的能力？

2．西方学者大都认为中国企业难以建立创新能力，主要是因为他们认为中国的文化及管理方法不适合创新。在这章中我总结中国的文化适合创新，虽然管理方法需要改变，但可以通过培训来引导中国企业创新。为什么会得出这两个完全相反的结论？问题的关键是什么？

3．当将始创新成果应用于流创新时，应主要考虑什么？当将同一始创新成果应用于源创新时，应主要考虑什么？两者的不同之处是什么？



第二章 源创新战略









·源创新与流创新最根本的不同之处是，源创新是针对市场的开拓，所以关键不在于产品，而在于如何帮助人们达成欲望。

·源创新由两个要素组成，grabber（采集）和holder（持有）。grabber是一个可以在感性层面触动人心的理念；holder是可以使人从中得到真实利益的实体，是理念背后的生态系统。源创新要获得成功，grabber必须得到holder的充分支持。

·源创新的竞争是理念竞争。要在源创新的竞争中取得成功，关键在于通过最佳的价值链组合，用自身的核心能力来引导生态系统内不同价值链的成员，使它们各自用其核心能力，通过流创新的网络效应，合力提高新理念的价值。

·源创新与流创新的战略大不相同，流创新战略是优化自身资源，而源创新战略是以自身资源来最佳地整合外部资源，所以很多时候最佳战略往往是相反的：流创新的最佳战略往往是源创新的坏战略，而源创新的最佳战略往往会被认为是流创新的坏战略。









中国的企业领袖及经理人都很了解流创新，他们时常关注如何通过流创新来加强企业的竞争力。流创新战略大多基于波特的价值链及五力模型，而该模型假设产业的市场结构已经确立，企业通过了解本身的活动成本及资源优势、外部的产业及市场结构来决定企业的战略，而这战略也确定了企业在产业中的相对地位。波特将所有可能的战略提炼为三种基本战略：成本领先战略、差异化战略及目标细分市场战略，分别强调的是：（1）降低产品从生产到销售的总成本；（2）产品设计；（3）细分市场对产品的要求。尽管很多人对波特的理论尤其是三种基本战略有异议，但最重要的是波特的理论使企业家把战略思路都放在产品上：降低生产成本、增加供应链效益、提高产品的质量、创造产品的差异化、设计产品来迎合细分市场的需求，这些都是流创新的战略。但如果市场结构保持不变，这些战略都会导致回报递减，而且每次在某一环节的流创新给企业带来的优势也会因竞争压力而不能持续，所以我们可以断定企业扩大规模后便会面临发展停滞，因此我称这种战略为静态战略。

我想中国大部分的企业领袖及职业经理人对源创新都不甚了解。源创新与流创新最根本的不同之处是，源创新是针对市场的开拓，所以关键不在于产品，而在于如何帮助人们达成欲望。

源创新的目标是建立一个强大的生态系统来实现新理念的价值，但在该生态系统建立之前，新理念只是一个理想，现实中什么都没有。源创新战略从无到有，建立一个新生态系统的过程，与中国文化中“无极”的概念有相似之处。中国古代哲学认为，无极的意思是终极空无。在源创新之前，是为无，但我们知道一定有某些东西存在着，虽然我们既不知道它是什么，也不知道它从何而来。道家研究事物究竟如何自终极空无而来，他们将有与无两极视为阳与阴。阳是活跃的、强有力的和可见的；阴是被动的、柔顺的和隐藏的。道家主张，任何动态运动的产生都是这两个极点交互作用的结果。我们说的无极并不是没有，而是看不到，要靠两极的推动来使源创新的新理念得以实现，这叫作“无中生有”。

西方经济学认为所有人都是理性的，即人们看到好处才会进行商业交易。当人们看不到未来新的生态系统能带来的利益时，他们不会加入该生态系统。所以西方经济学无法解释源创新从哪里来。现在让我介绍两个相互对应的概念：一个被称作“grabber”，另一个被称作“holder”。“grabber”是任何可以吸引人兴趣的理念。它可能是一个美好的前景、一个新的价值诉求、一个令人兴奋的产品、一种时尚，“grabber”触动人的感性而不是人的理性。“holder”是能使人从中得到真实利益的实体，它对应着人的理性。

我们常说一个东西很“酷”（cool），指的是它感官上吸引人。我儿子刚刚上大学的时候剃了光头，我问他为什么，他告诉我说这很“酷”。我就问他什么是酷，他为什么觉得这很酷。他跟我说：“爸爸，如果这可以解释的话，就不叫酷了。”不知道大家有没有这样的感觉，当别人问你“酷”是什么意思的时候，你是说不出来的。其实这就是我们感性的触动，这就是“grabber”，它能够促使你做出可能不理智的选择。大家可能也有这样的经历，买了一件很酷的东西回来，两个星期后就慢慢觉得不酷了，而把它放在储物室。这是因为当我们拥有一个东西之后，理性就慢慢地跑出来了：我们开始在乎可否从拥有的东西中得到真实的价值，如果我们发觉某个东西没有实在价值或者价值很小，那么就觉得它不那么酷了。这就是说，如果没有“holder”可以使你从觉得酷的东西那里得到实在的价值，你的理性会使你放弃它。我儿子现已经留长头发，不再光头了。

源创新者可以用“生活将因之变得更美好”的“grabber”理念来触动人的感性，但它的真实价值并未因此被确定。源创新者必须建立强大的生态系统来支持该理念，而使生态系统内的所有成员都能分享真正的价值，否则就只能成为“看上去很美”的过眼云烟。这个强大的生态系统便是这“grabber”理念的“holder”。在开始时，能使新理念（grabber）产生价值的生态系统（holder）还没有建起来，虽然有一部分人因新理念的酷而追求它，但很快他们便都不觉得它有价值。但只要过后它的生态系统建立起来，大家便能接受这新理念。就像汽车刚出现的时候，大家都觉得买汽车很酷。可是很快大家觉得汽车没有多大用处，只能在朋友来的时候开出来展示一下，因为没有公路。只有当公路、加油站、快餐店慢慢出现时，汽车才开始体现它的价值，进而让越来越多人接受以汽车代替马车这一理念。

图2–1中，如果支持新理念（grabber）的生态系统（holder）足够强大,大部分参与者对新理念都感到满意，就会有一个正面反馈，这个新理念便会很快被大众接受；如果其生态系统的基本结构刚被建立，仍旧很弱，大部分参与者对新理念的反应不积极，就需要更多的力量来推动，使更多人接受它；如果其生态系统的基本结构还没有建立起来，大部分参与者都不满意，便会产生负面反馈，即便开始时这新理念已被接受，但也很可能很快便被抛弃。成功的源创新战略就是把感性和理性两方面结合起来，逐渐建立一个强大的新生态系统，从而从A3走到A1。










图2–1 grabber-holder动态简图



在这一章，我将详细描述源创新的动态竞争理念，因为建立源创新战略的思路与建立流创新战略的思路不同，而且常常恰好相反，所以对流创新战略熟悉的读者可能会比较难以理解及接受源创新的动态战略理论，因此我先用两个案例来分别描述流创新战略与源创新战略。



案例2-1 索尼为何败给JVC？


一度占据美国录像机市场80%的份额的索尼，最终却被JVC（日本胜利公司）取而代之。决定他们命运的不是技术的优劣，而是谁能建立一个更大的生态系统。

在1975年，索尼成功开发了适用于美国大众市场的Beta（贝塔）格式的录像机。此录像机可以录制消费者喜爱的电视节目，使消费者可以选择观看节目的时间。对工作繁忙和社交广泛的人而言，这个功能非常有吸引力，因为有了录像机，他可以将因晚上出去吃饭而错过的节目录下来，等到空闲时再观看；或者如果有两个电视台在同时播放他喜欢看的节目，他可以在看一个节目的同时用录像机录制另一个节目以后再看。这样，如果消费者的家中已经有电视，那么录像机可增加他家中电视的价值，这是流创新。增加价值的多少取决于消费者的生活习惯及他对录像机的操作能力。对一个不常外出的消费者，录像机提供的价值不大，而且对一些年纪比较大的顾客来说，设置录像机定时自动录制的过程太复杂，所以录像机提供的价值也不大。因为年轻人在外面有很多活动，而且他们很快便学会了使用录像机，所以Beta录像机的消费者主要是年轻人，这样市场就仍有大片空白。一年后，日本三菱公司的一个子公司JVC也进入了这个市场。JVC当时在美国并没有名气。他们引进了一种与Beta不兼容的格式：VHS（家用录像系统）。本来Beta比较早进入市场，而且索尼在美国尽人皆知，在1976年便占有了美国市场80%份额。但出人意料的是，在短短三年内，整个美国录像机市场被JVC占领了。作为一个无名的后来者，JVC是如何打败有名气的先行者的呢？

录像机出现，起初并不受电影公司欢迎，但随着生态系统的建立，他们得到了意料之外的回报……

当录像机投入市场后，好莱坞的电影公司认为他们的知识产权被侵犯了，因为观众可以把电影从电视录下来后放映给别人看，因此好莱坞电影界就要求索尼每卖一部录像机都要给好莱坞电影公司一些版权费。1976年，索尼和好莱坞电影界开始对簿法庭，但是好莱坞的诉讼不成功。所以好莱坞电影界就把他们的电影录成录像带卖出去，推动一个新理念：“在家看电影。”当时美国电影院的票价大约是12美元，所以如果它们希望消费者买电影录像带的话，电影录像带的定价应该为15~20美元。那么，如果家中已经有一台录像机，夫妇两人可以支付与去电影院费用相当的价钱买电影录像带在家欣赏。这是流创新，因为它只为已有录像机的客户增加价值。当时的录像机价格超过500美元，很少有家庭会因为可以买录像带在家看电影而先付500美元买录像机，如果用这个商业模型，电影公司针对的客户就是那些已拥有录像机的消费者，而当时索尼的Beta录像机已经占美国80%的市场份额，这个商业模型只会加强索尼在录像机市场的地位。

但如果采用这个商业模型的话，电影院一定大力反对，因为这会影响它们的收入，也会影响电影公司从电影院所得的收入。当时电影院是电影公司赢利的主要渠道，所以双方必定要保持良好关系。为了保护电影院及它们从电影院获得的收入，它们决定将电影录像带价格定为98美元。这对已拥有录像机的客户来说太贵了，但它却制造了新的商机：电影带租借店。这些店主以批发价大量买进同一部电影的录像带，再以9.95美元一天的租金租出去，这比夫妇俩出去看电影的费用低很多，如果四处都是电影带租借店，那么很多没有录像机的用户都会想买一台录像机，以便租电影带回家欣赏。所以如果全国有很多租借店加入，那么这在家看电影的理念价值便很高了。这是源创新，图2–2是支持在家看电影的生态系统。










图2–2 支持在家看电影的生态系统



我们可以看到，支持在家看电影的生态系统由三个相关的价值链组成：录像机的价值链、电影业的价值链、租借店的价值链。这些相关的价值链存在网络效应：当一些地区的租借店价值建立了，这将鼓励电影企业把更多电影录成录像带而出售给租借店；当一些地区的租借店都有很多新旧电影录像带时，这会鼓励录像机生产商及电子用品零售商推动这些地区的录像机市场；当地大部分居民都买了录像机之后，租借店的生意也好起来；见到一些地区的租借店得到丰厚回报，创业者便会在其他地区建立租借店。图2–3代表支持在家看电影的生态系统的建立过程。

图中的实线椭圆形代表生态系统的成员及其可推进该理念价值的关键活动，关键活动需要投资，虚线箭头代表投资。例如左边第一个实线椭圆形代表电影公司，它的关键活动是制作电影录像带，而投资者是电影公司。图中的虚线椭圆形代表已建成的生态系统，而从一个虚线椭圆形到一个实线椭圆形之间的箭头代表那个参与者可以把已建成的生态系统作为支点，来使它推动的活动更有效。例如当电影公司制作录像带及录像机生产商以合适的价格推出产品后，对租借店店主来说，他的关键活动是如何定一天的租金。这图也表明了因果关系，箭头的起点是因，箭头指向的是果。一个参与者之所以可以有效地推动他的关键活动，正是因为已建立的生态系统。我以后将用这张图来描述动态生态系统的形成，因而将它命名为“动态生态系统形成图”。企业在考虑推动源创新的新理念前，如果能基于对生态系统中参与者的欲望及能力的了解，先画出支持该理念的动态生态系统形成图，会有助于制定动态源创新的战略。










图2–3 在家看电影的动态生态系统形成图



当生态系统的主要参与者加入后，该生态系统的主要结构已形成。在结构未形成时，每个参与者都不知道其他参与者是否会加入，例如当电影公司制作录像带而定价98美元时，它们不知道租借店是否会出现，而开始时租借店店主也不知道消费者会买录像机来看租回来的电影录像带，因为这都是之前没有的，它们的投资是风险投资。由于无法保证市场存在，所以每个成员都做适量的尝试。开始时电影公司把一些新电影片及卖座的旧影片做成电影带，开始时的租借店也是很小的门店，就如生态系统形成图的描述一样，新生态系统的参与者相继加入，而新生态系统的结构也慢慢形成，因有正向反馈，生态系统就会慢慢扩大。到这时，情形便有很大转变：一是现有参与者已看到生态系统会越来越大，所以投资的回报容易估计，它们可从传统投资中集资用于扩大它的活动；二是很多投机者看到其中的新商机，纷纷抢先以传统投资方式来加入这个生态系统，例如很多零售店也增加了出租电影录像带服务，很多独立小制片商也拍专卖给租借店的电影，各自的投资都产生了网络效应而使这生态系统以指数级增长。

这项源创新给电影公司带来了意料之外的回报，电影带租借店不只是电影公司的新渠道，而且这一渠道也降低了电影公司拍新电影的风险。未有租借店前，一部新片的收入主要是从电影院门票收入的分成而来，它没有最低保障，如果一部影片票房不好，电影公司便会亏损，所以如果拍一部新题材的电影，风险便比较大。但当全国各城市都有多家租借店时，电影公司可以估计出如果每个租借店都买一盒新片的录像带，它的收入是多少，换句话说租借店的数量可为每部新电影的收入提供最低保障。这也鼓励一些有创意的独立小制片厂拍特殊题材的电影，很多这类的电影先在租借店取得成功，然后才在电影院上映。很多人发现在周末租几部电影在家与家人一起观看是最便宜的天伦之乐，一到周末，一家大小便到租借店租他们想看的电影。因此租借店也带动了家庭尤其是儿童电影的发展，很多小孩喜欢重复看喜爱的电影，喜欢买以儿童电影中的人物为模型制作的玩具，所以租借店也成为电影录像带及电影人物玩具的零售商。租借店的存在不仅没有减少电影院的观众数量，反而提高了消费者对看电影的兴趣，进而增加了电影院的观众数量，尤其是特殊效果及数字动画的大片，更是常常刷新票房纪录。

当时在市场上，索尼更有名气，质量好一点也贵一点，它占了80%的市场份额。但到1980年，75%的市场份额都被JVC占领了。到底是什么导致了市场的突然转向呢？

这项源创新创造了一个新行业：电影录像带租借店，到写作本书时该行业的市场总收入接近100亿美元。这个市场竞争激烈，而且变化很大，开始时是分散的独立店，之后通过收购及合并，美国只剩下几家全国性的连锁租借店，而随着互联网的发展，网上电影碟大行其道，所有连锁租借店都开始走下坡路，有些甚至已关闭。

该源创新对录像机生产商的竞争影响最大。当时美国主要有索尼的Beta格式及JVC的VHS格式录像机在市面推行。Beta与VHS互不兼容，只要电影公司把它们的电影制作成Beta格式，那么便只能用索尼的录像机观看；同样，如果电影公司把它们的电影制作成VHS格式，那么就只能用JVC的录像机观看，所以我们可以说索尼与JVC都是可以支持电影公司的源创新。但拥有Beta录像机的消费者无法用该机播放VHS格式的电影录像带，而拥有VHS录像机的消费者也无法用该机播放Beta格式的电影录像带。这两家录像机生产商的竞争是争取消费者先买它的录像机，但什么可以引导还未拥有录像机的消费者买索尼的Beta机或是JVC的VHS机呢？这两种不同格式的技术，播放电影录像带的影像质量相差很小，如果消费者买录像机的目的是租电影录像带回家观看，那么消费者对这两种不同标准的录像机的决策是基于在他家附近的租借店存有较多Beta格式的电影录像带还是VHS格式的电影录像带。所以这两家录像机生产商不单在竞争吸引消费者买它生产的录像机，而且也同时在争取租借店购买各自格式的电影录像带，因此这两录像机生产商可以说是面对两个市场：消费者及租借店，它们的竞争是争取这两个市场的参与者加入它的生态系统，我们可用图2–4来分析这一竞争。










图2–4 Beta及VHS在“家中看电影”的理念竞争



这是一场有关“格式”的竞争，哪一个格式得到更多电影带租借店及消费者的采用，哪一个格式便是胜利者。当时在市场上，索尼更有名气，质量好一点也贵一点，它占了80%的市场。但到1980年，75%的市场都被JVC占领了。是什么导致了市场的突然转向呢？JVC的VHS与索尼的Beta唯一的不同就是，VHS带子长度是两个小时，一部电影只需要一盘带子，而Beta带子长度是一小时，所以需要两盘带子才能录完一部电影。这时，消费者、电影录像带租借店以及好莱坞电影界都有选择权，但真正主宰市场走向的是电影录像带租借店。因为对个人来讲，他们想看的电影是什么格式的带子，他们就会买一台什么样的录像机，而且，看电影的时候换一下带子对他们来讲并不是很难的事；好莱坞电影界也是根据租借店的需要来提供带子的格式。但是租借店的地方是有限的，如果摆放VHS带子，他们可以多摆放一倍的电影，而且比较容易管理。租借店是可以影响这个市场的主导者，他们选哪种格式消费者也会跟着选哪种格式。那时候美国所有的小店都只有VHS格式的录像带，只有大店才同时有两种格式。随着小店开得越来越多，到差不多每个住宅区里都有小租借店时，一下子所有的消费者都转而选择VHS录像机。为能满足快速增长的市场需求，JVC把它的格式技术使用权卖给所有想生产VHS格式录像机的电子生产商，这也实现了规模经济而使VHS录像机更便宜，使得更多消费者买VHS录像机，从而也使更多大、中、小租借店都选择VHS格式的电影带。索尼在1981年出了两个小时的带子，但是市场已经被VHS占领了，这迫使索尼在美国的消费市场放弃Beta，而买入VHS的使用权，生产及推销索尼的VHS录像机。

这个案例告诉我们，源创新理念的竞争，关键不是谁的产品比较好，而是谁可以建立一个更大的生态系统。在这个例子中，关键是租借店的加入。



案例2-2 三巨头的青春期：IBM、微软和苹果的恩怨史


这三家公司的命运很早就搅在一起，但你会发现决定他们各自命运沉浮的因素，往往不是技术本身，而是对某种理念的选择。

最早的商业计算机应用于会计，在1935年美国公布《社会保障法》（Social Security Act）后，政府需要计算机来帮助管理税收、福利、退休金等，而大企业也需要计算机来帮助管理工资，1954年第一部电脑主机（Mainframe Computer）面世，虽然它应用了当时最先进的电子技术，但它提供的理念价值与以前的计算机的理念价值几乎相同，即企业信息管理系统。之后30年中，随着技术的发展，电脑市场也有很大的改变，在1965年间，微型电脑（Mini Computer）作为新的电脑种类进入市场，主要用户是比较偏重生产的企业，但主机及微型电脑提供的理念价值是基本相同的，所以它们的产品改进都是流创新。因此，自从IBM在1966年成为电脑市场霸主后，它就一直保持着在电脑行业的领头羊地位直到1985年。这段电脑行业的历史发展背景对20世纪80年代个人电脑进入电脑市场有很大的影响。

IBM一直致力于商用电脑的开发，直到一家名叫MITS（微型仪器与自动测量系统公司）的公司推出了第一台个人电脑，一个全新的市场被打开了……

20世纪50~80年代间，所有电脑公司都有同样的结构及商业模型。第一，它们都是纵向结构，各自有符合其自身规格的一套完整电脑系统，其内部的微处理器、操作系统及应用软件都由自己开发，而且有自己的直销团队，直接与大企业的信息部建立销售渠道关系。它们之间的规格都互不相容，但当某一电脑公司以流创新推出新一代的电脑系统时，该公司旧规格的软件可在新系统使用，因此它们用自身专用规格来锁定客户。在早期，系统软件都被捆绑于电脑系统销售，而应用软件是争取客户的手段。很多时候，它们在客户买电脑系统时，免费提供一些专用软件，以便锁定客户买它下一代的产品。拥有一种电脑的企业如要添加一些特殊专用软件，它可以自己开发、聘请该电脑公司开发或聘请一些独立软件开发人员开发。除了很大的企业能有足够资源成立内部软件开发部外，大多数的企业都把专用软件开发外包给电脑公司或独立软件开发商，而且就算是大企业，也有很多内部的软件部门无法开发的项目，需要外包给电脑公司或独立软件开发商，而电脑公司在外包市场中具有优势。所以在早期没有软件产品公司，只有很多小的独立软件开发商，而这些开发商多数都集中编写与大电脑公司规格相容的软件。

到1969年，IBM已雄霸主机市场，为避免受到垄断电脑市场的控告，它解除了主机与系统软件的捆绑而分售，这给一些熟悉IBM规格的独立软件开发商提供了机会，他们可以开发及销售IBM主机的软件产品了。到1975年，有规模的软件产品公司只有几家，但小的独立软件开发商有很多。这些电脑公司掌控着各自的微处理器、操作系统及应用软件，而把其他标准的配件外包，这也造就了几个行业：英特尔在1970~1980年间成为美国最大内存芯片供应商，独立电脑打印机在1968年面世，几家内存磁盘驱动器公司也相继在1970~1975年成立。但这些配件市场的发展都受几个大的电脑公司控制。因为这些配件产品的标准都是公开的，新进者也越来越多，所以到70年代后期，这些配件产品公司都面临困境，大家都渴望一个能使它们有新发展的新理念诞生。在20世纪70年代后期，主机与微型电脑的生态系统可用图2–5表达。










图2–5 主机及微型电脑的生态系统



1975年，新墨西哥州阿尔伯克基一家名为MITS的公司推出了第一台个人电脑——Altair8800。Altair8800建立在英特尔8080微处理器的基础上。在其推出后，该公司接到数百个电话订购该新产品。然而，当时的Altair8800没有软件，所以唯一的顾客群是计算机迷（即黑客）。MITS公司立即看到了语言软件的重要性，它可以使Altair8800变得更有用。它联系到了西雅图的一个不为人知的二人公司为Altair写基本语言软件。这二人便是比尔·盖茨和保罗·艾伦，当时这二人是首次进入个人电脑业务领域，之前他们常写应用于微型电脑的基本语言软件。他们的二人公司便是微软。MITS公司几年后倒闭了，但它标志着新的个人电脑革命的开端。当时很多对电子及电脑熟悉的年轻科技人员都渐渐形成了一个新理念：每人一部电脑——这就是源创新。

那个叫斯蒂夫·乔布斯的年轻人看到“每人一部电脑”将成为趋势，他推出的Apple Ⅱ获得了成功……

当时大部分人认为电脑是用来解决很复杂的计算及决策问题的，对于个人要解决的计算问题，可用电子计算器，不需要用到电脑，所以消费者不愿意出高价买一部电脑。当时的电脑公司都是纵向的，各自发展自己用的微处理器、操作系统及应用软件，要开拓个人电脑市场，它们要重新开发这些元素，但没有一家电脑公司可以把这些开发成本降低到可开拓消费者市场的水平。再者，它们的商用市场还有空间，利润也高，犯不着进入利润率低甚至会导致亏损的个人电脑市场，而且一旦个人电脑市场真的建立，对它们的商用市场会有冲击。对当时的电脑公司来说，“个人电脑”只是天方夜谭，不可能实现，所以没有一家电脑公司计划加入推动这一新理念。但对半导体生产公司、主机及微机的配件公司来说，这个新理念则恰恰是它们所渴望的机会，所以它们很热心地投入，希望可以把这个新理念变为现实。

两个年轻人，史蒂夫·沃兹尼亚克与史蒂夫·乔布斯合伙于1975年在硅谷创立了苹果公司，1976年推出第一个产品Apple Ⅰ，售价666美元。一年后，苹果推出了第二个产品——Apple Ⅱ。Apple Ⅱ的内置电路使其能够直接连接到彩色视频监视器上，而且还带有外部软盘驱动器。乔布斯鼓励独立的软件开发商为Apple Ⅱ写应用软件，结果发展了大约16 000种Apple Ⅱ应用软件，而其中文字处理软件WordStar和计算列表软件VisiCalc使Apple Ⅱ能帮助普通消费者写信、做备忘录和做简单的会计。这一切使Apple Ⅱ成为第一台成功的个人电脑，而支持苹果推动“每人一部电脑”的新生态系统也慢慢形成。

Apple Ⅱ的发展流程是：开始时沃兹尼亚克以现成的廉价微处理器为支点，开发了一个简单的操作系统，然后组合微处理器、操作系统及市面上的内存芯片做成Apple Ⅰ。这成为其他配件生产商发展的支点，而当视频监视器、软盘驱动器、应用软件及打印机等配件都问世时，苹果公司就把这些配件都组合起来使它的第二代产品Apple Ⅱ可提供更多的实用价值。在1976~1980年间，多家公司也通过同样的流程，各自推动“每个人一部电脑”的新生态系统，它们相继向市场引进了一些各不相容的个人电脑，其中有Radio Shack、Commodore Business Machine、Texas Instrument、Atari、Heath等。这些公司的共同点是都对电子产品及电脑很了解，而且有组合产品的经验。图2–6代表了每家个人电脑公司建立支持各自产品的生态系统的过程。

虽然这些都是小公司，但它们的个别成功起到了拉动作用，使配件行业增加投资到个人电脑市场，这也增加了个人电脑的应用价值，加速了市场的发展，而慢慢形成一个有生机的个人电脑生态系统。










图2–6 个人电脑动态生态系统形成图



从结构形式来说，个人电脑的生态系统与主机及微机的生态系统很相似，两个生态系统的参与者大致相同：电脑公司（主机、微机、个人）、半导体生产商、磁盘驱动器公司、视频监视器生产商、打印机公司及软件开发商，但这两个生态系统动态发展的关键推动力则大大不同。所有主机及微机公司都是资源丰富的纵向企业，都有资金及能力开发自己专用的微处理器、操作系统及主要的应用软件，然后外包其他有标准规格的配件。它们有能力控制市场、计划发展。它们各家都用专用操作系统来锁定客户，这使它们不需要规模经济而能维持高利润率。

但慢慢地每家主机及微机公司都面临报酬递减，到1980年大家都感觉到市场发展较慢，出现了停滞的早期迹象，看到多家小型个人电脑公司开始被人看好，这些主机与微机公司纷纷都开始做起进入个人电脑市场的打算。在1976~1980年间，所有个人电脑公司都是横向结构，大多数都是基于现成的微处理器开发专用软件及操作系统，将之与内存芯片等组合制成个人电脑。它们都没有足够的资源成立应用软件开发部，所以它们的成功主要依靠吸引独立软件开发商为它的操作系统写有价值的应用软件，但对独立软件开发商来说，它要衡量为哪一个操作系统写应用软件能给它带来最大的回报。当时的个人电脑公司都各自有不相容的操作系统，软件公司忙于给不同操作系统写同样的应用软件，而因每一种个人电脑占的市场都不大，软件行业也发展得慢。各个人电脑公司坚持用各自的操作系统抢占份额，使个人电脑市场成为一个分散的市场。

埃斯特利奇真的做了一个IBM管理层不敢想更不敢做的决策：采用现成的关键元素来设计IBM的个人电脑，这款产品最终一夜成名……

1975年，加里·基尔代尔（Gary Kildall）成立了数字研究公司（Digital Research Inc.）来销售他始创的个人电脑操作系统CP/M。这个操作系统最初创建于英特尔8080微处理器的基础上，第一台个人电脑Altair 8800用的就是CP/M操作系统。数字研究公司致力于将CP/M用于不同的微处理器，很多想进入个人电脑行业而没有自己开发的操作系统的小公司都用CP/M来组合它的个人电脑。个人电脑的市场仍然分散，但CP/M占的个人电脑操作系统市场份额慢慢增加，以当时的趋势，CP/M很可能成为个人电脑操作系统实际上的标准。微软在1975年成立时主要是为个人电脑写基本语言（Basic Language）软件，之后它致力于编写可用于不同个人电脑的多种语言软件及应用软件，所以它对CP/M及其他个人电脑的操作系统都有深刻认识。到1980年，数字研究公司与微软已建立起它们在个人电脑软件市场的地位：数字研究公司是操作系统的领头羊，而微软是电脑语言及应用软件的先驱者。世事难料，随着一连串出人意料的事件相继发生，整个电脑市场在1980~1990年间发生了天翻地覆的改变。

1981年，美国最大的两家电脑公司IBM与DEC（数字设备公司）都进入了个人电脑市场，这都在意料之中，但IBM进入市场的战略却大大出人意料。一直以来，IBM所有电脑的关键元素（微处理器、操作系统及主要应用软件）都是自己开发或买下控制生产权，这可以说是IBM几十年不变的企业文化。但当第一台IBM PC（个人电脑）在1981年8月21日面世，它的所有关键元素却都不是IBM自己开发的：微处理器是用现成的英特尔生产的8086，操作系统由微软为它开发，而其他常用软件由微软及多位软件开发商提供。IBM只是组合了这些元素来制造IBM PC，而结果是一炮而红，几年间IBM PC便占有个人电脑市场份额的80%。几乎是与此同时，第二大电脑公司DEC也推出了它的个人电脑，但在市场上一败涂地。过后专家们分析认为这完全是因为IBM PC的操作系统是完全开放式的，使很多软件开发商及配件开发商可提供为其增值的产品，而DEC的个人电脑操作系统是封闭式的，别人很难为它提供增值产品。这似乎是很简单的道理，但在当时理解这一点的人不多，就是IBM内大多数的高层经理，也不理解这点，他们在IBM PC上做的决策，可以说是偶然的。

20世纪70年代后期，个人电脑开始为世人所关注，IBM的董事长常督促高层经理们尽快推出IBM的个人电脑。依照IBM不变的企业文化，开发个人电脑的所有关键元素都必须是IBM自己制造的。内部工程师认为开发IBM制造的个人电脑成本太高而不能以合适的价格推出。对董事长的要求，各位经理只有用各种理由来搪塞，而且他们都不太相信卖个人电脑可以赚钱，所以他们也不着急推出IBM个人电脑。但IBM的董事长在每次开公司会议时都会追问何时可以有IBM的个人电脑，最后IBM高层经理们认为唯一可达到董事长要求的办法就是出奇制胜，组织一支小队伍，离开公司，在一个封闭地方，不受公司经理层管制，给他们一年时间全力完成这任务。但问题是在财务预算中没有包括这项经费。董事长听完他们的报告后，马上批准这项经费，而且准许这个小组的领导者直接向他汇报。于是一个12人小组秘密地在1980年末成立，这个小组被安置在佛罗里达州的一个小城市波卡拉顿，唐·埃斯特利奇（Don Estridge）被选为小组的领袖，他的使命是尽他所能，在一年内推出IBM的个人电脑。埃斯特利奇在IBM是有名的最不遵守IBM公司规则的人，他的衣着及发型都不符合IBM公司的标准，做事也常不依照公司的流程，大家都觉得他不适合IBM的环境，他之所以能留在IBM是因为他曾经替一家保险公司解决了一些软件问题，使IBM得到该公司一个大订单。他之所以被选为这小组的领袖，是因为大家认为只有他能想出及做出IBM不能想象的事，也只有这样，小组才能有一线成功的机会。

不负所望，埃斯特利奇真的做了一个IBM管理层不敢想更不敢做的决策：采用现成的关键元素来设计IBM的个人电脑，计划在一年内完成。这个小组的工程师对英特尔的产品比较熟悉，很自然地便选择英特尔8086作为IBM个人电脑的微处理器。当时CP/M差不多已是实际上的行业标准，因此他们准备与数字研究公司谈判买它的使用权。微软的语言软件及其他应用软件也占很大市场份额，所以他们也打算与微软谈判，让其为IBM个人电脑写软件。IBM因与数字研究公司的谈判不成功，而转向与微软合作。盖茨得知在西雅图一家软件公司刚刚开发了一款与CP/M很相似的操作系统，便以75 000美元买断了它的使用权，再经修改而成为IBM PC的操作系统，取名PC–DOS。至于为何IBM与数字研究公司谈判没有成功，各人有各人的说法，除了当事人外，没有人知道。当IBM PC面世时，加里·基尔代尔（数字研究公司创办人）发觉它的操作系统很多方面都与CP/M相同，打算控告IBM侵犯他的知识产权，但又怕一旦发生官司冲突，以IBM的财力势力，可能把他的小公司拖垮，因此接受与IBM和解。IBM将允许购买IBM PC的顾客选择一个操作系统：PC–DOS或CP/M–86，但PC–DOS价钱是40美元，而CP/M–86价钱是240美元，大家当然都选择PC–DOS。当IBM PC大行其道时，PC–DOS便取代了CP/M成为个人电脑实际上的标准。加里·基尔代尔一直为此事耿耿于怀，他在私人传记中，指责盖茨与IBM不道德的商业行为。

乔布斯推出的Macintosh（麦金托什）比IBM PC更易操作，也更酷，但它最终成为市场的失败者，为什么？

IBM PC的一夜成名，马上震动了整个电脑与风投行业，埃斯特利奇做梦也没有想到IBM PC会那么成功，市场对IBM PC需求的增长超过了IBM的产能，这给很多对个人电脑有认识的人创造了商机。康柏在1982年2月得到风投资金后成立，在同年11月便推出了与IBM PC兼容的手提个人电脑，所有IBM PC的软件也可在康柏的手提个人电脑上使用。因为IBM PC的主要元素（微处理器、操作系统）都可在市场买到，第三方只要以逆向工程，按照IBM PC组合信息输入/输出的规格复制，便可做成与IBM PC兼容的个人电脑。康柏是第一家成功做出IBM PC兼容个人电脑的公司，此后很多公司，尤其是台湾很多无品牌的IBM PC克隆产品也纷纷进入市场。软件开发商只要有计划为IBM PC规格开发应用软件，便可得到风投支持。一些已成立的软件公司，也都改变了它们的发展计划，把所有资源都放在开发IBM PC应用软件上，几年间IBM PC规格的应用软件远远超过了其他的个人电脑。

莲花公司（Lotus Development Corporation）是成立于1982年的应用软件公司，看到IBM PC规格即将成为个人电脑实际上的标准，立即致力于专门为IBM PC规格开发最新应用软件Lotus 1–2–3，这是把三种不同但相关的功能集合到一起的商用软件：试算表、图形演示、数据库。当该软件在1983年1月推出市场时，莲花公司立刻成为最红的软件公司，而IBM PC也成为个人电脑实际上的标准。之后IBM PC小组回归IBM总部，成为IBM结构下的一个部门。这个部门以流创新推出了IBM PC/XT，继而推出IBM PC/AT。到1985年，IBM已远远超过苹果，占个人电脑市场超过80%的份额。

自1977年Apple Ⅱ成功后，它们以流创新在1980年针对商业用户推出Apple Ⅲ，但不是很成功，尤其是当IBM在1981年推出IBM PC后，苹果产品的销量更是大降。在1979年，史蒂夫·乔布斯与苹果公司内几位工程师拜访了施乐在帕洛阿尔托的研究中心，以苹果10万股份来换取乔布斯在研究中心停留几天观察其最新技术。当乔布斯看到研究中心的位图显示技术后，他认为个人电脑的前景是以图形为用户界面的操作系统。当时的用户界面都是以命令或指挥方式输入个人电脑的操作流程（Command-line Interfaces），对普通的用户而言，他们要接受一段时间的培训才能使用个人电脑，但如果能用图形来引导用户进行个人电脑的操作，那么很多初学者会很快学会如何使用个人电脑。乔布斯认为要与IBM PC对抗，苹果必须开发一款具有图形操作系统的个人电脑。从表面来看，这是流创新，但其实这是源创新，因为如要使新理念显示出真正价值，不仅需要更强劲的微处理器，也需要前所未有的指示器，更需要一批能为图形操作系统写应用软件的工程师。苹果第一部图形操作系统个人电脑于1983年1月面世，产品名为Lisa（丽萨），它用鼠标作为指示器，它的图形用户界面完全基于乔布斯他们在帕洛阿尔托研究中心看到的技术。Lisa的价格是9 995美元，市场定位是商业客户，但因很多第三方软件开发商都不懂得为Lisa写应用软件，使得Lisa缺乏有用的商业应用软件，相对而言IBM PC已有很多应用软件，而且Lotus 1–2–3在同时推出，所以商业用户都觉得Lisa又贵又没价值，而IBM PC又便宜又超值，因此虽然Lisa有使人觉得很“酷”的图形界面，它仍是一败涂地，而Lisa的失败更加强了IBM PC在市场的快速增长。

1982年，乔布斯被迫退出Lisa开发团队，而另外成立团队致力于开发一款低价的图形操作系统个人电脑，产品名为Macintosh。这两个团队在苹果内部竞争，最后Lisa败下阵来，乔布斯便力争在1984年2月推出Macintosh，而且花费150万美元做电视广告，内容暗示苹果的Macintosh将教人脱离IBM的控制，这则电视广告直至今天都被认为是有史以来最令人难忘的美国电视广告。这轰动一时的广告，配合Macintosh与它的图形操作系统，再加上乔布斯的宣传魅力，使很多倾向新科技的年轻人都觉得Macintosh很“酷”，便很冲动地购买Macintosh，但买了之后发觉没有什么有用的应用软件，所以Macintosh的销售经历一次高潮后便快速下降。而与此同时IBM PC的第二代产品IBM PC/AT也进入了市场，它用英特尔新一代的80286为微处理器，以PC–DOS为操作系统，因此与IBM PC兼容，所有IBM PC的应用软件，都可在IBM PC/AT上使用。与Macintosh相比，IBM PC/AT不只有更强的计算能力，而且它的应用软件越来越多，很多人尤其是企业都倾向于IBM PC/AT。到1985年，IBM PC/AT所占市场份额已超过80%，而Macintosh一直在挣扎求生。虽然微软为Macintosh开发了Word（文字处理）及Excel（计算表）应用软件，使它销量有些好转，但没有改变它在市场的下降趋势。直至通过组合激光打印机、桌面出版软件（PageMaker），Macintosh开拓了桌面出版市场，很多印刷公司纷纷购买这套组合系统以快速做出印刷样本而缩短印刷出版时间。Macintosh在这一利基市场的成功改变了它的命运，使销量从下降转为微升，苹果也转危为安。但个人电脑的市场大部分份额被IBM PC/AT及它的克隆所占，而Macintosh只占很少份额，乔布斯也因此事与当时苹果的总裁发生冲突而被迫离开苹果。

IBM做了一个可能会令其悔恨不已的决定，这个决定给了比尔·盖茨一个绝佳的机会……

1985年8月2日，IBM PC之父埃斯特利奇在得州的达拉斯死于飞机失事，这个意外事件使IBM失去了全公司唯一了解IBM PC成功关键的人。埃斯特利奇死后，他的上司威廉·勒韦（William Lowe）主管IBM PC业务，因为IBM与微软共同拥有PC–DOS，他做的第一件事便是与盖茨谈判有关PC–DOS的权利归属。那时IBM在个人电脑市场占超过80%份额，勒韦的谈判目标是减少IBM为PC–DOS支付的使用费，而盖茨知道PC–DOS是个人电脑市场的关键，他的目标是拥有PC–DOS在IBM外克隆的使用权。在谈判时，盖茨提议IBM拥有自用PC–DOS的权利，而微软拥有它在IBM以外其他个人电脑的使用权，这也就是说IBM可免费用PC–DOS，而微软可自由卖给任何公司PC–DOS的使用权，所得的使用权费不用与IBM分享。勒韦乐意答应这项建议，他认为，这可以降低成本，因为IBM已占了超过80%市场份额，从传统智慧看，IBM将会一直控制个人电脑市场，所以重点是减少成本。这是流创新的思路。而盖茨则认为个人电脑是新兴市场，重点是要有更多个人电脑公司加入，这是源创新的思路。这一建议使两个不同思路的人各得其所，谈判也顺利完成。

IBM的主要业务仍然是主机销售。虽然它的个人电脑销量一路增长，但它的大部分利润仍是来自主机销售，为此IBM宣布了它的“AT战略”。它的新理念是客户机/服务器模型：主机是服务器，可计算及解答所有复杂的商业问题，AT是在每一位员工桌上的客户机，这些客户机都与公司的主机连接，员工可用客户机写信、做简单财务分析、会计、写报告等，一旦遇到复杂的问题，员工可通过AT把问题上传到主机，由主机解决问题，然后把答案下载到员工AT。这是源创新的理念。5年后，美国企业的信息系统都是客户机/服务器模型，但当时IBM没有采用源创新战略来扩大支持这一理念的生态系统，反而因为采用了流创新战略而减弱了支持这一理念的生态系统。

英特尔在20世纪60年代以内存芯片起家，到70年代美国有很多生产内存芯片的公司，它们的主要客户是大电脑公司如IBM、DEC等，英特尔是其中最有名气、占市场份额最大的。1980年，英特尔的主要业务是内存芯片，而微处理器只是一些小尝试，因为生产内存芯片及微处理器都用同一生产线，所以基于市场的动向，英特尔分配了一些生产容量来生产少量微处理器，看看市场的反应。因为IBM是英特尔的大客户，IBM的工程师对英特尔的8068有些认识，这也是PC小组选用8068作为IBM PC的微处理器的主要原因。1980年初，日本半导体公司开始以价格优势侵蚀美国半导体公司内存芯片市场的份额，英特尔则一直努力以流创新来争取客户，但不论英特尔如何努力，日本半导体公司都能做出有效应对，使英特尔的努力劳而无功。它的内存芯片市场一直被这些日本半导体公司分食，英特尔也面临财务危机。那时80268是IBM PC的关键元素，因此IBM在1982年末向英特尔投入了6.427亿美元作为战略投资，这笔资金使英特尔可在困境中研发新一代的微处理器80386。虽然80286的市场一直增长，但英特尔还是认为内存芯片是它的主业，大家都认为只要努力，必能扭转局面。但从1982年到1985年，英特尔一直在内存芯片市场挣扎，不仅没有好转，而且每况愈下。最后，英特尔在1985年忍痛逐步放弃了内存芯片行业，而把所有生产线逐步转为生产80386。当时英特尔第一个提议IBM开发基于80386的个人电脑。但当时IBM对客户承诺的AT战略是建立在以AT为客户机的基础上，而且IBM拥有80268的生产权，所以对于英特尔的提议IBM迟疑不决。但英特尔已逐步离开内存芯片市场，而把将来都寄托在80386上，所以因为IBM迟疑，英特尔马上向康柏发出了这一提议，使康柏获得了一个机会，抢先在1986年推出了基于80386的个人电脑，迫使IBM不得已在一年后推出基于80368的个人电脑，这使很多人开始对康柏另眼相看。

当微软拥有PC–DOS在IBM以外其他个人电脑的使用权后，盖茨以低价出售PC–DOS在每部电脑的使用权，这吸引了很多克隆产品进入市场，尤其是很多来自台湾的克隆产品，价格便宜而且有些电脑的计算速度比IBM PC还要快。对微软来说，因为它也开发应用软件，所以克隆越多对它好处越大，但对IBM来说克隆越多价格战的压力越大，这迫使IBM降价而减少利润。可以说正是勒韦的流创新思路引导他接纳了盖茨的建议，而这使微软得以积极建立它自己的生态系统，从而直接影响IBM PC/AT的利润率。IBM与微软由此从合作伙伴变为竞争对手。IBM一向很看重利润率，它的主机及微型电脑的利润率都很高，唯独IBM PC/AT因为有很多克隆产品导致它的利润率很低，以IBM的传统智慧，它们的对策是创造IBM PC专用的技术及操作系统。

1987年4月，IBM推出专用技术PS/2。虽然它也是基于80286及PC–DOS，但它具有比那时AT克隆产品更高级的结构，使得它比AT克隆产品有更快的通信速度。IBM把PS/2的使用权卖给所有克隆公司，希望以此来控制克隆产品的发展，但因收费太贵，大家都不愿意买，而选择采用80368，于是整个市场的趋势便倾向于80368克隆产品，而康柏也成为它们的技术领先者，虽然IBM在1987年末推出基于80386及PC–DOS的PS/2，但IBM在个人电脑市场占的份额也逐渐被克隆产品（包括康柏）侵蚀。

1984年末，IBM便计划发展代替PC–DOS的操作系统OS/2。原计划是OS/2将会是AT战略的重点，OS/2比PC–DOS动能更多；它可以同时运行几个PC–DOS的应用软件；它以图形而不是文字为用户界面。在勒韦与盖茨谈判时，IBM与微软签了联合开发OS/2的协议，使用权的分配与PC–DOS一样，事成后双方都可各自延伸为己专用。在这次合作中，IBM的软件工程师全面参与了OS/2的设计及实施。开始时双方都很有合作热情，整个软件行业也期待OS/2早日完成给它们带来商机。但过了一段时间后，双方便产生了冲突，而致OS/2迟迟未能完成。后来，微软在1987年10月推出了Windows 2.0，它的用户界面与OS/2计划的图形界面很相似。一个月后微软推出Excel，一年后推出Word。当时OS/2还不稳定，而且微软免费培训软件开发商为Windows操作系统写了应用软件，因此大部分软件开发商都选择为Windows写应用软件，这使微软在1990年推出的Windows 3.0获得空前成功，而Windows 3.0也成为PC–DOS操作系统图形界面事实上的标准。IBM从此失去了它在个人电脑市场的领导地位，之后个人电脑的主流市场被“微软—英特尔—康柏”三位一体主导。在1990年后IBM的OS/2才稳定，但已无法收复失地，它与苹果的命运相似，只占有某些特殊的利基市场。



案例复盘及启示


我们可把源创新的推动流程大致分为两个阶段。在第一阶段，支持源创新理念的生态系统的基本结构还未建立，开始参与及支持这个新理念的大多数经济参与者得不到好处，而它们之所以愿意参与是因为它们认为新理念将会产生巨大的、难以估量的价值，所以都愿意全力以赴来取得先机。在这个阶段，源创新者为了实现新理念，将基于它对始创新的认识及自己的技术和能力，创造一个新价值链。在录像机案例中，始创新成果是录像机，源创新者是好莱坞的电影公司，它们创造的价值链是把已拍好的电影录制成录像带。虽然这条新价值链尚未实现新理念的价值，但它的源创新活动会吸引其他因看好新理念而愿意全力投入的成员加入，并创造出相关的价值链来填补原价值链的不足之处。就这样，越来越多的成员相继加入，创造了多条相关的价值链而使新理念价值逐步得到体现。当这些成员开始得到回报时，新理念的价值才开始得到实现，而支持它的生态系统的基本结构也建立起来了。到那时，在这多条相关的价值链之间，一条价值链上的流创新将激发另一条价值链上的流创新，我称之为价值链系统的流创新网络效应。这个价值链系统也因此变得生机勃勃，不断为新理念增加价值，因此我称这个价值链系统为生态系统。我们可用动态生态系统形成图来展现这些经济参与者如何一步一步地建立起一个新生态系统的基本结构的。（请见录像机案例与个人电脑案例的动态生态系统形成图。）

在第二阶段，新生态系统的基本结构已确立，系统内的基本参与者也开始互相竞争，它们之间的竞争不是产品的竞争，而是理念的竞争。因为理念的价值由多条价值链组合（又称生态系统）实现，我们可以有多个不同组合方法来提供新理念价值，而不同的组合所提供的理念价值也不一样，参与者通过理念竞争，找到可提供最高理念价值的组合。在这个阶段，很多投机商家发现凭借流创新加入支持其中一个或多个生态系统可给它们带来很好的回报，很多投机用户也发觉新理念可为他们提供新价值，因此都争先恐后加入这个新市场。不同生态系统就通过尽力争取这些投机分子加入而壮大自己，越多的投机分子加入这一生态系统，越多的经济实体可从中获益，也就说明这生态系统提供的价值越高。

流创新竞争的重点是产品竞争，企业考虑最多的是如何设计新产品、降低成本、优化供应链等；而源创新竞争的重点是理念竞争，企业考虑最多的是如何组合生态系统内的价值链，使投机分子加入后能够获得更好的回报，并且通过它们的加入给新理念增加价值。在录像机案例中，Beta和VHS这两个不同的生态系统都能提供“在家看电影”的理念价值，但VHS生态系统提供的价值更高。在个人电脑案例中，第二阶段开始时有多个能提供“个人电脑”的理念价值的生态系统，它们的初步成功也吸引IBM及DEC加入，为“个人电脑”的理念价值建立各自的生态系统。IBM以开放系统的战略，吸引大量软件开发商及配件生产商加入它的生态系统，用流创新帮助它不断增加理念价值，所以很快地，IBM生态系统在理念竞争中占得上风，击败了当时其他的生态系统。但之后IBM忽视了对源创新的推动而一味追求流创新，只关注产品的新功能，而放弃了它建成的强大生态系统，在这时“微软—英特尔—康柏”三位一体便趁机继承了IBM放弃的生态系统，继续不断增强它，并最终主导了整个个人电脑市场的发展。

流创新的主要战略是增加现有价值链的价值，所以企业进行流创新要关注的是如何利用本身的核心能力，通过设计新产品、降低成本、优化供应链等等来提高价值链的价值。源创新的主要战略是建立一个新的生态系统来实现新的理念价值，然后增强生态系统来提高新理念的价值。因为生态系统由不同价值链组合而成，所以企业源创新要关注的是如何通过最佳组合，用自身的核心能力来引导生态系统内不同价值链的参与者，使它们各自用其核心能力，通过流创新的网络效应，合力提高新理念的价值。

由此可见，源创新与流创新的战略大不相同，流创新战略着眼于优化自身资源，而源创新战略着眼于利用本身资源来最佳地组合外部资源，所以两者的最佳战略常常是相反的：流创新的最佳战略往往是源创新的坏战略，而源创新的最佳战略往往会被认为是流创新的坏战略。大企业因本身有很多资源，往往认为什么都可自己包办，而且高层经理都有很强的流创新能力，所以倾向于流创新，但也因此在推动源创新时容易犯错误。可以说IBM之所以能推动IBM PC这个源创新，完全是因为唐·埃斯特利奇的秘密小组不受IBM经理层管理，而且IBM不仅不给这个小组发展资源，还立下一年完成的“军令状”，埃斯特利奇只能组合外部资源，谁知竟一举成功。不幸的是在他死后，IBM内无一人明白他的源创新战略。威廉·勒韦接手后，以流创新的思路来进行源创新的竞争，在短短几年中便把埃斯特利奇打下的天下送给“微软—英特尔—康柏”的三位一体。



思考时间



1. 如果你是当时索尼的总裁，你应采取什么方法来改变索尼的命运？

2. 1985年IBM的AT战略是推动客户机/服务器模型的新理念，如要采用源创新战略来扩大支持该理念的生态系统，它应该如何运作？



第三章 后来者的创新战略









·当后来者用反向思维方法找到一个新理念时，要能说服旁人、坚持己见、胆大心细，以小规模测试市场的存在，在核实后先建立生态系统来巩固市场，在未建立生态系统之前，不要重资推广市场。

·新科技可能可以帮助后来者楔进一个拥挤的市场，但新科技一定不是最后取得成功的关键。

·风靡一时的TCL钻石手机最终失败，其原因就是没有保持其特色，毁掉了自己刚建起的生态系统，走进了先入者的生态系统。

·怎样找到使先入者不能做出有效反应的新理念呢？一个有效的办法是反向思维法——先入者的最大弱点是它最强之处的反面，针对最大弱点进攻必可使它无法反应。

·后来者不是以“更好”而是以“不同”来进入一个成熟的市场，重点是建立一个先入者不能在短期内复制的生态系统。








施乐垄断复印机市场十几年，两家日本公司以后来者的身份进入市场却抢占了施乐的市场份额。西南航空公司进入航空服务产业的时候，美国航空公司和联合航空公司正统治着整个美国商业航空市场。而现在西南航空公司却是整个行业中少数赢利的公司之一。当戴尔最初涉足个人计算机业务的时候，IBM和康柏正统治着个人计算机市场。当时，所有产品都必须与IBM计算机兼容。而20年后，IBM已经终止了其个人计算机的生产，康柏也不得不与惠普合并以求生存，而戴尔成为个人计算机市场的主要商家。沃尔玛进入零售百货商店市场的时候，西尔斯是这个市场的统治者。40年后，沃尔玛是全美最大的零售百货商店，而西尔斯正在生存边缘挣扎。本田在20世纪70年代末期进军美国小型轿车市场的时候，丰田、大众、日产等主要汽车公司已经在美国小型轿车市场建立了非常稳固的地位。如今本田是全球汽车工业中实力最为强大的厂商之一，并且全线生产汽车产品。像这样的后来者创造了新的优势并占据有利市场地位的历史案例还有很多。在一些案例中，后来者甚至威胁到了先入者的生存。但在上述我们提到的案例中，不是所有后来者都是通过先进技术来撼动先入者的市场地位的。我们的传统经验是先入者有优势（first mover advantage），而在这一章里，我们用案例分析提出一种理论，来解释为什么后来者也能有他们的优势。我们还将阐述如何发现后来者的优势并且发展一套战略来利用这种优势。

先入者之所以能统治特定的市场，必定是由于花费一段时间建立了一个强大的生态系统来满足某种价值诉求。在这个过程中，先入者也在这生态系统的参与者心目中建立了一定的、代表公司价值的品牌认知度。这种品牌认知度与先入者内部战略资源和外部资源的配合构成了先入者的力量，使得他们能够保持在自身领域的优势。后来者如果以流创新制造出更好更便宜的产品或服务，那是直接向先入者挑战，失败的概率会很高。但如果后来者以源创新来推出一个价值诉求与先入者不同的新理念，并使新理念价值的生态系统有别于先入者的生态系统，由于现有的生态系统难以在短时间内发生改变，先入者将难以对挑战者做出有效反应。一个有效的办法是用反向思维来找出使先入者不能做出有效反应的新理念。反向思维的概念是：先入者的最大弱点是它最强之处的反面，针对最大弱点进攻必可使它无法反应，但问题是由反向思维得出的新理念是否能够推动一个新市场？这市场有多大？后来者要如何发展？

我们可以把反向思维方法分为三种，不同的反向思维方法成果也不一样。第一种方法针对先入者看得见的产品属性。第二种方法针对先入者的商业模型，但提供的产品几乎是相同的。不同的商业模型需要不同的生态系统来支持，所以后来者如果用反向思维方法找出与先入者对立的商业模型，在推动新商业模型的过程中便会建立一个与先入者对立而且对方无法复制的生态系统，这两种对立的生态系统也会使双方的产品产生非物质性的差异。第三种方法针对先入者的战略，但提供差不多的产品。不同的战略需要不同的生态系统来支持，所以后来者用反向思维方法找出与先入者对立的战略，在执行此战略的过程中便会建立一个与先入者对立而且对方无法复制的生态系统，同样，这两个对立的生态系统也会使双方的产品在非物质性上产生差异。以下我用案例来描述这三种不同的反向思维方法，再加以分析，指出采用每一种方法的利与弊。


反向思维方法一：推动细分市场




案例3-1 走到先入者的反面：看佳能、理光如何打败施乐


施乐的优势在于快速的复印技术、强大的直销队伍和技术支持。那么，佳能和理光如何通过反向思维找到打败它的方法呢？

施乐因发明干复印技术而拥有干复印新技术的专利，垄断复印市场十几年，在最盛时占有98%的复印机市场。当施乐最初以源创新引进复印机时，它的机器大而且成本高，所以施乐不出售复印机，而只租给企业用或提供复印服务，收费以复印张数来算，施乐当时推动的理念是“提供高质量及快速的复印服务”。对于这个商业模型而言，复印机的速度便是它的竞争能力：速度越快，复印机的生产量便越高，规模也越大。施乐不能通过经销商来推广它的复印机，只有建立自己的直销队伍。为了给客户提供质量更高的服务，施乐建立了一个有效的服务网络。施乐的专利权过期后，IBM和柯达相继进入了复印机市场。他们的复印机产品与施乐非常相似，操作系统也类似，市场推销的手段也一样，它们尝试与施乐在同样的市场上抢夺客户。最终IBM和柯达都以失败而告终。几年之后，两个日本小公司进入复印机市场，却最终在市场上占据了一席之地。它们是怎么成功的呢？

让我们先分析施乐的优势：高速复印机、强大的直销队伍和服务的支持。要支持这些优势，它背后的战略资产必须要有工程师来设计高速复印机，但是复印机往往是越快就越复杂、越不可靠，而且还比较容易坏，所以需要一个强大的销售服务组织来使客户满意。同时，复印机越复杂，别人就越难买，而且因为施乐是租而不是卖复印机，所以它需要一个强大的直销组织来推销产品。施乐统治复印市场十多年，通过这段时间建立了强大的内部战略资源来支持“提供高质量及快速的复印服务”的理念。在这个过程中，大部分企业与消费者都很认同这一理念，而且施乐也在企业及消费者心目中建立了代表这些理念的品牌认知度。这种品牌认知度和内部战略资源构成了施乐的力量，使它能够保持在复印服务领域的优势，就是比它更强大的企业如IBM及柯达，也不能与施乐正面竞争。

让我们用反向思维方法来分析什么是施乐优势的反面。高速的反面是低速，强大的直销队伍的反面是无直销，强大的服务支持反面是无服务。所以如果一个企业能设计一个低速而更可靠的干复印机，那么它不需要自己的直销队伍和服务支持，这个企业可用源创新来推动新理念“简便可靠质量好的复印机”，通过文具店来销售，即绕开施乐的竞争资源而致力于开拓新资源来建立新的生态系统，支持它推动新理念。因为它建立的新生态系统正是施乐生态系统的反面，施乐不能进行有效的还击，这给企业争取了一席之地。这就是两个后来进入复印市场的日本公司理光与佳能的经营理念。它们刚刚进入市场的时候，并没有引起施乐的重视，但很快这两个公司的产品占领了大半的市场。这时候，施乐才开始调整战略以流创新来夺回失去的市场份额，最后市场分为两段：一段是需要复印服务的客户，另一段是希望拥有复印机的客户。在占领了复印机市场后，这两家日本公司用同一技术开发并且再以源创新开拓了传真机市场。事实上，它们的大部分利润来自传真机，而施乐因为它的商业模型的关系，很难进入传真机市场，还是一直坚守复印服务市场，这是因为施乐的生态系统太强大了，所以很难掉头。










图3–1 施乐案例分析





案例3-2 西南航空减法取胜


针对竞争对手覆盖全国的航线和全套、完善的服务，西南航空减去了很多航线和服务，结果反而打动了消费者。

第二个案例是有关美国航空公司的竞争事件。最初，美国联合航空公司（以下简称美联航）和美国航空公司是受政府管制的最大的两个航空公司。后来政府的管制解除，很多小航空公司也进入了这个市场。刚进入市场时，它们采取与美联航和美国航空一样的战略，唯一的优势就是价格更便宜。但是它们降价，美联航和美国航空也降价；它们提高服务质量，美联航和美国航空也提高服务质量。所以这些小航空公司还是竞争不过美联航和美国航空，很多后来进入航空市场的公司都倒闭或被兼并收购了。如何能够与它们对抗呢？让我们来分析美联航和美国航空的优势：它们的优势主要是全套服务以及涵盖范围广泛。要想拥有这些优势，其背后的生态系统应该是怎样的呢？全套服务就意味着人数多、设备多、租金高；广泛地涵盖美国城市就要求有更多的机场，以及主干与支线复杂的后勤支持。这里的主干指大城市之间的航线，而支线指大城市与小城市之间的航线，很多时候两个小城市之间没有飞机直达，只能通过大城市中转。全套服务则包括行李中转服务等，需要复杂的后勤支持，这个成本很高。美联航和美国航空后面的强大的生态系统一旦建立，便很难改变。

现在让我们利用反向思维的方法进行分析：全面服务的反面是无服务，广泛地涵盖美国城市的反面是只飞美国几个城市。如果少提供服务或者无服务，则需要的人数少、资本少、租金低；如果航线只涵盖几个城市就可以不分主干与支线而直接建立点对点航线，这种后勤流程简单，并且只需要较少的机场。这样就降低了成本，也给乘客提供了更多的价格优惠。能与美联航和美国航空对抗的就是这种生态结构，所以后来者如要成功，必须推动“实而不华的航空服务”。请看图3–2。










图3–2 航空公司竞争案例



那时候有两个航空公司开始发展起来，其中之一是西南航空公司。西南航空公司最初只飞三个城市：休斯敦、达拉斯和圣安东尼奥。得克萨斯州有很多石油公司，所以很多做石油生意的人选择西南航空公司。这些人经常是早上去晚上回来，他们没有行李，也不需要什么服务。西南航空没有机票预订系统，乘客到机场买票的时候如飞机有座位便可登机，登机后可自由选择座位，如飞机没有座位便等下一班，反正飞机半小时一班很方便。另外，西南航空不转运转机乘客的托运行李，飞机上也不提供餐饮服务。西南航空的这种特色吸引了很多做石油生意的顾客，使西南航空一进入市场就获得了成功。

另外有一个航空公司叫人民捷运航空公司（People Express），它与西南航空公司的模式完全一样，不过它只飞东北的三个城市。这三个城市中与国防部做生意的人是这家航空公司的主要顾客。与西南航空公司一样，人民捷运也在初期就取得了成功。但是人民捷运在成功之后几年就认为自己是大公司了，收购了另外一个有支线与干线网络的航空公司，也像美联航一样提供全面服务并广泛地覆盖美国城市。但不到两年，人民捷运就倒闭了。而西南航空还是坚持点对点的模式，当两个城市之间坐飞机的人多了，它就在这两座城市之间开一条航线。直到现在，它是唯一一家点对点结构的美国航空公司，也是美国最成功的航空公司。“9·11”之后的几年里，美国所有的航空公司都亏本了，唯独西南航空是赚钱的。

以上后来者先针对先入者的产品优势，以反向思维方法找出相对的理念及产品来细分市场，然后致力于建立新的生态系统来支持新理念。这种方法很有效，因为人的需求都不一样，所以市场细分是很自然的现象，但关键是如何细分才能使先入者不能做出有效反应，而使后来者有机会巩固在细分市场的地位。此方法帮助后来者固定了它的市场地位，后来者与先入者得以各自享受它们的市场分段。问题是后来者往往希望扩张它的市场，因为先入者占有的市场分段一定比后来者占有的分段大，所以先入者仍然占有主流市场，而后来者占领的是利基市场，很多时候后来者为了进攻主流市场，便提供与先入者一样的产品来满足主流客户的需求，这正是弃己之长而与先入者正面竞争，结果一定是败北。以上案例中的人民捷运便犯了这个战略上的错误。那么这一类的后来者成功后应如何发展？首先，它应该先巩固它的后来者地位，使其他未进入者不那么容易攻进它的市场分段，然后找机会以它的成功为杠杆，开拓相关市场。日本的佳能与理光在成功进入复印机市场后，没有尽全力去占有施乐市场分段中的客户，而是以复印机技术为杠杆，开拓传真机市场，这是这一类后来者成功后继续发展的最好例子。



案例3-3 夭折的TCL钻石手机


风靡一时的TCL钻石手机最终失败，其原因就是他们没有保持自身的特色，反而想做市场主宰，所以他们毁掉了自己刚建起的生态系统，反而走进了先入者的生态系统。

我也亲身经历过在中国发生的类似案例，以下是一个关于TCL的案例的发生过程及分析。

TCL移动通信有限公司（以下简称TMC）于1999年在中国成立，主要做手机。当时摩托罗拉、诺基亚、爱立信共占70%的市场份额；西门子、三星、松下共占20%的市场份额。中国当时有12家国产厂商，其中包括：TMC、海尔、科健、熊猫，每家平均占小于1%的市场份额。中国手机公司的弱点是没有自己的技术，所以中国手机公司主要做手机加工再出口。在进入市场的第一年，TMC为了生存，以低价在低端市场销售原始设备制造商的移动电话。运营一年后TMC面临着倒闭的危险，于是他们不得不寻求新的路线。当时TMC的老总万明坚博士发现低价策略非常困难，所以开始寻找进入中高端市场的办法。由于缺乏成熟的手机生产技术，TMC无法生产出功能多样、体积小巧、质量轻盈的手机。因此，它避开与三巨头的正面冲突，选择了将珠宝和钻石镶嵌在手机上的策略。这一想法来自于万明坚对手表行业的观察。他本人很喜欢劳力士手表，并且他发现很多香港富人们愿意花很多钱购买劳力士手表，因为劳力士手表是一种地位和成功的象征。而手机和手表具有相同的特点：人们都随身带着它们，别人容易看见它们。于是他就想：如果所有先入者都注重手机的功能，那TMC可不可以通过镶嵌钻石而使手机成为成功人士身份的象征？在讨论中很多人提出了反对意见，但是后来在没有其他可行方案的情况下，他们决定实施在手机上镶嵌钻石这一方案。

TMC于2000年10月推出了一款钻石镶嵌手机，每只标价1 500美元，是具有相同功能的普通手机价格的5倍。我的一名准博士学生郭爱平（2010年被聘为TMC的总经理）当时是TMC的一名管理人员，在那年12月，他拿着做好的新手机到我办公室来向我报告了他们的想法并且问我这种做法的可行度。他当时跟我研究的博士题目是“后来者战略”，于是我告诉他，根据我们的理论，你一定要做一个不同的生态系统，避免跟大的手机厂商竞争。大品牌的手机主要市场在一线城市，所以你们可能就要从二线、三线城市开始推广。然后我又建议他观察市场的反应，后来他的博士论文就是根据这个成果写成的，并且使他获得了斯坦福大学的博士学位。

TMC开始时真的把推销主力放在了二、三线城市，尽管价格高昂，但是这款手机的销售超出预期。第一个月就卖出了1 000多部手机，比预期的多500部。TMC分析购买者的各种数据，发现大部分购买者是小城市中的富人。小城市的富人为了炫耀自己的成功和富有，愿意购买昂贵的东西，同时希望每个人都知道，他们在选择手机时也会产生这种念头。他们不在乎手机功能是否丰富，只对购买钻石镶嵌的手机有兴趣，目的是为了炫耀，所以他们愿意为此付高价钱。当时，这种手机的毛利润率超过了60%。TMC用这种方式大赚了一笔。

通过开拓这一目标市场，TMC希望能够推动“高品位、具有东方文化气息的手机”的理念。2001年7月，TMC聘用韩国影星金喜善出任公司形象代言人。金喜善以1 000万人民币的身价与TMC签约，由导演张艺谋执导TMC手机电视广告大片。从2000年到2002年，调查显示中小城市居民越来越关心手机的式样。在2000~2002年间，TMC对它的产品进行了三次改进，虽然在功能上有所改善，但重点是提高手机的样式价值。而在同期，先入者手机的科技含量更高，功能更丰富。TMC手机只做很基本的功能，卖点就是镶嵌钻石。由于二线、三线城市的很多有钱人都是他们的用户，所以2002年第一季度，TMC在中国手机市场的市场份额达到了8%，代替了爱立信，在中国市场排名第三。在大好的形势下，TMC的管理层把目标定为在短期内达到10%的市场份额。

但目标市场的总价值不足整个市场的5%，要想短期内达到预期指标，TMC必定要进入主流大城市的市场。而大城市的客户大多更注重功能，为争取这些客户，TMC大量投入功能技术研发而非投资于建立一个强大的生态系统来巩固它原来推动的理念：“高品位、具有东方文化气息的手机。”其他中国手机公司看见TMC的成功也不约而同地在手机样式上下功夫，有很多甚至仿制TMC手机的外形设计。当时TMC把重点放在“量与功能”方面，它的手机质量下降，在大城市中与摩托罗拉和诺基亚正面竞争，结果大败。它已经占有的市场，也因没有建立新理念的生态系统来形成先入者的优势，而只能与中国其他的手机进行价格竞争。最后TMC因把主力放在了与先入者的正面竞争上，导致它在中国市场的份额一直下降，现在TMC手机在中国已经销声匿迹了。TMC失败的原因就是他们没有保持特色，反而想做市场主宰，而当时的市场先入者（诺基亚与摩托罗拉等）还很强，所以他们毁掉了自己刚建起的生态系统，反而走进了先入者的生态系统，导致了失败。


反向思维法二：创造新商业模型




案例3-4 戴尔的新模型


戴尔改变了个人电脑行业按库存囤积生产的模型，改为按定制生产，这种模式在当时的缺点是无法做大，戴尔对自己的模式保持了耐心，互联网流行后，它的机会来了。

戴尔进入个人计算机市场的时候，市面上已有几十家大小不同的个人电脑生产厂商在推销它们的产品，其中市场份额最多的是IBM及康柏。它们所生产的产品都大同小异，都与IBM个人电脑兼容，并且它们都是同一商业模型：零售商根据每月销售的实际情况，每季向分销商下订单，分销商将它分送的零售商的订单全部集中起来，再向生产商下订单。比较大的电脑生产商如IBM和康柏，都有自己的直销团。这些公司的直销人员直接与大企业的信息部联络，说服信息部经理代表企业采购他们公司的个人电脑。生产商根据它收到的所有订单（分销及直销）计划每月应生产多少并存放在各分销商的仓库处，以备零售客户购买。这种商业模型在学术界被称为“按库存囤积生产”（Build to Stock），它的关键是分销渠道以及高效率的规模生产流程，谁能“拥有”重要的分销及零售网络并且能配合高效率的规模生产流程，谁便是赢家。所有后来者都可以建立高效率的规模生产流程，但因分销渠道的容量有限，所以当IBM及康柏已占有零售店的货架展示空间时，像戴尔这样的后来者便没法引起零售商的重视来展示它的产品。也就是说，如果后来者采用库存囤积成品的商业模型，它便很难与IBM及康柏竞争。

当戴尔初入个人电脑行业时，它还没有一条正规的生产线，只能在收到个人订单之后才装配机器，直接销售到个人用户，不但节省了分销成本，还能在将部分结余返还给顾客之后仍然有很好的利润。当接到直销订单的时候，戴尔了解到很多专业的个人计算机买家想订购最符合他们要求的个人计算机。为此，这些顾客愿意等上几天以得到“定制的”机器，并且希望定制的计算机能够物美价廉。戴尔当时生产的个人计算机与其他公司的大同小异，但他推出了一个新理念：“直接从戴尔定制个人计算机。”这个理念能在每段主流市场上都触发分裂：定制的个人计算机或预先包装的个人计算机。为支持这个新理念，戴尔必须创造一个与按库存囤积生产完全不同的新商业模型。戴尔会预先估计装好定制个人电脑所需要的时间，在直销时定下交货日期，然后把定制信息排入生产计划中。这个商业模型最大的持点是没有成品库存，在学术界被称为“按定制生产”（Build to Order）。支持这种商业模型的生态系统与IBM及康柏的生态系统完全不同，几乎可以说是完全相反。以下是这两个不同商业模型的生态系统对比：










图3–3 戴尔新模型与原有模型的对比



戴尔的商业模型的主要弱点是很难在短期内做大规模，瓶颈是难以有效地直接推销到各地的终端客户。戴尔最初的销售只限在得克萨斯州的奥斯汀附近，而所有在奥斯汀有办公室的大公司都是IBM及康柏的直销队伍的目标。为了避免与先入者直接冲突，戴尔将重点放在奥斯汀附近的中型公司中管理信息系统（MIS）的人员上。他们主要负责为公司采购计算机，所以只要戴尔能做到准时交付成品，时间长一点不是问题。这些顾客都握有购买预算并且被许可为一些独特的订购要求补加费用。刚好当时传真机开始盛行，这有助于戴尔与不同地方的单个客户联络。

戴尔的业务一直在增长，虽然没有爆炸式增长，但毛利及净利润都很高，戴尔利用这次机会优化了它的生态系统来配合它的商业模型。它不仅重点缩短交货的时间，而且把焦点放在如何通过定制为个人电脑提供附带价值上。一个例子是戴尔的直销人员发现某公司在买入个人电脑后，都需要信息部安装某些公司规定的软件，才能分发给内部员工使用。戴尔管理层便决定为该公司提供一些附加服务——戴尔在为这个公司组装定制的个人电脑时，一并安装好这个公司规定的软件，当该公司收到产品时，只要经信息部验收这些软件确实已安装好，便可分发给员工，这样大大减少了这个公司的信息部门的工作量，降低了公司的开销。戴尔提供的这种附加服务，IBM及康柏都因为其固定生产流程的原因而很难复制。因为戴尔没有分销商，所以它的销售成本比IBM及康柏都低；但因为戴尔不能很快做大规模，所以IBM及康柏还有规模经济的优势。有趣的是，戴尔曾经因为直销的商业模型很难在短期内做大规模，而试图经由一个大经销商销售它的产品。幸运的是它很快就取消了这个尝试，并且把精力集中在“定制的直接销售”的模式上，而没有犯初步成功的后来者常犯的错误——弃长取短。

到1990年，康柏已远远超过IBM而成为个人电脑市场的领袖，而惠普通过收购几家个人电脑公司使其电脑部门与康柏势均力敌，但康柏和惠普的电脑部门都采用了同样的商业模型，即按库存囤积生产。戴尔一直坚持它的“按定制生产”商业模型，而它的生产结构也慢慢地越来越成熟，戴尔不仅在经营上比过去更加灵活，生产能力也大幅提高，而其产品总成本也与康柏及惠普的产品总成本接近，可是戴尔发展的瓶颈仍然存在，即不能有效地与潜在客户联络。在1996年，互联网开始盛行时，戴尔是最早利用新科技来与各地单个潜在客户联络的，让客户可上网直接定制。随着互联网的发展，中小包裹快递的行业也快速发展，这些发展大大加强和支持了戴尔“按定制生产”商业模型的生态系统；但这些新的变化对于其他“按库存囤积生产”商业模型的生态系统没多大帮助，一瞬间戴尔爆炸式增长（见图3–4），使康柏及惠普都觉得压力越来越大。到2000年，第一次互联网泡沫爆发，个人电脑市场大跌，戴尔已占有成本优势，于是趁机降价而给康柏及惠普带来了更大的压力。在2002年，康柏被惠普收购；而在2004年，IBM也把它的个人电脑分支卖给了联想。










图3–4 戴尔股价的爆炸式增长




反向思维方法三：采用新战略




案例3-5 无法复制的沃尔玛


面对敌强我弱的形势，沃尔玛采取农村包围城市的策略，先在小镇上建立自己的生态系统，实践自己的新理念，待它们被证明可行之后，沃尔玛才进入了城市的正面战场。

1878年，第一家廉价店在纽约成立，很快许多廉价店在美国很多城市成立。这些店的特点是店内的所有商品价格都在5~10美分，所以很多人也称这些商店为“十美分商店”（Dime Store）。之后这些廉价店扩大，变为廉价杂货店，很多商品的价格超过了10美分，但大家仍然称它为“十美分商店”。随着城市的发展，很多连锁10美分商店也在大城市中纷纷而起，其中最大的是S·S·克雷斯吉（S. S. Kresge）和伍尔沃斯（Woolworth’s）。它们的货源主要是无名的生产商、灰色市场产品及百货公司卖不出去的商品。1955年，“天天低价的百货商店”理念开始形成，这个理念可以说是百货商店及十美分商店的组合，大家称它为折扣商店（Discount Store）。1962年，S·S·克雷斯吉开了一家叫凯玛特（Kmart）的折扣店，伍尔沃斯开了一家叫伍尔科（Woolco）的折扣店，约翰·吉斯开了第一家名叫塔吉特（Target）的折扣店，而山姆·沃尔顿也创立了第一家沃尔玛折扣店。这四家折扣店都是百货商店行业的后来者，除了沃尔玛外，其他三家都有强大的母公司支持。凯玛特和伍尔科的母公司是当时最大的十美分商店，而塔吉特的母公司是当时有规模的低价百货公司。

当时的传统观点认为不卖名牌及规模经济是折扣百货商店成功的关键，所以主要战略是尽快开拓低价供应商及在大城市开折扣百货商店。因为凯玛特、伍尔科与塔吉特的母公司都有财力，所以它们一开始便同时进军美国多个大中城市（超过5万人口的城市）。当时的先入者是西尔斯百货商店，它的店开在美国中型城市，所以这三家折扣商店不只互相竞争，而且与西尔斯百货公司直接竞争。因为折扣百货商店不卖名牌，在一群供应商发展起来后，它推销的产品种类多而且比较便宜，所以这三家折扣百货商店对西尔斯的“普通”名牌百货商店打击很大。山姆·沃尔顿没有财团支持，并且自己的财力很低，所以不能与其他三家折扣百货公司及先入的百货公司正面竞争。山姆必然得采用完全相反的策略。他在阿肯色周边的南方各州里那些人口6 000左右的小镇开了几家店，而且一次只开一家。到1967年，凯玛特有250家店，总销售额为8亿美元；沃尔玛只有19家店，总销售额为900万美元。

山姆·沃尔顿认为，折扣百货公司的成功不在于规模，而在于客户、供应商及库存管理。通过积极的客户及库存管理，山姆成功地做到在人口大约6 000的小镇开折扣店有利可图。他所在的周边有许多小镇，因此发展之路就是在人口6 000左右的小镇重复这种模式。山姆游历美国学习其他人经营折扣店的方式。在此过程中，他也找到了那些能为沃尔玛建立诸如信息系统和分销网络等基本设施的人，这些基本设施可以帮助沃尔玛管理其业务发展。而沃尔玛大多数分店的经理都是从其他零售店招聘的，每个店都作为一个独立单位运行，分店经理可做出本地决策。早期的本地店规模小，并且管理不够完善，但每个店都可以通过信息系统和分销网络得以协调。每个店中的店员都必须接受培训，被要求用友善的方式为顾客服务。由于每个店都在小城镇，很快，店员们就几乎能记住每位顾客的名字了。店员也被授权在他们觉得适当的时候自主解决问题，并通过通信网络同其他店进行交流、解决问题。沃尔玛的发展战略是用向外扩展和向内填满的方式来渗透一个本地区域。该战略分几步完成：第一步是定位邻近某个沃尔玛店的分销点；第二步是在分销中心周围画一个圆形区域，以卡车送货范围为限；第三步是找到圆圈内6 000左右人口的小镇；第四步是在沃尔玛圆形区域内确定的小镇开折扣商店。在这些确定的区域内开一家沃尔玛店的细节部署比根据详细计划开店更需要掌握好机会。一旦渗透了一个圆形区域，沃尔玛就会开始填满另一个圆形区域。采用这种方法，沃尔玛渗透了美国南方很多州的小城市，在渗透这些地区时，沃尔玛努力避开大城市。它在大城市周边开店，并等待大城市扩张到这些沃尔玛店。这种策略在实践中处处奏效。

这种扩展战略降低了营销、广告及招聘费用。以两个相距一天车程的小镇（如A镇和B镇）为例。位于A镇的沃尔玛不仅能吸引A镇的人，也能通过口口相传吸引B镇的人在周末来采购。当沃尔玛在B镇开店时，那儿的人已经知道了沃尔玛，生意从开店第一天起就迅速火爆起来。人们知道了沃尔玛的扩展方式之后，很多小镇的人都期待沃尔玛在他们镇上开店。房地产商也尊重山姆·沃尔顿，并为他提供划算的房地产；当沃尔玛来开店时，当地经验丰富的零售人员也会来应聘职位。该策略让山姆·沃尔顿建立起恰当的基础设施来支持沃尔玛的发展。当沃尔玛渗透了一个地区以后，后来者就很难进入该地区了。

1970年10月1日，沃尔玛成为上市公司，股票开始上市交易，当时的市值约为1.35亿美元。有了新募集的资金，沃尔玛大胆地开始实施其渗透策略。在随后的10年中，它以指数成长：



表3–1 1970~1980年沃尔玛的成长










1972年，它开始进入大城市并在同凯玛特和西尔斯的正面竞争中一举成功。之后通过收购其他各地的折扣商店，沃尔玛的连锁折扣百货商店覆盖了美国大中小城市，直接威胁到了凯玛特与西尔斯。

下一步就是开发分销和通信系统。在零售商中，沃尔玛最早采用计算机技术来支持库存管理、订货、信息发布等。1983年，沃尔玛发射了一颗卫星作为其通信的中枢，于是沃尔玛旗下各商店（包括沃尔玛和山姆俱乐部，一共有9种不同形式的店）与为其服务的分销中心之间、各分销中心之间、总部与位于不同地点的所有商店之间都可以进行信息传递。先进的通信和分销系统的建立，使得从某一个沃尔玛店订货到它收到补货的时间平均为两天，而其他很多竞争对手需要五六天。通信系统也提高了将本地促销行动的盈亏消息传递给其他店的速度。这有利于沃尔玛储存适当货品并提高了其库存周转率。并且，沃尔玛的基础设施使其能在维持其净利润额的同时大规模地发展其业务。这可以在表3–2中反映出来。



表3–2 1960~1990年沃尔玛的成长










1980年，西尔斯面临危机而推行重组；1982年，伍尔科倒闭。1962年左右，四个折扣店（凯玛特、伍尔科、塔吉特和沃尔玛）差不多同时进入百货店行业，当时凯玛特最大，伍尔科第二，塔吉特第三，而沃尔玛最小。30年后，这四家只有三家还在，沃尔玛最大，凯玛特远远落后而居第二，塔吉特最小。2004年，凯玛特与西尔斯合并而改名为西尔斯控股公司（Sears Holding Company），重点从事金融服务及投资。只有沃尔玛成为世界最大的折扣百货零售商店，在世界各地都有分店。
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反向思维方法的利与弊



第一种反向思维方法针对先入者产品看得见的属性，以上施乐、西南航空、TCL移动通信的做法都符合这一种反向思维方法。这种方法的结果一定是市场细分，先入者占领主流市场，而成功的后来者开始时占有的充其量只是利基市场。这种方法的好处是如果反向思维所得的产品真的有市场，那么马上便能见效，但问题是这种产品不能保证先入者或其他跟随者在一年内无法复制，TCL案例便说明了这一点。所以，在这一情形下，后来者一旦成功就必须以先驱者的优势尽快建立强大的新生态系统来支持它的理念。这样可保证它在利基市场占据领先地位。另一个问题是，后来者所占的市场一定无法在短期内扩大，这会使一些缺乏耐性的后来者改变原先的战略而与先入者争夺主流市场，如果后来者尚未巩固其先入者优势便与先入者正面交锋，那么结果通常是利基市场被跟随者占有，在主流市场却败给先入者。人民捷运与TCL便是这样的例子。后来者应以抢占的利基市场为基础，致力于增强新建的生态系统来提高新理念的价值，进而慢慢扩大这个利基市场，这是西南航空的做法；后来者也可等待时机，以利基市场的成功为杠杆，开拓另一个先入者由于其固有的生态系统而难以进入的新市场，复印机案例中理光与佳能便采取了这种做法。

第二种反向思维方法针对先入者的商业模型，但提供的产品几乎相同。康柏的个人电脑与戴尔的个人电脑在性能上没有什么区别，唯一不同的是消费者在电脑店可以马上买到康柏的个人电脑，但戴尔的个人电脑需要订购，而且几天后才能收到。这种非物质性的差异也足以使市场细分，但因产品在性能上没有区别（或区别较小），后来者实际上与先入者分占主流市场。随着环境的改变、科技的进步，人的生活习惯也会改变，慢慢地消费者对这种非物质性的差异也就不在意了，到那时这两个不同的商业模型的成败便取决于哪一个商业模型的生态系统能给消费者提供较高的效益成本比率。所以，后来者如果以这种方法进入，成功后要仔细分析这两个对立的商业模型。要考虑当支持它的商业模型的生态系统成熟后，是否能比先入者的商业模型为消费者提供更高的效益成本比率，如果是的话，就必须坚持致力于增强这种商业模型的生态系统，不要因为市场发展不够快而改变商业模型，戴尔便是一个好例子；但如果不是，那便要以初步的成功为杠杆，创造有物质差异的产品，进而开拓及巩固这一利基市场，这样，当非物质性的差异对于消费者来说不再重要时，后来者还可自保，等待机会再开拓另一个新市场。

第三种反向思维方法针对先入者的战略，但提供差不多的产品。沃尔玛进入百货零售店市场用的战略是不卖名牌，而是为客户提供最实惠的价格，主要行动是了解客户、优化供应链及存库管理。它不求尽快取得规模经济，而从小镇开始试验，建立向客户提供最佳价值的能力，通过成功地发展小镇市场而建立了解客户、优化供应链及存库管理的核心能力。可以说凯玛特、伍尔科及塔吉特进入百货零售店市场用的战略与西尔斯的战略稍有对立，但不完全对立。虽然在短期内西尔斯不能做出有效反应，但它可以调整货源，慢慢恢复与这三家折扣百货商店竞争的能力。沃尔玛进入百货零售店市场用的战略不仅是与西尔斯完全对立的，而且与其他折扣百货商店也有些对立。因此沃尔玛建立的生态系统不只西尔斯不能复制，就是其他三家折扣百货商店也难以复制。由于提供的商品都差不多，所以当沃尔玛进入大城市与西尔斯、凯玛特、伍尔科及塔吉特直接竞争时，最后的成败取决于哪一个生态系统能为消费者提供较高的效益成本比率。因为沃尔玛一直坚持它的战略，建立一个能为消费者提供最高效益成本比率的生态系统，最后打败了先入者（西尔斯）以及其他的先驱者（凯玛特、伍尔科及塔吉特）。

所以，后来者不是以“更好”而是以“不同”的姿态来进入一个成熟的市场，重点是建立一个先入者不能在短期内复制的生态系统，而这新的生态系统能提供给消费者新理念价值。用反向思维方法得出的新理念可确保先入者不能在短期内做出反应，但并不保证有市场，没有任何市场调查可以充分核实新理念是否有市场，后来者需要做试验来测试。如果试验证明新理念没有市场，后来者也许需要尝试其他新理念。为了减少风险，后来者应集中在一个小市场段内测试新理念是否有市场，在核实之前，不应在市场推广上投入重资。但一旦取得初步成功，要坚持不断地增强支持这新理念的生态系统。如果后来者是用第一种方法进入市场，那便先巩固在利基市场的地位，然后等待机会以已建立的生态系统为杠杆，开拓另一新市场。如果后来者是用第二种或第三种方法进入市场，那么新建立的生态系统强大起来后，若能向消费者提供比先入者更高的效益成本比率的话，那么后来者有很大可能会取代先入者。

很多人问：“反向思维是后来者进入拥挤市场唯一的方法吗?”我的回答是：不一定。从以上分析来看最重要的是后来者能够推动一个新理念，而先入者不能复制支持这新理念的生态系统。问题是，除了反向思维法以外，是否还有其他有效建立新理念的方法？我不知道，可能有，可能我的见识有限，但直到现在，我还未遇见过一个弱小后来者的成功案例是不能用反向思维法来解释的。

一位中国企业老总问我：你给的案例中取得成功的后来者，是用你所说的反向思维方法建立的后来者战略，还是碰巧建立的战略?我回答：这是一个很好的问题，坦率地说我也不知道。我有一位好朋友，他是得州奥斯汀大学经济系的教授。我们有一次一起吃晚饭，饭后他告诉我一件有趣的事。有一天他到学校图书馆找一本书，遇见一位他经济课班上的男学生，他忘记了这名学生的名字，但对他有印象，所以他问这名学生的学习状况。这名学生说他的学习状况很好，但他打算明年退学。我的教授朋友很惊讶，问他为什么，是否对学校不满意。他说学校很好，他退学另有原因，一年来他常接同学的订单，要求为他们组装个人电脑，开始时他只是偶尔帮助同学，顺便赚些零用钱，但慢慢地越来越多人来下订单，经过仔细考虑，他决定明年退学专心发展定制个人电脑的事业。我的教授朋友听完后，觉得这学生年轻冲动，怕他做错决定而误了前途，于是便对这学生说个人电脑市场已有很多大大小小的企业在竞争，他退学去创立个人电脑事业很不明智，希望他可以改变主意继续完成学业。这学生很感谢他的关怀，但仍决意创业。事隔很多年后，迈克尔·戴尔的秘书与我的朋友联络，说她的老板想约他见面吃中午饭，他应约走进戴尔的办公室，见到他多年前在学校图书馆遇见的学生笑着来迎接他，那名学生正是迈克尔·戴尔。所以我知道，戴尔的商业模型，是由迈克尔·戴尔在大学时，帮同学组装个人电脑的经验而得来的。在描述TMC案例时，我提到万明坚博士因TMC面临危机推出钻石手机的创意，当时公司内大部分人都不赞同，但因没有其他选择，也只好认同。很有可能该公司内大部分人都怀疑把钻石镶嵌在手机上并非正确的决策，TMC的早期成功可能是出于幸运，人们认为“正规”的竞争是与先入者争夺主流市场，所以TMC财力增加后便放弃利基市场而全力进攻主流市场。山姆·沃尔顿在有意开折扣连锁零售店时找过多位投资者合作，但他们都没有兴趣，结果只有他弟弟投入2%，而他本人出98%。反向思维很难被大众接受，因为它与传统的想法是对立的，但正因为如此，它可达到兵书上说的“出其不意”的效果。所以当后来者用反向思维方法找到一个新理念时，要能说服旁人，坚持己见，并且做到胆大心细，先小规模地测试市场的存在，在核实市场潜力后先建立生态系统来巩固市场，否则不要重资进行市场推广。后来者最容易犯的错误是：开拓了一个新的市场，但在时机未到时便急着与先入者正面竞争，结果反而失败。



本章小结2





新科技是成熟市场的通行证吗



很多人问我：“新科技是后来者进入成熟市场的最好条件吗?”我的回答是：“有可能，但不一定，新科技可能会将你楔进一个拥挤的市场，但新科技一定不是最后成功的关键。”我常用以下两个案例来解释这一点。

本田以摩托车起家，确立了在摩托车行业的统治地位后，本田决定在1960年进入汽车行业。这是一个大胆的举措。虽然本田在摩托车行业取得了成功，但在制造汽车方面仍没有足够的资金和技术。本田延续了在摩托车行业中使用的策略，进入了汽车比赛，并宣称会在Le Mans（勒芒）赛事中获胜（它从未赢过这项赛事）。尽管这样做被一些人看作是疯狂的举动，但其目的是为了把年轻而富有才华的工程师引进本田公司。最后本田公司大获成功，并在意大利和墨西哥的国际长途越野赛中夺冠，直到1968年退出比赛。通过这些比赛，本田公司在技术创新方面大有收获。

早在1940年，烟雾就成为洛杉矶市一个严重的问题。1955年，科学家发现某些烟雾来源于氧化氮和碳氢化合物的石化反应。这个发现促使美国在1963年制定了《空气净化法案》（Clean Air Act）。1970年，修订后的法案对汽车废气排放做了严格的规定，要求废气中的碳氢化合物和一氧化碳在1975年减少90%，氧化氮在1976年减少90%。

当时，汽车行业降低污染程度的传统方法是在污染物排放出来后经过接触性转炉加以净化，本田公司率先使用了减少污染排放的方法。他们对汽车内燃机进行了改进，发明了CVCC（复合涡轮控制内燃机）引擎。CVCC引擎是第一款达到1970年美国《空气净化法案》标准的引擎。当所有其他的制造商们声称这样的排放标准要到1975年才能达到时，本田公司却提前做到了。CVCC引擎的推出使本田公司在传统汽车行业中占据了一席之地。美国、日本和其他欧洲国家都相继施行了这样的法案。很快本田公司的CVCC引擎就与“空气净化引擎”联系起来，并使本田公司在日本乃至全世界的汽车行业拥有了一个新的形象。很多时尚的人认为本田是一家对社会有责任心的汽车公司，当其他大汽车公司因高成本而大力推迟施行这样严格的控制时，一家没有规模的小汽车公司居然挺身而出，做出所有大汽车公司做不出的绿色引擎，在美国，这样的公司是大众心目中的英雄。

然而，其他汽车公司也在短期内制造出了合格的引擎，在这方面，本田不再是独一无二。但本田在以CVCC成功地进入拥挤的汽车市场后，也没有在“干净引擎”上大做文章，而以它在摩托车行业多年累积的设计、装配、生产及管理能力为杠杆，致力于推动高质量、省汽油、可靠和实用的轿车。那些被“干净引擎”吸引而买本田汽车的客户，很快便觉得本田的汽车可靠、省油、实用、舒适，进而成为本田的忠诚客户。可以说，如果本田没有CVCC的新技术，而美国没有推行《空气净化法案》，那么本田很难进入美国汽车市场，就是能侥幸进入也很难有好的进展，所以，是CVCC的新科技促使本田楔进了一个拥挤的汽车市场。但因为新科技的功能可以复制，快则几个月慢则一年，竞争对手便可以复制或超过这一新科技的功能，所以本田并不以新技术来拓展市场，而以它的新形象及它的核心资源为杠杆，建立一个强大的生态系统来为客户提供“可靠、省油、实用、舒适的轿车”。这使得它最终不仅成功地进入了汽车市场，而且成功地占据了一席之地。



思考时间



1.当后来者的生态系统可覆盖先入者的生态系统时，后来者可否直接进攻主流市场？

2.TMC应如何建立新生态系统来巩固它在利基市场的地位?

3.中国成功的消费品公司如海尔、联想、TCL等进入美国消费市场时是市场的后来者，它们应该采用什么战略来增大成功的概率呢？



第四章 商业模型的创新：两面市场









·在传统的概念里，企业是为客户提供价值的，但如果一个企业不只关注给客户提供价值，同时也关注给商户提供价值，这个企业便是面对两面市场的客户。

·价值链模型中，企业对客户的认识局限于客户对企业出售的产品的需求。

但在两面市场商业模型中，企业需要很好地组合一面市场成员的资源及能力来为另一面市场的客户提供价值，所以必须对两面的经济成员都有透彻的认识和了解。

·两面市场的新理念关乎启发及满足其中一面客户的需求及欲望，这往往需要超越客户现有的需求，要建立一个新的生态系统才能实现这样的新理念，而这个生态系统至少有两条价值链互动而产生网络效应，所以两面市场模型是源创新的基础。

·如果两个竞争企业，一个是采用价值链商业模型来建立流创新战略，而另一个是采取两面市场商业模型来建立源创新战略，那么胜利者必然是采用两面市场商业模型的企业。








第二章总结的源创新战略是利用本身资源和外部资源的最佳组合来提高新理念的价值。但问题是，企业如何制定战略来实现资源的最佳组合？源创新者可以采用什么样的方法来建立合适的源创新战略，并增加他推动源创新成功的概率？这一章的重点内容就是围绕着这些问题展开的。波特的价值链模型及五力分析模型的最大贡献在于它们是所有流创新战略的基础，企业最优流创新战略的决策方法是在五力分析模型环境或者价值链模型环境下，利用自身核心能力来增加企业从价值链中所得的净利润率。价值链模型是一个商业模型，它描述的是企业如何制造价值、为谁制造价值，而五力分析模型则描述了市场的竞争情况，通过这两个模型，我们可以分析如何制定适当的流创新战略，增强流创新的能力。同样，我们需要建立一个与价值链不同的商业模型，这个模型可描述源创新者为谁制造价值及制造价值的流程。通过这个模型及其他市场模型，我们可以分析如何制定源创新战略。在第二章中，我把一个企业的源创新战略分为两个阶段，第一个阶段是如何建立生态系统的基本结构，第二个阶段是不断加强企业的生态系统。在第二章里，我用动态生态系统形成图来描述如何建立生态系统基本结构，在这章我将描述一个可持续加强企业生态系统的新的商业模型——两面市场商业模型。

一个产品的价值链分为上游与下游，企业从上游开始，在价值链中的各个环节为产品增加价值，当产品送到顾客手中时，顾客所获得的价值是增加价值的总和，也就是说价值链中的“产品价值”是从上游流到下游的过程中增加的价值总和。如果我用“下游”代表接受企业所提供价值的客户，而用“上游”代表为企业创造客户价值而提供资源的商户，那么这个企业的价值链就有固定的上下游，这是价值链商业模型。在传统的概念里，企业是为客户提供价值的，但如果一个企业不只关注提供价值给客户，同时也关注提供价值给商户，这时，企业便面对着两面市场的客户，我把这个称为两面市场商业模型。这个模型没有固定的上下游，企业是两面市场之间的平台，有时候右面是下游而左面是上游，而有时候左面是下游而右面是上游。价值链的战略着眼点是组合上游资源及能力来给下游提供价值，而两面市场的战略着眼点是组合一面市场成员的资源及能力来为另一面市场的客户提供价值。当右面是下游而左面是上游时，作为平台的企业组合左面的资源及能力，给右面提供新价值，这样使得右面客户量增大，同时左面资源增加；而当左面是下游而右面是上游时，作为平台的企业组合右面的资源及能力，提供新价值给左面，这使得左面的客户量增大，同时右面资源增加（图4–1）。两面市场通过企业平台实现相互作用，并达到双向的正面反馈，使得两面的客户数量及资源量上升，建立起一个不断加强的生态系统，因此两面市场商业模型是源创新的基础。










图4–1 两面市场商业模型



在两面市场商业模型中，“客户”不单是企业卖产品或服务的对象，而且是延伸到支持企业生态系统的所有成员。因为企业通过两面市场的运作，给生态系统内所有的成员提供价值，所以企业应该把它们都当作“客户”看待。企业可利用的资源不单是企业本身的资源，还包括生态系统内成员的资源。今天已为世人熟知的麦当劳由一个小汽车餐厅崛起为全球饮食业巨鳄的故事，恰好是这一新商业模型的例证。



案例4-1 麦当劳——它真的是一家“餐厅”吗？


麦当劳的成功不是单靠一个企业家的英明决策，而是靠成百上千个企业家的共同努力，他们在快餐业汹涌澎湃的浪潮中，扮演着各种不同的角色……

麦当劳的故事开始于20世纪30年代后期，一场风暴似的潮流席卷了加利福尼亚，这就是汽车餐厅。人们从一个城市驾车到另一个城市的路途中，都会驶进汽车餐厅，一个十几岁的餐厅服务员，穿着旱冰鞋，为顾客订餐送餐。引发加利福尼亚这场汽车餐厅潮的主要原因是，高速公路迅猛发展之后，人们对汽车越来越强的依赖，以及人们对自由生活方式的追求。1937年，麦当劳兄弟迪克和马克在帕萨迪纳以东的地方开了一家很小的汽车餐厅，餐厅的生意十分红火。3年后，他们又在洛杉矶东50英里（约80.47千米）的圣伯纳迪诺开了一家更大的汽车餐厅。餐厅的菜单内容丰富，有25个品种，包括牛肉汉堡、猪肉汉堡、烤牛排等。到了20世纪40年代中期，那里成了全城最好的青少年聚会场所。这为麦当劳兄弟带来了滚滚财源，他们的年销售额达到了20万美元，赚到的钱多得都不知道该拿来做什么了。1948年，周围汽车餐厅林立，兄弟俩感觉到了竞争的压力。

虽然麦当劳兄弟引领的汽车餐厅潮给他们带来了早期的成功，但他们开始发现，这种经营模式已经暴露出缺陷。汽车餐厅出售的食品价格低廉，越来越多的汽车餐厅开张后，商家们开始在劳动力上展开竞争。随着当地经济的增长，劳动力也开始流向高报酬的工作，汽车餐厅服务员的高流动率使得餐厅的运营成本不断增加。最后，麦当劳兄弟得出结论：汽车餐厅的利润将被挤榨殆尽。摆在他们面前的路有两条：要么卖掉餐厅，尽管现在还在赢利；要么重新改造他们的经营模式。兄弟俩还不想这么早退休，所以他们决定花大力气，进行企业改造。

第一步，他们决定在菜单上下功夫。他们仔细分析了销售统计数据之后发现，在过去的三年中，汉堡包占据了80%的业务份额。于是他们决定精简菜单，只做汉堡包。这不仅能够简化存货，还能简化配料和制作过程。第二步，既然汽车餐厅意味着低价，那么降低价格的唯一办法就是增加销量，而要增加销量就必须加快顾客的周转速度。从技术上讲，解决方法就是加快服务速度。于是，麦当劳兄弟想出了一个高速度、低价格、大销量的全新的概念。为了降低价格，必须降低服务成本，兄弟俩想出的主意是让顾客自我服务。1948年秋天，他们把餐厅关闭了三个月，重新整修了店面，改造了整个运营体系。

汽车餐厅通常有两个服务窗口，服务员在窗口取顾客订的饭菜，然后传递给顾客。为了开设一种完全新式的快餐厅，他们解雇了原有的汽车餐厅服务员，重新布置了店堂，增加了很多服务窗口，顾客可以更快地取到所订的食物。为了加快服务速度，他们重新设计了厨房，以便快速地大量生产制作汉堡包。他们把菜单简化到只有汉堡包、吉士汉堡、牛奶、咖啡、炸薯条和馅饼。所有汉堡包都预先切成标准大小，并以标准程序进行加工。由于简化了产品线，他们能预先对食物进行包装，这样就大大提高了对顾客的反应速度。为了降低成本，他们把瓷器餐具换成了纸袋、纸杯和包装纸，这样就免去了洗碗的麻烦。餐厅建筑也被改成了八角形，巨大的玻璃窗从屋顶直落到柜台。顾客订餐时可以看见食物加工的全过程。实际上，食物加工过程本身就是一个很好的卖点，特别是对那些第一次看到商业餐厅的厨房就被迷住的孩子们。

汽车餐厅服务员走了之后，汽车餐厅就不再是孩子们的聚会场所了，它开始转而吸引工薪阶层的家庭，这些家庭负担得起孩子们来这里吃饭的开销。由于降低了成本并很好地控制了配餐比例，他们的汉堡包价格能低到15美分一个。汉堡包放在一个不锈钢烤架上，整个加工过程顾客都能看得见，这使得成人消费者相信低价格并没有导致低质量，实际上，顾客发现麦当劳兄弟卖的汉堡包比其他餐厅更快、更好而且价格更低。兄弟俩的事业从此蓬勃顺利地发展起来了。下一步是通过改良厨具和寻找新的配送方式来提高生产速度，进行高效的大规模生产。由于汉堡包是唯一需要加工的食品，兄弟俩设计了一种机器，它能够自动完成汉堡包的大部分辅助加工工序。他们还改进了生产技术，并把厨师训练成“食品专家”。最后，他们开发了一个流程来整合自动化生产、厨师和订餐员，以便更快捷地为顾客配餐。随着服务速度的加快，生意的规模也不断扩大，随着生意规模的扩大，店员们可以根据对订单的预测来加工和包装食物，而不是接到订单才生产。麦当劳兄弟发明的这个系统，类似于福特汽车的自动化大规模生产系统。重新开张后的一年之内，兄弟俩开发了一个独一无二的餐厅经营模式：自助服务、纸餐具服务和快捷服务。在餐饮业，没有一家企业和他们完全类似，麦当劳兄弟开始大展宏图。在20世纪50年代中期，汽车餐厅的收入为35万美元，而麦当劳兄弟就占了10万的净利润。

麦当劳兄弟发明的快速服务系统很快被模仿，两年之内，加利福尼亚市场上，快餐店就像洪水一样泛滥起来……

餐饮业的特许经营浪潮是与汽车工业的迅猛发展相伴而生的。1924年，艾伦和赖特在他们的Root Beer（乐啤露）果汁店的基础上，建立了第一个餐饮连锁店，每个A&W（艾德熊）店的特许经营权售价2 000美元，公司赢利主要是靠出售Root Beer果汁和冷却设备给特许经营者。A&W发明了一种特许经营模式，这一模式被后来所有的特许经营授权者采用。哈里·阿克塞尼（Harry Axene） 
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 在1940年创办Dairy Queen（奶品皇后）连锁店，他的特许经营模式开始在美国流行起来。阿克塞尼在伊利诺伊州的East Monline发现了一种全新的软冰激凌店。他说服了软冰激凌生产技术的拥有者作为合伙人，加入Dairy Queen冰激凌连锁店的特许经营。阿克塞尼将Dairy Queen的独家特许经营权卖给了美国不同地区的26个投资者。商家支付2.5万到5万美元就能得到某个地区的独家特许经营权。此外，他们还对每加仑的软冰激凌征收45美分的额外费用。这26个投资者又依次在他们所在的地区将特许经营的业务分配给当地的商家。到1948年，Dairy Queen连锁店旗下就拥有了2 500家商店。每个商店都供应同样的软冰激凌，但同时也有他们自己的特色品种。继Dairy Queen成功之后，市场上涌现出了很多类似的特许经营餐饮服务。

1952年麦当劳兄弟的“快速服务系统”登上了美国餐馆杂志的封面。这个新概念一石激起千层浪，麦当劳兄弟简直要被铺天盖地的问询电话淹没了，从汽车餐厅的老板到小餐馆的业主，大家都想知道这个系统是怎么运作的。这时，麦当劳兄弟意识到，他们已经开发出了一种可以进行特许经营的运营系统。他们不愿像Dairy Queen那样让投资者分享地方独家经营权，但他们自己却没有时间和精力，也没有足够的能力让特许经营获得成功。与此同时，餐馆杂志的封面吸引了很多人来参观他们的厨房操作现场，麦当劳兄弟骄傲地炫耀着他们的厨房操作间，甚至尽可能详细地向参观者解释他们的系统是如何运作的。许多人参观完后就带着学到的经验回去开办他们自己的快餐店了，根本不需要花钱去买特许经营权就可以轻而易举地知道麦当劳的秘密。两年之内，加利福尼亚市场上，快餐店就像洪水一样泛滥起来，有几十家自助式汽车餐厅在模仿麦当劳兄弟的快速服务系统，还有其他一些店在复制麦当劳兄弟的快餐概念。这包括Taco Bell（塔可钟）、肯德基和后来的汉堡王。

时至1955年，出售地区独家经营权成了特许经营的首要规则，标高材料价格也成了通行的做法。地区独家特许经营的问题在于，拥有特许经营权的商家会分割他们独家经营的地区，进入更小的地区，把他们手上的特许经营权转卖给其他的投资者。Dairy Queen发明的经营模式类似一个“批发商—零售商”模式。个体店购买了特许执照后，执照费使他们背上了沉重的负担，每层特许经营授权者又要从原料销售中拿走属于他们的份额，留给地方经营者的利润就十分微薄了。最后，许多店都被迫关门，或者在菜单上增加更多不需要从特许经营授权者那里购买的项目。于是特许经营体系就失去了控制，不再能保证其质量和统一的服务。许多连锁店刚开始时都发展迅猛，但发展到几百家店时，大多数都停止了增长。特许经营授权者从出售地区独家经营执照中赚足了钱，但许多开店的商家却赔了本。

麦当劳的特许经营者赚的钱比自己多4倍，但将麦当劳发扬光大的雷·克洛克（Ray Kroc）却因此发现了特许经营方式成功的秘密……

雷·克洛克是一个卖牛奶混合器的销售员。1954年，他从销售报告看到在加利福尼亚州圣贝纳迪诺的一家小汽车餐厅在购买大量做奶昔用的牛奶混合器。他对此十分好奇，于是拜访了餐厅老板麦当劳兄弟，想搞清楚为什么一个小小的汽车餐厅需要用这么多牛奶混合器。在麦当劳兄弟那里看到的一切令他大开眼界，克洛克马上意识到如能在全国范围内扩大麦当劳兄弟的业务，其潜力非常之大。作为一个销售员，他四处旅行，因此他完全能想象出麦当劳在全美大大小小的城镇为各种各样的顾客提供服务的盛况。每一家麦当劳都将售出很多很多的奶昔，多得超过任何冷饮店老板的想象。结束对麦当劳兄弟的拜访后，克洛克回到芝加哥，一周内他又返回西海岸，同麦当劳兄弟签订了一个合同，得到了麦当劳兄弟在全美的独家特许经营权。协议的有关条款规定，只能卖特许经营权给开麦当劳店的经营者，而不许把特许经营权分区出售，每卖一个特许经营权麦当劳兄弟收费950美元。克洛克向每位购买特许经营权的商家收取餐厅销售额的1.9%作为服务费，其中的0.5%用来支付给麦当劳兄弟，作为使用他们名字和运营模式的费用。

克洛克接受了这一交易，最早是因为他想通过这种合作方法来销售更多的牛奶混合器，可在回芝加哥的路上，他左思右想，得出结论，销售牛奶混合器不能成为这个新生意的核心业务。合同已经签下了，必须要让它运作起来。克洛克很快就将重心转移到汉堡包业务上来了。作为销售员，他曾经向许多特许经营连锁店销售过牛奶混合器，所以他非常熟悉地区特许经营中可能出现的问题。他确信目前所有的特许经营方式都行不通，必须要找到一种全新的方式来建立自己的特许经营模式。就在1955年3月2日，克洛克创建麦当劳营运模式的时候，快餐连锁市场已店满为患，有肯德基、汉堡王、Taco Bell、Burger Chef（汉堡厨师）、Burger Queen（汉堡女王）、Carol’s和Sandy’s。许多连锁店都不能立足，很多都被大型食品加工公司和设备公司收购。

在与麦当劳合作前的几个月，克洛克度过了他的52岁生日。他是一个永远的乐观者，从不为将来要卖什么东西发愁，他一生中经历过的许多挫折使他更加无所畏惧。虽然年过半百，但他却拥有30多岁年轻人的精力和毅力。他出售特许经营权的方法和人们卖食品的方法没有差别，他的成功是因为发现了一种与别人共同成功的途径，即顾客通过购买他的特许经营权能够获得自身生意上的成功。这个简单的创意在以前的食品特许经营业是闻所未闻的。

克洛克将特许经营费定得很低（比麦当劳兄弟收的950美元高一些），当其他的特许经营授权者纷纷抬高价格把产品卖给特许经营者以谋取高额利润时，克洛克却拒绝了这一诱惑。克洛克用麦当劳特许经营费赚钱的唯一途径是收取服务费（净销售额的1.4%）。克洛克的特许经营哲学是：授予特许经营权的公司不应该榨干特许经营者的血汗钱，而应该通过帮助他们成功来使自己获得成功。克洛克制定的特许经营政策和实践方法为麦当劳的经营者提供了很好的激励。

为了亲身体验一下麦当劳兄弟的快速服务系统，克洛克在伊利诺伊州的德斯普兰斯开办了自己的麦当劳餐厅，取得了成功。克洛克把它作为样板来吸引中西部的投资者，一开始他在对餐饮业有经验的人中推广，接着又在乡村俱乐部的富人中寻找投资者，但这样开办的特许经营店都没有获得成功。

桑迪·阿加特（Sandy Agate）是一个46岁的芝加哥资深记者，他梦想着有朝一日能拥有一家属于自己的小公司。他在夜校攻读了验光配镜的学位，并在晚上和周末去实践，希望能找到一种赚钱的买卖，这样他就不用当记者了。他的妻子贝蒂则挨家挨户推销天主教《圣经》来贴补家用。1955年春，贝蒂恰巧到麦当劳餐厅所在的那栋楼里去推销《圣经》，和一个叫琼·马蒂诺（June Martino）的人聊了起来，此人正是克洛克的秘书，她有魄力、雄心勃勃而且乐观开朗。“你是一个犹太人，怎么会去卖天主教《圣经》呢？”琼问道。“谋生嘛。”贝蒂回答。“那你还不如来做麦当劳呢！”琼建议她。“但是我们不会做汉堡包。”贝蒂说，琼马上回答：“不用怕，我们会教你。”“但是我们不知道如何才能找到适合的地区及装修餐店。”贝蒂说，琼马上回答：“没问题，我们会替你做。”“但是我们没有钱开业。”贝蒂说。琼马上回答：“没问题，我们可做担保帮你向银行借款。”贝蒂再也找不出不做的理由了，只好说：“待我回家与我丈夫商量商量。”

回到家中，夫妻俩商量之后，1955年秋天，他们就决定买下一个麦当劳特许经营执照。克洛克帮助他们找到了一个在沃基根的铺面，帮他们设计及建立麦当劳店，并且用他与银行的关系说服银行给他们贷款。沃基根距离芝加哥50英里远，有6万人口。桑迪辞去了工作，在店铺后面租了一间小屋，夫妻俩都在店里工作。餐厅是1956年开业的，第一天就卖了450美元。第二天是800美元，第三天销售额更是高达1 000美元。开业第一天，他们并没有做广告，但一个小汽车餐厅的汉堡包只卖15美分一个，而且味道好得出人意料，这简直成了街头巷尾人人谈论的沃基根主要社会新闻了。很快顾客就在柜台前排起了长龙，阿加特夫妇发现他们把所有的存货都卖完了，但是当他们告诉顾客要等半小时，供应商才能把做汉堡的肉送来，顾客们也都心甘情愿地等。阿加特夫妇的麦当劳餐厅大获成功。桑迪每天早上7点准时第一个上班，而午夜才最后一个离开。他精心挑选和培训店员，使他们让麦当劳的生产过程日臻完善。他根据顾客的汽车开进和离开停车场的时间来判断柜台上的服务速度。阿加特夫妇是第一个大获成功的麦当劳特许经营者。

一夜之间，阿加特夫妇就赚到了比克洛克多4倍的钱，但克洛克并没有嫉妒，而是把它看成一个好兆头。他认识到自己已经发现了特许经营方式成功的秘密，那就要寻找更多的像阿加特夫妇那样的合作者，他要去发现更多的愿意用自己100%的精力来换取成功的商家。阿加特成功的故事一下就传开了，当然克洛克本人也决不放过任何向潜在的特许经营者宣传阿加特的机会，这些人和阿加特夫妇有着许多相似之处，他们都是独立的经理人，愿意抓住机会倾其所有来开创自己的生意。接下来的三年时间里，桑迪·阿加特的餐厅帮助克洛克招到了20多个特许经营者。这些特许经营者的成功又吸引了更多类似的投资者前来加入麦当劳。很快麦当劳就成为食品服务行业发展最快的特许经营授权者。

既然不能从特许经营授权中获利，麦当劳的经营者们想到了新主意——“剃刀—刀片”战略使得麦当劳的生态系统产生了有趣的新变化……

克洛克特许经营方式的唯一缺陷，就是他不能从单纯的特许经营授权生意中获利。他向特许经营者收取1.9%的销售额作为服务费，这点收入甚至不能抵补他的成本。麦当劳没有从汉堡包上赚到钱，而是从房地产上赚到了钱。麦当劳找来了哈利·索恩本（Harry Sonneborn）来为其新开的餐厅选址。克洛克找到了让麦当劳成功的新模式——帮助新的麦当劳店主选址和筹措资金，这已成为麦当劳扩张战略不可分割的一部分。索恩本是一个严谨的财务人员，不像克洛克，他对汉堡包、牛奶混合器或快速服务系统不感兴趣，他所想的就是赚钱。对于麦当劳的成功，索恩本在很多方面都扮演了相当关键的角色。他制定了一个房地产战略，说服克洛克同意不靠特许经营者的血汗钱发财，而通过收取麦当劳店的租金来赢利。

索恩本的战略简单得令人难以置信。麦当劳将成立一个独立的房地产公司（Franchise Realty Corporation），它的业务是先选择适合的地点，然后从所有者手里租来土地，再转租给麦当劳的特许经营者。麦当劳房地产公司和土地所有者签订一个20年的租约，根据租约规定，麦当劳只需付基本月租，而转租给特许经营者时，收取的租金就比付给土地所有者的租金高出许多，还包括5%的餐厅总销售额。这一战略的绝妙之处就在于，它能获得可以预测的盈利。对麦当劳而言，一个特许经营餐厅像一把“剃刀”，而它每月的租金就像剃刀的“刀片”，这就是克洛克和索恩本二人创造的“剃刀—刀片”战略。1965年，麦当劳成为一家上市公司。一年后，它的股票在纽约证券交易所上市交易。

现在麦当劳已经有了合适的动力来推动它的增长，当特许经营者开始赢利时，“剃刀—刀片”战略保证了可预测的利润源源不断地流入麦当劳。当签约的特许经营者越来越多时，为了保持积极的动力源泉，就必须保证每个餐厅的服务和运作模式都是一致的。克洛克要做的第一件事，就是制定麦当劳操作程序的标准。第一部操作手册诞生于1958年，所有的特许经营者都必须遵守麦当劳特定的食品质量标准、清洁标准和服务标准。如果一个特许经营者不遵守这些标准，克洛克就不会再授权让他开办另一家麦当劳。1961年，克洛克创办了汉堡包大学。在那里，特许经营者们受到了专门的培训，培训的内容不仅包括食品的生产程序，还包括麦当劳的运营理论和哲学。汉堡包大学不仅在麦当劳的高速增长期使其每一家特许经营店的服务保持了一致性，而且使麦当劳的声誉与日俱增。

一边将供应商“麦当劳化”，一边联合全国的特许经营者实行联合广告计划，麦当劳借助着不断强大再强大的生态系统，在1970年将自己真正变成一家大公司……

麦当劳希望通过增加更多的新产品来增加麦当劳餐厅的收入，为此麦当劳对供应商进行了所谓的“麦当劳化”（McDonaldizing）。从20世纪60年代开始，供应商就已经成为麦当劳新产品项目的忠实伙伴。大多数麦当劳新产品在供应商的支持下都实现了。供应商愿意冒险对新的生产技术或更高效的加工方法进行投资，他们知道，如果新产品或新方法开发成功了，麦当劳将把所有新产品的生意全部拿给新产品或新方法的开发者——只要开发者能够承担如此大的订单。Gorton（戈顿）集团得到了麦当劳80%的鱼类业务，因为1960年Gorton帮助麦当劳开发出了鱼汉堡。Stemplot公司投资帮助麦当劳开发出了冷冻薯条，1972年，Stemplot获得了麦当劳75%的冷冻薯条业务。后来，Stemplot改进了加工方法，并向其他的快餐连锁店供应冷冻薯条。到1986年，Stemplot控制了超过30%的土豆加工市场。三个企业家Al Justin（贾斯廷）、Jack（杰克）和Herb Lotman（赫布·洛特曼）共同创办了Equity肉类公司，专门开发生产设备和冷冻、绞肉和做馅饼技术，这种设备和技术能生产出符合麦当劳测试标准的冷冻汉堡包。1973年，所有的麦当劳餐厅都转向购买用Equity肉类公司发明的设备和技术加工出的冻肉。然而Equity肉类公司没有足够的能力去满足全部的需求，所以必须同意接受一个所有麦当劳的供应商都接受的标准条件，那就是：如果一个供应商专门为麦当劳开发出了一项新产品或新方法，它必须将这一技术无偿地提供给其他的麦当劳指定供应商。即便如此，Equity肉类公司仍占有冻肉业务最大的市场份额。Equity肉类公司就是现在的Keystone食品公司，1973年以来，它已成为世界上最大的汉堡包制造商。冻肉技术的成功将制约麦当劳发展的关键障碍一扫而光。

20世纪70年代中期，美国人对牛肉的消费量相对减少了，增长最快的替代品是鸡肉，所以麦当劳开始研究开发鸡肉菜式。麦当劳组合Gorton、Keystone和麦当劳内部的食品研究人员，由Gorton提供油炸食品拖面技术，Keystone提供剔骨和冷冻技术，而麦当劳的人员提供市场信息，合力开发出了麦乐鸡。麦当劳的麦乐鸡在1980年推出后迅速占领了市场，而肯德基3年以后才有类似的产品。

麦当劳连锁店的迅速扩张与供应商的快速成长是相辅相成的。如果供应商能为进一步促进麦当劳的增长和发展贡献自己的专业知识和能力，那么麦当劳就能确保供应商得到很好的回报，这一政策使麦当劳获得了极大的声誉，不仅降低了它的研发成本，而且使麦当劳没有投入多少资金，就开发出了一个完整的供应链基础设施来支持它的高速发展。

麦当劳于1965年上市后，索恩本被任命为CEO来经营麦当劳在东部和中西部的生意，克洛克则到西海岸去开发市场。刚开始，索恩本像经营传统公司一样来管理麦当劳，他获取利润的方法就是控制开支。20世纪60年代中期，麦当劳赢利的时候，索恩本更加关心减少负债、保护利润和规避过分膨胀的风险，因而控制着麦当劳连锁店每年增加的数量。1965年到1967年间，索恩本上任后，麦当劳的增长速度开始放慢。

当索恩本在东部遏止麦当劳的迅速膨胀时，克洛克则在西海岸实验一些新的概念，特别是一些新设计和新建筑。克洛克在西部新开的一家连锁店看上去不是传统的汽车餐厅式麦当劳，倒像一个正式的餐厅，有宽敞的座位。虽然在土地上的投资增加了，但收入也增加了。索恩本和克洛克两个人因观点不同开始产生矛盾，随着矛盾的升级，公司发生了分裂。由于克洛克仍是大股东，最后索恩本于1967年提出了辞职。索恩本离开后，弗雷德·特纳（Fred Turner）被任命为总裁，特纳是麦当劳的开朝元老之一，接受任命时年仅35岁，但没人比他更了解麦当劳的运营体系。特纳承袭克洛克的商业哲学，认为麦当劳的成功是建立在其特许经营者的成功之上的，他还进一步发展了克洛克的商业哲学，坚信麦当劳的成功靠的是三大伙伴：员工、供应商和特许经营者。如果麦当劳成功了，作为伙伴的这些企业家能够分享麦当劳的成功，那么他们就会成为麦当劳的忠实伙伴，并源源不断地、创造性地为麦当劳的成长提供动力。为了建立这一良性循环，特纳认为必须做三件事情：第一，必须迅速扩张麦当劳，以吸引合作伙伴为麦当劳做出创造性的贡献；第二，如果合作伙伴们以企业家的聪明才智为麦当劳做出了贡献，那么麦当劳就必须保证这些企业家得到应得的利益；第三，必须使现有的麦当劳餐厅销售量上升，以刺激将来进一步的扩张。

为此，特纳实行了一项雄心勃勃的扩张计划，他计划在1967年新开500家，随后5年中每年新开100家。特纳采用出售债权和股权的方式来为他的扩张计划融资，并且设置了地区办事处，让地区经理全权负责经营新餐厅和授予特许经营权等事宜。克洛克在西部开设了更多的正式餐厅式麦当劳而不是汽车餐厅，而正式餐厅的投资回收期比汽车餐厅要短。特纳因此掀起了一场餐厅改造运动，1968年麦当劳新建了一家有50个餐位的快餐店，并且要求它的特许经营者将他们的汽车餐厅式麦当劳全部改为新的设计样式。特纳告诉特许经营者们，餐厅改造后至少可以增加20%的销售额，3年之内他们就能收回改造餐厅的投资。麦当劳在这次餐厅改造运动中率先将所有新建的餐厅都建造成了新的设计样式，还从一些特许经营者那里买下他们的店，改装为新的设计样式。一些原来的特许经营者也冒着风险根据特纳的要求扩大了他们的餐厅营业面积，结果正如特纳所言，餐厅改造后销售额上升了20%。这一消息不胫而走，到了20世纪60年代后期，大多数麦当劳餐厅都完成了改造，麦当劳因此从一个做外卖的汽车餐厅连锁店发展成了一个真正的餐厅连锁店。在这一时期，麦当劳的扩张体现在两个方面，一个是餐厅数量的增加，一个是每个餐厅销售额的增长。迅速的扩张极大地鼓舞了供应商的投资热情，他们纷纷斥巨资进行新产品开发，这反过来又进一步加快了麦当劳王国的壮大。为了赢得供应商的忠诚，特纳从不裁减或取缔麦当劳的供应商，他还制订了一个利润分享计划，所有的员工，无论是全职的还是兼职的，都可以参加。

从创办之初开始，麦当劳的主要精力自始至终都放在对特许经营者的销售上，但在美国各地拥有了众多的麦当劳餐厅后，特纳认为应该将麦当劳的经营重点转向美国家庭销售。在20世纪60年代，每个特许经营者各自在自己的经营地区做广告和推销，随着特许经营者的增多，特许经营者们发现，如果大家联合起来做全国电视广告也许会更有利，所以他们决定拿出收入的1%来做全国电视广告。1968年，他们成立了麦当劳经营者全国广告基金来推动这一想法的实施，这是麦当劳前所未有的尝试，实际上对整个食品服务业来说也是头一遭。

麦当劳实行联合广告计划后，许多后来者纷纷效仿，由此掀起了一场食品服务业广告新浪潮。通过消费者调查，麦当劳发现了一个巨大的细分市场。在这个细分市场中，顾客把麦当劳看作是家庭娱乐聚会的去处；有趣、刺激的手抓食品是孩子们的最爱，物美价廉的食品则为家长所热衷；餐厅整洁卫生，服务快捷，交通方便。麦当劳专门请了一个广告公司大做广告，以强化麦当劳在顾客心目中的这种家庭形象。他们花了两年的时间来准备全国电视广告，1970年，麦当劳成为第一家做全国电视广告的快餐连锁店。广告歌中唱道：“你理应得到放松的一天，快来麦当劳，告别紧张的生活。”这首歌一时传遍美国，经久不衰，在以后的每一个麦当劳广告中你都可以听到它标志性的旋律。麦当劳还创造了麦当劳叔叔的形象，以及在麦当劳天地中的众多卡通形象（比如汉堡儿、麦吉士市长、大麦可船长等），这些卡通人物俘获了全美儿童的心。麦当劳的电视广告赢得了儿童和成人的共同喜爱。

几年里，特纳就将索恩本放慢脚步的战略改为加快步伐，同时将索恩本集中式的管理转变为美国最为民主的分散式管理，这种分散式的结构使得麦当劳在高速扩张期能够很好地控制它的运营。由于身处一线拥有权限，经理们能对当地的具体情况做出更快更好的反应。加强和供应商之间的联系、推行全员利润共享计划，这些举措使麦当劳建立起了稳固的基础来支持它打造百年老店的扩张计划。有了这些基础后，麦当劳迈出了最关键的一步，即通过全国电视网向美国所有的家庭宣传麦当劳。在20世纪70年代，特纳成功地将麦当劳转变成一家真正的大公司。

特纳还借鉴了索恩本在房地产方面的策略。自1967年以来，麦当劳一直是从所有者手中租用土地，然后再转租给自己的连锁店，但到特纳时代资金雄厚，所以他决定要给新餐厅买地，而不是租地。特纳认为，即使在短期看来，买地比租地要贵得多，但随着土地价格和租金的上涨，从长远看，买地不失为上策。收购土地的策略对大多数更关心每季度利润的食品服务企业来说是不多见的。随着麦当劳的发展，它继续执行着收购土地的政策。当时一些土地拥有者愿意送一小部分他们拥有的土地给麦当劳来建连锁店，如果麦当劳接受的话，这便可以带动其他部分的土地升值，于是麦当劳买地的成本也得以降低。到1986年，麦当劳已经拥有65%国内连锁店的土地了，其他的连锁店则继续租赁土地。如今，麦当劳不仅是美国（也许是全球）最大的食品服务公司，而且还可能是世界上最大的零售物业的拥有者。

1986年，麦当劳的市值是90亿美元，到1994年则增加到了230亿美元。据《商业周刊》报道，麦当劳在1994年名列美国最有价值公司第33位。现在，你可以在世界上任何一个国家看到麦当劳餐厅，无论是在美国、日本、英国、泰国、中国还是墨西哥，每个餐厅供应的食品都有同样标准的质量和口味，这就是麦当劳成功的关键。成功的背后是麦当劳三类合作者（特许经营者、供应商和经理）共同拥有的理念，麦当劳依靠成千上万企业的共同努力，建立了它的核心竞争力，使它的事业有了坚实的基础，使它的事业得以持续发展。



案例复盘及启示




麦当劳因何成功？



麦当劳兄弟合力经营饮食服务店，他们采取传统的流创新战略增加服务店的竞争能力，在这个过程中，他们创造了一种全新的“快速服务系统”。新系统使他们可增加一天的营业数量，但他们的单日生产量限制了服务店生意的规模。快餐店连锁的创意是通过出售特许经营权，复制同样的快餐店在全国各地来制造规模经济。这个创意不是快餐店经营者想出来的，而是投机商人想出来的。他们四处找独特的快餐店，然后说服店主与他合伙，他把快餐店的这些独特之处包装为奇货可居的产品“秘方”或“独特烹调流程”，然后以加盟的方式，吸引全国各地店商来买这种“秘方”或“独特烹调流程”的特许经营权，并由店商独自经营。这些投机商人都是在想尽办法利用这所谓的“奇货”来为自己赚钱，所以他们不会考虑买到经营权的个体店的赢利模式，他只求在推销特许经营权的过程中先赚一笔钱。为求快速覆盖全国各地区，这些投机商建立的快餐连锁店都采用统一的价值链商业模型：它卖的是“秘方”或“独特烹调流程”的特许经营权，它的销售渠道是通过投资者，以“批发商—零售商”模式把特许权卖到个体店（如图4–2），图中下方的箭头代表他们认为在价值链中各成员所提供的价值。










图4–2 麦当劳的特许经营



这个商业模型的最大问题在于，还没有一家连锁店真正开业，出售特许权及早期购买地区使用特许权的投资者已赚了钱，但他们完全没有创造价值，而最后个体店用了过高的价格买入特许权，个体店店主辛苦经营，却收益甚少。直到很多个体店的收益都每况愈下时，卖特许权越来越难，特许权的价格也随之下降，这种依靠出售特许经营权赢利的连锁店系统发展模式虽然开始时市场发展很快，但多年之后都面临危机。

麦当劳兄弟也想过发展麦当劳连锁店，但作为个体店的他们完全理解其他连锁店店主的苦处，所以他们坚决不以其他连锁店的商业模型来发展他们的连锁店。当雷·克洛克要求麦当劳兄弟把全美的独家特许经营权卖给他时，麦当劳兄弟在合约中指明雷·克洛克只能卖特许经营权给具体的某个麦当劳店的经营者，而不许把特许经营权分区出售，这个限制也迫使雷·克洛克创立了一个全新的商业模型，以源创新发展麦当劳连锁店。

在故事中，我们看到麦当劳在源创新的第一阶段一直在寻找适合的基本成员，经过多番尝试，因一次偶然机会，遇上阿加特夫妇，说服他们买下特许经营权开了一家麦当劳店。他们的成功告诉雷·克洛克，麦当劳的源创新生态系统基本结构成员包括想自己当老板的人、未开发土地所有者、银行、餐店设计师及建筑师。在第二阶段中，麦当劳先组合未开发土地所有者、银行、餐店设计师和建筑师以及麦当劳大学培训等资源，帮助想自己做老板的人获得成功。这吸引了很多想自己做老板的人加盟麦当劳连锁店，当越来越多麦当劳店成功后，麦当劳便组合连锁店的购买力引导肉食供应商为它开发冷冻技术，使麦当劳店可获得高质量的肉供应；组合供应商来始创新食品，为麦当劳菜单提供新产品；组合供应商建立最先进的配送系统。这一切都帮助连锁店赚到更多的钱，所以已加盟的店老板对麦当劳更忠诚，更服从麦当劳管理体制，这些老板的成功也吸引了更多想做老板的人争相加盟麦当劳连锁店。麦当劳加盟店越多、越成功，麦当劳就越能够组合它们的购买力来提供价值给银行、餐店设计师及建筑师、肉食供应商、科技肉类公司、运输公司及未开发土地的所有者，使他们愿意成为麦当劳的合作伙伴，各自运用自身优势，以流创新向麦当劳连锁店主提供更高价值。

麦当劳是一个平台，内有麦当劳大学及房地产服务公司，平台右面是加盟麦当劳连锁店的想自己做老板的人，平台的左面是可提供价值给连锁店主的经济实体。麦当劳平台的主要战略是通过平台组合左面的经济实体资源和能力来提供更高价值给右面的麦当劳连锁店主，使他们商业成功。这也吸引更多想自己做老板的人加盟麦当劳连锁店。这两面的互动造成的网络效应使得麦当劳连锁店的生态系统以指数级增长。我称这种商业模型为两面市场，因为这个商业模型平台不只关注给右面的经济实体提供价值，同时也关注给左面的经济实体提供价值。在传统的企业概念中，企业是为自己的客户提供价值的；而在两面市场中，麦当劳平台面对的是两面市场的客户。麦当劳的企业战略最关注的是，组合一面市场成员的资源及能力来为另一面市场的客户提供价值，从而创造积极的、相互的网络效应而使生态系统以指数级增长。图4–3代表麦当劳的两面市场商业模型。

麦当劳连锁店用的商业模型与传统连锁店的商业模型最大的不同之处是麦当劳不先取大利，而是当多个麦当劳店都赢利后，麦当劳才得大利。传统连锁店是分区推销，所以开始时发展得很快，但麦当劳的推销是卖一家一家的店，所以开始时发展得很慢，但当它的生态系统发展到某一程度，其网络效应可使麦当劳的加盟店总数以指数级上升，而且因为其生态系统能提供给加盟者的价值越来越高，它卖给加盟店的特许权价格便越来越高。










图4–3 平台：整合一面资源使另一面的价值加倍



麦当劳从汽车餐厅发展为家庭就餐场所，进而走向世界的过程，我们在第七章再进行分析。



本章小结





价值链模型与两面市场模型的比较



采用价值链模型与两面市场模型的企业对客户的认识程度是不一样的。在价值链模型中，企业最关注的是如何拓展它的产品市场，因此它要了解每一个市场分段的客户对它的产品的需求。如果某一市场分段的客户对它现有的产品需求不高，那么它就会“揣测”客户的需求并通过提供服务或增加其他配件以使客户得到更满意的产品，所以它对客户的认识局限于客户对企业出售的产品的需求。但在两面市场商业模型中，企业最关注的是组合一面市场成员的资源及能力来为另一面市场的客户提供价值，因此它需要认识及了解每一面客户在生活与工作上的习惯、需求、欲望以及他们的资源及能力。所以，两面市场模型对客户认识及了解的程度远远超过价值链模型对客户的认识及了解。

在第一章，我强调创新是创造新价值。一个企业的理念价值是创新的前提，价值链模型的新理念价值有关产品的质量及功能、生产流程、市场推销、仓库及供应链管理，价值链模型是流创新的基础；而两面市场的新理念有关启发及满足其中一面客户的需求及欲望，这往往需要超越客户现在的需求，要建立一个新的生态系统才能实现这样的新理念，而这个生态系统最少有两条价值链互动而形成网络效应，所以两面市场模型是源创新的基础。

这两个商业模型可以说是对立的，因此支持这两个商业模型的生态系统也是不同并且对立的。支持价值链的生态系统很快便会静止，而支持两面市场的生态系统以指数级上升。因此如果两个竞争企业，一个是采用价值链商业模型来建立流创新战略，而另一个是采用两面市场商业模型来建立源创新战略，那么胜利者必然是采用两面市场商业模型的企业。如果先入者采用价值链商业模型，那么后来者一定可以采取两面市场商业模型来取代先入者的地位。

价值链商业模型核心竞争力的根源是产品设计、生产成本、市场份额、满足客户需求的效率，这些活动都以产品为核心，所以采用价值链商业模型的企业实施的是产品中心化战略。两面市场商业模型竞争能力的根源是了解两面客户的欲望及能力，组合自身及一面客户的资源及能力来满足另一面的欲望。这些活动都是以两面客户为核心，所以采用两面市场商业模型的企业实施的是客户中心化战略。

在第一章中，我提到流创新只能在短期内增加企业在现有市场中的竞争力，但流创新形成的优势不可持续。在同一市场持续进行流创新虽能维持企业在该市场的竞争地位，但持续流创新会造成报酬递减而使公司在该市场进入阻滞局面，因此价值链商业模型限制了企业在现有市场的发展，最后企业必然阻滞在原有市场；而源创新可使企业摆脱阻滞，使它有更大的空间来发展，因此两面市场商业模型除了可用于开拓市场外，也可用于企业转型。这个观点我们将在下一章深入讨论。



思考时间



1. 刚开始，一家麦当劳店的特许经营费很低（比950美元高一些），但现在一家麦当劳店的特许经营费是几十万，为什么麦当劳的特许经营费能增加几百倍？

2. 麦当劳卖的是汉堡包吗？

3. 两面市场商业模型中的平台的差异化是什么？产品，服务，或其他？麦当劳的差异化是什么？


 
[1]

 也有人说Dairy Queen的鼻祖是麦卡洛。




第五章 企业转型的方法









·中国大部分企业尚处于价值链的制造环节，因此从低到高的转型方式并不能引导他们突破阻滞，也不能解决中国经济发展面临的根本问题。

·一个企业想突破它的困境，不能只是改善现有的情况，因为报酬递减规律决定了这样做并不能给企业带来突破，转型是唯一的办法。

·一个企业之所以会面临危机，主要是因为它的核心资源及能力在原有理念上已经难以起到增加价值的作用，所以再推动它的核心资源及能力也不会改善企业的情况。

·现在中国制造业都在采用价值链商业模型来建立流创新战略，我认为这些企业都可以转而采用两面市场商业模型，通过建立源创新战略来完成转型。·要加速转型，最好是能趁势——当他人正在推动一个源创新时，你最好能善用你的核心能力，加入帮助推动这一源创新。








我在中国常与地方官员及企业家交谈，大家都认为中国经济要持续增长，企业转型是当务之急。在很多人心目中，企业转型是指从低回报的行业转到高回报的行业。当前最普遍的想法是进入高新科技行业，例如很多地方政府鼓励当地企业进入新能源产业。问题是，中国企业的发展往往由当地政府引导，当某一产业成为热门时，很多地区的政府都鼓励发展这个产业，导致大批企业同时进入相同产业。然而这些新兴市场还没有强大的生态系统来支持它的需求，由于很多企业抢着进入，很快便导致产能过剩，利润率也随之下降，于是产业失去了最初的高回报率。再者，新科技的市场主要还是在美、欧和日本，中国大部分企业尚且位于价值链的制造环节，因此这样的转型方式并不能解决中国经济发展面临的根本问题。

大企业如海尔、联想、TCL等做了许多尝试以求突破它们的停滞状态，他们常用的方法包括重组、收购、开发新产品线、多元化，但都不成功。可以说转型与突破是异曲同工，一个企业转型的目的是以此突破它的停滞，而一个企业要想突破它的困境，不能只是改善现有的情况，因为报酬递减规律决定了这样做不能给企业带来突破，转型是唯一的办法。

在第四章，我提出价值链模型是流创新的基础，两面市场模型是源创新的基础。现在中国大部分企业，尤其是制造业，都在采用价值链商业模型来建立流创新战略。我认为这些企业都可以转而采用两面市场商业模型，通过建立源创新战略来完成它的转型。本章就重点描述这种转型模式的方法和流程。

触发转变的前提是企业意识到自身正面临危机。危机情况分为几个不同阶段：最严重的情况是该企业已被竞争对手抢夺了很多客户，并且它虽然做出很多流创新的尝试，试图夺回失去的客户，但都不能改变市场份额减小的趋势，于是企业面临倒闭的危险。相对没有那么严重的情况是企业刚开始在市场失利，收入每况愈下，净利润也随之下降，虽然还未面临倒闭的危险，但如果不立即转型，企业将岌岌可危。在这种情形下，企业内大部分人都会比较积极地找寻能帮助企业突破的方案，如果此时领导者能找到一个两面市场商业模型作为转型的方案，他就能相对容易地说服企业内大部分人合力促成转型。

另外，两种情况预示着企业面临失利的危险：一是每年的收入增长不大，而且净利润率停滞在1%~3%间，如果该企业迟迟未能找到突破口，那它很可能会走向失利；二是尽管企业的财务状况还算健康，但市场上有一股暗潮，可能会使整个市场发生转变，而对企业不利。在这两种情况下，虽然部分人在企业内看到危机的预兆而积极寻找能帮助企业突破的方案，但也有很多人仍旧指望流创新可以帮助企业保持地位，所以不愿意改变。在这两种情形下，领导者需要制造危机感，引导一个比较有远见的部门，悄悄地采用两面市场商业模型来促成转型，这个部门的成功将会带领其他部门效仿，从而完成整个企业的转型。

接着我们来考虑如何找寻合适的两面市场商业模型。一个企业之所以会面临危机，主要是因为它的核心资源及能力在原有理念上已经难以起到增加价值的作用，所以继续发展它的核心资源及能力不会从根本上改善企业的情况。但它可以将核心资源及能力作为支点，通过两面市场模型来推动参与者共同实现源创新理念。接下来企业需要鉴定能使新理念得到实现的所有成员，把他们分为市场的两面，一面是理念价值的直接得益者（右面），而另一面是所有可为这理念提供价值的经济成员（左面）。这些都是执行转型战略前的准备工作。下一步是策划转型战略，在策划过程中一个很重要的判断是，在公司的核心资源及能力中，哪些能够支持这个两面市场的发展，哪些是建立这个两面市场的负担。在策划转型战略时，要注意去除负担，强化那些能支持这个两面市场发展的资源及能力。转型战略基于对两面客户的了解，包括他们的欲望及能力，战略的目标在于整合左面的资源和能力来实现右面的欲望，同时使左面的成员从中得益。为增加成功的概率，企业最好从认识比较深刻的一面开始。如果对两面客户的了解还不够，那么战略的第一步是深入了解两面的客户，这可能需要时间，但不可省略，因为对市场的了解是两面市场商业模型取得成功的先决条件。

下面我用多个案例来进一步阐明转型的过程，其中有高科技行业，也有传统行业。它们在不同背景及情况下，采取不同的转型方法，但它们都有一个共同点，那便是从单向价值链模型转为双向的两面市场模型。其中一个案例是一家卖廉价物品的美国百货公司，我将比较详细地讲述它如何转变为在时尚和品位方面拥有国际声誉的百货公司。它用的转型方法很值得中国企业借鉴，读者在看这个案例时，请关注它在转变每一个部门时的手法，大家可尝试从中提炼出一个通用方法帮助你们的企业转型。



案例5-1 布鲁明戴尔：一家廉价商店的新生


一个卖廉价商品的次等百货公司如何以风险最低的方式，成功转型为高格调的、深受纽约富人青睐的百货商店。这个案例中的转型方法尤其值得中国企业借鉴。

1872年，布鲁明戴尔兄弟莱曼和约瑟夫成立了布鲁明戴尔（Bloomingdale’s）。到了1879年，布鲁明戴尔已成为一家百货公司，销售范围从小说、衣服到各种设备。大约在1900年，百货公司搬到了位于第59街和第60街之间、列克星敦和第三大街之间的街区。商店早期成功的关键是它位于便捷的公交线路上。地铁站就在商店的下面，有轨电车把59街作为交通枢纽，这给布鲁明戴尔带来了大量的中低收入消费者。通过提供价廉物美的商品，即使在1932年经济大萧条时期，布鲁明戴尔也保持了赢利。

这期间，布鲁明戴尔是很多产品的销售渠道，也就是说它是很多价值链的一个环节。（见图5–1）早期因位于地铁出口，方便中低收入消费者购买日常用品，布鲁明戴尔自然成为出售中低档物品的百货商店，商品大多没有经过差异化。当时布鲁明戴尔把楼下的廉价商店作为“实验室”，通过气氛与商品展示来实现差异化，这个流创新使得布鲁明戴尔在经济不景气时还能自保，也成为布鲁明戴尔的核心能力。










图5–1 布鲁明戴尔的商业模型图





廉价商店的重新定位



20世纪50年代，布鲁明戴尔的邻居发生着变化，第五大道位于它的西边，萨顿广场位于它的东边，这里汇聚着全世界收入最高的人群。尽管布鲁明戴尔地理位置突出，它却不能够吸引高收入阶层的消费者。布鲁明戴尔的建筑和内部陈设也反映出它所迎合的顾客的阶层。罗德与泰勒百货（Lord & Taylor）和萨克斯第五大道百货店（Saks Fifth Avenue）的格调是高雅的，而布鲁明戴尔的格调是单调的。当高消费者在附近的罗德与泰勒百货和萨克斯第五大道百货商店购物时（这些商店位于赫赫有名的第五大道旁边），他们都找不到要去布鲁明戴尔商店的理由。布鲁明戴尔如果不尽快改变形象，就将面临危机。布鲁明戴尔有几个选择：第一个选择是把物业卖给那时有名的高档百货公司，因为布鲁明戴尔店的位置好，可卖个好价钱，然后另选地点重新开张；第二个选择是公司暂停营业，把全店内外重新装修提高格调，更改店名重新开张，定位为高档百货商店；第三个选择是逐步由低格调转为高格调，店名保留不变。

第一个选择风险最低，但回报也不大；第二个选择风险最大，如果成功回报也比较大，但它重开后将与附近的高档百货商店（先入者）直接竞争，所以成功概率不高；第三个选择风险不高，如果成功，回报也比较大，而它成功的概率取决于它是否能找到一个避免与先入者直接竞争的战略来实现逐步转型。布鲁明戴尔选取了第三个选择，它以后来者战略采用两面市场商业模型来实现逐步转型。

马文·特劳布（Marvin Traub）在1950年加入布鲁明戴尔，当时他被安排到楼下商店做协助工作。他的首要任务是监视交易情况，在那儿他学会了怎样激发消费者的热情和吸引人群。1953年1月初，马文升任为地毯、阔幅地毯、油毯产品的采购员。当时，布鲁明戴尔销售相同风格的地毯已有25年。马文对地毯了解很少，因此，他到地毯加工厂去参观了解地毯的生产工艺。他发现国内的地毯业将有一次新的浪潮：在阔幅地毯中加入一种新的材料能经济地产生更好看的颜色。他几次到北卡罗来纳州和佐治亚州地毯制造商那里去了解技术的发展，并与制造商一起为布鲁明戴尔开发新产品。一旦他们带回了新产品，马文就请电台和新闻媒体来宣传这种新地毯。这些报道产生了巨大的效果，激起了人们的消费热情，吸引了众多的顾客。

在几个月时间里，地毯部门就开发出一系列具有新的色彩和图案的地毯，不再经营油毯、质量差的阔幅地毯和价格低廉的地毯。这完全改变了地毯部门的形象。这一系列新地毯有更能打动消费者的时尚色彩。销售量上升了，商店也吸引了一批新顾客，他们更关心质量和款式而不是价格。之后马文将他的地毯计划加以扩展，包括从欧洲进口地毯。马文游历了丹麦、瑞典、西班牙等国，拜访了这些国家的地毯制造商并与他们合作，为布鲁明戴尔开发出独具特色的、色彩绚丽的装饰性地毯。他也制订出一套计划来逐渐改变支付销售人员报酬的方式，对他们实行委托销售。新的货物到达后，很快销售一空。地毯部门的成功为布鲁明戴尔在家庭设施和家具方面的重新定位奠定了基础。










图5–2 布鲁明戴尔混合商业模型



这是布鲁明戴尔第一次把一条价值链转为两面市场，此时它的新商业模型是混合价值链与两面市场模型：除了地毯部门是两面市场模型外，其他部门仍然是以前的价值链模型。我用图5–2来表现这混合价值链与两面市场模型。图中的箭头指向提供价值的对象，如图，价值链模型只向消费者提供价值，但两面市场平台模型则通过整合合作商家的资源更好地满足消费者的需求，既向消费者提供价值，又令合作商家从中获益。



变革先从一个部门开始



1956年，马文接管了家具部门，作为部门的分区商务经理。当时，布鲁明戴尔的家具陈列非常保守，旨在吸引大家庭中年纪较大的成员。1955年，布鲁明戴尔周围的整个地区一片繁荣景象。巨大的公寓大楼、饭馆、酒吧、专卖流行衣服的小商店如雨后春笋般涌现。广告代理商、设计和装潢公司争先恐后地搬进沿街的新办公室。新生代正在进入附近的地区，这些人或者是想从他们父辈的房子里搬出来的富家子弟，或者是收入丰厚的年轻职员。过去，年轻的夫妇结婚成家时，会继承他们父辈的小提琴、地毯、闪亮的银制品。1950年左右，战后的美国经济繁荣起来，成长起来的新生代渴望拥有比他们父辈更自由的生活方式，并且更注重生活质量。年轻的夫妇购买他们喜欢的房子和家具以配合他们的生活格调。许多人乐意尝试新的商品，他们有冒险的精神和幽默感。这就是马文试图抓住的顾客群。

马文在短时间里组建了一支由设计师和采购员构成的管理团队。设计师了解马文的目标消费群体的品位和愿望。他们具有城市人特有的对潮流的敏感。采购员是第三代家具商人，他们研究了17、18世纪的家具，知道怎样区别不同种类的木材。第一步是寻找独特的、高质量的家具。基于市场研究，他们发现纽约室内设计师的样板房较多，使用了法国的古董或者昂贵的替代品。然而，他们认为这些东西不适合纽约的家庭：这些家具的原件在城堡和乡间别墅看起来很好，但不适合纽约的公寓。他们的想法是使布鲁明戴尔提供比其他百货公司更时尚的产品，价格卖得比装饰商更低。为寻找新的样式和新的观点，他们访问了欧洲，研究美术书籍，参观博物馆和乡间别墅以寻找灵感。他们在意大利和法国发现了一些喜欢的桌子椅子，将设计稍加修改，让意大利人或法国人专门为布鲁明戴尔定制商品。设计师能发掘出老产品的新用途，并且能够想象出怎样将一件旧古董经过适当的修改后，在纽约家庭体现新的价值。

找到商品仅仅是个开始，下一步是怎样展示它。大部分家具公司在一个地方展示他们所有的床、沙发、椅子，在另一个地方放置灯，等等，他们的陈列趋向于宣传单件的商品。对于消费者来说，所有的家具公司看起来几乎一样，而且，消费者在同样的房间看不见家具的差异。布鲁明戴尔决定采取完全不同的方法，目的是构建属于他们的新风格。他们设计家具地板，决定展示较少的东西，使整体空间看起来更吸引人。他们完善了地板的布局和色彩，使每一部分色彩相同。每一个房间装饰成一间起居室、书房或客厅的样子，比如，把沙发与地毯、靠墙的桌子、灯、书架和衣橱一起展出。当顾客看这样的家具展示时，更容易找到并购买想要的东西。他们开始时销售低价位的产品，然后逐渐用更高价位的商品来替代。

这次转型成功后，布鲁明戴尔的商业模型仍是混合价值链与两面市场模型：除了家具（包括地毯）部门是两面市场模型外，所有其他部门仍然采用以前的价值链模型。两面市场模型部门的纽约富人消费群快速增长，而价值链模型的消费群仍然是它以前的客户。我们可以用“布鲁明戴尔混合商业模型”表示这一情形，但图中的“地毯平台”应换成“家具平台”，而且纽约富人消费群也大很多。家具部门的成功使布鲁明戴尔被纽约富人视为家具潮流的领导者，布鲁明戴尔每年都在各国举办的家具展销会上大受欢迎，这使其进一步确立了这一新形象。在1967年，为了巩固公司的新形象，布鲁明戴尔关闭了廉价商店。这是一个大胆的决定：楼下商店是一家价值约2 000万美元的赢利部门。

1962年，马文荣升为执行副总裁和整个公司的商务经理。在那时，美国的百货公司经营服装有两种模式：一是出售美国设计师的衣服，二是完全抄袭法国设计师的作品。布鲁明戴尔努力寻找自己在服装行业的一席之地，凭借其在家具方面的经验，布鲁明戴尔需要开发自己的产品。在家具方面的成功给它带来的年轻而且富裕的顾客，同样会欣赏有创意的服装。因此，办法之一是在欧洲找到一个年轻向上的设计师，设计出适合年轻而富裕的消费者的样式。这样，布鲁明戴尔就能给自己在时装行业里创造一个新的生存空间。

与此同时，20世纪60年代中期，一次新的浪潮席卷了法国的服装工业。从1947年起，巴黎就是时装的中心，法国设计师激发了世界服装设计和编辑的灵感。20世纪60年代，生活方式的改变加大了人们对休闲服的需求，许多年轻向上的设计师开始设计休闲服。布鲁明戴尔的服装开发小组到欧洲参加休闲服表演，在此期间他们认识了欧洲的设计师和生产商，这些设计师和生产商也很快知道了布鲁明戴尔。他们是美国百货公司唯一的代表。

渐渐地，欧洲设计界很多人知道了布鲁明戴尔公司。他们也结识了许多欧洲设计师。布鲁明戴尔通过在百货店内开设小店的方式，陈列及销售这些欧洲设计师独特的成衣产品。这一“店中精品店”的独特设计开始建立起布鲁明戴尔的新形象。到20世纪60年代末，布鲁明戴尔成为著名的服装实验室，新的设计师梦想着在那儿展示他们的最新设计。世界各地许多初出茅庐的设计师都寻找布鲁明戴尔展示他们的创作。布鲁明戴尔也帮助许多设计师在这方面取得了成功。布鲁明戴尔是展示拉尔夫·劳伦（Ralph Lauren）设计的男性衬衣的第一家商店，这是它男装设计生涯的开端。后来，它帮助拉尔夫·劳伦从男性服装设计转向女性服装设计；它也曾帮助卡文·克莱因（Calvin Klein）从女装设计转向男装设计；它还帮助佩里·埃利斯（Perry Ellis）、米索尼（Missoni）和芬迪（Fendi）从服装设计转到浴巾和被单设计等等。



廉价商店彻底变身



到1970年，家具和服装方面的成功使布鲁明戴尔被认为是一家关注质量、风格、样式的商店，而马文也因此升为布鲁明戴尔的总裁。此后，马文继续一步一步把所有其他部门都从以产品为中心的价值链商业模型转变为以客户为中心的两面市场商业模型。布鲁明戴尔的纽约市富人消费者人数也随之以指数级上升。现在，布鲁明戴尔是在时尚和品位方面拥有国际声誉的百货公司。在整个转型的过程中，布鲁明戴尔一直保持每年都有营业利润。由图5–3可见布鲁明戴尔转型后的两面市场商业模型。

转型前，布鲁明戴尔是一家被动的百货商店，卖的是生产商已制成的产品，这些生产商已有目标客户，只有当布鲁明戴尔原本的廉价消费群与之相符时，生产商才愿意用它作为产品的销售渠道，因此布鲁明戴尔很难改变它已经建立的廉价商店形象。布鲁明戴尔的转型，是从被动转为主动，而这转变成功的关键是用两面市场商业模型整合一面的资源及能力来满足另一面的欲望。










图5–3 平台：组合一面资源提供另一面新价值





案例5-2 新浪的突破


新浪从2004年便开始面临停滞，直到它利用自己的优势取代饭否主宰了中国的“微博”传播平台，才扭转了趋势。

成立于1999年的新浪是最大的中文门户网站，它的商业模型是以丰富多彩的内容吸引眼球，然后在网页上卖广告。当时正值互联网热潮，因此虽然新浪尚未赢利，但因为华尔街看好中国互联网，新浪于2000年4月在纳斯达克上市。但好景不长，随着不久后互联网泡沫破灭，新浪立即面临危机。2001年，中国移动开始推行短信增值服务以及手机与互联网相互信息传播的服务，这使新浪可以通过移动增值服务增加收入，其情况也大有好转。但新浪从2004年开始便陷入停滞，虽然新浪一直都有新产品、新服务推出，但这些都是流创新，未能使新浪获得突破。

2006年推特（Twitter）开展社交网络与微博客业务，利用无线网络、互联网、通信技术进行即时通信，使用者可把自己的近况和想法以短信形式发送给手机和个性化网站群，这一模式很快便取得成功。2007年，中国便有六七家类似推特的中文网站出现，其中饭否的功能最完备，也因此在中国最为成功。到2009年上半年，饭否的用户已过百万，这些中国推特克隆都与推特一样，是完全开放的。但饭否上传播的内容与中国政府的宣传政策有冲突，2009年，饭否及中国推特克隆网站都被关闭。新浪抓住这个机会，在2009年8月领先推动新浪微博，之后腾讯、网易、搜狐也各自推出微博服务。新浪微博不只有先发优势，而且它善用本身核心能力，以源创新开拓一个两面市场。之前新浪已有新浪博客业务，当时的推广策略是邀请明星及名人加入，以此来吸引网民的眼球而拉动广告业务，这是流创新，对新浪的广告业务有些帮助，但不能帮助它突破一直停滞的情况。但博客使新浪与明星、体育界及企业家名人建立了良好关系，因此当新浪以新浪微博建立平台时，它很容易说服这些明星和名人加入开设微博，并对他们进行实名认证。他们可以拉动普通用户加入，这也反过来产生网络效应使更多明星和名人加入，这种相互网络效应使新浪微博成为发展最快的一家，很多以前的饭否用户都转移到了新浪微博（见图5–4）。










图5–4 新浪微博发展的商业模型



新浪一直是中国互联网媒体传播的引领者，它对中国互联网的监管有较深认识，能判断哪些是监管层认为不合适的内容，因此它也担起监管内容的工作，做到平衡用户与政府的要求，这也是新浪微博在中国严厉的互联网管理政策下，能以指数级增长的重要原因。为增强这个两面市场生态系统，它邀请知名媒体加入，加强两面相互网络效应。因为微博服务的用户有只挑选单平台的倾向，新浪微博若能抢先建立足够规模的两面市场，便有机会成为市场的龙头。到2010年10月，新浪微博便有了接近1亿用户。在艾瑞（iResearch）2010年的中国微博市场调查中，新浪微博在活跃用户数据上以56.6%的优势位于首位，在浏览时间数据表中更是以86.6%的巨大优势独占鳌头，而国内的微博市场，似乎也正趋向于承认新浪微博的领导地位，从图5–5中我们可看到新浪微博改变了华尔街对新浪的看法。










图5–5 新浪股价走势图




资料来源：雅虎财经


人们对新浪微博的评论不同，一部分人认为新浪微博对新浪来说是革命性的改变，是成功的转型，但也有一部分人认为这样说可能言之过早，主要是因为在财务上新浪一直没有大改变。2010年，新浪的总收入是4亿美元，毛利是2.3亿美元，而2009年总收入是3.58亿美元，毛利是2亿美元，也就是说新浪微博的成功未能显著地增强新浪的财务表现。新浪微博与推特都面临相同问题，那便是如何从庞大的活跃用户中获利。现在新浪的最大挑战是，如何善用它的核心资源及能力，从新浪微博的活跃用户中获利。它比推特的情况好些，因为新浪有两块收入稳定的业务，可以在财务上支持微博寻找适合的获利方法，而且它与推特的核心资源及能力不同，它们的获利方法也可能不同。

随着用户对微博使用时间的增加，一些潜在的需求慢慢浮出水面，这样让微博在商业上的可能性逐渐增加。根据DCCI的调查（见图5–6），使用年限越长的用户越希望增加电子邮件、音乐、电子商务和视频功能，老用户对这些功能的需求比重普遍高于微博的新用户。可见随着对微博接触时间的增加，微博用户对微博商务、娱乐方面的需求已日益凸显。










图5–6 微博用户期待微博新增功能的年龄差异统计




数据来源：DCCI 2010中国互联网微博与社区调查研究报告


很多企业也发现了其中的机遇，他们逐渐开始在微博上进行有针对性的营销活动。截至本书第一次出版时，有2 500家企业获得新浪认证，覆盖了汽车、餐饮休闲、影视娱乐、购物商城、房产、家居、航空公司、体育竞技、交通服务、快消品、金融服务、IT数码、影音游戏等30多个行业。包括伊利、中粮、招商银行等在内的大型企业都在尝试最新的营销方式——微博营销，且取得了不错的效果。

微博从一开始就是一个天然的两面市场平台，但在初期，平台参与者的诉求并不清晰，他们更多是在做内容的发布与传播，在这种情况下谈商业模式显然为时过早。但当使用一段时间微博以后，平台参与者的诉求开始分化，企业、名人对于自己要传播的内容更具选择性，而规模日渐庞大的草根用户对于希望在微博上获得什么也更加清晰，所以各种基于微博平台的商业模式开始应运而生。

我认为，只要新浪微博能一直增加活跃的用户，多做各种尝试，最后一定能找出自己特有的获利方法。不论新浪微博最终是否能使新浪在财务上取得突破，至少它已经使新浪在思路上取得突破，从信息传播的单向市场走向互动的两面市场。只要新浪的领导层能加深理解源创新理论，进一步认识两面市场商业模型，它就有机会真正脱胎换骨，成为一个不靠模仿发展的创新企业。



案例5-3 万达：从住宅地产到订单地产


当住宅地产已经成为一片红海，万达集团转而开发商业地产，它要做的事情是，构建一个由商户、政府和消费者共同参与的生态系统。

大连万达集团成立于1988年，早期主要是在大连开发住宅房地产。自1998年底起，万达住宅开发已开始跨区域发展，陆续进入北京、昆明、成都、长春、南京、南昌等城市。在2000年以前，万达每年开发的住宅面积只有几十万平方米，经营水平只能算得上国内中等规模的房地产开发公司。万达集团在前十年的企业经营中，虽然是以地产为主，但也涉足了其他领域，如酒业、药业、酒店业等行业，企业的经营目标一直不够明确，导致部分地产项目出现经营问题。

王健林董事长的理念是万达要做百年企业，而要做百年企业，就必须有稳定的收入来源。住宅地产的现金流很不稳定，受政策和市场的影响很大，所以王健林董事长于1999年决定进入商业地产，但他采用了与传统商业地产不同的商业模型。传统商业地产的商业模型是，在建时或建好后招商店入租或卖店位。那时在中国，大多数商业地产商都卖店位，而万达则采用一种商业和地产开发相结合的全新模式，王健林推动的源创新理念是先与跨国企业签订框架性协议后才开始商业地产发展，他称之为“订单地产”。

万达与十多家世界500强企业和跨国企业签订框架性协议。万达投资建设经营的每一个连锁商业广场在项目确定前，都与合作伙伴共同进行市场调研，以不同的身份，从地产和商业经营两个不同角度来进行科学、严密的分析和论证。在得出一致结论后，由万达商业公司购地开发，竣工后由商业企业负责经营。与这些跨国公司谈判合作事宜，需要很长时间，也相当艰难，但万达总是先耐心地建立这一战略合作关系后才推动商业地产发展。万达此举造成了一个两面市场的平台（见图5–7）。平台的右面是这些国际知名品牌的主力店，左面是地方政府。主力店会制造人气，这也有助于单店出售或出租（这是价值链模型）。










图5–7 万达商业地产的两面市场模型



正因如此，万达开发的商业地产项目可以最大限度地满足国际知名品牌主力店的经营发展需求。这些国际知名品牌主力店都有长期租约，这也使万达获得了稳定的收入。而且，在大规模城市新区的开发建设中，建造和经营商业广场可以说形成了一种生产力，可以快速、有效地带动该地区发展成居住、办公、购物、休闲、娱乐功能齐全的成熟地区，导致相关地区物业开发的急剧升值和高额赢利，地方政府不仅取得了好业绩，而且也增加了税收，所以各地政府都欢迎万达的到来。这有助于万达在发展中的城市的得到好地段，也有助于万达与国际知名品牌的合作谈判，这便做成了两面的正向网络效应。

万达从1999年开始发展商业广场，都是以出售单店为主，与此同时也不断与多家世界500强企业和跨国企业如沃尔玛、欧倍德、百盛百货等谈判，达成长期战略伙伴合作关系。在与几个国际知名品牌主力店签订好协议后，万达于2002年把商业地产发展转为购物中心（Mall）的形式，由主力店和单店构成。因为万达以较低的价格将大部分商铺租给了主力店，导致资金压力过大，万达不得不出售单店给小商户以回收部分资金。由于商业项目前期需要大力进行营销推广，刚刚起步的业绩不足以支持营销成本，在项目前期小商户的经营压力很大、经营状况并不理想，这反过来也影响了万达广场的整体形象。小商户的困难也引起了很多业主与万达的纠纷，这使得万达不得不重新调整经营方式。

基于这些问题，从2004年起万达的购物中心原则上只租不售，这样一来万达面就临着更大的资金压力，于是万达只好放慢商业地产的扩张速度，同时加快寻求其他资金渠道。经过多方面的考虑后，万达经营方式的调整主要包括了以下两个方面：一是加强整体营销，对部分已经售出的商铺进行大力包装与宣传，目的是解决与小商户业主的纠纷问题；二是进行股份制改革与重组，商业公司与战略合作伙伴的关系将转变为股东关系，其目的是减轻资金压力，并且通过战略股东，万达可打通融资渠道，使商业地产发展得更快，这也使得万达能与不同行业的领袖建立战略合作关系，而通过这些关系，万达可以进入与人生活相关的多种服务行业，比如五星酒店、连锁百货、影院及度假区。

一个例子是，万达和时代华纳在2004年合资成立华纳万达影城公司，该公司在万达集团新建的购物中心建立起了最先进的、世界级的复合电影院。万达集团出资建立电影院，而时代华纳旗下的华纳兄弟国际影院在设计和建造上提供全面的技术支持，影院将使用华纳品牌并主要由时代华纳进行管理。华纳万达影城公司租用万达商业的购物广场，合同规定华纳可在5年内以认购股份的方式，入股华纳万达影城。在2003年下半年，国家广电总局首次允许国外投资者对合资影院控股51%，并计划于2004年下半年进一步允许国外投资者在上海、北京等7个试点城市持有合资影院75%的股份。华纳早在2003年已进入上海与当地企业合资开发电影院线，它与万达的合作是公司在中国市场战略的一步棋，为减少风险，影院成立后万达先以物业出租的形式将影院交由华纳运营管理，待政策出现松动，双方的合作方式将即刻转为合资，并由时代华纳控股。但在2005年底，华纳与万达的合作分解，一下子所有华纳万达电影院变为万达电影院。分解的原因有不同说法，一种说法是华纳管理不当，也有一种说法是因为中国政府对外资控股影院政策有所改变，在2005年末宣布，外资不可控股影院，因此华纳在2006年宣布退出中国影院。不论什么原因，万达通过合作关系，成为拥有最多最先进院线的企业。

万达广场历经十余年的发展，从第一代的单店、第二代的组合店，发展到第三代的城市综合体。万达城市综合体是汇集大型商业中心、高级酒店、写字楼、公寓、住宅和公共空间等多种建筑功能、业态的大型综合性建筑群，通过建筑功能分区实现综合体中不同业态的划分与互动。其中，以全新理念打造的商业室内步行街使商业中心内的各主力店和中小店铺有机相连，引导商业中心顾客合理流动，满足消费者集休闲、购物、娱乐于一体的“一站式消费”需求，成为商业中心的灵魂与纽带。这也带给万达带来了长期稳定的租金回报，为万达集团进一步的发展打下了坚实的基础。万达因此形成了自身独特的商业开发模式和治理体系，为品牌输出提供了广泛的商机。截至2010年底，万达集团已经在全国45个重点城市投资建设了59个万达广场，其中已开业的有33个，此外还有14家五星级或超五星级酒店正在运营。



案例5-4 郭士纳重塑IBM


郭士纳认为，IBM的最有价值的资源是它与企业客户的关系，以及它集成信息技术产品来解决企业管理问题的能力，因此IBM应当从以产品为中心向以客户为中心转变。

20世纪80年代，电脑行业出现了一次重大改变，个人电脑、计算机工作站及网络计算慢慢取代了主机成为电脑行业的主流。当时，IBM在个人电脑、工作站等领域都败下阵来，到80年代后期，IBM的产品销量每年都在下降，它的财务也开始进入困境。1992年，IBM亏损了50亿美元。当时很多专家都认为IBM的问题在于它规模太大、产品线太多，因此决策不够快而失去先机，他们都认为解决方法是把IBM分拆为几家公司，每家公司营运不同的产品线组合。

1993年董事会从外面聘请卢·郭士纳（Lou Gerstner）为新总裁，希望他把IBM划分成为几家小的独立公司。郭士纳完全不懂信息技术，但当在运通公司做总裁时，他是信息技术使用的决策者。从客户的角度来看IBM，他认为IBM不应该分为几家公司，经过调查，他认为IBM最有价值的资源是它与企业客户的关系，以及它集成信息技术产品来解决企业管理问题的能力，而如果把IBM划分成为几家独立的小公司，这些资源将会流失。所以他决定违反董事会的命令，不把IBM分为几家公司，而是把IBM从产品中心化逐步转为客户中心化，把IBM的价值链商业模型转为混合价值链与两面市场商业模型（见图5–8）。










图5–8 IBM混合价值链与两面市场商业模型



在这个图中，价值链模型代表IBM未转型前所有硬件软件信息技术产品，主要的客户是企业，他们是服务平台右边的客户群，而这平台的左面客户是所有信息技术产品的供应商，这也包括IBM自己（由虚线箭头代表）。服务平台组合最好、最合适的信息技术产品来解决企业在业务上的问题。所以，对信息技术产品的供应商来说，IBM服务平台便成为它们产品的销售渠道。越多企业用IBM的服务平台，越多信息技术产品的供应商愿意成为平台的左面“客户”，这也使平台可为右面的“客户”提供更多价值，进而增加客户数量。因为IBM在未转型时还有很多企业客户，当它以这些客户群为支点来发动它的信息技术服务平台，这平台的正向网络效应使IBM的服务业务快速上升，而且这服务平台也控制了IBM产品销量下降的趋势。从郭士纳上任后，在短短两年间，IBM从亏损转为赢利，而且过后利润一直上升，股价也重拾升势（见图5–9）。

从1994年开始，郭士纳致力于增长服务平台的业务，逐渐减少并重组价值链业务：退出一些毛利率低的硬件业务（例如2004年把个人电脑业务卖给联想），进入毛利率高的软件业务。










图5–9 IBM股价走势图




数据来源：雅虎财经




案例5-5 苹果转型


在第一章我讲述过苹果转型的案例，如果用商业模型来描述，那么苹果电脑公司是从价值链商业模型（Macintosh）转为混合价值链与两面市场商业模型（见图5–10）。










图5–10 苹果的混合价值链与两面市场商业模型



这个平台是分个三时段建立的：在最初时段，平台是iTunes、iPod及苹果店，左面是唱片公司、出版社、教育界及电子公司；在第二时段，平台加上了iPhone，而左面加上了软件开发商及AT&T；在第三时段，平台再加上iPad，而左面加上电影商。在这个过程中，右面的消费者越来越多，而且越来越忠诚。



案例5-6 英特尔的转型


在第二章我讲述过，英特尔在1980年前的主业是内存芯片，这是主机及微机价值链的上游，英特尔也生产微处理器，但是基于市场的需求来生产，英特尔是以价值链商业模型来看待这两种产品的。从1980年开始，日本半导体公司以价格优势侵蚀了英特尔的内存芯片市场，致使英特尔面临财务危机。从1982年到1985年，英特尔努力在内存芯片市场挣扎，最后在1985年忍痛逐步放弃内存芯片行业，而把精力转移到微处理器。刚巧IBM改变战略从源创新转为流创新，英特尔趁机与微软及康柏同盟，把它的微处理器（80386）、微软的图形操作系统（Windows）及个人电脑的组装看作一个两面市场的平台，右面是使用个人电脑的企业及消费者，而左面是个人电脑硬件配套产品生产商及应用软件开发商。通过这个平台，“微软—英特尔—康柏”三位一体主导个人电脑的发展。所以，英特尔的成功转型是通过微处理器产品把它的价值链商业模型转为两面市场商业模型来实现的。



案例复盘及启示


从以上讲述的案例可见，商业模型的改变是企业转型的关键——从价值链商业模型转为两面市场商业模型，或转为混合价值链与两面市场商业模型。触发转变的前提是企业的危机感。在危机感的迫使下，企业往往可以发起一个公司内部主要人员都向往的源创新理念。这个理念，对于布鲁明戴尔而言是“引领时尚潮流以迎合高收入消费者的需求”，对于新浪而言是“信息互动传播”，对于万达而言是“订单地产”，对于IBM而言是“组合最好、最合适的信息技术产品来解决企业的业务问题”，对苹果而言是“随时随地享受所有你喜爱的音乐及读物”，对英特尔而言是“每人都有个人电脑”。

转型战略以了解两面客户的欲望及能力为基础，然后策划如何建立平台来整合自身及一面的资源和能力，以满足另一面的欲望。策划过程中很重要的一点是，如何善用本身的核心资源及能力来建立平台。对布鲁明戴尔而言，这包括店址、对附近居民的了解、创造气氛的能力；对新浪而言，这包括监管内容能力以及与明星、体育界及企业家名人的良好关系；对万达而言，这包括建筑能力、在中国各城市的房地产开发经验、与中国各地政府的关系；对IBM而言，这包括信息科技集成能力、与大企业的密切关系；对苹果而言，这包括对年轻人的深刻认识、对最新信息科技的认识、设计能力、创意能力；对英特尔而言，这包括芯片产能、芯片设计、与个人电脑商及微软的关系。

企业并未面临严重危机时，要注意逐步转型，不能操之过急，因为要使大家认同转型方案需要时间以及印证。建议企业通过投入资源做些研究和实验来增加转型成功概率。布鲁明戴尔选择地毯部来作为先行者，这一做法不影响布鲁明戴尔其他部门，至少不会引起其他部门经理的反对，这使得这一部门的主管得以放手去做。在未启动计划前花时间去地毯加工厂参观，了解地毯的生产工艺，地毯部取得成功后再将同样的模式推广到家具及服饰上。新浪先说服明星、歌星和名人开通微博，成功后才邀请知名媒体加入，来加强两面相互网络效应。万达选择沃尔玛为起步点，花费一年时间了解沃尔玛在中国的发展战略，以达成有利于双方的长期合作协议，成功后再将这个模式推广到其他国际知名主力店。苹果先以iPod进行转型，成功后再延伸到iPhone及iPad。但如果企业已经面临严重危机，就要当机立断，采取快速转型行动。所幸在这样的非常时期，只要能找到好的转型方向，便很容易说服企业内部人员投入。IBM与英特尔都是在几个月内便快速完成转型。最后，转型可以通过新服务、新产品或新战略合作来实现。在以上案例中，布鲁明戴尔、新浪及IBM是通过新服务，苹果与英特尔是通过新产品，万达是通过新战略合作。在下列表，我们可见在每一案例中，对客户的认识及关系，是企业转型的基础。



表5–1 六家企业的转型基础










要加速转型，最好能趁势而行——当他人正在推动一个源创新时，善用你的核心能力，加入帮助推动这个源创新。当欧洲成衣设计师在法国的服装工业发动新浪潮时，布鲁明戴尔趁势帮这些设计师开拓了纽约市场；当一群创业家推动个人电脑浪潮时，英特尔趁势推出80386主导了这一源创新。当整个信息行业推动互联网源创新浪潮时，IBM趁势提供信息技术及商业咨询服务平台。

另一种机会是，当他人急于发展或走出困境时，善用你的核心能力，帮他达到他的目的。当外国跨国企业急于在中国发展，但对中国的情况不大了解时，万达提出的方案使他们能够快速进入中国市场；当美国唱片公司遇到网上音乐盗版行为后，通过法律制止这些行为都只有开支、没有回报，所以它们急于解决这个问题，苹果趁势给它们一个圆满的方案：通过iTunes–iPod，帮助它们把互联网变为它们的合法渠道。这也就是说，在策划转型时，对宏观的趋势及他人欲望的了解，尤其是对与你不直接相关的行业的了解，会帮助你策划转型方案。



思考时间



1. 联想已停滞多年，一直没法突破，主要原因是什么？你可否策划一个源创新战略，促使它转型而突破现在的局面？

2. 现在中国很多房地产公司都意识到需要转型，它们应该如何着手？

3. 收购竞争对手是流创新还是源创新？在一个市场成熟时，收购竞争对手是否能取得突破？为什么？在一个市场的什么发展阶段（早期、发展期、成熟期）收购竞争对手是一个好战略？为什么？



第六章 两面市场模型









·如果说两面市场比价值链模型更有竞争力,那为什么我们在历史上见的大多数企业都是采用价值链模型？

·价值链商业模型是工业革命时代企业的商业模型，该模型注重产品，所以也使企业变得产品中心化。

·两面市场模型是源创新的基础，而信息组织和传播技术的水平决定了这一模型可令企业达到的规模，因此是信息革命时代企业的商业模型，该模型注重客户，所以也使企业变得客户中心化。

·由于历史原因，很多成功的大企业都形成了采用价值链模型来帮助它们做战略决策的惯性，但却往往败给采用两面市场模型的弱小新进者。

·现在信息组织和传播技术的水平正在快速发展，中国的经济发展不必重复西方国家在工业革命走过的路，而应该跨越式地走信息革命之路，采用两面市场模型来推动源创新。









两面市场从学术上来讲是一个很新的概念，两位经济学家罗歇与梯若尔（Rochet and Tirole）于2003年研究网络经济时首先介绍这个模型，他们指出现代很多网站都使用两面市场的模型。这个模型马上成为经济学家研究现代网络经济的工具，而且被看成网络时代的独特模型，但在商业界中，大多数人都对这模型不大熟悉。

我与我的一位博士生在2004年研究信用卡行业的竞争战略，发觉信用卡便是一个标准的两面市场商业模型。信用卡本身没有价值，就消费者而言，越多商户承认某一信用卡可代替现金用于付账，消费者便越觉得它有方便消费的价值；同样，对商户来说，越多消费者携带某一信用卡，商户便越觉得信用卡可以促成交易。因此，信用卡一旦有足够的消费群与商户群，其用户便以指数级增长。我们于2005年在商业杂志上发表研究成果时，很多商学院教授都很感兴趣，觉得这是一个新东西，但是我认为这个商业模式并不新，至少从信用卡案例可以看出，两面市场在美国最短也有60多年的历史了，但为什么一直未引起商业界的重视？通过深入研究，我发现很多日常接触的行业都可以作为两面市场模型来看待，但一直没有引起关注。

我在历史中找到多个有关企业采用两面市场商业模型而取得成功的案例：在第四章中，我讲述了麦当劳的连锁快餐店如何采用两面市场模型来开拓市场，在第五章中，我描述了布鲁明戴尔、IBM、苹果电脑如何在面临危机时采用两面市场商业模型来进行成功转型，但在这之前没有学者以此来分析它们成功的原因。在第二章，我也描述了苹果电脑公司与IBM如何采用两面市场商业模型来取得Apple Ⅱ 与IBM PC的成功，但却因成功后改用价值链商业模型，而最终败于“微软—英特尔—康柏”三位一体的两面市场商业模型。在第四章，我比较及分析了这两个不同的商业模型，从而得出结论：从发展的角度来讲，两面市场模型的发展空间比价值链模型大，因为价值链模型只关注运用自身的资源及能力，而两面市场模型关注整合自身及两面成员的资源及能力，从长远来讲，两面市场比价值链更有竞争力。很多学员问我：“如果你说得对，那为什么历史上大多数企业都用价值链模型？”这是一个很好的问题，而且对中国转变之途径而言，是一个很关键的问题。

其实很久以前，国际贸易是一个两面市场。一个商人在两国之间走动，发觉有些东西在A国很普遍但在B国没有，于是便在A国买入这些东西然后拿到B国卖，同样，有些东西在B国很普遍但在A国没有，他于是也在B国买入这些东西然后拿到A国卖。这个商人便是这两国之间的平台，整合一国的资源来向另一国提供价值，所以采用的是两面市场商业模型。但过了一段时间，他发觉其中一些在A国出产的东西在B国很好卖而且价钱好，于是他便在A国自己设厂，自己生产该产品后卖到B国。慢慢地，他减少了参与两国间的交易活动而致力于生产及销售，因为生产及销售可以做大规模，而产品交易很难做大规模，他于是从两面市场变为价值链模式。

必须注意的是，信息组织和传播技术的水平会大大影响两面市场模型在规模扩展上的能力及速度。在工业革命时代，因信息管理和传播技术的水平低，企业采用两面市场商业模型不能做大规模，即使以两面市场模型进行了源创新，在发展时也只能把注意力集中于一个成功的产品上，转而采用价值链商业模型才能做成规模经济。因此，西方的管理学者（如波特）都研究及提倡价值链商业模型，这也是为什么我们在商业案例中多见价值链商业模型而少见两面市场商业模型。价值链商业模型是工业革命时代企业的商业模型，该模型注重产品，所以也使企业变得产品中心化。

第二次世界大战后，随着电脑的问世，我们开始进入信息革命时代，并且意识到产品能为消费者提供价值，信息也能为消费者提供价值，于是零星地有企业采用两面市场模型，而且成功地做成规模经济，信用卡便是最好的例子。但当时大家都认为这是一个特例，没有对它成功的原因进行理论化研究，因而未能归纳出一个可供其他企业借鉴的商业模型。

由于历史原因，很多成功的大企业都形成了采用价值链模型来帮助它们做战略决策的惯性，但往往败给采用两面市场模型的比较弱小的新进者，例如索尼败给JVC、IBM败给“微软—英特尔—康柏”三位一体。到后来随着互联网的盛行，所获得的价值都是从信息而来，网站公司都采用两面市场模型，这也使得上述两位经济学家开始研究两面市场，将它视为网络经济的基础。但我认为两面市场不只是网络经济的基础，还是所有源创新的基础，而信息组织和传播技术的水平决定了该模型可令企业达到的规模。

现在，信息组织和传播技术正在快速发展，中国的经济发展不必重复西方国家工业革命时走过的路，而应该跨越式地走信息革命之路、采用两面市场模型来推动源创新。中国的制造业转型的途径应以本行业的生态系统为基础，通过建立两面市场商业模型来推动源创新理念价值，并且利用最新信息组织和传播技术来做成规模经济。两面市场注重的是客户的欲望与能力，所以是客户中心化的模式，这也为很多服务行业所用。以下是我整理的各种能建立两面市场的方法。


以中介产品增值


中介产品和中介机构天生面对两面市场,但很多中介机构仅仅把自己视为渠道,很多生产商仅仅把中介产品看作产品，这样就阻碍了他们对自身真正价值的挖掘,看看信用卡和iPod是如何成功的吧。



案例6-1 信用卡带来的改变


在没有信用卡时，我们到商店买东西或去餐馆吃饭之前先要去银行取钱放在口袋中，再与商店或餐馆交易。我们可以用下图来表示一位消费者如何花钱吃饭、购买日用品、旅行。










图6–1 信用卡产生前的消费行为



消费者需要与餐馆、商店、超级市场、酒店、航空公司等直接进行交易，而钱是交易的中介。但常到银行取钱很不方便，而且放很多钱在口袋中也不安全，所以如果能创造一张方便携带的卡片，只要持有这卡的消费者有足够的钱，他的卡就会被餐馆、商店、超级市场、酒店、航空公司等承认，代替现金进行交易，那么就有很多消费者想拥有这张卡，因为它可带给消费者方便及安全，这便是信用卡的起源。

于是，信用卡很自然地代替钱成为消费者与餐馆、商店、超级市场、酒店、航空公司交易的中介。这个中介与钱相比有不同的价值：钱在什么情况下都可用，而信用卡只限于在承认它的商户处使用。然而，因为携带信用卡比钱更方便及安全，所以如果越多商户承认信用卡，那信用卡就越有可能成为比钱更有价值的中介，想要拥有信用卡的消费者也越多，而这又会使更多商店承认信用卡，从而形成以下有正向网络效应的两面市场。










图6–2 信用卡的两面市场模型



当持有信用卡的消费者越来越多时，很多其他机构，如大百货公司、学校、政府收费部门等都加入左面进而加速了两面市场的发展。美国最早的信用卡大来卡（Diners Club）在1949年由两位企业家联合创办，左面的商户是纽约的知名餐馆，而右面是纽约成功人士，这张卡是成功人士身份的象征。当这一信用卡在纽约取得成功后，两位企业家便把这个商业模型推广到美国各大城市，而拥有大来卡的消费者也越来越多。但大来卡两面市场的发展只限于左面是美国的知名餐馆、酒店以及一些比较高级的零售店，而右面是收入高的成功人士。

距此9年后，美国运通公司（American Express）于1958年也发行了信用卡，它左面的商户群为国际餐馆、酒店、航空公司及高级零售店，而右面是活跃的富人。值得注意的是大来卡与运通都不是银行，而信用卡是钱的代替品，所以银行界自然应该介入。同年，银行集团发行了BankAmericard（美国银行卡，后来改名VISA）与万事达信用卡，它们左面的商户主要是餐馆、商店及超级市场，而它们右面的是中上层客户。到现在美国运通、VISA及万事达仍是占市场份额最多的信用卡，它们左面的商户都差不多，只是有些小商店接受VISA及万事达卡，但有个别大卖场只接受美国运通。美国运通偏向上层客户，而VISA、万事达卡则偏向中层大众客户。

我们可以看到，每一种不同的信用卡都是由两面市场的一个市场分段开始，成功之后利用网络效应来扩展到其他分段。所以，它们的成功之处在于初步成功后有能力扩大规模。当客户与商户数量增加，信用卡公司需要跟踪客户与商户的交易情况，并且通过电脑对这些交易进行分析，因此信息技术的发展成为信用卡扩大规模的关键。



案例6-2 MP3为何失败？


我们再看另一个案例：MP3。试问MP3本身有没有价值？没有，因为它只不过是一个带有内存的数字音频播放器，可存放音乐及读物供人享受，但如果消费者不能得到音乐及读物，那么MP3是没有价值的。我们可用下图来表示用户如何使用MP3。










图6–3 MP3的价值体系



其实，MP3的真正价值不在于其本身，而在于为用户提供中介服务，令其可以很容易、方便且便宜地享受他喜爱的音乐与读物。所以，成功的中介需要把内容供应商通过一个平台与客户连接从而建立两面市场，这正是苹果iPod成功的主要因素。苹果先建立iTunes使用户可以很方便地下载各种内容，如文件、音频、视频等，然后与几家美国主要唱片公司签订合约，使iTunes成为唱片公司的网上销售渠道，消费者可在iTunes付费99美分后合法地下载他喜爱的歌曲，从而与苹果推出的iPod一起推动了一个源创新理念——随时随地享受所有你喜爱的音乐及读物。iPod的巨大成功吸引了很多生产商及服务商加入支持它的新理念，不仅所有唱片公司都与苹果签合约，一些出版社也与苹果签合约提供有声书下载，共同帮助苹果达成新理念。最终，苹果以iTunes及iPod为平台来建立了有正向网络效应的两面市场。










图6–4 iPod的两面市场商业模型



当拥有iPod的用户越来越多，很多高保真音响系统生产商便设计出可与iPod对接的音响系统，很多消费类电子产品生产商也设计出可与iPod对接的车载音响系统，很多小商店也开始出售与iPod配套的附件，这些都成为左面市场的新成员，它们的加入使这一两面市场得以加速发展。

苹果推行的理念“随时随地享受你所有喜爱的音乐及读物”是一个旧理念的更新。20多年前索尼推出“随身听”（Walkman），它是一个可放在口袋中的小巧的磁带播放器，与一个小耳机连接，用户可购买录好的磁带或自己录制喜爱的音乐，把它放在随身听里“随时随地享受他喜爱的音乐”。随身听一出现便大受欢迎，可以说是索尼有史来最成功的产品。以当时的技术，一盘磁带只可录10~15首歌曲，而年轻人喜欢听的“流行歌曲”常常变，并且他们喜欢的流行歌曲在一段时间内往往在10首左右。所以，这些年轻人常听收音机播放的流行歌曲，听过以后，从中挑选自己喜爱的流行歌曲，录制在盒式磁带中供以后享受。因此，对他们来说，随身听正是最好的“中介”，随身听由此大获成功。

之后所有电子用品生产商都把它看作“产品”，致力于增加功能及提高质量，但这对“中介”提供的价值没有增加多少。即便MP3可让使用者录制上千首的歌曲，但这千首歌曲从哪里来？试问谁有耐心及时间去寻找及录制一千多首喜爱的曲子？所以，这些流创新都不成功。苹果iPod的成功在于，它不仅把iPod视为“产品”，也把它视为“中介”，而用最先进而且成熟的互联网技术及产品来把有20年历史的旧理念翻新，从而创造更大的新价值。



案例复盘及启示




中介产品不仅是产品



以上两个案例有一个共同点，那便是例子中的“产品”本身没有什么价值，这些“产品”的价值在于它与很多生产商或服务商有直接连接，使消费者通过它能方便有效地得到他们想要的产品或服务，我称这些为“中介产品”。世界上很多信息技术产品都是“中介产品”，例如电脑、电视、电子游戏机、录像机等；同样，我们有“中介机构”，如商店、贸易商、地产中介、招聘中介等。所有这些中介产品及中介机构都面对两面市场，一面是消费者而另一面是生产商及服务商，所以这些中介产品及中介机构建立平台时，最适合采用两面市场商业模型。

但很多生产商把中介产品看作产品，只关注它的功能、质量及成本，而忽略了它与其他产品及服务连接的重要性。例如创新科技（Creative Technology）在MP3、索尼在录像机、苹果在图形操作系统、IBM在个人电脑上犯的错误，都是因为采用价值链模型而败给了采用两面市场模型的对手。很多中介机构把自己看作产品的销售渠道，因此注重增加货源、物流及推销，但忽略了通过积极组合一面的资源及能力来为另一面提供新价值。它们的发展只是单向推动，缺乏两面互相推动而产生的正向网络效应，所以规模都很快定型，而且停滞。

所以，当信息技术公司及中介机构遇到停滞时，采用适当的两面市场商业模型来进行突破是最好的方法：通过积极组合一面的资源及能力，提供新价值给另一面，以此造成正向网络效应，吸收更多成员加入生态系统。在第五章，我们看到布鲁明戴尔、IBM、英特尔、苹果都是采用这种方法来转型的。


从现有客户身上发掘财富


我们需要殚精竭虑地去发掘新客户吗？未必。只要你能给他们带来真正的价值，你会发现，很多客户都是现成的。



案例6-3 GE掘金增值服务


通用电气（General Electric，简称GE）是美国最成功的多元化公司，在1981年GE便有150多个业务单位。当年杰克·韦尔奇担任总裁后着力减少这些业务单位，但GE仍然参与很多不同的行业。它的客户群中有很多消费者，也有很多商户。很早他们便发现，为消费者提供分期贷款能增加GE家用产品的销量，而且很多客户都愿意购买家用产品的延长保修服务。于是GE在1932年便设立了金融公司（GE Finance）来提供分期付款及产品保修服务，但这一服务只提供给购买GE产品的客户。慢慢地，它发现客户需要更多金融服务，于是成立了消费者金融服务平台，右面是消费者，而左面是银行。GE有最好的信用评级（AAA），可以向银行低息贷款，然后通过这个平台向消费者（不一定是GE的客户）提供贷款、保险、信用卡、理财等服务。后来，GE发现它的商户群也有金融服务方面的需求，于是成立商务金融服务平台，提供商业贷款、商业保险、设备租赁、飞机租赁、零售融资等服务。

这两个平台利用GE的工程师及经理人资源来提供增值金融中介服务，例如设备租赁服务。GE建立信息系统，使它的设备租赁客户在设备出问题时能做在线诊断，并且就近派遣工程师去解决问题。如果客户租赁的是汽车，GE在找到问题之后，指导客户到附近修车房，并且用GE的影响力，帮他获得最低维修成本。因为GE资本雄厚，而且拥有大量工程师及经理人资源，它可轻易地进入高风险但高回报的资本密集型设备租赁行业。GE是世界最大的飞机租赁公司，同时也提供设备融资服务，其中包括设备维修及工程支持服务。现在的通用由图6–5中的两个平台构成：










图6–5 GE的两大平台



其中，通用电气资本服务（GE Capital Service，简称GECS）包括以前的通用金融。现在GECS是GE所有业务中最重要的一部分，GECS的收入大约占GE总收入的1/3。在金融风暴之前，GECS的营运利润大约是GE总营运利润的40%，在金融风暴时期（2008,2009），GECS仍没有亏损，营运利润大约是GE总营运利润的32%（2008）及12%（2009）。



案例6-4 黄页成为摇钱树


电话在1876年试行成功，贝尔电话公司（Bell Telephone Company）在1877年成立，到1878年已有过万客户。为使电话增加价值，电话公司把用户电话号码印在小册子中免费送给每个用户，每年客户增长很快，这本小册子也逐年加厚。几年后小册子变为电话簿，而且各个地区都有它的电话簿。到1986年，有电话的用户越来越多，而且很多商户也都安装电话以方便顾客与它们联络。

当时一位企业家鲁本·唐纳利（Reuben Donnelly）发现了一个商机，他与电话公司合作，印了一本包括所有商业公司电话号码的电话簿，把公司分类排列使用户能够容易地找到想找的公司，而公司如要将电话号码印在电话簿上，则要付基本费用。除此之外，他派人到各公司去招集广告，也印在这电话簿中。如果一家餐馆要做广告，它必须先付广告费用，费用多少取决于广告所占的页面面积，然后它的广告便会印在这电话簿的餐馆分类中。电话簿印好后免费送给所有电话用户。因为当时的电话簿用黄色的纸印刷，所以被称为黄页（Yellow Page）。

黄页是一个两面市场的中介平台，右面是电话用户，左面是商户群；用黄页的电话用户越多，便有越多商户愿意把电话号码印在黄页上，在黄页上登广告的公司也越多，黄页上收录的公司也就越多，而这又进一步增加使用黄页的人数，这便成为两面市场的正向网络效应（见图6–6），很快地黄页广告便给唐纳利与电话公司带来新财富。那时电话行业在美国是受管制的垄断行业，而黄页是不受管制的垄断行业，成为唐纳利与电话公司的摇钱树。其实电视台、电台以及很多网站用的都是相似的商业模型，先以免费内容来争取众多客户，然后用这些客户来吸引商户在它们的平台上做广告，它们的收入全都来自广告费。随着信息传播技术的演进，它们的规模大幅扩展，广告收入也随之增加。










图6–6 黄页的两面市场商业模型




先利人后利己


先用自己的资源使他人获利，引导他们加入来建立两面市场模型，之后通过两面市场的正向网络效应使自身得到更大利益，亚马逊和中移动就是这么做的。



案例6-5 亚马逊变身平台得翻身


亚马逊（Amazon.com）网上书店成立于1994年，当时正是互联网泡沫早期，因为书价便宜而且货源充足，到亚马逊网上买书的人越来越多，它也成为互联网泡沫早期的明星。当时大书店都纷纷建立网站在网上卖书，而且与亚马逊进行价格竞争，这使亚马逊虽然客户增多，但还是每年亏损。

后来，亚马逊扩充了商品种类，不只卖书，也卖日用品。它在1996年推广了一个项目，使其他网站可以与亚马逊网站建立链接，通过链接引导网民到亚马逊网站。如果这些网民最后在亚马逊购物，那亚马逊会向引导网民过来的网站支付佣金。这一来加入这个项目的网站便成了亚马逊的推销员，越多网站加入这个项目，亚马逊的网民也越多。但问题是，卖的货多了，亚马逊便要扩大仓库，从而增加成本，加上一些大商店也建立网站与亚马逊展开价格竞争，这使亚马逊虽然收入增加，但仍亏损。很快地亚马逊的资金也渐渐短缺。所幸亚马逊趁着互联网的高潮在1997年上市，不仅解决了资金短缺问题，而且筹集了足够的资金开拓市场。但亚马逊仍未走出卖的东西越多亏损越严重的怪圈，2000年亚马逊的亏损高达14亿美元。

1999年，亚马逊推出了另一个项目，这一次亚马逊将它的网站变成一个平台，让所有商户或个体都可利用这平台来出售产品，也就是说亚马逊将与加入这个项目的商户和个体共同分享它数以千万计的网民（见图6–7）。经常在亚马逊卖产品的商户要交月费及交易成功的手续费，而偶尔在亚马逊卖二手货的个体只需付手续费。手续费按一定比例从每笔成交金额中提取，个体卖家的比例比商户的高，而商户的比例则高于给其他网站的佣金。接到订单后，商户或个人直接把产品寄给客户，亚马逊会替它们向买家收费，扣除手续费后把钱汇到它们的银行账户。这为中小型商户提供了商机，因为它们凭自己的力量，永远没有机会让那么多网民看到它们的产品。而且它们不用进行任何投资，便能享受这些好处。










图6–7 亚马逊的商业平台



通过这个项目，亚马逊网站从网上商店的价值链商业模型转变为网上平台的两面市场模型，右面是网民（直接到亚马逊网站或间接通过其他网站登录亚马逊网站），左面是亚马逊、中小商户群及个体卖家群，网民越多加入平台的中小商户就越多，这又丰富了网站出售的产品，从而吸引更多网民到亚马逊网站。正向网络效应使两面的客户群增加，亚马逊却不用为此扩大仓库，它的净利润也因此提升。

2000年3月，互联网泡沫破灭，所有还未赢利的互联网公司股价大跌，亚马逊也不例外。这使所有互联网公司都面临倒闭的危机：它们无法再获得融资，如果不能在现金储备用完之前扭亏为盈，那么只能宣布破产。幸好亚马逊的平台战略在1999年已经启动，到2001年底亚马逊便宣布开始赢利，它的股价也随之上升。现在，亚马逊从中小商户、个体群及相连网站获得的收入是总收入的40%。

亚马逊在1999年推行的项目，与布鲁明戴尔的“店中有店”及麦当劳帮助想做老板的人成功有异曲同工之妙，那便是先用自己的资源来使他人获利，引导他们加入来建立两面市场模型，之后通过两面市场的正向网络效应从中得到更大利益。



案例6-6 中移动让无数网站重获生机


中国也有相似的案例。2000年，中国很多门户网站如新浪、搜狐等都尚未找到增加公司收入的好办法；与此同时，互联网泡沫破灭，这些还未赢利的互联网公司都面临倒闭的危机。那时，中国移动正要开拓手机短信业务，已经建立了推广手机短信服务所需的基本架构，正在推出0.1元的基本手机短信业务。为快速发展市场，中国移动与门户网站签约，让他们为手机短信提供增值服务，从中收取基本手机短信费。尽管中国移动在通信行业几乎享有垄断地位，但增值收入的分配却根据双方的投入比例：增值服务所得收入85%归供应方，15%归中移动。

那时中国移动手机已有过亿用户，面临困境的门户网站看准了这个机会，纷纷加盟，致力于通过短信连接手机用户与网络资讯，这就创造了一个两面市场模型：以中国移动短信业务部门为平台，右面是手机用户，左面是网络增值服务商。（见图6–8）手机用户越多，便吸引越多企业申请成为中国移动的网络增值服务商。到2002年，中国移动已有400多家网络增值服务商，其短信业务量上升也很快，2001年共发出了160亿条手机短信，2002年则达到了800亿条。










图6–8 中国移动的两面市场商业模型



高质量的网络增值服务商的加入会提高中国移动的服务价值，但低质量的网络增值服务商的加入反而会降低中国移动的服务价值。开始的时候，加入的都是当时的大型门户网站，它们都有足够的资源来提供高质量服务，所以它们的加入也增加了中国移动的服务价值。但之后越来越多网络增值服务商加入，其质量良莠不齐，再加上网络增值服务只给中国移动现有的用户增加价值，主要能为中国移动增加用户的是无线电话服务，因此几年后中国移动对申请成为网络增值服务商的企业提高了在资本及能力方面的要求，而且增值收入的分配也慢慢改变：中国移动的份额从18%提升到超过50%。

这是一个两面市场，其中右面对左面的网络效应远远超过左面对右面的网络效应，而且当左面的网络增值服务商过多时，左面对右面的网络效应从正向转为负向，很自然地，网络增值服务商开始时增加，但很快便停止增加。随着右面的手机用户越来越多，对已加入的网络增值服务商来说，平台提供给它的价值也越来越高，所以中国移动理应分得较高的增值收入。中国移动用同样的商业模型来建立其他的增值服务，包括手机游戏软件、彩铃等。


组合制造业的资源


产品公司都可以联合上游生产商来建立两面市场商业模型，但要建立这个模型，关键是了解客户的欲望，并积极地组合上游资源来满足客户的欲望。



案例6-7 利丰做强采购平台


利丰是香港历史悠久的贸易商。1906年，冯柏燎与李道明在广州创立了利丰贸易公司，冯柏燎因为懂英文而成为中国厂家和西方买家的中介，外贸生意也日渐兴旺。那时利丰贸易公司的业务主要由冯柏燎打理，而李道明虽是合伙人，但从来不参与业务。因为香港有利于外贸生意发展，冯柏燎的儿子冯汉柱便在1937年被派去香港创立利丰有限公司，从事外贸业务。

1943年，冯柏燎去世，利丰所有业务归儿子冯汉柱管理。1946年，李道明又将他在利丰的全部股权卖给冯氏家族，之后利丰就成为冯氏的家族企业。1949年以前，很多内地人涌入香港，劳动人口突增，香港因而发展制造经济，生产及出口劳动密集型的消费品。利丰也把握机遇扩展它的业务，除了原有的出口产品线外，又增加了服装、玩具、电子及塑料花等产品，从而成为香港的大出口商。为培养接班人，冯汉柱把两个儿子送去美国留学。弟弟冯国纶于1972年在哈佛商学院取得工商管理硕士学位后便回香港协助父亲管理利丰业务，哥哥冯国经获得哈佛商业经济博士学位后留在哈佛任教，之后也于1976年回香港加入利丰业务。

两兄弟在美学习多年，对专业管理方式有很深的认识，而且很了解美欧企业在产品制造方面的要求。于是，在代理美国公司采购的业务上，他们利用对当时先进生产管理的认识，挑选了合适的厂家，并且协助工厂生产管理，力求制造出达到国际水准的产品。在这个过程中，他们为中介服务增加了新价值：对采购的买家而言，利丰的角色是代表买家找到最合适的生产厂家，而且替买家做监工，控制质量及确保准时交货；对厂家而言，利丰不仅带来了订单，而且帮助它们提高了生产质量。于是利丰采购代理便成了一个两面市场的平台：右面是国际上需要产品外包的企业，左面是生产厂家。利丰一方面组合及优化厂家资源来满足国际企业的需求，这使利丰赢得了国际企业的信任；另一方面也组合国际企业客户资源给厂家带来收入，这使利丰成为了这些厂家的好客户（见图6–9）。










图6–9 利丰的两面市场商业模型



1979年，中国转型，采取开放政策来鼓励经济发展。先是香港制造商把工厂迁入中国南部，随后外商在中国投资设厂，从事产品制造及加工而供应外国（主要是美、欧、日）市场，于是中国的货品供应商越来越多。这对国际上需要产品外包的企业是好消息，但也带来一个很大的问题，那便是它们不知道哪一家供应商可靠，哪一家工厂能保持高质量。利丰把握住这个商机，在中国各地投资建立采购网络，把它的增值中介平台延伸到中国各地工厂，这一来便解决了国际企业产品外包到中国制造的问题，因为它们信任利丰能替它们在中国找到最合适的供应商，而且能保证产品质量及准时交货。

随着采购网络的扩展，信息组织和传播技术的进步，利丰可采购的产品种类更丰富，质量也更好，找它代理采购的国际企业也更多。这使它网络内的厂家收入提高，也使更多厂家愿意加入利丰的采购网络，于是形成两面市场的正向网络效应。随后，利丰把采购网络延伸到发展比较落后的亚洲国家，为服务全球客户打下了基础，然后收购了当时香港最大的竞争对手，使利丰的采购规模扩大了一倍。同时，利丰又把采购网络延伸到印度、加勒比海及地中海一带，加强了对美欧客户需求的及时服务能力。利丰不断通过收购来增加采购的客源，同时扩展采购网络来相应地增加采购容量，形成持续性的正向网络效应。

在第五章，我们看到布鲁明戴尔在转型初期（地毯、家具）也积极地通过组合生产商资源来建立两面市场。它与利丰的不同之处在于，它积极地组合生产商资源来创造新产品，以刺激消费者的需求，利丰则积极地组合生产商资源来满足企业的采购需求。两者都是生产商与客户的积极中介，但它们提供的增值服务不一样。布鲁明戴尔提供的价值在于产品设计及销售渠道，而利丰提供的价值在于协助生产管理以满足企业的采购需求。很多分销商、商店、采购商都是被动中介，用的是价值链商业模型，但如果它们能把重点从现成的产品转移到了解两面市场客户之上，它们都可以很自然地转为两面市场商业模型。


用自己的资源引导其他资源进入


用自己的资源引导其他的资源进入某个市场，大家一同把这个市场培育成两面市场，最后实现共赢。



案例6-8 安然创造天然气期货平台


安然（Enron）最初是一个天然气管道公司。1978年之前，天然气是受管制的，所以很多公司进入该领域。那时候，有些公司做天然气开采，有些做天然气输送，安然两个业务都有。1978年，美国政府开始解除对天然气市场的管制，主要是解除市场的价格管制，于是天然气市场竞争变得非常激烈，很多公司倒闭或者合并。天然气的价格在自由市场的环境下波动很大，很多发电厂及各种制造业因此减少了对天然气的使用,导致市场发展缓慢。

这时候，安然有了一个创新的想法：由于当时天然气价格很不稳定，如果可以稳住天然气的价格，就可以创造一个市场，于是产生了天然气期货。安然先和一些天然气开采商签订长期合约，答应以一个固定价钱买入他们开采的天然气，比方说是10元钱。天然气开采商用这个合约向银行贷款来开采天然气，这样安然的天然气储备量便得以增加。然后，安然又与发电厂签约，以12元的价格将天然气卖给发电厂。发电厂有了稳定的天然气价格，对安然的天然气需求量也增加了，安然就把它的管道开放给其他天然气供应公司，以市价向它们采购，经过安然的管道送到发电厂，并且向它们收取运费，这样安然就创造了一个天然气期货平台（见图6–10）。










图6–10 安然的天然气期货平台



当合约到期时，如果市场价超过10元钱，安然便以10元从已签约的天然气开采商买入而以12元卖给发电厂。因为安然有固定的天然气需求，所以很多天然气供应商加入了这个平台。越多天然气供应商加入这个平台，便有越多发电厂能得到稳定的天然气价格。这使更多发电厂加入，而这也带动更多天然气供应商加入并增大开采量。后来安然发现它的主要利润来源不是买卖天然气，而是天然气期货平台。这个案例成功的关键是：安然用自己的资源引导了其他的资源进入它的天然气期货交易平台，从而促成两面市场的形成。


产融结合


制造业和金融业都有各自的风险，但如果把这两类企业适当地组合，就可能建立一个稳健发展的企业，这就是巴菲特赖以成功的产融结合战略。



案例6-9 巴菲特的成功秘诀


金融行业主要以运用杠杆为主，金融杠杆可以放大投资的结果，无论最终的结果是获利还是损失，都会以一个固定的比例放大，因此杠杆越大越危险。制造业也一样，由于利润微薄，所以要把量做大才有可观的利润，但是量越大风险越大，一旦现金流断裂，企业就垮了。然而如果能把这两类企业适当地组合，就可能建立一个稳健发展的企业，我称之为产融结合战略。

沃伦·巴菲特被喻为“当代最成功的投资者”。他成功在哪里？有人说巴菲特是投资股神，我说其实他是个企业家。我们来看看他公司每年的投资回报（见表6–1）。



表6–1 巴菲特公司近来投资回报










从这些数据可以发现，股市好的时候巴菲特公司的回报比标准普尔500指数基金的回报高大约9.5%，但在股市不好的时候巴菲特公司的回报比标准普尔500指数基金的回报要高出超过12%。那巴菲特是股神吗？

其实巴菲特选股的方法不是秘密，他告诉过别人，并且也有书讲解。我们都知道他的投资方法不同于一般的基金经理，他不依靠短期股价的浮动，而是依靠公司的持续增长能力来取得投资回报，因此他首先一定要对公司的总裁有深刻认识，并对它的整个管理团队的能力有信心，才会去看它的财务状况来考虑是否要投它。巴菲特买下的多是消费用品公司的股票，这些公司每年有稳定利润，公司现金流可为巴菲特做将来投资使用。

我们可以看到，巴菲特的投资方法是比较保守的，那他公司的持续高增长率从哪里来呢？这就要看看他公司的总结构及发展战略。巴菲特公司在1967年买了第一家保险公司，之后相继收购多家保险公司。保险行业有一个特点，那便是每年都有保险浮存金（Floats），简单来说，浮存金是保险费减去损失事件的赔偿金。保险公司每年都有浮存金产生，这主要有两大原因：一是保险公司每年收取保费，二是损失事件往往在发生多年之后才会经过谈判得到解决，这样保险浮存金便可用来投资。以下是巴菲特公司浮存金增长的历史（图6–11），以及巴菲特公司一美元投资的价值图（图6–12，根据巴菲特公司年报），我们可以看到它的一元投资升值与浮存金的增长有密切关系。










图6–11 巴菲特公司每年浮存金












图6–12 巴菲特公司一美元投资的价值图



巴菲特公司的商业模型可用图6–13表示，它的结构由两个行业组成：一个是保险行业，一个是投资行业。巴菲特用保险浮存金进行投资组合：包括市场股票、政府债券、私募投资。他用上述方法来挑选市场股票及私募投资，私募投资大多用于收购拥有好的管理团队和稳定收入的私人公司，收购后再加以财力支持使其利润率增长，这些公司的利润会给巴菲特公司带来现金流，这些现金流也可供巴菲特进行投资组合。

牛市时巴菲特不跟风，把钱投入债券，并卖出一些股价过高的股票；当其他资金经理人在股市做大买卖时，巴菲特积累等值现金，研究哪些是好的投资对象，等熊市时，他便拥有很多选择对象和机会。因为巴菲特公司有浮存金及子公司的利润作为投资流动金，所以它不用杠杆。因此，巴菲特公司的浮存金及子公司的利润越多，它的投资业务越稳固。很多保险公司将浮存金投入对冲基金，如果不用杠杆回报率就不高，但如果杠杆高则风险大。










图6–13 巴菲特公司的商业模型



随着保险公司的增加，价格竞争愈加激烈，这也使一些缺乏财政支持的保险公司不能承受危机风险：一旦有不能预测的事情发生（如“9·11”事件、大地震等），整个公司可能面临倒闭。当这些公司倒下时，巴菲特的保险公司依然巍然屹立，因为他不仅没有债务而且后面还有一个强大的投资公司作为支撑，那时候巴菲特就可以挑选管理团队比较好的保险公司以低价买入，这就增加了它以后可用于投资的浮存金，亦即增强了它的投资能力。这便形成了保险业与投资业之间的相互正向网络效应，而导致浮存金的快速上升。牛市时巴菲特公司拥有的股票也随之升值，而且因为它拥有的股票都是经过挑选的，在同行中比较超前，而且都是在市况不好时买下的，所以它的公司市值比标准普尔500指数的增长还要高。熊市时巴菲特公司拥有的市场股票也随着下降，但比标准普尔500指数的下降慢，而且它的子公司仍旧提供利润，所以总体来说，股市起伏对巴菲特公司的市值影响不大。

巴菲特成功的关键是什么呢？就是找到某些行业，使他的公司有一个固定的现金流，然后建立一个系统化的投资组合方案，取得稳定增长的回报率，这使他得以做成庞大的金融结构，从而收购更多可产生现金流的企业来增强投资能力，使产业与金融互相产生正向网络效应，这是两面市场的延伸概念。



本章小结



我们看到以上的各种方法，都不以产品为出发点，而是以了解两面市场的成员为出发点。其重点是如何把了解转化为价值，创造成员间的正向网络效应，而使两面市场有机地相互推动。这就是说主要价值来自信息而非产品，产品只不过是价值的载体。

例如，信用卡本身没有价值，真正有价值的是信用卡所代表的、有金融信用的消费者。另一个例子是iPod，它的主要价值不在于小巧而且酷的设计，而在于通过iPod的生态系统，消费者可以很容易、很便宜地把他喜爱的音乐及读物录在可随身携带的小巧电子设备里，享受“随时随地听他所有喜爱的音乐及读物”的理念价值。黄页、电视、电台以及很多互联网网站都用相似的商业模型，先通过提供免费内容来争取很多客户，然后用这些客户来吸引商户在它们的平台上做广告。它们的收入都来自广告费，随着信息传播技术的演进，它们的规模愈加扩大，而广告收入越发增长。其他案例如利丰、安然、亚马逊都通过组织信息，加以分析，然后通过组合资源来满足欲望，从而创造价值。金融是虚拟产品，其基础是信息传播技术，产融结合是把虚拟产业与实物产业组合，形成互相推动的正向网络效应。既然价值来自信息，那么信息组织、分析及传播技术的水平便会直接影响到把大量信息转化为价值的能力，因此善用最新的信息组织和传播技术可帮助两面市场快速做大规模。

先研发新科技，然后以新科技的新功能为支点，研发新产品或新生产流程，应用于流创新或源创新来创造新价值，这是工业革命时代思路。在工业革命时代，价值主要来自产品，所以推动新产品是主要的竞争战略，先进信息科技只是用于支持这个战略。先搜集、整理和分析两面市场成员的信息，然后用自身的核心能力来组合一面市场成员的资源及能力，提供新价值来满足另一面成员的欲望，这是信息革命时代的思路。在信息革命时代，价值主要来自善用信息了解生态系统成员，所以采用两面市场模型来推动源创新是这一时代的主要发展战略，新产品只用于支持这个战略。

现在世界已进入信息革命时代，中国的经济发展应该跨越式地走信息革命之路。中国企业的创新及转型的途径，不一定是一味比拼新科技或新产品，也可以以自身的核心能力为基础，先了解生态系统成员的欲望及能力，然后建立两面市场商业模型，组合他人的新科技及新产品来推动实现源创新理念的价值。



思考时间



1.阿里巴巴与利丰有什么相似？有什么不同？哪一家公司会有更持久的能力，为什么？

2.如果你在原材料的物流行业，你如何建立两面市场？

3.如果你在价值链的上游或中游环节，你如何建立两面市场？



第七章 平台竞争战略









·当我们进行平台竞争，首先要关注的是平台的分类，即到底是一个平台雄霸市场，还是多个平台共享市场，这会影响进入时机的战略选择。

·在建立平台的早期，定价战略是速成平台规模的关键，是生死之战，一着不慎，便全盘皆输。在平台建立后，定价策略的作用是在维护各成员利益的情况下，优化平台的利润。

·在消费者倾向多平台的情况下，开始时的战略是快速建立规模，但到规模形成之后，战略应转为增加平台在客户心中的分量。

·当一个两面市场的网络效应越来越小而导致发展停滞时，突破的方法不是在原来的理念上增加价值，而是以其中一面或整个系统为支点，建立另外一个商业平台，推动一个全新的理念价值来建立新的两面市场。








第四章中指出，如果两个相互竞争的企业，一个采用价值链商业模型来建立流创新战略，另一个采用两面市场商业模型来建立源创新战略，那么胜利者必然是采用两面市场商业模型的企业。但如果两个企业都采用两面市场商业模型，而且两面的客户都在同一市场分段，那么这就形成了两面市场平台的竞争。在价值链商业模型的竞争中，我们注重的是产品功能、外观、质量、生产成本、市场渠道等；在两面市场平台竞争中，要注重什么呢？

在平台竞争中，主要战略是如何以自身的核心能力及资源有效地组合一面的能力及资源，来满足另一面的欲望，以此产生两面正向的网络效应，而推动平台以指数级快速发展。所以，首先发展成足够规模的两面市场的平台，虽理应能雄霸市场，然而在商业历史中，有些案例中只有一个平台雄霸市场，但更多的案例是有多个平台共享市场，表7–1是不同案例的分类。



表7–1 不同案例的平台分类










为什么会有这两类情况？是什么决定一个两面市场是一个平台雄霸市场还是多个平台共享市场？这是很重要的问题。平台战略在不同时段的目标也不同。在未进入市场之前、在建立平台的早期、在发展时期、在两面市场开始停滞时，需要采取不同的战略选择。成功的平台永远不与其他的平台直接竞争，它不会毕其功于一役，而是通过每个战役，不断建立并提炼出特殊的、其他企业难以复制的资源或能力，使它将来在建立新平台来推动新的源创新时拥有更强大的能力。它不在红海直接竞争，而着意创造蓝海。下面我将讲述高科技和低科技行业在不同时段的平台战略。


未进入市场之前：搞清平台是哪种类型


让我们先通过分析前几章提过的几个案例来解答平台分类的问题。第一个是录像机案例，这是典型的技术标准竞争。在这个案例中录像机的技术标准是平台，当时在美国录像机市场有两个不相容的平台：Beta与VHS。如果录像机是应用于实现“在家看电影”诉求的话，那它们都面对同样的两面市场，右面是消费者用户而左面是租借店老板。用户一旦选择了一个平台标准，就不会选择另一平台标准，除非另一平台标准给他带来的新价值超过他选择这个平台的成本，我们称之为“用户只选单一平台”。租借店老板完全根据预期回报来做选择，他有三个选择：全店都存Beta的电影录像带、全店都存VHS的电影录像带、同部电影既存Beta又存VHS的录像带。他的决策依据哪一个选择能给他带来最高预期回报，所以当租借店附近的居民都拥有同一标准录像机时，租借店一定全部选择保存该标准的录像带。这使已拥有该标准录像机的用户不会再购买其他标准录像机，同时，也促使尚未拥有录像机的居民也去购买该标准的录像机。这种正向反馈的市场动态很自然地便使该标准能够雄霸市场。

历史事实是VHS雄霸了美国录像机家用市场，索尼将Beta录像机从美国家用市场退出，而致力于建立电视台及拍摄电视片的商用录像机市场，而同时它也购买下VHS标准使用权，出产索尼品牌的VHS家用录像机。在第二章我用逻辑分析得了出同样的结论。

让我们再看看信用卡案例。每次我在课上讲到这个课题时，我一定会问在座的老板及高级经理，他们各自拥有多少张不同机构发行的信用卡，他们大多数都有两张以上不同银行发行的信用卡，随后我便问为什么那么多人都拥有多张不同机构发行的信用卡。有人说因为不同机构发行的信用卡提供不同的优惠服务，有人说他们用不同机构发行的信用卡来帮助他们跟踪开支，但大多数人拥有多张不同银行发行的信用卡是因为每张卡有信用限额，多张卡可增加总限额。这意味着当消费者加入某个信用卡平台后，他仍然会有意再加入另外一个信用卡平台，因为加入另一平台能给他带来新价值，我们称之为“用户倾向多平台”。既然客户都拥有多张不同银行发行的信用卡，商家们也承认不同银行发行的信用卡，这就促使多个银行信用卡平台共享市场。

运通公司也发行信用卡，但它与银行信用卡有几点不同：运通信用卡没有信用限额，但客户必须在30天内完全付清余额；运通信用卡平台的左面商户群为餐馆、酒店、航空公司，而银行信用卡平台的左面商户主要是餐馆、商店及超级市场。这些区别使拥有银行信用卡的人觉得再拥有运通信用卡会带来新价值，同样地，拥有运通信用卡的人觉得再拥有银行信用卡会带来新价值。所以，在信用卡市场，我们可以说“用户倾向多平台”，商家们也因此承认不同机构发行的信用卡，这也促成多信用卡平台共享市场。

读者可仔细分析上表内的每一个案例，你们会发觉所有雄霸市场的案例都是“用户只选单一平台”，而所有共享市场的案例都是“用户倾向多平台”。在建立一个平台前，只要细心分析一下用户的欲望及需求、现存相似平台及以后有可能加入的平台所能提供的价值，我们便可分辨该平台的用户是选单一平台还是倾向多平台，这可以帮助我们预测这个市场将是单一平台雄霸还是多平台共享市场。如果是前者，那么战略重点是如何尽自己最大的能力抢先建立足够规模的两面市场，一旦发觉另一平台已建立规模，便应立即以己所长开拓并建立在不同市场分段的地位，以求雄霸那一分段。如果是用户倾向多平台，那么战略重点是寻找时机建立足够规模的两面市场。


建立平台早期：尽快建立足够规模的两面市场


不论是单平台雄霸市场还是多平台共享市场，首要重点是建立足够规模的两面市场。要建立足够规模的两面市场，最主要的是关注两面市场成员的能力和资源以及欲望和需求，组合一面的能力和资源来实现另一面的欲望和需求，从而建立两面正向网络效应。但所有两面市场商业模型都有“鸡与蛋”问题，先有“鸡”还是先有“蛋”？我们要先建立右面还是先建立左面？

让我们来看一些历史案例。布鲁明戴尔很了解纽约市的居民，尤其是它邻近的富有居民在日常生活中的需求及欲望。它主动去找有能力满足这些富人需求及欲望的生产商，如有需要，还帮他们设计这些富人渴望的产品。当生产商把产品做好后，它就把产品带回布鲁明戴尔店，通过颇具独特气氛的商品展示来营造差异化，如此把产品卖给纽约市的富人，通过地毯、家具、成衣的发展建立足够规模的两面市场。

大来俱乐部的创办人很了解纽约市成功人士的需求及心理。成功人士都喜欢请客人到知名餐馆就餐，因为这能满足这些人士的自豪感。于是，大来俱乐部想到创造一张餐馆可接受的客户信用卡，他们推动的理念是：大来是成功人士身份的象征。他们在第一年说服285家纽约知名餐馆加入，也同时发行了35 000张信用卡给纽约市的成功人士，从而形成正向反馈的网络效应。随着纽约市场慢慢饱和，很快他们把这种理念延伸到美国其他大城市。渐渐地，很多已持卡客户发现信用卡给他们带来了方便，尤其是出差到其他大城市时，不用为就餐而带很多现金，于是信用卡的需求也逐渐增加。在几年内，大来卡就建立了足够规模的两面市场，雄霸了整个市场9年。

这两个案例的共同点是企业以理解消费者的欲望、心理及需求为支点，致力于寻找合适的生产商及服务商，然后综合自己和它们的资源来满足消费者的欲望、心理及需求。当这些生产商及服务商加入后，又以它们为支点来开拓新消费群。重复这个过程便可做成足够规模的两面市场。

以上两个案例从两面都没有客户开始建立平台，所面临的最大挑战是这两面的成员都不认识这个平台，那他们凭什么信任它？平台的作用是连接两面市场并提供价值给两面的客户，在未证实平台真的能提供这个价值前，双方对平台的承诺都持怀疑的态度。在这种情况下，建立两面市场的第一步是建立两面市场对平台的信任。要建立信任，最好是从认识更深的那一面开始。布鲁明戴尔与大来卡俱乐部都是从认识右面消费者的欲望开始，然后找左面适当的生产商或服务商来组合它们的资源及能力，来满足右面消费者的欲望。因为开始时双方对平台有所怀疑，所以最好从小规模做起，先以事实证明平台可以组合一面资源及能力来满足另一面的欲望，然后以此为支点，用网络效应来加强新理念价值，重复两面互动的过程而促成足够规模的两面市场。

但如果企业与其中一面市场的成员已预先建立了关系，而且这些成员已经信任该企业，企业可以以这种关系为支点，大规模地建立另外一面以求快速建立足够规模的两面市场。美国运通刚进入信用卡行业时，它已从事旅游业多年，与很多旅游供应商及经常旅游的客户都有较好的关系，于是它买下美国酒店协会的旅游会员名单，一下子使4 500个商户及160 000个用户加入了它的新信用卡平台，大大加快了网络效应，在第一年共有32 000个商户及475 000个用户加入了它的信用卡平台。在运通进入信用卡行业的同年，美国银行（Bank of America）发行了BankAmericard信用卡，允许全美国很多小银行通过许可协议加盟，所有这些加盟银行的商户及客户都进入了BankAmericard平台，而第一张银行信用卡也成功面世。

在建立平台的早期，定价战略是决定速成平台规模的关键。在用户只挑选单一平台的情形下，早期的定价战略尤其重要，因为这是生死之战，一步走错便可能全盘皆输。让我们看看电子游戏机的案例。电子游戏机是个平台，右面是玩电子游戏的消费客户群，左面是游戏软件开发商，游戏软件开发商需要平台有很多消费客户群，才可减少它为该平台投资开发新电子游戏软件的风险；而相反地，喜欢玩电子游戏的客户一般常玩他喜爱的几个游戏产品，所以并不需要很多游戏软件开发商。这一情况下，左面市场对右面的需要超过了右面市场对左面的需要，也就是说右面对左面的网络效应，强于左面对右面的网络效应，因此正确的定价策略是以低价吸引更多右面的消费者，从而为左面的游戏软件开发商提供价值。这样左面的游戏软件开发商也将愿意付稍高但合理的价格来加入一个能提供很多消费者的电子游戏机平台。

让我们再看一下操作系统平台的案例，它看起来与电子游戏机平台很相似：右面是个人电脑用户，左面是应用软件及硬件开发商，但因两面的需求不同，导致定价策略也不同。早期用户都通过使用个人电脑来提高工作效率，因此需要各种功能的应用软件，对他们来说哪一个操作系统有更多的相容软件及硬件，它便有更高的价值，用户也愿意付稍高但合理的价格。而对应用软件及硬件开发商来说，哪一个平台能给他们提供商机，他们便会为哪个平台开发产品，所以右面对左面的需要高于左面对右面的需要，即左面对右面的网络效应强于右面对左面的网络效应。正确的定价策略是，用补贴来引导应用软件及硬件开发商，为平台开发多种能提高用户工作效率的产品，这可以使用户觉得平台能提供更高价值，从而愿意付稍高但合理的价格。

在信用卡案例中，商户对消费客户的需要高于客户对商户的需要，所以大来俱乐部开始时免费送卡给成功人士，却根据交易量向商户收取佣金，但到形成一定规模时也向用户收取会员费。

在建立平台初期，两面的客户群都很小，所以价格策略不应以追求利润最大化为目的，而应以尽快建立规模为主要目的，获利只是为了能支持平台的快速发展，因此用分析两面相对需求或相对的网络效应强弱来决定价格策略，是尽快建成足够规模的两面市场的关键。两面市场有一个特点，那便是越多成员加入一个平台，平台对两面客户的价值越大，因此当平台达到规模后，早期的价格策略有必要调整以达到最佳效果。对此我将在后面详述。

在消费者选择单一平台的情况下，一个成功的先入者如果在早期只顾追求利润而不考虑相对的需求，便很可能采用不适当的价格策略，这会给跟随者一个机会，用正确的价格策略抢先建立足够规模的两面市场，而取代先入者的市场地位。苹果的Macintosh即是一例。


发展时期：加强两面市场的生态系统


在建立了够规模的两面市场后，战略的重点要放在建立机制及流程上，使两面市场的成员能互相推动，不断加强两面市场的网络效应，并且使平台从中获利，从而进一步投资来扩大平台，以及提供新价值给两面的顾客，使两面市场成员都成为平台的忠实客户，最终使平台的生态系统越来越强大。早期，定价策略是以建立足够规模的平台为主要目的，而获利只为能支持快速发展；平台规模建立后，定价策略的目的是在维护各成员利益的情况下，优化平台的利润。



单一平台雄霸市场时如何定价？



麦当劳连锁店成功的原因，是它找到了一个与传统连锁店不同的新机制。它不通过出卖使用权获利，而让加盟小老板可以用很低的价格买到一家麦当劳店的经营权，而且麦当劳连锁店先付出无形价值帮助加盟小老板成功，它的利润不是来自尽可能多地抽取经营者的血汗钱，而是来自店租。这样，一来帮助小老板赚了钱，二来吸引了更多想做小老板的人加盟，三来使很多成功的小老板都想经营更多的连锁店。麦当劳连锁店与每一个加盟者签约，加盟者必须遵守麦当劳的管理要求，包括清洁、产品质量、顾客服务等，如果加盟者不能达到麦当劳的管理要求，麦当劳不会将更多的连锁店卖给该加盟者。这种直接与利益挂钩的管理方法，使麦当劳在规模扩大的同时，每一家分店都能保持质量水准，而且使加盟者对麦当劳保持忠诚。当麦当劳连锁店达到足够规模时，它以此为支点来建立忠诚于它的供应商，麦当劳对供应商许下诺言，如果供应商愿意冒险投资开发新的生产技术或更高效的加工方法，并取得成功，麦当劳将把因此而产生的新生意全部给开发者。这使麦当劳的供应商自愿投资为它开发新产品、新服务，因为从中获利而对麦当劳更加忠诚。随着麦当劳的生态系统不断增强，新加盟商愿意出更高的价格购买麦当劳的经营权。

从以上案例中我们看到，在两面市场平台的生态系统不断增大后，要以动态价格策略作为激励机制来优化平台的利润。在价值链商业模型中，所有的收入都是来自下游的客户，价格越高销量便越低；但两面市场商业模型中，收入不一定只是从右面的客户而来，也可从左面的商户而来，因此平台可以把其中一面的价格降低以求增加量，从而通过网络效应来提高另一面的量，然后从另一面获利。随着平台的扩展，两面的价格也可加以调整，以求增大和增强平台的生态系统。

当一个平台建立了正向网络效应及能提供价值给两面的客户后，最佳的定价战略是一方面确保平台能利用网络效应，来使生态系统不断增大，另一方面鼓励两面市场的客户与平台交易，来优化平台的利润而使平台更强。

那么，什么是最佳定价战略呢？这完全要根据实际情况而定，从逻辑上我们可以用以下分析思路来决定最佳定价战略。假设在某一时段我们把右面的价格调低，根据那时消费者对价格的敏感度，我们可预估调低价格可增加多少消费者，根据那时右面对左面的网络效应大小，我们可预估调低右面价钱可增加多少左面商户。如果在这个基础上把左面价格调高，根据那时左面商户对价格的敏感度，我们可预估右面降价及把左面涨价可在两边各增加或减少多少商户。因此，如果我们知道两面的交易边际成本、两面的扩散率及两面的现有客群，我们便可计算出如果把右面价格调低并把左面价格调高所能得的总利润，同样地我们也可估算出调高右面而调低左面价格时，平台获得的总利润。最佳的定价战略是不断调整两面市场的价格直至平台能得到最大的预算总利润。

虽然理论上看似很简单，但实际上这是很难做到的事，因为两面相互的网络效应大小及两面对价格的敏感度都会随着两面的规模而改变，而使它们难以被量化。只不过逻辑上的分析告诉我们，某一阶段的最佳定价战略受到当时两面市场之间的网络效应大小、对价格的敏感度、扩散率、交易边际成本及现有客户群的影响。理论上我们可以分析以上各个属性，从而估算出个别属性对最佳定价战略的影响。在实践中，我们可以以这个结论为基础，帮助我们尝试制定正确的定价策略。我与我的博士生做了这方面的研究，我们用数学模型及模拟方法，总结了各个属性对最佳定价战略的单方面影响（见表7–2）。



表7–2 市场对定价战略的影响










在开始建立两面市场时，我们通过分析两面相对的需求关系来决定价格策略，在平台建立的过程中，我们可从历史的数据中估计当时两面的网络效应大小、对价格的敏感度、扩散率、交易边际成本及现有客户群。我们可以将这些信息应用于总结表来决定是否要调整两面的价格策略。随着平台的扩展，我们可保持价格在一个时段内不变，在这期间留意两面的网络效应、对价格的敏感度、扩散率、交易边际成本及现有客户群的改变，当我们觉得有较大改变时，再重新调整两面的价格策略。

随着平台的扩展，两面的网络效应大小及客户群相差也随之改变，开始时两面网络效应大小相差很大，随着平台发展，差距逐渐减小，但现有客户群的相差则刚刚相反，开始时差距很小，但随着平台发展，该差距逐渐扩大。其他三个属性的两面相差取决于右面提供的具体产品或服务，虽然每一种属性都会随着规模的增大而改变，但它们两面的相差不会有多大的改变。

我们可把价格策略的制定分为四个阶段：初期我们以分析两面相对的需求关系来决定价格策略，早期我们以网络效应大小的相差来决定价格策略，中期我们以分析右面提供的具体产品或服务来决定价格策略，而后期我们以两面客户群的相差量来决定价格策略。至于何时由早期转为中期、由中期转为后期取决于实际的扩展情况及建立规模的速度。

当平台扩张到足够规模后，要关注如何增加与右面客户交易的次数以及如何提高每次交易的金额，因为这会直接增加平台的收入及利润，使平台更强。所有航空公司及很多信用卡都用积分来鼓励消费者使用它的服务，航空公司通常规定，顾客每飞行一英里便得一分，信用卡通常规定，顾客每交易一元便得一分，他们在每年年尾根据当年客户的累积把客户分等级，不同等级的客户可在第二年享受不同的增值服务。每年客户所属的等级取决于上一年与平台交易的总金额，如果客户想经常享受最高的增值服务，他会想办法使他的大部分交易活动都通过这个平台进行。再者，他的总积分也可作为钱通过平台购买产品或服务，这也增加了平台与商户群的交易，从而加强了网络效应。另一方法是仿效亚马逊平台，除了通过平台卖自己的产品，也把平台开放，帮其他商店卖它们的产品，对每次交易收取佣金。此外，也可仿效航空公司在飞机上卖免税品，越多的产品或服务通过平台卖给消费者，消费者便越会觉得平台能提供他们所需要的价值，交易次数也自然会增加。



消费者倾向多平台时……



上述方法对一个已雄霸市场的平台来说很有用，但在客户倾向多平台的情况下，这些机制不一定能使客户与平台增加交易。例如虽然有很多消费者持有某种信用卡，但如果该信用卡平台不能激励持有它的消费者用它做交易，它是不会有收入及利润的。银行可用积分方法鼓励消费者常用它的信用卡，但如果所有银行都采取积分方法，那么用户会选择用哪个银行信用卡积分就是一个问题。

所有航空公司都有里程积分，我也是多家航空公司的会员，但在旅行时如果有选择的话，我都会选乘美联航或它的联盟公司的飞机，以获得飞行积分。我为何只集中在美联航积分，而不集中在美国航空、西北航空或其他航空公司积分？再者，如果我不乘美国航空公司的飞机，那我也没机会在他们公司的飞机上买免税品，那么即使有再多的免税品在美国航空公司的飞机上卖也对我没价值。其实所有航空公司的积分机制都大同小异，从会员上一年的积分来定他的等级，会员可用积分来要求升舱，但当多个客户要求升舱时，越高等级的会员越有优先权。我每年都从旧金山去内地及香港多次，飞行十个多小时，我一定要求升舱，我把飞行积分集中在美联航，不是因为它的服务好，而是因为它是唯一有直飞航班往来与北京、上海及香港的航空公司。自成为美联航的最高级会员后，我每次都能升舱，这也使我成为美联航的常客，即使在美国国内飞行，或是去欧洲，我的首选依然是美联航或它的联盟。

MBNA是美国一家发行信用卡的银行，它于1983年首先创造亲和信用卡（affinity credit card）的概念。很多工商界、学校及专业人士都有自己的行业组织，如电子工会、大学校友会、医生协会等，这些组织的经费通常都由会员赞助，如何筹集活动资金一直都是这些组织的难题。MBNA的亲和信用卡方案是与这些组织联合发行VISA或万事达信用卡给组织内的会员，当组织的会员用该卡做交易时，所得的佣金由MBNA分一部分给该组织。这是一个排他性的协议，这个联合发行的信用卡有组织、MBNA及信用卡平台（VISA或万事达）的商标，所以该卡可增加组织的知名度，但最主要的是会员可通过他们的日常交易增加组织的活动资金。很多会员为帮助组织筹集资金，都尽量有机会便用MBNA与组织发行的信用卡。

几年后MBNA便占据了最大的亲和信用卡市场。在2003年，MBNA的亲和信用卡持卡人包括72%的医生、53%的律师、68%的牙医、52%的工程师、59%的护士和超过33%的教育工作者，这些都是低风险、高消费的专业人士。到2005年，MBNA成为美国最大的银行信用卡发行商，同年，美国银行以350亿美元收购了MBNA。MBNA的成功也引起很多银行和企业的仿效，联合发行企业—银行信用卡，一方面企业为客户提供现金流量管理服务，另一方面可把服务与它的主业挂钩，从而增加客户的忠诚度，同时，这也可以帮助企业增加收入。

从以上的案例我们可以看到，在消费者倾向多平台的情况下，一个平台能否吸引消费者的关键是该平台是否拥有一些其他平台难以复制的资源或能力，而这些资源或能力能为消费者提供差异化增值，并且这些资源或能力不与其他平台分享。

美联航的特殊资源或能力是它的航线，MBNA的特殊资源或能力是亲和组织的生态系统及它与这些亲和组织签的排他性合约。这些特殊资源或能力可以来源于自身的资源及核心能力，也可以来源于组合自身与外界的资源及能力。

一个平台若拥有或可以控制某些特殊资源或能力，就有可能通过提供差异化增值来满足某些客户的需求。那么，这些客户便会特别注意在该平台积分。如果不同平台都拥有或可以控制不同的特殊资源或能力，那么，它们便会吸引不同的客户群在它们各自的平台积分。但很多时候，一个客户需要多个平台提供的差异化增值，那么，他就会分配他的注意力在多个平台积分。所以，在消费者倾向多平台的情况下，竞争的重点不是平台有多少客户，而是平台在客户心中的分量。在消费者倾向多平台的情况下，开始时的战略是快速建立规模，但到规模形成之后，战略应转为增加平台在客户心中的分量。在了解客户的欲望后，着手建立特殊且其他企业难以复制的资源或能力，来增加平台在客户心中的分量。



先入者如何保持雄霸地位？



在消费者只选单一平台的情况下，建立特殊且其他企业难以复制的资源或能力尤其重要。在这种情况下，我们知道将会有一个平台雄霸市场，谁把握先机建立够规模的两面市场，谁便有更大机会成为霸主。但重要的是，取得先机者在建立足够规模的两面市场时，便要开始着手建立特殊资源或能力，否则即使它成功地成为霸主，也有可能被某个预先与两面市场较大客户群发展了良好关系的强大后来者所取代。

大来卡就是最好的例子。大来卡雄霸信用卡市场9年，它的左面市场只是美国的名餐馆、酒店及一些比较高级的零售店，而右面是收入高的成功人士，但它没有建立任何特殊资源或能力。9年后，运通进入信用卡市场，当时运通发行旅行支票，而且从事旅行服务，所以与国际著名的酒店、餐馆、高级零售店、银行及航空公司都有良好关系，而且很多富人都已经是它的客户。因此，运通信用卡逐渐取代了大来卡。到1977年，运通的规模已是大来俱乐部的10倍，最终，大来俱乐部在1980年被花旗集团收购。

在消费者只选单一平台的情况下，如果企业错过机会未能抢得先机，那它将会在主流市场败下阵来。明智之举是尽快以它的核心资源及能力为支点，建立与抢得先机者对立的特殊资源或能力，以此来提供完全不同的理念价值。这会促使右面的客户市场细分为主流及与之对立的利基市场，企业的平台便有机会获得这个利基市场。苹果Macintosh图形操作系统在主流的企业应用市场败给微软的Windows，但它通过组合激光打印机、桌面出版软件而开拓了桌面出版市场，它致力于建立特殊资源及能力，为图形设计、录像带剪接、数码相片编辑提供了新价值，从而获得了与媒体、生活及娱乐有关的利基市场。这些特殊资源及能力也是苹果十多年后转型的根基。索尼的Beta录像机虽然被JVC的VHS抢先建立够规模的两面市场，但它不断加强Beta的录像质量，占领了美国的电视剧制作及电视台市场，从而也建立了有关高质量影像的资源及能力，这些能力成为十多年后它进军蓝光市场的根基。


停滞时期：推动另一个源创新


当两面市场的规模超过一定的水平，它的两面网络效应便会随着规模增加而减少，直至两面网络效应完全消失，而且有可能转为负向效应。

在大约20世纪60年代中期，麦当劳连锁店的发展便开始变得困难，麦当劳设计了有50个餐位的快餐店，它在这次餐厅改造运动中，将所有新建的餐厅都建造成了新的设计样式，而且从一些特许经营者手中买下他们的店，也改装为新的设计样式，并且要求其他特许经营者也进行同样的改变。结果餐厅改造后销售上升了20%多。这一消息不胫而走，于是到了60年代后期，大多数麦当劳餐厅都完成了改造。之后，麦当劳推行了一个新的理念：美国家庭在外就餐。家庭出外就餐时都是小孩说了算，于是麦当劳集合了所有特许经营者共同来做全国电视广告，每家店拿出收入的1%成立广告基金，在广告中创造了麦当劳叔叔的形象，以及麦当劳天地中的众多卡通形象（比如汉堡儿、麦吉士市长、大麦可船长等），这些卡通人物俘获了全美儿童的心。麦当劳的电视广告受到了儿童和成人的共同喜爱。

麦当劳以成功的特许经营者为支点，说服他们扩大经营店而成为一个新平台的左面，平台右面是美国的消费者。为了推动这次转型，它买下一些经营店，对其进行重新设计，并以此作为示范，以求用事实证明扩大经营店对店主的好处，然后以两面市场推动“美国家庭在外就餐”的新理念。在此之前，麦当劳平台推动的理念是“帮助想做老板的人获得成功”，但当这个理念的价值不再增加，甚至减少时，麦当劳突破的方法是建立新平台来推动另一理念，而麦当劳把已建立的资源，作为推行这个新理念的支点。我用图7–1来描述这个流程，虚线代表第一个两面市场成员向第二个平台转移的路径。










图7–1 麦当劳的价值理念：帮助想做老板者成功



麦当劳在美国成功之后有了自己的消费者，美国麦当劳的生态系统形成了，但是发展也慢慢停滞了。麦当劳又以美国麦当劳的生态系统为支点，推动另一个新理念——美国家庭生活方式，将业务拓展到世界各地。美国的家庭喜欢在麦当劳为孩子举办生日聚会，孩子们开心，做母亲的也不用在事后忙着收拾。这个理念很受美国年轻母亲欢迎，很快家家户户都把小孩生日聚会“外包”，其他的连锁店也纷纷加入推动这个理念，这也成了美国的文化氛围。所以麦当劳在世界上卖的并不是汉堡，而是美国的生活方式。世界各地的人，尤其是小孩，都向往美国的生活方式，所以他们愿意到麦当劳去消费。这次的突破可用图7–2描述。










图7–2 麦当劳新旧平台的网络效应



所以当一个两面市场的网络效应越来越小，而导致发展停滞时，突破的方法不是在原来的理念上增加价值，而是以其中一面或整个系统作为支点，建立另外一个商业平台，推动一个全新理念价值，来建立新的两面市场，这是源创新。这个新的平台与旧的平台之间也会形成网络效应，所以它不仅帮助新平台发展，也增加了旧平台的竞争能力。

另一个方法是通过合并另一相关而且潜力更大的两面市场平台突破阻滞。eBay（亿贝）是美国最大的网上拍卖公司，它在1995年成立，到2002年收入已达10亿美元，在三年内增加了超过200倍。但无论如何，拍卖不是主流的市场交易，充其量只是一个利基市场，因此它的增长率很快便下降，它的股价狂升一段时间后便开始慢慢下行。当时网上购物开始被大众接受，但很多人担心用自己的信用卡在网上付费不安全，怕黑客从网上窃取自己的信用卡号码，于是网上支付的新行业便诞生了。很多创业家得到风投的支持来开拓网上支付这个市场，其中比较成功的是PayPal（贝宝）。它的解决方案是客户把信用卡、借记卡的资料交给PayPal保存，也可在PayPal开一个账户把钱存入这个账户，如果PayPal取得商户承认及连接，那么网上购物者只需在网上提供他的电子邮箱地址，PayPal便会代它不通过互联网而直接付款给商户，而买家可指定是从他的信用卡、借记卡或PayPal的账户中支付。PayPal只收取商户交易量的几个百分点，如果客户用信用卡支付，PayPal也收取他的手续费。

网上支付是一个平台，这个平台的右面是消费者，左面是商户，这种服务对网上拍卖尤其重要，因为卖方都是个人或小商人，他们都没有能接收信用卡的设备，且交易量小，而VISA及万事达卡都会收他们很高的交易费。

PayPal在2002年4月上市，而在2002年10月，eBay以15亿美元把PayPal完全收购成为它的子公司。当时PayPal一年的收入只有两亿美元，稍微有些赢利。看起来似乎收购出价太高，但其实对eBay来说，这是很值的，因为eBay的网上拍卖平台与PayPal的网上支付平台有正向的网络效应，可使两个平台相互推动发展。而且eBay的网上拍卖只是一个利基市场，发展有所限制，但PayPal的网上支付可提供价值给所有在网上交易的买卖家，所以有机会像现金和信用卡一样，成为另一个主流的支付平台。因此，eBay在收购PayPal后股价也从下降转为上升。



案例7-1 美国运通的平台演进之路


美国运通名字听来应该是与快递、运输或物流有关的公司，但是我们认识的运通公司是一家发行信用卡的公司，而且还是目前美国最大的旅行社，但与快递、运输、物流全无关系。大家可能很奇怪，这样一家公司，为何取名运通呢？要解答这个问题，让我们先回顾运通的发展历史。

1850年刚成立时，运通的确从事快递服务，它的主要客户是银行，主要的业务是帮银行运送文件及金融产品。当某个银行客户出差到另一个城市，需要用钱时，他可以通知银行，银行会从他的账户取款，然后雇用运通把钱送给客户。很多时候，如果客户所在的城市有该银行的合作银行，那运通送的不是钱，而是可在当地银行取钱的支票。随着运通的快递事业的发展，它与美国各地银行及一些欧洲银行都建立了互相信任的关系，于是它向银行建议，由运通发行旅行支票，客户在外出前，可在他居住的城市购买运通发行的旅行支票，他把旅行支票带在身上，到了另一个城市需要钱时，去当地银行凭旅行支票取钱。旅行支票的好处是它等同于现金，如果支票丢了，还可以报失。旅行支票由承认它的银行卖给客户，所以银行不只省事，还可赚些手续费，对客户来说，这给他带来方便和安全。

在1891年，运通便成功地建立了一个旅行支票的平台。这个平台的一面是银行，而另一面是常出门的高消费者。相对来说，消费者需要银行比银行需要消费者更甚，所以这个平台从消费群赚钱，但向银行支付佣金和手续费。运通之所以能成功地建立这个平台是基于它与银行几十年的关系，平台建立后，运通构建了图7–3的商业模型。这是一个混合商业模型，快递服务是价值链商业模型，而旅行支票是两面市场商业模型，我用“+”的符号代表赚钱的一面。










图7–3 1891年运通的混合商业模型



1914年，第一次世界大战爆发。很多到欧洲做生意的美国人都想尽快离开欧洲回到美国，他们其中很多人都是运通的客户，为解决客户面临的处境，运通就想办法跟很多航空公司、旅馆以及餐馆联系，帮助客户回到美国。运通因此跟航空公司、旅馆以及餐馆都建立了良好的关系，于是运通决定开拓旅行社业务。

1915年，运通建立了一个旅游服务平台，这个平台的一面是常出差或旅游的高消费者，其中很多已经是旅行支票平台的客户，而另一面是旅游产品供应商，包括航空公司、旅馆及餐馆。运通之所以能快速地建立这个平台，是因为它的旅行支票平台已经可以带给它很多高消费而且常出门的客户，他们都很愿意基于交易量向运通支付佣金，这也是所有旅游供应商所需要的。这时运通的商业模型是如图7–4所示的混合模型。










图7–4 1915年运通的混合商业模型



1918年，美国把所有的快递公司合并为美国铁路快递公司（American Railway Express Agency）。运通的快递业务也因此消失了，但是它那时已经有不同的平台了，一个是旅行支票，另一个是旅游，而且这两个平台也有正向网络效应。旅游服务平台的生态系统越强大，旅行支票平台也越强大，而这也反过来促使旅游服务平台更强大。

1949年，大来俱乐部成功地发行了信用卡，雄霸了美国信用卡市场9年。运通觉得它已有很多经常出门的高端消费客户，而且它与世界各地的航空公司、旅馆、餐馆都有较好的关系，那为什么不也发行信用卡来方便经常出门的高端消费者使用呢？于是，运通在1958年也进入了信用卡市场。正因为运通的两个平台的生态系统包括银行、常出门的高消费者、旅游产品供应商，它的信用卡生态系统很快便包括了大来卡的生态系统，于是大来卡就慢慢被挤出了市场，这时的运通有三个平台（见图7–5）。










图7–5 1958年运通的三个平台



其中，旅行支票这个平台慢慢被信用卡平台取代，收入越来越少；旅游服务平台是美国最大的旅行社，2009年的收入大约16亿美元；信用卡平台最大，收入接近200亿美元，总利润21亿美元。旅游服务平台与信用卡平台的网络效应帮助旅游服务保持了它的竞争能力。



本章小结





平台竞争的五个战略重点



在两面市场平台竞争中，首先要注重的是两面客户的欲望、他们拥有的资源以及他们的能力。主要战略是如何以自身的核心能力及资源，建立一个激励机制，使其能有效地组合一面的能力及资源，来满足另一面的欲望，以此造成两面正向的网络效应。

有一点很重要，成功的平台永远不与其他的平台直接竞争。在消费者只挑选单一平台的情况下，一个平台如能抢先组合资源及能力来满足主流客户的欲望，它便可获得建立够规模的两面市场的先机，便有机会成为主流市场的霸主。但如果要巩固将来在这一市场的地位，取得先机者要在建立两面市场时着意加强这些资源，而且其中要有一些特殊并且其他企业难以复制的部分，要不然即便它成为霸主，也很可能会被强大的后来者取代。

那些未能抢得先机者，便不应与抢得先机者直接争夺主流市场，因为这只会事倍功半。明智之举是花少量精力与抢得先机者在主流市场上周旋，而把主要精力放在建立与抢得先机者对立的特殊的资源或能力上，以此来开拓及获取与主流对立的利基市场，增强它的特殊资源或能力，并寻找新机会，以此为根基来推动另一次源创新。

在消费者倾向多平台的情况下，重点不是谁能抢得先机建立足够规模的两面市场，而是谁能建立特殊的且其他企业难以复制的资源或能力，以此增加自己在客户心中的分量，从而增加客户通过平台进行的交易次数，不断增强这些特殊的资源或能力，寻找新机会，以此为根基来推动另一次源创新。

平台竞争战略不是毕其功于一役，而是从每个战役中不断建立及提炼特殊且其他企业难以复制的资源或能力，增强它将来建立新平台推动源创新的能力。所以，平台战略的重点分为五个部分：

第一是辨别这个市场的消费者是只选择单一平台还是倾向多平台，这可以帮助判定抢先建立足够规模的两面市场的重要性。

第二是尽快建立足够规模的两面市场的方法，这包括从哪一面着手，如何建立两面客户对平台的信任，如何用定价战略来激励两面的成员通过平台进行交易，以及如何通过建立特殊且其他企业难以复制的资源或能力来制造差异化。

第三是如何做到一方面以网络效应扩大两面市场，另一方面增加平台的收入，这包括制定适合的动态定价战略，以及增加客户通过平台的交易次数。

第四是如何在两面市场停滞时，以已经建立的特殊资源或能力为支点，创造另一个两面市场来推动另一个源创新的理念，以此取得突破。

第五是如何通过不断的突破来加强源创新能力，企业的发展会形成相关多元化的结构，而且平台之间有正向网络效应，这也使每个多元化的行业相互推动发展，从而使得企业做大而且增强特殊资源及能力，能在不确定的环境下不断找寻新的源创新机会，为社会创造最大总价值。

这样，如果一个企业的发展完全是以源创新与流创新的互动作为它的推动力，那它就是我所认为的真正意义上的创新企业。所以，创新企业不一定是高科技企业，很多传统企业也可成为创新企业，这完全取决于企业对“客户”的看法、对创新的看法。我想再强调一点：创新不是创造新技术、新产品、新服务，而是创造新价值，而这个价值不仅有益于企业的客户，而且也有益于这个生态系统中的所有成员，他们的共同参与也使新理念价值越来越大。一个地区如果有几家创新企业，那么它们的发展就会带动很多当地相关企业的发展，这些创新企业不断通过源创新和流创新互动来创造新价值，这种新价值也会成为该地区经济发展的推动力，我称这样的经济为创新经济。



思考时间



1.为什么最先进入市场者不一定能最先建立足够规模的两面市场？为什么在很多两面市场案例中，后进者的成功概率比先入者的成功概率高？

2.大来卡可采取什么方法来跳出危机？

3.如果你身处制造业，你如何采用平台战略来发展你的企业？



第八章 创新生态系统：硅谷传奇









·128号公路的企业是倾向纵向一体化，而硅谷公司的规范是横向优化，硅谷的设备及零部件公司需要密切合作以创造新的价值，因此，技术知识往往在公司间传播并共享，而不是像在128号公路那样被当作个别公司的秘密。

·一个地区的风投生态系统结构，是当地风投公司在一段时间内经过多次尝试，于帮助创业公司成长的过程中形成的，这种生态系统结构一旦构成后便成为一种文化，它会影响将来潜在的创新项目，也影响当地将来的发展。

·对创业失败的包容孕育了具有冒险精神的独特的硅谷文化。

·很多人认为硅谷的盛名是因为很多新科技都源于此地，其实硅谷之所以可以持续发展，是因为不论新高科技或新创意在哪里诞生，只要把它带入硅谷，硅谷的生态系统都可以促成它的商业化，这才是硅谷的独特优势。








世人都向往美国加州的硅谷，尤其是年轻有为的工程师及企业家，更认为硅谷是创业的圣地。世界各国都想建立它们自己的“硅谷”，它们派专员到硅谷考察、向专家请教、了解硅谷的大学及研究院与工商业的网络效应结构，并计划在它本土某地区复制“硅谷”，但直到现在我们都没有见到第二个硅谷。虽然，某些地区，如台湾的新竹及印度的班加罗尔都模仿硅谷的结构成功地建立了它们的高科技园区，但这些园区充其量不过是硅谷的延伸，而无法与硅谷抗衡。主要原因是，我们并没有看到硅谷的独特之处，它的独特之处是其生态系统成员的相互关系所形成的网络效应及硅谷的创业文化。这些都是在硅谷发展历史中慢慢建立起来的，也正因如此，硅谷不可能被复制。

1951年，美国的高科技中心是波士顿地区麻省理工学院附近的128号公路，当时它是美国军事及大企业信息技术的领导者，因而被誉为“美国科技高速公路”。那时，现在人们所知道的硅谷只是一片果园。在接下来的30年间，这个北加州农业地区变成了世界闻名的高科技中心。作为高科技区域中心，相对于128号公路来说，硅谷是后来者。所以对一些想复制硅谷的人而言，了解硅谷现在的结构固然重要，但更重要的是要了解硅谷怎样作为一个后来者，能在30年之内，在资源短缺的情况下，从美国西部崛起并取代了128号公路，而建立起如今强大的硅谷生态系统。


128号公路的故事


128号公路于1951年建成，环绕马萨诸塞州波士顿和剑桥。公路沿线有许多始于美国麻省理工学院和哈佛大学的高科技公司。在第二次世界大战中，麻省理工学院成为美国从事军事应用的先进技术研究中心。在20世纪40年代和50年代，政府的资金大量涌入麻省理工学院、哈佛大学和波士顿地区的其他大学。麻省理工学院利用这些资金建立了各种实验室，进行最先进和最具创新性的战时系统研究：辐射实验室的设立是为了研究雷达和导航系统；林肯实验室的成立是为了开发远程雷达、防空警报系统和高速数字处理器；仪器实验室的设立是为了开发飞机、导弹导航设备和导弹制导系统。“二战”以后，大量的政府资金继续涌入大波士顿地区的科研机构和私营企业，以支持美国进行冷战、朝鲜战争以及与苏联的太空竞赛。这导致128号公路沿线在20世纪六七十年代急速发展。在这一时期，大波士顿地区拥有全美最好的知识型和技术型劳动力。

国防工程十分复杂，涉及很多系统组件的集成，为国防承包商工作的工程师的技能基础是系统集成。美国国防部重视那些能带来高性能的而非低成本的新技术。因此，国防承包商都对新兴技术的成本效益较为不敏感，而以如何推动前沿技术、满足军事需求为重点。公司的主要业务活动是项目规划分析和项目管理，而不是生产计划和管理。公司更注重于特殊产品的小批量生产，而不是发展大规模的生产能力。为了增加中标机会，承包商必须在竞投以前以及竞标时对其创新想法进行保密。当合同被授予后，国防部要求承包商建立安全程序，保护开发的成果。所以，一个国防承包商的文化规范是“建立一面墙”，将工程师与外界隔离。

这些大型军事系统的开发承包业务催生了为它提供支持的供应链系统。先进技术开发和军事应用的需要成为全行业的驱动力。在20世纪六七十年代，大波士顿地区的研究实验室成为先进技术的来源。新的先进技术引发了军事采购的新需求，也带动产生了对某些部件的新要求。供应商对国防承包商的要求做回应，而不是积极地开发新部件以推动市场需求。许多研究人员成立新公司，来将他们在研究实验室开发的技术商业化。当时，创业融资还处于萌芽阶段。最主要的资金来源，是富裕的当地人民提供资本支持新技术的商业化，这些新技术是在政府投资下发展起来的，并且没有技术风险。当时，许多新的科技公司是从大学、研究实验室以及一些私营公司分离出来的。所有这些公司都是纵向一体化，推动这些公司发展的是先进的技术。从产品开发的角度来看，重点是先进技术的系统整合，元件优化扮演着次要的角色。20世纪70年代初，军事开支在越南战争后被削减，与此同时，微型计算机和信息系统业务的增长吸收了由于军事拨款减少而造成的过剩生产能力。国防承包商及从事微型计算机和商业信息系统的公司有类似的企业文化，并且支持国防承包业务的地区产业基础设施与支持微型计算机和信息系统业务的地区产业基础设施也是协同的。这使得128号公路的增长一直持续到20世纪80年代初而没有中断。


硅谷前传：一个斯坦福教授的梦想


硅谷在加利福尼亚州的旧金山，位于半岛，由斯坦福大学向外辐射。它的东部包含旧金山湾，西到圣克鲁斯山脉，东南部到海岸范围。1920年，斯坦福大学是一个很好的地方大学，但还不是一个全国知名的大学。与128号公路相比，硅谷是区域技术中心的后来者；相比于麻省理工学院，斯坦福大学作为一个工程研究机构，也是后来者。后来被称为“硅谷之父”的弗雷德里克·特曼（Frederick Terman）教授在10岁的时候全家移居到了斯坦福地区。1927年他成为斯坦福电子工程系的助理教授，1937年成为该系的系主任。

在20世纪30年代，特曼开始关注斯坦福大学电子工程系毕业生缺乏就业机会的问题，因为最好的电子工程系毕业生都到东海岸找工作，他认为长久这样下去，斯坦福大学电子工程系将无法发展。特曼的解决办法是鼓励和帮助斯坦福大学的毕业生在斯坦福大学的周边地区成立自己的公司，并鼓励教师参与咨询、投资和在该地区成立新公司。1937年，他鼓励他的学生休利特（Hewlett）和帕卡德（Packard）在斯坦福大学附近成立公司。他借给他们一些钱（538美元），帮助他们获得银行贷款，并争取到一些资金来资助他们的项目。同年，以他们的名字命名的惠普（Hewett and Packard，简称HP）成立。

在20世纪40年代，特曼的博士生导师让特曼负责哈佛大学一个大型国防研究项目——雷达对抗的开发，这使他有机会与主流的政府电子研究资助机构建立联系。他回到斯坦福大学后，于1946年成为工程学院院长。特曼决定要推动他的理想，那便是将斯坦福大学工程学院发展成一个美国先进技术方面的主要研究和教学机构。他在东海岸的经验告诉他，即使在战后，政府将仍然是先进技术发展的主要资金来源。相比于麻省理工学院和哈佛大学，西海岸的机构在获得政府资金方面处于不利的地位，因为西海岸的工业和教育基础设施不够发达。斯坦福大学周围地区被认为是农地，农产品生产是这里的主要经济活动。特曼需要改变这个形象。

他实现这一目标的第一步是在斯坦福大学附近建立一个社区，本地企业可以与斯坦福大学有更进一步的互动。斯坦福大学工业园区的想法约于1950年初产生。斯坦福大学拥有3 240公顷的土地，由于利兰·斯坦福（Leland Stanford）成立大学基金的时候规定禁止任何土地买卖，但是没有任何有关租用的规定，因此，斯坦福工业园于1951年成立，旨在建立一个靠近大学的高科技中心。园区只能租赁给可能与斯坦福大学分享共同利益的高科技公司。通用电气、柯达和许多其他科技公司都在这个园区建立。这不仅造就了斯坦福大学的新形象，也为大学带来了财政收入。

1953年，当地公司认为有必要培养他们的雇员跟上科技进步的步伐，他们要求特曼允许他们的工程师在斯坦福做兼职学生，但仍然在公司工作。在1954年秋季，荣誉合作计划（Honor Coop Program，简称HCP）开始实施。根据这项计划，四家公司（万年、惠普、SRI国际公司和通用电气公司）同意选择合格的雇员在斯坦福大学参加研究生学习。这些公司将为每个学生支付双倍的学费，这样获得的资金被转移到各个相关的系，用来雇用更多的教授，以应对增加的教学工作量。

1947年，贝尔电话实验室（Bell Laboratories）发明了晶体管。晶体管是一种半导体器件，特曼和帕卡德都看到了这一新发明的巨大潜力，认为它的应用将开拓电气工程最有前途的领域之一。晶体管是固态电子设备的一种，所以他们认为，如果斯坦福大学有一个固态项目，将会大大提高斯坦福作为先进研究和教学机构的形象。在当地企业和惠普公司的资金支持下，特曼于1955年雇用了约翰·林维尔（John Linvill）博士作为电子工程系的教授，致力于发展该系的固态项目。林维尔开设了晶体管电子课程，很快取得成功。通过HCP，当地的工程公司更新了工程师在电子晶体管方面的知识，这直接为公司的电子业务提供了帮助。林维尔还成立了固态实验室，致力于晶体管电路实验，并且发展新的技术以把晶体管用于新的电子系统设计。这时，斯坦福大学已经改变了自己的形象，并已发展了足够的基础设施来吸引国防科研机构和大型企业投资。林维尔也想在固体实验室进行器件物理和硅处理的研究，要做到这一点，实验室需要有半导体器件制造的知识，这种知识当时只在少数企业中存在，其中之一就是在东部的发明晶体管的贝尔实验室。

威廉·肖克利是晶体管的发明人之一，他也因此获得了诺贝尔奖。他是加利福尼亚州帕洛阿尔托人。1955年，肖克利决定离开贝尔实验室，搬回帕洛阿尔托，开始自己固态器件的晶体管创业。帕洛阿尔托与斯坦福是两个相邻的小城市，肖克利的回归为林维尔提供了实现他愿景的好机会。林维尔和特曼与肖克利谈判达成了一项协议，他们将派遣一个固态物理学背景很强的年轻教师，从斯坦福来到肖克利的新公司，在肖克利的直接指导下工作。作为回报，这个青年教师将学习硅处理，然后把该技术应用于固态实验室，以加强斯坦福大学的固态项目。詹姆斯·吉本斯（James Gibbons），林维尔以前的一个学生，在1957年应聘了这个职位。吉本斯在1958年3月成功地完成了他的使命，固态实验室制造出了第一块硅器件，斯坦福大学也成为美国第一所拥有制造硅器件生产线的大学。由于这一成就，美国海军研究局大大增加了对该实验室的研究资助。

同时，斯坦福大学周围的半导体产业发生了一些变化。1956年，肖克利在帕洛阿尔托成立了肖克利晶体管实验室，专门从事固态器件制造。肖克利的声誉吸引了8位优秀的物理学家和工程师加入公司，这8人对后来硅谷的半导体产业起了关键的作用。1957年，这8名工作人员不同意肖克利对半导体材料的选择，离开了肖克利晶体管实验室，在仙童相机与仪器公司（Fairchild Camera and Instrumentations）的财政支持下，在加州山景城成立了仙童半导体公司（Fairchild Semiconductor）。这次融资是由当时在纽约一家投资经纪公司工作的阿瑟·洛克（Arthur Rock）安排的。仙童半导体是第一个专门用硅制造半导体的公司，并且迅速发展成为加州电子行业最大的公司之一。到1962年，其销售额已达到1.3亿美元。虽然后来半导体市场竞争激烈，仙童一路挣扎最终于1979年被收购，但是从仙童出来了许多高层经理，他们或是自己创立半导体公司，或是加入其他半导体公司。20世纪70年代，很多半导体公司的高层经理都是从仙童半导体出来的，这包括英特尔、Signetics公司（现飞利浦半导体）、国家半导体（National Semiconductor）和超微半导体公司（AMD）。

特曼继续鼓励教师通过担任顾问，甚至与学生作为共同创始人等方式积极参与当地的电子产业，并将实践经验带回学校，进而开发课程、进行工业界无法开展的先进研究。1955年至1965年期间，斯坦福大学主要集中建立其在固态领域的应用能力。斯坦福大学的固态项目为本地电子产业的发展提供了重要的基础设施支持，通过咨询、举办系列讲座、固态联合计划以及HCP，它将半导体器件和晶体管电路知识传播到当地的仪器和电信公司。斯坦福大学固态实验室、本地半导体公司和当地电子公司之间的合作和相互作用给当地带来了巨大的发展，使其成为美国半导体制造业的中心。到了60年代，30多个新的半导体公司在硅谷创立，这可追溯到仙童半导体剥离的时代。从1959年到1976年，45家独立半导体公司中只有5家不在硅谷，所以硅谷的名字诞生了。


造梦者——“风投”追逐而入


风险资本家觉得投资从本地成功的公司分拆出的新公司是个很好的机会。早期的硅谷风险投资家，如阿瑟·洛克，支持有远见、希望建立新一代高科技公司的企业家。在20世纪70年代初，一些企业家，如尤金·克莱纳（Eugene Kleiner），创办企业取得了成功，积累了资金，然后成立风险投资公司，支持在硅谷的新技术企业。凭借他们的经验和人脉，他们所提供的基础设施支持可以帮助无经验的小企业建立业务团队和合理运行。那些有创新想法但不能被自己公司接受的工程师，可以从当地的风险投资找到财政支持以及管理咨询，来实现他们的梦想。

当时很多企业创办人及高科技人员都比较拮据，为了鼓励这些人才加入创业，律师及风险投资家创造了一些新的金融工具，使创业人的智慧也可作为本钱。他们把公司的股份分为两种，一种是投资人的股份，又名“优先股”，另一种是员工／创办人的股份，又名“普通股”。当一个科技公司初成立时，优先股的股价比普通股的股价高很多倍，当公司分发股息或变卖财产时，优先股有优先权，但有最高支付的限制。优先股也可转为普通股，所以当创业公司成功地上市时，所有投资者都会把他们的优先股转为普通股以规避最高支付的限制。通过这个方法，创业者可用相对少的投资得到公司的股份，但如果公司不成功，这些股份都没有价值。律师及风险投资家还创立了员工的股权，即员工可以在一定时间内以一个商定的价格来购买股份。当聘请员工时，根据他可能对公司发展做出的贡献，除薪金外，公司也可能另外发给他固定数量的员工股权，以此鼓励员工努力为自己的股权增加价值。但因为担心员工得了员工股权后干了一两年就辞职了，于是律师及风险投资家又想了一个分摊办法，比如说给员工一万股权，但是要求员工要在公司供职5至7年后才能拿到所有的股权，每年年末会有一部分的股权归属这名员工，如果这位员工提前离开公司，则所有未属于他的股权都归还公司，而且他要在短期内以商定的价格来购买已经属于他的股权。

很多公司的股票起初并不值钱，但等他们成功上市后，这些股票价格可能会暴涨，因此，当一家高科技公司在纳斯达克上市后，公司内的很多员工会突然变得很有钱。所以公司在聘请人的时候，不一定要给很高的工资，只要公司有一个很宏大的理念，而且配给适当数量的股权，便可吸引并留住有创新能力的年轻人，这些金融工具对硅谷的成长及发展起了很大的作用。在硅谷，一个创业失败的工程师也可以找到新的就业机会：他可以重新创业，在另一个新的创业企业担任经理，担任创业公司或风险投资的顾问，或在当地大学教授管理课程。大家相信，无论这些企业家创业成功或失败，他都可以从中学到带领一个新的企业走向成功的要领。这种对创业失败的包容孕育了具有冒险精神的独特的硅谷文化。


硅谷崛起


在20世纪60年代末，半导体产业由小规模定制的芯片，转向标准化芯片的大规模生产。第一个产品是内存芯片。1968年，罗伯特·诺伊斯（Robert Noyce）和戈登·摩尔（Gordon Moore）离开了仙童半导体公司，成立了英特尔，将内存芯片和基于固态技术的其他标准化产品商品化。阿瑟·洛克是早期的投资者（投资30万美元），英特尔公司只用一页半的业务计划就成功融资250万美元。他们招聘了安迪·格鲁夫（Andy Grove）担任新的合资公司的总经理。在政府和电子行业的大量资金支持下，林维尔聘请了更多固态专家来加强斯坦福的固态项目。到20世纪60年代中期，集成电路成为新的前沿，于是，在固态实验室之下成立了集成电路实验室。许多实验室在研究活动中开发的设备，后来被周围的企业商业化。吉本斯继续了肖克利的离子应用工作，帮助把该技术转换成70年代后期半导体产业的关键制造过程。到这时，斯坦福固态集团在硅谷越来越有影响力，而且斯坦福大学也成为新的加工技术知识的重要来源。

施乐公司在复印机市场上取得了成功后，进入主机电脑业务与IBM直接竞争，但结果惨败，施乐公司损失3亿美元。它过后在帕洛阿尔托建立了帕洛阿尔托研究中心，致力于发展新的计算技术，以改变计算机市场上IBM占主导的状况。20世纪70年代初，施乐公司招聘了罗伯特·泰勒（Robert Taylor）来领导帕洛阿尔托研究中心的计算机组，他之前是政府高级研究项目局（Advanced Research Projects Administration，简称ARPA）的最高行政首长。ARPA是国防部的资助机构，而泰勒负责提供资金给与计算机有关的国防项目。泰勒在帕洛阿尔托研究中心组汇集了顶尖的计算机科学家，制定了新的计算模式：个人分布式计算。1973年，它开发出了第一台个人电脑——称之为阿尔托（Alto）——以及以太网（Ethernet）、位图显示、鼠标指示设备。因此，绝大部分网络计算的科技都来源于帕洛阿尔托研究中心的研究小组。不幸的是，施乐一直没有从帕洛阿尔托研究中心的发明中获利。作为一个研究机构，同时由于泰勒管理资金的背景，帕洛阿尔托研究中心的研究结果都通过在斯坦福大学和帕洛阿尔托研究中心举行的讨论会传达给当地社区，帕洛阿尔托研究中心开发的许多想法都被硅谷一些有远见的企业家用于建立自己的企业。多年后，苹果Macintosh操作系统、工作站（Workstation）和以太网，全部来自帕洛阿尔托研究中心。

1975年，第一台个人电脑（Altair8800）面世而引发了个人电脑的革命。整个过程我在第二章中已有详述，但我要强调这革命的过程使硅谷发生了翻天覆地的改变，从一个信息行业供应商的地位慢慢转为信息行业源创新者的地位，而且同时建立了一个风险投资的新生态系统。1977年，当苹果电脑公司的第一个产品Apple I成功后，迈克·马库拉（Mike Markklua），英特尔市场部门一位退休的副总裁，向苹果公司投入了9.1万元并帮助其获得了25万美元的信贷额。迈克还把两个史蒂夫介绍给阿瑟·洛克，并说服洛克向苹果公司进行了5.7万元的早期投资。早期的融资对苹果公司的生存是至关重要的。同时，马库拉与洛克成为苹果的董事会成员，他们提供了必要的商业直觉，以帮助该公司的早期发展。这是早期风险投资成功的典范，在这一时期，风险投资的商业模型也慢慢形成。

20世纪80年代，英特尔从内存芯片业务转型为微处理器业务，这对硅谷来说有重大的意义。这是第一家把自己从信息行业的供应商转为信息行业源创新推动者的高科技公司。1981年，一名斯坦福大学计算机系统实验室的博士生安德烈亚斯·贝希托尔斯海姆（Andreas Bechtolsheim），使用超大规模集成电路设计工具和标准件设计了一个SUN工作站，成为斯坦福大学网络（Stanford University Network，简称SUN）。另一位斯坦福大学毕业生，维诺德·科斯拉（Vinod Khosla），说服贝克托谢姆共同成立了一个公司。他们一起招聘了另一名斯坦福大学毕业生斯科特·麦克尼利（Scott McNealy）来负责生产制造。加州大学伯克利分校UNIX（尤尼斯）版本的主要设计师比尔·乔伊（Bill Joy）也加盟了该公司，致力于软件部分的研发。他们于1982年成立了Sun微系统公司，第一批产品于3个月后进入了市场。Sun是市场上拥护开放系统的关键影响力，并很快成为工作站市场的行业领导者。1984年，伦纳德·波萨克（Leonard Bosack）和桑德拉·勒纳（Sandra Lerner）夫妇俩成立了思科（Cisco）系统公司，成为开放系统市场的主要参与者。波萨克是斯坦福大学计算机系电脑设备部主任，勒纳是斯坦福大学商学院电脑设备部主任。该公司以20世纪70年代末在斯坦福大学开发的支持全校园网络的技术（斯坦福大学网络）为基础，将硅谷与旧金山各地不同的网络集成为单一的综合网络，这使各地不同的网络能互传信息，也使工作站与个人电脑能通过网络连接而实行网络计算。它的第一批产品在1986年3月面世，到80年代末，客户端—服务器的网络计算结构在许多大型企业里已经存在。

硅谷有一个口号说，“硅谷是建立在IC上的”。IC在这里不代表集成电路（Integrated Circuit），而是指印度和中国（Indian and Chinese）工程师。硅谷的新兴电子业在七八十年代起飞，那时很多高技术工程师来自国外。据一些公布的统计数字显示，在硅谷约1/3的科学家和工程师是来自亚洲的移民，其中有50％是华人，23％是印度人。1965年，新的移民法通过，它大大地增加了允许进入的美国移民数量，尤其是显著增加了外国出生的工程师和其他受过良好教育的专业人士成为美国永久居民的机会。这些拥有新技能的移民，绝大多数是亚裔。他们很多人来美国接受高等教育，毕业后青睐硅谷而不是东海岸，因为他们喜欢硅谷的生活条件：良好的气候、社会对外来者更加开放、更接近亚洲，还有硅谷对高技能劳动力的需求。这项移民法案保障了高技能的外籍劳工来源，支持了硅谷在70年代和80年代新一代科技工业的增长。

80年代初，硅谷建立了一个与128号公路完全不相同，甚至可以说是对立的生态系统。表8–1对两地区的生态系统结构进行了比较。



表8–1 硅谷与128号公路的生态系统对比










80年代中期，计算机世界的竞争演变成两个完全不同的生态系统间的竞争：一个生态系统是一家公司控制所有零部件，最终通过整合提供价值，这一生态系统是纵向的；另一个生态系统是不同的零部件由不同的生产商提供，最终通过组合最佳零部件提供价值，这一生态系统是横向的。128号公路的公司和行业结构更适合于纵向的竞争，而硅谷的企业和行业结构更适合于横向的竞争。当零部件的功能变得更强大而且成本更低时，组件的连接协议也变得标准化；由于工程师越来越熟悉电脑，企业之间的竞争优势不取决于企业所掌握的系统整合的知识，而取决于企业如何优化元件。因此，计算机系统的市场从纵向竞争转变为横向竞争，随着这样的转向，原来在纵向竞争结构下成功的大公司的资产和技能，在新的竞争环境里就变为了负担和累赘。数字设备公司、王安和其他许多主机及微型电脑公司都无法在该转变中生存，甚至IBM也在80年代末挣扎地求存。在80年代中期，随着电脑市场的转变，硅谷在几年间便超越了128号公路，逐渐成为美国高科技中心。

1982年，詹姆斯·克拉克（James Clark）教授离开了斯坦福，与计算机科学实验室一些学生和工作人员成立了“硅图形”（Silicon Graphs）公司。“硅图形”公司很快成为具有图形功能的工作站的主要供应商。“硅图形”公司生产和销售高端工作站，但与个人电脑相比，高端工作站在计算机市场上只占有一个很小的市场份额。克拉克想开发一种低端电脑，一种可以出售给大众市场的设备，但公司的董事会并没有接受这个想法。于是，感到沮丧的克拉克在1994年初离开了“硅图形”公司，在同年年底成立了网景公司，来开拓一个网络浏览器市场。

早在1964年，兰德公司（RAND）——一个美国政府在冷战时成立的智囊团——就已经开始研究核战争爆发后美国政府各部门如何保持联络。当时，兰德公司、麻省理工学院和加利福尼亚大学洛杉矶分校共同开发出一个革命性的概念：基于UNIX的技术，开发一个能分散、防暴及分组交换的网络，该网络后来被称为“互联网”（国际互联网的简称）。

万维网（WWW）是1990年11月推出的一个“全球超文本系统”。每个客户在本地服务器的存储空间都有他自己的万维网网址，并把他的文件存入他自己万维网网址的存储空间。当另一客户在任何地区的客户端指定万维网网址，被指定的万维网网址内的文件，便会通过互联网传到那个客户的客户端。浏览器是一种软件，使万维网网址内的文件可以显示在客户端，并让用户与这些文件交互。第一个浏览器只提供给有限数量的用户，因为它们只能在特定的平台上使用。1993年，一队伊利诺大学香槟分校国家超级计算机应用中心（NCSA）的学生，开发了适用于Macintosh和Windows平台的马赛克（Mosaic）客户端浏览器。克拉克认为这正是新科技触动的源创新平台，于是，在1994年，他从NCSA聘请了马赛克的主要作者之一，在硅谷创立了网景通信公司。硅谷有名的风险投资公司KPCB（凯鹏华盈），是这个项目的主要投资者，它也引导其他风险投资公司及投行摩根士丹利一同投资。浏览器是一个两面市场的平台，右面是要从网上找资料的用户，左面是要把资料存在网上的用户，因此网民越多，便有越多用户有意把想传播的资料存在网上，而越多用户把资料存在网上，便吸引越多网民。网景成功地开拓了网络浏览器市场，网址及网民的数量都呈指数级上升。在亏损的情况下，网景仍然能在1995年8月上市，第一天的股价增长率超过历史纪录，从创业到上市只花了不到一年的时间，并且引发了互联网革命。

浏览器平台也带动了其他几个平台在1995年成立。雅虎成立于斯坦福，红杉是其主要的风险投资公司；eBay成立于圣何塞，Benchmark（邦仕马克）是其主要的风险投资公司；亚马逊成立于西雅图，KPBC是其主要的风险投资公司。它们都在创业后很快上市：雅虎在1996年上市，eBay在1998年上市，亚马逊在1997年上市，其中雅虎及亚马逊在上市时仍处于亏损状态。也有些网络公司，在创立几年后被大企业或已经上市的网络公司收购，如Hotmail在1996年7月成立，随后在1997年12月被微软以4亿美元收购。当时Hotmail几乎没有收入，它的唯一价值是850万用户，这对风投来说意味着很高的回报率。

在此期间，风投公司发现投资网络创业公司，只要能尽快积累网民，再找大企业或已经上市的网络公司把它收购，就是一个相当好的风投项目。这些风投项目都在两年内得到10倍以上的回报，简直就如过手便得巨利一样，这也导致了90年代后期的互联网泡沫。在1997~2000年间，硅谷每个对互联网有些认识的工程师都梦想建立自己的网络平台公司，很多机会主义资本家从世界各地涌入硅谷，他们都成立了风投基金，希望在硅谷投资一家新网络公司，在两年内获得巨利。到2000年初互联网泡沫破灭时，很多在互联网掘金时代新创的网络公司都像流星一样，只有一小段光辉的时间，便迅速消失，大部分在同一时段进入的机会主义资本家都退出了风投市场。但也有少数公司在2000年前上市或得到投资银行投资，使它们有足够资金渡过这难关。这些有幸生存下来的公司与专业的风投公司，对网络平台的风险有了更多的认识，也找到了减少这种风险的方法，踏实地一步一步发展，而成为互联网时代有力的参与者。



案例复盘及启示




两面市场模型如何铸就硅谷？



在1950~1990年的40年间，硅谷从一个农业地区转变为美国的高科技中心，不是因为地方政府有意要把当地建立成科技中心，而是因为一位教授追求他的理想，以肖克利等人在1951年始创的晶体管为支点，带领一群充满激情的教授、科学家、工程师、企业家、投资者及律师，以源创新推动晶体管成为大众商业化的新理念。但大家都没有想到，这个源创新的成功不只在于把晶体管技术用在所有与电子有关的行业，而是在推动源创新的过程中，硅谷建立了一个持续创新的生态系统，促进了其后来的创新经济。我在这里以两面市场模型来解析硅谷形成的历史过程。

20世纪60年代初期，很多电子企业已开始在它们的产品上应用半导体，它们也成立了内部研究部不断研究及改进半导体的功能和应用，也有像仙童半导体公司这样的创业公司作为大的信息及电子产品供应商，销售半导体器件。当时的半导体产业是许多不同的信息及电子产品价值链的上游，它主要以流创新增加现有价值链的价值。我们可以用下图来描述当时斯坦福地区的市场结构模型。

在这个图中，斯坦福大学工程学院有两个角色：一是把对半导体技术的最新应用传播到电子公司，二是与半导体公司共同研究并推进集成电路的前沿发展。当时投资半导体公司的风投都只是凭直觉认为半导体的未来市场会很大，但还没有数据可以预测何时会形成市场，也不能估计市场有多大，我用“源创新风投”来表示这种投资项目的风险之大及其源创新的特征。










图8–1 1960年前后斯坦福地区的市场结构模型



另一方面，斯坦福大学工程学院也建立了一个两面市场的平台，这个平台的右面是应用半导体的公司，而左面是对最前沿半导体应用技术有深刻认识的教授、研究员及工程学院学生。斯坦福大学工程学院组合这些教授、研究员及学生的资源及能力，帮助右面的企业，应用新科技来增强它们的竞争能力，而且不断地有人力资源供应，支持企业在这方面持续发展。斯坦福大学工程学院也组合右面的资源及能力向左面提供实际的研究问题、教学需求、就业及咨询机会。这个两面市场产生网络效应，使半导体市场增大，斯坦福大学工程学院的人才及名誉也随之增加。但逐渐地，不仅半导体公司增加，很多大的信息及电子公司也都自己生产主要的逻辑控制器件，这等于间接与半导体公司竞争，所以虽然市场总需求一路上升，但市场的竞争也越来越大，仙童半导体公司直至1966年都赢利，但到1967年便因为产能过盛而亏损。在同年因为半导体需求一路上升，一个新行业诞生，第一家半导体设备应用材料公司（Applied Materials）在斯坦福附近成立。该公司提供生产半导体的设备及服务，使半导体器件更有效率、更先进，它的客户不只是半导体公司，也包括像IBM这样想自己生产半导体的大企业。

投资应用材料公司也有风险，但风险的性质与投资仙童半导体公司不同。应用材料公司的成立是因为创办人看到半导体需求上升，所以认为提供生产半导体的设备及服务一定有市场。分析家可从当时市场的动态估计这个市场将会有多大，所承担的是技术、营运及竞争风险，而投资仙童半导体公司所承担的是完全不可预测的风险。仙童半导体公司开拓新市场，这是源创新，而应用材料增加半导体市场能提供的价值属于流创新，我称这种投资为流创新风投。20世纪60年代，有几家风险投资公司在斯坦福大学附近成立，它们主要投资创业公司，很多创办人除了金融背景之外还都有一定的业务经验。但早期的风险投资公司都没有很多好项目可以投资，有些只投了几个项目便停止投资。1970年，随着半导体市场的发展，斯坦福把最新半导体知识传播给硅谷内的工程师，这给这些工程师提供了创立新公司的机会。用半导体来制造新电子产品，卖给电脑公司及大型的电子公司，也给风险投资公司提供了好的投资项目，这些都是流创新投资。从1970年开始，半导体公司与斯坦福平台共同成为图8–2描述的两面市场平台。这平台的右面是应用半导体的公司，左面是半导体设备公司，应用半导体的公司越多，他们的需求量越大，半导体公司就要增加产量。这也使半导体设备市场扩大，而吸引新半导体设备公司进入市场，使半导体公司提供给右面市场的价值增加，这又吸引了更多新创电子产品公司进入，从而使这两面产生了正向网络效应。










图8–2 1970年后斯坦福地区的两面市场平台



20世纪70年代，几家新的磁盘驱动器公司、半导体设备公司及很多电脑零配件电子器件公司出现，它们都因通过风险投资公司获得了流创新风投而成立。这也激励一些以前成功创办半导体公司的创业家以及半导体公司的高层经理离开现在的公司，自己成立风险投资公司。其中最有名的是KPCB及红杉（Squeqia）。这两家风险投资公司的特点是创办团队中有人在半导体行业当过高层主管经理，因此他们都了解源创新的过程及运作，认识很多与半导体行业有关的经理人，经历过半导体产业的崛起，知道它为许多电子及机械工程师提供了创业机会。因此，当他们投资一个新创公司时，除了提供资金之外，他们还可以帮助这个新公司建立公司管理结构、聘请高层经理、寻找客户。团队中也有在金融界有多年工作经验的经理，认识许多投资银行界高层经理。这使他们可以帮助新创公司获得投行的投资，并且在时机成熟时通过投行上市或被收购。但它们筹集的资金数额不大，因为在1974年，美国的劳工部不允许将企业的养老基金投入有风险的项目，所以风险投资公司都是用富人的私人资金投资，难以增加规模。

1975年，第一部个人电脑面世，它是在英特尔的8080微处理器基础之上开发而成。但很多早期的个人电脑都不能生存，因为当时没有软件公司，而没有软件的个人电脑就没有实用价值。成立软件公司只需要很少的资本，于是很多会写软件的青年，如盖茨等，都纷纷投入这一领域，为个人电脑开发软件。当时个人电脑及软件都没有市场，所以都不受风险投资公司的重视。1977年，苹果公司的创办人用自己的钱打造了第一个产品Apple I，之后通过一个投资者结识了阿瑟·洛克，并说服洛克向苹果进行了5.7万元的早期投资。苹果是个人电脑行业中第一家得到风险投资家投资的公司，这属于源创新风投。这次投资使苹果成功地推出了Apple II，Apple II的成功促使IBM在1981年以源创新进入个人电脑市场。IBM采用全新的商业模型——用现成的英特尔生产的8086微处理器，操作系统的开发外包给微软，IBM只从事组合这些元素来制造IBM PC，而且把系统完全开放，便于软件开发商及硬件配件商提供新产品来增加IBM PC的使用价值。

1978年，美国劳工部允许企业将养老基金的一小部分投入风险投资公司，这大大增加了风险投资公司的资金来源，正巧碰上IBM PC一举成功，大部分的风险投资都投在IBM PC应用软件、配件及IBM PC克隆的项目上。我之前分析过，个人电脑是个两面市场的平台，右面是消费者，左面是应用软件开发商及配件生产商，由于有很多资金投入IBM PC应用软件、配件项目，促使右面市场起飞，需求超过了IBM的生产容量，但IBM PC克隆产品的进入，正好支持了整个IBM PC的市场呈指数级增长。

1982年，三位斯坦福毕业生成立了Sun微系统公司，以源创新致力于开拓工作站（Workstation）市场，把工作站发展成为连接到网络的服务器。Sun的投资者是风险投资公司，它的商业模型是开放的两面市场平台，右面是设计工程师，左面是开发工程计算及设计软件的工程师。Sun的开放平台为软件工程师提供了创业机会，也给风险投资公司创造了投资机会，这使得Sun很快成为工作站市场的行业领导者，而且带动了很多有关工作站的流创新风投项目。1984年，一对在斯坦福电脑设施部工作的夫妇成立了思科。他们以源创新把斯坦福校园网络的技术作为基础，将硅谷与旧金山各地不同的网络集成为单一的综合网络，使各地不同的网络能互传信息。这也把工作站与个人电脑的两个两面市场连接起来，使它们互相产生正向网络效应，而同时形成客户端—服务器的网络计算平台。这平台的右面是需要网络计算的大企业，左面是有先进网络、工作站及个人电脑知识的工程师。思科的第一批产品在1986年3月面世，这也给风险投资公司带来了新的流创新风投浪潮。紧接着英特尔在1986年推出了80386，微软在1987年推出了Windows 2.0，IBM PC的微处理器与操作系统平台都得到了提升。微软的Windows及英特尔的微处理器是一个开放系统，因此给很多应用软件开发商带来了创业机会，这也推动了风险投资公司活跃地投资有关Wintel（即微软与英特尔的联盟）的项目。

在这10年间出现了四个接连的两面市场浪潮：IBM的IBM PC、Sun的工作站、思科的网络、微软—英特尔—康柏对IBM PC的取代，这不仅把整个硅谷变为了网络计算的科技中心，而且使得硅谷取代了128号公路成为美国的科技中心，在这过程中一个具有持续创新性的系统也在硅谷慢慢成立。我将用图8–3来描述这四个平台的相互网络效应，我们可以看到，每次两面市场平台的建立都会加强以前平台的发展，从而带来很多创业机会。










图8–3 硅谷四个平台的网络效应



斯坦福大学工程学院建立的两面市场的平台，随着硅谷的半导体平台、个人电脑平台、工作站平台、网络平台的发展，一直不断地提供着优秀的教授、研究员及工程师。硅谷半导体平台发展依靠的人力资源绝大部分来自移民。移民的特点是不怕冒风险，他们离开故土，远走他乡，就是要在一个全新的环境下创造自己的将来，对他们来说失败不是耻辱，只要从失败中取得经验，失败便是成功之母。一个两面市场平台会很自然地提供成功率较高的创业机会，例如一个半导体公司的高级工程师对整个生产过程很熟悉，他与公司内的经理人有良好的工作关系，在半导体市场非常繁荣时，如果他们合伙创立一个新的半导体公司，推出针对不同应用市场的产品，那他们的成功率会比较高，英特尔、超微半导体公司便是很好的例子。20世纪80年代，几个接连的平台浪潮使很多创业家成为百万富翁，这使很多年轻的工程师都怀着创业梦，充满创业热情。80年代末期，硅谷的教授、学生、工程师、经理人都视科技创业为硅谷将来发展的途径。他们形成一个生态系统，以过去的经验及新科技为基础，不断找寻下一个平台机会。我称之为创新生态系统。

此外，风投对硅谷的贡献同样功不可没。创业公司之所以能筹集资金，主要是因为投资者相信，创业公司能给他们带来高投资回报率，但要维持这种信任，创业公司就要有高的成功率。根据定义，风险投资是对高风险、高回报的项目进行投资，所以成功的风投主要靠的是能找到好的投资项目，然后尽量降低风险。他们主要用分段投资的方法来降低风险，风险投资公司一开始只进行少量投资，然后通过创业公司的进展绩效来衡量是否值得增加投资，等项目初步成功、需要大量资金来发展时，便引导投资银行进入，之后通过投行帮它上市，风投也从IPO（首次公开募股）市场取得回报。但在项目执行时，如果发现有问题，风险投资公司经理人可早日参与，帮助创业公司走出困境；如果真的没有前途，则早日停止投资，或以低价把公司卖出以求减少投资的亏损。另一个方法是，几家风险投资公司同时对同一项目投资从而分散风险，或者一家风险投资公司投入多个相似的项目。

从上述的风投过程中，我们看到最少有两批投资集团参与一个创业公司的投资，一个是风险投资公司，另一个是投资银行。越早期的投资风险越大，其中最大的风险是找不到下一阶段的投资者，因此对早期投资者来说，有后期的投资者是很重要的。后期的投资不仅可以使创业公司继续生存下去，同时也可促进创业公司的发展、减少早期投资者的风险，而早期投资的成功也给后期投资者带来好的投资项目。这就使得风险投资公司及投资银行产生相互推动效应，因此我称之为风投生态系统。风险投资公司有较强的区域性，所以风投生态系统是区域性的。这个生态系统通过IPO与全国的公开金融市场连接，从而构成地区性的金融投资生态系统。

一个地区的风投生态系统结构，是当地风投公司在一段时间内经过多次尝试，在帮助创业公司成长的过程中形成的。这种生态系统结构一旦形成便会成为一种文化，它会影响将来能找到的创新项目，也影响当地将来的发展。20世纪70年代早期，很多硅谷风险投资公司的团队中都有成功创办半导体公司的创业家，以及曾在半导体公司工作的高层经理。他们都很了解半导体的平台，知道它能带来投资机会，所以当他们看到IBM PC平台出现时，他们都投资与IBM PC平台有关的项目。而且他们也发觉投资这些项目有正向网络效应，因为每一项的投资都会帮助IBM PC平台发展，从而也产生了更多有关IBM PC平台的好的投资机会。在1980~1990年间，接连的平台浪潮也提供了很多风投机会，这10年间硅谷的风险投资公司的数目快速增长。它们有时会竞争抢投一些好项目，但它们发现在竞争中的彼此合作会增加它们各自的成功机会。当一个平台开始发展时，会有正向网络效应，常与其他活跃的风险投资公司保持联络及关系有助于找到好的相关投资项目。所以，很多成功的风险投资公司常常一齐投资同一项目，原因是这样可分散风险，因为它们的综合知识及资源可提高所投的创业公司的成功率。再者，它们以此机会与其他活跃的风险投资公司建立并保持了深厚关系，赢得了互相信任，分享当地的风投动向。通过这个网络关系，大家都能找到好的相关投资项目。硅谷的风险投资公司，不仅关系密切，它们与斯坦福大学工程学院的教授、研究生、学生、律师、会计师、企业经理人也保持着良好关系，因为他们都是好投资项目的来源。经过几个平台浪潮，硅谷的风险投资公司之间的紧密网络关系也成了当地的文化，这种文化有助于他们共同合作，迎来新的平台浪潮。

20世纪80年代后期，硅谷历经了5次平台浪潮，建立了以斯坦福大学工程学院为中心的创新生态系统，以及以风投为中心的金融投资生态系统。这两个系统的成员对平台源创新与流创新互动的流程都有认识，他们的梦想是找到下一次以新科技触动的平台源创新，以此带动相关的流创新风投机会。这个梦想在90年代互联网发展浪潮中得以实现，这次的浪潮比以往的5次都大，使硅谷进入了一个更高的阶段。互联网的新科技很少由硅谷始创，但硅谷的创新生态系统促成互联网的商业化。之前硅谷的创业者都是有商业经验的工程师或经理人，但从1995年开始，越来越多全无商业经验，但有创意及对新科技有深入认识的年轻人，成功地在硅谷创立公司。这主要是因为硅谷的专业风投及专业经理人可弥补这些年轻创业者的不足。一个哈佛大学的本科生在2007年成立了脸谱网（Facebook），但他跑到硅谷来发展，在硅谷的创新生态系统支持下，它成为继谷歌后最成功的网络平台。很多人认为硅谷的盛名是因为很多新科技都源于此地，其实硅谷之所以可以持续发展，是因为不论新科技或新创意在哪里诞生，只要把它带入硅谷，硅谷的生态系统都可以促成它的商业化，这才是硅谷的独特优势。



思考时间



1. 美国政府对硅谷的崛起有没有影响？有什么政策起了很大的作用？地方政府有什么公共措施支持硅谷发展？

2. 很多地方都想在它们本土某地区建立它们的“硅谷”，但没有一个成功的，为什么？试想，如果当年加州政府着力在斯坦福附近地区打造一个“西部的128号公路”，会是什么样的情况？会有现在的硅谷吗？

3. 硅谷的成功，是时势造英雄，还是英雄造时势呢？这个案例给你什么启发？它成功的关键是什么？



第九章 区域经济的创新









·为什么很多地方政府都想要在当地打造“硅谷”，而最后只建立了生产经济？

·高科技不一定能变成创新经济，而创新经济可以在没有科技的情况下做成。美国的拉斯韦加斯便是一个没有科技，而以源创新和流创新相互推动做成的创新经济典型案例。

·一个地区的金融投资生态系统与创新生态系统不仅各自内部有正向网络效应，而且两者之间通过由法律、政府政策和高校资源等构成的平台进行调节，相互之间产生正向网络效应，为地区经济发展形成一个持续创新的生态系统。

·一个地区建立创新经济的关键在于把地方做成平台，使它可以把历史成就作为支点，引导他人通过平台推动一连串的源创新与流创新互动，从而不断创造新价值。








地区经济发展是每个国家、每个地区、每个城市都很关注的话题。硅谷的崛起引起了很多国家政府及地方官员的兴趣，大家都想把自己管辖的地区变成另一个硅谷。从上一章我们看到，虽然美国政府的宏观政策，如移民政策、国防部研究经费都对硅谷的发展有正面影响，但硅谷的崛起，不是因为国家或地方政府刻意推动，而是因为一群敢于进行源创新的教授、科学家、研究员、学生、工程师、经理人、风险投资者、律师等互动而产生了一连串的两面市场浪潮，这不仅把硅谷从一个农业地区变为全美高科技中心，而且在这个过程中建立了两个强大的生态系统：创新生态系统与风投生态系统，正是这两个生态系统持续不断地互动，推动了硅谷的经济发展。硅谷建立的是创新经济，不是生产经济。

很多地方政府都想打造当地的“硅谷”，它们通过政府的直接支持，积极打造当地高科技园区，如台湾新竹科学工业园区、印度班加罗尔软件科技园以及中国的许多科技园区。开始时，这些园区都发展得很快，但这些园区内的企业都属于一条价值链中的同一个环节，所以生产是这些园区发展的主要推动力，这些科技园建立的是生产经济。它们的生产经济各不相同：新竹科学工业园区主要从事硬件产品价值链的生产环节，班加罗尔软件科技园主要从事软件产品价值链的生产环节，这两个地区都以流创新来支持硅谷的源创新。新竹科学工业园区的发展是从一条价值链的生产环节，转移到另一条新价值链的生产环节；班加罗尔的发展是从软件产品的生产环节转向提供最终客户内部信息系统服务。很多中国的科技园区都通过招商、引进著名的科技公司来设立分公司。这些公司大都有自己原来的生态系统，因此园区内的公司之间很少有商业上的来往，所以这些园区不能建立自己的生态系统，而且当外部环境发生变动时，这些园区内的公司也常常变换。为什么加州地方政府没有着意打造高科技中心，硅谷在斯坦福地区却成功建立了创新经济，而其他很多地方政府有意在当地打造“硅谷”，最后却只建立了生产经济？

我认为，其中的关键区别就在于：硅谷形成了活跃的金融与创新的互动。

我们可把金融投资者分为三大类：第一类是传统投资者，他们非常保守，只投几乎没有风险的项目。例如一个企业的新产品在市场上很受欢迎，于是该企业的董事决定建立一个新的工厂来扩大产品的生产规模，但这需要外来资金的支持。根据市场分析，这个项目很快便可把投入的钱赚回来，再加上这个公司一直都很成功、信誉也很好，这个项目的投资风险很低。很多传统投资者都愿意做这类投资，因此这类投资的回报率也低。

我称第二类投资者为流创新风险投资者，他们会考虑有风险的流创新项目。例如，某个工程师用一项新技术制造出一种新产品，功能比现在市场上的同类产品更好，他想创立一家新公司来生产及销售该产品，但他是工程师，没有市场经验，他是否能成功地进入市场而占一席之地、是否能扩大市场而做成规模、是否能有效地应对竞争对手对他的压制等等都是未知数，需要通过实践才能得知。因此，这项投资有不能预测的风险，传统投资者都不会考虑，但流创新风险投资者却会考虑。这些投资者不能以预计回报率作为投资项目的评判标准，因为这种项目有不可预测的风险，无法预计回报率，因此这些投资者的决策是基于是否可以通过以下流程降低风险：先用少量投资完善产品，并证实确实存在市场需求，把项目推进到风险较低的阶段，从而吸引传统投资者加入来推广市场。

对流创新风险投资者来说，后期有传统投资者加入是很重要的，因为后期的传统投资可以促成流创新的市场发展，而减少早期投资者的风险。所以早期流创新风投给后期传统投资者带来更好的投资项目，后期传统投资者通过支持流创新来加强生态系统，从而使早期流创新风投得到更高的回报。这也使得这两类投资者相互之间产生了正向网络效应：流创新风投越多，便带给传统投资者越多的投资机会，这也会引导更多传统投资者加入，使更多流创新项目成功，从而鼓励更多有商业经验的过来人成为流创新风险投资者。流创新风险投资者对风投行业本身有正向网络效应：越多流创新风险投资者成功就会鼓励越多流创新风险投资者加入，同样，传统投资者对传统投资行业本身也有正向网络效应，我称这两类投资组合形成的系统为流创新金融生态系统。

我们可以用图9–1来描述流创新系统与流创新金融生态系统共同组成的相互推动的生态系统，我称它为流创新生态系统。流创新生态系统中的成员是一群致力于流创新的企业及创业者，在流创新系统与流创新金融生态系统之间是能够协调两个系统进行互动的平台，由政府、法律、高校、研究所、基础设施、居住环境共同构成平台的协调效力。流创新的成功率如果增加，会激发更多流创新活动，也会使流创新金融生态系统增强，这又进一步激发更多流创新活动。但这种正向网络效应不一定会增加流创新的成功率，因为在一条价值链上不断进行流创新会导致报酬递减，因此流创新系统内的企业虽然在初期会有较高利润率，但是最后都会面临停滞，利润率也会降得很低。到那时，生产是地区经济发展的主要推动力，而该地区的经济也慢慢成为“生产经济”。










图9–1 流创新生态系统



我称第三类投资者为源创新风险投资者，他们会考虑有高风险的源创新项目。源创新比流创新面临的风险更高：对流创新而言，最起码市场目标是确定的，未知数只在于能否成功制造新产品及占领目标市场；源创新主要在于开拓市场，所以它的目标充满变数，有待源创新者在实践中做出判断。源创新成功的关键是能否引导其他相关行业的成员加入，从而构成一个新的生态系统，有时有些重要的相关行业还未成立，而需要另一个源创新投资来配合，因此源创新者面临的未知数有很多都不是他能控制或影响的，所以他的风险比流创新者要大得多，但一旦成功其回报也是超乎想象的。例如，初期个人电脑的源创新，需要操作系统源创新、软盘源创新及商用软件源创新的配合才能创造新价值；初期汽车的源创新需要柏油路源创新、高速公路源创新、加油站覆盖源创新等，才能为汽车提供新价值。

很多对某一行业很熟悉的流创新风投常常看不准源创新的项目，因为源创新的成功往往依靠组合不同行业的资源，从而为整个源创新生态系统的成员提供新价值，所以如果过分关注一个行业便看不出源创新的价值。源创新风险投资者一定要对源创新建立新生态系统来开拓新市场的流程有深入的理解，而且要与其他源创新风险投资者有默契，在适当的时机由几个源创新投资者同时对相关的源创新项目进行投资，从而增加单个源创新的成功机会。

因此，源创新风投的决策不是基于对回报的估计，而是基于明白源创新建立生态系统的流程，及估计该源创新的理念是否有足够吸引力使相关成员加入，从而建立一个强大的新生态系统来支持该理念。我称这些投资者为源创新风投群体，因为他们的决策具有相互效应：每个源创新风投单独的决策都面临难以估计的风险，但当一个源创新风投决定投资一个产业时，便给了其他源创新风投正向影响，使他们更有信心投资相关产业。当源创新风投群体在适当时段投入不同但有关联的产业时，这也会减少群体的风险并增加源创新成功的机会。

早期投入源创新的投资者面临风险最大，但一旦成功收益也最大，如果早期源创新可使生态系统发展到某一水平，那么后期支持这个源创新的流创新可加强新建成的生态系统，因此对早期源创新风投来说，后期有流创新风投加入是很重要的，因为后期的流创新风投可促成生态系统的强大，从而使早期的源创新风投得到巨大收益。一旦早期的源创新给企业及流创新风投带来好的流创新项目，源创新风险投资者也可能会参与一些后期支持源创新的流创新投资，因为这个风险较低的投资不但可降低他投资组合的风险，而且可以增加总回报。

我把一个地区的这三类投资者共同称为该地区的金融投资生态系统，这个金融投资生态系统本身便会产生正向网络效应：源创新会给流创新生态系统带来好的投资机会，而流创新生态系统可增大源创新的成功，因此越多源创新风投会吸引越多流创新风投，而这也鼓励更多有源创新经验的经理人转行成为源创新风投。我把该地区的源创新及流创新企业群称为该地区的创新生态系统，这个创新生态系统内部也有正向网络效应：企业或创业者的源创新为附近企业提供流创新机会，而流创新反过来支持源创新，使源创新企业获得巨大回报，这也鼓励更多企业或创业者推动新的源创新。

这两个生态系统之间更有相互的正向网络效应：创新生态系统越强就会吸引越多风投及传统投资者加入金融投资生态系统，而金融投资生态系统越强就会吸引越多的经济成员加入创新生态系统。这两个生态系统之间是一个平台，包括鼓励源创新及风险投资的政策、培养源创新及管理风险投资人才的高校、研究高科技及源创新商业模型的研究所、维护企业知识产权的法律、有助于源创新与流创新的互动发展而创造新价值的环境以及受到知识型工作者青睐的居住环境，这个平台的主要作用是协调两个生态系统之间的互动（见图9–2）。










图9–2 持续创新生态系统示意图



在这个系统中，创业者、企业、源创新风投都积极地找寻下一个源创新。在源创新成功后的一段时间内，创新成为该地区经济发展的推动力，但该地区的主要推动力慢慢转变为生产，如果下一个成功的源创新久久不出现，那这个系统便慢慢变成流创新生态系统。然而如果该地区能持续成功地推动不同的源创新，那么它的经济便可以通过持续的源创新及流创新互动来推动，我称之为“创新经济”，而该地区也建立了一个“持续创新生态系统”。



案例9-1 新竹盛衰的秘密


新竹的企业都处于高科技价值链中的生产环节，所以等到产品成熟、其他生产地区发展起来之后，他们都面临价格战与净利润下降的挑战，因而遭遇阻滞的困境。

20世纪70年代末，台湾的经济增长陷入停滞，因为它的低成本制造输给了世界各地的竞争对手。台湾地区领导人认为要把在台湾发展高科技产业作为发展经济的手段。当地官员们咨询了特曼教授，询问如何把硅谷模式复制到台湾。于是新竹科学工业园区的构想诞生了。

新竹有与20世纪50年代初期的美国硅谷类似的环境。新竹当时主要是农业用地。当地有两所国立大学——台湾“清华大学”和交通大学，以及一个研究机构——工业技术研究院（ITRT）。工业技术研究院的经费50％由“经济部”资助，其余50％来自工业界。它主要从事产品研发和先进技术研究，以支持当地的工业。这三个机构提供基本的基础设施——熟练劳动力和研发能力——支持该地区高科技企业的发展。

然而，要启动工业园区计划，还需要吸引高科技企业迁入该地区。当局计划在10年的时间里投入5亿美元，把新竹变为技术发展区。为此，当局将提供风险投资资金，支持在该地区发展业务的高科技公司，各大学也将增加他们的工科学生招生人数。此外，当局还为在该地区的高科技企业工作的管理人员和工程师的孩子建立了双语学校。

1980年，HSP（新竹科学工业园区）按计划成立。当局为在该园区落户的高科技公司提供5年免税的优惠。当局还积极采取措施效仿硅谷成立风险投资基金，吸引曾在美国和其他地方受过教育的顶尖华人工程师、科学家回到台湾并在该地区建立高科技产业。1985年，当局聘请张忠谋担任工研院院长。张忠谋在德州仪器（TI）做过副总裁，负责全球的半导体业务。张先生于1983年离开德州仪器，1984年加入通用仪器公司任总裁兼首席运营官。当他被邀请领导工研院时，他决定回台湾，帮助台湾建立集成电路产业。

1987年，他离开工研院，创立了台湾积体电路制造股份有限公司（台积电，英文简称为TSMC）。这是全世界第一家专门从事半导体制造的企业，牵头的投资者是台湾当局及飞利浦电子公司。台积电的半导体生产外包服务也拓展到了电子零件及产品的集成电路设计行业。台积电的成立可以说是新竹园区成功的关键，要知道，那时建立一条半导体的生产线要耗费大量资金，只有大公司才有能力设立。很多公司的创办人虽然有很好的集成电路新设计，但因为没有生产能力，最后只能把设计卖给有半导体生产线的大公司。当TSMC提供灵活且低成本的半导体生产外包服务时，也开拓了电子零件及产品的集成电路设计行业。

台积电的成功引导台湾最早的半导体公司（联华电子公司，英文简称为UMC）也进入了半导体制造服务行业。这两大公司的激烈竞争不但提高了外包服务的流创新及质量，而且为新竹以后在集成电路、计算机及相关行业的发展提供了基础设施支持。直到现在，台积电与UMC还是全世界最大的半导体制造商。

20世纪80年代末，个人电脑业务蓬勃发展，因有台积电的服务，许多从台湾去硅谷的工程师开始大量返回台湾，成立与个人电脑业务相关的企业。许多个人电脑公司（如宏碁公司）在台湾兴起，许多供应PC主板、显示器等零部件的公司也在新竹科学工业园区成立，以支持台湾个人电脑业务的发展。

此外，还有大量的“宇航员”，他们都是在台湾出生但在美国接受教育的工程师，经常在硅谷和HSP之间往返，以利用两个区域的优势互补。许多在硅谷做集成电路设计的华人企业家，也把他们在硅谷的业务与HSP联系起来，从而创造新的竞争优势。他们继续在硅谷做先进的研发和集成电路设计，但把生产和包装转移到HSP。他们可以出售包括PC主板在内的产品给HSP的电子供应商和美国的其他PC生产商。就这样，这些回归的台湾人和留在美国的中国企业家，在硅谷和新竹间架起了一座桥梁，并把新竹变为了硅谷的“延伸臂膀”。

1989年，玉山科技协会成立，使两个区域之间的桥梁关系正式化。玉山科技协会的目标是促进硅谷和台湾之间的商业合作、投资机会和技术转让。它与台湾当局的代表一起工作，鼓励对双方进行互惠互利的投资和业务合作。这个跨国组织提供了正向的反馈，加速了HSP和硅谷的增长。硅谷提供了新产品创意和设计的来源，HSP提供了世界一流的制造、灵活的集成以及进入亚洲市场的途径。到2009年，HSP内共有423家公司，这些公司主要是集成电路、计算机及计算机配件、电信、光电子、精密机械与材料、生物技术和其他领域的科技企业，它们的总收入大约是295亿美元，其中最主要的是集成电路（68%）及光电子（19%）。从80年代中期至90年代中期，计算机及计算机配件是其最主要的产业（超过60%），在2000年收入达到最高的72亿美元，但从此便一直下降。到2009年，该行业的总收入只有21亿美元（7.2%），而且毛利率也一直在下降。光电子行业在1995年开始快速发展，但从2006年便开始停滞，毛利率下降至13%，净利润也随之下降。在2009年，这一行业的企业都面临困境。生物技术虽有增长，但与其他地区相比增长得很慢。

从2004年开始，集成电路相关行业的发展也出现了停滞，而且除台积电外，其他在这个行业的企业的毛利率及净利润都在下降。HSP内的企业大部分从事生产部件、电脑配件、代工、硬件外包，它们都是一个现成价值链的生产环节，由于与硅谷紧密的联系，这些价值链大多通过硅谷而到终端市场，所以HSP成为支持硅谷生态系统的一部分。虽然HSP的公司与硅谷以外的企业有业务往来和互动，但他们与硅谷的业务和技术有着更密切的联系，因而更依赖于硅谷的商业环境。HSP建立了一个可以为硅谷的高科技公司提供低成本、灵活的集成电路和其他硬件制造的生态系统，因此硅谷持续不断的源创新发展也带动了HSP的流创新发展。但因为HSP企业都处于高科技价值链中的生产环节，所以到产品成熟及其他生产地区发展起来后，他们都面临价格战、净利润下降，因而进入阻滞的困境。

HSP的地区经济发展是否成功？很多经济学者、研究员都认为这是成功的案例。其经济效果无疑是值得肯定的，台湾的经济水平和人才质量都因此提高，但HSP还是未能跳出制造经济的范畴，仍然是以产品为中心。虽然它现在生产的是高科技产品，但面临的问题与其他制造业一样：开始进入时毛利率高，但过一段时间，当科技成熟时，产量增加但毛利率一直下降，要维持竞争力就要建立规模，但这也使企业更迟滞、面临危机的风险也更大。



案例9-2 班加罗尔模式为何更具持续性？


班加罗尔与新竹的最大不同之处是，新竹的企业一直都是产品及技术中心化，而班加罗尔的软件企业已从产品中心化慢慢转为客户中心化。

当台湾企业家将其在硅谷的业务扩大到新竹时，印度政府也与在美国的印度工程师联系，说服他们的管理层在印度设立分支机构。20世纪80年代末期，许多公司如惠普、Sun微系统、TI和摩托罗拉都在班加罗尔设立了子公司，利用低成本的软件人才来降低它们的软件开发成本。为鼓励软件出口，政府在1990年建立了软件科技园，给予在既定区域内以出口为导向的软件公司5年免税的优惠，并提供高速卫星连接和可靠的电力系统。

从印度理工学院毕业，并曾在美国接受高等教育和在硅谷工作的校友，在2000年初扮演了班加罗尔和硅谷之间的桥梁的角色。他们帮助家人、朋友建立了很多印度的软件外包公司，利用员工大部分都能用英语沟通以及低成本劳动力的优势，从事软件外包服务，先是为硅谷信息技术公司降低了开发软件的成本，后来又将业务拓展到硅谷以外。在网络繁荣时期，很多大公司和新的互联网创业公司把部分与互联网有关的软件开发外包给印度的软件公司，这些公司主要在班加罗尔。截至2001年3月底，班加罗尔的软件出口业增长到了57亿美元。此外，380个在高科技领域处于全球领先地位的跨国公司都在班加罗尔设立了研发中心，其中大部分是来自硅谷的公司。

班加罗尔与硅谷的业务与技术的密切联系和HSP很相似，班加罗尔也很依赖硅谷的商业环境。可以说，班加罗尔建立了一个可为硅谷高科技公司提供低成本的软件开发和生产的生态系统。因此，硅谷不断的源创新发展也带动了班加罗尔的流创新发展。但当这些公司以软件外包服务起家后，它们进而为企业提供内部信息系统服务，开发帮助企业提高工作效率的应用软件，进入企业信息软件产品及信息技术咨询服务的行业。

在这一方面印度的软件公司有竞争优势，一是因为印度理工学院不断提供高质量的软件开发工程师，二是因为这些工程师的薪金比美欧软件工程师低很多，三是因为这些工程师都能用英语沟通，四是因为印度以前长期处在英国统治下，他们很擅长与美欧企业打交道。2009年，光是三家本地最大的信息软件服务公司（印孚瑟斯技术有限公司，威普罗公司，塔塔咨询服务公司）的总收入便已超过180亿美元，而且每家的净利润率都超过了25%。

新竹与班加罗尔都可以说是硅谷生态系统的延伸，在1985~2000年间，新竹是硅谷硬件信息产品的上游，而班加罗尔是硅谷软件信息产品的上游。新竹一直没改变它在硬件信息产品的上游地位，它的发展是靠从硅谷市场扩张到其他市场。因此，当美国及欧洲从2008年以来因金融风暴影响而导致市场需求下降时，新竹HSP的总收入也大大下降，2008年与2009年每年下降12%。

但班加罗尔的三家当地最大的信息软件服务公司，都在2000年开始从软件外包服务扩张到为企业提供内部信息系统产品及服务。为求提高企业工作效率，在金融风暴时段，所有美欧企业都裁员，所以对内部信息系统产品及服务的需求反而增加了。因此，班加罗尔的三家本地最大的信息软件服务公司，这10年中收入一直保持上升。新竹与班加罗尔的最大不同之处是，新竹的企业一直都是产品及技术中心化的企业，而班加罗尔的软件企业已从产品中心化慢慢转为客户中心化。



案例9-3 拉斯韦加斯：非科技的创新经济


高科技不一定能带来创新经济，而创新经济可以在没有科技的情况下做成。

拉斯韦加斯在1930年只是一片沙漠，什么资源都没有，天气也不好。1931年，美国联邦政府承认赌博合法。在美国，联邦法律不等同于每个州的法律，很多州还不开放赌博，如纽约、加州等。唯一开放赌博的州是比较穷的内华达州。纽约有很多有黑社会背景的地下赌场，纽约有钱及有名气的人去这些地下赌场赌博时都提心吊胆，所以有些纽约地下赌场的后台老板就想，为什么不在内华达州开一个合法赌场呢？但是内华达州离纽约很远，并且，由于赌场的黑社会背景，很多内华达州的城市不欢迎他们，只有拉斯韦加斯除外。当时拉斯韦加斯还没有机场，赌场建好之后，要包机把赌客从纽约送过去，但是拉斯韦加斯离纽约太远了，出行十分不便；而且它地处沙漠，除了赌场就没有什么其他的娱乐了，所以纽约的有钱人慢慢地不再热衷于去拉斯韦加斯赌博。

那时候赌场的后台老板认识很多好莱坞的明星及歌星，于是他们就邀请这些明星去拉斯韦加斯表演，使得娱乐慢慢丰富起来。我们可以看到，单单只有赌场，一个生态系统没办法做起来，但是有了其他娱乐项目之后，这个生态系统慢慢地活起来了。人们可以去赌博及看表演，拉斯韦加斯于是变成度假胜地。很多去度假的是年纪比较大的夫妇，他们不一定喜欢赌轮盘、21点、百家乐等，但他们都喜欢玩赌博游戏机，所以这也带动赌博游戏机行业创新，现在拉斯韦加斯每个赌场都有多种赌博游戏机。

到20世纪80年代，去拉斯韦加斯度假的人越来越多了，在80年代后期，很多投资者开始到拉斯韦加斯开设最新及最豪华的大酒店。Mirage（迷拉吉）在1989年开业，是拉斯韦加斯第一家巨大型豪华酒店，随后MGM Grand（米高梅大酒店）在1993年开业，这吸引了很多高科技会议在拉斯韦加斯举行，例如美国最大的个人电脑展（Computer Dealers’ Exhibition，简称COMDEX）从1979年至2003年，每年11月都在拉斯韦加斯的MGM Grand举行。因为很多人都想借着办公事的机会去玩，而且拉斯韦加斯酒店大，会展厅也大，条件比较好，成为办会展最理想的地方。

这些最新及最豪华的大酒店吸引了更多人从世界各地到拉斯韦加斯度假，很多比较旧的旅馆也改建为大而豪华的酒店，这造成网络效应，使每年去拉斯韦加斯度假的人数快速上升，给娱乐业提供了很多机会，很多新的项目如马戏团在拉斯韦加斯做长期表演。

去拉斯韦加斯的人都是准备消费的，而且很多都是有消费能力的人，拉斯韦加斯没有什么可游览的地方，游客到了拉斯韦加斯，一天除了赌博、吃喝、看剧场表演外，其他的时间便只有购物。根据拉斯韦加斯政府统计，到拉斯韦加斯的消费者，他们大约有25%的支出花在赌博上，11%花在住宿上，其他64%花在吃喝、看表演及购物上。

我们可以估计，一天吃喝的费用与住宿差不多，看演出的门票价虽然比住宿高，但不是所有人都去看，就是去也不会天天去看，所以估计看演出的消费平均不会超过住宿。从这些的数据分析，去拉斯韦加斯的游客大约有42%的支出花在购物上。在2000年，拉斯韦加斯新建的酒店都有很大的室内购物商场，都是些名牌精品店，因为到拉斯韦加斯购物的人，对钱的敏感度很低。很多在20世纪80年代与90年代建的大酒店都扩展加建商场及购物中心。拉斯韦加斯附近有很多二手买卖店，那里有平价的二手珠宝、手表出售，一些游客会到这些店去寻宝。现在一些大的交易中心如钻石、宝石交易中心等也转移到那里去了。

我用图9–3来描述拉斯韦加斯的发展路径。

开始时，拉斯韦加斯只有赌场，客户是赌客，那里也建有酒店，但只为支持赌场的营运，这是一个价值链模型。其发展的关键转变是在1946年开始源创新，投资兴建大酒店，内有赌场，以此为平台请好莱坞明星及歌星来表演而吸引美国度假旅游客、赌客到来，并且带动赌博游戏机发展。这个源创新的投资者是美国黑社会人物，虽然这些大酒店赌场开始时不赢利，但很多黑社会头子看到了大酒店赌场的好前景，他们在1952~1957年间通过一些合法渠道做了大量流创新投资，沿着拉斯韦加斯大道（Las Vegas Strip）建了多家大赌场酒店，这成为现在拉斯韦加斯主要的旅游区。










图9–3 拉斯韦加斯的发展之路



这个平台使拉斯韦加斯大道的度假游客越来越多，大赌场酒店内的歌唱、脱口秀及舞蹈表演节目也越来越多，拉斯韦加斯慢慢从赌城转变为美国成人度假的娱乐场所。在1989年，第一家巨型赌场酒店Mirage在拉斯韦加斯大道开张，这是源创新风投。所投的资金6.3亿美元是通过在华尔街发行垃圾债券募集的，自此拉斯韦加斯开始得到主流金融支持，此后多家巨型赌场酒店在拉斯韦加斯大道建立，很多旧的酒店赌场也重新装修、扩大，这都是流创新，而且都通过华尔街集资。这一平台发展浪潮把拉斯韦加斯从美国成人度假旅游城市转变为世界各地旅游者到美国游览必经的城市，每年也吸引了很多高科技大会展在这些巨型赌场酒店举行。因为游客越来越多，很多新式表演剧团也在拉斯韦加斯长期表演。

1999年，Venetian（威尼斯人酒店）再次制造了另一个平台发展浪潮。Venetian是当时最大的赌场酒店，其中包括大型购物商场，里面都是名牌精品店及高级餐馆，商场的设计有如室内的、小型的意大利威尼斯水城。此后，其他巨型赌场酒店也纷纷新建或扩建了购物商场。经过三次平台发展浪潮带动的流创新，拉斯韦加斯的经济以赌博、娱乐、会议、购物等现有的生态系统为基础，通过引导他人的源创新来推动经济发展，所以说拉斯韦加斯有创新经济。

由此可见，一个地区建立创新经济关键在于把地方做成平台，使它可以把历史成就作为支点，引导他人通过平台推动一连串的源创新与流创新互动，进而不断创造新价值。



案例9-4 好莱坞的异数：迪士尼如何打造娱乐帝国


迪士尼不以流创新与其他电影公司竞争，而是通过源创新开拓蓝海，建立发行及主题公园平台，再通过这两个平台的正向网络效应，发展成为美国第三大多媒体传播娱乐企业。

大约在1912年，美国电影业开始在好莱坞崛起，好莱坞逐渐成为美国电影行业的代表。1920~1948年间，整个电影市场被五大电影制片公司控制：米高梅、派拉蒙、二十世纪福克斯、华纳以及雷电华。这“五大”的发展有一个共同点：先有院线然后加入制片，以院线发展来推动制片的事业。在40年代全盛时期，“五大”一年出产的电影达600多部，其利润都是从院线而来，他们直到1948年都很赚钱，而且美国整个电影市场都被“五大”所控制。

在1919~1925年间，另外四家制片商进入了电影市场：哥伦比亚、环球、联美（United Artists）及迪士尼。前三家拍的电影类型及所执行的战略都与“五大”差不多，但因为它们的企业规模较小，所以它们在历史上被称为“三小”。迪士尼早期只拍卡通短片，大家都不把它当作正规的电影制片商，直到迪士尼第一部卡通长片《白雪公主》在1937年发行，破了有史以来的票房纪录，大家才开始注意迪士尼。这四家制片商有一个共同点：它们都没有自己的院线，它们出品的电影在“五大”或独立院线放映。

1948年，“三小”联名向美国政府起诉五大电影企业以院线来垄断市场。经过两年官司，1950年，美国政府下令要求这五大电影企业卖出它们在院线的股权，不允许美国电影企业在美国拥有院线。美国政府的“制片与院线分家政策”对美国整个电影业有很大影响,“五大”没有了自己的院线，都马上减少了每年拍片的数量以降低风险。为减轻合同责任,“五大”与很多明星及导演解除排他性合约。它们以前不需要向院线推销自己的电影,所以在院线推销方面的能力很弱，这使它们的业务在1950~1960年间一落千丈。1950年初，“三小”在院线推广方面比“五大”有优势，“三小”趁势请与“五大”解除合约的明星及导演参与拍摄电影，所以他们在50年代曾一度崛起，但最终他们也没能逃脱被兼并或破产的命运。

唯独迪士尼，成为唯一一家独立生存下来的电影公司，经过80年的努力，它一步一步地演变为全美第三大的大型多媒体传播娱乐企业。1950年以前，迪士尼主要靠卡通片来开拓市场,创造的卡通人物，如米老鼠、唐老鸭、白雪公主、小飞侠等都很受儿童喜爱,迪士尼的卡通人物玩具也成为公司的主要收入。早期迪士尼只有卡通短片出品,所以其他电影企业都不把它放在眼里,在白雪公主面世后大家才对它有所关注。在1950~1980年间，迪士尼没有把全部资源放在制片方面,转而投资建立了两面市场平台（见图9–4）。










图9–4 迪士尼最初的两面市场平台



1954年，迪士尼成立了发行公司，建立渠道推销自己或他人的电影到院线及电视台，平台的左面是媒体、传播公司，而右面是内容制作商。同时，迪士尼以源创新推出主题公园的新理念，理念是创立一个小孩梦中的乐园。这个主题公园的设计内容与它的电影制作配合，电影中的卡通形象都会在公园中与小孩打招呼、照相，给小孩糖果，使小孩感觉有如置身于电影之中。这个构想花了迪士尼很多心血，起初的想法是用8英亩（约3.24公顷）地建立一个公园，但当迪士尼考察其他游乐场后，他得到很多灵感，于是他的主题公园构想越来越大，其中包括一些前所未有的项目。最后，迪士尼决定这个主题公园将占地160英亩（约64.75公顷），取名为迪士尼游乐园（Disneyland），总投资1 700万美元，主要投资者是迪士尼本人及迪士尼公司。为求得电视台支持，迪士尼特别制作迪士尼游乐园节目，在美国广播公司播出，而美国广播公司也参与迪士尼游乐园的投资。开幕前，迪士尼先做了很大的媒体宣传。1955年7月17日星期日，迪士尼游乐园在加州南部举行开幕式，第二天正式开始营业，当天便有大约5万人到游乐园。迪士尼游乐园是迪士尼建的第二个平台，它的右面是游客，它的左面是酒店、餐馆、各式服务业、工程业、儿童玩具及服装业、零售业等等，而且这个平台与迪士尼电影制作连接，园中的人物都是迪士尼制作的动画角色（见图9–5）。










图9–5 迪士尼的两个平台产生网络效应



这使得迪士尼建立的两个平台连接起来而产生了网络效应：发行平台的强大使游乐园平台更吸引游客，进而使游乐园平台更强大；而游乐园平台的强大也使发行平台与院线及电视建立了更深的关系，进而使发行平台更强大。

十多年后，迪士尼世界（Disney World）于1971年在佛罗里达开张,面积与规模都比迪士尼游乐园大。1984年，迪士尼成立了试金石电影（Touchstone Films），开始制作适合大众家庭的电影,很快在美国占据家庭电影市场,接下来试金石影片公司（Touchstone Picture）与独立制片公司合作拍摄或发行各类型的电影,迪士尼一步一步从专门制作儿童电影的公司发展为主流电影发行公司。迪士尼的长片和卡通片DVD在美国占很大的市场。1996年，迪士尼买下ABC电视台，之后买下了几个有线电视台并建立了迪士尼频道（Disney Channel）。2007年，迪士尼发展为美国第三大的多媒体传播娱乐公司,很多有创造性的电脑动画电影制作公司（如Pixar，即皮克斯动画室）都用迪士尼的发行平台来推销它们的电影。2007年，迪士尼以换股方式买下Pixar，而苹果电脑的主席兼总经理史蒂夫·乔布斯因为是Pixar的大股东而成为迪士尼的个人大股东。

可以说，在1912~1950年间，好莱坞电影业发展主要是以制作为推动力。“五大”的竞争力来自控制院线，而当美国把制片与院线分家后，“五大”“三小”纷纷以流创新来维持竞争能力。虽然它们都曾有一段黄金时代，但都不能长久地主导自己的将来,最后都被收购或合并而成为大型多媒体传播娱乐企业的子公司。对传播公司来说，不一定要自己做内容，可以外包给有才华的制片、编剧、导演、演员、特技工程师等来做。公司可以投资或找相识的投资者加入，主要是取得作品最后的发行权，然后通过媒体传播给观众。所以，很自然地被收购的“五大”“三小”都先后从制片公司转为发行电影及电视节目的平台。

但是，迪士尼不以流创新与“五大”“三小”竞争，而是通过源创新开拓蓝海，建立发行及主题公园平台，再通过这两个平台的正向网络效应，发展为第三大的多媒体传播娱乐企业。通过几次的新媒体介入，好莱坞也经历了几次源创新与流创新互动，从而从一个电影制作基地演变为电影及电视集中发行的基地。现在，很多电影、电视、短片都在不同地区拍摄，但它们都通过华纳、迪士尼、环球、福克斯等发行。



案例复盘及启示


人才及金融的互动是一个地区发展的引擎，一个地区如何集合这些资源，以及集合什么类型的资源，决定了这个地区的发展模型及方向。

从20世纪80年代到21世纪最初的那几年，中国的地区发展大都以金融推动。因为中国内部缺乏资金，招商及引进外资再加上优惠政策都是常用的触动发展的引擎,招商的对象大多是世界500强。这些国际公司可能在当地设厂、建立研究所、成立中国分部，把它们现有产品价值链中某些不是很关键的环节放在中国，利用当地便宜的资源来增加它们在全球的竞争力。

对当地来说，它们带来的是生产经济，而引进的投资者都是传统投资者。它们大都有某些现成产品在主流市场的销售渠道，可以利用中国的低工资优势，以及政府的优惠政策，在当地设厂生产现成的产品，然后通过它们的销售渠道卖到主流市场。当地便宜的资源可以给它们很好、很快的投资回报，但是因为这些工厂都在现有产品价值链的中游生产环节。因此，它们的利润率逐渐下降。并且它们大多是劳动密集型的企业，需要依靠大量廉价的劳动力，但当工人的工资增加或世界市场的消费量减少，这些企业都会面临危机。因此，这个发展方式不太理想，在开始时会发展得很快，但也会埋下很多隐患。当然，这是落后地区发展的第一步，重要的是当它们面临停滞时如何突破。

台湾在20世纪70年代末便面临了这个问题。那时台湾以新竹为基地，引进海外华裔高科技人才回新竹创立新科技企业，希望以此来实现高回报的经济发展，这也是中国很多地方现在的做法。当时回台湾的海外华裔高科技人员多是在硅谷已有些成就的企业家或工程师，他们都对硅谷个人电脑及网络计算的源创新有深入的认识。所以，对他们来说，利用台湾的低价工程师及政府优惠，以流创新来支持硅谷的源创新，是风险最低而且回报很高的项目。再者，台湾当时没有源创新投资者，所以除台积电触动了一次源创新外，新竹一直未出现第二次的源创新，而新竹也建立了支持硅谷个人电脑及网络计算的流创新生态系统。这些企业都在科技产品价值链的生产环节，或是为电子产品制造上游配件，它们远离终端市场，所以净利润虽然开始时接近20%，但随着产品成熟、竞争增多，利润日渐减少，甚至低到只有1%~2%。

当个人电脑及网络计算全盛时，新竹也顺流快速发展，当地的企业平均利润率也高。但当硅谷转入互联网及网上购物的源创新浪潮时，因为这些业务都是以服务为主，很多新竹的企业的平均利润率也一直下降，企业发展也随之停滞。新竹的高科技企业都不能与硅谷高科技企业争夺这个市场，而只好成为硅谷高科技企业的上游。新竹的经济发展慢慢走向生产经济，虽然它也进入了其他比较新兴的高科技产业，如光电子及生物技术，但仍是以流创新支持他人的源创新，所以还是没有脱离生产经济。台湾有很多风险投资公司，但它们都是流创新风投。一直以来，新竹的成功都来自以流创新支持他人的源创新，因此台湾的风投对源创新的流程认识不够，也不敢投，这也使这一地区始终停留在流创新生态系统。

班加罗尔的发展与新竹相似，但有几点不同：一是新竹吸引在硅谷有成就的台湾人才在新竹成立公司，设厂生产产品，然后通过他们在硅谷的销售渠道，把产品销往美国；但硅谷的印度人则帮他们的亲戚朋友在班加罗尔建立公司，而且帮他们在硅谷找外包项目。二是新竹的企业主要生产零配硬件来支持硅谷的信息产业源创新，它们与最终客户没有联系，主要进行产品交易，所以这些企业都是产品中心化；而班加罗尔的公司多是从事软件外包，这使它们与硅谷的科技公司有直接联系，所以很自然便从软件外包演变为应用软件服务，到硅谷进入互联网及网上购物的源创新时，这些班加罗尔的软件公司都能随即以软件服务流创新来继续支持硅谷的源创新，因此它们的利润率不仅没降低，反而有所增加。可以说，新竹的企业大部分仍是价值链的生产环节，而班加罗尔的几家软件公司已直接为最终客户提供服务，但它们仍然是只有流创新生态系统，以流创新来支持硅谷的源创新。

当地方政府希望在短期内打造一个发展快的科技园区时，就会造成如新竹、班加罗尔的情形，所引进的企业都在现有价值链的上中游，以流创新支持其他地区的源创新，这也鼓励更多流创新风投成立，但这反而阻碍了源创新风投的形成。当地企业也日益习惯流创新，而不会找寻源创新机会，因此该地区便建立起了流创新系统，而该地区的经济也慢慢转变为“生产经济”。

要建立创新经济，重点是建立平台，可促使金融生态系统及创新生态系统内都有对源创新有所认识的人才，建立机制来增加这两系统的互动。在上一章，我描述了硅谷如何通过多次平台浪潮，慢慢建立了强大的持续创新生态系统。拉斯韦加斯的平台是赌场及大酒店，这个平台吸引了很多在娱乐界有源创新能力的集团及投资者加入。早期的好莱坞是“五大”“三小”的制片基地，为求降低风险，都以流创新来推动市场，到1960年后便开始出现停滞的现象，但它们都未能找到突破口，最后都被传播公司收购。被收购的“五大”“三小”都先后从制片公司转为发行电影及电视节目的平台，这一平台吸引在艺术方面有创意的独立制片家介入，很多成功的制片家也参与一些好剧本的源创新风投，而好莱坞的经济也从生产经济转为创新经济。在这个过程中，迪士尼是传统制片公司中唯一成功转为电影及电视节目发行平台的，而且它还建立了主题公园平台，使得这两个平台之间产生正向网络效应，使它从一个大家不重视的小小制片公司演变为美国第三大的多媒体传播娱乐企业。

几个不同地区的持续创新生态系统也可以相互推动，使这些地区互相加强彼此的创新经济，最好的案例是硅谷与好莱坞。硅谷的动画科技触动好莱坞在动画电影方面的源创新，而这也加强了动画科技的发展。另一个案例是好莱坞与拉斯韦加斯，这两地区都从事推动相关但不同的娱乐文化产业，好莱坞的明星及歌星可使拉斯韦加斯增加娱乐气氛，而拉斯韦加斯的舞台也提供了明星及歌星的表演机会。

很多人都认为要在自己核心能力范围内创新才有机会成功，但我认为这不完全对。如果是流创新，我们要在自己核心能力范围内创新，因为流创新主要是优化现在提供的价值，而核心能力便是提供价值的关键。但源创新则不同了，它要推行一个新的理念价值，而这个理念的价值与现在提供的价值不一样，所以要找新的能力来推动。要增加成功的概率，最好是以核心能力为支点，然后建立新能力来引导及组合他人的力量创造新理念的新价值。

因此，传统的智慧中所倡导的“专心发挥个人的专长”可能是源创新的障碍，所以要建立源创新能力，一定要常向传统的智慧挑战。这一点在地区发展上也很重要，硅谷与拉斯韦加斯有一个共同点是它们都经历了从无到有的发展过程。硅谷不专心发挥它的土地及气候优势，而是用地方环境优势帮助它吸引高科技人才，以此作为支点，通过连续的源创新，建立了一个高科技创业的圣地。拉斯韦加斯以赌场和一片空地为支点，通过连续的源创新，成为一个能让消费者享受到多种娱乐活动的度假城市。



思考时间



1. 什么都没有也是资源，为什么？

2. 为什么那么多地方政府，直接支持积极打造当地的高科技园区，都不能建立持续创新生态系统，而只能以流创新支持硅谷的源创新？



第十章 中国转型及中国创新之路









·中国地区及企业要彻底转型，务必要跳出它在价值链中的生产环节，这不是从现在价值链的生产环节向上游或下游发展，也不是跳到另一价值链的生产环节，而是以当地企业现有的资源为杠杆，创造新理念推动源创新来提供新价值，以此来开拓新市场。

·要促成中国转型，我建议政府、企业、投资者及工作人员都把精力集中在“为中国制造”，即从事对中国人日常生活或工作有价值的创新活动。

·从宏观角度我们可以看到，中国现在有流创新生态系统，但缺乏源创新企业家及源创新风投，解决这个问题是中国从制造经济转型为创新经济的关键。

·源创新是动态竞争的理念，动态战略的重点不在现有市场，而在于开拓市场；不是在现有红海竞争，而是避免红海、创立蓝海，建立一个新生态系统来实现新理念的价值。

·建立创新经济的根基是培养一群对源创新有认识，并且能有效地推动源创新发展的企业、风投、创业者及政府领导。换句话说，建立一个可以不断培养源创新人才资源的平台机构将会是创新经济的根基。








自2003年以来，我每年都来中国六七次，在企业战略培训班教学或到中国企业当咨询顾问及内部高层经理教练，这给了我很多参观中国城市的机会。我在这些城市都见到相似的现象：市内大部分都是制造业，有很多不同且不相关的制造业，如纺织、化工、钢铁、机器、零件等等，而且邻近城市都有相同的制造业。很多时候，一个行业一旦成功，周边城市便有很多企业蜂拥进入那个行业，这便产生了恶性竞争。这些企业很多都以改良质量、降低成本、改进流程、扩大规模等流创新来保持竞争能力，比较弱的退出或被收购，比较强大的扩大生产规模。这虽然能使企业保持发展，但持续流创新会导致回报递减，所以净利润也越来越少。

现在，中国很多以传统制造业为经济主体的城市，经历过2008年金融海啸后都感觉到它们需要转型及创新。近两年，我在斯坦福大学主办了几个有关地区转型与创新的培训班，来参加的学员都是地方政府的年轻干部、企业的董事长及高层经理。他们都很关注这个问题，他们刚到斯坦福还未上课前，常常会问我一个问题：“我们应该进入哪一条产业链，如何对此做出最佳的评估?”很多人想象中的转型是从传统制造业中的一条产业链转到另一条产业链，而创新则是转为制造高科技产品，如芯片、新能源及生物药品等等，这是中国30年来发展的一贯思路。这思路没有什么不对，但它缺乏对外部因素的考虑以及对价值创造和价值分配的思考。试想，如果各地区和企业都是这个思路的话，那么大家将不约而同地进入这些产业链，那这时的情形就与以前没有区别，还是邻近城市都有相同的制造业，所不同的是以前是纺织、化工、钢铁、机器、零件等等，现在是芯片、新能源及生物药品等等。我看过很多中国城市的发展计划，大家都进军这些行业，而且都从事生产，这可以促进短期发展，但当大家一窝蜂进入这些高科技制造业后，历史将会重演，使他们将来面临与现在同样的困境。现在某些新能源产业已有些产能过剩的迹象出现，而且制造这些高科技产品通常都需要消耗大量能源，并且会产生大量废料、破坏当地环境，加之它们位于产品价值链的生产环节，得到的价值分配比较低，因而没有投资能力更新或推进科技前沿，最后只有以低价维持市场地位。

中国地区及企业要彻底转型，务必跳出价值链中的生产环节。这不是从目前价值链的生产环节向上游或下游发展，也不是跳到另一价值链的生产环节，而是以当地企业现有的资源为杠杆，创造新理念推动源创新来提供新价值，以此来开拓新市场。对选择产业链的问题，我常常给出的回答是：“从地区转型的角度，选择产业链不是一个关键的问题，关键的问题是如何创造新价值，基于地方现有的资源，如何通过源创新来推动创造与他人不同的、他人难以效法的新价值。”也就是说，中国转型的焦点问题不是产业链的选择，而是创造什么新价值的选择。


中国转型的焦点：为中国制造


创造新价值给谁？创造了新价值之后对整个社会的发展有何影响？我们是否有优势能创造这个新价值？这都是选择创造什么新价值的关键。要想促成中国转型，我建议政府、企业、投资者及工作人员都把精力集中在“为中国制造”上，即从事对中国人日常生活或工作有价值的创新活动。为什么我以此作为中国转型的新价值选择？主要有以下五大理由：

（1）很多市场专家估计，到2015年中国的市场将超过日本成为全世界第二大的市场，有可能在不久的将来，会成为世界最大的市场。也就是说中国市场隐藏着极大的商机。

（2）开拓新市场的能力包括对客户理解的能力、建立关系网的能力及把理解转为价值的执行能力，而这些都与中国的传统、文化结构及环境相吻合。所以，如果中国企业有正确的目标、心态、意志及方法，那么在开拓中国新市场方面，他们肯定会比外国企业更有优势。

（3）通过开拓国内新市场，可以建立健全国内市场结构、分销渠道以及供应链结构，而这个新生态系统所创造的总价值的大部分可由国内企业成员分享，而且提高各成员的利润。再者这个新市场结构可以为将来中国科技创新的商业化提供帮助。

（4）把焦点从“中国制造”转为“为中国制造”会提高中国企业开拓新市场的能力，并使他们对整个生态系统的各个成员更有责任感。这不仅是中国企业建立名牌的先决条件，也是他们将来进入国际市场的根基。

（5）开发新市场是源创新，因此可以触发及引导地区内其他相关行业的加入，从而带动地区经济发展，这可以使中国实现和谐发展；同时，源创新能带动风险投资群体的成立，这是建立持续创新生态系统的先决条件，也是创新经济的根基。

因此，中国制造业如果把焦点放在“为中国制造”上，不但可以找到新的商机，而且可以通过源创新的成功经验为将来的发展做好准备。这与“内销”的概念不矛盾，但不完全一样，内销的重点是把现有的产品推销到国内市场，而“为中国制造”不仅扩大国内消费，而且为中国民生创造日常生活或工作中的新价值，以此来开发国人的潜在需求，开拓国内的新市场；它不是简单帮助企业提高产量，而是通过源创新帮助企业转型，建立新的销售渠道和市场结构，实现可持续发展，从而造福当地和全中国。

要实现这个新理念需要政府与企业能实现目标融合、通力合作、各尽其责，推动源创新理念。国家经济转型可以由个别企业带动“从下至上”，也可由中央政府引导“从上至下”。美国历来的转型大都是从下至上，而中国历来的转型大都是从上至下，但不论哪种方式，转型成功的关键是上下目标可以融合。在这里，我把转型分为三个层次：国家转型、地区转型、企业转型（见图10–1）。

下面我将详细描述企业、地区及国家通过转型来实现这个新理念的关键。










图10–1 转型的三个层次




企业转型


从1980年开始，中国企业大都以低价产品占据市场，其中有创意的企业家除了低价外还着力于提高产品质量，不断以流创新来发展市场，很多也慢慢地成为大企业。这个发展历程也使它们形成了流创新的文化，它们的理念是“价廉物美”是成功的关键。因为习惯了流创新文化，所以当这些企业面临停滞的局面时，它们都试图以流创新来取得突破，如加速新产品研发、再造优化流程、合并以扩大规模及进入外国成熟市场等等，但都不成功。

控制成本是这些企业以往成功的关键之一，因此它们都建立了流程管理文化，重点是建立工作流程，如采购流程、生产流程等，每一个流程都得先经过考核。在流程中有多个环节，每一个环节都得先经过主管批准后才能获得财务支持来执行，每名员工的评估标准是他能否有效地执行他在流程中负责的工作。对中国传统行业来说，这种管理方法能很有效地控制成本、完成生产目标；对于低工资的工作人员来说，这种管制方法也可使他们避免在流程工作中出错。但这种高度控制的流程恰恰会阻碍创新，例如控制费用就导致在批准一笔费用前，要确保这花费能立即带来收入。这使企业难以进行新尝试，不能以创新来寻求突破。

源创新要求企业有灵活性，有创造能力，能凭借对两面客户的了解创造价值，但中国企业的流创新及流程管理文化使员工只有执行能力，而缺乏灵活性，更不要说能对两面客户有所了解，因此中国企业的文化都不利于推动源创新。所以，中国企业若要转型成功，首先要重新建立合适的源创新企业文化，否则即使有一个很好的源创新商业模型，也难以成功地执行。但这源创新企业文化不能与原有的企业文化完全相反，不然企业内的阻力会很大，无法推动转型。


建立“领袖—执行”源创新文化


我把创新企业按照企业文化分为三类。谷歌、3M（明尼苏达矿务及制造业公司）是同一类型的创新企业，它们的创新推动力来自每一位工程师，它们吸引很有创意的工程师加入公司，这些工程师都可自由选择自己喜爱的研发项目，从而最大限度地发挥自己的创新能力。他们把研发结果报告给管理层，经过市场分析及评估，有潜力的项目会得到公司投资，把项目发展为新产品或新业务。这一类型的创新公司的文化是注重成果、不注重流程、注重鼓励自由发展、完全不可容忍从上到下的控制。这类公司持久发展的关键有两点，一是吸收最优秀、最有创意的人加入，二是具有判断项目市场潜力的能力。第二类是以苹果、微软为代表的创新企业，它们的创新推动力来自它们的总裁。这些公司也聘请有创意的工程师，但公司的大方向由总裁决定，这些有创意的工程师可在既定的范围内创新。这种类型创新公司的文化也是注重成果、不太注重流程、注重领导而不是控制。这类公司持久发展的关键是总裁的领导能力、远见以及其吸引优秀人才加入的能力。还有一类创新公司，如丰田、本田，它们的创新推动力来自那些从实际体验中发掘出的有价值的改革新意。这种类型创新公司的文化也是注重团体合作，不断从工作中优化流程，而且不太注重控制。这类公司持久发展的关键是企业把员工看作重要资源，员工互相学习达到心意相通的境界，建立流创新能力。从这三种类型的创新公司的管理文化来看，第一类不适合中国的文化，而第二类、第三类创新公司的管理文化与现在中国企业文化比较相近，其中第三类比较适合流创新。2007年，我与一位博士生进行了一项研究，我们考察了当时成功的中国高科技信息行业企业，我们发现它们的公司结构都近似于第二类及第三类的混合，而它们的领袖所做的是用有创意的模仿来制定公司的发展方向，我们简称它为领袖—执行创新型。我认为，最适合中国企业实行源创新的公司管理文化是领袖—执行创新型，这种公司由领袖团和执行团这两个组团构成（见图10–2）。领袖团的管理有如第二类创新公司，领袖团的领导通过宏观的研究及分析，定下源创新的大方向及创新的范围，领导者及高级管理层都要对两面市场商业模型有深刻认识，有能力应用这个模型来策划及推动源创新，而且主动与两面市场的关键成员建立战略关系。执行团的管理有如第三类创新公司，中层经理是执行团的管理者，他们要对两面市场有些理解，能够设计一些新流程来配合领袖团推动的源创新。通过执行这些新流程，执行团的成员从实践中增加对两面客户的了解、建立良好的客户关系、通过流创新的配合来加强两面市场的相对网络效应。这类公司持久发展的关键是领袖要有领导能力、有远见、有对于两面市场商业模型的深刻认识，以及有一群能干而且配合的中层管理人才。










图10–2 “领袖—执行”创新型公司组成结构



要从流创新及流程管理文化转为领袖—执行源创新文化，企业可效法布鲁明戴尔的做法：为了避免内部很多人因对源创新不理解而反对，可先从中国熟悉的小市场分段开始，以企业本身的核心资产及能力为支点，成立一个独立部门以两面市场模型推动一个新理念来开拓该市场分段，与此同时，企业的原有事业仍然可以照常营业。要促使这个独立部门成功，最关键之处是企业能投资建立一个独立部门，放手让这个部门的领导者自由发展这个平台，以两面市场模型推动源创新理念。但因为这与传统的流程管理文化有冲突，所以很难说服公司所有的“老臣子”同意这种做法，总裁要说服董事会同意以分期投资方式来支持这个独立部门发展：以少量投资（几百万人民币）建立这个平台（见图10–3），让这个部门的领导者全权使用这笔投资做尝试，来印证这个平台是否能组合一面市场的资源及能力来满足另一面市场的欲望及需求。当两面市场有正向的积极反应时，这个项目的市场风险也大大降低，那时公司可再做第二次投资来致力开拓这个小市场分段。如公司资金储备不足，它可以从外面筹集资金来做这个投资。在不断加强两面市场的生态系统的过程中，这个部门也可以通过引进新人及内部培训，慢慢地建立领袖—执行创新文化，而企业也从单纯价值链模型转为混合型：原有业务是价值链中的生产环节，以产品为中心；新业务是两面市场模型，以两面客户为中心。虽然原有业务仍处于停滞中，但新业务的源创新可使整个企业突破，而且因为这个新业务能带来更高的利润，原有业务也将因此得到金融支持，这些资金可投资于原有业务的流创新，建立新资源及能力，使原有业务更加有竞争力。原有业务的“老臣子”可以看到这个转型不仅没有改变他们习惯的工作程序、没有伤害他们的利益，反而可以给他们带来新的价值，很多开始时未完全接受这个转型理念的“老臣子”也会慢慢放开胸怀、自愿改变观念，进而致力于认识两面市场商业模型，而这个企业也会慢慢从流创新及流程管理文化转为领袖—执行源创新文化。










图10–3 “领袖—执行”创新型公司的两面市场平台




源创新战略：有创意的模仿


中国人有很强的模仿能力，但很多人都仅仅将这种能力用于仿制，即生产同样或略有改善的产品。他们以低价在现有市场出售这些仿制品，这使得世人认为中国人只会抄袭、不能创新。但如果中国人能善用这种模仿能力，组合及引导不同却合适的成员，在它熟悉的中国市场以源创新来为中国民生创造新价值，开拓中国的内销市场，这便可以使中国企业由靠仿制推动企业运转转为靠创新推动企业运转，进而实现升值及转型。我将这种方式称为有创意的模仿，这与克隆及抄袭不一样：克隆及抄袭是生产同样或略有改善的产品，可能成本低售价也低，但提供的理念价值与原有产品没有区别；但有创意的模仿是把原有产品或服务加以改变来推动一个源创新新理念。

最直接的有创意的模仿是模仿在美国很成功的两面市场商业模型，根据中国消费市场的情况打造符合中国实际的两面市场商业模型，提供新价值给中国消费者。所有与互联网有关的行业都可采用这种方法，因为互联网虽然普及全世界，但语言及文化的差异，很自然地把互联网业务细分，在一个国家很成功的互联网业务，不一定能在不同语言、不同文化、不同政治制度的国家成功，这也给了当地的企业家机会，他们可以通过有创意地模仿，给本国消费者创造新价值。近十多年，中国有很多成功的互联网公司如百度、腾讯、阿里巴巴、携程、网易、新浪、搜狐等，都通过模仿在美国成功的两面市场商业模型，打造了符合中国商业环境的商业两面市场模型。这种做法有很多好处：一是很容易得到公司内成员的认同，大家能合力完成对商业模型的模仿；二是如需要投资，也比较容易得到流创新风投甚至传统投资者的投资；三是如果它能抢先建立足够规模的两面市场，就可以帮助企业横向发展；四是这种做法可帮助企业实现突破，而且能使企业加强对源创新的理解，使它慢慢成为有源创新能力的企业。

另外一个比较高明的方法是模仿他人产品。因为被模仿的产品的生产商忽略了某些生态系统成员的利益，后来的企业由此获得超越机会，超越的途径就是弥补先入者的缺失，即快速组合适当资源，为所有在生态系统内成员提供利益。最好的案例是Windows，它是模仿Macintosh的产品，但苹果忽略了软件开发商及零配件生产商的利益，而微软致力于使软件开发商及零配件生产商可通过Windows获利。另一个例子是iPod，它是模仿MP3的产品，但它致力于帮助唱片公司解决网络盗版歌曲的问题。我在第六章描述了多种建立两面市场的方法，企业可模仿其中一种方法，或组合几种方法来创造一个适合它背景的两面市场商业模型。


以流创新支持他人成功的源创新


不是所有企业都靠源创新来取得突破，企业也可以通过流创新来支持一个已经进行的源创新来取得突破。20世纪80年代，台湾的很多电子行业都以生产个人电脑的零配件取得突破。当个人电脑浪潮过去后，很多没有改变原有商业模型的企业都陷入发展停滞的阶段。在连续流创新过程中，这些企业都不断加强它们的核心能力及资源，此时如果企业能持续地观察市场，在适当的时机凭借它的核心能力及资源来建立一个两面市场平台，便可脱胎换骨，从以流创新支持他人的源创新的企业转为主导源创新的企业。



地区转型



地区转型要建立持续创新生态系统，其关键是建立平台，促使金融生态系统及创新生态系统内都具有对源创新有所认识的人才，建立机制来增加这两个系统的互动，不断地以源创新与流创新互动来推动当地的经济发展，而形成持续的创新经济。要建立这一平台，第一步是要触发第一波源创新浪潮，而且在这一过程中建立一群源创新风投及源创新企业，使他们合力通过多次源创新浪潮建立持续创新生态系统。所以建立一个可以不断培养源创新人才资源的源创新平台机构，将会是创新经济的根基。

我在第七章分析过，要成功地建立一个源创新平台，最主要的先决条件是，推动平台的企业或机构得到两面市场成员的信任。中国有一个特殊的国情与美国很不同，大多数美国人认为如果政府直接参与推动源创新，那必然不会成功，所以美国的源创新主要是由企业推动。但大多数中国企业都关注政府的动向，如果一个源创新理念不被政府认同，它成功的概率不会很高，源创新平台也难建立，所以我认为，地方政府可以推动中国的源创新。

现在中国很多城市以优惠政策引进海外华裔科技人才落户创业，重点都在高新科技产业，如新能源、生物医药等。他们大多是各自着重进行流创新，在短期内可能有好的发展，但这不能持久；企业如果长期走流创新路线，必会因收益递减而陷入发展停滞。但这一政策也同时改变了当地的产业组合及人才组合，促使当地建立起新的核心能力。地方政府可以凭借这一新的核心能力及地方原有资源与产业结构，推动一个源创新理念。基于一个可为中国民生创造巨大新价值的新理念，政府可以引导建立一个源创新平台，组合地方相关产业的资源来实现这个新理念。一来可以为中国民生提供新价值，二来可以带动相关企业发展，三来可以引进一些新的配套行业，四来可以在推动过程中建立一群源创新风投及源创新企业，使他们合力建立持续创新生态系统。其中我认为有巨大新价值的项目包括以下四个主题：

1.农村与城市共同发展：我们可把农村与城市看作两面市场。城市市民的需求、欲望是绿色食品、农家乐，城市企业的需求、欲望是人力资源以及广大的农村消费市场；城市市民的资源、能力是消费能力、私人汽车，城市企业的资源、能力是资金、设计及生产产品的能力。农民的需求、欲望是生活用品、教育、增加收入，农业的需求、欲望是化肥、农药、农业设备等；农村的资源、能力是农地、人力资源、畜牧、大自然。我们可建立一个平台把这个两面市场连接起来，综合平台资源与优化农村资源及能力满足城市的需求及欲望，同时综合平台资源与优化城市资源及能力来满足农村的需求及欲望，这便会创造正向网络效应，进而促成农村与城市共同发展的目标。这同时也可以促进创造具有中国特色的新农业及新农村。

2.养生、保健、医疗服务：中国现在正在进行医疗改革，这将会提供很多有关养生、保健、医疗服务的源创新机会来配合改革，使国民身体更健康，在有生之年能享受优质生活。这个平台配合改革及应用最新生物技术，以源创新来开拓新市场。这也能带动中国药业及医疗服务行业在国际上建立新地位。

3.应用物联网帮助中国转型：这包括应用网络、通信、云计算、数据中心、电子标签（RFID）等最新信息科技，加强电子及无线移动商务、物流管理、市场信息传播，帮助传统企业转型及为城市提供智能公共服务。这个平台也可带动很多信息行业发展现有的国内市场及开拓新内需市场，使这些行业建立领导地位。

4.低碳社区：这包括新能源在商业及家庭的应用，包括污水处理、污泥处理、智能电网、低碳绿色建筑物等，这可使人们的生活环境大大改善，也可带动新能源、新材料、环保的规模发展，帮助企业成为这些新行业的领导者。










图10–4 地区转型示意图



因为每个地方的资源及产业结构都不同，所以每个地方都可以推动不同的源创新理念，每个地方都可打造不同的新产业链，这也避免了地区之间的恶性竞争。



国家转型



从第九章我们看到，硅谷在20世纪50年代还是农业地区，经过20多年的发展才慢慢变为美国科技自主创新并应用于源创新的中心。从这一过程中，我们看到很重要的四点：（1）若没有一个好的创新环境就很难吸引或培养一群有创意的人；（2）知识产权的保护可使始创新者得到利益，有效鼓励创新活动；（3）只有科技创新而没有源创新能力的配合是不能创造新价值的，因为这使始创者得不到很大的好处，将打击后来者创新的积极性；（4）如果要使科技创新成为地区经济发展的推动力，这一地区必须有比较完整的持续创新生态系统。

这也就是说，自主创新需要知识产权的保护以及源创新能力来配合，如此才能得到较大收获。中国现在推行自主创新，但如没有严格执行知识产权的保护，这些创新活动就都不能得到投资者支持，尤其是发展知识密集型的产品，如文化内容、新软件技术等。因为源创新注重的是知识的价值，没有严格执行知识产权的保护会影响源创新执行的效力。所以我认为严格执行知识产权的保护是国家的首要任务。

自主创新为的是减少与世界最先进科技的差距，但这需要很长时间。在这一时期，中国可以先从外国引进新科技，再加以改良以适应中国的环境，利用这种新科技来帮助现在的传统企业进行源创新，以此帮助中国企业建立开拓新市场的能力。同时，中国在多个地区创造好的创新环境，建立机制鼓励有质量的源创新风投群体成立。那么多年后，中国便将具备以上说的四个条件，从而使得科技创新及自主创新能不断提供新机会来推动源创新。在这期间，中国的经济也将慢慢从生产经济转变为创新经济。这种转变不是一个企业的转变，而是多个地区、整个国家的转变。这不仅彻底解决了现在中国制造业面临的问题，而且也使中国开拓出一条可持续发展的途径。

中国有很多强大的国有企业及国家控股公司，它们很多都拥有国家独有资源，因此可以进行垄断，在短期内获取巨大利益，但这不能持久，因为它们没有不断创造新价值，而且会造成贫富差距、导致社会不安定；但它们也可以以这些独有资源为支点，引导其他流创新企业加入，共同推动源创新价值理念。在此过程中，不只加强自己的生态系统，而且使很多相关行业都能发展，共同做到和谐发展。我们看到中国移动在2001年便善用它的独有资源，推动梦网，通过整合中国移动与互联网公司资源来提供新价值。这不仅加强了中国移动的生态系统，也救活了新浪、腾讯、搜狐等网络公司，进而成就了以后整个网络产业。所以，如果拥有国家独有资源的企业的领袖能对源创新有所认识，他可以领导企业采取战略来有效地推动源创新，以此来带动其他在它生态系统内的企业以流创新来支持源创新，而形成整个生态系统的和谐发展。中国政府可以建立机制来鼓励拥有国家独有资源的企业，以源创新与流创新的互动为它们发展的推动力，来达到国家的和谐发展。一个可能的机制是以该企业的生态系统成员（包括自己在内）的数量及它们的总收入来衡量该企业的业绩。



本章小结



中国转型不是从传统生产转为高科技生产，而主要是思路框架的转变；从产品中心化转为客户中心化，从价值链的扩展转为两面（或多面）市场的扩展，从世界工厂转为为中国民生、企业及政府创造新价值，从红海竞争转为开拓蓝海，从只关注运用自身的资源及能力转为组合生态系统的资源及能力，从单独关注下游客户的需求转为关注生态系统成员的需求及欲望，从流创新推动转为源创新与流创新的互动。这些思路框架的改变可使企业开拓它的发展空间，找到突破停滞的方案，使企业有持续发展的能力。这个思路框架的改变可使地方政府致力于建立持续创新生态系统、形成地方的创新经济。这个思路框架的改变可使国家把重点放在严格执行知识产权的保护上，创造好的创新环境，建立机制来鼓励源创新风投群体的成立，并且鼓励拥有国家独有资源的企业，以源创新与带动其他企业流创新的互动为整个系统发展的推动力，促使国民并进，实现和谐发展。



思考时间



1. 很多外国经济学家认为中国人民储蓄过高，因而消费市场有限，所以对中国鼓励内需市场的政策不太看好，根据你对中国国情的理解，你对此看法如何？

2. 在两个地区复制同样的源创新平台与在两个地区复制同样的行业有什么不同？对这两个地区有什么影响？

3. 中国转型是否一定要科技创新？科技创新在中国转型中应扮演什么角色？



第十一章 源创新思维与战略









·小米采用的商业模型麦当劳早在1956年已经采用，当时麦当劳也颠覆了整个快餐加盟行业，这种商业模型不是互联网时代专有的，在未有互联网时已经有了。

·可以说源创新是教人做事的大道理，不论你有多少资源，都可做源创新。

·源创新核心思维：建立有正向网络效应的新生态系统来实现新理念价值，提供生态系统内的成员流创新发展机会，成员的流创新会加强网络效应，而促使生态系统更大更强，生态系统的成员也因互相得益而建立黏度很强的关系网。

·使互联网思维落地，便是将互联网作为与客户沟通、交易，为客户服务的工具，帮助传统企业加速完成源创新突破，建立新的强大生态系统。

·让“互联网+”落地，首先企业领导层要有源创新思维，按照这思维策划能使企业突破升级的源创新战略蓝图，然后应用互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网等先进科技及产品加快完成源创新战略。









这几年来大家都把互联网思维视为拯救面对困境行业的法宝，好像行业只要扯上互联网思维便马上得救。那么，究竟什么是互联网思维？最近中国有几本书专门谈论这话题，中国很多企业家都已开始关注互联网的普及对他的企业的影响，很多企业家都开始倾向于拥抱互联网，但对很多企业家，尤其是从事传统业务的企业家而言，最困扰他们的是不知如何落地。我与很多从事传统业务的企业家交谈，常听到的问题包括：“是否我建立了网购便能解决问题？据统计全国的电商只占总额的8%，那么我建立网购后可增加多少营业额？投资在网购的成本是否能得到很好的回报？我不熟悉互联网科技，如要投资建立自己的网购系统，会遇到什么难以想象的问题？我是否应该与阿里巴巴建立战略同盟？很多人说互联网思维的核心是免费或零利润，先通过免费或零利润圈占海量用户，然后从其他增值服务及产品获利，但是如何保证以后用户会从我这里买其他增值服务及产品？”这都是一连串有关落地的问题。在第十二届全国人大会第三次会议上，李克强总理提到制订“互联网+”行动计划。一时间，大家情绪高昂，互联网行内专家们也阐述他们个人对这“+”的理解。对“互联网+”的理解固然重要，但“互联网+”行动计划需要传统企业家实行，所以帮助传统企业家把互联网思维落地，是“互联网 +”行动计划的关键。如想落地，那么传统企业家们有必要再认识互联网的核心思维。

免费或零利润是互联网的核心思维，还是一种手段呢？这是重要的分别，尤其是对传统企业家来说，这可能是他能否拥抱互联网的关键。让我们来看看小米成功的案例，它的定位是“为发烧而生”，目标客户是发烧友，让发烧友参与开发，每周五发布新版本供用户使用。发烧友是一批年轻人，常在网上聊天，所以对这个客户群来说，互联网直销是最直接的渠道。这群人的爱好差不多，而且他们都参与开发，对产品有亲切感，觉得雷军把他们当作朋友，在这个客户群建立口碑很容易。也因为发烧友是一个特定的用户群，喜欢社交，喜欢交换智能手机的意见，谈论共同爱好，所以提供他们都喜欢的其他产品及服务并不难。有了这个基础，便可以以成本价出售手机快速做起来客户量，而在以后卖给他们其他产品及服务来赢利。如我们仔细分析，会发现小米的做法与麦当劳的做法有很多相似之处。麦当劳的初步成功是针对想做老板的人，帮助他成功，使他们加入麦当劳的生态圈，帮助麦当劳做口碑营销；而小米是针对发烧友而使他们有归属感，使他们加入小米的生态圈，帮助小米做口碑营销。要知道口碑营销的效果取决于客户群是不是同类，所以客户群越特定，口碑营销效果越好。当麦当劳有很多成功老板后，它以此引导供应商及服务商来帮它研发新产品及提供新服务，使老板们收入更高，而麦当劳也通过店租与收入挂钩，获取更高利润；小米取得大量发烧友支持后，它引导第三方硬件及软件开发商提供其他产品及服务，并从中获利。麦当劳时代没有互联网、微信，只有电话、报纸、邮件，所以口碑传播慢很多，生态圈的建设也慢很多，但它建立的生态圈也强很多，而且它的老板必定要付租金，所以老板越多越成功，麦当劳利润也越高。小米通过移动互联网进行营销，口碑传播得很快，生态圈的建设速度也很快，但不见得生态圈会因此更强。所以，很有可能，如小米过快增加客户量，很多新客户不是发烧友类型客户时，口碑效果会减弱，他们的忠诚度比较低，尤其当电商慢慢普遍，他们以后不见得一定会从小米买其他产品及服务。

通过对比这两个案例，我们看到小米采用的商业模型早在1956年麦当劳已经采用，当时麦当劳也颠覆了整个快餐加盟行业，这种商业模型不是互联网时代专有的，在未有网络、个人电脑、移动手机时已经有了，再之前剃刀与刀片也是类似的商业模型。这是一个两面市场的商业模型，也就是说小米是以源创新取得成功的，互联网是一个工具，使源创新要建立的新生态系统快速完成。零利润不是小米成功的关键，关键在于圈定特定发烧友作为它的目标客户，零利润只不过是一种手段，方便它快速建立客户群，因为这个特定客户群有相近的爱好，也比较容易组织其他产品及服务卖给他们，那么以零利润做大客户群，然后卖给他们其他产品及服务的商业模型才有意义。但光是以零利润吸引一大批五花八门的客户，那么结果很有可能是他们大部分都不会买小米提供的其他产品及服务，那么这样的话零利润便没多大意义了。如锁定目标客户是发烧友后，那么定价是免费、零利润或微利润，这是手段，最终的决定是基于是否有足够资金，是否有足够的准备，能支持在快速发展情况下，还能给客户好的体验。这些细节，是这个商业模型能够落地的关键。

2005年托马斯·弗里德曼（Thomas Friedman）出版了《世界是平的》（The World is Flat
 ）。弗里德曼认为由于电脑和通信科技如闪电般迅速进步，使全世界的人们可以空前地彼此接近，只要你有足够的能力和想象力，世界上所有资源都可以为你所用。市场也在全球化，不论在哪里生产的产品，都可以通过互联网，销售到世界各市场，市场没有地区的界限。竞争也因此日趋激烈，任何新产品，眨眼间便传遍世界，很快地，很多更好更便宜的产品会出现在互联网的全球化市场。平的世界给所有人同等机会，加上人才的竞争和流动会更加直接和快速，成功者有能力吸引人才及其他资源为他所用，便会出现赢者更赢、输者更输的残酷情境。但事实上我们看到的世界并不平，而且这世界似乎越来越不平。弗里德曼有一点是对的，如果世界上所有人都有同一价值观，各地区都有同一政治及社会背景，那对于商业而言，世界是平的。弗里德曼的结论是基于当时世界主要市场是美欧，中国及印度的制造及服务业都主要为美欧500强做外包。但现在中国与印度都通过生产及外包，经济已经腾飞，它们的国内市场也开始扩大，我们开始见到百度、腾讯、阿里巴巴等企业出现。在全球层面而言，它们没有什么特别的产品或技术优势，可以说它们在中国市场的优势是对中国的文化、政治及社会背景的认识及人脉关系。而中国也将会成为全球最大的市场之一，这也给予这些本土企业占领市场的优势。在这个信息时代，科技知识可直接而且快速交流，不论多先进的产品或科技，都可以在短期内被别人模仿或用逆向工程分析，这意味着产品及科技的差异化优势不能持久。因此，在这个时代，产品及科技固然重要，但不能为企业带来长久的差异化；一个企业的长久差异化，主要是来自它能否通过对当地市场消费者的认识，对当地方政府及社会的了解，及与当地的人脉关系，有效地组合各处资源，为社会各成员创造新价值，使客户在与企业的交易中得到良好的体验，客户可从企业处找到他要找的东西，而慢慢建立对企业的信任，建立深厚的关系，增加客户对你的黏度。这也就是说，在互联网时代，企业家要把重点从产品移到生态系统，思维要从以产品为中心的流创新，转为以生态系统为中心的源创新。

互联网是一个全球性的信息网络系统，通过它可把信息快速传播到全球各地，用户在全球各地，通过电子计算机终端与信息网络连接，这个终端可以是个人电脑、智能移动手机等等，估计将来会有更多移动终端出现在市场上。互联网提供了一个新的可能性，作为一个传统企业的领导者，要做的判断是：“这新可能性能否加以采用来帮助企业发展，如果可以的话，应该如何采用？”最直接的想法是电子商务，通过互联网把产品卖给更多客户。但一连串问题便来了，建立网站后究竟可增加多少营业额？投资的成本能否从增加的利润中收回？建立网站后如何引导客户到自己的网站？加入天猫？在百度卖广告？这使很多传统企业举棋不定，采取观望态度，迟迟不能下决心。也有些因为每天都听说不拥抱互联网最终会被吃掉，便赶快进行电子商务。这是流创新思略，用互联网来推动流创新只能带来短期优势，不能持久。利用互联网来帮助物流管理而降低成本也是流创新，可帮助企业保持竞争力，但不能帮企业突破及升级。在互联网开始普及时，必须做流创新以求自保，但同时企业必须寻求突破及升级，以自身核心资源及能力为支点，推动源创新，建立新的强大的生态系统。所以如果大家的期望是互联网思维能帮传统企业突破，走出困境，那使互联网思维落地，便是利用互联网作为与客户沟通、交易，为客户服务的工具，帮助传统企业加速完成源创新突破，建立新的强大的生态系统。互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网都是能增加对客户理解及建立客户黏度的最新工具，投资成本都很高，把这些工具用在传统企业的流创新难以获得合理的回报，但如果用这些工具帮助传统企业加速完成源创新突破及升级，那投资这些工具便很值得，这便是我认为能使“互联网+”落地的行动计划。


源创新思维


很多中小企业老板问我：“谢教授，似乎源创新需要有很多资源推动才可以创建新的生态系统，只有大型企业才能做。我们这些中小企业，是否也可做源创新？”可以说源创新是教人做事的大道理，不论你有多少资源，都可做源创新。当然，你有多少资源会影响你执行时的做法，大至苹果公司，小到当时麦当劳的初创公司，都可发动源创新。我认为一个公司要做源创新，关键是公司领导层的思维，不是公司的大小。源创新的重点不在产品，不在科技，而在如何对待团队，团队便是源创新将来要打造生态系统的成员。所以源创新可小做也可大做，这基于团队的大小。

源创新核心思维：建立有正向网络效应的新生态系统来实现新理念价值，提供生态系统内的成员流创新发展机会，成员的流创新会加强网络效应，而促使生态系统更大更强，生态系统的成员也因互相得益而建立黏度很强的关系网。

要把“互联网+”落地，首先要把企业领导层的流创新思维转为源创新思维，按照源创新思维策划能使企业突破升级的蓝图，然后应用互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网等先进科技及产品加快完成源创新战略。源创新核心思维有四大元素：把生态系统成员当成朋友、建立能与生态系统成员共同获利的结构、平衡生态系统的发展及平台的利润、忠诚的生态系统成员是平台最有价值的资源。以下我们深入讨论这四大元素。



把生态系统成员当成朋友



源创新的理念价值决定生态系统的成员，这包括理念价值的受益者以及能帮助理念价值实现者。在小米的案例中，它的理念价值是“专为智能手机发烧友而造的智能手机”，它的生态系统包括智能手机发烧友、手机设计工程师、开发发烧友喜爱的产品的生产商、智能手机产业链中的生产商、网站设计及软件工程师、移动运营商，等等。在麦当劳案例中，它的理念是“帮助没有运营餐馆经验但想做老板者运营麦当劳成功”，它的生态系统包括没有运营餐馆经验但想自己做老板者、各类供应商、银行、经销商、拥有土地者、建筑商、服务员等等。小米与麦当劳之所以选择它们的理念价值，是因为它们有核心资源及能力可作为实行这一理念价值的支点。你确定生态系统的成员了，那你要如何看待他们呢？雷军说把他们看作朋友，作为朋友，你要了解他们，知道他们的欲望及需求，知道他们的爱好及能力，与他们建立信任度，大家能获得共赢，大家能平衡给予与回报。如果他们是你的好朋友，他们会很乐意为你做口碑传播。



建立能与生态系统成员共同获利的结构



接下来要做的，不是只考虑自己利益，而是要考虑建立一个能与生态系统成员共同获利的结构。你把自身作为平台，把生态系统成员分别放在平台的两面，一面是这种理念价值的受益者，另一面是能帮助理念价值实现者，你要给两面的成员奖励机制，使得他们愿意让你整合他们的资源。而你作为平台，重点是以自身资源，整合一面的资源及能力，提供价值给另一面，做成相互正向反馈，形成正向网络效应。这个结构提供新商机给能帮助理念价值实现者以流创新来增加他们的利益，这也使这个理念价值的受益者得到更多利益，通过他们的口碑传播，使更多希望受益者加入，这也会吸引更多能帮助理念价值实现者加入，发挥他们的流创新能力，这便会加快两面市场滚动，使平台的生态系统加快做大，你的利益与在平台上交易次数为正比，生态系统越大你的利益越高。这便做到了与生态系统成员共同获利：理念价值的受益者得到更多价值，能为理念价值实现者提供流创新商机，主办平台者通过生态系统的成长而获利。小米的案例中，雷军有很多发烧友是他的粉丝，小米以自身设计智能手机的能力，让这些发烧友参与设计，然后以零利润手段把这些发烧友加入它的生态系统，以此吸引第三方产品及服务商加入，发挥他们流创新能力，给这些发烧友提供新产品与服务，小米从第三方与发烧友交易中获得利润。在麦当劳案例中，麦当劳首先组合银行、供应商、拥有土地者资源及自身管理汉堡包店的能力，帮助没有经营餐店经验但想做老板的人实现他的愿望而且赚钱，这吸引很多同类的人加盟，也提供机会给供应商、经销商及其他服务商以流创新来发展他们的业务，麦当劳加盟店老板也因常有新产品及服务而增加他的收入及利润，而麦当劳每月的租金也同时增长。这个结构建立后，一个源创新可带来十个、百个、千个，甚至万个流创新机会，这也可使李克强总理提及的“为大众创业，为万众创新提供环境”落地。



平衡生态系统的发展及平台的利润



这个结构打造了能给万众创新的机会，接下来便是落实这机会要采取的行动，这有如“万事俱备，只欠东风”。如果执行不当，也会错过这大好机会。作为一个平台主办者，你有两个矛盾的目标：一个是快速建立生态系统，另一个是赢利。免费可快速建立生态系统，但需要大量资金支持，而且可能承担现金耗尽的风险；反之，太关注赢利，生态系统会建立得很慢，也可能建立不起来。因此执行的关键是要不停地平衡生态系统的发展及平台的利润。要把一个两面市场推动起来，第一原则是“先利人后利己”，这在开始推动两面市场时尤其重要。开始时你没有成员，要促使他们加入，你要为他们着想，先让他们得到利益，不一定是给他们免费，但一定要使他们觉得“非常值得”。看苹果的案例，在推动iPod前，乔布斯先与唱片公司总经理沟通，提出帮唱片公司解决网上盗版问题的方案，唱片公司许可苹果客户在iTunes下载歌曲，苹果每首歌曲收99美分，然后与唱片公司分账。唱片公司乐意接受，因为这方案正解决它的痛点。之后苹果开发软件方便客户在iTunes选曲、下载、付费及管理所有下载了的歌曲，再设计可随身带的小巧终端iPod，客户把下载的歌曲存储在iPod内，再连接小巧的耳机，使客户能实现“随身听你所有喜爱的音乐”的理念。苹果首先针对乔布斯的粉丝推出iPod，定价不低，但乔布斯的粉丝觉得值得，因为它可使他们很方便、便宜、合法地买到他们喜爱的歌曲，使他们随时随地都可听他们喜爱的歌曲。苹果从iPod中所得的净利润很高，但客户觉得“非常值得”。在发展生态系统时，要根据你的财务及竞争状况，适当地找到生态系统的发展及平台利润的平衡点。在两面市场商业模型中，收入不一定只是从客户而来，也可从商户而来。例如在小米案例中，小米从第三方商户获得佣金或手续费；在麦当劳案例中，供应商免费帮麦当劳开发新产品。因此平台可以把其中一面的价格降低以求增加交易量，从而通过网络效应来提高另一面的交易量，然后从另一面获利。随着平台的扩大，两面的价格也要加以调整，以求增大和增强平台的生态系统。当一个平台建立了正向网络效应，能提供价值给两面的客户后，平台可利用定价策略，一方面确保平台能利用网络效应，来使生态系统不断增大，另一方面鼓励两面市场的客户与平台交易，来优化平台的利润而使平台更强。在平台发展期间，最佳的定价策略是基于当时两面市场之间的网络效应大小、对价格的敏感度、扩散率、交易边际成本及现有客户群而定两面的价钱。我在第七章详细说明了最佳定价策略如何随着生态系统成长而调整。另外如增加一位客户能确保将来可从他身上可得固定的回报，那么可以以低价吸引更多客户进入，加快建立生态系统，而从他们将来的回报来获利。麦当劳的租金与营业收入挂钩便是最好的案例。



忠诚的生态系统成员是平台最有价值的资源



如果一个平台生态系统有很多成员，但大部分成员是机会主义者，那么这平台虽大但不强，因为这些机会主义者，在有其他更好机会时，会离开你的平台或与你的平台减少交易。要建立一个大而强的平台，你需要培养已加入的成员对平台的忠诚度，把一次性的用户转为长久与你交易的用户，这些忠诚的成员是平台最有价值的资源。可以先估计一个忠诚的客户能给平台带来的价值，然后考虑如何增加生态系统成员的忠诚度。假定有一个忠诚客户每年在你的平台消费，而你可从他一年的花费中获利1元，如用8%为折现率，那他对你的价值为








我们用脸谱网作为案例，它在2015年的市值为2 120亿美元，大约有13亿人在它平台上进行社交活动，这可算是忠诚客户，那么每人对脸谱网的价值约是163美元。用以上的算法，也就是说脸谱网平均每年在一个客户身上获利约12美元。如脸谱网不能每年从每位客户中获利12美元，但其他公司认为可以的话，那其他公司会以这个价钱收购脸谱网，所以脸谱网会有这市值。现在脸谱的净利润是29.4亿美元，平均从每位客户获得的净利润约是2.2美元，远远低于12美元。那脸谱网是否市价过高？有可能是，也有可能大家看好它的潜力，谷歌估计有11亿人在它的网站上搜索，它的净利润是144亿美元，平均每人约13元，也就是说脸谱网有机会达到每人12元。再者这13亿忠诚客户将会是脸谱网下一次源创新的最好支点，那时这些客户能带来的利益则难以估计，所以当客户很多时，大家愿意支付溢价。2013年小米私募融资时，一共出售了大约2 500万部智能手机，市值是100亿美元。到2014年12月它再私募融资时，大约一共出售了8 500万智能手机（2014年大约出售6 000万部），但市值达450亿美元，这可以是智能手机公司的市值模型吗？它何以有这样的市值？通常智能手机公司的商业模型是每卖一部手机，便失去一个客户，而小米的商业模型是以低价智能手机把发烧友拉入平台，然后通过卖第三方其他产品及服务来赚钱，所以每卖一部手机便增加一个客户，因此它的市值有可能以指数级上升。所以我认为私募投资者在做小米的估值时，他们用的是社交网络的模型，而不是智能手机生产商模型，前者也是私募投资者看好的商业模型。

在两面市场的模型中，如果平台的用户群大而且忠诚的话，它自然会使商家群忠诚，所以重点是如何使加入的客户忠诚，而且不断使客户群扩大。客户体验是客户与平台交易时的一种感受，如果体验不好，客户当然不会再回头，除非迫不得已。什么是好的体验？友善、有亲切感、能解答问题、交易过程简单且快捷，等等，这会使客户对你有好的印象，但不一定会成为忠诚客户。例如你是卖手机的，如果你只卖手机，那么就算你给客户很好的体验，他充其量是会给你做口碑，但如果他不再买手机，那他就不会再找你了。但如果他知道你对手机的功能及技术都很熟悉，提供手机服务，也卖很多与手机相关的产品，那他有了好的体验后，当他的手机需要服务或每一次想到要买一些手机相关的产品时，他都会来找你了。他与你接触多了，发现你不只可帮助他解决有关手机的问题，还能解决一些在他生活中关注的问题，例如他想买一部空气净化器，但空气净化器有多种，他又不熟悉这类产品，也不信任那些广告，他发现你熟悉各种空气净化器，而且能中立理性地把各种空气净化器做详细比较，建议在什么场合哪种最合适，到他决定要买哪一种时，你还可帮助他购买；又如他想找一本已绝版的书，但找了很多书店都找不到，你通过你的圈子，发现有人有这本书，而且愿意在合理条件下，转让给他，他通过你买到这本绝版书。经过多次同类事情后，他便会常去你处，你俩也成为朋友，这就是互联网行内说的“黏性”。如果你只是生产手机、卖手机、提供手机服务，那么不论你的客户体验做得多么好，你都没法建立客户对你的黏性。理由是客户如果不是手机有问题或想买手机，他不会想起你。试想他多久才会想起你，他可能几年都不会想起你，那如何建立黏性？

2004年克里斯·安德森（Chris Anderson）提出长尾理论（The Long Tail）。简单地说，理论指出大多数商家都只关注少数大众都需求的产品及服务，因为可做规模而且容易找到客户，而“无暇”顾及一些只有少数人需求的产品及服务，因为它难以做成规模，难以找到有需求的客户。如果用正态分布曲线来描绘这些产品及服务，大多数商家只关注曲线的“头部”，而将处于曲线“尾部”的产品忽略。因此在传统市场中我们多见“头部”的市场，而少见“尾部”的市场。随着中国经济近40年快速发展，很多市民生活质量提高，这也促使很多人都想有个别与大众不同的产品，也就是说“尾部”的产品及服务类型会随着经济发展而越来越多。“头部”的产品及服务可在传统市场找到，大家都到市场去买，最后的成交价由生产商的品牌、产品的质量、有多少人想要而定。因为很多商家介入，净利润会随着竞争而下降。在传统市场，“尾部”的产品不易找到，但客户一旦找到，会很高兴，只要是合理，价钱反而不是最主要的。在传统市场很难找到“尾部”产品的原因，不是没有卖价与成本空间，而是难以找到客户，导致库存及核销费用成本过高，所以很少会有商家介入。

这便提供了应用互联网进行源创新的机会了。当一个企业有足够客户时，它可以建立互联网平台来实行“横向组合”：组合不同价值链来满足不同客户的多样化需求，这需求是与源创新理念不相关而且是日常想要的产品及服务（相关的都放在源创新理念平合）。例如小米在平台上卖衣服、玩具等等，都与智能手机完全无关；谷歌提供电邮、地图、翻译等服务，都与网上广告无关。平台可以它的客户量为支点，组合大商户，通过平台，提供给客户“头部”产品及服务。客户也可在商场或其他电商处找到这些产品和服务，竞争也比较激烈。但也有个别客户想要“尾部”产品及服务，这个平台可另组合各个小商家的资源及能力，提供各种“尾部”产品及服务来满足这些不同需求的客户。通过这个平台，企业的客户可以很快找到能供应他想要的“尾部”产品的生产商，而这些小商家也找到了要买它产品的客户，一个平台能提供客户日常中想要的“尾部”产品及服务是建立客户黏性的关键。尾越长，客户能在你处找到他日常想要的“尾部”产品的机会便越高。在日常生活中，每次当他想找他想要的东西时，第一个便会想到你，因此他对你的黏度也越高。很多时候某些产品不是一个客户想要的，因为他不知道这些产品的存在，又或者他不很了解这些产品的功能及用途，如果有人为他展示给他讲解，他会说：“这正是我要的！”所以这个平台最好不仅是交易平台，而且还是个信息传播与社交平台。客户与小商户可以用各种不同的移动终端，连接到平台进行交流，客户可通过平台，找到他想要的“尾部”产品。在了解客户后，小商户可根据他的创新及核心能力，提供新产品，启发及满足客户的潜在的需求。客户与客户也可在平台上进行社交活动，谈论个人爱好，很多时候这会互相启发个别想要的产品。小商户也可在这个平台沟通，共同做到集成创新。很多时候通过交流，一样“尾部”产品或服务会变为“头部”，也有可能新的“头部”产品会被发现及创造出来。这也为大众创业，为万众创新提供了环境。慢慢地平台的成员间的交流也越来越多，大家也成为朋友，平台的成员对平台也建立了信任度，而成为这个平台的忠诚成员，这也能增加成员在平台上“头部”产品及服务的交易次数。我用图11–1来描述最后整合平台的结构。










图11–1 源创新理念平台与满足日常想要平台的整合平台



这整合平台由两个不同的平台组成，一个我称为“源创新理念平台”，这是推动源创新理念实现时建立的平台，这可是线上或是线下。你是通过这平台发展新客户，但要把客户牢牢留在你的平台，你需要另一平台，我称之为“满足日常想要平台”。这平台提供的是与源创新理念价值不相关的产品及服务。这平台的主要目的，是了解这平台客户群的日常需要，了解商户群的能力，帮助客户群找到而且买到他们日常想要的产品及服务，为生产商提供商机及创新机会，使客户群增加对平台的黏度。换句话说，“满足日常想要平台”的设计不是围绕源创新理念的产品，而是围绕源创新理念受益的客户群。这“满足日常想要平台”也与“源创新理念平台”做成网络效应，“满足日常想要平台”成员的忠诚也做成“源创理念平台”成员的忠诚。整合平台可以把这两个平台可看作两个市场，一个是推动源创新理念价值的，而另一个是满足客户日常想要的，因此它可用定价策略来平衡两个平台的发展及总利润。整合平台可以为“源创新理念平台”做补贴，用低价吸引一群特定客户群，然后以“满足日常想要平台”来获利及建立黏性，小米便是最好的案例。整合平台也可以“源创理念平台”作为获利的主要来源，而补贴“满足日常想要平台”来维持黏度，谷歌、百度、腾讯都是这做法的最好案例。


互联网+


互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网都是有助于信息传播、收集客户信息、计算、分析的先进工具，人们想怎样解决问题便会怎样去用这些工具。如果是流创新思维，便会用电子商务来增加销售，用物流管理来降低成本，建立客户数据库来提高服务质量，分析客户数据来提高广告效果等。但这只能帮助企业保持竞争力，不能帮企业突破及升级。而且如果各同行都这样做的话，这只会使红海竞争更激烈，大家更快进入停滞局面。如大家期望这些工具能帮传统企业突破，找到它的蓝海，那必须有源创新思维，按照源创新思维策划能使企业突破升级的源创新战略，有了这战略的蓝图，然后考虑如何利用互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网作为搜集客户资料、与客户沟通、交易、计算、数据分析的工具，在实施突破源创新战略时，应用于加快口碑传播、了解客户、优化平衡生态系统的发展及平台利润、加快完成建立“满足日常想要平台”，加速完成突破源创新。


源创新战略


源创新战略是要把源创新思维落地。按照源创新思维，源创新战略可分为三期：早期、发展期、成熟期。每一期的战略目标及关注点都不一样，早期的目标是找到准确的定位、时机及切入点，关注点是找出触发两面市场的关键成员，决定如何给这些成员奖励机制，使得他们愿意与你整合来形成正向网络效应。发展期目标是建立强大的生态系统，关注点是平衡生态系统的发展及平台利润，同时建立与成员的关系。成熟期的目标是增加平台在成员心中的分量及准备下一次源创新，聚焦是获利、增加在成员心中的分量及留意各种宏观（经济、政策、新科技、市场）的趋势以准备下一次源创新。以下我将分别详细讨论这三期的战略重点。



早期：找定位、时机、切入点



源创新第一个最重要的决定是定位：你想提供什么理念价值，谁是这理念价值的受益者，谁是实现者，能参与帮助实现这理想价值，一旦确定他们便将是你生态系统的成员。你选这理念价值不只是你认为它的价值很大，更重要的是你拥有的核心资源及能力可作为支点，使你能实现这理念价值的概率高。在麦当劳案例中它选的是“帮助想做老板者运营麦当劳成功”，主要是因为它有一套能帮助运营麦当劳成功的方案，而且自己用这方案成功地经营了几家店，这些实例证明这方案是管用的。在小米的案例中，雷军选的是“专为智能手机发烧友而造的智能手机”，主要是因为他自己也是智能手机发烧友，很明白这些发烧友的爱好，他是从开发软件起家的，能掌握智能手机软件开发的资源。

定位定好了，接下来要考虑的是现在时机是否适当？会不会太早？会不会太迟？太早的原因可能是这理念很新，大众难以接受，也可能是缺了一些能使这理念价值实现的配件；太迟是很多企业已推动这理念，而且已开始建立一个支持这理念价值的新生态系统。太早的话，你可能面对不可预计的风险，太迟的话，你可能难与先行者抗衡。最好的时机是大趋势已发动起来，而你的理念可帮助推动这趋势，而且有与你相似的理念价值已被接受，有企业已开始建立一个支持这相似的理念价值的新生态系统。这就是说市场能接受你要推动的源创新理念的概率会很高，而且大部分能帮助实现这理念价值的配件也在市场，不可预计的风险也大大减少。因为已有人取得先机，建立了一个支持相似的理念价值的新生态系统，你一定要以后来者的心态，采取不同的商业模型，建立一个与先入者不同的生态系统。在麦当劳要开始发展连锁加盟店时，美国已有很多连锁加盟快餐店开始支持汽车的快速发展了，所以“成为连锁加盟快餐店的老板”的概念已被接受，但麦当劳采取一个与当时连锁加盟快餐店不同的商业模型而建立一个不同的生态系统。当时其他连锁特许经营商的商业模型是特许经营商先获利，然后帮助加盟商老板获利；而麦当劳采取的是恰恰相反的模型：先帮助加盟商老板获利，然后麦当劳才获利。在小米进入智能手机市场时，无线互联网正在快速发展，全中国已接受智能手机的概念，但小米采取一个与其他智能手机生产商完全颠倒的商业模型：其他智能手机生产商从卖手机获利，而小米不从卖手机获利，而从卖其他产品及服务获利。

你认为时机到了，下一步是要尽快进入市场。要知道你上两步只是你的想法，事实是否如你所构想的还没得到印证，所以最重要的是尽快用最少资源从实际的市场反应来印证你的想法。你先锁定一个比较窄的特定的用户群或商户群作为你的试点来印证你的想法，我称之为“切入点”，选择合适的切入点是早期成功的关键。一个好的切入点要有以下特征：（1）你提供的理念价值可解决切入点内用户或商户的痛点；（2）你与这些用户或商户有关系/很熟悉；（3）成功地开发这切入点可引进下一个比较大的切入点。这三点中第一点最重要，因为一旦他们觉得你可能解决他们的痛点，他们便会很快愿意尝试加入你的生态系统。第二点可使你在短期内找到愿意尝试的用户及商户。第三点可使你逐步拓展你的生态系统。在认定切入点后，便要迅速采取行动，建立一个能与这切入点成员共同获利的结构。你把自身作为平台，把切入点的成员分别放在平台的两面，一面是这理念价值的受益者，而另一面是实现者，能帮助实现理念价值，你设计奖励机制，说服他们加入而且愿意让你整合他们的资源。你以自身资源，整合一面的资源及能力，提供价值给另一面，目的是做成相互正向反馈，能产生正向网络效应。因为你锁定的是一个比较窄的特定的用户及商户群，他们的价值观都相似，一旦你真正能解决他们的痛点，他们会很乐意为你在他们圈内做口碑传播，这也会促使这两面市场产生正向网络效应，而你也会看到这两面开始滚动起来。这时你已用事实印证了你的想法，你可根据事实及你的体验，写你发展这两面市场平台的商业计划书。通过描述事实，这商业计划书更充实、更可信，如需要融资的话，能得到风投投资的概率也比较高。

如果你发现难以说服切入点的成员加入，或是他们加入了，但过了一阵子，两面还未能滚动起来，那便说明你的想法很可能不对。可能你认为的用户或商户的痛点不是真正的痛点，可能你认为可解决他们的痛点但实际上没有，可能是你的奖励机制没生效，也可能你忽略了一些细节、一些你未想到的成员，等等。你要多倾听切入点成员的反馈，留意一些与你预想中有冲突的事件，要尽快找出关键问题是什么。你可能需要改变你提供的产品或服务，你可能要找另一切入点，你也可能要重新定位。源创新不是增加大家都认识的现有市场理念价值，而是着意推动一个大家不大认识的新理念价值，以此来开拓新市场，所以有不能预知的风险。未进入市场时，你完全没法估计市场将会如何发展，也没法做很详细的商业规划；就算做了，也很有可能要因情势不如所料而需要更改。因此在早期，重点不是详细的商业规划，而是要保持灵活性，用最少费用做尝试，尽量降低尝试失败造成的损失，尽快通过多次尝试，建立有正向网络效应的两面市场。在做尝试时不要做大量宣传、做大型活动、建立销售团队等，一来节省开支，二来如果失败可做到悄悄失败，降低失败造成的损失。让我们看看麦当劳的案例，麦当劳在开始时，它尝试在有餐饮业经验的人中推广，接着又在乡村俱乐部的富人中寻找投资者，但他们办的加盟店都没有获得成功。在一个很偶然的情况下，麦当劳说服一对没有餐饮业经验但又想做老板的夫妇成为加盟商，在麦当劳的引导及帮助下，获得空前成功，麦当劳的总结是，它的切入点是“没有餐饮业经验但又想做老板的人群”。因为没有餐饮业经验，他们便会完全采用麦当劳教他们的管理方法，麦当劳加盟店便可做到统一标准；他们自己是老板，便会集中自己所有精力把加盟店办好。麦当劳一开始时没有想到这是它的切入点，当时快餐的特许经营商都是找有餐饮业经验的人或投资者作为他们的加盟商，所以麦当劳也跟随他们的做法。但在未取得成功时，麦当劳没有推广，而一直在找它的切入点，它愿意尝试行内不找的人来加盟，最后是事实告诉它，“没有餐饮业经验但又想做老板的人群”是它的最好切入点，而这不是行内快餐的特许经营商会找的。



发展期：建立强大的生态系统



早期的重点是以切入点开拓一个比较窄的特定市场，建立切入点成员间的正向网络效应，两面的成员也开始增加。在这窄的特定市场，口碑传播会做成用户之间的正向网络效应，你可利用互联网、微信等先进传播技术来加快口碑传播，这会加强用户之间的正向网络效应，用户数量便更快速增长，这时你便要开始建立平台对这些客户的黏性。在这互联网时代，你可用互联网建立一个“满足日常想要平台”，横向组合新商户提供与源创新理念价值不相关的产品及服务。让切入点成员通过有线或无线终端在平台上相互交易及交流，他们也可通过这平台给你反馈意见，帮助你提高客户体验。因为这切入点是一个窄的特定市场，客户的爱好很相似，他们会比较愿意交往，交换意见，互相启发他们想要的“尾部”产品。客户与商户的交往也使商户能多了解客户，开发新产品来启发及满足客户的潜在想要的需求。客户经常在这社交平台进行社交活动，也可常在这平台发现使他惊喜的产品，商户也可通过这平台得到客户需求的信息，使他们能取得开发及销售新产品的成功，增加对你的源创新理念平台的黏度。你初步建立了一个面向切入点的整合平台，这整合平台由两个平台构成，一个推动你源创新理念价值，而另一个使已加入的成员增加对平台的黏度，巩固切入点成员的忠诚。这两平台也可做成相互网络效应，你可在一平台亏损来增加客户而在另一平台赢利，如你资金足够，你也可两个平台都不赢利，主要是尽快占领切入点的用户。早期的重点不是赢利，而是建立一个忠诚的客户群。下一步是扩张整合平台，面向一个更大的切入点。

当客户数量足够时，整合平台可应用互联网、大数据、无线网络、云计算、物联网技术搜集客户资料及做数据分析，使你对客户的认识及了解都加深了，你会发现用户有与源创新理念相关的其他需求，你可以引进新商户来提供产品及服务来满足客户这些需求，这会增加切入点的特定客户对平台的忠诚度。有了这些新商户，你的“源创新理念平台”便可吸引特定外的新用户，那你“源创新理念平台”的切入点也扩张到一个比较大的切入点，这包括以前切入点的成员以及新引进的商户及用户。你可用定价策略来平衡生态系统的发展及平台的利润：在一面以低价来增加交易量，通过网络效应来提高另一面的交易量，然后从另一面获利；如可以确保将来能从用户获得固定收入，那么以低价来增加用户量，加快建立生态系统，增加将来收入。你把这些新客户带上已建好的“满足日常想要平台”，这也会吸引新商户加入这平台。你再调整两个平台的运营，平衡成员的增长、成员对平台的黏度，以及平台的利润，把整合平台扩张到比较大的新切入点。在发展期间，重复这流程，逐步扩张整合平台，重点是建立一个大而强的生态系统。

在布鲁明戴尔的案例中，它先以地毯为切入点，之后延伸到家具，再延伸到与生活有关的时尚用品。它的源创新理念价值是引领时尚潮流，你可以在布鲁明戴尔找到引领时尚潮流的产品，但也有很多普通常用的日用品，而且布鲁明戴尔还帮助客户找他们想要但在店内没有的产品，所以布鲁明戴尔看似是一个平台，但其实有两个平台：引领时尚潮流平台，满足日常想要平台。一个平台吸引客户，而另一个满足客户普通日常用品的需求。在引领时尚潮流平台，它帮商户开发在纽约的市场，可以说是补贴这些商户，然后从客户获利。因为引领时尚潮流平台吸引来的都是高端客户，当他们购买日常用品时，只要产品的质量好，他们对价钱不是很敏感，因此“满足日常想要平台”不只增加客户对布鲁明戴尔的黏性，而且也是一个赢利平台。

麦当劳也看似是一个平台，但其实有两个平台：帮助没有餐饮业经验但又想做老板的人群成功平台，房地产服务平台。因所有麦当劳都需要房地产服务，所以房地产服务平台可看作满足日常想要平台。在麦当劳案例中，在发展时，大部分盈利来自房地产服务平台。请注意在麦当劳的客户群都不是消费者，而是企业老板，也就是说源创新不只可应用于B2C（企业对消费者），也应用于B2B（企业对企业）。



成熟期：加强平台在成员心中的分量及准备下一次源创新



在成熟时期，平台的收入及利润都与成员通过平台交易的次数及交易量成正比。在这时期，市面会有很多竞争对手提供类似的价值理念，你的平台的成员也可能是你竞争对手平台的成员，虽然你的平台有很多客户，但不能保证你平台的交易会跟着增加，因为有可能在很多成员心中，你竞争对手平台所占的分量比你高，以致他们多在你对手平台做交易，而少在你的平台做交易，所以虽然有很多客户，但你的收入会很低。例如某一信用卡有很多持卡人，但如果所有持有这信用卡的人都用其他信用卡做交易的话，这信用卡便没有收入。因此在成熟期，战略的重点不是平台有多少客户，而是平台在客户心中的分量。

在发展期一开始，你便建立两个平台：“源创新理念平台”与“满足日常想要平台”。你通过“源创新理念平台”攫取新客户，而通过“满足日常想要平台”建立对已吸引客户的黏性，也可以建立你在已吸引客户心中的分量。在发展期期间，这两个平台同步发展，而且它们的作用保持不变，一个吸引新客户，另一个建立对已吸引客户的黏性。在发展期期间你的竞争优势主要来自第一平台，但到成熟时期，几乎难以再吸引新客户，而且你平台的很多客户也是你竞争对手平台的客户，因此你的竞争优势主要来自第二平台。这平台有四部分：交易、信息传播、搜索、社交。这平台可在线上，可在线下，也可是线上与线下组合，这平台的设计是围绕源创新理念受益的客户群。重点不是这平台应该是线上或线下，而是什么样的组合能使客户在日常生活中想到你，增加你在他心中的分量，而且这平台可赢利。在人的工作及生活环境中，一天花很多的时间在搜索、沟通、阅读新闻，但都希望在这些活动花钱越少越好。一个平台如果可以免费为客户提供这些活动，便会吸引客户来到这个平台，增加你在客户心中的分量。但越多人到这平台进行这些活动，这平台亏损也越多，但如果你建立机制鼓励来到这平台的客户增加在平台的交易活动的话，那便很有可能达到目的。所以关键是如何最佳组合客户在平台上的交易、信息传播、搜索及社交活动，一方面增加你在客户心中的分量，而另一方面随着客户量增加利润也增加。星巴克是一个很好的例子，星巴克的成功不是它卖最好的咖啡，而是它提供一个平台，有效地组合美国人日常的搜索、社交及交易活动。美国人喜欢与朋友小聚，大家买杯咖啡，边喝边谈。尤其是在商业交往中，讨论项目时，大家都喜欢买杯咖啡，找一个地方坐下来，边喝边讨论。也有很多人在搜索资料做研究时，买一杯咖啡，找一个地方坐下来，用个人电脑连上互联网，边喝边搜索资料。星巴克提供方便及免费的场所，免费连网，使美国人可与朋友买杯高质量咖啡，在店内小聚，或做个人的研究工作。很重要的一点是，这例子告诉我们，这平台不一定是线上的，它的最佳设计是要围绕客户的生活习惯，很多时候最佳设计是线上与线下适当的组合。重点是先了解客户的生活习惯，然后才应用适合的科技来设计这平台，而不是以新科技推动建立平台。

组合什么产品及服务可在这平台做交易也很重要，“头部”产品及服务市场大但竞争也大，而且它不会增加你在客户心中的分量，因为他们可以在其他交易平台找到这些产品和服务。“尾部”产品及服务多是个别客户想要的而不是大众都想要的，所以不容易找到，如果一个客户可在你平台找到他日常中想要的“尾部”产品及服务，那你的平台在他心中的分量就会增加。平台的尾越长，客户能在你处找到他日常想要的“尾部”产品机会便越高，那你的平台在他心中的分量也越重。“尾部”产品及服务多来自小商户或私人收藏者。在互联网未到来之前，很难成立一个平台把这些“尾部”供应者组合在一起。在互联网时代，你可成立网上交易平台提供“头部”产品及服务，以低价来吸引大量客户，做成规模经济，降低服务客户的边际成本，然后把低边际成本与小商户及私人收藏者等共享，以此机制组合他们的资源及能力，通过网上交易平台提供各种“尾部”产品及服务。亚马逊便是好例子，它以客户量取得快递及服务成本优势，而它把这些优势与小商户和私人收藏者分享，把它们组合到亚马逊平台，提供“尾部”产品，这不只带给亚马逊新的利润来源，它也增加了客户心中亚马逊的分量，还增加了客户在亚马逊“头部”产品的交易量。客户与客户之间也可以在这平台社交，谈论个人爱好，很多时候这也会互相启发他们想要的“尾部”产品，小商户也可在这个平台沟通，共同做到集成创新。很多时候通过这种交流，可能一样“尾部”产品或服务会变为“头部”。

再进一步，“满足日常想要平台”可作为中介，帮助有能力的初创公司成功，这些公司可以由有新科技者创办，也可以由有很强意愿想创业的普通市民创办。通过客户反馈及与客户沟通，平台加深了对客户的了解，而且掌握了客户的需求信息，平台可提供这些信息给这些初创公司,让他们能根据他们的创新及核心能力，创立能启发及满足客户潜在想要的新产品及新服务，然后通过平台卖给平台的客户。如需要资金，平台可帮这些初创公司找风投融资；如认为是有前途的项目，平台可以跟着风投投资。一旦有初创公司通过平台成功，会有更多初创公司加入成为平台的成员，这也会使客户从这平台找到使他们惊喜的新产品及新服务，这平台在客户及有意创业者心中的分量会大增。在布鲁明戴尔的案例中，它帮助很多欧洲成衣设计师在美国成功地建立了他们的名牌，这使它吸收了一批初出道的成衣设计师成为它的成员，而纽约富人也把布鲁明戴尔看作引领时尚潮流的百货公司，在他们心中布鲁明戴尔占的分量很重。在硅谷有家公司Plug and Play，是硅谷很有名的高科技孵化器公司，早期它是一家商业地产管理公司，主要是租办公室给大高科技公司，有一时期因经济不大好，租办公楼的市场不好，很多单位都租不出去。碰巧有几家新科技初创公司要找办公场所，但没能力付月租，Plug and Play答应暂时把空出来的单位给他们使用，而且联络一些他熟识的风投，请他们来评估这几个初创的项目。风投看好其中一个初创公司的项目，在第一轮融资中Plug and Play也跟着投资，这家初创公司也成为Plug and Play的租客，并且做得很成功，很快便要搬出Plug and Play，因为公司需要比较大的场所。在第二轮融资时，Plug and Play在这公司拥有的市值大增，于是Plug and Play决意不把单位租给大公司，而把办公楼转为高科技孵化器。Plug and Play每星期腾出一天时间，邀请硅谷风投到它的场所，它安排硅谷内的新科技初创公司（有些是它的租客，但大多不是它的租客）单独向风投展示他们的商业计划。那时在硅谷，高科技孵化器的概念刚开始，风投很想有机会，每星期可以在一个场所看到很多项目，所以Plug and Play每星期的项目展示日都有很多风投参加，这也吸引更多新科技初创公司参加，通过在Plug and Play展示而取得成功的公司也越多。当风投决定投一家初创公司时，如Plug and Play也认为有前途，它会跟着风投投资。Plug and Play现在主要的获利途径不是租金，而是这些初创公司的投资回报。Plug and Play也从高科技孵化器公司转为高科技加速器，而它的物业不再租给企业，而成为培训初创企业的场所。

在成熟期，重点是围绕已加入你生态系统的客户团，发展“满足日常想要平台”。在发展期便要开始建立这平台，最初是面对切入点客户，组合切入点客户在这平台上做交易、传播信息、进行搜索与社交活动，以达到增加利润以及你在切入点客户心中的分量。随着切入点延伸，客户细分增加，便要逐步组合更多商户来提供适合“头部”及“尾部”产品及服务在这平台做交易，使利润以及你在客户心中的分量增加。慢慢你会具备所有必要资产及核心能力，来建立一个创新生态系统，这系统能促成初创为你的客户创造新价值，也可使你把握机会，推动下一个源创新。麦当劳在成熟期，组合统一广告、电影行业、玩具行业，吸引更多美国家庭到麦当劳店就餐，买儿童喜爱的动漫电影人物玩具，这也使店主增加盈利，而这正是店老板想要的。所以在B2B，第二个平台是增加企业客户的收入及利润。



思考时间



1. 如你的企业是在零售业、制造业、工程服务业或资源行业，你如何应用源创新思维及互联网技术取得突破？

2. 互联网金融成功的关键是什么？是否更容易融资？融资成本更低？P2P网络借款（点对点网络借款）的成功的关键是什么？

3． 谷歌有很多免费的应用程序，如地图、电邮、翻译、安卓等等，这是为什么？为何要做这些没有回报的投资？



第十二章 创新企业与持续发展









·科技创新不一定能使企业持续发展，关键是有源创新思维，而且有能力把这思维落地。

·宏观经济、政策、社会的改变，及新科技都会触动源创新大浪潮，一个大的源创新浪潮也提供很多流创新及较小的源创新浪潮机会。

·当一个大浪潮来时，一个企业的成功，是把握大浪潮的时势，以流创新支持它，或从中创造小浪潮，成为大浪潮的推动力之一。

·在新兴的无线互联网时代，有创意的模仿是新兴国家本土创业的最好途径，关键是应用有创意的模仿，把源创新思维落地。

·以生产为主的企业，最好的发展方向，是通过业务团组合建立源创新推动力，各业务团只要专心于流创新，公司的业务团结构会使它的生态系统不断加强。








近几年来中国政府及企业都很注重创新，我到每个机构，都可看到有关创新的标语，每年到斯坦福参加我创办的创新课程的，有几百人之多，他们来自政府、国有企业及民营企业，他们的目的都是学习硅谷的创新精神及方法，他们都意识到中国企业及地方政府的创新能力将是它们以后经济发展的关键。每次上课前我都问大家对创新的理解是什么，我发现大家对创新的理解并不一致，就是来自同一企业、同一机构、同一部门的人，他们对创新的理解也不一样。大部分人把创新与新科技、新产品、新服务连在一起，也有人认为新组织、新商业模型也属于创新。我继续问大家是否认同创新是企业生存以及持续发展的关键，大多数人都认同这一观点，但也有人说：“谢教授，我的领导层都说，如果企业不创新，将会是慢慢等死，但我觉得如果创新，企业可能死得更快，您的见解如何？”我问大家是否有同感，我发现潜意识里，很多人都有同感。这也告诉我在中国实行创新的难点，如一个企业的各部门都对创新有不同的理解，他们如何能同心合力去推动创新？创新一定会有风险，如企业内大多数人都太着意去回避风险，这也会成为企业创新的最大阻力。

美国的柯达公司，在1976年占有90％的美国摄影胶卷市场和85％的美国相机市场，但2012年1月柯达申请破产保护。柯达的衰败不是它没有创新，其实当数码科技慢慢代替模拟科技时，柯达也下了很大的功夫进行数字化转型。世界第一部数码相机是在柯达研发成功的，2001年它在美国数码相机市场排名第二，但因数码相机市场竞争激烈，在成本上柯达没有优势，市场都慢慢被日本及其他亚洲国家的生产商占有，再加上手机也加上数码相机功能，柯达在数码相机市场的份额一直下降，而且严重亏损。于2010年它也尝试推动一个高利润的打印机墨水业务，以求取代枯萎的数码相机市场，但因销售额太低而退出打印机市场。2011年，柯达的业务亏损增加，也转向诉讼，以产生收入。于2012年柯达以出售它的专利或使用权维持，取得破产保护而进行重组。

美国的摩托罗拉，在20世纪80年代是全球手机的领头羊，但在90年代便被诺基亚取而代之。2000年后摩托罗拉销售量一路下降，虽然有多次的产品创新，如2004年的新产品Razr，在市场获得成功，2009年成功地引进第一部以安卓为操作系统的智能手机，但这些创新都未能改变摩托罗拉的命运，最后在2012年被谷歌收购，2014年谷歌保留摩托罗拉的知识产权，而把摩托罗拉的手机业务卖给中国的联想。诺基亚与摩托罗拉都有相同的命运，在1999年早期智能手机已出现，从2000年到2007年诺基亚的智能手机操作系统（Symbian）一直都是欧洲最普遍的，但自从iPhone及一批使用安卓的智能手机现世后，诺基亚的手机及智能手机市场份额便一直下降。虽然诺基亚不断推出新产品，而且也不断改良它的智能手机操作系统，但也没法扭转颓势。2014年，诺基亚把它的手机业务卖给了微软。

从这些案例中，我们可看到，科技与产品创新不一定能使企业持续发展。企业应该关注的，不是科技与产品创新，而是如何应用科技与产品创新做到持续发展，成为百年企业，这便是我给“创新企业”的定义。接下来，我将通过几个案例，描述企业如何组合始创新、流创新及源创新来实现持续发展，成为一个创新企业。



案例12-1 索尼与苹果的对比


索尼早期以源创新思路成为公认的消费电子创新“灵魂”，但近期因过于注重流创新而一直不振；苹果早期因过于注重流创新而败给微软，后期以源创新思路取得突破。

井深大与盛田昭夫于1946年成立了TTK，这是索尼公司的前身，它的第一个产品是磁带录音机。1952年，晶体管刚面世，他们以25 000美元买下该元件应用于通信相关行业的使用权。因晶体管体积小，而且发热很少，所以最直接的应用是代替电子产品中的真空管。当时全球的趋势是保真度高的收音机，而取得好效果需要很多真空管，这也使保真度高的收音机又笨重又不可靠。日本房屋地方小，大家都比较喜欢轻便的用品，于是井深大与盛田昭夫决定把公司的所有资源都用于研发小巧的晶体管收音机，经过多年努力，在1957年成功地生产出小巧的手提晶体管收音机。当时美国消费市场正在蓬勃发展，盛田昭夫力主以小巧的手提晶体管收音机来开拓美国市场，井深大与盛田昭夫的目标是全球市场，为此他们把公司名改为索尼，有音响创新的含意。那时日本制造（Made in Japan）的产品是便宜低质量的伪制品的代名词，在美国及欧洲市场主要是以低价取胜。索尼以小巧的手提晶体管收音机进入美国市场，有异于美国市面上的大收音机，开始时不大被消费者接受，盛田昭夫着重宣传每人可有自己的收音机，可在自己房间听自己喜爱的电台，慢慢地受到大众欢迎。从1960年初开始，美国彩色电视市场竞争逐渐激烈，而且趋势是大屏幕电视。但屏幕大了，画面的清晰度和亮度会下降，1964年索尼推出Trinitron彩色电视，它的画面清晰度和亮度超出其他彩色电视30%，这使索尼在美国电子消费市场建立它的品牌，索尼的成功也使美国消费者对日本制造的产品的看法开始有些改变。

1960年，盛田昭夫将一家人搬到纽约市居住，他细心观察美国人的生活习惯。美国家庭的屋子很大，很多家庭每人有一个房间，每家都有一间家庭娱乐室，电视便放在那里一家人共享。因为家庭娱乐室大，因此每家都倾向买大屏幕电视，但盛田昭夫发现美国人很自由，因此他认为美国消费者的潜在需求及欲望是一台方便携带的私人电视机。他们可把它携带到自己房间，关上门自己享受自己的节目；家庭主妇可把它携带到厨房，在准备晚餐时也可观看节目；在假日时可把它携带到野外在野餐时观看球赛节目。于是他指令工程师组合彩色电视及微型化技术，设计高亮度的手提彩色电视机。这产品在1968年面世，一开始便供不应求，索尼是一枝独秀，其他竞争对手都致力于生产大电视，它们都要超过一年才能生产同类产品，在此期间索尼已建立很强的市场地位。

1960年，美国的Ampex公司始创应用于电视台的录像机，该录像机很笨重而且很贵，售价超过75 000美元。索尼因掌握录音及彩色电视技术，所以很快便有创意地模仿Ampex公司的录像机，在1969年推出更便宜而且容易使用的录像机（U-Matic），很快它便超越Ampex公司的录像机，成为商业用录像机的标准。索尼把利润投入研发家用的录像机，终于在1975年成功地以Betamax打进家用市场，但后来美国的家用录像机的市场被JVC推出的VHS的录像机占有，迫使索尼在美国的消费市场放弃Beta，而买入VHS的使用权，从事生产及推销索尼的VHS录像机。（详细参看第二章）

盛田昭夫搬到纽约市居住后，常在美国与日本两边走动，观察到美国人与日本人的文化不同点，但也观察到他们的共同点。有一天他回到日本，他的创业伙伴井深大提着一个手提收音机到他办公室会面，而且戴上标准尺寸的耳机。盛田昭夫问井深大这是干什么，井深大说他喜欢听音乐，但又不想打扰别人，盛田昭夫立即联想起他女儿在美国居住后，每天回家都关在自己房间听最新流行歌曲，于是灵机一动，马上指令工程师设计小巧到可放在口袋的磁带播放器，再设计特小及轻便的耳机，而且价钱是年轻人能买得起的。当时公司内很多人都不赞同，认为没有市场，但盛田昭夫坚持己见。1979年随身听便进入日本市场，在1980年进入美国市场，继而进入全球市场，随身听一面世便风靡一时。之后索尼推出的小巧的光碟播放器、小巧的摄像机等等，都是消费电子市场以前未有的产品，经过一连串的创新，索尼也被誉为消费电子创新“灵魂”。

20世纪80年代后期，索尼以高价收购CBS唱片公司、哥伦比亚电影制作及发行公司，而掌握娱乐内容的制作及发行，索尼也开始以多元化发展。自从盛田昭夫在1994年退休后，索尼进入了游戏机市场、个人电脑市场、存储器市场，引进新科技产品如DVD、蓝光，也更新它已有的产品线，最高峰是在21世纪第一个十年初期，市值达2 000亿美元。但它只在现有市场以流创新发展，缺乏早期开拓新市场的思路，从21世纪第一个十年中期的赢利情况快速下降，2008年到2010年连年亏损，市值也在2012年下降至150亿美元，是高峰时的7.5%。后来几年有些好转，但仍在挣扎求生，在2015年5月，市值是385亿美元，是高峰时的19.25%。

苹果与索尼的历史，有很强烈的对比。苹果电脑公司在1976年成立，它创办时是应用微处理器所提供的可能性，组合当时的内存芯片、软盘驱动器及自身开发的操作系统，成功地以Apple Ⅱ推动个人电脑的源创新理念。但之后因过分注重设计最超前的个人电脑，而忽略了建立支持个人电脑的生态系统。IBM以开放的操作系统，取得源创新主动，建立强大的生态系统，很快便占有市场80%份额，苹果败北，乔布斯也因此被迫离开苹果。从1983年起，苹果在美国个人电脑市场的份额一直走下坡路，1997年苹果面临危机，董事会邀请乔布斯重返苹果，乔布斯开始重塑苹果。乔布斯首先设计外观独特的iMac使苹果脱离危险，但苹果的个人电脑市场的份额还是徘徊在2%。2001年乔布斯以iPod来推动第一次源创新，推动一个新理念——随时随地享受你的音乐及阅读。6年后，乔布斯以iPhone发动了第二次源创新，这回推动的新理念是——随时随地与他人以电话或信息联络、听你所喜爱的音乐和阅读读物、玩你喜爱的游戏。大多数市场分析专家都把iPhone看成智能手机，这是产品中心化的看法。其实iPhone不只是智能手机，它是一部能满足消费者多种生活需求的手提终端设备，因此iPhone很快便成为美国智能手机市场的领头羊，之后，苹果开始以流创新来改进iPhone用以巩固它的生态系统。3年后的2010年，乔布斯又发动了第三次源创新，以iPad推动新理念——在日常生活中可随时随地得到个人文化娱乐的享受。在十多年中，苹果通过数次的源创新推动与流创新支持，其商业生态系统不断得到加强，彻底改变了公司的窘境，突破了个人电脑市场的限制，开拓了全新的电子消费市场（详细参看第一章）。苹果电脑公司也改名为苹果公司。2015年5月，苹果公司的市值是7 460亿美元，成为全球市值最高的公司。



案例12-2 腾讯的源创新战略


腾讯以有创意模仿建立源创新平台。

腾讯成立于1998年11月，第一个项目是帮助深圳电信及深圳联通解决寻呼服务。1996年互联网的源创新大浪潮开始在全球推动，美国处在这浪潮的最前面，当时美国在线、雅虎、微软网络等最先推动即时通信，用户可通过个人电脑上网，进行即时通信。美国大多数年轻人及中年人每人都有自己的个人电脑，因此在美国设计的即时通信系统软件，都假设每个用户都已有个人电脑。但美国在线、雅虎等其他中国软件公司把这产品搬到中国时，都不成功。当时网吧网络服务也开始在中国各大市场建立起来，这是支持中国互联网浪潮的较少源创新。腾讯成立后，一方面致力于当时网吧网络服务开始解决寻呼服务，以求自保，另一方面开始设计它的即时通信版本：QQ。腾讯QQ的设计，是将用户的联系信息都存储在即时通信系统的服务器里，然后服务器通过集中式管理，使用户可以与他的朋友通过任何个人电脑、短信、IP电话进行即时通信，这对很多需要这种服务的年轻人很有价值，再加上它的界面设计很合乎中国年轻人的口味，很快它便吸引了很多年轻人加入，并且也吸引了网吧加入，从而吸引更多的年轻人加入，造成了两面市场的正向网络效应，在短短9个月内QQ用户便超过了100万。

腾讯建立了QQ第一个源创新平台。但随着用户的数量以指数级上升，腾讯不得不面对现金短缺的问题，因为它要买更多强大的服务器，而即时通信服务是免费的，公司的资金消耗得很快。幸好当时是互联网热潮时期，腾讯在2000年初获得220万美元风险投资而暂时渡过难关。但不久互联网泡沫破灭，腾讯再次面临危机，急需能带来收入的服务项目，碰巧中国移动在2000年末推行移动梦网，整合移动与互联网公司资源，向客户提供各种信息增值服务，而且中国移动通过电话账单代增值服务商收费。腾讯趁机把QQ平台延伸，提供QQ及其他无线增值服务，很快腾讯成为移动梦网的重要供应商，这也使腾讯在2001年获得了1 021万人民币的净利润。到2002年3月腾讯用户已达1亿，腾讯开始考虑如何不通过移动运营商，而从它庞大的客户群直接获利。当时大部分互联网公司都是免费向用户提供服务，而以广告为主要收入来源，但腾讯大胆尝试在网上做“微交易”。在当年5月它引进虚拟货币：Q币，1Q币=1元人民币，客户可用各种方法买Q币：电话付费、网上银行支付、便利店购买充值卡，用户可用Q币在网上直接买腾讯的产品及服务。对1亿的QQ客户来说，Q币给他们带来了方便，而且可买Q币卡送朋友，所以很受QQ用户欢迎。因为QQ用户都是上网常客，这吸引其他电子商务网站也接受Q币为支付方法，从而促使更多QQ客户使用Q币，更多网民成为QQ客户，这两面正向网络效应使Q币成为腾讯第二个源创新平台。

2002年11月，腾讯的一个员工到韩国参观，发现cyworld.com有一种虚拟化身游戏，他把这个信息报告给领导层，这给QQ秀的出现带来了启发。QQ秀是网络个人虚拟形象装扮系统，每位QQ用户都有一个卡通人形的化身，而这个化身只穿着内衣，用户可用Q币在Q秀店买虚拟时装、配件、首饰来装扮自己的化身，当他与朋友通信时，对方能看到他的化身，于是把自己的化身装扮起来便成为年轻人流行的玩法，这些虚拟产品的价格都在5角至几元之间，用户只花不到10元就能装扮自己的化身，来体现他的风格。如现实生活中一样，年轻人都喜欢经常更换装扮，他们常到Q秀店买虚拟产品。腾讯推动一个新理念：尽可能把许多现实生活中的元素带到虚拟社交世界，其中的产品服务包括QQ空间、QQ游戏、QQ宠物等。Q币与虚拟产品服务的成功不仅使腾讯通过“微交易”获得稳定的收入，而且为腾讯在社交平台上的持久发展打好了根基。

QQ的用户以指数级增长，2004年腾讯建立它的网络门户。因QQ用户大多是年轻人，开始网络门户的内容大多数与娱乐有关，而它的新闻，都是明星、名人消息。但意识到这些年轻用户年纪大后，他们会对更成熟的内容感兴趣。为求增加QQ客户的黏性，腾讯增加很多比较成熟的内容，如金融与科技等。现在腾讯网是中国最大的中文门户网站。2006年腾讯建立电子商务交易平台，虽然腾讯有很多QQ用户，但它的电商业务一直都未能做起来。2011年,它收购当时比较成功的电商平台易迅网，2012年以易迅网为核心，组合它以前的电商平台，成立腾讯电商控股公司，以求在电子商务业务上取得成功。腾讯还提供很多与人生活相关的服务平台如腾讯视频，也投资第三方的网络应用平台如同程网与滴滴打车。

2011年腾讯推出微信平台——能为智能终端提供即时通讯服务的免费应用程序，微信支持跨通信运营商、跨操作系统平台通过网络快速发送免费语音短信、视频、图片和文字。得到腾讯的认可，第三方服务商可通过微信公众平台开发各种有关信息传播、团体沟通的智能终端应用程序。现第三方服务商已在微信上开发很多用于政府公布、市场推广、特殊集团互动等的应用程序。与腾讯的其他平台组合，客户可通过互联网、无线、短信等不同媒介进行社交、信息传播、交易与支付等活动。2014年微信用户超过6亿，成为最热门的移动社交平台。微信改变了人们的沟通方式和生活方式，企业借助微信为用户提供定制化及更好的服务体验，通过微信用户体验更便捷的移动互联网生活方式。2015年它的市值超过2 000亿美元。



案例12-3 三星电子崛起之谜


没有革命性的新产品或超常独有的科技，但三星的产业组合及商业模型使它把别人的成功引为自身的源创新推动力。

曾经辉煌一时的日本电子产业三大巨头索尼、夏普和松下，现都已衰落了，取而代之是韩国的三星电子公司。三星在20世纪90年代早期仅仅是市场跟随者，现已脱胎换骨，成为全球一流的电子公司，近几年其净利润都超过了100亿美元。三星电子公司没有特别出众的产品或超常独有的科技，但从2006年起，它的电视、显示器、LCD液晶显示器、内存芯片都一直排在全球第一位；它的半导体制造及手机排名全球第二。一个看上去哪样都不是最强的公司，实际上却很强，这一切都似乎与传统的竞争理论不吻合。在这里我们来看看它崛起的历史过程。

三星是原本以贸易起家，20世纪50年代初期进入制糖业及纺织业，从中获得很多利润。至50年代后期及60年代中期开始多元化发展，通过收购进入了保险、百货零售及传播等行业。1969年成立三星电子制造子公司时，三星并不拥有电子技术，它与日本三洋公司合作，以三洋的技术从事黑白电视生产。三星从制糖及纺织生产所得的规模生产经验，使它在黑白电视生产中取得成功，在韩国的电子行业开始有一席之地。当时韩国政府正大力支持国内电子及电器行业发展，三星电子制造公司也趁机进入洗衣机、冷柜、空调、微波炉等家用电器生产领域，一直到70年代末期，它的主要市场仍只是韩国本土市场。1974年，三星收购韩国半导体公司而进入了半导体生产行业，这家合并后的公司取名为三星半导体公司。

从20世纪80年代早期开始，三星半导体公司组合它的母公司的贸易经验，开始把产品卖到国外市场，但它的半导体、电子元件及电器产品在海外市场的优势只是低价。当时半导体的主要产品是电脑主机及微电脑的内存芯片，这产品没有什么差异化，所以低成本是唯一优势。在这一市场，先是英特尔在70年代是领头羊，但在1983年被日本取代，英特尔退出这一市场而全力进入芯片市场。在之后几年，通过大量投资及低工资的优势，三星半导体公司慢慢取代了日本在内存芯片的市场领导地位。三星半导体公司在1980年收购韩国电信设备公司而进入电信设备行业，在1982年进入韩国的手机市场，这家合并公司取名三星半导体与电信设备公司，到1988年改名为现在的三星电子公司，公司的愿景是“领导数码革命”。从1969年到20世纪80年代后期，三星电子公司演变为国际数码产品生产商，但它的终端消费品都采用日本或美国技术，以低价为主。

随着个人电脑在20世纪80年代的源创新发展，内存芯片的市场需求也跟着呈现指数级上升，这也给三星电子带来很多利润，在90年代早期，LCD开始被笔记本电脑采用，三星也趁机在1993年把大部分的利润投资在液晶显示技术。而正因生产LCD的流程与生产半导体的流程有些相似，半导体生产的经验使三星很快能把握规模化生产高质量LCD产品的能力。在90年代，个人电脑的显示器也采用LCD，三星的LCD显示器被大多数个人电脑公司采用，三星把从LCD得来的利润快速投进LCD的流创新，一方面很快使它成为领先的LCD制造商，另一方面投资于研究，解决应对快速移动的影像的问题，使可应用于电视，代替CRT显示器。三星领先采用三星研发的LCD显示器开拓LCD电视市场，到1997年LCD显示器的电视机市场份额已超过CRT显示器的电视机，而三星是这市场的领头羊。从1993年开始，三星开始注重建立自主品牌，它投入研究终端消费者的需求，以设计符合消费者需求的高质量产品，这包括手机、电脑、电视等。同时，三星也开始开发多种以数码为根基的电子产品，而半导体及LCD都是这些产品的重要组件。

2007年苹果的iPhone完全改变了整个智能手机市场，之后谷歌开发出安卓手机操作系统，免费给手机开发商使用，三星及很多手机开发商都用安卓来设计它们的智能手机。三星的Galaxy在2009年末面世，Galaxy是用安卓作为操作系统，很快便与苹果成为智能手机的领头羊，有一阵子，三星的智能手机在全球市场份额排名第一。所有智能手机（包括iPhone）都需要半导体及显示元件及很多电子配件，2012年苹果向三星电子公司购买超过100亿美元的电子元件及配件。三星一方面积极发展智能手机业务，另一方面致力于半导体流创新及投资开发更先进的显示技术：OLED（有机发光二极管）、AMOLED（有源矩阵有机发光二极管）及Super AMOLED（超级有源矩阵有机发光二极管）。

现在三星的内存电子组件产品、显示元件、液晶显示器、电视及手机，在全球市场份额排名第一，锂离子电池、智能手机、数码相机、应用处理器及半导体，在全球市场份额排名第二。2014年总收入是1 855亿美元，净利润是207亿美元，2015年6月市值大约1 800亿美元。



案例复盘及启示




始创新、流创新、源创新的组合



源创新的重点是以生态系统的成员为中心，源创新思维是通过了解成员的多样需求与欲望，以自身的核心资源及能力为支点，通过产品、服务以及适合的利益分配机制或战略合作方式，有效地组合成员的资源及能力来满足各成员的多样需求与欲望，建立有正向网络效应的产业网，这也造就了好的时势，给很多企业流创新的商机；而它们的流创新成功，也推动源创新建立一个不断加强的生态系统。所以源创新是造就好的时势，有如浪潮，使很多跟随这浪潮的成员以流创新成为“英雄”。

宏观经济、政策及社会的改变都会触动源创新，但这都是外来的，不是一个企业能控制的。新科技带来的新可能性也可触动源创新，尤其是新元件的科技，它的应用越广，潜在的商业价值越大，而它可做成的源创新浪潮也越大，但有待企业去发掘。半导体的始创新便触动信息革命的源创新，互联网的始创新便触动网络时代的源创新。一个大的源创新浪潮也提供很多流创新及较小的源创新浪潮机会，每一小浪潮一来提供其他相关流创新商机，二来也增强对大浪潮的推动力。当一大浪潮来时，一个企业的成功，可以从把握大浪潮的时势，以流创新支持它，或从中创造小浪潮，成为大浪潮的推动力之一。这都需要企业有源创新思维，这思维的重点不是优化单一产品，而是在建立新生态系统，这新生态系统可以是与其他企业一起推动的大源创新浪潮，也可以是自己推动的较少的源创新浪潮，提供新价值给生态系统的成员。但当这大浪潮到尾声时，不断的流创新只会导致收益递减，使企业面临困境。我们可用这理论来分析索尼及苹果的成败。

第二次世界大战后，各国经济都已复苏，生活安定，“家庭娱乐”也成为各国的源创新大浪潮。这大浪潮带动了电影及歌唱等内容制作行业的发展，以及电视、唱片、录音机、录像机等能提供家庭娱乐的产品的发展。这也提供机会给很多电子公司以流创新来支持这浪潮而取得成功，索尼也在此时加入这世界大浪潮，以流创新产品来建立它在日本及美国建立家庭电子娱乐产品的市场地位。它的晶体管收音机、Trinitron彩色电视、录音机及磁带、手提彩色电视机、U-Matic录像机及磁带都是这一类的创新产品。20世纪60年代，半导体触发的信息革命刚开始，这可以说是在工业发展历史中一重大的源创新浪潮，从1979~1990年，索尼也应用这大浪潮来帮助推动它自己的“个人娱乐”源创新理念，体现于手提收音机、手提电视机、随身听等产品。这也造成小浪潮，这小浪潮一来带动相关的流创新，二来也支持半导体触发的大浪潮。正因很多企业也应用半导体科技来推动比较狭窄的源创新（如个人电脑、通信终端设备等），这一波一波的小浪潮也支持推动信息革命这个大浪潮。可以说索尼从创办到2000年的成功，一方面掌握战后“家庭娱乐”大浪潮的时势，以流创新支持它，而另一方面从半导体触发的信息革命大浪潮中，创造“个人娱乐”的小浪潮，成为大浪潮的推动力之一。但在2000年后，这信息革命的浪潮已开始减缓，消费电子、个人电脑及通信终端设备市场都已竞争激烈，不断流创新只能使企业自保，难以走出困境。而在这时段，索尼进入了个人电脑市场、存储器市场，引进新科技产品如DVD、蓝光，及更新它已有的产品线，但这都是流创新，导致索尼收益递减，面临困境。可以说索尼一直都只有流创新思维，以产品为中心，这从它在录像机市场败给JVC便可看到（详细参看第二章）。在索尼推动“个人娱乐”的源创新小浪潮时，它只是注重消费者，不大注重内容制造商，但因“家庭娱乐”这个大浪潮，已造就内容制造商的基础架构，这也助索尼推动“个人娱乐”快速成功。在20世纪90年代，索尼以流创新支持个人电脑触动的信息革命大浪潮而取得成功，当这些浪潮接近尾声时，索尼的流创新思维也使它陷入困境。

反观苹果公司，当个人电脑的浪潮刚发起时，它虽然初步以源创新取得成功，但乔布斯用流创新的思维来推动这源创新，被IBM以开放的操作系统，取得更大的源创新主动，IBM很快便占有市场80%份额。但IBM也犯了同样的错误，而被微软、英特尔及康柏，三位一体取而代之。（详细参看第二章）在苹果面临危机时，乔布斯重回苹果，推出独特外观设计的iMac个人电脑，一时轰动个人电脑市场，这虽然使苹果以流创新争回以前在个人电脑市场失去的地位，但仍然未能突破它的阻滞。当时互联网及无线的源创新浪潮正在高峰，苹果趁势推出iPod、iPhone与iPad，推动“个人娱乐及通信”的源创新理念，这比较小的源创新浪潮也与互联网及无线的大源创新浪潮产生正向反馈，苹果以此彻底解决了它多年的阻滞，突破个人电脑市场的限制，而且开拓了一个全新的电子消费市场。

两者的成功都是以新科技带来可能性为基础，以流创新支持推动一个大源创新浪潮，而且同时顺势推动一些较小的源创新浪潮。这大小浪潮产生相互作用，不断加强支持大小浪潮的生态系统。两者的失败都是过于注重流创新，而缺乏源创新思路。最有意思的是，苹果的后期突破成功有如索尼的早期成功。索尼的早期成功是应用晶体管及微型化科技，推动“个人娱乐”的源创新理念，而苹果的突破成功是以源创新思路，应用互联网及无线的新科技，推动在网络时代的“个人娱乐及通信”的源创新理念。其实iPod可以说是网络时代的随身听，两者的理念是相同的：“随时随地享受你所有喜爱的音乐”，但因新科技能带来的可能性不同，虽然是同一理念，但支持这理念的生态系统不同，所以源创新要组合的成员也不同。

晶体管带来的可能性是可设计小巧轻便可放在口袋的随身听，但要实现随时随地听个人喜爱的流行歌曲，那需要唱片公司常推出流行歌曲，广播电台常播放流行歌曲，而且可以很方便把音乐录在磁带里，然后放在私人的随身听享用。当时随着“家庭娱乐”的大浪潮，所有唱片公司都通过广播电台大力推行流行歌曲，有市场统计公司每周计算最受欢迎的流行歌曲，很多广播电台每周都播放当地最受欢迎的10首流行歌曲节目，所有年轻人都不会错过这节目，大家都准时收听。那时很多家庭已经有录音机，年轻人可很方便地在收听最受欢迎的10首流行歌曲节目的同时，把整个节目录在磁带上，放进随身听享用。这也就是说支持随时随地听个人喜爱的流行歌曲的生态系统已都存在，只要有适当的中介终端产品，这源创理念很快便能实现。

在网络时代，新信息科技增加了新的可能性：更小巧而且容量更大的数字音频播放器、使用计算机很容易找想听的歌曲、网上下载歌曲。但这些可能性也促使很多人有网上音乐盗版行为，而带给唱片公司很多烦恼。很多唱片公司采取加密技术来防止盗版，但都没有效果，反而不受客户欢迎。唱片公司是支持这理念的重要成员，乔布斯与唱片公司签订合约，成为唱片公司的网上销售的合法渠道，解决了美国唱片公司的困扰，支持这生态系统扩大而取得成功。奇怪的是，为什么索尼没有把握机会推出如iPod产品的机会？其一，“随时随地享受你喜爱的音乐”的理念本是源自索尼随身听；其二，索尼拥有多家唱片公司，理应知道唱片公司的烦恼；其三，索尼拥有消费电子产品的设计能力、音频压缩技术、个人电脑生产能力，加上消费者从网上下载音乐的需求早已众人皆知，为什么索尼未能抢先推出网络时代的“随身听”？唯一的解释是，索尼的领导层在2000年后过分关注红海里的流创新，忽略了用源创新战略思维开拓蓝海的机会。


有创意模仿是新兴国家的好机会


新兴国家如中国、印度、巴西都是通过生产及外包，使经济发展起来。当它们的国内市场慢慢扩大，便会有如阿里巴巴、腾讯、百度等企业出现。要知道虽然互联网与无线业务普及全世界，但语言、文化及政治制度的差异，很自然地把互联网与无线业务细分。在一个国家很成功的互联网与无线业务，不一定能在不同语言、不同文化、不同政治制度的国家取得成功，这也给了当地的企业家机会，通过有创意的模仿，把外国成功的互联网与无线业务，应用到当地的商业环境。近十多年中国有很多成功的互联网与无线服务公司如阿里巴巴、腾讯、百度、京东、携程、网易、新浪、搜狐等，它们都通过模仿在美国成功的两面市场商业模型，打造符合中国政策、社会、商业环境的商业模型。其实这逻辑不只限于互联网与无线业务，有创意的模仿可应用于其他行业。那便是当我们看到某个商业模型在美国、欧洲、日本或韩国成功，把那个商业模型“搬到”中国，但要有新创意来结合中国的特殊环境，争取在中国的市场取得优势。腾讯便是一个好例子。

腾讯的持续发展是顺应中国经济、无线与互联网发展的大浪潮，以流创新支持推动这浪潮，也同时在适当时，有创意地模仿各地成功的商业模型，推动一连串的较小的源创新浪潮，成功地建立腾讯强大的生态系统，而达到持续发展的目的。腾讯开始是给深圳电信及联通提供寻呼服务，这是以流创新来支持当时中国电信业业务的大浪潮。与此同时，美国的即时通信是新产品以流创新来帮助推动美国互联网的大浪潮，而这产品，年轻人会觉得有价值。但当时中国的经济情况，大多数年轻人都没有个人电脑，所以很多企业把即时通信“搬到”中国都不成功，而腾讯把即时通信作为一个平台，组合网吧资源，建立两面市场，推动一小源创新浪潮，一来给中国年轻人创造新价值，二来帮助推动中国的无线与互联网发展的大浪潮。可以说腾讯的初次成功是模仿美国的即时通信，但加以改变来适应中国的特殊环境，而给中国年轻人带来新价值，我称之为有创意的模仿。

QQ的成功也带来风投的投资，但因QQ是免费的，所以腾讯很快便面临资金短缺问题。在2000~2002年间，腾讯延伸QQ平台，来提供中国移动无线增值服务，这是以流创新来推动中国无线与互联网发展的大浪潮，这使QQ客户量增加，也使腾讯开始有盈利。但很快便停滞了，腾讯的突破是在2002年5月，以QQ的用户团为支点，推动Q币小源创新平台。Q币不只方便了用户买腾讯的服务，也方便客户在其他网站买产品及服务。这个概念与香港的八达通与银行的预付卡相同，腾讯把这概念应用于网上服务及交易，建立一个新的两面市场。这是腾讯第二次应用有创意的模仿。

为增加客户使用Q币交易次数，腾讯提供虚拟产品服务平台。第一个虚拟产品的概念来自韩国cyworld.com的虚拟化身游戏，认识到中国年轻人很在乎别人如何看他，腾讯给每位QQ用户一个只穿着内衣的卡通人形化身，让用户用Q币在Q秀店买虚拟时装、配件、首饰来装扮他的化身，这些虚拟产品都很便宜，年轻人都喜欢经常更换装扮，到Q秀店买这些虚拟产品。这是腾讯第三次应用有创意的模仿。之后腾讯延伸到虚拟社交世界到各种虚拟产品服务，获得“微交易”的空前成功。腾讯至今的主要收入来自“微交易”，这一点，至今美国没有一家互联网公司能成功地模仿。这可能与中国的“爱面子文化”有关。

腾讯从初创一直到2004年，通过组合三次源创新平台，用户团也快速增长，接下来腾讯建立网络门户、电子商务及其他应用平台，这些都是以流创新来与市面上的平台竞争，这些平台所带来的收入，是总收入的小部分，它们的作用主要是增加QQ客户的黏性。最近一次源创新是2011年的微信，它与腾讯其他平台组合，把腾讯从一个单纯社交网络平台升级为社交、商交、公布、交易及支付平台。在之前有同样功能的WhatsApp在2009年面世，米聊在2010年面世；WhatsApp在美欧很成功，而米聊在中国不太成功。WhatsApp的用户团增长得很快，在2014年已超过6亿，但一直未能获利，2014年2月，脸谱网以190亿美元收购了WhatsApp，为的是能与它本身平台组合，升级为移动社交平台。从单一产品服务来说，微信是有创意地模仿WhatsApp，但从企业创新来说，微信与腾讯其他平台的组合使腾讯走到世界的前头了。


通过业务团组合建立源创新推动力


商业生态系统是一群经济主体刻意通过组合大家的资源及能力来实现某些理念价值的系统，其中有这理念价值的受益者，以及能帮助理念价值实现者。每一个企业都有它的价值愿景，它的生态系统正是这个价值愿景对应着的商业生态系统。如一企业有多项业务，那它的生态系统也是所有业务的生态系统的组合。如业务间的生态系统能产生正向的网络效应，那会做成业务间的源创新推动力，提供业务流创新商机，而流创新的成功，也加速企业建立一个不断加强的生态系统，实现企业的愿景。三星案例便是一个好例子。

三星原是一家传统生产企业，于1969年进入家电行业，主要市场是韩国本土市场。1974年，通过收购进入了半导体生产行业。从20世纪80年代早期开始，三星以低价把它的半导体、电子元件及电器产品卖到国外市场，在此期间，建立了电子产品的流创新生产能力。在80年代，正逢个人电脑浪潮兴起，三星生产内存芯片及其他的个人电脑部件，卖给所有个人电脑公司，取得半导体生产的规模经济，也降低了生产半导体的成本。三星再以内存芯片及其他的个人电脑部件的流创新来帮助推行个人电脑的源创新浪潮，也从中获得厚利。1980年通过收购进入电信设备行业，成为国际数码电子产品生产商，以流创新在红海市场竞争，低价为它主要竞争优势。1988年三星把所有数码电子组合，改名为三星电子公司，这时三星的业务结构由两大类业务团组成：电子元件及组件产品、电子终端产品。这两大业务团有相互关系，第一类业务团是第二类业务团的上游，而且三星把第一类业务团的产品卖给所有在第二类业务团的公司，包括三星在第二类业务团的竞争对手。这一来在不论谁在第二类业务团的公司成功，都可帮助三星第一类业务团的规模经济，二来这也施压力给三星第二类业务团找寻元件及组件外的竞争优势，三来可预先看到电子终端产品的市场趋势。

接下来在1993年三星投资液晶显示技术，应用于个人电脑的显示器流创新，加强它的电子元件及组件产品业务团，也帮助推行个人电脑的源创新浪潮。当三星第一类业务团强大后，它以此为支点，促使它的第二类业务团通过源创新升级，切入点是电视。当时所有电视都是用CRT显示器，当三星的液晶显示技术能应用于电视时，它领先设计用液晶显示器的电视，以此来推动小源创新浪潮，当其他电视公司也采用液晶显示器时，液晶显示器也因规模经济而降价。这也使液晶电视机降价，液晶电视机市场也因此而增加，这也增加了生产液晶显示器的规模经济，引导更多电视生产商用液晶显示器来代替CRT显示器。这便造成液晶电视机用户与电视机生产商两面市场的正向网络效应，CRT电视机市场便慢慢被液晶电视机取代，三星在电视机行业也慢慢取代日本电视机的市场地位。三星屡次以有创意地模仿的方法，扩大电子元件及组件产品行业的优势，再加上消费者需求及产品设计的投入，逐渐把第二类业务团升级。三星第二类的业务团除了用它第一类业务团生产的元件及组件外，需要时也向第一类业务团的竞争对手购买元件及组件，这一来组合上游资源来开发多种电子产品，做成多样经济，二来激励第一类业务团不断改进，三来可标杆第一类业务团的技术水平。

从1988年开始到现在，我们看到三星通过一连串的收购、始创新、流创新支持已发动的源创新以及自己发动源创新，建立了两个强大的业务团，一个业务团包括电视、电脑、通信终端及消费电子产品，而另一业务团是半导体及显示元件与组件产品。这两个业务团有正向网络效应，因此每个业务团的流创新便会增强推动“领导数码革命”的源创新理念价值。这样的业务结构，可使三星电子公司对它业务的竞争对手很了解，适当时，借它们的力量来帮助自己发展，同时也建立有创意的模仿能力来达到后发制人的效果。见图12–1。










图12–1 三星电子公司的两面市场商业模型





本章小结



很多人把科技创新作为企业持续发展的根本，但从柯达、摩托罗拉、诺基亚及第一章案例中看到，科技创新不一定能使企业持续发展，关键是企业领导层要有源创新思维，有能力把这思维落地：如何把握时机，适当时以流创新支持已发动的源创新，或找机会推动源创新，来建立一个不断加强的生态系统。科技创新提供新可能性，关键是如何把握这新可能性，推动源创新浪潮。很多人看不起模仿，但很多很成功的例子都是通过有创意的模仿取得持续发展，尤其是在新兴的无线互联网时代，有创意的模仿是新兴国家本土创业的最好途径，关键是掌握国家的文化、政策、经济、社会背景，模仿在发达国家成功的方案，用源创新思维把这方案在本土落地。很多人认为专心在一个市场做大做强便可取得持续发展，但从理论上看，单一行业不论多强大，也难以取得持续发展，因为总有一天会走到收益递减。如企业能通过业务团组合，建立业务团间的网络效应，这结构可使各业务团以流创新建立企业的强大生态系统，使企业也取得持续发展。关键是选择企业有机会实现的愿景，把握时机，通过收购、流创新支持宏观大源创新浪潮以及发动小源创新浪潮来建立多个与愿景吻合的业务团，再以适当的商业模型及激励机制，来打造业务团间的网络效应。新兴国家大都是以生产及外包来发展经济，所有国内的大中企业都是以生产为主，它们都建立了很强的流创新能力。因此它们的发展方向，最好是有创意地模仿三星，通过业务团组合建立源创新推动力，那么各业务团只要专心于流创新，公司的业务团结构会使它的生态系统不断加强。



思考时间



1. 中国人有很强的模仿能力，西方学者都认为这是中国创新的障碍，但其实模仿与源创新不是对立的，关键是如何发挥这能力，以创意的模仿来使源创新落地，你如何模仿三星的成功应用于非电子行业？

2. 很多专家认为柯达的失败，主要是因为数码的革命，完全取代了胶卷，柯达没法调整过来，但日本的胶卷公司富士，却转型成功，请用源创新理论来解释一下。

3. 你可否分析，阿里巴巴及百度如何以创意的模仿来使源创新落地？关键在哪里？



 后记


经过一年多的努力，我终于写完了这本书，当我告诉一些与我同时期从香港来美国的朋友时，他们都觉得难以置信。我从香港到美国进入麻省理工学院攻读，一直很少写中文，中学时代我在香港华仁英文书院，大部分课程老师都是用英语授课，我的中文根底不是很好，而且只会写繁体字，40年后，我要用简体中文写十几万字，确实不容易。

这本书中的理论，以系统工程作为基础思路，融合了我多年来在硅谷创业的经验以及我多年研究企业案例的成果。写这本书的目的，是希望能实现我在2003年的一个梦想——以源创新理念应用于企业创新。几十年来，我从一个电机系统管理工程专家，转为企业创新及转型专家，在我事业发展的过程中，便有很多源创新及流创新的互动。

1970年，我在美国麻省理工学院完成了电机工程博士学位，应聘到硅谷一家叫Systems Control的科技咨询公司当研究工程师。我当时的专业是管理系统工程，当公司遇到特别困难的系统结构及管理问题时，我都能比公司内其他的高级研究工程师解答得快，因此公司的几位老板都很器重我，其中一位老板，理查德·卫施纳博士（Dr. Richard Wishner）特别赏识我。1975年，我离开该公司进入斯坦福大学当教授，他当时对我说，如果有一天他要创办公司，他一定会找我和他共同创业。事隔四年后，卫施纳博士准备离开System Control，自己创业，便邀请我加入公司，成为创办人之一。当时人工智能（Artificial Intelligence）技术是一项很热门、被很多电脑专家看好的技术，卫施纳博士认为这项技术一定要与优化系统技术组合才可创造新价值。我对他的理念很感兴趣，但我当时在斯坦福大学刚开始转移我的研究方向，以优化系统管理理论应用于经济问题。校园开放的研究环境对我有强大的吸引力，我不想离开斯坦福大学。卫施纳博士游说我，说我可以继续在斯坦福大学任教，他只需要我把所有可以做顾问的时间都留下给新公司（斯坦福大学鼓励教授理论与实践并行，教授每星期有一天可当企业顾问），加上每年暑期的三个月全职到公司上班。在这样的条件下，我答应加盟新公司，成为该公司四位创办人之一。我当时35岁，这是我第一次亲身体验到硅谷的创新文化。

接着下来的20多年，我亲身经历了硅谷从1980年起革命性的大转变。硅谷创新的气氛越来越浓，我一些亲戚和朋友都纷纷自行创业，很多在硅谷的台湾留学生及工程师抓住新竹如火如荼发展高科技的机会，回到台湾以流创新支持硅谷的源创新，我自己也与朋友和学生创办过几家科技公司。在我自己直接或间接经历过的创新活动中，不是所有都是成功的，其中也有失败的，这些经验帮助和启发我奠定了日后源创新的理论。在这期间，我与很多企业家及风险投资家接触，其中有一些是我的学生，我比较了解他们的思路。我的研究把我的体验结合到系统管理，逐渐形成并创立了“在不确定环境下动态战略”的理论，这理论便是源创新的前身。

在2002年，我的两位中国博士生郭爱平和孟庆轩，认为我的理论对中国企业发展会有很大帮助，他俩常游说我回中国教学。那时候中国很多大学开始办EMBA班，需要请海外管理系的教授授课，他们说我的动态战略课很适合中国EMBA班，但我一直迟疑不决，因为我在香港长大，只会说广东话，不会说普通话，只能听懂一点普通话。2003年，在郭爱平的安排下，我到成都的电子科技大学为EMBA班讲学，连续四天，每天授课六小时，而且校方希望我尽可能用中文授课。当时我在斯坦福大学一星期讲课不到三小时，其他的时间都是做研究及带博士生，突然间要连续四天讲课六小时，而且要尽量用中文授课，那真是一个莫大的挑战。我当时是本着硅谷的创新精神去掌握这个创新机会的，我到现在还记得，那四天是我事业中最难度过的四天。我用英语加广东话加手势及少许生硬的普通话完成四天课程，幸好该校有一位硕士帮我翻译，学员才勉强听懂了我讲的内容。讲完课后，我问大家有什么问题，全班寂静，过了一会儿，班上一位学员举手，说了些我听不懂的话，但全班都大笑起来，那位硕士生帮我翻译，原来他说：“谢教授，这课程的内容很新，而且对中国的企业很实用，只有一点，你能否学讲普通话？”而全班都大笑是因为他是用四川话对我说的，一些学员对他说：“你请求老师学普通话，为什么你不说普通话？”经过这次授课，我知道如果我要在中国教学，传授我的理论，我一定要先学会说普通话。

但从这次讲课，我对中国有了新认识。我接触到的学员智商都很高，而且很想学习先进的西方管理知识，我也觉得我的研究以及我在硅谷的经验及关系，可能对中国将来的经济发展有帮助。在返回美国的路上，我就想出一个新的理念，把斯坦福大学的先进科技与商业综合管理知识，融会贯通应用到中国实际政治、经济、文化中，培养中国企业新领袖。我回家后很兴奋地告诉我夫人这个想法，她听完后随即大笑，她说：“你在做白日梦，你连普通话都不会说，如何传授你的学说？”过了一阵子，她又说：“不过，这是很有意义的事，如你决心要做，我会支持你，但这一来你要常去中国，你年纪也不小了，你得注意身体。”我听后很感动，我告诉她正是因为年纪大了，想赶快做些对中国企业有贡献的事。

第二天我便策划如何去进行。首先我要得到系里的支持，我先向系主任请示，她建议我在系里的教师会议中提出，要得到多数同意票才能得到系里的支持。在未开会前，我先去找同事们个别交谈，有几位愿意去中国讲学，大部分都不愿意去，但他们也不反对我去做。在开会时，我提议，我和几个愿意去中国讲学的教授，通过SCPD（斯坦福领袖人才发展中心）到中国各地去讲学，培训中国的企业家。我们不会占用系里的资源和经费，如果能够成功地建立斯坦福管理科学与工程系的品牌，对大家都没有损害，只会给大家带来传授学说的机会，于是全体都投同意票。当年广州暨南大学开办第一期EMBA班，孟庆轩与暨南大学签订合约，邀请我及三位系里的教授，到暨南大学讲授四个斯坦福的课程。这些课程将作为暨南大学EMBA的一部分课程，完成这些课程会得到SCPD的证书。

同年秋季，我应邀到暨南大学讲授斯坦福的第一个课程。经过几月的学习，我可以说比较多点生硬的普通话了，班上有一半学员会说广东话，他们帮了我很多忙。晚上我在房间打开电视，刚巧电视台正在播放《康熙王朝》，我发现演员说的话都很清楚，差不多全部能听懂，而且有中文字幕，让我知道一些字应该如何发音，我很兴奋，因为我找到了最容易学习说普通话的方法了。第二天讲课完毕，我要求学校派人带我出去买电视剧DVD，我买的都是历史电视剧，有清朝、明朝、宋朝、唐朝、汉朝的故事，有中国人熟悉的三国、孙子兵法、包公等。我想这些电视剧对我有多种价值，一来可帮助我学讲普通话，二来可帮助我重温中国历史，帮助我在教学时引用中国人熟悉的故事来表达某些战略概念。我回家后都每晚都看买回来的电视剧，一边看一边学习普通话的发音。到第二年再讲课时，我已勉强能够用普通话讲课了。

与暨南大学的合作让我找到几位愿意到中国教学的斯坦福教授，但教授EMBA班不是我在中国发展的长远计划。在2004年，我代表SCPD与中国国务院发展研究中心旗下的企业研究所合作，推出中国企业新领袖培养计划，培训国有大中型企业、成长型民营企业新领导人以及创业型企业家。我组织的斯坦福教授团负责课程中的四个模块，企业研究所安排五个有关国家政策及改革的模块，目的是希望通过培训及互动，使他们能在中国特殊的动态不确定商业环境下，增强竞争能力。这个合作项目让我开始对中国的政策有些认识，帮助我形成我的理念。

2004~2006年，有超过300个企业高管精英来参加培训。在这几年中，我的普通话也有进步，可以直接与学员沟通。一些高管学员听完我的课后请我到他们公司进行内部高管培训，也有些学员请我当他们公司的顾问，这使我有机会接触和认识中国企业面临的问题。从2005年开始，我隐隐觉得中国的制造经济发展不能持久，很多企业都将会遇到瓶颈而停滞不前。转型是解决问题的好策略，因此从那时开始我便把我的研究精力全部放在中国转型的主题上。我研究硅谷的历史，试图从中找出硅谷成功的内在精髓，进而建立起一个地区如何通过创新来转型的理论，当我把这个研究与动态战略组合，就建立起了源创新及两面市场商业模型的理论。但我也认识到中国的企业转型，政府是很重要的动力，这也是中国与硅谷最大的不同之处，这个理念促使我从2006年起便转移了我在中国的教学方向。

2006~2008年，我代表斯坦福SCPD和USCEC（美国美中交流协会）合作与中国国家外国专家局制定了一个为期三个月的在斯坦福大学培训的证书课程，主题是公共政策分析及实践，每年从中央和国家机关以及有关省市选拔30名中国政府官员来斯坦福大学参加这个课程。这个课程使我有机会组织起一个有20多位斯坦福教授的团队来授课。这些知名教授来自大学里众多学院和学系，他们讲授公共政策理论，而我讲授创新及硅谷如何崛起。这个强大阵容的斯坦福教授教学团和美中交流协会合作，让我能够在斯坦福组织很多不同课题的培训班，讲授公共政策、创新、环保、转型的课题。

从2009年开始，我为中国地方政府制定了一个在斯坦福大学培训的为期三个月的证书班，主题是产业转型升级与公共管理。江苏省及湖北省的几个城市多次选拔市内干部参加这个班，每次30名干部。学成的学员回去后，都致力于应用学到的新理念建立当地的创新生态系统。另外，我也主办了一个为期10天的中国企业高管培训班，主题是企业创新战略及转型。在10天内，学员听到最新的关于创新及转型的研究成果，加上硅谷企业实地考察，在短期内找出自己企业的突破方案。这个班很受欢迎，在三年间，先后有十几批来自江苏省及浙江省的企业高管参加了这个短期培训班。

在这段时间，我认识到金融系统及风险投资与企业转型有很大关联。于是在2007年，我代表SCPD开办了斯坦福大学香港金融工程证书课程，每年为香港各大国际投资银行，包括花旗、美林、高盛的管理人员讲授创新金融和金融战略。通过这个课程，我组织起一些在斯坦福的金融专家加入我的教学团。这个课程经历过2008年金融风暴的低潮，但之后稳定发展。学员开始时都来自香港，现在学员超过1/3来自不同地区：中国内地、印度、新加坡、韩国、蒙古、日本、墨西哥、澳大利亚、加拿大、美国。通过这个课程，我把我的源创新理论与金融战略组合，我准备以此为基础，进一步在斯坦福开办最先进的风险投资决策班，培养中国的专业风险投资经理人。

多年来，通过研究、教学及与代表各界的领袖人物互相讨论，我获得启发，源创新、两面市场商业模型、风险投资的理论逐步得到改进，而这优化后的理论对中国的情况更有针对性。我希望我的理念能被更多的政府领袖及企业家所了解，因此，我在2010年便开始计划把我的理论及课程写成书，在中国出版。开始时我觉得很困难，因为我40年来一直都是用英文写作。我开始来中国讲学的演示文稿，都是我先用英文写好，然后找中国学生翻译的。但我的课程都是我最新的研究成果，所以我常要更新我的演示文稿，再加上我发现请别人翻译，很多时候失了本义。于是从2005年开始，我便自己用中文写我讲学的演示文稿，这对我日后写书有很大的帮助。但写这本书仍然花了我很多的精力，在有很多人帮忙的情况下，才能在2011年10月完成。

很多来参加培训的学员以及听过我讲源创新及转型课的学员都很激动，大家都想把这个理论应用到他们的工作上。在2010年底，有几位来自苏州的企业家听完我的课后，认为如要把我的理论落地，必须要在中国有一个组织机构，能帮助中国地方政府干部及企业家在听完我的授课后，应用这个理论实现突破及转型。于是他们邀请我与他们合作，成立一个源创新研究院，通过这个平台，研究如何把源创新及两面市场商业模型的理论应用到中国各地区及各行业中。这个研究成果一来可提供各种服务，帮助中国地区及企业实践突破及转型，二来可以不断培养源创新人才资源，有助于中国从制造经济转为创新经济。这个理念跟我的梦想已经很接近，所以我乐意接受他们邀请，于是源创新研究院在2011年7月16日在苏州成立。

通过多年的源创新与流创新活动，我建立了能实现我在2003年梦想的根基，希望通过这本书，我的梦想可以更快地实现。
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超级IP——一个关于爆款的符号


1999年，阿兰·霍恩就任华纳兄弟影视工作室总裁兼首席运营官，开始在公司推行一项高风险策略。他有权决断公司的制片选择，掌握着令人向往的“首肯”特权。每年，华纳会出品25部左右的电影，而霍恩会从中挑选四五部有望博得最多青睐的支柱大片或话题大片，为之倾注相当大比例的年度制作和营销预算。当然，其他电影工作室负责人也曾大胆地推出过不少高预算的作品，但从没有人像霍恩那样“把它当作一种策略去实施”，也没有人敢每年都只倚重个别巨额押注作品而对大量小规模制作淡然置之。“在电影行业，制片成本的高低对消费者而言没有太大区别，无论是1 500万美元还是1.5亿美元，他们看到的只有固定不变的票价。所以高投资看起来貌似有违常理，”霍恩告诉我，“但我们的最终目的是吸引观众走进影院。我们希望制作成本更高的电影能够招揽更多潜在的影迷。观众喜欢明星，这要花钱；观众喜欢特效，这也要花钱；而且你还得让观众知道影片上线的消息，所以宣传造势绝对少不了，这当然更要花钱。如此一来，一年能够制作的大片也就真的很有限了。”

随后几年间，华纳兄弟一直沿用着霍恩的策略；而与此同时，另一竞争集团的经理人也开始迅速崭露头角。作为《今日秀》的前外景兼执行制片人，杰夫·朱克先后荣任美国国家广播公司电视集团（NBC’s Television Group）总裁和首席执行官，掌管着当时全美电视收视率排名第一的主流平台。2007年，朱克晋升母公司NBC环球集团掌门人，并决心削减不断上涨的电视节目制作成本——在管理的许多方面恰恰与霍恩在华纳的主张背道而驰。朱克任命的NBC娱乐联席董事长本·西尔弗曼声称：“我们只求收益，不求收视。”开启电视制作人的全新使命后，西尔弗曼怀着满腔热情采取了一切看似有效的手段来增加收益、降低风险，如：减少高成本制作内容，重点关注开销更为合理的节目形式和IP（intellectual property，即知识产权）；尽量避开单集酬劳可能高达数十万美元的一线明星和制作人；砍掉价格动辄高于正常剧集数倍，却对预测实际市场需求无甚贡献的试播节目；等等。

截至2011年，华纳兄弟已成为史上唯一一个连续11年创下超过10亿美元全美国内票房纪录的工作室，作为领军者的霍恩也书写了无人能及的辉煌战绩。伴随《哈利·波特》系列电影、《黑暗骑士》、《宿醉》及续集、《快乐的大脚》、《百万宝贝》、《十一罗汉》及两部续集和《大侦探福尔摩斯》等超级卖座大片的问世，公司收益亦呈现猛增势头。与此同时，阿兰·霍恩的身价自然水涨船高。2012年，迪士尼工作室的人四处苦寻新任掌门，希望有人能带领问题缠身的公司重现魔法奇迹，于是霍恩走进了他们的视线。结果，在卸下华纳大权仅一年之后，霍恩又成功登上了迪士尼工作室的董事长宝座。如迪士尼首席执行官鲍勃·伊戈尔所言：“他总能创造一个又一个巨大的成功，实现创利的同时又富于创意，赢得了整个娱乐界的尊重。”

那么朱克管理的情况如何呢？他的管理理念不仅运作得一塌糊涂，本人更是在2010年被迫从万众瞩目的高位上黯然离去。但NBC依然蒙受了巨大的损失，它的各项重要指标——包括朱克和西尔弗曼最煞费苦心的利润率——都远远落后于其他同行。在朱克任职期间，NBC从之前雄踞收视率之首的顶级电视平台直接沦为第四，屈居美国广播公司（ABC）、哥伦比亚广播公司（CBS）和福克斯电视网（FOX）等竞争对手之后。事实上，NBC曾凭借自身在黄金时段的“必看”节目阵容而声动整个业界，所以这种排名移位一度是不可想象的。一位竞争公司的高层甚至称朱克是“史上最具毁灭性的媒体负责人反面教材”。尽管该评价可能过于苛刻，但朱克“只为收益”的理念也确实引发了灾难性的后果。

然而，在传统商业规则面前，NBC极力避免的华纳策略看起来却得到了蓬勃的发展。影视业高管们总是愿意年复一年地把公司整体业绩甚至是存亡大计寄希望于少数几部大片，相关花费之高甚至让公司难以收回成本——这到底是为什么呢？再加上娱乐业观众口味总在不断变化、失败概率极高，如果放弃不切实际的巨额投资，转而投资更多小制作作品、严格控制成本、“只求收益”，难道从长远来看不是更加明智吗？

事实恰恰相反：华纳兄弟和NBC等娱乐企业（多在教训中）发现，“爆款策略”往往最奏效。纵观主流电视广播网、电影工作室、图书出版社、唱片公司、游戏发行商以及其他娱乐行业制作商，它们都是依靠巨额投资获取、开发并推广有望热卖的创意而获得自身发展，同时也都是依靠爆款来弥补其他产品不尽如人意的回报。虽然在无人通晓未来流行趋势的情况下，将资源平均分配给各个项目并努力削减成本看似可以最有效地扩大收益，但要想在娱乐业保持长盛不衰，把重心偏向潜力巨制并大幅降低对“败笔”作品的投资才是最保险的法门。这也是我在研究娱乐行业的过程中领悟到的一条重要经验。

大片策略必然存在风险，即便是投放了最多广告预算和制作成本的产品也可能难以在市场上引起轰动。问问觉得投资2012年上映的电影《异星战场》是个好主意的人，或觉得同年推出的电视剧《黑欲》（Lone Star
 ）会让观众挤在电视机前的人就知道了。在当今脆弱的经济时代，万众瞩目的行业领头人每走一步，就会受到传统新闻媒体和博客等传媒平台的聚焦和审视，所以稳妥谨慎的表现可能才是上上之选。但实际上内容制作商绝不能偏离大片制作押宝这条轨道，否则从长远来看必将加剧失利的可能性。业绩骄人的娱乐公司总是把得胜的期望寄托在个别产品上，并且早在产品进入市场前（也就是告知“即将在各大影院隆重上映”前），它们就会斥巨资强化开发和宣传环节，然后尽可能广泛地开展分销活动，从而成功地打造出爆款大片。虽然这看似和其他商业领域推广产品的方法相去甚远，但确实行之有效。

在本书中，我不仅会举例佐证爆款大片策略确实会带来高额回报，同时也将详细诠释这种策略的有效操作模式，并阐明娱乐公司（如NBC）摒弃大作竞逐、强调规避风险可能带来的消极后果。作为哈佛商学院的教授，我曾专注研究传媒、体育等各色娱乐行业近10年。多年来，我听闻过无数关于娱乐产业该以何种形式组织、该如何高效运转的理论。随着数字技术的出现，人人堪当制片人、全球共享创意已不再是梦，所以大众也免不了猜想娱乐版图将会如何变迁，是蒸蒸日上还是江河日下呢？有人说，“旧媒体”已经彻底湮灭。电影公司会逐渐放弃巨资电影和天价明星，把期望更多地寄托在成本适当的创意上。音乐人将不再背负唱片公司的枷锁。体育联盟也不必迎合ESPN（娱乐与体育节目电视网）等的口味，而是直接通过网络将赛事呈献给观众。一旦消费者能够在自己希望的时间享受自己希望获得的娱乐内容，他们就不会再一直惦念什么重磅巨制。或者说，他们的选择会变得更个性化，逐渐瓦解现存文化。总之，付费已经过时，免费才是大势所趋。类似的例子不胜枚举。

在本书中，我将全面挖掘娱乐高层决策背后的原因，以及决策对市场的影响，以此阐明娱乐产业真实的运作状况，从而帮助读者辨别事实与假象。得益于哈佛商学院的职务便利，我曾十分幸运地有过和这些决策者们频繁交流的宝贵机会——有时甚至可以跟进了解到整个决策过程。我曾致力于电影、电视、音乐、出版、体育等娱乐领域数十个案例的研究，与从业人员进行过无数个人访谈（为了研究，还花费大量时间参加各种电影首映、体育赛事、名人聚会等活动）。依托相关观察及学校庞大学术研究机构的协助，我将通过此书深入研究媒体高管们采取具体行动时的确切原因，分析他们的策略是否成功奏效。（如果前面“学术”二字让您心生畏惧，请千万不要担心——我保证，那些用来分析销售模式但总让人眼花缭乱的计量经济和数据统计技术绝不会出现在这里，书里有的只是关乎事实的直接结果。）

事实证明，无论是电影、电视，还是音乐、出版、体育等娱乐业，高层处理风险的方式都是大同小异的。影视界的大片策略同样适用于其他娱乐领域。正如我在书中提及的，大中央出版社（Grand Central Publishing）曾花近乎天价的费用只为买下关于一只毛绒宠物的书稿版权，这在外人看来是难以置信的，因为该笔投资额度之高看上去真的很难让买家收回成本，而这恰恰和华纳兄弟采用大片策略的理由如出一辙。此外，漫威娱乐将旗下蜘蛛侠、复仇者联盟等一众超级英雄打造成好莱坞高层眼中最万无一失的押注对象，并为公司创造了无尽的财富；史蒂芬妮·杰尔马诺塔——即Lady Gaga——利用短短几年时间迅速捕获大众视线，摇身变为全球最爆红的明星之一；纽约一家名不见经传的唱片公司成功推出热曲不断、风靡大众的魔力红乐队（Maroon 5）。这其中的道理其实也都大体相同。那么，如果商家想要追求最高的收入和利润，到底该如何最高效地操作娱乐产品的制作和营销流程呢？这些案例将呈现其中的逻辑。虽然有些案例发生在几年前，但其背后的机理仍值得分析。任何想要在娱乐业打拼一番事业的人都须谨记这些案例中的经验教训，否则就会像朱克治下的NBC一样最后不得不自食恶果。

与此同时，娱乐业的粉丝或许也会觉得书中指出的原则值得一读，他们可是决定娱乐行业未来走势的关键。部分消费者向来不喜欢知名娱乐公司坚守爆款巨制的既定理念，反而想看到更多别出心裁的小众作品和新鲜面孔，所以上述的一些经验多少会令他们有些沮丧。但该书的目的并不是要评判何为“好”或“坏”的作品，也并非为了质疑创意决策的有效与否，毕竟口味问题无可厚非。相反，该书将重点阐释娱乐市场的现行运作模式，剖析哪些策略将帮助企业创造出多数受众喜闻乐见的产品类型并保持长盛不衰。

朱克和西尔弗曼虽然早已离开NBC，但集团的元气依然尚未恢复。不过公司上下的运作策略却有了质的转变。朱克离开后，杰夫·盖斯平接任NBC环球集团董事长一职，他认为“只求利润”的主张气数已尽，并向代理人、制作商等业内人士广而告之——NBC将重新加入爆款新作的竞逐大战。他们的新目标是将制作最为精良的节目推上荧屏，对此盖斯平表示志在必得，而公司更是倾力而为。针对2010年秋季电视档，NBC推出了13个几乎是闻所未闻的新系列节目，其中包括J·J·艾布拉姆斯、杰瑞·布鲁克海默和大卫·凯利等一线制作人推出的高预算作品。据说，单单这一季就花费了NBC 1.5亿美元的开发成本，让他们在苦心赢回观众的路上着实下了营销血本。在接下来的一季，公司继续加大了筹码。看到福克斯收视利器《美国偶像》进行得如火如荼，NBC毅然以每期两百多万美元的巨额筹码重磅推出了选秀巨制《美国之声》，并最终打造了独有的抢眼热作。事实上，借助2012年超级碗比赛结束后的播放良机，2012年2月的《美国之声》一举超越《美国偶像》，成功跃居收视榜首，更是让坐在洛克菲勒中心总部的公司高层直呼节目“点亮了整座大楼”。虽然一个收视冠军并不意味着整个公司完全重拾了旧日的辉煌，但确实证明新的领导层懂得如何再创辉煌。

对华纳兄弟、NBC等许多娱乐企业来说，奉行爆款策略的同时往往少不了对顶尖创意人才的高额投资。电影工作室对约翰尼·德普、詹妮弗·劳伦斯、威尔·史密斯、克里斯汀·斯图尔特、小罗伯特·唐尼等超级明星向来都是不惜重金，只为求得他们的一众影迷能够捧场自己的新作大片。广播电视行业也不外如是，热门节目的主要参演者通常都能收到单集高达6位数的录制报酬，比如《美国之声》，该节目自开播之日起便云集了众多一线艺人，包括四位导师克里斯蒂娜·阿奎莱拉、席洛·格林、魔力红乐队的主唱亚当·莱文和布雷克·谢尔顿——无一不是音乐界知名大咖，而且每位都是身价不菲。

如今，人们对演艺明星的聚焦几乎已延伸到了娱乐业的方方面面。在阿兰·霍恩推广主力大片策略一年之后，一位西班牙商人公开承认自己正效法好莱坞主流工作室的操作模式，一手抬高了对足球界顶级精英的投资标准——他就是声名显赫的皇家马德里足球俱乐部主席弗洛伦蒂诺·佩雷斯。佩雷斯一贯秉承娱乐业的大规模投资理念，不断招纳拥有明星实力的足球选手，始终坚持自己所谓的“银河舰队”战略。当英国人大卫·贝克汉姆顶着体育界超级偶像的光环加盟已是众星云集的皇马时，“银河舰队”的阵容更是达到了史无前例的巅峰。这的确是一个营销人的梦想，但同时更是一个价格不菲的梦想。那么在明星身上花费如此高额的投资合理吗？

如果仔细了解创意人才的市场需求，认真观察电影工作室和足球俱乐部等娱乐实体高层在这些问题上的分寸拿捏，其实不难发现，人们确实有充分的理由（不可否认也会存在一些不良目的）把大笔的高额报酬送到精英明星手中。在明星艺人身上押注，不仅可以营造重要的市场优势，还能吸引更多的观众和赞助商。但顶级明星毕竟数量有限，所以围绕他们的争夺之战难免炮火纷飞，这同时又给娱乐公司制造了空前的压力：它们一方面时常难以负担争夺热门艺人必需的成本，另一方面更难承受放弃当红明星的严重后果。事实上，无论是明星还是娱乐公司，双方都想从高投注产品创造的收益中分得更大一杯羹，所以两者之间的暗中角力是当今娱乐业经济中最有意思的现象之一，并且对娱乐业未来的发展走势也有着深远的影响。

和任何拉锯较量一样，想要准确预测到底谁才是最后的赢家，首先得彻底厘清竞争双方各自的利弊和作战策略。而这是我想要通过此书向读者阐明的另一要点，也是我选择剖析好莱坞主流工作室和皇马等企业为何采用明星策略的原因所在。与此同时，我也十分关注那些另辟蹊径的公司，它们主要通过提拔潜力新人、打造后起之秀来实现自我的发展。譬如阿根廷博卡青年足球俱乐部和皇马宿敌巴塞罗那俱乐部，都以培养过不少世界级最优秀的球员而久负盛名。此外，NBC推出的《周六夜现场》，到现在已成为最长寿的电视节目之一，从中就走出了艾迪·墨菲、亚当·桑德勒、吉米·法隆、蒂娜·菲等数十位一线喜剧明星。其实我们不难从中看出一个公理：娱乐公司会不遗余力地在争取创意人才的竞争中抢占上风。

当然，娱乐公司这般竭尽全力并非无的放矢，因为超级明星和他们的顾问正在变聪明。有才华的演员、音乐家、运动员等人才在明白自身的巨大价值后，都纷纷想要争取更高的酬劳。这也相应地给电影工作室、唱片公司、体育团队和其他内容制作商的商业模式带来了更大的压力。在为自己争取最有利的合作条件方面，公司和艺人双双达到了一个前所未有的创新阶段。2006年，正值汤姆·克鲁斯巨星演员的身份首次受到挑战之际，当时令人敬重的米高梅公司做出了一个惊人的举动——他们并没有邀请克鲁斯出演电影，反而为克鲁斯提供一部分电影制片厂股份。更确切地说，米高梅让他成为其旗下联美电影公司（United Artists）的新东家。无独有偶，俄罗斯网球选手玛利亚·莎拉波娃也和一系列知名品牌建立了利润可观的代言合作，并一跃成为全球收入最高的女运动员（甚至超越了一众男运动员）。此外，早在宣布“决定把自己的天赋带到南海滩”、转入迈阿密热火队的消息引发热议之前，篮坛巨星勒布朗·詹姆斯就已经创建了自己的公司，专门打理个人的全部商业活动和相关营销运作。此举为体育营销开创了一种极为新颖的执行模式，也震惊了许多体育界人士。

我的研究显示，这些事态发展的背后都存在一个明显的共通逻辑。只要深入了解创意人才的市场特征，了解他们在事业不同阶段愿意承担的风险程度，就能把握这个逻辑。娱乐从业人员应当留意这种逻辑，因为在它的指引下，即便某些决策并没有带来人们想要的预期效果，但娱乐公司却通常可以借此构建最高效的人才招募、管理和奖励机制。对于任何充满抱负的音乐家、演员、作家或运动员来说，如果想要找到发展创意事业的最佳方式，这种逻辑也提供了重要线索。而对于超级巨星和不太知名的创意人才而言，创意事业的寿命一样短暂，所以知道自己该在何时争取何种机会显得尤为重要。

然而随着YouTube（视频网站）、推特和脸谱网时代的到来，当下的媒体环境早已变得与阿兰·霍恩和杰夫·朱克首次提出策略时的形势十分不同，也不同于Lady Gaga和勒布朗·詹姆斯崭露头角时的环境。毫无疑问，如今摆在娱乐公司面前的最大问题，当属快速发展的数字技术将对投注爆款和巨星产生何种影响。数字技术的进步极大地降低商业成本，所以人们完全有理由认为一场前所未有的变化即将发生。毕竟，新技术可以让内容制作商更为便利和廉价地推行自己的娱乐产品——想想在线发行电影比亲自配送电影胶片到全球各个影院节约了多少经费便不难知晓。此外，精准推荐引擎等新技术更是省去了消费者为查找并购买自己中意的商品而产生的诸多麻烦。在影视节目、图书、音乐等产品都能够完全被数字化的娱乐业，新技术的影响更是显而易见。

一些业内人士认为，数字技术必然会宣告爆款策略的结束，从而终结它一贯的影响力。难道在线分销渠道的崛起预示着娱乐业运作的“老”规矩很快就不再适用了吗？看到YouTube等网站让每个人都能制作、推广创意内容且备受大众追捧，很难有人给出一个否定的答案。但是再仔细观察一下，事实可没这么简单。在当今市场，得益于互联网的推广普及，买家可以轻松接触到成百甚至上千万个产品，或许爆款策略会比以往任何时候都更适用于这个环境。我会在本书后半部分专门提到消费者行为的基本法则，它们不仅可以解释爆款策略持久有效的原因，同时也是任何对娱乐行业感兴趣之人都应当了解的准则。换句话说，与在线渠道相关的大量详细数据可以充分证明，采用爆款策略对娱乐公司迈向成功持续发挥着至关重要的作用。

在了解数字技术如何改变娱乐产品市场后，我们可以清楚看到YouTube为何难以将自己的热门程度转换成得以获利的可持续商业运作，并且开始理解YouTube的母公司谷歌为何要推广原创频道。另外，NBC决定与其他公司合资成立Hulu网（主要提供专业制作、优质的在线视频），或许真的是近年来这家广播电视公司最明智的举动之一——朱克也为此做了不少贡献。（是的，这种称赞可能会让大家颇感意外，但这本书并不是要讲一个非黑即白、非善即恶的故事。多数娱乐业高层也都是输赢参半，朱克亦不例外。）同样的基本原则，甚至能帮我们了解纽约大都会歌剧院创造性地采用了数字分销技术，决定在全球各地的影院同步上映歌剧作品，将如何影响歌剧市场。因此，我们不难从中得出一个明确的结论：爆款对流行文化的影响只会越来越强——而不是越来越弱，爆款策略也将一直盛行下去。

在线渠道崛起引发的第二个疑问就是，它是否会削弱知名内容制作人和发行商的作用。几年前，电台司令（Radiohead）乐队没有依靠任何唱片公司或零售商，独立发行了一张专辑并引发一时轰动，不禁让一众业内观察家纷纷倡议——其他乐队应当而且也能够凭一己之力发行专辑。原本默默无闻的音乐家有时可以通过YouTube和其他社交网站发展大批粉丝，一些自助出版的作家也能替自己的线上写作创造大量阅读需求。随着数字技术日益精湛和普及，创意人才是否能更好地抓住这种机遇直接面向消费者推广自己的作品呢？如果可以，那么很多知名娱乐企业的末日或许就近在咫尺了。但根据我的研究，这种极端情况出现的概率并不大：实际上，如果没有实体公司提供的便利，大多数创意人才是极难功成名就的。尽管如此，自主制作与发行的兴起甚至给规模最大的娱乐公司都制造了不少难题。

许多内容创作者和所有者都曾利用数字渠道将作品直接推广给消费者，这也对我们大有启发。由NBC环球、新闻集团（News Corp.）旗下福克斯以及迪士尼旗下美国广播公司合资创办的Hulu网便是一个极好的例子；但更大的波澜兴许还是出自体育界，其中全美职业棒球大联盟尤为显著。大联盟高层紧抓数字平台带来的机遇，鼓励联盟球队借助一系列交流平台和操作系统直接与球迷进行互动。此外，美国国家橄榄球联盟虽然采用了一条明显不同的数字媒体推广途径，但同样获得了巨大的成功。综上所述，虽然诠释娱乐产品市场演变的案例各有不同，但呈现给我们的道理却是相同的。Hulu网、职业棒球大联盟和美国国家橄榄球联盟的发展都表明，内容制作商可以利用新的数字发行渠道大获成功。这三个案例也再次突显了大手笔制作给各自领域带来的优势。

但这所有的一切并非全无技术进步带给娱乐界的破坏。数字技术无疑降低了产品的复制和发行成本，但同时也让盗版行为越发猖狂，进而沦为技术发展的一大弊病。然而在消费者看来，随着数字渠道的应用，产品价格必然呈现下降趋势，这种期待或许比盗版的影响更为深刻。此外，数字平台上所谓的“商品分拆出售”（unbundling of goods）同样让娱乐公司头疼不已。例如，消费者既然可以通过在线途径个性化选购唱片单曲，那么整张专辑的吸引力肯定就越发不如单曲了。而在完全平行的现实空间，这种反转的情况是无法想象的，仅仅单独包装和发行的费用就高得令人望而却步。与此同时，大规模在线零售商和微利内容整合商的兴起也给娱乐公司的运营模式带来了巨大的压力。

在经历以上这些剧烈变化后，爆款策略必然也会相应地变革演进——而且有意思的是，一些巨星似乎正在引领这股变革浪潮。2010年，在Droga5广告公司的创意推动下，微软与说唱天王杰斯及其经纪人合作成功推出杰斯个人回忆录《解码》。一年后，向来不畏创新的Lady Gaga发行专辑《天生完美》，用行动重新界定了“重磅发行”的概念。今后，必然会有更多的娱乐界人士追随他们的步伐。这并非臆测——相反，同时考虑到数字技术的负面影响和投注爆款策略的优势，这无疑是个合理的推断。尽管爆款策略在数字世界的推行可能会遇到越来越多的阻碍，然而随着时间的推移——听起来虽然奇怪——它的重要性只会越发突显。爆款在娱乐产业的未来必然是一片坦途。

事实上，其他产业也正在越来越多地借鉴娱乐界的营销模式，这种爆款策略可能也会逐渐盛行于更多的领域。本书结尾部分会专门提及我通过多年研究总结的一些典型案例，以此为读者勾勒出该策略未来发展的路线图。夜店行业便是其中之一：此前，人们不过是简单地将高价瓶装酒配送到夜总会核心区的“酒桌客人”手中，如今业内最出色的两位经理人正在引领一场革命，他们开始更多地着手举办由巨星DJ（唱片骑师，在夜店等场所演出的音乐节目主持人）们出席的万人追捧盛会并同时依靠出售门票赢利。此外，本书还会涉及其他诸多事例，如苹果公司高额投注消费类电子产品，维多利亚的秘密专门举办美女明星云集的时装秀，巴宝莉成功网售防雨风衣，等等。所有的一切都表明，爆款策略带来的经验不仅适用于娱乐圈的各行各业，甚至还可以延伸到整个商业范畴。
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投注爆款










2012年6月，阿兰·霍恩走进迪士尼的片场，那时距离他被任命为迪士尼影业董事长并引发好莱坞内部人士一阵热议还不到两个星期。对于加入迪士尼，这位69岁的人气高管（在华纳兄弟为霍恩举办的告别宴会上，演员史蒂夫·卡瑞尔曾戏言：“我一直都在尽力做个好人，可在阿兰·霍恩旁边我却像个十足的浑球。”）表示非常兴奋，称迪士尼是“全球最负盛名且最受欢迎的娱乐公司之一”。但近年来该公司影片票房一直不能令人满意，所以霍恩也清楚自己是临危受命、任重道远。掌权后，霍恩将负责监管迪士尼及其旗下皮克斯动画工作室和漫威漫画出品的真人电影与动画电影的制作、发行和销售。此外，他还要决断自己此前在华纳初创的主力大片策略是否依然适用于当下的新环境。

霍恩早在职业生涯初期便追随制片人诺曼·李尔左右，随之执掌城堡石娱乐公司（由其本人参与联合创立的制片公司，曾出品热剧《宋飞正传》和电影《好人寥寥》《肖申克的救赎》《当哈利碰上莎莉》等）近十载，接着又转战华纳，而几番经历也最终造就了他本人在审视风险方面一套独特的理念。“各家工作室都在制作大片，但没有一家是从头到尾只做大片的，”他曾这样告诉我，“其实他们是不敢这样做，因为电影票价是固定的，成本增加就意味着风险上升。”

为确保华纳同事能够欣然接受他的主力大片策略，被誉为“共识促进者”的霍恩可是投入了大量心血。2000年，他发行了首部主力大片《完美风暴》。“当时乔治·克鲁尼还不是大明星，马克·沃尔伯格也算不上，但我确实很喜欢这个故事，”霍恩回忆道，“我们希望能为观众奉献最佳的视觉体验，而且在营销过程中对这方面也做了很大投资。我记得自己在观看粗剪版预告片时还问道，‘风暴在哪儿呢？’我希望能够看到船只处在风口浪尖时的镜头。这个画面虽耗资50万美元，但还是在一周内完成了。我们要每个人都知道，这会是一部大片，所以这个镜头必须有。”

不出几年，主力大片策略已逐渐站稳脚跟，华纳每年都会发行四五部这样的电影。霍恩也专注于创作他所谓的“四象限电影”，即能够吸引男女老少各类影迷群体的电影。2008年，华纳发行了《黑暗骑士》《糊涂侦探》《极速赛车手》和《哈利·波特与混血王子》（发行日期后又调至2009年）。2010年，也就是霍恩掌权的最后一年，《盗梦空间》《诸神之战》《哈利·波特与死亡圣器（上）》等大片接连问世。每部电影的制作和营销预算均高出平均水平，且发行日期基本上在数年前就都已预定妥当。霍恩称：“这些大片的潜在优势十分巨大，我们相信还是值得冒险的。”

接下来的结果也确实证明了这一策略的智慧：在霍恩长达12年的引领下，位居好莱坞六大工作室之首的华纳兄弟最终成为史上首家连续10年创下10亿美元票房的赢家。2010年，华纳全球票房收入高达48亿美元，刷新自身最高纪录，独占电影市场鳌头。其中八部《哈利·波特》系列影片堪称史上最成功的电影系列，共赚取77亿美元的全球票房收入。同一时期，华纳兄弟还推出了其他一些创利颇丰的影片，如《斯巴达300勇士》《黑暗骑士》《无间道风云》《老爷车》《我是传奇》《百万宝贝》《十一罗汉》《十二罗汉》《十三罗汉》《大侦探福尔摩斯》和《宿醉》系列等。

然而霍恩的主力大片策略也因高风险而一直饱受争议。“利用爆款创造利润中心可绝非稳操胜券，”一名《华尔街日报》记者的观点完全道出了众人的担心，“不久的将来，这种大规模投注必将严重崩盘，制片方最终只能无奈叫停、惨淡收场。”迪士尼近年出品的《异星战场》便是一个很好的例子：该电影斥资约2.5亿美元，但成绩不佳，直接沦为2012年最大的制作败笔。主力大片策略的批评者还喜欢拿西部片《天堂之门》理论，频频攻击这部“导致公司破产的电影”。该片于1980年上映，此前不仅拍摄超时数月，还深陷财务超支泥沼，耗资达到史无前例的4 000万美元，但结果却惨遭媒体和大众的一致差评（一位颇有影响力的评论家称其为“一场无与伦比的灾难”）。联美公司仅从该片收回300万美元，最终以票房失利、公司破产并惨遭米高梅吞并而黯然收场。

霍恩也承认该策略确有不足：“制作大片的问题就是，我们一旦失败，便是惨败。”虽然战绩辉煌，但霍恩在华纳兄弟的长期任职生涯中也出现过一定的失误。“市场还算景气的时候，主流片商的成功率能达到50%就已经很不错了，”他表示，“我们真正的目标是要实现整体效益。”制片过程存在无数的不确定因素，包括霍恩拍板定案的每一部真人电影都会遇上的电影制作问题。“罗琳在推销《哈利·波特》版权时就曾被多家出版社拒之门外。但这些出版社读的好歹是已经成形的故事，与最后的出版形态相差无几，可要拍成电影就着实荒唐多了！因为我们读剧本的时候，必须想象它在某位导演、某种拍摄方式和某个演员阵容的诠释下会有怎样的效果。你可能会说，‘钱宁·塔图姆参与的话，结果是这样；但选择马特·达蒙的话，结果又是那样。’这是个凭直觉进行的抉择，我们无法框定出能让公司年复一年大获成功的确切标准。”

如今，随着霍恩入主迪士尼，人们所关注的正是他能否实现年年大胜的业绩。《异星战场》票房惨败后，迪士尼在高风险面前锐气大减；更麻烦的是，霍恩清楚自己还必须与华纳以及他本人初创的大片策略展开正面竞争。“好莱坞其他片商也纷纷采用了主力大片策略，”他表示，“所以近年来，为争夺最佳创意、专业人才和发行日期，几大公司间的竞争更是日渐白热化。在上映期间，我们必须同其他大片进行正面较量。”那么，霍恩究竟能否让“米老鼠之家”重现魔法呢？

这种主力大片策略——或是我之前所说的“爆款策略”——真的是制作、营销娱乐产品的最佳方式吗？对华纳兄弟等主流电影公司和其他娱乐行业的大型内容制作商来说，答案绝对是肯定的。事实上，不单单是电影工作室，华纳兄弟所采用的策略在出版社、电视制作公司、唱片公司、游戏开发商以及媒体与娱乐圈各界制作商之间也早已被推而广之。这一看似冒险的策略为何能在当今竞争激烈的市场上深得人心呢？在探究该问题之前，我们先来深入了解一下霍恩在华纳兄弟的具体运作手法以及相关收益的实际情况。

实施爆款策略的电影工作室并不是将全部资源平均分配给投资计划中的各个项目，相反，相当大比例的制作和营销经费是投给了其中极小一部分有望创造最高收入和利润的作品。图1–1有力地体现了这一观点。尽管要面临巨大的不确定风险，电影公司仍会将巨额筹码押在最有可能大卖的片子上。这就是“爆款投注”：针对广大受众进行大预算影片制作。从剧本或IP获取到最终上映，一部电影的制作流程很可能会历时4年；考虑到这一因素，电影公司必须在初始阶段便做出最可能成功的选择。此外，消费者口味变化无常、制作过程纷繁复杂、牵扯人员数以百计，更是加剧了选择的难度。不过在电影公司看来，为了潜在的回报，当下冒一定风险还是值得的。

我们先通过2010年的实际情况来剖析一下华纳兄弟的投资策略。是年，该公司发行了22部电影，制作成本达15亿美元，美国本土广告和其他宣传费用共逾7亿美元。其中，华纳将1/3的年度制作预算给了三大巨制——《哈利·波特与死亡圣器（上）》《盗梦空间》和《诸神之战》，它们分别获得2.5亿、1.75亿、1.25亿美元的投资。位列第四的《欲望都市（第二季）》则拿到了1亿美元的经费。为了这种高投注作品，片商通常都会力邀顶级精英人才，同时为求精彩的视觉效果还会采用大场面全景拍摄、大规模布景、多地取景、高科技特效等各种手段，而这一切又都会增加影片的制作成本。而如果影片恰巧又是以某本畅销书或某个热门角色为蓝本（通常《哈利·波特》等巨制便是如此），那么购买IP必然也是一笔不小的花费。










图1–1 大片投资与回报的典型模式



一位华纳高管在谈及公司策略时曾指出：“华纳兄弟决定每年制作四五部有望赚10亿美元的电影。”“如果将大部分制作资源投放在这样几部影片上，无疑会影响到其他作品，”霍恩解释，“原本预算9 000万美元的电影可能最终只收到6 000万美元的投资。这是一种平衡术。”我曾经采访过的一名电视行业高管也表达了同样的观点。“人们都有种错觉，认为影视公司对自己所有的‘孩子’都倾注了同等的爱，”他说，“而事实上，因为可用的制作和营销资金有限，必须排出优先顺序。”

阿兰·霍恩领导下的华纳兄弟则期望，投资成本最高的电影能够创造最多的收入和利润。2010年，华纳的业绩确实达到了这一期望。尽管三大高投注电影占去了公司制作总预算的1/3，却在当年一起为华纳创下了40%和50%的美国本土与全球票房收入。如果算一下制作支出和票房收入的总差额便不难发现，华纳年度盈余的60%源于这三部投资额度最大的电影，近70%则来自排名前四的作品。再看另一个极端，2010年华纳投资最少的四部电影——《怦然心动》《彩票风波》《绝命反击》和《人兽杂交》——制作总成本仅占整体的6%，相应的，海内外票房也才只有4%和1%，盈余贡献率则几近为零。当然，盈余并非都是利润——比方说，像华纳兄弟这样的片商还需将近一半的收入分给那些放映自己影片的影院。不管怎样，这整个运作过程所遵循的策略模式还是清晰的：2010年华纳投资最大的影片创造了最高的收益。

目前为止，一切顺利。但2010年会不会只是个幸运年？会不会只是恰巧没出现那么一两个足以严重破坏大局的败笔？华纳兄弟等电影公司会不会在投注爆款影片方面冒了过高的风险？面对诸多疑问，华纳影片凭借长期以来不俗的表现否定了该疑问。事实上，华纳在2010年的成果恰恰反映了一个更为普遍的现象。图1–2展示了该公司在2007年至2011年间（霍恩任期最后5年）电影投资与回报的对比。在此期间，霍恩全力奉行自己的主力大片策略，投入制作成本共计65亿美元。同时，霍恩的竞争对手也开始纷纷效仿这种高风险投注行为，行业竞争自此也愈演愈烈。










图1–2 2007—2011年华纳电影投注概况




图上数据涵盖华纳于2007年至2011年间所发行的119部电影，绘制了每部作品的制作预算和全球票房收入。如，电影《宿醉》制作成本约3 500万美元，票房创收近4.7亿美元（其中1.9亿美元来自海外市场）。


乍一看，图1–2似乎是一堆杂乱无章的数据点分布。但数据的无规则特点也恰恰反映了大众对院线电影需求的不可预测性。华纳在《哈利·波特》系列和蝙蝠侠电影《黑暗骑士》等多部知名电影上做了巨大投资。尽管部分作品战绩斐然，但还是有一些大制作遭遇了票房失利，其中斥资1.2亿美元的《极速赛车手》就是一部彻头彻尾的失败之作（该剧受日本系列漫画启发，由埃米尔·赫斯基领衔主演，2008年正式上映，全球票房收入却远不足1亿美元）。而投资规模相对较小的影片则既有大卖热作，也有败北惨剧：一方面，制片支出不足4 000万美元的《弱点》《宿醉》和《老爷车》纷纷斩获票房高点；另一方面，投资相当的《神枪手之死》《雪盲》和《奇石》则完全没有观众缘。

我们再来看看图1–3，该图以影片预算为参数更为系统地把影片做了归类。综观华纳5年间的整体发片情况，投资排名前5%的电影大约共占整体预算的1/5，全球收入的1/4；排名前10%的作品虽耗去了近1/3的投资额，但也贡献了超过2/5的整体收入，并创下几乎一半的纯利润。可以说，华纳利用小比例的高投资大片赚取了超高比例的收益。如图右端所示，投资规模较小的作品虽然有时被列入高收益之列，但对整体的贡献却微乎其微。虽然预算排名后25%的影片只占据了总成本的6%，但是它们在票房贡献方面的比例也只有5%而已。至于10%的预算垫底影片，它们对票房收入的贡献可以直接忽略不计。










图1–3 华纳的大片投注完胜小制作影片




本图将119部华纳电影按照制作成本归类，列明各类作品分别在公司制作成本、全球 票房销售以及成本票房差（即盈余）中的所占比重。如，制作成本排名前5%的电影共消耗了22%的总成本，同时分别贡献了28%和31%的全球收入和盈余。


在华纳投资方案中，位于首尾两端的影片虽然就相对比重而言差别不大，但从具体数额来讲却相去甚远。在制片投入最大的那几年，华纳的票房总收入每每都能领先于行业内几大劲敌。这不仅证明主力大片的确能带来可观的回报，同时也肯定了个别爆款确实能显著提升制片方的总体业绩。对此，一些批评家或许会辩驳，如果没有《哈利·波特》系列和《黑暗骑士》电影，华纳兄弟在2005年至2010年间远不可能取得那么大的成功。但这恰恰说明了一部大片足以撑起一整年的业绩。所以，创作一部能够提高整体利润的电影才是大片策略最理想的结果。而据我本人的调查显示，若想制作这样一部电影，相较于把可用预算分配到大量小制作作品上而言，对个别影片进行大规模投资才是上上之策。

霍恩如此推崇大片策略也是出于同样的考虑。“调查显示，美国大众影迷一年只会观看五六部电影，这让我大受触动，”他曾在2012年对我说，“而且全球水平还要更低一些。去年，六大工作室共发行了120部影片，顶峰娱乐和温斯坦影业等较大规模的独立片商也推出了80多部作品，总共为观众奉献了数百个观影选择。”“这绝对是场艰难的抉择，”霍恩表示，“但正因如此，创造一些能够博人眼球的亮点就显得尤为重要。这些亮点可以是高口碑的制作水准、引人入胜的故事情节，也可以是炙手可热的加盟明星或者与众不同的视觉特效。”换言之，影片必须在激烈的竞争中脱颖而出、受到万众瞩目。这也正是大片策略的目的所在。“即便最忠实的影迷，一周也就至多看一部电影而已，”霍恩强调，“所以得确保他们看的就是你制作的那一部。”

此外，大规模投资还可以产生更高的广告效率，所以考虑到营销花费，大片策略带来的正面效果会更加明显。“即便达到市场饱和的程度，一部投资1.5亿美元的电影和一部投资7 500万美元的电影相比，前者的广告花销也并非是后者的两倍，”霍恩曾告诉我，“如果想要在全美范围宣传电影、告知观众作品的存在，所需费用其实是固定的。这样一来，7 500万美元的小制作就要面临昂贵的营销成本，但想要达到同样营销效果的巨制作品实际上需要承担的花费却不会更多。”

尽管好莱坞各家电影公司高层都对广告支出三缄其口，但我从一家独立市场调查公司获得的数据悉数印证了霍恩的观点。该公司有效统计了相关影片在电视、报纸、互联网和户外平台的广告数量，并一一估算了支出费用。如图1–4所示，总览2010年华纳发片记录，大制作承担的广告花费比重相对较低。排名前三的电影共占总制作预算的1/3，但广告花销却仅占7亿美元总预算的22%。为宣传《盗梦空间》，华纳支付了巨额的广告费，但也刚刚超过6 000万美元，只有影片制作成本的1/3。相比之下，《城中大盗》和《我们所知道的生活》等成本不足5 000万美元的小制作电影，却动用了高达制片预算75%的费用来投资广告。综上可以再次看出，投注大片的确是更明智的选择。










图1–4 华纳制作与广告成本对比一览：大片投注收效更佳




本图显示了华纳2010年发行的电影分别占公司制片成本总额和广告预算的比重。如，该年成本高居第2的《盗梦空间》虽花去12%的制片总预算，但广告支出仅占8%；而位列第18位的《拍档警探》虽占制片总预算的比重只有2%，广告花销却多达5%。


随着全球市场重要性日益突出，投注卖座大片的意义也越来越显著。“全球票房成绩对主力大片尤为重要,”霍恩指出，“这才是真正的增长点。到2016年，全球票房有望突破270亿美元，远比110亿美元的美国国内预期要高。”因为国际院线市场处于“银幕欠发达”水平，也就是说其他国家没有美国那么多供影迷观影的影院，所以国际市场选择上映电影时会更挑剔一些。“观众想看到四象限电影，他们还想看到哈利·波特那样熟悉的角色或明星，”霍恩表示，“那些才是好推销的电影。”

电影创收大多源于影院之外，如DVD（数字多功能光盘）租售、流媒体 

 [1]


 租借、电视播放等途径，但这些从理论上来讲都是小制作影片对惨淡票房所进行的弥补。其实在诸多销售渠道中，影院才是预测电影票房的最佳指标。“所有的辅助市场都是由影院带动的，”霍恩指出，“DVD销售通常和票房收入成正比。这些辅助市场是无法拯救小制作电影的。”事实上，如果考虑到所有的辅助收入来源，高投资创造高回报的效果只会更加突显。

想要恰如其分地实施大片策略，可并非多投多赚那么简单，否则随便一个土豪就能摇身一变成为功高权重的影业大佬了。相反，这是一场关于如何准确投注的博弈。“一部糟糕的电影是无任何希望可言的，”霍恩坦言，“你可以全力以赴地筹划发行策略，可电影一旦不好看，你就都完了。所以首先得有一个好创意，然后再把它执行好。”

运气也会带来很大的帮助。华纳兄弟能拿到《哈利·波特》的电影版权、推出最卖座的系列作品，这其中便少不了好运相助。“甚至书在英国还没有红，我们就已经拿到了故事的电影拍摄权，”霍恩告诉我，“一位英国女士某天在书店偶然买了这本书，准备当作礼物送给家人。她特别喜欢这个故事，就把书拿到自己的老板大卫·海曼——她是大卫的助理——面前，说：‘你一定得看看这本书，它实在太精彩了。’后来的事情是这样的：大卫曾与华纳兄弟有过合作，他的童年玩伴莱昂纳尔·威格拉姆正是我们的一位主管，所以极力劝说我们买下这个故事。我们根本不知道这意味着什么。随后书就爆红了，电影也跟着一飞冲天。”但华纳的好运还不止于此，霍恩回忆道：“在这本书还不为人所知的时候，我的前任主管曾邀请（华纳的对手）梦工厂共同制作《哈利·波特》，但对方拒绝了。后来这个故事就像冲天火箭一般迅速横扫各大畅销书榜，梦工厂见势又重新提出，‘我们曾收到贵公司的邀请，希望双方能够竭诚合作。’可我告诉他们，‘不，你们拒绝过一次，就再也没机会可谈了。’而且语气十分坚决。现在看来有点儿意思吧？”

撇开《哈利·波特》不谈，霍恩团队在选择作品时就没偶尔犯过错误吗？当然有。华纳每次有大预算巨制失败时，都免不了损失巨大。“2008年，《极速赛车手》让我们蒙受了最为惨重的损失，”霍恩回忆说，“沃卓斯基兄弟想要制作一部色彩明快、带有卡通效果的家庭电影。虽然投入了高昂的制作成本，但最后看来这个步子迈得有些过大了。不过时至今日我也不想责备什么。它或许可以成为史上最具创意的一部佳作，可风险总是难免的。”霍恩还说道：“你知道，皮克斯办公室曾在某天迎来了一位访客，来人称自己有个想法，想要讲讲一个80岁老爷爷和一个10岁小孩用气球带着屋子满天飞的故事。听到这儿旁人肯定会张口说‘等等……’，但皮克斯立即采用了这个创意，然后大获全胜。”（《飞屋环游记》最终创下7亿美元的票房成绩。）

霍恩曾首肯过起初不被看好最终却脍炙人口的卖座大片吗？当然也有。比如《宿醉》，一开始该片的预期收入目标约为3 500万美元，但结果却狂揽4.7亿美元票房，一举刷新R级（限制级，18岁以下必须由父母或者监护人陪伴才能观看）喜剧片总票房纪录。后来，华纳理所当然地增加了续集的制作和营销预算，《宿醉2》也成为公司该年的支柱大片——这次华纳可不用冒险。《欲望都市》及续集同样如此：因为第一季以小制作创下了意外的佳绩，第二季就立即得到了重点大片的待遇。

大片策略必然存在风险，片商对某部作品的投资也并非没有上限。但如果电影公司过多强调低预算制作，或是计划投资大量小制作影片，那么它面临的风险其实更大——认清这一点至关重要。这听起来虽然有违常理，但对华纳兄弟这样的工作室而言，小制作结果往往让公司得不偿失。纵然某些小制作确实能有盈利入账，但同样的钱投给大预算电影却能够带来更高的回报。

另一家电影工作室派拉蒙则是吃尽苦头才领悟这个道理，与NBC如出一辙。20世纪90年代后期，派拉蒙高层认为投注大片风险过高，所以非但没有采用该策略，反而死守中度预算与没名气的明星，并宣称可以像“精算报表”一般毫厘不差地制作电影。虽然公司的策略是避免损失，但这种保守的理念最终适得其反：截至2004年年初，派拉蒙大部分电影都是普通演员主演的次级影片，盈利骤跌30%。意识到危机后，派拉蒙高层当即转变思路，用实际行动告知创意人士他们愿意重新斥巨资打造大片，并且以有史以来最高片酬诚邀亚当·桑德勒、查理兹·塞隆等一线演员参演在筹电影。“我们打算放宽风险规避政策，计划加大投资力度制作更具挑战性的电影。”派拉蒙母公司维亚康姆集团主席萨姆纳·雷石东表示。

只有规模宏大、实力雄厚的电影工作室才能强有力地实施大片策略，毕竟公司必须有实力承受《极速赛车手》和《星际冒险王》这种偶然失手带来的损失。（据说，《星际冒险王》前期制片花费1亿美元，但2002年美国本土院线收入仅有400万美元，可谓史上最惨重的票房失败之一。）和华纳兄弟一样，迪士尼工作室拥有同样充足的大片投资资源。所以，在霍恩的引领下，迪士尼更不会放弃对热门巨制的关注。

电影制作成本可能高达数亿美元的原因，有些很容易理解，但另一些投资可就让人费解了。比如，尽管随时都有许多艺人挤破脑袋想在电影或电视节目中崭露头角，但电影工作室或广播电视公司只要预感到观众更期望哪一位明星露脸，他们就会不惜花费数百万美元将这位宠儿收归麾下。再比如，只要主题涉及吸血鬼或超级英雄等时下大热话题，制作商就会为一部名不见经传的剧本豪掷千金。难道娱乐公司就不能完全避免这种巨额花费吗？要找到答案，就先得弄清为何娱乐大鳄们总是深陷竞标大战而无法自拔。我们不妨先从出版界一次极为大胆的竞标事件着手了解一下。

薇奇·麦仑笔下《小猫杜威》的主角——读书小猫杜威，固然肥胖，但丝毫掩盖不了它一身可爱与谦逊的魅力。事实上，这是一只百万猫咪。杜威原本不过是一只被遗弃在艾奥瓦公共图书馆还书箱内的小猫，但在2007年，曼哈顿大中央出版社却豪掷125万美元，只为买下关于这只橘色毛绒小生物的图书版权。

就在出版社成功中标的5天前，公司时任资深编辑凯伦从麦仑版权代理人彼得·麦圭根那里收到了一份45页的出版提案。被深深打动的凯伦随即把材料转交给了大中央出版社当时的高级副总裁兼出版人杰米·拉布，而后者刚读了两页就立刻深深迷上了这只小猫，并在第二天表示愿意拿出30万美元的预付金，并展开了积极的竞标。在当时，几万美元才是一个正常的预付标准，所以这笔钱对于首次出书的作家来说无疑是一笔可观的数目。（预付金依照作家版税而定，而作家版税通常是精装图书零售价的10到15个百分点。）凯伦从麦圭根那里得知另有一家出版社正与大中央暗中较劲，于是一场竞标热战即将拉开。拉布更是极力敦促凯伦定要“使尽浑身解数买下这本书”，而大中央出版社最终也得偿所愿地在公开竞拍的前一天抢先将版权收入了囊中。

拉布和凯伦对《小猫杜威》寄予厚望，夸耀这只小猫堪比2005年约翰·杰罗甘畅销热作《马利和我：和世界上头号捣蛋狗的幸福生活》（Marley & Me: Life and Love with the World’s Worst Dog
 ）中那条调皮至极的拉布拉多寻回犬。《马利和我》至今共售300多万册，取得了巨大的商业成功。而杜威的受关注度同样也毫不逊色。这顽强的小生命的名字由征集而来，取自多数图书馆采用的杜威十进制图书分类法，并在它19年的生命中逐渐成了艾奥瓦公共图书馆以及斯潘塞小镇的吉祥物。随着人们的关注度日渐升温，杜威甚至开始走入游客和制片人的视线，摇身变作两部纪录片的主人公。2006年11月，杜威在薇奇·麦仑的怀中永远地闭上了双眼，不久它的讣告便布满了《今日美国》《华盛顿邮报》等250多家大大小小的报纸杂志。

即便对于《小猫杜威》，这笔投资也同样意味着空前的压力。此举一出，各界均是大惑不解。2004年，哈珀·柯林斯集团旗下子公司威廉·摩罗出版社收购《马利和我》时也不过支付了20万美元的版权费而已。每年，大中央出版社出版275种至300种图书，它对《小猫杜威》这般巨额的投资立即让该书成了当年最大的赌注。就连作为竞争对手的亥伯龙出版公司总裁罗伯特·米勒也表示：“预付金能出价这么高，简直不可思议。不过，如果它能成为下一部《达·芬奇密码》或者《马利和我》，赌金会更多。”然而《小猫杜威》的出版计划并未立刻大获成功，毕竟，猫主题的书通常都不是畅销热作。据凯伦称，即便是彼得·盖泽斯的《生命中不可抗拒之喵》和斯蒂芬·贝克（Stephen Baker）所著《如何与一只神经质的猫相处》（How to Live with a Neurotic Cat
 ），这两部最能与《马利和我》相提并论的作品也仅仅取得了30万册和12万册的销售成绩。况且故事主角小猫杜威已经离世，所以让它窝在奥普拉·温弗瑞沙发上在公众面前宣传造势的诸多机会都不再可能。

“杜威的身边总能有奇迹发生。”竞标帷幕落下后，麦仑这样说起自己毛茸茸的小伙伴。但在一年多后，这本书才出版。那么这一看似离谱的投注行为到底能否称得上是明智之举呢？大中央出版社要经过一段时间才能知道这个问题的答案。

为求《小猫杜威》版权而孤注一掷的这类大胆举动在大中央出版社等众多出版界领军企业中绝对是不胜枚举的。和好莱坞几大电影工作室一样，图书出版商也普遍采用了爆款策略。比如，在竞标《小猫杜威》的前一年，大中央出版社就将年度成人读物收购总预算400万美元的20%投给了公司期望最高的一部作品，而超过50%的预算则是全部倾注在了重点新书清单中近60部成人读物里成本最为昂贵的前5部作品之上。（重点新书清单也就是新书目录。再版书目则是往年已经出版的图书目录。通常，大型出版社70%—75%销售额来源于重点新书。）和电影行业的情况一样，大中央出版社在出版界采用这种策略的失败概率也很高：仅有两成左右的新书能在市场上收回成本，而据说零售商大约会退回所有出版商的30%的实体出货。虽然具体的成功概率会随竞争领域或作品体裁不同而有所变化，但基本不变的是，无论哪部作品，它们很可能的走向都是一场经济损失。

大中央出版社对《小猫杜威》展开这般积极主动的攻势，可能让其他任何行业态度谨慎的经理人好奇，这家出版社究竟是如何考虑的。那么，即便面对如此低的成功率，大中央出版社依然坚持己见，把自己摆在必须超越近年所有猫题材作品才能赚回7位数高额预付金并赢取合理利润的位置，这又是为什么呢？难道相对孤注一掷，公司高管们就不能更为明智地选择减小单个投注规模从而扩充故事主题、增加作品数量吗？再退一步讲，既然他们对宠物题材抱有如此坚定的信念，又为何不同时多关注几部猫咪或其他动物为题材的图书呢？出版社正如电影工作室或者其他娱乐公司一样，它们有时候就像一个肆无忌惮的赌徒。那么，类似大中央出版社对《小猫杜威》这种大胆鲁莽的举动为什么又能盛行成风呢？

首先要知道的是，考虑到图书、电影、电视剧制作和推广过程中的不确定性以及受众变幻莫测的品位，想要预测任何新作前景的可能性实在是微乎其微。谈及电影行业，编剧威廉·戈德曼曾说过：“没人清楚。”虽有武断之嫌，但戈德曼的言辞恰恰突显了业界必须单凭出版策划、剧本甚至是一段情节对作品做出预判时的无奈和沮丧，所以这句话也常常被影业高管们奉为经典金句。

“就是靠猜，”杰米·拉布告诉我，“某种程度上，大家都是在随性而为。我有不错的中奖纪录，却远非完美。这一行没有谁堪称完美。尽管每个人手上打的都是‘明牌’，但毫无疑问还是在赌博。”事实上，若想准确预判作品的潜在价值，关键一点就是要看新构思是否从某些程度上与已知成功案例存在相似之处。这个理念也恰是娱乐业保持日常运作的重要动力。这样的指标的意义对于任何行业参与者来说都是不言而喻的，所以人们很容易扎堆哄抢某些特定IP。这导致激烈的竞标，以及创意人士飙高的聘用费，而创意人士能把创意搬上页面、大银幕或小荧屏，或制作成任何大众娱乐媒体的形式。

《小猫杜威》恰恰碰到了这样的运气。该书版权竞标引发热战后不久，许多业内人士开始拿这本书同另一部人气热作《马利和我》进行比较。后者不仅是2006年年度排名第六的畅销书（包括虚构类和非虚构类），同时还因为极受读者追捧，原作者约翰·杰罗甘继而创作了另外两部以这只捣蛋小狗为主题的作品——改编给8岁到12岁孩子看的是《马利：一只与众不同的狗》（Marley: A Dog Like No Other
 ）和《坏狗，马利！》（Bad Dog, Marley
 !）——以及一系列狗题材故事，好莱坞甚至还以此为蓝本推出了一部由詹妮弗·安妮斯顿与欧文·威尔逊联袂出演的电影。而小猫杜威的故事也恰恰让出版商们看到了两者重要的相似之处：一个感人的故事，主角都是远远超过一只普通宠物的存在，它们身上温暖的特质一一触发所遇之人内心的美好品性。许多人认为这绝对是一部吸引宠物爱好者的佳作。

毋庸置疑，这些相似点的确激发了出版商们争夺杜威版权的热情，但大中央出版社的高管们对杜威和马利之间的异同相较持谨慎态度，毕竟这个世界爱猫和爱狗的人分成两个阵营，每部作品的评判还是要以其本身的优缺点为标准。事实上，大中央出版社十分担心各方竞价让《小猫杜威》的版权费冲高到天文数字，所以就趁他人有机会出手前抢先拿下了这本书。“谁都不能低估动物爱好者这个潜在的市场，”当时即将监督编辑过程的凯伦吐露，“《马利和我》一直都是出版界的奇迹。但我认为，爱猫人士绝不会比爱狗人士少。”

同样的道理还可以解释很多事情。2004年，当热播美剧《欲望都市》收官后，接档的两部作品《口红丛林》和《女人帮》也都是围绕纽约三位成功职场女性展开的故事。无独有偶，得益于《暮光之城》系列的大卖，一大波吸血鬼作品开始再次涌入观众视线；而《美国偶像》的爆红更是让《美国之声》等各类选秀节目以汹涌之势充斥了整个荧屏。

在阿兰·霍恩任职华纳期间，公司出品的许多大片都是建立在那些业已在各自领域享有盛誉的原作基础之上。比如，《哈利·波特》本身就是热销小说，《黑暗骑士》同样改编于漫迷众多的蝙蝠侠系列故事。而其余大片则要么是对影视作品大获成功的后续跟进（如《宿醉》《欲望都市》），要么是对昔日热作明星、导演或者编剧的再予厚望，可以说无一不是建立在对以往模式的效仿之上，即便《极速赛车手》也不例外。对此，霍恩曾表示：“沃卓斯基兄弟制作了三部《黑客帝国》作品，都取得了惊人的成绩，接下来的《V字仇杀队》也赚了不少钱，所以当他们希望再接再厉推出《极速赛车手》时，很难有人说不。”

在筹备影片续集或新一季电视作品时，影业高管们通常都会尽量原封不动地运作已有的“成功模式”，努力避免更换主角或选秀评委等各种可能会带来负面影响的不确定因素。所以，制作成本通常会随着时间巨幅增长。《美国偶像》就是一个典型案例：2009年，据传节目组为求西蒙·考威尔再续一年合约，甚至不惜花费千万美元让其留任评委一职。（后来考威尔离开《美国偶像》，转而全力打造同类竞争节目《X音素》。）

既然要为前景最好的节目投入高额资金，娱乐界的高管们自然也会竭尽所能地让这些作品在市场上大获成功。在秋冬季和春夏季书单中，大中央出版社为了让几个最大的赌注变成拉布所谓的“重点书”，那些书会得到不成比例的大量关注和宣传经费。而在这其中，它们每季还会推出少数几本至关重要“全力打造”的书——也就是拉布口中“人人不遗余力、齐心造势”的作品。重点书不仅会得到营销团队额外的重视、（销售代表在座的）会议上更多的讨论，同时，在出版社向零售商推荐书目时也会得到特别的宣传。同样，华纳的大片也是既能享受额度较高的制作和营销预算，首映周末又可以被安排在最为有利的播放时段（如美国阵亡将士纪念日前后），就连电影放映商、零售商等合作团队也都是公司最煞费苦心挑选的。广播电视公司亦不例外，那些投注最大的作品不仅占据节目表的最佳时段，广告时间也会更长一些。作为制胜法宝的广告黄金时段则是近年观众量高达数亿的超级碗赛事期间，甚至更理想的是紧随比赛之后播出节目（例如2012年NBC就成功地在超级碗结束后立即播放了一期《美国之声》特辑）。

采用谨慎而为的策略可并非明智之举。一旦《小猫杜威》《黑暗骑士》《美国之声》这样的作品不能成功吸引观众眼球，娱乐出品公司必然会遭受严重的利益损失。所以在大胆选定目标的同时，娱乐公司还必须加大后期投入力度、继续扩大赌注规模。而一旦高额资金在高风险下被眼前筹划的几个重点项目套牢，那么下一个项目必须大获全胜的压力变得更大，并渐渐陷入反复循环的模式。这种结果也就是我所谓的“大片陷阱”：越赌越大，钱都押在最有潜力的点子上。

正因如此，购买有望成功的IP的版权费有时过于高昂，甚至达到必须倾家荡产的程度，所以NBC公司和派拉蒙曾一度想摆脱大片策略。不可否认，看到作家初涉文坛便能创作出《防守的艺术》（查德·哈巴赫广受赞誉的小说）这样畅销的佳作，看到起初丝毫不受关注的《美国偶像》在夏季冷门时段崭露头角后竟受无数观众追捧，看到没有名气的制作人仅凭超低成本预算就完成了《女巫布莱尔》或《灵动：鬼影实录》等票房绝佳的影片，人们不禁会疑惑，掏那么多钱买份初稿蓝本的意义到底何在？不仅如此，在各家全力争夺与以往大热作品相似IP的同时，那些另辟蹊径且有闪光点的作品必然会沦落到无人问津的地步，所以一心竞逐大片甚至会扼杀新的创意。许多电影爱好者就曾对2011年院线供应的影片以及整个电影市场颇有怨言，声称该年度十大卖座电影中九部都是以往热门大片的续集，而剩余的第十部《雷神托尔》又是根据已有漫画改编而来的。

然而，无论管理者们多么渴望降低巨额赌注带来的风险，也不管我们多么想批判娱乐业高层如何顽固不化地追捧所谓的成功模式，放弃爆款策略却很可能会引发更多更严重的问题。如果大中央出版社决意不再把大规模赌注押在《小猫杜威》这样的作品上，华纳兄弟也不再分配巨额投资给重点大片，结果会怎样呢？如果内容制作商不再竞逐最受欢迎但价值不菲的时下新IP，结果又会怎样呢？

首先，商家一旦退出对爆款的角逐，也就意味着放弃了最有潜力的新作市场。那么，版权代理人就不会再给这样一位制作人提供最能吸引人眼球的出版选题或电影剧本。“如果你一直在高价拍卖会外徘徊，手里的制作计划就一定会受到影响，”一位出版业主管曾告诉我，“外界会觉得你不想玩大的，你也就自然而然地被屏蔽到了圈外。比如，你曾经不愿为一本书打破200万美元的出价底线，但代理人却认为他们能拿到1 000万美元，那么人家为什么还要跟你兜圈子呢？就算以后他们又有了不错的选题，也不会再想起你了。”

出版社的编辑们一直都致力于和版权代理人建立良好的工作关系，因为后者才是能够提供满意出版选题的主力来源。即便出版商自身能力卓著，可以从每年有志作家自主投稿的数千份“废纸堆”中发现金子，但效率却是有限的。目睹一次成功过后，出版社有经验的专业人员就会重视代理人的价值，然后以更高的预付金额签下作家的后续作品。电影行业同样需要合作关系的建立，需要参与最具潜力的市场，竞逐佳作。“这一行有时候就像黑手党，重点在于表现出敬意。”一位华纳高管曾这样说过。同样，如果一家广播电视公司开始“只图眼前利益”而不去尽心扩大观众规模，那么很快代理人、制片方和作家就会认为它并非实现自己最佳方案的理想之所。

在娱乐业，强劲有效的节目组合编排往往是诞生热门新作的关键。以电视娱乐业为例：观众通常是“有黏性”的，也就是说许多收视人群在看完自己喜欢的节目后并不会立刻换台，他们可能会继续收看同一频道下一时段的节目。与此同时，广播电视公司还会利用自家平台大力宣传新的节目，所以许多观众正是因为对频道此前节目的热力追捧才会转而关注新档节目。即使随意翻看一下近年来的节目安排表，也能看出这种“成功孕育成功”的趋势。所以，利用横扫荧屏的《绝望主妇》让观众在每周日晚固定频道后，美国广播公司先后又推出了《实习医生格蕾》等一系列大获成功的作品——这一切都绝非巧合。同样，福克斯也凭借《美国偶像》为《豪斯医生》《别对我说谎》以及最近的《欢乐合唱团》赢得了不少人气。所以说，只要制作人手里握有真材实料而且足够聪明，他就一定会寻求和最受欢迎的广播电视公司进行合作，因为只有这样，市场成功的概率才会更大。因此，制作方越是千方百计地节省成本，越是忽略营销，它们失去理想新作的概率也就越大。

其次，如果出版社或电影工作室总是对投注爆款避之唯恐不及，那么一众能力突出的编辑、影视制片人等创作人才也必然会撒手离去，转投其他能放手让自己独立选择最佳方案的公司。但这并非是因为创作人员像外界所说的那样“狂妄自负”（他们常常会在竞标热战结束后被人如此提及），而仅仅是因为大多数媒体和娱乐从业人员对工作的热忱以及“爆款出成效”这个事实罢了。譬如大中央出版社出版人、如今的总裁杰米·拉布，就是因为她发掘了畅销爱情小说家尼古拉斯·斯帕克斯，后来才能够一直不断地从版权代理人那里收到最优秀的爱情题材作品。

大多数创作人员的工作都是建立在单个项目之上的，所以每个项目都可能是他们的最后一部作品，而畅销的作品又会在延长职业生涯的同时带来更多新的机会。偶尔的失误也是无伤大雅的：精英人士鲜少会被人拿“成功率”说事儿，通常成功次数甚至是最近一次的成功作品才更重要。比如乔治·克鲁尼，他在20世纪90年代因出演NBC热剧《急诊室的故事》而一跃跻身一线明星之列，那时人们似乎全然忘记了他曾在20多部不痛不痒的电视作品中默默出现过。反之，那些被贴上“失败”标签的人和作品往往才是饱受冷遇的对象。

2000年年中左右，一位名叫罗布·阿伦斯的制作人大胆地想要把电影《仙乐都》（Xanadu）搬上百老汇音乐剧舞台。这是一部20世纪80年代由奥利维亚·纽顿–约翰主演的旱冰迪斯科题材影片，但被普遍认为是好莱坞史上最严重的票房惨剧之一，所以阿伦斯的举动立即遭到了各方强烈的反对。一些颇有影响力的评论家曾称该剧是“终结一切败笔的败笔之最”，“十年来最糟糕最无趣的电影”，而且“简直差得一塌糊涂”（一位评论家还直接警告观众“千万不要去看《仙乐都》”）。这部电影还促成了金酸莓奖（好莱坞每年一度的最烂影片评选盛事）的设立。以最委婉的话来说，它并不是最适合音乐剧的改编原本。

百老汇也有很多作品是从卖座电影改编的，比如《火腿骑士》就是出自热门电影《巨蟒与圣杯》——被制作人戏称是对原作“爱意满满的盗用”，但整体来说却鲜有作品敢拿好莱坞失败电影开刀。所以阿伦斯在寻求支持的5年间自然是到处碰壁。“一说起《仙乐都》，”他提到，“（人们）要么立即心领神会，要么一脸鄙视然后叫警察。”当他找到编剧道格拉斯·卡特·比恩时，对方立刻拒绝——“不行！绝对不行！”——可真是一点希望都不给。“我拒绝了好几次，这实在是一部烂剧，”比恩解释，他一开始就认为整个计划就是一场“包装在美丽外衣下的舞台性自杀”，随后还坦言：“我的合伙人跟我讲，‘这听起来像是专门要抹黑你的职业履历呀。’另一位朋友则直接问我，‘你是不想在演艺圈混了吗？’”

再次，更进一步来说，放弃竞标热门IP就意味着拱手舍弃营销等团队的最全力的支持。在拿下《小猫杜威》这样竞争如此激烈的图书版权后，大中央出版社的高管们就必然会想方设法地让这本书在激烈的竞争中脱颖而出。（“它肯定能做得跟《马利和我》一样出色，不然为什么人人都在抢夺它的版权呢？”）这个道理同样适用于电影行业。正如霍恩所说，“不管是当红巨星，还是人气名作，如果影片没有任何卖点，很难说服营销团队鼎力相助。”就大多数媒体作品而言，制作方在发行前筹划高效营销方案以赢利的渠道极为有限，而此时观众的预期反应也无从得知，所以如何点燃项目开发和营销人员的参与热情就变得至关重要。

凝聚团队内部力量是实施爆款策略必不可少的一环。拉布把大中央出版社每年两次销售人员齐聚一堂的全国销售大会比作一场“动员大会”。她告诉我：“大会的目的就是要让每个员工振奋起来。我们要努力创造条件让产品在市场上引发轰动，让消费者觉得我们的产品非常棒。”据大中央出版社一位营销总监吐露，在正式介绍出版项目的发布会上，公司内部的编辑、营销等部门代表以及母公司阿歇特出版集团的几位高级主管都会受邀到场，“聪明的编辑会把相关项目和之前一些成功的作品做一番比较，让每个人都认识到这将是一本大书”。

最后，如果娱乐公司放弃“豪赌”，它们重要的渠道关系就会越来越淡。对多数媒体市场而言，零售商的支持绝对举足轻重。在电影行业，新片首映最初几周放映商的场次安排向来最能准确地预测出票房走势。放映商希望上线电影值得他们动用自己弥足珍贵的影院资源，并且最愿意看到电影公司不遗余力地筹划各类营销活动。大片策略会帮助他们更加有效地运用资源。“放映商完全认同大片理念，”霍恩表示，“他们不需要承担任何制作费用—2 000万美元和2亿美元对他们来说没有任何差别。但我们花钱越多，他们受益越大，这一点对方再明白不过。放映商想做的就是卖爆米花。爆款大片能够吸引更多的观众走进影院，那么他们卖出的爆米花自然也就更多。这才是他们眼中大片策略的诱人之处。”

在图书行业，曾有调查显示，近3/4的读者在书店购买的都是计划之外的书，也就是说许多人买书只是出于一时兴起，所以确保在巴诺书店等零售商那里享有足够的图书上架位置尤为关键。“只要把书摞高，人们就会抢光。”——这种看似老套的策略其实在拉动图书销量方面还是挺有效的。在广播电视行业，是否能得到地方电视台的支持也很重要，不过后者通常十分反感任何因削减成本而可能影响热门节目收视率的举措。2009年，NBC公司宣布将杰·雷诺的新节目调至晚间10点档以取代原来成本较高的电视剧，却直接遭到了电视台的强烈反对，因为电视台主管认为后者才更适合导入随后的本地新闻播报。

零售商向消费者推销娱乐产品的方式和《小猫杜威》大获成功的手法如出一辙，这即便从最小的细节也能明显看出。假如你曾在新书刚发行时走进一家鲍德斯书店，就很可能会看到“喜欢这个吗？再试试这些吧！”的标志，一旁一个箭头会指向畅销大作《马利和我》，另一个箭头则会指向其他几本以狗为主题的图书，如《我在雨中等你》《三狗生活》《莫儿的门》（Merle’s Door
 ）等。就连《小猫杜威》上架时也是这般如法炮制——简直把跟风做到了极致。如此一来，制作商就会努力迎合零售商的营销策略，有时甚至模仿爆款的外观。比如，马尔科姆·格拉德威尔的畅销书《引爆点》 

 [2]


 一直广受好评，出版社为了吸引同类读者，有时会模仿该书独特的封面设计。不过格拉德威尔本人也不会轻易改变自己的成功模式，他的后期作品《眨眼之间：不假思索的决断力》 

 [3]


 和《异类：不一样的成功启示录》 

 [4]


 上架时紧挨着《引爆点》可绝非巧合。许多大获成功的爆款都免不了被模仿和借鉴。2012年，情色小说《五十度灰》引发全球热潮，很快，《五十种情乐》（Fifty Shades of Pleasure
 ）、《吉纳维芙的九十天》（The Ninety Days of Genevieve
 ）等一系列同类作品应运而生。（版权代理人约翰尼·盖勒戏称他的办公室现在堆满了各种情色小说手稿，原来的“废纸堆”已然变成了“让人面红耳赤的黄书堆”。）

消费者购买书籍的新平台也不外如是：亚马逊会自动在图书下方设置“购买此商品的顾客也同时购买”区域，并罗列相关作品——绝对会提高相关图书的销量。同理，新电影和电视节目刚刚推出时，为突显它们和先前爆款之间的相似之处，新作的介绍中总少不了“制作人曾出品……”这类文案，而且相关宣传和预告片也总是被安排在剧情相似或出演明星相同的当红作品档期前后。

很多娱乐公司选择重点推销爆款的做法并非无的放矢，它们不过是跟着消费者如何在无数娱乐产品的海洋中做出最终选择的思路走罢了。因为人天生是社会性动物，所以面对图书、电影和电视节目时，通常认为读别人所读、看别人所看自有其价值。人们总是喜欢赢家：如果一本书写得不错，媒体也推出了很多热议，那么相对受关注度稍低的同类书籍，消费者会更倾向于前者。此外，媒体产品其实就是经济学家口中的“体验性产品”，也就是说，受众在真正消费或者体验之前是很难对作品进行评估的。由于无法从封面判断一本书是否适合自己，读者会从他处寻找线索。薇奇·麦仑作品的潜在购买者因此会觉得“《小猫杜威》是‘专属猫咪爱好者的《马利与我》’”这句话很有帮助。所以，和出版商一样，消费者也十分看重眼前产品与过去受欢迎作品间的相似之处。










图1–5 2006年大中央出版社投注概况




图中数据涵盖大中央出版社2006年秋季的61部精装成人读物重点新书，呈现了每部作品的净销售额以及（开发和营销）成本。（应出版社要求未公开书名。）其中单部作品最高成本为750万美元，其净销售额为1 160万美元。


因此，在《小猫杜威》出版和阿兰·霍恩任职期间，爆款策略带给大中央出版社和华纳兄弟这么多的奇迹也就不难理解了。2006年，即收购《小猫杜威》版权的前一年，大中央出版社秋季书单上共列有61部精装成人读物重点新书，其中20%的作品带来了近80%的销量和更高比重的利润。“少数的优异弥补了多数的不足。”公司的一位财务主管这样表示。正如图1–6所示，大中央出版社2006年秋季书单中版权收购成本最高的作品大多贡献了最高的收入以及最高的利润。可以看出，排在前10%的作品消耗了总成本的64%，但净销售额和利润的比重却达到了72%和惊人的126%，这种结果的偏态分布甚至比华纳兄弟还要明显。










图1–6 大中央出版社利用爆款投注完胜小规模制作




本图将大中央出版社2006年秋季精装图书按照出版成本归类，列明各类图书分别在出版社的出版总成本、净销售额以及盈余中所占的比重。例如，成本额度排名前5%的作品共花费公司52%的总成本，但贡献了60%的净销售量和118%的盈余。


很显然，大中央出版社仅靠一本书就确保了丰厚的利润，但也为那本书支付了迄今为止最为昂贵的费用——当季的开发和营销费用就高达750万美元。不过该书同时也为大中央出版社带来了近1 200万美元的纯销售额和近500万美元的毛利——而当时所有61部重点新书的总利润也不过600万美元而已。此外，图1–6还告诉我们，出版社出版的许多中小规模投资的图书都在赔钱，如版权收购费用最低的30部作品每本都有1.2万美元左右的平均损失。虽然小投资中不乏罕有的成功之作，但对公司的利润贡献却是微乎其微的。要说明的是，大中央出版社的这份秋季书单并非特例，它同时也充分反映了公司其他年份的业绩走势。

大中央出版社的案例再次证明，“小投资比较安全”的理念不过是个神话。娱乐和媒体行业绩效最好的公司通常都把较大比例的资源配置给少数几个项目，然后投入更多开发和营销方面的支持来确保作品能够真正畅销，从而大获成功。所以说，爆款策略绝对完胜那些侧重风险规避的策略。从某种程度上来说这可能部分属于自我实现预言，但的确有用。其他原因还包括相对前期制作费用而言，娱乐产品的再制作和分销边际成本相对较低，再加上广告宣传产生的规模经济效益，畅销热作、票房冠军和收视魁首所带来的好处不容小觑。

当然，这并不意味着娱乐公司就可以拿着钱挥霍无度，它们面临的可是一个混乱的市场。图书出版商因为电子书的崛起正经历发展不确定的时期，广播电视公司在付费有线频道的进击下市场相对萎缩，电影工作室也无法再像过去那样靠光盘销售带来不错的进账。但是，如果娱乐公司过于谨慎而不愿寻找新的爆款，就很有可能走向形势更加严峻的深渊。

那么我们的小伙伴肥猫杜威又是如何捕获人心的呢？在2008年9月出版后，《小猫杜威》很快就为大中央出版社的高额投注带来了回报，甚至还有更意想不到的收获。可以说这本定价19.99美元的图书的销售表现超乎公司整个高层最大胆、最美好的期望。它不但占据了《纽约时报》精装畅销书榜第一的宝座，更是在短短三个月内就达到了75.9万册的销量，成为当年年度第六大成人非虚构类畅销热作。2009年，《小猫杜威》又售出13万册，总销量逼近90万册。在尝到了猫题材图书的甜头过后，阿歇特集团下属的另一家出版社于同年又出版了一部由薇奇·麦仑和布赖特·维特共同执笔、史蒂夫·詹姆斯作图的图书《小猫杜威：一个真实的故事》，并创下10.6万册的销量。次年，麦仑和维特再接再厉推出续篇《杜威的九生九世》，娓娓讲述了“九个有趣、温暖而意味深长的猫咪故事”。甚至一度有传闻讲影星梅丽尔·斯特里普将在改编电影中出演杜威的抚养人。

或许娱乐高管们为何要投注爆款并不是关键问题，真正的谜团似乎在于他们为什么要一直投资小制作作品。毕竟，这些普通规模投资所带来的经济回报都极不稳定。如果爆款影片能持续为华纳赚取最高额的收益，那么公司为何每年还要在大手笔制作之余操心这些小规模投资呢？如果成本不菲的“重点图书”和“必胜图书”表现一直都远超大中央出版社书单其余大多数图书，那么为何还要在意那些小规模投资呢？

其实仔细观察娱乐业成功公司的运作模式便不难发现，这两类投资对它们的发展规划来说都是非常重要的。一方面，大规模投注会带来高收入、高利润，让公司斗志满满，有利于塑造品牌、获得下一个爆款项目的机会。另一方面，对出版社、电影工作室或广播电视公司等任何媒体制作商而言，出于多种因素考虑，在推行爆款策略的同时，小规模投资同样十分必要。

首先，小规模投资可以充当试金石。适当的小规模投资能帮助媒体制作商发现下一个爆款项目。在电影行业，投注电影续集可以说是制作卖座大片最安全的选择，而小规模投资或许可以帮忙带来适合推出续集的新作，如《宿醉》和《欲望都市》。这一原则同样适用于演员、导演以及其他创意工作者。即便公司高层相信某位知名度不高的演员就是下一个汤姆·克鲁斯，但让他初登银幕就主演一部两亿美元的电影还是太过轻率。相反，让有潜力的年轻演员领衔主演一部小规模电影，观察他能否高效地进行每天的片场拍摄、出色地完成宣传义务，能否真正“挑起大梁”、不负众望，这对双方开启合作来说是更明智的选择。小规模投资的另一个好处就是，片商可以更好地了解新的产品类型能否吸引大众眼球，比如吸血鬼电影、选秀节目等。有时候，某些类型或题材的作品本身，可能仅靠小规模投资就能获利，超低成本的恐怖电影就是一个很好的证明。

小规模投资还可以帮助媒体制作商“填补生产线”，不断满足经销商。举例来说，如果出版社能够稳定地向市场推出新书，那么它们比较容易与零售商建立并维持关系。如此一来，出版社就更能协商比较理想的折扣、更有利的店内展位等一系列营销便利。拿电影业来说，华纳每年致力于推出24部电影，大约两周就会有一部华纳电影在影院上映，这帮助华纳和影院老板达成更好的协议。“我们的国内发行主管会直接出马跟放映商说，‘麻烦给我们威尔夏大道最好的电影院，并安排四周的档期，’”霍恩这样告诉我，“对方或许会讨价还价，说派拉蒙也这样开了口。不过我们会告诉他，‘可我们是华纳，请您过目一下我们今年即将上映的电影名单，这部电影很特别，必须这样做。’谈判总少不了讨价还价，但拥有最大数量的电影会增加我们在市场上的分量，为我们赢得更好的放映条件、更长的上线时间和更理想的收益分成。”此外，产品总量越多，购买媒体推广服务的费用折扣通常也会越大。也就是说，电影公司和出版社需要宣传的产品越多，他们支付的广告费用也就越实惠。

投资多样的小规模制作可以让出版社、电影公司等娱乐实体同版权代理人建立更密切的联系，而后者手中通常握有最多的最新版权交易信息，绝对可以称得上娱乐业举足轻重的守门人。不仅如此，多元的投资组合还可以吸引必要的资金支持。例如霍恩治下的华纳，除了《哈利·波特》这种最确定的赌注以外，公司所有的制作项目都是依靠共同出资实现的，而多样的投资组合又有助于吸引外部投资者前来分担风险。从总收入中扣除发行费用后，华纳会和其他投资方共同分享余下收益。“一些投资者可能会不满这种做法，但他们通常不具备作为一个出色发行人的能力和关系，所以最终的话语权还是掌握在我们手中的，”霍恩表示，“可以说，是规模让我们再次受益。”

此外，小规模投资还可以让制作商在与合作方的协商中具备更多的灵活性。这是一项额外的优势。通常来讲，大型媒体制作商会在作品发行前数月就购买好电视广告时段，因为变更小制作的发行日期和广告预算相对更容易，这种灵活性就可以让制作公司最大限度地有效利用电视宣传资源。

投资小规模项目也有助于娱乐公司树立并保持良好可靠的声誉，从而吸引更多的精英人才及其作品。如果电影公司希望邀请某位巨星参演一部热门题材电影，那么请他另外领衔一部有望令批评家赞不绝口、奥斯卡评委为之刮目相看的小规模制作“口碑电影”，那位巨星更可能会点头答应。华纳就曾经全然不顾拳击题材电影——尤其是女性拳击选手题材电影——的惨淡历史，毅然答应投资克林特·伊斯特伍德的《百万宝贝》，当时公司上下甚至没人相信它会成为一部卖座影片。但假如不是克林特·伊斯特伍德提议，这部作品或许就永远难见天日了。在华纳为霍恩举办的告别晚会上，乔治·克鲁尼公开表达了自己的谢意，而且恰如其分地称赞霍恩“向来支持我们想做而公司绝对不让我们做的事情”。聪明的一线演员会铭记这类友善举动，并因此成为盟友。

最后，推出一定的小规模作品可以帮助制作商摊薄制作和发行基础设施的固定成本。大型电影公司通常在全球拥有分布广泛的片场和数十个办公地点，所以即便小规模作品很难达到收支平衡，但通过大量影片制作达到降低这些配套设施平均使用成本的目的，不能不说又是小制作存在的一大好处。简言之，小规模作品有助于制作商投资爆款。“世上很少有公司能为一部电影花上两亿美元投资，”霍恩指出，“这是我们的竞争优势。”

尽管丰富多样的投资组合可以带来这么多好处，但主流电影公司等大型内容制作商还是会尽可能地将投资重点放在较大规模的项目上。然而，筹措大规模项目所需资金的过程总是充满挑战，找寻能够吸引更多制作和营销支持的作品也不免困难重重——这两个关键因素总是限制制作商放手一搏。“我们一直渴望推出更多的话题大片，多年来在这方面也保持了稳定增长，”霍恩回忆起自己在华纳的时光，“但引起全球瞩目的作品并不多。”此外，娱乐公司间的竞争也是一个影响因素。如霍恩所说：“一年中称得上理想发行日期的档期确实有限。”

综合各种因素，当下许多大型娱乐公司在计划产品投资组合时，一方面会选择个别几乎倾尽全部心力的爆款，另一方面也会考虑许多规模相对较小的项目。但这并不意味着只有这种组合形式才能行得通。皮克斯动画工作室就尝试了另一种有趣的方式：始终坚持把精力集中在仅有的几部电影作品上。霍恩把这种策略称作“一击即中法”，并解释道：“皮克斯一年只发行一部影片，但每一部都是纯手工制作。一路走来，他们呕心沥血、精益求精，为求一部佳作甚至不惜耗费数年时间。”而这种全心付出也带来了不俗的回报：《玩具总动员》《虫虫危机》《怪兽电力公司》《海底总动员》《超人总动员》《赛车总动员》《美食总动员》《机器人总动员》《飞屋环游记》，卖座电影自然是一部接着一部问世。但皮克斯并非独立工作室，它附属于迪士尼公司，如今由霍恩负责。所以，在专注于精雕细琢每一部作品的同时，皮克斯还可以坐享迪士尼更为出众的规模和实力所带来的优势——比如在电影发行阶段就有很大的额外优势。

迪士尼旗下另一品牌——漫威娱乐——也是一个诞生票房大作的稳定源头。事实上，漫画英雄甚至比小猫小狗更受好莱坞一心寻觅卖座影片的工作室钟爱。2002年首部《蜘蛛侠》电影甫一上线便引发票房轰动，不得不说掀起这股风暴——甚至是此后超级英雄狂潮——的幕后推手对于制作和推广爆款作品还是颇有见地的。漫威娱乐的经营演变揭示了爆款的显著优势，也呈现了许多在制订大片投资组合策略方面的有效经验。

2009年8月，迪士尼宣布以40亿美元的价格收购漫威娱乐。漫威娱乐工作室塑造了娱乐界一系列历史最悠久且最受欢迎的漫画形象，漫威宇宙作为数千角色共存的独立空间则拥有着蜘蛛侠、X战警、绿巨人、超胆侠、惩罚者、神奇四侠、美国队长和雷神托尔等一众超级英雄，而这些令人目不暇接的漫画宝藏甚至可以追溯到20世纪30年代。

在迪士尼宣布收购之际，漫威首席执行官兼最大股东艾萨克·珀尔马特，以及前同事阿维·阿拉德（首席创意官）和彼得·库尼奥（珀尔马特的前任首席执行官），都不免回想起曾经那场甚至连任何漫威超级英雄都无法做到的公司营救。珀尔马特和阿拉德曾因合作经营玩具公司发家；库尼奥在玻璃纤维、制药、电动工具和电动剃须刀等多个领域积累了丰富的商业经验，虽然他并非人们眼中的娱乐界大鳄，但却擅长创造转机，而且也在1999年7月加入漫威后成功地让公司峰回路转。在珀尔马特和阿拉德将公司拉出破产危机并聘用库尼奥的整整10年之后，同时也是漫威蒙受过亿损失、股票暴跌至每股一美元的9年过后，库尼奥创造了所有人意想不到的奇迹：迪士尼开出了每股股票近50美元的收购价格。比起这一壮举，蜘蛛侠攀爬高楼如履平地、绿巨人力大无穷（和通体皆绿）的超能力甚至都会黯然失色。

10年间，漫威高层将公司最初的漫画出版重新打造成了赚钱利器，玩具和授权业务也再获新生。另外，漫威还将蜘蛛侠、绿巨人、X战警、惩罚者等角色分别授权给索尼、环球影城、二十世纪福克斯和狮门等多家公司制作了20部电影。其中许多影片仅在美国国内放映结束时就已收回成本，随后在国际市场又取得很大的票房成功，而且仅在美国市场就创下了14部过1亿美元、6部过2亿美元和4部过3亿美元的票房佳绩。令人瞩目的是，漫威续作甚至比原作更高一筹。一路走来，漫威10年间的全球收入已直逼70亿美元大关。

此外，漫威还针对视频游戏、服装、派对用品、食物等众多周边产品进行了一系列授权交易。“我们塑造角色，编排剧情，谨慎地挑选合作伙伴，提供质量无忧的产品，但我们不提供任何资金，”一位漫威高管告诉我，“我们只负责收账。”珀尔马特也坦言：“漫威是座金矿，钞票会每天源源不断地流进来。”

起初，不少人对漫威的运作模式产生了许多质疑。也有人担心，漫威已经把那些最广为人知的角色的收益潜力挖掘殆尽，今后在进一步推广名气稍逊的恶灵骑士、钢铁侠、惩罚者和神奇四侠等超级英雄的路上它或许只能停滞不前了。但种种疑虑和不安在库尼奥加盟漫威没几年后就渐渐消散了。“我们的成功永无尽头——漫威有太多太多的漫画形象，”阿拉德曾在2004年这样告诉我，不过在谈及公司相对微薄的票房分成时也承认，“一想到我们拱手送走了那么多收益，心里就特别懊恼。”比如，《蜘蛛侠》虽然一举创下惊人的全球8.2亿美元票房，并在美国发行当日就售出了700万张定价20美元的DVD，然而漫威最终仅从索尼那里拿到了2 500万美元的分成。“我们一直都在关注如何最大限度地减少资金投入，”库尼奥表示，“但如果漫威想要加强对内容制作和发行的控制，就必须加大投注筹码”——当然收益可能也会更多。

2005年，漫威朝该目标迈出了坚实的第一步：从美林银行融资5.25亿美元开始独立筹拍电影，并交由派拉蒙负责发行事宜。根据合作协议，漫威将在未来8年制作10部平均预算在4 500万美元到1.8亿美元的电影。对于每部电影，漫威都会收到相应的制作经费并享有保留全部销售收益的权利，而派拉蒙每次会从票房收入中抽取8%的发行费用。（协议同样适用于电影续集。）“漫威已然成为一个名声显赫的娱乐品牌，”在对外公布协议内容时，派拉蒙董事长兼首席执行官布拉德·格雷表示，“它的市场影响力、品牌和漫画形象的流行度我们均有目共睹，所以能为拍片计划获得这样的创意融资也是当之无愧。能和漫威在新的旅程中携手共进，我们感到非常激动。”

迪士尼在4年后的收购举动再次印证了好莱坞对漫威热门角色和故事的浓厚兴趣。除了惊人的高价外，收购合约还要求迪士尼继续履行漫威和其他工作室已有的协定，如索尼享有拍摄蜘蛛侠（漫威最受欢迎的超级英雄）题材电影的永久权利、派拉蒙关于其他几个漫画形象的既定交易等。但迪士尼并没有因此而气馁。正如迪士尼首席执行官鲍勃·伊戈尔所言：“拥有5 000多个漫画角色的巨大宝藏足够让迪士尼尽情发挥自己所长了。”

漫威10年翻身的故事堪称娱乐业甚至整个商业圈最大的逆袭，而实际上这也是各大电影工作室苦寻热卖新作的直接产物。由漫威角色改编的新作大片如今已成为好莱坞高层们最万无一失的投注保障。讽刺的是，唯一不去开采漫威这一宝藏的主流电影工作室就是华纳兄弟，而华纳兄弟的母公司时代华纳却拥有旗下收编了蝙蝠侠、超人等一众形象的漫威老对手——DC漫画（Detective Comics）公司。至此，漫威和DC已一起瓜分了整个漫画市场。

人们很容易认为，漫威先是凭运气捧红了《蜘蛛侠》，后来不过是仰仗前作余韵在勉强维持。事实上，每一位电影工作室的主管都非常清楚，首部《蜘蛛侠》电影不仅在2002年荣登票房冠军及当时全球史上第十大卖座影片宝座，更是单凭一己之力让索尼原本黯淡无光的一年变得大放异彩。早在那些年，漫威就已经开始极为倚重这部前所未有的爆款作品了。据我估计，如果加上玩具、媒体授权和消费品授权等各方因素，《蜘蛛侠》在2002年和2004年至少为漫威带来了50%的营业收益，这一比例即便在没有《蜘蛛侠》系列新电影上线的2003年也达到了33%左右。

“玩具、服装、学校用品、游戏、促销品、睡衣、滑板、维生素、棒棒糖……只要有蜘蛛侠在，就不会有缺乏市场的产品。”漫威一位消费品授权专家曾告诉我。库尼奥也承认：“蜘蛛侠无可比拟。他是我们的头号英雄，任何周边产品都能吸引最庞大的消费人群。下至身穿蜘蛛侠睡衣的两岁幼儿，上至60多岁的买家，人人都爱蜘蛛侠。真希望我们所有的角色都能这样风靡大众。”

早期的大获成功引发了超级英雄狂潮。紧随《蜘蛛侠》之后，《超胆侠》《X战警2》《绿巨人》等其他漫威电影纷纷斩获票房佳绩，而《X战警》和《刀锋战士》的续集甚至超越前作。所以，看到持久不衰或是业内人士口中“后劲十足”的作品不断问世，好莱坞高层们针对有望搬上银幕的漫威角色的竞争更是进入了前所未有的白热化阶段。依据《刀锋战士》和《X战警》的最初协议规定，扣除所有费用后，漫威可以从电影公司那里拿到一定比例的利润。然而这些电影公司却有一套自己计算利润的独特方式，所以最终留给漫威的不过是微不足道的数目——库尼奥称其为“好莱坞经济学”。尽管手中掌握的早期爆款并不多，但漫威已经可以为自己争取到更有利的收益分成，通常通过卖座电影可以拿到3%—7%的票房收入。这对电影公司来说，依旧是九牛一毛，但已经是非常明显的进步了。

与此同时，为缓解大片营销过程中最重的经济负担，漫威高层专门开创了一套缩减产品开发和广告成本的模式，即将费用转移给角色授权对象，最大程度削减自身开支。具体来讲，漫威就像一个小型联合跨界公司，拥有负责漫画书、玩具、媒体授权和消费品授权的各分工部门。漫画部负责创作角色、充实故事，高效地充当着公司的研发中心或创意孵化器。因为漫画出版相对便宜而且灵活，印刷成本通常不过1万至2万美元，所以这个孵化器的效能极高。

漫威通过与电影公司合作，宣传自己的品牌。与相关工作室的授权合同规定，漫威不支付电影制作和营销费用。“我们的电影往往能收到3 000万到8 000万美元的广告经费，”阿拉德曾在2004年告诉我，“所以影片资讯能像野火般迅速传开，使漫威品牌和特定角色得到全球曝光。”库尼奥在解释漫威品牌因此而获得的积极效应时也说道：“如果你看过我们的电影，或许就会想读我们的漫画书，想玩我们的视频游戏，想穿印有漫威角色的T恤，想买其他各类周边消费品。”

漫威又是怎样赚钱的呢？玩具和消费品销售是漫威最大的收入来源，为进一步扩大销量，尽管合作片商明显不愿意，漫威还是完全收回了角色的商品化权利。不管是过去还是现在，消费品授权都是一项利润极高的生意。在迪士尼做出收购举动时，漫威负责所有消费品业务协调的销售宣传团队也不过只有几位销售和助理人员，以及十几名后援法律和产品检验专家而已，所以成本绝对低廉。基于合同规定，无论被授权商品销量如何，都应向IP所有人支付一笔最低保证金，且销量超出该保证金额度时必须另行支付额外的专利使用费。因此，漫画角色和大片情节联系越密切，漫威可以拿到的最低保证金和专利费版税率自然也就越高。难怪珀尔马特称这是一座“金矿”。

漫威管理旗下品牌投资组合的方式同样十分精明。好莱坞电影工作室高层和许多其他娱乐业制作人都十分清楚，品牌变强大并非一日之功。事实上，每出现一部《海底总动员》这样能够用一个角色就打动全球无数观众的精品佳作，就会同时出现数百部《鲨鱼故事》和《迪亚哥》这类票房惨淡的作品。漫威的运气就在于，它拥有诸多经久不衰的角色和无数有待深挖的精彩故事宝藏，而珀尔马特、阿拉德和库尼奥也承认这点。“我们不想成为一个普普通通的工作室，整天为电影创意劳神费心，”阿拉德曾说，“否则我们会和所有人一样深陷乱枪打鸟的混战。那不过是乱碰运气——那样的话我们还不如赌博算了。好在那些角色早已渗透漫威文化，给了我们足够的营销优势。”

爆款影片同时也带动了其他知名度略低的角色，逐步实践着漫威的投资组合计划。虚构的漫威宇宙提供所有角色共存的历史和时空背景，得益于此，公司管理者们可以通过突显经典角色之间的相互联系来扩大小品牌的影响力。（如艾丽卡在《超胆侠》首次登场后便单独撑起了一部新作。）库尼奥在描述漫威的故事宝库时说道：“你必须把这4 700个角色看成一个家族，而非独立个体。蜘蛛侠的故事前后延续了40年，他的身边可能会有50个敌人、50个朋友，所以蜘蛛侠家族可以衍生出100甚至200个故事。绿巨人可以衍生出100个故事，X战警也可以衍生400个角色。”

漫威漫画数十年间打造的专属角色在本质上都存在着惊人的相似性。正如一位漫威高层曾所言：“他们身上都有某种弱点。蜘蛛侠就是一个戴着眼镜的小男孩。每个角色虽然都拥有超能力，但本质上都是普通人，他们也有普通人都会有的问题和困扰。”因为品牌角色之间的互通性和相似性，漫威成了继《蜘蛛侠》大热之后好莱坞竞相物色“下一部爆款影片”的理想对象。各大电影公司不但没有规避日益激烈的大片混战，反而更加努力地去争取漫威众多其他角色的电影版权，纷纷帮助漫威构建更为强大的整体品牌。一些营销负责人甚至还主动要求在自己的电影开始前播放一段与漫威有关的预告片。

意识到高风险必然会伴随高回报，漫威高层运用手中的新生力量促成了与派拉蒙和美林银行开创性的协议。这一举动非常符合漫威渴望从电影作品中谋求更多利益的愿望，但同时也把自己直接放到了其他合作片商的对立面。2005年，在前两部《蜘蛛侠》电影狂扫全球15亿美元票房后没几年，各大工作室对漫威的角色越发趋之若鹜，这也让漫威有了更多在创意融资方面讨价还价的余地。据说美林专门在投资协议中声明，如果漫威无法偿付利息，将有一家保险公司代为偿付——以此作为对方抵押核心角色电影版权的回报。以角色作为抵押？很难想出更恰当的例子来说明爆款的品牌力量。

漫威和派拉蒙联合打造的第一批电影——《钢铁侠》《钢铁侠2》 《雷神托尔》和《美国队长》——均大获成功，共同缔造了超过20亿美元的火爆票房，足足超过预期制作成本的三倍以上，也又一次彰显了漫威角色的无穷魅力。恰逢工作室努力打造自制大片之际，迪士尼出手竞标漫威娱乐也正折射了这家工作室想要独揽几部漫威巨制的深切渴望——而考虑到数十亿美元的交易天价，一些人可能会说是“不顾一切”。2010年10月，在完成收购近一年后，迪士尼从派拉蒙手中收回了《复仇者联盟》和《钢铁侠3》的全球营销和发行权，同时作为补偿向对方支付了至少1.15亿美元的发行费，从而进一步加强了对漫威投资组合计划的掌控。不久之后，迪士尼没有任何人对该投资感到后悔：2012年，首部《复仇者联盟》创下惊人的15亿美元票房成绩；2013年，《钢铁侠3》同样突破10亿美元票房大关。不管漫威超级英雄们今后的命运如何，漫威娱乐的演变和成为迪士尼子公司后的新生都在强调，好莱坞钟爱卖座大片，而这类大片只有漫威的超级英雄和好莱坞最精明的主管们才能创造出来。
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 流媒体（Streaming media）是指采用流式传输的方式在互联网上播放的媒体格式。——编者注
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第二章




爆款的发行与营销










2011年3月，Lady Gaga在波士顿花园球馆开唱，再度掀起个人巡演“怪兽舞会”的狂欢热潮。与此同时，伫立后台的经纪人特洛伊·卡特停顿几秒环顾四周，告诉我：“新视镜唱片在去年欢度20周年庆典之际，Gaga堪称公司史上最出色的艺人之一……我们能在短时间内取得如此大的成就，真是不可思议。”他提到了重点：2008年，Lady Gaga作为过气乐队街头顽童（New Kids On The Block）的暖场嘉宾初登音乐舞台；2009年秋她一举成名；仅两年后便名震整个娱乐界。此间，她捧得数座格莱美和MTV（全球最大的音乐电视网）音乐录像带大奖奖杯，成为知名歌手兼词曲创作人。随着音乐星路顺风顺水的发展，Gaga在时尚界的地位也是稳步攀升。她先是以令人难忘的“肉片装”亮相2010年音乐录像带大奖，一年后又藏身于巨蛋被几名塑胶裹身的伴舞抬上格莱美红毯。2011年，《福布斯》杂志将Gaga评为世界百位名人之首，奥普拉·温弗瑞则屈居第二。

38岁的幕后功臣卡特同样经历了翻天覆地的命运转折。起初，顶级制作人文森特·赫伯特先是将Gaga签归Streamline Records（流线唱片）公司（和新视镜唱片公司同属环球音乐集团旗下主流唱片品牌）名下，接着才在几周后把她介绍给了卡特。在赫伯特看来，卡特就是“一个胸怀宽广、志存高远且渴望证明自己的费城男孩”。他回忆说：“我希望有人能和我一样赏识Lady Gaga，特洛伊也的确和我所见略同。我们是15年的老朋友了，相信他能抓住这个机会。”

人们很难相信看起来很年轻的卡特已经在娱乐圈打拼了20余载。早在20世纪90年代初，卡特就开始为杰弗里·艾伦·汤斯和威尔·史密斯——也就是当时的说唱二人组合DJ爵士杰夫和新鲜王子跑前跑后、兜售唱片。后来他成为负责Lady Gaga所有相关活动的调度中枢（正如卡特所说，“我觉得自己就像一个航管中心——只是少了航站楼而已”），同时跻身为娱乐界一股不可忽视的力量。如今，在硅谷进行完一系列投资和创业后，卡特又俨然化作新技术领域一颗冉冉升起的新星。“事实上，我之所以能成为一名颇有天分的经纪人，只是因为我每周都敢拿自己的饭碗作为赌注，”他这样解释，“Lady Gaga相信我的决定。我们要做的就是标新立异、抓住一切机会不走寻常路。我们不会照搬以往的得意之作，更不会仿效别人的成功路子。然而计划一旦不见任何成效，担负全责的可是我。”

Gaga成为巨星可以说是一步登天，但她的艺术才华其实历经了长期磨炼。Gaga本名史蒂芬妮·乔安妮·安吉丽娜·杰尔马诺塔，1986年生于纽约，4岁接触钢琴，13岁谱写出第一首钢琴叙事曲，14岁开始在纽约各公开场所进行晚间即兴表演。她曾就读于曼哈顿天主教女校圣心修道院，在学校举办的多场音乐会中担当重任，表现突出。2003年，Gaga被纽约大学久负盛名的提斯克艺术学院提前录取（全球仅20个名额），开始进一步深造自己的歌唱、演奏和创作技巧。一年半后，为了全心投入自己的音乐事业，她决意从纽约大学退学。退学前，Gaga曾和父亲达成协议：如果音乐之路无疾而终，她必须重返校园、再拾学业——这确实是个不错的护身符，但很明显，最终被证明完全没有必要。

听完Gaga录音后的第二天，赫伯特便带她飞往洛杉矶。“我知道她会火，”赫伯特表示，“就这么简单。”后来，Gaga凭借前两张专辑《超人气》和《超人气魔神》中的单曲《舞力全开》《扑克脸》《罗曼死》就获得了数千万的销量。用卡特的话说，这个女人“血液中流淌着表演天分”。一连持续数月，Gaga马不停蹄地在美国和加拿大各俱乐部奔波巡演，平均每周进行七八场演出，有时甚至一晚上要往返三个地方，但最终也为自己积累了强大的核心粉丝群。“这种做法在流行音乐人中并不常见，”卡特特别指出，“我们希望她能借此稳固地构建起自己的粉丝团……当观众真正觉得自己拥有了某样东西，他们就会和你一起努力，就会真心真意为你付出。”

Gaga非常懂得利用脸谱网、推特和YouTube为自己营造口碑，加强和粉丝（被Gaga昵称为“小怪兽”）的密切互动。事实也证明，她在这方面有着超乎寻常的天赋。截至2011年，Gaga已成为脸谱网最受欢迎的在世人物，同时拥有推特网最大的粉丝群。（受到这样的赞誉后，Lady Gaga以自己惯有的风格上传了一段视频，并向歌迷致谢：“愿你们在推特时永远有柔软的表皮。愿你们永远远离腕管综合征。”）

但是当Gaga准备发行第三张唱片《天生完美》时，卡特和他的团队决定不再过多地依靠草根方式拉动销量，而是计划加大营销投入——如新视镜公司副主席史蒂夫·贝尔曼所言：“我们要让这张专辑的上市像在暑期档发行《阿凡达》一样。”赫伯特补充：“因为她是Lady Gaga，我们才这样做。她已经成为一种文化现象，向来不缺广阔的展示平台。”然而这种策略必然耗费大量资源。卡特表示：“像Gaga这种天后级的歌手，释放全部潜力就意味着必须动用所有可用资源。”他深知自己这种推广方式将超越传统的音乐发行渠道，挑战唱片公司所能负担的极限（即使公司规模大如环球唱片）。

卡特正穿过花园球馆走廊迈向内场，迈向他认为“感受演唱会的最佳圣地”。同时，他的脑中不断盘算，这种近似“主力大片”策略的大手笔发行是否真的适合为Gaga继续累积歌迷并让公司从中获得厚利呢？或者仍然像推广前两张大热专辑那样，采用更为谨慎的方法才是上上之选？

对那些精挑细选的少数产品，娱乐公司向来在开发阶段就会注入高额的风险投资，而到后期宣传和营销流程更是不惜重金，尽可能广泛地开展推广活动，以期开局便能为产品营造强大的声势。通常来说，早在产品投放市场之前，娱乐公司就已事先筹划好一系列预算不菲的营销计划。如今，Lady Gaga背后的团队却想要放弃之前曾让她红极一时的口碑宣传模式——这到底是为什么呢？Gaga的新专辑极有可能再度引爆音乐市场，那么这中间不必要的营销开支，唱片公司高管为什么偏偏不愿节省呢？

像Gaga这样成功的艺人，你很难与他们争辩。当我和贝尔曼交谈时，他曾提到：“Gaga绝对堪当大企业的首席营销官。她懂得品牌价值，更知道维护品牌的重要性。”结果的确证明，Gaga团队发行《天生完美》的方式就是最明智的选择。想要厘清个中缘由，我们就必须深入了解娱乐产品各种发行模式的利与弊，以及媒体制作人选择不同营销资源配置方法的具体原因。

如图2–1所示，大部分唱片、电影、电视节目、电子游戏、图书以及大部分非娱乐公司制造的产品，事实上都是通过营销商所谓的“有限发行”或“草根发行”策略上市的。其根本目的在于逐步定位最适度的营销开支水平。换句话说，利用现有资源实现最高效的运作才是真理。

但这种策略又是怎样运作的呢？产品通过有限发行策略进入市场时，起初只能获得小规模的分销和广告投入。以电影业为例，这就意味着新片只在主要城市的个别影院上映，宣传也仅涉及相关地区的平面和在线广告。因为这种发行方式并非为了吸引大量的普通受众，相反，它的主要目标只是合适的观影人群，而且希望通过这些早期影迷团体为作品构建良好的口碑，进而赢得更多观众的青睐。只有产品成功启航——或者出现即将成功启航的迹象时，制作商才会逐步加大营销规模和强度，才会投入更多的广告经费以拉动销量。所以，获得积极的市场反响至关重要：如果产品未能令人印象深刻，制作商就会放弃后期投资，那么新作就不得不面临下架（以电影为例就是下线）的命运。实施有限发行策略的基本原则就是：只对真正有望在市场上大获成功的潜力产品投入可观的营销费用。










图2–1 有限发行策略



今天的部分娱乐产品就是通过这种有限发行策略实现大卖的。《我的盛大希腊婚礼》就是其中一个典型的例子。2002年4月，这部被传让人昏昏欲睡的电影仅在100家院线上映，起初只是通过在美国居住的希腊社群进行口碑宣传。不过随着电影好评不断，影片背后的高管们也开始慢慢扩大发行规模，向更广大的观众推销这部片子。一直到那年8月，该片的上映场次才达到1 000。虽然相对好莱坞电影平均三四千的播放场次而言仍显不足，但也创下了周票房过千万的佳绩。截至2003年4月，这部片子在结束了近一年的公映后，总共收获美国国内票房2.4亿美元——考虑到该片仅仅500万美元的制作成本，这也算是相当不错的收益了。

Lady Gaga的前两张专辑也是以相同方式发行的。她的首支单曲《舞力全开》由R&B（节奏布鲁斯）歌手阿肯和制作人RedOne（字面意思为“红一”）共同撰写，新秀艺人科尔比·欧多尼斯强势参演，于2008年4月正式发行。但这支流行舞曲的成功之路却是坎坷不断。“我们无法在流行音乐电台播放，”据卡特回忆，“主流电台认为这首歌的舞曲元素过多。”卡特治下的经纪公司原子工厂（Atom Factory）的首席营销官博比·坎贝尔也表示：“Top 40电台（美国热门四十电台）根本就不播放舞曲。所有的电台都排斥这种音乐。”为了克服这个问题，卡特受说唱歌手成功先例的启发，选择了有限发行策略，并主要针对似乎最容易接受Gaga乐风的受众，为她安排了一系列行程紧凑的现场演出。

“同性恋群体看起来会是她的忠实拥趸，这与Gaga的个人价值观也合拍。所以同性恋俱乐部自然就成了她的首秀战场。我们营造了双方可以亲密互动的氛围，”坎贝尔解释，“但关键是我们要挖掘更多不同的粉丝群体，从同性恋、舞者、夜总会常客，到时尚人士和艺术圈子，我们要靠不同的人群壮大Gaga的粉丝团。后来新视镜唱片开始和电台取得交涉进展时，Gaga已经拥有了一批强大而忠实的粉丝队伍，他们当时已经追随Gaga好几个月，他们认为自己是Gaga取得成功的部分原因。”

内容制作商之所以倾向有限发行策略，多是因为他们缺乏将产品大规模推向市场的必要资金。推广产品需要昂贵的成本支持，部分是因为许多零售商的附加条件要求。比如在电影行业，放映商通常会要求制片方或发行方支付一定数额的营销费用，然后才同意放映某部电影——这类条款通常会列在双方的合同中。在图书行业，英国女作家E·L·詹姆斯在打拼事业和抚育两个孩子之余，坚持创作了后来的百万畅销小说《五十度灰》，不过这本书的上市手法相当平实。2011年5月，因为没有出版商支持，詹姆斯无奈之下只能以电子书和按需印刷的形式出版了小说的第一部。当时的发行方是澳大利亚一家名为“作家咖啡馆”的小型出版公司。随后的半年间她又通过同一平台相继出版了小说的第二部和第三部。而小说一经上市便迅速在博客和社交媒体引发轰动，促使知名出版商兰登书屋的一位高管在2012年初将詹姆斯签至旗下，并进一步加强了《五十度灰》三部曲的宣传和营销力度。

有限发行的另一个优势就是，首批认可产品的受众群体是可控的。比如，那些曲高和寡的电影通常会在纽约、洛杉矶等地的高档社区率先上映，然后才逐渐推广到其他地方。这绝非巧合。制片方和发行商都懂得，那里的观众最容易接受这种阳春白雪式的电影，他们积极的口碑宣传又可以帮助电影更好地渗透到其他市场，进而将票房拉升到一个新的高度。关于这种“星火燎原”的传播方式，新视镜公司董事长吉米·艾欧文曾解释道：如果某个娱乐产品能在既定市场引起消费者共鸣，那么这个拥有可靠后盾的市场就可以充当跳板，继而将产品推向更广阔的市场。以Gaga的处女专辑为例，艾欧文和他的同事们都认为，加拿大和澳大利亚拥有最理想的首发环境，所以他们最终选择了这两个国外市场首发——而非美国本土平台。

社交网络和视频分享网站的本质，尤为适合增强产品和艺人的早期口碑，而这些平台也确实在有限发行策略的实施过程中发挥着关键的作用。Gaga就是一个典型的例子。“当他人都在批判数字发行只是侵蚀利润的祸端时，我们却认为这是个机会，”卡特表示，“披头士乐队、迈克尔·杰克逊、麦当娜，他们既无脸谱网也无推特账号。但我们想利用这些工具。”2008年3月，就在《舞力全开》发行前夕，Gaga开始着手利用这两大社交平台。唱片上市后，卡特和他的团队在紧接着的半年时间内安排了50位人气音乐博主对Gaga进行采访，而单单这些采访当时就为她积攒下了过千万的关注量。

此外，Gaga团队还采用了一种更加别出心裁的宣传策略：在她的YouTube官方频道发布一系列名为《传递：Gaga视角》的两分钟短片。“早在4月就有歌迷发现了她，数月后这支粉丝队伍开始壮大，”坎贝尔回忆道，“Gaga是一个视觉系艺人，所以我们觉得，即便是在专辑空窗期，也必须维持她新鲜的视觉形象。因此她每到一处，我们就会发布几段网络视频，让大家通过屏幕近距离了解她。节目的内容也并非过度制作，大多时候也就是相机的简单拍摄而已。我们只想为粉丝创造一些亲密时刻，让他们觉得自己就在明星身边。”原子工厂的数字团队专门负责整合与Gaga有关的一切信息——包括她的个人推特、音乐视频等等，同时确保这些信息能够尽可能多地覆盖到各家媒体平台。

对多数有限发行的产品来说，成功总是姗姗而来。《舞力全开》发行两个月后，才顺利打入各大电台和夜店的热门舞曲榜单；4个月后，它最终入围北美最具权威的公告牌百强单曲榜（Billboard Hot 100）；上榜5个月后，这首歌终于在2009年1月拿下榜单冠军宝座。《舞力全开》的登顶之旅前后历时9个月，可谓公告牌有史以来夺冠耗时第二长的单曲。与此同时，同源专辑的第二支单曲《扑克脸》也正沿袭相似的发行策略逐步打入市场，并紧随《舞力全开》之后迅速飙升至榜单前列。

尽管有限发行策略有诸多优势，但大部分主力大作上市时，娱乐公司通常还是选择采用“大规模发行”或“主流发行”策略。如图2–2所示，大规模发行的重点并非效率，相反，它的目的是要实现“突出重围”，让产品短时间内迅速受到大量受众的关注。










图2–2 大规模发行策略



以这种策略发行的产品，分销投入的起点通常比较高，而发行的同时——或者更确切地说，发行前的一小段时间内——各项推广活动也会集中展开。因此，产品销量往往会在发行初期便达到巅峰，然后很快呈现下滑趋势。如此一来，成功的开局就显得至关重要。也就是说，如果销售水平不能一开始就达到理想高度，那么大规模发行的电影、唱片等任何娱乐新作都将难逃惨淡收场的厄运。

好莱坞的大片或许是这类发行方式最好的例子。主流工作室拥有雄厚的实力和规模，足以在无任何票房收入之前就能事先支出足够的广告和营销费用。在电影首映周开始数月之前——如果考虑到预告片发布，有时甚至还可以推到数年之前，这些工作室就会提前开始布置宣传活动。在新片上映前6到8周时，宣传开支会巨幅增长，而在电影首发的前两周，工作室更是会将高达2/3的营销预算投入电视广告的宣传上。因为部分好莱坞巨制通常会在全美院线放映4 000余场，上映第一周也往往是收入最为可观的一周。如2011年，包括《哈利·波特与死亡圣器（下）》和《铁娘子》在内的前100名电影，单在上映首周就拿下了90亿美元全美票房总成绩中的30%。

所以，当卡特和他的团队觉得时机已成熟时，他们同样更倾向于采用大规模发行策略来推广Gaga的音乐。2011年5月，《天生完美》上市，同时以史无前例之势直接发货到全美2 000个场所——除传统音乐零售店外，更是覆盖到了星巴克等咖啡连锁店、RadioShack（无线电屋）等电子产品零售店，以及CVS与沃尔格林等各大电子产品零售店、便利店和药店。而这一切都得益于发片前充裕的筹备时间。2010年，卡特和新视镜高层认为实施大规模发行需要数月的准备时间，所以他们劝说Gaga延迟发片日期。“唱片公司在发片前一般都会预留三四个月的筹备期，但我们足足提前7个月就公布了新专辑的发行消息，”贝尔曼指出，“我们就是想打好根基。”起初，Gaga对这个计划并不动心，卡特回忆道：“想到自己竟然要等那么久，她当时就忍不住放声痛哭，那个场景我至今还记忆犹新。”

那么，为什么要让Gaga经历这样的折磨呢？为什么卡特和绝大多数娱乐行业高管、经纪人一样，只要一有机会，就不惜重金、全力开展各种广告和营销活动为产品打造盛大的开局，而非循序渐进增加营销开支呢？道理很简单：同等条件下，大规模发行的产品获得市场成功的概率要比有限发行高。这个道理是娱乐产品的本质使然——事实上，其中的几个相同特质，促使主流媒体制作商追求大片投资组合。

首先，人们喜欢赢家——也就是说，一般消费者通常更偏向已受到大众热捧的娱乐产品，所以开局基础坚实与否通常会在很大程度上决定产品推广的成败。对媒体产品而言，旗开得胜才能百战百胜，而首局失利则往往意味着成功无望。阿兰·霍恩太清楚电影行业正是如此。“我们向来在首映周末就知道我们表现得怎么样，”他解释道，“如果电影在周五上映，而当晚11点有人打电话告诉我：‘嗯，一切都完了。’然后我会说：‘你说的完了是指……’可我话还没说完电话那头就抢着说：‘不，不，是真的完了！’如果是那些巨制大片，他们会告诉我：‘完蛋了，我们搞砸了1亿美元。’”所以，当迪士尼斥资2.5亿美元制作的《异星战场》在上映后第一个周末仅收获3 000万美元票房时，各大商业杂志——在电影仅上线两日后——便纷纷称其“一败涂地”，观众也随之更加寥寥无几。不到一周，迪士尼就发表声明，称公司预计亏损2亿美元。

电影行业有每周发布销售数据的传统，这自然就为每个周末最大的赢家提供了绝好的免费宣传机会。首映周末的票房纪录，是给潜在的观影者的电影品质信号，大多数消费者（以及大多数记者）很少会去关注剩余的细枝末节，如达成票房目标实际所需的院线数量、影片广告花费等等。相比之下，如果一部电影不管出于什么原因未能在公映首周形成有利局面，那么很快就会被贴上“失败”的标签。这些作品要么迅速被排挤到影院小厅放映，要么当即从观众的视线中消失，不得不让位于下一批有望第一时间吸引大众眼球的新品佳作。

但即便是在销量数据难以掌握的其他领域，类似的情况同样屡见不鲜。以图书出版业为例，如果新书不能引发热潮，数周内便会面临下架的厄运。虽然大规模的营销活动和知名作家的明星效应可以让新书在全国书店最好的位置上架，但如果开局不利，它们依然难逃下架之灾。同样，在百老汇，一部歌剧的制作成本无论多高，一旦观众反应平平、票房持续低迷，那么不出几周也必然会被新作取而代之。哪怕是如日中天的Lady Gaga，在《天生完美》专辑预先推出的第二支单曲《犹大》的市场反响不如预期时，马上就推出第三支单曲。

此外，社会影响力在流行文化市场上也发挥着强劲的作用。因为人的社会属性，我们在选择音乐、书籍和电影时往往会倾向于听别人所听、读别人所读、看别人所看。简单来说，我们总是偏好流行事物。经济学家指出，对于一开始就表现良好的新产品而言，哪怕它与竞争产品间的优异程度不相上下，这种趋向也能大大提升它的得胜概率。如果产品在亮相首周就一举超越对手，那么它的首战告捷很可能成为众人口中的热议话题，最终给产品的整个上市期间带来不同命运。

正是由于社会力量的强大影响，纵使产品和产品之间并不存在明显的品质差别，它们在市场上的最终命运却可能千差万别——仅运气这一个因素就可以让产品自起点开始便走上不同的发展轨迹。社会学家邓肯·沃茨针对这一观点拿出了令人信服的证据。通过模拟音乐市场等一系列实验研究，沃茨和他的同事发现，社会影响力对于畅销热曲抢占市场份额的推动作用，和音乐本身的品质同等重要。他们希望通过实验可以了解不同程度的社会影响力会产生怎样的具体效应。例如，在他们的安排下，一些调查对象会被事先告知有多少先前的受试者下载了某支单曲，而另一些则对此一无所知；又或者，一些受试者会拿到一份歌曲的人气排行榜，而另一些拿到的只是一份随机排名的榜单。在另一项研究中，沃茨和他的同事还故意给受试对象提供一些错误的信息——比如让对方看到和实际情况完全颠倒的歌曲排名。结果表明，虽然榜单中所谓的“好歌”反响始终不会太差，那些所谓的“烂歌”也不会收到好的反响（甚至当排名重新倒置过后，真正的冠军单曲也最终恢复了第一的宝座），在其他情况下也可能如此。

沃茨和他的同事告诉我们，娱乐产品能否取得最终的成功，其实极易受到少数初期消费者所做抉择的影响。也就是说，如果消费者在产品生命周期后半段才面临买与不买的选择，而他同时又了解产品当前的人气程度，那么他最终的抉择不过是对初期消费者观点的再次放大而已。这种结果就是沃茨所谓的“优势积累过程”——它很好地解释了大众对流行文化产品需求的不可预测性。沃茨强调，爆款歌曲、电影、图书和艺人并不一定就“更好”；相反，大众的喜好多取决于他们眼中别人正在追捧的东西，而市场在某个时候的真正“所需”也同样会受它自身过往历史的强烈影响。

面对这种充满变数的情况，娱乐行业高管们必然会竭尽一切所能力争在打响产品竞争战的起点就抢占上风——这也意味着他们更愿意采用大规模发行策略。所以，产品能否在上市之初便呈现浩大的声势，就成了胜负的关键。就《天生完美》而言，如果制作方想要继续倚重口碑策略展开宣传，形势可能会变得非常危险。因为前期听众的兴趣一旦减弱，专辑的发行就必然严重受挫。尤其是对于Lady Gaga这样万众瞩目的当红艺人来说，在新作亮相前尽最大可能博得更多歌迷的关注，这才是真正可靠的万全之策。正如新视镜董事长贝尔曼所言：“之所以能做得如此声势浩大，是因为我们有这个实力。”在《天生完美》专辑发布前，卡特的座右铭是“全力以赴”，他坚持必须抓住一切可能的机会，尽力把发布规模做到最大。同理，也没有哪位头脑清醒的电影公司高管会认为，仅仅把自己斥资两亿美元的电影放到少数几家影院播放就可以通过口口相传拉到更多的观众。明智的决策者一定会尽其所能地为产品上市壮声势、撑规模，以避免新产品输掉开局之战。

这种大规模发行、高广告强度的推式营销策略（push strategy）之所以备受推崇，同时还跟娱乐产品的第二个特质——体验性——有着密切的关系。事实上，消费者无法在消费之前评估大多数娱乐产品的质量，但这并不意味着他们就会盲目接受别人推到自己眼前的任何东西；不过，经过大规模的发行和推广过后，情况可就大不一样了。“在电影圈，我们会说‘你可以买断整个首映周末的时段’，”霍恩称，“你可以花大钱把观众吸引过来。或许结果对双方而言都可能不尽如人意，但确实有人坐进影院了。”

一次又一次的研究表明，在电影行业，院线放映场次能够最有效地预测票房走势。精密的统计模型（部分是我从研究中总结出来的）可以梳理出作品类型、明星效应、季节性、竞争状况和广告投入等复杂因素所产生的影响；而所有的结果也都证明，在其他条件完全相同时，发行力度越大，产品销量就越容易提高。不仅如此，增加广告投入可以在吸引消费者贡献更多票房的同时，还足以让影院老板相信自己提供放映场次绝对是物超所值，进而直接和间接地拉动电影票房的增长。在音乐行业，电台播放不但是刺激新唱片销量的主要途径，更是预测唱片最终成绩的关键指标。在图书出版行业，大量发行纸质书籍也向来都是业界惯用的一条经典策略。

娱乐产品的体验性特征同时也诠释了评论家存在的重要性。潜在的消费者通常都很看重之前体验者的经验之谈。但是有关产品质量的评判难免存在主观论断之嫌，所以人们更愿意倾听专家之言。不过，普通消费者的品位也很重要，所以脸谱网、推特等许多在线共享平台虽然主要采用有限发行策略，但是也特别注重大规模发行。因为社交网络可以同时在全球各地传播新产品的相关信息和评论，而娱乐业高管们也十分热衷网络热炒带给他们的各种好处，所以在线共享机制能够锦上添花，壮大产品发行声势。

娱乐产品的第三大特质是，虽然制作费用比较昂贵，但是复制成本十分低廉。一张专辑母盘（“底板”）的问世往往要耗资几十万甚至数百万美元；然而一旦有了母盘，唱片公司只要用原始制作成本的一小部分就可以翻录、发行大量的复本。在此过程中，送到零售商手中的单张唱片，成本最多不过几美元，而且如果通过在线发售的话，甚至会更少。如此一来，爆款产品就可以获得超高收益（复本销量越大，单位制作和分销成本就越低），也让媒体制作人热衷于尽快而非慢慢地收回成本。毕竟在项目套牢了这么多资金的情况下，时间就显得至关重要了。

在某些娱乐领域，得益于大规模发行策略，制作人往往拥有更多的创收渠道，边际成本较低的畅销产品也因此会为公司创造更多的回报。在电影行业，制片商和电影院通常都是以大规模发行为前提来约定合同细则的。比如，双方收益分成会以浮动百分比计算；具体来说，电影发行前几周，制片商会从总收益中获得较大比例的分成（放映商会小些）——这也是电影公司努力营造盛大开局的另一原因。虽然观众在作品类型、参演明星等各种产品特性方面的喜好不一，但实施大规模发行却可以大大降低这些变量对公司高管的影响。大众对于流行文化产品的狂热会转瞬即逝，所以这些事物大多也只是“风行一时”罢了。而有些产品的寿命又特别短暂，或者说时效性特别显著，比如一本关于正在参与竞选的政客的图书、一首艺人刚刚问鼎格莱美大奖后的新曲等等。对于这类产品，如果能取得必要的资源，经验丰富的娱乐业高管通常不会拖延数月用有限发行策略去进行推广，相反，他们更倾向于短时间内大规模发行。

总而言之，就像投注主力大片一样——乍看风险重重，实则更加安全，强调盛大开局的发行方式虽然看似也十分冒险，但往往是最明智的选择。这种模式必须有充裕的启动资金，所以恐怕不适合心理承受能力不够强的人。事实上，选择大规模发行，虽然意味着娱乐业高管们要押上双倍的投资筹码，但同时也提高了他们顺利抢占主流市场的概率——而这也正是利用爆款投注赚取重金的成败关键。

对Lady Gaga而言，专辑发行前大规模严谨周密的筹备最终收获了丰厚的回报。2011年初，卡特团队依靠《天生完美》专辑长时间的上市筹备期，抓住一切机会让这位超级巨星频繁现身于多场万众瞩目的盛会，如格莱美颁奖典礼、《美国偶像》的录制、人气节目《周六夜现场》当季收官篇助阵演出等，无一不是在为《天生完美》专辑的上市提前积累人气。与此同时，Gaga的团队和零售商、铁杆歌迷、媒体等各方密切合作，携手为新专辑宣传造势，并确保潜在购买者都能第一时间买到专辑。

《天生完美》的发行规模超过当年任何一部新作，首周销量便已达到110万张，成为自1991年尼尔森音乐统计有确切数据追踪以来第17张首周销量过百万张的热卖大碟。但也有人指出，销售总量虚假地反映了专辑的“真实”流行程度——因为在线零售商亚马逊为了宣传自己新推出的云音乐服务，网站所售44万张唱片单张标价仅99美分。不过这些批判者也忽视了一点：事实上，亚马逊当时购买唱片的批发价与其他零售商相同，而且独立承担了由此产生的一切损失——所以最终的销量完全可以反映Gaga的明星影响力与这张专辑受瞩目的程度。《天生完美》专辑在发行一年内，全球销量已突破200万张；与此同时，专辑内的单曲销量高达1 800万次。假如Gaga团队当初选择了相对循序渐进的上市方式，唱片销量最终是否真的会惨淡收场虽然不好说，但他们也不想冒险去找这个答案——反正眼前的结局就挺不错。

不可否认，大多数创意产品的发行规模都远不及Lady Gaga的这张唱片，但仍有不少佳作在流行文化领域产生了重要的影响。纽约的一家小型唱片公司就是一个很好的例子。能利用有限的资源完美地打造畅销歌曲，奥可堂唱片公司便是为数不多的几个佼佼者之一。通过不懈努力，这家公司将大规模发行策略和有限发行策略巧妙结合起来，向人们诠释了一种全新“混搭”模式的巨大价值。

詹姆斯·迪纳虽然有着音乐事业所需要的高度热情，但绝非典型的唱片公司高管。他与私募股权投资精英交往甚密，读《哈佛商业评论》以及时了解最新管理理念，并与音乐界传奇人物克莱夫·戴维斯携手合作，大胆地尝试不同的畅销歌曲打造模式。迪纳早年在哥伦比亚唱片公司起家，后一路升到公司负责挖掘、培养艺人的A&R营销部门副总裁；2000年，为了实施应对市场考验的全新音乐发行理念，他一手创立了奥可堂唱片公司。截至2007年，奥可堂签下的头两个乐队——流行摇滚五人组魔力红乐队和另类摇滚飞叶乐团——已风靡歌坛，并引得业界竞相效仿这家小公司的一举一动。魔力红虽然在出道初期在主流唱片公司屡屡碰壁，但后来凭借2002年首张专辑《致珍妮的情歌》一举创下全球千万销量，获得地位崇高的格莱美年度“最佳新人奖”，取得了商业和音乐评论上的成功。与此同时，飞叶乐团的首张专辑也顺利突破50万张销量，成为实至名归的金唱片，而且正朝着销量百万张的白金里程碑前进。

奥可堂唱片公司由迪纳担任首席执行官兼总裁，由刚刚卸下普华永道战略顾问身份且拥有常春藤大学MBA（工商管理硕士）学历的大卫·博克森鲍姆担任总经理，由本·伯克曼担任执行副总裁兼营销主管。奥可堂始终秉持一个理念：一旦与歌手签约，公司必将全力协助新人发挥一切潜能。在这个团队看来，多数主流唱片公司缺乏耐心，往往会过早放弃艺人，不愿投入充分的资源和精力为他们培养听众。“我在哥伦比亚唱片时，公司曾签过无数艺人，但大部分始终都没有出头的机会，”迪纳曾告诉我，“我想改变这种状况。”

在借鉴独立唱片公司和主流唱片公司运作之道的基础上，奥可堂引入了一种创新型经营模式。说来很简单，公司每年只集中培养几个艺人，起初他们和多数独立唱片公司一样选择营销从简，逐步为艺人打下听众基础，不过歌手一旦受到欢迎，公司就立即加大宣传和发行投入，转战更加积极的第二战略阶段。为了顺利进阶，奥可堂向当时坐拥17.5亿美元年收益、占据唱片市场第二大份额（紧跟环球唱片之后）的唱片巨头索尼BMG（索尼和贝塔斯曼音乐娱乐公司合并而成）伸出橄榄枝，双方共同构建了一种独特的合资企业共赢模式。早先，大名鼎鼎的索尼BMG总裁克莱夫·戴维斯就极力劝说迪纳离开哥伦比亚唱片，如今他和他的公司同事也欣然接受了迪纳的合作理念。（戴维斯在索尼BMG主要负责指导惠特尼·休斯顿、布鲁斯·斯普林斯汀等超级巨星的演艺生涯。）自此，迪纳兼任两个职务：一方面他是索尼BMG旗下J唱片公司全职的艺人唱片管理与营销高级副总裁，另一方面又负责奥可堂的日常运营。

按照新的合作模式，奥可堂唱片将承担挖掘、培养新人的一切前期费用，并且在艺人“晋级”合资公司前，须自负盈亏。据迪纳称，艺人通常有三种“晋级”方式：“第一，如果歌手的专辑销量达到7.5万张，奥可堂可以选择把该名艺人送到合资公司，而索尼BMG不得拒绝这一决定；第二，如果歌手的专辑销量达到12.5万张，索尼BMG有权主动向奥可堂索要该名艺人；第三，双方可共同协商在合适的时机将艺人引入合资企业。”

在艺人离开前，奥可堂虽然可以保留全部收益，但同时也必须承担其发展所需的一切花销，包括唱片录制费用、实体专辑制作和翻刻生产成本，以及巡演、营销宣传开支等等。不过艺人一旦进入新公司，所有的发行、宣传、销售等新产生的经费均由索尼BMG公司承担。自交接之时起，奥可堂和索尼BMG便开始五五分成，并且由后者承担所有损失。此后，奥可堂可以继续向索尼BMG提供创意与营销指导，但无权强求对方一一践行。“脱手转让专辑，就相当于放弃了完全的掌控权，”博克森鲍姆指出，“想要处理好跟合作公司的关系，可着实不易。”

在奥可堂创建的过程中，劳伦斯·芬克和霍华德·利普森可谓功不可没；前者是投资管理公司贝莱德集团的首席执行官，后者则是极负盛名的私募股权公司黑石集团的资深合伙人。迪纳早在1999年就结识二人，并请他们资助自己筹划中的新公司。作为华尔街成功的金融家兼热心音乐迷，他们不但欣然应允，还联合其他私募股权投资商共筹集了500万美元的初始运营资金。“这笔钱很可能会石沉大海，”芬克回忆当初，不禁感慨，“在音乐界开展商业活动真是举步维艰，你随时都有可能面临突如其来的巨大变故。不过奥可堂用事实证明，我们可以打破常规，赢得胜利。”

“许多独立唱片公司不具备雄厚的创意执行资金，或者在成功推出艺人前就已资金中断，”利普森补充说，“所以，它们不得不依靠大型唱片公司的经济支援，但如此一来自己日常决断的掌控权和获利也会被削减不少。反观奥可堂，我们不但资金充裕，而且还可以游刃有余地潜心发展，努力实现理想。我们无法断言成功，只不过是做足了准备来让公司有机会成功而已。”

在音乐行业顺利打造热卖产品的概率可谓微乎其微，多数唱片公司每发行五六张专辑大概也就只有一张能真正收回成本，但奥可堂偏偏就冲破了这个魔咒，屡创佳绩——然而它一路走来也并非一帆风顺。对于奥可堂旗下第三个签约的、来自佐治亚州的创作型歌手兼吉他手迈克尔·托切尔来说，走向成功的路途可就坎坷了。尽管公司斥资75万美元打造托切尔的首张专辑《像我一样》，但该专辑最终销量仅有10万余张，还不足以收回成本。面临这种状况，迪纳和同事在思考下一步举动时，面临着三个选择：第一，按照业内行话——他们可以“硬撑下去”，利用托切尔在2006年一次全美巡演中积攒的一小群忠实粉丝力量延长唱片的销售期；第二，加大筹码，勠力打造第二张专辑；第三，为避免更多的损失，转而培养其他艺人。

奥可堂把有限发行和大规模发行相结合运作的模式，是否有其道理？想要打破娱乐行业的困境并且持续带来畅销产品，这种模式真的可靠吗？要回答这些问题，我们首先要知道，在大部分娱乐产品市场，内容制作商的规模和产品发行策略的选择往往是密不可分的。也就是说，媒体公司越大，就越有能力投入可观的营销支持以求热卖。不过大规模也有弊端。但正是其中的利弊共存反而可以很好地解释奥可堂高层所做的一切尝试，也可以很好地说明公司采用的混合发行模式是否能长久有效。

大型内容制作商和小型内容制作商在发行方式上各不相同。首先，两者面向市场推广的产品数量不一。在音乐行业，主流唱片公司——如索尼BMG（现又称索尼音乐）等实力超群的业界领军企业——旗下艺人动辄数百，而且向来不乏大红大紫的巨星。在奥可堂苦思冥想下一步对策时，索尼就已经打造了包括艾丽西亚·凯斯、碧昂斯、约翰·梅尔、布兰妮·斯皮尔斯和贾斯汀·汀布莱克等大牌艺人在内的强大阵容。相比之下，小型独立唱片公司签约的艺人通常屈指可数。这就意味着，其中某一位歌手的成败将会严重影响一家小型唱片公司整体命运的走向。所以，奥可堂的整体成功，高度依赖公司当家艺人——魔力红乐队。而这支炙手可热的明星乐队也不负众望，仅在北美市场每年就能为公司创造至少千万美元的收入。

其次，对于市场反响不佳的新作，大公司通常会迅速将其撤下（如索尼音乐一年内甚至可能与40位表现不佳的歌手解约），而小公司则更愿意为自己的产品投入更多的发展时间和精力。大型唱片公司一般不会在名不见经传的新人专辑上投资太多时间；相反，它们通常的策略是给一位歌手一次盛大出场的机会，看看该歌手的作品到底能否掀起热潮。有时，虽然大型公司提前做了全垒打的周密准备，但结果还是以失败收场，不过它们自身实力雄厚，同时还拥有多位人气巨星，所以这种结局也还是在承受范围之内的。然而，也正是因为超高的预付开支，对这些公司而言收效必须立竿见影，所以它们可能不会那么耐心地等着艺人通过积累小规模人气、逐步实现成功的漫长蜕变。毕竟，大型唱片公司的筹备名单里总不乏正蓄势待发的“下一位潜力巨星”。

相较之下，奥可堂这类小型唱片公司比较可能长期培养艺人。“我们会始终和艺人共进退。”迪纳表示。因为旗下艺人寥寥无几，所以奥可堂可以也必须这样做。如博克森鲍姆所言，奥可堂属于低成本公司，2007年，其员工规模不过10名，而且没有发布季度收益报告的压力，所以整个团队能把较多的时间花在艺人身上，并从容不迫地开展每一项计划。但另一方面，一旦新作推广失败，公司便很难从有限的资源中整合出后备方案进行迅速补位，所以它同时也必须保证自己的运作模式能在每一位艺人身上都见效显著。“大家只能全力以赴，除了确保专辑上市成功，我们别无选择。”博克森鲍姆特别强调。

这些差异影响着内容制作商发行产品的方式。大型唱片公司广泛撒网的投资方案和注重短期见效的运作方式，更适合有强劲发行与营销实力支持的大规模发行策略。在新作上市前及上市期间，大型公司会精心安排一系列大型营销活动，通常会有电台的强力推广，以及视频与其他形式的广告，并取得大型唱片行与大众市场商店的商品上架位置——一切都和Lady Gaga《天生完美》专辑的宣传手法别无二致。与此同时，小型唱片公司则十分倚重草根营销策略，它们会利用（往往通过互联网或在演唱会时号召）歌迷自发进行的“街头宣传”为乐队营造声势，也会借助社交平台、小商店（即博克森鲍姆所指的“不只是囤货，而是真正卖唱片”的地方）分销和大规模巡演等途径来磨炼艺人唱功与评估歌迷兴趣。在此基础上，小型公司会采取渐进式逐步推广旗下的新人和新作，而这也正是奥可堂促进歌手与粉丝建立密切联系的行事风格——这也和Lady Gaga最初的吸粉方式相差无几。

和所有人一样，迪纳非常清楚规模带来的效益，他说：“大型唱片公司实质上是在搞批量业务。它们有充足的资源，可以借助主流分销渠道推广艺人；它们有强劲的实力，可以在带动销售势头后立即实现规模经济。所以当今的唱片销量高份额多出自大型唱片公司。大部分独立唱片公司并不具备充足的资金基础，而它们的所有者和经营者也没有大型唱片公司那样精湛的专业支持。”

不过迪纳也明白，虽然意味着要付出前期利益不保的代价，小型唱片公司却可以培养出它们认为真正拥有艺术家潜质的精英艺人。“这类公司擅长艺人培养和推广的独特之道，通常愿意投入更多的时间和精力，而且已经成功推出了许多当红的卖座巨星。”迪纳解释道，同时指出跨越现有音乐类型的音乐和非主流音乐往往都是出自小型唱片公司之手。小规模的制作商也许更利于创新——或者更贴合本书主题地说，它们更不容易因为高额投注与以往爆款相似的产品而深陷巨制陷阱。比如，独立唱片公司XL唱片就曾培养出天后歌手阿黛尔，而阿黛尔的音色和风格与以往打榜歌手均大相径庭。很多公司想沿袭她的大热套路，但却发现打造“下一个阿黛尔”必须付出不菲的代价。

诚然，如果大小唱片公司之间能够开展良好的合作，这种共生关系便能集两种模式的精华于一身：小企业负责创新，大企业可全力推广产品、吸引更广泛的受众。具体来讲，如果奥可堂这类小型公司可以充分利用索尼音乐这种业界领军企业雄厚的发行和营销实力，自然可以创造出巨大的优势。迪纳指出：“对于成功在望的艺人来说，没有什么比大型唱片公司发挥营销影响力助其一臂之力更有用的了。”博克森鲍姆也表示赞同：“那些与大型唱片公司没有合作往来的独立唱片公司，它们只能蹒跚慢行。当专辑开始出现起色时，它们会喜出望外，但很快就会因为无力加大宣传攻势而只能在更大的成功面前望而却步。”

奥可堂的合资手法很好地解决了这一问题，让奥可堂专辑能在沃尔玛、塔吉特等很少在新艺人身上冒险的零售连锁商店上架，还能为旗下艺人的作品在人气广播电台和视频网站赢得更多的播放机会，享有大型唱片公司的营销待遇。在借用索尼音乐营销影响力的过程中，奥可堂虽然付出了让利50%的巨大代价，但它依然可以通过提高销量来弥补自己损失的那一半利润分成。

魔力红乐队的实例就很好地证明了这一点。2001年，音乐类别模糊的乐队魔力红与奥可堂签下5张专辑合约，并于同年开始录制处女专辑《致珍妮的情歌》。该专辑兼具流行音乐节奏、经典灵魂旋律，融合高亢的吉他伴奏和强劲的摇滚力道，更加突显主唱亚当·莱文嗓音中丰富的表现力。唱片于2002年2月制作完成，同年夏天正式发行。但事实证明，新作想要获得在电台播放的机会并实现销量大涨绝非易事。为了摆脱这种困境，奥可堂在2002年夏末为乐队安排了所谓的分场巡演，并邀请电台节目制作人、唱片零售区域经理前来观看，最终不仅赢得了不少零售商折扣优惠和营销支持的承诺，同时还成功地为魔力红确定了长达三年的空前巡演日程以及为知名乐队开场助演的机会。正如奥可堂一位高管所言，他们打了一场“一个也不放过的地面战”。而公司奉行的混合发行策略也确实成效卓著：2003年春天，魔力红乐队顺利达到晋级合资企业的指标。

随后，索尼音乐开始承担魔力红乐队宣传、销售、营销等相关活动的一切费用，并负责帮助乐队赢得更多主流唱片商店、广播电台和演唱会承办方的支持。自此，专辑销量开始一飞冲天。同时，在索尼音乐强力的营销攻势下，这张专辑在美国国内外各大榜单上的排位更是不断飙升。2004年12月，该专辑迎来成功新高，实现单周销量过10万的佳绩。跟随专辑大热的还有其中收录的4支单曲，尤其是《这份爱》和《她会拥有我的爱》一同霸占各大榜单冠军宝座长达10周之久。《致珍妮的情歌》最终在美国创下白金唱片4倍的销量，共在35个国家和地区达到金唱片或白金唱片销量。

当然，双方的合作可并非只有奥可堂受益，索尼音乐同样从中获利不少。对后者来说，合作降低了它所承担的风险。“奥可堂在出让艺人前的资金投入是整个过程中风险系数最高的一环，”迪纳称，“而索尼音乐在此之后的费用支出可是音乐市场上最有保障的投资。”在艺人事业起步之初，任谁都很难断定其音乐到底能否为大众市场所接受。但准备在索尼音乐登场之际，魔力红乐队已经充分证明了自己作品大卖的能力。这绝对是一个能令唱片公司高管信服的市场反馈，所以相较没有任何经验的新人歌手，把钱投给一个声名大噪的乐队肯定要稳妥得多。当然，风险降低并非单单源自已经达成的销量，它同时还得益于乐队稳固的粉丝基础、良好的知名度和纯熟的媒体应对能力。“艺人达到晋升标准后，索尼音乐可以完全放心，因为这些明星早已参加过200场拍摄，接受过200次采访，并且知道如何在媒体面前娓娓讲述自己的经历。与此同时，这些艺人的表演能力也得到了长足的进步，无论是大型音乐厅，还是与观众较为亲近的俱乐部内场，他们都能应对自如。”博克森鲍姆这样解释。

但是索尼音乐有必要就为了这些好处而费那么多工夫吗？大型唱片公司难道就不能自己下设一个或多个与奥可堂功能相当的独立部门，并且让每个部门分别负责几名艺人，从而避免与外人平分所得收益吗？这当然是有可能的。但是将大公司和小公司两种迥异的文化完全融为一体极具挑战性，控制这种下设“研发部门”的成本也会相当棘手，而且如此一来，索尼音乐就必须确保在挖掘和培养潜力新人方面拥有极高的成功率，否则这种发展策略将很难见效。与奥可堂这样独具慧眼的公司合作，索尼音乐可以更加有条不紊地为艺人筹划发展和营销方案——毕竟奥可堂给了它可以征战沙场的利器。

2007年初，更多的大型唱片公司开始注意到奥可堂运作模式的巨大价值，其中环球音乐集团的吉米·艾欧文还提出要收购索尼音乐在合资公司的全部股份，打算将奥可堂收归旗下。提案将奥可堂的市值定在7 000万美元左右。迪纳团队最终接受了该提议，并且很快便在环球音乐的支持下重新创建了A&M/奥可堂音乐品牌。

许多小型内容制作商面临的关键问题是，产品临近成功之际却缺乏必要的资源支持。除此之外，他们更常纠结且往往更耗时耗钱的问题是，他们根本不知道自己在什么时候放弃对那些非热门产品的进一步投资最明智。奥可堂就在旗下第三位艺人——迈克尔·托切尔身上直接体会到了其中的难处。

托切尔来自佐治亚州洛夫乔伊，当奥可堂高层在2002年7月发现这位创作型歌手兼吉他手时，他正在全美各地的夜总会、酒吧、咖啡厅和派对上演出。虽然奥可堂主管十分满意托切尔录制的样片，但仍觉得这位艺人尚欠打磨。“有些乐队一听就令人难忘，而且拥有许多接触录制设备和录音棚方面的经验，但迈克尔不一样，”博克森鲍姆回忆道，“在他完全准备好之前，我们可不想草草推出商业唱片。”所以，奥可堂设法为托切尔安排了一系列预热活动来扩大他的粉丝群——比如让他为克罗斯比、斯蒂尔斯与纳什组合、海瑟修女合唱团以及艾维克利儿乐队等知名乐队暖场，还有参加小型夜总会和酒吧演出，等等。

托切尔首张专辑《像我一样》收录的很多歌曲都源自巡演之路带给他的灵感，该专辑于2004年5月正式发行。直到2006年，托切尔仍继续踏上旅程，到处巡回演出，陪衬蜜雪儿·布兰奇、魔力红、盖文·迪克罗与其他多位艺人。此外，他还曾参演《吉米·坎摩尔直播秀》《卡森达利的最后通话》等电视节目，以及数个电视网晨间秀。托切尔的单曲《重大使命》在音乐电台也有过数次播放机会，但也仅仅维持了短暂的人气。2007年初，《像我一样》专辑总销量还不足10万张，虽说达到了7.5万张的晋升标准，但实在是不足称道。更糟的是，奥可堂当时在他一人身上损失大约80万美元，而且每天都在增加。

在有限发行策略下，到底该在何时放弃对发行产品或推广艺人的投资真的很难抉择，而这个问题从托切尔给奥可堂制造的窘境上更是可见一斑。不过这也正是有限发行策略存在的核心问题：眼看成功在即，继续加大投资看起来不会有错——魔力红就是这样走红的；但也有可能投了钱仍然等不来成功，这就相当于多花的每一分钱都是打水漂儿。在后面这种情形下，市场提供的反馈信号也只是在加大干扰，更加难以让人做出正确的抉择。在音乐圈打拼多年的博克森鲍姆清楚地意识到：“最好和最差的艺人都好办，就是那种不温不火的艺人才让你头疼。对于顶尖艺人，你只要推波助澜就好；对于逊人一筹的歌手来说，你会立即意识到错误，只要收手减少损失就行。但那种差强人意的艺人，你会觉得他们资质不错、应该能在短时间内大获成功，所以你会不断地为他们投钱，但也只有他们才会拖累你破产。”

奥可堂——当时已经是A&M/奥可堂——最终决定再给托切尔一次机会。于是公司为他发行了一支全新单曲，并且全力在网络和视频平台推广宣传。然而，所有的努力并未给公司主管们带来期待的市场反响。2008年，公司与托切尔解除合约。自此，迪纳和博克森鲍姆更加深刻地明白，知道什么时候终止投资有时候比任何决策都来得重要。这个道理在产品成功率极低的娱乐行业尤为适用。

不过幸运的是，奥可堂当家乐队魔力红的发展可顺利多了。借助环球音乐集团强大的分销与宣传支持，A&M/奥可堂在2007年春正式推出乐队第二张专辑《着魔吗？久等了》（It Won’t Be Soon Before Long
 ）。这张专辑与流行天后蕾哈娜合作，一推出就登上公告牌榜首，创下400万张的全球销量，同时揽获两座格莱美奖杯。虽然第三张专辑《爱不释手》（Hands All Over
 ）起步并不抢眼，但它所收录的第四支单曲《尽情舞动》（Moves Like Jagger
 ）却一飞冲天，凭借700万的全球销量跃居2011年第九大畅销数字歌曲。加之乐队主唱亚当·莱文在NBC《美国之声》担任明星评委，更是为魔力红增添了超高的人气。随后，乐队名副其实的第四张专辑《无所不在》（Overexposed
 ）更是在2012年一经发行便顺利打入主流音乐市场。

在魔力红蒸蒸日上的同时，迪纳和他的同事们也仍在继续做他们最擅长的事业：精心培养潜力新人，帮助他们构建听众基础。得益于环球音乐集团的合作，A&M/奥可堂的诸位高管也更加坚信，一旦挖掘到金子般的艺人，他们定能很快一飞冲天。
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2009年7月，西班牙知名足球俱乐部——皇家马德里主席弗洛伦蒂诺·佩雷斯终于美梦成真，将渴望已久的年度卫冕世界足球先生克里斯蒂亚诺·罗纳尔多 （C罗）收至麾下。为实现佩雷斯所谓的“梦想之举”，皇马向C罗的老东家曼联支付了创纪录的1.25亿美元天价转会费，同时还有传闻说今后这位24岁球星的年薪更是会超过8位数。而早在月初，皇马就已从AC米兰收购了巴西中场卡卡，虽然转会费不比C罗，但仍达到了令人咋舌的9 200万美元。此前，C罗曾为曼联出战近300场，创下了进球过百的佳绩，的确是佩雷斯梦寐以求的首选球员。

从多方面来看，引援C罗恰是佩雷斯为配合自己“银河战舰”策略而下的一步棋。多年来，这位掌门人一直都在致力于为皇马招募世界顶级球星。当28岁的大卫·贝克汉姆顶着耀眼光环进入皇马时，这支战舰的阵容更是达到了前所未有的豪华。当时的俱乐部早已星光熠熠，同时聚集了巴西球员罗伯特·卡洛斯和罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·达·利马（为与葡萄牙球星C罗区别起见，简称大罗）、法国的齐内丁·亚兹德·齐达内、葡萄牙的路易斯·菲戈以及西班牙前锋劳尔与门将伊克尔·卡西利亚斯。贝克汉姆以皇马球员身份首次亮相的新闻发布会有上千名记者参加。对于贝克汉姆球迷最多的亚洲地区，考虑到时差问题和晚间播出便利，这次媒体活动还特意选在西班牙当地时间上午11时开场。（此外，英国《太阳报》还专门为悲痛欲绝的英国球迷设立了一条电话热线。）这种巨星策略在皇马的运作理念中可谓根深蒂固；甚至在商业简报上，俱乐部高管以当年引进的战舰成员来命名每个赛季，如2001年是齐达内赛季，2002年是罗纳尔多赛季，2003年是贝克汉姆赛季等。

佩雷斯的战略为皇马在球场外收获了丰厚的回报，俱乐部不仅每年都呈现迅猛发展的上升势头，同时更是一跃成为全球收入最高的足球俱乐部。皇家马德里足球俱乐部始建于1902年，后在1920年获西班牙国王赐封“皇家”尊称；球队在伯纳乌球场的每一场主场比赛都能吸引8万余名狂热球迷到现场观战呐喊，而全球球迷更是达上亿之多。20世纪50年代，皇马在勇夺前五届欧洲冠军杯王者称号后，随即开启在国际足坛独领风骚的黄金时代。然而进入70年代，俱乐部逐渐陷入资产缩水窘境，低迷之势一出现便是20多年。2000年，佩雷斯宣布竞选俱乐部主席（皇马属于会员制俱乐部，主席通过会员票选产生，四年一届），誓将从宿敌巴塞罗那手中带走巨星菲戈。掌权后的佩雷斯不仅实现了这一诺言，更是携手专业管理团队一道扭转了俱乐部岌岌可危的财务状况，进一步扩大了皇马品牌在全球的影响力。在佩雷斯坐镇皇马的第二个赛季，球队一举夺下当时在俱乐部之间最具影响力的欧洲冠军联赛冠军；然而在接下来的数个赛季中，这支豪门球队在绿茵场上的表现却始终难以达到人们寄予它的厚望。

2006—2007赛季初，拉蒙·卡尔德隆担任皇马主席，眼见球队连续三个赛季无任何奖杯到手，这位新任掌门人决定暂时搁置银河战舰计划。“我们要的不是媒体眼中的万人迷，而是真正对球队有益的运动选手，”卡尔德隆当时这样告诉我，并且在言辞间尽显对整个巨星策略和贝克汉姆个人的不满，“我们注重球队整体，而不是个别明星。”我所接触的另一位皇马高管也表达了相同的看法：“这种运作模式起初非常见效，俱乐部也一度成为整个国际足坛的效仿基准。然而我们在球场的战绩却是一片惨淡。”卡尔德隆的团队主管就此做出了深刻的分析：“管理足球俱乐部的真正艺术在于有效把握商业和竞技之间的平衡。弗洛伦蒂诺·佩雷斯主政期间，我们太过于关注市场营销，反而忽略了运动本身。佩雷斯主张招纳顶级天才球员，更强调足球‘娱乐性’的一面。这种想法匠心独具，也确实把足球打造成了一项观赏性运动，但实际运作起来却是困难重重。巨星聚集给俱乐部带来无法纠正的种种过度行为，如球员自我意识太强，俱乐部投入过多，队员间因不愿共享明星光环而出现纷争。所以我们现在一直努力更好地做到经济和竞技之间的平衡。”

然而卡尔德隆的“非银河战舰”策略收效甚微，他本人更是在2009年因被指控操纵预算提案投票而被迫下课。数月间，皇马又重新恢复了佩雷斯掌权。佩雷斯一上任便立即招揽C罗并采取一系列重大举措，银河战舰策略自然也随之强势回归。既然复位后的佩雷斯有了第二次机会，各方敌友亦不免纷纷猜测：在人才竞争越发激烈的当下，这位掌舵人对国际顶级球星的天价投资到底能否继续为皇马在球场内外带来理想的回报。

将赌注放在顶级人才上是否合理？这个关键问题不仅关乎绝大多数娱乐公司的运作核心，对决策层推行爆款策略更是有着重要影响。诚然，职业足球俱乐部和常规商业实体大相径庭，尤其像皇马这种由票选主席领军的会员制俱乐部更是非同一般。但是，足球俱乐部和其他娱乐行业在招募、管理人才方面遇到的困难和挑战并无二致。事实上，如果仔细剖析足球俱乐部有效的人才管理战略——特别是那些对自由市场准则不过多干涉的欧洲球队运作模式，我们可以从中学到很多。（相比之下，美国足球、橄榄球、篮球和棒球则全部有资产和人才再分配的特色，为确保健康、良好的赛场竞技氛围，会对成绩欠佳队伍加以鼓励和支持。）和大多数娱乐行业一样，欧洲足球俱乐部的兴亡通常建立在市场经济原则之上。所以，即便同样都在主要的欧洲联盟，不同俱乐部所积累的财富和名望也可能迥然不同，因此各家消化巨星球员的能力也相去甚远。

皇马堪称当今全球体育界最大的商业运营实体之一，一直以来都极为倚重巨星发展策略。这种模式和电影公司、广播电视网等媒体行业以天价投资一线人才十分相似，而事实上也的确是深受后者启发。“我们开始慢慢地把自己视为内容供应商。”提到佩雷斯首届任期境况时，一位皇马高管说道。而另一位高管则是直接把球队运营和电影行业直接进行了一番比较，并表示：“球员和球赛就是具体内容。如果有汤姆·克鲁斯这样的巨星参演，我们制作的‘电影’会更卖座。”为了更好地认识成功的内容开发模式，皇马高层还深入学习了迪士尼电影工作室如何运作爆款大片。“为了实现皇马转型，我们从某种程度上摒弃了专家们的一些陈旧做法，”佩雷斯的一位心腹解释道，“但足球运动拥有上百年的历史，更改游戏规则可非一朝一夕之事。”

针对佩雷斯的主张——或是更全面的巨星策略，若想评判其明智与否，我们必须先了解一下皇马等内容制作商参与竞争的创意人才市场上两条重要的特征。首先，位于各领域最顶端的少数艺人和创意人才（如职业运动员、一线电影明星、畅销书作家、格莱美获奖歌手等）往往能拿到超级可观的酬金，而同行中更多的无名庸众收入却颇为拮据。可以说，“有产者”和“无产者”之间存在着云泥之别。不仅C罗囊中8位数的年薪是一个很好的例子，好莱坞的片酬实况同样也可以充分说明问题。1995年，金·凯瑞领衔主演《王牌特派员》，通过出演热心过头的有线电视修理工一角成为电影圈首位薪酬破2 000万美元的演员。同样，据传汤姆·克鲁斯凭借《碟中谍》电影便坐享票房总收入的22%，酬劳至少达到7 000万美元，而且随后的续集更是为他揽获了9 200万美元的回报。然而，在基本包括了所有美国现职电影演员的美国演员工会中，大多数会员可就没他们这般运气了——近2/3的演员每年收入甚至还不足1 000美元（没错，就是每年）。

即便同属一个团队的演艺人员和体育选手等创意人才，个体间的差异也会相当明显。2007年，大卫·贝克汉姆离开皇马，加入洛杉矶银河队，他签约的每周底薪是10万美元（奖金另算）；而和他同时加入球队的一些新队友，其年薪甚至不足2万美元。不仅如此，额外的收入来源又进一步拉大了少数精英和普通同事之间的差距。比如在足球、篮球、网球等体育圈，绝大部分的商业代言收入都只是流入了极小一部分行业顶尖选手的口袋。

创意人才市场的第二个特征就是，决定超级明星收入水准的主要因素并非依据某些绝对的指标，而是明星自身与他人的相对表现——即本人和对手的胜负较量结果。这一特征或许在体育界表现得最为明显。比如，若非罗杰·费德勒多年来屡屡得胜，纳达尔早就是世界排名第一的网球选手，而且拿下的奖金和代言费也至少会多出几百万美元。事实上，关键问题并不在于纳达尔的球技本身怎样，重要的是和费德勒相比他的表现如何（近年来，又变成了和诺瓦克·德约科维奇的较量）。

美国新英格兰爱国者橄榄球队同样是个很好的例子。2008年，球队当家明星汤姆·布雷迪膝盖韧带意外拉伤，其替补队友马特·卡塞尔的收入却因此陡增。2009年，堪萨斯城酋长队以6 300万美元的高价和卡塞尔签下了为期6年的合约。虽说卡塞尔的能力确实堪当这种机遇带给他的巨额收益，但如果不是布雷迪的暂时缺战，他可能难逃明珠蒙尘的悲凉际遇。其实布雷迪本人对这种“有产者”和“无产者”的差距早就知之甚稔：若非2001赛季球队四分卫德鲁·布莱索因伤缺阵，当时已无缘199场比赛的布雷迪或许永远都不会有机会成为球队的当家四分卫，更没有机会带着顶级球员的光环揽获无数奖项。

事实上，具备以上两个特征的市场均属“赢者通吃的市场”——该词由经济学家罗伯特·弗兰克和菲利普·库克在他们自己的书中首次提出，随即被广泛使用，同时也可以更确切地解释为“行业佼佼者获得超高市场份额”的法则。在此类市场上，处于最顶层的少数者——也就是那些超级明星——往往是最能带动产品价值的中坚力量。像佩雷斯这样的行业高管深谙赢者通吃的模式，也懂得只有出手不凡才能吸引C罗等超级明星。可是疑团依然未解——为什么呢？尽管不断有人愿意拿微薄的薪酬工作，只为有朝一日在体育或娱乐界一鸣惊人，为什么围绕创意人才争夺的赢者通吃市场依然层出不穷呢？像主要由独立音乐人、作家、画家等单个主体撑起某件产品的情况，我们或许还能理解；然而说起球赛、电影这种需要依靠整个创意团队共同打造的娱乐产品，为什么还会有人愿意付几千万美元请来C罗这样的球员，或是汤姆·克鲁斯这样的演员呢？

首先，我们可以非常明显地看出，即便整个团队共同挥洒心血，打造了某件产品，但单个创意人才可以对产品的成功产生巨大影响。C罗的脚下功夫是大多数业余选手——乃至大多数专业球员都难以企及的。他不仅速度惊人、技术精湛，而且从高难度位置破门的功力在全球更是鲜有人能出其右。C罗凭借出色的助攻和射门能力让自己成为皇马不可或缺的球员，他的行动常会带来胜利，而胜利可以带来巨额奖金，尤其是欧洲冠军联赛。但才华并非C罗身价飙升的全部原因。单一创意工作者对成功的影响，极少能被简单断定，尤其是在运动以外的领域——举例来说，是否真的无人能够比肩汤姆·克鲁斯、马克·沃尔伯格和钱宁·塔图姆的演技，这个的确不好说。

这一点也恰恰引出了少数顶级精英获得超额回报的第二个原因：他们已经具有营销专家所说的“产品属性”。当今许多超级明星本身就是品牌，往往是消费者决策过程中的决定性因素。只是因为某位演员、歌手或体育明星的加入，就会影响消费者的购买抉择或吸引他们的目光。只要在球场纵情冲杀，C罗就能献上精彩大戏，所以他的出场总能吸引众人眼球，进而为皇马带来更多的门票收入以及广告商的青睐。同样，在汤姆·克鲁斯鼎盛时期，大批影迷仅仅因为他的名声而对由他参演的新电影充满期待。不仅如此，超级明星还足以让普通的消费者成为某个品牌的忠实拥趸。洛杉矶银河队高层之所以向大卫·贝克汉姆发出条件丰厚的合约邀请，正是期望这位巨星可以为球队增加受关注度、吸引新球迷、带动球衣等专营品牌商品的销售，甚至是提高整个美国职业足球大联盟的整体知名度。创意人才不仅成就产品，从很多方面来说，他们本身就是产品。

对许多消费者来说，不管是洗涤剂、饮料还是牙膏等任何产品，他们向来都只是省心地记住少数几个品牌而已；同理，提起职业运动员、音乐人或是电影演员，他们也是只要能叫出个别明星的名字就已经足够了。尽管某些娱乐行业的忠实粉丝很难相信，但大多数消费者没有精力或时间去关注那些少数顶级明星以外的人。而且因为人们喜欢赢家，表现最出色（甚至只是引人瞩目）的优秀人士往往比队友或对手享有更明显的优势。

此外，因为复制大热艺人表演的附加成本相对比较低廉，赢者通吃的效应在娱乐市场表现得尤为显著。借助图书、电影、视频、电视、唱片等再复制成本相对低廉的媒介，消费者可以轻而易举地接触到全世界最具天分的创意人才。特别是进入数字时代以后，表现拔尖的艺人实际上瞬时便可以呈现在全球观众眼前。举例来说，无论是人气天王杰斯，还是鲜为人知的说唱新人，翻录或上传个人唱片的投入成本是没有任何区别的，所以一线艺人总能不可避免地占据市场的绝对主导。如此看来，娱乐行业的大牌明星们常常能在谈判桌上发挥强势的影响也就不足为奇了。

从某种程度上来讲，娱乐公司的痛苦是自找的。在负责遴选演员、签约歌手、抉择代言选手等业务的公司代表眼中，即便他们认为自己所选的对象并不一定是当前项目的最佳人选，可还是更容易对一线明星青眼有加。他们选择“名人”只是为了避免可能性的失误，不过这也确实无可厚非——难道国际知名足球俱乐部运营主席招募声名在外的巨星，没有签下有潜力的新人，就真的不可理喻吗？难道在为成本上亿的电影选择演员阵容时，选角导演不选用小名气艺人，而请来战绩辉煌的一线明星，也是无理取闹吗？即使名气稍逊的艺人可以极大地降低成本，但管理层却十分担心此种行为会导致结局惨淡收场：毕竟，电影票房一旦失利，责难的箭头很可能会直指“没有选用一线明星”的决策者。所以，即便球队仅是因为对手在最后一分钟侥幸进球而惜败，但在经历了错失成功的一个赛季后，大概也只有胆色过人的俱乐部主席才敢说：“明年我们还会带着原班人马卷土重来。”面临这种情况，大部分行业高管都明白自己必须有所行动——而通常他们的对策就是加重筹码投注那些人所共知的明星和口碑载道的冠军。

倚重人气同样也是产品营销参与者的一大特征，他们经常会受明星效应左右。比如，相对于由没名气的演员主演的电影，由威尔·史密斯或莱昂那多·迪卡普里奥主演的作品更容易让电影工作室说服放映商提供理想的首映场次。而放映场次通常又是带动票房的关键因素，所以放映商的回应又会更进一步稳固史密斯和迪卡普里奥高票房保障的地位。同理，时装零售商H&M曾不惜重金买下2012年超级碗的广告展位，只是为了挂出贝克汉姆仅着内裤和文身的大幅特写广告牌；而这位超级巨星也凭借广告商对自己的不吝投入成功地博得了世人的瞩目，在稳固自身品牌的同时更是抬升了代言身价。事实上，甚至艺人的私生活也开始成了营销商手中的筹码——贝克汉姆和前辣妹成员高调的恋情，让他在英国球场以外成为家喻户晓的明星；和其他顶级职业球员相比，这种原本可能只具些微优势，最终却为他构建了坚实的个人品牌和收入可观的事业。一般来说，艺人越频繁地出现在大众视线当中，他们成为明星的概率也就越大。

多数情况下，赢者通吃市场之所以出现，是因为大批的歌迷、书迷等消费者愿意给某位明星付更多的钱（或关注）。但在某些情况下，顶尖人才能够获得丰厚的奖励，则是因为少数富人对他们表现出的浓厚兴趣使然。这些富人可以利用手中的资源立即让目标人选收获极为可观的职业报酬。欧洲各大豪门足球俱乐部的主席便是如此：向球迷许下签约某位球星的承诺可以让当事选手的转会身价不断突破新高。佩雷斯就曾扬言，自己一旦当选主席必然为皇马引入菲戈，此举不仅让菲戈的身价随着赛季的推进而持续飙高，甚至连他当时的东家巴塞罗那都忍不住垂涎这日益诱人的转会费。

显然，促使决策者以巨额投注创意内容的某些要素同样带动了他们对超级明星的天价投资。出于多种原因，娱乐行业的高管们很难放弃对一线人才的依赖。可以说，大众越觉得某位艺人拥有非比寻常的技艺或引人注目的特质，那么，正如影业同行不惜代价力争理想剧本等内容物一样，心存招募之意的高管们就会越发深陷竞争热战。而且随着时间的推移，这种现象甚至还会越来越普遍、越来越明显。

大规模发行策略的流行，以及电影、电视等媒体的国际市场不断成长——这一切都让少数具有国际影响力的超级明星开始受到越来越多的瞩目。在体育界，对顶级球队——或是明星云集的球队来说，电视等媒体在创造额外收益方面（除单纯的门票销售外）正发挥着日益重要的作用。眼下，超级明星们的代言费用越来越高，甚至超过了他们应得薪水和奖金，而且反过来又为他们吸引了更多的关注。除了这些顶级巨星，很少有行业内选手能够拿到如此丰厚的代言收入。此外，欧洲足坛引入自由球员制度，大众对名人的迷恋越来越强烈——变革的法律决策和深刻的社会变化，都加强了赢者通吃法则的影响。在爆款创收持续见长的同时，支撑产品成功的顶级创意人才所得的回报也在不断攀升。

对于所有的娱乐业高管来说，这些都是极具挑战性的情况。在由少数超级明星主导的市场上，娱乐高管如何才能最有效地投资、管理创意人才呢？事实上，如果摒弃对超级明星效应的倚重，当今社会很少有娱乐制作商能打造出成功且长盛不衰的事业来。所以在娱乐业的各个领域，人们都无法忽视一线人才所起的主导作用。但即便如此，许多其他类型的人才管理战略在娱乐市场上依然层出不穷。

相比于自己一手培养新人，某些内容制作商更擅长在明星巅峰期——自然也是谈判实力最强之时——将其纳为己用，而皇马在这方面绝对堪称翘楚。我把这种情形称作“巨星收购”模式。“相对卖方，我们更像买方。”一位皇马高层对此曾做出具体解释：2000年后的每个赛季，球队向外界出售球员的收入就一直远不及从外界买进球员的支出。如2009—2010赛季，皇马的收购经费达到了惊人的3.7亿美元，但转让回报还不足1.25亿美元，仅球员交易一项就让俱乐部蒙受了近2.5亿美元的损失。

佩雷斯自上任那一刻起就坚持奉行巨星策略：为了让菲戈转会，他亲自借贷超过7 000万美元；而此后几年，为筹措招募更多大牌球星的巨额资金，皇马俱乐部甚至不惜出售自己旧有的训练场地。佩雷斯希望借此能够以球星效应提高团队的竞技成绩，将俱乐部引向自我强化的发展方向（或是如商业顾问所说——进入“良性循环”），同时吸引更多的球迷以及赞助商和广告商的关注，从而将皇马打造成全球最强大的足球品牌之一。而结果也确实没让佩雷斯失望：一连串的收购举动不仅让皇马的品牌价值得到了极大的提升，更是为俱乐部开辟了包括门票销售、电视转播权、商业赞助、相关商品销售在内的多样化收入来源——这些反过来又赐予了俱乐部购买更多超级球星的资源和实力。正如皇马一位高管所言，这种模式的核心思想在于——“真正的超级巨星是为自己埋单的”。

巨星策略和爆款策略是明显相通的：产品的潜在观众群越庞大，可利用的收益渠道越丰富，那么公司为产品注入巨额投资的理由也就越充分——球队重金引进球星的理由也就更合理。20世纪中期，皇马招募顶级球员的资金筹措机制更简单，即扩大球场规模。1943年走马上任的俱乐部主席伯纳乌通过向粉丝出售债券，筹资建造了当时西班牙最大的体育场（可容纳7.5万名观众）。因为早前缺乏电视等大众传媒平台，建造伯纳乌球场就相当于开辟了足球运动行业最大的“分销渠道”，而皇马也借此有了引援最受欢迎球员的资本。进入21世纪初期，皇马的策略不断进化，收入途径也越发多元化，除绿茵场上的足球竞技外，还出现了电视转播、皇马自己的专营电视台、在线频道、官方网站等多种媒体渠道，以及一系列皇马冠名商店等。为挖掘利用俱乐部的核心内容物，皇马可谓创建了一整套广泛营销的机制。更有甚者，这支欧洲豪门球队还要求自己的明星球员上交超过50%的肖像权收入。

过去10年间，投资超级明星到底为皇马俱乐部实现创收起到了何种作用，真实的收入明细可以给出很好的解释。在佩雷斯刚刚掌权的2000—2001赛季，皇马收入1.25亿美元；而在他任期尾声的2005—2006赛季，这一数字增至3.55亿美元。其中，商业赞助和相关商品销售等收入从3 500万美元涨到1.4亿美元——当属增幅最大的创利渠道，紧随其后但上升势头相当的是球赛转播和比赛日收入所得，而分量偏低的第四位则是国际赛事奖金。到2004—2005赛季，皇马已超越曼联、尤文图斯和AC米兰，成为全球收入最多的足球俱乐部。2010年，当C罗顺利结束自己在新东家的首个赛季后，皇马的总收入更是飙升至6亿美元。2012年，皇马仍稳居各大俱乐部财富排行榜榜首。

明星个人同样可以极大地拉动营销收入。例如，在贝克汉姆首次以皇马球员亮相发布会的当周周末，该俱乐部仅在英国当地就售出了35万件标价80美元的贝克汉姆球衣——数天内便依靠相关商品销售创收近3 000万美元。一个月后，皇马携贝克汉姆在中国、泰国和日本等地展开了为期17天的亚洲商业访问，并利用其个人人气为俱乐部赚取近1 000万美元的净收益。虽然比起球技，部分亚洲粉丝更关注的是这位巨星的外貌和名人光环，但几乎是一夜之间，贝克汉姆在亚洲的极高人气就变成了皇马囊中一笔相当可观的资产。

如果说皇马登顶“足球财富排行榜”能教给我们关键的一课，那就是专注于超级明星策略可以让内容制作商避免在实战中未采用顶级精英而导致的损失。理论上，引进明星球员可以提高球队夺冠的概率，从而收获更多的赛事奖金——如2011年欧冠联赛的冠军奖金就高达7 000万美元。但实际上，即便明星球员未能带领球队夺冠，俱乐部的收益也不会受到影响：尽管皇马自2002年以来不再问鼎欧冠联赛，而且竞技场上的整体表现也不尽如人意，但它仍然可以高居财富榜首而屹立不倒。

当比赛胜负基本无关收入结果时，确定稳固的创收来源就显得尤为重要了。在贝克汉姆为皇马效力的最后一个赛季，虽然他捧获了自己在俱乐部的首座西甲联赛奖杯，但球队实际上却数次陷入岌岌可危的境地——在最后的四轮对战中，皇马甚至有三场都是将比赛拖到第90分钟（以及比赛的最后一分钟）才避免败局，而老对手巴塞罗那也不过是在比赛哨响之前才不慎丢分。所以有时运气确实可以扭转乾坤，但没有了能够带动营销增长的超级明星，足球俱乐部——或者是任何一种娱乐实体——的财务业绩就很可能出现极大的波动。

和皇马极为相像的是，大型好莱坞电影公司也非常倚重巨星收购模式。大型片商更愿意把投注押在明星身上，尤其是那些公认对观众有极大号召力且有“卖座”口碑的明星——即已经主演过高票房电影的明星。“观众非常希望能在《碟中谍》看到汤姆·克鲁斯，”阿兰·霍恩曾对我说，“但如果把他撤掉，换成合作演员杰瑞米·雷纳领衔主演，观众的反应肯定不一样。”广播电视公司高层在为大手笔制作选角时也基本采用了类似的策略。当查理·辛因吸毒引发精神崩溃不得不退出大热喜剧《好汉两个半》时，出品方华纳兄弟的高管们则以重金开始全力物色理想的接班人，据传最终是以每集70万美元的片酬签下了影星阿什顿·库彻。

内容制作商通常要服务于不同的消费对象：足球俱乐部有球迷和赞助商，广播电视公司有观众和广告商，交响乐团和剧院有听众和捐赠人。巨星收购模式能为粉丝、赞助商以及创意人才本人带来无法抗拒的好处。世界级顶尖艺人的现身会让许多粉丝激动不已；自己的品牌在国际市场推而广之会让广告主满意；而对于创意人才来说，加盟明星云集的团队则可以让他们享受巨大的优势。“明星球员多了，自然就可以共同分担责任，”巴西球员罗纳尔多曾解释道，“否则在其他地方，作为球队之星，我就得一个人肩负所有的重任。”篮坛巨星勒布朗·詹姆斯在这个问题上也感同身受：和德文·韦德、克里斯·波什并肩作战的机会正是他离开克利夫兰骑士队并加盟迈阿密热火队的一大原因。运动员出身的皇马前体育总监豪尔赫·巴尔达诺也曾有过类似的想法：“最优秀的球员们都希望加入皇马，和同一水平的伙伴们一起并肩奋战。我们的球员都深有体会，选择皇马，他们作为足球选手的声望和满足感都会更进一步。”

与此同时，巨星收购策略也存在不容忽视的弊端。首先，签约人气艺人的内容制作商必须更费心地把握好平衡问题。对皇马来说，引援新球星在吸引国际球迷的同时可能会疏远原有的粉丝。举例来说，如果皇马过于迎合贝克汉姆或C罗在日本的学生粉丝，或者“过度延伸品牌”，并因此被视为过度曝光或过度商业化，俱乐部原有的忠实粉丝就很可能会大失所望。即便核心球迷（多为本地球迷）并非增长型市场，但维持他们对球队的拥护仍至关重要，毕竟这些球迷促进了全球数百万观众围坐电视机前或在各种媒体上消费。“球迷属于娱乐的一部分，更是品牌的一部分。”一位皇马高管曾直接指出。

其次，这种策略还存在另外一个潜在问题：明星个人品牌可能会盖过球队整体品牌，从而让俱乐部失去对顾客群的掌控。如果皇马通过招揽球星而吸引了新的球迷，那么当球星离开皇马的时候这些球迷也会自动跟着离去。如此一来，俱乐部就必须设法将球星的粉丝变成球队的拥趸——而这绝非易事。第三，投注明星个体本身就存在很大的风险。以运动员来说，造成赛季结束甚至是球员个人职业生涯结束的受伤风险，会给球队造成不小的麻烦，而超级球星受伤给球队带来的可绝对是致命的冲击。第四，要让多位球星融合成一个成功的团队往往相当困难——很多人认为，大牌球星们在更衣室的严重冲突正是皇马在佩雷斯首届任期内惨淡收场的真正原因。重新掌权后的佩雷斯为避免类似问题，还特意在2010年为俱乐部引进了另一位超级明星——教练何塞·穆里尼奥。穆里尼奥曾多次无所顾忌地称自己是“特殊的一个”，虽然他本人广受大众争议，但却极擅长约束和管理巨星以及自我意识很强的球员，并把他们打造成一个团结融洽的团队。

当然，巨星收购模式的最大问题还属巨额的成本支出。尤其是当市场对明星的需求越来越大时，各方拉开的争夺热战就会愈演愈烈，而这种运营模式承担的压力也自然就越来越沉重。对此，皇马的诸位高管自然是深有感受。“我们的对手已经洞悉皇马取得巨大商业成功的真正原因，而且正迎头赶上，”卡尔德隆顾问团队的一位高管在2007年告诉我，“和所有的内容制作商一样，我们靠的是人才的保障供给，球队不可能随时都会找到或得到下一个齐达内、下一个贝克汉姆等能够登上银河战舰的巨星。”然而这个问题却因为豪门俱乐部所有者们的任性举动正在日益恶化，因为像切尔西老板罗曼·阿布拉莫维奇和曼城老板曼苏尔酋长有时不在乎挖掘球员过程中的成本问题，他们的作为进一步抬高了选手的转会费和整体薪酬。

某种程度上因为愈演愈烈的人才竞争，皇马自身正深陷债务泥沼。但只要超级明星拉动的收入增长能一直超过球队为球星支出的花费，佩雷斯掌舵下的皇马就会坚持利用巨星收购策略改善自己的负债状况。在足球俱乐部高管们眼中，事关运作有效与否的一个重要指标就是人事支出占据收入总额的比重。拿皇马来说，在佩雷斯首届任期内，因为球队正使尽浑身解数寻求发展之路，所以该比例一度高达90%；自2005年以来，据称这一数字一直维持在健康的50%左右——但这并不意味着皇马目前没有重大风险。不过，假如它当下就放弃巨星收购策略，那么皇马面临的财务挑战很可能只会更加恶化。

巨星收购策略绝对不是人才投资的唯一运作手法。国际足坛还让我们见证了另一种收效显著的发展模式。在阿根廷热闹繁华的布宜诺斯艾利斯，有一支和皇马一样充满传奇色彩的球队——除了同属会员制管理外，它同样也是一支在国际足坛战绩辉煌的球队。不过，这支球队的经营理念却和皇马有着天壤之别。

英国《观察家报》曾请读者投票“生前必做的50件体育活动”，结果票数最高的是：在博姆博内拉体育场（昵称“糖果盒”或“巧克力盒”）欣赏博卡青年足球俱乐部和同城宿敌河床足球俱乐部上演精彩对决。《世界足球》杂志编辑加文·汉密尔顿曾执笔撰文，描写广大球迷真切的内心感受：

对阿根廷足坛——甚至是整个拉美足坛而言，博卡与河床的较量无疑是最剑拔弩张的：绝对称得上是异彩纷呈、引人注目的激情碰撞。布宜诺斯艾利斯是全世界足球队最密集的城市。博卡与河床是最主要的两个球队。博卡青年起源于平民港区，向来颇受工薪阶层的支持；而河床早在发展初期便从博卡区迁入较高级的区域，更受富裕阶层青睐，也因此被冠以“百万富翁”的绰号……这两个球队比赛当日，（球场）必然座无虚席，到处都是两队的铁杆球迷……观众对这场比赛的热情是全世界其他任何地方都难以企及的。

博卡前球星胡安·罗曼·里克尔梅赞同这个说法：“每逢周日，整个糖果盒球场都欢声雷动。那里的氛围全世界其他任何地方都无法企及……据我所知，只有在那里，才会有球迷整场比赛都在唱歌，整个球场都在动。”球迷们总喜欢说，糖果盒不仅是在无数粉丝的重压下而震颤，更因为它本身就是一颗跳动着的心脏。

博卡青年是足球国度阿根廷最受欢迎的俱乐部。在这个拥有4 000万人口的国家，每10个人中只有两个人认为自己不在乎足球；而在除此以外热爱足球的人群当中，四成人称自己是博卡队的粉丝。“对阿根廷这么小的一个国家来说，我们这个俱乐部太大了。”时任博卡主席毛里西奥·马克里曾在2006年对我说。博卡的球场纪录确实令人叹服：1905年，意大利移民者在布宜诺斯艾利斯的博卡区创建博卡青年俱乐部，此后一百多年间，球队共揽获22个阿根廷联赛冠军、16个国际赛事大奖——包括5次南美解放者杯（相当于南美洲的欧冠杯）冠军、3次洲际杯（即世界俱乐部冠军杯）冠军，荣誉战绩可与意大利AC米兰媲美。因此，即便在国际各大足球俱乐部之间的较量中，博卡也一直名列前茅。2005年1月，国际足球联合会（FIFA）经投票宣布博卡青年超越曼联成为全球最佳俱乐部。

在累积荣耀的一百多年间，博卡培养了数十位耀眼的足球明星。著名的博卡拉坎特拉（意为“采石场”）青训营堪称顶尖球员的摇篮。在2006年之前的10个赛季中，博卡平均每个赛季都会有8名左右的新人在一线队首次登场，其中很多球员随后都被引援到欧洲豪门俱乐部。被誉为全球最优秀球员之一的迭戈·阿曼多·马拉多纳，最初在阿根廷青年人队，但在1981年加入博卡青年俱乐部，后来又奔赴欧洲大陆，先后为巴塞罗那、那不勒斯和塞维利亚效力，最终于1995年回归博卡青年直至1997年退役。此外，同样出身博卡青年的超级巨星还包括里克尔梅、瓦尔特·萨穆埃尔、卡洛斯·特维斯，他们都是从博卡起步最终走进欧洲各大豪门俱乐部的。

1996年，马克里当选博卡青年俱乐部主席，后又在2000年和2004年成功连任。2006年11月，马克里宣布自己将不再参与竞选博卡主席并提出休假请求，接着清楚表明自己准备角逐布宜诺斯艾利斯市长一职。在掌管博卡的11年间，马克里的成绩有目共睹：俱乐部净资产实现10倍增长，达1.2亿阿根廷比索（当时约4 000万美元）；年收入基本上呈三倍上涨，达7 500万比索（约2 500万美元）。尽管球场内外成绩斐然，马克里却始终面临重重挑战。他不仅要确保博卡在财务上健康发展，同时还要满足俱乐部5万多名会员、5 000万名国际球迷、一众球员和教练，以及理事会等各方支持者的种种要求。

在任期最后一年，一个极为棘手的抉择又摆在了马克里的面前。几支欧洲领军球队都在找他，它们都想挖走费尔南多·加戈和罗德里戈·帕拉西奥。这两位年轻的优秀球员为博卡青年在阿根廷国内外赛事中连连取得辉煌战绩立下了汗马功劳。巴塞罗那时任主席霍安·拉波尔塔更是公开承认加戈让他“着魔”，并告诉马克里他决意要将这位24岁的中场带回西班牙。但就在拉波尔塔成功签下加戈前夕，皇马主席卡尔德隆突然横插一脚，出价2 600万美元要买下加戈。就连加戈本人也加入混战，向媒体坦言自己更心仪皇马：“在皇马和巴萨之间，我更愿意披上白色战袍。”

让拉波尔塔同样属意的还有帕拉西奥。看了帕拉西奥在博卡与河床对战中的表现后，拉波尔塔当即出价2 200万美元打算入手这位24岁的前锋，但后者看起来却并不急于登陆欧洲——“我在这儿就挺好。”帕拉西奥表示。不过，据这位前锋的经纪人所说，帕拉西奥已向博卡做出暗示，如果他继续待在球队，希望能拿到远高于队友的报酬。

面对两份合约，博卡无论接受哪个，都足以弥补俱乐部在当下财政年度可能出现的亏损。“如果我们不卖球员，也找不到其他创收渠道，球队就要蒙受300万美元的年损失。”博卡总经理透露。面临与日俱增的压力和支持者们“只要冠军不要钱”的呼吁，马克里对眼前的这番困境看得一清二楚——“不管怎么决定，”他说，“总会有支持者不高兴。”

博卡青年该不该卖掉一个或更多球员呢？虽然博卡球迷可能心碎，但答案是肯定的。它别无选择——而且博卡向来秉持依靠出售球员换取整体发展的“人才培养”模式。和皇马一样，博卡一直致力于“制作”足球比赛，进而“兜售”给广大球迷和广告商。但和皇马不一样的是，博卡同时又在潜心培养球员，并出售给财力更为雄厚的其他俱乐部。即便粗略看一眼博卡的财务状况也不难发现，只有靠定期出售麾下最出色的球员（通常是在球技尚未登峰造极之前），俱乐部才能维持良好的收支平衡。在马克里担任主席的十余年间，博卡不仅球场表现如日中天，商业收入也呈现稳步上升态势。如果不卖球员的话，球队很可能会蒙受近2 000万美元的净亏损；而实际上，博卡依靠球员交易反而净赚了6 000万美元，占营业总收入的近1/3。真相是毋庸置疑的：如果不是每过一两年就对外出售一名顶级球员，博卡必定会常年饱受亏损折磨。

不仅阿根廷国内多数足球俱乐部经常如此，就连邻国巴西这样以盛产世界级球员而闻名的国家都不外如是——事实上整个南美洲都普遍存在这种情形。虽然南美顶级俱乐部绝对可以在绿茵场上和欧洲豪门一争高下，但它们通过比赛收入囊中的资产却远不及后者。虽然两大洲之于足球运动的热情相当，但相对欧洲大陆170亿美元的足球市值，南美雄狮却只能达到羞涩的20亿美元。

南美洲的经济环境存在许多不利条件，其中比赛转播权就是一个很好的例子。2006年，电视转播权仅为阿根廷足球赛事获利3 000万美元——“这对欧洲主流市场（转播权所得）来说不过是九牛一毛而已。”恰如马克里所言——甚至还不足阿根廷俱乐部出售球员收入的1/3。虽然阿根廷最受欢迎的博卡青年队与河床队分别可从转播权收益中各拿到1/8的分成，但和欧洲顶级俱乐部相比仍存在巨大的差距。同样是在2006年，皇马仅靠比赛转播权便获利9 000万美元，更遑论此后不久，皇马便与相关方更新协议，将新标准提高到了2亿美元。

同样，如果少了出售球员这项业务，巴西的足球产业也将很快坍塌。同许多其他体育及娱乐领域一样，巴西的足球市场同样建立在赢者通吃的基础之上：尽管每年有数百名足球选手被脱手转卖，但2006年巴西国内市场近一半的转会费来自一位球员，即明星前锋罗比尼奥从桑托斯加盟皇马（没错，还是皇马）的费用。此外，在国际赛事方面，南美足球俱乐部也处于相当不利的局面。例如，与欧洲冠军联赛奖励获胜前几名球队的奖金相比，南美解放者杯提供的奖金简直微不足道。

如此看来，传闻称皇马将支付费尔南多·加戈350万美元的年薪（他在博卡年薪的14倍）也就不足为奇了。面对如此大的报酬差距，博卡确实也很难留得住球员。“所以，无论对球队还是球员而言，转会都成了在所难免的结局，”博卡总经理告诉我，“在博卡，我们每年能支付给年轻球员的报酬只有10万美元，知名球星也不过50万美元。但转到欧洲俱乐部却可以让他们拿到10倍以上的报酬。”

同样的不公平现象在娱乐产业的其他领域也产生了极为深远的影响。在聘请当红艺人时，小型的电影和电视制作商往往难以和大公司竞争；在议价能力上，小型独立唱片公司自然也难敌大型唱片公司的实力压制。但更大的问题在于，导致这种不公平现象的现实因素通常还并不是任何独立公司所能把控的。足球行业当然也不例外：正因为南美在经济条件上和欧洲存在巨大的差距，它们才不得不依靠“出口”球员来维持自身发展。因此，我们才很难见到有超级球星在其巅峰时期仍留在阿根廷或巴西的绿茵场上。（年轻的巴西球星内马尔虽然想坚持打破这种尴尬，但终究还是没能抗拒欧洲豪门的鼎力相邀，最后在2013年6月加入巴萨。）不过，本土球员开启欧洲征程后，大笔的转会费随即纷纷流回南美——所以对博卡青年这样的俱乐部而言，采用人才培养模式应该是最合理的选择。

通常来讲，环境决定策略。所以，全球最大的媒体市场能孕育出好莱坞这块对电影精英吸引力最大的沃土也绝非巧合。在规模更大的美国本土市场运营，意味着好莱坞电影工作室能负担更大型的制作，在与国外竞争者较量时占据更有利的条件。打造全球发行机制时，好莱坞相较于对手也有更好的起点。同理，在规模较小的阿根廷本土市场运营，博卡青年队在国际市场竞争优秀人才时只能处于明显的不利地位。不过最令人刮目相看的是，博卡竟能在不利的条件下依然保持与欧洲劲旅旗鼓相当。

那么，博卡青年成功的秘诀到底是什么呢？首先，和皇马一样，博卡也创建了一套如果运作顺利将能实现自我强化的品牌运作模式。具体来讲，博卡能挖掘并吸引潜力无限的年轻球员，然后通过一系列口碑载道的训练流程将他们培养成为职业球员，最终再将少数顶级精英卖给财力更为雄厚的（多为欧洲）俱乐部。交易带来的资源会回馈给俱乐部。此外，博卡有帮助球员实现职业生涯巅峰的声誉，这让博卡堪称世界一流的人才开发品牌，也从而为俱乐部提供了进入新一轮人才运作的基础。如果博卡能继续顺利地发挥该模式的积极影响，它作为人才“工厂”的效率和威望也会不断加强。

第二，从挖掘具有天分的年轻球员，一直到让他们在潜力买家前亮相——在人才培养策略实施的每个阶段，博卡青年都具备充分的有利条件。阿根廷人对足球的狂热也为博卡带来了大批潜力选手，而有天分的球员在国家文化的影响下也非常渴望成为真正的职业球员。由于博卡超高的人气，许多年轻选手也都是俱乐部的粉丝，所以一旦机会降临，在多家可选球队中他们更愿意选择博卡作为通往成功的发展平台。几年前我参观拉坎特拉青训营时，一位年轻的受训球员告诉我：“我们都是博卡球迷，一直梦想能为球队效力，这就是我们的人生信念。”

足球偶像马拉多纳虽非博卡青训营一手培养，但他早已成为该俱乐部成功的标志。博卡百年庆典的宣传语甚至宣称：“足球史上最优秀的球员必然出自博卡。”即便职业生涯的高峰时期已经远去，马拉多纳仍然是马克里任期内博卡俱乐部的一大关键人物。他常在体育场自己的私人包厢替博卡队加油。年轻球员想到史上最优秀的明星球员正在替自己加油时，有谁会不好好努力？

一旦进入博卡这样实力雄厚的人才出口工厂，年轻的球员们就会拥有很好的成功机会。首先，不断对外出售球员自然就为新人选手的替补登场创造了机会；马克里正权衡量要不要售出加戈和帕拉西奥时，博卡队的20名球员中有8名毕业于拉坎特拉青训营。其次，在主场比赛时，博卡队队员们总能得到全世界最热情球迷的摇旗呐喊。被称作“第12人”的博卡铁杆球迷会大肆嘲弄对手，营造一种气势压人的氛围，进而为球队创造绝对的主场优势。此外，博卡在国际赛事中也是一股不可忽视的强大力量，所以球队成员会得到许多参与高级别足球对抗赛的机会，并且还能频繁进入潜在俱乐部买家的视线当中。此外，博卡与宿敌河床队世界知名的同城竞赛也有帮助：巴萨的高管们正是接到河床的观赛邀请并看完双方的巅峰对决后，才萌生了收购加戈的念头。

数年来，博卡高层始终致力于稳固自己作为明星工厂的地位，不断向世界各地输送超级球星。马克里誓以更系统的方式培养新球员，以巨资打造青训营，增强俱乐部的球探网络，并在一线球员训练基地附近建造了青少年俱乐部。截至2006年，俱乐部共招收120名年龄在12岁至16岁之间的少年选手，并为大部分受训队员提供免费住宿。所有选手一开始都要参加一项为期10个月的培训计划，最后只有表现达到预期要求者才有资格继续留下受训。与此同时，除了场地训练以外，博卡也一直非常重视球员的文化教育，要求所有选手必须上学并且接受额外的数学和英语课程。“30名受训者中最后也就只有3名能出人头地，”一位青训营教练指出，“对那些渴望成为国际球星的队员来说，良好的心理素质至关重要。我们必须教会他们如何应对未来事业发展后可能面临的压力。教育对他们这种性格的塑造至关重要。”

人才培养模式的应用在整个娱乐行业已屡见不鲜。NBC老牌夜间周放节目《周六夜现场》之于志存高远的喜剧演员，正如博卡青年之于有志成为职业球员的年轻人一样。《周六夜现场》的演出机会往往是艺人通往影视事业的高效跳板，从这里走出来之后大获成功的演员数不胜数，其中包括吉米·法伦、威尔·法瑞尔、蒂娜·菲、艾迪·墨菲、比尔·默里、柯南·奥布莱恩、艾米·波勒、克里斯·洛克等。该节目的制作人洛恩·迈克尔斯因慧眼识珠而闻名业界，他的抉择甚至可以帮助艺人一举成名。“洛恩对喜剧有着重大的影响，”柯南·奥布莱恩曾告诉《好莱坞报道》，“不过在我看来，他带给大家的东西很简单，那就是他拥有非常不错的眼光。”1993年，迈克尔斯将奥布莱恩从《周六夜现场》的编剧提拔为他自己的深夜节目主持人。（迈克尔斯和NBC曾有协议，他个人有权决定主持人的人选。）同样因为迈克尔斯而实现事业重大突破的明星还有蒂娜·菲——她曾长期担任《周六夜现场》编剧，此后开始编剧并制作NBC情景剧《我为喜剧狂》（以NBC业内故事为题材），并主演了数部电影。正如蒂娜·菲曾对一名记者所说：“是他把我送上了荧屏，没有其他人愿意这么做。”《周六夜现场》及其班底成员的成功，让迈克尔斯成为NBC环球集团的重要人物。

迪士尼旗下有线电视网——迪士尼频道也是非常知名的创意人才制造工厂。1983年，迪士尼频道首个节目《米老鼠俱乐部》开播，此后捧红了克里斯蒂娜·阿奎莱拉、瑞恩·高斯林、希安·拉博夫、布兰妮·斯皮尔斯、贾斯汀·汀布莱克等一大批明星。近年来，许多童星也纷纷借助该频道的平台一炮而红，其中包括麦莉·赛勒斯、扎克·埃夫隆、凡妮莎·哈金斯、赛琳娜·戈麦斯等。很多希望在娱乐圈崭露头角的青少年如今都梦想被迪士尼频道选为固定班底；而该频道每年都会举办公开海选活动，吸引数千名怀抱明星梦的人。事实上，大批竞争队伍的出现甚至相应地孕育了诸多靠他们梦想为生的小型产业：假装是迪士尼星探的明星经纪人，以及瞄准青少年、号称可以增加他们中选机会的活动，还有正如一名记者在披露部分围绕海选过程的可疑手法时所说——“哪怕和迪士尼只有一点点沾边的”演员都开始纷纷兴办表演学校。每次有一名年轻演员通过迪士尼频道成长为明星，以及每次某位前童星随后在电视、电影、音乐或百老汇歌剧领域大红大紫时，迪士尼频道作为明星制造者的品牌声望就会越发稳固，从而对新一批怀抱明星梦的人产生更强的吸引力。

聪明的管理者们会想方设法利用公司的人才培养能力，并从这些人才下一步的发展选择中获利——而这也确实是公司得以长期维持培养能力的唯一途径。比如，迪士尼高层开辟迪士尼频道，就是希望它能成为明星在更广阔组织中壮大演艺事业的跳板。迪士尼影业以赛勒斯出演的迪士尼频道的电视角色为原型，制作并发行了备受大众热捧的演唱会电影《汉娜·蒙塔娜/麦莉·赛勒斯：双重精彩巡回演唱会》并非偶然。此外，塞勒斯一度还是迪士尼旗下好莱坞唱片（Hollywood Records）的当红歌星之一。（她在2012年夏离开该唱片公司。）身为迪士尼高管，他们能从内部得知哪些孩子具有明星潜质，能收集大量旗下年轻艺人工作表现（比如能否背下数百行台词或是胜任一段难度极大的编舞等）；当迪士尼高管为了其他项目签下他们时，动作能更快，也更有信心。而且这些高层还掌握着年轻艺人参加何种节目——或甚至替某些演员量身打造节目——的决定权，他们在塑造童星品牌方面处于一个无与伦比的位置。

以非常类似的方式，洛恩·迈克尔斯和NBC多年来得益于《周六夜现场》作为喜剧演员跳板的功用。第一年加入节目的成员都被要求签下严格的协议，赋予迈克尔斯和NBC极大的特权来为他们筹划未来的事业安排并从中获利。虽然具体细节无从得知，但数年前记者彼得·博格达诺维奇曾披露，1999—2000那一季《周六夜现场》的艺人事先必须同NBC签一份合约，承诺自己12年内不会离开。其中的许多条款震惊经纪人与艺人。一位经纪人曾直言：

“这就像《周六夜现场》拿枪指着你的脑袋说，‘你这是在面试呢，签了它！’”

根据博格达诺维奇对那些合约的描述，在艺人完成第二年的《周六夜现场》演出后，NBC可以让其离开该节目并加盟一部NBC情景剧。相关艺人有权拒绝NBC推荐的前两部作品，但必须接受第三个建议。但情景剧出演合约的期限由NBC裁定，时间可能长达6年。艺人和《周六夜现场》的合约甚至还赋予了NBC和迈克尔斯在其电影发展道路上相当大的掌控权：周六夜现场影业（与派拉蒙影业合资的制片公司）、NBC和迈克尔斯享有艺人三部电影的选择权——艺人出演的前三部电影只能分别拿到7.5万美元、15万美元和30万美元的固定报酬。以这样的价码来说，NBC可能让艺人无法接其他工作室的电影而损失数百万美元片酬。

NBC和迈克尔斯的目的非常明显：要确保自己把潜力艺人打造成人气明星的心血不会白费，同时防范竞争对手挖走自己一手培养起来的得力战将。“在公司把那些默默无闻的潜力艺人——他们在出演《周六夜现场》之前真的是一点名气都没有——打造成人气明星后，我便一直在想方设法地留住他们，”负责拟定《周六夜现场》1999—2000那一季合约的前NBC高管加思·安森告诉我，“一些艺人先是利用我们的平台成为家喻户晓的喜剧大咖，随后却远走高飞、另觅高枝，这是我们想避免的结果。”另一位负责合约商谈的高管则认为，这些新人“尚未准备好迎接全盛期……他们不过刚起步而已”。他还表示：“我敢断言，你找不到还有哪个广播电视公司能像我们这样培养出如此多的明星，更不用说是一个节目。”

安森承认当年的合约内容确实遭到了许多反对。“经纪人和经理人不喜欢这种新合约，因为新合约限制了他们的能力，让他们无法在（利用节目）捧红自己的艺人后利用名气挖掘其他演出机会，离开《周六夜现场》和迈克尔斯家族。”安森告诉我，即便如此，1999—2000那一季的合约，除了一个人之外，所有新人都签了，而例外的那个人最终没能参加节目组的选角。

大致看一下《周六夜现场》之前成员参加的各种项目就不难发现，洛恩·迈克尔斯牢牢掌控艺人的策略一直到今天仍在继续。他的名字还会赫然出现在《吉米晚间秀》《我为喜剧狂》等节目执行制片人一栏。“我觉得迈克尔斯对艺人的掌控比过去更为牢固，否则你不会看到《周六夜现场》艺人主演的《我为喜剧狂》等节目在NBC出现。”安森指出。

这种旨在长期锁定新人的合约如今已成为广播电视行业的标准做法。“如果我们准备为黄金时段的电视节目遴选角色，申请的艺人——甚至在得到面试机会前——就必须签署此类合约，同意NBC在之后7年间收取他们一定比例的回报，”如今已成为数家广播和有线电视网络特聘顾问的安森称，“而且签完名之后才能看到具体内容。”所以，如果电影或广播电视公司想要加强控制，他们就会迫使艺人签署这些所谓留住人才的合约。这类合约规定，工作室支付演员一定数额的报酬，以奖励其在规定年限内完成公司制订的项目安排。虽然演员可以拒绝一定数量的项目推荐（通常为两个），但必须接受下一个。“每年，仅留住人才的合约一项我们就会拿出600万美元的专项拨款，”安森提起自己在NBC任职经历时说道，“如果有人表现出兴趣，想要在电视节目中露脸，那么在给他们安排重要角色的同时，我们还会拿出这样的一份合约。我在NBC工作期间，（喜剧演员）史蒂夫·卡瑞尔就是一个典型的例子。在艺人完全没有名气时对他们进行投资，实际上是一种非常有效的人才培养方式。”

在音乐行业，唱片公司也会重新调整与艺人的合约，以确保自己为对方发展所做的投入能带来更高的回报。一份“360°合约”或“全权合约”能让唱片公司拿到艺人全部收入中一定比例的分成，包括唱片销售、演唱会门票、周边商品销售、商业授权、赞助和代言费等。这种合约与传统合约大为不同，后者通常只能让公司拿到唱片销售的部分收益。Lady Gaga就曾在2007年与新视镜公司签署全权合约——考虑到她日后取得的巨大成功，这绝对是唱片公司永不会后悔的合约。但Gaga的经纪人特洛伊·卡特也承认这份合约的好处，并反问道：“如果唱片公司没有投入营销经费，她能一晚在两万名观众前表演吗？”A&M/奥可堂公司高层也非常青睐这种新式合约，因为这符合他们的艺人培养策略。博克森鲍姆也同样表示：“实际上，全权合约更好地反映了唱片行业一直以来理应奉行的运作模式。对于发展得当的唱片公司来说，日常运作并非只关乎兜售单曲或专辑那么简单，同时还必须注重推销艺人，打造明星品牌。”

相比之下，博卡青年等足球俱乐部通过人才培养策略获取回报的方式更为直接：每次向其他球队出售球员都能赚取不菲的收益。博卡也很擅长维护这项重要的收入来源：比如，球队会要求球员及其家长签署一份合约，让博卡全权支配球员的整个职业生涯。虽然球队会想方设法确保合约能够得到有效执行，但事实可没那么简单，毕竟欧洲球队也在处心积虑地盘算着挖走年轻球员，有时甚至还摆出为球员父母提供工作的诱人条件。当然，博卡也一直在尽力减少经纪人对球员的影响，所以在球员的经纪人佣金和第三方球员所有权方面分别规定了150万美元和球员身价20%的最高上限。

最后，博卡青年队终究在2006年把费尔南多·加戈卖给了皇马，为俱乐部带来3 400万美元的进账；而帕拉西奥依然留在了博卡。但博卡不出售帕拉西奥的决定，可以解释俱乐部推动球员多数所有权（majority ownership）的努力：博卡只拥有帕拉西奥约17.5%的所有权，余下部分分别掌握在其前俱乐部和几位私人投资者手中，这就意味着转手帕拉西奥会让博卡错失转会收益的最大分成。如此复杂的决策过程或许博卡前主席毛里西奥·马克里最有感受。离开博卡后，马克里成功当选布宜诺斯艾利斯市长；数月过后，我曾向他问起经营俱乐部和管理城市哪个更具挑战性，他答道：“自然是俱乐部。毫无疑问。”

从更广泛的角度来说，精明的管理者总能找到和公司整体运营模式相匹配的人才投资方式。皇马和博卡青年分别代表了公司投资人才的两种截然不同的模式，而实际上，大多数娱乐公司采用的方法基本上都处于巨星收购和人才培养这两种模式之间。这种情况下，在培养和收购之间找到最佳的平衡就成了关键。

巴塞罗那足球俱乐部（球迷又称“巴萨”），是国际足坛的第三个例子，也能很好地说明这一点。巴萨在“足球财富排行榜”上仅次于皇马，屈居第二。部分足球爱好者相信，借助栽培年轻球员的优势，巴萨已经摸索出了自己的一条路子，在球场内外超越众多国际一流强队。但事实往往要复杂得多。

巴萨在人才培养方面的声誉名副其实。当球队在2011年冠军联赛击败劲敌曼联后，就连平日不太关注足球的《新闻周刊》杂志也将封面献给那场胜利：在主教练何塞普·“佩普”·瓜迪奥拉被里奥·梅西、安德雷斯·伊涅斯塔、哈维等一众明星球员抛向半空的庆祝画面旁，斗大标题赫然在目——“巴萨！史上最强球队？”此外，杂志内文更是大力赞扬：

对“漂亮比赛”的追捧者来说，他们从巴萨的进击中……看到了娴熟的技术和最少逞凶的对抗，这是一场对足球艺术淋漓尽致的演绎。巴萨始终把重心放在控球上（即便出现罕见的失球也会立即抢回），然后再发起复杂而精准的进攻，球员间持续的传切配合如行云流水般流畅。

球队这般精彩的表现多归功于巴萨拉玛西亚青训营的培养，至少，通过这次对阵曼联而实现首秀的11名决赛选手中，有7人便是出身该营。此外，首发阵容中有3人成功跻身国际足联年度五强球员名单，这在国际足坛史上尚属首次，其中令所有球员梦寐以求的最高荣誉——金球奖——由梅西揽获。提及自己的青训营，巴萨主席桑德罗·罗塞尔说：“在这里，我们致力于培养自己的球员，教导他们正确的足球技术和团队理念——要求球员始终以团队为先，尊重队友，胜不骄，败不馁，具备强大的韧性。”青训营的使命就是每年为俱乐部的一线球队输送一到两名球员。截至2011年夏，拉玛西亚青训营共接纳过560余名受训球员，其中14%都已经在巴萨一线球队完成首秀，另有30%分散在各地球队进行职业比赛。就连巴萨史上最成功的教练瓜迪奥拉也曾是拉玛西亚青训营的一名青年学员。

梅西无疑是巴萨青训营最闪耀的明星。他13岁离开祖国阿根廷，希望能找到一家俱乐部，可以为自己的生长障碍症支付足够的治疗费。（今天的梅西身高169厘米，远比大多数队友矮。）在连续3年蝉联金球奖桂冠后，梅西又在2012年成功打破了40年来最高的年度进球纪录。此外，他还拥有强大的明星影响力。2011年4月，梅西开设脸谱网账号并写了：“好激动啊！以后我们能在脸谱网更密切地联系啦！”仅7小时他在脸谱网的人气便超越网球选手罗杰·费德勒，粉丝直逼700万人。许多足球爱好者都认为梅西是全球最具价值的球员——但巴萨可不准备这么快就把他卖了。

乍看上去，巴萨和博卡青年一样都非常重视对人才的培养。这个西甲豪门也确实对青训项目倾注了巨大的心血。2011年，巴萨将青训营迁至球队训练基地，并斥资1 200万美元建成新设施，每年运营预算达2 500万美元左右，营地可同时容纳80多名寄宿球员。新营地建成后不久，我曾前去参观，发现它和拉坎特拉营地存在着惊人的相似。和博卡青年一样，巴萨要求最具潜质的年轻球员一直住在训练营中，让他们和队友一起学习，一起吃饭，一起打游戏，一起参加各种娱乐活动——当然也一起踢足球。每周，青训队员都会踢一场90分钟的比赛，练习时间近8小时。俱乐部一贯奉行巴萨独特的踢球风格，所以会重点向队员传授高频快速短传和精准定位的技能。“我们希望每个球员都能真正领悟巴萨的特色踢法，让我们从8岁到18岁的所有球员都用同样的方式踢球。”训练营主管卡尔莱斯·福尔古埃拉表示。与此同时，巴萨还设有专门的球探团队，他们会在加泰罗尼亚等西班牙国内各地区及国外为俱乐部搜寻年轻的天才球员。在甄选球员的过程中，青训营特别注重选手的身体和心理素质，并深信——用福尔古埃拉的话来说——“韧性最能折射球员未来成功的可能性”。此外，巴萨和博卡一样，也十分注重教育。“我们知道，最终会有一半以上的孩子无法成为职业球员，”福尔古埃拉说，“所以为他们提供教育机会就显得尤为重要。”

然而请不要误会：虽然巴萨的成功和对青年球员的悉心栽培密不可分，但在对巨星的收购上它也投入了不菲的花费。可高层们总喜欢给出另一种说法——“在对外收购和内部培养之间，我们选择的是后者。”俱乐部首席财务官最近这样表示——但现实数据告诉我们的却是另外一回事。在2011年夏之前的5个赛季中，巴萨靠出售球员获利2.3亿美元左右，收购球星共支付5.4亿美元，转会交易人均损失达6 000万美元。损失幅度虽不及皇马和曼城（同一时期两支球队负债均超过7亿美元，领跑俱乐部巨星收购花费榜首），但却高于曼联和切尔西。对足球爱好者而言，这一结果或许有些意外：切尔西老板罗曼·阿布拉莫维奇可是位亿万富豪，向来以任性出手天价转会费闻名，可实际上俱乐部5年间的球员交易带来的亏损竟低于巴萨。必要之时，巴萨在引援球星问题上的积极和大胆绝不输于任何一支球队，而且它确实也曾有过许多令人咋舌的大手笔投资，如斥资近1亿美元买入兹拉坦·伊布拉希莫维奇、分别用5 000万美元收购大卫·比利亚·桑切斯和丹尼尔·阿尔维斯。“即便球队已经表现不俗，”巴萨一位高管解释道，“我们也必须靠不断引进新面孔来确保长久的胜利。”

俱乐部同样给予超级明星丰厚的回报。事实上，据估计巴萨应该是全球球员薪酬最高的球队。根据ESPN（娱乐与体育节目电视网）统计，2011年巴萨支付给每位球员的平均年薪接近800万美元（周薪约为15万美元）；紧随其后的分别是皇马、纽约扬基和洛杉矶湖人，其球员平均年薪分别为740万美元、680万美元和650万美元。同时入榜的还有其他几支欧洲足球队：切尔西凭借600万美元名列第六，曼城以580万美元位居第十，曼联则以510万美元排在第16位。面对如此高额的收购和薪酬支出，也难怪巴萨首席财务官会对俱乐部的债务清偿前景忧心忡忡，因为在他看来：“俱乐部已然债台高筑，甚至高到难以主宰自己的未来。”

考虑到足球行业当下的经济环境和运作规律的复杂性，相较广播电视公司或电影制片厂，巴萨要想通过长期合约锁定年轻球员、降低工资等级，难度会更大。但这丝毫不影响其中的关键点：尽管巴萨在培养球星的层面上取得了巨大成功，却依然难以回避要在赢者通吃市场参与人才竞争热战的现实。和许多领军娱乐公司一样，巴萨实施的向来都是高风险、高回报的巨星投注战略。“我们不可能每次都做到大获全胜，所以只能尽力确保球队的发展模式能在情势起伏中继续推行下去。”巴萨首席财务官称。

和多数体育界企业相比，在平衡人才培养和人才收购之间，巴萨的表现或许更胜一筹，但同时对两种运作模式都投以重金也为球队带来了十分棘手的成本管理问题。面对竞技场上不可避免会有表现不顺的时期，巴萨的发展模式到底能否扛得住还尚待观察。巴萨高层也表示，他们正在努力削减球员收购费用——这或许是个不错的举动。但除此之外，巴萨还需要加强营销力度，如此才能在绿茵场外同皇马这样主要依靠场外运作拉动创收、已在国际市场占得先机的俱乐部一较高下。

毫无疑问，在足坛——乃至整个体育界的大型商业实体中，曼联始终都是走在国际商业化前端的领军者，其品牌估值更是高达20亿美元。虽然在2011年的欧冠王者对决中不敌巴萨，但过去25年间，曼联在球场内外的表现却更为稳定。这个英国足球豪门的营销运作堪为世人称道；事实上，皇马高层还曾公开承认，自己的发展模式正是照搬曼联而为。不过曼联的成就大都归功于一人，那便是英国足球史上最成功的教练——亚历克斯·弗格森爵士（2012—2013赛季结束后退休）。弗格森退休前，曼联前首席执行官大卫·吉尔曾对我说：“说起苹果，那就是史蒂夫·乔布斯；而说起曼联，就一定是亚历克斯·弗格森爵士。”若要深入剖析弗格森的人才管理理念，大概得再写上一本书才行，但或许和此处最相关的，是能彰显出弗格森超凡智慧与协调能力的人才投资组合策略。

第一，曼联甚至比巴萨更注重对年轻球员的培养，这是其成功原因。1986年，弗格森挂帅曼联，当即着手改革球队青训项目。他不仅新建了两处“英才中心”，同时还扩大球探团队，希望能为球队招募更多的顶尖年轻队员——其中瑞恩·吉格斯便是俱乐部早期挖掘与栽培的青训队员代表。吉格斯从初入青训营的13岁纤瘦少年一举成长为英国足球史上最伟大的选手之一，且整个职业生涯都奉献给了弗格森管理下的曼联。大卫·贝克汉姆同样也是曼联青训项目的优秀毕业生。“99%的新任管理者都会首先考虑，球队怎样才能确保成功——与生存，”弗格森在我参观球队训练基地时表示，“多数人常常会从自己曾经的所属俱乐部引进有经验的球员。可我觉得，事情并非单纯组建一支球队那么简单，最关键的还是要为俱乐部构建一个体系。你必须得创立一个基础，”他补充道，“看着自己一手培养的球员成功挺进一线队，没有比这更好的事了。”

第二，弗格森向来着眼长远。当其他管理者忍不住想要从年纪越来越大的球员身上捞点眼前利益时，弗格森却是当机立断地把心思放在队伍重建上。决策时他会时刻铭记球员的贡献与价值，并将他们分成三个等级：“30岁以上、22岁至30岁之间，以及更年轻的新人球员。我们希望年轻队员能够不断进取，追上前辈们所设定的基准。”推进人才培养的进程自然也避免不了裁员的尴尬。“最难的就是要放弃那些曾经特别优秀的球员，”弗格森说，“可球场能说明一切。如果你看到了变化，看到了队员的退化，你就必须审问自己，再过两年这又是怎样一个情况。”

第三，弗格森非常懂得如何从转会市场中为自己获利。过去10年间，曼联曾5次夺冠英超联赛，但面对老对手切尔西、曼城、利物浦等俱乐部，弗格森花费在引援选手身上的转会支出相对偏低。事实上，弗格森引进的大多是25岁以下有望成为未来之星的年轻球员，而这一年龄层在曼联所有引援球员中所占比例要比其他俱乐部高出许多。此外，某种程度上因为俱乐部把重点放在了年轻球员身上，所以对外出让球员的转会所得会比大多数竞争对手高，而这些钱又可以继续让曼联作为他用。举例来说，曼联曾利用高价出售贝克汉姆和前锋雅普·斯塔姆的可观收益，转而买下了当时潜力很好但有待验证的两名球员：克里斯蒂亚诺·罗纳尔多（也是弗洛伦蒂诺·佩雷斯日后的得力爱将）和英国本土小伙韦恩·鲁尼。二人虽历经几年磨砺才渐成名气，但最终顺利成为英超赛场上绝对的两股主导力量。有时，弗格森当然也会豪掷千金，只为求得某位盛誉加身的超级球星——如2012年，曼联就曾斥资3 500万美元将荷兰后卫罗宾·范佩西引入麾下。

从弗格森的策略可以看出，综合性的人才投资方法有助于娱乐实体在竞争白热化的市场上取得更好的生存与发展。部分因为弗格森始终不懈地在人才培养和人才收购之间寻求合理的平衡，他最终打破了足球教练执教寿命短的魔咒。2012—2013赛季正是弗格森挂帅曼联的第26个年头，他成为欧洲职业足坛所有现役教练中任期最长的一位。（而且保持着遥遥领先的纪录，执教时长位居第二的教练也要比他少上10年。）在娱乐业大多数高管看来，如果自己掌权的时间能维持弗格森的一半之久，大概就已激动不已——而且，无论身处哪个领域，他们若能充分借鉴弗格森模式，将会在这赢者通吃的人才市场上有很好的表现。


第四章




超级明星的回报










2006年11月，影星汤姆·克鲁斯携长期商业伙伴兼资深制片人保拉·瓦格纳来到洛杉矶世纪城，走进米高梅电影公司时任首席执行官哈里·斯隆的办公室。二人此次来访主要是为了确立合伙协议，而克鲁斯及瓦格纳最终也顺利与斯隆签下合约，接手米高梅旗下正处于低谷期的联美公司——消息一出，当即震惊了许多好莱坞业内人士。自此，由克鲁斯、瓦格纳和斯隆组成了强势铁三角。过去25年间，克鲁斯一直都是好莱坞最具声望的明星之一，他的演艺事业可以追溯至1983年的《乖仔也疯狂》（Risky Business
 ）。金牌制片人瓦格纳最初在1980年加入当时领跑业界的创新艺人经纪公司（Creative Artists Agency），并成为该公司首位女性经纪人，同时也开始精心扶持克鲁斯的个人事业。斯隆于20世纪90年代在欧洲创建传媒企业，随后将其打造成欧洲第二大广播公司，并在15年后以26亿美元的高价将其售出而闻名于世。

米高梅提出合作邀约之际，恰逢克鲁斯一系列不良事件被媒体高度关注，他的怪异行径令广大影迷与业内人士瞠目结舌，本人的超级巨星地位首次受到质疑。此前18个月间，克鲁斯在奥普拉电视访谈现场为了向未婚妻凯蒂·赫尔姆斯示爱，在主持人的沙发上蹦跳，还扬言要吃掉自己未出生宝宝的胎盘；随后他又指责女演员波姬·小丝，因为她依靠药物治疗产后抑郁症；他甚至还因为一名德国记者暗指山达基教系伪科学而怒斥对方。事实上，就在斯隆做出此番意外之举的两个月前，维亚康姆集团主席萨默·雷石东突然公开宣布，将正式结束旗下派拉蒙影业与克鲁斯和瓦格纳长达14年的合伙关系。双方的合作起初极见成效，他们共同打造了《糖衣陷阱》《雷霆壮志》《碟中谍》等多部热卖大片，克鲁斯本人也一直被认为是好莱坞最值得信赖和卖座的演员。然而雷石东却越发觉得，因为这位超级巨星眼下极富争议的反常举动，不仅公司受累深陷窘境，而且整体利益更是深受重创。

在一次新闻采访中，雷石东直言不讳地将《碟中谍3》的票房失利归咎于克鲁斯的怪诞言行。对此，瓦格纳随即予以反击：“过去10个月间，汤姆·克鲁斯为派拉蒙影业创造了近10亿美元的收益。”——她指的是克鲁斯上两部电影《碟中谍3》和《世界大战》的票房成绩。但雷石东却不愿再继续与克鲁斯签订每年高达1 000万美元的制片协议，而且很快便解聘了二人在派拉蒙的一切职务。“这和他的表演实力无关，克鲁斯是一位非常优秀的演员，”雷石东告诉《华尔街日报》，“但我们认为，进行创造性自杀、损害公司利益的那些人确实不能再留了。”

斯隆的提议给了克鲁斯一个反击质疑并证明自己的机会。但除此之外，斯隆口中的这项“实验”其实还有另外几个引人瞩目的因素。根据合作协议，克鲁斯和瓦格纳在规划联美公司发展方向的过程中拥有相对自由的决策权——比如，他们可以不经米高梅公司批准，直接制作成本低于6 000万美元的电影；此外，二人还可以在至少5年的期限内享有每年发行6部电影的权利。按照规定，所有影片的发行和资金支持至少在初期都由米高梅一力承担，而公司方面最终会收取收入总额的7%—15%作为发行费用。与此同时，米高梅承诺会将联美公司1/3的股权免费送给克鲁斯和瓦格纳。瓦格纳虽是一位经验丰富的资深经纪人，但没有做过行政主管，新任首席执行官的她将主要负责公司的日常运营。尽管克鲁斯没被授予正式头衔，但他肯定会积极投入影片的甄选与人才合作。不过或许最令人注目的是，克鲁斯本人不必承担出演任何联美作品的义务，他可以自由地接演与制作其他工作室的电影。

哈里·斯隆到底打的是什么算盘呢？他是一位睿智老练的管理人士，在担起让长期表现不佳的米高梅重现昔日传奇的重任之前，曾在全球媒体商业运作方面保持着不俗的战绩。和克鲁斯、瓦格纳的新合作关系，到底能否助斯隆在争夺一线演员的高风险热战中占得上风、成功推出有超级巨星助阵的爆款大片呢？或者说他只是疯了？

得知联美协议的消息后，许多业内观察家正如当初对克鲁斯“跳沙发”的行径一样大惑不解。然而，近距离观察好莱坞日益激烈的人才竞争热战和明星在娱乐业其他领域的角色变化，便不难发觉，或许斯隆根本就没有失去理智。相反，他的这场实验想要解决一个一直以来深深困扰电影及多数娱乐行业的根本性问题——随着明星权力日渐壮大，他们已削弱电影公司和其他明星聘用者的利益。虽然实验最终未能如发起者所愿取得理想收效，而且回头看是该采取不同方式——克鲁斯的个人麻烦也远未结束——但这段非同寻常的合作历程仍有许多值得我们学习和借鉴的地方。

为明白斯隆的动机，了解他的提议为何能够吸引克鲁斯，发现双方协约的架构有什么地方可以让其他管理层借鉴并方便自己日后同巨星打好交道，我们有必要先来了解一点电影行业的发展史。米高梅公司成立于1924年，在鼎盛时期，其首脑路易·B·梅耶及管理层在好莱坞的风头可谓一时无两。当时，电影行业“工作室系统”盛行——包括米高梅在内的好莱坞七大电影公司均拥有可供放映自家电影的影院，并且从演员、导演、编剧、布景师到剪辑师等工作人员一应俱全，从而垄断了整个电影制作流程。

虽然这在今天很难想象，但平·克劳斯贝、贝蒂·戴维斯、奥莉薇·黛·哈佛兰、鲍勃·霍普、约翰·韦恩等知名影星在当时都必须签订严格而全面的劳资合同，相当于承诺自己将完全为电影公司所有。这些合同的时效通常为7年，规定演员必须按照公司的要求出演相关电影，参与宣传活动。电影公司往往会选派演员反复出演同一类型角色，然后重点宣传其银幕性格，进而达到为其塑造公众形象的目的。此外，为增强艺人知名度与抬高票房成绩，合同条款往往还会赋予电影公司操控明星公众形象的种种权利。例如，公司会事先写好明星的发言脚本，利用“道德准则”规定其公开声明、拍照姿势——甚至是恋人等方方面面。在公司的要求下，明星有时还必须去整容、染发、更改姓名和生平细节。

履行公司规定的艺人可以获得一定的酬劳，但所得额度却根本无法与当今一线明星相比。如在1947年，最具人气的明星单部电影片酬也不会超过10万美元（考虑到通货膨胀因素，相当于今天的90万美元左右）——虽然数额不菲，却仍远不及眼下大牌明星们动辄数百万美元的天价待遇。当时，除非演员合同期满，否则工资永远不会上提，所以即便是最具声望的明星也要一连数年乖乖忍受固定薪酬的枷锁束缚。此外，一旦演员未能如约履行义务，无论出于何种原因，电影公司便可启动扩展条款，自动延长该名艺人的合同期限。

然而，因为后来的法律挑战，这种工作室系统最终还是走向了末路。1944年，加利福尼亚一家法院在解决一场纠纷时，认为华纳兄弟公司的扩展条款基本与奴隶制合约无异，遂判决其无效。该决议也成为电影史上的一个转折点，此后不久权力的天平便开始从电影公司转向明星艺人。20世纪50年代，电影工作室逐渐倾向于以单个项目为基础来聘用演员，而代理商和经纪人也转而开始协助艺人最大限度地开发手中新获得的权力。此后数十年，业内一线明星的工资及额外收入更是一飞冲天。某些情况下，电影公司主管会和明星创立的制片厂签订“优先合作协议”（如瑞茜·威瑟斯彭的太平洋标准公司、布拉德·皮特的B计划娱乐公司和威尔·史密斯的欧文布鲁克娱乐公司），通过向后者提供额外酬劳或本公司职位空缺的方式，取得制作或发行其参演作品的优先权。

截至2000年年中，人们开始越发清楚地认识到，明星与电影公司之间的拉锯战根本无益于后者实现创利。我曾针对2001年至2005年间1 200多个电影选角结果展开调查，并且发现：尽管一线演员加盟的作品往往能取得更高的票房成绩，但因为明星片酬过高，他们所创造的利润基本上也都被自己瓜分殆尽——以至于电影公司能够到手的分成已所剩无几，基本和选用普通艺人的获利不相上下。换句话说，明星本人攫取了因明星效应带来的大部分收益。举例来说，如果一家电影公司邀请约翰尼·德普参演某部作品，而且最终也确实因为这位巨星的鼎力相助额外创造了2 000万美元的票房成绩；但如果德普索要相同数目的片酬，那么事实上，起初的选角决定对公司的盈亏结果根本没起到多大作用。我的这份调查不过是现存研究的冰山一角，许多专门研究电影行业的学者也曾罗列大量证据，证明这种所谓的“巨星之咒”的确存在。

2005年，哈里·斯隆接管米高梅电影公司，随即意识到眼前的局势着实不太乐观——在好莱坞，少数几位明星权势过人，电影公司甚至要支付灾难性的片酬才能请得动他们。更糟糕的是，在斯隆入主米高梅之时，这家曾以发行《乱世佳人》《绿野仙踪》等许多优秀作品而闻名的制片厂早已不复当年的盛况，再也无力与华纳兄弟等后来居上的大型影视公司一争高下。值得一提的是，在斯隆向克鲁斯伸出橄榄枝之前，米高梅前几年出品的几部大作——如2004年的《理发店.2》、2005年的《鬼哭神嚎》和2006年的《粉红豹》，都没能突破美国国内票房1亿大关，且3年间竟无一部作品进入年度十佳影片榜单。相比之下，在那段期间克鲁斯每年都主演一部票房过亿的卖座电影。

正如斯隆本人所言，他的这场实验主要是为了“达成制片厂与明星利益一致的目的”。斯隆希望自己能设法吸引克鲁斯这般才华横溢的影星和米高梅这样规模不大的电影公司合作。不过他既无力承担大型公司对电影制作的巨额预算，又很难给演员提供额外的薪酬，所以只能另寻他法。最终，代替预付金，斯隆承诺克鲁斯可以自由选择制片项目（这也是令克鲁斯和瓦格纳感到最为欢欣鼓舞的条件），同时还保证二人可以通过持有公司股权在未来分享更大的收益。

斯隆选择处在蛰伏期的联美公司作为实验平台其实非常恰当。该公司由当年的好莱坞4位顶级明星——查理·卓别林、道格拉斯·费尔班克斯、玛丽·璧克馥、D·W·格里菲斯——于1919年联合创建，被誉为“明星打造的企业”。联美不仅允许导演与演员拥有独立的创意和制片自由，而且还会给予他们一定比例的作品利润分成——对此，甚至曾有业内人士戏称这简直就像“难民掌管了收容所”。

大众普遍认为，斯隆的实验成果是令人失望的。联美时期的克鲁斯和瓦格纳只拍摄了两部电影：《行动目标希特勒》和《狮入羊口》，前者创下利润微薄的2亿美元全球票房，后者则反响平平。一些业内观察家指出，此番失利当归咎于最初的合同约定：当时克鲁斯还未能证实自己的管理才能，斯隆为何不在制片选择上坚持一定的发言权呢？另一些人则认为，考虑到克鲁斯彼时深陷困境的公众形象，斯隆的选择无疑有些欠妥。这两种说法都不无道理。但斯隆肯定感觉，如果协议过分设限，像克鲁斯这样声名显赫的明星很可能就不会答应签约。或许斯隆是希望，以公司股权和制片自由相诱，克鲁斯或许就会萌生投身联美的意愿；而且除此之外，他手上也没有什么能够吸引顶级明星和潜在优秀作品的筹码了。斯隆可能还想过，克鲁斯的麻烦甚至还帮了米高梅一把：这位巨星之所以会对联美感兴趣，正是因为当时没有哪家大型电影公司肯与他签约。所以，斯隆觉得自己应该大胆尝试，否则难以挽救公司江河日下的窘境。但即便如此，他本也可以换一种不同的推进方式，比如说服克鲁斯选择更加主流的电影作品——毕竟，斯隆希望克鲁斯选择热门电影《终结者》最新续集作为第一个拍摄项目的意图早已不是什么秘密。

不过这项实验起码在一个方面还是成功的。斯隆最初怀抱的一个根本目的就是吸引外部投资者的资金，以及与那些信赖克鲁斯明星价值的合伙人建立更为融洽的合作关系。斯隆希望能利用克鲁斯的影响力为自己的公司获利，而他的确也做到了：在斯隆为母公司米高梅奔波筹资、处处碰壁之际，克鲁斯成功帮助联美获得了5亿美元的融资。所以，尽管对米高梅而言实验收效甚微，却也没给斯隆和联美造成什么损失。假若运气再好一点的话，或许这番实验还能在好莱坞开创出一条新的合作模式。

如果想要将娱乐公司和创意人才之间的这种合作模式推而广之，就必须得确保它有助于超级明星实现个人目标。用斯隆的话说，这种合作必须双方“利益一致”。所以，为厘清该模式的未来走向，我们有必要先分析一下，在报酬不明的情况下与娱乐公司开展一段长期合作，到底能让一线明星获得怎样的好处——以及这样的安排如何能帮助明星树立个人品牌并从中获利。具体来说，为什么克鲁斯会答应斯隆的合约？为什么娱乐圈不同领域的顶级艺人会签署其他形式的合约？或许在一些局外人看来，艺人做这些决定简直是莫名其妙；但实际上，这当中有清楚的逻辑。聪明的明星及其经纪顾问会明智地管理个人品牌，而且考虑在何时应追求哪些契机。而事实上，最精明的明星们所做的抉择往往才是让娱乐公司麻烦缠身的真正原因：企业越依赖一线明星，其自身利益就越容易受创。

这一观点到底是否属实，它在现实世界中又是如何发挥作用的，所有的一切都可以在当今随处可见名人代言的市场大背景中得到很好的验证。据估算，在美国近年来发布的所有广告中，10%—20%都是以名人代言产品或品牌为主，而这一比例是部分亚洲国家的两倍。最受欢迎的代言明星通常可以拿到异常丰厚的报酬：事实上，代言费已经成为许多明星艺人最主要的收入来源。

2004年7月，在花季般的17岁，俄罗斯网球选手玛利亚·莎拉波娃在全球最负盛名的温布尔登网球锦标赛中，成为史上最年轻的女性冠军之一。如果单单用出人意料来形容她的成功，可能还太过轻描淡写：莎拉波娃挺入温网赛场时，她在全球排名第15位，在人们看来她争夺冠军头衔基本无望。但随后发生的事或许更令人吃惊：仅两年过后，莎拉波娃便凭借2 500万美元的年度进账一举成为全球收入最高的女运动员。她在场外如此成功的秘诀到底是什么呢？莎拉波娃的经纪人麦克斯·艾森巴德或许没有《甜心先生》 
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 中汤姆·克鲁斯那么帅，但却和剧中人物一样睿智、热情、努力——而且熟知一切成功打造巨星品牌的诀窍。

“那一天，不只玛利亚的人生永远改变了，我的人生也改变了，”提及莎拉波娃温网封后所带来的影响时，艾森巴德表示，“我不得不承认，她获胜之后，我曾放声大哭。”当时的艾森巴德只有32岁，自从11岁的莎拉波娃与其雇主IMG经纪公司签约后，他就一直负责指导这位小姑娘的网球事业。“麦克斯既是家人，又是经纪人。”莎拉波娃曾对我说。在她职业生涯初期，艾森巴德就全心协助她在球场上取得成功，同时也协助她与企业赞助者建立关系，做出商业决定。但即便是他，也从未设想过，莎拉波娃的首个大满贯头衔居然在2004年7月就降临了。

“半决赛中，她对阵夺冠热门选手林赛·达文波特，”艾森巴德忆及当时情形时说道，“达文波特以6∶2拿下首局，第二局快结束时，雨却突然下了起来……当时我就觉得一切都完了，达文波特的经纪人甚至还跑过来安慰我。接着，因雨延误两小时后，莎拉波娃重新上场发起反击——而且一发不可收拾！她先是以7∶6扳回一局，随后凭借第三局6∶1的比分成功逆转。两天后，她在决赛遭遇塞雷娜·威廉姆斯——要知道，我们瘦弱的小姑娘对战的可是体力充沛、大名鼎鼎的世界冠军！虽然莎拉波娃以6∶1顺利开局，但我以为她很可能就止步于此了，然而她却笑到了最后。这场胜利来得太不可思议了。”

2006年，莎拉波娃在美国公开网球赛获得人生的第二个大满贯。（她回忆道：“这次我做好了赢的准备。”）当时，她不仅是全球收入最高的女运动员，还是所有运动员中的第十名，甚至超过了排名第一的男子网球选手罗杰·费德勒。据估算，莎拉波娃通过为耐克、摩托罗拉、佳能、豪雅表、百事、路虎等品牌代言，共赚到了1 800多万美元的代言收入——而事实上，她每年也就只有两周半的时间可以投入代言活动。“她希望夺得更多冠军头衔，所以我们只能腾出这么多时间。”艾森巴德曾对我说。

莎拉波娃虽然进账丰厚，却从未给人一种在兜售自己的感觉。俄罗斯网球选手安娜·库尔尼科娃则恰恰与之相反，这位金发美女时常以性感裸露的造型出现在各种男性杂志上，甚至为宣传某品牌内衣还出现在“只有球会跳动”的广告牌上——相比于竞技表现，她的场外花边新闻明显更广为人知。但这并不是说，莎拉波娃人气剧增就丝毫和她模特般的外形无半点关系。“我们不必自欺欺人——她拥有183厘米的身高，金发飞扬，魅力四射，这正是她成为大众关注焦点的原因之一。”艾森巴德坦言。自从莎拉波娃收获首个大满贯后，“莎拉波娃团队”的成员们（除选手本人和艾森巴德外，还有IMG公司的几位代表）就一直致力于塑造她的个人品牌，并通过一系列广泛的代言活动收获了丰厚的回报。

“人才生命周期”可以反映出创意人才的品牌价值随时间推移而变化的规律，同时也是规划其职业生涯的参考方式之一。在其他经济领域，营销人员通常会依赖“产品生命周期”进行战略决策；其基本概念是，产品进入市场后会经历非常容易预见的几个阶段，逐渐由上市、成长到成熟，最终走向衰亡。而在每个阶段中，营销人员都知道自己将遇到不同的战略性挑战。因为创意人才也会历经几个不同的发展阶段，而且在娱乐行业中，造就产品的主体往往也会成为产品（至少成为产品的一部分），所以研究人才生命周期意义重大。

提及人才生命周期，我们很容易会想到它的两个特征：第一，成功概率——任何成功的概率——普遍偏低；第二，娱乐行业的职业生涯相对较短。大多数希望成为职业网球选手、演员、音乐家或其他类型娱乐业从业者的人，甚至连边都够不着。即便是成功者，他们在各自领域保持领先或达到巅峰的时期都极为有限，而如果和医生、律师、会计、顾问等众多其他领域的专业人士相比，结果就更加明显了。如果说起娱乐行业，我们可能会首先想到莎拉波娃、汤姆·克鲁斯、Lady Gaga等少数能大获成功且长盛不衰的明星；然而真相却是，绝大多数艺人都只是昙花一现般来了又走，只有极少数人能经年累月地稳居高位。面对这一事实，不仅创意人才会遭遇严峻的挑战，那些重金投注艺人的娱乐业高管们也必须谨慎行事才行。

如果深入观察不同领域人才的价值如何随时间推移而变化，我们就会发现，每种结果都会呈现出类似的钟形曲线走势。也就是说，创意人才对创意经济的贡献通常会先呈上升势态，然后再急剧下滑——而这里所谓的“价值”可以指歌手专辑的销量、影星吸引票房的规模、模特拍照带来的收益等。如图4–1、图4–2、图4–3所示，在娱乐行业，这种钟形曲线无处不在——比如，球员首次亮相英超联赛或得分的年龄；选手杀入网坛大满贯决赛或领跑国际排名榜单时的年龄；演员加盟好莱坞电影或凭借相关作品取得不俗的全球票房时的年龄；等等。










图4–1 英超联赛球员生命周期




左图显示2001—2002赛季至2010—2011赛季的10个赛季中，首次亮相英超联赛的球员年龄；右图显示这10个赛季英超联赛中球员进球时的年龄。











图4–2 职业网球选手生命周期




左图显示1980年至2012年间，男子和女子网球四大满贯赛事（澳网、法网、美网、温网）中决赛选手的年龄；右图显示职业男子网球协会（ATP）和国际女子职业网联（WTA）在2012年9月公布的排名前200的选手年龄。











图4–3 好莱坞影星生命周期




图中数据来自一家专门收集好莱坞数据的网站（boxofficemojo.com），对象涉及675名电影演员。左图为相关演员参演的1 300多部电影在发行时，他们的年龄分布；右图为相关电影达到一定的全球总票房时，他们的年龄分布。数据收录时间为2012年6月。


虽然某一特定领域的整体趋势不难预测，但个人事业的走向却是千差万别。要想对运动员或艺人当前的价值进行具体量化本就不是易事，更不用说预测他们长远的表现起伏了。其中部分原因在于，有几位明星似乎永远在打破这个领域的常规，例如瑞恩·吉格斯尽管比部分队友大上20岁却依旧能在球场强势拼杀，玛利亚·莎拉波娃年纪轻轻便能捧获人生首个大满贯，梅丽尔·斯特里普和乔治·克鲁尼超越年龄限制保持经久不衰的人气。不过，除了这些极少数打破常规的特例外，衡量艺人价值之所以很难，还有许多更为本质的原因。

首先，早期赢家通常处于有利竞争地位，得以为更多成功铺路，而这也恰恰印证了经济学家所谓的“路径依赖”或“正反馈效应”。设想一位导演准备为电影甄选演员，面对数百名为了一个小角色而前来试镜的不知名演员，她或许会很难有什么挑选依据。但当某位演员成功得到一两次出演机会并达到导演要求后，他今后的发展道路可能就会顺畅许多。如此看来，当初导演仅仅因为该名演员和他人相比存在那么一点点微弱优势——如果确实有的话——而做出的决定，竟可以在日后为这位幸运儿带来诱人的职业前景，当然同时又让其余数百位怀抱星梦的演员错失机会。

在体育界，即便是最初看似毫不起眼的一件小事，有时甚至都会给当事者的职业前景造成异常深远的影响。莎拉波娃出生于西伯利亚西部的一个工业小镇，如果没有1986年的切尔诺贝利核事故，她的父母就不会举家迁往黑海附近的度假胜地索契，也就是年轻球员有更多机会打网球的地方，莎拉波娃可能永远都没有机会成为今天的网坛高手。此外，如果不是她和她的父亲尤里·沙拉波夫在莫斯科有幸参加前来访问的玛蒂娜·纳芙拉蒂洛娃开办的网球培训，当年的网坛传奇纳芙拉蒂洛娃就不会看到6岁的莎拉波娃在球场击球的场面，更不会鼓励她的父亲继续挖掘这个小姑娘的才能。那么，沙拉波夫很可能也就不会带着自己的女儿前往著名的波利泰尼网球学校，在那里寻求世界一流的网球训练指导了。

这种情形对于幕后工作人员同样适用。1999年，艾森巴德加入IMG公司，随后被遣往波利泰尼网球学校接受培训。若非在那里遇到年幼的莎拉波娃——“我马上就觉得她与众不同，”提及两人初次见面时艾森巴德表示——他或许就无法成就自己今天王牌经纪人的地位。哪怕他稍迟一些被IMG公司录用，也许后来就是另一位经纪人带领莎拉波娃问鼎温网了。同理，汤姆·克鲁斯曾是保拉·瓦格纳开辟经纪人事业初期的委托人之一，正是得益于早前的辉煌战绩，她随后才逐渐承担起影星黛米·摩尔、瓦尔·基尔默、凯文·贝肯和导演奥利弗·斯通的事业顾问。即便到了今天，人们也很难断言，如果瓦格纳和克鲁斯不曾相遇，两人的事业是否还能如眼前这般顺风顺水。

但这并不意味着超级明星和代理商及经纪人不是靠自己的努力成功，也不是说一开始走了几次好运之后，从此就一帆风顺。作为经纪人的艾德巴森和瓦格纳拥有出类拔萃的业务能力，而莎拉波娃和克鲁斯也都是勤奋刻苦、意志坚定且能不断突破新高的优秀人才。莎拉波娃在相继取得第三个和第四个大满贯后，成功荣登全球第十位女网全满贯得主，并成为获得网坛赛事奖金最多的女选手。而论起主演且票房成绩过亿的电影作品数，克鲁斯在同期演员中也绝对堪称翘楚。其实我想要表达的是，即便是最出色的超级明星，他们有时——尤其在事业起步阶段——也需要借助外在因素的推动；而且，艺人或运动员身上的客观品质——无论是以何种方式呈现——往往都不能有效预测出当事者未来的成败运势。

诚然，货真价实的天分的确是珍贵的资产；但对于所有的创意工作者来说，达到巨星的成就和一生默默无闻也不过一线之差。在足坛，单是入选博卡青训营就足以极大地改变一名足球运动员的整个职业生涯。而音乐圈也不乏明星早年被唱片公司无情抛弃或差点被抛弃的案例，如艾丽西亚·凯斯、50美分（50 Cent）、凯蒂·佩里都有过类似的经历。就连天赋异禀的Lady Gaga也是如此：她在文森特·赫伯特旗下的流线唱片公司安身之前，曾与顶级制作人L·A·里德及德弗·詹姆唱片公司签订过唱片合约，然而仅三个月过后便被扫地出门。我们不难想象，这个世界上肯定曾有无数潜在的超级明星，只因为他们少了些运气与表现自我的第二次机会，便永远地从大众的视线中消失了。

再者，当产品由团队共同制作时，个体的贡献往往很难进行单独评估——这也是为什么艺人价值难以衡量的另一个复杂因素。其中的原因可以用O形环原理解释，该原理源于“挑战者”号航天飞机因关键组件O形环密封圈失效而爆炸的事故。这一理论最早由经济学家理查德·凯夫斯在讨论创意产业时提出；他指出，娱乐产品的质量取决于性能达到特定标准的所有投入因素——和所有参与人员。比如管弦乐团，一名走调的乐师足以毁掉整个乐队的表演；再比如电影，或许某两位演员的演技在许多业内人士看来都无可挑剔，但如果他们同时出现在一部作品当中，有时却很难碰撞出绚丽的火花。这也告诉我们，一名团队成员对产品——无论是音乐、电影还是足球比赛——的贡献，离不开其他参与者的投入与付出。

想要弄清娱乐产品的成败原因到底在哪儿，其实是不大可能的。某位人气明星领衔主演的电影即便创下了票房新高，也并不代表他就是缔造喜人成绩的根源所在。（而事实上，公众还偏偏喜欢给出这样的结论；比如，人们就曾认为，因为杰瑞米·雷纳首次接替马特·达蒙领衔主演《谍影重重4：伯恩的遗产》，才导致全球票房比马特·达蒙主演的《谍影重重3：最后通牒》要低上至少1.5亿美元。）同样，我们不能因为某位新球员的加盟恰巧碰上球队命运突现转折，而贸然认定是这名球员一手扭转了大局。因为电影、球赛等娱乐产品都具有一次性特征，同样的东西无法再来一次，所以很难排除其他可能性的存在。

最后一个让事情复杂的因素就是，艺人变身巨星可以有好几种不同的原因。莎拉波娃的职业生涯告诉我们，明星身份可并非一个肤浅的单维概念那么简单。在名列收入排行榜第一时，莎拉波娃的球场成绩其实还略逊于某几位选手，所以肯定还有其他什么因素在她上位的过程中产生了影响。事实上，莎拉波娃的容貌、必胜的信念以及艾森巴德对她个人品牌的精心打理，全都起到了一定的作用。而克鲁斯的经历则从另一个角度阐释了该观点。他素来与奥斯卡无缘，对此批评家或许会说，克鲁斯从来都算不上电影业最优秀的演员；但20多年来，他却一直都是最能吸引观众的影星之一。近来，影星詹妮弗·劳伦斯的演技再次受到交口称赞（她凭借《乌云背后的幸福线》获得了包括奥斯卡金像奖在内的一系列殊荣），而与此同时，她在奥斯卡现场动人的获奖感言（甚至在走向领奖台的途中还摔了一跤）以及吸人眼球的幕后采访更是好评不断——这一切也都进一步稳固了她的巨星地位。

尽管很难评估和预测艺人的价值，但大多数明星仍会尽全力评估自己相较于其他同行竞争者的表现，以求用更有效的方式经营自己的职业生涯。他们的权衡标准越精准，在反复抉择时就越得心应手。如果用商学院的行话来说，他们面临的抉择就是该在何时“创造价值”，又该在何时“获取价值”。明星在代言选择上的取舍决定能很好说明这种两难局面：代言可以帮助艺人树立个人品牌（“创造价值”），也可以利用个人品牌从中获利（“获取价值”），又或者两者兼而有之。因为明星可以投身代言活动的时间有限，所以代言类型的选择就显得格外重要。

让我们来分析一下成功的电影演员在面对众多角色选择时的各种考量。显然，一些角色可以帮助演员提高演技、深化其严肃专业的品牌内涵，或者避免以千篇一律的银幕形象示人（“创造价值”）。而另一些角色虽然相对来说没那么有挑战性，却给了演员在主流电影中亮相的机会，同时也能让其拿到更高的片酬，而且可以建立卖座明星的口碑（“获取价值”）。这位演员如何取舍，可能要看他正处于人才生命周期的哪一个阶段。如果是在事业起步初期，他或许会接受有助于塑造自己个人品牌的电影；但如果是在事业日趋成熟的后期，他可能又会偏重那些能帮助自己从已完善的个人品牌中直接获利的作品。这一点至少同产品经理根据产品生命周期进行决策是一致的。

莎拉波娃团队管理自己选手人才生命周期的经验值得借鉴。起初，莎拉波娃和顾问团队选择代言主要是为了创建个人品牌。艾森巴德非常清楚，莎拉波娃温网夺冠后的首个代言会对其品牌形象和未来机遇产生重大影响。“我觉得一开始很有必要找到一家蓝筹公司，和他们签订一项影响深远的全球性协议。”他曾对我解释。所以，温网刚刚落下帷幕，艾森巴德团队就立即接洽了摩托罗拉公司。“我们先是定好基调，”艾森巴德回忆说，“随后佳能和豪雅接踵而至——接着一切开始顺风顺水地发展起来。”

摩托罗拉能争取到莎拉波娃——双方最终也合作了数年之久——就像一场天赐良机。电视机前全球数百万观众曾透过屏幕亲眼看到，在锁定胜局后，莎拉波娃随即拿起一部不知名的手机准备给母亲报喜，无奈却通话失败。当时，摩托罗拉准备发行一款名为“刀锋系列”的新款手机，公司营销负责人也恰巧在寻找合适的代言人。虽然摩托罗拉确实开出了优厚的条件，但艾森巴德在点头接受的同时，却也拒绝了另外多家比这更诱人的合作机会。因为他更愿意看到自己的选手能和那些拥有相似品质追求的公司合作——用艾森巴德的话说，她“是个懂得时尚而且有点儿酷的冠军”。

在权衡各种机会时，艾森巴德还会考虑到每项合作的进行时机。他特意选定的代言活动，期限一般都不会影响到莎拉波娃的网球事业。“最重要的不是这些协议能提供多少保证金，而是何时到期。”艾森巴德表示。在莎拉波娃问鼎温网后的几个月间，他选的合约有效期限都相对较短，因为艾森巴德准备酝酿一个更好的时机——届时自己的选手会具备更强的实力，自然也可以获得更高的报酬。最终，莎拉波娃和百事、本田（甚至是在拿到驾照之前）分别签订了为期一年、范围仅限日本的代言协议。自此之后，莎拉波娃团队开始改变代言类型，重点选择那些可以直接让选手从其成熟的个人品牌中获取价值的品牌。她先后曾接下高露洁、萨曼莎·撒乌萨（Samantha Thavasa）、路虎等诸多代言，这些活动都有效地稳固了莎拉波娃的个人品牌，但更多的是为她带来了滚滚财源。

娱乐领域各行各业的创意工作者必须考虑周全，真正清楚哪些项目适合自己的短期和长期目标。演员威尔·史密斯就非常擅长为自己挑选电影角色。在20世纪90年代中期，史密斯成功地从电视剧《新鲜王子妙事多》转型电影——这种跨越在当时还并不常见——随后他和经纪人仔细分析了过往电影的整体表现，并决定将主要参演那些他认为充分具备高成功因素（如特效、爱情故事、外星人等）的作品。此外，他还经常和令人尊敬的知名演员共同主演电影，如《独立日》中的比尔·普尔曼与杰夫·高布伦、《黑衣人》中的汤米·李·琼斯、《国家公敌》中的吉恩·哈克曼。这些举动不仅帮助史密斯塑造了严肃演员的品牌形象，同时也成功打造了一系列广受好评的卖座电影。

毫无疑问，管理个人品牌和管理常规产品品牌存在着明显的差异。在职业生涯的各个阶段，艺人都可能会推掉一些品牌资本化的机会，因为他们只想“推销”品牌，而非“卖掉”品牌。毕竟艺人们早就选定了个人品牌的发展方向，并且还得一直以其为生。所以，虽然曾有公司力邀莎拉波娃为其代言祛痘洁面乳，而且一旦接受，莎拉波娃很可能两天就拿到高达数百万的报酬，可她还是一口回绝了。

代理商（和音乐等行业的经纪人）往往会在这一过程中扮演重要的角色。如果说艺人是“产品”或“品牌”，那么代理商就是“产品经理”或“品牌管理人”。大多数超级明星都会寻求代理商等中介机构的协助，让后者代表他们去和有合作需求的公司接洽，或是为自己打理各种商业事务。

莎拉波娃的经纪公司——IMG集团就是娱乐业一家实力极其雄厚的中介企业。该公司拥有数百名运动选手、演艺人员、作家和模特客户，同时还下设多种电视业务、专业赛事和文化机构等。在IMG经纪人的背后，往往会有一支由数十名执行主管组成的全球销售团队做后盾，而这些管理人员作为IMG代表与多家法人客户都保持着稳定的联系。“我们的销售团队可以利用与跨国集团的友好往来，协助经纪人提高收入、创建客户品牌，”一位IMG销售高管曾对我说，“我们认识很多决策层，包括首席营销官、赞助主管和代言负责人，而且一直都在致力于同他们建立良好的合作关系。代理工作靠的就是人脉……靠的就是把握好对方的需求。”尽管在整个娱乐行业，经纪人和销售人员的报酬制度都是守口如瓶的秘密，但据推测，像IMG这样的代理机构大概会抽取运动选手10%的赛事奖金和20%的代言费作为酬劳。所以，和自己的明星委托客户一样，经纪人也希望能通过代言活动在创造价值和获取价值之间找到适当的平衡。

有充分证据证明，恰如影星能够帮助电影公司吸引观众、抬高票房收入，名人代言同样也可以改善合作公司的财务业绩。我曾研究过数百个体育明星的代言案例，结果发现：即便是在控制了广告支出等提高销量的可能性因素后，明星代言后6个月间，各类相关品牌的消费类产品销量均会呈现4%的平均增幅。（4%或许听起来不算多，但即便是对一个相当成功的知名品牌而言，也差不多有数千万美元了。）在我的研究范围内，一些品牌在引入代言明星后，销量甚至还实现了20%以上的增长。此外，因为同类产品不同品牌之间的溢出效应并不明显，所以名人代言能让相关品牌获得比竞争对手更多的优势。据我的研究显示，体育明星的代言甚至还能提升代言品牌的股票市值：宣布代言协议当日，代言公司的股票往往会上涨近25%。冠军运动员往往能带来非常显著的代言效果，而这也再次印证了投资超级明星的确能带来不俗回报的观点。事实上，我的研究还表明，运动选手每取得一场重大胜利，都能有效带动代言产品的销量及代言企业的股价。

如此一来，超级明星就完全有资格索要更为高昂的报酬；而且受经纪人鼓动，他们也正有加价的趋势。对那些正处在事业成熟期、已经积累了一定财富且足以承担更多风险的明星来说，他们更是希望报酬越高越好。无论是选角导演、星探，还是负责寻找品牌代言人的营销人员，所有在明星身上进行投资的主体都应当深刻认识到这一趋势，并尽力追求最符合自己公司目标的合作。虽然这一现象存在于各行各业，但在娱乐领域尤其突出。正是因为娱乐产业的成功概率极低、人才生命周期非常短暂而明星的潜在效应又异常显著，所以对于投资创意人才的相关主体而言，要想取得理想收益，就必须承受不成功便成仁的巨大压力。

与此同时，创意人才的所属公司也应当认真分析每项交易的相关价值和风险。如图4–4所示，虽然人才价值——以及在此基础上人才可以索要的报酬水准——往往呈现先升后降的趋向，但人才交易所涉及的风险走势却恰恰与之相反。也就是说，在创意人才生命周期各个阶段中，外界对其进行投注时所面临的风险会呈现先降后升的趋势。比如足坛：在球员还年轻的时候，人们很难预测他是否真的能成为明日巨星；但随着时间的推移，球员身上的潜质开始一点点展现出来，这时候俱乐部因为收购他而要承担的风险就降低了许多。然而当球员年龄增大、伤病可能增多时，收购风险又会再次上升。










图4–4 人才生命周期



娱乐公司能否在与创意人才谈判的过程中占据上风，某种程度上取决于对方正处在事业发展的哪个阶段。所以即便在《周六夜现场》的主管们针对新晋演员引入了更为严格的合同制度后，除一人之外所有的年轻喜剧演员虽不乐意但都签下了协议。尽管经纪人和代理商都建议客户拒绝这种合约，但却没有哪位新人能抵挡得了传奇节目的巨大诱惑。“这就像是在挥舞着梦想的大旗当面引诱他们，”一位经纪人曾向彼得·博格达诺维奇坦言，“一旦你告诉你的客户，‘有一个《周六夜现场》的面试机会’，他们就什么都听不见了……我会继续跟他们讲，‘这是在开先例——你不能任由别人这样压榨你。’但他们现在还只是无名小卒，连一分钱都还没赚到。”

在随后的发展成熟阶段，成功的演员手中会掌握更多的控制权。热播美剧《老友记》的各位主演此前虽一直默不作声，但等到2000年7年合同一结束，便立即拿出一纸新合约，打算将6位主演每人每集的片酬从原来偏低的6位数提高至75万美元左右。大家同进同退的决心最终帮助他们拿到了在当时看来十分可观的高额报酬。“他们说，‘你们必须付给6个人一样的报酬，我们要么全部坚守，要么一个不留。’”曾代表NBC出席当年谈判的加思·安森回忆道。

在音乐行业，演唱会推广巨头Live Nation（现场国度）唱片公司会根据艺人不同的发展阶段，为他们量身定制合作内容。“传统上，推广公司会支付艺人一场或多场演唱会的费用，艺人则负责组建工作团队——他们会租借车辆，聘用工作人员、助演歌手、伴舞，承担住宿和差旅费用，而且整体效率还不错。”Live Nation公司负责全球巡演事务的首席执行官亚瑟·弗格尔曾对我解释道。如今这依然是业内通用的合作规范，不过这种合同通常是把大部分的风险都加在了艺人身上。然而，对于那些在世界巡演中具备座无虚席的号召力的歌手，Live Nation通常会与他们商定一份“净利协议”，承诺艺人会拿到一定比例的净收入，而演出过程中所有的费用均由推广公司承担。这绝对是一招明智之举；如此一来，Live Nation公司不仅得到了向知名艺人（投资风险相对偏低）提供增值服务的机会，同时又能坐享高额分成。即便是Lady Gaga，也必须先通过20场“怪兽舞会”巡演证实自己卖座的实力，然后才能获得签订“净利协议”的资格。在签约完成之后，Lady Gaga的演出收入更是达到两亿美元之多，“怪兽舞会”也因此成为近年来最赚钱的巡演——这必然也让Live Nation全体人员对自己当初的签约决定很满意。

对娱乐行业的管理者来说，预测创意人才的实际所需，判断他们在某一发展阶段的具体要求，是一个不断挑战的过程。即便公司提前制订了万全的计划，但当产品突然一炮走红、代言明星获得更多筹码来协商时，最小心翼翼的计划也可能出错。“有些艺人明明连合约期的一半都没结束，却总想着另立新合约，这种丑闻在好莱坞简直是遍地可见。”安森说道。2012年，ABC公司剧作《摩登家庭》的成人演员就曾做出类似举动：为求加薪，他们一纸诉状将制作方二十世纪福克斯告上法庭；但实际上，每位当事演员都与福克斯签有多年合作协议，而且此前福克斯已经大幅提高了他们的薪酬标准，每人的单集片酬也都有数十万美元。有时，甚至一些小有名气的艺人都会试图在合同期内索要更高的报酬。安森曾告诉我：“《第七天堂》（20世纪90年代一部人气电视剧）中一位小女孩的经纪人曾打电话对我说：‘每集就给7万美元，你们这是在伤害一颗少女的心。’她才7岁啊。我是说，当初是谁同意签的合同啊？”

在如今娱乐界的各个领域，超级明星们开始竞相追逐越来越创新的交易模式。他们希望通过新型协议，可以从合作公司那里争取到一定比例的收入分成或是企业股权。而现实生活中有这样一位艺人，他就采用了一种极为创新的方式，成功冲破了旧有人才报酬模式的限制，并改变了人才代理的通用惯例。他，就是传奇篮球明星“小皇帝詹姆斯”。

早在高中毕业前，勒布朗·詹姆斯就与耐克签下了高达9 000万美元的赞助合同；如今，他已成为NBA（全美职业篮球联赛）史上最著名的球星之一。詹姆斯生于俄亥俄州阿克伦，被誉为球场上的怪才小前锋，2004年荣获年度最佳新秀奖，2008年和2012年两次以美国国家队队员身份获得夏季奥运会金牌，曾先后带领其两任东家（前克利夫兰骑士队和今迈阿密热火队）一路杀入NBA决赛，并分别在2012年和2013年为迈阿密热火队两度折桂。

詹姆斯与耐克签订的协议，被认为是有史以来运动选手中最贵的球鞋合同，这不仅让詹姆斯迅速跻身全美收入最高的运动员之列，同时也赋予了他追求新型创利模式的自由——而这种自由却是绝大多数运动员可遇而不可求的。2005年，在进入NBA第二年的末尾，当时20岁的詹姆斯辞掉了同时代理多名职业篮球选手的经纪人亚伦·古德温。让许多体育界业内人士颇感意外的是，他并没有继续寻求其他经纪人的合作。相反，詹姆斯创建了自己的公司，开始亲自打理企业运作和市场营销等一切事务，同时还邀请23岁的幼时玩伴马弗里克·卡特主管公司，以及另两位朋友兰迪·米姆斯和理查德·保罗倾力加盟。他们把公司定名为LRMR，4个字母分别代表勒布朗、兰迪、马弗里克和理查德。

马弗里克·卡特初见詹姆斯是在自己8岁的生日聚会上,他曾指导詹姆斯所在的夏季联赛队。而当詹姆斯成为真正的明星时——如卡特对我所言，“当勒布朗成为真正的勒布朗”时，他已经转到耐克旗下工作。2005年，詹姆斯十分希望能够拥有自己的公司，或者像他所说“开创自己的事业”。卡特也表示认同：“我一直觉得他应当掌握更多的控制权……勒布朗是个真正的企业家。这才是正确的选择。”他还从中看到了巨大的潜力：“大卫·贝克汉姆的影响力可不是单纯因为球技积攒的。虽然杰斯的专辑销量远不及蕾哈娜，但他却因为平日的表现收获了更高的人气。所以，当时尚杂志《Vogue》主编安娜·温图尔致电邀请勒布朗担当封面人物时，我就知道机会来了。他的成功绝不会仅止于当下。”

最终，4个朋友耗时一年半创建了LRMR公司，同时还招募了包括宣传、会计、合同谈判代表、公关、律师各一名的专业团队。他们受篮坛传奇迈克尔·乔丹价值数十亿的活动品牌启发，希望能通过LRMR公司开辟一种体育营销的新模式，即《财富》杂志所说——“针对21世纪体育人才的新型财务模式”。詹姆斯并没有因循常规代言惯例，而是要求合作公司承诺自己一定比例的收入分成或股权所有。在比较LRMR和IMG等经纪公司时，卡特解释道：“旧有模式是销售人员的惯用手法。他们肯定会像卖床垫一样兜售勒布朗！这些人估计会说：‘只有6个代言机会了——赶快行动！不要空等售罄！’消费者一眼就能识破，这话是不可信的。所以重点还得看是谁在负责推广品牌。销售并不只是交易那么简单。我们需要合作伙伴。”

2008年末，机会降临了。那时，詹姆斯虽然已签下数个回报丰厚的代言合约，但在视频游戏领域的合作却还是一片空白。LRMR曾收到三份代言邀请，分别来自全球视频游戏开发、出版和分销巨头艺电公司（EA）、Take-Two Interactive旗下子公司2K Games品牌以及拥有Xbox 360游戏主机和Xbox Live在线游戏服务的微软公司。

艺电希望詹姆斯能成为公司新版主打游戏《劲爆美国职篮》（NBA Live）的封面球员。为此，艺电表示会与詹姆斯签订一份为期两年的合约，承诺在第一年和第二年分别支付他40万美元和30万美元的报酬。在此基础上，EA希望詹姆斯能够进行为期两天的广告拍摄，投入其他相关宣传材料的制作，并出席两场以游戏推介为目的的媒体见面会。

与此同时，2K Games公司也在邀请詹姆斯担任公司口碑最好的篮球网游——《美国职业篮球2K》（NBA 2K）的代言球星。根据该公司提议的两年合同规定，除第一年30万的预付金和第二年35万的薪酬外，詹姆斯还能根据不同的销量拿到相应的分红。（比如，若第一年游戏销量超过200万套，詹姆斯便可获得50万美元的奖励；若销量突破250万套，他会再获得25万美元；若达到300万套以上，又可以拿到额外的75万美元。）作为交换，2K Games公司希望詹姆斯可以参与为期三天的制作和广告活动。

第三家潜在合作伙伴微软则非常期望能开发一款以詹姆斯为主题的Xbox Live可下载式游戏。微软拿出的是一份收入共享协议，除25万美元的预付款外，他们还承诺詹姆斯最高会得到20%的游戏总收益。具体来讲，当销售收入低于150万美元时，詹姆斯可以拿到10%的分成；收入达到150万至300万美元之间时，他可以拿到12.5%的分成；收入超过300万美元时，他可以拿到20%的分成。微软向詹姆斯团队表示，他们可以高度参与游戏开发流程，可以决定游戏的上市时间及宣传方式。

我们应当怎样评价詹姆斯的营销手法和随之而来的机遇呢？至少可以肯定的是，詹姆斯的创业举动，远比他在2010年离开克利夫兰骑士队、大肆炒作转会迈阿密热火队的行径强多了，但辞退经纪人、创建个人营销公司仍为他招致了不少批评。然而这一决定却奠定了日后运动选手们开始陆续创业的基调。比如，橄榄球四分卫蒂姆·蒂博曾因在纽约喷气机队遭受冷板凳待遇，无奈转入新英格兰爱国者队寻找安身之所，但早在之前的2010年，他就趁着“蒂博热”的全盛期创建了属于自己的营销公司——XV企业（XV Enterprises），并交由哥哥罗比·蒂博和挚友安杰尔·冈萨雷斯负责日常管理。这类“亲力亲为”型公司的涌现已经引起部分体育界业内人士的关注，致使他们质疑传统代理模式。

自立门户可以帮助明星省去高额的代理费用，让他们获取更多自己认为有能力创造出的价值。关于弟弟的创业动机，罗比·蒂博曾给出这样的解释：“我们曾与全世界15家顶级营销经纪公司有过面谈，也见识过这些公司的华丽报表……这些公司规模庞大、运作平稳，不仅正规专业，而且部分企业在自己所属领域绝对是数一数二。不过我们却注意到一个问题，他们（帮蒂姆·蒂博）提出的规划我们事先都想到了。到了谈判桌上，我们也能做得和他们一样好，而且还不用担心会被别人抽走20%的收益。”但是，传统代理模式的支持者们可能会做出反击，他们认为像IMG这样的经纪公司可以提供许多明星及其亲友难以发现或者无法把握的机遇，从而做大整个蛋糕。事实上，这两种观点都有道理。

明星想要独立创业的另一个缘由就是，他们可以因此获得更多的掌控权，这也是对詹姆斯影响更大的一个缘由。因为如此一来，明星就可以自由、灵活地追求自己认为最宝贵的机遇。掌握更多的控制权后，明星还可以集中创新，探索那些大型传统经纪公司的经纪人和销售人员不太可能尝试的新型报酬模式。不过在某些情况下，明星追求某个机会又并非出于利益考虑。如詹姆斯就曾表示，他希望能给朋友们一个创造财富并回馈自己成长的社区的机会。

谈到控制权，我们还可以联想到汤姆·克鲁斯与米高梅的签约。或许联美赠送公司股份、承诺日后更多分红的条件真的打动了克鲁斯，但是，真正让他点头签约的或许还是按照个人意愿自由选择制片项目的诱惑。就本质而言，多数演员都是在向电影公司出售才能，所以一朝变身“买方”的提议就会显得特别诱人。“演员的命运向来都是受市场变幻莫测的口味所左右——比如谁的颜值更高、谁的演技更好、谁是当红新星，”阿兰·霍恩曾对我说，“无论知名度高低，所有的演员肯定都听过这样的话，‘听着，我们知道你特别想这样做，可我们觉得那样做会更适合你。’每位影星都曾经有过自己心仪却没能出演的电影。”所以，克鲁斯肯定很高兴自己能摆脱束缚、转而站到选角决策者的立场上，尤其在当时，垂涎这一职位的实力演员绝非少数，更何况他的个人星途都还充满着未知数。但这并不是说，明星在加强了对自己商业利益的掌控后，就一定会带来最理想的商业成效。尽管克鲁斯和斯隆在探索新型合作模式的实验路上展现了令人钦佩的勇气，可他们同时也应该充分意识到摆在眼前的那些巨大挑战。

勒布朗·詹姆斯的情况也大体相同：经营一家像LRMR这样的小型精品公司，虽然可以带来独特的优势，但做起来却绝非易事。首先，LRMR公司缺乏像IMG等经纪公司那样的规模、资源和经验，所以不大可能会像后者那样为客户提供全方位的服务。譬如莎拉波娃这样的明星，IMG不仅可以为她提供经纪人和销售团队的专业协助，同时还具备多种便利，如在时尚和模特领域的活动机会（莎拉波娃的两大兴趣）、温网等重大体育赛事的代理服务、在广电媒体的影响力（在运动员职业生涯结束后，可以为他们提供发展第二事业的机会）、各式各样的管理业务等。这些条件或许对詹姆斯都不重要，但却能对其他有才华的选手产生深刻影响，从而削弱LRMR公司吸引不同类型人才的能力。此外，LRMR的销售人员并不像IMG公司的人脉那么广，因此很难和商界时时同步，所以它必须提高应变能力、积极把握各种机遇。

诚然，詹姆斯拥有巨大的明星影响力，而这一点也有效地弥补了自己公司的某些不足。卡特团队利用詹姆斯的人气，成功吸引了不少实力雄厚的合作企业，也因此聪明地化解了公司因规模不足而导致的一些固有缺陷。LRMR公司拥有多家合作伙伴，其中包括耐克（每天大概有150名员工负责詹姆斯的产品生产线）、创新艺人经纪公司（CAA）、芬威体育集团（曾将旗下英国利物浦足球俱乐部的少量股权送给詹姆斯），甚至沃伦·巴菲特有时都会给詹姆斯提些建议。卡特每年都会和同事们组织一场为期两天的峰会，邀请各家与詹姆斯建立合作的公司主管参与其中，分享各自为詹姆斯开展的活动，共同探讨体育营销领域的最新动态。此外，每年NBA全明星周末期间，詹姆斯和说唱巨星杰斯还会联合举办一场名为“双王盛宴”（Two Kings Dinner）的派对，邀请众多名人和企业代表齐聚一堂，以活动为平台促进互动与交流。

而这一切到底意味着詹姆斯这样的巨星该如何选择合作公司，事实上，他在2008年对三家游戏代言邀请的取舍可以给出一个非常有意思的解释。当时，摆在詹姆斯面前的有三类提议合同，而且分别代表了娱乐市场上最常见的三种创意人才报酬模式。如图4–5所示：一、简单的固定薪酬；二、依照具体绩效提供报酬的具体分红或“阶梯函数”费用架构；三、给予人才一定比例收入或利润的“共享”模式。选择何种报酬模式会受到诸多因素的影响——如人才的影响力、人才聘用公司的实力等。










图4–5 三类人才报酬模式



首先来了解一下合作公司的立场。当时全球最大的视频游戏厂商艺电公司开出固定薪酬的条件，而其他两家实力稍逊的2K Games和微软则许下了对詹姆斯更为有利的分成承诺——这绝不是巧合。艺电公司不仅占据游戏市场最大份额，品牌游戏《劲爆美国职篮》对大众影响也最广泛，成为其封面宣传代言人更是众多运动选手望眼欲穿的难得良机，所以艺电才会在招募詹姆斯的过程中表现得没有其他两家那么卖力。“成为艺电游戏的封面人物是个很棒的露脸机会，”卡特在谈论该代言机会时称，并指出“勒布朗的脸”会借此“走进美国的千家万户”。与此同时，微软正努力打造Xbox Live游戏平台；它或许已经意识到，必须让这次合作对詹姆斯来说更有吸引力，才能打败那些旗下游戏更畅销的竞争对手。不过，一旦詹姆斯代言的游戏实现大卖，微软就必须为自己提议的报酬机制支付高昂的代价。

对娱乐公司而言，与代言人共享收入或利润会产生重重问题；因为在娱乐行业，娱乐公司往往需要利用个别爆款来弥补大量败笔造成的损失，如内容制作商会希望留住罕见的超级爆款的所有利润。因此，大多数寻求与创意人才合作的公司会更中意固定薪酬模式。那么，当这些公司必须在另外两个稍欠理想的选项中进行定夺时，比起收入共享，他们可能会更倾向于2K Games提出的分红机制。尽管这种抉择会让公司在产品越发成功的情况下不得不提高人才薪酬标准，但最起码他们已经规定了应付总额的上限。

然而，超级明星们看待这些薪酬模式的态度却截然相反。在进入事业发展的不同阶段时，受欢迎的明星也会相应地将重心从创造价值转向获取价值。他们积累的财富越多——或者对自己即将赚取丰厚报酬的能力越有自信，在接受新项目时也就越愿意承担更大的风险。如此一来，创意人才就会特别愿意把赌注押在收入共享（或利润共享）的协议上，因为他们可以借此从自己为合作项目创造的价值中拿到更为可观的分成。所以，在其他条件相同的情况下，大多数颇具盛名的超级明星可能都会更钟情于收入共享模式。

（这种“先积累、后冒险”的理念可能与人们在其他领域经常听到的财务风险管理方法截然不同，但主要是因为后一种情况下的相关规则对创意人员基本不适用。或许你可以建议新入行的律师或医生直接购买股票，而非把工资存入银行，这是因为他们日后的事业期还会很长久，所以即便一开始就选择冒进也不会有太大问题。然而，运动员、演员和其他艺人，则有较大压力用早期赚的钱撑下去，万一他们的职业生涯与大多数同行一样短暂，更必须提早做准备。）

正因为明星和企业对协议的合理性存在着不同的理解，所以双方才总是处在一种紧张的拉锯战状态。许多像勒布朗·詹姆斯这样的明星在非常年轻的时候就掌握了令人羡慕的权力与财富，所以他们有能力在随后的发展中承担更大的风险、追求更高的回报。但反过来，对于那些依靠明星来推动内容制作或宣传的公司而言，这一变数却会严重侵蚀他们的利益。然而，尽管大多数娱乐业高管都非常担心自己竞争最热门明星的能力，他们往往也发现，如果不去参与这场竞争，那么后果——至少长远后果——非常严重，他们更无力承担。

无独有偶，好莱坞如今也正处于这种拉锯战中。近年来，大型电影公司一直在致力于削减聘请明星演员的支出。对于和明星签订的所谓“后期协议”以及这种协议内容的变化，霍恩给出了这样的解释：“以往，一线明星通常会拿到1 500万至2 000万美元不等的片酬，以及扣除放映商分成后总收入的8%至10%。如今，我们仍会给予他们一定的预付金，但之后我们会先确保自己能收回所有的成本，拿到相应的日常开销以及适当的发行费用。扣除上述所有项目后，包括导演、演员在内的创意人员才能从剩余部分中分到自己的那一杯羹。”换句话说，从前的薪酬协议让超级明星成为合作成果的最大受益人，而眼前的变化消除了这种优势。好莱坞电影公司热爱与漫画角色有关的系列影片以及其他的超级IP，而这一点也可以帮助压制明星的影响力——从而控制住明星片酬。“以电影《哈利·波特》为例，原著才是明星，”霍恩称，“当某部电影改编自人们耳熟能详的作品时，就没必要再去依靠大牌明星拉动票房了。虽然电影需要好演员，但不一定非得是明星。”不过，我们也没必要这么快就为一线明星感到遗憾：举例来说，当《复仇者联盟》的票房大卖，尘埃落定后，影星小罗伯特·唐尼据说在饰演托尼·斯塔克一角时拿到了高达5 000万美元的丰厚片酬。

勒布朗·詹姆斯最终接受了微软Xbox的代言邀请，这应该也在人们的意料之中。虽然过程涉及各方权衡，但关键一击还在于薪酬结构。（2013年，詹姆斯和2K Games公司签约，最终成为《NBA 2K14》游戏的封面球员。）说起詹姆斯对收入共享协议的浓厚兴趣，卡特称：“对勒布朗来说，几百万美元的预付金并没有多大意义，还不足以左右他的决定。这笔钱也就是对他现有财富的一点累加——而且加得还不太起眼。”他还补充说：“对我而言，这笔钱可以决定我家厨房用什么样的地板。可我不能想着什么对我来说最好——我必须考虑什么对勒布朗才是最好的。而且我们还要努力打造一个数十亿美元的事业。”

这听起来有点像贾斯汀·汀布莱克在《社交网络》里扮演的肖恩·帕克——“100万美元还不算牛……你知道什么才牛吗？10亿美元。”卡特有这种想法其实也不无道理——毕竟，单是迈克尔·乔丹的耐克生产线据说每年都能创收数十亿美元。想想如果能在这种庞大事业中分到一块蛋糕——即使只是一小块也好——这就是詹姆斯那样的超级明星们越来越想瞄准的目标。在娱乐界的业内人士眼中，说唱歌手50美分和维他命水（Vitaminwater）的代言协议就是一个非常令人羡慕的例子：早在产品品牌走红、其母公司酷乐仕（g la céau）被可口可乐收购之前，50美分曾与之签订了一份股权共享合同；后来，据外界设想，他仅凭该协议就至少获得了1亿美元的收益。正是受此类成功案例的鼓舞，IMG公司和莎拉波娃也开始追求这种机会。她最引人注目的举动，当属和长期赞助商耐克签订了为期8年、价值7 000万美元的协议；按照协议规定，莎拉波娃可以根据自己亲自参与设计的系列裙装销量拿到一定比例的分成。

在娱乐产业，明星通过发挥影响力可以赢得高额回报，创造一个生气勃勃但竞争异常激烈的市场，这个市场里充满高度有才华的艺人。一方面，公司可以通过招募顶级人才占据强大的市场优势。但另一方面，因为真正的超级明星能够利用手中权力为自己争取天价报酬，所以他们又会拿走由自己创造的大部分价值。结果，超级明星——而非给他们支付工资的公司——往往也就成了最大的赢家。


 
[5]

 在这部电影中，汤姆·克鲁斯扮演的角色是运动员的经纪人，将自己的小球员客户推向职业生涯的高峰。——编者注



第五章




数字技术与“赢者通吃”










一家在2006年获《时代》周刊“年度发明”奖的公司，仅在3年后便不幸沦落为该杂志评出的“过去十年十大技术败笔”之列，你要如何改变这家公司的命运？YouTube全球内容主管罗伯特·金克尔或许能给出一个答案。2011年10月，金克尔正在做最后规划，准备打响一场有望变革在线视频领域，甚至撼动整个电视界的战役。具体来说，金克尔团队打算在YouTube平台开辟100多个原创“频道”。据传，他们已启动了1亿美元的前期投资，希望能借助该计划带动创意界群策群力，吸引制作人、演员、音乐人、喜剧演员等各方人才为他们提供更多、更新颖的内容。

这是YouTube实施的一大转变性举措。该公司创立于2005年，最初靠着让数百万普通用户免费上传、分享、观看视频建立名声。据报道，早在2005年年初的一次晚餐聚会上，三个朋友——陈士骏、查德·赫利和贾维德·卡里姆谈起，想要把当场拍的视频短片分享给其他朋友实在非常麻烦，于是乎便萌生了创建YouTube的念头。此后，三人开始积极探索解决方案；当年5月，他们将测试版网站上线，同时发布了数十个由本人和朋友们拍摄的视频。起初网站并未引起多少关注，但随后有用户上传了一段《周六夜现场》的滑稽短剧《慵懒礼拜天》；剧中的克里斯·帕内尔和安迪·萨姆伯格打算去看儿童电影《纳尼亚传奇》，走在午后小路上，两人开始饶有兴趣地表演起说唱（调子傲慢又打趣，比如，“哟，萨姆伯格，急着去干吗？跟我一个想法？纳尼亚！”）——自此形势急剧扭转。该视频马上像病毒般传播，最终创下500万的点击量，虽然后来应NBC要求被迫下线，但已经充分为YouTube制造了强大的声势。数月内，网站每天都会涌入上亿条视频片段，内容不仅包括熊猫打喷嚏、黑猩猩骑代步车、少儿翻唱流行歌曲、滑雪者摔跤等业余制作，同时还不乏音乐视频、体育集锦、电影片段与剪辑、电视剧等版权内容。

公司创立仅一年后，谷歌便以16.5亿美元令人咋舌的天价将其收购。“我们正处在数字媒体娱乐的转型期，”YouTube时任首席执行官赫利表示，“如今用户们可以自主选择浏览的内容和时间。哪些作品能挤进热搜榜首，什么看起来有意思，都由他们决定。”截至2011年，YouTube每月的全球独立用户达8亿，日访问量突破30亿，已俨然成为在线视频领域的一大巨头。此外，YouTube用户每分钟上传新视频的总时长更是高达48小时，充分实现了网站“传播自己”的口号。

尽管在吸引观众和作品等方面取得了巨大成功，但YouTube一路走来可谓艰辛不断。首先，网站招致了传媒公司的极度不满，他们认为YouTube严重触犯了版权法；其次，广告商对网站海量的用户生成内容始终抱持冷淡态度：2008年，YouTube只有3%—10%的作品通过广告获得了营业收入。尽管网站风靡全球，但单个普通用户每天的停留时间也不过很少的15分钟，远比美国普通民众每天坐在电视机前的四五个小时要短。

此外，业内人士强烈质疑YouTube的创利能力。2010年一位分析人士写道：“用户生成内容的前景看似并不乐观，除非他们能稳定取得足够的独立制作的专业内容……或者调整运营思路，尝试采用付费下载或付费观看模式。”而另一位分析人士也表示：“谷歌需要就YouTube的未来做出抉择：要么维持现状，继续扩大视频发布规模，借助广告收入力保收支平衡；要么稍稍转变理念，采纳用户付费模式，逐步改善盈亏状况。”金克尔早前曾在主营影视租赁的网飞公司（Netflix）就职，专门负责与影视公司协商合作；加盟YouTube后，他当即点燃第一把火，开始着手打造流媒体电影出租平台，并于2010年年初宣布网站就此开启第一项付费业务。该服务推出的第一批内容是圣丹斯电影节的相关作品，不过却一直难敌竞争对手苹果iTunes商店和网飞公司提供的同类业务。

如今，公司的希望又落在了全新打造的“YouTube原创频道”上。其实“频道”的概念本身并不新鲜，诸如美联社、CBS、华纳兄弟等知名传媒企业及YouTube网站许多自产明星，都曾依托YouTube的“合作伙伴项目”创建了专属或个人频道，并通过发布视频与其共享广告收入。“这也是我们认为YouTube给予用户的主要体验——观众可以利用频道的平台，非常高效与个性化地找到自己喜爱的内容。”网站娱乐主管亚历克斯·卡洛斯告诉我。不过，金克尔、卡洛斯及其同事还是希望，公司重金打造的新项目能够激励更多的知名作家、导演和制作人用原创作品充实网站。“我们只是把频道制作委托出去，”金克尔声称，“不会插手具体的规划细节。我们对节目设有一定的数量要求……但不会逐个去审核、甄选。”

“这就像是在昭告创意界，YouTube放出了一个巨大的机遇——我们的平台正敞开怀抱，欢迎千千万万有志者前来大展身手。”卡洛斯说道。而为有效落实创意，内容创作人还可以申请高达数百万美元的资助基金，作为未来广告收益的预付金，条件是频道所有者必须确保每周至少提供数小时的节目。据卡洛斯解释，YouTube期待内容创作人“每年上传总时长20至60小时的内容”。此外，他补充说明：“那可以是原创——当然这也是我们出资的主要目的——但也可以包括符合频道精神的策展内容，或档案式资料库内容。”创作人将保留作品的所有权，而YouTube则对相关内容享有一年的独家权。“我们只管分销，其他的都归创作者负责，”卡洛斯表示，“YouTube可以让他们在全世界找到观众。他们要做的就是制作频道节目以及提高点击率。”

谈及电视发展史，金克尔评论道：“大众经历了从‘广’到‘精’的转变……我们认为，当下的发布格局给精准的细分节目提供了更多的发展空间，所以这种趋势还将一直延续下去，人们花在利基内容上的时间也会越来越多。”因为他相信“这种体验的代入感更强”，并说道：“比如有线电视就没有马术频道。虽然热爱马术的观众大有人在，不少广告商也愿意投钱进去，但出于成本考虑，（传统电视）并没有开设这种频道。电视频道需要每天24小时、每周7天的节目安排，还需要转发器让卫星顺利接收信号。而互联网上的一切却可以随需应变，根本不需要每天24小时每周7天的节目安排——几个小时就足够了。”卡洛斯也同意这样的想法：“现实中有太多可供我们专注取材的细分领域内容。因为这类内容太过于小众，所以在大众化的传统电视平台上就很难得到播放的机会，但在YouTube的话，它们天生就很适合。”

YouTube向来以提供海量、免费的非专业视频而闻名，可它为何突然又斥巨资去加强内容开发呢？重金打造的利基频道到底能否获得理想的回报呢？电视行业会越来越朝着YouTube今天的发展方向走下去吗？在未来，是否人人都能成为内容制作者，为成千上万甚至数百万的利基频道打造个性化作品？

这些问题全都直指一个引发娱乐领域热议的核心论题——数字技术是否会终结爆款的主导优势，让爆款策略变得一文不值？一些人认为，受YouTube等领头网站影响而崛起的在线频道，预示着娱乐产业的“旧有”规则将很快不再适用。然而事实却没这么简单。从YouTube对娱乐业未来走势的变革教训来判断，旧有规则或许会比以往任何时候都更适用于当下。事实表明，通过消费者行为准则，不仅可以解释YouTube这类网站在探索可持续商业模式过程中遭遇的一些重大挑战，同时还能准确预测其他许多公司在流行文化领域可能面临的困难。这些准则明确揭示了爆款在未来会发挥越来越强（而非越来越弱）的影响，所以这也是所有娱乐业管理者都应当特别留意的内容。

为了了解其中的原因，我们还得先从源头看起。在线视频最初是因何而兴起的？答案很简单：成本低。数字技术的进步主要从两大方面降低了商业成本。首先，数字化降低了产品的销售成本。具体来讲，新技术减少了卖方在分销产品和收取贷款过程中的成本，即经济学家所谓的“交易成本”——如扩大产品种类、与消费者沟通选择与价格、管理产品分类等活动产生的成本。而在数字技术环境下，这些流程的实施成本要远比在传统环境下低。实体商店的货架空间相对有限，在线零售商却不存在这个问题，而且互联网企业还能利用推荐引擎等技术有效管理商品分类。

其次，数字技术降低了产品的购买成本。买方在物色产品、完成交易过程中的支出，通常被称作“搜寻成本”。该过程涉及的行为可能包括：寻找符合个人喜好的产品、获取价格信息以及其他产品属性、进行交易等。电子虚拟市场往往可以极大地降低买家完成这些流程所需要的投入。例如，我们可以利用搜索引擎快速找到所需内容，轻点鼠标完成在线交易（而不用每次都提供信用卡信息），并且轻松在家坐等收货。

交易和搜寻成本的降低总会以某种形式对绝大多数行业产生影响。但数字技术的日益普及却是从真正意义上改变了娱乐界，因为它同时还降低了娱乐产品的第三种成本：制作和复制成本。如今，随着摄像机、绿幕技术、剪辑软件的进步，专业电影制片人完全可以实现以往根本不可想象或至少难以承担的复杂特效、拍摄场面等。同理，有抱负的音乐人也可以仅凭一台笔记本、一个麦克风，就能顺利录制以前只有在专业录音棚才能实现的高质量歌曲，而且成本更低。此外，许多娱乐产品都可以完全地实现数字化，如电视节目、唱片、图书、体育比赛精彩画面等。这样一来，商家就可以以低廉的成本无限地复制并通过数字渠道（而非实际运送方式）分销娱乐产品。然而不幸的是，娱乐产品的这一特点在降低自身复制和共享费用的同时，却也给普通用户提供了更便宜的盗版便利，从而诱发出大规模的非法分销行为。

但除此以外，数字化效应之所以能在娱乐产业越发大行其道，还由于另一个事实——人们选择创意产品大多是出于个人喜好考虑，而非对产品客观品质的评估。产品在主观上的差异影响人们的购买行为时，我们常会想到数字化商业工具，如推荐引擎等协助过滤机制，可以有效帮助消费者找到自己满意的产品。另外，娱乐产品的消费群体往往又特别喜欢追逐新事物，那么交易和搜寻成本低廉的数字渠道，就完全可以让他们在数字平台上纵享其乐。歌迷可以在YouTube发现新歌，体育爱好者可以在线了解最新数据动态，读者可以在网站上浏览小说；但对于想要购买牙膏、灯泡这些高实用性产品的消费者而言，他们往往难以像前者那样强烈地体会到在线购物的乐趣。

随着数字技术的盛行，想要制作、推广个人创意的业余及业外人士开始大批涌入娱乐产业，甚至有些人还不是为了追逐利益而来。数百万人梦想着能在音乐、出版、电影等创意领域“一炮而红”。因为低廉的制作和发行成本降低了市场准入门槛，如今一个十几岁的少年都可以自助出版图书，与数百万读者共享内容；一个编程新手也能直接开发、销售手机游戏；一个不太知名的韩国流行歌手更可以通过描述上流社会的说唱、模仿动物的编舞，用一段大众喜闻乐见的音乐视频《江南Style》征服整个世界。

低廉的在线交易成本明显刺激了YouTube的在线视频业务，同时也极大地带动了亚马逊的图书销量，以及iTunes商店、Spotify（全球最大的正版流媒体音乐服务平台）的音乐下载，等等。反过来，所有这些在线零售商又为内容创作人提供了新的发展平台：一方面，它们不同于传统实体企业，不仅拥有无限的货架空间，还能让消费者在海量的产品选项中实现高效搜索；另一方面，在线零售商能够以更快的速度和更低廉的成本占领全球市场（2012年，YouTube宣称自己的网站用户已达8亿，其中70%来自美国本土以外），并让内容能在不同平台上被消费。

卡洛斯表示，YouTube属于“下一代平台”，它“没有地域限制，不需要特殊的接入设备，可以直接装进口袋、摆上办公桌或拿到客厅”。他相信，低成本运作必然也会给视频发布的“第三次浪潮”带来极大的受益：“广播掀起了第一次浪潮，随即让普通观众接触到了一般性内容。20世纪70年代末至80年代初，有线电视问世，MTV音乐频道、CNN（美国有线电视新闻网）新闻频道、ESPN体育频道等平台不断涌现，消费者获得了更多的频道选择。不过开辟有线频道必须具备庞大的观众基础，否则很难收回包括基础设施成本在内的一系列投入。如今，借助YouTube网站，我们正在经历第三次浪潮——观众主体可以根据具体的个人需求，获得不同类型的内容产品，同时也补缺了当前媒体界无法提供的服务。只要拥有全球性的观众基础，你就可以面向不同的群体创建利基型的细分频道。”

在这样一个没有极限的数字时代，重金投注少数爆款和超级明星或许会显得有些因循守旧、不合时宜。至少，这是时任《连线》杂志主编克里斯·安德森在2006年畅销热作《长尾理论：为什么商业的未来是小众市场》 
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 中表达的核心思想。安德森指出，当消费者发现且有能力购买更贴近自己品位的产品时，他们就不会再关注那些畅销产品。那么，聪明的企业就会叫停对爆款的投入，随即把获利重点转向“长尾”部分——即传统实体企业可能不会生产的利基产品。“企业如果想要繁荣发展，”安德森断言，“就必须敢于推翻那些一心只想迎合公众口味的发展模式，并且懂得如何运用利基产品。”这一观点让许多业内人士都深有同感。谷歌时任首席执行官埃里克·施密特就曾在《长尾理论》封面上写道，安德森的理念“对谷歌的战略思想产生了深远的影响”。此外，网飞公司在与分析人士和行业观察家交流时，也常骄傲地称自己是一家长尾公司。

不可否认，在线企业提供的产品类别要比实体公司丰富得多。当交易成本降低、选择限制逐渐消失，商品类别就会出现指数增长。这就是为什么苹果的iTunes商店列出数百万张专辑和单曲，亚马逊提供数十万张专辑；而相比之下，即便是规模最大的实体音乐商店，通常也只能存放一万件商品而已。同样，网飞公司的DVD存储总量可达几十万张，而实体零售商店一般不超过几千张。YouTube则通过向用户提供传统电视难以企及的海量视频，成功抓住了在线视频的长尾业务。

图5–1清楚地呈现了长尾理论的基本原理。此图对某一特定领域的所有产品（如音乐专辑与单曲、图书或视频）根据销量进行了排行，其中阴影部分代表长尾区，这部分产品均通过在线渠道售出，因为销量小，往往难以通过实体公司或类似渠道实现赢利。










图5–1 长尾理论



目前为止，这一切听起来还不错。但在书中，安德森还就需求变化做了一些大胆的预测。他指出，在线渠道其实会改变需求曲线的走势。在他看来，消费者更偏好能够真正满足个人需求的小众产品，而非那些只为迎合大众喜好的产品；加之互联网零售为消费者提供了更多接触小众产品的机会，人们的购物方式就相应地发生了变化。换句话说，消费行为会从需求曲线的头部逐渐转至尾部；不过尾部产品也只会出现短暂的稳定增长，因为原本属于小众的冷门产品会越来越普及、销量越来越高，随后消费者又会找到其他更适合自己的产品。换句话说，分类、搜索、推荐工具会拉动大批消费者对某一产品的庞大需求，进而促进该产品市场的大众化进程。最终，冷门产品将削弱原本仅有少数热门产品霸占的大部分市场份额。

此外，安德森还预测，“随着市场逐渐细分成无数的利基领域，善变的消费者”也会“散落到四面八方”。由于长尾效应，我们将离开“饮水机时代，也就是大多数人的所听、所看和所读都差不多，都是热门内容的极小型相同水池，”他表示，“如今我们已经进入微文化时代，大家的追求各不相同。”安德森认为，大量的利基产品叠加后可以形成庞大的市场份额。他预测，如果把众多销量不佳、难以利用传统零售及广泛分销途径的产品市场整合起来，它们产生的市场份额甚至可以超过现有主流产品所占的份额。也就是说，随着时间的推移，图5–1曲线下方的阴影部分将会变得比空白部分更大。

安德森的预测或许在YouTube的高管们听来如同天籁之音，但对那些倚重爆款策略的内容制作商而言，他口中的这些变数无疑就是噩耗。不过，实际数据反映的市场演变趋势和安德森的推测截然不同；这对于投注爆款而非利基内容的人来说，还是非常幸运的。如今，消费者的需求正逐渐从货架空间有限的实体零售商逐渐转向产品分类更加庞大的在线渠道；而在这一过程中，销量分布的尾部空间并没有变肥。相反，随着消费者在线购买量越来越大，虽然曲线尾部越变越长，却也明显越变越细了。与此同时，爆款产品的影响力不仅没有逐渐被削弱，反而还越发加强了。

以音乐产业为例。据尼尔森市场调查公司收集的录制音乐销量数据显示，2011年售出800万首数字单曲（绝大部分通过iTunes商店以每首0.99或1.29美元的价格下载）中，94%的单曲（750万首）下载量均不足100次，而32%的单曲竟然只下载了可怜的一次。没错，在所有下载量至少达到一次的售出单曲中，近1/3就真的只被下载了一次。（肯定会有人怀疑，这中间应该有不少单曲都是艺人自己为了测试技术有效性而去买的，又或者是自己的母亲出于支持而自费买下的。）可以说，现实的走势恰恰与安德森的推测截然相反：音乐产品的尾部空间在不断地变细。2009年，在640万首总售出单曲中，93%的下载量低于100次，其中27%只有一次下载量。而时间再往前推两年，在2007年售出的390万首单曲中，91%的下载量不足100次，24%只有一次下载量。形势很明显：随着数字音乐市场的不断发展，销量惨淡且难以赢利的作品比例也在不断攀升。销量基本可以忽略不计的单曲也变得越来越多。

此外，需求曲线的头部走势同样值得注意。2011年，共有102首单曲的下载量超过100万次，销量达整体的15%。注意这可不是打印错误：在当年售出的800万首单曲中，0.001%的作品创下了1/6的总收入。可以说，曲线头部极少数的爆款起到了关键性的作用。这一走势也表明，爆款的影响力在不断加强。2007年，共有36首单曲的销量突破100万份，占据市场总份额的7%。2009年，下载量过100万份的79首单曲共占据了12%的总销量。

事实上，这些市场的产品销量分布极度集中，以至于需求曲线很可能就紧贴坐标轴直接消失不见，所以基本上是画不出来的。于是图5–2采用另一种统计方式，清楚呈现了受欢迎程度不同的单曲对市场总体销量的相应贡献。令人惊讶的是，最受欢迎的少数几首单曲创造了相当大比例的销量，而垫底的海量作品无法做到这一点。这就是数字市场的实际现状。或许商品类别会越来越丰富，但最顶端的少数几个爆款的重要性却一直在成长，而垫底商品的平均销量也只会继续走低。










图5–2 2011年录制音乐销量：数字单曲




在2011年的录制音乐产业，超过800万首数字单曲总下载量达12.71亿次。上图反映了受欢迎程度不同的单曲分别在总下载量中所占的具体比例。举例来说，近600万首单曲（单曲总量的74%）各下载不到10次，仅占总销量的1%。


专辑销量也明显出现相同模式。如图5–3所示，2011年，至少卖出一份的88万张专辑中，有13张的单独销量突破百万，总数超过2 300万份。也就是说，0.001%的专辑创下了7%的总销量。排在前1 000位和前10 000位的专辑分别创造了近50%和80%左右的总销量。在最尾部，大约有51.3万张专辑（近60%）的销量都不足10份，占总销量的0.5%。










图5–3 2011年录制音乐销量：（实体与数字）专辑




在2011年的录制音乐产业，超过88万张专辑总销量达3.3亿份（包括实体与数字专辑销量）。上图反映了受欢迎程度不同的专辑分别在销售总量中所占的具体比例。举例来说，5.13万张专辑（专辑总量的58%）单张卖出不到10份，仅占总销量的0.5%。


这些数据显然与许多管理者奉行的“80/20法则”相去甚远。根据该法则，市场上20%的产品创造了80%的销量。但对音乐专辑而言，人们看到的更像是80/1法则。即使我们对实体商店在任一时段的商品情况做个保守分析，安德森关于长尾销量将超过头部销量的预测也远非事实。

当然，长尾部分的商品并非只有完全冷门的利基内容，那些曾经风靡一时的爆款也位列其中。纵然是Lady Gaga的《超人气》或者魔力红的《致珍妮的情歌》，所有的爆款都避免不了销量下滑的命运轨迹。不过，这类商品现在可以在线上永远活下去，即使它们早已被商家从实体货架撤下。可以说，数字渠道为这些昔日的爆款创造了一个真正的发展契机。但是，处在尾部的绝大多数商品却因为不够成功，则很难得到重新开始的机会。事实上，因为大部分尾部商品太过冷门，它们根本无法进入传统分销渠道并被推而广之。或者对于单曲而言，因为今天的在线消费者可以从专辑中单独购买某支人气最高的单曲，那么剩余的单曲便会迅速被挤入长尾区，所以冷门单曲在专辑单曲拆分出售时看起来更像是没有任何依靠的孤儿。

录制音乐产业的数据并非巧合：我曾对音像租赁与销售等其他领域进行研究，结果也呈现出相同的模式。可以说，在数字娱乐产品市场，需求重心非但没有偏向长尾部分，反而原先的集中现象变得越发明显。如图5–4所示，娱乐产业正越来越向着赢者通吃的市场模式靠拢。

如果再考虑到个体消费者的行为因素，这样的趋势有更重大的意义。娱乐产业的管理人员应当比以往更了解到底是谁推动了头部和尾部的业务增长，这一点至关重要。是否只是一小部分狂热群体刺激了冷门商品的需求增长？或是大批消费者开始逐渐对长尾产品产生了兴趣？如果仔细剖析和在线企业相关的大规模数据，娱乐业的高管们就会从中重新发现两条关于消费者行为的旧法则，而这两条法则也恰是社会学家威廉·麦克菲早在20世纪60年代初通过个人著作《大众行为理论模式》（Formal Theories of Mass Behavior
 ）首次提出。在麦克菲提出该理论的时代背景下，消费者通常可以选择的替代商品不超过12种。麦克菲的论点虽然在许多方面与安德森的长尾理论截然不同，但我的研究显示，即便是对于在线商品类别极其丰富的当下，它依然成立。










图5–4 长尾理论与赢者通吃理论对比



通过对大量数据的研究，麦克菲发现了两条重要的法则。首先，占相当大比例的流行产品爱好者都由边缘消费者（不会经常购买某一特殊类型的产品）构成，而相当大比例的冷门产品爱好者则由忠实消费者（经常购买该类型产品）构成。换句话说，冷门产品的消费主体同时了解多种并存的替代性产品，而热门产品的消费主体往往很少知道其他替代性产品的存在。因为爆款似乎“垄断”了边缘消费者，所以麦克菲把这种现象称作“自然垄断”。如此一来便不难理解，苹果公司自豪地宣称自己的应用商店齐聚了10万款手机应用程序的时候，除热搜榜排行前1 000的应用程序外，至少98%的苹果手机用户对其余的应用程序根本不感兴趣。一般来说，大多数人对最受欢迎的产品都表示非常满意。（当然，广泛的吸引力也正是热门产品大受欢迎的首要原因。）

其次，麦克菲提出，冷门产品的消费者对该类产品的欣赏程度不如对热门产品高。麦克菲将这种现象定义为“双重危险”，意指利基产品具有双重劣势：第一，它们鲜为人知；第二，即便有人了解，这些消费者也会“更了解”却更愿意选择流行产品。举例来说，网飞公司就应当很好地认识到这一法则，因为它的利基产品就远比热门产品的口碑要低。这种观点虽然听起来显而易见，但许多人却会本能地信奉与之截然相反的说法——他们会认为，小众电影或书籍至少能取悦找到它们的人。但事实上，作品越冷门，就越难受到人们的欣赏。

但这并非是说长尾产品就无法给消费者带来乐趣。当YouTube用户通过网站发现某段冷门视频，而视频内容又恰好戳中其个人笑点，那么能在线与众多品位相同的友人分享自己的感受，相信很多人都会因此感到非常兴奋。这也正是人们对安德森和金克尔迎合利基市场的理念产生如此强烈共鸣的原因。在安德森看来，数字大背景指出了一个十分明确的战略发展方向：企业应当找到符合利基群体需求的产品。但问题是，每出现一段大热视频《查理又咬我手指！》让发布者仅靠小宝宝咬哥哥手指头的录像就狂赚近5亿点击率的情况的同时，也会有数百万段记录宝宝趣事的业余视频除了主角最亲近的家人外，从未吸引任何人关注。而对那些希望开创可持续营利性在线业务的内容生产者和零售商而言，这种现象会让他们觉得特别头疼。

随着每分钟有越来越多的视频被上传，YouTube想要在管理海量内容的过程中实现赢利，也必然越来越难。纵然单个作品的存储和传输成本微乎其微，但考虑到在线业务涵盖的产品规模——尤其是广告商不愿赞助长尾产品的因素，最终的总成本其实非常高。不过，直接放弃长尾业务也不是解决办法：毕竟如麦克菲法则所强调的，最典型的忠实消费者对尾部产品有着极其浓厚的兴趣，一旦减少产品种类的丰富性，很可能会把消费者推向竞争对手的怀抱。

在大量长尾业务成本不断攀升的同时，YouTube和谷歌的高管们也意识到了这个事实。埃里克·施密特对于长尾的态度貌似也发生了急剧的转变。两年前他还曾对长尾理念极为拥护，现在却表示：“我很想说，互联网为我们创造了一个公平的竞技环境，而长尾区更是绝对的理想之地——这里有无数的细分领域、无数的产品类型、无数的全新选择。但不幸的是，事实并非如此。”如今他的想法变得更微妙了。“虽然长尾现象很有意思，”他说，“但一直以来，绝大部分的营业收入还是出自头部。这是所有企业都要明白的一个道理。你可以奉行长尾策略，但最好不要忽视头部，因为在那里你才能真正获得收益。”他把这种思路称作“90/10模式”，并表示，“我们喜欢长尾，但还是得从头部确保大部分盈利”。如果谷歌真的是利用10%的产品创造了90%的收入，那么它的大多数合作伙伴，估计都是在谷歌开拓搜索引擎广告之前便已活跃在传统市场上的大型广告客户，而这些企业如今仍在传统传媒广告领域占据着最大的市场份额。

施密特曾一度极为热衷安德森的理念，不过如今却更看好赢者通吃效应，他表示：“事实上，互联网可能会带来更大规模的爆款，以及更集中的品牌……当你把所有人聚在一起的时候，他们依旧喜欢有一位巨星。但那不再是美国本土明星，而是国际性的超级巨星。所以这意味着国际品牌、国际业务、国际体育明星、国际名人等等。”

这种认知解释了为什么分析师建议YouTube要设法确保尾部业务能自行收回成本（如对用户上传内容进行收费），YouTube尝试视频租赁业务——以及金克尔践行“原创频道”计划。该战略转移举措或许曾被人看作是出于迎合利基需求而为，但公司高层实际的资金分配决策却表明，他们的关注重点其实仍是爆款。

金克尔公布自己的构想，并与团队审阅完潮水般涌来的策划方案后，YouTube决定出资打造其中100多个频道，其中包括麦当娜与经纪人盖·奥希尔尼的舞蹈频道“舞动”（Dance On）、沙奎尔·拉沙恩·奥尼尔的“沙克喜剧电视台”（Comedy Shaq Network）、前《周六夜现场》演员艾米·波勒的“派对中的聪明女孩”（Smart Girls at the Party）、前职业滑板选手托尼·霍克的滑板频道“驰骋”（RIDE）、前VH1音乐电视台节目负责人迈克尔·赫史科恩与前圣丹斯频道总裁拉里·艾德姆的“生活与时代”（Life and Times，该频道以说唱巨星杰斯的文化与艺术兴趣为主题）。换句话说，经YouTube审阅过关的策划方案基本上来自娱乐界部分顶级明星，而非普通民众和业余人士。虽然的确有一些不大为人所知的创意者最终也收到了启动资金，但从更大程度上来说，YouTube大手笔制作的原创频道项目主要还是针对大牌媒体明星们的投注。

当然，艺人之所以向YouTube原创频道提供创意内容，可能主要并不是出于对名望与财富的追求。正如当初汤姆·克鲁斯权衡联美公司的提议一样，创作自由或许才是关键因素。“电视制作人在创作与抉择的过程中，常常会受到电视台的干涉，”卡洛斯称，“他们必须遵守相关的指示，遵循严格的类型设限，很难另辟蹊径。新节目必须经过非常严格的筛选过程，整个过程甚至还会耗时数年。即使他们的节目真的播出了，也可能两个月后就被取消，这就特别让人沮丧。但借助在线平台，自由、灵活地将理念呈现到观众面前，前后也不过几天或几周时间而已；这即便对最大牌的内容创作者而言也是非常吸引人的。”此外，得到验证新理念的机会也是艺人争取原创频道的一个动力。如卡洛斯所说：“他们能借此了解观众的反应，而且，观众们的反应可真是热烈啊！观众都是全情投入，乐此不疲地评论、点赞、分享。这是非常诱人的。内容创作者完全可以把YouTube当作一个配套齐全的农场，在这片肥沃的土壤上培育自己全新的作品类型和节目内容。”

YouTube按照通常能使爆款热卖的原则，知道大力推广明星效应的必要性。“公司专门拨款两亿多美元，用以宣传YouTube原创频道，”卡洛斯称，“那是一个很重大的营销任务。”当然，宣传活动的广告渠道也正是网站自身。“如果拥有YouTube这般规模的推广平台，最明智、最有效的宣传媒介恰恰就是网站的作品播放界面。这就好比电视台经常会预留部分广告时段，专门用来宣传自家节目一样。”

卡洛斯解释道。如果YouTube过于关注利基内容，它将很难收回公司在内容开发与宣传上的巨额投资成本。正因如此，它才会把相当可观的启动资金奖励给对观众有强大号召力、成绩有目共睹的知名人士。

虽然断言YouTube原创频道的未来还为时尚早，但就目前而言，新媒体环境中竞争四起的局势早已是不争的事实。2012年年末，YouTube又拿出500万美元资金，准备趁势展开第二轮投资计划，再增加60个频道。但与此同时，网站终止了60%左右的节目合约。就在YouTube启动原创频道方案不久后，卡洛斯曾告诉我：“这些频道会成为网站的重头戏，也必将引起创意界的浓厚兴趣。”然而一下子终止这么多早期合约，YouTube实际上是在判决“频道节目”的生死。同时，在2013年年初最受欢迎的十大频道排行榜上，赫然在列的有杰斯创办的相关频道、《汽车潮流》杂志、洋葱幽默网站、华纳音乐的《华纳之声》影音频道，以及摔跤界巨人的“世界摔跤娱乐”等；而这些根基稳固的人气品牌即便没有谷歌的资金支持，估计也能在YouTube网站上一举成名。胜利的天平再一次偏向了爆款和巨星品牌。

其他网站也开始意识到少数的爆款仍在大行其道——甚至比任何时候都更明显，于是开始纷纷效仿YouTube。为争取优质内容，网飞公司据传已拨款1亿美元，在自家平台重金打造由凯文·斯贝西领衔主演的电视剧《纸牌屋》，已然掀起一场行业竞赛。从产品线来看，与其说网飞正朝着自己曾一度向往的长尾公司方向进军，还不如说它更像是一家守旧老派的广播电视公司：它的两部新剧——伊莱·罗斯的恐怖电视剧《铁杉树丛》与杰姬·科恩的喜剧作品《女子监狱》，每集成本均达400万美元。“都是高预算节目，看来网飞是要以规模制胜了。”CAA经纪人彼得·米塞利在谈及两部剧作时表示。就连科技巨头微软也不甘落后，聘请前CBS节目负责人——电视界资深人士南希·特勒姆为旗下的Xbox平台打造高端节目。

优质在线视频迅速成为各方竞相争夺的资源。YouTube、网飞、微软纷纷摒弃原有的发展模式，转而重金投注专业制作的原创内容，随即拉开了该领域竞争热战的序幕。讽刺的是，正因为YouTube大热局面的带动，另一家全新的网站应运而生。

一开始，外界曾大肆嘲讽Hulu网，认为它在不自量力地妄图抗衡YouTube；然而截至2009年，Hulu网已获得迅猛发展——如公司时任首席执行官詹森·基拉尔所说，在努力“帮助用户随时随地以任意方式找到并欣赏优质、专业的媒体内容”方面，它取得了长足的进步。（“我会第一个承认这个理念相当具有野心。”基拉尔说。）2009年，网站在投入运营近一年后便已成为领跑美国高端视频内容界的集大成者。

摆在基拉尔和同事们面前的，正是被许多业内人士视为不可能完成的一项任务。2007年3月，当时的NBC环球集团总裁兼首席执行官杰夫·朱克，以及时任新闻集团总裁兼首席运营官彼得·谢尔尼宣布，双方将共同创建“史上最大的互联网视频发布网站，为用户提供最流行的影视内容”。朱克表示，之所以萌生联合创立公司的想法，是因为“外界总是把我们的视频搬到网上为自己牟利”，并称，“YouTube其实就是利用NBC短剧《慵懒礼拜天》发迹的……我们想要通过此举告诉观众，他们再也不必盗用我们的内容了。”NBC环球集团和新闻集团拥有非常多的电视台（如NBC、福克斯和数个有线电视网），另外还有电视制作公司和电影工作室，必然可以为新的合资企业提供丰富的节目素材。

然而双方的合作举动遭到了各方质疑。曾有杂志直言：“旧媒体根本不懂互联网。”两大集团把新公司暂定名为“NewCo.”（新公司），然而却因缺乏创造力而被某些权威人士戏称为“NewTube”“老公司”甚至是“小丑公司”。业内人士也公开表示怀疑，认为新公司会像以前的索尼BMG、百代唱片（EMI）和索尼音乐网（MusicNet）等大型企业一样，虽携手戮力抵制盗版，但最终难免失败。在各界纷纷不看好Hulu网发展前景的氛围中，极具影响力的科技博客TechCrunch劝告：“在‘小丑公司’变成不只是业界人士的笑话之前，赶快帮这东西取个好名字。”

10周内，基拉尔带领20人左右的团队，争分夺秒地专注于测试版平台的打造。“我们把窗户全都贴上纸，完全和外界隔绝开来，”基拉尔告诉我，“大家就睡在办公室的气垫床上。”2008年3月，Hulu网向公众开放，并免费提供大量的电视节目和电影等视频。网站很快便获得用户和批评家的一致好评：公开上线后不久，《娱乐周刊》杂志称Hulu是“继全能的iTunes之后最有望让消费者在线欣赏影视节目的新平台”。测试版推出一年后，Hulu网共吸引了4 000多万名独立用户，视频总数达1 000多部，月浏览量突破1亿次，并服务于100多家定期合作的广告商。美联社将Hulu评为“年度最佳网站”。甚至连TechCrunch博客也收回前话，在一篇题为《Hulu，生日快乐！我很高兴你们没有推出烂东西》的文章中，一位博主写道：“我错了。Hulu非常棒。虽然胜算很小，但它终究还是带着两大传媒巨头的光环，借助合资公司平台平稳起飞了，而且奉献了不少令用户欲罢不能的诱人产品。”

创始双方各持有公司相同比例的少数股权。此外，市值高达210亿美元的私人股权投资公司——普罗维登斯资本（Providence Equity Partners）注入1亿美元的股本投资，买下了合资公司10%的股权。2009年4月，在历经基拉尔所谓的“长期追求”后，迪士尼也加入NBC环球集团和新闻集团，成为第三家在Hulu持有股权的传媒集团，并同意向网站提供一系列由旗下人气电视平台ABC和相关有线电视台出品的节目。

虽然公司在起步阶段便获得了不俗的成绩，但基拉尔深知，在线视频市场不过刚刚成形，Hulu必须与时俱进。当前，公司最迫切的是要找到一个适合自己的商业模式。像大多数其他网站一样，Hulu向用户所提供的内容完全是免费的。不过基拉尔也相信：“如果商业模式得当，人们还是愿意为内容埋单的。”于是他和他的团队开始考虑是否要转变经营立场。“我们可以继续推行纯粹的广告支持模式，”基拉尔解释，“提供附带广告的免费内容，也是实现网站整体目标的一个良好开端……这是一块极为肥沃的竞争热土，因为仅在美国，以广告支持内容的产业价值就高达600亿美元，而且绝大多数用户也并不反感这种广告模式。不过，我们也可以考虑其他的营利方式，如订阅或计次付费等。在制订公司宗旨时，我们通常会很小心，尽量不去详加定义我们网站的商业模式。Hulu的宗旨就是为用户提供全球各地顶级的专业制作内容。HBO（Home Box Office，即家庭票房）电视网拥有非常出色的原创节目，尽管它的《明星伙伴》或《弦乐航班》并未被明确纳入那个服务宗旨里，但我们还是非常渴望能把它们搬上Hulu网。”

YouTube和Hulu是两只风格不同的猛兽。和YouTube不同，Hulu网从一开始就致力于提供专业制作的优质内容。得益于母公司的雄厚实力，Hulu网把产品重心放在了头部，而非尾部。但和YouTube一样的是，Hulu网借助数字技术和相应降低的交易与搜寻成本便利，也取得了飞速的发展。

Hulu网获得的赞誉实至名归。基拉尔团队以高品质在线视频吸引了广大消费者，取得了人们预想之外的成功。“我的人生需要新的美好事物，如今Hulu网终于让我圆梦。”一位（非常满足的）用户曾这样评价。在基拉尔及其团队的努力下，网站暴涨的人气完全超越所有人的想象。不过若想全面把握Hulu网的商业模式，我们非常有必要先退后一步，了解数字化给传统媒体公司（包括Hulu网的母公司）带来的压力。有两个因素特别引人注目。

首先，即便是娱乐业最漫不经心的观察家也看得出来，数字分销的崛起同时也助长了盗版现象的蔓延。更确切地说，获取电视节目、音乐、图书、电影等娱乐产品非法复制品的行为正变得越发严重，让正版产品的销量减少，其中爆款尤甚。“没人会去剽窃没一点儿人气的专辑。”A&M/奥可堂高管大卫·博克森鲍姆在谈及音乐产业的盗版现象时说道。和其他许多行业的管理层一样，博克森鲍姆有充分的理由怀疑公司的营业收入可能会走下坡路：“今天即便你能在市场上大获成功，一张畅销唱片的销量也会比从前少上数百万张。”虽然许多高层都相信盗版导致了销量的下滑，但研究人员并没有发现两者之间存在必然的因果联系。事实上，一些研究显示，非法下载确实侵蚀了唱片的营业收入，虽然程度不怎么明显。但另一些研究则显示，非法文件共享并没有对销量产生任何可见的影响。上述研究所涉及的音乐行业，也是人们公认受到了严重影响的领域；而在其他行业，盗版对营业收入造成的负面影响的证据甚至更不明显。

但其实再一细想，证据不足好像又在情理之中：毕竟，并不是每一次非法下载都能削弱营业收入。对于消费者来说，即便没有观看盗版的《慵懒礼拜天》或《周六夜现场》，他们也不一定就会在常规电视频道上收看或是在节目播出后购买DVD。侵权者不愿掏腰包，或许只是因为他们从来都没有想要买某件付费娱乐产品的念头。又或许，某些盗版狂热人士同时又是对应正版产品的忠实消费者；他们在购买前比较可选商品时，会先通过非法下载进行判断。而忧心非法下载市场规模，通常是各家行业协会最喜欢做的事情——如美国唱片业协会（RIAA）和美国电影协会（MPAA）——不过这种担忧可能也没太大意义。但如果忽视盗版带来的不良影响，同样也是不对的。

其次，数字化会削弱人们掏钱购买娱乐产品的意愿，或者更概括地说，会改变消费者对“合理”价格的认知，从而减少娱乐公司的整体营业收入。我们可以将这视作盗版导致的间接影响：毕竟，只要在谷歌上简单一搜，各种图书、音乐、电影、视频游戏的盗版品便会源源不断地涌出；于是一些人就会觉得，全价购买传媒产品多少有些过时、不公平，甚至蠢到家了。但出现这种局面并非只是因为盗版，新型且合法的数字商业模式也会造成类似的结果。得益于数字渠道，消费者通常可以用更低的价格获取比以往任何时候都更多的内容。如今的YouTube相当于容量丰富的高效点唱机，用户可以免费播放任意歌曲；有了Spotify、潘多拉、网飞，音乐、影视爱好者仅须支付相当低廉的订阅费便可欣赏海量内容。而如此一来，消费者或许就更不愿花钱去买娱乐产品了。

迪士尼高管阿兰·霍恩曾言及，在电影行业，“新技术让蛋糕越做越小”；如电影流媒体和租借业务可能会挤掉盈利更高的DVD销量。大多数消费者基本上都不太了解娱乐产品独特的成本结构，所以想要左右他们对价格合理性的判断也着实不易。根据我的经验，大众常常会高估图书、CD、DVD等实体产品的生产、包装和运输成本，造成很多人期待数字产品（数字产品不用负担许多那类成本）打折，其折扣往往高过媒体公司实际上所能负担的。

一边是非法下载的侵权危害，一边是消费者不愿花钱的巨大压力，可以说在线制作商所处的经济环境相当不利。让我们先来了解一下ABC、CBS、福克斯和NBC等免费无线广播网的立场。这些网站可以从自己母公司的电视平台、竞争传媒集团或者独立制作公司那里获得节目来源，然后通过出售节目广告来创造营业收入。网络平台的生存和消亡通常由CPM（千人成本值）决定——即广告主为每千次观看量所付的费用。在2009年基拉尔团队重新思考Hulu网商业模式时，主流广播电视网黄金时段30秒广告的CPM值大概在20至40美元不等。如果按照电视台每小时插播至少16分钟的广告时间来算，广播电视网每小时每千人观看大约能创造1 000美元左右的收益。

Hulu网的CPM标准自创立之初便一直很高，有时甚至达到传统广播电视网的两倍之多。对此，公司广告部高级副总裁让–保罗·柯拉科解释道，这是因为网站“能够利用在线媒体的独特优势，创造出针对性、互动性和有效性都更强的广告体验”。Hulu网创造了新的广告模式，且投放精准性更加突出。但与此同时，广告出现的时间也少了许多；Hulu网遵循基拉尔主张的“少即是多”原则，在2009年投放的广告数仅为一家常规广播电视网的1/4。所以，虽然Hulu网的CPM基准很高，但每小时每千人观看带来的广告收入却比广播电视网低。

不可否认，事实往往会更复杂，这同时也是任何粗略计算都难以呈现的。首先有一个效益共享的问题：广播电视网会和帮助他们吸引观众的电视台共享营业收入，而Hulu网也会向内容所有人及分销合作商付费。但有一点是清楚的：即便Hulu网将网站的广告规模增至广播网的50%（这也是Hulu网高管设定的最高上限），也很难达到对方的效益规模。不过更糟的是，在线视频发布会冲击其他的收入渠道，从而进一步蚕食广播电视网的最终收益。例如，把人气节目同时卖给多家广播电视网络可以创造上亿美元的营业收入，销售DVD同样也能为大热节目带来数千万美元的效益；然而，Hulu网等在线视频网站的兴起可能又会极大地削弱这些收入来源。

Hulu网的广告模式甚至还没有有线电视网赚钱，如迪士尼频道、NBC环球集团的精彩电视台（Bravo）和新闻集团的FX电视台等。“一般来说，”基拉尔解释，“有线电视台的收入一半来自广告，另一半则来自有线网络运营商的付费”，如康卡斯特（Comcast）和有线电视（Cablevision）公司等。跟广播电视网相比，有线电视台虽然在原创电视剧黄金时段的CPM相对偏低，但收视费却足以为它带来大量营业收入，所以其每小时内每千人浏览量创造的总收益自然也就高出很多。而且有线电视台越受欢迎，来自授权费的收入就越高。“在考虑是否要把节目搬上网络时，有线电视网通常会看在这种情况下，它们能从有线运营商那里拿到的每用户营业收入有多少，”时任Hulu网内容收购与发行高级副总裁安迪·弗塞尔表示，他后来于2013年基拉尔离职后被擢升为公司首席执行官。

如果经济前景真的如此不利，那么为何Hulu网的母公司仍坚持创建该网站呢？因为，这至少会比坐视消费者转投盗版产品，最后落得两手空空要强吧。避免这种结局上演也正是创建Hulu网的原始初衷。此外，基拉尔“少即是多”的主张必然也是出于同样考虑：最低限度地插播广告可以帮助Hulu网有效抗衡其他在线竞争对手，抵制盗版内容。Hulu网一直在努力打造能够吸引用户的产品，对此柯拉科解释道：“我们希望能在广告播放量和优质内容观看时长之间找到适当的平衡。”

与此同时，尽管Hulu网大获成功，但我们很难苛责许多电视界高管对进军在线视频领域仍抱持谨慎的态度。只要常规电视的收视还能比Hulu网创造更高的效益，观众收看电视节目的时间远超过在线视频，那么广播电视和有线电视的管理层就很可能会对在线视频既爱又恨。举例来说，观众本来一直是在NBC收看自己最喜欢的戏剧节目，但进军在线视频领域的电视高管却非得吸引这些收视群体转战Hulu网，他们肯定会百感交集。实力雄厚的有线运营商掌握着美国约70%的付费电视市场，面对这种情况，他们自然也是感同身受。他们小心翼翼的立场或许看来有些目光短浅，或者缺乏开创精神（他们也确实经常被外界如此诟病），但其实也不过是迫于现实的经济环境罢了。所以，时任NBC环球电视集团总裁兼NBC环球集团有线电视负责人杰夫·盖斯平，才会迫切希望找到一个理想的发展模式，“不仅可以让人们随时随地尽享电视内容，还能在确保电视和网络两类营业收入正常实现的同时，又不会破坏我们和分销伙伴之间的友好合作”。

电视内容制作商面临的两难情况，正是整个娱乐行业都面临的普遍问题：为争取更有利的竞争优势，知名企业到底该不该冒着让传统创收渠道受损的危险而另辟蹊径？饱受该问题困扰的绝非只有电视行业的管理层们。在音乐行业，大型唱片公司一开始也很彷徨，不确定到底是否该拓展在线业务。不过，在处理日益严重的行业盗版问题时，唱片公司最终还是选择了重点保护传统分销途径。在图书出版行业，虽然亚马逊成功开辟了在线销售渠道并开始采用数字发行模式，但广大出版商们仍不得不在拓展新渠道的同时，继续和巴诺书店等现有实体合作商搞好关系。

在如此复杂的形势下，内容制作商到底选择哪种发展途径才是上上之选，实难有一个定论。采取数字发展新模式、保持进攻态势就是明智之举？或者保护现有业务、坚定防守立场才是正确选择？两种态度都有充分的理由支持。再者，一旦市场形势或其他条件发生变化（如公司所有权易主、广告商扩大在线投资的意愿更强等），最优策略的划定标准也会随之发生变化。

不过，无论媒体制作人对待数字渠道的态度如何变化，一直不变的却是爆款内容的重要影响。通过投资Hulu网，依靠优质影视内容，NBC、福克斯和ABC具备的竞争优势要比侧重长尾业务的YouTube更胜一筹。事实上，在YouTube挺进高端原创内容之前，Hulu网的视频流量虽然还不足整个领域总量的1/20，但其在线视频创造的广告营业收入却达到令人咋舌的整个领域的1/4。2009年，YouTube虽然在海量的长尾产品中选择了极少一部分卖广告，但它的CPM也只有Hulu网的1/5。广告商和普通消费者一样，都偏好热门节目。目前为止，即便是在线领域，优质视频内容也是最有望获得人气的产品。

尽管Hulu网吸引了不少可靠的合作方为其提供热门内容，然而从广播电视网和有线电视网获得节目（及一线好莱坞电影）的授权一直是个挑战。2009年，FX电视台因为担心在线播放会影响自家收视率和DVD销量，便要求Hulu网撤掉已上线的三季《费城永远阳光灿烂》。特纳广播公司拒绝向Hulu网授权正在旗下TNT有线电视台播放的《罪案终结者》等当红节目。2010年3月，维亚康姆旗下喜剧中心频道收回《囧司徒每日秀》和《科尔伯特报告》的授权，直到数月后才重新答应让这两档之前一直稳居Hulu网最受欢迎排行榜的节目重新上线。即便是自己的股本合伙人，Hulu网有时也很难从对方手中拿到自己心仪的热播节目。比如，福克斯重量级节目《美国偶像》就引人注目地没有出现在Hulu网的免费观看栏。“在满足内容所有者和用户之间是存在矛盾的。”基拉尔表示。

Hulu网已证明，优质内容的经济前景要比长尾产品更加理想；它和YouTube创办原创频道的初衷一样，想要在需求曲线头部争取更多的市场占有率。订阅业务符合这个目标：它不仅可以确保稳定的收入来源，同时还能形成一套适合有线电视网发展的经济模式，从而让Hulu网更有效地争取到广播电视网和有线电视台的各种热门节目。正因如此，基拉尔团队在认真研究各种发展选项后，便当机立断投入实践：2010年6月，Hulu Plus应用程序应运而生。用户只要每月支付9.99美元，就能在iPhone、iPad、视频游戏机等各种播放平台上收看更多的影视内容。截至2012年末，公司共吸引了300多万名Hulu Plus订阅用户，超过一年前总数的两倍。2012年，Hulu网估计收入上升至近7亿美元。不过这一结果仍很难追上传统电视行业的可得收入。至于Hulu网的各家母公司是否还会继续支持这家新公司及其商业模式，目前还有待观察。但Hulu网不俗的业绩已足以说明一个重要问题：大量的消费者愿意为在线热门内容付费。

在线视频的发展告诉我们，数字技术的确是一股颠覆性的力量，它给许多知名内容制作商都提出了重大的挑战。然而，这并非全部。部分既有娱乐公司虽然也走上了数字发行道路，但它们并不是迫于盗版猖獗或竞争激烈的压力才这么做，并且发展还颇富成效。在歌剧领域，就有这样一个非常典型的实例。虽然人们在研究（19世纪以后）媒体界的发展动态时，可能会很难直接想到歌剧，但任何人如果想了解投注爆款和超级明星历久不衰的重要性，这是一个非常有意思的领域。

2006—2007演出季，纽约大都会歌剧院做了一个业界前所未有的举动：进军影院。更确切地说，大都会总经理彼得·格尔布准备面向美国和加拿大电影院同步高清直播歌剧作品。这种“高清直播”项目可谓表演艺术实体的一大革命性举措，在此之前，从来没有类似表演曾借助直播方式打破剧院限制、实时展现到大众面前。

出于对未来前景的担忧，大都会希望能借助此举吸引更多的观众欣赏歌剧艺术。但考虑到其观众的平均年龄已在5年间从60岁增至65岁，这绝对是一个相当艰巨的任务。（要知道，观众群都渐渐走向生命终点可是个很大的问题。）尽管在20世纪80年代和90年代，剧院上座率曾出现回温，但此后便一路下滑。大都会歌剧院截至2007年已拥有124年的悠久历史；这一年是格尔布掌权后的第三年，美国每年至少进一次剧院的成年人不到5%，1/3左右的人则观看百老汇或交响乐团表演。“我的目标就是揭下精英主义的面纱，”在谈及高清直播项目时格尔布直言，“我们要打造一个面向最广大观众的歌剧院。”

大都会是全球最大、也是美国历史最悠久的独立表演艺术公司，2007年该剧院的年度观赏人次为78万，运营预算超过2.2亿美元。作为一家非营利性机构，大都会的宗旨在于“传承、鼓励、推广音乐艺术，让大众了解音乐尤其是歌剧艺术”。如格尔布所言，大都会融“所有表演艺术元素于一体”，拥有120人规模的交响乐团、全职合唱团和舞蹈团以及数百名舞台工作人员。大都会共设3 800个观众席位，每一个季度都会推出25至28部不同的作品，每年演出可能达240场次。剧院约2/5的预算来自门票收入，另有2/5靠私人捐赠，剩余部分则由政府补助。早前，格尔布曾在哥伦比亚艺术家经纪公司担任经纪人，后担任索尼古典唱片公司总裁；在接手大都会剧院后，他决心效仿好莱坞影业的窗口策略，通过采用多媒体策略扩大营业收入来源。

为配合高清直播计划投入实施的首个演出季，大都会精心推出了6场周六午后演出。和电影新作上线一样，其表演以现场直播的方式在全美近250家配备高清投影仪的影院同时上映。格尔布表示，他从一开始就想要“像一件盛事一样营造这件事”。但这要花费不菲的成本，同步联播必须实施大规模的技术投资。此外还需要一支约60人的制作团队和15台左右的摄像机，确保舞台前后的拍摄。每场联播的成本大概110万美元，所以当季所有演出的总花费为660万美元。与此同时，为确保演出在院线顺利发行，格尔布还与美国国家影院媒体公司（NCM）达成合作协议。该公司主要向帝王院线、AMC影院、美国国家娱乐剧院等大型院线提供各类表演作品，堪称业界翘楚。根据双方协议规定，有关院线可以和大都会平分上映歌剧的门票（单价约22美元）收入所得。

2006年12月30日，首部高清直播歌剧《魔笛》上映。借此，全美观众可以买张低价票、捧着爆米花走进影院，同步欣赏大都会歌剧院的现场演出。通过这种方式，观众还可以看见细节丰富的表演内容，捕捉即便是坐在歌剧院最佳位置都难以看到的面部表情及其他细微之处。而在中场休息期间，影院观众可以跟随镜头进入后台直击演员采访现场，还能通过独家镜头了解服装、舞台设计等各种细节信息。最终，大都会通过同步联播演出，共在首个演出季吸引了30多万名观众，为公司创收330万美元。

2007年4月，当季最后一场演出——全新制作的《三联剧》 （Il Trittico
 ）在观众面前拉开帷幕；格尔布站在后台，看着眼前整装待发的歌唱家和音乐家准备下一场演出。而同样摆在他眼前的，还有一个重大的抉择。高清直播计划受到了艺术界的广泛赞誉，但依然让剧院蒙受了至少300万美元的损失，导致大都会难以实现收支平衡，进而引发了不少捐赠者的不满。然而这还不是唯一的忧患。一些歌剧爱好者担心，同步联播会拉低歌剧作品的艺术品质。另一些人则预测，转播会有损现场演出的门票营业收入，甚至影响到竞争公司的作品门票销量。如今，巴黎歌剧院（Opéra de Paris）、坐落在科文特花园（Covent Garden）的皇家歌剧院（Royal Opera House）等全球各地的同行都纷纷宣布要推出自己的直播剧作；这不禁让部分人担忧，愈演愈烈的行业内战将不利于大都会造价不菲的同步联播方案长期发展。考虑所有问题后，格尔布必须先回答一个简单的问题：联播收益能否超过前期投资？

开门见山地说，迄今为止，这个答案对大都会而言是肯定的。格尔布后来决定继续投资高清直播项目，而且这个项目也对大都会的盈亏状况产生了显著的积极影响。该计划最终取得了任何新尝试都鲜少实现的可喜成绩：仅在推行第二年便令大都会扭亏为盈，当年8部联播歌剧共在23个国家600家影院上映，顺利卖出92万张门票。到了2010—2011演出季，大都会剧院共有12部作品在46个国家的1 500家影院实现实时联播，凭借近300万张门票销量获得了1 100万美元的利润。短短数年间，大都会用高清直播计划强势证明，即便是在歌剧这样相对萎靡的产业领域，数字技术也可以带来积极的改变。但除此之外，大都会的创新举措还能给我们带来更多的启示。事实上，如果仔细分析高清直播项目对歌剧市场的影响，还可以学到更多可供整个娱乐行业借鉴的重要经验。

首先，在深入剖析新发行渠道所带来的效应时，关注消费者在不同情况下可以享受到何种“利益组合”，将会大有助益。选择走进大都会歌剧院的好处显而易见：通过观看现场表演，观众可以置身世界级的艺术殿堂，尽享一流音响设备带来的听觉盛宴，观众盛装出席，和诸多志趣相投者共同融入一场独特的体验。不过，观赏同步联播也有不少优势：只要买上一张22美元的低价门票，直播观众就能坐享现场一楼头等座体验者需花400美元高价才能领略的交响乐效果；而且去当地影院更方便，并且在影院受限会少很多（如可以在表演中途退场，或大嚼爆米花等）；观众还能欣赏到只有通过银幕才能看清楚的表演元素，以及演员采访等彩蛋内容。我们不能说这种欣赏形式就必然比那一种更好，因为这本就是两种完全不同的体验。而且两者带给观众的受益区别越大，它们彼此间的互补效应——而非替代趋势——就越明显。对此，格尔布恰当地引用了直播节目《周一橄榄球之夜》极大带动赛事人气的例子：“球队还会继续看到球迷前往现场体验实况比赛，同样地，直播必然也会带动我们在纽约现场的演出。”

随着产品发行方式的改变——哪怕只是产品被呈献给顾客的“渠道”不一样了，消费者利益往往也会发生变化。比如，通过Hulu网收看电视节目，肯定和常规电视平台不一样。传统电视节目安排是线性的，严格按照规定时间播出，电视“正在播什么”，观众就只能看什么，并插播大量大众媒体广告，是一种较为集体“后仰式”的被动体验。相比之下，Hulu网在线平台可以让用户随时观看自己喜欢的视频，不仅有海量的内容选择，而且广告是为不同观影者量身打造，可以说是一种个性化“前倾式”的互动体验。若想让用户切实体验到这些便利，内容制作商和创意人才团队也必须满足更高的要求。举例来说，大都会对同步联播越依赖，可能也就越需要拍摄表演能力强、银屏嗓音效果好、近看上镜形象佳的歌剧演员。从多个方面来看，格尔布推行的高清直播计划必将改变歌剧市场的未来格局。

新技术还会推动更具人气的爆款问世。事实上，歌剧艺术从未经历过多少创新。在格尔布苦恼是否要继续执行高清直播计划时，大多数主流歌剧公司的重心还放在19世纪的常备剧目上，如威尔第、普契尼、莫扎特等作曲家的作品。除此之外，在过去20年间，就只有26部不同的歌剧曾入围美国歌剧协会评选的十大歌剧之列，其中仅一部《波吉与贝丝》属于美国国产作品，而且完全没有现代作品。直播形式（如格尔布所愿）吸引了新的一批年轻观众，这或许会让剧院萌生开发更多新内容的想法。不过，目前为止，像《卡门》《波西米亚人》《茶花女》等少数经得起时间考验的热门作品，不仅广受剧院现场观众的喜爱，同时仍是直播观众最为追捧的歌剧。调查的初步证据提供了一种解释：许多选择院线体验的观众都属于相对的歌剧边缘消费者；在偶尔走进剧院欣赏现场演出之余，他们也希望能够找到另一种更为便利的体验方式。根据麦克菲的自然垄断概念，边缘消费者往往偏爱人气最高的爆款。所以，大都会歌剧院原本已经非常受欢迎的对卡门和堂·何塞的爱情故事演绎，很可能在全球范围成为更热门的剧目。

然而，歌剧市场如今正迎来更显著的变化。21世纪初，美国近180家歌剧院的总收入约为7.2亿美元；上座率和营业收入的分布非常集中：排名前四的歌剧公司创造了整个行业近一半的收益，而大都会的预算几乎是第二名旧金山歌剧院的4倍。大都会的高清直播改革完全有可能进一步加剧这种集中化程度，让整个歌剧市场的赢者通吃效应变得更加明显。为理解其中的原因，我们有必要先来分析一下大型和小型歌剧院各自的竞争地位。

由于几个原因，占据市场顶端的公司往往能从产品发行新技术中获取最大的利益。第一，只有少数世界级歌剧院才能承担得起造价不菲的技术投资。或许同步联播的技术成本在未来会大大降低——毕竟数字技术的进步通常会带来这方面的效果，但就目前来看，面对每场联播超过一百万美元的花费（多为录制设备租借和人工成本），高清直播计划对大多数歌剧院来说遥不可及。

第二，只有少数歌剧院有能力招募并留住一线人才。大都会聘请了数十位歌剧演员和音乐家，因此而产生的人员薪酬便占去剧院总支出的30%以上。歌剧人才市场的集中现象也非常明显。成为一名专业的歌剧演员，需要投入数年艰辛的声乐训练以及多门语言修养和表演技能的沉淀，但却很少有人能真正在职业歌剧演员的道路上长远走下去。前大都会歌剧院主唱艾琳·达利斯称：“1.5万名歌剧演员中也就只有一人能成功。”然而一旦成为明星，无论是芮妮·弗莱明，还是乔伊斯·迪多纳托，单场演出就能拿到至少1.5万美元的报酬，而最受欢迎的演员每年会参加近50场演出。在近期历史上，名气最大、收入最高的歌剧演员当属鲁契亚诺·帕瓦罗蒂，据称在20世纪80年代末一场独唱会他就能挣10万美元；他和普拉西多·多明戈、何塞·卡雷拉斯并称世界三大男高音，外界传闻其个人年收入高达1 000万美元。顶级歌剧导演和指挥家同样在歌剧公司享有极高的地位。就像大都会的詹姆斯·莱文一样，他们大多都是在同一家剧院度过了自己职业生涯的绝大部分时光。掌控个人职业生涯、广受观众和捐助人喜爱的表演者拥有实力地位，歌剧院不得不想方设法争取他们的服务。无疑，财力最雄厚的剧院才最有望在争夺一线人才的战争中夺取胜利。

第三，因为普通作品和中等人才无法取代优质作品和高端人才，所以最终只有少数的顶级剧院才能真正赢得国际观众的青睐。试想几家歌剧公司同时采用了同步联播战术，而摆在影院体验观众面前的有三个选择——大都会歌剧院的《卡门》、伦敦皇家歌剧院的《波西米亚人》以及堪萨斯市抒情歌剧院的《茶花女》。抒情歌剧院的制作一定很棒，但谁敢打赌他们的演出就一定能赢得最多的门票销量？观众们期待大型歌剧院提供最棒的作品、最出色演员的表演，而且这些歌剧院全都在国际上享有极佳的品牌声誉。因为直播歌剧市场只能容纳那么多的节目，所以堪萨斯市抒情歌剧院等二流歌剧公司很难在业内竞争中胜出。如此一来，可能也就只有少数几家国际知名歌剧院才有能力出战这场技术竞赛。所以，无论是通过何种发行新渠道，它们都能获得最大比例的收益。

但这并不是说，小型的地方歌剧院就完全无法从新技术中获利。同步联播可以很好地提升人们对歌剧艺术的兴趣，较小型的歌剧院也会因此受惠。一位来自波士顿抒情歌剧院的代表就承认，她的所属公司并不具备最优秀的人才，旗下有的只是“次级人才”；但她相信，波士顿地区出现的直播尝试激发了人们对歌剧的兴趣，也为自己的歌剧院带来了不少新的观众。不过其他较小型歌剧院的管理层可就显得忧心忡忡多了。纽约州宾厄姆顿三城歌剧院的总经理里德·史密斯在谈起大都会时说道：“坦白说，他们在侵占我们的地盘。”想要恰当评价直播技术给小型歌剧院造成的影响，或许还要再等上几年；然而除非这些歌剧院成功摸索到一条独具特色的发展道路，那么在和财力雄厚的大型歌剧院竞争时，至少部分歌剧院可能会感到异常吃力。最终，这一切都将继续把市场往赢者通吃的方向推进。

不论是歌剧还是其他娱乐领域，占据规模优势的内容制作商往往最有实力赢得针对新技术和顶尖人才的竞争战，从而获得观众的青睐。旧金山歌剧院总经理大卫·高克利称大都会的创新之举是“一颗重磅炸弹”。他曾努力效仿这种策略，但收效甚微。世界各地的顶级歌剧院也都纷纷加快脚步，为自己的歌剧作品开辟新的发行渠道。华盛顿国家歌剧院通过实况直播把歌剧带进了校园，伦敦皇家歌剧院尝试在欧洲内外上演歌剧与芭蕾舞，而位于米兰的斯卡拉歌剧院则对首演之夜进行了一场全球性的实况直播。与此同时，大都会歌剧院的发展更是渐入佳境：在2010—2011演出季，大都会收到破纪录的1.82亿美元私人捐助——充分证明自己在争夺最优秀的作品和人才热战中取得了不俗的成绩——且运营预算达到令人咋舌的3.25亿美元。当季，大都会对歌剧的投资高居全球榜首，而预算则超过了后面本土八大剧院的总和。

总而言之，尽管数字技术的进步乍看上去可能拥有“民主化”的影响力，但实际上却造成了截然相反的影响——它进一步深化了市场上的集中现象和赢者通吃效应。数字化让媒体内容的复制、发行和购买都变得更加方便和廉价，进而也赋予了全球消费者更多获取、享受热门电视节目、电影、图书、歌剧表演等娱乐产品的途径。在当今快速演变的市场上，爆款和超级明星会发挥越来越重要的作用——而爆款策略也会一直盛行下去。
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第六章




数字技术与“去中介化”










“我确实挺喜欢唱片公司的人，但也是时候该问问自己：为什么非要依附别人呢？”2007年，电台司令乐队主唱兼吉他手汤姆·约克说。不久之后，乐队推出新专辑《彩虹里》，并以一种颠覆传统的发行方式震撼了整个媒体界。他们决定只在自己的官方网站开放数字下载通道，同时允许歌迷自由选择付费额度。

电台司令成立于1985年，由来自同一所英国私立寄宿名校的5位好友组成，是20世纪末至21世纪初最受欢迎且艺术造诣最高的乐队之一。电台司令以沉思风格见长，1993年4月以一首《献媚者》（Creep
 ）在美国市场引发轰动，随后趁势推出首张专辑《亲爱的派伯诺》（Pablo Honey
 ）。1995年至2003年间，成员们又先后发行5张专辑，其中创下最高销量和最佳口碑的《好的，计算机》（OK Computer
 ）也为乐队斩获了首个格莱美奖，被授予另类摇滚专辑大奖。截至2007年，电台司令的6张专辑仅在美国便售出800多万张，积攒了超高的人气——如《纽约时报》一位记者所述：“他们拥有庞大的歌迷基础，专辑每每上市就能迅速占据热销榜首，就连互联网也到处充斥着电台司令的各粉丝网站、博客、歌曲论坛，甚至盗版唱片。”

2003年，乐队发行第六张专辑《鹊贼篇》（Hail To The Thief
 ），恰逢与所属公司百代唱片的长期合约到期，不过他们并没有选择续约。2005年年初，他们开始着手新专辑《彩虹里》的录制，但仍未显露任何签约新公司的意愿。在这张自制专辑前后两年的制作过程中，曾在2006年现场观看乐队演唱会的歌迷贡献了不少反馈意见，当时的许多曲目最后也都被收录在新专辑当中，部分粉丝甚至还把演唱会的现场翻录上传到了互联网上。“我们第一次公演《我需要的一切》（All I Need
 ）的时候，天哪，它早就在YouTube上凝聚了不少人气，”约克在提起其中一支单曲时说道，“简直太不可思议了。”

然而待一切准备就绪、新专辑即将公开上市时，音乐产业却再也不是当初他们开始走红时的情形了。10年前，实体唱片店还能创造50%以上的专辑总销量；如今却只有30%多一点，不仅惨跌至历史最低，而且市场份额也在不断地被大型零售商（如沃尔玛和百思买）、数字零售商（如iTunes商店）和在线订阅服务平台（如Rhapsody）所侵吞。此外，音乐盗版现象也越发猖獗；据估算，每有一次付费下载，同时就会有20次非法下载发生。

尽管市场环境困难重重，电台司令仍坚持以一种其他乐队从未设想过的方式发行新专辑。歌迷只能通过乐队官网的数字下载方式获得整张专辑，而且在购买时还可以自主定价。当访问者进入网站、点击价格栏旁边的问号时，一条“由您决定”的信息会立即蹦出来，然后继续出现一个“真的，由您决定”的确认界面。整个下载过程只有0.45英镑（约0.9美元）的服务费属于必须支付的项目。电台司令会保留该专辑的所有权利，并与长期合作伙伴华纳–夏贝尔音乐出版公司（Warner/Chappell）达成协议，承诺支付对方一定的出版版税。

这一发行计划的构想者是电台司令乐队和他们任职于英国庭院经纪公司的经纪人克里斯·赫福德、布莱斯·埃奇，此举是针对音乐固定标价这一行业定式的重大突破。但一些业内人士却斥责，这样做完全是给本就垂死挣扎的音乐行业再添一记致命重拳。不过约克却没因此而气馁。他认为传统发行模式都是些“落伍的商业套路”，并表示：“你也可以说，我们有随心所欲的资本。”

这位乐队当家人称自己有随心所欲的资本，这话或许不假；但以此种方式独立发行专辑是否属于明智之举，还尚待讨论。即便是在《彩虹里》发行5年后，业内人士仍在思考，电台司令的举动到底是否代表了音乐行业的未来前景，或者说，这种非同寻常的发行方式不过就是围绕超级明星所做的一场一次性试验而已。不管怎样，最起码可以肯定的是，《彩虹里》的推广策略确实有许多值得我们学习和借鉴的地方。

自电台司令公开发行计划之日起，各家媒体记者言及音乐行业必大谈特谈的，就是这种“自主定价”的新路子。其实，让歌迷看着给钱非常符合电台司令一贯特立独行的风格；成员们此前就曾采用过许多突破传统的专辑发行策略，其勇于创新的行事做法早已声名远播。譬如，为专辑《好的，计算机》打头阵的单曲《偏执狂机器人》（Paranoid Android
 ），没有和声、节奏变化，歌曲长达6分半钟，远比适合电台播放的普通流行歌曲长得多。此外，公司还曾把唱片植入随身听里，送给1 000名业内人士。再比如，乐队的第四张专辑《一号克隆人》（Kid A
 ）也颠覆传统宣传方式，并未采用单曲、音乐视频、主题演唱会等造势手段，而是在MTV音乐电视频道和乐队官方网站上发布了一系列10—40秒左右的音乐“剪辑”片段，其中混合了不少大自然景色、动画片、附带乐队成员图片等。百代唱片总裁兼首席执行官托尼·沃兹沃思也表示，电台司令“在努力提高销量的路上，总喜欢标新立异”。

或许电台司令并非为了追逐利益考虑，但得益于这种免费宣传，《彩虹里》上市相当成功。大批消费者以实际行动说明，即便没有强制要求，他们仍愿意为专辑埋单——又或者，恰恰是因为没有要求，他们出于“死忠追随”的意念，反倒更愿意打开钱包；这一点倒令许多业内人士大为吃惊。市场调查公司康姆斯克专门就此追踪了数十万计算机用户的使用数据，而据其整合结果显示：近2/5（确切地说是38%）的下载者曾为专辑埋单，用户平均付费达6美元；如果将付费和免费下载同时算进去，平均付费额度为2.26美元。此外，1/6的下载用户创造了近80%的总收益，其中几乎1/20的用户贡献了近30%的营业收入；可以说，一小部分歌迷带动了整个均价基准的抬升。尽管乐队没有公开任何销量数据，但据业内人士估算，他们大概赚了600万至1 000万美元的收益。与此同时，在这般诱人的定价机制面前，非法下载的吸引力也是不容小觑；所以即便在对等网（P2P）平台上，专辑同样引发了极大的轰动。据《福布斯》和大香槟数据分析公司统计，在《彩虹里》发行当日，共有24万用户通过比特流（BitTorrent）网站免费下载了该专辑，随后每天免费下载的用户人数也都保持在10万名左右。

然而比起自主定价，电台司令所掀起的这场创新之举，还有一点应该得到更多关注。那一点具有更重要的战略意义。具体来讲，乐队发行专辑并未借助任何唱片公司或零售商之手，只是单纯地通过官方网站独立完成了所有流程；而这也随即引出了数字技术会对娱乐业未来带来高风险的第二个议题。如果有人怀疑新技术将带动数百万个长尾利基市场的崛起，进而终结爆款优势，那么也必然有人忧心技术进步会削弱内容制作商和发行商扮演的传统角色。那么，数字化到底能否取代这些中间商的中介功能呢？又或者，一旦创意人才能够像电台司令那样轻松地直接面向消费者推广各自创意内容时，现有的制作、发行商真的会成为多余的存在吗？如果答案是肯定的，那么内容制作商和零售商们很快就会走向末路——他们所奉行的爆款策略也必将随之覆灭。

不过，业界龙头很幸运。对电台司令等相关实例的具体分析表明，“去中介化”现象普遍发生的可能性还是极小的。但这也并不是说，这场争议没有带出关键议题。事实上，比起长尾业务兴起的发生概率，去中介化趋势会对现存娱乐公司构成更大的威胁，媒体制作商必须做出迅速、有效的回应。

那么，实情到底如何？原因又是什么？首先，在质疑某种行业是否会消亡时，我们有必要先来了解一下营销人员口中的“营销渠道”——即参与产品制作、销售和购买等流程的各主要利益方。最简单地来讲，娱乐产品在传统意义上至少包括4个“渠道合作伙伴”：至少一名创意人才、一个制作商、一个零售商和一名消费者。就唱片行业而言，其营销渠道通常由一个像电台司令一样的乐队、一家唱片公司、一个像沃尔玛一样的实体零售商或iTunes一样的在线零售商，以及一名歌迷组成。










图6–1 数字技术对娱乐产品渠道合作伙伴的影响



说起数字技术日益突显的重要性，人们通常会想到线上零售商的兴起，如音乐行业的iTunes和Spotify、视频行业的Hulu网和YouTube、图书行业的亚马逊，以及因此而产生的交易和搜寻成本的降低。但除此之外，如图6–1所示，数字技术还可以从更多层面对渠道的变化产生更为深远的影响。例如，盗版威胁、业余人士意欲变身制作人的抱负，正是YouTube、Hulu网等诸多新兴平台纷纷崛起的根源。其中直指去中介化问题核心的，有两种现象：第一，如电台司令所为，创意人才可以绕过传统渠道成员，依托在线媒体向消费者进行“直销”；第二，如百代唱片参与创建音乐在线（MusicNet）、借机销售旗下音乐作品一样，制作商可以越过零售商，直接向消费者出售娱乐产品。

部分创意人才的确具备开展直销的能力，但选择这样做，对于同自己已有合作关系的制作商和零售商而言，是否会损害他们作为渠道成员的利益呢？若想回答这一问题，我们得先弄清制作商和零售商目前所发挥的具体作用有哪些，即营销人员所谓的“渠道功能”是什么。就某一渠道成员来说，如果出现了完全有能力接管其基本职责的替代者，那么该成员是可以被移除的。或者说，你可以避开渠道合作伙伴，但不能轻易摒弃其发挥的渠道功能——这就是“经销铁律”。

在音乐行业，唱片公司的职能向来复杂多样：除了林林总总的事务外，公司还负责挖掘艺人，帮助他们培养演唱技巧；为艺人进行前期投入，帮助他们解决生活等相关所需；给予职业指导；寻求与制作人、音乐视频导演等各方协作；提供录音费用；完成实体专辑和单曲制作；向零售实体发行音乐产品；宣传音乐（如争取电台播放机会，与合作零售商洽谈店内促销）；处理版税等财务问题；等等。不可否认，数字技术的兴起确实能让唱片公司以更便利、更廉价的方式发挥其中的部分职能。当音乐消费流程均通过数字渠道实现时，实体唱片就失去了存在的必要；那么，无论是录制录音棚水准的音乐，还是制作专辑，一切成本都只会变得更加低廉。不仅如此，分销数字音乐的成本往往也比运输实体唱片低上许多，而且也更容易。电台司令的经纪人就曾告诉我，即便算上全部费用，将《彩虹里》推广到全球各地的单张成本也不过几便士而已。

但即便在完全数字化的环境中，企业的大多数职能执行起来依然非常烦琐，依然需要庞大的人力、财力投入。所以，营销渠道中的任何其他人都很难甚至也不愿只身取代唱片公司的全部职能。我们先拿为潜力艺人进行前期投资这一点来做个了解。如果零售商或其他音乐企业都不愿为潜力艺人进行前期投资，那么唱片公司同意预付10万美元，则会让一切变得全然不同。有了这笔钱，艺人就可以不用边在星巴克兼职做咖啡师维持生计，边努力挤时间练习声乐；相反，她可以把全部时间用以提升个人的专业素质。试想，当唱片公司流露出签约意向并允诺提供丰厚的预付金时，还会有多少怀揣抱负的艺人愿意放弃这个机会呢？大多数人都会签下这份协议——这也是短期内很难改变的趋势。

我们再来看营销功能。如果唱片公司不再资助艺人开展宣传活动，动用行业关系为艺人力争上位，或是开展其他有效的营销活动，那么艺人就只能孤军奋战，独自扛起宣传重任——这可绝非任何内心脆弱之人希望面对的处境。此外，在唱片公司撒手不管的情况下，也极少会有艺人愿意独自钻研那些烦琐复杂的会计规则和版税支付流程。

唱片公司具有如此广泛的渠道功能，也正是多数艺人实现发展不可或缺的力量，因此他们也必将一如既往地为自己力争这些外部助力。事实上，音乐产业的准入门槛越低，艺人对唱片公司的依赖就越强烈。因为随着争夺关注度的竞争歌手不断增多，能够一举在混乱的媒体界脱颖而出就会越发关键；那么，鉴于大型唱片公司手上充裕的开发与营销预算以及可靠的专业能力，他们也必将发挥日益重要的影响。据全球音乐贸易机构——国际唱片业协会（IFPI）估计，如果想在主流市场顺利推广一支新曲，往往需要75万至140万美元的成本投入，其中仅营销支出就达到50万美元；但即便如此，其成功概率也只有1/5。据国际唱片业协会估算，2011年，全球唱片公司在挖掘与培养艺人方面共投资27亿美元，另外在营销环节又斥资18亿美元。可以说，除唱片公司外，很难有哪家利益方愿意且有能力敢于在推广新人新作时承担如此巨大的风险。

因此，就唱片公司或其他根基稳固的娱乐实体而言，全面的去中介化现象应该不大可能出现。即便对于已从在线渠道取得非凡成就的创意新秀来说，签约唱片公司或出版社等内容制作商，往往能为他们带来相当诱人的好处，所以也极少有人会忽视。

加拿大人气偶像贾斯汀·比伯的成功，就充分证明了唱片公司的重要性。最初，比伯通过发布YouTube视频，利用社交网络在青少年粉丝间积攒了不少人气。2008年，经纪人斯科特·布劳恩打算培养一位新人，于是在网上随手点开一段视频并发现了比伯，他本来要找其他人，却恰好误点开了比伯的视频（或传说中的故事是如此）。然而要征服大众市场时，比伯和布劳恩非常聪明地找到了R&B歌手亚瑟小子合作，并与环球音乐集团旗下L·A·里德的小岛唱片公司签订协议。“选择一家大型唱片公司，是因为我相信比伯身上具备国际艺人的潜质，所以陆战中我需要步兵。”布劳恩告诉我，“打造一位国际明星，我需要在澳大利亚、日本、马来西亚等许多国家和地区开设办公部门，还需要深谙各地文化的专业人手。而环球音乐正是全球音乐领域最好的企业。他们可以提供电台播放的机会，可以提供良好的全球零售机会。他们雄厚实力，人脉相当广泛。我可不想整天疲于奔命，在全世界自己一一建立各种基础设施，这必然要花上很多、很多、很多年。”

尽管今天的比伯已经成为全球风云人物，但布劳恩依然没理由拒绝环球音乐带给自己客户的巨大优势，而去单打独斗。“日本是全球第二大音乐市场，但我们至今在那儿连一间办公室都没有，”布劳恩说道，“与环球音乐联手就能让我在日本市场创建自己的专属团队吗？答案是肯定的。”他还指出：“没有大型唱片公司助力，你或许也能捧红一个国际艺人。可是当机会来临，你可以做其他事情时，何必还要继续把所有的关注都只放在唱片兜售这一个点上呢？环球音乐集团拥有一流的人才团队，完全有能力帮助艺人在全球音乐界获取更好的发展机会。”

在图书出版行业，阿曼达·霍金也做出了类似的选择。阿曼达来自明尼苏达州，从17岁开始写作，被誉为“自助出版界的宠儿”。2010年，年薪1.8万美元的她开始在全职工作之余，借助在线平台出售自己针对年轻读者所创作的一系列超自然与反乌托邦小说。阿曼达并没有寻求任何传统出版商的帮助，相反，她直接和亚马逊、巴诺网上书店等零售商建立了合作关系。截至2011年，阿曼达共有7部作品荣登《今日美国》畅销榜，总销量突破100万册（每本书定价在0.99至2.99美元之间）。在外界看来，阿曼达代表了不少绕过现有出版行业、直接依托社交媒体和博客从事作品宣传的作家，而且也是第二位借助亚马逊Kindle商店成功出售100万册电子图书的自助出版作家。然而，同样是在2011年，她却转而将自己新创作的超自然四部曲——《水歌》系列卖给了大型出版商，并最终与麦克米兰出版公司下属圣马丁出版社签订合作协议。

这又是为什么呢？霍金曾为此做出专门解释，从中我们也可以看出，她还是希望圣马丁出版社能够承担起传统出版商所发挥的渠道功能，以便自己能集中精力做自己喜欢的事情。“我想成为一个作家，”在宣布双方合作后不久她在博客中写道，“我不想一周花40个小时去处理邮件、设计封面、联系编辑等等，目前我就像一家全职公司。”她还表示：“我想人们并不知道我到底付出了多少。大家可能对我存在一个非常严重的误解，在他们的脑海里，我会想‘嘿，超自然题材现在很火啊’，于是赶忙花上一周时间拼凑些文字匆匆放到网上，然后一觉醒来账户就多了100万美元……事实上，大家臆想的这些事，都是差不多要耗费数年时间才能实现的。每天，我要连续工作好几个钟头，其间还要再挤出时间投入作品营销，简直是让人疲惫不堪。写作以外的各种事务一直让我苦不堪言。我根本没多少时间可以继续投入创作，这是让我觉得特别糟糕和痛苦的。”自助出版“更容易上手但也更难维持”，她写道，“自助出版或许比传统出版更便利，但说实在的，通过自助出版捧红一本书要比通过出版社更难。”

尽管作家、歌手等娱乐创意人才可以通过数字技术实现“直销”，但大部分和贾斯汀·比伯、阿曼达·霍金面临同样处境的艺人，基本上都不会做出与二人不同的选择。在唱片行业，大型唱片公司依然占据绝对优势。2012年，在登上公告牌百强专辑排行榜的作品中，有87张出自“四大唱片公司”之手，即环球音乐、索尼、华纳音乐和百代唱片。如果说针对内容制作商的大规模去中介化现象不太可能在唱片和图书出版行业发生，那么对电影、电视行业而言，考虑到影视节目等复杂性娱乐产品需要更多的创意人才和更高昂的前期费用投入，类似问题出现的可能性就小了。对大多数创意人才来说，无论身处何种娱乐领域，知名制作商提供给他们的服务，往往是个人不愿独自承担或者根本没能力有效执行的功能。

即便如此，把去中介化当成神话，不以为意，一如既往地做事，也是不对的。事实上，艺人利用在线渠道直接与消费者互动，对媒体制作商及其赢利能力都会产生十分显著的影响。

首先，借助数字渠道，少数成功艺人可以依靠自己的力量创建庞大的粉丝群。如此，他们便能在和媒体制作商谈判时具有更多的话语权，进而确保更丰厚的报酬。在竞标阿曼达·霍金新作的热战中，圣马丁出版社最终凭借令人咋舌的200万美元出价，战胜其他几家大型出版商，获得了图书的全球英语出版权。事实上，霍金本人享有70%的自助出版电子书销售收益，所以在寻求与传统出版社合作的过程中，她完全有实力索要一份待遇可观的协议。假如对方提出的预付金额不如预期理想，她自然也会一口回绝。毕竟，通过自助出版，霍金同样也能拿到丰厚的回报；而且，按照已有的电子书销售版税率来看，她也完全有能力聘请自己的编辑、公关、宣传和助理团队，从而减轻创作以外的工作负担。同理，如果与小岛唱片签约时，贾斯汀·比伯未曾在YouTube上掀起过热捧狂潮，他也绝不可能得到对方价值不菲的签约金。对媒体制作商来说，这样做的好处是，霍金和比伯都有不错的销量成绩，属于安全系数较高的投资对象；但坏处就是，高成功率往往是需要代价的。

其次，即便只有电台司令等少数超级明星绕过制作商的中介职能，选择对消费者进行直销，也依旧会对主流出版商、唱片公司等内容供应商的组合式投资计划造成极为严重的影响。一方面，顶级艺人通常会为公司创造最丰厚的收入和利润；另一方面，大型内容制作商曾对超级明星倾注了大量的心血来进行培养和宣传，所以一旦失去他们，必然会对公司精心打造的爆款策略造成不小的冲击。火上浇油的是时机问题；在艺人职业生涯的某一阶段，他们希望争取更多由个人品牌带来的收益，并且甘愿承担更高的风险，因此最容易在此时萌生抽身离开的念头。

《彩虹里》上市之时，电台司令恰好处在职业生涯的这一阶段。选择自主发行专辑后，成员们不必再向传统唱片公司支付约15%的专辑和单曲营业收入，而是独享全部所得。如果艺人确实有能力吸引充分的消费需求，那么面向顾客进行直销将可以获得巨额回报。约克也十分认可这一点：“就数字收益而言，乐队以往所有专辑加起来，包括在官网推广的所有内容，都抵不过一张《彩虹里》。这简直太疯狂了。”我们不该过度解读电台司令此举背后的动机（如约克所说：“这不过是顺应时势而已。乐队合同到期，我们拥有自己的工作室，数字平台又恰好出现。我们还能做什么呢？”），但电台司令通过这场创新试验所收获的经济效益实在是太过惊人了。

我们再来看一个艺人在电视领域向消费者进行直销的实例。2011年，以在HBO、Showtime等多家电视台主持喜剧脱口秀而知名的喜剧演员路易斯·C·K决定，通过个人官网公开出售自编自导的喜剧特辑《彼康剧院演唱会》。发行4天后，C·K对自己的粉丝（也就是他口中的“地球人”）写道：“这是一场试验。如果我以非常低的定价（5美元）出售一档全新的脱口秀特辑，而且购买、下载、观赏的途径又非常方便，还不附加任何限制，那么人们会不会直接把它偷走？还是会愿意掏钱购买？如果可以，通过这种方式个人又能赚多少钱呢？”结果看来，他赚的钱可不少：12小时内，节目下载量就已达5万次；前4天的总下载量更是累计至11万次，共赢利20万美元。（“税后就只有75.58美元了。”他打趣道。）“可以肯定地说，这场试验大获全胜。”C·K如是总结。眼下，该节目的总销售据说已远超100万美元。此后不久，同为喜剧演员的阿兹·安萨里（在C·K协助下）和吉姆·加菲根相继效仿C·K，决定自主发行个人节目。2012年，C·K再接再厉，决定结束与票务大师（Ticketmaster）的合作，开始直接通过个人官网对外出售公演门票。

然而，并非每一位拥有庞大粉丝基础的超级明星都会走上独立发展之路。毕竟，创业精神可不是每个艺人必备的素质。但选择自立门户，艺人就可通过在线渠道掌控更多由个人品牌所创造的收益。不过，概率对利基型的演艺人员来说绝对不利。汤姆·约克在谈及新专辑取得的成绩时也承认：“《彩虹里》之所以大卖，纯粹是因为我们已有成就的铺垫。”所以，如果艺人知名度不高，没有强大的粉丝支持或有效的营销影响，他们很难通过直销实现理想营业收入。

如此看来，数字化一般会引发两种有趣的现象。第一，许多创意人才会借用新技术将产品直销给消费者，进而通过在线渠道一炮而红，但后来又会重新寻求与知名媒体制作商的合作，并与之达成高价协议。第二，少数超级明星在通过传统渠道走红后，会采纳更吸金的运作模式，通过在线平台走上独立发展之路。可以说，数字化非但没有削弱爆款和超级明星的角色，反倒进一步深化了赢者通吃的竞争趋势。久而久之，顶级人才获得的收益分成会越来越高，而娱乐产品市场的集中化程度也会越来越明显。

与此同时，内容制作商也在担心，技术进步可能会加剧优秀人才的流失，于是纷纷发起反击。在音乐行业，唱片公司开始要求新晋艺人签署长期合同。因为公司在初期对艺人倾注了大量的培养心血，所以在其还不具备讨价还价的能力时利用合同套牢，就能够更持久地从他们身上收取更多的回报。此外，唱片公司让演艺活动更为多元，让艺人有更多理由留下。这个潮流反映在几乎所有唱片公司如今都会要求新人签署“360度”协议；而根据此类协议规定，公司在帮助艺人树立个人品牌后，有权通过多种方式从中获利。

艺人很难取代内容制作商的职能，而出于同样的原因，去中介化现象也很难发生在零售商身上。不过，这并不代表在线零售商就不会取代实体零售商的位置；事实上，这一趋势正如火如荼地上演着，所以才出现了淘儿唱片（Tower Records）、鲍德斯（Borders）书店、百视达（Blockbuster）影像出租公司等各领域诸多实体企业的相继倒闭。在线零售商可以给消费者带来各种诱人的便利，比如，消费者通常能借此接触到种类更加丰富的海量产品，享有更多选择，也可以使用推荐引擎高效浏览网站（省去在购买实体产品时挨个搜索货架的麻烦），并且可以轻松在家下单。但是，尽管在线零售正日渐盛行，创意人才依然难以接手零售商所发挥的核心功能。电台司令得到宣传曝光，能吸引听众到自己的网站是一回事，而不知名的艺人想要如法炮制又完全是另外一回事。

零售商可以有效帮助消费者过滤、甄选产品。如果市场上少了零售商，消费者在挑选自己喜欢的某一类产品时（如说唱歌手专辑、优秀小说家作品等），就不得不亲自逐一了解每个可选对象，然后再从中做出选择。面对这种不可避免的无止境搜索，或许某些消费者会乐在其中，但绝大多数人还是非常乐意多付一点钱，坐享他人为自己筛选过后的便利成果。

事实上，销售向在线转移的趋势并不会削弱零售商在营销渠道中的地位，反而还会带动更具影响力的零售机构相继涌现。比如，iTunes商店占据着庞大的在线音乐市场份额，甚至比史上任何一家零售商在实体录制音乐市场占据的份额还要高，而且早已超越沃尔玛，成为音乐市场份额最大的平台。同样，在广告支持的在线视频领域，只有YouTube和Hulu网两大巨头并称双雄；而提起在线图书销售，独挑大梁的除亚马逊以外也再无其他。可以说，数字技术的盛行进一步加剧了市场集中化而非分化现象。无论身处何种娱乐领域，就行业整体效益而言，相当大比例的营业收入均出自上述零售商之手，所以创意人才忽略它们的存在无疑是在以身试险。除了少数拥有大批粉丝的超级明星外，如果没有零售商从旁协助，大多数艺人是很难创造出有效消费需求的。

在创意人才不断进行直销尝试的同时，许多内容制作商龙头也开始重新审视自己在营销渠道中扮演的角色，并认真思考他们与零售商龙头及其他整合商之间的差异。事实上，娱乐市场未来发展的一个关键问题就在于，制作商和零售商之间不断演变的关系。在利用数字渠道实现创收的探索之路上，体育界似乎正走在其他各娱乐行业之前，或许我们能从中得到不少重要的启发。

当苹果公司高层发来特殊请求，希望接信方能派送两名优秀人员，在自己一年中最繁忙的月份参与一项为期三周的任务，此外再无其他信息，那么不假思索就点头答应算是明智之举吗？对此，美国职业棒球大联盟先进媒体公司（Major League Baseball Advanced Media，简称BAM）首席执行官鲍勃·鲍曼即将知道答案。2010年1月末，鲍曼走向BAM办公楼的5楼会议室，由主管、产品经理、工程师组成的团队已经就座，准备开每周的例会。同时在座的还有公司曾派往苹果公司的两名职员，他们刚刚从加利福尼亚州库比蒂诺的苹果总部回来。他们这趟旅程的高潮，是和苹果时任首席执行官的史蒂夫·乔布斯同台，一起出席了万众期待的苹果新款移动设备——iPad的发布会。眼下，鲍曼即将知道，BAM还要怎样做，才能把当初在库比蒂诺展示给观众的版本正式升级为一款切实可行的应用软件，并在此基础上制订出配套的营销策略。

早前，苹果希望能为iPad内唯一一款运动主题的应用找到一个推介方，而BAM正是一个非常合适的选择。BAM拥有职业体育领域最出色的联盟网站的口碑——事实上，它的崛起也被认为是整个新兴数字媒体行业最成功的案例之一。2000年，美国职业棒球大联盟（MLB）的30支球队决定出资260万美元，共同创建BAM公司，希望能建立一家专门负责大联盟数字运营的独立公司，并借此进一步提高大联盟的竞争优势。通过投票，30支球队的主管一致同意授予BAM公司处理所有数字业务（如管理各队网站）的权利，并决定由各队平分最终收益。大联盟将BAM的办公地点设在曼哈顿的时尚之地切尔西市场（Chelsea Market）的一栋遍布新兴网络公司的大楼，虽然离公园大道245号大联盟总部只有很近的车程，但却完全是两个截然不同的世界。

公司成立后第一年的形势相当艰难。在鲍曼加盟前数月，人们输入大联盟网址（MLB.com）时，打开的竟还是一家费城律师事务所的主页——很明显，起步阶段的大联盟对数字媒体的专业运作可谓一无所知。“情况很糟糕，”鲍曼表示，“我们碰到了不少技术和编辑故障。但我们及时解决了冒出来的问题，并利用休赛季重整网站，尽最大的努力挺过了2001年。”最初，一些怀疑者认为，大联盟网站充其量也就是一个营销工具、一个兜售授权商品的平台而已。而且，BAM提出的新想法也并非全都成功。例如，在日本外场手巨星铃木一郎加盟西雅图水手队后的第一年，BAM专门为他的每场比赛推出了日语现场解说服务。该项目共耗资5万美元，但吸引的观众总数却还不足1 000名。（自此以后，每当公司内有人提出感觉不太聪明的建议，就会被同事嘲笑为“日语解说！”）然而，不久之后，公司的许多产品和特色业务都开始渐有起色，用户点击量、网站流量、收益成果均出现了显著增长。

截至2010年年初，即BAM成立的第10个年头，公司取得了长足的发展，BAM的规模已扩大至475人，并在2010年通过门票、广告、付费内容等渠道共创下4.75亿美元的收益。其中近1/3源自付费内容业务，且主要由两部分组成：向合作商授权内容所得以及向终端客户直销内容所得。拿内容授权来说，BAM曾与ESPN签订为期5年的数字版权协议，有效期至2013年，据称该协议每年可为BAM带来近2 000万美元的营业收入。而按照合同规定，ESPN有权在自家在线电视网（WatchESPN.com，旧址为ESPN360.com）和ESPN移动电视于每周日、周一和周三实况直播大联盟晚间球赛，以及部分视频集锦。

不过BAM最出名的是那些面向消费者的直销产品。鲍曼提倡要为不同的平台打造多样化产品。“所谓的天堂，就是人们每天能以最便捷的方式接触棒球。”他告诉我。关于他的运作理念，公司的一位同事证实他的策略有效：“企业面向消费者（B2C）内容确实是公司增长速度最快的收入来源。”一方面，内容制作商们仍在苦苦寻找适合自身数字业务发展的商业模式，并且多是一筹莫展；然而另一方面，BAM的进步却是势如破竹—2009年，大联盟网站每月的独立访问用户均超过5 000万名，通过网站订阅多媒体内容的付费用户更是达到150万名。其中，约50万名消费者订阅了BAM的主打视频产品MLB.TV；该产品每季定价100美元起，可供用户通过个人电脑观看比赛直播。2009年，公司专为苹果手机设计的At Bat应用程序高居全美应用程序热销榜第二位。该程序还被《麦客世界》（Macworld）评为“最佳多媒体应用程序”，自2008年7月上线以来共实现了200万次下载和6 000万次播放。《新闻周刊》还就该软件的火爆现象专门撰文，称BAM绝对是“主流体育界实现大满贯的网络领军者”。

如今，BAM的iPad的应用程序必须达到鲍曼团队已经创下的高标准。2009年，连续数月来，技术发烧友们一直在密切关注苹果即将发布新款平板设备的动向（但苹果自身从未明确表态）；12月底，苹果接洽鲍曼，问他能否派送两名员工前往库比蒂诺参与一项合作，但并未透露任何详情。“当史蒂夫·乔布斯拜托你一件事，即便什么都没细说，你也会点头答应的。”鲍曼在iPad发布前数周回忆道。BAM的员工欣然接受这一机会。“一无所知的绝密机遇，向来是我所喜闻乐见的，”一位负责产品开发的主管戏称，“我们一贯的理念就是，争做勇于尝鲜任何新设备的第一人。我们志在成为领军者。”鲍曼也表示同意：“在技术领域，你根本不知道什么会成为流行趋势。”

在2010年1月的会议上，围绕如何在超短时间内有效开发新应用程序的问题，鲍曼和团队成员展开了深入的探讨——毕竟，当时距棒球开赛日仅余60天，而许多决策依旧还在待定状态。应用程序应如何定价？仍像此前推广iPhone应用程序一样，提供免费直播吗？一名团队成员直指重点：“iPad的视频观看效果要比iPhone更好，这反倒给我们添了不少麻烦。”鲍曼也非常清楚其中的风险。“iPhone的尝试非常成功，也极大地带动了At Bat这款应用软件的销量，但iPad的重要性同样不容忽视，”他告诉众人，“我们必须得搞定这件事。”

大联盟是家实力强劲的内容制作商，它基本上垄断了美国职业棒球的全部内容，于是也就相应地俘获了一群忠实的体育迷观众。在美国，棒球常被称为“全民娱乐”，也是美国本土最受欢迎的体育运动之一：2009赛季，大联盟在全美共售出7 300万张比赛现场门票。（遥遥领先于销量第二名的NBA联赛的2 200万张。）大联盟一直致力于开发直接面向消费者的付费内容，且从多方面来说都极度成功。事实上，BAM也是最先用事实证明消费者是愿意为在线内容埋单的公司之一。

不过，BAM的成功也引发了人们对某些关键问题的思考。例如，它的大胆创新是否预示着一种趋势：未来，大型媒体制作商会越发专注对各种新兴渠道的利用，会更加侧重面向消费者直销内容产品，逐渐忽视当前负责球赛直播的广播电视公司等传统合作商？人们很容易武断地给出肯定的结论，但实际上这却是个极欠考虑、很难站住脚的误解。

不可否认，在线渠道确实为媒体制作商提供了许多接近消费者的机会。首先，棒球运动占据有效利用数字媒体的充分优势：大联盟球队每年会奉献近2 500场的比赛，分别是NBA和美国国家橄榄球联盟（NFL）的2倍和10倍。“我们每天都有比赛。”一位主管声称。任何一家电视网都无法转播全部赛程，而在线媒体却可以很好地弥补这些“缺失性”需求。例如，波士顿红袜队的粉丝可能住在新英格兰以外地区，可能比赛期间正在上班，又可能家中只有电脑；那么，无法收看电视转播的他们，如今都可以通过在线平台弥补缺憾。正是基于以上需求的存在，在线体育媒体才能得以迅猛发展。此外，棒球运动拥有一批相当忠实且狂热的粉丝，他们热衷于各种和棒球相关的新闻、八卦和数据；而数字媒体又完全可以在赛前、赛中和赛后为这些铁杆球迷提供海量的信息资源——即为超级球迷提供“超级服务”。和所有的体育内容一样，棒球很适合直播的消费。所以，消费者也更愿意为直播内容付费；正因如此，棒球领域的内容非法下载才没有音乐、电影等娱乐行业那么严重。

随着互联网、智能手机等新渠道的涌现，内容制作商还需要做出另一个简单的抉择：坐观他人为新渠道供应产品、空等买家上门接洽，或者自行打造新渠道。BAM选择了后者。鲍曼也公开承认，希望公司能成为“技术领军者”。在BAM成立之时，业界尚无一家公司具备完善的实力，可以充分实现棒球高管们的心中所想，即便是ESPN也缺乏成熟的流媒体技术支持。所以，如果BAM想要开创新的发行平台，生产符合高质量标准的产品，鲍曼和他的团队就只能自行承担起开发重任。

所以，BAM决定从零开始。它先是成功开发了视频剪辑软件，确保工作人员能在几分钟内完成赛事集锦制作。随后，公司又创建了一个配有数十台计算机且功能齐全的工作室，以方便剪辑师实时观看比赛，并能在精彩对决出现瞬间及时回放，同步进行精确标记与保存，进而通过另一位剪辑师之手发布到互联网上。常规赛季期间，BAM每天都会发布数百个集锦片段。

“2002年，在流媒体还只能播放旧式手翻书一样的图片集时，我们重磅推出了宽带业务，志在将比赛搬上互联网。”鲍曼称，“2005年，我们强势推出无线业务，那时还只有斯普林特（Sprint）一家公司具备处理多媒体内容的能力。幸运的是，iPhone随即问世，大幅拉动了公司的业务增长。”从长远来看，内容制作商积极尝试新技术或许意义不大；但就近期而言，此举可以帮助制作商开拓新业务，创造出切合自身内容特色、市场定位和球迷需求的增长点。或者，如鲍曼所言：“如果不愿冒点风险、犯点错误，我们永远无从知晓明天会是什么样子。”

不过，为了追求这样的明天，大联盟似乎又危及到了今天在它背后支持它变强的各股力量。对职业棒球及其他所有主流体育联盟而言，利润丰厚的电视转播授权合同向来都是确保整体营业收入的关键。2010年，大联盟共与ESPN、福克斯和TBS（东京放送系统电视台）三家电视台签有尚未到斯的电视转播权协议。其中，与迪士尼旗下ESPN电视台的合约期限长达8年，年均价值3亿美元，共可为大联盟创下24亿美元的总收益。按协议规定，ESPN每赛季最多可转播80场比赛，周日晚还可独家放送最多5场针对单支球队的比赛特辑，以及一系列周一晚间比赛。同时，大联盟还与福克斯电视台签订了为期7年、年均价值达2.5亿美元的合同，允许对方播放周六下午的精选赛事，并授予其世界大赛（World Series）和全明星赛（All–Star Game）的独家转播权。此外，它和TBS电视台也缔结了一份年均价值约1.5亿美元的7年合约。所以，通过以上3份协议，大联盟每年可从中获得约7亿美元的总收益。

该项所得远远超过了BAM在2009年通过在线付费产品获得的7 000万美元收益，如MLB.TV和At Bat应用程序等。在思量如何回应iPad新品发行之际，BAM虽占据着付费市场的主要份额，但它依靠B2C内容的销售所得，也才不过电视转播权交易的1/10。鲍曼团队深知，数字收入可能会呈现快速增长势头，但大联盟若想利用付费内容赚取和传统媒体一般高的收益，仍有很长的一段路要走。再者，向媒体——甚至是在线媒体合作商授权内容，和面向消费者进行直销意义同样重大。2009年，BAM分别与ESPN等多家媒体公司签订在线内容授权合同，从中共获利7 000万美元，而这些合作商也大多都与BAM缔结有电视转播权协议。

虽然像鲍曼所说，BAM的举动为“球迷奉献了更优质的服务”，对球迷来说是个大好消息；但如果过多地把重心放在直销业务上，又可能会引发电视合作商的诸多不满。看到球迷可以更加灵活地通过在线方式观看球赛直播、了解相关资讯，广播电视公司自然会担心收视率下降的问题。即便是其他因素导致了收视率下降，如缺乏地区季后赛或世界大赛精彩对决，但广播公司还是会一股脑地将责任推到BAM公司身上，并以减少日后比赛转播权报价相要挟。在当前的电视领域，体育联盟间的竞争日趋激烈，谁都想从为数不多的几家广播电视公司的手中签下高价合约；所以，激怒金主可是体育内容制作商们最不愿冒险的事情。

既然如此，为何大联盟还如此支持鲍曼全力进军数字领域呢？BAM开发直接面向消费者的付费内容听起来虽有悖常理，但实际上却是进一步巩固了大联盟现有的赢利模式，BAM也顺势增强了对当前分销伙伴的影响。大联盟只想在和广播电视公司的谈判中占据上风，并非要取代对方在营销渠道中的职能——这也是所有娱乐市场的共同主题。具体来说，内容制作商开辟新渠道，通常不是为了削弱现有分销伙伴的中介职能，而是为了增强自身的竞争优势，提高内容产品的价值。就大联盟而言，在线成就越显著，面向消费者的直销渠道越成功，它就越能理直气壮地在不满意合作方所提条件时直接一口回绝。毕竟，在力争用内容实现创收的路上，大联盟已完全摆脱了任凭发行合作商随意摆布的被动处境。

而同样出于增强对分销商影响的策略，大联盟继而创建了自己的专属电视网——大联盟电视网（MLB Network）。该平台成立于2009年，面向5 000万用户播放；观众只需要购买一个数字有线订阅包，便可实时收看直播赛事及一系列原创节目（如现场晚间户内秀《大联盟之夜》）、精彩片段、经典赛事和以棒球为主题的事件报道等。这样看来，大联盟电视网好像也在试图撇开现有的电视合作商；但同样地，大联盟这次依然无意破坏自己和ESPN、福克斯等合作方的关系，不会拉低对方对直播比赛的竞购兴趣。一方面，合作商每年会预付高昂的电视转播费，可以为大联盟的正常运转提供坚实的财务基础，所以大联盟绝对有理由去迎合ESPN的需求。另一方面，广播电视公司占据主流节目优势，大联盟可借此获得更多普通观众的关注，为棒球运动吸引新球迷——进而扩大自己的顾客群规模。所以，和BAM一样，大联盟电视网的出现同样巩固了大联盟现阶段的授权赢利模式。而它所面临的挑战就是，要在独立发展和借合作商之手赚取可观的版权费之间寻找适度的平衡。

事实上，广播电视平台和媒体制作商及零售商之间也存在类似的拉锯战。实际上，通过了解Hulu网所扮演的角色，我们便不难看出一二。电视制作公司与广播电视公司利用Hulu网将节目直接呈献给消费者，同时也就省去了与康卡斯特、有线电视（Cablevision）等有线运营商的合作环节。如Hulu网高管安迪·弗塞尔所说：“内容所有者不愿假借他人之手，所以我们就为其提供分销平台，并共同参与创造价值——这就是Hulu网的手段。”而有线电视网向来十分倚重有线运营商为其创造的营业收入，因此对它们来说，直接面向观众推销节目是个极为大胆的尝试。所以有线运营商才会担心，Hulu网可能会动摇它们独家放送某些节目的特殊地位，于是便开始动用手中强大的实力奋起反击。对于选择用Hulu网发布节目的有线电视网，有线运营商们会采取强硬态度，有些有线运营商甚至明文规定电视网必须限制在线发布作品的数量，或甚至实施全面禁令。

鉴于此种紧张态势，内容制作商和整合商反倒逐渐走上了新的联盟之路。2009年6月，为更加全面地保护现有商业模式及营销渠道功能，领跑有线运营领域的康卡斯特公司，决定联手媒体巨头时代华纳，率先在业界提出一项名为“电视无所不在”（TV Everywhere）的计划，承诺有线频道的付费用户可同时享受在线渠道的同等内容。一个月后，大型广播公司CBS（也是当时唯一一个不持有Hulu网股份的四大传媒集团之一）加盟该试行计划，测试区别付费用户与非付费用户所需的身份认证系统。

随着在线视频市场的不断发展，广播电视平台也越发希望，各方能依照现有行业格局下的游戏规则谋求进步，包括不要撼动有线运营商一贯以来的重要作用。基于有线运营商带来的可观报酬，将之视为主要营业收入来源的电视广播网没理由不这样憧憬。尽管有批评家斥责，“电视无所不在”等倡议是守旧派为挽救濒临消亡的商业模式而进行的垂死挣扎，但实际上，在电视行业中，任何一家主流参与商都不会与诱人的经济效益为敌，更不会无故激起金主的不满。因此，维护现有收益模式、捍卫营销渠道功能，对他们来说有好处。事实上，对当前格局构成真正威胁的，主要还是来自行业之外的力量。

棒球和电视领域的例子表明，数字技术的进步将促使实力内容制作商直接淘汰现有分销商，这种想法是不太现实的。真实情况要更为复杂，也更为有趣。数字化丰富了消费者享受媒体内容的途径，所以一些大型媒体制作商也纷纷加入其中，争创专属自己的新渠道，希望以此与当前分销商抗衡。

而紧抓潮流、采用分销新技术渐入发展佳境的，除大联盟外还有另一家体育机构——NFL。橄榄球不仅是全美收视率最高的体育赛事，同时也堪称全球最成功的娱乐IP；从很大程度上来讲，NFL所奉行的内容管理策略同时也反映了娱乐产品市场的演变轨迹，能给予我们不少启发。

2009年年末，NFL圆满结束20年来规模最大的常规赛季，每场比赛平均吸引超过1 600万名美国电视观众。不过，时任NFL媒体战略高级副总裁的布莱恩·罗莱普，却无暇欢庆这场橄榄球联盟史上最近的一次划时代盛会。当时，全美球迷正翘首以盼新一轮季后赛打响，尤其是前后持续44天的超级碗决赛；同时，罗莱普和他的数字媒体团队却面临着如何立足移动领域的战略抉择。各潜在盟友都迫切希望战胜斯普林特公司，成为NFL新一任官方无线合作商。精彩片段、实况直播，甚至是通过流媒体实况直播NFL电视网（NFL Network）和NFL红区（NFL Red–Zone）等联盟主打有线频道的比赛——许多关乎移动平台的重要授权究竟何去何从，一切还要看罗莱普他们决定让花落谁家。

布莱恩毕业于哈佛，2003年加盟NFL，2005年开始掌管数字媒体团队。他告诉我：“NFL既是家体育公司，也是家媒体公司。我们致力于最大化地从橄榄球比赛中获利，而媒体权限正是其中一项关键的收入来源。”布莱恩的话不无道理：2009年，NFL营业收入总额达80亿美元，其中约一半来自媒体授权（主要通过与广播电视公司签约实现），另有1/4源于门票销售。每年，ESPN有线电视台会向NFL支付远超过10亿美元的转播费用，CBS、福克斯和NBC等广播电视公司支付的额度均在6亿至7亿美元之间，而卫星电视供应商DirecTV则会另外支付7亿美元。此外，广播电视合作商在协助构建NFL品牌的过程中，也发挥了相当重要的作用。“NFL只承担小规模预算，”负责球迷策略与营销的副总裁表示，“我们极少购买媒体服务。但通过与广播电视合作商签订协议，向他们出售赛事插播广告，我们可以从中节省至少2亿美元的媒体费用。”

关于手机——或者说智能手机——的内容发布，NFL自2005年起便与斯普林特公司确立了合作关系。作为联盟的独家移动合作商，斯普林特每年都要向其支付1亿美元的费用，其中约一半专门用以和NFL相关的广告与宣传投入。不过，双方协议在2010年4月到期，所以NFL已着手接洽新的合作伙伴。但想要做出正确的抉择可绝非易事。“我们希望比赛能覆盖到最广大的球迷观众，可以借助合作商之力提供最棒的体验，”罗莱普称，“但同时，移动领域的竞争又异常激烈，我们不想失去相应的可观收益。”

罗莱普团队制订了三种战略选择。第一，就像与斯普林特达成的协议一样，NFL可以选择与某家移动运营商建立独家合作关系。“这或许是我们就移动业务签署的最后一份独家合作协议。”考虑到移动产业的飞速变化，罗莱普表示。“球迷们的热情程度无与伦比，我们必须更加精挑细选。”数字媒体副总裁汉斯·施罗德补充道。第二，NFL可以促成数个非独家合作协议，与美国电话电报公司（AT&T）、斯普林特和威瑞森电信（Verizon）等多家移动运营商合作，在取消独家经营权的同时，授予各方在手机上运营NFL内容的权利。“独家运营权会严重限制球迷观众的数量，即便是规模最大的运营商也只能覆盖20%—25%的观众，”2009年年末，施罗德就市场状况说道，“非独家代理交易可以帮助NFL吸引更多的移动设备观众，而这也是我们目前在广播电视平台采用的合作战略。”第三，与现有或新的广播电视网建立同时覆盖电视和移动业务的合作。在与广播电视公司的最近一轮谈判中，NFL并没有提及手机平台的发行权事宜，所以它可以再度递出橄榄枝，授予对方全程直播比赛、实时发布赛事集锦以及NFL电视网和NFL红区直播视频的权利。罗莱普向来视广播电视网为“战略伙伴”，他也知道对方同样非常重视移动转播权的潜在价值。譬如，ESPN就曾针对手机平台专门开发了“ESPN移动”（ESPN Mobile），而且也迫切希望能将NFL的内容搬上自家平台。

如今，NFL总裁罗杰·古德尔又提出了更高的要求，他希望联盟能在2027年实现创收250亿美元的目标，充分彰显了联盟致力于扩大业务规模的决心。而对于罗莱普来说，他的任务就是制订一套移动业务发展战略，尽自己所能地帮助联盟实现这一雄心勃勃的营业收入目标。

在谈判桌上，NFL向来不会做吃亏买卖——当然，这还是委婉的讲法。作为全美最富有的体育联盟，NFL之所以能占据领先地位，正是因为在与媒体公司就内容转播开展合作时，它总能非常明智地做出最佳选择——为手机平台挑选合作商亦是如此。在古德尔大胆的营业收入目标激励下，罗莱普最终决定只与其中一家移动运营商结盟；在体育界业内人士看来，因此举而促成的合作在授权合约领域具有里程碑式的意义。2010年3月，NFL与威瑞森正式宣布合作，双方签订了一份为期4年、价值共计7.2亿美元的合约，也是联盟有史以来最贵的移动合约。（2013年，双方决定续约，合约金增至10亿美元，涨幅约40%。）但对部分人而言，这一结果似乎有些出乎意料。他们不禁疑惑，为什么NFL会选择独家授权，这跟联盟的整体分销策略有什么关系？其实，所有的答案都直指另一个核心问题：NFL到底为何如此强大，它又是怎样利用数字技术优势为自己谋求利益的？

在选择发行伙伴时，包括罗莱普在内的媒体制作商往往十分纠结。而针对媒体授权过程中的权衡取舍，我专门总结了一个“3C原则”，即回报（compensation）、覆盖（coverage）与合作（cooperation）。具体来说，公司通过签订价值最高的合约，可以最大限度地收取回报；或者，通过联手多家合作商、确保最广泛的受众群体，可以最大限度地扩展覆盖范围；或者，避开引发合作伙伴不满的举动，即防范营销人员所谓的“渠道冲突”，最大限度地深化合作。不过，内容制作商几乎很难同时做到以上三点。实际上，它们在多数情况下只能实现其中一个原则，而专注于某一点难免要以牺牲其余两点为代价。

所以，在抉择潜在的移动合作商时，罗莱普也深陷这种苦恼之中。如果走第三条道路，和至少一家广播电视网结盟，会进一步巩固NFL和已有媒体合作伙伴的关系，进而最大限度地强化合作。毕竟，电视转播权对NFL的财务状况至关重要（罗莱普称广播电视公司为“战略伙伴”也是有一定原因的），而相较之下，移动转播权就难免有些小巫见大巫，所以将移动转播权授予ESPN等电视合作商也是阻力最小的选择。

走第二条道路，和若干移动运营商建立一系列非独家授权协议，有助于NFL扩大球迷收视规模，最大限度地扩展覆盖范围。如施罗德所说，彼时没有一家运营商覆盖的潜在受众能超过整体的1/4，所以此举会赋予联盟显著的优势，并带来相当诱人的高额利润商机——如果NFL能在谈判桌上和各方巧妙周旋，必然可以赚取一笔相当巨额的授权费。

然而，罗莱普和NFL却摒弃了以上两种选择；因为他们清楚，与其中一家运营商签署独家协议，能确保最高的潜在收益。走第一条路可以最大限度地收取回报，而威瑞森为将NFL内容搬上智能手机平台，也确实支付了一大笔费用。事实上，移动市场竞争异常激烈，而鉴于行业当前发展停滞的境况，各竞争运营商为求生存，都会抱着“机不可失，时不再来”的态度，力争一切合作良机；所以联盟才能拿到条件如此丰厚的协议。此外，只有取得独家授权，威瑞森才能以NFL品牌的赞助之名全面从中受益。作为唯一一家授权转播商，威瑞森可以为自己冠名为“NFL官方指定移动合作商”，所以它也乐意为此付出高昂费用，而这种局面又更进一步促进了双方的合作，让威瑞森完整获利。就此，颇具影响力的《体育经济周刊》（Sports Business Journal
 ）说得没错，这场交易实属“美国运动联盟史上赞助与媒体内容交叉度最大的一次合作”。

与BAM公司相比，NFL奉行的策略在诸多方面都与之截然相反。譬如，NFL十分重视与媒体公司的授权合作，而BAM则更强调直接面向消费者的付费内容业务；NFL遵循将数字运作与传统媒体筹划相结合的经营理念（罗莱普团队的大本营就设在纽约的橄榄球联盟总部），而棒球大联盟却选择另立BAM公司专门处理数字事务。此外，在开发数字媒体的问题上，NFL表现得相对保守慎重——如罗莱普所言：“我们不需要事事争先，事事做精才最重要。是否成为最大胆进取的体育联盟，我们并不在意。”BAM首席执行官鲍曼则强调必须当特定平台的先锋，他不仅强调试验精神，同时还有引领技术发展的坚定决心。

不过，在某一点上，这两大体育联盟的主张却又是相互吻合的。与橄榄球大联盟一样，NFL同样利用先进的数字技术拓展了不少新发行渠道，并借此提高了对媒体合作伙伴的影响。就NFL而言，签署移动转播协议时冷落原有电视合作伙伴，并非为了削弱电视台的作用，或从根本上撼动当前的媒体格局；相反，它这样做只是为了能在谈判桌上占据更大优势。罗莱普还专门就自己的战略做出解释，指出他的团队在采取行动时会因循“三大支柱”要素：“首先，我们希望借助新平台覆盖更多的球迷。其次，通过向新平台授权内容，出售产品，寻找对购买转播权、吸收球迷观众感兴趣的新合作商。最后，利用新平台激发现有合作商加强竞争，进而赋予内容产品更高的价值。”其中最后一点尤为重要——NFL之所以希望激发各合作方之间的竞争，正是因为越多人竞争授权，其内容产品的价值就越高。

直接面向消费者发行内容便是对上述理念的具体贯彻。NFL拥有两家专属有线平台：NFL电视网和NFL红区。NFL电视网主要播放季前赛、超级碗赛事、其他NFL“经典节目”，以及一系列关于教练、选手、球迷的报道，以及球队遴选新人的年度选秀大会（NFL Draft）等。而NFL红区成立于2009年，用户可通过该频道在同一时间观看多场周日赛事：当某支球队进入场上前20码范围内（即“红区”）准备进球时，镜头就会切换到该球队的比赛现场。借助新渠道，NFL彻底摆脱了对电视合作商手中各种发行设施的依赖，而联盟高管们在与现有或潜在合作伙伴洽谈授权时也更有底气。“电视对我们的业务发展意义重大，如果能在该领域占据一席之地，必将对宣传联盟的赛事内容大有助益，”施罗德告诉我，“NFL电视网帮助我们达成了这一心愿。”此外，面向消费者的直销渠道同时也是检验联盟内容的有效平台；毕竟，NFL越了解消费者对其内容产品的反应，它就越能做出正确的选择。

只要大略数一下NFL的发行伙伴就不难发现，联盟在激发授权合作商相互竞争的路上确实下了不少功夫。在NFL新一轮的移动转播合同尘埃落定后，观众可以通过CBS、NBC、福克斯广播电视台、ESPN有线电视台、卫星电视供应商DirecTV、卫星广播网天狼星（Sirius）、无线运营商威瑞森、NFL电视网、NFL红区和NFL官方网站等平台收看比赛。NFL非常擅长“细分”内容，它授予了每家发行商不同的独家转播内容，如：CBS和福克斯可以播放美国橄榄球联会（AFC）和国家橄榄球联会（NFC）的分区赛，NBC播放周日晚间比赛，ESPN播放周一晚间比赛，威瑞森独享手机内容转播权。与此同时，用罗莱普的话说，联盟向来“十分注重控制权”。他曾指出：“2005年，我们的转播权续约时，收回了许多数字版权，并且决定，如果合作方想要继续享受这些权利，它们就必须讲清楚，拿到授权后各自的规划及优势分别是什么。”

上述策略在确保球迷通过更多渠道观看球赛的同时，也从某种程度上制造了紧张的态势。NFL与威瑞森达成协议后不久，《体育经济周刊》发表评论称，“某些企业为得到电视和卫星转播权，共计每年需要支付近40亿美元的天价费用。它们一定会牢牢紧盯NFL的近期动向”，看看自己会受到怎样的影响。据某家购买了NFL部分内容版权的公司高管称：“我们不会放松关注。它的优势正一点点被蚕食。”

截至目前，电视业高管们主要担忧的还是NFL电视网和NFL红区频道。2006年，NFL决定亲自进行实况直播球赛，并独家制作、转播了8场常规对抗赛，也借此在周四、周六启动了一套全新的系列节目，但却引发了不少合作主管的强烈抗议。很快，联盟便遭遇了时代华纳有线电视、康卡斯特公司等有线电视运营商的抵制。事实上，NFL电视网向每位用户收取的费用偏高，而且还坚持向有线电视运营商捆绑出售自家平台内容（即在某些附加的体育内容之上实施再度捆绑），这些都招到了两家企业的抗议。此外，NFL红区允许用户收看全部赛事内容，所以和DirecTV节目《NFL周日门票》（NFL Sunday Ticket
 ）自然也少不了一番较量。而且比起某支球队的个别战况，部分球迷更希望看到整体的赛事进程，所以CBS和福克斯周日常规赛的收视率也会因为NFL红区下降不少。不仅如此，联盟还会频频提醒用户，他们可以在NFL平台欣赏每一个触地得分的精彩瞬间，且不受广告打扰，甚至还专门提出口号——“看NFL赛事，就去NFL平台”，而这所有的一切无一不直戳各家合作商的痛处。

那么既然如此，合作商们为何还能容忍NFL做出这般举动呢？答案还是一样：NFL掌握着他们迫切需要的爆款内容。NFL赛事蕴藏着超乎想象的人气：超过70%的美国人称自己是橄榄球迷，其中约一半人认为自己是狂热粉丝（而非普通球迷）。在美国，橄榄球拥有最庞大的球迷群，也是最受国民欢迎的体育项目。NFL球迷每周至少有9小时奉献给了球赛，其中4小时是在观看实况直播，而这两组数据均远超其他任何体育节目。此外，美国最受欢迎的十大职业球队中有7支来自NFL；其重大赛事的收视率甚至比奥斯卡金像奖颁奖礼、《美国偶像》决赛还要高；而决出终极冠军的年度超级碗比赛，也早已成为举国上下一场非官方的庆典盛会。如今，收看超级碗直播的观众已突破1亿大关。事实上，2013年年初，在美国全时段收视排名前5的节目中，仅超级碗就霸占了4个席位。该赛事更是在2010年、2011年和2012年连续3年稳居收视榜首；2012年2月，其观众规模高达1.11亿人。

尽管近年来五大广播电视网的收视率均有所下降，但NFL好像并未受到影响。所以，电视高管们才愿意把注意力放在一群体重250磅的中后卫球员身上，希望能在NFL广受热捧的内容大餐中分得一杯羹。长期担任NBC体育台董事长的迪克·埃伯索尔称，NFL是节目制作人“在整个电视领域最稳赢的投注”。“它占据超乎想象的主导优势，”埃伯索尔表示，“NFL绝对是成功的保证，它甚至比布拉德·皮特、乔治·克鲁尼、安吉丽娜·朱莉出演电视剧更能确保成功。”数据同样印证了埃伯索尔的观点。而广告商们也喜欢NFL的成功概率：2013年，据说广告商为争夺超级碗比赛中途30秒的插播广告，不惜花费3 800万美元的高价，远远超过对其他任何电视广告的投入。此外，CBS、福克斯和NBC会每年轮流转播比赛，直接从中受益。ESPN对NFL内容的投入也比其他节目高，不过，它借此又能从有线运营商那里收取每位有线订阅用户每月5美元的费用，赚得也比其他有线电视网多——所以，ESPN也愿意尽其所能地力保这一制胜之道。为吸引并维系卫星用户，DirecTV对NFL内容可谓倾注了极大的心血；和它一样，威瑞森也希望能借助联盟之力抬升自己在移动领域的市场地位。

当然，NFL的高管们也非常清楚自己手上爆款内容的无限价值。“如果联盟决定把内容搬上哪个平台，我们就有能力拉动哪个平台的发展。”罗莱普指出。施罗德也表示赞同：“大家利用NFL内容拓展业务、获取成功的例子数不胜数。”所以，NFL也会继续发挥影响，争取从发行渠道伙伴手中拿到越来越丰厚的报酬。不过，打算与合作商一争高下或是将其完全排挤出营销渠道，都实非NFL的目标。每年，NFL都能从现有媒体合作伙伴那里得到可观的授权预付金，还能借助其雄厚的营销实力扩大自身影响力，这些可都是联盟十分倚重的发展动力。

NFL的目标非常明确：强化控制与影响力，从现有的商业模式中获益——而非减少渠道合作伙伴的支持，那种做法风险比较高。正是因为球迷们欣赏球赛的途径越来越多样化，橄榄球联盟才能如此顺利地繁荣发展。和棒球大联盟等聪明的制作商一样，NFL非常懂得利用发行商们对观众热捧内容的不懈追求。而和所有的制作商一样，NFL明白，只有掌握爆款内容，才能获得更大的实力与影响力。


第七章




超级IP的未来










2010年，肖恩·卡特——即全球最卖座的歌手之一、说唱音乐巨星杰斯——计划出版个人回忆录《解码》，并要求出版商以史无前例的发行方式推广自己的新作。最终，杰斯如愿以偿，大众也见证了一种极为新奇的产品发行方式。

崇尚挑战的信念让卡特最早萌生了写作的欲望，并在40岁成功推出这本处女作。远远不同于传统的自传，卡特在书中就其最具争议性的部分歌曲做了深入阐释，并讲述了一些与自己人生及艺术事业相关的故事，他说这是一部“抒情回忆录”。这本书像一幅拼贴画，串起一连串自传片段、歌词和图片，对多首大热歌曲中的比喻和隐含信息进行了充分的“解码”，让读者在全面了解卡特人生经历的同时，又能从全新的视角认识说唱音乐历史与文化。卡特的经纪人约翰·曼尼利将此书视为深刻的宣言。（曼尼利曾与现场国度公司共同创建合资伞形公司Roc Nation，主要打理卡特的演艺事业、音乐录制与发行、演唱会、商品销售及其余新业务等。）“我们可以借新书宣告，说唱音乐并非儿歌，它是一门真正的艺术、一门严肃的学问，”他告诉我，“歌词的每个字都富含深意。”

2009年，全球最大的出版集团兰登书屋旗下的施皮格尔–格劳（Spiegel & Grau）出版社买下《解码》版权，计划于2010年11月出版新书。“我们接触过许多名人的出版计划，但大都缺乏吸引力，不过我们感觉杰斯却有非常有趣的东西要说。”施皮格尔–格劳资深副总裁兼兰登书屋发行人朱莉·格劳表示，她也是受邀与曼尼利洽谈该书出版计划的少数出版人之一。曼尼利知道，卡特的想法可能会出乎不少潜在合作出版商的意料。“兰登书屋的人走进门的那一刻，我就知道，他们肯定觉得这最多也就是一本传记或商业书，”曼尼利表示，“不过当我们提出抒情回忆录这一概念时，他们欣然接受了。”

卡特和曼尼利很快就告诉格劳，他们不希望出版社沿用传统的发行方式来推广新书。对此格劳记忆犹新：“（卡特）说，‘不要讲那些因循守旧的老规矩。我最排斥这些条条框框。’”曼尼利也表示：“我们告诉兰登书屋：‘收起你们千篇一律的发行手段，彻底丢掉！我们可不想只是循规蹈矩。当然，基本该做的事我们会做——签售会我们会照办——但我们希望能创新。’这就是杰斯的信条：每次都要与众不同。”

于是，在拿到图书版权不久后，施皮格尔–格劳便找到了新兴广告公司Droga5的两位创始人大卫·德罗加和安德鲁·埃塞克斯，请他们帮忙策划一套创新的发行方案。在纽约土生土长的埃塞克斯任Droga5首席执行官一职，澳大利亚人德罗加则是公司的创意董事长。（公司名称亦源于德罗加：在他幼年时期，母亲为区分他和4个兄弟的贴身衣服，曾专门在其内衣上缝了“Droga5”字样。）当时，Droga5恰巧也在苦思另一套方案：如何推广微软新款搜索引擎“必应”（Bing）。所以两人决定一石二鸟，准备开办一场大规模的互动性寻宝游戏。在《解码》上市前数月，这本300页的回忆录的页面将出现在不同的媒体平台——如广告牌、公交车站，以及汽车、外套，甚至是酒店游泳池底等许多非传统广告平面。全球的参与者可利用必应搜索引擎搜索出每页内容的所在位置并逐一“解锁”，进而将分布在现实和数字世界的全部内容完整拼凑起来，过程可以赢得各种奖品。“杰斯的新书在设计和概念上都非常独特，”埃塞克斯在提及这本回忆录时说道，“所以我们觉得有必要配以一场独特的推广活动。”

据Droga5估计，为践行这项以杰斯为主题的大胆理念，仅人力和物力消耗就需要200万美元左右的投入。但是，施皮格尔–格劳出版社实际上又难以拿出足够的资本，为卡特这样一位超级明星开办一场规模相当的新书宣传活动。格劳也承认，自己手上的广告预算“甚至连买下一块广告牌都难”。所以这才有了必应顺理成章的加盟。而德罗加和埃塞克斯也都希望，微软能把这场由必应支持的创新之举看成是一次难得良机，可以借机打破网络用户“逢搜索必谷歌的习惯”。

在Roc Nation、兰登书屋以外，微软在线服务高级副总裁尤素夫·迈赫迪也带领一个专门小组加入了这场前所未有的合作。然而面对此情此景，作为中介的Droga5又不可避免地碰上了一个棘手问题。对杰斯、Roc Nation和兰登书屋而言，销售图书（而非免费赠送）、高效掌控整个发行活动是他们最关心的两个问题。“一切事宜都得经过杰斯首肯。”曼尼利声称。对微软而言，能否掌握最终决定权同样非常关键：“如果让我们出钱，那我们就希望当拍板的人。”迈赫迪表示，他的根本目的就是要提高必应搜索引擎的知名度和使用率。而Droga5在忧心“如何维护合作关系”（如埃塞克斯所言）的同时，还得反复权衡Droga5自身的潜在成本与效益。所以，若想杰斯的回忆录在市场上获得成功，利益不同的各家合作团队就必须设法达成共识。

那么，我们到底该怎样看待Roc Nation、兰登书屋、微软和Droga5之间的交易呢？尽管这种结盟听起来可能像是灾难制造者，但分析过后我们又会发现，此举其实能让每一方参与者都收获相当不错的回报。更重要的是，通过剖析《解码》的发行过程，我们还能充分地从中窥见爆款策略的未来走势。这项高度创新的发行方案最终为Droga5揽获了数个广告界颇负盛名的奖项，但关键是，它和数字技术如何变革整个娱乐行业又存在着极为密切的联系。尽管我曾说，人们担心长尾业务会取代爆款业务，以及内容制作商的中介作用会被日渐削弱，都不过是言过其实，但不要误会——技术进步确实对娱乐行业产生了极为显著的影响。《解码》的发行就从多个方面印证了这一观点。

我们先来看积极的一面。对于每个工作日白天（晚上甚至每个周末）都在专注发行、宣传娱乐产品的人而言，数字技术为其开辟了一个激动人心且具有无限可能的新世界。Droga5为《解码》策划的发行活动就是一个最好的例子。如果没有技术的发展，就不会出现各种卓越的创新成果，如社交网络、交互式地图、可拍摄手机、照片共享应用程序等，那么《解码》的创新发行也是根本不可能实现的。正是因为借助这些新型工具，Droga5才能融户外与在线活动于一体，才能将街头与互联网体验完美结合，进而让广大歌迷切身感受到与偶像杰斯的真实互动。如果失去配套的技术支持，这种创新发行活动是根本无法想象的。

我们再来了解一下活动开展的具体过程。新书上市前一个月，Droga5把各章节内容通过不同媒介分散到了全世界共200个地方。他们每天会发布10页内容，而每发布一页，参与者便有机会找到和杰斯人生及音乐生涯相关的一个重要场所。活动动用了许多传统的户外媒介，如纽约时代广场、拉斯韦加斯赌城大道和伦敦科文特花园等高曝光场所的广告牌、地铁站、公交站等。但与此同时，此次宣传还借助了不少更为新奇的广告平台，如第五大道古驰旗舰店橱窗内的外套内衬、迈阿密海滩德拉诺高级酒店（Delano Hotel）的游泳池底、新奥尔良某座大楼的天台、阿波罗剧院的舞台幕布等。其中部分广告布置绝对堪称艺术杰作。

当然，图书页面展示可并非随机摆放那么简单；每页展示的位置都与该页内容密切相关，因此又能让读者身临其境地感受杰斯笔下的各种回忆。例如，《解码》第24页提到杰斯曾在布鲁克林某个街角兜售毒品，而该页的线索就被展示在这个街角的广告牌上。再比如，第156页曾言及杰斯与别人共同创办过一家斑点猪餐厅（The Spotted Pig），那么这一页就被印在该餐厅的盘子或杯垫上。每个页面都标有“解码杰斯”的水印字样，以及参与游戏的具体方法。如果玩家向指定号码发送一个简单代码并成功“解码”书页，就有机会获得各种奖励，如杰斯亲笔签名的《解码》新书。

与此同时，为推广在线寻宝活动，杰斯还会在个人脸谱网、推特账号及游戏官网（bing.com/jay–z）分别发布两条线索。第一条线索会缩小书页所在的地理区域，而第二条线索则会直接指出确切的位置。率先破解两条线索并进入数字地图准确定位的参与者，就可“解锁”相关书页继续赢取新一轮奖励，如得到杰斯在脸谱网的私信问候。此外，街头参与者在找到书页后，也可选择拍下照片提交至游戏官网。随着越来越多的书页逐渐在户外被发现，官方网站也会相继公布整本书的内容。通过数字途径集齐所有书页的参与者，可自动获得抽取终极大奖的机会，而这也是每位杰斯的粉丝都梦寐以求的奖励——两张可终身免费参加杰斯全世界演唱会的通行门票。

这场活动也达到了兰登书屋和杰斯的预期。数百万人参与其中，玩家们竞相在网上交流线索。活动期间，杰斯的脸谱网关注量猛增100万人。而对于新书大规模发行尤为重要的是，全球主流新闻媒体和颇具文化影响力的相关人士都纷纷加入传播大军；仅一个月之内，发行活动便获得了10亿次的媒体曝光。就连其他名人也不甘寂寞：崔·颂发表推文称：“杰斯用必应发行新书简直是横扫千军啊。”瑞安·西克雷斯特也写道：“太疯狂了……杰斯把300页的新书内容藏到了世界各地……粉丝们可有的找了。”许多推文还附上“解码杰斯”的网站链接，都进一步引发了人们对这本回忆录的追捧热潮。

通过这些免费宣传，《解码》上市不久便迅速登上畅销热榜，并连续19周稳居榜首。该书定价35美元，最终售出30万册。虽然另一位说唱巨星埃米纳姆也曾在2008年出版自传《这就是我》，但销量却不及《解码》的1/10。当然，《解码》创下的收益，让施皮格尔–格劳出版社赚回给作者的预付金绰绰有余。

虽然《解码》的发行策划是独一无二的，但许多其他娱乐产品同样也受益于引人注目的数字宣传方式。例如，依靠数字媒体打造拟真体验的虚拟现实游戏（ARG），就曾在2007年有效带动了九寸钉乐队（Nine Inch Nails）新专辑《新世纪元年》（Year Zero
 ）的发行。为推广这张唱片，数字广告公司42娱乐公司（42 Entertainment）精心设计了一项解谜任务。歌迷可通过购买乐队出售的T恤，获得印在上面的某些加密信息和电话号码，从而找到线索提示。其后，公司又相继推出一系列环环相扣的网站、一个未做任何标记的U盘（包含一支从未公开的歌曲和几条线索，被一位歌迷在演唱会现场的卫生间内发现），以及通过手机发布的数条语音信息。当数百名歌迷齐齐涌入一座废弃仓库，九寸钉突然空降现场时，整场活动被推向高潮。最终，这张专辑获得了线上和线下的免费宣传。

电影界也采用过类似的宣传策略。华纳兄弟曾联合42娱乐，专门为巨制大片《黑暗骑士》开发了一款ARG游戏《干吗这么严肃？》（Why So Serious?
 ）。2007年5月，距电影发行还有一年多时，影迷找到了蝙蝠侠的敌人——小丑扮演者希斯·莱杰的首张剧照，并通过多条线索得知，小丑企图为自己创建一支复仇军团。在圣迭戈国际动漫展期间，印有小丑形象的1美元纸钞被分发给与会者，飞机特意在天上画出提示信息，大量粉丝穿着小丑的服装竞相奔走在圣迭戈市内的多条街道上。在长达一年的活动过程中，借助数百个网页、交互式游戏、电子邮件、视频和收藏品，影迷们踊跃参与了丰富多彩的活动，如搜寻内置手机的响铃蛋糕、为支持虚拟角色哈维·邓特而在现实世界组织抗议活动等，以此探索这部电影的角色与主题。

在更近期的例子中，狮门公司利用推特、脸谱网等社交网络，与电影《饥饿游戏》的原著书迷开展互动，同样利用数字化营销方式获得了理想收效。早在2012年3月电影上映前，狮门的数字团队就创建了一个专题网站（TheCapitol.pn），粉丝可选择在平台某一虚拟“区域”进行注册，获得身份后可与所属区域内外的其他粉丝进行交流互动。汤博乐（Tumblr）和YouTube则分别利用网页与视频公开了影片的服装和妆容。制片方每发布一位主演的海报与预告片，就总能在网上引发高度关注，其中某支预告片甚至在短短24小时内就获得了800万的播放量；紧接着，诸如演员出席媒体见面会等各种线下宣传活动也开始趁势拉开序幕。

尽管《新世纪元年》最终荣登公告牌200强单曲榜亚军宝座，《黑暗骑士》与《饥饿游戏》也都获得可观的票房，但数字媒体到底从何种程度上拉动了销量的增长，其实还很难断言。不过可以肯定的是，数字媒体确实为作家、音乐家、电影导演及其他媒体制作人提供了全新的平台，促进了他们和粉丝之间的沟通与联系。此外，通过数字媒体开展活动还可以提高营销成本的效益。因为最成功的营销案例往往都十分强调受众的参与，并会设法调动其主动参与推广的积极性。譬如，名人们竞相传播杰斯的新书发布消息，普通消费者参与寻宝游戏、分享视频及其他活动材料并与脸谱网好友热议产品发行资讯，都能显著地提高活动的营销效果。

在开展调查的过程中，我还曾就电影和视频游戏预告片的在线传播方式做过专门研究。与100多则预告片相关的原始数据显示，这些视频的分享规模通常都非常庞大。预告片一经制作公司上传至YouTube等视频分享网站，很快就会被网站用户频繁转发；他们要么直接分享官方视频，要么发布经恶搞、再合成、混搭过后的衍生作品。据我的调查显示，这类用户自行改编的视频可显著提高产品的广告效果，且成本更加低廉。事实上，就我研究中涉及的绝大多数预告片而言，相比广告商的原创视频，用户上传的改编视频所吸引的浏览量往往要高出数倍。举例来说，索尼影业曾在YouTube发布电影《天使与魔鬼》（由汤姆·汉克斯主演）的预告片，相关点击量达600万次，而其中至少70%是源自用户改编生成的作品，而非电影公司官方视频。然而这还只是平均基准以下的结果：在所有抽样预告片共计3亿次的广告浏览总量中，用户自主上传视频所占比例为89%。所以，从我的研究可以看出，如果策略实施得当，制作商不仅可以从粉丝的行为中大大获益，同时还能以低成本投入吸引更多的潜在消费者。

但是，只要对娱乐业略知一二的人都不会因此而认为，内容制作商完全可以放弃对传统广告的投入。在新作品通过数字媒体上市时，制作商绝不应该期待任何奇迹。事实上，线上和线下成功案例背后的原因大多是一致的。消费者或许会积极参与娱乐新品的在线宣传；但从结果来看，这种现象也只会对《使命召唤》《饥饿游戏》等最具人气的产品行之有效，而这些作品实际上又都对传统广告投入了不菲的花费。所以我们可以再次得出结论，爆款策略能够创造相当诱人的可观回报。

得益于数字新工具，产品发行不仅会更有创意，成本有时也会更加低廉，这对娱乐业来说无疑是个好消息，但事实远非如此。《解码》的发行同时也预示了爆款策略在未来的另一种可能前景：内容制作商与不同利益的公司之间的合作越来越重要。尽管Roc Nation与微软的联手可能会有些奇特，但往后这种趋势会更为普遍。基于现实需求与时代机遇的双重影响，杰斯通过发行个人回忆录，为业界开辟了一种全新的运作模式。在当今世界，出版社等内容制作商通常无力承担高成本预算，也很难开展杰斯等超级明星所期待且能匹配其巨星水准的大规模宣传活动。

兰登书屋属于德国贝塔斯曼私人媒体集团旗下，是“六大”出版公司之一，每年会推出数百种图书，创收总额超过20亿美元；然而其旗下的施皮格尔–格劳出版社，年发行作品却不过20种左右。格劳曾告诉我，公司收购《解码》可是拿出了“7位数”的预付金，所以这也成为整个出版社大手笔投资之一。格劳非常清楚其中的风险，而且当时的经济气候也并不景气，她表示：“图书出版业严重受创，我们只能眼看全美最大的图书企业只剩巴诺书店和亚马逊。而杰斯的新书内容又不适合沃尔玛，所以我们只能把全部赌注押在个别零售商身上。”不过，出席杰斯在麦迪逊广场花园的《蓝图3》巡演后，格劳内心的担忧反倒稍稍被抚平了。“现场整整有两万名观众，大家好像对杰斯每首歌的歌词都了如指掌。当时我就觉得，‘还好，我们没押错注。’”不过，出版社参与《解码》项目的只有一个小型团队（除格劳外，还有责任编辑克里斯·杰克逊、一名营销总监、一名公关人员和两名数字内容专家），所以开展大规模宣传活动还是有一定困难的。

出版社的预算并不符合杰斯团队的预期。“大家第一次就营销方案进行讨论时，我们曾问及兰登书屋的预算规划，”曼尼利回忆道，“格劳紧张地在纸上写了一个数字递给我。上面写着5万美元。我当时就惊呆了。要知道，这连杰斯参加一场活动的差旅费都不够。我以为她漏写了两个零。”但格劳却表示自己没有写错，并补充说：“还有许多出版成本没算在内，比如制版校样，在节日季确保巴诺书店最佳位置的促销合作成本等。但即便如此，与杰斯这样的巨星为宣传单张专辑所需成本相比，我们能拿出的预算也就是九牛一毛。”

内容制作商可以为产品发行提供的预算，与为吸引潜在消费者而实际所需的花费相比，往往存在着极大的差距。在当今高度竞争环境下的媒体行业，主导行业发展的多是国际品牌和国际巨星，有效推广新品正变得越发棘手。如今，消费者不仅会面临海量的营销信息轰炸，其可选的媒介渠道更是纷繁多样，所以产品若想做到与众不同，通常得有充裕的预算做后盾才行。

正因如此，兰登书屋才决定接洽Droga5，希望能通过规模相对较小的预算为新书营造足够的声势；也正因如此，双方才决定继续寻求微软的强势加盟。回忆起Droga5首次把“解码杰斯”的想法介绍给Roc Nation时，曼尼利说：“（杰斯）立即就理解了，而且非常满意……然后我问道，‘那么费用谁来承担呢？’兰登书屋拿不出预算，而我们又不愿自掏腰包。所以我一直在问‘谁出钱？’”大卫·德罗加也意识到了这个问题：“杰斯是个实干家，他当即就明白这是个雄心勃勃的大创意。而‘雄心勃勃的大创意’往往又意味着‘造价不菲’。”

Droga5带给兰登书屋和Roc Nation的无疑是一项规模浩大的工程。针对“解码杰斯”项目，Droga5专门召集了一支由内容策划、艺术指导与写手、游戏设计师、媒体协调员、区域经理、平面设计师、移动开发者、程序员、平面与数字制作人、摄影师、线索编写员、交互设计师和用户体验工程师等50人组成的工作团队。Droga5还设法和微软找出合适的技术制作团队，并在Roc Nation中找出合适的团队人员。（杰斯本人也属于这支创意大军的一员，在600条寻宝线索中，他曾参与不少编写工作。）为方便公司迅速回应各方进展，确保数字营销有效执行，Droga5还提出了“控制中心”的设计理念，并创建了一支负责实时跟进活动进程的专门小组。

许多内容制作商并没有实力来设计与执行这样的宣传项目，拓展数字技术应用的疆界，而且也很难及时跟上快速演变的各种可能。但这种创意项目却恰是Droga5这样的广告公司的专长。事实上，尽管Droga5仅成立7年多，已证明自己有能力打破常规。例如，2006年，Droga5曾为马克·艾寇时装公司策划营销方案。他们制作并在线曝光了一段模糊视频，画面中，一位头戴兜帽的涂鸦艺术家爬过铁丝网，悄悄绕过警卫和警犬，在空军一号的机身喷上了“依然自由”几个字样。该视频也随即得到了病毒式的网络疯传。再比如，2008年，在巴拉克·奥巴马竞选总统期间，Droga5又发起了一场名为“大拉票”（The Great Schlep）的活动，旨在为奥巴马争取犹太群体的支持。他们设立了一个专门网站，邀请喜剧演员莎拉·斯沃曼录制一段视频，催促年轻的犹太选民飞往佛罗里达，劝说爷爷奶奶们放弃为奥巴马竞争对手约翰·麦凯恩的投票。可以说，Droga5的营销理念总能独具匠心。

不过，杰斯就不能自掏腰包为推广《解码》埋单吗？可以，但不会。据《福布斯》估计，截至2010年，这位巨星持有的净资产已逾4.5亿美元，单是和现场国度的合同就价值1.5亿美元，所以200万的活动经费对他而言是微不足道的。2009年上市的《蓝图3》是他个人第11张登上公告牌榜首的专辑，并以此刷新了猫王埃维斯·普雷斯利之前创下的纪录。可以说，杰斯是位非常成功的音乐人；但与此同时，他又是个极具生意头脑的商人。2007年，杰斯以2亿美元的高价转让了个人服装品牌洛卡薇尔；此外，他还积极参与多项生意，如投资美容品牌卡罗尔的女儿（Carol’s Daughter），在纽约和亚特兰大城合资创建40/40夜总会，甚至成立Roc Nation体育经纪公司，等等。但杰斯在听闻Droga5的活动策划后，并没有自己埋单的想法。如德罗加所说：“和许多处于那个情境的精明企业家一样，杰斯的第一个念头是希望可以找到一家合作商。”

通过与Droga5、微软合作，杰斯最终获得的价值远超过200万美元。尽管Droga5向微软递交的账单金额是200万美元，但其中涉及的人力、媒体、材料制作都只是按成本计价而已。“通常，我们希望能拿到至少20%的利润率，”Droga5的首席执行官称，“但像这种短期的劳动密集型项目，我们向来还会额外收取100万至150万美元不等的劳务费用。”另外，借助此次合作，杰斯还能获得微软工程师团队及其技术专长的大力支持。多年来，这家市值630亿美元的科技领军企业开发了不少创新工具，如搜索引擎和地图技术；而这些造价数十亿美元且实用性极强的工具，又是短期项目难以争取到的有利条件。但杰斯没掏一分钱就得到了。

促使杰斯和兰登书屋寻找合作伙伴联手发行《解码》的原因，正是困扰许多内容制作商的棘手问题。所以，跨界合作在娱乐行业只会变得越发司空见惯，这也是未来发展趋势唯一合理的预测。而其中一个非常重要的原因，正是格劳口中图书出版行业“遭受重创”的现实；不过，整个娱乐行业处于生死存亡关头的可远非出版业一个领域。新技术带来的并非只有机遇，还有决定性的坏消息。全新发行方式及其他数字技术的进步，都会给媒体制作商带来前所未有的创收压力。首先，盗版会制造不少麻烦；其次，消费者对娱乐产品合理定价的主观臆断，也会导致企业效益的流失。

而第三个冲击性力量就是经济学家所谓的“拆分销售”。该问题引发的关注虽没有盗版威胁那么广泛，但造成的实际危害可能更严重。以音乐行业为例：借助数字技术，消费者如今可以通过三种方式购买唱片——购买实体唱片，从iTunes等商店下载数字专辑，或者选择性地购买整张专辑中最合心意的可下载单曲。这可是一个相当显著的变化，因为在过去，除个别一两支极具畅销潜力的单曲外，唱片公司基本上很难通过销售单曲获得有效的经济回报。再以电视行业为例：就整季电视剧而言，不需要制片方增加太多额外的制作与发行成本，如今单集内容也能够依托数字渠道实现拆分发售。在上述两个例子中，制作商们都在逐渐摒弃“完全捆绑”策略，不再纯粹地出售捆绑产品（如整张专辑或整季电视剧），而是更多地采用“混合捆绑”模式，在实施捆绑销售之余，还针对全部或大部分单件产品（如单曲或单集电视剧）实行拆分销售。

拆分销售对企业创收产生的影响有好也有坏。例如在音乐行业，某些消费者因为特别喜欢专辑中的个别单曲，于是就只想购买这支单曲而不愿为整张专辑埋单，那么唱片公司的收益就可能会因此而缩水。但如果单曲的总销量能够覆盖整张专辑的营业收入损失，那么其最终收益又会呈上升趋势。因为拆分歌曲的定价偏低，所以较之单纯出售高价的整张专辑，前一种情况可为艺人创造更高的产品需求。但结果到底是盈是亏，关键还要看不同的消费群体的不同的付费意愿。

或许我们可以通过以下的假设做个透彻的认识。假如杰斯的部分歌迷特别喜欢热门歌曲《奥蒂斯》（收录在2011年专辑《目视王座》中，也是杰斯与说唱歌手坎耶·维斯特的合作专辑），愿意最多花6美元购买这支单曲，但对于剩下的11支单曲却连0.5美元的单价都不想掏。如果单曲每支1美元、专辑整张10美元的话，那么只卖专辑的完全捆绑策略，就会比同时出售专辑和单曲创造更高的收益。（具体算法如下：在单曲可拆分销售的情况下，歌迷只会购买《奥蒂斯》，并为唱片公司贡献1美元的收益。而在仅出售整张专辑的情况下，消费者购买全部歌曲的意愿就会更强烈。也就是说，他们愿意花6美元买下《奥蒂斯》，再为剩余11支单曲各付0.5美元，共需要花费11.5美元，所以也就很容易接受10美元的定价，从而买下整张捆绑专辑。）但如果杰斯还有一批歌迷，他们愿意以最高1.5美元的单价购买《奥蒂斯》《美国制造》和《欢迎来到丛林》这三支单曲，以及0.5美元的上限单价购买剩余9支单曲；那么这个时候，混合捆绑的销售策略就可以实现更高的效益。因为对这群假想歌迷来说，他们不会花钱购买整张专辑，但愿意花3美元买下3支单曲。那么，当以上两拨歌迷同时进入市场时，带来更高收益的是完全捆绑还是混合捆绑，将主要取决于各个歌迷群体的实际规模。

但这些毕竟都只是理论。事实上，拆分销售通常会对传统媒体制作商所奉行的商业模式造成不利影响。据我的调查显示，拆分销售对音乐行业的营业收入就产生了十分消极的作用。我曾在21世纪初针对200多名艺人近两年半时间内的音乐作品销量走势做过细致研究，结果发现：即便在非法下载得到一定控制后，随着数字下载逐渐盛行，音乐收益仍出现了大幅下滑。单曲销量所得往往很难弥补价格下降后的专辑销售损失。或许对最优秀、销量最高的歌手来说，他们的专辑销量会蒙受相对较少的损失（这也正是验证超级明星实力强弱的指标之一），但实际影响依然无法避免。

在此期间，音乐行业的整体收益表现出了明显的下滑趋势。据我估计，因为消费者越发依赖数字渠道并减少对捆绑专辑的购买，已直接导致唱片周销量减少1/3。我的研究显示，音乐消费者并不愿购买整张专辑，反而越发倾向于从中选购一支或几支单曲，所以即便加上从其他专辑中购买的单曲数量，也仍不足以填补因整体销量减少而造成的差价损失。当前，独立单曲的定价往往比捆绑专辑定价低10%；所以按照该定价基准来看，情况就是如此。（在共享音乐网站纳普斯特问世数年后，唱片公司纷纷与iTunes商店达成协议，同意单曲可以按照上述廉价基准进行出售；事实上，若非盗版猖獗，唱片公司或许永远不会率先考虑拆分销售这种策略。）

在电视行业，各参与主体也担心其营业收入会遭受类似的影响，所以都在奋力坚守捆绑销售模式。如果广播电视公司看到消费者仅对单一频道（如AMC或ESPN等）感兴趣，就放松捆绑销售多个有线频道的限制，它们其实是很难从中得到什么好处的。同理，广播电视公司也不会轻易认可“电视无所不在”这种捆绑理念，并认为应当解绑电视和在线消费之间的同步联系。我们来看一个相当典型的例子。2012年，数万名粉丝联名请求付费有线电视网HBO单独出售自己的HBO GO服务。当时，只有捆绑订阅HBO和其他有线频道的节目，用户才能享受该服务。为此，粉丝们还在推特发起话题“把钱拿走吧，HBO！”共同要求对方改变这一规定。呼声强烈的粉丝还希望非有线电视订阅户的“剪线族”观众也能一起加入行动。不过，HBO高层至今仍坚持采用平台一贯的运作模式；而被问及其中原因时，公司总裁理查德·珀来伯勒只回复道：“利益。”即便基于未来的媒体格局变动，公司不得不转变经营战略时，珀来伯勒也会发现，HBO在新模式下依然可以利用自身强大的在线业务主导全局，只是从眼前看来，拆分销售实难创造显著的经济效益。

此外，大规模在线零售商和其他内容整合平台不断涌现，它们有时甚至只从娱乐产品中赚取十分微薄的利润——这也是损害内容制作商创收模式的又一因素，而且一样未能引起人们足够的重视。亚马逊、苹果、谷歌等公司在各自领域都占据着绝对的主导优势，所以它们具备充分的实力，足以影响有时甚至是直接决定娱乐产品的销售方式和具体定价，因而又给当前各内容制作商所奉行的商业模式带来了相当大的压力。

在这一问题上，音乐行业再次首当其冲。自从2003年iTunes商店上线以来，苹果公司便迅速跻身为整个美国影响力最大的在线音乐零售商。截至2012年年中，该公司的合法数字音乐下载已占据行业整体的60%以上，几乎是所有零售渠道总销量的近30%。因为苹果的绝大多数盈利是来自品牌电脑、手机等硬件设备，且用户群高达4.25亿人左右，所以大幅削减iTunes商店的在售娱乐产品价格，也不会对其造成太大影响。在iTunes商店上线之日起，苹果便一直坚持单首歌曲1美元的定价，而且直至数年后，唱片公司才成功说服苹果转变其定价体系——这同时也从侧面充分印证了苹果公司的影响力。（如今，iTunes商店的定价体系包括三个等级，分别为0.69美元、0.99美元和1.29美元；实际上，对于旗下最热销的单曲，唱片公司均选择以最高基准定价。）

图书出版业也面临着越发严峻的零售商集中化现象。在线渠道的兴起或许可以帮助出版商更好地处理未售出图书的退货问题；因为在出版商运至各家书店的实体图书中，通常有1/3（甚至更多）在上架一段时间后又被原封不动地退货，所以这向来也是困扰着出版商的一大难题。电子书的出现则大幅减少了该问题导致的成本损耗。不过，随着在线渠道越发盛行，亚马逊已然成了图书零售界一股毋庸置疑的领军力量；如今，它掌握着美国近30%的图书总销量及60%左右的电子书销量（整体而言，电子书销量至少占全部图书销量的1/5）。2011年，亚马逊依托丰富的产品种类创造了480亿美元的营业收入；尽管净收入高达6.3亿美元，但也仅占整体营业收入的1%左右。公司首席执行官杰夫·贝佐斯的运营理念似乎是，牺牲短期盈利以便在未来某些未知领域收获更丰厚的回报。

2011年，线下图书零售商鲍德斯破产，自此巴诺书店成为美国业内唯一一家仍幸存的大型实体连锁商，这样的线下或小规模在线零售商就难以与亚马逊一争高下。与此同时，据传苹果也正意欲和电子书市场上数家大型出版商接洽交易，还因涉嫌促成垄断联盟接受了相关调查。这些趋势都会对不少出版商产生重要的影响，他们担心，在制订商品价格等相关条件时，自己会逐渐失去和亚马逊讨价还价的能力。所以，格劳等出版商担心零售界在全国范围内的绝大多数营业收入仅被个别实体霸占，也就不足为奇了。

在电影行业，在线零售商网飞公司基本上也扮演着破坏者的角色。不可否认，网飞的崛起加速了百事达影像等线下零售商的倒闭，因此也迫使好莱坞各电影公司纷纷采纳开窗策略，不敢再像以往那样仅依托DVD销售与租借业务实现主要创收。虽然近来网飞的影响力有所减弱，但其低成本订阅服务依然拥有庞大的消费基础，仍足以在从内容制作商手中竞标影视节目租赁与流媒体转播权时占据上风。

随着数字技术的崛起，各方主导力量纷纷强势登场，这在进一步突显爆款策略实施重要性的同时，又加大了其执行的难度。盗版的威胁、消费者对于合理价格的低定位、内容拆分销售、零售市场越发突出的集中化现象，一切都给娱乐界现有的创收模式带来了前所未有的压力。内容制作商们投注时的风险越来越高，除具备最广泛需求基础的产品有望赚回制作与营销成本外，其余产品很可能都难逃被束之高阁的清冷下场。最终，未来市场仍将由爆款占据主导，而市场份额分布不均的现象也可能会越发突出。

为应对这种新情况，内容制作商可以选择继续扩大对爆款的投资，同时减少对小规模制作的关注。实际上，该趋势已同时在多个市场都有显现。例如，电影行业已从总体上减少了制作数量，但仍维持了爆款影片的投资力度。“因为技术正将蛋糕做得越来越小，所以至少在可预见的未来，我们不得不减少对小规模电影的投资数量，或者对小规模作品抱持更低的预期效益。”迪士尼高管阿兰·霍恩指出。

不过，应对此种状况还有另外一种出路，即寻求外界帮助，联手完成爆款的投资和大规模发行；那么，品牌合作就将成为其中的关键。也正因如此，娱乐制作商和知名人士才会越发倚重与大规模企业的结盟。除肖恩·“杰斯”·卡特外，还有许许多多的超级明星也采用了类似的手法。由另一位卡特担任经纪人的某人气流行歌手，就同样通过联手合作公司收获了相当可观的回报。

发行一张大热专辑到底需要多少家品牌合作商才够？2011年3月，Lady Gaga的经纪人希望，答案能少于他一直力争的合作商数量。因为当时仍奔波在《怪兽舞会》巡演路上的特洛伊·卡特被告知，他们争取和大型零售商塔吉特达成合作的计划已然落空。卡特曾希望可以借助此次联手、顺利推动Gaga第三张专辑《天生完美》的发行；而为报答对方给予的发行与营销支持，他们还计划将Gaga专辑纪念版的独家零售权交给塔吉特。

Lady Gaga对流行文化有着相当广泛的影响，并和数家大型消费品公司都确立了合作关系。高端音乐耳机品牌Beats By Dr. Dre便是其中之一。该公司由新视镜唱片公司董事长吉米·艾欧文与传奇说唱音乐制作人德瑞博士（Dr. Dre）于2008年联合创建。2009年，公司推出由Lady Gaga联合设计的心跳（Heartbeats）系列耳机，并广受好评——一家颇具影响力的技术网站就表示，这款价值100美元的入耳式耳机“绝对相当独特”，足以“吸引大批时尚达人”。此外，Lady Gaga与维珍移动（Virgin Mobile）也有合作。就在Lady Gaga第二张专辑《超人气》上市当日，该移动网络运营商同时宣布，将赞助《怪兽舞会》的美国站巡演，并表示，如果歌迷愿意向无家可归的青少年机构伸出援手，就可以免费获得演唱会门票。

2010年1月，宝丽来加入Lady Gaga的合作商阵营，借用国际消费类电子产品展览会的平台高调宣布，他们已授予Gaga即将上市新产品的创意总监一职。Lady Gaga和她的创意团队也打算借机好好地大干一场，她还表示：“生活、音乐、艺术、时尚！我很开心自己如今又多了幕后设计师的身份，而且就像我父亲说的，我终于有了一份真正的工作。”一个月后，魅可化妆品（MAC Cosmetics）也成功牵手Lady Gaga，不仅顺利邀请这位巨星现身专为支持魅可艾滋病基金会（MAC AIDS）而筹备的薇拉葛兰（Viva Glam）广告活动，同时还推出了专门冠以Gaga名字的系列产品。

加盟Lady Gaga《天生完美》宣传的合作商有亚马逊、雪树伏特加（Belvedere）、百思买、购物网站吉尔特集团、星巴克和游戏公司Zynga。亚马逊仅将专辑定价99美分，以期达到推广新型云服务的目的。雪树伏特加为同时宣传公司产品而专门举办了一场比赛，鼓励消费者通过竞赛赢取Lady Gaga在伦敦特别演出的入场券。百思买将《天生完美》结合电话产品进行捆绑销售。吉尔特集团推出一系列以Lady Gaga为素材的商品及特别服务，如Lady Gaga本人曾穿过的独版连衣裙、参与特别活动的VIP入场资格等。星巴克将《天生完美》纳入店内播放曲目，同时规划了数场在线推广活动。社交游戏巨头Zynga则将Lady Gaga融入旗下人气游戏《开心农场》，并特别增设了一个以Lady Gaga为主题的新板块“Gaga农场”，让用户可以在专辑发行前独家抢先试听新曲。

然而，Lady Gaga与塔吉特的合作计划却无奈告吹。鉴于塔吉特所支持的政治候选人反对同性恋权利，这场合作提议无法再继续下去。塔吉特一向支持同性恋群体，但近日招致了对方的强烈谴责。卡特认为Gaga是个“激进主义者”，并称：“我们只能叫停协议进程。”新视镜副董事长史蒂夫·贝尔曼也表示赞同：“合作的目的本是为了把生意做大，但选择放手，我们就仍能留着艺人这张底牌，这一点永远都不能忘。我们必须保持真诚、可信的形象。”

“品牌合作对Lady Gaga来说非常重要，不过她从未做过一次真正意义上的代言，也从来不会托着某个产品去昭告大众，‘嗨，我是Lady Gaga，来买这个吧’，”卡特治下经纪公司原子工厂的首席营销官博比·坎贝尔说道，“她选择的产品都恰与本人一贯的行事作风相吻合。”但眼下距新专辑发行仅两个多月，Gaga的营销团队必须就这场多方合作敲定最终的执行方案了。

特洛伊·卡特和Lady Gaga在与企业合作时的做法，与约翰·曼尼利和杰斯的选择非常相似。事实上，在谈到杰斯的合作项目时，曼尼利也曾说过几乎一样的话：“杰斯并没有直接参与过代言活动。”两位当下超人气巨星不约而同地引领着这种新的合作方向，其实并非巧合：尽管《天生完美》的发行方案不如《解码》那么创新，但企业加盟合作同样发挥了至关重要的作用。不过，既然卡特已经为新专辑发行拉拢了这么豪华的合作商阵容，为什么他仍认为和塔吉特合作依然会给Gaga带来不少好处呢？

答案其实就在于卡特口中“声势浩大”的发行期望。Gaga团队希望能全力开展营销，给专辑打造一个规模盛大的推广活动，这一点非常关键。如卡特所言，“大规模发行仅凭一家唱片公司之力是不可能的，因其并不具备相应的资源。如果想将专辑有效地推而广之，我们就必须寻求与非传统零售商的合作。”贝尔曼也表示同意：“发行一部大片，单是广告就要耗资上千万美元——我们可拿不出这么多的预算。如果不想仅局限于唱片商店以及沃尔玛、百思买等传统音乐零售商，我们就必须谋求营销助力，和超级粉丝、博客以及新闻媒体加强合作，而且要覆盖全球。”尤其在音乐行业发生巨变以后——如唱片公司的传统零售合作商纷纷倒闭（因此业界迫切需要找到新出路，以推进覆盖面广泛的发行活动，但成本往往也更高），音乐行业的各参与方根本无力承担为超级明星开展大规模新品宣传所需要的投资。不过和企业联手却可以帮助音乐公司克服这些缺陷，从而更好地执行爆款策略。

从某些方面来看，今天的这种品牌联盟，还可以回溯到早期广播电视娱乐业。那时，宝洁公司等消费品制造商不仅赞助娱乐产品，还制作娱乐产品——这也正是肥皂剧得名的由来。早在1949年，宝洁就创建了独立的运作部门，即当时的宝洁制作公司（P&G Productions）、今天的宝洁娱乐公司（P&G Entertainment），开始为娱乐节目提供赞助。时至今日，这种做法依然还在延续。2011年，宝洁联合沃尔玛，共同出资拍摄了两部NBC独播家庭电影；2012年，它又与雷克萨斯分担制作成本，在美食频道（Food Network）推出了一期《不可思议餐厅》的特别节目。

但在内容与规模上，今天这种有企业参与其中的新型合作又有所不同。杰斯和必应搜索引擎的联手，是出于艺人解决宣传难题的初衷，是为了利用微软丰富的资源加强大众对新书的了解与关注。而Lady Gaga建立多方合作则是为了同时解决宣传和分销问题。一方面，Gaga团队希望大众能够知道新专辑发行的消息；另一方面，他们还希望消费者在萌生购买念头时产品是触手可及的——或者在更理想的情况下，确保消费者在买咖啡、购物、上网玩游戏的过程中都能收到购买提醒。

这些策略背后蕴藏的智慧也正是爆款策略为何能行之有效的根本原因。我们再来回头看看塔吉特案例。贝尔曼认为：“跟塔吉特联手可是个莫大的良机。它不仅能给予我们各连锁店内相当庞大的‘不动产’空间，并斥资数百万美元推广专辑、宣传Gaga品牌，还能帮助我们卖出更多的特许商品和服装。”因为大众购买娱乐产品多出于一时兴起，所以确保专辑享有广泛的分销覆盖渠道将是一个非常显著的优势。如果消费者能随处看到某件产品，那么他们实际购买的概率就会相应提高。当然，塔吉特也会很好地执行“只要把书摞高，人们就会抢光”的策略，以传统音乐零售商绝对无法做到的方式有效推广Gaga的新作。

如今，市场竞争日益白热化，全球化特征越发突显，而流行元素的问世与消亡也越来越快，所以若想冲破媒体界混沌无序的乱局、覆盖广泛的消费受众，必然需要庞大的预算支持。在电影行业，眼下要发行一部支柱电影，仅在美国本土就要有数千家影院充当后盾，而在全球实现大卖则另需数千家影院从旁助力。从某种程度上出于削弱盗版在正版上市前便霸占市场的考虑，多数大片都会选择在短时间内于不同地区同步上映，并且在每个重要市场都会掀起一阵夺人眼球的首映活动和声势浩大的宣传推广，因此就更需要充裕的发行和营销成本作为支持。在音乐行业，情况也基本类似。唱片公司逐渐加大投入力度，开始越来越别出心裁地推广自家产品，那么发行和营销费用也就不可避免地水涨船高。此外，数字技术又给行业创收制造了不小的压力，所以内容制作商才会热情欢迎、甚至是积极向各方合作伙伴示好，希望能借助外力减轻不断攀升的成本压力。

同样迎合这种发展趋势的还有超级明星泰勒·斯威夫特。2012年年末，斯威夫特发行新专辑《红》，并“借助了自己的品牌”——音乐杂志《公告牌》打趣道。塔吉特收购了专辑的豪华版专营权，并专门开展了一场电视宣传活动。1 600多家24小时营业的沃尔格林连锁店将斯威夫特的新专辑摆在店内显眼位置，于发行当日的午夜开始准点售卖。专辑甚至还走进了棒约翰比萨连锁店：客人支付22美元，便可获得一份比萨饼及一张专辑；或者只要点餐就能以13美元购得一张专辑，比正常售价低2美元。此外，比萨盒设计也纷纷换上专辑封面，棒约翰甚至还在官网为斯威夫特开设了一个网页，专门播放新专辑中的部分视频片段。

斯威夫特的其他品牌合作商也都参与了专辑的推广活动，如科迪斯（Keds）、伊利莎白·雅顿（Elizabeth Arden）、美国礼品公司（American Greetings）、封面女郎（CoverGirl）和梅西百货等。“我们一直都在关心，‘怎样才能达成更多的合作？怎样才能让消费者更方便地买到产品？’”斯威夫特所属大机器唱片公司首席执行官斯科特·波切塔表示。除发行外，与企业结盟同时还提升了专辑的营销和宣传效果。据公告牌估计，斯威夫特的品牌合作商单为《红》开展广告宣传就投入了1 500多万美元的支持，而且这还不包括梅西百货专门为她打造的电视广告花销。当然，这场声势浩大的发行活动也确实达到了预期效果。《红》刚一上市便迅速登上公告牌专辑排行榜榜首，而事实上，这也是继Lady Gaga《天生完美》之后首张仅在发行第一周便突破百万销量的专辑。最终，《红》仅在塔吉特便获得40多万张的销量，充分印证了大规模发行策略的重要性。

而第三位与企业开展合作的流行音乐巨星，就是碧昂斯。2012年年末，碧昂斯与百事可乐签订了价值5 000万美元的品牌合作协议；而用该公司代表的话来说，这次合作意在“为品牌企业开辟一条和音乐艺人打交道的新路子，将出发点从单纯的赞助变成创新的合作”。这份协议涵盖了标准的代言条款（如明星形象会出现在限量版的可乐瓶上、出演商业广告等宣传活动），同时也包括赞助歌手所喜欢的创意项目等规定。所以，如果看到公司诸多大规模宣传活动和碧昂斯新专辑发行计划不谋而合，也不必太过吃惊。百事和许多零售商都存在长期的合作关系，它具备充分的实力，可以在碧昂斯计划推广任何新作时，都能发起至少像《天生完美》和《红》一样声势浩大的营销活动。

然而，依赖品牌合作也有缺点，Lady Gaga和塔吉特落空的合作计划便足以说明问题。采取并实施品牌合作战略并非易事，毕竟合作商也想通过与艺人合作来宣传自己的品牌，实现自己的目标。双方总是各有各的打算，且常常存在冲突，所以合作的过程向来也是挑战不断。首先，明星与企业的合作必须合理可信，才能避免诸如Lady Gaga与塔吉特因政见相左而出现的决裂问题。其次，合作商与艺人的活动时间必须配合得当。卡特表示，这一问题对Gaga团队的活动规划造成了不小影响：“在音乐行业，所有事情都是在数月内完成。但商业公司的时间标准却截然不同。他们通常需要提前两年就制订好营销战略。”所以，为了协调双方的时间安排，卡特才会把着手规划《天生完美》发行方案的时间较往常提前了好几个月。

在杰斯和企业联手发行《解码》的过程中，同样存在着不少挑战。很明显，施皮格尔–格劳出版社一直没有放弃格劳所谓的“B计划”——一旦Droga5的创意方案失败，他们打算用签售会、在《纽约客》杂志刊登广告等传统营销方式来应对。2010年6月，也就是新书上市前5个月，德罗加、埃塞克斯、曼尼利以及微软的必应团队已通过对话，达成了一项初步协议。必应主要负责承担活动开销，游戏官网在整场活动中发挥核心枢纽作用，其搜索与地图功能将同时被投放在街头和在线寻宝过程中使用。杰斯会出让其姓名和肖像权，密切参与整个活动，亲自过问所有细节，但不会收取任何报酬。施皮格尔–格劳团队负责敲定新书内容及具体设计，且一旦出现任何变更，考虑到新书制作进程和发行活动规划存在不少重叠，他们还须及时告知Droga5和必应团队。Droga5则负责监管整个活动流程，承担策划与执行事宜，同时管理微软的工作团队。“必应并没有独立的工作团队，”埃塞克斯解释道，“其技术人员会在我们的指导下开展工作。我们会在其协助下，将必应的搜索与地图技术应用到寻宝游戏当中。”

但在该创意理念实施之初，微软就和Roc Nation展开了一场拉锯战。首先，必应的标识会呈现在所有户外及定制媒介上，而它的大小却成了双方辩论的焦点。微软其实对这种争执并不陌生。“这就是广告的把戏，客户总想尽量做大自己的标识，”迈赫迪称，“没错，我们看完材料之后说的第一句话也是，‘我们的标识应该再做大一点儿。’”曼尼利当即予以反驳。“任何盖过杰斯的举动，我们都不会同意，”他坚称，“必应在游戏环节已经够出风头了。我们不希望它做得太过。微软甚至还想在时代广场的三块广告牌上放上三个标识，但那三个画面其实基本上都一样啊！他们必须牢记，如果没有杰斯，整个活动根本就不会存在。”格劳也站在杰斯一方：“这并不是一场关于必应的宣传，重点必须是新书。”

但紧随标识之争而来的，则是一场由合作主导权引发的更大规模冲突。“这是我们花的钱，我们希望自己有资格说‘我们说了算’这句话，”迈赫迪表示，“当然活动还是要符合杰斯的品牌需求，但在填写清晰频道（Clear Channel）的服务订单时，那三块广告牌的主人不会是Roc Nation，也不会是兰登书屋，而只能是微软。”他还说道：“如果要屈居他人之下，我们是根本不会考虑参与合作的。活动的重心必须放在扩大必应的用户群上面。”对此曼尼利却无法苟同。“说到底，这是需要杰斯首肯才能开展的活动。如果微软想要在迈阿密德拉诺酒店举办发布会……他们必须有充分的理由说服杰斯亲临现场。杰斯可并不只是一个广告招牌。我们要的是创意控制权。必应可以提供赞助，但活动的核心目的是为了推广杰斯的新书，是为了让新书拿下畅销榜冠军宝座。”

以上实例都充分反映了爆款在品牌合作商支持下进行推广发行时需要克服的困难与挑战。一方面，杰斯等明星偏好与企业合作，毕竟《解码》的发行活动非常有效地为他在没花一分钱的前提下就吸引了不少关注；但另一方面，微软和塔吉特等公司为何又甘愿忍受因此种合作而带来的种种麻烦呢？关于这个问题，答案还是简单的“利益”二字：因为和明星合作通常是值得的。促成此类交易的许多原因，正是内容制作商愿意以巨资投注爆款内容和超级巨星的理由，同时也是消费品品牌愿意斥巨资力邀名人进行代言的理由。在竞争激烈且日渐拥挤的市场上，开展品牌合作有助于企业提升自身产品和品牌的认知度，吸引更广泛的消费受众，或者利用Lady Gaga、杰斯等明星的影响力获利。当然，一切又可以进一步改善公司的财务业绩。

就《解码》的营销计划而言，微软希望能借此打破老对手谷歌在在线搜索市场长达12年的霸主地位。2009年，微软推出必应搜索引擎，并不惜耗资1亿美元，只为通过大众媒体广告达到推广必应的目的。然而，一年过后，谷歌仍支配性地占据着66%的市场份额（同时搜索量与搜索比重均呈现上升趋势），必应的市场份额却依然不足10%。更糟糕的是，必应的核心用户主要是中西部的中年白人女性。“这并不是一个增长性的用户群体，而且也无助于推动必应成为大众喜爱的创新产品，”迈赫迪指出，“技术的未来往往是由年轻人塑造的。而一直以来，伴随他们成长的却只有谷歌。”为了提高必应的市场业绩，微软还面向Droga5等多家广告机构发布了一份所谓的公开简报，邀请各方为改善必应的现状而提出应对之策。用迈赫迪的话来说，其核心目的在于“打破逢搜索必谷歌的习惯”。

那么，Droga5为杰斯规划的营销方案看起来就再合适不过了。“寻宝游戏的妙处就在于它恰恰符合必应的宣传需求，而且肯定能获得大量的人气，”埃塞克斯称，“我们知道，微软经常和名人合作，也参与过不少赞助，和谷歌不相上下，而且每逢此类活动，他们都会投入庞大的营销预算。”而建议Droga5去寻求微软合作的，正是杰斯的经纪人曼尼利。新推出的必应搜索引擎非常适合寻宝游戏的理念，而且其独特的地图功能实际上又有助于提高用户体验。“我认为寻宝就是一场搜索游戏，所以必应地图完全可以大显身手。而微软一直都在赞助杰斯和勒布朗·詹姆斯的年度晚宴，因此双方本就有合作关系。”曼尼利回忆道。埃塞克斯说起后面的事情：“于是我们找到微软，告诉他们，‘嘿，跟你们说件事儿，相当酷。我们已经有了想法，而且杰斯也会参与其中。还想知道更多吗？’”

必应团队立刻就表现得非常热情。“杰斯可是全球最大牌的明星之一，肯定可以创造更高的认知度，”迈赫迪称，“他在非裔美国人和18至24岁的年轻人之间享有极高的人气，而这正是必应用户不足的消费群体。图书推广活动所涉及的范围，又恰是我们最想突显的技术特色。”迈赫迪也承认，他和他的团队可是迈出了相当大的一步：“我知道人有时候必须放手一搏。虽然没有确切数据证明，在游泳池底铺点儿东西或是放件衣服到古驰的橱窗就能让人们关注，但在某些情况下，你就得朝着全垒打的目标全力以赴。”迈赫迪说得没错，预测结果的确非常困难，而且即便活动结束后，也很难说清前后的因果效应。不过，在《解码》活动开展期间，必应的市场份额确实涨到了12%，创下自上市后的最高纪录，同时也首次闯入访问量最高的前十大网站之列。

杰斯和Lady Gaga等明星的加盟，可以提高产品发行各合作方的知名度。Droga5为吸引更多的新客户，也投入了相当大的筹码；考虑到公司当时年均2 400万美元的收入，他们为该项目拿出来的200万投资的确是一笔不小的投注。埃塞克斯也十分清楚，像这种一次性投资项目的实际成本是很难事先估算出来的。“这跟拍摄电视广告不一样，我们无从预估具体花销，”他解释道，“不过这也正是不走寻常路的美妙之处。我们当中有些人说，‘这肯定造价不菲’，而另一些人又会说，‘投多少钱都是值得的’。”但Droga5就这样义无反顾地走了下去。事实上，在2012年年末，Droga5还因此被广告界知名杂志《广告周刊》评为“年度最佳广告公司”。

一直以来，星巴克都和歌手保持合作关系，所以它对《天生完美》的发行活动感兴趣也并不令人意外。每月，星巴克都会在遍布美国和加拿大的7 500家咖啡店中推广三四张新专辑。据星巴克娱乐部门经理霍丽·亨顿表示，公司有专门负责内容策划的团队，成员们通常会在“大量聆听”后，再决定出要推广的作品。“歌迷也会参与决策过程，”亨顿称，“我们会经常交流，谈谈为何喜欢亚拉巴马雪克乐团，再聊聊为什么偏爱凯蒂·佩里。”就是通过这种方式，星巴克最终决定把《天生完美》摆上店内展柜，贴以“星巴克精选音乐”标签，直接放在脆饼和巧克力旁边。星巴克的零售网店覆盖广泛，把商品摆放在店内可以很好地帮助艺人提高作品销量，所以音乐业内人士们才会全力争取这种合作机会。回忆起当日与Gaga团队的洽谈情形时，亨顿表示，Gaga的制作人在给公司策划团队介绍《天生完美》时，给大家留下了相当深刻的印象。“文森特·赫伯特拎着一套音响设备走进办公楼，然后播放音乐，所用的大音量是我们任何人这辈子都没听过的。”她说道。

但星巴克和Lady Gaga的合作远远超过了“常规业务”的范畴。在专辑发行当日，Lady Gaga会全天候“接管”星巴克数字网络，消费者可通过店内的免费Wi–Fi服务进行在线体验。活动期间，星巴克会赠送单曲《荣誉边缘》的限量下载，歌迷也可以免费在线欣赏新专辑作品及独家放送视频。与此同时，星巴克还借鉴“解码杰斯”的活动经验，在专辑发行期间开展了一场名为“SRCH”（与搜索“search”同音）的寻宝游戏。它不仅通过店内的标语横幅和海报上的二维码提供线索，还很聪明地在iPhone“我的星巴克”应用程序上内置二维码扫描功能，扫描连接互联网网页，参与者可通过关注星巴克推特和脸谱网等官方主页，赢取各种奖励。

对Lady Gaga而言，品牌合作为她赢得了非常重要的营销和发行支持。但星巴克同样也从中受益匪浅。首先，它通过活动和Lady Gaga的“小怪兽们”建立了联系，进一步扩大了咖啡消费群的规模。此外，星巴克还借机将自己的店内体验和在线体验很好地结合起来，让顾客同时看到两者的价值。“这是我们第一次在店内推广Gaga的作品，”星巴克全球数字营销副总裁亚历克斯·惠勒称，“我们一直在努力打造一种体验，可以让走进星巴克的顾客一听到音乐，就购买CD并参与，上网观看独家视频，或直接参与寻宝游戏。我们希望这是一种专属于星巴克的体验，也希望能够吸引更多的顾客进店亲自感受这种体验。”此外，星巴克还准备利用寻宝游戏来推广星冰乐，希望借助Lady Gaga的热议话题，吸引更多消费者购买这款专为年轻人打造的应季饮品。

这场覆盖广泛、重磅发行的活动之所以能特别吸引星巴克，或许最重要的是，它可以为星巴克品牌带来不少好处。“这无异于亲历一场意义非凡的全球性文化活动，”惠勒解释道，“Lady Gaga的新作一出，效果绝对非同凡响。”当然，其中的关键还在于这位流行天后惊人的明星影响力。惠勒表示：“和星巴克品牌一样，Lady Gaga从不乏创新，她不仅和数字领域联系密切，同时还拥有庞大而热情的粉丝团。”

星巴克在接洽此类合作时向来非常谨慎。“品牌合作就好比飞舞的雪花，每一片都必须与众不同，”惠勒说，“我们一直在寻找合适的机会。”在权衡与Gaga的这场合作时，星巴克认为，预期收效会远胜于潜在风险。“我们很清楚，她带给星巴克的，不是最好，就是最差，而我们也为可能出现的结果做好了准备，”惠勒回忆道，“但大家都觉得其中的风险还是颇值得一冒的。”结果看来，这是一个相当令人满意的选择：回顾过往，惠勒甚至还认为，决定与Gaga的合作是她和团队成员们做过的最明智的一次选择。

Zynga公司的高管们也十分积极地参与了和Lady Gaga的合作。在《天生完美》发行前，《开心农场》专门新增了一个以Lady Gaga为主题的虚拟板块，在那里玩家可以使用水晶、独角兽等道具，还可以操纵一只身着皮衣的绵羊在仿照新专辑封面的背景中骑摩托车。2011年5月，在新专辑上市前一周，游戏用户还可以抢先试听专辑新曲。此外，他们也可以在百思买（Gaga的另一家合作商）花25美元购买一张Zynga的特价预付卡，并凭此免费下载整张专辑，获得独家附赠曲目及游戏虚拟商品。

Zynga和卡特的原子工厂并没有进行实际的金钱交易，但Zynga确实向Lady Gaga所属的新视镜唱片支付了相应的音乐版权费。对Lady Gaga而言，这次合作极大地提高了新专辑的人气和销量。对Zynga而言，合作同样带来了不少好处。时任Zynga业务开发全球总监的安德斯·克莱默曾告诉我：“我们一直在探索各种途径，希望能将流行文化注入游戏内容，进一步贴近玩家的日常生活，以提升他们的投入感和乐趣。”

在专辑发行期间，《开心农场》的月用户量达4 600万人。“我们是靠点击量带动的生意，所以非常需要把这些流行作品融入游戏当中，”克莱默指出，他认为此次合作称得上是Zynga的一项“高水准作为”。当然，Lady Gaga强劲的观众号召力也是促成合作的一大原因，就此克莱默表示：“当时，Gaga可是全世界最大牌、最具话题性的艺人。我们希望能跟她合作。而且公司的分析师也表示，《开心农场》的玩家很多都在关注Gaga的脸谱网账户。”此前，Zynga还曾和说唱音乐艺人德瑞博士及史诺普·道格在游戏《黑手党战争》中有过合作。“那款游戏的表现超乎标准，”克莱默称，“所以我们想，‘既然如此，那么跟一个炙手可热的名人合作又将是怎样一番光景呢？’宣传活动需要有特别的艺人从旁助力，正如Gaga这样的巨星。”

总而言之，投资爆款和超级巨星行之有效，因此而带来的好处不可否认。数字技术的进步可以为发行与营销内容创造令人振奋的新机遇，但同时也会给现有的商业模式带来极大冲击，从而让爆款策略的实施变得更加举步维艰、困难重重。然而，以上两方面的影响都无法阻挡大规模投注势在必行的走向；事实上，爆款在数字化日益普及的当下，只会产生越来越重要的影响。

在当前新环境下，内容制作商选择和外界企业开展合作自是顺理成章。当然，这种合作并非适用于任何情况下任何产品的一劳永逸之法，但品牌合作确实可以帮助内容制作商收获更理想的发行与营销效果，帮助他们更有效地利用数字媒体所带来的无限潜在机遇。在娱乐界，全球最具影响力的两大巨星——杰斯和Lady Gaga，业已在图书和音乐行业率先掀起了一股合作浪潮，而其他领域也没理由不去或者不想如法炮制。企业渴望与最强大、最具吸引力的品牌合作，许多娱乐产品都符合这个需求。

在促成跨界合作时，各方都只会选择最强且最适合自己的品牌主体，所以它可以实现“最佳品牌之间的强强联手”；而如此一来，品牌合作的深入发展可能还会进一步加强赢者通吃效应对娱乐行业的影响。很快，我们便能见证，娱乐行业将会对国际大牌巨星们进行规模越来越可观的投资，开展声势越来越浩大的发行宣传——而这其中，自然少不了那些已将整个娱乐版图彻底颠覆的各种活跃力量，也更少不了巧妙利用这些巨变因子的各种后援活动。



后记




一切行业皆有爆款


有时候，最能检验大规模投资有效与否的方法，就是举办一场盛大的发布会。而夜总会老板詹森·施特劳斯和诺亚·特佩尔伯格就是典型的行动派。眼下，数百名狂欢者挤在舞池中央，正热情地为纽约名所——玛奇夜总会的重生而欢庆。在历时6个月且花费不菲的整修过后，同为创始人兼合伙人的施特劳斯和特佩尔伯格决定在2013年1月初的这一晚高调揭幕，希望玛奇能借此良机重拾昔日辉煌，再度成为全美最受追捧的场所之一。在玛奇歇业前的近9年间，它一直都保持着强劲的发展势头。而事实上，在全球竞争最为激烈的夜生活市场上，不少夜店都难逃最长不过一年半便倒闭的厄运，因此玛奇的存在绝对堪称一个长盛不衰的奇迹。所以，能让玛奇再现往日盛景的，非以上二人莫属。

施特劳斯和特佩尔伯格15岁起便担任夜店营销员，2003年，已在接待业颇具声名的二人在曼哈顿选中了一个5 000平方英尺（约464.5平方米）的废旧车库，准备打造一家全新的夜总会，于是便有了今天的玛奇。“起初，那里一片荒芜，沿街除了大量仓库和在建房屋外，什么都没有，”施特劳斯回忆道，“但我们觉得自己能够闯出一番事业，也相信眼前这片萧条之地必能迎来明日繁华，于是就租下了这间卡车库，可那里又破又旧，没水没电，不仅屋顶半开、千疮百孔，甚至还有鸽子成群光顾，糟得简直令人难以想象。”不过特佩尔伯格却表示，二人当时可是信心十足：“我们知道客人到夜店消费要的是什么……吧台空间、舞池大小、衣帽间和卫生间位置，这些重要细节我们全都一清二楚。”

很快，玛奇便吸引了大量顾客上门光顾。这里是出了名的一座难求，常因来访客人与车辆过多而造成数条街巷拥堵不堪，甚至整个街区都总能看到慕名而来者大排长龙般的队伍。“只有时尚达人、社会名流、富豪权贵才有资格进店，”一位知情人士透露。随后几年间，各种大大小小的新店和改装店面在玛奇周围竞相林立，这里不久便成了远近闻名的“夜店一条街”，也被人们戏称为“派对一条龙”或“成人游乐场”。施特劳斯和特佩尔伯格十分清楚玛奇在其中的深远影响力。“一整片社区因此拔地而起，”施特劳斯在2007年告诉我，“餐厅、画廊，以及另外数十家夜总会，人人都想从我们创造的商机中分得一杯羹。”

那时，玛奇的运作已在二人的悉心经营下自成一套体系。每晚，撑起整个会场的总共有2名经理、1名门童、6名酒保、6名女服务员、13名杂务人员和12名安保人员。忙时，夜总会要招待1 200多位顾客。其中，400人属于“酒桌客人”，包括社会名流、银行家、模特、名人等富豪人士。玛奇店内共设36张桌子，这部分客人通常会花高价购买入席凭证。通常，他们需要购买至少两到三瓶上等好酒，一般是350美元一瓶的绝对伏特加（当地商店零售价仅25美元）或900美元一瓶的水晶香槟等。（之后，客人便可自主选择软饮，尽情享用果汁、奎宁水、冰桶等。）而剩余的顾客则被称作“补缺人群”，他们只需要支付20美元的入场费，然后便能随意在吧台点单，在大厅跳舞，甚至穿梭于各个房间，希望借机偶遇某位名人或贵宾。“补缺客人是整晚的氛围营造者。”施特劳斯指出。

早在2012年歇业整修前，玛奇夜总会就已取得了相当大的成功。施特劳斯表示：“能持续卖座八年半，这可是纽约夜生活行业闻所未闻的奇迹。玛奇主办过经典盛事，邀请过顶级明星，也赢得了有口皆碑的赞誉，可以说为夜生活文化做出了巨大贡献。玛奇是一个真正的潮流引领者。只要我们敞开大门，就自会有客人前来捧场。”

不过，即便有了玛奇的经营盛况，施特劳斯和特佩尔伯格依然大举追加了投资规模，创立了不少新项目；如先后在纽约开办Avenue（林荫路）、LAVO和梦幻市区酒店PH–D三家夜总会，且在顺利经营TAO、TAO Beach（TAD海岸）、LAVO等人气夜店的同时，又在拉斯韦加斯乃至澳大利亚悉尼各创建了一所玛奇夜总会。其中，拉斯韦加斯玛奇店占地6.2万平方英尺（约5 760平方米），坐落在市值40亿美元的新建丽都酒店内，共耗资5 000万美元建成，可接纳3 000名顾客。这绝对是一场重注豪赌，但也为二人带来了不可否认的可观回报。2011年，开业仅一年后，该店便已成为整个北美最赚钱的夜总会，营业收入额据计达8 000万美元。不过，拉斯韦加斯玛奇夜总会和纽约店又有所不同，它更偏重电子舞曲的推广，且每晚都会有一名人气DJ现场演出。

“我们已在拉斯韦加斯开了两家夜总会，所以不想再扩大内部竞争。”施特劳斯称，他很早就坚信电子舞曲具有非凡的发展空间。为打造赌城玛奇分店，丽都酒店不惜斥资300万美元引进了一套一流的照明和音响设备。“空间整体仿造斗兽场构造，让每个人都能看到DJ台，可以充分渲染出一种节日氛围，”施特劳斯解释道，“DJ会是掌控整个场面的王者——我们有时甚至还放言：‘（巨星DJ）卡斯卡德哪怕想绕场开辆迈巴赫都绝对没问题！’”特佩尔伯格也表示：“没有哪家夜总会每晚都邀请知名电子音乐DJ坐镇现场。人人都说我们这样做太疯狂了。但一个月之间，一个主要竞争对手也开始打DJ牌，引发市场一片沸腾——如今，拉斯韦加斯已成为DJ的天下。”

眼见玛奇在赌城如此大受热捧，二人又下定决心设立了一个新的目标：将电子舞曲和明星DJ主导的运营模式带到纽约玛奇总店。“我们希望能弱化客人的身份地位之别，减少人们对夜总会不过是一个‘看热闹、出风头’场所的认识，把重心更多地放在娱乐——和表演者身上，”特佩尔伯格强调，“眼下，酒水生意竞争过于激烈，人人都开始效法我们的模式。”整修旧店已耗资近350万美元（其中一项昂贵的工程就是加高屋顶），但邀请明星DJ同样会花费不菲。“人气DJ一晚的报酬就高达40万美元，”特佩尔伯格说道，考虑到玛奇的规模，这可不是笔小数目。但是他对新模式信心满满：“如果你每周营业三晚，或每年营业150天，想要每次都与众不同着实不易。但DJ是安排节目的方式。所以，只要有合适的内容，我们就会一直开门营业。”施特劳斯谈起眼前的筹划部署时表示：“做好接待业主要就是做好手头工作。正常运作绝对没问题，关键是如何能始终立于不败之地。”

莫非接待业也在重注投资潜在的爆款和超级明星吗？或许我们目前还很难把夜生活场所和本书中提到的电影、电视、出版、音乐、体育等各行娱乐实体相提并论，但它们之间的共通点其实远比表面看起来要多。而这种相似之处不仅存在于夜生活市场，就连此外的不少经济领域也一样存在。例如，制药公司向来就以旗下的爆款而闻名；事实上，该现象在整个医药行业早已屡见不鲜。但除此以外，娱乐行业的特征还广泛延伸到了其他各个领域，相关新例更是层出不穷。

我们先来探究一下夜生活行业。对于酷爱派对体验的消费者来说，人人都至少听说过一家由施特劳斯和特佩尔伯格经营的夜总会；不过，即便是其中最狂热的夜店拥趸，可能也都不了解这二人的生意到底有多成功。在夜生活行业，对一家夜总会的印象从“好感”沦为“反感”，不过就在顾客一念之间。最好的客户通常只愿去人气最高的夜总会——而每家夜店也绝对有能力做到独树一帜，区别就在于各自维持的时间长短罢了。和电影或专辑的口碑一样，夜生活行业的人气也是转瞬即逝。所以，即便夜总会的营业收入起点很高，可往往又会很快呈衰退趋势，徒留业主们争先恐后地仓促收回高额的前期投资。

不过，施特劳斯和特佩尔伯格经营的夜店却没遭遇这种窘境。纽约和拉斯韦加斯的两家玛奇夜总会均彻底颠覆常规，取得了不俗的成绩。纽约玛奇店的创收甚至在第一年就呈现出上涨趋势，仅三年之后便赚了约250万美元的纯利润；尽管随后几年营业收入走势有所滑落，但在整个营业期间都保持了稳赚不赔的局面。不过，即便形势一片大好，施特劳斯和特佩尔伯格在对纽约玛奇店整修后，仍决定彻底改变旧有模式，逐渐效法一些国际大型娱乐实体的做法。

以往，夜总会只是依靠推销高价酒给核心区的酒桌客人来获利；如今，二人打算采用新模式，在邀请巨星DJ现场演出的同时全力加大活动宣传，通过出售门票以实现赢利。为开启这一发展新纪元，拉斯韦加斯的玛奇夜总会便成了他们的首选战场——当然最终也成功印证了新理念的积极价值。从某种程度而言，此举或许是迫于经济衰退的影响，经济衰退不利于酒桌客人市场的增长（在纽约玛奇老店，酒桌客人虽然只占据消费群体的1/3，但却创造了高达80%的营业收入）。然而，施特劳斯和特佩尔伯格决意主攻电子舞曲的策略是个聪明的赌注。事实上，电子舞曲的潮流于数年前就已在西班牙伊比沙岛（今仍属核心据点）兴起，随即席卷大半个欧洲，如今才渐渐登陆美国这片热土。

“他们先人一步，看到了拉斯韦加斯众人所没能看到的机会。”年度国际盛会雏菊电子音乐狂欢节的主办者帕斯夸里·罗特利亚指出。二人先是争取到了德意志银行的资助，成功在赌城大道的新建酒店内竞得了一席之地。施特劳斯就此表示：“全球最大的银行在玛奇这家7年品牌店身上下了一把赌注，而我们则对新模式下了一把赌注。”随后，二人决定迎合受众需求，满足客人喜欢在人气DJ带动下随音乐舞动的偏好，逐渐放弃原来纯粹依靠帕丽斯·希尔顿、金·卡戴珊等名人作为夜店常客来吸引酒桌客人和补缺人群的赢利模式。

以往，施特劳斯和特佩尔伯格大部分时间都是在争取与高端客户建立联系。但新的经营模式更加强调内容的核心作用，所以二人又开始大力购买DJ，与当红及潜力DJ打好关系。和影视演员、作家、运动员等创意人才一样，DJ市场上除少数成功人士外，余下更多的则是数以千计的无名之辈。近年来，热门DJ的身价迅速暴涨：以往只有最成功的摇滚、流行和说唱歌手才能登上的舞台和剧场，如今都能看到这些大牌DJ们的身影。2012年，赖安·拉唐，即卡斯卡德，在洛杉矶史泰博中心举办演唱会且全场爆满，这可是整个北美DJ界闻所未闻的大成功。施特劳斯和特佩尔伯格非常精明地利用了顶级DJ们的明星影响力，成功为拉斯韦加斯玛奇新店吸引了大批客人。据业内《DJ杂志》（DJ Mag
 ）披露，二人甚至还说服“电子音乐先锋”卡斯卡德签下一年“驻演”合约，答应在玛奇营业初年参加20场演出。

与媒体和体育界投注超级明星一样，投注DJ同样能带来诸多好处。人气DJ通常具有强大的社交媒体影响力，他们懂得如何调动观众情绪。“DJ是现场客人所带来收入的既得利益者，所以必然会卖力推广自己的演出，”卢·阿宾表示，他和马克·帕克、理查德·沃尔夫携手施特劳斯与特佩尔伯格共同创建了伞形公司TAO集团。“如果能用20万美元请到提雅斯多，我们就可以吸引数千名顾客主动预定门票，”特佩尔伯格补充道，“一些DJ能吸引顾客消费酒水，一些DJ能吸引顾客购买门票，而一些DJ则能同时做到以上两点。”

不过，投资巨星DJ同时也意味着还要应对他们身上不容忽视的影响力。知名DJ拥有强烈的观众吸引力，通常可以获得令人咋舌的高价报酬，且丝毫不逊色于其他娱乐领域的顶尖人才。诸如艾维奇、电子鼠（Deadmau5）、大卫·库塔、提雅斯多等顶级DJ，他们出席一场庆典活动至少可拿到100万美元，而受邀前往拉斯韦加斯人气夜总会进行驻场演出又可获得高达千万美元的报酬。据统计，2011—2012演出季期间，全球薪酬最高的前十位DJ年收入总额共计1.25亿美元，甚至超过了洛杉矶湖人队整个队的工资。顶级DJ们十分在意自己的收入状况，所以也会密切关注自己的排名。“每年都会有一名崭露头角的新人闯进榜单，”卡斯卡德在2012年告诉我，“去年是史奇雷克斯。前年是电子鼠。今年有望是艾维奇。”

在与夜总会经理谈判时，实力DJ们通常会极力地讨价还价。“女演员和说唱歌手到夜店不过是为了消遣，而DJ则是为了工作，他们得靠这个赚钱。”特佩尔伯格解释道。另外，代理商和经纪人也会竭力为自己的委托人争取最高价的交易，这又给夜总会老板们施加了不小的压力。对此罗特利亚表示：“大家中意的就那么几个人，而人人又都跃跃欲试，想要通过举办活动来拉拢人气。所以费用才会越抬越高。”施特劳斯就在拉斯韦加斯切实感受到了这一变化。“愚蠢的经营者会接受愚蠢的交易，”他表示，“对某些人而言，这样做只是为了争夺市场份额，但对我们而言，却是毁了整个市场。”

按照旧有经营模式，夜总会为招徕理想客人，还会雇用一定的营销员，这又是一项额外的开销。“有夜总会经营经验的人都知道，营业时间越长，成本开支就越大，”特佩尔伯格告诉我，“不仅租金年年见长，就连工资和营销用度也是节节攀升。”营销员虽然可以为纽约玛奇老店招徕约1/3的酒桌客人和1/5的补缺人群，但同时营销员的工资又是整体运营成本上涨的最大因素。“营销员可以吸引顾客，营造氛围，”特佩尔伯格指出，“他们才是整场招待的主人。”在纽约玛奇老店，有的营销员会极力鼓动身边友人，有的会积极游说职场熟人，都可以各有手段地拉拢到出手大方的主顾。（如此看来，认识诸多时尚模特等俊男美女还是有不少好处的。）

不过，营销员会逐渐意识到自己在招徕对口客人的过程中扮演着重要角色，于是便会张口索要更高的报酬；而这时，夜总会的成本就会出现大幅猛涨。特佩尔伯格也非常清楚这个问题：“在纽约，营销员的工资起点并不高，但随着他们的客户群不断壮大，招徕的消费者越来越多，别家夜总会就会见势开出更高的薪水或佣金来作为诱饵。那么，这些营销员就会找到我们，说，‘嘿，想继续留我的话，就涨点儿工资吧。’为培养自己的营销人才，我们可是倾注了不少心血，但他们在成功之后反而要让夜总会付出更高昂的代价。”他不由失笑，并继续说道，“我们真是养了一群魔鬼。”

然而讽刺的是，虽然施特劳斯和特佩尔伯格已打算转变经营模式，把重心从营销员身上转移至DJ；但二人或许会发现，这些DJ及其背后的代理商会是一群更加可怕、更加难以驯服的魔鬼。而其中缘由，显然又和不少娱乐实体倚重超级明星的境况如出一辙。

夜总会老板们越关注每晚演出的内容编排，娱乐业中最成功的经营惯例就会越适用其日常运作。就目前来看，施特劳斯和特佩尔伯格采取的行动都是正确的。首先，如运动选手希望能在展示个人才华的球场和球队效力一样，夜总会经理也非常清楚为DJ创造卓越环境所蕴含的价值。正因如此，场地设计才会显得格外重要。关于这一点，施特劳斯和特佩尔伯格可是志在必得，并坚信DJ们肯定会十分满意拉斯韦加斯玛奇店的氛围。“眼下，它可是整个北美最拔尖的夜总会，在美国更是首屈一指，”卡斯卡德表示，“这里的音响和灯光效果绝对一流。整个空间设计，尤其是DJ台周围分层式的半圆顶构造，让我一抬眼就能看到最热情的粉丝们，实在是太酷了。因为这些观众才是真正的氛围制造者，他们能在DJ的眼皮底下纵情歌舞简直再适合不过了。”

高额报酬并不足以解决一切，卡斯卡德告诉我：“如果周围环境对我的表演无任何助益，那么无论酬金多高，我都会一口回绝。”特佩尔伯格非常清楚DJ们对夜总会的诉求，于是便投其所好地下了一番功夫：“他们想要称心的狂欢人群、一流的音响设备、完美的整体制作，以及大力的演出宣传——毕竟，《纽约时报》的一篇推广文章对他们树立个人品牌可是能起到不小的作用。”只有具备这些条件，DJ们才会主动上门寻求演出机会，粉丝们才会确信自己能享受到最佳体验，而夜总会经理们才能更加顺利地吸引到顶级DJ、最大限度地招徕客人。所以，为迎合DJ而进行的巨额投资虽然乍看上去颇具风险，但最终又能帮助夜总会有效抑制不断攀升的成本、达到盈利最大化的目的。

其次，同媒体制作与发行一样，大规模可以创造优势。玛奇夜总会不仅建筑面积在赌城数一数二，并且在夜间经营的同时白天也会对外开放，而这一切可绝非无的放矢。事实上，正是依托这种大规模运作，施特劳斯和特佩尔伯格才能够对明星DJ等演出者倾注更大手笔的投资；也正因如此，二人才决定扩建原纽约玛奇店。而同样是借助规模优势，他们又相继在TAO集团名下新建了若干夜店。最终，依托公司不断扩大的投资规模，施特劳斯与特佩尔伯格也加强了自身对DJ等合作伙伴的影响——而这一切非常类似于MLB、NFL选择开拓多元发行渠道。

同样，施特劳斯和特佩尔伯格之所以能说动卡斯卡德在玛奇驻演，也是因为规模赋予他们的实力使然。夜店老板与人气DJ达成协议，说服对方奉献8至12晚的演出，无异于好莱坞制片人与艺人签下续集合约，唱片公司高管要求歌手签下长期协议。投资顶级人才必然存在风险，而签下驻演合约则能帮助夜总会经理更好地应对这一问题。当然，此举必然会加大投资的成本规模（1 000万美元可不是小数目），但和一线明星领衔的好莱坞支柱大片一样，它同时又极可能带来相当可观的回报。

再次，施特劳斯和特佩尔伯格通过参照最成功的媒体和体育公司，深知在收购巨星和培养新人之间寻求平衡的重要性。“詹森和诺亚并非一味地签下所有大牌DJ，他们在这一点上非常明智，”罗特利亚解释道，“两人只是接洽了卡斯卡德等少数业界明星。虽然某些夜店在全力邀请每位当红DJ，但没有知名DJ坐镇时，客流量还不如以往。而在这些时候，诺亚和詹森就会让同样颇具才华的潜力新人登台露脸。”他还指出：“你绝不能看这些明星的脸色吃饭，必须掌握主动权。”一直以来，施特劳斯和特佩尔伯格都在竭力避免陷入巨星DJ要价越来越高的竞标战。他们知道，自家夜总会足以充当栽培未来新星的珍贵舞台，于是便着力挖掘、提拔一些新人，并坚信，虽然新人眼下名气稍逊，但假以时日定能倚仗满腹才华俘获大批拥趸——而这一切，不正与《周六夜现场》扶植喜剧艺人的做法大同小异吗？所以，只要玛奇、TAO、LAVO等夜总会能在二人经营之下蒸蒸日上，不但吸引优秀DJ现场演出，确保消费者满意而归，而且品牌亦能得到受众越来越广泛的认可，那么他们成功培养人才的可能性自然也就越大。

当然，上述种种并不意味着焕然一新的纽约玛奇就一定能像拉斯韦加斯店那样大获成功，恰如每一部好莱坞大片都有可能遭遇票房滑铁卢，每一出百老汇歌剧都有可能一败涂地一样，任何事情都有可能出现差池。毕竟，夜生活行业的市场回报本就具有很多不确定性，且竞争又异常激烈。所以，想要像赌城玛奇店一样门庭若市，必然也绝非易事。不过，施特劳斯和特佩尔伯格选择巨资开办大型活动，明智地投注超级明星，这一策略还是卓有成效的。眼下，二人已将创收重点转移至内容业务，所以也就从某种程度上扮演起了演唱会经纪人或夜店营销员的角色，而这样一来，他们所遵循的运作原则自然也就和媒体公司没什么区别了。

“市场早已今非昔比，”特佩尔伯格指出，“人人都希望花钱买到更划算的服务，没有谁愿意只是凑凑热闹，看看谁比谁长得漂亮，大家想要看到表演，看到真正的作品。拉斯韦加斯那套方法确实奏效，所以我们才想把它带到纽约。”当然，他们也没必要只把内容限定在电子舞曲和原创DJ身上。“我们可以在新店进行各种尝试，比如邀请说唱音乐明星登台献声，筹办名人之夜派对，举行类似太阳马戏团的表演等，”特佩尔伯格表示，“DJ、现场音乐、表演艺术——基本上没有我们消化不了的内容。”

如果仔细观察的话，我们不难发现，“娱乐业”的运作原则与经营惯例在不少经济领域和企业实体中都有应用，而且还会越来越普遍。在整个接待行业，爆款策略及重金投注超级明星的做法比比皆是，例如：明星主厨和料理节目强势崛起，旨在为客人创造独特体验的邮轮航线和概念酒店盛行，等等。（从某种程度而言，赌城大道正是人们竞相创建新式酒店的爆款策略的投注。）不过，除接待产业外，娱乐行业的经营惯例同样适用于其他许多领域。

如在电子消费品行业，苹果公司为与竞争对手一较高下，长期以来所遵循的经营模式便与爆款策略极为相近。不过，我在此所指还并非苹果的媒体业务（在该领域，该公司通过iTunes或应用商店每卖出一美元的音乐、视频等软件产品，便可获利30美分，可说是一个创收达数十亿美元的高盈利板块），而是其出售台式电脑、笔记本、显示器、智能耳机等硬件设备的运作理念。具体来说，在计算机硬件市场，苹果推广的产品数量与种类基本上比每个竞争对手都要少。例如，其旗下MacBook Pro笔记本就只有两三个屏幕尺寸设计，个性化选择远少于索尼、联想等制造商提供的同类产品（后者的产品类型也更为多样，如联想仅ThinkPad品牌就推出了7个不同的系列，而每个系列又包含许多不同的型号）。每年，苹果的投资对象都不过寥寥几个，开发重点也只会放在个别最有望成为爆款的产品上。

另外，公司开展营销亦是如此。每逢新品上市，苹果都会倾其所能，精心挑选上市日期，周密规划发布流程，以最大限度地争取免费宣传，为发行获取广泛关注。而这种策略也自是收效显著：每份产品声明都会引发各知名新闻媒体和博客等平台的热议——乃至逐句剖析。（相较之下，人们已很难记起，戴尔、惠普、索尼等品牌笔记本最近一次得到媒体大力报道是在何时了。）此外，每当苹果新品上市时，公司往往又会刻意营造一种供不应求的氛围，让消费者觉得“不容错过”“非买不可”，甚至不惜像翘首企盼大片首映等娱乐盛事一般在苹果商店门前排队苦等。苹果前掌门人史蒂夫·乔布斯曾创建皮克斯，加盟迪士尼董事会，或许，这段经历对他有所启发吧。

虽然内衣市场和电脑行业看似没有交集，但两者却又不谋而合地都采用了倚重爆款的营销策略。例如，维多利亚的秘密（“维密”）就有意将年度时装展演绎成一场媒体聚焦盛会，以最大限度地吸引世人瞩目并博得受众对女性文胸、内裤等衣物配饰的关注。活动每年耗资1 200万美元，共面向180多个国家与地区播出，已成为该内衣品牌最主要的广告宣传手段。

2012年，数十位靓丽女模特身着维密各色服饰在T台尽显曼妙身姿，这原本与任何一场时装秀都别无二致。但此外，当晚还有蕾哈娜、布鲁诺·马尔斯和贾斯汀·比伯三位重量级歌手登台献唱的惊喜（比伯在众模特之间尽情热舞，想必也引来了数百万18岁少年的羡慕眼光）。当然，令整个会场闪耀的更少不了那些维密“天使”，她们都是与该品牌有合约在身的国际超级名模，如亚历桑德拉·安布罗休、杜晨·科洛斯和坎蒂丝·斯瓦内普尔，镜头甚至还跟随她们走进了幕后。（镜头中多是模特们四处走动的场景，且每到一处她们周围都至少有三名化妆师寸步不离地跟在身边，不过这都不是重点。）在美国，CBS斥资100多万美元买下维密秀的转播权，共吸引了900余万名美国国内观众。该节目时长一小时，于12月4日黄金时段播出，恰逢圣诞购物季火热开启之际，所以也是为了给维密的实体零售店和电子商务平台吸引更多的消费人群。每年，维密都会对手上的热卖内容进行投资，虽会占用不菲的广告预算，但同时又能极为有效地制造媒体热点，为品牌在大众市场收获可观的回报。

维多利亚的秘密每年可为母公司有限品牌（Limited Brands）创造至少50亿美元的净销售额，除内衣秀外，它还能从名下超级明星身上得到许多额外好处。模特们一旦与维密签约成为“天使”，就要在全年承担起品牌大使身份，代表维密出席各种公共场合并接受访问或参与宣传活动等。不过这些千挑万选的超模同样也从中获利。一方面，成为维密天使可以让她们获得高额报酬，拿到多达500万美元的年收入；另一方面，她们还能借维密之名提高个人声誉，效果远超过一项常规的代言交易。事实上，单是成为维密模特就足以极大地推进个人事业，或许这大体上又和加盟皇马、曼联等豪门球队为足球选手带来的好处差不多。“他们会为你投入数百万的广告成本。”IMG模特经纪公司的一位资深副总裁表示，并且其旗下就拥有不少维密天使。也正是基于这种互利双赢的局面，维密的品牌策略才能如此卓有成效。

数字技术的问世大大拉近了各类企业与媒体公司间运营规则的差距。我们不妨再以星巴克为例：该咖啡连锁品牌除了采购放在店内销售的唱片之外，还投资创建了星巴克数字网络，这两者为消费者提供了不少符合品牌设定的内容产品。再拿红牛来说，它似乎也正要转型成为一家媒体企业。红牛向来以举办高空表演、悬崖跳水等绝技挑战而闻名。但真正将公司推向新高度的，还要数红牛同温层计划（Red Bull Stratos）。据计划，跳伞运动员菲利克斯·鲍姆加特纳会从距离地面24英里（约3.9万米）处高空的太空舱中纵身跳下。这个全面宣传的活动让红牛获得全球数千万名观众的关注，其中约800万人通过YouTube在线直播观看了这一活动盛况。总的来说，无论是向消费者出售内容产品、向媒体平台授权体育活动转播权，还是利用YouTube频道构建广告业务，种种迹象均表明，红牛似乎已下定决心要成为一家真正的娱乐公司。以上举措虽不能确保公司的能量饮料大卖，但全都非常巧妙地打响了“红牛给你翅膀”这一品牌口号。

我们再把目光转向另一行业：拥有150年历史的英国零售商巴宝莉，属全球领先奢侈品牌，以其经典款风衣而闻名。2012年秋，公司首席执行官安吉拉·阿伦德茨应邀接受我的采访，直言巴宝莉更像是一家“数字媒体公司”，而非服装公司。此话乍听上去或许有些令人意外——毕竟，它可是推出了不少服饰产品；但事实上，阿伦德茨自2006年入主该公司以来曾采取了不少革新举措，只要稍一细思就不难发现，她的话绝对合情合理。

为吸引年轻顾客并与其建立真正的联系，巴宝莉近来开始着力拓展数字渠道，成了名副其实的内容制作商。如今，媒体人才已成为公司前进路上一股必不可少的力量。“如果你注意到我们的董事会构成，就自然会发现，其中不乏时代公司（Time Inc.）首席营销官、BBC环球公司首席执行官等媒体大咖，”阿伦德茨指出，“大家在巴宝莉官网看到的一切，均出自我们内部人之手。我们背后有一支不下百人的创意媒体团队。”自2010年9月起，巴宝莉开始利用流媒体转播时装秀（在时装界是又一明显的首创之举），让数百万名观众轻松在家欣赏网络直播，发表实时评论。此外，巴宝莉还曾独具创新地向全球观众直播3D全息影像时装秀，并为在线消费者提供直接从走秀现场购买产品之便等。

与此同时，巴宝莉还非常重视利用有效内容来大力推广其脸谱网和推特账号，且名下粉丝数也一直在奢侈品牌中遥遥领先。另外，巴宝莉还创建了数个在线平台。例如，在“风衣艺术”网站（artofthetrench.com），消费者可以上传自己身穿巴宝莉经典款风衣的照片。“我们不为销量，只为营造一个能与大众互动的空间。”阿伦德茨解释道。而在公司官网下属的巴宝莉原创音乐（Burberry Acoustic）频道，访问者则能找到由企业首席创意官亲自挑选的英国艺人为巴宝莉独家创作的音乐作品。阿伦德茨渴望获得消费者的青睐，建立忠实的粉丝群体，正是基于这番热情，她才采取了以上种种革新举措。当然，阿伦德茨的策略也的确卓有有效：在其加盟巴宝莉的7年间，公司年销量突破30亿美元，实现了近3倍的增长。

越来越多的各行业公司采用已在娱乐界行之有效的商业策略，甚至投身于内容制作与发行事宜——这一切不再让人惊讶。毕竟，每个大品牌都有故事要说，而娱乐业又极擅长调动大众观赏、阅读、聆听它们的故事。最优秀的内容制作商深谙百战不殆的技巧，也熟知持续吸引受众关注与参与的方法。因此，在这个联系日益紧密、吸睛大战越发激烈的世界，娱乐公司必然会一马当先地走在市场最前沿。

对娱乐产业有效的策略同样也十分适用于其他领域。如果当前的潮流是指标的话，娱乐业的最佳范例必然会越发普遍地在各行各业中盛行下去。今后，更多的行业主管们会发现，他们在赢者通吃的市场中竞争，在那样的市场中“平淡无奇”是不行的，规模很关键；聪明的企业会重注投资爆款，并不遗余力地向消费受众推而广之；而顶尖人才，即真正的超级明星，则将变为成功的关键，但又会占有绝大多数的市场收益。总而言之，现在是时候重写欧文·柏林于1954年推出的大片《娱乐至上》（There’s No Business Like Show Business
 ）了——最终整个商业领域都能从娱乐产业学到不少东西。



致谢


生活带给我们的惊喜总是如此奇妙。2003年，当我博士刚毕业加入哈佛商学院时，我知道自己将开启一段全新的奇幻旅程，却未曾设想它竟能如此激动人心。如果有人在那时告诉我，10年之后我将成为一名讲座教授，有机会就娱乐行业一些最大牌的超级明星和最成功的管理人士开展研究，在一家大型出版社支持下阐述理念并撰写新书的话，我会跟他讲，你完全可以成为天马行空的好莱坞编剧了——但还要在剧本里加点儿适量的、正常的现实元素。

然而，一切竟都已成真！10年间，我深入娱乐、媒体和体育等各领域，怀抱着满腔激情写下了《爆款：如何打造超级IP》这本书。起初，我是为了申请哈佛大学终身职位而萌生了专注于该领域研究的念头。在那时，我便已知道，这是一条人迹罕至的路。看到我竟把重点放在这种看似毫无价值的经济领域，一些同事甚至质疑我是不是疯了。或许他们说得没错。尽管我曾接受过大量实证研究训练，也曾一直处理各种大规模的数据集，但试图在哈佛开设一门完全以娱乐业为主题的MBA课程，其实又是相当冒险的——更不用说我还要耗费大量时间和精力去搜集课程案例。可以说，我是将希望孤注一掷地寄托在了该研究项目上：如果广大学生、学术同行和管理人士都不认可这项研究，那么我的职业生涯也就走到尽头了。

但当我下定决心、谋定而动之时，美好的事情就发生了。我发现，这场一开始被众人视作任性豪赌的疯狂之举，其实根本不像大家想的那样险象环生。待我全力投入研究之时，许多人都纷纷伸出援手。管理人士和娱乐名流给予我空前的便利，在分享个人成功秘诀的同时，更向我解释了过往的失败教训，这尤其让我备感钦佩。诸多同行也和我一起参与了不少研究课题。学生们甚至在不知详情的前提下依然报名选修我的课程。不知不觉间，一个个弥足珍贵的机会就这样接踵而至，而此后的事情我想大家都已经知道了。我希望能通过自己的不懈努力，充分发挥这些宝贵机会的巨大价值，回报那些一路走来给予我无数支持的友人们。

我要感谢的人有太多太多。首先，许多娱乐界人士同意参与我的案例研究，他们或接受采访，丰富我的案例；或慷慨投入时间，与我分享个人见解——我要向他们表示深深的感谢。在我撰写本书的过程中，曾为此做出突出贡献的人实在是数之不尽，而我又何其幸运地能与这些才华横溢的优秀人士共事，所以我想借此机会再次向他们表示感谢，谢谢他们：

阿兰·霍恩、凯伦、彼得·麦圭根、薇奇·麦仑、杰米·拉布、阿维·阿拉德、彼得·库尼奥、艾萨克·珀尔马特、史蒂夫·贝尔曼、博比·坎贝尔、特洛伊·卡特、亚瑟·弗格尔、Lady Gaga、文森特·赫伯特、本·伯克曼、大卫·博克森鲍姆、詹姆斯·迪纳、弗洛伦蒂诺·佩雷斯、拉蒙·卡尔德隆、毛里西奥·马克里、亚历克斯·弗格森爵士、汤姆·克鲁斯、哈里·斯隆、保拉·瓦格纳、麦克斯·艾森巴德、玛利亚·莎拉波娃、马弗里克·卡特、勒布朗·詹姆斯、阿莱克斯·卡洛斯、让–保罗·柯拉科、安迪·弗塞尔、詹森·基拉尔、彼得·格尔布、鲍勃·鲍曼、布莱恩·罗莱普、汉斯·施罗德、大卫·德罗加、安德鲁·埃塞克斯、肖恩·“杰斯”·卡特、朱莉·格劳、克里斯·杰克逊、约翰·曼尼利、尤素夫·迈赫迪、霍丽·亨顿、安德斯·克莱默、亚历克斯·惠勒、卢·阿宾、赖安·“卡斯卡德”·拉唐、帕斯夸里·罗特利亚、詹森·施特劳斯、诺亚·特佩尔伯格、安吉拉·阿伦德茨、加思·安森、斯科特·布劳恩、理查德·珀来伯勒。

谢谢各位，能与各位共事、学习，我深感荣幸。

当然，还有许多我并未在书中提及名字但同样对我撰写此书提供了莫大帮助的友人。所以，我要在此特别感谢詹森·弗格森、安德鲁·戈德伯格、李·戈梅斯、米歇尔·霍罗威茨、约翰·马塔、马丁·奥康纳、莱克斯·苏万托、朱迪·特佩尔伯格、佩奇·汤普森和布莱尔·韦斯特莱克。

至今，已有近千名学生曾选修我在哈佛商学院开设的“创意产业战略营销”课程（很遗憾，虽然我在整个职业生涯中一直强调要敢于冒险，但在开设课程时却没能鼓起勇气选用“娱乐业”这个更为贴切的题目）。因为有他们的存在，我才接触到了许许多多宝贵的见解和想法。谢谢你们，我亲爱的学生。尽管我给了你们部分人“不及格”，但你们在我心里永远是最特别的存在；因为你们，我才觉得自己每天做的事情竟能如此有趣，甚至已不能用“工作”来简单界定。我不会轻易忘记你们，也十分渴望看到你们能在未来为这个世界打造一个更美好的明天。

其中，15名学生曾帮助我整理、编写书中的不少案例，发挥了更为重要的作用。所以，谢谢他们卓越的贡献：瑞恩·巴洛、杰森·伯格斯曼、凯尔西·卡尔霍恩、迈克尔·克里斯滕森、汤姆·戴伊、玛格丽塔·格洛德、达文·约翰逊、卡伦·凯莱赫、布雷特·拉弗、杰弗里·麦考尔、夸梅·“DJ凯塞”·奥乌苏–凯塞、克里西·佩雷斯、彼得·斯通、金博尔·托马斯、谢尔登·王。

为从现实案例中挖掘深刻的见解，我还进行了不少定量研究，以期了解市场走势，而部分成果也被引用到本书当中。多年来，许多友人和企业都曾与我分享他们的独家数据。在这里，我要特别感谢尼尔森公司的休·安德森、霍华德·阿佩尔鲍姆、大卫·巴库拉以及雷翠克公司的比尔·莱维克·休、霍华德、大卫和比尔。谢谢各位对我慷慨热情的帮助。

我永远感激我在沃顿商学院期间的导师兼搭档约书亚·艾利夏伯格，正是受其开创性研究的启发，我才完成了以电影业为主题的博士论文；此后，我便经常从他那里寻求各种建议，也非常信赖他。谢谢你，乔希（约书亚的昵称），谢谢你一直陪在我身边。此外，几位学术同行曾与我一起开展过学术课题研究，部分内容也被收录进本书当中，谢谢他们的倾力相助：巴拉特·阿南德、古斯塔沃·埃雷罗、苏尼·古普塔、菲力克斯·奥伯霍尔策–吉、克拉朗·李、伊利·欧菲克、约翰·奎尔奇、大卫·施韦德、杰伦·费尔洛因、张玲玲。朱莉娅·柯比，也谢谢你，谢谢你教会我许多为专业从业人员写作的技巧。

总的来说，我非常感激哈佛商学院的全体同事。多年来，他们一直鼓励我，齐心营造美好的工作氛围，面对管理实践问题从不退却。感谢杰伊·莱特院长，谢谢您激励我“放宽眼界”；感谢尼廷·罗利亚院长，谢谢您的指导与支持。

此外，如果没有摇滚明星克里斯·帕里斯–兰姆做我的版权经纪人，我很可能不会迈出这一步，更不会把自己的研究成果整理成书、呈现到各位读者眼前。“你觉得市场上有这样的书吗？”5年前，他突然在邮件中这样问我。克里斯，谢谢你问了一个让我深有同感的问题，谢谢你对这项写作工程的悉心引导。你的睿智让我万分钦佩。

当然，如果没有亨利·霍尔特星光熠熠的出版团队，这本书也不可能有面世的机会。才华横溢的编辑约翰·斯特林在整个写作过程中给了我十分重要的帮助。谢谢你，约翰，谢谢你对这本书、对我都持有坚定的信念。我知道自己有时给你制造了不少麻烦，但也深信，正是你的全情投入才让这本书变得更加完善，这一点我从来不曾质疑。你教给了我许多写作技巧，我也将一直铭记在心，真心感谢你。史蒂夫·鲁宾，谢谢你对这本书倾注了如此多的心血，我很感激你能给予我这么强烈的信心。埃米·伊斯坎达尔，谢谢你在幕后孜孜不倦的耐心付出，在你的努力下一切才能如此井井有条地顺利展开。帕特丽夏·艾斯曼、艾米丽·科贝尔、卡蒂·库兹曼、詹森·利布曼和马吉·理查兹，谢谢你们精心策划出如此周密的宣传方案。格雷琴·克拉里和迪·迪·德巴特洛，谢谢你们的热情参与。最后，迈克尔·贝鲁特，谢谢你设计出这样一个吸引人眼球的封面。

我无法想象到底有多少朋友、同事曾以不同的方式帮助我完成这部著作。克里斯·萨蒂，谢谢你把我看得比波士顿市长还重要。詹姆斯·奥沃斯，我坚信你就是澳大利亚本土的超级英雄，我还欠你好多好多顿饭。克里斯·艾伦和马克·吕贝尔斯，谢谢你们漂亮的设计成果。还有安东尼·阿卡尔多、乔蒂·阿加瓦尔、谢恩·比尔斯、芭芭拉·克利里、尼克·克拉斯尼、米纳尔·梅塔、雅恩·施瓦尔茨、丽纳·王、卡尔文·威利特和卡特·威廉姆斯等数十位友人，谢谢你们在完善和推广该书过程中给予我的热情帮助——你们的表现再次印证了哈佛商学院迎难而上的勇气。我一定会举办一场盛大的发布会来好好报答各位。

但最重要的是，我要感谢我的家人和我的小狗摩斯利，他们总能巧妙地避免与我发生冲突。当然，我还要感谢我的丈夫迈克尔，谢谢你令布拉德·皮特黯然失色的颜值，你是我最好的朋友，也是给予我最大支持的灵魂伴侣。


图书在版编目（CIP）数据







爆款：如何打造超级IP /（美）埃尔伯斯著；杨雨 译.——北京：中信出版社，2016.2



书名原文: Blockbusters: Hit-making, Risktaking, and the Big Business of Entertainment



ISBN 978–7–5086–5874–2



I. ①爆… II. ①埃… ②杨… III. ①电子商务– 商业经营IV. ①F713.36



中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第012041号



Blockbusters:Hit-Making, Risk-Taking, and the Big Business of Entertainment by Anita Elberse



Copyright © 2013 by Anita Elberse



Simplified Chinese translation copyright © 2016 by CITIC Press Corporation



Published by arrangement with CITIC Press Corporation



All rights reserved.



本书仅在中国大陆地区发行销售







爆款：如何打造超级IP



著者：[ 美] 安妮塔·埃尔伯斯



译者：杨雨



策划推广：中信出版社（China CITIC Press）



出版发行： 中信出版集团股份有限公司



（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编100029）



（CITIC Publishing Group）



电子书排版：张明霞


OEBPS/Image00083.jpg





OEBPS/Image00204.jpg
1200

1000

800

600

400

200

0r . :
@@@@@@@@@@@

FIF PSS





OEBPS/Image00325.jpg
AR IR EEB M, TR

KRS
ATFEAAFE T SFORENAS THLSHES,
HEENER GIEEAAFSER;
RESENERFISHEEE.






OEBPS/Image00082.jpg
EEREEFSN

(12%7)
14 (R - BAF e R (F))
L
= (=g
1 L
0 (A - ey STaL) SREEH (£)
® (s
. PR G
SRMET)
6 T (BAEE) il
ey :‘. - I i
4| (B '<<M:I“T*ﬂ‘?ﬁ>> o (H25H)
[ ]
2 CRACE g(THE) e (aTR)
. s BRI
o Al " §2 °  CtmuwET) HIERGE
05 1 15 2 25 (1L





OEBPS/Image00203.jpg
e e g T%ﬁ%iff )
(LA Rl =RHTATTE R L
SRR [ TS N )






OEBPS/Image00324.jpg





OEBPS/Image00085.jpg
Q

e
BRI R, WS

ABHFEEH . FRAURNRLIRE, MHALUKEIRS 5

RETH
SBEEA

— KL=

LoH Wﬂﬁ!&f?’&%‘@s’?ﬂli






OEBPS/Image00206.jpg
MATFTISEERIP

- [ 3] %24RES - /RIAHT (Anita Elberse) 0&® @
BROE

. |PEBENFSEESLCE—B ¢

o . REEFRSMINEER L0,

{8t KR # B - CHINACITICPRESS





OEBPS/Image00327.jpg





OEBPS/Image00084.jpg





OEBPS/Image00205.jpg
5% PR
CigeHl) BRSSP AT
/ IR

THUAENE
%
(ol

FEHC R ]
BRI AT
FEAE () BER)

115 (1 i TiRE PR

151 % 1 S )

SE
RS






OEBPS/Image00326.jpg





OEBPS/Image00087.jpg
AMELETE

Big and
Messy data






OEBPS/Image00208.jpg
1200

1000

800

600

400

200

0

@@@‘b@@@@:&@@

%?\%%%%?\%%Q\Q\





OEBPS/Image00086.jpg
Darling, I'm having the most
extraordinary experience...

I'm head over heels in DOVE!

DOVE creams your skin while you bathe





OEBPS/Image00207.jpg
L FET

60 000

50 000

40 000+

30000

X

20000+

10 000

0

-

*

1965

1970

1975

1980

1985 1990
Ay

1995 2000 2005 2010





OEBPS/Image00328.jpg





OEBPS/Image00088.jpg
BEEX
B R RRERRRE AR NS ATIE (BRI , RESNGIET 157 1
2%, FNEETATIENER . BE RS +TEORAMEs
: BEMASCRRALNGN! ARELT, EERRREERELTRME:
L BEODRRB SR
2. BEOA RSB 2 LR
3 MEMERAETIST (FAZE. NEH) |
4 SRR PR RER:
5. A SRS TR AR
6. HHEARE RS SR

i B S M R





OEBPS/Image00319.jpg
FEMBERSGRARN—HHE

ES -0
SAENDE HF TN R Z B E
BRIRIBERAS TS SR

#RIPIR BROTR
X APESHRABS
EiotreE RBAFE

R BH—-RIREER
RAELALLLRED
BHERBNR

7 R RUEE SRR
R AR AELAR

[EIRIE FEN
R B IR
UBRBMRPDFR
ERBEE BRIAW

T E
m/kasperskyl






OEBPS/Image00079.jpg
R R - BE TLRE mmE QENmE
B mE mE EEMH § FEMN






OEBPS/Image00200.jpg
i

IR





OEBPS/Image00321.jpg
| 0:00-7:00AM | 7:00-9:00AM |

B L RREE
00624000 | eoe T :
! - e 9:00-12:00AM
; Wele] 5 AR | TiE i
! 18:00-20:00PM | | 12:00-13:00AM
REEY S

 13:00-18:00PM |





OEBPS/Image00199.jpg
%08 fB—1&

L ERITH

4

s =yl

W H#EE 33,000,000 M E

oron BEWERSE, SRR





OEBPS/Image00320.jpg





OEBPS/Image00081.jpg
Existing Sleeping
[ ]

e e g

2. ; S ]
mE k=

7L REE
Pz

1X 2X 25X 3X
E—RIH N ENAMYE MAWMER SAWHE A AwmEE
mE 2 ErtiEm B 2 fErtiE  #gRit 2.5 @i 3 fEEtE
BHRE RERHERE ERERE RENHER

P





OEBPS/Image00202.jpg
5% PTG E

PRI
[BICERE
[

TEIC R i
5 PR

[E1 25 25 ) i R

i) % P R Il
LS





OEBPS/Image00323.jpg
HELR :

201141231 BLABIFTRIBIRS LB , xS HENENERS & TRAN
RBRAREE  HORNEENKF WO, (#H.
R RS —HEA SREE |

SRR :
1, 1000RBAISHRSTIME |
2, BYRMMSSWOEER20, 50, 100, 200, S00FTSH ,
XJEERSHEA000, 10000, 20000, 40000, 100000 ;
3. FARSELETRIB , 00-4000R5 , HRMOTRSH—K ;
4001-1000053 , 95RSOTTEH—IK ;
4. BRBHRNMES , BRUBEIL20145F98308.

MBEIIMS G ERRES) , BRREFIA00-888-4499,
TR | EFFL , BRE , AR

EFRREPESPO
2014565108





OEBPS/Image00080.jpg
| BIEE RIS,

B AR

AR

ORI | FRIEE EE0RATTESS (EHTER
5b) EVSAIEE.

-8 SR ERQOBFR SR ATIRRNA
SHRTERE . amrERREy  DEEATS. SHES
EFSRIERE—HISE === 0






OEBPS/Image00201.jpg
15 000

10 000

5000

alipay.com

4R





OEBPS/Image00322.jpg
BRAND WASHE

a o T M =
O3 B8 = & 0 @ 2
E W v 9 @
< © D =B = F
O = T % © B
8 b Y 7 & & O A
n 6 ¢ M R 0o B m I

REBAORER, OEIME, SRRMAIEANEXERE
REEES, OBMEFE, #3). Eahtmnis

Martin Lindstrom
[3%] BT - irts R O
RXE

@

4 4 B 3t - CHINACITICPRESS

13

®

]
it
B

2

FREE

R

i)





OEBPS/Image00094.jpg





OEBPS/Image00215.jpg
HATATIFSE
BEL






OEBPS/Image00336.jpg
CON
AN ADVER

{8 H AR WA - CHINACITICPRESS





OEBPS/Image00093.jpg
Switch
Spot
FER

BahfLpEdE

Complexity
&4

Mental
Capacity
A

uononpa

Better Decision





OEBPS/Image00214.jpg
E
ETFIFAREIZA5E
eUiSIFRIA P IAIE





OEBPS/Image00335.jpg





OEBPS/Image00096.jpg





OEBPS/Image00217.jpg
ith#

T TS AN -
= BRI Ykt
*7,% AR >
(7] Ao >
e >
eI >
eI >
eI >
eI >
eI >
L R =~






OEBPS/Image00338.jpg





OEBPS/Image00095.jpg
2013-5-14 11:31

1257 , BiaE%E T PMPIS ? R1XA55168 (/AN
19:00-20:30 ) ZERICEPMPRERHAIAEE | E75adE
ITRSI08 ? RPMPIEII3ABI MR HEZE , B
ERERED,

2012-12-2115:31

7 | BiREESEFESIPMPIAE B3 ? £PMPIE
VISFFE33887T , FGT13F1 5183 TRE
PMPHEE , SRS ESNS ?

— ROV EHERNT






OEBPS/Image00216.jpg
F PR R HEEE | SREURLE

AT

MR UGS —P T






OEBPS/Image00337.jpg
128

EEMESEER 3.6 X, SEEME 0K

ST 2 FRERT | MRS 46 K 00000
RERERNERMHTNE | 5 RS> T 0O0Q v 2

14 15 16 17 18 19 20

TR 2 2 23 24 25 26 2

28 20 3 3 1 2 3

— >

15081 =18
= 15%

SBGKITR 1 0 WEEST |5

[ =raymEs > )

10






OEBPS/Image00098.jpg
WERAG

e

ATRERUE:
BEAS

e
LA HERUS:
risEAR

WEEEERERE

T e

LAl HE XU

s

E2y

WAL

AT HERUE:

WRAG

AT HER

Eﬁlméz\bi

KA

PRAE A

EEHFA
HOCEEA B
TR G5
e R B e il

EHAR, THAR. AR
. AT T Ao
y [— A R

BTN |t bk R 5 KA
EHAR. THBAR EEAR BN

Wit

41 Double Check (TS # ) MLk KA #§ Double Check

EHAR AR FRA R AR BN G BIRA R

T

ihmﬁﬂm\ LR ], Fopdgn Rk
HRRIE
Mk Al 2 FAQ

SRR, B






OEBPS/Image00097.jpg
Promotion

Process Predlctlon






OEBPS/Image00218.jpg





OEBPS/Image00209.jpg
L% PRI R

- W L
R ICR
FRRAEC
felgenT 1% P
H PR i e

TEAEYSENR]

g = 9ak

[0 P ()

[5]% 1 JEe )
Ry

u






OEBPS/Image00330.jpg
e






OEBPS/Image00329.jpg





OEBPS/Image00090.jpg





OEBPS/Image00211.jpg
=
AP IR 2
AFE®





OEBPS/Image00332.jpg
**EALJ

207’5 iHESNE

C BEs5NX, EEITR





OEBPS/Image00089.jpg
The Rolls Royce Sitver Clowd —$13,995

“At 60 miles an hour the loudest noise in this
new Rolls-Royce comes from the electric clock”

What makes Rolls-Royce the best car in the world? “There is really no magic about it—

it is marely patient attention to detail,” says an eminent Rolls-Royce engincer.

L "At 60 miles an hour the loudest
noise comes from the eloctnie k"
reports the Technical Editor of Th
Moror. Three mubflen tune out sound

frequencies — acoustically,

2. Every Rolls Royce engine is run for
s at full throttle before in
stallation, and cach car is testdriven
for hundreds of miles over varying
road surfuces.

3. The Rolls Royce is desiy

ownerdrven car. It is e

seven b

hteen inches
shorter than the largest domestic cars,

4. The car has power stecring, power

e gear shift, It is
v <y 1o drive and 10 park. No
chauffeur royuired.

5. The hnished car speads @ week in
the hinal westshop, beng hine wned.
Here it is subjected 1o 98 separate or-
deals. For example, the eagimees use

a stethuscupe o listen for axie whine.

6. The Rolls Royee is gua

anteed for

thiee yews. With a new network of
dealers and pattsdepots from Coast
10 Coast, service is no problem.

7. The Rolls Royee radiator has never
changed, except that when Si Henry
Royee died in 1933 the monogram RR
wais changed from red to black.

8. The conchw

of primer pai

k is given five couts
o hand rubbed be-

tween each coat, before mine coats of

finishing paint go on

9. By moving a switch on the steering

colu

n, you can adjust the shock-
absorbers w suit roud conditions.

10. A picnic table, veneered in French
walnut,
dash. Tw

front scats,

shdes out trom under the

wie swing out belund the

11 You can get such optional extras
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