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《知乎周刊》由知识社交平台知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app「知乎日报」，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。





知乎，中文互联网最大的知识社交平台。知乎以知识连接一切为使命，凭借认真、专业和友善的社区氛围和独特的产品机制，聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具创造力的人群，将高质量的内容透过人的节点来成规模地生产和分享，构建高价值人际关系网络。用户通过问答等交流方式建立信任和连接，打造和提升个人品牌价值，并发现、获得新机会。



写在前面
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「黑客」，一个我们既熟悉又陌生的群体，我们总是在许多电影中看到他们的身影，却从未见过面具后真实的样子。当看着他们仅凭几行代码就侵入一个系统时，你是否曾想过现实中的「黑客」们是怎样的一群人呢？外界对于他们都有过什么误解呢？为什么电影中的黑客几乎不用鼠标呢？





从入侵网络到被逮捕到创立「维基解密」，他究竟是「泄密者」还是「罗宾汉」？从破解 iPhone 到独立制作无人驾驶系统叫板马斯克，是「天才少年」还是「年少轻狂」？他们又是如何一步步成为黑客的呢？





让我们走进本期「仗『键』走天下」，一起揭开他们神秘的面纱，看看我们身边的这些「黑客们」的人生是怎么样的吧！



知乎「会员盐选」
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本期为你推荐：


知乎「一小时」



计算机是如何聊天的？
 作者：车小胖






知乎 Live



【管中窥豹】黑客视角看网络
 讲者：ailx10






知乎·读书会



《反欺骗的艺术》
 讲者：shotgun

一句话简介：如何才能保护我们的信息安全？



第一章 你好，我是黑客
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对于黑客，都有哪些误解
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□ 腾讯安全联合实验室





说到黑客，人们总会想起《黑客帝国》中的形象：昏暗的灯光下，戴着墨镜，表情冷峻，一袭黑装，走路带风，身手不凡，在现实中和网络上都有一身「飞檐走壁」的超能力，无所不能，酷到没朋友。
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其实，这些并不是黑客的真实写照，只是为了制造电影效果而包装的形象。长期以来，在对黑客认识这个问题上，电影和媒体的导向也不太正确，所以人们才对黑客产生了各种各样的误解。






误解一：黑客都是坏蛋






黑客是英文「hacker」一词的音译。最初，「hacker」是指专门研究、发现计算机和网络漏洞的计算机爱好者，他们对计算机有着狂热的兴趣和执着的追求，喜欢挑战高难度的网络系统并从中找到漏洞。那时候，黑客是让人肃然起敬的技术大拿。





「莫里斯蠕虫」之后，「hacker」一词才开始被加入了贬义的成分，翻译成汉语「黑客」时，其音译又增加了神秘和恐怖的色彩，让人们一提起「黑客」就容易和犯罪牵扯在一起。实际上，盗窃他人账户信息、攻击他人计算机系统的人，应该被称为「cracker」（「骇客」），他们才是不法分子。






误解二：黑客离我们很遥远






黑客并不是生活在一个遥远的国度里，他们和普通人一样，要吃喝拉撒，有喜怒哀乐，只是看待、思考、解决问题的方式与一般人有所不同而已。他们平时不事张扬，喜欢默默无闻地做自己喜欢的事。真正的黑客从来不会自称是黑客，所以，黑客很有可能就在你身边，只是你没有发现而已。





如果你在街上遇到下面这七个人，能看出来他们都是世界顶级白帽黑客吗？
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图：腾讯安全联合实验室七大掌门人






误解三：网上黑客很多






人们对黑客本来就知之甚少，加上有些媒体过分渲染，黑客更是被夸张了很多，让人感觉网上有很多黑客。实际上，网上黑客并不多，而专门「黑」别人的更是少之又少。对于普通上网用户来说，在网上被「黑」的可能性微乎其微，因为普通网民的勒索价值比较低。





不过，注意自己的上网行为依然很重要，如果到处乱留自己的电子邮件，见到奇怪的东西还偏偏要点击一下看个究竟，或是经常下载来历不明的软件，也不用杀毒软件检测一下就安装使用，以及让很多人知道自己的系统密码，那就不敢保证你不会被人「黑」。只要注意自己的网上行为，普通网民惨遭「黑手」的可能性极低。真正坏的黑客并不多，把「矛头」指向你的更是几乎没有。






误解四：黑客无所不能






黑客经常被问到这样的问题：可以帮我查一下某人的开房记录吗？可以帮我定位某人的行踪吗？可以帮我修一下电脑吗？可以帮我修下手机吗？可以帮我修下电冰箱、洗衣机、空调吗……仿佛关于电脑和网络甚至所有电器的各种疑难杂症黑客都能搞定。不过，这似乎也不能怪大众的想象力太丰富，毕竟电影中的黑客形象就是如此，动动手指就能搞定一切的全能选手，但那真的只是电影，片前标着「本故事纯属虚构」呢。





不要把黑客神化，黑客也是人，也不要把互联网想得太糟糕，互联网和现实社会一样，更多的是人与人之间的关心和友爱。





其实，对黑客的这些误解，很大一部分原因在于目前媒体（包括很多外媒）没有把黑客做清晰的区分。在所谓的「黑客」中，有为自由而战的斗士，有富有正义感的「网络大侠」（有人称之为「红客」），也有恶作剧者和「江洋大盗」，还有职业雇佣杀手和国家特工。因此，对黑客，不能一概而论其好坏，更不能简单地断定他所作所为的是是非非。





正如罗宾汉一样，有人说他是英雄，有人说他是流氓。
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为什么黑客不用鼠标？
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□ 冉蛟






1. 黑客懒得给自己开发的工具加上图形界面






搞图形界面真的难，非常难。这个难不是说因为算法、理论导致的难，而是实现 GUI 的各种繁琐工作的难。看起来简单的图形界面实现起来工作量非常大，很多界面做的华丽丽的软件其实界面部分的工作量不比核心功能部分少多少。有这功夫做图形界面还不如多花点心思琢磨功能。






2. 欧美国家的 Linux/UNIX 传统






不像中国这种被微软包养大的市场，欧美发达国家的传统科研单位、黑客们从几十年前就开始这些行当了，使用 Linux/NUIX 的习惯延续至今。





Linux/Unix 将命令行发扬光大，造就了基于命令行的软件设计哲学独领风骚 n 多年，直到后来被苹果、微软的图形界面在消费者市场打败。对于第一次接触电脑就是用 Windows, Mac OS 的普通用户而言，自然很难想象如何在不用鼠标的情况下操作电脑。






3. 服务器通常只会有命令行






服务器（ Windows 服务器除外）通常都不装图形界面的，因为这些服务器一开机可能就要跑一年，装上图形界面可能增加它们当机的概率。






4. 命令行在很多任务下效率更高






熟练的 Linux 黑客可以很快敲出一行命令，组合系统里面的各种工具来完成一个任务。图形界面的话，一方面你很难让图形界面的工具协同工作，另一方面鼠标来回点 n 个工具效率会低不少。





比如找出一个目录下面所有包含信用卡号的文本文件，提取出信用卡号，进行加密然后发送到某个邮箱里面去，熟悉 Linux 的童鞋们都可以华丽丽的一两行命令搞定。用图形界面需要多久？






5. 脚本语言、相关工具等的命令行支持






很多工具本身就是一个 hacker 工具，压根就没考虑 Windows 用户们，在图形界面下用起来反而非常麻烦。因为第二点的原因，很多 hacker 用的编程语言、工具一开始就是在命令行下面实现的，到了 Windows 还是得用命令行的方式来使用。因为 Windows 一直以淘汰命令行为己任，系统只带了一个极端难使的 cmd.exe，用起来简直让人抓狂。
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中国黑客做过最辉煌的事情是什么？
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□ 每日人物






那就是，当黑客戴上白帽子的时刻。






白帽子






黑客里也有黑白之分，白帽子与骇客。





他们所做的内容相似：通过代码寻找计算机与网络系统中的安全漏洞。白帽子发现漏洞后，会通过提示和公布等方式，促进漏洞的修补；骇客则进行技术攻击牟取利益。





如今的木雁是一名硕果累累的白帽子，也是阿里巴巴安全部的安全专家。穿着标准式程序员衬衫的他话不多，回答不上问题时腼腆地笑着。实际上，他是所有安全技术人员中最深藏不露的一个。





在阿里巴巴的「先知」公益众测的排名中，木雁排名榜首，提交漏洞所获的奖金几乎是第二名的 5 倍，这样的成绩说明，木雁所提交的漏洞在数量和重要程度上都是遥遥领先的，在这场工程师们的业余比赛里，木雁投入的精力超乎想象。
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2017 年阿里巴巴的先知白帽大会 图 / 网络





「漏洞」「众测」等技术领域的词汇似乎离我们很远，甚至有许多人不能理解，为什么要招募一批白帽子来攻击自己的网站，给自己增添棘手的修补麻烦？实际上，这种自觉接受攻击挑战的另一面，是不断巩固自身的屏障。





阿里巴巴安全部高级技术专家千剑向每日人物列举了「漏洞」对于普通人生活的重要影响。比如网购时商家、快递的系统里有无数用户的信息，如果这些平台的系统不加以防范，骇客们很容易攻入薄弱的屏障，攫取用户的资料信息，转卖数据或者进行诈骗。白帽子的存在，正是为了不断提升系统的安全性。





有意思的是，因为常年在安全领域与骇客对抗，白帽子们在日常生活中都有相似的防备习惯。他们手机里几乎都有一款专门用以储存密码的软件，除此之外，他们的安全意识无所不在。比如，他们宁愿用自己手机流量开热点，也不会去连公共场所的Wi-Fi；他们中有些人甚至会买一个专门的手机号收取快递……





身处其中，他们更加深了自身的安全使命感。





如今，从事安全工作多年的木雁所做的工作是「攻」的一方，他与同事们分为两队，木雁模拟骇客通过漏洞进行攻击，同事的队伍则负责抵御，这是阿里安全于2016 年在国内创立的红蓝军攻防体系。





7 月的杭州绿树葳蕤，蝉鸣不绝，这些工程师每天的工作框定在了眼前的电脑屏幕里，闪动的代码，此起彼伏的键盘敲击声，一场场无声的模拟战役时刻在上演。






Blur






白帽子的起点，大多起于他们的少年时代。





谈及入门时刻，许多白帽子都会提到一本杂志《黑客 X 档案》，这是他们通往这个群体的秘钥。在这本网络安全杂志里，少年白帽子们对照着教程一步步学习 Windows 系统、编程语言。一些简易的黑客把戏让他们兴奋不已，木雁记得最早很多黑客会在 QQ 空间里输入一串代码，刷新空间里的装扮。





当时，年轻的他还没有完全意识到技术带来的危险一面。因为缺乏疏导与管制，一部分还未成长为白帽子的黑客们转向了骇客的歧途。程序员朗泽也是混迹多年的白帽子，他听说，身边很多做技术的朋友的 QQ 总会收到一些「黑产」的邀请。「黑产」意味着网络安全中的黑色产业链，拥有黑客技术的人员通过各种手段攻击网站，盗取游戏装备或者用户信息。





巨大的利益诱惑摆在面前，年少无知的白帽子经常如履薄冰地处在黑与白的边缘。熟知业内行情的人都清楚，一些从事黑产的骇客一个月的收入能达到上百万。但从此他们都过上了担惊受怕的日子。





此前的一份关于网络黑色产业链的数据报告也显示，从业者大多是年龄介于 15 至 25 岁之间的无业年轻人。木雁说，如果身边有哪个朋友突然消失了，他们要不是从事黑产逃到了国外，就是被逮捕了。朗泽则记得当时有一个相熟的好友还在教室里上课，就被警方带走了。





「其实抛开这些因素看，他和我们平常一起搞安全的人没有什么区别，他也会跟我们讨论技术。他们可能没有意识到后果的严重性，心想跟平时当白帽子时去挖漏洞是一样的。」许多年后，已经成为一名高级工程师的千霄为昔日的好友惋惜。





这些最后能够在安全领域成为工程师的白帽子，其实是被筛选过的人。筛选的标准与机制里，有时机，有技术能力，有道德与正义，也有难以把握的命运。





互联网安全技术高速发展的美国，在更早的时期就发现了白帽子群体中的尴尬问题。我们可以在将近 20 年前的《纽约时报》中找到当时的人们对于白帽子的忧虑——「Blur」，他们用这个词，「模糊不清的事物」来定义这个群体——「在黑客的世界里，好人与坏人常常是模糊的。」





当时，美国一些互联网公司的做法是，专门为青少年白帽子们开设网络安全课堂，让那些平均年龄只有 16 岁的孩子学习 Mac 或 UNIX 操作系统，以及编写计算机程序。更重要的是，教会他们「use their skills for good instead of evil」，在技术的世界里，择善而从。






善意






几年后，相似的「for good」做法在中国出现。





首先是白帽子们在身份上的自我认同。早年的报道中记录过彼时白帽子们尴尬的处境：一位钻研了一整夜技术的白帽子在早上准备睡觉时，发现电视里「神 5」上天了。他不无心酸地说：「这才是科学。我天天以为我做的是高精尖的东西，实际上发现它没有发挥什么价值。」





朗泽也在大学阶段发现了网络安全行业的稀缺与尴尬，因为从事互联网安全工作的人员太少了，更别提从事教育的专业人员。学生们在课堂上基本学不到真正的互联网安全知识，全班 100 多号人里，最后只有朗泽一个人成为了安全工程师。





其次是厂商的认可。过去，白帽子向厂商提交漏洞，有些厂商认为这是来自白帽子们的要挟与挑衅，被指出漏洞，意味着他们要花费成本进行修复。这涉及更深远的观念问题，一个人、一个企业如何看待自己身上的「错误」，它是意味着不好的东西，还是能使自己更加完善的东西。





改变正在发生。一些具有前瞻性的企业开始设立网络安全的岗位，让那些具备相应技术能力的白帽子有了一个更加明确而正式的身份：安全工程师。





出生于 1992 年的千霄恰好赶上了这样的好时机，他与白帽子们有着相似的成长轨迹，在黑客技术里萌生了对计算机技术的热爱，大学时选择了计算机专业。大学期间，他在阿里巴巴举办的 CTF 大赛（一项网络安全技术竞赛）中拿到第二名，毕业后直接到了阿里云的安全部门工作。





2016 年，阿里云主办的「先知」公益众测平台上线，「先知」计划搭建起了一个平台，联结了企业机构与白帽子两端，让优秀的白帽子在授权的情况下，在企业的系统中查找漏洞，有的放矢地向厂商提交漏洞。而根据每个漏洞的危险等级，白帽子们会收获相应数量的奖金，奖金会投入到公益事业里。





有人开玩笑称，这个项目正是发挥了技术人员「宅」的特性，「一个月坐在家里十几个小时就可以向公益组织捐钱」。如今，阿里巴巴已经有超过 60 位安全工程师加入了先知公益计划，漏洞奖励的金额已经累计 100 多万元，其中的 46 万捐赠给了中国扶贫基金会的「爱心包裹」项目。





加入「先知」平台之后，木雁的周末常常是在电脑前度过的，有时候吃完午饭坐下来，再一抬头已经到了晚饭时间。如今，他已经累计捐赠了自己斩获的 24.62 万元奖金，这意味着，有 2462 名小朋友收到了他的「爱心包裹」。





对于木雁而言，这些包裹就像一种善意的轮回。过去的他家境贫寒，高中时，一笔 2000 元的扶贫基金让他拥有了第一部智能手机。由此他进入了新的世界，进入了白帽子的圈子。技术带给他幸运，现在又让他给他人带来幸运。
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收到「爱心包裹」的小朋友们寄来的感谢信 图 / 受访者






冒险的，迷人的






技术带来的，还有一些更深远的东西。





「绿洲」，是木雁对于自己大脑中世界的形容。他说自己的大脑就像一个个根据代码区隔开的房间，就像《头号玩家》里的「绿洲」一样。过去他也与其他白帽子在线下聚会、见面，正像《头号玩家》里游戏对手在现实中见面的场景。一些在代码的字里行间看起来强大无比的人，现实中却很瘦弱。





在大学期间，千霄每年都会和队友们一起到全国各地参加 CTF 等安全技术比赛，除了丰厚的奖金和奖品之外，激烈的比赛过程是他直到现在都清晰记得的美好回忆。





参赛的队伍分布在赛场的各个区域，各自在电脑上进行进攻与防守，攻破对方的靶机，防止对方拿到自己的 key。战火通过噼里啪啦的键盘声此起彼伏，讲解员不断地讲解着比赛赛课，大屏幕上实时显示着每个队的攻击流量。每当一个队伍成功攻破了另一队的防线时，屏幕上的虚拟大炮就会射出一枚炮弹。





「轰」，像一场真正的战役。
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2016 年的世界黑客大师赛（WCTF）在北京举行 图 / 网络





技术能力并不是唯一的决定因素。无论是在比赛还是在现实的攻破中，白帽子常常面临一连几天毫无进展的情况，考验人的是在烦躁的情况下保持耐心与细心。





千霄深知那种沉浸其中的感觉，「就像有 10 万行代码，每天看 1 万行，可能都没有发现问题，突然有一天你看到这个地方，这个人写代码的时候犯了一个小错误，让你发现了一个漏洞，你会有一种眼前一亮的感觉。」





「挖漏洞其实是在找人性的漏洞。」这是看似冰冷的技术里最深邃迷人的地方，「所有代码都是人写出来的，你找漏洞其实是在找写代码的人思维上出现的漏洞。」





当技术越来越深入的时候，白帽子们追求的是一种对于技术的超越，那是物质利益无法满足的东西——真正掌握一种未知事物的力量感。正如千霄提到的最有成就感的时刻，你从对方的代码中读出对方是个高手，最后你发现了他的漏洞。





采访的这一天，千霄与阿里云园区的其他程序员着装相似，一件 T 恤，一条牛仔裤。他的黑 T 恤上印着 3 个英文单词，不太在意外表的千霄似乎之前没有发现过自己衣服上的这些印记。在他兴致勃勃地描述着年少时延续至今，沉浸在查找漏洞的快乐时，这些单词恰好给他和白帽子们写下了注脚：





Freedom，Passion，Adventure.
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第二章 盘盘那些「黑客」们
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「黑客罗宾汉」
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□ 摩登中产





18 岁生日时，克里斯蒂娜烧掉中学课本，从小镇骑摩托出发，一路骑到 2000 公里外的悉尼。





那一年是 1970 年，澳大利亚史上的抗议之年。超 20 万人涌上街头，参加反战游行。





躁动的人浪冲刷着城市，仿佛所有规则都能推翻重建。





克里斯蒂娜在人浪中与男友相识，闪婚，一年后，生下一名男孩，取名阿桑奇。





阿桑奇很小时，住在澳大利亚东海岸的磁岛。岛名来自周边永恒的乱流。





阿桑奇的人生很快也卷入乱流，父母离异后，他随母亲像吉卜赛人一样四处漂泊，14 岁前，搬了 37 次家。





他因此没读过任何学校，没有老师，没有玩伴，母亲让他自学，并告诉他「学校只会灌输对权威的盲信」。





10 岁那年，孤独的阿桑奇，在一个小镇橱窗内，看见一台 Commodore 64 计算机。





笨拙的机箱上，古老显示器亮起蓝光。闪动的字符，像诱人的咒语。





母亲买下电脑送给他，他随即展示出惊人天赋。





他自学了编程，并能拆开一些热门程序，找到作者留下的暗语。





那些话语支离破碎，却暗示着他，生活铁幕之外，藏着一个隐秘世界。





16 岁那年，他得到第一个调制解调器，那个俗称猫的小盒子，便是通往隐秘世界的入口。





「第一次拿在手里，我很清楚过去已经终结，旧事物已经消亡。





澳大利亚和全世界都不会再回到原来的样子。一切都结束了。」





他用几天时间编写程序，搜索全世界拥有猫的计算机，迫不及待地寻觅同伴。





那些军方的、高校的、科研的原始网络，像一片片荒芜的迷宫，而他就是最早的来客。





他网名叫「门达克斯」，源自古拉丁语，意为「高尚的虚假」或者「愉快的欺骗」。





网络是荒野，假名是面具，那些听着披头士长大的少年们，在服务器间跳跃，在电话线中游荡。没有光，他们即光。没有规则，他们即规则。





19 岁时，阿桑奇已成全球顶级黑客，他和黑客好友特拉克斯、头号嫌疑人，成立了黑客组织「万国倾覆」。





「1991 年每个夏夜，我们都在伊利诺伊州的摩托罗拉系统中漫游，在新泽西州的松下系统中散步，在五角大楼空军组和海底战争工程站中游荡。」





早期的黑客视盗取钱财为耻辱，他们感兴趣的，只有翻越规则的快感。





为进入海外电信委员会服务器，阿桑奇假装工作人员打电话，索要密码。





通话时，他还特意模拟背景音，用录音带放出办公室低语、键盘敲击声，以及复印机的嗡鸣。





阿桑奇名声日盛，各地黑客给他邮寄磁盘分享信息，这很快演化为黑客圈风潮。





澳大利亚媒体，为此撰写新闻《分享磁盘与共享针头一样危险》，将黑客行为类比毒品和艾滋病。





为保险起见，阿桑奇将他存储信息的磁盘，藏在院子蜂箱的隔层。他知道，那些信息，迟早会蜇人。





1991 年冬天，阿桑奇被捕，警方冲入房间时，他正躺在沙发上看《狱中来鸿》。





他面临着 31 项指控，令他寒心的是，他的好友头号嫌疑人，当庭做证背叛了他。





真实的世界，引力强大又冷酷。





当法官说「囚犯起立」时，阿桑奇孤独起身，很多年后，他说，那一刻，他真正的信仰开始诞生。





因造成实际损失微小，阿桑奇免于服刑，最终罚款 2100 澳元。





1991 年，被捕前夕，他的妻子带着儿子不告而别。





直到 1999 年，经过漫长的诉讼，阿桑奇才和妻子达成了监护权协议。





宣判那天，阿桑奇一夜白头。





1993 年，等待宣判期间，阿桑奇和特拉克斯联手成立了一家计算机安全公司。





他们从大学买来一台大型计算机，有四个冰箱大小，买来后百感交集，那是他们多年前入侵过的机器。





时代正蚕食所有的痕迹，试图让脱轨的人尽数归位。





阿桑奇公司主要帮大财团测试系统。他不喜欢这份工作，唯一一次有成就感，是帮警察破获一起国际恋童案。





1999 年，赢得监护权后，阿桑奇远行亚洲，后回到墨尔本大学自修物理。





他试图弄清世界本质，最后发现，世界在本质之上裹着厚厚的特权，所有争斗皆因特权而起。





他把自己关在墨尔本一公寓中，用数据和表格研究世界。





窗外汽车轰隆吵闹，他就入侵城市交通系统，把楼下路口改成永远绿灯。





最后，他在博客上写下：我要把世界扔到酸液中溶化，只剩骨架。





窗外的时光风驰电掣，阿桑奇却像听不见时代翻页的声音。





其实，他所习惯的黑客时代早已结束。当年同行的黑客们，或投身政府，或转型安全，更多人消失于茫茫人海。





在东方，中国黑客大规模洗白隐遁，一同消散的还有那句口号：给刺刀装上理想。





2006 年冬天，阿桑奇在公寓中创立了维基解密，带着本应被时光埋葬的风格。





维基解密通过全球 20 多个服务器、数百个域名进行维护，安全性超越任何一家银行网站。网站目的只有一个：曝光海量文件供公众分析。





维基解密披露过索马里腐败，解密过肯尼亚大选，曾有匪徒持枪夜入阿桑奇房间，安保介入后，阿桑奇脱险。





他孤身游荡于世界各地，行囊只有一袋衣物和一台笔记本电脑。





他不嫉妒同时代因互联网发家的富豪，只是有些愤怒，「他们本可以向我伸出援手的」。





2010 年 3 月，阿桑奇来到冰岛，假称是报道活火山的记者。





他将所租房子称为「地堡」，在其中日夜加班，搭建一个视频网站，确保一段特殊视频公开后不会被删除。





一个月后，维基解密公布著名的「巴格达视频」。视频显示，驻伊拉克美军在2007 年用阿帕齐直升机重武器杀害记者和平民。





视频由一名美国低级情报员提供。因对战争厌倦疑惑，她把大量机密视频标记成 Lady Gaga 歌曲，复制到光盘上，最后交给维基解密。





美国军方勃然大怒，阿桑奇名声大噪。当年 8 月去瑞典演讲时，他已经以「新闻界的詹姆斯·邦德」自居。





在瑞典，他陷入与女粉丝的性侵案。阿桑奇坚称这是美国政府抹黑的开始。





负面消息接踵而来，他的伙伴指责他是多疑的独裁者，新闻媒体斥责他公布文件不遵守隐私规范。





阿桑奇开始整夜噩梦，梦见被黑影跟踪，梦见家门口布满奇怪脚印，梦见警车在凌晨呼啸来去将他带走。





2010 年 11 月，维基解密公布了 25 万份美国密电，西方媒体称，维基解密 1 年爆料，超过英美媒体 30 年工作总和。





在强大力量的推转下，欧美封杀维基解密，2010 年 12 月 7 日，阿桑奇在伦敦被捕。





他被关入旺兹沃思监狱，被捕时，身上只有一支圆珠笔和 250 英镑。





那是一座维多利亚时代留下的古老监狱，律师告诉他，关押他的房间曾关押过王尔德。





一天早晨，他在牢门下发现一个空信封。





很久之后，他才知道，信封里原本装着一本《时代》杂志。





那期《时代》，封面是他的头像，嘴的位置封着美国国旗。





短暂关押后，阿桑奇获保释，然而黑夜才刚刚开始。





美国一州长扬言「像围捕萨达姆那样围捕阿桑奇」，加拿大总理顾问在国家电视台公开呼吁刺杀他。有美国人发博客，提出到澳大利亚绑架阿桑奇的儿子，逼阿桑奇就范。





2012 年 6 月，阿桑奇伪装成快递员，躲入伦敦的厄瓜多尔大使馆，寻求庇护。





时任厄瓜多尔总统承诺，会给他无限期保护。





阿桑奇被领入一个面积约 18 平方米的房间，睡在充气垫上，后因吵闹，他搬进了隔壁女厕所中。





最后，阿桑奇搬入一个有小阳台的房间，阳台上可以望见哈罗德百货，以及一小片喧嚣人间。





他的房间中贴有一张咧嘴傻笑的雕像海报，屋角是粉丝送来的跑步机，棚顶是摄像头，三个特工日夜监视着他的一举一动。





这就是阿桑奇的全部世界，此后近 7 年，他蜷缩在这个小世界中，再未离开半步。





他每日三餐都外卖进食，为防下毒，经常换餐馆。偶有访客到来，聊起维基解密，他会打开搅拌机，压制监听设备。





房间并无铁栅，可比任何地方都像牢房。无数看不见的规则封锁缠绕，画地为牢。





阿桑奇很快陷入抑郁，经常要熬 22 小时以后，才能崩溃睡着。





他努力哄自己开心，在小房间玩滑板，哪怕最长距离只有两步，到小走廊踢足球，足球被使馆人员没收了。





2016 年时，他得到一只猫，起名叫詹姆斯，他给猫系上不同颜色的领带，并给猫开通推特，这只可爱的猫很快走红。





当然，他最开心的事，还是每日打开谷歌，搜索自己名字，看外面世界的朋友和敌人对他的评价。





2017 年，厄瓜多尔前总统下台，新总统上任。竞选时他便称阿桑奇是「鞋里硌脚的石头」，上任数月后，他断了阿桑奇的网络。





今年 2 月，新总统在欧洲豪华酒店床上吃龙虾的照片曝光。新总统狼狈不堪，认为是阿桑奇授意泄露。这成为驱逐的导火索。





2019 年 4 月 11 日，阿桑奇在厄瓜多尔使馆内被捕，新闻视频中，他苍老憔悴，白须满面。





浊浪冲倒最后一块礁石，礁石上的杂物沉入激流，很快了无痕迹。





外面的世界因阿桑奇而吵闹不堪，美国在加急研讨罪名，瑞典在恢复性侵案调查，而厄瓜多尔前总统和现总统，正以阿桑奇为工具，争夺民意。





灰烬中最后的火熄灭了。阿桑奇的对与错、罪与罚，将长久陷入黑暗之中。真相不重要，他不过是个牺牲品。





吵闹中，有网民想起阿桑奇那只可爱的猫，他在推特留言：亲爱的，你去哪了，愿上帝保佑你没事。





此前，厄瓜多尔大使曾和媒体表示，阿桑奇训练猫从事间谍活动，公众一片嘲笑。





那之后不久，猫的推特就停更了。





有媒体说，被捕半年前，阿桑奇就把猫送去了收容所，另一家媒体则称猫被使馆人员扔了。





无论如何，那只猫离开了那个压抑的小房间。





它蹑足行走在高楼大厦之间，看着那个隐秘世界飘浮离去，留下一个森冷的人间。
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天才黑客——乔治·霍茨
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□ 蛋蛋姐





2007 年 8 月 21 日，一个名叫乔治·霍茨（George Hotz）的黑客横空出世。





乔治·霍兹声称自己是世界上首个完全解锁 iPhone 的人。





2007 年，iPhone 的第一代手机才刚刚发布半年多，却获得市场的空前欢迎。美中不足的是：它仅支持美国 AT&T 运营商的网络。乔治所做的破解，正是使手机不再局限于 AT&T 网络，同时可以支持其他 GSM 网络。





要知道，当时世界上有许多团队夜以继日地尝试破解 iPhone 手机，但是并无进展。而乔治·霍茨一个人仅用了 500 小时就完成了——





当时他年仅 17 岁。
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图：17 岁的乔治·霍茨的杀马特造型





最后他用这款破解的手机交换到了一部日产 350Z 跑车（2007 北美款售价 55~58 万RMB左右）和三部未破解的 iPhone 手机。





然而一切才刚刚开始。





两年后，也就是 2009 年，在 Apple 推出第三代 iPhone 后没多久，他开发出了首款公开发布的 iPhone 3GS 越狱软件。





这款软件名为「purplera1n」，也就是大名鼎鼎的「紫雨」。





霍茨宣称他编写的紫雨程序文件尺寸很小，甚至比用 C++ 编写的只显示「Hello world」窗口的程序还要小。





他在自己的博客上写道：





「我的程序可不像其他程序那样动不动就超过几十兆，这才算是真正的越狱软件。」





时至今日，「雨一直下」，只不过由紫转黑，霍茨依旧是神一般的存在。





2009 年 10 月 11 日，全地球第一款 iOS3.1 越狱软件——Blackra1n，破茧而出。





如果你曾经捣鼓过苹果越狱，那么你很可能也是它的用户之一。





2010 年 1 月，他正式宣布破解了索尼旗舰之作 PS3 的核心防御系统。





要知道，这款系统当时在江湖上号称铜墙铁壁坚不可摧，傲立三年未遭破解。
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图：霍茨破解 PS3 的视频，一如既往的杀马特风格





霍茨又是全球首位破解者。





那年他刚年满 20 周岁。





这件事对他的人生产生了很大的影响：索尼生气了，并把他告上了法庭。





双方最后达成庭外和解，和解的条件是乔治·霍茨不再动索尼的任何产品。





而对霍茨来说，经历过这件事后，他完成了从男孩到男人的蜕变：





他意识到自己的能力不只是炫耀的筹码，还有机会为这个世界带来很多改变。而且，这种改变是好是坏，完全掌握在他的手里。





在那之后，乔治·霍茨选择了退隐，表示不再发表破解信息，但他仍旧认为：





「黑客只是一群有着电脑技术的人，而技术是无罪的。」





之后他仍旧会参加一些安全大赛，发布小工具，查找漏洞，顺便赚点零花钱，比如：





发布几近万能的 Android root 工具 towelroot，下载量超 5000 万；





在 Pwn2Own 上查找 Firefox 浏览器漏洞获奖 5 万美金；





参加 Pwnium，现场破解 Chromebook 赢回 15 万美金。





2008 年，18 岁的他开始上大学，但是不久就辍学了：





他去人人梦寐以求的谷歌实习了。
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他在自述时说，「当时的我已经可以去谷歌实习了，我不明白我为什么还要上大学。」





在 Google 实习 5 个月后，他又在 SpaceX 待了 4 个月。他大概就是在那个时候认识了埃隆·马斯克，SpaceX 和特斯拉汽车的创始人。





2011 年，他被爆加入 Facebook。但是在 8 个月之后他又离职了。





对他来说，这些羡煞旁人的工作都没能带来多少成就感，他反倒因为看到一些天才被驱使着做无意义的琐事而感到倦怠。
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于是他继续寻找他中意的事业。直到他盯上了谷歌和特斯拉都在捯饬的自动驾驶技术。





这可能是他迄今为止最大胆的一次「攻击」了。





（以下内容转载自 PingWest）





他邀请彭博商业周刊的记者去他的车库参观据说是一个月完成的产品，
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他这个项目一直都是保密的，想找时间炫耀一下。





图：乔治·霍茨改装的讴歌车内部照片，中控台是一个 21.5 英寸的平板电脑，尺寸要大于特斯拉上的那台(17 英寸)





我们观察了大约 20 分钟，Hotz 察觉到了我的疑惑，现在只有一个方法可以证明，他发动引擎说：「上车！」





他开着改装的 2016 款讴歌 ILX，载着记者在 280 号州际公路上试驾，在自动驾驶模式下以 105km/h 的速度切入 S 形弯道，顺利通过。
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图：乔治（左）和记者（右），注意看记者双手脱离方向盘中间的一个小插曲是在第二个弯道快结束时，车子曾突然冲向其右侧的 SUV，但及时迅速地自动矫正了路线。
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记者问霍茨，第一次看到汽车运行成功时是什么感觉？





他说：「伙计，今天早上是第一次测试。」





说得更明确一点，他的直接竞争对手是为特斯拉、宝马、福特、通用等提供驾驶辅助系统的以色列公司——Mobileye。





乔治·霍兹毫不留情地抨击 Mobileye：「已经过时了」。





他的目标是利用现成的电子元器件，实现不输于 Mobileye 的自动驾驶体验，仅仅使用六颗手机上的摄像头模组即可，每颗成本 13 美元：两颗位于后视镜，一颗位于车尾，左右两侧各一颗，车顶一颗则是大视角的鱼眼相机。
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按照乔治·霍兹的设想，他会利用神经网络，也就是自学习的人工智能算法对相机控制软件进行优化，最终向车企或者是普通消费者售卖相机和软件套装，价格都订好了——1000 美元／套。
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我们现在看到的乔治·霍茨在自动驾驶上的成果，其实始自今年 10 月底。





在此之前的一些准备工作还是必需的，比如调试传感器、处理器等电子装置。一切就绪后，则首先让自动驾驶模块去观察乔治·霍兹自己的驾驶行为：





当你让电脑学习 100 万把椅子的照片后，它对椅子的认知在某种程度上就要远超过人类自身。
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图：正在学习人类驾驶方式的汽车摄像头





这种「训练」自动驾驶系统让汽车自己学习的方法，便是我们常讲的人工智能(AI)。
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前前后后经过多次的学习训练之后，到第三次试驾的时候，乔治·霍茨的这套系统又成熟了很多，可以自动控制刹车和加速。





车子可以平稳地保持在车道的中间，并且在前车减速时，它也会跟着减速。
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乔治·霍茨说自己的工作并不仅仅是自动驾驶的一种低成本实现方式，而是有自己的独创性的发现。





不过他在采访中并没有透露更多的细节，仅表示改进了 AI 软件对摄像头数据的解读方式：





传统的自动驾驶系统通常会根据情境来设定驾驶的规则，有的代码用来确定跟随行车的规则，有的代码用来确定马路上突然冲出一只梅花鹿时如何处置，诸如此类。





不过乔治·霍茨的系统中没有这么多的规则，更多的是学习驾驶者的驾驶行为和不同场景下的处置方式，然后进行模仿和优化。





下面这段话概括了乔治·霍茨对于自动驾驶的理解和实现方式：





现实中有着太多的突发情况和不确定性，预设的规则并不能穷尽所有的可能。最好的方式是让车子学会像人类一样，综合处理各种视觉信号，并基于驾驶经验做出判断，而不是依靠生搬硬套各种规矩。





这位曾经的天才少年接下来还有一个新的计划——成为一名 Uber 司机，给自动驾驶系统积攒更多的训练数据，希望在 5 个月之内搭建一个世界顶级的自动驾驶系统。





而对于潜在的竞争对手和偶像，乔治·霍茨希望：





Elon Musk 能够最终收购这项技术，不过是以两倍的价格。





该产品的发布日期还没有确定，Hotz 说他几个月之后会在 YouTube 上发布一个视频，视频中在拉斯维加斯的公路上，他的讴歌会打败特斯拉 Model S。





他说：「我并不关心金钱，我想拥有权利，不是凌驾于别人之上的权利，而是凌驾于自然和科技命运之上的权利。我只想知道事物的运作规律。」
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图：双手脱离方向盘的驾驶员乔治





或许有一天，我们都可以向他一样，当汽车在跑的时候，你的双手可以脱离方向盘，做任何其他的事情。





2017-03-18



黑客宗师——Coolfire
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□ 笨蛋大叔





诗仙李白在《侠客行》中，对着侠客的背影，只轻描淡写了一句「事了拂衣去，深藏身与名」。在金庸小说里，高手总是深藏民间，比如少林寺那位深不可测的扫地僧。黑客，与侠客虽然有一字之差，但同一个「客」字，已道尽那种流离的感觉。






隐居大陆的台湾人






20 年前，中国互联网还很不发达，网络安全亦刚起步，但是那年出现并在民间流传的 8 篇文章，可谓开辟鸿蒙。时隔多年，很多人仍清晰记得当年看那 8 篇文章时的热血澎湃。这些少年中，不少人后来从业信息安全，其中就有「安在」上期访谈的龚蔚。在我们问及龚蔚有什么人可推荐时，龚蔚说，有个人你一定绕不过，他就是 Coolfire。





Coolfire，这个名字很多年轻人或许已经不太知道。20 世纪末，当一大群年轻人被台湾作家蔡智恒的《第一次亲密接触》打动时，还有一小群年轻人在传阅另一个台湾人写的文字——酷 8 篇，没错，是 8 篇文章，又因 Coolfire 的署名，我们称其为酷 8 篇。





要说吧，台湾人对于大陆人的影响比想象的大。邓丽君的歌声开启了一代人的初恋，琼瑶的文字定义了一代人的恋爱，而酷 8 篇，则催生了大陆第一代的黑客。所以，很多大陆黑客对 Coolfire 不吝赞美之词。在百度百科里，Coolfire 被冠以「中国黑客宗师」。此外他还有很多称呼，诸如中国黑客第一人、一代宗师、启蒙者、传道士、科普作家等等。





但是，除了那 8 篇文章，你在网上搜 Coolfire，很难再找到更多细节。他到底是什么样的人？这些年都经历了什么？对于当前的安全界有什么看法？带着这些疑问，我们来到了常州，来到了这座 Coolfire 工作、生活了 5 年的城市。





从上海到常州，高铁只需要 1 个小时，但我们一行人却感觉是两个世界。这里没有上海的拥堵、高房价和快节奏，在这里，我们走路都慢了许多。「这真是一座适合隐居的城市。」这是我们共同的感慨。






处江湖之远「小火苗还在」






在约定的时间，Coolfire 如期而至，瘦高的身材、休闲的衣着、中分的长发、些许的白发，和普通人心中的黑客形象倒是贴切。





Coolfire 有着台湾人特有的儒雅，说话一字一句，不快也不慢。如果光看长相，你不会觉得他是一位年过不惑的技术宅，他其实更像高校里的博士研究生。





「我恐怕很难说出有用的东西，好久没深究安全技术了。」我们刚说明来意，Coolfire 如是说，似乎还略带些愧疚，他尽可能地将我们的预期调低，可能是担心我们被他太过辉煌的「名号」误导。





随着聊天的深入，我们越发觉得，他就像一个大隐隐于市者。虽然通过文字吸引了很多人成为黑客，但他的工作一直与安全无关。他之前甚至还开过商店、卖过电脑，只不过最后生意惨淡，关门大吉。





如今，Coolfire 在一家台湾公司做IT技术。正如哈利·波特魔法世界的比喻，他就像一个懂魔法的人，生活在一个不懂魔法的麻瓜世界里。他所在的公司有专职安全人员，但与他无关。他的老板既不知道 Coolfire 往事，也不知道他的安全技术水平。而他的同事所知道的是，他是一个技术很强的人，遇到什么技术问题找他准没错。所以，Coolfire也自嘲为「救火队员」，对于此类求助是来者不拒。有一次，台湾的《商业周刊》采访 Coolfire，同事看到报道后大吃一惊，「我们都知道你很厉害，但是不知道你有这么厉害吔！」





说起这个段子，Coolfire 很贼地笑了，就像一个擅长捉迷藏的孩子，在说起别人总是找不到他时的那种得意。





虽然本职工作与安全无关，但是 Coolfire 还是一直在关注安全技术。有时看到被曝光的漏洞，会忍不住手痒去试一试。对于 Coolfire 而言，这就是一种爱好，就像玩游戏打怪一样。





实际上，Coolfire 开始关注黑客技术正是从破解游戏开始的。在 20 世纪 80 年代末 90 年代初，由于机器基本都没有安全模块，所以只要是他见过的机器，就没有不被攻破的，「都被玩烂了」。他的兴趣点实在太小众，即使在当时的极客圈也很难找到同道中人。于是，他就在初兴起的 BBS 上写文章，把自己的想法、思考一股脑地写下来，以文会友。没想到，8 篇文章一气呵成，居然就玩大了。有一次，他到高中同学家玩，发现桌子上摆了厚厚一沓子纸，拿来一看发现就是自己的「酷 8 篇」。「我自己都没有把自己的文章打印出来看，原来我写了这么多啊！」他的惊讶很有即视感，「后来来大陆，Solo 说他也曾打印出来一遍遍读，好像很多人都有过这样的经历。」





随着业界的逐渐重视，网络安全逐渐被细分成诸多领域，每个领域都衍生出更多学问和门道。对一个业余爱好者来说，再想全面通吃，已经很难了。但作为一个 20 年来持续关注安全的老手，Coolfire 坦承，尽管在细分领域很难再与新锐们媲美，但由于长期扎根企业，了解企业安全需求，所以在 overall（高屋建瓴）这方面还是有优势的。





「你还会重返安全圈吗？」我们问他。「如果有机会，我会的，但是话不能太绝对。但是我可以说的是，内功还在，心中的小火苗还在，热情还在。」





尽管如此，我们还是略有怀疑，置身事外很久的 Coolfire，是否能适应如今安全界的嘈杂和节奏？此刻，坐在我们对面的 Coolfire，实在是太放松了。他自己也承认，如果没有特别的事情，更希望是一个能准时上下班的人。而眼下的安全界，估计每天都有特别的事情发生。一个闲云野鹤太久的人，如果重出江湖，真的能适应每日野战行军吗？我们不知道，也许只有他自己知道。






「黑客」也是一种生活态度






作为台湾人，这种松劲可能并非 Coolfire 一人独有，而是很多台湾人的共同气质。以至于有位台湾前辈企业家都公开感慨，现在台湾的年轻人太不拼了。





在 Coolfire 的理解里，这可能是因为台湾太过纠结的政治和太过民粹的舆论，导致很少有人敢冲敢闯，怕被骂啊，人言可畏啊。所以，Coolfire 很看好兼具台湾人和大陆人的技术团队，「一个拉一拉，一个收一收，就会产生一加一大于二的结果。」





身为台湾和大陆公认的早期黑客，Coolfire 在组织两岸技术人员交流上，有不错的个人品牌优势。但是他对此似乎有些不信，「真的吗？看来大家对我很不错，真的很感谢大家。」





不像很多以技术能力强自居的黑客，言谈举止间会透着某种「炫技」的意思，Coolfire 也许就像他说的，一直置身事外只是静观，所以，他的表达很朴实简单，印象里台湾人好像都这样。但是，这不影响他提到很多趣事时的那种小小兴奋。比如有一次去广州，当时刚开始有非接触式刷票机，刷一下出一张收据，趁着没人，他跑步而过，在连续四台机器上快速刷过，四张收据相继而出。他说，如果正常操作，不可能重复出单，但就因为系统有时差，所以可以被利用。





他说这叫生活黑客。好吧，我算是有点明白了，黑客，就是一种生活。





访谈的最后，大家花了不少时间拍照，都很开心，尤其是那张拿着火柴的照片，整整擦完了一盒，才抓到理想的效果。Coolfire 说印象里就没有这样正经拍过照片，是不是黑客都这样？如此说来，「安在」做人物访谈也算是善莫大焉，至少会给他们留下一份还不错的影像。





Coolfire 很信星座，他两次提到自己是双子座，强调自己的双重性格。一是在解释为什么起名叫 Coolfire 时，因为双重，所以名字中兼具冷与火；二是在被问及自己的爱好时，他说大部分时候是玩电脑，但和朋友在一起也会玩得很 high，甚至有人说他还挺「风花雪月」。





从这个角度来看，Coolfire 可能是幸运的，在悠闲和忙碌之间，他选择了顺其自然；安全作为一种爱好而不是一种负担，他一直在和技术恋爱而不是结婚。他闲淡、随意的性格，使得他没有在商业上做出太高的成就，却也让他收获了一份内心的安宁。





他心中的「黑客精神」就是保持好奇、追求自由，也许，他未必需要在技术上达到至高的境界，至少他在生活中做到了。





他就是「生活黑客」Coofire。





Coolfire 的大名叫林正隆。





2015-09-9



「我在赛博世界的边疆等你」


[image: ]


□ 史中





一个真正的黑客，内心绝不平静。





如果你见到袁哥，几乎会怀疑上述判断。你很难把眼前这个和善，甚至有些木讷的大叔和那个当年依靠一段代码就可以随意出入所有个人计算机和服务器的「赛博空间之神」联系起来。





但请相信我，一旦走进他的精神世界，你会看到惊涛骇浪。





相比文字和语言，袁哥更习惯用数字和代码抒情。一个沉默的人不断向世界索要答案，屡次掀翻了人们对赛博空间的根本认识。





现实就是这么惊悚，我们爱这样的剧情。
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【袁哥 袁仁广】






一支笔，一本书，一局棋






迷恋数学的人，身上都有一种冷峻的气息。当袁哥还是小袁哥的时候，确切地说，在小学的时候，就已经每天捧着数学理论的书籍，站在呼啸而过的时间里。





我生在农村，家里条件并不好，所以我只能在小学图书馆或镇上的新华书店看我喜欢的书。幸好我关心的数学方面的书籍，销量都不是太好。一毛钱、两毛钱就可以买一本。但即使是这样，我也很难买得起，只挑最喜欢的、最厚的同时也是最便宜的那一本买回家。





到了中学的时候，袁哥已经开始看研究生的群论内容，《布尔代数》《对称恒等式》，你可以脑补同学们看他端着这些书时候的眼神。





买这些书，是需要代价的。





初中的时候，一支圆珠笔都是很好的文具了。有一次我和家里要了几毛钱想去买一支圆珠笔。但是正好我考试成绩很好，得到的学校奖励恰恰是一支圆珠笔。我告诉父母这就是我用钱买的笔，把省下来的钱买了一本书。





这次事件，以哥哥「告密」，袁哥被父亲暴打结尾。那个年代，精神的脱贫走到了物质脱贫的前面。袁哥虽因一本书挨打，显然运气还不算太坏。





对数学和逻辑的偏执，让他得以用独特的视角和世界相处。





我有个同学的哥哥喜欢下象棋，所以我对象棋残局很有兴趣。下残局的时候有一个重要的原则，那就是不能按照大多数人的思维考虑，而是要考虑所有逻辑上的可能性。比如在平时，你不会轻易拿车给别人吃，但是在残局里，你要考虑整个空间，其实每一步都可以抽象成布尔代数逻辑的一个步骤，用数学方法可以很好地解决这样的谜题。





除了是残局高手以外，少年袁哥还是扑克牌谜题高手、脑筋急转弯高手。也许对于他来说，这个世界上没有比严密的逻辑更性感的事物了。






风语者






因为仰慕山东大学校长、数学大师潘承洞的名望，严重偏科的袁哥依靠数学和物理两门几乎满分的成绩有惊无险地考入了山东大学数学系。不过，到了大学的袁哥面临一个棘手的问题，那就是几乎所有的课程他都在高中阶段完成了自学。坐在课堂上发呆睡觉对他来说是一种折磨。





「我不想上大课，我喜欢自学，因为自学学得更快，也更深。」他的理由简单明了。袁哥在物色一个让他着迷的新世界，计算机就这样正式走进了他的生命。





1993~1997 年是袁哥的大学时代，当时的赛博世界还没有像今天这样连接成浩瀚的海洋。计算机病毒往往通过软盘从一台计算机传播到另一台计算机。袁哥回忆，当时就是想「搞明白病毒这块儿」。一旦袁哥想搞明白某件事情，那就是真的要搞、明、白。你懂的。





由于病毒的特殊属性，往往它们都借由计算机底层逻辑传播。「追随」病毒的袁哥，也来到了赛博空间的底层。《汇编语言》《计算机原理》《操作系统原理》《磁盘控制器原理》，一节课都不去上的袁哥整日泡在图书馆里看这些书。





学校里上机是要钱的，所以我不能总是待在机房。我在机房里用 debug 反汇编操作系统 BIOS 代码，遇到需要仔细研究的代码，我就用学校发的作业本手抄下来。有些代码翻译成高级代码没有几行，但因为我抄的都是底层的汇编代码，量非常大。后来我发现发的作业本都被我抄满了。





对于他来说，大学四年获得的最强技能，就是掌握了和计算机灵魂沟通的能力——二进制语言。对于计算机来说，二进制代码就像每个人用来思考的「乡音」，没有任何一种语言比二进制语言更能直指「机器之心」。如今的袁哥在看二进制代码的时候，可以自动脑补出高级语言的源代码，能够像这样以计算机的世界观思考的人，全世界并不多。他就像一个「风语者」，口中的一段抒情诗在普通人眼中却像一阵风。





计算机的底层原理很枯燥，但如果感兴趣的话，你会发现掌握这个原理能够理解和控制计算机的基本运行，这很舒服。如果你的计算机原理底子好，稍微加一些投入，基本都能成为大牛。





袁哥斩钉截铁。





大学时代的袁哥不仅把各种编程语言烂熟于心，还从病毒身上见识了对这些语言最为诡谲精巧的运用。袁哥回忆道：





例如当时著名的幽灵病毒，可以自动变形，这就突破了依靠病毒特征码查杀的规则；





例如 DIR 病毒，可以彻底绕过防毒卡的机制，创造出一个新的感染方式。






「盗版贩子」往事






对袁哥来说，跳出这个赛博世界的所有禁锢，是他内心不灭的江流。除了攻破学校机房的防毒卡导致病毒肆虐以外，破解当时吊炸天的杀毒软件「KV300」也是他的行动之一。
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【20 世纪末最流行的杀毒软件（没有之一）：KV 300 杀毒软盘】





当时我在研究一个 CPU 运行的特别机制：DMA。一些信息由 CPU 直接传输，可能要等待很长时间，所以可以由 DMA 控制器直接控制内存实现辅助传输，为 CPU 分担一些工作。我发现这个机制是可以被利用的，因为每当 DMA 传输完成之后，会产生一个中断，如果在这个时候进行拦截，就可以解析出它对磁盘的操作内容。用这种方法循环往复，就可以把整个杀毒软盘的信息读出来，完全绕过了它的加密技术。





当时其他人做的破解盘，隔一段时间就会被江民公司封杀，但是我的破解盘，只要更新病毒库，就可以一直正常使用。





对于当年的「作品」，袁哥还是很满意的。以至于当他因为英语没过四级而拿不到毕业证和学位证的时候，他甚至想到，如果实在找不到工作，就去卖盗版盘算了。「人家正版卖 260、360，我只要 1/10 的价格，26、36，应该生意不错。」





上天没有给袁哥成为「盗版贩子」的机会，他还是在海信谋得了一份单片开发的职位。






一鸣惊人






熟悉另一位黑客启蒙者张迅迪的人都知道，因为供职的酒店最早接入宽带，他才走上安全研究道路，创立了黑客界的黄埔军校「安全焦点」。和张迅迪类似，袁哥接触互联网，是因为 1997 年海信就申请了网络专线，这使得袁哥可以在工作之余研究新的课题。这次，他想搞一下网络协议。你应该了解，按照袁哥的剧本，但凡被他「搞」，就一定被搞到外焦里嫩死去活来。





我学习网络协议的时候，就一边看书记忆，一边反汇编成二进制代码对照看。这就像学英语，一边背单词，一边做对话才能记得牢。





这个因为没考过英语四级而没毕业的黑客居然很有幽默感地拿英语举例子。





现实世界有无数种逻辑，而每一种逻辑，只要它存在，哪怕多么离奇，多么难以想象，可能都是改变世界的武器。袁哥抓住了一扇看起来怪异的逻辑之门。





在 Windows 9X 中，很流行网络共享文档。我研究共享协议代码的时候发现，服务端对客户端进行密码验证的时候，密码长度校验是以客户端发来的信息为准的。这件事情看上去非常奇怪。因为经验告诉我们，密码有多长，一定是要以服务器上存储的密码为准的。我马上写了验证代码，从客户端发送信息，告诉服务器只验证一个字节，服务器果然就只验证一个字节。而一个字节只有256种可能，非常好破解了。





袁哥黑进了同事和领导的电脑，一边看着他们的工资条，一边慨叹世界的神奇，一边立志要做一个网络安全专家。





这是他发现的第一个真正意义上的漏洞。从此之后，袁哥一发不可收拾。





他发现了名噪一时的 Windows 共享密码验证漏洞，可以随意访问共享文件；





他参与创建国内老牌安全公司绿盟，研究出很多高危 IIS 服务器漏洞，可以随意访问任何 IIS 网站服务器；





他研究每个个人电脑都使用的 RPC 协议，发现了很多严重的 RPC 服务缓冲区漏洞，可以直接突破所有 Windows 计算机的权限，实现远程入侵。





21 世纪初，在迅速普及的互联网大潮中，很多技术爱好者登录黑客论坛时，袁哥已经成为了黑客界的一盏精神灯塔。





一开始，袁哥积极地把发现的漏洞提交给微软，但彼时的微软并不是如今那个愿意为漏洞买单的微软，对方不置可否的态度让袁哥逐渐丧失了提交的热情，以至于 2001 年当袁哥发现了可以用来攻击任何一台电脑的 RPC 服务的致命漏洞时，他选择了沉默。直到两年之后，美国 18 岁少年杰弗里通过同样的技术制造出冲击波蠕虫病毒，席卷半个世界。






数据流——赛博世界的盗梦空间






虽然在 2000 年之前，微软对于白帽子的态度一直是冷漠的，但这并不妨碍袁哥对网络安全的探索。袁哥觉得，这是他人生最「高产」的时候。每天吃饭、睡觉、上厕所的时间都在想代码。他在考虑的最核心的命题是——能否用一个通用的安全模型来辅助甚至代替自己挖掘漏洞。





想要理解袁哥的工具，需要先了解漏洞的本质。





计算机的本质是程序处理。根据输入的数据不同，一串代码会在计算机内部打开无数不同的门，最终成为一个结果。而当输入的信息符合一定的特殊条件，它就会在计算机内部找到一扇奇特的门并且试图打开它。这时，赛博世界就会遭遇崩溃，一个漏洞就此产生。





也就是说，找到这个特定的代码，就找到了可以击溃系统的漏洞。所以漏洞挖掘有两个主要方向：






1.模糊测试






模糊测试是黑盒测试的一种，通过随机给系统一些数据，观察系统是否有异常反应。然而，一个系统是如此庞大，输入的信息又有无数种可能，这个可能性空间之广袤是指数级的。所以如果盲目测试，即使到宇宙毁灭，甚至都不能测试所有可能性的亿亿分之一。






2.白盒测试






通过研究系统的源代码或二进制代码，发现其中的逻辑漏洞和潜在问题。这种方法同样存在问题，那就是对于一个复杂程序来说，代码量之巨大已经超越了人的阅读能力。而且一个程序中有很多是描绘界面内容的代码，这不是漏洞挖掘者关心的，而在阅读之前，你是无法把这些无用的代码剔除出来的。
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【软件运行的逻辑树示意图】





袁哥的工具结合了模糊测试和白盒测试，他称之为「数据流」的测试方法。





根据研究员的兴趣点，构造有针对性的数据，让系统进行处理。在处理的过程中，可以通过断点在调试器里查看程序运行的状态，而通过调试器里停留的代码，可以反向推测出是哪段代码在处理这段数据。用这种方法，不用通过大量的代码审计，就可以直接定位到关键的一段代码，对这段代码进行反汇编，就可以读懂它的「心思」。根据这段代码，可以推测出它的所有逻辑分支，从而根据这些全量的分支有针对性地重新构建新的数据，进行进一步的有针对性的尝试。





听上去似乎并不困难，然而这个系统的最难之处还未到来。





虽然你能看懂这段代码，但是你需要用数学的方法把这段代码的内容抽象出来，才能推演出它的所有逻辑分支，有些人类很好理解的逻辑，想要用程序自动化求解，就需要很复杂的逻辑描述。而且针对每一个细小的逻辑点，其后都可能跟随着极多的路径层级，在这种情况下同样有无数的可能性存在，这就涉及约束求解的数学问题。





袁哥说。





正如《盗梦空间》中所展现的那样，袁哥对于数字和世界逻辑的深刻见解，在赛博世界最深处的 Limbo，在只有几个字节的腾挪空间里，给了他洞悉真相的判断。






上帝之手






2008 年左右，微软难以抵挡无数漏洞的侵袭，开始逐步推出漏洞利用缓解措施。这类机制并不会减少漏洞出现，而是让漏洞的利用变得非常困难。它们就像一堵堵墙，你明知道漏洞就在对面，但是你却无法接近。包括 DEP、ASLR、emet，包括后来推出的 cfi 都是有效的漏洞利用缓解措施。





袁哥站在墙后面，准备「搞」一下。他突然觉得眼前的景象，像极了近十年前的一段记忆。





1997 年的时候，宏病毒正在流行，这是一种利用脚本代码执行来搞破坏的病毒。由于病毒只能依靠文字属性的脚本进行攻击，所以包括金山在内的很多研究机构觉得这类病毒的破坏力非常有限，甚至说它「只能用来恶作剧」。





但袁哥不这么认为，他相信自己的判断：「宏代码虽然是解释执行，但解释执行也是执行，和机器码没有本质区别。」他写了几篇文章，证明了把二进制病毒代码编译成纯文本格式的可能性。也就是说，一个攻击程序可以看上去完全是字母和数字的样子。这大概相当于把一把沙土通过改变原子的排列结构转化成了金子，让人叹为观止。





时光又回到 2008 年，袁哥突然发现，自己在十年前提出的世界观有可能从更高的维度绕过所有的漏洞缓解措施。那就是，用脚本（文字）代码编写攻击程序，通过某种精巧的设计，攻击过程中根本不会触发微软用以防护的 DEP 芯片。





然而，把一串攻击代码变成纯文本说起来简单，实现起来却非常繁杂。





两三个月的时间，袁哥做了如下 N 件事：





通读了 JavaScript 和 VBScript 的详细原理，补齐了代码编译的短板；





找到了 IE 上的攻击漏洞；





尝试了无数攻击路径，配置了很多漏洞的攻击组合；





完成攻击代码的编写和调试。

这个攻击方法，通杀从早期的 IE 3 到彼时刚推出的 IE 9 之间的所有版本。甚至两年后 IE 10 推出的时候，在不改动一个代码的情况下， 仍然可以完成攻击。这就是袁哥最引以为傲的技术——DVE（数据虚拟执行技术），他本人称之为「上帝之手」。





这就像在另一个更高维的空间里做出动作，所有人都无法看到动作的过程，只能承受动作的结果。





他解释说。





代码，在袁哥眼里只是一种工具。站在「上帝位置」的人，甚至可以用一首诗，一首每个单词都有意义的诗来击溃一个系统。所谓「谈笑间，樯橹灰飞烟灭」，不过如此。





然而，这个游走在赛博空间的上帝终究还是触碰了人类的商业困境。2010 年，微软想要用 35 万美金收购「上帝之手」——DVE 技术，但是这个技术在袁哥心中，远远超过这个价值。这个生意并没有成功，直到三年后，袁哥的好友，大名鼎鼎的黑客教主 TK 独立向微软提交了一套对抗技术，获得了那著名的 10 万美金。由于其中涉及的技术和 DVE 技术有交集，微软才在某种程度上封堵了 DVE 攻击的一部分。





2014 年，袁哥选择在互联网上公布 DVE 的技术细节，曾经的上帝降落凡尘。






湛泸






袁哥在期待自己的下一个 DVE。





为此，这位改写了互联网安全历史的黑客宗师加盟腾讯，建立了全新的实验室，名曰「湛泸」。





袁哥告诉 @史中：「湛泸，是春秋时代名匠欧冶子所铸名剑。『仁义之剑，大巧若拙』是世人对湛泸的评价。」这也是已过不惑之年的袁哥的某种内心写照。他需要一把剑，一把能再次穿透云霄的剑。





对于袁哥来说，虽然自己的灵感和成绩无法被复制，但是他意识到，自己比以往更需要一个团队的配合。





现在的漏洞挖掘和利用已经到了比较高级的阶段，如果没有团队和一整套技术力量支持，有些东西靠一个人的力量是做不到的。





他说。





至于加入腾讯的原因，袁哥给出了简单的理由：「TK、吴石都在，我了解他们，对他们的为人都很认同。安全这个行业就是人聚人。」





2016 年 3 月，湛泸实验室成立。袁哥站在赛博世界的边疆，等待新的战友。





那个让他成为上帝的瞬间，终会归来。





2018-05-24



那个长情的黑客
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□ 史中





2015 年，我认识了 MJ。





在一次黑客大会上，他轻轻点击一下鼠标，缓缓移开双手，Windows 系统沉吟半晌，猛地弹出一张图片——「HELLO WORLD」。全场安静，一秒之后，响起雷鸣般的掌声。
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我时常回想那一幕，在那一瞬间他满足了我对黑客的完整想象：





如果他想，只需要一个链接，10 秒钟，世界上任何 PC 都可以被他「一波带走」。





周鸿祎比我早 12 年认识 MJ，这也是 MJ 现在身处 360 的原因。





MJ 有不少名字。工牌上是「核心安全事业部总经理 郑文彬」，他的 ID 全称叫作「MJ0011」，老周喜欢用他 10 年前的旧称——「马甲」，江湖上的黑客迷弟迷妹们称他为大神，而 360 的同事称他为「J总」（勾总）。
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MJ：朕就是这样的汉子





MJ 在 360 大厦的办公室所在楼层很高，虽然不大，但四面墙中的两面都是落地窗。这说明，他在整个大厦的「Edge」位置，这让我联想到了他在世界大赛上用漏洞三番五次远程打穿的 Edge浏览器。





如今，老周把 360 核心安全的所有技术业务和几百号黑客大牛，都交在他的手上。他的 Title 也已经成为 360 助理总裁，如果他看上去像一个油滑的老干部，没人会觉得意外；但实际上，他仍然散发出百分之百的黑客气场。





他所做的事情之细致具体，让我每每叹为观止：





比如他仍然会自己维护一些 360 产品的代码，一如十多年前他做的那样。





比如他会两天两夜不睡觉，只是为了在黑客大赛 Pwn2Own上调试一个漏洞。





比如他亲自操刀雕刻出一个「世界黑客大师赛」——WCTF。





这次他坐在我对面，或者说我坐在他对面的原因，就是 WCTF 2018。






（零）WCTF






如果你看到英文就头晕，那么我直接给你个简化版对照表：





CTF = 黑客大比武。





WCTF=世界顶级黑客大比武。





黑客需要比武吗？目测是的。和足球队一样，全世界的黑客们也会组成战队，各个战队在不同的大赛上轮番交手。他们的排名会在一个叫作「CTFTIME」的网站上实时更新。WCTF 就在 CTFTIME 上从高到低，邀请 10 支队伍来参赛。这种强强对决的感觉有点像黑客界的世界杯。
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CTFTIME 上各战队的实时排名





但有一个略尴尬的事实：你去问问身边的朋友，十有八九不知道这世界上还有「黑客大赛」这种存在。我得承认，黑客大赛并不被普通人关注。





这并不是因为比赛本身不屌不精彩不抓马不炸裂，而是因为人们压根看不懂它哪里屌哪里精彩哪里抓马哪里炸裂。





原因很简单：





所有的网络攻防都是代码世界里的暗流涌动。无论对抗多么激烈，你看到的永远是一堆人坐在那里，表情木讷，生无可恋。本来是 AVI，但看上去却跟 JPG 一样，绝对是治疗失眠的良药。





这次参加 WCTF，本来我期待看到一场和其他 CTF 一样的 CTF，但是我被眼前的景象惊了。
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它更像一场真人秀。





暗色的大厅里，10 支队伍拱卫在主席台周围。一旁肃立着选手们将要攻击的服务器，前面一堵超大的屏幕，各个队伍的 Logo 在上面永不停息地旋转，热血的音乐四散奔突，撞击着周遭的墙壁。
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选手们看到大屏幕上的特效，纷纷交口称赞





战队的选手们被气氛感染，他们并不像是临时进入这个大厅比赛的局外人，而仿佛是生于斯长于斯、守土有责的战士。在闪烁的灯光音乐下，喜怒哀乐都被放大。智力变成了一种有重量的物体，随着拼杀躲闪而在空中四散喷溅。





我突然意识到，这不是一场比赛，这是一个作品。





它的作者，毫不意外，就是主席台前的 MJ。
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MJ 在主席台上






（一）三个细节






一般的 CTF 比赛，是主办方负责出题，看哪支队伍解出来得多。就像奥赛一样。





而 WCTF 的比赛规则却是选手自己出题：





10 支队伍，每队都得出两道题，总共 20 道；





每支队伍都要试着解出 18 道题（自己的两道不用解）；





比赛分三天，前两天是做题时间，根据答题数量计算各队总得分（但这还不是最后得分）；





第三天是演讲时间，每个队把自己的出题思路分享给评委和其他队伍，后者为他们打分；





每个队的总分就是答题得分+演讲得分+杂项（参与过程是否犯规等等）。





这有点像朋友聚餐，每人带来两道拿手菜，大家一起吃。吃完之后朋友们还要对其他人的菜点评一番。
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我给你介绍一下，这次的参赛队伍是：





Eat，Sleep，Pwn，Repeat：来自德国的战队，队名的意思是：吃，睡，破解，重复。他们目前世界排名第二。





Shellphish：非常老牌的美国战队，几乎每次高级别的 CTF 比赛都能看到他们的身影。





Dragon Sector：来自波兰的战队。特长是喝酒。2017 年和 2018 年蝉联 CTFTIME 第一名。





Tea Deliverers：来自中国的战队。意思是「给大佬递茶」，表现了中华文化谦虚谨慎戒骄戒躁的美德……





0daysober：来自法国、瑞士、美国、刚果的联队，战队名意思是：没有一天是清醒的。可见他们的特长也是喝酒。





R3kapig：来自中国的战队，是由 Eur3ka 和 FlappyPig 战队组成的联队。





LC↯BC：来自战斗民族的战队，他们以脑回路清奇著称，之前曾黑掉主办方的电脑直接拿到赛题答案。





Cykor：韩国战队，里面有个漂漂小姐姐。





Binja：来自日本的老牌战队。





TokyoWesterns：来自日本的战队，因为成员都生活在东京的西郊石景山附近，所以取了这个名字。





也许你对黑客战队不太熟悉，你可以这样理解：这些队基本上就对应了足球界的德国、法国、西班牙。（你看，中国黑客战队可以和世界顶尖强队同台竞技，可见中国黑客战队水平是远超中国足球的）





所谓内行看门道。既然我自诩半个内行，那我就先跟你聊三个外行看不到的细节。






1.虚拟世界






由于来的都是全球顶级的黑客战队，他们带来的题目绝不是小孩子过家家。事实上， 几乎所有的题目都需要跑在比较复杂的虚拟环境中。





你还记得《盗梦空间》吗？主人公的每一层梦境，都是他靠脑力搭建出来的一个虚拟世界。而在 WCTF 的比赛里，每一道题就是这样一个梦境。也就是说，工程师需要为 20 道题目搭建 20 个「虚拟世界」。





有人说，WCTF 比其他 CTF 好搞，因为主办方连题都不用出。但其实根本不是这样。虽然我们能够提前拿到答案，理论上不用自己解题。

但我们的难度是把非常复杂的题目布置在服务器里，如果自己不研究清楚题目的来龙去脉，怎么可能完成环境布置？





MJ 说。





这里需要给你普及一个潜规则：大多数 CTF 比赛，主办方都不会自己搭建比赛环境，而是花钱找专门的公司帮忙。第一届 WCTF 的比赛环境，也是别人搭建的。但是从第二次开始， MJ 决定不用别人帮忙。





面对复杂的东西，他只相信自己。





于是，360 技术团队里这些平时挖漏洞、做产品，身价不菲的大神们瞬间化身「造梦师」，亲自搭建环境。但即使是这些大牛，在比赛前的最后一星期，他们都是没日没夜地干，才建成了这样 20 个恢弘的「虚拟世界」。
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在现场支持的技术人员，他们都是低调的黑客大牛






2.心跳






刚才说过，黑客大赛最「难言之隐」的地方就是，很难让观众体会到其中的激烈。





这其实有点像现场观看 F1 赛车比赛。大多数观众看到的，就是汽车无聊地一圈圈跑。最精彩的超车画面，往往持续一秒钟都不到，你刚转过头去，车已经超完了。所谓「开始了吗？已经结束了！」说的就是这种情况。





今年 4 月，F1 上海站的观众席里，就坐着一位神秘的大佬——MJ。





「我看到转播画面上有一个牌子，专门展示两个车距离非常近的情况，观众的注意力就自然被吸引过去了。这时如果后车超过前车，就会有一个动画效果，特别炫酷。观众感觉很过瘾。」MJ 说。





于是，他「逼」着并没有去现场看 F1 的兄弟们在 WCTF 上也加入了这种玩法：





当两个队的分差小于一道题的分数时，两个队的名字就会展示在大屏幕上，所有选手都能看到。

这还不够，现场音响会放出「怦怦」的心跳声。如果这个时候落后队伍提交了一个答案，就会瞬间有一个炫酷的爆炸效果。完成名次更迭。





本来还有同事觉得，这种奇技淫巧只是 MJ 执拗的小花活。





没想到这个设计果然堪大用：WCTF 比赛剩下最后 10 分钟的时候，Eat 队解了两天的题目终于拨云见日，小哥抑制不住心底的荷尔蒙狂吼出来，而现场音效的心跳逐渐加速，所有人都望向屏幕。随着一声炸裂，他们超越了对手。每一个队伍都站起来为他们喝彩，一时间口哨、掌声齐鸣。一个 CTF 赛场俨然成为了泰森的拳台。






3.神曲






在两天的比赛过程里，是全程伴随热血的声光电和背景音乐的。





让我印象深刻的是：现场每一支音乐都非常炸裂。特别是当我在现场听到一首熟悉而又魔性的电音 REMIX，然后不自觉地跟着哼「互撸娃，互撸娃，一根藤上七朵花……」瞬间有一种走进了 Live house 的既视感。





我把这个感受告诉了 MJ。





「因为现场所有的歌单都是我自己选的。音乐只有两种：合成器浪潮和赛博朋克。这是两个比较相似而小众的类型，是 80 年代复古的电子游戏、科幻电影的产物。





不仅是你喜欢，比赛结束后，很多老外选手都来和我要歌单。我把一部分歌单传到了网易云音乐账号里，还有中国选手追到了那里，在那首『葫芦娃』下面留言点赞……」他说。





说到这里我才注意到，他的办公桌上摆着一个华丽丽的音响，认识 MJ 这么久，我只知道他是个壕，但并不知道他是个音乐发烧壕。
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（二）两道赛题






MJ 的内心有两根弦。





一方面，他知道黑客大赛受众很窄，需要降低普通人欣赏的门槛。





一方面，他本人又是个顶级黑客，他只允许自己办出技术最屌的黑客大赛，所以他规定 WCTF 的技术水准不能低于世界上任何 CTF。特别不能低于 CTF 的「鼻祖」，目前最受瞩目的美国 DEF CON CTF。
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本次比赛的全·20 道题目和各个战队答题得分





所以，这 20 道赛题其实才是 WCTF 精华中的精华。





我不是针对谁，我是指在座的各位，受制于你们的知识水平，很难体会其中让人瞬间高潮的人间大美。





至于我，就比你们幸运多了，我可以用恳求的眼神看着 MJ，让他给我讲两道比较屌的题目：






题目一，黑掉火箭






说到民用火箭，如果你只听过马斯克的 SpaceX，那就弱爆了。





告诉你，在风景如画、四季如春的刚果，同样有一家造火箭的公司。他们最近几年，已经连续试验发射了五代火箭。





当然，第四代火箭升空到 5 万英尺发生了爆炸；第五代火箭好一些，刚发射就爆炸了。





给你看看油管上的新闻报道：
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为火箭喷漆
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组装火箭
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军政要员列席
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火箭在地面爆炸
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主播小姐姐不厚道地笑了





而第六代火箭的核心软硬件，恰恰是 CTF 战队 0daysober 成员帮他们设计的。于是，战队二话不说，就把火箭的模拟器带到了 WCTF 的现场，作为一个赛题让大家破解，这种题目的实战性有多强你体会一下……（当然，他们故意在火箭里留了一个漏洞，以保证题目肯定有答案）





这道题目叫「对流层六号」（就是火箭的代号 Troposphere 6 IPC），需要理解这个硬件特殊的运行模式，最后利用 CPU 里一个特殊的中断机制达到破解。





MJ 说。





你可能会问，现场有人搞定火箭了吗？





答：没有。
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题目二，外星人都做不出来的题






这是一道神坑的题。来自 Shellphish 战队。





要理解这道题的坑，首先你要知道数学史上一个经典的未解之谜——Party 难题。





Party 难题的大意就是：你要请一群人到你的 Party，保证既没有 n 个人不认识其他所有人，也没有 n 个人认识其他所有人。这种情况下，你最多请几个人？（反正看到这我已经阵亡了）





这个问题被描述为 R(n,n) 。





我可以告诉你，过去的人类用了几百年的时间，只解出了两个答案：





R(3,3)=6





R(4,4)=18





至于后面的，目前地球上所有的数学家都处于「臣妾做不到」的状态。





R(5,5)=??





R(6,6)=??





……





出题的 Shellphish 战队在分享环节中讲了个笑话：





如果外星人现在来到地球，让地球人在两年时间内解出R(5,5)问题，否则就要消灭人类，这时人类应该动用全球所有的计算资源，在两年之内试着解出这道难题；





如果外星人现在来到地球，让地球人在两年时间内解出R(6,6)问题，否则就要消灭人类，这时人类应该用剩下的两年时间，好好研究一下武器，准备决一死战。





OK，Shellphish 这道题，如果你按照步骤一步一步做，到了最后一步，就会碰到 R(5,5)问题。





此时你有两种选择：





1.退回去寻找其他解法；





2.解开R(5,5)问题，完成人类数学史上的突破……





选择第二条路的选手，必跪无疑。实际上，这道题不仅考验黑客的黑客水平，甚至还考验黑客的数学常识。（你要知道R(5,5)问题目前是无解的）





所以平心而论，这既是一道伪装成奥数题的黑客题，也是一道伪装成黑客题的奥数题，到最后，也不知是伪装成奥数题的黑客题打了伪装成黑客题的奥数题一鳎目，还是伪装成黑客题的奥数题打了伪装成奥数题的黑客题一喇叭……





MJ 告诉我，当组委会拿到这个题目的时候，把 360 技术团队里的密码学博士都给惊动了。





像这样虽然难得一比，但又十分有趣的题目还有很多。





比如还有一道题目，完整地模拟了一个区块链系统，里面既有币，也有智能合约。而最终，选手需要把几个区块链常见漏洞和几个极其偏门的漏洞组合起来，才有可能破解这道题目。





再比如，有一道题必须用到 Intel 最新的处理器。MJ 从 360 机房费尽气力申请了一台带有最新处理器的台式机，却发现需要修改 BIOS 才能使用，最后索性直接用一台笔记本，上面跑了9个虚拟机来运行这道题目，让这些队伍来虐。
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WCTF 2018比赛最终结果





这 20 道题目，用 MJ 的话说就是：





虽然有难度，但难得有道理；





虽然可能解不出，但能学知识。





最终，20 道题中只有 13 道被战队解出来。其他 7 道，至死都还是处子之身。MJ 说，今年其实还好，去年 26 道题目，只解出来了 11 道……





不过，面对这么低的解出率，MJ 并不焦虑。他觉得，世界顶级战队出的题，当然应该难。而且题目难本身就是 WCTF 的风格。
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（三）长情的黑客






很多人觉得黑客的世界充满危险和暴力。





我要说，没看过 WCTF，你还真不知道黑客有多简单和纯情。





比赛结束了。前三名战队瓜分 10 万美金的奖金（第一名 5w，第二名3w，第三名 2w，第四名以后直接回家）。





有人问获得第一名的 TokyoWestern 战队的小哥：你要用奖金来做什么？





他说：我要买一个正版的 IDA（一款价值 3000 多美金的反编译工具），以前一直用盗版，太不好意思了。





瞬间，我就回想起我去东京的时候，恭敬地买了一张波多野结衣的正版作品。这大概是一种哲学意义上的异曲同工。





其实，这些年轻的黑客，像极了从前的 MJ。





老周最初找 MJ 统领技术团队的时候，MJ 是拒绝的，他的回答很干脆：我只想做技术。老周坐下来把自己对未来的计划一五一十跟 MJ 讲完，然后语重心长地说，你不帮忙，这摊子事儿就不好做起来。





我决定了做这件事，就要把它做好。





MJ 对我说。





于是就有了第一届 WCTF，于是有了第二届 WCTF，于是有了今年的第三届 WCTF，于是将会有明年的第四届 WCTF。





与此同时，两年前 MJ 不仅负责集团安全的技术线，还兼任 360 Vulcan 团队的老大，带领兄弟们扫遍天下漏洞。远赴日本、韩国、加拿大参加破解比赛，神挡杀神佛挡杀佛，死磕一切国外国内黑客，让 360 的安全实力在公众心中声名远播。创造了属于他的时代。





偶尔在比赛现场遇到他，他从来都是一副专注的神色，或者自己敲着键盘，或者在角落里看着队员。那一次他为了破解漏洞两天没睡，回来大病了一场。病好之后，他对比赛的评价是：「爽」。那年赢回来的 Master of Pwn 奖杯，是他办公桌上为数不多的摆件。





在这一瞬间，我突然可以理解，为什么他能事无巨细地为了一个黑客大赛奔忙，为什么他能够做出像艺术品一样的远超百度、阿里、腾讯，全中国最好的 CTF 大赛。





开玩笑时，1987 年出生的 MJ 把自己称为老年黑客。不过，有人因为衰老而感觉不到世界的美好，但他恰恰相反。





MJ 曾为 360 Vulcan 团队写下 Slogan ：Live long and Pwn.





有人把它翻译成：生命不息，破解不止。





如今这句话又萦绕在我的脑海，我把它翻译为：





唯有长情，方知热爱。





2018-12-19



「纯金」卫星，撞向我们的「蛋壳时代」
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□ 史中





他叫郝经利，360 安全研究院研究员、独角兽团队成员，但他的故事绝对不是这一个身份就能概括的。他的艺术人生，应该可以用传奇来形容。
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（一）追星人






郝经利的文凭是——高中肄业。





据他的描述，大概是因为当年几分之差没有考上市区最重点的高中，于是愤而「废号重练」。





他的重练方法不是「复读」，而是「自学」。





16 岁郝经利就加入了青岛一家轮胎厂，成为轮胎工厂的工人。然而，他只把每天的 8 小时卖给工厂，剩下的 16 个小时，他就开始了飙车一般的「暗夜网上冲浪」。





他自学编程和网络安全，成为了江湖上小有名气的黑客。依靠自己本来就很强的英语天赋，和全世界的黑客们谈笑风生。





一次偶然的机会，他从网上看到了一个「电视棒」。这东西很简单，可以接收卫星信号，免费看电视，效果和我们在屋顶上放个「大锅」类似。





「实际上，这东西的本质是软件无线电。」他挑挑眉毛，对我说。





这里出现了一个重要的「生词」——软件无线电。





在中国，专门有一个圈子，就是玩儿软件无线电的。简单来说，过去你想收发无线电，得有一个电影里地下党的那种「发报机」，要么就得有《英雄儿女》里那种背在背上的步话机，它们的频率和功能都是写死在硬件里的。总之那些玩意儿又笨重又昂贵又单调，要想玩出花，比摄影烧钱一百倍……
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后来美国人搞出了一种叫作「软件定义无线电」的设备，可以通过编程的方式，自动调节这个设备收发无线电的姿势，这玩意儿就跟「我的世界」一样，想拼哪里拼哪里，各路极客有了它，就可以瞬间发挥百分之一万的创造力。
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这就是一些最近比较火的软件无线电设备。





软件无线电的圈子中哥不熟悉，不过中哥熟悉一个更偏门的圈子：「无线电安全圈儿」。中国境内，这个圈儿的大牛人数超不过两位数。而且很多大牛，都聚集在同一个神秘组织，那就是——「360 独角兽安全研究团队」。





这些人的日常就是：通过网络安全技术，找到我们生活中正在使用的各种无线电设备的漏洞，然后想办法修复这些 Bug。





说出来你可能不信，他们的能力能够无钥匙解锁汽车、干掉无人机、爆破智能门锁、平蹚各种门禁、欺骗 GPS 定位 、手撕 4G 网络。





他们简直就是现实中的「复联」。





当然，和复联一样，他们也绝对不会用手中的技术做破坏世界的事情。这是一个网络安全守护者的底线。





郝经利真的是好精力，被无线电吸引之后，他白天在工厂里上班，晚上就鼓捣各种自己买来的软件无线电设备。





无线电圈子也分好多「门派」，有入海的，有走地的，有上天的。「要干我就干最 NB 的，卫星。」郝经利说。





于是，他在论坛上开始跟着老哥们学习「基本操作」——接收卫星的气象云图。





科普一下，我们国家的气象卫星叫「风云气象卫星」，它们会同时向地面发射好几种不同精度的云图，里有一种最入门级别的，叫作「APT 云图」，这种图清晰度不高，但好处在于信号波长比较长，接收装置不用那么精确地对准信号源，用简单天线就能接收。





大概就是下图这样：
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玩了几次之后，郝经利就觉得没意思了。他决定「打怪升级」，接收高清晰度的 HRPT 云图。





「由于高清云图的频段在 L 波段，这个频段的频率很高，必须用天线对准卫星才能接收到。」他说。（波长和频率成反比，这种初中知识中哥就不多赘述了）





大概就是下图这样：
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气象卫星大多都是低轨道卫星，也就是说在天上飞行的速度很快，要想对准它，必须要一个能够自己「转脑袋」的天线。郝经利上网一查，这样的天线大多都是轮船或者军舰上才有的设备，一套没个百八十万下不来。





这相当于青岛半套房了。





「新的买不起，我去旧船厂淘一淘，总可以吧？」他暗自下决心。





2016 年，每天下班，他就开着自己的小车，在各个旧船厂之间穿梭，询问他们有没有船上拆下来的报废天线。





这里面有技巧的，你不能上去就跟人家问天线，要先和这些船厂的老板搞好关系，让他们知道我不会用那些旧天线做坏事。你看我这面相，也不像坏人是吧？实际上他们还挺爱和我聊天的。





郝经利笑着说。





为了告诉船厂老板自己在做什么，郝经利登上自己的网站，把 2 万多颗卫星的实时模拟图给老板看。





「你看，这旧天线在你这是真·废铁，在我这能收到卫星信号！」他说。





老板惊为天人，当场表态将全力以赴帮他收这种「废品」……





那天早上，郝经利突然接到船厂老板电话，你要的这个东西有啦！





郝经利赶快用开 F1 赛车的架势飙过去，用 600 块的天价买来这块儿「废铁」，像宝贝一样捧回家，一晚上没睡着觉。
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郝经利明白，自己造一个天线总共分两步：





1.淘一个旧天线；





2.让这玩意动起来。





第一步已经搞定，但说实话，第二步才要命。





要让天线动起来，需要对控制芯片进行编程，然后芯片控制数控马达驱动步进电机，带动大锅像向日葵似的，精确地把天线实时对准卫星。





「数控马达知识、步进电机知识、轴承知识、单片机编程、轨道追踪算法。」他掐指头数了数，自己需要用到的只是大概有四五门。





「你懂这么多？？」我问。





「其实我当时连单片机是什么都不知道。」他说。





那天开始，郝经利就拜师了一位外教，名叫「Google」。他在网上翻遍了有关单片机编程、步进电机、天线控制的英文论文，一点点地在自己这个退役天线上实验。发现缺什么零件，就赶快上网淘。





「那么多专业知识的英文资料，你又没有科班底子，怎么能捏着鼻子看下去？」我问。





「我是真的喜欢。」郝经利说。





就这样，3 个月以后的一天，他第一万次敲动回车。身边的天线马达嘶嘶作响，稳定地转了起来。





成了！
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这是郝经利拍摄的天线。





他坐在自家楼顶上，准备把真实的卫星参数输入进去。





然而，他突然发现一个大问题。自己「找不到北」。是真的找不到北。而天线的初始位置必须对准地球的北极点，一度都不能错，否则就会把卫星「追丢」。





他拿出指南针，但指南针只能找到磁北极，而且受到附近的干扰，这个定位会极其不精确，他试了一下午，愣是没找到北，眼看太阳落山了。





半夜，四寂无声。这家伙突然从床上弹了起来，像个神经病一样喊：太阳！太阳！





第二天一早，太阳刚升起来，他就跑到屋顶，把天线对准太阳，对准到让天线的影子完全消失的程度。这意味着此刻雷达正对太阳，误差小于0.5度。他赶快用天体物理学数据算出此刻太阳和地球的角度，然后把这个角度输入天线。





依靠太阳，他终于精准地找到了正北0度。





天线缓缓转动，电脑屏幕上的波浪开始跳动，他终于找到了卫星信号。





他看到地平线外，霞光万丈。
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当然，郝经利要克服的困难远不止这一个。





随便举个栗子你感受下：当时天线跟着卫星，本应该从0°反转1°到359°。结果这货却正转了359°，几秒以后它才对准位置，卫星早就回家了。





郝经利就是这样，一点点地调整代码 Bug，把系统做到稳定。





2016 年，GitHub 上出现了一个名为 OpenATS 的项目，郝经利把自己对于天线的一整套控制程序都开源了出来。





此举震动了无线电圈儿。人们才发现，这个入坑不到一年的小白，段位已经超越了很多玩了 10 年的老炮儿了。甚至还有人出价 10 万，要买他改装好的天线，被他一口拒绝了。





郝经利仍旧每天在工厂上班，他兴奋地跟工友们讲自己追踪卫星的故事。





工友们听完他的慷慨陈词，冷冷地回应：「这玩意儿有啥用？」





「……确实没啥用……」他悻悻地说。





然而，从那时起，郝经利已经在网络上声名鹊起，开始受邀到无线电行业各个大会上参会，分享。而托各家船厂老板的支持，他已经收来了三套旧天线，每一套都被他改造成了无敌卫星追踪器。





2018 年，郝经利报名参加了 360 独角兽团队的一个夏令营，想试着找找有没有志同道合的朋友，结果独角兽团队的负责人听说他就是 OpenATS 的发起人，直接力邀他加入独角兽团队。





其实，当时另一家中国知名的巨头公司也通过种种渠道联系上了郝经利，然而听到郝经利的学历只有高中时，他们表示，按照规章制度，需要向人事部门的领导申请「绿色通道」，郝经利思来想去，心里总觉得有个疙瘩，最后决定还是「不要麻烦人家」。





他试探性地问独角兽负责人，我要是加入 360，需要学历什么的吗？





得到了丝毫没犹豫的回答：什么都不要。
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（二）惊天漏洞






在 360 大厦第 17 层，郝经利和他的「天线宝宝」们，独享一个超大的办公室，开始了他的无线电安全研究生涯。





「360 对你的研究有要求吗？」我问。





「如果我一年都没有研究出成果……」他说。





「怎么样？」





「应该也没什么问题。」他笑。





360 给了他极大的自主研究权限，而习惯了自学的他，每天就这么安静地坐在屋子里自己鼓捣，偶尔有同事进来和他讨论技术。





然而，他并不是一年都没研究出成果。





就在 2018 年底，郝经利的天线偶然接收到了一丝「神秘信号」。





这个信号来自 1544.5MHZ。





你还记得吗，之前中哥说过这个数字要考，现在考你的时候到了。没错，当时郝经利也 Google 了一下 1544.5 这个频段，信息显示，这个信号应该就是来自「全球卫星搜救系统」的 67 颗卫星之一。
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「哦，搜救系统发出信号，这很正常。」郝经利想。





「等等，这不正常！！！」下一秒，他就喊了出来。





搜救系统的卫星，无论接收信号还是转发信号，都应该是数字信号，但眼前这段显然是模拟信号。他试着解析了一下，惊人的秘密被他揭开了——这居然是一段民用对讲机发出的声音。
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绿框里是数字信号，比较规整；红框里是模拟信号，比较零散。





为什么搜救卫星会发出民用对讲机的声音？串台了？搜救卫星也能串台的吗？





郝经利一脸黑人问号。





细节里有魔鬼。他赶快找来「全球卫星搜救系统」的白皮书，没日没夜地看了起来。这套卫星的工作机制在他心中渐渐清晰了起来。他告诉我，当时发现「全球卫星搜救系统」的「呼救器」有两个工作方式：





方式一，SARP





这是我们第一段讲过的，一旦触发呼救（接触水、剧烈震动或者手动开启），信标就会不断发射信号，间隔为 50 秒左右。（注意，我用了「左右」，因为很多船只为了保险会携带两三个「呼救器」，为了防止同船呼救器的信号「打架」，每个呼救器两次发出信号的间隔时间都是在 50 秒左右随机浮动的。当初科学家的设计真的很精巧。）





刚才我已经划过重点，这个呼救信号制式是数字的，而且为了防止加解密带来的错误风险，信号是完全不加密的。





示意图大概是酱：
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呼救器信号传给卫星，卫星信号传给地面接收天线，天线把信号传给指挥站。





方式二，SARR





这是一个更为有趣的设计。





之前说到，呼救器发出的信号很弱，跟手机差不多。就像一个人小声在你旁边说话，虽然是纯金或其他珍贵材料的部件打造，百万米之遥的卫星也难免有时听不清。一旦听不清，卫星自然就会判定这是个无效的呼救信号。然而，这样未免太草率了，万一呼救器发出的信号正确，只是因为卫星没听清而错失了救援黄金时机，那谁付得起责任呢？





SARR 就是为了防止这种情况出现而设计的。





它的机制简单粗暴：只要卫星听到了 406MHz 传来的信号，即使判定不是呼救信号，也不直接扔到垃圾桶，而是同样用1544.5MHz 频段广播出去，让地面接收站用更强大计算机「超强纠错」一下，如果是呼救信号，那还是要赶快救人；如果真不是呼救信号，那就算了。





示意图大概是酱：
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所以，哪怕接收到的是模拟信号，只要频段正确，卫星都会乖巧地转发，而且信号也不加密。





无论是 SARP 还是 SARR，这两个设计的出发点都是不错过任何一条呼救信号，是出于人道主义+科学精神的完美公式。





然而，这个公式里唯独没有考虑的就是「安全因素」。





你可能也意识到了，这套搜救系统的惊天漏洞就是：





无论是谁，在地球哪一个角落使用 406MHz 发射信号「A」，都会被 67 颗卫星之一（或之几）听到，也一定会被卫星转发。然而卫星转发是没有具体方向的，任何人只要用能追踪卫星的天线调到1544.5MHz 对准卫星，都能接收到那个信号「A」。





这个漏洞能干吗？





不卖关子了，下面中哥图文讲解开始：






1.伪造求救信号
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这个大家应该都想到了，因为求救信号都是不加密的，所以只要用天线追踪卫星，就能接收到全球正在发出的真正求救信号，这里面是包含呼救船只的真实编号的。





其实，郝经利已经成功接收到了很多真实呼救信号，发现里面呼救器编号都是有规律的，例如「001」和「004」号呼救器曾经发过呼救信号，那么「002」和「003」这两个编号多半也是真实存在的。





而之前提到，发射这种信号，只用手机大小的功率就能做到，这个门槛是很低很低的。





用软件无线电去发射这样的信号，搜救指挥中心一定会认为自己收到了真实的呼救信号，直接派出直升机赶往你随便填写的经纬度……





（我再提醒一句，这些都是假想攻击，如果你看了文章就跟着学，警察叔叔就离你不远了。）






2.堵塞卫星
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卫星还是个宝宝。虽然灵敏度和处理能力已经在力所能及范围内做到了最好，但是同一颗卫星同时能接收的求救信号也只有 100 个左右。 超过这个数字，卫星就忙不过来了。这意味着，这个卫星覆盖范围内的生命通道就被堵死了。而做到这一点，只需要一个手持无线电设备。





你可能说，卫星只能同时接收 100 个信号，也太弱鸡了吧，我想说，接收100个信号，意味着地面部队要派出 100 支搜救队伍，能不能有这么大的救援力量都是个未知数，所以卫星其实已经很努力了。





你可能还会说，谁这么无聊，要去堵塞这么珍贵的生命通道呢？君不见，像拉登大叔那样仇视人类社会的口爆分子在角落里弱弱地举起手。






3.免费上网
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这个操作是最骚的。





还记得郝经利听到了卫星转发的对讲机信号吗？没错，只要把对讲机调整到 406MHz，信号就会全部上卫星，这时，只要在卫星覆盖的范围内，用 OpenATS 这样的天线对准卫星，即使在北京也可以毫无压力地听到远在广东朋友的消息了。





进一步想，不一定是语音信号呀，完全可以把卫星作为一个宽带网使用，这边传输任何一个文件，那边都能用同样的方式接收。郝经利在心里测算了一下，它的传输带宽能达到将近 1M 每秒，这速度简直杠杠的。





用郝经利的专业名词说，这叫作「偷卫星链路」。当然你要知道，小偷偷的是全人类生命通道的链路。有人可能会因此而死。






4.不可告人的勾当
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我猜，普通人一般只会想到用卫星做免费宽带这一步。





然而深想一步，才是让人冒冷汗的。





卫星覆盖的范围，是超越国界的。也就是说，从一个国家发射信号，在另一个国家接收信号，这太容易了。





如果一个间谍从 A 国发射加密信号到卫星，他的同伙在 B 国总部对准卫星接收情报，没有人能知道这些人在搞间谍活动。





这可能是一条被人忽视了的秘密信息通道。

[image: ]





这个大方块就是一颗地球同步卫星覆盖的范围，在此之中，ABCD四点可以毫无阻碍地通讯，不会被任何一国发现。





郝经利发现了这个问题，赶紧汇报给 360 的领导们，同时马不停蹄地给「全球卫星搜救系统」组织发去电子邮件，告诉他们这个惊天秘密。





然而，这封邮件石沉大海。。。





这种事情在网络安全界经常发生，对方也许认为我们在小题大做。觉得真实世界里并没有人发起这样的攻击，他们也就不用采取措施。





郝经利无奈地说。





然而事实可能并非这么简单。郝经利知道，如果真的有高手在偷偷利用卫星链路传输加密信息，它是可以把这些信息隐藏在看似无用的信号之中的。





也就是说，即使真的有人正在利用「全球卫星搜救系统」，官方也很可能没有能力发现。





好人被蒙在鼓里睡大觉，坏人在秘密通道里暗夜穿行。我们的世界从来都是这么魔幻。





在斯诺登曝光棱镜计划之前，全世界人民想破脑袋也想不出来，自己已经被美国用各种骚姿势偷偷监控了那么多年，居然海底光缆都能被美国插上一根支线进行监听。





在美国 NSA 网战武器曝光之前，人们根本不知道，很多负责骨干信息传输的华为、思科交换机早就被美国入侵了。





权衡再三，360 决定，不能沉默，他们要把这件事情的危害向世界讲出来。





于是，从 2018 年底开始，郝经利穿行全球，在各大会议上做演讲，希望大家认识到「全球卫星搜救系统」漏洞的危害性和民用无线电无意识地对这一系统的巨大干扰。
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这是郝经利在荷兰 HITB 黑客大会上做演讲





郝经利在我面前滔滔不绝说了 3 个多小时，同样也是为了让我能够告诉更多人：





1.406MHz 是全人类的生命通道，我们绝对不能把对讲机和任何设备调到这个频率。





2.「全球卫星搜救系统」的卫星链路是不安全的，国家机构应该注意到这个漏洞对国家安全造成危害的可能性。





郝经利摊摊手，像是把自己的一切都坦白出来。





「我一直认为自己是一名黑客。从第一天开始，我就是被黑客精神所感召的。





真正的黑客精神，从来不是为了破坏，而是为了找到这个世界的真相。





这些年我也认识一些人，听说他们用自己的技术做了黑产，现在财务自由，活得很潇洒。如果是为了钱，我大可以和他们一样。如果为了成名，我也可以黑掉某个大网站，然后挂上自己的名字。但我觉得，这是对于黑客精神的侮辱。





做出追踪天线之后，有人要用高价购买，我也拒绝了，因为我没办法知道他究竟要用天线来做什么事情。





我从来都坚信，我有自己的使命。我要告诉所有善良的人们，这个世界并不像你们想象的那么美好，那么安全。





因为我能亲眼看到无数丑恶，它们此时此刻就在发生。」






（三）「蛋壳时代」






回到文章最开始的比喻。我们生活在「蛋壳时代」。





你、我，善良的人们就像还未出世的小鸡，我们总以为太阳东升西落，岁月一直静好。殊不知，我们的穹顶之上，只有那一层薄薄的蛋壳。





当某一天网络攻击全面爆发，我们才知道原来我们的网络安全是那么脆弱。我们的蛋壳在之前十几年都没有被对手的铁锤无情砸碎，唯一的原因就是「对手觉得时机还没到」。就如同火鸡一直以为人类是它们的铲屎官，直到感恩节那天。





如果真的到了「感恩节」，我们再意识到自己的无助和愚蠢，已经太晚了。





而这个世界上真正的黑客们，他们能看到蛋壳外面的病菌，他们每天都在默默地想办法对抗那个力量。然而他们的力量毕竟单薄，他们不仅承担着寻找漏洞，研究网络安全技术的责任，还要承担着旁人的误解、冷漠和中伤。





我们能活到下一集，





从不是因为知道世界现在发生什么，





而是因为知道世界未来会发生什么。





从这个角度来讲，郝经利发现的那颗「纯金」卫星，像一颗子弹，正在撞向蒙蔽我们所有人眼睛的「蛋壳时代」。
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刺风有道，云端飞扬
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□ 笨蛋大叔





双 11 后的第一天，我们冒雨来到著名的「淘宝城」。一夜之间，昨日狂欢已然褪去，只在楼道电视屏上不断滚动着阿里人为双11傲人成绩庆贺的狂喜场面。诺大的楼堂静悄悄的，许多人都还在为彻夜的疯狂补觉呢。





下午 2 点，在阿里巴巴集团3号楼的一间会议室里，他如约坐在了对面。清瘦的面庞，似略带腼腆，虽有一丝倦意，却无碍他目光的锐利。一位刚过而立却已名满业界的曾经的白帽子，现在阿里云云盾负责人，他就是吴翰清。





刺，大风，道哥，小黑，这些都是吴翰清的名称，也是他的符号，这些符号代表着他人生的不同阶段。当然，在所有这些符号里面，他最喜欢的，还是那根「刺」。无论事易时移，「刺」——这个他曾用鼠标随意勾勒出的符号，每一笔都锋芒毕露，一如他从网络到现实最可标称的特立独行。






刺






少年初出，他已如芒在「刺」。





那年吴翰清 15 岁，从湖南考入西安交大少年班。





「其实这不是一种特殊的身份，我想说，我和普通人一样。」作为少年班的一员，吴翰清总对旁人眼里附加于他身上的那道所谓的「天才光环」略感无奈。「后来我分到的是电子商务专业，看来和阿里很有缘。」他笑里略带一点释然，似乎在说，彼时那位少年，也是活在现实里，是接地气的。





2000 年的时候，中国的大学还鲜有信息安全专业，互联网的兴起则极大地撩动着校园爱好者们的神经。就像很多安全大牛那样，尽管吴翰清所学非专，但中学时候即因 Coolfire 的黑客教程而关注信息安全，基于西安交大计算机实验室的便利条件，吴翰清义无反顾地投入其中并迅速提升，其与志同道合者成立的「幻影旅团」，培养并影响了一批安全行业翘楚，成为当时国内最具影响力的安全组织之一。





信息安全成就了吴翰清，「幻影旅团」则需要一个 ID，于是，「刺」刀出鞘了。





知乎社区里曾有人问，「吴翰清为什么叫刺总？」这个叫「刺」的人亲自给了回答。「那年我 15 岁，一个有着憧憬和幻想的年龄。自从接触到互联网，接触了黑客技术，我开始崇拜那些有着传奇故事的大牛。上网时少不了社区互动，社区里需要有个 ID。本来想取名叫：某刺客，后来发现圈子里叫某刺客的太多了，而且略俗。最后就单叫一个刺字，显得酷一点了。」





「这根刺真的代表了你？」





「我希望自己像刺一样，十五岁的少年，内心至刚，性格锋利。」





「现在还是吗？」





「是的，人的性格很难改变，也许为人处世会稍微缓和些，但我的性格一直很刚直，话不转弯，时不时会拍桌子，哪怕面对领导也不妥协。我坚持的观点，很难改变。」





他曾投入大量精力研究渗透测试、缓冲区溢出、网络攻击和Web安全技术。他曾以非常另类却不乏传奇色彩的方式谋得了大学毕业后的第一份工作。他曾纵横并控制着偌大的网络世界如入无人之境。也曾以世界观的高度而自豪于能为上千万的互联网用户提供保护和服务。





就像他做阿里云云盾，一次次主题演讲里宣示的那样，无惧传统规范和揣测非议，他只做自己认为正确并信念坚定的事情。





某种意义上，他一直是那根宛若利「刺」的少年。






大风






「刺」出不久，吴翰清开了博客——大风起兮云飞扬，大风这个名字不胫而走。





吴翰清的博客开在百度空间，颇受关注，一是他个人已经建立的影响力，所写一些安全技术文章都是实打实干货；二是吴翰清的文笔极佳，行文流畅，阅读感舒适，拥趸众多自不在话下。





人如其名，「大风」一旦起兮，就此云端飞扬。





2005 年吴翰清毕业，因朋友推荐去了阿里。关于面试，他曾在 2012 年出版的个人专著《白帽子讲 Web 安全》一书前言中写道：「在面试的过程中主管要求我展示自己的能力，于是我远程关闭了阿里巴巴内网上游运营商的一台路由设备，导致阿里巴巴内部网络中断。事后主管立即要求与运营商重新签订可用性协议。」





以传奇开始，自然会以传奇延续，作为阿里史上最年轻的安全技术专家，从入职之日起，吴翰清参与了阿里在安全建设方面所有的里程碑，此间暂且不表。





2008 年，阿里首席架构师兼阿里云负责人王坚内部「挖人」，吴翰清所在的安全团队被「连锅端」。在此之前，淘宝还没有自己的安全团队，支付宝的安全团队主要做风控，吴翰清和他的团队则支撑起了所有子公司的安全工作。





大风凭地起，倏忽上云端，去阿里云三年后，吴翰清迎来了一次转折。





「王博士一来就说安全是云计算最重要的东西，一定要把安全团队弄过去。我们当时以为终于要翻身当家做主了，很高兴地和王博士一拍即合。整个团队很顺利就从 B2B 到了集团。」关于王坚，吴翰清写过一篇流传甚广的《王博士》，文中详细回忆了他与阿里云的「亲密接触」。





当时阿里正面临技术上的瓶颈。作为一家电商起家的公司，不同于百度的强技术和腾讯的强产品，阿里强在运营，但是随着集团的扩张，许多想法必须要通过技术来实现。阿里开始转变战略，将淘宝、支付宝、B2B 等几家子公司的底部数据打通，这一项目取名「奔月计划」。





「飞天项目是阿里云为了‘奔月计划’而做的分布式计算系统，可以说阿里云之所以成立就是为了这件事情」吴翰清说。而为「飞天」以至于「奔月计划」托起基座的，则是吴翰清所负责的云计算安全。





起初，承载阿里人技术梦想的阿里云，积聚了一批技术专家，做事的逻辑是很纯粹的「我们能做什么，所以做什么」，而不是「客户需要什么，我们做什么」。经过曾经的痛苦和煎熬，随着云计算步入实用阶段并迅速成为时代潮流，整个阿里云也从技术导向转变为了如今的客户导向，服务意识成了第一位，安全保障也成为安全服务，此为后话。





只是这风起云涌的过程中，多少变幻莫测，多少跌宕起伏，都成了「大风」拂过后的依稀传说。






道哥






2012 年 9 月，由于个人发展的原因，吴翰清离开工作了8年的阿里，加入了安全宝创业团队。





安全宝是国内第一家完全基于 SaaS 模式为用户提供安全防护服务的公司，是创新工场投资的第一个安全项目。





都说创业维艰，「很锻炼人，主要是心累，每天都有很多事情要承受。」时至今日，暂别之后重回阿里，吴翰清仍然对那段虽只短暂两年却记忆犹新的创业经历唏嘘不已。也许正是因为这段经历，吴翰清对安全的理解，就像他无意中获得的「道哥」这个名号一样，有了另一番境界。





当时正值微信兴起，公众号刚开始试运行，一方面为了了解这个「新产品」，一方面也为公司做推广，吴翰清开通了自己的微信公众号，起个什么名字？他想起了「道哥」。





缘起于 2008 年时的一次公开演讲，当时，吴翰清曾在台上讲，做安全要上升到道的层面。彼时《疯狂的石头》热映后的余波未了，其中「道哥」颇得人缘，于是，吴翰清就成了「道哥」。





就像他那本《白帽子讲 Web 安全》格外畅销一样，「道哥的黑板报」——吴翰清的微信公号一经创立，多产而出彩，很快成为安全行业最具影响力的个人公众号之一。





精力旺盛的吴翰清在很长一段时间内坚持每天发文，字数不长，千字左右，内容以创业体验、管理思考、安全问题探讨为主，风格延续其博客，亦不乏文艺情结，自诩「走在创业路上文艺白帽子」的「道哥」，真正走在了纳工作为杂、化安全为简的悟道之路上了。





那段时间，吴翰清每天静思并写作，「这对我在安全宝创业很有好处，让我有一个平台传播我的思想。对创业公司来说，做PR很难，必须有一个自己说话的地方，不仅对公司业务有帮助，也在和友商『打仗』的时候不至于被动。」吴翰清笑称自己的敏捷才思，就是长时间写博客写微信公号练就的。





不过，「道哥」也承认，「道哥的黑板报」并不是真正意义上的「自媒体」。首先它并不具备媒体属性，也做不到与其他公众号的互相推广，更不愿意去接广告，因而终究不是一个能赚钱的「大号」。





他在 2013 年 12 月 25 日写下了这么一段话：「为什么我不和人互推？在最早的时候，我和几个朋友互相推了几次。再往后，我就渐渐感觉到不太对劲……到了下半年，各种自媒体联盟涌现，基本上垄断了互推这个市场，游戏规则变成了一种制度和买卖，再加上找我做互推的都碰了一鼻子灰，久而久之，也就没人再来问津我这颗又臭又硬的石头了。后来我慢慢想明白了，我始终不是‘自媒体’，我始终认为我就是一写博客的，因为我的运作方式和媒体很不一样。能够向我的读者们输出我的价值观，我就已经很开心了，至于是否会多个几万或十几万的僵尸粉，对我来说意义不大。」





也许，还是骨子里至刚成「刺」的性格令他无法纵容一种简单的分享变味为商业化的所谓互利，再或者，「道哥」言道，勿需左道。





只是，这种悟道的过程，终究要以另一种「回归」而延续。





2014 年 9 月，阿里巴巴收购安全宝「破壳」业务产品线。吴翰清带着他的技术团队重回阿里。新的工作带来新的挑战，吴翰清逐渐无暇顾及「道哥的黑板报」，「公众号还在更新，但比较慢，现在多写一些产品方面的内容，比如最近写的‘安骑士’。我希望通过云盾成就我，而不是我的文章。」此刻的吴翰清，对「道」的体悟多了几分务实。





「不过，要是有一天我只剩下了 20 个读者，我也会继续很开心的写只有 20 个人才能看的文章。我需要的只是一个说话的地方。」






小黑






回归阿里后，吴翰清担任阿里云云盾负责人。





「小黑」是他现在的名号，不起眼非特别，仿佛悟道般返璞归真。





在阿里，每个人都有一个花名，比如风清扬、鲁肃、孙权、逍遥子。因出道于阿里B2B，彼时还不像淘宝和支付宝那样人人起花名，回归阿里后的吴翰清，再想起花名时已经没了像样的选择，连「小黑」这样再普通不过的也已经有主了。所幸，这个后来的「假小黑」因名气太大，以至于盖过了先到的「真小黑」，吴翰清事实上已经牢牢地与「小黑」划上了等号。





经历过风乍起云初现的那个阶段，现在的吴翰清，接手负责「云盾」已是游刃有余。不像当初，安全只是云计算的支撑和保障，现时的「云盾」作为阿里云的安全品牌，通过搭建网络安全基础设施，部署态势感知、安全网络、安骑士等应用，以及倡导与友商共建生态链的理念，为其客户提供全面的基础安全服务。





「我们的所有精力只会专注于满足客户的切实需要，不会在乎竞争对手说什么。云与传统厂商的关系是替代而不是升级，市场终将证明，传统厂商企图通过一套产品满足大部分需求的做法是难以为继的，这种所谓的需求更多是合规的需求，以满足测评为目的，因而创新乏力。阿里云积极寻找在平台上合作的创新企业，传统企业更应当对这些正在崛起的创新企业感到恐惧，因为最终杀死他们的不会是BAT，恰恰是这些在云端崛起的更灵活更专业更具创新精神的小企业。」





说这段话时，「小黑」并没有表现出多么的意气风发，只是轻描淡写一掠而过。





将安全的视角置于真正创造价值并且打造生态的层面，吴翰清正以务实之「道」托举起坚定之「刺」。仿佛一切都是理所当然，无论你见与不见，动与不动，「风」已过耳，「黑」若洞明。
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第三章 技术打世界，守法是第一
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为什么不攻击支付宝
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□ 逆狗





首先得说说技术实力，阿里的程序员精英水平至少是中国乃至世界前五，阿里系里有很多可以独当一面的大神，这里的独当一面意思就是就算这些大神单飞出来自己创业，也能做出很牛X的事业。这群人一起打磨一件作品，这个作品的含金量可想而知。





再说说攻击成本和防御成本：作品防御做得越好，攻击者消耗的成本也就越高，这个成本包括时间、金钱、精力和被发现的风险。





我觉得一个能拥有可以黑进支付宝技术的人，脑子应该很好用，不可能算不清楚这笔账。以支付宝的技术和公关实力，可以在最短的时间里，查清每一笔资金流、追踪IP定位到始作俑者、修复出现的漏洞、控制舆论化解攻击事件。





如果无巧不巧地偏偏有这么一个人，技术实力过硬，受到了严重的精神打击，决定不计成本地向支付宝发起黑客行动。那么他大概会有两种思路，一是攻击，二是入侵。






1.攻击






攻击可以分为网络攻击（ DOS、DDOS、SYN 之类）和物理攻击（砸机房剪电缆之类）





这里就谈谈最普遍最常见的DDOS攻击吧。





其实在早些年（ 2010 年以前），我觉得支付宝还是扛不住大规模 DDOS 的，300G 的峰值估计支付宝就扛不住了，但那个时候宽带还不算普及，我手上有两千多台肉鸡，顶多能上1G的峰值，也就是说只要有六十万台肉鸡 DDOS 支付宝，支付宝服务器就可能瘫痪，不过这可是六十万台肉鸡啊！！给肉鸡刷流量或者卖卖广告，一个月也能挣好些零花钱！！可能那些聪明且厉害的黑客都会算这笔账，因此当时的支付宝居然没有被日常 DDOS 到瘫痪(或许有但没有上大新闻)。





后来阿里系有一个心理学博士王坚，在那个时候，他觉得要发展云计算，王坚既不会写代码，又不是计算机高材生，只是一个学心理学的，不知道怎样就和马云一拍即合了，就组建了阿里云。





马云说，王坚说他知道大数据的方向，我信任他。如果撞墙了，这钱打水漂了，我花得起，这是战略。





然后马云一年 10 亿地往阿里云里投钱。然后阿里云开始几十万几十万地买服务器，注意不是几十万元，是几十万台……





也是那个时候，吴翰清（花名：道哥）加入了阿里云，道哥本是资深黑客一枚，对黑客的攻击手段再熟悉不过了，据传他加入阿里云的第一天就嗅探内网同事的邮箱，然后得到了所有人的邮箱密码，还骚骚地给他们发一封邮件说你们邮箱存在安全隐患记得换密码。可是这样的一个高手，却选择研究云盾……





前几年阿里云一直在亏损，买服务器，做云计算，接着亏损，买服务器，做云计算……没想到持续了几年之后，竟然真的做出点成就来了！2015 年的时候，我和圈里的朋友大概合计一下手上的资源， DDOS 攻击大概可以打出 300G 的峰值，但是此时的阿里早已不是这个级别了，那一年双11的访问量几乎就像是一场大规模的纯人肉的 DDOS ，但是支付宝的表现简直帅气。





说到 DDOS，就得提一下去年（ 2016 年）Mirai 僵尸网络的 DDOS 攻击，Mirai 使用 61 个弱密码（诸如 password、123456 ）操控肉鸡发起 DDOS 攻击，直接把半个美国打断网，后来又把德国打断网，但是其 DDOS 的峰值也就 665G ，但此时阿里云扛住 600G 的峰值已经是刷日常任务了……保守估计目前阿里系扛住 1T 的攻击应该是没什么问题，但是全球范围内能发起 1T 攻击的个人（独行黑客）应该不超过五个，毕竟 Mirai 用弱口令控制了几乎百万台的肉鸡，这个量还是挺大的，打出的攻击效果却破不了阿里的防御。





话说回来，还能玩 DDoS 么？实不相瞒我现在都是在用阿里云的产品来保护自己的网站……你知道现在能打出 100G 的峰值值多少钱吗？ 3000 块，在黑产圈这种单子挺多的，主要都是打游戏私服，比如 A 开了个私服，玩的人挺多，B 也开了一个，但是玩的人不多，B 付款，我这边钱一到账，回车一敲，分分钟 A 的私服里卡成幻灯片，只要不太过分闹到最后要对簿公堂，这几乎就是黑产圈的可持续发展道路……所以有点肉鸡干什么不好要去弄支付宝？





至于物理攻击， 2015 年 5 月 27 号，电缆门的事情大家都知道了吧……





社工学高手表示 DDoS 什么的弱爆了，悄悄地跑搜索到机房位置，开个磁铁车（参考 breaking bad 毁炸鸡哥硬盘桥段），分分钟黑了支付宝。就像我能搜索到阿里云北京机房的照片，一定有更厉害的能搜索到他的具体位置，这种社工学类的黑客还是比较不好防御的，只能加强安保了……不过我相信支付宝机房的安保级别应该还挺高的。






2.入侵






假设入侵者是一位 DBA 高手或者 CCIE 的天才，那么他肯定是一个偏执狂，就算他手上有大把原创的 0day ，直接黑进支付宝，把支付宝脱裤，获得了最高权限，请问他能干什么？？





难道疯狂地跟自己的账户余额尾数后加 0 ？





还是伪造转账？亦或是劫富济贫？？





还是在首页留言「你好我发现了你们服务器的漏洞，请联系XXXXXX」





或者只是单纯给用户弹窗「天空不曾留下鸟的痕迹，但我已经飞过」（我喜欢玩这种弹窗还是在 or=or 的年代……）





如果是出于报复心理，或者战略目的，删除、毁坏数据，但支付宝当然有备份啊，不出意外的话 3 小时应该就能恢复正常运营……其次这种恶意入侵很容易就上升到刑事高度，工信部网络安全管理局、公安部网络安全保卫局这两个单位和阿里安全系统紧密合作，你知道国家部门有多少种方法可以定位到黑客吗？曾经有人伪造 IP 地址入侵某部门服务器，只能知道入侵者的城市，无法判断其详细地址，因为该部门有资料涉及到机密，于是强制给该城市停电……最后找到了入侵者……





实际上阿里（包括支付宝）当然存在着很多漏洞，每天都有很多个人和团体在不断地寻找他的漏洞，但是所发现的漏洞远不够致命，大多都是一些服务器远程代码漏洞、变量覆盖漏洞、远程命令执行漏洞，大多也就是能进院子但不能进屋子的意思，想从屋里偷东西还差一大截。





阿里有一个 ASRC ，安全响应中心（ Alibaba Security Response Center，简称 ASRC ），相当于阿里的军情六处，主要就是针对各种漏洞和入侵者的一套方案。有漏洞改之，有入侵者招安之。你若发现了我的漏洞，要么你公之于众或卖给别人然后去坐牢，要么你悄悄告诉我，我还可以给你一笔辛苦费，并封你一个齐天大圣（安全专家）的称号。基本上有点脑子的人都成了安全专家，而不是只能上新闻还上不了头条黑客。





一个人的力量是薄弱的，但保不齐有人想组队群攻阿里呢？





黑客圈总共就那么大，能玩的起大手笔的就那么几个团队，你想要办一件轰动网络的大事，难免走漏风声。ASRC 就厉害了，不止买漏洞，还买情报……你要是在某个饭局上听到喝高了的同行说哪天要脱支付宝的裤子，只需要记下几个关键字，邮箱抄送到 ASRC ，一经查实情报费就到账了（不得不说阿里系给钱还是挺爽快的）。
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其实安全圈子待久了，你就会发现你心心念念达到的高度，早就有前辈留下的脚印，你费尽心思入侵的系统，甚至都可能只是大神们几个小时匆匆写出来的，不拘小节而没有完善那些无关紧要的漏洞罢了。我想纯粹的技术流，费劲千辛万苦最终到了支付宝的数据量面前，估计也是得惊叹这个作品的美妙，享受这微妙的喜悦，然后提交漏洞吧。





2017-12-29



他们居然攻击了支付宝！
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□ 史中





「支付宝被黑客搞了！！！」





女票发给我一段视频。





中哥我虎躯一震，这么大的事儿居委会咋没通知我？？赶紧打开视频。
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我去，这是黑客吗？谁来解释一下，明明是黑客，为神马穿得这么白，连脸都是白的……





还有，你带着那个面具敲代码，能看清鬼啊？这是在练盲打吗？？闭着眼睛攻击支付宝，是为了表现一种蔑视和侮辱吗？？？





往后看了五分钟，冷静了一下，我不禁三呼卧槽。这是一个叫做《智造将来》的节目，浙江卫视的。虽说黑客的装束槽点满满，但干的事情还是很刺激的：





他们在试图推倒三个身娇体柔的支付宝账户，把账户里的钱偷偷转走……





主持人说，他们之所以搞得这么硬核，就是为了现场检测一下支付宝的安全性能到底好不好，你的钱放在支付宝里到底安不安全。





为了让大家舒爽看片，这里中哥插一嘴：

支付宝怎么保护大家的账户安全呢？并不是你想的那样，在杭州有一个脸上贴着「支」的敢死队，每天在网上和黑客手动硬刚。
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真实情况是，「安保工作」是由安全部门的童鞋开发的一套「风控系统」来自动完成的。这套风控系统有点像参加高考的你，在之前的学习阶段有「老师」各种辅导，但是一旦被推到实战场景里，就只能靠自己「自动滑行」了。
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回到节目现场，情况很是危急。一边是黑客奋力攻击，一边是受害者支付宝各种殊死抵抗。





就在我为支付宝捏一把汗的时候，剧情突然走向癫狂：受害者家属也来到了现场！
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这个男人叫雄文，是支付宝风控部门的老大，蚂蚁金服的副总裁。支付宝的安全系统，就是他团队的作品。一堆头衔你也记不住，这么说吧，如果你支付宝里钱丢了，就找他赔。





看到雄文这个名字我就震精了，目测支付宝安全老大，应该管理很多码农。不叫「佳娃」（ Java ）或者「稀加」（ C+ ），居然叫雄文，这是摆明了有野心跟中哥抢夺 10w +啊……





对不起跑偏了，继续看节目。





对第一个账户的攻击开始惹。黑客攻击主持人蒋昌建的支付宝。他们事先通过钓鱼 Wi-Fi 收集了他的手机号，然后又利用近场读卡器偷到了他的银行卡号。用这些信息尝试重置他的支付宝密码。然而，重置支付宝密码还需要身份证，黑客并没有办法拿到蒋昌建的身份证号。于是登录他的支付宝失败。
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对第二个账户的攻击开始惹。黑客攻击的是嘉宾王孟秋的支付宝。这次攻击的对象黑客通过「撞库」拿到了王孟秋的支付宝登录密码，顺利登陆。但是由于不知道支付宝支付密码，所以转账失败。
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对第三个账户的攻击开始惹。这次攻击目标是现场一位观众的支付宝。由于提前在这部手机里植入了木马，黑客可以完全控制这部手机，所以他们使用手机验证码就直接登陆了支付宝。然后黑客选择修改支付密码，修改支付密码需要验证个人信息，黑客又通过手机里存储的银行卡和身份证照片，成功修改了支付密码。转账眼看就要成功。





我满心激动，等着看黑客使出最后的杀手锏一击致命……





然后……突然……转账失败了！节目结束了！结束了！束了！了！
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纳尼？XX都X了你就给我看这个？我期待中支付宝被黑客干翻在地的场景被XX总局吃了吗？





我突然想起了一个新闻：
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女棋士赢了……





用了好久，我才接受支付宝真的赢了这个事实。虽说在节目上支付宝赢了，然而，在日常和黑客的乱斗中，支付宝难道就没有输的时候吗？我不信。





于是，中哥下定决心要去和雄文聊聊，写一篇雄文背后故事的雄文，让大家认识一下我雄文里的雄文到底是怎样的雄文。





几天后，在支付宝童鞋的引荐下，我坐在了雄文大叔的对面。我不是要和他下棋，而是要探究一下支付宝背后的秘密。
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雄文






（一）支付宝能不能扛住「黑客围殴」？






「老实说，节目上被攻击的支付宝，是不是假的支付宝？」我劈头盖脸就问。





「当然是真的支付宝。」雄文云淡风轻。





「你怎么证明？」我说。





「为了电视节目，如果要模拟一个假的支付宝，还要做出一套假的风控系统，要开发好多代码。太麻烦了。还不如用真的。况且真的风控系统我们做了十几年，干嘛要用假的……」他说。





「所以，被攻击的那三个账户，也是真的咯？」我问。





「如假包换」他说。「支付宝账户都是实名制，背后挂着身份证的。不仅用不了假的，做节目的时候，连真的都差点用不了……」





纳尼？雄文大叔在说什么？





原来，在节目录制之前，需要进行一次彩排。彩排时候选定了三个账户被黑客一顿锤，支付宝防住了，一切都没问题。结果第二天要正式录制的时候，奇特的事情发生了——这三个账户被支付宝风控系统判定为受攻击高危账户，直接保护起来了，暂时限制对外转账功能一段时间……无奈，节目组只能另外换三个账户。也就是最终出现在节目上的那三个。





「系统都是自动运行的，被封住的账户，就连我也无权解开……」雄文一摊手。





我去，你是魔鬼吗？支付宝风控系统疯起来连自己人都刚啊，六亲不认，肃然起敬。





「这支付宝的风控系统，叫个啥名？」





「叫 AlphaRisk！」他说。





「账户是真的，攻击是真的，AlphaRisk 的防御也完全是自动化的，那么也就是说在节目现场，你根本不知道它能不能挡住黑客的进攻咯？」我问。





「是的。」





「那你慌么？」





「有点。」





「……」





雄文这么不按套路出牌的坦诚，让我本来准备好的一万个质疑都瞬间失效。





「录节目时你最慌的是什么时候？」





「AlphaRisk 判断一个账户是不是被盗用，是要综合很多指标来判断的。其中一个重要的维度就是看转走多少钱。结果在节目彩排的时候，黑客强行登录支付宝账号以后，居然只转 5 块钱！说实话，这么少的金额，是有可能被 AlphaRisk 放过的。转这么少钱，也没跟我商量，当时我真是捏了一把汗。还好支付宝给力，拦住了。」雄文吐槽。
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感觉白衣黑客们费劲气力，才看清 5 这个按键在哪……





雄文当时的表情是这样的。





看看，在节目上黑客攻击三个支付宝账户都功败垂成时，雄文有多开心。
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支付宝曾对外发布了一个数据：资损率低于千万分之五。意思就是，存在支付宝里的钱，出问题的概率低于千万分之五。





千万分之五，真牛X！等等，好像哪里不对……假如我就是那倒霉的千万分之五，我是不是要去杭州上访？





「不用，如果你的支付宝真的没被拦住，被盗了，我们赔给你就是了。」雄文淡定地说。





确实，我记得支付宝从 2004 年上线之后，就有一个口号叫「你敢付，我敢赔。」只不过说实话这么多年中哥的支付宝账户也没丢过钱，不知道他们到底是赔不赔……既然今天支付宝副总裁都这么说了，那我放心了。





也就是说，理论上支付宝并不能保证防御住每一次具体的黑客攻击，但这对于普通用户来说那不重要，因为每个人的钱都是绝对安全的。





说实话，见到雄文之前，我是没想到他会这么坦诚的。好不容易逮到他，得多问点电视台不让播的内容。





接下来就到了中哥硬核科普时间了，今天的话题是：





你家支付宝的门神—— AlphaRisk ——到底是咋工作的？
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（二）黑客偷钱，总共分三步






你可以简单想象一下，用支付宝转账，要过三道大门：

第一道：登录密码；





第二道：支付密码；





第三道：AlphaRisk 风险控制系统。





雄文说。





来，我们一道一道地科普。





第一关、登录密码





这个很简单。你登录支付宝的时候，要输入登录密码，证明你是你。





你可能会杠说，不对啊，我每次在手机上登录支付宝，不用输入密码，直接就打开了啊！没错，那是因为你经常登录，并且没有换手机。这种情况下，你账户有风险的概率很低。支付宝没有必要每次都打扰你，让你输密码。





这里，我们学到了今天最重要的一个概念：打扰率。





一个 App，每要求你做一件事，比如输入密码，比如让你接收一个短信验证码，这都算一次打扰。而在用户体验中，打扰是要扣分的。所以，通过频繁打扰用户的方式来保证你的「绝对安全」，并不是个好办法。





频繁打扰是一件很烦的事，这个问题涉及到深奥的产品哲学，我们在最后还会详细讨论。





我们继续说登录密码。





如果你在一部手机里很久都没有登录支付宝，那是需要重新输入密码的。如果你换了一部新手机登录支付宝，那么不仅要输入密码，还要二次校验（短信验证码或者回答安全问题）。





所以，黑客单单偷到了你的支付宝登录密码，是无法直接登录你的支付宝的。那他们是怎么做的呢？中哥可以告诉你几种可能性：





1）你的身份信息泄露严重。





刚才我说到，支付宝密码是可以被重置的，需要提供身份证、银行卡等一系列信息。如果这些信息隐私信息都被黑产掌握了，那么从某种程度上说，他就是你了。没办法，你的密码也会被重置，他可以登录。





2）你的手机丢了。





你的手机丢了的意思是——你的手机不仅丢了，并且没有设置开屏密码或指纹解锁。否则坏人解不开你的手机，就跟没丢一样。





反正黑客只要进入你的手机主屏，接下来就有两种情况：





你在几天内用过支付宝，那么，黑客不用输入密码，就像你本人使用一样，能直接登陆。





你最近没有登录支付宝，那么支付宝会要求你输入密码，此时黑客可以选择重置密码，选择手机接收验证码，也是可以重置密码成功登录的。





此乃第一关。





第二关、支付密码





如果坏人破解了你的登录密码，那么接下来他想把钱转走，就要遇到「支付密码」这道关口。





你记得不，支付宝会要求你的支付密码和登录密码不同，目的就是为了防止坏人破解了你的登录密码，直接就能攻破你的支付密码。





这里有个小细节：支付宝最近几年会鼓励你用指纹代替支付密码。当然，用户也可以手动选择切换——这次支付不用指纹，就用密码。这关实际上挡不住黑客，但是你要记住这个细节，一会儿有用。





接下来我们继续说黑客怎么攻破你的支付密码：





1）用你之前泄露的其他登录密码尝试。





一般人不会把支付宝支付密码和其他应用的登录密码设置为一个，这种方法成功率从实战数据中看比较低。





2）重置你的支付密码。





重置你的密码，需要你的个人信息，或者需要你的手机。如果黑客已经掌握了这些，那么他很可能重置支付密码成功。





你一定以为：黑客破了我的支付密码，钱就会被转走了噜。





错！图样图森破！黑客的噩梦才刚刚开始。





马上就会进入第三步骤：AlphaRisk。





第三关、AlphaRisk





前面两步，黑客的所有操作，其实 AlphaRisk 都在默默看着，只是它没说话而已。





当前两个密码都输入正确后，AlphaRisk 会作为最后一道门神，像尉迟恭和秦叔宝一样，决定放不放走这个钱。





那么，AlphaRisk 判断的依据是什么呢？





举个栗子：一个老警察靠在公交车站，他如何发现一个正在挤上车的小伙是个贼呢？他会通过几个维度：眼神、举止、穿着、和前人之间的距离、是否遮挡手上的行为等等等等。有经验的警察不用等到「偷钱」那个动作发生，就已经能准确判断谁是小偷。





同样，AlphaRisk 也像一个老警察，它也会从一些维度来观察一笔交易。比如：设备、环境、偏好、行为、关系、账户、身份、交易，等等。





如果其中所有维度任何一个或者多个有异常，都会引起 AlphaRisk 的警觉，直接强制操作者进行人脸活体验证，手机验证码，或者干脆就截断交易。





不知你感受到了没。日常你用支付宝转账给别人，你觉得非常自由，支付宝从来不添乱，恰恰是因为 AlphaRisk 对每一笔交易都做了极其细致的评估之后，觉得没问题才不拦着的。





你可能会问，为神马 AlphaRisk 等到那么惊险的最后一步才起作用呢？早点出来这个「哔——」就装得不够到位吗？





这个地方又涉及到刚才的概念——打扰率，如果支付宝在输入交易密码之前就用 AlphaRisk 跳出一堆人脸验证手机验证码，那就会让你觉得很烦。作为一个有尊严的 App，支付宝把安全性最强的 AlphaRisk 放到最后一步，就是为了最少的打扰。





下面说 AlphaRisk 的工作细节。





以《制造将来》里面的操作举例。攻击第三个手机的时候，黑客已经拿到了登录密码和交易密码，并且是照着身份证的照片把身份证号一次输入正确的，为神马 AlphaRisk 会认为这个交易有风险呢？





用大家都能理解的话说，大概是这样：





首先，支付宝是在陌生的手机上登陆的；





其次，支付宝的登录密码是刚刚被重置过的；





再次，支付宝的支付密码也刚刚被重置过；





还有，转出账户和被转入账户之间没有任何人际关联；





还有，转出账户所在城市和被转入账户所在城市，本身就很少存在转账行为；





等等等等。





其实，还有很多不正常的维度可供 AlphaRisk 参考。





比如刚才我故意卖了关子的一个细节：操作者本来习惯用指纹支付，突然今天强制改成了密码支付。这一个蛛丝马迹，起码说明事出有因，足够让 AlphaRisk 关注到这次交易的风险。





啊，说了这么多，终于大概解释清楚了支付宝风控的三道关。





雄文告诉我，支付宝也不是一开始就有这么强大的智能风控能力的。





在 2004 年，支付宝刚上线，他们就大喊「你敢付，我敢赔」的口号。实际上在那个时候，支付宝还真是「敢赔」。意思是，虽说风控技术有点糙，但我们胆子大，敢赔钱给用户而已……





「那后来你们是怎么一步步提高风控能力的呢？」我好奇的地问。





「你要是那么哗哗地赔钱，你也会拼了老命提高风控能力的！」





「……」






（三）偷不到钱，那骗钱行不行？






有一个问题其实很值得一说。





宽泛来说，支付宝账户受损失，有两种情况：1、账户被盗；2、你被诈骗之后主动转钱给别人。





当然，你的账户被盗，支付宝会赔钱给你。但如果你被骗，用支付宝主动转钱给骗子，就没办法找支付宝赔钱了。毕竟，被骗不能赖钱包。





但是雄文告诉我，作为一个有追求的钱包，这两年支付宝恰恰在「识别诈骗」方面苦练技巧。





这种对诈骗的识别能力，同样在 AlphaRisk 身上。





骗子骗人，一般都是直接打电话，或者在微信上骗，那些过程支付宝肯定不知道。它只能看到一个账户给另一个账户转了钱……通过这么少的信息，它怎么能判断你是不是被骗了呢？？





雄文给我讲了一个真实的例子。





一个妈妈，她的孩子在外地打工，做快递小哥。突然有一天，她接到了一个陌生电话，告诉她儿子出了车祸，急需抢救，需要她打钱过来。妈妈开始没相信，把电话挂了。但是身边的电视正好播出了一条新闻，说他儿子所在的城市，有一个送货小哥出了严重车祸。这下她着急了，赶快给对方回电话，要把钱转过去。





就在这位妈妈把钱转给骗子的时候，AlphaRisk 判断了风险，并且弹出了提示，告诉她有这笔转账可能是被骗了。妈妈选择无视，关掉弹窗继续转账。这次，AlphaRisk 判断强风险，直接阻断了交易，锁定账户两小时。





这位妈妈非常生气，觉得自己的儿子出了事，支付宝却不让转账，于是拨打客服理论。正在这时，他的儿子碰巧打电话给妈妈，这才揭穿了骗子的骗局。





在这个例子中，AlphaRisk 是凭什么判断转账存在诈骗风险呢？





雄文说，至少有三点：





1、妈妈平常的支出，都是小额的日常生活，买菜超市，突然一下转几万块显得很异常。





2、对方的收款账户是新注册的。而且近几日只有大额收款和提现，并没有日常消费。





3、这两个账户之间从未有过直接转账。





你看，基础逻辑和判断账户被盗差不多，只不过，判断被骗可以利用的信息比判断被盗少得多，所以难得多。





但最让雄文头疼的是，截断用户付款固然好，但是万一截错了，用户是要跟支付宝拼命地……支付宝但凡截断用户的交易，必须证据确凿。如果没有百分百的证据，一般会选择弹窗提示。然鹅，很多时候即使支付宝弹出了警视窗，用户都会选择直接关掉，没啥作用。





即使是这样，雄文团队也对弹窗内容改了又改，可谓是苦口婆心啊。





这是修改前的↓↓↓
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这是修改后的↓↓↓
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前两天，雄文和团队突然找到了一个好方法，他们和地方反诈骗中心「合作弹窗」。例如你是重庆人，在支付宝判断你的一笔交易有风险时，弹出的内容不是「支付宝提醒您注意诈骗」，而是「重庆反诈骗中心提醒您，这个交易有可能是诈骗。」





「这样一下，用户终止交易的比率大大增加！」改了几个字，就能让好多人少上当。雄文老激动了，这两天从地方到中央找反诈中心公安局各种合作。





「到目前为止，用户遭受诈骗，有85-90% 都能收到弹窗提示。」雄文大叔开心地说。





现在是这样↓↓↓
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说到这，雄文大叔给我普及了一个金融小常识：





一般的在线交易系统，对于转账这个操作，只涉及「转出」和「到账」两个状态。这边转出之后，那边就到账。就像一盏灯只存在「开」和「关」两个状态。不可能存在「这边钱扣掉，那边还不到账」的情况。





但是支付宝为了防止诈骗，开发了第三个状态：类似「预授权「。如果你觉得这次转账有风险，可以设置2小时或者24小时延时到账。这种情况下资金就在「预授权」状态。在这个期间如果你发现被诈骗，可以报警并向支付宝申请冻结资金。





「预授权「状态的钱，按理说到时之后就会顺利进入转入账户。但只要有公安机关的相关凭证，就可以退回到转出账户。





别看只是加了一个「预授权」的状态，这相当于给了受害者一个「时光机」，回到过去，改变那个无可挽回的错误。





雄文说，为了增加这个新状态，他们两年里对支付宝底的层代码做了很大的修改。虽然大动干戈，但这件事非常值得。





（四）玩漂移的老司机





讲真，人类对一台机器的要求是很变态的。好的机器不仅要代替人，还要比人更精神。





毕竟是亲生的， 说到 AlphaRisk，雄文特别开心。他觉得如果 2017 年支付宝没有开始研究 AlphaRisk，现在很多风控策略还靠人肉的话，一定会被「时代的洪流」所击垮。





如今，AlphaRisk 有两个杀手锏：





1、和人比，它厉害到不知哪里去了。





你可能已经知道，AlphaRisk 就是一种「人工智能。你作为一个人每天家长里短悲欢离合其实本质都是判断，人工智能每天也是做一件事：判断。





人工智能判断事情的标准，和人又像又不像。这里涉及到一个大家普遍理解得不好的技术梗，中哥正好以 AlphaRisk 为例简单科普几句：





人工智能和人各自做一个判断，有点像两个大厨分别做一桌菜给你吃。这分为三步：





1、他们使用的原料种类都是一样的青椒、萝卜、鸡肉等等。（这意味着人工智能和人用于判断一件事情的基础数据是一样的。）





2、但是，他们炒菜的路数可就不一样了。人类可能会做出鱼香肉丝、宫保鸡丁、水果拼盘，但是机器会根据自己的理解做出西瓜披萨，苹果蒸蛋、巧克力烧茄子等等常人不能想象的饭菜。（这意味着人工智能的判断模型和人既相似又不同。）





3、最后，两桌菜分别上来，食客们会发现，两种菜虽然不一样，但是都能填饱肚子，而且机器做的明显更好吃更营养。（这意味着人工智能判断的准确度比人类还高。）





简单总结人工智能的工作原理：通过人类看都看不过来的数据，用风骚的机器思维，做出一击致命的判断。





这里给你几个数据你感受一下。





AlphaRisk 用来判断的风险点有几千个（如交易金额、支付宝注册地、交易时间、使用密码支付还是指纹支付等）。把这么多数据进行惨无人道的交叉运算，总运算量是巨大的。





在平时，每秒钟全世界都会用支付宝进行上万次的交易。如果在双十一这种狂欢节，每秒支付宝要处理25万笔交易。你想想看，就像商场的收银台后面，排队排了25万个顾客，每一笔交易，AlphaRisk 都还要计算无数次来判断它是不是有风险，这得累计多大的计算量……





如果这些计算量交给人来做，等到算完，估计已经到了 9102 年双 11 了吧。





这么疯狂的机器，日常得有不少码农为它检修上油吧……





雄文说哈哈哈 NO！因为，这两年他们已经搞出了一套「自动驾驶」系统。





纳尼？支付宝也会开车了么？求车牌号！其实，不是你想的那样，这就到了 AlphaRisk 的第二个逆天优势。





2、这是个会自动驾驶的老司机。





那些做坏事的黑客，连过年都不休息，天天「苦炼内功」，不断升级自己盗取支付宝账户和诈骗用户的技术。这是为什么？因为他们知道，如果能早几天研究出一个盗取支付宝的方法，那赚的钱可比在支付宝上班的码农加班费多多了。





对手那么疯狂，AlphaRisk 也要加油才行啊。正常情况下，AlphaRisk 想要学会新的反诈骗套路，要工程师手动输入代码。





但是，雄文和支付宝安全团队的队员很「懒」，他们觉得，AlphaRisk 已经长大了，不能每天晚上给它「检查作业」，它要自己学习新的知识了。





所以过去两年，攻城狮们很少砍柴，主要磨刀。他们建立了一个自动建模的系统。每天都会有一些用户损失通过投诉渠道反馈到支付宝风控团队，这个自动建模系统就可以通过学习这些 AlphaRisk 没有拦截成功的案例来建立新的风险模型，然后把这个模型输入到 AlphaRisk 里，下次再遇到同样的问题，AlphaRisk 就能一眼识别。





自动建模还不是全部。





你知道，每年双11的时候，支付宝会像雷峰塔一样，承受一下交易量水漫金山的感觉。这个时候，如果还执行原来的风控策略，就会导致计算力严重不足的情况。本来人家零点秒杀，结果支付宝算了十秒钟，跟人家说没问题去付钱吧。结果秒杀的限量款衣服早都被人家抢得毛都不剩。这会造成大批群众到杭州上访的……





所以，支付宝需要根据不同的情景，调整 AlphaRisk 的风控策略。这就像一辆车，根据路况不同，切换 12345 档。





原来每到双 11，攻城狮们就会写一套新的风控策略，为 AlphaRisk 手动换挡。从 2017 年开始，完全不用了。AlphaRisk 学会了骚气的自动换挡。交易量巨大的时候，就自动切换为高档，交易量低的时候，就瞬间调回来。





这不就和汽车的自动驾驶是一回事吗？





我第一次发现，原来自动驾驶不仅仅是汽车领域的人工智能。凡是需要复杂人工智能的场景，其实都有自动驾驶的一席之地。甭管是人是机，反正这个世界缺不了老司机。
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（五）三个「隐秘战场」





其实，中哥知道，科普半天支付宝 AlphaRisk 的风险识别技术，你也未必听得进去，因为我已经提前剧透了，反正你丢了钱支付宝会赔给你。





不过，要是你以为雄文和支付宝风控团队只玩技术，那就太小看他们了。





有道是：「科学的尽头是哲学。」





这句话不无道理。好多事是科学解决不了的。比如你女票天天吵着要买钻石戒指，你告诉她从科学角度说那玩意儿其实就是碳，那你当晚必定自己睡。





虽说支付宝的风控做得很科学，但是雄文却每天都面临三个哲学问题：





第一，打扰率和资损率如何平衡？





之前我们已经介绍过这个重要概念「打扰率」，就是支付宝为了保障你账户的安全，弹出来一些验证提示等等打扰你的行为的概率。





当然技术水平是在不断进步的。但假设在技术保持不变的情况下，这是个跷跷板。打扰率越高，资损率就越低。





如果让中哥这样的抠门来做决定，那估计是要把资损率降到极限，对用户的打扰率有多高……爱咋咋地……因为这样能保证赔出去的钱最少。





当然，支付宝没有这样做。他们在资损率降低到千万分之五之后，转而把技术重心放在了降低打扰率和诈骗识别上。





资损率低到千万分之五的时候，我们就认为被盗是小概率事件了。即使被盗，也能做到全额赔付。这个时候，我们要用技术的进步让用户体验到温度。





雄文说。





正所谓：「有技术的 App 千篇一律，有温度的 App 万里挑一」。表面上看，这是一个产品哲学和技术取舍。但在这个天平上，你其实可以测量用户的重量。





第二，赔付与不赔付如何平衡？





你可能会说，不是刚刚都说了么，被盗就赔，自己转给骗子不赔。





没错，但是在现实生活中，总有那些让人哭笑不得的中间地带。





我随便给你举两个例子。





第一个例子：卖早点的老张，把自己的收款码放在早餐车柜台上，结果有一天，一个混球突然把老张的收款码偷偷换成自己的。老张忙着做早点，结果半个小时才发现。他联系支付宝客服，你是支付宝的话，你赔还是不赔？





直接说答案，赔。原因很简单，做生意不容易，虽然二维码被偷梁换柱不是支付宝的责任，但是支付宝不想让诚实的人受损失。





别看雄文说得轻描淡写，当初决定二维码偷换也要赔的时候，所有人可是下了老大的决心的。因为，付款码偷换的整个流程，都不是支付宝能监督控制的，所以他们不知道如果赔的话，要赔出去多少钱。





雄文记得，那时候他跟支付宝老大井贤栋商量这件事，井贤栋立刻就同意了，他说：「我们准备个几亿，先赔着。」支付宝还专门给小摊主设计了一个语音播报的功能，收到款手机就会大声喊出来。





当然，事后证明广大摊主并没有那么粗心，自己的二维码被偷换了还不知道。数据显示，真正因此受损失的小商家很少。





第二个例子：小美联系支付宝客服要求赔偿，说一觉醒来支付宝里几万块的余额不翼而飞。但是支付宝通过数据查看， 这笔钱是用她的手机，在她家的 Wi-Fi 环境里，密码根本没有被重置，都是一次输入正确而被转走的。AlphaRisk 认为这很可能不是被盗，说白了，有可能是「监守自盗」，如果你是支付宝，你赔不赔？





直接说答案，不一定赔。原因也很简单，因为大家都要诚实。如果涉及到欺诈，支付宝并不能蒙受不白之冤。





这是个真实的案例。后来的警察调查发现，这是她交往十年的男朋友，因为沾上了赌博不敢说，趁她睡觉的时候偷偷把钱转走的。





雄文告诉我，支付宝风控部门有一个专门的团队，就是处理这种介于赔偿和不赔偿之间的中间地带。如果确实有警方介入，没有发现是监守自盗或亲友作案，那么支付宝就会赔付。





第三，安全和安全感之间如何平衡？





你有没有过这样的经历：给别人转好大一笔钱，结果支付宝问都没问，直接放行了你的转账。这时你的心里会闪过一丝不安全感，就像穿着短裙的女装大佬，总感觉空空荡荡的。





其实，AlphaRisk 在背后已经帮你掐指一算，判断了你的转账没有风险，只不过没有明确告诉你。





雄文说，这是他们团队最近在努力思考的问题：「安全」没问题，但是用户的「安全感」有问题，这要怎么平衡？





其实有关「安全」和「安全感」的问题，历史上有个经典公案。汽车门关上的时候，本来是没有声音的，但是广大司机们听不到声音，总觉得车门没关好，百爪挠心。于是，索性各大车厂专门设计了一个机关，让车门关闭的时候发出坚实的「砰——」。然后，天下太平……





「所以，你们也要在某些不需要打扰用户的时候，弹出验证消息吗？」我问。





「谁说得准呢？」雄文笑了。





没想到，每天我打开支付宝只是付个钱买个余额宝，其实它背后正在发生着无数秘密战争——支付宝风控团队带着 AlphaRisk 时刻在改进风控技术，并且在这样那样的平衡之间精确腾挪。





告别雄文。走在杭州冬天温润的空气里，我突然觉得心情很舒畅。





一次偶然的电视节目，却让我认识了这么一位温暖的大叔，还有背后守护我们的工程师们。





我记得曾经在网上看到过这样一个帖子：「黑客这么厉害，为什么不去攻击支付宝？」





现在我觉得自己大概能回答这个问题了：他们攻击了，只是你不知道，因为有人在替你负重前行。





很多备受推崇的产品经理在介绍经验时，总是强调「人心」二字。当时，我未免觉得这是一种政治正确的姿态。但当我和无数大佬聊过之后，越来越发现一个真理：





技术可以打下世界，但只有良知可以赢得人心。





世界辽阔，而且，没有想象中那么糟。
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