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コード・ブルー　―ドクターヘリ緊急救命―


THE THIRD SEASON （下）






脚本／安達奈緒子




ノベライズ／蒔田陽平









６








　もう昔の自分じゃない。

　医者としてそれなりに経験も積んだし、感情をコントロールする術も身につけた。

　ある程度やれるという自信もある。

　それでも、医療の現場では出会ってしまう。

　激しく揺さぶられてしまう自分に。

　そして、落ち込む。

　医者を続けている限り、私たちは自分に落胆しつづけるのだろう。






＊　＊　＊







　左手に抱えた分厚いファイルをめくりながら、緋ひ
 山やま

 が病院の廊下を歩いている。胸ポケットのペンを取ろうとしたとき、ファイルがドサッと落ちた。

　後ろからやって来た白しら
 石いし

 が「おっと」と言いながら、ファイルを拾い上げる。

「あ、ありがと」

「おはよう。やっぱり帰れなかったね。着替え持ってきた」

「ああ、助かる」

　白石は、緋山が抱えたファイルの一番上に脳死判定承諾書があるのを見て言う。

「匠たくみ

 くんのご家族、決断されたんだね」

　緋山はうなずいて、やるせなさそうにため息をつく。

「頑張ってた部活で事故とか……親もつらいよね」

「二回目の判定は？」

「三時間後」

　そこに「おはようございます」とフライトスーツ姿の雪ゆき

 村むら

 が明るく声をかけてきた。

「おはよう」と返して緋山は微笑む。「最近、感じいいね。肩の力抜けたっていうか」

「感じ……悪かったですか。すみません」

　シュンとなりそうな雪村に、「違う違う」と慌てて白石がフォローを入れる。「もっと……すごくよくなったって意味で。何かあったの？」

　三人は連れだってスタッフステーションへと入っていく。

「冴さえ

 島じま

 さんが、周りの雰囲気をよくするのもナースの仕事だって」

「ウッソ、あいつこそいっつも仏頂面じゃんね。ニコニコしてみろって感じ」

　毒づく緋山に白石は笑った。

「冴島さんがニコニコしてたら逆に怖いよ」

「確かに。考えただけでゾクッとする」緋山も笑いながら返す。

「お前ら、なかなか勇気あるな」と二人の会話に藍あい
 沢ざわ

 が横やりを入れた。

「え？」

「冴島、おはよう」

　藍沢の視線の向こうには冴島がいた。点滴バッグを整理しながら、顔を向ける。

「おはようございます」

　表情が固まったまま、白石は「おはよう」と返すと、勢いよく緋山のほうへ向き直った。

「そうだよ。冴島さん、今日から復帰だよ」

「待ってたよー」と緋山もすっとぼける。「ヘリは？　いつから？」

「明日からです。担当、緋山先生なので、よろしくお願いします」と冴島はわざとらしくにっこり笑う。

「あ、私？　そっか、それはよかった」

「ホント。戻ってきてくれてよかった！」

　二人は大げさに冴島の復帰を喜ぶと、「ラウンド行こっかな……」と言ってスタッフステーションからそそくさと出ていった。二人を見送った冴島は、険しい視線を藍沢に投げる。

「俺は何も言ってない」





　緋山と別れた白石がエレベーターに乗り込むと、中に新しん
 海かい

 がいた。挨拶を交わし、「天あま
 野の

 奏かなで

 さん、無事、手術終わってよかったですね」と話しかける。

「え……ああ、そうですね」

　わずかに曇る表情に、白石はいぶかしげな視線を送る。

「あ、いや……ちょっと手に震えが残ってしまったから」

「……そうですか」

「腫瘍は完全に切除したし、命は助かったんだからってご両親は納得してくれてます」

　新海の言葉に含むものを感じて白石は尋ねた。

「……奏さん本人は……」

　その問いには答えず、新海は言った。

「あれは誰がやっても結果は同じでしょう。むしろよかったほうですよ」

　エレベーターが止まると、「じゃあ」と新海は降りていった。新海の態度に少しばかり違和感を覚えながらも、白石は特に気にせずエレベーターの扉を閉めた。





　回診を終えた白石が医局に戻ると、デスクで緋山が分厚いファイルと格闘していた。白石は緋山の手元の書類に目を落とし、「十七歳か……」とつぶやいた。

「大丈夫？」

「うん？　大丈夫よ。フェロー一人手伝わせてるから」

「うん……いや、書類のことじゃなくてさ……」

　緋山はかつて脳死患者の処置を巡って裁判沙汰になりかけたことがあった。脳死状態の息子に対する母親の愛情を慮おもんぱか

 っての行為が仇となり、医療過誤で訴えられそうになったのだ。白石がそのことを心配しているのだと気づいた緋山は、苦笑いを浮かべながら言った。

「大丈夫大丈夫。規則どおりやる。私もそんなに若くないって」

「そっか」と白石も笑みを返しながらうなずく。

「あれ？　これ記入しとけって言ったのに。あいつはホントにもう……」

　書類に不備を見つけた緋山は席を立つと、ＩＣＵへと向かった。

　ＩＣＵでベッド脇のモニターをチェックしていた名な
 取とり

 に近づき、緋山は「ねぇちょっと、これ、証明書さ……」と手にした書類を差しだした。

「ああ、すみません。こっち終わったらやります」

「あのさ、これは……」

　言いかけて、無駄かと緋山は口を閉じた。名取は個室のほうに目をやり、言った。

「ずっと付きっきりですよ」

　緋山が視線の先を追うと、脳死判定を受けた男子高校生の山やま
 口ぐち

 匠がベッドに横たわり、それを見守るように両親が座っているのが見える。

「やっぱり受け入れられないんですかね」

　緋山は昨日からずっと、彼のまだ生きている臓器を必要な患者へ移植するための膨大な事務手続きにかかりきりになっていた。

「でもよかったですね、臓器が無駄にならなくて。一時期、循環が悪かったし、いたんじゃう前に提供を決断してくれてホッとしましたよ」

「……」

　緋山はあきれ顔でまじまじと名取を見つめた。

「なんですか？」

「いや……私は患者に感情移入しすぎるってよく怒られたけど、あんたは逆だね」

「え？」

「あんたみたいな性格だったら私も問題起こしたりせずに、今頃はもっといいポジションにいれたかもな」

　キツい皮肉とともに名取に書類を渡すと、緋山はＩＣＵから立ち去った。

　緋山が出ていった廊下には橘たちばな

 が立っていた。匠のいるＩＣＵの個室を黙って見つめている。そこに井いの
 上うえ

 がやって来た。

「血液型Ａ型。十七歳。心臓は優ゆう

 輔すけ

 くんに適合しそうだな」

「まだ優輔のところに来ると決まったわけじゃない。期待させるな」

「二回目の脳死判定が終われば、すぐに移植ネットワークから順位の連絡がくる。優輔くんは十一歳と若い。緊急度も高く待機日数も長い。順位は高いはずだ」

「……そうだな」

　こんな気持ちで自分の病院の患者を見たくはない。しかし、どうしてもそう思わずにはいられなかった。

　君の心臓が欲しい……と。





　頭に包帯を巻いた奏がプレイルームのピアノに向かっている。鍵盤の上に両手をかかげ、ゆっくりと下ろしていく。そこまでの動作には特に問題はなく、滑らかに動く。しかし、いざ鍵盤に触れようと意識を集中させると、指が細かく震えはじめるのだ。それでも鍵盤の上で指を躍らせようと試みるが、意図しない不協和音がプレイルームに響きわたる。

「すまない」

　声に振り返ると、藍沢の姿があった。

「元どおり、ピアノを弾けるようにできなかった」

「大丈夫。リハビリ頑張るから」と奏は微笑んでみせた。「すごく頑張れば、前みたいに弾けるようになるんだよね？」

「……」

「……藍沢先生？」

　そこに藍沢の携帯が鳴った。

「悪い。またあとで来る」






＊　＊　＊







　ホットラインが告げたのは、食品会社の冷凍倉庫内での荷崩れ事故だった。負傷者が多数いると聞き、白石はピストン輸送を決め、先に藍沢と藤ふじ
 川かわ

 を送りだした。

　消防隊員に先導され、藍沢と藤川が事故現場の冷凍室前へと走ってくる。

「うわっ」と藤川がバランスを崩して声を上げた。辺りに散乱している商品の冷凍食品を踏んづけたのだ。

「溶けて滑るんで、気をつけてください」

　ビニールで梱包された段ボール箱がそこかしこに転がっているなかに、負傷した二人の作業員が倒れている。

「先生、こちらの方、意識がありません」と付き添っていた救急隊員が叫ぶ。

「わかりました」と藍沢が向かう。と、冷凍室から救急隊員が出てきて言った。「負傷者もう一名、中にいます。診てもらえますか!?
 」

「俺が行く」と藤川が駆けだした。ドアを開けて冷凍室の中へ一歩入る。

「寒っ！」

　巨大な商品棚が整然と並ぶ冷凍室の奥の一角が崩壊していた。天井まで届く長い柱が何本か斜めにひしゃげ、それに寄りかかるようにフォークリフトが横転している。崩れた柱と筋交いと段ボール箱の間に三十代の作業員がピッタリとはまり込んでいる。

「なんか、うまい具合に挟まってるな……」

　藤川はつぶやきながら、作業者のそばへ向かった。

「翔北救命センターの藤川です。お名前は……」

　挟まれた作業員は、「太おお
 田た

 です。太ったと書いて太田」と笑ってみせる。事故現場の状況からは考えられないほど元気で、血色もいい。

「俺、大丈夫ですよ。ちょっと肩痛いけど」

　藤川は負傷部分を診て、言った。「右肩骨折してますね」

「え、折れてる？　ホント？」

「ほかは……大丈夫そうですね。奇跡的に」

　そのとき、トランシーバーから藍沢の声が聞こえてきた。

「藤川、頭部外傷に骨盤骨折だ。頼めるか？」

「了解。こっち雪村さん来てもらえる？　止血と肩の固定頼みたい」

　藤川が冷凍室から出ると、入れ違いに雪村がやって来た。

「中、寒いよ」

「大丈夫です」と雪村は躊躇せず入っていく。





　ヘリポートにドクターヘリが着陸するや、白石、灰はい
 谷たに

 、横よこ
 峯みね

 が駆け寄る。ドアが開いて、藤川が骨折した作業員を乗せたストレッチャーを引きだした。

「まだあと二人、負傷者がいる」

「わかった」と白石はうなずき、フェローたちを送りだす。ヘリに乗り込んだ横峯が突然、何かに気づいたかのように、「あ！」と声を上げた。

「何？」と灰谷が尋ねる。

「上着着てくればよかったかな。冷凍室の中って、寒いよね」

「……そうだね」

　十分後に二人は事故現場に到着していた。ヘリから降りるや、冷凍室の前で負傷者の処置をしている藍沢のもとへと駆け寄る。藍沢は二人に言った。

「冷凍室内の負傷者のほうに行け。ケガは右肩の骨折だけだが救出にしばらくかかるみたいだ。できるだけ保温して痛がるようなら鎮痛しろ。雪村をこっちに戻せ」

「はい」と二人は冷凍室へ向かう。

　ドアを開けた瞬間、冷気に襲われて思わず横峯はむせた。「寒っ」と自分の体をさすりながら、事故現場へ走る。

　一方、藍沢のもとには新たな患者が運ばれてきた。軽傷だと思われ、奥で横になっていた作業員が急に意識を失ったのだ。藍沢は患者の目をペンライトで照らし、顔をしかめた。「
※
 瞳孔不同

 と
※
 舌根沈下

 があるな。
※
 挿管

 しよう。雪村！」

　声を聞いて、雪村は慌てて藍沢のもとへ駆け寄った。





「すいませんね。なんか、先生たちのほうが寒そうだね」

　防寒服を着た太田が目の前で震えながら処置をしてくれている灰谷と横峯に申し訳なさそうに言った。ガチガチと歯が鳴るたびに、白い呼気が二人の口から漏れる。

「ほら、あれ着なよ」

　太田が指さしたほうを振り向くと、丸まった作業着が床に残されていた。誰かの救出のときに脱がせたものがそのままになっていたのだ。

「あ！」と灰谷は反射的にダッシュし、うれしそうにそれを拾った。さっそく羽織ろうとしたとき、うらめしげな横峯と目が合う。

「あ……」

　あんた、男のくせにか弱きレディを差し置いて、それ着るのかよ……。

　横峯の表情から、思っていることは完全に読めた。灰谷は着用するのはあきらめ、作業着を横峯に差しだした。

「着なよ」

「いいの？　助かった！」と横峯は躊躇することなくそれを着た。

「うわ、これ、あったかーい！」

　灰谷の歯が一段と激しく音を立てる。そのとき、胸のトランシーバーから藍沢の声が聞こえた。

「灰谷、一人急変した。こっちに戻れ！」

「はい！」

　ついつい顔がにやけてしまう。

「よかったね」

　横峯の反応もそこそこに、灰谷はドアへと急ぐ。そのとき「バン！」と激しい破裂音がして、冷凍室の照明が落ちた。

「何!?
 」

「え？」

　太田も驚き、反射的に体を動かす。衝撃で積み荷が崩れ、外傷バッグの上に落ちて、グシャッと嫌な音がした。麻酔薬の入った容器がつぶれたのだ。

　真っ暗な闇に包まれた瞬間、恐怖の大波が灰谷を襲った。すぐにペンライトをつけ、把手を引くが、ドアはびくともしない。

「……ウソ……ちょっと、誰か！」

　パニックに陥った灰谷は、ドアを激しく叩きはじめた。小心者の灰谷は、高いところも暗いところも苦手だった。

　一方、横峯はトランシーバーで藍沢に連絡を取る。

「藍沢先生！　ドアが開きません」





　電源が落ちて、フェローが冷凍室に閉じ込められ手が足りないという藍沢からの連絡を受け、白石は藤川と冴島をヘリで現場に送り込むことにした。冷凍室から出られないフェローの二人も気になるが、それよりも急変した患者の処置だ。

　情報を集めていたＣＳの町田がパイロットの早川に連絡する。

「冷凍倉庫から十キロ北、松代台の送電施設に落雷があったようです。地域一帯が停電しています。復旧には二時間ほどかかるそうです」

「落雷を避けるために飛行ルートを確認します。離陸まで少し時間かかります」

　ヘリに乗り込んだ冴島は、フッと小さく息をついた。向かいの席に着いた藤川が、「大丈夫？」と気づかう。

「心配してくれてるの？」

「こんな長くヘリに乗らなかったことないだろ」

「大丈夫。いつもどおりやる」





　病院からの電話を切ると、雪村が処置中の藍沢に言った。

「落雷でヘリの到着が遅れるそうです」

「どれぐらいかかる？」

「飛行ルートにもよりますが、到着までに二十分以上は」

　患者の胸と眉間を強く押していた藍沢が小さく首を振った。

「刺激で開眼しなくなってる……」

　そばで見守っていた中年の作業員の顔が不安で青くなる。

「飯いい
 塚づか

 ！……さっきまでしゃべってたのに……」

「
※
 硬膜外血腫

 かもしれない。
※
 
穿せん
 頭とう



 する」

「え……」と雪村は一瞬躊躇した。穿頭手術をサポートした経験がないのだ。しかし、すぐに覚悟を決め、「はい！」と準備を始めた。

　倉庫内は、どうにか電源を復旧させるべく作業員たちが慌ただしく行き来している。その一人に藍沢が尋ねた。

「予備電源はまだですか？」

「すいません。今、この第一倉庫がメンテナンス中で。第二倉庫の電源をつなぎ換えてるんです」

　藍沢は復旧の目め
 処ど

 を聞くと、横峯に連絡を入れた。

「じゃあ、あと二十分でドアは開くんですね？　わかりました」

　横峯はホッとしながらトランシーバーをしまうと、再びペンライトのわずかな光を頼りに壁伝いに歩きはじめる。太田から懐中電灯の在りかを教わったのだ。

「太田さん、一番左の棚まで来ました！」

「その棚の下です。赤いプラスチックの箱みたいなやつ」

「あ、ありました！」

　横峯は探り当てた非常用ボックスの中から大型の懐中電灯を取りだした。スイッチを入れると、真っ暗な冷凍室の壁に大きな光の輪が浮かんだ。





　スタッフステーションに戻った名取は、書類仕事に没頭している緋山に話しかけた。

「なんか冷凍倉庫のほう、大変なことになってるみたいですよ」

　その口調には、どこか興味本位といった響きがある。緋山は手を止めずに言った。

「ああ、そっち行きたい？」

「え？」

「行きたいなら行けば」

「いえいえ。俺、寒いの苦手なんで」

　名取は横を離れず、緋山の作業をじっと見ている。

「……何？」

「いや、緋山先生いつも、書類書くより外科手術したいって感じじゃないですか。文句も言わずに脳死がらみの書類仕事してるとか、意外です」

　緋山は書類から目を離さず、素っ気なく答える。

「そう」





　非常用ボックスから調達した懐中電灯を三つつけると冷凍室の中はかなり明るくなった。ほんの少し安堵したそのとき、不意にどこからか携帯の着信音が鳴りだし、灰谷が「わっ!!
 」と声を上げる。

「もう、ビビりすぎなんだよ！」と横峯があきれる。「誰の？　太田さん？」

「いや、違いますね」

「僕のでもない」と灰谷も否定する。

「誰か電話落としていったんじゃない？」と横峯は周囲を見回し、「拾っておいてあげなよ」と灰谷をうながした。

「え、ああ……うん」と懐中電灯を手にすると、灰谷は音のするほうへと歩きだした。積み重なった段ボールが行く手をふさいでいる。どかせようとしてよろけたときに足を滑らせ、すねを強打した。「いって！」と思わずひざまずく。

　と、手に何やらぬるっとしたものを感じた。なんだ……と懐中電灯の光を当てるとべったりと赤い血がついている。

「え……？」

　灰谷は慌てて足元を照らしてみた。血だまりに自分が滑った跡がある。その先を照らすと段ボールの向こうに人影が見える。まるでホラー映画のような光と闇の強いコントラストのなか、血にまみれた半身がわずかに動いた。

「うわあっ！」

　灰谷の悲鳴が冷凍室にこだました。





　冷凍室の前では藍沢が穿頭手術を始めていた。

「
※
 
剥はく
 離り
 子し



 をくれ」と雪村に手を伸ばす。「はい」と穿頭セットのバッグの中を探すが、なかなか見つからない。藍沢は手を伸したままだ。

「すみません……ちょっと待ってください」

　焦ると余計に目に入ってこない。と、バッグの中に誰かの手が伸びた。

「剥離子です」と藍沢に渡し、「
※
 開創器

 は使いますか」と尋ねる。

「あ……」

　雪村が振り向くと、そこには冴島の姿があった。

「頼む」

　冴島は雪村に穏やかに言った。「代わるわ」

「あ……はい」

　一歩下がった雪村のいた位置に冴島が入った。

「ドリルいくぞ」

「はい」

「角かく
 錐すい

 」

「はい。頭部を保持します」

　藍沢と冴島の流れるような連携を、雪村は圧倒されたように見ている。そこに別の負傷者を診ていた藤川から声がかかった。

「雪村さん、シャントチューブ入れるからこっちいい？」

「はい」と雪村は藤川のほうへ向かう。

　黙って見守っていた中年の作業員が、藍沢の手元を見て思わず声を上げた。

「ちょ、それドリル？　頭に穴開けんの!?
 」

　動揺する作業員に冴島が言った。

「必要な処置ですから。それに藍沢先生は経験も豊富です」

　そこにトランシーバーから灰谷の声が聞こえてきた。

「藍沢先生！　冷凍庫内にもう一人負傷者がいました！　出血しています！」

「どれくらいだ」と藍沢が尋ねる。

「２０００cc
 は出てるかもしれません」と答えたのは横峯だ。灰谷が続ける。「右下腿がひどく変形してて血管損傷があるかも」

「輸液はどれだけある？」

「二本だけです」

「もって十じゅっ
 分ぷん

 だな……」

　藍沢の手が止まったのを見て、作業員が焦って声をかけた。

「ちょっと先生、こっち早くしてやってよ、ねえ！」

　藍沢のほうを見ながら、藤川が白石に電話をかけた。

「白石、そっちモニター見れる？」

　初療室の白石がモニターのスイッチを入れると、灰谷の胸に装着したカメラの映像が映しだされた。

「灰谷先生、モニター入れた。こっちから見えてる」

　胸のカメラから聞こえてきた声に、「白石先生？」と灰谷が応える。

「もう少し患部のほう見せて」

　指示に従い、灰谷がカメラのアングルを変える。

「見えた。動脈損傷かもしれない。ドアが開くのは待ってられないわね」

「ここで足を切開するんですか？」

「そう。
※
 
鼠そ
 径けい
 部ぶ



 を切開して大腿動脈を
※
 
結けっ
 紮さつ



 するの」

　躊躇する灰谷を、「やろう」と横峯がうながす。「出血を止めるにはそれしかないよ」

「麻酔もないのに？」と灰谷は反論した。「患者さん、意識あるんだよ？」

　二人のやりとりを聞きながら白石は考える。

「……冷凍室に氷はある？　冷やしてみて」

「冷やす？」と横峯が尋ねる。

「患部を冷やして、感覚を麻痺させてオペした例を症例報告で読んだことがある」

　やってみようとうなずき合い、灰谷と横峯は散乱している段ボールを開けはじめた。氷はないが凍った物ならいくらでもある。

「これ、いけるんじゃない？」と横峯が箱から取り出したのはビニール袋に詰まった冷凍ミックスベジタブルだった。






＊　＊　＊







　頭蓋骨に穴を二つ開けたが血腫は見つからない。怪け
 訝げん

 な表情を浮かべる藍沢に冴島が告げる。「
※
 対光反射

 、鈍くなってます」

「え、なんだよ」と見守っていた作業員が再び騒ぎだす。「どうしたんだよ。慣れてるんじゃなかったのかよ!?
 」

「
※
 硬膜

 外には何もない。硬膜下も見てみる」

　藍沢は動じず、次なる処置に取りかかる。

　一方、冷凍室では灰谷が冷凍コーンを滅菌手袋に詰めては横峯に渡すという作業を繰り返していた。横峯はそれを負傷した作業員の鼠径部に当てて、冷やしている。

「……冷たい、寒い……」と二十歳そこそこの若い作業員はガタガタ震える。

「ごめんなさいね」

　灰谷は切開縫合セットを出しながら、「えっと……お名前は？」と尋ねた。

「……も……守もり
 口ぐち

 です」

「我慢してください、守口さん」

　灰谷は、そうだと思い出し、太田のほうにも声をかけた。

「太田さん！　すみません、少し待っていてください！」

「大丈夫だよー。頑張って！」

　暗い冷凍庫に太田の声が明るく響く。

　初療室でモニター映像をじっと見ていた白石が口を開いた。

「それでいいわ。じゃあ鼠径部から縦に３センチ切開して」

　灰谷と横峯は、どっちがやる？……と見つめ合う。逡巡する二人に白石は言った。

「どうしたの？　あまり時間ないわよ」

　逡巡しながらも横峯は覚悟を決めた。

「いい、私がやる」

　ホッとした表情の灰谷にかまわず、横峯はメスを握る。急ごしらえの氷のうで冷やされた鼠径部にスッとメスを走らせる。

「大丈夫ですか？　我慢できますか？」

　悲鳴を覚悟していたが、守口は苦しげではあるが特に表情を変えなかった。

「すごい。本当に氷で痛みを抑制できてる……」

　モニターを見ながら白石が次の指示を出す。

「脂肪を裂いて、大腿動脈を露出させて」

　横峯は切り開いた創に
※
 ペアン鉗子

 をぐいっと突っ込んだ。ペアンを開いた瞬間、「うわあああ！」という悲鳴が守口の口からこぼれた。

「痛い！　やめて。ううううう、痛い!!
 」

　激痛に体をよじる守口を、灰谷が必死で押さえ込む。

「頑張って守口さん。じっとしててください！」

　横峯は一瞬ひるむが、ここまできたらやるしかない。横峯はペアンで脂肪を切り開いていく。その手が進むたびに守口の悲痛な叫び声が冷凍室内に響きわたる。

「ちょっと、何してんの!?
 」

　向こうから不安そうな太田の声が聞こえてくる。守口はがくがくと体を震わせ、もはや息も絶え絶えだ。しかし、まだ大腿動脈は見つからない。

「……ダメです……血管、見つかりません……」

　横峯が手の動きを止めた。痛みが和らぎ、守口は大きく息をついた。そこに白石からの指示が飛ぶ。

「位置が違うのかもしれない。もう一度切って。もう少し
※
 鼠径靱帯

 に近いところ」

「……もう……一度……」

　横峯の脳裏に守口の悲鳴がよぎる。ふと目をやると守口は痛みや寒さではなく恐怖に身を震わせている。もうあんな激痛には耐えられないと涙を流しながら、横峯に向かって激しく首を振った。

「……やめてください……お願いします、もうやめてください」

　そう懇願されて横峯はその場に固まった。

「横峯先生！」白石が励ますように声をかける。

「……無理です……麻酔なしでこんな……できません……!!
 」

　泣きながら訴える横峯の声を聞いて、白石は迷った。

　彼女にこれ以上の無理強いは危険だ。救命医としての心が折れてしまうかもしれない。

　白石は藍沢に電話をかけた。

「ドアが開くまで何分？」

「どうした？」

「中は明かりも十分じゃないし、二人は血管縫合の経験もない。ドアが開いてから藍沢先生か藤川先生にやってもらうことはできない？」

　藍沢は電源の復旧作業をしている作業員に尋ねた。

「すみません、ドアが開くまであと何分ですか」

「まだ十分はかかります！」

　携帯から聞こえてきた声に、白石はつぶやく。

「十分は待ってられないわね。でも……」

　藍沢はトランシーバーで冷凍室内のフェローに直接尋ねた。

「灰谷、横峯、どっちがやってる？」

「……横峯です」と本人が応える。

「もう一度切れ」

　しかし、横峯からの返事はない。

「灰谷はどうだ」

　横峯がおじけづいてしまっている以上、自分がやるしかないのはわかっている。しかし、どうしても「やります」と応える勇気がわいてこない。

「灰谷、聞こえるか？」

「……」

「シアンガス騒ぎのとき、お前は臆病な自分を嘆いていた」

「……はい」

「またあとになって病院に戻ってから嘆くのか。それともここでその患者を救うのか。……決めるのは、お前だ」

「……」

　灰谷は懐中電灯の明かりに浮かび上がる守口の顔を見つめた。守口は命乞いをするかのように震えながら、「やめて……」とつぶやいている。しかし、傷口からは大量の出血が続いている。ここで止血しなければ、失血死の可能性が高い。

　自分の弱さで患者を死なせるわけにはいかない――灰谷は覚悟を決めた。

「わかりました」

　横峯は灰谷に託すような気持ちでメスを渡した。

「すみません。守口さん、もう一度切らせてください」

　しかし、守口は強く首を横に振った。「もうほっといてください……事故は、俺のせいなんだ……」

「え？」

「積み方ズレてるの気づいてて、でもやり直したら怒られるなって、怖くて、言えなくて……俺がビビりだから……」

　この若い新人作業員の気持ちが灰谷には痛いほどわかる。「僕もそうです」と本音がこぼれ出た。

「僕は臆病で何をするにも出遅れる。やらなくていいならやらないってほうを選ぶ。今日もそうでした。でも、今やらないでもしあなたが死んだら、僕はもう自分を許すことができません。……だからお願いします。やらせてください」

　守口は灰谷を見つめていた目を閉じると、小さくうなずいた。

「……じゃあ、いきますね」

　灰谷は皮膚に当てたメスをすーっと引いた。





「
※
 瞳孔散大

 しています」

　冴島の声は切迫している。

「硬膜下にも血腫はない。原因はなんだ……？」

　藍沢は開けた穴から脳を調べながら、考える。

　ひたすら考えつづけ、やがて天啓を得たかのようにひらめいた。

「脳圧が上がっているのは脳全体が腫れていたからだ……
※
 脳腫脹

 だ」

　即座に藍沢は処置プランを描いて、冴島に言った。

「
※
 側脳室

 から
※
 脳脊髄液

 を抜く」

　冴島もすぐに理解し、応える。「小児用気管チューブあります。使いますか」

「それでいこう。８センチに切ってくれ」

「はい」

　手際よくチューブを切っている冴島の作業を、藤川のフォローをしながら雪村が見つめる。

「側脳室の位置を確認したい。こめかみと眉間の間に――」

　藍沢が指示する前に、冴島は飯塚のこめかみと眉間に指を立てた。

「これでわかりますか」

「そのままにしておいてくれ」

　冴島は雪村に向かって言った。「雪村さん、こっち来れる？」

「……え……」

「ここはいいから、行って」

　藤川の許しをもらい、雪村は目を輝かせた。

「はい！」

「
※
 ＰＥＥＰ

 かけて」と冴島は人工換気器具を雪村に持たせる。

「はい！」

　藍沢は穿頭した穴からチューブを入れていく。ゆっくりと位置を確かめながら慎重に進めると、やがてチューブの反対の端からピュッと液体が飛び出た。

「体動が出てきました」と冴島が藍沢に告げる。

　やがて、飯塚がうっすらと目を開けた。

「飯塚、飯塚、わかるか!?
 」

　中年の作業員の声を聞きながら、藍沢はフッと息をついた。





「あった！」

　鼠径靱帯の上部に太い血管を見つけ、灰谷は思わず声を出す。守口は歯を食いしばり、必死に痛みに耐えている。灰谷はカメラの向こうの白石に向かって言った。

「大腿動脈、触ってます。指示ください」

「鼠径靱帯から３センチくらい。神経を巻き込まないように結んで。止血できるギリギリのテンションで」

「わかりました。
※
 ネラトンカテーテル

 ください」

　横峯からカテーテルを受けとると、灰谷は何度も繰り返した練習を頭の中で反はん
 芻すう

 しながら、慎重に血管を縛っていく。不思議と手が震えることもなく、うまく結べた。

「どう？」

　横峯が患部を確認し、白石に答える。「出血、止まったみたいです」

「よかった……壊死が進まないように足全体を冷やして。それで２、３時間はもたせられる。足を切らずに済むわ」

　灰谷と横峯は顔を見合わせ、元気よく「はい！」と応えた。

　白石は安堵のため息をつきながら、顔をほころばせた。





　しばらくして電源が復旧し、冷凍室のドアが開いた。灰谷と横峯が守口を運びだし、ストレッチャーに乗せる。そこに並んで、別のストレッチャーで救急隊員に運ばれている太田が二人に「先生、ありがとう！」と声をかける。

　ストレッチャーを押しながら、横峯が言った。

「すごいね。驚いた」

「いや……」

　そこに藍沢がやって来た。守口の状態を確認して灰谷に顔を向ける。

「バイタル頻繁にチェックしろ」

「はい」

「最後まで責任を持って診ろ。この患者は正真正銘、お前が救った患者だ」

　僕が救った……。

　ようやく実感がわいてきて、灰谷の心は喜びに満たされていく。

「……はい」

　救急隊員が来て、飯塚の受け入れ可能な病院が見つかったことを藍沢に告げる。

「付き添います」と藍沢は救急車に乗り込んだ。

　灰谷と横峯はドクターヘリのほうへストレッチャーを押していく。





　病院に戻った冴島と雪村は初療室でヘリバッグの整理をしている。医療器具の補充をしながら雪村が冴島に尋ねた。

「あの指でガイドする方法、やったことあったんですか？」

「オペ看だったときね。西条先生の手術で見たことがあったから」

「そうですか……」

「ミッションで役に立つ技術は、現場だけで身につくわけじゃない。普段の仕事が生きることもたくさんあるの」

　整理を終え、出ていく冴島の背中を、雪村は尊敬の念を抱きながら見送った。

　同じフライトナースという立場になったからには絶対に負けたくないと思っていた。でも、自分とは積み重ねた経験も、磨いてきた技術も、現場での対応力も、すべてが違いすぎる。実力の差を突きつけられ、雪村は落ち込んでしまう。

　そんな雪村の様子を藤川が見ていた。いつも負けん気を全開にして突っ張っている雪村のしおれた姿に、藤川は思わず声をかけた。

「倒す相手として不足はないよね。頑張れ」

　藤川が立ち去ると、雪村は自分に言い聞かせるように、うんうんと小さくうなずいた。

　言われるまでもない。

　私はまだまだこれからだ。

　瞳には新たな闘志が宿っていた。






＊　＊　＊







　脳死が確定した少年、山口匠を乗せたストレッチャーが医師であふれ返る手術室へと運び込まれた。彼らの術衣には『摘出チーム』とシールが貼られている。奥の壁際には
※
 スクラブ

 を着た緋山と名取の姿もある。

　橘は手術室前の手洗い場で移植コーディネーターの声を聞いていた。

「臓器提供のご意思に変わりがないことを最終確認しました。では……黙とう」

　窓から手術室の様子が見える。大勢の医師たちが静かに目を閉じている。

「十四時五分、執刀です」

　コーディネーターの声を合図に心臓移植チームが匠の胸を開いていく。心電図のラインがフラットになり、アラームが鳴りはじめた。しかし、顔色を変える医師はいない。

　その異様な光景に、今、行われているのが目の前の患者を生かす手術ではないということを緋山は思い知らされた。

　麻酔科医によってモニターのスイッチが切られ、手術室は静寂に包まれた。

「十五時四十分、心臓摘出です。予定どおりです」

　匠の体から取りだされた心臓を執刀医が保存液の入った袋に入れ、それをクーラーボックスに収める。次に肺の摘出手術が始まった。

　匠の心臓が視界から消えると、橘はフッと息をつき、手洗い場から出ていった。

　肺の摘出が終わると次は肝臓だ。それぞれ担当の患者を抱えた移植医たちがまだ十人近く順番待ちをしている。

「……なんか、すごいですね。……臓器摘出するところとか、初めて見ました」

　淡々と目的の臓器を切り取っていく医師たちを見ながら、名取がつぶやく。

「緋山先生、こんなとこで見てるより、あっちのほうに入りたいんじゃないですか」

　緋山は抱えていたファイルから一枚の紙を抜き取ると、名取に見せた。

「なんですか？」

「たった一枚、たった六行」

　名取は「？」と差しだされた紙に視線を落とす。

「心臓、西日本循環器病研究センター、十歳代、女性。肺、東北医科大学盛岡病院、四十歳代、男性。肝臓、函館国際病院、十歳未満、女児。膵臓、九州医科大学病院、二十歳代、男性。腎臓、和歌山市民病院、六十歳代、男性。小腸、北陸医療開発センター、三十歳代、女性……匠くんの体は日本中に運ばれていく」

「……」

「この六行は、匠くんが十七年間生きた証し。そして、この一行一行に、これから生きる六人の未来が書かれてる。だから、私は手を抜かずにやりたいの。書類仕事を」

　緋山が話を終えると、名取は黙って手術室を出ていった。緋山は声をかけることもせず、静寂のなかで続けられる摘出手術を見守る。





　臓器の摘出が終わった匠の体は個室へと移された。名取が入ると、緋山が体を清める看護師に交じって、匠の頭を洗っていた。

「何してるんですか？」

「助けられなかった時点で彼は私たち救命医の手を離れた。してあげられるのは、これくらいだから」

　丁寧に髪を洗う緋山の隣に立つと、名取は口を開いた。

「……山口匠くん、十七歳。富ふっ
 津つ

 高校の二年生。バレー部ではセッターを務めてた。明るい性格で友達も多い。将来は教師になりたがってた……」

　手を動かしながら緋山が尋ねる。

「どうしたの？　急に」

「ご両親に聞いたんです。俺なりに彼のことを知ろうと思って。そうすれば少しは、残された家族の痛みに寄り添えるかなって」

「へえ……それで？」

「全然寄り添えませんでした」

「……そう」

「結局、他人事でした。かわいそうだなとは思うけど、それ以上じゃない。俺にとっての彼は四日前にたまたま診た患者の一人で、その患者が今日は臓器提供者になった。それだけです」

　そう言って名取は自嘲気味に笑みを浮かべた。

　ほかのみんなのように他人に対して心が動かない自分に、名取は心から失望していた。

「俺は緋山先生がうらやましいです。患者や、その家族に寄り添えるのがうらやましい」

　名取の気持ちを察した緋山は、どう言えば伝わるのだろうかと言葉を探す。

「……七年前さ、六歳の脳死の子供を診た。野の
 上がみ

 翼つばさ

 くん。そのとき私は、患者とその家族に近づきすぎてキャリアを失いかけた。おかげでずいぶん遠回りもした。でも、そのときある先生に言われたの。遠回りすることで見える景色もあるって」

「……」

「名取」

　思いがけず名前で呼ばれて名取は、えっ……と緋山を見る。

「……人それぞれでいいんだと思う。どんな景色が見えるのかは」

　こんな俺だから見える景色……それがどんな景色なのかまるで想像もつかないけれども、俺がこんなヤツだと知ることから始めなきゃいけないのだろう。そうしなければ何も見えない。たとえ見えても何も感じない――。

「俺も、やらせてもらっていいですか」と、名取は一歩前に進みでた。緋山は黙って場所をあける。

　おそるおそる遺体に触れると水の入ったボトルを手に取った。シャンプーの泡にまみれた髪を水で洗い流しながら、名取の口から思いがこぼれた。

「ありがとう。君のおかげで六人が生きる」

「……」

「君はこんな言葉、いらないかもしれないけど」

　きれいになった髪を名取が丁寧にタオルで拭いていく。





　優輔の病室の前に橘が立っている。しかし、ゲームをしながら看護師と話す優輔を見ているだけで、橘は中に入ろうとしない。見かねて一緒にいた井上が声をかけた。

「俺から言おうか」

「いや……俺が言う」

「二位か。かえって残酷な順位だな……」

「実は、見たの初めてなんだ。臓器の摘出手術。あんなに大勢の医者がやって来て、少年の体から何もかも持っていくんだな」

「……ああ」

「……なんなんだって思うよ」

　手術をする医師たちが屍肉をあさるハイエナのように見えてしまったのは、何より自分がいちばん、他人の臓器を欲しているからだ。

　苦渋の表情を浮かべる橘に、井上が言った。

「山口匠くんは誰かの一部になって生きつづける」

「……」

「きれいごとだよな。ただ誰かが死に、誰かが生きる。それが移植医療だ。匠くんは臓器提供者になるために生きてきたわけじゃない。でも、彼の死で日本中の十歳未満から六十歳代までの六人の命が救われる。六人の命だ。すごいことだと俺は思う」

　井上の言葉に、橘はうなずいた。






＊　＊　＊







　自分に落胆することは悪いことじゃない。

　心底自分が嫌になって、初めて人は変わろうと思えるから。

　落胆は成長につながる。

　でもそれは、若い人の場合だ。

　私たちはもう昔の自分じゃない。

　落胆が成長につながる時期はとっくに過ぎてしまった。

　今の私たちに求められるのは、成長ではなく結果、それだけだ。





「……え？」

　驚きの表情で自分を見つめる奏に、藍沢はもう一度言った。

「リハビリしても、手の震えがゼロになる可能性は……とても低い。約束を守れなかった。……申し訳ない」

　奏の顔から血の気が失われていく。

「また弾けるようになるって言ったじゃない」

「言った」

　大きく見開いた奏の瞳には怒りの感情しか見えない。

「ウソつき。先生は私の命よりも大事なものを奪った」

「……」





　奏の病室を出た藍沢が、廊下でぼんやりと遠くを眺めている。通りがかった白石が「お疲れさま」と声をかけた。「何、考えごと？」

「……いや」

「今日は、ありがとう」

「……？」

「現場で。あの二人にやれって言ってくれて」

「ああ」

「最後まで彼らを信じなくちゃいけないのは私なのに……。一瞬あきらめかけた。やっぱり藍沢先生は強いね」

「……いや……人には偉そうなことを言っておいて、俺は肝心な自分の患者を救えていない」

「……天野奏さんのこと？」

　藍沢は沈黙することでそれを認める。

「そんなことない」と白石は強く否定した。「藍沢先生は彼女の命を救った」

「命を救ったのは俺じゃない」

「え？……」

「俺はただ、約束を破っただけだ」

　吐き捨てるように言うと、藍沢は薄暗い廊下を去っていく。











※ 瞳孔不同




左右で瞳孔の大きさが違う状態（差が０・５ミリ以上）のこと。








※ 舌根沈下




舌の付け根が下がってしまい、呼吸が通る気道を塞いでしまった状態。








※ 挿管




口からのどを経由して気管にチューブを入れ、酸素の通り道（気道）を確保する処置。








※ 硬膜外血腫




脳と脊髄を覆う髄膜の一種である硬膜の表面の動脈が骨折に伴い損傷を受け出血し、その量が増えて生じた血腫のこと。血腫で脳が圧迫され、意識障害や麻痺を引き起こす。








※ 穿頭




頭の骨に小さな穴を開けて手術を行うこと。








※ 剥離子




骨膜を剥離するために使用する手術用器具。








※ 開創器




手術部位の軟部組織を広げておくために使用する器具。








※ 鼠径部




左右の太ももの付け根の部分。またはそこにある、溝の内側にある下腹部の三角形状の部分。








※ 結紮




血管を縛って血行を止めること。








※ 対光反射




光の強弱によって、瞳孔が大きくなったり小さくなったりする反射機能のこと。対光反射を見ることで、いち早く神経障害や脳の障害を把握することができる。








※ 硬膜




脳と脊髄を覆う膜を髄膜といい三層から成るが、その最外層で骨に付着している厚い膜。








※ ペアン鉗子




手術中の止血に使用するハサミのこと。








※ 鼠径靭帯




腹壁をなす筋肉のひとつである外腹斜筋の下縁が腱膜となって腸骨と恥骨の間で張った部分のこと。








※ 瞳孔散大




本来は２・５～４ミリほどの瞳孔が、５ミリ以上に開いていること。意識障害が進行し、重篤あるいは死亡していることを表す。








※ 脳腫脹




脳実質組織に液体成分が異常に増加して、脳の容積が増大した状態。








※ 側脳室




左右の大脳半球の内部に対称性に存在する一対の空間（脳室）のこと。








※ 脳脊髄液




脳室系とくも膜下腔を満たすリンパ液のような無色透明な液体。








※ ＰＥＥＰ




呼気終末陽圧。人工呼吸器の呼気の終了時に回路内の圧力をゼロにせず一定の陽圧をかけたままにしておき、肺の虚脱を防ぐこと。








※ ネラトンカテーテル




ゴム製やシリコン樹脂製などで、先端が鋭くないカテーテル。








※ スクラブ




半そでで首元がＶネックになっている医療用衣類。








７








　外科医を続けるなら賭けに勝ちつづけろ。

　かつて恩師から言われた言葉だ。

　たった一度の負けが人生を変えてしまうから――そう教わった。

　だが本当は違う。

　医者が負けて、その代償を払うのは、たいていの場合、患者だ。

　失われるのは患者の人生だ。

　医者の人生ではない。






＊　＊　＊







　青いスクラブ姿の救命医が素早く手を動かしながら周りに指示を与えている。鋭い眼光、的確な手技。シンセサイザーが奏でる壮大な音楽が緊迫感を大いにあおる。

　ＣＳ室に設置されているテレビで、かつて人気を博した医療ドラマの再放送を、ポテトチップスをつまみながら食い入るように見ている横峯の発言に、藤川は「えっ」と驚き、思わず聞き返した。

「ドラマ見て医者になったの？」

　横峯はテーブルの上に広げたポテトチップスをセッシ（医療用ピンセット）でつまみながら、「はい」とうなずいた。

「小学生のときこれ見て、進しん
 藤どう

 先生、鬼ヤバぁってなったんですよね」

「まさかそれで救命……」と会話を聞いていた町まち
 田だ

 は絶句した。ＣＳ室をたまり場にしてドラマの再放送を見ながらくっちゃべっているのもどうかと思うが、ドラマに影響されて救命医を目指すって……。

「実際なれてるって逆にスゴいですよね」と雪村が感心する。

「頭いいんだか悪いんだからわからんな」と藤川もあきれ顔だ。

「ヘンですか？　じゃ灰谷先生は？　なんで医者になったの？」

　突然振られて、灰谷は焦る。

「え……僕は……小さい頃にドクターヘリに助けてもらったことがあって……僕も人助けできる医者になりたいなって……」

「へぇー！」と今度は横峯が驚く。「そんなベタなのって現実にあるんだ！」

「あるよ」と答えたのは藤川だ。「俺だって昔、ぜん息がひどくてさ。ぜん息って軽く見られがちだけど入院することだってあるし――」

「あー、ちょっと待って！」と横峯が藤川の話をさえぎった。その目はテレビ画面に釘づけになっている。

「今、進藤先生がいいこと言うから静かにしてください！」

「あ、すみません……」

　……って、ちょっといいこと言おうとした俺の立場は……と、藤川は残念な気持ちになりながら小声であやまった。





　脳外科部長室で西さい
 条じょう

 と向き合った藍沢は、堅く結んだ口を開き、言った

「トロント大の件、辞退します」

「どうした、急に……まさかこれのせいってことはないよな？」と西条はデスクの上の週刊誌を目で示す。

『天才ピアニスト天野奏、奪われた才能。脳腫瘍切除手術後、指が動かず』

　そんな煽情的な見出しが躍っている。

「特に理由はありません。すみません、では」

「おい藍沢、ちょっと待て」と西条が制するのも聞かず、藍沢は部長室を出て行った。





　藍沢がエレベーターに乗ると、フライトスーツ姿の白石がいた。黙って隣に立つと、白石がおずおずと話しかけてきた。

「八月七日の夜、何があったの？」

「なんだ、急に」

「天野奏さんの緊急オペとＩＣＵの杉すぎ
 原はら

 さんの急変が重なったのよね？」

　藍沢はジロリと白石をにらみつける。

「お前には関係ない」

　藍沢は冷たく言い放つと、ちょうど開いたエレベーターから出ていった。





「ぬおおおおお～～！」

　額に血管を浮き上がらせ、頬をぷるぷると震わせながら、緒お
 方がた

 が右手に渾身の力を込める。その手に握られているのは握力計だ。力尽き、緋山にそれを渡す。

「はい、三キロ!?
 　低……」

「ウソだろ。お前ちゃんと見ろ」

「先週より下がってるじゃない。あれ、リハビリさぼった？」

「バカ。もう、めちゃくちゃ頑張ってるよ！」

　そんな二人のやりとりを、外来処置室の入り口の前で記録をつけている名取が醒めた目で見ながらボソリとつぶやく。

「……夫婦かよ」

「リハビリテーション科に移るんだから、そこそこ回復してもらわないと。はい次、上腕二頭筋」

　緒方はフウフウ言いながら姿勢を変える。

「鬼。まあこれもあと数日の辛抱だな。向こうの先生は優しいだろうなあ！」

「こっちも面倒くさいのがいなくなって、清々します」

　緒方の検査を終えた緋山が名取と一緒に処置室を出る。並んで廊下を歩きながら、名取が言った。「わかりやすいですね、緋山先生」

「……？」

「あんな手足の不自由な料理人のどこがいいんですか？」

「え……」

　不意に投じられたド直球に緋山は動揺を隠せない。あからさまな反応に名取はうっすら笑った。

「は？　何言ってんの。あんな横柄で自信過剰で思ったこと全部口に出すような男、いちばん、いっちばん嫌いなタイプだから！　ていうかあんたね、患者に対して今の言い方はあり得ないから」

「ああ、医者の言動としてまずかったですね。すみません。寂しくなりますね」

　と言いながら、名取はニヤッと笑う。

「ちょっと、違うから。あんたほんとムカつく」

　そう言い捨てて、緋山は名取を置いて、スタスタと歩き去った。

「……こっちがムカつくわ」

　緋山の背中に向かって名取は小声で投げかけた。





　ホットラインが鳴った。消防からの連絡は、上双電鉄東津田沼駅付近の踏切で人身事故が発生。負傷者三名。高齢の女性が踏切内で立ち往生しているところを、救助に当たった二人が巻き込まれた模様というものだった。すぐに白石と灰谷、雪村がヘリに乗り込んだ。

　ヘリが飛び立つとすぐに、白石が現場の救急隊員に状況を尋ねる。

「八十代女性は
※
 ショック状態

 で
※
 レベル二桁

 。二十代女性は意識あります。三十代男性が
※
 レベル三桁

 で頸動脈が触知できません」

「厳しいわね」

「助けようとしたほうがレベル三桁って、そんな……」と灰谷がやるせなさそうに顔をゆがめる。そのとき、機長の早はや
 川かわ

 の声がヘッドセットから聞こえてきた。

「ランデブーポイントを確認しました。見物人の退避が間に合っていないので上空待機します」

　着陸に時間がかかると知り、灰谷は矢も楯もたまらず無線を切り替えた。

「早川さん！　急いでください！　患者さん、心停止寸前です。早く降りてもらうことできませんか！」

「……わかりました。少し着陸位置をずらせばいけそうで――」

　早川の声が突然切れた。見ると、白石の手が無線を切っていた。

「医者からパイロットへの指示は許されていない。教わったでしょ？」

「あ……」

「彼らは最短時間で安全に医者が患者に接触できるようにプランを立ててる。私たちが口出すことじゃな――」

　言い終わる前に機体がグラリと傾き、白石は慌ててシートにつかまった。何やら不気味な異常音がしたと感じた瞬間、コクピットのほうから「うわっ」という整備士の鳥とり
 居い

 の叫び声が聞こえてきた。

「出力最大！」と早川が叫ぶ。

　窓の景色が青い空から地上の緑へと変わり、それがどんどん近づいてくる。





　ＣＳ室のドアが勢いよく開き、青白い顔をした町田が初療室の一同に告げた。

「ヘリが……着陸に失敗しました」

「！……」

「失敗？……どういうことだ？」と橘が町田に迫る。しかし町田は、「わかりません」と混乱したように首を振る。「消防から着陸に失敗したとしか……墜落かもしれません」

　すでに電話をかけていた冴島が橘に携帯を差しだした。

「白石先生につながりました」

「白石、大丈夫か？　聞こえるか？」

「……大丈夫です。ヘリが木に接触しました。バランスを崩して着陸に失敗。飛ぶのは無理です」

「ケガは？　灰谷や雪村は無事か？」

「スタッフは全員無事です。患者にも接触できて治療を開始してます」

　橘が白石の言葉を伝えると、一同に安堵の表情が浮かんだ。

「三名の患者のうち、八十代の女性は意識レベル二桁、腹部に開放創そう

 、腸管が脱出してます。二十代の女性は骨盤骨折です。三十代男性は
※
 アゴナール呼吸

 。脈も弱く心停止寸前です」

　白石は報告を終えると、電話を切った。

　三十代男性の挿管を終えると白石は、「かすかに意識あるわ。チャンスあるかも」とわずかな希望に懸ける決意を固めた。すぐに灰谷を呼ぶ。

「開胸するからフォローお願い。大動脈を遮断して脳への血流を確保する」

「はい」

　白石は患者の胸にメスを入れると大きく開胸した。雪村から開胸器を受け取り、灰谷が創を広げていく。

「頸動脈、触ふ

 れません」

　雪村が焦りをにじませながら伝える。

「心停止する。どいて」

　白石は灰谷を下がらせると、直接心臓マッサージを始めた。心臓を揉みながら白石は何かに気づいた。開いた患者の胸の中を覗き込む。

「
※
 
後こう
 縦じゅう
 隔かく



 にひどい血腫。大動脈損傷がある。これじゃ遮断できない……」

　白石の言葉は、この患者を救う可能性がゼロになったことを意味している。

　そんな……と灰谷はうなだれた。

　そのとき、救急車から救急隊員の切迫した声が聞こえてきた。

「先生！　腸管がどんどん出てきてます！」

　白石は考え、決断した。

「この男性はあきらめて、ほかの二人を助けましょう。おばあさんを診てくる」

「は、はい……」

　救急車へ向かう白石を見送り、灰谷は必死に考えた。目の前のこの患者を絶対に死なせたくはなかった。

　そのとき、女性の声がかすかに聞こえてきた。

「将まさる

 くん……将くん、しっかりして……」

　振り向くと、もう一台の救急車に運ばれた骨盤骨折の二十代女性・大おお
 島しま

 美み

 央お

 が必死に身を起こし、恋人であろうこの男性に声をかけている。

「先生……先生、助けて。将くんを助けて」

　灰谷は美央に小さくうなずき、心臓マッサージを再び開始した。

「
※
 エピネフリン

 入れよう」

　灰谷の指示に雪村は驚く。「本当に？」と目で尋ねるが、灰谷の決意は固そうだ。

「……はい」と雪村はうなずいた。

「将くん……聞こえる？」

　美央は恋人の意識を回復させようと懸命に明るい声を出す。

「大変なことになっちゃったね……これから結婚式だっていうのに」

　灰谷と雪村は驚いて、顔を上げた。

「……式場でみんな、心配してるかな……」

　美央の目からスーッとひと筋の涙が流れた。

「だから先生、助けて……結婚式、やらせて」

　灰谷は心臓をつかんだ手を無我夢中で動かしつづける。

「今日じゃなくていい。元気になってからでいい。ずっと先でいい。先生お願い、助けて」

「反応あります。手が少し動いてます」と雪村。

　彼女の声が届いたんだ。

　灰谷は懸命にマッサージを続ける。

　戻ってこい！……戻ってこい！……戻ってこい！





　救急車内で八十代女性に挿管をしながら、白石は藍沢に電話をかけた。

「なんだ？」

「男性のほうが後縦隔に大量出血してる。大動脈の断裂だと思う」

「なら、まず救命は不可能だな。俺にやれることはないだろ」

「灰谷先生が心マを続けてる。私はほかの患者で手が離せない。灰谷先生に二十代女性の搬送を優先させたい。彼女も骨盤の動揺が強くていつ急変してもおかしくない」

「わかった。あきらめさせればいいんだな」

　藍沢は電話を切ると、灰谷のフライトスーツに装着したカメラを起動させた。

「灰谷、聞こえるか。モニターを入れた。心マしてる手をどけろ。胸腔内を見る」

　血まみれの手を離して灰谷はカメラを患者の胸に向けた。

「灰谷、後縦隔を見てみろ。……大動脈の断裂だ」

　改めて確認すると、絶望的なことはひと目でわかる。

「やれることはない」

　でも、自分がここであきらめたらこの人は死ぬ……。灰谷は口をつぐむ。

「二十代女性の治療と搬送を開始しろ」

「……」

　そのとき、灰谷が手を止めていることに美央が気づいた。

「先生……どうしたの？」

　灰谷は再び手を動かしはじめた。

「灰谷！」藍沢がたしなめるように声をかける。

「でも……中枢側で遮断して、ヘリで翔北に運べばまだ……」

　言いながら灰谷は気がついた。

「そうだ」と藍沢の声が聞こえてくる。「ヘリは飛べない」

　しかし、灰谷は手を止めようとはしない。いや、止めることができなかった。

「そもそも大動脈断裂じゃ可能性はほとんどない。わかるな。そこに医者は二人しかいない。骨盤骨折の女性も危険な状態だ」

「……でも……でも……！」

　あきらめずに心臓マッサージを続けていたが、胸腔内から大量の血液があふれ出た。

「！……」

　思わず手を止めた灰谷に、藍沢が言った。

「大動脈破裂だ。これで可能性はゼロだ。あきらめろ、灰谷」

　そこに八十代女性の初期治療を終えた白石が戻ってきた。

「おばあさんは腸管脱出があって血圧も落ちてきてる。私は一緒に救急車で翔北に向かう。灰谷先生はあの女性と翔北に向かって」

「……この人は？」

　灰谷は血だらけの両手を呆然と見つめている。

　白石は灰谷の質問に答える代わりに、救急隊員に向かって言った。

「翔北に運んで死亡確認をします。医師は同乗しません」

「わかりました」

　二人のやりとりに美央が血相を変える。

「待って！　死亡確認って……やだ……さっき手を動かしたって……」

　白石は美央のほうへ歩み寄ると、言った。

「あの方は助かりません。残念です」

　美央は倒れている恋人に叫んだ。

「将くん、将くん！　ねえ、起きて！　先生！　助けて、先生！」

　白石はかまわず、冷静に美央を触診する。

「灰谷先生、固定し直して搬送して」

　灰谷は後ずさりするように将から離れて、美央のほうへと歩きだす。

「やだ……私はいいから！　将くんを死なせないで先生、お願い……」

　かたわらにやって来た灰谷の腕を美央がつかんだ。

「先生……！」

「……ライン準備してください」

「はい」と雪村が灰谷に応える。

「……先生……お願い！」

　灰谷は美央をを生かすために、彼女の恋人の血にまみれた手を動かしはじめた。
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「ヘリ、大変だったな。白石先生も乗ってたんだろ？　大したケガがなくてよかったな」

　回診を終えてＩＣＵを出ると新海が話しかけてきた。ドクターヘリの着陸失敗からすでに二日が経っていた。

「そうだな」

　何か言いたげな新海の視線を感じて、藍沢は言った。「なんだ」

「なぜ、トロント大を辞退したんだ？」

「……特に理由はない」

「どうして言わないんだ。奏ちゃんの手術のこと」

「結果は何も変わらない。お前こそなぜ気にするんだ」

「俺をかばってるのか？」

「……」

「冗談じゃない。お前が言わないなら、俺が言う」

　苛立ちながらそう言うと、新海はその場を立ち去った。





　会議室で事故の聞き取り調査が始まった。病院側は理事長と弁護士のほか、当事者である白石、灰谷、雪村、部長の橘、そして藍沢の姿もある。テーブルを挟んだ向かい側にはパイロットの早川と整備士の鳥居、ＣＳの町田が座っている。

　それぞれの状況説明を聞き終わると、理事長の隣に座った病院の顧問弁護士がテーブルの上に広げた数紙の新聞を示しながら、厳しい口調で言った。

「問題は、マスコミが着陸失敗のせいで患者が死んだかのように報じていることです」

　新聞には、『ドクターヘリ着陸失敗　負傷者１名死亡』『ヘリで５分の搬送予定が救急車で20
 分』などの見出しが躍っていた。

「本当に因果関係はなかったと言い切れるんですか？」

　白石は灰谷をチラリと見る。特に動揺している様子はない。もしかして、忘れているのだろうか……。

　当事者が誰も発言しないので、藍沢が口を開いた。

「モニターを通して見た限り、ヘリ到着時、すでに患者は手の施しようがない状態でした」

　藍沢の見解を橘が補足する。

「そもそもドクターヘリの最大の目的は医師の現場への派遣と患者の治療開始までの時間短縮です。それは今回もきちんと果たされていました」

「つまり？」と弁護士が結論をうながす。

「患者の死亡とヘリの着陸失敗に因果関係はないと言い切れます」

「では問題は、ヘリの運航そのものということですね」

　白石は迷っていた。

　灰谷が早川に無線をつなぎ、せかしてしまったことを言うべきだろうか……。

「実際、着陸時はどういう状況だったんですか？」と理事長が早川に尋ねた。灰谷はハッとした。ヘリが木に接触する直前に、自分がとった言動を思い出したのだ。

　灰谷の表情が変わったことに、白石が気づいた。

　記憶をたどりながら早川が答える。

「当日は夏のわりに湿度の低い日で、ダウンウォッシュで砂ぼこりが舞って……」

「ダウンウォッシュ？」と弁護士が尋ねる。

「ヘリで生じる下向きの強い風のことです」

「ああ、なるほど」

「それで視界不良に陥って、方向感覚と高度感覚を失いました。気づいたときには、木にメインローターを接触させていました。機長である自分のミスです」

「患者が、みんな重傷だったんですよね。焦りがあったんじゃないですか？」と理事長が問う。

「そうですね。聞けば必ず助けたくなって焦ると思います。ですから私は、患者情報に関する無線は聞かないことにしています」

「！……」

　灰谷の顔から血の気が引いていく。

「では操縦時の環境はいつもと変わらなかったんですね」

　弁護士の質問に、早川は「はい」と答えた。

「なのに木に接触した」

　早川がどう答えようかと考えていると、灰谷がボソッと言った。

「僕のせいです」

　その場にいた全員が灰谷に視線を向ける。

「僕が早川さんをせかしたんです」

「あなたは……」と弁護士は初めて灰谷を見て言った。「灰谷先生ですね。フェローの。説明していただけますか」

「……あの……」と口を開こうとする灰谷をさえぎって、白石が言った。

「私がお答えします」

「白石先生」

「搭乗していた医師が、機長に着陸を急ぐよう言いました」

「マニュアルによれば、医師が運航に関して指示を出すことは禁止になっていますよね」

「……はい」

「指導はちゃんとしていたんですか？」

「……」

　弁護士は頭の中で当時の状況を整理し、言葉にしてみせる。

「ドクターヘリは命の危機にある患者のもとに飛んでいく。助けたいと焦りが出て当然です。だが、焦りは事故を招きかねない。だからこそ機長は患者情報をあえて聞かないように消防からの無線を切り、規則でも医師が運航に口出しすることを禁じています。なのに、フェローがわざわざ機長を焦らせすようなことを言ったと。そして、着陸に失敗したということですね」

「……あの……ぼ、僕が……」

　自分の責任だと詫びようとする灰谷を制するように、白石が言った。

「フェローの指導責任者は私です。事故当時、私が一緒に乗っていながら止めることができませんでした。本当に申し訳ありませんでした」

　頭を下げる白石を、灰谷は呆然と見つめるしかなかった。

　聞き取りを終えて会議室を出た灰谷は白石に言った。

「白石先生……僕のせいです」

「え……？」

「もしヘリが飛べていたら、大島さんは助かったかもしれない」

「それはない。大島さんは開胸した時点で大動脈が断裂していた」

　それでもヘリさえ飛べていれば助かる可能性はあった……納得せずに灰谷は自分を責める。

　どう言えばわかってもらえるのだろう……白石は難しい顔になる。





　大島将の検死報告書を手に緋山はＩＣＵの美央のもとを訪れた。気が進まないものの、いずれ誰かが伝えなければいけないのだ。

「大島美央さん」

　ベッドの上の美央は虚ろな瞳を天井に向けてまるで反応しない。どう切りだそうか緋山が躊躇していると、灰谷がやってくるのが見える。担当の八十代女性のベッドに向かう灰谷に、美央が気づいた。灰谷もその視線に気づいて動揺する。

　何を言うでもなく、ただじっと自分を見つめる美央の視線に耐えきれず、灰谷はＩＣＵを出ていってしまった。

「……一緒に死ねてたらよかった」

　緋山はハッと美央を見た。

「なんで生き残っちゃったんだろ……」

　涙をにじませてつぶやく美央に、今はまだ無理かと緋山はあきらめた。書類をそっと置き、「傷の様子診ますね」と処置を始める。





　勤務を終えた藤川と冴島が車で帰途につく。目の前の踏切で遮断機が下り、藤川はブレーキを踏んだ。

　冴島はライトに浮かび上がった遮断機の向こうを見ながら、尋ねた。

「ね、もし、あなただったらどうした？　おばあさんを助けた？」

「ああ、んー……助けにいっちゃうかもな。だって俺、救命医だぞ？　行かないわけにいかないだろ」

「私は行ってほしくない」

「いや、でもさ、目の前で死なれたらその先つらいぞ？」

「でも知らない人よね」

　冴島の真剣な口調に、藤川は口を閉じた。

「もし同じようなことがあったら、そのときはおばあさんを見捨てて。私のために。もう一人で残されるのはイヤ」

「……」





　白石が医局で帰り支度をしていると藍沢が入ってきた。物憂げな白石を見て、「どうかしたか」と話しかける。

「うん……藍沢先生だったらなんて言う？　灰谷先生に」

「……」

「ヘリが落ちたのも自分のせい、大島さんが亡くなったのも自分のせい……事実は違うのに全部自分のせいだと思い込んでる……」

「ほっておけ。事実を客観視できない灰谷がバカなだけだ」

　冷たく突き放す藍沢を、白石はじっと見つめる。

「なんだ」

「私は灰谷先生のそういうところ、嫌いじゃない。それに、客観視できてないのは、灰谷先生だけじゃないと思う」

「……」

「……じゃあ、お疲れさま」

「……」

　医局を出た白石は、ふと振り返った。ガラス越しに藍沢の姿が見える。

　多分、この人も灰谷先生と同じような思いを抱えている……。

　藍沢のことも心配だが、自分にできることは何もないと吹っ切り、白石は歩きだした。





　廊下の待合席に座って、緋山が大島将の検死報告書を見ている。その重みが心にのしかかり、思わずため息がこぼれる。

「医者がため息つくなよ。患者が不安になるだろ？」

　顔を上げると、コンビニの袋をさげた緒方がいた。

「また夜食？　それだけ食欲あれば何も心配ないですね」

　緒方は笑いながら、断りもせずに緋山の隣に座った。

「何、どしたよ」

「……事故で亡くなった人の検死結果、ご家族に報告しなくちゃいけなくてさ」

「そっか」

「なんか……バリバリ治療だけしてられたら楽なんだけどね」

　苦笑する緋山に緒方は言った。

「案外、気ぃつかったりするんだな。誰にでもなんでも言えるヤツかと思ってたよ」

「え？」

「俺には言ったじゃない。あなた二度と包丁が握れなくなっても同じことが言えますかって。あの告知はないよなあ」

　そうだ……この人には感情に任せて勢いのまま告知しちゃったんだっけ……。

「いや……ごめんなさいホントに……」

「……そこがいい」

「え？」

「緋山先生は俺に普通に接してくれる。事故に遭ったかわいそうな人とか、障害者とかじゃなくて。普通の、一人の人間として接してくれる。それで俺はずいぶん救われた」

　緒方は緋山に笑顔を向けながら言った。

「ありがとな」

「……」
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　着陸事故に関しての処分が決まった。ドクターヘリは二週間の出動停止。機長の早川と整備士の鳥居は許可が下りるまでドクターヘリ業務からは外されることになった。

　報告を受けた灰谷は、エレベーターを待っている白石に、納得できないと詰め寄る。

「ルール違反を犯したのは僕なのに、どうして僕は処分されないんですか」

「あなたが早川さんをせかしたことは着陸失敗の原因とは認められなかった。それだけ」

「僕のせいでしょう。それでヘリは二週間も飛ばない。助からない人が必ずいる！」

「灰谷先生」

　乗り込んだエレベーターには二人のほかには誰もいない。灰谷は思いの丈を白石にぶつけた。

「僕は責めてほしかった。みんなに！　お前のせいでヘリが落ちたんだって！」

　つられて白石の声も大きくなる。

「灰谷先生を責めることなんて、できない」

「え……？」

「灰谷先生が急いでくれって言ったのは、大島さんを助けたかったからでしょ？　その気持ちは、みんな同じだから」

　しばし沈黙したあと、灰谷は苦渋に満ちた声で言った。

「あの二人は結婚式に向かう途中だった。数時間後には誓いを立てて、新しい人生が始まるはずだった」

「……」

「なのに……僕のせいで終わった」

　白石の言葉はありがたかったが、自分の言動は思いとは真逆の結果を生みだしてしまった。未熟な者が思いだけで突っ走っても迷惑しかかけないのだ。

　灰谷は自分の甘さ、未熟さがどうしても許せなかった。





　落ち込んだまま灰谷はＩＣＵに入り、踏切事故のおばあさんの経過を診ていた。隣のベッドでは美央の虚ろな表情が宙を泳いでいる。

　美央が気になるがかける言葉がなく、灰谷は心苦しい。と、おばあさんのモニターからアラームが鳴りはじめた。近くにいた看護師の広田が慌てて飛んでくる。

「血圧２２０です！　先生、お願いします」

　灰谷はペンライトを取りだし、目に当てる。

「……瞳孔不同がある」

　広田のほうを振り向いて、指示した。

「藍沢先生、呼んで。
※
 ニカルジピン

 ２ミリ入れてください。頭部ＣＴもオーダーして！」

「はい！」

　灰谷が処置をしていると藍沢が駆けつけた。ＣＴを見ながら、すばやく診断する。緊急のオペでＩＣＵが一気に慌ただしくなる。

「
※
 内頸動脈の解離

 だ。もう少し
※
 ＳＣＭ

 をそっちに引いてくれ。
※
 反回神経

 には触れるな」

「はい……頸動脈、閉じてしまって大丈夫なんですか？」

「もちろん脳に血流は不足する。だが、ほっておけば死ぬ」

　そう言って、藍沢は広田に尋ねた。「新海はどうした。連絡はとれたのか？」

　その声が聞こえたかのように、新海がＩＣＵに入ってきた。

「内頸動脈解離だって？」

　手を動かしながら、「ああ」と藍沢が答える。「血行再建が必要になる」

　新海がデータを確認しながらうなずいた。

「
※
 ハイフローバイパス

 か。それしかないだろうな」

「可能性はある」と力強く言うと、藍沢は灰谷に新たな指示を出す。「
※
 総頸動脈

 にテープをくぐらせろ。慎重に」

「しかし出血量が多すぎるし、全身状態だってよくない。八十代だろう？　可能性って言っても10
 ％もないぞ」

「踏切で立ち往生しているこの患者を助けるために、男性が一人亡くなった」

　藍沢の言葉が届き、美央が顔を向けた。

「彼はその日、結婚式を挙げるはずだった。一緒に遮断機をくぐって助けようとした新婦も重傷を負ってそこにいる」

　新海が隣のベッドの美央をチラと見る。

「何もなければ夫婦になるはずだった二人が、命がけで救った命だ。できることはすべてしてやりたい。たとえ可能性は低くても」

　お前、やっぱり救命医だな。

　藍沢の意を酌く

 んで、新海はうなずいた。

「オペ室へ急ごう」

　慌ただしく移動させられる隣のベッドを見送った美央のところに緋山がやって来た。

「大島美央さん」

「あ……はい」

「大島将さんの検死結果をお伝えしたいのですが」

「……」

　かすかにうなずく美央に向かって、緋山は書類を見ながら淡々と話しはじめる。

「頭部打撲による左硬膜下出血。左鎖骨骨折。骨盤骨折。左上腕の粉砕骨折……直接の死因は大動脈破裂による失血死でした」

　事故現場での将の姿を思い出し、美央の胸は張り裂けそうになる。

　最後に、付け加えるように緋山は言った。

「ケガのほとんどは左半身に集中しています」

「……？」

「おそらく将さんの右側には、あなたがいた」

「あ……」

「事故の瞬間、将さんが何を思っていたか、それは誰にもわかりません。ですが私は、この検死結果を見て思いました。将さんはあなたのことを守ろうとしたのだと。美央さんがなぜ生き残ったのか……それは将さんがそう望んだからじゃないでしょうか」

　緋山の言葉に、悲しみで閉じられていた美央の心の窓が開かれていく。

　そうだ……そうなんだ。

　将くんが守ってくれたから、今、私は生きているんだ……。

　まぶたの奥に将の笑顔が浮かんできた。

　美央はあふれる涙を止められなかった。





　藍沢と新海が手洗い場で並んで術衣を脱いだ。成功の確率が低い難しい手術をどうにか成功させ、二人の間には安堵感が流れている。

「助かった」

「いや、ハイフローバイパスは久しぶりだ。面白かったよ」

　藍沢は手を洗いながら新海に尋ねた。

「……もう言ったのか」

「奏ちゃんか？……言えてないよ」

「新海」

「……？」

「俺から伝えさせてくれ」





　足りなくなった備品を探しに保管庫にやって来た横峯は、並んだ棚の裏側で灰谷に出くわし、「わっ！」と驚きの声を上げた。

「ああ、ごめん……」

「やっぱ、そっちだった？」と横峯のあとを追ってきた雪村も、やはり「わっ！」と声を上げる。灰谷は保管庫の隅でひざを抱えていたのだ。近寄りがたいと思わせるほどの負のオーラをまとっている。

　雪村は何か言ってあげなよと横峯をつつく。嫌々ながらも横峯はうなずき、目当てのものを探しながら、棒読み口調で雪村に尋ねた。

「あ、雪村さんはさ、なんで看護師になろうって思ったの？」

「は？……」

　ヘタクソかよ……雪村はあきれ顔で横峰を見返す。

「私の話はいいよ」

「いいじゃん教えてよ。ずるいよ。人のだけ聞いておいて」

　仕方なく雪村は答えた。「一人で生きていけるようになりたかったの」

「……は？」

「毎日酔っぱらいの相手して疲れきって娘に当たる母親と、どこで何してるかもわかんない、たまにしか帰ってこない父親。ひどい家だった。とにかく早く抜け出したかったの」

　想像していた答えと違い、横峯は少し動揺する。

「……いや、なんか……マジなやつだね」

「あんただけだよ、お気楽なの」

「まあ……そうか。でもさ、あなたも私も、結局、自分のためじゃん」

「え？」

「家から出たいとかカッコいい仕事につきたいとか」

「……うん」

　灰谷に聞かせるように横峯は大きめの声で言った。

「灰谷先生だけなんだよ。人のために医者になったのは。灰谷先生は、誰かを助けたいって思ったから医者になった。私が患者だったら、灰谷先生みたいな先生に診てもらいたいって思う」

　励まそうとしてくれてるんだ……。

　うつむいている灰谷の表情がわずかに和む。

「確かに。ドラマ見て医者になったとか言う人に診てもらうの、私もイヤだわ」

「きっかけはなんだっていいでしょ！　今、結構頑張ってるんだから！」

「はいはい。ほら、あったよ。行こ」

　横峯はチラと灰谷に視線を向けてから、備品を見つけた雪村に続いて保管庫を出た。

　みんな、優しいな……。

　灰谷はフッと微笑んだ。





「え……？」

　奏は驚きの表情で枕元に立つ藍沢を見つめた。

「先生が手術してくれたんじゃなかったの？」

「君の手術をしている最中にＩＣＵで別の患者が急変した。俺が行かなければ助からない患者だったから、途中まで新海先生に任せ、俺はそっちに向かった」

「でも、戻ってやってくれたなら……」

「予想以上に時間がかかった。君の腫瘍からの出血も思ったよりひどく、ほっておけば脳を損傷する危険があった。だから新海先生が摘出した」

「……」

「すまない」

「……じゃあ、この手は新海先生のせいなの？」

「それは違う。君の腫瘍は周りの脳に食い込んでいて後遺症は避けられなかった。俺がオペしても今と同じか、それ以上の後遺症が残った。命だって助けられていたかどうかわからない。新海だから助かったんだ。新海が、君の命を救ったんだ」

　私は新海先生に命を、夢を預けたんじゃない……。

　たまらずに奏は叫んだ。

「私は藍沢先生に手術してほしかったの！」

「そうだ。責められるべきは、約束を破った俺だ」

「……先生、ひどいよ」

　涙をあふれさせながらの奏の抗議を、藍沢は黙って受け止めることしかできない。





　医者が賭けに負けて、

　大きな代償を払わされた患者を見て医者は思う。

　自分も何かを失うことで、

　背負った重荷を下ろすことができればどんなにいいかと。

　しかし……それは許されない。





　正面玄関の前で、リハビリ科へ転科する緒方を緋山と名取が送りだしている。

「これで当分、顔見なくて済むわね」

　笑って言う緋山に緒方も笑みを返す。

「そりゃこっちのセリフだ。じゃあな、スパルタ先生」

　まだ歩行器に頼りながら、おぼつかない足どりで去っていく緒方を、緋山がじっと見送っている。そんな緋山を見ながら名取が緒方に言った。

「病棟まで送ります」

　名取は緒方に駆け寄り、両手にさげていた荷物を持ってやる。

「ああ、ありがとう」

　並んで歩きながら名取は言った。

「俺は総合病院の経営者兼院長の息子で、瑛えい
 凜りん

 大学医学部を卒業した前途洋々の医師です。一方、あなたは手足の不自由な仕事もなくした料理人」

「どしたの急に」

「でも緋山先生が好きなのは、あんただ」

　真っすぐに前を見すえる名取の横顔を見ながら、緒方は苦笑した。

　つられたように、名取もフッと微笑んだ。





　白石と藍沢は修理が終わったドクターヘリを眺めている。

「修理だけで済んでよかった。とにかくヘリがあれば、いつでも出動再開できるもんね」

「そうだな」

　まだ暗い表情の藍沢を見て、白石は言った。

「トロント大、辞退したって聞いた」

「……ああ」

「これで藍沢先生が救命に残ってくれるって、私、内心喜ぶかと思ったら……違った」

「……？」

「すごく残念に思った」

「……」

「
※
 
田た
 所どころ

 先生

 と
※
 
黒くろ
 田だ

 先生

 とで始めたドクターヘリは十六年間、無事故だった。一万回以上の出動、五千時間以上のフライト、ずっと安全に私たちを運んでくれてた」

「そうだ」

「それを……一回の事故で世間は騒ぎ立てる。どうしても、安全に飛んだ一万回に目を向けてくれない」白石は伝えたい思いを言葉にした。

「奏さんの手術も同じだと思う」

「……」

「私は知ってる。藍沢先生はほかの医者だったらあきらめてしまうような状況で、何度も患者を救ってきた。それを今回のことで、あなた自らなかったことにしてほしくない」

「……」

「患者はあなたのような医者を必要としてる。トロント大、辞退することはない」

　藍沢は何も言わず、ヘリのそばから離れていった。





　救いたいと思う気持ちが強いほど、

　患者が払った代償の重みに医者は苦しむ。

　その苦しみから逃れる方法はない。

　だから、気づいてほしい。

　その重荷を一緒に背負いたいと願う、仲間の存在に。






＊　＊　＊







　ヘリポートから戻ってきた白石に橘が声をかけた。

「フェローのミスを全部自分でかぶってたら、この先大変だぞ？」

「すみません、最初に言わなくて……」

「あんまり甘やかすな。部下を追い込む非情さも上司には必要なんだ」

「……はい」

「まぁ、それができないのが、お前らしいんだけどさ」

　白石が苦笑したとき、受け入れ要請が入っていた、駅のホームから転落した男性を乗せた救急車が間もなく到着するとの一報が入った。一緒に駆けだす白石に、橘が思いだしたように言った。

「あと、薬局のほうからこれ、チェックするように言われてる」と白石に書類を渡す。「お前、灰谷に睡眠薬出してるようだけど、ちょっと量が多いぞ」

「え？」と白石は書類を見る。「いや……」

「……出してないのか？」

「出してません」

「灰谷は？」

「今日は午後からで……」

　橘は険しい表情になった。

「患者はこっちで診る。お前は先に灰谷に確認しろ」

「はい」と白石は足を止め、携帯を取りだした。

　初療室に入っていく橘を見送ると、白石は灰谷の携帯を鳴らした。コール音を聞きながら、受け取った書類を見る。

　出ないか……と切ろうとしたとき、ようやくつながった。

「あ、灰谷先生？　ごめんなさい今日、午後からだよね」

「藍沢だ」

「え？……ごめんなさい、かけ間違えた」

　切ろうとしたとき藍沢の声が聞こえてきた。「灰谷だ」

「え？」

　灰谷を乗せたストレッチャーを救急車から引きだしながら、藍沢が言った。

「灰谷が運ばれた」











※ ショック状態




重要な臓器への血液量が急激に減少することで、血圧低下や意識障害などさまざまな異常が同時多発的に発生した状態のこと。








※ レベル二桁、レベル三桁




意識レベルの判断基準。数字が大きいほど意識障害が重い。意識清明を「０」とし、全十段階で評価する。一桁（１、２、３）は「刺激なしで覚醒」、二桁（10
 、20
 、30
 ）は「刺激すると覚醒」、三桁（１００、２００、３００）は「刺激しても覚醒しない」とし、それぞれ三段階で重度を分ける。








※ アゴナール呼吸




あえぎ呼吸。少しでもたくさん空気を取り込もうと、苦しそうに行う呼吸のこと。呼吸困難の状況下に見られる。








※ 後縦隔




胸腔内の中央に位置し、前は胸骨、後ろは胸椎、左右は胸膜空で囲まれた部分を縦隔というが、この後部にあたる個所。








※ エピネフリン




合成副腎髄質ホルモン。末梢血管収縮作用を持ち、脳の血流冠状動脈の血流を増大させる。








※ ニカルジピン




心臓や体の血管を広げて血流をよくする薬剤。投与すると血流の抵抗が減り、血圧が下がる。








※ 内頸動脈の解離




なんらかの誘因で脳動脈に内膜損傷が生じて動脈壁内に出血し、壁が裂けた状態。








※ ＳＣＭ




胸鎖乳突筋のこと。頸部にある筋肉の一つで、首を曲げ、回転させる働きを持つ。








※ 反回神経




脳幹から頸部を下降して胸腔に入る「迷走神経」から枝分かれし、喉頭へ上行する神経。おもに声帯を動かす筋を支配している。








※ ハイフローバイパス




高流量バイパス。一般的に、橈骨動脈（肘の内側にある浅いくぼみから手のひらにかけて走行する動脈）や大だい
 伏ふく
 在ざい

 静脈（下肢の皮静脈）移植によって内頸動脈を再建するバイパス術のこと。








※ 総頸動脈




頭部に血液を導く血管の総主幹で、左右一対ある。








※ 田所先生




藍沢、白石、緋山、藤川がフェローだった頃の救命救急部部長。ドクターヘリ事業やフライトドクターの導入に積極的な姿勢を見せた。








※ 黒田先生




藍沢、白石、緋山、藤川のフェロー時代の担当指導医。ある事故が原因で右腕が思うように動かなくなり、外科医としての人生を奪われてしまった。








８








　医者にはたいてい友達がいない。

　会えるのは患者か医療関係者だけ。

　私たちは仕事を通じてしか、人と出会わない。

　そもそも友達って必要？

　毎日が過酷すぎて、自分のことで精いっぱい。

　誰かと時間を過ごす余裕なんかない。






＊　＊　＊







「え？　出てくの？」

　出勤の支度を終え、緋山を待っていた白石は不意に投げかけられた言葉に驚いた。緋山は慌ただしくバッグに荷物を詰め込みながら白石に答える。

「いや、出てくっていうか、もともと仕方なくここに置いてもらってただけじゃん」

「……そうだけど、部屋見つかったの？」

「ちょっとボロいけどね。病院の近くだし、まあいいかって」

　緋山は表情を曇らせる白石を見て、「あっれ？」と意外そうな声を上げた。「何、その顔。あ、なんだ、私いなくなって寂し――」

「出てってくれてせいせいするよ！」と白石がさえぎる。「それより早くして」

「まだ大丈夫でしょ？　なんでそんな急いでんのよ」

「今日、灰谷先生来るから」

「あー、今日からか」と緋山は納得顔になる。「ね、やっぱあれ、マジで自殺しようとしてたんじゃないの？」

「灰谷先生は落ちただけだって」

　灰谷が睡眠薬の過剰摂取が原因で駅のホームから落下し、救急車で翔北病院に運び込まれたのは一週間前のことだった。幸い命に別状はなく、完治していないのは、落下した際の鎖骨骨折と左腕の裂傷だけなのだが……。

「睡眠薬効きすぎてふらついただけ？　で、駅のホームから落ちた？　いやいやいや」

　そんなわけないでしょうと言わんばかりの緋山に、白石は慌ててクギを刺す。

「ねえ！　そういう空気、本人の前で出さないでよ」

「じゃ、どういう空気？　あんた今日まずなんて言ってやんのよ」

「そりゃ……普通に……おはようって」

　無理にさわやかな笑顔をつくる白石に、緋山がしらけた表情を向ける。





「おはようございます！　ご迷惑かけてホントすみませんでした！」

　妙にテンション高く入ってきた灰谷に、スタッフステーションにいたメンバーは引いてしまう。もっともぎこちなく接しているのが白石で、それを見た緋山がつぶやく。

「……どこが普通よ」

　ニコニコと愛想よくみんなに挨拶をして回る灰谷だが、胸元と腕の包帯が痛々しい。そんな灰谷を名取は黙って見ていたが、不機嫌そうな横峯に気づいて、尋ねた。

「何、どしたの？」

「べつに。灰谷先生休んでる間、こっち仕事増えて大変だったから」

　こっちは真剣に心配してたのに、なんなの、あのヘラヘラした態度……！

　横峯の怒りに気づかず、「外来に今朝来た男の子がいるんで、診てきます！」と灰谷は軽い足取りで出ていく。

「お、元気でいいね！」

　気づかって声をかける藤川に、冴島がピシャリと言った。

「余計なこと言わない」

「はい……」





　外来診察室で十二歳の少年のＣＴ画像を見ながら、灰谷は「おかしい……」と首をかしげた。付き添いの母親が「なんかあるんですか」と顔色を変える。

「……何もない」

「ちょっと脅かさないでくださいよ。仮病なんですから！」

「違うよ、ホントに痛いんだよ」と川かわ
 田だ

 慎しん
 一いち

 は左側の胸をさすり、訴える。

「先生、この子、何かっちゃおなか痛いって学校ズル休みしようとするんですよ」と母親は取り合わない。逆に、「だいたいなんで胸打っておなかが痛いのよ」と息子を問い詰める。

「両方痛いんだよ」

　灰谷が再び慎一の胸と腹を触診しながら尋ねた。

「鉄棒から落ちて胸を打ったのは昨日の午後だったんだよね？」

「家帰ってから急に痛くなって……痛っ！」

「やっぱりここも痛いんだよね？」

　灰谷は少し考えてから言った。「じゃあ次はエコー検査しましょう」

「いや、先生もういいですよ。ホントすみませんでした。ほら、どこも悪くないって」

　母親は慎一を立たせて出ていこうとする。

「待って……」

　そこに藍沢が通りがかった。灰谷は母親を引き留めると藍沢のほうへと駆け寄る。

「藍沢先生！　あの、左側胸部を打った男の子なんですけど、腹部の軽い圧あっ
 痛つう

 が気になるんです……」

「画像とデータは見たのか」

「はい。
※
 ＸＰ

 とＣＴ、
※
 
血けっ
 算さん
 生せい
 化か



 も一応」

「で、どうだった」

「何も異常ありませんでした」

　藍沢は灰谷をにらむ。

「すみません……でも、痛がってて」

　必死の表情の灰谷に藍沢はため息をつく。

「ベッドはあいてるのか」

「え、はい」

「なら一日、病院で様子を見ればいい」

「はい！」

　藍沢に言われて安堵した灰谷は、診察室に戻り自信満々に言った。

「お母さん、入院しましょう！」

「入院っ!?
 」と母親は目を丸くした。





　テーブルに敷かれたタオルの上にたくさんの色鮮やかなおはじきが散らばっている。細く美しい指がその一つをつまんで裏返す。簡単な動作だが、指がブルブルと震え、うまくつかめない。それでも何度も何度も繰り返す。

　そんな奏のリハビリをドアのそばで藍沢が見守っている。

　クリエイティブでもなんでもない単純な作業。なのに、なかなかそれができない。

　見ていられなくなって、藍沢がその場を立ち去ろうとしたとき、奏が言った。

「先生」

　藍沢の足が止まった。奏は手を休めずに尋ねた。

「私の手術のとき、途中で助けにいった患者さん、今どうしてるの？」

　ちょうどそこに新海がやって来た。二人を包んでいる重苦しい雰囲気を察し、声をかけずに様子をうかがう。

「退院して仕事に復帰している」

「何やってる人？」

「患者の個人的なことは教えられない」

「……そう。私の仕事はね、ピアニスト」

　奏の鋭い言葉が藍沢を切りつける。

　そのとき、藍沢は新海に気がついた。一瞬、二人の視線が交わる。奏は顔を上げることなく、震える指でおはじきを裏返しつづける。

「ピアノはね、この手で触れるといつもたくさん音をくれた。びっくりするくらいの興奮とか、胸がドキドキする喜びとか、どうしようもない深い悲しみとか……そんな音」

「……」

「でも、もうそんな音は聞こえない。鍵盤を押しても、聞こえてくるのは、ただの音」

　奏は最後の一個を裏返すと「できた」とつぶやいた。ホッとしたようにかたわらに置いた紙コップのジュースに手を伸ばす。しかし、持った途端に紙コップがぐらりと揺れ、ジュースがテーブルにこぼれてしまう。

　奏の心の悲しみをぬぐうように、藍沢が濡れたテーブルをタオルで拭いていく。そこにホットラインが鳴り響いた。

「成田南消防からドクターヘリ要請です。成田空港の到着ロビーで四十代男性が倒れたそうです」――。





　ヘリで駆けつけた緋山と名取は、空港ロビーでぐったりしている四十代男性の診察を始めた。エコノミークラス症候群が疑われたが、患者が鼻から出血しているのを見て、緋山は首をひねった。

「
※
 エコノミークラス症候群

 で鼻血……？」

「
※
 ライン取ります

 」と名取が作業を始める。その脇で救急隊員が雪村に「すみません」と声をかけた。「患者さんの所持品なんですが」

「ああ」と雪村は一瞬患者から目を離した。「じゃあそこのビニール袋に」

　名取がラインを取るために患者の腕に針を刺した。その刺激で患者が覚醒、突然暴れて腕を振り払った。

「いっ……」

　いきなり襲ってきた痛みに緋山は顔をしかめた。見ると右手の人さし指の先から血がにじんでいる。

「！……」

　名取の視線が、緋山の指から自分の持っている針、そして患者へと移る。

「今これ……」

　患者の体に刺した針が緋山先生に……。

　何が起こったのかは緋山もわかっていた。が、冷静に名取に言った。

「いいから早くライン取り直して」

　そんな二人を雪村がいぶかしげに見つめる。





　患者はすぐに翔北病院へと搬送された。

「堀ほり
 内うち

 豪たけし

 さん、四十五歳。血圧70
 ―55
 、鼻出血あります」

　雪村の声が初療室に響く。救命スタッフたちが緋山や名取とともに患者をストレッチャーから初療台へと移す。次の瞬間、患者の酸素マスクの中に血があふれた。

「！……吐血したぞ」

　藤川が驚きの表情を浮かべた。想定していた症状と違う。すぐに下半身をチェックした白石がつけ足す。「
※
 下血

 もあるわ」

「頻脈になってます」と冴島が告げる。

「鼻出血に消化管出血……出血傾向あるな」

　藍沢はすばやく頭の中のデータベースを掘り起こしていく。

「……ちょっと変だな」と橘もつぶやく。

「これエコノミークラス症候群なんかじゃないぞ」

　藤川のひと言で、初療室に不穏な空気が流れはじめる。

　海外からの旅行者だ。感染症の可能性もある。

　橘が決意したようにスタッフ全員に告げた。

「いったん離れよう。マスクしてないやつ、マスクして。あとゴーグル。念のため
※
 プレコーション

 しっかりやろう」

　スタッフが一斉にマスクやゴーグル、ガウンなどを身につけはじめる。つい自分の指を見てしまう緋山を、名取が気にしている。二人の様子を見て雪村は、さっきの現場で何が起きたのかを察した。

「この患者、どこから帰ってきた？　空港に問い合わせてくれ」と言う橘に、「はい」とうなずき、冴島が電話へと向かう。

「一応、感染症研究センターに連絡。検体採取して。送る準備しとこう」

「わかりました」と藍沢が血液の採取を始める。

　橘は一同を見回し、言った。

「誰も血液、体液、接触してないな？　バイタル安定したらＩＣＵで様子を見よう」

　考えないようにしようと手を動かしながらも、緋山の顔から血の気が失せていく。名取も緋山のことが気になり、まるで集中できない。





　ようやく手があいた藍沢、白石、緋山、藤川が食堂で遅い昼食をとっている。緋山の箸を進める手は動きが鈍く、指に目が行ってしまう。一方、白石はさっきからずっと携帯で灰谷と話をしており、やはり食事が進まない様子だ。食べ終えた藤川が口を開いた。

「なあ、さっきの患者、気持ち悪いよな。なんかすんげえ怖い感染症とかだったらどうする？」

「やめて！」と緋山が強い口調でさえぎった。「食事がまずくなる」

「お、おぉ」

「そう、それで合ってる。もういい？」と電話を切ると、白石は大きく息をついた。

「灰谷先生、もう電話五回目だよ」

「何、あいつ、今度は出した薬の確認しまくってんの？　朝はなんでもない子供を入院させたんだろ？」

「ああ」と藍沢がうなずいた。

「川添さんの点滴の量、三十分前にも聞いてきた。ちょっと心配しすぎよね。言ってあげたほうがいいと思う？」

「なんて？　それ強迫神経症だよって？」

「ちゃかさないで」と白石は藤川をにらんだ。「本人は必死なんだから」

「相変わらずお節介だね」と手にした携帯を見ながら緋山が言った。

「……え？」

「あんたが今ここでぐちゃぐちゃ言ったところで、灰谷の問題が解決するとは思えないんだけど」

　トゲのある緋山の言い方に、「おいおい、どうした」と藤川が割って入った。藍沢もチラと緋山を見る。

「立ち直るも立ち直らないも本人次第でしょ。あんたが心配したって無駄よ」

「だって自殺……いや、違うけど、もし本当に死のうとしてたらどうするの」

「どうもしない。あんなんで死ぬとか言ってんだったら、弱すぎ」

　緋山はピシャリと言った。

　ここで引き下がるわけにはいかないと、白石も語気を強める。

「私たち指導医なのよ。もう少し関わってあげようとか思えない？　緋山先生は自分のことしか興味ないの？」

　緋山は自分の指を見ながら言った。

「……かもね」

　トレイを持って席を立つ緋山を、「ちょっと」と白石が引き留める。

「じゃ、あんた関わって解決してやりなさいよ、スタッフリーダーさん。責任者は大変ね」

　去っていく緋山に白石が怒りをたぎらせる。

　食堂を出ても、白石の怒りは収まらなかった。エレベーター内で藍沢と二人きりになると、「緋山先生、いくらなんでも冷たすぎない？」と思いが口をついて出る。

「フェローが……自殺してたかもしれないんだよ？」

「俺は緋山と同感だ。お前が騒いでも何も解決しない」

「はい!?
 」

　ドアが開いて、藍沢はエレベーターを降りていく。

「え……ちょっ……」

　白石の目の前でドアが閉まった。

「……なっに、あれ……！」





　藍沢が相談室で感染症研究センターに送る検体の準備をしている。電話連絡を終え、受話器を置いたとき、背後から緋山に声をかけられた。

「これも送ってくれる？」

　緋山は血液の入ったチューブを手にしている。

「誰のサンプルだ？」

「私の」

「……？」

「現場でライン取るとき針が刺さった。しくじったわ」

　驚きを表情に出さずに藍沢は言った。

「……わかった」

　そこに冴島が入ってきた。なぜ緋山がここにいるのかといぶかりながら、藍沢に報告する。

「今、ＩＣＵで今朝の吐血の患者さんが亡くなりました」

「！」

「渡航先もわかりました。ジャーナリストで西アフリカの各国を回っています。自然保護団体の取材をしていて、動物との接触もあったようです」

　血液が逆流してくるような異様な恐怖がわきあがってくる。それを必死に抑え、緋山は、あえて冗談っぽく言った。

「エボラとか……？」
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　死亡した患者の体内に入った針が刺さったことを自己申告した緋山は、すぐに勤務を外れ、一般病棟の個室で待機となった。私服に着替えてベッドに座る緋山の周りでは、防護服を着た白石と冴島が健康観察の準備を進める。

「検査急いでもらうように頼んだ。明日のお昼には結果が出る。症状が出てなければ人に感染させることはないから自宅待機でいいってことだけど、ここで我慢してね」

「心配しなくていいよ」と緋山はポツリと言った。「あんたの家に帰ったりしないから」

「え？」

「感染症かもしれない同居人が自分ちにいたらイヤだもんね」

「なんで今そういうこと言うの」と白石がにらむ。

「こっわ。あー、ちゃんとしたベッドで寝るの久しぶり」と緋山は伸びをして、ベッドに寝転んだ。「ずっとソファだとさすがにキツいわ」

「じゃあ、どうぞごゆっくり。冴島さん、あとよろしく」

　白石はドアを閉め、病室を出ていった。口を開こうとする冴島に、緋山は微笑むことで制した。

「大丈夫よ」

「……うん、じゃあ」と冴島も病室を出た。が、ドアを閉める寸前、ほんの一瞬、緋山が不安そうに顔をこわばらせるのが見えた。





「結構ヤバいですよね。緋山先生……」

　スタッフステーションのパソコンに向かいながら横峯が藤川につぶやく。

『エボラ出血熱、西アフリカ地域に二〇一四年大流行。一万人超が死亡。発症後致死率50
 ～80
 ％。感染源はコウモリ、猿など――』

　モニターに表示されている画面を見て、「エボラ？……ってマジかよ」と藤川も険しい表情になる。

「でも、緋山先生が針刺しなんてしますかね……現場でなんかあったの？」と横峯は後ろにいた名取と雪村のほうを振り向いた。名取は一瞬、動揺するが、「……患者が痛みで覚醒して急に暴れたんだよ」と取り繕う。

「そっか……」

「とにかく、なんでもないことを祈るしかないな」

　横峯は藤川に神妙にうなずいた。

　いたたまれなくなってスタッフステーションを出た名取を、雪村が追う。廊下に人けのないのを確認し、声をかけた。

「名取先生ですよね、緋山先生に針刺したの」

　名取は動揺を隠すように軽く、「なんだ、見てたの」と言った。

「やっぱり」

「え、言わせた？　うわー、雪村さんって怖いね」

「心、痛まないんですか？」

　一瞬、言葉に詰まったが、名取は「なんで？」と言い返した。「あの患者が感染症にかかってたのは俺のせいじゃない」

　雪村は心のうちを見透かすようにじっと見つめる。その視線に、名取はつい真剣な声になる。

「こんなの、普通ならただの針刺しの
※
 インシデント

 報告で済む話だ……それで済む話だったんだ」

　罪の意識に苦しみ、誰よりも緋山のことを心配しているのは名取だった。





「ね、先生も学校行きたくない日って、たまになかった？」

　ベッドの上の慎一に話しかけられて灰谷はパソコンから顔を上げた。

「え……？　ああ、結構あったよ」

「やっぱりね。先生は僕と同じ人種ってすぐわかった」

「人種？」

「空気読むのが苦手で、休み時間も一人でいるような人種」

「ああ」と灰谷はうなずいた。「どうでもいい本読んで、寂しくないふりとかしてたなあ」

「え……僕、そこまでじゃないけど」

　苦笑する灰谷を見て、慎一も笑う。

「信じてくれてありがとう」

　灰谷は笑みを返すと、隣の患者を診ている藍沢のところへ行く。

「藍沢先生」

「腹痛の原因は見つかったか」

「いえ……」

「じゃ、やっぱり仮病か」

「慎一くんは頭がいい子です。胸を打っておなかが痛いなんて辻つじ
 褄つま

 の合わないことを言ってわざわざ疑われるようなことはしないと思うんです」

　確かに……と藍沢は納得した。

　よく見てるな。

「でも何もない……やっぱり入院させる必要なかったですかね」

　灰谷の声のトーンが低くなる。

「検査は何か発見できる場合にだけ意味があるんじゃない。何もないと証明できれば患者は安心して家に帰れる。気になったなら答えが出るまでやれ」

「……はい」





　ＩＣＵに向かおうとしてスタッフステーションを出た横峯は、「すみません」と声をかけられた。今はリハビリ科にいるはずの緒方だった。

「緋山先生は……」と緒方はスタッフステーションの奥をうかがう。「仕事終わりに下で会う約束をしてたんですけど、来ないから」

「え……」

　横峯はとっさに言った。「あ、今日ちょっと体調悪いとかで、早めに帰りました」

「え、そうなんですか。だったらそう連絡よこせよ。ひでえなぁ……って、あんたに言ってもしょうがないか」

「じゃあ私から伝えておきますね」と横峯はその場を離れる。その背中に向かって、緒方は慌てて「いやいやいや、伝えなくていいから！　ねえちょっと！」と声をかける。

　名取が来て、去ろうとする緒方に声をかけた。

「緒方さん」

「……ああ、名取先生」

「緋山先生、今、Ｂ８の病室にいます」

「え……入院してんの。何、病気？」

「……いえ、隔離されてるんです」

　名取は一瞬迷ったが、言った。

「僕のせいで」

「……？」





　横峯がＩＣＵに入ると、灰谷が広田に文句を言われていた。同じことを何度も確認され、腹にすえかねたようだ。それに気づいた白石が「どうかした？」と声をかける。横峯は担当患者のチェックをしながら、聞き耳をたてる。

　白石は、「こっちで話すから」と広田を遠ざけ、灰谷に顔を向けた。

「朝から何度も確認してるよね。あなたのオーダーは合ってる。大丈夫よ」

「……はい……でも……」

　目を泳がせながら灰谷は自分の思いを言葉にしようとする。

「もう自分のせいで人が死ぬのはイヤなんです」

「……」

「すみません。ＨＣＵ見てきます」

　去ろうとする灰谷に、白石は思わず声をかけた。

「灰谷先生」

　灰谷が足を止め、振り返る。

「本当に、うっかり落ちたんだよね？……駅のホームから」

　灰谷の視線がふっと落ちる。

「あのとき、一瞬思っちゃったんです」

「……？」

「……この一歩を踏み出せば楽になれるかなって」

「！……」
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　緋山の戦線離脱で勤務シフトを組み直す必要が出てきた。医局で白石と橘が顔を突き合わせ、新たなシフトを作っている。ボードの緋山の写真を欄外に貼り直し、『Ｂ８にて隔離。検査待ち』と走り書きすると橘が言った。

「まー、考えてもしょうがないな。悪い白石、帰る前に様子見にいってやってくれ」

「……ああ……ええ」

　曖昧な返事に、橘が「どした？」と尋ねる。

「いえ……昼にちょっと……」

「何、ケンカでもしたか」

「フェローの指導のことで……結構言われちゃって」

「灰谷のことか？　お前たち相変わらず熱いね」

「でも緋山先生の言うとおりかもしれないなって。こういうとき思います。緋山先生や藍沢先生のほうが、私なんかよりリーダーに向いてるんじゃないかって。二人は決断力もあるし、頼りがいもある。みんなを引っ張っていく力もある」

「うん」と橘はうなずいた。「正直、俺もそう思った」

「え？」

「ここだけの話な、俺も迷った。お前たちの誰にスタッフリーダーを任せるか。迷って、緋山に相談した」

　そうだったんだ……。

　白石は軽いショックを受ける。

「そしたらな、あいつが言うんだよ。白石以外いないじゃないですかって」

　え……？

「私や藍沢はタフっていうよりも自分勝手なだけだ。決断力があるように見えるのは、人のことを考えずに自分のことだけ考えるからだって」

「……」

「自分を後回しにして、スタッフたちの苦労や悩みに耳を傾けられる、白石みたいな人間がリーダーにはふさわしいって、あいつが強硬にお前を推したんだよ」

　緋山の思いを知って、白石の胸は熱くなる。

　その彼女は今、一人きりで恐ろしい不安と闘っているのだ。

　勤務を終えた白石は緋山の病室の前に立った。しかし、そこから一歩が踏み出せない。

　どんな言葉をかけてもなんのなぐさめにもならないだろう。

　今の彼女に寄り添う強さを、私は持ち合わせていない……。

　白石は静かにその場から離れた。





『エボラ出血熱。発症後の死亡率は80
 ％』

　スマホ画面の文字を頭の中から振り払おうと、「ああ、もう……！」と緋山が目をつぶったとき、ノックの音がした。

「……はい」

「これって、やっぱ入っちゃダメなの」

　ドアの向こうから緒方の声がした。

「……緒方さん？……あっ！」

「あ、じゃないよ。ずっと待ってたよ。こっちは立ってるのもまあまあしんどいんだぞ」

「ごめん。ちょっと緊急事態で……」

　緋山の声に心細さを感じる。ドアには『関係者以外立入禁止』と貼り紙がされ、横には入室者用のガウンやマスクが用意されている。

　確かに深刻な事態のようだ。緒方はドアごしに話しかける。

「いや……事情は聞いてる。大変なことになったな」

「誰から聞いたの？」

「名取先生」

「ああ……」

「……エボラとか……そんなの、日本であんの」

「私もそう思った。笑うよね、致死率80
 ％とか聞いてもピンとこないよ」

「……」

「ちょっと。そこで黙んないでよ」と緋山は笑った。

「ああ、悪い。いや参ったな……ああ、参るのは俺じゃないよな」

「……そうだよ」

「名取先生、なんか、自分が緋山先生に針刺しちゃったって言ってたけど」

「あいつ、余計なことを……」と緋山はつぶやく。「まあ……あんたに話せたなら、それはそれでよかったか。どうせ思い詰めてんだろうから」

　そのとき、いきなりドアが開いた。緋山があ然と見つめるなか、ガウンを半身だけ羽織って、手にマスクと手袋を持った緒方が入ってきた。

「こんなときくらい自分の心配しろよ」

「え……あんたバカ？　聞いてた？　致死率80
 ％だよ。死にたいわけ？」

　緒方は少し考え、言った。

「まあ、それもありかなって思っちゃってさ」

「……？」

「緋山先生と一緒ならそれもありかなって」

　返す言葉に詰まり、緋山は急いで緒方にガウンを着せはじめる。

「ほら、かがんで」

　緋山に向けた背をかがめ、ガウンの紐を結んでもらいながら、緒方は言った。

「どうせ家族にも連絡してないんだろ。心配させたくないとかで」

「……」

「俺がいてやるよ。リハビリ終わって晩飯食ったら、あと暇だし」

「……怖くないの？」

「怖いよ。こんな体になっても生きたいとは思うしね」

「じゃあ、どうして」

「怖いだろうなって思うから」

「……」

「緋山先生は、俺よりずっと怖いはずだ。でもそうは言わない。針刺したのがかわいがってる後輩だから。不安な顔を見せればあいつが余計追い込まれる」

　心の中を見透かされているようだ。

　わかってくれる人がいるということは、なんて心強いんだろう。

「だけど心の底では、誰かにそばにいてほしいって思ってるはずだ。だったら俺がそばにいてやりたい。あんたが俺を勇気づけてくれたように。今度は俺が、少しでも緋山先生の不安を和らげてやりたい」

　あんたバカ……？

　思ったが、口にはしなかった。

　代わりに小さくこくりとうなずいた。

　話題が途切れ、時計を見た緋山は驚いた。

「え、もうこんな時間。ほら、そろそろ自分の病室戻って」

　うながされて緒方はしぶしぶうなずく。

「ああ、まあ、そうだな。女性の部屋で一晩過ごすってのはまずいか」

「何言ってんの」と緋山は笑った。その笑顔を見て、緒方は思い切って言った。

「よし、じゃ明日、晩飯食おう。二人で」

「え？」

「昼には検査結果が出るんだろ？　緋山先生は明日、なんでもなかったってわかって、それで俺と一緒に飯を食う。どう？」

　緒方の優しさがじんわりと沁みてくる。

「デートだ。初デート」

「……デートじゃないよ。ただご飯行くだけだからね！」

「夜七時、病院のコンビニで」

「またコンビニ!?
 」

「絶対に来いよ」

「……わかった」

　笑顔を残して緒方が病室を去る。ひとりきりになった途端、さっきとは比べものにならないほどの恐怖が襲ってきた。死にたくない……。

　思わず緋山は右手の人さし指に目をやった。痛みがわずかによみがえってくる。





　ベッドの上で寝返りを打っているうちに、外が白みはじめた。カーテンの隙間から淡い光が差し込んでくる。

　明けない夜はなくても、待っているのは絶望の朝かもしれない……悲観的な思いばかりが浮かんできて、緋山は光に背を向けた。

　突然、ガラッと音がしてドアが開かれる。防護服に身を包んだ誰かが立っている。

「え、誰……」と緋山は目を凝らす。「白石……!?
 」

　白石はずんずんと病室に入ってくる。

「ちょ、何、せっかく人がいい気持ちで寝てたのに」

　緋山は時計を確認して、大げさに声を上げた。

「まだ五時じゃない!?
 」

「大丈夫。緋山先生は必ずうちに帰ってくる。なんの問題もなく」

　白石はぶっきらぼうに、だが力強くそう言った。

「……何よ、いきなり」

　白石は緋山をじっと見つめる。その真っすぐな視線に耐えられず、緋山は顔をそむけた。

「調子のいい励ましね。それに部屋見つかったって言ったでしょ!?
 　問題なかったとしても帰るのは私一人の部屋。口うるさい大家がいるとこなんかこりごりよ」

「は？」

「これからは部屋も散らからなくてすむし、よかったじゃない」

「そうね。昨日は何週間かぶりに落ち着いて眠れたわ。とりあえず今夜は、いくら片づけても一瞬で散らかす同居人はいないんだって」

　もちろん嘘だった。緋山のことが心配で朝方まで悶々としたあげく、ここに来たのだ。ムッとする緋山に白石が続ける。

「でも寂しかった」

　え……。

「少し……結構寂しかった。昨日、誰もいないあの部屋に帰って気づいた。部屋を貸して、救われてたのは私のほうだったんだって」

「……」

「この数週間、つらいこともあった。自分には責任が重すぎるって感じる仕事も続いたし。そんなとき、誰かに話を聞いてもらいたいって思う」

　白石は思いを込めて、緋山を見つめる。

「その相手は、緋山先生がいい」

　その言葉が胸にグッと響き、緋山は奥歯をかみしめた。

「ぐちゃぐちゃまとまりのない私の話を、緋山先生に聞いてもらいたい。……イヤかもしれないけど」

「べつにイヤじゃないけど……」

　緋山は言葉を探し、「昨日は不安だったから、私も八つ当たりしただけ」と微笑む。

「ありがとう。調子のいい励ましでもうれしい」

　緋山の笑顔に、白石は泣きそうになる。

　絶対、大丈夫。緋山先生は、絶対……。
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　眠っている慎一のベッド脇のパソコンを名取が険しい表情で見つめている。隣に立つ灰谷に顔を向けると、あきれたように言った。

「お前、何回
※
 ＦＡＳＴ

 してんの。これ夜中じゅうやってた？」

「いや、なんか……腹部の触診で圧痛が増してる気がして」

「気がして？　数値見ろよ。なんも変わってないだろ」

　気け
 圧お

 され、灰谷の目が泳ぐ。

「なんか気になるんだ……なんか」

「お前、マジで大丈夫か？」

　名取が本気で心配したとき、ホットラインが鳴った。

「新幕張駅前の総武デパートで五十代男性が腹痛を訴えて倒れたそうです」

　名取も灰谷もヘリ担当ではなかったので、患者が運び込まれるまでは自分の仕事に精を出す。やがて、名取の携帯が鳴った。

「おい、ヘリ戻るぞ」

　携帯を切った名取は灰谷に声をかける。同じくＨＣＵにいた冴島も初療室に向かおうとしている。しかし、灰谷は慎一のそばから離れられなかった。目を覚ました慎一の肌からうっすらと汗が滲みだしているのだ。

「灰谷！」

「待って。やっぱりおかしい。冴島さん、ＦＡＳＴください。もう一度見ます」

　冴島が足を止めて振り返る。

「おい……」

　そのとき、突然慎一のバイタルが悪化し、モニターが警戒音を発しはじめた。

「慎一くん!?
 　ショックだ」

　名取は慌てて慎一のところに駆け戻る。灰谷は冴島から超音波診断装置の端子を受けとると、急いで慎一のおなかに当てる。

「……
※
 腹腔内出血

 してる」

「輸液増やして」

　名取の指示にうなずきながら、灰谷が言った。

「バイタル回復させて、ＣＴ行こう」





　初療室では、藍沢、白石、藤川、横峯がヘリで運び込まれた患者の処置にかかっていた。状態がかなり悪く、手が足りない。藍沢が患者の胸を開きながら、言った。

「名取と灰谷はどうした？」

　そこに冴島が駆け込んできた。

「川田慎一くんが急変しました。腹腔内出血です。灰谷先生たちが診てます」

「……まずいな。こっちは
※
 
ＡＡＡトリプルエー



 だしな」

　白石がすぐに判断して、横峯に言った。

「横峯さん、冴島さんと行って。状況連絡させて」

「はい！」

　ＩＣＵにやって来た横峯の指示で、灰谷はすぐに藍沢に連絡した。ＣＴの画像を見ながら慎一の病状を伝えていく。

「
※
 
脾ひ
 門もん
 部ぶ



 に
※
 仮性動脈瘤

 が見つかりました。これが破裂して出血してるんだと思います」

「こっちは今、ＡＡＡの患者の初療で手が離せない。
※
 動脈塞そく
 栓せん
 術じゅつ



 でいけるはずだ。放射線科にコンサルしろ」

「連絡しました。
※
 アンギオ室

 があくまで一時間以上かかるそうです」

　まずいなと思ったが声には出さず、藍沢は新たな指示を灰谷に伝えた。

「輸血して待て。こっちを血管外科に引き渡したらすぐに行く」

「わかりました」

　藍沢とのやりとりを終えると、灰谷はみんなに言った。

「とにかく待つしかない」

　しかし、無情にもモニターが警戒音を鳴らしはじめた。冴島が確認して伝える。

「血圧75
 。ショックです」

　灰谷が声を絞り出すように言った。

「……再破裂？」

「ヤバいぞ。急速輸液してください」

「輸血八単位お願いします」

　名取と横峯の指示にしたがい、広田が動く。慌ててＦＡＳＴした灰谷の顔から血の気が引いていく。

「！……出血が増えてる」

「もって十分だぞ」と名取がせかす。灰谷は再び藍沢に連絡した。

「藍沢先生、慎一くん再破裂してショック状態です。誰か来てもらえませんか!?
 」

「あと十五分はかかる」

　ずっと考えていた横峯が、灰谷と名取に言った。

「
※
 
ＲＥＢＯＡレボア



 入れるのはどうかな？」

「子供に？　十二歳だよ？」と灰谷が首を横に振る。

「いちばん細いカテでいけない？」

　会話を聞いていた藍沢が携帯ごしに口を挟んだ。

「悪くない。やってみろ。迷ってる時間はない」

「やるしかないか」

　横峯は名取にうなずくと、冴島に向かって言った。

「大動脈遮断バルーン用意してください」

「はい」と冴島が準備に取りかかる。

「そんな……」と灰谷が焦りはじめる。「僕らだけじゃ無理だ」

　恐怖にのみ込まれそうになっている灰谷に、横峯が言った。

「今死ぬよりよくない？　もう自分のせいで誰かが死ぬのはイヤなんでしょう!?
 」

　救命医としての真っすぐな視線を向けられ、灰谷は観念した。

「……わかった」

　横峯はうなずき、処置にかかる。しかし、すぐに穿刺をしようとしていたその手が止まった。拍動が小さく動脈の位置がわからないのだ。

「血圧下がってます。このままだと――」

　状況を伝える冴島にわかっているとうなずき、横峯がどうにかカテーテルを入れようとするがうまくいかない。「どうしよう……」と絶望的な声が漏れたとき、名取が言った。

「俺にやらせてくれ」

「……？」

「
※
 カットダウン

 してみる。血管を露出させて直接穿刺する」

　そんなことができるのか……半信半疑の灰谷とは対照的に、横峯はすぐに場所を名取に譲った。

　名取は大きく深呼吸をしながら、冴島に言った。

「メスください」

　集中し、手を動かす。失敗するかもしれないなどと余計なことは一切考えない。ただ、ひたすらに目の前の患者を救うことだけに一心不乱になる。灰谷と横峯がそんな名取をフォローしていく。いつしか、憧れだった先輩たちのようなコンビネーションが生まれていることにも気づかずに……。

「血圧１００まで上がりました」

　冴島の声を聞いた瞬間、三人とも全身から力が抜けたようになった。





　数分後、ＩＣＵにやって来た藍沢と白石によって、慎一の開腹手術が始まった。

「どこから出てる？　脾臓を持ち上げてよく見てみろ」

　名取が患部を見て、答えた。

「出血は上方に
※
 限局

 してます」

「部分摘出でいく。子供だから脾臓を残せるだけ残す。白石、そっち引いてくれ」

「わかった」

「名取、脾臓の縫合はできるな？　横峯は４－０
※
 プロリン

 に
※
 プレジェット

 つけてくれ。灰谷、向こうに回って白石と代われ」

　三人は同時に「はい」と答えた。





　安らかな表情で眠りについている慎一のベッドの前に灰谷、名取、横峯がいる。モニターの数値を見て、三人はようやく人心地がつく。そこに藍沢がやって来た。

「どうだ」

「安定しています」と名取が答える。

　藍沢は三人を見回して言った。

「よくやった」

　思ってもみなかった言葉に、三人は驚く。

「灰谷は慎一くんの痛みの原因を注意深く観察した。だから異変に迅速な対応ができた。横峯のＲＥＢＯＡの発想は患者が助かる可能性を見いだした。名取にはカットダウンのスキルがあった。ＲＥＢＯＡの挿入に成功し、俺たちが来るまで命をつなぐことができた」

　藍沢の言葉を聞きながら、三人はがむしゃらのうちにたった時間を思う。

「お前たちは全員、動脈塞栓ひとつ満足にできない半人前だ。だが、三人そろうことで十二歳の子供の命を救った」

「……」

「お前たちがダメだと言ってるんじゃない。救命はチームだと言ってるんだ」

　三人は大きくうなずいた。

　藍沢は三人から離れると冴島が担当している患者のところへ向かう。冴島がチラとフェローたちを見て、藍沢に言った。

「今日はあの三人が頼もしく思えた。藍沢先生と緋山先生が救命に戻ってきた頃の彼らとは大違い……緋山先生に見せてあげられなくて残念」

「緋山があいつらを見る機会なんか、これから先いくらでもある」

　力強い藍沢の言葉に、「そうね」と冴島もうなずいた。





　感染症研究センターから緋山と死亡男性に関する検査結果が届いたのは、その日の昼すぎのことだった――。
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　スクラブに着替え、救命センターに戻ってきた緋山は、渡り廊下に名取の姿を見つけて足を止めた。

「……俺……」

　緋山は、何も言うなと唇に人さし指を立てる。

「気にしなくていい。なんでもなかったんだから」

「……でも」

　少し考えてから、緋山は話しはじめた。

「私がいた周産期医療センターにね、小児外科が併設してるんだけど、そこの小児科医がこんなこと言ってた。子供はケガをよくするけど、その分治りも早い。それは何度もケガをすることで、痛みを知るためだって。それで他人の痛みも理解できるようになる。だから、治るケガならたくさんしたほうがいいって」

「……」

「今回のことで、あんたは人を傷つける恐怖と痛み、その両方を知った。それは医者にとって間違いなくプラスだと私は思う。これは治るケガ。だから気にしなくていい」

　自分を思いやる緋山のあたたかい言葉に、抑えていた本音が涙とともに名取の口を突く。あふれ出た。

「……緋山先生が死ななくてよかった」

　ホント、面倒な子だわと緋山は苦笑する。

「ＩＣＵでフェローだけでＲＥＢＯＡ入れたんだって？　カットダウンして」

「はい」

「救命医デビューだね。おめでとう」

　涙で顔を濡らしながら、名取は「はい」とうなずいた。





　凝った首を回しながらフラッと保管庫に入ってきた藍沢は、ストレッチャーの上に棒のように真っすぐ寝ている白石の姿を発見し、目を疑った。まじまじと見つめていると、いきなりパチッと目が開き、思わず声を上げそうになる。

「わ！　なに、藍沢先生、いたのっ!?
 」

「……こっちのセリフだ」

「いや、なんか……今日はもうドッと疲れが出て……」

　白石は半身を起こしてストレッチャーに腰かけた。藍沢も隣のストレッチャーに座る。

「心配性の人間は大変だな」

「落ち込むわ……なんだかんだで藍沢先生のほうが指導医に向いてるのかもね。口は悪いけど」

「人なんかしょせん、育てられない」

「え……」

「俺は灰谷を信じたわけじゃない。ただ周りがあれこれ言って萎縮させるより、好きなようにやらせたほうがいいと思っただけだ」

「何かあれば俺がどうにかしてやるからって？」

「……」

「いつもハッとさせられるわ。あなたのやり方には」

　でも、おかげでフェローたちはちゃんと成長している。自分にはできないアプローチで若手を指導してくれる藍沢の存在は、白石にはとてもありがたかった。





　バス乗り場のベンチで一人、灰谷がバスを待っている。正面玄関から出てきた横峯が気づいて歩み寄った。

「今日は帰るの？」

「あ」と灰谷が顔を上げた。「うん」

「夜通し薬のチェックするのはやめたんだ」

「……うん。自分が不安でやってただけだから」

「そっか」と横峯は隣に座ると、スマホをいじりはじめた。

　灰谷は前を向いたまま黙っている。バスはまだ来ない。しばらくして横峯が口を開いた。

「悩んでるなら言ってよ。同期でしょ？」

　怒ったようなその口調に、灰谷は少し驚く。

「前の病院にも同期はいたけど、全然違う。前はただタメ口で話せたり、面白いことあったら一緒に笑ったり？」

「ここは？」

「ここは……なんかほら……」と横峯は考えて勢いよく言った。

「同期!!
 って感じ」

　相変わらずの横峯ワールドに灰谷は思わず笑ってしまう。

「言い方の問題？」

「違うよ！　なんか……うまく言えないんだよ。とにかく……」

「……うん」と灰谷は横峯を見つめる。横峯は照れたように目をそらして言った。

「つらいときは、頼ってほしい」

　まさか横峯の口からそんな言葉が出るとは思ってなかったので、灰谷は驚いた。

「たまたま同じタイミングでここに来たってだけの関係だけど。現場での緊張とか何もできない歯がゆさとか、同じように味わってる。名取先生だってそう。その気持ちがわかるのは、私たちだけ」

　そう言って、横峯は灰谷に視線を戻した。

「三人だけ」

　灰谷は黙ってうなずいた。





「え、毒蛇にかまれた!?
 」

　ＣＳ室で夜勤前の休憩をしていた藤川は、冴島と雪村から感染症だと思われた西アフリカからの帰国患者の意外な死因を聞き、思わず声を上げた。

「そう、吐血の患者さん。亡くなったのはクサリヘビの一種にかまれたのが原因じゃないかって」

「出血性で、かまれるとあっちこっちの粘膜から出血して死んじゃうんだそうです」

「怖いねえ」と言いながら藤川はすぐにスマホで検索を始める。いかにも凶悪といった画像が次々とヒットし、「わ、気持ち悪っ！」と身ぶるいする。

「でも、うちのエリザベスはかわいいですよ」と町田が会話に割って入る。

「え？」

「なつかれると首絞められるちゃうから危ないんですけどね」と町田は得意げにスマホに保存していた写真を三人に見せる。

　スマホ画面では色鮮やかなヘビを腕に巻きつけた町田が笑っている。冴島と雪村が絶句するなか、藤川が言った。

「あ、じゃ町田さんはヘリ担当じゃなくてヘビ担当だ」

「余計なこと言わない」と冴島が冷たくツッコんだ。





　夜、病院内のコンビニの前で、緒方が緋山を待っていた。ガラス越しに見える店内の時計はすでに七時三十分を指している。

「まーた来ねえよ、七時って言ったのに」と舌打ちしたとき、「お待たせ」と背後から声がした。振り返ると、少しめかし込んだ緋山が姿を見せる。普段とのあまりのギャップにポカンとしている緒方に、緋山は言った。

「ちょっとだけ、頑張れる？」

「え？」

「外で食べよう。だって初デートでしょ？」

　かわいらしく微笑む緋山に、緒方は「あ……」と言ったきり二の句がつげない。

「行こう」とゆっくりと歩きだす緋山に緒方が慌てて並んだ。

「……なんだよ。言ってくれたら、俺だってもう少しまともな格好してくるのに」

「そうね。スタイルいいし、意外とイケてるかもね」

「え……褒めんなよ。調子狂うだろ」

　照れる緒方がなんだかかわいくて、ついつい足どりも弾んでしまう。

「待てよ。速いよ」

「リハビリ、リハビリ」と緋山は笑った。





「たっだいまー！」とご機嫌な様子でリビングに入ってきた緋山に、「どこ行ってたの？」と白石は少し不満そうな表情を向けた。「着替えまでして」

「ふふーん、教えなーーい」

　緋山はきちんと整理されている自分の持ち物にとりたてて感想も言わず、そこにバッグを放り、羽織っていた上着を脱ぎ散らかすと、ソファにごろんと横になった。

「ちょっと！　せっかく片づけたのに！」と白石が怒鳴る。

「てか、引っ越しいつになったの？」

　気を取り直して尋ねる白石に、緋山は言った。

「あー、あれ？　やめた」

「え、なんで」

「大家に引き留められちゃってさ。なんかー寂しいとか言っちゃって。私に話聞いてもらいたいらしいよねー」

「あ……」

　しまったという顔の白石にニヤリと笑い、緋山は言った。

「ビール持ってきて」

　白石はムッとしながらもビールを取りに冷蔵庫に向かう。が、すぐにくるっと振り返り、緋山に抱きついた――。





　確かに、医者には休日に一緒に買い物や旅行に行くような友達はいない。

　けれど仲間はいる。

　決して馴れ合いではなく、かといって敵でもない。

　長い年月と体験の共有。成功体験はもちろん、

　つらい体験、悲しい体験。恥ずかしい部分も含めてお互いをさらけだす。

　そんな時間を経て初めて、私たちは仲間になる。

　でも、ごくまれに時間を必要とせず仲間になれる相手もいる。

　生まれながらに通じ合える相手。

　そんな人間と出会えた人はとても幸運だと思う。

　だけど、せっかく出会えたそんな相手と、

　ちょっとしたボタンの掛け違いで

　傷つけ合うことになってしまったら……？





　バー『めぐり愛』のカウンターで藍沢と新海が飲んでいる。酒で口を湿らせ、グラスを置くと、新海は言った。

「俺は思ったんだよ、あのとき、手術室に一人残って。今、俺が奏ちゃんの腫瘍を切ればお前を出し抜けるんじゃないかって。思ったときには手が動いていた」

「医者も人間だ。功名心はある。お前の行動は理解できる」と藍沢が答える。

「お前よりうまくやれる自信もあった。実際うまくやった」

「……ああ」

　そう……うまくやったんだ。

「だが、その俺たちのレースに十四歳の少女が巻き込まれた」

「……許されることじゃないな」

　藍沢はとどめのひと言を放った。

「あの晩、俺たちはチームじゃなかった」

　押し黙ったまま、男たちは苦い酒を飲む。





　運命とは残酷だ。











※ ＸＰ




レントゲン撮影。








※ 血算生化




採血による検査の種類。血算（末梢血液一般検査）は赤血球や白血球などの数を調べ、種々の血液疾患、貧血、出血など、あらゆる疾患のスクリーニング検査として行われる。生化は（生化学検査）遠心分離して血球を除いた血清を調べ、病気の診断、治療の判定などに利用する。








※ エコノミークラス症候群




肺血栓塞栓症。静脈系にできた血栓（血の塊）が血流に乗って運ばれて肺動脈に詰まって閉塞し、肺循環に障害をきたす疾患。血栓の多くは下肢もしくは骨盤内の静脈にできる。








※ ライン（を）取る




血管から点滴や輸血のための道を確保すること。








※ 下血




血液成分を肛門から排出する症状。








※ プレコーション




スタンダードプレコーション（標準感染予防策）。病院などで人から人への病原性微生物の感染（院内感染）を防止する隔離予防策の一つ。接触を最小限にするように、手洗い、手袋・マスク・ガウンなどの着用、器具、リネンなどの汚染防止などを実践すること。








※ インシデント




患者に障害を及ぼすような医療事故には至らなかったが、日常の診療現場で重大な事故につながっていたかもしれない事態のこと。医療現場では一般的に「ヒヤリ・ハット」と呼ばれている。医療事故と同様に報告を求める制度を設けている医療機関もある。








※ ＦＡＳＴ




腹腔内、心臓周囲、胸腔内に出血があるかどうかを確認する超音波検査のこと。救命救急で、よく使用される。








※ 腹腔内出血




腹腔内における臓器損傷もしくは血管離断により腹腔内に血液が貯留する症状。








※ ＡＡＡ




腹部大動脈瘤のこと。大動脈が正常な太さの１・５倍以上にコブ状にふくらんだもの。おもな原因は動脈硬化。








※ 脾門部




脾臓の表面に位置し、血管や神経が出入りする部分。








※ 仮性動脈瘤




血管には内膜、中膜、外膜の三層構造を持つ壁があるが、この三層が裂けて漏れだした血液が周囲の組織を圧迫することによって形成されたコブのこと。








※ 動脈塞栓術




血管造影検査の手技を用いて、経皮的に動脈内に挿入したカテーテルを通じ、動脈を人工的に閉塞させる放射線医学的な治療法。








※ アンギオ室




血管造影室。








※ ＲＥＢＯＡ




大動脈内バルーン遮断。外傷性重症患者に対して行う蘇生処置法。大腿動脈から下行大動脈にバルーンカテーテルを挿入し、腹腔動脈分枝部より中枢側で大動脈をバルーンで遮断する方法。








※ カットダウン




切開して血管を露出させ、カテーテルを挿入する方法。








※ 限局




炎症や腫瘍などの病的変化が、狭い範囲内に限られていること。








※ プロリン




縫合糸の種類のひとつ。４－０は太さを示す。








※ プレジェット




縫合糸が組織を損傷するおそれがある場合、補強のために用いられるパッド。








９








　一秒でできることなんか、たかが知れてる。

　でも、それを３６００個積み重ねると一時間になる。

　一時間になると何が起きるか。

　時に人生すら変わる。

　人生を左右する一時間。

　それはいつだって不意打ちで、私たちに衝撃を与える。

　そして、その一時間は必ずしも幸せを運んでくるとは限らない。






＊　＊　＊







「お母さん、天国ってある？」

　突然の息子の言葉に、三みつ
 井い

 はドキッとした。動揺を隠し、「あるかもね」と、あえて軽く流す。しかし、優輔はなおも続けた。

「僕は行けるの？」

　三井は顔色を変えて、優輔をうかがう。

「……何、言ってるの」

　あふれたコップの水がこぼれるように、優輔の口から思いが漏れた。

「疲れた……ごめんね、お母さん……僕もう疲れたよ」

　三井には返す言葉がない。

　連絡を受けた橘がすぐに小児科病棟へとやって来た。廊下で妻の話を聞くと言った。

「大丈夫だって。今までだって何度も同じような話はしてただろ。弱音を吐くとお前が聞いてくれる。それで優輔は落ち着くんだよ」

「疲れたって言ったの……初めてよね」

　胸に留めていた言葉が、橘の口を突いて出る。

「わかってるよ。もう悠長なことを言ってる時間はない」

　そのとき、橘の携帯が鳴った。横峯からだった。

「急患が三人来ます。初療室までお願いできますか？」

「わかった」と答えて電話を切る。

「悪い。またあとで来る」と三井に告げると橘はその場を立ち去った。





　ヘリ担当の藤川と灰谷がストレッチャーを初療室へと運び込む。すぐに冴島がスタッフに患者についての説明を行う。

「両もろ
 角ずみ

 孝こう

 平へい

 さん、三十三歳。血圧90
 ―56
 、骨盤骨折。過去の事故で第七第八頸髄損傷。四肢麻痺あり。車イスラグビーの選手だそうです」

「骨盤骨折が疑われたので現場で
※
 サムスリング

 を装着してます」灰谷が補足する。

「こないだのパラリンピックにも出てた人だよ。ハーフタイムのウォーミングアップで車イスごと階段から落ちたらしい」と、さらに藤川が付け加えた。

　患者を一瞥し、白石が言った。

「頭打ってるかも。頭部ＣＴオーダーして」

「すぐ行けます」と、すかさず横峯が答える。「胸部から骨盤のＣＴもオーダーしておきました」

「ありがとう。先に創外固定してから行こう」と白石が返す。

「骨盤の固定するよ」と言う藤川に「はい」と応え、雪村がすばやく器械を出す。そこに橘が入ってきた。二つの初療台が埋まっているのを見て、「立て込んでるな」とつぶやく。

　ここにもう一人か……。

「あと来るのは？」

「高所転落の患者です。成田中央病院から転院搬送されてきます」と白石が答え、「そっちどう？」と、もう一つの初療台で熱傷患者の処置をしている名取に声をかける。

「こっちは胸部の
※
 
減げん
 張ちょう
 切せっ
 開かい



 しました。ＩＣＵに移します」

「気道内圧は？」とフォローしていた藍沢が尋ねる。

「平均で20
 まで下がりました」

「それでいい。尿量に注意しろ」

「わかりました」と名取はベッドに移した患者を押して、初療室を出ていく。入れ違いに緋山が高所転落の患者を運んできた。

「福ふく
 本もと

 美み
 代よ

 さん、六十二歳。頭部ＣＴは撮ってる。右前頭葉に挫傷あり。左脚の
※
 デグロービング損傷

 がひどい」

　藍沢が頭部のＣＴ画像と左足を見比べ、「頭より脚が先だ」と即座に判断した。「切断は避けたい」

「左大腿動脈にシャントを入れて、血行再建だな」と橘がうなずく。すぐに白石と緋山が処置に入る。横峯が藍沢に尋ねた。

「頭のほうはどうしますか？」

「損傷は
※
 びまん性

 だな。
※
 ＩＣＰモニター

 を入れて様子を見る」

「じゃあ脳外に応援頼んだほうがいいですね」

「頼む」

　脳外から初療室にやって来たのは西条だった。驚く白石に西条が言う。

「若い連中がみんなオペに入っててね。部長がいちばん暇ってことだ。えっと、こっちか」

　西条は処置中の藍沢にチラッと目をやると、隣に立った。手を動かしながら藍沢が指示を出す。

「びまん性損傷で脳ヘルニアの傾向あり。ＩＣＰモニターの設置をお願いします」

「了解。右側頭葉に入れる」

　二人の患者は無事に処置が終わり、ＩＣＵへと移された。初療室で安堵の息をつく白石に、「覚えてるか？」と橘が話しかけた。

「何か月か前、似たような患者が三人運ばれてきただろ。緋山が戻ってきてくれた最初の日だ」

「……高所転落とマンション火災の熱傷、それと、あのときは心筋梗塞の女性でしたね」

「三人のうち一人しか助けられなかった。二人は亡くなった」

　橘はホワイトボードに記された三人の患者の名前に目をやる。名前の横に矢印が引かれＩＣＵと書かれている。

「今日は三人全員救えた」

　白石も感慨深そうにホワイトボードを見つめる。

「お前のおかげだ」

　白石は橘に視線を移す。

「お前がみんなを引っ張ってくれたから。いいチームになってきた」

「……いえ、みんなのおかげです」

「お前らしいな」と微笑んで、橘は初療室を出ていった。

　一人きりになった白石の頬が緩んでくる。

　あのとき、救命の現場は前途多難で……正直苦しかった。

　本当に、みんな成長した……。

　白石はたおやかな笑みを浮かべ、喜びをかみしめる。





　中庭で緒方が待っていると、緋山が小走りでやって来た。

「ごめん。あのあと三人も患者が来ちゃって」

「そっか。忙しいとこ悪いな」

「どした？」とかわいらしく尋ねる緋山に、緒方は「ちょっとな」と話しづらそうに表情を硬くする。「言わなきゃいけないことがあって」

「何？　やだ重い話？」と緋山はわざと軽いリアクションをする。

「あー、いやいや、そんな大げさなことじゃないんだけど……その……」

　緒方は口をもごもごさせ、はっきりしない。と、緋山の携帯が鳴った。ごめんと手であやまり、緋山は電話を取った。

「竹たけ
 内うち

 先生、お電話しようと思ってたんです。センター長に就任されたって。おめでとうございます」

　笑顔で話す緋山を見ながら、緒方はふぅと息を吐く。

　話が進むにつれ、緋山の顔には戸惑いの色が浮かびはじめる。

「はい……ありがとうございます」

　電話を切った緋山の複雑な表情を見て、緒方が尋ねた。

「何、どした？」

「医局長だって」

「？」

「いや、周産期医療センターで今度トップになる先生、ずっと同じ研究チームで指導してもらってた人なの。それで私に戻ってこないかって。しかも、医局長として」

「おお、そっか！　よかったな。ちゃんと見てる人は見てるんだよ」

「うん」

「……どうした？　もっと喜んだらいいじゃない」

「あ……うん、そうだね。……あれ、ごめん。なんか話あるんだよね」

　緒方は何かを吹っ切ったかのような笑顔を見せ、「いや、今度にするよ」と言った。





　名取が医局に戻ると意外な人物が待っていた。父の将しょう

 馬ま

 だ。上質なスーツに身を包んだ初老の紳士……。一見温和そうだが、その目の奥には意志の強さを湛えている。

「三人同時に患者が来たって？　救命はやっぱり大変だな」

　名取は警戒しながら尋ねた。

「……なんの用？」

「久々に会ってなんの用はないだろう」と将馬は笑った。

「父さんが突然来るときは、たいていロクなことないから」

　息子のぶしつけな物言いもやり過ごし、将馬は単刀直入に言った。

「お前、うちの病院に戻れ」

「ほら、やっぱり」と颯そう
 馬ま

 は苦笑する。

「べつに悪い話じゃない。大学病院は臨床を学ぶには最適だが病院経営は教えてもらえない。お前は現場でそれなりに優秀なんだろ？　だったらもう俺の手元に置いて、うちの病院のことを教えたほうがいい」

　名取はじっと将馬の顔を見つめて言った。

「相変わらず人をその気にさせるのがうまいな」

「……？」

「針刺しで騒ぎになったこと聞いたんでしょ。それとも事故の報告読んだ？　これ以上名取颯馬という名前で不本意なことが起こるのが嫌なだけだってことはよくわかってる」

「お前も相変わらず察しがいいな」

　余裕の笑みを浮かべる将馬に、名取は暗い目を向けた。





　渡り廊下で藤川が階下のＨＣＵを眺めている。行き交うスタッフたちを見ながら、無意識に目を細める。そんな藤川にちょうど通りがかった冴島が声をかけた。

「ご機嫌ね」

　藤川は振り返り、小さくうなずいた。

「なんか充実感っていうかな。今日は特に。朝から全員助けられたからさ」

「……ホッとするよね」

「だよな」

　二人は救命フロアへと並んで歩きだす。そのとき、不意に冴島が言った。

「いつまでフライトドクターを続けるの？」

「え？　ちょ……なんだよ、突然」

「今朝の灰谷先生見て、ちょっと怖くなった。事故で傷ついて立ち直れてない。何があってもおかしくない。今度有毒ガスを吸って意識不明になるのは、あなたかもしれない」

　困惑する藤川の顔を見て、冴島はハッとした。

「ごめんなさい。忘れて」

　階段を下りていく冴島の背中を、藤川は複雑な思いで見送った。





　保管庫の隅では灰谷がひざを抱えて、周囲に負のオーラをまき散らしながら座っていた。その様子を棚の陰から面倒くさそうに横峯と雪村がうかがっている。

「横峯先生の担当でしょ」と押し出そうとする雪村に横峯が抵抗する。

「担当って患者じゃないんだから……」

「今朝のフライトで藤川先生に気づかれちゃったんだって。ヘッドセットのこと」

「私、一緒にヘリ乗ってないから状況わかんないもん。そっちが聞いてあげなよ」と今度は横峯が雪村を押し出す。

「やだ」と雪村も抵抗する。「ああいうウジウジするタイプの男、いちばん嫌い」

「私もやだよ」

　押し問答をする二人の声が保管庫に響く。灰谷がボソッと言った。

「ごめん。一人にしといてほしい」

　横峯と雪村は口を閉じて灰谷を見た。

「ちゃんと考えたいんだ。この先もフライトドクターを続けるかどうか」

「……」





　ランドリールームから出た三井が小児科病棟へ続く廊下を歩いている。衣類の入ったエコバッグとたくさんのタオルで両手がふさがっているのを見た橘が、黙ってバッグを手に取る。ありがとうと目で伝え、無言のまま三井は歩きつづける。

「……うちって今、貯金いくらある？」

　つい口にした言葉だった。三井の視線を感じながら、今度は覚悟を持って橘は言った。

「優輔は本当によく頑張ってる。死の恐怖を突きつけられての三年だ。大人だって耐えるのは容易じゃない。体もそうだけど、これ以上、心がもたない」

「……海外での移植？」

　無言でうなずく橘に、三井が言った。

「私も同じこと考えてた」

「……もう限界だ」

　そのとき、井上が駆け寄ってくるのに気づき、二人は足を止めた。

「橘……！」

　井上の表情を見て、橘の心臓は高鳴った。

　まさか……。

「移植ネットワークから連絡が入った。十四歳の脳死だ。両親とも臓器提供を了承している」

　橘の心拍が跳ね上がる。

「！……順位は!?
 」

「リストのトップは優輔くんだ」

　橘は三井と目を合わせた。自然と涙があふれ出る。

「よく頑張ったな」

　感無量の面持ちで井上が二人に声をかける。

「ありがとう、井上」と橘は大きくうなずいた。「お前のおかげだ。ここまであいつがもったのは」

「いいから急げ。移植ネットワークに一時間以内に移植受け入れの返事をしなきゃならない。優輔くんに伝えてこい」

　二人は病室に向かって駆けだした。





「お父さん、お母さん、ごめんね」

　優輔の言葉に、橘と三井は耳を疑った。

「心臓はいらない。移植は受けない」

　この子は何を言ってるんだ……？

　家族で喜びを分かち合えると思って飛び込んだ病室で、息子から予想だにしなかった言葉を聞かされ、二人は狼狽した。

「……どういうことだ、優輔」

　三井は精いっぱい気を静めて、尋ねる。

「理由を教えて」

「言いたくない」

「言いたくない、じゃないだろ。移植を受けなければ死ぬんだぞ。理由を言わないなんてあるか」橘は思わず声を荒らげる。

「あなた、落ち着いて」

　しかし、優輔は口を固く結んだまま答えない。

　橘は懸命に自制しつつ、優輔を諭す。

「いいか。移植をすればまたベッドから起き上がれるんだよ。お母さんと一緒に外を歩けるんだよ。友達とも遊べるんだ」

「優輔、お願い。移植を受けて」と懇願する。

　二人の思いは十分すぎるほどわかっている。しかし、優輔は大きく深呼吸すると、揺るぎない口調で言った。

「ごめん。僕は移植を受けない」






＊　＊　＊







　ＩＣＵで転落患者、福本のチェックを終え、カウンターに出てきた西条が藍沢に告げた。「トロントへはお前を推薦することにした」

　藍沢の表情がわずかに動く。

「なんだよ。うれしくないのか？　辞退するとか、本気じゃないだろ？」

　答えられずに藍沢は黙り込む。それ以上は問おうとはせずに、西条はカウンターを離れる。

　なんとなく視線を感じた藍沢は振り向いた。

　いつの間に立っていたのか、白石と目が合い、ハッとする。白石は藍沢に向かって、曖昧な笑みを浮かべた。

　もしかして、聞かれたのか……？





　優輔が移植を拒否したことを橘と三井はすぐに井上に伝えた。小児科病棟から離れた資料室前の廊下で、三人は深刻な表情で話し込む。

「15
 時までに移植ネットワークに連絡しなければ、心臓は待機リスト２位の患者のところに行く」

　井上が二人に告げたことは厳然たる事実だ。

「……移植後の生活を想像して嫌がってるのかしら？」

「確かに」と井上は三井にうなずいた。「移植してからの人生のほうが長い。免疫抑制剤の投与やそれに伴うがんのリスク……移植がうまくいっても普通の子供よりもずっと過酷な人生が待っている。でも、それも生きていてこそだ。優輔くんは強いし、賢い。ただ大変だからという理由で、両親との別れを選んだりするとは思えない」

　だったらなぜ……。息子の真意を図りかね、橘は顔をゆがめる。

「あと50
 分ある。優輔くんとしっかり話せ。なんとしても移植手術を受けさせるんだ」

　井上の言葉に、橘と三井は強くうなずいた。





　予想以上に短い時間で車いすラガー、両角は意識を回復した。さすがトップアスリートというべきか。しかし、藍沢はどこか気になる点があるのか頭部のデータを入念にチェックしている。

「ＣＴのボーンイメージ？　気になる？」

　白石に言われて「いや……」と藍沢は答えた。特に異常はなさそうだ。

　意識が戻ったので、面会も許されるようになった。車いすを器用に操り、ＩＣＵへと入ってきたチームメイトの豊とよ
 田た

 充みつ

 宏ひろ

 に、さっそく両角が尋ねる。

「試合、どうだった？」

「平野が３ゴールあげた。勝ったよ」

　豊田は両角と同年代で、同じように分厚い胸板とたくましい腕の持ち主だ。

「そうか……よかった」

　安堵の表情を浮かべる両角に、複雑な心中を悟られないよう、豊田は笑った。

「なんだよ。結局、お前は無得点だぞ、この試合」

「チームが勝てばそれでいいんだよ」

「昔のお前からじゃ考えられないな」

「そうか？」

「まあいい。とにかく十二月までに治せ。エース不在じゃ日本選手権は戦えない」

「任せとけ」

　豊田はしばらく両角と談笑したあと、白石と藍沢に「よろしくお願いします」と頭を下げてＩＣＵから出ていった。

「すごいですね。七年連続日本一なんですよね、両角さんのチーム。そこのエースなんて」と話を聞いていた白石が感心してみせる。

「……いやいや。ああ言ってくれてますけど、もうエースって言われるのもなんだか……年ですよ、実際」

　余計なことを言っちゃったか……思いがかすかに顔に出る。そんな白石に両角は言った。

「いや、でもね、そのおかげでやっとチームに貢献できるようになったんですよ。昔は、俺にパスをよこせ、どうにかしてやるからって、そんなプレーばっか。今はパスを出す面白さも覚えた。仲間の良さを引き出す楽しみも知った。今はチームでプレーするのが楽しい。これからなんですよ、俺は。だから先生、早く治してください」

「はい」と白石は微笑んだ。

　二人のやりとりを、藍沢が黙って聞いていた。





　藍沢と白石がスタッフステーションに戻ると、藤川が陽気に話しかけてきた。

「聞いた？　優輔くん、移植受けられることになったって」

「ああ、聞いた」

「よかったね」

「今日はホントいい日だな。患者は全員助かるし、ドナーも見つかるし」

　言うなら今だと、さっきからタイミングをうかがっていた緋山が話に入ってきた。

「あ、ねぇ、私もちょっといいことあったの」

「何？」と白石が尋ねる。

　緋山はみんなを見回すと、言った。「私、周産期医療センターに戻ってほしいって言われたの。医局長のポジションで！」

「医局長っ!?
 」と藤川がのけぞる。

「……どう思う？」緋山は白石の反応をうかがう。

「……うん」と白石は小さくうなずいた。

「医局長つってもあれだろ、雑用が多いだけのポジションだろ？」とすかさず藤川がちゃかしにかかる。そんな藤川を無視し、緋山は白石に言った。

「正直、驚いた」

「でもいいなあ。なんとか長とかなんとかリーダーとか……」

　空気の読めない藤川を、「ちょっと、邪魔しないで」と冴島が制する。

「そっか……」と気持ちを落ち着かせた白石が緋山に言った。

「おめでとう」

「……いいの？」

「当たり前でしょ。緋山先生がずっとやってきたことが認められたんだよ。私もうれしい」

　救命を離れる申し訳なさが少なからずあった緋山は、思わず顔をほころばせる。

「おめでとう」

　改めて白石に言われて緋山は「うん」と微笑んだ。「いや、ホントこの日のためにフェロー鍛えておいてよかったわ」

「何言ってんだよ。お前が面倒みたの名取ぐらいだろ？　あと二人、まだ名前も覚えてねえんじゃねえの」

「覚えてるよ。灰谷と横田
 」

　藤川への返しが本気なのか冗談なのかわからなかったが、「とにかく」と、白石は緋山に笑顔を向けた。「こっちは大丈夫よ。みんな成長してくれてるから」

「ま、藍沢もいるしな」と藤川は黙っている藍沢へと目をやった。「あ、お前はトロントか」

　藍沢は反射的に白石を見た。白石も藍沢を見る。その雰囲気に藤川は察したように、「あれ、もしかして決まったの？　トロント行き」

「俺は行かない」

　え……!?


「え、なんで？　行かないでどうするんだよ」

「俺は救命に残る」

　驚く白石に、藍沢は秘めた覚悟を示した。





　小児科の病室では橘が必死に優輔を説得していた。しかし、優輔はかたくなに首を縦に振ろうとはしない。そんな二人を、三井が見守っている。

「せめて理由を聞かせてくれないか。お父さんに言いにくいならお母さん、井上先生でもいい。お前の不安をみんなで解決してやりたいんだ」

　優輔は少し考えてから、ゆっくりと口を開いた。

「お父さん……僕ね、前に学校で『将来の夢』っていう作文を書いたんだ」

「……うん」

「お医者さんになりたいって書いた。困っている人がいたら、グイグイ手術して、みんなを助けちゃうような……そんな、お父さんみたいなお医者さんになりたいって」

　橘は驚いた。優輔は覚えていないにしろ、自分は一度家族から逃げた人間だ。今もやはり仕事優先で、正直、家族との時間を十分に持てているとは言いがたい。決して、尊敬されるような父親ではないのだ。優輔が自分のことをそんなふうに思っていてくれているなんて、想像したこともなかったのだ。

「僕、お父さんが好きなんだ」

　橘はこみ上げる熱い思いを抑えて、尋ねた。

「……なら、なんで。どうして移植を受け入れてくれないんだ」

「お父さんが大好きだから」

「……？」

「僕が心臓の病気になってお父さんは変わった。僕と同じ年くらいの子供がケガしたって聞くと詳しく調べたり、新聞の隅に載ってる子供の死亡記事を探したり……お父さんは、ほかの子供が死ぬのを待つようになった」

　あまりの衝撃に、橘は言葉を失う。三井は悲しげに視線を落とした。

「今回移植しても、うまくいかなかったら？　また次の移植を待つ？」

　優輔は思い詰めたような瞳を橘に向ける。

「僕が死ねば、お父さんは元のお父さんに戻れる」

「……」

「僕の大好きなお父さんに戻れる」

　橘をじっと見つめて優輔は覚悟のほどを口にした。

「僕は移植を受けない」

　優輔の言葉は、水のない深い井戸の底に落ちたように、橘の心に虚ろにこだました。





　ＨＣＵで藤川と白石が患者の容体をチェックしている。モニターを見ながら口を突くのは、やはり先ほどの藍沢の発言についてだ。

「藍沢、らしくないよな。トロント行きを断るなんてさ」

「……そうね」

「あいつ、意外と救命のことを心配してるんじゃないかな」

「……でも、救命に来たのは頭部の症例数稼ぐためだって言ってたし。だいたい救命は、今はちゃんと機能してる。フェローも育ってきた」

「藍沢の目からしたらまだまだだろ。灰谷も本格復帰はしばらく無理そうだしね」

「どうして？」と白石はいぶかしそうに顔を向けた。自分の知る限り、きちんと患者への治療はこなしているはずだ。

「いや……今朝のフライトでな、あいつ現場と無線連絡できなかったんだよ」

「……どういうこと？」

「ヘリの事故、今でも自分の無線が引き金になったと思ってる。ヘッドセット着けてしゃべろうとしたら、ガタガタ震えだした。復帰してからもずっと、症状はあったらしい。
※
 ＰＴＳＤ

 だろうな」

「……気づかなかった」と白石は自分の観察力のなさに、落ち込む。「じゃあ無理に乗せるのはよくないよね。本人に話聞いてみる」

　去ろうとする白石に、藤川が言った。

「はるかもさ」

「？」白石は足を止めて振り返る。

「俺に何かあったらって不安になってる。最近特に、いろいろあったから」

「……そう」

「俺にフライトドクターやめてほしいっぽいんだ」

「！……」

「どこまで本気かわからないけど」

「冴島さんは、
※
 
田た
 沢ざわ

 さん

 のことや流産の件もあるから……」

「自分はあんな死にそうな目に遭ってもフライトナース続けてるくせにな」

「自分が傷つくより、大切な人が傷つくほうがつらいからよ」

　白石の言葉が藤川の胸に突き刺さる。

　やはり、これは真剣に考えなければならないことなのだろう。

　とはいえ、この場は……。

「参ったよ、愛されちゃってっから」

　軽く流そうとする藤川に、白石も乗った。

「何よ、ただののろけ話じゃない」

　笑いながらＨＣＵを出たが、すぐ思案顔になる。

　とりあえずは、灰谷先生だ……。





　相談室で白石と向かい合うと、灰谷はすでに精神科でカウンセリングを受けていることを告白した。

「自分でも克服したいって気持ちはあるんです」

「うん。やるべきことはやってると思う」

「でも、いざ現場とやりとりしようとすると、体も口も動かなくなる。このままじゃ、また取り返しのつかないことをしてしまうかもしれません」

「……」

「すみません。ヘリ担当から外してください。お願いします」

　灰谷の苦渋の決断に、白石もうなずくしかない。






＊　＊　＊







　やはり両角の頭部画像が気になり、藍沢は新海を訪れた。カンファレンスルームで画像を見せながら、新海に説明していく。

「十四年前の頸髄損傷のときに頭蓋骨も骨折してる。そのときの骨折線が
※
 ＳＳＳ

 を横断してる」

「確かに小さな出血にも見えるな。だが、これだけでＳＳＳからの出血を疑うのは考えすぎじゃないか」

「そうか」

「とはいっても、お前はもう俺の言うことは信じられないか」

　新海はそう言って、藍沢を見つめた。

「そんなことはない」

　だからこそ、こうやって助言を求めている……伝わらない思いに苛立ちを感じはじめたとき、藍沢の携帯が鳴り、両角の容体が急変したという連絡が入った。

　藍沢と新海はすぐにＩＣＵへ向かった。

　騒然としている両角のベッド周りに、二人が駆け付けてくる。

「五分前に突然意識を失いました。
※
 サチュレーション

 も低下しています」と雪村が伝える。

　両角の目を覗き込み、新海が言った。「瞳孔不同だ。脳出血してるかもしれない。出血がお前の読みどおりなら止血は難しいぞ」

「それでも頭をあけるしかない。ファイバー挿管してオペ室に運ぼう」

　挿管しながら、藍沢は即座に手術プランを立てる。

「ＳＳＳ直上の頭蓋骨は残して開頭する。新海はその骨に
※
 テンティング

 してくれ」

「わかった。多めにやる。もしダメならパッチグラフトを使う」

　藍沢と新海による開頭手術が始まった。サポートで駆けつけた白石が藍沢に状況を確認する。「脳出血って？　骨盤骨折だけだったでしょう？」

「十四年前の事故が原因だ。当時保たれていたＳＳＳの癒着が今回の骨盤骨折の衝撃で剥がれた」

「十四年前の事故……？」

「当時は幸い、損傷部位が自然にふさがっていたんです」と新海が補足する。

「でもＳＳＳってことは……」

　白石の懸念に、藍沢がうなずく。「一度出血すると止めるのは不可能に近い」

　そのとき、雪村の切迫した声が手術室に響いた。

「血圧測定不能です！」

　懸命に処置をする新海の口から絶望的な声が漏れる。

「ダメだ。やっぱり止まらない」

「脳の前半分はあきらめよう」

　藍沢は止血しながら、白石に言った。「
※
 トロラールベイン

 を避けて支えてくれ」

「わかった」

　しかし、またたく間に脳が腫れてくる。

　これはもう無理だな……。

　新海は藍沢をチラと見ながら言った。「内減圧する」

　減圧のために脳の一部を切除したが、症状は悪化する一方だ。

　モニターが甲高い警戒音を発し、やがて両角の生を示していた波形がフラットに変わった。

　雪村が黙ってモニターのスイッチを切る。大きな徒労感のなか、三人の医師は力なく立ち尽くす。

　手術室を出たところで、新海が白石に声をかけた。

「このケースはやりようがない。仕方がなかったんですよ」

　しかし、白石はショックを隠せない。今日は全員を救えたと思ったのに……。

「さっきまでトレーニングしてて……次のパラリンピックにも出るつもりだったんですよね」

「皮肉ですよね。障害を乗り越えてここまできたのに。十四年前の事故の日から、彼が今日死ぬことは決まってた」

「……悔しいです」

「必要以上に責任を感じることはない。医者ができることは限られてる」

　藍沢の慰さめに新海は苦笑した。

「その言葉、理解すべきはお前だろ。患者のことで必要以上に責任を感じてるのは誰だ」

　そう言うと、新海は手術室から立ち去る。残された藍沢と白石は一瞬目を合わせたが、言葉を交わすことはなかった。





　ついに移植承諾のリミットまで十分を切った。橘は仕事が手につかず、院内をさまよい歩く。エレベーターに乗り合わせた緋山が、笑顔を向けながら言った。

「よかったですね。ドナー、見つかって。これから転院搬送ですか？」

　しかし、橘からの答えはない。緋山は橘のこわばった表情に気がついた。

「どうかしたんですか？」

「あいつがさ、移植を許否してるんだ」

　橘はワラにもすがる思いで緋山に事情を話した。

「そんなの真に受けてどうするんですか」

　エレベーターを降りると、緋山は声を大にして言った。

「今すぐ移植ネットワークに移植承諾の連絡をすべきです。今回を逃したら、今度またいつ臓器が見つかるかわからないんですよ」

「わかってるよ！」

　思わず叫んだ。自分の声の大きさに、当の橘がハッとなる。

「そんなこと、俺たちがいちばんよくわかってる」

　緋山は神妙にうなずいた。

「でも実際に移植を受けるのは優輔だし、もらった臓器と一緒に生きていくのはあいつなんだ。つらい治療はずっと続く。人の命をもらったという責任も重い。できることなら代わってやりたい。だが、それもできない……」

「……」

「……どうすればいい？」

　それは心からの問いかけだった。

　現場ではいつ、いかなるときも冷静に、的確な判断をする尊敬してきた先輩医師が、今、人の親として迷い、答えを求めている。

「……何、言ってるんですか」

　緋山はピシャリと言った。

「親が子供を信じなくてどうするんですか」

「……」

「私が患者の家族に訴えられたとき、なんて言ってくれたか覚えてますか？」

「……」

「患者が怖くてどうしようもなかったとき、橘先生は言ってくれました。逃げるな、オペをしろ、と。あのとき、橘先生は私以上に私を信じてくれた。優輔くんはいずれ必ず理解します。橘先生の気持ちを」

　パンと頬を張られた気分だった。

　思いがけない息子の言葉で深い迷いの霧に覆われた橘の心に、一筋の光が差し込む。その先に見えるのは、ただ息子に生きていてほしいと願う父親としての心だった。

　緋山と別れて、すぐに橘は井上に電話をかけた。

「井上、移植ネットワークに連絡してくれ。移植を受ける」

「優輔くんは受け入れたのか？」

「俺がそう決めた」

「……わかった」





　初めて乗ったドクターヘリの機内はやけにうるさかった。有無を言わせず、まるで物のように自分をヘリに乗せた父に、優輔はきつい抗議の眼差しを向ける。

「いいか、優輔。よく聞いてくれ。お父さんは優輔があんなふうに考えてるなんて想像もしなかった。気づいてやれなくてごめんな」

　橘の隣には三井が座り、息子への真剣な言葉を聞いている。

「それとうれしかった。お父さんのことを大好きだって言ってくれて」

「……」

「でもな、お父さん嫌われたっていいんだ。優輔が移植を受けてくれるなら」

「！……」

「優輔がお父さんのことを好きだって言ってくれたのと同じくらい、お父さんも優輔のことが大好きなんだ。だから嫌われたっていい。優輔が生きてくれるならそれでいいんだ」

　ストレートな父の言葉に、優輔の瞳から涙があふれる。

「お父さんは無理やり移植を受けさせる。だから優輔が気に病むことはない。誰かの心臓をもらったおかげで生きてるとか、自分を責めたりする必要はない。お父さんが優輔に生きていてもらいたいから移植するんだ」

　優輔は、涙で輪郭がぼやけはじめた父の姿をずっと見つめていた。
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　井上が、救命センターの医局に橘の白衣を届けにきた。ヘリに乗るときに預かったのだ。対応した緋山に、「ひょっとして君かな」と井上が声をかけた。

「……？」

「橘が言ってた。救命の若いヤツに背中を押されたって。緋山先生か……」

「はい」

「あいつ、感謝してたよ」

　行こうとして、「それと俺も……」と付け加える。「優輔くんは親友の息子だが、同時に俺の大事な患者でもある。ありがとう」

「……いえ」

　井上を見送った緋山が、ふぅと息をついたとき、「よかったですね」と名取が話しかけてきた。

「ホントよかった。移植、受けられるわ」

「いや、それもそうですけど。緋山先生のことです」

「……？」

「正しく評価してくれる人がいてくれたんですね。親父から聞きました。青南周産期医療センターの竹内先生、親父の二つ下で、研修医時代から仲いいんですよ」

「何よ、あんたのほうが先に知ってたの？」

「緋山先生は、ちゃんと評価されるべき人だと思います」

「どうしたのよ。殊勝なこと言っちゃって」

「俺、親父の病院に戻ります」

　驚いた緋山は、探るように名取を見つめた。

「息子が針刺し事故で迷惑かけちゃったから」

「あんなの、大したことじゃない」

「大したことなんです、親父にとっては。ほんの些細なミスでも、よくないことで名取の名前が出るのは許せない」

　父親に反発しつつも、その傘から抜け出すことをあきらめている。そんな名取に何を言えばいいのだろう……。

　困ったような表情の緋山を見て、名取は言った。

「いいんです。緋山先生がいないなら、ここに未練はないです。行くんですよね、周産期医療センター」

「……行く」と答え、緋山は続けた。「医者、続けなさいよ。あんたは自分が思ってるより医者に向いてる」

　それには返事をせず、名取はフッと笑った。「ああいう父親じゃなかったら、俺、もっと素直に医者になりたいって思えてたかもしれない」

　それでもあんたは医者になった。

　大事なのはそのことなのに、うまく伝えられない自分が緋山にはもどかしかった。





　カンファレンスルームがいつもより狭く感じるのは、車いすに乗った屈強な男たちでいっぱいだからだ。男たちは肩を揺らしてすすり泣いている。藍沢と白石から、両角の死についての説明を受けたところだった。

　チームメイトが皆、涙で顔を濡らしているなか、一人、豊田は怒ったような表情をしている。その固く結んだ口から、言葉がこぼれた。

「どうせあいつは、ずいぶん前に死んでた」

　一同は驚き、顔を上げた。

「チームワークとか献身的なプレーとか、そんなつまらないものを身につけはじめたときに、あいつは死んだんだ」

「豊田、お前、何言ってんだ？」

「両角がいたからうちは日本一になったんだぞ」

　チームメイトの抗議に、豊田は声を荒らげた。

「エースっていうのは、わがままで自分勝手じゃなきゃダメなんだ」

　その言葉が、藍沢と白石に鋭く突き刺さる。

「尖とが

 り続けるっていうのは精神的にも肉体的にもきつい。だから大抵の人間は丸くなる。それを成長とか大人になったとか耳触りのいい言葉でごまかす。自らの挫折、他人の痛み、そんなものを知って、それでも尖っていられる人間はそう多くはいない。そして何かをなし遂げられるのは、そういうヤツだ。あいつは、そんな人間の一人だった」

「……」

「俺たちが両角を殺した。チームに貢献してくれと頼んで。……エースとしての選手生命は、俺たちが絶ったんだ」

「……」

「あいつは優しすぎた」

　一筋の涙が豊田の頬を流れていく。





　緒方が中庭に着くと、ベンチには緋山の姿があった。初めて待たされずに済んだと嫌みを言おうかと思ったが、その表情を見て、やめた。

「どうした、いい話のあとなのに浮かない顔して。なんかあった？」

「ああ、うん。名取がね……」

「名取先生？」

「名取ね……いや、ごめん。なんでもない」

　言いとどまり、「それより」と話題を変える。

「ありかな。こんなの」

「？」

「転院先のリハビリ病院。どうせなら青南周産期医療センターに近いところがいいかなって」

　緋山はプリントアウトした資料を、はにかみながら緒方に見せる。

「二つあった」

　緒方は緋山の顔に視線を移して言った。

「……どっちにも行けないな」

「そうよね。まだちゃんと付き合ってもいないのに、こんなの重すぎだよね」と緋山は努めて明るく振る舞う。「ごめん。先走った」

「そうじゃないよ」

「え？」

「俺……この一週間、すごく楽しかった。緋山先生とメシ食ったり、いろんな話ししたり、この体になってから、いちばんハッピーな一週間だったよ」

「……何よ、急に」

「先のことも考えられるようになったし。でもさ、そしたら、近い将来同じことになるなって、ふと思ったんだよね」

「同じこと？」

「俺はばかなケガをして、店を大きくするっていうカミさんの夢を奪った。好きな女の夢を二度も奪いたくない」

「！……」

「障害のある俺といれば、夢を追うどころじゃなくなる」

「何、カッコつけてんの？　それとも不幸自慢？　だとしたら寒いんだけど」

　ムッとしてみせる緋山に、「またそんな言い方して」と緒方はあえて軽く受けた。

「そんなふうに思ってないことはわかってる」

　緒方の本気を察して、緋山は黙り込む。

「緋山先生は根っからの医者だろ？　二十四時間患者のことを考えてる自分が好きだろ？」

「そんな、人のこと医療ばかみたいに言わないでよ」

「わかるんだよ。俺も料理ばかだったから」

「……」

「俺も二十四時間、料理のことを考えてる自分が好きだった。だからわかる。いずれ緋山先生は、俺と一緒にいる時間が楽しくなくなる。もったいないと思うようになる」

「なんでそんなこと言うの」と、今度は緋山は本気で怒った。「私がどう思うかなんて、わかんないでしょう？」

「わからない。でも、もしそうなったら、俺が耐えられないんだよ」

　そうして、緒方は決定的な言葉を口にした。

「もう会うのはよそう」

「……」





　考えごとがあると、自然とここに足が向く。きっと、この人もそうなのだろう。

　ヘリポートでぼんやりとヘリを眺めている藍沢を見ながら、白石は思う。

「トロントに行かないのは、やっぱり奏ちゃんのことがあるから？」

　隣に立って、そう話しかけた。藍沢はチラと白石に目をやり、再び向き直る。

「……あの子は今、一日のほとんどをリハビリに費やしている。ただ普通の生活を送るためだけのリハビリだ。もう一度夢を追いかけるためのリハビリじゃない」

「……」

「俺だけ夢を追うわけにはいかない」

　やっぱり……。

「それに」と藍沢は白石に顔を向ける。「お前は大丈夫なのか」

「……？」

「冴島のこと、藤川から聞いた。緋山はいなくなるし、藤川も家族のことを考えたら、この先、救命にいるかどうかわからない」

　痛いところを突かれて白石は反論できない。

「自分の心配をしろ」

　藍沢はそう言って、踵を返した。歩きだす藍沢の背中に、白石が言った。

「同情で残られてもイヤ」

　鋭い声音に、藍沢が振り返る。

「藍沢先生ってそんなだった？」

「……」

「九年前のあなたは違った。誰よりもいい医者になる。そのためには周りなんて関係ない。馴れ合いの調和より、積極的な摩擦を選ぶ。そこに私たちは憧れた」

　白石はあえて厳しい言葉を叩きつける。

「誰かのためって言い訳して、楽な道を選んだりしないでほしい」

　思わず藍沢は白石をにらむ。

「今あなたのキャリアを奪ったら、私、藍沢先生に何も言えなくなる。それって近くにいても遠くなる。そんな関係はイヤ」

「……」

　個人的な感情があふれ出て、言わなくてもいいことまで口走っている……。

　たかぶりすぎだ。

　抑えろ。

　白石は気持ちを落ち着けて言った。

「藍沢先生がいなくたって、私たちはちゃんとやれる」

　違う。そうじゃない。

「あなたがいない分、強くなろうとする。天野奏さんだって、そう」

「……」

「あなたはトロントに行くべきだと思う」

　藍沢は黙ったまま、静かに白石を見つめた。

　その瞳の奥にどんな思いが隠されているのか、白石にはわからない。
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　カンファレンスルームで申し送りをしている最中に、そのホットラインは鳴った。

　救命チームの運命を変えるホットラインだった――。

「千原消防よりドクターヘリ要請です。千葉新都市地下鉄開通前の線路内にて崩落事故発生。負傷者多数です。子供も含まれているようです」

　開通前なのに子供……？

　首をひねりながら白石は初療室のホワイトボードに状況をざっと走り書きする。

『地下鉄崩落　局所災害　負傷者人数＝？』

「ヘリが戻ったら私も行きます。緋山先生と名取先生もお願い」

「わかった」と緋山が白石にうなずく。

「横峯先生と灰谷先生、雪村さんもそのあと来て」

　雪村と横峯が「はい」と返事をするなか、灰谷の目が泳ぐ。それに気づいた橘が「白石」と言って目で灰谷を示す。白石はハッとした。

「……灰谷先生は残って」

「……すみません」





　蒔田中央駅はホームが地下一階と地下二階に分かれた二層構造の地下鉄駅だ。崩落事故はその地下二階部分で起こっていた。

　ヘリから降りた藍沢、藤川、冴島が駅の地下一階に駆けつけると、コンコースは想像以上の人でごった返していた。よく見ると親子連れが多い。

　恐怖に泣きだすわが子を懸命になだめている母親、とにかくこの場所から逃げようと子供の手を引っ張り、早足で急ぐ父親。汚れた服のまま壁にもたれ、へたり込んでいる人の姿もある。おそらく、地下二階の事故現場から自力でここまで上がってきたのだろう。

　子供とはぐれてしまったのだろう、親が必死に名前を呼ぶ声が、コンコースにこだまする。

　パニック寸前の状況に、冴島は立ち尽くす。心に芽生えた恐怖が全身を駆け巡っていく。そこに消防隊員が駆け寄ってきた。

「下の線路内に降りてもらえますか？　重傷者はここまで上げられないんです」

「わかりました」

　即座に藍沢は駆けだして階段へ向かう。

「どうなってるんですか？」と藤川は消防隊員に尋ねた。「地下鉄はまだ動いてないんですよね？」

「開通を記念したトンネルウォークが開催されていたようです。一般の方が地下鉄線路内を歩いて見学するっていう……」

　それで親子連れが多いのか……。

「参加者は何人ですか？」

　消防隊員は手にした資料を見て、言った。

「えっと……３００人です」

「３００!?
 」

　藤川の胸に一気に不安が押し寄せる。





　ピストン輸送のヘリには白石、緋山、名取が乗り込んで現場に向かっていた。藤川からの無線に白石が尋ねる。

「重傷者は線路内にいるのね？」

「コンコースまで出られてる患者は軽傷だ。後発隊に任せていいか？」

「あと５分で着く。
※
 トリアージ

 はこっちに任せて。藍沢先生と藤川先生は現場の重傷者を診て」

　白石との無線を切ると藤川は救急隊員に言った。

「すぐに別の医者が来ます。俺は下に行きます」

「わかりました」と救急隊員はその場を離れる。藤川は冴島に顔を向けた。

「はるかはここで白石の指示を待って」と声をかけ、地下二階へ向かおうとした藤川を、冴島が呼び止めた。

「行かなくていい」

「え？」

「あなたは勇敢な医者になんか、ならないで」

　表情をこわばらせて懇願する冴島に、藤川は戸惑う。

「危ない現場は、藍沢先生やほかの先生に任せればいい」

「な……何言ってんだよ。はるからしくないこと言うなよ！」

「……大切な人を失うのは二度で十分」

　そのとき、冴島の後ろを母親らしき女性が通りすぎた。はぐれた我が子を探しているのだろう、「翔かける

 ！　翔……!?
 」と叫びながら……。

「……本気で言ってたのか」と藤川は尋ねた。

　冴島は答えない。その不安に満ちた表情に心を痛めつつも、藤川は言った。

「行かないわけにはいかない。俺はフライトドクターだから」

　冴島を残して藤川は駆けだした。

　人込みのなかへと消えていくその背中を、冴島は黙って見送ることしかできない。





　地下二階に下りた藤川は凄惨な現場に息をのんだ。巨大な天井板が崩落し、完成したばかりの真新しい地下道には土砂がなだれ込んでいる。

　ホームの向こうには敷かれたばかりのレールが光り、奥の闇へと延びている。

　レスキュー隊が電動カッターでコンクリートを切断する耳障りな音に、弱々しいうめき声が重なっている。

　負傷者を治療する藍沢の背中が見えて藤川は駆け寄った。

「奥にも患者がいる。頼む」

「わかった」とうなずき、藤川は奥へと向かう。

　トランシーバーから白石の声が聞こえてきた。

「現場に着いた。下の負傷者の数、教えて」

　藍沢が答える。「
※
 黒

 が七名。
※
 赤

 は発見できてるだけで四名。運べる一名は今から上に上げる。残り三名は瓦礫で動かせない。レスキューの救助と並行して治療中だ。一人は骨盤骨折で
※
 シーツラッピング

 を始めてる。もう一人は両側の大腿骨骨折で藤川が行ってる。あと一人は妊婦だ」

「わかった」

　白石は緋山と名取のほうを振り向いて、言った。

「緋山先生、名取先生、妊婦の患者お願い」

　緋山はうなずいて、「行こう」と名取をうながす。

　並んで走りながら、緋山はチラと名取を見る。視線に気づいた名取が言った。

「ちゃんとやりますよ。まだ救命の医者ですから」

「べつに心配してない」

　今度は藤川からの連絡が入った。

「大腿骨骨折の患者、右脚の変形が強かったから
※
 整復

 した」

「救出できそう？」

「もう少しで出せる。搬送は救急隊員に任せようと思う。あと、すぐそばにもう一人いた。出血性ショックで赤タグだ」

　白石は人員の配置を考える。

「どうする、指示をくれ」とトランシーバーから藍沢の声。白石は決断した。

「藍沢先生、骨盤骨折の治療を続けて。藤川先生はそのままそこでショックの治療を開始して」

「わかった」

「了解」

　土砂の間から滲み出した地下水が、ポタリポタリと落ちていく……。





　数か月前はこのチームでやっていけるのかと悩んだ。

　今はこのチームだからこそ、

　やっていけると思えるようになった。

　このチームでやっていきたいと、強く思うようになった。

　だけど、運命を変える一時間は、すべてを変えてしまった。

　私の大好きなチームは、あの一時間でバラバラになってしまった。

　バラバラになってしまった――。











※ サムスリング




骨盤を損傷した患者に用る固定具。








※ 減張切開




体の組織内圧が上昇した場合、もしくは上昇の可能性がある場合に、圧を低下させるために行う切開術。








※ デグロービング損傷




外傷によって、まるでグローブを脱いだような状態で皮膚がはがれてしまうこと。








※ びまん性




病変などが広範囲に及んでいること。








※ ＩＣＰモニター




頭蓋内圧を測定するもの。








※ ＰＴＳＤ




心的外傷後ストレス障害。なんらかの出来事や体験を通じて強い精神的障害を受けたことによって、日常生活に支障をきたすような苦痛を覚えたり、同じような出来事や体験に恐怖を感じたりする。








※ 田沢さん




冴島のかつての婚約者・田沢悟さと
 史し

 のこと。難病に侵され、亡くなった。








※ ＳＳＳ





上じょう
 矢し
 状じょう

 静じょう
 脈みゃく
 洞どう

 。硬膜静脈洞（脳を通ってきた静脈血を集めて内頸静脈に送る）の一つ。左右の大脳の間を分ける大だい
 脳のう
 鎌かま

 の上縁に沿って走る。








※ サチュレーション




動脈血酸素飽和度。血液中に溶け込んでいる酸素の量のこと。99
 ～１００％が正常値。95
 ％を切ると酸欠状態になる。








※ テンティング




脳脊髄を包んでいる硬膜と骨の間に隙間ができることによって出血するのを防ぐために、骨にあけた穴に硬膜を縫い付けて吊り上げ、密着させること。








※ トロラールベイン




大脳表面の静脈の一つ。








※ トリアージ




災害などで多数の負傷者が同時に発生した場合、負傷者の緊急度や重症度を判定し、治療や搬送の優先度を決めること。








※ 黒、赤




負傷者の緊急度や重要度に応じて適切な処置や搬送を行うために優先順位を四段階で色分けし、右手につけるトリアージタグのこと。黒は「死亡、または生命の徴候がなく、処置を行っても救命が不可能」、赤は「最優先で治療・搬送」を表す。








※ シーツラッピング




シーツを使った骨盤の固定方法。








※ 整復




折れた骨を正しい位置に戻し、ずれを小さくすること。
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　人は、よく人生の苦難を長いトンネルにたとえる。

　光の差す出口を目指し、暗闇の中を進んでいくさまが人生と似ているからだろう。

　人はその道を進むためにさまざまな準備をする。

　ある者は灯あか

 りを持ち、ある者は地図を用意し、進む。

　光の先にある答えを求めて。

　だが、人生は往々にして予想を裏切る。

　光の射す出口にきっと答えはある。

　そう信じて進んでいたはずが、そのトンネル自体が突然崩れたら？

　かすかな光すら途絶え、俺たちは行き先を見失う。






＊　＊　＊







　土砂や瓦礫の山から半分ほど見えている電光掲示板、点滅していた『祝・開通』の文字がぷっつりと消える。その数メートル先で、一人のレスキュー隊員が土砂の中から何かを引きずり出そうとしている。出てきたのは泥にまみれて息絶えた人だった。レスキュー隊員は肩を落とす。

　そのかたわらを、救急隊員が負傷者を担架で運んでいく。その担架から血に汚れた薄い冊子が落ちた。開通記念のトンネルウォークのパンフレットだ。表紙には真新しい駅と車両の写真。楽しげなマスコットキャラクターのイラストが添えられている。しかし、レスキュー隊員の泥で汚れた靴が無情にも踏みつけていく。と、その冊子に小さな手が伸びた。拾ったのは母親とはぐれた八歳の少年、中なか
 村むら

 翔だ。

　落とし物を届けようと行きかけるが、視線の先の救急隊員はすでに担架を降ろし、乗せていた人を地面に横たえた。その上にブルーシートが掛けられる。同じようなシートが六体分並び、足だけが見えている。

　翔はパンフレットを持ったまま、立ちすくむ。シートの下の人たちはもう死んでしまったということがわかったのだ。

　その脇を逃げ惑う大人たちが何人も通りすぎていく。目の前の惨事からどう生き延びるかに必死で、誰も翔のことなど目に入らない。





　藤川は駅から一二〇メートルほど離れた地点でショック状態の男性、田た
 崎さき

 の処置をしていた。しかし、容体は悪くなる一方だ。

「意識なくなった。喉頭鏡と挿管チューブ８・０ください」

　
※
 バッグバルブマスク

 で人工呼吸を施しながら、救急隊員に声をかける。

「はい」

　挿管の体勢をとろうとしたとき、藤川の視界にふらふらと歩いている幼い少年の姿が入った。翔だ。二人の視線が一瞬、合う。

　翔を気にしながら藤川は挿管を続ける。翔はそんな藤川をじっと見つめている。藤川は患部から目を離さず、救急隊員に言った。

「あそこにいる子、この人の子供かな」

「え？」と救急隊員は翔のほうを見る。藤川は翔に向かって叫んだ。

「この人、君のお父さん!?
 」

　翔は黙って首を振る。ちょうど通りかかった救急隊員に藤川は声をかけた。

「ちょ、すいません。あの子、上に連れていってくれますか」

「あ、はい」

　救急隊員が翔を抱き上げるのを見て、藤川は治療を続けた。





　地下一階のコンコースに急遽設けられたトリアージセンターに、数人の医師や
※
 
ＤＭＡＴディーマット



 とともに新海がやってきた。白石に駆け寄ると、尋ねる。

「頭部外傷の患者は何人ですか？」

「三人います。新海先生、オペが入ってなくてよかった」と、白石が頼りにしているといわんばかりの視線を新海に送ったとき、消防隊長がやって来た。

「局所災害時の対応マニュアルどおり、翔北の先生に現場の医療指揮をお願いします」

「わかりました」

　白石はあらためて周囲を見回した。救急隊員や消防隊員のほか、近隣の病院から駆けつけた多くの医師や看護師の姿がある。皆、自分の指示を待っているのだ。

　のしかかる重圧に耐えながら、白石は口を開いた。

「千原消防のみなさんで赤タグから搬送を開始してください。搬送資源、周辺医療機関の受け入れの可否と搬送時間の情報はここに」とホワイトボードに示しながら指示を出す。「処置は必要最小限にして搬送を優先してください」

「はい！」

「赤タグはＤＭＡＴを中心に診療お願いします。黄色タグは浜岡記念病院の看護師を中心に。バイタルの変化に注意してください」

「はい」白石の指示に従い、スタッフは一斉に動きだした。





　藤川のいる現場から十メートルほど駅寄りの場所で、緋山と名取が頭蓋骨骨折した妊婦、村むら
 岡おか

 ひとみを診ている。ひとみの脚の上には大きなコンクリートの塊があって、救出できていない。

「頭の損傷がひどい……」

　緋山はトランシーバーを手にとった。「藍沢、こっち来られる？　妊婦が頭部外傷で痙けい
 攣れん

 してる」

「ダメだ。こっちも骨盤骨折でパッキングしてる」

　しかし、すぐに救いの声が聞こえてきた。

「新海です。今そちらに向かってます」

「ありがとうございます！」

　緋山はトランシーバーを離すと、名取に言った。

「このままじゃ胎児も危ない。
※
 ジアゼパム

 入れて」

「はい」

　横で見守っていたひとみの夫、村岡正まさ
 朗あき

 が妻の容体が急変したことで取り乱して「ひとみ！　ひとみ！」と叫びはじめる。

　そこに新海が駆けつける。

「代わります」と緋山の場所に入り、ひとみの目を照らし、瞳孔をチェックする。そして、持っていたバッグを緋山のかたわらに置いた。

「新生児キットです。念のため」

「すみません」





　翔を抱えて歩いていた救急隊員に、別の救急隊員が切迫した表情で呼びかけた。

「傷病者もう一人いるぞ！　手を貸してくれ」

「はい！」ととっさに翔を下ろすと、「ごめん、ちょっとここで待ってて」と救急隊員は行ってしまう。

　翔はしばらくそこでじっとしていたが、構内に反響する大人たちのわめき声やコンクリートカッターの金属音などで怖くなり、来た道を引き返してしまった。





　新海がひとみの頭蓋骨に穴をあけた瞬間、脳の一部があふれてきた。

「……
※
 
脳のう
 脱だつ



 してる」

　新海は緋山を見て、小さく首を振った。緋山も理解して、うなずく。

　そのとき、消防隊員がひとみの上に乗っていたコンクリートの撤去に成功した。見守っていた村岡が「よかった」と息をつく。

「ひとみ、これで運んでもらえるぞ。頑張れ！」

　そんな村岡に、緋山は厳しい顔を向けた。

「村岡さん、残念ですが、ひとみさんはもう助かりません」

「！……」

「脳にかなり深刻なダメージを受けています。病院に運んで処置したとしても回復は不可能です」

「そんな。やっと出してもらえたのに……そんな……」

　村岡は妻に向き合い、その体を揺さぶった。

「ひとみ、ひとみ、おい、嘘だろ……おい」

　ひとみのそばにいた新海のトランシーバーから白石の声が聞こえてきた。

「新海先生、こちらに戻れますか。頭部外傷で搬送待ちの患者がレベルダウンしました」

「すぐ行きます」

　新海は緋山に目で合図を送り、その場から立ち去る。緋山は死にゆく妻にすがって、すすり泣いている村岡に言った。

「村岡さん、ひとみさんの命を救うことはできませんが、お子さんを救うことはできるかもしれません」

　村岡が涙で濡れた顔を上げた。

「胎児なら搬送の優先度は高い。病院に運んで帝王切開で取り出せば、かなりの確率でお子さんを救うことができます」

　村岡は混乱し、答えを求めるように妻の青白い顔を見つめた。





　緋山たちよりさらに駅に近い場所では、藍沢が雪村とともに骨盤骨折の患者の止血のため
※
 
後こう
 腹ふく
 膜まく

 パッキング

 を施していた。そのとき、肩口に水滴がポタリと落ち、思わず藍沢は天井を見上げた。あらわになった土壌から水が滲み出しているのだ。

「これ……地下水か？」

　言われて雪村も上を向いた。

　ポタッ、ポタッと水滴がかなり短い間隔で落ちてくる。





　どうにか患者の容体が安定し、救急隊員に搬送を任せる。ひと息ついたとき、背中に視線を感じ、藤川は振り返った。

「……あ」

　翔がパンフレットを手にしたまま泣きそうな顔で立っていた。

「戻ってきちゃったか」と藤川は笑顔で翔へと歩み寄る。





　頭上から落ちてくる水滴の量がみるみる増えてきた。どうにも気になり、藍沢はトランシーバーを手に取った。

「白石、聞こえるか」

「何？」

「地下水か何かわからないが天井から滲み出してる。建設業者に問い合わ――」

　言い終わる前にバラバラと土の塊が落ちてきた。次の瞬間、ものすごい勢いで土砂が降ってきた。

　藍沢はとっさに負傷者に覆いかぶさる。同時に隣にいた雪村の頭を左手でかばい、右手でつかんだ救命バッグで自分の頭部を守る。

　轟音とともに目の前が真っ暗になった――。






＊　＊　＊







　足元でものすごい音がしたと思ったら、駅全体が激しく揺れた。居合わせた人々の口から悲鳴が上がり、地下一階のコンコースは騒然となる。

　何が起きたのかと白石と新海は顔を見合わせる。ちょうど翔北からヘリで戻ってきたばかりの横峯は、「え？……」と周囲を見回す。その隣で冴島は藤川の身を案じ、ふくれあがってくる不安と必死に闘っていた。





　静寂が訪れたとき、地下二階の景色は一変していた。

　コンクリートと土砂が混ざった瓦礫の山が天井までうずたかく積み上がり、完全に地下道をふさいでいる。わずかに傾斜があるのか泥水が下に向かって流れていく。

　土砂のそばで少年がうずくまり、泣いている。

　翔だ。泥だらけだが、奇跡的に難を逃れたのだ。

　その足元に、瓦礫に埋まった藤川の上半身がある。

　翔の泣き声が届き、藤川はうっすらと目を開けた。





　大丈夫だ……息はできる。痛みもない。

　藍沢は両手を踏んばり、土砂に埋もれた体を持ち上げた。背中の土砂がバラバラと地面に落ちる。

　先に脱出していた雪村は、藍沢の無事に胸をなで下ろす。

　藍沢は自らの体の下の患者に目をやった。患部を見て顔色が変わる。「まずい、患部に瓦礫が入った。雪村、生せい
 食しょく

 あるか？」

　藍沢が開いた創から土砂混じりの瓦礫の破片をかき出していく。雪村は土砂の中にオレンジ色の救命バッグを見つけ、慌てて掘り出した。

　トランシーバーから白石の切迫した声が聞こえてきた。

「藍沢先生？　聞こえる？」

「ああ」

　いつもと同じぶっきらぼうな返事に白石は安堵する。

「無事？　雪村さんは？」

「無事だ」

「何があったの？」

　雪村に創を広げさせ、患部を生理食塩水で洗浄しながら藍沢が答える。

「天井がまた崩落した。地下道が完全にふさがってる。俺たちがいるほうは大したことないが、向こう側の様子はわからない。うちのスタッフは無事か」

「冴島さん、横峯先生、新海先生はここにいる」

　白石は散りぢりになったスタッフに向かって、トランシーバーで声をかけた。

「緋山先生、藤川先生、名取先生、聞こえたら応えて」

　耳をすますと、ザザッという雑音のあと緋山の声が聞こえてきた。

「緋山、名取は無事」

　ホッとした白石に、緋山が言う。

「でも、まずいことになった」

「どうしたの？」

「崩落で前後を完全にふさがれた。前にも後ろにも行けない」

　緋山がいるのは、藍沢のいる地点と藤川のいる地点の中間だった。崩落はその二か所で同時に起こり、この場所はエアポケットのように土砂に埋まるのをまぬがれたのだ。

　駅側の土砂をよじ登っていた名取が、緋山のほうを振り返って言った。

「二十センチくらい隙間があります。人が通るのは無理ですね」

「患者は三十四週の妊婦。重症頭部外傷で黒タグ。胎児は救命の可能性がある。妊婦の旦那さんは
※
 緑

 。それと、消防隊員が一人……」

　緋山は白石に報告しながら、右脚を骨折した隊員をすばやく診察する。

「
※
 黄色

 タグね」

「了解。救出急いでもらうわ」

　藤川からの返事はまだない。不安そうにトランシーバーを見つめる冴島に気づき、白石が再び大きな声で呼びかけた。

「藤川先生！」

　しかし、トランシーバーは沈黙したままだった。





　瓦礫の下に埋まったトランシーバーから女性の声が聞こえてくる。重傷のレスキュー隊員・佐さ
 藤とう

 文ふみ
 彦ひこ

 が声に気づいて手を伸ばすが、それ以上は体が動かない。

　一方、藤川の下半身は瓦礫に埋まり、自力では抜けだせそうにない。土砂に埋まりながらも上半身だけ起こし、血がにじんだ翔のひざを診察していた。

「これなら大丈夫。すりむいてるだけだ」

　応急処置をしようとした藤川は、自分の左腕が折れていることに気づいてゾッとした。痛みをそれほど感じないのはアドレナリンが出ているせいか。

　これは、ヤバいな……。

　右手だけで処置をしながら、動揺を悟られないように藤川は明るく尋ねた。

「君、名前は？」

「中村翔」

「翔くんか。いい名前だな。足が速そうだ」

　ふと、翔が手にしたパンフレットが目に入った。

「それ、見せてくれる？」

　翔はパンフレットを藤川に渡す。中を開くと思ったとおりトンネルウォークの行程図が載っていた。藤川はその図を翔に見せながら、話しはじめた。

「翔くん、いいかい。この線路に沿ってとにかく向こうへ真っすぐ歩くんだ。そうすると辻が谷っていう駅に着く。そこまで行けば誰か大人がいるから」

　翔は不安そうに藤川を見つめる。

「大丈夫。分かれ道もないし、真っすぐ行くだけだよ」

　藤川の示すほうを見た翔は恐怖で目を見開いた。血と泥にまみれて動けなくなった大人たちが線路の脇に倒れている。鈍く光る線路は数メートル先で闇の中へと消えている。

「……イヤだ」

　泣きそうな翔を見て、藤川は説得の方法を考える。いつまた崩落があるかわからない。この子をここに留めておくわけにはいかない。

「翔くん、数はいくつまで数えられる？」

「……１０００」

「おー、すごいな。じゃあね、一歩、歩くたびに数えてごらん。１０００までを二回。そしたらきっと駅が見えてくる」

「……でも……」と翔は尻込みする。「真っ暗だよ」

「これ、君にあげる」

　藤川は胸ポケットからペンライトを取り出し、スイッチを入れて翔に渡した。翔はおずおずと地下道へと向けてみる。細く小さな光が線路を照らしだす。

「小さくてごめんな」

　翔の足はまだ動かない。

「あれ？　１０００数えられない？」

　冷やかすような藤川の言い方に、翔はムキになった。

「数えられる」

「じゃあ大丈夫だ。さあ行って」

　翔はうなずき、ペンライトを行く先に向けて歩きだした。

「１、２、３、４……」と一歩ずつ声を出しながら。

「そうだ。その調子……」

　頑張れと念じながら、藤川は見送った。翔の後ろ姿が闇に吸い込まれるように視界から消えると、急に痛みが襲ってきた。

　顔をゆがめながら、冴島の姿が脳裏をよぎり、藤川は思う。

　俺も頑張らなきゃ……。





　地下一階に設置されたトリアージセンターでは、ホワイトボードに貼られた地下道の設計図をもとに判明しているかぎりの状況説明が行われていた。

「天井を支える岩盤の上に地下水が溜まっていて、それが崩落の原因のようです」

　説明する消防隊員に白石が尋ねる。

「負傷者の数は？」

「辻が谷駅側の崩落の規模がわかっていません。この付近は電源ケーブルが切断されて照明も落ちています」

「まだ崩れるのか」と今度は消防隊長が尋ねた。

「工事関係者が分析していますが、溜まっていた地下水は二回目の崩落で全部抜けた可能性が高いです」

　そこに新たな情報を得た消防隊員が駆けつけた。

「辻が谷駅側で負傷したレスキューから連絡入りました。被害、かなり大きいです。亡くなっている人もいるようです！」

　その場の空気が一気に緊張する。消防隊長はただちに辻が谷駅側に隊員を派遣することを決め、指示を出しはじめる。

「医師と看護師も派遣します」と白石が言い、救命スタッフへと顔を向けた。「横峯先生、冴島さん、辻が谷駅側で待機して。安全確認とれ次第、崩落現場に向かって」

「はい」とうなずき、横峯が医療資材を救命バッグに詰めはじめる。

　ほかの病院の医師たちにも指示を出し、白石はふと冴島を見た。ホワイトボードを呆然と見つめたまま、冴島は動かない。視線の先にあるのは『藤川　不明』の文字だ。

「……冴島さん……行ける？」

　白石の声で冴島は我に返った。

「行けます」

「大丈夫よ。藤川先生はきっと大丈夫」

　白石に強くうなずき、冴島は横峯らとともに行く。見送りながら、白石もついホワイトボードを見てしまう。わき上がる不安を必死に打ち消し、自分が今やらなければいけないことに頭を切り替える。





　初療室で崩落事故から運ばれてきた大腿骨骨折の患者、山やま
 田だ

 の治療をしている橘に、白石からの連絡が入った。電話を切った橘は灰谷らスタッフに険しい表情を向けた。

「また崩落が起きた。藤川と連絡がつかないらしい」

「！……」

　ショックの一同を見て、「じきに様子がわかるだろう」と橘はあえて軽く言った。すぐに治療に戻ってつぶやく。「どうも変だな。血圧が上がってこない。どこかまだ出血してるのかもしれないな」

「
※
 血管造影

 してみますか」と灰谷が橘に提案する。

「頼む」

　ヘリが着陸に失敗した一件からＰＴＳＤを発症し、現場に行けなくなっている自分が情けなくて仕方ないが、今はやれることを精いっぱいやるしかない。目の前のこの患者を助けることに集中しなきゃ……灰谷は自分にそう言い聞かせて処置を続ける。





　瓦礫の隙間から薬剤を受け取った名取が緋山のもとへ戻ってきた。

「輸液、三本です」

　ひとみの拍動はわずかだ。輸液を受け取りながら緋山はつぶやく「脈が触れにくくなってる。頻回に確認して」

　横で見守っている村岡が、「……ひとみ……」と虚ろな声をかける。そんな村岡に緋山は切りだした。

「村岡さん、ここで帝王切開して、お子さんを取り出しましょう」

「？……取り出す？　妻の体から？　ここで？」

「ひとみさんは対光反射も自発呼吸もなく、蘇生の可能性はありません。救助もどれくらいかかるかわからない。いつ心臓が止まってもおかしくない状態で、もしそうなれば胎児も数分で死んでしまいます」

　考え込んでしまう村岡を見て、緋山は言った。

「心配ですよね。満足な機材もないし衛生的にも問題はある。ですが、今の低酸素状態が続けば、お子さんに障害が残る可能性は上がります。決断するなら今です」

　緋山は村岡の答えを待つ一方で、「新生児キットから３ミリのチューブと喉頭鏡出して」と帝王切開に向けての対応を名取に指示する。名取が準備に取りかかろうとしたとき、ひとみの心臓が止まった。

「エピ入れて」と名取に言い、緋山は心臓マッサージを始める。その様子を見ていた村岡の口からポロリと本音がこぼれた。

「……子供はいいです……」

　心臓マッサージを続けながら、緋山は驚きの表情を村岡に向ける。

「……一人で育てるなんてできない……無理です」

　思わぬ言葉に呆然としながらも、緋山は手を動かしつづける。





　負傷者を連れた藍沢と雪村がトリアージセンターに着いた。担架を搬送する救急隊員に雪村が患者の状態を説明する。

「骨盤骨折で赤タグです。パッキング部分にはまだ土砂が残存しています。搬送先で洗浄するよう伝えてください」

「わかりました」と救急隊員は担架を運んでいく。

　藍沢の背後で頭部外傷の患者を診ていた新海が、「藍沢」と声をかけた。「頭蓋骨骨折で出血がひどい。骨も陥没してる。手を貸してくれ」

　藍沢は患者を診るなり言った。

「脳を圧迫してる骨を除去する。そっちは
※
 静脈洞

 から出血部位を探っていけ」

「わかってる」

　新海は手を動かしながら、一瞬、藍沢を見る。フライトスーツは泥にまみれ、手や顔にもすり傷がある。壮絶な現場から生還したことが手に取るようにわかる。しかし、まるで何もなかったかのように治療に集中している。

　やっぱり、こいつには負けたくない……。

　新海の心に、再び闘志が燃えはじめる。





　辻が谷駅の地下一階のコンコースには次々と医師や看護師たちが到着し、医療拠点が築かれていく。それでも負傷者の数に比べると人数が足りず、現場はかなり混乱している。一人ぽつんと立っている翔の存在に誰も気づかない。

　負傷者を背負って地下道から上がってきたレスキュー隊員が、横峯の前に患者を横たわらせた。「先生、まだ体温あります。お願いします！」

　横峯は冴島とともにすぐに治療に当たる。しかし、心音も対光反射もなかった。横峯はタグを赤から黒に替え、その場を離れた。

　救わなければいけない患者はまだたくさんいるのだ。

　少し離れた場所にいる患者のほうへと歩きだしたとき、横峯は翔に気がついた。

　ひどいケガはしてないようだけれど、親とはぐれてしまったのか……。

　横峯は翔を気にしながら患者に声をかけ、意識がはっきりとしているのを確認してから、「すみません、ちょっと待っててください」と翔のもとへ走り寄った。

「下から来たの？　大丈夫？」

「……が……てる」

　声がかすれていて、うまく聞きとれなかった。

「え？　何？」

　聞き返したとき、翔が握りしめているペンライトに気がついた。

「ごめんね。それ、ちょっと見せてくれる？」

　翔からペンライトを受け取った横峯は、「これ……」と冴島のほうを見た。何ごとかと冴島が寄ってくる。

「！」

　冴島は懸命に不安を抑えて翔に尋ねた。

「これ……どうしたの？」

「……助けてくれた先生がくれた」

　助けてくれた……。

　生きてる！

　翔は目に涙を溜めて続けた。

「先生、埋まってる」

「……!!
 」






＊　＊　＊







　携帯を手に立ち尽くしている白石に気づき、藍沢が処置をしながら声をかけた。

「白石、どうした？」

　振り返った白石の顔は真っ青だった。

「……藤川先生が……」

　そこまで言って言葉に詰まる。





　暗闇の地下道を全力で駆け抜け、冴島と横峯は崩落現場にたどり着いた。想像を上回る土砂と瓦礫の山に、二人は思わず息をのむ。レスキュー隊が懸命に救助作業を続けている。その土砂混じりの瓦礫の下に藤川の姿があった。

「！……」

　冴島はゆっくりと藤川に近づく。その気配に、藤川が気がついた。

「……はるか……」

　藤川は冴島に向かって、懸命に笑顔を作った。





　藤川が生き埋めになっていると聞き、居ても立ってもいられなくなった白石はバッグに医療資材を詰めはじめた。そんな白石を藍沢が視界にとらえている。

「硬膜のテンションなくなった。これならチャンスある」

　新海は藍沢に言うと、行ってやれと目で示した。藍沢はうなずいて、立ち上がった。

　白石は動揺を隠せないまま、べつの病院の医師に、「ここ、任せていいですか？」と頼んでいる。「うちの病院の医師が崩落で生き埋めに――」

　そのとき、藍沢が白石の手からバッグを取り上げた。

「！……」

「お前が行くつもりか？」

「……だって、藤川先生がひどいことになってるんだよ。これは指揮をとってる私のせい。医者が現場でケガするなんてあっちゃいけない」

　白石の迫力に、藍沢は面食らった。

　彼女はかつて自分の不注意から指導医だった黒田に医師生命を絶つほどの重傷を負わせたことがある。それだけに人一倍、現場での医師の事故には敏感なのだ。

「冴島さんにも約束したの。藤川先生は大丈夫だって。私は藤川先生を死なせるわけには絶対にいかない」

「……そうだ。医者が二次災害に遭うなんてことは、あっちゃいけない」

「……」

「だから、お前はここにいろ」

「!?
 ……危ないから安全なところにいろってこと？」

「違う。これ以上被害を出さないために、お前は情報をすべて集約し、医療スタッフ、消防、警察に指示を出せ。この混乱だ。誰にでもできることじゃない。お前だから信じて任せられるんだ」

　以前にも藍沢から同じことを言われた。

　私の役割は現場をコントロールし、人を動かすこと……。

「指示を出すという形で俺たちを守ってくれ」

　藍沢の真摯な思いが伝わり、白石は小さくうなずいた。





　ひとみへの心臓マッサージを続けながら、緋山は村岡に真剣な目を向けた。

「このまま赤ん坊を死なせろって言うんですか？」

「そうじゃないです。そうじゃないけど……」

　そのとき、黄色タグの負傷した消防隊員の異変に気づいた名取が叫んだ。

「緋山先生、痙攣してます！」

　急変だ。緋山はすぐに名取に指示する。

「鎮静して。呼吸が弱くなるようなら挿管も」

「はい」

　緋山は村岡に向き直った。その視線を避けるように、村岡はうつむく。

「彼女がいたから子供もありかって思っただけで……障害だって残るかもしれないんでしょ？　俺一人でそんな……」

　自分を支えて引っ張ってくれていた妻をいきなり失い、その衝撃のなか、重い責任がのしかかってきた。村岡は耐えきれずに泣き出してしまう。

「いつだって彼女が決めてきた。俺は何も決められない。俺に子供の人生なんて決められない……」

　そんなことでこの命を奪われるわけにはいかない……！

　緋山は心臓マッサージを続けながら、ひとみの大きなお腹を一瞥すると、村岡に話しはじめた。

「この崩落事故で、わかってるだけでももう七人亡くなってます。ひどい事故です。おなかの中のお子さんはそんな不幸を生き延びた。奇跡と言ってもいい。私たちにはその生き延びた命を救う方法があります。でも、あなたの許可なくひとみさんの体にメスを入れることはできません。わかりますか。あなたの許可がないと、この子供は死んでしまうんです」

　そんなこと言われたって……と村岡は弱々しく首を振る。

　あと、どう言えば説得できるのだろう……緋山が思案していると、名取が口を開いた。

「多分あなたは、今まで自分の人生に真面目に向き合ってこなかった」

　消防隊員に処置を施しながら話す名取を緋山が見つめる。

　今、この子は自分の話をしているんだ……。

「人生の困難な決断をしなければいけないとき、きっと誰かに背負わせてきた。そうすれば失敗も責任もないから。奥さんは親になる重圧や恐怖をあなたの分まで二人分、背負って決めてきたはずです」

「……」

「でも、もう奥さんはいません」

「……」

「子供の人生じゃない。あなたの人生をあなた自身で決めてください」

　村岡は混乱しつつも、名取の言葉に押し切られるように決断した。その重さに、再び涙があふれてくる。

「……だって、こんなことになるなんて。今朝までこんな……ひとみ……ひとみ、ごめん……子供……助けてやってください」

　絞り出されたような村岡の言葉に、「わかりました」と緋山は大きくうなずく。





　難しい角度のラインを取る横峯に感心して、藤川は目を細めた。

「あの山車だし

 の現場でおろおろ深呼吸してたフェローとは思えないな。あのときはどうなることかと思ったけど」

「今もどうなることかと思ってます」と横峯は藤川への処置をてきぱきと続ける。

「サチュレーション下がってます」

　顔面蒼白になりながら冴島が伝える。藤川の目がゆっくりと閉じられていく。

「藤川先生！」

　思わず冴島は叫んだ。

「バカ！　なに、気ぃ抜いてるの！」

　藤川は目を開けると苦笑した。

「ハハ……そう、はるかの、その声聞くといつも俺、頑張ろうって……思うんだよね」

「あきらめるなんて、許さないから」

　そこにＡＥＤとモニター心電図を携えた藍沢が駆けつけてきた。後ろに雪村も続いている。

「藤川わかるか。……ショックになってる。
※
 アルブミン

 あるだけ入れろ」

　力強い藍沢の声に、冴島が「はい」と答える。

「藤川、しっかりしろ」

　藍沢は治療を開始しながら、横峯に言った。

「よくやった。お前は向こうのレスキュー隊員を診ろ」

「はい」

　視界いっぱいに映る藍沢の顔はまるで正義のヒーローのようだ。ピンチのときは必ず駆けつけてくれる。藤川は安堵の息をついて言った。

「藍沢……お前はほんと、カッコいいな」





　応急処置が終わり、負傷したレスキュー隊員の佐藤が担架に乗せられた。付き添う横峯と雪村に佐藤が軽口を叩く。

「若い美人の女医さんとナイスバディの看護師さんについてもらえるなんて最高だな」

「は？」

　ムッとする雪村を見て、佐藤が笑う。担架を搬送するレスキュー隊員たちが、「よし、行こう」と歩きだす。

　一緒に行こうとする横峯に藍沢が声をかけた。横峯が藍沢のところへ戻る。

「今はしゃべれているがおそらく胸を強打してる。意識レベルに注意しろ。話をさせながら行って、おかしくなったらすぐに挿管しろ」

「はい」

　緊張した面持ちのまま、横峯は担架のほうへ向かった。

　藍沢の処置を受けながら、藤川が冴島に尋ねた。

「……あぁ、小さい男の子、いなかった？」

「翔くんでしょ。無事よ。お母さんとも連絡ついた。１０００を二回、ちゃんと数えたって言ってた。なんのこと？」

「ハハ、そうか、偉いな」と藤川がうれしそうに笑った。「最初に診た田崎さんは？」

「もう搬送された。お前が止血したおかげだ」と藍沢が答えると「炭酸水素ナトリウムくれ。それと
※
 １号輸液

 」と、冴島に指示を出す。

「そうか、二人とも無事か。よかった」藤川がホッとしたように言う。

「ああ、よかった」

　藍沢の反応を見て藤川は、自分はそんな簡単にはいかないのだと悟った。藍沢も藤川が状況を察したことに気づいた。藤川はあえて軽い口調で、藍沢に尋ねた。

「俺、どうなってる？　さっきから左脚の感覚が弱い」

　冴島は平静を装うものの限界だ。そんな冴島を見て、藤川が言った。

「ごめん。大丈夫、大丈夫。なにせ藍沢が診てくれてるんだ。しかも敏腕ナースも一緒だ」

「そうね」と冴島は涙をこらえて笑った。

「
※
 フェンタニル

 」

　藍沢は冴島に指示を出すと、瓦礫の処理をしているレスキュー隊員に言った。

「レスキュー、急いでくれ」

　藤川の下半身はまだ瓦礫の下だ。藍沢の指示を聞いて藤川は顔をしかめた。

「
※
 
徒と
 手しゅ
 整せい
 復ふく



 するのか。痛そうだな。なるべく……」

　聞き終わらないうちに藍沢は骨折している藤川の左手を持ち、力を込めた。

「うっ……」

　痛みに耐えながら藤川は言った。「こんなことならはるかの言うこと聞いておくんだった……うううう……やっぱり冴島はるかはいつも正しい。すぐに整形外科に移るよ」

　痛みをこらえつつ微笑む藤川を見て、冴島の目から涙があふれる。

「少し動かします」

　レスキュー隊員が藤川の体に覆いかぶさるコンクリート片を移動させ、大腿部までずらす。その拍子に藤川は
※
 クラッシュシンドローム

 を起こした。

「
※
 ＶＴ

 だ。
※
 除細動

 」

　藍沢からの指示に「はい！」と冴島が応えて、ＡＥＤをセットする。

　除細動器を胸に当てられた藤川の体がビクンとはねた。





　ひとみの体から緋山は慎重に赤ちゃんをとりあげた。

「女の子だ……やっぱり、低酸素になってる。村岡さん、赤ちゃん、持っててください」

　村岡がびくびくしながら両手を出すと、その上に四十センチにも満たない小さな命が乗せられた。その重みに、村岡のなかに今まで感じたことがない不思議な感情がわいてくる。

　そんな村岡をチラと見て、緋山は赤ちゃんのへその緒を切った。

「挿管といって、呼吸を助ける処置をします」

　言いながら緋山は赤ちゃんを受け取ると、タオルの上に寝かせる。村岡は手に残る我が子の余韻にひたっている。

　緋山は挿管しながらトランシーバーに話しかけた。

「白石、救助隊、来てる？」

「瓦礫のすぐ外にいる。ヘリも待機させてる」

「了解」

　しばらくして、瓦礫の隙間から救急隊員が声をかけてきた。緋山は赤ちゃんを抱え、コンクリートと土砂が混ざった瓦礫の山を登っていく。隙間は赤ん坊がギリギリ通るスペースだ。緋山は目いっぱい手を伸ばして、慎重に赤ちゃんを外に出す。

「受け取りました！」

「
※
 アプガー３

 で挿管してます。低体温に注意してください！」と緋山が瓦礫の向こうに叫ぶ。

「わかりました！」

　小さな命を託しながら力強く言った。「お願いします！」





　暗い地下道の壁に懐中電灯の明かりが揺れる。佐藤を運ぶ担架を両側から挟み込むように横峯と雪村が歩いている。佐藤の意識を保つために話を振っていた横峯だが、思わぬ返事に、「えっ」と顔を輝かせた。

「ドラマ見てレスキューになったんですか？」

「そう。このオレンジの救助服に憧れてね」と佐藤は、汚れた自分の服を指さす。

「横峯先生、一緒ですね」と雪村が笑う。

「え、先生も？」

「私もドラマ見て、青いスクラブに憧れて救命医になったんです」

「……なんか、それでいいのって思いますけど」と雪村が軽くツッコむ。

「いいんじゃないですか。親戚とかに受けがいいんですよ。フミくん、持ってる服で一番似合うって」

「喜んでいいんですか、それ」

「わかってますよ」と佐藤は雪村に苦笑してみせる。「でもね、甥っ子なんか俺のこと、戦隊モノのヒーローかなんかだと思ってて、かわいいんだ……」

　話しながら佐藤は「ふわあぁ」と生あくびをし、意識を失いはじめた。

「佐藤さん!?
 」

　異変に気づいて、雪村が大声で呼びかける。

「レベル低下!!
 」

　横峯はレスキュー隊員に担架を下ろすよう指示すると「雪村さん、エコー！」と叫び、すぐに処置を始めた。





「左の
※
 
血けっ
 胸きょう



 です！　
※
 ドレーン

 入れましたが出血が続いてます」

　トランシーバーから横峯が必死に助言を求めてくる。藍沢は藤川の胸を押しながら、トランシーバーを通じて横峯に指示した。

「開胸して出血点を探せ」

　こっちはこっちで深刻な事態だ。藤川の血圧の数値がどんどん下がっていく。

　冴島が懸命に動揺を抑えて、藍沢に伝える。

「血圧50
 です……さらに下がってます！」





「開胸しますか？」と雪村が横峯に尋ねる。わずかに意識を回復した佐藤が声を絞りだすように言った。

「大丈夫っすよ。先生」

　横峯は周りの暗闇を見て、迷う。

「ここで開けて出血点が見つからなかったら、かえって危ないわ。輸液全開にして」

　雪村に指示すると、横峯は搬送のレスキュー隊員たちに声をかけた。

「このまま運びます」





　藍沢の心臓マッサージのかいあって、藤川はどうにか心拍を回復した。挿管している藍沢に、冴島が安堵の表情で伝える。

「血圧、触れてきました」

「右大腿の動静脈を
※
 クランプ

 しよう。クラッシュシンドロームだ。瓦礫をどけて血流が再開したときに、
※
 
挫ざ
 滅めつ



 した脚に溜まった毒素が心臓まで達したらまたＶＴになる。次は蘇生できるかわからない。切開セットをくれ」

「はい。ネラトンも用意します」

　藤川の無事を念じながら、冴島は藍沢のアシストをする。藍沢は相手が藤川だからといって動揺することなく、いつものように巧みな手技で困難な処置を進めていく。

「よし、クランプした。これでＶＴは回避できるが今度は右脚の血行が途絶える」

「……三時間ってところですか？」

「そうだな。三時間以内に病院に搬送して血流を回復させないと脚は残せない」

　唇をかみしめる冴島を見て、藍沢は周りのレスキュー隊員たちに言った。

「救出急いでくれ。時間がない」





　大腿骨骨折なのになぜか血圧が上がらず、血管造影でもこれといった異常は見当たらなかった。にもかかわらず、ＩＣＵで治療中に
※
 ＶＦ

 まで起こした山田のベッドの脇で、灰谷がその原因を考えている。

　心臓外科医からは心筋に問題ないと言われた。だとしたら一体……？

　そのとき、
※
 血液ガス

 の結果を見ていた広田が、「先生」と叫んだ。

「乳酸値上がってます！　
※
 アシドーシス

 も進行してます！」

「！……炭酸水素ナトリウム持ってきて」

　広田に指示して、灰谷は再び各種検査結果に目を通す。

「何か、何かあるはず……」

　数値におかしなところはないか探していた目が、尿のバッグをとらえた。

「ほとんど出てない……急性腎不全？」

　灰谷はパソコンに飛びついて、血液検査の結果をもう一度確認する。

「
※
 高ミオグロビン血症

 ……アシドーシス……
※
 
横おう
 紋もん
 筋きん

 融解

 ……！」

　答えにたどり着いた灰谷は急いで山田の体を確認した。腹部に小さな熱傷を発見して「やっぱり……」とつぶやく。





　地下一階のコンコースは白石の的確な指揮のおかげで、混乱も収まり、患者の数もかなり減ってきた。黄色タグの患者の搬送指示を終えた白石のもとに新海がやって来た。

「ひと通り頭部外傷の患者の評価は終えたので翔北に戻ります」

　白石はうなずいて言った。

「新海先生にケガがなくてよかった」

　白石の心情を察して新海は言った。

「心配ですね。藤川先生」

「情けないです……わかってたはずなのに」

「……」

「指揮をとる人間は、患者の命だけじゃない、スタッフの命も預かってるってことを」

　悔恨の思いに白石は唇をかむ。

「ヘリ戻りました」

　救急隊員の声に、新海は白石の心情を慮りつつ、その場を離れた。





　佐藤を運ぶ担架が暗い地下道を行く。佐藤の呼吸は弱く、症状が悪化しているのは明らかだ。脈を診ていた雪村が横峯に告げる。

「
※
 橈骨動脈

 の触れ、弱いです」

　どうにか励まそうと、横峯は前方に小さく見えてきた光を指した。

「佐藤さん、見て。駅の明かりが見えてきました。もうすぐですよ」

「……先生、お願いがあるんだけど」と佐藤が横峯を見つめる。「もし……俺、助からなかったら、この、肩につけてるやつ、うちの甥っ子に渡してやって」

「え……」

「すごく欲しがってたから」

「やめてください……」

「……先生、どんな形でもさ、憧れから仕事を選ぶって、俺は正しいと……思ってるよ」

　そこまで言うと、佐藤は力尽きたかのように意識を失った。

「佐藤さん！」

「血圧60
 です！」と雪村が叫ぶ。

「挿管して開胸します。喉頭鏡、
※
 ８フレンチのチューブ

 。消毒、それとメスください！」

　横峯は胸を開いたが、危惧していたとおり、懐中電灯だけではやはり光量が足りず、患部がよく見えない。恐怖と焦りで視界もせばまる。

「出血点がわからない」

　血は次から次へとあふれ出てくる。

「頸動脈触れません」と触診していた雪村が告げる。

「待って。なんで……」

　横峯は出血点を見つけることをあきらめて心臓マッサージを始めた。しかし、心拍は戻らない。

「自発呼吸なくなりました！」

「佐藤さん！　ダメです。今日のことも、ちゃんと自分の口から甥っ子さんに話してあげてください」

「瞳孔も散大してます」

　横峯は必死に手を動かして、佐藤に訴えかける。

「あなたを見て甥っ子さんは消防士になるかもしれない。すごいですよね、そんなことになったら。うれしいでしょ？　だから目をあけて。佐藤さん！」

　しかし、佐藤が横峯に応えることはなかった。





　初療室で崩落現場から運ばれてきた患者の治療を終えようとしていた橘のもとに、「山田さんなんですが」と灰谷が飛び込んできた。

「どうした？」

「ＶＦの原因は横紋筋融解による高ミオグロビン血症、
※
 高カリウム血症

 でした。山田さんは事故現場で感電したんじゃないかと……」

「
※
 電撃症

 か……あり得るな」

「全身をチェックしたら腹部に小さな熱傷がありました」

「造影ＣＴはやったのか」

「やりました。腹壁と
※
 
上じょう
 行こう

 結腸

 に壊死が見られました」

「となるとすぐに手術しないとまずいぞ」

「オペ室確保しました。三十分後に入れます」

　橘は手袋を外しながら、ヘルプで来てもらったほかの科のスタッフに言った。

「この人はＩＣＵで様子を見て。ご家族への連絡も頼む」

「わかりました」

　初療室を出ようとした橘は、突っ立っている灰谷をうながす。

「おい、行くぞ」

「え？」

「お前もオペに入れ。よく気づいたな」

　灰谷の顔がパッと輝く。

「……はい！」





　藤川につないだ換気器具を揉みながら、藍沢は時計に目をやる。必要な機材が到着しないため瓦礫の撤去ができず、三人はまだ現場に残されたままだった。

「二時間半……搬送を考えたらもう……」

　冴島の脳裏に切断の二文字がよぎる。

　そこにようやく機材が届いた。作業を再開したレスキュー隊員に、藍沢は救出までにかかる時間を尋ねた。

「二十分から三十分です」

「そんな……」と冴島が絶句する。「それじゃ搬送を考えたらもう……」

　どうにか方法はないかと考え続けていた藍沢が顔を上げた。

「
※
 
瀉しゃ
 血けつ



 する」

　なぜ？……と冴島が目で尋ねる。

「遮断を静脈だけにして動脈を解放する。脚に流れた血液は心臓に戻さず、そのまま捨てる」

　理屈はわかるが、でも……。冴島は不安を口にした。

「もうだいぶ血圧落ちてます。体内の血液量が……」

「もちろんリスクはある。かなりの血液が失われる。だが一時的でも脚に血流が戻ればもう一時間くらいは稼げる。とりあえず血が循環したところで、もう一度遮断し出血を止める……理論上ではいけるはずだ」

　藍沢は冴島の目を見て、どうする？……と決断を委ねた。

　冴島は覚悟を決めたように、言った。

「輸液全開にします」

「始めよう」

　冴島が準備し、藍沢が処置を開始した。レスキュー隊員が瓦礫をどけるのと同じタイミングで血管の遮断を解除する。その瞬間、一気に血があふれだす。あまりの量に冴島は言葉を失う。

「大丈夫だ。ギリギリのところでもう一度遮断する」

　冴島は黙ってうなずいた。

　藍沢は確信していた。

　脚は残せる。

「間に合うぞ。遮断する。ペアン」

　希望を持って、冴島はしっかりと返事をした。

「はい」





　重傷者はすべて運び出され、蒔田中央駅の地上に設けられた災害対策本部は一時間前の喧けん
 騒そう

 が嘘のように静まり返っている。しかし、時は巻き戻りはしない。

　わずか一時間ほどで、ここにいた多くの人たちの人生が変わってしまった……。

「あと何人ですか？」

　白石の問いに消防隊長は答えた。「あと緑の患者が四人。全員、搬送先も決定してます。あとは……」

　言いにくそうな消防隊長のあとを白石が継いだ。

「うちの医師ですね」

　携帯が鳴り、白石はビクッとその音に反応した。祈りを込めて、通話ボタンに触れる。

「藍沢だ」

　話を聞き終えて白石が電話を切ったとき、閉じ込められていた現場から救出された緋山が戻ってきた。村岡を救急隊員に預けると、じっと白石を見つめる。

「……藤川先生、最後に救出された。今、藍沢先生と救急車でこっちに――」

　そこまで言ったとき、ロータリーに一台の救急車が入ってきた。対策本部のテントの前で止まり、救急隊員がハッチバックを開ける。

　藍沢と冴島によってストレッチャーが降ろされる。乗っているのは藤川だ。

　二人に気づいた藍沢が、強くうなずいた。

　藤川は無事だ。

「……！」

　まだ終わったわけではないと、白石は緩みそうになる涙腺を懸命に引き締める。






＊　＊　＊







　二日後。

　リハビリテーションルームで奏がおはじきを使ったリハビリをしている。テーブルの上のすべてのおはじきをひっくり返し、ひと息入れると、「久しぶり」と口を開いた。後ろでずっと新海が見守っていることに気づいていたのだ。

「全然来なかったね。避けてたでしょ、私のこと」

　再び作業を始めながら、奏は背後の新海に言った。

「なんて言っていいかわからなかった。でも、やっぱり話をしなきゃいけないと思って」

「話？　言い訳でしょ？」と奏は手厳しい。「許してもらいたくて来たんでしょ？」

「……ああ。あの緊急手術があったから君は助かった」

「何度も聞いた」と奏はわずかに語気を強める。

「けれどあの夜、俺が自分のキャリアや功名心を優先したのも事実だ」

　正直な新海の告白に、奏の手が止まる。

「でも、あいつは違う」

「……？」

「あいつは、キャリアを失ってでも君の命を救おうとした。後遺症のことを曖昧にしたままオペに挑んだんだ。訴えられれば負ける。あいつはそれでもかまわないと言った」

「……」

「もちろん、君がどれほどピアノを愛しているかも理解していた。だから苦しんだ。それで最後に、君に嘘をつくことに決めた」

「……」

「俺は許されなくていい。藍沢を許してやってくれ」

　それだけ言うと、新海は部屋を出ていった。

　大好きな人を憎みつづけるのは、つらい。

　そんなものは生きる力にはならない。

　もうそんなことはしなくていいんだ……。

　奏はつまんでいたおはじきをひっくり返した。





　ＨＣＵに入った途端、藤川のよく通る声が聞こえてきた。傷の痛みに顔をしかめながらもハイテンションでしゃべりまくる。相手をしていた広田はあきれて「もうしゃべんないほうがいいですよ」と行ってしまった。

　黙って立っている白石に藤川が気がついた。

「よう、白石」

　目で会釈する白石に、「何、どした？」と尋ねる。

「……藤川先生……」

　ずっと胸につかえていた思いが、言葉になって飛び出した。

「ごめんなさい」

「？……なんで」

「私が現場に残れって指示した。あなたを危険な目に遭わせた」

「え……何言ってるんだよ。安全確認だって取れてたし、あんなの予測できないだろ」

「……でも……」

「それより……俺こそごめん」

「……？」

「やっぱり、一般整形に移る」

　きっぱりと藤川は言った。藤川が救命を去る……なんとなく察してはいたが、いざ本人の口から言われるとやはり寂しい気持ちがわいてくる。

「整形外科の大おお
 原はら

 部長に話したらさ、向こうもあっさり歓迎してくれちゃって」

「……そう。よかった」

「即戦力？　なんつって」

　明るく振る舞う藤川につられて、白石も笑ってしまう。

「そうだね。藤川先生は頼りになるから」

　思わず本音が飛び出した。藤川は一瞬、申し訳なさそうな顔になる。

　少し離れたところでは、患者のチェックをしながら冴島が二人の会話を聞いている。





　駐機しているドクターヘリを眺めながら灰谷は大きなため息をついた。もうあの場所に戻れないのだろうかと思うと、自分が心底情けなくなる。ふと人の気配を感じて横を見ると、白石が同じようにため息をついていた。

「……白石先生」

　白石は灰谷に曖昧な笑みを浮かべた。「お疲れさま」

「……お疲れさまです」

「聞いたよ。電撃症見抜いて患者さん助けたんだって？　すごいじゃない」

「……現場に行けないから病院にずっといた。それだけです」

「そっか……」

　灰谷は再びヘリを見て、そして寂しげにうつむいた。

「どうしたの」

「……ドクターヘリで駆けつけて、たくさんの人の役に立つ。そんな医者になりたくて、僕はここに来たんです」

「うん」

「なれるんでしょうか？」

「なれるよ」

「簡単に言わないでください。白石先生には絶対にわかりません」

　できそこないの医者の気持ちなんか、あなたにはわからない。

　そう決めつけるように灰谷は言った。

「今回の崩落事故でも、四つの病院から駆けつけた二十人以上の医師、三十人以上のナース、それに消防や救急隊員……百人を超える人たちを指揮したって聞きました。白石先生みたいにできる人間に、できない人間の気持ちはわかりません」

「……できる人間か……本当にそうだったらいいんだけどね」

　自嘲気味につぶやいて、白石は続けた。「私のせいで藤川先生は命を落としかけた。冴島さんは大切な人をまた失うところだった」

　白石のつらさに触れて、灰谷は反論できなくなる。

「私ね、灰谷先生と同じフェロー一年目のとき、大きなミスをしたの。取り返しがつかないミス。そのせいで信頼する同僚に尊敬する指導医の腕を切り落とさせることになった。それで何もかもが嫌になった。仕事ができない自分も、肝心なときに臆病になる自分も、現実を直視できない弱い自分も」

　僕と一緒だ……。

「医者もやめようと思った」

　白石の言葉に灰谷は驚く。

「でもそんなとき、みんながそばにいてくれた。頑張れとか励ますわけでもなく、大変ねと同情するわけでもなく、ただ、そばにいてくれた。それで私は現場から逃げずにすんだ。患者さんの前から逃げずにすんだ」

「……」

「灰谷先生、あなたのそばには同じように医師として自分の人生に悩む同僚たちがいる。あなたに救われ、感謝している患者さんもいる。そして、あなたの成長を楽しみにしている指導医もいる。それは私だけど」

　白石は灰谷を見つめて言った。

「あなたは一人じゃない」

「……」

「だから、ゆっくりでいい。焦らずに灰谷先生なりの歩き方で医者になって。灰谷先生はきっと、人の役に立つ医者になる」

　真っすぐな言葉が灰谷の心に響いていく。





　横峯が渡り廊下のベンチに座り、ぼんやりとスマホを見ている。雪村が来たのにも気づかず、顔を上げない。雪村が背後からそっとスマホを覗き込んだ。

『佐倉消防、レスキュー隊員、佐藤文彦さん、救助活動中に土砂に巻き込まれ死亡。仲間の励ましも虚しく駅到着まで二十メートルのところで息を引き取る』

　ネットニュースを見ながら、あのときの様子を繰り返し頭の中で再現しているのだろう。

　雪村はどんな言葉をかければいいのかわからず、横峯の手からスマホを奪い取った。横峯がゆっくりと顔を上げて雪村を見た。

「勤務時間中はスマホ見ない。……学生アルバイトかっつうの」

　そのとき、相談室から藍沢が出てきた。廊下に二人の姿を認めて足を止める。

「もう少し早く胸を開けていたら佐藤さんは生きて甥っ子さんに会えてたかもしれない。でも、怖くて。早く駅のホームまで運ぼうって。そうすれば誰かほかの医者が助けてくれるって」

　まるで懺ざん
 悔げ

 をするかのように横峯は言った。

「相変わらずの思い上がりだ」

　藍沢の声に横峯は振り向く。

「佐藤さんはもともと
※
 上行大動脈

 に瘤りゅう

 を指摘されていたそうだ。そこに今回の事故が重なった。早い段階で開胸したとしても助かることはない。自分のせいで死んだなんて思い上がりもいいところだ」

「……」

「医者はしょせん助かる命しか救えない。手の施しようのない患者を神のように救うことなんてできない。救える命を確実に救う。そのために日々学んでいる」

「……」

「それは俺も同じだ」

　藍沢の言葉に横峯はじっと耳を傾けている。その横顔が悔しそうにゆがみ、そして小さくうなずくのを、雪村はそっと覗き見ていた。





　藤川のベッドの前に立った冴島が、「これ」とペンライトを差しだした。

「あ！　俺の……！」

「翔くんが返しにきてくれたの」

「そうか」と藤川の顔がほころぶ。「元気だった？」

「うん。とても」

「よかった」

　心の底からうれしそうな藤川を見て、冴島は覚悟を決めたように切りだした。

「……本当はどう思ってるの？」

「？……なんのこと？」

　冴島はふっと息をつくと、あらためて藤川に顔を向けた。

「私のために選んでくれたことなのに、今さらごめんなさい。でも本当に一般整形に移って、外来をこなす日々を望んでる？」

「……またあんな事故が起きたらどうするか？　こんなひどい目に遭っても地獄みたいな現場にまた向かうのか？」と言いながら藤川は考える。

　いや、考えなくても答えは出ているのだ。

「……残念ながら俺は知っちゃってるんだよな。翔くんみたいな子供が暗い道で怖くて泣いてることや、田崎さんみたいに冷たい線路と瓦礫の上で一人死にかけている人のことを。それを知ってて病院で待ってるなんて、やっぱりできない」

　藤川は正直な気持ちを吐露すると、冴島の顔を見た。

　やっぱり、そうだよね……。

　冴島は藤川の思いを受け入れる。

「なあ、ずっと気になってたことがあるんだけど」

「……何？」

「はるかは、なんで俺を選んだわけ？」

　少し考えて、冴島は口を開いた。

　この思いを告げるのは、初めてだ。

「悟史は私のずっと前を歩いてた人。ときどき振り返ってはくれたけど、自分のペースでどんどん行ってしまう人だった。あのときの私は必死で追いかけるのが楽しかった」

　亡くなったかつての婚約者の名前を出され、複雑な表情を浮かべる藤川に、伝えたいのはこの思いなんだと冴島はしっかりと話す。

「あなたは一緒に歩いてくれる。私が元気なときは一緒に走ってくれて、疲れているときは一緒に腰を下ろして笑ってくれる。先に行くことができるのに待っていてくれる」

「……」

「でも、私のために行きたくないところへ行こうとしないでほしい。私は、あなたが選んだ道を一緒に歩きたい。本当に行きたい道を歩いて」

　はるか……。

　優しく自分を見つめる藤川に、冴島は微笑んだ。





　小児科のプレイルームに奏のピアノが戻ってきた。わずか一小節で何度もつっかえ、音はてんでバラバラだが、それでも奏は楽しそうに弾いている。

「ヘタでしょ？」

　初歩の練習曲をどうにか弾き終えると、奏は後ろで見守る藍沢を振り返った。

「でも私、絶対に弾けるようになる。前と同じくらい。前よりももっと」

　そう言って、奏はニコッと笑った。かつてと同じ天てん
 真しん
 爛らん
 漫まん

 なその笑顔に藍沢の胸が熱くなる。

　どんなことがあっても、人は前に進んでいける――。

　奏に勇気をもらった藍沢は、自分も一歩踏みだすことを決めた。





　名取が医局に戻ると父・将馬の姿があった。世間を騒がせたあの大事故の救命を担ったともなれば、顔くらい出してくるだろうと予想はついていたので、名取は驚きもせずに父と向き合った。むしろ、好都合だ。

「これから理事長と会食なんだ。しかし救命を離れるとなってから、あんな事故に遭うとはな。大変だったな」

　労をねぎらいつつも、救命なんかにいるから命を危険にさらすようなことになるのだと暗に批判を含ませる。

「父さん」と名取は強い意志を込めて、父に言った。

「俺は翔北で救命医を続ける」

　医局に入ろうとしていた緋山は、名取の声に足を止めた。

「ここでなら、俺、まともな医者になれる気がする。いや、まともな人間になれる気がするんだ……俺はここで学びたい」

　将馬はにっこりと笑った。

「お前に医者の自覚ができてうれしいよ」

　意外な反応に、名取は父の真意をうかがう。

「いや、それで十分、お前をここに行かせた意味はあった。あとはうちの病院に戻ってしっかり腕を磨け」

　将馬は腕時計に目をやると、「時間だ。じゃあな」と医局を出ていく。

　俺の決意など考えるにも値しないということか……。

　無力感に名取はうちひしがれる。





「待ってください」

　緋山は廊下を行く将馬を呼び止めた。将馬が振り向く。

「名取先生が偉大な医師であることは知っています。ですが、名取先生は……あ、いえ、息子さんのほうの……名取……颯馬先生が優秀であることも私は知っています」

　将馬はこの女医が息子の指導医だと気がついた。確か緋山とかいった……。

「あいつが優秀？」と将馬は緋山を試すかのように挑発的に言った。「優秀な医者は針刺しミスなんかしない」

「もちろん知識や経験はまだまだ足りない。これから先、失敗もするでしょう。落ち込むことも数えきれないほどあるはずです。でも、彼はそれをきっと乗り越えていける。自分の力で。彼からその機会を奪わないであげてほしい」

　医局から出てきた名取が二人をじっと見つめ、会話を聞いている。そこに通りがかった白石も、なんだろうと足を止める。

「彼は頭がよくて、手先は器用。その分、性格は不器用だけど、人の痛みを理解する心も持ってる。ちゃんと自分の道を歩きはじめています。あとは、じっと待ってあげてください。きっと私の指導なんか必要ない。たぶん、あなたの指導も」

　息子のことを真剣に評価してくれている若き指導医の熱い言葉が、将馬には少し面おも

 はゆく、うれしかった。一本取られたなと苦笑し、つぶやく。

「……息子は指導医に恵まれたな」

　将馬は緋山に向き直ると「緋山先生。これからもよろしくお願いします」と一礼する。

「あ……はい。こちらこそ」

　将馬はチラッと名取を見てから歩きだした。名取はすれ違いざま緋山に会釈すると、将馬を追いかけていく。

　話しながら並んで歩いていく父子を見送る緋山のそばに白石がやって来る。

「いいの？　医局長は？」

　白石の言葉に、緋山は、「しまった」と声を上げた。

「……今の感じだと、私まだ当分、あいつの指導しなきゃいけないじゃん」

　笑いながら白石が言う。

「周産期医療センターの竹内先生って名取先生の後輩で……」

「あ！……仲いいんだ……あぁあ」

　緋山は頭をかきむしる。






＊　＊　＊







　なぜか病室はもぬけの殻だった。今日、見舞いに行くのは伝えているはずなのにおかしいなと思いながら、橘はナースステーションへと向かった。

　屋上にはどこまでも澄みきった青い空が広がっていた。思わず見上げて大きく息を吸い込む。ゆっくり吐き出しながら視線を戻すと、フェンス際に車いすに乗った優輔と三井の背中が見えた。歩み寄りながら、橘は言った。

「なんだ、こんなとこにいたのか」

「お父さん……！」と優輔が振り返った。ずいぶん顔色がよくなり、元気そうだ。

「あーあ、驚かせようと思ってたのにね」と三井が声をかけると、優輔が頬をふくらませる。「ホント、お父さんっていつもタイミング悪いよね」

「なんだよ、せっかく見舞いにきたのに……今、休暇とるの大変――」

　次の瞬間、信じられない光景を目にして、橘は言葉をなくした。

　優輔が車いすのフットレストから足を降ろしてゆっくりと立ち上がったのだ。

「！……」

　優輔が真っすぐに、一歩一歩、橘のほうへと歩いてくる。

「……優輔……」

「練習してたのよ。あなたに見せたくて」

「本当はもっと、スタスタ歩きたかったんだけど」

　橘の前まで来ると優輔は照れくさそうに、しかし、しっかりと目を見て、言った。

「お父さん」

「うん？」

「移植を受けさせてくれてありがとう」

「……」

　三井の目から涙があふれる。

「僕はお父さんを嫌いになったりしない」

　橘の目にも涙がにじんでくる。

「僕、生きる。それで将来、お父さんみたいな医者になる」

　とめどなくあふれ出る涙をぬぐうと、橘はどうにか思いを口にした。

「なんだよ、いつの間にか大人になって。ずいぶん背も伸びてるじゃないか。こんなにでかくなってたのか」

「お父さんなんかすぐに抜かすよ」

　笑顔で何か言い返さなければと思うが、言葉よりも先に涙があふれてくる。何も言えずに、橘は顔をくしゃくしゃにして微笑んだ。





　リハビリ科病棟の中庭で緋山と緒方が話している。緒方はすぐにベンチに腰をかけたが、なぜか緋山は座ろうとしない。ブツブツ言いながら、動物園のクマのように緒方の前を行ったり来たり。

「周産期医療センターに……それとフェローの名取……私を必要とする人が増えて、ホント困る」

「……なあ、とりあえず座れば」

「でも私は大丈夫」

「……？」

「誰よりも欲張りだから。それと誰よりも努力が好きだから。徹夜続きで肌がボロボロになっても、何日もお風呂に入れなくても全然平気」

　緋山は足を止めて緒方を見つめた。

「手がかかる彼氏がいるのもせいぜいそのひとつ」

「！」

　その強い瞳に緒方は圧倒されてしまう。

「私はあなたがいるからって夢を失ったりしない。あなたがいるから夢に向かってもっと努力したいと思える。その体じゃ私を支えられないって思ってるなら、その分、心で支えて」

　なんて頼もしい告白なんだろう。この女性は、何があっても自分の進む道をあきらめたりしない。

　やっぱり俺は強い女が好きなんだな……。

　あらためて心を射抜かれ、緒方は降参した。

　いつもの頼りがいのある笑顔を緋山へと向ける。

「任せとけ。心は誰よりも丈夫だ」

「知ってる」と緋山は笑った。





　藍沢の視線の先にドクターヘリがある。自分たちを命の現場へと運ぶ白い翼。藍沢の横顔が寂しそうに見えるのは、別れを惜しんでいるからだろうか……。

「よかった。トロント行き、決めてくれて」

　白石が声をかけても藍沢はドクターヘリを見つめつづける。

「いつ行くの？」

「年明けには」と藍沢が答えた。

「そう」

　ふと会話が途切れて二人に沈黙が訪れる。

　何を思い出しているのだろう。遠い目をした藍沢が口を開いた。

「九年前、ここに来た理由は難しい症例が集まるからだった」

「そうね」

「あの頃の俺は自分のために医者をやってた」

「……うん」

「今は誰かのために医者でありたいと思う。俺は、お前たちからそれを教わった」

「……」

「俺は、出会いに恵まれた。お前との出会いも含めて」

　うれしい言葉……。

　ただ、いつもと違い、感傷的になっている藍沢に、白石は少し戸惑ってしまう。そんな白石の空気を感じて語りすぎだなと藍沢は話を切り替えた。

「どうだ？」

「え？」

「黒田先生の救命は超えられそうか？」

「あ、ああ……たぶん、無理ね。いや、絶対無理」

「そうか」

「でも、落ち込まないことにした」

　白石は晴々とした表情でそう言った。

「……？」

「どうせ無理だから。ほかの誰かみたいに仕事をしようと思っても。灰谷先生が教えてくれた。こんな私でもできる医者に見えるって。迷いながら十年、ここでやってきたら後輩からそんなこと言われた。それなりに役に立ってるってことだよね？」

「もちろんだ」

「私は私のやり方で救命を作っていくしかないんだってわかった。強いリーダーシップもない。すぐヘコむ。いつも迷ってばかり。そんなリーダーが作る救命。それを精いっぱいやってくしかないんだって」

「そうか」と藍沢は微笑んだ。

「なるべく早く作ってくれ」

　白石はにっこりと笑みを返した。






＊　＊　＊







　初療室にドクターヘリで重症膵すい
 炎えん

 の患者が運ばれてきた。フェロー三人と雪村が初療台を囲んで、処置を始めた。しかし、誰が主導権をとるかで揉めはじめる。

　この種の症例は以前、緋山と一緒に処置した経験があるから自分がやるという名取。やったことがあるなら私に任せてよという横峯。違うアプローチもあるんじゃないかと灰谷も譲らない。

　さあ、誰にします？

　ぐいっと自分を見つめる三人の圧に、橘は苦笑するしかない。

　橘がどうにかいい按あん
 配ばい

 に三人を割り振ったとき、フライトスーツを着た藍沢と冴島が新たな患者を運び込んできた。

「中島武則さん、六十三歳、血圧90
 ―60
 、心拍１１６。裁断機に巻き込まれて右上腕骨骨折、多発肋骨骨折です。
※
 ＤＭ

 あり」

「ＦＡＳＴ、再検するぞ」

　そこに白石と緋山が何やら揉めながら駆け込んできた。

「だから早く引っ越してって言ってんの」

「いいでしょ、あと半年くらい」

「半年って！　ねえ、緋山先生の感覚って――」

　しかし、初療台につくや、二人はすぐに患者の処置へと頭を切り替えた。

「悪い。脊せき
 損そん

 患者の
※
 ＩＣ

 が長引いた」

　藤川が足を少し引きずりながら入ってきた。本来ならまだ療養すべきなのだが、ほぼほぼ体も動くようになったからと一週間ほど前から現場に復帰している。

「藤川、開腹止血するから、右上腕の創外固定を頼む」

　藍沢の指示に、「了解」とうなずき、さっそく手を動かしはじめる。

　隣の初療台では、フェローたちが騒がしくしながら施術している。どうやら横峯が難しい処置に挑戦しようとして手こずっているのだ。見かねた名取が手を出そうとして、横峯がキレる。二人の間で灰谷はおろおろするばかり。

「わかったわかった」と橘が割って入る。

　隣の騒ぎを横目に淡々と治療を進めながら緋山が言った。

「……やっぱり最悪のフェローたちね」

「ああ」と藤川もうなずいた。「本当に手がかかる」

「何考えてるかわからないし」と冴島も同意する。

「ちょっとしたことですぐヘコむ」と白石は苦笑する。

　そんな四人を見回し、藍沢が言った。

「俺たちと同じだな」

　先の見えない暗闇に一人たたずみ、時に心が折れそうになる。

　この先に光がなかったら？

　歩いた方向はまるで逆で、光から遠ざかる結果だったら？

　そんなときは思い出してほしい。

　一人ではつらい暗闇を、ともに歩ける仲間の存在を。

　求めるのは光そのものじゃない。

　光を一緒に探すことのできる仲間だ。

　それさえあれば、歩きつづけることができる。

　ダメなら向きを変えて、また歩きだせばいい。

　仲間とともに。





　ホットラインが鳴った。

　駆けだしていく仲間たちを、白石は誇らしげに見送った。











※ バッグバルブマスク




人工換気用具。








※ ＤＭＡＴ




災害派遣医療チーム。大規模な災害や多くの傷病者が発生した事故現場などへ、急性期（おおむね発生後48
 時間以内）に迅速に対応・活動できる専門的な訓練を受けた医療従事者によって構成。








※ ジアゼパム




おもに抗不安薬、抗けいれん薬、催眠鎮静剤として用いられる薬剤。








※ 脳脱




脳が飛びだしてしまった状態。








※ 後腹膜パッキング




骨盤骨折による出血をガーゼで圧迫留置して止める。








※ 緑、黄色タグ




トリアージタグのこと。緑は「歩行可能で処置や搬送の必要なし」、黄色は「赤ほどではないが、早期に処置をすべき」を表す。








※ 血管造影




通常のレントゲン撮影では映らない血や臓器などの状態を見るために、血管にカテーテルを挿入して、造影剤（Ｘ線を通さない薬剤）を注入しながら撮影し、診断を行う検査法。








※ 静脈洞




大静脈が合流する部分。








※ アルブミン




血液中の血けっ
 漿しょう

 タンパクの約60
 ％を占め、血管中の血液量や体内の水分量を調節する働きを持つアルブミンだけを抽出した血液製剤。大量出血によるショックなどの治療に使われる。








※ １号輸液




水分や電解質などを投与することを輸液療法という。１号は生理食塩水を５％ブドウ糖で３分の２から２分の１に希釈したもの。








※ フェンタニル




鎮痛、疼とう
 痛つう

 緩和などの目的で使用される薬剤。








※ 徒手整復




関節の脱臼や骨折を治すのに、器具などを使わず手で元に戻すこと。








※ クラッシュシンドローム





挫ざ
 滅めつ

 症候群。瓦礫など重いものに長時間体が挟まれ筋肉が圧迫された後、解放時に血流を通じ毒素が体内を巡り容体が悪化する症状。








※ ＶＴ




心室頻拍。心室に異常な興奮が連続して生じ、頻脈を起こしている状態。








※ 除細動




電気的な刺激や薬剤を使って、不整脈を起こしている心臓の動きを正常に戻すこと。








※ アプガー３




アプガーとは出産直後の新生児の健康状態を10
 点満点で表した指数。３点以下は呼吸がほとんどなく心拍が低下している状態。








※ 血胸





胸きょう
 腔くう

 内に血液が溜まった状態。








※ ドレーン




胸腔ドレーン。胸腔内に溜まった空気や液体、ウミなどを取り除くための、細いプラスチック製のチューブ。








※ クランプ




出血した血管を鉗子で挟んで血流を遮断すること。








※ 挫滅




外部から強い衝撃や圧迫を受けて体内の組織が破壊されること。








※ ＶＦ




心室細動。心室が細かく痙攣し、全身に血液を送ることができなくなる状態。








※ 血液ガス




血中に溶けている気体（酸素や二酸化炭素など）のこと。








※ アシドーシス




呼吸障害などによって血液の水素イオン濃度が７・35
 pH
 以下に低下し、酸に傾いている状態。中枢神経が抑制され、錯乱から昏睡状態に陥り、死に至ることもある。








※ 高ミオグロビン血症




なんらかの原因によって、筋肉中にあるミオグロビンというタンパクが血中に溶け出してしまう症状。








※ 横紋筋融解




なんらかの影響で骨格筋細胞が壊死、融解して筋細胞内の成分が血液中に流出し、さまざまな臓器に影響を与える症状。








※ 橈骨動脈




橈骨（前腕の親指側にある長い骨）の近くを通る動脈。脈を調べるのによく使われる。








※ ８フレンチのチューブ




フレンチは、カテーテルの太さ（外径）の単位。３フレンチ＝１ミリで換算される。








※ 高カリウム血症




なんらかの原因によって血液中のカリウムの濃度が高くなった状態。








※ 電撃症




電気が体の表面や体内を通ることによって生じるさまざまな症状。








※ 上行結腸




大腸の大部分を成す結腸の部位。体の右側に位置。








※ 瀉血




血液を外部に排出させることで症状の改善をはかる治療法。








※ 上行大動脈




心臓の左心室から出た大動脈の最初の部分。上方に向かっている。








※ ＤＭ




糖尿病のこと。








※ ＩＣ




インフォームドコンセントのこと。治療の目的や内容などをわかりやすく説明し、患者が十分に理解したうえで承諾を得てから治療にあたること。
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冴島　はるか
 …比嘉　愛未
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