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幸田露伴（1867—1947）

本名幸田成行，别号蜗牛庵。日本明治时期的小说家、随笔作家、考证家，以《五重塔》和《命运》等作品确立了在文坛的地位。1937年获日本政府颁发的第一届文化勋章。他从小受中日古典文学的熏陶，学识渊博，文学造诣深厚。其文体古雅，理想主义和个人主义色彩浓厚，笔下的男主人公多具气魄，个性鲜明，故其作品有“男子汉文学”之称。幸田露伴与尾崎红叶、坪内逍遥、森鸥外齐名，日本文学史上把这一时期称为“红露逍鸥”时期。
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 观画谈


 
 很早以前，我从某人那里曾听得一则妙趣传闻，至今犹未忘却，纵使其中的人名和地名已如林中篝火的轻烟一般，不知飘往何处。

讲述者的朋友中有一个叫甲某的男子，那男子是普通人中的佼佼者，即使上学晚，也努力读完了大二。因为该男子生于极为贫寒的家庭，所以他自然未能如愿以偿地拜师求学，因此读完乡下小学就开始自力更生，或给小学教师打打副手，或做一些像村公所小吏一样的活计，如同刻苦勤勉的模范一样边工作边学习。在自学数年之后，他的学问渐渐长进，学识也为人所赏识。因此，他也走通了一些门路，终于上得京城。他一边自我激励，一边仍然坚持过着艰难的日子，直至考上大学，因此他也成了同窗中的最年长者——岂止如此，他简直要比别人大五六岁。

也许是他一本正经地坚持蝼蚁造塔般迟缓的行动，为俗
 世应酬所累的皱纹已爬满额头，他心中也萌生了其他学生尚未有的细小沟壑。但是，仅用于支撑大学期间费用的存款恐怕也是他用勤奋和节俭换来的。因此，那人第一次感到自己成了真正的学生，他心怀一种非常清净纯朴、惹人怜爱的愉悦和矜持，或心无旁骛地聆听大师的讲义，或沉浸于浩瀚的图书馆中。他一边深感能够置身于终日不为杂事所扰的境地而充分学习比什么都高兴，一边心满意足地徜徉在“勤学的乐趣”之中。

他从其他年轻无邪的同窗那里得来一个“大器晚成”先生的绰号，对于由于年龄差异和老气横秋的举止而得来的绰号，他却带着怯懦的微笑欣然接受，平静地独自一人在自己的一亩三分地求学。其实，“大器晚成”先生在学习态度方面不像同窗那样天真，换言之就是不会参加低级且毫无意义的吃饭应酬，对于运动、游戏和交际也不活跃，因为那只不过是年轻气盛的表现罢了。但是，在其他方面，他是一个没有任何人可以说三道四的优秀人才。同窗们虽然没有和他结成挚交好友，但是他们在内心里尊敬他，除茶目吉等一两个特例外，其他人都对他寄予无言的同情。

不过，大概是因为多年辛苦终于得到了回报，他得以看见前途平坦光明、胜利在望而有所疏忽，或者是由于过度勤学，他患上了一种莫名的疾病。当时，世间还是第一次听说神经衰弱这种病名。

难道真是患上了所谓的神经衰弱症，或者是得了慢性胃病？连医学博士们的诊断也模棱两可，总之是因人而异的不明疾病袭来，使他的身体逐渐衰弱。因为除了削减支出以外别无他法，那人倍感苦闷。但也因确实无法战胜病魔，他听
 从别人的劝说，暂时搁置学业，努力保养身心，去往山清水秀之地吸收充满天地浩气的活力，从而远离东京的尘埃。

以他现在的境况，去伊豆和相模那样既可观光又能休养的地方显然财力不足，所以他最初选择了房总海岸。但是，因为岸边总是噪音不断，所以“大器晚成”先生并不中意。既如此，他也发现自己已经厌烦了拖着病体回到故乡平芜
[1]

 的村落，就决定到野州上州的山地或者温泉游玩一两日或三五日，在那里就如身处浮着白云的风中、飘着秋叶的空中，轻快的身体伴着一颗愉悦的心。棉缎大洋伞下，他上身穿着褪色的制服，脚上穿着结实且带有一点弹性的皮靴，有时步行五里七里，也有时乘车行上十里二十里，就这样持续着无止境的漫游之旅。

因为值得同情的“大器晚成”先生自身并非荷包鼓鼓之人，所以只能依靠尽力削减手头开支，在物价不高的地方到处奔走，借宿于并不奢侈的旅馆勉力维持。此外也有得逢机缘的时候，通过遇见好客的富户或者投靠地处方外的山寺，他终于走出福岛县和宫城县，进入奥州一处偏僻的山中。因为“大器晚成”先生是个极严肃之人，所以他认为俳句等是轻薄自大的老顽童的把戏，而阅读小说稗史
[2]

 更是如同罪恶，他评价《徒然草》也并非好作品，所以他此番旅途大概会索然无味。不过，即使如此，旅途也有些许惬意之事，他仅以小赋汉诗作为旅途的唯一乐趣，行走穿梭于落寞夕阳下的山路和晓风中的草径。


 早秋的奥州山间，到处都是南部领
[3]

 的感觉。途中，“大器晚成”先生费力挪动着如鹤般瘦弱的病体，沿所谓的大街走上两三日路程，再折入七零八落的偏僻村子中的一个寺院。在旅途中有时会遇见游历者，他会与之结伴而行。在案几上作一二首律诗，以米法山水
[4]

 或怀素草书
[5]

 之类将白纸弄脏的精明手段为资本，从一个旅游地到另一个旅游地，那游历者都以一副老师的样子教导出来游玩的人：

“您既然是为那种原因而来，这附近倒有这样一座寺院。虽说这寺院历史悠久，但如今却破落了下来。寺内有一个小瀑布，那瀑布的水是无与伦比的灵泉。虽然不知是不是延年益寿的灵泉，但是它闻名遐迩，因此既有人从二三十里远的地方赶来取水，也有人拜托寺院附近的农家将水打上来加热后泡澡用，就这样令人难以想象地医好了久治不愈的顽疾，特别是连医生也难以诊断的不明疾病也能得到治疗，流传至今的证据还有不少。如果东京名医们能够轻易治好您的病也就罢了，而您现在既然无心游玩，与其在这田乡之间消磨，不如去那里体验一番了。那个寺院的住持，还会亲自在棉法衣上系上束衣袖的带子，在土豆地、麦子地里挥动大柄勺，不会给人丝毫隔阂感。因为那里只有他和他两年前收的小弟子，旅客大概每日只需付二三十钱就可借宿院中。寺中房间虽说有些古旧变形，但地方确实不差，所以在那里安顿下来，每天烧水洗澡取乐岂不妙哉？景色虽说没有特别值得一提之处，但那里悠然僻静，实为绝佳
 之地。”

听完这番细谈，“大器晚成”先生不由得浑身起劲，只要稍思略想就会顿时兴起而充满好奇，不过他也算是在别人的特意指引下，才对那寺院充满期望而进入深山的。

路沿着巨大的山谷向上延伸。两岸的山时而从右边迫近，时而从左边压来，时而两侧一同逼近，一水之遥的远处巨岩下面冒起白泡，沸腾流动。

因为有些地方道路看似通向对岸，所以一会儿才度过那架在令人眩晕的急流之上的危险独木桥，过一会儿又以相同经历再次返回，以此向行。令人畏惧的高大岩石横卧在前进路上，如果在行进中因为不知是否该往某个方向前行而疑惑不安，艰难地走到岩石呈线状分布的路上，有时会只得状若蝼蚁、螃蟹般地穿过岩石，然后放松叹息。不管怎样如果没有在途中遇见这样的行人而来到这穷山僻地，则必然会产生些许后悔之意。

“大器晚成”先生在微暗的繁茂树荫之下边休息边怀着不悦的心情沉默着，只听见“嗖”的一声，一只叫不上名字的鸟儿唱着不知何意的歌从头上飞过。

道路终于平缓下来，对岸变成了异常高耸的岩壁，岩壁下面有河流穿过，而这边的山也自然而然地呈现在眼前。山田看起来呈段状分布，若觉得小米穗和黍子穗有些低垂，那么在像是被兔子糟蹋过的萧条豆子地里，则更有已经掉光叶子的枯黑色豆子长在那里，衰弱无力地表现出一种欲哭无泪的样子。豆田那边，有两三处破败的茅屋看起来很忧伤地零星分散着。天刚刚开始变黑，但是，当略带寒意的风“嗖”的一下从上面吹来的时候，楢树和槲树的黄叶从空中零零碎
 碎地掉下来，这时，不仅仅是叶雨，就连真正的雨点也纷纷落下。

抬头看向山谷上方，略带白色的云朵迅速压了过来，瞬间便侵蚀了峰峦
[6]

 、岩石、松树，忽然连对岸高耸的岩壁也如画作般被抹消了。有美景可以欣赏固然是好事，不过现在云层正缓缓地笼罩下来，低沉到简直就要遮蔽住撑开的大伞了。在哗啦一声巨响之后就是大雨滂沱，林木也随之发出声音，像是刻意袭来，专程欺负这闲来无事闯入山中的他乡之客。“大器晚成”先生着实惊慌失措地向山外跑了一小段。不过，幸运的是，他的眼前很快出现了一座落户在山里的农家。

他噔噔噔地跑着，正要跑进农家常见的土间
[7]

 时，雨伞碰到了挂在门檐上的一捆玉米，玉米吧嗒掉落，把正在土间角落的磨盘旁边吃食的两三只鸡惊得高声啼叫着跑了出去。

“怎么回事？”

一个沉闷的声音问道，同时一个头发凌乱、看不清面目的老婆婆从土房子左侧的起居室探出头来。她约莫六七十岁光景，花白的头发已无光泽，像点着火之后就能噼啪燃烧起来似的，枯黄的脸上布满皱纹。老婆婆的视线从一脸难为情，收好伞欲稍作解释，并询问寺院所在的“大器晚成”先生头上，一直移到滴答滴答淌着雨水的伞尖。她向这位穿着金纽扣黑色西装的陌生人表示礼貌，未说一句责怪的话。

她说，如果一直往上走，自然就会到达寺院。这里叫门前村，只要走过这几户人家，寺院就近在眼前了。


 还礼谢过之后，“大器晚成”先生离开了老婆婆家。雨越下越大，他边撑开伞边回头看，长着木雕般脸庞的老婆婆仍在注视着他，而她的脸庞也奇妙地映入了“大器晚成”先生眼里。

“大器晚成”先生从断断续续分散着的七八家屋前走过，每一家都闲置着，似乎无人居住。在他将近走完整个村子的时候，寺院出现在眼前。寺院的瓦上杂草丛生，被新雨淋过后愈发有一种古旧沉闷的气韵。总之，在回想起它昔日的非凡气派的同时，而今的破落无用尽现眼前。

走进寺门，寺内意外地空旷开阔，那里长有不知是松树还是杉树的参天大树，看起来很多年前曾被人砍伐过。如今雨水淅淅沥沥地打在残留的树桩上，告诉人们那里确曾拥有生机。右手边有一座钟楼，可以看见在微微高起的房基石周围，被风吹来的黄叶中泛着赭红的湿色。中等大小的钟在渐渐逼近的暮色中，末端带有明亮的青绿色，龙头部分挂在那里，在朦胧的黑色中透着一种森严的寂寞。

只有在这样的寺院，才能看到屋脊高高在上的正堂，那屋脊是不是回禄
[8]

 过已经无从知晓。微微高起的地方有一个类似厨房的建筑，朝着那个方向走去，在曾经可能是正堂佛殿的位置正好能看见几座基石。雨水亲昵地降下来，似乎在问候着基石，可以清楚地看见基石立柱的石孔中如今积满了雨水，仿佛是因雨水的到访而溢满了感谢和喜悦的泪水。“大器晚成”先生一边想着这院中的种种变迁或许也可以在这里寻求解释，一边走进厨房。厨房正面被巨大的防雨门板给
 封死了，所以他便从厨房口敞开着的地方走进去。一看，里面竟只有一个大土间，土间对面的角落里有一个大土灶，在入口附近有两双布满尘土并且已经腐烂的草鞋和两三双旧木屐，一只底齿掉落的木屐正面朝上，像死了一般躺在那里。这一切引起了“大器晚成”先生的沉思。

“有人吗？”

他用不太洪亮的声音说。声音在土间里响起，但并没惊起一点尘埃。里面寂静无声，外面雨哗哗地下着。

“有人吗？”

他再一次喊道，声音响起，但没有应答。雨哗哗地下着。

“有人吗？”

他第三次喊，那声音回响到了他的耳朵里，但是哪儿也没有传来应答。外面雨哗哗地下着。

“有人吗？”

他依然喊着。还是像刚才一样没有回音。他有点着急，刚想要再次呼喊的时候，不知哪个地方发出了黄鼠狼或是大鼠活动的声音。紧接着，好像有人来了，左边台阶上方紧闭着的笨拙窗子喀哒喀哒地开了。一个十八九岁、书童模样的小沙弥走了出来，污迹斑斑的衣衫上露着灰色棉花，一半没有剃度的头上还长着头发。他将已由白变灰了的带子一层一层地缠好后，卷入所谓的“僧卷”中。大概因为“大器晚成”先生习惯了游历，他对谢绝借宿之类的闭门羹难以忍受。他很快说出了大致来意，将用白纸包裹的一些钱硬塞给小沙弥。尽管如此，小沙弥还是像真正的僧人一样态度生硬得很。

过了一会儿，他一本正经地走进里面，暂时没听见声响。大概是里面很深，所以听不见任何声音，静悄悄的。而外面，
 雨哗哗地下着。

“大器晚成”先生刚觉着有声音传来，小沙弥就从另一个入口走进来，将打好的水倒在小盆里，说道：

“请您洗漱一下吧。”“大器晚成”先生心想，这太好了！他就照着小沙弥的引导脱掉泥鞋子洗脚。入口处看起来像起居室，那里面安放着一个大脚炉，房间有十五六张榻榻米大小。穿过起居室，就通到一间一张榻榻米宽、五六张榻榻米长、入侧
[9]

 一样略有些黑暗的房间。起居室也好，那个房间也好，无论走到什么地方，松动的地板都会发出奇怪的声音。

最后通到一间十张榻榻米大小的房间，那里面横放着一张大矮桌子，桌子朝向门口摆放。那里有一个四十岁左右，经历风吹日晒后脸庞呈赭红色显得很结实的作苦人
[10]

 ，他的脸看起来红一片紫一片，给人一种滑稽的美感。他尽可能睁开小圆眼睛，猛然用力坐下，底下巨大厚实的蒲团已经泛旧。如果戴上麦秆编的帽子，那僧人的头顶就像跳舞的比利肯头
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 ，剃度得相当到位，透过仅剩的十分之一的头发可以看见厚厚的赭红色头皮。

他那显得很小的，看起来坚硬非凡的脑袋结实地嵌在发育良好的、又肥又圆的猪一样宽阔的肩膀上。他对如弱柳扶风般纤弱地走进房间的“大器晚成”先生投去一股灼灼的目光，刚好呈端坐半身正视的样子。“大器晚成”先生稍稍趔趄了一下，但是他毕竟是正人君子，所以没有惊慌。他平静
 地站着，简短地说明来意，然后讲述了在这里得知的传闻。和尚听了他的介绍，表示理解，并显出随意的样子。

“啊，我从乌鸦那里感知到您要来，原来是这样，随时欢迎。这里亮堂点的房间您随便选，不过那种房间可能有点漏雨。被褥倒是不少，只是有点硬。没有美酒佳肴，我想这样可以显得主客平等。（临时安排的）澡堂我已经吩咐藏海和门前的弥平爷，从明天开始你就可以每天烧水洗澡。这可不是免费的，每天大概算您三钱。您应该累了吧，伸伸脚躺下休息吧。”

藏海打开拉窗，把“大器晚成”先生带到面对庭院的外廊，“大器晚成”先生跟在后面绕过回廊后看到一间几乎连装饰都没有的空屋，这空屋就在面对同一个庭院的地方。因为外廊窗子只不过是一排排三四寸刚好能通过些光线的样子，所以里面黑暗极了。“这房间不错。”藏海站在房间前一边说着，一边只拉开这间房子的防雨拉门。庭院里的树木都厌烦了下雨。大雨滂沱，下得比之前更大了，雨水从老化成之字形的木檐杂乱无章地流下。乍一看那檐边生长的瓦苇被雨拍打着，仿佛在叩头说“我错了”“我错了”似的若隐若现。

天空被雨封锁着，只稍微暗下来一些，夜色就逼近了。巨大的庭院对面已经变得黯淡并模糊起来，这时空虚的“大器晚成”先生心中感到除了哗啦啦的雨声外，似乎还有其他声音。他再留意去听，确实有什么声音。“唉，也许这附近……”当他转过头正欲在一片烟雨蒙蒙中放眼寻找有可能发出别的声音的事物时，已经和他没了隔阂的藏海触了触他肩膀：

“那声音是瀑布发出来的，您可以在那里洗澡。”他拿手
 指了指。过了一会儿他又说：

“雨这么大，看来一时半会儿是停不下来了。如果是大晴天，这院子的景色可以尽收眼底。”原来如此，山嘴
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 伸到院子左边一个角落，像是从树木的葱郁中流出的一股水。

夜里，“大器晚成”先生被带进起居室，和尚和藏海同他一起共进晚膳。果然没有山珍海味，只是冰冷的搀了碎麦米的饭、萝卜叶子酱汤、又咸又辣的煮车麸
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 和分不清模样的山草腌渍的带香味的食物。所谓膳食别说是寒酸，简直就是在用涂黑了的宗和膳
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 招待客人。筷子也是黄色劣质漆涂的竹筷，看了就令人生厌。

因为藏海是个少有机会接触俗世的山中少年，所以想着能从新来的客人那里听到一些令他耳目一新的传闻而显得饶有兴致。但是和尚虽说不是那种小气吝啬之人，可总是一副与人格格不入的模样，摆出一副不认为有什么闲话好讲的样子。即使在吃完饭，三人开始喝茶之际，因为他没有兴致参与聊天，所以“大器晚成”先生也只是稍微听闻了些这边的地势情况：这里以前是座宏伟的寺院，寺院正前方是溪流，溪流的对面是岩壁，庭院左边也是山，寺院和门前村落一带形成一个大盆地。藏海与和尚时不时听着风向变化引起的哗啦啦的大雨声，脸色就变得黯淡，双目对视之后显出心照不宣的神情。

“大器晚成”先生被带进安排好的房间，寺院还为他准
 备了硬棉被褥。他立即百无聊赖地将身子横躺在被褥上面，然后调小枕边油灯的灯芯睡下，但是无论如何都难以入眠。宽阔的起居室里，黑亮油灯的灯光下，一回头总觉得能在室内看见人影似的，在空荡荡的室内听雨的时候，曾经默默吃着寒酸饭食的光景浮现在他眼前。他总觉得自己已不是过去的自己，而是变成了另一个世界的另一个自己。虽然绝不是死后进入了另一个天地的那种不同，但也总感到一种至今不曾感受过的奇妙。

不过当他再一次感到无聊而想睡觉时，仍然无法入眠。雨下得惊人的大，宛如从太古到尽未来际
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 的巨大河流不断流过，好像并不是自己人生中的某一天下了雨，而是自己短暂的人生被安插在了常驻不停的雨中一样。对此，他又来了兴致而难以入睡，连听到老鼠的骚动和狗吠也会觉得喜悦，除此之外就没有别的声音了，室内就像住持和小沙弥不在一样宁静。

不，“大器晚成”先生觉得他们已完全不存在于自己五官所统治的世界里。世界是我们白天所认为的广袤世界，但是现在，世界只不过是哗啦啦的声响。他想着、反复思索着。当他正想着这所谓的哗啦啦声就是全部的世界时，他感觉自己出生时第一次发出的哇哇声，别人也发出的哇哇声，还有自己读书，其他孩子也读书、唱歌、嬉笑、怒骂、叽叽喳喳、叮叮当当、怒气冲冲、唠唠叨叨、抽抽搭搭，做各种事情而发出的所有声音，以及板间落下一根针的幽静声音，全都毫不例外地一起包含在那哗啦啦声中。然后他静静地聆听，确
 切地感受到那一阵哗啦啦声中确实存在着各种各样的声音。

原来如此啊，他正想着的时候，不知何时哗啦啦声却消失了，他听着，反应也迟钝起来，不久就睡着了。

突然，“大器晚成”先生的酣睡被打断了。他睁开眼睛一看，外面充斥着红色和黄色的光亮。这和自己想象的黑暗景象有所不同。室内的油灯发出亮光，室外的灯笼也照亮他的枕边。这景象和他就寝时截然不同，但当他感到光亮映入惺忪睡眼的时候疑云顿解。他定睛一看，和尚和小沙弥都已在他枕边。发生什么事了？他不知何意，感到莫名其妙，情急之下只字未说就坐起来看着那俩人，这时小沙弥先开口说话了：

“睡梦中将您惊起，真是罪过。从昨夜开始，雨就像那样下大了，山谷忽然涨水了。您是知道的，深山涨水异常快，连院内也能看见积水了。虽说涨水还不算严重，不过这里溪流尽头是可怕的缓坡高原。那里之前是密林，倒没发生过什么事，但是十多年前由于无度的砍伐而变成了光秃秃的大地，现在就是一场骤雨也会导致溪流奔涌狂怒。当时的佛殿就是在最初发洪水的时候被冲下来的巨木撞坏了一角，最后也彻底损毁了。之后上游就没有大树了，因此数次涨水也没有造成太大损失，水涨得快退得也快，第二天则立即恢复如初。由于昨天开始的降雨导致溪流已经形成，水位会涨到什么程度还无从预料。不过我们也都习惯了，所以打算守在这里也不外逃。对您来说嘛，危险也是断然不会发生的，您不必过于担心。所幸的是，在这院子左边高处，那有小瀑布流下的小山绝对是安全之地，那里有我寺僧人隐居过的茅屋，所以我想让您转移到那里。我马上带您过去，请您速做准备。”
 小沙弥能言善辩地用命令的语气快速说道，之后和尚用力睁开他那双小圆眼睛：

“水似乎要没过膝盖了，快点收拾行装。”他像驱赶般发出警告。“大器晚成”先生一刻也没耽搁就准备逃跑。

“好的，好的，谢谢您了！”

他有些慌张，颤抖着，用连自己也感觉难为情的样子小声告辞，同时慌忙地准备穿衣服。他的行李仅有一个稍大点的斜挎包、一只洗浴袋、一把伞和一顶帽子，所以很快就收拾完毕。小沙弥打着灯笼站在前面，这时“大器晚成”先生第一次看了看小沙弥穿的衣服，仍然是以前那种鼠灰色的僧袍。他们来到之前的土间，看见那里挂着蓑衣与斗笠。小沙弥自己先抬高屁股，机敏地将蓑衣迅速穿上，然后帮“大器晚成”先生也穿上蓑衣，戴上竹皮做的斗笠，紧紧地系好细绳。因为系得太紧，“大器晚成”先生连口都无法张开，感到很疼痛。他忍受着，看见小沙弥也戴上了斗笠。

“那……我先走在前面。”小沙弥说。灯笼的火在黑色大厨房里闪烁起微弱而可怜的光亮。外面一片黑暗，雨声像之前一样哗啦作响。

“多加小心呀！”和尚亲切地说道。

将裤腿高高挽起，穿着旧草鞋的“大器晚成”先生，在不知通向何方的黑暗之中，跟在小沙弥后面出去了。出来后，他惊呆了。雨滴横打过来，风也刮起来了。他听见了可怕的声音，也许是河流的声响。

他刚要绕到院子那边，但是一离开建筑物的遮挡，水就奔涌过来。脚心异常冰冷，水没过了脚趾，又没过了脚踝，之后彻底没过了脚腕，当水大概没过腿肚子时，就能十分明
 显地感觉到从山谷方向流过来的水势。空气也变得非常寒冷，夜雨的威力深深地刺入他的身体。脚冷得厉害，脚心发痛，“大器晚成”先生不停地颤抖着。

不知是什么疼痛感突然刺在脚趾上，“大器晚成”先生眼看就要跌倒了，危急中他一把抓住了小沙弥，这时灯笼突然无力地晃动起来，也许是有雨水打入或者是雨滴弥散，灯笼的光亮刚一照到从蓑衣毛尾流下来的雨滴，就“嗖”的一下消失了。风声、雨声、流水声、树木声，天地在墨漆般的黑暗之中发出哗啦啦的声响。“大器晚成”先生有点想哭。

“事到如今，看来是回不去了，灯笼也无法点亮，所以还是请拿出那把没有撑开的伞吧。我想到一个办法，我拿着这头，你握住那头，一定不要分开呀。黑暗中我也可以行走，你没必要担心。”

藏海先生这样安慰他。平常丝毫没有魄力的“大器晚成”先生，如今却一下成了他力宗
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 。在宇宙之中一把伞成了“大器晚成”先生唯一的力量源泉，伞的这头他自己紧握着，而另一头究竟是由真正的亲人握着，还是由狐狸或者其他会变化的妖怪、恶魔之类的握着，在这黑暗中无从分辨，总之只能小心翼翼地握着伞尾随前行。

水已经渐渐浸不到脚了，他感觉在缓慢地上坡。不久缓缓的斜坡突然陡峭起来，这时他意识到已经走在坡路上了。瀑布的声音听得更清了。

“走过这段路就好了。这段路很狭窄，我可能也会走进些比较难走的地方。不过如果不跌倒就不会被杂草和树木擦伤，
 所以这倒不用担心。注意不要摔倒，我先慢慢走在前面。”

“好的，谢谢您！”“大器晚成”先生用抖个不停的声音答道，脚却无论如何也不能前行了。

“这样一来，长着双眼的人则全然不中用，盲人却堪称珍宝，啊哈哈哈。我可能也被小树划伤了，啊哈哈哈。”藏海不愧是靠吃斋饭三度化险为夷的人，说话就像大禅师一样。而“大器晚成”先生此时只是战战兢兢地走着，如履薄冰。

道路频频地忽宽忽窄，走在路上总感觉心弦紧扣。“大器晚成”先生的右手又痛又脏，使用不便，只得用左手抓着伞。他像四只脚的动物用三只脚行走似的，一步一步试探着地面。因为辛苦，他感到走了很长时间，而实际并没有多久，其实只走了一町
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 多路。藏海想着：“可算走到了缓坡路上，往上爬呀，我们来了！”然后马上放下自己一直紧握的伞的一端。

“大器晚成”先生则成了黑暗中没有引导的孤立者，心里默默祈祷着，像石刻的菩萨一样一动不动，呆呆地站着任凭风吹雨打。他此时的心情就像数着下一次脉搏跳动，再下一次脉搏跳动一样，完全漫无目的地等待着下一次脉搏跳动时将会发生的事情。

小沙弥大概在那里干什么事情吧，好一段时间没有消息了。这时终于传来吧嗒吧嗒的声音，肯定是防雨门板被打开了。稍微过了一会儿，又听见哗啦啦的声音，这时突然一下子火苗就出现了。然后“大器晚成”先生才知道原来小沙弥是在一座建筑的土房间里蹲着，划着火柴想要点燃灯笼的蜡烛。他浪费了四五根火柴，这才终于点着。大概是被荆棘或
 山椒树枝这类东西划过的缘故，他被雨淋湿的脸颊上出了血，然后又被雨水冲散，这时他在烛光照映下的样子令人毛骨悚然。终于，“大器晚成”先生走到他跟前：

“哎呀，受伤了呀，好可怜！”

刚说完，小沙弥就拿出毛巾。“是这儿吧，”他边说边擦拭着，“只是稍微划伤了一点儿，不用太担心。”

大概因为着急，小沙弥用毛巾草草地将泥脚一擦，就手持提灯，快速走了进去。“大器晚成”先生看见四个半榻榻米大小的起居间里摆放着一两寸左右的小炉，竹制自在键
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 虽然沾了尘土，但小茶釜却泛着黑亮的光悬挂其上。

小沙弥弯下身子表现得态度虔诚，然后他又立刻将关好的隔扇拉开，甚至可以说是想闯入下一个房间一样。“大器晚成”先生怯生生地偷窥土间，看见六个榻榻米大小的房间里，一个老僧像死去一般枯坐在厚厚的蒲团上，又像是着了色的塑像，大概没有人会认为他还活着。

他头上银白的头发只剩下一半左右，正脸显得轮廓细长，是一位约莫七十岁的干瘦老人。他对突然闯入的人毫不理会，一点也没显出慌张的样子，反而气定神闲，宛如什么也没发生一样。特别令“大器晚成”先生吃惊的是，藏海对那老僧什么也没说。“大器晚成”先生刚要点燃老僧座边的油灯，藏海就返回来想将他拉起。这时“大器晚成”先生慌忙地擦干脚，老僧就聚精会神地细眯着眼睛盯着他。“大器晚成”先生慌乱得连招呼都没顾上打，只是不由自主地恭敬施礼。他抬起头的时候，藏海频频地挥动着手并指着山麓黑暗的方
 向，好像在传达什么。老僧只是点了点头，一言未发。藏海对“大器晚成”先生说：

“虽然这老僧双耳已彻底失聪，但确是位深怀慈悲之心的人，所以请您放心，那么我就先行告辞了。”

藏海说完这话，“大器晚成”先生一改最初不甚客气的态度，对老僧恭敬地施了一礼。老僧轻轻地点了点头，“大器晚成”先生正欲再作示意，小僧却立即不发一言地手持提灯下到土间，披蓑戴笠旋即走出屋外，轻轻关上房门，之后飞一般走开了。

“大器晚成”先生感到奇怪。心想那老僧到底是睡、是醒；是在夜半漆黑中坐禅，还是坐禅而眠，抑或是睡中打坐；是今夜偶然这样，还是始终如是，“大器晚成”先生对此疑惑不解。若真是已达境界
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 ，便应没有沉睡和苏醒之分，仅剩下打坐和起身，因此，比丘
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 之人绝不应坠入不善不恶的睡眠之中，也不应该不知《佛说离睡经》中讲的道理。另外，即使再亲近的人，死的时候除了将其上臂贴身、身体放平之外再不知可做些什么，因此，那时会感到不知所措也不无道理。

老僧对“大器晚成”先生的所思所想毫不关心。

“先生，请提上油灯去那边随意休息吧，壁橱中的衣物可以拿出来穿上，已经三点多了。”

老僧指着里面，用极沉静的声音温和地告诉他。“大器晚成”先生自然地还礼，此时除了按老僧吩咐去做之外别无
 他法。

他手持油灯怯生生地站起来。虽然一会才到真正的黑夜，然而，“大器晚成”先生想动辄就说起此事则更为失礼，因此他站起来打开隔扇进到屋里。

果然房间里面只有六张榻榻米大小。“大器晚成”先生关好隔扇，将油灯放在房间的小桌子上。他刚一将身体躺在小蒲团上，就第一次感觉自己回到了心安理得的状态。同时，异常严酷的寒气刺入体内，他打了个寒战，顿觉没精打采，正当他终于快要入睡之时，却非常想听见别人叫自己的名字。他想着若小沙弥也没告诉老僧，当时要是自报家门，或是索性彻底失聪就好了。而为什么对方也可能会知道呢？他自我解释也许藏海作信口之谈讲给他听，姑且就这样想了。

是睡觉，还是学老僧通宵达旦地坐禅？他一边看着状似壁橱一样的东西一边思索，壁橱也一副若有所藏的样子，他下意识地拿出钟表看了看，指针显示着时间已经是三点过了一些。

过了三点，并没有发生什么值得大惊小怪的事，但是“大器晚成”先生还是吃了一惊。他聚精会神地盯着钟表的文字盘，终于将表拿起，放在油灯下的小桌子上。秒针发出“嘀、嘀、嘀、嘀”的声音。因为有声音发出，所以自然会听得见，这也不值得大惊小怪，而“大器晚成”先生还是吃了一惊，之后不知为何突然一下子想起了什么，这时他听见屋外的雨声持续着哗啦啦作响，钟表的声音忽然消失了。眼睛所看到的秒针并没有停止转动，仍以准确的节奏继续走着。

“大器晚成”先生的心情变得微妙，转动脑袋来回扫视着
 屋内。油灯的光往上一照，额头上沾满灰尘的地方映入眼帘，那里潦草地写着一行字，一字一字地留心一看，原来是：

“桥流水不流。”

桥流水不流，桥流水不流。哎，桥流水不流这句在嘴里一念，在心中一想，突然白天穿过小桥，通过汹涌溪流的情景浮现在了眼前。水堂皇地流淌，桥被孤独地架设在水上。桥流水不流，乍一想觉得无法理解，但细细一想……忽然听到不知哪个家伙在他耳边用一种慢条斯理的声音大喊：

“桥流水不流。”

“大器晚成”先生自我嘲笑了一下。竟然有这种事情，动辄就将这样古怪的牢骚写在额头高的地方。

再一看那地方，发现并不是床上，而是在一个七八尺左右的巨大墙壁处，一幅古色古香的画轴挂在上面，显得浑然天成。总感觉这是用细线描绘的横幅画作，乍看有一种朦胧不清的感觉。图中似乎使用了红、绿、蓝等多种颜色，但是图画内容却全然看不懂。

他想这大概是常见的涅槃像，但是他在微弱油灯灯光下将视线转移到这从未见过的朦胧画面之中，感觉画中似乎非常紧凑地画满了楼阁、民屋、树、水、远山、人物等。

他最终起身上前观看，发现画已经陈旧，整幅画面已经污损，但是这确实是精耕细作的作品。他虽然不懂这幅画的拙巧之处，但是从画风来看，这好像是仇十州
[21]

 的画。虽然不能看懂，但极尽夸张的表现却是一目了然的。这时“大器晚成”先生拿着油灯，并将其移到左手拿着的画旁，
 边移动边欣赏被强光照亮的部分。如果不那样看，就很难辨清沾满古旧尘埃的纤细画面。

此画描绘了濒临大江的富丽之都的一部分。

构成此画上半部的大江后方可望见翠色宜人的远山，前方则丘陵起伏，而画中间既有层塔又有高阁，既可见漆黑密树遮挡的悬崖，又可见烂漫鲜花开满深谷，然后遥远的岸边变得平坦开阔起来，几家酒楼干净整洁，男女老幼、骑马之人、闲庭信步之人、忙于生计的商贩，各色人等看起来都如蝼蚁般大小。画笔仅凭心绪运作，当然不能尽绘画中曲折，即便如此，我们也能自然而然地想象各人的姿态和心情。酒楼下的岸边有画舫
[22]

 ，舫中之人如半粒芝麻般大小，但样子却清晰可见。大江之上既有稍大点的、扬帆起航的船舶，也有形如竹叶的渔舟，还似乎可见渔夫钓鱼的样子。

再移动目光看这边江岸，江岸右侧有庞大的宫殿式建筑，玉树琼花点缀其上，宫殿下的庭院里朱栏曲曲将地面分开，栏中既有奇石和美丽的花园，又有让人赏心悦目的珍禽。将灯光缓缓左移，大中小型民居错落有致，既可见挑着蔬菜的老人、年轻人，又可见撑着伞盖骑着大马威风八面的官爷；既有赤着脚，身上挂着用柳条穿过鳃的鱼，像刚从河里上岸的渔夫，也有在处处被柳树遮蔽的翠美道路上，士、农、工、商、樵、渔等各个阶层你来我往的人。其中既有身着绮锦
[23]

 之人，也有衣衫褴褛之辈；既有头戴冠帽之人，又有无帽露顶之辈。这是多么意趣盎然！


 “大器晚成”先生思忖着这和春江之景一起绘就的风俗画，继而渐渐向左移动灯光，只见江岸变得开阔，川柳扶疏
[24]

 、杂树纷繁凌乱，左边末尾处芦荻茂密，柳枝和芦荻深处微风轻拂。芦苇隙间春水泛光，那里有一叶扁舟摇晃着浮荡开来。这小船用竹栅编成，在中间搭了个可防日晒雨淋的船棚，就连火炉和盘碟之类的家具也能看见。老艄公站在船尾，一边搭着一只手像将要发船一样，一边挥动另一只手吆喝有没有人上船。

因为看不清艄公的模样，“大器晚成”先生将灯火拿近了看。就像从远处慢慢走近后看清了来人的模样一样，他渐渐看清楚了艄公模糊的脸庞。艄公穿着露出膝关节和肘部的短衣，头上戴着极小的斗笠，稍作上仰的样子有种难以言表的天真无邪，寒山中的拾得僧叔父
[25]

 之一不正是个目不识丁的男子吗？

老艄公开口“喂喂”叫着。“大器晚成”先生莞尔一笑，他没有坐船的打算却也想应一声。这时从缝隙间拂进的一丝冷风将灯火吹得飘忽不定。小船和艄公都从远处飘移到近前，又从眼前飘移到远处。这只是一瞬间的事情，并无前后相继。

屋外雨声哗哗作响。

“大器晚成”先生将此趣闻告知挚友，并随即痊愈，但是在学校再也不见他的身影。也许是他打算做一个平凡之人而隐姓埋名于山间水涯。也有人看见他在某地做一虚度时日的农夫。他是大器不成还是大器已成，这都与别人无关了吧。







[1]
 　杂草茂盛的原野。


[2]
 　民间史书。


[3]
 　江户时代武藏国地名，现在埼玉县上屋市东部。


[4]
 　中国北宋时期的米芾和他的儿子米友仁创立的山水画。


[5]
 　唐代书法家中的草书大家。


[6]
 　山峰。


[7]
 　素土地面房间，三合土地面。


[8]
 　因火灾而燃烧。


[9]
 　书院客厅和木板窗外的窄走廊之间设有榻榻米的走廊。


[10]
 　对僧人的戏谑称呼。


[11]
 　尖尖脑袋。


[12]
 　山端。


[13]
 　面筋的一种。


[14]
 　宗和膳，膳为装食物的方盘，宗和膳的盘子则为黑色或是红色，四个角落则有脚架。


[15]
 　佛教术语，与无限同义。


[16]
 　佛教用语，指依靠他人力量修成正果。


[17]
 　日本长度单位，1公里=9.167町。


[18]
 　茶道用具。


[19]
 　极高的悟道境界。


[20]
 　出家后成为正式僧人的男子。


[21]
 　仇英：中国明代中期的画家。


[22]
 　装饰精美的观光船。


[23]
 　绫罗之类的漂亮衣服。


[24]
 　枝叶繁茂的样子。


[25]
 　都是唐代僧人。住在天台山，行为多奇特。被认为分别是文殊菩萨和普贤菩萨化身，喜好绘画题材。






 怪谈


 
 众所周知，述而篇
[1]

 中有“子不语怪力乱神”一段，但是人却是这样的一种生物：他们既盼望常态的事情能圆满结束，又想看到或听见不同寻常的、令人惊诧的、怪异的、恐怖的、危险的事情。

当然，也许期望自身陷入怪异疑惧之事的人很少。然而，自己身处在安全和平之地而想看到或听见令人瞠目结舌的、将人吓得缩成一团的、使人感到毛骨悚然的事情的却大有人在。清晨起来，全家人一起和睦、平静地取食早餐，白天自己没有职务上的差错和行事的过失，晚上一家人坐在一起热热闹闹地尽享欢乐的晚餐，然后每个人都在“祝您健康”的相互寒暄后顺利、清净地进入梦乡。谁都非常渴望过这样的日子，为此，世人忙忙碌碌地劳心费神。


 但是，在听到一些别人现实生活中的闲趣时，大概谁都会感叹：“什么呀，太没趣了。”或者当听到“某邮局配送员在某某横町遇见了抱着婴儿的女子的亡灵”之类的传闻，会想说：“那大概是虚构的吧？”“要么是一种误传。”或者是说：“啊，太不可思议了，到底怎么回事？”然后伸长脖子想听一些传闻的详情。

这到底是因为好奇心还是觉得有趣尚不可知，但人就是喜欢听闻一些异常传闻的生物。

姑且不论怪力乱神，人们只想看见或听到妖怪化身、幽鬼孤魂、狐狸、独目小僧、通路魔等奇异的事情，因此，怪异故事产生，幽灵传说兴起。不管最初是来源于胆小者的疑心暗鬼、古语古谈的歪曲解释、有心故造
[2]

 的虚谈妄论、一些比喻和拟人的手法，还是从其他意思中演绎出来的，总之，因人文而产生、出现的怪异故事和幽灵传说之类实在是不胜枚举。

古人的心理是理智之火照亮得少，而感情之水滋润得多。水结成坚冰，然后蒸腾成白云，有刚有柔，变化多端。因此，人自身就是出色的“妖怪”。古人大概还真曾看到过“妖怪”，或和“妖怪”交谈、牵手、接吻，或者抓住“妖怪”将其杀死。大概还有人认为山阿水隈的清幽之地真有不可思议的奇异妖怪。

任何国家都有史前传说，而且传说中也都伴有神怪妖邪。那些传说中的某些部分或者偏离了事实，或者加上了后人的粉饰。但是，因为古人感情的水源丰富而理智的火光微弱，
 所以将事实或者认为是事实的故事流传下来想必不难。自古以来那些故事就被系统地流传下来，因此时至今日，我们也是古人的子孙，所以大概也在自己意识不到的某个角落遗传了古人的气韵。

另外，与此同时也存在一种倾向：在旁观者的立场上人们乐于见到非常态化的事情，认为常态化的事情没有多少价值。这两种观点既有古代的遗传又有现在的倾向，所以怪异故事、幽灵传说之类确有某种力量而存在于世，这一点确实有些不可思议。

通过向其中加入宗教的灵秘部分和罕见的真实事例，诗人、小说家、戏曲家、训谕家、讽刺家等捕捉世人内心的这种倾向并加以利用而展开了奔放的想象力，所以怪异故事、妖怪传说等能在世间长久流传而不消亡。

因此，在文学产生之前怪异传说就已经存在，也可以说只要有文学存在，怪异传说就一定会存在。或者更贴切地说，原来在人们口头流传、内心闪耀的东西全部是非常态存在，而且是将非常态作为存在的首要条件。历史也好，小说也好，其中记载的东西首先必然是异常的事物。所以，历史中有何年何月何日明星陨落如雨的记载，但似乎并没有当日天气晴好或者下雨的事实记载。杂书中虽记有向坐在小野小町木制碑柱上唱歌的故事，但是却没有她洗脸、吃饭之类的记载。

对于中国人是人类中最具有常识的存在的评价，大多数人没有异议。中国人是善于劳作、擅长烹饪、多生育、爱和平，尊重金钱、名誉、道德，喜欢善始善终的优秀国民。中国人中正规矩，几乎不敢用离奇的想象之翼搏击九天，将极为深刻的思考錾刻在不可思议之处。尽管如此，中国的史前
 传说到底如何？那也是怪异奇幻林林总总。即使进入历史时期，说到《左传》
[3]

 中的记载，那里面的“妖怪”也可谓层出不穷，占卜之术更是数不胜数。

和孔子并称于世的大学者墨翟主张明鬼论，和孔子“不语怪力乱神”的主张相反，他明确肯定幽灵的存在。关尹子
[4]

 在《今书》中所写的东西光怪陆离，但是其中和不死人交谈的记载也是来源于经文，这和志怪的《楞严经》
[5]

 所说一脉相通。虽然神仙故事占据怪异故事的大部分，但是其中很多都相当离奇，所以自秦汉开始流传至今。神仙预言了秦始皇将死和汉高祖称帝。屈原吟唱的“被薛荔兮带女萝”
[6]

 是何意？而“死亦为鬼雄”也是楚辞中有名的句子。老子和关尹子在蜀地再会的故事，如今还保存在成都的青羊宫中。郑国的子产虽是连孔子都欣赏的贤人，但是他也曾承认厉鬼
[7]

 的存在。

到汉代，既出现了不明原型的闻声神君传说，也有李夫人的亡魂被唤醒的故事。汉代是各种怪谈层出不穷的时代，所以也出现了各种带有神异色彩、类似宗教术士的人。刘根
[8]

 使太守史祈
[9]

 见到亡父而惊悲不已的传说也发生在汉代。

东汉末期术士出现而世道渐乱，张角自不必说，就拿于吉仙被吴主杀害后出现在吴主镜子里的怪事来说，即使没有
 读过史书，只要看过《三国演义》的人都知道那情形非常可怕。于吉仙一派的著述留存至今已经残缺，但是通过对其遗留著作的阅读和思考，可以发现他并不是幻化捏造的人物。不过，故事就那样流传了开来。

晋代豪爽之士阮千里
[10]

 曾著《无鬼论》一书，但是传说反而有妖怪因此出现。更甚者，传说嵇叔夜
[11]

 曾在烛下看到鬼，当他仔细地端详了鬼之后，竟“噗”的一下吹灭蜡烛，说出“耻与魑魅争光亮”的话。由此可见，嵇叔夜为人确实非常痛快。在某种程度上，他可能比在暗夜之中遇见妖怪而“啪”的一下关掉手电的人有着更纯粹的善。

但是，“妖怪”毕竟被认为是有人见过的。同时期晋朝的阮宣子
[12]

 以《无鬼论》而著称于世，但是大阪的中井竹山
[13]

 门下，被称为孔明的枡屋小石卫门
[14]

 的《无鬼论辩》比起二阮
[15]

 并没有增色千里，只是更多地指出了古代的幽灵故事中左氏论述的不合理之处，而阮宣子则堪称是对抗幽灵的前辈。

之后，发展至唐代，小说大为流行，但那只不过是为了向世人展示自己文章的精妙，和宋朝以后的长篇通俗小说大有不同。尽管如此，随着短篇的、颇具趣味性的创作流行起来，怪异故事、幽灵传说也就自然变得多了起来。然后刮起了一股《玄怪录》《幽怪录》之风，其中多有假托
[16]

 ，优秀创作
 也并不多。但是，这些作品可能已成为宋朝以后小说的火种和戏曲的基础。另外，唐代关于神仙的怪异传说似乎颇受好评，所以，可能自此之后怪异故事、幽灵传说就渐渐兴盛起来。同时，怪异鬼妖也有渐渐向后世发展、延伸的倾向。

宋朝时期出现了细碎书籍的集大成之作，也就是创作出了小说集那样的鸿篇巨制。和《太平御览》相反，《太平广记》中包含了数量庞大的怪异幽灵传说和妖怪神仙故事。可以说截至宋朝时期的故事是最先被搜罗整理的。但在宋代也出现了很多属于唐系小说、《宣和遗事》
[17]

 风格的小说和元明清小说创作的萌芽。在宫中、上流家庭和民间如浪花曲一样半音乐的说话
[18]

 瞽女和在繁华之地的瓦舍中通过摇唇鼓舌而进行趣谈的说书人大受欢迎，如今我大概还能说出南宋时期几个说书人的名字。

所以，通过上述分析，不难猜测怪异故事、幽灵传说是经过改造和更新之后产生的。

宋代首屈一指的文豪苏东坡也是颇有幽默细胞的人，传说他谪居田舍期间，曾将山野村夫当作沟通对象。因为毕竟乡下人面对的是位大先生
[19]

 ，所以当他们确实无其他话题可谈时，期间不乏会聊一些妖怪故事之类。我想这些故事应该很幽默有趣。

北方的金和南方的宋，这两个同时代的民族都对神仙道家极为推崇。宋徽宗是美术家，同时也是灵异嗜好者，所以
 宋代奇士林灵素
[20]

 在当时威风八面；而在金国，王重远
[21]

 一派也逐渐兴起。王和王的弟子马某等人在元代已经被塑造成戏曲的主人公，在神异故事中大放光彩。这个时代同时也是大众文学的萌芽时代，所以我想宋末一定有非常有趣的故事流传于江湖之中。

进入元代，剧作大为盛行。所谓元曲，如今来看也就是将百余种流传下来的戏曲中的怪异故事、幽灵传说相结合而产生的。

“倩女离魂”即为日本的“影之病”，这对日本的小说也产生了深远影响。如：铁拐李将自己的魂魄附在别人身上得以延续，“盆儿鬼”是在尸体被放进烧瓦窑中惨遭毁尸灭迹后，灵魂将身体混入土中而被制成瓦盆，瓦盆碰见衙役后发出声音并蹦了起来，借此终于冤情大白；被杀害的小孩“神奴”的冤屈故事“神奴儿”；鬼仙王斗夫人的转世是有倾城美貌的刘倩娇，而刘倩娇最终被仙人超度的故事“柳梢青”；姐姐碧桃死后阳寿未尽，妹妹玉兰死后尸身未坏，所以碧桃的灵魂借助妹妹的身体终成一段恋情的“碧桃花”等，此类怪异传说数不胜数。

其中，美人刘倩娇咏唱自己前世的歌曲《柳梢青》的后半部被神仙唱出来后，她就像怆然了悟了前缘，想从俗世中解脱一样。这样的故事脱离了平常妖怪故事的俗套，有一种特别的趣味。

日本的《游行柳》和上述故事似乎没有关系，但是我
 感觉《游行柳》受其影响而在内容上有相似的地方。《竹坞听琴》大概就是受了《碧桃花》那类作品的影响。

《竹坞听琴》讲的是一个人在竹坞幽雅的地方听琴而遇到一名美丽女子，当时他以为那女子是“妖怪”而大吃一惊选择了远离，并勤学奋进，终于出人头地后，决定再会那个原来不是妖怪的女子，相约安安稳稳、白头到老的故事。提起不以征讨对手为创作意图，一想到在仇讨小说大流行之后出现在日本的合卷
[22]

 ，就不由得想起《竹坞听琴》背后众多的美女妖，觉得很有趣味。

小说方面，《水浒传》之类的著作中也并非没有幽灵故事。其中，谁都会记得这样的片段：武大郎的灵魂若隐若现地飘游终让弟弟武松感知到，武松对哥哥的横死愤恨不已。另外，作者不遗余力地描写宋江的灵魂进入皇帝梦中，想向皇帝诉说自己一腔抱负终不为人所知而空自为奸臣鸩杀的冤屈部分。

但是，《水浒传》终究是《水浒传》，毕竟不能将其归为鬼怪小说。而《西游记》始终贯穿着妖怪变化和魔法神通，所以肯定属于真正意义上的怪异故事，只是其中的情节虚构仅仅是显得奇幻而不具备条理性。人们对传世蓝本——“李卓吾本”的批评，就是因为“李本”将《西游记》的寓意故事化，而且想刻意加深其趣味性之故。不过，总而言之李本《西游记》仍是具有童话性、奇异性的，没有特别有趣的地方，其可读之处仅在于故事离奇古怪而没有随意渲染。

《西游记》和《水浒传》都有戏剧化的成分，但是《西游
 记》仍然是童话性的描写，不具有趣味性，并且缺乏出彩的故事。

说起《水浒传》，是现今版的《水浒传》首先存在，其后才出现了戏曲，还是戏曲将说书版的《水浒传》戏曲化之后才有小说《水浒传》的集大成，这样说不清道不明的问题很早就已经存在。元朝时期，出现了很多和水浒豪杰相关的曲子，金圣叹
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 就是依据这些曲子明确地证明了其所谓的古书妄言，但是这些论证和鬼怪没有关系。

然而比起小说《水浒传》，稍后出现的戏曲《水浒传》中鬼怪频现，这些都是在本传中不存在而在戏曲中添加的富有新意的成分。其中就有被宋江杀死的美人阎婆惜的鬼魂到了其情人——也就是奸夫那里后，引诱奸夫共赴冥界的创作，这确实是颇有趣味的表现。她的鬼魂没有去杀死她的宋江那里，这倒很有趣。但是，考虑到灵魂对去往曾经杀害她肉身的地方充满怨恨，所以这样看似谜团一样的构思实际一想只不过是缺乏新意罢了。所以，作者的创作意图到底如何就不得而知了。

虽然许多妖怪故事也颇得要领，但是堪称怪异故事、幽灵传说开山鼻祖的就要算明代之后才问世的《剪灯新话》了。

《水浒传》《西游记》《三国演义》等通俗文学没有孕育出怪异幽灵之事，而唐宋小说系列虽都是短篇故事集，但是其中鬼怪故事甚多。这些短篇小说集对日本颇有影响的事例之一就是《牡丹灯笼故事》，而且该故事也流传了
 下来。《牡丹灯笼故事》文章表现力虽弱，但藻绘缛丽
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 ，而且不惜构思数千侍女吸引读者。该书成为当时世人的阅读时尚，所以后来出现了《剪灯余话》之类的著作，最终发展成《剪灯四部曲》。

这本是轻薄文人的专长，不值得为此长篇大论进行探讨，但是《剪灯新话》成为一流妖怪文学的源头却是因为该书作者瞿宗吉之名流传至今的缘故。

我对瞿宗吉了解不多，只知道他是钱塘人，不过作为《剪灯新话》的作者他却被很多人熟知。但是又有一种不同意见，认为《剪灯新话》并非瞿宗吉所著，而是元末明初大文豪杨濂夫的作品。

杨濂夫是当时的一代大家，品行不错，因此，就连明初声名显赫的大文豪宋濂也对他颇为敬重，但是他对宋濂的评价却十分苛刻。由此来看，即使《剪灯新话》真为杨濂夫所著，他也不会将自己的大名署进那种奇异猥杂的书中。姑且不从署名判断《剪灯新话》为杨著之说是否成立，就从当时的士风来看，若将自己的名字署入那样的书中心情是不会舒畅的。

明朝弘治时期吴县有一个名叫都穆的人，他从嘉兴一个前辈周鼎那里得知有一位元末的富某，家在杭州吴山之上。富某是宋朝富户郑公后代，所以自然是富甲一方。杨濂夫在杭州期间曾经亲至其家，当时主人刚好外出，又适逢大雪天气，富某家人就款待了杨濂夫并将其留宿在家，数日之后，终于等回了富某。在富某家等待主人期间，杨无聊之余的即
 兴所作也就是《剪灯新话》写成了。

那种说法实际只是将杨濂夫视做富家主人而想博得世人一噱
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 罢了。

瞿宗吉小时候就是富家养婿，杨濂夫在与瞿宗吉郊游时得到他的书稿，最终将该书稿掩饰成自己的作品，《剪灯余话》中只有一篇《秋香亭记》出自瞿宗吉之笔。虽然都穆将此事记入《都公谭传》中，但是他自己也对此事心存怀疑。他在附评中写道：“看如今《剪灯新话》中的文章，不像濂夫的风格，而周鼎先生的话在其他书中是否存在尚不得知。”都元敬的话十分得当，我不认为《剪灯新话》的文章出自杨濂夫之笔。杨身为一代文坛宗师而有一身傲骨，他甚至对明朝皇帝的礼遇都嗤之以鼻。山阳
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 在撰写《日本乐府》
[27]

 之时，对杨诗大肆批评，不过这也同龙泽马琴批评井原西鹤如出一辙。《剪灯新话》的文风确实不符合杨濂夫的笔法。

另外，杨濂夫是一个非常喜欢幽默戏谑的男子。他命四名美女侍奉，和她们一起尽情漂游在西湖之上，期间作《西湖竹枝》一诗引起了轰动。所以如果《剪灯新话》真出自他手，大概杨的少壮时期脸上是长过青春痘
[28]

 的。总之，周鼎只不过是将误听的东西告诉了都穆。《剪灯新话》是出自杨手还是瞿手已经无关紧要，但是为他们二人考虑，我宁愿认为周鼎的话是误说。


 受《剪灯新话》影响而创作《剪灯余话》的庐陵人李昌期是位严谨的学者，他为了使鬼怪能充满趣味和人情味而创作了《剪灯余话》，但其作品并未像《剪灯新话》那样大受欢迎。不仅如此，在他死后曾有人提议应该将其作为学术乡贤入庙祭祀，但是因为他创作的《剪灯余话》缺少志怪性而显得白璧微瑕，所以受此影响，他最终没有配享祭祀。

该故事很好地说明了小说杂书在中国士大夫心中处于怎样的地位。不过既然敢在《剪灯新话》之后在原作的基础上狗尾续貂
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 ，无论如何，比起《剪灯新话》，《剪灯余话》的趣味和人情味确实有所增强。

清朝的《聊斋志异》可谓是鬼怪故事、幽灵传说和妖怪奇闻类作品的最高峰，由此也展现出了作者的文才学识。

作者不拘泥于俗文，在作品中自在挥洒，这一点应该广受赞誉。不过作为一个乡村先生孜孜不倦、专心致志撰写的作品，其中既插入了一些令人生厌、装腔作势的评论，也出现了饤饾成文
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 的痕迹，这样一来难免使得作品缺乏朝气。齐天大圣一段中，孙悟空也没有逃出《邱翁寓言》这种学问稗贩书
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 中刻画的形象，这猴精还是邱翁绞尽脑汁构思出来的。志怪类的书发展至后来出现的《夜谭随录》就渐渐变得愈加无趣，但是也许这些书对世人来说“恰到好处”，所以不能否定在以后的很长时间里，《聊斋志异》都很受欢迎。

在此之后，类似《聊斋志异》基调的作品纷至沓来。清代一方面有一些顽固的学者作考证诠索、许氏学、郑氏学、
 研究金石文字和经书勘校，用高雅的牺牲精神做这些消耗精力、丧失锐气的工作；另一方面，无聊、无趣、无奇的妖怪故事流行，以至这类题材在纯文学的写作中占有巨大优势，直到之后清朝“太平天国起义”，才终于残灯烧尽，走向了灭亡。

刚才的叙述也许有些偏离主题。不过《阅微草堂笔记》也一样，该书记载的怪异神鬼故事颇多。志怪故事有可能会对丑恶过度渲染，不过作者不同，描写也会相差悬殊。

《阅微草堂笔记》的作者不愧是观奕道人
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 ，他胸中有万卷之书，手中有生花妙笔，才华横溢，写成的作品既没有花心思去揣摩，也没有费力去推敲，著述就像畅流的浅河之水一样清澈见底。在未做任何修改、没有任何特色的创作中，作品有趣的地方却很多。只不过《阅微草堂笔记》中都是小品文，加之作者没有刻意去吸引青年男女的创作意图，所以让人刻骨铭心的人情类鬼怪故事较少。但是，在他虚实不明、方式不定的创作中，如讽刺、劝善惩恶、寓意故事、写实，都显得非常吝啬，大概还有些敷衍的成分。

他的长篇故事就如同既没有银器也没有彩绘器皿的富豪家一样空空荡荡，这种随意的处理显得颇有意趣。如果像欣赏普通中国小说一样欣赏此书，必会大失所望。但是，能听一位有学问、知俗事、老练成熟的老先生那样口若悬河地讲故事，在听完之后稍加思索然后再去阅读就会感到十分有趣。

下面有一个例子，虽然不是人情故事，但是会有奇妙的
 感觉。

李庆子说，他曾经借宿朋友家，天亮之前听见有个地方发出骚动声。一看，原来是两只老鼠你追我赶，在房间来回猛跑。那景象如飙轮
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 旋转、子弹迸出，花瓶、笔洗、砚屏碰到后都被撞翻，“咔嚓、啪嗒”的倒地声、摔碎声、裂开声令人惊骇而失措。其中一只老鼠跳到数尺高的空中掉下来之后，又跳上去再掉下来，直至死掉。最后，再看那老鼠眼、口等七窍全部流血却不知何故。于是，他急忙唤家僮来收拾现场，清理完之后才发现现场有个盘子，盘子上留下的数十粒药丸大部分被老鼠吃掉。这时，李庆子才恍然大悟，原来那药丸是春药，老鼠因误多吃，所以才变得狂淫无度。母鼠斗不过公鼠而逃窜，公鼠在后面紧追。而母鼠得不到发泄，热气在体内灼烧、奔涌之后最终倒下暴毙。朋友出来看到这种情况，既惊又笑，而随之悚然说出“我不知其厉害焉，乃至于此。”之后，将所藏的这类药物尽皆丢弃。

之后观奕道人在附记中记载：大概退之也曾食硫黄（传说韩退之曾服用过硫黄），贤人尚不能免俗，而庆子之友人还未到天命之年，因此“以鼠为鉴”而恍然大悟。

最近我一看见新闻里面出现药物广告，就自然想到这段故事并觉得很可笑。

作为其特色，中国的所有典籍都兼有解题和批评，而观奕道人毕竟是个幽默的人，正如他在《四库全书提要》中所说，《阅微草堂笔记》倾注了他毕生的精力。所以，他是一个从事光辉工作的人，但同时又有充满趣味的一面。


 某地方官出京之时去拜见这个地位又高，而且又是大学者的观奕道人。那人（官拜知事）脸部长了个大瘤子，他和大先生
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 开怀畅谈的时候，大先生细盯着他脸部的瘤子。终于，大先生说：“您仪态言语都很出色，真是一个优秀的地方父母官。遗憾的是，您有个地方有伤君子威容。”

那人有些沮丧，他说：“正如先生所说，我这样的官阶和百姓共处的机会很多，也不是自己不愿治疗，只是瞧过医生后，医生觉得不易处理，最后自己也感到很为难。”

大先生听完，说道：“原来如此！能去除的东西还是去除好，我倒有个好办法。有个将军自己虽不是医生，但是听说他有除去赘物的妙法，不如求他帮忙。”

按理说文官和武官没有什么交集，但是那知事听了武官的名字后觉得他和自己官阶相当，感到很高兴，于是就去拜会那武官。当然，他准备好了礼品，仪表堂堂地端正好礼节，坐上了官轿。他这样做是为了能够让武官通过手术帮他除掉这个麻烦的瘤子。

虽然那武官不知道为什么要接待他不认识的不速之客，但是他还是接收了厚重的礼物，因为对方礼数周到地来拜访，自己也不能不接见。因此，他在正厅待客，虽说是初次见面，他也换上与官职相当的礼服，巍巍然走了出来。

“初次见面承蒙接待，在下有事如何如何……”

“哪里哪里，您来到舍下，真是蓬荜生辉，在下某某……”

双方各自一阵繁文缛节之后，文官抬起头一看主人：


 怎么回事？堂堂将军，脸上怎么长着一个和自己一样大小的瘤子，而且那瘤子还威风凛凛地发着亮光。

武官也看见了带着丰厚礼物来有求自己的文官，只见文官脸上也长着一个温润如玉的瘤子。

两个瘤子互相对视，文官和武官也木然相对，之后双方瞠目结舌的样子令人既同情又好笑。客人不知道该如何将自己的拜访意图说出口，主人也不知道客人的来访意欲何为。此时两人相对无言，无尽的滑稽感一下膨胀起来，给读者展现了一出非知名演员不能表演的好戏。

不过，正确的理解应该认为这是观奕道人故意为恶作剧而作的故事，他想象出来双方会面时的情形竟使他自己在书斋中仰面大笑。

这就是天真无邪、喜欢恶作剧的大人纪文达公在《阅微草堂笔记》中描述的相关故事，所以其中虽有不知是怪异传说还是其他类的故事，但这类较少出现在《阅微草堂笔记》中的故事难道不也是在无意间刻画出来的长着大瘤子的人吗？《阅微草堂笔记》共二十四卷，可先将其视为怪异故事之冠。

《阅微草堂笔记》中对应的故事典出《子不语》二十四卷和《续子不语》十卷。

下面的一位作者也很有名，他就是袁枚，也就是袁随园。

袁随园原是清朝诗人，字子才，确实堪称一代才子。也许有人不喜欢他的诗风，但是不管如何他毕竟名震一方，论人品可谓达雅之士，但是他稍微有些不通情理，也有一些虚伪性情。在对自己弟子的妻子形象的评价中，这位老夫子显得为老不尊，而且他还曾对女弟子大肆吹捧，因此，世人对
 他的评价褒贬不一。

曾著有《十种戏曲》和《十二楼》的李笠翁，其评价也不好。这两个评价都不甚好的人，其中李笠翁（李渔）在日本被誉为汉学先生，而袁随园甚至都不如一身侍二朝的钱牧斋令人钦佩。不过，即使不喜欢袁随园的人们也不得不承认他的才华，正如他的著作《随园诗话》一样，至今仍吸引了众多读者。

这位袁先生既不喝酒、抚弄音曲，也不赌博，除了文墨之外没有别的娱乐喜好。也正因如此，他才能广泛地收集游心骇耳
[35]

 之事并将其记录、保存下来。而他公开发表的东西可以称为“子不语”，也可称为《新齐谐》。

“子不语”语出“子不语怪力乱神”之说，而《新齐谐》则源于志怪的《庄子》中的一句。上述篇中尽是妖异奇怪故事，所以《随园诗话》也必然属于怪异故事一类，大体上和《阅微草堂笔记》相同，可以归为怪异故事随笔类。

虽然《随园诗话》和观奕道人的《阅微草堂笔记》相似，但是我觉得《阅微草堂笔记》水平更佳，而《随园诗话》有些令人不满的地方。不过《随园诗话》不像《聊斋志异》那样“不开小差”，其中更多随意挥洒。

说起观奕道人和袁随园两人的妖怪随笔，我不由得想到了宋朝洪景炉的《夷坚志》。说起《夷坚志》，我想列举的却是去掉核心部分的怪异故事。不过，我列举的故事只是夏日百无聊赖的甜品，没有任何别的研究发表，之后也没有发表的打算，我想将其兼容到自己脑海之中。《夷坚志》已经为观奕道人和袁随园开了好头，而且《夷坚志》的著作量要远
 大于其他两部著作，堪称志怪故事的魁首。

想一想，不得不说更早一点的怪异故事还有刘义庆
[36]

 的《幽冥录》等。再一想，也不得不说明朝以来相关的小说戏曲还有很多，但我还是打算收回记忆的思绪，到此结束。自己已经倦怠，别人大概也是一样，就到此结束吧，因为我已经尽兴。


追记


在本文讲述《阅微草堂笔记》的一部分中，有人认为伴上节拍会显得更加恰如其分。当然，该笔记无疑是一部好作品，不过笔记的大部分内容是在他人之言的基础上摘录而成，纪晓岚本人的空想构成反而似乎只有寥寥数处。

当然，虽然该笔记是以朋友、知己的讲述为基础，但是在摘录之前，纪晓岚本人也会进行取舍，所以整篇著作呈现出观奕道人自身的味道，我想还是不细述为宜。但是，作品中将讲述者的名称一一摘录，而且其中不乏名士，观奕道人这样的安排不是没有道理，这正好表现出了作者并不打算将该笔记的创意视为己出的考虑。

对今天的我们来说，在蒲氏的《聊斋志异》和袁氏的《子不语》之后出现的《阅微草堂笔记》只是记录了一些不足为信的故事。比起可信的部分，我们反而对不信的部分颇感兴趣。除此之外，作者有意将讲述者的姓名列出，这样又似乎使得我们不得不信，而该笔记的这一特殊之处确实十分有趣。


 因为观奕道人的充分滑稽，他记录的两个长着大瘤子的人相见的故事，正如本身就长有瘤子的芭蕉留下了关于瘤子的颇有趣味的句子一样，显得十分有趣。那到底有没有那样的故事，在杂书（如今忘记了书名）上必然能够见到，不过对于这是否真是事实的疑惑仍不由得浮上我的心头。

在《笔记》的二十三卷，作者在记录了门联
[37]

 的故事里提到了戏谑无益。

道人张晴岚于除夕夜间，在自家门上写下：“三间东倒西歪屋，一个千锤百炼人”两句。句意是自己虽然贫穷却能安贫乐道，并且表现出自负、自信的态度。不过，另有一位铁匠大概也是穷人，但是他却喜欢自吹自擂，因此，铁匠就请彭信甫给自己家写副对联。而彭信甫是一个喜欢戏谑的人，他写下了前面张明经（张晴岚）的两句赠与铁匠后，铁匠欢喜地将对联贴上。要说铁匠家和张晴岚的家离得远还好，但是两家正好相对，所以路人见到两家的对联无不发笑。因为彭信甫和张晴岚是同年贡生，因此两人关系要好，而信甫无意中赠联给铁匠之后两人关系开始疏远并产生了嫌隙。

“凡是戏谑都无益，这样的说法也是另一种极端。”观奕道人如此评论。然后他列举了董曲江为了戏谑而遭到别人的深怨一事。这样来看，观奕道人是一个不敢于恶意戏谑的人，那瘤子的故事又是怎么回事就不得而知了。

杂书中记载的很多内容多不可信，只是些可笑的故事，是将想出来的东西说出来让别人随意一看罢了。其夜又记。







[1]
 　《论语》述而篇。


[2]
 　心里有主意，故意编造。


[3]
 　《左氏传》中国十三经之一，是记载鲁国历史的《春秋》的解说书。


[4]
 　道教楼观派祖师，所著思想书讲述了道家哲学，书中神仙思想色彩浓厚。


[5]
 　《首楞严经》的略称。


[6]
 　这是《楚辞·九歌·山鬼》的一节。山鬼就是住在山中的女神。荔枝是生长在山区的桑科匍匐性低木，象征着隐者衣服。这表现出了将荔枝作衣服，将地衣类的植物女萝作衣带的女神形象。


[7]
 　引起流行病的神仙，即瘟神。


[8]
 　中国的治病神仙。


[9]
 　中国汉朝的颍川太守。用妖术将刘根从官衙呼出后欲将其杀死。他让刘根“看幽灵”，而刘根呼出了史祈亡父的灵魂，将史祈吓跑。


[10]
 　中国六朝时期竹林七贤之一阮籍的儿子阮瞻。他认为白天不存在幽灵。


[11]
 　嵇康，中国六朝时期竹林七贤之一。


[12]
 　阮修。他因“如果幽灵是人的灵魂，那么幽灵的衣服上也有鬼魂吗？”的言论而知名。


[13]
 　江户中期的儒学家。


[14]
 　江户中后期的商人、学者山片蟠桃的通称，是一名实学合理主义者。


[15]
 　指阮瞻和阮修。


[16]
 　以其他事情为借口，加以利用。借故。


[17]
 　《大宋宣和遗事》的略称。是以宋徽宗时期的一个年号为题撰写的说话集。


[18]
 　民间流传的神话、传说、童话的总称。


[19]
 　指苏东坡。


[20]
 　中国宋徽宗重用的道士。


[21]
 　也许是指金代道士王重阳。他是全真教的创始人，有一个弟子叫马丹阳，两人皆为元曲中的主人公。


[22]
 　江户时期草双纸的一种，教化性和传奇色彩强烈。


[23]
 　中国明末清初的文艺评论家。


[24]
 　用精美的装扮修饰的精致的样子。


[25]
 　和一笑意思相同，像想笑出来的样子。


[26]
 　赖山阳。江户时代后期儒者，史学家。


[27]
 　江户后期的汉诗集，作者赖山阳。


[28]
 　意为更多时间是在家里著书立说。


[29]
 　继续他人未完工作，将完美的东西续成了丑恶。


[30]
 胡乱加一些多余的东西而成文章。


[31]
 　小商人，是贬低别人的话。


[32]
 　中国清代学者纪昀。他遵乾隆皇帝谕令，负责《四库全书》及《四库全书总纲提要》的编纂。


[33]
 　比喻飞驰的舟车。


[34]
 　即观奕道人。


[35]
 　愉悦、惊动人心。


[36]
 　刘义庆是中国南朝时期宋文人，曾著有六朝时期代表性的志怪小说集《幽冥录》和趣闻集《世说新语》等书。


[37]
 　春节等节气在家门两侧张贴的、书写着对偶句的红纸。






 
 中国的灵异现象


 
 中国的灵异现象，自古就在各种书籍上有所记载，在士风
[1]

 之中原本将表向
[2]

 说成怪力乱神，只有非常好奇的人会谈论这些，所以几乎不足为信。特别是那些传说的大部分都会被渲染上文学色彩，所以从文学角度来看确实十分有趣，不过将这作为事实接受的话，则显得颇为荒唐滑稽。

虽然在汉、晋时期的传说中，我认为还是有稍微逼真的灵异事实存在的，但是明代之后的著述终究是与现在较近了，所以其中事例很多，特别是巫女和通灵，这些早在佛教传来以前就已经在中国流传，所以绝不是由佛教的传入导致的。这原本只是出于中国人的宗教心理和迷信，但是后来又成为文人之间的一种流行游戏（特别是从明末开始）而权当玩乐，
 但其中也有认真对待的人。之后巫师口中有时会出现自古就存在的名人的灵魂，有时也有完全不知道是否真实存在的人。

近代，在这方面可以提供最辉煌的素材的人就是著名的尤西堂。

尤西堂名侗，别号悔庵，是清初杰出的诗人和戏曲家。他深得皇帝赏识，所以在当时文坛的地位绝不算低。他和诗人王渔阳亦师亦友，曾在王渔阳诗话中为其作序文。

不过比起诗作，他在戏曲方面更是才华横溢，作为剧作家至少在当时堪称一流。

能像李笠翁
[3]

 一样即使在日本人之中也被认为非常伟大的人物很少，但李笠翁实际上只是通俗专家，要说真正的文学鉴赏家，他无论如何也没有资格和尤西堂相提并论。这位既是著名诗人又是戏曲家的才子尤西堂，有一种奇特的心理，比如自称“瑶宫花史”的年轻女鬼果真出现在他面前，或者和他做过各类你问我答，或者作诗书写的游戏，这些在他的著作全集中都有记载。但是尤西堂绝不是那种随随便便地喜好奇异之人。

他曾为《生命奎旨》作序，在那篇序文之中可以发现有像我们日本现在非常流行的冈田式静坐法。这种静坐法是人们在长久的无念无想之下，忽然身体颤动四肢动摇，或者看起来或哭或笑，多数人会既惊又疑。把这看作是神技或神术，就会被讥为可悲之事。然而夫子本人是喜爱神秘之人，不得不说前面提到的瑶宫花史等与灵魂频繁相会之事确实是有趣的现象。

那么，要说瑶宫花史在尤西堂面前出现时是何种模样？最
 初是借助加持台
[4]

 互相应答，但之后就是花史自己直接和他相会。

正好在西方的交魂术里面，也有凯蒂·金附身灵媒库克小姐、菲努特附身派佩尔夫人、因派拉特附身斯坦因特·莫塞斯之类。不过若要问花史到底是何样人物，她是通过什么途径和尤西堂相会的，那就要看尤西堂自己撰写的长篇小说《瑶宫花史小传》了，文中已将故事原委详细说明。这里先列举该文开头：


岁癸未，予读书王氏如武园，偶为扶鸾之戏，得遇瑶宫花史。云花史何氏，小名月儿，明初山阳富家女也。年十六，独在花下摘花，为一书生所调，父母怒而谪之，遂赴水死。王母怜其幼敏，录为散花仙史。


所谓扶鸾之戏，就是占术，总之类似降神术。即使在文人之间，有时也会做。西堂的友人芭燕也善于此道。是由谁变成灵媒尚不得知，但是有自称瑶宫花史的一名少女出现，就如前面讲述的经历一样。王母就是西王母，在中国的传说中，西王母就是女性神仙的总帅。瑶宫花史死后就来到西王母身边，自己的名字也录入了仙册。那位瑶宫花史刚一降下仙坛，就赋诗一首。尤西堂进一步描述道：


初降坛，作诗云：“片片落英飞羽客，翩翩独向风前立。缓行徐过小桥东，只恐舂衫香汗湿。”其标韵如此。



花史年少，放诞风流，既为情死，眉黛间常有恨色。性善谐谑，既与予狎暱，嘲戏百出，一座鬨堂。间以微词挑之，辄不对，或乱以他语，久而怃然，不知情之一往而深也。



 眉黛间常有恨色以下，瑶宫花史通过通灵写下她显出的表情和态度。之后作为诗人的尤西堂自然很快和诗一首：芙蓉城主金钗客，云中飞舞风中立。散花到来折花归，一支擎雨衣香湿。此诗实在美妙！自那之后，瑶宫花史经常出现在尤西堂面前，有时写下各自互作的长联句。然而从作联句那夜开始，瑶宫花史便不再借助外力而直接和尤西堂会面。他也记载了当时的事件：


是夜遂梦花史冉冉而来，年可十八九，头上百花髻，戴芙蓉冠，插瑟瑟钿朵，著金缕单丝锦縠，银泥五晕罗裙，鸳鸯袜，五色云霞履。


他详细记述了和瑶宫花史灵魂相交的事情，之后花史又说出了她的侍女楚江的故事：“楚江前世与君为邻，两情眷眷不遂，病死。君作一柬，焚告楚江云：‘三生如不断，愿结未来缘。’君举孝廉，亦早逝。迄今二十年，可续前盟矣。”然后花史告诉他楚江为了和他了却前世之缘，愿于甲申年二月降生赵地，并征得王母恩允。花史赋《仙界别》一首送楚江，楚江作词相和，那词皆甚为美妙。西堂也作诗相送：

乌髻青衣一小蛮，个中佳话已相暗。身为花史司花女，手拈花枝半娇憨
[5]

 。

但是正因此事，花史受到王母苛责，突然不再出现，之后尤西堂再也没能相会花史。这里有这位多愁善感的诗人所作《落花赋》一首，古来既称之为《落花赋》，又有称之为《枯树赋》，但是尤西堂题拟为《落花赋》，以此吊唁瑶宫花史：


 落花赋——吊瑶宫花史



悲乎哉，试望郊原。荒凉满目，蔓草孤青。丛条尽绿，花影谁留？花魅不复，薄命红颜。伤心一哭，犹记夫岁既晏，腊就残，风回小暖，霜勒余寒。隋宫戏剪，唐苑催看，于是花史出，有似乎破瓜之年。初笼雾髻，微掠烟鬟，温脂玉腻，轻粉香攒，芳心一点，彩缕双缠，憨如欲笑，弱不胜怜。及夫春光好风信急，蝶梦江南，燕思食寒，铃护房栊，鼓催颜色。于是花正开，有似乎定情之日。夜帐腰欹，晓奁黛拂，酣睡梦红，淡妆玉碧，薄醉云栏，小垂月陌，妩媚移情，温柔殢（ti）魄。孰意春将暮，日欲西，奈何莺唤。归去鹃啼，风惊片片，雨泣枝枝，于是花乃落。有似乎北邙之死别，南浦之生离。飘零翠钿，砕剪罗衣，脂肌土葬，玉骨烟飞，泪痕界满，愁晕候侵，珠帘不卷。青幕空垂，问花无语，见花无期，从今一去，地角天涯，已焉哉。昔日三眠，旧时以捻？含笑已非，合欢遂绝。分开并蒂之枝，扭断同心之结。西窗闭兮环珮杳，东风去兮音尘阔，咽复咽兮陇头水，怨复怨兮关山月。至如夫人圃帐，天子璧台，琵琶雁去，绣袜马嵬，绿珠楼坠，紫玉尘埋，巫山云散，洛水舟回。悲别离兮，自古孰能喻我落花之哀
[6]

 。


尤西堂不仅记载了他在梦里梦见花史，而且记载了他们在一个月明之夜的竹林中也曾相会。和一位少女的灵魂离别竟如此悲伤似乎有些缺少见识，但是作为多情才子、多恨诗人的尤氏大概也是情不自禁以至于此吧。


 此类描写只要仔细浏览他的著作集就会有所感知，但是在他的著作集问世之时，他将其附加在还没有成名即逝去的友人汤卿谋的《汤卿谋集》（湘中草六卷）的末尾部分，可以看出这些确实是一个例证。他的著作集中哀悼汤卿谋的诗词很多。

正因为尤氏这样的性格，加上他丰富的戏曲想象力和十二分的诗词才能，所以才能将瑶宫花史的故事极富趣味地展现在后人眼前。但是可能是一个时代的风气之故，也有这样的事情：西堂的友人芭燕为了能让美人澹玉出现在自己的生活中，为其建造了别院，置神主、供香灶之后，澹玉随即就出现了，西堂也为此事作《春风舞歌》一首。

澹玉也是女诗人，还有在高苍岩出现的女诗人玉娟娟也同属一类，尤氏为此特意作传评论。传文中有言：才子数奇，佳人薄命，其生而不遇者，没必为神灵鬼怪，飞扬浩荡于天地间，理固然也。此类考证在时人之间流传得颇为广泛，但是我以为尤西堂确实得遇叶小鸾这样一个现实存在的女子。该女貌美而善词章，和尤氏两情相悦，而后先尤氏而去，他为该女作了十章悼念诗。之后又想到大概小鸾有一个妹妹小蘩，尤氏在读了小蘩的诗后有回赠诗一首：“萼绿传书青鸟封，乌丝栏印口脂红。浣花手灌蔷薇露，特弁名香尽日供”
[7]

 。据说萼绿大概是仙子的名字，这位美丽的仙子很久之前就已出现在世人面前，所以她的名字流传后世。

此事尚待考证。







[1]
 　日本的武士之风。


[2]
 　表向为将军面见外臣的地方。


[3]
 　李渔，字笠翁。


[4]
 　神仙降临的高台，这里指人。


[5]
 　关于侍女楚江的样子和身份等的歌述。


[6]
 　大意是：有一位美丽女子，年轻惹人怜爱，但是却不幸早亡。她的身体埋入土中化为白骨。但是她化成魂魄与我相会，倾心交谈，但最终还是离去了，我和她离别时痛不欲生。


[7]
 　萼绿华是传说中南山仙女，也称萼绿。她生得美貌，给相遇的男子赠诗或布，却告诉他们不要让世人知道她。这里将她比作小蘩。






 神仙道中一先人


 
 我的这篇文章将尝试浅谈一下一位精神异常者，或者从稍作褒扬的角度说是精神超常者，或者是俗世间所谓的发狂者，总之是带有变态心理的人所撰写的《古录记》，然后我会在其中随处插入一些简短的意见，我觉得这些意见对诸位介入批评和研究来说应该无害，所以才想略讲一二。

我想，要研究精神异常的状态，就得找出精神异常状态的四种分析方法。要说这四种分析方法，其中之一就是从外面观察精神异常者的表现，也就是从外面观察诸如那人的经历、遭遇的特殊变故、现在的境况、遗传、精神活力的盛衰、身体是否有疾病、摄取和排泄状况、暴躁或者忧郁等种种言行举止。通过表面的观察，如果能确认那人精神状态的某一点和外表流露出的某一点之间确实存在某种关系，那么研究就算推进了一步。

比如长时间在高山上居住的人偶尔下山，即使那人身体
 健康而且没有任何疾病，但是如果他精神不健康的话，这时他的异常状态更多的是走路昂首阔步，表现出一种罕见的轻快。这种情况会逐渐严重起来，究其原因，我想主要是因为气压对精神产生了影响。将更多类似的事例收集起来研究的话，就会得到一种关于气压和精神之间的关系的解释。

再如，人若患有鼻息肉就会变得反应迟钝；眼镜度数不合适会使人精神萎靡；喜欢吃辣椒的人患有精神病倾向的可能性会更大。诸如这些细小的事例，如果通过外表观察得到一个疑问和对疑问的猜测，然后进行彻底的研究，不管得到的结论是否琐碎或者不够全面，但是最终会发现一条新路或得到一点灵光。

所谓病理学家和医生，第一种方法就是将病人的外表观察放在重要位置，对我们来说就是要猛攻那黑暗的精神异常世界，不断地披荆斩棘，渐渐去开辟一间
[1]

 、两间、三间、五间大小的道路，然后燃起一点、两点、三点小小的灯光，去打破黑暗并迈出前进的步伐。

第二种方法就是内在观察。也就是说精神异常者的世界和普通人的世界或许有相同的地方，但是首先要观察他们不同的表现。在观察得知精神异常者和他们自身世界的关系后，对这种关系进行评价，然后站在猜测的角度，在假设这种猜测成立的情况下进行研究。这既可以称之为精神分析，也可以称之为心理研究。就如同前者更倾向于医学领域一样，后者自然更倾向于心理学范畴。

当然，如果是医学知识不够扎实的人自然会更加容易依
 赖于后者，但是只要不陷入粗枝大叶般随意、粗略地整理的弊端中，这样的研究就会价值不菲，如果他日这些研究加上科学严谨性，我想效果肯定会大大提升。原因就在于大部分精神异常者不管是否能根据外部观察来判断其问题，对其问题的发现都会自然伴随着直接的内部观察，这个道理是不言自明的。

比如，暂且不论是否存在精神病因素，如果说某人有精神异常表现却肯定不是由内部原因引发的，这样的结论是难以成立的。当然，因内部问题而引起异常表现的结论具有数理性依据，所以才容易站得住脚。就像一个有先天性缺陷的人，虽说这种缺陷和内部观察范围内存在的问题没有关系，但是大多数情况下，种种精神异常状态是内部观察范围内存在的问题直接带有或引发的。

举一个极端的例子来说，就像佛舍利感得
[2]

 一样，如果除却信念的存在，最终就无法得到解释。佛舍利的例子带有点假设的成分，现在暂不作说明。而舍利仅仅就是骨头，自身也是物质。

很早之前，中国就有佛舍利感应的故事，所以之后有高僧或者有德居士就决定通过修行使自身死后骨头也能化为舍利。而实际上舍利只不过是石头或者玛瑙之类的小粒。但是，合浦珠母贝和蛤蜊中也出现过类似舍利的东西，所以里面是否真有源于人身体的物质就不得而知了。最近守田宝丹
[3]

 等人也听说出现了舍利感应的事件。然而舍利感应这种奇瑞现象
 如果除去了内在信仰就难有结论。

另外，旧基督教里面有身受烙印
[4]

 的故事。耶稣被钉在柱子上，他的信徒为了标记耶稣身体被钉在上面的痕迹，就称其为烙印。自从高僧亚西西方济各以后，众多男女都出现过这样奇怪的体验。

这本是难得一见的事情，物质论一方认为这是歇斯底里
[5]

 状态的恩赐。如果抛却这些信念或者信仰之类内在观察范围内的东西，就等于脱离了研究的第一步。

有狐狸迷惑人的国家也有犬神的国家，存在的终究存在，而不存在的终究也还是不存在。精神异常者的内心会出现各种各样的东西，所以内部观察占有很大的分量，这一点也是不言自明的。

第三种方法就是试着观察。虽说这里讲的观察是观察存在的东西，就是第一种和第二种情况谈到的观察，但是第三种是医学和心理学方面的、敢于对某种设施和行为进行的观察。也就是既用医药，又采取治疗方法，或者既根据种种方法测试、观察精神异常反应，又利用实验心理学、精神分析法和催眠术进行各种试验，进而观察精神正常者的变化和精神异常者的反应，这也是检验假定是否成立、猜测是否得当的最有效方法。

如果不能通过这两者之间的一道关卡，任何巧妙的说法都难以作为学术上有力的证据成立，不过意外的发现也可能会从这道关卡附近徘徊的人们脚下展现在世人面前。特别是
 患有精神方面疾病的，即正常水平以下的人和超过通常水平的两种人，换言之就是精神方面有缺陷和精神方面没有缺陷反而激情飞扬、具有超能力的两种人之间，我想对于后者的研究，这种试验性的观察具有更高的价值。

第四种情况是终极观察。可以说是融合个别、贯通思路，也就是将零零散散的事件理由综合起来，然后前后贯通地进行观察。或者可以说是纠偏成圆，也就是将偏离中心的，残缺不全的事件原因观察从各个方向聚拢过来，努力得到一种圆满透彻的观察效果。

当然，虽说要达到这种终极观察需要每个人的努力，但是我想这并不是强行之下就能速成的，也就是说这种方法并不可取。就像转遍了这个地方的东西南北而得知这个地方的情况；经历了春夏秋冬后懂得一年的时间推移。如果说只知道片面的或者一个时期内的事情，即便得到确切的知识和可靠的解释，这也是个别现象而并不具备普遍性，是一种偏差而非圆满。

因此，没有全面的解释和灵活多面的智慧，终极观察就不会效果独显。一些学者可能会陷入微小谬误之中，究其原因就是在不应该对终极观察下结论的时候过早地给出了结论而引起的。

终极观察最关键的一点是我们不应该急于给终极观察下定结论，如果急于定论最终只会得到妄断和谬误。在给终极观察下结论之前，前面所列举的三种观察中博大、深邃、精确的观察结果已经像金字塔一样堆积起来，而此时我们的态
 度就必须像身处三角形塔的高处测定头顶云汉
[6]

 的星星一样慎重再三。

这四种分析方式，对于精神异常或者超常的话题，用一句话简明概括就是在打算研究精神本身之前就已自然存在，任何人的研究成果都必然存在于这四种范围之内。

前面的讲述有些过于冗长，现在我要提出的只是第二种情况中内在观察的一个材料而已。不过，作为相关研究资料，我想其中确有些趣味。该材料历史非常久远，而且很少有其他记事能如此详细明确。

首先，这不仅吸引了人们的兴趣，就像是讲述在宗教寥若晨星的时代，也就是宗教历经风雨而最终成立的时代；或是混沌时代，也就是虽然宗教已经成立，但是其礼仪、理论尚未完善的时代故事一样的趣味故事，而这些故事则最能吸引我们的兴趣。

我显出一副快要得出终极结论的样子，虽说要讲述宗教成立于何时何地这样了不起的问题显得有些勉强，但是今天我要讲的《古记录》全部是在讲有关宗教形成的含义，所以从这一点来说我确实花费了时间去做调研，但是关于这一点我这里不打算赘述，因此只是作为传达精神异常者内在信息的记录，充当诸位内在观察的材料而讲述。

人类社会的发展历史可谓源远流长，但是历史又像精神异常或超常者残缺不全的记录一样，这样的记录伴随着历史的起源。

纵观多个国家，该国最初的历史阶段必然包含灵异的事
 件。但是因为这其中大部分事件都是以神话或者传说的形式表现出来的，所以借助历史记录的方式表现的事件并不多。后世著作也记录了很多灵异现象，其中很多带有诗歌的传奇色彩，所以就无法了解这些现象中哪些是事实，哪些地方存在文饰和诗趣。

唐代人撰写了大量的灵异故事，但是他们为了展示自己的文采，就借助微小的机会粉饰出美妙的文章，而这些文章大都以类似短篇小说的形式表现出来。如果他日讨论唐代文艺作品，我就打算提供证据证明作为同时代的风俗，我上面的说法是成立的。

比如，日本古代汉文体书籍《浦岛子传》中有对当时是否有专人养马、谁在养马的问题的争论，而这种文体和行文表现在唐代比比皆是。《浦岛子传》之类的书确实具备了短篇小说体中的一种文章形式和风采，进一步讲就是该书是对唐代流行模式的模仿。

实际上唐代此类作品俯拾即是，所以其中关于神怪灵异的故事自然也是琳琅满目。而且当时时代久远，之后的《聊斋志异》和《剪灯新话》之类的小说创作离那时还相去甚远。虽然是按照事实故事进行编写，但到底是有几分真实的。这些都是以一部分人的浅识为基础撰写的作品，所以这些作品中包含一部分真实的思想。

然而从唐代开始，人们都为了展示自己的才华，很多人就在作品中加入一半的趣味描写，所以这样的记载是难以为据的。

在日本的平安朝时期，人们对神鬼灵异故事有极大的嗜好，但是从平安朝到镰仓时代的过渡时期，当时的人们迷信
 且不学无术，喜欢制造伪说，接受并宣扬讹传，所以对前代故事的真实继承必然是大打折扣的。

一个奇怪的公司和秉性奇怪的人给你开出的发票，你必然会小心接受，这在任何时候都是理所当然的。刚才我所提到的《古记录》也是在许多人的鉴定之下被小心接受的作品，不过唐代的风俗没有被很好地表现出来，但书中详细的记载也称得上是该书的优点了。

比唐代更遥远的梁武帝时期，也就是距今一千四百多年前，日本当时大约处在武烈天皇到继体天皇时期，有一个叫周子良的人。

周子良字元和，年仅二十岁就英年早逝。但是在辞世之前，他亲自记录了很多故事，这些故事后来被他的老师发现。

子良在死之前焚毁了两册一百多张纸的书，其中发现了残余下来的《文幸》，但是他的老师认为也许其他地方还遗留有他的作品，于是在这位老师的寻找下，在燕山山洞中发现了一部书函，整理出各种流传的神怪故事，这本包罗万象的书总计四卷，当然，周子良当时肯定没打算将这些故事以一部书的形式撰写下来。

如今这些经年累月写成的故事已经由他老师的手稍作整理，并全面地排列成序，但乍一读之下却不能立懂其中要领。况且这是精神异常者所撰，所以读起来自然更加艰涩，但是不管从年代久远来说，还是从记述的丰富程度来说，或者说是从一个并非思维混乱的精神异常者在他去世之前陷入真实之中，在具备了一种修道者的态度之后撰写故事，而且这些故事仅仅从信奉的轨迹来看，都是稀有的材料。况且在熟读之后会明白，这些资料和从晋朝开始大为勃兴的杨氏、许氏、
 魏氏之流的思想有着密切的关系，而绝非是在偶然、孤立的情况下产生的。里面全部是可以窥测当时部分仕女之间思想感情的材料，所以不仅应有幸带着好奇心对这些稀有的古老记录进行鉴赏，就算试读一番也未尝不可。

要问周子良的师父是何人，那就是声名远播的陶弘景。

这位陶弘景的精神状态确实异于凡人，但是与其将他视为异常者不如将他看作是超常人。他确实是位异人，文才卓著，笔迹精妙，善于抚琴亦长于对弈，拉得开弓、骑得了马，孔孟之学、老庄之道、佛陀之教他无所不通，就连当时的僧人也赞扬他品格高雅、举止端庄。

不仅如此，他还擅长五行风角
[7]

 之道、太一遁甲
[8]

 之术，而且还精通数学、天文学。传说他不仅制造了浑天仪
[9]

 ，而且还打算借用水力制造无限运动的时钟，但最终由于水垢附着不正确而中断。

他既熟悉历史、地理学，也精研医学、本草学，或许有后人也记得他是位名医。只要看一眼他的著作目录，就会发现他涉猎广泛。

要说起伪基百科
[10]

 之类，有诸如中国唐代的《艺文类聚》和宋代的《太平御览》，而陶弘景却会为了取证一件事而搜
 索群书并自得其乐。他编纂的《学苑》
[11]

 ，全书分一百五十个门类。在因为事情繁多而无暇整理群书的时候，他也会命令自己的外甥翊
[12]

 ：“你按照我的方法继续完成下去”。

一言以蔽之，他具有西方人坚韧不拔的毅力，总体上异于常人，而且研修的学问也与众不同。

晋朝的郭璞也好，这位陶弘景也好，都和普通的儒者有所不同，他们这些大学问家大概都读过各种已经失传了的书籍，所以陶弘景所著《学苑》如果仍旧存世，这部书应当别有趣味，而现今似乎已经失传了。

然而陶氏并非只是具备杰出能力和良好品行的人，他中年辞官之后隐居山野，因喜好听松风之声，就安住于松林之间。他没有妻子，也懒于应付俗人，独自一人而居。尽管如此，因为才学出众，梁武帝曾多次向他请教治国大事，因此他也被称为山中宰相。

他八十五岁寿终正寝，正史中本就有他的生平传记，我刚才讲述的只不过来源于《谢沦
[13]

 传》、陶氏外甥翊所作传记和唐代李勃
[14]

 所作传记。

陶氏其人自幼读神仙传说而淡薄人世间的欲望，他八十五岁离开人世，大概一生都没有妻子相伴。我猜测他的性格中没有形成戏谑的细胞而显得严肃，但是他却是一个平和、好施阴德、勤奋、优秀的士大夫，因此他夜行夜宿时毫无畏惧之心，一生不知魔为何物。他是个身高七尺有二，腰
 围却只有二尺六的纤瘦之人。他头脑清晰，心明如镜，触形碰物反应也毫不迟滞
[15]

 。

此人隐居深山茅屋之中自然是基于一种信仰，这种信仰当然不是“孔孟之道”，也绝不是反对孔孟，他仍然是在尊崇孔孟的基础上，对《孝经》《论语》《书经》和《礼》等相关内容进行著述。如果将“孔孟之道”延伸一点，他就不会隐居山林而应该选择出世，整日念念不忘济世安民。

他也不是佛教徒。他曾为《老子》作注，但又不是单纯的老子崇拜者。总之，他好神仙之道，故而隐居深山。说到此，可能会有人提出怀疑：难道老子的“道”不是所谓的仙道吗？

其实老子虽被看作是仙家的首座，唐宋之后明确地追认他为仙道祖师，但是，老子的《道德经》中哪里有金丹
[16]

 之道的学说？在仙道之中，老子是被包含在内的，但是老子却不能完全包含整个仙道。老子在仙道中的地位，相当于保罗和约翰在犹太神道中的地位。也许有人认为我这样评价有些不妥，但是若有人读过仙道中的重量级人物，也就是比陶弘景更早的晋代葛稚川的著述，就知道他对老子是怎样评价的了。

陶弘景对葛稚川的著作注解多达二十卷，但未流传至今。陶氏并非老庄学派，他属于仙道中人。在汉代以前很长时间都没有出现，自汉、三国、晋开始才渐渐发展起来的仙道刚好和印度传来的佛教呈雁阵排列，而陶氏属于一名起源于中国仙道的支持者。梁武帝最初是仙道的皈依者，之后开始信
 奉佛教，最后招致了治国的失败。“不意昭阳殿，化作单于宫”，陶氏此诗预言了梁朝的结局，而最终爆发的“侯景之乱”使他的诗名扬海内。

陶弘景大概就是那样一个人。他和仙道的关系与其说和他的弟子子良有必然的联系，倒不如说他本身就有绝对的能量，子良的异常状态只不过是借助了他的基因而已。如果要详细点评子良的故事，就必须讲述陶弘景和陶弘景之前的仙道中人的事情，以及仙道从汉、晋时期渐渐兴盛起来的状况。但是现在断然没有时间去讲说一二，所以就谈到让大家理解陶弘景是怎样一个人为止。

周子良，汝南县都乡吉迁里人，家境殷实，可谓名门望族，然而父亲周耀祖于天监二年，三十四岁便撒手人寰。母亲是永嘉人，名叫徐净光，于建武四年正月生下儿子子良。也就是说，子良在七岁时父亲就去世了。姨娘徐宝光亲自抚养他，在十岁的时候，他随同姨娘一起离开了永嘉。

他被弘景收为弟子，是弘景于天监七年游玩永嘉，在永嘉县令
[17]

 陆襄的带领下到天师治堂休息的时候。

要说天师治堂，虽然我也不能作出详细解释，但是仙道中称之为天师，汉代开始兴起，相当于佛教中的法事主持。所谓张天师，从汉代开始历经唐、宋、元、明，一直传至清朝，他的天师治堂在名山之中大概随处可见。

就在陶弘景在张天师的治堂中休息的时候，子良从前面进入治堂里面，就在那里两人相遇了。子良温顺规矩，家人从未曾见过他面露不悦，而此时这位少年才十二岁。子良许
 完愿后弘景就将他收为弟子。子良焚香点灯，就像身在佛门的小沙弥一样恭敬勤勉。天监十二年，子良的亲人都投奔到弘景居住的山野之中，在西阿的别廨，也就是在旁边建了一间屋子，子良家人之后就和弘景比邻而居。

生活就这样日复一日，天监十四年，子良已经十九岁了。他从那年五月二十三日开始记录，此时也正是他异常状态的开始。

当时差不多快到正午时分，他正在自己的住所午休，中途曾醒了一阵，还让善生帮他拉下帘子，之后继续睡觉。这位善生本是他表弟，当时住在永嘉时就曾病危，多蒙弘景相救才捡回一条性命，这也应该是他们一家愿出家为道而请求弘景之故。子良此时再次入眠，但是在朦朦胧胧之中，他看见有一个身穿红衣的四十岁左右的人，此人后面还跟着二十来个仆从一起向他走来。对那人的容貌衣服、冠靴、仆从的发式、衣着和随身物品，他都进行了详细的记录。进来的人，就是这座山的茅山丞
[18]

 。

茅山一直以来多被视为神仙居住的仙山，所以那人所做的官自然不同于世间，他是茅山仙府的茅山丞。这位山丞告诉他“嘉卿无愆，故来相造”。子良遂即起身整理衣衫而未作答，此时风起，仆从就像靠在檐上面的一把把漂亮的大伞一样，而这些人伞又似乎将要倒落。

当仆从要分别向旁边四散时，小孩赤豆正在院中戏耍，因为正值夏季，所以这小孩全身一丝不挂，他像是从伞边过来，左右手持伞并稳住了伞倒落的趋势。小孩赤豆是俞僧夏
 的孩子，因避难而久居此山，仅有五岁的他是当时确实存在的人物。然后一个叫郎善的人也跑了过来，刚用手碰了一下旁边的人，这些人就立刻倒在地上。然后他用左右手把这些人又扶起来。

郎善此时是个十六七岁的少年，他是跟随弘景的一个现实存在的徐姓之人。不单单是自身奇遇和化身下凡的人，我觉得现实存在的人进入奇异的境界之中也十分有趣。

然后，山丞继续告诉子良父亲墓葬的事情，并告诉他，他父亲“明年春当生王家，以其前过未尽，故复出世”。然后又说：“卿前身有福，得值正法。今生又不失人神之心，按录籍，天命乃犹余四十六年。天生为人，实依依于世上；死为神，则恋恋于幽冥。实而论之，幽冥为胜。今府中缺一任，欲以卿补之。事目将定，莫复多言。来年十月当相召，可逆管办具，故来相告。若不从此命者，则三官符至。”

这里所谓的三官，指的是天官、地官和水官。三官分管宇宙万物，是神道中权威颇高的神仙。子良此时有些惧色，此人接着说：“卿趣欲住世种罪，何为得补吾洞中之职。面对天真游行圣府，自计天下无胜此处。”之后他又说了修道者的心得：“悠悠之人，山中同气，知之无嫌。”后便出门去了。

门口的令春——这人是姨娘的婢女，还有刘白等皆为现实中人。子良看见这些人在，就说道：“浑浑噩噩者断不可使其位列仙坛，无知之辈玷污神圣，主人反而获罪。”所谓坛是实际存在的东西，而主人也就是子良的姨娘。然后子良讲述了姨娘患病的事情，令春等离开时，下令毁掉台阶。

上面就是子良最初记录的部分概况，而发现子良当时表现的人是赵威伯。姨娘纠正了子良的状况，子良也告诉了她
 事情的大概。虽然当时姨娘已经四十七岁了，但是她觉得子良的表现应该是触犯了妖神所致。关于妖教的事情如果这里不作详解诸位恐怕难以理解，但是这里讲的妖教就是当时周家信奉的宗教。该教也被称为帛家道，这种教既不属于佛教也不属于仙道，子良的祖母杜氏就信奉此教。所以，姨娘就因担心子良触犯了俗神而开始斋戒。

第二年十月，暂且不说子良最终必然会结缘此道，当时他被召唤到远离现实生活的世外之道，心中的疑惑是在所难免的，必然存在诸多担心。就在这种疑虑下，子良记事发展到了第二步。

那夜三更
[19]

 时分，听见有人敲门，他刚想起应该是范帅来了的时候，就看见有人形貌端庄严肃，头戴大冠帽，身穿绯服且仪表堂堂，此人后面还跟随着三名身穿黑衣的从侍。他说，子良虽然应了山丞之言，但是仍怀疑这是妖俗之术，这件事让日司听到，告诉了山丞。山丞大为不悦，欲惩罚你无信之过，难道你还是执迷不悟不肯听从？山丞总领吴越，责任重大，所以命我亲自来宣谕。

子良听完后只是唯唯诺诺，问他可否申请延后几年。范帅说请低声不要让别人听到，因为有人早在别处安睡。然后继续告诉子良他死后躯体安葬之处，也就是葬地、灵柩、身边所带灵符和成仙道的经历。在别处安睡的子良弟弟子平醒来之时范帅已经离去。

所谓范帅，就是掌管寿命——也就是掌管灵界之中生灵性命的四大神中地位最高的范疆五。


 时至二十七日，出现了一位年方二十、容貌翩翩的人。此人便是洪子涓，他告诉了子良北斗七星以外两个星的故事。这人最喜欢结交朋友，而且他和范帅一样身上发光，即使在夜间昏暗之时也能看清其衣服容貌。

六月一日夜里，前文所讲的山丞携华阳童景正期、紫阳童凤灵芝两位仙童和七位白衣侍从再一次出现。然后景玉童开始传授他华阳真君的教义。子良记录了此事，而且用词优美。

六月四日夜里，华阳童子单独出现在他面前，传授他被人辱骂时如何应对：需耳听心受、骂不还口，如果被骂为畜生禽兽，则如同身染大秽，此时沐浴净洗除去污秽即可。

古时刘文长曾拜李少连为师，但少连为人粗暴，动辄就大骂文长，文长为反抗而侵犯了山神，患病之后做了保命丞的散使，这是因为他有忠诚之心而未曾造恶。而因一直未曾心生感念，少连则身处河间—所谓河间就如同地狱一般，那里苦难艰辛。

下面一则故事被子良的老师弘景作了颇为有趣的记述。那是在当时的前一年，子良的姨娘命他画符，而子良故意不画，因此姨娘将他狠狠谩骂了一番，骂语中将他比作是狗。姨娘在子良面前经常是严厉的姿态，当然这也是为他着想，但是此次将他比作狗使他极为不悦，而之前子良对师长还未曾面带愠色。文长和少连的故事尚不知是真是假，但是子良认为确有相关故事和教义。考虑到这种教义的存在，子良对姨娘的谩骂反而莞尔一笑，然后沐浴，当时山中大小人等都觉得奇怪。我如今虽对此提出异议，但仍认为这则故事十分有趣。


 我接下来自然不打算将子良的记录一一讲述出来，但是其中出现女子的记载是在六月十一日夜里。当时出现了一个名叫李飞华的、二十三四岁的美女，她说十九日要带他访问仙宫中的四位女子。果然在十九日，赵夫人、王夫人、刘夫人、陶夫人和李飞华都出现了，几位夫人八名侍女手中各持不同物件。然后，刘夫人向子良讲述了他的前生故事，其他诸位仙女也告诉他人间不足为乐，仙界才是乐土以及修道心得。其中言语真是精美华丽。

关于诗赋，子良记录中也记载了冯真人、张仙卿、洪先生、华阳童子等在六月二十日出现后各自赋诗的事情。诗说到底是一种带有风骨的表现形式，其中总会带有仙人样的、包含劝诫之意的成分，这些诗和陶弘景整理的其他仙书中的诗句格调相似。

虽说总体上格调一致，但是记录中出现的灵界众多人物都和子良之前的杨义及许真人等有共同之处。

要问子良境况如何，在这之后他就不断酝酿，于天监十五年十二月二十七日，在任何人都不知情的情况下独饮药酒，在他亲自点燃的漫漫香烟中，结束了他仅二十岁的生命。香案上放有四封告别书。

神仙道中有种说法，将人的身体静静地、原封不动地放在一个地方离去就叫尸解。尸解的方式多种多样，就像用剑斩杀别人或被别人斩杀而死称为剑解一样，存在各种不同的尸解状态，而子良是服用药酒而死的。不管怎样，用普通的说法表达就是自杀，虽然他无疑是愉快赴死，但毕竟是以自杀的形式结束了生命。

像这样古老的、如此详细的精神异常者的记录确实罕见，
 虽然我已经讲完了故事，但是正想对这则记录进行批评穿凿的时候却接触到了在中国萌芽的一种宗教——神仙道。这样一来，问题就不是那么简单了，所以我就避开基于如今贫乏材料而得出的主观臆测和武断结论。那么，《冥通记》
[20]

 四卷的解释就到此结束，等以后再将整个故事连贯起来。







[1]
 　间：是日本的长度单位。一间=6尺=1.818米。


[2]
 　通过对神佛的信仰，而获得像释迦牟尼一样的遗骨。


[3]
 　位于上野池之端的江户最早药铺“守田宝丹”的第九代传人守田治兵卫，将宝丹当作防病药卖出。


[4]
 　stigma。神圣的痕迹。


[5]
 　hystero-epileptic。歇斯底里性癫痫。


[6]
 　银河。或者是天空。


[7]
 　所谓五行就是中国古代产生的一种认为金、木、水、火、土五种元素促使万物产生、变化的思想。以物质的变化象征气和动。阴阳道也将其用于运势判断中。所谓风角就是中国古代根据风和声的方向占卜吉凶之术。


[8]
 　太一即为太乙，是天神之一，掌管兵乱、灾祸和生死。在阴阳道中备受重视，用于占卜吉凶。遁甲也是方术之一，是神仙术或者占星术的一种。


[9]
 　一种流行于中国汉代，用于观察天体运行的器械。


[10]
 　是一个功能、操作方式与维基百科类似，但主要以恶搞为目的而创建的网站群。


[11]
 　《学苑》为中国六朝时期所作，现已失传。


[12]
 　陶弘景的外甥。


[13]
 　中国六朝时期的政治家。


[14]
 　唐穆宗时在朝为官的政治家。


[15]
 　是一种万物皆不存在，万物和自身并无差异的心境。


[16]
 　金丹分外丹（捣碎金石之后炼制的丹药）和内丹（以身体为炉，修炼精、气、神的冥想法）两种。


[17]
 　丞，中国古代一种地方官。


[18]
 　辅佐长官的角色，副官。


[19]
 　是将一夜划为五等分的第三阶段。随着季节不同时间带会有差异。


[20]
 　也就是《周子良冥通记》，为中国六朝时期陶弘景所撰。






 《聊斋志异》《芝加哥观察报》和魔法


 
 青天之下，开阔的广场上有个奇怪的老人和一个小孩，人们正围着他们观看。老人将绳子对着天空抛出去，令人吃惊的是，绳子一端在地上，而另一端却伸入云霄隐没不见了，一直从天上垂悬下来。老人命令小孩顺着绳子爬上去，小孩就不断地往上爬，爬到人们看不到为止。但是过了一会，绳子掉落，只见小孩的肢体被分解开，手脚七零八落，砰砰地被掷落下来。众人大吃一惊，但是不久仍是老人用自己的力量将小孩重新呈现在人们面前，像一切都没有发生过一样，恐慌就这样结束了。

为了了解这个不可思议的印度魔术真面目，有一个人将事件演绎过程中的某些部分用相机捕捉了下来。在拍摄完冲洗之后一看，显示出来的图像上应该悬挂在天上的绳子不见了，爬上去的小孩也不见了，一切都消失了。人们应该是被施了令人吃惊的催眠术，所以即使在什么都没有的情况下也
 会看到不可思议的现象。

这样的事情在几年前的《芝加哥观察报》
[1]

 上曾有报道。也许因为那是作为科学手段的相机与神怪魔术的交锋，所以特别引人注意。研究心灵现象的科林顿对于那样的事情到底能否实际施行，他对长期在印度居住的人进行了一番调研。

这是相当好笑的说法，类似的事情蒲留仙
[2]

 早在清初就撰写下来，只不过他的描写掺杂了更多复杂现象，非常有趣且颇为精彩。从这来看，此类魔术很早就在中国流传，至少也已成为人们用来逗笑的事情。只要有趣，即便是虚谈也具有生命力，但是因为大约从二百年前的古时就已经开始流传，如今已将其作为确有其事一样对待，一想到此，就觉得充满乐趣。而将目光投向相机也的确像是西方的庸人所好。







[1]
 　美国当地报纸名称。


[2]
 　清代文人蒲松龄。《聊斋志异》等为其代表作。






 东方朔和猛犸象


 
 清康熙五十一年（正德二年，公历1712年），内阁侍读图理琛奉命出使土尔扈特，抚慰阿玉奇汗
[1]

 ，身负绥抚
[2]

 重任，路途往来时间长达四年，于康熙五十四年三月返回京师。纵观他的经历：远涉蒙古喀尔喀
[3]

 ，深入西伯利亚，西南至土尔扈特。其间，他顺流经过伊聂谢河（叶尼塞河），记载如下：


北地最寒，有地兽焉。形似鼠，而身大如象，穴地以行，见风日即毙。其骨亦类象牙，白泽柔滑，纹无损裂。土人每于河滨土中得之，以其骨制碗、碟、梳、篦。其肉性甚寒，食之可除烦热。俄罗斯名“摩门橐洼”，华名“鼢鼠”。乃知《神异经》所云北方层冰之下有大鼠，肉重千斤，食之已热。
 字书谓，鼢鼠别有一种，大于水牛，穿地而行，见日月之光则死，皆即此也。


这不是所谓的猛犸象又会是何物？说它身重万斤也好，骨头白润类似象牙而且质地柔润，可做碗碟梳篦也好，除了猛犸象，在西伯利亚不会有别的生物符合上述描述。梵名为麻门橐漥未可理解，尚不知《经论》
[4]

 中麻门橐漥之称是否出现。我想麻门橐漥之名必不是出自俄罗斯语，可能是西胡语言直接用于梵名。《神异经》自古相传为东方朔所撰，书中所载多为荒诞不稽之事，虽不足为信，但该书荒诞离奇，可作消夏之资愉悦人心，因此得以流传久远。书中记载：


北方层冰万里，厚百丈，有磎鼠在冰下土中焉。形如鼠，食草木，肉重千斤，可以作脯，食之已热。其毛八尺，可以为褥，卧之却寒。其皮可以蒙鼓，声闻千里。其毛可以来鼠，此毛所在，鼠辄聚焉。


说它在北方层冰万里的土中也好，肉重千斤也好，这里指的必然是猛犸象。图理琛所说此物华夏名为磎鼠，实为虚言。像仅仅吃猛犸象的肉，睡卧其毛，用其皮做鼓，用毛聚拢鼠这类妖术，今人尚无法解释，而东方先生博学，借此让人发出无邪之笑。但是如果想到图理琛还记载吃过那动物的肉，而且此物生于当地，遇阳气即死，这大概是因为当时发现的猛犸象肉体和皮毛俱在，明明同活的一样，但被发掘之后其不能活动的情形令人感到诡异，分析之后认为是鼹鼠一类，这才认为遇阳光即死为假象。


 将庞大的动物错认成鼠类实在奇怪。盘古
[5]

 将活着的人在见光的时候弄死也很奇怪。啊，要想弄清事实真相还是很困难的。今人夸耀日新之学，见识远超古人，所以才知道作为后人的今人的智慧不如东方朔、图理琛。只是《神异经》中东方朔的相关撰述中，实际不可能与传闻一致，或许只是魏晋文人假借博闻强识的东方先生之名而已，这从隋代以前的书中也确实可见一斑。隋代以前就记载有北方远陬
[6]

 冰雪之下有猛犸象，虽说这记载有些失真，但却丰富了中国的文献记载。







[1]
 　Ayuka Khan。称为阿玉可汗或者阿玉奇汗，蒙古族。于17世纪末到18世纪初统治卡尔梅克地区的第三代可汗王。


[2]
 　抚慰当地人民，镇守当地。镇抚。


[3]
 　哈拉哈河流域，又称喀尔喀。


[4]
 　记录佛的教化经和经文的注解论。


[5]
 　中国传说中开天辟地的神人。


[6]
 　远地方。






 
 《今昔物语》和《剑南诗稿》


 
 日本的通俗故事中有产女的传说，产女也就是产妇死后幻化成的一种怪物。《今昔物语》二十七卷中记载，源赖光的家臣平季武将产女的孩子抱到河里，这自古以来就是可怕的传说。《本草》中记载有“姑获鸟”化身产妇隐匿起来变成妖怪，虽说产女的说法肯定是由孕妇转化而来的，但是关于“姑获鸟”的文字记载古来有之，一直流传至今。“姑获鸟”即为“姑恶鸟”，陆放翁
[1]

 的诗句中有对其形态的鲜明描写：


听鸣声为姑恶而胜似姑获，吾感其声有不祥、凄凉之感，其实为鸟而非妖怪焉。


不管是在日本还是在中国，所谓产女就是夜间飞行的鸟，其叫声如小孩，传说其专行伤害小孩之事，在《本草启蒙》中有载。《草木子》卷四下中这样描述：


 夜行游女化身恶鸟，夜飞昼隐如鬼神。凡人饴小儿不可露处，小儿衣亦不可露晒，毛落衣中，当为鸟祟，或以血点其衣为志，或言产死者所化。


所谓夜行游女鸟也就是姑恶鸟。暗夜水边，人声鸟语，幻化人身而凄凄然，此物状如妖怪。夜间钓鱼时听见此鸟叫声固然不稀奇，放翁作为一介钓客，将住所安于水边，也聊做长诗。只不过放翁的诗中，大概还有其他寓意。







[1]
 　陆游。中国南宋著名诗人。






 蛇和女子


 
 我对蛇之类的故事没有什么研究，也没有其他谈论的资本。特别是在日本，比起其他虫兽，蛇在很久以前被当作有异能的动物来对待，这是不是因为其他更加强大凶猛的虫兽比较少见呢？如果有鳄鱼存在，蛇之类的话题是不是就不足挂齿了？或者，如果有狮子存在，狼之类的话题就不足为论了吧？

在日本狼既是大神又是真神，因为日本毕竟海内清和，没有狮子虎豹之类的猛兽。同理，蛇虽然是较为温顺的动物，但我们总觉得其爬行的情形、抬头渡水的姿态和吞鸟蛋时那凶残的样子看起来十分可恶。同时，日本民俗记载中将其视作一种毒性和邪气很强的动物，既恐怖又令人毛骨悚然，而且似乎还具有某种异能，蛇在日本不受待见的原因也由此可见一斑。

印度等国大概也有非常可怕的毒蛇和巨蛇，所以自然也
 会有蛇的故事。佛书上似乎就有大量关于蛇的故事，龙和蛇在佛经上是否为同一生物也未可知。虽然日本没有那样的巨蛇，也没有比蝮蛇更毒的蛇，但可能是受到佛典的影响，也能想象出那巨蛇的模样。佛典里面将蛇比作不祥之物而沿用下来，蛇被用于象征淫欲和邪念可能恰好地表现出了其形态，但是蛇也有好的一面。可能是其本来形态为人所厌恶，接受蛇身就意味着忍受漫长的痛苦，所以龙女成佛
[1]

 的故事（所谓龙女指的也是蛇）如果不是以作为蛇身而背负的深重罪孽为背景，就不会有趣了。

金翅鸟要么是纯粹空想出来的鸟，要么就是将现实存在的鸟加以空想而虚构出来的，这些都不得而知。这些鸟每天都会将大量的龙，也就是蛇作为饵料吃掉。它们吃大蛇就像鸡吃蚯蚓一样啄食，并不是什么威严的形象。虽然龙王可能享尽容华，但是作为此鸟的饵料也只是九牛一毛。关于金翅鸟和蛇的渊源也有不少故事。

在日本，素盏鸣尊和稻田媛就是因八岐大蛇结缘；《圣经旧约》中亚当和夏娃的缘分也可以说是由蛇缔结起来的；迦叶
[2]

 夫妇一家最终由于小蛇之故而劳燕分飞，出家修行的故事也颇有一些趣味。但是上述故事仅是平铺直叙，没有更加复杂的小说和戏曲味道。

中国古书中也有很多与蛇有关的故事，但大多不过是将蛇化身为人而已。伏羲、女娲
[3]

 皆有蛇身，从其表意来解释的话，
 大概就是说刺了青的人们吧。《旧约》的其他地方似乎没有关于蛇的故事。要是像印度那样将龙和蛇视为同一物种，那么中国关于龙的故事则相当多见，所以蛇的故事也就非常多。之后，中国渐渐将龙和蛇分开，所以就不能将蛇视为龙来对待了。琐谈
[4]

 中有杀死两头蛇的故事，但是没有小说和戏曲的形式出现。

在日本，人们对待蛇的态度一直与其他国家不同。《西游记》中有由蛇变化的妖怪，但是我几乎记不得了。雷峰塔的故事
[5]

 和日本的日高川传说
[6]

 哪一个更早一些也不得而知，但如今我想研究一二。我记得被改编成戏曲演绎的故事中，有一位沉迷于恋爱的女子，在日本即是化成蛇身的清姬，她为胜过有法力的僧人而顽强争斗，从而呈现出的妄念执着颇有趣味，如今那本书我已丢失。

在日本神代卷
[7]

 以来，大概在默阿弥
[8]

 时期经常以蛇为故事的主角。日高川传说也许更早一些，而梦想国师
[9]

 的故事则更为久远，还有过在淀君的大腿上培植大蛇肉的故事。

清盛是严岛弁天的尊崇者，曾集中精力撰写《龙女成佛》的经文，这故事也很有趣。北条氏的三鳞
[10]

 来源于弁财天
[11]

 ，
 但归根结底也是源于蛇身。德川时期太平年代，有那么一些平安朝太平的影子。也可能是《今昔物语》之类的书中有关蛇的故事再度复活，从西鹤时期渐渐地将蛇作为执念很深的恐怖之物来对待，而说起幕府时期儿雷也
[12]

 的故事，几乎三分之一都被蛇的传说占据。

不言而喻，将女子和蛇联系起来编造令人害怕的故事过于牵强附会，但是我感觉蛇也并不是那么可恶，小说传奇家根据蛇创造出来的故事还有很多。







[1]
 　龙王年仅八岁的女儿，因读《法华经》而悟道，凭借释迦牟尼的法力而变成男子最后成佛的故事。


[2]
 　释迦牟尼的十大弟子之一。


[3]
 　都是中国古代传说中的神仙，人头蛇身。


[4]
 　没趣的，不值得一听的故事。


[5]
 　中国的《白蛇传说》。讲述由蛇化身成人的白娘子和书生许仙恋爱而结成夫妻，但是被困在了雷峰塔下。


[6]
 　道成寺传说。讲述为了追上逃离的安珍，清姬化成蛇身渡过日高河。


[7]
 　《日本书纪》卷一、卷二。


[8]
 　河竹默阿弥。江户时代的歌舞伎剧本作者。


[9]
 　梦窗疏石。镰仓末期、室町初期的临济宗僧人。


[10]
 　北条氏的家徽。传说在拜谒江之岛弁财天时，出现了一个女子，该女子预言了北条氏的家运昌盛后化身大蛇消失在海中，而北条氏将它的三枚鳞片带回家作为家徽。


[11]
 　日本七大福神之一。


[12]
 　江户时代的读本、草双纸、歌舞伎等之中出现的怪盗。使用虾蟆，但是斗不过蛇。






 金鹊镜


 
 往事渺茫都似梦，旧游零落半归泉。若将此事比作水，汉女添粉镜清莹。若将此事比作花，恰似洗锦蜀人文。我为衣锦重还乡，且将往事细说来。


长梦忽惊起，幽魂翩然至。


这是谣曲《松山镜》
[1]

 中孝女看到她母亲的灵魂出现时的话。接着又写道：


唐朝陈氏，素有贤女之名。概因世间定数，丈夫因故远行。她想丈夫此去大概不久将归，三月苦等换来的却是铜镜破而光影残。等待漫长，夜不成寐。恨已生，信已断，夫不归。檐端荻草秋夜深，风传家书妾已闻。夫为荆州史，不想夫妻
 间竟难再续前缘。相逢唯有妾与镜，含泪望夫影，半月山端倾，悲泣不成声。正欲断了念想，却不知何时鹊儿飞来，栖落在陈氏肩上，时而盘旋时而飞上飞下，且看鹊舞正欢，不料忽又化成镜子残片，残镜如旧样。镜出如满月，青光映碧天，当似贤女美名传。


破镜的故事原本有两个，一个出自《神异经》
[2]

 ，一个出自《本事诗》
[3]

 。

相传《神异经》为东方朔所撰，而实际只是假借东方朔之名而已，不过确为隋代之前的书无疑。其中记载有这样一则故事：昔有夫妇相别，破镜各执其半。后妻与人通，镜化鹊飞至夫前。后人铸镜，背为鹊形，自此始也。

中国的习俗中，在镜子背面铸上喜鹊确已习以为常。李白
[4]

 曾作诗云：“影中金鹊飞不灭，台下青鸾思独绝。”另外，在明明金鹊镜，了了白玉台前，李峤
[5]

 也曾留下了“清辉飞鹊鉴”的诗句。

不过在镜子背面铸鹊是先有《神异经》中的传说记载，然后才有其事，还是先有在镜子后面铸鹊的习俗然后才有传说兴起已经不得而知。另外，《诗经·召南》首句有鹊巢诗：“维鹊有巢，维鸠居之；之子于归，百两御之。”
[6]

 而整个三句的意思是赞美夫人之德。由此看来，在女用的镜子上铸上喜鹊并无不妥。

另外，因为喜鹊头上的毛在七月初开始脱落最后呈秃状，
 所以有七夕之时为了让织女渡过银河，喜鹊就在银河之上搭成桥的传说。权德舆
[7]

 《七夕》中有“今日云骈渡鹊桥”一句，菅家
[8]

 也有描述喜鹊等待牵牛织女星的相会，并为其架起鹊桥的歌句。而上述创作皆源于该传说。这一对夫妻星虽相隔遥远，但是可以借助喜鹊的力量相会，因此在女用的器物——镜子上铸造喜鹊，我想这样的说法应该比较恰当。

上述说法姑且不论，《神异经》中关于镜子的故事和《松山镜》中镜子的故事中“镜上有鹊，且分成两半”的描写极为相似，其他描写则不尽相同。

《本事诗》为唐代孟启
[9]

 所撰，他在该作的“感情篇”中记载了一个故事。陈太子舍人徐德言之妻，后主叔宝之妹，封乐昌公主，才色冠绝。时陈政方乱，德言知不相保，谓其妻曰：“以君之才容，国亡必入权豪之家，斯永绝矣。倘情缘未断，犹冀相见，宜有以信之。”乃破一镜，人执其半，约曰：“他日必以正月望日卖于都市，我当在，即以是日访之。”没过多久就天下大乱，时人东奔西逃，短暂的陈朝就此灭亡。

果然，徐德言的妻子凭借其美貌而得以保全，最终移入越公杨素之家。杨素文武兼备，是当世雄才，灭陈也大半为杨素的功劳。隋文帝为犒赏其功劳，封其为越国公，又赐其陈主妹及女妓十四人。此事在《隋书卷·杨素传》中有记载。


素少落拓
[10]

 ，有大志，博学善属文，智锐才键，每战必胜，每攻必取。其妻郑氏性悍，素忿之曰：我若作天子，卿定不
 堪为皇后。郑氏奏之，由是坐免。而公主此时不知所措，晓风之声，夕云之色，生活见闻皆乏味无趣。


徐德言恰逢国家灭亡主上被俘之大变，自身已危在旦夕。虽然还有一息尚存，但一旦死去万事皆休。如果不忘生存，虽历经流离之苦最终也能到达京师。况且他和妻子有正月望日之约，如果妻子尚在人世，她也许会将铜镜的另一半卖于街市。

他想：“我自己如今还不能死去，我应该不辞跋涉的辛苦，拖着踉跄的步子到那街市上。”

他带着微弱的信念，眼神忧郁。他扫视了一遍街市的光景，发现从东到西都是拥挤的人群。在嘈杂的买卖声之中，一群人的嘲笑声像拍打着的大浪一样翻滚开来。他一看究竟，原来是个富贵人家奴仆模样的男子将打破的半片镜子高高举起来叫卖：“有没有想要购买的人，此镜价值百两。”众人惊奇讥笑之余都说该男子荒谬愚蠢。

徐德言心中一亮，忙跑近卖镜男子，他想，也许那半片镜子就是妻子之物。上前细细一看，果然非常相似。他又急又惊，就像早梦被惊醒一样，一种不可思议的感觉涌上心头。

他立即将卖镜子的人带到自己的住处款待，并询问卖这半片镜子的始末原委。那男子回答说他只是奉主人之命前来街市。他再进一步询问男子的主人是谁后，终于详细地得知了前妻的现状。

他忆起昔日和妻子欢乐地在锦帐中私语和现在自己在草屋孤独一人，如此的世事巨变使他感慨不止。他从怀中取出另外半片镜子和苍头男子所持的半片一合竟然严丝合缝。他
 感叹姻缘竟能得以圆满，怅然题诗一首：


镜与人俱去，镜归人不归。无复嫦娥影，空留明月辉。


所谓言尽情未尽，可以这么理解。徐德言托付苍头男子，将自己的半片镜子带给他的主人，他的妻子得到那半片镜子之后，整日涕泪涟涟不能抬面，眉头紧锁茶饭不思。而杨素是个聪明机敏的人，看到这种情况后他料想此事必有蹊跷。他召奴婢询问，在得知了事情的缘由后怆然为之动容，于是召见了徐德言并将他的妻子归还，还赐给了他们很多财物，使他们终得偿所愿。

徐德言夫妇该是多么高兴！夫妇二人谢恩后打算返回之时，杨素命昌乐公主作诗表达她复为德言妻子的感受，那女子作诗道：


今日何迁次，新官对旧官，笑啼俱不敢，方验做人难。


破镜重圆，夫妻二人遂归江南得以终老。

《松山镜》中陈氏的故事在描写镜中鹊的地方和《神异经》所记载的如出一辙，但是故事整体和《神异经》相比又另有一番趣味。《松山镜》中列举陈氏之名这一处和《本事诗》相同，但《本事诗》的故事中没有镜中鹊的描写。《松山镜》打破了《神异经》和《本事诗》的故事并将其糅合在一起，只不过故事中借用了陈氏的名字。《松山镜》的作者为何敢于这么做，这点尚待思考。

陈徐分镜的故事本身就颇有趣韵，所以自然成为了戏曲小说的好素材。于是有元代的沈和甫创作了《分镜记》来描写该故事。沈和甫名和，杭州人。善词翰，通音律。据说利
 用南北调创造合腔
[11]

 就是自他开始。曾创作《潇湘八景》《欢喜冤家》等曲
[12]

 ，被世人称为巧匠。因其才能堪比元代第一流的曲作家关汉卿，故又有“蛮子关汉卿”之称。《分镜记》如今收录在《元曲选》中。

杨素的故事在戏曲中和徐陈分镜的故事颇为相似。有名的《红拂记》
[13]

 就是以杨素的故事为蓝本。

《红拂记》记录了唐代的李靖尚未飞黄腾达之时，和杨素的侍女红拂两情相悦并最终私奔离去的故事。当时杨素并没有追赶李靖，就像他之前没有责备陈氏，并将陈氏归还徐德言一样。这也是奇怪之处。杨素虽说不上是宽厚长者，但却有三略英雄之心。史称：随杨素征伐者，有微功必记入功劳簿。由此既体现了杨素的严忍，同时士兵也愿跟随他。杨素为人也正如此。杨素爱惜妇女，不舍将士，这些在《分镜记》《红拂记》等著作中没有记录。

不过，另一方面杨素的府邸很壮丽，他也喜欢美艳的侍妾。只有他的倜傥不羁，才使他成为豪爽伟大的人物，因此将他的角色编入剧中恰如其分。陈徐的故事在唐代口耳相传，已经是人人耳熟能详的爱情故事。在《玉豀生
[14]

 4集·卷三》中，作者在《代越公房妓嘲徐公主（乐昌公主）》一诗中写道：


笑啼俱不敢，几欲是吞声。遽遣离琴怨，都由半镜明。应
 
 防啼与笑，微露浅深情。


陈氏的诗句说到新浅旧深，诗人的戏谑之情因此更加富有趣味。另外，此诗是代公主而作。歌咏陈徐夫妇得以返回后仍不忘杨素之恩的主旨，大概是作者李商隐借古咏思。陈徐破镜重圆的故事脍炙人口，在日本也颇为流传，以至于成为《松山镜》中的引用故事。







[1]
 　能剧的表演节目之一。一个女孩早年失母，当她看到镜子里面的自己以为是自己的母亲而非常怀念之时，母亲的灵魂出现了，最后女儿因孝养母亲而成佛。


[2]
 　书名。传说为中国西汉东方朔所著，现仅有残部存世。


[3]
 　书名。中国晚唐时期孟启所著。该著作主要通过收集唐代诗人的作品，并将诗中所涉及的趣闻收编而成。


[4]
 　中国盛唐诗人，被称为诗仙。


[5]
 　中国初唐宫廷诗人。


[6]
 　《诗经》中的一节，原句出自《国风·南召》篇。


[7]
 　中国唐代中期著名文学家。


[8]
 　平安前期的学者菅原道真。


[9]
 　中国晚唐进士。


[10]
 　大气而不拘小节的样子。


[11]
 　当时元曲中的“曲”有北调（北曲）和南调（南曲）之分，即使曲调相同曲牌也可能不同。元杂剧是利用北曲而作曲，在南方则用南曲。所以将这种北曲和南曲曲牌混杂的形式叫作南北调合腔，或者称为南北合腔。


[12]
 　《潇湘八景》《欢喜冤家》是散曲。根据中国的书籍《录鬼簿》记载，上述散曲为沈合甫所作。


[13]
 　中国明代杂剧。内容根据唐人小说《虬髯客》和《本事诗》的破镜故事合并而成。


[14]
 　传说是秦始皇时期，张良从黄石公处得到的兵书。






 
 不可思议


 
 有一个叫申[image: image]
 的男子曾说过“人无衅焉，妖不自作，人弃常则妖兴，故有妖”。虽然他是很久之前的人，但是表达颇有见地。这句话是由两蛇缠斗的故事引发的评论，但是如果将所有奇异的事情都视作平常，就没有什么不可思议或者令人惊奇的地方了。如若丢弃常态的想法，奇异的事情和不可思议的事情就会发生。之后人们就会对这些事情既厌恶又害怕，或者认为这是难得又神秘的事情。

所谓巫术，自古以来就是做一些奇异的事情，然后博得不敬重常道而思维脱轨者的尊敬。所谓尊道，就在于“道”万古流行而近乎真理。奇异的事情通过“道”无法证明其正确性。如果对于明明白白的事情不抱有好感的人越来越多，那么我想他们就会尊崇奇异的事情。

巫术方面，在大巫面前小巫就完全唯唯诺诺起来。正道人，每个人自身只有道德约束。我曾经在很早以前的小说和
 杂书里看到过，腹语
[1]

 之类的伎俩对小巫来说简直是家常便饭的小把戏。虽说是无聊到极致，但是仍能博得背离常道者的称赞和信任，真可谓滑稽可笑。毕竟，正是由于人们对正道的蔑视，才有了这种迎合世人口味的把戏。奇异神怪之类的事情大多包含诈术，所以佛法也好、神道也好，正法之中是没有奇诡的，有这些奇异之事的多是诡计欺骗。

从前有部小说中记载了这样一则故事：有一个病人，请和尚将各种药包放在药师像前面进行祈祷。和尚刚把药拿近药师像，一包药吧嗒一下就粘到了药师像的手上，和尚就让病人把那包药喝下。而那位病人看到是药师神像亲自给自己选的药，自然是高高兴兴地服下了。其实那只不过是在草根木皮中加入铁屑，然后在药师神像的手上附上吸铁石，这就是为什么药会被吸起来。之后那人的病竟自然好了。此事写在《裤垂保辅》的大盗故事中。

中国的杂书中有一个非常有趣的故事。有一个村子来了一名奇怪的僧人，这僧人对村里人说：“我做了个灵梦，说此村中会有尊贵、灵验的佛像出现。因为此梦频现，我也觉得不可思议，所以不远万里来到这里。在我梦中出现的山不就是这个村里的山吗？”和尚随即详细地说出了山的样子。村子里的人觉得奇怪，和尚所说的山确实分毫不差。“请看！”村里人带着和尚探看了那座山，一点佛像的影子也没找到。和尚感到灰心丧气，而村里人半信半疑，将此事当作茶余饭后的谈资。


 不过，那和尚没多久又来了，令人感觉确实有点出乎意料。和尚心想自己既然又在梦里清清楚楚地梦见灵佛，那么灵佛肯定会在这里出现，所以他又到山里到处探查，但又是无功而返。自打那天后，村里人就放弃了，但是和尚自己却无论如何也不气馁。后来他又令人感到不可思议地来到村里，仍然是因为梦到灵佛后进山里查找，还是没有结果。尽管如此，之后他再次来到村里，还是因为梦到灵佛的谕旨而到山里寻找，又是竹篮打水一场空。那之后，和尚就疯了。

但是有一天，那和尚欣喜若狂地向村里人叫嚷着“灵佛出现了。啊，这村子可是有非常了不起的宝贵佛缘呀。”听了他的话，村里人为之一惊，就到山里去看了看究竟。

太不可思议了，山里也没有地震断层，但是山上的土却像笑脸般裂开来，惊人又精致的佛头竟然现了出来。“啊，太不可思议了，果然是灵佛现身。不管怎样得感谢灵佛降临，千万别玷污了佛像。”村里人一边大声叫嚷着，一边将周围隔开，确保别人的手不会乱摸，并决定请官差看守。第二天，佛像渐渐露出来。他们都感叹这景象太难以形容，太不可思议了。第二天佛像的脸露了出来，第三天佛像的肩膀出现了。村里人非常吃惊，于是他们给佛像奉上贡品，并渐渐将之前被视为疯子的和尚尊崇起来。终于，佛像身体大部分都露了出来，村里人都慌乱起来。因为手已经够不着佛像，所以就在佛像上面搭起一个棚顶，建起了佛堂。而那和尚则收取了大量的香火钱，最后竟然盖起一座雄伟的寺庙。因为此事实在稀罕，所以传言不胫而走，善男信女从四面八方赶来上香。

但是，有一个非常严谨的人告诉县令他绝不相信会有此事，而且觉得事出蹊跷。他觉得佛像又不是松茸，金佛断然
 不会从土地里生长出来，也许是人为作祟。于是他遣散信徒，想挖一挖金佛地下，着实费了好长时间在地下挖了一个巨大的土坑后，竟然发现里面埋入了很多大豆袋子，袋子上放着扁平的石头，金佛就在石头上，最后用土掩埋。这样一来，随着大豆长时间在地下吸收地里的水汽，膨胀起来后顶起石头，再随着石头被顶起，金佛就突然出现在人们面前了。

为了让锡茶罐的凹下部分恢复原貌，就可以在茶罐中放入小豆，然后注水封实。过一段时间，随着豆子的膨胀，从外面难以恢复原貌的凹下部分反而从茶罐里面借助膨胀力大功告成。豆子吸收水汽后膨胀，而随其膨胀产生的力量则大得惊人。那和尚就是提前得知这样的原理并加以利用，趁村里人不知道的时候在山里大做手脚。他瞅准时机出现在村子里，运用灵佛出现巧施诈术。

了解真相之后，人们觉得这件事只不过是个笑话，但这就是因为背离常道导致奇异威逼而现。罕见的事情可以刺激人，但是被刺激之后马上就动起来的人确实太过鄙陋了。

我再举一个例子。

在日比谷的礼堂，主持人正在介绍一个有灵异能力的人。然后主持人接着说：“这位先生是位奇人，我想他有超乎常人的能力。但是我将自始至终以冷静的心态和各位一起期待这位先生的异能，所以我要从在座的各位中选出几位和我一起来做见证人。为了防止大家担心，我已经指定了人选或者提前已做好安排，我决定让大家公选十个见证人。这样一来，大家都不知道接着会发生什么，故事一定会充满趣味。因为存在灵异能力，见证人担任着让异能显出真相的有趣角色，所以请大家选出十位站到舞台上面。选出的这些人都和主持
 人没有任何关系。”

然后，主持人将大家选好的见证人迎上舞台，并让他们站在舞台中央形成一座人墙，将舞台一分为二。人墙一边站着的是假定有灵异能力的人，而主持人和公选出来的十个见证人站在另一边，然后主持人要求见证人检查从异能者一边能不能看到人墙另一边。十个见证人仔细检查后证明从那个方向确实看不到这个方向。然后他们再检查了异能者的座位和座位下面、头上、前方、后方等，确认异能者的座位和邻座之间绝对没有电和光线，也没有无线电装置。然后见证人确认刚才那些地方没有连通介质，处于完全绝缘的状态。最后为了保险起见，将异能人的头用碗形的箱子覆上，使他只能稍微活动眼睛，根本不能向旁边看。

在经过层层审查之后，主持人面对异能者，在用人墙隔开的巨大区域中向异能人提问：您能通过异能猜到我们提到的东西吗？能不能猜到我们不知道，那就暂时认为可以猜到。

台下的人觉得不可思议。然后见证人和主持人开始商量提出什么东西为妙。这时见证人中有一个稍加思索，提议将自己的怀表解下后放在桌子上，这个提议也得到了其他人的认同。然后是将这件物品向观众展示，主持人和见证人一起向观众席介绍说这块怀表就是需要猜的物品。

然后向另一边的异能者询问怀表的颜色，回答说是黑色，主持人补充说其实是铁一样的黑色；然后主持人再问怀表是不是只是黑色，回答说不是，黑色是外表，里面还有很多颜色，主持人补充说表盘有文字的一面是白色，而里面的机械部件装有红石；主持人问这是活体还是死体，这个问题激起了大家极大的兴趣。为什么这么说，因为怀表虽说是死体，但是
 它会动，所以又是活体。异能者说，这是个有生命但没有魂魄的东西。众人惊愕。然后主持人接着问这是硬物还是软物，他回答说是硬物，但是有软的部分，“内部”比较软。众人又吃了一惊。

“说的是什么呀？”有一个心急的人嚷嚷着问，“那东西是不是能动？”异能人回答说现在在动，但是也有不动的时候。众人渐渐沸腾起来，直接问那到底是什么。主持人和见证人问道，那到底是什么东西？异能者立即回答说是表。

众人惊叹不已，见证人也惊呆了。见证人和主持人商量后，关闭了怀表的时针转动，然后拨动时针转了几圈胡乱显示了个时间。这时再向公众展示。然后转向异能者，问他这个表现在指示几点几分。

这个提问恰到好处，观众也大为满意。于是观众问道：“那么，到底是几点呢？”

但是令他们吃惊的是，异能人回答说这个表针指示的时间和当下时间大相径庭，时针指向10点35分。实际上时针确实指向10点35分，然后主持人再次将怀表向大家展示。

观众跑上前一看，都感叹说这真是个神奇的人，确实有超能力啊。

如果这件事是事实的话，这位所谓的异能者就有可能会被公众认为是真的有超能力了，只不过那是不可能的事情。这并非是因为有超能力而产生的现象，既不需要电，也不需要发光通信等装置，这种把戏只要勤加练习就可以成功，完全不是什么不可思议的事情。







[1]
 　嘴巴不动就能说话，就像话音从远处传来一样而故意演示出来的声音。参照《扶鸾之术》。






 传说的真相


 
 我对传说没有深入思考过，但是我想任何国家的所谓传说大抵都是荒唐无稽的故事，几乎没有什么价值。如果从诗的角度听起来觉得有趣，则是有诗的价值；而如果从历史的角度考虑，那就是有历史的价值。因此，传说则意味着其本身并没有任何值得保留的故事，只不过是吸引了好奇的研究者罢了。

但是，要是从传说的这一特点考虑，我也并非对甲国和乙国的比较研究没有兴趣。不过这项研究和我平生从事的工作关系疏远，所以不能长篇大论。

首先，我自认为传说不是非常新颖的学说，也不是非常确切的学说，大多数传说似乎是在古代故事失真或者被歪解之后形成的一种有趣味、有特色的事物。

在上古文字还没有大量形成而被使用的时期就有了古老的传说。如果传说按照事实原原本本地互相传达，自然就显
 得有些不可思议或者没有趣味，于是任何国家都是在传说中只保留一半或者小部分事实而增加大部分的想象、讹传和神秘的色彩，这就是古代传说失真的起源。

虽说如此，但是“古来如今，今如昨”，就像任何世道都不会将月亮说成三角形或者把太阳说成四角形一样，不应该总是出现匪夷所思的事情。但是，大多数国家的历史开篇都如同神仙故事、鬼神传说、比喻文学、戏剧、小说和诗话一样。那是因为故事传说在文字被广泛接受之前，经历了漫长的岁月变迁之后发生了改变。因此可以换言之，传说就像是在较少的事实中加入了较多的非事实成分的古色苍然的小说一样，只不过传说远在小说产生之前更古老的时期就已经产生，或者说它产生于稍近一点的时代，但是起源于无知愚昧的人之间。

看过朝鲜的传说就会发现，朝鲜的传说中蛋生人的故事很多。这是什么原因呢？日本的传说中蛋生人的故事则很少。这种现象只出现于朝鲜，其中必然有诸多理由，但是现在要对其进行解释就困难重重了。日本的传说中，鸟伴随死者出现的情形很多。例如，在天稚彦命死去的时候就飞来了各种各样的鸟，另外，日本武尊去世时也有白鸟飞来。如果我们坚信与传说相关的话，也不是不能对此做出解释，但是现在姑且调整思路，去想一想若无法用现实来解释传说的话，那传说的产生也总该有理由吧？

另外，在中国的传说中出现了很多半人半兽的形象，那其中必然残留着和那个国家风俗相关的传说。


 印度最早的光音天
[1]

 的传说也是借鉴了《圣经·旧约》中人类诞生的部分，衍生成了从极乐世界降临到人间的故事。要探究这两者的相同点，其中大概也有促使相关传说产生的共同原因。

日本的古代传说中有一个叫丰美姬的美貌女子，被一个像鳄鱼一样半神半人的家伙的花言巧语所说服。不过，这其间没有关联性而显得道理不通——就像再怎么远古的时代也不会有四角形的太阳一样。另外，人们认为想娶奇稻田姬（栉名田姬）为妻的八俣远吕智是条八头蛇。但是，就像古代没有三角形的月亮一样，为什么在神代时期那些家伙就想娶人为妻确实不能理解。这肯定是相关古代故事在失真之后，加入了人们的想象，不知何时就幻化成了神怪传说。

八俣远吕智是人名，特别是若将该名换成高志八俣远吕智的话，大概就是越（北陆）人了。可是，因为那名称能解释为有八条多头蛇，人们就不认为那家伙是人了吗？另外，丰美姬的故事就像国家不同而风俗不同，产生的时代背景也和今天大相径庭一样，用当时的普遍观念来看只是稍微刻画了些许不同的形象，鳄鱼之类的形象不就是这样的构思鼓吹出来的吗？就是想象蛋生人的故事，也会有想象的缘由。虽然传说神功皇后
[2]

 远征三韩的故事也是根据非常不可思议的神谕流传下来的，但是皇后原本大概也知道那个地方的情况，所以我想这应是将明确的事实进行了幻化得来的。


 从极乐世界降临的人就是人类的祖先，换言之不就是从曾经眷恋的土地流转到一片崭新的土地上，然后渐渐开发起周边，繁育子孙吗？朝鲜的古代历史似乎也是人类祖先从天上降临到某个山上。如果明白当时那些人从哪里来、到哪里去，那么他们从前的土地就一定不会是天国了。正是因为土地的消失才会有天国的出现。日本的古代传说中人们都是从天上降下来的，虽然有命名为天磐樟船和天乌船的大船，但是那都是和天相关的传说。如果将天换成海，船的说法也就能解释，就可以理解为什么人不是从云中降临的了。

另外，如前所述，素盏鸣遵从八俣远吕智的“尾”那里夺走宝剑的故事，可能有人认为其中“尾”是尾巴的意思。但是实际上古语中的“尾”不仅仅有尾巴的意思，也用于表示臣下。从属者称为“尾”，领导者称为“头”。这么一来，就可以得到是从八俣远吕智的下属那里夺走宝剑的解释。有故事传说在大和的吉野有“有尾”的人从岩石间出来，其实并非是说长尾巴的人种，而是他带着下属从岩石间走出来。这样解释就会显得圆满。

像这种平常的事情因为时代的不同和语言使用的差异而出现的奇妙变化，就像传说长尾巴的人存在一样，这就是众多传说的本来面目。赖光曾制服土蜘蛛的故事也一样，这则故事在日本上代历史中曾频频出现。从把不顺从者视为蜘蛛，将顺从天道的人视为神来理解也没有什么好奇怪的，就像今人的名字里有带熊字或者虎字，而实际上不是熊和虎一样，古代人也不可能是鸟兽。所谓头八尺鸟，是将鸭建津身命称作头八尺鸟，而后人将其名称曲解后变成了真正的鸟。因为黄莺“嗥嗥嘅袅”（法华经）的鸣叫，所以被称为读经鸟，而
 黄莺和经文其实没有任何关系。乍一听苇莺的叫声有人会听成“喀哦嘻，喀哦伊，哇卡伊修来伊
[3]

 ”，所以传说这是向爱慕之人表白的好材料。黄莺在古书中被称为法吉鸟，而法吉鸟的称呼来源已久，“嗥嗥嘅袅”的称呼是后来才有，所以黄莺和《法华经》的故事并无关系。

对于狐是怎么一回事，狸又是怎么一回事，虽说是近代的话题，但无疑奇妙有趣。但是实际上真相也渐渐浮出水面，这样的话题也变成了精彩的故事。蛇迷恋人的故事任何时候都流传甚广，而最终出现了安珍清姬这样的美女蛇。狐狸化作美女的故事虽屡见不鲜，在《灵异记》中竟有狐女和人结婚生子的记载，但是狐女因为现出原形而将要离开的时候，她的丈夫说即使你是异类也没关系，“过来就寝吧”。其中“过来就寝吧”后来就变成了狐狸名
[4]

 ，故事最终就像“葛叶
[5]

 ”的故事一样变得颇有趣味。还有狗和美女被困山中的故事，这则故事就像《八犬传》中的伏姬一样，但是这些故事线索都源于古老的唐代传说。虽说线索很细微，但是就像滚雪球一样，故事最终也变得很有影响力。

阿伊努的土地
[6]

 本来大米少，而稗子很多。传说很久以前，米神没有像样的好衣服穿，而稗神则穿着华丽，所以每当此时阿伊努人就对米神说“你去别的地方吧”。之后，阿伊努地区的米就变得少了。对于这个故事，如果从稗子是覆有一层皮的缘故来说，这理由倒说得通，但是这是不是阿伊努人
 本地的故事还存在疑虑。

像中国的古代故事一样，许多传说只要大概思考一下文字字形和发音，就会得到解释。和仙人传说一样充满趣味的故事大概是后世编造出来的。

比如，女仙中尤为多见的就是西王母，如果去阅读后世小说就会发现西王母确实是女仙，只不过其名称的由来是某地名或者当地的人名，由此可见，传说确实是编造出来的。另外，老子被认为是神圣的人物，但是这也是后世慢慢附加上去的，没有任何古老的记载。

就像前面叙述的一样，有趣的故事是在很多古传失真的情况下和各种其他故事串联起来，或者将一件事通过拟人手法宣扬出来而产生的。例如，神农本身并不是固有名词，他是发起农耕的人；而轩辕子则是教做车的人。另外，夙砂是最开始做盐的人，如果将他名字中“夙”换成“宿”，通过“宿砂”这个词来思考，就会马上理解“宿砂”是懂得造盐的人而不是人名。

所以，如果解释传说时不具备非常广泛的知识、对那个国家的文化没有深刻的理解，就会产生很危险的后果。但是若仅仅从非趣味的层面来理解传说，那么到哪里都不会有界限，就像前面狐狸和狗的故事一样。

在日本的各地传说中，如果出血就会发大水的说法被大量引入小说中，平安时期的书本中就有这样的记载。中国的“石狮子”之类也和日本相同，传说一旦石狮子出血就会发洪水，而后就有这样的故事：有一个喜欢恶作剧的人划破自己让伤口出血结果真的就发生了大洪水。

像这样的故事，世界各地几乎都有，中国古代殷商时期
 也有。将这类故事收集起来加以比较就会觉得很有趣，但我想很多都是因为力所不及而半途而废。照这样看，自然就会发现小说有小说的源头。因为“狗和美女的故事”“狐狸的故事”都是从很古老的时代流传下来的，如果寻根问底就会使自己陷入一种无话可说的可笑境地。如果研究传说，便会发现传说的源头。







[1]
 　色界第二禅天的第三重天。在这重天中，要说话表达的时候就会从嘴里发出清净的光亮而变成语言。当人类世界灭亡时人类大多数就会转生到这一重天中，如果人类世界再生的话，就会将人从这重天遣回。


[2]
 　日本传说中的人物，经常假借神力向天皇传达信息，其角色相当于女巫。丈夫死后，她于阵前指挥，伴随神灵三攻新罗（当时的韩国），最后被降服。


[3]
 　日文音译，意译为恋爱哦，恋爱哦，年轻人一起恋爱哦。


[4]
 “过来就寝”的日文假名和狐狸的日文假名相同。


[5]
 　狐狸名。


[6]
 　指北海道。






 
 鹰


 
 臆造故事书和实际故事书之间时常会有一些有趣的地方，凉花堂山本斧磨的当代作品《谁是命运》卷六中引用事例进行了说明。

提起《谁是命运》的书名，山岗元邻的名字可谓如雷贯耳，但是通过斧磨的自序部分可以得知斧磨在元邻的原著后面确实进行了续编。斧磨在自序中提到，虽然赘述部分语言粗鄙，但续编事迹并未加入自己的个人主观意志。他在自序的前言中简述了此书续编部分并非臆造的故事，但是他在紧接着的第二句中又提到自己对原作者的撰写有部分添加或削减，所以实际上该著存在小部分内容追加或省略的成分，大概既不算臆造故事，也不是纯事实故事吧。

该书属于八文字屋风格，目录大字写着“让甲身之财”，小字写着“母为授粉的花心，女为仲秋的花芒”，开头部分即以娱乐的行文吸引读者。也许是因为没有年号，所以该书
 成书时代无从知晓，但是应该在西鹤之后不久。卷中围绕故事主题出现的人物大抵都是实际存在的人，即使隐掉了姓名也有专指的地方，所以我想这并非虚妄的臆造故事。

该书卷二有名为末代歌仙女一段，该段为入选梅翁宗因门叶三十六人俳谐选集的杰出人物大阪道修町的川崎氏町人之女所著，以前被称为《难波津西鹤入道（西鹤入道部分格外有趣）选集》，如今名为《大阪歌仙》。虽然我还没有看到《大阪歌仙》这本俳书，但不管如何，书中有町人女的俳句。

该卷记载：此女多才多艺，能抚琴、善手书，既精于茶道又会拨打算盘，怀才不骄且含蓄优雅，嫁入川崎家后既得公婆喜爱，又得丈夫怜惜，后因丈夫所好而入道俳谐，吟出的佳句颇得时人称赞。丈夫死后，她也断然舍弃俳道离开了俳席，望短册而不书写，只不过以贤妻的身份背过别人偶尔在丈夫灵前吟诵几首罢了，之后她以一种令人钦佩的志向决心成为川崎家的精神之嗣。书中这样的描写是事实无疑。

该书第五卷记载了菱川师宣的故事。

江户品川医生的幼子将师宣风浮世绘画得浑然天成，深得深川画师的喜爱而被其收为养子，但是当画师家生了男孩后却将他赶出了家门。后来，这位年轻人不断产出杰作而使那画师的画作无利可图，因此那画师竟以“他是我弟子，既然是弟子就不该和老师争锋”的理由将年轻人诉诸公堂以图使其禁笔不画。而已去世的医生的朋友曾经从年轻人的父亲那里得知，年轻人很小的时候就画过供奉在神社的骏马图，由此证明年轻人并不是深川画师的弟子以对画师进行驳斥。

虽然故事省略了相关人物的姓名，但是这确实是当时存在的故事，我想这其中必有所指。


 但是，我并不认为上面的故事有多么奇妙，然而下面的一则故事却十分有趣。

安云的广岛有位有德的商人，他在惣领置下家业后就托人给十六岁的女儿寻找好婆家并把女儿嫁了出去。

虽说女儿技艺精巧、聪明伶俐而且貌美如花，却单单命运不济，嫁到婆家没多久丈夫就因伤寒而死。因为是新婚不久，她并未留下一儿半女而且年纪尚轻，因此便回了娘家。没办法，家里还得打发她出嫁。然而这次遇到的婆婆毫无道理地寻衅滋事欺负媳妇，即便小媳妇百般忍耐也无济于事，最终被无理地赶出家门。一些人同情这家女儿聪明伶俐却不幸二婚，就想帮助她改变现状却毫无效果。

备受不幸打击的双亲身体也日渐衰弱，无计之下只得再嫁女儿。这次嫁的男子骨骼强健，气质良好，婆婆也心地善良。但是丈夫不经意间被恶友怂恿染上了赌博的恶习，即使她苦心规劝也毫无改变，而且丈夫渐渐变得行为不检点以至于使她无法忍受而连夜逃出家门。除了回娘家之外她无处可去，而且这回已经是极为难堪地返回娘家了。

虽然她依旧美貌伶俐，走到哪里都会引来伶牙俐齿的媒婆四处介绍，但因为这女子已经多次体验了婚姻的不幸而内心惶恐，即使感到没面子也只一心待在娘家，对再续缘分的事情已经心灰意冷。

这时出现了一位从孩提起就在她家做佣工而现在已经成为管家的男子，这男子老家的叔父没有儿子，所以在和男子的父母商定后打算让他过继到自己家，于是他的叔父离开家乡前来找他。然而对主人来说，该男子已是颇受重用的管家，若现在离去恐怕一时难以应对，所以想让他再待一两年。


 考虑到昔日的主仆关系，男子的叔父也并无异议，这男子也按照主人的安排继续做着自己的差事。然而这男子却逐渐地对已经对俗世心灰意冷、噤若寒蝉地待在娘家的女子产生了同情，之后产生的爱恋之情竟一发不可收拾，所以他向女子挑明了自己的心思。而寓居娘家的该女子却知道在那男子的故乡还有他叔父的女儿在等他，她觉得应该让他们二人见面，便语重心长地晓谕了男子。然而心念坚定的男子却无论如何不愿屈从，他一定要追求自己心爱的女子。

于是女子将男子唤到身边并悄悄告诉他：“既然你的深情厚谊我不能浅显而论，那么我有一事相求，如果你能办到我就随你而去。”

男子高兴地表示，不管怎样的愿望他都会去实现。女子笑着说：“我的愿望并不难办，当前你须请假离开我家，然后带着你已有婚约的女子到伊势神宫参拜，你向太神宫祈祷说‘这女子本是我的妻子，但是我心中已有他人，我想违背婚约，万望神灵俯察。’之后再向各路神仙祈祷一遍，这样做是为了消除那女子的恨意，使你平安无事。好好带着那女子到各处名胜古迹游玩，充分享受二人世界之后再归来。如果你那样做了，我就许你明媒正娶，决不食言。”

女子感慨地说了这番话。男子愉快地答应了，然后向主人请假后回到家乡，带着同自己已有婚约的女子前赴伊势之旅。

那男子想，如果现在抛弃未婚妻，自己就会感到过意不去，之后可能还会抱恨终生，所以他一路上都对未婚妻关怀有加。

然而女子却认为男子是她可以托付终身的人，她感觉深
 信神灵的男子值得信赖，而且那男子对她的关怀确实显得温柔体贴。对此，她感到非常喜悦。而这种喜悦之情并非仅仅出自他俩本身的亲情，而是发自内心。

在目光对视的帽檐、在互相鼓励着穿过的山路、在寂寞的雨夜，那男子也因未婚妻无微不至的照料而感到愉悦，他觉得内心的这种愉悦不应该是厌恶，终于不知何时起那男子从心底感觉这女子变得十分可爱。

当时在参拜伊势太神宫的途中，他俩决定不应该在男女之事上有出格行为（谁都相信如果在神宫附近行苟且之事就如同狗一般），最终男子早早回家打算和女子举行婚礼。

男子向神灵反省了内心，并祈求神灵的原谅。他用甜蜜的语言告诉女子说，我一生也不会抛弃你，然后回到了家乡。

也许是男子觉得羞愧，因为他之前就是正直的人，所以他决定将自己和有婚约的女子结婚的事情告诉主人家的女儿。主人家的女儿知道后为他拍手称赞。

那男子说，确实是自己先不讲情义，不明大理而选择了逃避。之后主人家的女儿也嫁入武士家庭而得享尊荣。

这故事确实很有趣。在经历了几次挫败之后而充满智慧的女子，一方面，懂得那男子本能的冲动；另一方面，也将自己的恋爱视为神圣的存在，所以她让那男子走自己应该走的路，首先这一点就很有趣。这个故事不是斧磨自己想出来的，但肯定是他听取了类似的故事后巧做安排而改编的。他说，我感觉在虚实之间确有一些值得去倾听的故事。






 
 扶鸾之术


 
 “扶鸾之术”又称“飞鸾之术”，俗称“乩”。洪若皋曰：“乩”或作“卟”，与“稽”同，卜以问疑也。后人以仙降为批乩，名之曰“乩仙”，亦谓“箕仙”，又谓之“扶鸾”云。洪的表述尚有不详细的地方。扶鸾由鸾演变成后来的扶鸾之称，而扶箕也是由箕演变成后来的扶箕之名。同理，其事怪异，以至于其名也特别。只是“扶鸾”和“扶箕”的名称虽各不相同，但是表现之事却没有相异之处，两者皆俗称为乩。洪的表述亦有错误之处。

乩和音雞、坚奚切、卟相同。卟字可见说文解字。其书曰：卜以问疑也，读与稽同。然段氏以为，卟疑似占之变体，为后人窜入耳。乩卟二字，古代典籍中没有出现。小序中虽有可见，但不足为信。至于乩字，《说文解字》中似乎未曾载入，而《康熙字典》有载，《说文解字》沿用《康熙字典》中的
 记载进行解释，大概也称得上是本书
[1]

 校正疏漏导致的过失。乩卟二字古来就没有。

宋长白曰：由术汉宛若神君而起。汉帝好神异事，奇怪荒诞之言，一时粉然而兴。

神君的故事在《封禅书》中有载。其书曰：“是时上求神君，舍之上林中氾氏观。神君者，长陵女子，以子死，见神于先后宛若。宛若祠之其室，民多往祠。平原君往祠，其后子孙以尊显。及今上即位，则厚礼置祠之内中。闻其言，不见其人云。先后以兄弟之妻相称，今上乃汉武帝也。”另外，《孝武纪》中记载如下：文成死明年，天子病鼎湖甚，巫医无所不致，不愈。（中略）使人问神君。神君言曰：“天子无忧病。病少愈，彊与我会甘泉。”于是病愈，遂起，幸甘泉，病良已。大赦，置寿宫神君。寿宫神君最贵者太一，其佐曰大禁、司命之属，皆从之。非可得见，闻其言，言与人音等。时去时来，来则风肃然。居室帷中。时昼言，然常以夜。天子祓，然后入。因巫为主人，关饮食。所以言，行下。又置寿宫、北宫，张羽旗，设供具，以礼神君。神君所言，上使人受书其言，命之曰“画法”。其所语，世俗之所知也，无绝殊者，而天子心独喜。其事秘，世莫知也。

由此可见，宛若的法术和扶鸾之术有相近之处，但是不能说完全相同。“只闻其言，不见其人”是说听神君说话就和常人一样，不用借助文字表达。扶鸾之术则是利用文字向人们传达信息，而不用声音告诉人们。因此，神君之法和扶鸾之术虽然相近但不能说相同。


 所谓神君，只不过类似于巫师骗人的腹语术和反言技。所谓腹语术，就是巫师自己说话而声音不从口中发出；所谓反言技，就是巫师自己说话，但是声音就像从远处传来一样。这些都是妖妄之徒标新立异、故弄玄虚来欺瞒人的诈术陋技。

扶鸾之术出自神君宛若，后世称其为吕仙紫姑，而不称其为神君宛若。尤悔庵曰：“汉史所载，帐中神君，不见其形，只闻其语。至于乩仙，形、语俱不可得也，恍惚不定。”尤西堂的这段描写将神君和乩仙的不同之处做了区分。

请紫姑也属于乩事。请紫姑，紫姑至，不懂诗文的人就能马上吟出佳作，没有学问的人会立即变得博闻强识。宋朝绍兴的间、斜桥客店有请紫姑的人，命舻为题。诗云：


寒严雪压松枝折，斑斑剥尽青虬血。运斤巧匠刀削成，剑脊半开鱼尾裂。五湖仙子多奇致，欲驾仙舟探仙穴。碧云不懂晓山横，数声摇落江天月。


像使用舟舻一样，该诗题目颇难。即使有七步成诗的才华，也需酝酿一时。此诗却没有丝毫窘促之态，纵横挥洒且自我为趣。流传下来题目难但诗好的奇事并非没有，明代田汝成所撰写的《西湖游览志余》卷二十六中就有记载。

紫姑何许人也？相传紫姑莱阳人也。姓何氏，名媚，字丽卿，寿阳李景之妾。因其为正妻曹氏所嫉，正月十五日杀之于厕。上帝悯之，命为厕神。故世人以其日作其形于厕间，迎祝，以占众事。

该段描写记录于《显异录》中。所谓迎祝以占众事，虽说是迎请紫姑，但是并无可疑之处，只是对紫姑是什么时代的人却没有详细解说。


 唐代的玉谿生本是一代大家，在他的诗集卷一的《圣女祠》诗中，有这样一句：消息期青雀，逢迎异紫姑。由此可见，唐代就已经有了送迎紫姑的故事，只不过义山先生以诗作的形式将其表现了出来。

笺注部分引用《异苑》曰：“世有紫姑女，古来相传是人妾，为大家所嫉，每以秽事相次役，正月十五日感激而死。故世人以其目作其形，夜于厕间或猪栏边迎之。口中默念曰子胥不在，曹姑亦去，小姑可出。子胥为婿名，曹姑为正妻也。捉者觉重，便是神来。奠设酒果，亦觉貌辉辉有色，即跳躞不住。能占众事，卜未来蚕桑。又善射钩，好则大舞，恶便仰眠。”

另外，笺注中《荆楚岁时记》引用《洞览》的记载，举例曰：“帝喾女将死，云生平好乐，至正月，可以见迎。”又曰：“《杂书五行》中厕神名帝后，言帝后之灵可凭此姑乎？”其他书中也有说其是寿阳李景之妾的说法。

紫姑的故事，大概已列举完，暂无其他出处。“捉者觉重，便是神来”的说法也好，根据“跳躞不住”来判断日本民间的颗石上人也好，都属于狐、狗、狸之类。将射钩认为是藏钩，绝不足以称为善事，只是年轻男女的闲来游戏罢了。善哉！清初之人所著的《百末词》卷二有戏挽闺中十二月词和正月词，词中有言：


闹蛾满路鳌山会。猜灯谜。输了鸳鸯翠。却拉邻家姊妹。紫姑相伴戏。


闹蛾、鳌山、灯谜全是正月十五夜的场景，紫姑死于正月十五夜，所以在此夜迎紫姑。有才华的词人，通过拼凑组合，
 巧妙地将情景事物描写了出来。只是至于紫姑和扶鸾之术的关系，我求问古人古事而终未有所得。我认为迎紫姑的故事在唐代之前已经出现，民间的卜问之事应该早就流行开了。

按照《荆楚岁时记》为五代梁朝宗懔所撰，《异苑》为五代宋人刘敬叔所撰分析，紫姑的传说大概是从晋、宋之间流传下来的。像狐、狗、狸的故事一样，这都是一千四五百年前的旧案故事。今人多贬斥古人无智，而古人则笑今人浅识。扶鸾之术不仅仅产生了后来紫姑的故事，而且还引发了情仙、才鬼等传说。也许古时就有紫姑，只不过根据卜问而请紫姑的人后来才渐渐多起来。

喜欢紫姑相关的诗句，善于做紫姑相关的文章，这样的人和事倒没有在杂书野史上出现过。以乩术为业的人，一旦神至，就会像存在鬼神一样出现人非人的现象，这就是所谓的行使幽魂意识，这鬼神既未必是紫姑，也未必是吕仙，更未必是张帝。

以乩术为业的人，除了请紫姑之外，也多会请吕仙降临。

吕仙，名严，字洞宾。民间传为唐代人，向钟离权学道然后成仙。但是他不想升天，发誓要普度众生才肯到天界。因此他游历尘世，至今仍在民间流传。宋元以来，吕仙的故事流传甚广，且所作的吕仙诗也很多，这些诗都收录在《全唐诗·吕诗》中，以至于世人还刊印了《吕纯阳文集》，俨然一副确有其人的样子。

尽管如此，我曾考证过吕纯阳的事迹，认为他只是飘忽不定的存在而不足为信，我只知道他的名字最早在《宋史·陈搏传》中出现，大多数传说都是子虚乌有。只是小说、戏曲、杂书中关于吕仙的记载不在少数，而且金代的王重阳宣称自
 己向吕仙学教而有所得之后自成道家一派。其法系在元、明、清时期已蔚为壮观，不过时至现在已没有人讨论吕仙是否存在。所传诗词多是假托，或者被认为是妄自猜测，或者是借助扶鸾之术而出现。就是被称为吕传的人，大概也是由山野村夫的话和江湖术士的笔杜撰写成的。

现存《吕仙全集》六十四卷，经详细考证认为书中记载多出自扶鸾之术。虽说其中言语缺乏醇深玄妙，但是书中兼摄三教，敦修五伦，因此世人不敢有所苛评。这样一来，世人就更相信吕仙的存在，将其尊奉起来而不加怀疑。吕仙已借助鸾笔龙沙出现在世人面前，亲临扶箕之徒请吕仙的现场看到奇异现象也就不足为奇了。

明朝的谢在杭在《一笑话》中记载道：余在东郡功曹，有能召吕仙者，名籍甚。余托令代卜数事，既至，读其诗，不成章，笑曰：“岂有吕纯阳而不能诗者乎？”它日又以事卜，则笔久不下，扣之，徐书曰：“渠笑我诗不佳。”权作笑料也。

吕洞宾诗云：


落日斜，秋风冷。今夜故人来不来，教人立尽梧桐影。


此后，后人沿用了梧桐影的词体。此诗萧散之气令人喜爱，其诗又云：


眉因拍剑留星电，衣为眠云惹碧岚。


此诗可赏仙趣，再云：


杖摇楚甸三千里，鹤翥秦烟几万重。


此句豪放愉悦。吕仙的诗大抵如此，不过他展示给谢的诗句却杂乱不成章。谢得知鬼耻笑吕仙，而鬼自己却不能终
 成一首佳作相赠而反被他耻笑。其情景当如是：

谢曰：“世传箕诗，极佳者有之，想必为鬼才附体而成焉。”又曰：“箕仙之卜，不知起于何时，自唐、宋以来，即有紫姑之说矣。今以箕召仙者，里巫俗师，即士人抑或能之，大率其初皆出于游戏幻惑，以欺俗人而行之，既久，似亦有物凭焉，盖游鬼因而附之。吉凶祸福，间有奇中，即作者亦不知其所以然也。”余友郑翰卿最工此戏。万历庚寅、辛卯间，吾郡瘟疫大作，家家奉祀五圣甚严。郑知其妄也，乃诈箕降言：“陈真君奉上帝敕，命专管瘟部诸神。令即立庙于五圣之侧，不时有文书下城隍及五圣。”愚民翕然崇奉，请卜无虚日。适闽狱失囚，召箕书曰：

天网固难漏，人寰安可逃？石牛逢铁马，此地可寻牢。

无何，果于石牛驿铁马铺中得之。名遂大噪，远近祈禳云集。时有同事数人者，皆余友也。余笑问之，诸君亦自诧，不知其何以中也。此为一笑话。说有谢鬼，然世间鬼神之事，若说古来未有则不合事由。如鬼至仙降、幽识显发、潜我出现。

虽说如此，行箕之时，如有神通、有灵才、有真鬼仙降者实则甚多，况自身本为某鬼、某仙。古人谓之物怪，非无理也。董无益所记女仙三绝句其一曰：


松影侵坛琳观静，桃花流水石桥寒。东风吹过双蝴蝶，人倚危楼第几阑。


果为女仙之诗！李和父向尝于贵家观降仙，叩其姓名，不答，忽作薛稷体大书一诗云：


星冠玉带落边尘，几见东风作好春。因过江南省宗庙，眼前谁是旧京人。



 这宛若写出了帝者的悲伤。宋庆之被困于箕，七夕求新词，乞以八煞为韵。因用险恶之韵，箕动如飞，忽如作鹊桥仙一阕，凡才一日苦吟仍未可及也。此事出自明人田叔禾之书。另有一士，以芭蕉叶为袖试乩仙，袖中似有物言。运乩笔曰：


里袖怀来一叶青，知君无意问功名。可怜昨夜三更雨，减却窗前数点声。


又有人以雁来红试问，乩判后曰：


苏武当年胆气雄，匈奴一箭射飞鸿。至今血染阶前草，一度秋来一度红。


巧中有奇，诗不拙劣。事出自《涉异志》，引自《柳亭诗话》卷二。凡是如此，古人所谓物怪，实宜也（物怪二字可见于《史记》，在日本语言似乎已被和读）。

紫姑二字，虽说可以在李商隐的诗句中看到，但是其中没有展现迎紫姑的情形。宋朝的陆放翁也是一代诗人，其《剑南诗稿》卷四中有《无题》一首，其诗曰：


画阁无人昼漏稀，离悰病思两依依。钗梁双燕春先到，筝柱羁鸿暖不归。迎得紫姑占近信，裁成白紵寄征衣。晚来更就邻姬问，梦到辽阳果是非？


此诗说的是迎紫姑而卜问世闺阁儿女之事，由此诗可以看到当时迎紫姑的场景。宋朝洪迈的《夷坚志》曰：“紫姑为仙名，唐稍可见，世以箕插笔，两人扶之，或在沙中书写。”陆诗中“迎得紫姑占近信”也就是用箕笔占问。

清朝以来的书作，常用扶乩二字。乩字古时没有，可能
 为卟。乩卟二字发音都很奇怪，而稽和箕音相近。虽说乩术是以箕插笔，而其法近似箕卜，因此其渊源在于箕卜而值得俯察。故所谓俞曲园杂纂，其实为做扶箕之术。其中有言：扶乩扶箕无异也。

所幸放翁诗中对扶箕之术进行了最完善的描写。《剑南诗稿》卷五十中有《箕卜》一题，其诗云：


孟春百草灵，古俗迎紫姑。厨中取竹箕，冒以妇裙[image: image]
 。竖子夹扶持，插笔祝其书。俄若有物凭，对答不须臾。岂必考中否，一笑聊相娱。诗章亦间作，酒食随所须。兴阑忽辞去，谁能执其袪。持箕畀灶婢，弃笔卧墙隅。几席亦已彻，狼藉果与蔬。纷纷竟何益，人鬼均一愚！


裙[image: image]
 或为裙襦的误写。此诗平铺直叙，将古俗展现在了我们眼前。根据孟春一句，可知紫姑是在正月十五死去。根据竹箕扶持四字，对扶箕一词的由来一看便知。“一笑聊相娱”五个字和“人鬼均一愚”一句，可以大概得知时人对箕卜的心态。而且这种古俗的闲戏，可以培养人对奇异事物的兴趣，所以最终产生了号称箕仙的人。而且此法也为道士所用，催生了被命名为《箕著箕撰》的书，《金华宗旨》《广慧修心保命超劫经》《醒心真经》《清微三品经》《五品经》《八品经》《广化真经》《参同经》等也逐渐问世，最后还有了“涵三会”“栖真会”等群体组织。

任何一件事情的产生必然有其产生的理由和时机，然后经历悄然开始和之后勃然兴起的阶段，但是箕术只不过是在清初兴盛，而信奉吕仙文帝的人已遍及天下。呜呼，此事不能不谓之奇也！


 著有《奈何天》《慎鸾交》等十余种曲子的李渔，其笠翁之名为日本人民熟知。读过《吕仙集》，笠翁有诗存世。其中之一曰：


潇洒文心慧自通，无端笔下起长虹。波平云散停毫处，万里秋江一笠翁。


此诗为箕诗，大概是因为笠翁爱好乩术吧，在他所著的小说《十卺楼》中，多次出现了降仙的描写。

《十卺楼》是部猥琐的短篇小说，按道理不足为论，但是通过书中请仙判事的一段描写，大概可以想象时人请仙的情形。

书中记载：明朝永乐初年，浙江温州府永嘉有个不识字的愚民，叫做郭酒痴。每到大醉之后，就能请仙判事，其应如响。最可怪者，他生平不能举笔，到了请仙判事的时节，那悬笔写来的字，比法帖更强几分，只因请来的仙人都是些书颠草圣，从不曾请着一位是《淳化帖》上没有名字的。（中略）姚家主人为子建楼迎娶新妇，招郭酒痴乞仙写楼名。酒痴一醉之后扪口不言，提笔大书十卺楼，署九日道人。因此，陪客以为张旭降临，不解十卺二字之意。此时姚秀才至，叙此楼已办十次合卺之礼。

虽说故事鄙陋，如今谈论其梗概并不难，但诸如此类小说确实有，撰写此类小说的人有，当时如此之徒也有，由此可知此类故事在当时是如何处理的。

给笠翁的著作《间情寓寄》作序的人是尤侗。尤侗也和他一样，风流温藉，其才华早为清帝知晓。康熙时，以博学宏词而被召见，官至侍讲。曾为吴梅村、王渔阳等人的著作
 作序，其才学在当时不可小视。所学涉及道教、佛教，擅长诗词，作《余技钧天乐》《读离骚》《吊琵琶》《桃花源》《黑白卫》《清平调》等曲。《读离骚》曾被皇帝御览，皇帝命教坊之内的人装扮供奉。

《黑白卫》为王阮亭所喜爱，携之付冒辟疆家伶，亲为顾曲。其人堪比笠翁。而且尤侗自己也曾说：“吾本恨人
[2]

 。”恨人不愧是恨人，在他的妻子死后，创作了哭妻绝句六十首尚不嫌够，又作七律十章仍嫌不够，再作绝句十首依然不够，再作《乐府补题》还嫌不够，最后作十余章其他作品以悼念。《太乙乩语》中，他听见亡妻今在天妃宫，遂吟：


亲旧相逢且尽杯，思君独夜怅徘徊。只应扈从天妃驾，翠盖霓旌共往来。


作者此时是恨人更近似痴人，但是他酷爱诗词，只是因恨而病，最终又因恨因痴而病。蔡邕有负五娘，李益抛弃小玉，即使是子虚乌有的故事，仍让人愤恨不已。尤西堂不仅是恨人和痴人，恨仍恨，痴仍痴，世人还不知其可笑可悯的故事。

为什么这么说？因为读过了尤西堂的《瑶宫花史》和《木渎仙姬的故事》。

木渎仙姬并非实际存在的人物，她是通过扶箕之术，在丙辰冬出现在郡侯高苍严官署的美人，然而尤西堂为此作传，传文载于《杂俎》三集卷六中。内容大概是：木渎仙姬为武林人，姓姚，名玉。五岁为孤儿，依靠外祖生活。九岁时外祖死去，流落妓院。她没有拒绝同辈教授歌舞，并技艺超群，
 因而学琴。精通五十阙。每当清风明月之时，折梅花一枝，摆香炉一顶，击起鼓声，凄然泪下。妄自呼曰：“父母未养我，我身可奈何？”时年十六岁，会诗八百首。寻死未果，被诱献于某太守。既已失身，郁郁寡欢，赋诗以谴自身。她被太守妻妾所嫉妒、诬陷，终遇害。灵魂不散，偶得华山破云仙师所教，遂列仙班。命其为水神，司掌木渎。木渎源于胥江横塘，和灵岩的香水溪相接，往前便是邓尉诸山，山上有梅花万株，宛若飘香的国度。木渎仙姬作诗云：


经年憔悴到梅花，木渎寒风石径斜。记得相思明月下，烟垆缥缈忍见家。


有人欲为木渎仙姬画像，故问其装束。答曰：“幅巾深衣，手拈竹枝，盖穿道服。”桑楚执、汪栗亭、陈山农、程香升诸君结为其高雅幕客，与姬唱和，多有佳句。

侗曰：“才子数奇，佳人薄命，其生而不遇者，既没，必为神灵鬼怪。飞扬浩荡于天地之间，理由固然也。”尤侗几乎真的相信木渎仙姬姚玉的存在，而且怜悯其才华横溢却落得红颜薄命。其所作赠木渎仙姬十首绝句在《看云草堂集》卷八中有载。今录一首，曰：


遥指斜桥小玉家，西山月落醉梅花。天台刘郎未嫁去，女伴还寻萼绿华。


萼绿华是梁朝时出现的仙女，诗才壮丽，风神缥缈，真可谓是仙界人物。木渎仙姬是否真存于世，是否有其人也无可稽考。而尤西堂赠其十绝句，倒真成了忧恨之人。但是，情之所至，已无暇问及有无。此处尚可，至于叙及《瑶宫花史》，尤西堂更是汪洋恣肆，戏谑至极。


 《西堂二集》卷六中有花史小传的记载，文曰：岁癸未，予读书王氏如武园，偶为扶鸾之戏，得遇瑶宫花史。云花史何氏，小名月儿，明初山阳富家女也。年十六，独在花下摘花，为一书生所调，父母怒而谪之，遂赴水死。王母怜其幼敏，录为散花仙史。此掌文真人唐孙过庭告予云。初降坛，作诗云：


片片落英飞羽客，翩翩独向风前立。缓行徐过小桥东，只恐舂衫香汗湿。


寒夜曾与吾对句云：


树头落叶舞天衣，萧瑟风篁吟露唏（花史作）。青火半消残月继，黄钟初罢晓星稀（花史作）。新寒剪到罗帷急，愁泪弹来香息微（花史作）。消遣夜深唯有梦，巫山携得片云归（花史作）。


自后相对，多作断肠哀怨之语。予戏以尺素贻之，是夜遂梦花史冉冉而来。年可十八九，头上百花髻，戴芙蓉冠，插瑟瑟钿朵，著金缕单丝锦縠，银泥五晕罗裙，鸳鸯袜，五色云霞履。妆束雅淡，神姿艳发，顾盼妩媚，不可描画，搴帷微笑，若欲有言。予胸次忽为一物填压，又似鬼手来捉人臂，惊呼而觉，但见残红明灭，纸窗风声条条，若有弹指而泣者。诘朝问之，云：“吾夜间到君床头两次，君为五脏神所守，觉则退耳。”予问：“五脏神谁何？”花史云：“凡人一身，皆有神守：耳目手足，有神外守；五脏魂魄，有神内守。有缘者神与之亲，无缘者神不与之亲。吾与子情深矣，奈三生石上无一笑缘何！”因泣下唏嘘。（下略）

花史所作《太华山》诗，佳句颇多。且均记于《书虫》之中，载于《书虫》全文文末，为便于察看，故省去绘画以篆体字
 记录。西堂为何敢作儿童状？而传中所记，以戏谑尺素赠之在《西堂二集》卷七中有戏与瑶宫花史启一篇，大概如此。其中有“勿为风里杨花飘，用做天边一只鸟”一句，引人一笑。

西堂又记：然花史尝许予现形，一夕月明竹下，有云鬟翠袖，倚而招予者，望之翩然；即而求之，邈然不知其所之焉。呜呼，西堂恨人耶痴人耶？因思念由扶鸾之术出现的明初一幽魂，以至作句赠书，梦里相见，月下缠绵。西堂洒脱放荡过甚，故称其文多戏谑方宜哉。

扶箕之语一说的由来前文已做出解释。扶鸾之语盖由蜀梓潼帝君之降笔亭中飞鸾而来。《文昌帝君本传》曰：士民阆中梓潼县中，立庙祭祀，称梓潼君，庙在剑州梓潼县九曲之北，其殿有降笔亭，中以金索悬一五色飞鸾，鸾口衔笔用金花栈数百番，常留笔下，笔墨皆具亭门，本府差官封锁甚严，以防欺伪之弊。降等讫，其亭内有铜锺自呜。以悬鸾笔暗示，神降则笔动垂训。因此，扶鸾之语也就诞生了。后来的术士和从事扶鸾之术的人悬锥代笔，抚平沙盘将锥置于其下，称之为龙沙。神仙降临之时锥上下左右摆动，书写于龙沙之上。有时甚至会出现龙沙飞动之势。

西欧的乩板，只不过在是扶鸾之术之后千余年才继承出现的。梓潼神君的故事尚有其他考证，暂不再赘述。


注释：



扶鸾之术又称飞鸾之术，和扶箕之术混同，但是两者名称的由来不同（关于语义之后将进行叙述）。宋长白认为此术自神君宛若开始，但是宛若的法术是借助巫师之口向人间传达的，所以其中有相似之处但却不尽相同。因为扶鸾之术
 是通过文字流传下来的，扶鸾之术中以请女仙紫姑的故事居多，但是大概她也是古时候人们根据占卜而捏造出来的。扶鸾之术不仅仅是迎紫姑，也可能是任何神仙。经常出现的除紫姑之外的神仙是吕洞宾，但是现在流传的他的著作大概多是后人依据扶鸾之说而作的伪作。



这样的法术流行，大概也使不少人被骗。中国的书中记载了很多类似的事情（有很多具体的例子）。另外，陆游的诗对扶箕之术进行了最多的描写。其内容是：迎紫姑，在厨房用竹箕夹住笔进行祷告。因为此术为很多人所喜好，随后也出现了被称为箕仙的人，最终被道士所用。之后各种各样的专业书对此术的记录多达数百种，而且还产生了专业组织。在日本很知名的李渔也很喜欢此道，他的小说中经常会出现神仙降临的记载，由此可见当时此术是如何使人相信并流传开来的。另外，尤侗（尤西堂）的《瑶宫花史》等故事也有相关片段描写，而且西堂还通过此术和降临的仙女作诗唱和并互相赠诗。



扶箕的由来大致如此。而另一方面，扶鸾的由来大概是：有神仙降临蜀梓潼帝君庙的降笔亭，笔就开始自行动起来，通过飞鸾来垂训。后来的术士在行扶鸾之术的时候加以自身的想象，创造了在盘上敷上沙，然后通过笔的移动进行记录的方法。



作为参考文献，现在所流传的扶鸾之术的详细报告有《中国碟仙——扶鸾信仰和华人社会》（志贺市子／大修馆书店亚洲书），容易理解，趣味悠长。








[1]
 　即《说文解字》。


[2]
 　忧恨之人。






 出处一览：


观画谈


《改造》1925（大正十四）年7月号


怪谈


《中央公论》1928（昭和三）年9月号


中国的灵异现象


《变态心理》1917（大正六）年10月号


神仙道中一先人


《变态心理》1919（大正八）年2月号


《聊斋志异》、《芝加哥观察报》和魔法


《文艺春秋》1926（大正十五）年7月号

（“文学三题”所收）


东方朔和猛犸象


《思想》1925（大正十四）年2·4·5月号

（“闲窗偶笔”所收）


 今昔物语和剑南诗稿


《黑潮》1917（大正六）年9月号

（“秋灯漫笔”所收）


蛇和女子


《女性世界》1917（大正六）年1月号


金鹊镜


《东方时论》1917（大正六）年1月号


不可思议


东京日日新闻1931（昭和六）年1月3日—11日号

（“炉边漫谈”所收）


传说的真相


《妇人画报》1920（大正九）年4月号


鹰


《文艺春秋》1925（大正十四）年6月号


扶鸾之术


《思想》1923（大正十二）年4月号



OEBPS/Image00006.jpg
-

AR





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
RAMMELR

(RIFABHE F ERE 7

e
E 23





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
a@p

e |

AEBIEZE, G Ll LRI,

K ITEEAS 5

(8] =EBF & BEH 3

i % £ % mimat





