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序言

本书对《圣经》、神学、哲学和法理学文本与传统中展示的西方基督教传统主流法律学说提供了权威且易懂的引介。以下16章的内容讨论“律法上更重的事”（《马太福音》23:23。原文误为25:23，译者径改），即正义与怜悯、规则与公平、管教与慈爱。这些章节也论述更具技术性的话题，如教会法与自然法、良心与命令、契约与承诺、证据与证明、婚姻与家庭、犯罪与刑罚、财富与贫穷、自由与尊严、教会与国家、商业与贸易。这些话题和其他话题都是西方法理学和神学反复出现的主要问题，而基督教催生了许多至今仍然主导西方的法律观念与制度。这些法律创新中有的完全肇始于基督教，出自敏锐的对《圣经》的新洞见和神学创新；有的观念和制度则是从希伯来和古典的原型改造、重塑而来；还有一些则经由文艺复兴时期的人文主义者和启蒙运动的哲人及其众多的现代传人再造或改造。然而，无论属于原创还是改造、正典抑或决疑，西方基督教学说对于我们今天所知的法律的发展都已作出了持久的贡献。这些学说为新的千年中法律改革和更新提供了必不可少的洞见。

本书聚焦于西方基督教传统——教父时代、天主教以及新教世界，最终延伸到北美——而把非西方、非基督教的宗教传统的法律分析留给本丛书的其他书卷讨论。法律与基督教在欧洲和北美的互动是个大题目，要把最基本的材料裁剪成篇幅合适的一卷书，实属不易。这本简要著作仅引介法律与基督教的纠葛的一部分，特别要指出，其对东正教会历史及当前的丰富内容，还有亚洲、非洲和拉美的众多基督教形式也进行了专门评述。这些基督教派别中有不少教派如今正与西方基督教竞争，即使不是指其世界影响的话，单从人数来说即是如此，而且其中许多形式的基督教已经或正在对法律、政治、社会作出独特贡献。我们希望本书的出版可以催生有关基督教以外的法律与宗教关系话题的同类书卷，例如可以催生犹太教、伊斯兰教、印度教、佛教、儒教方面法律与宗教的书卷。

本书乃是正在进行中的“基督教法律研究”项目的一部分，也是其成果，该项目由我们埃默里大学法律与宗教研究中心承担。在过去二十多年里，两百多位学者参加的这个项目致力于探讨基督教的理念、制度和人物在历史上与当今对西方法律、政治和社会产生的影响。在起初阶段，该项目分析了西方宪政、民主、宗教自由和人权方面某些基督教的基础和基本成分，产生了用二十种语言面世的二十本书。在目前的阶段，该项目要出三十卷新书来讨论：对于如今正在挑战、分化着教会、国家和社会的主要法律及政治问题，天主教、新教以及东正教曾经作出或可能作出的贡献。

本书对这些问题中的一部分，以及西方基督教传统已经为这些问题提供的某些答案，给出简单介绍。本书的导言为的是给本书的主要论题提供历史背景。各章则会为互不相干的人物和主题充实更多细节和层次，描述所讨论的每个法律领域尚待应对的挑战，最后还有推荐书目，以此提升本书作为教学素材和研究指南的价值。进一步的研究指南可以查找本丛书的其他书卷，也可以查看我们法律与宗教研究中心的项目介绍（www.law.emory.edu/clsr）。

本卷以及本卷所属更宽泛的基督教法律研究项目之所以可能进行，是由于阿伦佐·L. 麦克唐纳家族基金会（Alonzo L. McDonald Family Foundation）和莉丽捐赠基金公司（Lilly Endowment, Inc.）对我们法律与宗教研究中心的慷慨资助。我们深深感谢麦克唐纳基金会的阿伦佐（Alonzo）、彼得（Peter）、苏西·麦克唐纳（Suzie McDonald）和罗伯特·普尔（Robert Pool）、克雷格·戴克斯特拉（Craig Dykstra）与其他莉丽基金公司的同事，感谢他们慷慨友善的支持。我们还要深深地感谢我们中心的同事艾普莉·博格尔（April Bogle）、伊莱扎·艾利森（Eliza Ellison）、琳达·金（Linda King）、阿尼塔·曼（Anita Mann）和艾米·惠勒（Amy Wheeler），感谢他们对本项目及相关项目富有成效的管理工作，也感谢我们的学生阿摩司·戴维斯（Amos Davis）和贾德·特里曼（Judd Treeman）认真细致的编辑工作。最后，我们还想感谢凯特·布雷特（Kate Brett）、吉利安·戴德（Gillian Dadd）及其剑桥大学出版社的同事接受这卷书并以其惯有的卓越与专业水准将其付诸梨枣。

本卷献给我们亲爱的朋友和兄弟米尔纳·S. 鲍尔（Milner S. Ball），他长期以来一直是法律与宗教领域了不起的领军人物，而且一直用其聪明智慧和学识祝福我们。愿所有这一切经久不衰！


小约翰·威特

弗兰克·S. 亚历山大




导论

小约翰·威特（John Witte, Jr. ）


在过去的两个世代，一种新的学科交叉活动已经出现，致力于研究法律的宗教层面，宗教的法律层面，法律与宗教理念、制度、规范和实践之间的互动。本项研究建立在这一假设之上：宗教赋予法律以精神，激发法律遵循仪式与正义。法律则赋予宗教以结构，激励它委身于秩序与组织。法律与宗教有共同的理念，如过错、责任、立约；也有共同的方法，如伦理学、修辞和文本解释。法律与宗教也通过并列正义与怜悯、规则与公平、管教与慈爱，从而使二者达至平衡。这种辩证的互动也为这两种学科与生活层面赋予了活力与力量。

可以肯定，法律与宗教的范围与原理偶尔会彼此融合，有时也会冲突。每种主要宗教都关涉神权政治与反律主义：过度的法律化和法律过于世俗化。然而，如今许多学者都认为法律与宗教存在辩证关系。每种大型宗教的传统都致力于就法律问题达成妥协，方式就是在理性与神秘，在祭司、结构与精神之间实现平衡。每种大型宗教的传统也都设法将其形式结构、过程与其信众的信念和理想结合起来。法律与宗教属于不同的领域，也是不同的人生科学，然而它们也存在辩证的互动，不断地交叉，也彼此施惠。
[1]



正是这些相互交叉、相互施惠的要点成了法律与宗教学术领域特有的研究范围。在过去、现在和将来，不管是好是坏，法律与宗教的理念与制度、方法与机制，信念与信徒如何相互影响？这些就是方兴未艾的法律与宗教研究领域打算要回答的问题。在过去的两代人中，世界各地的各种信仰告白和学科专业越来越乐意探讨这些问题。
[2]
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图1
 　“向约西亚王读新发现的律法书”，选自尼古拉斯·方丹《宗教画作和牧师作品中反映的旧约和新约历史》（埃克塞特，1780年），参见《列王记下》第22章。[“The Newly Discovered Book of the Law Read to King Josiah,” from Nicolas Fontaine, The History of the Old and New Testament: Extracted out of Sacred Scripture and Writings of the Fathers
 （Exeter, 1780）, s. v. 2 Kings 22.]



本卷书概述、界定了法律与宗教这一宽泛领域的一部分：西方传统中的法律与宗教。运用法律与宗教的双筒望远镜，本卷书各章节对许多熟悉的理念与制度有了新的认识，而这些理念与制度在传统上都是通过“法律的单筒望远镜”或“宗教的单筒望远镜”研究的。
[3]

 戴维·诺瓦克（David Novak）和卢克·约翰逊（Luke Johnson）探索了西方法律与宗教的原始文本，即希伯来文《圣经》和《新约圣经》，将其放在古典和文化的背景上考查，这两个文本也分别是犹太教与基督教传统中汗牛充栋的法律学术研究的课题。R. H. 赫姆霍尔兹（R. H. Helmholz）分析了建立在这些《圣经》与古典基础之上的基督教会自身内部的法律，即两千年之久的天主教会的教会法，以及较为晚近的新教宪章和法令。布莱恩·泰拿尼（Brian Tierney）分析了西方传统何以总是离不开自然法概念，以及西方如何发展了对自然权利与自由的独特理解。肯特·格里纳沃尔特（Kent Greenawalt）论述了一种重要的自然法形式，即良心的法律，以及良心的法律如何启发了西方对出于良心的异议、非暴力抗争和抵抗的理解。哈罗德·伯尔曼（Harold Berman）和马赛厄斯·施默克尔（Mathias Schmoeckel）表明，以各种《圣经》与理性形式存在的自然法，对于指导和规制司法程序中使用的证言与证据的语汇，以及在社会和经济生活中使用的承诺与契约的语汇，都起了关键作用。唐·布朗宁（Don Browning）指出，这些语汇中最重要的是那些构成婚姻契约的语汇，而婚姻契约制度在西方传统中如此重要，连教会也将其提升到圣约与圣礼的地步。另一项关键制度，也是一开始就被接纳的制度，就是财产制度。弗兰克·亚历山大（Frank Alexander）表明财产制度在现代社会如何形成了我们的身份、实力与关系，而与财产制度相伴始终的就是当初关于治理的命令：“耶和华将那人安置在伊甸园，使他修理看守”（《创世记》2:15）。布莱恩·普兰（Brian Pullan）提醒我们，对于基督徒，财产的关键运用之一就是救助穷困和匮乏的人，以往的千百年里，基督徒设立了组织机构和项目向社会中“最小的”（“least”）履行慈善和爱的义务（《马太福音》25:40）。迈克尔·佩里提醒我们，基督教的爱不限于救助穷困。《圣经》要求我们爱一切人如同爱自己，这一博爱的命令乃是我们现代人理解人的尊严与人权的关键依据。基督徒被要求爱人哪怕是自己的敌人，而杰弗瑞·墨菲（Jeffrie Murphy）向我们指出这一令人惊愕的伦理如何必须转化我们对这种敌人中的一种（即刑事罪犯）惩罚的理解。

本卷书的最后几章转谈宗教自由问题，教会和其他社团相对于国家的关系。戴维·利特尔（David Little）查考（maps）了个人和集体宗教自由的基督教基础及其现代机构，表明这些规范如何影响并挑战了当今的国内法和国际法。诺曼·杜伊（Norman Doe）和威廉·巴斯特（William Bassett）描写了现代教会复杂的内部法律结构，以及这些机构如何与现代国家互动、有时还发生冲突的情况。当然，制度化宗教只是法律承认的多种社团之一。法律还认可为了别的事情而建立的无数社团，不仅有家庭、慈善机构、学校等，而且还有如我们常见到的公司、合伙、工会及其他从事商业贸易的组织。小戴维·斯基尔（David Skeel）介绍了千百年来经教会特许并由基督徒运营的西方许多商业机构，并且界定了治理这些机构的不少社团法。如今，商业公司由复杂的国（州）法掌控，尽管对公司的非分与剥削不无批评，但现代的基督徒对此基本上已经接受。

本导论的其余部分试图把这些章节的背景交代得稍微详细一点。我把“法律与宗教的双筒望远镜”调到可以看到最广阔的景观的位置，以便概览西方历史上法律与宗教的宏观文明图景。我认为存在着一个独特的西方法律传统，扎根于以色列、希腊和罗马的古代文明之中。这一西方法律传统得到基督教几近两千年的培育，其中在超过两个世纪的时间里又得到启蒙运动的滋养。它形成了有关正义与怜悯、规则与衡平、自然与习俗、正典与诫命的持久公设。它对权威与权力、权利与自由、个人与社团、公与私也都产生了与时俱进的独特理念。它也在有关立法和裁决、谈判与诉讼、法律修辞与文本解释、法律科学与法律哲学等领域形成了独特的方法。西方法律传统在任何阶段的确切样式和平衡都在一定程度上取决于西方的宗教传统。而每当西方宗教传统主流的理念、官职、符号和方法变化的时候，西方法律传统的样式与平衡也会随之改变。

西方宗教传统的四个主要变化引发了西方法律传统最大的转型：（1）罗马帝国从4世纪到6世纪归信基督教；（2）11世纪晚期至13世纪的教皇革命；（3）16世纪的新教运动；（4）18、19世纪的启蒙运动。在这四个分水岭阶段之间，西方法律传统很难说是静止不变的。地方上和国家内的运动，从9世纪加洛林复兴到1917年俄国革命，对这一传统都产生了广泛的连锁反应。但这四个阶段是分水岭阶段，是文明的关键时刻，是使西方法律传统永久地改变方向的运动。以下是这四个分水岭阶段法律与宗教互动的速写，为后面各章对各个主题更加精细和丰富的细描抛砖引玉。
[4]



罗马帝国时期的法律与宗教

第一个分水岭阶段来自4世纪到6世纪罗马皇帝和帝国归信基督教。此前，罗马法在西方大部分地区的位置至高无上。罗马法界定了个人和社团的身份及其所适用的法律行为和程序。它规定侵权和犯罪；它掌管结婚、离婚，家庭和子女，财产和继承，契约和商业，奴隶制与劳工；它保护罗马国家的公共财产和福利；它创设官僚体系，使得罗马得以在数个世纪治理辽阔的疆域。
[5]



新千年伊始，一种更加精致的法律理论在罗马崭露头角，其在一定程度上以其希腊原型为基础。除了其他罗马哲学家，罗马的斯多葛派哲学家西塞罗（公元前106-公元前43年）和塞内加（卒于公元前65年）把从希腊哲学家亚里士多德（公元前384-公元前322年）继承来的推理、修辞和解释的主题方法（topical method）提炼成法律术语。他们也大大扩展了亚里士多德和柏拉图（公元前427-公元前347年）发展的自然正义、分配正义、交换正义概念。罗马法学家盖尤斯（卒于公元180年）、乌尔比安（公元160-228年）及其他法学家作出的区分后来成了经典的西方界分：（1）民法。某一社群严格适用或以衡平方式适用的成文法规和程序。（2）万民法。若干社群通行的原则和习俗，往往也是签订条约的基础。（3）自然法。正当理性的不变原则，其权威和神圣性至高无上，与民法或普通法冲突时必须优先适用。罗马法学家还开始酝酿主观权利、自由以及私法与公法中的能力（facultates
 ）等概念的雏形。

罗马法律也设立帝国宗教。罗马被尊为永恒的城市，由神设立，在祭坛、广场、官方建筑举行庆祝活动。在帝国宫廷仪式、公共广场的节庆，罗马皇帝要被当作神和王敬拜。罗马法有时被视为永恒不变的神定法的体现，经由帝国高级神职和法学家的神圣法律科学认可并应用。罗马帝国的宗教并不主张自己处于垄断地位；在罗马帝国被征服的民族均可保留自己的宗教信仰和惯例，只要他们保持和平和接受罗马法规定的帝国宗教的基本要求。

像犹太教社群一样，从其中诞生的早期基督教会也在很大程度上反对这种罗马法和文化。
[6]

 从福音书叙事和规则的角度来看，早期基督徒肯定也采纳了若干罗马法律的制度与惯例，用唐·布朗宁的恰当表述，就是“对其进行复杂的加工整理”。
[7]

 但是早期基督徒不可能轻易接受罗马的帝国宗教，也没有准备好参与异教的仪式，那是参与商业、诉讼、军事生活和其他公共论坛与活动必不可少的组成部分。早期的教会模仿犹太教复杂的法律共同体，于是将自身分成小型社群，很大程度上脱离了官方认可的罗马社会，也越来越脱离犹太人社群。早期教会宪章比如《十二使徒遗训》（Didache
 ，公元90-120年，是最古老的基督教教会法规）规定了教会组织的内部规则、教职人员生活、教会纪律、慈善、教育、家庭、财产关系，这些法律后来在2世纪后期以来被主教、教会会议的立法、法令大大扩充。
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 秉持“凯撒的归凯撒”（《马太福音》22:21）及“顺服权柄”（《罗马书》13:1，《彼得前书》2:13-17）的《圣经》指令，早期教会领袖教导信徒交税，登记财产，顺服罗马掌权者，只要不超出基督徒良心和《圣经》诫命的界限。
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 但这些早期基督徒领袖也要求罗马统治者改革法律，使其符合基督徒新的教义：尊重良心和敬拜的自由，禁止纳妾、杀婴，限制随意离婚，扩大慈善与教育，减少军事暴力，减轻刑罚，解放奴隶，等等。这样的法律独立和改革要求最终引发帝国强硬的法令，把基督教定为“非法宗教”，使基督徒陷入时断时续的残酷迫害浪潮中。

公元312年君士坦丁皇帝归信基督教，以及公元380年法律正式确认三位一体的基督教为罗马帝国国教这两件事，最终使罗马与基督教的法律、信仰融为一体。罗马帝国当时被理解为基督在地上无所不包的肢体，涵盖所有的人、一切的物。罗马皇帝被视为既是教皇又是国王，君临属灵和世俗的事务。罗马法被认为是自然法、基督教道德质朴的工具。罗马法和基督教信仰这种新的融合使得基督教会可以把它的诸多教义灌输到罗马法中，使其在罗马帝国大部分地区得以实施，为此引人注目且残酷地对付异端如阿里乌斯派、亚波里拿留派、摩尼教。特别是在留存下来的罗马法伟大的综合文本《西奥多西亚那斯法典》（Codex Theodosiannus
 ，公元438年）和《民法大全》（Corpus Iuris Civilis
 ，公元529-534年）中，基督教义有关三位一体、圣礼、礼拜仪式、圣日、安息日、性伦理、慈善、教育及其他许多内容都得到了法律充分的界定和规制。罗马法还为基督教牧师、传教士、修道士提供了特别的豁免、例外、津贴，这些人在这种新的赞助措施之下兴旺起来，并最终把教会建到罗马帝国最远的角落。法律上把信奉三位一体的派别定为正统基督教，大大有助于其很早就传遍整个西方，也有助于其作为正统保持到以后的世代。

然而，罗马与基督教信仰的这种新的混合也使教会被置于帝国统治之下。基督教那时事实上成了新的罗马国教，由罗马皇帝统辖。基督教的神职人员实际上也成了帝国国教的新主教，有等级森严的组织，最终受制于帝国当局。教会的财产实际上既受帝国的保护又受其掌控。于是，教会的许多议事会和主要的宗教法院都由罗马皇帝及其代表召集，借以任命、惩戒、撤换高级神职人员；他们也管理教会的许多教区、修道院、慈善机构；并且还依法掌控大量教会财产的取得、维护和处置。

这种教会对国家、基督教对世俗法律产生了实质影响，但在程序上教会却被置于从属地位的“凯撒教皇制”遭到强硬的神职人员如米兰主教安布罗斯（Bishop Ambrose of Milan，339-397年）、教皇格拉修（Pope Gelasius，496年去世）、教皇格里高利一世（Pope Gregory the Great，540-604年）的某种抵制。在一些大胆的声明中，他们坚持用两种权力，即使不是“双剑”（《路加福音》22:38），去治理西方基督教世界：一种权力掌控属灵权威，一种权力掌控尘世权威。但是，更为持久的政治表述来自奥古斯丁（354-430年），他从这种新的帝国安排中发现了平衡尘世生活的属灵的、暂时的维度和权力。在其政治名著《上帝之城》中，奥古斯丁对比了在这个世界上共存的上帝之城与人之城。上帝之城由所有预定得救的人构成，由上帝的爱联系在一起，投入神职人员带领的敬虔、美善、敬拜的基督徒生活。人之城由这个罪恶世界所有的事物构成，还包括上帝为了在尘世维持些微秩序与和平而设立的法律、政治与社会制度。奥古斯丁有时把这种二元论描写为彼此隔离的围城，尤其当他描写修道院离群索居的生活和纪律，或者描写异教在罗马逼迫之下早期基督徒的悲惨遭遇时更是如此。但奥古斯丁更为主导的观点是主张在基督化的罗马帝国这两个城的责任与成员相互重合。基督徒会保持双重公民身份，直至这两个城市在基督再来、上帝实施末日审判之日完全并最终分离。基督徒还受世界最恶习惯的束缚，即使他们渴望得到福音更多的净化。基督徒仍受制于两个城市的权势，哪怕他们只想做上帝之城的公民。如果人之城的统治者欣赏基督徒而不是加以迫害，那就更好。
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罗马帝国对法律和基督教的这种理解，在罗马灭亡之后的西方，很大程度上继续存在于5世纪日耳曼各部族。在其归信之前，日耳曼异教统治者中不少人被视为神明，是其民族的宗教领袖，一如其是军事领袖。当其归信基督教时，他们不再是神明，却依旧是疆域内基督教会的神圣统治者。在其致力于把统治扩张到不同民族构成的势力范围时，他们发现基督教为他们的权威提供了一种主要的资源。神职人员不仅支持日耳曼基督教国王抑制异教部族的宗教，他们很多人还仰望法兰克皇帝查理曼（Charlenagne，768-814年在位）和盎格鲁-撒克逊王阿尔弗雷德（Alfred，871-899年在位）作为其精神领袖。归信基督教的日耳曼统治者反过来也支持神职人员反对异端，为其提供军事保护、政治支持和物质资助，一如以前罗马皇帝的所作所为。这些日耳曼辖域内的封建领主进一步支持教会，出于敬虔之意捐赠土地和其他财产，以换取任命、掌控占有和使用这些新的教会财产的神父、修道院男女院长的权力。

法律与中世纪天主教

西方法律传统第二个分水岭来自11世纪晚期到13世纪的教皇革命或“格里高利改革”。以非神职人员参与委任圣职的冲突为诱因，教皇格里高利七世（Gregory Ⅶ，1015-1085年）和他的继任者终于摆脱了世俗的统治者，并确立了罗马天主教会在西方基督教世界作为独立自主的法律和政治团体的地位。这一事件是11世纪晚期到13世纪西方社会沧桑巨变的一部分，也是其产物。通过重新发现、研究古代罗马法、希腊哲学、教父神学的文本，西方得到了更新。近代西方最早的大学在波隆亚、罗马、巴黎建立起来，其主要教员分属神学、法学和医学。不少小镇转变为生机勃勃的城市国家。商业贸易兴隆。基督教与犹太教、伊斯兰教的高深文化之间开始新的对话。自然科学、机械学、文学、艺术、音乐、建筑取得重大进步。西方法律特别是教会法，发生了转型。
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12-15世纪，天主教会要求获得大量新的管辖权，字面上说就是“表达法律”（jus dicere
 ）的权力。教会主张对神职人员、朝圣者、学生、穷人、异端分子、犹太人、穆斯林教徒享有属人管辖权。它也主张对下列事务享有管辖权：教义与圣礼；教会的财产、治理体制、赞助行为；性、婚姻和家庭生活；教育、慈善和继承；口头承诺、立誓、各种契约以及所有形态的道德、意识形态、性等方面的犯罪。教会还要求其与一个或数个世俗权威享有竞合管辖权的事务和人员行使世俗的管辖权。

中世纪的作者用四个主要的论点支持其有关管辖权的主张。第一，这一新的管辖权被视为教会对七项圣礼行使的传统权威的自然延伸：洗礼，坚振礼，补赎礼，圣餐，婚礼，神职授任礼，临终涂油礼。到15世纪，圣礼支持的一套复杂的法律，被称为“教会法”（canon law）。婚姻的圣礼支持有关性、婚姻和家庭生活的教会法。
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 补赎礼支持犯罪与侵权方面的教会法，并且间接地支持契约、立誓、慈善、继承方面的教会法。
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 补赎礼和临终涂油礼也支持慈善、济贫及以教会为基础的行会、基金会、医院和服务于西方社会穷苦人（personae miserabiles
 ）的其他制度的一个巨大网络的一种复杂的教会法。
[14]

 神职人员、修道人员及其构成的法人和社团有着错综复杂的网络，神职授任礼则为其权利和义务的精致教会法奠定了基础。有关洗礼和坚振礼的圣礼支持关于基督徒自然权利和义务的新宪法。

第二，教会领袖将其管辖权建立在对使徒彼得著名的授权之上：“我要把天国的钥匙给你，凡你在地上所捆绑的，在天上也要捆绑；凡你在地上所释放的，在天上也要释放。”（《马太福音》16:19）根据中世纪通行的传说，基督授予圣彼得两把钥匙：一把知识的钥匙，借以辨识上帝的话和意志；一把权力的钥匙，借以在全教会执行和实现上帝的嘱咐与意志。圣彼得用这两把钥匙帮助界定使徒时代教会的教义与纪律。通过使徒传承，教皇与神职人员继承了这两把钥匙并用来为当今教会界定教义与纪律。教会法专家认为，这一传承赋予教皇与神职人员一项法律权力，即制定并实施教会法。关于钥匙的这种论辩自然支持教会主张对教义和圣礼方面的属灵的基本事务如弥撒、洗礼、圣餐、忏悔等礼仪的宗旨和时间的问题享有管辖权。要知道，知识的钥匙使教皇和神职人员有办法获得上帝启示的奥秘，通过运用权力的钥匙，他们就可以把教会法传达给所有信徒。然而，关于知识的论辩也可以很容易推而广之。即使鸡毛蒜皮的人间事务最终也具有属灵和道德维度。邻居之间关于地界纠纷的解决牵涉爱人如己的诫命。未尽纳税或封臣义务等于破坏了顺服权柄的责任。印制或阅读禁书乃是罪。因此，强势的神职人员不难利用钥匙的论辩把教会的管辖权扩张到属灵和道德内容较少的领域，尤其是没有强势世俗竞争者的地方。

第三，中世纪的学者认为教会法乃是基督教衡平法真正的来源，他们对此有不同表述，即“规则例外之母”、“爱的法律的缩影”和“正义之母”。作为例外之母，教会法灵活、合理、公平，既可在个案中通过例外和禁令缓和规则的严苛，又能通过具体履行或重订协议的命令一丝不苟地持守协议的每一个字。作为爱的缩影，教会法特别呵护弱势群体：鳏寡孤独，老弱病残，受虐奴仆，等等。教会法赋予他们在教会法院提出要求的资格，不经主子同意即可作对其不利证言的权利，在受虐或贫乏时获得救助与庇护的手段，在修道院追求敬虔、安宁生活的机会。作为正义之母，教会法提供方法使个体信徒得以与上帝、邻居、自己同时交好。教会法院同时审理提请其处理的冲突，从法律与道德两个方面。其救济措施使得诉讼当事人不仅与对方当事人和社会上其他人的关系方面，而且在其与上帝的关系方面也符合义与公正。此乃教会法院在中世纪基督教王国的大部分地区广受欢迎、极为成功的原因之一。
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第四，有论者重新改造传统的“双剑”理论，支持教会的管辖权优于世俗权威。在其中世纪的高调形式中，“双剑”理论主张教皇是基督在尘世的代理人，基督授予其充分的权柄。该权柄在《圣经》的讨论中用“双剑”（《路加福音》22:38，和合本中译本《圣经》译为“两把刀”。——译者注注）
 来象征，即属灵之剑与属世之剑。基督用隐喻的方法把“双剑”交给人间至高无上的人——教皇，即基督的代理人。教皇及所属神职人员挥舞属灵之剑，其部分功能即是为治理基督教王国设立教会法规。然而，神职人员如此神圣，不便掌握属世之剑。于是，他们将属世之剑转托精神王国之下的权威——皇帝、国王、公爵及其世俗仆从，这些人掌握教会交给他们的剑，且是为教会掌握此剑。这些世俗官员制定并实施世俗法律，且应与教会法一致。按照“双剑”理论，世俗法律就其性质而言低于教会法。世俗管辖权从属于教会管辖权。国家对教会负责。

尽管这四项主张每一项都遭到批评，但它们加起来还是为天主教会提供了强有力的依据，使其得以主张无所不包的管辖权。到12世纪晚期，教会官员开始出任西方基督教世界新的立法者和新的法官。通过教皇敕令、诏书、教会法令、教会会议指令和敕令以及各地主教、修道院院长签署的零散的指令，教会当局发布了源源不断的教会新法规。教会法院依据教会法的实体与程序规则判案。教皇或强势的主教定期委派巡回教会法官，称为inquisitores
 ，对通常处于教会法院分内事务的杂事享有初始管辖权。教皇也派使节以教皇名义行使各项司法与行政权力。案件可以逐级上诉直至教会最高法院。提起新问题的案件也可以提交被称为审议员（assessor）的优秀教会法专家（canonists）或法律专家，其专业意见（consilia
 ）虽然不具有约束力，但往往被教会法院视为建设性的意见。
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与这些立法与司法功能一起，教会发展了教会官员的庞大网络，他们主持教会执行与行政的功能。中世纪教会通过施洗对其成员进行登记。教会对成员征收什一税。教会通过十字军东征对信徒征兵。教会也通过学校来教育会众。教会通过修道院、寺院、小教堂、基金会、行会为信徒提供精神滋养。用梅特兰（F. W. Maitland）的名言来说，中世纪教会是“西方第一个真正的国家”。中世纪教会法是此前五百年古典罗马法式微以来最早的西方国际法。

12世纪以降，被称为教会法学家的教会法专家开始对这一庞杂的新法体系进行系统化，运用的是当时流行的辩证方法。从使徒宪章、教父著述、第一个千年时期基督化的罗马法引述的成千上万的法律与伦理文献被审核、协调到著名的《教会法汇要》（Decretum Gratiani
 ，1140年），此乃中世纪教会法的锚文本（anchor text）。《教会法汇要》随后得到教皇、教会立法的选编以及司法注释、评注的大量增补。所有这些文本后来都被纳入1580年出版的五卷本《教会法大全》（Corpus Iuris Canonici
 ），15世纪初期印刷机发明后，成百上千论述各种法律问题的教会法重要文献也被轻而易举地收入。
[17]



这一复杂的教会法新体系也催生了复杂的、先进的法律与政治理论。最具原创性的表述来自中世纪法学家如索尔兹伯里的约翰（John of Salisbury，死于1180年）、霍斯特西斯（Hostiensis，1200-1271年）、巴尔杜斯（Baldus de Ubaldis，1327-1400年），还有中世纪的神学家、哲学家如圣维克多的休格（Hugh of St. Victor，1096-1141年）、托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，1225-1274年），巴黎的约翰（John of Paris，1240-1306年），奥卡姆的威廉（William of Ockham，1280-1349年）。这些学者对法律的渊源和形式重新分类，最终区别了以下各项：（1）（上帝）创造秩序的永恒法；（2）《圣经》、理性和良心的自然法；（3）实定的教会法；（4）帝国、王室、王子、公爵、领主以及构成中世纪国家政权的其他权威制定的世俗实定法；（5）所有国家和民族的普通法；（6）地方社区的习惯法。
[18]

 这些学者也发展出一套解决这些类型法律之间冲突、解决立法者和权威之间管辖权争竞的恒久规则。他们还提炼出有关立法、司法、行政的精致概念，以及关于主权、选举、代理等方面的核心宪法概念。他们也改进了有关特许公司、私人社团、基金会、信托的西方理论和法律，在一定程度上依据的是早期罗马法并成为稍晚的民法原型。
[19]



在这些法学著述中，权利（iura, ius
 的复数形式）的语言和概念越来越常用。中世纪作者区别各种权利和自由（libertates
 ），将其分别与内在于人的理性特质中的权能（facultas
 ）和某人的财产（dominium
 ）或某个权威职位（officium
 ）的权力（potestas
 ）联系起来。尤其值得一提的是，教会法学家制定出了一整套复杂的概念体系，包括我们今天所说的权利、自由、权力、豁免权、保护、行为能力等等，分属不同的群体和个体。
[20]

 最重要的是保护这样的权利，即“教会的自由”（libertas ecclesiae
 ）不受世俗权威的侵蚀和掌控。中世纪著述家详尽列举了教会及其神职人员为自己立法、保有自己的法庭、界定自己的教义和礼仪、选举并撤换自己的神职人员等权利。他们也规定教会财产不受世俗政权征税、征收的豁免权，规定神职人员掌控、使用教会财产，不受世俗政权干涉或妨害的权利。他们还确保神职人员不受世俗法庭追究、免除其服兵役、强制作证的豁免权，以及教区、寺院、慈善机构、行会成立或解散、吸收或拒收成员、设立位阶或执行纪律等权利。在12世纪晚期到13世纪的法令中，教会法界定了教会会议参与选举、惩戒主教、修道院长及其他神职人员的权利；界定了下级神职人员对于其上司的权利；界定了平信徒敬拜、传道、保有宗教标识、参与圣礼、朝圣及教育子女的权利；界定了穷人、寡妇及有需要的人在教会寻求安慰、救助、避难的权利；界定了一家之内夫妻、子女、主仆的权利；甚至还界定了东正教会基督徒、犹太人、穆斯林及异端在西方基督教王国（打了折扣的）的权利。

这些中世纪教会法的权利、自由表述在中世纪晚期的普通法和民法中有其对应物。尤其值得注意的来源是成千上万份由宗教与世俗当局签署的中世纪条约、协定、章程及其他宪法文本。这些往往是很详细、有时还很华而不实的表述，罗列神职人员、贵族、领主、骑士、城镇议会、公民、大学、寺院等各色人群享有的权利和自由。这些往往是极具地方色彩的文件，但偶尔也会适用于整个地区和国家。后者为人熟知的事例是《大宪章》（Magna Carta，1215年），其由英国国王应英格兰教会和贵族的要求而签署。《大宪章》确保“英格兰教会享有自由，其全部权利和自由不受侵犯”，一切“自由人”均享受各种“自由”。
[21]

 这些自由包括各种权利，如财产、婚姻、遗产；免于不服兵役的自由；以自己选择的财产偿付债务、交税的自由。《大宪章》还罗列城镇、地方法官及其法庭的各项权利和权力，国王和王室法庭的各项权利、特权以及在这些法庭中的各项程序权利（包括获得陪审团审判的权利）。在中世纪西方常见的这些权利宪章成为重要的原型，被早期近代天主教、新教、以启蒙运动为基础的革命运动用来为反叛专制权威辩护。

法律与新教

西方法律传统的第三个分水岭阶段伴随新教改革而来到，教会法和世俗法（civil law，亦译民法）、教会和国家都发生了变化。新教改革由威登堡的马丁·路德（1483-1546年）肇始于其1517年张贴著名的《95条论纲》以及1520年焚毁教会法和忏悔书，最终在16世纪早期爆发于西欧各个角落，分化为路德宗（又称信义宗）、英国圣公会、加尔文派、自由教会（或再洗礼派）。

早期新教改革者路德、加尔文（1509-1564年）、门诺·西蒙斯（Menno Simons，1496-1561年）、托马斯·克兰麦（Thomas Cranmer，1489-1556年）等人都教导救恩来自信福音，不是靠行律法。人人都直接站在上帝面前，寻求上帝赦罪的恩典，按照《圣经》和基督徒的良心生活。对于新教改革家来说，中世纪天主教教会法妨碍个人与上帝的关系，模糊了《圣经》关于正当生活简单明了的规范。早期新教改革者进一步教导说，教会从根本上来说是圣徒的集体，而非政治团体。其核心的表现和呼召乃是宣讲神的话，举办圣礼，对年轻人教导教理，关怀穷苦人。对这些改革者而言，基督教世界里天主教神职人员的法律统治有碍于教会的神圣使命，僭越国家作为上帝副手的角色。可以肯定，教会必须有内部秩序规则以便治理自己的团体、教义和纪律。教会必须抨击法律不公、打击政治篡权。但是，根据新教的经典教训，法律主要是国家而非教会的地盘，是行政官员而非牧师的职责。

这些新教学说帮助改变了十六七世纪的西方法律。新教改革永久性地打破了天主教会和教会法的国际统治，使西方基督教王国分解为相互竞争的国家和地区。这些政治实体每一个都有其自己（往往也交叉）的宗教和政治主宰，其中很多人在长达一个世纪血腥的宗教战争中彼此激烈对抗，最终以《威斯特伐利亚和约》（the Peace of Westphalia，1648年）结束。新教改革还引发权力、财产、特权从教会向国家大规模地转移。政治统治者如今对以前主要由天主教会及其教会法治理的众多事务承担管辖权：婚姻家庭生活，财产和遗嘱事务，慈善和教育，契约和宣誓，道德与意识形态犯罪。特别是在路德宗和圣公会体制内，政治权威还逐步对教会神职人员、教会体制和财产行使相当程度的控制，这是有意模仿天主教罗马帝国的法律和实践，同时也是在执行尼可罗·马基雅维利（1469-1527年）、让·博丹（1530-1596年）、罗伯特·菲尔默（1653年去世）等人关于专制君主制的基督教新理论。

从神职人员到行政官员、从教会到国家大规模转移法律权力和财产并未使西方法律与其基督教根基分离。天主教教会法仍是早期近代西方大量普通法和民法的一部分，这乃在天主教国家的预料之中，但在许多新教国家却是令人意外的如此。尽管若干早期改教者大声抨击教会法，但新教国家的行政官员和法学家自然而然地，从被认为与新教教义一致的中世纪教会法中，采纳许多法律规定和程序。而且，在东欧和神圣罗马帝国的天主教地区，正如在法国、西班牙、葡萄牙、意大利及其众多拉美、北美殖民地的天主教地区一样，天主教神职人员和教会法继续对早期近代国家法的内容和性质产生重大影响。这一影响被西班牙、葡萄牙重振旗鼓的精湛法律学识所强化，领导这一振兴的学者如托马斯·维多利亚（Thomas Vitoria，1486-1546年）、费尔南多·巴斯克斯（Fernando Vázquez，1512年生）及弗朗西斯科·苏亚雷斯（Francisco Suarez，1548-1617年）。此后的两个变化大大加深了这一影响，其一是特伦特会议（Council of Trent，1545-1563年）所开展的彻底的法律和神学改革；其二是近代早期大量出现的协议或宪章，这些制度确保天主教在许多天主教国家及殖民地享有特权（即便不是国教）地位。

在早期近代欧洲及其后来在泛大西洋殖民地的许多新教国家，诸多新教神学观点在国家法中得到直接的、引人瞩目的表达。比如，新教神学家以新的观念取代了传统中从神圣仪式的角度对婚姻的理解，即把婚姻家庭视为尘世国度的“社会身份”（social estate）或“圣约联合”（covenantal association）。在此基础上，新教国家的官员发展了新的婚姻法，要求父母同意、政府登记、教会仪式、同仁出席等作为婚姻成立的条件，还有大大简化了的、阻碍婚姻成立及使婚姻无效的法律，而且引入依据通奸、遗弃及其他过错离婚的规定，随之至少无过错一方享有再婚的权利。
[22]

 新教神学家将传统上把教育理解为教会的教导职能代之以新的理解，即把教育理解为公立学校，也就是人人都在其中为其从事特定职业打基础的“公民学校”。在这一基础上，新教国家用官员取代神职人员负责教育，国家法取代教会法作为教育的主要法律，所有基督徒的普遍呼召（使命）替代神职人员的具体呼召作为教育存在的理由。

路德宗

除了欧洲改教时期这些共同的变化外，新教的四个初始教派各自对西方法律、政治和社会作出了独特贡献。德意志和斯堪的纳维亚的路德宗改教使基督教信仰各有自己的地盘，赋予各地信奉基督教的官员宽泛的新政治权力。路德把中世纪的教义代以新的两个国度理论。他主张，天国的“无形教会”是圣徒完美的集体，在上帝面前享有同等尊严，人人享有基督徒完全的自由，人人根据福音掌管自己的事务。然而，在尘世国度的“有形教会”却既有圣徒也有罪人。其成员依然直接面对上帝，也仍然享有良心自由，包括离开有形教会的自由。但是，与无形教会不同，有形教会需要福音和人定法掌管成员与上帝及其他成员的关系。神职人员必须传播福音，官员必须掌管法律。

路德及其追随者认为地方政府官员乃是神的助手，在其辖区负责阐释自然法并行使神的正义。自然法最好的渊源和总结是十诫及其在《圣经》道德原则中的阐释。行政官员要把这些自然法原则化为人定法具体的规则，使其适合本地情况。路德及其追随者也认为地方官员乃是“社区之父”。他要像父亲一样呵护其政治子民，其政治子民则要像对父亲一样“尊重”他。就像慈父一样，地方官要保护和平，保护子民的人身、财产和名誉；要警戒子民不得因醉酒、奢侈、赌博、嫖娼等作践自己；要通过社区福利基金、公立救济院、政府慈善机构照料子民；要通过公立学校、公共图书馆和公共讲坛教育子民；要通过支持地方教会的活动，通过运用世俗法律激励子民出席、参与宗教敬拜并交纳什一税从而使子民的精神需要得到满足。

对信奉基督教的官员使用的两个隐喻，即其作为上帝高贵的助手和本地百姓的慈父，乃是此后三个世纪路德宗法律、政治理论的基本内容的写照。政治权威来源于上帝，却又在尘世运作。政治权威表达了上帝对罪的严厉审判，也显示了他对罪人温柔的怜悯。政治权威传达了上帝的律法，也传达了地方社区的才学。政治权威依赖教会提供预言的指引，但却剥夺了教会所有的管辖权。对地方官员的两个隐喻中单独的任何一个都会成为暴政或家长制的来源。但这两个隐喻结合起来却为路德及其追随者提供了生机勃勃的基督教共和主义和方兴未艾的基督教福利国家的核心成分。直到现代，这些功能还是德意志与斯堪的纳维亚法律、政治的核心内容。

圣公会

圣公会（英国国教）把路德宗置于地方官员权威之下的统一的地方基督教社区模式推广到极端的国家形式。部分以路德宗、罗马法的先例为基础，亨利八世切断了英国教会与教皇之间的所有法律、政治联系。“至尊法案”（Act of Supremacy，1534年）宣告君主是英格兰教会与国家的“最高首脑”，也是“信仰的守卫者”。通过国会，英国君主设立了统一的教义、圣礼，发布了《公祷书》（1559年）、《三十九条信纲》（1576年），最终还发布了英王詹姆斯《钦定版圣经》（1611年）。英国君主还管辖济贫、教育及其他原先在天主教会监督之下从事的活动，解散了教会借以开展社会事工和福利的许多修道院、基金会、行会。在英格兰教会的会员身份乃是具有英格兰国家公民身份的条件。违反皇家宗教政策会受到异端与叛国的双重惩罚。

斯图亚特王朝的君主屡经挫折，才缓慢迈向对宗教多元化的更大宽容，并给地方新教教会更多的自治。从1603年到1640年，国王詹姆斯一世（1566-1625年）和查理一世（1600-1649年）日益加剧迫害拒绝加入圣公会的新教信徒，将成千上万的新教教徒赶到欧洲大陆，常常又从那里赶到北美。1640年，留在英国的新教教徒发动革命抵制查理国王，最终在1649年将他废除并处死。他们还通过法律宣布英格兰是自由的基督教共和国，不受圣公会体制的限制，废除贵族特权。这一共和实验转瞬即逝。王室统治和传统圣公会于1660年卷土重来，对新教徒和天主教徒的迫害重新开始。但当异议人士重振旗鼓再次揭竿而起时，议会通过了《权利法案》和《宽容法案》（1689年），保障一定程度的结社、敬拜自由、自治，并赋予所有不使用暴力的新教教会基本的公民权利。尽管天主教和犹太教保留的形式上的禁止直至1829年和1833年的《解放法案》才解除，但对新教徒保留的许多法律限制实际上在17世纪被逐步废止。

尽管有这些此起彼伏的反叛、复辟、宪政改革浪潮，英国法律大体上在近代早期阶段相当传统。与其他新教国家不同，英国并未进行可以反映并执行其新教信仰的广泛的法律改革。以理查德·胡克（1553-1600年）等人保守的法律综合观念为武器，英国选择维持大量中世纪传统的普通法和教会法，此后的数个世纪议会通过渐进立法和司法先例对此加以逐步改革。而且，在早期改教阶段剥夺教会的土地和管辖权之后，女王伊丽莎白一世（1533-1603年）及其继任者又转而要求国教圣公会的机构帮助执行有关慈善、教育、家庭关系等英国法律。

再洗礼派

与路德宗和圣公会不同，早期再洗礼派鼓吹把获得救赎的宗教和教会领域与堕落的政治和国家领域分开。在其权威性的《施莱特海姆信条》（1527年）里，再洗礼派呼吁回到《圣经·新约》时代的集体生活理想中，回归使徒教会时代的禁欲原则。再洗礼派最终分化为阿米什、兄弟会、赫特兄弟会、门诺派等多种派别。早期分出的这些派别中有的在政治上激进，或者具有乌托邦倾向，尤其是追随德国人托马斯·闵采尔（Thomas Müntzer，1489-1525年）的人士。但绝大多数再洗礼派群体到16世纪晚期即已成为循规蹈矩的基督教分离主义者。

再洗礼派群体脱离文明生活，崇尚禁欲，遂成为小型、自足、充分民主的群体。当这些小群体变大或过于分散时，他们就有意地扩展殖民地，最终从俄罗斯到爱尔兰并且还延伸到北美最远的边疆。这些群体的内部治理是依据《圣经》培训门徒、过简朴生活、慈善、不抵抗等原则。他们自订内部的敬拜、礼仪、饮食、纪律、衣着、教育标准。他们自己管理内部事务，如财产、合同、商业、婚姻、继承等，只要诉诸《圣经》的法则和惯例即可解决问题的话，就不求助于国家的法律和惯例。

绝大多数再洗礼派相信国家和法律乃是堕落世界的一部分，应该避免引用，因为根据《圣经》的禁令，基督徒应“在世界中却不属于世界”，不应“效法”世界（《约翰福音》15:18-19，17:14-16；《罗马书》12:2；《约翰一书》2:15-17）。世界曾经是上帝完美的创造，如今却是罪恶的体制，不在“基督的完美”之内，不在基督徒日常关怀的范围之内。上帝通过他所委任的官员和法律使用强制和暴力来维持些许秩序与和平，从而容许世界存续下去。只要《圣经》要求这样做，基督徒就应该服从政治权威的法律，比如交税或者登记财产。但是基督徒应该避免积极参与世界和国家，避免与其发生不必要的互动。绝大多数早期现代再洗礼派是和平主义者，宁肯被嘲笑、流放或殉道，也不肯积极参与战争。绝大多数再洗礼派还拒绝宣誓或参加政治选举、打官司、世俗的盛宴和集会。
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 这种拒绝政治和公民活动的态度常常使再洗礼派遭受天主教和新教一致的严厉谴责和压制，许多情况下还发生再洗礼派信徒壮烈的殉道事件。

虽然在其肇始阶段不受欢迎，但再洗礼派神学上的分离主义最终被证明是西方后来为政教分离、保护少数派公民与宗教自由进行法律论证的至关重要的资源。对后来法律改革同样重要的是再洗礼派关于成人受洗的新教义。这一教义重新强调宗教上的自愿，这与传统上依据出生或根据预定论的信仰的主张相反。根据再洗礼派的神学，每个成人被要求作出有意识、出于良心的选择是否接受信仰，用比喻来说，就是要攀登堕落世界和宗教领域之间的墙，以便进入基督的完美。在18世纪后期，自由教会（Free Church）在欧洲和北美的追随者把这一基本的信念转换为良心自由和信仰实践自由的有力纲领，不仅适用于基督徒，最终也适用于所有和平的宗教信徒。
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来自欧洲的这些早期再洗礼派的理念不少进入了美国福音派的思想。特别是在18世纪后期到19世纪初期的大觉醒运动之后，美国福音派强调基督徒悔改的行动，强调每个罪人必须经历属灵再生。以此为基础，他们强烈主张每个人的良心自由，传教士为了传福音而在美国边疆以及国外享有言论自由、出版自由的权利。福音派人士很看重《圣经》作为人类生活无误的教科书。以此为基础，他们盛赞在公、私生活中使用《圣经》，并且斥责犹太人、天主教徒、摩门教徒及他人使用他们视之为片面、可疑或代用的其他经文。福音派基督徒强调成圣，即每个人在上帝、邻居、自我面前更加圣洁的过程。在这一基础上，他们强调人人都追求属灵和道德进步、教育、完善自我的强劲伦理。

与再洗礼派的先驱不同，许多早期美国福音派人士把这种对个人悔改和成圣的强调与对国家法律改革和道德完善的关怀结合在一起。福音派有许多人加入主流的新教徒、天主教徒、犹太人、贵格会信徒及他人投入的终结奴隶制的全国运动，尽管这一问题剧烈分化了福音派在北方与南方的成员，特别是在内战期间（1861-1865年）。19世纪福音派更加团结一致地支持接二连三的运动，涉及关于决斗、共济会、彩票、醉酒、星期日邮件（Sunday mails，指1825年联邦法律反对规定邮局应在礼拜日投递邮件的活动。——校者注）
 、破坏安息日、工业剥削、公司腐败等等的法律。在19世纪后期，许多福音派人士还加入为被解放的黑人、贫苦工人、妇女普选权支持者及工会组织者争取权利、帮助其摆脱困境的运动，其中最有影响力的是社会福音运动领袖沃尔特·饶申布士（Walter Rauschenbusch，1861-1918年）。然而，虽然他们投身这些重大的全国性事务，但绝大多数美国福音派人士普遍怀疑大政府，尤其是联邦政府。绝大多数人珍视联邦制度，把培育自愿性质的结社比如家庭、学校、俱乐部、慈善机构、商业机构、工会、公司、学社等等视为法律与秩序的基本力量和论坛。
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加尔文主义

加尔文派基督徒，在路德宗的埃拉斯都学说（和圣公会）主张教会受国家支配和早期再洗礼派禁欲主义即让教会从国家和社会撤离这两种主张之间，走出了一条中间道路。像路德宗一样，加尔文派基督徒坚持各地方政治团体成为公开的基督徒共同体，遵循自然法的基本原则，并把这些原则转换为宗教敬拜、守安息日、公共道德、婚姻家庭、犯罪、侵权、合同和商业、慈善与教育等方面新的详细实在法。就像再洗礼派，加尔文派基督徒坚持教会和国家在职位和运作等方面基本的分离，让教会依据其教义和礼仪、体制和财产实行自治，不受国家干预。但与其他的新教派别不同，加尔文派基督徒强调教会的神职人员和国家的官员在创设地方基督教共同体和培养基督徒公民方面扮演互补的角色。

比起其他新教徒，加尔文派基督徒更加强调要充分发挥自然法和实在法的教育功能。路德宗强调自然法“公民的”和“神学上的”运用，即有必要运用法律震慑罪人使其免于作奸犯科，并促使他们悔改。加尔文派基督徒也注重自然法的教育功能，即有必要教导人们理解法律的文本与精义，属于人的普遍义务方面的公民道德以及属于基督徒特别领受的属灵品德。虽然菲利普·梅兰希顿（Philip Melanchthon，1497-1560年）的路德宗追随者把自然法的这一教育功能纳入其神学，但加尔文派基督徒更使其成为政治的一个必要成分。他们进一步主张，上帝的自然法和国家的实在法都可以实现公民、神学、教育三个方面的职能。

加尔文派基督徒也比其他新教派别更注重充分发挥基督教共同体里教会的法律角色。在两个世代之后，路德宗把法律问题在很大程度上留给了基督徒地方官。再洗礼派赋予教会很强的法律地位，但只限于与世无争的基督徒群体的自愿成员。形成对比的是，加尔文派基督徒从一开始就让地方教会负责人直接参与为整个基督徒共同体、全体公民（无论其属于哪个教派）制定的法律的实施。在加尔文的日内瓦，教会的这一政治责任很大程度上落在教会法庭（consistory）身上，这是一个由当选的公民和宗教官员共同组成的机构，其初始管辖权包括婚姻家庭生活、慈善与社会福利、敬拜与公共道德方面的案件。绝大多数后来的加尔文派基督徒，包括法国的胡格诺派、荷兰的敬虔派、苏格兰的长老会、德国与匈牙利的改革宗、英美的清教徒和公理会等各派信徒，把这种日内瓦样式的教会法庭改造成牧师、长老、执事和教师组成的机构，负责管理地方教会的会众，在更大范围内的基督徒共同体扮演的政治与法律角色较少系统性。但各地神职人员在就地方社会的实在法向地方官提建议方面仍然具有强势地位。地方教会及其教会法庭也普遍享有自治权，可以管理自己的教义、礼仪、慈善、体制、财产的事务，也可以对其成员执行教会纪律。

后来的加尔文派基督徒也为西方民主、人权理论奠定了一定的基础。
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 由加尔文派学者如克里斯托弗·古德曼（Christopher Goodman，1530-1603年）、西奥多·贝扎（Theodore Beza，1519-1605年）、约翰内斯·阿尔色修斯（Johannes Althusius，1557-1638年）等人发展的一种技术就是把权利建立在遵守十诫与其他《圣经》道德教训的义务之上。十诫的第一块法版上规定了每个人爱上帝的义务，即尊崇上帝和上帝之名，守安息日，敬拜神，不拜假神，不作假见证。第二块法版规定了爱邻舍的义务，即尊重父母及其他权威，不杀人，不奸淫，不偷盗，不作假见证，不贪恋。改教者把个人对上帝的责任列举为一系列权利，他人不得妨碍，即宗教实践的权利：尊崇上帝和上帝的名，安息日休息和敬拜的权利，不拜假神不发假誓的权利。反过来，他们把个人对邻居的义务转换成邻居有权利要求那些义务被履行。一个人不杀人、不奸淫、不偷盗、不作假见证的义务于是带来另一个人的生命、财产、信实、名誉等权利。

特别是由英国和新英格兰的清教徒发展的另一技巧就是把改教时期标志性的教导的法律和政治意蕴引申出来，这一教导是马丁·路德使用的措辞，即一个人同时是罪人又是圣徒（simful justus et peccator
 ）。一方面，他们辩称，每个人都是按照上帝的形象造的，并因信称义。每个人都被呼召从事特定职业，对其他所有人而言，都具有同等的尊严和神圣。人人都是先知、祭司、君王，并有责任在集体中劝勉、服侍、治理。每个人因此在上帝、在邻居面前都是平等的。每个人都被赋予天然的自由去生活、信仰、爱、服侍上帝和邻居。每个人都有权使用本民族语言的《圣经》，有受教育权，有按照上帝的呼召工作的权利。

另一方面，新教徒认为，人人都是罪人，易于作恶且自私。人人需要法律的限制，使其受到震慑不致作恶，并激励其悔改。人人需要他人依据法律和爱加以劝勉、服侍、治理。因此，人人天生需要集体生活，都需要从属于家庭、教会和政治团体。

后来的新教徒认为家庭、教会和国家这样的制度从起源上来说是神圣的，从组织形式上来说又有人的特征。它们由上帝设立，受神圣条规的治理。它们在上帝面前同等，并在社会中发挥各自独特的神圣功能。家庭被呼召养儿育女，教导、惩戒他们，并作为爱和合作的典范。教会被呼召宣讲神的话语，执行圣礼，教育年轻人，帮补穷乏人。国家被呼召维持秩序，惩罚犯罪，促进集体利益。尽管其起源神圣，但这些制度是通过人的契约组建的。
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 这样的契约肯定这些制度神圣的功能及所创设的职位。这样的契约在组建这些职位的时候也使占据这些职位的人不至于因其罪性而滥用权力。家庭、教会与国家因此被组建为公共制度，彼此可以相通，且其相互之间及其与成员之间互负责任。加尔文派基督徒特别强调教会要被组建为会众民主体制，牧师、长老、执事要实行教会权力分立，当选的官员实行有限任期，会众也要随时参与教会的生活和领导。

到17世纪初，加尔文派基督徒开始把这些神学教义转换为民主规范和形式。新教关于人和社会的教义被形诸社会规范。由于上帝面前人人平等，他们必须在国家中上帝的政治代理人面前获得平等。由于上帝赋予所有的人生活和信仰的自然自由，国家必须保障他们获得相似的公民自由。由于上帝呼召每个人都可以成为先知、祭司和君王，所以国家必须保障他们在集体中的言论、布道、治理等宪法自由。由于上帝造人使其成为社会生物，所以国家必须促进并保护社会制度的多元，特别是教会和家庭。

反过来，新教关于罪的教义也被转换为民主政治形式。政治职位必须保证不受政治官员罪性的腐蚀。政治权力就像教会权力一样必须在行政、立法和司法部门之间实行分权制衡。官员必须选举，当选官员只能获得有限任期的官职。法律必须明确写入法典，法官自由裁量权受到严格限制。如果官员滥用公职，不可服从他们。如果他们一再滥用权力，就必须解除其职务，哪怕是通过革命的暴力和弑君。这些新教教义是在法国胡格诺派、荷兰敬虔派、苏格兰长老会于16世纪末和17世纪反叛君主压迫背后起推动作用的意识形态力量。它们也是英美革命武库的批判武器，是18世纪末与19世纪北美和西欧进行民主建构的伟大时代获得灵感和指教的重要资源。

现代法律与基督教

西方法律传统的第四个分水岭阶段之后是18、19世纪的启蒙运动。启蒙运动并非一个统一的运动，而是一系列发生在西欧、北美各学科和社会领域的形形色色的意识形态运动。启蒙运动哲学家如大卫·休谟（1711-1776年）、卢梭（1712-1778年）、托马斯·杰弗逊（1743-1826年）等人提供了有关个人主义、唯理主义、民族主义的新神学，以此补充——如果还不是取代的话——传统基督教教义。对于启蒙运动的阐释者而言，个人不再首先被视为在余生寻求拯救的罪人。每个人都因受（上帝）创造而具有平等的德性和尊严，被赋予与生俱来的生命和自由权，能够选择他或她自己获取幸福的手段和方法。理性不再是启示的侍女，理性的争论也不再靠说教来解决。由个人在私下里进行并在理念的市场上集体进行的理性过程，被视为私人道德和公共法律的充足来源。民族国家不再靠国教或与上帝立约的蒙福子民来区分。民族国家完全可以靠自身获得荣耀。其宪法与法律乃是神圣的文本，反映了国家整体文化的道德和风尚。其官员乃是世俗的祭司，代表了人民的主权和意志。

这样的教导改变了现代西方法律制度的许多方面。它们帮助形成新的宪法条款，涉及有限政府和充分自由，也形成了政教分离的新诫命、有关刑事处罚的新刑事程序和方法、新商法、新契约法及自由市场的其他法律，还形成了私人财产和继承方面的新法律，转向以过错责任为基础的侵权法，并最终在英国和美国废除奴隶制，逐渐废除了基于种族、宗教、文化和性别的歧视。
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 许多西方国家还形成了有关公法和私法的周密的新法典，改变了法学教师的课程表，使法律职业产生剧变。

启蒙运动的新神学渗入了西方法哲学。格劳秀斯（1583-1645年）有一个渎神的假说，即“哪怕没有神”，自然法也可以存在。受这一假说激励，法学家提供了一系列新的法哲学理论，大多是对早期基督徒的和古典的教义加以摘取或增益。许多启蒙运动著述者设定了神秘的自然状态，先于且也融合了人定法和自然权利。民族主义的神话被嫁接到这一理论范式之上，由此统一、圣化国家法律传统：意大利法学家诉诸乌托邦式的罗马遗产；英国法学家则追溯古代宪法和盎格鲁-撒克逊的根源；法国法学家诉诸萨利克法律；德国法学家追溯其古代宪法的自由。

18世纪后期到19世纪，三种日益世俗化的法哲学理论逐渐取得主导地位。法律实证主义者如约翰·奥斯丁（1790-1859年）和克里斯托弗·哥伦布·兰代尔（1826-1906年）主张法律的终极渊源在于立法机关的意志，其最终的效力则在于政治力量。自然法理论家则是五花八门，如康德（1724-1804年）、亚当·斯密（1723-1790年）从纯粹理性中寻求法律的终极渊源，认为法律的终极效力在于人的道德情感。历史法学派如弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼（Friedrich Karl Von Savigny）（1779-1861年，原著为1814-1875年，有误。——校者注）
 和奥托·冯·基尔克（Otto Von Gierke）（1841-1921年）认为法律的终极渊源在于民族的习俗和品格，终极效力则在于集体的谴责。这些并列的实证派法学派、自然法学派、历史法学派法哲学在现代西方法学界曾以各种形式存在，如今又得到许多理论的大量补充，如现实主义、社会主义、女权主义及各种批判理论产生的法学思想，还有越来越多的交叉学科，研究法律与经济学、科学、文学、心理学、社会学和人类学的方法、文本之间的互动。

尽管近代的这些改革已经把基督教法律影响的绝大多数传统规范和形式撤除了，但当代西方法律依旧保持着与基督教及其他宗教观念和制度的重要联系。即使在今天，法律和宗教仍在彼此交叉、相互促进。法律和宗教在概念上依然保持联系。它们都引用流行的概念如存在的本质与秩序、个人与集体、知识与真理。它们都相信极为相似的原则如罪性（sin）与罪行（crime）、盟约与契约、正直与正义，这些概念在立法者、法官、陪审员的头脑中总是形影不离。
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 法律与宗教在方法论上也有关系。它们共享解释权威文本的解释学方法，共享把原则转换为规则的决疑方法，共享组织主题材料的系统方法，共享将其造诣传递给学生的教学方法。经由政治和宗教官员的各种关系以及这些官员为之效力的各种制度，法律与宗教在制度上也有关系。
[30]



即使在今天，世俗国家的法律依然保持着明显的道德和宗教维度。这些成分不仅反映在来自早期基督教神学和教会法的公法、私法、刑法等许多实体原则之中，它们也反映在当代西方法律体系的典型形式之中。每个正当法律体系都有富勒所谓的“内在道德”，即显示其正义和公平的一系列属性。正如神定法，人定法也是普遍适用、公开宣布、广为人知、统一稳定、人人理解、不溯及既往、连续实施的。每个正当法律体系也都有伯尔曼的所谓“内在神圣”，即要求政治权威及其子民遵守、尊重、敬畏法律的一系列属性。正如宗教，法律也有权威，即书面或口传的渊源，文本或口令，其本身即被视为具有决定性，人人有义务服从。正如宗教，法律具有传统，即前后相续的语言、惯例、制度，传统也是有关先例和承继的理论。正如宗教，法律有敬拜和仪式，即议会、法庭、法律文件的程序、礼仪和用语，旨在反映和表现关于法律的价值和有效性的深层社会情感。

即使在今天，基督教和其他宗教形式也保留着法律维度，即合法性的内在结构，该结构赋予宗教生活和宗教团体一致性、秩序和社会形式。以法律形式表达的“内心习惯”构筑了从离群索居的隐士到雄心勃勃的狂热分子等宗教信徒的内在精神生活和纪律。正义、秩序、尊严、补偿、复原、责任、义务等法律概念渗透了无数宗教传统的神学信条，尤其是基督教。
[31]

 包括天主教、东正教和新教的教会纪律形式在内的法律结构和程序继续构建和管控宗教团体及其独特的信仰和礼仪、风尚与道德。
[32]

 现代西方国家在其法律中依然保护、尊重、反映所有这些宗教信仰、价值观和惯例。

此外，在20世纪及21世纪初，尽管今天在欧洲大部分地区和加拿大这只是少数人的声音，但西方基督徒仍在从事强大且有效的法律抗争。在过去的一个世纪，天主教的法律和政治抗争已经具有深度和影响力。从教皇利奥十三世（Pope Leo ⅩⅢ，1810-1903年）及其继任人开始，天主教会已经复兴、重构了13世纪圣徒托马斯·阿奎那的大部分宗教、政治和法律思想以便古为今用。这一新托马斯主义运动与天主教会内部的其他复兴运动一道帮助启动了欧洲基督教社会民主党的早期政治实验，带来了欧洲与美洲大陆社会和政治方面复杂的各种基层自主理论（subsidiarity theories）的兴起，也催生了雅克·马利坦（Jacques Maritain，1882-1973年）、约翰·考特尼·默里（John Courtney Murray，1904-1967年）及其许多门生颇具影响力的新自然法和自然权利理论。新托马斯主义运动也以其对宗教自由、人类尊严、民主脱胎换骨的新视野，以其把天主教会在诸多领域的法律、政治和社会教义推向现代化的宏伟计划，为天主教会重大的第二次梵蒂冈会议（1962-1965年）铺平了道路。这些较早的天主教改革运动的许多精力和创造性如今被纳入法律意义上精致的天主教“社会教育”运动，被纳入天主教的各种自然法学派。新托马斯主义运动还帮助推动一整套法律和政治创举：天主教非政府社团、新闻媒体、诉讼和游说组织深入涉足宗教自由、死刑、婚姻、堕胎、社会福利、教育等相持不下的国内、国际法律问题。

新教有关法律、政治和社会的教义也有影响力，尽管其在美国的广度不如深度。20世纪前半期，新教的重要人物如亚布拉罕·凯伯尔（Abraham Kuyper，1827-1920年）、卡尔·巴特（Karl Barth，1886-1968年）、迪特里希·潘霍华（Dietrich Bonhoeffer，1906-1945年）、雷茵霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr，1892-1971年）以新改教模式为基础，为新教开创了具有启发性的法律和政治新路径。但其传人并未孕育可与第二次梵蒂冈会议之后罗马天主教会比肩的全方位的法律和政治纲领，世界教会会议和各种全球福音大会也取得了重要进展。“二战”后，绝大多数欧洲新教徒倾向于淡出法律领域，许多北美基督徒倾向于关注政治热点问题，诸如堕胎、校园祷告，都未发展出一套更宽泛的法律理论和政治纲领。近来也有引人注目的进展和成就。其中之一就是20世纪50年代至60年代的民权运动，领袖是浸信会牧师马丁·路德·金等人，通过一系列标志性的法规和判例，为非洲裔美国人带来了更大的政治平等和公民权平等。另一进展就是20世纪70年代至90年代美国基督徒权利的兴起，这是广泛的保守政治和文化运动，通过新的法规和提起诉讼，旨在复兴公共宗教，重建家庭，改革学校，保障邻里安全，支持有信仰背景的慈善组织。另一成就是新教和其他基督教知识分子近来活跃在家庭法律改革、人权、环保和社会福利等运动中。值得期待的还有文采横溢的公共知识分子的兴起，如欧洲的沃尔夫冈·胡伯（Wolfgang Huber）、尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）和约翰·斯托得（John Stott），北美的罗伯特·贝拉（Robert Bellah）、让·埃尔斯坦（Jean Elshtain）、卡尔·亨利（Carl Henry）和马丁·马蒂（Martin Marry），他们从各种角度呼吁新教同仁重拾我们这个时代重要的法律、政治和社会问题。这些新近的运动是否能够成为发展一套全新的新教法理学和政治神学的路标，我们拭目以待。
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 尤其要参看这一领域早期的锚文本，即Harold J. Berman, The Interaction of Law and Religion
 （Nashville, TN: Abingdon Press, 1974）, updated in Harold J. Berman, Faith and Order: The Reconciliation of Law and Religion
 （Grand Rapids, MI: Wm. B. Eerdmans Publishing, 1993）。进一步参看Howard O. Hunter, ed., The Integrative Jurisprudence of Harold J. Berman
 （Boulder, CO: Westview Press, 1996）。


[2]
 See e. g., F. C. DeCoste and Lillian MacPherson, Law, Religion, Theology: A Selective Annotated Bibliography
 （West Cornwall, CT: Locust Press, 1997）; “Review on New Books in Law and Religion,”Journal of Law and Religion
 16（2001）: 249-1035 and 17（2002）: 97-459, 并请参看目前正在进行的研究，专门刊物如Ecclesiastical Law Journal, Studia Canonica, Bulletin of the Medieval Canon Law Society, Zeitschrift der Savigny-Stiftung（Kanonisches Abertlung）, Ius Commune, Journal of Law and Religion, Journal of Church and State
 , and others对此有反应及评论。


[3]
 短语引自Jaroslav Pelikan, “Forword,”to John Witte, Jr. and Frank S. Alexander, eds., The Weightier Matters of the Law:Essays on Law and Religion in Tribute to Harold J. Berman
 （Atlanta, GA:Scholars Press, 1988）, xi-xii。
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 下一节中的一部分取材于拙作God's Joust, God's Justice:Law and Religion in the Western Tradition
 （Grand Rapids, MI: Wm. B. Eerdmans Publishing, 2006）。
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 参见本书卢克·约翰逊所写章节。


[6]
 关于犹太教，参见本书戴维·诺瓦克所写章节。


[7]
 参见本书唐·布朗宁所写章节，更多的早期改编事例见于卢克·约翰逊、布莱恩·泰拿尼、赫姆霍尔兹、马赛厄斯·施默克尔、戴维·斯基尔所写章节。


[8]
 参见本书卢克·约翰逊和赫姆霍尔兹所写章节。


[9]
 参见本书肯特·格里纳沃尔特所写章节。


[10]
 关于奥古斯丁，进一步参看布莱恩·泰拿尼、肯特·格里纳沃尔特、杰弗瑞·墨菲、戴维·利特尔所写章节。


[11]
 参见本书伯尔曼所写章节。


[12]
 参见本书唐·布朗宁所写章节。


[13]
 参见本书伯尔曼所写章节。


[14]
 参见本书布莱恩·普兰所写章节。


[15]
 参见本书马赛厄斯·施默克尔所写章节。


[16]
 参见本书马赛厄斯·施默克尔所写章节。


[17]
 参见本书赫姆霍尔兹所写章节。


[18]
 参见本书泰拿尼所写章节。


[19]
 参见本书普兰和斯基尔所写章节。


[20]
 参见本书泰拿尼所写章节。


[21]
 The Statues at large of England and of Great Britain from the Magna Carta to the Union of the Kingdoms of Great Britain and Ireland, 20 vols
 .（London: G. Eyre and J. Strahan, 1811）, 1:1.


[22]
 参见本书布朗宁所写章节。


[23]
 参见本书肯特·格里纳沃尔特所写章节。


[24]
 参见本书戴维·利特尔所写章节。


[25]
 参见本书戴维·斯基尔所写章节。


[26]
 参见本书戴维·利特尔所写章节。


[27]
 参见本书戴维·利特尔和伯尔曼所写章节。


[28]
 参见本书戴维·利特尔和迈克尔·佩里所写章节。


[29]
 参见本书杰弗瑞·墨菲和弗兰克·亚历山大所写章节。


[30]
 参见本书戴维·利特尔和迈克尔·佩里、诺曼·杜伊和威廉·巴斯特所写章节。


[31]
 参见本书弗兰克·亚历山大、杰弗瑞·墨菲和迈克尔·佩里所写章节。


[32]
 参见本书诺曼·杜伊和威廉·巴斯特所写章节。



犹太教中的法律和宗教

戴维·诺瓦克（David Novak）


法律和宗教

今天，尽管很多人把法律和宗教看作互不相干的两个领域和不同的生活哲学，但犹太教那种认为法律与宗教如果不是完全相同也应该相互交叉的看法已经由来已久。事实上，在中世纪早期，犹太学者就用同一个希伯来词dat
 来表示“法律”和“宗教”。
[1]

 那时，不管是犹太人还是外邦人都没有人定法，也不认为人定的法律会具有宗教性。所有的法律，不管是从上帝的启示中立即能够感受到的，还是通过连续不断的传统传承下来的，或者是人们在形而上的推理中发现的，一概被认为源于上帝的旨意。宗教，描述的是人与上帝之间的关系，人们认为宗教是由接受、理解、应用和遵守上帝的诫命组成的。这些诫命是约束任何在宗教意义上具有合法性的共同体的法律主体，对中世纪的犹太教徒来说，信奉一神宗教是这个共同体的特征。因此，14世纪的拉比、犹太教学者梅纳海姆·哈·美瑞（Menahem ha-Meiri）认为，基督教和伊斯兰教值得犹太教徒去尊重，因为“二者都受宗教与法的约束”，也就是受“宗教法”或者“律法宗教”的约束。
[2]

 现在，基督徒与伊斯兰教徒及犹太教徒非常相像，但与古代的偶像崇拜者不同，偶像崇拜者要么没有法律，要么他们的法律不是表达真神意志的法律。所谓真神就是宇宙和人类的创造者，他一以贯之地凭据自己的法律统治万方。犹太教的思想家将犹太教律法视作甚至高于基督教和穆斯林教从神谕中习得的法律，这指的是地位的高低，而不是种类的优劣。犹太民族不是唯一拥有神定法的民族。

[image: 1-2]

图2
 　“摩西和众人向神献祭作为立约的凭据”，选自克里斯托弗·威格尔《旧约新约图画》（奥格斯堡，1695年），参见《出埃及记》第24章。[“Moses and the People Make a Sacrifice to God Confirming the Covenant,”from Christoph Weigel, Biblia ectypa: Bildnussen auss heiliger Schrifft Alt und Neuen Testaments
 （Augsburg, 1695）, s. v. Exodus 24.]



在犹太教历史中，将法律和宗教等而视之不总是常事。在早期，宗教远不只是法律，法律只被看作是以色列民族神学-政治的现实中的一种制度而已。直到公元2世纪，法律才获得在犹太人宗教生活中的支配地位，并一直延续至今。

本文将简要梳理犹太教历史发展过程中法律与宗教相互影响的几个阶段。这段历史不仅对犹太人意义重大，而且对于那些对西方法律的宗教根源及其重要性极具兴趣的基督徒来说也是如此。尽管在公元第一个两千年犹太教与基督教之间对抗激烈，并且不时伴有悲剧发生，但基督教在完善自己内部的宗教法律制度，并且构建各种政权的世俗法律时，它有时会从犹太教文本和本文即将追溯的传统中汲取营养。

《圣经》中的律法

检视犹太教里宗教与法律的关系，我们必须从认真研习《希伯来圣经》（即基督徒所称的《旧约》）中二者的关系开始，其原因有两个：第一，《旧约》是犹太教的源头；第二，这种宗教和法律间的关系是对基督教（以及此后的西方）的宗教法律思想影响最深远的因素之一，特别是在讨论我们现在所称的“政教关系”时更是如此。

在《希伯来圣经》中，berit
 最恰当地表达了“宗教”一词想传达出的上帝与人之间的关系，berit
 译成英语就是“盟约”。在现代术语中，人们通常把 “盟约”（covenant）与“合同”（contract）混为一谈。如果我们能够清楚地区分二者，并且不将berit
 翻译成合同（contract）的话，这将是非常有助益的事情。
[3]

 盟约或是上帝与人之间订立的，或是人以上帝之名跟人立约。我们首先要弄清楚古代以色列人是如何看待盟约与妥拉（torah
 ）——以色列人的法律——的关系的。

上帝和以色列人之间的西奈山之约是所有约的典型。事实上，创造本身（creation it self）以及在挪亚之约中的重建正是为了西奈之约的缘故。
[4]

 “若是我立白日黑夜的约不能存住，若是我未曾安排天地的定例。”（《耶利米书》33:25）该份盟约中包含的法律（the Torah）就是律法，特别是上帝通过摩西传达给以色列人的十诫，更是如此。摩西将律法记录在《圣经》的《出埃及记》、《利未记》、《民数记》和《申命记》中。根据后来拉比传统，摩西律法共有613条诫命。人们认为至少在弥赛亚到来之前它们对所有的以色列人都有约束力，根据犹太法学家对传统的记述，即便弥赛亚到来之后，这种约束力很可能也一直存在。而且，根据许多古代拉比的观点，直到《出埃及记》第12章所记载的第一个逾越节颁布诫命之后，《摩西五经》才开始出现这些永恒的诫命。可见，《圣经》的《创世记》似乎假定神的戒律是为所有的人设立的，包括犹太人和外邦人。

《出埃及记》第20章及《申命记》第5章都提到了十诫，除此之外，《摩西五经》中的戒律是随机设定的，并无固定顺序。因此，我们很难将任意一组戒律称作“法典”。一些现代的圣经研究学者已经注意到《摩西五经》中有两类法律：绝对法和决疑法。绝对法的例子有，“不可杀人”（《出埃及记》20:13）。决疑法的例子有，“你临近一座城要攻打它的时候，先要对城里的民宣告和平之言。”（《申命记》20:10）哲学家称第一种类型的法律为“绝对命令”。对于这些法律来说，并不存在例外情况和前提条件。第二类法律被哲学家称为“假言命令”。对于这种法律来说，可以有例外，比如针对敌人不接受和平协议而发起的防御战，就不用先对城里的民宣告和平之言。至于先决条件，即是否应该和在何时应该进行主动进攻的战争，则似乎要留给人民的领袖来决定。

从最著名的巴鲁赫·斯宾诺莎（Baruch Spinoza）开始，研究《圣经》的近现代学者不遗余力地争辩《摩西五经》中的各组不同的戒律是出自生活在不同时代的作者之手。而传统犹太法学家认为《摩西五经》中所有的戒律，不管它们在《摩西五经》中何时出现，以怎样的形式出现，都是上帝通过摩西启示给以色列人的，其中的一些戒律甚至是上帝直接启示给人们的。无论其历史价值如何，这一传统观点形成了一代又一代的犹太学者解释《摩西五经》或者“成文律法”的独特方法。对犹太传统来说，《摩西五经》就是一套无缝天律。如此，《摩西五经》的各个部分构成了一个相互补充的有机整体。戒律之间的矛盾之处很明显是臆想所致，事实上并不存在。因此，《圣经》成书之后的学者，他们的任务既要阐释成文妥拉（Torah，即律法）看起来模糊的地方，又要澄清看起来矛盾之处，方法就是把彼此矛盾的段落重新编排组合，使人们看到这些段落所论述的是不同的事情。从这个意义上看，犹太教教义解释的传统铸造了一个系统化的法典，而这个法典似乎是从《摩西五经》中随机收集到的法律形成的。此后，尽管早期基督教评注家相比犹太释经家对于律法的终极价值所持观点不尽相同，但前者完全同意后者将《摩西五经》和其中的戒律看为完全统一的整体。

在《圣经》中还有两个具有法律价值的盟约：一个早于西奈之约，另一个是将来要订立的盟约。

未来的弥赛亚之约，这个应许最终拯救以色列人及与其同行的人类的盟约，被认为在外邦人来到锡安山的时候就已经实现。“因为教训必出于锡安……他（上帝）在各国间平息纷争，为多人作出决断。”（《以赛亚书》2:3-4）第一个盟约，是上帝与挪亚及其子孙所立之约，它没有带来自己的法律；它的设立只是一种标志，是上帝承诺说祂会为那些与受造相称的人们履行祂的法律，当初人们违背这一法律，使人类几近灭绝。
[5]

 而且，即使是某些个人之间的私人协议以及国家之间的协议，也不得与已被视为神定法的规定相矛盾。事实上，使得这样的协议神圣化的立约誓言也要以神定法立法者的名义发出。任何一部新的法律都需要这样由犹太人的权威机构来认定，最理想的情况是，新法强化了旧法；至少，它不能与旧法相冲突。

在耶路撒冷第一圣殿（所罗门圣殿——译者注注
 ）被毁之前（公元前586年），妥拉只是上帝与以色列人盟约的一部分。事实上，被掳以前的以色列全部在圣约治理之下，有三种制度在运行：（1）圣殿和祭司（kehunah
 ）；（2）君主；（3）先知的预言。圣殿似乎是根据通常并无争议的祭祀惯例运行，君主似乎也有特权因为公共利益不受神定法的约束，但作为治理人类事务手段的法律本身的权威，似乎需要先知的认可，有时甚至需要先知倡议。
[6]

 没有先知的认可或倡议，法律就缺少权威，因为人们将先知看作是神是否赞同人的行为和计划的代言人。没有许可，人的任何行为都违背上帝的公义（mishpat
 ），都要被推定为非法。这就是摩西在他去世、以色列人离开旷野进入迦南这一应许之地之前，一直告诫以色列民要听先知的话的意义所在，“耶和华你的上帝要从你们同胞中兴起一位像我一样的先知。”（《申命记》18:15）如果不提上帝这一事实上的立法者的话，先知理所当然的是制定符合圣经权威的法律的唯一合法通道。

第一圣殿于公元前586年被毁，在此之前的圣经时代里，法律的权威取决于先知的认可。
[7]

 第一圣殿被毁之前的最后日子，人们在圣殿里找到一部律法卷轴，发现其中好像含有到那时为止所不知的规范信息。为了让它的真实性得到正式认可，约西亚国王命令大祭司和他的一些官员将律法卷轴呈给先知户勒大。因触犯记载于这卷轴中的法律，人们为此负有责任，所以户勒大好像要迫使他们承担因忘记了摩西律法的责任，这是先知拥有权威的典型模式。
[8]

 所以，妥拉成为法律取决于先知所赋予的权威，其文本也需要由先知鉴定得以确认更新。

在政治领袖尼希米和宗教领袖以斯拉的带领下，犹太人（以色列剩余的大部分民众）于公元前538年从巴比伦被掳之国返回了以色列地。基于此，宗教-法律态势也相应发生了变化。当返回乡土的犹太人聚集在耶路撒冷共议重建国事之时，他们请文士以斯拉“将耶和华藉摩西传给以色列人的律法书带来”（《尼希米记》8:1）。在这里我们需要重点关注的是，以斯拉是文士也是祭司（kohen
 ），但他既没有祭司的职分，也没有先知的职分（尽管有些人将他视同先知玛拉基）。
[9]

 与早期鉴定神定法真伪的先知不同，以斯拉是神定法的解释者，经他解释过的法律文本好像不具有任何争议。因此，现在已经不再需要一个带来法律或重新认可旧法的先知，经由以斯拉编撰的摩西旧律足以治理犹太人的全部生活。当下，唯一需要的就是重新解释律法，人们不再需要新的进一步的启示。
[10]



在以色列，反律主义者完全忽略并藐视律法的存在，先知从这些人手中挽救了律法，完成了自己的使命。在第二圣殿时期（公元前538年-公元70年），犹太会堂成为制定成文律法的主要地点。这些成文法律包括我们熟知的摩西所作的前五本书，即《摩西五经》，再加上先知书和哈吉奥格拉法的节选。当绝大部分犹太群体为了敬拜和寻求上帝律法的指引定期在会堂聚会时，经常读经成为犹太会堂的中心任务。因为是“律法之书”集中地，人们称犹太会堂为“圣书之屋”（bet hasefer
 ）。犹太会堂也是大众基础教育的主要场所。会堂存放律法经卷的约柜成为每个会堂最重要的地方。
[11]

 尽管会堂并没有取代圣殿，但事实上诵读妥拉（律法）成为会堂仪式的例行性事务，在此之前这是在圣殿里举行的一项特殊活动。这意味着人们更倾向于把解释法律看作是文士的职责而不是祭司的职责。因为与祭司不同，文士不是世袭阶层。不像圣殿，犹太会堂对所有的人开放，在这里通过诵读律法让几近所有的人都看到法律和宗教之间的联系，这也就是犹太会堂以“议事院”而闻名遐迩的原因。

拉比法

大约公元前538年，犹太人重申了成文摩西律法对犹太人生活的主导权，同时，作为正式律法文本的解释和补充的传统也以“口传律法（妥拉）”首次亮相。这个第二律法成了会堂仪式公开讲授的一部分。会堂定期宣读的律法书和先知书的这部分内容的含义（特别是其实际意义）是公开讲授的焦点。
[12]

 然而，公开讲授这种口传而非书面的特点似乎可以确保它将永远不会超越，更别说取代成文律法，文士正是依据成文律法持续开展其被称为“米德拉什”（字面意思是“询问”）的解释程序。

事实上，这个次级的补充性律法的口传特征促生了一个解释法律的阶层，他们以“法利赛人”著称，后来被人称为“拉比”，这个阶层继受并推进口传律法的传统。会堂成了讲解成文律法的公共场所，因为所有人定期到那里听大声的宣读，而拉比学院或者“解释之堂”（bet midrash
 ）成了更加精细研习经文和相关传统的场所。
[13]

 拉比在那里研习的成果只有一部分被带到会堂中去，供人们直接吸纳和适用。这对经拉比学院讨论产生的那部分律法（halakhah
 ）来说，更是如此。拉比作为法官参加一些重大案件的审理，在此过程中，产生了一些一般性的规则，而律法就是这些规则的格式化表达。事实上，《塔木德》正是在拉比学院精细讨论的基础上形成的。

起初，这些法律只是处于附属地位，起补充作用。公元70年，耶路撒冷圣殿第二次被毁之后，犹太法典成为犹太教的主宰。这主要是因为在这次劫难中，作为三大宗教机构之一的拉比学院是唯一幸存的机构。不仅圣殿被毁，而且从各个方面讲，作为独立政治机构的君主制也在600年前圣殿第一次毁灭中终结了，现在它的遗迹也随着耶路撒冷的毁灭而消失得无影无踪。犹太人离散后的几百年经历了我们现在所称的“拉比犹太教”繁荣的局面。在此期间，各种各样派别的犹太教大量涌现出来，直到今天还未停止。此时我们找到了犹太教法律和宗教的完整合成形式。正如犹太法典所说：“圣殿被毁后，上帝只剩下四肘[一肘（cubit）约18英寸，即45厘米，从肘到中指尖]的法律存在世界上。”
[14]

 当圣殿存在时，上帝的法律不止这些。神掌管祂群临的所有地方。随着圣殿及其附属的灰飞烟灭，犹太人的生活中就只剩下了以先知-法利赛人-拉比为主体的宗教/法律体制，再无可与之抗衡的体制（就像其对手撒都该人很多是祭司一样）挑战犹太人生活中律法与宗教的充分融合。

即使人们认为上帝将一些传统规范连同成文律法一起传授给摩西，但事实上只有当某些犹太惯例的起源时间过于模糊的时候才归之于摩西这一最久远的时代，即上帝通过摩西启示成文律法成为这一犹太惯例的起点。
[15]

 而且，尽管有的拉比著述似乎将所有口传律法产生的时间都追溯到上帝在西奈山启示成文律法的年代，但那不过等于是说口传律法没有任何内容抵触或推翻成文律法。事实上，人们认为成文律法预示着口传律法发展的方向。
[16]

 因此，当一个人检视《塔木德》大部分被讨论的内容时，不管是从法律角度还是从神学反思的角度来看，显而易见的事情是这些讨论被人们看作是合理的结论，甚至这些讨论是得出这些结论的拉比们的创新所在。

拉比早期对《圣经》规范的解释大多属于“米德拉什”，即尝试去表明某种规范性的犹太惯例实际上依据的是《圣经》经文，而以前这些《圣经》经文的深层含义是通过适当的注释来发现的。尽管有人尝试通过注释《圣经》推导出新法，但律法米德拉什（halakhic midrash
 ）大多是一项回顾性的工作，它的目标是要说明人们长期以来所做的事情通常正是《圣经》希望人们去做的事情。律法米德拉什较具试探性、保守性而非法律创新性。

说保守，并不是说拉比的解释没有一点创新之处。因为《圣经》里记录的法律规范相当随机，而拉比则建构了更具条理性的（包括《圣经》记录与口传的）戒律体系。2世纪晚期，王子犹大（Judah the Prince）编纂了《犹太法典》，人们将其视作由人制定的第一部犹太法典。此时，律法整编的过程达到了顶峰。在汲取早期拉比裁定（甚至是早期的一些法律整编）的基础上，“拉比”（此处专指王子犹大）把这些材料编订为六大部分。

这六大部分分别是：（1）种子，处理的是与以色列土地有关的农业法律。第一章祝祷书（Berachoth
 ），涉及礼拜和祷告文，因此这使得本部分比其他章节对后代的用途更大。（2）节期，涉及安息日和节日事务。（3）妇女，涉及婚姻家庭事务。（4）损害赔偿，涉及民事和刑事事务。（5）圣职，关乎圣殿祭礼。其中，规定饮食法律的Hullin
 对后代来说是最实用的章节。（6）洁净，涉及宗教仪式的纯洁性，绝大部分内容仅当圣殿发挥作用的时候才有意义。其中的经期书（Niddah
 ）关涉月经及其对婚姻关系的影响，本来是与圣殿无关的问题，但后来被纳入《密西拿》（Mishnah
 ）（《密西拿》和《革马拉》构成正统犹太教中宗教权威的基础——译者注注）
 ，因而成为后人讨论最多的部分。

《托赛夫塔》（公元200年）、《巴比伦塔木德》（公元500年）、《巴勒斯坦塔木德》（公元400年）中拉比们讨论的内容，都是根据拉比犹大的六大部分及其子类组织起来的。以前的拉比禁止出版口传律法，然而，拉比犹大的成就如此重大，其宗教、政治权威如此受人敬畏，使他得以不受这一限制。拉比犹大认为这一重大创举只是一种紧急措施。也就是说，由于公元70年犹太人的离散，在科赫巴起义失败、罗马人疯狂报复破坏耶路撒冷和圣殿后，犹太法学家传承口头传统的活动受到了严重的干扰。在没有可供查考的书面文件的情况下（无论是否有真实传统的活生生的继受者），口传律法将会消失。所以，拉比犹大就说服拉比同仁接受编纂《密西拿》的做法。
[17]



《密西拿》汇编了为数庞大的传统，绝大部分是法律资料。然而，拉比犹大是精挑细选的编者。他有意舍弃不少早先的传统和拉比的意见，未将其收入《密西拿》之中。虽然拉比犹大显然欲使《密西拿》编成无须增添内容的法典，用以规制犹太人的一切规范性活动（包括犹太人的宗教），但2世纪后他的拉比传人似乎对《密西拿》在法律审议和裁决中的作用另有看法。在他们看来，《密西拿》并未发挥起码（prima facie）的权威，更不用说无与伦比的权威的作用。相反，它更多的起到了纲要或者法律百科全书的作用，是后人讨论可资引用的材料，不具有约束力。
[18]



拉比律法的发展不只是靠《圣经》伦理规范的解释和阐述。后《塔木德》时代的评论家大都将拉比解释和阐述（特别是那些按照专门的解释原则作出的解释和阐述）置于与圣经律法（d'oraita
 ）同等的地位。因此，虽然不能将拉比们作出的法律创新算作是经文注释，但因《圣经》不仅赋予拉比解释法律的权力，而且还有补充法律的权力，因此它们也就具有了存在的正当性。在这一立法过程中，拉比把自己视为犹太公会的继承人，而犹太公会在第二圣殿时期充当的是犹太民族最高法院和议会的角色。尽管如此，在公元70年第二圣殿被毁后的一个世纪里，犹太公会逐渐失去了原来的权威。

补充性的拉比立法有两种。第一种是为了防止人们违反妥拉中的专门法律而制定的叫“法令”的法律。比如，法律禁止犹太人与外邦人通婚。
[19]

 为了实施相关规定，拉比制定的法令规定犹太人不能饮用外邦人的酒，这样规定最初的原因是外邦人的酒可能被用于祭奠异教神。哪怕祭奠异教神不再成为问题，考虑到放松社交场合饮酒禁令通常造成的后果，拉比也还是认为必须禁止饮用外邦人的酒。因为饮用外邦人的酒时，往往有外邦人陪伴，仍旧会引起犹太人和外邦之间的浪漫恋情。当然，这种浪漫恋情通常会导致通婚的结果，这是法律所禁止的事情。
[20]



第二种是为了实现妥拉的整体目标或宗旨，拉比制定了名叫“条例”的法律。有时，犹太法学家的这种条例只是将惯例汇编成典。比如，拉比为光明节（Hanukkah
 ）赋予了犹太律法的结构（halakhic structure）。
[21]

 很明显，光明节不是拉比的发明。自公元前2世纪的马加比取得反抗塞琉西王朝的胜利后，人们已经在过这个节日，那时离拉比正式构造光明节还有几个世纪。最初关注光明节的原因是为了庆祝哈斯蒙诸王（Hasmonean kings）取得征服希腊化的犹太和外邦人的胜利。尽管如此，拉比们宣布光明节是为了庆祝一个神迹，即贡献供犹太人亲近上帝的圣殿的日子所用脂油持续燃烧了八天而不是只有一天。
[22]

 也就是说，拉比将光明节的合法性更多放在神学，而不是单纯放在政治理由之上。拉比求助于神学上的考量，只是众多例子中的其中之一。在这个事例中，可以澄清被扭曲的拉比形象（说拉比墨守成规，痴迷于生搬硬套的机械行为，未能致力于如果要明智地遵守法律即应孜孜以求地理解和落实法律的内在意图和超验的结果）。

有时，拉比也会以激进的方式重新解释具体的《圣经》规范，特别是在拘泥于法律细节反而不能实现法律宗旨的时候。大家熟知的例子就是希勒尔（Hillel the Elder）1世纪早期颁布的prosbul
 制度。在正常免债的情况下，该制度授权拉比法庭在安息年收债，这涉及对免债法宗旨的重述以及以创新精神重新解释圣经律法具体内容的问题。
[23]



圣经律法的宗旨非常清晰：免除安息年的债务将惠及无力还债的穷人。那时大部分贷款和其他债务的期限都很短，在第七年头还无力还债的人就可以豁免还债。但如果为了逃避道德和法律责任，穷人故意撒谎拖欠自己的债务到第七个年头，那又该当如何呢？如果有能力借债的富人怀疑穷人将会利用安息年法律的漏洞来逃避还债，情况将会怎样呢？如果出于对欺诈的担忧，富人停止向穷人借贷的话，那么字面解释免债法律的具体内容将会产生不利于穷人的实际效果，在这种情况下，穷人甚至得不到贷款。如此这般，律法中的免债法律的真正目的就无法实现，其宗旨本来是要帮助穷人获得借贷的机会，而不是让他们被贫穷拖垮。通过以激进的方式重新解释该法，并允许在特定情形下甚至在安息年收债，希勒尔可以使法律的真实目的在现实中得以实现。为此，它将在安息年不能收债的规定限定适用于个人债主，通过这种方式该法的宗旨得以实现。由此，法庭作为公共债权人而不是私人债权人可以收债，再将收到的钱款转交原始债权人。
[24]



让拉比们行使废除先前法律的权利（right）甚是勉为其难，因此，此前制定的拉比法令和实施条例依然有效，甚至在当初立法的社会条件已经不复存在的情况下也是如此。不过，在社会条件已经发生变化的情况下，旧法令及其实施条例将会面对真正的困难。有时在此情况下，拉比就如我们已经看到的，会作出对法律的重新解释。在其他情况下，他们干脆任凭这些法律长期弃之不用，忽略它们的存在。拉比们确信如果他们试图重新恢复已经被忘却的惯例的话，人们将不会服从这种命令，并且他们也不想将这种非有意的忽略转化成一种对法律的有意抵制。
[25]



后《塔木德》法律

随着5世纪最后的大人物拉夫·阿什（Rav Ashi）和莱维纳（Ravina）的去世，拉比独占鳌头的法律权威也随之终结。从此以后，《巴比伦塔木德》（大概于公元500年编纂而成）逐渐成了犹太法律的权威文献渊源。
[26]

 这些善意真诚的《塔木德》律法大师关于绝对法律作出的裁定被收录到《塔木德》之中，如今成为引用的对象，引用的理由不过是它们与《圣经》规范或者早期形成的拉比规范有关而已。《巴比伦塔木德》的编纂者，现在称为stammaim
 （字面意思是“无名之辈”），给犹太法典中大部分的权威裁定提供了合理的论证。

《密西拿》编纂之后几乎立即就有释法者引用平行的文本（即使其与《密西拿》抵触）作为同等的权威来看待，而与之不同，《巴比伦塔木德》根本没有受到任何《塔木德》之外平行文本的挑战。解释者之间存在的唯一争议只涉及《巴比伦塔木德》文本的正确用词和含义，而对其权威性真理则不存在任何争议。《巴比伦塔木德》的正典地位要高于《密西拿》；事实上，它的正典权威性仅次于《圣经》本身。
[27]

 而在实际生活中，作为许多生活领域可以直接适用的律法，其权威高于《圣经》。法律与宗教的首选资源如今就是《巴比伦塔木德》的明示教义；其他的拉比资源就像《密西拿补篇》（Tosefta
 ）、《巴勒斯坦塔木德》或者各种《圣经》注释，都被认为非正典资源，仅当与《巴比伦塔木德》不冲突并起补充作用时，才可作为可资利用的材料。

至高无上的《巴比伦塔木德》作为正典——现在通常简称“塔木德”（即狭义上的《塔木德》——译者注注）
 ——成了犹太教两种法律推理和写作模式的基础。第一个模式就是拉比对犹太法律作出的答疑。
[28]

 甚至在（巴比伦）《塔木德》中也存在许多答疑（teshuvot
 ）的例子，它们是掌握公权的人向公权职位更高的人所提出的问题的答案。
[29]

 然而，作为一种得到专门承认的文体，答疑的作品在后《塔木德》时期得到了发展，那时巴比伦学院的领袖被问及并解答法律问题（偶尔有《圣经》注释和神学问题）。这些期待获得权威答案的问题，不仅有巴比伦犹太人团体提出来的，而且还有远在北非和西班牙的新组建的犹太人团体提出来的。

随着释疑写作方法的发展，特别是当拉比的政治地位低于巴比伦拉比领袖时，释疑越来越不像权威的裁定，倒更像是专家咨询。另外，由于更像咨询，因此拉比释疑发挥的作用也越来越不像权威先例了（就现代普通法传统中先例这一术语的含义而言）。这并不是说人们不再引述早期的释疑。人们有时还会引述它，但仅仅是因为早先的应答人针对《塔木德》材料给出的理性解释说服了后来的应答人，后者想把它们适用于当时需要解决的问题。今天，遵守传统法律约束的犹太社群还采用这种法律解释和适用的方式。

后《塔木德》时期法律推理和写作的第二种模式是编纂法典。
[30]

 因为（巴比伦）《塔木德》通常是经编订过的并无定论的规范讨论记录，所以后《塔木德》时代的法学家试图把《塔木德》就一个规范含义的问题进行的讨论推导出其所隐含的权威的裁决。他们采用两种标准来得出结论：第一，因为后来的权威人士在《塔木德》别的地方就规范含义问题采纳某种观点而非另一观点；第二，在不同的拉比对同一法律问题看法不一致的情况下，犹太法典的编纂者决定采用拉比甲的观点而不采用拉比乙的观点。
[31]

 并且，有时根据其明示或隐含的法律判断标准，编纂者只是认定持某种法律立场比另一立场要恰当，并不在乎究竟是谁最早表达的这种立场。另外，除了著名的《迈蒙尼德法典》外，其他所有的犹太法典只关注与自己所处的时代有关的规范问题。因此，他们可以经常援引实际存在的法律适用先例。

尽管此前有人尝试推动法律的法典化，但第一个重要的犹太法典却是11世纪编纂的艾萨克·阿尔法希（Isaac Alfasi）法典。该法典是为在北非的犹太社团发布的，他们不再仰仗巴比伦拉比领袖给出权威裁定，这一点意义重大。于是，法典替代了立法主体，而这个立法主体仍旧认为自己是《塔木德》不言而喻的法律权威的合法继承人。摩西·迈蒙尼德（1204年去世）法典，人们称之为“妥拉重述”（Mishneh Torah
 ），很大程度上得益于阿尔法希，然而它搭建了一个更加理论化的法典架构。由于迈蒙尼德法典编纂了所有犹太法律，特别是与治国之道有关的法律，一些学者认为迈蒙尼德希望他的法典成为在以色列领土上重建犹太国家的宪法。然而，由于自负的、轻率的、政治性的野心加之对待法律制度过于抽象的方式，与《塔木德》原典之间时常含糊的联系（迈蒙尼德法典没有引证《塔木德》，只有《圣经》经文才逐字逐句引用），“妥拉重述”没有最终成为犹太法典。它倒是更多地起到了犹太法百科全书的作用，也是理论化程度最高的犹太法律。但这种理论化更适合于从神学方面对法律进行理论反思，不太适合于法律的实际适用。

然而，更接近于逐字逐句解释和裁定《塔木德》的是14世纪的雅各·本·亚设（Jacob ben Asher）编纂的《生命之路》（Arbaah Turim
 ，简称Tur
 ）。这个法典在犹太法律话语中之所以取得中心地位主要是因为编纂后约瑟夫·卡罗（Joseph Karo，1575年去世）对此作出了大量的评论，被称为Bet Yosef
 ，它把《塔木德》和其他后《塔木德》资料用来补充Tur
 简略的词句。最后，Bet Yosef
 还有摘要，沿用了Tur
 的四种主要分类模式，由卡罗本人执笔，叫《布就筵席》（Shulhan Arukh
 ），它已经成为犹太法典，今天它的裁定对传统犹太团体依然具有不言而喻的权威。波兰权威的学者和拉比领袖摩西·伊泽莱斯（Moses Isserles，1572年去世）的注释大大提高了《布就筵席》的知名度。伊泽莱斯对《布就筵席》的贡献是将中欧犹太人（德系犹太人）的法理与西班牙和北非犹太人的法理联系起来，而卡罗正是《布就筵席》的权威评注者。当代的法律解释者想规避《布就筵席》时，他就必须要使用决疑法来表明自己的裁决与《布就筵席》并不冲突，他所处理的只是与《布就筵席》不同的情况。《布就筵席》的法律权威由此可见一斑。使用过去两个世纪以来拉比学者创立的历史批判知识为这样重构律法应用于其中的具体环境提供了很大的帮助。

除了新出的法典，个别犹太团体有时也为其成员制定内部条例，其中有的条例也被其他团体接受。其中最有名的是10世纪关于禁止一夫多妻的法令（《圣经》或者犹太法典都不予禁止），是美因茨的革舜（Gershom of Mainz）为其在莱茵兰的团体颁布的法令，最后欧洲所有的犹太人都接受了这个规则。

穆斯林统治下和基督教统治下的犹太团体及其（包括拉比和世俗两方面的）领袖在解释和使用犹太法律时，在一些重要的方面存在差异。在穆斯林与基督教世界里，犹太团体均无国家主权，只在对其享有终极政治控制权的较大政治单位里享有相对的对内自主权。犹太团体在伊斯兰世界和基督教世界里有不同的政治安全性：有时在穆斯林世界里情况会好些；有时在基督教世界里情况会好些。然而，犹太人在基督教世界和穆斯林世界里所处的法律地位之间存在着根本不同。根据伊斯兰法律规定，犹太人的地位非常明确。因为他们（以及基督教徒）是一神论者，具有穆斯林当局认为从神而来的部分启示，因此不强迫犹太人皈依伊斯兰教。他们相应地被当成二等公民或者说具有社会顺民（dhimmi
 ）的地位。这赋予了有犹太人臣民的穆斯林政治单位下的犹太团体稳定的法律地位。相反，在基督教世界，犹太人的法律地位则取决于犹太人团体与所处基督教政权的统治者之间的协议。因为统治者不断地改朝换代，并受制于各种突如其来的政治压力，因此生活在基督教世界里的犹太人的法律地位不太确定。尽管在许多地方犹太人生活相对稳定甚至可以说是条件优越，但政治和经济的迫害——甚至是整体的驱逐（最有名的事件就是1492年在西班牙和1497年在葡萄牙被驱逐）对生活在基督教世界里的犹太人来说是常事。

在基督教统治地区犹太拉比写的法律问答，有时会与在穆斯林统治地区拉比写的法律问答有所不同。比如，尽管基督教徒和伊斯兰教徒都非常渴望犹太人皈依自己的信仰，但总的来说，基督教给犹太人施加的压力要大于伊斯兰教给犹太人施加的压力。在这种情况下，叛教或否认犹太教的问题以及同时承认犹太教与基督教的问题，就给犹太法学家带来了必须解决的一些法律甚至神学问题。因此，就存在皈依基督教的男子的犹太人妻子的地位问题，或者是叛教的犹太教徒随后可否回到犹太团体的问题。还有，犹太人跟基督徒喝葡萄酒带来的问题，因为葡萄酒在基督教敬拜中扮演着很重要的角色。即使在今天，当基督教世界对犹太人（或者任何一个人）来说已经不再是政治问题时，当犹太人与穆斯林人之间的政治问题多于他们与基督教教徒之间的政治问题时，犹太法律仍旧保留着基督教（至少在法律层面）较之伊斯兰教更成为犹太人问题的那个时代的元素。

现代犹太教的法律和宗教

尽管从法国大革命（现代犹太人称之为大解放）后，传统犹太人团体遵守的是《布就筵席》中收录的法律，然而即使是最传统的犹太人团体也一直是在发生着急剧变化的政治环境中适用这些法律。
[32]

 法国大革命后，在中世纪就一直处于半自治状态的犹太人团体丧失了准主权地位。也就是，犹太公共法庭已经不再有对辖域内犹太人作出的判决予以强制执行的治安权，这一辖域延伸至家庭和民事事务领域。首先是在西欧，然后是在北美，随后在东欧，犹太人作为自治个体成为世俗民族国家的全权公民。结果，犹太团体就像其他少数民族宗教的团体一样，事实上成为了法人，加入或退出完全自愿。这就意味着犹太法庭失去了以前的民事管辖权（虽然在中世纪也并不拥有太多的刑事管辖权）。甚至在婚姻事务上，犹太人在自由选择履行本地的犹太法律程序之前，必须到非犹太世俗当局去登记结婚和离婚。当要求婚姻双方都要服从宗教法庭的决定而只有一方服从时，就会出现问题。
[33]

 与它们的前身不同，现代的宗教法庭缺乏强制执行其准予离婚的法令以及其他法令的手段，而在法国大革命前情况并非如此。

事实上，我们可以将犹太人的这种宗教法律的全新状况看作是宗教在现代世俗国家不断私人化的产物。宗教，包括宗教戒律，在西方民主社会中越来越多的人将其看作是私人选择的事务。除非认为自己道德领导权受到了宗教法律和权威的挑战，否则国家将不会干预它们的存在。因此，像传统犹太律法（halakhah
 ）这样的宗教律法制度，逐渐在现代社会中失去了自己绝大部分的公共性。按照现代西方宗教观念，犹太律法已经变成单纯“宗教的”法律；犹太律法只是私人之间的事务，人们已将公共的法律权威甚至大部分道德权威（明确地或默示地）让给世俗社会和民族国家。因而，传统犹太律法已不再以公共法律的形式起作用，因为遵守其规定的宗教团体现在只不过是私人组织。因此，虽然法律和宗教之间的相互关联依旧在如今已成为宗教门派而非从前意义上的地方团体的传统犹太团体中存在并发挥作用，但这种关联即使在传统宗教团体中也已不再囊括生活中的方方面面。

现代犹太教除了其宗教和法律的支配范围在缩小之外，还有另外两种新情况甚至冲击了宗教法律间的相互关联本身：第一是犹太教改革，第二是犹太复国主义。19世纪中期，首先是西欧的犹太教改革，后来是美国的犹太教改革（甚至更加激进）试图要断绝犹太教与犹太律法之间的联系。对犹太教改革来说，犹太律法只不过是指导而不是治理的资源，甚至在传统犹太律法涉足较深的领域也是如此，比如会堂敬拜、婚礼和离婚。即使在其规范范围如今限于“宗教的”或礼仪的事务的犹太“共同体”，也被重新界定为信仰上志同道合的人的协会，而不是受共同法律治理的惯例一致的团体。这给更具传统倾向的犹太人带来了严重问题，因为他们并不认可诸如皈依犹太教、根据改革仪式举行婚礼之类的事情。较为传统的犹太人给犹太教改革派（其中有的人越来越正式）提出的问题是：由于后者的反律主义路线造成的游离于其余犹太人群体、无法与周围的非犹太人世界和文化区别开、持守传统价值的犹太人不能与之携手共建家园（比如联姻）等事实，还会延续多久？

犹太复国主义作为犹太人发动的在以色列家乡重建犹太国的运动，采取三种不同的路径来看待犹太教中法律与宗教之间的相互关系。
[34]

 第一，其中最保守的主张，亦即“宗教复国主义”的主张是，如今重建的以色列犹太国应当遵守犹太律法，包括民事、刑事事务的管理。时下，在以色列犹太律法管辖范围仅限于一些公共仪式与犹太人之间的结婚和离婚事务。在可预见的将来，出现这种情况的政治前景非常的渺茫。第二，处于复国哲学谱系另一端的世俗犹太复国主义者希望将以色列法律和政府与犹太律法完全分开，否则就等于使犹太人的过去通过宗教无可救药地羁绊着现世犹太人的现在（和将来）。现在大部分权威的以色列法学家都属于世俗主义者的阵营。第三，所谓的“希伯来法理学”主张在民事和刑事事务方面更多地把犹太律法纳入以色列世俗法律制度中。当然，这意味着该学派认为犹太民事和刑事法律在传统的以神学为基础建构起来的传统犹太律法体系之外仍能一以贯之地发挥作用。这种路径遭到左右两方面的批评。宗教意义上的右派认为，与神学根源和神学阐释相分离的犹太律法将很快失去其独特的犹太特征。左派（他们通常要么是无神论者，要么至少是公开的不可知论者）认为，把以色列宗教纳入法律体系，不管纳入的过程怎样世俗化，会不可避免地将以色列变成事实上的神权国度，受由拉比解释的传统犹太律法的全面统治。

关于犹太教宗教和法律之间相互关系的最有趣和最重要的发展似乎会出现在当今的以色列国，在那里与犹太人的离散（diaspora，特指公元前586年古犹太人被巴比伦人逐出巴勒斯坦后的离散）过程中犹太人宗教与法律的私人化不同，犹太律和犹太教如今都是具有公共意义的事务。




[1]
 Dat
 原来不是希伯来语中的单词，而是波斯语中的单词dâta
 的希伯来化的一种形式，意思是制定法，参见F. D. Brown, S. R. Driver, C. A. Briggs, A Hebrew and English Lexicon of the Old Testament
 , corrected edn（Oxford: Clarendon Press, 1966）, 206。


[2]
 参见David Novak, Jewish-Christian Dialogue
 （New York: Oxford University Press, 1989）, 42-56。关于假定的异邦规范性基础的问题，参见Tosefta
 : Sanhedrin 13. 2 re. Ps. 9:18。


[3]
 参见David Novak, The Jewish Social Contract
 （Princeton University Press, 2005）, 30-64。


[4]
 参见《出埃及记》34:28-35。


[5]
 参见《创世记》6:11；9:1-17。


[6]
 参见《撒母耳记上》8:4-22；《申命记》17:14-20。


[7]
 参阅Babylonian Talmud
 : Yevamot 90b re Deut. 18:15。


[8]
 参见《列王记下》22:8-23:3；《历代记下》34:14-33。


[9]
 参见Babylonian Talmud
 : Megillah 15a re Mal. 2:11。


[10]
 参见D. W. Halivni, Revelation Restored
 （Boulder, CO: Westview Press, 1997）, 11-45。


[11]
 参见Palestinian Talmud
 : Massrot 3. 7/50d。


[12]
 参见Josephus, Contra Apionem
 2. 175; Antiquities
 , 16. 43。


[13]
 参见Babylonian Talmud
 : Berakhot 28a。


[14]
 Ibid.
 , 8a re. Ps. 87:2.


[15]
 参见Babylonian Talmud:
 Menahot 28a及Niddah 72b。


[16]
 参见Palestinian Talmud:
 Peah 2. 4/17a re Eccl. 1:10。


[17]
 参见D. Zlotnick, The Iron Pillar-Mishnah
 （Jerusalem: Bialik Institute 1988）, 11-23, 160-217。


[18]
 参见Babylonian Talmud:
 Baba Metsia 33a-b。


[19]
 《申命记》7:3-4。参见Babylonian Talmud:
 Kiddushin 68b。


[20]
 参见Babylonian Talmud:
 Avodah Zarah 36b;Shabbat 17b。


[21]
 事实上，这成为所有拉比专门法的典范，成文律法通常作出相应的规范规定。参见 Babylonian Talmud:
 Shabbat 23a re. Deut. 17:11，要求是必须存在立法的恰当理由，并且人们普遍认同这种立法。参见Palestinian Talmud:
 Horayot 45d re. Deut. 17:11; Babylonian Talmud
 : Avodah Zarah 35a; 也可见, Maimonides, Mishneh Torah
 : Rebels, 2. 5-7。


[22]
 参见Babylonian Talmud
 : Shabbat 21b。


[23]
 参见ibid
 .: Gittin 36a-b re. Deut. 15:1-3;David Novak, Jewish Social Ethics
 （ New York: Oxford University Press, 1992） , 206-24。


[24]
 参见Mishnab
 : Sheviit 10. 4-5。


[25]
 参见Babylonian Talmud:
 Baba Batra 60b。


[26]
 参见ibid.
 : Baba Metsia 86a re. Ps. 73:18。


[27]
 参见Alfasi, Eruvinl
 end; Babylonian Talmud:
 Sanhedrin 24a and Tosafot
 , s. v. “belulot” ad locum。


[28]
 参见S. B. Freehof, The Responsa Literature
 （ New York: KTAV Publishing House, 1973）。


[29]
 例如参见Babylonian Talmud
 : Gittin 81a。


[30]
 参见Louis Ginzberg, “The Codification of Jewish Law,”in On Jewish Law and Lore
 （Philadelphia: Jewish Publication Society of America, 1955）, 153- 84。


[31]
 参见Babylonian Talmud
 : Eruvin 46b。


[32]
 参见Jacob Katz, Tradition and Crisis
 （New York: Schocken Books, 1971）。


[33]
 参见David Novak, “Jewish Marriage and Civil Law: A Two-Way Street?”George Washington Law Review
 68（2000）:1059-78。


[34]
 关于这个复杂问题的背景材料，参见Menachem Elon, Jewish Law
 , 4 vols., trans. B. Auerback and M. J. Sykes（Philadelphia/ Jerusalem: Jewish Publication Society of America, 1994）, Ⅳ:1620-52 and throughout。



早期基督教中的法律

卢克·提摩西·约翰逊（Luke Timothy Johnson）


在1世纪的前三分之一的时间里，基督教作为犹太教的一个支派起源且在不到一个世纪的时间里变为自成一系的宗教，其外邦（即非犹太人）信徒远远超出犹太人信徒的数量。从一开始，这一与拿撒勒人耶稣有关的宗教运动就面临地中海世界的两大法律体系，即罗马法与犹太法，基督教完全确立其在这两个体系中的地位并且形成自己独特的法律并非一朝一夕的事情。本文检视4世纪基督教成为帝国宗教、事情发生根本变化以前的历史阶段。本文辨识最早的基督徒经历的与法律有关的某些紧张关系，以及在基督教最早的一些文献（写于公元50-100年之间的新约正典）和2、3世纪若干相关文献中的这些紧张关系的解决途径。

罗马与犹太语境

从公元前449年的《十二铜表法》到529-534年查士丁尼皇帝发布的法律汇编（《民法大全》），罗马法的历史可在长达一千年的历史轨迹中追寻。《圣经·新约》的编订与罗马法理学最具创造性的发展时期大致吻合，那时罗马这个世界帝国的需要迫使其对早期较为简单也更为正式的规则和程序进行扩充、创新。罗马的行政系统包括各种普通官职（保民官、财务官、市政官、裁判官、执政官、监察官、总督）和特设官职（军事执政官、独裁官），其裁决成为以后判决的先例。在元首政治（公元前27-公元313年）期间，可以肯定，罗马皇帝的敕令乃是帝国范围内立法的主要渊源。虽然罗马法确实关注财产纠纷的解决与罪犯的惩罚，但帝国行政所涉及的全部事务中最主要的关注点还是帝国自身的安全与繁荣。
[1]

 这就意味着在受到威胁的或不安定的地区（比如叙利亚-巴勒斯坦行省往往如此）诸如本丢·彼拉多（拿撒勒人耶稣就是在本丢·彼拉多当巴勒斯坦执政官期间被处死的）这样的地方长官被赋予相当大的权力，使其可以为和平和安全采取非常措施。
[2]



[image: 050]

图3
 　“保罗到达罗马”，选自朱利叶斯·范·卡洛斯菲尔德《圣经图片》（莱比锡，1853年），参见《使徒行传》第28章。[“Paul Arrives in Rome, " from Julius Schnorr von Carolsfeld, Die Bibel in Bildern
 （leipzig, 1853）, s. v. Acts 28.]



传统上归诸摩西但也在古代以色列相当长历史时期内得以发展的犹太法律体系，那时也处于创新阶段。起初为了规制商业和国家宗教仪式而设立的法律在沧桑巨变的环境中于事无补，比如土地遭到外部势力（罗马）占领，圣殿（在公元70年）被毁。地中海世界唯一信奉一神论且不与其他民族融合的犹太人群体，在独占鳌头的希腊文化及罗马帝国统治的双重压力之下也采取了各种应对措施，所有这些措施都以这样那样的方式再次确认上帝与以色列人之约，为此重申了诫命，即以具体条款列出约的要求。
[3]



所有的犹太人都承认需要遵守上帝的法律，但其具体的处境却产生了解释诫命的不同方式。亚历山大里亚的菲洛认为摩西创设的政制（politeia
 ）优于希腊文化中的政制，但他觉得可以自由使用与自己同时代的斯多葛学派的寓意解释方法来寻找诫命字面背后更为深刻的哲学含义。
[4]

 在昆兰那些认为只有自己才算真正犹太人的教派中，其对妥拉（《摩西五经》）进行严格解释，使之与该信仰群体的二元论意识形态和洁净惯例相一致。
[5]

 反之，法利赛人则利用文士精通文本的优势通过《米德拉什》（Midrash
 ，圣经律法注释）使古老的立法适应变迁的处境，这种注释发展为一种对书面文本进行口头解释的“第二妥拉”（second Torah）。
[6]



耶路撒冷圣殿在公元70年犹太人与罗马帝国战争的高潮时期被毁，此后法利赛人就成为犹太教的主导形式。他们借以解释法律的信念与惯例构成了古典犹太教（或者叫塔木德犹太教）的基础，而古典犹太教正是犹太人在两千年的流散生活中的规范。首次对口头解释进行编纂的是犹大·哈-纳西的《米德拉什》（公元200年）。
[7]

 持续的法律对话带来法律与学识的鸿篇巨制，即《巴比伦塔木德》与《以色列地塔木德》（Talmud of the Land of Israel
 ，5至7世纪之间）。
[8]



基督教会最终形成了自己的法律体系，但在基督教发展的最初阶段，其对罗马法和犹太教法律的态度都是摇摆不定的，天长日久之后法律才在基督教的思想与惯习中受到尊重。犹太教与伊斯兰教都是直接和彻底地接纳法律，其对顺服上帝的理解也与社会秩序的形成完全合拍，与此形成对比的是，早期基督教经验的性质使其对法律的态度颇成问题。诚然，在整个基督教历史上，有人依旧认为最初基督教思想对法律的淡化具有积极意义。

耶稣与法律

有关历史中耶稣的陈述必然不够确定，因为我们的主要依据——新约正典福音书——乃是信仰的文件，是从耶稣作为上帝复活的儿子的角度撰写的，这一信仰的视角贯穿整个叙事过程。
[9]

 而且，福音书是根据流传了大约40年的传统才写成的第一部福音叙事，早期信徒的经验在某些情况下回过头来又被写进耶稣的故事里。
[10]

 并无充分的证据支持这样的观念，即耶稣以摩西或穆罕默德的方式有意为后来的人们立法，甚至像《马太福音》第5-7、10、16、18章这样似乎带有这种倾向的章节也与伊斯兰教法（Shari'a
 ）相距甚远。

对耶稣与1世纪巴勒斯坦地区居主导地位的法律体系作出某些历史判断是可能的。我们可以自信地断言：耶稣并不直接对抗或挑战罗马帝国的秩序。有一种强势的观点认为耶稣是一个带领人们抵抗罗马的奋锐党人（Zealot），这是牵强附会的。
[11]

 有一种较少得到支持的观点认为他的教导是受反抗罗马帝国的日程驱使，这种观点除了下面这一含义不明的说法之外没有得到更多的支持：“凯撒的归凯撒，上帝的归上帝。”（《马可福音》12:13-17及相关章节）
[12]



另一方面，很难争辩耶稣行为的某些方面导致他因“犹太人的王”这一名号而依照罗马执政官本丢·彼拉多的命令被钉十字架（《马可福音》15:15-25及相关章节）。
[13]

 福音书用宗教改革来描述耶稣传道，而同时又坚定不移地把他的死说成是公共事件和政治事件，这两种说法之间的矛盾仍旧是历史之谜。或许最合理的解释就是城里的一次起义（见《路加福音》23:19）造成政治动荡的威胁，这使得彼拉多为了维持秩序而下决心采用特殊措施即“生杀权”（ius gladii
 ）。
[14]



正典中的福音书也把耶稣描写为妥拉的教师——尽管他未曾受过正式培训（《马可福音》6:1-6），他把义解释为“超过文士和法利赛人的义”（《马太福音》5:20），这与犹太法律解释传统中的专家针锋相对。究竟耶稣在多大程度上以这种方式解释妥拉以致引起争议；这一角色又在多大程度上是被从不同于犹太人会堂的角度理解妥拉含义的早期基督徒反射到耶稣身上的，则是另一个历史谜题。从历史的角度而言较为清楚的是，耶稣的与遵守妥拉相关的部分行为冒犯了一些人：他违反了安息日，他忽视有关洁净的规定，他没有交圣殿税，他结交严重违反敬虔礼仪的人（即“罪人与税吏”），他还声称自己与神有特殊关系，他在耶路撒冷圣殿附近作出先知的姿态。
[15]



累积起来，对耶稣的这些指控可以严重减少把他说成是弥赛亚或他自称弥赛亚的理由，甚至可以解释成他是“假先知”的征兆，就是“把人引入歧途”的人（比如可参看《路加福音》23:5）。面对这样一个越来越受欢迎的江湖骗子，不难想象犹太人公会会专门开会给他定罪并设计把他带到犹太执政官面前。经过若干世纪基督徒排犹的宣传以及大屠杀的恐怖，在耶稣之死问题上，甚至犹太人领袖的角色也可以理解为属于敏感话题，但清醒的历史评估让人相信耶稣被处死乃是宗教与政治、犹太人与罗马人两种法律体系共同作用的结果。
[16]

 可以肯定的是，对于妥拉的严格遵守者而言，耶稣之死是上帝咒诅的结果（参见《旧约·申命记》21:23；《新约·加拉太书》3:13），他的死也是他不是上帝受膏者的决定性“兆头”。

基督教初始阶段与法律

最早的基督徒有关耶稣复活的主张，及其（与罗马帝国和犹太教通常的聚居方式相似但又分离的）聚居生活方式（ekklesiai），使耶稣的门徒继续经受在罗马和犹太人法律体系之间产生的某些紧张关系。

相信被当作强盗处死的人（参见《马可福音》15:27）不仅“从死里复活”，而且还分享神的权力并被认为是“主”“王”（参见《新约·启示录》17:14），这只能被帝国当局在这一运动初露端倪时视为具有内在颠覆罗马世界秩序的因素，在这个世界秩序中，只有凯撒可被正当地称为主和王。认信“耶稣是主”也不可避免使新生的基督教与正统的犹太教发生冲突，后者秉持着严格的一神论观点。宣称耶稣继承以色列上帝[在被新约作者使用的妥拉希腊文译本中是用kyrios
 （指上帝、主）翻译耶和华（YHWH
 ，希伯来文中代表上帝的四个字母）]的名字，这在忠心的犹太人看来等于是耶稣的追随者制造了“两个权能者在天上”，这些人因此也就被认为在事实上根本不是犹太人而是多神论者。
[17]

 这场基督教运动在犹太人中赢得的信徒远远少于外邦人（非犹太人）这一事实，只能强化这样的看法：基督教不是犹太教的一种形式，而是外邦人偶像崇拜的变种。

承认耶稣是弥赛亚的犹太人与认为这种认信乃是亵渎上帝的一种形式的犹太人之间的紧张关系，迫使耶稣的追随者在圣殿被毁（公元70年）至1世纪末期之间的某个时间从会堂分离出来。犹太人“抵制异端的祝福”（birkat ha inim）把几十年前就已开始的分裂形式化了。
[18]

 基督教从会堂分离出来的后果是它更清楚地显示出是可能具有颠覆倾向的新教派，不再与犹太教这一古老的合法宗教（religio licita
 ）混为一谈，而犹太教独特的习俗和独立的法律（就像古代其他国家的传统）得到了罗马帝国的认可并受到免于迫害的保护。
[19]

 如今不折不扣的外邦人的基督教不再可以作为犹太教的一种形式来主张或享受被许可的特权了。

《新约》的著述也使我们得以管窥基督教最初在地中海世界扩张期间产生的这些紧张关系，尤其是与保罗这个人物相关的部分。在遇到复活的耶稣并成为使徒之前，保罗（那时叫扫罗）是法利赛人，他自己承认因对妥拉的热诚而“逼迫教会”，这很可能是因为他相信“被钉死的弥赛亚”属于自相矛盾的措辞（《旧约·申命记》21:23；《新约·加拉太书》3:13）。据《新约·使徒行传》，悔改后参与弥赛亚运动的保罗试图在会堂崇拜的场合劝犹太人同胞归信，但在遭到断然拒绝之后转向外邦人传教（《新约·使徒行传》13:46-47；18:6；28:25-28）。《使徒行传》很有可能简化了真实的历史过程，保罗的书信与福音书里对这一过程也有描述（《新约·罗马书》1:16；9:1-11:36；《新约·马太福音》28:18）。
[20]



大多数情况下第一代基督徒遭受的骚扰来自于犹太人而不是外邦人那一边（参见《新约·使徒行传》4:1-22；5:17-40；6:12-8:1；9:1-2；13:50；21:27-31；《新约·帖撒罗尼迦前书》2:14-16；《新约·哥林多后书》11:23-29；《新约·加拉太书》6:11-12）。《使徒行传》也提示了宗派运动在帝国内的脆弱，这可以从它讲到保罗被罗马在腓立比殖民地的治安官囚禁并指控以颠覆的罪名这件事看出来：“这些人原是犹太人，竟骚扰我们的城，传我们罗马人所不可受不可行的规矩。”（《使徒行传》16:20-21）无论如何，《使徒行传》表明他利用罗马公民的身份——这不是不可能，尽管对于1世纪在行省长大的犹太人这还是属于不同寻常的主张
[21]

 ——免受当地犹太人的反对，而罗马地方官很可能因受到犹太人的压力而采取行动。他上告凯撒，相信罗马法律体系会保护他（《使徒行传》25:11）。《使徒行传》表明事实的确如此：他安全抵达罗马，在软禁中依旧不受阻碍地传教（《使徒行传》28:16；30-31）。

许多早期基督徒对帝国秩序相对正面的经历显示在如下书面的对于帝国治理令人惊异的积极评价之中：保罗给罗马教会的书信（《新约·罗马书》13:1-7）；彼得写给那分散在本都、庇推尼、加帕多家、亚西亚的基督徒的信（《新约·彼得前书》2:13-17）。当然，不是所有的早期基督徒都有这样的经验，因为《新约·启示录》表现出极其仇视坐在七座山并奴役人的“巴比伦妓女”（《启示录》17:1-18）。那些积极评价罗马帝国法律体系的新约段落把帝国当局视为友善的权威，赏善罚恶，甚至将其视为上帝的佣人。保罗声称，没有权柄不是出于神的，凡掌权的都是神所命的。（《罗马书》13:1-2）这些宣告在帝国和中世纪时期的基督教中影响深远，用于支持王室和教会的治理。
[22]

 还有一点值得注意的是，保罗在《新约·提摩太前书》（2:1-2）中劝勉基督徒“为万人恳求、祷告、代求、祝谢；为君王和一切在位的，也该如此”，采纳了流散时期的犹太人的策略，他们也如此为统治者祷告（参见Philo, Legation to Gaius
 157，317；Against Flaccus
 49），这样也就巧妙地避免了把皇帝当成kyrios（
 “主”，对犹太人而言，把皇帝当成主就等于犯了拜偶像的诫命），同时又向政府表达了善意。

来自罗马统治者的逼迫起初只是局部且零散的。尼禄为罗马大火指责基督徒，可能还处死了彼得与保罗，但这是孤立事件（Suetonius, Life of Nero Ⅵ
 , 16, 2）。庇推尼总督小普林尼写给罗马皇帝图拉真（Emperor Trajan，公元112年）的信提到基督徒如果坚持其“冥顽不化的迷信”会很危险，不过不会仅仅因为是基督徒就被当成罪犯（Letter X
 , 96）。然而，从2世纪中期到4世纪早期的君士坦丁时代，认信基督教愈发危险，迫害也更为直接和普遍，其中在戴克里先皇帝（Diocletian，公元303年）的大逼迫期间达到了顶峰，这一逼迫一直持续到君士坦丁皇帝的米兰敕令。

之所以逼迫加重是由于外邦人信徒增多使基督徒愈发显眼；由于他们断然从犹太教分离出来；由于罗马人粉碎犹太人最后一次造反（公元135年）为标志的犹太人权势的衰落；由于基督徒数量给人印象深刻的增长——不仅是在社会的边缘群体，而且在有权有势的人中也是如此。从这个角度看，君士坦丁（本人以及最终整个帝国）归信基督教既是宗教信仰的事情，也是聪明的政治策略。
[23]



基督徒与犹太法律

在基督教的最初岁月里，该运动的性质，其社会位置，其对自我界定身份的倾心，使其与罗马法的接触很少，其接触很大程度上也属于偶然（就像在保罗的审讯中那样；参见《使徒行传》25:1-12；《腓立比书》1:12；《提摩太后书》4:16）。罗马法本身在基督教风尚的形成过程并没有扮演重要或积极的角色。虽理由相同，犹太法律的情况却正好相反。当1世纪基督徒使用nomos
 （希腊文“法律”的意思）或lex
 （拉丁文“法律”的意思）时，他们几乎总是在谈犹太法律，因为正是在犹太教的直接背景上基督徒必须澄清自己的身份，而犹太教的一切问题都是法律问题。

掌握法律既必要又棘手。我们记得，耶稣最初的信徒是犹太人。对于他们而言，在希腊文中总是被译作nomos
 的妥拉（Torah），其含义远不止诫命；它包含教导、预言、智慧以及以色列人中英雄与恶棍、胜利与失败的故事。就此而言，法律构成犹太人赖以生活的符号世界，他们也以此来看待世界。而且，犹太人普遍认为这一妥拉乃出自上帝的启示，其每个字、每个音节和字母都对犹太人生活具有权威。与归因于人类智慧的希腊和罗马法不同，妥拉揭示上帝自己关于应如何治理世界的心意。
[24]



因此，为了能把耶稣说成是弥赛亚，信徒必须关注妥拉，这不过是因为“基督”（Christos
 ）或“受膏者”这些词在妥拉这一符号世界之外的希腊-罗马文化中没有意义。关注妥拉的难处在于耶稣并非这些文本的犹太人读者可以认可的那种弥赛亚。诚然，对《旧约·申命记》21:23“被挂的人是在神面前受咒诅的”这节经文的严格解释可以并且也显然是被用作不承认耶稣是弥赛亚的文本。

于是，促使基督徒关注犹太法律的动力在于他们有必要解决产生了认知矛盾的两种相反信念：一方面，妥拉揭示了上帝的旨意并宣告被钉十字架的弥赛亚受到上帝咒诅；另一方面，相信被钉十字架的耶稣作为主复活且成为上帝圣灵的来源。我们看到这一冲突生动地展现在保罗的书信中，因他把矛盾的两面表述在他自己身上并且是以极端的形式：他是不折不扣的法利赛人，完全献身于法律，把基督徒作为亵渎上帝的人进行迫害；同时他又直接经历了复活上帝的大能：“我不是见过我们的主耶稣吗？”（《哥林多前书》9:1）

保罗相信福音惠及全人类，这使他劝化外邦人。在《加拉太书》中，保罗为外邦人免于遵守犹太法律而辩解，批评像早先的他自己那样坚持只有妥拉才能充分衡量义。妥拉要求外邦信徒受割礼、遵守法律。他辩称，不是要让耶稣适应妥拉的框架，而是必须把耶稣作为全面重新解释妥拉的起点。正是保罗充满激情地坚持在基督里有“新造的人”（《哥林多后书》5:17；《加拉太书》6:15），而“新人”的基础（参见《罗马书》第5章；《歌罗西书》第3章）是根据经历复活的耶稣作为“叫人活的灵”（《哥林多前书》15:45）和“主”（《哥林多前书》12:3；《罗马书》10:9；《腓立比书》2:11），结果是“字句是叫人死，精意（或作圣灵）是叫人活”（《哥林多后书》3:6）。重新研读这些经文形成一个长久的偏见，其在16世纪新教改革者马丁·路德那里有了具体的表现，即不承认任何法律足以表达真正的基督徒现实。

保罗不是独自一人致力于寻找办法确认犹太教法律的两种遗产：法律被认为是上帝的话；在耶稣那里对神新的经历。《新约》的其他作者，首先是在《希伯来书》中，也关注妥拉的符号世界，他们的共同努力得出了协调信仰与法律二者紧张关系的最早也最重要的解决方案。就其被视为叙事、智慧或预言而言，妥拉被普遍认为是理解耶稣作为弥赛亚、主、上帝儿子这些身份的必要背景。然而，古代的经文是背景：它们指向并且成就在耶稣的故事里。就像保罗明确宣称的那样，“律法的终结就是基督”（《罗马书》10:4）。于是，《新约》的写作穿插着来自妥拉的经文，表明耶稣是故事的目标、智慧的体现、预言的应验。具体而言，《马太福音》喜欢表现耶稣事工中的事件如何“应了先知……的话”（《马太福音》1:23；2:17）。

本来意义上的法律——上帝对其子民发布的诫命——的规范性质需要对其进行精细商讨。《新约》著述方面得到最广泛接纳的立场是认为那些使犹太人成为独特民族的礼仪律（安息日、洁净、割礼、饮食、敬拜）不再有约束力，而道德律（正如十诫规定的）仍然有效。进一步说，在道德诫命中，《利未记》第19章第18节爱人如己的法律成为犹太法律宗旨最流行的总结。在福音书中，耶稣回应犹太法律专家就是把爱神和爱邻舍作为其他一切诫命的基石（《马可福音》12:29-31；《马太福音》22:37-39；《路加福音》10:25-27）。

在保罗与雅各的书信中，《利未记》第19章第18节被挑出来当作约束基督徒的法律（《雅各书》2:7-13；《罗马书》13:8-10；《加拉太书》5:14）。爱邻舍的诫命在耶稣对他人舍己的服侍这一榜样中得到了具体的表达。保罗谈到按照“基督的心”去生活（《哥林多前书》2:16；《腓立比书》2:5），甚至要“完全基督的律法”，或者，更好的是，“以基督为律法”（nomos christou
 ）。如何做到呢？保罗说靠的是“各人的重担要互相担当”（《加拉太书》6:2）。对许多基督徒而言，“爱的法律”乃是基督徒伦理最完美的表达，也是任何基督徒法律观念的基础。
[25]

 反过来，妥拉的礼仪律只有通过其预表基督教奥秘（基督降生的奥秘、礼仪的奥秘）的能力才可以找到其持久的意义，这些礼仪律的含义是通过寓意解释法的运用得以解开的。
[26]



通向基督教法律的步骤

爱人如己的诫命无论多么强有力地表达了圣灵在信徒活动中的目标（telos
 ），但还是失之宽泛而不足以对最早的基督徒面临的许多问题提供实际指南，哪怕是耶稣的榜样已经赋予其具体内容——耶稣的榜样隐含在新约书信的每一个地方，福音书的叙事则将其明确表达出来。不可避免地要为教会的指引和治理寻求其他资源，也正是在为会众的行为寻找具体原则和规则的那些最初尝试中，我们发现了基督教法律的雏形。

应该注意这些尝试出于偶然，很零散，也不系统。这些尝试都是自发产生的，或者是出于解决实际问题的需要，或者是把对耶稣的回忆应用到他们的日常生活中，根本没有体现为本来意义上的法律体系。而且，这些最初的步骤都是为了解决教会内部的生活问题，基督徒并不处于为外部世界立法的地位上，由于罗马政府当时在很大程度上还不知道其存在，他们也就没有经历过这些应急的法律措施对治理罗马世界的法律体系构成挑战的情形。

或许与最早的基督徒的末世论信念（随着耶稣的复活，他们生活在“末世时代”）直接有关的基督教法律规范的最早表达被指定为“神圣法律表述”，应许某些行为会遭到神的报应。事例见于“若有人毁坏神的殿，神必要毁坏那人；因为神的殿是圣的，这殿就是你们”（《哥林多前书》3:17）。“若有不知道的，就由他不知道吧！”（《哥林多前书》14:38）这些法律表述完全可以出自教会“奉主的名说话”并被视为先知的人（参见《哥林多前书》14:1-33），但也借肉身的耶稣之口说出：“凡在这淫乱罪恶的世代，把我和我的道当作可耻的，人子在他父的荣耀里，同圣天使降临的时候，也要把那人当作可耻的。”（《马可福音》8:38）
[27]



耶稣的某些权威表述也出现在保罗的书信里，一如在福音书中。于是，保罗宣称“主也是这样命定，叫传福音的靠福音养生”（《哥林多前书》9:14），并说“工人得工价是应当的”（《提摩太前书》5:18，原文误为5:17，径改。——译者注
 ），这些陈述得到《路加福音》第10章第7节耶稣言论的支持：“工人得工价是应当的。”与此相似，在讨论婚姻与童身时，保罗提到“主的命令”来支持禁止离婚的主张（参见《哥林多前书》7:10）。此外，福音书表明耶稣在传道过程中表达了明确的禁令。在最早的福音书中，耶稣的这一宣告发生在与法利赛人辩论的时候（《马可福音》10:2-11）。他们引用《申命记》第24章第1-4节提供的法律先例，在那里摩西允许离婚。耶稣回应的时候引用“起初创造的时候”“二人成为一体”作为规范，而不是引用摩西因“你们的心硬”而允许离婚的条例。耶稣这段话以类似于法律格言警句的形式结束：“凡休妻另娶的，就是犯奸淫，辜负他的妻子；妻子若离弃丈夫另嫁，也是犯奸淫了。”（《马可福音》10:11-12）尽管是放在犹太人关于哈拉卡（halakhah
 ，犹太教法）的背景上，但耶稣的表述实际上反映了希腊-罗马而不是犹太人的惯习，因为任何一方都可以提出离婚。

在《路加福音》中，耶稣的表述不再被放在一个有关争议的故事的背景上，而是与其他格言警句放在一起：“凡休妻另娶的就是犯奸淫；娶被休之妻的也是犯奸淫。”（《路加福音》16:18）命令是绝对的，而且像在《马可福音》那样，看起来为协议离婚留下了余地。《马太福音》中耶稣关于离婚的表述有两个。第一个表述出现在登山宝训中，是作为马太用以表明耶稣揭示的“胜于文士和法利赛人的义”（《马太福音》5:20）的几个相反命题之一：“又有话说：‘人若休妻，就当给他休书。’只是我告诉你们，凡休妻的，若不是为淫乱的缘故，就是叫他作淫妇了；人若娶这被休的妇人，也是犯奸淫了。”（《马太福音》5:31-32）这里值得注意的是，耶稣谈话不折不扣的犹太人特征，明确驳斥了《申命记》第24章第1-4节的法律，而且其假定离婚只有男人提出。“若不是为淫乱的缘故”这一但书（例外情况）尽管可作多种解释，但还是体现了对见于保罗、马可和路加的绝对禁令进行的法律修正。

同样的特征出现在《马太福音》有关耶稣离婚教导的第二个表述中，见于他对马可关于耶稣与法利赛人争论的记述进行的改编（《马太福音》19:3-9）。然而，这段记述的结尾却是耶稣关于“为天国的缘故自阉的”优于结了婚的情况而给出的令人吃惊的宣告。耶稣关于离婚的绝对禁令显然被早期基督徒认真对待，如此认真以至于需要他们的解释可适用于不那么理想的情况。这就是弥赛亚群体之内法律/哈拉卡思维起初的情形，耶稣的教导是被作为先例来解释的。在千百年的岁月里，基督徒继续解析耶稣的表述：关于奸淫与贪欲、谋杀与愤怒、不报仇、不立誓（《马太福音》第5-7章）；关于分享财产、门徒培训的要求（《路加福音》第12-14章）；关于相互劝勉与割除教籍（《马太福音》第18章）；等等，这不仅是因为这些话是耶稣说的，而且是因为他们这些话针对的是他们在教会生活的基本要素。耶稣在福音书中其他的表述，比如与税收有关的耶稣言论（logion
 ），“凯撒的归凯撒，上帝的归上帝”（《马可福音》12:13-17），这些话在基督徒开始更加直接参与帝国秩序并最终去治理一个基督教帝国的时候，就具有格外的意义而且也被扩大运用。
[28]



耶稣还有一些话被用于支持那些肯定会让他吃惊和困惑的政治日程。比如，用“你是彼得，我要把我的教会建造在这磐石上”（《马太福音》16:18-19）来支持教皇对普世教会的权威
[29]

 ，并且用耶稣在最后晚餐与门徒应答时耶稣含义不明的评论“主啊，请看！这里有两把刀……（耶稣说）够了”（《路加福音》22:38），以此支持中世纪政教关系的政治安排
[30]

 。然而，这些都是在比本文关注的历史阶段晚得多的时代才出现的。

除了末世论“圣洁法律的判决”和耶稣的言论，保罗书信还揭示了独特的基督教法律发展过程中其他的小台阶。我已经指出保罗如何从希腊-罗马和犹太人的先例中引证，以便表达对罗马帝国及其统治者的态度。我们从他的书信中还发现引自（外邦人与犹太人）道德哲学家的其他内容为早期基督教会提供了指南，比如关于恶行与美德的清单，与道德辨析有关的语言的使用，以及讨论家庭事务的恰当安排和态度等关于家庭伦理的事项。在保罗写给门徒的两封书信（《提摩太前书》和《提多书》）中可以找到这些令人着迷的事例，正如可以发现有关公共敬拜中合宜行为的规定，属灵领袖的道德条件，如何解决涉及领袖的争议以及如何管理教会对寡妇的供养。这些书信采用的是希腊化时代伊始国王和总督写给其下属时使用的那种书信样式（称为mandata principis
 书信），把个人给门徒建议的因素和对门徒被派去治理的教会作出的具体规定结合起来。
[31]



在2世纪初，这些因素在领袖致教会的信[《克雷芒前书》（公元95年）、《坡旅甲书信》（公元130年）]中继续使用，但在后来叫作“Church Orders”（教会宪章）的作品中也同样越来越多地使用这些要素。其中最早的是《十二使徒遗训》，来自叙利亚（公元100年）。其他的例子包括《使徒教会宪章》（埃及，公元300年）、《宗徒规戒》（3世纪，叙利亚）、希坡立德的《使徒传统》（3世纪，罗马）。最完善的版本是4世纪来自叙利亚的对教会法的汇编，叫作《使徒宪章》，其八卷书是依据且也扩充了先前的选集。到了这个时候就有可能说存在真正的“基督教法律”，此乃中世纪教会法的先例。
[32]



早期基督教的独特法律贡献

早期基督教对后来（包括宗教与世俗两方面）法律作出的最重要的贡献，并非源于其自身争取在教会内部建立程序或其在犹太与希腊-罗马社会试图赢得一席之地的努力过程。这些贡献倒是来自早期基督徒经历中的某些基本要素，这些经历表达在《新约圣经》中，并且凡是在《新约》被认真当作基督徒生活规范的地方和时代都继续发挥影响力。

早期基督教最有力的影响也许在于这样一个简单的观念：“教会”作为一个群体由宗教选择来界定，而不是由亲属身份或民族身份来界定。基督教不仅从犹太人、外邦人、塞西亚人和野蛮人那里吸收门徒，而且它使人们先前的效忠行为比起委身成为“天上的国民”（《腓立比书》3:20）而言就显得不那么重要了，“天上的国民”这一身份不是用世俗的标准界定，而是由被钉十字架而又复活的弥赛亚——其圣灵被认为是教会赖以生存的生命力量的源泉——这一矛盾的经验来界定。基督教的末世论性质——坚持服从上帝而不是任何人的制度——从未完全丧失，即使是当教会自身似乎与世俗标准最大限度地妥协的时候也是如此，而这一宗教传统一再表明其能够产生令人惊异的内部更新。基督教内部这种更新运动总是使基督徒在更广大的社会中处于不那么舒服的地位。在其鼎盛时代，基督教为要求人们完全效忠于人的统治的集权体制提供了一种替代方案，因为基督徒可以声称其属于与任何属人政治都无法调和的“上帝之城”。

保罗把教会视为“基督身体”的意象，这也为社会提供了一种远景，其成员经由恩赐的互惠而相互联系在一起，他们共同关心整个身体的健康，而不是关注个体的成功或权势，成员顺服的也是头，即复活的耶稣，而不是世俗或教会的领袖；在这一身体中，世俗社会通过身份等级（种族、性别、社会地位、财富）把人分成三六九等的身份形式被相对化了。身份形式如今用作祝福他人的机会，而不是让人高人一等。

基督教对未来法律体系的进一步贡献还是来自保罗，他坚持认为个人良心的整全乃是道德行为的最终决定因素。他甚至认为即使是做“正确的事情”，但如果与自己内心的对错感觉相悖的话也就等于是在做“错事”。坚持个体良心至上这一点会对后来法律体系的发展产生显著影响，成为了发展宗教自由作为基本人权这一观念的基础。
[33]



基督教并非肇始于一套法律体系，而是以耶稣的事工、死亡和复活为中心的一套经验和信念。耶稣事迹的这些层面全都对罗马与犹太主导的法律体系构成挑战。为了界定其独特的新身份，基督徒必然涉足罗马法和（尤其是）犹太法律的方方面面，但在发展其自身法律的过程中，它较少仰赖这些法律体系提供的先例，而是依赖与耶稣有关的经验与信念。这一宗教及其对后来法律作出的最基本贡献的核心，乃是这样一种有关人的远景：看重个体的良心，然而也利用人的多样化来建造基督的身体，这个身体有机地联系在一起，其每一行动都是对神圣权威而不是俗人权威的回应。
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图4
 　“说明被禁止的亲密关系的图表”（高级皮纸）（意大利，14世纪）[“Table Showing the Forbidden Degrees of Affinity,”（vellum）（Italian, fourteenth century）.]
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西方教会法
*



R. H. 赫姆霍尔兹（R. H. Helmholz）


教会中的法律被称为“教会法”（canon law）。这一术语源自希腊语，意为一种衡量的标尺，在西方文化中象征着衡量正确行为的一把标尺。在最宽泛的意义上，教会法意在带领人们在这个世界上正确地为人行事，如此他们最终才能坦然无惧地站立于上帝面前。拯救灵魂（salus animarum
 ）一直是教会法最重要的指导原则——尽管按照我们的理解，教会法历史进程中所接受的一些规则现在看来似乎偏离了这一精神原则。教会法最大的惩罚措施——开除教籍（即将个人剥离开基督徒团体）——从来都是关乎灵魂的。身体或财产上的惩处也会不时地使用，但也只是因为顽劣的人性才不得已而为之。因此，教会法通常与良心的“内在审判”（internal forum）有相通之处。但又有所区隔，因为教会法是用来规范基督徒在此世行为的，为此必然要结合禁令、命令和道德指引。

必须承认，教会法并非全然与灵魂有关。因为大部分教会法无可避免地要为教会治理提供指导细则，即神职人员的行为规范、施行圣礼的说明和教会的决策机制。教会法本意在为教会和谐、免于外部干预的自由创造条件，但这些从来不是教会法唯一的目的。教会法更高的目标，是为平信徒提供有益的生活准则，并对现行法律内容施以影响。在有些事情上，教会法宣称它是外在于甚或高于世俗法院所适用的规范。而拥有如此权威的理由，是它有更加高远和宏大的目标——带领人类来到上帝面前并建立一个基督化的社会秩序。

然而，激情有时会变成冲突的源头。法律真能促进生命的神圣化吗？灵魂之事难道不应该避免法院指手画脚吗？许多属灵敬虔基督徒都曾努力将法律在教会生活中的作用最小化，因为教会的奠基人对法律（或至少是律法师）的评价，最好的也不过是含糊其辞的。（《路加福音》11:45：“律法师中有一个回答耶稣说：‘夫子，你这样说，也把我们糟蹋了。’”）他们认为刚性的法律规则是圣灵工作的障碍。圣保罗的一些言语则是直接鼓励了对法律持负面批判的态度（《加拉太书》第3章第10节：“凡以行律法为本的，都是被咒诅的，因为经上说着，‘凡不常照律法书上所记一切之事去行的，就被咒诅’。”——译者注注）
 ，有人甚至有时能从中得出反律法主义的结论。然而数个世纪以来，教会的领袖们几乎一致赞同，某种法律形式对教会在世界中完成其使命是必要的。至少在形式上，持这种观点的人是占上风的。今天，所有基督教会实际上都使用教会法典或教会规则，有些教会还维持着复杂的法庭体系，赋予其裁判权力以解决结婚、离婚、神职人员行为不端、教会财产处置等问题。

古时的法（The Ius Antiquum）

像基督教历史上的其他许多事情一样，对教会法的早期表述来自东方。最古老的例子要追溯到大约公元100年，据说有一本关于管理教会的训诫及规范的集录，叫作《遗训》（Didache
 ）或《十二使徒训诲录》（Doctrine of the Twelve Apostles）。
[1]

 其简明扼要的形式也许使它无缘成为后世教会法的基石，但它的确指明了未来的走向。4世纪罗马帝国确立基督教为国教之后，这条道路也愈加清晰：教会最终将建立一套与世俗相区分的法律。教会组织大公会议召开并颁布了教会法。而较为著名的几次会议——如尼西亚会议（Nicaea，325年）和迦克墩会议（Chalcedon，451年），神父们虽都是以颁布教义信条而闻名，但他们同样制定了诸多关于教会治理的法规。
[2]

 举例来说，在尼西亚会议上，神父们为了减少教会的职位、避免神职人员出于利益才担任圣职，因此制定了主教遴选的规范，设置任命的条件；在迦克墩会议上，主教采用教会法的形式以防范买卖圣职的行为，要求主教大会每年举行两次，并禁止女执事（diaconesses）结婚。就像这些例子中所显示的，大多数教会法是用来规范教会和神职人员的，包括修士和修女。然而，一些规条也涉及平信徒（laity），比如，界定何为“异端”和将持异端观点之人革除教籍的法条。有些法规甚至涉及社会生活，比如鼓励慈善或禁止暴力绑架妇女。大体的模式一直这样持续着。天主教时常举办这种会议，其中一次是在的索菲亚（Sardica，343年）举行，该会议将早期一条向罗马主教上诉的规定纳入纪律性的教规中，用来处理主教被控违反教会秩序的情况。

这些规则是由不同的宗教会议颁布的法律条文所确定下来的，若想通晓所有的规则，时间长了就会出现各种问题。而当时还没有一部统一的法典或其他渊源能够提供权威的解答。宗教会议不定期召开，而他们制定的教会法更是林林总总。于是，一些有志之士开始将现存的教规集合成一本教会法汇编。他们在汇编中增加了来自教父们作品的摘录、《圣经》的经句、教皇书信和其他各种来源的资料，试图用更完整的形式来阐释用于治理教会的法律。为了引用方便，有些（但非全部）汇编被按照主题分门别类，谓其“系统化”。例如，7世纪的《西班牙教规汇编》（Collectio Hispana
 ）被多次整理，有些版本将教会法和教皇告示按照字母顺序编排，而其他版本（据推测是更晚近的版本）在文本上则为使用者提供了更方便的分类方式。

许多这些汇编是在中世纪早期形成的。《教会法集成》（Libri duo de synodalibus causis
 ）就是一个典范，它是由布隆的阿博特·雷吉诺（Abbot Regino of Prüm）整理而成。雷吉诺的这部作品可追溯到906年，它集合了从7世纪以来的一些“西班牙汇编”（Spanish collections）和《伊西多尔教令集》（Pseudo-Isidorian Decretals）中的教会法内容。其中后者是一部有影响力的巨著，它将9世纪散布于兰斯（Reims）教区伪教会法中真正的会议规程和教皇书信整理成册。雷吉诺哀叹他生活在一个“世衰道微的时代”，“各种伤风败俗的行为屡见不鲜”，他希望他的汇编能够帮助教会重建教导的标准。他的前言这样写道：他愿意本书囊括从高卢（Gaul）到德国地区——也就是他所居之地——的教会法，这样这部汇编也许可以让人看到基督徒应当在他们当中显出“在本质、习俗、语言以及律法上”的不同来，即使他们有“合一的信仰”。
[3]



雷吉诺认为他的书应该用来规范教士和平信徒的生活。尽管他对此大有信心，然而在中世纪早期的实践中，很难说这些教会法的汇编起到了这样的作用。其实，它们覆盖的范围有限，而且大部分在定位上就是地方性的。没有一本被看作具有通行整个西方的权威性，并且这些汇编所包含的内容大多属于神学而非硬法（hard law：与“软法”相对，指对国家有约束力的法律。——译者注注
 ）。即使他们真的被用来解决法律问题，也几乎没有任何证据显示他们是如何被使用的。中世纪早期的教会没有常规的法院系统，因而教会法也无从被执行或解决争议。每年举行的主教会议（Diocesan synods）为诉讼和公共法纪提供了主要的审判场所。帝国晚期设立的主教听证（audiencia episcopalis）制度也为其拥有更广泛的司法权提供了范本和佐证，因为根据该制度，如果诉讼两造都情愿的话，主教可为其断定是非。然而，作为一项制度，它只是在教会存在的第二个千禧年才产生的。

11世纪教会内部的改革运动刺激并加速了编纂教会法的步伐。诚然，这些编纂者自己本身就是改革的推动因素，他们当中最著名的人物至今都为教会法历史学者所熟知并敬仰，如霍尔姆斯的伯恰德（Burchard of Worms）和沙特尔的伊沃（Ivo of Chartres）。改革者强烈反对买卖圣职的罪行，因为这一属灵事务上的交易阻碍了教会的独立性；他们还努力弱化对教士结婚的接受度，因为他们认为这对教会秩序的独立和圣洁有着长期的危害。教会法编纂者的工作对前述两方面都起到了推动作用。这些汇编作品宣称教会在属灵和治理事务上都拥有至高无上的地位。在教皇的领导下，教会法汇编向前迈出了关键的几步。至少根据现存手稿的数量来判断，这些整理汇编的最新成果在西方比先前任何汇编都得到了更大的认可。然而，这些汇编马上又被12世纪出现的一部汇编作品——《格拉提安法令》（Decretum of Gratian
 ）——所取代。这部汇编为教会法奠定了基石，并使“教会法”这个名字真正地实至名归。
[4]



新生法律（The IUS NOVUM）

“法令”（Decretum
 ）是《教会法分歧协调》（Concordia discordantium canonum
 ——拉丁文；Harmonization of Discordant Canons
 ——对前者的英文翻译）的简称。我们只知道这部书的编纂者名叫格拉提安（Gratian），传统上认为他是在博洛尼亚（Bologna）教书的修士。而博洛尼亚正是12世纪法学研究复兴的所在地，同时也是欧洲第一所大学的故乡。事实上，我们对编者本人和“法令”（Decretum
 ）成书的过程知之甚少。比如，“法令”所囊括的罗马法内容是编者本人还是其追随者的所为，学者们对此一直都争论不休。
[5]

 这本书的定本最终得以确立下来。尽管它并未得到教皇或任何其他官方机构的正式认可，但它很快就被整个西方接受为教会的第一部法律书。

快速浏览一下这部“法令”，并不能察觉它有何过人之处。尽管它的部分内容是陈述那些为教会所已然接受的法律，然而大部分内容却是由显然互相矛盾的法条所组成，格拉提安则运用学者在课堂上的方法对此进行协调解释。他以一连串事实所引起的问题开始陈述。就像亚贝拉（Abelard）著名的《是与否》[Sic et Non
 ，这是一部早期的学术著作。在本书中，亚贝拉引用了教父们就基督教神学的传统论题显然相互矛盾的论述。序言部分，亚贝拉概述了如何协调这些矛盾观点的规则，最重要的一点是注意一个词汇的多重含义。然而，亚贝拉本人并未在《是与非》中使用这些规则，所以学者们推测该书是给学生们做神学上辩证（逻辑）训练之用。——译者注注]
 一样，格拉提安的处理方式是先陈列出针对某问题提供相反回答的教会法条，但与亚贝拉不同的是，格拉提安对其文本出现的矛盾之处提供了解答，这就是书名中所谓的“协调”（harmonization）。举例来说，在“理由二”（Causa Ⅱ
 ）中，格拉提安假设一位教士因地产权利问题起诉另一位教士，被告向法庭提出反对，并声称他的权利问题必须在教会的法庭进行审理；尽管如此，原告却继续他的诉讼，造成被告的财产被剥夺。结果，主教暂停了原告的教职。“法令”就此提出以下问题：首先，教士是否可由世俗法庭审判，然后该书举出了对这个问题回答为“否”的26本著作。这些书中所阐述的要点就是，教士只对主教负责。然后，该书又列举了4本著作（其中包含《圣经》的经文摘要），他们似乎持另一种相反的观点：世俗的争诉不应由属灵的法庭来审理。这相当于将此类诉讼审理权交给了世俗法庭。格拉提安于是通过区分刑事和民事诉讼来协调两种观点，将第一组著作视为仅针对刑事诉讼所阐发的观点——尽管并非全部文本能够符合这样的分类框架。不过，格拉提安接着就完善了他的分类，在这个过程中他进一步限制了世俗审判权被允许使用的情况。在中世纪的欧洲，世俗审判权的适用范围问题非常重要，颇有争议。“法令”给出了一个分类的回答，但对教会法历史来说更重要的是，它运用了辩证方法来协调看似对立的观点。这一方法标示了教会法的未来。这本书的影响有利但也有弊，因为它让教会法易受吹毛求疵的责难，另外它还留下了许多备受争议的问题。

瑕不掩瑜，无论如何格拉提安这部书都取得了直接而长久的成功。它后来通过增加教规而进行了扩编，数十年间还被人不断地注释。我们对扩编的细节不甚了解，但我们知道，这些注释者很快开始试图去理解并评论在“法令”和格拉提安格言中的教会法内容。这些注释者中最重要的要数约翰内斯·丢托尼库斯（Johannes Teutonicus，卒于1245年），他的《一般注释书》（glossa ordinaria
 ）成为对理解文本的内容与意义的标准指南。没有这一部注释书，格拉提安的作品很可能就不会有如此长久的影响。后世的评论者应该注意到“凡未给予注释的部分，法庭一概不予以承认”这句格言——这是因为如果没有“标准注释”提供的应用指南，使用格拉提安的著作是相当困难的，同时它也说明了法学家对教会法的影响力。

格拉提安的“法令”是基于古老的权威著作，因此在某些重大问题上没有去申明教会法是渐进演化的。实际上，教会法易于改变并更新立法。比如说，教会法规定婚姻的成立就采取了不同于“法令”的立场。格拉提安采取的立场是，只要男女双方同意接下来的性行为，二人就结成了牢不可破的婚姻关系，鉴于此，12世纪还在演进中的法律选择约瑟和童贞女玛利亚的例子作为婚姻的典范。这一条教会法认为，两人只要作出当下同意的诺言——无需其他条件——就可缔结真实而牢不可破的婚姻关系。这种观点在此后造成了很多实际问题，因为它不要求任何公开的仪式或活动，但却要求对未来的同意和当下的同意进行精确的区分。比如，“我将以你为我的丈夫/妻子”还是其他的承诺符合上述要求这个问题，被争论了数个世纪。不过，“当下同意的诺言”检验被教皇亚历山大三世（Pop Alexander Ⅲ，1159-1181年）所确认下来并成为教会的法律。这个法律被执行了相当长的一段时间，直到特伦特会议（Council of Trent，1545-1563年）设立的新规则被欧洲大部分天主教会所采用，而英国则是到了1753年颁布《哈德威克伯爵婚姻法案》（Lord's Hardwicke's Marriage Act），才采用了该规则。

这个关于教会法决议产生的方式值得我们注意。它要经过教皇的决定，即给予当代某些学派所采取的立场以认可。这个决定被包含在由罗马教皇档案馆（papal chancery）发出的教令信中。严格地说，教会法很少是立法的产物。大部分的教令实际上是教皇对西方教会的主教或其他裁判官的回复。面对疑难案件时，他们会向教皇寻求如何处理的指导。一些案件也会经过上诉程序直接由罗马审理。只有少数教令是教皇自发的产物。但不论其具体来源如何，在12世纪时期教会法大致就是被如此陈述、阐明和修订的。

当然，教会的大公会议仍然会如期召开并制定教会法。比如，1215年第四次拉特兰会议（Fourth Lateran Council）缩小了血缘和姻亲的近婚亲的限制范围（prohibited degree）。它还制定了一些其他具有基础重要性的规则，比如，为了加强教会处理犯罪行为的能力，准许纠问式诉讼程序（inquisitorial procedure）制度。当地的主教和教会会议也会继续颁布教会法来解决他们当地的问题，并给予更广泛的教会法以有效的推动力。这种地方立法并不直接与整个西方教会的法律相冲突，而是用以补充或强化后者。

然而，在教会法演化史中，教皇的教令占据了主导地位。教皇法庭频频发出教令，而且十分有“市场”。教会法学家当时在诞生不久的大学中教书，同时还担任法官和行政官，他们不再研究过去的教会法，转而在当代的教皇令的条文上下功夫。的确，当代教令的汇集成为一个紧迫的任务。这些教令包含了教会法最新近的表达方式，在13世纪对法律保持高度关注是知识分子生活的特征，法律被认为就是很自然的学习对象。在短时间里，就有五部最值得信赖的教令集问世，即《五古汇编》（Quinque compilationes antiquae
 ）。然而，即使这五个“赢家”仍然被一本只有一位作者的汇编所取代，这本书是教皇格里高利九世（Pope Gregory Ⅸ）委命潘纳夫特的雷蒙德（Raymond of Peñaforte，西班牙教会法学家）将所有教令中包含的法律整编到一部书当中编辑而成。他在挑选和编辑现存教令方面被赋予了很大的自由度，而且他很好地利用了这一点。他从现存的教令中剔除了不必要的信息，排除其中的自相矛盾之处，修改词句以求更加准确，并且根据它们所包含的事项内容分门别类地填充进各个章节。后世用“法典”来指称对教会法的完整陈述，如果从这个意义上来说，这个结果还算不上“法典”。因为它留下了太多空白，而且给地方习惯留下太多空间。不过，就它所在的13世纪而言，它是当时（现在仍然是）对教会法陈述得规整有序且令人钦佩的作品。雷蒙德在1234年完成了他的作品，同年他的这部合集就成为“官方”读本，因为格里高利九世将它发给了博洛尼亚大学作为教会法教学的内容。

随着这部《教皇教令集》（The Decretals
 ）越来越广为人知，它后来被分为五卷。第一卷是处理教会的章程和基本法律，第二卷是实践中的管辖权和程序规则，第三卷是关于教阶和圣礼的内容，第四卷是婚姻法，第五卷是教会的惩戒制度。就像格拉提安的“教令集”，格里高利的“教令集”也几乎立即在学校中被详细注解。13世纪60年代以前，帕尔马的伯纳德（Bernard of Parma）使用当时对文本的所有评注，将“一般注释书”集结成册。直到1917年，《教皇教令集》在天主教会中一直是作为基本法律存在，而且新教教会在16世纪甚至更往后的时间里也采纳了其中所确立的许多法律原则（虽然这是教皇的资助成果）。

当然，中世纪的教会法并未裹足不前。它无法懈怠，因为总是出现新问题和新挑战，人们也期待着程序规则方面的改善。于是，教皇教令的颁布和大公会议的召开还在继续，以应对日新月异的环境。从教令和会议而来的文本被陆续编入汇编当中，并且教皇博尼费斯八世（ Pope Boniface Ⅷ）于1298年以颁布所谓“第六卷”（Liber sextus
 ）的方式正式认可了这些内容——尽管实际上它们是根据之前的模式被分别划分进五卷当中的。其中的内容反映了时代的一些关切点。一方面，“第六卷”在第四卷中关于婚姻方面的内容几乎未见任何创见——总共只有5条新教令。此时格里高利“教令集”中婚姻法的内容应该似乎已经满足了时代的需要——尽管对于现在的我们已无法适用。
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 另一方面，关于教会的惩戒法律却激增。“第六卷”中以起诉异端为标题的有20条教令，与绝罚（逐出教会）相关的有24条。宗教法庭（inquisitorial tribunals）被赋予了广泛而非凡的权力——这源于中世纪教会对潜藏威胁的宗教异己并世风日下的势态产生的恐惧。
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后来类似的——尽管是篇幅更小的——教会法汇编产生，并被并入《教会法大全》（Corpus iuris canonici
 ）当中。值得注意的是《克莱门特教令集》（Clementines
 ），教皇克莱门特五世（Pope Clement Ⅴ）本来计划将维也纳大公会议（Council of Vienne，1311-1312年）上所颁布的法令并入其中，而实际上这部教令集在1316年——其继任者若望二十二世（Pope John ⅩⅫ）的统治早期——才得以颁行。另一部值得注意的《教令集》（Extravagantes
 ）是在数年之后颁布的，最后被并入教会法的两个单行本中。到了16世纪80年代，它们最终一起被收进《教会法大全》。

成熟的教会法

以《教会法大全》为基础的法学文献是教会法的核心内容。它很快就自成一脉（took on a life of its own）。一开始，教会法的许多内容——就像“一般注释书”一样——都与学院教育直接相关。比如，对格里高利“教令集”的汇集（Lectura
 ）或评注（Commentaria
 ）就是依照了教师的方式按部就班地对文本进行处理。许多这样的评注被汇集起来。亨利克斯的苏萨（Henricus de Susa）——被人称作奥斯蒂恩西斯（Hostiensis，卒于1271年）——如此描述这一方法：第一，提出案例及其主题；第二，阅读文本然后解释；第三，留意在“教令集”中其他地方的相关文本；第四，提出显然互相矛盾的观点然后予以协调处理；第五，讨论文本所引发的问题并在可能的地方提供答案；第六，根据讨论内容谈一谈与本章相关联的其他重要事务。大同小异，其他讲师基本也都照此方式进行教学，尽管他们要阐明的论点也许不尽相同。

从这些相对简单朴素的来源中最终衍生出了一系列卷帙浩繁的作品。一些仍然与学院派相关，如《问题》（Quaestiones
 ）和《重复》（Repetitiones
 ），就提出了一些在法律教学中有难度的论题；而其他则与实践结合紧密，如《司法程序》（Ordines iudiciarii
 ）就为诉讼中的使用提供了模板和建议。还有其他一些文献是专门处理法律问题的某个具体的方面，比如威廉·杜兰提（William Durantis，卒于1296年）所作的《司法之镜》（Speculum iudiciale
 ）是研究法律程序的，芒达戈多的威廉（William of Mandagoto，卒于1321年）汇集了关于教士选举的论著，还有尼古劳斯·艾默里克斯（Nicholaus Eymericus，卒于1399年）写了审讯者手册。虽然直到中世纪之后欧洲才迎来专业论文写作的伟大时代，但在1400年以前这一趋势已经很明显了。一些好的论著现在仍为教会法的研究者所尊敬和认可，比如尼古拉斯·丢得施斯（Nicholas de Tudeschis）——又名帕诺弥塔努斯（Panormitanus，卒于1455年或1453年）的著述。

在中世纪晚期所形成的专著中有些是处理罗马民法和教会法关系的。《罗马法与教会法的区别》（De differentiis legum et canonum
 ）是一个普遍使用的书名。
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 他们指向了教会法中一个非常重要的论题，即教会法与罗马帝国法律的关联性。这种关联从很早的时候就一直存在。教会及其神职人员被人说成是“靠罗马法为生”。相对于查士丁尼皇帝（Emperor Justinian）在530年编纂的《民法大全》（Corpus iuris civilis
 ），成熟的教会法在实际的覆盖范围上与之不同，且非常有限。然而，关联还是存在的。不管将罗马法的部分摘录插入“教令集”中的人是格拉提安本人还是他的追随者，事实上都是这部古老的法典为教会法填补了许多空白。罗马法和教会法都是欧洲大学中的教学科目——尽管通常是由不同的教师讲课，并且服务于教会的律师通常要受两种法学的训练。当你通读13或14世纪的教会法注释时，一定会对罗马法被引用的方式备感震惊——罗马法被用于扩充、说明并诠释教会法的文本。

一开始，罗马法在这一联盟中属于“高级合伙人”。研究民法的学者被称作民法学家，他们自认为有权利鄙视教会法学家研究工作上的粗枝大叶。但是，二者之间的天平逐渐趋平，并且教会法和罗马法的结合产生了一种混合事物被称作ius commune
 ，即后来欧洲的“普通法”（common law）。它好似两种法律的混合体，也为新情况和地方特色保留了调整修改的空间，但双方又都保留了自己的特色并主张各自的法律规则。比如说，罗马法关于婚姻的规定就与教会法截然不同；二者对高利贷的合法性持有对立的观点。他们在适用范围方面也不是完全重叠。举例来说，教会法关于遗嘱继承的规定适用范围十分有限，而民法则适用广泛且成熟先进。教会法关于圣礼（比如“洗礼”）的规定在罗马法中没有相应的规定条文。然而，整体上两种法律还是达到了一定程度的和谐，并在有些领域中——比如在程序法方面——发展出一套更加一致的制度。两者的不同点可解释为两种法律在法律目标上的不同，且在许多领域相异之处还是大大少于相似点。双方可以说是相辅相成，缺一不可。

由于法院体系和法律职业的出现，这一关联被强化了。教会的法院和法律职业出现在13世纪的后半期。从这个角度来说，教会法落后于世俗法约有一个世纪的时间。所以在创立属灵的法庭体系和律师团体来执行教会法的时候，其中一定出现了不少阻力。这几乎等于承认了基督徒貌合神离的内部关系。但是，这一步仍然迈出去了。在欧洲大陆，在世俗法院工作的人仍然可以在教会法院供职。他们在学校所受到的训练几乎如出一辙，因此也会在实践中自然而然地使用相同的手段。

英国却并未循此发展。13世纪，英国的教会法庭和供职其中的法律职业的确出现了，但是执业的人员和程序都不同于皇室法庭。从世俗角度来说，融合了习惯惯例的英国普通法和陪审团制度占据主流。但英国教会法庭从最开始就使用成文的诉状和程序，他们将查证事实的职责交给受过法学训练的法官，而非门外汉组成的陪审团。

当然，整个欧洲的世俗法庭和教会法庭也都存在着差异，但是只在英国普通法盛行的国家这种反差才尤其显著。有一点值得注意，当新大陆（New World）成为欧洲治下的领土时，英国建立殖民地的同时并未在北美创立教会法庭。在英格兰本土本来专属教会法庭和教会法管辖范围的法律问题和纠纷，在北美却不得不由普通法法庭来竭力处理。

整个13世纪可以见证教会法在欧洲历史上登峰造极的成就，但之后的情势也并未急转直下。在相当长一段时间里，西方教会都拥有相对秩序井然的法院体系。大主教、主教、执事长和许多教职更低的神职人员对教区内归属他们的教士和平信徒行使审判权。对判决不服的可上诉到更高一级法庭，最终可上诉到教皇法庭，也就是为人所知的“罗马圣轮法院”（Rota Romana
 ），该法院以教皇的名义处理案件。到了中世纪晚期，似乎诉讼的很大一部分是关于教会的圣俸问题——即教士在教会担任圣职并享有俸禄的权利。14世纪上半期就有人开始收集“圣轮法院判决书”（Decisiones of the Rota
 ），一直到今天从未间断，我们因此可以从这些判决书中得知上述问题。

从现在所掌握的资料来说，要想描述中世纪晚期地方上的宗教法庭内部如何运作并非易事。历史学家还未发掘出所有当时遗留下来的记录，有些地方——例如在斯堪的纳维亚（Scandinavia）——根本没有记录被保留下来。不仅如此，事实上这些法庭所行使的司法权范围不仅要遵循正式的教会法内容，还要依赖地方的习俗惯例和世俗统治者的默许。在有些地方，比如说荷兰（Netherlands），诉讼当事人似乎可以自己选择受谁管辖。有些地区，世俗法庭的缺点导致大部分民事案件都被带到教会的法庭上来审理。
[9]

 而在其他一些地方情况似乎相反，世俗法庭有效地限制了教会法庭管辖平信徒的能力。

至少是中世纪末期之前，似乎许多地区相当一部分的教会诉讼是跟婚姻法有关的。法国、英国、比利时和意大利的档案在这个问题上提供了许多证据。
[10]

 在有些地方，比如说英格兰，法庭走得更远，他们企图监督平信徒的性道德情况，还经常对他们提起通奸和乱伦的诉讼。在其他地方，比如西班牙，这类事情却似乎要么交给告解室的忏悔场所，要么交给世俗法庭。尽管教会法的来源已经统一，但司法权的因地制宜似乎才是常规而非例外。在法国，被民事起诉的神职人员拥有在教会法庭上受审的特权，即“法庭特权”（privilegium fori
 ），总的来说这一特权在中世纪晚期一直受到尊重。在英格兰则相反，这一特权从来都是形同虚设。同样，欧洲有些地区在道明会（Dominican，道明会又译作多明我会，1215年成立，1217年获教皇批准。中世纪托钵僧第二个大团体，他们自称为主的看守犬，立志走遍欧洲去扑灭异端与无知。公元1231年，天主教教宗格里高利九世决意，由道明会设立宗教法庭。——译者注注）
 修士的领导下建立了著名的特别审问法庭，用以惩罚和铲除异端。在其他地区却没有设立类似的法庭，异端和渎神的案件都交给普通法庭或处理特殊案件的特别法庭（ad hoc）。我们对这些只是知道部分和大概，因为历史学家还需要很多年时间才能整理出全部史料并理解其中的细节。

而我们已经知道的是，教会法在中世纪晚期仍然是一股必须被正视的力量。近距离观察的话，教会法最明显的成就就是保持体制化教会的继续运行。征收什一税是用来供养教士阶层的，拒绝向教区教堂缴纳什一税或其他例行规费，就会在主教法庭上遭到征税之诉。企图剥夺或“世俗化”教会财产同样会面临不利的法律行动，甚至有时堂而皇之地谓之曰“保护教会自由”。攻击神职人员——包括修士和修女——将会受到法庭的制裁，违犯此例者若想得到宽恕恐怕要长途跋涉奔到罗马去。

教会法在当时的影响力已经大大超出了教会的范畴。举例来说，在商业领域，教会法学家制定的规则才有效，公平价格、禁止高利贷、养老金制度等都牵动着每个普通人的生活
[11]

 ；在政治领域，代表制得以实现受到教会法相关条文的影响
[12]

 ；在社会领域，社会福利的创立和规范得以完成，至少部分是源自教会法的内容
[13]

 。我们不敢说所有教会法的规则都得以遵守，谁敢夸下如此海口？我们也无法武断地说从未有人厌恶或讽刺过宗教法庭。乔叟（Chaucer，杰弗里·乔叟，英国中世纪著名作家，代表作有《坎特伯雷故事集》。——译者注注）
 讲述的“引座员故事”（the Summoner's Tale，选自《坎特伯雷故事集》。引座员是教会法庭中召集人来参加庭审的一种职务。修士控告他们腐败和受贿，而引座员则通过自己的故事来回击修士的控告。——译者注注）
 的确来源于真实生活。但如果就此得出结论说教会法最根本的目标——拯救灵魂（salus animarum
 ）并创造一个更完美的社会——基本上并未达成的话，就过于苛刻了。我们可以肯定法律目标实现得并不圆满，但我们不能说它完全徒劳无功。

从新教改革至今

16世纪的宗教改革给西方教会的法治生活带来了许多变化，包括在天主教国家在内，但并未开辟一个法律真空的时代。有些新教改革家，尤其是马丁·路德，对“律法”本身极尽攻击之辞，他也确实把“教令集”付之一炬。几乎所有的改革者都批评现存教会法在结构上的缺陷，比如赦免制度不仅合法地允许人逃避法律制裁，而且让罗马主教的金库充盈。然而，新教并未与法律分道扬镳。教会秩序和纪律方面的书仍有人在整理编辑，有些地方还建立了另外的法庭体系。依照新教对基督教整体的理解，将人类生活某些方面的管辖权由教会法庭交给了民事法庭，但法律上实质的改变并非一定之规。如果没有更好的替代方式（Faute de mieux
 ），大部分教会法仍旧被保留。即使是在路德能够一呼百应的德国地区，法学家们仍然继续教授普通法，而法庭也继续执行。
[14]

 除了一些必要的改动，教会的程序法仍然是多数新教法律的标准。普通法以其固有的内在力量为风云突变的局势筑造堤防。

英国的新教与传统甚至还维系着一种比欧洲大陆教会还要强烈的关联性。虽然料想到了传统的教会法必然要有所替代，但是授权该变革进程的法律却明确规定：除了与英国习惯和皇室权利相冲突的教皇权力之外，旧法在修订之前仍然保有效力。最后，修改并未实现，而古老的律法继续有效。传统法庭继续审案，与改革之前无异，他们的司法权也未有丝毫减损。在接下来的数个世纪，英国陆续有了新的立法，教会的法律权限遭到了一定程度的削弱，就像在整个欧洲都发生的一样。但事实上，英国的教会法庭对平信徒的生活仍有广泛的权限，比天主教国家真实的权限要广泛得多。直到19世纪中期，法律才收回了大部分教会法庭的司法权。
[15]



今天，在大多数的新教教会中很难辨识出其与经典教会法有所关联的痕迹，甚至英国的教会也是如此。然而，这并不意味着过去的法律全部被替换了。一定还有一些规则被包含在林林总总（显然又是互相没有关联）的教会章程之中，在教会生活中起着作用。
[16]

 美国虽然看似与教会法的历史关联最弱，然而教会却是在实行法治。例如，一部《基督联合教会的宪章与规则》（The Constitution and Bylaws of the United Church of Christ
 ，2001年）在基督教的某机构中发挥其作用；卫理公会有《纪律章程》（Book of Discipline
 ）；等等。
[17]

 一般来说，这些文本不被称作教会法，但在功用上却与其别无二致：它们规定教会的体制和职责，概述对牧师的呼召和培养过程，阐明如何在对教会团体的处置中施以惩戒。美国的长老会（Presbyterians）已经对审判方式设置了一套详尽的规则。
[18]



在天主教会也有与之相似的发展。特伦特会议（1545-1563年）就戏剧性地体现了这个时代的变迁。它浓墨重彩地重申了传统教会法中的一些禁止性规定，以“我们时代的灾难和步步紧逼的异端邪说”
[19]

 为证。但该会议改良了教会法的其他内容。比如，它缩小了婚姻法中近婚亲等的范围；另外，著名的《虽然》法令（Tametsi
 ，1563年）规定合法婚姻必须有教区内的神父在场证婚。之所以推行该法令，是为了解决大量存在秘密婚姻所造成的尴尬——法律上有效却在事实上很难证明，这个问题自12世纪以来一直困扰着教会法庭并真正造成了良心上的两难。

整个修订的过程保守而谨慎。在法庭体制上并未有大的改动，尽管宗教裁判所（Inquisition）的势力被增强，罗马创立了若干专门的“枢机主教团委员会”（“Congregations”）——教皇指派一些枢机主教并委任他们处理宗教生活中的一些特殊领域的问题。比如说，大公会议委员会（Congregation of the Council）就是阐释并执行特伦特（Tridentine）法令的部门。教皇西斯笃五世（Pope Sixtus Ⅴ）在16世纪末成立了其他一些委员会，他们负责监督天主教会的《禁书目录》（Index of Prohibited Books
 ）、执行圣礼、封圣程序，甚至包括梵蒂冈的印刷出版。从那时起，分派给每个委员会的管辖权就在不断增加和变化，但模式却延续了下来，由此导致了一定程度的官僚化，而这正是可能让教会外的人感到迷惑和厌恶的地方。

天主教基本的教会法仍然被保留在《教会法大全》中，新的教会法和条文也在增加——特伦特会议之后大部分的新法令都由教皇直接颁发，但是学院内对未来教会法学家的教育仍然依赖于传统的资源和方法。教会法学知识既保持了相对稳定，又有所发展，对于教皇敕令的评注也并未停止。例如，普洛斯彼罗·法格纳尼（Prospero Fagnani，卒于1678年），他是大公会议委员会的秘书长，在1661年发表了他的《法令集批注》（Commentaria in libros Decretalium
 ）。还有些更短小的作品试图用更系统的方式来阐述法律，如保罗·兰切洛蒂（Paulo Lancelloti）在1563年所写的有名的《教会法教科书》（Institutiones iuris canonici
 ）。与此同时，学者们则更经常地从事单一主题的研究，其中一些长篇著作在传统学识方面令人钦佩。西班牙的耶稣会信徒托马斯·桑切斯（Thomas Sanchez，卒于1610年）有一本伟大的巨著《论婚姻圣事》（De sancto matrimonii sacramento
 ），就是一个很好的例子。法国的法学家柏图斯·雷布福斯（Petrus Rebuffus）所作的《圣俸实践》（Praxis beneficiorum
 ）是另外一个例子。他们陈述古老的法律，增加新近的改动，然后详尽地讨论实践或教学中发生的婚姻和圣俸问题。

只是到了1917年，天主教才算是在改革旧法上迈出了实质性的一步。主教们长期以来一直期待着能够对教会法有现代的诠释，为了回应这一要求，也是顺应世俗法律在19世纪出现的法典化趋势，圣座（Apostolic See）终于在1917年公布了一部新的《教会法典》（Codex iuris canonici
 ），这部法典一直在天主教会中使用，直到1983年教会又启用另一部修订的教会法典将之取代。
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图5
 　“四周饰有托马斯·阿奎那等古代和中世纪权威图像的扉页”，选自托马斯·阿奎那《反异教大全》封面页（1523年），再版（都灵，1933年）。[“Historiated Title Page Border Depicting Thomas Aquinas with Several Classical and Medieval Authorities,” cover page from Thomas Aquinas, Summa Contra Gentiles
 （1523）, repr. edn（Turin, 1933）.]
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自然法和自然权利

布莱恩·泰拿尼（Brian Tierney）


从古代到18世纪，自然法观念持续影响着基督教思想和西方法理学。在现代，自然法观念明显复苏。这种传统观念源于古典希腊和早期基督教，它认为公正规范和正义秩序并不是源自制定法，而是植根于人性之中。

斯多葛信徒和基督徒

在古希腊的哲学家中，亚里士多德区分了“自然正义”和“法律正义”。自然正义到处都一样，但地方与地方之间的法律正义，却因人的不同观念而各不相同。不过，亚里士多德思考的只是希腊城邦的正义，他称希腊世界之外的芸芸众生为“野蛮之人”，视之为自然的奴隶，认为他们不具备建构公正社会的能力。

在随后的几百年里，斯多葛学派的思想家们创立了更加世界化的自然法理论。他们认为整个宇宙到处弥散着神的智慧，它根据普遍自然法指引宇宙运行。人类理性只是遍及宇宙的神的理性的一部分，由于拥有理性的优势，从本质上讲，所有人都是自由和平等的。尽管如此，斯多葛派的思想并没有给人行使自由意志留下太多空间。基于此，斯多葛派理论基本上是决定论。人类充其量可以自由地接受塑造他们命运的因果关系链条的束缚，但通过这样的选择以及与自然和谐相处，斯多葛派的贤人就可以坦然处事，不会受到转瞬即逝的悲欢离合、健康或疾病、富有或贫穷的影响。

斯多葛派的理论主要通过西塞罗的著作以及部分罗马法传于后世。在《国家篇》一书中，西塞罗用雄辩的口才说：“法律，就是符合自然的正确理性；它普及万方，且亘古不变、万世长存……无论是元老院还是人民都无法使我们不受该法的约束。”西塞罗在《法律篇》中充分阐述了这样的思想。在书中，他写到正义的源头根植于法律之中，而法律是根植于人性和人脑中的高级理性，规定了人应为之事和不应为之事。所有的人具有相同的理性和共同正义观，他们也是同一个伟大共和国的成员。正是理性这一上帝所赐的礼物，使人们与上帝具有某种相似性，因此区别于其他生物
[1]

 。

早期斯多葛学派和西塞罗的理论已经影响了接下来的三个世纪的罗马法学家，我们可以从他们的著作中找到痕迹。马西阿努斯（Marcianus）的一篇文章，将自然法描述成“是统领神明和人间事务的君主……正义和非正义的标准”。这一陈述就是直接吸收了斯多葛派哲学家克里斯普（Chrysipus）的学说。（克里普斯曾在他的《法理论》一书中这样开篇：“法律是所有神明和人间事务的主宰，它必须管理好人坏人，命令他们，指挥他们。因此，它应该是划分正义和非正义的标准及调整那些本性好交际的动物的规则。它规定什么应该做，并禁止不应该做的事情。”——译者注注）
 古罗马法学家乌尔比安的法律三分法颇具影响，其中自然法被定义为是自然界“教给一切动物的法律”，包括如何繁衍和养育后代。但也有其他著作认为自然法只与人类有关。其中一些著作将自然法和国际法（万民法）等同看待。另一些著作将万民法看作是人类公约的主体部分，在某种程度上取代了原始自然法。比如，它们认为根据自然法所有的人都是自由的，而万民法则有奴役权制度。
[2]

 古罗马法学家好像仅仅把自然法看作是哲学观念抽象的产物，他们不认为如果自然法与人定法相冲突的话，前者就优于后者。然而，在以后的几个世纪里，关于自然法与人定法时有冲突的话题，吸引了很多法律理论家的眼球。

基督教的宇宙观不同于斯多葛派的宇宙观。斯多葛派是泛神论者，是物质主义者。基督徒相信宇宙是能把无变为有的全能上帝的创造之物，这是上帝透过《圣经》启示给人类的。同时，基督徒也相信整个宇宙遵循天命。斯多葛伦理与基督教伦理教义有诸多相似之处。西塞罗的自然法观念对一些早期基督教学者颇具吸引力，经由这些学者的著述，西塞罗的学说得以传递给后来的思想家们。比如，西塞罗曾在《国家篇》中给自然法下过定义，仅仅因为经由基督教作家拉克坦修斯（Lactantius）的引用，而且引用该定义的著作保存下来，才使得这个定义流芳百世。

圣保罗为基督徒作家提供了一个至关重要的文本。给罗马人的书信中，保罗写道：“没有律法的外邦人顺着本性行律法上的事，他们虽然没有律法，自己就是自己的律法”，他们“这是显出律法的功用刻在他们心里”。（《罗马书》2:14-15）这种“刻在他们心里”的律法通常与十诫中的道德律相一致。在早期的基督徒中，爱任纽（Irenaeus，130-202年，基督教主教，早期神学家。——校者注）
 和早期的教父们都认为：上帝一开始就将律法的自然规诫刻在了我们的心中，并将其刻在了摩西十诫的石碑上。

奥古斯丁（Augustine）特别强调上帝的永恒法是自然法的源泉。在奥古斯丁看来，永恒法就是“神的理性或者上帝的意志，它使自然秩序得以维持”。奥古斯丁同时认为上帝丰富供应的表现之一就是蕴含在理性灵魂中的自然法。神的理性统治着宇宙的自然秩序，与此相同的如人的理性，在人的灵魂的自然秩序中能够而且必须统辖激情。但与野蛮的动物不一样，人类也具有自由意志。理性教会他们认识到应该遵守法律，但自由意志使他们具有了犯罪的能力。
[3]

 奥古斯丁特别强调人类的罪过扭曲了上帝创建的无罪和自由的自然秩序，他认为人倾向于犯罪是奴役和强制性政府存在的唯一理由。

理解自然法时的一定的紧张关系，内在于其双重起源——希腊哲学观和基督教理论——之中，因而，还有一些重要问题留待解决。在宇宙中是否存在着根本的正义或者“应然”的东西？自然法是否建立在上帝的命令或者理性之上？它指引人类生活的所有行为还是仅仅存在于道德选择的有限领域？

中世纪的教会法学家

法理学研究的高涨是12世纪文化的特点。首先是重新汇编罗马法，其次是颇具影响力的教会法的法典化——编撰在格拉提安所著的《历代教律辑要》（Concordance of Discordant Canons
 ）中，很快作为教令集闻名遐迩（1140年）。
[4]

 格拉提安著作的第一句话就以《圣经》中的黄金规则来定义自然法。“自然法就是己所欲，施于人，己所不欲，勿施于人，它贯穿于《十诫》和《福音书》中。”
[5]

 这似乎是基督教法理学著作的美好开篇，但问题很快就出现了。比如，格拉提安一直说根据自然法的规定所有的东西都是共有的，私有财产根据习惯法和民法引进而来；但他又说任何与自然法冲突的习惯或者法律都是没有效力的。
[6]

 然而，私有财产的存在具有正当性和公正性，并且教令集的其他部分将其存在看作是理所当然的事情。

17世纪的一位学者塞维利亚主教伊西多尔（Isidore of Seville）在其著作中提出了更多的问题。在伊西多尔看来，每个地方的自然法都是靠自然的本性来维持的；它的内容包括男人和女人的结合，孩子的抚养，对所有从土地、海洋、空中获取的东西的共同占有，对其财产的普遍的自由权，对一切东西的取得，交人保管财物的取回，以牙还牙。“所有这些内容以及类似的内容”，伊西多尔写道，都是公正和合理的。
[7]

 但这是一个混合的概念群，是由与自然公正或者自然正义的基本观念有关的一种比喻结合起来的。另外，一连串的例子都将自然法和我们应该称之为自然权利的内容混为一谈，不作任何区分。归还受人托管的东西是自然法的观念，但自卫（以牙还牙）似乎更像是一种自然权利。

大约在1190年，后来的教会法学家休古西奥（Huguccio）针对这段文字发表了自己的评论：“本段文字中举出的所有例子并不是都与自然法有相同含义。”他补充道：“但为了避免愚钝之人的困惑，我们将耐心地解释每一个概念。”
[8]

 这就是典型的教会法学家采取的路径。他们不是哲学家，也不想建构一个自然法哲学的完整架构；他们把通过探究应用在文本中的所有关于“自然权利”（ius naturale）的词条的不同含义来明晰所写文字的含义看作自己的任务之一。

1170年，多佛的厄德（Odo）认为自然法可以经由三种方式来界定。在最广泛的意义上讲，自然法就是上帝创造万事万物的法则，这一层面的法则使得各种星球在自己的轨道上运行不悖。第二层面的自然法适用于所有有生命的创造物，在此厄德引用了乌尔比安的话：“自然法就是自然教给所有动物的法律。”最后一种属于最狭义的定义，认为自然法意指一种能够引导人类公正和文明行为的特殊法律。
[9]

 其他的教会法学家给自然法下的定义还有十种。

在教会法学家有关自然法的研究中，有两个观念大大影响了未来自然权利观念的发展。第一个观念将自然法看作是一种准许法（permissive law）。有些现代的学者认为，在随后几百年里备受重视的自然权利观念实际上与自然法的传统观念格格不入，因为自然法的规则和条例限制人的行动，而自然权利却给出了人自由行动的范围。但这一论证忽略了这样的事实，即从12世纪起，自然法有时已经被看作是给定人自由选择的范围。而这种思路倒提供了妥善解决格拉提安著作中一些明显矛盾的可行办法。比如，涉及公共财产的自然法通常被解释为一种不会强加任何约束性义务的准许法，因此就为私有财产制度的存在留下了余地。

围绕圣保罗在《哥林多前书》第6章12节中的话，12世纪晚期的几个教会法学家建构起了作为准许法的自然法理论。其中一个人写道：

从另一种角度看，自然法明确了什么行为会被允许和认可，而不是什么行为是被上帝或者法律所命令或者禁止的……比如，主张或者不去主张自己所拥有的，离弃或者不离弃不被自己信任的妻子，吃或者不吃某种东西。安布罗斯写道，“根据自然法”，借用大使徒（这里指保罗——译者注注）
 的话“凡事我都可行”。
[10]



另外一个教会法学家查阅了被自由意志所允许的事情和被自然法所许可的事情。从此以后直到18世纪，准许法被认为是自然法不可或缺的一部分，是自然法的基础。到了18世纪末期，德国哲学家克里斯丁·沃夫（Christian Wolff）索性写道，当自然法给我们权利做什么时，它就可以被称为准许法。

其他教会法学家的论述对后来自然权利理论的进一步发展也很重要，这些论述认为自然法在主观意识方面表达了人的固有天性的特点。西塞罗写道，自然法是根植于人性中的固有自然力。教会法学家通常认为自然法（ius naturale
 ：自然法natural law、自然权利natural right）本身就是寄居在人性中、与理性和自由意志相关的一种自然力。此外，与西塞罗的用词不同，他们又把自然法当作是一种人本身具有的权能、官能或者技能。
[11]

 起初使用这些语言的目的并不是界定现代自然权利的理念，但一旦关于自然法的主观定义被广泛接受，并且与理性和自由意志的理念联系起来时，它就可以水到渠成地用来界定人类在自由行动权或者对应得的东西主张权利时使用的自然权利。1200年前后，教会法学家确认的第一个自然权利就是穷人从富人那里获得帮助的权利。在随后的几百年里，许多思想家，包括奥卡姆（Ockham，约1285-1349年，英国学者）、让·基尔松（Jean Gerson）、弗兰西斯科·维多利亚（Francisco Vitoria）、弗兰西斯科·苏亚雷茨（Francisco Suarez）和雨果·格劳秀斯（Hugo Grotius），在将自然权利定义为主体权利时都使用了“权能”、“官能”或者“技能”这几个词。中世纪的教会法学家自己并没有创立一套系统的自然权利理论，但他们创造出了一种表达自然权利理论可资利用的语言。

阿奎那和奥卡姆

教会法学家对自然法的研究长达一个世纪之久。此后即13世纪，自然法的教导一般融进大部分神学作品中。最重要和最持久的贡献来自于13世纪道明会的修道士托马斯·阿奎那，他提出了一个影响深远的论点：自然法处在一个法律体系中，并且和该体系中的各个法律互相关联。

在《神法大全》中，阿奎那首次将法律界定为“管理共同体的人为增进公共利益而颁布的理性法令”
[12]

 。继之，他研究了永恒法、自然法、人定法和神定法。对于阿奎那，正像对于奥古斯丁一样，永恒法是上帝凭己意对宇宙作出的神圣安排，“神圣智慧的规则使所有的东西各就其位。”只有符合正确理性，所有其他法令才能源自这个永恒之法。
[13]



转而谈论自然法时，阿奎那注意到因为所有的事物都受制于永恒法，故此它们无一例外地衍生于这一法律并按命定走向终结。非理性创造物的行为只是盲目接受外部力量的影响，而人类可以理解和遵从永恒法则，通过理性和意志来引导他们的行为。阿奎那得出的结论是：“自然法不过就是理性创造物所分享的永恒法。”他非常熟悉乌尔比安提出的针对所有动物的自然法理论，但他认为这么使用该术语只能算作类比。
[14]



当阿奎那研究自然法的具体内容时，他首先提到的是一个不证自明的原则，即趋利避害原则。其他所有法律规范都依此准则；除非法律规范给我们指明了什么是要做的什么是要回避的事情，否则它会显得比较空洞。阿奎那认为这些知识源自对人类天性的思考，并且他进一步探讨了几种具体的倾向或者癖好。第一个天性是自我保护，这是人类与其他生物共同具有的天性；第二个天性是生育和养育后代，这是人类和动物共有的天性；最后是人类独有的天性，这一天性可以让我们感知上帝，并可以和其他人在同一个社会和平共处。一些自然法就是从最根本的天性中演绎出来的，比如，远离无知和不伤害与我们共同生活的人。
[15]



阿奎那接着研讨了人类制定的实在法。当然，在他看来，人类同时具有善恶天性，并且理性可以分辨这两种天性。阿奎那也注意到欲望、激情或者腐化的习惯可以扭曲理性。因此，具有强制性的人定法就必须要实施那些不可或缺的自然法规范，比如，如果人类想和平相处的话，就要禁止杀人和偷盗。人定法是人类社会必需的规范，原因在于自然法只提供了一些基本原则，并没有规定如何适用于不同的具体情形。比如，自然法表明犯罪行为应当受到惩罚，但它并没有给每种犯罪行为配备相适应的刑罚，这需要因人而异。
[16]

 阿奎那得出的结论是，只有用两种方式才能保证人定法与自然法保持一致。即要么是根据自然法的假设推出结论，要么是在自然法没有决定的问题上制定通行规则来补充自然法。后者大致符合教会法学家提出的准许法的观念。

最后，当谈到《圣经》中的神法时，阿奎那解释人可以经由理性理解自然法，自然法可以指引人类在寄居之处（即地上）无限地接近人生的幸福终点，但它们没有能力指引他们到达至福的终点，即天国的美景。自然法不可能揭示基督教信仰的所有必要真理。另外，虽然原则上人类理性可以获知自然法中的伦理道德，但事实上并不是所有人都能获得伦理道德的知识。对他们来说，在《圣经》中记载的律法提供了获取知识的另一种途径。神法补充自然法，并认可其中的伦理道德规范。
[17]



在阿奎那生活的时代，他的观点就遭到了批评，原因就在于他过于强调理性的神圣性，隐含某种对上帝全能意志的限制之味。在下一代人中，天主教方济会哲学家约翰·邓·司各脱（John Duns Scotus）回应了阿奎那的观点，他认为理性并不必然会决定意志。继之，研习奥卡姆的弗朗西斯科·威廉（Franciscan William）则提出了一个更加激进的唯意志论观点。他认为整个宇宙（包括道德价值世界）的存在单单只是因为上帝希望它这样存在，如果上帝愿意，祂本可创造出其他宇宙，在那里盗窃、撒谎、奸淫将被界定为有德之举。然而，奥卡姆所教导的自然法和自然权利教义的意义有时会被人们误解。虽然奥卡姆认为上帝能够创造出一种与人类所处的世界不同的世界。事实上，他丝毫不怀疑上帝选择创造了这个现实世界，在这里，人的理性可以指引人类的品行。

在研究自然法时，奥卡姆给自然法下了三种定义，它们都与人的理性有关。他写道，自然法意指与“自然理性一致”的不可改变的规则，比如摩西十诫中的戒律（第一种定义）。自然法也可以指无罪状态中的法律，如果人类按理性生活，它将继续存在（第二种定义）。第三种定义，自然法可以指人通过经验获取的自然理性，这是一种“假设性法”（suppositious law），它假设的是实际存在的人性状态，而不是理想的状态。这些学说并没什么新意，事实上，奥卡姆是用格拉提安的学说来论证自己的每一个观点。
[18]



在自然权利教义革新性论辩中，我们发现了奥卡姆对自然法理论的最大贡献。这场激烈的论辩发生在教皇若望二十二世和奥卡姆所在的方济会的领袖之间。在一系列直接挑战教皇的论战书中，奥卡姆根据理性和《圣经》创立了一套全新的权利理论。奥卡姆将权利定义为遵守理性的能力，但同时，他也欣喜地注意到《新约·圣经》的文本将基督教法称作自由的法。故此奥卡姆争辩说，基督徒的自由权要求教皇的权力受制于臣服于他的信徒的自然权利。这些辩论最早出现在奥卡姆的一本反对暴政的专著《神学概要》（Breviloquium
 ）中。在本书的开始，奥卡姆就提出教皇暴政“侵犯了上帝和自然赋予的自由和权利”。他补充道：“忽略人类共同享有的权利就是可鄙的行为。”在论述自己的自然权利观点时，奥卡姆主要论述的是世俗统治者的权力和财产所有人的权利都来源于自然法，而不是来自教皇，但他也承认在道德自治领域人必须要自由地筹划自己的人生。像发誓要保守自己的贞操或者尽奉神职本身是非常好的事情，但教皇没有权力命令人们去做这些事。奥卡姆写道，这种选择是“上帝和自然赋予凡人的权利”
[19]

 。

法国哲学家让·基尔松（Jean Gerson）大约在1400年发表的著作中用一种全新的方式丰富了奥卡姆的观点。像奥卡姆一样，他将权利界定为与正确理性相一致的能力，但是基尔松进一步认为，因为所有的被造物都遵循上帝理性的指导，所以可以说他们都有按照自我方式生存的权利。“太阳有发光的权利，”他写道，“……燕子有筑巢的权利。”
[20]

 16世纪新经院派法学家对这个论点展开了广泛的讨论，后来鲜有神学家支持这种看法。

从中世纪到现代

16世纪西班牙新经院学派所发展的自然法哲学理论具有两面性。学者们用新的方式把从过去到他们生活的那个年代为止的思想脉络整合在一起，但他们特别强调面对未来的重要话题，特别是与自然权利和政府权力的来源和限制有关的思想。

在16世纪早期，西班牙哲学家弗朗西斯科·维多利亚竭尽全力捍卫生活在西班牙美洲殖民地的土著居民的自然权利。但在论述过程中，他根本就不理会基尔松的观点，即非理性的创造物也享有权利。维多利亚写道，当我们抢走了狼的猎物或者关闭窗户阻止阳光的照射时，我们并没有伤害任何权利。
[21]

 当讨论政治权威的渊源时，维多利亚认为政府必须建立在同意的基础之上，因为首先每个人都享有平等的自卫权，并没有任何内在的理由说明一个人为什么可以统治其他人。但维多利亚还认为一旦统治权被设立，统治者的权力就直接来自上帝而非共同体的授予。
[22]



两代人之后，大约是1600年，弗兰西斯科·苏亚雷茨拒绝接受君权神授的观点。他认为政治权力来源于上帝仅仅是一个远因，也就是说上帝创世伊始就使人类具有了构建政治共同体的能力，然后政治共同体“只需根据自然法”就具有了组建政府的权力。
[23]

 苏亚雷茨的自然法讲义主要依据的是阿奎那的著作，也采纳了后世神学家的观点，他还频繁引用法学文献。比如，当考察财产权的起源时，苏亚雷茨就又重新提到了古老的教会法学家关于准许自然法的观点。

在法哲学领域，苏亚雷茨解决了中世纪思想家急需解决的难题，这是他作出的突出贡献。是因为自然法规则来自上帝的命令，它们就可以约束人类，还是因为它们从人类自身具有的分辨善恶的理性能力中获得了强制力？苏亚雷茨提出了一个折中的观点，认为理性既可以分辨善恶又可以命令和禁止一个人去做某些事。原因在于理性本身足以标示神圣意志对人的作为。
[24]



17世纪晚期，荷兰学者雨果·格劳秀斯进一步发展了苏亚雷茨和他中世纪先驱的思想，他因作为现代国际法的主要奠基人之一而闻名于世。格劳秀斯是清教徒，是著名的人文主义者。他用华丽的拉丁风格著述，用大量的古典学者的文献作为论述的依据。其他清教徒人文学者，尽管他们厌弃“粗俗”的新学术派的拉丁风格，就像他们强烈反对天主教的教义一样，但却欣然接受天主教关于自然法的教义，因为这些教义经过了格劳秀斯著作的筛选。

在对自然法的研究中，像苏亚雷茨一样，格劳秀斯提出人类理性的道德判断已经能够表达上帝的旨意；但他也写道自然法的规则可能来源于人的社会性。在一个著名论述中，他又说“即使没有上帝——如此假设简直罪大恶极”，这样的规则还是有效的。
[25]

 尽管格劳秀斯自己不是怀疑论者（skeptic，这里特指怀疑上帝的存在的人。——译者注注）
 ，但他的“无神假设”可能会怂恿自然法学说向世俗化方向发展。其实，下个世纪的大部分思想家都不是无神论者。他们中的大部分人是新教徒（信仰的虔诚程度各不相同），但他们研究的重点却发生了变化。阿奎那和苏亚雷茨两人以上帝的永恒法作为逻辑起点，对人类能够获知自然法中的永恒法展开研究。现代早期的学者通常仍持守神授自然法的观念，但他们论证自然法的存在是“自下而上的”。他们从“自然状态”中毫无差别的人性开始，解释了原始的状态中人如何采用自由契约的方式来创建法律和政治制度。一个人可能会说首要的自然法规则不是“人必须要行善”，而是“必须要遵守契约”。

不同的学者按自己的假设来描绘自然状态，并以此按自己的喜好推导出不同的政府形式，也许是不可避免的。生活在英国内战那段动荡年代的托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）喜欢绝对的君主专制。与此相适应，他笔下的自然状态是一幅丑陋的生活画面，到处都是人与人之间的战争，这是一种理性的人将会不惜一切代价要逃离的状态。在自然状态下，霍布斯写道人人都有保护自己生命的权利，这是绝对的权利，是一种“甚至可以对抗其他人的身体”的权利。霍布斯心中的自然法被演化为行使权利的一种方式。生命安全要通过创造和平才能得到最好的保障，所以首要的自然法就是要寻求和平。霍布斯接着阐述了一系列有利于结束战争状态的行为规范。但在他后来的观念中，霍布斯写道，现实的法律一定是来自主权者的命令。所以，除非我们把它们也看作是上帝的命令，否则他列举的自然法则仅仅是“原理”而已。
[26]

 霍布斯自己是否相信有这样一位上帝，我们并不知道。

霍布斯不是通过相信神法，而是要在世俗社会上组建一个“绝对主权”，一个“有限的神”（mortal god），以此作为解决自然秩序混乱的办法。在霍布斯的理论中，每个人都与其他人订立了将自己的意愿转让给经由他们中大多数人选择的主权的契约。这种主权必定是绝对的，因为臣服于它的国民已经事先授予它可以做一切的权威。同时，统治者与共同体之间并没订立任何契约，只不过是把权力单向地让渡给了统治者。
[27]



约翰·洛克（John Locke）对自然法的研究自始就与霍布斯有着不同的目标。他想赋予反抗暴政的行为以正当性，特别以17世纪80年代在位的英格兰詹姆斯二世的暴政为假设对象。洛克呈现了更传统的对自然法的解释：自然法是来自上帝的命令并借助人的理性能够获知的法律。他描绘了一个更加和善的自然状态。在自然状态下，人人都是自由和平等的。这无须国家批准，因为人拥有一部指引自己的自然法。人们在“自然法允许的范围内”自由活动，并且自然法要求人们要珍惜自己的生命，不要伤害他人。在洛克看来，自然法的主体就是“保护人类”。
[28]



尽管洛克眼中的自然状态要比霍布斯的和悦一些，但它有一个致命的缺陷：没有使自然法得以实施的中立的权威机构；相反，人人有权执行自然法，惩罚犯规者。这就会导致混乱状态。而对人们来说一个补救措施就是组建政府，目的是要“相互保护他们的生命、自由和财产”。为了政府的设立，首先人们要“组成群体”，群体中的每一个成员一致同意放弃自己的执法权，将之让渡给所组建的共同体；然后共同体再与统治者之间达成第二个协议，政府由此诞生。政体的形式可以多样，但有一种政体是排除在洛克设置的政体之外的，即对国民的生死独揽大权的绝对的专制政体。人们对自己生命没有任意支配权，所以他们也不能将这种权力让渡给统治者。
[29]



洛克不断地提到人民的“信托”是政府权力之源，这样一种信托给政府以根据现行法律和为了社会共同利益实施统治的权力。如果统治者背信施行暴政，人民就有权撤回委托，反抗它、罢免它。权力又将回到起初组建的政治共同体手中，它能组建一个新的政府，如此人们就不会陷入无政府状态。
[30]



17世纪，另外一个思想大家塞缪尔·普芬道夫（Samuel Pufendorf）在神圣命令的基础上提出了自然法的唯意志论，认为理性可以查知（ascertain）神对人的旨意。组建政府必须要经历两个阶段，首先是组建公民社会的协约阶段，然后是统治者与人民之间订立契约的阶段。在契约中统治者承诺承担维护社会和平与安全的责任。但普芬道夫的观点与洛克相比更为极端。洛克猛烈抨击暴政，而普芬道夫抱怨的是“骚动和爱抱怨的国民”。尽管如此，他将为了公共利益而行使的统治权与纯粹为了“寻欢作乐而杀人”的权力作了区分，他认可了反抗滥用权力的至高权利。
[31]



18世纪，人们用普芬道夫的观点来为德国的开明专制辩护。洛克的思想深刻地影响了美国的开国元勋。在法国，植根于自然法传统中的普遍自由和平等的理念带来了爆炸性的力量，最终导致1789年法国大革命的爆发。

现代的发展趋势

经历了法国大革命后，自然法理论逐渐失去了法学家和哲学家的宠爱。早在18世纪，苏格兰哲学家大卫·休谟（David Hume）就批判自然法理论，认为我们不能从对自然包括人性的实际观测中推断出道德价值。继之，在随后的一个世纪里，文化相对论开始破坏普世道德律的观念。同时，拒斥旧传统的新政治思潮澎湃而起——在自由主义者中功利主义大行其道，社会主义者则拥护马克思主义。对很多思想家来说，自然法只不过是过时的历史遗迹而已。

人们对“二战”期间纳粹暴行的深恶痛绝驱使上述情形在20世纪下半叶发生重大变化。以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）对古典自然法的复归是其中一个清晰的标志。自然法传统复兴最显著的是自然权利观念，自然权利现在改称为人权了。为了实施和扩展联合国1948年《世界人权宣言》的主要原则，国际社会随后又制定了很多公约。权利话语成为了道德话语的强势话语，以至于狂热家把它不加区别地适用于人、动物甚至是树木，这反过来招致了滥用“权利话语”的批评。
[32]



现代权利并非建立在某一种哲学体系之上；目前，康德、亚里士多德学派和功利主义的权利理论变得流行，但是我们不必指责权利理论的多样性。事实上，一种学说可以用几种不同的思想体系来论证，这表明其具有内在的活力，甚至具有不可或缺性。以宗教为基础的权利理论和世俗的权利理论并行发展。马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr.）在他著名的《从伯明翰市监狱发出的信》中引用了奥古斯丁和阿奎那的观点；德斯蒙德·图图大主教（Archbishop Desmond Tutu）与南非种族隔离的斗争受到了他的基督教信仰的激励；教皇约翰二十三世（Pope John ⅩⅩⅢ）在第二届梵蒂冈大公会议（1962-1965年）颁布的法令中代表天主教会作出了新的人权承诺。
[33]



现代研究自然法著作的主体并不像研究人权的著作那样卷帙浩繁，并且通常自然法观念只是暗含而不是公开清楚地表达在对现代法律实证主义或者结果论伦理学的批评中。在那些对自然法研究颇有贡献并具有影响力的学者中，罗纳德·德沃金（Ronald Dworkin）把正义的理论建立在人人有权获得平等关怀和尊重这一原理的基础之上，在更早的论述中这个理论被称作自然法的一个原则。朗·富勒（Lon Fuller）认为自然公正是塑造法律程序所依赖的理所当然的深层的理念。列奥·施特劳斯（Leo Strauss）论证“古典自然权利”免于相对论者的攻击。最完整地提出自然法理论的现代学者可能当数约翰·菲尼斯（John Finnis）。在反驳休谟并依据阿奎那的精神（尽管没有阿奎那的形而上学），菲尼斯认为“实践理性”能够辨别对人类繁荣来说不可或缺的善，像生命本身、健康、知识、友谊、审美意趣之类的东西，能够引导我们的道德选择。

不管自然法传统会不会在法理学和道德哲学上存续下去，至少看起来可以确定人类将继续关注那些让自然法传统得以兴起的原因，关注宗教、伦理和法律之间的联系，关注在纷繁复杂的人类经验里寻找普遍道德价值的可能性。
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图6
 　“1965年4月23日，在波士顿马萨诸塞州议会，马丁·路德·金正在等待向马萨诸塞州立法机关联合会发表演讲。”（“Martin Luther King, Jr. Waits to Address the Combined Session of the Massachusetts State Legislature at the Massachusetts State House in Boston on April 23, 1965.”）
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良心抗拒、公民不服从和反抗

肯特·格里纳沃尔特（Kent Greenawalt）


什么时候人民不服从法律是正当的？这个问题一直是基督徒处理他们生活其中的信仰和政府命令之间关系的核心问题。只需沿着历史线索，追随从早期到现在的教会对此态度的踪迹，我们就可以轻而易举地写出一篇研究该问题的文章。我的观点会揭示：包括社会环境在内的历史的不断演进，能帮助产生各种理论，同时我也尽力想展示基督徒对人性的理解以及认识真理的根本不同都会影响其遵守法律的态度。我的愿望之一就是帮助读者，无论是不是基督教徒，厘清虽违法但在道德上具有正当性的情形。回顾历史上存在的各种思想有助于对相关思考作出现时的评价。

关键词的界定

我将从明晰现代人如何认识本文中的三个核心概念开始论述。具有“良心抗拒”而不做某事的人认为，哪怕他或者他在乎的人会立即遭受严厉的否定性后果，他也不能做某事。
[1]

 在当代，良心抗拒的典型例子就是拒绝服兵役。良心抗拒的人会认为在战场上，哪怕自己被杀也不可以去杀死别人。事实上，他可能都没有战死沙场的勇气，但他还会做他所选择的。也许我们会承认纵然一个人认为他不会为了抗拒履行陪审员义务而去死，但这个人依然可以良心拒绝承担该义务。不过他需要明白如果不履行义务，就会承受政府为此制定的严厉惩罚。并不是所有在道德上表达对法律义务不满的行为都可以构成良心抗拒。一个公民，他的工作就是照顾病入膏肓的病人及其家人，他可能会认为让自己在家等着看律师会不会挑上自己做陪审员是一件很浪费时间且令人愤慨的事情，但他还是会选择出席陪审团而不是在监狱里待上一个月。他对强制履行陪审员义务很不满，但这不是良心抗拒。

良心抗拒的基础更倾向于绝对义务论而不是后果论。一个实施良心抗拒的人会想，如果没有对可能的后果（不管是好的还是坏的）作出尽量精确的估测，实施某些行为是错误的。并且，在任何情况下（或者几乎任何情况下）这样做都是错的。这并非要否认以下事实：良心抗拒一般很关注结果，有些人甚至会被可怕的后果吓住而畏缩不前。因此，拒绝服兵役的反战主义者认为只有走和平之路才可能实现国家间的和平，对现代战争的恐惧可能会使一些人更加憧憬和平。因宗教原因而良心抗拒通常对后果有不同的看法。不管基督徒从世俗角度会对后果作出怎样的评估，但他们相信无论在世俗世界还是彼岸世界上帝有权能使遵行祂话语的人不致伤害自己或他人。基于这种信仰，一个人会认为针对希特勒的行径，不采取以暴制暴的手段，最终可以带来好的结局而不是更大的灾难。

我所指的反抗（resistance）是指强力反抗或者抵抗政府当局，如美国的独立战争和俄国的十月革命。反抗还包括像暗杀政府高级官员那样的暴力行动，目的是要推翻执政者。反抗的正当性取决于特定环境和那些与常见的良心抗拒所不同的结果。除了那些主张用暴力推翻所有政府的无政府主义者之外，反抗的支持者需要解释为什么这些政府坏到需要人们推翻它的地步。暴力抵抗会付出生命的代价并且结果不可预测。只有一个政府存在重大问题的时候，采取这样的措施才是正当的。当然，除非能保证成功的可能性，否则暴力抵抗是不值得的。我们现在可以把“反抗权”与“正当性抵抗”、“反抗的义务”区分开。一个彻头彻尾、暴戾乖张的专制统治者本身可能成就市民的反抗权，但一个具有正当性的抵抗，只有在具有成功的把握并最终能够实现美好愿望的情况下，他们才可以获得。而我们说“抵抗义务”，仅仅因为我们不得不推翻政府并且由此带来的好处大于坏处的情况下才会谈及。

当我们从评估能否取得成功、需要确定利弊的比例标准等视角看正当性抵抗时，它就和正义战争理论联系起来了（正义战争在本文后面还会提到但不会深入探讨）。反抗和正义战争的问题在现代国际秩序中意义非同寻常：什么时候国际社会、地区组织或个别强国推翻别国政权或者阻止该国政府继续侵害本国国民，是合法的事情呢？当外来干涉的理由是一国威胁到了其他国家的安全时，即使本国国民无权推翻自己的政府，外来干涉也可能具有正当性。而当外来干涉是因一国政府对其国民的所作所为而起，就像21世纪初期美国及其盟国一同攻击伊拉克时给出的部分理由那样，由此就可以推断该国国民自己就享有反抗的权利（虽然内部反抗可能因为这样的行为注定是徒劳的而失去正当性）。

关于反抗和正义战争的问题，人们会问：如果目的是正当的，那么什么样的手段在道德上具有合法性呢？如果一群革命者正在试图推翻一个邪恶的政府，那么他们可以杀死无辜平民来瓦解政权吗？本文不会继续探讨抵抗手段的正当与非正当，尽管这是历史和当下汗牛充栋的关于正义战争的文献主题。

“公民不服从”是介于良心抗拒和反抗的中间状态。准确界定公民不服从本身是一件非常棘手的事情，但本人认为“狭义的公民不服从”最合适，本文将采用这个概念。
[2]

 不服从法律的行为必须采用非暴力的形式；它们必须是开放式的（违法者的行为必须让所有人看得到，或者他们及时承认自己的所作所为）。非法者的目标就是改变官方、私人或者社会组织的行为；并且，违法者应该情愿受罚。以上条件说得很抽象，但下面的话可能有助于解释公民不服从的要求。公民不服从必须是非暴力的，但这并不意味着它必须排除强制性的行为。游行者妨害交通，可能以此希望造成的不便会促使政府官员满足他们的目标：安置交通指示灯。这就是一种力量较小的强制。大部分非暴力不合作的行为是公开进行的，但我说的公开也包括有些人悄悄潜入政府办公场所，将鲜血倒在办公文件上，只要他们当即声明自己做了那些事儿，就属于我所说的情况。公民不服从通常针对政府政策，比如战争和种族隔离政策；但我把类似的不合作行为也包括了进去，比如为了促使私有能源公司改变自己的行为而干扰其核设施的行为。最后，公民不服从的行动者必须要甘于承受惩罚。他们既不能逃避也不能使用强制性策略，比如关停设施来迫使当局作出不惩罚他们的承诺。参与公民不服从活动的人虽然认同自己应当受罚，但不必非得接受惩罚；尽管认为政府对公民不服从行为的反应应当不包括惩罚手段，但他们的行为仍是公民不服从。

考虑到我们确实很难在什么是公民不服从的构成要件以及合理的公民不服从所需何种条件等问题上达成一致意见，所以我们必须避免过于纠缠各种概念的界定，而要时刻记住我们最关注的问题，即在什么情况下不服从法律具有道德上的正当性。值得注意的是，在民权运动期间，很多被称作公民不服从的行为在游行者看来是受宪法保护的行为，而且在很多情形下，法院也支持他们的这种看法。人们认为应该受到法律保护的行为并不算作是我在这里使用的公民不服从行为。

公民不服从背后的基本理念就是尽管不服从行动中会有不具有合法性的行为，如暴力、秘密行动或者为了逃避惩罚而实施的行为，但在一些情况下它或许具有正当性。当然，当直接反抗也具有正当性时，公民不服从可能会是一个可以期待的策略。如果和平手段可能会与暴力手段产生同样的效果时，最好应用前者。饶有兴趣的问题是公民不服从与其他非法行动的明显区别在哪里，为什么前者具有正当性，而其他暴力或者秘密行动却不具有正当性。

值得注意的是，其他一些针对政府的不公正而实施的非法行动，即使在没有正当理由就直接采取抵抗行为的情况下，也可能是正当的。
[3]

 举美国历史上一个真实的例子，1840年，即使纽约市政府明确规定反抗是违法的，但市民武力阻止追捕逃奴的做法或许具有正当性。

基督教观念的基本思路

基督徒对良心抗拒、反抗和公民不服从的态度可能与他或她的全部宗教认知有密切关系。在本部分，我将对它作一些基本的分类，后面的部分将会探讨基督教徒对违法行为的看法问题。
[4]



自然理性与《圣经》或传统权威的比较

一些基督徒论者采取了以下立场，他们相信可以依据非基督徒同样接受的自然理性来论证不服从理论，而其他的基督徒论者则依赖具有明显宗教色彩的资料。对基督教资料的依赖性越大，看待不服从问题的路径与采用世俗路径的人的观点出入的可能性就越大。

戒律、榜样或者启示

宗教指引的性质究竟是什么，这个问题也是极其重要的。简单而论，我们可以在《圣经》和教会教导中找寻到如何生活的戒律或者规则，在耶稣和其他人的生平中寻求榜样，或者寻找到关乎人生重要事情的那些分散的、片段的灵感和启示之源。

完美主义（perfectionist）或结果主义（consequentialist）

一个认为福音中至善的道德规范应该指导我们行为的基督徒，以及一个认为其存在仅仅是为了说明人类的不完美程度，对人类行为不具有规范意义的基督徒，他们对待世事的态度会很不相同。耶稣鼓励有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打（《马太福音》5:39-40）就是一个很重要的实例。难道这意味着我们永远不应该以暴制暴吗？和平主义的基督徒和非和平主义的基督徒都不会同意这样的观点。

政治领域重要与否

一些基督徒认为政治领域根本不重要，基督徒们应当把精力集中到属灵生活上。另一些基督徒则认为，政治领域对于实现生命价值和追求社会正义来说是非常重要的范畴。而这两者对基督徒来说也非常重要。

人是良善的还是堕落的

从历史上看，不同的基督徒对人性看法表现出很大的差异。抛开现代对人性特点所作的社会分析不说，与人性有关的观点基本可以分为两类。有一类人比较乐观地看待人的理性和道德能力，其代表人物是托马斯·阿奎那（他借鉴的是亚里士多德的观点）；另一类人认为人类罪孽深重，无法通过自己的努力来接近理性和道德生活，奥古斯丁和马丁·路德就持这种看法。后一类还可以进一步分类，其中一些人认为：通过归信基督和敬虔生活，今世生活可以被完全更新。而另一些人则认为：面对人贪婪无度追逐自身利益的倾向，基督教信仰的影响微乎其微。这两类人的观点泾渭分明。

政府是要创造美好的生活还是维持最低限度的秩序

由此可见，在人性以及政治生活问题上，众说纷纭，莫衷一是。与之密切相关的是，人们对政府应当扮演怎样的角色这个问题的看法也针锋相对。政府能够采取实质的行动来帮助国民创造舒适的生活吗？或者它的作用只是要在本来就充满罪人的世界里维持最低限度的秩序？托马斯·阿奎那认同前者，而奥古斯丁认同后者。

应当信谁？

几百年来，在应当相信谁的问题上，基督徒们意见分歧很大。在宗教、伦理和统治等问题上，相信普通人还是相信权威，我们据此可以对它们作一个基本的区分。但是，问题的复杂程度远不止如此。第一，我们应该区分宗教权威和政治权威。然而，与普通民众相比，笃信传统教阶制度的现代罗马天主教徒可能不信任世俗政治权威；而接受“人人皆祭司”观念的新教徒，与普通民众相比，可能会更信任政治主体中的官员。第二，有人可能会认为，一般情况下人都根本不值得信任。但是真正的基督徒（不管怎样界定），不管是在政治领域还是在宗教领域，都是值得信任的。第三，一些基督教学者把低层政治权威与最高权威以及平民百姓进行区分，相信这些次级权威能迫使高级权威不越雷池一步。第四，信任的基础可以是宗教的，也可以不是宗教的；而且在此处“信任”并非一般所讲的信任，而是一种顺从。这种看法在基督教中的渊源可以回溯到保罗那儿，他说：政治权威来自上帝的授权（参照《罗马书》13:1-17）。这一观念是基于这样的信仰，即在绝大多数情况下，行使政府权力的人会谋取人们共同的福祉。但有时该观点一度被解读为不管统治者是好还是坏，称职还是不称职，基督教徒都要接受他们的统治及所作所为。

惧怕暴政还是惧怕无政府状态

有人害怕无政府状态，因为他认为无政府状态是迄今为止最坏的政治状态。他可能会接受一个坏的政府，认为比起不作为政府带来的危险更小些。另一方面，如果一个人主要怕的是暴政，认为它比无政府状态更糟糕，或者推翻它不至于导致无政府状态，那么他可能会支持剥夺坏政府权力的行动。

强调权利还是义务

基督教和其他宗教一样，把道德责任置于权利之上。基督教号召人们按照一种特定的方式来生活；是否向他人主张权利是次要的事情。然而，现代的基督教领袖主张伦理及政治权利是司空见惯的事情。约翰·洛克可能是对美国革命影响最大的政治理论学家，他的自然权利理论非常依赖基督教设定的前提。
[5]

 18世纪晚期在美国许多教会不断重复他的基本理念，他的基本理念现在还在继续影响着宗教界的政治思想。权利与义务相对，有时（尽管不是经常）义务还能够转化成权利，但二者强调的重点不同。政府需要自己证明自身存在的正当性，如果政府的表现一塌糊涂的话，它就应该被推翻，这种观念与权利理论非常匹配。

是上帝选民的规范还是普世规范？

有些宗教信徒认为，为他们所设的行为规范同样应该约束非本宗教信徒，有些宗教信徒则持相反看法。在犹太教内，很多行为准则只适用于犹太教徒，犹太教徒也不劝诱非犹太教徒皈依犹太教。基督教是普世的启示性宗教；传统基督徒认为他们所接受的真理，其他人也应该接受。在这种意义上，他们很少会认为行为规范只适用于基督徒。但许多基督徒团体，特别是接受福音中的完全成圣观（perfectionist）的团体，把自己想象成广大社会中一个特殊的小群体，他们认为这个社会的大部分成员将永远不会接受如此纯粹的基督教。而这些宗教团体中的信徒也许会遵守严格的行为准则，但他们并不期待主流文化也遵守同样的准则，也不会努力说服他们。我们可以对比一下现代美国社会的阿米什派（the Amish）与耶和华的见证者（the Jehovah's Witnesses）。阿米什人不会主动去说服非阿米什人接受自己的信仰和做法，而耶和华的见证者却付诸巨大努力来说服其他人信奉他们的宗教。

服从政治权威和良心抗拒

基督教思想和实践中的一个重要观念就是服从政治权威，除了特定事务他不会也不可能服从之外，一个良善的基督徒一般都会服从政治权威。据此，拒绝服从的主要动机不是要改变政府的命令，而是基督徒凭良心不能按命令去做。这是早期基督教会秉持的观念。
[6]

 因为耶稣教导中缺少明确的政治内容，还基于对稍瞬即逝的生命之旅致使政治生活黯然无光的信念，以及罗马政府不可抗拒的权力，再加上后来成为新约篇章的内容，在这些因素的共同影响下形成了服从政治权威的基督教理念。

在《圣经》的重要章节中有“凯撒的归凯撒，上帝的归上帝”的训令（《马太福音》22:21）和祂的国“不是属这世界的”（《约翰福音》8:23）的宣告。当在旷野里受到魔鬼的引诱时（《马太福音》4:8-10），耶稣基督拒绝接手世俗权力，这件事情也被用来暗示基督徒不应该过于投身政治。保罗写给在罗马的基督徒的信中说得很明确：“在上有权柄的，人人当顺服他，因为没有权柄不是出于神的，凡掌权的都是神所命的。所以抗拒掌权的，就是抗拒神的命；抗拒的必自取刑罚。”（《罗马书》13:1-2）保罗继续说，行善的人不用害怕那些为自己谋福而服侍上帝的地方官员，但触犯法律的人应该害怕政府当局，他们执行刑罚来实现上帝的报应。无论从逃避处罚还是基于良心考虑，人们应该服从当权的执政者。（《罗马书》13:3-6，同时参见《彼得前书》2:13-17）

基督教徒要对政府承担什么义务呢？理论学家在思考这个问题时，通常把保罗的这些话当作重点参考内容。
[7]

 因为保罗并没有假设政府权威人士一定是基督徒的说法，他是在宣称非基督化政府也是上帝认可的。当官员没有为所统治的人谋福利的时候，保罗也没有直接讲政府的堕落问题。如果政府并没有奖恶罚善的话，人民该怎么办？是改变服从的义务，还是依然服从政府，因为相信政治权力的施行仍掌控在上帝旨意之下，尽管我们无法理解上帝的旨意？保罗并没有告诉我们以上答案，他也没有暗示说国民可以检验政府的合法性。

在一个关键方面，即早期基督徒并没有屈从政府权威，许多人还为此付出了生命的代价。他们认为自己不能背叛自己的宗教信仰或者不能宣誓效忠异教的神。
[8]

 至于说罗马帝国的大部分人可能认为罗马宗教是世俗的而不是超验的，这点并不重要。信奉真正的上帝就是把上帝的东西归给上帝。不难想象，结果主义者会这么认为：暂时公开否认自己的信仰要比遭受厄运好一点。但我们在已经传诵了数世纪的基督教著作中根本就找不到这样的论点，而且绝大部分当代基督徒在回应这一悲惨处境时，可能会普遍接受这样的看法：即使法律如是要求，一个人也不应否认自己的基督信仰。

在基督教历史中，我们现在可以将之归类为良心拒绝的行为通常（尽管不总是）兼有一般地服从政治权威的态度。对很多早期基督徒来说，持有这种态度的人通常也不参军或者服务于其他的政府部门。

一些极端的新教徒在《圣经》中找到了各种各样不允许自己做什么的禁令。特别在《马太福音》中，耶稣说一个人不应寻求“以眼还眼”“以牙还牙”；而应该“不要与恶人作对，有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打”。（《马太福音》5:38-39）对那些努力遵循新约伦理生活的人而言，这些章节的内容更广泛地用来支持其和平主义和非暴力的观点。在谈论到古人所言——不可背誓，所起的誓总要向主谨守时，耶稣告诉他的听众“什么誓都不可起”（《马太福音》5:33-37）。当回应这些教导时，一些基督教徒会认为哪怕法律如是要求，他们也绝不应当发誓言。耶和华见证人认为其他的《圣经》篇章[比如，《利未记》24:10-14（应该是《利未记》17:14-15——译者注注）
 ；《使徒行传》15:20，28-29]标示了人绝不可以吃血；这成为他们拒绝接受输血，即使在医疗紧急事故情况下也如此的原因。

就像很多早期基督徒一样，一些极端的新教徒觉得自己应当尽可能地退出政治生活。尽管他们可能不违法，也可能认为政府有必要为那些没有得救的人而存在，但是他们觉得自己不能积极地参与到政府治理体制中——拒绝出席陪审团，从不参与投票，还可能拒绝缴纳某些赋税。对于这些根据《圣经》总结出禁止特定参政行为的人群而言，因良心原因拒绝履行法律义务与反抗以及公民不服从行为之间的关系甚微或者根本没有任何关系。

那些以行为在世上的可能后果为依据，而作出良心拒绝判断的基督徒不同意以上观点。比如，很多现代贵格会教徒的和平主义融合了基督教价值以及认定非暴力远比战争更可能创造和平和稳定的判断。这种观点正好契合了这样的观念，即文明的、非暴力的、对法律的不服从能够成为建构一个更公正社会的积极手段。

与良心抗拒有关的问题不仅涉及个人遵守法律的态度，而且涉及政府应如何处理违法者的问题。政府可以惩罚拒绝遵守法律的人，也可以降低要求，还可以为良心抗拒行为制定特别的例外标准。第二种方式被美国宪法第六条对宣誓采取的措施所采纳，人们可以“确认”而不是宣誓。除极少数个别情况外，政府不会减免因良心原因反对缴纳赋税之人应当缴纳的赋税额度。他们必须缴纳赋税或者按照不承担具备缴纳相关赋税责任的方式生活。在美国历史上，和平主义者可以豁免服兵役。豁免兵役的话，拒绝服兵役之人通常要提供马和装备来代替自己的兵役。在现代社会，拒绝服兵役者通常要履行替代性的公民服务。

有人可能从非宗教政治哲学或者个人宗教观入手来对待政府妥当应对的问题。在不深入细节的情况下，我只能说，在像美国这样一个大部分人信仰基督教的国家，或者至少在某种意义上讲，在这个长期具有完美主义和和平主义传统的国家，只要良心抗拒没有严重欺骗、伤害或者歧视他人，政府就应当包容来自良心的强烈呼吁。不管一个人是从宗教的前提出发还是对宗教不置评论，我相信这个结论能够站得住脚，这对一切现代社会可能都是一条正确之途。

反　抗

在应对暴政时，基督徒需要做些什么事情呢？从早期教会时代起，基督教理论学家就开始追寻这个问题的答案。我们可能把对待该问题的各种看法大致分为三种。第一种观点认为反抗从来就不具有正当性，一个人应当服从政府，尽管是暴虐的政府也如此。第二种观点认为当政府迫害真正的信仰时，反抗就具有了正当性。尽管早期基督徒甚至成为残酷迫害的受害者时也没有反抗罗马政府的统治，但许多后来的基督徒则认为迫害真正信仰的政府可能会被推翻。第三种观点认为其他严重不公正行为可能成为抵抗的理由。尽管美洲殖民地的许多基督徒反对政府针对他们自己宗教的措施，但实际上是作为母国的英国的其他不当行为导致武装反抗。在为反抗暴政辩护的基督徒中，一些人已经发现了普通公民的权利和责任，还有人则着眼于次级政治权威。

奥古斯丁在其著作中把服从政治权威的义务演绎到了极端地步，他生活在4世纪末5世纪初古罗马帝国政治和文化分崩离析的年代
[9]

 ，奥古斯丁认为大部分人的本性罪孽深重，“世俗之城”的市民受贪婪、支配欲和傲慢的驱使。与这个世俗之城截然不同的是上帝之城，那里的公民凭借信心而活着，凭借爱心相互帮助。奥古斯丁拒绝接受多纳图派（Donatist）提出的“纯粹教会”观念，并没有把上帝之城与有形的教会混为一谈。

蒙上帝恩典的人还是没有能力在这个世界上过上完全成圣的生活，他们会继续被引诱去犯罪。政府的角色就是借助人对惩罚的恐惧和渴想世俗的奖赏来压制罪性，防止公开发生冲突，实现消极和平。作为上帝针对堕落而创设的一个机构，政府并不是人类获得美德或幸福的工具。然而，上帝之城的子民和世俗之城的市民一样，都需要依靠政府和法律的强制去构建最低限度的秩序。

尽管奥古斯丁毫无疑问持有限政府论，但他仍然极力主张政治权威来自神圣授权，基于良心人们甚至要服从最暴虐的统治者。政府的恶行会惩罚恶人，也会验证好人的坚韧。坏政府远比无政府和混乱不堪好。基督徒可以违反的唯一一类法律是与上帝法令相反的法律，即使在那种情况下，人民也没有抵抗或者反叛政府的权利。奥古斯丁认为异教的产生与罗马帝国的垮塌有很大关系，但他服从政治权威的观点不仅适用于基督教政府，也适用于异教政府。

与很多早期的教会神父不同，奥古斯丁不认同反战主义，他鼓励基督徒参政，有统治才能的有德之人更有义务参政。统治者可以为惩罚那些违反世俗正义的其他统治者发动正义战争。他们可以抵御侵略者，如果其他统治者没有改正自己的错误，甚至可以主动发动战争。只有统治者才能判断战争正义与否，服从是军人的天职。

在中世纪，教会拥有强大的政治权威，奥古斯丁对人性的悲观评价，对政府有限作用的看法，以及绝对服从义务的信念在当时作用甚微。但马丁·路德和约翰·加尔文（John Calvin）重现相似的观念。路德对政治没什么兴趣，他写道：“对于任何想成为基督徒的人来说，反对政府绝不是明智之举，不管政府的行为公正与否，都是如此。再也没有比服从和服务那些地位高于我们的人更好的工作了。”
[10]



在看待政府的角色问题上，加尔文的看法较路德要稍微积极点，他也主张消极服从的义务，但有点含糊其辞。上帝可能会惩罚暴虐的统治者，但这不是国民的责任。“君主应当正直地、忠诚地执行自己的使命，我们不但要服从他们的权威，而且还要服从那些用任何手段已经掌控事态的所有人，尽管他们执行的不是君主的任务。”
[11]

 加尔文关注到了宪政框架下“下级官员”负有抵抗暴政的义务（他的后继者大大扩展了本理论），但这距真正意义上的公民抵抗的一般权利还很远。

至少在西方基督教世界里，阿奎那强烈支持的自然法路径可与奥古斯丁理解的人性和法律本质相媲美，并且现在它仍旧是罗马天主教内的主流哲学。阿奎那认为，从本质上讲，人类是具有理性和道德能力的社会性动物。他们能够辨别善恶，并倾向于弃恶从善。基督的启示可能是比自然理性通达真相更加可靠的方法，但基督启示认可并补充了（而不是背离了）自然理性表达的内容。除了教会之外，国家是共同体的最高形式，它服务于公共利益，能够促进本国公民的繁荣兴旺，能够帮助国民过上高尚的幸福生活。从这个视角看，国家是为有罪的人类设置的必要措施，它是人类生活健康积极的层面。

对阿奎那来说，人定法源于自然法。在某种意义上，人类制定的实在法如果违反了自然法，那么它就不是真正的法律。虽然阿奎那指出人们可能需要遵守它以免出现“丑闻或者骚乱”，但这种法律并不像与自然法一致的那些法律一样，要求人们去遵守。如果人定法的宗旨不是为了公共利益，或者课加了不成比例的责任和利益，那么它们就违反了自然法。
[12]

 这些违反自然法的事例很好地拓展了奥古斯丁关于法律违反神定法的理论。

统治者有责任为公共利益而工作，它行使的是共同体授给它的信托。人们的一致同意是建构合法政治权威的必要条件，但当确定一个合法统治者时，是人民而不是代表让渡了原始权力。在这方面，阿奎那借鉴的是早期古典学者和中世纪理论家的理论，而不是亚里士多德的理论，他区分了合法政府和暴政，赋予人们抵抗暴政的合法性，只要他们提供这样的前提：抵抗暴政的行为给公共利益带来的伤害小于权力滥用的危害。

16世纪下半叶，随着新教改革的推进，更加完善的新教抵抗理论出现了。我们可以在为意大利城邦独立的辩护中、在新教徒反对天主教政治权威的争论中，以及在中世纪天主教学者所作的关于合法政治权威条件的著作中，找到该理论的萌芽。
[13]

 1530年后，当皇帝查尔斯五世（Charles Ⅴ）威胁将以武力镇压路德异端时，路德教领袖包括年老的路德本人开始接受抵抗具有合法性的理论，他们相信“立宪主义”理论。该理论认为皇帝对各国君主负责，后者尽管是附属性的统治者，但终究也算是统治者；低层统治者可以用强力对抗强制的方式来维护自己的权益。尤其是，如果最高的统治者压迫真正的宗教的话，他们就不应当服从最高权威。路德教领袖还提出了“私法”理论：就像人们能够保护自己免于受到非法侵害一样，人们也可以反抗行使管辖权的犯有严重危害的统治者。
[14]



来自欧洲大陆和不列颠岛的加尔文教徒引用并发展了将反抗合法化的两个理论。在罗马天主教女王英格兰的玛丽·都铎（Mary Tudor）和苏格兰的玛丽·吉斯（Mary Guise）统治期间，约翰·诺克斯（John Knox）就提出身为低层统治者的苏格兰贵族负有拒绝服从权威的宗教义务。16世纪中期后的绝大部分加尔文教徒在回应圣保罗“政治权力是由上帝授予的”论断时，都认为没有履行自己义务的统治者不是神指派的。加尔文教徒对当权者行使抵抗权的人选范围比起路德教徒只强调的低层统治者的范围会更加宽广一些。

在16世纪，反对宗教改革的天主教理论家对包括抵抗权利在内的现代国家理论的发展作出了突出的贡献。弗朗西斯科·苏亚雷斯（Francisco Suarez）解释了生活在自然状态下前政治共同体中的人们如何可能通过同意而受到制定法的统治。如果一个统治者威胁到了共同体，共同体就有权反抗，但这种权利只能在代表大会商议后才可以行使。
[15]



上述各种理论的影响如何，对此可谓仁者见仁、智者见智。昆廷·斯金纳（Quentin Skinner）得出的结论是，尽管人们普遍提到了“加尔文的改教理论”，事实上，没有任何基本组成部分为加尔文主义所特有。早期的加尔文主义者大量引用路德教理论，而路德教理论引用的是民法和教会法，并且1570年后加尔文教派的大部分新理论借鉴的是经院哲学家的理论。因此，“我们说加尔文派改革理论的主要理论基础事实上是建构在其对手天主教的理论之上，这可能一点都不夸张。”
[16]



法国胡格诺派发展了正当抵抗理论中的很多重要内容。
[17]

 胡格诺派教徒认为自由同意是合法政府的基础，因为人所为人最基本的条件是天赋的自由权利。依据法国的“古代宪法”，他们提出法国国会有权审查那些变成暴君的国王。他们不再强调因统治者没能保护真正信仰而产生的抵抗义务，取而代之的是强调源于自然法和人民主权的抵抗权利。从这一点看，他们比大多数天主教理论学家要高明些。

在研究英国的清教徒过程中，迈克尔·沃泽尔（Michael Walzer）认为他们已经超越了抵抗理论，提出了虔诚的信徒应当重建政府和社会来实现上帝的意旨，此举并不依赖具有世袭地位的爵士，靠的是那些具有理解力和天赋的仁人贤达。
[18]



加尔文主义对反抗理论的拓展在某种程度上还借鉴了17世纪晚期约翰·洛克极具影响力的理论。
[19]

 在洛克看来，一旦超越了权限，就应当中止官员的资格，不仅低层官员而且公民也可以反抗他们。反抗是将统治者限制在合法范围内的政治和道德权利。虽然洛克的理论对宗教理念的依赖性很强，但人们可以在不以提及基督教为前提下就能理解他所强调的自然权利和社会契约理论。统治者超出他们职责的举动尽管不是宗教压迫，仍然构成对公民义务的违背。与清教徒相反，洛克并不认为政府负有促进真正宗教的基本责任，它的应有作用就是包容纷繁复杂的宗教观点。

洛克之后，基督教国家的大部分政治理论明显淡化了基督教色彩。到目前，还有很多学者从基督教角度研究反抗暴政的理论，但我们可以说，他们的观点基本上是下述四个观点的变体：（1）政府是上帝指派来管理人类罪性的，积极抵抗政治权威从来就不具有正当性。（2）政府履行满足人类自然需求和创造高尚生活的职责，只有当政府严重偏离了自然法要求时反抗才具有正当性。（3）如果政府迫害信仰，或者没能够履行促进人的真实信仰的职责的话，反抗就具有合法性。（4）政府的存在取决于被统治者的同意或者对公共利益的促进，或者二者兼有。它必须保护包括基于良心的自由崇拜权在内的公民权利。当政府实质上侵犯了这些权利时，反抗就有了正当理由。

在现代，只有一些追求完美主义的小团体拒斥任何条件下的暴力反抗。像赖因霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr）这样的思想家，虽然已经接受了奥古斯丁的人性观点，但并不认同奥古斯丁所持的“即使是最坏的政府也是上帝指派的”
[20]

 。现在，已经没有几个基督徒还会认为政府应当通过镇压错误的宗教来促进真正信仰的发展。大部分基督徒和那些没有直接根据宗教观点来思考这些问题的公民一样，都认为政府侵犯宗教信仰方面权利的方式就是禁止宗教实践自由。当代大部分基督徒和非基督徒一样，都认为如果政府的压迫令人难以忍受，那么暴力反抗就具有了正当性。德国希特勒纳粹政府是最好的例证。极度压迫可能涉及宗教本身或者其他问题。种族灭绝以及像以往南非的种族隔离制度那样的赤裸裸的种族歧视，就是两个例子。基督徒同其他人一样，对什么是严重的不公正、什么样的不正义足以使人们有权实施暴力反抗，观点不一。

在当今全球化和普世人权昌明的时代里，出现怎样的不公正才是国外包括国际组织和其他国家干涉的正当理由呢？基督徒并没有对此作出明确的表态，但任何个人的观点将会受到自己对以下看法的影响：一国的公民对其他国家的公民的责任；我们是把政府分为基本上好和基本上差的政府，还是认为混合着善恶因素的政府区别其好坏其实很微妙；对成就的期许值和糟糕处境的可能性的揣度的比较等。比如，论及2003年肇始的伊拉克战争真正的关切是不是伊拉克公民的困境，我们能否认真对待这样的政治辞令：布什政府的确相信萨达姆·侯赛因政府极其邪恶，并且组建一个效率更高、更好的政府是可能的。但截至2007年年初，这一预断远未被证实。

公民不服从

相较于被动的良心拒绝和积极的反抗来说，公民不服从是一个比较现代的理念。当一个人不得不违法时，公民不服从是介于良心拒绝和积极抵抗之间的一种状态。它较被动的不服从要更具破坏力，而较暴力反抗破坏力要弱一点。与被动的拒绝不一样，它的目标是去改变现状，而不是去推翻政府。虽然现代的非暴力不合作理念很大程度上应该归功于印度圣雄甘地领导的反对英国的运动，但美国民权运动所采用的方式依赖的是民主理论和基督教伦理。（当然，这并不是说所有的基督徒都接受采用非暴力不合作的方式来反对合法政府。虽然曾经很多人认为基督徒不应当如此公然违反合法政府制定的法律。）

从民主理论立场上看，公民不服从不同于暴力运动，它尊重其他公民和常态政治过程。这一点在美国民权运动中得到了验证：尽管民权运动中确有许多明显的违法行为，那些认同公民不服从运动的人会承认自己确实违反了法律甚至宪法规范，但他们不伤害任何其他人（尽管可能会给他人带来不便）。另外，他们甘愿受罚，这一方面表明他们对惩治违法行为之规范的接受程度，另一方面也驳斥了某些人认为行为者想不公平地占同胞便宜的看法。美国的政治哲学家约翰·罗尔斯认为公民不服从的条件之一就是必须诉诸其同胞共同的正义观念。我认为对公民不服从的这个要求过于严苛，以此条件可能会把维护动物权利与和平示威行动排除在外。也许，当非暴力反抗诉诸共同的正义观念时，它能够把反抗行为辩护为仅仅是有限地突破了自由民主的规则。

美国浸礼会牧师马丁·路德·金特别区分了公民不服从中的基督教元素和民主元素。
[21]

 公民不服从中的非暴力成分契合了非暴力和爱自己仇敌的基督教传统。面对包括享有政治权威的人在内的很多白人敌视美国社会废止种族隔离行动的处境，金强调爱的改变力量。如果民权运动的游行示威者拒绝用暴力回应暴力，那么这样会有助于改变他们的反对者。尽管金是一个对很多政治不公知之甚深的现实主义者，但他对饱含爱的非暴力运动能够成就的事情持乐观的看法，这在奥古斯丁和其他现实主义者身上是找不到的。

当一个人站在现代基督教的立场上来看待公民不服从时，他就需要考虑到民主理论的脉络和意图改变现状的基督徒，在多大程度上受到实施非暴力反抗的呼召。上述考虑要包括渴望改变现状的人们通过持续的非暴力运动怎样能随着时间的流逝影响他们的对手。不管基督教告诉我们什么行为是不能做的，从超验的角度看它们是错误的（这也是包括良心拒绝的其他例子的普遍基础）。下列问题还没有答案：在现代生活中遇到反抗和非暴力不服从的问题时，一个人是否应当站在基督教的立场上来看待这个问题。我本人对此持怀疑态度。虽然我认为我们不应故意把从宗教传统中得来的多种理解互相剥离，但我认为没有一个和“中立”的政治哲学所不同的基督教方式。尽管如此，我认为在两千年的历史中基督徒思想家所发展的各种思维路径仍然是有价值的。

[image: 1-7]

图7
 　“波阿斯脱下凉鞋声明要买下路德死去的丈夫的全部产业”，选自克里斯托弗·威格尔《旧约新约图画》（奥格斯堡，1695年），参见《路德记》第4章。[“Boaz Purchases all the Property of Ruth's Dead Husband by Removing his Sandal,”from Christoph Weigel, Biblia ectypa: biodnussen auss heiliger schrifft Alt und Neuen Testaments
 （Augsburg, 1695）, s. v. Ruth 4.]
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契约法一般原则的宗教渊源
*



哈罗德·J. 伯尔曼（Harold J. Berman）


格兰特·吉尔摩（Grant Gilmore）在用“诞生、成长、衰老、死亡以及最终消溶于侵权法”，对美国契约法作出生动评价之时（要是还不算故弄玄虚的话），从未想与那些后来利用他学说的人合作。这些人把吉尔摩的学说当作如下理论的依据：合同法、侵权法乃至一切法律制度，都是维持等级制度和专断权力统治政治结构的人为措施，目的只是助长强者对弱者进行经济上的剥削。
[1]

 尽管如此，吉尔摩揭露了契约法原则中的循环论证和固有假象，确实是给已经熊熊燃烧的怀疑主义火上浇油（尤其考虑这些契约法原则是在美国法学院一年级讲授的内容）——怀疑不仅针对法律之树的某一分枝的一贯性（诸如契约法、侵权法、财产法等），还针对法律规则分析的有效性，直至针对法律本身。

阿瑟·科宾（Arthur Corbin）——吉尔摩的良师益友，也是他著作中的英雄人物——从未染上怀疑主义，尽管他确实强烈反对当时流行的僵化的契约法原则——这在他的朋友和对手萨缪尔·威利斯顿（Samuel Williston）的学说中尤其明显。与威利斯顿不同的是，科宾愿意对那些因信赖允诺而造成的损害给予契约法上的救济，这样他就把契约法和侵权法所关注的问题合为一体了。他也比威利斯顿更乐意扩张公平理念，即使违约的严格责任原则因此受损也在所不惜。但是，科宾从未怀疑过契约法的内在统一性，更不用说想要破坏它了。

就批评传统原则而言，吉尔摩就算是比科宾还激进，也绝非要全盘推翻契约法，他的目的恰是重建。首先，吉尔摩以执业律师的观点对待契约——多种多样的契约；他的批评毋宁说针对契约这个概念——单一的契约——作为一种抽象的实体、自明的事物，它表现为一套整体上统一的概念、原则及以此为据的众多规则：要约和承诺、约因、形式要件、欺诈、不利地位和错误抗辩，基于履约不能或者目的落空的履行豁免等等。现在人们认为，这样的一整套学说体系是基于有争议的契约意志优先或者契约意愿优先理论，而该理论的基础则是同样有争议的契约当事人意思自治理论。逻辑一贯的契约法诸原则和作为它们理论基石的契约意志优先论和契约当事人意思自治论在吉尔摩的《契约法的死亡》中受到了批评，五十年来这类批评此起彼伏。批评最早是由一群自命为“法律现实主义者”的学者开始提出的，也有一些反对法律现实主义运动的学者，如科宾，但其中的主力则是法院和立法机构，他们为顺应经济生活的根本变化而用判决和成文法破除了这些陈规。

回顾20世纪发生在契约法上的变化，特别是已被接受的契约惯例，你会惊异地发现，虽然在理论上契约意志优先和意思自治还是契约法的基础，但在大多数情况下已经与实际情况不一致了。附条件契约、格式契约、受管制契约、经济上不得已的缔约以及事前契约安排，现在已经是典型的契约而不再是例外。契约目的落空原则和实质性履行原则的适用范围也大大拓展。显失公平抗辩在个人消费交易中已经实现，并且成为其他交易类型中适用契约自治的潜在障碍。合作义务和自我减损义务的适用已经开始改造许多契约关系的内容。允诺禁止反言原则已经孕育了非允诺禁止反言，后者很明显是以默示担保的形式出现的。默示担保虽在理论上是契约，但情形恰如有人对“动产”概念的讥讽：“扛着动产这俩字，走遍天下都不怕。”传统契约法在实践中的衰落，给那些主张法律不应以其规则的内在统一性而论、当以其社会结果为准的法学家提供了支持。他们中更有人提出，想要在规则内在统一性的基础上或者根据基本原则来适用规则，政治上或者经济上的混乱会是不可避免的后果。

为了理解过去两代法学家对契约法一般原则的批评的意义所在，必须追溯到比吉尔摩所及更为久远的年代，必须去探询比吉尔摩更为广阔的范围。在吉尔摩的猜想中，克里斯托弗·哥伦布·兰德尔（Christopher Columbus Langdell）和小奥利佛·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes, Jr.）大法官发明了现代契约原则体系，威利斯顿则接着做了完善的工作。但事实与此并不相符，1870年兰德尔是将法、德、英等国已经提出100年的法律思想引入了美国。18世纪末的启蒙运动激励了人们进行法律理性化和体系化创新的方式。在英国，杰里米·边沁（Jenemg Bentham）呼吁将各个部门法“法典化”——这是他首创的术语。经过大革命的震撼，法国颁布了独立的民法典、民事诉讼法典、刑法典、刑事诉讼法典、行政法典和商法典。虽然英美两国和日耳曼一样拒斥法典化，但民法作为整体和它的各部分应重新加以理性化和体系化的思潮还是在西方世界大行其道，无论是表现为法典（法国），还是反映在学者著述中（日耳曼），抑或蕴含于法学教师对判决的收集工作里（英美）。其实，在兰德尔之前的一代，美国就有威廉·斯托里（William Story）写的《非盖印契约论》（A Treatise on the Law of Contracts Not Under Seal
 ，1844年）和西奥菲勒斯·帕森斯（Theophilus Parsons）写的《契约法》（The Law of Contracts
 ，1853年）。

由此，兰德尔等人在美国契约法上的作用，相当于鲍威尔（Powell，1790年）、奇蒂（Chitty，1826年）、艾迪生（Addison，1847年）和利克（Leake，1867年）为英国契约法所作的贡献，以及法国的法典注释家和德国学说汇纂派对他们国家契约法的影响。他们都尽力将其化约为一套概念、规则体系，以及适用于所有契约的原则。但据此就认定契约法自那时肇始乃是大谬，更不必说认为是19世纪的体系化者无中生有地创造了这些概念、原则和他们据以建立新体系的为数众多的规则了。实际上，“契约法一般原则”的产生远远早于这个时代，19世纪的法学家们只是利用从古老的学问和传统而来的内容，发布了新的版本而已。
[2]



诚然，19世纪法学家们在许多重要方面与他们的前辈不同。也许其中最重要的一点是，他们想要将契约法一般原则从它栖身的宗教信仰——更确切地说，是基督信仰——之中释放出来。他们想要用他们以理性主义和个人主义为基础的启蒙信仰体系取代其原来的栖身之所。正是这个启蒙信仰，在19世纪的契约法中创建了凌驾于一切之上的意志自由和契约当事人自治原则。但是，这些原则却是在旧有的契约法框架下得到适用的，这个框架的许多基本特征也都存留了下来。

现代契约法在罗马天主教教会法中的渊源

现代契约法起源于11世纪末12世纪初的欧洲。在那个时代，现代西方法律自治的信念和法律职业化特征、在法律机构体系和知识体系两方面的完备，以及在几个世纪里法律的自我生长能力初露端倪。那个时代也产生了有意创设的法律体系，先是在教会，接着在各种世俗的政治形态中——王国、城市、封建采邑和商业行会。当时还第一次在上述法律体系中出现了部门法的雏形：刑法、家庭法、公司法、商人法（mercantile law）等。
[3]



从11世纪最后二十年开始，罗马法注释法学家开始根据佚失了五百年的浩瀚文献——查士丁尼皇帝的《国法大全》——来建构内在统一的体系，在原始文献里它仅仅勾画了轮廓而已（查士丁尼从未称之为《国法大全》）。同样重要的是，为了让当时新建立的教皇法庭之下的各级教会机关和司法机构适用法律，教会法学家多少借助了新兴的罗马法学来创立一套完备的法律体系。11-12世纪的罗马法（以下简称“法学家罗马法”，以区别于早期罗马法，“法学家罗马法”有选择地采纳和改造了它的部分术语、规则）不是任何一地的生效法律，而是欧洲新兴的大学里教授的“范本法”，它为教会和世俗统治者广泛利用来填补法律空白、解释法律和偶尔匡正生效的法律。而教会法则在1075年之后就成了教会的生效法律，为教皇诏书和敕令以及教区议会的立法所补充。教会法在西方基督教世界里直接适用于教士生活的主要方面和平民生活的许多方面。
[4]



说现代契约法是11世纪末12世纪初逐渐形成的，并不意味着之前就没有任何在法律约束力意义上的契约。但在公元1000年的西欧民族里，确实没有“根据允诺或者允诺的互相交换就可以产生法律约束力”的一般原则。允诺仅仅在它与宗教誓愿相结合时，才产生法律约束力，这些誓愿往往用抵押来保证。强制执行的并非产生于双方相互允诺的义务，而是誓愿，亦即对神（或前基督教时代的众神）的义务，承担的法律责任是没收其抵押。最早的担保可能包括发出誓愿者的人身，以双方握手的仪式来表征信用的授予（fides facta
 ）。或者，其他人也可被作为人质，后来财产可作为抵押。
[5]

 发出誓愿者的义务（Schuld
 ）和他的责任（Haftung
 ）是严格区分的。违反义务可以导致责任，但是义务自身却不是责任的来源。义务自身没有任何法律后果，尽管它有属灵方面的后果，还可能在地方修道院或者管区主教的赎罪规则中作为一宗罪恶受到惩罚。
[6]

 法律后果完全与担保相混合，内容也仅仅是没收其抵押物。如果没收遭拒绝，救济形式或为妥协、或为血仇。

日耳曼法（包括法兰克人、盎格鲁-撒克逊人、勃艮第人、伦巴德人和其他各族人的家族法）也认可由于交易只完成一半而产生的返还义务：向他人转移了财产所有权的一方有权获取其交付的买价或者其他等价物。这也并非现代意义上“契约”所言的契约救济。

从查士丁尼皇帝的汇编材料来看，古老的罗马法契约确实比日耳曼法契约更复杂。各种订立契约的方式和各个方式下的不同类型均被命名。这样，被命名的契约（有名契约）可以遵循预定的口头程式来订立，其他契约可以通过记入特定账册的方式订立，第三种方式是直接交付契约的标的物，第四种方式则只需双方非正式的合意即可成立。第四种方式包括买卖、租赁、合伙和委托代理（代理的一种）。未被命名的契约（无名契约）包括赠与物与赠与物的交换、给付与赠与物的交换、赠与物与给付的交换和给付与给付的交换。只有在一方已经履行的情况下，无名契约才是可诉的。除了对契约方式和类型的精致分类，查士丁尼皇帝的汇编材料里还包括数以百计关于实际执行的零散规则——法学家的意见、案件的判决结果、皇帝的诏书等等。

但是，在查士丁尼皇帝的汇编材料里，没有任何一处提到对契约法原则或者契约分类的体系化理由的阐释，也没有任何一处出现某种理论或哪怕契约责任之类的抽象概念。查士丁尼皇帝汇编材料中的法律，包括我们今天认为是“契约”法的部分，非但不是体系化的，反而是非常值得怀疑的；有时规则是分了类的，但从未用理论术语作过解释。
[7]



11世纪末12世纪初的注释法学家在编制罗马法文献索引的过程中，收集了古代罗马法学家关于契约的言论，为了注释它们，注释法学家详细阐释了他们认为蕴含其中的一般概念和原则。教会法学者更为深入，他们贡献了契约责任的一般理论，并将其运用于教会法庭解决案件争议的实践中。

教会法学者首次提出了一个一般原则，即这样一种协议——无偿和约（nudum pactum
 ）——可以引起民事诉讼。通过利用查士丁尼皇帝汇编材料的部分内容，当然也有《圣经》，还有自然法、天主教苦行赎罪规则、教区议会、大主教或教皇颁布的教会法规、日耳曼法等，教会法学者得出了一个上述任何法源都从来没有单独获致的结论：作为一般原则，这种由双方同意而产生的义务不仅有道德上的约束力，而且有法律上的约束力，哪怕达成协议的双方没有采取任何法定形式。教会法学者所言的有法律约束力，意指受诺人有一种针对承诺人的权利，要求教会法庭强制执行该允诺或者赔偿其损失。这个一般原则与当时通行的日耳曼法原则截然不同，日耳曼法通行的原则是契约义务（Schuld
 ）自身不可强制执行，附抵押的义务（Haftung
 ）只有在根据法定形式完成交付后才获得强制执行力。教会法的新原则改变了日耳曼法对义务和责任的区分。新原则与查士丁尼皇帝汇编材料所展示的罗马法亦大相径庭，根据罗马法，大多数契约是否有效取决于法定形式，无名契约的有效则取决于完成部分给付，无须法定形式的契约则有特别生效要件。

教会法学者由协议中创制的契约责任一般原则，起初是建立在违背诺言为罪之一种的理论基础之上。但是罪自身并不引起法律责任，而是属灵的惩戒，当在教会的内庭认罪悔改。而在外庭亦即主教法庭所加的法律责任，不仅仅在于它是义务人的罪，而且还在于它是对义务受益人权利的保护。这就要求与政治、经济和社会生活密切联系的道德神学向前推进。

12世纪出现了商业的大繁荣，这也包括教会团体之间的经济交易发展。此外，教会法庭设法获得世俗经济契约案件的广泛管辖，只要双方在协议中写入了“信义保证”的条款；现在可以说，信用的抵押不仅仅产生了对神的义务，而且也产生了对教会的义务。为了给教会外的法庭强制执行契约的理由，就需要在理论中加入违背诺言是罪和因此而受损的一方提出请求为正当的新内容。教会法学者综合了以上两者。他们的结论是有道德上约束力的允诺同样应有法律上的约束力，只要该允诺乃是从属于一个道德上合理的协议（和约或者双方同意的义务）。该契约标的和目的应当公平合理。

根据契约目的公平合理就应有法律约束力的理论，12世纪的教会法学者在现代罗马法学者的协助下逐步提出了一整套为“契约法一般原则”的特征辩护的原则。以下列出其中一部分
[8]

 ：


	
协议即使没有遵循法定形式达成也具有法律约束力（pacta sunt servanda
 ，诺言必须恪守），只要其目的（causa
 ）公平合理；


	
协议若是由于一方或双方的欺诈而达成，则不具有法律约束力；


	
协议达成若有乘人之危行为的，不具有法律约束力；


	
协议若因一方或双方对足以影响协议达成的重大事项有误解而达成，则不具有法律约束力；


	
沉默可以解释为双方自愿订立契约的意图；


	
作为契约受益人的第三方的权利应予保护；


	
在特殊情况下为实现正义，契约内容可予修改；


	
契约的订立、解释和执行应遵循诚实信用原则；


	
契约条文若有疑问，应作出于债务人有利的解释（in dubiis pro debitore
 ，解释应有利于债务人）；


	
非订约人真实意思订立的契约不应执行。




这些教会法的契约原则中，蕴含了可称为契约法道德的原理。

最后一点关于非真实意思的内容值得进一步讨论。对于12世纪的教会法学者和罗马法学家来说，契约法中的公平应用来平衡双方的利益和损失。它的表现形式就是正当价格原则。罗马法学家和教会法学者都有一个前提：一般说来，正当价格就是通常的估价，或者说市场价格；严重偏离的市场价格说明可能存在违背公平合理原则的情况。罗马法学者和教会法学者还一致谴责高利贷，亦即向人收取高于通常利率的利息，认为它违背了市场规范。
[9]



但与罗马法学家不同的是，教会法学者更注重问题的另一方面，即掩藏在超过公平价格的买卖和获取高于通常利率的利息行为之下的不道德动机。获取利润本身并不招致教会法的谴责，这一点与许多现代学者的看法是相反的。在很多情况下，贱买贵卖被认为是正当的——比如某人的财产从买进之后价格上涨了，或者工匠通过他的手艺增加了物品的价值，或者商人为维持他本人和靠他抚养者的生计而贩卖牟利。教会法所谴责的是追逐“可耻”利润（turpe lucrum
 ，“不义之财”）的行为，这被认为是贪得无厌的经营方式。这样，对于教会法学者来说，直接针对违背市场规范行为的不公平竞争的原则就与直接针对恃强凌弱交易的违背良心原则联系在一起了。

生活在把从经济角度解释历史看作当然的时代，以下的说法并不让人吃惊：新生的罗马天主教廷契约法为西欧11世纪末至13世纪资本主义工商业和金融交易的高速扩张提供了重要支持。但是，或许更有意思的是硬币的另一面：在几乎包括西欧全部人口的教会内部，产生了建立在共同信仰的超验的善之上的公共道德，这种道德渗透于新契约法的实际发展过程之中。

在以后的几百年中，许多教会法的基本原则为世俗法律所采纳，并最终在自由意志和意思自治基础上进行了论证。知道它们最早是基于原罪理论和公平理论，这一点很重要。每个人都有某种道德上的权利以作出允诺的方式处理他的财产，在不违反理性或者公共政策的情况下正义的利益所在就是保障允诺的法律约束力，这并非我们的契约法所起步之处。
[10]

 恰恰相反，契约法的理论起点是：由允诺而产生了对神的义务，神为救赎灵魂设立了教会和世俗法庭，给它们的任务是在契约义务正当的范围内强制执行这些义务。

清教徒的以契约为圣约的观念和严格的违约责任

如果直接从11世纪至13世纪的罗马天主教徒直接跳到17世纪和18世纪的英国国教和清教徒，我们会发现一个惊人的悖论：一方面，政治、经济和社会状况已经大大改变了；但另一方面，有关政府和法律的论争中使用的术语仍然长久保持未变。也就是说，人们还在讨论同样的问题，尽管强调的重点和提供的答案均已不同。

布莱恩·泰拿尼近来的研究表明了西方宪法理论从12世纪至17世纪显著的一贯性——从格拉提安和索尔兹伯里的约翰到阿尔特胡修斯（Althusius）和洛克。泰拿尼写道：“12世纪的司法文化——罗马和教会法学家们的著作，特别是宗教思想和世俗思想所交融的教会法学家的著作——为枝蔓横陈的早期现代宪法思想的茂林提供了某种温床。”
[11]

 泰拿尼的研究对法律史学者来说是一个挑战，不单宪法理论领域有这种一贯性，刑法和民法领域同样有这种一贯性，当然其中包括契约法。

16世纪以前，英国用来调整我们今天称为契约责任内容的法律分布于数个不同的管辖权之中，每一个都有各自的诉讼程序和法律规则。对神职人员和普通人的契约争议享有广泛管辖权的英国教会法庭适用的是罗马教廷的教会法。而在众多的城市、乡镇以及市场，商人法庭适用着商业习惯法，有时也称为商人法，它的特点是在整个欧洲内容都大致相同。英国的郡法庭、领地和庄园法庭执行各种类型的协议，主要适用地方习惯法、领地或庄园习惯法。高等民事法庭和王座法庭则主要通过普通法上的债务诉讼、收回非法占有动产诉讼、收回欠债诉讼（account）、欺诈诉讼、规约诉讼和侵害之诉（trespass）来解决契约争议。14世纪和15世纪，衡平法庭大法官对普通法范围之外或普通法无法公平裁判（比如由于有权有势者的压力无法公平裁判，或者普通法提供的救济有限）的契约案件（如许多种类的口头允诺案件、用益权案件、第三方受益人案件等）取得了广泛的管辖权。衡平法庭大法官的“良心法庭”（在当时称呼了几个世纪的名称）依据的是教会法、商人法、普通法与他自己的独创性和正义感。

和其他基督教世界国家一样，当时英国通行的宗教信仰大大影响了所有这些适用于契约案件的众多样态的法律。在教会法里，我们已经考察过，契约责任最终来源于契约目的公平合理的前提下不履行一方的罪和受诺人请求履行或赔偿的权利。商人法则强调商人之间的信任因素，以及争议发生之后他们对迅捷、非正式的程序需求和对根据商人的合理性判断作出判决的需求。普通法关于协议的主要诉讼种类是债务诉讼、收回非法占有动产诉讼、前提为完成了一半的交易中保有金钱或财物是过错的收回欠债诉讼（account）、以故意过错为前提的欺诈诉讼（deceit）、违背单方誓愿的以过错为前提的规约案件、许诺之诉——准确地说，是关于许诺的侵犯——15世纪发展出来的允许人们对粗率的履行（misfeasance，原系合法而却不当行事之行为——不当行为）的过错行为（“侵犯”是拉丁文transgressio
 的法文法律术语，意思是“罪”）得到赔偿的诉讼。在衡平法庭，道德神学的影响更为明显。因为在那个时代，衡平法庭大法官几乎总是由大主教或者主教担任，他们对教会法的基本原则非常熟悉，并且他的判决也经常直接以基督教教义为据。其实，可以看出衡平法庭大法官的管辖权是建立在由基督信仰导出的三个原则之上：对穷人和无助者的保护；对由信任和信心产生的关系的执行；对直接“作用于人”的救济（禁令、强制履行令等）的实施。

16世纪和17世纪早期，英国关于契约的法律得到了空前发展。英王《至尊法》（Act of Supremacy，1534年）颁布之后，教会法庭被置于王权之下，并丧失了大部分财产案件和商业案件的管辖权。都铎王朝统治者新设立了一系列特权法庭，包括星座法庭、海事高等法庭、上访法庭，随着国内外贸易的快速发展，这些法庭行使的商业案件管辖范围也随之扩张，它们在商业案件中适用了商人法以及从教会法、法学家罗马法而来的许多规则和概念。在一定意义上，为适应新的竞争和顺应时代精神，普通法庭无疑也开始改革许诺之诉的诉讼形式，使之可适用于某些义务根本未履行的案件类型，并且简化诉讼程序以使其操作对于商业争议的解决来说不过分困难。斯莱德案（Slade's case，1602年）中，许诺之诉应用在了不完全履行的契约案件和交易未完成的货物买卖案件中，而这在过去须通过债务诉讼、收回非法占有动产诉讼来救济。此前，普通法庭已经创制出了与衡平法庭和教会法庭类似的约因原则——无论是处理未完成的交易还是仅仅有允诺的情况下——判断契约有效性和允诺可执行与否只看其目的或者动机即可。
[12]



尽管整个16世纪和17世纪初契约法发生了重大变化，但包括普通法在内的英国法律中契约责任的隐含前提依旧与以前的时代相同。违背允诺是可诉的，首先，因为这（假如）是一桩道德罪错、侵权行为；其次，因为（假如）受诺人因其目的公平合理而有权请求强制执行。有保留地说，普通法人士不比教会法人士认同上述前提更少。在17世纪后半期之前，许诺之诉的诉讼只是违背单方承诺的一种诉讼，而非现代意义上的违约之诉，并且其中必不可少的约因指的是它道德上的正当性和允诺的目的。而规约之诉，人们当时不把它看作契约救济；不利地位是抗辩的一种，而欺诈性诱导在衡平法庭上可能会给予救济，却不是抗辩。普通法庭为执行允诺而规定多种程序，适用不同的技术规则（常常是程序的不同所致），给予种类有限的契约救济，反映了教会和世俗领域的界分和世俗领域进一步分解为多个管辖范围的事实。这些界分和分解则与11世纪和12世纪出现的某些宗教世界观联系在一起。

1640-1660年的清教徒革命确立了普通法在法律中的至高地位。以清教徒为主的1641年议会罢黜了特权法庭。最终，独立的海上管辖权得以保留，但其管辖范围大大受限，还被置于普通法地位之下。衡平法庭也幸存下来，但管辖权遭到了限制，并且再也不享有对高等民事法庭和王座法庭的优势。在清教徒统治之下，如果不在教会法庭开庭期，普通法庭可以受理违背婚姻案件、继承案件和其他宗教方面的案件。1660年后，以上部分管辖权保留了下来，教会法庭和其他法庭一样，最终必须受到由高等民事法庭和王座法庭解释的普通法的约束。

从商业方面来说，大量增长的案件总数和类型要求普通法庭增加救济种类、改革法律规则。特别是在1660年后，在清教徒统治时代最重要的改革为后来复辟但受到制约的和有限的君主统治所承认的同时，普通法庭也逐渐采纳了过去数百年里特权法庭和衡平法庭创制的众多救济种类和法律规则。

17世纪末和18世纪普通法上的契约法的其他方面的发展
[13]

 ，不能看作采纳了别的法庭规则的结果。实际上，五个世纪以来有些契约法的基本前提发生了变化。变化可以总结为下面三个相互关联的问题。

第一，契约责任的基础理论由违背允诺变成了破坏交易。重点不再是不履行者的罪或者过错，而是协议有法律约束力的特征和受诺人期望的落空。双方作出的允诺究竟是相互独立还是相互关联的问题，因此而比过去更为关键。1660年至1760年间，法庭判决的趋势是越来越认为双方的允诺相互关联。
[14]



第二，强调交易是由新约因概念显明出来的。契约目的、动机或者合理性的旧约因概念（它与教会法中原因的概念极为类似）让位于作为受诺人为允诺而支付允诺人的买价的新约因概念。约因充分与否的问题由此也变得比从前更为关键。清教徒革命后的一个世纪，法庭判决越来越倾向于无论约因是否充分，协议都可强制执行。
[15]



第三，责任的基础由过错变为绝对义务。受诺人有权根据交易本身获得因契约未履行的损害赔偿，不履行的免责事由一般限定在契约条款约定的事项。

从契约法的道德理论到交易契约理论的变化，在著名的帕拉丁诉简（Paradine v. Jane
 ）案件里表现得淋漓尽致。该案是在清教徒革命高潮的1647年判决的。
[16]

 房东因租金未付而向法庭起诉房客，房客的抗辩是，由于鲁珀特亲王军队的驻扎，他已经无法依契约获得居住的利益，所以他可以免责。房客的抗辩中引用了教会法、市民法（如罗马法）、军事法、道德律令、理性法、自然法和万民法。法庭不顾所有这些权威来源而判决房东胜诉，根据的是英国普通法规定：长期承租人即使无法利用租赁的土地，也应负交纳租金义务。虽然可以仅仅根据有关租赁使用期的法律来判决这个租金债务案件，但法庭却从中阐发了契约严格责任的普遍原则。判决中说，当法律设定了义务时，当事人没有过错就可以免责，“而假如是当事人自行在契约中创设了义务或责任，他就必须谨守，即使出现了意外和无可避免的困境也概莫能外，因为他可以通过事先在契约中约定来预防。”
[17]



一方面，也许你会发现更早提出契约严格责任的案件。
[18]

 的确，组成现代法上违约责任的所有原则的早期形态，你都可以在16世纪末和17世纪初的许诺之诉案件中找到。
[19]

 在法律原则演变史中，一切新发展一般都不难在过去的判决书和法律文件中找到渊源。但是，在帕拉丁诉简案之前，没有一个英国法庭曾确立违反双方交易的绝对责任原则，换言之，契约法上义务与侵权法上义务的区别在于各方通过契约自行约定了义务的范围；并且，在帕拉丁诉简案之后，该原则基本没有动摇过。

另一方面，英国法律史学家说“在18世纪之前，从未进行过契约法一般理论的研究”
[20]

 ，到19世纪之后，建立在自治的契约方自由约定的基础之上的交易契约理论才出现。
[21]

 这些说法是否成立，有赖于一个具有特别含义的术语“契约法一般原则”。断言18世纪之前契约责任并非建立于一套内在一致的原则体系之上，包括根据各方意图达成的交易协议产生法律约束力的原则也不存在，这种说法很难成立。

在17世纪的英国，将法律责任与违背允诺的罪错紧密联系起来的契约责任的道德理论，与允诺和互相允诺的正当目的理论，遭受了包括法律界人士和神学家在内的清教徒的批评。上述批评是收回衡平法庭大法官恣意裁判权力行动的一部分。17世纪伟大的清教徒法学者和执业人士约翰·塞尔登（John Selden）说：“衡平是个模糊的词……法律中的衡平和宗教所言的精神是一回事，衡平依据的是大法官的良心……想要给大法官的良心设定标准无疑是给他的脚设定大小。”
[22]

 对衡平的不信任与契约严格责任的观点密切相关。塞尔登谈到契约时说：

我们必须根据契约；如果契约合法成立，我们就得遵守；要是我们说以后遇到什么不便还可以从中抽身，那就不会有要谨守交易的约定了……至于怎么订立契约，要看我们自己；要是我们就出售这间房子或者这块地皮达成协议，那就得照办。如果你要拿100英镑买我的手套，我告诉你——我的手套没什么特别——不具任何优越特性——手套是我的——我也不以贩卖手套为生，但最后我们还是约定了100英镑成交——我看不出为何我不能心安理得地取得价款。
[23]



其实，并不是法律界人士，而是神学家阐明了契约责任的交易契约理论。17世纪，清教徒神学有三个基本信条直接与上述理论相关。其一，上帝对于秩序的主权，这一点要求信徒在永刑的痛苦中服从并谨守。其二，人的完全堕落和对上帝救恩的完全依赖。其三，神与人之间的契约（“圣约”）关系，内容是只要人自愿服从神的意愿，神就按照约定拯救祂的选民。

（1）“神乃秩序之神而非混乱之神，神在话语中吩咐了良善而有益的律法，并让人有一定能力遵行律法，受律法指引。”1658年马萨诸塞的清教徒们写下了上面的话。
[24]

 如约翰·维特所言：

清教徒伦理上的节制、时间和金钱上的俭省、严格的教会纪律、事业上的追求和对宗教改革的热情，都与其神学前提密切相关。因为清教徒是神对于世界的计划渐次展开的一部分，所以清教徒认为工作是神圣的，清教徒要作为神的无瑕疵的工具来实现计划。

类似的表述还有，“法律和规则的重要性不仅在于让人们服从神，引导他们走在美德的道路上，而且在于给英国社会带来优良的秩序和风纪以及改良英国社会。”
[25]



清教徒在对神的秩序的信仰和契约严格责任之间建立了联系：神自己受到严格的规则限制，祂也要求祂的选民用良善的和有益的律法来管理自己。“一旦在我们中间有人订立契约，就必须遵守互相之间的约定”，这是清教徒领袖艾尔顿（Ireton）1647写下的。“废除这个原则的结果就是混乱。”
[26]

 艾尔顿言论的背景是发生在清教徒领袖之间的辩论，他们从作为统治者和被统治者的人民与议会之间关系的角度，讨论人民对议会通过的不公正法律得负担何种义务。另外，这种相似性也经常出现在社会契约和私人契约之间的辩论中。塞尔登写道：

要明白应该怎样服从国王，你就必须看国王和人民之间的契约；正如要知道地主应该向承租人收多少租金合适，你必须看他们的租约一样。一旦发生违约，没有第三人作出裁判，那就只能靠武力解决。
[27]



（2）人完全堕落，生来就觊觎权力，不仅意志而且连理性也败坏了，只能靠上帝的恩典（才能）得到拯救——这个信条支持了清教徒对严格遵守规则的强调，包括通过订立契约建立的规则。上面引用的塞尔登对衡平法庭大法官良心不信任的刻薄言辞可以看作证据，清教徒的人性观（包括法官的人性）没有促使解决争议需要的公平和过错的一般理念的产生。清教徒宁愿依靠对他来说更客观、更确定一点的东西，也就是契约里的字句体现的双方的意愿——正如清教徒在道德方面宁愿相信《圣经》的话而不是道德哲学家的推论一样。

（3）或许契约的绝对义务和清教徒信仰体系之间最直接的联系可以在清教徒的圣约概念中找到——它当时的意义仅指“协议”——神和人之间订立了圣约。正如威特所言：

清教徒神学家和天主教会很久以前就讨论过《圣经》上的约：《旧约》是律法之约，人们通过服从神的律法，来得到拯救的允诺；《新约》是恩典之约，人们通过信仰道成肉身的上帝的复活和赎罪，来得到永生的允诺。圣约信条在早年只是关于神、人和拯救的重要信条的注脚。16世纪末和17世纪，英国清教徒神学家以两个创见大大发展了这个信条。
[28]



其一，他们将恩典之约由神的单方恩赐转换为双方自愿协商达成的完全约束双方的交易契约。这个新的“契约神学”，顾名思义（拉丁语foedus
 ，“圣约”），在17世纪清教徒神学家约翰·普雷斯顿（John Preston）的轻浮言辞中表现得非常明显。他说：“神在约中所写明并盖印认可的东西，你可以据此对他提起控诉，连他也不能否认。”“不要抵赖，哪怕永生的主，也得如此行，他无从选择；因为这是他的圣约的一部分。”
[29]

 加尔文和他的早期信徒经常谈论的神对人信实的遵守圣约，到清教徒神学家那里变成了神对人绝对的契约义务；他们所言的神对其选民的恩赐，变成了人与神自愿协商对圣约达成一致。

其二，清教徒神学家们增加了圣约的缔约方。他们把神和许多《圣经》人物之间的关系都看作圣约关系，《圣约》的条款都经过自愿协商一致，故而完全约束双方。他们把神与先知之间的关系解释为交易契约。圣父和圣子之间的关系被看作是三重圣约：救赎、和解和中保。神和“人”之间的恩典之约，也被理解为不仅针对作为个人选民的基督徒，而且针对英国这个“被拣选的国度”，它被呼召按照神的圣言来设立各种法律和司法制度。此外，清教徒还在圣经之约中找出了各种各样的政治性和制度性的圣约：建立家庭、社区、协会、教会、城市甚至共和国的圣约，每一个都被认为具备完全约束力。
[30]

 这个宽泛的神学信条导出了清教徒的基本道德信念，即每个人都可以自由选择去做一件事情，但无论结果如何都受到他曾经作出的选择的拘束。这个信念也逐渐贯彻到契约责任中来。按照一位清教徒领袖的说法，契约“是人们在享有自由意志和缔约与否的权利的前提下自愿承担的义务”
[31]

 。但是，既然已经选择了，他们就必须履约。
[32]



结　论

11世纪末到12世纪，后来的教会法学者和罗马法学家将契约的强制执行力建立在两个基本原则之上：首先，违背允诺是罪，是对神的冒犯，或者根本上说是一种与神疏远的行为；其次，违约的受害人获得法律上的救济，只要允诺或者互相允诺的目的公平合理。对于体系化的契约法或者说具有一整套的概念和规则的契约法来说，这两个原则是其根基的组成部分。这些概念很多至今仍然是世界各地法学院的课程内容——欺诈、不利地位、错误、显失公平、减损义务等许多直接和道德责任相关的内容。我相信，如果教师和研究者追溯它们在前资本主义、前个人主义和前理性主义时代的教会法中形成的过程，一定会有益于我们对现代契约法的理解。在契约法中有比吉尔摩所讨论过的更多的“神话”，也有比现在的左翼言论已经发现的更多的“理性化”。现代契约法和它在西方形成早期时一样，反映了被麦金太尔（MacIntyre）恰当地称为“现实的人”到“意识到其终极目的后可能成为的人”转化的根本张力。
[33]



要注意到，有两个基本原则使教会法上的契约法与有关民事责任法律的其他分支密切相关，包括侵权和返还原物。一方面，违约就是一项过错或者侵权的表面证据；另一方面，即使没有过错行为，以他人受损为代价留存财产和利益也非公正。根据我这里所称的契约道德理论，违约和不当获利都可以得到救济（债务诉讼和收回非法占有动产诉讼）。提及下面的联系也有好处，英国法中不当获利是潜藏在被归类为“准契约”案件的一般许诺之诉中的。

交易契约理论在产生之初也是一种道德理论，只是“道德”在这里意义不同而已。交易契约理论的首要前提是，神是创造秩序的神，祂和祂的选民签订了契约，双方都受到契约的约束。它的第二个前提是，神的选民一旦互相订立契约，不管它是私人契约还是社会契约，都要受到契约条款的完全拘束，契约不履行只有在条款载明的情况下才可以免责。但是，清教徒对交易和可预见性的强调不应混淆下列史实：契约方所在的小团体内，交易契约令契约方之间形成了稳固的关系。这与18世纪启蒙运动意义上的自治、独立的个人也不相同。清教徒统治的年代和以后的100年里，英国一直是个非常团体化的社会。

就教会法来说，由于有了17世纪末和18世纪初发展起来的基本原则，契约法和英国法律的其他分支产生了紧密联系。很明显的例子是，契约法和商法从未分立。因此，不存在调整全部契约关系的一整套独立的规则体系；仅从这个角度看，也就没有“契约法的一般原则”。直到18世纪末19世纪初，人们才开始把各种契约规则合成一个独立的法律分支。而在17世纪末18世纪初，英国契约法仍是关于各种“类型”契约的法律。人们签订保管契约、租赁契约、保险契约、附条件买卖契约、运输契约、出售土地契约和个人服务契约等等，受到只适用于该类契约规则的约束，除非他们明示变更了契约类型。契约方的自由意志表现在，先要确定签订某一类的契约。

18世纪末19世纪初，古老的契约理论世俗化了。原来的理论建立在信仰超验理性和超验意志、人类理性和意志由其创生并对其负责的宗教基础之上，而非基于个人固有的自由和只受社会效用限制的个人对自治的理性和意志的运用基础上。世俗理论大量利用了早先在宗教理论基础之上发展起来的规则和原则，但它们在世俗理论中被重新理性化、体系化了。由此，不仅契约法和道德神学之间的联系遭到了破坏，而且契约法和型塑了天主教（罗马天主教和英国国教）和清教（路德宗和加尔文宗）法律传统的团体化前提之间的联系也被打破了。新的世俗理论还想要把契约法和民法的其他部门相隔绝，如侵权法和不当获利法，这些部门的道德和团体化色彩都不那么容易掩盖。

随着个人主义和理性主义在20世纪的衰落，流行于19世纪的契约理论遭到批评是不可避免的。但是，批评者和辩护者都应当看到这个理论的历史背景，特别是它据以产生并受到影响的宗教渊源。不了解这些，就会歪曲讨论的问题，我们就得在没有历史根据的流行的契约法一般理论和理论虚无主义之间作个选择。但我们从历史获得的教益却是，也许还有第三种可能性：在旧有的基础之上构建一个全新的契约理论。
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程序、证明和证据

马赛厄斯·施默克尔（Mathias Schmoeckel）


法律程序和证据规则将正义观念渗透到行动之中。虽然今天西方国家的程序和证据法在执行时很大程度上缺乏一种明确的基督教认知，但是很多基本的程序和证据规则都奠基于《圣经》和基督教文献。从4世纪到6世纪，罗马律师和教父们以犹太教和《圣经》教义为基础创立了其中的一些规则和程序。从9世纪一直贯穿到14世纪，经院哲学家和伦理学家们在原来的基础上增补了很多规则，并将它们编织进复杂的伦理神学和法理学之中，并主导教会法庭和世俗法庭长达数百年。16世纪宗教改革以后，有些规则和程序继续保留在信奉新教的国家的民事法庭中，有些则历经多次改革和简化，现仍在新教的教会裁判机构适用。尽管18世纪爆发的法国革命和随后的法典化运动最终改变了大部分国家的程序和证据规则，但建立在基督教传统基础上的一些基本前提在今天依然如故。本文将围绕普通法（ius commune）传统简明扼要地梳理从《圣经》时代到现代，程序法、证明、证据的重大发展。

程序中的正义：犹太人的遗产

包括正义观念在内的西方大量基本程序观念源于《圣经》的犹太教义。闪族语中的[image: 126-01]
 是公义（[image: 126-02]
 、righteous）、公正秩序（[image: 126-03]
 、the fair order）和正直行为（[image: 126-04]
 、the just deed）的词根。这并不是闪族人对正义概念的完整诠释。但是，这种观念表明了正义这一基本观念适用到了涉及个人及其行为的国家公共秩序。

在古代犹太人世界里，人们将国王看作上帝正义的代表，有权评判违反传统正义秩序的行为和保护社会的弱者。
[1]

 因此，国王向子民灌输神圣正义的观念。（《诗篇》72:1-4——校者注）
 。为了表扬做事公道之人谴责为非作歹之人，国王重建神圣和平（[image: 127-01]
 ）的社区秩序。希伯来《圣经》清楚地表明上帝不允许犯错之人在法庭上胜诉（《出埃及记》23:7），上帝想让无辜之人获得自由（《出埃及记》 21:1-3；6-8；《诗篇》7:8）。因此，所罗门王祈求上帝让以色列王可以拥有定恶人有罪、定义人有理的能力（《列王记上》8:32；《历代志下》6:23）。

[image: 1-8]

图8
 　“法庭上的对抗”（石板画），保罗·拉克鲁瓦作于中世纪和文艺复兴时期（巴黎，1847年）。[“The Judicial Duel”（litho）, from Paul Lacroix, Le Moyen Age et la Renaissance
 （Paris, 1847）.]



因此在那里，公正是古代犹太统治者的一个基本品质（《创世记》18:19），它明确提到国王的主要任务就是坐堂问案，作出公正的判决。按上帝和众人的要求，统治者的判决甚至要有助于帮助犯罪之人改过自新。但国王必须审慎地行使判决权，因为“当对恶人说‘你是无辜的’时，万民必咒诅他，列邦必憎恶他”（《箴言》24:24）。此外，不经过审判让义人陷于不幸的境地更是弥天大罪，人们通常认为不公正的判决是社会的威胁。（《撒母耳记下》4:11；《列王记上》2:32）不能维护正义的国王就会使他的臣民失去与上帝及其秩序基本一致的生活的机会。因此，公正是维持一个人与上帝、邻舍和自己共同生活的神圣途径；它赋予每一个人正常生活的权利和义务。祭司需要做的就是帮助国王主持这种正义（《诗篇》132:9）。审判的任务就是判断谁有理（[image: 128-02]
 ），谁没理。上帝通过彰显“像正午太阳一样明亮的”公平来帮助发现事实（见《诗篇》37:5以下）。

在古代犹太世界里，公义最终是上帝的作为，上帝是公义（righteous）的审判者（《诗篇》7:11；《耶利米书》12:1）。在人类所有程序的背后，上帝根据人的功过来评判他的行为（《列王记上》8:32）。如果国王没有审判并惩罚自己管辖区域内发生的罪恶，上帝就会取代国王，作出自己的判决。另外，震怒中的上帝会将毁灭、战争、疾病和饥饿降临在不虔不义的土地上，就像在早些时惩罚所多玛（Sodom，罪恶之地，源自《圣经》。——译者注注）
 和蛾摩拉（Gomorrah）城一样（《申命记》29:15-27；《利未记》26）。

法官审判是重建上帝赋予的和平和正义的重要手段。司法程序不应仅仅只是形式，它必须通过公正的方式实现公义的结果。程序法和证据法在这种追求正义的过程中居于核心地位。法律赋予统治者以合法性，同时也维护了上帝所喜爱的公正秩序。《新约》的希腊术语“dikaiosun
 ē”体现了犹太人对此的基本看法。圣保罗没有在视公义为人的德行的古希腊哲学范畴内使用这一术语，而是将它运用在犹太人中，这群人认定公义体现了上帝与人之间的本原关系。公义之人是一个渴望在神面前成为公义者，又为上帝所成全的人（《哥林多前书上》1:30）。

这个古老思想产生的重要影响可以在早期罗马法中看到。罗马斯多葛学派哲学家西塞罗就将正义定义为让每个人得到他应该得到的东西（reddens unicuique quod suum est
 ）。与犹太学者不同，西塞罗没有把公义界定为是一个使人回归到与上帝和谐相处的神圣行为。相反，他只谈到人类行为，人必须因自己的功劳而受奖，因自己的罪过而受罚。这个正义观有助于将程序艺术从牧师、主教的专属权能中剥离出来，将它与不断发展的世俗律师职业联系起来。即使这些律师有时自诩是“正义的牧师”，担负着根据正统程序判定什么是正确的行为以及在民事案子中兑现奖励承诺的责任
[2]

 ，在古代以色列以及后来在罗马帝国，司法审判仍旧是保证正义和秩序的核心。因为皇帝不能亲自坐堂审判国内所有的案件，所以设置了法官的等级制，法官依靠皇帝并根据被授予的权力来协助保持罗马帝国的稳定。尽管法官依靠皇帝授权行使权力，但他们可以自由地根据自己的良心判决案件。判决可以被高一级的法官推翻，也可以被皇帝本人在终审时推翻。

这就是当时犹太总督彼拉多审判耶稣基督时采用的罗马帝国的司法体系。基督徒非常熟悉《圣经》详细记述的审判过程（《马太福音》27:11-16；《马可福音》15:2-15；《路加福音》23:3-25；《约翰福音》18:28-19:16）。尽管这次关键审判以悲情结局，但早期基督教会通常并不敌视法律程序，耶稣升天节之后的一段时间里，基督教徒认为基督的复活和上帝最后的审判已迫在眉睫，因此认为惩罚最好留待上帝来实施（《哥林多前书》4:5）。
[3]

 但很快他们就对法律秩序和正当程序的需求达成一致，并且他们将皇帝的权力视同为“上帝的”权力。使徒保罗教导基督教徒“尊重”和“顺服”皇帝和其他权威，将接受他们的统治和审判视作良心问题（《罗马书》13:1-7；《提多书》3:1）。彼得补充说：所有的基督徒都要服从世俗的秩序，这样作恶之人才能受到追究和惩罚。
[4]

 （《彼得前书》2:13-14）

人类的错误是否会导致世界的终结，至少是否会引起像所多玛和蛾摩拉城的罪恶遭受到的上帝的惩罚和毁灭呢？对于这个问题，早期基督教徒看法不一。生活在4世纪的教父拉克坦谛（Lactantius）在所著的小册子《教会迫害者之亡殁》（De mortibus persecutorum
 ）中提供的答案解决了该问题，此举具有决定性的意义。他认为上帝不会因人类犯下的罪孽而在盛怒之下立即惩罚人类，会给人类改过的时间。但依据罪孽或者功德（merit），上帝会干预个人的生活，会奖励忠实的信徒，惩罚不义之人。在拉克坦谛看来，上帝不仅会控制所有的人类行为，特别是法律程序，而且在必要时还会保留作为最高法官以及纠正不公正法官行为的最终权力。由此可见，拉克坦谛的观点与古代的犹太观点类似，即上帝是最高的法官，他全面掌控罗马等级制的所有法官。
[5]



传统西方基督教法律程序的发展

在西方基督教传统中，就像在犹太传统中一样，人们通常将法律程序看作是实现正义的必要手段。但对法官来说，适用法律程序是高度危险的任务，因为法官将会被上帝审判，如同法官审判他人一样（《马太福音》7:2）。耶稣基督曾说，法官不可“按外貌”断定是非，总要按公平断定是非（《约翰福音》7:24）。福音书中有很多类似的审判格言，反映了当时对程序准则的一般看法。基督受难和罗马当局对基督教殉道者的迫害并没有使基督徒对法律程序的必要性产生任何怀疑。即使这些程序有时不公正，但基督徒会将这种不公正看作上帝对他们信仰力量的考验。

在早期基督教传统中，人们将统治者看作是建构公共秩序、维护和平、伸张正义必不可少的构成部分。所以，当第一个主教独裁政府在基督徒中建立时，主教们被授予了裁断所辖教区内基督教徒之间争议的权力。公元318年6月23日，在基督教得到官方承认后，君士坦丁立即颁布法令，要求世俗法官接受主教的管辖权（audientia episcopalis
 ）。
[6]

 这是主教充任法官职务的开始，他们不但管辖属灵的事务，而且还管辖一些民事和刑事事务。从此以后，主教就被并入到帝国法官的等级制中，并逐渐学会在必要时服从上级法院。这也是教会神职法官等级制的开始。11世纪后，教皇从皇帝那里接管了对神职法官的掌控权。
[7]



人们希望所有的主教都能像法官一样娴熟地工作。在罗马帝国后期，这是可能的事情，因为大部分主教都出身于上流社会，受过当时教育理念的熏陶。他们的教育包括基本的法律和（与法律相关的）修辞的培训。4世纪早期，教会法和罗马法融合，之后的几百年里，教会领袖自己制定了很多程序规则。比如，禁止在疑案中作出司法裁判就是罗马法的原则；罗马法官可以对事实不明的案件（non liquet
 ）不予判决。在6世纪早期，教皇格里高利一世支持该原则，但并不是说要审而不判，而是要求法官必须搞清楚案件的事实再作出判决。

刚刚皈依基督教的爱尔兰对欧洲具有决定性的影响，爱尔兰把其各个君王看作是正义的源泉及保障。基于《旧约》中的事例和新的修道士神学的深刻影响，正义已经不再被视为由上帝按其己意赐予，而是人类代表上帝执行的根本任务。以国王为最高权威的法官等级制，必须要保证所有的判决符合事实和基督教的虔诚原则。人类的判决将会激发懊悔之心，并会引起上帝在最后审判中宽恕人类的罪孽。所以，国王的正义将会帮助国民找到救赎之路。

9世纪，卡洛林王朝的教会改革家力图将教会从世俗权力当局的控制中解脱出来。程序法就成为达致目的的主要手段之一。牧师只受教会法庭的审判，不受世俗法庭的审判，这就是所谓的“法庭特权”（拉丁文为privilegium fori
 ，英文为 privilege of forum）。其他特权也同时被设立，比如侵权之诉，该制度规定在土地争议诉讼开始前被暴力侵占的土地首先必须要归还给先占之人。这项制度是为主教而设，当他方剥夺主教的教区和所有财政、政治手段时，主教可以免于诉讼。

9世纪的改革家们又重释了司法机构的本质和判决的宗旨。较他们的前辈更激进，卡洛林的改革家们认为上帝对世界的最后审判是所有诉讼的终审。另外，他们认为，所有的诉讼都是惩罚罪孽的一种手段。一个人不能因同一个罪孽（sin）或者罪行（crime）而被处罚两次。该“双重审理”（拉丁文为ne bis in idem，
 英文为double jeopardy）排除规则也适用于上帝。上帝只能惩罚未被人类法庭惩罚的罪孽。法官的公正判决将会排除炼狱和永罚。

对判决本质的全新看法，要求按基督教的方式重新界定法律程序的功能。就像在最后审判中坐堂审问的全知上帝一样，不论何时何地负责世俗个人案件的法官都有责任根据事实作出自己的判断。人们认为作出罪责失衡的判决给法官带来的危害较给被告带来的危害会更大。然而，政府过度刑罚将会由终审中的被告来承担，适用过度刑罚的法官已经犯下了罪行和罪孽，他将要为此付出救赎的代价。
[8]

 基于以上对人和神圣审判之间关系的全新看法，所有的人类法官，不管是神职的或者是世俗的，都被认为要在最后审判的最高级法庭受审。所有的法律程序都是救赎的工具。

这有两方面的含义。第一，为了保证程序的合法和有效发展，制定法官规则是非常必要的事情。虽然程序规则限制了法官，但它们会保护法官免于因作出不公正裁判而遭受神罚的危险。法官必须了解程序规则，通过保存法庭记录来证明自己遵守了规则。传统上，法官依良心行使司法裁量权；而现在则由规则约束法官，以此实现公正秩序。上级法院法官可以审核下级法院的记录来检验该审判法官是否遵守了程序规则；如果下级法院法官违反了程序规则的话，上级法官还要予以纠正或者推翻已经作出的判决。第二，上诉权成为实现个案公正的越来越重要的手段。在最后，只有作为教会领袖和上帝代表的教皇才有能力实现人类最终的正义。在中世纪，这具有强大的政治影响力。身为基督教世界的最高法官，教皇主张对所有世俗贵族包括皇帝拥有统治权，并确立了国王在自己管辖区域内必须遵守的正义准则。如果违反了正义准则，教皇要干涉、驱逐并取代不听命的统治者。

9世纪以后，为了达到新的基督教正义准则的要求，牧师们创立了程序规则。这些改革家摆脱了早些时世俗法律的束缚，感到非常得意。比如，兰斯大主教克马尔认为所有的基督徒必须知道上帝不会依据罗马国的、撒利族的或者勃艮第的法律来审判，但依据的是神的和使徒们的律法。
[9]

 从此以后，为了保障正义和纯正的基督秩序，教会创立了全新的法律程序规则。于是，程序法确立了末世论的核心正义标准。这个做法的效果之一就是民事和刑事案件之间不会有明显的区别。刑法适用于当局可能施加刑罚的案件，民法强制有罪的被告补偿受害者的损失。民事和刑事案件的审判并不存在实质的区别：只是警示法官在处理刑事案件时要倍加谨慎，因为相比民事案件来说，刑事判决更可能给当事人双方带来永久性伤害。

新兴的罗马-教会程序法的核心准则系审判是涉及三方当事人的活动：法官、原告或代理人和被告方。除此之外，其他人不需要参与审判活动。只有被告一方有权聘请律师。教皇霍诺留斯三世（Pope Honorius Ⅲ）决议：在当事人无法负担律师费的案件中，法庭有义务提供法律咨询。
[10]

 在个案中，法官独立保障公平、公正地适用程序。与早期的日耳曼程序相反，罗马教会程序并不公开。比如，在通奸案件中法庭可以在妻子不知情的情况下审判她的丈夫。这样的案件由法官来决定案件如何保密。最起码，只有在判决作出后，人们才会被告知审判已经结束。为了保证在城镇内外判决得到正确执行，在重要的案件中，法庭会召集民众，在特定时间、特定地点公开宣告判决。所谓的“正义剧场”也可能包括罪犯公开认罪以表明自己要悔改前非的情况。特别是在中世纪的法国，为了保证有罪过之人得到上帝和周围人的原谅，传统的当众谢罪的做法要在大教堂里来做。但大部分审判是在程序或者判决不公开的情况下进行的。

秘密程序中暗含的假设就是法官不受公众的控制，只受程序规则和上级法官的约束。只有在恶名昭著的犯罪案件中，为了证明法庭的效率和法官的公正，才公开处决罪犯。为了展示审判的合法性，审判程序必须用文字记录下来。第四次拉特兰会议（1215年）尽管没有引进“强制书面程序”（compulsory written procedure），但规定了强制保留法庭记录的责任。判决作为法律后果，可以当作是法庭记录的一部分内容，不需要记录判决的理由。

17世纪之前，虽然并不存在辅助法官工作的常规警察，但在大部分案件中，不会由法官独自去寻找案件事实。双方当事人必须协助法官查找案件事实。在组建审判案件的法庭之前（litis contestatio），当事人双方必须宣誓并非诬告，不掩盖任何事实，并且只讲真话不说谎。原告必须证明自己指控的真实性，如果证明不了的话，法庭就会作出有利于被告方的裁定。但被告也必须提出证明自己清白的证据。

因为原告承担了证明被告罪过的责任，所以法官的任务就非常轻松了。相应的，控告程序就变成了普通程序（processus ordinarius
 ）。但没人敢起诉甚至公开抨击大人物，害怕遭到报复。因此，在涉及大人物包括著名的神职人员的案件中，法院同时担负起控告的职责。在9世纪卡洛林王朝时期，主教巡回法庭（Sendgerichte
 ）可以调查公共丑闻事件，适当的时候可以提起诉讼。在12世纪晚期，为了维持教会纪律，在公共丑闻案件中甚至在缺乏正式指控罪名的情况下，教皇英诺森三世（Innocent Ⅲ）允许教会法庭起诉神职人员。13世纪早期，这种做法演化成一种独立的诉讼形式，叫特别程序（processus extraordinarius
 ）。在中世纪后期，这是非常普遍的一种纠问式诉讼形式。
[11]

 13世纪伟大的法学家甘地纳（Albertus Gandinus）详细记录了这种规则和程序。

基于这种末世论的功能，法官在私人案件中作出判罚不仅起到调和有罪过之人与上帝之间关系的作用，还会起到恢复社会正义的作用。但如果案子没有事实证明的话，那么法官会中止审判程序直到找到赦免的证据为止（absolutio ab instantia
 ）。在作出这种或者类似裁定时，为了维持公共秩序，法官有权自由裁量给予一些纪律处罚。这种判决给法官留下了越来越多的自由裁量权，于是12世纪晚期每个判决都陷入了所谓“随意处罚”的风波之中。法官作出纪律性处罚不用依据颁布的法律，而是依据习惯法或者法官的裁量权决定处罚的形式。为了节约法官资源，一个流行的做法就是在处理疑案时要仁慈对待被指控的人（疑罪从轻，in dubio pro reo
 ）。

这种普通法律程序是对被告的保护，可能会在个别案件中被取消，特别是涉及令人憎恶的犯罪时，比如说异端邪说、叛国。根据教皇英诺森四世（Pope Innocent Ⅳ）的格言，正常的程序规则可以在这样的案件中弃而不用（ordo est ordinem non servare
 ）。事实上，13世纪后期，许多学术论著开始研习专门针对审理可疑异端案件的特别程序；其中最流行的是贝尔钠·居伊（Bernardo Gui）所著的《审判调查实践》（Practica officii inquistitioni
 ），该书中介绍了职权调查程序（ex officio procedure of the Inquisition）。中世纪对付异教徒的程序就是后来对付巫婆程序的模板，英诺森八世（Pope Innocent Ⅷ）的《在我们热心的欲望》（Summis desiderantes affectibus
 ，1484年）训谕明确提到了这种程序。1487年，两个多明尼加共和国的人，雅各·施普林格（Jacob Sprenger）和海因里希·克雷默（Heinrich Institoris）合著的《打击巫婆》（Mallus Maleficarum
 ）成为帝国很多地方检验“男巫师”和“女巫”的基本手册。

为了制约这些规则和例外情形中存在的压制性权力，13世纪以后的教会法专家明确提出程序正义的最低限度保障的问题。特别重要的是，教皇克莱门特五世（Pope Clement Ⅴ）于1314年发布“教牧关怀”（Pastoralis cura
 ）
[12]

 和“通常情况下的宪章”（Constitutio saepe
 ）法令，要求法官立即在每个案子中实施最低限度的程序要求，即使在临时的简易审判中的案子也是如此。
[13]

 它们成为经院哲学家和法学家对人类最高法官权力限制的开始。

基于中世纪教会在西方社会的重要地位，罗马-教会的程序法成为了欧洲大陆法的模板，它的影响甚至波及早期的英国法。英国中世纪的教会和修道院向教皇提出申诉，教皇就派自己的“法官代表”指导他们如何根据事实判决案子。“法官代表”发布的法令后来经常以更普遍的形式表现出来，并且还被收录到教会法手册中，同样成为教会、世俗法庭的标准程序指南。“法官代表”保证了欧洲程序法的统一。因为（如果不遵守）主教或牧师发布的类似教令，（就会）面临被教会开除教籍的危险，所以同样被西欧普遍接受——不像遥远国家的世俗当局那样，只要（不遵从的行为）不面临巨大危险就会被置之不理。另外，教皇要求法官必须具备判定任何涉及司法不公案件的一般能力。任何国君，如果他的司法权不符合罗马-教会法确立的标准，那么他就会面临罗马教皇干涉的危险。1346年后，即使是在神圣的罗马帝国，皇帝保证经选举出来的主教所有的管辖权可以免于帝国的干涉，但极端司法不公的案件除外。

16世纪，新教国家引用《旧约》的内容倡导改革中世纪的司法和惩罚制度体系。每个没有受到国君惩罚的犯罪行为都可能引发上帝的震怒，上帝继而会用疾病、战争和困苦来惩罚不公正的国家。16世纪起，很多重要的刑事诉讼法比如1532年的《卡罗来纳州罪犯法典》（Constitutio Criminalis Carolina
 ）得以问世，以上就是其中缘由之一。法典不但保障了社会的通行程序标准的施行，而且还限制了司法的自由裁量权，因此最终使社会免于遭受上帝因司法不公而给人类施加的惩罚。这时期的改革家们还公开讨论了从中世纪继承下来的普通的刑事诉讼程序的公正性。16世纪西班牙改革家，比如胡安·路易斯·维夫斯（Juan Luis Vives），就在评论奥古斯丁的《上帝之城》中认为，考虑到现代基督教的准则，特别是对穷人怜悯和兄弟之情，人们就不应容忍惩罚异化为酷刑。像托马斯·摩尔（Thomas More）和蒙田（Michelde Montaigne，1533-1592年）这样的人道主义者就批评中世纪的很多不文明程序非常残酷和恣意妄为。如果国家使用暴力到了如此程度，特别是在公开行刑时，那么国家怎么能期望国民不从事暴力活动呢？他们认为违法者的影响比较明显，通过强制违法者在社区劳动来修复他们的灵魂，国家能够使他们发挥更大的作用。新教作家专门引用了路德教理论学家菲利普·墨兰顿（Philipp Melanchthon）的理论，利用自然法理论来论证公正程序的合法性，认为自卫的自然权利应当适用于被告在法庭上的自我辩护权。
[14]



一些改革家特别把目标集中到传统酷刑上，亦即那些经常在刑事案件中为了逼迫犯罪嫌疑人承认罪行而使用的酷刑，我在下面马上就会论及。他们认为在疑案中，法官不作任何判断比通过酷刑找证据会更好些。最好把所有的疑问留到上帝的最后审判。贝卡利亚（Cesare Marchese Beccaria）在《论犯罪与刑罚》（On Crimes and Punishments
 , 1764年）一书中总结了这些改革思想。

当司法权在现代权力分立的宪政框架下开始独立后，调查和管理警察的任务由检察官（minstère public
 ）来完成，他必须保证控告罪犯有法可依。这就削减了法官在调查程序中的作用。他不再受到自己先入为主判断的影响（intime conviction
 ）。对保护被告也很重要的一方面就是宪法对免于传统自证其罪（nemo tenetur se ipsum accusare
 ）的保护。在17世纪，该原则建立在英国哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的自然法理论基础之上，即每一个人都有利用一切自我保护手段的权利——现在也包括程序手段。虽然托马斯·霍布斯将其当作自然法的原则，但他依然把自然法看作上帝之法。
[15]



证据和证明法的发展

在古罗马法以及中世纪教会法中，证据必须达到不证自明的程度（manifestum
 ）。当证明被告有罪的证据充分时，案子才算清楚明了。公元382年，就在基督教成为罗马帝国的官方信仰之后没多久，罗马皇帝规定，只有依据“不容置疑的证据”（indiciis indubitatis
 ）作出的判决才能得到认可，并且证据必须要比阳光还要明亮。
[16]

 圣奥古斯丁复述了该原则，他认为只要存在一丝怀疑之处，判决就不可信。罗马教皇格里高利大帝（Pope Gregory the Great）也曾说过依据人所共知的名言，在存在疑问的情况下，法官作出裁决是不合适的事情。

9世纪伊始，教会律师要求法庭使用更加确凿的证据。他们认为只有“像中午的太阳一样”（luce meridiana clarior
 ，《马太福音》13:43）光亮清晰的证据才足以支撑一般惩罚（poena ordinaria
 ）程序中判决的合法性。任何不太清楚的事情要留给上帝的最后审判（《哥林多前书》5:12-13）。即使在随后黑暗的两个世纪里，9世纪的这些观念仍然有效，并且成为11世纪后期新法理学内容的主要组成部分。越来越多的神学家把它们视作神学中的伦理神学。特别是在《神学大全》一书中托马斯·阿奎那全面阐释了这些原则，提高了它们的权威。

高标准的证据和证明也存在例外。在严重的异端和叛国罪案件中，法官同样可以舍弃证据规定。甚至在没有完全证据和详细证明材料的情况下，身为最高法官的君王有权对嫌疑犯作出判决。在同时缺乏证明犯罪的完整证据以及法定罪名的特别惩罚（poena extraordinaria
 ）情况下判处刑罚，是另外一个非常重要的例外情形。首例出现在约1200年由得胜的西班牙（Vincetius Hispanus）控告异端的过程中。后来1215年召开的第四次拉特兰会议颁布的法令将它规定为教会法的标准要件。一个世纪后，教皇英诺森四世在他对书名叫《豁免例外》（Liber Extra）的教会法手册的注解中接受和认可了该规则。教皇英诺森四世认为在这样的案子中法官有刑罚自由裁量权，只是在缺乏详细证明材料的情况下不可以适用死刑。

从古典时期后期到现代的西方基督教传统的一个共同特点就是相信上帝和他的圣徒能创造奇迹。比如，奥古斯丁在一个案子阐述中提及，两个牧师在诺拉的圣费利克斯（St. Felix of Nola）坟墓前通过无罪宣誓洗刷了自己的罪名。因为宣誓后的他们依然非常健康、生龙活虎，因此法官就判其无罪。
[17]

 尽管这种神判法在北非并不使用，但奥古斯丁得出的结论是有些圣徒具有特别的创造神迹的能力。后来，基督徒们都用这个例子来证明使用神判法收集证据的合法性，据说这种做法在罗马高卢和日耳曼各王国还在流行，并且它们最终得到了多种《圣经》经文的肯定。彼得和保罗都要求基督徒向上帝祷告，祈求祂作出公正的判决（《彼得前书》2:13-17；《提摩太前书》2:1和4），并且在《旧约》中也提到神判定罪的切实例子，比如苦水的试炼（《民数记》5:11-18）或者是大卫与哥利亚之间的征战（《撒母耳记上》17:45-50）。在坦提乌斯（Lactantius）传统中，人们相信有罪之人很快会受到惩罚以及义人终究会在有生之年得到补偿。为了解决没有证据证明的争端，西方基督教徒愈来愈多地使用各种神判手段。特别是在法兰克王国的程序设置中，法官作用十分有限。于是，神判成为极其有效的证据技术手段。

尽管早期的基督徒把神判法看作是与关于神迹的教义相一致的获取证据的方法，但像9世纪的里昂的大主教艾戈巴德这样的神学家们却指责这种做法是对万能上帝的直接挑战。他们认为这只是强迫上帝干预审判的一种企图，《圣经》中有数不清的关于上帝没有干预就接受了人类作出的不公正判决的例子。这种指责影响非常大。尽管相信神迹，但教会越来越反对将神判作为一种收集证据的手段。1215年召开的第四次拉特兰会议命令牧师不应参与到血腥的神判试炼中，最后，1563年召开的天特会议毫无例外地禁止所有形式的神判方法和决斗。
[18]



在古代罗马法中，裁判官和其他的帝国法官根据罗马帝国的授权行事，没有责任评判证据或决定其充分性。例外的情况是法官把被告的认罪辩护看作依法判处刑罚的充分证据。
[19]

 根据被告的认罪，法官可以立即判决，就像被告在犯罪现场被抓一样。
[20]

 中世纪教会法的改革者更加旗帜鲜明地强调在保证个人案件的公正方面正统程序规则和证据规则的重要性，甚至在涉及犯罪嫌疑人认罪和有罪答辩的案件中也是如此。9世纪，为了达至公正判决，教会律师力图创建一套法官必须遵守的规则。特别是本尼迪克斯·列维特（Benedictus Levita）和安赛吉斯（Ansegis）还提出了一套有罪判决所必需的详细证据规则。遵守规则的法官将不会承担误判的责任。

862年，教皇尼古拉斯（Pope Nicolas）抛开事先规定的程序作出了一个判决，甚至没有给死刑犯申辩的机会。依据圣保罗的权威（《哥林多前书》第5章）和一个称为安波罗夏斯特（Ambrosiaster）的权威的保罗生平传记，尼古拉斯认为即时的判决可以阻止罪犯掩盖事实真相和利用出席审判的听众散布谎言。这种看法与当时教会法的一般观点形成鲜明反差，后者认为判决证据需要遵守正统程序，即使程序是错的，也要如此。12世纪，伟大的中世纪经院哲学家格兰西（Gratian）分析了一个著名案例，该案判决违反了其他所有教会法对程序和证据的规定，因此它成为一个“臭名昭著”的案例。根据当时的学术观点，格兰西认为获得案件完整事实是一件可能的事情。为人们所熟知的连被告也不会加以否认的案件变成了众人眼中的“臭名昭著”的案子。12世纪和13世纪的教会法学家使“臭名昭著”的案件事实成为“臭名昭著”的法律应用的案例，这些案例中所突出的就是基于罗马法被告所作出的有罪辩护（confessus pro iudicato habetur
 ）。后来，他们在此基础上形成了“臭名昭著”的法律推理，包含法律虚构与假设。这些案子中的证据，经历了包括上诉在内可有可无的冗长的程序之后变得完美了。中世纪的“恶名原则”对普通教会法例外，这非常重要，而普通教会法则规定在正式的审判活动中一般由法官收集和评估证据。尽管臭名昭著的案子是少数，但它们的存在是一个相当大的威胁，特别是在重要的政治案中尤其如此。

另外，在发达的罗马-教会证据法中，臭名昭著的重要案件（notorium iuris
 ）中依然存在认罪的情况，并在法律理论和神学理论中占有重要地位。告解和其他的悔过行为，不管是公开的还是私下的，都是宗教悠久传统的有机组成部分，是一个人获得救赎必不可少的内容（《罗马书》10:10）。告解不仅说明了某人对上帝的顺服（《哥林多前书》9:13），同时包含了上帝荣耀的显现（《提摩太前书》3:16）。告解可以被看作是心灵的医药；每个人都应该在死之前忏悔自己的罪孽、赞美上帝。（《德训篇》17:26）9世纪后，教会创立了每个基督徒必须每年在复活节之前至少忏悔一次的原则；没有做到的话，他就会被指控为信仰异端。
[21]

 这个原则是在1215年第四次拉特兰会议上确立起来的。

这个惯例和最终成为教会法内容的每年忏悔的规定给罗马-教会证据和证明法产生了两个方面的重要影响：第一，在宗教裁判所作的告解叫内部表述（forum internum
 ），在法庭上认罪叫外部表述（forum externum
 ），二者的效果一样。这两种认罪都有助于调和负罪之人与上帝和社会之间的关系。第二，因为每年忏悔的义务已经在内部表述中得以履行，所以不出席法庭审判和否认自己犯下罪过的被告可能会遭到蔑视法庭和属于异端的控告。如果被告在一年内没有自我辩护，那么他将会面临双重的指责。

在中世纪罗马-教会法中，人们认为与其他所有证据相比不带任何强制的自由认罪是价值最高的证据；将它称为“证据女王”（regina probationum
 ）。被告一方可能会在受到酷刑的情况下认罪，尽管在9世纪卡洛林王朝改革期间暂时停止使用一段时间，但实施酷刑依旧是罗马法和日耳曼法早些时候使用的手段。在中世纪后期，虽然一些条件好的国家、城市的公民除了异端和叛逆案件之外不被施行酷刑，但酷刑在彰显君主权力和实现正义效率方面起到了很大作用。在遭遇酷刑的情况下的认罪并不被认为是完美的证据，只是有罪的迹象而已。被告因遭受酷刑而坦白后，过上一段时间，法官会再次审问他。如果被告坚持否认对自己的指控，可能还会遭受最多两次的酷刑，这是合法的。在被告没有合法认罪，但存在其他足够的犯罪证据的情况下，只能判处“特殊的刑罚”（poena extraordinaria
 ）。

其他形式的证据与《圣经》教义有关。比如《圣经》，通常认为两三个证人已经足够证明一个行为的存在（《申命记》6:2，19:17；《哥林多后书》13:1）。因此，中世纪经院派哲学家确立了这样的原则，即根据两个可信证人作出的判决与根据被告的认罪而作出的判决具有同样的效力。剩下的问题就是确定在什么情况下，证人是适格的，证言是可信的。经院派哲学家要求证人对被告有一个清晰的印象，并且对被告没有任何偏见。从14世纪开始，大量书籍详细阐述了确定证人可信度的详细规则。

在涉及重罪案件中，法官连不适格证人都要审查。可以肯定的是，他们的证言只能算作是佐证，不能作为有罪判决的充分证据。但在这样的重罪案件中，可以放宽很多传统豁免作证的规则：豁免夫妻一方证明对方有罪的责任，以及豁免告解神父提供在告解礼中收集证据的责任。
[22]

 放宽后者意义不同寻常，因为保守告解室秘密是古代教会教义的内容。中世纪的教会法不要求告解神父揭发犯罪，但要求他督促犯人认罪。
[23]

 如果必要的话，告解神父可能甚至会在犯人自愿认罪之前完全拒绝赦罪。在这些事实证明某人并不适合担任教会重要职务的案件中，托马斯·阿奎那则更进一步容许告解神父揭露告解人的其他真相。在中世纪晚期的法国，政府引进了监管制度，它迫使牧师去发现犯罪行为和犯罪证据。后来，信仰新教的普鲁士也引进了这种制度，授予皇家法庭对揭发告解者使用酷刑的权力。
[24]

 1682年，教皇英诺森六世发布命令禁止法庭使用认罪告解中收集的所有证据。此后，随着严密性的不断增强，天主教会保护告解室的秘密。在世俗法中，牧师不愿意提供证据，不再会受到惩罚。
[25]



为了提高证言的可信度，法官可以命令一方通过发誓的方式证明证言的真实性。这是日耳曼王国的常见做法，《圣经》里的以色列也是如此（《列王记上》8:31；《历代记下》6:22）。然而，耶稣禁止任何宣誓行为（《马太福音》5:33-37；《雅各书》5:12），这种禁止现象在西方法庭上是根本找不到的。为了消除上帝对考验的禁令，教会甚至替频繁使用宣誓的行为辩护。事实上，在洗脱罪名中使用的考验叫作“神判洗罪”（purgatio vulgaris
 ），使用宣誓叫作“誓言洗罪”（purgatio canonica
 ）。这种誓言洗罪被认为是可信的，因为在作伪证的案件中，作伪证的一方正冒着在上帝最后审判中被打入地狱的危险。为提高可信度，法官可以让一方召集以自己信用起誓的其他人作为辩护人。这种誓言作证的常见做法在中世纪后期逐渐消失了。在1374年的巴塞尔会议上，乔治六世指责将这种常见做法弃而不用，但效果甚微，誓言作证并没有立即得到恢复。

在中世纪证据法中，文字记录起的作用比较小，因为在当时，大部分人都不识字。但文字记录可以构成一个判决的完整证据。理论上讲，对于这种案子，法官不会再自由决定有罪或清白；相反，他们必须遵守证据规则，这些规则说明了法官根据哪些种类的证据可以作出有罪判决或宣告某人无罪。基于此，历史学家经常把罗马证据法叫作证据的法律理论。只有充分证据（probatio plena
 ）才足以使法官作出判决，不充分的证据（semiplena
 ）只会将一个法官自主裁决的处罚（poena extraordinaria
 ）合法化。法官具有决定认罪或者证人是否可信的自由裁量权，因此至少可以间接地决定审判的结果。

有罪判决不能单单依据指控、猜测或者怀疑作出。比如，如果人们发现一个穷人在他自己的住宅附近偷东西，法官不会单单依据这些证据来判穷人有罪。穷人会轻而易举地说所得物是他捡到的或者买的东西，在缺乏非法获得这些东西的更多的证据情况下，就必须要免除穷人的罪责。

在法国大革命期间，引进陪审团制度之后，大陆法系国家废除了很多传统的具有约束力的证据规则。取而代之的是，根据法官的“自由心证”决定案子的审判结果（intime conviction
 ）。根据贝卡利亚所述，法国的改革家将英国长期实践中已经运行了长达百年的陪审团制度视为刑事司法管理的新模式。他认为陪审员应该比法官更少些偏见，法官属于某种社会阶层，他们自然地对下层社会成员抱有偏见。使用非法律专业人士、由专业与非专业法官组成的混合法庭实验，以及从1808年缓慢地重新引进只使用称职的有学识的法官，所有这些实验都是因为相信这样的基本原则：所有的诉讼都要以获得真相为目标。然而，尽管我们拥有很多像测谎仪这样能证明某人实施了犯罪行为的先进科技手段，说明认罪的真实性的手段对于作出“公正”的判决同样重要。

旧末世论程序标准的一些精华依然在现代欧洲的刑事司法程序改革中保留了下来。大部分人认为正义不仅存在于公正的审判中，还存在于对事实的正确确认之中。但即使对那些认为正义只是程序公平的一种功能的哲学家来说，基督教遗产依然明了，因为这是9世纪的教会律师首先创立并在随后的岁月里不断扩展的西方信念。尽管人们已经把审判的神学标准抛到了脑后，但法官和诉讼各方的工作依然受到它的影响。

现代大型法庭是为了容纳公众去旁听审判过程，除了法国，很多国家都有基督教的标识来装饰法庭。这些包含经文和仪式的标识表现了几个世纪以来早期基督教的信仰与实践。这是将法官实现正义的普遍伦理准则及其职责，提示给公众和法庭。在诸如德国等很多国家中正在发生的清除这些标识的行为；此行为既不能定位法律程序的功用，也不能指导法庭的伦理。
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家庭法和基督教法学

唐·S. 布朗宁（Don S. Browning）


基督教对西方的家庭法具有巨大影响。但基督教并不是家庭法塑造力量的唯一来源。最好把基督教的婚姻和家庭理论看作是特殊的合成之物，它吸收了很多从民族、哲学、法律和经济视角考察婚姻和家庭时所得出的观点。基督教婚姻和家庭传统受到了犹太教、希腊哲学、罗马法和日耳曼法等多重影响。大量独特的基督教资料又对中古和早期现代欧洲的法律理论和实践活动产生了巨大的影响。这些资料有自己内在的逻辑、价值和传统，而被人们用叙述和隐喻的方式赋予了新的意义。

但在现代，基督教的影响力日渐势弱。强大的理性力量正抵制这个信仰在当代法典中继续存在。当代很多学者相信法是可以独立于任何宗教而存在的。这种观点导出了本文所要探讨的核心问题：基督教是否应像以前一样继续影响国家对于世俗家庭的立法？那些由基督教感性塑造的法律是否能通过所谓“理性标准”的检验？——所有法律的正当地位都须面对这个检验，这个检验被很多学者认为能够除去法律中来自宗教信仰的成分。

在我看来，基督教能够而且应当继续参与到针对世俗家庭的立法中。若要做到这点，它必须放弃这样的观念，即那些关于婚姻、家庭和孩子的基督教教义只是纯粹意义的启示，里面并不存在其他形式的思想。恰恰相反，基督教应该把自身视作对于婚姻和家庭的多种实践理性的载体。不过，它神圣性的表述既不是圆满地创建，也不是绝对地支配，而只是起到强化、补充的作用。只有当基督教教义蕴含的理智的核心被确认并在审判中实践，它那忏悔式的叙述才不至于削弱——而是加强它在当代法律中的作用。立法者、法官和法学家同样需要检视基督教的理性内核，考察它的叙述和隐喻内容是如何支持法律内在逻辑的。

现代家庭法的理论并非来源单一。但从总体而言，它们都是在处理由现代化推动的、随之兴起的强劲的个人主义和个人选择理论带来的与婚姻家庭有关的社会学潮流。就像马克斯·韦伯（Max Weber）预测的那样，随着技术理性的出现和传播，对高效率的需求转变为对现时享受的追求，这样的现代精神已经对现代社会包括婚姻家庭在内的所有实践活动产生了重要影响。
[1]

 技术理性的传播促进了独立社会系统的分化，比如市场、政府、医药和科学都从宗教与家庭的综合价值中分离出来了。这些分化出来的社会系统在实践中逐渐形成了各自的逻辑，也逐渐从宗教的指导和家庭生活的节律中独立出来。
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图9
 　“求婚”，奥托·埃德曼（1834-1905年）作，德国私人收藏（19世纪）。[“A Proposal,”by Otto Erdmann（1834-1905）: German privat collection（nineteenth century）.]

技术理性，作为一种社会系统分化的形式，伴随着计划生育技术和辅助生殖技术（ART）的出现而产生。这些因素引发了人类性行为的分离——性行为从男女之爱中分离，生育从婚姻中分离，生育从抚养关系中分离，孩子的抚养从婚姻中分离，家庭经济从婚姻中分离，等等。这些现在分离的，以前都包含在以婚姻为基础的家庭的法律和宗教习俗中。

详细说来，在许多先进的西方文化中，从19世纪开始男性就已经从家庭农场或者手工业中转移到了工资制经济中，到了20世纪家庭中的女性也经历了同样的转变。这样经济活动便从家庭生活中分离出来了。因为计划生育技术可以预料的保护作用，性行为越来越脱离婚姻。随着辅助生殖技术的推广，妇女经济地位的不断提高以及富裕的现代社会单亲妈妈福利救助政策的出现，对子女的生育抚养也开始从婚姻关系、性行为中分离出来。这样的社会体系性转变正深入到全球各个国家，甚至连那些受印度教和儒教家庭核心至上观念塑造的国度也不例外。社会理论学家安东尼·吉登斯（Anthony Giddens）在《亲密关系的转变》（The Transformation of Intimacy
 ，1992）一书中，为愈发变得独立的社会系统中出现的结婚率下降、性行为与抚养孩子之间的断裂以及在性“节操”等问题提供了有力的解释。性节操最终追求的是不受对孩子承担的责任和法律约束妨害的“纯洁之爱”。
[2]



本文研究的是宗教（特别是基督教）可能会给治理社会的法律带来的影响，从社会科学角度解释说明现代新出现的婚姻家庭生活状况与之相关。假定读者了解20世纪60年代以来研究这些分离影响的社会科学报告，比如，非婚生孩子不断增加、离婚率上升、结婚率下降、男女同居不断增加、使用辅助生殖技术单亲母亲数量和非传统形式家庭数量不断增加、在美国和其他西方社会有意无意地在婚外生孩子并由非亲生父母抚养的可能性不断增加。
[3]

 另外，目前有很多学者研究了这些潮流给孩子、社会甚至是成年人带来的影响，结论非常令人沮丧。我想，读者也应该知道这些情况。
[4]



在这里我总结这些社会现象的目的就是要提出下面的问题：现代美国婚姻家庭法学理论如何解释和评价这些潮流？法律需要如何应对？法律应该去遏制还是去顺应社会潮流现代化变迁中性领域的变化？我相信，在大多数情况下，现代的家庭法律理论不仅仅顺应了这些趋势，而且给这些趋势提供了助力。顺应这些趋势的措施既包括积极作为，又包括不作为，但以后者居多，它们并不对那些替代性回应作法律上的思考。我相信，基督教能在这样的背景中为婚姻家庭法学理论提供一个合理的、富有想象力的、有益的，并且不会有任何负面影响的办法。

斯坦福大学法学教授劳伦斯·弗里德曼（Lawrence Friedman）用下面的话概括了现代家庭法对这些社会潮流的反应：

如同社会其他领域一样，法律也开始越来越关注人们在众多可能性之中自由选择的愿望、欲望和需求。似乎每个人都有权选择自己的生活方式，有权决定自己的结婚和离婚行为，甚至有权对家庭结构作出决定……自由选择的理念深入人心是一个重要的社会现实。
[5]



弗里德曼的意思是说，从根本上讲，法律对现代性领域分化的反应是反映、顺应或者说是适应这些社会发展趋势。尽管如此，在本文的结尾大家将会看到，现代美国家庭法的权威理论学家并非都认同弗里德曼的看法。

一些例子将会说明现代民法在努力适应现代的混乱局面时，可能会很现实地促进性分离的现实。比如，无过错离婚承认现代婚姻中存在张力。在增进成年人的幸福方面，法律并非有意鼓励婚姻和抚养的分离。当美国最高法院在格里斯沃尔德诉康涅狄格州（Griswold vs. Connecticut
 ，1965年）
[6]

 一案中裁定禁止政府干预生育行为时，大部分评论家都肯定了性交与自然怀孕之间的分离。但是，很多人质疑最高法院在艾森斯塔特诉贝尔德（Eisenstadt v.Baird
 , 1972年）
[7]

 一案中作出的判决，该判决将未婚人士的节育合法化，因此间接鼓励性行为和婚姻的分离。法律界的领航理论家们进一步推波助澜。女权主义的批判法律学者玛莎·法恩曼（Martha Fineman）建议采用无效婚姻（她称之为“性爱家庭”）的方式来实现合法婚姻和抚养的分离，借助法律和政府的合法性来支持照料者和受抚养的人，主要指的是单亲父母和他们的孩子。
[8]

 法学家琼·卡波恩（June Carbone）虽不提倡无效婚姻，但事实上赞同通过依法支持亲子关系而不是婚姻伙伴关系的方式来解除无效婚姻关系，因此也就起到了支持抚养和婚姻之间分离的作用。美国法学会（ALI）提出的《解除家庭关系法律原则》（The Principles of the Law of Family Dissolution
 ，2002年）提案，建议相互依赖的同居伴侣应该获得一种类似于婚姻的法律地位，彼此相互支持并承担相应的责任，该提案赢得了法律学者的支持。
[9]

 支持女权运动的自由主义法学家琳达·麦克莱恩（Linda McClain）赞同美国法学会在婚姻和同居间建立特定法律上等价关系的方案。但她并没有停留于此，而是更进了一步。跟法恩曼不同，她不赞同无效婚姻制度。但她建议推行各种非婚家庭的法律注册制度，以使这些非婚家庭获得同合法婚姻一样的认同和保护，并能享受相应的公共社会福利。
[10]



最后，使用辅助生殖技术的增多——可能是韦伯所谓的技术理性在家庭领域应用的极端例子，可能是抚养与怀孕以及婚姻与抚养分离的最大动力。在婚姻内外或者在各种新兴的家庭实验范围内广泛使用辅助生殖技术在美国几乎不存在任何法律障碍。然而，越来越多通过匿名捐赠的卵子和精子生育的年轻人公开抱怨，这说明非基因父母生育和抚养孩子的情况越来越多，而从孩子角度对这些状况作出法律评价的需求也越来越迫切。
[11]



基督教法理学的关注点

基督徒从孩子和成年人的利益出发，在性的问题上形成的支持整体性的法理，不会认同现在出现的性领域的分离倾向。我们将会看到，正是对性领域整体性——性和婚姻、婚姻和生育、抚养和婚姻的关注，把这些整合成一个自我加固并自我更新的整体，这正是基督教婚姻理论实践于教会以及在更广泛的领域里施加影响的理论核心。它已经通过上帝创造、治理和救赎进一步证明、限制和影响了人类性行为的自然现实和规律以及生育后代的可能性。建构在上帝行为的隐喻之上，这个传统将婚姻既看作一种圣礼（就像罗马天主教和东正教），又看作是一种盟约（就像基督新教），后者通过耶稣基督生平和受死重述了上帝的持久救赎之爱（《以弗所书》5:25）。

直到最近，西方法律吸收了基督教传统蕴含的很多准则。这一点集中体现在这样的理念中：在很大意义上，法律把婚姻视为一种社会的、传统的甚至是宗教界定的状态。传统上，婚姻发挥了界定相互权利和义务的法律契约的作用，订立契约的夫妇双方能够自由选择权利义务，但他们自己却不能新设或者约定权利义务。
[12]

 尽管婚姻作为一种（社会、传统、宗教等界定的）状态，和夫妻订立的纯粹契约不同，但在某些现代法律体系中还可以得见其踪影。不过，无过错离婚和其他变化使其在法律实践和目前的理论上皆处于守势。尽管如此，潮流之外还存在例外，我将在文章的结论中作适当的评论。

基督教婚姻家庭法理的主要特点

正如上文所述，我们最好把早期基督教理解成融合了犹太人、希腊人、罗马人关于性、婚姻和家庭观点的复杂混合体或架构。这个混合导致早期基督教：（1）既拿犹太教的观点为己所用，又用相对主义的眼光看待它；（2）通过塑造仆人式的父道新形象和创立平等的爱情伦理的方式，既利用又批判了罗马和希腊民事生活中亚里士多德式的贵族家长作风。后人在阐释早期基督教路径时越来越强调家庭的整体目的——在平等家庭和社会爱情伦理背景下融合性行为、婚姻、生育后代和孩子抚养行为。

对耶稣影响最大的《希伯来圣经》经文有两个，分别是《创世记》第1章第27节和第2章第24节。前者的内容是：“神就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。”后者的内容是：“因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。”法利赛人问男人基于什么理由可以休妻时，耶稣说出了上述两段话（《马太福音》19:3）。耶稣的回答比起世界上其他的文字或语言对西方婚姻的模式和法律带来的影响都要巨大：

那起初造人的，是造男造女，并且说：“因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。”这经你们没有念过吗？既然如此，夫妻不再是两个人，乃是一体的了。所以，上帝配合的，人不可分开。（《马太福音》19:4-6）

在随后的几个世纪里，罗马天主教教会法，新教和罗马天主教国家的民法，以及英美的婚姻家庭普通法，都受到了耶稣对这些《希伯来圣经》中的远古篇章思考的影响。

但这些话的意思是什么？现代学者教导我们，文化背景对理解经文非常重要，这方面的论述颇多。不幸的是，经文翻译已经历数世纪，但并没有人去研究它们存在的文化背景。研究《新约》的学者沃伦·卡特（Warren Carter）给我们指出了应当如何结合《马太福音》第19章和第20章的上下文来解释这寥寥数语。
[13]

 他证明《马太福音》第19章和第20章假定了是由两个因素影响而形成的听众：一是公元前4世纪亚历山大大帝征服以来的罗马帝国境内的希腊文化，以及在这一文化混合体中存在的亚里士多德的等级制家庭规范。耶稣的听众应该了解游牧习俗（peripatetic customs）准许男性家长以贵族方式支配妻子、以皇室方式管教孩子、以专制方式支配奴隶——这是亚里士多德的《尼各马可伦理学》和《政治学》所描绘的理想，追随他的哲学家们将这个理想带到了地中海各国。
[14]



卡特认为这些段落支持这样的事实：耶稣是在质问古希腊的范式，他提倡在家庭和经济社会中教徒的平等。在《圣经》对古代专横的男权式无视女性意愿而离婚之做法的苛评中，卡特发现了这一点。这种观点在耶稣阐释邻舍之爱核心原则的诗文中也出现过“你要像爱自己一样去爱邻舍”（《马太福音》19:19），这是在回答一个富人提出的关于如何永生时给出的教诲。最后，在《马太福音》第20章第1-16节中，我们可以看到慷慨大方的地主的寓言故事，不管工人做了多长时间的工作，他都支付同样的工资。而这则故事描述了上帝国度中的经济平等，它以这样的话结束了故事：“这样，那在后的将要在前；在前的将要在后了。”（《马太福音》20:16）如果卡特的视角没有错，那么我们应该知道耶稣关于婚姻家庭教诲的原意是反对希腊-罗马经济和家庭生活中的等级制。这样做等于开启了一个比以前人们普遍认识的家庭理论更具平等主义的方向。

这样的一个方向，用保罗·利科
[15]

 的话来说就是，“面对文本”的意义不仅出现在等级制的社会背景内，而且也是由希腊化罗马文化的荣誉/羞耻规范来规定的。这就是人类学家所说的论争或者文化冲突，通过凸显男性的高贵和女性的低下来美化男性的公众荣誉，也是通过或多或少将女性的生活限制在家庭范围内来保护母亲、妻子和女儿等女性荣誉的一种形式。
[16]

 它不但是早期基督教与希腊化罗马文化中的亚里士多德式的贵族家庭生活模式之间的冲突，也是与前者相关联的性别荣誉/羞耻规范之间的冲突。

认识文化背景能够帮助我们理解对西方文化和家庭法理论影响最大的《新约》文本——著名的《以弗所书》第5章第21-23节。尽管这些章节含糊不清，但它还是给教会法和民法提供了在法学理论方面具有深远意义的三种观点。首先，婚姻中丈夫角色要效仿基督对教会牢不可破的牺牲的爱：“你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己。”（《以弗所书》5:25）研究《新约》的现代学者认为男性仆人身份的观点与周围市民社会里贵族男性荣誉的准则形成了鲜明的对比。其次，爱邻舍和我所称的尊重平等的道德规范，被直接吸收到了婚姻关系中：“丈夫也当照样爱妻子，如同爱自己的身子，爱妻子便是爱自己了。”（《以弗所书》5:28）最后，重申《创世记》第2章第24节将婚姻看成是一体的联合：“为这个缘故，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。”（《以弗所书》5:31）

经文在最后出现的一个极其重要的内容，成了后来实施的教会法和民法最具争议的一点。在关于把婚姻同一体的联合和耶稣对教会的《圣约》之爱的章节中，《以弗所书》的作者加了一句：“这是极大的奥秘，我指的是基督和教会说的。”（《以弗所书》5:32）经文的解释是关键的，奥秘（mysterion
 ）应该解释为“神秘”还是“神秘的东西”（sacarament
 ），新教、罗马天主教法律学以及受两种类型的基督教影响的国家的民法和普通法传统之间都存在着争论和分歧。

尽管还存在争议，但这个举足轻重的章节说明基督教徒的婚姻即使不是坚不可破的，但它也至少是非常耐久的。另外，它还说明男性领导地位在古代家庭中非常普遍，在现代如果还存在，就应当调和它。婚姻关系是以平等的爱情伦理为特点的，牺牲之爱赋予其动力和活力。这些元素触发了后期教会法和民法的婚姻观念，即婚姻是具有圣约特点的一种状态，是自由订立的契约以及可以自由选择的契约，前者预设了夫妻相互之间必须遵守的一套持久存在的义务规则。

但传统的智慧从来不会顺顺利利地展现出来，基督教教义渗透到古代婚姻习俗过程中通常伴随着曲解。比如，教牧书信（如《歌罗西书》、《提摩太前后书》和《提多书》）通常结合早期教会试图构建自身的希腊罗马市民文化的等级制来解释这些教义，似乎就是一种倒退。

奥古斯丁和阿奎那

早期基督教徒继续抱持着这样的思想，即婚姻就是联合一体，原则上适用在母亲-父亲-孩子三位一体的关系中。因为末世论的缘故，正如《哥林多前书》第7章第7节所说的那样，早期的不少基督徒跟随了圣保罗的脚步选择了独身生活，而圣保罗本身并没有以此来束缚所有的基督教徒。然而，他对于独身状态的认同使婚姻和孩子抚养成为一种选择而非宗教天职。15世纪，奥古斯丁写了一篇非常著名的短文《论婚姻的益处》，此时基督教婚姻一体化的经典模式开始产生。

奥古斯丁认为基督教婚姻整合了三种善：繁衍和教育子孙的善（Proles
 ）、忠诚和贞洁的善（fides
 ）、永结连理的善（connubi sacramentum
 ）。
[17]

 在谈到婚姻的益处时，奥古斯丁提出早期基督教设置婚姻制度的目的或者目标就是实现人类的善。他将基督教归结为希腊哲学中的思考方式——在这方面，他受到了柏拉图思想的深刻影响。与希腊和罗马的其他思想家一样，柏拉图把婚姻看作是有益于夫妻双方、孩子以及更广泛共同体的天然制度。当然，对奥古斯丁来说，生育不仅仅制造温暖躯体这一非理性事实，而是按照神的形象孕育人类婴儿，并培育这些婴儿成为上帝王国的门徒。在奥古斯丁看来，婚姻的神圣性在于永恒而并非如同后来中世纪罗马天主教信奉的那样是超自然尊严的来源。

夫妻间的性行为和相互之间对各自身体享有的权利是上述婚姻观念的一部分，但快感和亲密不是最重要的，重要的在于它把性和怀孕以及抚养之善有机结合起来。奥古斯丁把哲学家称作的目的论语言（论述价值的语言）与义务论（deontological
 ）语言结合起来，目的是表达婚姻的整合或者一体化观点，即它把爱情、性、生育、孩子的抚养统一成为夫妻在母亲-父亲-婴儿联合体中的持久关系。奥古斯丁高明于任何一个基督教学者的是，他创造了西方宗教界和世俗界表达婚姻观点所使用的术语。他明确表达了这样的观点：婚姻作为一种制度应该将性爱行为、繁衍后代和亲本投资具有的自然能量和带来的好处转变成为持久的联合。

几百年后，基督教的婚姻观有选择地吸收和创造性地阐释了另外两个传统：（1）罗马家庭法；（2）亚里士多德从生物哲学角度考察亲属利他主义对父母在孩子身上的亲本投资，特别是父亲投资所具有的重要性。这些有机结合起来的传统在19世纪多明我会修道士托马斯·阿奎那的思想中体现得最为明显。阿奎那吸收了一个世纪以前彼得·伦巴都（Peter Lombard）发展的糅合罗马法和基督教情感的大部分观点，尤其是伦巴都的这个观点：双方以现在时的口吻表达愿意作为夫妻共同生活的行为，即使没有见证人，也是有效的。
[18]

 阿奎那还接受了伦巴都提出的新观点，即婚姻就是一种圣礼，一种能够洗刷罪恶污点和具备赢得宽恕的能力。他照搬了新约圣经之拉丁文武加大译本（Latin Vulgate translation），并将《以弗所书》第5章第32节中的基督教婚姻翻译成一个“伟大的圣礼”而非一个“伟大的奥秘”，后来16世纪的新教改革家马丁·路德对希腊文奥秘（mysterion
 ）提供了一个更好的翻译。
[19]



另一方面，阿奎那将《圣经》的叙述与亚里士多德的另外一种观点进行了一个了不起的结合，通过后者可以独立地观察这个伟大的希腊哲学家心中的父权制，即他对婚姻中的自然元素的理解。阿奎那对亚里士多德的两种观点进行了神学解读：（1）人类，像其他动物一样，有一种超越“自己形象”的自然倾向。
[20]

 （2）自然父母，与自身的后代在生理上具有连续性，在抚养孩子时，会比其他抚养人特别是政府抚养人付出的更多。而政府抚养是柏拉图提出的一个措施，目的是为了克服裙带关系带来的不公正弊端。众所周知，《创世记》和《以弗所书》将婚姻看作是一体的，阿奎那将伦巴都对夫妻合意的强调与这种亚里士多德式的理解有机结合起来。当写到“他们应当是一体中的两人”
[21]

 时，他所要表达的意思是夫妻双方同意成为一体，这体现在他们的性关系之中，体现在他们对孩子——作为他们自身存在的一部分的爱和认同之中。

阿奎那认为人类需要婚姻，因为与其他哺乳动物不同，人类的婴儿需要经历很长时间才能成熟；而其他幼崽却是很快就能成熟的物种，不需要雄雌两性的长期结合。他写道：“因为孩子需要父母照料很长时间，所以两性之间存在一个很强的联系，这种联系甚至是天生的。”
[22]

 婴儿从我们肉体中孕育出来，他们长期对父母的依附和父母对婴儿的利他倾向，是托马斯所说的婚姻传统中的“鬼斧神工”（自然产物）。但远不止这些。阿奎那用亲属利他主义的原始理论来表示妻子和丈夫的关系，二者把对方看作是血亲，“这是我骨中的骨，肉中的肉”（《创世记》2:23），尽管事实上并非如此。因此，阿奎那对婚姻家庭、夫妻关系基督教式的看法不仅建立在亲属利他主义的一致性基础之上，而且转变和泛化了亲属利他主义。

最后，对婚姻承诺的叙述进一步强化了阿奎那对亲属利他主义的使用，因为它简明扼要地阐述了基督对教会承担的牢不可破的圣约之爱。他认为夫妻共同践行的长久基督之爱，对满足成长缓慢的婴儿生理、教育需求和保护夫妻双方特别是妻子和母亲的软弱来说是必要的。虽然阿奎那将长期承诺的神秘性看作是圣礼，但认识到基督牺牲之爱的故事如何发挥强化夫妻和后代一体化的功能，无疑是一件非常有助益的事情。阿奎那用这样的口气说：“尽管婚姻所带来的痛苦并不是基督所喜好的，但它与仁慈是相关的，据此，教徒作为上帝的配偶与上帝结合，并遭受痛苦。”
[23]



新教家庭法理

在上文中，我尝试阐释了基督教婚姻家庭理论中实践理性的核心内容。我这样做是为了表明这个核心仅仅借助基督教经文中的隐喻和叙述就能辨别。母亲-父亲-孩子一体化持久坚固的关系主要是为了应对因人类幼子成长慢所产生依赖性的需求，由此就抓住了理性核心的要点。从这种意义上讲，这个宗教传统承载了许多社会科学尤其是进化心理学的发展轨迹，如今把它看作是智人（homo sapiens
 ）层面形成持久婚姻结合体的自然状态，这在其他哺乳动物中是没有的。
[24]

 婚姻是一项制度，其宗旨是使成年人合理地引导自身的性行为、爱情以及劳动，以满足孩子成长过程的长期依赖。在基督教背景下，婚姻带来的益处是重要但却有限的善，而这种善本身并不是救赎或者拯救的条件。在基督教历史上，基督教徒在上帝面前的地位并不取决于他或者她的婚姻或者为人父母的实际状况。另外，上帝之国的公正以及耶稣门徒的身份总是被认为优先于世俗的婚姻或家庭的地位。尽管如此，正如奥古斯丁曾经说的那样，与婚姻有关的善有很多，这些善能够并且应当得到整合并且要赋予其基督教神学意义。人们也要像对待自己一样，承担起对穷人或者失去双亲孩子的利他主义的亲属责任，甚至可能通过合法收养的渠道。这也被认为是一种对基督教爱宴（agape
 ）或者无私的爱的典型表达。

16世纪的新教改革改变了基督教罗马天主传统教会法中婚姻家庭的重要内容。研究表明，路德拒绝接受将婚姻看作圣礼的观点。像加尔文派改革家约翰·加尔文一样，他不赞同将独身状态视为高于婚姻和家庭生活。路德把这种地位排序颠倒过来，并将家庭的组建、婚姻、孩子的抚养和后代的教育提升到了修会圣召的位置上。但法律史专家小约翰·威特指出，尽管早年路德批判将罗马天主教会法看作是救赎的一个条件，但后来路德、菲利普·墨兰顿（Philip Melanchthon）和与他们一道工作的法官们将罗马天主教教会法的很多内容引进了以新教为国教的德国的民法中。
[25]

 他们这样做依据的是区分世俗国和获得救赎的天国的社会理论，人只能在有限的生命里借助各种暗示、模糊感觉或者表象来看到后者。世俗王国实行家国一体制，家庭、政府和教会制度都看得见、摸得着。家庭和政府的规范依据的是自然法，自然法与实践理性不同，它是从《圣经》的十戒和其他章节衍生出来的，甚至是从罗马天主教教会法传统的智慧中引申出来的。
[26]

 融合了《创世记》的婚姻“一体”观念与亚里士多德-托马斯式的亲属利他主义模式，大都可以在新教国家的民法和普通法之中找到。这就是将婚姻看作一种法律社会地位的观点，这种地位对于现代国家来说是一种善，可以渗透到教众的祈祷和把婚姻描述为圣约的观点中。

加尔文和路德的新教改革，引发了将婚姻家庭看作是由两种话语统辖的双重制度，它们是相互补充但原理却不同的制度。一个提供了世俗正当理由，将婚姻家庭看作是自然形成的有益于公共利益的制度，另一个则将它们看作会众忠诚于耶稣的圣约制度。在新教改革之前，牧师和罗马天主教法庭管理婚姻事务的做法已经有几百年的历史。虽然教会依然祈福婚姻，并赋予其附加意义和神圣不可侵犯性；但宗教改革后，通常由政府负责婚姻的登记、公证和发放婚姻证书的事务。由于婚姻对新教徒来说已不再是一种圣礼，因此离婚事由已经扩展至遗弃和通奸行为。因为实施家庭法主要是政府的责任，对《圣经》经文的阐述与实践理性的结合促使信教法官修改教会法的传统，减少婚姻成立的障碍，允许合法离婚后再婚，拉近对未来作出的承诺和对婚姻的现实同意之间的距离，要求缔结婚姻必须征得双方父母的同意，夫妇双方必须在公证人面前发誓。尽管如此，宗教改革并没有全盘否定教会法的旧传统。

加尔文对新教国家民法婚姻制度的影响力要强于路德。这应该归因于加尔文对日内瓦旧教会法和民法的广泛影响，以及这些法律体制向受加尔文主义影响的国家的扩散，这样的国家包括苏格兰、荷兰、英格兰、美国，以及它们各自影响的区域。加尔文的贡献建立在他作为法学学生学习过的教会法传统之上。他的婚姻法教义给实践理性和自然法提供了存在的空间，甚至利用这些思考形式苛刻地评判了《旧约》里家长式的一夫一妻制。
[27]

 加尔文和他的伙伴们——西奥多·贝赛（Theodore Beza）、比勒·威勒特（Pierre Viret）和弗朗西斯科·霍特曼（François Hotman）维持并放大了世俗王国和上帝之国之间的区别，创立了灵活的实践理性和宗教隐喻双重话语以便规范世俗社会生活和教会生活。

基督教法理的现代影响

罗马天主教教会法继续影响着天主教区域的民法制度，如法国、西班牙、意大利、南美洲、德国的部分地区以及美国的南部和西部。它对现代人权思想具有深远的影响，特别是在儿童权利、婚姻、家庭方面。从教皇利奥十三世（Pope Leo ⅩⅢ）起，亚里士多德-托马斯式的罗马天主教婚姻理论的影响开始回潮，这种情形在《新事物》（Rerum Novarum
 , 1891年）的罗马教皇通谕中表现得特别明显。利奥的社会教义再次确认了亲属利他主义在丈夫、妻子、孩子结成的一体观念中的重要性。
[28]

 在成熟的辅助原则理论中，教皇庇护十一世（Pius ⅩⅠ）拓展了该理论的应用范围。辅助理论认为关怀可以从家庭和亲属关系辐射到更为广泛的社会范围内，在家庭受到贫困、战争或者经济压力的影响而衰败或者处于危险境地时，政府与市场应该随时伸出援助之手。
[29]

 借助查尔斯·马利克（Charles Malik）和他的顾问罗马天主教神学家雅各·马里旦（Jacques Maritain）的作品《人和国家》的影响，辅助理论影响了《世界人权宣言》（1948年）和其后包括《联合国儿童权利公约》（1989年）在内的一系列宣言中关于家庭功能和孩子权利的理念。在一系列国际人权文件中，我们发现《世界人权宣言》使用文字的变化：“家庭是天然的和基本的社会单元，并应受社会和国家的保护。”
[30]

 该宣言在事关孩子抚养、孩子对家庭享有的权利、孩子免受虐待的权利、政府保证这些权利和履行保护责任方面赋予了优先地位。

家庭法的双重语言的案例研究

《圣约》的双重话语和实践理性的生物哲学是否能够在教会范围内创建一种现代基督教法学的模式，由此来影响现代国家的法律？为了解决这个问题，我想讨论一下法学家玛格丽特·布里尼格（Margaret Brinig）的著作。她在不宣扬基督教本身的情况下，用新的术语和观念维护了旧基督教法学取得的一些成就。她反对性领域的多重分离的时髦做法，揭穿了法律所谓中立的谎言，努力还原法律将两性亲密关系转化为更持久的共同约定的功能。

她从契约现象学出发，这个学说深度描述了历史发展过程中主导西方宗教和法律思想的婚姻文化模式。然后，她模仿阿奎那利用亚里士多德论点的方式，借鉴了新制度经济学和进化心理学理论。她这样做的目的就是要说明契约思维在严酷的生育、经济和卫生条件下对婚姻及家庭意味着什么，立法者和政府理所当然地应把这些内容看作是关注的焦点。
[31]



与大部分现代家庭法律理论的论述方式相比，布里尼格开始采用类似伟大的社会学家埃米尔·涂尔干（Emile Durkheim）的论述方式，尽管她从来没有论及他。她通过向我们描述现象学上对于婚姻的主要规范性观点来阐释她的看法，而这些观点我们通常只有通过宗教文化传统才能获得。她说，将婚姻视作自由选择契约的模式，无论对于我们拥有的婚姻经验或是过去形成的法律认知都是不足的。她强调，在历史上，人们把婚姻看作是构建“无条件永恒爱情”的正式协定，通过它“双方不仅受到彼此的约束而且还受到第三方、上帝或者共同体或者二者共同的约束”
[32]

 。这个对于婚姻内在范式的现象学描述，布里尼格并未以宗教告白式的声明来呈现给大家，而是通过直接说明与婚姻关联的文化意蕴，进一步解释这种文化的具体制度内涵来完成的。

为了能够使人们理解契约的社会影响，布里尼格借鉴了现代的“新制度经济学”
[33]

 。这个视角不仅建立在诺贝尔经济学奖得主加里·贝克尔（Gary Becker）和法律经济理论学家理查德·波斯纳（Richard Posner）法官共同提出的理性选择理论基础之上，并且还超越了该理论。她认为，婚姻更像是一个公司，而不是私人之间订立的合同。公司是由人创建的组织化联合体，它具有特定的功能，能够实现规模经济、利用个人参与者的特殊才能创造利润，并作为集体组织与外界联系。成立公司依靠的是各方依据企业宗旨而事先订立的类似于契约的协定。布里尼格认为这是公司和圣约婚姻之间的相似点：“该协议并不是对成员间的交易作出预期。事实上，公司的目标之一就是要排除内部的相互交易。”
[34]

 新制度经济学能够帮助我们了解公司和婚姻（尤其是拥有孩子的婚姻）内部的事情，这些是基于个人理性选择假设的旧经济理论所看不到的内容。它有助于我们看到类似于公司的婚姻中的“转化”、“传递”和“声誉”问题。公司模型帮助我们理解婚姻是如何通过夫妻间，以及与可能的孩子间的公共协议而达成的。

拥有孩子的婚姻，则更类似于具有特许经营权的特殊类型公司。一系列强制责任源于孩子以及外界的期望，夫妻双方必须承担一定的责任。这些责任即使在合法程序离婚下也无法推诿。当婚姻结束或者孩子成年时，不可分的一体联合和共同的家庭生活经历不会随之消失。布里尼格指出人们对古代“一体的”家庭模式认识非常深刻，“离婚的夫妇永远也不可能回到结婚前的状态。同样离开家庭的孩子也无法完全脱离父母或者兄弟姐妹。”
[35]

 布里尼格通过契约现象学和对契约组织之优点的制度经济分析，表达了婚姻的双重内涵，因此，她断言：“尽管夫妻双方已经离婚，但在某种程度上，婚姻将继续存在。在这种意义上，家庭依然存在，就像被我称作的特许权一样。”
[36]



通过将婚姻与公司和获取特许权的公司之间的类比，布里尼格阐释了婚姻的一部分作用，她将婚姻看作是一种契约。这些类比不能使人们全面地认识和理解与传统契约观念有关的无条件的爱，但这些内容有助于强化契约观念中的理性。她在这方面作出的贡献有助于说明宗教和法律是如何与现代家庭理论进行卓有成效的互动，又如何对之产生有益影响的。

她的立场暗含了许多我们无法在这里详细讨论的含义。与美国法学会推荐的离婚法原则不同，她相信将同居提高到与婚姻基本相同的法律状态将会削弱婚姻的标示和转化功能，这对于引导成年男性将性行为、对性伙伴的爱和对孩子的责任结合起来来说是一个巨大的损失。与之前的阿奎那和现代进化心理学一样，她已经完全意识到了如果一个男人知道孩子是自己的，他就更有可能承担起抚养的责任，花费时间与孩子待在一起，与孩子母亲的关系也会非常融洽。她亲身经历了传统和现代科学的发展，通常而言，当孩子是由自己亲生父母养大的话，孩子生活得会更好。她主张法律应该毫不迟疑地与其他社会部门配合，尽其所能去鼓励婚姻特权，因为孩子是婚姻制度的核心。她认为，通过不认可、不保护同居（除非双方已经有了孩子），大力增加文化以及社会对婚姻的奖励，法律能够鼓励婚姻。她认为路易斯安那州、阿肯色州、亚利桑那州推行的“契约婚姻”实验值得认真思考。契约婚姻是关于对婚姻作出严格承诺的现实无过错的婚姻选择（marriage lite），这种承诺需要更多的准备和协商，以及离婚之前的等待期。

布里尼格拒绝了马萨·法恩曼（Martha Fineman）提出的旨在废除支持婚姻和各种人道关系法律和社会援助的努力。同时，她也质疑法恩曼提出的终结共同监护将有利于预设的母亲监护的观点。有证据证明，离婚后获得监护权的父亲能和孩子保持更加密切的关系，布里尼格对此表示认同。因为布里尼格认为婚姻就是契约或者特许权，特别是当涉及孩子时更是如此。该观点认为即使在离婚的情况下，婚姻关系也不会“一刀两断”，共同监护给离异的父母提供了处理婚姻关系结束后继续存在的一体关系的一种路径。像法恩曼一样，布里尼格是一个女权主义的法学家，对在发达的现代社会中平等对待女性的问题非常感兴趣。但她是一个“与众不同的女权主义者”，她还认为女性和母亲平等在这样的世界中更容易实现：人在婚姻中和他的孩子、性伴侣相联系；男人和女人在工作中享受平等的地位和承担相近的责任，在共同生活中拥有一致的义务和利益。虽然她没有使用这个术语，但她支持平等尊重的爱情伦理。布里尼格还阐释了自己对其他几个有关家庭法问题，诸如同性婚姻、代孕行为、离婚、对老人的看护、孩子的自立的看法，在此不赘述，不过我们从以上阐释中可以大致了解她的思路和视角。

如上文所述，我并没说布里尼格拥有一整套基督教婚姻神学理论。更加完整的神学可以带来更加详细的对婚姻的说明，这是上帝在创造中掌控的，可以带来更加明确的世俗之爱的平等伦理，可以带来对于自我牺牲在平等爱情方面更广阔的视角上的理解，以及在更改婚姻承诺时怀有的神学意义的谅解。教会比政府对这些后来的元素更加感兴趣。然而，我们在布里尼格的视野里窥见了：凡是能够经受法律理论理性检验的婚姻法理学，皆受到了基督教婚姻法理学最核心的婚姻整体观之精义的影响，并与其高度一致。
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图10
 　“善良的撒玛利亚人”，选自克里斯托弗·威格尔《旧约新约图画》（奥格斯堡，1695年），参见《路加福音》第10章。[“The Good Samaritan,”from Christoph Weigel, Biblia ectypa: Bildnussen auss heiliger Schrifft Alt und Neuen Testaments
 （Augsburg, 1695）, s. v. Luke 10.]
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贫穷、慈善与社会福利

布莱恩·S. 普兰（Brian S. Pullan）


早在1427年，锡耶纳的弗兰西斯科·贝纳迪诺（Franciscan Bernardino of Siena）凭借其雄辩的口才提醒他的会众说，《圣经》新旧约的律法命令他们施舍穷人。在自然法中亦是如此：“人类具有理性能力；仅就这个方面而言，人类基于本性就应当救济那些与自己一样具有理性的同类。”
[1]

 《申命记》和其他经卷都劝诫人们慷慨地向穷人和陌生人伸出援助之手，善待鳏寡孤独（《申命记》10:18-19, 15:7-11；《西拉书》3:30-31，4:1-10）。《新约圣经》要求基督徒尽其所能地帮助处在极端状况下或者急难之中的同类，否则以不得赦免之罪（mortal sin）论处
[2]

 。（参见《马太福音》25:31-46；《路加福音》16:19-31）除此以外，还存在一些尽管不是必需但仍十分有价值的救济形式。其中一种在贝纳迪诺时代以及之后很长的历史时期内流行的做法是帮助贤德的年轻女子备置嫁妆，这是改变人生而不是救济生命的慈善方式。用托马斯·阿奎那的话说，这样的行为只是一种可取的行为，但不具有强制性；是“更好的善”，值得建议但不是命令，它对于实现宗教价值和属世的幸福大有裨益。
[3]



贝纳迪诺所援引的自然法是植根于人类心中的普世道德法则，是一种施善辟恶的理性人（当他未曾被激情所腐蚀时）倾向去做的事。
[4]

 在天主教教义中，尽管义人可以期待更为即时的奖赏，但对恻隐之心最大的奖励和对麻木不仁最重的惩罚都不是现世报——而是在永恒中才会见分晓。传道人有时会引用一些合适的例子劝诫大家，慷慨赐予的人在今生会健康长寿并过着富足的生活。深明世故的人从不怀疑，在著名的慈善基金董事会担任职位将会提高他在社区中的名望，有力地促进他的政治生涯。此外，对于善款、捐物的分配（并非都那么光明磊落），是确保他在社区中的影响力和获得提名权的一种途径。

本文主要讨论在基督教传统中长期以来存在的一些问题，而这些问题的提出最早见于贝纳迪诺（Bernardino）的一系列讲道中。神法、自然法和人定法三者之间如何相互影响？在多大程度上照顾穷人需要借助法律的保护和强制？在多大程度上施舍穷人，是一个涉及个人良心的问题，是悔罪者、告解人内在的问题，而不是教区法庭和世俗法官们可以管辖的外在的问题？慈善活动是否需要宗教及政治当局亲力亲为，还是仅仅加以引导、鼓励即可？是否可以强制人们去救济穷人或者最多只能劝导他们去行善？他们行为的指引应该是基于约定俗成的规则还是国家法律？在哪个临界点上（如果这个点存在的话），救济贫困和推行福利的主要责任由私人自愿承担转变成为公共事务？

慈善术语

在贫困救济这个领域，常用的有“施舍”（almsgiving）、“恩慈”（charity）、“恩惠”（mercy）以及“怜悯”（pity）这样的词汇，它们也成为欧洲近代早期的医院和机构名称中常见的组成部分。17世纪以降，人们开始广泛使用一些去宗教化的术语如“慈善事业”（philanthropy）、“福利”（welfare）和“社会救济”（bienfaisance
 ）等。早期的天主教学者们使用“施舍”来表达那种基于宗教动机，向那些较为不幸的人提供物质帮助、服务、建议或者安慰的行为。最简单的形式就是在施予者和接受者之间建立互惠的关系。如果施予者的奉献是出于甘心乐意和同情，而非炫耀，那么他将会得到神的嘉许并获得加倍的报偿（上帝必以百报一，《路加福音》8:5-15）。当然，他们施舍的财物应当是合法获得的，而不是偷来或放高利贷所得。受施的一方，作为上帝在世的代表和使者，借着为施主的祷告使得现世的财富转化为在天上永存的财宝。更具体的来说，根据施主最后的意愿和遗嘱可以为捐助的财物设定执行人、受托人或者被指定的其他人，如济贫院或者养老院的管理人。这样一来，立遗嘱人将会借着施舍为他的灵魂赢得后世的感激并使那些彰显他善行的事迹流芳。比如说，这些受施者可能会穿着统一的制服，或被挑选参加施主逝世周年的追思会。

14、15世纪，由于遗嘱执行人或基金管理人的疏忽，再加上懒惰穷人的诡诈，主教和治安官开始承担起保障慈善活动免受欺诈和滥用的责任。人们所顾虑的不仅是冒牌乞丐和开小差的人会侵占施主的善捐，而且还担心这些“慈善之贼”剥夺了真正贫苦的人所应得的合法财产。鼓励教士和平信徒的合作可能是避免产生司法争议最有效的措施，因为双方都可以主张对善款基金所享有的利益。出于宗教关怀，身为“穷人之父”的主教们有权巡视、检查慈善户头并保障遗嘱人的意愿得到尊重。

1311年，教皇克莱门五世（Pope Clement V）召集的维也诺大公会议确立了各教区主教保障医院效率的责任；两个多世纪之后，在一些德意志邦国召开的会议中，也主张主教对慈善事业的监控权。同样的原则在1545-1563年特伦特大公会议（the general Council of Trent）中被确立。世俗当局反对神职人员对于慈善事务的过分干预，因为很多捐赠人都明确表示他们的捐赠并不存在宗教意愿。他们有权对这些慈善财产征税，并防患、扼杀基于这些财产资助的谋反活动（比如文艺复兴时期，佛罗伦萨政府的宗教之谊就曾被严重怀疑）。然而，主教和当局治安官间的合作可以通过合并医院并将它们划归公共管理董事会或其他委员会的联合计划来实现。1405年，一个在米兰由12名牧师和非神职人员组成的委员会（Ufficio di Pietà dei Poveri
 ），因不当征收那些原本应当分给穷人的遗产而受到控告。无独有偶，新教改革后，郡治安法院指定受理在英格兰地区违反慈善信托的行为。其组成人员有教区的主教、主教秘书及地方的士绅代表。神职人员兼任法官这一历史悠久的实践得到了世俗国家的认可。在慈善领域，世俗法院所关注的主要问题是如何管制那些没有达到受施资格的穷人。

除施舍外，恩慈和怜悯这两个术语包含了更广义的美德。就神学来说，恩慈代表了对上帝和邻舍之爱，是一种神圣的舍己之爱。它不仅仅在富人和穷人或强者和弱者之间，而且也在社会阶层相同的普通人之间传递。没有对穷人的怜悯之心就是对上帝的冷漠。一位英国法官在1804-1805年对广义的慈善给出了以下的定义，就是“人与人之间所有美好情感的总和”
[5]

 。在这一时期，依照《1601年慈善用途法令》（Charitable Uses Act of 1601），慈善基金的法律界定取决于那些被伊丽莎白政府及其后继者所认可的并值得高度赞许的目标。基金宗旨除了救济贫困外，还包括推动教育、宗教事业和“公用事业”的发展。后者包括“修建桥梁、港口、避难所、堤道、教堂、海岸和高速公路”，承办这些工程有益于包括穷人在内的所有人。
[6]

 法庭会对涉及这些项目的遗产网开一面，比方说，存在缺陷的口头遗赠不会因其技术瑕疵而被宣告无效，遗产的使用会尽可能地符合遗嘱人的意愿。在所有国家，当局都会通过财政补贴、税收减免或者指示公证人将这些优待告知遗嘱人的方式来鼓励慈善活动。有时，政府会下令将已经废弃的慈善设施，比如麻风病人收容所修缮后改为他用。严格意义上讲，强制国民践行慈善，指望他们对慈善抱有只有在理想状态下才会生发的情感，是不可能的，尽管这样做也可以对救济贫困产生一些正面的效果。在13世纪经院派学者乔哈尼·图特尼克斯（Johannes Teutonicus）所生活的时代，理论上而言，穷人告发那些拒绝施舍他的富人，之后教会法院对该行为予以斥责是可能的。然而，事实上有多少吝啬鬼因此被诉不得而知。

慈善和怜悯之心可以说是维持以上帝旨意而建构起来的社会秩序所不可或缺的因素，究其原因在于财富和能力的分配不均。18世纪摩德纳的穆拉多利（Muratori of Modena）写道，人类之间应当存在一种“良好的慈善交换”，“上帝会以穷人和需要帮助之人的名义对那些施善者以无价的奖励”。
[7]

 出于财富和社会等级上的守恒，有些人天生要做苦工，所以存在“自然的”贫穷（既不是因为坏习惯，也不是因恶法所导致的），这种状况可以减缓但不能根除。一些处在社会边缘的人，如流浪汉或妓女，如果受到教化并养成虔诚、认真、勤劳的习惯，还是可以被社会接纳，成为其中的一分子的。但是，很少人去思考社会变革或对财富进行大规模的重新分配这样的问题。伦理学家、传教士、神学家和教会律师不过是要求那些善男信女将他们生活所需以外的财富与穷人分享，使他们不至于过着纸醉金迷的奢华生活。人们可以拥有财富，但对财富的使用却不能单顾自己。托马斯·阿奎那认为：“没有人该不体面地活着，所以，人们不应因为施舍而让自己过着与身份地位及职业需要不相称的生活。”但当穷人因贫困而存在生命之虞时，那么，对财产的眷恋就应当终止。正如阿奎那所说的那样：“在十万火急的情形下，所有的东西都应成为公共财产。”尽管阿奎那的主张被政府用来为在危机时刻采用税收手段筹措善款正名，但他更关心的其实是如何帮助那些饥肠辘辘的人享有得到食物的权利。
[8]



在中世纪和早期现代基督教中，尽管人们在提到“怜悯”时，会比较着重强调施受双方在地位上的高低，但通常而言，“怜悯”和“恩慈”这两个词是可以互用的。教义问答书的编撰者认为可以将怜悯的行为量化为可以帮助慈善效果的达成：他们罗列了七种怜悯肉体的行为和七种怜悯灵魂的行为。怜悯肉体的六种行为包括怜恤饥饿的人、干渴的人，照顾衣不蔽体的人、病人、无家可归的人和坐监的人。这六类人的出处可谓有章可循：《马太福音》第25章中描述了基督在审判日谴责那些恶人没有对上面提到的六类人行善，而结果是，他们错过了服侍基督的机会，因为基督就隐藏在这些人群中间。埋葬死者作为第七种对肉身行善的行为，是后来加上去的。17世纪，耶稣会信徒杰罗姆·德瑞索（Jerome Drexel）解释说，这些怜悯行动尽管是人手所为，却彰显了神的属性。人类尽管很难模仿上帝的智慧、能力、公义或者“像燎原之火一般宽广的爱”，然而他们却可以受到启迪去“模仿上帝的怜悯之心”，并且人们期望上帝对那些效法他的人施以特别的恩惠。
[9]

 善行是在末日审判中免于下地狱的最好抗辩理由（如果不是唯一的话）。

与对肉体的怜悯不同，精神怜悯的对象包括生者以及那些已逝者的灵魂。炼狱中的灵魂，虽不能复生，但仍可以救助。它像穷人一样值得人们的怜悯。虔诚的教徒应当通过祈祷、奉献弥撒为他们唱诗，以及通过可以归在他们名下的善行来帮助他们。此外，精神怜悯还包括对无知者的教诲和对作奸犯科之人的告诫。特别是在16世纪和17世纪，天主教传教士发起了一场拯救有罪、被误导和无知者灵魂的运动，而促成拯救的手段就是救济穷人。这场运动极力倡导拯救妓女和处在道德危险境地的女孩；按照基督教教义和圣式教育穷人和他们的孩子们；引导犹太教徒、穆斯林、异教徒和异端分子皈依天主教。

施舍、恩慈和怜悯所追求的目标至少有灵魂拯救、社会和谐度的提高和平息天怒三个，这也使得它们成为教会法和国家法所共同规制的对象。这种集体的善行成为献祭的一种形式，来补偿那些犯下的罪孽和不公，以防御天灾（但并不是永远奏效）。政府的职责既包括博得上帝的喜悦、提升国民的公共利益，还包括提升国家实力和促进国家繁荣昌盛。那些广义上损害慈善的行为，比如挥金如土的生活方式和放高利贷的行径，成为政府试图监控的对象。在慈善体系崩溃这种极端情形下，政府当局就会采取严厉措施和法律强制手段，本着救人的目的将大量资金投向救济贫困的项目。事实上，如同保卫本国国民不受外侮一样，保证他们远离饥荒和瘟疫的侵扰也是政府的天然使命。即使相信这些事件是上帝对集体罪行的惩罚，也不能免除国王对他子民中最穷困、最脆弱的国民所应当承担的责任。灾难往往诱发一些无情、自私的利己主义和自保的冲动。起伏不定的食品价格使那些囤积居奇者不惜以大众挨饿为代价来使自己一夜暴富。人们通常认为对瘟疫的恐惧不逊于瘟疫本身，这种恐惧妨碍了人与人之间相互施恩的正常情感，迫使那些善良的市民逃离城镇，逃避公共责任，将抛弃的土地留给了穷人、公共卫生警察和盗墓贼们。严厉的检疫制度导致了经济的瘫痪，迫使政府救助成千上万的被隔离在各自家中的贫困民众。

到了16、17世纪，一些政府确立了自身的征税权和财政紧急措施权，但将它们当作万不得已时才会诉诸的手段。尽管政府应当力劝人们尽量去从事慈善活动，但在情势允许的条件下，应当坚持自愿原则。比如，16世纪90年代在法国鲁昂发生大饥荒期间，政府派工作人员挨家挨户地呼吁大家捐款；只有在这些措施不能奏效时，也就是说没有筹集到必要的资金的情况下，政府当局才根据当事人占有财富和资金的多寡征收赋税。在17世纪30年代发生瘟疫的过程中，佛罗伦萨的麦德西大公爵（Medici Grand Duke）就曾公开援引国家理性为征收赋税正名，他宣称：“情势艰难为任何征税行为提供了合法性。事关国家的事务就是合理的，有益于国家的任何事务都是必须的。对国家而言，最大的利益莫过于国民的安全。”
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值得救助的和不值得救助的穷人

律师、立法者、法官和治安官都不能忽视施舍产生的社会效果。这个领域可能不该涉及道德价值判断。因为做出施舍这件事是在上帝面前，而不是道德水准不一的人面前，因此没有必要因为一个便士去深究其动机；捐赠行为的价值来自捐赠人主观的意愿。最晚从12世纪和13世纪开始，教会律师们认为，在穷人当中，有些人更值得救助，并且，救助那些不配享受慈善的穷人将会危害社会，因此，慈善救助的秩序应当被确立。颇为普遍的看法是，穷人分为属基督的穷人和属撒旦的穷人两种——一边是温顺的穷人，一边则是悖逆的穷人；前者是因为没有工作能力而受贫困之苦，而后者则是逃避工作和开小差的人。治安官需要特别注意那些不服管教的穷人，甚至把他们看作是罪人或轻微触犯刑律的人，是违反了神谕和人定法的罪犯。特别是16世纪和17世纪，在社会底层服侍的传教士，希望可以改造乞丐和妓女，拯救他们的灵魂免于地狱之火。

天主教国家所定义的“属基督的穷人”和新教的英格兰中“没有能力的穷人”之间有很多共同点。这两类人都包括了儿童（特别是孤儿和弃儿）、老年人、生理或精神残疾的人以及疾病和事故的受害者。另外，在天主教国家还包括朝圣者和贫困的宗教人士，他们的贫困并非出于不幸而是因为抛家舍业而造成的。即使寡妇操持着一大笔家业，也会被财政稽核员认定为“不幸之人”，不用缴纳直接税。贫穷不应仅仅被认为是赤贫状态，缺乏让生活过得体面的必需品也是贫穷。
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 绝大多数社区对那些贫困潦倒的人都给予了特别的关照。对那些隐形的或者“怕丢脸的”穷人，社会需要发现他们并给予谨慎的帮助。因为这些穷人不像乞丐们，他们不喜欢抛头露面，把自己生活的拮据暴露在公众面前。久而久之，从14世纪到18世纪，越来越多的人意识到“许多劳动者无法依靠自己所付出的劳动过活”
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 。人们开始同情那些收入低、没有保障，深受失业和旷日持久的停工之害的工人。这些家庭通常被恩予（也是负担）许多孩子，但是年幼的孩子没有办法工作以贴补家用。他们大多体格健全，而且公道地讲，他们不是因为懒惰、花销无度或能力不足而落此境地。为了让一个劳动力可以生存下来，有时并不需要强制他们去劳动，而是建立一个专门针对他们的系统的救助机构。即使社会在是不是该救助成年人这一问题上犹豫不决，也依然可以把给孩子们的津贴发给父母或者允许孩子们在困难时期暂时离家接受慈善机构的照顾。

最广义上来讲，属基督的穷人，就是那些不得不为了生计而奔波却依旧无法糊口的人。然而，属撒旦的穷人，则是那些撒谎成性、放荡堕落和无所事事的懒汉，后者是最可恶的。酒鬼、亵渎者、赌徒、流浪汉、恶棍、骗子、假扮的朝圣者和妓女，这些应当受到社会谴责的群体到12世纪末期开始困扰教会和世俗国家，他们的存在也为那些不情愿施舍的人提供了借口。中世纪晚期，存在不配受施的穷人这样的观点甚至演化成一种成见，即职业乞丐阴谋攫取社会慷慨的施舍。每每发生传染性的瘟疫或爆发毒气事件时，卫生部门就会寻找这些事件的源头。他们把怀疑的焦点主要集中在那些可能来自感染地区，以及被认为是专门传染疾病的恶棍们身上。作为一种城市的净化仪式，人们定期地驱逐恶棍和妓女。这种在中世纪普遍被践行的做法，一直在大西洋两岸被沿用直到现代史的发端。

12世纪期间，教会法的注释者认为有必要在不同的救助对象中排出一定的优先次序：义人优先于不义的人，病人优先于健康的人，邻舍优先于陌生人，谦卑的人优先于贪得无厌的人。但问题是，如果基督徒有足够的资源，那么他们是否应当施舍所有有需要的人，还是依照原则对那些不配受施的人袖手旁观？大约在1190年，经院派法学家雨哥西奥（Huguccio）就曾建议不要施舍给“那些可以工作并能够自食其力的人，他们的贫穷是因为不想做工，没日没夜地赌钱、掷骰子”
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 。14世纪中期，政府企图采用立法的方式遣送所有无所事事的懒汉去工作，以此缓解因瘟疫爆发而导致的持续三十多年劳动力不足的局面。到了中世纪晚期，政府通过立法控制工资水平，促进劳动力流动，禁止施舍身强力壮的懒丐，更有甚者禁止真正的乞丐四处流窜。流传后世的思想传统便发端于此，即不将贫穷归咎于宏观的社会、经济因素，而是归咎于个人的懦弱及无能。普遍认为，这些人如果选择自救，就不会穷困。如果不是因为身体虚弱或出身高贵而不能工作的话，希望工作的意愿成为是否能够获得救济的关键因素。其他一些针对没有章法的施舍和混乱的乞讨而作出的社会立法，自1520年生效以来产生了持久的效果。

规章和制度

施舍通常是社会共同的事业，因此主要受到约定俗成的习惯而不是国家法律的影响。一些像医院或者兄弟会（fraternities）这样的非营利性团体的章程和条例就变得非常重要。它们是些半私半公的机构，一般都会受到主教或者治安法官或者二者同时的监督和管理，享有产权并能独立参与诉讼。事实上，其中的一些机构也行使某种维护治安的权力，其中包括逮捕乞丐或者管理监狱。

从13世纪到18世纪，在天主教国家中，几乎每一个城镇和很多村庄都建立了多职能的宗教性质的兄弟会。从贵族到乞丐，每个社会阶层都力行慈善和怜悯，将自己献身于基督、三位一体的上帝、圣母、圣徒们，或者其他的宗教仪式如圣体崇拜。这些兄弟会通常与行业或职业联系在一起，承担起包括管理医院和孤儿院在内的慈善事务。人们通常要求声誉最好的兄弟会担当受托人，来执行敬虔的遗嘱人的托付、为他们的灵魂主持弥撒。最大的兄弟会成员遍布城市的每一个角落，小一点的团体只从某些教区或者区域招募成员。一个虔诚的、希望力行所有慈善活动的基督徒，或是一个渴望通过慈善编织他的社会关系网并在死后能有一个体面而隆重的葬礼的市民，可能会同时加入好几个兄弟会。一般情况下，这些团体是由平信徒轮流管理的，神父作为专职的神职人员或者属灵导师负责给他们提供建议。只有少数团体限制只能由女性或者神职人员来管理。这些团体与拟制的大家庭存在某些相似之处，尽管它的组成不是以血缘关系或者婚姻关系为纽带，而是诉诸一套为这些积极入世的成员量身定做的宗教法则。兄弟会的规则通常是正式成文的行为规范，这使得救助任务变得更加可行，并易于操作。它规定了基本的奉献和善事范畴，设定了选举领导层和账目审计的规则。核心原则是让所有的成员都力行善事为自己积攒精神的或宗教的功德，在恰当的位置上尽其所能。严重失职或者违反兄弟会规则的成员将会被开除，并丧失其在团体中的利益。尽管对人们精神和肉身上的救助不是它们唯一关注的问题，但确实是它们关注的核心。财力较弱的兄弟会倾向于帮助内部成员，即按照互助协会这种比较低调的方式运作。财力雄厚的兄弟会则将服侍的对象扩展至本团体以外的普罗大众，它们把大部分的收入用于缓解穷人在城市中的住宿问题，时不时地开办一些施赈所。从这些社团的记录上来看，尽管对于一些极小数额的财物它们会以一种随意、几乎可以称为纯粹作秀的方式分发；然而，一旦涉及一些重要救济金的分配，比如嫁妆、小额定期养老金或者救济院使用权等，它们就会变得非常谨慎。不容置疑的是，偏袒、腐败和暗箱操作有时影响了慈善物品的分配，但至少它们知道东西最终发到了谁的手中。

16世纪的英国国会在宗教改革后通过立法建构了国家贫困救济体系。它把英格兰各个教区作为划分贫困救济的管理单位，由地方政府机构而不是民间自愿联合的社团来掌控救济事务，但允许各地根据实际情况作出调整。在一些天主教国家中，地方政府参与社会公益事业比民间团体起步晚，但是在某种程度上成为后者有力的竞争者。在大多数社会中，地方政府救济依靠的是地方神职人员和世俗人士的合作。教区牧师、教会委员、经过选举产生的督导员以及非宗教界人士代表和教区居民大会共同投票表决是否征收“自愿税”。各方可以负责筹措资金，辨别值得救济的对象，为能够工作的人寻找工作机会，甚至（在英格兰）开办济贫院。像兄弟会一样，地方政府通常也充当了慈善捐款的受托人。自1572年以降，法律开始允许通过对财产占有人和所有人征税的办法，而不是基于自愿捐赠的方式来筹集善款。这一发展是一个渐进的过程，直到1700年才得以在各地通行。在任何一个国家，地方政府的工作效率取决于它们的辖区大小、居民成分以及税收的筹集情况。在18世纪的英格兰，依照法律而确立的制度设置也将决定地方政府的工作效率，如在辖区中建立不同的小单位来管理耗资巨大的便利设施（如济贫院）或作出关于提供交叉补贴的相关规定。这一因素在19世纪就显得更为突出。英格兰地方政府的救济与应对那些大型危机（比如饥荒和瘟疫）的措施不可同日而语，后者需要中央政府的干预。

在欧洲属天主教的国家和地区，主教们尽管对那些兄弟会的运营独立于教会之外的这一属性疑心重重，但他们却从这些团体的架构和功能两个方面看到了它们的功效。这一点也使得大主教们在慈善领域去促成地方政府和兄弟会的合作。他们摸索出许多驯服兄弟会的方法，如印刷供各个兄弟会参考的示范性社团规约，让社团成员服从于教区神职人员而不是那些选举产生的平信徒领袖，要求在主教区内所有的兄弟会救济当地的穷人，并向成年人和孩子传讲基督信仰的基本教义。18世纪晚期，一些“开明”的统治者，如神圣罗马帝国的彼得罗·列奥波多大帝（Pietro Liopoldo），对在国内数不胜数的兄弟会大搞迷信活动的行为心存不满（比如在1780年的佛罗伦萨有253个兄弟会）。他曾扬言，除非这些兄弟会依附于某个地方政府的管辖，脱掉制服，并集中精力开展救济穷人的活动，否则将会面临被解散的威胁。

救济法和重组

大约在1520年到1580年间，在欧洲有60个城镇和少数几个国家颁布了综合性的法律，以法令、教会条例和敕令的形式引导和控制慈善行为。这些方案通常是各方在过往的几个世纪中普遍承认并接受的措施以及原则的集合。比如，在伊普尔佛兰芒城（Flemish city of Ypres）的一位治安法官就在法庭辩论中直接引用了教会法。上文中提到的一些立法也反映出中世纪教会法学家所勾勒的慈善秩序。

新济贫法的宗旨是抑制流浪行为，驱逐外来乞讨者，将重点集中在寻求帮助的本地人身上。而受施者若不是本地人，则要依照官方编纂的人口普查进行严格的筛选。在一定程度上，乞讨属于一种可以容忍的行为（通常也不得不容忍），但理论上而言，只有那些除乞讨以外一无所能的穷人才能被准许。一些协调施舍行为的方案应运而生，比如说建立由杰出市民所组成的委员会来监督中心施赈所或政府部门（如在里昂、鲁昂和安特卫普），设置公共的捐赠财务部门（就像在德国和荷兰），这些机构将决定哪些捐赠或对捐赠基金所产生的收益的分配可以被通过。督导、主管或走访穷人的巡查员成为官方负责“对外”救济的人员（这些援助不仅仅局限于这些组织内部，同时也会蔓延到境内的其他地方）。有些负责救济的官员是市政官员，另外一些是教会工作人员；一些人所做的慈善工作非常广泛，而另一些人则局限于某些特定的任务上。比如在16世纪的荷兰，阿姆斯特丹的加尔文教会执事只负责本教会成员的慈善事务，而他们在代尔夫特（Delft）的姐妹教会，则还要负责城市穷人的一般性事务。有时，治安法官将会邀请教会执事到城市慈善部门任职以协助施赈人员或慈善董事会的工作。除了那些身体虚弱和出身高贵的人士之外，普通人取得救济资格的关键条件是工作的意愿。根据本原则，地方政府意识到他们应该让有劳动能力的人工作，在必要时，甚至应当强制他们在封闭的工场或劳动组织工作。私人慈善和善捐依旧是大部分慈善计划的主要资金来源，但税收的贡献也不可小视。这使得济贫成为整个社会而不仅仅是单个人所关心的话题。国家既可以通过提高现有的直接税收额度（比如威尼斯征收的财产税）来筹措资金，也可以通过设置专门“济贫税”的办法来筹措资金。1523年，路德在莱斯尼希（位于选侯治下的萨克森）所颁布的教会法令中规定，在公共捐赠户头资金不足的情况下，所有使用和享有教区权利的家庭和参与者都要缴纳统一税率的慈善税。较之天主教神职人员所征收的苛捐杂税而言，这是一种较轻的负担，所以居民应当容忍这一税赋的存在。
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在这一时期，很多新的规划都与呼之欲出的宗教改革不谋而合。从16世纪20年代早期开始，济贫法就在改教后的德国城镇中逐步展开。新教神学反对施舍的一个关键作用是为了积攒功德这样的教义，他们拒绝接受将施舍建立在精神性的回报和惩罚基础上的社会思潮，认为灵魂得救单凭对基督舍己牺牲的信仰。包括施舍在内的善行是信仰的结果，是践行信仰的方式，而不是讨神欢心的手段。这种教义为促进高效的社会行为开辟了道路，因为在理想状态下，爱上帝的外在表达指引人们朝着建立一个秩序良好的基督教共和国的方向前进。但那些属天主教的，以及徘徊于不同新教宗派之间的世俗政府也同样颁布了济贫法，只是在内容上有所不同。大部分的立法宗旨在某种程度上而言都与移民控制、纺织业对廉价劳动的需求以及对传染病和饥荒的恐惧等社会及经济因素相关联。但总的来说，制定这些法律的目的是为了培育一个尊崇上帝的社会，而这一社会的基石是节制、简朴和辛勤的劳作。宗教为这类法律提供了强有力的论据：游手好闲是对造物主的二次背叛，因为这种生活方式违背了“你必须汗流满面才能糊口”（《创世记》3:19）的诫命以及无视保罗在新约中的教诲“若有人不肯做工，就不可吃饭”（《帖撒罗尼迦后书》3:10），妄图摆脱亚当的重担。差别性的慈善将会奖励顺从、虔诚和各样美德，它成为宗教改革者们和任何宗派执行宗教纪律之人手中的强大武器，并为调查穷人的家庭生活方式提供了借口。在伊普尔（位于比利时西佛兰德省），“穷人首长”会接到上级下达收集救济对象信息的命令，他将根据特定的标准和推测来收集救济对象的身份、健康状况、家庭遭遇和隐衷、生活方式以及（尽可能调查到的）优点，并将这些信息记录在册子或表格中。
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 毫无疑问，新教如加尔文宗更吸引人的地方就在于它们出于宗教原因给贫穷的信徒以及因为宗教迫害而无家可归的难民提供系统性的帮助，他们不会把济贫的任务推给自己的对手，也不会将信徒丢弃在由天主教所管理的病人和垂死之人的救济院而不顾。

新教社会重新界定了慈善的目标，认为应当由敬虔的国王主持对间接慈善资金的改革。尽管与天主教的分裂并不意味着废止所有那些基于互助而成立的组织，但礼拜堂（维持为已逝去的灵魂祈祷而储备的资金）和修会都因不符合新教神学而被取缔。这些组织在19世纪和20世纪就演变成为一些世俗化的社会团体。新教领袖认为不应当援助那些自愿选择贫穷的僧侣、修道士以及修女，对那些甘心苦修的苦行僧而言，就更没有救助的必要。根据1547年英格兰国会所颁布的法案，国王爱德华六世（King Edward VI）及其内阁将那些用在“迷信”和“错误”活动上的慈善支出，转变为“有效而又属神的用途，比如说兴建文法学校，为那些拥有美德和敬虔的穷人提供基础教育，并增办大学，为他们提供深造的机会”
[16]

 。在一些新教社会，修道院被改造成医院或者学校。比如，德国黑森州的菲利普伯爵认为，世俗化后的修道院财产应当服务于公共福利，其中六成用于慈善，剩余财产用于法庭和政府管理的支出。他兴建了许多以基督教教义为管理依据的医院，就算将来修道院有机会收回教产，也将面临巨大的伦理困境。尽管如此，从所谓“迷信”的使用方式转变而来的财产并不必然使穷人和学者获益。16世纪，在路德宗占主导的丹麦就是一个很好的例证，大部分被没收的教产都流到了国王、贵族和上流社会人士的口袋里。

16世纪和17世纪，尽管天主教国家没有采取像新教国家那样激进的措施，但也加入到了谴责流浪、无所事事和毫无秩序的乞讨等行为的大军中来。他们也同样认同重新组织施舍活动的必要性。乞讨行为之所以会引起他们厌恶的部分原因在于乞丐们经常出没于教会周围，干扰教会活动，特别是在领圣餐时，干扰圣餐的发放。这些乞丐倾向于在神圣的场所安营扎寨，但由于不懂得圣礼的套路，就沦落到了人人喊打的境地。根据天主教当局的教导，穷人如果希冀回归到人的状态中去，应该通过自身践行基督徒的美德，而不是榨取其他信徒的虔诚。

早期现代天主教和新教对待贫困和慈善的方式存在显著的区别，尽管如此，二者都同属于有组织的慈善。到18世纪，为死者举行的弥撒、资助修会和维持宗教秩序的支出资金一直在增加，天主教社团内部的制度架构变得越来越复杂，中央的控制变得越来越难以操作。另外，天主教社团对特定的犯罪行为予以一定程度的包容，而这样的包容往往出于为难和权宜的考虑，其中包括为了避免更大的罪恶而允许似乎不可避免的小罪的存在或者让罪浮出水面以便更好地对付它。较之新教国家，由犹太教徒或基督徒所开办的孤儿院、公共抵押店以及照顾和训导改邪归正的妓女的机构在天主教国家更是普遍存在。遗弃孩子是有罪的，但比杀死婴儿或者公众羞辱生育私生子的年轻女子而言更可取一点。这为建立相应的机构来解决这一社会问题提供了合法性。发放高利贷可能是邪恶的行为，将之委托给犹太人可能会比委托给基督徒更好一些。因为法律允许犹太人从陌生人那里获益，并且该行为还会受到法律的规范。但对基督教徒来说，放高利贷剥削穷人是一种足以危害自己灵魂得救的行径。如果基督徒开抵押店的话，就应当允许他们在支付店员工资和日常管理费之外赚取适当的利润。这是鉴于人性弱点而作出的一个很现实的让步，因为人只有在得到报酬时才能高效地工作。允许娼妓的存在是有罪的，但却好过于好色之徒和浪荡公子去引诱良家妇女。尽管这些行径为信奉天主教的社会所容忍，但他们也会通过法律让犹太人和妓女集中居住在城市的某些区域，借此给他们打上所属群体和职业的烙印。一些专门的慈善活动会给他们提供改邪归正的机会，并保护他们的孩子。

16、17世纪，天主教慈善活动的救济范围不断扩大。慈善活动不再是单纯支持性的，也同时加入了更多拯救性的意味。非常明显的特点是，慈善活动更加关注改造那些因无知和犯罪而沦为社会边缘的人及不受欢迎的人。实现拯救唯一可行的办法就是改变一个人的生活方式，重塑他的性格；另外一些人则认为，只有通过那种类似修道院式的封闭、严厉的制度才能产生所期待的效果，这种方法的特点是长时间的劳动、虔诚的参与宗教仪式以及经常性地告解。

从16、17世纪开始直到19世纪，包括天主教和新教在内所有教派的改革者们，通过论战总结了大部分管理公共救济和私人慈善行为的原则。如何运用这些原则占据了讨论的很大篇幅，如哪些机构——中央的或地方的、公共的或私人的、神职的或非神职的——应该承担管理救济活动的职责。在此之前就已经讨论过的问题依旧存在：法律可以在什么程度上界定，人们寻求救济以及四处乞讨是他们的自然权利，而该权利是否能被救济法随意剥夺？基督徒的善心是否应该通过救济性的慈善来承担起这些令人不快的负担？尽管这种善以爱为出发点，但采取严厉的形式却是必不可少的。比方说1667年阿姆斯特丹女济贫院门口所张贴的公告：“我不报复罪恶，而让自己行善。尽管我的双手因劳作而沉重，但心中却满溢着爱。”
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 消除这种施主与受施者之间面对面接触的关系取而代之以没有人情味的官僚程序是对的吗？前者其实是最人性也是具有同情心的方式。这样的做法会不会泯灭人们的慷慨之心？如果穷人力图自助的话，他们能否真正实现自救？争论不休的问题还有，贫困救济是否只能由封闭的机构、收容所以及尽管名目不一但实质上都是救济院的机构来经营？这些地方没有自由，男女分开，管理方式令人尊严扫地，所有这些都会吓走那些装病逃差的人。或者是否可以在不破坏人们自助的前提下把津贴分发到各家，并在某种程度上使（按19世纪标准的）“穷人”的生活状态比那些没有外来救济的工人的生活状态还能更好一点？人们通常认为，公共机构的工作人员应该能够分辨出大街上那些乞丐的真实身份，而这对于普通市民来说很难做到。

19世纪，一些很有创意的救济方案使得穷人在家中得到救济成为除机构性救济以外的另一种可能性。它们将救济事务委托给探访者，从而替代了把被救济人员限制在某种机构之内的做法。每个探访者只负责几户人家，和他们建立私人关系，鼓励他们自助并学会如何精打细算地过日子。普鲁士莱茵区的埃尔伯费尔德（Elberfeld）（后改名为Wuppertal）于大约1800年间所推行的方案是其中影响比较深远的方案之一，尽管该方案废止于19世纪50年代。其具体做法是向大约五百名救济品分发员平均每人分配四个救助对象。分发员们走访救助名单上贫穷但有工作能力的人们，给他们提供有益的建议，随后，将走访情况汇报给市政穷人管理中心。适格的市民无权拒绝施赈人员所提供的服务，同时，那些有工作能力的人也不能拒绝给他分配的工作。这一法案为其他的德国城市所采用，甚至影响到维多利亚后期和爱德华国王治下的英格兰中的一些慈善组织，其中包括慈善组织协会（Charity Organization Society）和救助协会（the Guild of Help）。救助协会于1904年在布拉德福德（Bradford）成立，它的宗旨是“做那些需要帮助之人的朋友，为他们提供良方，鼓励他们最终达到自助”。另外，还包括阻止那些“不加区分的私人施舍”，并设计一些方案使得“这些人慷慨大方的行为得到正确的引导，并确保收到持久的效果”
[18]

 。

福利和社会保障

1880年到1930年，在以俾斯麦统治下的德国为首的几个西欧国家中，国家保障和慈善组织以及互助协会自愿救助的方式二者之间的平衡被打破。国家不仅仅只是在紧急事件中实施干预或对志愿团体的慈善活动起辅助性的作用，而是尝试逐渐建立起一套足以避免任何一个公民陷入贫困境地的社会安全网络，使对他们的救济不再依附于按照不同标准所作出的判断（甚至是臆断）。比阿特丽斯·韦布（Beatrice Webb）在1905年至1909年英国济贫法委员会的少数派报告中这样写道：“如果该不该得到救助由慈善机构说了算的话，而他们又是按照自己的标准来决定穷人的去留，那这样做对济贫来说毫无裨益。”人们通常认为，慈善活动只能减轻贫困状况。然而，劳合·乔治（Lloyd George）在1909年国会预算演讲中表达了针锋相对的观点：授权进行收入二次分配的政府，应该“毫不宽容地向贫穷宣战”。因为只有政府才被赋予了税收或者强制捐赠的权能，以提供因一家之主死亡、患病、事故、残疾或长期失业（即使是那些最上进的人）而导致的收入损失。似乎也只有政府才能将慈善受益人改造成为自觉主张权利的市民，而非单纯的慈善求助申请人或者被打上“穷人”烙印的弱者。一些因素也促使了国家权力在保障居民收入和初等教育领域的扩张：国家的效率和竞争力取决于该国健康并受过良好教育的劳动力（更不用说那些需要服兵役的公民）；公民选举权范围的扩大；中央政府希望通过基础教育来普及大众易懂的普通话来代替各地参差不一的方言；精明的政治家试图加强和产业工人的联系，采取必要的策略来胜过社会主义政党和工会领袖；雇员对工业稳定发展的渴望；在一些国家，资产阶级的实力相对薄弱，而他们通常是最坚决维护私有财产而反对征税的阶层；国民寿命不断增加，传统互助型的慈善社团几乎很难做到给老人们提供养老金；以及满足退伍军人期望的道义责任；等等。

20世纪，“福利国家”在西欧和北美逐步登上了历史舞台，但各个国家的福利标准和适用范围不尽相同。在福利社会所取得的成就并不是一帆风顺的，国家福利，特别是在经济不景气时，所能提供的保障就会大大缩水。如果把评判标准限定在相对而不是绝对贫困的范畴内的话，很难说所有力图消除贫困的努力都获得了成功。英式版本的慈善，不像斯堪的纳维亚各国在国家福利领域贯彻得如此彻底，长期以来它的活动只是通过对不平等现实的适当调整来降低人们的绝望情绪。《先驱报》对贝弗里奇1942年报告（Beveridge Report）的批评中讲道：“威廉爵士（William Beveridge）描述了这样一幅美好的愿景，那就是资本主义将会擦干贫困者的泪水。”慈善组织和志愿团体的地位降格为国家的侍女或次要合伙人。然而，只要国家宣称仅是向公民提供最基本生活所需，那么慈善团体就有空间去填补国家福利救助的一些漏洞，满足特殊的或略高于最低标准的需要。也就是说，慈善团体是这些冷冰冰的官僚机构的有益补充。
[19]
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图11
 　“拉撒路斯乞求财主饭桌上的残羹剩饭充饥”，选自朱利叶斯·施诺尔·范·卡洛斯菲尔德《圣经图片》（莱比锡，1853年），参见《路加福音》第16章。[“Lazarus Begging for Scraps from the Rich Man's Table,” from Julius Schnorr von Carolsfeld, Die Bibel in Bildern
 （Leipzig, 1853）, s. v. Luke 16.]
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财产与基督教神学

弗兰克·S. 亚历山大（Frank S. Alexander）


财产的神学背景

财产概念给基督教神学带来的挑战，是其他概念所无法比及的。尽管人们通常认为财产与福音宣讲根本上不一致，但却认为它是上帝慷慨赏赐的证据。事实上，它既不是上帝拯救人类的证据，也不是人类赎罪的方式。但是在世间，财产被用来标示个人身份和界定人与人之间的关系，是共同占有和使用的积聚之物，是人类可以得到、消费的资源。不过，它是上帝创造的，并且还是“甚好的”（very good）产物。

财产与神学理论中的人类境况类似。借助有关人类境况的神学理论，就可以理解财产纷繁复杂的形式、多样性的功能以及不同的划分方式。从本质上说，财产并不是神圣之物，因此谈论“财产神学”就没有太大的意义。尽管如此，由于人的本性能够反映、折射并能改善财产的本质和功能，因此研讨一下财产的神学解释也是一件非常有意义的事情。

基督教的三大核心教义，即创世说、堕落论和救赎论，为我们理解多面相的财产观念提供了知识背景。其中，创世说为人们理解上帝创造万事万物并且本质上是“甚好的”打下了基础（《创世记》1:31）。关于财产的本质及功能，创世说设定了三个命题。第一，各种形式的财产都是上帝创造出来的，是上帝送给人的神圣礼物。因为它们是礼物，所以我们不能也不应当把它们看作是我们自己称为义的源头，因为“我们都是从非我们所凿成的水井里汲水喝”（《申命记》6:11）。第二，创世说本身说明其绝对不赞成西方法律所说的私有财产的概念——至少在面对永无休止的争论时，认为不论是集体或者个人占有的财物都是上帝的礼物。在西方法律体系中，私有财产独一无二，有悖于上帝，因为“凡天上地下的都是你的”（《历代志上》29:11）。我们认为自己得到的那些有限的东西就是上帝先前的恩典。第三，从某种程度上讲，人的使命就是要看护上帝创造出来的财物。上帝召唤我们人类充当土地的管理员，管理、维护它（《创世记》1:28，2:15），永远不要玷污它（《民数记》35:34）。

堕落论教义描述的是人所共知的人类境况，这样做的目的是为了说明怎样使用财物是正当的方式，不正当的使用方式又有哪些。堕落神学从反面照应了创世神学。我们所有的、得到的，我们所创造的财物说明了我们的成功和（徒然）我们自己的义。不听上帝的教诲偷吃禁果就是自私的明证，因为这样做就是独立于上帝的表现，就干犯（against）了上帝。自私就是堕落，我们因自私而迷失了自己，看不到上帝的至高无上，然而，正是祂创造了人类以及周围万事万物。在我们人类历史的早期，声称某种东西是“我的”，说明了人类天性的堕落。财物便成了人剥削人的帮凶。

救赎论以福音宣讲的形式讲述了道成肉身（incarnation）、耶稣受难（crucifixion）和基督复活（resurrection of Christ）的故事。上帝就是用这些话再次向人伸出了救赎之手，使人在任何条件下通过对神恩赐的信仰而得到救赎成为可能。因为财物本身并没有“堕落”，因此它就不是救赎的目标。尽管如此，财物的本质和功能还是发生了改变，正如上帝的救赎改变了个人和共同体一样。就像救赎允许我们“对着镜子观看，模糊不清”（《哥林多前书》13:12）一样，我们开始关注并改造现实，财产不再全都是“我的”，不是用来剥削人的，不是正当化的途径，也不是神圣化的证据。作为堕落的罪人和上帝救赎的孩子，我们制定了财产法律，它们反映了堕落论，但同时它还给救赎承诺敞开着大门。

两千年以来，基督教会一直都对财产在人的境况和整个社会中扮演的角色问题含糊不语。很多募缘修道团（mendicant Orders）和修道会（monastic order），特别是13世纪和14世纪的方济各会（Franciscans）和多明我会（Dominicans），坚决主张所有权（property）和财产（possessions）是人得到上帝恩典的障碍。基督训诫我们“去变卖你所有的，分给穷人”（《马太福音》19:21），“行路的时候，不要带拐杖和口袋，不要带食物和银子”（《路加福音》9:3），为了使这些训诫具有至上的地位，他们迫切需要一种在多个方面承认财产是表征堕落人性与获得救赎的障碍的基督教神学。为了平衡（counterpoise）“上帝和玛门”之间的关系（《马太福音》6:24），他们强调基督的警告：“骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢。”
[1]

 （《马可福音》10:25）

尽管存在着这些经文以及否认财产地位的倾向，但天主教会（Western church）从来不拒斥财产，即使在圣徒们的教会中也毫不吝啬地共同分享它（《使徒行传》4:35）。天主教会认为财产是“自然法”和“上帝创造秩序”的一部分内容。
[2]

 但是，由于财产是自然秩序的一部分，因此教会就把它的大部分有关财产的规则交给世俗当局（secular authority）去执行。直到中世纪盛期（high Middle Age），教会才建构起了成熟的教会法体系（cannon law），来管理家庭财产、教会基金（ecclesiastical foundations）以及个人继承的财产——如果这些法律没有与同时存在的西方财产法直接冲突的话，它们之间的关系有时也比较尴尬。
[3]

 大部分西方规范不动产（土地和其上的定着物）以及个人财产的法律（不依附于土地的有形和无形的物品）更加倚重罗马法和英国普通法，罗马法对公私财产作出了复杂规定，英国普通法则源自本国封建占有制（feudal tenure origins），只有少数源于明确的教会法观念（ecclesiastical concepts）。

西方基督教神学与西方财产法之所以能够完美地结合起来，跟教义之间的联系没有太大关系，主要在于二者概念之间的相互关联。在基督教神学和财产法中，肯定存在很多相同的概念和术语。我们可以想一想“契约”（covenants，上帝与亚伯拉罕的契约，美国法律中与土地有关的契约），“赎回”（从堕落中救赎，抵押过程中赎回抵押品的权利），“恩惠”[上帝的恩典，法律规定的不动产金融（real estate finance）中违约的宽限期（grace period）]，等等。尽管现在这些类似的术语最多是语义上的重合（semantic coincidences）而已，但它们却暗含一些概念重叠（conceptual overlaps），它们说明了神学认知中的人类境况和财产之间的某种相似之处。财产之所以与人的境况相类似，确切地说，是因为我们使用财产，我们同财产的关系，以及我们用财产来确定与其他人之间的关系，上述各个方面都反映了基督教的创世、堕落和救赎的教义。

财产并不仅仅是一种物，财产法也不仅仅表征人与物之间的关系。财产象征着身份、权力和控制力；财产规定人与人之间因物而产生的关系。财产之所以象征身份，是因为我们用它来标示、界定、说明我们是什么人、我们是什么团体。财产象征着权力，是因为它是生存（消费）的实质，它是交易的主旨。财产象征着控制力，是因为财产“所有人”可以消费、处置它，最重要的是可以排除其他人的干涉。

某人的财产权只有在他人向其提出潜在的主张时才存在。从神学上讲，人的使命就是保管好财产，不能玷污它。但从法律角度讲，财产法的本质是界定人与人之间因物而产生的关系（或人对物的权利）。在西方法律中，财产和财产权可以从概念和法律上依据五种因素进行分类：（1）地理位置；（2）所有人；（3）权利类型（item）；（4）使用方法；（5）时间。财产（特别是土地）在地理空间上可以从垂直和水平两个方向进行划分。一件物品可以归一个人或者多个共同所有人共有[联合租赁（joint tenancy）、共同租赁（tenancies in common）、合伙（partnerships）]，可根据权利类型来划分[采伐权（timber rights）、采矿权、对土地地表的权利]，可根据使用和行为的方式来划分[限制性的地役权（non-exclusive easement）、限制使用财产协定（restrictive real covenants）]，还可以根据时间来划分（终身产权、租用权）。在某种程度上，这些多角度划分财产和财产权的方式反映和改善了我们的多重角色和人际关系——上帝之子、父母的孩子、兄弟姐妹、父母亲，以及很多范围更大群体中的成员。尽管从实证角度看，西方法律在“所有权”的各种形式中界定了财产权的正式类型，但是每一种财产权的描述都是一种争议行为人、行为和物之间关系的规范性结论。

基督教神学为人们认识对财产提出的不同主张和设置的不同规则提供了更加深层和更加广阔的背景。同时，它坚持认为没有孤立实证的、规范的和经济的主张可以主导对财产的解释。人类对财产的经验始自背离上帝的堕落和自觉的人类主张。这就是“财产是我的”的经验。从这句话可以作出这样的推论，即“财产是你的”，但神学和法律都没有明确其他人的财产所有人的身份和财产权。神学将除我之外的其他人看作是上帝之子，要像爱自己一样爱他人，反映在法律上就是有关他人的财产法，这种财产法塑造了他人的身份、权力以及对其他人的控制力。然而，创设我们与其他人以及他们财产之间的界限可能同时创设了各种屏障，自我和他人的区别就成了人与人疏远、异化和不和之源。进而，“财产是我的”与“财产是你的”二者又共同促生了“财产是我们的”的观念。当财产是“我们的”时，就会立即遭遇共同所有权的确定概念和向他人外摊成本（external costs）的经济现实。基督教神学和西方法律脱节最严重的状况发生在人们与实体之间，以及如何界定对土地本身承担的共同责任的财产活动中。在基督教神学中，人作为财产管理者的支配理由也许很清楚，但要说明环境法并非以此为核心，仍旧任重而道远。
[4]



接下来的各部分继续阐述应如何理解“你的”、“我的”及“我们的”财产，强调它们之间的相关性和张力，以及重新认识基督教教义与西方财产法之间关系的可能性。

财产是我的

如果你对关涉财产方面的人类基本本能迷惑不解的话，就尝试一下从一岁的小孩子手中抢走玩具、瓶子或者任何东西。非言语的强烈反应充分说明，如果要抢夺他或她的东西，孩子会不高兴，这无疑是在伤害他或她的自尊。两岁的孩子，已经学会将自己喜欢的东西——不管是已经拿在手中的，还是看到的，更具讽刺意味的是甚至是别人拿着的——说成是“我的”。简而言之，从神学上讲，某种东西是“我的”的原初主张，就是堕落教义的内容。个体自我中心论（individual human self-centeredness）超越了无所不能的上帝本身就是堕落的表现，而上帝对人来说无所不能。起初，人倾向于摆脱依附取得自治，倾向于通过所有和占有（possession and control）明确自己的身份。
[5]



美国财产法承认人对财产所有权本能主张的合法性，并将之具体化为相应的法律规则，这种倾向性比英国普通法还要明显。我们可以从早期对捕获野生动物所有权的保护原则，以及保护土地的第一占有人（“我是第一个占有的人”）的规则中看出这一点。

在美国历史上，发现和征服的制定法几乎抹杀了印第安人部落的所有的权利要求，这种霸权傲慢地将利己的财产制度的短视暴露无遗。我们发现利己的财产制度，在保护各种类型的知识产权（“因为这是我发明的，所以就是我的”），以及在保护首次开发的自然资源规则（“因为这条小溪我最先使用，因此它就是我的”）中占主导地位。人们往往引用约翰·洛克（John Locke）、托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）或者威廉·布莱克斯通（William Blackstone）等哲学家的著述来证明它的正当性。解释性的说明（explanatory story）并不是唯一可以选择使用的材料。其他历史性的或人类学方面的材料说明“财产是我的”这一主张的至高无上只不过是认识财产本质的一种路径，但其论证并不充分。
[6]



美国的财产法偶尔也会忽视财产第一占有人（first possessor）而确认后续占有人（subsequent possessor）的主张，这是不寻常的转变。这种情况发生在时效占有（adverse possession）原则中，该原则确认即时占有人（current possessor）的权利优先于土地所有人的权利。如果时效占有人能够通过某种方式提醒先占人（prior possessor）其已经控制和占有该片土地，并且实际占有土地的持续时间达到了法定时间，那么前者就会是土地诉讼获胜一方。学者们用两种理论来解释与时效占有有关的法律，二者都与堕落论教义一样，并无二致。第一个理论注重时效占有人在一定的时间后，已经与土地及其先占人（没有采取保护她自己主张的任何行动）之间建立了身份确定关系这一惯例，该理论表明以往或许曾经存在的关系已经不是她身份的关键部分了。
[7]

 法律一直保护以身份认定的方式保护财产的角色。第二个理论论述了财产的用途这一无比重要的概念，说明了积极的使用和控制要比消极地主张权利更可取。

如果确认了“财产是我的”原初主张的西方法律与堕落中的人类境况的描述极其相似的话，那么基督教救赎教义无疑是在强烈地指责任何声称“这是我的，所以我很好”的观念。葡萄园工人（《马太福音》20:1-16）和仆人得到的赏赐（《路加福音》17:7-10）的寓言，就直接否定了通过自己的工作或者财产的积累，获得拯救以及正义的可能性。

财产是你的

如果“财产是我的”观念是基督教堕落论在法律中的反映的话，那么“财产是你的”观念则是建立在神学理论中自己和他人之间模棱两可关系的基础上。基督教神学中包含了对他人（the other person）的肯定以及号召服务、照料和爱他人的内容。
[8]

 同时，它也确信他人与自己不同、与自己有一定的距离，并且时常不同意自己的观点。如果远离上帝和他人就是为自己善恶行为付出的代价的话，那么福音中的救赎就是号召我们从自我中走出来，走向他人。

基督教神学假设了其他人财产的存在，因为十诫中有五条就是反对侵犯其他人的声明（参见《申命记》6:17-21），是不可动摇和必须尊重的界限（《申命记》19:14）。关于非法入侵、侵害他人财产（在过去曾被认定为侵占）、改变占有，以及驱逐地主、出租人的财产法，都是对某人占有财产免于别人干涉权利的声明。典型的财产权利包括排他权。不进行自我保护（self-preservation）并不是确认他人的尊严。

将认知“财产是我的”与基督教中人类境况作类比所要面对的困境，就是福音中讲的故事远不止是为了宣告[用罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）的话说]“篱笆筑得好，邻居处得好”而已。在基督教教义中，这是要求一个人承认他人身份和尊严的精确的栅栏或者界限。同时，它还要基督教徒们去爱他们的邻居，给他人提供帮助和服务。尽管如此，界限也可能成为分开和隔离的分界线（dividing line）。将法律说成防波堤的比喻在西方的财产法中再恰当不过了
[9]

 ，因为排他权就是对他人的拒绝而不是承认。

基督教号召把我们的所有奉献给他人（《马可福音》10:21；《马太福音》16:24；《路加福音》12:33；《使徒行传》2:45，4:34-35），要知道最贫穷的人最先进入神的国（《路加福音》6:20），要帮助那些穷人（《马太福音》25:40），把你拥有的东西送给需要它的人（《路加福音》6:30）。
[10]

 借助这一强大的伦理观，基督教神学把堡垒概念转变为“财产是你的”，反常理地把堡垒概念变成了无私为他人奉献时需要借助的媒介和跨越的界限。把财物奉献给试图排他使用财产的人，就瓦解了财产的排他效力。施舍、分享财产的行为，放弃了自己和他人在获取财产时对财产享有的权力和控制力的主张。如何解释救赎教义，我们在西方财产法中还找不到答案。

财产是我们的

从某种程度上看，大部分不动产的产权都是共同占有。英国法和美国法都在理论上承认了“绝对所有权”（fee simple absolute
 ）形式的合理性，所有权人（包括个人或者团体）不但拥有财产的所有可能的权利和特权，并且还绝对占有和控制财产。不过，这种绝对所有权只是在理论上存在。即使当个人或者团体享有一切财产权利，其他任何人对土地本身或者其上的定着物、农作物不可能主张任何肯定性的权利时，这个“所有人”也不可能享有按其意愿随意使用土地的权利。在所有法律理论中，财产的使用都受两个核心原则的限制。第一，不允许一个人用有害于他人的方式使用财产。通过禁止妨害私人和公共（private and public nuisances）的法律原则，能够断言使用财产后产生的后果如果不是相互依赖的话，通常也是彼此相互关联。第二，一般来说，公共部门（由适当的政府部门或者通过适当的政府部门）有权规范、界定和限制法律上认可的财产使用方式。根据暗含宪法性的治安权（police power）原则，对公共土地利用的控制主要表现为各种形式的区域规范法、住房建设法以及环境法规（environmental regulations）。

财产法从来不会赋予权利人处置财产的绝对权力，各种形式的所有权都在某种程度上被更大的团体（larger community）操控。从狭义上讲（in a very small way），这些情况与神学前提（theological premise）——我们拥有的所有东西，都是上帝施舍给我们的——极其相似。理论性的绝对所有权和对私有财产权绝对性的信仰——至少在美国文化中——与法律和人类境况的神学理论背道而驰。

从一个更加实际的角度上看，西方法律确认了多种形式的共同所有权（concurrent ownership）。美国财产法规定了联权共有（joint tenancyies）、分权共有（tenancies in common）和夫妻财产共有（marital estates）三种形式的所有权，在每种所有权中，多个所有人对整个财产同时拥有充分而完整的权利（full and complete rights）。同时，它还规定了可废除的世袭地产（defeasible fees）、终身产权（life estates）、长期租约（long-term tenancies），上述三种产权都可以用来担保债务（抵押关系）。共同所有必定意味着多个所有人必须想出办法来共同承担相关费用和负担以及为行使权利达成一致意见（agree upon respective rights）。如果权利人之间没有协议，法律就会对共同共有中利益的分享和负担的承担作出相应的规定。这些产权制度也类似于神学教义，即我们都是相互关联的，彼此之间承担责任。

对神学和财产来说，更麻烦的问题来自两个命题，即有些土地可以归任何一个人所有，但有些土地不归任何人所有。可以将前者称为“公地问题”（the problem of the commons）
[11]

 ，人们用它来从经济方面解释私有财产权的起源。后者指的是协议排除各国政府和私人对特定地理区域比如极地大陆（the polar continent）、公海、太空提出的权利主张。

当多方都有权使用某块土地，并且任何一方都没有排除其他各方使用土地的权利时，任何一方都有最大化自己权利的强烈动机，主要是因为使用这块土地的成本必须由所有人来共同承担（即外摊成本，external costs），然而，因使用土地产生的收益却归行为人所有（即内部收益，internal benefits）。收益和成本的不合理分配，一方面会导致土地的过度消费；另一方面会损害整个社会的长远利益。对此，至少从理论上，人们作出的反应是创设了排他的私有财产权，由此来内化所有的成本以及相关的收益。从描述角度上看，法学和经济学对排他财产权的分析大体上没有错误。该理论主要从描述性的角度予以精确化，与此同时，这导致了集中关注“理性自利效用最大化”（rational self-interested unility maximizer）是人类行为的典型。

从描述的角度上看（descriptive level），将自利之人作为界定财产权基础的模式完全符合神学中的堕落教义。对于神学和财产理论来说，只有当个体的重要性显示出来时，才能说个体自我（individual self）处于第一位，其他人处于第二位。确切地讲，西方资本主义做的就是这些事。前提是人具有自私自利的本性，寻求自己利益的最大化。不过，在基督教神学中，堕落并不是最后的结局，自私自利的人也不是规范行为者的典范。因为“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”（《罗马书》3:23），救赎教义通过道成肉身、耶稣受难和复活给人提供了一个新的典范。

基督教神学不仅仅根据个人自利设计了一套神学版的财产规则，而且它挑战了私人（个人或者团体）产权和财产管理的观念。古代希伯来人“禧年”的做法就代表了财产和占有之物的重新分配（《利未记》25）。从13世纪的募缘修道团到现在的哈特派社团（Hutterite commuity），基督教徒们用嘹亮的声音表明财产并不归个人所有，而是社团共同占有财产（《使徒行传》4:32-35）。

尽管西方不动产法（特别是对经济学家来说）很难解释神学里的共有问题，但近些年来，美国的产权体制（property regimes）开始尝试推行各种形式的共同所有（shared ownership）。托管公寓（Condominiums）和合作社（cooperatives）就是财产所有权的例子，所有人根据使用和占有协议共同占有和管理其中的一些房产。与之类似，人们生活居住区（residential communities）也越来越多地依据在社区建设初期制定的大量“协议、约定和权限设定”（covenants, conditions, and restrictions）来管理，财产律师称之为“CC&Rs”。它们以社会公共利益和公共管理的名义，极大地限制了个人对财产享有的权利和从事的管理活动。

“财产是我们的”不仅反映了在堕落时人类的境况，同时也揭示了救赎中的另一种形式的承诺。我们天生就不喜欢被控制（yielding control），害怕共同占有财物。然而，我们必须记住：所有的东西都是上帝慷慨送给我们的礼物，“因为地是我的；你们在我面前不过是寄居者和过客”（《利未记》25:23）。

以管理员的身份进行管理

神学证明了堕落导致我们要想看清自己与土地之间的关系是极其困难的，除非在与他人征服、分享、开发和交换土地的背景中。我们的财产法制度正在失去的是人与土地之间规范关系的意识。在这方面，神学交代得非常清楚，尽管我们可能根本没有听说过，也没有将之体现在我们的法律之中。

财产法与人类境况相似，拒绝承认基督教的创世教义。
[12]

 天上的和地上所有的，都属上帝而不是人类。（《申命记》10:14；《历代志上》29:11）上帝创造万事万物，它们都是“甚好的”。堕落教义揭示了人类将自己看作是万事万物的中心，而不是上帝创造万事万物的一部分，用自己的术语界定所处的整个世界。在西方财产法中，这种以人类为中心的路径就是人类对非人类环境承担责任的本质特征。
[13]



财产法确认了所有人用任何方式处置、改变用途、破坏、开发他或她财产的权利。该权利只受普通法不得损害他人利益的禁令——私人和公共妨害法（the law of private and public nuisances）的限制。基督纪年第二个千年末期开始出现的环境法，证实了以某种方式使用财产以及针对环境的行为已经给其他人带来长期的不良后果。人们越来越认识到危险化学品给土地造成的污染，向河流排放污水、向空中排放有毒和有害气体不仅会伤害他人，而且会殃及下一代。从本质上讲，这个拓展的环境责任观念是传统普通法准则，即用不会伤害他人的方式去使用自己的财产的一种富有启迪性的表达。我们正在失去的是对财产的理解：财产之所以具有价值，并不是因为人类赋予其价值，而是因为它是上帝创造之物，是“甚好的”。

人对土地承担义务的神学背景（theological context）的核心，就是创造使命（creation mandate）中设定的统治的意义：“要生养众多，遍满地面，治理这地；也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。”（《创世记》1:28）因为堕落，人倾向于认为统治就是优越性（superiority）和管理、等级与附属，将征服大地的号召理解为把大地看作是从属于人的需求、欲望和希望。尽管如此，神学表明统治并不仅仅是权力和管理，其中还包含了一种管理员的责任。具有挑战性的事情就是人类要意识到环境具有独立于其对人类价值之外的价值和重要性。

管理职责是一种统治的观念，它含有责任的意味。统治就是管理的理念首先依靠这样的前提，即创造出来的事物最终归属于另一种事物。其次，依赖的是保护和确认受管理事物内在价值的责任。基督徒被号召去做上帝奥秘的管理人（《哥林多前书》4:2），做这些工作还必须明白人受领的是上帝所赐给我们的礼物（《哥林多前书》4:7）。

在我们的法律史中，有两个并存的财产权概念，它们都内含了这种多层面的责任意识。第一个就是责任中的使用收益权（usufruct
 ），第二个是信任（trust
 ）。虽然现在还可以在美国法觅得其迹，但它们已经很少反映其原初意义了。使用收益权是一种使用他人财产的权利，更多依据的是罗马法和民法而不是英国普通法，使用收益权利人只有使用财产的一些有限的权利，在使用过程中其必须承认财产属于他人而不是自己。他可能会使用、消费财物，但不会给原来（primary）的“所有人”造成伤害。权利人也可能转让使用权，但不会转让财产的所有权利。同理，教会财产就是由一个人基于信任，为了他人的便利和好处而持有的财产。方济各会通过建立一种信托关系不再拒绝承认个人财产所有权，为了他人的使用和收益，财产由隐修会（The order）或教堂掌管，但无论何时它都最终归属上帝。
[14]



基督教神学明确号召我们不要污染土地，因为上帝就住在其中（《民数记》35:33-34）。尽管如此，当我们一直努力超越只为了我们自己利益而使用财产的方式时，比起创世或者救赎来说，环境法更加显明了堕落的意象。现在需要做的就是回想和改造这样的信念：大地是非我们的，但是它是恩赐给我们，让我们使用和收益，并为他人的好处和利益持有。

结　论

从法律角度上讲，财产不是一种物。财产是用来界定与物有关的人际关系。财产是确定一个人和一个社团地位的工具。它不仅是对某物享有权力的一种形式，更重要的是它表达了对他人的一种权力。它是管理的一种方式，不仅是管理一件东西，而且是管理他人的一种欲望。西方财产法将使用和关系的概念具体化为明确的正式权利，这样做模糊了正确理解财产丰富的意义。一块钻石就是一块石头，但钻石也是传输光的工具。钻石的每一刻面都可以把阳光反射、改善和折射为彩色的射线，每一束都展现了光明之中的彩虹的成分。

所以，财产与神学认知中的人类境况密不可分。财产法与人类境况相类似。当他们将财产看作是自己的，他们反映了堕落教义的原初感受。当他们在“财产是我们的”和爱邻居像爱我们自己的号召中开始抓住他人的相互之间的权利时，他们改善了堕落的经历。当他们竭力抗争“财产是我们的”时，这就折射了共有财产极大的复杂性。在行使管理者的权限时，我们了解了创世说的真义和救世说的应许，更加认识到人类永久的堕落本质。
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图12
 　“耶稣赦免罪人”，选自朱利叶斯·施诺尔·范·卡洛斯菲尔德《圣经图片》（莱比锡，1853年），参见《路加福音》第7章。[“Jesus Forgiving the Adulteress,” from Julius Schnorr von Carolsfeld, Die Bibel in Bildern（Leipzig, 1853）, s. v. Luke 7.]
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基督之爱与刑罚

杰弗瑞·G. 墨菲（Jeffrie G. Murphy）


如果我们以基督之爱的价值为中心来建构法律，并根据它来思考和评价法律的话，那么法律会是什么样子呢？当然，作为神的命令，基督之爱与友情（philia
 ）和性爱（eros
 ）存在区别，不过，它可能会包含二者的成分。基督之爱是我们称为博爱（也就是说，非个别的爱）或者是邻人之爱的一种泛爱。美国哲学家约翰·罗尔斯（John Rawls）认为正义是社会制度的首要美德。但如果我们把博爱看作是第一美德时，将意味着什么呢？社会制度——特别是法律——又该如何呢？

在本文中，笔者首先要从基督之爱的角度研究刑法和刑罚的实践状况。为什么人人都要关注这方面的研究呢？几乎所有的人都承认基督教非常重视生命中道德和精神的重要性，这给西方刑法发展中对于这一问题的同样重视产生了巨大的影响——比如，一般来讲，任何严重的犯罪都需要证明存在着犯罪意图（mens rea
 ），比如故意犯罪。但是，人们不禁会想，不适用严格责任的原因是什么呢？正义使然。与爱相比，它可能与不适用严格责任有更大的关系。这会使人们进一步思考这样的问题：为什么思考刑事问题需要关注爱的价值呢？

当一个人注意到他并不需要在爱和正义之间作出选择，并且事实上，爱也可能需要正义（认识正确的话）时，他可能才开始回答这个问题。前坎特伯雷大主教威廉·坦普尔（William Temple）是这么说的：“爱应当是基督教徒心中强大的冲动，正义是社会组织中爱的基本形式，这是不证自明的命题。”
[1]

 当一个人把他人置于受压迫的不公正境地时，说他是在用爱的方式做事，这只能算作一个笑话而已。

坎特伯雷大主教坦普尔诱导人们把正义看作是爱，笔者对此非常赞同。另外，我之所以十分关注爱和惩罚的关系问题，还有一些个人方面的原因。由于小时候的经历，我一向秉持的是将邻舍之爱置于核心地位的传统基督教伦理情感——甚至过去我自称是无神论者时，也是如此。当一个在基督教环境中长大的人变成无神论者时，那么他就倾向于成为一个基督徒式的无神论者。尽管他没有意识到，但是他心目中诸多重要问题以及倾向选择的答案受制于他声明予以拒绝接受的基督教信仰。基于特定的信念，他不会对其他问题和结果感兴趣。我想其他宗教也应该存在这种情况。比如，求学早期，我就十分着迷德国伦理学家伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）努力从世俗角度为新教徒道德观寻找一个合理的解释，其中不乏道理可言。我觉得这与新教的成长环境有很大关系。华兹华斯（Wordsworth）曾经告诉我们，孩童是成人的父亲，看来说得非常有道理。

当然，一般情况下，除基督教之外还有其他文化赞美爱的价值。我们可以从大众文化和音乐中找到一些类似的说法，如“爱令世界生生不息”“爱征服一切”“所有人都需要爱的滋润”。如果一个人必须去思考价值怎样才能与法律保持一致这个问题时，他既会感到这个问题十分有趣，同时又会感到十分迷茫。联系到非常严厉、缺乏爱的刑法时，尤其如此。

最后，这些天来政治家们在公开场合发表了很多言论——太令我心烦——据称是要将基督教里的基本信条引入政治决策当中。如果能够审视一下正确理解基督教能带来什么样的法律后果，也许会有所助益，不过这些结果会证明其与目前政治上惺惺作态（political posturing）所希望发生的结果，根本就是两回事儿。就像基督教血腥历史揭示的那样，那些满嘴都讲着爱的当权人士经常不按爱的方式行事，他们满肚子都是偏执、迫害、敌意和残忍。

我意识到在这样一篇简短的文章中，我无法将所有基督教徒的观点都说清楚，也无法全面论及基督教学界的观点（survey Christian scholarship）。不过，我至多可以就基督教能够给犯罪和惩罚的话题提供什么样的答案，发表一些自己的看法。同时，我也不会去探究刑法和爱之间各个方面的关系。所以，只能集中探讨一个方面：宽恕（forgiveness
 ）的本质——人们通常将它看作是基督徒美德的典范（paradigm Christian virtue）——以及它与刑法和刑事正义之间的关系。之所以研讨这方面，是因为许多人似乎认为宽恕和刑罚相矛盾，从某种程度上看因为我们的宽容，我们可能会反对惩罚。事实上，最近圣母大学（Notre Dome）法学教授托马斯·萨福尔（Thomas Shaffer）发表的一篇评论性文章，非常具有影响力，他对这个问题作了更深层次的研究和探讨。在阐释所谓的“宽恕的法学理论”（jurisprudence of forgiveness）时，他认为宽恕并不仅仅与刑罚相冲突，而且与法律理念也不一致。当论及把罪犯安全地关押在死囚牢房（death row）这个问题时，他写道：

处死罪犯的理由再也不存在了——更不用说该亚法（Caiapas）杀死耶稣假借的公共利益理由了。看来，法定权力无论如何都要杀死他们，如若不然，唯一的理由只能是它不是法定权力。此时，法律不能冒险给予宽恕。宽恕将会使那些罪犯不再畏惧被惩罚，不再承担责任以及法律规定的义务——这样的话，正如法律所预见的，会引起骚乱……宽恕扰乱了法律秩序。
[2]



萨福尔的观点使我感到震惊，因为他在认识上犯了严重的错误——如果让我说的话，人们将会永远迷失在这种观点之中，不知其解（confused all the way down）。我想他对宽恕和爱的理解和认识都不对，因此也就错误地理解了与法律和惩罚有关的宽恕和爱之间的关系。我意识到，反对这位作出如此令人敬佩的学术研究的学者，这是我的坚定的主张，我愿不厌其累为此给出充分的理由。因为很多人都认同他的这种看法，所以揭露它的错误之处是值得一试的事情。

爱的诫命

在进入法律与爱的宽恕的主题之前，我还是介绍一些背景性的知识，提醒你认识到世间存在基督爱的诫命（commandment）。最广为人知的就是在《路加福音》第10章第25-37节中的爱的诫命，一个律师——对，就是一个律师——询问耶稣，一个人怎样才能永生。耶稣回答说律师自己已经知道这个问题的答案了，因为答案就在犹太律法（Jewish law）中：“你要尽心、尽性、尽力、尽意爱主你的神；又要爱人如同自己。”律师继续问道：“谁是我的邻舍？”耶稣并没用邻舍的定义回答他，不过给他讲了一个善良撒玛利亚人的寓言故事。

在这段经文中，有两方面的问题与本文有关，需要予以注意。首先，必须强调的是基督耶稣认为将爱的诫命当作“怎样做才可以永生”这个问题的答案。因此对于基督徒来讲，关于惩罚的核心问题就是，不仅仅是身体而是灵魂将承受什么样的折磨。（那些更倾向灵性富足的人会暂时地，但仅是暂时地，用“品格”来代替“灵魂”。）一个对这方面不屑一顾的人必定会对基督教的核心内容缺乏耐心，因此必定会对基督教关于惩罚的大部分说教缺乏耐心。

其次，与第一点联系非常密切，就是正确理解慈善的撒玛利亚人寓言故事在《圣经》经文中的重要性。如果一个人把这个寓言故事看作是对“什么是爱？”的回答的话，那么他就错了，这会导致他认为无私的爱无非就是称之为慷慨的慈善（liberal compassion）——帮助病人、被歧视的人以及穷人。爱的诫命肯定涉及这些内容，因为它关涉正义，但我认为它涉及的内容会更多。尽管如此，前面提到的那则寓言故事真正回答的问题并不是“什么是爱？”的问题，而是“谁是我的邻舍？”的问题。寓言中的答案就是所有的人都可以被看作是邻舍。就像丹麦神学家、哲学家索伦·克尔凯郭尔所说的：“为了向上帝祈祷，当你打开你关着的门时，走出去第一个见到的人就是你应该爱的邻舍。”
[3]

 ——不管这个人是不是你的敌人、一个受到歧视群体的成员、你的国王、一个罪犯或者某个你内心无理由厌恶的人
[4]

 。这就是普遍主义原则，在关爱方面，其与宗派意识恰恰相反。一些基督徒喜欢这样说，基督教的道德观是独一无二的，但事实上，类似的道德普遍主义在斯多葛学派、犹太教中也存在，我怀疑其他地方也有。
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当然，爱的诫命还引发了其他很多引人入胜的问题。爱是一种情感或者仅仅是我们的一种行为方式吗？康德确信，我们仅仅在道德上受到我们所能控制之物的约束，认为（在我看来显得草率了点）情感不受我们的控制，称情感之爱为“病态的爱”（pathological love
 ），主张我们没有义务去感受它。而真正能为我们掌控的爱，康德称为实践的爱（practical love），它仅仅是像康德设想的那样有道德地行动。康德之后的一个世纪里，在《爱之工》（works of love
 ）一书中，克尔凯郭尔提出很多质疑基督的邻舍之爱的理由，这已广为人知。他认为我们都会同意这样的说法，即大部分人似乎都没有可爱之处。[如果你认为爱每一个人是可能的事情的话，只需要按艾茵·兰德（Ann Rand）的建议环顾一下超市就可以得到答案。]鉴于被克尔凯郭尔称为“缺乏诗情画意情调的邻舍”很显然没有什么可爱之处，那么在没有神的命令的情况下，还存在爱他们的可能性吗？克尔凯郭尔给出了否定性的答案。
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 如果还有可能的话（if at all），那么邻舍之爱的命令又在多大程度上与那些对爱人、配偶、孩子、父母、朋友以及祖国的特别的爱[克尔凯郭尔称为是“优先的爱”（preferential）]相容呢？对克尔凯郭尔来说，这是他极为关注的问题。在很多人看来，这些爱就是人类生活引以为豪的情感，所以多数人将不会眷顾耶稣基督的教诲：“如果有人到我这里来，爱我不超过爱（‘爱我不超过爱’原文作‘不恨’）自己的父母、妻子、儿女、兄弟、姊妹，甚至自己的性命，就不能作我的门徒。”（《路加福音》14:26）甚至大多最虔诚的基督徒都要找出一些正确解释这些话的方式，以免在第一次阅读时就发生不愉快的事情。

考虑到本文仅限于研究在法律特别是刑罚语境下，爱之宽恕的地位如何，目的非常明确；因此，我想在本文中关于爱需要说明的就是以下内容，我希望大部分基督教的解释者不会看到有什么争议：博爱（agape
 ）不仅仅是对人和善、给人拥抱的问题——不是给人温暖的拥抱、说“祝你度过愉快的一天”、送他们上征程的事务。尽管世俗人士甚至善男信女（religious believers）可能还有所期待，但博爱的完整含义（the full doctrine）既可以在弗兰克·卡普拉（Frank Capra）的社会福音电影中找到，也可以在弗兰纳里·奥康纳（Flannery O'Connor）的恐怖故事中，以及奥古斯丁和克尔凯郭尔晦涩、充满挑战的神学理论中找到。正如保险杠贴纸（bumper sticker）上说的一样：“不管你喜不喜欢上帝，祂都会爱着你。”

至少按照我的理解，关于博爱，显然其中一点是不可爱的，可能显示了古希腊思想对爱和友情的影响。这就是：这种爱不仅涉及偏好的满足（satisfying preferences）、苦痛的减少、让人民的物质富足进而使他们的生活更加幸福的事务——以前我称之为慷慨的慈善。从本质上讲（centrally），它涉及的是如何改善人们的道德和精神的善——有助于他们心灵和性格的培养。（回想一下亚里士多德关于其称之为“友谊的完美形式”的讨论就可明白这些
[7]

 ）这样一来，几乎可以肯定受博爱主宰的法律秩序，比起诸如约翰·罗尔斯、罗纳德·德沃金所说的价值中立和自由式的政治自由，更具有家长作风，而不是更容易接受。将博爱作为基本原则并受其激发了积极性的人们，为了能够借助那些受其影响的市民来改善道德情操和精神状况，将努力设计并推行相应的法律制度和实践。

只需举一个例子即可。在自由表达领域，道德高尚的人可能会非常努力地去控制具有强烈腐蚀性的腐朽色情制品的出现——拒绝收看、传播、消费这些制品，以之作为人类自由的重要内容。他们会非常不情愿仅仅基于实际的或制度的理由就允许色情制品存在——如果也会认为在侵犯合法表达自由的情况下，由法律来禁止制售色情制品是不可欲的事情。但是，他们绝不会借助私人基本权利自治原则来保护上述作品。他们不会把基本权利看作是不受限制地“做自己事情”的自治行为，而是倾向于把它们看作是从众多选项中选择幸福生活的权利。因此，他们会将保护有关幸福生活的言论作为政治和法律的中心任务，而不会将之看作是一般而言不需要政治和法律干涉的私事。这说明在我已经界定过的博爱与某些政治自由主义之间可能存在着有趣的张力——它可能迫使人们在一些无聊的选项中，作出艰难的选择。

由于刑法和刑罚的存在，那些具有博爱胸怀的人们会寻找一些有助于至少不是妨害罪犯道德和精神革新换面的惩罚措施。国家没有能力改变人的本性。尽管可能有点遗憾，但这是事实。这可能是因为在有些时候，国家并不是一个实实在在的存在物，只是一群连送信都不会的无能政治家（apparatchiks）而已。或者是因为，在宗教多元化、宗教信仰自由的环境中，即使在最理想的状态下（even at its best），国家必定会非常谨慎地使用国家权力去宣扬某种幸福生活的愿景（vision），因为上述愿景仅仅是庄严承诺追求美好生活的那些人中一小部分人的道德观念。举例说，有些人对美好的生活漠不关心，只想陶醉在不会受到任何批判的“做自己的事情”的自由之中，我很少关注这些人。

不过，当然，即使存在这些限制，为被关押的罪犯做一些有助于陶冶情操的事情还是可能的。如果亚里士多德说的是对的话，那么美德通常是在适应的过程（process of habituation
 ）中获得的——实践效果（becoming by doing）——比如说，罪犯可能会缺乏或较少具有某些感同身受的良善美德，培养某些习惯就可以改善这些美德。在这方面，我们需要从小处下手，可能需要做一些监狱犬计划（Prison Dog Project）这样简单的活动。根据计划，由在押犯照料小狗，因此可能培养出一些在接受和表达爱的活动中培养出来的美德，这些也是他们在以前的生活中失去的情操。这个活动仅仅是一件小事，不过，大事总是从小事做起的。

即使那些对所有这些矫正性格（character reform）的正面措施持怀疑态度的人，至少也应该去营造一种监狱环境，避免使培养积极进取精神面貌（positive character）的机会在沉默中严重减少或者根本不复存在。比如说，那些声称支持博爱的人，应该在消除现行刑罚和监狱生活各类事件（如鸡奸）的运动走在前列，那些刑罚和监管措施——说得婉转些——根本不可能起到鼓励反省、忏悔和心灵重生的作用，而所有人都殷切期望曾经严重违法犯罪行为的人都能反省、忏悔。在这种情况下，宗教界人士和传统的世俗自由主义者（secular liberals）应该明白，并且需要明白，他们必须要联合起来。比如说，2003年国会通过的《消除监狱强奸法案》，就得到了众多团体和个人的支持，诸如大赦国际、人权观察、特德·肯尼迪议员、南方浸信道德和宗教自由委员会（the Southern Baptist Ethics and Religious Liberty Commission）、查尔斯·寇尔森美国监狱团契（Charles Colson's Prison Fellowship Misnistries）。

当然，如果萨福尔的观点，即（1）爱的戒律已经规定了宽恕的义务，和（2）宽恕与刑罚互不相容，是正确的话，那么上述所说的都是废话。我想他的第一个观点是对的，而第二个观点根本站不住脚。因此，我在下文就要讨论一下宽恕，包括它的本质、价值及其与惩罚的关系。

宽恕与刑罚

什么是宽恕？在我看来，对其最具洞见的研究之一就是大主教约瑟夫·巴特勒（Joseph Butler）于1726年发表的“宽恕伤害”（Upon Forgiveness of Injuries）的布道以及随后的“对怨恨的思考”（Upon Resentment）的姊妹布道。
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 这两个布道从哲学角度详细论述了宽恕的特征，冗长的讲话考验着教众的耐心。在巴特勒看来，宽恕从根本上讲是一种心态的道德优点（moral virtue），是内在自我（inner self），它不仅仅是一种外在行为的变化更是内心感受的变化。从伦理的角度看，情绪的变化能够克服受委屈的人自然产生出来的强烈反应和消极态度——怨恨、发怒甚至是仇恨和复仇的激情。我们可以称之为报复性的激情（vindictive passions）。出于一种道义上值得赞赏的动机——比如为罪犯的忏悔所打动，宽恕他人的人已经克服了报复性的激情。当然，这种情绪变化经常会引发行为上的变化——比如说双方之间的和解。但就我们对死刑的宽恕来说，情绪变化并不总会改变行为。根据这种理解，宽恕通常是件好事，因为它有助于调和和恢复价值关系，有助于祛除因心怀怨恨而引起的内心骚动；把我们从因作出不必要牺牲而产生的过度自恋中解脱出来。因为人的本性通常会超出合理比例放大这种牺牲的价值。

尽管如此，上述论述并没有说，宽恕——特别是草率的和不加区别的宽恕——一般情况下都是好事。有时，宽恕会诱使我们去修复本来不该修复而是应该让其永久破裂的人际关系，这往往会使我们误入歧途。同样，用宽恕来草率克服发怒和怨恨情绪，有时可能表明自尊的不足，因为当受到委屈而发泄这些情感是自尊的标示。由此可见，佩雷尔曼（S.J. Perelman）广为人知的名言说得好：“犯错人皆难免，宽恕则属超凡。”不容置疑，这是种正确的说法。研究宽恕问题的著作通常倾向于强调它的益处，但在我看来，认识到宽恕可能付出的代价也是非常重要的方面。
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巴特勒认为宽恕就是受害人针对应受惩罚的过错行为而发生的心理变化，该观点非常具有启发性。通过分析，我认为首先需要做的就是区分经常同宽恕相混淆的、针对过错行为而作出的四种反应：正当理由、免责、宽大处理、和解。尽管这些概念在某种程度上具有开放结构，它们之间相互渗透，但是如果有人试图将它们分开的话，它们各自的含义就变得清晰了。我简要地分别予以讨论。

正当理由

认为行为具有正当性就是（比如，在合法的自卫中）主张：所作所为尽管在通常情况下违反了法律，但在将所有情形都考虑进去的特定情况下却是合法行为。在这种情况下，从法律上讲，没有什么是可以怨恨的，因此宽恕就没存在的必要了。

免　责

认为行为不应负法律责任（如在精神病抗辩中）就是虽然承认行为是错误的，但却认为实施行为之人不应该承担全部责任。当然，承担多大的法律责任只是一个程度问题，而不是有无的问题。但从某种程度上讲，伤害我的人并不是法律责任主体，怨恨那个人就像怨恨蛰我的黄蜂一样也没有太大意义。在这种情况下，也是没什么可以宽恕的。

宽大处理

宽大处理违法犯罪者就是给那个人判处相对于制度性规则（通常是法律）较轻的惩罚。宽大处理与宽恕相比，较少个人色彩，因为给予宽大处理的人（也就是审判法官）往往不是违法行为的受害人，因此也就不会有任何怨恨的情感需要克服（只有违法犯罪行为的受害人才可能获得所谓宽恕的资格）。宽大处理也有一个公共的行为标准，但在宽恕中并不一定存在这样的标准。一般来讲，我可以在心底宽恕一个人，但不能在心底宽大处理一个人。我可以宽恕一个死人，但我不能宽大处理一个死人。

通过宽大处理和宽恕的上述区别，我们就可以明白为什么宽恕违法犯罪之人都是一样，但仍旧坚持他还要承受刑罚这样的法律后果。我之所以不与萨福尔教授苟同，上面所谈到的就是一个主要原因，在此读者可以明晰这一点。从某种意义上讲，刑罚的正当性在于它能满足受害人报复的愿望。当然，受害人宽恕违法犯罪之人的事实是从轻适用刑罚的考量因素；相反，受害人仍旧怨恨犯罪行为人是刑罚从重的考量因素。不过，刑罚是否应该毫无原则地受制于受害人意愿，是极具争议的问题。通常，这些因素只有在确定私人侵权诉讼中的损失时才予以考虑。

虽然在确定对罪犯适用什么样的刑罚时，需要参照受害人的意愿，但我们必须承认刑罚还具有其他价值，比如控制犯罪、实现正义等等。对于这些价值而言，受害人的宽恕不具有决定性的作用。简而言之，一个人既说他要宽恕违法行为人，同时又主张为了安抚其受伤感情惩罚违法行为人，这对他来说，事实上是前后矛盾的。如果他有这种想法，那么说明他还是没有宽恕他人的过错或者违法行为人。不过，基于其他合法的理由——比如，控制犯罪和受到应有的惩罚（just deserts），他主张给违法行为人施加刑罚，还是可以说得通的。当然，在这里，自欺欺人的可能性也非常大。弗里德里希·尼采（Friedrich Niezsche）曾提醒过我们，高谈阔论、大谈而特谈正义和公共秩序常常是嫉妒、怨恨、恶意、极其残忍[很多种感情，尼采用法国术语愤懑（ressentiment）称代它]理性化的结果。
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但作为独立于宽恕的一种美德，宽大处理本身又是怎样的呢？作为基督之爱的一个方面，在处置违法行为人时，是否需要宽大处理？其是否包含宽大处理罪犯的意思呢？我想，答案是肯定的。然而，最好把宽大处理的诉求理解成为培养一种非僵化形式主义的必要条件——这个条件为考虑罪犯相关表现（如反省、忏悔或道歉）留出余地，而不是把它看作不再受惩罚的条件。宽大处理的做法最适合在仁慈的行政决定中作出，而不是在司法判决过程中。

和　解

一般情况下，实现和解的主要障碍是报复情绪（在宽恕中需克服的情绪）。因为宽恕通常以和解为结局，因此就很容易混淆这两个概念。不过，我想研究一下如何区分二者，也是很重要的事情——如何才能在不和解的情况下，取得他人的宽恕？又如何在得不到他人宽恕的情况下，实现和解？

要找出一个不和解而宽恕的例子，我们就假设有这样一个妇女，她多次受到粗暴的丈夫或者男朋友的殴打、强奸。她——可能在皈依宗教以后——很可能会宽恕虐待她的人（比如，不再生他的气），但不再愿意维持二人之间的关系。在我看来，她说“我宽恕你，祝你幸福”这样的话的同时，还会说“不许你以后再踏进这门半步”的话。总之，宽恕并不意味着他/她还会相信或者接受曾经的那个人。

要找出只和解而不宽恕的例子，我们可以看一看南非真相与和解委员会。为了能够通过协商，制定出来一个从种族隔离过渡到由所有黑人参加的民主政府的可行性计划，谈判各方必须同意：在大多数情况下，将不再追究发生在前任政府治下的恶劣行为（evil acts）的刑事责任，对于那些实施这些行为的人将不予刑事处罚。政治犯，只要坦白所有的罪行并承担自己该负的责任（accept responsibility），一般情况下就可以被赦免。在这个过程中，违法行为人不需要去忏悔、反省甚至不用道歉。毋庸置疑，我可以把这个过程看作是和解的过程（尽管我乐意称之为合作）——所有人都可以为公正、民主的未来添砖加瓦的过程。然而，我不会把它理所当然地看作一个宽恕的过程。在此过程中，不需要改变心境，甚至也不希望被害人这样做，因此无法安抚的报复情绪，如发怒、怨恨、仇恨，依然存在。人们期望他们能够真心实意地接受这个过程，这是为美好未来必须付出的代价。

说到这里，你就会十分明了我坚决不同意萨福尔观点的原因了。在萨福尔看来，博爱式的宽恕（agapic forgiveness）与刑罚相互矛盾。依我看，还是追随巴特勒主教，宽恕主要指的是心绪的改变，而不是外在的行为。

如果这样理解的话，那么宽恕一个人仍然能够与坚持要求处罚甚至处死他的意愿相符合吗？我认为，这个问题的答案应该是肯定的，它完全视这个要求的动机和原因而定。如果动机或者抱的目的是满足报复心，那么二者当然是直接矛盾的（ immediate inconsistency）。如果他还有这些情绪，那么还是没有宽恕。因此，渴望博爱式的宽恕构成了对刑罚的强有力的冲击，在某种程度上讲，这种惩罚受报复心特别是仇恨的驱使。

当然，如果一个人正在做一些确实对另外一个人来说非常可怕之事，那么这个人对行为人的仇恨和残忍行径就不可能很快忘却。事实上，不幸的是，美国现在实施的很多刑罚，在其他时期很难得到理解。回到我先前所举的监狱的例子。最近，玛丽·西格勒（Mary Sigler）针对像监狱囚犯之间屡次发生鸡奸事件的严重情况发表了一些论文，而监狱官员、公众通常还能容忍这些情况的发生。她注意到大众媒体随意拿这些事情开玩笑。比如，有这样一条软饮料的商业广告，在里面有人拿易拉罐给监狱同伴分发，一罐掉落到地板上，声称在这种情况下，弯腰把它捡起来并不是明智之举。这则广告最后的情景是大个囚犯揽着坐在桌子旁卖软饮料的小贩，说饮用这种饮料可以交朋友，囚犯用力夹着小贩的脖子，小贩失望地说：“结交的并不是这种朋友。”一个明知监狱里有暴力鸡奸之事，还拿它饶有兴趣地开玩笑的社会是什么样的社会？在试图解答这个问题时，“仇恨”和“残忍”这两个词浮现到我的脑海中。
[11]



我想冷漠无情应该像仇恨一样都是博爱予以排斥的情感——是刑罚应该提防的东西。让我们回忆一下《新约》中的一则寓言故事。在故事中，主人基于同情心免除了仆人的债务，而被免债的仆人却漠视自己同伴遭遇的不幸，当同伴无力偿还债务时，他无动于衷，没有一点同情心。（《马太福音》18:23-35）那个被免债的仆人残酷地对待同伴而惹下的罪过并不是因为他仇恨自己的同伴，而是没有一点点的同情心，对造成同伴负债累累的悲惨遭遇以及偿还不了债务必定遭受的严厉惩罚完全的漠不关心——在同样境况下，主人出于同情心免除了自己的债务。雷蒙·盖塔（Raimond Gaita）在他的《共同的人性》一书中，引用西蒙娜·韦伊（Simone Weil）的话，认为我们对那些我们认定的局外人遭受苦难的冷漠——冷漠使我们看不见他们，正如韦伊在谈到穷人时说的那样——通常根源在于我们没有能力看到能够深入他们内心世界的东西，即使其他人能够爱他们的事实十分明了，我们也发现不了。以我之见，当韦伊说“爱看到了隐而不现的东西”（love sees what is invisible）时，这种情况至少揭示了她的部分意图。
[12]



尽管如此，假设惩罚的动机或者原因不是建立在报复心或者刚才提到的那种冷漠无情的基础上；说得确切些，假设它是建立这样的确信之上，即规定的刑罚对控制犯罪和改善公共的善是必要的手段；或者假设这是正义的要求（罪犯需要为其违法行为付出代价），或者惩罚有助益于改造犯罪行为人的道德和精神；那么，即使有人怀疑其中的一个或多个正当性理由，那些怀疑也不能合法地建立在这样的主张之上，即它们与基督之爱的要求相冲突。

因此，我的基本看法是：博爱并不禁止适用刑罚。它所要禁止的是出于仇恨或者其他报复心而施加的刑罚。耶稣基督忠告我们去看顾和安慰那些关押在监里的人；他并没说要废除监狱（《马太福音》25:36）。看顾和安慰监里的人——甚至那些罪有应得的人——就是说他们还是被爱着的、没有人仇恨他们，他们的人性还是被认可的，我们不会贸然地把他们从爱的天地里驱逐出去（domain of loving concern）。尽管如此，这些关爱与这种想法完全一致，即他们待在监狱里是非常合适的事情——比如说是因为他们罪有应得或者是为了公共的善。

如上所述，自欺欺人的可能性非常大——特别是尼采警告的那种可能性，即我们假借正义和公共的善之名行掩盖我们真实目的——恶意、怨恨、嫉妒和残忍。因此，虽然我认为萨福尔用宽恕的美德去谴责所有的法律和刑罚做得太过火，但他给我们提供了一个重要方法，使我们能为很多我们正在做的与所说所想并不一致的事纠错，如正在监狱或监管机构发生的事。从这方面讲，我们应该感谢他。

博爱和死刑

在本文结束之前，我简要地谈论一下博爱和死刑。死刑极其严厉，即使很多人会认为很多惩罚与博爱不冲突，但死刑这种惩罚必定与之矛盾。这是天主教神学家伯纳德·赫宁（Bernard Häring）的观点。他承认旧约全书中到处可以找到为死刑辩护的有力论据，但他主张：“在当下拯救与恩典的秩序中，毫无保留地适用《旧约》中的极端指令作为强制性命令，与独一全能者的拯救及其慈爱是不协调的。”
[13]



当然，并不是所有的基督徒都会同意赫宁的看法，古往今来，许许多多著名的基督教哲学家和神学家都是死刑的支持者，这就足以使我们在草率地认为死刑与博爱相冲突之前驻步思量一下。不过，这些思想家对死刑的推崇又往往被那些为死刑辩护的人彻底夸大了。比如，广播节目主持人、报纸专栏作家丹尼斯·普拉格（Dennis Prager）将奥古斯丁作为支持死刑合法性的基督教权威。他援引了《上帝之城》中的这段话：“根据法律或者自然正义规则处死罪犯与‘不可杀人’的诫命并不冲突。”
[14]



奥古斯丁确实这样主张过。但是，要将这句话理解成是对死刑支持的话，还需要很多创造性的自由联想才行。并且，正确理解奥古斯丁的话有很重要的作用（a matter of some importance），因为耶稣和保罗之后，他在设定所谓基督教“道德基调”方面可能比其他人至少是受过教育的人付出得更多。我认为奥古斯丁是在表达另外的意思——在这里给他加上一些现代的标签——他不但主张国家处决死刑犯的权力，而且还认为国家实际上都错误地行使了这项权力。理论上讲，如果死刑能够改善公共的善或者使犯人罪有应得或者促成违法行为人的个人悔改和重生——这三个目标就是死刑存在的正当理由，人们可能不会否认国家的处决权。（另外，在你不屑一顾地嘲笑以死刑作为个人改造手段的观念之前，回想一下塞缪尔·约翰逊曾经说过的话：“当一个人知道在一两个星期后他将要被绞死时，这会很好地让他集中精力。”
[15]

 ）一个人可以认为死刑存在的正当理由可能有三个——公共的善、受到应有的惩罚、人的重生，然而，他也能够前后一致地认为，在他知道或者可以想象得到的各种情形下，执行处决比起其他的刑罚方式来说既不会促进这些目标的实现，也不会起到改善这些目标的作用。有时，奥古斯丁就这么认为。实际上与之相反，为了维护自己的声誉，他还为反对我们所知文明中的死刑而雄辩，给我们提供了一些素材。比如，在给平息天主教徒与多纳徒派（Donatists）之间冲突的帝国特使玛策林（Marcellinus）的回信中他非常关注刑罚，对他来讲，最恶劣的犯罪似乎是：多纳徒派激进成员谋杀天主教神父和毁尸。他写道：

我长期被深深的焦虑折磨，担心殿下会发布处死他们的命令。因此，在信中，出于您对基督的信仰和主耶稣基督的仁慈，我祈求您在任何情况下都不要这么做，不要允许这种事情发生……我们不希望上帝仆人的殉道通过同样的折磨而雪耻，即使是用报复的方式……我们并不反对坏人因做错事而被剥夺自由，但希望在剥夺自由时不要剥夺他们的生命或者造成他们身体的任何一部分伤残，法律可能能够限制他们癫疯的狂热行为，引导他们走上和平和理智之路，分派一些有益的工作使他们不再从事犯罪活动。这就是所谓的刑罚，但是当暴力和残忍行为已经被控制，而使他们悔改的救济办法还没有撤销时，谁会看不明白这应该称之为赐福，而不是严惩呢？
[16]



当然，死刑问题太复杂，太依赖各种各样有争议的实证性主张，本文无力彻底解决这样的问题。作为基础学科的哲学，在判断死刑的威慑是否能够改善公共的善或者唤起罪犯精神的重生这样的问题上，肯定不具有最后的发言权。所以，让我以这样的主张结束本文，我会全心全意地支持这样的观点：我们愿意支持死刑是建立在轻率、苛刻、仇恨或者对罪犯人性冷漠的基础之上（我对这种说法的真实性表示怀疑），显然，它是与博爱相矛盾的，博爱教导说所有的人包括那些坏人都是非常珍贵的，因为他们是神根据自己的形象创造出来的。因此，基督教徒、犹太教徒以及其他宗教的教徒们都应该赞同《以西结书》第33章第11节中的话：“我断不喜悦恶人死亡，惟喜悦恶人转离所行的道而活。”
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图13
 　1949年11月，埃莉诺·罗斯福举着一张《世界人权宣言》的海报。（Eleanor Roosevelt holding a poster of the Universal Declaration of Human Rights, November 1949.）
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基督教与人权

迈克尔·J. 佩里（Michael J. Perry）


在20世纪，最重要和最振奋人心的发展之一是人权法特别是国际人权法的出现。在本文中，我将要讨论基督教神学世界观（theological worldview）与人权伦理以及第二次世界大战以后人权伦理促生的人权法之间的关系。
[1]

 在这里需要强调的是，文中探讨的是基督教与人权之间的概念关联性，而不是历史上基督教与人权之间的顺承关系。
[2]



人权伦理

人权伦理（the morality of human rights）是人权法的基础。尽管它只是众多伦理中的一种，但是它已经成为我们时代占主导地位的伦理；事实上，与早于其存在的伦理不同，人权伦理已经成为了真正的全球性伦理。与之相关的是，人权话语也已经成为了整个世界的共同语言。尽管如此，我们还是没有很好地理解人权伦理。

人权伦理的内容是什么呢？按照一般说法，《世界人权宪章》（the International Bill of Rights）包括联合国的三个文件：《世界人权宣言》（1948年）、《公民权利和政治权利国际公约》（1966年）和《经济、社会和文化权利国际公约》（1966年）。在前言中，《世界人权宣言》提及了“人类家庭所有成员的固有尊严”，并且第一条就说“人人生而自由，尊严和权利一律平等……并应以兄弟关系的精神相对待”。这两个公约在序言中都提到了“人类家庭所有成员……固有的尊严”和“固有的尊严”——公约认为“人类家庭所有成员固有的尊严及其平等的和不可剥夺的权利都源于此”。

根据《世界人权宪章》以及很多自由民主国家的宪法
[3]

 ，人权伦理由两部分主张构成。第一部分是每个人都有与生俱来的和平等的尊严。说每个人的尊严都是“与生俱来的”，意思就是每一个人拥有基本尊严，并不是因为他（或她）是这个或者那个集团（民族、种族、国家、宗教等等）的成员，不是因为他（或她）是男人或者女人，不是因为已经做完或者取得成功的人。说每一个人都“平等地”享有与生俱来的权利，就是说享有与生俱来的权利并不因情况不同而不同。就像一个孕妇相对于其他孕妇来说不能更多或较少地受孕。根据人权伦理，“所有人类家庭的成员都生而具有平等的尊严”。从此以后，当我说“固有的尊严”时，我的意思就是“平等地享有固有的尊严”。双重要求的第二部分就是人类固有的尊严对我们具有规范效力，原因在于：我们必须好好活着是与这样的事实相一致的，即每一个人都有固有的尊严；也就是我们应该尊重——我们有决定性的理由去尊重——每一个人固有的尊严。我说人权伦理由双重主张组成，不是说它包含两个主张，意为强调根据人权伦理，关于每一个人都享有固有尊严的主张并不是一个孤立的主张，而是与更进一步的主张密不可分，即我们应该以尊重每一个人固有尊严的方式好好活着。

双重主张还可以用另一种方式来表述：每一个人都享有固有的尊严，这些权利是神圣“不可侵犯的”。根据人权伦理，一个人会以明确的或默示的方式侵犯另外一个人。如果一个人明确地否认他人享有固有的尊严，他就以明确的方式侵犯了他人。比如说，纳粹就明确地否认犹太人享有固有的尊严。一个人以默示的方式侵犯了另外一个人，表现为他用好像缺少固有尊严的方式对待她，或者用其他人不会用的方式对待她，或者拒绝做别人不会拒绝为她做的事情——如果人们明知她享有固有的尊严。即使纳粹并没有明确地否认犹太人享有固有的尊严，但他们还是以默示的方式否定了这样的事实。纳粹针对犹太人做了任何明知犹太人享有固有尊严的人都不可能去做的事情。在人权伦理的语境下，说（1）每一个人都享有固有的尊严，我们应当（比如说，以尊重那种尊严的方式）生活，就是说（2）每一个人享有固有尊严而且“不可侵犯”，在“侵犯”被恰当标示的意义上，固有尊严不可侵犯。确认人权伦理的存在就是确认双重主张的存在，即每一个人享有固有的尊严，这些尊严是神圣不可侵犯的。

如果上面所述是正确的话，那么它为什么是对的呢？原因何在？人所共知，《世界人权宪章》对此并没作出正面回应，不过这并不奇怪，这是考虑到那些给我们留下《世界人权宣言》和两个公约的人们之间宗教的和非宗教观点的多元性。
[4]

 但准确地说，是各种不同的宗教传统，并不限于基督教，给人们提供了各种截然不同的背景和角度。
[5]



基督教和人权伦理

这存在一个严肃的问题：是否任何一种世俗世界观都可以建立在——能够根植在，能够理解——每个人享有与生固有的尊严的主张之上，这些尊严神圣不可侵犯。
[6]

 然而，基督教世界观可以建立在这个主张的基础之上。我想通过想象出一个宣扬人权的名叫萨拉（Sarah）的人，详细阐述人权伦理的基督教基础。萨拉是基督教徒，确信每一个人都享有固有的尊严，我们也应该好好地活着。基于很快明晰的原因，萨拉更喜欢说每一个人都是“神圣的”。然而，对萨拉来说，每一个断言——“享有固有的尊严”“是神圣的”——完全等价于另一个；萨拉毫无保留地将两个断言相互转化。在确认与生固有的尊严和每一个人不可侵犯性的过程中，萨拉断言人权伦理的存在。

不出所料，萨拉的断言引发了这个问题：“为什么——凭借什么——每一个人享有固有尊严？”萨拉给出了一个宗教方面的理由。当翻到《约翰一书》中的话时，萨拉说“上帝是爱”（God is Love）。“没有爱心的，就不认识神，因为神就是爱。”（《约翰一书》4:8）“神就是爱！住在爱里面的，就是住在神里面，神也住在他里面。”（《约翰一书》4:16）
[7]

 此外，上帝创造和维持宇宙存在的行为就是爱的行为，并且我们人类就是上帝爱着的孩子，彼此是兄弟姐妹。萨拉说每个人享有固有的尊严，这是因为每一个人都是上帝爱着的孩子，彼此都是兄弟姐妹。（其他的基督教徒或者喜欢说，上帝根据自己的形象创造了每一个人）萨拉清醒地意识到自己说的话是种比喻，但是她已经尽全力了——在谈到上帝是谁时，认为：“仁慈的上帝，你的力量是温柔的，恻隐之心是强烈的，你创造并养育了我们。”
[8]



萨拉提出，我们应当用一种尊重每一个人固有尊严的方式好好活着，对这一主张的解释又引出了一个关于规范——“应当的”——渊源的深层问题：“为了便于讨论，让我们假设：每个人都有固有尊严是因为每一个人都是上帝爱着的孩子，都是兄弟姐妹。为什么这对我——对我生活的方式——来说很重要——每一个人都是上帝爱着的孩子，都是我的兄弟姐妹？为什么我应该尊重每一个人固有的尊严？为什么我想成为一个尊重每个人固有的尊严的人？”萨拉回应说她相信爱我们的上帝创造了相互爱对方的我们，她认为伦理规范之所以有权威靠的不是神的指令而是它们给人类繁荣作出的贡献。
[9]

 （萨拉相信，我们生而爱上帝。）基于人的本性以及上帝造人的目的，身为上帝的孩子以及彼此的兄弟姐妹，我们能够做得到的最适合我们和最令人满意的生活方式就是接受主耶稣基督对人类的“新”的诫命（“new”commandment），即“彼此相爱”。对基督徒来说，主耶稣在被处决前逾越节晚餐时发出的训诫给基督教徒们指出了美好人生最基本的形态，即“我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样相爱”（《约翰福音》13:34）。通过转变成为某种类型的人——将彼此看作是固有尊严的承载者和彼此相爱的人，我们就符合上帝造人时赋予的本性。“我们知道我们已经从死里越到生里来，是因为我们爱弟兄。不爱弟兄的、还住在死里面。”（《约翰一书》3:14）事实上，萨拉相信在某些情形下，我们能全心全意、最真诚地彼此相爱——因此也就活得最真实最自在——选择一种可能或者甚至肯定会使我们殒命的生活之路。“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”（《约翰福音》15:13）

在主耶稣给出“彼此相爱”忠告中的“爱”不是性爱也不是友爱，而是博爱。
[10]

 从博爱意义上讲，彼此相爱就是用某种方式将他或者她看作是上帝之子或者自己的兄弟姐妹，并因此用某种方式对待他或她。在主耶稣的忠告中，“彼此”是完全可以兼容的：

你们听见有话说：“当爱你的邻舍，恨你的仇敌。”只是我告诉你们，要爱你们的仇敌，为那逼迫你们的祷告。这样就可以作你们天父的儿子；因为他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人。……所以，你们要完全，像你们的天父完全一样。（《马太福音》5:43-48）

无独有偶，萨拉践行着主耶稣提出的高标准要求，即“彼此相爱就像我爱你们一样”。她爱所有的人。萨拉甚至爱“他者”。她不仅爱那些自己喜欢的人，或者是与她共事或者交易的人，或者她周围的人；她还爱那些生活在最远方的人、不十分熟悉的人、陌生之人或者异国他乡之人，他们是如此的遥远、虚弱或二者兼有之，将永远不会在萨拉的生活中扮演任何具体的好的或坏的角色。萨拉甚至还爱那些最疏远她的人，与她对立最严重的人——那些人的理念、事业和行为，她认为不仅仅是在道德上令人反感，而且还招人恨。“爱的语言……迫使我们承认……最极端的坏人也是人类自己的同类。”
[11]

 萨拉还爱她的敌人。事实上，萨拉甚至爱伤害过她的人、不尊重她的固有尊严的人。萨拉喜欢引用格雷厄姆·格林（Graham Greene）的话给疑心很重的朋友们：“当你脑海里出现一个男人或者一个女人的形象时，仔细想一想，一种怜悯之情油然而生，……当你端详他/她的眼角、嘴型，观察头发如何生长时，就根本不可能产生仇恨感，仇恨是想象力的失败。”
[12]



这样的爱——这样的存在状态，这样的一种取向（an orientation）——很明显就是一种理想。另外，对大多数人来说，它就是一种要求极高的理想；对很多人来说，这也是一种不切实际的理想。然而，为什么每个人都应当有这样的理想呢？为什么一个人想成为（或变成）这样的人——一个像萨拉那样甚至是一个爱他者？对任何一个人来说，这如果不是智识上的也是客观存在的一个基本的道德问题：有人不停地催促我作出选择或作出一些作为，为什么我应当成为作出那种选择、做那种事情的人？同时，事实上，跟萨拉说话的人逼迫她回答如下的问题：“为什么我想要成为像你那样爱他者的人？我那样做的原因何在？”因为，从根本上讲，那就是“我们应当以一种尊重每一个人固有尊严的方式好好活着”这个主张中的规范渊源问题，萨拉对此迷惑不解。她认为这个问题自己已经回答过了。萨拉不断耐心重复自己的答案，这个答案终将引导一个人献身于自己真正的幸福：“最适合、最能满足我们的生活方式就是‘像我爱你们那样去彼此相爱’。如果成为彼此相爱的人的话，那么我们实现了——完善了——上帝赋予的本质，因此也就实现了我们最真切、最深厚、最长久的幸福。”于是，萨拉就反问对方说：“成为（或者继续是）爱他者的那类人，你还需要哪些理由？”

在此作进一步的说明可能会有助于回答上面的问题。萨拉是否出于与自己相关的原因为他人做事情——比如说，把向牛津饥荒救济委员会（简称乐施会）的奉献作为一种给穷人提供饭食的方式？她做这些事是因为这样做会使她感到高兴吗？不。尽管给那些饥饿的人提供食物会使她感到心情舒畅，但这不是她这样做的原因。假设她就是那类爱别人的人，之所以给穷人提供食物的原因就是：“挨饿的人是我的兄弟姐妹，我爱他们。”此外，身为基督教徒的萨拉最终在他者身上看到了基督，把爱和慈善援助他者看作是侍奉基督的一种方式。就像基督对祂的追随者说的那样：

你们这蒙我父赐福的，可来承受那创世以来为你们所预备的国。因为我饿了，你们给我吃；渴了，你们给我喝；我作客旅，你们留我住；我赤身露体，你们给我穿；我病了，你们看顾我；我在监里，你们来看我。……“我实在告诉你们：这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了。”（《马太福音》25:34-40）
[13]



现在，另外一个完全不同的问题是：为什么萨拉要坚持自我，为什么她认为每一个人都希望成为这样的人？萨拉给出的理由与自己有关：“作为爱别人的人，我们展示了上帝赋予的本性，因此也找到了最真切、最深厚和最持久的幸福。”在萨拉看来，这不是爱的个人行为，而这种爱会让人感到很幸福、快乐；而是成为一个“就像我（上帝）爱你们那样”爱他人的人。“当我们超越自我做事时，自我就实现了。实现自我最终要靠自我超越。从本质上讲，是宗教造就了这种主张，我们人生的价值只有在超越自我中才能找到。”
[14]



在这里需要强调的是，萨拉不认为她应该坚持自我，因为上帝已经给她发布了一条诫令，要她成为那种类型的人——她必须服从那个诫令，因为上帝有权进行统治、立法。对萨拉来说，这些话并没有充分阐释上帝的角色。尽管某些宗教愿景中包含有上帝是发布人类行为规则的最高立法者的观念，但并不是每一种宗教愿景中都必然包含这样的观念。对萨拉来说（对她来说，上帝是爱，不是最高的立法者），我们作出的某些选择（或者没有作出的选择）是好的，并且，因此我们应该（或者不应该）去作出选择。我们之所以这样做，并不是因为上帝下达了命令（或者禁令），而是因为上帝本身，上帝创造了宇宙并维持它的存在。上帝就是神／爱的表现，我们就是我们自己。对萨拉来说，“上帝的戒律不是上帝制定出来的法令，而是上帝本身，就像万有引力定律并不是重力规定的内容而是重力本身。”
[15]

 萨拉相信，因为上帝就是上帝，因为宇宙就是宇宙，因为我们就是我们自己，而不是因为上帝作为最高立法者的命令，所以对我们人类来说，最适合的生活方式——匹配我们的最令人满意的生活方式——就是“彼此相爱就像我（上帝）爱你们（人类）一样”，在这样的关系中，我们都是上帝之子，都是兄弟姐妹。

再者，是否某些世俗世界观能够奠基于（嵌入、理解）这个主张，即每个人都拥有不可侵犯的固有尊严，这是一个非同小可的问题。在这一问题上，请听澳大利亚哲学家、无神论者雷蒙德·盖塔（Raimond Gaita）的说法
[16]

 ：

我们可能会说所有人的价值都是无法估量、弥足珍贵的，人本身就是目的，他们必须无条件地受到尊重，他们享有不可剥夺的权利，当然，他们还享有不可剥夺的尊严。在我看来，当我们无法找到合适的话语表达我们要说的内容时，这些话正好说出了我们想说的话。也许如此：上述每一个断言都争议不断、问题多多。话虽如此，但它们并不都具有宗教式话语所具有的力量。

这种力量源自何处？我非常肯定，它并不是源自对神圣之物所作的神学或者哲学式的深奥解释。而是源自那种主张的拟人特点，即我们是神圣的，因为我们是上帝之子，受到了上帝的宠爱。
[17]



从伦理到法律

上面我已经解释过了，因为基督教是建构人权伦理基础的方式之一，并且由于人权伦理是建立人权法律的道德基础，由此可见基督教也能够作为人权法律的基础。从这种意义上讲，人权法律建构在人权伦理的基础之上：由于认可人权伦理，因此基督教徒和其他认可人权伦理的人们毋庸置疑有理由建构和保护作为法律权利的某些诉求——权利诉求，即不能对人类做什么样的事，必须为人类做什么样的事情。下面我解释一下具体的含义。

人权伦理认为每个人都有“不可侵犯”的固有尊严，任何人都不能侵犯之。所以，认可人权伦理的我们，因为我们的认可，就应该从各个方面考虑、竭尽所能地去阻止人类包括政府官员明确地或者默示地侵犯人类的行为——明确地否认人类的固有尊严，或者默示地做一些其他人不会针对他们做的行为，或者拒绝做任何一个能意识到他人固有尊严存在的人都不会拒绝为他人做的事情。当然，“从各个方面考虑”，在很多场合下，将会具有不确定性。正如阿马蒂亚·森（Amartya Sen）所说：“极其个性化的需求，尽管非常完美，不会影响到任何其他的人，但还需要更加普遍化和不易特定化的需求来补充。”
[18]



另外，认可人权伦理的我们，因为我们认可了它，就应该竭尽所能地去阻止人侵犯人的行为;同样有充分的理由竭尽所能去阻止人们做（即使是默示地）侵犯其他人会给他们带来不合理的痛苦（或其他伤害）的行为。需要强调的是，我在这里所说的是严重而不是轻微的苦楚。“二战”期间，在德国，路德宗伦理学家（Lutheran ethicist）迪特里希·潘霍华（Dietrich Bonhoeffer）注意到：“我们已经学会用以下人的眼光来看待世界历史中发生的大事件，即被遗弃的人、怀疑者、受虐待的人、失势的人、受压迫的人和被辱骂的人，仅此一次我们就学会了——简而言之，站在那些经受磨难的人的立场上看待问题。”
[19]

 如果我们拒绝做一些自己力所能及的事情（不管任何情况）去阻止人类伤害人类或者给他们带来飞来横祸的行为，在这里的“我们”，我指的主要是作为一个整体的我们，就像美国宪法中“我们人民”一样，通过我们选举的代表来行事——我们拒绝做能够保护受害人的事情，因此也就侵犯了他们；我们对待那些“受苦受难之人”好像他们根本就没有固有的尊严，通过拒绝做那些真正承认他们固有尊严存在的任何人都不会拒绝做的事情。有时，我们不是通过积极作为的形式伤害他们进而侵犯他们，而是通过拒绝作出保护他们的不作为方式而侵犯他们的利益。“不仅积极行为能够引发侵犯人权的罪孽，而且忽略性的消极行为也会产生同样的效果。”
[20]



当下，说人类痛苦是“不合理的”，意思就是说引起苦难的行为——即使是以一种拒绝的行为，拒绝采取措施去减少他人的痛苦——不是合理的，它是没有被正当化的行为。是站在谁的立场上不能使之正当化？不足为怪的是，该行为及其带来的痛苦可能是由那些其行为涉及其中的人予以正当化的。但是，他们的立场与此无关。与之有关的角度属于我们，当面对苦难时，如果真需要去做些事情的话，我们必须决定去做什么，或者是去尝试做一些与之有关的事情；在作出决定时，我们必须形成自己的判断，即遭受的困难是不是合理的（warranted）。

我说过人权法是建构在人权伦理的基础之上的——基督教徒和其他认可人权伦理的人都认可它，因而具有强大说服力的理由（conclusive）去建构和保护它。就像法律权利一样，人们特定的权利诉求就是不能针对人做什么行为，或者必须要做什么行为。我们现在就可以明白上述诉求究竟是怎么回事：是我们确认了人权伦理，因为我们的确认行为，我们就应该督促选举出来的代表不要做会侵犯人权或者会给人类带来不合理苦难的行为。但我们也应该督促他们确立和保护这些原则，就像法律权利一样，以及这样的权利诉求，即不能针对人做什么行为，或者必须要做什么行为。正如基督教徒和其他很多人在“二战”末期之后了解到的很多事实，人权法是防止政府官员和其他人伤害人类或给他们带来不合理痛苦的重要方式。

教皇约翰·保罗二世（the papacy of John Paul Ⅱ）在任期内就全面、详尽地阐述了基督教和人权法之间的关系。1989年，联合国大会正式通过了《公民权利和政治权利国际公约第二任择议定书》，其第一条规定：“1.在本议定书缔约国管辖范围内任何人不得被判处死刑。2. 每一缔约国应采取一切必要措施在其管辖范围内废除死刑。”2002年，欧洲理事会通过了《保护人权和基本自由的欧洲公约第十三号议定书》，其第一条规定，毫无例外地“死刑应该被废除。任何人都不应该被判处或者执行死刑”。2000年12月，欧盟通过了《欧盟基本权利宪章》，其第二条声明：“1.每个人都有生命权。2.任何一个人都不应该被判处死刑或者被处决。”约翰·保罗二世赞成每个人甚至是最堕落的罪犯都享有不可侵犯的固有尊严，他为这些法律的制定和通过喝彩；事实上，他也曾经苦苦恳求世界上的所有国家废除死刑。
[21]

 2005年，在美国倡议废除死刑时，美国天主教主教会议追随约翰·保罗二世的领导，发表公告说：

我们每一个人被号召去尊重人的生命和尊严，即使当人们否认他人的尊严存在时，我们仍旧要认识到他们的尊严是上帝的礼物，不是能通过他们的行为赢得或者失去的东西。尊重生命适用于所有的人，甚至是犯有严重罪行的人。刑罚应该与公正、与尊重人的生命和尊严相协调。
[22]



总结和结论

当代的一些基督教思想家曾经对“权利-对话”有所担忧，甚至对此持怀疑态度，而“权利-对话”也成为人们常说的道德对话的惯用语。
[23]

 不过，如果将权利-对话理解成为法律言语的话，没有任何一个基督教徒会为此担忧。不管一个人如何看待道德-权利-对话的性质或者效用，法律-权利-对话不可否认是适当和有用的。
[24]

 它值得我们去不断强调：人权伦理是建构人权法的伦理基础，我们在“二战”末期之后都认识到，人权法是尝试防止政府官员和其他人侵犯公民或者给他们带来不合理苦难的重要方式。

开篇我就说过本文讨论的是基督教与人权伦理和人权法之间的概念关联性。我想在本文结束之前针对基督教和人权，也即与人权法之间的道德关联作一个简短的评价。我们现在可以明白，生活在现代社会中的虔诚的基督徒必须认真对待人权。正如著名的天主教哲学家查理斯·泰勒（Charles Taylor）说过的，“对普遍人权的认可”代表了“福音的真正发展”，它成为“现代自由政治文化”的特点之一。
[25]
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宗教自由

戴维·利特尔（David Little）


按照现代的理解，宗教自由（religious liberty）就是这样一种状态，即在一定范围内，不论是个人还是团体都可以不受限制、不需经任何人同意可按自己的宗教信仰和身份说话办事，不受任何外人包括国家的强制干预或者处罚。这样理解的话，不管是在过去还是现在，它都是一个能够引起激烈争论的话题。曾几何时，它引起了长期的激烈理论论争。为什么需要给予宗教信仰和宗教身份（religious identity）特殊的保护？我们给宗教和其他种类的信仰和身份划定的确切界限在哪里？说话做事受到的适当限制是什么？国家或者其他人实施的“强制干预”或者处罚行为有哪些？

另外，在历史的长河当中，侵犯宗教自由的行为曾“直接或者间接地引起了战争，给人类带来了巨大的痛苦”，1981年联合国制定的《消除基于宗教或信仰原因的一切形式的不宽容和歧视宣言》如是说。虽然，例子远不止发生在中世纪后期欧洲的宗教压迫、宗教裁判和宗教战争，还有西方殖民主义和奥斯曼帝国（Ottomans）的所作所为，特别是在亚美尼亚的暴行，再加上20世纪以来法西斯、国家社会主义者和极端民族主义者的所作所为，所有这些都说明了因为宗教信仰和身份而惩罚和歧视个人或者团体所引起的可怕后果。

事实上，正是由于诸如上世纪中期法西斯所犯下的滔天罪行等邪恶情形的发生，国际社会制定了人权制度体系，详细规定了保护宗教自由的有关事项。相关文件特别是《世界人权宣言》、《公民权利与政治权利国际公约》和《消除基于宗教或信仰原因的一切形式的不宽容和歧视宣言》，几乎对世界四分之三的国家具有约束力，所以，它们成为了现代社会踏上保护宗教自由征程的恰当的起点。

因此，本文的首要任务就是借助相关的法学理论特别是联合国人权理事会（它有权解释《世界人权宣言》）的整体评价来解释通行的人权规定（prevailing human rights provisions）。为此，需要确认人权条款的显著特点，呈现其中的重要争论点。第二个任务是发掘历史背景主要是西方的历史背景，搞清楚人权思想出现的原因。这两个任务主要是描述性的。虽然想仅从这两方面入手完全搞清楚人权通常是不可能的事情，但是这对现行标准的解释说明以及对人权渊源的探究，在极大程度上给继续讨论如何分析和实施这些标准留下了很大空间。
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图14
 　“1799年11月，制定了崇拜自由的法令”（彩色雕刻），法国画派（18世纪）。[“Decree Instituting the Freedom of Worship, November 1799”（colored engraving） French School（eighteenth century）.]



人权角度的宗教自由
[1]



相关的背景和说明

人权标准的整体架构是建立在保护个人免受集团操纵的义务和防止放任滥用人权的必要性之上。这是“二战”后从病态的法西斯吸取教训的结果，它的病根就在于它要求个人对国家意志的绝对服从。希特勒曾经说过，国家社会主义不会将个人也不会将人性（humanity）放在优先地位，而是要“不惜以牺牲个人为代价”来保护国家利益（das Volk
 ）。
[2]

 人们厌恶这种观点，由此引发了人权革命以及玛丽·安·格伦顿在所著的人权著作中称为“全新世界”的诞生。
[3]



在宗教信仰和身份方面，法西斯主义核心思想就是通过采取各种必要的手段消灭各种异议和独立见解。除了制定臭名昭著的政策屠杀成千上万犹太人和“不受欢迎的”宗教少数者如耶和华见证会，纳粹分子还经常骚扰天主教徒，剥夺他们宗教活动的权利，阻止他们大多数的宗教活动，最后发展到用“恐怖的方法”
[4]

 占领新教教会的教堂。特别是，法西斯主义，尤其是日本和德国法西斯有预谋地攻击后来人权公约保障的、为防范法西斯罪行而明确规定的四类宗教自由权利。

1. “人人有权享受思想、良心和宗教自由。此项权利包括维持或改变他的宗教或信仰的自由，以及单独或集体、公开或秘密地以礼拜、戒律、实践和教义来表明他的宗教或信仰的自由。任何人不得遭受足以损害他维持或改变他的宗教或信仰自由的强迫。”
[5]

 这是一种自由权。在心怀任何思想或者选择和拥有某种宗教性的或非宗教性的信念方面，不允许存在“任何形式的限制”。正如宗教信仰在信徒心中占首要或者自觉性地位（conscientious status）一样，其他信念在一个人心中占同样的地位。这一结论可以从这样的事实中推导出来，即思想、良心、宗教信仰自由“保护了有神论、非神论的和无神论的信念”，以及“不公开信仰任何宗教或者信仰的权利”。另外，基本信仰（fundamental beliefs）或者良心的信仰（conscientious beliefs），与其他的思想和信仰存在着区别和不同，因此似乎需要用特殊的方式赋予特权。它们可能是法律豁免的基础，比如良心拒绝服兵役的案件中。因此，我们可以说人权法尤其维护良心的信仰。
[6]



不管是“单独或者集体、公开或者私下地以礼拜、仪式、实践或者教义表达自己的宗教或者信仰”,这样的自由也都得到了保证。在表达（practice）个人的宗教信仰的各项活动中，“宗教或者信仰的仪式和修道活动不仅包括各种典礼活动，而且包括饮食规定中的仪式、穿戴特定的衣帽等习俗惯例。”唯一存在的限制是为了保证“公共安全、秩序、卫生或道德，以及他人的基本权利和自由”，政府可能会适当限制公开宣传或者践行某种宗教或者信念的行为。
[7]



与此同时，涉及这些行为时，举证责任由政府来承担，这一点非常明确，不容置疑。一方面，什么才构成一种宗教或者信仰的“表达”，应该留待信徒自己而不是政府去判断。另一方面，政府必须说明，对表达良心信仰的任何限制应该是“必要的”和“适当的”；也就是说，设计和实施的限制必须符合必要的国家利益，并对承受之人来说是种最小的负担。必须引起注意的是，不能以未被规定的理由（unspecified considerations），比如说是国家安全的需要，而对宗教或者信仰自由加以限制。
[8]

 自从法西斯分子以国家安全为借口，剥夺公民的某些或者全部权利之后，这个理由就不再是实施限制的理由了，这个例外很重要。

2. “政府、社会团体或者个人不能因宗教或者其他信仰而歧视任何一个人。”
[9]

 这是一种平等的权利，其中也包括关于禁止因宗教或者其他信仰而不宽容他人的规定。在文件中，歧视有一个明确的法律含义，即“以宗教或信仰为理由的任何区别、排斥、限制或偏袒，其目的或者结果是为取消或者损害在平等地位上对人权和基本自由的承认、享有和行使”。有时，不宽容行为和文件中某些部分的歧视行为相同，其他地方则不一样，它是一个开放性概念，不同的人可以对之作出不同的解释。
[10]



根据反歧视和不宽容的权利，该条规定同样适用于国家的或者官方的宗教。但它的存在不能被用作“任何歧视其他宗教或者非宗教信仰者”的理由。比如说，禁止“用任何措施限制强势宗教的信徒参与政府服务的资格或者赋予他们经济特权或者对其他信仰的活动施加特别限制”。另外，这项权利具有广泛的包容性，并不限于保护“传统的”宗教或者宗教多数派（majority religions）。它禁止“出于任何原因歧视宗教或者信念，包括刚刚成立的宗教或者被强势宗教团体视为眼中钉的宗教代表少数派”
[11]

 。

3. “在那些存在着人种的、宗教的或语言的少数人的国家中，不得否认这种少数派与他们集团中的其他成员共同享有自己的文化、信奉和实行自己的宗教和使用自己的语言的权利。”
[12]

 澳大利亚、加拿大、美国的与会代表支持关注同化政策，减少少数民族文化自治范围的问题，在他们的呼吁下，人权理事会对该权利的权威解释弥补了《世界人权宣言》草案中存在的弱点。最近人权理事会的公告认为“为了匡正阻止或者损害少数民族权利的行为”，各国可能需要“积极地采取必要措施保护少数民族的身份以及其成员享受和发展自己文化和语言以及信奉自己宗教的权利”，倡议制定更多切实可行的法案，保护在起草宣言时拒绝予以保护的少数民族的权利。
[13]

 值得一提的还有，20世纪90年代联合国制定了很多文件，目标就是要大大扩展少数民族保护的范围，比如《在民族或族裔、宗教和语言上属于少数群体的人的权利宣言》（Declaration on the Rights of Persons Belonging to National of Ethnic, Religious and Linguistic Minorities
 , 1993）和《原住居民权利草案宣言》（Draft Declaration on the Rights of Indigenous Peoples
 , 1994）。

4. 反对“煽动歧视、敌对或者暴力的宗教仇恨”的权利。
[14]

 这项权利非常复杂，难以理解。联系法西斯恶行发生的背景，就能够理解为什么要“以法禁止”那些目的在于或者能够造成对宗教和其他群体与个人的歧视和暴力的行为。在纳粹统治时期，并不缺乏活生生的越轨行为的例子。另外，在现代，和煽动暴乱行为一样，歧视行为（就是上面定义的第二个权利）不容置疑地是侵犯人权的行为（表达“自卫的主权权利和民族自决权”的行为除外
[15]

 ）。

另一方面，从法律角度清晰界定条款中“宗教仇恨”和“敌对”的具体含义尤其困难。众所周知，仇恨和敌对，通常是态度和情感问题，很难予以规制。

并且基于此，起草该条款时发生的争论说明了它与言论和表达自由的冲突是明摆着的事情。因此可以预见，这个权利，尽管不可或缺，但还会继续引发相当多的争论。
[16]



解释的争议性观点

在1966年《公民权利和政治权利国际公约》的缔约国之间，目前存在两个极其敏感的争议话题，涉及如何解释宗教自由权问题。一个与少数群体的保护有关，其涉及了前三个权利；另一个就是仇恨言论，其当然涉及第四个权利，同时也涉及前两个权利。

欧洲人权法院于2004年6月认可了法国议会同年3月通过的一项法律，该法禁止在公立学校戴穆斯林头巾和其他宗教标志，并认为出台这项措施的原因有好几个。立法者辩称在公立学校穿戴宗教服饰或者标志触犯了政教分离原则（laicité
 ），或者世俗国家的理念。据此为了分离宗教与国家，公共生活必须屏蔽掉各种“明显的”宗教表达行为。除此之外，该法的支持者认为该法维护了公共秩序，保障了孩子们的人权，因此对自由表达权构成了合法限制。本部法律立即就成了国家打击穆斯林极端主义，保护穆斯林女孩在服饰上不受家庭和社区不适当干预的借口。

与之相反，人权组织和其他人士强烈反对该法，认为它侵犯了不受强迫表达宗教或信仰的权利。他们声称政府并没有证明存在足够迫切的国家利益，可以超越个人公开表明自己宗教或者信仰的自由，包括“穿戴与众不同的衣服或者头饰”。另外，有人声称，政府并没有充分的证据证明大量的穆斯林女孩是受到强迫才戴头巾。反对者认为该法显失公平，并且含蓄地指出，尽管其表达方式是中立的，但该法还是侵犯了“少数民族信奉宗教”的权利。

该法“将使穆斯林女孩承受不相称的法律后果”，她们别无选择，只能到收费或者收费更高的私立学校去上学，承担额外的教育费用支出。联合国宗教和信仰自由特别报告员认可了反对者提出的部分理由，称在公立学校中禁止佩戴宗教标志的做法“可能会忽略孩子最高利益的原则并侵犯孩子受教育的权利”。法国政府正在考虑采取像调解和让学生参与政策决策的方式来平衡国家和孩子宗教信仰自由之间的关系，这种做法得到了联合国宗教和信仰自由特别报告员的支持。
[17]



1990年，在俄勒冈州就业部、人力资源部诉史密斯案中，美国最高法院作出了一个里程碑式的判决，它代表了如何保护少数群体的第二种冲突性解释人权理念中的宗教自由。在该案中，两个土著美国教会信徒，在宗教仪式上出于宗教目的，吞食了佩奥特掌（peyote）。因为这件事，私人戒毒中心解雇了他们。在法庭上，他们提出了支付失业补偿金的请求，但法院驳回了他们的请求。根据宪法第一修正案的宗教自由条款，被告主张州法的豁免权。但该州州法规定，除了医生让病人服用包括佩奥特掌在内的管制药品外，其他所有服用这类物质的行为都是犯罪行为。法院多数派认为宪法根本没有用一般适用的准据法来保护个人权利的相关规定。宗教豁免应当留待立法机关来处理。只要立法没有因歧视对待而孤立任何人或者团体，立法机关完全有权忽略和不理会本州公民的信仰。人们都承认，宪法不保护“没有被人们广为接受的宗教活动（religion practice）”——也就是少数团体所进行的宗教活动如土著美国教会——“将置他们于不利的地位”。然而，这是“不可避免的结果”，因为如若不然，如果每个人的良心都是自己的法律或者法官必须要平衡所有法律的社会影响与所有宗教信仰的中心地位的话，必定会造成混乱的无政府的局面。
[18]



史密斯案的判决招致了来自宗教集团、其他非政府组织以及自由主义支持者潮水般的批评。反对势力积蓄力量，最终在1993年国会通过的《宗教自由恢复法》旗帜下兵合一处。该法声明政府“只有在以下情况下才能向个人的宗教活动施加实质性的负担：施加该负担（1）会促进迫切的政府利益；而且（2）是为了促进该迫切的政府利益所采取的是对该宗教自由权利最低程度的限制方式”。1997年之前该法有效。在伯尼市政府诉弗洛勒斯一案中，最高法院推翻了部分法案，因为国会在试图告诉法庭如何解决宗教自由问题时超出了自己的权限。尽管如此，史密斯案的判决遭受的非议颇多，有迹象表明法院可能会背离自己的判决。
[19]



史密斯案的异议者强烈反对多数人的意见。他们认为法案中的双重审查——为维护必要国家利益而采取最少的限制措施——成为宪法第一修正案的缩影。第一修正案规定“宗教自由是一项独立的自由，它具有优先性”，并且法庭有责任“寻找宗教信仰自由与必要国家利益之间的平衡点”。异议者还说，如果把保护宗教自由权的重任留给立法过程，将会违背第一修正案的明确目的，该目的“精确地说，是保护没被多数认同、可能会被仇视的宗教小团体的宗教实践权利”。他们的结论是——“我们自由表达原则的历史充分说明了多数主义规则给不受欢迎的或者新兴的群体造成了严重影响，比如耶和华见证会或者门诺派信徒”，可能也包括土著美国教会。
[20]



仇恨言论法（Hate speech laws）是另外一个极其敏感的争议话题，与解释人权理念中的宗教信仰自由问题有关。虽然该话题还能引发人们对自由权、宗教或教会信仰平等权问题无休止的争论，但宗教自由的第四个权利直接解决了限制仇恨言论的问题。有关国家像南非、加拿大、匈牙利、荷兰、澳大利亚、法国、英国，都颁布了规制基于民族、肤色、种族或者宗教的，用言语或者出版物诽谤、侮辱或者威胁他人的行为的法律，这样的例子举不胜举。总体上讲，只要对保护人权和民主社会是必要的，并且和受到的威胁相当，欧洲人权法院都认可这些法律。相反，在历史上，美国议会不断地尝试制定包括校园言论准则在内的仇恨言论法律，但最终倾向于放弃了这种努力。因此，在如何理解宗教自由含义问题上，美国与欧洲以及其他国家之间存在一定的张力。

正如前面提到的，困扰双方的问题之一就是，为了实施法律，在具体界定“宗教仇恨”（religious hatred）和“敌意”（hostility）的含义以及《公民权利和政治权利国际公约》第20条第2款所暗示的二者关系时，所面临的困难。一般而言，双方都赞成禁止发表宗教性或者其他的仇恨言论来煽动歧视或者暴力行为。但仇恨言论法律的支持者认为，尽管任务非常艰巨，但如果不给自由交流宗教信仰和态度设定法律限制的话，那么它将会破坏平等保护。如果某些人或者团体遭到了口头、书面或者象征性的宗教言论的侮辱，“不管这是否意味着他们在某些方面低人一等或者被人看不起，或者因为某些原因而招人烦”，实际上都歧视了他们，都侵犯了宗教平等权。
[21]



而反对者主张，假借追求平等而扩大限制自由言论规范的适用范围可能会给自由表达权和包容文化带来无法控制的恶意威胁。这种威胁事实上可能正好破坏平等，造成历史的倒退。按道理说，某些少数人或者集团（minority）应该受到该法的保护，避免受到激愤敌意的伤害。然而，事实上，他们反而要对发表侮辱性言论的行为负责，这种情况屡屡发生。在反对者看来，之所以出现这些问题，是因为要在纷杂的态度和交流中区别出鼓动歧视与暴力的明确行为，并建立连续、持久和可靠的法律来规制，存在着不可逾越的障碍。

西方传统中的宗教自由

启蒙背景

现在比较流行的看法认为人权用语特别是对“良心、宗教或信仰自由”的强调，纯粹是西方启蒙运动的产物，这种看法最多说对了一半。一方面，该结论忽略了制定人权文本的具体历史背景。上个世纪经历的法西斯浩劫，仍旧不时地在人们的脑海里浮现，因为它打破了现代生活中的技术力量和制度限制之间的平衡。这场浩劫本质上是全球性的而不是区域性的，它不仅席卷了欧洲及其周边地区，而且波及了远东。集权统治（collective domination）给全球带来的劫难，却极大地推动了世界各地保护个人权利事业的发展。其始自个人信仰（personal conviction）和身份的保护，涉及各个国家和各种文化。

为什么人权理念会得到全球的响应呢？为什么人权文件能够包容不同的文化，并将继续努力在不同文化背景下将这些文本固定下来呢？尽管全球各地文化语言的表达迥异，但相同的经历有助于解答上述问题。
[22]

 除此之外，人权理念中宗教信仰自由（以及其他条款）的西方文化根源必须要追溯到启蒙运动之前的时期，并且只有在审视更广阔的传统背景时，才能更加充分地理解宗教信仰自由。

可以肯定的是，有明显的证据证明启蒙作品中的“主观权利”思想——存在个人可以完全支配的不容干涉的绝对空间（a sovereign sphere of individual authority）——和宗教信仰自由思想之间存在至关重要的联系。约翰·洛克、托马斯·杰斐逊和詹姆斯·麦迪逊等英美的启蒙人物对此的贡献不容置疑。尽管如此，他们——特别是洛克——在论述宗教自由时还存在某种程度的模糊性。

以皮埃尔·贝尔（Pierre Bayle）和让·雅克·卢梭为代表的法国启蒙运动人物，同样以自己的方式表达了对宗教自由的支持。不过，在众多的启蒙人物中，影响现代人权话语的平衡必须要追溯到英美传统中。比如胡格诺派的贝尔就根据自己在法国受到迫害的亲身经历提出了良心自由和宽容的思想，不过，他依然极其害怕“法律、自由和限制王权等重要观念”
[23]

 ，这些对于现代人权观念的发展来说是必不可少的。同样卢梭信仰的无所不能的公共意志将会对个人权利的优先性构成威胁。
[24]

 1789年法国《人权宣言》中的两个条款，带有几分卢梭的风格，提出了法国宗教自由观念与人权话语中的个人主义假设相互兼容的深层次问题：“3.整个主权主要是寄托于国民。任何团体、任何个人都不得行使主权所未明白授予的权利。”“6.法律是公共意志的表现；全体公民都有权亲身或者经由其代表参与法律的制定。”
[25]



杰斐逊的很多看法都与人权理念中的宗教自由思想遥相呼应，1786年弗吉尼亚州立法机关通过的宗教自由制定法清晰地表述了这些观点。“任何一个人都不应受到强迫经常去或者支持任何宗教礼拜、地方或者部门，也不受强制、限制、干扰或者承受身体或者精神的负担，也不应因自己的宗教观点或信仰而受到迫害。”
[26]



宗教自由的基本理念就是良心主权（sovereignty of conscience）。“我们的统治者没有权力干涉这些自然权利，他们拥有的只是我们委托的权力。良心的权利我们从来没有委托过，我们也不能将之委托给他人。”因此，“政府法定权力干涉这些行为的唯一原因就只有宗教行为伤及其他人的权利。但是如果我的邻居说世界上有二十个上帝或者根本就没有上帝，这根本不会给我造成任何伤害。这句话既不会使我受到任何经济损失，也不会造成任何人身伤害。”
[27]

 推行大一统宗教的行为既不必要也不是可欲的，因为人类都有共同的道德能力，有宗教信仰和认同的独立性。“一些人把上帝的爱当作道德的基础……（但是）如果我们做善事仅仅是因为上帝的爱，相信这样才能让他高兴的话，那么无神论者的道德从何而来呢？……他们的美德应该是建立在其他基础之上。”虽然杰斐逊在这里的观点同其他地方的观点不完全一致，但我们应该重视这些观点。
[28]



良心至高无上原则，也就是杰斐逊思想的核心，在吉姆·麦迪逊的文章中得到了充分补充。1785年，为了给杰斐逊提议的宗教自由制定法摇旗呐喊，麦迪逊在他著名的请愿抗议书中提出了这个令人难忘的原则：“人对创世主应尽的义务不论是在时间方面还是在义务等级方面，相对于市民社会的要求都具有优先性。”另外，接着在1789年围绕权利法案的辩论中，麦迪逊提交的第一修正案草案中带有这样的话：“完全平等的良心权利不能在任何条件下以任何方式受到侵犯……”为了使宗教的“虔诚信仰者”能够豁免服兵役义务，他甚至打算修订后来成为宪法第二修正案的法案。
[29]



在很多方面，杰斐逊和麦迪逊都是从洛克那里获得宗教信仰自由思想的灵感。当然，最重要的相似之处就是这样的信念，正如洛克所说：“良心自由是每个人的自然权利，不赞成的人同赞成者一样平等地享有这个权利；在宗教信仰方面任何人都不应受到法律或者强力的强迫。”他们都突出强调“内外法庭”或者“治安法官和良心”的区别。前者是洛克的叫法，而后者局限于“民事利益”或者“身体与财物”，也就是“生命、自由、健康和身体的安逸”，以及外在事物的占有，比如金钱、土地、房屋、家具等诸如此类的东西。

洛克的被称为“良心至高无上”的原则，阐明了杰斐逊和麦迪逊的立场。根据该原则，“每个人……拥有自我评价最高的绝对权威。”

外在的强力强迫不了任何信仰，就是这一观点的本质。从本质上讲，没收财产、监禁、酷刑（torments），都改变不了一个人内心对某事物的看法……地方法官（magistrate）不能靠法律的强制执行力将其权力延伸至设立任何信条或者各种崇拜形式的事务中。因为没有惩罚措施，法律就不会有强制力。同时，在这种情况下使用惩罚措施太粗暴了，因为利用强制力来改变一个人的思想不是一种恰当的办法。

在杰斐逊和麦迪逊看来，洛克的核心观点就是“相信这个或那个事情的真实性靠的并不是我们的意愿”。这是因为“法律的作用并不是要提供一个正确的观点，而是维护共和国以及每一个人的财产和人身的安全”。因此，当治安法官超出自己的职权（例如，任何人或者团体都不能受到强迫去接受奇怪的宗教或者参加其他教会的礼拜和仪式）理直气壮地惩罚侵犯“公共的善”和其他人权利的行为时，比如，甚至以良心为由牺牲婴儿时，公民就没有必要遵守“违背良心的”法律。良心事务的地位高于高于国家事务，除非良心的指示（dictates of conscience）侵犯了迫切的公共利益，包括平等自由权。

可以肯定的是，洛克在这些问题上的观点并非完全一致。在论及宗教自由的著作中，他反对容忍无神论者，这是最反常的事情。“承诺、协议和宣誓都是人类社会的约定，可它们约束不了无神论者。无神论者抛弃了上帝甚至在思想上消解了这些约定的所有效力。”在此，洛克放弃自己对内心信仰和外在行为之间所作的关键区分，因为无神论者的信仰而攻击他们，不论无神论者的行为怎样。这个结论尽管与其他洛克谈及的其他内容不甚一致，但似乎都建立在一个神圣的道德规则概念之上（law conception of ethics），根据这个概念道德必须以信仰神性的立法者为前提。

至于像穆斯林和罗马天主教这样的团体，洛克同样鼓吹不宽容它们，他的观点就更容易理解了。在效忠于外国势力的情况下，不管是君士坦丁堡的穆夫提（mufti of Constantinople）还是罗马的教皇，如果能够掌权的话，可能会煽动针对他人的暴力和歧视，所以人们是不会接受他们的。但是在那种情形下，叛乱的威胁是人们不宽容他们的原因，而不是信仰本身。当然，即使在这一点上，怀疑洛克是否十分关注保护人们不受莫须有罪名迫害的问题，也是不过分的。尽管如此，除了无神论，每个人的良心、宗教或者信念，至少在理论上，应当免受不适当干预或刑罚的伤害。
[30]



17世纪

宗教信仰自由权思想与人权理念大致契合的关键时刻并不是在启蒙运动阶段，而是在17世纪中期，并且发生在英格兰和美国。大约在英国国内战争时期（1642-1648年），要求扩大宗教信仰自由范围的主张已经广泛地传播开来。
[31]

 但这一时期最著名、更加激进的声音来自罗杰·威廉姆斯（Roger Williams），后来传播到了新世界（指西半球或南、北美洲及其附近岛屿），最终奠定了现代宗教观点的基础。洛克以及杰斐逊和麦迪逊扩展的观点，起源于威廉姆斯以及那个时期支持该观点的人物。

罗杰·威廉姆斯是1635年罗德岛殖民地的创始人之一，罗德岛殖民地被恰当地称作“现代历史上第一个允许自由信仰宗教的共和国，而宗教信仰自由是社团存在和保证政教分离的首要原则”
[32]

 。在一些美洲朋友的帮助下，他逃到罗德岛，首次安顿下来。在此之前，他受到马萨诸塞湾的驱逐，还在英格兰受到惩罚。

他历陈侵犯信仰的一系列行为，最终遭到了驱逐。一个是他质疑英国君主分配殖民地的权威，很明显反对的理由是从公民自然权利和自由理念推导出来的。因为根据假设的“自然权利”可知，新世界土地的真正主人是美洲原住民，而不是英国国王。只有原住民才是唯一有资格获得土地的人，只有从他们那里才能得到土地。另一个是他主张应该去掉英国国旗中央引人注目的红十字标志，因为作为一个宗教标志，它代表着世俗和精神领域的融合。另外，他还反对公共宣誓，特别是反对强迫非宗教人士作公开宣誓与上述主张有密切的联系。同时，他还认为政府的管辖权应该严格限定在人类的“身体和财物”事务，也就是“外在事务”之内，不应延及“精神事务”。

上述观点和其他争论性非常强的观点都与威廉姆斯对所谓的“精神自由”所作的激进评价有关。他的看法只是对基督教传统中的内心和外在世界，或者说是良心和政治权威区别的详细阐述和重新解释而已。如果二者运行和管理的方式不同的话，那么他们可以通过某种方式而共存。其中，一个受制于“精神法则”，另一个受制于“武力法则”（law of the sword）。

在威廉姆斯看来，这种区别存在好几个根据。很明显，一个是宗教的基础。为了证明真正的基督教非常（在意）精神和武力之间的区别，他花费了大量的时间翻译《圣经》，特别是对耶稣的形象和影响进行阐释。但他也相信推理和经验。通过威胁给予伤害或者关押的办法来让一个人相信某个事实的做法，就意味着他误解了思想和精神运行的方式。威廉姆斯写道，要想用“石头、鞭子、监狱和宝剑”来摧毁偶像崇拜、迷信崇拜和异端邪说是不可能的事情，因为“国家的武器不适合适用于这些事务，永远也不会对内心思考的东西起作用”。利用世俗方式来强制人们的内心，只会导致两种结果：要么招致反叛，这可能会伴随大范围的流血和苦难；要么迫使人们阳奉阴违，没有一种结果是人们内心真正想要的。

各种各样的理由足以说服人们相信内心世界和内心自由权利的存在：“只有让心灵自由选择，不存在强迫的情况下，我才祈求当局将公正平等的自由、和平和安全还给所有的良心和集会。这样的话，人们就可以按照自己的意志自由地活动。”当然，前提是必须不能破坏国内秩序。

在不考虑宗教身份的情况下，威廉姆斯将适用于所有人的普世道德法则理念当作保护所有市民“公共财产权（common rights）、和平和安全”的正当基础，他说这些就是政府官员“足以从事和承担的”，而不需再“推倒或建立宗教，判断、决定和惩罚不同信仰者”。除了基督教徒之外，存在着一个适用于所有人的公共道德标准，因此“教徒们不能把持世俗场所（civil places）（有时他们不适宜出没在这些地方），其他被剥夺了自然权利和民事权利与自由的人也一样”。事实上，威廉姆斯的政府理论是非常现代的。他说，“从根本上讲，特定政府的权力取决于任命他们的人民，而人民的权力、力量和权威虽然是非宗教、非基督教等等的性质，但它具有自然的、人性的和市民的性质。”另外，它不但关注因世俗或者精神原因而导致的世俗社会中的腐败现象，而且同样关注基于同样原因而导致的宗教团体中的腐败现象：世俗国家或者其官员如此带有偏见地处理事关上帝的事务有违司法公正原则。

这些普遍和众人可自然获知的道德标准为干涉可容忍的宗教行为作出了重要限制。威廉姆斯主张地方法官被赋予惩罚破坏公共基本安全和秩序的宗教行为的权力。比如说，他赞成取缔活人祭祀的做法，即使是因良心的缘故而作出的行为也不排除在外。但除了提出要保护全体市民的“共同财产权、和平和安全”之外，威廉姆斯给人展示了相当程度的宗教和文化宽容胸怀。只要犹太人、罗马天主教和“伊斯兰教徒”愿意接受威廉姆斯提到的平等自由，那么他们都是应该受到欢迎的人。从各个方面看，他说，“经验表明成千上万”的穆斯林、罗马天主教徒和异教徒“本质上和各方面与他们所在国家的任何国民一样，都是文明有礼貌和向往和平的”。

尽管虔诚地信仰基督教，但他坚决不去做向美国原住民宣讲福音的事情，原因很多，其中之一就是他们大部分生活在殖民地法律体系中，这种制度不承认他们在宗教和良心事务上拥有真正的自由。基于他对所有“良心和集会”的“公正和平等的自由”以及“和平和安全”的承诺，他试图诚实地与北美原住民公平交易，努力去找到历史学家所谓的建立殖民者和北美原住民之间关系的“二元文化主义”办法，但遗憾的是，没有成功。

和这个问题有关的事情还有一点，也值得一提，那就是威廉姆斯不仅特别愿意去改善宗教自由，而且还情愿去做改善政教分离的事情。甚至那些无神论者和对宗教漠不关心或者充满敌意的人们也值得平等地受到尊重。他考虑当时广泛认同的反对理由，认为如果国家不强制推行国教，人们很可能会逐步远离宗教，并会“变成无神论者或者不信仰任何宗教的人”。他也承认，这样的结果也存在一种风险：“使世俗和放任被揭露出来，而不是隐藏在传统的伪善之下，固然有它无限的好处，但这也改变和模糊了各种信仰的轮廓，不论是属神的还是属人的。”
[33]



早期的基督教基础

从以后的发展看，威廉姆斯的宗教自由理论——它的基本概念和相互关系——很明显是奠基性的。但威廉姆斯根本没有解析出这些要素，也没能在不考虑它们出处的情况下将这些要素整合成为一个整体。在历史上，基督教徒在宗教自由的含义和适用问题上有不同的意见，甚至有时还充斥着暴力行为。他深谙这种情况，所不能理解的是对他们来说选择正确的一方为什么那么难。

良心和良心自由理念对早期基督教会来说非常重要，尤其像使徒圣保罗的作品里所说的那样。良心就是私人的内心裁判所，裁定一个人的宗教、道德信仰与行动的正直性，这个观念在当时影响非常大，《罗马书》第2章第14-15节就提到了这一点。这段经文谈到了非犹太人在“本性”上拥有一部“写在他们心里”的道德律，他们的“良心”“见证”了道德律的存在，与之有关的是“他们的思念互相较量，或以为是，或以为非”，所有人都处在“审判每个人的隐秘之事”的上帝权柄之下。道德律是普世性的，据此“所有的人都服从神的审判”，这个理念在《罗马书》第3章第19-20节得到确认。《哥林多前书》中讨论有关容忍良心差异时，还有另外一个看法，即良心从根本上讲是自由的，因为一个人的良心不能控制其他人的良心。
[34]



另外，考虑到人们认为上帝是良心的最终裁决人，这种确信缘起于基督教徒早期的经历，即良心自由重要的组成部分是它必须独立于并相对优先于人的判断，包括那些政府当局的判断。他们甚至认为保罗在《罗马书》第13章第5节中的话——命令“为了良心”而服从政治权威——包含着一种在事关政府行为问题上的判断权，特别是根据他此前的主张“做官原不是叫行善的惧怕，乃是叫作恶的惧怕”（《罗马书》第13章第3节）。

经典文献（classical texts）通常支持后来广为人知的“良心至高无上”原则——《使徒行传》第5章第29节“顺从神，不服从人，是应当的”；《马可福音》第12章第17节“凯撒的归凯撒，上帝的归上帝”。如何来理解和实施这些理念的不同看法，在教会的历史长河之中一直很突出。
[35]



13世纪的天主教神学家托马斯·阿奎那和16世纪的新教改革家约翰·加尔文对这些基本理念的解释，为17世纪威廉姆斯的权威表达作出了极其重要的准备。尽管托马斯没有想出一个成熟的良心自由权利观念，但他详尽地描述了一些重要的特点。他说，由于不情愿的信仰是一件不可能的事情，因此试图通过强制力来强迫信仰的做法就是不被允许的行为。如果在这些事务中排除武力的话，那么“政府如果在宗教选择、职业、信仰的事务上干涉一个人顺从他的良心，那么这个政府就因不公正行事而负罪（guilty of injustice）”
[36]

 。相反，政府强制维护良心自主性的话，那么这个政府就似乎做了一件公正的事情。事实上，这就是在论证反对强制干涉良心的主观权利（a subjective right of conscience）——这是一种个人可以主张的具有强制力的权利。

托马斯继续在为建构一个精致和非常有影响力的良心理论而努力，后人在讨论西方传统的宗教自由时，不会不提到他的理论。然而，为了与中世纪罗马天主教会总体态度保持一致，与威廉姆斯及其理论的继承者相比，他将自己的宗教自由理论限制在非常狭隘的范围之内。托马斯在没任何宗教知识的非宗教信仰者、背教者和异教徒三者之间作出了明确的区分，划出了明确的界限。因为背教者曾经参与了洗礼而接受了基督教信仰，所以他们就要因他们的背叛受到世俗的惩罚。在托马斯看来，由于政府有强制执行协议的权力，因此，当有人不遵守宗教信仰的承诺时，它就可以进行适当的干预。

加尔文为良心至高无上原则作了很多贡献，即使他也像托马斯一样对这些原则适用的范围作出很大的限制。一方面，他明确区分“精神的力量”和“武力”，这个观念与对威廉姆斯和英美法传统非常重要的两个世界或者法庭观念有关，和托马斯和加尔文一样，他也最珍视良心。另外，他也赞同良心优先的观念。他说，良心“高于所有人的裁决”，并且“不管是由政府或者教会制定的人定法，即使是人们必须要遵守（我指的是那些好的和公正的法律），也仍旧不能约束良心”。

另一方面，加尔文却背道而驰。作为一个神学家，同时作为一个遭到普遍的反对和宗教异见的团队组织者，他授予日内瓦当局强迫那些不守规矩的民众“宣称崇拜上帝”，并且接受“彻底的虔诚信条与教会的地位”的权力。然后，在已经宣称“教会没有惩罚和强迫信教的权力，既不能用监禁也不能用其他的惩罚措施来强制推行宗教信仰，而这些惩罚措施世俗政府普遍可以实施”的情况下，他与日内瓦政府官员筹划通过非“武力、强制力和监禁”的方式来在城市中推行他的理念。

结　论

从上个世纪中期开始，集体主义思想接二连三地给社会和政治造成了严重的破坏，其核心部分就是在全世界范围内有计划地攻击宗教信仰和身份。因此，将宗教自由作为一般和基础的人权加以保护的紧迫性就再次凸显出来。坚持和表达宗教和其他信仰的平等权利已经在一系列修订过的国际文件中得到了详细的官方阐述，现在已经进入到理解和适用这些权利的阶段。

自然权利传统通常反对强力反抗的行为，它提供了我们现在正在使用的大部分术语和一些人权原理关键的组成部分，包括宗教自由。尽管西方的基督教的某些成分哺育和传递了自然权利传统，一个关键的假定——也是人权语言必需的内容——就是个人良心的权利既不依赖于也不需要优先于宗教的或者其他全面的承诺。就像它们既不依赖也不需要区分出生地点、性别、文化或者民族一样。人们认为这种权利独立于上述因素，这种说法就是之所以称它们为“自然的”或人权习语所说的“固有的”或者“不可剥夺的”的含义。

基督教给人权理论作出的贡献的特殊性就在于，像罗杰·威廉姆斯这样的人物倾向于放弃基督教徒或其他人督促世俗政府强制推行宗教信仰或者活动问题上的特殊要求。取而代之的是，自然权利的基督教支持者，在不同程度上认为每一个人包括基督教徒都有责任来为实现政治秩序中的一般人权目标作出自己应有的贡献，认为这是一个与他们的信仰完全一致的主张。

与世俗和政治生活中的宗教控制有关的所谓的自我克制原则（self-abnegation），主要建立在神学认知基础之上，构成了实施宗教自由政策引人注目的模式。当然，不论是在基督教内部或者在其他宗教内，这个原则都颇具争议；但有证据表明世界范围内的宗教愈来愈达成共识，因为他们至少——在历史上，通常都是西方基督教内一个受到围堵的少数集团中——找到了共识。
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现代教会法

诺曼·杜伊（Norman Doe）


近些年兴起了一轮研究教会法（ecclesionomology）的新风气，即研究基督教会的内部法律和其他制度（与规范教会的国家法律不同）。在欧洲、美洲以及其他地方，不仅学术团体将教会内部规则作为研究内容（包括它们与国内法之间的关系），而且许多大学也仿效欧洲大陆的大学开设了本领域的相关课程。欧洲大陆的大学系统地研习教会法已有数代人之久。尽管如此，这个领域的现代学术研究依然存在着空白有待填补，那就是教会法的比较研究。

本文主要以基督教为切入点研究建构宗教比较法的可行性。以下将逐步解决下列问题：（1）教会法的渊源和表现形式；（2）教会法的内容和范围；（3）神学和法律中教会法的宗旨；（4）教会法的影响和实施；（5）教会法和世俗法。本章将联系罗马天主教、东仪天主教（Eastern Catholic）、老公会（Old Catholic）、东正教、圣公会、路德宗、长老会、归正宗、卫理公会和浸礼宗来探讨这些问题。

教会法的渊源和表现形式

本文所研究的宗教团体适用两个层面上的法律和其他规范性文件：国际层面和地方层面。这些文件是宗教规范的两个正式渊源。它们名称各异，符合谈及的传统（从教会法到教会规章）。本部分勾勒出它们的各种表现形式和制定者以及里面包含的司法程式（规则、原则诸如此类）。

国际层面

全球的宗教团体制度基本上可以分为三种类型：（1）（罗马天主教和东仪天主教的）教会法典；（2）（东正教教会传统和圣公会日常感情联系的）习俗惯例；（3）（路德宗、归正宗、卫理公会和浸礼宗的）组织法和（旧天主教的）制定法。首先，20世纪是天主教会法法典化的时期。天主教主要的法律渊源是《罗马天主教教会法典》（1983年）和《东仪天主教教会法典》（1990年）。罗马天主教会（Latin church）把教会看作是中央教皇领导的可以看得见摸得着的神圣组织，教皇约翰·保罗二世在第二次梵蒂冈会议上颁布的1983年修订版教会法典是1917年教会法典的替代品。1983年的法典区分了“普世法则”（universal law）和“特别法则”（请参阅下面进一步的解释）。“普世法则”适用于世界各地的天主教会，它包括法典本身、教皇发布的法令（papal decree）和立法者的权威解释（authentic interpretations），但司法决定不是法律渊源（教会法第12条、第16条、第29条）。同样，东方公教会（oriental Catholic Churches）与罗马天主教会联合起来并承认教皇的最高权威，它自己也有一部法典，即教皇约翰·保罗二世1990年颁布的《东方教会法典》。该法典修改或者吸收了东派教会（Eastern Churches）的古代法，是东派教会的“普通法”，包含了整个教会和所有东派教会通行的“法律和经过立法确认的习惯”（教会法第1条、第1493条）。教皇约翰·保罗二世把1990年的《东派教会法典》和1983年的罗马《天主教教会法典》看作是天主教的“教会法大全”（one Corpus Iuris Canonici
 ），并且号召人们对它们进行比较研究。

[image: 1-15]

图15
 　“基督把钥匙交给圣彼得”，选自巴地亚佛罗伦萨教堂中阿皮亚诺的诗篇，1514-1515年。[“Christ Giving the Keys to St. Peter,”from a Psalter of Don Appiano from the Church of the Badia Fiorentina, Florence, 1514-1515.]



相比而言，东正教是一组没有核心组织的自治教会。它没有统一的法典（虽然说传统法律是否应该法典化一直以来都是热议的话题）。从全球来看，“教会法”相当于“东正教的教规传统”（canonical tradition），是“神圣规则（holy canons）的产物”。
[1]

 神圣规则主要有三个来源：宗教大会（代表全体教会）、地方大会（由代表全体教会传统的宗教大会修订地方大会制定的规则）、教会神父。数部文集包含了这些内容，现在希腊正教会使用最广泛的文集是《指南》（Pedalion, 1800年的第1版）。然而，一些东正教派别可能根据在美洲的东正教主教常务会（the Standing Conference of Canonical Orthodox，包括希腊、安提阿、塞尔维亚、罗马尼亚、保加利亚、卢森尼亚、乌克兰、阿尔巴尼亚）制定的组织法组织自己的成员，该组织保留着对其教会成员的司法自治权。

同样，圣公会（Anglican Communion）并没有仿效英国国教制定可适用于全球44个教会成员的正式法律；每个教区或者国家的教会根据自己的法律制度实行自治。圣公会团结在一起靠的是“感情的纽带”——都遵守经文、教会法令、要求的洗礼、圣餐（eucharist）、耶稣各使徒一脉相承的主教职位（historic episcopate）和教会统一的组织制度[坎特伯雷大主教（the Archbishop of Canterbury）、主教长会议、兰贝斯会议和圣公会咨询委员会]。但组织制度作出的决定约束不了各个教会。尽管如此，在2001年还是启动了一项陈述普通适用于圣公会的基本原则的工作，这其中就包括说明各教会法律体系的相近之处的工作。
[2]

 另外，现在整个圣公会上下正在讨论制定调整教会成员之间关系公约的相关事宜。计划（兰贝斯委员会提出的《2004年温莎报告》）是拟制定在司法上约束每一个教会的公约。它类似于老公会主教乌得勒支联盟（Old Catholic Bishops United in the Union of Utrecht）的2000年法规，该法规规定了自治教会之间的交流事宜，终止了老公会主教之间的协议和1974年国际老公会主教会议章程（Regulations of International Old Catholic Bishop）。

其他全球性的教会团体（ecclesial communities）在保持教会成员自治的前提下，也都纷纷制定了能够促进全球成员在共同关注问题上合作的宪章。路德宗世界联盟，是“一个认同三位一体上帝，在《上帝之道》的公告中达成一致意见并在圣职和圣坛关系上联合起来”的教会团体。该联盟根据它的组织法（和补充性的规章）组织起来，是具有自治性的成员教会的组织形式，有助于促进他们之间的合作（第1-4条）。同样，世界归正教会联盟（World Alliance of Reformed Churches）——一个公理教会的、长老会的、改革和联合教会联盟——也在1970年制定现行宪章，该宪章保障了成员教会的自治权（第1条和第4条）。世界卫理公会协进会（World Methodist Council），是全球范围的卫理会“友情关系”的展现，也有一部宪章，但该协进会没有针对成员教会的立法权。同样，世界浸信会联盟（Baptist World Alliance）的触角“延伸到了世界的每一个角落，是基督的施洗者在本质上一体的表现”，它的宪章“确认了传统的自治权和施洗教会与教友之间的相互独立关系”（第2条）。最后，世界教会委员会也制定了宪章和规则。

地方层面

全球性的教会团体通常有很多组织成员（大部分都先于全球组织而存在）。每一个组织化的教会（institutional Church）都有自己的规章制度。这些规章制度大致可以分为三类：教会法、宪章和教会秩序文书。罗马天主教会法典规定鉴于普世法则（universal law）而适用于所有的教会，“特别法则”仅适用于特定区域（一个特定的教会，比如说一个主教教区）或者特定的人群（比如说某一个宗教团体）。特别法则包括主教教区立法（主教咨询教区大会后制定的法律），全国主教会议颁布的法律，宗教生活协会（institutes of religious life）制定的特别法或者专门法（proper law）。普世法则只能通过明确表示废除的方式才能使特别法则失去效力；习惯也具有法律的效力（教会法第13条、第20条、第23-26条）。东仪天主教也有类似的规则。各个教会在“仪式”、礼拜、神学、精神和惩罚方面各不相同；每一个教会有权处理自己的事务（并不是拉丁教会让渡出来的权力），在1990年教会法典的普通法范围内行使独立的司法权。惯例具有法律的效力（教会法第28条、第1506条）。普通法绝不改变特别法，除非它有明文说明（教会法第1502条）。在东正教中，地方教会要么是独立地（选举自己的大主教），要么是自治地（在独立教会的大主教参与的情况下选举自己的大主教），与主教区域内的或者共享圣餐的、广泛的、有时是全国范围内的姊妹教会交流，这些活动具有宪章依据。比如说，根据君士坦丁堡普世牧首（Ecumenical Patriarchate of Constantinople）的牧师管辖权（canonical jurisdiction）的相关规定，美洲希腊东正教大主教区（the Greek Orthodox Archdiocese of America），它就是一个大主教教区，就有一个章程，教会“受《圣经》、教会法（holy canons）、本章程和根据本章程颁布的规章统治；对于没有规定的教程事务（canonical matter）和教职事务（ecclesiastical matter）则由普世牧首圣议会来决定”（第1条）。教区会议可能会制定规范具体事务的规章（来执行这些章程）；所有的规章必须与教会法、宗教传统（sacred tradition）、东正教的做法保持一致，不得相冲突。其他的措施要想具有可操作性，也必须得到普世牧首的认可（第10条、第22条）。

同样，圣公会里每一个自治教会都有自己普通法（general law）的核心制度（特别是由宗教大会或者其他的主教、牧师和平信徒代表大会制定的制度）和一些在更低一级地方层面的法律[比如教区主教、牧师和平信徒大会制定的教区法律（diocesan law）]，这些法律与普通法保持一致，不得与之冲突。在普通法方面，一些教会仅有教会法典（code of canons）。大部分圣公会教会都有一部宪章、教会法和其他的规章制度，后者包括规则、章程、条例、决定和在服务手册中的礼拜准则。除了成文法之外，有时还有不太正式的非成文法源，包括传统习惯、教会法庭的裁判或者1603年宗教改革前的罗马教会法。
[3]



路德教会通常也有宪章和内部章程。比如，澳大利亚路德教会有一部核心宪章、地方法规、条例（rule）和规章（会众和牧师的代表大会可能会修订这些规章）以及它认可的习惯。反过来，教会的每个教区和教区的每个会众都有与核心宪章和内部章程相一致的宪章和内部章程。其中，宪章中关于告解的规定不能变动（宪章第4条、第6-9条、第12条）。一些路德教会有模式化的会众宪章（比如加拿大福音路德教会）。与路德教会相反，基督教长老会有“法律”制度（比如苏格兰教会）或“教会规程”制度。美国基督教长老会宪章包括了威斯敏斯特信仰告白、大小教理问答和它的教会规程手册的核心标准教义。须经长老会全体大会四分之三的成员同意方可修订教会规程手册。教会也认可习惯（教会规程手册Ⅰ.26，Ⅲ.58）。其他教会也有众多的规章制度（regulatory instruments）。在英国，卫理公会（Methodist Church）有自己的展示该“团体的法律和政策”的宪章实践活动和纪律。联合归正宗有自己的联盟计划和手册。贵格会有质询和建议制度而没有法律，但贵格会的信仰和实践构成了它的“条例或规则”。大不列颠和爱尔兰浸礼宗联盟有一部宪章。

教会的正式法律采用标准的司法模式：罗马天主教和东仪天主教会法、东正教的制度（orthodox instruments）、圣公会的法律、卫理公会的法律、路德宗的宪章和长老会的教会规程手册中有关原则、规则、规范、豁免、权力、权利、义务、特权和责任的规定。
[4]

 最后，除了（教会法、章程和宪章等中的）正式法律外，现在教会越来越多地使用类似“准据法”式的规则。它们是弥补正式法律不足（作用是解释或者实施）的非正式管理规范。它们与法律类似（在使用的语言方面），但可能不具有法律所谓的约束力。这种情况说的是罗马天主教会（比如指南）、东正教会（指示）、路德教会（指导方针）和圣公会（活动或政策文件集）。
[5]



教会法的内容和范围

各种教会的规章制度在内容上大致相同，不同的是其表现形式。第一，在国际层面，拉丁和东仪天主教的法典都是综合性的，涵盖了教会生活的方方面面。拉丁天主教法典共包括七大部分内容：总则；天主子民；教会训导职；教会圣化职（圣礼）；教会财产；教会刑法；诉讼法。法典中没有礼仪法的内容，仪式手册、法典的前言和标题涉及礼仪法（教会法第2条）。东仪天主教教会法共有30篇，编排方式明显与拉丁天主教会的方式不同，在天主教教会法中没有对应词的篇章有：宗主教教会；主要的大主教教会；都主教教会；郡、督主教辖区、督主教；教主集会；与天主教会的交流；普世教会主义（大公主义）。

虽然东正教教规传统的范围很宽泛，但其教会内部规则所关注问题的范围极其有限。比如说，美洲东正教大主教常委会宪章中仅有七条涉及成员资格、教会宗旨、权力和结构、委员会和会议制度等问题。尽管如此，圣公会教会法原则的宣言草稿涉及的内容包括：教会规程、教派关系、治权、牧师、教义、礼拜、仪式、财产和普世教会主义（大公主义）。另外，拟议的圣公会公约规定了共同的特性、教派关系和承诺、自治权的行使以及圣公会管理事务等内容。老公会主教乌得勒支联盟的法规与上面的内容也非常相似，其内容包含联盟的教会学基础（比如教会的义务和自治的权利）和国际主教会议（组成、功能和纪律）。新教全球共同体的制度（instrument）在内容方面极其简练。路德宗世界联盟的宪章（有14条）包含以下内容：教义理论基础、本质和功能、权力的范围、成员和附属机构、组织、大会、委员会、全国委员会、职员和秘书处、财政、修正案和附则。同样，归正宗世界联盟宪章和附则内容包括：成员资格、宗旨、总理事会、执行委员会、官员、部门、各地区的地方组织和修正案。与它的内容编排方式相似的还有世界浸信会联盟宪章（包括目标、操作方法、教会成员资格、浸信会世界大会、总理事会、执行委员会、官员、部门、地区伙伴和修正案）和世界基督教协进会宪章。世界基督教协进会宪章共有七条谈及了教会存在的理论基础、成员资格、宗旨和功能、权力、组织、其他大公组织和宪章的修订。除此之外，宪章还涉及了成员责任问题。

第二，在地方层面，罗马天主教会与东仪天主教会相比较而言，前者特别法涉及的内容比后者特别法涉及的内容范围要狭隘一些。美洲希腊东正教大主教区章程关注的重点是管辖、任务、组织制度（institutional organization）和地方教会的官员，礼拜和圣事的有关事项则由教规传统规则调整。像老公会一样
[6]

 ，圣公会法律涉及的内容也非常广泛。特别值得一提的是，英国圣公会宪章涉及了信仰和信条，领土的、政府的和制度化的组织（立法的、行政的和司法的），主教的任命，纪律和财产问题。教会法则相应地规定了被任命的和非神职的牧师的职权、礼拜仪式和圣事事务。路德教会的情况比较复杂。在有些教会（比如说澳大利亚路德教会）中，宪章规定了信仰的告白、目标、成员资格、牧师、权威和权力、全体宗教大会、官员和管理、教区、纪律、裁决和上诉、附则、宪章的变更等内容。而在其他的教会中像成员的权利和义务、礼拜、仪式的实施等问题会出现在会众宪章中（congregational constitutions）（如加拿大福音路德教会），或者由地方层面来解决（如南非福音路德教会、纳塔尔-德兰士瓦）。美国长老会的教会规程手册涉及面非常广，涉及治权的形式（治权的原则、法庭、法令和选举）、纪律（犯罪、责难、程序和上诉）和礼拜（公共礼拜、洗礼、圣餐、结婚、葬礼等内容）。卫理公会法律涉及了类似的问题，例如南非卫理公会2000年的《法规与原则》。

第三，尽管检视现代教会法涉及的主题可以揭示它们之间的不同之处，但与此同时，也能够发现教会间的大量实质相似之处。我们可以举出一些例子来证实这个观点。在治权方面，立法的、行政的、司法的原则已经在罗马天主教（教会法第135条）、老公会、东正教、圣公会、路德宗、长老会、联合归正宗中都出现过。
[7]

 在牧师方面，除非依照特定程序牧师不得受到处罚的原则在罗马天主教、老公会、东正教、圣公会、路德宗和长老会都出现过。
[8]

 在教义方面，尽管各成员的规则不同，但基督信徒不能公开反对教会教义的原则是罗马天主教、东正教、圣公会、路德宗、长老会的共同原则。
[9]

 在礼拜方面，基督信徒必须经常聚会礼拜的规定在罗马天主教、圣公会、路德宗和长老会的法律也都出现过。
[10]

 最后，与仪式有关，包含了权利和义务的加入教会的洗礼仪式普遍地规定在天主教
[11]

 、东正教
[12]

 、圣公会
[13]

 、路德宗
[14]

 、长老会
[15]

 和卫理公会
[16]

 的制度中。

神学和法律中教会法的宗旨

现代教会法的宗旨是由这样的认知决定的，即每个教会都有教会的性质（在其教会学意义上），且其自身是制度化的教会（在其教会机构意义上）。因此，教会法和神学两者之间存在着一种特别的联系。在这一点上，神圣律法观念在某种程度上或多或少地呈现于教会法中。

第一，在全球层面，国际宗教团体的规章制度中普遍存在认同、联合和证明的诸多战略目标。老公会主教乌得勒支联盟法规的宗旨是“设法来促进和实现”沟通交流；比如说，它要求在“使徒传统中教会要保持自己的包容性、教义和礼拜仪式”（崇拜规程第1条）。在没有得到宗教会议认可的情况下，没有任何主教有权将任何一个人圣化为另一个教会的主教。美洲东正教主教常设委员会的宪章授权教会通过该委员会，经过共同努力在所有领域实现联合（第1条和第5条）。路德宗世界联盟宪章的战略目标之一就是要实现教会的联合，增强它们的力量，帮助它们为完成共同的使命而“联合起来行动”（第3条）。归正宗世界联盟、世界卫理公会协进会和世界浸信会联盟的宪章中也有相似的目标。在地方层面，司法制度的主要目的是要方便教会任务和活动的布置安排。在罗马天主教里，对教皇约翰·保罗二世来说，教会法“促进了教会社会生活和私人生活的有序发展”。法律并没有取代信仰、尊严和慈善的地位（Sacrae disciplinae leges
 ，《使徒宪章》，1983年），至高无上的法律就是人灵之得救（教会法第1572条）。罗马圣典学者强调教会法精神的、牧师工作的、教育的、保护性的、团结的和教会学的目的。同样，在东正教传统中，教会法被“用来协助教会……引导它的教民获得拯救”。它的主要功能就是促进“基督信徒的灵性成长”
[17]

 。特别是对圣公会来说，教会法的存在是为了“服务于圣事的完整（sacramental integrity）和教会的良好秩序，帮助教会传教和为主基督耶稣作见证”（威尔士教会，《宪章·前言》）。

规章制度直接体现了秩序和功能理念（facility）。比如，澳大利亚路德教会宪章“通过宣扬上帝之道并根据教会告解管理圣事来完成基督教会的使命”。它团结自己的会众，确保布道、教育和实践与告白保持一致，保证义务的履行和权利的行使。总而言之，规则的用途就是“管理教会的事务”（第3条、第6条）。在其他的路德教会中，比如在南非福音教会中（纳塔尔-德兰士瓦），“规则”和“指令”“不能根据法律只能根据福音来自由理解”，它们是“在崇拜、集会活动中和实现了信仰、爱和负责行为的世界里基督徒生活应该遵循的指导方针”。福音是“信仰、生活具有约束力的基础，因此也是这些指导方针的基础”（指导方针，简介）。美国长老会认为教会规程是为管理基督亲自委任的治权而存在，是为保护教会的教义准则而存在。南非卫理公会的法律和纪律是为整个社区的善而设计的，它代表了对于基督信徒的最低要求（法律和纪律，前言）。

第二，教会法和神学间存在一种密切的关系。对罗马天主教圣典学者来说（例如Urresti
 ），神学是教会法的直接渊源。神学涉及的是建立在知识基础上的判断和对启示录的思考，教会法则根据上述判断作出了这样的决定：“任何一部教会法都必须为由神学思考确定的或至少是控制的价值服务。”
[18]

 其他人[例如克雷科（Corecco）]则把教会法看作是恩典（ordinatio fidei
 ）的安排，是源于信仰的一种法律体系。不同的是，一些东正教的圣典学者[比如帕特萨沃斯（Patsavos）]则将教会法和神学割裂开。虽然圣公会圣典学者也没有建构起一个教会法的神学体系，但他们经常认可教会法中的神学理论。事实上，在路德宗和归正宗传统中[正如人们在1934年召开巴门会议（Barmen Synod）上所说的那样]，“教会的外部司法秩序必须要服务于《圣经》的宣告”。因此，“外部的秩序必须要受到信仰告白的再次检验。教会法律生活任何层面的诉讼问题都必须联系教会告解才能得到解决。”教会法不是教会的“构成性”而是“连贯性”和“调整性”的要素
[19]

 。所以，神学思想在罗马和东仪天主教会、老公会、东正教、圣公会、路德宗、长老会和浸信会的法律之（特别是在描述性规则）中得到了明确的体现。
[20]



第三，人们认为现代教会法与神法有某种程度的联系。这种认知源于四个方面的内容：神法是教会法的基础；教会法必须与神法保持一致；教会法可能会包含神法；教会法如果和神法冲突的话，就可能是无效的。对拉丁教会来说，“人类生活的最高规范就是神法——它是永久的、客观存在的、普世的规范”，该观点得到了教会权威教义的确认（1965年《宗教自由宣言》，Dignitatis Humanae
 ）。法典通常是源于神法的一般准则[比如，基督信徒要行悔改礼这一神圣的法律责任（ex lege divine tenentur
 ）：教会法第207条]，“任何抵触神法的习惯，不能取得法律效力”（教会法第24条）。根据老公会、波兰国家教会的宪章规定，领受圣职（按立职务，ordained ministry）在信仰、道德和纪律方面拥有的权威源自上帝，而行政的、管理的和处理社会事务的权威则源自“人民”（第6条）。东正教会，比如美洲的希腊东正教大主教区（Greek Orthodox Archdiocese），则以“圣经辖下的子民”自居（宪章第1条）。对圣公会来说，《圣经》被认为是最终的司法标准，是信仰事务的规则[根据宗教《三十九条信纲》的规定：“教会发布的命令如果与上帝的成文话语相冲突的话，那么它就是非法的。”（第20条）]。但并没有明确的证据证明司法直接适用神法是一种普遍的做法，同时也没有证据证明神法会削弱教会法的作用。基督新教同样区别看待神法（ius divinum
 ）和人法（ius humanum）。“因为神的教会法是精神的、恩典的、爱的法律，教会法的制定者有责任在人类的教会法中尽可能反映这种渊源”，“为全球提供一种理想模式”。同样，路德宗在人类机构和神的制度二者之间作出了区分。
[21]

 考虑到洗礼和布道圣礼是由神设立的，牧师的形式（forms of ministry）、教会的组织和礼拜则是人类制度的规定内容[奥斯堡信条（confession of augsburg）第5条]。这样一来，一些路德教会制定的法律（比如澳大利亚路德教会宪章）特意将《圣经》确认为“信仰、教义和生活方面的唯一绝对可靠的源泉和规范标准”（第2条）；制裁程序制度受“圣经原则”（scriptural principles）的规范。此外，美国长老会法庭必须“维护圣经律法的权威”。教会宪章本身“从属于和受制于新约、旧约和绝对正确的上帝之道（word of god）”，并且“基督的法令”非常清晰地摆在人们眼前（比如祈祷、颂扬、阅读、阐释和布道上帝之道、管理圣事、斋戒、感恩、教义问答、救济穷人、执行纪律、圣职的任命：《教会规程手册》，前言，第1条第4款、第2条、第3条）。

教会法的影响和实施

不同教会规章制度的运作方式和适用范围各异。在国际层面，对全球的罗马天主教来说，1983年法典只对拉丁教会有效，但它的条文同样可以直接约束特定教会中的基督信徒、主教、牧师和平信徒（教会法第1条、第2条）。东仪天主教法典也一样（第1489-1491条）。在东正教会中，关于教规传统（canonical tradition）在字面上或精神上是否有约束力的争论十分激烈。
[22]

 普遍适用于圣公会的教会法原则在国际层面上约束不了这些教会，但它们具有说服力（persuasive authority）。其他全球性教会团体的规章制度借助成员资格对于制度性教会有约束力（而非直接约束每一成员教会的基督信徒）。比如，路德宗国际联盟要求要想取得成员资格就必须接受它的宪章。反过来，在世界归正教联盟的管理机构中正式成员有选举权，而准会员就没有。一些规章制度要求成员教会在地方层面考虑那些规章制度。这就是欧洲新教徒集团协议（Leuenberg Agreement of the Community of Protestant Churches）的观点。（第42-46条）根据相关规定，全球性宗教团体的中央机构作出的决定仅能约束中央机构自身；它们在相关事务上约束不了具有自治能力的成员，就像在美洲东正教主教常设委员会宪章规定的一样。（第2条）

在罗马天主教的地方性教会中，尽管法律对所有基督信徒（神职人员和平信徒）都有约束力，但涉及法律豁免的条款同样存在（教会法第85-93条）。另外，如果法律未被公布，或还存在异议，那么它就没有约束力，就是存疑法（dubium legis，教会法第7条、第14条）。在东正教会里，法律具有约束力，但它的适用范围根据经济原则来确定。在圣公会的一些教堂中，教会法仅仅对神职人员有效力（这与英格兰教会的情况一样），但在其他的教会中法律同时对神职人员和平信徒都有效力（这与威尔士的教会情况一样）。通常，法律是为作出同意或者遵守法律承诺的教会成员而设定的。在苏格兰圣公会里，比如，牧师必须声明：“我将遵守教会法典。”（教会法第58条）在路德教会中，获得成员资格的前提条件就是接受宪章和附则（就像在澳大利亚），或者认可成员约定中划定的类别（就像在加拿大）。这种立场与一些长老会教会的情形相似。在美国长老会中，比如：“所有受浸的人，都是教会的成员，都要遵守教会的纪律和享受教会给予的好处”，但“任何法官都不能制定约束良心的法律”。（《教会规程手册》，前言 2.8）

教会内部各种各样的机构负责法律的实施。有两种方法：一方面，通过行政或准司法的权威来保证法律得以遵守。在罗马天主教里，可能会通过行政层级间的追责制（hierarchical administrative recourse，教会法第1732-1755条）或者主教对罗马教皇的效忠宣誓来保证法律的实施（教会法第380条）。东正教大主教可能享有实施法律的决策权。圣公会牧师应该服从和执行主教作出的合法宗教指令。路德宗牧师可能负责维护教众的法纪，在一些（比如美国的）长老会中通过访问制度来保证法律的遵守（罗马天主教和圣公会中也有类似的制度）。另一方面，教会规定了执法和冲突解决的途径。罗马天主教设置了不同等级的法院或者法庭，明确规定了各自的管辖范围（从第一审法院到教廷的法院）。东正教（例如，美国希腊东正教大主教区宗教法庭处理的是家庭事务和道德犯、纪律犯）、圣公会（法院处理的主要是违法案件）、路德宗（例如在加拿大，法院裁判庭给法律作出的解释对路德教会具有约束力）、长老会（美国长老会设置的不同层级的巡回法院、长老会教务评议会和全体大会）。尽管如此，法院和法庭并不一定会解释法律。在罗马天主教中，只有立法者才有资格作出真正具有约束力的解释。法律解释可能会诉诸平行段落、立法宗旨、立法者的理念——如果法律存在空白的话——应参考针对类似情形公布的法律、天主教教廷法理、博学学者的观点和教会衡平法里的法原则（教会法第16条、第17条、第19条）。在圣公会，除了法院，很多的机构特别是中央教会宪章委员会承担作出权威法律解释的责任。路德教会和联合归正教会也对司法外的权威法律解释问题作出了相关的规定。

不遵守教会法的行为可能会启动犯罪程序，违法之人可能会受到制裁。在国际层面，全球性宗教团体的约束机制中通常会包含有相关的纪律条款。比如，路德宗世界联盟在有三分之二代表投票赞成的情况下，大会可能会终止或者中止某教会的成员资格。1977年联盟曾经中止过两个教会的成员资格（被中止的资格现在已经恢复），1982年世界归正教会联盟也曾作出过同样的决定（尽管1997年有条件地取消了这些规定）。在乌得勒支联盟中，主教会议可能会裁定某个主教是否“严重伤害了”乌得勒支宣言、牧师的大公性、教义、崇拜、条例和“道德秩序”；它可能会剥夺主教的圣职。在地方层面，罗马天主教、东正教、圣公会、路德宗和长老会运行着复杂的刑法机制、制裁机制（特别是比如谴责、暂停圣职和驱除）和矫正机制。美国长老会教会从神学角度为教会惩戒机制作了充分的论证。

教会法和世俗法

教会的约束机制有时也涉及组织化的教会与所在国国家法之间的关系问题。一方面，大部分教会意识不到适用世俗法（secular legal）来促进教会使命带来的问题。罗马天主教对此设立了一些一般性的规范。人们认为如果教会法存在缺失的话，教会法应该援引民法的相关规定，但仅限于民法与神法相一致的情况（教会法第22条）。在拉丁教会中，教会法不会破坏教廷和民族国家之间的协约（教会法第3条），现在很多有效协约仍旧在国际法上享有相应的地位。事实上，教会-国家间的协约和其他协议在一国境内如雨后春笋般地出现。比如，为了保证宗教信仰自由和合作处理共同关注的问题，欧洲各国在规范教会-国家的关系问题上达成了协议。新教教会（路德宗、归正宗、卫理公会）以及罗马天主教会就是协议的当事方。东正教也适用民法；民法已经采纳和确认了美洲希腊东正教大主教区的法律地位的规定，在一些国家比如希腊，它们享有一种正式的宪政地位。教会联盟（比如波兰的路德宗、东正教、波兰天主教、福音归正教、联合卫理公会、老公会和波兰浸信会联盟）和政府之间也达成了一些协定。这说明了统一性规范在不断增加，比如欧洲教会会议和（罗马天主教）欧洲主教委员会之间达成的《普世合一宪章》（2001年）——这是“进行对话和合作的共同承诺”（序言）。不过，该章程在教会法中没有约束力。

另一方面，一些教会有意地疏远与政府之间的联系。比如，《美国长老会规程手册》规定：“国家对所有的宗教团体，应当在提供必要的保护方面一视同仁。”该规定体现了宗教自己坚持的理论基础：教会拥有精神方面的权力，而政府拥有的权力中包含有强制力。教会宪章源自于神的启示；国家宪法取决于人的理性和神助的事件（providential events）。“教会无权建构或者改造政府，国家也无权为教会制定法律或安排组织机构。”

英国的情况正好说明了组织化的教会和政府之间的复杂关系。在英格兰，英格兰教会是“根据女王统治下的法律来组建的”（教会法A1）。组建教会的事件广为人知：“不论在任何情况下，国王拥有针对所有人的最高权力，教会事务和民事一样不例外”（教会法A7）。议会法案授予国王任命主教的权力（《任命主教法案》第1533条）。根据1919年英格兰教会大会（权力）法案规定，宗教大会（经过皇室同意和议会批准）的措施也具有与议会法案一样的效力和影响力。根据普通法，居住在教区的人有权接受洗礼、享受圣餐、有权结婚和举行葬礼。在苏格兰，教会是“国家的教会，它代表了苏格兰人民的基督教信仰，苏格兰人民承认将宗教的法令通过政府部门带给那些居住在苏格兰教区里的人们是神交给他们的特殊任务”。该法案的宗旨是“声明教会在所有事关我们生活和行动的事务上拥有自治权”，宗教法庭也被看作是公共论坛。

作为自治组织，教会在民法中的其他功能和它们内部的管理制度（regulatory instruments）——享有在民法中契约双方当事人的地位。根据普通法里的一致同意原则（与拉丁教会的情形一样），或者根据法律的规定，它们的地位确实应当如此。与北爱尔兰的爱尔兰教会（根据《1869年爱尔兰教会法案》）一样，威尔士的圣公会通常被归到了非国教社会组织一类中（尽管从严格意义上讲，威尔士的英格兰教会才是非国教组织）。该教会制定的法律《1914年威尔士教会法案》规定合同内容的一部分（教会可能会修改相关内容），在国家法院处理的财产案件中具有法律效力。卫理公会、浸礼会和归正会联盟的基础性制度受议会单行条例（separate parliamentary statutes）（《1976年卫理公会法案》、《1951年浸信会和圣公会信托法案》及《2000年联合归正教法案》）的保护，在国内法院中同样具有法律效力（至少在财产事项上）。

结　论

本文是在尝试研究现代教会法。不过，从上面的论述中可以得出三点不成熟的结论。第一，从不同传统的教会管理制度相似之处出发建构一个基督教法系是一件可能的事情。很明显，教会间的司法制度存在显著不同，它们在对教会的本质、牧师和礼仪的神学看法上表现得最为明显。在天主教（拉丁和东仪天主教）和东正教中，管理的权力归教阶体制所有；然而，在圣公会、卫理公会、路德宗、长老会和归正教中，这项权力归神职人员和世俗大会的代表所有。不过，似乎存在一些对所有教会都适用的法律原则。对所有的教会来说，法律表达了教会对自己在神学上的自我认知。法律在教会生活的公共领域居主导地位。《圣经》是教会法的关键实体渊源。法律应当反映上帝显明的意愿。神职人员和机构必须按法律办事。最后，法律是教会完成使命的工具。

第二，现代教会法的比较研究可能会在普世的和跨信仰这两个层面上给我们提供对话和相互理解所需的丰富材料。基督教法律分类的发展说明（尽管他们在教义上存在着不同），法律和其他教会管理制度具体明确地揭示了教会团体的内在和功能性特点。对现代教会法的清晰认知说明，无论是教会分离还是可能实现更大的有形联合所采取的普世主义方式在实践当中都以法律规定为条件。
[23]

 这也可能会使跨信仰的认知和宗教之间的关系受益。

第三，对学者来说也有很多益处。教会法比较研究允许那些在单一的基督教传统中工作的学者能够扩展他们的研究视域。“基督教会法”的分类也给研究（比如）穆斯林教、犹太教、印度教的学者提供了对照点。另外，研究教会法之间的相同和不同之处可以唤起人们对法律的概念、法律所扮演的角色以及与法律多元主义有关的讨论进行更深入的理解。这种研究可能也会促使各国政府和国际组织更好地理解各个教会所面对的信仰与法律的共同压力。在文化多元主义、宗教复兴和变动不居的时代里，研究现代教会法似乎正当其时。


[非常感谢加的夫大学法学院法律与宗教研究中心的同事拉塞尔·桑德伯格（Russell Sandberg）、马克·希尔（Mark Hill）教授及恩雅·柏兆雷（Eithne D'Auria），他们对初稿的评论为本研究提供了有益的帮助。]
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宗教组织与国家：宗教组织法与民事法院

威廉·W. 巴斯特（William W. Bassett）


英国传统的读者一眼就能看出《宗教组织法》（Laws of Ecclesiastical Polity
 ）是伟大的牛津神学家理查德·胡克（Richard Hooker）的大作，该书于1593年出版
[1]

 ，文笔优雅，并且具有浓厚的和平主义味道，它是中庸之道的经典阐述，成为了全球圣公会的标志和到目前为止基督教研究的标杆。题目中的“组织”（polity）指的是教会和其决策机构的管理与治理。它将教会内的引领者、普通成员以及各自的责任和权限与教会如何管理人事、资源和任务的问题区分开来。这是一个专用术语，在很大程度上说明了教会这种特殊社会组织的个性、日常生活状态和特殊文化。
[2]



当讨论宗教组织和国家二者之间的关系时，我们有必要参照国家法，因为它禁止或者允许、限制或者扩张政府对教会秩序、纪律、组织以及机构的管理权限。在本文中，我将集中关注美国法，特别是它经过美国最高法院的解释，可适用于包括基督教在内的宗教组织。在大量教会和其他宗教团体涉讼的案件中，最高法院用一种独特但通常不甚统一的方式分析教会的组织和管理（ecclesiastical administration）。正如我们所见，转变思路后，法院曾两次尝试解释教会法。后来在教会分离的案子中法院将组织确定为审判的标准，重新反思政府管理宗教学校的思路，认定牧师提出的扩大教会设施的请求说服力不强，解释了教会根据内部岗位要求和作用作出区别对待的权利。同时，低级法院则在侵权诉讼中将教会管理的思路渗透到宗教信托活动（religious trusts）、员工福利政策、集体劳资协议和日益严格的责任制度模式中。这些都是民事而不是刑事案件，涉及的都是私人而不是公共的伤害诉求。当然，在联邦法和州法中有超过1.4万部法律带有“宗教”或者“宗教的”字眼，在其中的每一部法律中，政府都以默示的方式授权民事法院决定“宗教的”具体含义以符合成文法的要求。
[3]

 尽管存在司法中立原则，但毋庸置疑，理论中的政教并不是截然分离互不相干的。这是一个随机而动的问题。

我在本文中的基本假设是教会体制和纪律的事务属于美国宪法第一修正案中规定的宗教自由的范畴。宗教自由不仅仅需要信仰的权利，而且还需要不受政府干预的共同礼拜、布道、教育、集会、组织、管理公共资源的权利。国家对教会内部管理行为和机构的监管预示着对宗教事务的干涉，行使了世俗管理者不应该行使的职权。第一修正案就是为了解决和回避上述棘手的政治问题而设。

教会的使命和角色：宗教信仰问题

根据《圣经》、古代的传统和一篇详细论述法律适用的论文，理查德·胡克对16世纪英格兰国家教会的结构、盛典仪式、礼拜仪式和对国家的忠诚作出了合理的解释。他解释道，正是教会以这些权威为依据建构了主要的神职人员机构的基本框架、主教教区、教会法庭、教区、牧师住所、教堂法衣室以及他们的职位、慈善、教育机构。他说得很清楚，16世纪新教徒的改革对象是教会和教义。不仅在欧洲大陆而且在英格兰，它们都是激烈交锋和争论中纠缠不清的问题。尽管二者都提到了个人宗教信仰中最令人费解的问题，特别是在令人痛苦的世俗干预时期——不管是北欧的君主干预或者是拉丁世界的司法干预（inquisitorial intervention）——更是如此，教会和教义问题都在历史的岁月里得到了实际的解决。欧洲干预宗教的制度传播到美洲是社会歧视普遍存在的事实，引起了殖民地的不满；而在殖民地，教会通常是由公众资金建立起来并且还受到公众资金财政上的支持。

18世纪，美国的国父们决定不把宗教自由的问题留给当时利益冲突的教会来解决。他们颁布的第一修正案，保证“国会不应制定确立国教或者禁止信教自由的法律”。本文的论题，即宗教组织和国家，同第一修正案确认的两方面内容——从司法角度限制国会制定与宗教机构有关的法律并保证法律不禁止信仰自由——联系了在一起。组织和管理信仰团体的活动与礼拜和公共祈祷一样，都是宗教活动。更进一步说，不保护言论自由和结社自由，宗教自由是没有任何意义的空谈。只有经过同意或者在最紧急的社会情形下，国家才能分辨宗教组织的成分，法庭才可能把与宗教功能不同的内容称为“世俗的”，也就是说，把受到保护的具有信仰动机的行为剥离出来。

教会体制的诸多面相

从宗教改革到今天这段时期，剧烈分化是基督教组织的特征。基督教组织包括从由上而下的天主教-东正教主教教阶制和加尔文宗-福音派的自下而上的公众制，附带有各种各样以聚集为特点的教会。当然，与教会规程的基本内容相关和以信仰为基础的灵感所支撑的，是大量的传教和服务的附属组织——学院、大学、神学院、医院、地方医疗服务中心、救济院、诊所、中小学、研究和出版中心、社会福利组织、修养和退休机构、促进合作和发展的教会内部与教会间的机构。在全世界，礼拜中心周围布满了数以万计的附属组织。它们在所有教会的现实生活和牧师工作中占据重要地位，表征着与众不同的魅力、文化、精神和坚守的宗教传统思想。

为了保有财产所有权并在适当法律监督（legal security）之下有效地管理财产，教会使用各种形式的世俗联合形式，既包括合并也包括分离出独立的附属机构。在美国，合并必须具备的条件和由此产生的法律效力是州法而不是联邦法管辖的范围。少数的美国教会或宗教组织是非法人性质的。大多数是依据州法，以非营利组织、宗教组织或单独法人形式存在的法人机构。像健康和避难所、学校以及类似的公益机构，都是根据联邦税收豁免的要求独立设立。

当宗教组织不加区别地服务公众，以及接受政府拨款、许可、委任或授权以协议形式开展社会或者慈善项目时，它们才会默认政府的监管和遵守相关法律法规。另外，教会在订立合同、收购、撤资、不动产交易、设立企业和其他法律交易中遵守州法。不过，教会如何作出决定以及由谁来决定宗教事务是信仰组织内部的问题。比如，主教相对于下级的角色、牧师在教区委员会中的地位或者传教士相对于公众受托人的地位，都源于古代的传统和实践活动。在教会中，谁有资格有效履行教会具有约束力的合同，可能成为法院根据州法解决的具体问题。教会需要为谁的积极行为或者不作为造成的伤害，进而使教会在公众面前名誉扫地，将公众资源置于危险境地，诸如此类的问题，承担过错责任。

法律规定的宗教组织

不动产权的完整性、合同的可执行性、遵守健康和安全规定及对必要信息的完全披露关系到教会和与它们相关的医疗保健、教育和社会福利机构的重大利益。毋庸置疑，像一般的法人一样，宗教组织拥有维持治安和给予消防援助的权力，以及组织社区性生活和仪式的便利——也就是很多法律制度称为“法人资格”的权利。当宗教团体出现在法庭上或者到公共服务机构办事时，至少为了确定它们的诉讼资格、法院对涉讼标的管辖权、核实各方当事人法定代理人的身份，法官和公务人员必须要知道它们是如何运作的。在这样的案件中，州政府审查教会的管理体制是不可避免的事情。宪法规定的政教分离本来就不是绝对的，也不可能是绝对的。

除了享有公共福利和承担必要社会负担外，宗教团体和国家的关系是划清二者界限过程中的一个非常棘手的问题。美国法院编织了一个非常不对称的法律之网，去防控各州对宗教信仰自由的侵犯。为了说明这个问题，我应该简单地讨论一下四个领域的问题，在这些领域，法院曾深入研究了宗教组织的体制，并因此对民事组织产生了重大的影响。

信托法

在沃森诉琼斯（Watson v. Jones
 , 1872年）
[4]

 一案中，美国最高法院采用了差别原则对待此案，案中肯塔基长老会内部在奴隶制的存废问题上分歧严重，为此路易斯维尔核桃街教会（Walnut Street Church）通过投票决定退出了长老会全体大会，并试图加入“南部联邦长老会”。国内战争造成了国家长老会以及其他教会的分崩离析。此时，分裂的问题转化成为了地方教会拒绝接受全体大会作出的支持联邦政府决议、反对废除万恶奴隶制度的问题。无疑，教会分离使得地方教区财产权的归属处于不确定状态。

经调查，巡回法院发现争议事项在性质上严格说来就是教会事务。自从长老会在管理体制上采用教阶制后，全体大会的管辖权和决议就成为教会的最高权威。联邦最高法院认可了这一点，认为法院不可能侵犯教会在不受世俗干涉的情况下针对教会体制作出决定的权利。最高法院推断，核桃街教会应当是全体大会认可的忠诚成员，而不是因不满而分出的不同政见者。如果采用教阶制管理，那么其成员就以默示的方式表明它是维护最高决策者的权威。事实上，教阶制教会在财产问题上存在一个暗含的信托关系，从根本上讲，该问题的解决取决于神学争论、教会法规、神权政治以及教会成员对教会道德标准的遵守状况。在沃森诉琼斯一案中，最高法院经调查发现教会的层级组织后，裁定把教会比作是民事受托人，要求信徒在权利问题上服从教会的最终决定，并要采用有益的方式使用财产。
[5]



后来，在冷战期间，纽约州试图通过诉讼取得俄罗斯东正教的财产权。该州议会修订本州的《宗教法人法》，在原来的基础上增设一条，规定将原属莫斯科牧首的所有教会划归整个北美都主教区，并命名为“全美国及加拿大俄罗斯东正教会”。这种划分的目的是为了防止莫斯科宗教大会任命的领导人出于政治目的操纵教会，想必他们受到了布尔什维克党的影响。1952年，在确认纽约圣尼古拉大教堂的财产所有人身份时，最高法院宣布州法触犯了第一修正案的宗教信仰自由条款。州政府在没有得到允许的情况下，干涉了神权政治事务，即教会自由选择神职人员的权利。
[6]

 法院认为，在教阶制的教会中，受到合法授权保护财产的受托人是教会领导人，而不是政府官员。

在1976年塞尔维亚东正教会美加教区诉米利沃捷维克（Serbian Eastern Orthodox Diocese for the United States and Canada v. Milivojevich
 ）
[7]

 一案中，最高法院限制了沃森（1872年）案判决确立原则的适用范围。在该案中，伊利诺斯州最高法院认为解释塞尔维亚东正教会法将不利于树立教会的最高权威。贝尔格莱德的塞尔维亚东正教主教圣会免去了美加教区主教米利沃捷维克（Dionisjie Milivojevich）的圣职，随后将教会肢解成为三个主教教区。依据教会法，伊利诺斯州最高法院发现该措施在实体上和程序上都存在缺陷，因此宣布教会的决定是武断的，不具有法律效力。联邦最高法院推翻了伊利诺斯州最高法院的裁决，判定不论是该州最高法院对教会认定问题的调查还是随后法院的命令都侵犯了教会的宪法权利。

最后，在琼斯诉沃尔夫（1Jones v. Wolf
 , 1979年）
[8]

 一案中，最高法院为长久以来法院应如何根据第一修正案处置教会资产的问题提供了答案，裁定佐治亚州马孔长老会的财产权归教会的受托人所有。1973年，包括牧师在内的大部分成员投票决定脱离美国长老会的阿古斯塔-马孔长老会而加入另一宗派美洲长老会。教会的少数派将这一集体行为告上州法院，寻求法院确定他们占有和使用教会财产的权利。佐治亚州最高法院根据“法律的中立原则”，作出了有利于多数派的裁定。法院审查教会订立的契约，规定了默示信托的州法以及教会规程的宗派手册等材料，来判定是否存在一个有利于整个教会的信托基础。结果，在这些文件中并没有找到任何可以证成信托成立的根据。佐治亚州法院根据产权证明判定财产归地方教会所有。在没有进一步解释的情况下，州法院确定教会多数代表有权代表当地教会。

最高法院认为，在纯粹世俗事务上，为了避免干预宗教或者违背中立原则，民事法庭可以审查与财产有关的契约以及教会的宪章和法人章程。司法的中立原则避免了为了弄清楚教会权威之所在而去解释教义和分析教会组织带来的麻烦。琼斯诉沃尔夫案是美国最高法院审判有关教会内部财产争议的最后一个案子。此后，如果信仰不同而引起教会内部的分裂，宗教组织的管理者就被要求提供确切权利归属的文件。
[9]



最高法院要求下级法院坚持中立的裁判原则、避免涉足宗教纠纷，即便如此，当法官介入为促进宗教发展而进行的财产交易、签订劳动合同或捐赠善款善物的活动时，依然没能摆脱困境。简而言之，在捐赠的情况下，信托法最基本的前提，即信托法保障财产授予人为宗教慈善事业捐赠永久礼物意愿的实现，将会被置于危险的境地。如果信托的目的就是要推动整个宗教或者某个宗教的发展，或者根据教会法来管理，那么在没有确定特定的民事法人为受托人或者受益人的情况下，它将因其没有通过中立原则评审而不具有执行力。中立原则评审不允许以财产授予人的宗教信仰作为证据。

宗教学校的公共援助

在美国有超过500个项目得到了财政资金的资助，它们将为整个联邦的州和地方学校管理部门、经过认证的大学和学院以及学生个人提供资金支持，教育部负责监督项目的运行。比如，2007年，教育部就为620亿美元的新生贷款提供了担保。受教育部资助的项目非常多，在这里我们无法列举穷尽，并且宗教性的教育机构也可能参加进来。除了这些大量的资助外，还有各个州提供的数亿美元资金。不仅公共教育可以获得这些资金的支持，而且更大范围的单独纠偏和提升项目也可以获得资金支持。最高法院对宗教组织与联邦或者州政府签订资助协议中涉及的第一修正案问题所秉持的法学理念非常复杂，以至于它不能解释清楚公共服务中法律与宗教关系中最重要的一部分内容。

政府资助额度的多少对教会大学和学院的管理活动影响非常大，相比之下，它对教区中学和小学的管理活动影响会小一点，但仍旧非常明显。有时，依赖州资助会导致宗教认同的流失。程序化的融资条件（programmatic funding conditions），以及随后为保证资金专款专用而实施的监管通常比批准和资格评定的标准还要严格。

最高法院裁决的蒂尔顿诉理查德森案（Tilton v. Richardson
 , 1971年）
[10]

 就是一个很好的例子。为了应对大学生不断增长的局面，全国上下强烈要求扩张大学和学院设施，为此，国会于1963年通过了第一个给大学建设提供联邦资助，以建设和升级包括私立、公立大学和学院设施在内的重大规划。由于宗教大学和学院在参与此前的军人安置法案（GI Bill）时并没有遭到质疑，也没有人为此而提出诉讼，因此它们希望也能够分到联邦长远规划中的一杯羹。1963年高等教育设施法第一部分内容规定，建设补助金与给教学楼和设施担保的长期低利率贷款只适用于世俗教育，不适用教派教育、宗教礼拜或神学院和神学系。依据该法案康涅狄格州的四所小型天主教学院获得了资金资助。其中的两所学院用部分资金分别建了图书馆，一个还筹建了科学中心；一个建了语言实验室；最后一个建了个用于音乐、话剧和戏剧演出的建筑。纳税人联盟向联邦法院提起诉讼，要求裁定这宗资金使用方式违反了第一修正案的政教分离条款。

最高法院经过激烈的争论以5票赞成4票反对作出裁定，确认了联邦拨款计划（funding program）的合宪性，并附带重要的限制性条款。法院调查发现，国会原来就打算将所有的大学、学院，不管与宗教有没有关系，都列为受益者。随后，法院确认上述教育设施符合法案规定的条件，应当获得资助。获联邦财政支持的教育设施不得用于宗教仪式或者礼拜，不得配备宗教标志和牌匾，只能用于非宗教性的目的。不管是否遵守了该法案，诉讼请求人强调，从某种程度上看，资金直接或者间接地流向了与宗教关联的机构，因此法案本身违反了宪法规定。法院没有认可诉讼请求人的观点，认为高等教育与中小学教育不同，宪法是禁止向后者提供与宗教有关的资助的。
[11]

 宗教并不会通过宗教学院和大学向世俗教育渗透，宗教大学和学院的世俗与宗教功能事实上是密不可分的。学校教育的特点就是学术自由，而宗教教育则没有这个特点。四个机构都赞同美国大学联合会和大学教授联合会共同签署的学术自由和任职原则宣言。在入学时，没人限定学生的宗教信仰倾向，要求参与宗教活动，强制遵守宗教教义和信条，要求讲授赞助方的神学和教义，或者为传播某种宗教而工作。法院发现法案中唯一不合宪法规定之处就是需有20年建校史的条件。法院撤销了所有可能将教育设施转化成为宗教用途的限制措施。蒂尔顿诉理查德森案的影响迅速扩大，事实上，法院的调查结论转化成了宗教学院和大学获得联邦财政资金必须要符合的条件。宗教标志不再出现在宗教学院和大学教学楼上。在宗教教育中，虔诚信仰的教育已经不再是核心课程，它已经被列入了选修课。虔诚的信仰从中心舞台位移到了宗教研究中选修课程目录中的一栏。
[12]



然而，最高法院从1948年开始就忙于净化国家公共初级和中级学校中的宗教遗迹，不过它还抽时间调查了教区学校中公共援助受到批评的原因。
[13]

 在此过程中，最高法院仔细调查了教区学校制度、管理人员、教师和教科书。调查的内容包括分配给父母的州临时性教育支出、教师的工资补贴、教科书费用的贷款、分享附带学生服务的可能性以及教学资源的使用。
[14]



法院的一些裁决已经造成了灾难性的后果。阿吉拉尔诉费尔顿案（Aguilar v. Felton
 ，1985年）
[15]

 就是一个很好的例子。在纳税人提起诉讼终止资助资金前的19年里，纽约学区把教区校园内受联邦资助的纠偏教育项目管理得井井有条。1965年的初级和中级学校法案的第一部分内容授权教育秘书负责将财政资助资金发放给地方校区，以满足低收入家庭教育的需要。经地方和州教育主管部门的批准，联邦资金被用于支付执行地方和州教育主管部门批准项目中教师的报酬。该计划完全是世俗性的。尽管如此，法院认为，禁止建立国教条款构成了“一道不可逾越的屏障”，防范用联邦资金把公立学校的老师或者其他人员借调到宗教学校任教、纠偏或者做其他的事情。纽约州认真制定的保证中立、把宗教和州人事分开和清除教室装配的宗教标志的指导方针不足以保证该计划的合宪性。法院之所以作出这样的决定主要基于两点考虑：（1）如果学校董事会和教区学校的管理部门共同保障后勤和课程设置的行为需要监管，这种做法将会导致国家和宗教间过多的纠缠；（2）易受影响的学生可能会把公共志愿职员的出现误认为是一种支持宗教的行为。法院发现比较明显的事实就是援助活动是在弥漫着“宗教气氛”中运行的。因此，只要该计划在教区学校内付诸实施，即使在平时课余时间，也没有办法把它从过多持久的纠缠中拯救出来。阿吉拉尔案孕育了一个新的政府部门和出租场外移动教室给公共学区的价值百万的行业，公共学区为了避免触及警戒线不得不租赁场外移动教室。

十年后，在阿戈斯蒂尼诉菲尔顿（Agostini v. Felton,
 1997年）
[16]

 一案中，最高法院推翻了阿吉拉尔案的判决，取消了关于教室地点的规定，除此之外，维持原来的计划不变。法院抛弃了这样的假定，即在以前的案件中，对教区学校的任何资助必定会对宗教带来帮助，宗教学校派别性太强，因此它们不可能教授世俗课程。

至于教区学校内存在由公共财政资金负担报酬的人的问题，是早期案例中人们主要担忧的事情之一。法院往往对之望而却步，仅仅在为了残疾学生的健康而有合理需要的情况下才同意这些人的存在。在佐布里斯特诉卡塔利娜山麓学区（Zobrest v. Catalina Foothills School District
 ，1993年）案中，最高法院认可了根据联邦残疾人法律制定的给陪护天主教中学有听力障碍的学生的手语翻译人员提供报酬的规定。
[17]

 法院将这宗援助认定为整部法规的一部分，该法规定站在中立的立场上将福利分配给公共学校、私立学校和宗教学校的学生，干脆允许家长为了孩子的未来可以选择学校就读。只有根据家长的决定才能配备手语翻译人员，政府不能直接给学校配备。
[18]

 翻译人员是教授宗教信息的传导器，而不是倡导者。

阿戈斯蒂尼案之后，法院依职权在米切尔诉赫尔姆斯（Mitchell v. Helms
 , 2000年）
[19]

 一案中认可了联邦政府资助教区学校“教育和教学材料、图书馆服务、材料、评估、参考书和教学硬件软件及其他的课程资料的贷款计划”。在泽尔曼诉西蒙·哈里斯（Zelman v. Simmons Harris,
 2002年）一案
[20]

 中，法院更进一步支持了国家资助的教育券计划，该计划允许长期不能到公立学校就读的孩子的家长把孩子送到其他的公共或者私立学校就读，包括几个合作参与制订计划的基督教学校。法院认定该教育计划并没有推动或者妨害宗教的目的或者效果，是一个纯粹靠父母的决定来实施的中立性援助计划。法院忽视了政教分离条款分析中的独立因素——“分歧”和“宗教冲突”的潜在危险的存在。
[21]



教会和宗教组织的就业政策

从1979年到1986年，最高法院在宗教组织和宗教雇主涉讼的四个典型案例中宣布了它们的判决。下级法院基于这些判例，把解决教会内部争议判决中确立的原则考虑进去，强调教会有权自由地处理作为宗教生命线的牧师任命事务。在这些案件中，民事法庭都遵从了此法律原则。考察宗教组织雇工法出现的新问题之前，先简要回顾一下最高法院已经判决的几个案子。

在国家劳动关系局诉芝加哥天主教主教（National Labor Relations Board v. The Catholic Bishop of Chicago
 ，1979年）案
[22]

 中，国家劳动关系局有权管辖各种教区学校的非神职教员，证明了受托集体谈判（mandatory collective bargaining）之前代表选举活动符合法律的相关规定。有几个中学根据第一修正案对国家劳动关系局的管辖权提出了质疑。基于教区学校的教师在完成学校的宗教使命中扮演的角色以及这些学校的行政决定不允许纠缠在“不当劳动关系”裁决中的可能性，法院认定，由于缺乏一个国会明确的授权，国家劳动关系局对该事项没有管辖权。

在美国诉李（United States v. Lee,
 1992年）案中，雇主拒绝代扣代缴雇员的国民保险，因为他在内心深处反对国家的社会福利计划。法院认为国民保险体现的国家利益高于雇主宗教抵制行为中体现的利益，在国民保险制度中，尽可能多的工人可以找到岗位并作出自己的贡献。
[23]



在托尼和苏珊·阿拉姆基金诉劳工部长（Tony and Susan Alamo Foundation v. Secretary of Labor
 , 1985年）案中，宗教基金会开办的一家小企业使用义工的行为触犯了《公平劳动标准法》（Fair Labor Standards Act）中工资、工作时间和报告的规定。尽管该基金努力证明宗教使命和戒毒戒酒项目的性质，但法庭拒绝给予宗教豁免，认定世俗性的活动是基金工作的主要组成部分。
[24]



在耶稣基督末世圣徒会主教法人诉亚摩斯（Corporation of the Presiding Bishop of the Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints v. Amos
 , 1987年）
[25]

 案中，法院支持一项联邦免税政策，允许宗教组织在所有活动（包括宗教性的和世俗性的）中根据教派区别对待。在该案中，宗教娱乐中心的设备维护工程师因没有履行宗教义务而被解雇。法院认为在没有扩大豁免范围允许宗教雇主实施宗教区别对待的情况下，对宗教组织来说，让它预测世俗法院会将它的哪些行为认定为世俗性活动是一个沉重的负担。

在最高法院的先例中，第五上诉巡回法院已经形成了反歧视法中人们熟知的“牧师豁免”原则。在麦克卢尔诉救世军（McClure v. Salvation Army,
 1972年）案
[26]

 中，一个牧师将教会的错误解职行为以及因她的性别而实施的就业歧视行为诉至法院。第五巡回法院认为本案关涉教会牧师，根据法定歧视的理论，法院对该案根本没有管辖权。
[27]

 现在，联邦法院和大部分州法院赞同支持“牧师豁免”规则。事实上，豁免范围已经从牧师扩展到了神学教授、教区学校的教师和校长、犹太教食品监督员和诵经士。裁决这些案件时法院必须要研究分析教会组织体制，分辨出它们本质上的宗教和世俗角色。

民事责任

教会和宗教组织可能为自己的犯罪行为甚至是表见代理机构实施的犯罪行为承担刑事责任。即使对代理机构的行为一无所知或者根本没有接受代理机构成员资格的情况下，也是如此。第一修正案中并没有为犯罪指控辩护的内容。这是在著名的雷诺兹诉美国（Reynolds v. United States,
 1987年）案中，美国最高法院宣布的第一修正案信仰自由条款中的信仰/行为二分法的意思，该案涉及多配偶的刑事责任问题。
[28]



法人对因过错或者过失引起的民事伤害承担的法定赔偿责任对法人自身来说是另外一类非常复杂的问题。在法院待审的这类案件不计其数。它们涉及法律上所谓的“严格责任”（ascending liability）问题。每个案件的裁决不仅取决于过错或者因果关系，而且还取决于赔偿机构的组织形式。是谁的过错？行为人在组织中的角色和地位如何？注意义务的标准是什么？行为人为什么没有履行该义务？可以用于赔偿的机构财产有多少？有哪些权利？权利的期限、保险责任范围是什么？为了说明这些问题，法院、律师、会计人员、鉴定人、保险人和原告必须要了解相关的宗教法以及民事法律的篇章和条例，这些规定并未提及宗教组织的管理人，不管法庭面对的是敬拜的圣所、学校、救济院、避难所或是工作场所。当裁决的犯罪行为、债权人的主张、人身伤害的赔偿或者破产出现争议时，为了解决这些问题，州政府需要将涉案的宗教组织的组织结构梳理清楚。

比如，在什么情况下，整个教会或者宗教学校需要为个人的行为或者疏忽承担清偿和赔偿的责任呢？事实上，判例法根据涉案人员的身份，即他是不是管理人员、董事、员工或者教会的志愿者，来确定责任方。法律也确定行为或者过失是否有利于宗教组织或者属于宗教组织的正常行为，或者受官方管理的行为？最后，判例法发现了与教会或宗教组织有关的人或机构所具有的重要法律意义。

为了能够作出最终的判定，法院必须要做的工作就是比较和类比。法官和陪审团将会通过类似的世俗组织来观察宗教的组织和行为。它与世俗越相似，法院在裁决他们事务的过程中采取完全中立或者非宗教的立场时就越安全。媒体报道的两个案件将会用实例说明在教会和宗教组织作为被告的案件中教会体制和治理发挥了核心作用。

非常经典的判决是巴尔诉联合卫理公会案（Barr v. United Methodist Church
 , 1979年）
[29]

 ，该案的被告是加利福尼亚州一个破产的养老院，有1900名原告，原告要求收回投资的终身退休保险资金。尽管养老院的名字中带有卫理公会的字，但它本身是一个独立法人，独立管理，它的宣传材料也写道：在照顾精神上和身体上需要照顾的客户时，它要追随联合卫理公会的使命。那些失望的原告强烈要求加利福尼亚州法院认定该养老院从属于全国性教会的组织和管理，根据加利福尼亚州法律规定，联合卫理公会根本就不是一个独立的法人，而是一个非法人联合体。在州法中，非法人商业社团可以为它成员的债务承担责任。州法院认为这个规则在本案中同样适用，尽管联合卫理公会从来没有从原告那里收到一分钱。另外，根据被告的名称和宣传材料，法院认为投资退休合同的另一方当事人认为联合卫理公会已经给合同提供了担保。因此，在判决中，法院要求联合圣公会补偿2100万美元给合同的另一方当事人。尽管养老院尽最大努力用公益社团的州法律来保护法人的独立性，但法院借助《卫理公会纪律手册》使人们接受它的全国性教会体制的理念。法院将联合卫理公会看作是一个类似于商业法人的组织。

第二个案件是约翰·达斯I-9诉Compcare公司案（John Does I-9 v. Compcare, lnc.,
 1988年）
[30]

 ，该案原告以疏忽监管为由，诉请以天主教教区的公有财产为离职的牧师的受害者进行赔偿。在本案中，牧师请假看医生，出于好意主教根据教会法做了他所能做的一切保护可能的受害者和帮助牧师的行动。负有过错责任的牧师被批准加入了路易斯安那州拉斐特天主教区。主教把他送到华盛顿州的斯波坎市去接受治疗，并代为支付相关的费用，把他托付给了取得资格证的医疗机构。牧师出院后，治疗中心通知主教说不能委派牧师去做与青少年有关的工作。他自己在斯波坎戒酒中心找到了一个顾问的职位。几个月后，他被戒酒中心解雇，因为以前的患者告他性虐待。受害人和拉斐特天主教区以及斯波坎治疗中心对牧师提起诉讼，在诉讼中法院通过解释天主教教会法，认为接受入籍的教区已经控制了牧师的一生，尽管他已经停止工作，并且在教区的薪水册中已经注销了他的名字。拉斐特的主教已经获悉牧师的偏好，他应该为在监督过程中的疏忽承担责任。事实上，教会法并没有规定这些管理措施，教会法也没有将未来伤害他人的责任归咎于主教的规定。教会在此案中该承担的注意义务，比起如果违法者以前是路易斯安那州公立学校的教师，后来又到来华盛顿居住和工作，教会必须承担的注意义务更多一些。

结　论

教会和其他宗教组织享有州法规定的相关特权，并不是因为他们做慈善工作，给公众提供社会福利以及他们激发艺术和给教育提供的资助，而所有这些工作本应该由政府来做，而是因为美国宪法的制定者对宗教是什么以及人们应该如何看待宗教的看法。宗教可以被看作是为上帝服务的组织；从这种意义上讲，它是高于政府和个人良心的先验要求。宗教信仰自由不是国家给公民创造出来的权利，可以作为政府的财产予以撤销或者再次分割。这是为保护市民最初同意建立政府的意愿，以及社团和个人不可剥夺的权利。

第一修正案保护本国的宗教，因为它有益于政府，因为它在个人和社会生活中扮演着极其重要的角色。第一修正案中的宗教条款不能被看作是国家维护和平秩序的工具，或者在困难时期被用来激发人们作出最大牺牲的工具，或用来控制最纯真爱国情怀的工具。宗教本身具有一个至高无上的价值，它不是一个混杂物。不是因为宗教或者个人信念不重要，它就应该与国会的或者立法机关的权威分开，而是因为相反的主张是对的：宪法，不容置疑，将宗教看得极其重要，以至于国家在理解或者控制它的表达活动时必须受到严格的限制。

第一修正案既保护个人的也保护群体的宗教自由。它不仅阻抑国会立法机关建立国教，还限制它去压制教派间的竞争，甚至是限制竞争和政治对话。禁止建立国教条款通常被用来禁止国会赞助、支持、资助、推动或者改造某个教会或者一些教会，或者积极参与宗教活动。美国式宗教自由的纯粹性和卓越成就在于宪法将宗教放置在立法权之上，尽量人性化地把它同政治斗争或诉讼喧闹分开。保护宗教的目的不是建立一个失去活力的世俗社会，而是相反，要通过对人类良知的呼唤来建立一个富有活力的自由社会。宗教是因为其本身，而不是它的所作所为来培育激励和支持世俗国家所不能创造的价值。

本文简单论述了美国法律体系中的法官们，通过近两百年的对宗教组织的严格监督，为平衡组织化宗教的需要与社会的需要，所作的一些伟大努力的成果。法庭从未忽视基督教会的管理、作用、使命、角色和能力，而是常常通过与世俗的类似组织的类比作出评价。在这段法制的历史中，产生了关于信托的特殊概念，反映了宪法（在关于法人组织的标准，以及关于法人组织与特殊的美国联邦制和自由概念的标准的关系上）的模糊领域。
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基督教与大型公司

小戴维·A.斯基尔（David A. Skeel, Jr.）


当问起“基督教和公司”之间的联系是什么时，至少在美国，大多数人会提到一些号召股东们在血汗工厂、核武器或者从南非撤资问题上投票的修女活动家，或者一则信托投资公司只向“宗教友好公司”投资的新闻。上述每一个问题都是阐释已经具有一千年历史而且还在不断深化的二者间关系的现代说法。中世纪的许多大型法人企业都是由一直努力宣传国家与集体实体有别的理念的教会所创立。当现代大型公司在19世纪出现时，基督教对它的反应是复杂的。很多人担心有限责任的影响，福音民粹主义者坚持认为铁路公司和其他大公司必须服从政府的管理。但是，其他人的看法与之截然不同。近年来，在基督教界，人们对大型公司的看法可以分为两类：一部分人把大型公司看作与国家权力并存的一种不可缺少的平衡力量，认为其应当免受政府的干预；另一部分人则支持政府对大型公司施加更为严格的控制。

本文将研究基督教对大型公司的态度以及对其产生的影响。本文将从现代公司的早期历史，即罗马帝国后期以及其后的年代里西欧法人企业形式的关键特点出现开始，然后将关注点转向英国和美国，在那里法人企业于19世纪中期完成了向现代公司的转变。本文余下部分将集中研究美国的企业。在19世纪末期所谓的伟大兼并浪潮的推动下，美国股权极其分散的大型公司数量显著增加。现在，我们身处另一次变革之中。尽管公司组织形式没有变化，但新融资技术的到来给公司经理们提供了新工具，同时也给他们带来了更大的压力。要想相当精确地界定基督教给这些发展作出的贡献还为时过早，但研究其中的一些可能性应该正当其时。

由于本文研究的主题是大型公司，因此对合伙企业以及其他一些最近几十年来出现的新型商业组织形式一笔带过，不作重点论述。但是，本文还是会参考一些研究其他发展现象令人欣喜的著作。由于我的宗教取向，以及全球重心随着大公司的出现而转向美国，因而在某种程度上，本文中会带有一些新教徒的感觉。但天主教思想及其影响在本文开头和结尾处尤其重要。
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图17
 　“伊利铁路，布拉德福德段，27.66号桥。”（“Erie Railway, Bradford Division, Bridge 27.66.”）

现代公司的早期历史

公司的标准概念关注五个方面的关键属性：（1）有限责任（意味着企业股东不用个人财产对企业债务负责）；（2）所有权权益的自由流转（一个投资人能够将股份卖给另外一个人）；（3）存在的持续性（公司是“永远存在的”，它可以不受任何限制地存在，即使个别股东死亡或者破产）；（4）集中管理（管理角色与所有权分离，因此，公司可以由职业经理人操控，公司不要求他们拥有股份）；（5）法人地位（公司是个独立的实体，有权以自己的名义占有财产、以自己的名义起诉或应诉）。通过合同或公司章程，公司可能会放弃一个或者多个属性。比如，小公司为了保证自己不落入坏人之手，通常会限制企业股份自由流动；如果股东同意为公司的重要债务如银行贷款提供担保的话，他们就会承担部分的无限责任。但从原则上讲，公司必须同时具备五个属性。

第一个属性，即有限责任，是最容易辨识的属性。事实上，有限责任极其重要;我们将会看到，19世纪英国激烈的言辞冲突因它而起，各方都将其用作神学的武器。在最近的一系列开拓性文章中，亨利·汉斯曼（Henry Hansmann）和莱纳·克拉克曼（Reinier Kraakman）[理查德·斯奎丽（Richard Squire）加入他们最近的努力中]辩称：在公司的发展历史中，具有决定性的一步是法律确认了最后一个属性，即法人地位。
[1]

 尤其重要的是他们称法人地位为“公司面纱”（实体保护，entity shielding）。如果实体是像合伙企业一样由“弱”实体保护来管理的话，那么实体的债权人对财产享有第一请求权，优先于实体所有人个人债权人的任何主张。因此，如果合伙企业经营失败的话，在合伙人的债权人分配股份之前，财产将会被分配给合伙企业的债权人。公司若由“强”实体保护来管理，即另外一种实体保护——清算保护则被接纳进来。任何一个股东或股东的债权人都不能强迫公司将股东的所有权股份兑现。相对于合伙企业的合伙人来说，企业法人的股东想要清算股份，难度比较大。因此，企业法人具有更强的存续力。
[2]



实体保护不但会带来根本利益（它简化了公司债权人对企业法人的必要监管，降低了朝气蓬勃的企业因某一老板死亡或者破产带来的被瓜分的风险），而且它也是企业中确保雄心勃勃的商人即使善用合同条款也不可能私下里取得成功的唯一属性。为了确保实体债权人的请求能够首先得到满足，每个财产所有人必须以协议的方式说服自己现在和将来的个人债权人将他们对财产的主张置于公司债权人的主张之下。更糟糕的是，如果所有人的个人债权人针对法人财产的潜在性主张没有受到限制，他们可能会愿意在更为宽松的条件下扩张个人的信用额度，因而，每个人都倾向于说谎。法律将实体保护规定为决定公司成立的一个特质，这样就解决了此种困境。

伴随着几百年来时断时续的偶发性创新，公司的核心特点陆续呈现出来。
[3]

 人们通常将这些特点的先前形态追溯到古罗马，在某些方面，古罗马存在的各种形式的私人商业可以被看作是现代企业的前身。“特有产”（peculium
 ）控制着由古罗马奴隶管理的财产，承担有限责任：债权人针对奴隶主提起的诉讼受到特有产本身价值的限制。当一群投资人参与国家合同的投标活动时，它们将组建一个实体，即征税员协会（societas publicanorum
 ），其运作与现代有限合伙非常相似。不参与经营管理的投资者对该实体债务承担有限责任，而参与管理的合伙人则对之承担个人责任。所有权权益可以自由买卖，在与有限责任合伙人关系方面，征税员协会看起来曾经受到强力实体的保护。

几个世纪后，在中世纪和文艺复兴时期的意大利，伴随充满活力的商业企业的复活，另外一些新的商业形式开始出现。最主要的合伙形式——联合体（compagnia
 ）——逐渐能够提供一种以地理为标准的弱实体保护：地方联合体债权人享有优先权。美第奇金融帝国使用的轴幅式架构不仅反映而且还强化了这种地位，城市中的银行建立的分支机构与总部之间是一种独立的伙伴关系。像罗马的征税员协会一样，首先应用于海运商业的意大利康曼达（commenda
 ）类似于现代的有限合伙企业，也包含了有限责任、强力实体保护和可以交换合伙权益。再后来，在17、18世纪，现代大型股份制公司的前身也出现了。荷兰和英国两国政府分别规定本国的东印度公司只承担有限责任，并且受到强力实体的保护；这些保护措施以及公司享有的独占权，推动了股份市场的蓬勃发展。

在这段早期历史中，天主教会在社团形式合法化方面起着至关重要的作用。“教会拒绝接受罗马法上的这种观点，即除了公共社团外，只有帝国当局确认为社团的团体才能享有社团的特权和自由，”哈罗德·伯尔曼写道，“相比之下，根据教会法规定，凡具有必要机构和宗旨规定的团体——比如，一所救济院、一所医院、一个学生组织或者一个主教教区乃至整个教会——都构成一个社团，无须一个更高的权威的特别许可。”
[4]

 基督教事业的参与者，包括许多中世纪和现代早期阶段的最大商业机构，都通过集体而不是个人订立合同，保护自己免受讨债的伤害。然而，只是很久以后，它们才开始拥有自己的集体财产；基督教社团一直反对德国以一成员名义占有财产的做法。
[5]

 一个学者最近认为社团形式之所以能够被世人接受并广泛存在，主要在于罗马帝国衰落之后国家强权的缺失。他认为：“随之而来的权力真空刺激并给建构能够促进公司组织效率的私法体系提供了机遇。”他特别提到了教会法的发展。
[6]

 接下来，依仗不断积累的经验和与分散管理形式的熟悉，新型法人企业不断发展壮大。此时，与教会有关的企业在这种环境中繁荣起来，它们是非营利企业，与现代的营利性企业存在重大区别。除了工资外，它们不能把资产分配给成员，也不能享有可以流通转让的财产所有人权益。这就意味着，现代公司面临的许多典型困境，比如监督财产的分配和保护少数股东免受多数股东的压制，即使在最大的基督教企业中也不会以同样地方式呈现出来。但是，教会身处公司法人早期的进化过程中，不仅赞同集体非公有制企业的观念，而且身先士卒、率先垂范。

19世纪的理念与现代公司

尽管存在很多重要的先行者，比如17、18世纪的荷兰东印度公司和英国东印度公司，但现代公司的真正出现是在19世纪的英国和美国。至少两个法律的发展为现代公司的出现创造了条件。第一个法律发展是彻底放松了对开办公司的限制。1720年，为控制现代企业法人的前身——股份公司的发展，英国颁布实施《取缔投机行业或诈骗团体法案》（the Bubble Act）。“人们普遍认为该法案是为南海公司而制定，”历史学家斯图尔特·班纳（Stuart Banner）注释说，“以此作为拓展市场替代投资的途径，这样就可以给南海公司股份吸引更多的资金。”
[7]

 但是，该法案颁布实施后，当投机性投资泡沫在短时间里极度膨胀时，它就成为股份公司被起诉的法律根据。根据该法案规定，要想获得法人形式的全部利益，唯一的办法就是取得国王批准的特许状。但是，要想得到特许状是非常困难的事情，这意味着批准设立公司的特许状数量会非常的少。

美国对公司持同样态度。从一开始，各州是颁发设立公司法人特许状的唯一主体（这个传统解释了为什么今天如此多的美国公司法还是由州来制定的原因了）；起初，各州立法机关严格限制实施这种特权。大部分州每年只颁发少量的特许状，绝大部分颁发给了非营利性的实体如教会或学校，或者给予特定的工程开发项目。如果一州需要修建一座大桥或者开凿一条运河，州政府会将特许状授予修桥或者修河公司。在实践中，这些公司更像是州政府的工作部门——类似于行政管理部门——而不像现代的公司。

尽管如此，在19世纪，随着矿业、制造业和其他领域赚钱机会的不断增加，受严格限制的设立公司特许状模式开始崩溃。在英国，长期以来，企业家们通过设立非法人股份公司回避《取缔投机行业或诈骗团体法案》中的严格规定，而这种公司主要依靠合伙和信托法的有机结合来谋取大部分的法人公司利益。1844年，议会放弃了长达一个世纪的限制公司的立场，颁布允许任何个人设立公司的法律。在美国，路易斯安那州引领潮流，于1845年放弃了特殊公司法人管理体制。随后，一些州针对一般公司法人和特殊公司法人设立不同的规则，实行双重管理体制。但到了19世纪最后20年，所有地方都废弃了专门公司管理体制。1800年，美国只有335个设立公司特许状。到1890年，这个数目将近50万。
[8]



第二个重要的法律发展就是有限责任。1855年是分水岭，当时国会修订了1844年法案，那些开办企业的企业主可以酌情承担有限责任。法案初次颁布11年后有限责任被提出并非偶然。虽然有限责任并不是新理念，但是将之规定为一般法人企业的规范特征仍然引起争议。基督教会引领人参与到争论当中，并扮演了极其重要的角色。这场围绕法人企业有限责任的争论，与19世纪英国关于自由市场的更大规模的讨论相映成趣。

19世纪上半期，主流福音派领导人强烈支持所谓“自由放任”的自由贸易政策。“贸易壁垒，”他们认为正如英国历史学家所说，“就像专卖权、保护性关税、优先权，不仅会侵犯弱势群体，而且还是混淆上帝轮回使命的摩擦之源。”
[9]

 因此，坚持自由贸易等于是在人的一生中恪守了上帝使命。托马斯·查麦士（Thomas Chalmers），福音派的首席发言人，也称颂自由市场的惩罚效果。他认为对灾难的恐惧将会激励商人们在商业活动中恪守道德，那些在商海中败下阵来的人们即使不会受到惩罚，也可能会为他们的过分作为而悔恨。

19世纪50年代，在关于有限责任的讨论中，争论双方都试图把自己的观点说成是自由市场经济的表征。反对者坚持认为有限责任通过保护企业家对自由选择风险的抵抗力来干预市场；狂热者认为应当允许企业家按自己的意愿设立任何结构的企业，只要他们能够给潜在的投资者充分披露企业信息即可。大部分主流福音派信徒持前一种看法。“在天命为地上各国政府制订的方案中”，正如有限责任的批评人士提出的观点，“不存在责任的转变或者限制的问题，每一个人自己必须为自己的所作所为承担最大限度的责任。”
[10]

 像基督教社会主义者这样的团体赞成有限责任，认为可以使人们采取诚实的态度投资股份企业。不过，他们只是基督教中的极少数派。但那些可能受益于有限责任的人（比如现在的福利投资者）或者因社会原因而支持有限责任的人的范围，到19世纪50年已经非常广泛而深入。在短短的几年内，认为商人必须要承担起所有市场风险的观点已经在英国政治中失去了大部分支持者，甚至是福音派的支持者。

在美国，基督教团体没有像他们的英国同僚一样关注有限责任的到来。有限责任这一结果并不是促使基督教领导者和团体行动的初衷。

治理美国新的大型公司

大型公司，就像我们了解的那样，产生于19世纪后期并风靡美国，特别是在铁路工业。随着铁路的不断延伸，交通格局发生了根本的变革，并创造了巨大的市场，铁路行业也因此受益。铁路经营越来越多地采用层级制的商业经营架构，铁路工人、行政管理人员与中层经理阶层并存。只要股东喜欢有限责任，并且不为经营失败承担责任的话，那么他们就没必要积极管理或者监督商业的运营。这就使所有权和管理权分离以及培养一批专业的经理人员变得更加容易些，同时也迅速扩大了潜在投资人群。

已经跻身美国第一批大型公司的铁路企业爆出了第一批大公司丑闻。
[11]

 铁路所有人通过控制铁路的重要路段和收取市场能够承受的费用，就可以获得巨大的利润。经营铁路业务的冒险家，如杰·古尔德（Jay Gould）、丹尼尔·朱（Daniel Drew）、吉姆·菲斯克（Jim Fisk）之辈，长期以来以强盗式贵族闻名于世。（18世纪70年代早期，最臭名昭著的铁路斗争中的项目伊利铁路，始以“华尔街荡妇”闻名，即是因为，两个斗争集团——一个是康内留斯·范德比尔特领导的，另一个是丹尼尔·米和杰·古尔德领导的为了控制它，在斗争中行为不端、肆无忌惮地贿赂）1873年，经过艰辛努力，美国第二大横贯大陆的铁路公司北太平洋公司扳倒了费城银行家库克和他的银行，引发了全国范围的经济大萧条。库克银行的倒台激起了民粹主义者倒戈相向，最终促生了1887年《州际商业法案》（Interstate Commerce Act）的颁布，它建立了对铁路的联邦管制，也促生了1890年的《谢尔曼反托拉斯法》（Sherman Antitrust Act），它禁止工业垄断。

到1890年，铁路企业已经不是唯一的大型公司。为了规避禁止一个企业拥有另一企业股份的州公司法，约翰·D. 洛克菲勒（John D. Rockefeller）和另外的一些人创立了“托拉斯”来加强对从石油工业到制糖工业再到烟草工业等多个行业的控制。尽管制定《谢尔曼反托拉斯法》的目的是为了防止工业垄断，但1895年联邦法院对此作出了狭义的解释。结果接下来的十年，并购浪潮此起彼伏，并因此而闻名于世。尽管一些新建的大型公司还是由洛克菲勒或哈夫迈耶（Havemeyer）控制，但J.P. 摩根和其他投资银行开办了很多大型公司。这些公司并不是由少数具有控制力的个人组成的团体所占有，而是由成千上万的股东占有，每个股东可能仅占有相当小的份额。

大型公司的出现引发了紧密相关，但在概念上又是完全不同的两种担忧。第一，其中存在着公司经理和主管们只为自己利益而不是公司股东利益做事的风险。在铁路公司爆出的诸多丑闻中，经理们开办建设公司，根据合同修建铁路，结果中饱经理们的私囊而掏空了铁路公司和股东的腰包。第二，公司按照有利于自身和自己股东的方式行事，但这样会损害企业之外的人的利益。在这里，就像我们以前已经关注到的问题一样，最受关注的问题是垄断，就是企业扼杀同行业的竞争，消费者必须要忍受他们的漫天要价。

尽管受现存历史学术研究的限制，也因为基督教精神是美国生活中无处不在而又无以名状的背景假设，要想准确地考察19世纪基督教给美国企业带来的影响是件困难的事情，但是客观地讲，促生美国宗派主义运动和基督教的因素同样支撑着自由市场，而自由市场被认为是赞同公司形式。但当企业托拉斯出现时，这种热情就消退了。很多人对此感到非常的震惊，因为托拉斯与自由市场竞争不协调，一些还具有私人社会主义形式。

无论以什么标准看，19世纪末20世纪初美国最受人关注和最具影响力的福音派基督徒都是威廉·詹宁斯·布莱恩（William Jennings Bryan）。由于“黄金的穿梭”（Cross of Gold）的演讲，这位极具魅力的演讲家于1896年首次成为民主党总统候选人。政治生涯伊始，他坚持民粹主义，批判公司权力，坚决主张放松美元和黄金之间的联系。在1900年的竞选中，他强烈谴责并购浪潮的结果，呼吁维护更多的竞争。他得出的结论是：“不会存在着良善的垄断，除非上帝给我们派来天使掌管垄断。”
[12]

 布莱恩简要论述了政府对铁路的所有权问题，但当鼓吹联邦控制明显地打破了他在南方获得支持的希望时，他就放弃了上述主张。

大型公司的权力曾经令大多数基督教徒和美国人担忧，但是在基督教会中，人们对此的看法也不尽一致。J. P. 摩根，这位世界上很多名列前茅的托拉斯的创始人，本身是一个虔诚的基督徒。摩根认为完全自由放任的竞争是毁灭性的，他自己和其他人以真诚态度经营的托拉斯可以更有效率地生产商品和提供服务；相比之下，存在大量竞争企业的、支离破碎的市场在生产和服务时效率会低一些。

第三个需要提及的人物是沃尔特·劳申布什（Walter Rauschenbusch），社会福音运动的领导人之一。他倡导基督教徒要更广泛地参与到社会变革当中去。虽然与布莱恩相比，劳申布什像他的社会福音同仁们一样，神学思想更为自由，但这两个人相互仰慕，并且对公司管制的问题看法也比较接近。借助耶稣基督的管理人寓言，劳申布什建议联邦政府监管托拉斯，特别是像铁路和公用事业这样的“天然垄断”。对于这些公司，他写道：

本身是管理人，但它们却像物主一样行事。比如现在的铁路等级规制（rate-regulation）运动，简单地说就是为了保障产权所有人对管理人的权利，但是产权所有人在这个运动中遇到了令人惊讶的利益侵害，证明这些历史进展是很不正常的。
[13]



到19世纪末，移民导致美国基督教徒中的天主教徒数量大幅增加。像布莱恩和劳申布什领导的一些运动已经联合起来，比如禁酒运动，至少在某种程度上，它们反对天主教和移民活动。但是他们对公司影响的关注，迎合了天主教在一些重要问题上所持的观点。1891年教皇伊奥十三世的《新事物》（Rerum novarum
 ）通谕开创了捍卫劳工利益、倡导限制公司权力的天主教社会思想传统。
[14]



就像当时新教主要期刊上所反映的那样，至少一些政府制定的公司管理规章似乎认同基督教的观点。社会福音派的权威杂志《瞭望》认为，“人民创建的公司必须服从人民制定的规章。”当时发表的另一篇文章引用了这一观点。
[15]



与特别强调大型公司出现带来的第二种风险——垄断——相一致，20世纪初的大部分规章集中精力做消除最大企业的市场势力的工作。唯一最成功的行动是西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）提出的“解散托拉斯”运动，其里程碑式的成就是1904年联邦最高法院判决拆分北部证券公司，该公司是一家联合了两条跨大陆铁路的托拉斯。罗斯福主政期间，国会颁布了1906年《铁路等级规制法》和1907年《提尔曼法案》，后者禁止企业直接捐助政治候选人。罗斯福甚至对法律提案施加影响，该提案建议把国家企业的合并事务交由联邦政府来处理。国会最终没有接受该提案，原因在于美国法中公司内部治理事项（经理人与股东间的利益之争，主要由州法管辖）与外部事项（比如反托拉斯法、劳工法和环境法，其大部分现在由联邦法管辖）之间存在巨大差别。

从历史角度看，最后一段记述的立法和司法机关作出的努力应该归功于进步运动。在20世纪初，进步运动成绩最为辉煌。1919年民主党在总统选举中获胜重新掌管白宫以后，进步运动又在立法方面取得了几次胜利。国会于1914年颁布实施了《克莱顿反托拉斯法》，该法限制企业董事在同行业竞争对手的董事会中任职，并创立了监督托拉斯的联邦贸易委员会。尽管进步主义不具有明显的基督教倾向，但它与社会福音运动联系紧密。一些历史学家认为，社会福音运动通过支持劳工和社会变革，为进步运动打下了基础。社会福音信仰者不仅为进步运动推动国会制定公司管理制度参与其中，而且还摇旗呐喊。

到了20世纪20年代，人们已经普遍接受了大型公司的存在，但国家还出台了大量保护市场竞争的措施。这些措施减少了垄断带来的风险（至少是工业公司带来的风险；J. P. 摩根和其他一小部分的投资银行继续垄断美国的企业融资活动）。尽管相对于禁酒运动甚至女权运动来说，进步主义改革的基督教倾向并不明显，但它似乎受到了社会福音派（以及威廉·詹宁斯·布莱恩为代表的福音派选民团体）的影响，似乎已经反映了美国大部分基督教徒的普遍观点。

联邦教会协会与新政

新政给美国带来了关于公司治理和财经生活方方面面的联邦法规，其建立的美国法人治理的基本标准目前依然有效。可能最重要的是，国会彻底重建了银行业。《格拉斯-斯蒂格尔法案》（Glass-Steagall Act）区分商业和投资银行业务，禁止银行同时开展两项业务：贷款业务（loans，商业银行的正常业务）和承保业务（underwriting，投资银行的基本业务）。新政拥护者坦率地说，该法案的目的是打破摩根及其同僚对美国企业融资的垄断，限制他们对美国大型公司的影响。为了加强对证券市场的监管和恢复人们对证券市场的信心，国会在1933年和1934年颁布了新证券管理法（securities regulations）。证券法案要求大型公司必须披露相关信息，并成立了证券交易委员会代表投资人来监督证券市场。

在公司和金融改革的讲话中（这些讲话为改革奠定了基础），富兰克林·D. 罗斯福采用了具有明显宗教意味的措辞。在1932年大选期间最重要的一篇经济讲话中，罗斯福谴责芝加哥公用事业巨头萨缪尔·因萨尔（Samuel Insull），认为它的突然崩溃震撼和激怒了整个国家，发誓要拿起武器反对“社会公敌（Ishmael）或因萨尔，它是每一个人的敌人”
[16]

 。尽管号召保护小人物免受公司巨头掠食的倡议，照应了早些时候布莱恩策划的民主党总统竞选活动，但是宗教因素在美国政治中的影响随着新政的开始发生陡然转变。大概从1925年开始，也就是斯科普斯案判决（Scopes trial，事关公共学校的教学改进事项）以及布莱恩去世的那一年，福音派教徒开始远离美国的政治生活。1929年股市崩盘后，人们能够在福音派杂志上偶尔看到一些谴责公司丑闻的文章，但是一般情况下，福音派教徒不再在罗斯福政府或者新政中起明显作用。

加入罗斯福新政联盟的似乎不是福音派教徒，而是主流新教徒（社会福音派的主要继承者）以及天主教徒。联邦教会协会（Federal Council of Churches），始建于1908年，是传统新教徒超宗派的权威声音。它积极参与新政的劳工和工作立法，看起来支持银行和证券改革，尽管这个事实并非显而易见。新政伊始，《基督教世纪》这一阅读人数最多的进步主义基督教杂志，推出了一些研讨经济问题的文章，大部分文章都称赞新政计划，一些还呼吁政府采取更为激进的管理措施（一个例子是，呼吁政府对银行的控制）。
[17]



美国天主教徒是支持新政的基督教的另一个主要派别。到20世纪早期，天主教教义比任何一个新教派别更加坚定地追随和支持罗斯福和他的改革家们。也许最能代表进步主义天主教对新政支持的代表是教父约翰·瑞恩（Father John Ryan），他（几十年前）给人们普及了“最低生活工资”（living wage）这一术语，在精神上支持新政立法，包括与非常具有煽动性的柯林神父（priest Father Coughlin）通过广播和印刷品为新政辩护。
[18]



基督教对新政商业和金融立法所持的观点比起美国人的通常观点来说，不那么一致。基督教徒也不是改革的最踊跃的倡导者。但传统新教和进步主义天主教的权威人物为新政计划辩护，而且新政改革至少能够非直接地追溯到几十年前布莱恩和社会福音派所提倡的政治抱负中去。

新公司与金融市场

在最近的二十五年中，对大型公司的治理又发生了转变，尽管这种转变更多的是通过市场而不是法律来实现的。公司收购几十年来是企业界的标示性特点，以股东为中心的治理不仅是美国和英国的规范，而且越来越成为世界各国的规范。看起来，金融工具的不断创新以及股权和对冲基金的崛起为融资活动提供了新资源和风险管理的新途径，同时也给金融运行带来了强大的压力。美国的公司丑闻说明了这些发展需要严格监管，但这并没显著改变发展的基本趋势。

新教徒对这些问题所持的观点可以分为两类。至少在领导层，传统新教派支持政府对公司的广泛监管，就像新政期间所做的一样。尽管美国福音左派在其他问题上与传统新教持不同观点，但一般来说，他们也希望控制大公司。双方都满腔热情地支持国会在安然公司和世界通信公司丑闻后推行的公司责任改革。福音右派（包括在大多情况下的福音派的绝大多数）基本不支持政府的干预。自从20世纪70年代福音派再现美国政治生活以后，大多数福音派教徒支持自由市场和限制政府干预。

天主教对此的看法也可以按类似方式来分类。尽管天主教神学家迈克尔·诺瓦克（Michael Novak）以强烈维护自由市场经济而闻名于世，他也曾支持公司的存在，号召限制政府干预企业运营，认为这样做最符合天主教社会思想传统。
[19]

 其他人则认为具有丰富经验的管理方法是最符合天主教社会思想关怀的。

搞清楚现在基督教对公司管理制度所持看法面临的困难之一，就是公司监管并非是很多基督教徒关注的首要问题，特别是对新教徒来说。福音右派对经济问题的关注比不上对社会问题的关注，对经济问题强调最多的就是自由市场和对市场监管的普遍讨厌，而不是公司法和证券法。传统新教徒和福音左派最关注的是《圣经》中无处不在的对穷人和其他社会问题如民族关系的关注。公司在天主教话语中的地位曾经非常突出，是教皇约翰·保罗二世针对经济问题发表的教皇信件中的重要组成部分，但现在它已经不再像其他问题一样重要了（特别是在美国）。

基督教徒在公司问题上的看法同样很难与世俗人的看法分开。这可能是无法避免的事情。一旦人们接受了公司组织形式和有限责任的合法性，只要基本上排除了公司的国家所有权，那么公司内部治理事项的范围就相对有限了，而对于公司内部治理问题人们可能由此建构一套公司神学。在美国，将反托拉斯法、劳工法和其他公司“外部”问题从公司法中剥离出来，将它们看作是孤立的法律部门，强化了这种狭隘性。

然而，逐渐养成一种对现代公司法独特的基督教式评论和塑造大变革时代出生的未来一代，机遇难觅。一种方法就是建构一套公司和公司责任的神学体系。借助天主教社会思想，一些天主教法律学者已经在建构这种神学体系的征程中迈出了尝试性的第一步。
[20]

 新教学者虽然在建构一套完善的对公司问题的神学分析时慢了一些，但这种分析的种子散见于现代的新教神学理论中，包含在劳申布什、亚伯拉罕·凯伯尔（Abraham Kuyper）、雷因霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr）和其他神学家的著作中。

其他学者可能会从另外略微不同的角度看待这个问题：世俗法律在多大程度上能够或者应该监管企业运营？在最近出版的一些著作中，我和威廉姆斯·斯顿茨（William Stuntz）都认为，当上帝之法普遍存在时，人定法应当在抱负方面更加谦逊一些。
[21]

 因为监管者和执法者就像普通市民一样是有罪的，所以我们就应该提防法律因适用范围非常广而不能得到系统的执行；自由裁量权过大会产生歧视性执法问题。如果法律的雄心适度，给道德调整留下广阔余地的话，那么法律就能运行得最好。在公司法中，这种适度的法治原则认为，试图通过立法——特别是通过刑事惩罚的办法——规定公司经理和董事的正当行为，是一种错误做法。更有限的目标可能就是主要集中研究如何消除市场和规章制度中明显的结构随意性。结构性的缺陷曾经是导致21世纪早期发生的公司丑闻的主要因素。比如，利益的结构性冲突削弱了审计人员和证券分析师的监管，而这种结构性的利益冲突妨害了他们对20世纪90年代调查的公司作出诚实坦率的评估。以滥用股权期权为基础的薪酬制度的倾向又因税收规则而恶化，前者激励公司的管理人员采用一切办法抬高公司股票价格，而后者奖励那些用期权而不是现金付薪酬给公司管理人员的公司。其中的一些结构性问题纠缠在一起，盘根错节；而另外的一些问题（比如赔偿制度）则独立存在。

在形式上，基督教也使人们对公司文化而不是法律有了更进一步的了解和认识。在近些年美国发生的公司丑闻中，最令人深省的教训是制度化生活的每一个方面到底暗藏着多少罪恶。安然公司丑闻可能是最生动的例证，当一群分析师到休斯顿参观该公司时，该公司的员工成群结队地涌向交易场所，热火朝天地假装交易。心理学文献揭示出，我们服从自己周围人的倾向有助于解释类似于安然公司的公司内部存在的有害文化。我们周围的人即使明显地做错了事情，我们也听从他们指挥。但是心理学文献同时也揭示，只要一个人表明立场，那么做错事情的可能性就会显著降低。《圣经》经文为虔诚的祈祷者提供了很多诗句，一位诗篇作者写道：“我将你的话藏在心里，免得我得罪你。”（《诗篇》119:11）。耶稣关于仆人和管家的比喻也同样可以适用于信托关系，可以使董事会更清楚地认识自己所负的责任。
[22]

 以上的种种解释证明，并非只凭法律就创造了大公司，因而要维持和发展大公司就需要法律之外的更多因素。
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