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你可曾真正了解过《道德经》？

你可曾知道中华文明之根究竟是什么？

你可曾想过我是谁？


前言

《道德经》或称《老子》是春秋时期出生于陈国（后被楚国所灭）的老聃所著。老聃（亦称老子）曾做过周朝守藏室之官（即周朝图书馆的官员），其见周室衰微，欲隐居避乱，途径函谷关时，在守关令的请求之下，写下了此书。

短短五千字的《道德经》可以说是中国哲学思想的总源头，也是中国的本土宗教——道教——的根本经典。此书主要是写给社会精英阶层的，实为“内圣外王”之道，故被誉为“万经之王”。可以说，《道德经》深刻影响了中华文明两千五百年。

老子是一位悟道的说法者，因此被道教奉为道祖。其实老子并不代表道教，就像释迦摩尼并不代表佛教一样。原本与宗教无关的老子及其思想，是在后人的宗教化包装之下，才被蒙上了厚厚的神秘感。

老子的《道德经》讲的是道与德，其包含哲学，高于哲学，内涵丰富，包罗万象。老子仅用五千字就揭示出了宇宙本源及其生成原理，阐释了自然规律与圣王之治，指明了为人之道与处世之法，并向世人呈现了一套超凡入圣的独特价值观。

《道德经》是华夏上万年古老文明凝结出来的智慧精华，其中体现了高层次的世界观与方法论，绝非泛泛空谈。老子作为华夏文明的继承者和守护者，在即将隐退之时，将其所领悟的大道用极其精炼的笔法深入浅出地揭示出来，从而为中华留下了大道之根。《道德经》蕴含了道的精神，保藏了中华的文脉，承载了弘扬大道的使命。时至今日，参悟《道德经》仍然是中国人寻找文明根源和精神家园的最佳途径。

中国只有找到属于华夏文明的精神内核，才能寻回自己的文化之源与民族之魂，才能实现文化的伟大复兴，从而重塑国家自信，推动人民自觉。今天，当我们用现代的视角重新凝视《道德经》的时候，将会发现中国人苦苦寻觅的精神内核其实就在那儿，它正静静地等待着向更高的文明层次迈进的人们去摘取、去点亮。


对《道德经》的误传与误解

老子作为先秦诸子的代表人物，其思想深刻影响了后世的很多学者。可以说，《道德经》就是中国的哲学之源。但由于年代久远，保存不便，误抄误读严重，再加上人为的篡改，使得广泛流传的通行本《道德经》与老子原作相去甚远。

通行本《道德经》主要是以三国时期的魏国青年学者王弼（其去世时年仅24岁）所编撰的《道德经注》为底本进行译释的。而随着1973年湖南长沙马王堆汉墓帛书《老子》和1993年湖北荆门郭店楚墓竹简《老子》的相继出土，将《道德经》的版本向前推进了至少五百年。通过对楚简本与帛书本《道德经》的研究，我们发现通行本《道德经》与上述古本之间的差别之大实在令人咋舌。

其实由于古代竹简保存不便，散失错简极为常见，很多地方在王弼之前就已经改动过了。秦朝统一文字，且烧天下之书，很多古文字早已失传。原先用各国文字抄写的《道德经》文本辗转流传到汉代，再次抄写之时很可能会因不能辨识而引起讹误。除此之外，导致《道德经》出现误传的原因还有：抄录笔误，近音误读，因不解文意而修改，按主观意图而篡改等等。正所谓“老子五千言，错简两千年”。如此大规模的文字错乱，使得《道德经》所表达的思想早已产生了巨大的变异与分歧。难怪历史学家蒙文通说：“我国旧籍之讹误紊乱，无过于《老子》”（蒙文通《王弼老子注初校记》，岳麓书社，1982年版，第61页）。而他说此话时，马王堆和郭店的古本《老子》还没有出土呢。

《道德经》本是思想统一、思路连贯的一部书，却被改得语无伦次、自相矛盾、混乱不堪，加上《道德经》本身就是玄奥深邃、文辞飘忽，更使得人们读后总是一头雾水，于是只好牵强附会、任意曲解了。两千多年来，对《道德经》的注解之书有上千种之多，但仁者见仁、智者见智，众说纷纭、莫衷一是。

可以说，从《道德经》开始流传之后，人们就已经对其产生了大量的曲解，使其所表达的思想出现了严重的扭曲。历代学者大多是万经注我，过度解读的现象非常普遍。修真的把《道德经》解读为导引炼丹之法，研究兵法的把《道德经》解读为兵书战策，做管理的把《道德经》解读为管理手册。每个人都想把《道德经》生搬硬套到自己所喜好的领域中去，完全无视其真实意思的表达。

除了发散型的过度解读之外，还有一种收敛型的解读方式，就是什么内容都往一个词儿上套。比如有人把《道德经》的核心思想——无为——解读为无私的同义词，并把几乎整篇《道德经》的内容全都套用无私的概念来解释，这显然是不恰当的。要知道，刻意表现出来的“无私”仍然是“有为”的。

本人认为，解读《道德经》还是应该本着实事求是的态度，以文字的本意为根本，而不应妄增妄减、颠倒歪曲、牵强附会、随意发挥。鉴于此，本人以体现老子本意为原则，以郭店竹简和马王堆帛书为参照底本，并参考陈鼓应、刘笑敢等几位大家所作的注解，对《道德经》重新进行了一次全面的校订整理和现代视角的解读。希望借此能让广大读者了解到更加贴近真实的老子思想。

本合校版共有5196字，而通行本《道德经》约5250字左右，相差50余字。将通行本《道德经》与本合校版相比较，重要的字词差异有133处之多（字词差异表见附录）。此外，通行本《道德经》还存在众多的文字增删、重复以及语句颠倒错乱的情况。本合校版已对这些问题进行了全面的修正，以期尽量接近《道德经》的原貌。

通行本《道德经》分为八十一章，其中只有七章与本合校版文字近似，即第六章、第七章、第十一章、第三十三章、第四十三章、第四十七章和第七十八章。其中，第六章中的“谷”字据帛书《老子》校订为“浴”字，第七章“后其身而身先”中的“后”字据帛书乙本校订为“退”字，第十一章中的“埏埴”据帛书本修订为“燃埴”，第三十三章“死而不亡者寿”中的“亡”字古通“忘”，第四十三章除几处虚词之外与本合校版基本相同，第四十七章“见天道”中的“见”字据帛书本校订为“知”字，第七十八章“柔之胜刚”中的“柔”字据帛书乙本校订为“水”字。除这七章之外，其余七十四章均或多或少与本合校版有重要的文字差异。而这些文字差异对文意的影响往往是失之毫厘、谬以千里。


道德究竟为何物

天人合一、万物一体是中国古人所共同信奉的基本观念。在这种世界观与人生观的思想框架内，人与天地、万物之间的关系是既相对立又相统一的整体。在古人眼里，没有什么是彼此截然分离的，也没有什么是与自己毫无关联的。再进一步来说，本为一体的万物与人类必定有一个共同的源头。找到了这个源头，也就能找到人类所有问题的答案。实际上，这个源头就是老子所讲的道。

与基督教的上帝不同，道的概念更加宽泛。道包含道体和道理两层含义，拥有具象与抽象的双重属性。从道体的层面来说，道是宇宙本源，了解了这一点就可以解决宇宙创生与生命起源等一系列难题。从道理的层面来说，道是自然规律，领悟了道所设定的规律也就掌握了这个世界的游戏规则。老子所揭示的道，是哲学的尽头，是科学的归宿，是人类的终极答案。

“孔德之容，唯道是从”（第二十一章），德是在道的基础之上衍生出来的，所以它只遵从于道。德从本质来讲是一种良知，这种良知必然要符合道的特性，否则也就不能算作良知了。高层次的良知可称为大德，深奥玄妙之大德可称为玄德。老子所讲之德主要指的是玄德，而不是世俗化的社会道德。

道为天道，德为玄德，《道德经》之道德并非一般意义上的道德规范。所以老子会讲“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”（第三十八章）世人不明道德真伪，不解老子本意，不重大道自然，不屑循道而行，怎能化育出真正的有道之人呢？老子之所以写下这本《道德经》，就是为了让世人知晓道德究竟为何物，好让天道与玄德能够在世间得到延续。


关于本书

本人于2017年4月1日愚人节开始此书的撰写，历经近两年的时间完成。在此过程中得到了很多网友的支持和鼓励，在此一并表示感谢。我在对古文字的校订工作中使用了【汉典】，如果没有这种现代网络工具作为辅助，本书也是难以完成的。

在版本选择上，本人对通行本《道德经》、王弼本、河上公本、帛书本、楚简本等版本进行了综合分析。楚简《老子》成书于战国时期，帛书《老子》成书于西汉时期，而通行本的成书年代则更晚。从成书时间来看，自然是较早的版本与《道德经》原本更为接近；从内容来看，也能明显发现后出版本对先前版本的修改、篡改或错简重排。因此可以说，楚简《老子》是目前已知的《道德经》版本中最接近老子原作的版本。

本合校版的校订是以楚简本为主要参考文本，以帛书本为次要参考文本，通行本则作为辅助性参考文本，同时也对其它版本进行了适当的借鉴。在分章解读中，特将通行本《道德经》与本人的古本合校版一并列出，以便读者比较阅读。本书不是训诂学著作，没有使用专业的训诂学方法，如有疏漏之处，还请读者谅解。

在写作本书之前，我曾经思考过很多。俗话说人无完人，当然也不存在没有问题的社会，而社会问题的根源在于文化。中国文化数千年来的确有很多痼疾，而且有些已经渗入到了中国人的血液里。新文化运动时期，仁人志士们曾经为了荡涤中国文化中的糟粕而振臂高呼、秉笔直书，从而为中国走上振兴之路奠定了思想基础。当今中国正在迎来一次伟大的全面复兴，而文化复兴正是所有复兴的前提和根本所在。只有从文化层面入手，才能疗愈中国社会的种种病症，并为中国的长治久安铺平道路。这可以说是中国社会唯一能够标本兼治的解决之道。

佛说：“法无定法”。任何思想理论随着时代的发展和人类的进化都应与时俱进。没有一成不变的事物，也没有一成不变的文化，唯一不变的就是进化。传统文化是民族的文化源流和智慧结晶，值得传承和借鉴。但一味崇古，必然会落入教条主义的窠臼。希望大家能用扬弃的态度来看待传统文化，一些误解需要澄清，某些观点可以质疑，智慧精华共同发扬，迷信糟粕应该放下。

在今天这个科技发达、万物互联的时代，人类离道很远，同时也离道很近。如果能好好把握并善加利用，这个时代将会成为人类迈向文明巅峰的转折点。当然，如果选错了方向，人类也有可能走向堕落的深渊。何去何从，全在于每一个人的选择。而我更愿意相信，这个世界将会有越来越多的人，希望大道重行于天下，祈盼玄德遍布于人间。
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第一章　众妙之门的秘密

通行版本

道可道，非常道；名可名，非常名。

无名天地之始，有名万物之母。

故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。

此两者同出而异名，同谓之玄。

玄之又玄，众妙之门。

古本合校

道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也。

无，名万物之始也；有，名万物之母也。

故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所噭。

两者同出，异名同谓。

玄之又玄，众眇之门。

古本注释

眇：细微。读miǎo。

噭：古同“叫”，鸣叫，呼喊。读jiào。

古本释义

道可以言说，并非永恒之道；名可以命名，并非永恒之名。

无，名为万物之始；有，名为万物之母。

故而经常无欲，以观察其细微；经常有欲，以观察其所呼叫。

两者一同出现，名称相异但说的都是同一种东西。

非常玄妙，是众多微妙事物的门径。

真经解读

本章是通行本《道德经》的第一章，也是马王堆帛书《老子·道篇》的第一章，但其是排在帛书《老子·德篇》之后的。因此这一章到底是不是老子原作的第一段文字，还是个悬案。现在我们按照一般的习惯，还是把它作为整部《道德经》的第一章来解读，看看老子在本章中究竟说了些什么。


道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也。


这句话作为通行本《道德经》的开篇第一句，困扰了中外学者两千多年，至今没有统一的解释，可谓是众说纷纭。本人不喜欢旁征博引，读者可自行查阅各家之说，在此不多赘述。

“道可道，非常道”。这可以说是所有中国人都耳熟能详的一句话。但这句话原本是“道可道也，非恒道也”。是由于避汉文帝刘恒的讳，而把“恒”字改成了“常”。后文中的“恒”字皆同此。我们先来看看老子在这一章中所说的“道”到底是个什么道。

“道”字有很多种解释，在《道德经》中出现的“道”主要有四种解释：

1、道体。是对宇宙本源的形象性描述。

2、道理。是对宇宙秩序、规律、真理的抽象性描述。

3、道路。供人和车辆通行的路，也用于比喻事物发展或为人处世所遵循的途径。

4、道白。言说、讲话。

这句“道可道也，非恒道也”的第一个“道”字包含了道体和道理两层意思，第二个“道”是言说之意，第三个“道”仍然是道体和道理之意。那么这句话的意思就很明确了：道可以言说，但不是永恒不变的道。接下来“名可名也，非恒名也”也就比较好理解了：名可以命名，但不是永恒不变的名。

“道”不是永恒不变的。事实上，没有什么东西是永恒不变的。即便是道体，也在不断地变化之中。道理更是如此，很多曾经被人们认为是永恒不变的道理，当达到某些条件之后，就不再有效了。最典型的就是经典物理学的牛顿三大定律，它们只适用于宏观和低速运动，而在微观或高速的情况下就会失效。再比如人们对宇宙中心的认识，从地心说到日心说，再到宇宙大爆炸理论，将来一定还会有新的理论出现。正所谓法无定法，人类就是在不断颠覆认知的过程中得以发展进化的。

“名”也不是永恒不变的。名即名称，而名称其实就是个符号，符号当然不是永恒不变的。我们知道，很多名称随着时间的推移都在不断地变化。例如北京这个地名，西周叫蓟城，战国时称为燕京，汉朝称幽州，元朝称大都，明朝称北平，后又改称北京，沿用至今。名称变来变去并不稀奇，这里就不多赘述了。

“道”与“名”皆非永恒，这就是本章第一句所要表达的意思。而受通行本《道德经》中“道可道，非常道”的影响，大多数学者都将此句理解为，可以说的道，就不是常道；可以叫的名，就不是常名。换句话说，就是所谓的常道和常名都不可以说出来，一说出来就不对了。这个理解也有其道理，“道”在很多时候都是只可意会不可言传的。可是名如果不能用来称呼，那还算是名吗？况且哪有什么“常名”啊！如果真想表达这个意思，这句话就应该写成：可道之道，非恒道也；可名之名，非恒名也。而不是用“道可道也”、“名可名也”那么肯定的语气来表述了。


无，名万物之始也；有，名万物之母也。


讲完了“道”与“名”的非永恒性，接下来老子举了两个“道可道”、“名可名”的例子：“无”可以名为万物之始，“有”可以名为万物之母。在这里，“无”与“有”对应的是道，而“万物之始”和“万物之母”则是名。如果把这句话带入第一句的语境，可以这么理解：“无”与“有”是可以用名来进行描述的，但它们并不是永恒不变的。“无”与“有”之名是可以用“万物之始”和“万物之母”来命名的，但也并不是永恒之名。


故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所噭。


“无”与“有”可以用“万物之始”和“万物之母”来描述，而“万物之始”和“万物之母”的意思很明确，指的都是万物之源。因此对于人类来说，若想探查万物最初的源头，就得进入“无”与“有”的状态之中才行。

人类如何才能进入“无”与“有”的状态呢？最直接的方法就是无欲和有欲。故而，人们时常可以通过无欲无求的方法来达到“无”的状态，以便能观察到万物创生之初的细微空寂。这个“以观其眇”的“其”指的是“万物之始”的景象。同时，人们也可以在有欲有求的“有”的状态下，观察世间万物创造出来之后的呼叫喧嚣。那么这个“以观其所噭”的“其”指的就是“万物之母”生成万物的景象了。所以这句话翻译过来就是：以无观万物之始，以有观万物之母。


两者同出，异名同谓。


这个“两者”指的是哪两者？是指“道”与“名”？还是“无”与“有”？还是“无欲”与“有欲”？抑或“万物之始”与“万物之母”呢？其实，这个“两者”指的还是“无”与“有”。

老子在这里阐释了一个非常重要的概念：“无”与“有”是一起出现的，虽然一个叫做“万物之始”，一个叫做“万物之母”，但说的都是一码事——那就是万物之源。我们知道，这个万物之源其实就是道。


玄之又玄，众眇之门。


本章最后，老子点明了此“两者”非比寻常的重要性，那就是“无”与“有”非常之玄妙，它们是探索众多细微奥妙的门径。人类探索宇宙，如果能从“无”与“有”来着手，也就有希望开启玄门、登堂入室了。

本章评述

本章讲述了“无”与“有”的名称与概念，两者共同指向了神秘的万物之源。这个万物之源既是万物之始又是万物之母，既是无又是有，既非无又非有。而这一对儿看似矛盾的“无”与“有”就是人类探索宇宙、参透天机的“众眇之门”。

老子还告诉人们，若想观察这个万物之源，可以无欲以观其微妙，也可以有欲以观其喧嚣。一个无欲、一个有欲，一个出世、一个入世，虽方法不同，但也都是修道。

老子为何要把“名”与“道”对应起来讲呢？因为人类只有通过对“名”的演绎才能解释“道”。他要提醒人们的是，无论是用来解释“道”的“名”，还是“道”本身，都不是永恒不变的。人类只有通过那扇“众眇之门”，不断地深入探索，才有可能越来越接近真实的大道。


第二章　圣人无为

通行版本

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。

故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。

是以圣人处无为之事，行不言之教。

万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。

夫唯弗居，是以不去。

古本合校

天下皆知美之为美也，亚已；皆知善，此其不善已。

有无之相生也，难易之相成也，长短之相型也，高下之相浧也，音声之相和也，先后之相随也。

是以圣人居无为之事，行不言之教。

万物作而弗怠也，为而弗志也，成而弗居也。

夫唯弗居也，是以弗去也。

注：

1、这里的“浧”字，在帛书《老子》中为“盈”，在通行本《道德经》中为“倾”，“浧”是楚简《老子》的写法。此三字均可用，本合校版选用楚简古字。

2、这里的“怠”字，在楚简《老子》中写作上厶下心，即“怠”的异体字。此字在帛书《老子》乙本中为“始”，在通行本《道德经》中为“辞”，帛书《老子》甲本缺此字。从文意来看，此字应为“怠”。“始”与“辞”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。故本合校版选用“怠”字。

3、这里的“志”字，在帛书《老子》乙本中为“侍”，在通行本《道德经》中为“恃”，在楚简《老子》及帛书《老子》甲本中都为“志”。本合校版选用楚简古字。

古本注释

亚：本意为丑。

已：停止。

浧：满。读yíng。

居1：担任，担当。

居2居3：占据。

志：记载。

古本释义

天下都知道美的事物是美的，丑就停止了；都知道善，这些不善也停止了。

有无相互产生，难易相互成就，长短相互分型，高下相互盈满，音声相互应和，先后相互跟随。

所以圣人担当不刻意而为的事，施行无言的教化。

万物运作而不怠慢，作为而不记载，完成而不占据。

因为不占据，所以不失去。

真经解读

老子在上一章讲了“名可名也，非恒名也”，这一章接着讲并非永恒的名称对人类社会所产生的影响，以及如何避免因对名的分别而造成的负面影响。


天下皆知美之为美也，亚已；皆知善，此其不善已。


美与丑、善与恶，这些都是名称，但它们不是普通的名称，因为它们代表了人类最基本的价值观。人们从小就开始接受关于美丑、善恶这类价值观的灌输。然而，老子却看到，当天下人都知道什么是美的时候，就没有人再愿意接受丑了；当人们都知道什么是善的时候，就没有人能接受恶了。而那些所谓的美，真的都是美吗？那些所谓的善，真的都是善吗？其实未必。

美与丑实际上只是人们自己设定的观念。众所周知，唐朝以胖为美，越丰满越诱人。前些年以瘦为美，女人们争着减肥，恨不得减成排骨精。近来开始以匀称性感为美，女孩们又开始想办法塑造自己的丰胸翘臀了。不同的时代，审美观差异很大，过去认为是美的，现在可能反而觉得丑了。

再比如，中国人以白为美，认为越白越水灵，女人们最怕晒太阳，还不惜重金购买美白化妆品。而欧美国家从上世纪30年代开始，掀起了晒肤风潮，人们以小麦色或古铜色作为肤色健康美丽的标准，争着去晒日光浴，甚至有些人还把肤色给漂深了。不同的地域，审美观可能完全不同。外国人认为是美的，中国人却认为丑；外国人认为是丑的，中国人却认为美。这样的例子数不胜数。

可见，美与丑并没有永恒、绝对的标准。但人们为了追求所谓的美，往往就会嫌弃、鄙视所谓的丑。那些符合大众审美的，人们就趋之若鹜；不符合人们审美眼光的，就避之唯恐不及。于是我们就看到无数人在狂热地追星，他（她）们处处模仿明星，甚至把自己整成明星脸。而那些相貌不佳、身体残疾的人，则总是到处碰壁、遭受冷遇。人们对所谓的丑的歧视，难道不是一种病态心理吗？

同样的，善与不善，或者说善与恶也是人们自己约定的观念。人们认为放生是善，于是都去买鱼买鸟放生，结果却破坏了生态平衡。这是善还是恶呢？人们认为杀生是恶，于是对于食肉的豺狼猛兽非常厌恶。可是没有这些豺狼猛兽，如何保持大自然生物链的平衡？

如此看来，善与恶也并不是永恒、绝对的。但人们为了遵从所谓的善，往往就会仇视、消灭所谓的恶。那些符合主流价值观的，人们就赞赏有加；不符合主流价值观的，就嗤之以鼻。很多人都把善的概念绝对化了，于是醉心于烧香拜佛、执迷于礼教戒律，生活在善恶有报的畏惧之中，而某些带有正常的攻击性的言语和行动却被视为恶行。如此一来，人们只好把各种负面情绪都憋在心里，反而更加重了心理的扭曲和身体的疾病，真是自讨苦吃。

既然美与丑、善与恶只是相对的概念，何必非要让天下人都接受同一种审美观或价值观呢？何必非要让人们都去追求所谓的美和善而排斥所谓的丑和恶呢？老子把这个问题抛了出来，让人们去思考。


有无之相生也，难易之相成也，长短之相型也，高下之相浧也，音声之相和也，先后之相随也。


美与丑、善与恶都是相对而言的，是对事物站在不同立场和角度的看法。老子了悟了这个道理，于是用了六个排比来阐明万事万物之间既对立又统一的关系。

有与无是相互产生的——首先从“众眇之门”讲起。上一章讲到，“有”与“无”是探索宇宙奥妙的门径。在现实世界中，有生于无——事物从无到有创造出来；而无亦生于有——事物从生到灭归于无形。虽然从表面上看，“有”与“无”是截然不同的两种状态，有就是有、无就是无，但实质上两者之间并没有那么大的差别。无中生有，有中生无。以无欲观有，有即是无；以有欲观无，无亦是有。正如《心经》所言，“色不异空，空不异色；色即是空，空即是色。”色、空即有、无，这是佛家与道家的相通之处。而“有无相生”则更进一步，不仅指出“有”与“无”本质上没有分别，还点明了两者之间可以互相生成转化的机理。从这扇“众眇之门”中，我们可以发现很多奥妙，而其中非常重要的一点，就是“有”与“无”既相对立又相统一的特性。

难与易是相互成就的——有难才知易，有易才知难。同一件事与更难的事相比就是易，与更易的相比就是难。难与易既相对立又相统一。

长与短是在比较中分别出类型的——长相对于短则称为长，短相对于长则称为短。同一件东西与更长的比就是短，与更短的比就是长。长与短既相对立又相统一。

高与下是相互盈满的——高相对于下则称为高，下相对于高则称为下。同一杯水与位置更高的水杯相比就是在下面，与位置更低的水杯相比就是在高处。位置较高的水杯能将下方的水杯倒满，而下方的水杯又能倒满比它位置更低的水杯。所以说，高与下既相对立又相统一。

音与声是相互应和的——音、声是指不同种类的声音，音声相和就好比唱歌需要与伴奏相配和。因此音与声既有差别又互相依赖，既相对立又相统一。

先与后是相互跟随的——先、后是时空顺序，先相对于后为先，后相对于先为后。同一样事物与更先的比就是后，与更后的比就是先。先与后同样是既相对立又相统一的关系。

通过这一系列的佐证，老子说明了类似美丑、善恶这样的概念其实就像有无、难易、长短、高下、音声、先后等等概念一样，都是既相对立又相统一的。如此看来，执着于对人、事、物进行类似美丑、善恶这样的分别，实在是没有什么意义。更没有必要把美丑、善恶、正邪、好坏、对错等等问题搞得黑白分明、上纲上线，进而党同伐异、斗争到底。因为那些都只不过是对事物的不同看法而已。


是以圣人居无为之事，行不言之教。


通过前面的一番推导，老子得出了一个结论——圣人居无为之事，行不言之教。因为圣人明白了万事万物对立统一的道理，不再执着于那些令人混乱的名称和概念，于是他就不会被那些名称和概念所误导而去做刻意而为的事，只会去做顺其自然的事。

“无为”是《道德经》最重要的概念之一，其真实意思是不刻意而为，而并不是什么都不做。古今学者对“无为”的解释有千百种，但大多似是而非。有的简单化地解释为“自己不做事，让一切自然发生”，这就将老子思想引入到消极、被动的一面去了。有些又过于复杂化了，过度解读的情况非常普遍。其中附会了很多诸如不轻举妄动、不自私自利、不侵犯他人，以及自己不为让他人去为，领导应无为而民众须有为等等脱离《道德经》本意的个人理解。而实际上，“无为”的含义既不是表面意义上的不做，也没有那么复杂，其与老子一贯的“无执”思想是一致的。

老子在第六十四章中写到，“圣人无为故无败，无执故无失”。这可以很好地说明，“无为”即“无执”之近义词。因此，“无为”就是不刻意而为，就是不强做妄为，就是不固执任性之意。人们不刻意而为，就不会勉强自己和他人去接受违背自然的观念，也不会让自己和他人执着于某种人为设定的价值观，于是就不能强迫自己和他人去做违背自然之事了。

同理，圣人之所以行不言之教，也是因为“不言”就不会去特别强调某些观念，也就不至于以片面的言辞来误导众生，除非他能把话说得很圆满。所以老子讲究以身作则、潜移默化的教化方式，一生都没有留下别的著作，只是在函谷关守关令的请求下，才勉为其难写下了这部《道德经》。而且我们看到，老子的文字是那么的严谨周到、辩证统一，就是因为他深知这个道理。可惜老子所不希望的事还是发生了，《道德经》随着岁月的流逝已经变得面目全非，以致于被后世误解了两千多年，直到今天仍在继续。

圣人做事但不刻意、教化但不言语，一切都是那么的自然而然。长此以往，便可使民众得以放飞心灵、各行其是；不分贵贱、和谐共生。没有针锋相对的争斗，只有和而不同的君子。老子在两千五百年前所倡导的，不正是当今世界所共同追求的自由、平等的终极社会形态吗？


万物作而弗怠也，为而弗志也，成而弗居也。


接下来老子又以万物为证，来阐明大自然是如何的不刻意、不执着、不拘泥的。

万物运作而不怠慢——比如花草树木静静地生长，它们虽然悄无声息，但一直在不停地工作，为世界带来生机。它们不会因自己做了很多工作就开始怠慢疏忽，而能始终如一地做好自己该做的事。

万物作为而不记载——花草树木努力地吸收着阳光雨露，供给人类和动物们食物，维持着大自然的平衡。但它们并没有把这些作为记载下来，也不用去考量什么是非荣辱，只是默默地做着自己分内的事。

万物完成而不占据——植物开花结果了，它们愉快地展现着自己的成熟之美，舒展着硕果累累的枝头，把自己的果实分享给需要它的一切生物。它们从来不会把果实据为己有，而是年复一年无私地奉献着自己的成果。

万物有作为、有成就，但始终不轻慢、不记功、不占有，它们根本就不会执着于这些虚名虚利。万物尚且如此，生而为人难道不应该学一学吗？


夫唯弗居也，是以弗去也。


正是因为不占据任何东西，所以也就没有什么可失去的了。一切都在大自然的怀抱之中，无得亦无失。老子希望世人效法天地万物，顺应自然之道，不执着于名利得失，修身养性，清静无为。

本章评述

“无为”可以说是老子最重要的一个主张。“无为”即不刻意而为。圣人无为即圣人做事不刻意、不执着。圣人为何不执着？因为执着就是世界上各种偏见和纷争的根源所在。世人总是各执一端、固执己见，视对立的一方为洪水猛兽。人们总想改变对方来适应自己的想法，这就产生了对抗，造成了不和谐。即便是作为所谓正义的一方，去强求别人按照自己的想法来，也是一种狭隘的行为。所以老子虽在周朝为官，对周礼了如指掌，但对于孔子恢复周礼的执着追求却并不认同。

据《史记·老子韩非列传》记载，孔子曾问礼于老子，老子对他说：“去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。”意思就是去掉先生的傲气与过多的欲念，得意的神色与奢望，这些都无益于先生的身体。可见，老子看穿了孔子的执着心，才如此直言不讳地劝告孔子。孔子深感老子的博大精深，所以会对弟子们说，“吾今日见老子，其犹龙邪！”

如此看来，历史上有很多名人，可以称之为伟人，但不能称之为圣人，大多就是不懂得“无为”的缘故。比如斯大林，比如拿破仑，比如成吉思汗。而历史上那些说不清道不明的功过得失，以此理来评断，应该也能一目了然了。但凡是刻意而为、执着偏激的事，就是不自然的事，就不是圣人所为。支持那样的事，也就意味着自己有可能走偏了，该迷途知返了。

本章还告诉人们：放下执念，不要有分别心；解除二元对立的思维定式，了悟万事万物对立统一的道理；看待问题要全面，不要片面偏激；行无为之事与不言之教，莫把美丑、善恶当真理。说到这，可能有人会困惑——不分善恶、美丑，那社会不就乱套了吗？对于这个疑问，老子没有给出解答，我暂且把它补上。

请大家注意：不分别并不代表不分辨。不分别指的是不执着于事物的差别，对所谓的美丑、善恶等等都能一视同仁、平等对待，但心里跟明镜似的，知道自己到底想要什么。这里其实也包含了“平等心”。而不分辨可就根本分不清事物的差别了，是纯粹的糊涂蛋。如果这样的话，倒是对一切都一视同仁了，但哪些层次高、哪些层次低，哪些有益、哪些无益，完全傻傻分不清，只能干等着被骗，任人宰割，或者沉迷于低级趣味之中，不能自拔。

分别与分辨的差别，实际上是用脑与用心的差别。不分别就是不要用头脑中的执念去分别，而不分辨则是不懂得用心去分辨。老子教导人们放下分别心，是希望人们放下头脑中的执念，但绝不是放弃分辨力。很多只知道放下“分别心”而忽视了“分辨力”的人，被人忽悠了，那只能说明此人的分辨力低下啦。


第三章　无为而治

通行版本

不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。

是以圣人之治，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨；常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。

为无为，则无不治。

古本合校

不上贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民不乱。

是以圣人之治也，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨；恒使民无知无欲也；使夫知不敢弗为而已；则无不治矣。

古本注释

见：“现”的古字，显现，显示。读xiàn。

弗：拂逆，违背。

古本释义

不崇尚贤者，使人民不竞争；不推崇难得的财物，使人民不偷盗；不显现可以引起欲望的事物，使人民不迷乱。

所以圣人的治理，放空人们的心胸，充实人们的肚子；削弱人们的愿望，强壮人们的筋骨；常常使人民不知道不该知道的东西、不执着于欲望；使大家知道不能逆天而为罢了；则没有不能治理的了。

真经解读

老子在上一章讲到“圣人无为”，即圣人不刻意而为、不强求、不执着、不造作，这一章接着讲圣人是如何以“无为”来治世的，也就是著名的“无为而治”。


不上贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民不乱。


老子先是列举了三条治世之方：不上贤、不贵难得之货、不见可欲。用这三种方法和手段便可以达到使民不争、不盗、不乱的目的。果真如此吗？我们分别来看：


一、不上贤，使民不争


“不上贤”即不崇尚贤能之人，也就是不崇拜偶像、不树立榜样。为何这样就能使民不争呢？我们先来看看崇尚贤能之人是如何使民争的吧。大家知道，一旦塑造出来偶像和榜样，巨大的光环和利益就被强加在他们身上。这就使得人们不由自主地产生了对偶像和榜样的仰慕之心，进而引导人们去效仿，以期自己也能成为同偶像和榜样一样的人。或是有人觉得自己比他还强，心里不服气，非要与其一争高下不可。如此一来，在面子、名声、威望的驱使下，人们便争先恐后地效仿榜样、争做模范，于是争强好胜之风就兴起了。

简而言之，崇尚贤者就是树立了一个标杆，大家都朝这个标杆的方向跑，谁都不想落后，于是竞争甚至是争斗就产生了。人们这种对贤者名望的执着就叫做虚荣，这是一种会引起社会纷争的不良风气。

反之，不立榜样，人们便不会被引导去效仿某个目标，而能够踏踏实实地去做自己。我就是我，是颜色不一样的烟火。如果每个人都能认真地做真正的自己，那还有必要去效仿别人吗？那些浮云般的虚名还有必要去争吗？

有人会问，竞争有什么不好吗？大家不都鼓励竞争吗？我们说适度的竞争没有什么问题，比如体育比赛、游戏竞技，都能很好地愉悦身心。但竞争一旦成为生活的重心就出问题了。人们会变得以争为美、以争为乐，接下来竞争就该演变为争斗了。甚至很多时候，人们只是痴迷于争斗之中，而忽略了本来的目的。就像是为了分数而考试、为了排名而比武一样，难道人们所付出的汗水和心血，仅仅是为了得个高分或“天下第一”的名头吗？

我们的学校总是喜欢把考第一的学生拿出来给大家做榜样，鼓励大家向他看齐、争做第一。但这样做的结果往往是培养出很多的高分低能，并不能使学生获得生命的成长，而这就是上贤使民争的结果。


二、不贵难得之货，使民不为盗


不推崇稀有难得的东西，就不会使它们显得很贵重，人们自然就不会去偷盗它们了。的确如此，有些原本并没有多少特殊价值的东西，只因其难得，便被炒作得堪比黄金。于是人们便想方设法、铤而走险，去弄、去偷。比如我们知道象牙、犀角这种东西很难得，但它们除了能使所制作的物品显得很贵重以外，并没有什么特别的价值。但人们很喜欢用它们来显示自己的身份和地位，于是偷猎者为了谋取利益，就疯狂地猎杀大象和犀牛。这样的例子还有很多，就像为了鱼翅而捕猎鲨鱼，为了虎骨而猎杀老虎等等。这些被人为推崇出来的“难得之货”，使大量的偷猎者成为了大自然的盗贼。

当然，还有对他人财物的偷盗。由于对“难得之货”的推崇，谁手里有了稀罕之物，就会引来他人的觊觎，说不定哪天就被人盗走了。人们这种对珍品利益的执着就叫做贪婪，这是导致盗贼四起的不良风气。

反之，不推崇这些难得之货，人们就不会去干那些偷盗的勾当。野生动物就不会被大量偷猎，珍稀物品就不会被人惦记。所以说，“没有买卖，就没有杀害”应该改成“没有推崇，就没有伤害”。当年曾经出现过的路不拾遗、夜不闭户，不正是人们不执迷于物欲的体现吗？


三、不见可欲，使民不乱


不显现可以引起欲望的事物，这是某些宗教国家一向的做法。最典型的就是某些阿拉伯国家，不允许女性裸露身体，她们需要用长袍、头巾把自己包裹得严严实实才能出门。这样一来，男人们满眼都是清一色的长袍裹身，就不会意乱情迷了。这算是“不见可欲”的极至做法了，虽然对“使民不乱”成效显著，但对于女性来说，则有失公平了。

我们说适度的“不见可欲”是有益的，比如网络扫黄，就是为了避免满眼所见都是淫秽色情，免得民心昏乱、不务正业。因为刻意的诱惑是常人难以抵御的，淫欲展现得多了，必然会刺激人们的荷尔蒙分泌，使人蠢蠢欲动，进而奸淫致祸。人们这种对情色欲望的执着就叫做乱性，这是造成民心迷乱的不良风气。

综上所述，按照老子提供的治世之法，使民不争、不盗、不乱的目的是可以达到的，还能收获使民不爱慕虚荣、不自私贪婪、不迷情乱性的奇效。“不上贤”使民不争名，“不贵难得之货”使民不夺利，“不见可欲”使民不迷情。此三法分别是在世人最难逾越的三关——名、利、情——上下功夫，真乃治世之良方啊！


是以圣人之治也，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨；恒使民无知无欲也；使夫知不敢弗为而已；则无不治矣。


老子通过对上述三条治世良方的列举，引出了《道德经》的核心思想——无为而治。圣人是如何运用“无为”来治理社会的呢？老子又总结出了虚实、弱强、无知无欲三法，我们依次来分析：


一、虚其心，实其腹


“虚其心”就是虚怀若谷的意思。心要虚，因为当人们放空心胸之后，心胸自然就开阔了。只有先放空心胸，才能容纳更多的东西。能够容纳的东西多了，才能为人大度，这就叫有容乃大。所以我们形容心胸宽广、气度宽宏的人为“宰相肚里能撑船”，就是指他什么事、什么人都能容得下。

而心胸狭窄就是因为心里装得太满了，没有空间再容下别的了。心里容不下的时候就只能发泄出来，于是什么事都要弄个清楚、算个明白，而且是斤斤计较、睚眦必报。

“实其腹”就是要填饱肚子，也就是解决温饱问题，这是最根本的国计民生问题。

心要虚，腹要实，这一虚一实就是为了使人民能够拥有轻松愉快的心情和基本的生存保障。


二、弱其志，强其骨


“弱其志”就是减少虚妄，使人能够随遇而安、心安理得。只有削弱掉人们不切实际的奢望，才能踏实下来干事情。比如浮躁的人总想不劳而获，或是一夜暴富，这就叫虚妄。这种虚妄或奢望也可称之为“淫志”，这就是老子想要弱化的东西。

“强其骨”就是强壮筋骨。肚子吃饱了，就该锻炼身体了，这就是老子的“全民健身计划”。

志可弱，骨须强，这一弱一强就是为了使人民安稳务实，并且增强身体素质。


三、无知无欲


什么是“无知无欲”？是把人民都培育成无知群众并且没有欲望吗？那就真成了愚民政策+禁欲主义了。这一点便是老子思想争议最多、饱受诟病之处。实际上《道德经》中的“无+X”结构中的“无”，基本上都不是绝对的“不”或“没有”，而是不刻意、不执着或与之类似的意思。如前文所讲的“无为”——不刻意而为，就是个典型的例子。那么以此类推，这里的“无知”就是不刻意知道，或者解释为“不去知道乱七八糟的东西”就比较容易明白了；而“无欲”就是不执着于欲望之意了。

因此老子想表达的是：要常常使人民不知道、不关注那些不该知道的乱七八糟的东西，并且不要执着于欲望。我们看现在的网络环境治理，就是为了不让人们看到太多不该看的东西。有人说应该网络信息自由，但这其实与生态环境是一样的——既不能水清无鱼，又不能污水横流。水太清，鱼会被饿死；水太污，鱼会被毒死。都不是好结果。所以还是适度的“无知”比较好。不执着于欲望的好处，上文的“不见可欲，使民不乱”已经讲到一部分，适度的“无欲”则不致乱性，可使民心平和安宁。

另外，“无欲”不仅是不执着于情欲和sexuality，还包括不执着于物欲、权欲等欲望。欲望一多，人就会膨胀，就有可能做出伤天害理的事来。适度的“无欲”则能使人减少浮躁和焦虑，避免很多不必要的混乱和麻烦。

老子讲“无欲”，但并不反对有欲，他是希望人们尽量减少欲望，而不是彻底禁欲。其在第一章写到，“恒有欲也，以观其所噭”，已经说明了有欲的意义。所以“无欲”的含义准确来讲应该是“少私寡欲”（第十九章）。

我们来总结一下老子的无为而治：虚心、弱志、无知无欲，同时还要实腹、强骨。可以看出，老子是从人的身、心（脑）两方面来提出的解决方案——心智方面要虚、弱、无，身体方面则要实、要强。这不能狭隘地理解为“头脑简单、四肢发达”，不应该这么曲解老子的思想。如果我们能正面看待无为而治，就会发现其中的精髓：虚其心——虚心平意，弱其志——清静淡泊，实其腹——保障民生，强其骨——强身健体，无知无欲——修心养性。这些可都是很高级的修道心法！

用了这么多方法来进行无为而治，必然可以实现一个结果，那就是“使夫知不敢弗为而已”。我们把这句话分解开来看，更容易理解：

使夫知——不敢弗为——而已

使大家知道——不能逆（天）而为——罢了

可见，无为而治虽然使人们“无知”，却能让人们知道最重要的一点，那就是不能逆天而为。因为当人们放空心胸、减少虚妄、无知无欲之后，自然就会懂得“顺其自然”这个最基本的道理。而当人们都达到了身心健康，同时又能顺其自然的时候，就不会再有人胡作非为了。如此一来，自然也就没有什么不能治理的了。

本章评述

无为而治是中国古代的帝王之术，曾被许多统治者所垂青，如西汉的“文景之治”就是最典型的案例。然而中国历史上真正能做到无为而治的统治者并不多，究其缘由，还是他们自身的境界没到。很多统治者或多或少会有心胸狭窄、狂躁虚妄、纵情声色等等这类毛病，而他们又有意无意地把这些毛病传导给了臣民（当然也有臣子诱导统治者的情况发生），于是从上至下，同流合污，长此以往，便天下大乱了。

无为而治最关键的就是要适度，既不能过度，也不能不及。过了头，就成了愚民政策、死水一潭；不及，就容易疯狂纵欲、乱象横生。故此，还是守住中道为妙，那就能创造出一个人类一直梦寐以求的纯真美好、和谐自然的理想世界。


第四章　宇宙中最古老的存在

通行版本

道冲，而用之，或不盈。

渊兮！似万物之宗。

挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。

湛兮！似或存。

吾不知谁之子，象帝之先。

古本合校

道冲，而用之，又弗盈也。

渊呵！似万物之宗。

湛呵！似或存。

吾不知其谁之子也，象帝之先。

注：本章在通行本《道德经》中的第三句“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。”与第五十六章之中的文字重复。根据上下文意推断，此句为错简重出，不应出现在本章之中，故本合校版将此句删去。

古本注释

冲：涌流。

湛：清澈透明。

古本释义

道涌流出来，而使用它，又不盈满。

深邃啊！似乎是万物的祖宗。

清澈啊！似乎又是存在的。

我不知它是谁的后代，好像是上帝的祖先。

真经解读

本章是对“道”的描述。前面讲了“无为”的道理，现在开始进入正题，告诉人们“道”是个怎样的存在。


道冲，而用之，又弗盈也。


这句话把老子对“道”的感受描写得淋漓尽致。他觉察到，“道”是一个能量之源，其中的能量就像泉水一样源源不断地涌出，而且这些涌出的能量是可以被人使用的——这就是中国道家导引术与气功的由来。可是当老子使用这种能量的时候，又感觉它并不是那么的充盈，必须用心感知才能够找到。


渊呵！似万物之宗。


接下来，老子进一步去观察这个能量之源。发现它好深邃啊！仿佛万物都是从其中化生出来的。前文曾讲，“道”即万物之源。所以说，“道”就像万物的祖宗。


湛呵！似或存。


老子发现“道”是清澈透明的，虽然看不见，却能感知得到。因此，“道”似乎又是真实存在的，并非绝对的虚无。


吾不知其谁之子也，象帝之先。


老子说他不知道“道”是谁的后代，不知道在“道”存在之前是否还有别的东西。但是老子能隐约感觉到，“道”是在“上帝”存在之前就已经存在了的。老子所说的这个“上帝”并不是犹太教、基督教所信奉的那个“上帝”。这里的“上帝”是中国人从远古时代就一直尊奉的“天帝”，是指天地万物的主宰。不过与“上帝”相比，“道”的诞生好像更早。因此老子认为，“道”是“上帝”的祖先，“道”是宇宙中最古老的存在。

本章评述

老子对“道”的讲述才刚刚开始，后面还有很多深奥的描述。在本章中，老子提到了“道”的几个性质：

1、能量之源

2、可以使用

3、不易采集

4、万物之源

5、肉眼不可见

6、宇宙中最古老的存在

可见此“道”所讲的乃是“道体”，即宇宙本源。《道德经》对“道”的讲解可以说是中国历史上最高层次的“宇宙学”。因为老子所触及的正是人类至今仍无法用所谓的科学方法解答的宇宙起源问题。类似“大爆炸理论”这种漏洞百出的科学假设，与宇宙真相之间的差距有多大，也许只有开悟的人才能了解吧。


第五章　人活天地间

通行版本

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎？

虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

古本合校

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥与？

虚而不屈，动而愈出。

多闻数穷，不若守于中。

古本注释

刍狗：古代祭祀时用草扎成的狗。

橐籥：口袋状的鼓风器，风箱。读tuóyuè。

屈：据《康熙字典》所载，为竭、尽之意。

数：计算。

古本释义

天地不讲仁爱，以万物为草狗；圣人不讲仁爱，以百姓为草狗。

天地之间，或许犹如风箱吗？

虚空而不枯竭，愈是鼓动就愈发有风云涌出。

多多见闻、计算穷尽，不如守于其中。

真经解读

上一章穿插了一段关于“道”的描述之后，本章又接着讲天地与圣人之所为，以及老子对天地构造的理解。


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。


在中国人传统的世界观里，天地就是人类赖以生存的容器。天为被、地为席，人活在天地之间，与万物和谐共生，自然而纯粹。而本章一开头，老子就直言不讳地讲“天地不仁”，是何道理？“仁”即仁爱，“天地不仁”很明确地指出天地不讲仁爱，或者说天地没有仁爱。这样的表述是冷峻的，但也是非常理性的。天地的确不讲仁爱，因为它根本就没有感情。像爱与不爱这样的感情是人与动物所特有的，而“仁”与“不仁”这样的说法更是人类所专属的，所以佛家把人和动物叫做有情众生。

有句唐诗——天若有情天亦老——就是指的这个意思。天如果有感情，也会像人一样老去。但是天有老去吗？没有。所以天没有感情。可见，天地是不可能讲仁爱的，它只是允许一切自然地发生罢了。

那么天地的“不仁”是如何表现的呢？就是表现为“以万物为刍狗”。刍狗是古代祭祀时用草扎成的草狗，它只是一件普通的祭品，祭祀过后便被丢弃了。“以万物为刍狗”就是说：天地只是运用万物来实现自然的运转，并不会对哪一个特别优待，当万物失去了功用，便只能自生自灭了。

同样，以天地为效法对象的圣人也没有或者说弱化了动物性的情感。他也是不讲仁爱的，冷眼看世界，让一切自然地发生。这里又体现了“无为”的境界，而这种脱离了普通人之情感的圣人，在常人眼里往往就显得冷酷无情了。比如释迦摩尼为了修道，放弃了王位，抛弃了妻儿。这种置臣民和家人于不顾的做法，对于普通人来说可能是难以接受的，但在释迦摩尼的心中，这是为了超凡入圣而不得不为之事。

圣人效法天地，只是利用百姓来实现社会的运行，并不会对谁有偏爱之心。他也会对百姓的生老病死不加干预，任其自生自化。因此，人们若自己不努力，只想祈求天地的庇佑，只想依靠圣人来拯救，那只是无力的虚妄而已。

当然，这种“无情”与“不仁”更适用于圣人和统治者。一般来说，“凡人”们倒也不必要求自己如此严苛。因为大家皆是“有情众生”，人生在世就是为了来体验这无比美妙而又充满震撼的人类情感的，要不然七仙女怎么会思凡呢？


天地之间，其犹橐籥与？虚而不届，动而愈出。


老子紧接着进一步描述了天地的样貌，好让人们更容易理解天地无情之理。老子的比喻是很形象的：天地之间就像一个巨大的风箱，里面空空荡荡，但又不是什么都没有。因为有空气在不停地流动，所以天地之间一有鼓动，就会风起云涌、万物生发。


多闻数穷，不若守于中。


人类生存于天地之间，头顶蓝天，脚踩大地。而天地不过就像个风箱一样，并没有那么复杂。既然如此，人们不停地搜集大量的见闻，并且殚精竭虑地想把世界计算到穷尽，还有意义吗？对于科学家来说，似乎意义重大。但对于老子来说，就没意义，因为老子已经把这个世界看透了。

在老子看来，与其这么瞎折腾，倒不如安静地守候在这个“大风箱”之中逍遥自在的好。这就好比孙悟空被关进了太上老君的炼丹炉，与其上蹿下跳、徒劳无功，还不如在里边老实呆着。等时机到了，自然可以逃出生天，还能炼成火眼金睛呢！

本章评述

本章的三句话之间并非毫无关系，其实是贯通一气的。总而言之就是告诉人们：天地和圣人都是无情的，不要指望他们来关照你。天地之间，空空荡荡。别瞎折腾，安心活着。


第六章　神秘的玄牝之门

通行版本

谷神不死，是谓玄牝。

玄牝之门，是谓天地根。

绵绵若存，用之不勤。

古本合校

浴神不死，是谓玄牝。

玄牝之门，是谓天地之根。

绵绵呵，其若存，用之不勤。

古本注释

浴：据《康熙字典》所载，为水之名。指山谷间的溪流。

牝：本义为雌性动物，泛指阴性事物。

勤：通“尽”，竭尽。

古本释义

溪流之神不会死去，这称为玄牝。

玄牝之门，这称为天地之根。

绵绵不断啊，其好像是存在的，用之不尽。

真经解读

在上一章中，老子将天地形象地比作风箱，本章则接着讲述天地的玄奥。


浴神不死，是谓玄牝。


“浴神”是什么神？“浴”字的本意为沐浴、洗澡，也特指较小的水流。从“浴”字的组成来看，可以很直观地理解为山谷旁的水流，因此“浴”也可以作为“溪”的同意字来用。《道德经》中多次将“浴”与江海放在一起来做对比，可见“浴神”实际上指的就是溪流之神。

通行本《道德经》把“浴神”改作“谷神”，也无不可，因为“谷”字的本意也是两山之间的水流。只是这个“谷”字很容易被误解为五谷，于是“谷神”也就变成生养之神、丰收之神了。

溪流之神作为神来说自然是不死的，老子把这个不死之神称为“玄牝”。“牝”字之意为雌、为母、为阴，“玄牝”既可理解为玄奥的雌性，也可理解为玄奥的阴性事物。但如果把“玄牝”解释为玄奥的雌性或“玄母”，则后面的“玄牝之门”就很自然的会被想象为“神秘的雌性之阴门”了，有很多学者也是这么解读的。我在这里还是把“玄牝”解读为“玄奥之阴”，这样解的理由在后文中会有详释。于是这句话就解读为：不死的溪流之神是玄奥之阴。


玄牝之门，是谓天地之根。


既然“玄牝”是玄奥之阴，那“玄牝之门”就可以理解为：玄奥之阴出现的门户。而这个涌现出“玄奥之阴”的门户就是创造出天地的根源。老子在此提出了一个非常高层次的宇宙学理论——地球产生于宇宙中一个神秘的门户，而这个门户也是释放出玄奥的阴性能量的地方。阴与阳是相对的说法，所谓的阴性能量就是某种细微、隐秘能量的代称。在老子看来，天地万物都是从宇宙中的一个能释放隐秘能量的神秘门户涌出的。也许有人能想到，这个神秘门户就像是“白洞”——宇宙中的喷射源，与黑洞相反。

但很多学者都把对“玄牝之门”的理解导向了“雌性”的范畴，从而解读为“神秘的雌性阴户”，接下来就是“雌性生殖器是生育天地万物的根源”。这样解释似乎也能说得通，因为人类常常把大地比作母亲，而把山谷比作女性的私处。但是如果这样理解，再下面一句就说不通了。


绵绵呵，其若存，用之不勤。


老子形容“其”是绵绵不断的，好像是真实存在的，而且是用之不尽的。这句对“其”的描述给了我们一个线索去揭开“玄牝之门”的神秘面纱。这个“其”是指什么？无外乎四种答案：浴神、玄牝、玄牝之门、天地之根。哪一个能同时满足绵绵不断、若有若无、用之不尽这三个条件呢？

“浴神”不可形容为绵绵，也不能说用之不尽。

“玄牝之门”——不管如何解释——因强调的是门户之意，也不可形容为绵绵，不能说用之不尽。

“天地之根”倒是可以描述为绵绵不断，也可以说是用之不尽，但说它若有若无，比较牵强。因为天地必然会有其根源，用若有若无来描述有些不妥。

“玄牝”如果解释为玄奥的雌性，同样不能用绵绵不断和用之不尽来描述。只有当“玄牝”解读为玄奥的阴性能量之时，才能同时满足这三个条件。

因此，这句话实际上是对“玄牝”的进一步说明，而且“玄牝”的意义只能是玄奥之阴。

本章评述

通过上述分析，可以明确一件事：“玄牝”是特指一种绵绵不断、若有若无、用之不尽的隐秘能量。而这种隐秘的阴性能量近年来终于被科学家注意到了，那就是所谓的“暗能量”。那么“玄牝之门”到底是什么就不言自明了吧？但如果有人一定要把它理解为女性生殖器，我也不阻拦，只是我觉得老子并不想搞什么女性生殖器崇拜，他是真的想告诉人们一些宇宙的奥秘。


第七章　无私者成其私

通行版本

天长地久。

天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。

是以圣人后其身而身先，外其身而身存。

非以其无私邪？故能成其私。

古本合校

天长地久。

天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。

是以圣人退其身而身先，外其身而身存。

不以其无私与？故能成其私。

注：这里的“退”字，在帛书《老子》甲本中为“芮”，在通行本《道德经》中为“后”，“退”是帛书《老子》乙本的写法。“退”与“后”字均可用，“芮”字应为抄录时误读的结果。本合校版选用“退”字。

古本释义

天与地存在的时间很长久。

天地之所以能存在得那么长久，因为它们不只是为了自己而生，故能长生。

所以圣人谦退自身反而会领先，将自身安危置之度外反而能生存下来。

这不正是因为他无私吗？故能成就他的私。

真经解读

上一章讲到“浴神不死”，本章讲的是“天长地久”，并且向人们揭示了天地的长久与无私之间的隐秘关联。


天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。


天与地虽然不是永恒的存在，但是相对于人类来说已经存在得很长久了。老子认为天地能存在那么长久的原因是：它们并不只是为了自己而生。天地包容万物、养育万物，它们不是只为让自己过得更好而生，而是为了与万物和谐共生而存在的。所以说，天地不曾自私地生存，故能长生。

从表面上看，似乎很难理解其中的道理，为何不自私就能长生了呢？其实这句话的深层含义是：只有为了整体而作为，才能获得更大的益处。只为了小我而为，表面上小我能得到利益，但由于损公肥私，大我的利益就会因此而受损；大我利益受损必然会影响到小我的利益，故此小我的利益并不能长久。正所谓覆巢之下无完卵。反之，为了大我而为，由于整体都能受益，故而小我也能不断从中获益，于是大家的利益便都能长久。


是以圣人退其身而身先，外其身而身存。


同样是用天地之所为来引出圣人之所为，遵循圣人效法天地之理。圣人心怀大我，不以自身的利益为重，因此常常谦退，把自身置于众人之后。但正是由于他的谦退不争，才更有利于大家的共同进步。当大家都得到了发展，圣人自然也就与大家一同发展、一起领先了。

打个比方，就像我们常常提到的“共同富裕奔小康”，就是指要以全体人民的利益为重，不以私利为先。当一个人的财富积累到一定程度之后，就要“谦退”一些，帮助其他人一起致富。当大家达到共同富裕之后，这个“谦退”之人当然也会是一个非常富裕的人了。反之，自己已经十分富有了，还要急功近利、巧取豪夺，置他人的利益于不顾，不断拉大贫富差距，以致引起民众的反感，这样的富有必然不会长久。

从更重要的方面来说，在生死存亡之际，圣人为了保全大众而把自己的安危置之度外，当他这样做的时候，反而有可能大家都能生存下来。否则，置大众的安危于不顾，只想自己偷生，其结果往往是全军覆没，包括自己。

“外其身而身存”的例子太多了，比如在火场中冒死排除爆炸物的人，在抗洪抢险中用身体堵住决口的人。在那一刻，他们所做的就是圣人之所为。贪其身而身亡的例子当然也有很多，请读者们自己思考，这里就不多赘述了。


不以其无私与？故能成其私。


圣人无私，正因为他的无私，所以能成就他的私。这与马云的那句名言——赚钱不是目标，而是一种结果——有异曲同工之妙。我们可以把马云这句话改为：私不是目标，而是一种结果。如此，这两句话是不是意思就很接近了？

这句话同样隐含着一个深刻的哲理：当把公众的利益作为目标的时候，将能使每个人的私利都得到满足；当把更重大的事情作为目标的时候，小目标的实现只是顺带的结果。

本章评述

在本章中，老子提出了一个很高级同时也很朴素的价值观——整体大于部分。整段话都是围绕着这样一个观点来阐述的。这个道理说起来大家都明白，但真正实行起来，可能就没那么容易了。作为一个个体的人，真的需要有极其广阔的胸怀才能做到“不自生”，才能“退其身而身先，外其身而身存”，才能放下小我、成全大我，这就是真正的大公无私。

当每个人都懂得了这个简单而朴素的道理，我们的社会自然就不会再有那些自私自利、损人利己、争名夺利、见义不为的事了。人们也就不会再把老子的话理解成——为了成就自己的私利，先要装模作样地谦退和无私一番——这种猥琐的理论了。


第八章　上善若水

通行版本

上善若水。

水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。

夫唯不争，故无尤。

古本合校

上善如水。

水善利万物而不争，居众人之所亚，故几于道矣。

居善地，心善渊，予善天，言善信，正善治，事善能，动善时。

夫唯不争，故无尤。

注：这里的“不争”二字，在帛书《老子》甲本中为“静”，在帛书《老子》乙本中为“争”，“不争”为通行本《道德经》的写法。根据文意，此处应为不争之意，“静”与“争”应该都是抄录笔误。

古本注释

善3-9：本意吉祥，美好。

亚：俯。

渊：人或物聚集之处。

予：称赞。

事：使用。

尤：过失。

古本释义

上好的品质如水一样。

水善于利益万物而不争，处于众人所俯身的低处，故接近于道了。

居住在吉祥的地方，心系吉祥所聚集之处，称赞吉祥的上天，言说吉祥的信息，匡正吉祥的统治，使用吉祥的才能，行动于吉祥的时机。

因为不争，故此没有过失。

真经解读

上一章讲天地与圣人的无私，本章则讲到了水的品质。老子对水的喜爱溢于言表，我们来看看他是怎么评价水的。


上善如水。水善利万物而不争，居众之所亚，故几于道矣。


老子把高尚的品质比作水，因为水具备两种优秀品质，即善利万物和谦下不争。

首先，水善利万物。水本没有善恶之分，但水非常善于利益万物。水是生命之源，它化作雨露滋润万物，也汇成溪流供众生饮用。水对万物的益处之多数不胜数。当然，水偶尔也会泛滥成灾，但它对于万物来说更多的还是利，而不是弊。

另外，水谦下不争。众所周知，水往低处流。水总是流淌在众人脚下的最低处，从这一点就能体现出水的谦下和低调来。水只是默默地流淌，完成自己作为水的使命。它利益了万物，但从来不求回报，也不会与任何同类或异类去争高下。谁见过水去求去争吗？没有。

由于水具有上述两大高尚品质，故此老子说，水的特性已经很接近于道了。


居善地，心善渊，予善天，言善信，正善治，事善能，动善时。


接下来讲的是做人应如何效法水的高尚品质。水善利万物，那么人也应该利益众生。人要怎样利益众生呢？老子分七个方面进行了论述。

居善地：要居住在吉祥的地方，这样大家才会健康愉快。从这里就可以看出通行版《道德经》中“处众人之所恶”是说不通的。

心善渊：要心中向往吉祥之所在，这样人们才能获得吉祥如意的生活。

予善天：要赞美吉祥的上天，这样人们就能与天道更加亲近。

言善信：要言说吉祥的信息，这样才能把快乐带给别人。

正善治：要匡正贤明的统治，这样将会使社会得到更好的治理。

事善能：要使用优秀的才能，这样才能让人们的才能造福大众。

动善时：要行动于有利的时机，这样就能更好地抓住机遇，使事情更容易成功。

做到了上述七条，其实也就具备了天时、地利、人和。这种利己利人、利益众生的善行可以说就是圣人之所为了。


夫唯不争，故无尤。


人效法水而利益众生，那么水谦下不争，人也应该不争。人如果能做到不争，就说明他不再执着于名、利、情。正因其不执着于这些，所以也就不会造成这样那样的过失了。

这一点说得很精辟，人类的很多问题的确是由于争斗而产生的。包括那些为争夺资源而引发的暴力战争，为争夺财富而实施的金融战争，为争夺霸权而进行的军备竞争，为争夺意识形态的主导地位而掀起的文化斗争及宗教战争。这还不算为了争一点虚名虚利、小情小爱而引发的各种各样的人生悲剧和闹剧。“夫唯不争，故无尤”，老子这句警世恒言两千多年来一直铮铮作响，只可惜能听得进去的人是少之又少。

本章评述

老子苦口婆心地从天地讲到流水，从无私讲到不争，希望人们也能效法天地万物，行圣人之所为。只是人们如此沉迷于争斗而乐此不疲，甚至觉得与天斗、与地斗、与人斗都是那么的其乐无穷，就是不明白“天下本无事，庸人自扰之”的道理呀！说到这，想起一首诗，不知出处，拿来与大家共勉：

清音俗世流，

纷争几时休，

谁能破名利，

太虚任遨游。


第九章　功遂身退

通行版本

持而盈之，不如其己。

揣而棁之，不可长保。

金玉满堂，莫之能守。

富贵而骄，自遗其咎。

功遂身退，天之道。

古本合校

困而浧之，不若其已。

揣而群之，不可常保也。

金玉浧室，莫能守也。

贵福而骄，自遗咎也。

功遂身退，天之道也。

注：

1、这里的“困”字，在楚简《老子》中写作上止下木，即[image: ]
 字，其为“困”的古字，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》中为“㨁”，在通行本《道德经》中为“持”，应该都是抄录时因无法辨识而误读的结果。本合校版选用楚简古字。

2、这里的“群”字，在楚简《老子》中写作上尹下羊，应为“羣”字的简写，即“群”的异体字。此字在帛书《老子》乙本中为“允”，在通行本《道德经》中为“棁”，帛书《老子》甲本缺此字。根据文意，此字应为“群”，“允”与“棁”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。

古本注释

浧：满。读yíng。

已：停止。

揣：捶击。读zhuī。

群：聚集。

遂：成功。

古本释义

通过围困来充满它，不如停止。

通过捶打来聚集它，不能保持长久。

金玉满室，不能守护。

因高贵有福而骄傲，会给自己带来灾祸。

功成身退，天之道。

真经解读

上一章讲到做人要像水一样善利万物且谦下不争，本章继续来讲，当人们成功之后，不仅不要争功，还要懂得“身退”。老子为了说明“功遂身退”的道理，先举了四个例子来做为论据，我们逐一来看：


困而浧之，不若其已


我们知道，要想使河水盈满就要建造堤坝、困住水流。然而老子却说，像这种强行困住水流使其盈满的做法不如停止。老子之所以这样讲应该是告诫人们不要刻意而为，不要人为阻碍河水的流动并使其满溢，因为河水太过满溢就会有溃坝的危险。这仍然是“无为”思想的体现。

“困”代表执着，“浧”代表过度。执着是有害的，人们过多地干扰河水的正常流动，影响能量的自由流通，很可能会带来意料之外的灾害。正所谓“通则不痛，痛则不通”。大自然与人体是一样的道理，血液循环不通畅，人就会生病，那河流被堵住了，大自然能顺气吗？过度盈满也会出现问题，再坚固的堤坝也得有一个安全水位，水蓄得太满，就很可能造成决堤之祸。所以，像那种既执着又过度的事，还是早点停止为妙。


揣而群之，不可常保也


“揣而群之”就是通过捶打把一堆东西凝聚起来，比较典型的就是古代的夯土墙。夯土是用重物捶压以将泥土中的空隙去除并粘合起来的方法，这样可使泥土变得更结实。用木板做模，内填沙土，夯实，如此即可修筑城墙，建造宫室。但由于夯土是“揣而群之”，质地远不如石材坚固，并不能长久抵御风雨的侵蚀，故此不可常保。老子是以此来说明勉强而为的事物不能长久的道理。


金玉浧室，莫能守也


自古以来，金玉满堂的大富之家能长盛不衰的有几个？长不过数百年、短不过几年就化作过眼云烟了。更重要的是，金银财宝生不带来、死不带去，能守的了一世，守不了来世，何必苦苦贪恋呢！此句是以世事无常的道理来进一步引导人们放下对物质利益的执着。


贵福而骄，自遗咎也


上一句讲的是富不能守，这一句讲贵与福。如果一个人因为地位高贵、生活幸福而骄傲自满、目中无人，必定会给自己带来灾祸。“满招损，谦受益，时乃天道。”（语出《尚书·大禹谟》）老子之言讲的即是此理。


功遂身退，天之道也


老子先用生活中常见的两个事例——筑坝蓄水、捶击聚物——来说明强求无益之理，再用三样人们最看重的东西——富、贵、福——来印证世事无常、浮华如梦和过则招祸、乐极生悲的箴言。如此清晰严谨的论述，足能使“功遂身退”的论点做到无可辩驳。

俗话说“进一步山穷水尽，退一步海阔天空”。退，并不是消极的退却，也不是被动的退守，而是放下对所建功业的执念，积极寻找新天地的战略撤退，是主动顺应发展趋势的明智之举。退，为的是重新出发，为的是更大意义上的前进。从台前退到幕后，或者是直接退到台下来，都可以继续发挥自己的光和热。正所谓“退其身而身先”（第七章），帮助大家共同成功，才是最大的成功。所以说，“功遂身退”是顺应自然的天之道。

本章评述

老子看到了人世间的种种纷争和乱象，于是他想告诫世人，不要执着于那些虚名虚利，不要强做妄为、自取灾祸；他也想劝告那些已经位高权重的大人物，不要再居功自傲、扰乱社稷。于是他讲出了“功遂身退”的道理，希望已经建功立业的人们能够顺应天道，学会适可而止，该放手时就放手，好把更多成功的机会留给更有活力、更为先进的新一代。

我们可以看到，历史上曾经有多少居功至伟的英雄人物，最后问题都是出在了功遂身不退之上了。最典型的就是汉朝和明朝的那些开国元勋。还有某些本可功德圆满但欲退未退的大人物，也给历史留下了遗憾。

当然，“功遂身退”的道理是针对已经建功立业的人来讲的，至于广大还在向着成功目标奔跑的人们，暂时还不需要考虑“身退”的问题。不过我们可以先把这个道理铭记于心，为我们即将到来的成功做好准备，因为每个人迟早都是能赢得属于自己的成功的。

功业既成，全身而退。

行藏在我，张弛有度。

清静无为，天道同行。

不羡浮华，不慕虚荣。


第十章　老子的六条忠告

通行版本

载营魄抱一，能无离乎？

专气致柔，能婴儿乎？

涤除玄览，能无疵乎？

爱民治国，能无知乎？

天门开阖，能无雌乎？

明白四达，能无为乎？

生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

古本合校

载营魄抱一，能毋离乎？

槫气致柔，能婴儿乎？

修除玄监，能毋有疵乎？

爱民括国，能毋以知乎？

天门启阖，能为雌乎？

明白四达，能毋以知乎？

注：

1、这里的“监”字，在帛书《老子》甲本中为“蓝”，在通行本《道德经》中为“览”，“监”为帛书《老子》乙本的写法。“监”与“览”字均可用，“蓝”字应为抄录笔误。本合校版选用“监”字。

2、这里的“括”字在帛书《老子》乙本中为“栝”，其意为箭末扣弦处或某种植物，用在这里并不合适，应为“括”的通假字。此字在通行本《道德经》中为“治”，帛书《老子》甲本缺此字，楚简《老子》无此章内容。“括”为约束之意，与“治”字均可用。本合校版选用帛书古字，故用“括”字替代。

3、因本章与五十一章之中的“道，生之，畜之……生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，是谓玄德。”文字重复，根据上下文意推断，此数句为错简重出，不应出现在本章之中，故本合校版将此部分删去。

古本注释

载：且。

营：营寨，这里指灵魂所居住的身体。

魄：与身体相依存的能量体，有别于可离开身体的魂。

槫：圆。读tuán。

修除：设置。

监：通“鉴”，镜子。

括：约束。

天门：天门穴，又名攒竹，也作天庭，位于两眉中印堂至前发际，成一直线。

雌：柔。

古本释义

而且让身与魄抱合在一起，能不分离吗？

圆顺气息以致于非常轻柔，能像婴儿一样吗？

设置心中的明镜，能没有瑕疵吗？

爱护人民、约束国家，能不用知识吗？

头脑中的念头开启关闭，能想法温柔吗？

了解通达各种事物，能不用知觉吗？

真经解读

本章继续以排比句的形式来阐述天道。老子一连提出了六个问题，虽然用的都是疑问句，但实际上问题本身就是给人们的指引。我们来看一下这六个问题都说明了什么。


载营魄抱一，能毋离乎？


“载”字是一个连词，相当于而且，用在这里是为了与上面的内容相衔接。“营魄抱一”就是身与魄合一，也就是身体与身体中的能量合一。“营魄抱一”与“形神合一”略有区别，后者是指身体与灵魂合一，即让灵魂待在身体之中，好集中精神。

老子在本章中提到了一些修身养性之法，很多道家的修炼心法多与此有渊源。这第一个就是讲要让掌管身体各部分的魄与身体紧密结合在一起，不要分离。这就涉及了中医关于人体的核心理论，即人体是由看不见的内在能量——或者叫做“气”——驱动的。中医的穴位和印度瑜伽的脉轮就是人体的一系列能量中心。身体各个部分、各个器官中都有“气”的存在，气聚而成魄，气散则魄亡。当这些“气”正常的在身体中聚集并流动的时候，身体就是健康的，而当“气”开始流失、离开身体的时候，身体就会变得虚弱，甚至患病。因此老子告诉人们，要注意自己的“气”是不是能留在身体里，不要让“魄”散掉，不要把“气”都给泄掉了。


槫气致柔，能婴儿乎？


接下来就讲吐纳了。呼吸的时候，要做到起伏圆顺、气息柔和，这基本上是所有吐纳之术都讲求的，而且呼吸要轻柔得像婴儿一样才好。

为什么呼吸要如此轻柔呢？究其原理，我想大致是这样的：肺脏是人体中唯一能自主控制的内脏器官，控制好呼吸就是控制好肺。人在一呼一吸之间，身体随着肺脏的收缩和扩张进行有节奏的内在运动。通过对这种内在运动节奏的调整即可影响到全身的运转节律。身体运转节律的起伏波动越平滑、越缓和，也就是生物节律波形的振幅越小、频率越低，身体就越接近于平静的状态。身体在达到一定的平静程度之后，将会加强自身的感知水平，启动更多的内在潜能，更快地恢复身体的各项机能。所以，经常修习吐纳与静心的人，身体的健康水平一般来说都是高于常人的。


修除玄监，能毋有疵乎？


前两句是讲修身，接下来就都是讲养性了。这句话讲的是返观内照，假设心里有一面特别的明镜，可以用它来时时察看自己的一切，包括思想、情感、身体、言行等等。而且老子希望这面明镜不要有瑕疵，因为镜子一旦有了瑕疵，有些问题就看不清楚了。

曾子的“三省吾身”已经有些“修除玄监”的意味了，但还没有老子那么的完美主义。老子不仅要用“玄监”时时自察自省，还要保证其没有瑕疵。这不禁又让人想起了神秀那首著名的四句偈：“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”这正好能诠释老子此语。而六祖慧能的“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”则是从另一个更高的层次来讲的，其实与神秀之说并不矛盾。


爱民括国，能毋以知乎？


讲到统治者爱护人民、约束国家的时候，老子再次提到不要使用那些毫无益处的知识。这是对第三章中“恒使民无知无欲也”的又一次强调。看来老子非常重视这件事，既然如此，那我们就再讲讲其中的道理。

例如现在的媒体资讯非常发达，人们随时随地都能接收到大量的新闻时事和各类信息。从一方面来说，这是有史以来最好的时代——新闻传播无时差，信息传递无疆界；但从另一方面来说，由于现代通讯技术的便利性，各种不良信息也得以快速广泛传播。先不提泛滥的色情信息，就说各种各样的负面新闻、虚假报道、诈骗信息、谣言妄语，就使人们深受其害、防不胜防。

负面新闻往往是媒体和大众最感兴趣的话题，传播快、流量大、效益高，但也很容易使人们产生负面情绪，影响心理健康，进而失去对社会的信心并造成更多的社会问题。人们被诸如色情、暴力、抢劫、强奸等负面信息所包围，分辨力差、意志薄弱的很有可能被诱惑、被误导，以至于迷失自我。

大家可以自己有意识地甄别一下，尽量少关注这些东西，也不要去传播，让那些负面信息越少人知道越好。当然，如果从国家层面能过滤这些信息固然是好，但有一个很棘手的问题，就是谁来判断什么是负面信息，这个标准可不好定，搞不好又弄成个信息闭塞、不公开透明了。

因此要想解决这种问题，最好还是从每个媒体人做起、从所有人自身做起，不去制造这类负面新闻，少传播负面消息，不要贪图那种阅读量、点击率，这样才是真正的爱民、爱国之举。而与此同时，你所做的也正是爱护你自己。

至于那些虚假报道、诈骗信息、谣言妄语等，这里就不一一列举了，都是扰乱视听、迷惑人心的东西，越少越好。如此看来，老子早在春秋时期就已经深刻认识到的社会问题和解决之道，在今天同样具有十分重大的意义。


天门启阖，能为雌乎？


这里的“天门”应该是指人的天门穴，其位于两眉中间印堂至前发际，成一条直线，就像二郎神的第三只眼。天门穴开合，就是指头脑中的念头闪现与消失。所以这句话的意思就是，起心动念要温柔。

有些人总是对他人心怀怨恨，敌视异族、仇视社会，心中充满了恶毒的想法和暴戾之气。于是老子就告诫这些人，头脑中要多一些温柔和慈善的想法，不要满脑子都是仇恨以及如何凶狠地报复别人。

很多时候，伤人害命就是一念之差，正所谓“一念天堂，一念地狱”，一念之转就会有不一样的人生。而中国人素来有一种快意恩仇的激情，喜欢除暴安良的英雄，崇拜《水浒传》里的武松。但这种有仇必报、除恶务尽的血性如果不加疏解，甚至被人利用，往往会引起巨大的社会动荡与纷争。这样的例子在中国历史上已经太多了。老子不忍再看世人的互相残杀，希望有一天人们能在一念之间，放下屠刀，立地成佛。


明白四达，能毋以知乎？


本句又出现了一次“能毋以知乎”，貌似是与第四句的后半句重复。但本句的“知”字所指的并不是知识，而应该是知觉。因为知识是被了解的对象，而不是某种了解世界的方式。“知”字作知识解与本句文意不合，而作知觉解就十分通顺了。

人们希望了解世界上的一切，而大多数人认知世界的方式都是使用知觉，也就是使用外在感官，用眼、耳、鼻、舌、身去感知周围的世界。可老子却告诉人们，认知世界不要使用外在感官。这难道是让人们都成为瞎子和聋子吗？老子当然不会这样想，其实他是在告诉人们，不要只靠眼睛看、耳朵听，还要懂得向内求，要用心去悟。

实际上，人们用外在感官所能认知的世界是非常有限的，而且永远也看不到这世界背后的真实。就算人类的科技水平再提高十倍，所能看到的也只是冰山一角，既不能发现宇宙的边界，也不会找到“上帝粒子”。

怎样才能了解这一切呢？唯有用心去悟。这就是佛法的由来，也是道家修行的根本。向心中去求，返观内照，明心见性，开悟之后自然就能参透宇宙玄机了。老子在第四十七章讲到，“圣人弗行而知，弗见而名”，就是对本句要义的再次阐明。之所以王阳明格竹七日心力交瘁而一无所获，就是他把注意力都放在了外物的缘故。幸而他能迷途知返，转向内求，才得以创立心学，成为了一代宗师。

本章评述

老子以连发六问的形式，向人们提出了六条忠告，所讲述的都是修身养性的要旨。他劝诫人们：

身魄合一，不要分离。

呼吸柔顺，有如婴儿。

心设明镜，勿有瑕疵。

爱民治国，无益莫知。

起心动念，多加慈善。

认知世界，不必外求。

通过对本章的重新校对整理，终于可以把老子的这六条真知再次呈现给世人了。如能得到读者的认同，我将甚感欣慰。当然，最重要的还是牢记这些忠告，并努力践行之。


第十一章　有无之间

通行版本

三十辐共一毂，当其无，有车之用。

埏埴以为器，当其无，有器之用。

凿户牖以为室，当其无，有室之用。

故有之以为利，无之以为用。

古本合校

卅辐同一毂，当其无有，车之用也。

燃埴而为器，当其无有，埴器之用也。

凿户牖，当其无有，室之用也。

故有之以为利，无之以为用。

注：这里的“燃”字，在帛书《老子》甲本中为“然”，“然”为“燃”的本字，古同“燃”。此字在帛书《老子》乙本中写作[image: ]
 字，似与“燃”字相通。此字在通行本《道德经》中为“埏”，本意为土地的边际，被后人附会为和泥之意。本合校版选用帛书古字，故以“燃”字替代。

古本注释

卅：三十。读sà。

毂：车轮中心的部分，周围与车辐的一端相接，中心有圆孔，可以插轴。

埴：黏土。读zhí。

牖：窗户。读yǒu。

古本释义

三十根辐条共同连接在一个轮毂上，恰当地安排它的无与有，以实现车的用途。

燃烧黏土而做成器皿，恰当地安排它的无与有，以实现黏土器皿的用途。

开凿门窗，恰当地安排它的无与有，以实现居室的用途。

故此有作为利益，无作为用途。

真经解读

本章是老子对现实世界中的“有”与“无”的论述，他举了三个生活中常见的例子——车轮、陶器、居室，用最简单朴素的事物来阐明“有”与“无”的意义。需要注意的是，本章的“有”与“无”与第一章中描述万物之源的“有”与“无”是相关联却又不尽相同的概念。


卅辐同一毂，当其无有，车之用也。


春秋时期的车轮大约有三十根辐条，那时已经不用实心的圆板做车轮了。这样的设计使车轮即能保证坚固又不至于那么笨重。一个车轮除了中心的毂与外围的轮圈，就是连接毂与轮圈的辐条了。以辐条为“有”，辐条间的空隙为“无”，要恰当地安排这些辐条与空隙。辐条不需要太多又不能太少，太多则车轮笨重，太少则不够结实，如此就达到了车的实用要求。


燃埴而为器，当其无有，埴器之用也。


烧制黏土来做成陶器，在我国有悠久的历史。烧陶要先把黏土塑造成需要的器型，再进行烧制。以黏土材料为“有”，以容器中空的部分为“无”，制做器型时，要恰当地安排黏土材料与其所围合的空间。黏土不能太厚又不能太薄，太厚则陶器过于沉重，太薄则容易破碎；同时，中空部分也要根据使用功能合理地安排其大小，如此就达到了陶器的实用要求。


凿户牖，当其无有，室之用也。


同理，建造房屋一定需要开凿门窗。以墙壁为“有”，以门窗为“无”，要恰当地安排墙壁与门窗的比例。门窗既不能太小也不能太大，既不能太少也不能太多；太小、太少则进出不便、通透性差，太大、太多则安全性差、保温不佳。如此合理地修建便达到了居室的实用要求。


故有之以为利，无之以为用。


通过对上述三个例子的论述，老子对“有”与“无”的现实价值给出了结论，即“有之以为利，无之以为用”。也就是说：“有”达成了事物的利益，“无”达成了事物的用途。而且这些利益与用途都是只有在人类面前才成立的。

如上例中，“有”构成了车轮、陶器、居室等物品的形体，而这些形体本身，正是能使人获得利益的基础；“无”形成了车轮、陶器、居室等物品上的空缺，而正是因为有了这些空缺，才使得那些物品对于人类而言有了适当的用途。

本章评述

有无之间，利用之选。老子本章对“有”与“无”的论述并不是那么玄之又玄，而是非常的接地气，非常的“实用主义”。他通过如此浅显的例证说明了一个非常重要的道理——“有”使人获得利益，“无”为人提供用途，“有”与“无”缺一不可。

很多时候，人们总是各执一端，有些人片面地执着于“有”，有些人片面地执着于“无”。执着于“有”的人认为这个世界就是物质的，人活着就要不断地掠夺资源、占有财富，只有这样才能让他们觉得充实。但如果一个人的生活被这些物欲横流的东西塞得满满的，他很快就会发现自己其实是一个有很多烦恼的人。而执着于“无”的人则认为这个世界中的一切都是“空”的，一切都没有意义，恨不得马上离开这个“悲苦”的世界，回到一片虚无之中。但如果有一天他真的进入了“虚无”，他一定会为自己当初没有好好体验这个无比精彩的世界而感到遗憾。

各个宗教对于“有”与“无”或者说“空”与“色”都有着极其丰富的探究与论述，这可以说是宇宙的终极奥秘之所在。老子同样也把“有”与“无”称为“众眇之门”。但在本章中，他并没有去讲那些形而上的东西，而是为我们揭示了“有”与“无”对于人类的价值和它们的互补性——没有“有”，这世界将什么都不是；没有“无”，那些“有”也就失去了存在的价值。


第十二章　为腹不为目

通行版本

五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。

是以圣人为腹不为目。

故去彼取此。

古本合校

五色使人目盲，五音使人之耳聋，五味使人之口爽，驰骋田猎使人心发狂，难得之货使人之行妨。

是以圣人之治也，为腹而不为目。

故去彼取此。

古本注释

爽：败坏。

古本释义

五色使人的眼目变盲，五音使人的耳朵变聋，五味使人的口舌受损，纵马奔驰田猎使人心发狂，难得的物品使人的行动妨碍。

所以圣人的治理，为了肚腹而不为眼目。

故此舍弃那些享乐而选择解决这些温饱问题。

真经解读

老子在本章中所讲的，实际上是关于享乐与生存何为根本的问题。享乐与生存究竟何为根本呢？下面就来具体说一说。


五色使人目盲，五音使人之耳聋，五味使人之口爽，驰骋田猎使人心发狂，难得之货使人之行妨。


老子列举了一系列人们感兴趣的事物——五色、五音、五味、驰骋田猎和难得之货，并将这些事物对人类感官所能造成的危害一一做了说明。我们分别来看：


五色使人目盲


五色指青黄赤白黑，即黑白加上红黄蓝三原色。绚丽的色彩本是优美的，但老子却说它会使人的眼睛变瞎，为何？其实老子是在告诫人们不要过度沉迷于五光十色的视觉享受，否则便会损害视力。

这说得一点都没错，古代可供观赏的无外乎是图画和工艺品，老子就发现鲜艳的色彩看多了对眼睛不好。而现代的影像资料如此丰富，再加上各种电脑游戏，人们整天盯着屏幕看电影、玩游戏，眼睛能不受损害吗？瞎眼也许不至于，但视力衰退是肯定会的。


五音使人耳聋


五音即宫商角徵羽。美妙的音律本是动人的，但老子偏要说它会使人的耳朵变聋，又是何故？其实老子的本意是想告诫人们不要过度沉迷于纷繁的听觉享受，否则便会损害听力。

这也说得很对，古代可供聆听的无外乎就是丝竹之音，再就是击缶而歌，老子即发现了激扬的声音听多了对耳朵不好。而现代的摇滚乐、重金属、迪曲比古时候的音乐厉害多了，人们整天听这些超震撼的声音，耳朵能受得了吗？还真有可能耳聋呢！


五味使人口爽


五味是酸甜苦辣咸。香浓的味道本是种享受，但老子干嘛非要说它会使人口舌受损呢？其实老子是想告诫人们不要过度沉迷于口舌之欲，否则便会损害味觉。

的确如此，古代的饮食哪有现代这么丰富，老子便发现了浓烈的味道吃多了对口舌不好。而现代的很多菜品都是超级重口味的，人们常常吃这些刺激性的食物，口舌不麻木才怪！


驰骋田猎使人心发狂


驰骋田猎，是一种激烈而又刺激的运动，参与这种运动的人会全身心地投入到捕猎的兴奋之中。可兴奋过度的结果，必然会导致心发狂。老子这是告诫人们不要沉迷于类似驰骋田猎这种刺激性的活动，因其不利于修心养性。


难得之货使人之行妨


难得之货大家都很稀罕，可是难得的物品也会对人造成非常不利的影响，那就是妨碍人的行动。事实的确如此，一般人若是得到了什么珍贵的东西，就总是惦念着它，生怕有什么闪失。放在家里怕被盗，带出门去怕被抢，心神不宁的，做什么好像都不踏实。所以难得之货虽好，却妨碍了人的行动，反而变成了负担。

老子在第三章中写到，“不贵难得之货，使民不为盗”，本章又告诫人们“难得之货使人之行妨”，可见人们还是得放下对难得之货的执着追求才行。万物本来没有高低贵贱之分，人们却因为物质的难得与否自己分出高低贵贱来，但这种分别实际上并不可靠。比如现在大家都认为钻石珍贵，如果某天发现地底还有很多巨大的钻石矿，那里的钻石比陆地上的石头还多，那还有人拿钻石当宝贝吗？所以说，没必要去追求那些看似稀有的东西，只有放下物欲才能活得更自在。


是以圣人之治也，为腹而不为目。故去彼取此。


老子在列举了五色、五音、五味、驰骋田猎、难得之货这五种享乐与它们的害处之后，得出了一个结论——圣人治理天下，是为了解决温饱问题，而不是为了声色享乐。这看起来可能有些令人不解，难道圣人只是让民众吃饱肚子就行了，不允许人们享乐吗？面对这种质疑，很多人只好把“为腹”解释为追求内在了。当然这么理解也可以，但老子在此应该没想表达那么复杂的意思。老子在第三章中所讲的“虚其心，实其腹”与本章的“为腹而不为目”是前后呼应的，他讲的就是吃饱肚子这个基本问题，不用过度地发散和引申。

在春秋那个时期，生产力低下，且战乱频繁，让百姓吃饱肚子的确是各个国家需要解决的大问题。即便是在今天，世界上还有不少国家的人民是吃不饱肚子的。作为统治者来说，让人民吃饱肚子一定是最根本的问题。然而有些时候，明明很多人还没吃饱肚子，统治者就忙着去搞那些感官享乐，开始物欲横流了。老子看到了民众的疾苦，苦口婆心地劝诫那些统治阶层，要多为底层百姓着想，还是舍弃那些无益的感官享乐，赶紧解决人民的温饱问题吧！

本章评述

生存是人类的根本问题，要保证生存首先就得解决温饱问题，这是治国之本。而感官享乐与物质追求并不是一个社会最根本的东西，况且过度的感官刺激还会对身心造成严重的伤害，甚至有青少年因长时间沉迷于游戏而猝死的案例。老子把这个问题讲清楚了，希望大家都能记住这个道理，不要再为目不为腹了。


第十三章　以身为天下

通行版本

宠辱若惊，贵大患若身。

何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？

故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

古本合校

遽辱若缨，贵大患若身。

何谓遽辱？遽为下也。得之若缨，失之若缨，是谓遽辱若缨。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，或可无患。

故贵为身于为天下，若可以厇天下矣；爱以身为天下，若可以去天下矣。

注：这里的“遽”字在楚简《老子》中写作上龍下心，即[image: ]
 字，据《康熙字典》所载，其义为遽，即急遽、窘迫之意，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》甲本中为“龙”，在帛书《老子》乙本中为“弄”，在通行本《道德经》中为“宠”。从文意来看，此字应为窘迫之意。“龙”与“弄”应该都是抄录时误读的结果，“宠”字则是抄录时因无法理解文意而附会来的。故本合校版用“遽”字替代。

古本注释

遽：窘迫。读jù。

缨：丝、线等做成的穗状饰物。

及：等到，如果。

为3为4：爱护。读wèi。

厇：古同“宅”，居住。读zhái。

古本释义

遽辱若缨，贵大患若身。

什么叫遽辱？遽是低下的。受到耻辱就像得到个缨穗一样，摆脱耻辱也像失掉个缨穗一样，这叫遽辱若缨。

什么叫贵大患若身？我之所以有大病，因为我有身体，如果我没有身体，或许可以无病。

故此爱护身体比爱护天下还重要，如此就可以居住于天下了；喜爱把身体当作天下来对待，如此就可以离开天下了。

真经解读

上一章讲享乐与生存哪个是根本，本章接着讲耻辱与疾病孰轻孰重。


遽辱若缨，贵大患若身。


本章第一句比较复杂，首先是在两个短句之间的对比，同时在两个短句之内又做了类比。对比是以“遽”与“贵”相对应，“辱”与“大患”相对应，“缨”与“身”相对应。类比则是将“遽辱”与“缨”相类同，将“贵大患”与“身”相类同。

“遽辱”是意动用法，即以耻辱为窘迫。“贵大患”也是意动用法，即以大病为重要。于是“遽辱”与“贵大患”就形成了一组轻重对比，而“缨”与“身”的轻重对比就非常鲜明了。

“缨”就是小缨穗，与身体相比是何等的轻微。老子的意思很明确，就是耻辱并不重要，重要的是大病。耻辱虽然窘迫，但就像个小缨穗一般轻微，而大病却很重要，其重要性跟自己的身体是等同的。

不过这个“遽辱若缨”与通行本《道德经》中的“宠辱若惊”完全是南辕北辙。学者们对这几个字的解读基本上都是受宠受辱如受惊，这不禁让人感到疑惑，不是都讲究“宠辱不惊”嘛，怎么《道德经》里却讲“宠辱若惊”呢？

实际上，不论后人怎么粉饰都难以掩盖通行本《道德经》中“宠辱若惊，贵大患若身”这句话显而易见的概念缺陷。不论受宠还是受辱都要像受到惊吓一样？受辱尚有情可原，受宠也惊吓？受刺激了吧？请不要再误导大众了。

又有人说老子写的这是患得患失的反面典型。请仔细看一看，这整章文字从上到下一气呵成，先亮明观点，再分别阐述，最后得出结论，条理多么清晰，从头至尾哪有先树个靶子再推倒的意思？

其实这句被传颂了两千年的“宠辱若惊”是对《道德经》原文的误读，从楚简《老子》和帛书《老子》之中可以找到更为接近原文的线索。在帛书《老子》中根本没有“宠”字，而楚简《老子》则让我们看到，这原来是一个已经失传了的汉字。通过对古本的校订，我暂且将此字以较为接近的“遽”字替代，并将“惊”字修正为楚简《老子》中的“缨”。如此这句话就变成了“遽辱若缨，贵大患若身”。很明显，这是前后对比的写法，而且是先抑后扬、前轻后重。老子是在告诉人们，什么事不值一提，什么事才是重中之重。


何谓遽辱？遽为下也。得之若缨，失之若缨，是谓遽辱若缨。


接下来老子就对第一句话做出了解释。首先解释前半句。“遽辱”是什么意思？老子只需告诉人们“遽为下也”就已经明了了。这正与后面的“贵”字相对应，一个为下、一个为贵，形成了鲜明的对比。可见，“遽辱”就是把耻辱作为低下、无聊的小事来看待，根本不值一提。

既然耻辱如此微不足道，那受到耻辱就应该像得到个小缨穗一样不放在心上，摆脱了耻辱也应该像失掉个小缨穗一样从容淡定。面对耻辱能如此这般“满不在乎”，就可以叫做“遽辱若缨”了。可见老子对待荣辱的态度是多么的淡泊，怎么可能“宠辱若惊”呢？


何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，或可无患。


再来解释后半句，为什么说“贵大患若身”？为啥要以大病为贵，而且如自己的身体一般重要？老子是这样解释的：因为人之所以得病是因为有身体，如果没有身体，应该就不会得病了。也就是说，身体是疾病的载体，疾病与身体是密不可分的。既然是密不可分的，那疾病当然与身体同样重要了。如此看来，要想不得病（这里指身体疾病，不包括精神病），只有两个选择：一、好好爱惜身体；二、离开身体。

很多人不把疾病当回事，直到病入膏肓才幡然悔悟，但已悔之晚矣。老子此说就是告诫人们，疾病影响身体健康，关乎人的生死，必须给予足够的重视。


故贵为身于为天下，若可以厇天下矣；爱以身为天下，若可以去天下矣。


老子告诫人们，耻辱并不重要，身患大病才是重要的事，而且身体是疾病载体，是产生疾病的基础，要想不得病得好好爱护身体才行。于是他得出了两个结论：首先，“贵为身于为天下，若可以厇天下矣”；进而，“爱以身为天下，若可以去天下矣”。

“贵为身于为天下”是什么意思呢？就是为身贵于为天下之意。这里的“为”字不是治理的意思，而是爱护之意。也就是说，爱护身体比爱护天下还重要。这种说法可能会令人疑惑，但细细想来，又是非常合理的。老子并不是让人们把身体看得比天下还重要，而是讲“为身”比“为天下”更重要。因为“为身”是“为天下”的根本，换句话说就是“身体是革命的本钱”，身体坏了拿什么来为人民服务呢？

爱护身体，每个人都可以做到，但爱护天下，你又能做到多少？能爱护得过来吗？所以，做人首先要爱护自己的身体，这是根本。然后，他可以把爱护的范围扩大一些，再扩大一些，但永远不要忘记自己的根本。能如此爱护身体的人，自然可以很好地居住在身体之中，健康长久地生活在这个世界上。

更进一步来讲，一个人如果很喜欢把自己的身体当作天下来对待，用现代的话讲，就是把身体当作一个小宇宙，能达到这样的境界，他就可以离开这个世界、离开他的身体了——“飞升”了。这句看起来有点奇怪的话其实讲的正是修真法要。老子这是在告诉人们，发自内心地重视身体、爱护身体，并且把身体当作天下来修炼，不仅能活得很好，还能修炼成仙呢！

本章评述

我们来梳理一下本章的写作思路：耻辱只是小事一桩——大病才是大事情——身体是疾病的载体——爱护身体很重要——升仙旨要。

这样看起来就很清晰了，老子对身体健康的重视程度相当的高，而把耻辱这种并不伤及身体的事儿看得轻如鸿毛。这个道理看似浅显，实际上是非常之深刻。世人往往反其道而行之，总是把耻辱、把面子看得比什么都重，受到点羞辱就寝食难安、痛不欲生；有些人又把身体健康不当回事，甚至嫌弃、厌恶自己的身体，以致于失去了自我。

那些“宠辱若惊”的人，每天战战兢兢、痛心疾首地活着，不仅毁掉了自己的身体健康，也毁掉了自己的生活质量；那些无视疾病、藐视身体的人，不明白身体本是活在世上最重要的依托，若不爱护身体就等于不爱护度己度人的航船，又如何能到达彼岸呢？

当然，爱护身体并不是要把自己的身体健康凌驾于天下之上，那就又掉进自私自利、贪生怕死的沟里去了。老子只是想让人们懂得身体的重要性，过于轻贱自己的身体，或者过于金贵自己的身体都是执着，都该放下。


第十四章　关于道的一点头绪

通行版本

视之不见名曰夷。

听之不闻名曰希。

搏之不得名曰微。

此三者不可致诘，故混而为一。

其上不皦，其下不昧。

绳绳不可名。

复归于无物，是谓无状之状。

无物之象，是谓惚恍。

迎之不见其首，随之不见其后。

执古之道，以御今之有，能知古始，是谓道纪。

古本合校

视之而弗见，名之曰微。

听之而弗闻，名之曰希。

捪之而弗得，名之曰夷。

三者不可至计，故混而为一。

一者，其上不谬，其下不忽。

寻寻呵！不可名也。

复归于无物，是谓无状之状。

无物之象，是谓沕望。

随而不见其后，迎而不见其首。

执今之道，以御今之有，以知古始，是谓道纪。

注：这里的“谬”字，在帛书《老子》甲本中为“攸”，在通行本《道德经》中为“皦”，“谬”是帛书《老子》乙本的写法。从文意来看，“谬”字更为恰当，故本合校版选用“谬”字。

古本注释

希：稀疏，寂静。

捪：抚摸。读mín。

夷：平坦。

计：考察。

沕：据《康熙字典》所载，其义为深。读wù。

望：远望，这里解释为远。

纪：头绪。

古本释义

看之而不能见，给这起个名字叫做微。

听之而不能闻，给这起个名字叫做希。

摸之而找不到，给这起个名字叫做夷。

这三种都不能深入地考察，故此混而为一。

一，首先不会谬误，其次不会忽略。

探究又探究啊！不能命名。

再归于无物，这叫做无状之状。

无物的样子，这叫做沕望。

跟随见不到它的后面，迎面见不到它的头。

凭借现在的道，用来驾驭现在的存在，用来知晓远古的开端，这称为道纪。

真经解读

本章是继第四章之后第二次讲述什么是“道”，这种跳着讲的情况肯定是后来简序错乱造成的。为了符合大家的阅读习惯，我暂且还是按照通行本《道德经》的章序来进行解读。


视之而弗见，名之曰微。听之而弗闻，名之曰希。捪之而弗得，名之曰夷。三者不可至计，故混而为一。


人们对某一种感官无法感知的事物分别起了名字。比如把看不见的东西叫做“微”，即细微之物；把听不到的东西叫做“希”，即寂静无声；把摸不着的东西叫做“夷”，“夷”的本意是平，也就是一个平面上啥都没有的意思。有一种东西，用视觉、听觉和触觉都无法感知，不能进行深入地考察，于是老子就把这三种感官混合为一种感觉来对其进行感知。


一者，其上不谬，其下不忽。寻寻呵！不可名也。


当三种感官混而为一之后，更容易集中精神，以便对事物进行深入感知。这是一种特殊的感知方式，即三感合一或多感合一。其类似于冥想状态，能把全身心的知觉都统一起来，合成一种更为高级的感知方式——悟。在这种感官合一的状态之下，首先不会搞错什么，其次也不会忽略什么，这可以说是一种非常完美的感知方式。然而，即便老子用这么高级的感知方式探究了半天，也还是叫不出那种东西的名字。可见，要想描述那种东西是一件多么困难的事啊！现在我们知道，那个叫不出名字的东西指的就是“道”。


复归于无物，是谓无状之状。无物之象，是谓沕望。随而不见其后，迎而不见其首。


既然叫不出名字来，可见那种东西并不属于“有物”的范畴，于是老子又将其归属于“无物”之类，也就是归属于非物质领域。老子把这种非物质领域的东西叫做没有形态的形态，也就是“无形”。而这种无物无形的样子，老子用了一个词来描述，那就是“沕望”。“沕望”即深远之意，表示“道”的深邃飘渺、无边无际。对于这种深远无边的东西，跟着它前行却见不到它的后背，迎着它而走却见不到它的头。如此的无形无相、来去无踪，可真是叫人摸不着头脑啊！


执今之道，以御今之有，以知古始，是谓道纪。


“道”虽然看不见、听不到、摸不着，可“道”就在那，因此“道”还是可以善加利用的。凭借现今这个“道”可以做什么呢？至少可以做两件事：一、驾驭现在的存在；二、知晓远古的开端。

虽然对于“道”摸不着头脑，但老子还是理出了一点头绪，那就是人们可以凭借当下的“道”来御今知古。人们通过“道”可以驾驭现在的存在，即以无形之“道”来驾驭有形之“有”。如何来驾驭呢？就是用“道”的规律来指导物质世界中的一切活动。此即“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（第二十五章）之理。而且，人们通过“道”还可以知晓远古的开端，即以“道”的演化来推知宇宙的创生。如何来推知呢？道生一，一生二，二生三，三生万物（第四十二章）。此为后话，暂且不提。

通行本《道德经》将“执今之道”的“今”字改成了“古”，于是本句就变成了“执古之道，以御今之有”。这一个“今”一个“古”，虽一字之差，却是天壤之别。老子讲“道可道也，非恒道也”（第一章），“道”并不是永恒不变的，而是与时俱进的。所以，若想驾驭现今的事物，必须要用与现阶段相适应的“道”才行。如果还是抱着过去的“道”不放，那就是墨守陈规、固步自封，必将被时代所淘汰。

汉武帝之后，中国开始罢黜百家独尊儒术，社会思潮从百家争鸣、变法革新逐渐转变为克己复礼、循规蹈矩。人们做什么事都得守古制、讲老例儿，决不敢进行丝毫变革。这可能就是通行本《道德经》把“今”改成“古”的原因所在吧。

本章评述

本章对道体的神秘莫测进行了一番描述，告知人们“道”是无法用普通的感官来感知的，即便是用心探寻也叫不出它的名字来。最后老子话锋一转，告诉人们，虽然“道”难以被人感知，但它的规律还是可以被了解的。这个规律就是道理。人们可以通过道理来御今知古，领悟了道理也就是抓住了“道”的头绪。

老子在本章中又提到了“道”的几个特性：

1、无形无色

2、无声

3、无法触摸

4、无名

5、属于非物质领域

6、深远无边

关于“道”的规律和宇宙起源这些“道”的头绪，老子在后面的章节中将会为人们一一解开。欲知详情，请看下文分解。


第十五章　高人之道

通行版本

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。

夫唯不可识，故强为之容：

豫焉！若冬涉川。

犹兮！若畏四邻。

俨兮！其若容。

涣兮！若冰之将释。

敦兮！其若朴。

旷兮！其若谷。

混兮！其若浊。

孰能浊以静之？徐清。

孰能安以动之？徐生。

保此道者不欲盈。

夫唯不盈，故能蔽不新成。

古本合校

古之善为士者，必非溺玄达，深不可志，是以为之颂：

叟呵！其如冬涉川。

猷呵！其如畏四邻。

敢呵！其如客。

远呵！其如昊。

敦呵！其如朴。

沌呵！其如浊。

孰能浊以束者？将徐清。

孰能庀以往者？将徐生。

保此道者，不欲尚呈。

注：

1、这里的“叟”字，在楚简《老子》中写作上灾下夕，即[image: ]
 字，其为“叟”的古字。此字在帛书《老子》中为“与”，在通行本《道德经》中为“豫”，应该都是抄录时因无法辨识而误读的结果。本合校版选用楚简古字。

2、这里的“远”字，在楚简《老子》中写作左见右远，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“涣”，应该是抄录时因无法辨识而附会出来的。左见右远从字形来看应与“远”字相通，主要表达见识远大之意。本合校版选用楚简古字，故以“远”字替代。

3、这里的“昊”字，在楚简《老子》中写作上昊下心，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》中为“泽”，在通行本《道德经》中为“释”，应该都是抄录时因无法辨识而附会出来的。上昊下心从字形来看应与“昊”字相通，主要表达“昊”的内心感受。本合校版选用楚简古字，故以“昊”字替代。

4、这里的“束”字，在楚简《老子》中写作上宀下束，应为束的古字，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》甲本中为“情”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中为“静”，应该都是后人按照自己的意图而修改的。本合校版选用楚简古字，故以“束”字替代。

5、这里的“庀”字，在楚简《老子》中写作上厂下匕，应为“庀”的异体字。此字在帛书《老子》中为“女”，在通行本《道德经》中为“安”，应该都是后人按照自己的意图而修改的。本合校版选用楚简古字，故以“庀”字替代。

6、这里的“往”字，在楚简《老子》中为“迬”，即“往”的异体字。此字在帛书《老子》中为“重”，在通行本《道德经》中为“动”，应该都是后人按照自己的意图而修改的。本合校版选用楚简古字。

7、本章在通行本《道德经》中的最后一句在楚简《老子》中是没有的，其在帛书《老子》乙本中缺少“夫唯不盈”四字，且剩下的半句文字也有出入，只有帛书《老子》甲本中的文字与此句较为接近。可见，这句话是从无到有添加出来的，应是后人误将注文编入了正文之中。故本合校版将此句删去。

古本注释

志：记录，叙述。

叟：古同“搜”，搜索，探索。

猷：谋划。读yóu。

客：诸侯委派出使他国的使臣。

昊：天，广大无边。

朴：原木，大木。

庀：通“庇”，庇护。读pǐ。

尚：通“上”，往上。

古本释义

古时善于做士人之人，必定不沉溺而且通达，高深得无法记述，所以为他们作颂：

探索啊！其如冬天过河。

谋划啊！其如顾忌四邻。

勇敢啊！其如使臣。

高远啊！其如天空。

敦厚啊！其如大木。

混沌啊！其如浊水。

谁能对浊水进行约束？它将慢慢变清。

谁能庇护其前行？他将慢慢焕发生机。

保持此道之人，不希望往上呈现自己。

真经解读

本章讲述“善为士者”。“士”是古代对人的美称，“善为士者”也就是高士或高人。老子对于高人的描述可以很好地帮助人们了解，到底何为高人。


古之善为士者，必非溺玄达，深不可志，是以为之颂：


老子说古时的“善为士者”必定有两个主要特征，即不沉迷与通达。一方面不沉迷于外界的诱惑，一方面内心是通达事理的。这样的人是深不可测、难以描述的。于是老子为古代的高人们作颂一首，以表敬佩之意。下面我们就来看看老子对那些高人是怎样赞颂的：


叟呵！其如冬涉川。


“叟”即“搜”之古字，“搜”字在此处为探索之意。高人在不断地探索，他谨慎探索的样子就像冬天过河的人。大家知道，冬季天寒地冻，河面结冰。有些地方冰冻得并不结实，因此过冰河一定要小心翼翼、聚精会神，不然就有可能掉进冰窟窿里。这样一句话，就把高人探索世界、探求真理时谨言慎行的态度非常形象地展现出来了。


猷呵！其如畏四邻。


高人是深谋远虑的，他们用心谋划的态度就像是顾忌与四邻（邻居或邻国）的关系一般。这使他们在为人处事的时候总能化险为夷、左右逢源。


敢呵！其如客。


高人是勇敢的，他们就像出使他国的使臣一般，不畏强暴、舍生忘死。不仅如此，使臣还得能言善辩、有勇有谋。只有智勇双全之人才能不辱使命。


远呵！其如昊。


高人是高瞻远瞩的，他们的心胸和视野就像天空一样广阔无边。如此才能忍常人所不能忍，为常人所不能为，气吞山河，俯瞰寰宇。


敦呵！其如朴。


高人是敦厚的，他们就像原木一样宽厚淳朴。和他们在一起，无需勾心斗角，也不用炫耀攀比。他们所注重的是生活的本真，而非浮华名利。


沌呵！其如浊。


高人是混沌的，他们的状态就像浊水一样浑浊，恰似天地未分之时，阴阳之气浑然一体的情景。在他们身上，阴与阳、光与暗、善与恶之类的特质并不是那么的泾渭分明，而是很自然地融合为一。这种“浊”所体现出的正是高人包容一切的胸怀与和谐自然的境界。


孰能浊以束者？将徐清。


如果把浊水放入桶中，水由于无法流动就会发生沉淀而慢慢变清。同理，对待如浊水般的高人，如果对他们进行适当的约束，也将使他们从浑然一体的状态，变得清浊分明。这就像从天地未分到开天辟地，浊自有浊的高妙，清也有清的功用。但高人之清，并非清高无染，而是为了事业的需要暂时让自己沉淀下来。一旦事成功遂，他随时可以恢复到清浊无别的混沌之中。


孰能庀以往者？将徐生。


如果能庇护高人前行，做他们的守护者，就可以使其重新焕发生机与活力。这是老子对保护高人所发出的倡议。只有对高人进行合理的保护，才能使他们的价值得以体现。


保此道者，不欲尚呈。


最后以一句总结作为收尾，那就是保持高人之道的人不希望显露自己。为何高人要深藏不露呢？只因高人在世就如鹤立鸡群一般，难以被众人所容。他们或因功高盖主，或因嫉贤妒能，或因争权夺利，总会有各种各样的事给高人带来困扰。由于高人不喜欢世人的明争暗斗，故此深藏不露便成为最好的选择。他们隐藏自己并不是虚伪，而是为了更好的活着。因此很多古代高人最后都选择了归隐山林，做了世外高人。最典型的就是老子本人，至今不知其所终，又如纵横捭阖之鬼谷、泛舟五湖之范蠡、退隐修道之张良，莫不如是。

本章评述

本章的文字各版本差异很大，初看有些矛盾混乱，本人经过反复研究校对，才得出这个较为满意的版本。实际上，本章是一首献给古代高人的颂歌。老子先是通过六句颂文赞美了高人的六个品质，即谨慎探索、深谋远虑、坚毅勇敢、高瞻远瞩、敦厚质朴、浑然一体；然后提出对高人应该进行合理的利用与保护，以使其能够更好地度人济世；最后一句，点明了高人深藏不露的处世原则。

据《史记》所载，孔子问礼之时，老子对他讲了这样一番话，“吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。”这不正是“保此道者，不欲尚呈”的另一种表述吗？老子其实是在向孔子传授高人之道啊！


第十六章　天道循环

通行版本

致虚极，守静笃。

万物并作，吾以观复。

夫物芸芸，各复归其根。

归根曰静，是谓复命。

复命曰常，知常曰明。

不知常，妄作凶。

知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

古本合校

至虚，恒也；守中，笃也。

万物方止，居以寡复也。

天道员员，各复其堇。

注：

1、这里的“中”字，在帛书《老子》甲本中为“情”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“静”，“中”是楚简《老子》的写法。从文意来看，此字用“中”更为恰当，“静”字亦可，“情”字应为后人按照自己的想法附会出来的。本合校版选用楚简古字。

2、这里的“止”字，在楚简《老子》中写作上止下又，现代汉语已无此字，其与第二章在楚简《老子》中的“作”字一样，在下边加了一个“又”字，以表示动作，故其应为“止”表示动作的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“作”。从文意来看，此字应为“止”，“作”字应为抄录笔误。故本合校版选用“止”字。

3、这里的“寡”字，在楚简《老子》中写作[image: ]
 ，应为“寡”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“观”，虽也能讲得通，但由于楚简本更为接近老子原意，故本合校版选用“寡”字。

4、这里的“员”字，在楚简《老子》中写作上员下火，应为员的异体字。此字在帛书《老子》甲本中为“云”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“芸”。“云”与“员”古代可通用，“芸”字应为抄录时误读的结果。根据文意，此字本应为“员”，故本合校版选用“员”字。

5、本章在通行本《道德经》及帛书《老子》中的后四句在楚简《老子》中是没有的。这四句的内容与楚简《老子》中的上文并无联系，“王乃天”之语也与老子的旨趣相悖。并且，楚简《老子》在“各复其堇”之后有明确的分段符号，应为完整段落的结束。可见，后四句应为后人对帛书《老子》或相似版本此章内容添加的个人感悟或注释，由于反复抄写被合并到正文之中了。故本合校版将此部分删去。

古本注释

笃：忠实，专心。

寡：单独。

员：通“圆”，圆形。

堇：古通“勤”，“勤”又通“尽”，尽头。

古本释义

到达了虚的状态，就进入了永恒之中；意守内在，就专心一意了。

万物才刚止息，停下来独自回归。

天道像圆圈一样地循环，各自回归其尽头。

真经解读

本章所讲的是静心修炼之法，以及老子在静心之时所领悟的天道循环之理。


至虚，恒也；守中，笃也。


至虚、守中，都是具体的修炼方法。老子在第一章中就提出了“恒无欲也，以观其眇”的修炼心法，本句是对此心法的实际操作。

至虚类似于入定，身心放松下来，没有一点私心杂念。如能达到这样的状态，就会失去时间感，仿佛进入了永恒。有过禅定经验的人可能比较容易理解，入定之后，一瞬间的感觉也许已经过了几个小时，或者似乎经历了很久而实际上只有几分钟。为什么在虚空定境之中会有如此神奇的感受呢？实际上，这涉及了关于时间幻象的深刻问题。现在先不讲那么多，以后有机会再来讨论吧。

守中则是把注意力由外转向内。当注意力集中到内在之后，就不会那么容易受到外界的干扰，于是就能专心致志地观察自己的内在世界了。


万物方止，居以寡复也。


当一个人在定中摆脱了时间幻象，同时也心如止水了，接下来他就会发现一个奇异的现象——世间万物好像都变得很缓慢，仿佛静止了一样。原本喧嚣的世界，一下子都清静了。为什么会这样呢？因为此刻时间已经不存在了，原本热闹的瞬间被延伸到无限，自然会感到一切都像静止了似的。这时可以停下来独自享受这个美妙的过程。在无边的寂静之中，灵魂得以回归于道中，回归于茫茫宇宙之中。


天道员员，各复其堇。


深入定中，领悟天道，可知天道的运转轨道是圆形的，万物都在不停地循环往复之中，没有开始也没有结束，就像那些星系的旋转。那些沿着天道之轨运行的事物，正在前往轨道的尽头。同时，也是回归于它们的源头。源头就是尽头，因为天道圆圆，起点就是终点，终点就是起点，无论往哪个方向走，最终都是殊途同归。

本章评述

老子是一个真正的修道者，他了解古老的静心修炼之法，能够深入定中并回归于道，故而能在其中领悟大道、洞察万物。老子所亲身感悟的天道循环之理，是周而复始的轮回，到达尽头的事物将会再次迎来新的开始，重新经历一场精彩纷呈的旅行。这就是中国人古老的世界观——生生不息、永无止境。


第十七章　顺天应人

通行版本

太上，下知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。

信不足焉，有不信焉。

悠兮，其贵言。

功成事遂，百姓皆谓我自然。

古本合校

大上，下知有之；其即，亲誉之；其即，畏之；其即，侮之。

访不足，如有不访。

猷呵，其贵言也。

成事遂功，而百姓曰，“我自然也”。

古本注释

访：征求意见。

如：则。

猷：计划，谋划。读yóu。

古本释义

最上，下层民众只是知道有这件事；其次，人们亲近赞美这件事；其次，人们畏惧这件事；再其次，人们侮辱这件事。

征求意见做得不足，则会有没征求到的意见。

谋划啊，他重视言论。

办成了事、完成了功业，而百姓说，“我想要的就是这样”。

真经解读

本章讲的还是治国之道。此讲所涉及的问题大到一国元首小到村子的领袖都会遇到，可以作为政府执政水平的一面镜子。放到今天，仍然具有非常重大的现实意义。


大上，下知有之；其即，亲誉之；其即，畏之；其即，侮之。


老子首先把民众对于政事的态度做了一个分级，从最上开始共分为四级，即下知有之、亲誉之、畏之、侮之。这里需要说明一下，对于这几个“之”字，几乎所有人都认为其所指的是统治者。我认为本句的“之”字所指代的应该是事而不是人。如果把“之”理解成统治者的话，就跟下面的内容就缺乏关联了。其实本章的文意是非常连贯的，它们都旨在说明为政者应该如何办事。


大上，下知有之


最上等的状态是这样的：民众只是知道政府在办这件事，但对此事并没有什么特别的感觉，无所谓好与不好。


其即，亲誉之


次一级的状态是：民众对这件事很感兴趣，而且还经常赞美这件事。人们都来围观，纷纷点赞，热情高涨。这看起来虽然还不错，但老子主张不要偏执一端，别听到人们的赞美就暗自得意。要知道，有人赞美必然有人诋毁，人多嘴杂，难得清静了。


其即，畏之


比较差的情况是：民众畏惧这件事。喜爱、赞美不见得是好事，畏惧更是一种非常负面的极端状态。如果民众普遍对政府的所作所为产生了畏惧，那就说明政府制定的政策脱离了群众，站在了人民的对立面。此时人们将生活在焦虑之中，担心厄运的到来，整个社会都将卷入恐慌的情绪之中。


其即，侮之


更糟糕的情况是：民众侮辱谩骂这件事。那是当政策出现严重失误或者不顺应民意的时候所发生的状况。此时问题已经出现，损害已经造成，民众只有通过辱骂的方式来发泄自己的不满情绪了。


访不足，如有不访。猷呵，其贵言也。


那些办事水平很低的政府，做完事情总是令人不安，甚至被民众辱骂，其主要问题就在于征求意见的工作做得不足，总是让一小部分人满意而大部分人都感到不满。这种情况必然会让民众的利益遭受损失，于是便会导致社会的混乱与动荡不安。

老子说，政府办事的时候应当认真谋划，并重视广大人民群众的言论和意见。不能办事拍脑门、想当然，也不能不是偏左就是偏右，更不能搞一言堂实行独裁统治，否则就会造成亲誉之、畏之甚至侮之的后果。老子在第四十九章写到，“圣人恒无心，以百姓之心为心”，讲的就是尊重民意的道理。


成事遂功，而百姓曰，“我自然也”。


老子认为，一个好的政府推行政务最理想的结果是这样的：等事办成功了，百姓们会说，“这就是我想要的”。既没有赞美，也不用畏惧，更不会侮辱，人们只是觉得事情理应如此，一点都不奇怪。为什么会这样呢？因为政府已经把百姓的心思给摸透了，想百姓之所想，急百姓之所急，做出的事儿当然就能跟百姓的心愿相一致了。

本章评述

“我自然也”，简单的一句话，有如神来之笔，把百姓与政府之间平静和谐的微妙关系表现得淋漓尽致。其与本章开头的“大上，下知有之”完美呼应。这一头一尾两句话，展现出了老子所描绘的一幅理想社会的画卷——政府做任何事都是既符合天道又顺应民意，而民众也能心安理得、知足常乐。人们说：

我只需要关心粮食和蔬菜，

不用发愁未来该怎么安排，

我想要的就是你想要的，

一切都是那么的自然而然、自由自在。


第十八章　大道废有仁义

通行版本

大道废，有仁义。

慧智出，有大伪。

六亲不和，有孝慈。

国家昏乱，有忠臣。

古本合校

故大道废，如有仁义。

六亲不和，如有孝孳。

邦家缗乱，如有正臣。

注：

1、这里的“如”字，在帛书《老子》甲本中为“案”，在帛书《老子》乙本中为“安”，“如”是楚简《老子》的写法，通行本《道德经》无此字。本合校版选用楚简古字。

2、通行本《道德经》中的“慧智出，有大伪”一句，在帛书《老子》中为“智慧出，安有大伪”，在楚简《老子》中是没有这句话的。根据本章文意来看，其它三句都是由负面的情况引出了正面的概念，唯独此句是由“智慧出”这种正面情况引出了“大伪”这个负面概念，这与本章的行文方式不合。此句应为后人所加的私货，故本合校版将此句删去。

3、这里的“孳”字，在楚简《老子》中写作上幺幺下子，即“孳”的古字。此字在帛书《老子》中为“茲”，在通行本《道德经》中为“慈”。“茲”与“孳”相通，“慈”字应为抄录笔误。本合校版选用楚简古字。

4、这里的“缗”字，在帛书《老子》中为“闷”，在通行本《道德经》中为“昏”，“缗”是楚简《老子》的写法。“缗”与“昏”字均可用，“闷”字则不太恰当。本合校版选用楚简古字。

5、这里的“正”字，在帛书《老子》中为“贞”，在通行本《道德经》中为“忠”，“正”是楚简《老子》的写法。“贞”字应为抄录时误读的结果，“忠”字应为后人按照自己的想法修改的。本合校版选用楚简古字。

古本注释

如：则。

缗：绳线。读mín。

古本释义

故此大道衰败，则会有仁义宣扬。

六亲不和，则会有孝道孳生。

国家混乱，则会有正臣出现。

真经解读

本章其实是上一章的结论，与上一章应该是紧密相连的一个完整段落，但通行本《道德经》硬是把它分割成两章了。上一章讲到，统治的理想状态应该是“大上，下知有之”，百姓只是知道有这么个事儿，并不做什么评论。等事办成了，只是淡淡地说一句，“我自然也”。基于此，老子紧接着就揭示出，当统治达不到理想状态，社会开始出现“其即，亲誉之”这种失道情形的时候，会产生哪些不自然的社会现象。


故大道废，如有仁义。


当社会从顺应大道的理想状态开始走下坡路的时候，由于社会的混乱失衡，原本自然运行的道德开始逐渐消失，于是仁义的大旗就被人举起了。世上本来无所谓仁与义，只因大道衰败、乱象频生，于是人们便自行分化出了仁爱与暴虐、正义与邪恶之不同阵营。

统治阶层为了维护社会秩序，开始宣扬仁爱和正义。如此一来，仁义者将会得到亲誉，不仁义者则会受到斥责。可是这些“仁义”并非自然所是，而是人为贴上的标签。当人们开始给自己贴上这些光鲜亮丽的标签，标榜仁义美德的时候，也就说明大道其实已经衰落了。


六亲不和，如有孝孳。


当大道衰落之后，社会将普遍出现六亲不和的现象，此时孝道就滋生出来了。世上本无所谓孝，当社会风气衰败、亲人反目成仇的时候，才会分化出孝与不孝的群体。

统治阶层为了维护社会秩序，又开始宣扬孝道了。如此一来，孝子将会得到亲誉，不孝子则会受到斥责。可是这个孝道并非自然状态，而是人们刻意做出的姿态。子女与父母长辈之间本就应该是互相关爱的，这是人与动物的天性，根本就不需要刻意强求。而所谓的“孝”，是特指子女对父母长辈的报答和服从，是强加给人们的道德桎梏。加上这层孝道，社会就能和睦了吗？答案不言自明。人们赞扬了多少个孝子，相应的就会有多少个不孝子存在。


邦家缗乱，如有正臣。


随着大道衰落，国家也会陷入混乱，贪污腐败横行，社会动荡不安，此时便会有正直之臣出现。同理，原本无所谓正臣歪臣，政府混乱了才会分化出不同的派系。他们都想标榜自己是国家栋梁，对方才是乱臣贼子，于是乎党争不断，只落得两败俱伤。

一个典型的例子就是明末的东林党。彼时正值明朝宦官专权，社会矛盾日趋激化之际，以“清流”自居的东林党人讽议朝政、参劾官吏，提出了廉正奉公、振兴吏治、开放言路、革除朝野积弊等进步口号。然而他们实际上却沦为了大地主、大商人利益集团的代言人。为给富商巨贾争夺利益，满口仁义道德的东林党人，却对饥荒灾民视而不见，阻挠征款赈灾。东林党与大太监魏忠贤为首的宦官集团及其依附势力之间残酷激烈的党争，极大地动摇了明朝的统治根基，使明朝的社会环境急剧恶化，直接导致了明末农民大起义。

可见，所谓的正臣也不能挽救国家于水火。因为问题的根本并不在于有多少正臣，而是在于大道衰败、社会失衡。不从复兴大道上下功夫，一切都是枉然。

本章评述

老子崇尚无为而治、不言而教，反对执于一端，反对强加给人们善恶、美丑的观念。因此他认为仁义、孝道这些不自然的说教解决不了大道衰败的问题，反而会给社会添乱。

为什么会这样呢？其根本原理是这样的：大道自然可看作是一个太极，负阴而抱阳，对立而统一。一旦它的和谐状态被打破，太极就会分裂为两仪。此时如果统治阶层不知太极一体之理，强行取阳而舍阴，或取阴而舍阳，必然导致两仪之分化愈演愈烈。再演变下去就是两仪分四象，四象分八卦，以致道裂为百、分崩离析。

这就是老子不执一端的道理所在。执于一端，看似光明美好，其实永远只是抓住了大道的一半，而与大道的另一半为敌。因此只有让事物回归原本的自然状态——太极一体，才能复兴大道。

可惜世人绝大多数都喜欢执于一端，乐于把自己和别人分门别类，然后去玩党同伐异的博弈游戏，而且乐此不疲。如此才会千百年来不断地上演一场场惊心动魄的斗争大戏。只有少数如老子这般的悟道之人才能看穿这个大秘密——正与邪、善与恶只不过是同一枚硬币的两面而已。

诚然，老子在此并没有讲这么多，只是点到为止，但是老子的寥寥数语就像一个神奇的全息信息包，打开它，这些内涵便从中源源不断地流溢出来了。

对于本章“大道废，如有仁义”等三句，几乎所有的学者都解读为：就是因为大道衰败了，才会使得仁义、孝道这些美德显得难能可贵，并发挥重要的作用。而实际上，仁义、孝道并不是很稀缺，而是出现得很无奈，因为它们都是在大道衰落分化之际，不得已被标榜出来的替代品。

讲到这，读者应该能明白老子为何不喜欢“克己复礼”了吧？礼之初虽参照天地，但大道衰落已久，及至周礼已成繁文缛节，并非大道自然，复其何益？还不如学学老子——无为不争任自然，阴阳善恶浑一体。


第十九章　三绝三弃

通行版本

绝圣弃智，民利百倍。

绝仁弃义，民复孝慈。

绝巧弃利，盗贼无有。

此三者以为文不足，故令有所属。

见素抱朴，少私寡欲。

古本合校

绝知弃偏，民利百伾。

绝攼弃利，盗贼无有。

绝化弃虘，民复季子。

三言以为事不足，或命之：

惑乎！豆。

见素保丵，少私寡欲。

注：

1、这里的“偏”字，在楚简《老子》中写作上下下又，似为“鞭”的古字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“圣”。古代“鞭”与“偏”应相通，由于第三十一章中“偏将军居左”的“偏”字在楚简本中的写法与此字相同，可知此字应为“偏”。“圣”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。故本合校版用“偏”字替代。

2、这里的“伾”字，在楚简《老子》中为“伓”，其与“伾”同。此字在帛书《老子》甲本中为“负”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“倍”。“伾”与“倍”字均可用，“负”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。本合校版选用楚简古字。

3、这里的“攼”字，在楚简《老子》中写作左干右攵，即“攼”字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“巧”，应为抄录时因无法辨识而附会出来的。本合校版选用楚简古字。

4、这里的“化”字，在楚简《老子》中写作上为下心，即[image: ]
 字，其为“化”的古字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“仁”，应该是在战国至西汉之间被反对儒家之人故意篡改的。本合校版选用“化”字。

5、这里的“虘”字，在楚简《老子》中写作上虘下心，现代汉语已无此字，其应为“虘”的古字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“义”，应该是在战国至西汉之间被反对儒家之人故意篡改的。本合校版选用“虘”字。

6、这里的“季子”二字，在帛书《老子》甲本中为“畜茲”，在帛书《老子》乙本中为“孝茲”，在通行本《道德经》中为“孝慈”，“季子”是楚简《老子》的写法。根据文意，此二字应为“季子”，“孝茲”与“孝慈”应该都是后人按照自己的意图而修改的，“畜茲”应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。

7、这里的“惑”字，在楚简《老子》中为“或”，其古通“惑”。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“有”，应为后人不解文意而附会出来的。故本合校版用“惑”字替代。

8、这里的“丵”字，在楚简《老子》中为“菐”，“菐”通“丵”，即某种野草。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“朴”。从文意来看，此字用“丵”比较恰当，“朴”字应为抄录时误读的结果。故本合校版用“丵”字替代。

古本注释

伾：有力，众多。读pī。

攼：求，得。读gān。

化：教化。

虘：狡诈。读cuó。

季：幼小。

命：教命，告谕。

见：古同“现”，介绍，推荐。读xiàn。

丵：丛生的草。读zhuó。

古本释义

杜绝知道那些不该知道的东西、摒弃偏好，人民会得到非常多的利益。

杜绝刻意求得、摒弃贪图财利，强盗窃贼就没有了。

杜绝刻意教化、摒弃狡猾欺诈，人民便可复归孩子般的纯真。

这三句我认为事情还不完备，或者告谕这个：

分不清啊！豆子。

推介素食、保荐丵草，少私心、寡欲望。

真经解读

上一章讲到，失道之后的社会才会出现仁义、孝道等等这些被标榜出来的价值观。而天下失道将会导致六亲不和、国家混乱等诸多乱象。那么如何才能治愈失道的社会呢？老子接下来就给开出了药方。这药方是三剂良药外加一个药引子。要说这三剂药用得可是相当的精准，药引子也是非常之高妙。究竟如何，我们接着往下看。


绝知弃偏，民利百伾。


第一剂良药，绝知弃偏。“知”即知道，“绝知”就是要杜绝知道那些不该知道的东西。这是在“无知”的基础之上更进了一步，要彻底杜绝无益的知识。“偏”即偏好，“弃偏”就是摒弃对人、事、物的偏好。“绝知弃偏”是对“无知无欲”（第三章）的进一步阐发。

“绝知”听起来有些刺耳，但其与老子一贯主张的“无知”是一脉相承的，只是这次更加坚决了。关于为何要“无知”，前文已经解说过很多。“无知”就是不去知道不该知道的东西，也可以理解为拒绝无益的知识。与“无知”类似，所谓“绝知”并不是什么都不让民众知道，而是要杜绝那些无益的知识。那什么是无益的知识呢？“知”字有识别、分别之意，那些能使人产生分别心的知识就是无益的知识，比如美与丑、善与恶等等。类似这些人为制造的对立观念都是老子希望杜绝的，因为这些分别与对立在自然界中根本就不存在。

大自然中有善与恶之分吗？没有。所谓善如绵羊、恶如豺狼，不都是生态平衡中的必要一环吗？如果羊的数量失控，吃光了所有的草，对草原无疑是毁灭性的灾难，何善之有？而狼吃羊就像猫吃老鼠一样，那是它们的天性，何恶之有？

大自然中有正与邪之分吗？没有。所谓正邪全在人心，正派与邪派只是人类为了方便拉帮结派而给自己贴的标签。正派也有岳不群，邪派也出任盈盈，此虽为戏说，但在现实中并不鲜见。无论正道还是邪道都是没悟道，因为世上本无正邪，只有一个自然大道。

可见，不执着于这些能使人产生分别心的无益知识才是合乎自然的。这是复兴大道的第一步，也是极为艰难的一步，因为世人已经迷失于二元世界太久了。

“弃偏”是对“绝知”的引申，杜绝了分别心，自然就会摒弃对事物的偏好。老子一再强调不要执着于美、善、仁义这类人为设定的标准，就是为了避免人们产生偏好心理。人们整天爱这个恨那个，歌颂这个抨击那个，总是搞得黑白分明、水火不容，甚至折腾得天翻地覆、国破家亡。可能到头来才发现，原来那些曾经坚守的信念，只是自欺欺人；而那些曾经痛恨的东西，反倒是救命稻草。偏好即执迷，等到大梦惊觉，已悔之晚矣。所以，只有摒弃偏好，才能使人找回那颗没有偏见的初心。

“绝知弃偏”之后，人民不再被那些使人产生分别心的无益的知识所迷惑，也不再被各种偏见所困扰，难道这对人民的利益还不够巨大吗？


绝攼弃利，盗贼无有。


第二剂良药，绝攼弃利。“攼”即求得，“绝攼”就是杜绝刻意求取。“利”即贪利，“弃利”就是摒弃贪图财利。老子所要摒弃的，并不是对正当利益的获取，而是对财利的过分执迷，其实就是反对拜金主义。

“绝攼”可能有些令人不解，难道老子不想让人们求得利益吗？老子当然不会反对人们得到正当的利益，他想杜绝的是贪求富贵、巧取豪夺，挖空心思谋取不正当的利益。老子在第四十六章中写到，“咎莫险乎欲得”，就是在提醒人们，灾祸往往都是在人们刻意求取的强做妄为中孳生出来的，不杜绝这种“欲得”心理怎么行？

“弃利”同样是对“绝攼”的引申，杜绝了刻意求取的行为之后，自然能够减少对财利的贪婪和执着，也就可以逐渐摒弃贪图财利的社会风气了。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。利字当头、拜金主义的不良风气已经对人们的价值观造成了巨大的负面影响。如再不摒弃，整个社会都会被金钱所绑架，人类将深陷利欲的漩涡而难以自拔。

当今中国，发展经济可以说是社会的主旋律，但如果连教科文卫体这类社会服务部门都在追求暴利，就不应该了。如果一个社会把教育当成摇钱树，科研不忘功与利，文化充满铜臭气，医疗效益为第一，体育成了大生意，像这样的不当谋利对人类社会的发展又有多大意义呢？

也许有人会问，如何分辨什么是正当取利，什么是不当谋利呢？我想可以这样区分：获取与所付出的劳动和创造的价值相当的利润叫做正当取利。反之，刻意谋取暴利的行为就叫做不当谋利。

现在有很多人受到那些表面现象的诱惑，将不劳而获、谋取暴利当成人生最高境界，而把诚实劳动、努力创造看作是受累不讨好的苦差事。要知道，宇宙是公正的，得失是平衡的，表面的浮华总有一天会散去。我们还是应该遵循老子的教导，踏踏实实做事，不要因一时的利诱而误入歧途。

“绝攼弃利”之后，谋取暴利的行为将被制止，拜金主义将被人们所厌弃。如此一来，那些觊觎他人财产、贪婪掠夺财富的强盗行径将会失去存在的空间，经济运行也将回到和谐发展的轨道上来。到那时，追求财利已不再是社会的主旋律，谁还会去干那种偷窃、抢劫的事呢？


绝化弃虘，民复季子。


第三剂良药，绝化弃虘。“化”即教化，“绝化”就是杜绝刻意的教化。“虘”即狡诈，“弃虘”就是摒弃狡猾欺诈。

“绝化”很容易使人迷惑，为何老子会反对教化世人呢？其实这与老子所主张的“不言之教”是一致的。“不言之教”就是不以言论来刻意教化他人，或者说不勉强他人接受自己的言论，而是采取以身作则、潜移默化的方式来进行自然而然的教化。

刻意教化的情形就像老子在第三十八章所写的那样，“上礼为之而莫之应也，则攘臂而扔之”。统治阶层教人们遵守礼法，教化了半天没人回应，只能动手强拉人们来跪拜行礼了。

长期的刻意教化，在人们的头脑中植入了太多脱离自然、违背大道的观念。人们被这种人为编造的观念所蒙蔽，就会失去纯真的本性，反而弄不清到底什么该做、什么不该做了。

“弃虘”还是对“绝化”的引申，杜绝了刻意的教化，进而就能使人们摒弃狡猾和欺诈。为什么这么说呢？因为刻意教化所灌输的复杂思想，必然会使人变得多虑、多疑、虚伪、奸诈。一旦断绝了这些思想的灌输，人们就能找回自己的本性，从而把那些烦恼疑虑统统抛掉，撕开层层面具，真心实意地活。

欺诈是人类的一个大问题，而这个问题在中国还有愈演愈烈之势，各种手段层出不穷、防不胜防，以致于人们处处留心、草木皆兵，有时仍难免受骗上当。究其缘由，我想其中一条就是中国古代兵家思想的广泛传播。

所谓兵不厌诈，兵者诡道也。像《孙子兵法》、《三十六计》、《鬼谷子》这类兵书战册、诡诈之学在社会上风行，人们在从中获取知识的同时也学会了诈谋。还有如《三国演义》这般脍炙人口的谋略之书，把诸葛亮、司马懿等军事家描写成神一般的存在，奇谋妙计冠绝古今。再者，类似《厚黑学》这种厚黑经典，也将人性中阴暗自私的一面展现得淋漓尽致。本来是用于战争的军事思想被广泛地应用于民间，使得很多平民百姓一下子成了“谋士”、“军师”，整天想着怎么学以致用，这社会能不乱吗？所以说，要想“弃虘”得先“绝化”，“绝化”之后自然就能“弃虘”了。

“绝化弃虘”之后，人民就能摆脱礼法观念的束缚和偏执思想的误导，也能以简单淳朴的真性情来面对世界。如此一来，人们不就可以恢复纯真的本性，像孩子一样可爱了吗？


三言以为事不足，或命之：惑乎！豆。见素保丵，少私寡欲。


写到这，老子觉得只让人们奉行上面这三句话还不够，于是又加了一条。老子很风趣，一句“惑乎！豆”幽默感十足。这个意思是说：豆子种类太多，都给弄迷糊了。

为何提到豆子呢？因为老子在建议人们吃素。“素”即素食，而“丵”字应该是泛指某些草本植物。老子建议人们多吃豆子和蔬菜，因为食素者必然会减少口腹之欲，慢慢的也会使其它身心之欲逐渐淡化。民以食为天，从饮食习惯入手来让人们减少欲望、改善身心健康是相当高明的办法。多吃素食，同时减少人们的私心与欲望，这就是治愈社会的药引子。有了这个药引子，要实现“绝知弃偏”、“绝攼弃利”、“绝化弃虘”也就容易多了。

本章评述

老子帮统治者开出的这副药方，实乃治世之良方，只是药性太猛，敢试者寥寥无几。遥想人类历史，有谁曾经施行过这副药方，或者是施行了其中的一部分呢？可以说是屈指可数吧。


第二十章　绝学无忧

通行版本

绝学无忧。

唯之与阿，相去几何？

善之与恶，相去若何？

人之所畏，不可不畏。

荒兮！其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩。

傫傫兮！若无所归。众人皆有余，而我独若遗，我愚人之心也哉！

沌沌兮！俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。

澹兮！其若海。飂兮！若无止。众人皆有以，而我独顽似鄙。

我独异于人，而贵食母。

古本合校

绝学无忧。

唯与呵，相去几何？

美与亚，相去何若？

人之所畏，亦不可以不畏人。

——————————————————————————————————

望呵！其未央哉！众人巸巸，若享于大牢，而春登台。我泊焉未佻，若婴儿未咳。

累呵！似无所归。众人皆有余，我愚人之心也。

湷湷呵！鬻人昭昭，我独若閒呵；鬻人察察，我独闷闷呵。

沕呵！其若海。望呵！若无所止。众人皆有以，我独关以鄙。

吾欲独异于人，而贵食母。

注：

1、这里的“佻”字，在帛书《老子》乙本中为“垗”，在通行本《道德经》中为“兆”，“佻”是帛书《老子》甲本的写法。根据文意，此字应为“佻”，“垗”与“兆”应该都是抄录笔误。

2、这里的“浑”字，在帛书《老子》甲本中为“惷”，其同“蠢”字，也作“乱”解；此字在通行本《道德经》中为“沌”；“湷”为帛书《老子》乙本的写法。“湷”古通“浑”，用在此处较为恰当。本合校版选用“湷”字。

3、这里的“关”字，在帛书《老子》乙本中写作上门下元，即[image: ]
 字，其古通“管”，亦通“关”，现代汉语已无此字。此字在通行本《道德经》中为“顽”，帛书《老子》甲本缺此字。根据文意，此字应为关闭之意，“顽”字应为抄录时因无法辨识而附会出来的。故本合校版用“关”字替代。

4、本章在楚简《老子》中只有前四句，“望呵”之后的部分是没有的，而帛书《老子》及通行本《道德经》都有后半部分。这两部分之间关联并不紧密，故本合校版虽保留后半部分，但用分隔符将两部分隔开。

古本注释

唯：答应。

巸：美好。读yí。

咳：小儿笑。读hái。

湷：古通“浑”，浑厚，淳朴。读hún。

鬻：卖。读yù。

昭：明。

閒：无关紧要。读xián。

有以：有用，有作为。

鄙：边境。

食母：乳母。

古本释义

杜绝无益的学问则没有忧虑。

答应与呵斥，相距多少？

美与丑，相差如何？

人们所畏惧的，也不可以不畏惧人。

——————————————————————————————————

远望啊！他们无边无际啊！众人感觉很美好，如享用太牢，又如春天登上高台观景一般。我淡泊不轻佻，如婴儿没笑时的样子。

疲惫啊！好像没有地方可以回去。众人都有盈余，我却有一颗愚人之心。

浑厚淳朴啊！买卖人什么都要明明白白，唯独我好像什么都无关紧要啊；买卖人什么都要清清楚楚，唯独我默不作声啊。

深啊！其如大海。远啊！好像没有止境。众人都有用处，唯独我关在边境之地。

我想要独自相异于众人，而且重视养育过自己的乳母。

真经解读

上一章讲到了“绝知弃偏”，本章接着“绝知”的主题来讲一讲“绝学”。


绝学无忧。


“绝学”即杜绝学问。老子前面讲“无知”，继而升级为“绝知”，现在又升级到“绝学”了。而且他说，“绝学”之后将没有忧虑。上一章讲了，“绝知”就是拒绝无益的知识，以此类推，“绝学”也就是拒绝无益的学问。学问的概念比知识更为复杂，知识是点状的信息，而学问是把知识串联起来，成为知识系统。因此“绝学”所绝的不仅是那些分散的知识点，还要弃绝整个无益的知识系统。

别小看这句“绝学无忧”，这可以说是老子所传承的古老修炼体系的精华所在。上古真人曾有一些流传万年的秘密心法，老子作为大周朝守藏室的官员，估计是接触过这些秘籍的。他如此反复地强调“无知、绝知、绝学”，必然深知人类清理垃圾知识系统的妙处。

打个比方，头脑中的思维系统相当于人类生活在世界上的操作系统，没有这个操作系统，人类将无法正常的生活。学问就相当于数据库，每一套学问都是一个单独的数据库，一个人所有的学问加在一起则汇集成大脑的总数据库。而知识则相当于具体的数据。人在日常生活中出于各种需要不停地检索这些数据库，然后通过对数据的处理来进行具体应用。可见思维对于人类而言是基本配置，而学问则是运行于思维系统之上的程序。

但是，世人往往会沉迷于对数据的获取，不停地充实自己的数据库，以致于数据泛滥，数据库过于臃肿。这就可能会导致系统运行卡顿，甚至系统崩溃。而且混乱、矛盾的数据如未能及时整理，将使系统运行负担过重，给人带来各种各样的烦恼、纠结与忧虑。这就是有些人为何总是心烦意乱的根源所在。

人类往往过于依赖这些数据库，把自己困在其中不能自拔，而忽略了一种不必使用数据库就能直接读取信息的更为高级的运作方式——直觉。“绝学”之后，也就是在停止了大量无益的知识系统（数据库）所导致的臃肿、混乱与矛盾之后，一切都将变得很简单，人们自然就可以无忧无虑了。


唯与呵，相去几何？


“唯”指答应，“呵”指呵斥，这两种态度之间的差距有多大呢？其实它们的区别就在于对某事表示同意还是反对，而造成这种态度差异的关键就在于双方的观念不同，或者说他们的知识系统不同。

观念决定人们的处事态度，观念有分歧就容易发生争论、争吵甚至争斗。但这种分歧并非天生如此，而是由于后天的知识积累造成的。实际上，只要人们愿意把各自的知识系统拿出来交流，就有希望互相理解。如果互相理解了，原先不接受、不认可的，也许就能接受、能认可了。反之，若不肯沟通交流，使隔阂越来越深，即便是原先答应的事，也会翻脸不认账。可见，答应与呵斥这两种态度虽然反差巨大，但并不是一成不变的，它们是有可能转化的，其距离只有一念之差。


美与亚，相去何若？


美与丑，这两种价值判断之间又有多大差别呢？这是老子第二次讲到美与丑，他在第二章中写到，“天下皆知美之为美也，亚已”。意思是说，如果天下人都知道美的事物是美的，那么丑就停止了。人们说，丑停止了不是很好吗？非也。那样的话，世界将变得单一、乏味加枯燥，美也就失去了价值。比如当世界上所有人都身材苗条的时候，人们就该渴望胖子了，那时说不定又会以胖为美了。因此老子主张“不言之教”，不向人们灌输什么是美、什么是丑。人们没有分别心，也就不会顾此失彼、执于一端了。那么美与丑到底相差多少呢？这其实是个见仁见智的问题，并没有确定的标准。


人之所畏，亦不可以不畏人。


老子接着写到，人们所畏惧的，也一定会畏惧人。这说明什么呢？说明人们对事物的畏惧心理其实是没有必要的。畏惧是一种严重的忧虑，但忧虑了半天，你所害怕的东西，同样也害怕你。这是由于双方在认知上都把对方视为可怕的家伙，总是自己吓唬自己。

有一个形象的比喻叫做麻杆打狼两头怕，人因为学到了狼是凶猛的野兽，所以怕狼；狼因为学到了杆状的东西是武器，所以也怕人。如果人与狼都不曾学到这些知识，那就谁都不会心生畏惧。不生畏惧会怎样呢？其结果，可能会相安无事，也可能是殊死一搏，但无论怎样，都不会产生忧虑。

老子在第五十五章写到，“酓德之厚者比于赤子。蚰虿虫蛇弗蠚，攫鸟猛兽弗扣。”就是为了说明，像婴儿一般天真无害、心无畏惧的厚德之人，竟能与毒虫蛇蝎、凶禽猛兽和谐共处。在老子看来，不畏惧才是最好的状态，而畏惧则是由无益的学问所引发的忧虑。绝学者无忧，无知者无畏。世人都把“无知无畏”当作贬义词来用，而这却是老子希望人们达到的理想境界。

你可能会说，如果真的遇到狼，害怕不是很正常吗？事实上，在遇到独狼的情况下，你还真得放下恐惧，因为野兽能敏锐地嗅到人在恐惧时所散发的气息。只有勇敢地正视狼的眼睛，让它猜不到你会怎样做，它才不敢轻举妄动。此时不能主动进攻，更不能逃跑，以免诱发狼的攻击。你只能慢慢后退，或用火驱赶，或寻求支援。看来畏惧并不能帮助人们战胜危险，而无畏无忧之人反倒有可能生还。

前四句是一个段落，专门说明“绝学无忧”。人们被灌输了很多无益的学问，于是学会了去争是非对错、去分美丑善恶，还总是怕这怕那的。“绝学”则能让人们从二元对立的狭隘观念之中解脱出来，还能消除令人畏惧的心理根源。如此，世间将不会再产生那么多矛盾和对立，也没必要互相斥责和鄙夷，更无法制造各种各样的惊慌和恐惧，那人们自然就不会再有什么烦恼和忧虑了。

——————————————————————————————————


望呵！其未央哉！众人巸巸，若享于大牢，而春登台。我泊焉未佻，若婴儿未咳。


在接下来的这一段，老子将自己与世人做了一系列对比，以表现修道者的特立独行、与众不同。远远望去，可以看到无边无际的人流。他们似乎感觉很美好、很愉快，好像在享用太牢一样。太牢即牛、羊、猪三牲祭品，用在这里是形容人们很享受的样子。他们又像是春天登上高台观景一般，兴高采烈地观赏着周围的事物。而老子却总是很淡定，不轻浮、不放纵，就像婴儿未笑的时候那么平静。


累呵！似无所归。众人皆有余，我愚人之心也。


老子感到自己有些疲惫，好像已经无家可归了，这应该是他滞留函谷关之时真实的内心感受。他知道众人都在积攒财物，都能有所盈余，而自己却是身无挂碍，没有什么多余的东西。他说自己有一颗愚人之心，是对自己不知积存财物的自嘲。老子有的是愚人之心，而非愚人之脑，他只是心似愚人般敦厚罢了。


湷湷呵！鬻人昭昭，我独若閒呵；鬻人察察，我独闷闷呵。


“鬻人”即买卖人，老子用买卖人的精明与自己的“糊涂”做对比，来说明自己有多“愚”。买卖人什么都要弄得明明白白，而老子却好像什么都无关紧要似的；买卖人什么都要分得清清楚楚，而老子却总是默不作声、难得糊涂。的确，商人一般都得精打细算、明察秋毫才行，而老子所崇尚的却是浑厚淳朴、清静无为。为何老子放着聪明人不做，偏要当一个糊涂人呢？想必只有求道之人才能明了。


沕呵！其若海。望呵！若无所止。众人皆有以，我独关以鄙。


老子所追求的是道，而不是世俗的东西，于是他在此处又提起了道。他赞颂道：深邃啊！其如大海。悠远啊！好像没有止境。这个如大海般深邃宽广的东西指的就是道。

众人都有所作为，唯独老子不愿去做那些世俗之事，而使自己被关在函谷关这个边境之地。可见，老子出关的确是为了隐居，而他隐居的目的就是为了独自追寻那深邃如海、永无止境的道。“关以鄙”这三个字透露出老子出关的确不太顺利，他可能正在为自己被人关起来写这本《道德经》而感到无奈吧。


吾欲独异于人，而贵食母。


老子想要独自做一个与众不同的人，他不在乎世俗的学问，也不在意世人的看法，一心只想求道。而且在老子看来，世俗礼法有很多荒谬之处，实在是误人子弟。那些贵族、士大夫只重生母轻贱乳母的行为，虽合乎封建礼教，却是无道的。因此老子偏要对乳母敬重有加，当然也包括养育过自己的其他人。那些人虽然不是亲人，但却胜似亲人，怎能以血缘、礼法论贵贱呢？

本章评述

本章以“绝学无忧”这个极为鲜明的观点开头，将对无益知识和学问的弃绝提升到了新的高度，并再次强调以分别心为基础的学问是没有意义的。后半部分，老子列举了自己与世人不同的生活状态，自己与众人对待财物的不同态度，自己与商人处理事务的不同表现，以及自己与他人不同的人生观和价值观。通过这些强烈的反差，可以看出老子的圣人之道与世俗的凡人之学是多么的格格不入。凡人之学是求于财、执于利、争于功、拘于礼，而圣人之道则是舍其财、轻其利、悟其道、修其德。这真是天壤之别啊！怪不得有勇气放下世俗之学转而超凡入圣的人少之又少。

基本上所有对《道德经》的解读，都把本章解释成老子的抱怨，似乎他把自己写成了一个既浑浑噩噩又沮丧颓废的人，搞得跟怨妇似的。其实老子一点都没有抱怨，他只是想阐明“绝学”的观点，以及修道者与世人的差别而已。只要用心体会，我们便能看出，放下一切出关修道的老子，道心是多么的坚定。孤独求道的他，始终是义无反顾、无怨无悔。


第二十一章　道的传承

通行版本

孔德之容，惟道是从。

道之为物，惟恍惟惚。

惚兮恍兮，其中有象。

恍兮惚兮，其中有物。

窈兮冥兮，其中有精。

其精甚真，其中有信。

自古及今，其名不去，以阅众甫。

吾何以知众甫之状哉？以此。

古本合校

孔德之容，唯道是从。

道之物，唯望唯沕。

沕呵！望呵！中有象呵。

望呵！沕呵！中有物呵。

幽呵！冥呵！其中有请呵。

其请甚真，其中有信。

自今及古，其名不去，以顺众父。

吾何以知众父之然也？以此。

古本注释

请：古通“情”，情况。

顺：古通“训”，教诲。

众父：百姓之长，君王。

古本释义

大德的模样，只遵从道。

道这个东西，又远又深。

深啊！远啊！里面有景象啊。

远啊！深啊！里面有东西啊。

幽深啊！缥缈啊！其中有情况啊。

那情况很真实，其中有信息。

从现在至远古，其名声从没有失去，以教诲君王。

我为何知道君王该怎样呢？就是因为这个。

真经解读

上一章讲的是“绝学无忧”，可是当人们弃绝了无益的学问之后，又该如何去做呢？本章讲述的就是“绝学”之后人们该怎么办。


孔德之容，唯道是从。


孔德即大德，也就是高层次的德，它是什么样子的呢？老子说，大德只遵从道的法则。老子用短短八个字就把“道”与“德”的关系说清楚了。真正的大德，是只遵循道的，它是道的体现和延伸。一切背离道的德，都不是真正的德，都是不应该推崇的。比如封建礼教、等级制度等等，都是人为制定的伪德，必须摒弃。“绝学”之后，人们所能遵循的就是德，而德所遵循的则是道，所以道德应该是人类最高的行为准则。


道之物，唯望唯沕。沕呵！望呵！中有象呵。望呵！沕呵！中有物呵。


这是继第十四章之后第三次讲述什么是“道”，此处所讲的依然是“道体”。老子再次以“沕望”来进行描述——“道”看起来是非常深远的，并且在这种深邃悠远之中，似乎还有些景象，似乎还存在一些东西。


幽呵！冥呵！其中有请呵。其请甚真，其中有信。


在“道”的幽冥、深渺之中，有一些很特别的情况发生，而且那情况感觉很真实，其中还会有信息传递出来。没错，“道”中有信，老子写得很明白。古人没有高科技，照样能通天彻地，所依靠的就是这其中的信息。这些“道”中之信被古人所领悟，通过师徒口传心授，得以流传世间。


自今及古，其名不去，以顺众父。


从现今到远古，“道”的名声从没有消失过。老子讲“其名不去”，指的是“道”的名声一直存在，但未必都是以“道”相称，他的确是不知其名的。“道”从远古一直流传下来，古圣先贤都是以它来教诲君王的。从这里可以看出，“道”并不是老子最早提出来的，而是自古有之。包括三皇五帝在内的中国古代君王应该都曾接受过“道”的教诲。


吾何以知众父之然也？以此。


老子为何能如此自信地讲述君王治国之道呢？他在此给出了答案。因为老子作为大周朝守藏室的官员，非常了解“道”的传承。“道”在世间的传承，就是为了培养大德、指导圣王的。依道而行，唯道是从，才能以道治天下。

本章评述

以道治天下比以德治国更为根本、更为究竟，以德治国也是要唯道是从的。但德治似乎始终不能成为治国的主导方式，究其原由，就是因为单靠德治往往容易流于表象，并不能直指人心。而道治则是要直接从人的心性和思维方式上下功夫，弃绝所有对人类无益的知识和学问，以使人回归纯真的本性。可以想象，如果人人顺应自然，全民修道积德，那天下太平的日子还会远吗？


第二十二章　委曲求全到底啥意思

通行版本

曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

是以圣人抱一，为天下式。

不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。

古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。

古本合校

曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

是以圣人执一，以为天下牧。

不自视故明，不自见故章，不自伐故有功，弗矜故能长。

夫唯不争，故莫能与之争。

古之所谓曲全者，几语哉！诚全归之。

注：这里的“正”字，在帛书《老子》甲本中为“定”，在通行本《道德经》中为“直”，“正”是帛书《老子》乙本的写法。“正”与“直”字均可用，“定”字应为抄录笔误。本合校版选用“正”字。

古本注释

牧：统治。

见：“现”的古字，显现，显示。读xiàn。

章：通“彰”，彰显。

伐：夸耀自己。

矜：骄傲，自夸。

几：预兆。

古本释义

迂曲则全面，弯曲则正直，低洼则盈满，破旧则更新，缺少则获得，太多则迷惑。

所以圣人掌握纯一，用它对天下进行统治。

不只从自己的角度去看故能明白，不自我显示故能彰显，不自我夸耀故能有功，不骄傲自满故能长久。

他因为不争，所以不能与他争。

古时的所谓“曲则全”这句话，预言啊！确实圆满将会归属于那个人。

真经解读

上一章讲，道是从远古一直流传下来的，本章继续讲述这个远古之道给人们带来的教诲。


曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。


老子先从六个方面来论述利弊得失的阴阳转化之理：


曲则全


“曲则全”翻译过来就是迂回曲折则会完全。也就是说，一件事情往往要用迂回的办法，经过很多波折，才能圆满达成。现实情况的确如此，世间之事很少会有一帆风顺的，大多是要经历各种困难和考验才能有好的结果，正所谓不经历风雨怎能见彩虹。像《西游记》中唐僧取经要经历九九八十一难才能功德圆满，亦是此理。

有句成语叫做“委曲求全”，是“曲则全”的另一种表述。但这往往会被人们理解为“委屈自己才能保全”，换句话说就是“小不忍则乱大谋”，或者“不能因小失大”。这样理解也没有错，只是把“曲则全”理解得太狭隘了。心里受点委屈只是经历曲折的形式之一，并不能代表其全部。

老子所讲的“曲则全”并不仅仅是告诉人们为了求全要忍受委屈，这只是困难与阻碍的一个方面而已。要想成事，可能还得面对更多的波折与坎坷，甚至是挫折和失败。众所周知，失败乃成功之母，没有人能随随便便成功。不经历反反复复的失败，怎能积累丰富的实战经验？当然也就难以实现最后的全面胜利了。

一条直线只能涵盖窄窄的范围，对直线之外的事物，它不得而知。但当直线变成了曲线，它就可以描绘整个世界了。这就是“曲则全”的深层机理。因此，顺利并不见得是好事，曲折也不见得是坏事，只有过程曲折才能结果周全。


枉则正


“枉”即弯曲，一件东西变弯之后，还将使其重新归正。弯曲并不是一成不变的，如果需要的话，总会把它纠正过来。可以说，弯曲只是正直之前的一个阶段而已，反之亦然。


洼则盈


低洼之地，大雨过后，必能盈满。这也是很浅显的道理，说明低洼也有低洼的好处，因为低洼所以才盈满，是低洼为盈满提供了先决条件。


敝则新


事物破旧，必将迎来更新。破旧并不可怕，正所谓不破不立，旧的不去新的不会来。破旧只是更新之前的一个必经的阶段，反之亦然。


少则得


“天之道，损有余而益不足”（第七十七章）。当人们缺少某些东西的时候，天道便会发挥作用，于是人们就有希望得到它。虽然有时受人为因素的干扰，“少则得”不太容易实现，但老子主要是想说明，缺少并不是坏事，因为缺少总是能激发人们的积极性和创造力，从而促使人们去获得想要的东西。


多则惑


拥有太多却不见得是好事，东西太多了往往会使人眼花缭乱。如果人们总是被复杂纷繁的事物所烦扰，就会感到无所适从、混乱迷惑。

通过上述六种情况的列举，老子告诉人们，不要执着于全、正、盈、新、多，而排斥曲、枉、洼、旧、少。因为表面的不利很可能会转化为利好，而表面的利好也很可能会转化为不利。正所谓“祸，福之所倚；福，祸之所伏。”（第五十八章）那些有利与不利其实都只是事物发展演变过程中的暂时现象而已。


是以圣人执一，以为天下牧。


“少则得，多则惑”，所以圣人在治理天下的时候，一定是越简单越好，而不能搞得太复杂。这个“执一”可不是执于一端的意思，“一”所指的就是最少的数量，即最根本、最纯粹的东西。所以“执一”就是掌握纯一之道，提纲挈领，抓大放小，以最精简的方式管理好关键环节。

圣人治理天下，绝不会事无巨细，一切都控制在手心里。那样就算把自己累得喘不过气，也理不清头绪，所谓“多则惑”即是如此。圣人只需掌握一个“道纪”，以道御术，精兵简政，便可取得良好的治理效果，这就叫“少则得”。“圣人执一”就是追求大道至简，所以才要“治大国若烹小鲜”（第六十章）。


不自视故明，不自见故章，不自伐故有功，弗矜故能长。


接下来老子用四句排比进一步论述这种阴阳转化、以阴化阳之理：


不自视故明


不自视，即不只从自己的角度去看，还要从别人的角度去看，也就是不主观、不片面，多听多看、兼听则明。不把自己所看到的当成真理，反而能看得更明白。只从自己的角度去看，看到的都是自己想看的东西，有可能一些十分重要的信息却被自己忽略掉了。因此，要想客观全面地看待问题，一定要站在不同的角度立体地去看，才能窥其全貌。所以说，要懂得换位思考，这也是曲则全的一种体现。

当然，完全不从自己的角度去看，也是有问题的，那就又变成缺乏主见了。主见不强、耳根太软的人就容易被他人所操纵，以致失去自我，所以这个“不自视”是要讲究分寸的。


不自见故章


不自见，即不自我显示。不主动表现怎么能彰显自己呢？老子秉承高人之道，喜欢深藏不露，他认为是金子总会发光的。本来就光芒四射的宝贝，何必要刻意拿出来晃呢？平时不显山、不露水，等时机成熟了，自然会有出头之日，而且是不鸣则已，一鸣惊人，定然彰显于天下。


不自伐故有功


不自伐，即不自我夸耀。做了事，不用急着夸耀自己，群众的眼睛是雪亮的，如确是有功之人，其功绩自然能得到表彰。当然，这还要看领导的水平如何，如果遇上昏庸之辈，也就别指望建功立业了，转投明主去吧。

老子主张少说多做、低调务实，这是保证社会良性运转的重要一环。而现在很多人认为会做的不如会说的，必须靠吹牛、靠忽悠来获取利益。这种现象多了，很容易出现浮夸风。人们都不把精力放在干事上，而是专做表面文章，心思都用在怎么弄虚作假、夸夸其谈上了。长此以往，整个社会将变成空中楼阁，摇摇欲坠。实际上，低调务实之人反而能取得更大的功绩，很多事实都说明了这一点。


弗矜故能长


不骄傲自满，既不致令人反感，也不会停滞不前，故能保持地位长久，并获得成长和进步，何乐而不为呢？谦虚使人进步，骄傲使人落后，此言真实不虚。

上述四种以退为进的为人处事之法，正合以阴化阳之理，只要拿捏得当，定能取得良好的效果。


夫唯不争，故莫能与之争。


沿着以退为进、以阴化阳的思路，如果一个人不跟别人相争，那别人也就不能跟他争，以至于到后来人们即便是想跟他争也争不过了。这个“不争”并不是胆小怯懦、不敢去争。你不敢争，别人可能会变本加厉地欺负你，并不能达到“莫能与之争”的效果。就像前面那些以退为进之法一样，“不争”应该是发自内心的不想争、不愿争，是无心去争。不敢争与无心去争是完全不同的，前者是心惊肉跳、苟且偷生，后者是从容不迫、云淡风轻。你会佩服哪一个？

无心去争的人就好比《笑傲江湖》里的风清扬，虽武功盖世，但江湖只闻其名不见其人。想见他一面都难，何谈与其相争呢？另一方面，他不与世人相争，只想成为自己心中最理想的样子，反而达到了无人能及的境界。世人与他根本就不在一个层次上，如何能争？


古之所谓曲全者，几语哉！诚全归之。


“曲则全”这句话看来是自古有之，老子将其称作“几语”，也就是预言、谶语的意思。老子非常赞同这句古语，他认为当一个人经历了种种曲折与磨难之后，一定能得到圆满的结果。这似乎有点喜剧收尾的意味，不过细细想来，现实也确是如此。人类所经受的所有苦难，最终都是为了使自己成为更加完整的存在，这难道不值得期待吗？

本章评述

本章以“曲则全”开头，以“曲则全”结尾，贯穿始终的都是这个即浅显又深奥的道理——以曲求全、以退为进、以弱胜强、以阴化阳。这个道理从远古一直流传下来，给予人们珍贵的教诲，直到今天仍然历久弥新、意义非凡。


第二十三章　同化效应

通行版本

希言自然。

故飘风不终朝，骤雨不终日。

孰为此者？天地。

天地尚不能久，而况于人乎？

故从事于道者，道者同于道，德者同于德，失者同于失。

同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。

信不足焉，有不信焉。

古本合校

希言自然。

飘风不终朝，暴雨不终日。

孰为此？天地而弗能久，又况于人乎？

故从事而道者同于道，德者同于德，失者同于失。

同于德者，道亦德之；同于失者，道亦失之。

注：本章在通行本《道德经》中的最后一句“信不足焉，有不信焉”在帛书《老子》中是没有的，且此句与第十七章在帛书《老子》及通行本《道德经》中的第二句重复，应为错简重出，故本合校版将此句删去。

古本注释

飘风：暴风，狂风。

古本释义

言语稀少是自然的。

狂风不会整天刮，暴雨不会整日下。

因此怎样呢？天地都不能长久如此，又何况人呢？

故致力于道的人与道同化，致力于德的人与德同化，致力于过失的人与过失同化。

与德同化的人，道也使他得到恩德；与过失同化的人，道也使他遭受过失。

真经解读

本章讲的是人与天地自然之间的相应关系。相应即顺天而行，不相应即逆天而行，这其中的差异是巨大的。


希言自然。飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此？天地而弗能久，又况于人乎？


老子讲，少言寡语才是自然的状态。他以狂风暴雨为例做了非常形象的解释。狂风和暴雨是两种威力强大的自然现象，但是它们一般来说都是很短暂的，并不会持续一整天。

狂风暴雨的短暂能说明什么呢？那就是天地尚且不能让躁动的状态保持长久，人类就更不可能如此了。对于天地来说，躁动是暂时的，平静则是常态。对于人类来说，也是如此。人也可能偶尔会有躁动、狂暴的时候，但大多数时间应该像天地那样安静才对。一个安静的人一定是沉默寡言的，所谓沉默是金，只有这样才符合人天相应之理。

古之圣贤对于“希言”多有同感，孔子也曾说，“敏于事而慎于言”，“君子欲讷于言而敏于行”，讲的也是谨言慎行、少说多做之理。当然，古人只是希望人们能少说废话，而不是让人们变成闷葫芦，打死也不吭声，想必大家都懂。


故从事而道者同于道，德者同于德，失者同于失。


“希言自然”讲的是人天相应、顺应自然之理。人与天地相应，即与天地同化，这是中国古人天人合一思想的重要体现。人如果能做到遵从天地的法则——比如少言寡语——就是在与天地同化。同理，人如果能致力于唯道是从，将会与道同化；如果能致力于唯德是从，将会与德同化。反之，致力于唯过错是从的人，则会与过错同化。

此处所讲的是行为对人造成的影响。常言道，近朱者赤、近墨者黑。当人们很投入地做一件事的时候，自然就会受到那件事的影响。如果一个人常做合道、合德之事，久而久之，他就能很自然地成为一个合道、合德之人。相反，如果常做失道失德之事，他就会变成一个“垃圾人”。

同化与否的关键在于是否很投入地去做那类事，如果只是敷衍而没有用心，也是同化不了的。因为毕竟还是思想决定行为，而行为对思想的反作用是有限的。一个意志坚定的人，无论让他接触多少失道、失德之事，他还是可以保持自己的本性的。打个比方，一个警察为了抓捕毒贩去做卧底，无论他为了掩饰身份与毒贩们一起参与了多少贩毒行为，如果他没有忘记自己是个警察，就不会改变抓捕罪犯的初衷。反之，一个无德之人，无论表面上做了多少善事，也还是一个无德之人。

因此，我们只需尽量多做些合道、合德之事，少犯些错，好使自己与道同化、与德同化。但如果真的犯了错也不要怕，因为一时的过错并不能给人定性，那就像狂风暴雨一样，只是人生中的一个插曲。


同于德者，道亦德之；同于失者，道亦失之。


那么与德同化和与过失同化的人会怎样呢？老子接着讲到，与德同化的人，道也会给予他恩德，也就是以德报之；与过失同化的人，道也会使他尝到过失的苦果，即以过失报之。

这很像因果报应法则，但亦有不同之处。因果报应是指种什么因结什么果，万事如此，丝毫不爽。但老子讲的是：你是什么样的人，宇宙就会给你什么样的回馈。你是有德之人，宇宙就给你福德；你是失德之人，宇宙就给你失败与灾祸。老子之说与吸引力法则比较接近，并不像因果报应理论那么绝对化。

本章评述

本章以“希言自然”为切入点，引出了效法天地、与道相合的命题。同时指出了同化于道德或是过失的巨大差异，即有德者得福，失德者得祸。这些都是中国文化的精髓所在，今人当铭记在心，努力践行。


第二十四章　欲望究竟是毒药还是荷尔蒙

通行版本

企者不立，跨者不行。

自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。

其在道也，曰：余食赘行，物或恶之。

故有道者不处。

古本合校

炊者不立，其在道也，曰：稌食赘行，物或亚之。

故有欲者弗居。

注：本章中的“自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。”与第二十二章中的“不自视故明，不自见故章，不自伐故有功，弗矜故能长。”在文意上是重复的。根据上下文意推断，此句为错简，或是后人按自己的理解加入的，不应出现在本章之中，故本合校版将此句删去。

古本注释

立：停留。

稌：稻子。读tú。

亚：压。

居：停止。

古本释义

一个负责做饭的人不作停留，他在道路上走着，说到：稻食累赘行走，物品或许会压垮他。

故有欲之人不会停止。

真经解读

本章是老子借“炊者不立”之事来讲述“有欲者弗居”的道理，其文字言简意赅，且含意深刻。


炊者不立，其在道也，曰：稌食赘行，物或亚之。


从前有个伙夫，从市场上买了一些稻米和食物，背着箩筐在回去的路上不停地走着。他边走边说：“这些米食可真累赘，压得我都走不动路了。”

从这件事中，我们可以看出什么呢？一个伙夫在努力赶路，边走边嫌身上的负担太重，但是他仍旧背着重担不停地前行，不愿稍作停留，也不愿放下重负。此时这个伙夫的愿望就是赶紧回去做饭，他为了达成愿望，不顾辛劳和压力，努力向前，从不止息。


故有欲者弗居。


于是老子得出了一个结论——有欲望的人不停止。为何这么说呢？因为所有的有欲之人看起来都很像这个伙夫，都是一副负重前行的样子。这些人开始可能是用跑的，后来就慢慢走了，走不动了就只能爬行，最后有的迈过了终点，有的累死在路上也说不定。

有欲之人为了实现自己的欲求，可能会不眠不休，可能会忍辱负重，可能会不择手段，可能会倾尽全力。他们似乎是太着急了、太辛苦了、太贪婪了、也太执着了，以致于随时都有被压垮的危险。

老子主张无知无欲、清心寡欲，认为过多的欲望会产生负作用，制造各种烦恼和困境。老子在此只用“赘”和“亚”两个字就把一个人艰难前行的样子给描绘出来了，使人感同身受。

不过我要提醒大家的是，欲望本身并无好坏之分。如果把欲望比作荷尔蒙，欲望太少则会缺乏热情，欲望太多却会变成毒药，只有适度才好。并且，欲望往往会具有毒药与荷尔蒙的双重属性。正如那个伙夫一样，回去做饭这件事既是他的苦恼又是他继续前行的动力所在。

老子此说只是告诫人们不要成为欲望的奴隶，不要被欲望牵着鼻子走、为欲望所困，并没有完全否定欲望的价值。因此他讲“有欲者弗居”，只是在描述一个事实，并没有明确的褒义或贬义。

本章评述

一个欲望过多的人，总是不停地向前奔跑，不停地占有和索取。他们仿佛有永远也填不满的窟窿，所以叫“欲壑难填”。这种人背负着太多的目标和苛求，有了一个亿想赚百亿，有了百亿想当首富，但是他可能还没有想明白，要那么多钱干嘛用。他们往往压力山大、举步维艰，但被内心的欲望所驱使，始终不愿意停下来好好想一想，这一切到底是为了什么？

其实对于这些疲惫不堪的“欲者”来说，最好的解决办法就是让自己停下来，给自己一个喘息的机会。然后，他要做的就是放下重负，把过多的负担和牵挂从自己的身上卸下来。待休养生息之后，重新轻装上阵，此时的他才有能力找回人生的真正乐趣。

当然，对于正常的欲望，人们是不必排斥的，比如饮食之欲和男女之欲，这些还是应该有的，只是要适度罢了。对欲望的把握是人类的一个永恒课题。欲望过多或过少都有问题，而恰到好处的欲望则会成为推动人类前进的催化剂。因为从本质上来说，欲望是宇宙的原动力。


第二十五章　道法自然

通行版本

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。

吾不知其名，字之曰道。

强为之名曰大，大曰逝，逝曰远，远曰反。

故道大，天大，地大，王亦大。

域中有四大，而王居其一焉。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

古本合校

有混物成，先天地生，敚绣蜀，立不逐，石，以为天下母。

未知其名，才之曰道。

吾强为之名曰大，大曰潜，潜曰远，远曰反。

天大，地大，道大，王亦大。

圄中有四大，如王位一，如人法地，地法天，天法道，道法自然。

注：

1、这里的“混物”二字，在楚简《老子》中本是写为“酱蟲”的，即酱中之虫。其中“酱”字写作左爿右酉，为“酱”的异体字。其在帛书《老子》中为“物昆”，“昆”字古通“虫虫”，应是对“蟲”字的误读，而“物”则是对“酱”字的有意修改。其在通行本《道德经》中为“物混”，应是在“物昆”的基础上进一步修改而来的。老子的本意是想用“酱蟲”这种通俗易懂的比喻来说明道是如何诞生的。但是这里有两个问题，其一，老子那个时候应该还不清楚酱中之虫并不是自己生出来的；其二，以虫来比喻道，显得不够高大上，从心理上难以被国人所接受。因此本合校版没有选择楚简《老子》原文的“酱蟲”二字，而是选用了通行本《道德经》的“物混”二字，并按照“酱蟲”的词语结构修改为“混物”，即混沌中之物。

2、这里的“敚”字，在帛书《老子》甲本中为“缪”，在帛书《老子》乙本中为“漻”，在通行本《道德经》中为“寥”，“敚”为楚简《老子》的写法，其为“夺”的古字。从文意来看，此字应为“敚”。“缪”、“漻”与“寥”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。

3、这里的“绣”字，在楚简《老子》中写作上秀下系，应为“绣”的古字。此字在帛书《老子》甲本中为“繍”，即“绣”的异体字，在帛书《老子》乙本中为“萧”，在通行本《道德经》中为“寂”。从文意来看，此字应为“绣”，“萧”字应为抄录笔误，“寂”字则是根据“萧”字附会出来的。

4、这里的“蜀”字，在楚简《老子》中写作上罒下虫，应为“蜀”字的简写。此字在帛书《老子》和通行本《道德经》中都为“独”，应为抄录笔误。本合校版选用楚简古字。

5、这里的“逐”字，在楚简《老子》中为“豕”，应为“逐”字的简写。此字在帛书《老子》乙本中为“王亥”，在通行本《道德经》中为“改”，帛书《老子》甲本缺此字。“王亥”与“改”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。本合校版选用楚简古字，故用“逐”字替代。

6、这里的“石”字，在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“可”，“石”是楚简《老子》的写法。楚简《老子》中共有十六个“可”字，都是正常的写法，而此字的写法与“可”字正好是左右反转的。只有这一个字写成相反的形式，不太合理。故此字在楚简《老子》中应该不是“可”，而是“石”。本合校版选用楚简古字。

7、这里的“才”字，在楚简《老子》中写作上幺幺下才，即[image: ]
 字，其古通“才”，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“字”，应为抄录时因无法辨识而附会出来的。本合校版选用楚简古字。

8、这里的“潜”字，在帛书《老子》中为“筮”，在通行本《道德经》中为“逝”，在楚简《老子》中，这个字是由上左[image: ]
 、上右欠、中水、下臼四部分组合而成的，现代汉语已无此字。[image: ]
 为快之意，右边加一个欠字，应为慢之意。臼之古义为坑，其上有水应为水坑之意。故此字大意应为缓慢沉入水坑之中。“潜”的古字为“濳”，其结构与此字类似，下面的“曰”应是由“臼”演变而来的，而上面的“兟”为进之意，可能是一种替换写法。根据文意，此字应为“潜”，“潜”即深之意，如此这句“大曰潜，潜曰远，远曰反”便可与第六十五章中的“玄德深矣，远矣，与物反矣”相呼应了。而“筮”与“逝”应该都是抄录时因无法辨识而附会出来的。故本合校版用“潜”字替代。

9、这里的“圄”字，在楚简《老子》中写作内[image: ]
 外囗，[image: ]
 为“吾”的古字。此字在帛书《老子》中为“国”，在通行本《道德经》中为“域”，应该都是抄录笔误或误读的结果。本合校版选用楚简古字。

古本注释

敚：古同“夺”，失去。读duó。

蜀：蛾蝶类的幼虫。

逐：流荡。

石：通“硕”，硕大。

才：据《说文解字》所载，“才”古通“裁”，裁定，判断。

潜：深。

圄：据《说文解字》所载，其意为守之，引申为囚禁之处。读yǔ。

如1：如果。

如2：遵从。

古本释义

有些混沌之中的东西生成了，它们先于天地而生，脱离了类似蚕的幼虫状态，停留而不流荡，非常硕大，作为天下之母。

不曾得知其名，判断其叫做道。

我勉强为其起名叫做大，大叫做潜，潜叫做远，远叫做反。

天大，地大，道大，王也大。

混沌包围之中有四大，如果王位居其一，当遵从于人效法地，地效法天，天效法道，道效法自然。

真经解读

本章可以说是中国的《创世记》，也是《道德经》最为重要的内容之一。


有混物成，先天地生，敚绣蜀，立不逐，石，以为天下母。


混沌是中国远古传说中世界开辟之前元气未分、模糊一团的状态。所谓元气，是指产生和构成天地万物的原始能量。在这些原始能量之中，有些东西自然生成了。就像生命物质在水中从原子到分子再到细胞的创生那样，这些东西就这样诞生了。

这些自然生成的东西是先于天地而生的，并且是有生命的，它们就像破茧成蝶一般，华丽诞生了。其立于混沌之中，并不到处流荡，而且非常之硕大，于是成为了天地万物之母。也就是说，天地万物都是由这种在宇宙中自然生成的原始生命体创造出来的。

这句话是老子对世界起源的深刻揭示，非常的简明扼要。关于创世事件的描述，在一些古老神话中也有所体现，比如“盘古开天”就是一个在中国家喻户晓的神话传说。盘古又称混沌氏，其记载最早见于三国时期的《三五历纪》。书中写到：

“天地浑沌如鸡子。盘古生其中。万八千岁。天地开辟。阳清为天，阴浊为地。盘古在其中。一日九变。神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁。天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。”

“首生盘古。垂死化身。气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肉为田土，发为星辰，皮肤为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫，因风所感，化为黎甿。”

从这段描述中可以看出，其内容与老子所写极为相似，只是想象力更丰富一些。其形象地把混沌的世界比喻成巨大的鸡蛋，而盘古就生于这个蛋中。有意思的是，“身之诸虫，因风所感，化为黎甿。”一句，将黎民百姓说成是盘古身上生出的众虫所化，这与楚简《老子》原本是用“酱蟲”来比喻“混沌中诞生之灵”的表现手法有异曲同工之妙。可见古人民风朴拙，与自然更加亲和，并不像今人这般把“虫”看得那么恶心。

中国古人把动物分为五类，称作五虫。据《大戴礼记·易本命》所载，五虫包括羽虫（禽类，以凤凰为长）、毛虫（兽类，以麒麟为长）、甲虫（蟹、贝、甲虫类，以灵龟为长）、鳞虫（鱼、蛇、飞虫类，以蛟龙为长）、倮虫（人、鲸、蛙等类，以圣人为长）。另外还有些俗称，比如把老虎叫大虫，把蛇叫长虫等等。既然龙凤、麒麟这些中国人最崇尚的神物都可以称之为“虫”，那把天地之母称作“虫”也就是很正常的事了。


未知其名，才之曰道。吾强为之名曰大，大曰潜，潜曰远，远曰反。


这些混沌中诞生之灵，老子不知道叫什么名字，于是根据他所了解的大道传承，判断它们就是传说中的“道”。老子还勉强为它们起了个小名叫做“大”，即广大无边之意；这个大又叫做“潜”，即深邃神秘之意；这个潜又叫做“远”，即遥远飘渺之意；这个远又叫做“反”，为什么叫做“反”？就是因为物质世界与“道”所在的层次相去甚远，故“道”与世间的事物大多相反。

老子虽然不知其名，但一下子就为其起了五个名字——道、大、潜、远、反。这五个名字中的第一个就是“道”，这应该算是这些“灵”的大名。而其它四个都是小名，同时也是对“道”的四种描述，所以用的都是形容词。“大”、“潜”与“远”都好理解，就是这个“反”不太好懂。

这个“反”字一般有两种解释，其一是返回，即返回本源；其二是往返，即“道”是循环往复的。对于这两种解释，我觉得也没有问题，但我更倾向于第三种解释，就是与“玄德深矣，远矣，与物反矣。”（第六十五章）中的“反”相一致的概念——相反。这表明了“道”与世间的事物大多相反的特性。

“道”是超凡脱俗的，不与世俗相苟同，因此老子与世人之间才会有如此强烈的反差。老子自己总结到：世人是“若享于大牢，而春登台”，老子是“我泊焉未佻，若婴儿未咳”；世人是“众人皆有余”，老子是“我愚人之心也”；世人是“鬻人昭昭”，老子是“我独若閒”；世人是“鬻人察察”，老子是“我独闷闷”；世人是“众人皆有以”，而老子是“我独关以鄙”（详见《重解道德经》第二十章）。凡此种种，足以说明老子之道与世俗之学是截然相反的。


天大，地大，道大，王亦大。圄中有四大，如王位一，如人法地，地法天，天法道，道法自然。


不只是“道”可以称为大道，天也可以称为大天，地也可以称为大地。因为天地都为“道”所生，必然与“道”相通，并且以天地之广阔，称之为“大”当之无愧。同理，人也是“道”创造出来的，本就是“道”的一部分，而人中之王作为人类的统治者，必须拥有异于常人的力量，因此王亦可称为大王。

当然，再往下推，还有大人、大兽、大树、大石等等，但老子想要讲的只是存在于圄中的道、天、地、王这四大。这个“圄”字用得很妙，是“我”被围在一个圈子当中的意象，只这一个字就能很形象的把宇宙的本质给揭示出来。

据《说文解字》所载，“圄”字之意为守之，也就是守在一个地方不出去。这不禁让我想到了第五章中的一句话：“天地之间，其犹橐籥与？虚而不屈，动而愈出。多闻数穷，不若守于中。”这个“圄”就像那个橐籥——风箱，也很像盘古开天的神话中提到的那个“蛋”。

看起来，人仿佛是被囚禁于这个风箱或蛋中似的，而“道”同样也被困于其中。但实际上，人与“道”并不是被囚禁着的，这世界也并不是监狱。其实是“道”从“圄”中诞生，而后又创造出了天、地、人，这些创造者与被造者共同守在这个硕大的“蛋”中。这里面的内涵太多了，在此就先不展开讲了。

在这个世界中，道与天、地是绝对的“大”，如果说王也位居四大之一的话，就必须得遵从一条原则——人法地，地法天，天法道，道法自然。也就是说，只有能够做到效法地、效法天、效法道、效法自然的统治者，才能称其为大王，否则就配不上这个“大”字。

“人法地，地法天，天法道，道法自然。”是老子最经典的理论之一，我们来看看他到底讲的是什么：


人法地


人类效法大地。不止是王要效法大地，所有人都应如此。人生于大地之上，死后化为尘土，一生都与大地紧紧地联系在一起。大地宽广博大，人当效法其胸怀；大地坚实深厚，人当效法其品质；大地养育万物，人当效法其无私；大地忍辱负重，人当效法其包容。


地法天


大地效法上天。地是什么？是地球。天是什么？是我们所能看到的星空。人类肉眼所能看到的星星基本上都属于银河系。也就是说，银河系就是地球之外的天幕。地球效法银河系，这是天经地义的事，地球的自转公转不正是严格遵循着银河系的运转法则吗？


天法道


上天效法大道。按照老子所讲和盘古开天的传说，我们所在的银河系完全是由“道”创造出来的。被造物与创造者之间必然是紧密相关（相应）的，因此银河系的运转法则一定是效法“道”而来的。


道法自然


大道效法自然。“道”在“圄”中诞生并创造了天地，“圄”就是“道”存在的根源，但是“道”并不能效法它自己的根源，因为“圄”中除了混沌之外什么都没有。“道”没有任何事物可以效法，于是只能效法自己的诞生，那就是自然而然、浑然天成。所以“道”所效法的这个“自然”，指的并不是某种宇宙天体，而是指纯-天-然。

本章评述

本章主要讲了三部分内容——道的诞生、道的命名、王的原则。老子关于“道”在混沌之中浑然天成的描述是非常珍贵的。世界上留存的创世神话很多，但是讲创世者从何而来的神话却极少。如《圣经·创世记》只是讲述了上帝是如何创世的，并没有说明上帝是怎么来的。

现存的有关造物主起源的神话，除了中国的盘古开天之外，大概就只有印度的梵天诞生了。梵天是印度教三大主神之一，据说在无边无际的宇宙之水中有一颗金卵，梵天就是从其中诞生的，因此梵天又叫做Hiranyagarbha（金卵），而金卵的其它部份则成为了我们所在的这个宇宙。

是不是感觉很像？想必这些神话是远古人类所残留的共同记忆，只是在时光的消磨中，很多人慢慢忘却了。老子在本章所写的内容无疑是对这类神话的一个有力佐证，但前提是大家能接受我对《道德经》的重新破解。估计很多坚定的无神论者会认为本人是在宣扬迷信思想。对于这种观点我只能表示无可奈何，因为这些人可能连量子力学都接受不了。没有人能叫醒装睡的人，总有一天他们会愿意醒来的。

老子给“道”起了四个小名，分别代表了“道”的四种特性，即广大无边、深邃神秘、遥远飘渺、与世俗相反。更重要的是，老子揭示了人类及其统治者——君王、总统、领袖——所应遵从的原则。这条原则从“人法地”开始，反推到“地法天，天法道”，再到最后的“道法自然”，又把人们带回到本章开头，“道”从混沌之中诞生的那一幕。现在看来，“道”的诞生方式还真是无比自然呢！


第二十六章　民为重君为轻

通行版本

重为轻根，静为躁君。

是以圣人终日行，不离辎重。

虽有荣观，燕处超然。

奈何万乘之主，而以身轻天下。

轻则失本，躁则失君。

古本合校

重为轻根，静为躁君。

是以君子终日行，不远其辎重。

虽有环官，燕处则昭若。

若何万乘之王，而以身轻于天下？

轻则失本，躁则失君。

古本注释

官：通“馆”，用于宾客食宿的房舍、商店。

燕处：古代指住处。

若：样子。

古本释义

重为轻的根本，静为躁的主宰。

所以君子整日行走，不远离其携带的物资。

虽然有环绕的商店，住处反而是很彰显的样子。

为何万乘之王，以己身对天下轻慢？

轻则失去根本，躁则失去主宰。

真经解读

上一章讲述了道的起源，还讲了王的原则——效法地、效法天、效法道、效法自然。统治者效法天地大道，最终还要效法自然。这个自然就是纯天然、非人为。而这正是老子一直强调无为而治的根本原因所在。无为而治本质上就是非人为的统治，就是纯天然的统治，就是效法自然的统治。在此基础之上，本章继续讲述王的另外两条原则，以期统治者们能有所醒悟。


重为轻根，静为躁君。


这两条原则是：重为轻的根本，静为躁的主宰。重与轻、静与躁，都是相对的概念。老子一向反对执于一端，反对分别心，为何又特别强调重与静呢？这其中所隐含的道理正是需要我们认真思考的：

首先，轻与重的区别在一般情况下是客观存在的，并非主观臆断。强调重为轻的根本是在陈述一个事实。躁与静的区别也是可以客观评判的，无论是环境的安静与躁动，还是心态上的平静与急躁，都是可以分辨出来的。老子说静为躁的主宰也是在陈述一个事实。这两条原则并不像美与丑、善与恶那种人为制定的标准，换个角度来看，结果马上就翻转了。

其次，虽然要放下分别心，但并不意味着丧失分辨力。人们不该对事物的差别太过执着，但仍需要进行合理的取舍，这样才能趋吉避凶、趋利避害。否则，眉毛胡子一把抓，不分轻重缓急，就真成糊涂蛋了。还是那句话，分别与分辨的差别，实际上是用脑与用心的差别。分别是用脑分别，分辨是用心分辨，其中的差别是显而易见的。

为什么说重是轻的根本呢？原因很简单，所谓根本就是事物的根源、基础，一方面，轻可能来源于重；另一方面，只有以重作为基础，轻才能稳固。比如一个不倒翁之所以不倒，就是利用了重为轻根的原理。

为什么说静是躁的主宰呢？因为静则自然和谐，躁则杂乱无章，故此静比躁更容易聚集能量，也就必然能成为主宰了。所以，人只有在平心静气的状态下才能有主意，才能做出正确的抉择，反而心浮气躁什么都干不好。试想一下，一个急躁冒进、狂躁不安的人，完全搞不清状况，只凭一时的冲动就做出决定，或者因为脑子太混乱了，根本做不出决定，这样的人能当好领导吗？正所谓“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。成大事者必有静气，心静方能开启自己全方位的感知，同时头脑也会更加清晰有条理，如此便能更好地审时度势、掌控全局。


是以君子终日行，不远其辎重。


老子在此举了个例子来说明“重为轻根”的道理。君子出门远行，整天行走，总是不远离他的行李。这是再自然不过的事了，出门怎能不带行李呢？不过从这个例子中我们能看出一个问题，老子所说的重与轻并不一定是指个体内部的轻重之分，也可以是两个不同主体之间的对比关系。

单就这个君子出行的例子来说，君子为轻，行李为重，因为行李是保障君子顺利出行所必备的物资来源。没有这个物资来源，君子就只能沿路乞讨，变叫花子了。这可不是说行李比人重要哦，只是在出行这个特定事件中，行李暂时成为了君子的根本。等君子回了家，行李就可以扔一边去了。

可是几乎所有的解读者都把这个重与轻理解为一个人自身的稳重与轻浮，说一堆“稳重是轻浮的根本”这种没头没脑的话，然后一本正经地劝告人们做人一定要庄重，“君子不重则不威”（出自《论语·学而篇第一》），这不就是宣称装B有理吗？这让人家喜欢搞笑卖萌的情何以堪？


虽有环官，燕处则昭若。


老子又举了另一个例子来说明“静为躁君”的道理。虽然在住宅周围有很多热闹的商店，但安静的住处反而能彰显出它的优雅与舒适。此时这个闹中取静的住处就是核心，而商店都成了它的陪衬。


若何万乘之王，而以身轻于天下？


讲完道理，开始说重点了。老子问到，为何作为万乘大国的君王不懂天下为重的道理，还要以一己之身轻视慢待天下呢？大家都知道，天下为重，君王为轻。但君王往往为了一己之私而置天下苍生于不顾，对人民的死活根本不在乎。本章写到这里，才透露出老子真正想表达的意思，那就是“民为重，君为轻”。君王当以天下万民为根本，如此方能生，否则必亡。

君王就好比上面所讲的那个君子。君王轻慢天下就好比君子远离辎重，因为天下万民正是决定君王为政治国能否成功的基础。君子远辎重则落魄无依，君王轻天下则亡族灭国。这便是老子的隐喻，也是屡屡应验的谶言。


轻则失本，躁则失君。


本章结尾与开头首尾呼应，再次强调了本章的主旨——避重就轻则会失去根本，舍静取躁则会失去主宰。人们常用“丢了西瓜捡芝麻”来形容避重就轻、因小失大。倘若不顾及重大而迁就轻微，结果可能不只是损失大小的问题，还有可能面临丧失根基、生死存亡的严峻局面。舍静取躁的危害不用多说，想想当年的“大跃进”就能明白，心浮气躁会使人多么的盲目狂乱、丧失理智啊！

本章评述

老子通过对轻重、静躁的取舍之道，来进一步阐释王的原则。当然，这对于现代的各级领导人也是非常适用的。老子的智慧几千年来一直流传不息，可又有多少人能真正理解、认真记取，并身体力行呢？一到事儿上，也许就抛到脑后了吧？但我还是希望老子的精神能从我们这一代人开始，重行于世，发扬光大！


第二十七章　师资一词原来是这么来的

通行版本

善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可解。

是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物；是谓袭明。

故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。

不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。

古本合校

善行者无达迹，善言者无瑕适，善数者不用筹策，善闭者无关籥而不可启也，善结者无纆约而不可解也。

是以圣人恒善救人而无弃人，物无弃财，是谓曳明。

故善人，善人之师；不善人，善人之资也。

不贵其师，不爱其资，虽智乎大迷，是谓眇要。

注：

1、这里的“达”字，在帛书《老子》甲本中为“勶”，其通“彻”，有通达之意。此字在通行本《道德经》中为“辙”，“达”是帛书《老子》乙本的写法。从文意来看，“勶”与“达”均可用，“辙”字应为抄录笔误。本合校版选用“达”字。

2、这里的“曳”字，在帛书《老子》甲本中为[image: ]
 ，据《说文解字》所载，其义为习，现代汉语已无此字。此字在通行本《道德经》中为“袭”，“曳”是帛书《老子》乙本的写法。从文意来看，此字用“曳”比较恰当，[image: ]
 字应为抄录时误读的结果，“袭”字应该是根据[image: ]
 字之意附会而来的。故本合校版选用“曳”字。

古本注释

瑕适：玉上的斑痕。比喻人的缺点、过错。

筹策：竹码子，古时计算用具。

关籥：锁匙。

纆约：绳索。

曳：牵引，引导。

古本释义

善于行走的人没有达到的行迹，善于言说的人不出瑕疵，善于计算的人不用竹码，善于关闭的人没有锁匙而使人不能开启，善于打结的人没有绳索而使人不能解开。

所以圣人常常善于救人而没有放弃的人，物则没有放弃的财物，这叫做曳明。

故此善人，是善人的老师；不善之人，是善人的资源。

不重视他的老师，不喜爱他的资源，虽然聪明也是太迷糊，这叫做眇要。

真经解读

老子为了阐明本章的论点，先举了五个例子，具体如下：


善行者无达迹，善言者无瑕适，善数者不用筹策，善闭者无关籥而不可启也，善结者无纆约而不可解也。


“善”的本意是吉祥，在此基础上延伸出很多意思，如好、美、良、慈、巧、高明、擅长、喜爱等等，但这些都是吉祥美好的同义词或近义词，基本上没出这个圈。本章有十个“善”字，前六个“善”字是善于之意，后四个“善”字是良善之意，比较容易分辨。


善行者无达迹


善于行走的人不留行迹。高手走路如蜻蜓点水、踏雪无痕。这虽然比较夸张，但大体也能做到，比如改用其它交通工具或抹去痕迹就可以了。这说明善行者只要换一种方式行走，就可以不留行迹。


善言者无瑕适


善于言说的人不出瑕疵。高人说话言简意赅、思维缜密，他们会尽量不出或少出纰漏。当然，完美的语言是不存在的，正所谓书不尽言、言不尽意。高人只能想办法用更加严谨周全的语言来替换表达不准确或容易引起误解的语句。这说明善言者只要换一种方式讲话，就可以不出瑕疵。


善数者不用筹策


善于计算的人不用竹码。高手算数只需口算心算，不用计数工具就能得出结果，很多速算能手都可以做到这一点。这说明善数者只需换一种方式计算，就可以不用工具。


善闭者无关籥而不可启


善于关闭的人即使不用锁具也能使人无法打开。比如有些古代墓穴的石门根本没有锁，用的就是一块顶门的石头而已。可见，善闭者虽无锁具，只需简单变通，即可很好地关闭。


善结者无纆约而不可解


善于打结的人即使不用绳索也能使人无法解开。比如用铆钉铆、用螺丝拧，总之只要能达到效果，用什么都可以。可见，善结者虽无绳索，但还有很多办法可以把东西绑紧。

老子举出这五个例证只为说明一件事，就是善于做事的人在面对问题的时候，总能换一种方式，从另外的角度来妥善处理。想不留行迹就换一种方式行走，想不出瑕疵就换一种方式讲话，不借助工具就换一种方式计算，没有锁具就换一种方式关闭，没有绳索就换一种方式固定。但凡可以变通的事物，都是此理。


是以圣人恒善救人而无弃人，物无弃财，是谓曳明。


根据上述举例，老子推出了一个结论：圣人善于救人，不会放弃任何人。因为圣人这位善救人者与那些善行者、善言者、善数者是一样的，他在面对不善之人的时候，能从不同的角度来看待他，找出他的闪光点，于是就可以无弃人了。圣人对待物品的态度也是一样，没有什么东西是被放弃的，各有各的用处，都是宝贵财富。在圣人面前，所有的人与物都是平等的，无论救人还是救物都是无条件的。老子把这种无弃人、无弃物的态度叫做曳明，即引导万物之明。


故善人，善人之师；不善人，善人之资也。


既然所有人都不应放弃，所有人的存在都有其价值，那善人与不善之人的价值各是什么呢？于是老子又得出了第二个结论：良善之人可以作为同是良善之人的老师，而不良善之人亦可成为良善之人的资源。

善人做善人之师容易理解，善人之间当然可以互相学习借鉴。但不善之人为何会成为善人之资呢？原来不善之人虽不良善，但必有可用之处，还当善加利用才是。善人同样要懂得“善救人而无弃人”的道理，要把不善之人转化为自己建功立业的资源。哪怕是不善之人给善人制造了很多麻烦、设置了各种障碍，本质上也是为善人提供了难得的“魔鬼训练”，这同样是很有价值的资源。

善人用不善之人为其效力，不善之人助力善人成就善事，这在现实生活中比比皆是。不过用《西游记》的故事可能更容易说明问题。孙悟空、猪八戒、沙和尚保着唐僧西天取经。唐僧是个大善人，可他的三个徒弟一个比一个凶恶。按常理来说，像这般凶神恶煞是不是应该弃之不用呢？可观音菩萨偏要让唐僧收下这三个恶徒，因为只有他们才能帮助唐僧取得真经。这个故事很好地说明了，不善之人（三个恶徒）正是善人（唐僧）的宝贵资源。

这句“善人，善人之师；不善人，善人之资也。”正好与第四十九章的“善者善之，不善者亦善之，德善也。”遥相呼应、互相印证。需要注意的是：老子并没有把人类简单地划分成善人和恶人，而是将善人之外的其他人统称为不善人，不善人只不过是与善人不同而已，并不代表他们就是恶人。


不贵其师，不爱其资，虽智乎大迷，是谓眇要。


既然善人与不善之人都如此有价值，那么一个人如果不重视作为老师的善人，不喜爱提供资源的不善之人，就太不应该了。这样的人纵使很聪明也仍然是个大糊涂蛋。这就是老子想要告诫世人的精要。

本章评述

老子用了很多笔墨只为说明一个道理，那就是对任何人及任何事物，都可以从不同的角度来看待，可以用不同的方式来处理，从而达到人尽其才、物尽其用。而且，每一个人都有其价值，都应该得到尊重和爱。


第二十八章　三知三守

通行版本

知其雄，守其雌，为天下溪；为天下溪，常德不离，复归于婴儿。

知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒，复归于无极。

知其荣，守其辱，为天下谷；为天下谷，常德乃足，复归于朴。

朴散则为器，圣人用之则为官长，故大制不割。

古本合校

知其雄，守其雌，为天下鸡；为天下鸡，恒德不离；恒德不离，复归婴儿。

知其白，守其辱，为天下浴；为天下浴，恒德乃足；恒德乃足，复归于朴。

知其白，守其黑，为天下式；为天下式，恒德不贷；恒德不贷，复归于无极。

注：本章在通行本《道德经》中的第四句应为下一章的开头，故本合校版将此句归入第二十九章中。

古本注释

辱：污浊。

贷：据《康熙字典》所载，古同“忒”，为差错之意。读tè。

古本释义

知道那种雄强，恪守那种雌柔，是天下的母鸡；是天下的母鸡，永恒之德从不离开；永恒之德从不离开，回归于婴儿状态。

知道那种纯洁，恪守那种污浊，是天下的溪流；是天下的溪流，永恒之德是充足的；永恒之德是充足的，回归于淳朴。

知道那种光明，恪守那种黑暗，是天下的模式；是天下的模式，永恒之德不出差错；永恒之德不出差错，回归于无极。

真经解读

本章与第十九章的“三绝三弃”正好相对应，那一章讲的是弃与绝，本章讲的是知与守。老子不是一向倡导“无知”、“绝知”吗？怎么这里又让人“知”了呢？因为老子所绝的“知”是指无益的知识，而这里的“知”则是知道。“绝知”并不意味着什么都不知道，相反，该知道的必须要知道，而且有些不仅要知道还要恪守。下面我们就来看看老子希望人们知道与恪守的到底是什么东西。


知其雄，守其雌，为天下鸡；为天下鸡，恒德不离；恒德不离，复归婴儿。


知道雄强、恪守雌柔的是什么呢？老子告诉大家，那是天下之鸡。当然，这里是特指母鸡，因为母鸡生性柔弱，不像公鸡那般争强好斗。母鸡知道公鸡强悍威猛、傲然挺立的样子，却始终恪守着雌性所特有的温柔美德。天下的母鸡都是如此，所以永恒之德不曾离开它们。而人类如能像母鸡那样恒德不离，便能回归到如婴儿般柔软无害的状态。

估计很多人看了这句话都会觉得好笑，老子竟然让人们学母鸡？是的，母鸡很伟大，它们为人类提供了生存所需的鸡蛋和鸡肉，养育了一代又一代的小鸡，永远是那么的温柔慈爱，奉献出自己的一切。可由于世人并不欣赏母鸡，所以从帛书《老子》甲本开始，就把这个“鸡”字改成了“溪”。幸亏有帛书《老子》乙本为证，才使我们得以知晓，此字本为“鸡”。

为何“鸡”字是正确的呢？首先，鸡分雌雄，溪不分雌雄。其次，若此字为“溪”，与下句之“浴”则是重复的。《道德经》始终把溪流写作“浴”，从未写为“溪”。故此可知，老子在此处赞美的是“天下鸡”，而不是“天下溪”。

老子讲，人应该像母鸡那样知雄守雌、知刚守柔。因为他知道“柔弱胜强”（第三十六章）的道理，宁愿示弱，不要逞强。做到了这一点，人们就能回归到婴儿那种恒德不离的境界了。别小看婴儿哦，其实大人们可以从婴儿身上学到很多东西呢！


知其白，守其辱，为天下浴；为天下浴，恒德乃足；恒德乃足，复归于朴。


知道纯洁、恪守污浊的是天下的溪流。溪流知道自己清澈的样子，却甘愿恪守污浊的状态，明知纯净透明、清澈见底的小溪是多么的美丽，但仍然允许万物在其中生生死死，接受众生在其中清洗沐浴。天下的溪流都是如此，所以它们充满了永恒之德。而人类若能像溪流那样充满永恒之德，便能回归于朴实无华的状态。

为何老子希望人们守浊而不是守洁呢？因为他懂得“大白如辱”（第四十一章）的道理。不必执着于表面的纯洁，守得住污浊才是最大的纯洁。正所谓水清则无鱼，水稍微污浊一点，总比了无生趣要好得多。浊与洁相比，必然是更加淳朴浑厚，也更符合事物的本来面貌。老子对古代高人的描写是，“沌呵！其如浊。”（第十五章）这就是在赞颂高人知白守辱的高尚德行。

也许有人说，我们家乡的小溪就是清澈透明的，并不污浊啊。咱别较真，老子讲的污浊是相对而言的，并不是非得像臭水沟那样。他只是告诉人们不要形成洁癖，那其实是一种德薄的表现。

有德但未足之人往往是洁身自好的，他为了使自己清净无染，或隐遁山林，或出家避世。而德足之人则不会担心自己被世俗所污染，他们更愿意深入社会，去体验世间百态、人情冷暖，因为生活才是最好的修行。正所谓大隐隐于市，像济公那样，酒肉穿肠过，佛祖心中留，才是真正的高水平。

可见“白”虽然看起来很美好，却显得挑剔和自私了些，既不能涵容万有，也难以利益众生。而守浊之人则能做到大度无私，以宽广的胸怀包容世间所有的善恶与美丑。他们不会去追求表面上的纯洁秀美，而内心却无比纯真，所以就显得格外的淳朴厚道了。


知其白，守其黑，为天下式；为天下式，恒德不贷；恒德不贷，复归于无极。


知道光明、恪守黑暗的是天下的模式。本句的“白”与上句的“白”虽然重复，但意义不同。而通行本《道德经》为了避免重复，把上句的“白”改成了“荣”，完全改变了文意，真是画蛇添足。

这世界当然知道什么是光明，可为什么会恪守黑暗呢？因为在茫茫宇宙之中，发光的东西少之又少，离开大气层，人们所能看到的只是无尽的黑暗和闪烁的星空。对于宇宙来说，黑暗是主旋律，光明只是点缀而已。而且，现代科学已经证实，宇宙中有96%的东西是看不见的，即暗能量、暗物质。这也可以佐证老子的知白守黑之说。可以说，黑暗才是宇宙最初的样子。正因为整个世界都遵循这种知白守黑的模式，所以永恒之德也必须如此，不会出任何差错。如果人们也能坚守此模式而不出差错，便可回归到宇宙本源的无极之中。

大家可能会疑惑，不是都追求光明吗？怎么老子偏让人们恪守黑暗呢？因为他明白“玄德深矣！远矣！与物反矣！”（第六十五章）的道理。世人只看到光明的美好，却忽视了绝大部分的黑暗，而老子则希望人们能反过来看问题，去发现隐藏在表象世界之下的无限真实。

实际上，这句话透露了修道的终极法门——复归无极。修道讲的是“炼精化气，炼气化神，炼神还虚，炼虚合道。”而“复归无极”指的就是炼神还虚这个环节，即修炼精神使其回归于一片混沌无极之中。心中知道有一点光明存在，但不执于这点光明，而是坚守于无边定境之中，融入黑暗空寂而不畏惧。此时身心与天地合一，也就是同于“天下式”，如此便可炼神还虚、复归无极。

需要提醒大家注意的是：知白守黑并不是明知有白道还要去混黑道，可别误会了。而“复归无极”指的是一种境界，不一定非要在定中去求，也不一定真的回到无极之中，只要懂得用这个道理去生活就可以了。

本章评述

知刚守柔，复归婴儿；知洁守浊，复归于朴；知明守暗，复归无极。这三知三守其实也是三剂治世良药，而且是可以从人心上实现根治的灵丹妙药。当人们都能做到守柔、守浊、守暗之时，也就是人类消除战争、返璞归真、进入更高次元的时候了。


第二十九章　天下神器

通行版本

将欲取天下而为之，吾见其不得已。

天下神器，不可为也。

为者败之，执者失之。

故物或行或随，或歔或吹，或强或羸，或挫或隳。

是以圣人去甚、去奢、去泰。

古本合校

朴散则为器，圣人用则为官长。

夫大制无割。

将欲取天下而为之，吾见其弗得已。

夫天下，神器也，非可为者也。

为之者败之，执之者失之。

物，或行或随，或热或挫，或陪或堕。

是以圣人去甚、去大、去诸。

注：

1、这里的“热”字，在帛书《老子》甲本中为“炅”，在通行本《道德经》中为“觑”，“热”为帛书《老子》乙本的写法。本合校版选用“热”字。

2、这里的“挫”字，在帛书《老子》乙本中写作[image: ]
 字，现代汉语已无此字，其似为“挫”的通假字。此字在通行本《道德经》中为“吹”，帛书《老子》甲本缺此字。本合校版用“挫”来替代[image: ]
 字。

3、这里的“陪”字，在帛书《老子》甲本中为“坏”，在通行本《道德经》中为“挫”，“陪”是帛书《老子》乙本的写法。本合校版选用“陪”字。

4、本章在本合校版的第一句为通行本《道德经》上一章的最后一句，此句应为本章的开头而不是上一章的结尾。

古本注释

朴：大木。

已：完成。

陪：助益。

古本释义

大木散开则成为器具，圣人被任用则成为官吏。

大的作品不分割。

将要夺取天下而对它强为，我看其不能完成。

天下，神器，不是可以刻意而为的东西。

对它刻意而为的人会败坏它，对它握住不放的人会失去它。

对于某种事物，或行动或随顺，或加热或降温，或助益或损毁。

所以圣人舍弃过分、舍弃极大、舍弃众多。

真经解读

上一章讲的是守雌、守辱、守黑，本章讲的是去甚、去大、去诸。老子一直试图告诉大家，人生该如何取舍，希望人们在领悟大道之后，能够学会选择、懂得放弃。


朴散则为器，圣人用则为官长。


大木材分散成小块可以做成各种器具，这是常识。同理，圣人如果以某方面的才能被任用则可以做官吏。我们对这句话进行前后对比就能发现：“朴散”与“圣人用”是相对应的，两者都是指事物的“大材小用”；“器”与“官长”也是相对应的，两者都具有实用价值。通过提取朴散为器与圣人用为官这两件事之间的共性，可知老子所讲的是大的事物分解之后可以有所功用。这只是一般性的陈述，并没有特别的褒义或贬义。


夫大制无割。将欲取天下而为之，吾见其弗得已。


大家知道，制作一件大型的作品最好是不分割的，这样才能保持作品的浑然一体。“大制无割”讲的是某些大的事物是不应该被分解的，这与上一句的“朴散则为器”形成了鲜明的对比。

老子在表明了“大制无割”的态度之后，紧接着对某些人将要夺取天下而对天下强为这件事表示非常不看好，认为他们实现不了。老子提出“大制无割”而反对“取天下而为之”，可见两者之间是对应且相反的关系。“取天下”所对应的就是“大制无割”，而且是相反的意思，所以“取天下”也就意味着分割天下了。而“为之”则是对“取天下”的补充说明，即对天下的强为。正是因为夺取并分裂天下这种强做妄为违背了“大制无割”的原则，老子才会说“吾见其弗得已”。

这样一来就通了，老子想要表达的就是：那些用武力分裂天下的人，我看他们是不能成功的。老子认为推翻天下共主的统治模式，诸侯各自割据一方，使天下四分五裂，是一件实现不了的事。可见，老子是拥护华夏统一的，并不赞成诸侯搞分裂、闹独立。

这里先要明确一下“天下”的概念。中国古人的世界观将世界分为天地人三个部分，天之下就是地与人，所以古人用“天下”来作为人类整体生存环境的表述。当古人认为自己已经探索完整个地图了，就开始对“天下”进行分块管理了。相传大禹将天下分为九州，即华夏大地的九个区域，并铸九鼎以示象征。到了春秋时期，人们对于天下的概念还是停留在华夏大地的范围之内，以为古中国就是全世界。当时还是诸侯分封的时代，诸侯国各自为政，却又同尊周天子为天下共主，他们并没有现在中国的概念。因此中国古人意识中的天下，并不是中国这个国家，而是他们以为的全世界。

在古人“天圆地方”的基本观念中，圆形的天空之下覆盖的空间是一体的，即便划分九州、分封诸侯也只是一个形式而已，本质上还是同一片土地、同一个天下、同一个世界。不仅如此，生活在华夏大地上的人们还有着共同的祖先——燧人氏与华胥，因此不管部族之间怎么争斗，最后都能放下干戈、认祖归宗。因此，在共同的世界观和血缘的凝聚下，华夏自古以来就是一个整体。

从最初各自为政的原始部落发展到周朝之前就已产生的分封制，再发展到秦始皇开创的君主专制，直至新中国的中央集权制度，每一步都是为了实现华夏统一。因此只要有人想搞藩王割据，与中央政府对着干，都是不被容忍的。

春秋时期礼崩乐坏，诸侯争霸愈演愈烈，眼看天下就要分崩离析，但是老子仍然断言——分裂是实现不了的，可见其确有远见卓识。另一方面，古人对于“天下”的视野也造成了老子的局限性。以古人的世界观来看，分裂天下（华夏）是应该反对的；但以今人的世界观来看，天下（地球）那么大，不分怎么行？


夫天下，神器也，非可为者也。


老子说，天下是一件神器。请注意，老子所说的“天下”其实是指全世界，而不是单指中国，只是那时他还不能确定这个“天下”到底有多大。现在大家知道，“天下”所代表的其实是我们的地球和生存于其上的全人类。

地球，神器也。说得太对了！非神器根本无法解释为何会有地球。既然地球是一件神器，那人类当然不能对它胡作非为了，而且所有刻意强求的事都是不恰当的。所以对待天下不能想分就分、想合就合，得看它原本的自然条件到底是适合分还是合。

制作大物件可以用一整块材料不分割，中国也要统一管理不分裂，可地球太大了，合为一体不靠谱。比如在全球搞一个天下共主是不现实的事，瞬间天下大乱回到战国时代。建立中央集权的全球大一统政府也是不可行的，从古至今没有谁能统治整个地球，亚历山大不能，凯撒不能，成吉思汗不能，希特勒也不能。同样也没有哪个国家可以控制全球，过去大英帝国不行，现在美国也不行。全球一体化绝不是一家独大的霸权一体化，不仅过去不可为，将来也是不可为的。

地球决不能被一家所控制，那样的话人类将会完全失去自由，世界也将面临崩溃，这在很多科幻作品中都有过探讨。比如名著《我们》与《美丽新世界》就对大一统社会所产生的种种弊端做了深入的思考。

地球只有在国家相对分散和政权各自独立的情况下才有可能实现权力制衡，一旦打破平衡，就有可能发生动荡或战争，之后再达到新的平衡。不过在各国相对独立自主的前提下，设立联合国那样的国际合作组织还是很有必要的。或许未来可以赋予联合国更多的职能，使其能对促进世界和平发展发挥更大的作用。


为之者败之，执之者失之。


刻意而为的人会毁坏他所为的事物，握住不放的人会失去他所执着的一切。这句话简直太经典了！大家想一想，很多事是不是就像老子所讲的这样呢？

比如你想让小孩练习弹钢琴，可他不喜欢弹琴，而是喜欢画画。但你不愿意尊重孩子的意愿，非要他练琴，于是他不得不按照你的要求去做。几年以后，也许他是能弹出几首像样的曲子，但由于他并不喜欢弹琴，永远也当不了钢琴家，可是他原本具有的绘画天赋却被你给扼杀了。当你过于刻意去做一件事的时候，反而会弄巧成拙，这就是“为之者败之”，或者说强扭的瓜不甜。而当你顺其自然地对待它，往往却能无心插柳柳成荫。

再比如一个爱钱如命的人，觉得把钱存在哪都不放心，生怕别人把自己的钱给弄没了，于是他就把整箱的钱藏在床底下，每天守护着。可没想到，某天家中失火，他的钱都化为灰烬了。当你对某些东西太过执着的时候，就会很紧张，害怕失去它。但是你越怕失去它，反而越容易失去它，这就是“执之者失之”，或者说怕什么来什么。而当你放下执着，轻松愉快地去生活，往往却可以好运连连、心想事成。

这些都是自然之道，这世界就是这么运行的，不管你信还是不信。把这句格言用于治理天下，也是同样的道理。对天下强做妄为的人必会毁坏天下，妄图掌控天下的人定会失去天下。地球这件神器绝非人力可以掌控的，一个人或一个政府若狂妄地想要掌控世界，那一定是灾难性的。历史已经做出了证明，如果谁想掌控全球，必将受到其它国家的反抗，此时他就会成为众矢之的，世界大战将难以避免。这么做的结果就是毁掉地球，并且他的权力也一定会因此而失去。


物，或行或随，或热或挫，或陪或堕。


本章开头讲的是某些事物可分割，接下来讲的是大的事物不分割，这割与不割之间是如何决定的呢？其关键就在于要对事物本身的状态进行合理评估。有些东西可以分割或分解，比如朴与圣人，化整为零之后还是有一定功用的；而有些东西就不能割裂，比如天下这件神器。所以老子讲，事物有其自身特点，不能一概而论，要根据具体情况来决定如何操作，否则就是刻意而为。

老子为了说明这个道理，列举了三组处理事物的方法，每组又有两种不同的方式，以此来说明处理具体事物时需要多么的谨慎小心。

或行或随，即对待事物或有所行动，或放手不管，要视情况而定。

或热或挫，即对待事物或增加热度，或降低温度，要视火候而定。

或陪或堕，即对待事物或助益发展，或损毁破坏，要视态势而定。

由于事物的性状与表现不同，因此需要根据其情况、火候、态势等因素，审时度势、权衡利弊，以选择恰当的处理方式，不能依着自己的性子来。


是以圣人去甚、去大、去诸。


万物各有特性，情况错综复杂，因此对待它们应该谨慎处置，不可执着偏激。所以老子总结到：圣人舍弃过分、舍弃极大、舍弃众多。圣人允许万物按照其本然的特性来运作，不强求，不执着。

舍弃过分，则任何事都不致强求，一切都能在自然的状态下运行。而舍弃极大与舍弃众多则是舍弃过分的两个主要方面，不该大的就不要过分求大，不该多的就不要过分求多。

对于一个整体来说，大则少，多则小。因此圣人所要避免的是甚大与甚小以及甚多与甚少这类极端情况的出现。于是圣人不求大、不求少，使朴得以散而为器，以体现其价值；同时又不求多、不求小，使华夏无割而统一，以保持其完整。圣人之所以对朴和华夏大地采取不同的策略，就是因为此两者具有极为不同的特性，必须区别对待。

本章评述

本章是围绕“割”与“不割”这个问题来进行论述的。老子先是抛出了朴散为器与圣人用为官这两个例子来说明何种情况可以“割”，又用“大制无割”与“天下神器”来讲解“不割”的道理，最后在处理事物纷繁复杂的局面之时，引出了“去甚、去大、去诸”——去极而取中——的结论。

不求大来不求多，

依凭物性来定夺，

该如何时便如何，

绝不强为与执着。


第三十章　果而不强

通行版本

以道佐人主者，不以兵强天下。

其事好还。

师之所处，荆棘生焉。

大军之后，必有凶年。

善有果而已，不敢以取强。

果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。

物壮则老，是谓不道，不道早已。

古本合校

以道差人主者，不欲以兵强于天下。

善者果而已，不以取强。

果而弗发，果而弗骄，果而弗矜，是谓果而不强。

其事好长。

注：

1、本章在帛书《老子》及通行本《道德经》中的“师之所处，荆棘生焉”一句在楚简《老子》中是没有的。在通行本《道德经》中的“大军之後，必有凶年”一句在帛书《老子》及楚简《老子》中都是没有的。从中可以看出《道德经》的演变痕迹，随着时间的推移，一些新的内容被后人逐渐添加进去，这往往会造成对老子思想的误解。由于本章在楚简《老子》中的内容非常连贯，增加这两句话实属多余，故本合校版将这两句删去。

2、本章在帛书《老子》及通行本《道德经》中的最后一句“物壮则老，是谓不道，不道早已。”在楚简《老子》中是没有的，并且其与第五十五章的最后一句重复。根据文意推断，此句应为错简重出，不应出现在本章之中，故本合校版将此句删去。

古本注释

差：选择。读chāi。

发：显露，张扬。

古本释义

依道选择的君主，不想凭兵力在天下强大。

良善之人只是实现结果而已，不用取得强势。

实现结果而不张扬，实现结果而不骄傲，实现结果而不自夸，这叫做果而不强。

那件事就能又好又长久。

真经解读

上一章讲的是去甚、去大、去诸，本章接着讲“不强”。这是《道德经》首次对“强”提出了异议。既不能大又不能强，可叫人如何是好？难道只能一直弱小下去被人欺负吗？其实老子并不是崇尚弱小，而是反对执着于强大。因为物极必反，过于强大必将走向弱小。


以道差人主者，不欲以兵强于天下。


一国之君不论是如何登位的，总有其登位的理由，其或因有道而成为被选中的人，或无道而强占君位，道即是衡量君主或领袖层次高低的准绳。有道之君是不会凭借武力来称霸天下的，因为他懂得知刚守柔的道理，希望天下万民“复归婴儿”。只有无道的昏君才会一味地发展军事，妄图用强大的武力来控制天下。也许他不知道，这么做其实是逆天而行的。


善者果而已，不以取强。


良善之人行事，只求能实现结果就好了，并不想取得强势地位。因为太强势了就意味着他将成为众矢之的，很难全身而退。既然目标已经达成，何必非要那么张牙舞爪呢？做好自己的事就行了，不要总想着称王称霸，与天下为敌。


果而弗发，果而弗骄，果而弗矜，是谓果而不强。其事好长。


实现结果而不张扬，实现结果而不骄傲，实现结果而不自夸，老子把这三种美德统称为“果而不强”，即实现结果而不强势。而这三种美德正是“果而不强”的三种表现形式。本句与第二十二章中的“不自伐故有功，弗矜故能长”是前后呼应的。既然“不自伐”和“弗矜”可以“有功”且“能长”，那么“果而不强”的处事态度自然也能让事情得到又好又长久的发展了。

本章评述

事成功遂之后，还得做到不张扬、不骄傲、不自夸，这就是“果而不强”之道。只有这样才能做到持续健康发展，取得一个又一个成功。反之，过于强势之人必然会被众人所厌弃，终致群起而攻之，怎么会有好结果呢？


第三十一章　左还是右

通行版本

夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。

君子居则贵左，用兵则贵右。

兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之。

恬淡为上，胜而不美，而美之者，是乐杀人。

夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。

吉事尚左，凶事尚右。

偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。

杀人之众以悲哀泣之，战胜以丧礼处之。

古本合校

君子居则贵左，用兵则贵右。

故曰：兵者，非君子之器也，不得已而用之。

铦袭为上，弗美也。

美之，是乐杀人。

夫乐杀人，不可以得志于天下。

故吉事上左，丧事上右。

是以偏将军居左，上将军居右，言以丧礼居之也。

故杀人众则以哀悲位之，战胜则以丧礼居之。

注：

1、本章在通行本《道德经》及帛书《老子》中的第一句“夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”在楚简《老子》中是没有的；并且其中的“物或恶之，故有道者不处”与第二十四章在帛书《老子》及通行本《道德经》中的最后一句重复；再者，通行本《道德经》中的“故有道者不处”在帛书《老子》中为“故有欲者弗居”，两者差别较大。从文章结构来看，“夫佳兵者，不祥之器”与下文的“兵者，非君子之器也”重复，应为后人所加。“物或恶之，故有道者不处（有欲者弗居）”应为错简重出，或为后人批注，不应出现在本章之中。故本合校版将此句删去。

2、这里的“铦”字，在楚简《老子》中写作左金右上石右下月，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》中为“铦”，为利器之意。此字在通行本《道德经》中为“恬”，应是在“铦”字的基础上因无法理解文意而附会出来的。从文意来看，此字应指某种兵器。故本合校版选用“铦”字。

3、这里的“袭”字，在楚简《老子》中写作上[image: ]
 下廾，现代汉语已无此字。[image: ]
 字在《康熙字典》中的解释为重，其下的“廾”为双手捧物之意，故此字应为双手举起重物之意。此字在帛书《老子》乙本中为[image: ]
 ，其在《康熙字典》中的解释为很（狠）。此字在通行本《道德经》中为“淡”，“袭”是帛书《老子》甲本的写法。从文意来看，此字似为以兵器袭击之意，用“袭”字比较恰当。[image: ]
 字应为抄录时误读的结果，“淡”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。故本合校版选用“袭”字。

4、这里的“偏”字，在楚简《老子》中写作上下下又，似为“鞭”的古字。此字在帛书《老子》甲本中为“便”，“偏”是帛书《老子》乙本及通行本《道德经》的写法。根据文意，此字应为“偏”。古代“鞭”、“便”与“偏”应相通，抑或是“鞭”与“便”都为抄录时误读的结果。故本合校版选用“偏”字。

5、这里的“位”字，在帛书《老子》中为“立”，在通行本《道德经》中为“泣”，“位”是楚简《老子》的写法，为居、处之意。从文意来看，“位”与后文的“居”字可以相对应，比“泣”字更为恰当，故本合校版选用“位”字。

古本注释

居1：居住、起居。

居2居3：处于。

居4居5：安置、安排。

铦：利器。读xiān。

位：处。

古本释义

君子起居则崇尚左，使用武力则崇尚右。

所以说：兵器，不是君子的器物，无可奈何而用之。

以利器袭击为上等，不要认为这样很美。

以此为美，是乐于杀人。

乐于杀人，不可以在天下得志。

故此吉事尚左，丧事尚右。

所以偏将军处于左，上将军处于右，说是以丧礼来安排他们。

故此杀人众多则以悲哀处之，战胜了则以丧礼来安排他们。

真经解读

上一章讲的是“果而不强”，本章继续用君子起居与将军用兵的对比来表达反战与戒杀的思想。


君子居则贵左，用兵则贵右。故曰：兵者，非君子之器也，不得已而用之。


中国古人以左为贵，只有汉、元两个朝代是以右为贵。春秋时期也是贵左，但并不是全都贵左，而是对于吉祥美好的人、事、物则贵左，反之，与凶祸有关的则贵右。比如君子平时起居坐卧则贵左，而用兵动武则贵右，甚至当时连宴饮这样的小腐败——因为要吃肉喝酒——都被认为是不善之举，而以右为贵。

所以当时有句话说得好，“兵者，非君子之器也，不得已而用之。”之所以这么说，就是因为古人早就把用兵归到凶祸一类去了。既然用兵是凶祸，君子自当避之，故兵器不是君子之器，只有在迫不得已的时候才会使用。

什么情况算“不得已”？就是当别人侵略我们的时候、屠杀同胞的时候、把刀架到脖子上的时候，再不出剑更待何时？正所谓人不犯我，我不犯人；忍无可忍，无需再忍。所以老子讲“不强”并不是让人们做窝囊废，他是告诫人们不要做强横霸道之人，但当生死危难之时，迫不得已，只能用兵。

现在很多人讲尚武精神，认为中国文化太软弱，诸子百家太斯文，因为不够强悍勇武，所以导致古代屡受北方游牧民族侵略，以致元、清两朝都被少数民族所统治。实际上，并不是因为中国文化太斯文才会落得如此境地，其中原因错综复杂，不只是斯文不斯文这么简单。蒙元作为当时世界上最彪悍的游牧民族，打遍天下无敌手，宋朝被灭也是有情可原的事。而明朝却是毁在了自己人手里，毁在了内政失误和争权夺利上面，清朝只是坐收渔利而已。

中国人五千年前就开始了农耕文明，早就懂得武力不是君子所为的道理，因此中国文化从来都不提倡暴力。但如果只有自己崇尚文明、反对暴力，而其他人却崇尚武力、残暴嗜杀的时候，本来文明的那个人就不得不拿起武器来保护自己了，这就叫“不得已而用之”。所以中国古代出现了孙子、鬼谷子这样厉害的谋略家，也出现了汉武帝、唐高宗这样强大的君主。以他们的文治武功足以捍卫国土、平定天下，谁说中国文化不能用来强军富国呢？


铦袭为上，弗美也。美之，是乐杀人。夫乐杀人，不可以得志于天下。


由于兵器不是君子之器，是迫不得已才能用的，所以老子说，那种把利器伤人当成好事、乐事的想法，别以为很美，如果有人以此为美，那他一定是喜好杀人的。不过老子也说了，凡是嗜杀好战、穷兵黩武之人是不可以得志的。为什么这么说呢？因为那种人杀气太重，屠害生灵，被天地所不容，即便暂时能做出一番惊天动地的事业，也不可能长久。


故吉事上左，丧事上右。是以偏将军居左，上将军居右，言以丧礼居之也。


总之，古人对待吉凶之事的安排是有区别的，吉事尚左，凶事尚右，这个凶事当然也包括丧事。既然打仗属于凶事，那么与军事有关的事就都应当尚右，因此军人要按照尚右的规则来排位，偏将军在左，上将军在右。所以说，古代将军的排位是按照凶事规则以丧礼的形式做出的。


故杀人众则以哀悲位之，战胜则以丧礼居之。


由于古代是以丧礼来处置军事行为，所以当杀人众多的时候，人们就得以悲哀的态度来对待，而打了胜仗还要为死去的人举行追悼会。由此可见，华夏先人对于战争是很反感的。而且，难能可贵的是，即便在战争中人们也能保持一颗慈悲心。

古人把用兵列为凶丧之事，用与正常生活相反的礼仪规则来对待军事行为，以便随时提醒人们，“兵者，非君子之器”。先人以如此沉重且谨慎的态度对待战争，必然会使人们牢记战争的凶残，而且不愿轻易使用武力。

本章评述

本章反复强调了中国古人吉事尚左、凶事尚右的文化习俗，这与拉丁语、英语等语言系统中的尚右文化形成了鲜明的对比。时至今日，国际礼仪的惯例仍是以右为尊，为何中国偏偏是以左为尊呢？若深究中国古人尚左的缘由，我想大体是与一般人左手弱右手强、左属文右属武的特性有关。中国人自古以来讲究重文轻武、柔弱胜强，故此造就了以和为贵、以左为尊的独特文化。

强调平时贵左而用兵却贵右，表明了老子对待战争和暴力行为的态度。他告诫人们，战争不是好事情，要以对待丧事的态度来对待军事行为，同时不要丢掉自己的慈悲心。这个教诲放到现代，仍然具有非常重大的意义。我们看人类在经历战争的时候，有多少统治者能以沉痛的心情来面对？又有多少统治者能在胜利之后还不忘为死者举行丧礼呢？很多统治者会在战争中越打越来劲、越杀越眼红，一旦胜利了，便只顾着大肆炫耀、欢庆凯旋。他们不明白生命才是世界上最宝贵的东西，为了掠夺土地和资源而进行的杀戮，无论得到多少，最终都是得不偿失。


第三十二章　道恒无名

通行版本

道常无名。

朴虽小，天下莫能臣也。

侯王若能守之，万物将自宾。

天地相合，以降甘露。

民莫之令而自均。

始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆。

譬道之在天下，犹川谷之于江海。

古本合校

道恒无名。

仆唯妻，天地弗敢臣。

侯王如能守之，万物将自宾。

天地相会也，以降甘露。

民莫之命，天自均。

如诒制有名，名亦既有，夫亦将知走，知走所以不殆。

卑道之在天下也，犹少浴之与江海。

注：

1、这里的“仆”字，在帛书《老子》甲本中为“楃”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中为“朴”，“仆”是楚简《老子》的写法。根据文意，此字应为“仆”。“楃”与“朴”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。

2、这里的“诒”字，在楚简《老子》中写作上厶下言，即“诒”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“始”，应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。本合校版选用楚简古字。

3、这里的“走”字，在楚简《老子》中写作上止下止，即[image: ]
 字，其为“走”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“止”，应为抄录笔误。本合校版选用“走”字。

4、这里的“卑”字，在帛书《老子》甲本中为“俾”，在通行本《道德经》中为“譬”，“卑”是楚简《老子》及帛书《老子》乙本的写法。根据文意，此字应为“卑”。“俾”与“譬”应该都是抄录时因无法理解文意而附会出来的。

古本注释

唯：据《康熙字典》所载，古通“维”，故相当于“与”。

妻：周代宫中女御，比嫔妃、世妇的等级要低。

臣：役使。

宾：归顺，顺服。

均：调节。

诒：传授。读yí。

卑：衰微。

古本释义

道常常不讲名号。

奴仆与御妻，天地不敢役使。

王侯如能奉行这个宗旨，万物将自然顺服。

天地相会，以降甘雨。

人民没有发布命令，上天自然会调节。

如传授制度法规有了名声，名声也已经有了，他也将知道该离去了，知道离去所以不会危殆。

衰微之道在天下的情况，犹如小溪与江海的对比。

真经解读

本章讲的是“名”。在第一章中，老子就将“名”与“道”放到一起来讲，表明“名”是人类求道过程中一个非常重要的课题。本章也是误解非常多的一章，由于通行本《道德经》及帛书《老子》的多处谬误，导致众多学者的解读与老子本意相去甚远。那老子对于名到底是如何看待的呢？我们这就来一探究竟。


道恒无名。仆唯妻，天地弗敢臣。


这个“无名”与前面的“无为”、“无知”、“无欲”类似，也是不刻意称名之意。中国人是非常重“名”的，名号、名分、名声、名誉等等，都是人们极为关心的事。而世人皆为名利奔忙，又往往是名在利先，可见“名”在人们心目中的地位有多高。然而本章一开头，老子就明确指出“道恒无名”，是何用意呢？我们知道，“道”字本身就是一个名。这句“道恒无名”的意思应该是，“道”所指代的那个道体是从来都不讲名号的。

“道”确实一直不讲名号。老子曾在第二十五章写到，“未知其名，才之曰道”，说明老子原来也不知道这个“道”叫什么名，只是根据自己的判断把它叫做“道”。对于“道”来说，名号是多余的，根本不需要计较。因为“名”的本质就是用来分别事物的符号，不讲名号也就没有分别，没有了分别自然就能达到无执之境界了。

那么“道”不讲名号跟下文的仆与妻有什么关系呢？这个关系很明显，仆与妻就是两个典型的名号。仆就是奴仆，而妻并不是现代意义的妻子。据《礼记·昏义》所载，古者天子后立六宫、三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻。其中御妻就是伺候君王宴寝起居的，也泛指王宫中的女御。

老子这话是写给王侯们的，希望提醒他们，正是由于人为地给一些人加上了奴仆或御妻的名号，分别了他（她）们的等级，才使得奴仆成为了奴仆，御妻成为了御妻。而奴仆和御妻在本质上跟主人有什么区别吗？并没有。他（她）们对主人的唯命是从，不过是被强行施加了等级观念的结果。

而对于天地来说，并不知道奴仆和御妻的名号，也没有这种等级观念，所以天地并不敢役使他（她）们。连天地都不敢役使，人竟然去役使，这也太说不过去了吧！然而，这种逆天的行为却一直存在于世间，直到近两百年来，随着废奴运动和女权运动的兴起，情况才开始转变。

我们看，老子可是在两千五百年前就提出了“仆唯妻，天地弗敢臣”这样振聋发聩的高论，其思想超越了时代两千年！而后人有可能根本接受不了老子这种人人平等的言论，故意将“仆唯妻”三个字改成了“朴唯小”（见帛书《老子》），后来又改成“朴虽小”了（见通行本《道德经》）。这么牵强的改法，也真是叫人无语了。


侯王如能守之，万物将自宾。


这句话要划重点。老子写《道德经》主要是想给王侯做指导手册用的。当然，实际上他也达到了这个目的，只是由于后来文字多有更改，没能达到应有的效果。老子劝告王侯们，如能奉行不给人民强加名号、妄定尊卑的宗旨，使人民都具有平等的地位，那么天下万物都将自然而然地顺服于他。这是一个多好的建议啊！如果对奴仆、女御都可以给予尊重，那还有什么人不能平等相待呢？正所谓得民心者得天下，如能实现人人平等，必将受到万民拥戴。


天地相会也，以降甘露。民莫之命，天自均。


接下来老子话锋一转，开始了对名的第二波阐释。老子巧妙地用天降雨露的隐喻讲述了一个道理。古人不了解雨是怎么下起来的，以为是当天地相会的时候，雨便从天上流到了地面。因为在空旷的地方看远处的雨，的确像是天地连在了一起。而事实上，并不是因为天地相会才下雨，而是因为下雨才使天地相连。

不过天地相会与否并不是重点，关键是后面一句“民莫之命，天自均”。下雨是好事，但也不能总下在一个地方，雨水需要遍布大地。可人民并没有给老天爷制定一个下雨计划，而上天自然会进行调节。

请注意，这里的“均”并不是均匀分布，而是指调节之意。雨水根本不可能均匀分布，只能是按照自然规律进行调节。有些地方即使很干旱，也不会给它很多雨水，因为雨下到那里没多大用，比如沙漠。有些地方水资源很丰富，但还是会阴雨连绵，因为那里是天然的水乡泽国。


如诒制有名，名亦既有，夫亦将知走，知走所以不殆。


紧接着老子又用“人出名”对比“天下雨”，来表明他对名声的态度。名的意义众多，本章前半部分讲的是名号之名，这下半部分讲的则是名声之名。老子讲，如果某人水平很高，在朝中传授了一套很好（合道）的管理制度，因此而出了名，那么他就应该知道自己得离开了。因为利益受损者将会视其为眼中钉、肉中刺。他的名气越大，对那些人的威胁也就越大，再不离开的话，他将会由于树敌太多而招致灾祸（如同雨下得太多而导致水灾）。所以说，知道离开的人不会危殆，而且他也能将名声传布于天下（天自均）。

老子所举的这个例子具有很大的现实意义，这也从另一个角度说明了功遂身退的道理。著名的商鞅变法，正好从反面证明了老子之言。且不论商鞅之法有多少是合道的，单说他被车裂的结局，就是名亦既有却不知走造成的。

老子讲的是政治，而在日常生活中，名气太大也会成为负担。所谓“人怕出名猪怕壮”，人出了名总会招致各种各样的麻烦。比如明星总会被狗仔队跟踪，隐私总会被人爆料，还得参加各种活动、接受各种采访，不胜其烦。一个出名的人仿佛生活在众目睽睽之下，总也不得清净。而一旦他的名气超出了自己所能承载的界限，可能随之而来的就是身败名裂。

所以高人讲究“道恒无名”，他们喜欢深藏不露，过隐士般的生活，如此也就没有那么多烦恼了。其实这句话也表达了老子的心声，因为他自己就是“名亦既有，夫亦将知走”的那个人。


卑道之在天下也，犹少浴之与江海。


最后这句话很有意思，很容易让人理解为：万物归顺于道的情景，犹如小溪奔向江海。但是与上文连起来看就能发现，这句话其实是对上一句的补充说明。由于传法者往往势力低微，难以扭转天下无道的局面，所以老子将所传之道称为“卑道”，也就是衰微之道。他将衰微之道与无道的天下之间力量悬殊的对比，形象地用小溪与江海的巨大差距来做比喻。老子此语也可以理解为：衰微之道面对天下，就像胳膊拧不过大腿一般。如此看来，老子对当时的天下乱局已经失去了信心，虽悟得大道，却也无能为力了。

言为心声，老子所言应该就是他出关离去的缘由。老子将所传承的远古道法传于世间，于是成了闻名天下之人。而他明白，以一己之力难以改变全天下失道已久的人心，却会引来各种非议。于是他决定传道之后就离去，免得与天下失道之人相争。这才有了老子出关、令尹求经的佳话。

本章评述

本章开宗明义，点明了“道恒无名”的宗旨。“名”是分别心的主要表现形式，佛教十二因缘讲“识缘名色”，就是为了说明这个问题。世人如能效法“道”的“无名”，便能摒弃名分与等级制度，实现人人平等。统治者一旦放下了对“名”的执着，依道而行、无为而治，自然就可以万物顺服、天下归心。

老子认为，人对待名声的态度应该和天下雨一样，一处下够了就到别处下，不能在一个地方下起来没完。所以说，“名亦既有，夫亦将知走”。当然，不是所有人都能说走就走的。即便不走，也应该适可而止，免得为名所累、自取灾祸。


第三十三章　老子的四条格言

通行版本

知人者智，自知者明。

胜人者有力，自胜者强。

知足者富，强行者有志。

不失其所者久，死而不亡者寿。

古本合校

知人者智也，自知者明也。

胜人者有力也，自胜者强也。

知足者富也，强行者有志也。

不失其所者久也，死而不忘者寿也。

古本释义

知道别人的人聪明，知道自己的人明白。

战胜别人的人有力量，战胜自己的人强大。

知足的人丰富，尽力而行的人有志气。

不失去其位置的人长久，死而不被遗忘的人长寿。

真经解读

本章是老子总结的四条人生格言。这四条格言每一条都极为精彩，我们来看看他给人们讲了哪些做人的精要。


知人者智也，自知者明也。


知人者因了解别人、理解别人而能够知人善任、心心相映、心有灵犀一点通，所以可称其聪明。这样的人能对别人的情况了如指掌，对别人的心意明察秋毫，用人得当、沟通无碍，怎一个智字了得。

自知者因了解自己，并能准确评估自己的状态而有自知之明，所以可称其明白。这样的人既不会把自己看得太高，也不会把自己看得太低，说话做事总能恰如其分，怎一个明字了得。

老子的第一条格言告诉人们：知人与自知都是高超的人生境界，如能既知人又自知，必能知己知彼、百战不殆。


胜人者有力也，自胜者强也。


能战胜别人的人，一定是外在和内在都很有力量，才能在激烈的抗衡中取得优势。而能战胜自己的人，一定是内心非常强大的，如此他才能克服自身的种种障碍，超越自己、完善自我。

老子的第二条格言告诉人们：胜人与自胜都是一个人强有力的表现，是人们实现更快、更高、更强的必要途径。我们看，老子可并不是一味地反对“强”，他反对“以兵强于天下”之“强”，却赞赏“自胜者强”之“强”。实际上，他反对的是外在的强横，崇尚的是内心的强大。同一个“强”字用在不同的地方，意思的差别是很大的。所以中文特别需要用心体会，才不至于颠倒迷惑。


知足者富也，强行者有志也。


懂得知足的人，其所得虽然不见得有很多，却因珍惜眼前所能拥有的一切而感到特别丰富。然而，做事的时候光知足不顶用，有时还需适当“强行”才能达成目标。老子再一次对“强”表示了赞同，而这次他赞同的是“强行”这种行为方式。这个“强行”可不是勉强行事的意思，而是指尽力而为。勉强行事是执着、是有为、是违背天道，而尽力而为则是有志气、有追求，是为达目标竭尽全力地坚持，两者决不能混为一谈。“强行”的首要条件就是顺应天道，否则又变成强做妄为了。

老子的第三条格言告诉人们：知足与强行是做人的两种策略，各有各的妙用。知足是当人们需要珍惜当下的时候而采取的策略，强行是当人们需要追求未来的时候而采取的策略。两者虽有区别但并不矛盾，该知足时就知足，该强行时就强行，如此才能获得理想人生。


不失其所者久也，死而不忘者寿也。


“不失其所”就是不失去其应该待的位置。每个人都有自己应有的位置，这就是给自己的定位。只有给自己定位准确的人，才有可能取得“做人”这项事业的成功；只有不迷失自己的人生定位，才能在社会中长久地发展下去。

“死而不忘”就是人虽死但不被世人遗忘。很多人死了也就死了，没有人记得他。有些人死了，却能名留青史，被后世所铭记。当然，死得干净也没什么不好，只是轻轻的走了，不带走一片云彩。“死而不忘者”因其活在人们心中，所以是虽死犹生，可以说是真正的长寿了。

通行本《道德经》中的“死而不亡”容易被理解成“死而不灭亡”，这就有点令人费解了，既然死了怎么又不灭亡呢？如果把“死而不亡”解释为人死但其精神不灭，也是可以的，但这与“死而不忘”并没有本质的区别，因此还是“死而不忘”更为清晰明了。

老子的第四条格言告诉人们：“不失其所”与“死而不忘”是一个人生前与身后所能达到的两种极佳状态。这样的人无论是生还是死，其自我价值都能很好地实现。

本章评述

本章将做人之精要做了一番总结提炼，凡能做到者必定是人中豪杰、世间高士。现归纳如下：

对己要自知自胜，对人可知人胜人。

活在当下能知足，追求未来需强行。

生前常不失其所，身后还死而不忘。

本章出现了两个“强”字，一个是“自胜者强”，一个是“强行者有志”。可见，老子并非一味地守雌、守弱、不强，其实他很懂得在某些方面“强”的重要性。比如内心力量要强大，比如勇攀高峰得“强行”。而当目标达成之后，则不能骄横强势，所以叫“果而不强”。如此看来，老子并不像很多人所认为的那样软弱与消极。实际上，他是一个真正的强者。


第三十四章　不为大而成大

通行版本

大道氾兮，其可左右。

万物恃之而生而不辞，功成不名有，衣养万物而不为主。

常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。

以其终不自为大，故能成其大。

古本合校

道沨呵！其可左右也。

成功遂事而弗名有也，万物归焉而弗为主。

则恒无欲也，可名于小；万物归焉而弗为主，可名于大。

是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。

古本注释

沨：水声，形容声音悠扬缥缈的样子。读fēng。

古本释义

道缥缈啊！它可以掌握。

成功完事而不称有功，万物归向而不替它们做主。

则经常无欲，可名为小；万物归向而不做主，可名为大。

所以圣人能成为大人物，因其不做大，故能成为大人物。

真经解读

圣人求道，因而得以掌握大道，那么他在现实生活中运用了哪些道的原则呢？本章所讲的就是这个问题。


道沨呵！其可左右也。成功遂事而弗名有也，万物归焉而弗为主。


道是如此的缥缈，但并非无迹可寻，它所蕴含的道理还是可以被人们掌握的：

首先，道创造了天地万物，但其完成之后并没有称说这一切都是它的杰作，只是默默地观察着它们、庇护着它们。于是可知，人在事成功遂之后，也应效法大道，不居功自傲。如果时机合适，还可以践行“功遂身退”的天之道。

再者，当道行于天下，万物自会顺服。虽然万物都归向大道，但是道并没有替万物做主，而是允许万物按照自己的意愿来运行。由此可知，即便是万物归向、天下归心，也不能凡事都替人家做主，应该让一切自然地运行。

成而弗居、归而弗主，这便是老子所领悟的并希望人们能够掌握的两条道的原则。


则恒无欲也，可名于小；万物归焉而弗为主，可名于大。


这里的“恒无欲”与第一章的“恒无欲”相同，就是经常无欲之意。老子把经常无欲的状态叫做“小”，而把万物归向却不做主的状态叫做“大”。这一小一大说明了什么呢？这并不是对无欲的贬低，而是用对比的手法来说明，相对于无欲来说，万物归向却不做主体现了更大的胸怀和更高的境界。因为面对掌控万物的诱惑而能放下，比单纯的无欲更为难得。如果谁能掌握并运用这个道理，那么他就有资格拥有一个与道相同的称号——大。


是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。


从对上述道理的领悟中，可以得出这样一个结论：圣人之所以能成为顶天立地的大人物，是因其效法大道，不自高自大，不充大头，不装大尾巴狼。圣人从来不把自己摆到高高在上的位置，人们却更愿意亲近他、拥戴他，于是他才能成为天下敬仰的大人物。

本章评述

道创造了天地万物，但并没有把万物当成是自己的私有物品，它既没有宣称自己功德无量，也没有替谁拿主意。道并不像犹太教、基督教、Islam中的上帝或真主那样，拥有至高无上的权威。道无处不在，又缥缈无形，与众生同在，与万物一体。

有些神被人为塑造成世界的主宰，什么事都要由神所支配，什么人都要听从神的旨意。而真正企图掌控世界的并不是神，而是其背后的人。统治者如能效法大道，不把自己当成了不起的大人物，不把自己的意志强加给人民，那他定然能够民心所向、众望所归，从而成为一个真正的王者。


第三十五章　道谈无味

通行版本

执大象，天下往。

往而不害，安平太。

乐与饵，过客止。

道之出口，淡乎其无味。

视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

古本合校

执大象，天下往。

往而不厌，如坪大。

乐与饵，征客走。

故道之出言也，曰谈，何其无味也！

见之不足视，声之不足闻，而不可既也。

注：

1、这里的“厌”字，在楚简《老子》中写作上肙下口，现代汉语已无此字。从字形来判断，其与[image: ]
 字或[image: ]
 字相近，[image: ]
 字据《康熙字典》所载为厌饱之意，[image: ]
 字即为“厌”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“害”。从文意来看，此字应与食有关，用“厌”字较为恰当。“害”字应为抄录时因无法辨识而附会出来的。故本合校版用“厌”字替代。

2、这里的“征”字，在楚简《老子》中写作左彳右[image: ]
 ，[image: ]
 字据《说文解字》所载，其意为惩，左彳右[image: ]
 应与“惩”字相通，而“惩”字古通“征”。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“过”。从文意来看，此字应为远行他乡之意，“征”比“过”更为恰当。故本合校版用“征”字替代。

3、这里的“走”字，在楚简《老子》中写作上止下止，即[image: ]
 字，其为“走”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“止”。从文意来看，此字应为“走”，“止”字应为抄录笔误。故本合校版选用“走”字。

古本注释

厌：吃饱。

坪：平坦之地，台地。这里指较小的台地或丘陵。

见：古同“现”，显现。读xiàn。

既：据《康熙字典》所载，古通“饩”，为赠送食物之意。

古本释义

驾驭大象，在天下行走。

行走而不吃饱，如小山一般大。

愉快地给予食物，他乡之客却走了。

故此以道讲出来的话，叫做谈，何等无味啊！

显现的不足以看见，声音不足以听见，而且不可以赠送食物。

真经解读

本章讲了一个小故事，老子也许是亲历者，下面我们就来看一看，老子想通过这个小故事说明什么。


执大象，天下往。往而不厌，如坪大。乐与饵，征客走。


古今所有的学者都把这里的“大象”理解为大道之象，这也许是受到了通行本《道德经》第四十一章“大象无形”一句的影响，而实际上这句话在帛书《老子》及楚简《老子》中都是“天象无型”，并非“大象无形”。本章的“大象”与第四十一章的“天象”完全是两码事。

那这里的“大象”指的是什么呢？其实就是我们平常所说的长鼻子大象！也许你不愿意接受，但问题就是这么简单。老子并不喜欢空洞的说教，他总是用生动的比喻和事例来说明问题。他在这里又讲了一个有趣的小故事，大意是这样的：有人驾驭着大象，满世界行走。他赶着大象不停地走，但总是不让大象吃饱肚子。大象体型很庞大，就像小山一样，吃不饱一定很难受。某人见到大象，愉快地跟驭象人打招呼，想送给大象一些食物。可那个他乡之客却无动于衷地带着大象走开了。

这个小故事用了短短十九个字就把事情的来龙去脉讲清楚了。但是老子讲这个故事想要说明什么呢？一个是缺乏同情心的驭象人，一个是关爱动物的与食者，这是呼吁人们保护野生动物吗？我们接着往下看。


故道之出言也，曰谈，何其无味也！见之不足视，声之不足闻，而不可既也。


讲完上面的小故事，老子感叹道，以道讲出来的话是何等的淡然无味啊！那个远行的驭象人对与食者的暖心话语完全不感兴趣，看来道言还真是不怎么吸引人呢！老子把淡而无味的道言叫做“谈”，这应该是“谈”与“淡”字相近的缘故吧。

以道出言往往就是这样，显现出来的人们看不见，发出的声音人们听不到，而且想赠送些食物都不行。可怜那头大象还得忍饥挨饿地往前走，不知何处才是尽头。

本章评述

道之出言，曰谈。谈话、谈天、谈心都是这个“谈”字。一杯清茶，谈天说地，谈的说话方式总是那么的平平淡淡，在波澜不惊的言语之中往往却蕴含着深刻的道理。可世人习惯了声色犬马，已经不大容易被道谈所打动了。这就好比一个人吃惯了重口味，再让他吃清淡的食物就难以下咽了。人们失去道心太久，就像那个远行之客，虽闻道却不知其味，虽遇道却擦肩而过。如此看来，以道劝化世人，难免会有心无力啊！


第三十六章　柔弱胜强

通行版本

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之；是谓微明。

柔弱胜刚强。

鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

古本合校

将欲翕之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲去之，必固与之；将欲夺之，必固予之；是谓微明。

柔弱胜强。

鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。

注：这里的“翕”字，在帛书《老子》甲本中为“拾”，在帛书《老子》乙本中为“[image: ]
 ”，“[image: ]
 ”字据《康熙字典》所载，为击打之意，现代汉语已无此字；此字在通行本《道德经》中为“歙”，即吸入、收敛之意，通“翕”。根据文意，此字之意应为收，与张相对，用“歙”或“翕”比较恰当。又根据严遵本及傅奕本中此字写为“翕”，故本合校版选用“翕”字。

古本注释

翕：收拢。读xī。

与：亲近。

古本释义

打算收拢它，必定张开它；打算削弱它，必定增强它；打算离开它，必定亲近它；打算剥夺它，必定给予它；这叫做微明。

柔弱胜过刚强。

鱼不可脱离水潭，国家的武器不可以向人显示。

真经解读

本章继续讲述阴阳转化、强弱变换之理，然而就是这样的自然规律却往往被人理解为阴谋诡诈之术，真是冤枉老子他老人家了。那么老子到底讲了些什么呢？我们接着往下看。


将欲翕之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲去之，必固与之；将欲夺之，必固予之；是谓微明。


老子在这里又用了四个排比句来阐明主旨，分别如下：


将欲翕之，必固张之


第一句讲的是收缩与扩张的转化之理。万事万物都存在收缩与扩张两种交替出现的周期，或是一呼一吸之间，或是潮起潮落之际。收缩之前必先扩张，就像不吸气就无法呼气一样。反之，扩张之前也必先收缩，就如拳头只有收回来才能打出去，是一样的道理。一收一放，一张一弛，循环往复，自然之理。


将欲弱之，必固强之


第二句讲的是弱与强的转化之理。万事万物都存在弱小与强大两个交替发展的阶段。弱小之前必先强大，就像壮年必在衰老之前。反之亦然，强大之前必先弱小，就如成年人都要经历童年一般。无论是由强转弱还是由弱转强，都是事物发展的必然规律，没有永远的强者，也没有永远的弱者。


将欲去之，必固与之


第三句讲的是疏远与亲近的转化之理。人与人之间、人与动物之间、动物与动物之间的亲与疏、远与近也都是不断转变的。要想离开一个人，得先经历亲近的过程，亲近久了也就淡了，也就想离开了。反之，要想亲近一个人，也得先离开一段时间，这样才能有久别重逢之感。这一去一与、一远一近，道尽了人情冷暖，点透了相处之道。


将欲夺之，必固予之


唯独这第四句的夺与予是不可以互相转化的，只能先予后夺，而不能先夺后予。人若剥夺农作物的果实，必先浇水施肥；人若剥夺牲畜的骨肉，必先喂养放牧；人若剥夺他人的价值，必先给予好处。把这些反过来做就不合理了。

为夺而予的做法，使得本句看起来最象是阴谋论。毕竟“夺”不是什么好事，虽然理是这个理，但的确很容易被少数别有用心的人拿去乱用。比如那些搞诈骗的，用的大多都是夺人钱财必先给予小利的策略，利用人们的贪欲来达到剥夺他人的目的。

其实这句话可以引申为“将欲得之，必固失之”，也就是先失后得、不失不得之理。这样看起来就舒服多了，而且得与失是可以互相转化的，先得后失也是常有的事。正所谓有失必有得，有得必有失。得失平衡亦是自然之理，看透了这一层，就能做到得失随缘了。

欲翕先张，欲弱先强，欲去先与，欲夺先予。老子把这四句话所包含的智慧叫做“微明”，即微妙之明。


柔弱胜强。鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。


讲了这么多就是为了引出“柔弱胜强”的主题，其与第二十八章的“知其雄，守其雌”讲的是一码事。人们往往倾向于强的一面，倾向于扩张和亲近的一面，却没料到扩张会变为收缩、亲近会变为疏远、强大也会变为弱小。过不了多久，暂时的扩张、亲近或强大就该消失了。老子希望人们能把注意力更多地转移到弱的一面，这样做的益处就是，事情总会向着强的方向转化。等到时机成熟，原本柔弱的一方必将胜过曾经强大的对手。

这种以弱胜强、反败为胜的案例可谓是数不胜数，比如楚汉争霸和国共内战，都是柔弱胜强的经典。暂时的弱小日后必将发展壮大，只是壮大之后还得以柔弱的态度来为人处事，才能战胜强敌，并将胜利的果实保持长久。

鱼不能离开水，这是比喻君王不能离开百姓。国家的武器是防御外侵的，不可以拿出来吓唬人民。如果统治者用刀枪来对付人民，那就是犯了失信于民的大忌，同时也误入了强权统治的歧途。如此一来，离衰落也就不远了。

本章评述

老子再一次强调了弱与强的辩证关系，物极必反、盛极而衰，强接下来就是弱，弱早晚会变强。所以，柔弱胜强看的不只是眼前，而是长远之计。本章最后，老子借鱼不能离开水的常理来告诫统治者：不要脱离百姓，不要拿武器来吓唬人民，柔弱的统治远胜强权。


第三十七章　道恒无为

通行版本

道常无为而无不为，侯王若能守之，万物将自化。

化而欲作，吾将镇之以无名之朴。

无名之朴，夫亦将无欲。

不欲以静，天下将自定。

古本合校

道恒无为也，侯王能守之，而万物将自化。

化而欲作，将贞之以无名之对，夫亦将知足，知足以束，万物将自定。

注：

1、这里的“贞”字，在帛书《老子》乙本中为“阗”，其为充满之意。此字在通行本《道德经》中为“镇”，“贞”是楚简《老子》的写法。帛书《老子》甲本缺此字。从文意来看，此字应为“贞”，“阗”与“镇”应该都是抄录时误读的结果。

2、这里的“对”字，在楚简《老子》中写作上菐下寸，应为“對”的异体字，亦即“对”的繁体字。此字在帛书《老子》甲本中为“楃”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“朴”。从文意来看，此字用“对”比较恰当，“楃”与“朴”应该都是抄录时误读的结果。故本合校版选用“对”字。

3、这里的“知足”二字，在帛书《老子》中为“不辱”，在通行本《道德经》中为“无欲”，“知足”是楚简《老子》的写法。本合校版选用楚简古字。

4、这里的“束”字，在帛书《老子》甲本中为“情”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“静”，“束”是楚简《老子》的写法。“束”与“静”字均可用，“情”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。本合校版选用楚简古字。

古本注释

贞：定。

对：配偶。

古本释义

道常常无为，王侯能奉行这个宗旨，万物将自然化育。

化育而欲望生起，将用没有名分的配偶来平定它，它也将知足，知足使其约束，万物将自然安定。

真经解读

本章是《道德经·道篇》的最后一章，老子再一次强调了“无为”的重要性。“无为”可以说是《道德经》贯彻始终的核心思想，是改变世界的关键之所在。


道恒无为也，侯王能守之，而万物将自化。


这句话与第三十二章中的“道恒无名……侯王如能守之，万物将自宾。”是大致相同的句式。一个是讲无名，一个是讲无为，都是劝诫王侯的。无名使万物自然顺服，无为使万物自然化育。统治者如能奉行无为而治的宗旨，则万物必然能够自然和谐地繁衍生息。


化而欲作，将贞之以无名之对，夫亦将知足，知足以束，万物将自定。


万物在化育过程中很自然的会生起欲望，万物的欲望是指什么呢？万物不像人类那样喜欢追逐名利地位，万物的欲望指的主要就是情欲。石头、草木的欲望不明显，而有情众生肯定会有情欲和生理之欲。

众生有了欲望该怎么办呢？不同的人会采取不同的对策，这也反应在《道德经》的不同版本之中。帛书《老子》的对策是“阗之”，即用某些东西充满它；通行本《道德经》和其它版本的对策是“镇”之，也就是用某种东西来压制它；而楚简《老子》的对策则是“贞”之，可以用某样东西来平定它。三种策略，立见高下。

用充满的方式能解决欲望吗？显然不能。我们知道，欲望就像个无底洞，所以叫欲壑难填，得到越多反而胃口越大。用压制的方式能解决欲望吗？更是不能。压抑欲望、禁欲主义所导致的结果，往往是情绪的失调和性格的扭曲。实际上，老子所讲的应该是“贞”之，即平定、平息之意。也就是说，大自然会用“无名之对”来平定众生的欲望。请注意，楚简《老子》在此处并没有“吾”字，平定众生之欲的不可能是哪位王侯或圣人，只能是大自然，是道与天地。

何为“无名之对”？老子曾讲，“道恒无名。仆唯妻，天地弗敢臣。”（详见《重解道德经》第三十二章）他主张摒弃名分和封建等级制度，这个“无名之对”正是呼应此理。“无名”即不称名号、不讲名分，“对”即配偶之意，所以“无名之对”指的就是不讲名分的配偶。这个解释可能让人觉得难以接受，但总比“无名之朴”容易理解吧？

世间众生除了人类之外，没有任何一个物种重视名分。鸟儿、鱼儿、小动物们到了交配繁殖的季节就该求偶了。它们或聚或散，都是自然而然的选择，没有媒人牵线，也不用父母操心。上天给众生都安排好了配偶，它们不讲名分，也不要彩礼。

众生有了配偶，欲望自然就能平定下来，于是便会感到满足。众生能够知足，就不会有过多的欲求，于是就能实现自我约束。大自然并不需要颁布什么法令制度，而万物很自然的就安定下来了。

本章评述

老子所倡导的无为而治，两千多年来一直被众多学者和统治者加以研究揣摩，甚至影响到了世界各国的首脑政要。无为而治到底该怎么治，也是人们千百年来一直苦苦思索的问题。其实老子在第二章已经明确阐述了“无为”的理论基础——不分别、不执着，在第三章也给出了无为而治的具体操作方法。本章则是对无为而治做了一个总结——如能实行之，万物将自化，世间将自定。这就是中华文明一直向往的天下太平。

实际上，无为而治不只是治国理政之法，也是治理天下万物的良方。大自然应对万物的“化而欲作”，用的正是“无为”与“无名”的方式。人类效法天地，又该如何去做呢？这值得人们深思。

万物生长，欲望生起；

各寻配偶，不求名利；

平静和谐，自然化育；

知足常乐，天下安逸。


第三十八章　礼法、巫祝与道，中华文明的三条道路

通行版本

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。

上德无为而无以为，下德为之而有以为，上仁为之而无以为，上义为之而有以为，上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

夫礼者，忠信之薄而乱之首。

前识者，道之华而愚之始。

是以大丈夫处其厚不居其薄，处其实不居其华。

故去彼取此。

古本合校

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。

上德无为而无以为也，上仁为之而无以为也，上义为之而有以为也，上礼为之而莫之应也，则攘臂而扔之。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

夫礼者，忠信之泊也，而乱之首也。

前识者，道之华也，而愚之首也。

是以大丈夫居其厚而不居其泊，居其实而不居其华。

故去彼取此。

古本注释

攘臂：撸起袖子伸出胳膊，伸臂。

扔：本义为拉。

泊：通“薄”，微薄。

古本释义

上等之德不讲求德，所以有德；下等之德不违背德，所以无德。

上等之德不刻意而为而没有刻意的行为，上等之仁刻意讲求仁爱而没有刻意的行为，上等之义刻意讲求正义而有刻意的行为，上等之礼刻意讲求礼法而没有回应，则伸臂而拉人。

故此失去道而后是德，失去德而后是仁，失去仁而后是义，失去义而后是礼。

礼，忠信的微薄形式，而且是混乱的开端。

预言，道的虚华表现，而且是愚昧的开始。

所以有节操之人处于忠信的深厚所在而不处于忠信的微薄形式，处于道的朴实所在而不处于道的虚华表现。

故此舍弃那些礼和预言而选择道。

真经解读

本章是《道德经·德篇》的第一章，内容十分丰富。文中两次提到“道”，但对于“道”为何物并未作出任何阐述。据此便可以判定，本章必定不是原本《道德经》的第一章。


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。


德者，心得也，出于本心而有所得，也就是指心中的良知，放到社会层面来讲就是人类的群体性良知，由此建立起来的行为准则就是社会道德规范。然而，很多出于本心、自然流露的“德”，经过人们自以为是地借题发挥之后，就被改造成了各种束缚身心的道德枷锁。就像所谓的妇德，让女性难以摆脱被掌控的命运。

老子告诉人们，德分上下。上等之德不讲求德，正因为其不执着于那些道德教条，所以才是真的有德；而下等之德不敢违背德，正因为其执着于那些道德教条，所以实际上却是无德。

不讲求德的反而有德，恪守德行的反而无德，其中的关键就在于“执着”二字。放下执着是老子始终强调的主题。不执着则一切顺应自然，自然之德不执着于德，则德自然具足，故有德。执着则一切扭曲偏激，人为之德执着于德，则德僵化衰败，故无德。

道法自然，自然的就是最好的。人类明明天生就具有的德，何必非要被人为设定呢？人们起初为了维护社会秩序而制定的道德规范，难以避免的总是会被别有用心的人所利用。因此老子希望人们懂得分辨，哪些是真正的上德，哪些是实施道德绑架的下德。


上德无为而无以为也，上仁为之而无以为也，上义为之而有以为也，上礼为之而莫之应也，则攘臂而扔之。


德分上下，仁、义、礼也可分上下，不过下仁、下义、下礼与下德一样，其结果定然也是无仁、无义、无礼。所以老子没有花费笔墨去探讨那些毫无价值的下德、下仁、下义和下礼，而只是针对上德、上仁、上义和上礼做了一番对比。


上德无为而无以为


上德无为，即上等之德不刻意而为。既然上等之德不刻意而为，自然也就不会刻意为德了，这就是“上德不德”的原理，无为正是关键所在。同时，既然上德是不刻意而为的，自然也就不会有刻意的行为出现了。其中，“无为”是过程，“无以为”是结果，“无为”的过程，导致了“无以为”的结果。可见，上德从过程到结果都是那么的自然而然，从不刻意执着。


上仁为之而无以为


本句中的“为之”为的是什么呢？其实为的就是讲求仁爱这件事。与上德不同，上等之仁会刻意讲求仁爱，但它还是不会做出什么刻意的行为来。

仁者爱人，上仁者不像上德者那么顺其自然、口不言德，他时常把仁爱挂在嘴边，积极宣扬仁爱，但会尽量避免自己做出刻意的行为。上仁者教化仁爱，主要是想改变人心，还不至于有过分勉强的举措。上仁虽然在过程上是“为之”，好在还能得到“无以为”的结果。

上仁为仁，算是有仁，如果它效仿“上德不德”而采取“不仁”的态度会怎样呢？那它就能超越上仁的层次，达到更高的境界了。对于这个更高的境界，我们就强为之名叫“大仁”吧。老子讲，“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”（第五章）就是讲的大仁不仁之理。


上义为之而有以为


义者宜也，本指合宜的道理或行为，进而引申为正义。如果是专指合宜，义其实是很符合自然之道的。但问题是，人们往往只把自己所认为的正义视为合宜，而超出自己接受范围的，就视为不合宜。如此一来，原本合宜之义就与人们所认定的正义画上了等号。

上义与上仁一样，也会去刻意讲求正义，所不同的是，它总是会做出刻意的行为。为何上义者讲求正义就会有刻意的行为呢？因为世界上根本就不存在绝对的正义。所谓的正义与邪恶都是人为设定的观念而已，只要按照这种二元对立的观念去行事，就难免会刻意而为。

说到义，最典型的就属关公了，义气千秋美名扬。关于他的故事有很多，其中最能体现关公之义的，就是华容道义释曹操这一桩。话说赤壁之战曹军大败，仅剩三百余骑仓皇而逃。途经华容道，不料被埋伏在此的关羽拦住了去路。而关羽义重如山，他感念曹操的知遇之恩，不顾立下的军令状，放走了曹操。也许这是个虚构的故事，但能很好地反映出人们对义的执着。在关羽心目中，知恩图报是正义之事，也是最重要的事。战争胜败与这件正义之事相比，就显得没那么重要了。但从大局来看，为求小义而置天下苍生于不顾，私放敌方主帅，显然就是刻意而为，是要付出巨大代价的。

与大仁不仁相似，大义不义也是成立的，而这种大义往往会面临极为艰难的抉择。比如大义灭亲，为天下之大义而灭掉亲情之小义；再比如以战止战，为和平之大义而行战之不义；这些都是对正义的超越。


上礼为之而莫之应


礼者规则也，其本是维持社会运转的统治工具，后来却被人们给用烂了。上礼有很多讲究，要守很多礼法，但是上礼者往往得不到民众的回应。这是为什么呢？原来礼并不是出于自然的行为，有些礼节设计太令人尴尬，民众肯定会很反感那些做作的繁文缛节。于是乎，上礼者就只能撸胳膊挽袖子，强拉硬拽别人来行礼了。人们被逼无奈，跪拜的次数多了，慢慢也就习惯了，以后不跪都不好意思了。可见，上礼把刻意而为提到了一个更高的水平。

可以想到，老子当年得多烦孔子的“克己复礼”啊。周礼是周王朝为维护其统治而推行的一套礼乐制度，就是周朝的统治工具。但周朝的分封制当时已经跟不上社会发展的需要，于是出现了礼崩乐坏的局面。而孔子却要逆势而为，搬出那些老古董的周礼来，幻想恢复周朝的统治秩序，的确是有些看不清形势了。而且他把希望寄托于仁义教化之上，没能领悟最根本的道，也是其屡屡碰壁的原因所在。

所以说，礼这种东西即便可以有，也是越简单越好，保留一点仪式感就行了，搞得太复杂就变味了，也就没人回应了。当然也可以大礼不礼，放弃那些表面形式，以率真的态度待人，不也很好吗？如果偏要强人所难，逼着别人就范，那就是专制主义那一套了，早晚会被后来者废除掉。


故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。


通过对德、仁、义、礼的分析，老子总结出了它们之间的演化规律，即失道之后才出现德，失德之后才出现仁，失仁之后才出现义，失义之后才出现礼。道、德、仁、义、礼，此五者的关系是逐层衰减、渐次有为、越发执着的。这与第十八章的“大道废，有仁义”之说是完全一致的。这种逐级衰落的道德层次就像从高音到低音的滑落，层次降得越低，世界也就变得越昏沉。

有人认为，道、德与仁、义、礼是同一棵树上的根与枝叶，缺一不可。但实际上，世界只要有道与德存在就足够了，并不一定需要仁、义、礼，它们根本就不是一个层次的东西。“道生之，德畜之”（第五十一章），道与德是自然本源，而仁、义、礼则是人类社会所特有的行为规范。没有了仁、义、礼，世界照样运转，太阳照常升起，人类反而能恢复纯真的本性，过上返璞归真的美好生活。要知道，道与德才是这个世界真正的运转法则，遵循道德准则来为人处事，远比服从那些仁义礼教要好得多。

其实老子讲得已经很透彻了，世上原本没人讲德，而德自然具足，是为上德；正是因为天下失道，才开始讲德；讲德无德，是为下德。世上原本没人讲仁，而仁自然存在；正是因为天下失德，才开始讲仁。可是讲仁也没有用，仁却越来越少，于是原本没人讲的义也被推出来了。义满足了大伙拉帮结派的心理，从而大行其道。可正邪较量、此消彼长，道高一尺、魔高一丈，义也扛不住了，于是原本不存在的礼终于被设计出来了。只是礼虽巧妙，却没有多少人捧场，难免落得个礼崩乐坏的下场。


夫礼者，忠信之泊也，而乱之首也。


老子认为这个礼不仅没有用，而且还是忠与信都很微薄的一种形式。为什么这样说呢？因为忠心与诚信本来都应该是人们发自内心的生活态度，而礼作为一种全方位的“生活指南”，对人类的这些天性也做出了具体规定。但这种强行制造出来的忠心与诚信，往往是伪装的忠心和虚假的诚信，使得真正天然的忠与信的比例变得越来越少。

不仅如此，在礼的限制性框架下运行的社会，人们总是能找到机会，让自己伪装的忠发生背叛，让虚假的信成为无信。正是因为人类的本性并不喜欢被束缚，于是总有些人在想办法突破礼法的限定，伺机搞一些背叛与欺骗行动，以实现他们的真实意图。这就使得原本想用于维护社会秩序的礼，反而成为了混乱的开端。

社会之乱始于礼，这并非虚言，也不是乱扣帽子。现实生活中，正是那些伪装的忠诚造成了婚姻的窘境，也正是那些虚假的诚信造成了经营的困扰。在没有礼法的时代，人们想忠于谁就忠于谁，不想忠就不忠，用不着伪装；人们想守信用就守信用，不想守信就不守，用不着欺骗。但当忠与信都变成礼法教条之后，率性而为的真心不见了，剩下的只是虚伪和狡诈，这社会能不乱吗？

有人说，礼不是挺好吗？如果有两个人，一个彬彬有礼，一个放肆无礼，你会觉得哪个好？持这种观点的人其实是把问题给搞混了，他以为礼法就是道德的体现。但实际上，有礼未必有道德，无礼也未必无道德。一般来说，尊道贵德者自然能做到有礼有节，而彬彬有礼者未必真的尊道贵德。同理，虽然离道失德者多是放肆无礼，但放肆无礼者未必就真的离道失德。礼法与道德之间既不能构成充分条件，也不能构成必要条件，怎能一概而论？一个彬彬有礼的伪君子其实还不如放肆无礼的真小人。

出于道的礼貌，可能是发自内心的点头微笑，也可能是热情洋溢的握手拥抱。而那种表情僵硬的假笑，腰弯到九十度的机械式鞠躬，甚至是自虐般的磕头跪拜，哪里有道的影子？别把礼教混同于道德，违背自然的做作之礼根本就不该要。


前识者，道之华也，而愚之首也。


“前识”即先知或预言，老子称其为“道之华”，也就是道的虚华表现。为何先知及预言会被老子视为“道之华”呢？因为老子了解，修道并不讲究那一套。道重在当下，而不在过去和未来。实际上未来并非只有一种结果，而是有很多种可能性。很多时候，妄言未来的人只是看到了未来的一种可能而已，并不一定都会成真。而一些别有用心的所谓先知和不负责任的预言反倒会严重地误导众生。

讲到先知和预言就一定会涉及到中国的命理、相术和占卜等古老术数。按照老子的说法，这些术数都是“道之华”的具体操作方式，难怪佛家会将这些列为禁忌。而作为群经之首的《易经》一直被世人用于占卜，也是一个大问题。实际上易学包括理、象、数三学，其中最根本的还是“易”所包含的哲理，占卜只是由象、数之学衍生出来的一套运算方法。就算是真能神灵附体或开了天眼的人也没必要把预言的神通夸大其辞地炫耀，这在有道之人看来，也不过是微末小道，不必沾沾自喜。

相由心生，境随心转。命运永远掌握在自己的手里，预言不可能百发百中，决定未来的只有人们自己。那些被预言所迷惑的人，他们迷失了人生的方向，终日活在对未来事件的恐惧或痴迷之中。所以老子又把先知及预言称作是愚昧的开端。此话真的是很有见地，所谓的先知和预言家总是被人们尊为智者，而实际上，他们往往是使民众愚昧迷信、误入歧途的直接责任人。


是以大丈夫居其厚而不居其泊，居其实而不居其华。故去彼取此。


根据上面两句，老子得出了一个结论：大丈夫选择忠信的深厚所在而不选择忠信的微薄形式，选择道的朴实所在而不选择道的虚华表现。我们知道，忠信的微薄形式指的就是礼，那忠信的深厚所在指的是什么呢？唯有有道之人才能蕴藏深厚的忠信，故忠信的深厚所在就是道。而道的虚华表现指的是预言，那么道的朴实所在指的就是道本身了。

于是老子的这个结论翻译过来就是：有节操之人选择道而不选择礼，选择道而不选择预言。的确如此，在道与礼之间，有节操之人必然会选择道，因为选择礼的后果，就是制造混乱；在道与预言之间，大丈夫也必然会选择道，如果选择了先知和预言，搞不好就被人给愚弄了。

老子对道、德、仁、义、礼做了一番分析梳理之后，将着眼点放在了道德演化链最末端的礼，以及道法最表象的预言之上。这两样应该是老子最不赞同的东西。于是他劝诫人们，舍弃那些制造混乱的礼法，丢掉令人愚昧的预言，还是去寻求顺应自然的大道吧。

本章评述

本章的信息量很大，从如何以执着心来分辨德的上下有无，到德、仁、义、礼之间的差异，再到道、德、仁、义、礼的降维演化过程，引出礼为忠信之薄的评价并点明其为社会混乱的根源，同时指出占卜预言实为道之虚华、愚昧之首，最后阐明了大丈夫应舍弃礼法和占卜预言而选择道。作为《德篇》的第一章，本章讲的仍然是道，而且从《德篇》全篇的内容来看，主要讲的也是道，看来将帛书《老子》的上篇叫做《德篇》并不恰当。

老子为何讲了半天的德、仁、义、礼，最后又提到了“前识”呢？这是因为占卜在商周时期是社会生活中非常重要的内容。事实上，占卜涉及了祭祀、战争、人事、建造、农耕、医疗、出行、生育等等事项的吉凶预测，其地位堪比礼教。

中国古代文明的发展有一个演变过程——夏人遵命，殷人尊神，周人尊礼。从夏、商至周，远古巫祝文化的发展是从繁荣到极盛，再由盛而衰的一个过程，而与此相伴随的是礼乐文化的逐渐催生和发展壮大。巫祝占卜与礼乐是中国古文明发展延续的两条主线。而老子直指中国古文明的两条根脉，直言此二者是造成混乱和愚昧的糟粕，主张以大道文明取而代之，这真乃振聋发聩之豪言啊！

殷商时期巫祝繁盛，千百年来都是由巫觋主导着国家的一切事务。本来是由上古真人传承下来的巫术道法，在一代代的辗转流传中变了味道，演变出占卜预言等迷信术数，并成为一些巫士把持朝政的隐秘手段。据《礼记·表记》记载，殷人不问苍生问鬼神，崇信鬼神到了无以复加的地步，事无巨细都要请示占卜。礼仪用乐，甚至用多少乐工，也常常要卜问神鬼才能决定。古代求神问卜需要用龟甲或兽骨，这就是殷墟出土的甲骨数量如此庞大的原因之所在。

周朝灭商之后，摧毁了商朝的巫祝文化，并将上古礼乐进行了全面地整理、改造，使其成为了系统化的典章制度和行为规范，从而形成了丰富的礼乐文化，并在中华大地广泛推行。

巫祝占卜是殷商的文化核心，礼乐是周朝的文化核心，可到了春秋时期，礼崩乐坏，占卜预言之风又起，于是老子对这两种文化现象进行了深刻地反思。他发现这两种文化内核都有问题，礼乐是乱之首，占卜是愚之首，哪个都要不得，故此提出去礼乐、巫祝而取道的治世主张。

作为中华文明的两支文化源流，礼法与术数就是根植于中国社会的一明一暗两条文化锁链。礼法之弊早已被人们揭露出来，时过境迁，那些被它勒出的伤痕还历历在目，可近年来，又有点卷土重来的架势。术数之害则有过之而无不及，可时至今日，其仍能大行其道，也是很无奈的事。今天的国人如能重新理解《道德经》的真意，是否可以听得进老子两千五百年前的忠告，舍弃礼法与术数，重新回归“道”这条终极文明之路呢？让我们拭目以待。


第三十九章　高贵与下贱

通行版本

昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。

其致之，天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐发；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以贵高，将恐蹶。

故贵以贱为本，高以下为基。

是以侯王自谓孤寡不穀，此非以贱为本邪？非乎？

故致数舆无舆。

不欲琭琭如玉，珞珞如石。

古本合校

昔得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，浴得一以盈，侯王得一以为天下正。

其至也，谓：天毋已清，将恐涟；地毋已宁，将恐废；神毋已灵，将恐歇；浴毋已盈，将恐渴；侯王毋已贵以高，将恐蹶。

故必贵以贱为本，必高矣而以下为基。

夫是以侯王自谓孤寡不穀，此其贱之本与？非也。故至数与？无与？

是故不欲琭琭若玉，而硌硌若石。

注：

1、这里的“涟”字，在帛书《老子》乙本中为“莲”，在通行本《道德经》中为“裂”，帛书《老子》甲本缺此字。根据文意，此字不可能是“莲”，“裂”也不太恰当。而“莲”字应该是抄录过程中产生的笔误或误读，有可能充当了“涟”的通假字，故本合校版用“涟”字替代。

2、本章最后一句中的“而”字在各本中都是没有的，楚简《老子》无此章内容。从文意来看，此句如果没有“而”字，意思很难通顺，因此有可能是抄录过程中漏掉了“而”字，或者是老子原作就疏漏了此字。为使语句通顺，本合校版补上了这个“而”字。

古本注释

已：太。

涟：泪流不断的样子。

废：倒塌。

歇：尽。

渴：水干。

蹶：倒下，跌倒。

穀：谷的繁体字，据《说文解字》所载，本意为续。

琭：玉有光泽的样子。

硌：坚硬粗糙。读luò。

古本释义

从前得到一的情况：天得到一而清净，地得到一而安宁，神得到一而灵验，溪流得到一而充盈，王侯得到一而成为天下的君长。

它们的极致，叫做：天勿太清净，恐怕将要阴雨连连；地勿太安宁，恐怕将要崩塌；神勿太灵验，恐怕将要竭尽；溪流勿太充盈，恐怕将要干枯；王侯勿太尊贵以至于高高在上，恐怕将要倒下。

故此必定贵以贱为根本，必定高以下为基础。

所以王侯自称孤、寡、不穀，这是他们的贱之根本吗？不是。故此是用了极致之数吗？没有吗？

因此不希望光润如玉，而希望粗糙如石。

真经解读

本章是《道德经》第二次讲到“一”。上一次老子写到，“圣人执一，以为天下牧”（详见《重解道德经》第二十二章），意为圣人掌握纯一，用它对天下进行统治。本次老子把往昔的“得一者”做了一番梳理，我们来看看这个“一”的作用到底有多大。


昔得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，浴得一以盈，侯王得一以为天下正。


“一”在这里指的仍是最纯粹的那个一。老子列举了五种事物曾经得到过纯一的情况，分别如下：

天空因得到纯一而大气清净——那时的空气非常纯净，没有严重的空气污染，于是便能晴空万里、无风无雨。

大地因得到纯一而环境安宁——那时的大地板块稳定，自然环境没有遭到破坏，于是便能无灾无害、宁静祥和。

神明因得到纯一而感应灵验——神明达到了纯净一如之境，充满了灵性，因此能超越世间的局限，拥有神奇的能力。

溪流因得到纯一而溪水充盈——溪流曾经在青山绿树之间流淌，有完整的生态系统来滋养，纯净的山泉源源不绝地补充着溪水，似乎取之不尽、用之不竭。

王侯因得到纯一而成为天下的君长——过去的圣王（如三皇），他们的伟大功绩为万民所景仰——燧人氏钻木取火、伏羲画八卦、神农创耕种。他们在修行中达到了纯净一如，因此能成为天下共尊的君王。


其至也，谓：天毋已清，将恐涟；地毋已宁，将恐废；神毋已灵，将恐歇；浴毋已盈，将恐渴；侯王毋已贵以高，将恐蹶。


但当那些有利的情况达到了极致，也就是过分追求“得一”的效果，以至于用力过猛，就会造成物极必反的后果：

天空不要太过清净——如果天空晴朗了太久，就该下雨了，而且还不是小雨。正所谓大旱之后必有大涝，大自然永远保持着动态平衡。

大地不要太过安宁——大地安宁太久必然酝酿着动荡，板块在大地深处聚积着能量，表面的平静之下，危机正在蠢蠢欲动。总有一天，地动山摇，火山喷发，这些灾害迟早都会发生。

神明不要太过灵验——如果神明太灵验，向其祈求的人必然就多。虽然神明拥有强大的灵性，但也禁不起消耗，用得太多自然会有竭尽的时候。

溪流不要太过充盈——如果溪流总是那么满溢地流淌，山中蕴藏的水量就会过度流失，如果得不到及时补充，久而久之溪水就该枯竭了。

王侯不要太过尊贵，以至于高高在上——王侯作为国家领袖往往容易骄傲自大、自视过高，他们总喜欢把自己摆到至高无上的位置，以得到万民的景仰。而当王侯把自己尊得太贵、抬得太高的时候，也就意味着灾祸将要降临了。也许哪天不慎，他便会从高台跌落，再也爬不起来了。


故必贵以贱为本，必高矣而以下为基。


抬得太高容易跌落，尊得太贵容易衰败，不如放下对高贵的执着，保持一颗谦下的平常心。这就引出了一个道理：贵以贱为本，高以下为基。

为什么贵以贱为根本呢？因为没有什么东西是生来尊贵的。在大自然面前，万物都是“卑贱”的——微不足道的，包括最昂贵的钻石。所以，如果一个人被赋予了尊贵的身份，请不要忘记自己“卑贱”的根本。在“卑贱”的状态下，人们更容易找回中正无私的品质。那些从底层打拼上来的王侯将相，是不是相对而言更懂得体恤民生、关爱百姓呢？

高以下为基础，这个毋庸置疑，高处必定是从下边一层层垒起来的。而地位高高在上的人也一定离不开下层民众的支撑。如果失去了民众的支持，统治者再怎么牛X也会从宝座上跌落下来的。


夫是以侯王自谓孤寡不穀，此其贱之本与？非也。故至数与？无与？


写到这，老子想到了一个令人疑惑的问题，那就是王侯为何自称孤、寡、不穀呢？老子先来了个自问自答，“这是王侯的贱之本吗？不是。”这样讲大家就明白了，王侯这么称呼自己，并不是为了遵循“贵以贱为本”的道理。紧接着老子又发一问，“故此是用了极致之数吗？”而这次他并没有直接给出答案，而是以“没有吗？”来进行反问，让读者自行判断。

“孤”字的本意为无父，引申为单独。王侯不可能称自己是无父的孤儿，那是对其父王的大不敬，因此称孤之意实为独自一人。

“寡”字本意为少，亦引申为单独，故王侯道寡也是天下独此一人之意。至于寡夫寡妇之说应为周礼所定，并非“寡”字本意。

“穀”字本意为续，即延续之意。“不穀”就是不延续的意思，这可以理解为无后。但王侯会诅咒自己断子绝孙吗？显然不会。他们之所以自称不穀，应该是想表达后无来者之意——其在三皇五帝的威名之下还不敢夸口说前无古人。至于“不穀”意为不善之说，也不靠谱，谁会说自己是不善、不吉之人呢？

可见，孤、寡、不穀并不是咒骂自己无父、无妻、无后的贱称，也不是自怜孤独无依、自黑寡德不善的谦称，而是王侯标榜自己独一无二、绝后不空前的尊称，是古代流传下来的“至数”。

老子把自视高贵不凡的王侯们所戴的面具揭开了一半，给他们留了点面子。但是后人不解其中意味，还要为王侯们叫好，赞美他们低调谦虚，可真愁人。上古圣王是不会刻意用名号来表现自己的，后来王侯们喜欢以至尊之数来自称，正好符合上文中“其至也”所列举的情况。王侯如此执着于独一孤绝之高贵地位，恐怕是要摔跟头的。


是故不欲琭琭若玉，而硌硌若石。


最后，老子拿玉与石来做比，形象地阐明了做人不应追求高贵之理。玉是身份高贵的象征，然而老子却表示做人不要像美玉那般光润华贵，而要像石头那样朴实无华。古人喜欢将君子比作美玉，认为君子应该具有如玉一般温润美好、光华内敛的特质，因此人们经常用“温润如玉”来形容君子。但是老子以道观之，却发现美玉太过高贵。君子如玉，将恐蹶。按照贵以贱为本、高以下为基的原则，做人还是应该像石头一样，朴实低调一些，反而更好。

本章评述

本章从得一之法开始切入，将天、地、神、浴、王五者“得一”之后的效果分别列出，又指出太过执着于“得一”的效果也会产生反作用，由此引出贵以贱为本、高以下为基的结论。之后又抛出了一个王侯称孤道寡的千年疑案，让大家去思考。最后以宁做顽石不做美玉来结尾，契合了本章去贵取贱、去高取下的主旨。

老子的文章挥洒自如、思维跳跃，却又思路严谨、融会贯通，细细品味之后总能给人以豁然开朗之感。只是由于年代久远，很多文字和语意已经模糊不清了，需要从整体去领会老子思想的脉络和主旨，才能更准确地理解这部绝世经典。


第四十章　万物之源

通行版本

反者道之动。

弱者道之用。

天下万物生于有，有生于无。

古本合校

返也者，道之动也。

弱也者，道之用也。

天下之物生于有，生于无。

古本释义

回归，道的运动。

减弱，道的作用。

天下之物生于有，也生于无。

真经解读

本章继续讲述道的特性，虽然仅有短短二十四个字，但内涵极其丰富。


返也者，道之动也。


老子认为，符合道的运动是回归，也就是返回宇宙的本源。在中国，这种返本归真的思想影响极其深远，可以说是中国文化最具代表性的精神内核之一。

回归的益处在于使人能够时常体察作为宇宙本源的道，不忘人法天地、道法自然的宗旨，领悟炼神还虚、炼虚合道的修炼要义。不过，由于中国人对于“返”的强烈崇尚，也造成了一些负面影响，那就是过度崇古、追求复古、抵制革新、不思进取。这就是老子思想被指责为消极的原因之一。

返本归真是指境界及状态而言，并不是说古代的一切都比现代的好。可人们常常将此义理引申为历史文化之返、文明进程之返，于是对古代文化总是全盘接纳，而且无比推崇。先秦的确是中华文明最灿烂的时期，中国几乎所有文化流派的源头都在先秦。老、孔、墨、韩、孙，诸子降世；道、儒、墨、法、兵，百家争鸣。当年文化之繁荣可以说是空前绝后。然而，诸子百家的思想并非都是精华，也有糟粕。可后世往往会对某些大家盲目崇拜，对他们的言论照单全收。

其中最典型的就是对孔子的崇拜。从汉朝开始，国人对于孔子的尊崇逐渐发展到无以复加的地步。罢黜百家，独尊儒术，研究学问只能在四书五经的框框里打转。在这种一味崇古的文化氛围下，如何能产生超越古人、独树一帜的思想家呢？像王阳明那种另起炉灶、自立门户的儒生后辈，只是凤毛菱角而已。

不仅是崇古，中国还有很多复古主义者。还是以孔子为例，其克己复礼的思想深刻影响了中国的文化传统。孔子对于遵循古制的执念，成为了统治阶层维护统治秩序的利器。在很多国人看来，什么事都得讲老例儿、按老规矩办，认为老的就是好的。可他们不明白，这世界在改变，过去是好的，现在却未必能行。于是，近代中国在“天朝上邦”的自我陶醉中逐渐落后于世界了。好在后来终于推翻了君主专制，建立了新中国。而近些年复古主义又有所抬头，人们纷纷开始穿汉服、行古礼，以为这样就是文化自信了。可是做了半天表面文章，到底哪些文化值得让国人自信呢？却没人能说清楚。

在持续千年的崇古、复古思想熏陶下的中国人，一直到五四运动之前都沉醉在旧世界的迷梦之中无法自拔。鸦片战争之前，不论他国科技发展多么迅速，武器多么先进，大清官僚们还是觉得那些只是雕虫小技而已，不足挂齿。甚至战败了也没长记性，不愿意变革维新。

这种长久以来形成的思维惯性，使得中国古代的精英阶层大多是安于现状的，进取心都用在了追名逐利上，很少有人愿意或者敢于挑战权威、改变社会。可见，中国历史上的顽固守旧势力有多么强大。革命家之所以如此伟大，就是因为他们在中国出现得太少了，中国的社会变革太艰难了，代价太大了。

为何崇尚回归的思想会产生上述那些副作用呢？因为人们不了解道之动与物之动的区别。道有个名字叫做“反”，道有个特性是“与物反矣”（第六十五章）。由此可知，道之动与物之动是方向相反的。万物运行一定是不断前进的，而合道的运行方向却是倒退。正因为有万物运行作为参照系，才能得知“进道如退”（第四十一章）的道理。所以，这种倒退或回归的运行方向仅适用于人类自身的修行，并不适用于万物的运行，也不适用于社会与文明的发展。如果非要让世间的事物退回到初始状态，那就是违背了万物的运行规律，因为万物运行与道相反这件事本身，就是自然规律的体现。对于这一点，老子的确是没说清楚。


弱也者，道之用也。


老子认为道的作用是减弱，这是“返也者，道之动也”所带来的效果。道能使事物回到原先的柔弱状态之中。在柔弱的状态下，可以保持不断强大的发展趋势，不致过早出现盛极而衰的局面，正好可以达到“柔弱胜强”的结果。当然，“弱”也得有个度，“弱”得太过了，就什么都干不了了。“恒德不离，复归婴儿”（第二十八章）只是一种比喻，如真能实现，还是复归青年更好一些。

植物、动物与人都要经历从刚出生时的弱小个体逐渐成长壮大的过程，然后再经历从壮至老、由盛转衰的过程。这种强弱之间的转换是自然规律，可人们都不愿意看到自己迈向死亡的后半段，而希望留住青春活力的前半段。于是老子就告诉人们，修道正好可以实现减弱自身、回归青春的效果，从而延长青春年少的美好时光，也能保持趋向强盛的良好势头。

可见，长生不老、长盛不衰的理论依据就是长弱不强。的确，过分逞强的人往往会老得快、死得早，这从一些早衰与猝死案例中可以得到验证。如真能做到长弱不强，至少延年益寿、长治久安还是可以实现的。


天下之物生于有，生于无。


通过对“返”与“弱”的分析，我们了解到，向初始状态的回溯是修道的重中之重。那么，一直回溯到最初的源头，会是什么呢？这就是一直困扰人类的万物本源问题。

本句与第一章遥相呼应、相互印证。结合第一章中的“无，名万物之始也；有，名万物之母也。”可以看出，“天下之物生于有”中的“有”就是万物之母；同时，天下之物也生于无，这个“无”就是万物之始。而第一章中的“两者同出，异名同谓”已经说明，“有”与“无”其实是一样的，只是名称不同而已，所以“有”与“无”本质上并没有分别。天下之物既生于“有”又生于“无”，而“有”与“无”共同所指的就是万物之源。现在我们知道，这个万物之源也叫做道。

本章评述

本章的核心在于回溯，最终回归到万物之源——有与无——道。而回归万物之源的方法就是修道。该如何修道呢？“返”是道的方向，所以要按照合道的方向去修行；“弱”是道的作用，所以要发挥其作用来保持长久。做到了这两点，离道也就不远了。


第四十一章　三士闻道

通行版本

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。

故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若纇；上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质真若渝；大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。

夫唯道，善贷且成。

古本合校

上士闻道，勤能行于其中；中士闻道，若闻若无；下士闻道，大笑之，弗大笑不足以为道矣。

是以建言有之：明道如孛，迟道如缋，进道如退；上德如浴，大白如辱，封德如不足，建德如偷，质贞如愈；大方无偶，大器曼成，大音偳声；天象无型，道褒无名。

夫唯道，善始且善成。

注：

1、这里的“孛”字，在帛书《老子》中为“费”，在通行本《道德经》中为“昧”，“孛”为楚简《老子》的写法。根据文意，“昧”与“孛”字均可用，“费”字应为抄录时误读的结果。本合校版选用楚简古字。

2、这里的“缋”字，在帛书《老子》中为“类”，在通行本《道德经》中为“纇”，古文字学家李家浩先生在对楚简《老子》残简进行拼接之后，认为此字为“缋”。从文意来看，此字用“缋”比较恰当，“类”与“纇”应该都是抄录笔误。故本合校版选用“缋”字。

3、这里的“封”字，在楚简《老子》中写作上之下土，即[image: ]
 字，其为“封”的古字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“广”。“封”与“广”字义相近，本合校版选用楚简古字。

4、这里的“偶”字，在楚简《老子》及帛书《老子》中都为“禺”，在通行本《道德经》中为“隅”。“禺”字古同“偶”。从文意来看，此字应为“偶”，“隅”应为抄录时误读的结果。故本合校版用“偶”字替代。

5、这里的“曼”字，在帛书《老子》中为“免”，在通行本《道德经》中为“晚”，“曼”是楚简《老子》的写法。从文意来看，“曼”与“晚”字均可用，“免”字较为牵强。由于“曼”字相对而言更为恰当，故本合校版选用“曼”字。

6、这里的“偳”字，在楚简《老子》中写作上人下耑，应为“偳”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“希”。“偳”与“希”字均可用，本合校版选用楚简古字。

古本注释

勤：经常。

孛：混乱，糊涂。

缋：同“绘”，绘画。读huì。

封：大。

偷：马虎，随便，轻率，漫不经心。

贞：正，定。

愈：古同“俞”，古代挖空树木做船，空中木为舟。

方：据《说文解字》所载，本意为并船，即并行两船。又指竹筏或木筏。

曼：长。

偳：短。读duān。

褒：广大。

古本释义

上等之士听闻道，经常能行于其中；中等之士听闻道，好像听到又好像没听到；下等之士听闻道，大笑之，不大笑不足以称为道。

所以古语有这些：明道如孛，迟道如缋，进道如退；上德如浴，大白如辱，封德如不足，建德如偷，质贞如愈；大方无偶，大器曼成，大音偳声；天象无型，道褒无名。

只有道，很好地起始且很好地完成。

真经解读

本章对上中下三种士人闻道之后的反应做了生动的描写，并将大量蕴含智慧、合乎天道的古语罗列了出来，好让人们自行评判，看看自己属于上士还是中士，或者仍然是个下士。


上士闻道，勤能行于其中；中士闻道，若闻若无；下士闻道，大笑之，弗大笑不足以为道矣。


人由于先天根基的不同或后天观念的差异，对道的接受程度是有很大差距的。于是老子根据悟性的不同把人大致分为了三种，即上士、中士和下士。


上士闻道


上士闻道之后，便经常身体力行、践行大道。这是讲少数拥有求道精神的人，他们具有“朝闻道，夕死可矣”（出自《论语·里仁》）的求道渴望，终生孜孜不倦地寻找道的踪影。他们一旦发现道的点滴，便如饥似渴地融入其中、领悟大道，行住坐卧皆唯道是从，不愿背道而行。


中士闻道


中士对道没有渴望，既不想听也不拒绝，听见了也跟没听见一样，又似乎已经知道了，总之是没什么感觉。其实大多数人都是如此，他们的生活似乎离道很远，年复一年地为发财致富打拼、为买房买车奋斗、为老婆孩子忙碌、为柴米油盐操心，没有闲暇去思考宇宙和人生。“说这些有啥用？白耽误功夫。”——这可能就是他们用沉默回应的潜台词吧。


下士闻道


当作没听见算是客气的，下士们可没那么含蓄，他们会对所闻之道哈哈大笑，以表达他们的嘲讽与鄙视。甚至对于下士来说，不能引起他们捧腹大笑的言论都不能称其为道。

这种对道发笑或者表示反感的大有人在，他们只能接受与自己头脑中的固有观念相一致的言论，没法理解那些听起来违反主流意识的东西。比如我说：石头并不像你看到的那么坚固，我们所感觉到的物体也并不那么实在。这一定会招致很多人的反对，甚至嘲笑我的“胡言乱语”，尽管这早已被量子力学所证实。


是以建言有之：明道如孛，迟道如缋，进道如退；上德如浴，大白如辱，封德如不足，建德如偷，质贞如愈；大方无偶，大器曼成，大音偳声；天象无型，道褒无名。


列举完人们闻道之后的三种反应，老子一口气写下了十三个句子，都是充满哲理、与道相合的古语。用这些古语正好可以测试阅读者目前所处的水平。如果你能认同此理，并行于其中，说明你慧根深厚，有幸成为老子“认证”的上士；如果你看了之后忍不住大笑，那很遗憾，你还是个下士，祝你能早日晋升吧。


明道如孛


明悟大道如同糊涂。这是一个很有意思的现象，越是活得明白的人越喜欢“装糊涂”，他们虽然对身边发生的事心知肚明，但宁愿做一个“糊涂仙”。他们之所以如此，是因为明了“道恒无为”的道理：人生在世，没有什么可执着的，与其啥事都要斤斤计较、睚眦必报，不如让自己糊涂一点，还能活得简单随意、逍遥自在。郑板桥的传世名言“难得糊涂”正和此语相通，想必他也是悟出了这个道理的。


迟道如缋


迟缓修道如同绘画。修道宜缓不宜急，行住坐卧皆是道。修道之人要从生活中慢慢体悟、勤加修行。就像绘画一样，一笔一笔细心描绘，才能画出精美的佳作。


进道如退


精进得道如同倒退。这也是一个奇特的现象，有时候修道日久有所进境，反而如同退步一般。比如一个人在修道过程中需要放下自我、忘掉过去。他曾经引以为傲的东西可能都不再重要了。此时他需要的是脱胎换骨、涅磐重生。这个蜕变的过程是痛苦的，原先的优势此时似乎已消失殆尽，自己好像又回到了原点，变成了一无所长之人。而只有这样，他才能重新找回真正的自己，悟得大道、超凡入圣。

实际上，造成“进道如退”的原因就是上一章所讲的“返也者，道之动也”。合道的运动方向是返回，这与世间万物的运行方向恰恰是相反的，所以修道之人只要有所进步，就感觉自己相对于世俗来说是在倒退。

这前三句古语分别讲的是悟道、修道、得道。悟道如糊涂，修道如绘画，得道如倒退，三句话就把求道过程中的种种状况做了个极其精炼的总结。如此道言道语，读者们是否能接受呢？


上德如浴


上等之德如同溪流。本句与第八章中的“上善如水”遥相呼应，看来老子很喜欢用水来比喻美好的东西。而第二十八章中的“知其白，守其辱，为天下浴；为天下浴，恒德乃足；恒德乃足，复归于朴。”一句，是本句的最佳诠释。上等之德就像溪流那样“知其白，守其辱”，而且溪流是“恒德乃足，复归于朴”，所以将上德比作溪流再贴切不过了。


大白如辱


非常纯洁如同污浊。这句话好像与现实不符，特别纯净洁白的事物怎么就看起来污浊了呢？因为大白不白，“大白”已经超越了一般意义上的纯洁，就像莲花那样出淤泥而不染。非常纯洁的东西反而看起来好像不太纯洁，这才是事物的本来面貌。所以说，真正的纯洁并不只是表面的纯净，而应该是浑然一体的纯朴。大白如浊，大白不白，这与上德不德、大仁不仁的道理都是相通的。


封德如不足


大德如同德行不足。既然是大德，为何反而像是德行不足呢？这从第三十八章的“上德不德，是以有德”一句之中就可以找到答案。正因为上德不讲德，所以大德之人很少卖弄自己的德行，于是在常人眼中，他就好像德行不足一般。而一旦他开始刻意表现自己有德，那他就真的要沦为无德之人了。


建德如偷


建立德行如同漫不经心。建设社会道德，实行以德治国，这是中国每个统治者都想做的事。但良好德行的培养不是靠喊口号、搞运动就能完成的，那需要在潜移默化之中慢慢达成，仿佛在不经意之间，还得轻松easy。因此老子说，“圣人居无为之事，行不言之教”。这“无为”与“不言”的治理与教化，有几人做到了呢？


质贞如愈


品质坚贞如同独木舟。这个“质贞”讲的也是人品，而不是物品。物品之中比独木舟端正、稳定、坚固的有的是，没必要单拿它来说。古语把良好的品德比作独木舟，是因为独木舟具有“贞”的所有特性。古人挖空树木造船，用一根独木就能在江河中航行，它总能保持船身端正，在风浪中也能稳定漂浮，而且十分坚固耐用。一个人如果具备了独木舟既不易翻、又不易沉、也不易坏的品质，那他一定能在人生的大风大浪面前保持住坚定与正直的美德。

这五句古语都与德有关，分别是上等之德、纯洁之德、广大之德、建立美德、坚贞之德。加上前面关于道的三句古语，这八句话的句式都是相同的。在这八句之中有四句是前后反转的，即：明道如孛，进道如退，大白如辱，封德如不足。而迟道如缋、上德如浴、建德如偷、质贞如愈这四句并没有反转之意。既然是古语大集合，这样的安排也就没有什么特别的规律了。


大方无偶


大船没有并排而行的。古时将两船并排称为方，后来船造得越来越大，于是发现大船不能与别的船相邻并行。为何不能相邻并行呢？这是一个常识问题，也是一个物理问题。大家上学的时候应该都做个一个实验，向两张纸中间吹气，两张纸就会靠在一起。这是一个基本的流体力学原理，即流体经过狭窄区域比经过宽阔区域的流速要快，而流速较快的狭窄区域内压强较小，因此会受到外侧流体向内施加的压力。同理，并行的两船如果靠得很近也会受到两侧水流的压力，很容易撞到一起。小船如果相撞可能还问题不大，而与大船相撞就非常危险了。

这句古语虽然讲的是常识，但也可引申到人事，即大人物通常没有同伴。是不是这样？我们所知的帝王将相有同伴吗？真是少之又少。有一个特例，就是刘关张的兄弟情义，但那只是小说而已。即便真是情深义重，刘备称雄之后与关张二人也变成了君臣关系。正所谓一山不容二虎，大人物必定卓然不群，很难与他人并驾齐驱。


大器曼成


大器需要长时间做成。大型器具制作起来难度大、工时长，这也是一个常识。而这个常识同样被引申到了人事上，即大才通常要经过长时间的磨练才能成就。成语“大器晚成”的原型就是这句话。


大音偳声


大音往往短促发声。巨大的声音有哪些？有雷声、爆炸声。据说人类观测到的最大声音是1883年喀拉喀托火山爆发的声响。这些声音都有一个共同点，那就是时间短促。这同样是一个常识问题，大音只能在很短的时间内爆发式地产生，无法维持长时间的发声。而这个常识也包含了一个哲理——大动静都长不了。所以要想长久，就不能把动静搞得太大。

上述三句古语讲的都是“大”——大船、大器、大音，同时这三种事物又可以引申为大人物、大才、大动静。这些古语通过对常见事物的常识性描述，为人们揭示出一个共通的道理，即大的事物必有其不利的一面。无偶是大方的遗憾，曼成是大器的代价，偳声是大音的弱点，这些都是因其大而必然要面临的问题。


天象无型


天文现象没有模式。古人夜观天象，了解了非常丰富的天文知识，但老子为何仍然说天象没有固定模式呢？因为人类所能观测到的天文现象还是很有限的，只能对太阳出没、月球盈亏、日月交食、行星运行进行系统的研究，而对于流星、彗星、黑洞、超新星爆炸以及银河系运转、星云运动等都无法总结出准确的模型。古人认为人类难以掌握天象的所有规律，故说“天象无型”。而这句“天象无型”后来被通行本《道德经》修改为“大象无形”，就失去了原本的意味。


道褒无名


道虽广大却没有名号。本句与“道恒无名”相通，对于这一点老子已在第三十二章讲到过，这里就不再赘述了。

最后这两句古语讲的都是“无”——无型、无名。总的来说，就是像“天”与“道”这种广大无边、深邃玄妙的事物，是不可能用模式或名称描述清楚的，能描述出来的都有其局限性。


夫唯道，善始且善成。


本章最后，老子感叹道，只有道才是善始善成的。这个“善始且善成”主要是指道行而言，即道能让事物从始至终都保持良好的状态。我们知道，做一件事要想善始善终是有难度的。有些不能善始，有些不能善终，也有的既不能善始又不能善终。只有唯道是从，才能实现善始善终的美好愿望。

本章评述

本章先列举了三种人闻道之后的反应，说明道并不是所有人都喜闻乐见的，除了上士能听出其中奥妙之外，中士和下士都不会太当回事。这很现实，道本来就是为少数人而讲的，只是这些少数人到底占多大比例，并不确定。也许是万分之一、也许是千分之一、也许是百分之一。要知道，当这个比例能达到十分之一的时候，就已经很可观了，社会就会发生巨变。而当这个比例达到三之一甚至更多的时候，意味着什么？那意味着天下大同的时代就要来临了，人类将会步入以道为准则的“理想国”。

老子在说明了人的层次差异之后，来了一大段古语串烧，让读者自己来测评一下目前所处的层次。不知读者们看了这些大道理之后，做何感想呢？


第四十二章　道的衍生

通行版本

道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物负阴而抱阳，冲气以为和。

人之所恶，唯孤寡不谷，而王公以为称。

故物或损之而益，或益之而损。

人之所教，我亦教之。

强梁者不得其死，吾将以为教父。

古本合校

道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物负阴而抱阳，中气以为和。

人之所恶，唯孤寡不穀，而王公以自名也。

物或损之而益，或益之而损。

故人之所教，夕议而教人。

故强良者不得死，吾将以为学父。

古本注释

父：对有才德的男子的美称。读fǔ。

古本释义

道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物背负阴而抱持阳，内里之气用来调和。

人们所憎恶的，就是孤、寡、不穀，而王侯却用来自称。

万物或减损自己反而得到增益，或增益自己反而产生减损。

故此他人所教授的，黄昏时进行议论而教授给别人。

故此强劲有力之人不应该死，我将把他们作为学习榜样。

真经解读

本章是《道德经》的一个重点章节，讲述了道是如何衍生出万物的，以及由道所生的万物天然具备的特性。


道生一，一生二，二生三，三生万物。


道为天下母，为“有”亦为“无”，“天下之物生于有，生于无”（详见《重解道德经》第四十章），故道生万物。道是如何化生万物的呢？老子将此过程分成了四步来进行描述。


道生一


道从若有若无的混沌之中生出了浑然一气，即无极生太极。


一生二


浑然一气分化为阴阳二气，即太极生两仪。


二生三


阴阳二气相交合，产生了第三种气——阴阳和合之气。


三生万物


阴气、阳气与阴阳和合之气通过各种方式的组合生成了世间万物。

老子所写的这个道的衍生过程与《易传·系辞上传》中的“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”有所差别。其差别主要在于前者是二生三，而后者是二生四。这是从不同的角度来进行描述的，“二生三”着重的是阴阳交合而有新生，而“二生四”着重的是事物的逐步分化。


万物负阴而抱阳，中气以为和。


道经过一系列的演化所生成的万物有着相同的特性，那就是负阴、抱阳、有中气。为何万物都有这个特性呢，因为“二生三，三生万物”。阴阳二气相交合，生出阴阳和合之气，之后再由阴气、阳气与阴阳和气共同生成万物。既然万物皆由此三气所生，自然也就离不开它们了。万物的内部是阴阳和气，而外部则一边背着阴气、一边抱着阳气。阴阳二气不断地与万物之内的阴阳和气相交流，阴阳和气也不断地调和着阴阳二气，从而保持了整个系统的阴阳平衡。

每一件东西都是如此，既有阴的一面，又有阳的一面，同时还得有阴阳调和的一面。一旦这种阴阳平衡的状态被打破，就会产生各种问题，就像一个人阴阳失调便会生病一样。

万物需要三气来维持和谐与稳定的状态，只有阴阳二气而缺少阴阳和气，就无法形成万物。这就是“三生万物”而非“二生万物”的原因所在。可见，阴阳二元对立思维是过于简单粗暴了，还是放下非善即恶、非黑即白的僵化观念，多学学中庸之道吧。


人之所恶，唯孤寡不穀，而王公以自名也。


正因为万物都是由三气聚合而成，体现了平衡与和谐之美，故“孤阴不生，独阳不长”，像孤、寡、不穀这种孤绝之数必然会被天下人所憎恶。但奇怪的是，王侯们偏偏喜欢用这些不祥之名来称呼自己。老子在此处省略了六个字——这不是找倒霉嘛！这就验证了前文“夫是以侯王自谓孤寡不穀，此其贱之本与？非也。故至数与？无与？”（详见《重解道德经》第三十九章）这句话的用意。很显然，王侯自称孤、寡、不穀是至数，是天下人之所恶。


物或损之而益，或益之而损。


万物常常是阴消阳长、阴长阳消，处于此消彼长的动态平衡之中。根据这个原理，一件事物在某方面有所减损，必然会在另一方面有所增益。同理，如在某方面有所增益，就必然会在另一方面有所减损。“物或损之而益，或益之而损”其实是“有得必有失，有失必有得”的另一种表述，讲的都是损益平衡、得失平衡之理。


故人之所教，夕议而教人。


老子把教与学看作是损与益、失与得。教人相当于减损了自己的学术优势，而学习则相当于增益了自己的学术水平。根据得失平衡原理，如果别人教了自己，那么自己虽有所得，但也有所失。于是傍晚喝茶聊天的时候，就再把学到的东西教授给其他人，则自己虽有所失，亦能有所得。如此，便在一得一失、一失一得之间，维持了自己的损益平衡。同时，有益的知识也可以得到传播。而只学不教之人，得到的多必然失去也多，如果得到了学识却失去了福德，那可就得不偿失了。


故强良者不得死，吾将以为学父。


本章最后，老子感慨地写到，“强良者不得死”。这个“强良”并非现代包含贬义的那个“强梁”，而是对强劲有力者的赞美之词。而“不得死”也并非“不得其死”，后者是骂人不得好死，老子会骂人家不得好死？笑话。更不可能骂完人家还“吾将以为教父”，把不得好死的诅咒作为他的教学重点。其实这句话是老子对那些本领高强之人的崇敬和缅怀。那些高人不应该死，老子还打算向他们求教呢。

老子主张平衡得与失，当然也要平衡教与学。自己从别人那里学到的，必须再教授给其他人，而不能私藏秘法。老子非常希望能向“强良者”求教，好把那些高深的道法传授出去，只可惜很多高人已经离开人世了。

本章评述

本章先将道生万物的过程做了一番讲解，从哲学层面对宇宙创生这个人类永恒之谜进行了最精炼的阐释。天地之变尽于数，用数字说话最直观明了。从道之始直至生成万物，中间还经历了一、二、三的演化过程。简要来说就是从混沌到明晰，从纯一到分极，再从对立到交融，最终必须兼容并包才能创造出如此精彩纷呈的世界。

这种由0至∞的衍生规律，正是悟道的关键所在。如果说0代表初始，一代表纯一，二代表平衡，三代表和谐，那么万物共生则是大道自然的最佳展现。万物是得失平衡的，人类也是如此。只有每个人都把自己所得到的东西再贡献出去，社会才能持续健康发展。而人们所失去的，也一定可以得到另一种形式的补偿。像那种生怕自己的本事被人学去的狭隘思维，终究成不了大器。


第四十三章　无为有益

通行版本

天下之至柔驰骋天下之至坚，无有入无间，吾是以知无为之有益。

不言之教，无为之益，天下希及之。

古本合校

天下之至柔驰骋于天下之至坚，无有入于无间，吾是以知无为之有益也。

不言之教，无为之益，天下希能及之矣。

古本释义

天下最柔软的东西能奔驰于天下最坚硬的东西之间，无形的东西能进入到没有空隙的地方，我因此知道无为之有益。

无言的教化，无为的益处，天下少有能比得上它们的。

真经解读

本章仍是对“无为”这个概念所进行的阐释。本章各版本内容非常接近，是几乎没有歧义的一章。


天下之至柔驰骋于天下之至坚，无有入于无间，吾是以知无为之有益也。


天下至柔，如水；天下至坚，如石。我们看小溪是如何流向江海的，原本柔弱的溪水无惧岩石的阻碍，肆意流淌于山谷之间，而涓涓细流终能汇成滔滔江水，奔流到海不复回。故此，可以说至柔之水超越了至坚之石。

如果说至柔还是有形之物，那么接下来的“无有”就是无形无象了。老子所说的“无有”并不是指绝对的空无，如果是绝对的空无就不能入于它物了。这种被称作“无有”的东西也是很常见的，比方说气体，或者是光与热，都可算作“无有”。“无间”也并非绝对没有间隙，只是看起来很致密而已。如果从微观来看，事实上任何物质的分子或原子之间都存在着巨大的空隙，所以无形的东西才能够进入到致密的物质里。比如熏烤腊肉，就是利用烟气可以渗入肉块之中的原理。而光与热入于它物更是常见现象，只是原理不同而已。

天下至柔之水因其不强求直达江海，故可称无为。正因其柔顺婉转，才能历经百转千回穿越天下至坚之石的重重阻碍而奔流入海。无形的东西因其不以强硬方式进入它物，故可称无为。而正因其超越了有形的桎梏，才能任意进入它物而不受阻碍。老子通过对上述现象的观察，发现“无为”是个好东西，能够做到很多“有为”实现不了的事，于是得出了无为有益的结论。


不言之教，无为之益，天下希能及之矣。


此句与第二章中的“圣人居无为之事，行不言之教”遥相呼应，再次说明不刻意引导的教化，以及不刻意而为的行为方式，是天下最有益、最可贵的，必须提起足够的重视。如果人们的教化和行为都能如水一般的无为，那天下将会是多么的和谐自然啊！

本章评述

本章通过“至柔”和“无有”能超越“至坚”和“无间”的现象引出了无为有益的结论，并强调“无为”以及与之相关的“不言之教”都具有无可比拟的优越性。

无为的益处和优越体现在方方面面，但最主要的还是体现在治国上。无为而治是老子反复强调的为政理念，因此也或多或少地影响了中国的历代统治者。无为即不刻意而为，表现在政治上，就是政府很少干预人民的生活；表现在经济上，就是政府很少操控市场。具体来说，就是政府对于民众吃什么食物、穿什么衣服、住什么房子、坐什么交通工具等事务不做或少做具体规定，而对于生产、分配、消费等经济活动也不搞强制性计划。

很显然，计划经济理论与老子的无为而治是背道而驰的，历史已经为人们展示了强调“有为”的计划经济无法摆脱贫困的失败例证，也验证了与“无为”思想暗合的市场经济的优越性。不过，这并不是说资本主义市场经济已经很完善了。要知道，市场经济虽然“无为”，但也不能完全放任，因为它还要遵循一个根本原则，那就是道。


第四十四章　长久之道

通行版本

名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？

是故甚爱必大费，多藏必厚亡。

知足不辱，知止不殆，可以长久。

古本合校

名与身孰亲？身与货孰多？止与亡孰妨？

甚爱必大费，唇贓必多亡。

故知足不辱，知走不殆，可以长久。

注：

1、这里的“止与亡”，在楚简《老子》中分别在“止”、“亡”二字之下加了一个“贝”字，现代汉语已无此二字。此二字之意应分别为止财与亡财，即停止求财与丧失资财。“止”字在帛书《老子》甲本及通行本《道德经》中都为“得”，应为抄录时因无法辨识而附会出来的。“亡”字各版本基本一致。帛书《老子》乙本缺此二字。根据文意，“止”比“得”更为恰当，故本合校版用“止”字替代。

2、这里的“妨”字，在楚简《老子》中为“肪”，应为“妨”的通假字。此字在帛书《老子》甲本及通行本《道德经》中都为“病”，帛书《老子》乙本缺此字。从文意来看，“妨”比“病”更为恰当，故本合校版用“妨”字替代。

3、这里的“走”字，在楚简《老子》中写作上止下止，即[image: ]
 字，其为“走”的异体字。此字在帛书《老子》甲本及通行本《道德经》中都为“止”，帛书《老子》乙本缺此字。从文意来看，“走”比“止”更为恰当，故本合校版选用“走”字。

古本注释

多：重。

妨：有害。

唇：据《说文解字》所载，其义为惊。

贓：受贿，贪污。读zāng。

古本释义

名声与身体哪个亲近？身体与财物哪个重要？停止求财与丧失资财哪个有害？

过度喜爱必然大肆耗费，令人震惊的贪赃必然多多丧失资财。

故此知道满足不会受辱，知道离去不会危殆，可以长久。

真经解读

本章讲的是名、利与身的轻重关系，是对人类的扭曲价值观予以纠正的重要一课。


名与身孰亲？身与货孰多？止与亡孰妨？


老子连发三问，为的是让人们好好反思一下。


一问名与身


名是什么？人们追求的名主要有两层含义：一是名誉，二是名气，或兼而有之。名誉代表名的性质，追求名誉的人想得到他人的好评，希望被人们赞美，如能名留青史就更好了。名气代表名的大小，追求名气的人就是想出名，不论这个名是美名还是恶名，只要能出名，怎么着都行。身就是人的身体，即肉身。

对于“名”与“身”的权衡，世人往往是要名不要身的。表现在为了名誉或名气不惜损害身体，甚至搭上性命。比如有的人受到了侮辱就像要了他的命一样，为了保卫自己的名节，或大打出手，或以死相逼。这正应了那句被后人篡改而来的“名言”——宠辱若惊（详见《重解道德经》第十三章）。受宠受辱都像受到惊吓一样，可见世人是多么的看重名誉荣辱啊。还有一些为了出名不惜铤而走险的人，可能“粉丝”是多了，命却没了。这不禁让人想问一句，到底是名跟自己亲，还是身跟自己亲？显然是身体跟自己更亲近嘛！名不过是身外之虚名，怎能与自己的身体相提并论呢？

这里有一个值得玩味的地方，就是“名与身孰亲”的问题中隐含着“身”与“我”的差别。从这句话中很容易看出“名”与“身”都非“我”，故此才会发出哪一个跟自己更亲近的疑问。从这一点也证明了古人对身体与灵魂的区分，他们自古以来就知道身体并不是真正的自己，而是灵魂在世间的一个载体。


二问身与货


货即财物。老子接着问到，身与财哪个重要？刚才讲的是名，现在讲利。很明显，当然是身体比财物重要。但世人偏偏又总是重财不重身、要钱不要命。俗话说，“人为财死，鸟为食亡”，世人为了追求金钱财富，往往是奋不顾身的，甚至不惜拼上性命。可事实上，那些钱财只不过是身外之物，生不带来、死不带去。为财伤身，值吗？


三问止与亡


这里的“止”、“亡”二字均与财有关，故“止”字应作停止求财理解，“亡”字应作丧失资财理解。此问承接上问，接着探讨对待财利的态度——大家是觉得停止追求财富有害呢？还是觉得财富丧失净尽有害呢？

停止求财就是把注意力转移到别处去，比如艺术创作，或者任何对人类有益的事。不求财并不意味着没有财，只是求财不再是目标，而很可能是顺带的结果。但执着于求财就不一样了，“为之者败之，执之者失之”（第二十九章），其结果往往是钱财尽失、一无所有。因执着于求财而彻底丧失资财必定是有害的，而主动放下求财执念却可以收获更多的快乐。不求财却能得财，求财反而失财，这正好符合“无为而无不为”（第四十八章）或为而不为之理。

第一问问的是名与身的轻重关系，第二问问的是利与身的轻重关系，第三问问的是主动放下利益与被动失去利益哪个对自己有害。老子这三问，就是要帮助人们进行一些必要的反思，不知大家做何感想呢？


甚爱必大费，唇贓必多亡。


大家都有过这样的经历，喜欢一件事物必然会投入一定的时间、精力和金钱，同时还要付出感情。而当一个人极其喜爱某人、某事或某物的时候，必将耗费大量的时间、精力、金钱以及感情，以求拥有或享受其中，甚至不惜为其倾尽所有。过分的爱也是一种执着，执着必然有失，因此贪爱之人一定会为其所爱付出巨大的代价。

同样的，为谋取不义之财而不惜贪赃枉法的人，将会失去得更多，甚至为财伤命的也大有人在。老子在此特别提到了贪污腐败已达惊人地步的贪官污吏们，正所谓“天网恢恢，疏而不失”（第七十三章），那些巨贪最终都难逃倾家荡产的结局。

“甚爱”与“唇贓”，一个是因贪爱而大费，一个是因贪赃而多亡，虽表现形式不同，却都是贪恋执着的典型，自然不会有好结果。这进一步说明了“为之者败之，执之者失之”的道理。


故知足不辱，知走不殆，可以长久。


老子引导人们思考名、利与身体到底孰轻孰重，跟着这个思路便能推导出一个结论——知足不会受辱。因为懂得知足则能适可而止，能适可而止则不会为名利而伤身，不为名利伤身则能身心康泰、逍遥自在。如此一来，反而能够保住名声、免受侮辱。

光是知足还不够，在某些情况下还得“知走”，也就是该离开时得离开。就像前文所讲的，“如诒制有名，名亦既有，夫亦将知走，知走所以不殆。”（详见《重解道德经》第三十二章）传法有名之后得知走，免得让人嫉恨，这就是需要离开的情况之一。知足放下执着，知走避免凶险。如能做到这些，必然可以长久。

本章评述

名与利最令世人着迷，没得到的人千方百计想得到，一旦得到了便痴迷其中、难以割舍，仿佛它们就是人生在世最重要的事了。《西游记》第一回有诗云：

争名夺利几时休，早起迟眠不自由。

骑着驴骡思骏马，官居宰相望王侯。

只愁衣食耽劳碌，何怕阎君就取勾。

继子荫孙图富贵，更无一个肯回头！

这首诗把世人只求名利、不惜身命的景象表现得淋漓尽致。正所谓“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”千百年来，世人来来去去，始终放不下名利二字。

世人为名所累、为利所迷，而对于生存于世最依赖的身体却总是漠不关心。老子希望人们认真思考名、利与身体的轻重关系，并给出了住世长久的良方——知足与知走。人们如能及时醒悟并付诸行动，想必就可以长命百岁了。


第四十五章　老子人生智慧五则

通行版本

大成若缺，其用不弊。

大盈若冲，其用不穷。

大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。

躁胜寒，静胜热，清静为天下正。

古本合校

大成若缺，其用不敝。

大浧若中，其用不穷。

大攼若短，大诚若诎，大直若屈。

注：

1、这里的“中”字，在帛书《老子》甲本中为“盅”，在帛书《老子》乙本及通行本《道德经》中都为“冲”，“中”是楚简《老子》的写法。从文意来看，此字应为“中”，“盅”与“冲”应该都是抄录时误读的结果。

2、这里的“短”字，在楚简《老子》中写作左亻又出，即[image: ]
 字，据《康熙字典》所载，其意为短，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“拙”。从文意来看，此字应为短缺之意，“拙”字应为抄录笔误。故本合校版用“短”字替代。

3、这里的“大诚若诎”四字，在楚简《老子》中为“大城若诎”，在帛书《老子》甲本中为“大赢如[image: ]
 ”（[image: ]
 字之意为热），在通行本《道德经》中为“大辩若讷”，帛书《老子》乙本此四字残缺。“大城若诎”中的“城”应为通假字，其本字应为“诚”，故“大城若诎”应为“大诚若诎”。本合校版选用楚简古字，故以“大诚若诎”替代。

4、通行本《道德经》在本章的最后一句与本章内容没有直接联系。楚简《老子》在“大直若屈”之后有明确的分段符号，应为完整段落的结束。此句应为第五十四章的开头部分，故本合校版将此句从本章删去。

古本注释

敝：衰败。

攼：得。读gān。

诎：言语钝拙。读qū。

古本释义

大的成就如同有欠缺，这个作用是不会衰败。

非常的盈满如同半满，这个作用是不会穷尽。

巨大的获得如同短缺，非常的诚实如同言语钝拙，非常的正直如同屈从。

真经解读

上一章讲的是价值观的问题，本章接着讲做人的道理。老子连用五个“大……若……”句式，讲述了五种人生智慧。


大成若缺，其用不敝。


当一个人取得了巨大成就的时候，是心满意足、自我陶醉好呢？还是不骄不躁、谦虚低调好呢？答案一定是后者。要发自内心的谦虚，就好像自己的成就还有所欠缺一样。这起到的作用就是不会衰败。

“其用不敝”的“其”指的是什么呢？对于这一点，大多数的解读都指向了“大成”，认为这个“不敝”的作用是用来描述“大成”的。但老子这句话的本意应该是劝人不要执迷于“大成”，在取得了大成就之后也要如同成果有欠缺一样。不骄傲自满，不得意忘形，才不至于乐极生悲，才能保持长盛不衰。因此这个“其”指的应该是“大成若缺”这种态度，是这种态度起到了阻止衰败的作用。究其原理，就与“柔弱胜强”一样。“若缺”就是守弱，只有“若缺”才能不断取得更大的成就，从而避免了盛极而衰的发生。

人们普遍会把这个“大成若缺”与第四十一章中的“大白如辱”联系到一起，于是将“大成若缺”理解为：非常完满的东西就像有欠缺一样。这就容易引起误解，以为老子是在讲缺陷美，做什么事非得弄出点残缺来，才觉得完美。但本章的写法与第四十一章不同，“大成若缺”之后还有个“其用不敝”，不能用相同的思路来解读。“大白如辱”是真的要守辱，而“大成若缺”却不是真的要抱残守缺，只是让人们抱着仿佛有欠缺一般的谦虚态度，而这样做的目的就是为了不衰败。


大浧若中，其用不穷。


本句的解读方式与上句相同。如果一个人拥有了非常多的财富或资源，在态度上要如同自己并没有那么多。比方说你有满满一瓶水，要当作只有半瓶那么多，这样你就不会很快把水喝光。而且刚喝完半瓶你就会去寻找水源了，不至于让自己没水喝。所以“大浧若中”起到的作用就是不会让自己山穷水尽。


大攼若短，大诚若诎，大直若屈。


接下来这三句与前两句是相通的，讲的都是为人处事的正确态度。


大攼若短


“大攼”即大得，得到了很多要如同短缺一般。这起到的作用是什么呢？应该是不致得而复失。比如一个人中了千万大奖，一下子变成了富翁。如果他因此得意忘形，开始过上挥霍无度的生活，那用不了几年，他的钱就得败光了。而另一种情况，即使得到了很多钱，却如同没钱的时候一样，仍然保持勤俭节约的生活方式，那他就不会失去这些财富了。


大诚若诎


“大诚”是一种美德，而特别诚实的人要如同言语钝拙一般。这起到的作用应该是避免言多语失、因言获罪。的确如此，诚实固然是好，但如果诚实到口无遮拦的地步，不分场合什么话都说，就有问题了。一方面可能由于说了某些敏感言论而被人抓住把柄，另一方面也有可能说了别人的隐私而被人记恨。这样的例子可是屡见不鲜啊，相信读者瞬间就能想到好几个。可见诚实之人并不需要巧舌如簧、伶牙俐齿，还是“嘴笨”一点好，这样可以减少很多误会和麻烦。

另外，言语上的迟钝、笨拙并不代表思维的迟钝、笨拙，可能只是说话之前多想了几秒钟而已。有些话难以启齿，有些话欲说还休，于是就给人留下了笨拙的印象。可是这种所谓的迟钝、笨拙又有什么关系呢？


大直若屈


“大直”也是一种美德，而老子认为，特别正直的人有时要如同屈从他人一般。这起到的作用想必是降低受损伤的风险吧。正直之人往往都是刚正不阿、宁折不弯的。不过这有一个问题，那就是太过正直很有可能会被人强行“掰折”。这种例子也是数不胜数，尤以南宋名相文天祥最为人所称道。其面对蒙元的威逼利诱毫不退让，最终以身殉国，将“宁折不弯”的气节表现得淋漓尽致。但是按照老子的主张，正直之人有时也得适当地屈从他人，以求保全。这不禁令人疑惑，难道老子是支持人们为保全性命而去当汉奸吗？我想这个问题得这样看：

某些事如果能保全自己不受损伤，又不是什么原则性的大问题，正直之人也是可以暂时屈从于对方的淫威的。比如有人对你持刀抢劫，作为一个正直之人是没有必要为了表现自己的正直而与其拼命的，暂且顺从一回，把钱给他就得了（武功高强的可以另当别论）。同理，韩信受了胯下之辱就能说明他不正直吗？那也是“大直若屈”的表现。他懂得好汉不吃眼前亏，暂时认怂是为了避免对自己造成更大的伤害。

对于原则性的问题，比如国家安全问题、人民利益问题，或者涉及他人生命安危的问题，就不一定非要“大直若屈”了。当然，为顾全大局考虑，有些事也可以采取迂回战术，搞曲线救国。先屈服强敌以保存实力，再伺机来个反戈一击。比如无奈投降魏国的姜维，游说钟会而赢得了复国良机，这就是典型的迂回战术，只可惜走漏了消息而功败垂成。如果事态已经不再有迂回的可能，则只能直面强敌、赴汤蹈火了。所以，到底如何处理，还得具体问题具体分析。

“大直若屈”很容易让人感觉没骨气，因为不知道要“屈”到什么时候为止。有些人就这么一直屈从着、迁就着，从来没有直起腰杆的时候。可见“大直若屈”并不是一个简单的策略，而是要审时度势、恰到好处的。老子此说只是想告诉正直的人们，并不是啥事都要和对手硬碰硬、死磕到底，该软的时候还得软，实在没辙了再拼命也不迟。正所谓大丈夫能屈能伸，这是一种逆境求生的智慧。

以上这三句与前面两句相比，都省略了后半句，我暂且把它们补足：

大成若缺，其用不敝。

大浧若中，其用不穷。

大攼若短，其用不失。

大诚若诎，其用不误。

大直若屈，其用不折。

本章评述

上述这五种人生智慧并不是提倡虚伪狡诈，而是为了更好的生存而运用的一组策略，这组策略的本质就是“柔弱胜强”。从中国文化中提炼出的这种生存哲学及其所包含的睿智与柔韧，也许正是华夏文明能够延续数千年而不断绝的原因吧。


第四十六章　知足常乐

通行版本

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。

祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。

故知足之足，常足矣。

古本合校

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。

罪莫厚乎甚欲，咎莫险乎欲得，祸莫大乎不知足。

知足之为足，此恒足矣。

注：这里的“险”字，在楚简《老子》中写作上佥中井下曰，似为“险”的古字。此字在帛书《老子》甲本中为“憯”，即悲痛之意；此字在通行本《道德经》中为“大”。帛书《老子》乙本缺此字。从文意来看，此字应为“险”。“大”字亦可用，但与下句重复。“憯”字应为抄录时误读的结果。故本合校版选用“险”字。

古本注释

却：退。

粪：施肥。

古本释义

天下有道，退而赶马施肥；天下无道，战马出现于城郊。

过失没有比过分的欲求更重的，灾殃没有比想要获得更危险的，祸患没有比不知足更大的。

知足作为满足来说，这常常是满足的。

真经解读

本章着重阐述知足的问题，告诫人们不知足将会造成哪些危害。


天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。


这句话以马作为社会环境变化的缩影，生动地描绘出“天下有道”与“天下无道”这两幅反差巨大的社会图景。天下有道，社会安定，人民安居乐业。此时的马除了作为代步工具之外，也可以退而求其次，作为农耕工具来使用。而天下无道，社会动荡，战乱不断发生，此时的马就变成了战争工具，被拉到战场上打仗去了。

老子认为世界安定或动荡的根源在于是否有道行于天下。大道行于天下，则一切顺其自然，社会和谐安乐，大家都过得很愉快，没有必要发动战争。天下失道，人们不再遵循顺其自然之理，各种人为制造的社会问题将会涌现出来，以至于社会矛盾凸显，国际关系紧张，战争一触即发。

天下无道所造成的问题可以分为两方面来说，一方面是国与国之间的战争冲突，另一方面是国内人民的生活艰困与阶层分化。老子所在的春秋时期，社会面临的主要问题是诸侯之间的互相征伐，因此那时的天下无道主要是针对统治阶层来说的，是各国的王侯失去了道心、遗忘了天道，才使得战火频仍、民不聊生。而在秦始皇统一天下之后，天下无道的问题就主要体现在人民与统治阶层的内部矛盾上了。历史上一次次的人民起义与叛乱足以让后人了解当时天下无道的社会乱象。至于古中国与外族之间连绵不断的战争，乃至近代的世界大战，作为更大范围的国际冲突，同样也是天下失道的结果。


罪莫厚乎甚欲，咎莫险乎欲得，祸莫大乎不知足。


老子是反战的，他对战争进行深入思考之后，发现天下无道才是引发战争的根源所在。的确，战争是天下无道所导致的各种社会危机不断累积的结果，而天下无道的社会都存在哪些值得人们警惕的问题呢？接下来老子就讲述了因无道或失道而导致的社会病的三个典型症状。


罪莫厚乎甚欲


第一个症状是过分的欲求。老子认为没有比这个更为严重的过失了。“甚爱必大费”（第四十四章），无论什么事，只要是过分痴迷就不好了。甚欲与甚爱相似，都是超出了正常爱欲之外的欲望。正常的欲望是推动世界发展的动力，但物极必反，过分的欲望反而会成为一种强大的破坏力。

失道之人置天道自然于不顾，肆意妄为、纵欲无度，其破坏力之巨大往往使人无法抵御。甚欲使他们迷失了自我，被欲望所控制，甚至可以达到丧心病狂的程度。他们不但伤害了自己，往往也会伤害别人，这从很多极端案件中都能得到印证。故此老子一直在反复强调欲望的危险性。


咎莫险乎欲得


第二个症状是想要获得。欲求过多无法满足，进而想要彻底占有。老子认为没有比这个更危险的灾殃了。可是想要获得的想法不是很正常吗？怎么就会引起灾殃呢？当然，正常的欲得似乎没有什么问题，不过其中所隐藏的危险却往往被人们所忽视。也就是说，欲得并不是必然会发生灾殃，但其具有潜在的风险性，很有可能会因一念之差而造成不良后果。

比如某人想要得到iPhone手机，朝思暮想而钱不够，如果能努力工作赚钱则还算正当，而急不可耐地去卖肾、去裸贷、去偷盗，这就使得发生灾殃的风险变为了现实。可见这个“险”字用在此处还是很恰当的。

但是让所有人都消除这种想要获得的想法，成为无欲无求之人，也不太现实。怎么办？要强制人们放弃私有观念吗？老子应该是不会这么想的。正常的欲得关键在于适度。如果人们能顺其自然，不执着于欲望，不强求获得，常怀大公无私之心，少生自私自利之念，反倒有可能不欲得而自得。


祸莫大乎不知足


第三个症状是不知足。得到了还不知满足，老子认为没有比这个更大的祸患了。因为天下失道，人们不再懂得大道自然为何物，于是便与自然天成的事物渐行渐远了。人类越来越痴迷于人造之物，痴迷于高科技，让自己与大自然长期隔离。那些曾经广为人知的自然平衡、天道循环之理被渐渐淡忘，取而代之的是贪得无厌、为所欲为，以及为了制造更多的产品而无休止地攫取自然资源。由于脱离自然太久，人们以为任何事物都可以无限获取，于是无论得到多少都不知道满足，永远想要得到更多、更多、更多……

人们不断地争取、不停地攀比，似乎永远也没有满足的时候。他们乐此不疲，不愿意相信“有得必有失”这种令人“失望”的言论，于是便在迷失的道路上无休止地狂奔下去。可是背道而驰的结果，必将是大祸临头、悔之晚矣。


知足之为足，此恒足矣。


知足即知道满足，而满足是一种感觉。人们由于脱离了自然，过度放纵自己的欲望，因而变得感觉迟钝，不知道何时该适可而止，总是处于欲求不满的状态之中。得到了仍嫌不够，得到越多想要更多，刚感到了满足，没过多久又想要了。因此，对于不知足之人，满足感只是暂时的，永远无法使其得到真正的满足。

而知足就不一样了，一个人如能了知在自然状态下本该具有的那种满足感，他就应该可以学会适可而止。比如了知农民辛苦劳作之后对丰收的满足，他就不会浪费粮食；了知牧民放牧牛羊之后望着羊羔吃奶的满足，他就不会毁坏草原；了知渔民冒着风浪出海之后满载而归的满足，他就不会污染海洋。当这个人知道自己理应满足的时候，他就不会无休止地求取，更无法以破坏大自然、危害后代生存为代价来换取短暂的满足感，那么他过多的欲望也就可以平息了。如此看来，只有懂得知足的人所获得的满足感才有可能保持长久。

本章评述

本章先是描述了“天下有道”与“天下无道”这两种社会环境下人民生活的巨大反差，进而对无道社会的痼疾进行了深入的探讨。从甚欲的身心状态，到欲得的强烈渴求，再到得到之后的不知满足，老子对人类欲望的洞察相当深刻。

欲望本没有好坏之分，是人的执着与放纵才把欲望变成了毒药。人类沉迷于对名、利、情的欲望之中不能自拔，不知道有很多东西早就该心满意足了。而解决这一切问题的根本便是放下执着、顺应自然、知足常乐。只有这样，才有希望让大道重行于天下。

有一个问题很容易让人困惑，那就是知足往往会与安于现状、不思进取相混淆。从表面来看，似乎安于现状就是知足，不思进取也可以被美化为知足常乐，但它们之间有着本质的区别。

安于现状、不思进取是一种极为消极的状态，是不愿意做出任何改变的保守心态。这类人只想生活在他们的“安全地带”之内，一步都不愿意离开。而知足并不是止步不前，只是知道在该刹车的时候要踩刹车。知足者因领悟天道而获得了持久的满足感，但他们不会允许自己处于固步自封、停滞不前的尴尬境地。他们能勇敢地迈出前进的脚步，去探索更广阔的天地，同时又不会让自己过于放纵而招致灾祸。知足者永远能从各种人生境遇之中找到满足感，不论他所走的道路是艰难还是安逸，是成功还是失败，这也是知足恒足的原因之一。

由于老子的知足哲学常常被世人误解，从而使得道家思想给人们留下了消极避世的印象。但实际上，知足恰恰是一种积极乐观的人生态度。希望那些把苟且偷安当作知足的人能发现其中的差距吧。


第四十七章　内求之道

通行版本

不出户，知天下；不窥牖，见天道。

其出弥远，其知弥少。

是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。

古本合校

不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道。

其出弥远者，其知弥少。

是以圣人弗行而知，弗见而名，弗为而成。

古本注释

名：古通“明”，明了。

古本释义

不从门户出去，而知天下事；不从窗户向外窥视，而知天道。

他出去越远，他知道越少。

所以圣人没走到那里而能知道，没看见它而能明了，没做那件事而能完成。

真经解读

上一章讲到，由于人类的欲望过多，因而会造成过失和灾祸，甚至引发战争，于是老子告诫人们要懂得知足。本章老子讲了另外一个更为究竟的法门，足以对治人类的欲求不满，并能使人们的觉知和能力获得极大的提升。这个法门就是把注意力由外转向内，由物质转向心灵。如此一来，不仅化解了欲望，还有很多神奇的功效呢！


不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道。


不出门能知天下事，这在现代人看起来并没有什么稀奇，因为现在是互联网时代，从网上我们可以知道很多，应有尽有。但对于古人来说，不出门而知天下可以说是一种奢望。

古代社会信息相对闭塞，人们了解天下大事的方法无外乎就是靠口耳相传或阅读文章书籍。少数有追求的人必须要云游四方才能开阔眼界、增长见闻。像诸葛亮那种虽身居隆中乡野，却能掌握天下大势，并制定出宏图大略之人，实属罕有。因此，老子提出的不出门而知天下在当时来说是非常不合常理的。

可老子是如何做到不出门而知天下的呢？是靠广交朋友多聊天来获取信息吗？还是靠读书万卷、博学强记？抑或像很多人所理解的那样，凭借一些朴素的道理和基本常识来分析推断世界上的一切呢？应该都不是，我们接着往下看。

不看窗外能知天道，这是比前半句更深一层的意思。如果说不出门而知天下还有可能做到，那不窥窗而知天道难度就更高了。知天道即知晓天地宇宙的规律或真理，这仅靠博学多闻、见多识广是难以达成的。那么多博士、博士后又有几人敢说自己知天道呢？

俗话说读万卷书不如行万里路，即便是坐在家里博览群书，也不见得比观察外面的世界或者去亲身经历更有收获。但是老子为何偏要讲，关门闭户就能知天下、知天道呢？难道是让人们闭门造车吗？

老子所讲的当然不是闭门造车，而是比读万卷书、行万里路层次更高的方法——内求，是向内求索而不是向外寻找。向外求即便在当今也是难以做到知天下、知天道的，而向内求则是通过返观内照开启内在觉知来感知万事万物，是通过用心感悟来知晓天道。这种内求之法才是通往智慧巅峰的最佳途径。所以老子讲，“明白四达，能毋以知乎？”（详见《重解道德经》第十章）就是告诉人们，不要依赖外在知觉，不用眼看、不用耳听，也能知天下、知天道。

有人在“读万卷书不如行万里路”之后又加了几句——行万里路不如阅人无数，阅人无数不如名师指路，名师指路不如自己去悟。这同样说明了外求不如内求之理。


其出弥远者，其知弥少。


外求不如内求，故而人们向外部世界走得越远，离内在觉知就会越远，感知能力也会明显下降，于是他们所能感知到的东西就越来越少了。老子这句话讲得很精辟，人类随着科技的不断进步，对外部世界的探索甚至已经到达了太阳系的边缘，但与此同时，人类也逐渐失去了心灵感应能力，失去了对天道的了悟。


是以圣人弗行而知，弗见而名，弗为而成。


古代圣人之所以能称之为圣人，正是因为他们了解内求的奥妙，并达到了开悟的状态。故此他们可以做到不远行而知天下，未实见而明天道。估计这也是老子能写出《道德经》的原因之一。

不过更强大的是圣人“弗为而成”的本事。“弗为而成”即不为而完成。似乎所有的解读者都不愿意正视这句话原本的意思，硬是把它往别的方向引。最主流的解读就是不妄为而能成功，这是把“弗为”理解成了“无为”，把“弗为而成”与“无为而无不为”联系到一起了。我们看这三个短句，“弗行而知”与“弗见而名”中的“行”与“见”都是再正常不过的行为，与刻意而为、强做妄为完全不是一码事。所以，如果把无为而成放到这句话的结尾就显得很唐突了。

还有一种解释很有意思，大意是“自己不用做，利用资源让别人代劳而完成”，显得很高大上似的。有些大人物就喜欢讲这个派头，有什么事动动嘴就行了，用不着自己去干。如果老子也是这么个境界，那他根本就写不出《道德经》。

那么老子的“弗为而成”究竟是如何不为却能完成的呢？这还得从本章的主旨来看。既然本章讲的是内求之道，那么“弗为而成”就应该与“弗行而知，弗见而名”一样，都是通过人的内在能力实现的。具有这种能力的圣人从表面上看什么都没有做，但是他通过内在的力量就把事情给完成了，而这种神奇的能力就是所谓的念力。这就是“弗为而成”的真正含义，虽然看起来很玄，但这应该是老子真实意思的表达。

不过话说回来，念力这种东西也并不是什么新鲜事儿。从古至今，世界各地都有很多关于念力的传说。比如点石成金啦、七十二变啦，还有仙术、神通、魔法、巫术、炼金术等等。虽然名目繁多，但说的都是类似的东西。当然其中也有很多夸大玄虚的内容，但从这些人类共通的文化之中，或多或少可以窥见一些对远古得道高人的记忆。只是现代人与内在世界的距离越来越远，这种力量几乎消失不见了。

老子所讲述的这些“超能力”似乎与人们的现实生活相去甚远，但也不必大惊小怪的，这毕竟能给人们带来一些启发。我想大家还是多思考一下，不要急着运用平时所学的唯物主义世界观来反驳老子。

本章评述

本章讲的是方法论的问题。老子所主张的方法论是内求之法，向内在世界去探寻。这与“一切从实际出发”的唯物主义方法论似乎是相反的。的确，老子反对只重现实世界，不重内心境界；只信眼见为实，不信灵明觉悟；只识物质幻相，不识大道真容。实际上，太现实不一定有益，看见的不一定真实，看似坚固的物体本来就是一团能量而已。而一些过去被视为形而上的东西——比如电磁场——到现在也只好算作形而下了。可以这样说，所谓唯物与唯心的分别，只不过是由于人类受限于自己的感官认知而强行划分的结果，其本质并无不同。

综上所述，内在世界是更高层次的真实，从实际出发也不该局限于人类感官的限定。远行万里不若内求守中，博学多闻不如一朝悟道，体力强劲不及念力过人。而很多时候，你所认为的“实际”也不见得比一刹那的灵感来得更真实可靠。


第四十八章　无为而无不为

通行版本

为学日益，为道日损。

损之又损，以至于无为。

无为而无不为。

取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。

古本合校

学者日益，为道者日损。

损之又损，以至无为也。

无为而无不为。

注：本章在通行本《道德经》及帛书《老子》中的最后一句，在楚简《老子》中是没有的，应是由后文“以无事使天下”（详见《重解道德经》第五十七章）演变而来的。其在帛书《老子》中已被改为“以无事取天下”。此句所讲的“取天下”与上文并没有直接联系，应为后人所加的批注，由于反复抄写而合并到正文之中的。故本合校版将此句删去。

古本释义

求学之人日渐满溢，修道之人日渐减损。

减损它又减损，以至于无为。

无为而无所不能为。

真经解读

上一章讲的是外求与内求的差别。外求是“其出弥远者，其知弥少”，而内求是“弗行而知，弗见而名，弗为而成”，可见外求之法远逊于内求之道。外求之法不论是出行还是见闻都可称为求学，内求之法则可称为修道。本章继续讲解修道胜于求学之理。


学者日益，为道者日损。


“益”本义为溢出，“学者日益”这句话很形象——求学之人每日苦学不辍，不断地把知识灌进脑袋，都快溢出来了。而修道之人则完全不同，他们非但不接受知识的灌输，还要逐渐把曾经学到的无益知识抛到脑后。

请注意，本章中益与损的主要对象是知识，是世俗且无益的知识。求学者每天所学的是那些知识，而修道者每天所忘（放下）的也是那些知识。因为修道者只有把脑袋里那些无益的知识都放下，才能让自己脱离世俗观念的束缚，使心灵获得觉醒。


损之又损，以至无为也。


修道者不断地减少那些知识对自己的束缚，不断地净化自己的信念系统。这就像给电脑硬盘做清理，把臃肿混乱的数据都整理打包，转移到不碍事的地方去。这种“损之又损”的方法就是为老子的“绝知”、“绝学”做准备的。

修道者通过长期清心寡欲的修行之后，如能完全放下那些无益的知识和世俗之学，就算是略有小成了。此时的他们就像获得了重生，重新回到了婴儿般的纯真状态，得到了由内而外的平安喜乐。他们不再被那些世俗观念所左右，解除了关于美丑、善恶的偏执浅见，因此他们根本不会去做什么刻意勉强的事，更不会执着于世间的名、利、情。修道者一旦回归与道相合的自然状态，也就进入了无为之境。


无为而无不为。


这是《道德经》唯一一次讲“无为而无不为”。“无为”即不刻意而为，为何不刻意而为反而无所不能为呢？因为不刻意而为正是道法自然的状态，也就是一种道行。这种道行在顺应自然的同时也就拥有了大道自然的力量，以大道自然之力去行事自然就会有如神助、无所不能了。

有很多人认为“无为而无不为”是一种权谋思想，认为老子讲的“无为”是假装的“无为”，其实他的目的是“无不为”。这是对老子最大的误解之一，本来光明正大的事儿被揣度成阴谋论了。整部《道德经》所讲的都是道，何曾讲过什么权谋，而“无不为”仅仅在此出现了一次，并不是老子思想的重点。之所以会引起误解，主要是人们没有领悟“无为”的真实目的。实际上，“无为”的目的很明确，就是借此达成天人合一的境界，体验和谐自然所带来的快乐。“无不为”并不是“无为”的目的，而是一种顺带的结果，是“损之又损，以至无为”之后自然显现的效果。

本章评述

从本章可以看出老子对求学与修道这两件事截然不同的态度。求学者是“日益”的，而修道者是“日损”的。满溢的知识给人类带来了越来越多的混乱与烦恼，不如放下那些知识去修道，故此老子才会提出“绝学无忧”（第二十章）的独特论断。

修道的结果是“日损”，“日损”的结果是“无为”，而“无为”的结果（非目的）则是“无不为”。因此，修道远胜于求学，这就是本章想要表达的观点。

一句“无为而无不为”给人们带来了无限遐想，但人们往往看重的是那个“无不为”，而忽视了达到其前提条件——无为——的修道过程。不修道如何能做到真正的“无为”？当然就更谈不上“无不为”了。


第四十九章　爱民如子

通行版本

圣人无常心，以百姓心为心。

善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。

信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。

圣人在天下，歙歙，为天下浑其心。

百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

古本合校

圣人恒无心，以百姓之心为心。

善者善之，不善者亦善之，德善也。

信者信之，不信者亦信之，德信也。

圣人之在天下，翕翕焉！为天下浑心。

百姓皆注其耳目焉，圣人皆孩之。

注：这里的“翕”字，在帛书《老子》甲本中写作左忄右翕，即[image: ]
 字，据《康熙字典》所载，其为心热之意，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》乙本中为“欱”，在通行本《道德经》中为“歙”。因这几个字都与“翕”字相通，为“翕”的异体字，故本合校版用“翕”字替代。

古本注释

翕：合和，聚集。读xī。

古本释义

圣人常常没有自己的心愿，以百姓的心愿作为自己的心愿。

良善之人善待他，不良善之人也善待他，德行便良善了。

诚信之人信任他，不诚信之人也信任他，德行便诚信了。

圣人在天下，凝聚啊！为天下人混合其心。

百姓都注入圣人的耳目了，圣人把百姓都当作自己的孩子。

真经解读

本章讲的是圣人与百姓之间的关系。中国自古以来都很推崇圣王之治，百姓总是希望能有一位圣王来施行德政。偶尔有圣王登位也的确能对百姓爱护有加，只是这种圣王在历史上出现得太少了。


圣人恒无心，以百姓之心为心。


圣人治理天下总是把自己的心愿搁到一边，而把百姓的心愿放到最重要的位置。凡是百姓想要的，圣人就会当成自己的事，想方设法帮他们实现。想百姓之所想，急百姓之所急，如此才能做到“成事遂功，而百姓曰，‘我自然也’。”（第十七章）

老子在这里再次强调了“民为重、君为轻”的为政理念。统治阶层只有坚持这样的宗旨和价值观才有可能实现民心所向、长治久安。


善者善之，不善者亦善之，德善也。


善者即心灵美好之人；不善者即心灵不够美好之人。老子讲，无论是善者还是不善者，都要善待他。从这一点就可以看出老子与孔子思想的区别，而释迦摩尼和耶稣的思想与老子是一致的。

对于善者，人们一般都能友善对待。而对于不善者，观念就有了分歧。孔子的态度是比较耿直的，这在《论语·宪问》中有具体论述——或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”可见，孔子主张以公正的态度来对待怨恨，也就是不善者直之，这与老子的不善者善之有很大的差别。

孔子追求公正，有什么仇恨可以摊开来说，该我认错受罚的我认，该你认错受罚的你也不要跑。而老子是不分好赖、一视同仁，不管是不是仇人，都能不计前嫌，以善意相待。这两种态度在境界上还是有高下之分的，孔子的“以直报怨”对于公正这件事是比较执着的，有些以眼还眼、以牙还牙的意味；而老子是“以德报怨”，已经不在意什么公正不公正的问题了，他要的是善待众生，是平等博爱。

老子的“以德报怨”意在以德服人、化干戈为玉帛。如果人们都能得到善待，都能感受到圣人的善意，那些不善者将会逐渐被善的氛围所感化，整个社会的德行也将越发的良善，于是善之德就这样被圣人建立起来了。


信者信之，不信者亦信之，德信也。


同理，老子认为无论是诚信之人还是不诚信之人，都要信任他。圣人信任每一个百姓，不因一个人曾经不讲诚信就对其失去信任。这种普遍的信任需要极大的包容力，那些不讲诚信的人并没有因为过往的失信行为而被列入黑名单，他们在圣人面前永远有机会找回自己的诚信。这就像诸葛亮七擒孟获一般，虽然一次次被擒，一次次不服，但总有让他心悦诚服的一天。

如果人们都能得到信任，都能感受到圣人的诚意，那些不诚信者也会被诚信的正能量所同化，他们再尔虞我诈下去，可能自己也觉得没意思了。如此一来，诚信的社会风气便会形成，于是信之德就这样被圣人建立起来了。


圣人之在天下，翕翕焉！为天下浑心。


圣人治世的重要特征就是凝聚力超强，社会和谐安定，没有对立纷争。圣人以百姓之心为心，但如果是百姓百心、各怀私心，那圣人又如何能应付得来呢？因此圣人若想达成百姓的心愿，必须先将百姓之心凝聚在一起。这就是考验圣人智慧的时候了，要通过合理引导，而不是刻意强为，使百姓心甘情愿地将各自的心愿与大众的心愿相协调，求同存异，从中找出一个共同的心愿来。这样一来，圣人就能把广大民众团结在一起，以共同的心愿为目标，同心协力，谋求发展。


百姓皆注其耳目焉，圣人皆孩之。


圣人如此重视百姓，以百姓之心为己心，于是百姓的大事小情都被圣人看在眼里、听入耳里、记进心里。圣人甚至会把百姓都当作自己的骨肉来看待，就像爱护自己的孩子一般，爱护他的人民。

本章评述

圣人爱民如子，为了百姓放下私心，讲究慈悲为怀、众生平等，营造和谐安定的社会环境，团结广大人民群众。这便是老子笔下圣人的完美写照。可是圣人如此爱民，为何老子在第五章却写出“圣人不仁，以百姓为刍狗”这样一句话呢？圣人怎么一会儿不仁一会儿又无比仁慈了呢？

原来圣人不仁，但有慈。圣人虽然不讲仁爱，以百姓为草狗，却有着真正的慈爱之心。圣人对万物一视同仁，从不厚此薄彼。他了知众生平等无别，故不会偏爱任何一个；又因万物皆为一体，故对一切都充满慈爱。这慈爱并非刻意之举，也不是夸夸其谈的说教，而是发自内心自然而然的慈悲。并且，这种慈悲心或者说同情心绝不是普通人的那种执着之爱，而是一种既淡然又深邃的博大无私的关怀。

圣人不愧为圣人，爱都爱得如此微妙，若想让“凡人”了解圣人之心，谈何容易。他就像一位仁慈的将军，虽爱兵如子，但在国家危难之时仍要送千万士兵浴血沙场。这就叫大仁不仁。可是讲了半天圣人，圣人到底是谁呢？这个圣人也许是某位圣王，也许还没有出现，也许是一个理想，也许就在茫茫人海之中。不管他是谁，圣人之治应该是中国人共同的期待。


第五十章　善执生者无死地

通行版本

出生，入死。

生之徒十有三，死之徒十有三。

人之生，动之死地亦十有三。

夫何故？以其生生之厚。

盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。

兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。

夫何故？以其无死地。

古本合校

出生，入死。

生之徒十有三，死之徒十有三。

而民生生，僮皆之死地之十有三。

夫何故也？以其生生。

盖闻善执生者，陵行不辟兕虎，入军不被甲兵。

兕无所椯其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。

夫何故也？以其无死地焉。

古本注释

生生：生育众多。

之3：往，到……去。

辟：通“避”，躲避。

兕：雌犀牛。读sì。

被：古同“披”，穿着、穿戴。读pī。

椯：据《说文解字》所载，为捶、捣之意。读duǒ。

措：放置。

容：为“用”的通假字，使用。

古本释义

出而生，入而死。

刚出生的人十中有三，要死去的人十中有三。

而民众生育太多，儿童都要到死地去的十中有三。

这是何故呢？因为人们生育太多。

听说善于掌控生命的人，在山陵中行走不避犀牛与老虎，加入军旅不穿戴盔甲与兵器。

犀牛无处捣它的角，老虎无处放它的爪，兵器无处用它的刃。

这是何故呢？因为他们没有死亡境地。

真经解读

人生之大事，莫过于生死。本章所讲述的正是生死大事，我们来看看老子究竟是如何看待生死的。


出生，入死。生之徒十有三，死之徒十有三。而民生生，僮皆之死地之十有三。


人从母体内生出来，死后化为尘埃、融入泥土，这是一个普遍的生命过程。老子对世人做了一个大致分类，即刚出生的人有十分之三，要死去的人有十分之三，而剩下的十分之四则是所有正在经历自己生命过程的人。这种生、死以及介于生死之间的三分法虽然比较粗糙，却能大致反映出春秋时期的人口结构。除了婴儿和将死之人以外，能正常生活的人并不是很多。

大家可能会问，婴儿怎么会有那么多？竟然占了十分之三！这的确是多得离谱，所以老子就讲到了“民生生”。也就是说，民众生啊生，生得太多了！据官方数据统计，现代中国三岁以下儿童也就占到总人口的5%左右，十六岁以下儿童占总人口的20%左右（根据近年《中国统计年鉴》）。如此看来，春秋时期的人口出生率实在是太高了。人们生了那么多孩子，结果养不活，很多尚未成年就死掉了。老子估计，夭折的比例大概也得有十分之三那么多，这个比例真是太高了。

本来讲的是人口出生和死亡情况，可大多数学者都将这几句话解读为：长寿的占十分之三，短命的占十分之三，本来可以长寿但胡作非为而变成短命的占十分之三。这样的解释很是牵强，把生与死解释为长寿与短命是拆强人意的，又如何来判定哪些人是本该长寿而非短命的呢？


夫何故也？以其生生也。


那么多儿童都夭折了，是什么缘故呢？老子给出的答案就是人们生得太多了。春秋时期，由于生产力低下，人民的温饱问题尚未解决。再加上社会动荡、连年争战，百姓的生活压力非常之大。然而，中国人的传统观念是人丁兴旺，于是越穷越生、越生越穷，不顾自家条件如何，拼命生孩子。本就贫困的家庭又增加了那么多孩子要养，必然导致生活条件越来越差。在恶劣的生活环境下，出现大量的夭折就是必然的结果。

人们生得越多，对孩子的重视程度就越低。加之生活艰难，人们只能得过且过地活着，顾不了那么多。所以老百姓总喜欢说自己是贱命一条，死不足惜。穷苦大众长期以来的多生多养，使得贱（轻视）生轻死的观念深入人心。人们对生无所眷恋，对死也无所顾忌。生得无关紧要，死得轻而易举。


盖闻善执生者，陵行不辟兕虎，入军不被甲兵。


贱生轻死是老子所不取的，于是他用“善执生者”的故事给人们上了一课。“善执生者”即善于掌控生命的人。他们在山中行走并不特意躲避虎狼猛兽，即使去当兵也不披甲执兵。他们虽身处险境却能悠游自在，根本不会被那些致命的危险吓到，也没有采取什么防御措施，结果却能毫发无伤地走出来，真是神一般的存在。

很多人都认为老子这是在讲神话故事，现实中根本不可能存在。的确，这样的“善执生者”在普通大众看来是有些“神乎其神”了，现实中也不允许大家这么干，毕竟那只是极少数人才有可能做到的事。但类似的“神迹”却是存在的，总有那么一些人能在原始森林中与猛兽为伍，比如某些动物学家或部落遗民。也曾有二战中拒绝使用武器的士兵，他在冲绳岛战役中赤手空拳救下了75名战士，成为第一个没有杀死任何敌人却获得美军荣誉勋章的士兵。他的事迹被拍成了电影《血战钢锯岭》。这些人就是典型的“善执生者”，他们善于掌控生命，敢于在生死一线之间走钢丝而游刃有余，他们是真实存在于这个世界上的勇者。


兕无所椯其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。


“善执生者”异于常人，他们不逃避危险，也不刻意防护，却能将生命牢牢掌控在自己手中，以至于像犀角、虎爪、兵刃这样的致命武器对他们竟然毫无作用。请注意，这里讲的并不是刀枪不入的问题，而是那些武器在他们身上根本就无处施展。这句玄之又玄的话被很多人理解为老子对能避刀枪的古老巫术的描述。实际上，这里所讲的不只是所谓的巫术，而是这个世界的根本原理——万法唯心。

正所谓“相由心生，境随心转”，“福祸无门，惟人自召”。一个善于掌控生命的人，必然能够心生吉祥、转祸为福，虽遇虎狼亦可全身而退，虽遇刀兵亦能保全性命。那些现实中的奇迹就是这样发生的。


夫何故也？以其无死地焉。


老子对“善执生者”如此神奇的原因做了一个非常简单的解释，那就是“其无死地”。翻译过来就是“善执生者”没有死亡境地。他们为何没有死亡境地呢？就是因为在他们的心念中，绝不会把自己放入死亡之境地。他们根本没有想过死，于是他们就不会死。“善执生者”不生求死之心、不动惧死之念，有着能把生死置之度外的洒脱，而这正是“外其身而身存”（第七章）的真正原因之所在。

本章评述

“善执生者”无死地，而普通民众则贱生轻死。两相比较，境界真是天壤之别。当然，老子此讲并不是劝人们无视安危、以身犯险。该如何行事还是要看自己的修为。若想“陵行不辟兕虎，入军不被甲兵”，得确定自己是否真的达到了“无死地”的境界。如果还没达到，就不要去模仿人家了，那叫自不量力。

道家修长生，其实修的不只是健康养生，更重要的是要修成“善执生者”。只有懂得如何掌控生命，才能超脱那些无处不在的“死地”，像一个无畏的战士，勇敢面对人生的各种挑战，并且总是可以逢凶化吉、遇难成祥。


第五十一章　尊道贵德

通行版本

道生之，德畜之，物形之，势成之。

是以万物莫不尊道而贵德。

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。

故道生之，德畜之，长之，育之，亭之，毒之，养之，覆之。

生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

古本合校

道生之，德畜之，物形之而器成之。

是以万物尊道而贵德。

道之尊也，德之贵也，夫莫之爵而恒自然也。

道，生之，畜之，长之，遂之，亭之，毒之，养之，复之。

生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，是谓玄德。

古本注释

遂：使满足。

亭：直。

毒：古通“督”，监督，治理。

复：古通“覆”，庇护。

恃：矜持，自负。

古本释义

道创生它们，德畜养它们，物质形成它们而器具完成它们。

所以万物尊重道而崇尚德。

道之尊贵，德之重要，它们没有被授予爵位而常常就是如此。

道，创生它们，畜养它们，抚育它们，满足它们，匡直它们，监督它们，培养它们，庇护它们。

创生而不占有，作为而不自负，抚育而不主宰，这叫做玄德。

真经解读

本章将道与德放在一起来进行阐述，体现了德仅次于道的重要性。


道生之，德畜之，物形之而器成之。是以万物尊道而贵德。


老子把万物的生成过程概括为四个步骤：第一步，道生万物；第二步，德畜万物。这两步是从“形而上”的角度来阐述万物生成的初始阶段。第三步，物质形成万物；第四步，器具完成万物。这两步是从“形而下”的角度来阐述万物生成的后续过程。

万物由道而生——它们从一片混沌之中被创生出来。万物被德畜养，这个德在人类社会表现为群体的良知，而在宇宙之中则是指道的觉知。“德畜之”其实就是道通过其觉知维系万物，以维持住万物的存在。万物由物质粒子形成——在道生德畜之后，要想使万物成形，还得由无数个原子或其它微观粒子来组成它们的形体。最后一步，万物被器具塑造成型——塑造的方式也许是大自然中水火地风的鬼斧神工，也许是人为雕琢的巧夺天工，总之所有的东西最后都要经过器具的塑造才能完成。

因为道是万物之源，而德是万物生成之初的重要因素，所以万物必然会尊重其本源之道，并崇尚养育了它们的德。道与德是万物生成过程中最首要的东西，可见将《老子》称为《道德经》还是非常贴切的。


道之尊也，德之贵也，夫莫之爵而恒自然也。


道是尊贵的，德是重要的，但是它们并没有被谁授予过爵位。不像某些被人为编造和吹捧出来的神，道与德的尊贵是自然而然的，是天然具备的，而且是永恒的。


道，生之，畜之，长之，遂之，亭之，毒之，养之，复之。


道对万物所起的作用是如此之多，以至于老子连用了八个词来进行描述：

创生万物——道为万物之源，万物创生于道，这是《道德经》的核心内容之一。

畜养万物——道通过其觉知——“德”——来维系万物，使万物得以存在与成长。故上文中的“德畜之”归根结底还是道畜之。

抚育万物——道使万物能够汲取大自然的能量来滋养自身，从而实现万物生长。

满足万物——道满足万物的各种需要，凡是想要的，最终都能实现。

匡直万物——道既然生养了万物，就有责任在必要的时候教导、矫正万物，而不是任由万物醉生梦死、自取灭亡。道在万物出现严重偏差的时候，往往会以自然灾害的形式予以纠正，使其经受磨练与考验，好重新回到正轨上来。比如地震、风暴、大洪水，以及酷热与严寒。有些偏差比较严重的情况，则需要极大的震撼才能让万物幡然醒悟，这便是发生那种毁灭性灾难的重要原因。

监督万物——道观察着万物的一举一动，万物的成住坏空都在道的觉察之中。所以说，举头三尺有神明，没有什么事能避开道的视野。如老子这般通天彻地之人，便能时常感受到道的存在，不会存有侥幸心理。这里的“毒”字与“督”相通，这种通假字的用法在《周易·师·彖》中也出现过。彖曰：“刚中而应，行险而顺，以此毒天下，而民从之，吉又何咎矣！”其中的“以此毒天下”即以此监督治理天下之意。

培养万物——道把万物看做自己的孩子，自然会对万物寄予期望，进而创造条件培养万物，好让它们得到成长进化。

庇护万物——道为万物的生长而愉悦，也为万物的进化而欣喜。道就像一位母亲，无私地庇护着自己所创造的成果。万物无一不是在道的庇护下才能得以存在，而这种庇护又是一视同仁的，谁也别想得到特殊优待。

道的生、畜、长、遂四个动作是从创生万物到滋养万物的哺育阶段，而亭、毒、养、复四个动作则是从教导万物到庇护万物的养成阶段。道通过这一系列的复杂举措才使万物得以在天地间茁壮成长，怎能不令人肃然起敬呢？


生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，是谓玄德。


道创生万物而不占有——与一些人的想法不同，道并没有因为万物是自己所生就想要占有它们。道允许万物成为独立的存在，而不是把它们当作自己的附属品或达到某种愿望的工具。

道有所作为而不自负——道无为而无不为，其虽有伟大的作为但从不自恃有功、骄傲自负。

道抚育万物而不主宰——道对万物有养育之恩，但并不因此而意欲成为万物的主宰。这与犹太教、基督教、Islam等宗教的教义完全不同。老子告诉人们，道根本不会去主宰万物以及人类的命运，它允许万物拥有相当大的自主性。在道所创建的框架内，万物除需遵循一些基本设定之外，完全可以自由自在地生存下去。同时，道也不会去充当什么救世主，它只是允许一切自然地发生，让万物自力更生、自生自灭。

道的这些超凡之处被老子称为“玄德”，即深奥玄妙之德，或者说道的玄妙觉知。道拥有如此玄妙之德性，怎能不被万物所尊重、所崇尚呢？

本章评述

本章正式将德的高度提升到了与道接近的层面上，同时以“道生之而德畜之”清晰地表明了道先于德的无可替代的地位，又以“道，生之，畜之……”说明了德派生于道，与道实为一脉的本质。道是万物之源，是生之，畜之，乃至复之等一系列事件的初因。而道生而弗有、为而弗恃、长而弗宰等超凡觉悟则体现出了德的最高境界，故称之为“玄德”。

在第三十八章中，老子将道、德、仁、义、礼的层次进行了排序，即“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。”其中之德主要是针对人类社会的道德规范而言。从道之“玄德”降落到人类社会之德，已经离开了道所在的层次。而仁、义、礼则更是逐次落入到人伦、规矩等“形而下”之中去了，直至成为了“忠信之泊”和“乱之首”。可见，只有天道与玄德才是万物所共同尊贵的东西，而人为制定的那些德、仁、义、礼则需要审慎对待了。


第五十二章　快乐的守道者

通行版本

天下有始，以为天下母。

既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。

塞其兑，闭其门，终身不勤。

开其兑，济其事，终身不救。

见小曰明，守柔曰强。

用其光，复归其明，无遗身殃，是为习常。

古本合校

天下有始，以为天下母。

既得其母，以知其子；既知其子，复守其母；没身不殆。

——————————————————————————————————

闭其门，塞其兑，终身不勤。

启其兑，塞其事，终身不逨。

——————————————————————————————————

见小曰明，守柔曰强。

用其光，复归其明，勿遗身殃，是谓袭常。

注：

1、这里的“逨”字，在帛书《老子》乙本中为“棘”，在通行本《道德经》中为“救”，帛书《老子》甲本缺此字，“逨”是楚简《老子》的写法。根据文意，此字应为“逨”，即劳碌之意。“棘”与“救”应该都是抄录笔误。

2、本章共六句，在楚简《老子》中只有中间三、四两句，而帛书《老子》及通行本《道德经》都是完整的。从行文来看，本章上中下三部分之间有一定的联系。本合校版保留此三部分内容，但用分隔符将其隔开。

古本注释

兑：据《康熙字典》所载，有洞穴之意，引申为通道。

勤：辛苦。

逨：据《康熙字典》所载，其意为劳，即劳累、劳碌。读lái。

古本释义

天下有本源，作为天下之母。

既然得知那个母，则知道那个子；既然知道那个子，返回坚守那个母；终身不会危殆。

——————————————————————————————————

关闭那扇门，堵住那个通道，终身不会辛苦。

开启那个通道，阻隔那些事务，终身不会劳碌。

——————————————————————————————————

看见微小叫做明，保持柔弱叫做强。

用那光，返归那光明所在，不给自身遗留灾祸，这叫做袭常。

真经解读

本章上中下三部分的文意还是比较连贯的，似乎可以作为一个完整的章节来解读。


天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母；没身不殆。


天下有一个起始，或者说有一个本源，这个本源就是“天下母”。我们已经知道，“天下母”的名字叫做道，那么其子肯定就是由道所生的万物。正因为万物由道所生，所以当一个人得知了道的概念，自然就可以知晓与其一脉相承的万物是怎么回事。接下来，当他了解了万物之后，他的本能反应必然是回归于道，并坚守之。如能坚守大道，他将能够“从事而道者同于道”（详见《重解道德经》第二十三章）。如此他便可获得与道同化的益处，于是终其一生都不会遭遇凶险了。

人类从古至今最大的疑问就是——我是谁？我从哪里来？到哪里去？而这些正是老子试图讲述的东西。其实他已经把这个终极问题讲得很明白了：万物是道的孩子，万物由道所生，还将回归于道。万物皆是如此，人类当然不会例外。

——————————————————————————————————


闭其门，塞其兑，终身不勤。启其兑，塞其事，终身不逨。


接下来这两句讲述的是守道之法。关闭大门，堵住出入的通道，过一种与世隔绝的生活。这正是一些隐居山林、出家清修的人所做的事，算是比较极端的方式吧。很多人都把“闭其门，塞其兑”理解为闭目塞听，认为老子此处讲的是精神内守、静心入定的功夫。但下面紧接着就写到，这样做的效果是终身不辛苦。一个人闭目塞听并不能达到终身不辛苦的效果。如果他一直那样做的话，与植物人有什么两样呢？实际上，老子讲的是闭关静修、不涉俗务，所以说终身不辛苦。

一般人是不可能终身“闭其门，塞其兑”的，于是老子接着讲，如果开启了与外界交流的通道，也可以阻隔那些繁杂的事务，做一个“大隐隐于市”的守道者。普通人应该融入社会生活之中，但还是要尽量避免过多的琐事俗务，如此则终身不会劳碌。这种终身不劳碌的生活状态可以说是很多人的奢望。日夜操劳、疲于奔命似乎是当今中国一部分人的常态。人们往往劳碌一生却不知为谁辛苦为谁忙。而守道者明白，世间本无事，庸人自扰之。实际上，世人若能不贪图富贵、不执着名利、不受人情世故所制，想活得逍遥自在，并非不可企及之事。

——————————————————————————————————


见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，勿遗身殃，是谓袭常。


接下来这两句可以看作是守道的三个要领，我们分别来看：

首先是要能“见小”。中国人讲究宏观视野，喜欢高瞻远瞩，这当然很好。但老子想提醒人们的是，不仅要目光远大，还得能发现那些细微奥妙。只见树木不见森林是视野狭隘，但只见森林不见树木同样也有问题。这叫精神涣散，注意力不集中，其结果必然是观察事物浮于表面，难以深入了解。这应该就是近代中国与西方发达国家在科技方面拉开差距的根本原因之所在。

老子曾在第一章讲过，“恒无欲也，以观其眇”，也就是通过无欲无求的方法来观察万物之细微。可见若想“见小”也并非瞪大眼睛看那么简单，还是要有一些修为的。老子把这种洞察细微奥妙的能力叫做明，也就是明智。这种明智状态是守道者参悟大道的基本功。

第二个要领是“守柔”。老子曾多次阐述“柔弱胜强”的道理。既然柔弱胜过刚强，那么保持柔弱就是保持比刚强还要厉害的一种状态。老子把保持柔弱叫做强，这个强其实是超越了一般概念的强，是不强而强。而保持柔弱也是守道者的另一项基本功。

这第三个要领比较复杂，简单讲就是平衡施与受。老子用光来比喻恩惠，告诫人们要用所得到的恩惠回馈给施与恩惠的源头，也就是要懂得知恩图报，不要只接受不给予。一味地只进不出，反而会给自己带来灾祸。

知恩图报的道理大家都知道，可是老子所讲并不只是告诉人们要有感恩之心，重点还在于要有实际行动，要真的去感恩、去回馈，只有这样才不致留下祸患。可见，获得与回馈，或者说施与受是需要达到某种平衡的。否则，收支不平衡就容易出问题。

宇宙中处处体现平衡之道，平衡才能万物兴盛。如果失去平衡，宇宙自然有办法让它达到平衡。而这个被动恢复平衡的过程，对于人们来说，可能就是灾祸。有得必有失，有舍才有得。只得不舍表面上好像是得到的多、失去的少，但实际上，上天一定会以另一种方式让他付出代价。有可能他得到的是财，失去的却是命。当然，只舍不得也容易消耗过度，并非长久之计。

老子把这种施受平衡之理叫做“袭常”，也就是遵循常规之意。可见，这本是世界上最基本的道理，只是有些人由于贪婪作祟，光想占便宜不愿意付出，早把这个常规抛到九霄云外去了。而守道者了解这一切，因此他们会发自内心地去感恩、去回馈。

本章评述

当一个人了解了“我是谁”之后，必然会做的一件事就是坚守自己的本源，成为一个守道者。守道者或“隐于野”或“隐于市”，过着超凡脱俗的生活。他们有三个共同之处——终身不危殆，终身不辛苦，终身不劳碌。而这不正是人们一直向往的生活状态吗？


第五十三章　老子的苦衷

通行版本

使我介然有知，行于大道，唯施是畏。

大道甚夷，而民好径。

朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余；是谓盗夸，非道也哉！

古本合校

使我介有智，行于大道，唯施是畏。

大道甚夷，民甚好解。

朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌食而货财有余；是谓盗夸，非道也。

注：这里的“解”字，在帛书《老子》乙本中为[image: ]
 字，据《康熙字典》所载，其为豪强之意，现代汉语已无此字。此字在通行本《道德经》中为“径”，“解”为帛书《老子》甲本的写法。从文意来看，此字应为“解”，[image: ]
 字应为抄录时误读的结果，“径”字应该是因不理解文意而附会出来的。

古本注释

介：独。

施：推行。

夷：平坦，平易。

除：修治，修建。

厌：吃饱。

古本释义

让我独有智慧，行于大道之中，唯有推行大道是有所顾忌的。

大道很平易，民众很好理解。

朝廷过分修建，田地非常荒芜，仓库极其空虚；穿着纹饰色彩华美的衣服，佩带锋利的宝剑，饱食而且财物有余；这叫做盗夸，并不是道。

真经解读

上一章讲到老子对人类三大终极问题——我是谁，我从哪里来，到哪里去——的了悟。凡是能够了悟这些的人，都会自觉成为守道者，老子就是其中一位代表人物。作为守道者是逍遥快活的，但在本章中，老子却透露了一个鲜为人知的苦衷。


使我介有智，行于大道，唯施是畏。


古代“知”与“智”通用，可是老子在主张“绝知”的同时却崇尚“有智”，是何道理？这是因为“绝知”所绝的是无益的知识，而“有智”所有的是有益的智慧，完全是两个不同的概念。因此读《道德经》的时候一定要仔细体会文意，切不可混淆“知”与“智”。

老子知道自己是孤独的守道者，他独自拥有高超的智慧，融入了大道之中。唯有一件事是让他有所顾忌的，那就是推行大道。出于利益众生的责任感和使命感，老子也希望能将大道推行开来，否则这件事也不会成为他唯一的顾虑。可是老子为何会感到畏忌呢？我们接着往下看。


大道甚夷，民甚好解。


老子接着讲，大道其实是非常简单易懂的，民众也很容易理解。这句话说明推行大道本应该不怎么费劲儿。可这件原本不难的事却让老子犯了难，看来问题并不在于推行大道这件事本身的难易度，而是另有隐情。


朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌食而货财有余；是谓盗夸，非道也。


接下来，老子就道出了他的苦衷。他剑锋直指朝廷，列举了统治阶层的七宗罪，分别如下：

罪状一，朝廷过分修建。古代的统治者为修建宫殿府邸，常常挥金如土，并且要征发徭役，迫使平民百姓无偿为政府劳动。那些浩大的工程过度地耗费了国家的人力、财力以及物资，而朝廷则把这些压力转嫁到百姓头上，于是对人民的压榨越来越过分。

罪状二，田地非常荒芜。朝廷劳民伤财地修建，大量的人力都用在了工程建设上。田地没人去耕种，必然会导致大面积的荒芜。

罪状三，仓库极其空虚。田地大量荒芜，国家经济面临严重的危机，仓库空虚、物资短缺就在所难免。

上述三条罪状针对的是朝政。朝廷不顾百姓疾苦大肆修建，劳民伤财、不务正业，因而造成了田地荒芜、仓库空虚等一系列问题，严重影响了经济和民生。这些问题的根源就在于朝廷的妄为，是统治者的无道导致了国家贫弱、百姓困苦，使社会处于危机之中。下面的罪状则是针对统治阶层的奢靡生活，国家的贫困丝毫不影响他们的享乐。

罪状四，穿着美衣华服。在“田甚芜，仓甚虚”的同时，统治阶层仍旧衣着华丽、珠光宝气，过着高贵而舒适的生活。

罪状五，佩带利剑。“兵者，非君子之器也”（第三十一章），但统治阶层、达官显贵就喜欢带着利剑到处晃，显得自己很威风。

罪状六，大吃大喝。百姓忍饥挨饿，而统治阶层却总是铺张浪费、暴饮暴食。他们崇尚奢侈之风，过着荒淫无度的生活。正所谓“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。

罪状七，财物过多。统治阶层自己财物充裕，便不顾百姓的死活。他们不愿意拿出钱来救济穷人，反而不断地搜刮百姓、聚敛财富。

朝政混乱不堪，而统治阶层却照旧锦衣玉食、名利双收。老子把这些无道的行为称作“盗夸”，说他们是在盗窃人民的财富，而且这种盗窃行为是很夸张的，完全背离了大道。

老子在此直斥朝廷的昏庸无道，可见他对统治阶层是颇为不满的。朝廷无道，而老子想要推行大道，这不是跟朝廷对着干吗？能有他的好果子吃吗？因此，统治阶层的无道正是老子推行大道的最大阻碍，所以老子才会有所顾忌，毕竟权力掌握在统治者手中。

如此说来，老子出关也是无奈之举，好端端的大道难以推行，还有可能被朝廷封杀，不如远离这是非之地，归隐山林，落个清静。好在老子临走之时留下了这部《道德经》，才让后人能有机会领略大道，并使其得以延续。

本章评述

推行大道本来应该很容易，却总是由于统治阶层的无道而变得非常艰难。这不只是老子的顾虑，也是耶稣的苦难，更是众多说法者的遗憾。所幸的是，在函谷关守关令的请求之下，老子通过这部《道德经》将大道浓缩于五千字之中，为后人留下了宝贵的智慧结晶。

古代的统治阶层常常欺压百姓，掠夺人民的财富，以至于民不聊生、苦不堪言。那些人不懂得人民是他们的衣食父母，只知道索取，不知道回报。在上一章中，老子讲到，“用其光，复归其明”，其意就是告诫人们要懂得知恩图报。而统治阶层吃着百姓种的粮食，穿着百姓做的衣服，住着百姓建的宫殿，用着百姓创造的财物，却不知感恩、不思报答，这不是强盗是什么？这样做的结果必然是自招祸患、自取灭亡。事实也的确如此，一代代的王朝兴衰便是明证。

推行大道是为了促使民众觉醒，而民众觉醒就意味着将会唤起他们自由、平等的意识，可古代的统治阶层最不愿意看到的就是百姓争取自由和平等，因此推行大道往往会受到统治阶层的无理阻碍，甚至是残酷打压。

而另一套治世之学——儒学，正好宣扬的是克己复礼，倡导以礼教来限制自由，用等级制度来固化阶层。这就像是为统治阶层专门订做的一套思想工具，所以才会受到汉朝之后诸多大一统王朝的青睐。只不过孔子所处的春秋战国时期，正是诸侯争霸打破大周朝统治秩序的阶段，那时的诸侯们不喜欢孔子的说教也就理所当然了。

《道德经》作为一本具有超然智慧且直指统治阶层弊端的奇书，从春秋时期一直辗转流传至今，并成为了世界名著，实属来之不易。只是世人迷失太久，《道德经》中很多原本简单的大道似乎已经很难被大众理解和接受了。这是件令人遗憾的事。不过，随着人类的逐渐觉醒，将会有越来越多的人对老子之道产生共鸣。也许老子希望大道重行于天下的愿望在不远的将来真的会实现呢！


第五十四章　老子观天下

通行版本

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。

修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于国，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。

故以身观身，以家观家，以乡观乡，以国观国，以天下观天下。

吾何以知天下然哉？以此。

古本合校

躁胜寒，静胜热，清静为天下定。

善建者不拔，善保者不兑，子孙以其祭祀不绝。

修之身，其德乃贞；修之家，其德有余；修之乡，其德乃长；修之邦，其德乃丰；修之天下，其德乃博。

以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。

吾何以知天下之然哉？以此。

注：本章第一句为通行本《道德经》在第四十五章的最后一句，但由于此句在楚简《老子》中为本章内容的开头，故本合校版将此句移入本章之中。

古本注释

兑：古通“锐”，锐利，引申为急速、激进。读ruì。

古本释义

躁动战胜寒冷，安静战胜炎热，清静帮助天下安定。

善于创建的人不动摇，善于保持的人不激进，子孙因此祭祀不绝。

实修这个道理用于身体，他的德就会端正；实修这个道理用于家庭，他的德就会有余；实修这个道理用于乡村，他的德就会长久；实修这个道理用于国家，他的德就会丰盛；实修这个道理用于天下，他的德就会博大。

以修身之理观察身体，以持家之理观察家庭，以治乡之理观察乡村，以治国之理观察国家，以治天下之理观察天下。

我怎么知道天下的情况呢？用这个方法。

真经解读

上一章讲到，老子独自行于大道之中，觉得大道很简单。他本想推行大道，却因当时的统治阶层昏庸无道而有所顾忌。老子列举了统治阶层的种种无道行为，可怎么做才是合于大道的呢？在本章中，老子就把他想要推行的大道用非常简练的文字写了下来。


躁胜寒，静胜热，清静为天下定。


躁动可以战胜寒冷，这是生活常识，冷的时候跑跑跳跳就不会感觉那么冷了。安静战胜炎热，这个大家也都懂。心静自然凉，天气再热，只要能安静下来，就可以感受到由内而外的清凉。老子先用两个浅显的道理来说明，动与静这两种身心状态是可以影响人对于环境的主观感受的。

接下来，老子把人的状态影响主观感受的道理扩展到天下，得出了“清静为天下定”的结论。这是如何推导出来的呢？其实，按照“静胜热”的原理，可以得出清静战胜热闹，而热闹也意味着混乱，所以清静战胜混乱就是顺理成章的事了。也就是说，一个人内心的清静可以战胜外界环境的混乱，从而感受到自身的安定。如果天下人都能使内心清静，则天下人都能感到身心安定。当天下人都感到身心安定的时候，天下也就真的可以安定了。

天下是什么，天下其实是指我们所在的地球和全人类。天下安定则社会环境安定，并且自然环境也能安定，既没有天灾也没有人祸。按老子的说法，人类自身的清静状态和感受，完全可以帮助天下的大环境也变得安定。社会环境由每个人的状态共同决定，这毫无疑问。而自然环境为何会因人们的状态而改变呢？这就联系到了“相由心生，境随心转”之理。按照老子对道的领悟，自然环境也是由人们的心念共同决定的。人们的主观感受能反向作用于外界环境，让它成为自己所感受到的样子。所以当每个人都身心清静了，世界也就真的清静安宁了。

“清静为天下定”是对“静胜热”的引申。那“躁胜寒”呢？为什么不提了呢？因为在当时的历史时期，天下正处于混乱的状态，所以老子讲的主要是如何战胜混乱、恢复安定。实际上，世界总是混乱的，因此清静对于人类而言就显得尤为重要。可是，当天下陷入一片死寂之时，比如战争过后，满目疮痍，就得用上“躁胜寒”了。人们需要用躁动来战胜荒凉，使天下恢复生机、焕发活力，重新热闹起来。所以说，“躁胜寒”也很有用，只是需要合适的时机。


善建者不拔，善保者不兑，子孙以其祭祀不绝。


通常情况下，清静的状态有利于天下安定，而与之相反，躁动不安则会引起天下动荡、祸乱横行。躁动不安的状态在创业之初往往表现为摇摆不定，在守业过程中则表现为急躁冒进。

“拔”即拔出，能轻易拔出的东西，其根基肯定是不牢固的。所以，善于创建的人必须坚韧不拔、毫不动摇，才能根基稳固。“兑”即锐利，锐利的刀锋很容易磨损，难以保持长久。而激进的状态就像刀锋一样，用不了多久就被磨掉了。锐气受挫之后很可能就会一蹶不振，甚至是一溃千里。故此，善于保持的人必须收起锐气、放弃激进，才能保持长久。善于创业的人不动摇，善于守业的人不激进。正因为如此，子孙后代才能祭祀不绝，也就是家业传承久远绵长之意。

创业者的决心是不可以摇摆不定的，他必须要有坚定的信心才能有勇气面对创业的艰辛，才能为事业打下坚实的基础，这是创业成功的首要条件。而一遇到困难就信心动摇，很难有创业成功的一天，多半都会半途而废。这句“善建者不拔”的创业格言，对于现代的创业者们仍具有非常重要的指导意义。可以说，创业是考验一个人意志品质的试金石，只有坚韧不拔的人才有可能生存下来。尽管如此，还是会有无数的人去创业，因为人们都希望以此来证明自己。

一旦创业成功之后，要做的就是守业了。俗话说创业容易守业难。守业者更加不能毛躁，一定要控制风险、稳健经营，这是持续健康发展的先决条件。而行事急躁冒进，追求高速发展，很容易就会一败涂地。在这方面我国是吃过很多亏的，如果当初的人们能把《道德经》读懂，也许就不会付出那么大的代价了吧。再看看我们身边的企业，能存活十年的就已经很难得了，这都是不善于守业的结果啊！

既善建又善保，则家业兴旺、事业永续，子孙当然会为此而感恩先祖，常常祭祀缅怀。不只是子孙后代，事业做大了、做久了，会有更多的人怀念那些可敬的创业者与守业者，把他们作为学习的榜样。


修之身，其德乃贞；修之家，其德有余；修之乡，其德乃长；修之邦，其德乃丰；修之天下，其德乃博。


上面讲了两个道理：其一，清静则天下安定。其二，创业不动摇、守业不激进，则子孙祭祀不绝。接下来讲的就是实修这两个道理的益处。老子是以身、家、乡、邦、天下这五个层面来进行阐述的。我们分别来看：


修之身，其德乃贞


当一个人把清静安稳、不动摇、不激进的道理用于修身的时候，会发生什么呢？如此便能使他清静淡泊、清心寡欲、身心康泰、心平气和。而且，其修身养性之心不动摇，修炼方法不激进、不求快。长此以往，他的德自然就端正了。

反之，心浮气躁、没个消停，必然杂念丛生、身心失衡，怎么能够德行端正？或是修行之心摇摆不定，三天打鱼两天晒网。这样修行肯定不会有什么效果。或是贪多求快，总想神功速成。俗话说欲速则不达，这么个修法不走火入魔才怪！


修之家，其德有余


当他把清静安稳、不动摇、不激进的道理用于持家的时候，又会发生什么呢？如此便能使他的家庭清新优雅、安定和睦。而且，其爱家之心不变，发展家业不激进、不盲目。久而久之，他的德就会积累得越来越多。

反之，乱七八糟、乌烟瘴气、六亲不和、打骂不断的家庭怎么能呆得下去？或者喜新厌旧、朝三暮四，家庭也难以稳定。抑或急功近利，总想一夜暴富，弄不好就把家业给败光了，哪里还有余德？


修之乡，其德乃长


当他把这样的道理用于管理乡村的时候，便能使他的乡村山清水秀、平安祥和。而且，他的乡情不改，建设家乡也不以速度取胜，把绿水青山看得比什么都重。这样坚持不懈，他的德当然会福泽长久。

反之，把乡村搞得肮脏混乱、土地荒废、人心惶惶、民怨纷纷，谁还愿意留在那里受罪？要么信心不足，认为乡村再怎么发展也不如城市，不想投入精力去搞建设；要么贪图眼前利益，不顾长远发展，用严重的污染来换取金钱和业绩；这些人把子孙后代的家园都给毁掉了，怎么可能保持长久呢？


修之邦，其德乃丰


当他把这些道理用于治国的时候，便能让他的国家山河秀丽、国泰民安。他的大政方针坚定不移，也从不急躁冒进、追求高速发展。如此治国，他的德自然就会无比丰盛。

反之，毁坏山林、污染江河、社会动荡、民生凋敝，国民既不能安居又无法乐业，这样下去，国家发展将难以为继。政策混乱、反复无常，则会失信于民。而急躁冒进、盲目生产，只要GDP不顾高能耗、高污染，这些都是人类曾经走过的弯路。如果国家是这么个治法，那统治者就该反思一下自己的德行了。


修之天下，其德乃博


如果把这些道理用于治理天下，那么天下将进入一个和谐美好的新时代。那时天下的治理者们，也将拥有博大之德。可惜当今世界还有一些国家的统治者未能理解老子所讲的大道，总是唯恐天下不乱，不惜发动各种战争来掠夺资源。他们不知道自己究竟应该坚守什么样的信念，总是在利益与道义面前左右权衡、矛盾纠结，然后还是要为争取本国或本族的私利而伤害其他人。或者大搞军备竞赛、太空竞赛，总想让本国的地位高高在上，好让他国俯首称臣。之所以到现在天下仍不太平，就是有些统治者并不懂得治世之道的缘故。


以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下之然哉？以此。


那么要想知道人们修身、持家、治乡、治国、治天下的效果如何，该怎么做呢？接下来，老子就给出了这个方法，即用相应的道理来观察相应的事物。具体来说，就是以修身之理观察身体，以持家之理观察家庭，以此类推，直至以治天下之理来观察天下。修身之理与持家之理、治国之理虽然同是源于大道，但在具体运用上还是会有一些差别的。因此，想了解某一层面的情况，还是要用相应的道理来观察才能更加准确。

比如想看一个人的身体怎么样，就看他是清静淡泊还是浮躁不安，修身养性是否有决心和毅力，有没有急于求成。这样一看就能知道个大概了，合乎修身之理的，必然身心健康；不合修身之理的，当然容易生病。

看一个家庭也是如此，要看其家庭环境是否清静安宁，家人之间的感情是否稳定和睦，还有对于家业是否能做到稳健经营。如此便能得知这个家庭是幸福还是不幸。

同理，看一个乡村的建设，看一个国家的发展，乃至看天下的兴衰，都是如此简单。老子之所以能知道天下大势，用的就是以治天下之理观天下的方法。他看到了当时的周朝政府大肆修建，并且田地荒芜、仓库空虚，而统治阶层却锦衣玉食、财物丰足。这一切既不清静又不安定，既贪大求快又不顾民生，完全违背了守业的道理。他知道天下必将大乱，便归隐山林出关避乱去了。

本章评述

大道到底简单还是不简单？这还真不好说。看懂了就很简单，看不懂就艰深晦涩。如能看透文字背后所蕴含的智慧，大道的确是很简单的，否则就会如盲人摸象一般，各执一端。

老子所讲的两个道理，一个能定天下，一个能祭祀不绝，世人如能遵行必将获益良多。以此修身则身正，以此持家则家兴，以此治乡则乡安，以此治国则国家富强，以此治天下则天下太平。

大家可能会觉得老子的修之身、修之家、修之乡、修之邦、修之天下与曾子的修身、齐家、治国、平天下有些类似。但实际上，两者还是有所区别的。老子讲的是将大道运用在不同层面对修道者的益处，随着运用范围的扩大，修道者之德也将逐步提升。而曾子讲的是修为进阶，身修好了则可以齐家，家齐好了再争取治国，这样逐步扩展自身能力所达的范围，直至最后的平天下。

另外，与老子的“以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。”相似，管子曾讲过这样一段话：“以家为乡，乡不可为也；以乡为国，国不可为也；以国为天下，天下不可为也。以家为家，以乡为乡，以国为国，以天下为天下。”（出自《管子·牧民》）这讲的是处理不同的事务要用不同的方法，具体问题要具体分析，不可越俎代庖。而老子则是把重点放在了看问题的方法上，要用相应的道理来观察相应的事物，如此便可对天下之事洞若观火了。

关于修身、持家乃至治天下的道理，老子、曾子和管子三个人有三种不同的表述。他们是各有各的道理，各自是从不同的角度去修行和领悟的。但与管子和曾子的入世之法不同，老子是清静无为的，他更愿意做世界的旁观者，淡泊名利、笑看风云。


第五十五章　婴儿是所有成年人的老师

通行版本

含德之厚，比于赤子。

蜂虿虺蛇不螫，猛兽不据，攫鸟不搏，骨弱筋柔而握固。

未知牝牡之合而全作，精之至也。

终日號而不嗄，和之至也。

知和曰常，知常曰明，益生曰祥，心使气曰强。

物壮则老，谓之不道，不道早已。

古本合校

酓德之厚者比于赤子。

蚰虿虫蛇弗蠚，攫鸟猛兽弗扣，骨弱筋柔而捉固。

未知牝牡之享而朘怒，精之至也。

终日呼而不忧，和之至也。

和曰常，知和曰明，益生曰祥，心使气曰勥，物臧则老，是谓不道。

注：

1、这里的“扣”字，在帛书《老子》乙本中为“捕”，在帛书《老子》甲本及通行本《道德经》中都为“搏”，“扣”是楚简《老子》的写法。此三字均可用，本合校版选用楚简古字。

2、这里的“享”字，在楚简《老子》中为“亯”，即“享”的古字。此字在帛书《老子》乙本中为“会”，在通行本《道德经》中为“合”，帛书《老子》甲本缺此字。此三字均可用，本合校版选用楚简古字。

3、这里的“忧”字，在楚简《老子》中写作上页下心，即[image: ]
 字，其与“忧”字相通，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》甲本中为“爱”，在通行本《道德经》中为“嗄”，即声音嘶哑之意，帛书《老子》乙本缺此字。从文意来看，此字应为忧愁之意，“爱”字应为抄录笔误，“嗄”字应为因曲解文意而附会出来的。故本合校版用“忧”字替代。

古本注释

酓：同“饮”，亦通“隐”，隐藏。读yǐn。

蚰：节肢动物，像蜈蚣而略小。读yóu。

虿：蝎子一类的毒虫。读chài。

蠚：有毒腺的动物刺毒别的生物。读hē。

扣：击。

朘：男孩生殖器。读zuī。

怒：奋起，兴奋勃起。

勥：逼迫。读jiàng。

臧：通“藏”，藏匿。

古本释义

隐含深厚之德的人可比作婴儿。

毒虫蛇蝎不蜇咬，凶禽猛兽不攻击，骨弱筋柔而握得牢。

未知男女之间的享受而生殖器勃起，精纯之极。

整日呼喊而不忧愁，和谐之极。

和谐叫做常，知道和谐叫做明，利益生命叫做祥，心驱使气叫做勥，物资藏匿起来则会衰老，这叫做不道。

真经解读

上一章讲到，将大道运用于各个层面将使其德获得不同程度的提升，本章则对厚德之人所具有的独特状态进行了生动的描述。


酓德之厚者比于赤子。


老子喜欢用比喻的手法来诠释大道，他曾用水来比喻上善，这里则是把蕴含深厚之德的人比作婴儿。为何比作婴儿？因为婴儿是人之初。人之初，性本合道，无善无恶，道德具足。因此，《道德经》中曾三次讲到婴儿之德——“槫气致柔，能婴儿乎”（第十章），“我泊焉未佻，若婴儿未咳”（第二十章），“恒德不离，复归婴儿”（第二十八章）。本章是第四次阐明婴儿所蕴含的深厚之德，并点明厚德之人必如婴儿。


蚰虿虫蛇弗蠚，攫鸟猛兽弗扣，骨弱筋柔而捉固。


厚德者如婴儿，哪些地方像呢？当然不是外表像婴儿一般，而是指厚德者与婴儿的状态有很多相似之处。老子总结了四个共同特征，分别如下：

第一个特征就是毒虫蛇蝎不蜇咬、凶禽猛兽不攻击。这是怎么回事呢？难道那些蛇蝎、禽兽之类的真的不会伤害婴儿吗？这个问题得辩证地看。养过宠物的人应该知道，一般来说，像猫、狗这样的动物对婴儿是很友好的，它们会对婴幼儿格外的有耐心且宽宏大量，很少会主动招惹小孩子。如果被小孩虐得受不了了，它们才会反抗。凡事都有例外，偶尔也有宠物伤害婴儿的恶性事件发生，那应该是由于宠物的性格缺陷或感染了某些疾病而造成的。

讲宠物与婴儿的关系，是因为这是目前人们所能接触到的直接证据。现代社会已经很少有人能接触到毒蛇猛兽了，没法证明老子的话是否准确。不过从世界上个别野兽收养婴儿的案例来看，它们对待婴儿也有可能会网开一面。当然，这不能一概而论，老子只是在讲一种理想化的状态。毕竟人类不知道动物的想法，所以没必要去冒这个险。

不过厚德者的确有这种福气，所以老子在第五十章讲到，“盖闻善执生者，陵行不辟兕虎，入军不被甲兵。兕无所椯其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。”这个“善执生者”与本章所讲的厚德者有共通之处。厚德者必然善于掌控生命，善于掌控生命是德厚的一种体现。而且，厚德者要比“善执生者”更进一步，不只是野兽无处施展它的威力，关键是野兽根本就不想伤害他。

为何厚德者如此有福呢？因为他如婴儿一般的天真无害，散发着纯洁而柔和的气息。毒蛇猛兽既不会担心被其所伤，也没有伤害他的必要。大家相安无事、和谐共处，岂不快哉？

第二个特征是虽柔弱却握得牢。婴儿筋骨柔弱，小手却能牢牢握住东西。厚德者虽状态柔弱谦和，却有着坚定的信念和优秀的行动力，困难再大也从不动摇。因此，他们总是能以柔弱胜强，不会因自己的弱小而放弃理想。


未知牝牡之享而朘怒，精之至也。


第三个特征，婴儿不知男女交合之乐，生殖器却能勃起，而这正是精纯之极的体现。男婴生殖器偶尔勃起是正常现象，尤其是在睡觉的时候。小婴儿并没有性意识，为何也会勃起呢？原来这是纯真童体精气充沛的缘故。厚德者虽知男女交合之事，但仍能如婴儿一般保持纯真之心，不被乱七八糟的欲念所控制。他同样是精气充沛，而且收放自如。不像某些成年人，淫欲泛滥而阳不举。


终日呼而不忧，和之至也。


这是第四个特征，婴儿虽然整天呼喊哭闹，但他们并不忧愁，而这正是和谐之极的体现。为什么婴儿能无忧无虑呢？那是因为他们还没有被任何的世俗观念所干扰，还拥有纯净的心灵和头脑。他们能与天地自然和谐相处，连毒蛇猛兽都不想伤害他，哪里会有什么忧愁呢？老子讲“绝学无忧”，正合此理。

可见，人刚出生的时候就是与道相合的，是恒德不离的，也是天人合一的。只是在后来的成长过程中被灌输了太多的无益之知与世俗之学，才使得他们逐渐背离了大道，变得越来越不开心。直到长大成人，各种忧愁烦恼一起袭来，有些人招架不住就抑郁了。

厚德者亦如婴儿般和谐，他们也能做到无忧无虑，过着快乐的生活。而实现这种状态的方法就是绝知、绝学。厚德者自觉地杜绝了那些无益的知识和学问，如此才能始终如婴儿般地徜徉于大道之中。以道修身、持家、理政，其德乃厚，其心乃和。


和曰常，知和曰明，益生曰祥，心使气曰勥，物臧则老，是谓不道。


老子从婴儿之和展开来说，对如下几种状态做出了评价，前三个为正面评价，后两个为负面评价，我们分别来看：


和曰常


老子把和谐叫做“常”，也就是正常、常态之意。诚如老子所言，和谐是宇宙的基本常态，而不和谐只是宇宙的非常态。正如我们所见到的自然界，大多数情况下都是和谐的，只是偶尔会有狂风暴雨、地震海啸出现。


知和曰明


老子把一个人懂得和谐叫做“明”，也就是明智之意。老子曾多次讲到“明”，可见他对做人是否明智非常重视，并不喜欢愚蠢的家伙。了解和谐法则的人，会自觉地维护自身以及周围的和谐状态。如有令他感到不和谐的地方，他会马上分辨出来，并努力进行调整。维护和谐是明智之举，而为达目的不惜破坏和谐环境的行为，则可以说是不明智的。


益生曰祥


“益生”即利益生命，这是宇宙天地的本性。“道生之，德畜之”（第五十一章），婴儿降生之后，就需要不断地滋养，以增益其生命。老子把这叫做“祥”，即吉祥之意。本来是很吉祥的事，偏偏被众多学者解读为不详或“妖祥”。于是这句话的意思就变成：享受生活叫做不详，就会有灾殃。这样理解比较牵强，老子在此并没有讨论享受生活的问题。

据《说文解字》所载，“祥”为福、善之意。虽然“祥”字在某些情况下的确可以作不详之兆来解释，但其本义应该是吉祥的。老子在第四十三章曾写到，“不言之教，无为之益，天下希能及之矣。”可见，“益”并不是贬义词，“益生”也不应该是坏事。所以说，利益生命这件事大抵还算是吉祥的。

但是“益生”过了头，就会演变为自私自利、利己主义。而当今社会，贪婪纵欲泛滥成灾，真的是有些“不祥”了。可见，“益生”一定得适度。只有适度的“益生”才能让万物生长、生命兴盛，从而使人们从生活中获得更多的快乐。具体到我们每个人的行为，就是要从利益自己的生命开始，争取去利益身边的人，进而扩展到更多的人，也就是利己、利人、利益众生。


心使气曰勥


刚才讲的都是正面的，现在又转为负面了。这个“气”为气脉之气，以心驱使或控制内气流动，这在老子看来是不好的，因此他把这种行为叫做“勥”。“勥”即强力，也就是强力逼迫之意。我们知道古人很喜欢修炼气功导引之术，以期强身健体、益寿延年，这也是一种“益生”。但在老子看来，强行驱动内气乃是强求妄为，是逼迫气脉违背正常运行规律的有害行为。你看婴儿会运气吗？当然不会。婴儿都是“槫气致柔”的，学着婴儿做就好了。

关于这一点，我想一些高水平的气功或瑜伽修炼者应该是赞同的。修炼气功最忌讳的就是气机紊乱导致出偏，轻者会造成身体不适，重者则是走火入魔、心神错乱。可见，以心使气的确是有风险的，因此老子并不赞同人们为了修身而沉迷于行气炼丹之术。正如《坛经》所云，“道由心悟，岂在坐也”。这是对老子此言的一个极好注解。


物臧则老，是谓不道


另一种负面状态就是藏匿物资，因为把物资藏匿起来不用则会老化或衰败，失去其本该发挥的价值。老子直言这是无道的。人们对于财物太过迷恋，甚至想把天下的好东西都收入囊中，殊不知自己如此痴迷的东西只不过是过眼云烟。生不带来，死不带去，藏之何用？可能有人觉得私藏财物属于个人爱好，不关别人的事。但实际上，把有用的物资藏起来不用还是影响挺大的。本来是大家都可以使用的物资，却被少数人据为己有，锁在仓库里慢慢变老，而其他人想用却得不到，或是必须付出高昂的代价才能取得，这难道不是无道吗？当然，这主要是指为了自私的目的非正常地占据资源，或独自享用，或囤积居奇。收藏本来就已经老旧的古董，或者艺术品之类实用性不高的东西，应该是没毛病的。

这句话在通行本《道德经》及帛书《老子》中都写为“物壮则老，谓之不道，不道早已。”（帛书《老子》缺“壮”字）而楚简《老子》根本不是这么写的。由于帛书本和通行本的成书年代要晚于楚简本，因此可以推论是后人误将“物臧则老”抄成了“物壮则老”。不过，也可能是有人故意这么改的，甚至还加了一句“不道早已”。

这种改法表面上看似乎还说得过去，但深究起来却很牵强。万物生老病死皆为常事，任何生物都要经历从幼年到少年，再到壮年，而后衰老的生命过程。干嘛说人家长到壮年而后变老就是无道？然后还要补上一句，说这种情况会早早死掉。这么改似乎有点不太尊重中老年群体吧？

老子讲“柔弱胜强”，讲厚德者如婴儿，但从没有把壮年与老年看作不良事物。别忘了，他自己就是个老头啊。由此看来，后人的篡改还是很有问题的。只是在楚简《老子》尚未出世之前，人们只能对这些令人费解的文字视而不见了。

本章评述

老子以婴儿作为参照物讲述了厚德者的四个特征，让人一目了然、印象深刻。之后又对婴儿与厚德者所具有的品质——崇尚和谐、利益生命——给予了肯定，而对以心使气、藏匿物资的反自然行为提出了批评。老子不讲是非善恶，但并不意味着对人的言行没有评判，他的评判标准就是道。所以一个人的言行乃至整个社会的风气都可以用有道或无道来评判。有道即合道，无道即背道。若想了解自己是否合道，可以用婴儿来做对照。打算提升自我的人们，完全可以放下自负与固执，虚心接受来自婴儿的不言之教。


第五十六章　知者不言

通行版本

知者不言，言者不知。

塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。

故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱。

故为天下贵。

古本合校

知之者弗言，言之者弗知。

闭其兑，塞其门；和其桼，迵其欣；割其赈，解其纷；是谓玄同。

故不可得而亲，亦不可得而疏；不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱。

故为天下贵。

注：

1、这里的“桼”字，在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“光”，应为抄录笔误。“桼”是楚简《老子》的写法。本合校版选用楚简古字。

2、这里的“欣”字，在楚简《老子》中写作左上幺左下言右斤，现代汉语已无此字。其似与“訢”字相通，而“訢”为“欣”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“尘”，应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。故本合校版用“欣”字替代。

3、这里的“割”字，在楚简《老子》中写作左上幺左下田右刂，现代汉语已无此字。其与[image: ]
 字近似，而[image: ]
 应为“割”的古字。另其字有以刀割牲畜之意象，因此应与“割”字相通。此字在帛书《老子》甲本中为“坐”，在帛书《老子》乙本中为“锉”，在通行本《道德经》中为“挫”。本合校版选用楚简古字，故以“割”字替代。

4、这里的“赈”字，在楚简《老子》中写作上尔下賏，应为[image: ]
 的异体字，其与“赈”字相通。此字在帛书《老子》甲本中为“阅”，在帛书《老子》乙本中为“兑”，在通行本《道德经》中为“锐”。本合校版选用楚简古字，故以“赈”字替代。

古本注释

桼：同“漆”，油漆，用漆树汁制成的涂料。

迵：通达。读dòng。

赈：富。

得：得知。

古本释义

知道那事的人不说，说那事的人不知道。

关闭那个通道，堵住那扇门；调和那些漆料，通达那种喜悦；割舍那些财富，解除那些纷乱；这叫做玄同。

故此不可以得知而亲近，也不可以得知而疏远；不可以得知而利人，也不可以得知而害人；不可以得知而尊贵，也不可以得知而轻贱。

故此被天下所尊崇。

真经解读

本章的重点在于开篇头一句的“知之者弗言”，整段文字都是围绕这句话来展开的。但是几乎所有的学者都把注意力放在了“玄同”二字之上，忽视了本章内容的主旨。下面我们就来看看，老子讲的到底是什么。


知之者弗言，言之者弗知。


这句话中原本有两个“之”字，因此所知与所言的对象是有所指的，并不是泛指有知识（智慧）的人及说话的人。老子想表达的是：有些人即便知道怎么回事也不做评论，而另一些人并不知情却很爱说。

这与老子一贯主张的“不言之教”类似。真正了解事物本质的人是不会对其妄加评判的，因为话一说出来就很容易造成误导。比如我们经常看到一些专家讲养生保健，一会说吃素有益健康，一会又说光吃素缺乏营养；一会说空腹吃水果对肠胃不好，一会又说空腹吃水果有利于吸收。类似的例子很多，大家各说各的理，让人摸不着头脑，甚至有人由于听信了专家的片面言论而影响了健康。因此，真正懂养生的人是不会轻易告诉人们要这样不要那样的，因为很多事都是因时而异、因人而异的。

所以说，真正了解某件事的人一般不评说，喜欢评说的人大多并不了解事情的真相。了解的人因其看问题更加透彻全面，知道事件背后错综复杂的因缘与必然性，于是也就没什么好说的了。不了解真相的人，往往以偏概全、自以为是，他们总是喜欢从自己的角度看问题，并急于得到他人的认同。这就是真知与不知的差别所在。如此看来，我们在评论一件事之前最好还是先想想，如果自己并不知道事情的真相，那说出来的话还有意义吗？


闭其兑，塞其门；和其桼，迵其欣；割其赈，解其纷；是谓玄同。


一个了知世界万象而不好言说的人是充满神秘感的，老子对其做了这样一番描写：这种人喜欢关门闭户宅在家里。宅在家里干嘛呢？和漆磨墨，写字作画，通过琴棋书画来通达内心的喜悦。他能够割舍掉过多的财富，从而解除生活中的纷乱与烦恼。老子把这样的生活状态叫做“玄同”，也就是玄妙相应、与道相合的境界。

这种闲云野鹤般的生活曾是中国无数文人雅士所向往的理想生活。修道之人不愿意被世俗之事打扰，所以喜欢关起门来自得其乐。古人修身养性、陶冶情操的主要方式就是琴棋书画四大雅事，每日吟诗作对、抚琴作画，好不快活。

为什么要“和其桼”呢？因为夏、商、周时期还没有墨，所以人们是用漆来写字的，叫做漆书。这种写字用的漆是漆树的汁液，即生漆，由于质地比较腻，因此不适合用毛笔，只能用竹挺或树枝之类的硬物蘸写。这样写出的字头粗尾细形似蝌蚪，被人称为“蝌蚪文”。

帛书《老子》和通行本《道德经》把这里的“和其桼，迵其欣”改成了“和其光，同其尘”，给文字增添了另一种意境。这么改倒也有些诗意，不过意思变为了“收敛光芒，混同尘世”，并不符合老子的原意。人家“闭其兑，塞其门”就是为了摆脱尘世的纷扰，然后又来个混同尘世，不就自相矛盾了嘛。

这里的“欣”字在楚简《老子》中共出现了三次。一次是本章的“迵其欣”，被帛书本和通行本改成了“同其尘”。另两次是第六十四章的“欣终如怠”，其在楚简《老子》甲组和丙组重复出现，这又被帛书本和通行本改成了“慎终如始”。同一个“欣”字在不同的章节被分别改成了“尘”和“慎”，帛书本与通行本对老子原作的改动之大由此可见一斑。


故不可得而亲，亦不可得而疏；不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱。故为天下贵。


修道之人与道相合，了知天下万象，行不言之教，居无为之事。故此，他懂得一个做人的道理：既不需要因得知他人的状况而亲近他、增益他、尊贵他，也不能因得知他人的状况而疏远他、伤害他、轻贱他。这比“知之者弗言”更进一步，是知之者弗为。

世俗之人喜欢议论是非，还会看人下菜碟儿。他们常因个人好恶而对人或亲或疏、或利或害、或贵或贱。对待不同的人，态度和举动有可能是天壤之别。比如得知某人有钱或有权就想方设法套近乎、拉关系，而得知其贫困潦倒就避之惟恐不及。这是很多人的通病，叫做趋炎附势。又比如得知某人有名气、有背景就大方相助，而得知其身败名裂就落井下石、趁火打劫。这种别有用心之人必须敬而远之。再比如得知某人有身份、有地位就礼敬有加，而得知其身份卑微就轻蔑鄙夷。这是典型的势利眼，谁愿意跟这样的人交朋友？

修道之人与世俗之人的行为往往是相反的。他们不喜欢说长道短，更不会因得知别人或正面或负面的消息就表现出好恶来。他们不再执着于那些虚妄的名利权位，平等待人、博爱众生。正是因为修道之人的不言和无为，对任何人都能做到一视同仁，才使他们能够被天下人所尊崇。

本章评述

老子在本章开头便亮明了观点——知之者弗言。这种不评论、不批判、不误导、不带倾向性的“不言之教”与禅宗的“不立文字”颇为相似。禅宗悟道，不涉文字，不依经卷，唯以师徒心心相印、理解契合而传法。可见，高级的修道法门都要尽量避免语言文字给人们带来的干扰。甚至连这本《道德经》都不是老子有意写下的，而是在函谷关守关令的请求之下不得已而为之。因为文字会随时代而变异，内容会被后人所篡改，久而久之，原先写下的大道将有可能变得面目全非。而这些都已经不可避免地发生了。

所幸的是，这世界上总会有一些修道之人存在，能将大道的种子继续传播下去。他们在自己的天地里自由自在、逍遥快活，不再为生存而挣扎，也不需要过多的财富，只要衣食无忧便可。在割断了对物质财富的执着之后，也就解除了扰乱心念的障碍，如此他将放下烦恼、与道相合。

修道之人行不言之教，同时也必居无为之事，因此他们不会因人们的境遇不同而区别对待。大凡倡导众生平等之人都将被天下人所尊崇，释迦摩尼与耶稣的事迹就是最好的证明。


第五十七章　以无事使天下

通行版本

以正治国，以奇用兵，以无事取天下。

吾何以知其然哉？以此。

天下多忌讳而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。

故圣人云：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。

古本合校

以正治邦，以奇用兵，以无事使天下。

吾何以知其然也？

夫天多期韦而民弥畟，民多利器而邦滋昏，人多知而奇物滋起，法物滋章而盗贼多有。

是以圣人之言曰：我无事而民自富，我无为而民自化，我好静而民自正，我欲不欲而民自朴。

注：

1、这里的“使”字，在楚简《老子》中写作左耳右攴，即[image: ]
 字，其意为使，现代汉语已无此字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“取”，应为抄录笔误。本合校版选用楚简古字，故以“使”字替代。

2、这里的“畟”字，在楚简《老子》中写作上八中夂下田，即“畟”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“贫”。本合校版选用楚简古字。

古本注释

弥：古同“弭”，停止。读mǐ。

畟：耕地。读cè。

古本释义

以正道治国，以奇法用兵，以不乱生事命令天下。

我为何知道要如此呢？

天多违期而人民则会停止耕地，人民多武器而国家则会更加混乱，人们多知识而奇异之物则会大量产生，礼器彰显而盗贼则会多有。

所以圣人之言讲：我不乱生事而人民自然富裕，我不刻意而为而人民自然化育，我喜好清静而人民自然正直，我的欲望不渴求而人民自然淳朴。

真经解读

老子在第三章曾对无为而治的方法做过详细的描述，本章则是用反证的手法进一步阐明无为而治的重大意义。


以正治邦，以奇用兵，以无事使天下。


治国与用兵有两套相反的规则，这是老子的一贯思路。老子在第三十一章也讲到，“君子居则贵左，用兵则贵右”，说明日常生活与用兵所遵循的行为方式完全是相反的。治国必用正常之法，打仗则需要用非正常的手段才能出奇制胜，这可以说是统治者治国与用兵的总原则。

而本章的重点并不在于如何以正道治国，也不在于如何以奇法用兵，老子想说的是更大层面的问题，即如何管理整个天下。应该怎么管理天下呢？要无事。这个“无事”与无为类似，就是不做多余的事，不做勉强的事，尽量少生事。只有这样才能使天下繁荣兴盛、安定祥和。

本章是写给统治者的，治国与用兵之道是写给王侯或者说国家元首的，而治天下之道则是写给当时的周天子的——放到现代就是那些能影响世界的主要领导者。老子告诫统治者，要命令天下尽量保持“无事”，别总嫌事儿不够多，弄一堆幺蛾子出来。

本来是告诫统治者如何管理天下的命题，可在帛书《老子》和通行本《道德经》中却都变成了“取天下”。这一字之差很容易就让人联想到夺取霸权。而实际上，老子根本没有教人们如何夺取天下，因为那是一种极大的虚妄。


吾何以知其然也？夫天多期韦而民弥畟，民多利器而邦滋昏，人多知而奇物滋起，法物滋章而盗贼多有。


老子是怎么知道这个道理的呢？他是从众多的世间乱象之中悟出来的。他举了四个反例来说明“有事”将会对社会造成什么样的负面影响。我们分别来看：


天多期韦而民弥畟


老子先拿“天”来说事儿。古人按照二十四节气来从事耕作，老天爷要是经常违背时节，该热的时候不热，该冷的时候不冷，那农民就没法种地了。农民种不了地就没有粮食吃，于是就会造成严重的饥荒。这种由于气候异常而影响农业生产的情况是很多见的。老子以此来说明，老天爷“多事”将会对天下造成巨大的损害。


民多利器而邦滋昏


第二个问题是民多利器。这个利器就是锋利的兵器。老子认为，民众手里兵器多了就容易造成国家混乱。这个观点被中国大部分朝代的统治者所认同，现今亦是如此。

这本来是一个很浅显的道理，但又很容易令人疑惑，因为这牵扯到民众的权利问题。民众持有武器大多是为了防身自卫，也有一些是为了收藏，看起来很合理，但这也为一些人持械斗殴或者伤害他人提供了便利条件。因此从商鞅变法开始，中国的统治者就极力禁止民间私斗的恶习，总是以严厉的法令来管控民间私藏武器。为了维护社会的安定团结，这样做无可厚非，也确实是能给社会带来安宁的好举措。

但是像美国那样的发达国家为何不禁枪呢？主要是因为他们希望用这种方式来保证民权，以制衡政府的权威，防止政府滥用公权力。这种注重人权的初衷是好的，但问题是，对武器的管控不当就很容易发生各类枪击事件，而这种不良后果现在已经很明显了。这不得不让人们反思，人民持有武器的权力与国民安全相比，到底哪个更重要一些？

答案显然是后者，如果人民的生命安全都没有保障，谈权利还有多大意义？而武力对抗也不是民众抗议政府的唯一途径，最好的办法还是通过和平手段来解决问题。比如印度圣雄甘地领导的非暴力不合作运动，就是最好的案例。可见，老子提出的这个观点是极具现实意义的。希望美国政府也能听一听老子的劝告，把民众手里的武器控制住。

很显然，民多利器就是“有事”，而利器就是事头，管住这个事头，社会就能减少很多混乱。但是，为了减少民间的利器，政府也大可不必走向另一个极端，弄成民无利器。如果像元朝那样，连菜刀都要控制的话，同样也是多事之举。


人多知而奇物滋起


第三个问题是人多知。由于人的知识越来越复杂，于是就创造出很多的“奇物”。这个“奇物”指的是稀奇古怪的东西，是与大自然极不协调的人造之物。人们学了太多无益的知识，这就叫“有事”。其结果就是反自然的有害物品泛滥成灾。比如大量人工合成的食品和药品，吃多了必然会对身体健康造成不良影响，甚至是危及生命，这已经被无数事实所证明了。还有各种塑料制品，在自然界中难以降解，其在方便生活的同时也对生态环境造成了严重的破坏。

当然，任何事都是有利有弊的，有些“奇物”还是有其存在的意义的。比如飞机、汽车、计算机这类东西，按照老子当时的看法，应该都算是“奇物”吧。但这些“奇物”产生之后，对社会发展还是起到了很大的促进作用的。至少人们出行方便了，去别的城市用不着骑马跑半天了。

所以，老子提出的这个问题还得一分为二地看，不能一概而论。对创造新鲜事物一味地反对，其实也是一种执着。老子所一贯主张的“无知”、“绝知”与“绝学”，主要是针对那些无益的知识和学问。如果连对人有益的知识也都不要了，那可就是顾此失彼了。


法物滋章而盗贼多有


第四个问题是法物滋章。法物即祭祀仪式用的礼器。奢华的礼器太过显摆也是没事找事，难免会引来盗贼。这可以引申到日常生活中，比如贵重物品不应过于彰显，富贵之人不能太过招摇，否则就容易招来祸患。


是以圣人之言曰：我无事而民自富，我无为而民自化，我好静而民自正，我欲不欲而民自朴。


老子举了四个例子来说明“有事”对社会的负面影响，接下来他用古时圣人（圣王）的四句格言来申明本章的主旨——以无事使天下。古圣曾说：我不乱生事，人民自然就会富裕；我无为而治，人民自然能化育；我喜好清静，人民自然会正直；我的欲望不去渴求，人民自然可以淳朴。圣王主张无为而治、无事而治，可是他的无为和无事如何能实现人民的自富、自化、自正和自朴呢？我们来分析一下：


我无事而民自富


就像老天爷不打乱时节，农民就能按时耕作一样。如果统治者不没事找事，人民就可以正常地进行生产创造，生活自然就能富裕起来了。有些时候，就是由于统治者的无事生非，导致了社会发展的停滞和人民生活的贫困。这种例子在历史上比比皆是，很多统治者因大兴土木或发动战争而强行征发徭役，致使民众无法休养生息，造成了无数家破人亡的悲剧。秦朝修长城、建皇陵、造阿房宫，动用了数百万劳力，逼得百姓怨声载道，直接导致了秦朝的二世而亡。而中国的改革开放则可以很好地证明“我无事而民自富”的道理。一旦人们把注意力从“以阶级斗争为纲”转移到正常的生产生活上来，社会很快就恢复了生机，人民也终于得以摆脱贫困奔小康了。


我无为而民自化


如果统治者能做到顺其自然、无为而治，人民就不需要准备那么多利器来保卫自己的财产和权益，人们也就可以自然和谐地繁衍生息了。统治者对社会和经济减少人为干预，人们将会自己选择最合理的生活方式。比如政府若不过分鼓励生育，就不会造成人口快速膨胀的社会压力；若不实施严格的计划生育，就不致造成快速老龄化的社会问题。在自然条件下，人们既不会生育太多，也不会生育太少，人口一般不会有太大的波动。所以说，“我无为而民自化”是统治者必须要知道的一个道理。


我好静而民自正


如果统治者喜欢清静淡泊，他就会潜移默化地影响到各级政府官员；如果各级官员都愿意清静淡泊，那就会影响到整个社会风气；如果社会风气崇尚清静淡泊，那么人民就不会集体浮躁，人们自然就能静下心来找到自己的良知。出于本心的良知是德的来源，所以也是正直无私的根源。人心充满正能量，就不会去制造那么多“奇物”，而给人类的身心健康和自然环境造成严重的损害。所以统治者一个人的状态将会影响整个社会，上梁不正下梁歪，上梁若正下梁直。


我欲不欲而民自朴


任何人都不可能没有欲望，古圣很清楚这一点，因此最后一句圣王之言是这样讲的：如果我能管住自己的欲望，不渴求、不放纵，人民自然就会淳朴厚道了。这与上句一样，都是强调统治者自身的态度将会影响整个社会的态度。这并不是危言耸听，事实也的确如此。就算统治者的洁身自好不能保证民风绝对淳朴，但也总比贪婪纵欲的统治者造就出无数刁民要好得多。

本章评述

本章是老子写给统治者的谏言，虽跨越两千多年，仍然对国家治理具有重大的指导意义。以正治国，以奇用兵，这当然毋庸置疑。以无事命令天下，以无为治理天下，则是统治者的最高境界。中国的古代圣王通过长期实践所总结出来的四句教，并不是什么无法企及的理想，那是已经被大量的社会实践所验证过的，而且是从正反两方面都做过验证的。这些教诲完全可以作为各国元首的座右铭，时刻提醒他们的一言一行。

可见，无为而治是所有统治者的必修课，而无事、清静、节欲则应该是所有统治者的行为准则。如果每一位统治者都能以此道修身治国，那这个世界的文明程度必将迎来一次巨大的飞跃，而天下太平的日子也就不远了。


第五十八章　祸福相倚

通行版本

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。

祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。

孰知其极？其无正。

正复为奇，善复为妖。

人之迷，其日固久。

是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

古本合校

其政闷闷，其民屯屯；其政察察，其民夬夬。

祸，福之所倚；福，祸之所伏。

孰知其极？其无正也。

正复为奇，善复为妖。

人之迷也，其日固久矣。

是以方而不割，廉而不刺，直而不绁，光而不眺。

古本注释

屯屯：诚恳，敦厚。

夬夬：果决，刚强。读guài。

割：损害。

绁：据《康熙字典》所载，为马缰之意。引申为束缚、控制。读xiè。

眺：斜视。

古本释义

他的政务闷声不响，他的人民诚恳敦厚；他的政务苛察精明，他的人民果决刚强。

祸，是福所依靠的；福，是祸所潜藏的。

谁知道那个终极？那里没有正。

正又变为奇，善又变为妖。

人的迷惑，那时日确实太久了。

所以方正而不损害，廉洁而不刺伤，正直而不控制他人，光明而不使人斜视。

真经解读

本章讲到了祸与福，这可以说是人类最关心的两件事。老子通过对祸福之间辩证关系的揭示，深刻阐释了物极必反的道理。


其政闷闷，其民屯屯；其政察察，其民夬夬。


统治者为政闷闷，即默默无闻、清静无为，这是与“大上，下知有之”（第十七章）相类似的一种状态，以至于民众都不清楚他具体在干些什么。当然，为政闷闷并不代表懒政和不作为，他是闷声不响地干实事，用不着非要搞得大张旗鼓、惊天动地。人民长期生活在平静祥和、自然和谐的社会环境下，定然会养成清静淡泊、与世无争的习性。百姓们都是如此的憨厚老实，虽然看起来好像傻乎乎的，却形成了诚恳敦厚的良好民风。

反之，如果统治者为政察察，不论大事小情都苛刻严厉、明察秋毫，弄得国无宁日、人人自危，他的人民也将学得精明强干且刻薄刁钻。表面上看起来，百姓们都是办事果决、性格刚强，但其中却蕴含着刚愎自用、争强好胜的隐患。

曾几何时，人们对人品的偏好从欣赏淳朴、厚道悄然转变为崇尚精明、刁钻。人们不再愿意做老实人，而是要争当滑头。看谁更滑，比谁更奸，谁更会钻空子、更不吃亏。这便是现代社会管理越来越细、越来越严所带来的副作用。如此看来，老子的“鬻人察察，我独闷闷”（详见《重解道德经》第二十章）的确是非常有道理的。


祸，福之所倚；福，祸之所伏。


统治者以不同的态度为政治国将导致完全不同的社会效果，而不同的社会效果也就与吉凶祸福联系起来了。是福是祸？人们总是在心中默默地评判，希望自己能够趋吉避凶、得福免祸。然而老子却告诉人们，福与祸是相依相伴、相互蕴含的。它们作为一个整体，就和万物一样，是“负阴而抱阳”的。世界上既没有单纯的祸，也没有纯粹的福，祸与福一定是既对立又统一的存在。

因此闷闷之政、屯屯之民，虽貌似是祸，却有民风淳朴之福；而察察之政、夬夬之民，虽貌似是福，反而有民风刁顽之祸。这便是祸中有福、福中藏祸，祸福相倚、阴阳一体的道理。

治国尚且如此，为人处事更是不在话下。关于因祸得福或者因福生祸的事例实在太多，最经典的当数“塞翁失马，焉知非福”这一桩了。塞翁失马，而得良马；为骑良马，其子折髀；又因其跛，性命得保。诚可谓“福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。”


孰知其极？其无正也。


祸与福变化莫测、相互转换，如果一直这样推演下去，那么万事万物的终极状态究竟是什么呢？是否应该有一个最终的并且体现了最高准则的极点呢？人们以为这种绝对准则就是“正”，即正常状态。然而老子却给人们泼了一盆冷水，他告诉人们，在那个终极状态之中，根本就没有所谓的正。那里既没有正，也没有奇，只有一片混沌。


正复为奇，善复为妖。


万事万物始终在不停地演化着，在这个演化过程中，正常的会变得奇异，善良的会变得妖邪。同理，奇异的还会变得正常，妖邪的也会变得善良。因此事物并不会在正常或者善良的状态下保持不变，也不会在奇异或者妖邪的状态下停滞不前。这就叫做“天道员员”。

举个例子：比如原本正常的生物会发生基因突变，这就是正复为奇；而发生基因突变的生物如果形成了稳定的种群，则又成为正常的新物种，这就是奇复为正。再比如法海执意要拆散白蛇与许仙，与白蛇斗法而导致了水漫金山、生灵涂炭，这就是善复为妖；而白蛇为报答许仙的救命之恩，常做善事、济世救人，这就是妖复为善了。


人之迷也，其日固久矣。


由于世人对大道的迷失，直接导致了人们对福祸、正奇与善妖等问题的迷惑。人们迷惑于求福为何会得祸，迷惑于尚正为何会化奇，迷惑于向善为何会成妖。人们迷惑得太久，以至于忘掉了祸福相倚、正奇相生、善妖相转等等这一系列物极必反的道理。人们总是执迷于对幸福、正常与善良的极致追求之中，却对由此引发的那些祸患、畸变与妖异束手无策。


是以方而不割，廉而不刺，直而不绁，光而不眺。


有道之人深知物极必反之理，不愿把那些正与善发挥到极致，而能做得恰到好处。因此他们为人方正但不去损害他人，如此则正不致转为奇；他们为人廉洁但不去刺伤他人，如此则善不致变成妖；他们为人正直但从不控制他人，正因其不进行道德绑架，则有德不致沦为无德；他们光彩夺目但不至于让人无法直视，正因其懂得韬光养晦，才使得好福气不致招来祸患。

本章评述

福与祸、正与奇、善与妖，这些二元对立的概念在老子眼中实际上都是阴阳一体的。没有什么是一成不变的，当你对一个看似美好的事物过于执着的时候，它就将转变成相反的一面。因此有道之人不会执着于任何东西，他们永远都是游弋于阴阳的交界，中和着各种力量，以此来践行宇宙的平衡之道。

儒家所推崇的中庸之道亦是如此。子曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”这个“中庸”意味着不偏不倚、无过无不及，而这早已成为圣王之治的基本条件之一。


第五十九章　农业为本

通行版本

治人事天莫若啬。

夫唯啬，是谓早服，早服谓之重积德，重积德则无不克，无不克则莫知其极，莫知其极可以有国，有国之母可以长久；是谓深根固柢、长生久视之道。

古本合校

治人事天莫若啬。

夫唯啬，是以麦备；是谓重积德，重积德则无不克，无不克则莫知其恒，莫知其恒可以有域，有域之母可以长久；是谓深根固氐、长生久见之道也。

注：这里的“麦”字，在楚简《老子》中写作上口下來，似为“麥”的异体字，“麥”为“麦”的繁体字。此字在帛书《老子》乙本中为“蚤”，在通行本《道德经》中为“早”，帛书《老子》甲本缺此字。本合校版选用楚简古字，故以“麦”字替代。

古本注释

啬：收获谷物。

克：据《说文解字》所载，为肩负之意。

古本释义

治理百姓、侍奉上天不如收获粮食。

因为收获粮食，所以粮食齐备；这叫做重视积德，重视积德则没有不能肩负的，没有不能肩负的则不知其常态，不知其常态便可以有疆域，有了疆域的繁育可以长久；这叫做深根固本、长生久见之道。

真经解读

本章的关键字是“啬”，“啬”的本意是收获谷物，即从事农业耕作之意。老子讲的是农耕，却被很多学者解读为吝啬之“啬”，讲了一堆要爱惜精力、节约资源之类的大道理，应该不是老子本意。


治人事天莫若啬


老子讲，统治他人、供奉上天，这些都不如进行农业耕作。统治者整天想着怎么统治人民，不如好好从事农业生产；烧香祭天也没什么意义，不如让大地获得丰收，这才是对上天最好的供奉。


夫唯啬，是以麦备


因为收获了粮食，所以粮食就比较充足。农民通过一年的辛勤劳作，终于获得了丰收。这使人们得以丰衣足食，享受美好的生活。


是谓重积德


通过耕作使粮食齐备，这就是重视积德。所谓积德，就是积累德的修养，提高德的层次。由于后世将上文的“麦”字误读为“早”，所以人们普遍认为，这个重视积德指的是早作准备。可是早作准备跟积德有多大关系呢？早早把事情准备好只能说明他做事有计划、有远见，能说明他重视积德吗？老子所讲的是农民日复一日地辛勤耕作，为人类提供了赖以生存的食物，这才叫重视积德。


重积德则无不克


重视积德则德厚，德厚必然淳厚朴实、胸怀宽广。这样的人没有什么重任不能肩负，没有什么责任不能担当。所谓“厚德载物”即是此理。


无不克则莫知其恒


如果一个人什么事都能担负，仿佛具有无穷的力量，大家就会认为此人是深不可测的。对于这个深不可测之人，没有人知道他的常态是什么样子，或者说大家都不了解他的水平到底有多高。好像对他来说，任何事都可以举重若轻。


莫知其恒可以有域


如果此人是如此之高深，不会被人轻易摸透，那么他就完全有资格拥有一片自己的疆域。这片疆域不一定要很大，也许是几亩薄田，也许是一座农场，也许是一个村庄，能在这片属于自己的小天地里休养生息就可以了。


有域之母可以长久


有了属于自己的疆域，便可以在其中耕种土地、收获粮食，过着自给自足的生活。衣食无忧之后就可以娶妻生子、繁衍后代了。从一个人到一家人，再到一村人，人们世世代代在自己的土地上生活劳作，一个家族便得以长久不衰。


是谓深根固氐、长生久见之道也


辛勤耕作，丰衣足食，重视积德，厚德载物，高深莫测，创建家园，繁衍生息，世代相续。所有这一切都是因为一件事——收获粮食。而这种以农耕为核心的生活方式，能使人们赖以生存的根本更加深固，也能让人们的寿命更加长久。

的确如此，农耕使人类从食物采集者变为了食物生产者，摆脱了食物的匮乏，提高了生产力。食物来源的相对稳定，使人们有条件进行更为丰富的生产创造，从而获得更高的生活品质。同时，相对充足的食物可以养育更多的人口，使族群得以扩大和延续。此为“深根固氐”。而且，农耕生活能使人回归自然，与天地相合、与草木相亲。人们吃的是原生态、无公害的食物，呼吸的是无污染的清新空气，每天坚持劳动、锻炼身体，自然可以健康长寿、耳聪目明了。此为“长生久见”。

中国是四大文明古国之一，也是农耕文明最早的发源地之一，而四大古文明无一不是农耕文明的产物。可见，老子对农耕生活的重视是非常有见地的。农耕是文明之源，是积德之方，是根本之道。

本章评述

中国在二十世纪七十年代之前一直是传统的农业国，以农业为主的社会形态延续了五千年。农耕始祖神农氏为三皇之一，相传他发明了刀耕火种，带领人民垦荒种地，从此开启了中国的文明之路。唐尧时期流传下来的《击壤歌》有云：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉？”其生动描绘了中国远古先民平静惬意的生活景象。

然而，这种田园牧歌式的美好生活并没有得到延续。由于天下失道，安宁屡屡被战乱打破。封建专制皇权又阻碍了近代的社会进步，弱化了人民的创造力，制约了生产力的提高。而西方工业文明的迅速兴起击垮了已经千疮百孔的农耕文明，使得农耕似乎变成了落后的代名词。

事实上，农业是这个世界上最根本的产业。难以想象，如果失去农业，世界将会怎样。而接近天然的农业耕作更是一种与道相合的生活方式，它体现的是超越经济范畴之上的自然法则。工业文明虽然具有更高的生产力和科技水平，但在道德境界、生存环境与身心健康等方面都与农耕文明存在一定的差距。故此，老子所讲的这种“深根固氐、长生久见之道”并没有过时，反而是现代文明应该认真反思和汲取的。

当然，这并不是让大家重返农耕文明，去做一个自耕农，而是希望人们能够理解，农耕对于一个人、一个国家乃至全世界的价值和意义。另一方面，正因农耕是自然之道，请不要迷信那些以工业方式来生产农产品的技术，比如什么无土栽培、垂直农场、人工合成等等。一切反自然的行为所带来的后果，一定是动摇根本、自招灾祸。


第六十章　治大国若烹小鲜

通行版本

治大国若烹小鲜。

以道莅天下，其鬼不神。

非其鬼不神，其神不伤人。

非其神不伤人，圣人亦不伤人。

夫两不相伤，故德交归焉。

古本合校

治大国若烹小鲜。

以道立天下，其鬼不神。

非其鬼不神也，其神不伤人也。

非其神不伤人也，圣人亦弗伤也。

夫两不相伤，故德交归焉。

古本注释

立：通“莅”，临，在此有治理之意。

古本释义

治理大国如烹煮小鱼。

以道治理天下，那鬼怪不神异。

不是那鬼怪不神异，那神异之能不伤人。

不是那神异之能不伤人，圣人也不伤鬼怪。

他们两不相伤，故此德就交相归属了。

真经解读

本章讲的是治国、治天下之道，是老子无为而治思想的最佳诠释。


治大国若烹小鲜。


这是《道德经》中流传最广的千古名句之一，以烹小鲜来比喻治国，画面极其生动，含义非常深刻。河上公注：“鲜，鱼。烹小鱼，不去肠，不去鳞，不敢挠，恐其糜也。治国烦则下乱。”河上公这个注解很准确。治国，尤其是治大国，要像烹煮小鱼那样，越简单越好，越不折腾越好。统治者要像等待小鱼出锅一样耐心细致地照看他的国家，并愉悦地享受这个过程。小鱼只有如此烹制，才能保持它的完整，且味道鲜美；国家也只有如此治理，才能国泰民安、平静祥和。


以道立天下，其鬼不神。


以烹小鲜的方式治国便是以道治国，把这种无为而治的治理方式运用于天下，便是以道治天下。圣人以道治天下，顺其自然、清静无为，天下一片和谐美好，于是乎鬼怪精灵也能与人类和睦相处，似乎并不显得很神异。

有人说老子是无神论者，实际上是他们不愿意正视老子朴素的鬼神观。老子在《道德经》中有三次提到了鬼神，第六章的“浴神不死”，第三十九章的“神得一以灵”，再有就是本章的“其鬼不神”。鬼神的存在是全世界远古人类的共同认知，那就像人们对风的认知一样自然。只是现代人已经失去了认知鬼神的能力，就好比人类不能如动物一般预知地震等自然灾害，功能退化了。

这里的“鬼”指的是鬼怪精灵，是一些自然界的特殊存在。它们一般居住在深山老林之中，与人类保持着距离。如果天下有道，那些鬼怪精灵是不会骚扰人间的，因此人们几乎感觉不到它们的存在，于是也就感觉不出有什么神异之处了。


非其鬼不神也，其神不伤人也。


老子进一步讲到，并不是那些鬼怪精灵不神异——它们本来挺神异的，而是它们的神异能力不用来伤人。这就很明了了，鬼怪精灵毕竟是鬼怪精灵，怎么可能不神异呢？只不过因为天下有道，它们不出来伤人罢了。

天下有道，则鬼不伤人；天下无道，则鬼易伤人。我们且不说鬼神伤人的事是否发生过，只是从文学名著《水浒》中便能得到一些启示——当天下无道之时，那一百零八位天罡地煞便化作英雄好汉，大开杀戒，搅乱人间。


非其神不伤人也，圣人亦弗伤也。


这里的“圣人亦弗伤也”不伤的是谁？受通行本《道德经》中“圣人亦不伤人”的影响，主流的解释都是圣人也不伤人。但圣人既然叫做圣人，没事伤什么人啊？根据帛书《老子》的文字内容推断，只有一种解释是合理的，那就是圣人不伤鬼。

老子又进一步讲到，不只是鬼怪精灵不用神异能力来伤人，圣人也不去伤害那些鬼怪精灵。圣人如烹小鲜一般地治理天下，他连小鱼都不愿意弄碎，更不会去伤害什么鬼怪精灵了。


夫两不相伤，故德交归焉。


鬼不伤人，圣人亦不伤鬼，所以说“夫两不相伤”。如果是鬼不伤人，圣人亦不伤人，就不能叫做“两不相伤”了，那应该写为“夫两者不伤人”才对。正是由于鬼与圣人相安无事，故此和平之德便能既归于圣人又归于鬼，于是双方的功德都可以得到积累。

本章评述

圣人无为而治，他不会去折腾自己的国家和百姓，而且也不会去招惹鬼神精灵，那么鬼神精灵自然也就不会来伤人了。以道治天下就是要让世间万物和谐共生，所有的一切都在道的沐浴之下自然生长，去完成它们共同的目标——修道积德。这便是“天下大同”的真正含义。


第六十一章　大者宜为下

通行版本

大国者下流，天下之交，天下之牝。

牝常以静胜牡，以静为下。

故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。

故或下以取，或下而取。

大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。

夫两者各得其所欲。

大者宜为下。

古本合校

大邦者，下流也，天下之牝也。

天下之交也，牝恒以静胜牡。

为其静也，故宜为下也。

大邦以下小邦，则取小邦；小邦以下大邦，则取于大邦。

故或下以取，或下而取。

故大邦者不过欲并畜人，小邦者不过欲入事人。

夫皆得其欲。

则大者宜为下。

古本释义

大国，下游，天下的雌性。

天下的交配，雌性常凭借安静胜过雄性。

因为其安静，故此适宜作为位置在下的一方。

大国因谦下小国，则取得小国；小国因谦下大国，则被大国取得。

故此或者谦下则能取得，或者谦下而被取得。

故此大国不过是想要兼并人口，小国不过是想要加入侍奉他人。

大家都能得到自己想要的。

则大的事物适宜作为位置在下的一方。

真经解读

本章接着讲治国之道，而且重点还是在治大国。因为大国是治理天下的关键，所以老子会用两章的篇幅来讲解治大国的精要。上一章的“治大国若烹小鲜”讲的是内政，而本章讲的则是外交。


大邦者，下流也，天下之牝也。


老子在本章开头用了两种事物来比喻大国，一个是“下流”，一个是“天下之牝”。按照现代汉语的语言习惯，“大邦者，下流也”好像是在辱骂大国，但实际上，老子并没有贬低大国的意思。这里的“下流”是指河流的下游，河流的下游就是江海，因此这个“下流”之喻其实是把大国比作江海。

在《道德经》后文中有这样一句话：“江海所以为百浴王，以其能为百浴下，是以能为百浴王。”（详见《重解道德经》第六十六章）其与本章的“下流”之喻是相呼应的。若把其中的江海换做大国，这句话就变成：大国所以为百国王，以其能为百国下，是以能为百国王。这是不是很容易理解了？

“天下之牝”的比喻也颇耐人寻味。把大国比作天下的雌性，也就意味着小国是天下的雄性。这是把世界上的国家按照规模大小分为了雌雄两类。为何要把大国比作雌性而把小国比作雄性呢？因为大国比小国更应该具备雌性那种阴柔宁静的特性，大国更应该无为而治、果而不强。

老子倡导知雄守雌，崇尚雌柔之德，还把“浴神”称为“玄牝”，而此处则是把大国比作“天下之牝”。这说明老子并不一定只推崇小国寡民而反对大国众民。他对大国并没有反感，也很喜欢如“天下之牝”一般的大国。


天下之交也，牝恒以静胜牡。为其静也，故宜为下也。


接下来，老子以动物的交配来说明“天下之牝”应该是怎样的一种状态。雌雄交配，雌性总是比较安静的一方，雄性总是比较躁动的一方。雌性在交配时由于比较安静，不用消耗太多的体力和精力，故持续时间更为长久。所以说，雌性的交配能力胜过雄性。

春秋时期，中国人对于交配与生育问题的态度并不像后世那样的讳莫如深。这本来就是特别自然的事情，而且在日常生活中比较常见，所以老子直言不讳地用雌雄交配来说明阴阳两类事物之间的普遍规律。

再观察动物的交配方式，一般来说都是雄在上雌在下。为何雌在下比较普遍呢？因为雌性在交配时比较安静，不怎么活动，所以比较适合在下面；而雄性则需要较多地动作，所以更适合在上面。这样才能更好地保持交配的稳定进行。

从动物的交配行为能很明显地看出，雌性具有安静、持久、处下的特点，而雄性具有躁动、短暂、居上的特点。那么作为“天下之牝”的大国，自然也应该遵循安静、处下的原则，只有这样才能在国际竞争中取得优势地位，保持国运长久。


大邦以下小邦，则取小邦；小邦以下大邦，则取于大邦。


雌雄交配，雌性相对安静并处于雄性之下，故雌胜雄。同理，作为“天下之牝”的大国也会因谦下小国而取胜。大国由于对小国谦下礼让，便能取得小国的信赖和仰慕，于是小国便乐于与大国交好，愿意贡献出一部分利益来换取大国的庇护。如此一来，大国便能从小国那里取得利益。

如果小国谦下大国会怎样呢？通行本《道德经》的结论是小国取大国，而帛书《老子》的结论是小国取于大国，也就是小国被大国取，这是两种截然不同的论断。从现实情况来看，小国谦下大国，并不一定能从大国那里取得多少利益，或许有时可以得到大国的援助，但更大的可能是被大国收编，成为大国的藩属国或盟国。所以帛书《老子》的“取于大邦”应该更加贴近老子原意。

但是为何大国谦下小国就能取得小国的利益，而小国谦下大国却反被大国取利呢？这应该是由两者的自身条件决定的。大国的国力本就胜于小国，在国际竞争中具有一定的优势。若小国不谦下，大国或许暂时不取小国，但总会有办法让小国遵守大国制定的游戏规则，从而满足大国的利益需要。而小国主动谦下，那就不必大费周章了，直接让小国拿出一定的利益来换取和平发展权就行了。

再拿动物交配来打比方，雌性在下能胜雄，那么雄性在下就能胜雌吗？大家应该知道，就算是雄下雌上、颠鸾倒凤，雄也不能胜雌。雌性与雄性交配能力的强弱，不是由上下位置决定的，而是由其生理特性决定的，是以静胜躁的自然规律决定的。所以是“牝恒以静胜牡”，而非牝恒以下胜牡。

可见，作为“天下之牝”的大国，能保持安静是其取胜的关键。而作为“天下之牡”的小国，相对多动则是其本身的特性使然。小国能主动放下居上的态度而谦下大国，则是其权衡形势之后做出的有利选择。


故或下以取，或下而取。


老子从上文的推演中得出了一个结论：大国和小国采取谦下的态度所达到的效果是不同的。大国是“下以取”，小国是“下而取”。“下以取”表示的是谦下能顺理成章地取得利益，“下而取”表示的是谦下反而被人家取利。大国谦下以取得利益，小国谦下而被人取利，这便是大国与小国的不同命运。


故大邦者不过欲并畜人，小邦者不过欲入事人。夫皆得其欲。


紧接着，老子又得出了另一个结论：大国不过是为了兼并人口，而小国的主要诉求则是寻求大国的庇护，也就是成为大国的藩属国。老子眼中的大国外交是和平外交，并不是耀武扬威、嚣张跋扈的强权外交和霸权主义。因此，大国的主要诉求还是在于吸纳人口，而非占领土地。人口始终是国家最重要的资源。古代农业生产力较低，完全是人力耕作。因此，只有增加人口才能耕种更多的土地，收获更多的粮食，而更多的粮食又能养活更多的人口，如此便能形成国富民强的良性循环。所以古代的大国会把扩充人口作为第一要务。另一方面，古代的小国一般会成为大国的藩属国，如此便能得到大国的庇护。这些藩属国常常要给宗主国朝贡，其君王要向宗主国的君王称臣，故称为“入事人”。

大国想要获得人口及其它利益，小国想要用利益和臣服来换取安全保障，双方一拍即合，都得到了自己想要的东西。这种大国与小国之间的外交关系可以说是皆大欢喜了。


则大者宜为下。


上面讲了那么多大国谦下的道理，其实可以进一步说，凡是大的事物都适宜在下。为何这么说呢？因为大的事物必须满足稳定和深沉的状态才有可能长久，否则就很容易发生混乱，甚至导致全面崩溃。而稳定和深沉的状态一定要在相对靠下的位置才好实现。因为下为根基，下为涵容，不在下如何能深根固氐、海纳百川呢？

本章评述

本章先用河流下游与天下的雌性来比喻大国，这两个比喻都是为了说明大国谦下的道理。河流下游为江海，它可以海纳百川、涵容万物。大国如江海般处下、包容，则百国归附。而雌性之喻则有点令现代人尴尬，老子是通过动物交配的一般规律来论证大国宜为下的。

阐明了大国谦下的道理，接下来就引出了大国与小国之间的外交策略。最好的方式是大国与小国都能谦下礼让，如此便能实现各取所需、各得其所的相对融洽的国际关系。

老子的外交主张是非常明智的。事实上，中国古代的朝贡体系就是以这种思想为基础建立起来的。中国历代王朝大多对藩属国采取怀柔政策，厚往而薄来，很少干预其内政，却总是无偿为其提供保护。这正是对“大邦以下小邦，则取小邦”的有效实践。只是后来的统治者们越来越自我膨胀，习惯了以“天朝上国”自居，致使举国上下都深陷夜郎自大、虚荣自负的泥沼之中，从而导致了中国在近代被西方国家集体超越。而某些西方国家，曾经奉行的是殖民主义、帝国主义和霸权主义，这与谦下礼让的外交原则完全背道而驰，如此引发两场世界大战就不足为奇了。

本章最后，老子把大国谦下的道理引申为“大者宜为下”的普适之道，从大国延伸到大者，从外交策略提升到哲学思想，实现了治国理念与道的合一。老子讲治国理政，无不是以大道为根本、为依归。只有心中有道，才有可能真正地做到以道治国，乃至以道治天下。


第六十二章　道为天下贵

通行版本

道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。

美言可以市，尊行可以加人。

人之不善，何弃之有？

故立天子、置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。

古之所以贵此道者何？

不曰以求得、有罪以免邪？

故为天下贵。

古本合校

道者，万物之主也，善人之宝也，不善人之所保也。

美言可以市，尊行可以贺人。

人之不善，何弃之有？

故立天子、置三卿，虽有拱之璧以先四马，不若坐而进此。

古之所以贵此者，何也？

不谓求以得、有罪以免与？

故为天下贵。

注：

1、这里的“主”字，在帛书《老子》中为“注”，在通行本《道德经》中为“奥”。“主”字古通“注”，因此“注”字应是对“主”字的误读，而“奥”字应为曲解文意而附会出来的。故本合校版用“主”字替代。

2、这里的“卿”字，在帛书《老子》乙本中为“乡”，在通行本《道德经》中为“公”，“卿”是帛书《老子》甲本的写法。根据文意，“公”与“卿”皆可用，“乡”字应为抄录笔误。本合校版选用“卿”字。

古本注释

保：依靠。

古本释义

道，万物之主，善人的珍宝，不善之人所依靠的。

赞美的言辞可以做买卖，尊崇的行为可以庆贺人。

人的不善，有什么可抛弃的呢？

故此拥立天子、设置三卿，虽有环抱大块的玉璧走在驷马高车之前的仪式，不如坐下来进献这个。

古时崇尚这个的原因，是什么呢？

难道不是认为请求能得到、有罪能免除吗？

故此被天下所崇尚。

真经解读

本章是对道之珍贵价值的揭示，是从实用性的角度来说明道对于人类所能起到的重要作用。


道者，万物之主也，善人之宝也，不善人之所保也。


道生万物，万物皆为道所化现。可以说，道是万物真正的主宰，尽管它并没有去主宰万物。道如此之重要，良善之人一定会很自觉地将其视作珍宝，认真地求道、修道、体悟大道。而不良善之人往往也了解道的重要性，于是把道当做自己的守护神，总是祈求道的保佑。


美言可以市，尊行可以贺人。人之不善，何弃之有？


不善之人往往善于美言，他们喜欢用夸张的言辞来赞美事物。虽说这种虚夸不实之言是不善的，却很适合做买卖，用来做广告可以达到很好的宣传效果。另外，不善之人往往对有权势、有地位的人表现得特别崇敬，极尽阿谀谄媚之能事。虽然这种尊崇膜拜之行也是不善的，却可以表示对人的庆贺，这似乎也没有什么不妥了。

可见，不善之人虽有美言、尊行等不善言行，但总能从这些不善之中找出有益的一面来。故此老子反问到，“人之不善何弃之有？”这与“圣人恒善救人而无弃人”（第二十七章）的思想是一致的。

善与不善不过是人们自己规定的一套道德衡量标准，并没有分别的必要，这在《道德经》第二章中就已经阐明了。反倒是有道与无道需要大家仔细分辨。这种对道的分辨力是为人处事的根本所在，不能在放下分别心的同时，把分辨力也给丢了。

不善并不等同于无道，善也并不等同于有道，这一点要特别注意。善恶是人为设定的概念，而有道无道则是以道的法则来进行判定的，与人类的主观意识无关。不善未必无道，而无道则意味着本质的不善。判断一件事有道与无道的关键就在于是否顺其自然，顺应自然则有道，违背自然则无道。善与道，一个由人定，一个为天定，其中差别，一目了然。

有道且善，善莫大焉。

有道不善，不善亦善。

无道却善，似善非善。

无道不善，天怒人怨。


故立天子、置三卿，虽有拱之璧以先四马，不若坐而进此。


既然道对于善人和不善之人都是如此重要，所以老子认为，在拥立天子、设置三卿之时，与其搞那些抱着玉璧、驾着马车的仪式，还不如让天子或那些司徒、司马、司空等官吏坐下来，向他们进献关于道的言论或书籍。因为那些玉璧、车马不过是低层次的物质享受，而道则是启发智慧、指引言行的无价之宝。


古之所以贵此者，何也？不谓求以得、有罪以免与？故为天下贵。


远古时代，道是人们共同崇尚的东西。为何古人对道如此崇尚呢？因为那时的人们了解道有两个极为重要的功能，一个是请求能得，一个是有罪能免。

心想事成可以说是人类最渴望的事，而老子告诉人们，道的功能之一就是请求能得——其本质就是运用了心想事成的原理。正因如此，中国古人早就懂得祈祷之法，常向天地神灵祈祷，以求福避祸。中国古代基于道法的祈祷方式与佛教的发愿及基督教的祷告本质上都是共通的。其中的机理老子并未言明，本人在此也不多赘述。大家只需注意如下两点：首先，你所请求的对象应为道或者类似的东西，而不能是鬼怪或偶像；其次，所求的内容必须得合道才行，否则求也白求，甚至反遭祸殃。

有罪能免也是人们非常希望的事。中国古人了解修道可以免除罪过，于是十分重视修道积德。修道为何能免除罪过呢？因为随着修道的深入，人们总是能够幡然醒悟、改过自新，以至于彻底洗心革面，仿佛是涅磐重生一般。此时的他已不再是过去的他，他曾经犯下的过错便不会再对其造成困扰了。同时，中国古人还从道法中发现了祝由、禳灾之术，有人用这些法术来祛病消灾，这对于远古萨满来说并不是很难的事。

道能让人心想事成，还能帮人免除罪过，它具有如此神奇的能力，当然会被天下人所崇尚了。然而到了老子所在的春秋时代，人们已经逐渐淡忘了道的宝贵，忽视了道的巨大价值。无奈离去的老子只能在《道德经》中把这些记录下来，以期唤起后人对道的珍视。

本章评述

道对于人类而言具有极大的价值，它能让人心想事成，还能帮人消灾免罪，真是不可思议！并且，道是一视同仁的，不论是善人，还是不善之人，都能获其助益。

人类的文明史可以追溯至五千年前，甚至数万年之前的史前文明。那时的人类远比现代人更为接近大道自然。他们知晓宇宙万物的本质，善用道的规律和特性，对道极为尊崇。老子作为道的传承者，希望世人能够重新了解道的珍贵并善加运用。因为只有在大多数人都了解了道的珍贵之后，才能使大道再次被天下人所崇尚，才能让大道重行于世间。


第六十三章　天下无难事

通行版本

为无为，事无事，味无味。

大小多少，报怨以德。

图难于其易，为大于其细。

天下难事必作于易，天下大事必作于细。

是以圣人终不为大，故能成其大。

夫轻诺必寡信，多易必多难。

是以圣人犹难之。

故终无难矣。

古本合校

为无为，事无事，味无味。

大，小之。

多易必多难。

是以圣人犹难之。

故终无难。

注：本章从“报怨以德”直至“夫轻诺必寡信”这一段文字（共四十九字），存在于通行本《道德经》和帛书《老子》以及其它诸本之中，唯独在楚简《老子》中是没有的。此段文字中的“报怨以德”与本章内容毫无关联；“图难于其易，为大于其细”一句与下句“天下难事必作于易，天下大事必作于细”文意重复；“是以圣人终不为大，故能成其大”一句与第三十四章的最后一句重复；而“夫轻诺必寡信”则疑为衍文。由此可见，此段文字应该全都是后人的注释或附会之言，而被混入到了正文之中。故本合校版将此段文字全部删去。

古本释义

做不刻意的行为，从事不麻烦的事，品尝不浓重的味道。

大的事物，缩小它。

过于容易必然会有很多困难。

所以圣人仍然把它当作困难的事物来处理。

故此终究没有困难。

真经解读

本章在楚简《老子》中的内容仅有短短二十八个字，而帛书《老子》和通行本《道德经》中则加入了大量衍文，达到约八十个字，不过其中一部分可以作为本章的注释来看，还是很有价值的。


为无为，事无事，味无味。


做无为之为，行无事之事，品无味之味。无为即不刻意而为，无事即不生事添乱，无味即不执着于味道。从作为到行事，再到日常的饮食口味，这三件事层层递进，越来越具体。它们共同指向了《道德经》的主旨——清静无为。

在第五十七章中有一句圣人之言可以对本句做出很好的解释，那就是“我无事而民自富，我无为而民自化，我好静而民自正，我欲不欲而民自朴。”可以说，“为无为”的意义就是“自化”，即众生自然化育；“事无事”的意义就是“自富”，即生活自然富足；“味无味”的意义就在于“自朴”，即性情自然淳朴。“为之者败之，执之者失之”（第二十九章），执着有为的结果必然是为而不化、事而不富、味而不朴。无为、无执反而能得到真正想要的东西。于是乎，无为而能为，无事而成事，无味而美味。


大，小之。多易必多难。是以圣人犹难之。故终无难。


“圣人去甚、去大、去诸。”（详见《重解道德经》第二十九章），因此凡是大的事物，皆应小之。大事化小，也就是把困难的大事分解为若干容易的小事，把复杂的问题简单化，于是高难度的大事就比较容易完成了。这种把大事化为简单小事的方法就是对“事无事”的具体运用。

容易的小事很好做，但是总做容易的事，人们就会疏忽大意、掉以轻心。如此一来，必然会节外生枝，造成很多意想不到的困难，所以说“多易必多难”。对于这种情况，圣人的应对之策是“犹难之”，还是把这些由大事分解而来的小事、易事当作难事来处理，认真细致、一丝不苟，以避免因疏忽大意而产生问题。而这样做的结果就是，任何困难都可以克服，任何大事都能够成功。

帛书《老子》把“大，小之”改为了“大小多少”，令人匪夷所思，于是产生了大量穿凿附会的解读。其后又加入了“报怨以德”四字，更是前言不搭后语。一些学者想把这四个字移到第七十九章之中去，也是非常牵强的。想必这个“报怨以德”是后人为了与“大小多少”相匹配硬凑上去的，虽然义理与老子的“善者善之，不善者亦善之，德善也。”（第四十九章）相通，但很可能不是出自老子原作。而下面的“图难于其易……故能成其大”三句，很容易就能看出是后人对本章的注释，而且主要是对“大，小之”的注释。大体来说，解释得还是很准确的。再下面的“轻诺必寡信”则是为了与“多易必多难”配对而添加进来的，与本章的内容没有任何关系。

从帛书《老子》甚至更早的版本开始，这种修改就已经定型了，使得本章原本简明的文意变得不知所云，以致出现诸如“圣人总是把事情看得很艰难，因此终究没有困难”这种很难自圆其说的表述。难以想象，这样的观点能给世人带来什么帮助。如果圣人什么事都往难处想的话，那他就该得抑郁症了。

本章评述

“为无为，事无事，味无味。”这是一种悠然自得的生活态度。而具体到“事无事”的操作方法，就是大事化小事。通过把大事分解成小事，可以降低做事的难度，以实现“无事”的宗旨。大事化小是一个被广泛运用并极为有效的策略。在实际工作中，很多大事、难事都得分解成一个个具体环节之后才能各个击破、顺利完成。不过老子也指出了这种方法的弊病，那就是“多易必多难”。人们往往会觉得小事过于容易而不重视，于是就导致了很多问题，易事反而变成了难事。所以圣人不会轻视那些小事、易事，而是仍然把它们当作困难之事来做。如此尽心尽力，当然就没有什么困难解决不了了。

大要小之，易要难之。这就是本章所要表达的主旨。“小之”是把复杂问题简单化，但“难之”并不是把简单问题复杂化，也不是小题大做，而是把易题当作难题来解，从态度上重视问题，用心解决问题，好让自己不出差错。正所谓天下无难事，只怕有心人。唯有用心，才能让世上所有的难题最终都迎刃而解。由此可见，老子所讲的“无为”，绝非不作为、不做事，而是做事讲方法、重态度的负责之为。


第六十四章　为于无有与为者败之

通行版本

其安易持，其未兆易谋，其脆易泮，其微易散。

为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末。

九层之台，起于累土。

千里之行，始于足下。

为者败之，执者失之。

是以圣人无为故无败，无执故无失。

民之从事，常于几成而败之。

慎终如始，则无败事。

是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过；以辅万物之自然而不敢为。

古本合校

其安也，易困也。

其未兆也，易谋也。

其霖也，易畟也。

其几也，易践也。

为之于其无有也，治之于其未乱。

会抱之木，作于毫末。

九城之台，作于累土。

百仞之高，始于足下。

——————————————————————————————————

为之者败之，执之者失之。

是以圣人无为故无败，无执故无失。

临事之纪，欣终如怠，此无败事矣。

圣人欲不欲，不贵难得之货；教不教，复众之所过。

是故圣人能敷万物之自然而弗能为。

注：

1、这里的“霖”字，在楚简《老子》中写作上雨下毛毛，其应指毛毛细雨，也可能是“霖”的异体字，总之是与雨水润泽有关。此字在通行本《道德经》中为“脆”，帛书《老子》甲乙本均缺此字。根据文意，此字应为与“霖”相近之字，“脆”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。故本合校版用“霖”字替代。

2、这里的“践”字，在楚简《老子》中写作左彳右戔，即[image: ]
 字，其应为“践”的异体字。此字在通行本《道德经》中为“散”，应为抄录时因无法理解文意而附会出来的。帛书《老子》甲乙本均缺此字。

3、这里的“仞”字，在帛书《老子》甲本中为“仁”，“仁”古通“仞”。此字在帛书《老子》乙本中为“千”，在通行本《道德经》中为“里”，楚简《老子》缺此字。“仞”与“里”均为长度单位，都可用于此处，而“千”字则不太恰当。本合校版用“仞”字替代。

4、这里的“欣”字，在楚简《老子》中写作左上幺左下言右斤，现代汉语已无此字。其似与“訢”字相通，而“訢”为“欣”的异体字。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“慎”，应为后人因曲解文意而有意修改的。本合校版选用楚简古字，故以“欣”字替代。

5、这里的“怠”字，在楚简《老子》甲组简中写作上厶下心，即“怠”的异体字。此字在楚简《老子》丙组中写作上厶下言，即“诒”的异体字。楚简“怠”、“诒”、“殆”三字相通。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“始”。从文意来看，此字应为“怠”。“始”字应为后人因曲解文意而附会出来的。故本合校版选用“怠”字。

6、在通行本《道德经》及帛书《老子》中均有“民之从事，常于几成而败之”这一句。此句在楚简《老子》甲组简中是没有的，而在内容重复的楚简《老子》丙组简中，则写为“人之败也，恒于揸成也败之”，且此句位于“欣终如怠，此无败事矣”句之后。根据上述情况推断，楚简《老子》丙组简中的“人之败也，恒于揸成也败之”应为后人对其上一句的注释或阐发，并非老子原作中的文字。而流传到汉代，后人又将此句移至上一句之前，以显得更为通顺。可见早在战国时期，《道德经》就有不同的版本，且已存在将注文混入正文的情况。故本合校版将此句删去。

7、本章的上八句与下五句在楚简《老子》中是不相连的两段文字，而在帛书《老子》中，这两段文字却连在一起。这种情况应为经文流传过程中简序错乱所致。通行本《道德经》则把这两段不太相关的内容合为一章，显得颇为牵强。故本合校版用分隔符将两部分隔开。

古本注释

几：预兆。

践：依循。

累：堆积。读lěi。

敷：传布，散布。

古本释义

它安静的时候，容易控制。

它没有征兆的时候，容易谋划。

那种小雨，容易耕地。

那种预兆，容易依循。

处理它在它还没有出现的时候，治理它在它尚未混乱的时候。

合抱的树木，生长于细微的树苗。

九座城那么大的土台，建造于堆积沙土。

百仞的高处，开始于脚下。

——————————————————————————————————

对它刻意而为的人会败坏它，对它握住不放的人会失去它。

所以圣人不刻意而为故此不会败坏，不握得太紧故此不会失去。

处事的要领，欣然看待事情的结果如同怠慢轻忽，则没有失败的事。

圣人欲望不渴求，不推崇难得的财物；教化不教令，修复众人所犯的过错。

所以圣人能传布万物的自然之道而不能刻意而为。

真经解读

本章分为两部分，两段文字之间没有直接的关联。上面一段讲的是为的方法，下面一段讲的是无为的作用。这两段文字讨论的重点完全不同，本来可以分开解读，但受通行本《道德经》的分章影响，现在只好放在一起来讲了。


其安也，易困也。其未兆也，易谋也。


事物安静的时候总会比混乱的时候容易控制。这是一个常识，不需要多解释。不过老子从这个常识中发现了一个道理，那就是在事物还没有显现征兆的时候，更容易进行谋划以便于控制。比如某些事物尚未出现混乱的苗头，而此时就细心谋划，以保持其平静的状态，这样它就不致产生混乱了。


其霖也，易畟也。其几也，易践也。


春雨纷纷意味着土地湿润，应该开始耕种了。这也是一个常识，农民知道下雨之后容易耕地翻土，而且有利于种子生长。老子从这个常识中得出了另一个道理，那就是如果发现了预兆，就很容易依循它而行动，人们可以根据以往的经验，马上把接下来该做的事都做好。这就像农民总是在雨后忙着耕种一样，抓住了有利时机，就能事半功倍。


为之于其无有也，治之于其未乱。


根据上述两个常识及其中蕴含的道理，老子又得出两个推论：“其未兆也，易谋也”可推导出“为之于其无有”；“其几也，易践也”可推导出“治之于其未乱”。“为之于其无有”即事先做好准备，也就是未雨绸缪、有先见之明。“治之于其未乱”即在刚有苗头尚未混乱之时便及时治理，此谓重视预兆、及时行动的处事原则。

老子讲“治之于其未乱”，重点是在对预兆的把握和治理的及时性上。而通行本《道德经》则把“其霖也，易畟也。其几也，易践也。”改成了“其脆易泮，其微易散”。于是“治之于未乱”便相当于防患于未然，重点被后人转移到防患这件事上去了。如此一来，“治之于未乱”就成了专制皇权的独门利器，他们时刻保持警惕，准备着消解脆弱的势力，分裂微小的组织。好好的治世之道就这样变成了对反对者实施严厉镇压的专制主义思想。他们所做的就是将异党扼杀在摇篮之中，以求不留后患。这便是老子之道被后人篡改为王霸之术的一个证据。

老子通过在“未兆”之时的谋划和对“几”的依循来实现未雨绸缪与见机行事，而后人却把他的治世之方局限在防患于未然。要知道，防患之法虽有一定的效果，但终究不是长久之计。这种思维方式的问题是把“患”摆到了首要位置，其结果就是“患”不但不会减少，反而会越来越多。这就像有些人总想预防疾病，结果越防越病的情况一样。因为他们总是想方设法去防病，而不是努力保持健康、增强体质。


会抱之木，作于毫末。九城之台，作于累土。百仞之高，始于足下。


老子提出，为与治要在无有与未乱之时就开始着手，要早作准备、及时处理。可崇尚无为的老子为何又如此讲究掌握先机呢？其原因就在于万事万物的生长与演变都有一个过程，而每个过程都有一个开端，在开端处甚至未开端处着手，要比等到事物发展壮大或者错失良机之后再干容易得多。

因此老子又列举了三种事物来强调开端的重要性，它们分别是合抱大树、九城土台和百仞高峰。这三种事物虽然都很高大，但也都是从一个小小的开端起步的。几人合抱的大树是从小树苗长出来的，九城之大的土台是从小土堆建起来的，百仞（一仞相当于1.7米左右，约一人高）之高的去处是从第一步开始走上去的。这都是非常浅显而朴素的道理，它旨在告诉人们，抓住了事物的开端，也就抓住了事物的龙头。所以说，好的开始是成功的一半。

——————————————————————————————————


为之者败之，执之者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。


上一段讲的是如何更好地为与治，下面这一段讲的则是无为与无执。“为之者败之，执之者失之”曾在第二十九章讲到过。本章在此基础之上又从反面进行了论述，即“无为故无败，无执故无失”。

刻意而为的人会毁坏他所为的事物，握住不放的人会失去他所执着的一切。刻意而为，则做事违背自然。他在目标上强求，在过程中强为，必然会造成失败的结果。这就像拔苗助长，想让禾苗快点长，结果却毁了它们。执着不放，则处事紧张偏激。他越是害怕失去，反而越容易失去。这就像握沙土于掌中，越是用力就越容易流走。所以圣人的做法正好与之相反，即无为与无执。可神奇的是，当放下了对为的刻意与对执的强求之后，所得到的结果却是无败与无失。


临事之纪，欣终如怠，此无败事矣。


正因为“无为故无败，无执故无失”，所以做事的时候就应该尽量做到无为与无执，尤其是对事情的结果不要强求。所以老子在此讲了一个处事要领——欣终如怠。

这个“欣终如怠”的意思是：要欣然看待事情的结果，对结果的态度如同怠慢轻忽一般。换句话说，就是处事要乐观，别太在意结果，重要的是享受过程。就像优秀的运动员那样，以身心放松的状态努力做好每一个细节，根本不去想能否拿到金牌。他懂得“欣终如怠”的道理，所以既能做好标准动作，又能自由发挥。如此一来，反而能超水平发挥，取得优异的成绩。如果他执着于夺得金牌的结果，很可能会由于紧张而导致动作变形，那就真是把唾手可得的东西一哆嗦给摔了。

“欣终如怠”是无为、无执的体现。正因为“无为故无败”，才能“此无败事矣”。

帛书本和通行本把“欣终如怠”改成了“慎终如始”，也很有道理，只不过说的是另一层意思。从始至终的谨慎，并不是此段文字所讨论的主题，所以夹杂进来感觉怪怪的。


圣人欲不欲，不贵难得之货；教不教，复众之所过。


圣人无为、无执，他虽有欲望但并不渴求，因此对难得的财物自然就不会特别推崇。圣人以不言之教来教化民众，但他从不教令人们必须执行哪些教条。圣人只是默默地修复众人所犯的过错，他以实际行动来使人们幡然醒悟，并得以悔过自新。人们在圣人的潜移默化之下，将放下对欲望的执着和对教化的滥用，从而恢复纯真的本性，重新过上淳朴自然的生活。


是故圣人能敷万物之自然而弗能为。


本段结尾，老子总结到：圣人所能做的，是传布万物的自然之道；而不能做的，就是刻意而为。圣人掌握天地万物的自然之道，于是希望大众都能知晓。他虽行不言之教，却能广泛传布大道，是因为道的种子一旦生根发芽，便能自然而然地传布于天下。圣人热心传道，但从不刻意而为，因为只有做到无为、无执，才是真正的自然之道。否则，所传之道虽看似头头是道，实为无道。

本章评述

本章将为于无有、治于未乱与为者败之、执者失之放到一起来讨论，容易使人感到前后矛盾。不是说无为、无执吗？怎么又讲为、讲治呢？而且还是无有之前先为、未乱之前先治，这怎么解释呢？其实从这两部分看似矛盾的内容中，我们就能看出，老子的无为并非什么都不为，而是为得非常有策略、有水平，是顺其自然的无为之为。

这种无为之为是轻松愉快的，不必费尽心机、身心俱疲，只需在事物的开端或更早之前便做好准备，并在发现苗头之后及时将问题处理妥当，便为之能成、治之能安。说到这，让我想到了中国的控枪，这可以说是政府把“治之于其未乱”的思想运用于国家治理的成功典范。在问题看似微不足道之时就把它控制住，这为社会的安定带来了巨大的助益。

但我们也要注意，不能在运用为于无有、治于未乱的时候，落入到无事生非、草木皆兵的极端状态中去，从而使无为之为的处事之道又沦为另一种执着与强为。这种在为与无为之间寻求平衡，虽为却无为，无为而无不为的高超本领，是每一个求道之人都应该终生去修炼的。

另一方面，本章再次强调了无为与无执的重要性，而其中一个非常著名的成语——慎终如始——原来并非出自老子原作。老子所讲的处事要领其实是“欣终如怠”，他是告诫人们对待结果不要太在意、太强求。成败对他来说就像无所谓似的，反而能“无败事矣”。这是对“无为故无败，无执故无失”的具体运用，是指导人们提高幸福指数的金玉良言。


第六十五章　愚民之治

通行版本

古之善为道者，非以明民，将以愚之。

民之难治，以其智多。

故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。

知此两者，亦稽式。

常知稽式，是谓玄德。

玄德深矣、远矣、与物反矣。

然後乃至大顺。

古本合校

古之为道者，非以明民也，将以愚之也。

夫民之难治也，以其知也。

故以知治邦，邦之贼也；以不知治邦，邦之德也。

恒知此两者，亦稽式也。

恒知稽式，是谓玄德。

玄德深矣！远矣！与物反矣！乃至大顺。

古本注释

贼：祸害，祸患。

稽：治理。读jī。

古本释义

古时的行道者，不使人民分明，必使他们憨傻。

人民难以治理，因为他们知道了不该知道的东西。

故此用使民知治国，国家的祸患；用不使民知治国，国家的福德。

常知此两者，也就是治理准则。

常知治理准则，这叫做玄德。

玄德深啊！远啊！与事物相反啊！乃至非常和顺。

真经解读

本章是《道德经》最为世人所诟病的内容之一，同时也是被世人误解最深的一章。老子将上古时期的行道者治民治国的方法讲述出来，以期后人能够学习借鉴，无奈世人往往只看到这些文字的表面之意，而对其内涵之理却视而不见。


古之为道者，非以明民也，将以愚之也。


上古时期的有道之人是如何运用大道来治理人民的呢？老子告诉人们，那些圣王并不是让人民什么都弄得明明白白，什么都分得清清楚楚，而是必须使人民傻乎乎的（萌萌哒）。大家一看到“将以愚之”估计都会很反感，凭什么要让老百姓都变成愚人或傻瓜？这不就是愚民政策嘛！但实际上，老子在本章所讲的并不是关于智商的问题，不是让人民愚蠢（不聪明）的问题，而仍然是在阐述他一贯的主张——无知。

老子用愚民与明民作对比，是为了增强表现力，以突出古代行道者治民之道的独特之处，不能按字面意思简单理解为愚弄人民、欺骗百姓。与“明民”应解释为使民明一样，“愚之”也是使动用法，即使之愚。这里的“愚”与“傻”同义。我们经常说某人真傻，难道是说他真的是一个傻瓜或弱智吗？当然不是，那只是一种嘲讽之辞。愚公移山的寓言故事大家都听过。愚公是傻瓜或弱智吗？显然也不是。把他叫做“愚公”，同样是为了与“智叟”做对比，以着重表现愚公不畏艰难、坚持不懈的态度。且不论移山这件事到底靠不靠谱，就故事本身来说，没有人会嘲笑愚公，反而会鄙视智叟。所以说，这里的“愚”并不是真傻，而应引申为愚傻之下的另一层含义，即为人敦厚。

这个问题也许大家能接受了，但还有一样会被人质疑，那就是统治者以己之明来治民之愚，这太不厚道了。实际上老子的愚民之治并非愚人而不愚己。他曾自嘲“我愚人之心也”（第二十章），说自己有一颗傻人之心，这说明老子愿意做一个大智若愚的“傻子”。可见，为道者必须是与民同愚，甚至是先愚己再愚民才行。想以明治愚的统治者决不是一个为道者。


夫民之难治也，以其知也。


为道者使民愚，就是使人民敦厚，而不使人民刁钻、奸诈、狡猾、好斗。民之难治就在于总有一些人特别的刁钻、奸诈、狡猾、好斗。人们为何会这样呢？就因为他们知道了很多不该知道的东西。那些蛊惑人心的想法和观念被人们所接收，在头脑中不断地鼓噪、泛滥。人们按照自己的好恶不停地对事物进行诸如高低、贵贱、美丑、善恶之类的刻意分别，于是产生出各种各样的执念和欲望，制造出没完没了的争斗和混乱。如此一来，原本敦厚淳朴的良民就变成了难治的刁民。

所以“知”是所有这些不良品性的根源，只有“无知”才能使人们放下那些执念和欲望，消除制造混乱的分别心。因此，行道之人为了避免民之难治，不愿意让人民知道太多扰乱心智、破坏和谐的东西。黑白分明倒不如糊涂一点好，所以说“非以明民也”。

同样，这里的“知”字不应理解为聪明或有智谋。民之难治，只是因为人们头脑聪明吗？其实智商高低并不是难治与否的决定因素。聪明人如果懂得遵守规则，同样不难治理；而一群弱智如果被人误导，也会搞得天下大乱。民之难治，是因为人们有智谋吗？这也不准确。人民足智多谋，如果善加利用，也可以更有利于国家的生存及社会的发展，不见得就是坏事。

所以说，老子所讲的并不是反智主义，而是反对知道那些无益的知识，即“无知”或“绝知”。老子曾写到，“使我介有智，行于大道”（第五十三章）。像他这样的智者，如此希望推行大道于世间，会希望大家都变成智力低下、冥顽不灵的人吗？如果是让人去做这种扼杀智慧、违背自然的事，何谈无为而治呢？


故以知治邦，邦之贼也；以不知治邦，邦之德也。


既然找到了民之难治的根源——知，那关于为政治国就可以得出这样的结论：用传播无益的知识来治国，是国家的祸患；而拒绝无益的知识，是国家的福德。这应该很好理解，知识的确可以分为有益与无益两类，不能不加分辨一股脑地照单全收。

所谓有益的知识，主要就是人们行之有效且合乎自然的生活经验，比如什么能吃，什么不能吃；什么安全，什么不安全；还有怎么穿衣、怎么做饭、怎么建房、怎么造船；怎么打猎、怎么放牧、怎么种地、怎么生产；怎么交配、怎么生育、怎么健身、怎么治病；以及怎么谋划设计、怎么发明创造、怎么积德修道等等。而无益的知识就复杂得多，包括各种人为制造的对立观念，使人产生颠倒迷惑的混乱概念，以及令人执于一端的偏激信念。凡此种种皆非自然所是，都是无益的知识。

如果统治者把那些无益的知识当成宝贝，以强行给人民灌输知识的方式来作为治理国家的手段，那必然会给国家带来祸患。比如中国封建王朝对礼教的大肆宣扬，就是在“失义而后礼”之时，把那些无益的知识当作真理来传播的。相反的，如果统治者懂得拒绝无益的知识，既不引导民众去学那些能让良民变刁民的学问，也不让其散布于世，如此人民便能保持敦厚淳朴的性情，社会便能充满友爱与良知，那自然就是国家的福德了。


恒知此两者，亦稽式也。恒知稽式，是谓玄德。


此两者即“以知治邦，邦之贼也”与“以不知治邦，邦之德也”。老子说，时常谨记这两种治国方式以及它们截然相反的效果，也是一个很重要的治理准则。而时常谨记这个治理准则，就叫做玄德。

前面曾讲过一次什么叫玄德，即“生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，是谓玄德。”（第五十一章）。本章又给玄德增加了一个定义，即常知以知治国之祸患和以不知治国之福德。既然叫玄德，说明运用这个道理来治国可不是一般之德，而是更为高深的玄妙之德。

古往今来，有一些统治者曾有意无意地运用过类似的治理准则，现在也有一些国家并不允许信息任意传播。但问题是，这些做法都是玄德的体现吗？是否还另有缘故？要知道，这种方式搞好了是以德治国、造福社会，搞不好就是愚民政策、为祸人间。

说到这，就想到了秦始皇，他焚书毁文是否属于玄德呢？这得看他所焚、所毁的都是什么书。据《史记·李斯传》所载，秦始皇所毁之书主要是百姓手里的《诗》、《书》和百家语。其目的是防止民众以古非今，以加强专制统治。显然那些书并非都是无益之书，尽皆毁之，的确可惜。可见，以不知治国与愚民政策的区别还是很大的，一方面得知道如何分辨有益的知识与无益的知识，另一方面就要看其目的是为了使民敦厚还是为了愚弄百姓。不要错怪了玄德，也不必为愚民开脱。


玄德深矣！远矣！与物反矣！乃至大顺。


玄德是深邃的，以至于很多人看不透它的伟大。玄德是悠远的，以至于很多人看不清它的价值。玄德与世间的事物又总是相反的，以至于很少有人能理解并接受这种超越世俗的道德。

是啊，明明是使人无知，怎么又说是有德？明明是劝人无为，为何又说无不为？都把人搞晕了。从天道与玄德的角度来看，世人所厌弃的丑陋与不善，都没必要厌弃；世人所崇尚的仁义与礼教，也不需要崇尚。世界上的事物变得越来越精细并趋于分化，而“道之动”却是返璞归真并趋于浑然一体。玄德与世间的事物竟然都是相反的，能不令“下士”们捧腹大笑吗？

然而，这种深邃、悠远而又与事物相反的玄德，虽然难以被世人理解和接受，却可以神奇地造就出和顺融洽的社会环境。这绝不是世俗的权术、礼教乃至法制所能比拟的。因为“孔德之容，唯道是从”（第二十一章），玄德的背后依托的乃是天道，故而以德治国的根本就是顺应天道。若能使天道重行于世间，必然能够一顺百顺、天下太平。

本章评述

老子提出了“愚民”这个极为敏感的命题，其在阐释古代圣王治国之道的同时，也留下了容易被人歪曲和指责的话柄。老子的“愚民”实为使民敦厚之意，而使民敦厚的方法则是“无知”。此“无知”与无为、不言一样，旨在消除人们的执着心与分别心，并不是把人们弄得愚昧无知的愚民政策。老子的“愚民”与“无知”是玄德的体现，而意在弱民的愚民政策则是无德之举，不可混为一谈。

“愚民”之玄德是意义深远且反世俗的。一个社会只有遵循这种玄德，才能达到“大顺”的境界。如果有个地方民风十分淳朴，人们对那些虚伪造作的事物浑然不知，同时又个个心灵手巧、聪明能干，这种世外桃源般的生活环境是不是很令人向往呢？其实这种地方是有的，只是还不够多。


第六十六章　与世无争

通行版本

江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。

是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。

是以圣人处上而民不重，处前而民不害。

是以天下乐推而不厌。

以其不争，故天下莫能与之争。

古本合校

江海所以为百浴王，以其能为百浴下，是以能为百浴王。

圣人之在民前也，以身后之；其在民上也，以言下之。

其在民上也，民弗厚也；其在民前也，民弗重也。

天下乐进而弗詀。

以其不争也，故天下莫能与之争。

注：

1、这里的“重”字，在楚简《老子》中写作上又中丿丿下目，其似为[image: ]
 的异体字。[image: ]
 字据《说文解字》所载，为捾目之意，现代汉语已无此字。“捾”字古同“搳”，“搳”字之意为划或刮，故捾目与刮目为同义词。刮目即另眼相看之意，也就是重视、崇尚。此字在帛书《老子》及通行本《道德经》中都为“害”，应为抄录笔误。本合校版选用与楚简古字意思较为接近的“重”字替代。

2、这里的“进”字，在帛书《老子》甲本中为“隼”，在帛书《老子》乙本中为“谁”，在通行本《道德经》中为“推”，“进”是楚简《老子》的写法。从文意来看，此字用“进”更为恰当。“推”字虽可用，但与文意不合。“隼”与“谁”应该都是抄录笔误。本合校版选用楚简古字。

古本注释

进：据《康熙字典》所载，古通“近”，接近。

詀：多言、多话，即讲闲话、有异议。读zhān。

古本释义

江海之所以为百溪之王，因其能在百溪之下，所以能做百溪之王。

圣人在民众之前，使自身后于他们；其在民众之上，用言语谦下他们。

其在民众之上，民众不厚待他；其在民众之前，民众不崇尚他。

天下人乐于接近他而不说他的闲话。

因其不争，故天下人不能与他争。

真经解读

本章讲的是谦下之道，是圣人或圣王如何与民相处的问题。这个问题始终贯穿于人类社会之中，时至今日仍然受到民众的广泛重视。事实上，这正是衡量一个领袖人物道行深浅的标准之一。


江海所以为百浴王，以其能为百浴下，是以能为百浴王。


海纳百川，有容乃大。江海能容纳众多河川溪流，称其为百浴之王，当之无愧。江海为何能容纳众多河川溪流呢？这是因为江海总是处在河流的下游，所以才会让百川都归附自己。


圣人之在民前也，以身后之；其在民上也，以言下之。


这句话中的“前”与“上”指的是身份、地位相对于民众来说靠前或靠上，而不是所站的位置在众人之前或众人之上。圣人懂得江海能为百浴下的道理，因此当他的身份在民众之前的时候，就主动退到人们之后；当他的地位在民众之上的时候，说话就会非常的低调、谦卑。

圣人即便在身份上有优先权，也会心甘情愿地把机会让给民众，自己往后排。现在看来，这似乎是只有圣人才能做出来的事，因为他根本不在意那些世俗的名利。圣人即便在地位上高出众人，也会表现得言语谦和、平易近人。其和蔼可亲的形象比之那些专横跋扈、盛气凌人的霸主不知要可爱多少倍。

这本来是挺好的谦下之道，却被帛书《老子》和通行本《道德经》搞成了阴谋论。什么“欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。”人家老子讲的是圣人如在民前或在民上时会怎么去做，竟然被后人改成了想要统治人民必须装模作样的政治手腕。如果一个人表现得谦卑退让，只是为了达到“上民”和“先民”的目的，而骨子里却是争强好胜、好勇斗狠，那他根本就算不上修道之人，所以通行本《道德经》都没好意思把“圣人”二字写上去。


其在民上也，民弗厚也；其在民前也，民弗重也。


正因为圣人如此谦下，所以圣人的地位在民众之上，民众并不会觉得他很特殊，也就没有人会厚待他。同理，圣人的身份在民众之前，民众也不会对他刮目相看，故此也就没有人会特别崇尚他了。

圣人谦下，与民不争，即便在民上、民前，也表现得很谦卑，那民众自然就用不着去厚待他、崇尚他。这句话简单来说就是（圣人）与民不争则（民）不尚贤，这正好与第三章中的“不上贤，使民不争”相对应。前者是因圣人不争而使民无尚贤之心，后者是反之亦然，不崇尚贤者（圣人），则使民不与其争，且民不相争。如此看来，争斗与尚贤之间是互为因果的，不论是争斗还是尚贤都是圣人所不希望见到的。

圣人并不需要特殊的厚待，也不需要民众对他的崇拜，只要能允许他做好圣人的本职工作就可以了，那就是“居无为之事，行不言之教”。可惜绝大多数人都达不到圣人的境界，他们都喜欢被人厚待、被人崇拜。


天下乐进而弗詀。


天下人都不把圣人当成特殊人物对待，只是看作一个普通人。这样一来，人们与圣人之间便不存在什么隔阂，于是就乐于跟他亲近了。这么一个与民不争、与民相亲的圣人，谁又会说他的闲话、坏话呢？

人们对圣人的亲近和爱戴是发自内心、自然而然的，虽然没有万人欢呼的震撼场面，但人们都会把他当成亲人一样看待。不像那种依靠威压手段强迫民众对其低头的豪强，表面上人们可能是俯首帖耳，背地里定会对其嘲讽辱骂，没有人真心拥戴他。


以其不争也，故天下莫能与之争。


因为圣人不跟天下人争，所以天下人也不能跟他争。与之相似的，老子在第二十二章也曾写到，“夫唯不争，故莫能与之争”。这里有两层意思。第一层意思是：他不跟别人争，别人也就没法跟他争。因为他远离了可能引起争斗的那些是非，所以别人没有机会来跟他争。更进一层的意思是：正因为他的不争，反而得到了民众的亲近和爱戴。如此这般能与广大人民群众水乳交融的人，必然是民心所向，无人能及。

本章评述

圣人如江海一般谦下，故能成为百姓之王。这看起来是个非常浅显的道理，而现实中能做到这一点的又有多少呢？老子之道的确是不同凡响，其与在中国流行了两千多年的官本位思想完全格格不入。在官本位思想的影响下，那些帝王将相都会竭力地维护等级制度，好让自己和后代永远高高在上，享受各种超乎寻常的特权。

随着人类文明的不断发展，一些现代领导者的为政理念终于开始与老子思想产生共鸣。我们可以看到，越来越多的国家领导人走的是亲民路线。他们走在人群中，不需要前呼后拥；他们去逛街买菜，没有人另眼看待；他们跟百姓寒暄，永远是谦和有礼。这样的领导人越多，说明大道在世界上越能够深入人心。也许有一天，全世界的领导者都懂得了不争而莫能与之争的道理，那就是和平真正降临的时刻。


第六十七章　老子有三宝

通行版本

天下皆谓我道大，似不肖。

夫唯大，故似不肖。

若肖，久矣，其细也夫！

我有三宝，持而保之。

一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。

慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。

今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！

夫慈，以战则胜，以守则固。

天将救之，以慈卫之。

古本合校

天下皆谓我大，大而不肖。

夫唯不肖，故能大。

若肖，久矣，其细也夫！

我恒有三宝，市而保之：一曰慈，二曰检，三曰不敢为天下先。

夫慈，故能勇；检，故能广；不敢为天下先，故能为成器长。

今舍其慈，且勇；舍其检，且广；舍其后，且先；则死矣！

夫慈，以战则胜，以守则固。

天将建之，如以慈垣之。

古本注释

大：德高望重。

不肖：“肖”字本义为相像。“不肖”为不像贤人、不像正派人之意，也就是不贤、不正派、不正经的意思。

细：细微，地位低微。

垣：筑墙围绕。

古本释义

天下人都说我德高望重，德高望重而不像正派人。

因为不像正派人，所以能德高望重。

若像正派人，时间久了，也许就地位低微啦！

我常有三件宝贝，推销并且保荐它们：第一个叫做慈，第二个叫做检，第三个叫做不敢为天下先。

慈，故能勇敢；检，故能广大；不敢为天下先，故能做事成功、器量增长。

现在舍弃那种慈，而且勇敢；舍弃那种检，而且广大；舍弃那种退后，而且争先；则是找死！

慈，用来作战则胜利，用来防守则稳固。

上天如果建立它，则用慈来围绕它。

真经解读

上一章讲的是谦下之道、与世无争。本章除了继续对不争的推崇之外，又讲了另外两个修道诀窍。这三个诀窍就是老子的三件法宝。老子把他的法宝传授给世人，我辈当倍加珍惜才是。


天下皆谓我大，大而不肖。


老子自述了天下人对他的评价，首先是“大”，可不只是“大”，还“大而不肖”。天下人都说老子是虽大但不肖，这个评价很有意思。这里的“大”即大人之大，与小人相对应。大人常指德高望重之人，所以“大”即德高望重之意。看来老子在当时的确是声名远扬。天下人都知道有一个德高望重、道行深厚的老子，所以孔子会不远千里从曲阜跑到洛阳，向他求道问礼。不过天下人在公认老子德高望重的同时，又说他是个不肖之人。什么叫“不肖”？“肖”即相像之意，“不肖”也就是不相像。不像什么呢？主要是不像那些贤人或正派人。所以“不肖”这个词有其特定的含义，也就是不正派、不正经的意思。人们常说的“不肖子孙”，就是对子孙不正经、不像样、不着调的蔑称。而天下人都说老子德高望重而又不正派、不正经，似乎有点奇怪。一个德高望重的老者怎么会不正派、不正经呢？可现实的确如此，尽管这是很多人所不愿意接受的。

老子曾把自己与世人做了一系列对比：世人是“若享于大牢，而春登台”，老子是“我泊焉未佻，若婴儿未咳”；世人是“众人皆有余”，老子是“我愚人之心也”；世人是“鬻人昭昭”，老子是“我独若閒”；世人是“鬻人察察”，老子是“我独闷闷”；世人是“众人皆有以”，而老子是“我独关以鄙”（详见《重解道德经》第二十章）。通过这一系列对比，我们可以得到一幅老子的自画像。他为了坚守大道，宁可做一个特立独行之人，处处异于常人，样样“与物反矣”。这样的老子不被天下人说其不肖才怪。

相对于世人眼中的正人君子，老子的确是太不正经了，以至于他根本没把世人干的那些正经事放在眼里。什么追名逐利、争权夺位，对于老子而言都是浮云。于是得道的老子就成为了一个既德高望重又不太正经的奇妙结合体。事实上，真正的有德之人一定是“大而不肖”的，所以古语说“封德如不足”（第四十一章）。与老子相似的“大而不肖”之人还有南宋的济公和尚，他是“酒肉穿肠过，佛祖心中留”。由于济公总是疯疯癫癫的，所以说，“世人若学我，如同进魔道”。


夫唯不肖，故能大。若肖，久矣，其细也夫！


关于“大”与“不肖”这一对儿看似矛盾的评价，老子给出的解释非常耐人寻味。他说正因为自己不像个正派人（不正经），所以才能德高望重；如果像个正派人（正经），久而久之，也许地位就变得低微了。

这是怎么回事呢？为何不正经反而能德高望重，一本正经的反而会地位低微呢？这好像有点匪夷所思，但仔细一想，竟然还真是那么回事！你看那些永远一本正经的人，总是那么的严肃、端庄、规矩、正派。他们可能暂时会得到人们的认可，但时间久了，就会让人觉得迂腐且死板，人们也就不喜欢与其打交道了。或者这种正儿八经的状态更适合做一颗螺丝钉，成为巨大机器的一个零件，于是就“细也夫”了。而那些看似不太正经的人，往往能够获得众人的拥戴，比如刘邦，比如曹操。正是因为他们身上具有一些虽违背世俗观念却与道更为接近的特质，才使他们取得了最后的成功。

不肖则大，肖则细。这个道理正好可以用“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”（第三十八章）这句话来解释。翻译过来就是：大而不肖，是以能大；细而肖，是以细。这讲的完全就是一码事。

当然，这里并不是否定那些正派人，只是为了说明，相对于符合大众审美的正派人而言，超越世俗、勇于求道之人往往能够成就更大的事业。选择做哪种人，完全看你自己的喜好。


我恒有三宝，市而保之：一曰慈，二曰检，三曰不敢为天下先。


老子之所以能在被天下人视为不肖的同时还能称“大”，原来是有三件法宝傍身的。这三件法宝并不是什么奇珍异宝，而是三种为人处事的态度。老子非常诚恳地把它们推荐给天下人。


一、慈


慈为三宝之首，据《说文解字》所载，慈之本义为爱，即慈爱之意。同时，慈又有和善之意，透露出一种慈和怜爱的美好情怀。

关于慈爱，大家可能会有些疑惑，老子不是讲过“六亲不和，有孝慈”吗？也就是说，只有六亲不和的时候，才会显示出孝与慈，而现在怎么又说慈是三宝之首呢？其实这是由于通行本《道德经》对老子原文的修改造成的。在楚简《老子》中，那句容易引起误解的话写的是“六亲不和，如有孝孳”（详见《重解道德经》第十八章）。这讲的是孝道因六亲不和而孳生，并没有慈什么事，这纯属误会。

另一个容易造成困扰的问题就是慈与仁的关系。大家可能会想起老子那几句名言：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”（第五章）“大道废，如有仁义”（第十八章），以及“失德而后仁”（第三十八章）。这几句话分明指出，天地和圣人根本不讲仁爱，仁是大道衰败之后的产物，仁是失德以后的补救措施。而仁与慈似乎又是相通的，所以人们经常把仁慈二字连起来用。可是老子为何要反复强调仁的不济，而又将慈当作宝贝呢？

要解答这个问题，就得从仁与慈的本义来进行分析。“仁”字据《说文解字》所载，其义为亲，即亲仁之意。同时还有“仁者爱人”（出自《孟子·离娄下》）之说，体现出人与人之间的相亲相爱。所以说，仁主要是指人类社会内部的，或者相关个体之间的关爱与亲情，是为了维护社会秩序而提倡的人伦层面的情感纽带。而慈的含义就宽泛多了，它超越了人与人之间的情感关系，是胸怀宇宙万物的博大之爱。慈者爱万物，他对一切都心怀善意，尽其所能去创造和谐的生存环境。同时，他也不会执着于这份爱，只是温柔地照看着他所爱的一切。可以说，慈是将天地万物凝聚在一起的力量，它滋养着万物，使其得以存在。

可见，仁爱与慈爱虽然都是爱，但这两种爱的层次是有差距的。仁主要指人伦之爱，慈则是无条件的爱。所以天地和圣人不会讲亲疏远近，不关心人情冷暖，那都是仁的范畴。它们把无私的爱播撒到每一个角落，却又不易被人察觉，那是一种如同阳光和雨露一般的自然而然的爱。


二、检


下面讲第二件法宝。检即检点之意，但通行本《道德经》将“检”改为了“俭”，此二字虽字义相通，可“俭”字很容易使人将思路局限在节俭这一点上面，而忽视了“检”字的其它内涵。于是一些学者把这里的“俭”与第五十九章的“啬”联系到一起，形成了能自圆其说的“俭啬”高论。这也没有问题，只不过如此一来，老子就被塑造成了一个特别会过日子的人。

实际上，老子之检远比节俭之俭含义丰富得多，其中关于言行的自我控制才是关键。检点之检具体来说就是谨言慎行，就是不散漫、不放纵、不奢靡。掌握了检，便掌握了张弛有度、进退有节的处事之道。该放松的时候要放松，该控制的时候要控制，而不仅仅是节约俭省的生活方式。


三、不敢为天下先


这第三件法宝，指的是不争。因为不争先，所以不敢为天下先。不争的道理在上一章已经讲过——“以其不争也，故天下莫能与之争”。所以不争便成为老子能够德高望重的法宝之一。

慈、检、不争，有这三件法宝护身，老子便可以虽不肖却能大，成为世人心目之中道的化身。具体来说就是慈爱万物、检点自身、与世无争，谁能做到这三点，便活脱脱是个圣人。


夫慈，故能勇；检，故能广；不敢为天下先，故能为成器长。


这三件法宝各有什么法力呢？接下来老子就分别给出了说明。


慈，故能勇


老子说，因为慈，所以能勇。这里的勇并不是好勇斗狠之勇，而是勇敢无畏之勇。慈本该是温柔和善的，怎么就勇敢了呢？其实要说明这个问题并不难，只要想一想那些舍命救子的母亲，就完全明白了。那些原本柔弱的母亲，为何在危难之时能爆发出无比巨大的勇气，以大无畏的精神，舍生忘死拼命拯救自己的孩子？那就是慈的力量、爱的力量在推动着她啊！

如果说用母爱来说明还有私情之嫌，那就用舍己救人的英雄来说明吧。舍己救人的人，大多并不认识被救者，他为何勇于以身犯险去救助别人？那同样是因为内心的慈爱使他瞬间充满了勇气，才能做出自己平时难以想象的壮举。

如果说用救人来说明还有些局限，不能体现慈的广博，那就用冒着生命危险去保护野生动物、保护生态环境的人们来说明吧。他们已经用行动证明了，对万物的慈爱可以令人多么的勇敢与坚强，哪怕面对的是凶狠的盗猎者或者强大的利益集团。

如此种种，相信读者已经自行脑补了无数画面，没必要再举什么实例了，因为这样的事在现实生活中实在太多了。


检，故能广


老子又说，因为检，所以能广。检又是如何广大的呢？检本来是一种自我控制的状态，但正是因为这种自我控制，才能使自己的注意力集中，精神不致涣散。专注的心神，谨慎的言行，得当的举措，俭朴的作风，所有这些都为自身的发展壮大提供了强有力的支撑。所以说，检为广大之基，一点也不为过。


不敢为天下先，故能为成器长


不敢为天下先即不争，因为不争，所以做事能成、器量能长。要说不争能使人增长器量，这大家都信。大人有大量，宰相肚里能撑船，不争的确能培养出宽广的胸怀与宏大的格局。可不争反而能做成事，又是何故？这可以用一句话来解释——“夫唯不争，故无尤”（第八章）。因为不争，所以没有过失，自然就可以把事干成了。

现代社会，似乎做什么事都得讲竞争，你不去争能成功吗？这是很多人的真实想法。然而老子却告诉人们，不争正是成功的关键。想想那些为了自己的成功争得你死我活、鱼死网破的人们，他们常常是伤敌一千自损八百，最后难免会落得两败俱伤、人财两空的结局。这就是争的结果，有意思吗？为何大家就不能和谐共生、互利共赢呢？

更有甚者，想一家独大、垄断全球？那是做梦。这种靠争得来的成功总是暂时的，因为很快就会有新生事物来取代他的地位。真正的王者不是在混战中争出来的，而是在独自超越自我的过程中顺便超越了众生。所以，只有不争之人才能默默地践行自己心中的理想，做一些与众不同的事。他们不去争一时的高下，不计较利益的得失，为的就是把想干的事儿干好。即便是在对手众多的领域，不争者也能做得不同凡响，让一干人等望尘莫及。试问，以这样的态度去做事，怎么能不成功呢？


今舍其慈，且勇；舍其检，且广；舍其后，且先；则死矣！


慈可以给人勇气和力量，而今有人舍弃了慈爱，还要追求勇敢，怎么能有好结果呢？没有了慈爱的勇敢，剩下的只是勇猛凶悍，不顾他人死活，不留任何生机。

检可以使人谨慎和专注，而今有人舍弃了检点，还要追求广大，怎么能行得通呢？失去了检点而得到的广大，只能是浮躁虚华的膨胀肿大，一旦泡沫被刺破，留下的只有一片狼藉。

不争可以令人成事遂功且宽宏大量，而今有人舍弃了谦退，而追求争先，怎么能不受损伤呢？靠争强好胜得来的领先，不过是昙花一现。不苦练内功、完善自身，只把目光放在竞争对手身上，失败是迟早的事。

老子非常郑重地告诫人们，舍弃了三宝还想去追求那样的效果，无异于自寻死路。因为一旦如此，那个人就变成了无源之水、无本之木。他会被自己的无慈之勇所反噬，被自己的不检之广所覆灭，被自己的恐后争先所击败。


夫慈，以战则胜，以守则固。


作为三宝之首，慈的功用是超凡的。由于“慈，故能勇”，老子便以战与守这两件最需要勇力的事来作具体说明。慈爱，用来作战则能取胜，用来防守则能稳固。这凭借的就是因慈爱之心而升起的勇敢无畏之精神，它能使官兵们爆发出排山倒海般的力量。当然，前提是要在双方的实力对比不过于悬殊的情况下才成，否则就成了义和团了。

老子的意思主要是想说明，因慈而勇要胜过无慈之勇。如果是出于怜爱苍生的目的不得已而出战，那么慈爱的力量一定能助其取得最终的胜利。这就是世界反法西斯战争大获全胜的根本原因之一。同理，以慈爱之力来守护家园，也会使人们戮力同心、众志成城，成为坚不可摧的堡垒。可见，慈并不意味着一定就心慈手软、任人宰割。相反，心怀慈爱才更应该战胜强敌、守卫百姓。老子反战但并不畏战，因慈而战、以战止战，这也是实现和平的一种方式。

古语云，慈不掌兵。孙子也说，“厚而不能使，爱而不能令”。但老子反其道而行之，告诉人们慈不仅可以掌兵，而且还战则胜、守则固。这是在否定孙子兵法吗？（孙子比老子小二十几岁，为同时代之人）也不能这么说，因为孙子所说的爱指的是对士兵的仁爱，过于仁爱必然无法以士兵为刍狗，如何忍心让他们浴血奋战呢？所以说，慈不掌兵之慈与老子之慈不是一个概念，前者是对士兵或敌人的仁慈，后者是对天下的大爱。


天将建之，如以慈垣之。


最后，老子把慈的意义推上了新的高度。他说如果上天要建立一样东西，则会用慈爱来围绕着它、护卫着它。所以万物被创造出来的时候，都是充满慈爱的，而且上天一直用慈爱护佑着它所创造的万物。

天地不仁，却有大慈。当然，此处的慈爱已经超出了人类情感的范畴，它是天地间无处不在的一种独特能量。这种能量可以与爱心产生共鸣，每当爱心升起，人们便能感受到它的存在。

本章评述

老子讲慈爱，释迦摩尼讲慈悲，耶稣讲博爱。三位圣人不约而同讲到了慈或爱，这绝不是一个巧合。可以说，慈爱是全人类共同的珍宝，有了它才能使人类与万物共生共荣，并不断发展进化。除此之外，还有检和不争这两个修道要诀。老子有此三宝加持，不肖而能大也就不足为奇了。


第六十八章　来自远古的最高准则

通行版本

善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天，古之极。

古本合校

善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与，善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人，是谓配天，古之极也。

古本释义

善于做士人之人不动武，善于作战之人不发怒，善于战胜敌人之人不参与对战，善于用人之人在人下，这叫做不争之德，这叫做用人，这叫做配天，这是古时的最高准则。

真经解读

本章是对不争思想的进一步阐述。老子对各类高人进行了一系列描述，以便从他们身上找出一些共同特征。具体如下：


善为士者不武


“士”是古代对人的美称，同时也表明此人有别于普通百姓，是一个习文练武之人。“善为士者”即善于习文练武的高人。这种有本事的人不会轻易动武，他们总是能忍则忍，尽量不出手，出手也是点到为止。这就是人们常说的武德。优秀的武者是不会好勇斗狠、耀武扬威的，他们会把自己的武力隐藏起来。深藏不露、以和为贵，这应该是真正的武者所共同尊奉的信条。


善战者不怒


善于作战之人不发怒，这是一种军事素养。之所以发怒大多是由于争强好胜的心理在作怪。放不下这个争心，情绪就很容易失控。可是打仗并不需要怒发冲冠、暴跳如雷，那只会使其因不冷静、不理性而导致失败。杰出的将领必须平心静气地面对战事，避免因情绪不稳而方寸大乱，或被激怒而误入敌人设下的陷阱。


善胜敌者弗与


本章仅在此处用了“弗”字，体现了“弗”与“不”字用法的区别。一般在“弗”字之后都省略了宾语“之”，因此“弗与”的意思其实是不与之。这句话是说，善于战胜敌人之人不参与双方的直接对抗，也就是善胜敌者不与争。这是一种避敌锋芒的谋略。这样的谋略家讲究以奇用兵、出奇制胜，避免因正面交锋而造成巨大的士兵伤亡和物资损失。因为最好的战略就是不战而屈人之兵。


善用人者为之下


善于用人之人甘为人下，此乃用人之道。为什么要为人下呢？因为总是高高在上的人是留不住人才的。那种人常常对别人颐指气使，惯用权威或金钱来迫使人们为其卖力，甚至是卖命。人们迫于权势的威压或金钱的挟制而不得不去做事，心里一定是不爽的。压迫越大，反抗越强，一旦人们对管理者的不满超出了限度，就不会再为其努力工作了，于是就开始消极怠工，甚至是罢工闹革命。

反之，甘为人下，则“天下乐进而弗詀”（详见《重解道德经》第六十六章）。人们都乐意亲近他，不反对他，自然就愿意为其所用而毫无怨言了。另外，对人谦下一些、尊重一些，人家做事也会开心一些，事情自然就能做得更好。这样大家都愉快，何乐而不为呢？


是谓不争之德，是谓用人，是谓配天


不动武、不发怒、不与争、甘为人下，这四条讲的都是不争之德。同时，甘为人下也是一种用人之道。无论是日常的为人处事，还是在战争中，这种不争之德都能为人们带来极大的益处，所以叫做以德配天。也就是说，那些善为士者、善战者、善胜敌者、善用人者的德行都是与天道相匹配的。

古之极也

本章最后，老子对不争之德给予了极高的评价。“古之极也”说明不争之德是从远古流传下来的最高行为准则。古人对不争原则确实很重视，即使在战争中也要以不争之德来战胜敌人。像这种连战争都要讲道德的行为准则，诚可谓配天之德。

本章评述

老子在本章中将不争之德提到了“配天”的高度，并指出这是来自远古的最高行为准则。可见，“不争”的确是每一位求道者都应该努力践行的无上法门。


第六十九章　哀兵必胜

通行版本

用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺，是谓行无行、攘无臂、扔无敌、执无兵。

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。

故抗兵相加，哀者胜矣。

古本合校

用兵有言曰：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺，是谓行无行、攘无臂、执无兵，乃无敌矣。

祸莫大于无敌，无敌近亡吾宝矣。

故抗兵相若，而哀者胜矣。

古本注释

行2：道路。读háng。

古本释义

用兵之法有句话说的是：我不敢做主而做客，不敢进寸而退尺，这叫做行走无道路、推动无手臂、手持无兵器，乃无敌了。

灾祸没有大于无敌的，无敌近乎丧失我的宝贝了。

故此对抗的兵力相近，而哀伤的一方获胜了。

真经解读

本章是以用兵之道来佐证“三宝”的价值，我们来看看老子是怎么谈论用兵的。


用兵有言曰：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺，是谓行无行、攘无臂、执无兵，乃无敌矣。


当时的兵法有这样一句话：不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。这里的主与客并不是指主场与客场，而是指双方在战争中所扮演的角色。主方为主动、主导、进攻的一方，客方为被动、从属、防守的一方。所以这句兵法的意思就是：不敢主动挑战而只能被动迎战，不敢进攻一寸而宁可退守一尺。这是一种只守不攻的防守战术。难道老子想劝那些军事统帅都采用这种战术吗？其实老子之所以列举这句兵法，是为了对后文（实际上应该是前文）中的“勇于不敢则括”（详见《重解道德经》第七十三章）进行阐释。而且这种“勇于不敢”还是“天之所恶”，老子是不认同的。

这种一味退守、被动挨打的战术，与“善胜敌者弗与”（第六十八章）应该是有所区别的。后者是“不战而屈人之兵”，是“上兵伐谋”，而前者则是一种畏首畏尾、敷衍逃避的状态。

虽然不敢战，人家还把自己粉饰得很高深，说什么行走无道路，推动无手臂，手持无兵器，然后就无敌了。看起来是挺好：不按套路出牌，不正面交锋，还不使用武器。但问题是，自以为无敌就真的无敌了吗？这不是自欺欺人吗？因不敢战而一味防守的结果，必然是苟延残喘、丧失战斗力。


祸莫大于无敌，无敌近亡吾宝矣。


对于这种自以为高明的兵法，老子没留情面，他直言不讳地说，这种所谓的无敌其实是最大的灾祸。为什么这么说呢？因为无敌将会使其丧失“三宝”——慈、检和不敢为天下先，从而面临天道的惩罚。天下无敌的虚妄，将会使其失去慈爱之心，同时也会忽略谨慎原则，而不争之德也就随之破坏了。“三宝”尽失的结果只会是战场上的惨败。而那种出于畏战心理给自己制造的无敌假象，更是不堪一击的。这就是典型的阿Q式精神胜利法，既不敢出战，又幻想自己天下无敌。实际上他并不是没有对手，只是还没被对手打到而已。


故抗兵相若，而哀者胜矣。


因为无敌会丧失“三宝”，所以当对抗双方兵力相近的时候，自以为无敌而轻敌的一方就会失败，由于哀伤而不敢轻敌的一方就会获胜。所谓哀者，一定是被侵略、被欺负、吃了亏的一方。他们受到了伤害，感到很哀伤，痛定思痛，于是知道自己坚决不能犯轻敌的错误。哀者心怀对人民的慈悲，因此战则胜，守则固；哀者不想受到更大的伤害，因此迎战敌人会处处谨慎小心。哀者如此投入地作战，怎能不胜利呢？所以说哀兵必胜。

哀兵必胜的最佳案例莫过于苏德战争与国共内战这两次经典战争。同样是敌强我弱、来势凶猛，同样是谨慎应战、谋划缜密，同样是被欺凌者取得了最终的胜利。连敌强我弱的战争，哀者都能胜利，更何况“抗兵相若”之战了。

本章评述

老子把不敢出战却幻想自己天下无敌的阿Q兵法拿来做反面教材，是非常发人深省的。很多人以为老子所倡导的与世无争是软弱可欺的代名词，但实际上，他也反对因胆怯而一味退让的苟且行为，因为那也是不符合天道的。

哀兵必胜，骄兵必败。这是老子之后的中国兵家所共同尊奉的信条。究其缘由，乃哀兵重敌、娇兵轻敌。再究其缘由，乃哀兵有“三宝”相护，而娇兵丧失“三宝”、自招灾祸。可见，老子之“三宝”不仅是为人处事之宝，也是战争的致胜法宝。


第七十章　被褐怀玉

通行版本

吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。

言有宗，事有君。

夫唯无知，是以不我知。

知我者希，则我者贵。

是以圣人被褐怀玉。

古本合校

吾言易知也，易行也；而天下莫之能知也，莫之能行也。

言有宗，事有君。

夫唯无智也，是以不我知。

智者希，则我贵矣。

是以圣人被褐而怀玉。

古本注释

被：穿。读pī。

褐：粗布衣。

古本释义

我的话容易懂，容易行；而天下没人能懂，没人能行。

说话有宗旨，做事有重心。

他们因为没有智慧，所以不懂我。

智者稀少，则我就珍贵了。

所以圣人穿着粗布衣而怀藏美玉。

真经解读

本章的歧义颇多，也有很多人对老子的言论提出了质疑，而这些歧义和质疑正是老子在此发出慨叹的缘由之所在。下面我们就来读一读老子的肺腑之言。


吾言易知也，易行也；而天下莫之能知也，莫之能行也。


老子说自己的言语既易懂又易行，可天下却没人能懂、没人能行。从这句话中，我们能读出老子深深的无奈之情。大千世界，芸芸众生，老子是众人皆醉我独醒，这不由得令他感到有些悲哀。

老子所写的文字的确是朴实平易的，人们按照当时的语言习惯，一定是可以看懂的。只是《道德经》在开始流传之后至汉魏的数百年间产生了诸多畸变，使原本通俗易懂的文章，变成了晦涩难解的天书。但我们并不能因此而否认老子之言本来的易知性。

老子的主张也的确并不难行，他所倡导的行为方式主要有如下几点：无为、无知、无欲、无私、无名、无事、无执、不言、不强、不伤、谦退、为下、自然、贵生、知足、知止、慈、检、不争。仔细看看这些行为方式，确实没有特别高难度的动作。可真的做起来，又好像每一项都得努力修行才行。

本来很好懂的言语，天下却没人能懂，这是为何？原来人们即便是弄懂了文字表面的意思，也难懂文字所蕴含的深刻道理。而人们如果连这些道理都难以心领神会，更何谈依言奉行呢？所以天下也就没人能行了。

当然，说天下没人能知、没人能行是一种夸张的表现手法。不过也确实有很多人虽然在阅读《道德经》，或者曾解读过《道德经》，但是从心里压根就不认可老子的思想，认为他所讲的道理在现实中根本就行不通。

比如老子着重讲的“无为”，很多人就接受不了。他们认为“无为”就算不是什么事都不做，也是一种很消极的态度。如果人们都“无为”了，就没人管事儿了，那就得天下大乱了。

也有人认为“无为”不是给老百姓讲的，只有统治者才能够“无为”。如果老百姓真的“无为”了，那就得喝西北风了。而统治者却可以“无为而治”，给人们都安排好工作，自己在旁边指手画脚就行了。

你看，仅这一个“无为”，人们的理解就如此混乱。然而，“无为”的真正含义是不刻意而为。其所蕴含的道理是顺其自然、放下执念，顺应自然规律，消除主观意识的局限，从而实现“无不为”的结果。试问，顺其自然怎么就得天下大乱了？放下执念怎么就得喝西北风呢？而事实上，那种为了表面的安定而实施的强权统治，为了名利地位而争斗的所谓奋发有为，都是强烈执念的表露，也是违背自然规律的妄行。这其中深刻的道理，有几人能理解？那种充满灵性的道行，又有几人能践行呢？

知是行的前提，不论是显意识的知还是潜意识的知，只有能知才能行，不能知必然不能行。而能知却不能行者，一定不是真知，他是知而不懂。不能发自内心地理解与认同，自然就不会付诸行动了。可见，知行合一必须得建立在理解与认同的基础之上，否则必定会造成人们的阳奉阴违和言行不一。既然对于老子之言，天下人连能知都难以达到，那么“莫之能行”就是必然的结果了。


言有宗，事有君。


说话有宗旨，做事有重心，这是言与行的基本原则。老子本人说话、做事一定都会遵循这个原则。因此，他讲道不离大道自然，行事不忘唯道是从。然而如他这般“言有宗，事有君”，且言行一致、谨言慎行之人，却得不到天下人的理解，甚至还被视为不肖之人，岂不是很无奈的事吗？


夫唯无智也，是以不我知。


有这许多无奈，究竟何故呢？老子在此给出了解答——这是人们缺少智慧的缘故。在前文中老子曾经讲到，“使我介有智，行于大道，唯施是畏。”（第五十三章）这正好与本章相呼应。老子知道自己是孤独的，上天让他独自拥有智慧，行于大道之中，所以说世人相对于他而言则是“无智”的；正因为世人“无智”，所以就不懂他；又因为世人不懂他，所以推行大道是令他有所顾忌的。而其下一句，“大道甚夷，民甚好解”则与本章开头的“吾言易知也”含义相同。

老子不止一次提到自己“有智”的孤独，以及对世人“无智”的无奈。这可以说明他根本不希望世人都是愚人，只有他是智者。老子可没有那么狭隘，他希望这世上都是智者，只可惜“下士”太多，听闻大道而捧腹大笑的人太多。

在帛书《老子》及通行本《道德经》中，本句的“无智”都写为“无知”。古“智”、“知”相通，到底是“智”还是“知”得根据文意来分辨。《道德经》全文反复强调“无知”——不去知道无益的知识——的重要性，如“恒使民无知无欲也”（第三章），“爱民括国，能毋以知乎”（第十章），“绝知弃偏，民利百伾”（详见《重解道德经》第十九章）。“无知”是老子思想的核心之一，怎会在此又对人们的“无知”表示遗憾呢？这显然是不合理的。因此这里所讲的必然不是“无知”，而应该是“无智”。

老子指出，正是因为人们的“无智”，才使得人们不懂他，不理解他所讲的道。这是对事实的陈述，而不是对人们“不我知”的抱怨。“人不知而不愠”的道理，老子肯定也懂。


智者希，则我贵矣。


不得不承认，世间的智者的确是非常稀缺的，绝大多数人都是处于智慧未开的状态，所以佛家将智慧与开悟作为修炼的重中之重。老子也非常了解智慧的重要性，因此他一针见血地指出，有无智慧就是自己与世人思想差异如此巨大的根源所在。而且，正是因为智者非常稀少，所以像老子这样的智者就显得极为珍贵了。这也是对事实的陈述，而并没有什么自吹自擂的意思，不要想歪。

人们往往由于通行本《道德经》中的一句“慧智出，有大伪”而认为老子是反智的。但实际上，从楚简《老子》的相应文字来看，老子根本就没讲过这句话。在帛书《老子》中就已经杜撰出了一句“知慧出，安有大伪”，而到了通行本《道德经》又改成了这句脍炙人口的“慧智出，有大伪”了。如此看来，这种反智的观点是汉朝以后才被加入《道德经》之中的。所以说，老子从来不是反智的，他反对的是无益的知识。

这里的“智者”同样不能理解成“知者”，更不是“知我者”。这句“智者希”是沿着“夫唯无智也”的思路接着往下讲的，以说明世上缺少智者的无奈现实。古文之弊，一字百意；不悟其理，难解其意。一个“知（智）”字，就能让人们晕头转向，看来世人不懂老子，也不都是世人的问题。


是以圣人被褐而怀玉。


世间的智者是稀缺而珍贵的，而作为圣人的必要条件之一，就是他首先得是一个智者。所以老子说，圣人虽然穿着粗布衣，表面上看起来非常普通，而他却在怀里藏着美玉呢。这个美玉其实就是智慧的象征，而“被褐怀玉”正是老子自身的写照。

老子用穿着粗布衣而怀藏美玉的形象来比喻圣人虽外表朴素却内藏智慧的特质。可有些人总喜欢往歪处想，以为这是老子在抱怨自己怀才不遇——怀揣着宝玉却只能穿粗布衣，没人识货啊！这真是笑话，圣人会为了换取锦衣玉食而兜售自己的宝玉（智慧）吗？会因为自己没有卖个好价钱而抱怨生活吗？有这种令人哭笑不得的想法，只能说他是以小人之心度君子之腹了。仅从这一点就能让人体会到老子对于“天下莫之能知也”的无奈之情。

本章评述

本章的核心就是“智”，是智慧的“智”。如果把这个“智”字理解成“知”，则文字的各种歧义就产生了。而以“智”字解，则文意明了、言简意赅。老子发现，世人的最大问题就在于“无智”。惟其如此，才使得天下人“莫之能知也，莫之能行也”，才使得世人“不我知”。

智者是如此的稀缺而珍贵，于是老子形象地将圣人描述为“被褐而怀玉”。而他自己也是一样，在平凡的外表之下隐藏着美玉一般的智慧。世人不能理解圣人的智慧，更不能践行圣人的教诲，圣人想推行大道却“唯施是畏”，难怪老子会如此感慨呀！


第七十一章　圣人不病

通行版本

知不知，上；不知知，病。

夫唯病病，是以不病。

圣人不病，以其病病，是以不病。

古本合校

知不知，尚矣；不知知，病矣。

是以圣人之不病也，以其病病也，是以不病。

古本注释

病3：忧虑、担心。

古本释义

知道不了解，上好；不知去了解，病态。

所以圣人之不患病，因其忧虑患病，所以不患病。

真经解读

上一章讲到，“吾言易知也，易行也；而天下莫之能知也，莫之能行也。”本章继续对“天下莫之能知”的问题进行深入阐述，说明了同为不知“道”者的不同状态。


知不知，尚矣；不知知，病矣。


“知不知”和“不知知”给人感觉很绕，这又一次展现了中文“迷人”的魅力。其实把它们拆开来看就容易理解了：知——不知，不知——知，这几个“知”字都是动词，意为知道或了解。知——不知，即知道（自己）不了解；不知——知，即不知道（要去）了解。而它们都省略了“知”的共同对象，那就是道。

老子认为，人们的不知“道”大致有两种情况，一种是知道自己尚不了解大道，另一种是不知要去了解大道。知道自己不了解大道的，虽然暂时还不能悟道，但已经算是上好的了，因为他们有自知之明，可以随时去求道；而不知去了解大道的，按照老子的说法，就是一种病态，因为他们根本不知道自己该做什么。

由于人们缺少智慧，所以很难弄懂老子所讲的道，但这也不要紧，只要“知不知”就还有机会，哪怕是“若闻若无”都行。就怕是“不知知”，也就是毫无求道之心，根本不想去了解大道。这样的人听闻大道一定会哈哈大笑，可他们不知道，自己的闻道大笑其实就是一种病态的表现。

这个“病”字用得很妙，把人们因不知求道、违道而行所导致的混乱失常的生活状态十分形象地表现出来了。人们常说，这个社会“病”了，社会的“病”就是社会中所有人的“病”，每一个身在其中的人都不能幸免。老子早就发现了社会的“病”，于是为人们指出了病因。也许那时与现在的病症不同，但病因都是一样的，那就是人们的“不知知”——不知求道。

人们不知求道，与道渐行渐远，于是就会产生种种社会乱象，比如六亲不和、人心冷漠，物欲横流、拜金主义，政局混乱、争权夺利。所有这些不慈、不检与争斗的病态行为，共同塑造出了病态的社会。除非世人能从不知求道的迷乱状态中幡然醒悟，否则社会将会一直“病”下去，难以从根本上有所改变。


是以圣人之不病也，以其病病也，是以不病。


世人因不知求道而“病”，然而圣人却不“病”。为什么圣人不“病”呢？因为圣人“病病”。老子运用文字的水平实在是高，总能写出令人耳目一新的词句来，这个“病病”又是一例。其中前一个“病”是忧虑、担心之意，后一个“病”则是患病之意，两个“病”字连起来说就是忧虑患病的意思。结合上一句中“病”的含义，这个“病病”应该是担心出现病态的想法和行为，而不是担心罹患什么身心疾病。

圣人深谋远虑，不希望自己将来变得病态，于是就会努力坚守大道，避免病态的出现。圣人既然知道“不知知”就是病因，那就反其道而行之，让自己“知知”——知道知（求）道——不就行了嘛。圣人一定是懂得求道之人，于是便不会出现病态的想法和行为了。

本章评述

这两句绕口令式的文字，的确有点烧脑。如果我们把“知”的对象——“道”字——补上，本章头一句就成了：知道不知“道”，尚矣；不知道知“道”，病矣。那就更绕口了。

作为普罗大众的不知“道”者，如果能知道自己的不知“道”，那还是很难得的。如果一点都不知道去知“道”，那就说明他已经“病”了。圣人之所以成为圣人，就是因为他不愿成为思想和行为上的“病”人。当他知道去知“道”之后，他就有可能成为不“病”的圣人。否则，不知求道、自以为是，把自己并不合道的想法当成真理去强加于人，那圣人也就变成“病”人了。

可见，知“道”是一个人乃至整个社会能否健康发展的先决条件。老子倡导“无知”、“绝知”，并不是什么都不让知道，那些有益的东西就必需知道，而最应该让人们知道的就是道。所以，老子所讲的都是易知易行之道，他希望天下人都能知、都能行。只是直到现在，全民知“道”的时机还迟迟未到。


第七十二章　圣人不自贵

通行版本

民不畏威，则大威至。

无狎其所居，无厌其所生。

夫唯不厌，是以不厌。

是以圣人自知不自见，自爱不自贵。

故去彼取此。

古本合校

民之不畏威，则大威将至矣。

毋狎其所居，毋厌其所生。

夫唯弗厌，是以不厌。

是以圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也。

故去彼取此。

古本注释

狎：轻视，鄙视。读xiá。

厌3：压迫、压制。

古本释义

人民不必畏惧威压，则大的威望将至。

不要鄙视他们所居住的地方，不要厌恶他们所生活的环境。

因为不厌恶他们，所以不进行压迫。

所以圣人自知而不自我显示，自爱而不自我崇尚。

故此舍弃自我显示与自我崇尚而选择自知和自爱。

真经解读

本章讲的是统治阶级压迫被统治阶级的问题。阶级压迫是自从人类产生阶级以来，始终难以克服的问题，而且似乎是一个无解的问题。无论哪一种科学理论都没能提供确切可行的解决方案。反对压迫的人们只能在摸索中寻求各种可能的答案。

其实老子早就指出了一条解决这个问题的根本途径，那就是从人的道德观念入手，通过提高每个人的思想境界来改变世界的不平等、不和谐。任何科学理论都不可能消解人类的自私与执念，唯有道德才能调和人性本身的阴暗面，从根儿上解决问题。


民之不畏威，则大威将至矣。


统治阶级为了巩固统治通常都会采取以权威来压制人民的统治手段，这使得统治阶级不可避免地把自己摆到了被统治阶级的对立面。而老子直接切中要害，他告诉世人，如果人民能够不必畏惧威压，也就是让人民不用再为统治阶级的威压而担惊受怕，那么统治者将会获得巨大的威望。那种威望是一种比曾经的威压更为强大的威力，是统治阶级实现社会长治久安最可靠的依托。

真正的权威来自和谐，而不是依靠压制。哪里有压迫，哪里就有反抗，任何压制手段都不能一劳永逸地把被统治者变成羔羊。只有放下高贵的权威，创造和谐的社会环境，才能让人民由衷地拥戴他，愿意接受他的统治。这就是大威不威、不威而威的道理。


毋狎其所居，毋厌其所生。


统治阶级如何才能改变压迫被统治阶级的习惯呢？只有改变他们的固有观念才行！自从人类产生了阶级分化，就随之产生了等级观念。随着金字塔型的等级制度被发明出来，数千年来总有一部分人会通过各种手段让自己爬到金字塔的上端去。他们高高在上，成为了身份地位高贵的人上人，于是就开始鄙视、轻贱那些被他们踩在脚下的低等级人群。然而，这种等级上的高低贵贱，并不符合自然状态，完全是人为制造的阶级压迫。万物本没有贵贱之分，谁也不是生来就该压迫别人的，谁也不是生来就该被人压迫的。

统治阶级对被统治阶级的鄙视往往是根深蒂固的，这体现在生活的方方面面。古代的老百姓被称为贱民，他们在达官贵人面前根本没有平等对话的资格，而达官贵人对“贱民”的生活起居也完全看不上眼。所以老子告诫统治阶级，不要鄙视平民百姓所居住的地方，也不要厌恶他们所生活的环境；不要因底层民众的居所简陋、生活困苦就瞧不起他们，更不要因此而厌恶他们。


夫唯弗厌，是以不厌。


如果统治阶级能扭转鄙视、厌恶被统治阶级的心理，并心甘情愿地把自身的定位由统治者转变为管理者和服务者，那就能从根本上消除压迫。这是一个极其巨大的转变，无疑也是一个极其艰巨的任务。要想让统治阶级自觉自愿地放下高贵的身段，转而任劳任怨地去做人民公仆，只有让他们放下对等级制度和官本位思想的执念，重新开始尊道贵德，别无他法。


是以圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也。故去彼取此。


正因为圣人尊道贵德，懂得万物一体、众生平等的道理，所以他有自知之明而不喜欢炫耀自己。而且，虽然他非常地自爱、自重，却不会在人前崇尚自己。圣人很自然地选择了自知与自爱的生活状态，摒弃了那种以自我标榜和制造个人崇拜来增强权威的方式。

本章评述

本章的主旨是：既不要压迫民众，也不要厌恶民众。老子曾经讲过，“必贵以贱为本，必高矣而以下为基”（第三十九章）。故此，圣人从不刻意抬高自己，也不刻意贬低他人，他不会去人为制造高低贵贱的等级差异，如此也就不会产生阶级压迫了。如果统治者也能具备圣人般的道德品质，从意识上摒弃对身份地位的分别——消除等级观念，从根本上杜绝压迫存在的可能性，那他必将被万民所敬仰，获得无与伦比的“大威”。


第七十三章　天网恢恢

通行版本

勇于敢则杀，勇于不敢则活。

此两者或利或害，天之所恶，孰知其故？

是以圣人犹难之。

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋。

天网恢恢，疏而不失。

古本合校

勇于敢则杀，勇于不敢则括。

此两者或利或害，天之所恶，孰知其故？

天之道，不战而善胜，不言而善应，弗召而自来，战而善谋。

天网恢恢，疏而不失。

注：

1、这里的“括”字在帛书《老子》中为“栝”，其意为箭末扣弦处或某种植物，用在这里并不合适，应为“括”的通假字。其与第十章中“爱民括国”的“括”字写法相同。此字在通行本《道德经》中为“活”，应为抄录笔误。本合校版选用帛书古字，故用“括”字替代。

2、这里的“战而善谋”，在帛书《老子》甲本中为“弹而善谋”，在帛书《老子》乙本中为“单而善谋”，在通行本《道德经》中为“繟然而善谋”，繟为舒缓之意。在帛书《老子》乙本中，“单”字均为“戰”的简写，“戰”为“战”的繁体字。根据文意，此字应为“战”，“弹”与“繟”应该都是抄录笔误。

3、本章在通行本《道德经》中的第四句“是以圣人犹难之”，在帛书《老子》中是没有的。其应该是第六十三章的错简重出，故本合校版将此句删去。

古本注释

括：约束。

古本释义

勇气来自大胆则杀戮，勇气来自不够大胆则约束。

此两者或有利或有害，是上天所厌恶的，谁知其故？

天之道，不作战而善于取胜，不言语而善于回应，不召它而自来，作战而善于谋划。

天网广大，稀疏而不遗漏。

真经解读

本章也是大家非常熟悉的一章，其中的名句“天网恢恢，疏而不失”可以说是尽人皆知。可是神奇的天网究竟要捕捉什么呢？我们看看老子是怎么讲的。


勇于敢则杀，勇于不敢则括。


“勇”与“敢”这两个字意思相近，但确有差别。“勇”字据《说文解字》所载，其义为气，即勇猛之气；“敢”字据《说文解字》所载，为进取之意，也就是敢于做某事。若按其本义来理解，则“勇于敢”之意应为勇气由于敢作敢为而生起，“勇于不敢”之意应为勇气由于不敢作敢为而生起。这两种勇气的来源完全相反，所以结果也是天壤之别。

如果勇气是来自敢作敢为，或者说由于胆量大而有勇气，会发生什么呢？在这种情况下，此人将会勇猛无惧，天不怕地不怕，遇神杀神、遇佛杀佛。那些因一时愤怒而大开杀戒之人便是如此。

如果勇气是来自于不敢做某事，或者说由于胆小而产生了勇气，那他就会努力约束自己、克制自己。实际上，这种约束与克制也是需要勇气的。比较典型的就是韩信甘受胯下之辱，因其身单力薄，不敢与那些羞辱他的人硬拼，于是就鼓起勇气从人家的胯下爬过去了。还有因不敢冲锋杀敌而有勇气违抗命令的士兵，因不敢反抗主人而有勇气接受虐待、任人宰割的奴隶。是的，与杀戮一样，有些屈辱的、消极的、被动的行为也需要勇气才能完成。没有勇气，谁会去钻裤裆？谁敢违抗军令？谁能忍受虐待和残害？但这种基于不敢而生出的勇气，将导致对自身攻击性行为的强力约束，从而失去战斗力。


此两者或利或害，天之所恶，孰知其故？


此两者指的是“勇于敢”和“勇于不敢”，这两种情况是或利或害的。也就是说，勇气来自于敢作敢为，可能有利，也可能有害；而勇气来自于不敢，同样是可能有利，也可能有害。

我们看“勇于敢”的情况，有利的是杀出一片新天地的大无畏精神，有害的则是杀伐争战、血腥暴力。而“勇于不敢”的情况，有利的是忍辱偷生、保存实力；有害的则是束手束脚，放弃了战胜强敌、创造奇迹的可能。老子说，不论此两者是利还是害，都是天之所恶。上天既不喜欢“勇于敢”的杀气，也不喜欢“勇于不敢”的苟且。一个过于奋力，一个过于敷衍，都不是中道。

“慈，故能勇”（第六十七章），但世人往往并不关心勇气背后是否有一颗慈爱之心。人们要么勇而杀人，要么勇而自保，不知“舍其慈，且勇”（第六十七章）实际上是死路一条。所以老子要问，谁知道上天厌恶这两种（与慈无关的）勇气的缘故？估计很多人是答不上来的。


天之道，不战而善胜，不言而善应，弗召而自来，战而善谋。


与世人喜好杀戮或者甘受束缚不同，天之道是一种超乎寻常的存在，完全不在一个层次上。

天之道是不战而善胜的——这与“善胜敌者弗与”（第六十八章）是一致的。上天有不争之德，“以其不争也，故天下莫能与之争”（第六十六章）。若要胜过对手，不一定非得与之争战拼杀，很多时候只需战胜自己就可以了。

天之道是不言而善应的——圣人行不言之教，以身作则、随缘点化，潜移默化之间往往能给世人带来深刻的教诲。天道更是如此，虽不言不语却能时时处处给予人们自然的反馈，只是人们往往既看不见它，也听不到它。人的一言一行就像石子激起了涟漪，没有任何事会凭空消弭，它们会在天地间回响，使人感受到宇宙的回音。

天之道是不召之而自来的——此处用了“弗”字，说明这个不召自来者确有所指，那就是天道本身。天道用不着人们的召唤，它无时无刻不在我们的身边。不管你信还是不信，天道就在那里，维系着天地万物，观照着天下苍生。

天之道是战而善谋的——天道并不是一味地忍让退却、苟且偷生，而是：忍无可忍，无须再忍；当战则战，战而能胜；若要战胜，必须善谋；有勇无谋，必遭祸殃。所以像“勇于不敢”那种状态，限制了正常的攻击性行为，使人变得窝囊、颓废、无力应战，甚至都不“知走”，甘等着受虐待，这当然也是天之所恶了。


天网恢恢，疏而不失。


天网是一张无形的大网，这张网所捕获的是所有不合天道的东西，然后对它们晓以利害，指引其回归正途。若有冥顽不灵者，则须回炉重造，反反复复，直至合道。

天网广大，覆盖万物，无人能逃，无处可避。实际上，天网就是天道的体现，是天理的形象化描述。世间万物都得按照各自所遵循的天理来运行，合于其理则运行顺畅，不合其理则运行阻滞。常言道，“顺天者昌，逆天者亡”，即是此理。

天理即自然规律，其普施于万物，虽飘渺无踪，却精密无比，犹如稀疏但从不遗漏的罗网，冥冥之中自能将一切治理得井然有序。就像四季变换、斗转星移，混沌之中自有其秩序。

本章评述

本章首先说明了进击之勇（勇于敢）与懦弱之勇（勇于不敢）皆为天之所恶，紧接着阐明了什么才是人们应该遵循的天道。天道之境界必然是超凡脱俗的，能使人以一种全新的方式来审视世界。

天道是能不战则不战，不战而善胜；当战则战，战而善谋。天道是无言的，却总能给予人们精确的回应与反馈。天道是不召而自来的，仿佛一张无边的大网，布满了整个虚空。

天网是天道的象征，是世界的准绳，人类若能顺之而行则万事顺遂，若逆之而行则自投罗网。像“勇于敢”与“勇于不敢”这两种无慈之勇，都是不符合天道的表现。无论是大开杀戒还是苟且偷生，都将被“天网”所收，以令其改过自新。天网恢恢，疏而不失。奉劝世人，好自为之。


第七十四章　使民畏死，有必要吗？

通行版本

民不畏死，奈何以死惧之？

若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？

常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斲。夫代大匠斲者，希有不伤其手矣。

古本合校

若民恒不畏死，若何以杀惧之也？

使民恒畏死，而为畸者将得而杀之，夫孰敢矣！

若民恒必畏死，则恒有司杀者。夫代司杀者杀，是代大匠斲。夫代大匠斲，则希不伤其手。

古本注释

斲：斫，雕琢。读zhuó。

古本释义

如果民众常常不畏惧死亡，如何以杀来恐吓他们呢？

使民众常常畏惧死亡，而做不正常之事的人将捕获而杀掉他，谁敢啊！

如果民众必然常常畏惧死亡，则常常得有职掌杀人者。代替职掌杀人者杀人，是代替技艺高超的工匠进行雕琢。代替技艺高超的工匠进行雕琢，则罕有不伤其手的。

真经解读

本章是颇有歧义的一章，可以从两种完全相反的立场来进行解读，虽然主流的解读都是正面的，但另一种较为负面的解读却有可能更为接近老子的真实意图。虽然我们不愿意接受，但无法回避一个无奈的事实，那就是老子作为一位古人，当然也会存在一定的思想局限。


若民恒不畏死，若何以杀惧之也？


本章首先是一个假设加反问句：假如民众总是不畏惧死亡，如何以杀来恐吓他们呢？也就是说，如果民众不畏惧死亡的话，就不能以杀其性命来恐吓他们了。这的确是个问题，人们都不怕死了，统治者怎么吓唬人呢？

这种问题在古代似乎难以解决，但随着人类文明的进步，到了现代，这就不是难题了。因为人们已经认识到，相比对生命的杀灭而言，对自由的限制才是更加有效的控制违法犯罪的方式。

现代社会有足够的条件来对大量人员实施长期监禁，这在古代是难以实现的。所以，古代的统治者才会依赖于各种肉刑，或者采取充军发配的方式来惩戒罪犯，而最严厉的刑罚莫过于死刑。


使民恒畏死，而为畸者将得而杀之，夫孰敢矣！


基于古人以杀惧民的客观需要，就得想办法让民众畏惧死亡。因为只有让民众畏惧死亡，才能通过把“为畸者”——不守规则、逆天而为之人——处死的做法来达到扼制违法犯罪的目的。

死刑，这种沿用了数千年的残酷刑罚之所以能够长期存在，自然有其存在的道理。死刑的目的在于震慑民众，使其不敢违法犯罪，也就是“使夫知不敢弗为而已”（详见《重解道德经》第三章）。死刑的意义就在于以严厉的刑法治国，从而保障社会的安定。

古人要达到震慑民众的目的，最直接、最有力的手段就是杀人示众，而这种手段能够奏效的前提条件就是“民恒畏死”。如果达不到这个条件，死刑这一招就不灵了。所以老子的逻辑就是，先使民畏死，然后把不守法的人杀掉，就没人敢犯法了，也就是杀鸡给猴看。

不可否认，老子这句“狠话”是有时代局限性的，放在两千多年前，应该说是合情合理的，但在今天看来，就显得有些不近情理了。这句话也算是法家思想源于道家的一个依据。但遗憾的是，法家的严刑峻法只是把老子的以杀惧民发挥到了极致，却忽略了老子一再强调的慈、检与不争。

老子反对分别美丑善恶，对不善者颇为包容。他曾讲“善者善之，不善者亦善之，德善也。”（第四十九章）还曾讲“人之不善，何弃之有？”（第六十二章）而他对“为畸者”为何却要如此严厉呢？其中的差别就在于：“不善者”只是人为认定的不善，并不一定真的不善；而“为畸者”则是确实违反了社会的既定规则或法律，为了保证社会能够继续正常运转，必须对其采取某些惩罚措施。


若民恒必畏死，则恒有司杀者。夫代司杀者杀，是代大匠斲。夫代大匠斲，则希不伤其手。


“民恒畏死”作为杀人示众这种恐吓手段得以奏效的前提条件，似乎是必要的。基于此，老子又做出了另一个假设：假如民众必然会常常畏惧死亡，那就应该常设“司杀者”——职掌杀人者。也就是说，如果民众必然畏死，政府就要常设死刑执行者（刽子手）以及掌管刑杀的机构（司法部门），而不是随便谁都可以杀人。

很多学者都将“司杀者”解释为天，认为人的命天注定，人的生死应该由天来掌管。这是对文字的过度解读。结合上下文来看，意思很明确，讲的就是死刑的震慑作用。明明是由人来执行死刑，不用扯到天上去。

接下来老子指出了一个问题，就是当时普遍存在的代替“司杀者”杀人的问题。老子将代替“司杀者”杀人比作代替技艺高超的工匠进行雕琢。代替技艺高超的工匠进行雕琢，很少有不伤手的。同理，代替“司杀者”杀人也很难不反伤其身。

老子认为，死刑的定罪与执行应该由专职人员负责，不能你也杀、他也杀，滥用私刑。都认为自己是替天行道，都是行侠仗义的大侠，社会没有统一的刑罚标准，还不得乱套。杀人是个技术活儿，不是谁都可以干的。所以老子将“司杀者”比作“大匠”，就是为了告诫人们，不可对杀人之事等闲视之，不要随便动手杀人，那样做难免会伤及自身，还是交给专职人员去干吧。

老子这句话讲得在理，也很现实。先抛开民众是否会必然畏死的问题不说，单说在尚未废除死刑的国家中，须由专职部门来负责死刑的定罪与执行，其他人不得越俎代庖去剥夺一个人的生命，这是毋庸置疑的。这也可以说是老子提倡依法治国的一个依据。

本章评述

本章句句不离死与杀，好像老子一下子从阴柔风变为了刚烈风，令人不由得倒吸一口凉气。可他句句讲的都是大实话，只不过太现实、太直白，显得有点残酷。

多数学者都将本章的主旨理解为：不要欺人太甚，免得民不畏死。虽然出发点是好的，但这与本章的原意却是大相径庭。无论如何，我们还是得尊重文字的原本含义，不能为了迎合自己的想法而随意曲解文意。

实际上，老子在本章中提出了两个主张：第一，使民畏死，以杀惧之；第二，司杀专职，莫代其杀。这两个主张在当时的社会环境下是无可厚非的，而第二个主张至今仍然具有一定的现实意义。

在《道德经》的思想体系中，能支撑老子第一个主张的就是“圣人不仁，以百姓为刍狗”（第五章）这句话。既然圣人不讲仁爱，可以把百姓当作草狗，那么为了社会安定，在没有更好的解决办法的情况下，以杀惧民似乎也没有什么不妥。但问题是，为了实现以杀惧民而使民畏死，真的好吗？这种看似必然的做法，却是一个无奈的选择。因为无论用什么方式来使民畏死，本质上都是刻意而为，都是有为之举。

在第五十章中，老子曾专门论述了善执生者无死地的道理，他非常清楚高层次的人是不应该畏惧死亡的。但对于广大民众，他思来想去觉得还是让人们畏死比较好。因为只有如此，以杀惧民才能管用。

老子也曾讲过，“夫乐杀人，不可以得志于天下”（第三十一章），可见他是反对滥杀的。但为了治国安邦，老子只得支持将“为畸者”杀掉的做法，这应该是不得已而为之吧。

人类文明发展到今天，越来越倾向于废除死刑。目前世界上仍在使用死刑的国家与地区约有58个，占比不足30%，而我国就是其中之一。以现代的视角来看，无论民众畏死或是不畏死，都不该以杀惧之。以震慑或恐吓民众为目的，本身就是将民众放到了对立面上，并不能实现社会的长治久安。以杀人为手段来治国，是远古野蛮文化的遗留，又违背了“慈”的原则。既然目的和手段都有问题，何必还要继续施行呢？而且事实已经证明，依靠死刑并不能杜绝违法犯罪的发生。不畏死之人永远会有，不管统治者如何使民畏死也没有用。

所以，本章这个关于死与杀的命题，其实是一个基于古代社会的不够文明但又无法回避的命题。老子用假设的形式探讨了民众不畏死或者畏死的几种可能的结果。我们也来假设一下，假如统治者不再需要震慑民众，也就不再需要严刑峻法，那自然就不必使民畏死了。如此一来，那些用宗教或科学来告知民众死亡可怖的说辞也就不再需要了。这才是真正做到了“民之不畏威，则大威将至矣”（第七十二章）。看来只有现代文明才能让统治者获得超越古人的巨大威望，而我们每一个人都是这个时代的见证者。


第七十五章　轻死与贵生

通行版本

民之饥，以其上食税之多，是以饥。

民之难治，以其上之有为，是以难治。

民之轻死，以其求生之厚，是以轻死。

夫唯无以生为者，是贤于贵生。

古本合校

人之饥也，以其上食税之多也，是以饥。

百姓之不治也，以其上之有以为也，是以不治。

民之轻死也，以其求生之厚也，是以轻死。

夫唯无以生为者，是贤贵生。

古本释义

人们的饥饿，因其统治者享受税赋太多，所以饥饿。

百姓的不能治理，因其统治者有刻意的行为，所以不能治理。

民众的轻视死亡，因其追求生活的丰厚，所以轻视死亡。

唯有不实施刻意追求生活品质的行为，此贤者才会重视生命。

真经解读

老子在上一章提出了使民畏死的主张，其目的是为了以杀惧民。这种思路虽然具有一定的时代局限性，但在当时的社会条件下，也是无可奈何的选择。可问题是，民多不畏死，怎能以杀惧之？为了解决这个问题，就需要弄清民不畏死的缘由，于是老子在本章中给出了这个问题的答案。


人之饥也，以其上食税之多也，是以饥。


春秋时期，社会出现了严重的贫富分化，很多人吃不饱肚子。而人们吃不饱肚子的主要原因就是统治者征收的税赋太多了。钱粮大多上缴给了政府，人们怎么能吃饱肚子呢？

商周时期实行井田制，把田地划分成井字形，其中心部分的田地为公田，其余为私田。也就是说，粮食的九分之一要上缴给王公贵族。本来这种税赋并不算重，但由于春秋时期战争频繁，各国为了打仗纷纷提高税赋，开始了对人民越来越严重的掠夺。至秦朝，田赋之多甚至达到了夸张的三分之二，此外还有工商税、人头税，连未成年人也得缴税。如此横征暴敛，难怪秦会二世而亡。

如果人们辛辛苦苦种出的粮食，或者赚取的收入，一大半都被政府给收走了，那么饥饿就是必然的结果。所以说，社会能否和谐发展，从政府的税收政策就能看出端倪。


百姓之不治也，以其上之有以为也，是以不治。


百姓不能治理，或者说不易治理，是因为什么呢？老子认为，这是统治者的“有以为”——有刻意之举——造成的。为何统治者有刻意之举，百姓就不易治理了呢？就是因为“其政察察，其民夬夬”（详见《重解道德经》第五十八章）。统治者越有为、越苛察，他的百姓受其影响，就会变得越发的执着与刚强，同时也会变得精明强干且刻薄刁钻。这种民风表面上看起来似乎还说得过去，但其中却蕴含着诸多隐患。请想一想，成千上万个奸诈刁滑又顽固不化，只想占便宜不能吃亏的刁民，怎能治理得好呢？所以说“我无为而民自化”（第五十七章），统治者只有清静无为，百姓才能自然化育。一旦百姓自然化育，也就不需要去刻意治理了，如此则无不治。


民之轻死也，以其求生之厚也，是以轻死。


民众轻视死亡，也就是民众不在乎死亡，也可以说民不畏死。民不畏死是老子不希望发生的情况，因为民不畏死就不能以杀惧之了。这是从治国安邦的角度来讲的。这种思路只能说是统治者在古代社会的必然选择，而现代社会并不需要如此。关于这个问题，本人在上一章的解读中已做论述。

若从民众自身的角度来讲，轻视死亡也是不可取的，因为这将使得民众轻易放弃自己的生命。而民众轻视死亡究竟是何缘故呢？究其原因，乃是由于他们过度追求生活的丰厚，而忽略了生命的可贵。

民众为了追求丰厚的物质享受，不惜铤而走险，甚至甘愿付出生命的代价。这种对物质生活的强烈执着，的确是民众轻视死亡的主要原因。正所谓“人为财死，鸟为食亡”，很多人为了活得舒适且富有，宁愿拼死一搏，这可以从无数的犯罪案例中得到证明。

虽说民众的“轻死”主要是由于自己的“求生之厚”造成的，但话说回来，追求生活富裕本来也是很正常的事，只是当社会混乱无道之时，才使得这种追求演变为痴心妄想。“我无事而民自富”（第五十七章），如果统治者能够“无事”，民众想过富裕的生活也就不会那么难了。所以，再深究下去，民众之所以铤而走险，往往是由于统治者的“食税之多”和“有以为”引起的。若不是饥寒交迫、民不聊生，人们何至于前仆后继地为了谋生去拼命呢？


夫唯无以生为者，是贤贵生。


与“求生之厚”相反，“无以生为”则不去实施刻意追求生活品质的行为，也就是不求生之厚。老子认为，唯有不求生之厚，这样的贤者才会懂得珍惜生命。的确如此，不执着于物质享受，人们就不必为了赚钱而轻贱自身、轻易赴死，也不必拿身家性命做赌注去搏取浮华的外物，从而能把有限的精力用于内心的觉醒和对生命的感悟。

通行本《道德经》在“贤”字之后加了一个“于”字，实属画蛇添足，使人们无法理解老子的本意，徒增混乱。加上了这个“于”字，这句话的意思就变成：唯有无以生为，是胜过贵生的。如此就把“贵生”给否定了，也就是否定了重视生命。这样改的原因可能是把“贵生”与“求生之厚”给混淆了。其实，这两个“生”字所指是不同的。“贵生”是与“轻死”相对应的，这里的“生”是生死之生、生命之生，而“求生之厚”的“生”则是生活之生。故“贵生”是对生命的“贵”，而“求生之厚”是求生活的“厚”，两者并不等同。

本章末尾的这句话是对上一句的反向说明，如果把这句话变换为与前三句一致的句式，那就是：贤之贵生也，以其无以生为也，是以贵生。这样看是不是就明了多了？

本章评述

本章前两句讲的是统治者的执政问题。统治者强征重税导致了人们的饥饿贫困，统治者的刻意而为导致了百姓的不易治理。可以说，人民的饥饿贫困与不易治理主要是由于统治者的有为之治造成的。

本章后两句讲的是民众的价值观问题。民众求生之厚，则使他们“轻死”；反之，如果民众不求生之厚，却能使他们“贵生”。这里的“轻死”是老子所反对的，“贵生”则是老子所支持的。可以说，人民是“轻死”还是“贵生”主要取决于他们自己是有为还是无为。有为者必然“轻死”，无为者必然“贵生”。但我们也要认识到，统治者能否无为而治将会对社会造成巨大的影响。统治者有为，则民“轻死”；统治者无为，则民“贵生”。

老子反对求生之厚，主张不求生之厚；反对贱（轻视）生轻死，主张贵生重死。按照老子的逻辑，求生之厚则会贱生轻死，不求生之厚则会贵生重死，应该去彼取此。

这里需要注意的是：不求生之厚并不意味着求生之薄。并不是越穷越好，只是不把追求物质享受作为人生第一要务。另外，贵生重死也不意味着要贪生怕死。贵生重死讲的是尊重生命、重视死亡。而贪生怕死则是既执着于生又执着于死，是对生与死的执迷不悟。

生与死是生命轮回之中两个必经的过程，出生之后必将面临着入死，而入死之后将会再次出生。人们生生死死、轮回流转，既不需要执着于生，亦无需执着于死。贤者不执着于生死，同时又贵生重死，所以他能珍惜生的机缘，也会慎重面对死的寂静。

老子是贵生重死的，这是自然而无为的，可他把贵生重死的思想发展为“使民恒畏死”（第七十四章）则显得有些欠妥。既然是善执生者无死地，又何必让民众反其道而行之呢？倒不如“使民恒贵生”来得更恰当些。


第七十六章　柔弱与刚强

通行版本

人之生也，柔弱；其死也，坚强。

万物草木之生也，柔脆；其死也，枯槁。

故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。

是以兵强则不胜，木强则兵。

强大处下，柔弱处上。

古本合校

人之生也，柔弱；其死也，坚强。

万物草木之生也，柔脆；其死也，枯槁。

故曰：坚强，死之徒也；柔弱，生之徒也。

是以兵强则不胜，木强则兢。

故强大居下，柔弱居上。

注：这里的“兢”字，在帛书《老子》甲本中为“恒”，在通行本《道德经》中为“兵”，“兢”是帛书《老子》乙本的写法。根据文意，此字应为“兢”，“恒”字应为抄录时因无法理解文意而附会出来的，“兵”字与老子原意也比较接近。本合校版选用“兢”字。

古本注释

兢：据《说文解字》所载，其义为竞，即竞争、争强之意。

古本释义

人出生的时候，柔弱；其死去的时候，僵硬。

万物草木出生的时候，柔脆；其死去的时候，枯槁。

所以说：刚强，死的一类；柔弱，生的一类。

所以军队强大则不能取胜，树木强盛则互相竞争。

故此强大居于下位，柔弱居于上位。

真经解读

本章还是对柔弱胜强的阐释。老子此次是以生与死来说明柔弱与刚强的差别，直观易懂，耐人寻味。


人之生也，柔弱；其死也，坚强。


这里的坚强即刚强、僵硬之意，并非坚固有力、不可动摇之意。所以这句话的意思就是：婴儿是柔弱的，死人是僵硬的。老子用这个常识说明了人的出生、死亡与柔弱、刚强之间的对应关系。


万物草木之生也，柔脆；其死也，枯槁。


万物，特别是草木，在出生的时候是柔软脆嫩的，而它们死去的时候则是枯萎干瘪的。这也是常识，老子用万物和草木作为例证，再次说明了它们的出生、死亡与柔弱、刚强之间的对应关系。


故曰：坚强，死之徒也；柔弱，生之徒也。


老子从人类、草木乃至万物出生与死亡的自然现象中总结出了一个道理，即刚强属于僵死的一类，柔弱属于生机的一类。的确如此，万物死亡之时所表现出来的特性总是刚强的，而万物出生之时所表现出来的特性总是柔弱的。因此我们便可以建立这样一个关联：凡是刚强的事物都与死有关，凡是柔弱的事物都与生有关。


是以兵强则不胜，木强则兢。


根据老子所总结的道理，军队越强大也就意味着其越接近僵死之类。事实往往也是如此，军队强大常会伴有组织庞大、机构臃肿的弊病。同时，官僚主义、贪污腐败等问题也会随之产生。于是系统内部开始拉帮结派、争权夺利、勾心斗角。军官们整天不务正业，把心思都用在怎么升官发财上了。像这样的僵死之军如何能战胜充满活力、出奇制胜的精兵小队呢？所以会有那么多游击队战胜正规军的案例。

“兵强则不胜”所揭示的问题不只适用于军队，也适用于各种组织，比如难以摆脱的大企业病。企业强大之后所面临的困境往往比弱小的时候还多，解决不了企业僵化的问题，可能离死也就不远了。

同理，树木太强盛也会落入“死之徒”。茂盛的树木为了获得充足的阳光和水分，会与周围的植物展开竞争，它们伸展枝叶、扩张根系，以争夺有限的资源。所以森林中往往会有因得不到阳光照射而枯萎的植物。

“木强则兢”说明了万物一旦过于强盛，就会破坏和谐的生存环境，就会为了满足自身庞大的需求而进入无休止的争夺之中。实际上，争夺可以说就是死亡的前奏，因为没有什么能在竞争中一直取胜。


故强大居下，柔弱居上。


基于“坚强，死之徒也；柔弱，生之徒也。”这个理论，老子进而得出一个推论——强大的居于下位，柔弱的居于上位。这里的上与下并不是指空间位置的上与下，也不是指身份地位的上与下，而是指层次的上与下。

很显然，死肯定不如生有利。与之相应的，强大也就比不上柔弱了。也就是说，强大的层次低，柔弱的层次反而更高些。这样我们就能很自然地得出柔弱胜刚强的结论。

老子在阐述“大者宜为下”的时候，曾解释到，“为其静也，故宜为下也”（详见《重解道德经》第六十一章）。彼时大者为下的依据是它的安静。而本章强大居下的依据则是它的僵死。“大者宜为下”是讲“大者”要主动做位置在下或者态度谦下的一方。而“强大居下”则是对强大的事物层次偏下这个事实给予的客观评价。大者因其安静而主动选择为下，强者因其僵死而必然居下，虽然两者都是处下，却是两种完全不同的状态。

本章评述

老子反复阐述柔弱胜强的道理，本章更是将其与万物的出生和死亡联系到一起，把柔弱与刚强提升到了生与死的哲学高度。这种形象而又深刻的论述，使人得以直观了解柔弱与刚强这两种状态之间的巨大差异。既然柔弱的层次高于刚强，读者理应知道如何取舍。只是现实中真要让人们放下刚强、选取柔弱，恐怕还得需要些勇气。


第七十七章　天道与人道

通行版本

天之道，其犹张弓与？

高者抑之，下者举之。有余者损之，不足者补之。

天之道，损有余而补不足。

人之道则不然，损不足以奉有余。

孰能有余以奉天下？唯有道者。

是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

古本合校

天之道，犹张弓也。

高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。

故天之道，损有余而益不足；人之道，损不足而奉有余。

孰能有余而有以取奉于天下？唯有道者乎？

是以圣人为而弗有，成功而弗居也。

若此，其不欲见贤也。

古本注释

居：占据。

见：“现”的古字，显现。读xiàn。

古本释义

天之道，犹如拉弓。

高了就向下压它，低了就向上举它；有余了就减少它，不足了就补充它。

故天之道，减损有余的而增益不足的；人之道，减损不足的而供奉有余的。

谁能有余财并且拿出来一些奉送给天下人？唯有有道之人吗？

所以圣人作为而不占有，成就功业而不占据。

如此，他不想显现贤能。

真经解读

本章是《道德经》非常关键的一章，首次将天之道与人之道分别列出，表明了人之道与天之道的巨大反差。而人之道与天之道的背离，正是人类走向堕落的根本原因，于是老子以圣人之道给人类指了一条明路。


天之道，犹张弓也。高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。


老子把天之道比作拉弓，拉弓自然就要射箭，并不是空拉弓弦。拉弓射箭要怎么做呢？当然要瞄准目标。箭头的方向高了要下压，箭头的方向低了要上抬，当然偏左和偏右也要做相应的调整。再有就是调整拉弓的力度。弓拉得太满得减小力度，否则容易绷断；力度不够则需加力，否则也射不中目标。

射箭是一个技术活儿，所以在中国古代被列为六艺之一。直到现在，射箭仍然是一项重要的体育项目。用射箭来比喻天道是非常巧妙的，射箭的关键是方向精准、力度恰当，而天道也具有运作精微、平衡适度的特性，两者确实有相通之处。


故天之道，损有余而益不足；人之道，损不足而奉有余。


通过对射箭的体验和感悟，老子揭示出天道的一个重要特性，那就是减损有余而增益不足。在大自然中，天道一直在进行这种操作。比如自然发生的森林大火就是在损有余，而土地荒废之后的草木丛生就是在益不足；猛兽在草原上捕捉猎物就是在损有余，而牛羊被猛兽吃掉就是在益不足。这些都是为了维持生态平衡而必须要发生的。

“损有余而益不足”的本质就是平衡与适度，大自然处处都体现着平衡法则，遵循着适度原则。只有这样，万物才能维持住生态平衡，不断地繁衍生息。唯有一个物种是反其道而行之的，那就是人类。人之道恰恰是要减损不足者而供奉给有余者，让穷人越来越穷，富人越来越富。

人之道的这种反常状态按现代的话讲就是马太效应，具体到社会现象就是两极分化、阶层固化、贫富差距不断拉大。为何唯独人类要逆天而为呢？因为人类是这个世界上唯一拥有自主意识的物种。人们总想按照自己的喜好去做事，并不太顾忌什么自然规律或天道，他们就像一群离开了家长和老师的孩童，在自己的小天地里撒欢玩耍、调皮捣蛋、为所欲为。

人类对天道懵懵懂懂，也不知效法天地，只想满足自己贪婪的欲望。有余者已经财富有余，但还想得到更多，怎么办呢？其他的有余者也不好惹，那就去掠夺不足者吧。不足者与有余者相比往往是弱势群体，于是在有余者的压迫之下，不足者只得把本就少得可怜的财富拿出来，乖乖地供奉给他们。或者是有余者设计出各种洗劫财富的套路，反复榨取不足者。如此一来，有余者就变得越来越强大，而不足者则变得越来越弱小，从而陷入了贫富分化的恶性循环之中。这种所谓的人之道，实际上是人之妄，是人类自以为是的虚妄，最终一切都将恢复平衡。


孰能有余而有以取奉于天下？唯有道者乎？


人之道竟然与天之道完全相悖，故此老子发出了令人汗颜的一问：谁能遵循天道，把有余的东西拿出来送给天下人呢？估计这一问没有多少人能回应，世人似乎很难超越人之道的藩篱，依天道而行。于是老子以反问作答：难道只有有道者才能这样做吗？答案无疑是肯定的。唯有有道者才能唯道是从，效法“损有余而益不足”的天道，心甘情愿地割舍自己的财富，送给更需要的人。


是以圣人为而弗有，成功而弗居也。


有道者奉行天道，作为有道者的圣人必然也会依道而行，损己之有余而益人之不足。所以，圣人并不会把自己创造出来的东西据为己有，事成功遂之后也不会占据功绩和成果，好像那都是他应该做的。就像尼古拉·特斯拉发明了交流电，彻底改善了人类的生活条件，却主动放弃了专利权。

圣人不争名、不贪功、不图富贵，愿意把更多的利益让给不足者。圣人虽违逆人之道，却顺应天之道；虽乐善好施，却不求回报；虽不算富有，却知足常乐。至于凡人，就把很多事给颠倒过来了，还自认为很聪明。


若此，其不欲见贤也。


既然圣人是作为而不占有、成功而不占据，而且能够损己之有余而益人之不足，那么他必然不想到处显现自己的贤能，去跟那些不足者争夺成功的机会。所以对于圣人来说，还是深藏不露为好。

老子在此显然是把圣人设定为有余者之列，因为圣人之所以称为圣人，必然有卓越的才能。假设圣人也有落魄的时候，那作为不足者的圣人，想必也得顺应天道，适当显现一些贤能，来增益一下自己了。

本章评述

本章将天道比作拉弓射箭，形象地表现出天道精微、平衡、适度的特性。进而通过天之道与人之道的对比，展现出两者之间巨大的反差——天之道是损有余而益不足，人之道是损不足而奉有余。只有人类中的有道者或者说圣人，才能够摒弃人之道，效法天之道，为穷苦大众谋福利。

人之道所造成的贫富悬殊、两极分化正是人类社会诸多矛盾的根源。在人之道的层面，两极分化的问题似乎是难以消除的。但实际上，人之道永远也脱离不了天之道的监督。上一章讲到，“坚强，死之徒也；柔弱，生之徒也。”贪得无厌之人正是在自寻死路，而遭受盘剥之人终将获得生机。两极分化到一定程度，下一步就该物极必反了。这时天之道将会发挥作用，降下各种灾祸，让有余者损财伤身，让不足者重获新生，正所谓“天网恢恢，疏而不失”。

天道虽如此，但人若想替天行道，也不应落入“有为”之中。强予豪夺、妄决生杀，是另一种逆天而为；揭竿而起、暴力革命，难免会执着于杀戮，或许会沦为“天之所恶”。所以说，只有顺应天道、无为而为才是正途。

值得欣慰的是，现在热心公益的人开始多起来了。如果是真心帮助贫困者，那他将会获益良多，因为他所失去的东西必将以其它形式增益其生命。“物或损之而益，或益之而损”（第四十二章），宇宙的平衡之美就体现在此了。


第七十八章　滴水穿石的力量

通行版本

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之。

弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。

是以圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。

正言若反。

古本合校

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜也，以其无以易之也。

水之胜刚也，弱之胜强也，天下莫弗知也，而莫之能行也。

故圣人之言曰：受邦之诟，是谓社稷之主；受邦之不祥，是谓天下之王。

正言若反。

古本注释

诟：耻辱。

古本释义

天下没有比水更柔弱的，而攻击刚强没有东西能胜过它，因为柔弱之水没有什么可以代替它。

水胜过刚，弱胜过强，天下没有不知道这些的，而没人能实行。

故此圣人之言说：承受国家的耻辱，这叫做社稷之主；承受国家的不幸，这叫做天下之王。

正言如反话。

真经解读

本章再次讲到了水，这回是以水为例来说明柔弱胜强的道理。老子反反复复、不厌其烦地讲述这个道理，就是为了能让人们深刻领会其中的真谛。


天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜也，以其无以易之也。


上善如水，水是天下最柔弱的东西。然而，柔弱的水却能攻克坚硬强大的东西，比如岩石。而且，对于攻击刚强这件事，似乎没有什么东西比水的效果更好了。说起来，自然界的东西的确没有什么比水更善于消磨岩石的了。风可以风化石头，但要经过更为漫长的岁月；火可以烧化石头，但需要有持续易得的火源才行；唯有水可以持续不断、轻松惬意地侵蚀或冲刷石头，稍经时日便可呈现滴水穿石或者块石变卵石的奇观。

为何水攻击刚强的本领，没有能胜过它的呢？就因为天下至柔之水，没有什么东西能够替代。也就是说，正因为水是天下最柔弱的东西，它才会具有攻击刚强最佳的性能。越是柔弱就越能胜强，这就是老子的逻辑。而这种逻辑的背后，是滴水穿石的内在精神在起作用。这种内在的精神就是我们常说的锲而不舍、持之以恒。


水之胜刚也，弱之胜强也，天下莫弗知也，而莫之能行也。


天下至柔之水时刻不停地流淌，故而能胜过表面的坚刚。弱小之物充满生机、日益壮大，故而能胜过日渐衰弱、走向僵死的强大之物。这些简单的道理，天下无人不知、无人不晓，但遗憾的是，几乎没有人能够付诸行动。

为什么世人明知以柔克刚、以弱胜强之道，却没人愿意奉行呢？就是因为他们只关注刚强表面的厉害，却不关注柔弱内在的生命力；他们只关注刚强暂时的坚固，却不关注柔弱持久的耐力。也就是说，世人太在乎表面和暂时的利益，而忽视了内在和长久的价值，可以说是目光短浅之极。

老子目光如炬，他透过“天下之至柔驰骋于天下之至坚，无有入于无间”（第四十三章）的现象，看到了事物的本质，并能坚守其中所蕴含的道理。所以他写下了这样一段话：“知其雄，守其雌，为天下鸡；为天下鸡，恒德不离；恒德不离，复归婴儿。”（第二十八章）希望人们也能知刚守柔、知强守弱，复归婴儿般的状态。


故圣人之言曰：受国之诟，是谓社稷之主；受国之不祥，是谓天下之王。正言若反。


柔弱胜强的道理天下无人不知，却没人实行，而能实行者，必是栋梁之才。故此，古时的圣人说过这样一句话：能承受国家的耻辱，才有资格做社稷之主；能承受国家的不幸，才有资格做天下之王。

一位圣王，在国家蒙受耻辱之际，将会挺身而出，对巨大的耻辱一力承当。他会说：国家的耻辱就是我的耻辱，我愿意为恢复国家的荣耀而牺牲自己。此时，他所展现的正是如水一般的柔弱处下，也像江海一样宽广包容。

同样，在国家遭受不幸之时，他也会用自己单薄的身躯承担起巨大的苦难。他会说：国家的不幸就是我的不幸，我愿意为重现国家的幸福而粉身碎骨。此时，他所展现的正是如水一般的柔韧与坚持，以无比的恒心和毅力，带领国家从危难之中重新崛起。

圣人之言如此深邃，以常人之心似乎很难认同。他们认为，作为一国之君，一定得集万千荣耀于一身，一定是天下最幸福的人，怎么能屈尊去承受耻辱，怎么可以委屈自己去承受不幸呢？可见，以常人的心性，根本当不了圣王，只能做个昏君。

常人之意与圣人之言相去甚远，所以老子讲，正言若反——圣人之言在常人面前总像说反话一般。圣人常与世人的想法截然相反，所以才会“玄德深矣！远矣！与物反矣！”（第六十五章）。有道之言，世人听不进去；无道之言，世人却津津乐道。这便是现实世界的无奈与悲哀。

本章评述

滴水穿石，柔弱胜强，能了解并运用这个道理，将在生活中获得很大的助益。然而，不要忘记“道可道也，非恒道也”这句至理名言。道非恒道、法无定法，书不尽言、言不尽意。说出来的话总会有所局限，难免会以偏概全。比如这个柔弱胜强，其实是有限定条件的，不可能在任何情况下，柔弱的一方都能战胜刚强的一方。读者对此感到困惑，当然也是情有可原。

实际上，柔弱胜强反映的是事物的发展变化规律，是强弱转化、盛衰更替、物极必反的自然规律。这是需要较长的时间跨度才能显现出来的，不见得能一战定输赢。就拿足球比赛来说，如果只看一场或一个阶段的比赛，强队战胜弱旅似乎是必然的结果。而从更长远的范围来看，当前的弱旅可能会成为将来的黑马，当前的强队也可能会在将来惨遭淘汰。这从世界杯足球赛历届的比赛结果就能得到印证。所以说，柔弱胜强一定是长远之计。


第七十九章　天道无亲，恒与善人

通行版本

和大怨，必有余怨，安可以为善？

是以圣人执左契，而不责于人。

有德司契，无德司彻。

天道无亲，常与善人。

古本合校

和大怨，必有余怨，焉可以为善？

是以圣人执左介，而不以责于人。

故有德司介，无德司彻。

夫天道无亲，恒与善人。

古本注释

左：荒谬，乖张。

介：独特之行，特异之事。

彻：通，普通，通常。

与：亲近。

古本释义

调和了很大的怨恨，必然还有残余的怨恨，怎么可以算作吉祥之事呢？

所以圣人掌握了荒谬特异之事，而不用来责备人。

故此有德者掌管特异之事，无德者掌管通常之事。

天道没有亲人，常常亲近良善之人。

真经解读

本章是《道德经》唯一一次讲到“怨”。“怨”即怨恨，与恩爱相对。爱与慈相关，而慈为“三宝”之首，故怨恨必然是违背天道的。本章始终围绕着怨恨与避免怨恨的主题来进行阐发，但由于通行本《道德经》改动了其中一字，则使原本通畅的文意变得莫名其妙了。这是《道德经》被后人妄改而致错乱扭曲的又一重要例证。


和大怨，必有余怨，焉可以为善？


经验告诉我们，如果人们之间的怨恨颇深，那无论怎么调和，终究还是会有一些残存的怨念。因为积怨太深，不大可能通过几次调解就完全消除，留有余怨是必然的结果。所以老子反问到，这种心存芥蒂、余怨难消的状态，怎么能算是吉祥呢？

近代学者擅将第六十三章中的衍文“报怨以德”移入本句之内，加在“焉可以为善”之前，其实是毫无道理的。据楚简《老子》来看，“报怨以德”四字应为后人所加，并非出自老子原作，就算放入本句之中，也是极为牵强的，无外乎是为了支持孔子的“以直报怨”之说。而实际上，“以直报怨”在境界上还是远逊于“以德报怨”的，因为对正直的过分追求也是一种执着的体现。


是以圣人执左介，而不以责于人。


在老子看来，结怨这件事即便进行了调和也是不善的。也就是说，只有不结怨才能算作善。所以圣人尽量不与人结怨，即便是掌握了人们所做的荒谬与特异之事，也不会因此而责备他们。

这里的“左介”二字，在帛书《老子》甲本中写为“右介”，在帛书《老子》乙本中写为“左芥”，楚简《老子》无本章文字。帛书本中的“芥”字与“介”相通，而“右”字只在帛书《老子》甲本中出现，其它各本均为“左”，故“右”字应为抄录笔误。据此推断，此二字应为“左介”。“左”字与“介”字都有与常规事物相悖之意，放到一起，即是荒谬加特异，是对乖张言行的另一种表述。老子讲，圣人不因人们的言行乖张而责备他们，不责备就不生怨恨，这便很好地承接了上一句反对结怨的主旨。

后人可能是不理解“左介”的含义，于是把“介”字改成了毫不相干的“契”字。这样一来，“左介”就变成了“左契”，这使得整段文字的意思发生了重大变化。于是本句之意就变成：所以圣人拿着借据，但不凭此向人要债（或不责备欠债之人）。难道圣人为了不结怨，借出去的钱都不能要回来，别人欠他的债就不用还了吗？虽说圣人是足够大方，并不把钱放在心上，但此语一出，欠债的就可以更加理直气壮——人家圣人都是不要债的，你得跟圣人学。于是乎，《道德经》就成了老赖的保护伞，欠债不还就成了天经地义，这简直是不可理喻。

另一方面，圣人不责备言行乖张之人，表明他拥有海纳百川的心胸和包容万物的气度，而不只是对借债这件事表现得很大方，那样解释未免有些狭隘了。圣人的宽容并不只体现在金钱的得失上，还应该体现在生活的方方面面。


故有德司介，无德司彻。


老子根据圣人不爱责备他人的特点，推导出一个处事原则，即让有德者掌管特异之事，让无德者掌管通常之事。这样的分工可以有效避免与人结怨，以便创造和谐的社会氛围。

有德者遇到特异之事，因其眼界开阔、心胸广阔，故而能以宽容的态度来对待，这样自然就不会产生怨气。而无德者只能对一些稀松平常、循规蹈矩之事进行管理，因为那种事不会有什么争议。

老子这个主张是非常睿智的，如果能予以实行，那将使人类社会更加和谐、更加文明。对于社会上出现的各种新问题、新现象，即所谓的荒谬特异之事，究竟该如何处理，总会有矛盾的声音出现。比如同性恋的问题，比如安乐死的问题，以及任何令常人感到难以接受的奇怪问题，都应该让有德者来裁定，由有德者来掌握分寸。如此就不会因为人的狭隘与刻薄而制造不必要的怨恨了。

这里的“司介”被通行本《道德经》改成了“司契”，即掌管契约或借据。而对于“司彻”，绝大多数学者都将其解读为“掌管税收”。于是本句就变成：有德者掌管契约，无德者掌管税收。让有德者掌管契约也没问题，可为何就得让无德者掌管税收呢？让无德者掌管税收，不是更容易结怨嘛！这种显而易见的矛盾和谬误，如果没有对古本《道德经》的重新解读，可能得一直持续下去。

其实“司介”与“司彻”并没有那么晦涩难解，“介”即特异之事，“彻”即通常之事，两者的对应关系非常明显。“有德司介，无德司彻”这句千古疑言，到今天应该算是解释清楚了。


夫天道无亲，恒与善人。


这句话也可以说是家喻户晓的一句名言。但到底是什么意思，却莫衷一是。似乎前半句讲天道不亲近任何人，后半句又说天道常对善人好，这有点自相矛盾吧？其实这句话的意思应该是：天道本没有亲人、眷属，但它常常会亲近良善之人。也就是说，天道与人类之间的关系本没有亲疏远近之分，但它会主动与良善之人，与不结怨之人相亲近。

对于“恒与善人”的“与”字，很多人以为是给予之意，认为天道只给予善人助益，而不给予恶人。这其实是一种误解。老子曾讲，“圣人恒善救人而无弃人”（第二十七章），还曾讲，“善者善之，不善者亦善之，德善也。”（第四十九章）可见天道并不是只给予善人不给予恶人，也不是只帮助善人不帮助恶人。因此这个“与”字并不是给予之意，而是亲近之意。

天道亲近善人，这是千真万确的。这种亲近实际上是源于善人与天道的相应，从而使天道被善人所吸引。天道与善人的相互感应和吸引，就是吸引力法则的重要体现。正所谓同声相应、同气相求。天道当然会亲近与自己相似的良善与吉祥之人，而疏远与自己缺乏共鸣之人。

本章评述

老子劝人莫结怨，因为即使调和了大怨，也必有余怨，不如从一开始就不要结怨。圣人懂得这个道理，所以对荒谬特异之事往往能宽容处之，不会横加指责。有德者不结怨，所以由他来掌管特异之事，就可以使社会和谐融洽。无德者易结怨，所以只能让他掌管通常之事，免得引起矛盾和仇怨。

老子的用人策略非常高明，不过有一点却令人疑惑：他曾在第七十四章讲到，对“为畸者”要“得而杀之”，而在本章中，对于“左介”之事却“不以责于人”，为何会有这么大的反差呢？我想这正是老子思想宽严相济的体现。

且不论“得而杀之”是否恰当，只说老子对“为畸者”的严厉态度，应该是出于维护社会秩序平稳安定的角度来考虑的。而对于“左介”之事，老子的态度就宽容了许多。因为无论怎么荒谬、乖张、特异、怪诞，都只是与常人的观念向左而已，不致引起社会的动荡不安。不过这个宽与严的界限该如何界定，还是得有德者来把握分寸才不致混乱。

圣人与人为善、不结仇怨，常与天道相亲，乐与自然相伴。在《庄子·天下》中对庄子有这样一段描述：“独与天地精神往来，而不敖倪于万物。不谴是非，以与世俗处。”这正是对本章的极佳诠释。


第八十章　小国寡民

通行版本

小国寡民。

使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。

虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使人复结绳而用之。

甘其食，美其服，安其居，乐其俗。

邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

古本合校

小邦寡民。

使有十百人器而勿用，使民重死而远徙。

有舟车，无所乘之；有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。

甘其食，美其服，乐其俗，安其居。

邻邦相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

古本注释

徙：据《康熙字典》所载，为迁避之意，即迁移躲避。

古本释义

小国少民。

致使虽有供十人乃至百人使用的器具却不必使用，致使人民重视死亡而远远迁避。

有舟车，不用乘坐它；有兵器，不用陈列它；让人民恢复结绳而用它来记事。

使他们的食物美味，使他们的服装美丽，使他们的风俗欢乐，使他们的居所安稳。

相邻国家的人们可以相互望见对方的国土，鸡犬的叫声可以相互听闻，可是人民到老甚至到死也不互相往来。

真经解读

本章是老子对心目中理想社会的生动描绘，也表达了他的治世主张。老子的“理想国”似乎是一个乌托邦。人们对其所推崇的近乎原始的社会状态，一直以来存在着很大的争议。下面我们就来欣赏一下老子所描绘的这幅独特画卷。


小邦寡民。使有十百人器而勿用，使民重死而远徙。


小邦寡民，即国家小、人民少，这是老子理想社会的起点。只有以小邦寡民为前提，他的治世理想才能得以实现。而需要注意的是，春秋时期的邦国实际上是周天子分封的诸侯国。这种诸侯国的面积一般不会太大，人口也不会太多。当时的华夏大地上分布着大小一百多个诸侯国。各诸侯国的人口最少几万人，最多有几百万人，一般的也就几十万人，相当于现在一个县的人口。所以小国寡民在当时来看还是很现实的。

如果一个国家领土很小、人民很少，会出现什么情况呢？首先就是可供十人以上同时使用的大型器具没有了用武之地。因为既没有遥远的路途，也没有那么多人口，所以像大车大船或大锅大盆这样的器具就只能让它们闲置一边了。

再有就是由于国民稀少，人们必然就会重视死亡、珍惜生命，因为此时的人力变得很稀缺，每一个人都是非常宝贵的资源。由于人们对死亡极为重视，因此就会主动远离战乱和灾祸，躲到远处的山林之中，或者去到相对安全的地方生活。


有舟车，无所乘之；有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。


老子指出了小国寡民的两大影响，其一是虽有大型器具却弃之不用，其二是人民重视死亡因而远灾避祸。虽有舟车但不用乘坐，体现了人们有大型器具而不用的生活方式。虽有兵器但不用陈列，体现了人们重视死亡而远灾避祸的生活态度。国民返璞归真，过着不借助大型工具的天然生活；人们贵生重死，过着远离战乱的平静日子。老子也许认为，在这种既淳朴自然又平静和谐的社会氛围之中，让人民恢复结绳记事的原始生活状态是顺理成章的事。

当然，回到结绳记事的原始部落生活显得有些夸张了，除非再发生一次文明毁灭，否则是不太可能实现的。老子此说就算是一种矫枉过正之辞吧，不过从他的字里行间还是能明显感觉到其对人类文明发展的排斥。

客观来说，不乘舟车和不陈甲兵还是可以实现的。即便在现代，世界上也确实存在某些不使用现代交通工具或者不设军队的地区。但不得不承认，老子的“使民复结绳而用之”是把返璞归真、回归自然给绝对化了，这就必然导向了原始社会的生存方式，排斥了文明的发展进化。这种逆文明发展的不切实际的追求，其实也是一种执着。前文讲过，“返也者，道之动也”（第四十章）只适用于自身修道，不可能让世间万物都逆向而行。

所以说，法执也是执，即便是“道之动”也不能太过强求了。正如老子在第一章中所讲的，“道可道也，非恒道也”，回归自然这件事也不是永恒不变的，也可以适当包容一些非自然的东西。人类文明发展出先进的器具，是无法回避的趋势。无论是舟车、飞机还是宇宙飞船都可以说是人类创造的杰作。只要能够善用这些器具，而不是将其用于战争，对人类来说就是利大于弊的事情了。


甘其食，美其服，乐其俗，安其居。


接下来，老子提出了理想社会的四条核心诉求：

第一条，甘其食。民以食为天，理想社会不仅要做到“实其腹”，还得使人们的食物美味才行。这的确是一个非常重要的方面，人们吃得好，自然心情好，幸福感就会提高。要让食物美味可口，首先得从原材料上下功夫，必须是生态食品、无公害食品，而不只是靠调料和化学添加剂来提味。单从食材本身的健康美味来说，现代与古代相比多少是有些退步的，但人们的烹调水平确实是提高了。

第二条，美其服。衣食无忧是人类的基本需求，理想社会不仅要做到衣能蔽体，还得使人们的服装美丽才行。人们衣着漂亮得体，自然感到自信有活力，这当然也能提高幸福指数。虽说美与丑是相对的，但以自然为美总不会有太大争议，人们只需以贴近自然的风格来穿搭就可以了。在这方面，现代人比起古人还是有一定优势的，毕竟服装的款式丰富太多了，想怎么美就怎么美。

第三条，乐其俗。各地有各地的风俗，理想社会要摒弃令人烦恼的不良风俗，建立令人欢乐的良好风俗。风俗的优劣会直接影响当地人民的生活质量。有些不良风俗会给人们带来巨大的烦恼，比如包办婚姻、高额彩礼、铺张浪费、互相攀比等等。而良好的风俗却能给生活增添很多乐趣，就像中国人张灯结彩过春节那样，一定会成为人们心中美好的回忆。

第四条，安其居。安居乐业对于中国人来说具有极为重要的意义，在老子的理想社会中，使人们居所安稳这一条是不能少的。人们住得安稳，自然就能安心，不只是有个地方容身，还要住得舒服、住得踏实才好。一般来说，现代人比古人的居住条件还是要好一些的，有自来水、有卫生间，楼上楼下、电灯电话，不用烧柴、做饭方便，冬暖夏凉、坚固安全。对大多数人来说，这一条算是可以满足了。

上述四个短语应该都是使动用法，而非意动用法。如果以意动用法来解释，就变成：以其食为甘，以其服为美，以其俗为乐，以其居为安。试问，如果是茹毛饮血，或者吃草根树皮，也要当作美味佳肴吗？如果是树叶做裙、破布做衣，也要看作华衣美服吗？如果风俗是活人献祭或残害身体，还得强颜欢笑吗？如果只能住山洞或茅草屋，还能觉得安稳吗？果真如此的话，那就是在自欺欺人。

所以说，甘、美、乐、安这四个字，并不是随随便便就能达到的，也不能靠欺骗和强迫别人接受来实现，这是要通过实实在在的努力才能做到的。老子对于理想社会的核心诉求放到今天，仍然具有普遍意义。衣食住行是人类的共同需要，老子讲到了衣食住三个方面，因为国小，“有舟车，无所乘之”，所以没有提到“行”。他另外加了一个“俗”，因为这体现的是一个地方的社会风气。对于一个寡民的小国来说，如能做到食甘、服美、俗乐、居安，那便是人间天堂了。


邻邦相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。


本句是老子对理想社会的最后一个论断，也是流传很广的一句话。老子心中有这样一幅理想社会的图景：邻国彼此接壤，双方的国民可以相互眺望对方的国土，也能听到对方鸡鸣犬吠的声音，但人民从不互相往来，直到永远。

人们不禁会问，这种邻国之间彼此隔离的状态真的好吗？为何非要让两国之民老死不相往来呢？老子之所以产生这样的想法，一定是与春秋末期特殊的历史背景有关，否则他应该不会提出这种不符合人性的主张的。

老子所在的时代正值周朝礼崩乐坏，诸侯争霸愈演愈烈之际，诸侯国之间的兼并战争非常频繁。春秋时期有一百余个诸侯国，打到战国时期就只剩下十几个了。主要国家的领土面积不断扩大，形成了战国七雄的格局。老子看到如此惨烈的战争景象，预见到未来的战争将更加残酷，人民将更加痛苦，无奈之下才会出此下策，希望以此来制止诸侯国之间无休止的兼并战争。然而，事实显然会令他失望的。原本相对分散的上百个小国，经过几百年的战争，还是被整合为几个大国，开启了更为血腥残酷的战国时代。

老子的策略是保持国家相对弱小、分散、均衡的格局，采取保守主义的隔离政策，禁止民间的交流活动，政府之间也减少往来。说白了就是井水不犯河水，各过各的。如此一来，各国就形成了封闭状态，大家互不了解、互不影响、互不侵犯，都关起门来过自己的小日子。

愿望是美好的，可这仅仅是美好的愿望而已，因为统治者往往会有很强的占有欲，不太可能安于现状，不去窥伺别国的人口和土地。即便是邻国之间真的不相往来，也无法阻止诸侯之间的争霸称雄。所以现实情况就是，历史并没有按照老子小国寡民的愿望推进，而是走了一条与之相反的大一统之路。因为只有在古中国实现大一统，才能以战止战、重归和平。

本章评述

诸侯之间为了争夺霸权连年征战，频繁的战争造成生灵涂炭，使得百姓苦不堪言，于是老子提出了小国寡民的设想。小国寡民是一种理想社会的外在形式，也是实现这种理想的前提条件。在小国寡民的社会环境下，人们更容易放弃先进的工具，回归淳朴的生活；人们能更深刻地感受到生命的可贵，从而远离战乱和灾祸。同时，由于国家小、人民少，政府便于管理，所以更容易让人们的衣食住行以及社会风俗都愈加优质和安全。这些都是小国寡民的优势所在。一些北欧小国正是因为具备了这些先天的优势，才使其在近代成为了人间乐土。

老子主张小国寡民的一个重要原因就是希望以此来避免战争。如果每个国家的土地和人口都相对短缺，没有一家独大的情况发生，那么国家之间将会处于纳什均衡，谁也不敢首先发动战争。果真如此，就可以让天下人都过上平和恬淡的生活了。

这种情况在理论上虽然成立，但实际上是难以实现的。因为周朝日渐衰微，无力控制天下诸侯。诸侯国各自为政，军政大权基本自主，只是在形式上受到周天子的王权制约。在一盘散沙的情况下，要同时让所有的诸侯都自觉维护和平，不互相攻击，实在是太难了。总会有个别人打破和平盟约，争当天下霸主。

从大禹开始，中国就已定天下、分九州。周天子将天下分封给诸侯，开启了中国家天下的历程。在这种分天下而治的模式之下，大家都想成为天下霸主，而没能产生联合起来一致对外（天下之外）的意识。因此，古中国是不可能从分封制自动转化为联邦制的。所以对于古中国来说，最好的解决方案也许就是以战止战、统一全国，从空间地势上尽可能地达到最大化，直至由海岸、高山、草原、荒漠所形成的天然屏障为止。这就是秦始皇、汉武帝、唐高宗所做的事。

老子主张小国寡民，但对大国也并不排斥，只不过大国更应该懂得谦下退让之理。所以说，“大邦者，下流也，天下之牝也。”（详见《重解道德经》第六十一章）而且要“治大国若烹小鲜”（第六十章），实行无为而治。

老子心目中的理想社会是丰衣足食、安居乐业、民风淳朴的。但他认为这还不够，还需要让人民恢复结绳记事的原始生活方式，并与邻国老死不相往来，成为一个与世隔绝的世外桃源。这些可以说是为实现理想社会而采取的特殊手段，但我认为，这其实是没有必要的。

结绳记事的生活方式，是文明的倒退，确实是过于消极了；老死不相往来也是不可能实现的，因为那违背了人类喜爱交流的天性。所以说，老子的初衷虽然是很美好的，但在当时的历史条件下，并没有合适的手段能帮助他实现心中的理想，于是他就把希望寄托在这些较为极端的途径之上了。这也可以说是一种无奈的选择吧。


第八十一章　为而不争

通行版本

信言不美，美言不信；善者不辩，辩者不善；知者不博，博者不知。

圣人不积。

既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。

天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。

古本合校

信言不美，美言不信；智者不博，博者不智；善者不多，多者不善。

圣人无积。

既以为人，己愈有；既以予人矣，己愈多。

故天之道，利而不害；人之道，为而弗争。

古本注释

善：吉祥。

古本释义

诚信之言不美好，美好之言不诚信；智慧者不博学，博学者不智慧；吉祥者不繁多，繁多者不吉祥。

圣人无积存。

由于帮助他人，自己越发拥有；由于给予他人，自己越发丰盛。

故此天之道，利而不害；人之道，做而不争。

真经解读

本章是通行本《道德经》的最后一章，但在帛书《老子》中是排在《道德经·道篇》之前的。老子在本章中对人类所应具有的道德品质做了深刻阐述，为后人留下了极为珍贵的精神财富。


信言不美，美言不信；智者不博，博者不智；善者不多，多者不善。


老子首先用三对儿矛盾作为本章的开头，它们分别是信言与美言、智者与博者、善者与多者。这三对儿矛盾包含六个概念，即信、美、智、博、善、多，其中每一个概念都是人们喜闻乐见的，而将这些概念进行具体应用的时候，就会出现鱼与熊掌不可兼得的难题。我们分别来看：


信言与美言


信与美都具有非常正面的概念，讲诚信、求美好，是大多数人所共同追求的目标。然而落实到言语上，信与美却变成了一对儿矛盾，难以两全其美。

诚信之言往往不够美好。因为真话总是让人感到扎心，不能满足人们的心理需要。而美好之言又往往缺乏诚信。为了博人欢心而编织出来的动听言辞，大多是美丽的谎言。这虽能满足听者的心理需要，或者也能起到说服他人的作用，但终究是个大忽悠。

“信言不美”，所以人们不喜欢赤裸裸的真实；“美言不信”，所以人们总会被花言巧语所蒙蔽。老子想要告诫世人的是：宁要不美的信言，不要虚假的美言。可他在第六十二章却这样写到：“美言可以市，尊行可以贺人。人之不善，何弃之有？”老子为何一面揭露美言的不善，一面又不愿抛弃这种不善呢？实际上，这还是关于分别心与分辨力的问题。

老子讲无为而治与不言之教，不分别美丑、善恶，旨在消除人们的分别心。因此，他对于美言、尊行这类不善之举也能给予相当的包容，并尽量从这些不善之中找出有益的一面来，以满足“圣人恒善救人而无弃人，物无弃财”（详见《重解道德经》第二十七章）的道德准则。

但不分别并不代表不分辨。不分别是道的大原则，可具体到人们在世间的言行，还是要有所分辨、有所取舍的，否则人们就会迷失方向，不知该何去何从。而此处所讲的，正是对信言与美言的清晰分辨，好让人们懂得舍弃美言、选择信言，从而在善于分辨真诚与虚伪的同时，自己也能做一个诚信之人。


智者与博者


智与博也是两个意蕴极佳的概念。智慧与博学一般都是对思想文化水平的褒扬之词，而在老子看来，一个人是无法同时拥有此两者的。

智者不博学，因为智者崇尚“无知”和“绝学”。智者知道，只有弃绝无益的知识和学问，并将对学识的渴求转变为对智慧的修炼，才能真正开启智慧。智慧并不是靠博学多闻就能取得的，那一定是在生活的体验与领悟中偶获的珍宝。因此博学者并不等同于智者，太过追求渊博的学识，只会将智慧埋进书堆里。正所谓“学者日益，为道者日损”（第四十八章），为道之人是不会去追求博学多闻而使自己满溢的，他们的准则是“多闻数穷，不若守于中”（详见《重解道德经》第五章）。

老子在此所强调的还是“无知”与“绝学”。智者拥有的是智慧，他的确不需要很多的知识；而博学者往往是一肚子墨水，却只会纸上谈兵。智者显然是人类所共同推崇的，而博学者搞不好就成了百无一用的书生。孰优孰劣，不言自明。

这里的“智”字如果按照“知”字来理解，就讲不通了。所谓“知者”，只能解释为有知识的人，那么这句话就变成：有知识的人不博学，博学的人不知道。大多数学者都是硬往治学专精的说法上靠，却显得颇为牵强。大家知道，知识精深的人，也有可能是博学的人，比如墨子、达芬奇、富兰克林这些天才人物。说“博者不知”，更是不讲道理，明明博学多闻，怎么又不知了呢？“知”字古通“智”，只有作“智”字解，才符合老子崇尚智慧反对无益之学的一贯主张。


善者与多者


善与多同样都是大家所喜闻乐见的。善自不必说，多也很好，所谓多多益善，人们的想法大多是好的东西越多越好。这里的善与多都是对人的状态的描述，善即吉祥，多即繁多。遗憾的是，一个人无法同时既获得吉祥又占有繁多。

吉祥者不繁多，因为他只有效法圣人、与道相合才能成为吉祥者，而“圣人去甚、去大、去诸。”（详见《重解道德经》第二十九章），于是他也会舍弃对繁多之物的欲求，回归简单质朴的生活。相反，繁多者受物所累，违背了大道至简的原则。他被物欲横流的执念所驱使，偏离了方向，迷失了自我，怎么可能获得吉祥呢？所以老子奉劝人们宁做安贫乐道的善人，不做背道离德的富翁。


圣人无积。既以为人，己愈有；既以予人矣，己愈多。


老子在“善者不多，多者不善”的哲思之后，引出了“圣人无积”的重要论断。圣人懂得去多取善的道理，因此并不积存财物。对于圣人来说，物质享受绝不是生活的重心。

圣人不仅不积存财物，还要去救助他人，所以说“圣人恒善救人而无弃人”（第二十七章）。而神奇的是，人们越是帮助他人，自己反而越容易拥有；越是给予他人，自己反而越发丰盛。这是为什么呢？原来从宇宙法则来看，万物本为一体，所以帮助别人其实就是帮助自己。帮助者与被助者之间本质上是互利共赢的关系，所以才会付出越多、收获越大。

虽然是为人己愈有、予人己愈多，但并不会因此而导致不善。上文讲“多者不善”，因其所求为多，故此不善。而圣人的愈有和愈多并不是作为目标，而是在帮助他人和给予他人之后，自然得到的结果。


故天之道，利而不害；人之道，为而弗争。


老子向人们揭示了利人等同利己的道理，由此推广到万事万物，便可得出一个非常重要的结论——天之道，利而不害。趋利避害是万物的本能，既然利万物就是利自己，害万物就是害自身，那何必还要害人害物呢？

天之道是利而不害的，人之道又当如何？如果按照第七十七章的说法，“天之道，损有余而益不足；人之道，损不足而奉有余。”那么人之道与天之道就是完全背离的，如此人之道就应该是害而不利了。不过老子并不希望人之道继续堕落下去，所以他在此处所讲的人之道并不是背离天道的，而是对人类提出了一个顺应天道的期望——为而弗争。

天道利它，人道为善；天道不害，人道不争。“为而弗争”中的“为”是做事之意，并不是与“无为”相反的“有为”。有人认为只有圣人才可无为，凡人还得有为才行，这种双重标准是对老子原意的歪曲。无论圣人还是凡人，都应追求无为之境界。但无为绝不是什么都不做，而是在努力做事的同时，既能顺应自然，又能与世无争。所以老子才劝告世人，要做事而不相争。

本章评述

本章充满了无欲无求的利他思想，“善者不多”与“圣人无积”就是这种思想的具体表现。但这种利他主义并非对自己毫无益处。老子告诉人们，在舍己为人之后迎来的将是“己愈有”，在给予他人之后得到的将是“己愈多”。

本章最后，老子终于让人之道与天之道协调一致了。人类只有顺应“利而不害”的天道，才能走上利己、利人、利益众生的互利之路，否则必将堕入害己、害人、危害众生的互害之途。与天之道相对应，高层次的人之道应该是“为而弗争”。问题是，时隔两千五百年，人类究竟能否做到这一点，似乎还是一个迷。除非有一天，大道重行于天下，玄德遍布于人间。


附录一　《道德经》古本合校版重新排序及注解

《道德经》全篇思想统一、文气畅达，除个别语句为后世混入之外，基本上应为老子一气呵成之作。然而《道德经》现有各版本的文字顺序都是错乱的，使得文意的表达无法连贯，只能将其分成若干段落当作语录集来阅读，而这也导致了大量断章取义、穿凿附会的情况出现。这种文序错乱的发生主要与古代文书的保存方式有关，长期使用竹简来进行文字传播，必然会出现简序混乱、遗失或混入文字的问题。客观来说，上述问题的出现也是难以避免的，这就需要站在统揽全篇的角度来对《道德经》重新进行较为合理的排序。

楚简《老子》共有甲乙丙三组竹简，各组内容基本上没有逻辑关系，应为《道德经》的摘抄本。帛书《老子》分为两篇，即德篇与道篇，德篇在前，道篇在后，但德篇所讲的主要还是道，道篇对德也有所提及，如此分篇并没有多大意义。通行本《道德经》将道篇的内容放到德篇之前，并划分为八十一章，除最后两章位置有所调整以外，其余与帛书本的文序是基本一致的。但这些章节之间也是逻辑混乱的，给人一种杂乱无章、东一榔头西一棒槌的感觉。想来像老子这样一位悟道高人，写文章不可能如此语无伦次吧？所以学者大多认为《道德经》就是一本古代名言汇编，而且很多人也不认同其为老子一人所作。

本人在对《道德经》各古本进行重新校订和破解的过程中，已能较为清晰地感觉到《道德经》的文章脉络。全篇文字如醍醐灌顶，完全可以融会贯通。为使广大读者能够看到这部万经之王的真实意蕴，我整理了一个相对较为通顺的版本。此版本不分篇章，是将八十一章调整为八十二个段落，并分段配以简要注解（详细解读见《重解道德经》）。虽然这个重排版本与老子原作可能还存在一定的差异，但若能使《道德经》的思想脉络得到更好的呈现，本人也就如愿了。

道德经（合校重排版）


有混物成，先天地生，敚绣蜀，立不逐，石，以为天下母。



未知其名，才之曰道。



吾强为之名曰大，大曰潜，潜曰远，远曰反。



天大，地大，道大，王亦大。



圄中有四大，如王位一，如人法地，地法天，天法道，道法自然。


（通行本第二十五章）

有些混沌之中的东西生成了，它们先于天地而生，脱离了类似蚕的幼虫状态，停留而不流荡，非常硕大，作为天下之母。

不曾得知其名，判断其叫做道。

我勉强为其起名叫做大，大叫做潜，潜叫做远，远叫做反。

天大，地大，道大，王也大。

混沌包围之中有四大，如果王位居其一，当遵从于人效法地，地效法天，天效法道，道效法自然。


道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也。



无，名万物之始也；有，名万物之母也。



故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所噭。



两者同出，异名同谓。



玄之又玄，众眇之门。


（通行本第一章）

道可以言说，并非永恒之道；名可以命名，并非永恒之名。

无，名为万物之始；有，名为万物之母。

故而经常无欲，以观察其细微；经常有欲，以观察其所呼叫。

两者一同出现，名称相异但说的都是同一种东西。

非常玄妙，是众多微妙事物的门径。


道冲，而用之，又弗盈也。



渊呵！似万物之宗。



湛呵！似或存。



吾不知其谁之子也，象帝之先。


（通行本第四章）

道涌流出来，而使用它，又不盈满。

深邃啊！似乎是万物的祖宗。

清澈啊！似乎又是存在的。

我不知它是谁的后代，好像是上帝的祖先。


视之而弗见，名之曰微。



听之而弗闻，名之曰希。



捪之而弗得，名之曰夷。



三者不可至计，故混而为一。



一者，其上不谬，其下不忽。



寻寻呵！不可名也。



复归于无物，是谓无状之状。



无物之象，是谓沕望。



随而不见其后，迎而不见其首。



执今之道，以御今之有，以知古始，是谓道纪。


（通行本第十四章）

看之而不能见，给这起个名字叫做微。

听之而不能闻，给这起个名字叫做希。

摸之而找不到，给这起个名字叫做夷。

这三种都不能深入地考察，故此混而为一。

一，首先不会谬误，其次不会忽略。

探究又探究啊！不能命名。

再归于无物，这叫做无状之状。

无物的样子，这叫做沕望。

跟随见不到它的后面，迎面见不到它的头。

凭借现在的道，用来驾驭现在的存在，用来知晓远古的开端，这称为道纪。


返也者，道之动也。



弱也者，道之用也。



天下之物生于有，生于无。


（通行本第四十章）

回归，道的运动。

减弱，道的作用。

天下之物生于有，也生于无。


道生之，德畜之，物形之而器成之。



是以万物尊道而贵德。



道之尊也，德之贵也，夫莫之爵而恒自然也。



道，生之，畜之，长之，遂之，亭之，毒之，养之，复之。



生而弗有也，为而弗恃也，长而弗宰也，是谓玄德。


（通行本第五十一章）

道创生它们，德畜养它们，物质形成它们而器具完成它们。

所以万物尊重道而崇尚德。

道之尊贵，德之重要，它们没有被授予爵位而常常就是如此。

道，创生它们，畜养它们，抚育它们，满足它们，匡直它们，监督它们，培养它们，庇护它们。

创生而不占有，作为而不自负，抚育而不主宰，这叫做玄德。


孔德之容，唯道是从。



道之物，唯望唯沕。



沕呵！望呵！中有象呵。



望呵！沕呵！中有物呵。



幽呵！冥呵！其中有请呵。



其请甚真，其中有信。



自今及古，其名不去，以顺众父。



吾何以知众父之然也？以此。


（通行本第二十一章）

大德的模样，只遵从道。

道这个东西，又远又深。

深啊！远啊！里面有景象啊。

远啊！深啊！里面有东西啊。

幽深啊！缥缈啊！其中有情况啊。

那情况很真实，其中有信息。

从现在至远古，其名声从没有失去，以教诲君王。

我为何知道君王该怎样呢？就是因为这个。


酓德之厚者比于赤子。



蚰虿虫蛇弗蠚，攫鸟猛兽弗扣，骨弱筋柔而捉固。



未知牝牡之享而朘怒，精之至也。



终日呼而不忧，和之至也。



和曰常，知和曰明，益生曰祥，心使气曰勥，物臧则老，是谓不道。


（通行本第五十五章）

隐含深厚之德的人可比作婴儿。

毒虫蛇蝎不蜇咬，凶禽猛兽不攻击，骨弱筋柔而握得牢。

未知男女之间的享受而生殖器勃起，精纯之极。

整日呼喊而不忧愁，和谐之极。

和谐叫做常，知道和谐叫做明，利益生命叫做祥，心驱使气叫做勥，物资藏匿起来则会衰老，这叫做不道。


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。



上德无为而无以为也，上仁为之而无以为也，上义为之而有以为也，上礼为之而莫之应也，则攘臂而扔之。



故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。



夫礼者，忠信之泊也，而乱之首也。



前识者，道之华也，而愚之首也。



是以大丈夫居其厚而不居其泊，居其实而不居其华。



故去彼取此。


（通行本第三十八章）

上等之德不讲求德，所以有德；下等之德不违背德，所以无德。

上等之德不刻意而为而没有刻意的行为，上等之仁刻意讲求仁爱而没有刻意的行为，上等之义刻意讲求正义而有刻意的行为，上等之礼刻意讲求礼法而没有回应，则伸臂而拉人。

故此失去道而后是德，失去德而后是仁，失去仁而后是义，失去义而后是礼。

礼，忠信的微薄形式，而且是混乱的开端。

预言，道的虚华表现，而且是愚昧的开始。

所以有节操之人处于忠信的深厚所在而不处于忠信的微薄形式，处于道的朴实所在而不处于道的虚华表现。

故此舍弃那些礼和预言而选择道。


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。



天地之间，其犹橐籥与？



虚而不屈，动而愈出。



多闻数穷，不若守于中。


（通行本第五章）

天地不讲仁爱，以万物为草狗；圣人不讲仁爱，以百姓为草狗。

天地之间，或许犹如风箱吗？

虚空而不枯竭，愈是鼓动就愈发有风云涌出。

多多见闻、计算穷尽，不如守于其中。


至虚，恒也；守中，笃也。



万物方止，居以寡复也。



天道员员，各复其堇。


（通行本第十六章）

到达了虚的状态，就进入了永恒之中；意守内在，就专心一意了。

万物才刚止息，停下来独自回归。

天道像圆圈一样地循环，各自回归其尽头。


不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道。



其出弥远者，其知弥少。



是以圣人弗行而知，弗见而名，弗为而成。


（通行本第四十七章）

不从门户出去，而知天下事；不从窗户向外窥视，而知天道。

他出去越远，他知道越少。

所以圣人没走到那里而能知道，没看见它而能明了，没做那件事而能完成。


学者日益，为道者日损。



损之又损，以至无为也。



无为而无不为。


（通行本第四十八章）

求学之人日渐满溢，修道之人日渐减损。

减损它又减损，以至于无为。

无为而无所不能为。


绝学无忧。



唯与呵，相去几何？



美与亚，相去何若？



人之所畏，亦不可以不畏人。


（通行本第二十章上半段）

杜绝无益的学问则没有忧虑。

答应与呵斥，相距多少？

美与丑，相差如何？

人们所畏惧的，也不可以不畏惧人。


知之者弗言，言之者弗知。



闭其兑，塞其门；和其桼，迵其欣；割其赈，解其纷；是谓玄同。



故不可得而亲，亦不可得而疏；不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱。



故为天下贵。


（通行本第五十六章）

知道那事的人不说，说那事的人不知道。

关闭那个通道，堵住那扇门；调和那些漆料，通达那种喜悦；割舍那些财富，解除那些纷乱；这叫做玄同。

故此不可以得知而亲近，也不可以得知而疏远；不可以得知而利人，也不可以得知而害人；不可以得知而尊贵，也不可以得知而轻贱。

故此被天下所尊崇。


天下皆知美之为美也，亚已；皆知善，此其不善已。



有无之相生也，难易之相成也，长短之相型也，高下之相浧也，音声之相和也，先后之相随也。



是以圣人居无为之事，行不言之教。



万物作而弗怠也，为而弗志也，成而弗居也。



天唯弗居也，是以弗去也。


（通行本第二章）

天下都知道美的事物是美的，丑就停止了；都知道善，这些不善也停止了。

有无相互产生，难易相互成就，长短相互分型，高下相互盈满，音声相互应和，先后相互跟随。

所以圣人担当不刻意而为的事，施行无言的教化。

万物运作而不怠慢，作为而不记载，完成而不占据。

上天因为不占据，所以不失去。


天之道，犹张弓也。



高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。



故天之道，损有余而益不足；人之道，损不足而奉有余。



孰能有余而有以取奉于天下？唯有道者乎？



是以圣人为而弗有，成功而弗居也。



若此，其不欲见贤也。


（通行本第七十七章）

天之道，犹如拉弓。

高了就向下压它，低了就向上举它；有余了就减少它，不足了就补充它。

故天之道，减损有余的而增益不足的；人之道，减损不足的而供奉有余的。

谁能有余财并且拿出来一些奉送给天下人？唯有有道之人吗？

所以圣人作为而不占有，成就功业而不占据。

如此，他不想显现贤能。


为之者败之，执之者失之。



是以圣人无为故无败，无执故无失。



临事之纪，欣终如怠，此无败事矣。



圣人欲不欲，不贵难得之货；教不教，复众之所过。



是故圣人能敷万物之自然而弗能为。


（通行本第六十四章下半段）

对它刻意而为的人会败坏它，对它握住不放的人会失去它。

所以圣人不刻意而为故此不会败坏，不握得太紧故此不会失去。

处事的要领，欣然看待事情的结果如同怠慢轻忽，则没有失败的事。

圣人欲望不渴求，不推崇难得的财物；教化不教令，修复众人所犯的过错。

所以圣人能传布万物的自然之道而不能刻意而为。


困而浧之，不若其已。



揣而群之，不可常保也。



金玉浧室，莫能守也。



贵福而骄，自遗咎也。



功遂身退，天之道也。


（通行本第九章）

通过围困来充满它，不如停止。

通过捶打来聚集它，不能保持长久。

金玉满室，不能守护。

因高贵有福而骄傲，会给自己带来灾祸。

功成身退，天之道。


道生一，一生二，二生三，三生万物。



万物负阴而抱阳，中气以为和。



人之所恶，唯孤寡不穀，而王公以自名也。



物或损之而益，或益之而损。



故人之所教，夕议而教人。



故强良者不得死，吾将以为学父。


（通行本第四十二章）

道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物背负阴而抱持阳，内里之气用来调和。

人们所憎恶的，就是孤、寡、不穀，而王侯却用来自称。

万物或减损自己反而得到增益，或增益自己反而产生减损。

故此他人所教授的，黄昏时进行议论而教授给别人。

故此强劲有力之人不应该死，我将把他们作为学习榜样。


昔得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，浴得一以盈，侯王得一以为天下正。



其至也，谓：天毋已清，将恐涟；地毋已宁，将恐废；神毋已灵，将恐歇；浴毋已盈，将恐渴；侯王毋已贵以高，将恐蹶。



故必贵以贱为本，必高矣而以下为基。



夫是以侯王自谓孤寡不穀，此其贱之本与？非也。故至数与？无与？



是故不欲琭琭若玉，而硌硌若石。


（通行本第三十九章）

从前得到一的情况：天得到一而清净，地得到一而安宁，神得到一而灵验，溪流得到一而充盈，王侯得到一而成为天下的君长。

它们的极致，叫做：天勿太清净，恐怕将要阴雨连连；地勿太安宁，恐怕将要崩塌；神勿太灵验，恐怕将要竭尽；溪流勿太充盈，恐怕将要干枯；王侯勿太尊贵以至于高高在上，恐怕将要倒下。

故此必定贵以贱为根本，必定高以下为基础。

所以王侯自称孤、寡、不穀，这是他们的贱之根本吗？不是。故此是用了极致之数吗？没有吗？

因此不希望光润如玉，而希望粗糙如石。


道恒无名。



仆唯妻，天地弗敢臣。



侯王如能守之，万物将自宾。



天地相会也，以降甘露。



民莫之命，天自均。



如诒制有名，名亦既有，夫亦将知走，知走所以不殆。



卑道之在天下也，犹少浴之与江海。


（通行本第三十二章）

道常常不讲名号。

奴仆与御妻，天地不敢役使。

王侯如能奉行这个宗旨，万物将自然顺服。

天地相会，以降甘雨。

人民没有发布命令，上天自然会调节。

如传授制度法规有了名声，名声也已经有了，他也将知道该离去了，知道离去所以不会危殆。

衰微之道在天下的情况，犹如小溪与江海的对比。


道恒无为也，侯王能守之，而万物将自化。



化而欲作，将贞之以无名之对，夫亦将知足，知足以束，万物将自定。


（通行本第三十七章）

道常常无为，王侯能奉行这个宗旨，万物将自然化育。

化育而欲望生起，将用没有名分的配偶来平定它，它也将知足，知足使其约束，万物将自然安定。


道沨呵！其可左右也。



成功遂事而弗名有也，万物归焉而弗为主。



则恒无欲也，可名于小；万物归焉而弗为主，可名于大。



是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大。


（通行本第三十四章）

道缥缈啊！它可以掌握。

成功完事而不称有功，万物归向而不替它们做主。

则经常无欲，可名为小；万物归向而不做主，可名为大。

所以圣人能成为大人物，因其不做大，故能成为大人物。


天长地久。



天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。



是以圣人退其身而身先，外其身而身存。



不以其无私与？故能成其私。


（通行本第七章）

天与地存在的时间很长久。

天地之所以能存在得那么长久，因为它们不只是为了自己而生，故能长生。

所以圣人谦退自身反而会领先，将自身安危置之度外反而能生存下来。

这不正是因为他无私吗？故能成就他的私。


希言自然。



飘风不终朝，暴雨不终日。



孰为此？天地而弗能久，又况于人乎？



故从事而道者同于道，德者同于德，失者同于失。



同于德者，道亦德之；同于失者，道亦失之。


（通行本第二十三章）

言语稀少是自然的。

狂风不会整天刮，暴雨不会整日下。

因此怎样呢？天地都不能长久如此，又何况人呢？

故致力于道的人与道同化，致力于德的人与德同化，致力于过失的人与过失同化。

与德同化的人，道也使他得到恩德；与过失同化的人，道也使他遭受过失。


卅辐同一毂，当其无有，车之用也。



燃埴而为器，当其无有，埴器之用也。



凿户牖，当其无有，室之用也。



故有之以为利，无之以为用。


（通行本第十一章）

三十根辐条共同连接在一个轮毂上，恰当地安排它的无与有，以实现车的用途。

燃烧黏土而做成器皿，恰当地安排它的无与有，以实现黏土器皿的用途。

开凿门窗，恰当地安排它的无与有，以实现居室的用途。

故此有作为利益，无作为用途。


大成若缺，其用不敝。



大浧若中，其用不穷。



大攼若短，大诚若诎，大直若屈。


（通行本第四十五章）

大的成就如同有欠缺，这个作用是不会衰败。

非常的盈满如同半满，这个作用是不会穷尽。

巨大的获得如同短缺，非常的诚实如同言语钝拙，非常的正直如同屈从。


曲则全，枉则正，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。



是以圣人执一，以为天下牧。



不自视故明，不自见故章，不自伐故有功，弗矜故能长。



夫唯不争，故莫能与之争。



古之所谓曲全者，几语哉！诚全归之。


（通行本第二十二章）

迂曲则全面，弯曲则正直，低洼则盈满，破旧则更新，缺少则获得，太多则迷惑。

所以圣人掌握纯一，用它对天下进行统治。

不只从自己的角度去看故能明白，不自我显示故能彰显，不自我夸耀故能有功，不骄傲自满故能长久。

他因为不争，所以不能与他争。

古时的所谓“曲则全”这句话，预言啊！确实圆满将会归属于那个人。


浴神不死，是谓玄牝。



玄牝之门，是谓天地之根。



绵绵呵，其若存，用之不勤。


（通行本第六章）

溪流之神不会死去，这称为玄牝。

玄牝之门，这称为天地之根。

绵绵不断啊，其好像是存在的，用之不尽。


上善如水。



水善利万物而不争，居众人之所亚，故几于道矣。



居善地，心善渊，予善天，言善信，正善治，事善能，动善时。



夫唯不争，故无尤。


（通行本第八章）

上好的品质如水一样。

水善于利益万物而不争，处于众人所俯身的低处，故接近于道了。

居住在吉祥的地方，心系吉祥所聚集之处，称赞吉祥的上天，言说吉祥的信息，匡正吉祥的统治，使用吉祥的才能，行动于吉祥的时机。

因为不争，故此没有过失。


天下之至柔驰骋于天下之至坚，无有入于无间，吾是以知无为之有益也。



不言之教，无为之益，天下希能及之矣。


（通行本第四十三章）

天下最柔软的东西能奔驰于天下最坚硬的东西之间，无形的东西能进入到没有空隙的地方，我因此知道无为之有益。

无言的教化，无为的益处，天下少有能比得上它们的。


躁胜寒，静胜热，清静为天下定。



善建者不拔，善保者不兑，子孙以其祭祀不绝。



修之身，其德乃贞；修之家，其德有余；修之乡，其德乃长；修之邦，其德乃丰；修之天下，其德乃博。



以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。



吾何以知天下之然哉？以此。


（通行本第五十四章）

躁动战胜寒冷，安静战胜炎热，清静帮助天下安定。

善于创建的人不动摇，善于保持的人不激进，子孙因此祭祀不绝。

实修这个道理用于身体，他的德就会端正；实修这个道理用于家庭，他的德就会有余；实修这个道理用于乡村，他的德就会长久；实修这个道理用于国家，他的德就会丰盛；实修这个道理用于天下，他的德就会博大。

以修身之理观察身体，以持家之理观察家庭，以治乡之理观察乡村，以治国之理观察国家，以治天下之理观察天下。

我怎么知道天下的情况呢？用这个方法。


其政闷闷，其民屯屯；其政察察，其民夬夬。



祸，福之所倚；福，祸之所伏。



孰知其极？其无正也。



正复为奇，善复为妖。



人之迷也，其日固久矣。



是以方而不割，廉而不刺，直而不绁，光而不眺。


（通行本第五十八章）

他的政务闷声不响，他的人民诚恳敦厚；他的政务苛察精明，他的人民果决刚强。

祸，是福所依靠的；福，是祸所潜藏的。

谁知道那个终极？那里没有正。

正又变为奇，善又变为妖。

人的迷惑，那时日确实太久了。

所以方正而不损害，廉洁而不刺伤，正直而不控制他人，光明而不使人斜视。


将欲翕之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲去之，必固与之；将欲夺之，必固予之；是谓微明。



柔弱胜强。



鱼不可脱于渊，邦利器不可以示人。


（通行本第三十六章）

打算收拢它，必定张开它；打算削弱它，必定增强它；打算离开它，必定亲近它；打算剥夺它，必定给予它；这叫做微明。

柔弱胜过刚强。

鱼不可脱离水潭，国家的武器不可以向人显示。


民之不畏威，则大威将至矣。



毋狎其所居，毋厌其所生。



夫唯弗厌，是以不厌。



是以圣人自知而不自见也，自爱而不自贵也。



故去彼取此。


（通行本第七十二章）

人民不必畏惧威压，则大的威望将至。

不要鄙视他们所居住的地方，不要厌恶他们所生活的环境。

因为不厌恶他们，所以不进行压迫。

所以圣人自知而不自我显示，自爱而不自我崇尚。

故此舍弃自我显示与自我崇尚而选择自知和自爱。


人之生也，柔弱；其死也，坚强。



万物草木之生也，柔脆；其死也，枯槁。



故曰：坚强，死之徒也；柔弱，生之徒也。



是以兵强则不胜，木强则兢。



故强大居下，柔弱居上。


（通行本第七十六章）

人出生的时候，柔弱；其死去的时候，僵硬。

万物草木出生的时候，柔脆；其死去的时候，枯槁。

所以说：刚强，死的一类；柔弱，生的一类。

所以军队强大则不能取胜，树木强盛则互相竞争。

故此强大居于下位，柔弱居于上位。


其安也，易困也。



其未兆也，易谋也。



其霖也，易畟也。



其几也，易践也。



为之于其无有也，治之于其未乱。



会抱之木，作于毫末。



九城之台，作于累土。



百仞之高，始于足下。


（通行本第六十四章上半段）

它安静的时候，容易控制。

它没有征兆的时候，容易谋划。

那种小雨，容易耕地。

那种预兆，容易依循。

处理它在它还没有出现的时候，治理它在它尚未混乱的时候。

合抱的树木，生长于细微的树苗。

九座城那么大的土台，建造于堆积沙土。

百仞的高处，开始于脚下。


道者，万物之主也，善人之宝也，不善人之所保也。



美言可以市，尊行可以贺人。



人之不善，何弃之有？



故立天子、置三卿，虽有拱之璧以先四马，不若坐而进此。



古之所以贵此者，何也？



不谓求以得、有罪以免与？



故为天下贵。


（通行本第六十二章）

道，万物之主，善人的珍宝，不善之人所依靠的。

赞美的言辞可以做买卖，尊崇的行为可以庆贺人。

人的不善，有什么可抛弃的呢？

故此拥立天子、设置三卿，虽有环抱大块的玉璧走在驷马高车之前的仪式，不如坐下来进献这个。

古时崇尚这个的原因，是什么呢？

难道不是认为请求能得到、有罪能免除吗？

故此被天下所崇尚。


善行者无达迹，善言者无瑕适，善数者不用筹策，善闭者无关籥而不可启也，善结者无纆约而不可解也。



是以圣人恒善救人而无弃人，物无弃财，是谓曳明。



故善人，善人之师；不善人，善人之资也。



不贵其师，不爱其资，虽智乎大迷，是谓眇要。


（通行本第二十七章）

善于行走的人没有达到的行迹，善于言说的人不出瑕疵，善于计算的人不用竹码，善于关闭的人没有锁匙而使人不能开启，善于打结的人没有绳索而使人不能解开。

所以圣人常常善于救人而没有放弃的人，物则没有放弃的财物，这叫做曳明。

故此善人，是善人的老师；不善之人，是善人的资源。

不重视他的老师，不喜爱他的资源，虽然聪明也是太迷糊，这叫做眇要。


圣人恒无心，以百姓之心为心。



善者善之，不善者亦善之，德善也。



信者信之，不信者亦信之，德信也。



圣人之在天下，翕翕焉！为天下浑心。



百姓皆注其耳目焉，圣人皆孩之。


（通行本第四十九章）

圣人常常没有自己的心愿，以百姓的心愿作为自己的心愿。

良善之人善待他，不良善之人也善待他，德行便良善了。

诚信之人信任他，不诚信之人也信任他，德行便诚信了。

圣人在天下，凝聚啊！为天下人混合其心。

百姓都注入圣人的耳目了，圣人把百姓都当作自己的孩子。


和大怨，必有余怨，焉可以为善？



是以圣人执左介，而不以责于人。



故有德司介，无德司彻。



夫天道无亲，恒与善人。


（通行本第七十九章）

调和了很大的怨恨，必然还有残余的怨恨，怎么可以算作吉祥之事呢？

所以圣人掌握了荒谬特异之事，而不用来责备人。

故此有德者掌管特异之事，无德者掌管通常之事。

天道没有亲人，常常亲近良善之人。


以正治邦，以奇用兵，以无事使天下。



吾何以知其然也？



夫天多期韦而民弥畟，民多利器而邦滋昏，人多知而奇物滋起，法物滋章而盗贼多有。



是以圣人之言曰：我无事而民自富，我无为而民自化，我好静而民自正，我欲不欲而民自朴。


（通行本第五十七章）

以正道治国，以奇法用兵，以不乱生事命令天下。

我为何知道要如此呢？

天多违期而人民则会停止耕地，人民多武器而国家则会更加混乱，人们多知识而奇异之物则会大量产生，礼器彰显而盗贼则会多有。

所以圣人之言讲：我不乱生事而人民自然富裕，我不刻意而为而人民自然化育，我喜好清静而人民自然正直，我的欲望不渴求而人民自然淳朴。


古之为道者，非以明民也，将以愚之也。



夫民之难治也，以其知也。



故以知治邦，邦之贼也；以不知治邦，邦之德也。



恒知此两者，亦稽式也。



恒知稽式，是谓玄德。



玄德深矣！远矣！与物反矣！乃至大顺。


（通行本第六十五章）

古时的行道者，不使人民分明，必使他们憨傻。

人民难以治理，因为他们知道了不该知道的东西。

故此用使民知治国，国家的祸患；用不使民知治国，国家的福德。

常知此两者，也就是治理准则。

常知治理准则，这叫做玄德。

玄德深啊！远啊！与事物相反啊！乃至非常和顺。


江海所以为百浴王，以其能为百浴下，是以能为百浴王。



圣人之在民前也，以身后之；其在民上也，以言下之。



其在民上也，民弗厚也；其在民前也，民弗重也。



天下乐进而弗詀。



以其不争也，故天下莫能与之争。


（通行本第六十六章）

江海之所以为百溪之王，因其能在百溪之下，所以能做百溪之王。

圣人在民众之前，使自身后于他们；其在民众之上，用言语谦下他们。

其在民众之上，民众不厚待他；其在民众之前，民众不崇尚他。

天下人乐于接近他而不说他的闲话。

因其不争，故天下人不能与他争。


五色使人目盲，五音使人之耳聋，五味使人之口爽，驰骋田猎使人心发狂，难得之货使人之行妨。



是以圣人之治也，为腹而不为目。



故去彼取此。


（通行本第十二章）

五色使人的眼目变盲，五音使人的耳朵变聋，五味使人的口舌受损，纵马奔驰田猎使人心发狂，难得的物品使人的行动妨碍。

所以圣人的治理，为了肚腹而不为眼目。

故此舍弃那些享乐而选择解决这些温饱问题。


不上贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民不乱。



是以圣人之治也，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨；恒使民无知无欲也；使夫知不敢弗为而已；则无不治矣。


（通行本第三章）

不崇尚贤者，使人民不竞争；不推崇难得的财物，使人民不偷盗；不显现可以引起欲望的事物，使人民不迷乱。

所以圣人的治理，放空人们的心胸，充实人们的肚子；削弱人们的愿望，强壮人们的筋骨；常常使人民不知道不该知道的东西、不执着于欲望；使大家知道不能逆天而为罢了；则没有不能治理的了。


治人事天莫若啬。



夫唯啬，是以麦备；是谓重积德，重积德则无不克，无不克则莫知其恒，莫知其恒可以有域，有域之母可以长久；是谓深根固氐、长生久见之道也。


（通行本第五十九章）

治理百姓、侍奉上天不如收获粮食。

因为收获粮食，所以粮食齐备；这叫做重视积德，重视积德则没有不能肩负的，没有不能肩负的则不知其常态，不知其常态便可以有疆域，有了疆域的繁育可以长久；这叫做深根固本、长生久见之道。


小邦寡民。



使有十百人器而勿用，使民重死而远徙。



有舟车，无所乘之；有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。



甘其食，美其服，乐其俗，安其居。



邻邦相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。


（通行本第八十章）

小国少民。

致使虽有供十人乃至百人使用的器具却不必使用，致使人民重视死亡而远远迁避。

有舟车，不用乘坐它；有兵器，不用陈列它；让人民恢复结绳而用它来记事。

使他们的食物美味，使他们的服装美丽，使他们的风俗欢乐，使他们的居所安稳。

相邻国家的人们可以相互望见对方的国土，鸡犬的叫声可以相互听闻，可是人民到老甚至到死也不互相往来。


治大国若烹小鲜。



以道立天下，其鬼不神。



非其鬼不神也，其神不伤人也。



非其神不伤人也，圣人亦弗伤也。



夫两不相伤，故德交归焉。


（通行本第六十章）

治理大国如烹煮小鱼。

以道治理天下，那鬼怪不神异。

不是那鬼怪不神异，那神异之能不伤人。

不是那神异之能不伤人，圣人也不伤鬼怪。

他们两不相伤，故此德就交相归属了。


大邦者，下流也，天下之牝也。



天下之交也，牝恒以静胜牡。



为其静也，故宜为下也。



大邦以下小邦，则取小邦；小邦以下大邦，则取于大邦。



故或下以取，或下而取。



故大邦者不过欲并畜人，小邦者不过欲入事人。



夫皆得其欲。



则大者宜为下。


（通行本第六十一章）

大国，下游，天下的雌性。

天下的交配，雌性常凭借安静胜过雄性。

因为其安静，故此适宜作为位置在下的一方。

大国因谦下小国，则取得小国；小国因谦下大国，则被大国取得。

故此或者谦下则能取得，或者谦下而被取得。

故此大国不过是想要兼并人口，小国不过是想要加入侍奉他人。

大家都能得到自己想要的。

则大的事物适宜作为位置在下的一方。


大上，下知有之；其即，亲誉之；其即，畏之；其即，侮之。



访不足，如有不访。



猷呵，其贵言也。



成事遂功，而百姓曰，“我自然也”。



故大道废，如有仁义。



六亲不和，如有孝孳。



邦家缗乱，如有正臣。


（通行本第十七章、第十八章）

最上，下层民众只是知道有这件事；其次，人们亲近赞美这件事；其次，人们畏惧这件事；再其次，人们侮辱这件事。

征求意见做得不足，则会有没征求到的意见。

谋划啊，他重视言论。

办成了事、完成了功业，而百姓说，“我想要的就是这样”。

故此大道衰败，则会有仁义宣扬。

六亲不和，则会有孝道孳生。

国家混乱，则会有正臣出现。


若民恒不畏死，若何以杀惧之也？



使民恒畏死，而为畸者将得而杀之，夫孰敢矣！



若民恒必畏死，则恒有司杀者。夫代司杀者杀，是代大匠斲。夫代大匠斲，则希不伤其手。


（通行本第七十四章）

如果民众常常不畏惧死亡，如何以杀来恐吓他们呢？

使民众常常畏惧死亡，而做不正常之事的人将捕获而杀掉他，谁敢啊！

如果民众必然常常畏惧死亡，则常常得有职掌杀人者。代替职掌杀人者杀人，是代替技艺高超的工匠进行雕琢。代替技艺高超的工匠进行雕琢，则罕有不伤其手的。


人之饥也，以其上食税之多也，是以饥。



百姓之不治也，以其上之有以为也，是以不治。



民之轻死也，以其求生之厚也，是以轻死。



夫唯无以生为者，是贤贵生。


（通行本第七十五章）

人们的饥饿，因其统治者享受税赋太多，所以饥饿。

百姓的不能治理，因其统治者有刻意的行为，所以不能治理。

民众的轻视死亡，因其追求生活的丰厚，所以轻视死亡。

唯有不实施刻意追求生活品质的行为，此贤者才会重视生命。


天下皆谓我大，大而不肖。



夫唯不肖，故能大。



若肖，久矣，其细也夫！



我恒有三宝，市而保之：一曰慈，二曰检，三曰不敢为天下先。



夫慈，故能勇；检，故能广；不敢为天下先，故能为成器长。



今舍其慈，且勇；舍其检，且广；舍其后，且先；则死矣！



夫慈，以战则胜，以守则固。



天将建之，如以慈垣之。


（通行本第六十七章）

天下人都说我德高望重，德高望重而不像正派人。

因为不像正派人，所以能德高望重。

若像正派人，时间久了，也许就地位低微啦！

我常有三件宝贝，推销并且保荐它们：第一个叫做慈，第二个叫做检，第三个叫做不敢为天下先。

慈，故能勇敢；检，故能广大；不敢为天下先，故能做事成功、器量增长。

现在舍弃那种慈，而且勇敢；舍弃那种检，而且广大；舍弃那种退后，而且争先；则是找死！

慈，用来作战则胜利，用来防守则稳固。

上天如果建立它，则用慈来围绕它。


勇于敢则杀，勇于不敢则括。



此两者或利或害，天之所恶，孰知其故？



天之道，不战而善胜，不言而善应，弗召而自来，战而善谋。



天网恢恢，疏而不失。


（通行本第七十三章）

勇气来自大胆则杀戮，勇气来自不够大胆则约束。

此两者或有利或有害，是上天所厌恶的，谁知其故？

天之道，不作战而善于取胜，不言语而善于回应，不召它而自来，作战而善于谋划。

天网广大，稀疏而不遗漏。


君子居则贵左，用兵则贵右。



故曰：兵者，非君子之器也，不得已而用之。



铦袭为上，弗美也。



美之，是乐杀人。



夫乐杀人，不可以得志于天下。



故吉事上左，丧事上右。



是以偏将军居左，上将军居右，言以丧礼居之也。



故杀人众则以哀悲位之，战胜则以丧礼居之。


（通行本第三十一章）

君子起居则崇尚左，使用武力则崇尚右。

所以说：兵器，不是君子的器物，无可奈何而用之。

以利器袭击为上等，不要认为这样很美。

以此为美，是乐于杀人。

乐于杀人，不可以在天下得志。

故此吉事尚左，丧事尚右。

所以偏将军处于左，上将军处于右，说是以丧礼来安排他们。

故此杀人众多则以悲哀处之，战胜了则以丧礼来安排他们。


用兵有言曰：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺，是谓行无行、攘无臂、执无兵，乃无敌矣。



祸莫大于无敌，无敌近亡吾宝矣。



故抗兵相若，而哀者胜矣。


（通行本第六十九章）

用兵之法有句话说的是：我不敢做主而做客，不敢进寸而退尺，这叫做行走无道路、推动无手臂、手持无兵器，乃无敌了。

灾祸没有大于无敌的，无敌近乎丧失我的宝贝了。

故此对抗的兵力相近，而哀伤的一方获胜了。


善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者弗与，善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人，是谓配天，古之极也。


（通行本第六十八章）

善于做士人之人不动武，善于作战之人不发怒，善于战胜敌人之人不参与对战，善于用人之人在人下，这叫做不争之德，这叫做用人，这叫做配天，这是古时的最高准则。


重为轻根，静为躁君。



是以君子终日行，不远其辎重。



虽有环官，燕处则昭若。



若何万乘之王，而以身轻于天下？



轻则失本，躁则失君。


（通行本第二十六章）

重为轻的根本，静为躁的主宰。

所以君子整日行走，不远离其携带的物资。

虽然有环绕的商店，住处反而是很彰显的样子。

为何万乘之王，以己身对天下轻慢？

轻则失去根本，躁则失去主宰。


朴散则为器，圣人用则为官长。



夫大制无割。



将欲取天下而为之，吾见其弗得已。



夫天下，神器也，非可为者也。



为之者败之，执之者失之。



物，或行或随，或热或挫，或陪或堕。



是以圣人去甚、去大、去诸。


（通行本第二十九章）

大木散开则成为器具，圣人被任用则成为官吏。

大的作品不分割。

将要夺取天下而对它强为，我看其不能完成。

天下，神器，不是可以刻意而为的东西。

对它刻意而为的人会败坏它，对它握住不放的人会失去它。

对于某种事物，或行动或随顺，或加热或降温，或助益或损毁。

所以圣人舍弃过分、舍弃极大、舍弃众多。


以道差人主者，不欲以兵强于天下。



善者果而已，不以取强。



果而弗发，果而弗骄，果而弗矜，是谓果而不强。



其事好长。


（通行本第三十章）

依道选择的君主，不想凭兵力在天下强大。

良善之人只是实现结果而已，不用取得强势。

实现结果而不张扬，实现结果而不骄傲，实现结果而不自夸，这叫做果而不强。

那件事就能又好又长久。


天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。



罪莫厚乎甚欲，咎莫险乎欲得，祸莫大乎不知足。



知足之为足，此恒足矣。


（通行本第四十六章）

天下有道，退而赶马施肥；天下无道，战马出现于城郊。

过失没有比过分的欲求更重的，灾殃没有比想要获得更危险的，祸患没有比不知足更大的。

知足作为满足来说，这常常是满足的。


天下有始，以为天下母。



既得其母，以知其子；既知其子，复守其母；没身不殆。



闭其门，塞其兑，终身不勤。



启其兑，塞其事，终身不逨。



见小曰明，守柔曰强。



用其光，复归其明，勿遗身殃，是谓袭常。


（通行本第五十二章）

天下有本源，作为天下之母。

既然得知那个母，则知道那个子；既然知道那个子，返回坚守那个母；终身不会危殆。

关闭那扇门，堵住那个通道，终身不会辛苦。

开启那个通道，阻隔那些事务，终身不会劳碌。

看见微小叫做明，保持柔弱叫做强。

用那光，返归那光明所在，不给自身遗留灾祸，这叫做袭常。


名与身孰亲？身与货孰多？止与亡孰妨？



甚爱必大费，唇贓必多亡。



故知足不辱，知走不殆，可以长久。


（通行本第四十四章）

名声与身体哪个亲近？身体与财物哪个重要？停止求财与丧失资财哪个有害？

过度喜爱必然大肆耗费，令人震惊的贪赃必然多多丧失资财。

故此知道满足不会受辱，知道离去不会危殆，可以长久。


遽辱若缨，贵大患若身。



何谓遽辱？遽为下也。得之若缨，失之若缨，是谓遽辱若缨。



何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，或可无患。



故贵为身于为天下，若可以厇天下矣；爱以身为天下，若可以去天下矣。


（通行本第十三章）

遽辱若缨，贵大患若身。

什么叫遽辱？遽是低下的。受到耻辱就像得到个缨穗一样，摆脱耻辱也像失掉个缨穗一样，这叫遽辱若缨。

什么叫贵大患若身？我之所以有大病，因为我有身体，如果我没有身体，或许可以无病。

故此爱护身体比爱护天下还重要，如此就可以居住于天下了；喜爱把身体当作天下来对待，如此就可以离开天下了。


出生，入死。



生之徒十有三，死之徒十有三。



而民生生，僮皆之死地之十有三。



夫何故也？以其生生。



盖闻善执生者，陵行不辟兕虎，入军不被甲兵。



兕无所椯其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。



夫何故也？以其无死地焉。


（通行本第五十章）

出而生，入而死。

刚出生的人十中有三，要死去的人十中有三。

而民众生育太多，儿童都要到死地去的十中有三。

这是何故呢？因为人们生育太多。

听说善于掌控生命的人，在山陵中行走不避犀牛与老虎，加入军旅不穿戴盔甲与兵器。

犀牛无处捣它的角，老虎无处放它的爪，兵器无处用它的刃。

这是何故呢？因为他们没有死亡境地。


炊者不立，其在道也，曰：稌食赘行，物或亚之。



故有欲者弗居。


（通行本第二十四章）

一个负责做饭的人不作停留，他在道路上走着，说到：稻食累赘行走，物品或许会压垮他。

故有欲之人不会停止。


执大象，天下往。



往而不厌，如坪大。



乐与饵，征客走。



故道之出言也，曰谈，何其无味也！



见之不足视，声之不足闻，而不可既也。


（通行本第三十五章）

驾驭大象，在天下行走。

行走而不吃饱，如小山一般大。

愉快地给予食物，他乡之客却走了。

故此以道讲出来的话，叫做谈，何等无味啊！

显现的不足以看见，声音不足以听见，而且不可以赠送食物。


上士闻道，勤能行于其中；中士闻道，若闻若无；下士闻道，大笑之，弗大笑不足以为道矣。



是以建言有之：明道如孛，迟道如缋，进道如退；上德如浴，大白如辱，封德如不足，建德如偷，质贞如愈；大方无偶，大器曼成，大音偳声；天象无型，道褒无名。



夫唯道，善始且善成。


（通行本第四十一章）

上等之士听闻道，经常能行于其中；中等之士听闻道，好像听到又好像没听到；下等之士听闻道，大笑之，不大笑不足以称为道。

所以古语有这些：明道如孛，迟道如缋，进道如退；上德如浴，大白如辱，封德如不足，建德如偷，质贞如愈；大方无偶，大器曼成，大音偳声；天象无型，道褒无名。

只有道，很好地起始且很好地完成。


古之善为士者，必非溺玄达，深不可志，是以为之颂：



叟呵！其如冬涉川。



猷呵！其如畏四邻。



敢呵！其如客。



远呵！其如昊。



敦呵！其如朴。



沌呵！其如浊。



孰能浊以束者？将徐清。



孰能庀以往者？将徐生。



保此道者，不欲尚呈。


（通行本第十五章）

古时善于做士人之人，必定不沉溺而且通达，高深得无法记述，所以为他们作颂：

探索啊！其如冬天过河。

谋划啊！其如顾忌四邻。

勇敢啊！其如使臣。

高远啊！其如天空。

敦厚啊！其如大木。

混沌啊！其如浊水。

谁能对浊水进行约束？它将慢慢变清。

谁能庇护其前行？他将慢慢焕发生机。

保持此道之人，不希望往上呈现自己。


使我介有智，行于大道，唯施是畏。



大道甚夷，民甚好解。



朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌食而货财有余；是谓盗夸，非道也。


（通行本第五十三章）

让我独有智慧，行于大道之中，唯有推行大道是有所顾忌的。

大道很平易，民众很好理解。

朝廷过分修建，田地非常荒芜，仓库极其空虚；穿着纹饰色彩华美的衣服，佩带锋利的宝剑，饱食而且财物有余；这叫做盗夸，并不是道。


吾言易知也，易行也；而天下莫之能知也，莫之能行也。



言有宗，事有君。



夫唯无智也，是以不我知。



智者希，则我贵矣。



是以圣人被褐而怀玉。


（通行本第七十章）

我的话容易懂，容易行；而天下没人能懂，没人能行。

说话有宗旨，做事有重心。

他们因为没有智慧，所以不懂我。

智者稀少，则我就珍贵了。

所以圣人穿着粗布衣而怀藏美玉。


望呵！其未央哉！众人巸巸，若享于大牢，而春登台。我泊焉未佻，若婴儿未咳。



累呵！似无所归。众人皆有余，我愚人之心也。



湷湷呵！鬻人昭昭，我独若閒呵；鬻人察察，我独闷闷呵。



沕呵！其若海。望呵！若无所止。众人皆有以，我独关以鄙。



吾欲独异于人，而贵食母。


（通行本第二十章下半段）

远望啊！他们无边无际啊！众人感觉很美好，如享用太牢，又如春天登上高台观景一般。我淡泊不轻佻，如婴儿没笑时的样子。

疲惫啊！好像没有地方可以回去。众人都有盈余，我却有一颗愚人之心。

浑厚淳朴啊！买卖人什么都要明明白白，唯独我好像什么都无关紧要啊；买卖人什么都要清清楚楚，唯独我默不作声啊。

深啊！其如大海。远啊！好像没有止境。众人都有用处，唯独我关在边境之地。

我想要独自相异于众人，而且重视养育过自己的乳母。


知其雄，守其雌，为天下鸡；为天下鸡，恒德不离；恒德不离，复归婴儿。



知其白，守其辱，为天下浴；为天下浴，恒德乃足；恒德乃足，复归于朴。



知其白，守其黑，为天下式；为天下式，恒德不贷；恒德不贷，复归于无极。


（通行本第二十八章）

知道那种雄强，恪守那种雌柔，是天下的母鸡；是天下的母鸡，永恒之德从不离开；永恒之德从不离开，回归于婴儿状态。

知道那种纯洁，恪守那种污浊，是天下的溪流；是天下的溪流，永恒之德是充足的；永恒之德是充足的，回归于淳朴。

知道那种光明，恪守那种黑暗，是天下的模式；是天下的模式，永恒之德不出差错；永恒之德不出差错，回归于无极。


知人者智也，自知者明也。



胜人者有力也，自胜者强也。



知足者富也，强行者有志也。



不失其所者久也，死而不忘者寿也。


（通行本第三十三章）

知道别人的人聪明，知道自己的人明白。

战胜别人的人有力量，战胜自己的人强大。

知足的人丰富，尽力而行的人有志气。

不失去其位置的人长久，死而不被遗忘的人长寿。


载营魄抱一，能毋离乎？



槫气致柔，能婴儿乎？



修除玄监，能毋有疵乎？



爱民括国，能毋以知乎？



天门启阖，能为雌乎？



明白四达，能毋以知乎？


（通行本第十章）

而且让身与魄抱合在一起，能不分离吗？

圆顺气息以致于非常轻柔，能像婴儿一样吗？

设置心中的明镜，能没有瑕疵吗？

爱护人民、约束国家，能不用知识吗？

头脑中的念头开启关闭，能想法温柔吗？

了解通达各种事物，能不用知觉吗？


知不知，尚矣；不知知，病矣。



是以圣人之不病也，以其病病也，是以不病。


（通行本第七十一章）

知道不了解，上好；不知去了解，病态。

所以圣人之不患病，因其忧虑患病，所以不患病。


为无为，事无事，味无味。



大，小之。



多易必多难。



是以圣人犹难之。



故终无难。


（通行本第六十三章）

做不刻意的行为，从事不麻烦的事，品尝不浓重的味道。

大的事物，缩小它。

过于容易必然会有很多困难。

所以圣人仍然把它当作困难的事物来处理。

故此终究没有困难。


天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜也，以其无以易之也。



水之胜刚也，弱之胜强也，天下莫弗知也，而莫之能行也。



故圣人之言曰：受邦之诟，是谓社稷之主；受邦之不祥，是谓天下之王。



正言若反。


（通行本第七十八章）

天下没有比水更柔弱的，而攻击刚强没有东西能胜过它，因为柔弱之水没有什么可以代替它。

水胜过刚，弱胜过强，天下没有不知道这些的，而没人能实行。

故此圣人之言说：承受国家的耻辱，这叫做社稷之主；承受国家的不幸，这叫做天下之王。

正言如反话。


信言不美，美言不信；智者不博，博者不智；善者不多，多者不善。



圣人无积。



既以为人，己愈有；既以予人矣，己愈多。



故天之道，利而不害；人之道，为而弗争。


（通行本第八十一章）

诚信之言不美好，美好之言不诚信；智慧者不博学，博学者不智慧；吉祥者不繁多，繁多者不吉祥。

圣人无积存。

由于帮助他人，自己越发拥有；由于给予他人，自己越发丰盛。

故此天之道，利而不害；人之道，做而不争。


绝知弃偏，民利百伾。



绝攼弃利，盗贼无有。



绝化弃虘，民复季子。



三言以为事不足，或命之：



惑乎！豆。



见素保丵，少私寡欲。


（通行本第十九章）

杜绝知道那些不该知道的东西、摒弃偏好，人民会得到非常多的利益。

杜绝刻意求得、摒弃贪图财利，强盗窃贼就没有了。

杜绝刻意教化、摒弃狡猾欺诈，人民便可复归孩子般的纯真。

这三句我认为事情还不完备，或者告谕这个：

分不清啊！豆子。

推介素食、保荐丵草，少私心、寡欲望。


附录二　《道德经》主旨解析

《道德经》全篇围绕着道与德展开论述，同时提出了若干个重要主张。其中最重要的就是“无+X”系列，主要包括无知、无执、无名、无私、无欲、无为、无事。另外还有老子的三宝，即慈、检、不争。再加上知足与贵生，老子共提出了大约十二个主张。现将这些主张分别说明如下：

无知

老子的“无+X”系列主张并不是要求绝对的“无”，而主要是为了表达与“有”相对的概念，即不执着于拥有某些东西，不强求某些目标和结果，不刻意追求某些非自然的状态。

“无知”可以说是老子一系列主张之中最根本的一个。这个词出现在通行本《道德经》的第三章。另外，第六十五章“以不知治邦”中的“不知”，也与“无知”之意相近。此外，还有第十九章的“绝知”以及第二十章的“绝学”，都是与“无知”近似的概念。再有就是在第二章及第四十三章两次出现的“不言之教”，也是由“无知”延伸出来的一个主张，即通过无言的教化来避免人们的“知”。

“无知”、“不知”、“绝知”、“绝学”，再加上“不言之教”，这一系列概念所指向的核心思想就是——不刻意知道。“无知”并不是绝对的不知，而是该知的知，不该知的就不要去知。而那些不该知道的东西，主要指的是无益的知识。所谓无益的知识就是各种违背自然的思想观念。因为这些思想观念会使人变得偏激，并不断地制造矛盾和混乱，所以还是不知为妙。

刻意追求无益的知识所导致的情况就是“人多知而奇物滋起”（第五十七章）以及“民之难治也，以其知也”（第六十五章）。“奇物滋起”与“民之难治”会使社会在物质层面和精神层面同时产生大量的问题，所以老子才会提出“无知”的主张。

“无知”使人不去刻意追求无益的知识，于是就不致颠倒迷惑、执于一端。其重要意义就在于消除分别心，从而帮助人们放下执念。在“无知”的基础上可以推演出“无执”、“无名”、“无私”等诸多概念，进而建立一整套顺应自然的道德体系。

但应该注意的是，“无知”并不代表反智主义和愚民政策。“无知”只有被误解为“无智”，才会跟反智主义扯上关系。“无知”只有被曲解为彻底的无知，才会变成无道的愚民政策。

知道了不该知道的东西固然不好，可是该知道的东西不知道也是不行的。所以老子也多次讲到了“知”在某些方面的必要性，比如“知天下”、“知天道”，比如“知走所以不殆”（第三十二章），比如“恒知稽式，是谓玄德”（第六十五章），比如“知人者智也，自知者明也”（第三十三章）。老子甚至要讲“不知知，病矣”（第七十一章），充分体现了知道真知的重要性。所以说，“无知”肯定不是一个绝对的概念，符合自然规律的有益的知识是人们一定要了解的。

无执

“无执”一词虽然只在《道德经》中出现了一次（第六十四章），却是一个极为重要的概念。“无执”可以统领其它的“无+X”主张，而其它的“无+X”主张也都包含了“无执”的概念。

“无执”的字面意思为不紧握，引申为不执着、不执迷。也就是说，对于某些事物不要紧紧抓住不放，要懂得放松与放下；不要拘泥于事物的表象，要懂得观察事物的真相。

执着心是人类各种不良现象的根源之所在。个体的执着紧张、执迷不悟将会导致其身心健康出现问题，或者造成生活中的种种不幸。社会性的执着焦躁、执迷不醒将会导致所有人都处在烦恼迷乱、身心失衡的困扰之中。

执着心可以损害每一个人的身体与心灵，也可以破坏整个社会的和谐与安宁，使人们失去原本应该健康的身心和原本应该自在的生活。所以老子告诉人们一条基本原理——无执故无失。

“无执”是一种层次极高的思想。佛家也讲破除“我执”与“法执”。这种对执着心的放下与破除是修炼过程中非常关键的一个环节，而且是修道者必须始终坚持不懈的一项修行。

无名

“无名”一词在《道德经》中出现了两次，分别为“道恒无名”和“道褒无名”。道是不讲名号的，因为名号的本质是为了便于分别事物而人为设定的符号，道没有分别心，对万物一视同仁，当然也就不需要任何名号了。

遵循“无名”原则的人不会违背自然规律去刻意制定复杂的名分和等级制度，也不会执着于显赫的名声和美好的名誉。他们希望天下人都能平等相待、和睦相处，也能在名气够大的时候“知走”，不至于为名伤身。

那些热衷于名分和等级制度的人，往往是这种社会规则的受益者，他们想一直做人上人，始终享有高贵的身份。有趣的是，在这种观念的主导之下，被压迫者也会习惯于自己低贱的身份，自觉自愿地成为等级制度的维护者。可他们不知道，对人进行这种高低贵贱的等级划分完全是背道而驰的。而那些执着于美名的人，同样在做着与道相悖的事，因此他们往往也会落得个身败名裂的下场。所以老子才会发出“名与身孰亲？”（第四十四章）这样的反问。

当然，“无名”并不是绝对不要名。老子只是想让人们知道，名其实并没有那么重要。大家应该记住“名可名也，非恒名也”（第一章）的教诲，只是把名作为区分事物的工具即可，没必要执着于那个名。

无私

“无私”一词出现在通行本《道德经》第七章。另外，第十九章的“少私”一词也是与“无私”相通的概念。“无私”即不自私，或者说不执着于私利。之所以不执着于私利，是因为不分别“我”与他人。之所以不分别“我”与他人，是因为能将自己与天下人视为一体。佛家的破“我执”就是这个道理。

自私自利之人过于看重自己的利益，恨不得把别人口袋里的钱都装到自己口袋里。可问题是，“天之道，损有余而益不足”，他为自己捞取的利益越多，也就意味着失去的将会越多。这种得不偿失的事根本就不值得去做，如果能放下私心，他反而会收获更多的幸福与快乐。

无私者因其不执着于一己之私，故能让他人和自己共同分享利益。而当大家都可以获得利益的时候，他将能获得更大的利益。所以老子讲，“圣人无积。既以为人，己愈有；既以予人矣，己愈多。”（第八十一章）换句话说就是“不以其无私与？故能成其私”（第七章）。

当然，完全的“无私”是不可能的，毕竟人还是要以自己的生存为根本。所以，还是“少私”表述得更准确一些。一个人只有先学会爱自己，才能懂得如何去爱别人。利己是人类生存的基础，不懂得利己，任何生物都无法生存。现代社会之所以要保护人权、实施《物权法》，就是因为正当的利己是每一个人天然的权力。即使再大公无私，也得保证人们的基本权力不被侵犯。

符合自然的状态，应该是互利共赢、施受平衡的。损人利己不好，而一味地损己利人也是不行的。如果说“物或损之而益”（第四十二章），也得符合自然规律，不能一直损自己而得不到适当的益。盲目的损己利人，那叫做失去自我。如果丧失了自我价值感，那也是一种心理障碍，是心理失衡的表现。

一个人偶尔献一次血可以，如果每天都去献血，过不了几天他就该贫血了，甚至有可能性命不保。即便是父母对子女，也不能无休止地牺牲自己。一切都得适度才符合自然之道。

作为一个普通人，能少生私心、多做公益就很好了。人们是完全可以在利己的基础上进而利益他人、利益众生的。而在危难之时能够挺身而出、舍己为人，那便是真正的大公无私之人，他将会得到所有人的尊敬。

无欲

“无欲”一词在《道德经》中出现了三次。另外，第十九章的“寡欲”一词也是与“无欲”相通的概念。“无欲”即不执着于欲望。何为欲望？欲望是一种渴求，是对权力、金钱、物品、饮食以及情与性的渴求。这些心中的渴求积累起来就形成了权力欲、金钱欲、物欲、食欲、情欲和sexuality等等各种各样的欲望。欲望是存在危险性的，所以老子告诫人们，“罪莫厚乎甚欲，咎莫险乎欲得”（第四十六章）。此说并非危言耸听，当欲望过多的时候，罪咎就会降临了。

世人总是有太多的欲望，有些人权力欲旺盛，就会无休止地争权夺利；有些人金钱欲过强，就会不择手段地赚取金钱；有些人物欲横流，就会没完没了地购物消费；有些人食欲亢进，就会不加节制地暴饮暴食；有些人爱欲泛滥，就会不惜身命地疯狂纵欲。欲望之所以会有这么大的危害性，是因为欲望太多就会导致心灵被欲望所蒙蔽，从而搅乱了心性、迷失了方向。老子主张“无欲”就是奉劝人们不要被这些欲望所控制，免得变成欲望的奴隶。

“不见可欲，使民不乱”（第三章），只要“无欲”就能解决这一系列的问题，从而避免整个社会都被欲望冲昏头脑，陷入混乱之中。如果人们都能淡泊名利、清心寡欲，社会风气自然就不会那么乌烟瘴气了。

同样的，“无欲”并不是完全没有欲望，有些欲望是人类必不可少的，比如饮食之欲和性情之欲。所以古语有云：“饮食男女，人之大欲存焉”（出自《礼记·礼运》）。相对而言，还是“寡欲”表述得更为准确。我们在减少欲望的同时也必须得承认欲望对于人类和世界的积极作用。因此，寡欲但不绝欲才是符合自然的存在状态。

无为

“无为”是非常重要的修道方法，也是老子最重要的一个主张，其在《道德经》中共出现了十次之多。此外，还有“圣人能敷万物之自然而弗能为”（第六十四章）中的“弗能为”也表达了与“无为”近似的意思。

“无为”即不刻意而为，很多人不理解这个不刻意而为是怎么回事，认为这种解释太虚，概念不明确。其实“刻意”的意思很清楚，就是用尽心思之意。那么“不刻意”当然就是不用心思、不动心思的意思了。不用心思怎么做事呢？那就得顺其自然去做，自动自发去做。这是一种停顿了念头的行为方式，头脑暂时让位给心灵，以直觉来取代知觉。“无为”是所有修道方法的核心，运用这种修道方法能使人放下头脑的想法、弱化主观意志，于是便能够遵循自然规律，并按照客观情况来办事。

“无为”是与“有为”相对的概念。关于“有为”，《金刚经》是这样写的：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”“有为法”为造作之法，或者说不自然的事物。佛家认为造作之法如梦幻、泡影、露水、闪电一般无法持久。可见佛家同样是提倡“无为”而反对“有为”的。

老子在《道德经》中两次讲到“为之者败之”（第二十九章、第六十四章），为何刻意而为会使事物变得败坏呢？因为那是违背自然的行为，是违反自然规律的人为操纵，是不顾客观情况的刚愎自用。所以说，人类用尽心思的行为往往是成事不足、败事有余的，完全达不到“无为”所能取得的效果。

“无为”的益处在于“无为而无不为”（第四十八章），正因“无为”才可以无所不能为，把任何事都做得恰到好处。“无为”用于修身，则可以超凡入圣；“无为”用于治国，则可以长治久安。

但需要注意的是，“无不为”并不是修道的目的，而是顺带的结果。把“无不为”当作目标去修道，还是会落入到对世俗名利的执着中去。《道德经》讲的是超越世间的大道，虽不厌世却摒弃世俗名利。如果把取得名利的结果当作目标去努力，那一定是本末倒置的。

“无为”绝不是什么都不做，这一点大家都应该知道了。老子在强调“无为”的同时也提出了“为而弗争”（第八十一章）的主张。也就是说，事还是要做的，只是不要去争，因为一旦去争就变成刻意而为了。

无事

“无事”一词在《道德经》中共出现了三次，也是一个比较重要的概念。“无事”是“无为”的结果。不刻意而为，自然就不会乱生事。不乱生事，大家自然可以相安无事了。

多事、乱生事、没事找事、无事生非，这都是人们经常犯的毛病，因为人们如果闲着没事就想找点事做。可做事不要紧，别总是去做违背自然、不合道理的事。不合道理的事做得多了，不仅会扰乱自己的生活，也会打乱社会的平静。多事不如少事，有事不如无事，这是“无为”思想的进一步体现。

大道至简，合道的行为方式是“无事”的。正所谓“天下本无事，庸人自扰之”。所以老子讲，“启其兑，塞其事，终身不逨。”（第五十二章）。阻隔了庸俗且繁杂的事务，也就远离了烦恼和劳碌。而对于统治者来说，则是“我无事而民自富”（第五十七章）。政府若能无为而治，让人民休养生息，自然可以生活富裕、国泰民安。

慈

“慈”是老子的“三宝”之首，其在《道德经》中共出现了五次，都集中在通行本的第六十七章。“慈”即慈爱之意，慈爱是所有修道法门共通的要领。只有充满慈爱之人才能与万物建立起一种和谐的共生关系。万物只有在慈爱的滋养之下才能够茁壮成长。

老子对“慈”的重要性讲得非常深刻。他说，“夫慈，故能勇”，阐明“慈”是勇气之源。他还说，“夫慈，以战则胜，以守则固。”说明因慈爱而生起的勇气是无坚不摧的，而且是坚强不屈的。

“慈”是万物和谐共生的基础，也是勇敢的前提条件。缺少慈爱的人很难与他人、与万物和睦相处，而无慈之勇也是“天之所恶”。老子把“慈”作为他的“三宝”之首，就是这个缘故。

另外，“慈”与“仁”是不同的概念。仁乃私情，慈乃公心。圣人不徇私情，对万物一视同仁，但又能出于公心，慈爱天下的一切。天地不仁，所以“以万物为刍狗”；天地有慈，所以“天将建之，如以慈垣之”。

检

“检”是老子的“三宝”之一，其在《道德经》中共出现了三次，都集中在通行本的第六十七章。“检”即检点、谨慎之意。只有谨言慎行才能保证做事不出差错，或少出差错。老子在赞颂高人的时候写到，“叟呵！其如冬涉川”（第十五章），表现的就是高人这种谨慎前行的态度。

“检，故能广”，这句话阐明了“检”的重要性。正因为做到了检点和谨慎，才使其有条件成就广大的事业。做大事业，控制风险往往比谋求发展更加重要。发展缓慢只不过会影响事业达成的速度，而风险控制不好则很有可能前功尽弃、一败涂地。所以说，不检则不能广，这正好可以反证“检，故能广”的道理。

不争

“三宝”的最后一宝是“不敢为天下先”，这句话也出现在第六十七章。“不敢为天下先”其实是“不争”的另一种表述。“不争”是老子反复强调的一个重要主张，其在《道德经》中共出现了六次。另外，还有一次写的是“弗争”，其与“不争”之意基本相同。再加上出现两次的“不敢为天下先”，可以说老子对“不争”的重视程度是仅次于“无为”的。

“不争”的意思很明确，就是不相争。“争”是导致人与人之间关系不和谐的直接原因。人们总是喜欢争强好胜，从小就被灌输了很强的竞争意识，在这样的社会氛围下，似乎只有“争”才是正确的，“不争”反而让人难以接受。可是这样争来争去，大多数人都是得不到好处的。相反，争斗却常常造成各种矛盾、引发各种冲突，甚至会导致战争。所以老子讲，“夫唯不争，故无尤”（第八章）。

“不争”是避免矛盾、冲突和战争的最简单的办法。不仅如此，“不争”还能使人超越世间纠葛纷争的泥沼，进入“天下莫能与之争”的境界。与“不争”相近的概念还有“不强”。不争强，不好胜，常以柔弱的姿态示人，却能胜过刚强，所以叫做“柔弱胜强”。由“不争”所引出的这些相关概念也是《道德经》非常重要的组成部分。因其可视为“不争”的引申义，所以此处就不再单独列出了。

知足

“知足”一词在《道德经》中共出现了六次。“知足”即知道满足，或者说懂得适可而止。“知足”与适度是相似的概念，即某件事达到了一定的程度之后，就能够产生满足感，于是便可以适时停止。这种态度是为人处事不超出合理范围的有效保障，从而使人能够保持一个相对较好的生活状态。

世人常常不知满足，总是欲壑难填，所以老子告诫人们，“祸莫大乎不知足”（第四十六章）。不知足将会引来巨大的祸患，这是很多事实已经证明了的。而知足者能够及时调整心态，使自己能在该知足的时候知足，从而避免了无休止地求取。而且，只有“知足”才能使满足感保持长久，而不仅仅是短暂的快感。所以老子讲，“知足之为足，此恒足矣”（第四十六章）。

贵生

“贵生”一词在《道德经》中只出现了一次，另外，“益生曰祥”（第五十五章）中的“益生”也与“贵生”之意相通。除此之外，还有在《道德经》中多次出现的贵身概念，也是与“贵生”相关的一种表述。

“贵生”即重视生命，同时也珍爱自己的身体。老子非常注重身体和生命的修炼，所以多次讲到修身养性之法。与世人贪爱身体或者苦行者嫌弃肉身都不相同，老子是既不执着于身体又不厌恶身体，他很懂得珍惜这个入世修行的载体。同时，老子对待生命也十分珍视，从《道德经》的字里行间读者应该能感受到这一点。老子讲农业生产，告诉人们“长生久见”之道；他讲“善执生者”，告诉人们善于掌控生命的人可以无死地。这些都是珍爱生命的体现。

“贵生”必然“重死”，这是相通的概念。老子在讲述“小国寡民”的理想之时，提到了“使民重死而远徙”（第八十章），也就是让人民重视死亡而远远迁避，这也能反映出他对百姓生命安全的重视。

老子还通过反对贱生轻死来表达其贵生重死的主张。“而民生生，僮皆之死地之十有三”（第五十章）表达了他对民众贱生贱养、时常夭折的惋惜。“民之轻死也，以其求生之厚也，是以轻死。”（第七十五章）表达了他对民众为财伤命、轻易赴死的遗憾。

如何才能“贵生”呢？老子给出的答案是：“夫唯无以生为者，是贤贵生”（第七十五章）。“贵生”并不意味着要拥有丰厚的生活，刻意追求物质享受反而是民众“轻死”的罪魁祸首。老子告诫人们，不要过分追求生活品质，只有这样才会重视自己的生命。

另一方面，贵生重死并不等于贪生怕死，这的确很容易造成误解。贪生怕死是对生与死的执着。这样的人既贪恋生，又恐惧死；既放不下生命，又不敢面对死亡。在生与死面前，他根本就无法坦然面对，只能提心吊胆、惶惶不安地活着。而贵生重死之人是可以坦然面对生死的。他们生便好好地生，死便从容地死，只是过好当下的每一秒，生而无忧，死而无憾。


附录三　如何理解《道德经》的矛盾之处

不言之教与《道德经》

老子主张“不言之教”，却为何会写下这部《道德经》呢？这可能是很多人心中的困惑。实际上，老子原本是无心著书立说的，只是在函谷关守关令的要求下才勉为其难写下了这部传世经典。

虽说《道德经》是老子为了出关迫不得已而写的，但存在必有其意义，这部《道德经》的出现自有其特殊的使命。因此，老子虽知“不言之教”的重要，也并没有用寥寥数语敷衍了事，而是用了五千余字认真严谨地将大道的精髓尽量阐释周全。

老子是周朝知晓上古大道文明的极少数人，如他再出关隐遁，恐怕大道文明将随之从华夏大地上消失。想必这也是守关令执意要求老子留下著作的缘由所在。而《道德经》的问世也确实为保留中华文脉起到了极大的作用，它可以说是中国的文化之根、文明之源、思想之巅、精神之魂。

老子的“不言之教”与禅宗的“不立文字”有异曲同工之妙。老子著《道德经》与六祖慧能传《坛经》又是何其相似，这都是为把大道佛法传布于世而做的破例之事。所以说，法无定法，道非恒道，凡事总有特例，不能一概而论。

圣人之道与凡人之道

《道德经》是圣王之道，所以“圣人”一词在《道德经》中共出现了二十八次之多。于是有人认为《道德经》只适用于圣人，并不适用于凡人，或者认为圣人之道与凡人之道应该采取不同的标准。但实际上，这两种想法都是片面的。首先，《道德经》对于圣人与凡人都是适用的。其次，《道德经》并没有双重标准，圣人与凡人应该遵循相同的道德准则。

其实圣人与凡人本质上并无差别，凡人都是圣人的种子，只待时机成熟，凡人也能成为圣人。《道德经》所有的道理和主张都是既可以运用于修身也可以运用于治国。百姓可以用它来修身、齐家，统治者既可用它来修身、齐家，亦可用它来治国、平天下。老子讲，“修之身，其德乃贞；修之家，其德有余；修之乡，其德乃长；修之邦，其德乃丰；修之天下，其德乃博。”（第五十四章）修道达到了什么层次，也就具备了什么层次的德行。所谓凡人圣人，全凭其德行来判定。凡人只要努力修道，就能具有圣人般的德行。若是德行高尚，他也就有资格参与治国理政了。

圣人之道对应的是天道，凡人之道对应的是人道。在《道德经》中，天道与人道是既对立又统一的。有时表现为对立，如“天之道，损有余而益不足；人之道，损不足而奉有余。”（第七十七章）有时表现为统一，如“天之道，利而不害；人之道，为而弗争。”（第八十一章）而这并不能成为圣人与凡人采取双标的依据。老子讲天道与人道的对立，是为了说明人道与天道的背离，表达对世人失道缺德的不满。“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（第二十五章）人道本不该与天道相悖，无论是圣人还是凡人都应该效法天道、效法自然。可见，那种“只有圣人才无为，而凡人必须有为”的论调是站不住脚的。

反对分别与主张分辨

老子反对分别心，他通过“有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。”（第二章）这一系列例证阐明了万事万物之间既相对立又相统一的辩证关系。同时，老子又主张对某些事物要进行分辨。他专门讲，“重为轻根，静为躁君”（第二十六章），希望人们能够知道轻重、分辨躁静。

可是老子为何反对分别美丑、善恶，却又主张分辨轻重、躁静呢？这就涉及到了分别心与分辨力的区别。所谓分别心指的是头脑的分别，这是人的思维对事物进行的分门别类。所谓分辨力指的是心灵的分辨，这是人的直觉对事物的直接感知。分别心源于脑，分辨力源于心，脑与心是人类的两个截然不同的意识中心。不分别就是让人少用大脑、停顿思维，转而以发自内心的直觉来感知事物的真相。老子之所以重视分辨力的运用，就是要用心发现客观真相，并排除大脑给人带来的主观错觉。

分别是头脑的基本功能之一。能分清谁是谁，才能正常地生活，否则日子会过得一片混乱。然而，如果头脑的分别功能用得太多，把不需要严格分别的事物也强行做了分别，就会使人产生二元对立的执念。这种执念的作用就是走极端，不是偏左就是偏右，总是片面偏激地看待问题，而不能保持阴阳平衡的中道。于是人们总是执于一端，对任何事物都要分个黑白、争个对错，争执不下干脆就拼个你死我活。

在老子看来，这种分别是没有意义的，所以才会发出“唯与呵，相去几何？美与亚，相去何若？”（第二十章）这样的反问。据《尚书·大禹谟》所载，舜告诫禹：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执阙中。”舜帝也曾劝告未来的统治者，治国务必要坚守中道才是。

分辨是心灵的一项重要觉知。心灵通过这种觉知来判断事物是否合道，拥有这种觉知也就是有良知，拥有良知才能称为有德之人。心主神明，对事物的分辨是需要发自内心的。比如人们在判断一件事该不该做的时候总是会扪心自问，如果做错了事会觉得对不起自己的良心。可见，心才是能让人做出正确决定的那个关键。

失去分辨力的人，心灵是被遮蔽的，直觉也消失不见，他们无法感知事物的真相，只能运用头脑的逻辑思维来代替心灵做出决定。可以想见，这样的决定必然带有浓厚的主观色彩，而且充斥着私心和偏见。

所以，若想对世界产生清晰的洞见，并做出正确的选择，就必须放下分别心，同时提高自己的分辨力。只有让头脑停息下来，才能使心灵得以显现，这是静心修炼之法，也是“明心见性”之道。而达到这种状态的途径只有一条，那就是修道。通过修道来悟道，由悟道而知天下、知天道，这便是《道德经》能够带给人们的最直接的益处。


附录四　《道德经》古本合校版与通行本字词差异表
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附录五　参考书目

1、荆门市博物馆，《郭店楚墓竹简》，文物出版社，1998

2、国家文物局古文献研究室，《马王堆汉墓帛书》，文物出版社，1980

3、王弼注，楼宇烈校，《老子道德经注校释》，中华书局，2008

4、陈鼓应，《老子今注今译》，商务印书馆，2006

5、刘笑敢，《老子古今》，中国社会科学出版社，2006
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