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中文版前言


200年前，中国政府对国际经济疑虑重重。中国统治者担心纳入世界市场将会带来社会和政治的动荡，又得不到物质上的好处。结果该国成为世界上经济最封闭的国家之一。中国与世界其他国家有过一些贸易往来，也允许过外国前来投资，但是中国社会基本上是与全球资本主义隔绝的。



不管这种立场从社会和政治角度来看多么有道理，它肯定无助于中国的经济发展。中国的交通运输和通讯系统甚至比其他穷国还要落后50年或100年。现代工业充其量刚刚起步，中国人其实没有受到正在改变其他国家经济面貌的技术进步的任何影响。经过几百年自我导致的经济孤立之后，中国一度沦落到在经济、技术和商业上无足轻重的地步。



中国的经历并非独一无二。在全球资本主义突飞猛进的时候，选择不参与世界经济路线的那些国家都落得个停滞不前的结局。在1914年之前的几十年里，不让人民取得国际市场好处的政府要为本国经济的惨败负责。



全球资本主义没有为各国取得经济成就提供简易的办法。许多穷国遭受到殖民列强的掠夺性统治。当第一次世界大战使世界经济秩序分崩离析时，试图恢复原先秩序的努力一败涂地。欧洲和北美的政治领袖和商界翘楚坚持不懈地应用以往时代严厉的原则，仅仅是加深和扩大了两次世界大战期间的全球资本主义危机。到了20世纪30年代，大多数国家的政府转向国内，保护自己及其人民免受混乱不堪的世界经济的打击。



事实证明，对世界市场盲目怀疑或者盲目依赖都不对。1945年以后的几代人终于抓住了问题的关键。30年来，西方资本主义国家在开放市场和实行保护性社会政策之间作出了谨慎的折中。资本主义再一次朝着更加全球化的方向前进，但那是一步一步渐进的。同时，认真执行缓和国际竞争对工人、农民和其他人士消极影响的社会政策，控制着全球资本主义的逐步推进。



第二次世界大战以后，西方资本主义的折中做法很奏效：经济达到了很高的增长率，人们的生活水平明显改善。但是这种折中做法没能持久下去，主要因为全球经济一体化日益加快的步伐常常使它遭到破坏。20世纪70年代，至少在西方，全球资本主义秩序的重新确立帮了倒忙，促使发达资本主义国家的政治经济陷入危机。



从20世纪70年代和80年代初的危机中，全球化成功地脱颖而出。在几年内，非洲、亚洲和拉丁美洲的大多数发展中国家同意在国内外重新认真遵守市场规则。苏联及其盟国放弃了中央计划经济，到20世纪90年代中期，它们也加入到全球资本主义的新世界中来。



当然，中国政府为了抓住新的国际经济机会，步子跨出得更早。在20世纪80年代和90年代，中国参与全球化已初见成效。事实上，中国是当代全球化中取得巨大成功的一个范例。中国和印度接受全球经济一体化以及而后它们经济的迅速发展，显而易见地提高了世界三分之一人口的生活水平。



然而，历史提醒那些以为本国经济能够轻而易举地纳入新的全球资本主义中去的人们要审慎。以前的经验告诉我们，不可忽视全球化的消极影响。经济界和政治界的领袖在1914年前不会把在全球资本主义中失去利益的人放在心里，因为他们的社会基本上或者完全是不民主的，大多数丧失利益的人在政治上无权无势。到了20世纪20年代和30年代，这些领袖再也不可能对他们熟视无睹，因为既要试图继续推进全球资本主义，又不适当关注为此而需要付出的社会成本，这种努力已经导致了大灾难。



今天，有些人赞赏全球资本主义带来的经济利益，却不注意它所产生的社会成本。这是一种可能造成灾难的做法。在许多在经济改革和国际经济一体化道路上已经走得较远的发展中国家里，大部分人有理由认为全球资本主义对他们没起什么作用。结果他们对过去几十年走过的道路产生强烈的质疑。这种反应不可轻视，但若加以简单的压制则是愚蠢之举。



各国政府在当代全球资本主义秩序中具有双重的责任。第一，它们必须维护本国参与世界经济的现状，制定并执行适合于本国经济增长和繁荣的政策。第二，它们必须保护本国人民，包括最不幸的穷人，免受国际经济变幻无常的影响以及为此付出的代价。第一种任务得到广泛的认同。第二种却常常遭到忽视。有些政府忽视它，因为它们不是人民的代表，不用讲民主，认为只需要替有钱有势的人办好事。还有一些政府忽视第二种任务，是因为它们相信经济增长将会改善当代经济趋势下受害者的境况。这两种看法都是目光短浅、自拆台脚的。无论哪一种都经受不住全球资本主义和本国经济增长肯定会施加的严峻考验。



没有一张妙方能轻而易举地使各国政府把对国际经济开放的责任与关心受到全球资本主义损害的本国人民的正当问题结合起来。我们无法事先指出哪些政策对所有集团或国家都是合适的，那是各国政治体制的任务。但是根据20世纪的经验，我们相信各国与全球资本主义都有着很大的利害关系，包括世界大部分地区将来能否繁荣，都要把赌注押在全球资本主义上。







杰弗里·弗里登

2007年1月







序言


在20世纪声称它占有特殊历史地位的所有方面中，几乎没有别的哪个方面能与经济生活巨大改变的重要性相提并论。1900年前后勉强维持生计的美国伊利诺伊州农民或者印度班加罗尔农民要是能起死回生，跑到今天的地球上来看看，他们一定会对世界的变化惊诧不已。生产率大幅度提高，财富大量增加，匪夷所思的新技术，物质生活的改善都将使他们瞠目结舌。尽管他们对成就目瞪口呆，但肯定料想不到在这100年里世界经济已碰到多次动乱和挫折。



鞭辟入里、冷静客观并且提供大量经验教训来记叙这个时期的事件是杰弗里·A.弗里登教授撰写《20世纪全球资本主义的兴衰》时为自己确定的任务。贯穿本书的主题十分突出，所以能够帮助读者理解全书的含义；这本著作不是经济史的标准教科书，但是肯定会在许多教学中使用。本书的主题由于弗里登教授通过书名上“全球资本主义”和“兴衰”的巧妙结合而足以引人注意了。



本书的核心是现代世界资本主义的“创新之风”（借用约瑟夫·熊彼特的著名词语）。在19世纪末，阵阵创新之风已经在全球刮起，创造了新的生产结构、贸易结构和金融结构，把原来的一套打倒在地。这些新结构与当代民族主义和军国主义力量并存，这两股力量同样地在蔓延和流行。这是一种具有爆炸性的混合，导致了第一次世界大战，造成了死亡和破坏，并且在以后20年中引起经济上和政治上灾难性的冲击。



要说出弗里登教授这本令人钦佩的著作哪一部分特别值得注意很难，不过我觉得他对两次世界大战之间政治经济情况的探讨的确十分精彩。他告诉我们资本主义自由市场和自由放任制度如何陷入了困境，这不仅是因为该制度未能提供足够的财富和充分的就业，还因为政治领域里发生了不利于自由资本主义的反响。由于苏联推行“在一国内实现社会主义”，法西斯各国实行经济独裁和对外侵略，而美国（到目前为止它是世界上最强大的国家）却退缩到世界舞台的侧翼，所以旧制度无法生存下去了。一切都四分五裂。



在珍珠港事件之后，美国投身于世界事务的明显转变又使一切破镜重圆。美国承担责任一直持续到后来整个冷战时期，并且具有强烈的时代性：没有西方的军事力量和政治意志，全球资本主义就不可能生存下去，而政治意志的影响力只有依靠资本主义制度在经济上的成就才得以维持。这一回，全都凝聚在一起了。



弗里登教授的阐述，不像当代保守的自由市场经济学家的阐述那样，充满了必胜的思想。他充分认识到——正如在他之前的马克思、熊彼特和凯恩斯一样——就性质而言，资本主义既有利也有弊。他的关于20世纪30年代大规模失业的叙述非常清醒，他对当代“非洲的灾难”（参见第十九章）的分析怀着深深沮丧的心情。而且在他十分明智地为这本了不起的全面调研之作下结论时，不是用信心百倍的语气，而是对蹒跚地走在21世纪第一个十年之中的世界经济提出不少严肃的问题。结果，当读者放下本书时，不仅对本书所展示的知识和判断印象很深，而且对未来世界贸易、金融和市场的前景在一定程度上感到不安。对我们而言，掩卷沉思肯定是对的。熊彼特所说的创新之风迄今尚未停息。《20世纪全球资本主义的兴衰》提醒我们，我们的经济交换制度既有很多益处，也有一些弊端，这正是本书的优点。







保罗·肯尼迪

美国耶鲁大学历史学教授







自序


各国经济如今比以往任何时候都更加相互开放。随着国际贸易史无前例的发展，人们消费的大量商品是进口的，而他们制造的大量产品是出口的。企业把大量资本输出到其他国家去，有些国家的投资一半是在国外进行的。每年有几百万人为了寻找工作而迁移。制造商、农场主、矿工、银行家和商人在进行每一项经济决策时，都必须从全球视野来考虑。技术、艺术动向、企业经营管理方法、音乐潮流、流行服装和生活时尚几乎同步地传播到发达世界的各个角落。全球经济和文化几乎织成一张无缝的网，国家的疆界与贸易、投资、金融和其他经济活动越来越不相干。



现在许多人认为全球化是必然的和不能逆转的。经过数十年国际经济一体化之后，世界上几个经济中心的人们认为，全球资本主义是天经地义的，肯定会继续进入可预见的将来，也许永恒存在。



在进入20世纪之际，形势显然与现在相似。在20世纪初，国际经济一体化基本上是理所当然的事。这在60年里对世界经济领袖英国以及40年里对世界其他工农业大国而言，都曾经是一种准则。开放的贸易关系、国际金融、无妨碍的国际投资和移民，以及金本位制下共同的货币秩序几十年来一直是现代世界的核心组织原则。



但是全球化大厦的崩塌只花费了几个月时间。1914年8月第一次世界大战爆发，摧毁了先前存在的全球经济秩序的基础。世界经济和政治领袖们多年尝试恢复1914年以前的国际经济，却没有成功。国际秩序的瓦解，无情地引发了20世纪30年代大萧条和第二次世界大战。



全球化是一种选择，而不是一个事实。几十年里全球资本主义的基本框架似乎一直未变，但是第一次世界大战说明全球资本主义在漫长复杂的发展道路上存在着一系列问题。全球化瓦解得那么快，以致参加者从未有机会阻止它的分崩离析。1914年以前数十年决定着世界面貌的经济、政治、社会和文化因素所构成的国际秩序荡然无存了。



1914年以后的80年，全球经济一体化只存在于理论家和历史学家的想像中。20世纪20年代，试图重建昔日世界经济的努力一再失败；20世纪30年代，世界各国已厌倦国际经济联系，于是谋求自给自足。在第二次世界大战之后，共产主义国家在原则上排斥全球资本主义，而发展中国家在实践中摒弃全球资本主义。20世纪50年代和60年代期间，西欧、北美和日本工业国逐渐加强了相互经济联系，但是这些国家的政府继续控制着大部分贸易、投资和移民。直到经过20年危机和混乱，在20世纪90年代初，发展中国家才转而对外开放，共产主义国家放弃了中央集权计划经济，转向国际市场，工业化国家基本上放松了它们以前对世界经济关系的控制。全球化已经卷土重来。



正如100年前的情况一样，现在许多人也把世界经济一体化看作是理所当然、水到渠成的事，并且期望它永远持续下去。然而今天全球资本主义安身立命的基础已与1900年时大相径庭，它发生混乱的可能性却与那时一样大。



全球化依然是一种选择，而不是一个事实。各国政府应当作出选择，有意识地减少贸易和投资的壁垒，对国际货币和金融采取新政策，并且策划出新的经济方针。各国政府的决策是相互关联的，国际金融、国际贸易和国际货币关系有赖于世界各国政府的共同行动。各国的政策和各国政府之间的关系是全球化的源泉，决定着它的持久力。



全球化需要各国政府的支持，而各国政府又需要得到他们国内政治的支持。国际经济事务依赖许多强国以及这些强国中强有力的集团的政治支持。1914年以前世界经济一体化依赖政府支持它的行动，当这种政策不得人心时，世界经济一体化就无法维持，国际经济秩序随之瓦解。今天的世界经济同样依赖各国政策得到国内政治的支持。



对世界经济应当做些什么？现代的全球化是必然的趋势吗？它是否顺乎民意？它会永远持续下去吗？现在我们知道，1900年时对全球资本主义的看法是错误的。20世纪初表面很稳定，接着数十年充满冲突和动荡不安。今天的国际经济秩序似乎也是安定的，但是从历史的角度来看，它也许只是一段短暂的插曲。形成20世纪世界经济的历史力量将继续决定今天对全球化的诠释，决定全球化的命运。
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引言：进入20世纪

1815年6月，30万军队集结在布鲁塞尔附近，准备打一场结束拿破仑战争的战役。英国、普鲁士、奥地利、俄国和荷兰的军队联合起来对抗法国，以决定将由哪个大国来控制世界。到了6月18日子夜，法国败北已很明显。两天半后威灵顿
[1]

 （Wellington）获胜的消息越过英吉利海峡，传到离开战场200英里的伦敦内阁会议上。拿破仑战败了，英国处于霸权地位的时代开始了。

英国和盟国在拿破仑战争中的胜利使300年专制君主制以及支持这种制度的经济秩序达到了顶峰。欧洲的大国组织自己的力量为领土和隶属问题进行斗争，派出军队一次又一次地参加王朝战争。欧洲国家的统治者利用被称为重商主义的经济制度支持他们的军事机器，他们常常操纵这个经济制度，使经济为军事利益服务。政治和外交的考虑是首要的，经济关系是执行或加强王朝权力的工具，私人的财富依赖与王室的密切关系。法国对这种政治和经济秩序的巨大挑战于1815年在布鲁塞尔郊外失败了。

1815年以后，英国的霸权地位、法国的失败和欧洲的均势结合在一起，终于使欧洲大陆连续不断的冲突平息下来。以后的时期作为“百年和平”载入史册，因为大国间的战争偃旗息鼓了。但是当王朝秩序得到稳固时，王朝的经济支持开始分裂。从拿破仑战争结束到第一次世界大战开始这100年里，君主和市场之间的关系开始颠倒过来。

从重商主义到自由贸易

1800年前统治欧洲和世界的专制君主关心的事，是地缘政治联盟、榨取殖民地财富以及他们国家的规模和权力。他们用军事手段操纵贸易，管理本国经济只是王朝政治中军事和外交交替使用时的一个工具。

欧洲君主利用被称为重商主义的经济控制制度剥削殖民地市场和加强王朝统治。有时候君主自己的军队监管自然资源的开采，例如在南美开采金矿和银矿。大多数时候王储和巨商合作，形成得到皇家特许的垄断，例如英荷东印度公司，从主要殖民地市场榨取利润。重商主义使君主腰缠万贯，然后使用这些钱建设军队。英国哲学家托马斯·霍布斯
[2]

 （Thomas Hobbes）写过这么一句话：“财富是权力，而权力也是财富。”有一位和他同时代的重商主义思想家充分阐明了一连串关系：“对外贸易产生财富，财富带来权力，权力则维护我们的贸易和宗教。”
1



在重商主义制度下，殖民国迫使它的殖民地与母国进行贸易，从而使殖民政府及其支持者富裕起来。重商主义者迫使殖民地人民把许多商品只卖给他们，他们按低于世界市场的价格从殖民地买进农作物和原料，例如伦敦有了弗吉尼亚的烟草，马德里有了古巴的糖。重商主义政策还要求殖民地购买母国的许多产品，保证母国按高于世界市场的价格把产品卖给殖民地人民。

重商主义使世界上很多国家开放贸易，但是这种贸易由军队按有权势者的利益加以控制。支持重商主义思想的人说这个制度进行经济剥削是正当的，因为统治者利用积累起来的一些财富去保护他们的臣民。许多殖民地臣民确实赞赏这种保护，例如在北美，英国军事力量保护了北美定居者免受法国、西班牙和美国土著部落联盟的侵扰。有些北美殖民者则满腹牢骚，特别是弗吉尼亚种植园主和新英格兰地区商人，他们的贸易大部分直接受到英国重商主义者的控制。但是在许多人看来，这是一件公平的交易：军事强国保障了经济的发展，而重商主义控制下的经济发展为军事强国提供了资金。

在拿破仑战争时期，重商主义已经开始削弱。英国实业家引进和采用了一大批创新的技术，在1750年左右，生产开始发生革命性变化。雇主使用新机器、新能源和新的组织形式，让几十个，甚至几百个工人同时进入大工厂。电动纺纱机和使用机械的纺织工改变了纺织业的面貌。由于水力应用的改进，最后蒸汽动力的开发使得机械更加发挥作用。到19世纪20年代，英国工厂主事实上在所有市场上削弱了竞争者的优势。英国工业革命所产生的经济利益使重商主义不再适用甚至有害。

英国制造商要求废除本国的贸易壁垒。允许外国人把产品卖给英国，这有好几个积极的效果。英国制造商进口便宜的原料可以直接降低生产成本，而进口便宜的食品等于使工厂主得以付给工人较低的工资，却不会降低工人的生活水平，从而间接地降低了生产成本。与此同时，如果外国人通过向英国出售货物而赚到较多的钱，他们就有能力购买更多的英国商品。英国实业家还认识到，如果外国人能从英国低成本的生产者那里买到他们需要的所有商品，他们就不大需要发展自己的工业。鉴于这些理由，英国制造商和制造业地区对重商主义产生了抵触情绪，强烈渴望进行自由贸易。

当伦敦城
[3]

 成为世界金融中心时，它增强了其他自由贸易既得利益集团的影响力。英国的国际银行家具有充足的理由要求向外国人开放英国市场：外国人是他们的客户。如果美国人或阿根廷人被准入欣欣向荣的英国市场，那么美国人或阿根廷人要向伦敦还债就方便多了。工业利益集团和金融利益集团一致向反重商主义运动斗士亚当·斯密称之为“重商主义制度十分卑鄙有害的权宜之计”
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 发起了进攻。到19世纪20年代，那些“十分有害的”重商主义权宜之计不断遭到质疑。反对重商主义者把挑战重点放在谷物法上；在拿破仑战争时期按这个法律对进口粮食征税，从而能大大提高国内生产的粮食的价格。

但是，英国农民迫切希望维持对农产品进口的限制。农民依赖谷物法对进口粮食征收很高的关税来保护自己，所以他们争论说，废除谷物法必然使英国农业遭殃。谷物法的支持者尽量激发人们对粮食自给自足的愿望，乞灵于农业对英国生活方式的重要性，并唤起对大量廉价粮食涌入导致经济痛苦调整的注意。赞成自由贸易者则强调进口廉价商品的好处，特别是废除谷物法后可以获得廉价进口粮的好处。鼓吹保护主义的农民同主张自由贸易的制造商和银行家展开了较量。

经过长期艰苦的斗争，主张自由贸易者终于取得了胜利。重商主义失败后，他们要求对英国政治机制进行重大改革，即改革选举制度，减少农业选民的权力，增加城市及其中产阶级居民的权力。然而，即使选举制度改革已经到位，1846年和1847年的最后投票结果极其接近，造成保守党四分五裂。几年后，英国议会消除了重商主义对外贸控制的最后痕迹。

一旦世界经济中最重要的国家——英国放弃了重商主义，其他国家就面临新的选择。重商主义时代的政策问题——军事联盟和垄断——让位于19世纪关于各国是否应当以及如何加入全球市场的大辩论。当英国使贸易获得了自由时，它的许多外国客户和供应商纷纷仿效。

1860年，法国也和英国一样推行自由贸易，在一个范围广泛的商务条约中开放了英法之间的贸易，并且吸引欧洲其余大多数国家朝自由贸易方向发展。当德意志各国在1871年取得统一时，它们建立了一个内部的自由贸易区，然后向世界其他国家开放贸易。美洲许多国家也实行自由贸易，已经自由贸易的欧洲大国的剩余殖民地同样如此。重商主义告别人世了，各国纳入到世界市场中去，这已蔚然成风。在19世纪的进程中，发达国家的贸易的发展速度是他们经济发展速度的2至3倍；到19世纪末，贸易在世界经济中的份额是19世纪初的7至8倍。
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交通运输业的发展同样令人瞩目。在滑铁卢战役时，长距离旅行和交通运输都是价格极其昂贵，而速度却异常缓慢。到19世纪末期，电报、电话、轮船和铁路取代了马匹、信鸽、邮差和帆船。自希腊时代以来陆上交通最重要的进展——铁路的出现从根本上改变了横越大陆运输货物的速度和成本。轮船则使海上运输发生了翻天覆地的变化，使跨越大西洋的航行从1816年需要一个多月减少到1896年需要不到一周时间。此外，轮船跑得快、装得多，费用比帆船便宜。

新技术使大多数商品的市场有效距离从步行几天的范围扩大到整个现代世界。1830年，横越大陆运输1吨货物的距离为480公里（300英里）——从宾夕法尼亚州中部到纽约，或从柏林到波恩，从里昂到巴黎——得花费30多美元，用船把货物运过大西洋再得花费10美元。装运小麦或铁条这类较重商品的价格是令人望而却步的，因为在陆地和海上装运1吨这样的货物约需40美元，相当于另外买1吨的钱了。因此，19世纪中期以前，国际上贸易的大多数是：香料、花俏纺织品、贵金属等贵重、轻量和不易腐烂的商品，以及具有很高价格重量比的农产品，例如棉花和烟草。到1900年，铁路使陆上运输成本降低五分之四以上，轮船又使海上运输成本降低三分之二以上。现在同样在大陆运输1吨货物480公里（300英里）只需花费5美元而不是30美元，横越大西洋只需花费3美元而不是10美元了。把1吨货物从美国内地运到英格兰的全部费用从40美元下降为8美元，大体上相当于购买1吨小麦或铁条的价格下降到这种商品价格的五分之一。

交通革命导致19世纪世界货运能力增加20倍。
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 欧洲制造的工业品涌向全世界，反过来，来自大草原、亚马孙
[4]

 和澳大利亚的农产品与原料也涌向欧洲。

随着新的交通运输技术的出现以及自由贸易在英国的胜利，各国由军队监管的重商主义范畴让位于真正的国际市场。反法联军在滑铁卢所维护的旧秩序已不存在，新的全球资本主义取而代之。市场而不是君主成为主宰力量。借助电报和电话，在几分钟里而不是几个星期或几个月里，新闻就可传遍全世界。来自伦敦、巴黎、纽约、布宜诺斯艾利斯和东京等地的投资者织成一张几乎密不透风的全球资本网。世界在政治、技术、金融和外交等所有方面都发生了变化，已经走出滑铁卢时代。

从银本位制到金本位制

金本位是19世纪时期全球资本主义最强有力的组织原则。在1800年前的许多世纪里，大多数国家交替使用金币和银币。商人喜欢在当地交易时使用银币、铜币和其他廉价金属铸成的货币，把比较贵重的金币留作国际贸易时用。但是在1717年，铸币大师艾萨克·牛顿
[5]

 （Isaac Newton）爵士使英国货币标准化，实际上使英国采用了金本位制（即便他没有在理论上作出阐述，而且尽管银币也没有停用，仍然是法定通货）。英国其实是唯一用黄金单种金属本位制货币的国家，它只有一次，即在拿破仑战争期间暂时地偏离金本位制。几乎所有其他国家都既用金币，也用银币，实行双金属本位制。

同时使用金币和银币达数百年，到19世纪70年代突然中止。新银矿的发现降低了银价，使得两种金属货币之间的即时汇率不稳定，所以各国政府要么不得不改变汇率，要么在金币和银币之间作出选择。与此同时，由于国际贸易和投资的增长，传统的国际交换媒介——黄金比国内的白银更有吸引力。最后，英国作为全球市场领袖的地位吸引其他国家采用相同的货币制度。

在19世纪70年代，大多数主要的工业国采用金本位制。当一国的政府加入金本位制时，它允诺按事前确定的汇率用本国货币换黄金。这个国家的货币相当于黄金，按照固定汇率可与其他金本位制国家的货币交换使用。德国在1872年，斯堪的纳维亚国家在1873年，荷兰在1875年，比利时、法国和瑞士在1878年，美国在1879年先后加入金本位制。1871年时只有英国和它的一些殖民地（还有英国的盟国葡萄牙）实行金本位制，到1879年大多数工业国都加入金本位制了。

由于所有重要的货币都可按固定汇率直接兑换成黄金，各工业国实质上共同使用着一种国际货币。的确在金本位制下，黄金是各国共同的世界货币，只不过在不同的国家有着不同的名称——马克、法郎、英镑、美元等。德国人在日本或比利时人在加拿大用以黄金作后盾的货币投资，得到的回报是相当金额的以黄金作后盾的货币。合同订立的价格不会波动，因为汇率不变。金本位制下英镑和马克、法郎和美元或其他货币之间的汇率长期固定，据说小学生都死记硬背这些汇率，因为当时汇率就像乘法口诀表一样稳定不变。金本位制的这种可预测性有利于世界贸易、贷款、投资、移民和支付。银行家和投资家可以确信债款将以等值的黄金支付，或者赚到的利润将以用黄金作后盾的货币支付。

其他因素也有利于国际金融的发展。由于全世界电报业都很发达，信息可以即时从发达地区传送到伦敦、巴黎和柏林的投资者那里。金融新闻报道跨越国际时空，在纽约或布宜诺斯艾利斯登载的故事，第二天就出现在伦敦和巴黎的报纸上。

国际投资扶摇直上。基本上以债券和股票方式进行的对外投资约占英国储蓄额三分之一，法国储蓄额四分之一，德国储蓄额十分之一。
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 世界商品市场和资本市场比自由贸易、金本位制和交通运输新技术推行时所达到的联系程度更加紧密。

对全球秩序的威胁

并非人人欢迎经济一体化。随着世界经济的开放和交通运输新技术的应用，美洲廉价的粮食涌向世界市场。农产品价格急剧下跌使欧洲许多农村地区凋敝，造成从斯堪的纳维亚到西西里几乎到处有人受饥挨饿的状况。

技术改革也不是一件绝对的好事。新的工业技术使工匠遭到淘汰，农业生产率的提高使得农民过剩。技术变革导致各种生产率显著提高，但是这些进展带来的好处没有得到平均的分配。当1部机器和5个工人能够完成100个人的工作时，其社会效益是显而易见的。但是即使其余95人中有些人得到雇用去制造机器，大多数人将不得不放弃已经习惯的生活，寻找别的养活自己的门路。增加了社会总收入的贸易和技术也可能毁掉数百万农民和工人的一生。

新的世界经济还对穷国产生利弊参半的影响。有些不发达地区发展迅速，但是在非洲、亚洲和拉丁美洲其他一些国家——或者在像北美这种“新近定居区”迅速缩小的疆域里——可能仍然赞赏没有加特林（Gatling）机枪
[6]

 、轮船和铁路（这些东西曾使欧洲人取得了建立支配地位的优势）的世界。事实上，最引人注目的一些技术进展是大规模毁灭性武器的出现，这些武器的超凡力量直到1913年后才充分显示出来。富国和穷国之间的技术差距和工业差距比以前扩大，导致了新一轮的殖民征服。

人们把1873年至1896年大萧条这种已经载入经济史的宏观经济现象，十分不满地归咎于自由贸易和金本位制。大萧条这个名词也许会令人误解，因为萧条不等于经济崩溃，它是指世界物价逐渐和连续的下降。从1873年至1896年，英国物价下跌22%，美国物价下跌32%，其他国家物价跌落得更多。
6

 使得这段时期被冠以大萧条这个名称的物价下跌造成了严重的问题。虽然物价和收入下降，但是债务负担仍旧未变。人们估计物价将进一步下降，因而产生了忐忑不安和悲观的情绪。幸而物价不是全面下跌。那些迅速进入世界贸易的商品价格跌得特别快，例如小麦、铜和煤的价格分别下跌59%、58%和57%。但是，其他商品和服务的价格下跌比较慢或者根本未跌。例如，美国农产品价格下跌三分之一以上，矿产品价格几乎下跌一半，但是建筑价格保持不变。
7

 价格变动触发了全世界农产品和矿产品地区公众的抗议。

面临价格下降的生产者谋求通过抵御进口商品来喘口气。农场主和制造商要求实行保护性关税，常常得到满足，从而扭转了先前走向更加自由贸易的趋势。法国和意大利展开了激烈的贸易战。世界上最大的经济体美国在它的国内市场四周树起了保护主义壁垒，世界上第二大经济体德国对许多进口商品提高关税。英国和低地国家
[7]

 几乎是单枪匹马地继续赞成自由贸易，但是这些国家的制造商也开始大声疾呼，要求政府保护他们免受来自欧洲和北美低工资生产者的廉价进口商品的侵害。

对认为自己是世界经济中的输家的那些人来说，金本位制是可恶的英国强权经济的有力象征。
8

 美国反对金本位制的人坚持认为：“一个反人类的大阴谋已在两大洲策划，很快就会控制全世界。”
9

 按照美国反对金本位制的演说家玛丽·伊丽莎白·利斯（Mary Elizabeth Lease）的说法，金本位制支持者都是这个阴谋的帮凶：“华尔街拥有美国……金钱统治一切，我们的副总统是伦敦的一位银行家。”
10



当19世纪90年代初物价一落千丈时，对金本位制的抱怨甚嚣尘上。农场主和矿业主认为，摆脱金本位制能使政府把他们的商品价格提高。在美国，反对金本位制的积极分子在该国农业和采矿地区选举中一次又一次取胜。在拉丁美洲和亚洲，金本位制非常不得人心，几乎已不能坚持执行。意大利、西班牙和葡萄牙放弃了金本位制，俄国和奥匈帝国也拒绝继续执行。金本位制使全球资本主义凝聚在一起的胶着力正在削弱。

当金本位制摇摇欲坠时，国际金融体系开始显示出紧张的迹象。大萧条特别沉重地打击了债务国，损害了它们向债权国偿债的能力。南美洲金融力量削弱了，1890年阿根廷可能违约不履行债务的威胁造成世界上一家大投资企业——伦敦巴林兄弟公司的倒闭。1893年金融恐慌席卷美国，外国投资者对世界上最重要的贷款国唯恐避之不及。经过将近30年未曾中断的发展后，金融流动减慢了。

大萧条在各大国之间造成比过去几十年更大的摩擦。在19世纪大部分时间里，对外部市场的争夺基本上局限于商业竞争，欧洲殖民帝国已经大大收缩。但是在19世纪最后几十年，新一轮的殖民扩张在非洲、中东和亚洲启动。我们至少可以从面临宏观经济不景气的富国生产者拼命寻求市场中发现这种殖民扩张的一些根源。最后，这些重新激起的殖民欲望助长了其他一些地缘政治趋势，加剧了大国之间潜伏已久的摩擦。
11



到19世纪90年代，战争乌云似乎无处不在。法国军队穿过苏丹进入法沙达，声称对英国人认为属于他们的领土拥有主权。英国冒险家利安德·斯塔尔·詹姆森
[8]

 （Leander Starr Jamesen）率兵袭击南非的德兰士瓦，点燃了布尔战争的导火线。意大利和埃塞俄比亚军队在埃塞俄比亚高地展开激战，英国人和阿散蒂的士兵在西非也打得不共戴天。日本、俄国和欧洲列强勾心斗角，谋取在远东的地位，与此同时，在西班牙统治的菲律宾和荷属东印度群岛上几个岛国正在为独立而斗争。在西半球，以美国为基地的古巴自由战士的活动引起人们对加勒比海地区政治动乱的一片恐慌，加剧了已经十分紧张的西班牙和美国的关系。

当19世纪结束时，种种事件威胁着全球资本主义的实体。自由贸易、金本位制、国际金融，甚至大国之间的和平全都大成问题。到处响起赞成贸易保护、反对金本位制和全球经济一体化的呼声。每一次新危机都引起你死我活的利益冲突和思想冲突。
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[1]
 威灵顿（Arthur Wellesley Wellington，1769—1852）：英国统帅。1814年受封为威灵顿公爵。1815年率反法联军在滑铁卢大败法军。后曾代表英国出席神圣同盟历次会议，并任英军总司令（1827—1852），还历任首相（1828—1830）、外交大臣（1834—1835）等。——译者注


[2]
 托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes，1588—1679）：英国机械唯物主义哲学家，英国大资产阶级和新贵族的思想代表。他提出国家起源的学说，抨击君权神授的观点；在哲学上，把培根的唯物主义系统化。著有《论物体》、《论人》等。——译者注


[3]
 伦敦城（the City of London）是指英国首都伦敦市中心、面积约一平方英里的独立行政区，英格兰银行、证券交易所等金融机构均设在这里，是英国的金融和商业中心。——译者注


[4]
 这里指南美洲北部亚马孙河的中下游平原，在巴西、哥伦比亚、秘鲁和玻利维亚境内。——译者注


[5]
 艾萨克·牛顿（Isaac Newton，1642—1727）：创立“牛顿运动定律”、发现万有引力定律的英国著名物理学家和数学家。他曾担任英国铸币厂厂长和铸币局局长。——译者注


[6]
 加特林（Richard J. Gatling，1818—1903）：美国发明家。加特林机枪是一种多枪管的机枪。——译者注


[7]
 低地国家指西欧的荷兰、比利时和卢森堡三国。——译者注


[8]
 利安德·斯塔尔·詹姆森（Leander Starr Jamesen，1853—1917）：原来是苏格兰内科医生，后去南非行医，并参与南非政治活动。1904年至1908年担任开普殖民地政府总理。——译者注






第一篇

黄金时代最后的美好岁月，1896—1914年






第一章　全球资本主义旗开得胜

当1896年的春天来到美国大平原上时，农民们怀着忧惧面对种植的季节。农产品价格继续下跌。几十年来，1蒲式耳小麦的价格一直徘徊在1美元左右，1892年底跌到90美分以下，1893年大约75美分，1894年仅仅60美分。在1895—1896年隆冬，1蒲式耳小麦价格低于50美分。在北达科他州和其他遥远的地区，这个价格又有所变化，农民拿到手的只有30美分左右，仅仅是他们预期的三分之一。

在农产品价格下跌的同时，农民需要的商品一如既往地昂贵。农业设备、工具和肥料的价格仍旧很高。铁路运输成本保持稳定，甚至上涨。当农民需要贷款时，仍旧必须抵押，对只挣到原先收入的一半或三分之一的农民毫无同情怜悯之意。

美国农民正视自己的贫困境遇，组织起来，掀起了美国第一次真正的群众运动。民粹主义运动及其平民党在美国南部和西部农业地区选出了几百名州议员，几十名全国参议员和众议员。1892年，平民党的总统候选人得到了100多万张选票。

民粹主义者纲领首先要求美国取消金本位制。平民党宣言指责说，在金本位制下，“货币供应被故意减少，从而使高利贷者发财，企业破产，工业受到奴役”
1

 。解决民粹主义者称之为“货币问题”的办法是使美国摆脱英国领导的以牺牲农民和矿工利益为代价，而让国际银行家、投资家和商人发财的计划。美国应当放弃金本位制，实行银本位制，并且降低汇率，从而提高农产品价格和降低利率。

由于农业情况恶化，美国农民听从了民粹主义演说家玛丽·伊丽莎白·利斯的训导：“少种些谷物，去兴师问罪。”农民们怒气冲冲地抨击金本位制的支持者坚持在全球实行这个制度，因此破坏了他们的生活。数百万农民团结起来，要求改用能拯救农民和矿工的银本位制。

在美国执政的民主党不可能无视民粹主义者的竞争。斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰（Stephen Grover Cleveland）总统
[1]

 原是金本位制可靠的支持者，但是现在他的民主党被激烈反对金本位制的人镇住了，后者认为他和民主党其他领导人都背叛了民粹主义者利益。7月，当农产品价格处于低谷时，民主党全国代表大会在芝加哥召开。所有的发言都谈到平民党人及其支持者如何把1896年总统竞选运动变成重大的“货币本位制的斗争”。

反金本位制的积极分子完全征服了这次全国代表大会和民主党。一位来自内布拉斯加州的年轻众议员激动地提出诉诸武力，使全体代表甚至全国大惊失色。威廉·詹宁斯·布赖恩
[2]

 （William Jennings Bryan）驳斥了民主党金融领导人的辩护：“你们跑来对我们说，大城市支持金本位制，我们的回答是，大城市要靠我们广阔肥沃的平原。烧掉城市，留下农场，城市还会奇迹般涌现，但是如果毁掉农场，青草就可能在全国每座城市的街道上生长。”布赖恩为民主党内大多数人代言，对国内外金本位制支持者提出批评：“你们不应把这种苦难沉重地压在劳工头上；你们不应把人类捆到金本位制的十字架上。”

布赖恩不屈不挠地反对金本位制和国际金融的立场使他赢得了民主党总统候选人提名。他的胜利有力地否定了美国东北部企业界精英的观点。伦敦《泰晤士报》从芝加哥报道说：“这个会议不再是一次代表大会，而是一次政治造反，目前正在芝加哥取得进展。因此，尽管俾斯麦说过世界是不可能被主宰的，民主党……将受到基层成员的左右。政治生活中已经出现混乱，陌生人物已经主动站了出来。”
2



欧洲和世界金融领导人看到这种情况惊讶得说不出话来，因为对金本位制的抨击等于对国际经济秩序的结构提出了挑战。美国是世界上最大的经济体，最大的贷款国，也是资本和人员流动的最重要的国际性的目的地。现在它对全球经济秩序构成了最大的威胁。《泰晤士报》记者写道：“争论不再是采用银本位制还是金本位制的问题，而是社会和非常初步的社会主义形式之间关系的问题。”
3

 这位英国记者气愤地报道：“民主党新纲领是一个放弃对贫困宣战、放弃争取公私权利的纲领，于公于私，不讲法律。”
4

 他的话也许夸大其词，但担忧是真心的：如果民主党获胜，执行它们的纲领，普遍实施金本位制将是非常危险的。

当政治狂热登峰造极时，世俗的倾向开始给它泼冷水。新金矿的发现使更多贵金属进入市场。由于黄金供应增加，物价上涨。在1896年8月底，小麦价格开始上涨，起初涨得慢，后来涨得快。到10月底，随着美国大选的临近，小麦价格比夏天时几乎提高了50%。

11月3日，美国选民以微弱优势打败了民主党及其对金本位制的攻击。金本位制支持者已经广泛地组织起来，东北部企业向共和党总统候选人威廉·麦金利
[3]

 （William McKinley）的竞选运动捐了款。农产品价格的提高削弱了不满者的锐气，特别是平息了立场摇摆在民主党—民粹主义者和共和党之间的地区选民的怨言。虽然最后票数相差不大，但是《泰晤士报》希望差额“足以埋葬布赖恩主义、银本位主义、社会主义和在芝加哥发表的民主党纲领的全部革命性建议，使它们无望在这一代人复活”。《泰晤士报》记者从美国金融中心发来报道说：“纽约的景象难以用言语来描述。子夜时分街道上仍然人山人海……乐队在演奏，旗帜在飞舞，灯光在闪烁，人心在欢跳，天空照耀得如同白昼，大街小巷流光溢彩，欣喜的人群如痴若狂，共和党又回来了——借用林肯总统的话——继续生存，没有消亡！这就是今天共和党胜利的意义。”
5



于是，1873—1896年大萧条结束。取而代之的是黄金时代的辉煌成就，20年的发展和全球化。

重申金本位制

1896—1914年是国际经济一体化高潮年。1873—1896年的通货紧缩戛然而止，对全球资本主义的威胁烟消云散。20年里第一次出现物价持续上涨：在1896年和1913年之间，英国物价上涨16%，美国物价上涨41%。原料和农产品价格涨得特别快。美国农产品价格在1873年到1896年间曾下跌38%，从1896年起到1913年上涨78%。1896年，至关重要的美国小麦价格1蒲式耳不满50美分，10年以后回升到1美元以上。农民和矿工不再听从民粹主义者的呼吁，而集中精力多种粮食，很少吵吵嚷嚷了。

由于19世纪初期和中期紧张局势的缓和，各国政府热情地使本国经济与世界市场发生密切联系。国际贸易增加，贸易冲突逐渐消失。国际贷款和投资重新恢复，在第一次世界大战爆发之前的那些年里，英国把它的资本一半以上输出到国外。反对金本位制、反对国际金融和世界经济的呼声一般不大听到了，甚至大国之间的军事和政治冲突也缓和了。

在20世纪开头几年出现了从未有过的最类似自由世界商品、资本和劳工市场的景象。世界经济恢复到这种全球化水平花费了100年。此外，这种一体化的世界经济史无前例地迅速发展。产出和收入增加了，不仅仅富国是如此，许多比较不发达的国家也发展很显著。加拿大和阿根廷经济效益翻了三番多，人均产出几乎增加一倍。
6

 在不到20年期间，这两个国家从很穷变为比法国和德国还富得多。

价格的止跌回升削弱了对金本位制的抨击，这种转机部分地是金本位制运作本身推动的。在主要货币以黄金为基础的世界上，商品价格的下降等于黄金价格的上升。当1蒲式耳小麦价格从1块金元跌至半块金元时，同样的1块金元可以买到2蒲式耳小麦。商品价格低意味着黄金价格高，而黄金价格高意味着寻找更多金矿的理由更有力。勘探者在地球上到处找金矿，在19世纪80年代末开始有了重要的新发现。从南非和澳大利亚到育空地区
[4]

 和美国西部，淘金热此起彼伏，到19世纪90年代末，世界新黄金的供应量是10年前的两倍。当新黄金流入货币供应领域后，金价下降。由于黄金是货币，金价的下降相当于商品价格的上涨。如果铸成金马克的黄金价格下降一半，那么按金马克计算的商品价格上涨一倍。所以，新黄金的供应导致商品价格普遍上涨。

由于1896年后商品价格上涨，黄金在政治上不大引起争议了。原先避免采用金本位制的国家转而对它趋之若鹜，日本和俄国在1897年，阿根廷在1899年，奥匈帝国在1902年，墨西哥在1905年，巴西在1906年，泰国在1908年先后采用金本位制。甚至几百年来实施银本位制的印度在英国人的推动下也采用了经过修订的金本位制。印度采用金本位制这个复杂的过程启发奥斯卡·王尔德
[5]

 （Oscar Wilde）在1895年发表的剧本《认真最重要》中写了如下一段话：假道学的普利斯小姐指导由她照管的塞西莉说，“关于卢比的垮台这一章你可以略去不读。这一章写得过于耸人听闻，即便这些金属货币的问题带有传奇般情节”
7

 。到1908年，只有中国和波斯进口商品不按金本位制计算。

金本位制是国际经济一体化黄金时代的核心。它带来稳定和可想而知的结果，大大方便了国际贸易、投资、金融、移民和旅游。企业家、投资家和移民不必担心汇率的变化、对货币的管制以及全世界货币流动的实际障碍了。它对贸易的影响相当大，根据各种不同的估计，在这个时期实施金本位制使两个国家之间的贸易增加了30%到70%。
8



金本位制对国际金融比对国际贸易更重要。国际金融家认为实施金本位制是正统的世界经济中行为正派的成员国的责任，是一个国家经济稳定可靠的标志。
9

 投资者有充分理由注重政府对金本位制负有的责任。坚持金本位制可能很难，会遇到排山倒海式的政治抵制。投资家知道，愿意并能够克服反对金本位制者的阻挠的政府即使面临国内抗议，也会履行偿还外债的诺言。正如在以后的年月里，英美金融专家或国际货币组织通过核准一国政策的办法使货款国放心一样，金本位制俱乐部的新参加国只要取得了成员资格就可得到某种援助。

金本位制象征着正确规范的金融运作，因为它要求各国政府使本国的经济政策适应全球经济的压力。严格执行金本位制会迫使各国经济在入不敷出时作出调整。如果一国进口超过出口，出现贸易赤字，除了对外销售赚得的收入外，该国还要拿出更多的钱即黄金来，才能偿清进口商品款项。当黄金从这个国家流出，国内货币的供应就减少，该国的购买力则下降。这样需求就减少，国内生产者很难卖掉他们的产品。生产者不得不削减价格，从而迫使工资下降。所以根据金本位制内在的运作，支出大于收入的国家不得不降低工资和物价，减少开支和生产成本。如果这个过程进展顺利，该国经济不久就可重新振作。若本地工资和物价下降，外国人会购买更多该国的商品，本国人则会少买进口货。因此进口将减少，出口净增加，该国国际收支恢复平衡。

金本位制充当了制约工资和价格的金属货币调节器。苏格兰哲学家大卫·休谟
[6]

 （David Hume）在18世纪50年代认识到了这种调节过程，把它称为价格—货币流动机制，因为价格的改变导致硬货币（黄金）流动，往往流动到迫使价格和经济恢复平衡时为止。任何实行金本位制而支出大于收入（或者借贷能力）的国家，按金本位制的运作不得不扭转局面，减少工资和开支，恢复收支平衡。实行金本位制的各国政府必须把国际联系放在国内需求之上。为了坚持金本位制，即使人们不愿意也得强行节制消费和削减工资。这使金本位制成为国际投资家用以判断各国政府金融是否健全可靠的试金石。
10



交通运输和电信技术的进步，普遍看好的宏观经济状况以及大国之间的和平气氛帮助金本位制推动了国际贸易、投资和移民。在黄金时代的日历一页又一页翻过去的时候，所有这些因素使得世界经济越来越紧密地结合在一起。

1870年开始应用的铁路和轮船更加快了发展速度。1914年之前数十年间在不发达地区掀起了异乎寻常的铁路建设热。在1870年，拉丁美洲、俄国、加拿大、澳大利亚、南非和印度辽阔土地上的铁路英里数加在一起，刚刚与英国的铁路英里数相当。到1913年，这些地区的铁路总英里数是英国的10倍了。单说阿根廷吧，它已形成一个比英国还要四通八达的铁路系统，而在1870年它只有几百英里铁路。
11

 19世纪90年代汽轮机的出现提高了轮船的速度，最后，装上内燃机、靠柴油为燃料推进的轮船又来与以蒸汽为动力的轮船竞争高低。冰箱的发明第一次使易腐商品可以运输，阿根廷可以出口冷冻肉了，洪都拉斯可以出口香蕉了。这种种发展显著地减少了商品进入市场的时间和费用。在1914年之前的20年中，商品海运到英国的成本下降三分之一，而运去的商品价格平均上涨三分之一。

由于交通运输进展的推动，世界贸易额从1896年的不足80亿美元到1913年超过180亿美元。即使扣除通货膨胀因素，在计算上作了修正，1913年世界贸易额仍然差不多比1896年翻一番。大多数商品存在着接近于实现世界市场一体化的因素，以致随着时间的推移，即使在相互远隔几千英里的国家里，大多数商品价格也是比较近似的。小麦和铁就是范例。1870年这两种商品几乎贵得吓人，无法开展贸易，导致在各国之间出现巨大的价格差异。在芝加哥小麦价格为100美元，在利物浦却要158美元。同样，费城的生铁价比伦敦贵85%。到1913年，技术的进步降低了运输成本之后，各国物价开始接近，现在利物浦小麦的价格只比芝加哥高16%，费城生铁的价格只比伦敦贵19%。世界大多数重要商品的价格在悉尼、芝加哥、奥德赛和布宜诺斯艾利斯都差不多一样了。
12



在以前的时代，对外贸易是成本昂贵且不安全的；如不参加对外贸易，只付出很小的代价。于是，人们很容易放弃充满风险而利润不大的对外贸易机会。但是随着国际交通运输方式从驳船和帆船转变为铁路和轮船，生产者就比较想出口商品，消费者就比较想进口商品了。由于经济开放的机会在扩大，闭关锁国的代价在增加。

与此同时，全世界有了电报通讯系统，这意味着信息可以即时地从任何发达地区传送到在伦敦、巴黎和柏林的投资公司和商人那里。电话的发明大大促进了电信业的发展，电话比电报使用起来更加方便。投资者建立了全球性集团，在全球投资生利，国际投资的发展甚至比国际贸易还要快，在第一次世界大战前夕国际投资额达到了440亿美元。外国投资者为美国和澳大利亚这样的发展中地区的迅速发展提供了大量资金。外国人在加拿大投资占三分之一以上，在有些拉丁美洲国家里外国投资占四分之三。到1913年，海外投资者拥有澳大利亚经济的五分之一产权，阿根廷经济的一半产权。国外的金钱滚滚而来，不仅对需要利用这种资金的迅速发展中的国家来说很重要，而且对在国外进行投资的欧洲国家来说也至关重要。20世纪初，国外投资已占主要大国财富的四分之一到三分之一。
13



国际移民人数也扶摇直上。几百万人指望能在美洲和其他蓬勃发展的地区改变自己的命运，于是离开了欧洲和亚洲的贫穷地方。在20世纪第一个10年里，迁出的人数占英国、意大利和瑞典人口的3%，西班牙人口的5%，葡萄牙人口的7%。从接受移民国的情况来看，在这个10年中进来的移民相当于美国人口的6%，加拿大人口的13%，阿根廷人口的43%（这个数字真是令人惊讶！）在第一次世界大战前夕，世界上经济增长最快的国家的人口中，很大部分是移民；事实上，布宜诺斯艾利斯130万人口中，一半是外国出生的移民。
14



在亚洲，离乡背井的人数与欧洲差不多。大多数是中国人，他们跑到东南亚和美洲去。印度人主要到印度洋沿岸的非洲和亚洲国家，或者到加勒比海地区去。许多亚洲移民受契约约束，到了目的地，为了还清旅费或维持生活，不得不履约充当仆役，通常他们在种植园里干活。许多亚洲移民重返故乡，部分原因是契约仆役的条款太苛刻，部分原因是特立尼达或菲律宾的生活条件不如旧金山和悉尼有吸引力。但是许多人还是留下来了，从利马到开普敦，从新加坡到夏威夷，华人、印度人和其他亚洲人都建立了自己的庞大社区。

1873—1896年通货大紧缩现象的逆转、技术的发展和宏观经济普遍的稳定，促使1914年前全球经济一体化飞步向前。金本位制、世界贸易和国际金融史无前例地把世界经济编织在一起。

专业化和经济增长

在这个黄金时代，参加到全球经济中来的各国根据它们在世界市场上新发现的地位改造自己。每个地区都专门做自己能干得最出色的事情。英国擅长管理投资，执掌世界银行和贸易系统，监督世界航运和通讯业，并接受它们的投保。德国生产钢铁和化工制品，并为铁路、矿山、种植园和轮船公司制造重型设备。阿根廷、南非和澳大利亚利用英国资本和德国机器去开办新农场，开发新矿山，然后把原料运往德国去造机器，部分收入寄回英国，作为英国进行投资取得的利息。

各国以及各个国家内的集团与地区越来越专业化。人员、公司、地区和国家减少他们所不擅长的经济活动，集中精力从事他们特别擅长的工作。在先前的时代，各个国家努力自给自足，现在他们注重生产和出口各自最拿手的商品，通过贸易换来其余他们需要的东西。

西欧的工业部门把各种机器设备大批运往世界各地，用于经营农场和矿山，建设铁路和港口，使产品运抵市场。欧洲投资者提供资本给应用这些机器设备的大型建设项目。美洲、亚洲和非洲资源丰富的地区着重把农产品和矿产品供应给市场。欧洲和亚洲的穷乡僻壤送出过剩的工人和农民，有助于增添新的矿山、种植园和工厂的人手。由于南美大草原、北美大平原、育空地区、威特沃特斯兰德
[7]

 、特立尼达
[8]

 和苏门答腊
[9]

 呈献上丰富的产品，实业家、投资者通过自己的努力获得了利润回报。

有了全球资本主义，才可能有专业化。如果各国制造商、农场主和矿业主能够进入卖掉产品和买进消费品的大市场，他们就会一心一意地集中精力去制造高质量的商品和提供最好的服务。而今他们第一次做到了。金本位制、自由贸易和新的交通运输技术开创了方便、易于进入和可以预测的全球市场。粮食、铜、铁矿砂、煤，甚至牛肉和香蕉都可以用很低廉的价格通过铁路和轮船运往全世界。投资者可以买到离他们很远的政府和公司的债券和股票，并且毫不费劲地监视那些股票和债券的行情。欧洲人从美洲购买便宜的食品，而把精力集中在他们已经发明和掌握的工业技术上，以便创造出新的成果来。阿根廷人全力以赴地在世界上最肥沃的平原上辛勤种植粮食和饲养牲畜，利用出口农畜产品所获得的利润从欧洲进口工业品。

在新兴的经济专业化地区，农场主和矿业主正异常迅速地扩大生产。第一次世界大战前20年里，阿根廷和加拿大耕种小麦的田地各自从1.2万—1.6万平方公里（300万—400万英亩）增加到约6.5万平方公里（1600万英亩）左右。当农场主开垦出新土地后，他们增加其他农作物的种植面积；从1870年到1913年世界小麦、咖啡、茶叶和棉花的产量增加了一倍多。
15

 至于当时正在发展中的国家发展其他新的可进入市场销售的商品，生产者的步子迈得更快。从19世纪和20世纪之交到第一次世界大战不到15年中，当时正在发展中的国家的矿产品几乎增加3倍。从1880年到1910年之间，世界香蕉产量从3万吨增加到180万吨，甘蔗产量从190万吨增加到630万吨，可可产量从60000吨增加到227000吨，橡胶产量从11000吨增加到87000吨。
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当时，古典经济学家对专业化进程表示赞同。亚当·斯密（Adam Smith）在1776年出版的那本古典经济学奠基性著作《国富论》里把专业化——劳动分工——作为他论述的中心。他和同时代的自由经济学家一起反对重商主义者，指出自给自足的做法是愚蠢的，劳动分工越细，会使社会越富。在一个著名的例子中，斯密指出一个制针工人如果单干，一天至多生产20根针。可是在当时的工厂里，制针已分成18道不同的工序，每道工序由一两名专业工来做。这样有10个工人的制针工厂一天可以生产48000根针，每个工人的产量约为他单干时产量的240倍！
17

 专业化提高了劳动生产率，而劳动生产率的提高又促进了经济的发展。

在这种情况下，劳动生产率并不是经理可以用于坚持要工人加班加点的一个名词。这个名词是指具有可支配的其他生产要素——特别是土地和资本——的一个劳动单位所提供的产量。例如，在农业中，同样人数的劳动力在肥沃土壤上获得的产量比贫瘠土壤上获得的多，有机器、肥料和灌溉设备获得的产量比没有这些设备要获得的多。即使上述农业劳动力的技能相同，情况亦然如此。1900年德国粮农的产量不如加拿大粮农产量高，这不是因为德国粮农劳动时间少或者技能不高，而是因为德国的土壤不适宜种粮食。同样，1913年美国劳动生产率是意大利的两倍半，这不意味着普通美国人更加辛苦，他们的工作量是普通意大利人的两倍以上。如果真是这样的话，为什么数百万意大利人会跑到美国去工作？它意味着一般美国工人一个小时内的产量是一般意大利工人的两倍半，原因在于每个美国工人获得的资本量比意大利工人多得多。事实上，1913年每个美国工人拥有的机器量甚至比当时世界工业领袖英国的每个工人所拥有的机器量多两倍以上。
18



古典经济学家强调，专业化要求商品有机会进入大市场。亚当·斯密和他的同事争论说，限制市场规模会妨碍经济增长，他们对重商主义者的思想——竭力限制进入市场的交易——提出了挑战。与世界其他地区隔绝和被迫自给自足的村庄必须生产自己需要的一切东西，但是如果这个村庄是较大的本国市场或全球市场的一部分，它就可专门生产最拿手的东西。生产者需要很多市场实现专业化，劳动分工取决于市场规模。

全球市场导致全球专业化。斯密原本会放心地看到，当各国把自己和世界经济联结在一起，并且获得了进入世界市场的机会时，这些国家立即会开始专业化。几十个地区的经历证实了他的观点。进入到比较广阔的市场去的国家会实行专业化，这是由于它们的经济专业化了，它们的劳动生产率随之提高，经济也增长和发展了。

第一次世界大战前数十年里，国际分工改变了全世界的面貌。崭新的农业区和矿业区兴致勃勃地进入了世界市场，廉价的食品和原料源源不断地涌入欧洲。新发明的便宜工业品从欧洲工厂大量输往世界上以前一直使用手工制造商品的地方。靠自己种粮食生活的国家开始进口大部分粮食，进口的粮食价格比本国便宜得多。有些国家原来人们穿戴当地手工织的服装和使用手工制造的工具，现在转变了，开始使用靠比较便宜的机器生产出来的棉纺织品和齿轮。整个城镇或地区集中力量开铁矿、制造纺织品、种植稻米或者建设铁路，把它们的商品运往世界各地去寻找市场。

从全球视野来看，经济专业化的过程进展得太棒了。劳动力和资本在全世界流动，从产量低的地方流向产量高的地方。生产效率低下的波兰农民或葡萄牙农民无法与加拿大和阿根廷的粮农竞争，但他们在华沙和里斯本城里当了工人，或迁居到多伦多当产业工人，或者在南美当农业工人，他们的生产效率就今非昔比了。资本家寻求他们的资本能够产生更多盈利的地方，例如在英国放弃再建铁路或电厂，大胆地跑到肯尼亚去从事新的项目。甚至无需人员和资本的流动，只要通过贸易也可获得同样的效果。劳动力过剩的国家可移民到新开拓的地区去，或者在工厂里使用廉价劳动力来生产商品，然后把商品运到新开拓的地区去。把意大利劳工输出到澳大利亚去，其效果近似于输出劳动密集型的工业产品，因为受雇的意大利工人生产效率比较高，澳大利亚等于直接或间接地获得了廉价劳动力。

但专业化既不是易如反掌，也不是无需成本的。它在改造一国的经济和社会时，通常会破坏传统的生活方式。农业专业化——南北美洲廉价的粮食得以像潮水般涌向世界市场——促使欧洲农业陷入危机。失去生活来源的欧洲农民涌入城市，到肮脏的工厂里做工。其他人迁移到造成他们背井离乡的地方去，到美洲和别的新拓居地去。在意大利或瑞典日子过不下去的农民到圣保罗或明尼苏达去碰碰运气。千百万农民被迫离开土地进入城市，或者远渡重洋来到新的国度，常常发现他们遭遇到的是贫困、歧视、疾病和隔离，而不是日盼夜想的否极泰来。新的国际分工拆散了家庭、村庄和国家，迫使紧密的传统社会四分五裂。

尽管经济一体化和专业化是令人痛苦的，可是它毕竟使欧洲和美洲的效率提高了。原本没有竞争力的欧洲农民从事比以前有成效的活动，他们在欧洲工厂里工作比在比较贫困的农村种田的生产效率高。如果他们依旧种田，那么在美洲要比在欧洲生产效率高。无论在哪个洲，生活无着落的农民和工人吃尽了苦头，但是总的来说，他们——至少他们的儿女和孙儿女——将会改善处境，生活优裕起来。

全球劳动分工使国际和国内的劳动生产率都有提高。这种情况是必然的。劳工和资本的使用从不大产生效果的地方转向产生较大效果的地方，必然会提高他们的劳动生产率（按照这个词的定义正应如此）。德国东部和意大利南方的贫困农民迁移到柏林和芝加哥现代化工厂去工作。新进入世界市场的阿根廷和加拿大把边远落后地区从本地的狩猎场转变为世界上最好的小麦田。劳动力、工厂和土地生产出更多的东西，人们的收入得到提高，经济取得进展。

黄金时代从国际经济交换活动中受益，也为它从经济专业化中受益创造了条件。要不是离乡背井和远渡重洋进行移民，农民本可能老死在难以维持生计的农庄上。要是产品不能进入世界市场，南非的矿业主和澳大利亚大牧场主的黄金和肉就没有销路。没有国际贸易和金融进行运输、保险、融资和管理，伦敦本可能只是一个小岛的而不是全世界的经济中枢。世界各国用机床换食品，用铜换服装，用外国黏合剂换钢铁，结果机床、食品、铜、服装、黏合剂和钢铁的生产者和销售商都有利可图。

全球主义以及不满全球主义的人

黄金时代放弃重商主义看来是具有充分正当的理由的。坚决反对以前政府对经济的广泛控制，取得了巨大的成功。自由贸易、资本流动和移民减少了国家控制。实行金本位制的先决条件是各国政府允许货币自由兑换成黄金或者允许用黄金自由兑换成货币，并且准许而不是阻碍国内经济调整。当然政府常常有力地干预以加强投资家和商人的私有财产权。但是，当时的制度和思想意识只指望政府保护好市场的运营。

然而透过表象看实质，1914年之前的全球资本主义中已经存在着紧张不安。紧张的根源之一是征服贫穷的民族和国家。因为当欧美各国政府和日本政府颂扬市场力量的时候，它们正在动用各种不同的兵力——炮兵、军舰和步兵——去征服非洲、亚洲和拉丁美洲新殖民地上成千上万老百姓。

另一个问题是并非每个人都从全球经济一体化中得益。许多传统的社会发展停滞或分崩离析。甚至在世界上迅速发展的地区中，发展成果也没有平均地分配。放弃从事效率不高的经济活动的社会，通常也放弃陷于经济困境的人。一旦北美肥沃大平原和南美大草原开放，接受移民进来，这时在劣质土地上种小麦就被放弃了，或者一旦更便宜更优质的机器生产的纺织品开始供应市场时，效率低下的手工纺织就停止了，这其中的道理是很容易明白的。但是如果农民的土地和工匠的技能不再重要，传统方式的生活再也过不下去，他们怎么办呢？

经济一体化使那些商品无法与新世界领袖国竞争的人感到巨大的压力。消费者不再需要欧洲粮农、拉丁美洲贷款人、中国工匠和印度纺织工。整个工业部门、地区和阶级成为多余，在专业化和经济一体化中失意的人不大愿意接受不为他们减轻痛苦而有所作为的政府。

对黄金时代的热情不是人人怀有的。开放市场、向外国人偿还债务和执行金本位制都需要付出代价，这代价通常是由穷人和弱者承担的。他们极少会自愿作出牺牲。即使在经济增长的国家，还存在着环绕本国生存的必要条件和经济一体化特权问题发生的社会和政治冲突后遗症。此外，所有的国家对国际经济关系采取防卫或歧视的态度，这些国家的政府限制和严格管理国际贸易和投资。

19世纪末和20世纪初的全球资本主义几乎肯定有益于全球经济的增长，有益于大多数国家经济的发展，甚至有益于大多数人民收入的增加。全球资本主义并非对每个人同样有益，对许多人来说甚至是件坏事。不管怎样，这几十年的成就似乎证实了国际经济一体化支持者赞成国际金融、自由贸易和金本位制等论点的正确。他们还支持古典自由派的思想，即赞成政府有限地介入市场，政府只要确保本国充分参与全球经济就行了。对世界上许多人，特别是对处在经济上居世界领先地位的国家里的人来说，第一次世界大战前数十年证明了市场和国际经济是繁荣甚至和平的强大发动机。
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[1]
 斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰（Stephen Grover Cleveland，1837—1908）：美国第22任（1885—1889）和第24任（1893—1897）总统。民主党人。任内曾反对过高的保护关税政策；反对通货膨胀，促使国会废除《谢尔曼银币购买条例》，维持了国家的黄金储备。——译者注


[2]
 威廉·詹宁斯·布赖恩（William Jennings Bryan，1860—1925）：美国民主党和平民党领袖，演说家。1896年、1900年和1908年三次竞选总统均未成功。他反对高关税，领导自由铸造银币运动，反对主张金本位的东部银行家和实业家的硬通货政策。1896年7月在芝加哥民主党全国代表大会上，发表了著名的“黄金十字架”演说，提出在白银与黄金比率为16:1下无限量铸造银币的基础上实行低利率贷款政策，以医治1893年大恐慌后出现的经济萧条。——译者注


[3]
 威廉·麦金利（William McKinley，1843—1901）：美国第25任总统（1897—1901年），共和党人。1876—1891年任国会议员，主张保护关税，1890年国会曾通过以他名字命名的关税法案。1901年9月6日，在布法罗泛美博览会上被无政府主义者刺杀身亡。——译者注


[4]
 育空地区（the Yukon）：位于加拿大西北角。面积536324平方英里。蕴藏着丰富矿物资源和动物资源。育空是白人在北美大陆最后开发的地区之一。1896年8月在克朗代克河与育空河汇合处附近发现丰富的金矿后，立刻掀起了淘金热。——译者注


[5]
 奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde，1856—1900）：英国唯美主义作家。提倡为艺术而艺术，片面追求艺术技巧，否认艺术的社会功能。著有童话《快乐王子》，剧本《温德梅尔夫人的扇子》、《理想的丈夫》、《莎乐美》、《认真最重要》，长篇小说《道林·格雷的画像》，诗集《里丁监狱之歌》等。——译者注


[6]
 大卫·休谟（David Hume，1711—1776）：英国哲学家和历史学家。出生在苏格兰。曾任英国驻法大使馆秘书，也在英国外交部供过职。他是主观主义者和不可知论者。著有《人性论》、《道德原则研究》、《政治谈话》、《自然宗教史》和《英国史》等。——译者注


[7]
 威特沃特斯兰德（Witwatersrand）是南非德兰士瓦省南部高地，世界上最大的金矿区。——译者注


[8]
 特立尼达（Trinidad）是拉丁美洲的一个主要岛屿。——译者注


[9]
 苏门答腊（Sumatra）是印度尼西亚西部一个岛屿。——译者注






第二章　全球经济的捍卫者

1919年，当老兵们从第一次世界大战血腥的战场零散地回来时，约翰·梅纳德·凯恩斯
[1]

 （John Maynard Keynes）带着怀旧的心情写到了过去时代的良好经济状况：






在那个时代的人类经济进展中一段非凡的经历在1914年8月结束了……伦敦居民可以一边倚在床上品尝早茶，一边打电话订购全球的各种产品，他认为买多少合适就买多少，而且可以要求尽早送货上门；与此同时，他还可以用同样办法对世界任何地方的自然资源和新企业进行风险投资，不费辛劳甚至麻烦，就可分享未来的成果和好处，或者他根据信息或自己的设想决定把资金委托给某个洲大城市里某个有信誉的人去打理。如果他希望旅行，他可以得到便宜舒适的交通工具，到任何国家或任何气候的地方去，无需办理护照或其他手续；他可以派仆人到附近银行很方便地购得贵金属；只要身上带了钱币，他到了外国即便不知道当地的宗教、语言或风俗习惯，游玩也不会成问题，有时候他也许对某件事感到委屈，也许对几乎畅通无阻感到十分惊讶。最重要的是，他认为所有这些情况都是正常的、应该的和理当长期存在下去的，此外他还希望情况得到进一步改善，任何偏向都是反常的、可耻的，应当避免的。
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不用担心凯恩斯所说的有电话、有仆人、倚在床上品早茶的“伦敦人”只占人口极少数。不要在乎凯恩斯所说的与令人惊叹的全球资本主义密切相关的种种机会同亚洲和非洲赤贫的人民没有关系。不要介意数百万人为了对付当时社会的混乱，倾向于社会主义和其他激进运动，他们没有像凯恩斯那样怀旧。

凯恩斯认为，“社会和经济生活”的“国际化……在实践中几乎已完全实现了”
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 ，这个观点确实抓住了第一次世界大战前全球资本主义的实质。因为那几十年的世界经济对于人员、货币、资本和商品的流动基本上是开放的。当时最重要的企业家、政治家和思想家认为世界经济开放是正常状态。他们觉得人员和货币应当没有限制或者只有极少限制地在世界各地流动。尽管贸易保护主义很普遍，但人们认为这是国内或国际政治中短期的紧急事件所引起，这种脱离常轨的现象是可以接受的。资本主义已在全球推行，这世界是资本主义性质的了。

黄金时代的国际经济体系的运行好像伦敦绅士俱乐部。在必须维持俱乐部顺利运行时，成员之间会相互支持，并且吸收符合俱乐部标准的新申请者。俱乐部的标准很高：要致力于经济开放，跨国保护产权，遵守金本位制以及政府有限制地干预宏观经济。符合这些标准的国家享受俱乐部成员的优惠。在大多数时候，许多国家渴望具备成员资格。

许多欧洲人认为，对于国际经济一体化总会在经济、政治和思想上得到广泛的支持。但是事后再想想，我们知道全球化的黄金时代并不是新的自然的安排。全球俱乐部对成员的要求使得大部分国家，包括某些创始国在内，感到负担太沉重。那么，这个经济一体化时代怎么能维持如此之久的呢？

思想上对黄金时代的支持

1914年之前，在所有经济上举足轻重的国家里，几乎每一个具有重要政治地位的人都同意各国政府应当优先考虑他们的国际经济关系。政府履行对外经济责任这个任务比处理产业工人失业或农业困境更重要。几乎没有一个政治领导人认为政府能够或应该为国内商业周期、失业或贫困做很多事情。事实上，大多数国际经济一体化体制正统的支持者争论说，国家大量干预市场将会扰乱金本位制的自然运行。他们认为失业补贴、贫困农民补助以及广泛的社会救济穷人计划将会妨碍金本位制所要求作出的调整，这些计划使得为了维持经济平衡而必须降低工资和价格的措施难以实行。

当然政府的管理是很重要的，因为它们控制着本国的货币、贸易和国际金融关系。政府还在国内外实施产权保护，确保本国公民享受到全球化经济的好处。工业国和贫困国家的统治阶级都竭尽所能证明它们的国际经济的完善，可是几乎都未能管理好本国经济。

黄金时代全球主义鼓吹者常常把他们的成就归功于开明的思想——很像专门俱乐部的成员把俱乐部的魅力归因于成员的品质，而不是参加俱乐部可能获得的物质利益一样。当然，先有英国古典经济学家信奉的经济自由主义思想，然后才有经济开放新政策的。亚当·斯密（Adam Smith）的传承人拓展了他的专业化对国际经济有益的论点，并详细阐述了他反对重商主义的实例。

最有影响的古典国际贸易理论家大卫·李嘉图（David Ricardo）是伦敦的一位银行家，他专心致志地研究了国内和国际商品的比较成本。他从英国和葡萄牙的经济关系中引出了一个著名的例子。李嘉图的阐述从一个没有贸易的世界开始。如果英国生产布比生产酒的效率高，那么英国的布将比英国的酒便宜。如果葡萄牙生产酒比生产布的效率高，那么葡萄牙的酒比葡萄牙的布便宜。如果两国开放贸易，他们就可到国外去买便宜的商品。英国向葡萄牙买酒，葡萄牙向英国买布。李嘉图指出，英国应该向葡萄牙购买全部它所需要的酒，而葡萄牙应该向英国购买全部它所需要的布。这样每个国家都集中力量生产成本最便宜的东西。

李嘉图提出的比较优势是指各国应当去做自己做得最好的事——不是与别国去比，而是与它所做的其他事情去比。即使英国生产的酒和布都比葡萄牙好，它仍应当只生产布，而向葡萄牙购买全部的酒。“比较”这个术语的意思是在一国范围内进行的比较活动（英国农业和英国制造业比），不是一国和另一国去比（英国农业和葡萄牙农业比）。

比较优势学说把专业化原则应用于各国，像人一样，各国应当从事自己最擅长的事，不管别国做这些事有多好。说一个人应当专门从事他最胜任的工作，并不涉及这个人的技能与别人技能的比较。一位优秀的厨师如果洗碗碟也很能干，他仍然应当雇用一个洗碗工，哪怕是一个平庸的洗碗工，因为厨师把时间花在烹调上比洗碗更值得。一位高明的木匠应当雇用一个本领不强的工人去做简单的砍削砂磨，即使这位木匠砍削砂磨的技能也很强。各地区的情况亦然如此：如果衣阿华州的土地种玉米比养奶牛更合适，威斯康星州的土地养奶牛比种玉米更合适，那么衣阿华农民应当专门种玉米，威斯康星农民应当专门养奶牛。同样地，各国出口自己生产效率最高的产品可以获得很大的收益，从而用以支付从其他国家进口最好商品的款项。

比较优势法则显然具有支持自由贸易的含义。由于一个国家总能从发挥自己的比较优势中受益，贸易壁垒则会妨碍该国的这种发挥，所以贸易保护政策对整个经济绝没有好处。政府限制进口的政策仅仅迫使本国去生产不具备比较优势的商品。贸易保护提高了进口商品的价格，降低了国内生产的效率。

古典政治经济学家扭转了先前的重商主义思想。重商主义者要求限制进口和鼓励出口，以便推动本国经济的发展。古典政治经济学家坚持唱反调；进口是从贸易中得到的好处，而出口是进行贸易的代价。进口商品使该国能够集中生产能力制造它最好的商品。家庭的情况显然可以相提并论。一户农家为了“进口”（买入它需要的商品和服务）而“出口”（卖出农作物）。这户农家想最大限度地购买进口商品，因此需要赚更多的钱，而多赚钱的最好办法就是制造它的生产效率最高的商品。古典政治经济学家指出，如同农民、工人和公司通过专业化和贸易尽量多地赚钱一样，各国的情况概莫能外。自由贸易能吸引一国发挥它的比较优势，因此自由贸易是最合适的政策——即便是单方面地执行。

到19世纪50年代，古典经济理论的发祥地——英国已经热情地接受了自由贸易、金本位制、自由资本流动和自由移民。在而后的60年中，世界其余国家热情程度不一地加以仿效。古典政治经济学家在当时赢得了思想上的胜利。

但古典政治经济学思想不是促使黄金时代全球经济开放的唯一因素。毕竟反对政府干预跨国贸易和投资的争论早已有之。亚当·斯密在1776年驳倒了重商主义思想，大卫·李嘉图连同詹姆士·穆勒（James Mill）和罗伯特·托伦斯（Robert Torrens）在1820年前就充分阐述了比较优势学说。
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 但是直到1846年，英国议会才废除了该国主要的农业关税依据——谷物法。其他国家仅仅渐渐地和局部地效法。欧洲自由贸易的最高潮是在亚当·斯密阐明了它的可取性之后100年才来到的。

事实上，各国并未十分严格地遵循古典政治经济学原则，最有说服力的论点往往最少得到遵循。关于自由贸易的理论阐述是绝对折服人的，然而只有英国和低地国家真正实行自由贸易；其他政府都程度不同地对贸易进行保护。
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 另一方面，几乎所有国家都坚持推行金本位制，或者愿意推行金本位制，尽管关于金本位制的理论阐述有着不足之处。事实上，许多古典经济学家把坚持推行金本位制视同对贵金属的崇拜。

古典经济学理论的力量不足以保证采用古典经济学提出的政策。此外，尽管古典经济学理论取得了胜利，黄金时代的政策没有坚持一直执行下去。黄金时代之后的30年，许多政府没有把经济一体化继续保持在以前的水平上。除非它们从经济一体化的后退是出于集体对它的好处的遗忘，不然正是因为它们知道经济一体化的优越性以及经济一体化理论的思想力量，所以才没有选择开放政策。古典经济学，如同其后以及直至今天的新古典经济学一样，强烈反对对国际商品、资本和人员流动的限制。各国过去和现在遵循这些原则的程度始终差别很大。世界经济一体化的整个方向已经发生巨大的变化。思想观念以外的某些因素正在起作用。

内森·迈耶·罗思柴尔德，1840—1915年

出于对自己利益的保护，有影响的人物推动了一国又一国向世界经济开放。内森·迈耶·罗思柴尔德（Nathan Mayer Rothschild）就是这个时代经济上和政治上的中心人物。
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 他的一生几乎经历了整个黄金时代：生于1840年，即谷物法废除之前几年；死于1915年，恰好是世界经济在第一次世界大战的沉重打击下四分五裂的时候。

阿姆谢尔·迈耶·罗思柴尔德（Amschel Mayer Rothschild）于18世纪末在法兰克福创办了罗思柴尔德金融公司，后来派他的五个儿子到欧洲其他国家的首都去，不久在维也纳、那不勒斯、巴黎和伦敦建立了银行。正如这个时期许多其他犹太人企业家一样，先前已具备了金融和商业的经验，又有家属在欧洲各地的联系，这使罗思柴尔德一家处于十分有利的地位。阿姆谢尔·迈耶的第三个儿子内森·迈耶管理着在伦敦开设的分行。在拿破仑战争期间，罗思柴尔德像伦敦许多其他银行家一样，向英国国王提供金融服务，贷款给国王，并把英国士兵的薪饷转到欧洲去发放。在滑铁卢战役时，内森·迈耶非常关注这场战役对金融的影响，他私下安排信使接力传送情报，使他了解最新的军事消息。他安排的接力传送涉及从布鲁塞尔到伦敦的两百英里路程，速度极快，罗思柴尔德在24小时内就可获得消息，由于消息传送之快史无前例，当他次日上午把消息转告给政府时，政府往往难以置信。

他在拿破仑战争期间的业绩有助于巩固罗思柴尔德在伦敦城里的领导地位。内森·迈耶的大儿子莱昂内尔·内森·罗思柴尔德（Lionel Nathan Rothschild）继续使公司朝着伦敦金融和国际政治中心的方向发展。莱昂内尔的儿子也取名为内森·迈耶。等到第二个内森·迈耶［人称其为纳蒂（Natty）］在1879年从他的父亲那里接管公司时，罗思柴尔德家族的名字成为财富、全球关系和外交影响的同义词了。该公司在世界各国金融中心都驻有代表，能够迅速有效地调用资金，因此许多政府不可能不与这个拔山扛鼎的家族热络。

罗思柴尔德家族
[2]

 成了卓有建树的犹太人国际银行家的典范。奥地利哈布斯堡王朝
[3]

 授予他们男爵称号，使这个家族进入了贵族阶层。1858年，内森的父亲莱昂内尔当上英国议会中第一个犹太人议员。第二年，内森成为第一批进入剑桥大学求读的犹太人之一。1885年他成为英国历史上第一个犹太人上院议员。尽管对犹太人的粗暴抨击始终存在，内森·迈耶·罗思柴尔德男爵仍是伦敦城和国际金融界中财大气粗的一员，兴致勃勃地参与着政治活动。家族的联系，特别是与杰出的法国分公司的联系，以及罗思柴尔德公司广泛的金融网络使得罗思柴尔德在全欧洲具有强大的影响。

内森·罗思柴尔德利用他的地位来增强黄金时代国际经济的三大支柱：国际金融（他自己的企业范畴）、金本位制和自由贸易。内森的银行事业特别与全球金本位制联系密切。像其他国际银行家一样，罗思柴尔德把金本位制看作为全球资本主义的核心。国际投资家把钱贷给实行金本位制的国家，而不贷给不实行金本位制的国家，因此利用他们在金融和政治上的影响，鼓励所有国家实行金本位制。

罗思柴尔德家族密切关注19世纪和20世纪初世界上最重要的贷款国——美国。在19世纪30年代，当美国经济重要性与日俱增时，罗思柴尔德家族派遣法兰克福的一名雇员到大西洋彼岸去。当奥古斯特·舍恩贝格（August Schönberg）到达美国后，他把意义为“美丽的山脉”的德语/意第绪语
[4]

 姓氏改为法语贝尔蒙（Belmont）
[5]

 。使他的庇护人大为不悦的是，奥古斯特·贝尔蒙竟然还叛皈基督教。他在经济、政治和社交界影响大增。他娶了康莫道尔·马修·佩里（Commodore Matthew Perry）的女儿为妻，据说佩里此公在1854年访问日本，促成了日本对世界经济的“开放”。到19世纪60年代，贝尔蒙成为全国名列前茅的企业家之一，主要依靠他与罗思柴尔德的关系。

罗思柴尔德家族及其代理人奥古斯特·贝尔蒙坚定地支持美国经济向世界其他国家开放。他们花费很多精力，试图影响美国关于金本位制的辩论。金本位制对罗思柴尔德海外投资的安全是至关重要的；他们认为不实行金本位制的借款国不可靠。但是在内战时期，美国停止实行金本位制，发行绿背纸币，即使在内战结束以后仍旧采用这种法定纸币。许多美国企业领导人和政治领导人认为，金本位制不适合迅速发展中的美国经济的要求。

在19世纪70年代中期，贝尔蒙和罗思柴尔德家族坚持不懈地说服美国加入金本位制俱乐部。是否应当加入引起了争议，国会击败了使美国恢复金本位制的多次尝试。但是贝尔蒙争辩说，“健全的财政政策和我们对祖国清白名声的热爱一样”要求尤利塞斯·格兰特
[6]

 （Ulysses Grant）总统“应当毫不妥协地反对在国会中占上风的盲目虚伪的狂热行为”。
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 格兰特最终同意并说服已无力招架的国会准许美国采用金本位制，当时机成熟时，贝尔蒙和罗思柴尔德家族向政府提供了一半以上的资金，做好让美元进入金本位制所需的足够储备。

但是美国人实施金本位制的决心是不强的，在19世纪90年代又一次受到民粹主义者抨击的挑战。在1893年后，当反对金本位制运动席卷全国时，外国投资者开始抛售美元以防贬值的威胁。美国政府开始面临黄金供应枯竭的局面，1895年2月，它再次向内森·罗思柴尔德及其在美国的代表奥古斯特·贝尔蒙求助。小贝尔蒙和一位正在走红的美国金融家约翰·皮尔庞特·摩根
[7]

 （John Pierpont Morgan）组成辛迪加，向财政部提供了它在总统大选前一年半内需要的全部黄金。当金本位制反对者于1896年败北时，美元倒是稳定下来，但是几乎可以肯定地说，倘若没有罗思柴尔德的支持，美元真的不可能得到捍卫了。

在美洲其他地方，内森·罗思柴尔德也捍卫经济开放，并为此提供资金支持。罗思柴尔德家族早就成为巴西的官方银行，同时在智利也有很大的影响。在阿根廷，他们的竞争对手巴林兄弟公司（Baring Brothers）原本处于绝对优势。但是这种竞争并未削弱罗思柴尔德稳定国际金融的努力。因此在1890年，巴林兄弟公司因违约拖欠债务而倒闭，广泛引起金融恐慌时，内森·罗思柴尔德开始介入帮助。尽管他认为巴林的问题主要是该公司自己不谨慎造成的，但他仍积极团结其他私人银行家以及站在背后的英国政府进行大量的挽救工作。正如罗思柴尔德所说，没有这方面的努力，“伦敦大商行多半可能与巴林一起垮台了”
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 。巴林从困境中摆脱出来了，危机得到了解决。罗思柴尔德主持了一个指导重新谈判阿根廷债务以及使巴林在几年后重返伦敦金融市场的委员会。

1907年的严重危机表明，罗思柴尔德家族能够调动他们的金融资源和国际金融网络来鼓励主要金融大国开展合作。这场危机开始时表现为美国发生金融恐慌，但是很快变成人们广泛失去对经济的信心。美国银行使各地投资者惊慌异常。《经济学家》驻柏林记者报道说：“在美国电报传送的消息的神奇影响之下，市场行情涨落不稳，当其他因素发挥影响，使价格有所上升时，人们对美国局势新的忧虑很快抵消了价格的涨势。”
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内森·迈耶·罗思柴尔德明确地表示，这次危机归咎于美国政策，但是随着危机的加深，美国政策似乎已与危机无关。罗思柴尔德当时担任英格兰银行行长，他认为法国和英国政府必须联手使市场稳定下来。他提醒在法国的他的表兄弟说，“所有国家紧密地团结起来是多么重要”，务使“法兰西银行和其他银行在这种情况下作出慷慨的反应是至关重要的”。内森·罗思柴尔德敦促他的兄弟们——其中之一是法兰西银行董事——鼓励所在国政府与英格兰银行联袂解决危机。法国政府确实借出了几千万法郎给英格兰银行，帮助它度过这次金融大风暴。德国政府也这样做了。罗思柴尔德在世界上的经济利益网有助于保障许多国家政策制定者能够为稳定金融市场和维持金本位制作出这种多国性的努力。
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罗思柴尔德家族当然是世界贸易的热烈支持者。在英吉利海峡彼岸的内森的姐夫阿方斯（Alphonse）担心法国将“受到保护主义的挟制”，向法国的日益强大的社会党政治家指出，“社会主义的精粹在于国际商品的自由交换”。
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 在晚年，内森·罗思柴尔德的自由贸易观念淡化了一点，这不是因为他转向保护主义了，而是因为保守党政治发生了复杂的变化。到20世纪初，许多参加保守党的实业家开始赞同与英国殖民地国家建立某种方式的特惠贸易关系。帝国特惠贸易计划是原保守党的强大领袖和精明的制造商、时任伯明翰市长的约瑟夫·张伯伦（Joseph Chamberlain）倡导的。作为一名终生保守党员，罗思柴尔德极其关注维护党的团结，他建议保守党采纳张伯伦计划的某些内容。不过，罗思柴尔德对经济一体化这个基本信念的不懈追求至死不渝。

罗思柴尔德家族在欧洲和美洲孜孜不倦地工作，维持全球金融市场的畅通和稳定，还为在南非进行雄心勃勃的采金冒险提供资助，以便把新的投资带到世界市场来。罗思柴尔德家族早就关心该地区采矿能获得的财富了。事实上，他们对贵金属的兴趣大于对金本位制的支持。在英国和法国的罗思柴尔德家族在西班牙的银矿和水银矿、缅甸的红宝石矿、委内瑞拉的金矿、澳大利亚和新喀里多尼亚的镍矿、墨西哥和蒙大拿的铜矿以及俄国的石油油田都有重大的投资。南非是开放地下资源最有利可图的地方。

在1873—1896年经济大萧条期间，由于黄金价格相对其他商品价格来说上涨了，所以各地探矿者都在寻找新金矿。最重要的发现是1886年在南非的威特沃特斯兰特找到了金矿，开采结果表明它是世界上出产黄金最多的地区。在人们称之为兰德地区的金矿的发现，加上在过去从未到达过的地下深处开采黄金的技术的发展，使得南非成为世界上最大的产金国。内森·迈耶·罗思柴尔德及其伙伴从一开始就通过他们的勘探公司参与其事。在他们对南非金矿的兴趣越来越浓的同时，罗思柴尔德家族在该地区开采利润丰厚的钻石矿方面也确立了地位。
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内森·罗思柴尔德不久在钻石业与该地区最富裕的采矿巨头塞西尔·罗兹（Cecil Rhodes）携手合作。两家联袂能使南非钻石产量98%掌控在他们的德比尔矿业公司手中。罗思柴尔德自豪地对罗兹说，他们在德比尔共同奋斗的历史“简直是神话”，他对他们“事实上已经垄断了钻石的生产”感到惊奇。
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 罗兹的野心更大。在经济上，他觊觎在该地区得到更多的金矿。在政治上，1890年后作为开普殖民地的首相，希望把南非盛产黄金的地区置于英国统治之下。阻碍他的是奥兰治自由州和德兰士瓦的政府（在现今南非的北方），这两个独立的共和国是荷兰拓居者的后裔非洲白人治理的，他们对英国矿业主等人关心的事情抱敌对的或冷漠的态度。

内森·迈耶和罗思柴尔德家族的其他成员觉得他们在南非的处境很困难。一方面他们在南非白人控制的地区德兰士瓦金矿有着巨大的经济利益，因而希望与当地政府保持和谐的关系。另一方面，他们原本偏向于有一个更为友好的当地政府，甚至想把英国的开普殖民地扩大到南方去，以便控制他们在那里的利润丰厚的不动产。事情更加复杂的是，罗思柴尔德家族与塞西尔·罗兹紧密地结合在一起，后者对这两个非洲白人共和国怀有明显的图谋。英国外交部像罗思柴尔德家族一样，不得不对南非白人威胁和安抚并用。

罗思柴尔德和他的投资伙伴希望以合作方式来解决问题，但是有关人士的矛盾和利益冲突使这种方式不可能行得通。英国矿工和其他定居者如潮水般涌向德兰士瓦，南非白人政府觉得自己受到敌对的外国人的包围。罗兹在统治邻近的英国殖民地时，通过滋生与南非白人的冲突，实现他的英帝国梦想。在1895年快要结束的日子里，罗兹的副手L.斯塔尔·詹姆森（L. Starr Jameson）率领一小队武装人员试图推翻德兰士瓦政府。袭击失败了，罗兹十分难堪，被迫辞职，但是袭击已使英国人和南非白人剑拔弩张，最终爆发1899年布尔战争。1902年，50万英国军队强行把全部南非纳入英帝国范围，但是付出了很高的代价。布尔战争打得很激烈，并且旷日持久。此外，英国人虐待南非白人引起了全世界的愤怒，最后还是把南非联邦政府交给南非白人团体有效控制才算了结。

塞西尔·罗兹和内森·迈耶·罗思柴尔德没有在南非实现全部梦想。罗兹在布尔战争结束之前去世了，他的从开普敦到开罗的铁路建设计划仍是空中楼阁。南非属于英国了，但是罗兹的冤家南非白人控制着南非政府。罗思柴尔德差不多取得了成功，他们家族在南非金矿和钻石矿的利益丝毫未受损害。但是布尔战争的政治影响是严重的。罗思柴尔德写信给罗兹说：“现在我国人民对于一切与布尔战争有关的事情越来越慷慨激昂，上院和下院都很想把这一切归咎于对南非矿藏感兴趣的资本家和其他人。”
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 人们普遍对布尔战争、对殖民大臣约瑟夫·张伯伦参与战争以及对军事冒险和经济收益之间密切关联十分反感，这使内森·罗思柴尔德的保守党注定在1906年大选中一败涂地。

一个与全球经济和全球政治如此密切结合的公司和家族应该预计到会有挫折。然而罗思柴尔德家族显然已经取得了很大的进展。现在他们是国际金融界第一家族，内森·迈耶·罗思柴尔德可能几十年来一直是世界上最有权势的一个人。罗思柴尔德家族利用财富和政治影响支持全球经济一体化，他们不懈地追求的经济开放在世界上取得成功，从而也使他们取得了巨大的经济收益。世界贸易、金本位制和国际投资不断欣欣向荣，罗思柴尔德家族也越来越充满信心。

主张自由贸易者

像罗思柴尔德家族那样，一大批利益集团从国际经济关系中受益，因而甘为国际贸易的更大自由而奋斗。连倡导自由贸易的伟大的比较优势理论家大卫·李嘉图在关于英国经济政策的辩论中也是一个政治积极分子。事实上，李嘉图出身于金融界，英国主张自由贸易的最重要团体之一。银行家和对外投资家要求英国向进口商品开放，使债务国能赚钱偿还他们的债款。

一个国家的出口商品制造商构成了支持全球一体化的另一群有影响力的团体。出口商品制造商支持贸易自由化，因为实现了贸易自由化，他们就可获得最便宜的商品用于生产投入中，这样能降低出口商的成本，使他们在世界市场上更有能力竞争。不管生产的出口商品是路易斯安那州的原棉，还是兰开夏郡的棉织品，出口商的想法都一样；出口农产品的农场主希望能进口便宜的设备、机器和肥料，而出口工业品的制造商希望能进口便宜的棉花。对于他们作为生产投入所需要的商品树立贸易保护主义壁垒，只会损害正在争夺世界市场的公司或农场的竞争地位。出口商也对贸易保护主义深恶痛绝，因为贸易壁垒会惹得对方报复，反而使自己面临无法进入对方市场的风险。

主张自由贸易者往往是其经济活动最能发挥本国比较优势的团体。伦敦银行家、德国制造商、阿根廷大牧场主和东南亚橡胶种植园主专门从事各自地区最擅长的经济活动，而且他们同样关心维持使得专门发挥本国比较优势的人能获得回报的经济秩序。消费者也因自由贸易降低了他们的生活费用而受益，但是消费者的组织程度很差，没有人出头代言。在第一次世界大战之前，主要是强大的主张自由贸易的企业集团在有效地争取维持低关税。

但是有人对在政治上和思想上支持自由贸易者提出了挑战。即使那些在理论上相信自由贸易总的来说对经济是有益的人，也许也会对自由贸易于他们自己有什么价值持有另外的想法。比较优势涉及社会总福利，即整个社会的净收益。这必然与整个社会的安康相关，效率提高就有所得，而效率降低就有所失。但是进入新市场所取得的收获可能只有社会一部分人享受到，而面对外国竞争所付出的成本则可能连累社会其余部分人。净收益总有得失。古典经济学家争辩说，自由贸易带来效率的提高，通过分配调节可以弥补遭受损失的那些人，从而使人人生活都得到改善。但是劫富济贫的做法在政治上并不总是行得通的。

经济开放的魅力在理论上和总体上看是显而易见的，但是政府必须对不乐意为了整个经济的长远发展而牺牲本地区、本阶级、本公司或本农场利益的选民作出回应。自由贸易的总体效果是积极的，但是它对收入分配的影响却使集团和人民分为赢家和输家。自由贸易使财富和收入重新得到分配，对效率较高的生产者有利，对竞争力不强的生产者不利。

工业国里的农场主和农业国里的工业家都要求获得保护。这两大群体的经济活动典型地不符合本国的比较优势。生产效率比较低下的农场主，特别是在欧洲，遭受到美洲、俄国和对拓居地农产品竞争的痛苦。1900年允许小麦自由进口到欧洲来肯定会提高进口国的经济效率，迫使没有效率的农场倒闭或改行。这符合该地区工业品出口者的利益，既避免了出口对象国的报复，又为自己获得了低廉的投入品。这对欧洲的国际银行家也很重要，因为他们希望美国和俄国依靠农产品出口来偿还债务。粮食自由贸易降低了人们的食品开支，这是社会主义劳工运动和许多城市雇主都赞成农产品自由贸易的原因。但是廉价的进口粮食可能加剧本国的农业困境，严重地破坏几百万欧洲农民的生计以及他们相依为命的农业社会。鉴于这种种情况，欧洲农民但愿少进口粮食而多破产一些银行家。

处于工业化初级阶段的国家里的制造商是第二大支持保护主义的群体。特别是在发展较晚的国家里，制造商坚持认为只要他们不受已有的工业大国（尤其是英国）的伤害，他们一定会欣欣向荣的。要求保护幼稚工业的呼声——对进口工业品征收高关税，直到那些未成熟的工业部门发展壮大到能够参与竞争——几乎到处可以听见，甚至在有些比较富裕的国家里也能耳闻。在工业尚在努力站稳脚跟的国家，例如在美洲新近拓居的地区，以及在南欧和东欧比较落后的国家，工业部门非常坚决地要求筑起贸易壁垒。他们一致雄辩地指出，如果他们不得不与英国和德国竞争，那么民族工业可能发展很缓慢。

保护主义者在许多件事情上取得了成功。向没有设法发挥比较优势的人提供的保护取决于当地的政治形势。斗争往往在强大的特殊利益集团之间展开，来自中产阶级和工人阶级的消费者群体几乎在任何地方都没有代表，甚至在他们（或者男性消费者）拥有投票权的地方也如此。全力以赴于自己的发展的银行、工业部门以及大农场主在辩论中充分表达了他们的意见，往往能够如愿以偿，不管他们争取的是保护还是自由贸易，都取决于他们的国家及其环境。
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奥匈帝国、法国、德国、意大利和其他次要的粮食生产国在第一次世界大战前夕对进口小麦征收40%左右的关税。很多国家（甚至法国和德国）的政府也给工业家某种保护，尽管比起他们给予挣扎中的农民的保护来仅仅是一点点而已。当然，西欧各国仅仅是温和的保护主义者，据估计，1913年欧洲几个经济大国的关税平均在12%到18%之间。

在欧洲之外，保护措施广泛存在。进口到巴西、墨西哥和俄国等国去的工业品关税是进口到欧洲大陆去的两倍、三倍甚至更高。美国和其他欧洲人新近拓居的地区——大洋洲、加拿大和拉丁美洲的大部分地方——贸易保护度往往也很大。在1914年以前数十年里，几乎所有地方都增加了关税。
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世界上人口最多的国家基本上对国际经济充分一体化选择抵制的态度。中国皇帝担心世界经济对他们的社会以及自己的社会地位产生有害的影响，因此试图谨慎地限制外国商人和投资者的活动。到了19世纪和20世纪之交，越来越多的中国人，特别是那些已经与全球经济有过联系，并且渴望获得更多商机的中国人，对皇朝制度的封闭性提出质疑。但是直到第一次世界大战前夕，随着1911年辛亥革命的爆发，中国才真正出现了转向世界经济一体化的可能性。

世界上民主程度最高的国家几乎不是全球化的完美典范。保护主义者支配着美国的决策。他们的观点并不走极端：他们乐于看到美国农场主和矿业主在国外销售商品，看到外国人到美国来投资，但是他们坚持把大部分国内市场留给本国的制造品。作出这种封闭的选择并非没有受到挑战。美国南方以出口为导向的棉花和烟草农场主以及美国东北部亲英派银行家反对工业企业家的贸易保护主张，民主党亦然如此。然而如同在中国一样，美国直到1912年大选使伍德罗·威尔逊
[8]

 （Woodrow Wilson）当上总统后，民主党才在实施它的政策中占上风。

尽管有诸如此类的例外，史无前例的贸易自由化仍是黄金时代国际贸易的特征。一大批重要国家的贸易关系比以前或此后任何时候都自由。这些国家包括自由贸易传统基地英国、荷兰和比利时在内。较小的工业国更可能避免实施贸易保护，因为对国内市场有限的国家来说，自由贸易的好处比较大。

最贫困的发展中国家也倾向于自由贸易。其中有的国家无法抵挡欧洲和其他强国打开它们市场大门迎客的诱惑。实际上，许多极端贫困的国家没有什么可保护的；他们生产原料和农产品提供出口，工业制造品很少或者根本没有。例如，泰国和波斯对贸易几乎与英国或荷兰一样的开放。

最后，殖民地通常根本不能选择是否与宗主国进行自由贸易。英国和荷兰的殖民地不得不遵照英国和荷兰的自由贸易规定行事。当然也有例外。英国的自治领（不大精确的称法是白人自治领——加拿大、澳大利亚、新西兰和南非）实质上是独立的，在很大程度上可以决定各自的贸易立场。印度积极鼓吹关税自治，最终得到了这种自治权。在所有的场合下，他们选择更多的保护，保护的程度超过英国自由贸易政策的允许。另一方面，主要的几个殖民大国同意刚果河流域国家进行自由贸易。此外，具有讽刺意味的是，德国对本国市场的保护政策比它对殖民地的贸易保护政策更严格。殖民地不大可能成为自由选择自由贸易的样板，但是许多殖民地同样倾向于全球商业一体化。

政治权力是取得经济开放胜利的关键。毫无疑问，经济开放需要思想上的共识、宏观经济的稳定和技术的进展作为辅助，但是它成功的真正根源是那些能从经济开放中得益的人的政治权力。主张自由贸易者在国内政治斗争中占了上风，使得国际贸易比产出增长得更快，一国又一国调整政策，适应生产出口商品、消费进口商品的大趋势。在第一次世界大战前夕，世界贸易对世界经济的重要性比40年前几乎增加了一倍。

金本位制的支持者

国际金本位制的倡导者如同自由贸易鼓吹者一样全力以赴，忙得不亦乐乎。国际金融界指望驾驭国际货币体系，把贷款国、借债国、投资者以及他们的投资联系在一起，保障合同的执行和跨国资产的安全。那些经营世界贸易、航运、保险和相关活动的公司加入到强大的金融利益集团的行列中来。欧洲大多数以出口为导向的制造商也成为全球金本位制集团的一分子，因为稳定的支付体系使得世界上他们的出口商品市场不断繁荣。

除了欧洲是支持国际货币体系最重要的中坚力量之外，还有一些强大的集团为了维护自己的利益也站在金本位制一边。借债国及其银行家指望得到欧洲资本，所以把金本位制看作是保持资金流入的必要条件。美国银行家，从奥古斯特·贝尔蒙到约翰·皮尔厐特·摩根，都坚定不移地支持金本位制，因为他们管理着欧洲人在美国的大部分投资。在新近拓居地、殖民地和发展中国家里，其生计依赖于国际贸易、支付、航运之类的人通常也为金本位制辩护。

然而，另一种货币体系——特别是银币或纸币——的支持者对金本位制持续地发起进攻。许多重要的国家一段时期实行金本位制，一段时期又不实行；在1896年物价开始上涨之后，几乎所有国家普遍地加入到金本位制中来。成为金本位制成员的代价是很大的。采用以黄金为后盾的通货的政府无法利用货币政策——例如贬值或降低利率——来对付国内经济困难。金本位制——通货可以自由兑换成黄金，允许国内物价和工资自由涨落，以便维持通货的黄金价值——的规定，要求政府放弃积极的货币政策，即使根据当地的情况实施这种政策完全有正当的理由。

如果停止实施金本位制，政府可能会承受很大的压力，特别是在面临金融恐慌、大规模失业和社会动荡的时候。反对金本位制的人很多，在经济困难时期他们的队伍尤会扩大。金本位制的主要冤家是那些能从贬值中或从放松银根中获得很大好处的人。在许多情况下，贬值能提高农产品和矿产品的价格，减少实际债务负担，并降低失业率。但是金本位制使贬值不可能实行。

实施金本位制的好处是易于进入国外市场，获得资本和投资机会，但会限制政府对本国经济状况作出反应的能力。币值的可预测性以及易于获得外国资本这些好处与政府放弃使用最有力的政策工具所付出的代价，孰轻孰重必须加以权衡。我们很难对金本位制带来的国际经济优势与它使国内经济遭受的牺牲进行比较和评价。即使到今天，学者们还没有对金本位制好不好取得一致的意见。金本位制的支持者和反对者在政治战线上开展较量，由于金本位制的主要受益者往往不是为遵守这个制度而付出代价的人，所以双方的冲突显得更加尖锐激烈。让美国、俄国或巴西维持金本位制，意味着有些人发家致富，有些人贫困不幸。这无助于政治辩论的解决。

金本位制的支持者和反对者在全世界展开了“货币本位制问题的斗争”。这场斗争通常使得要求通货贬值的农场主和矿业主同要求以黄金为后盾的货币保持稳定的国际经济既得利益者相互对立。斗争的结果取决于有关利益集团及其代表的实力。在发达国家里支持金本位制的利益集团特别举足轻重，因为金融界和商业界强有力的精英分子是金本位制的后盾。甚至在民主国家里，农场主、矿业主、债务人和工人的力量往往比不上那些金本位制的支持者。在发展中国家，情况则不同。地主和矿业主主宰着许多这种寡头统治的国家，鉴于第一产业部门——农业和矿产原料——的利益，只要大萧条继续存在，这些国家通常会停止而不是继续实施金本位制。在美国的政治战线上以及在民主选举的过程中，支持和反对金本位制的两大阵营短兵相接，特别激烈，一方是强大的农场主和矿业主，另一方是强大的金融界，双方较量异常紧张。

在对国际贸易和金本位制争论不休的情况下，1914年前几十年国际经济能够达到如此一体化程度已经很了不起了。面对保护主义压力，世界贸易仍旧普遍地和令人注目地开放。不仅最贫困的国家和殖民地是这样，而且世界上一些最强大的工业国也这样。尽管坚持金本位制碰到了种种困难，但是在第一次世界大战之前数十年里，几乎所有大国都在实施金本位制。

全球经济的全球网络

强大的经济、政治和社会联系跨越疆界和海洋，使黄金时代的全球经济一体化支持者团结在一起。许多国家的主张自由贸易者和金本位制拥护者彼此鼓励和支持。在贸易政策方面，一个国家的进口显然与另一个国家的出口有关。英国的工业品出口商需要南美洲的棉花和铜，而南美洲的农场主和矿业主需要英国的农矿业设备。英国与阿根廷或智利的贸易促进了阿根廷人或智利人支持获得英国的商品。双方都担心对方报复，这也使欧洲和南美洲主张自由贸易者结成联盟。欧洲制造商希望他们国家的贸易政策能促使大西洋两岸的经济开放，南美洲的农矿产品出口商希望本国贸易自由化能取悦欧洲的顾客和投资者。

英国的自由贸易积极分子早就知道各利益集团加强跨国联系有多么重要。19世纪40年代，主张自由贸易者努力争取废除谷物法就是认识到美国贸易政策的重要性，在美国产业部门之间的冲突使主张出口贸易自由的南方与主张保护工业的北方针锋相对。英国主张自由贸易者认识到，谷物法促使美国中西部主要的产粮州转变成保护主义者的得力助手。英国自由贸易主义者领袖理查德·科布登（Richard Cobden）抱怨说，由于英国实施的保护，“我们没有能吸引他们普遍离开城市——放弃他们尚不成熟的制造业——为我们去耕田播种”。科布登在议会里的一位盟友说，“我们把天然的和最好的顾客不仅变成为贸易对手，而且变成为贸易仇敌”。在议会辩论中另一位议员指出，“在上一次选举中，许多选民转向关注关税问题；在国会里，绝大多数议员赞成放宽贸易政策。但是从来没有出现过这样的时刻：如果英国放宽政策，她能看到美国也相应放宽政策”
16

 。英国贸易政策最后是发生了变化，这确实使大西洋两岸结成自由贸易联盟：从谷物法的废除到南北战争的爆发，美国农产品出口商坚定地反对对英国工业品树立关税壁垒，尽管北方工业部门反对他们这样做。

数十年里，几十个国家重复了这种行为模式。欧洲主张自由贸易的制造商和借贷者在发展中国家第一产业出口商和借债者中找到了盟友。英国工业家和投资者与巴西、埃及的农场主、美国银行家和澳大利亚矿业主有了经济联系。这些联系通常还伴随着文化和社会的联系，例如英语、英式足球和英国政治经济学的传播和推广，还有从布宜诺斯艾利斯到上海，都出现了很有影响的大型英国社团和亲英社团。每个已卷入世界贸易的国家很快都有了强大的利益集团，它们往往与国外强大的利益集团联手，推动贸易一体化的巩固。哥伦比亚咖啡种植者、东南亚橡胶种植园主和智利镍矿和铜矿业主在国内的影响大部分要归功于他们与世界上最重要市场有益的联系。

英国处于自由贸易网络的中心。凭借帝国地位，它占据了国际贸易总额的三分之一左右。英国的政策是坚持不懈地致力于全球经济一体化，因为英国国民收入的十分之一完全来自对外投资、航运、保险和其他国际服务的收益，其中不包括出口收益在内。
17

 和英国没有直接联系的贸易通常也是以英国为首的广泛的贸易体系的一部分，这个体系增强了英国贸易伙伴的自由贸易导向。例如，丹麦向英国出口奶制品和肉制品，而在别的国家购买工业品。在20世纪初，丹麦和德国及美国的贸易极其不平衡，它的进口是出口的三倍。但是它与英国的贸易也不平衡，它的出口是进口的三倍，以此抵消了前述的不平衡。这种有益的三角贸易有赖于普遍实行国际自由贸易制度。
18



英国坚定不移地致力于自由贸易，也意味着比利时、荷兰和欧洲其他小国会实行类似的政策。实行自由贸易的英国成为世界上最大的帝国能够建立起自由贸易关系的基础，即使有的成员偏离自由贸易方向，基本的自由贸易关系不会改变。实行自由贸易的英国把秘鲁、日本和暹罗拉入它的相互连锁的贸易、投资、运输和通讯体系中来。

也许更重要的是，英国市场的开放有助于在英国的销售、贸易和借贷等行业形成国际化。即使德国实行保护主义政策，德国的出口商和银行家由于与伦敦进行贸易或者通过伦敦进行贸易而日益富裕，最终在政治上能发挥更大的影响。其他地方的出口商、借债者和贷款者的情况亦然如此，英国经济的顺利运转有赖于英国人和其他国家的人民维持开放性贸易体系的愿望，但又能增强这种愿望。所以世界贸易不断地增长，把几十个国家的生产者和消费者都纳入到一张密集的、自我强化的网上来。尽管存在着保护贸易的诱惑，也有人屈从于这样的诱惑，但是总的来说世界贸易是开放的。

金本位制支持者在国际上也有许多关系。世界主要货币强国——英国、法国、德国、荷兰、比利时和其他一些国家——的金融家和中央银行家频繁地联系，共同关心维持全球货币秩序。在借债国里，与国际金融界有密切联系的强势群体——马来亚的种植园主，巴西的铁路经营者，南非的矿业主和秘鲁的银行家完全有理由去捍卫使他们得以获得欧洲资本的货币秩序和金融秩序。所有与国际金融和投资体系有关的人士都把金本位制看作是这个体系顺利运转的核心，所以他们都愿为维持金本位制分担责任。

金本位制有赖于主要金融和货币强国之间不言自明的或明确的合作。在诸如1907年金融恐慌这样严重困难的时期，英国、法国、德国，有时还有其他一些国家的货币管理当局共同合作，避免该体系瓦解的严重后果。金本位制还依赖欧洲的国际银行家和他们在发展中国家的客户之间的牢固关系。这些银行家的工作使命从主要金融中心扩展到君士坦丁堡、利马、里约热内卢和曼谷，他们会就如何管理债务国经济提供咨询，通常建议债务国走向金本位制。当债务偿还发生问题时，债权国的有关委员会奉命监督重新谈判，谈判往往包括恪守金本位制的计划在内。

金本位制的持久生命力的主要源泉如同贸易的情况一样，在于英国具有非同寻常的地位。帮助引导德国实施金本位制的银行家和政治家路德维格·班伯格
[9]

 （Ludwig Bamberger）说过，“我们选择金本位制，不是因为金本位制多么了不起，而是因为英国多么了不起”
19

 。金本位制使得别国与英国建立起更好的金融联系，在19世纪和20世纪之交，伦敦在国际投资总额中几乎占一半。对英国资本的依赖就是全世界发展中国家效法英国的充分理由。由于英国以伦敦为中心编织国际经济网，所以国际经济的参与者自然会受到英国金本位制的吸引。实施金本位制的国家越多，进入金本位制的其他国家获得的好处就越大。这对发行复本位制货币或纸币的许多国家没有什么害处，但对少数不实行金本位制的国家来说，就得冒在全球经济中降低到次等公民地位的风险了。

到了19世纪90年代，国际贸易、货币和金融中出现了恶性循环。由于世界贸易增长，更多的出口集团登台亮相，对他们来说出口变得更加重要了。外国市场对国内生产者变得越重要，他们越不愿看到自己遭受别国运用关税进行报复造成的损害。国际市场上供应的各种商品越是琳琅满目和引人入胜，取得国际贸易成果的要求越是迫切。甚至在高度保护主义的国家里也是如此。由于美国农产品和原料的出口增长，美国南部和西部的农场主和矿业主与贸易保护主义势不两立更加鲜明和加深。最后连许多制造商也获得了世界贸易体系开放的好处：在1890年到1910年间，出口需求量大于产量5%的美国制造商在世界贸易中的份额从四分之一急剧增加到将近三分之二。
20

 1910年其他国家施加强大的压力，要求美国放宽对进口工业品几近于禁运的限制。美国政治中反映了这种变化，主张自由贸易的民主党影响力加强，主张保护主义的保守党的立场不再那么强硬。当民主党在1912年赢得了总统宝座和控制了国会之后，它们第一个措施就是大幅度削减美国关税。在美国，如同在其他国家一样，贸易的迅速发展削弱了保护主义者的影响，加强了自由贸易主义者的力量。

金本位制也出现了恶性循环。金本位制越是建立得完善，其支持者必须捍卫它的理由越充分。由于世界金融体系的发展，更多的国际投资者与金本位制更加休戚相关，因而提供了更大地支持政府相关政策的国内基础。毕竟反对金本位制的人指责存在着国际金本位制同谋集团是有道理的。那些认为控制货币秩序是可取的人具有许多共同利益，因而努力加以维护。金本位制的反对者主要争取维护国家自主独立，反对国际货币协调，所以在货币方面进行全球协调比较困难，放弃金本位制就意味着放弃全球协调。

全球经济一体化是自我强化的。实行金本位制的国家越多，国际贸易、投资、借贷和迁移的水平越高。跨国经济活动发生得越多，支持以金本位制来捍卫经济的可预测性、宏观经济的平衡和贷款信用度的力量就越大。对金本位制的支持越广泛越深刻，其生计依赖于金本位制及其配套措施的队伍就越扩大，于是对黄金时代这些支柱的支持在广度和深度上都增加了。随着越来越多的国家采用金本位制以及世界贸易和支付的增加，四面八方捍卫金本位制的人更加多了，他们的决心也更加坚定了。

资本和人员的国际流动

虽然自由贸易和金本位制是第一次世界大战以前全球资本主义的两个最显著的标志，但资本和人员的流动也影响着经济秩序。然而与贸易和货币不一样，它们没有一个一目了然的、所有国家和集团都能趋同的全球体系或政策标准。相反，人们认为资本和人员的流动基本上是自由的，这个推定几乎从未受到质疑，也从未被证明有什么不对。

输出资本和人员的国家及接受资本和人员的国家都不大想限制这种流动。人们完全可以肯定地说，那些在海外投资或迁居海外的人是抱着很大的期望的。总的来说，他们的期望没有错。英国人在国外投资的平均回报率比在国内投资高50%到70%。至关重要的铁路部门占英国对外投资总额将近一半；在这个部门，收益的差异甚至更加突出：英国拥有的外国铁路的收益大约是英国国内铁路的两倍。
21

 对这些巨额投资的来源国而言，在外国投资的收益是惊人的。在国际投资中最领先的英国，到了19世纪和20世纪之交已经严重依赖它在海外获得的利润。事实上，在1914年之前的10年中，英国的贸易赤字相当于国内生产总值的6%，而相当于国内生产总值7%的海外投资净收益抵消了这笔赤字后还有余。
22

 这使像温斯顿·丘吉尔
[10]

 （Winston Churchill）这样的支持者在1910年选举运动期间的演讲中进一步激发英国国际投资的热情：“对外投资及其收益强有力地推动了英国工业系统的发展……它们使英国资本分享到全世界的新财富，而这个世界逐渐地处于科学地发展的控制之下。”
23



同样地，移民进入的国家里的工资显著地高于他们离开的国家。例如1910年，美国和加拿大的工资大约是意大利和西班牙的3倍，大约是阿根廷的两倍。美国和加拿大的工资大约是爱尔兰和瑞典的一倍，是英国的一倍不到。
24

 尽管移民的生活过得并不宽舒，要是他们仍留在国内，几乎可以肯定生活会更苦。既然移民能减少对地少人多这种现状对经济和社会的压力，他们原来居住的国家就毫无理由反对他们离开。移民还带来了把钱汇回给留在原来国家里的亲友的希望。

对外投资者和移民以及他们的母国肯定支持人员和资本的流动自由。他们投资或定居的国家有理由欢迎他们。和现在一样，当时的新发展中国家对资本也如饥似渴。比较工资率表明，这些国家往往还是劳动力匮乏的地区，乐于前往的新工人能对这些国家的发展作出重大的贡献。许多移民的目的国对劳动力的需求很大，以致政府对移民的安置提供补贴。在巴西，1888年废除奴隶制后，咖啡种植园主对劳动力的渴求使中央和地方政府深信，应为愿到巴西来工作的欧洲人提供自由进出的方便。在以后的20年里，将近300万欧洲人涌入巴西南部，使巴西的经济和社会结构改变了模样。

然而对国际投资和移民的热情并不是普遍存在的。资本流出的国家有些担心，对外投资会减少对国内值得扶持的企业的资本供应。尽管后来的经济分析在这个问题上持不可知的态度，
25

 但是欧洲许多企业肯定不满意欧洲金融家在沙皇或布宜诺斯艾利斯省借不到钱时向他们提供大笔贷款。英国对外投资的著名批评家约瑟夫·张伯伦斥责伦敦的主张自由贸易的对外投资界忽视本国的工业：“不是银行创造了我国的繁荣，而是我国的繁荣造就了银行。银行不是我国产生财富的原因，而是我国财富导致的结果。如果这么多年来我国一直在发展的工业能力受到阻碍或削弱，那么银行和所有其他金融手段都将跟随着贸易迁向比我们更有成就的国家。”
26



借债国也担忧有些地方对外资的依赖可能误入歧途。到了要偿还贷款时，这种民族主义情绪自然十分普遍。他们担忧的不一定是指导思想不对头。强迫中国公民或巴西公民削减消费，以便偿还因已用于增加皇帝、得宠的商人或腐败的政客的财富而欠下的债务，这在经济上是毫无道理的。

但是在大多数情况下，资本输出没有引起很大的争议。它往往从资本充裕的国家输入到愿意接受并且能够偿还的国家。主要的受资国不是亚洲和非洲非常贫困的国家，而是欧洲人新近拓居的迅速发展中的国家。事实上在1914年，英国对外投资的四分之三是投在美国、加拿大、澳大利亚、南非、印度和阿根廷。
27

 在这些国家里，大部分资金用于建设铁路、港口、发电厂和其他重要的发展项目。

实际上移民激起更多的反对。涌向悉尼、多伦多和旧金山的欧洲劳动力或亚洲劳动力与已经在那里的工人直接发生竞争。像现在一样，当时的大部分移民集中在低端劳工市场上，作为无技能劳工，承担最辛苦、最不大有人愿干的工作。在大多数情况下，移民对有技能的工人工资没有什么大影响，但是在与移民直接竞争中当地无技能的工人工资肯定降低了。关于19世纪和20世纪之交经济状况的一份研究报告认为，美国城市里外国出生的人口越多，劳动力的工资越低。虽然对工匠的工资没有影响，可是对美国无技能的工人的影响是可以感受得到的。移民人口增加1个百分点，当地劳动力的工资就下降1.6%。
28

 一份更加全面的分析证实了美国面临的后果，移民对许多接受国的劳动力供应产生巨大影响的原因是显而易见的。从1810年到1910年间的移民到后来使阿根廷的劳动力比没有移民时可能拥有的数量增加75%。加拿大和澳大利亚的劳动力增加了三分之一以上，美国的劳动力增加了五分之一。劳动力供应增加的结果使得没有移民时可能达到的工资水平明显下降：在阿根廷下降三分之一，在加拿大和澳大利亚下降四分之一，在美国下降八分之一。
29



于是，工人们想尽量限制新移民进入。新移民通常对那些比他们先来的人和现在处于当地社会最底层的人构成最大的经济威胁。在美国，爱尔兰人敌视意大利人，意大利人敌视犹太人，爱尔兰人和意大利人又都敌视从美国南方迁入城市的黑人。不过在美国劳工提防自由移民的同时，雇主对移民合乎情理地求之不得。他们当然是低工资劳动力的主要受益者，特别是在离不开无技能劳动力的工业部门。虽然在19世纪和20世纪之交美国男劳动力中移民占五分之一，可是在服装业要占三分之二，在钢铁业要占一半以上。
30



如同贸易和金本位制一样，结果发生了直接的利益冲突。接受国里无技能工人要求赶走新来的无技能工人，而雇主则想接纳他们。可以看出，各群体之间在伦理、宗教和种族上的差异加剧了这种冲突。哪里的劳工在政治上力量特别强，哪里的劳工通常做得到对移民施加严厉的限制。澳大利亚也许是最好的例子。那里劳动力极为匮乏，工会因此拥有在世界上也许无与伦比的力量，可以敦促政府对移民实行严厉的限制。出于种族和经济的原因，澳大利亚主要的限制目标是来自亚洲的移民；他们在体质和文化上与众不同，而且由于比欧洲人穷，他们通常愿意从事低报酬的工作。结果，随着1901年限制移民法的颁布，澳大利亚政府采取“澳大利亚白人化”政策，对就业的劳动力在肤色上进行严格限制。在美国，反移民的情绪集中在西部。美国西部如同澳大利亚一样，路途遥远使劳动力稀缺。那里也与澳大利亚一样的是，劳动力稀缺的状况使先到达那里的人能得到高工资，因而先来者企图限制别人进入。此外，还与澳大利亚相仿的是，主要的限制目标也是亚洲移民。结果在持续数十年中，对来自日本和中国的移民实施了一系列限制。

关于移民限制，可以举出许多例子来，但是从全球意义上说，移民限制还是比较少的。劳工的政治力量很少强大到足以影响移民政策，只有在少数几个国家里能办得到。如果需要尽可能多的移民充当劳动力的地主和工业家为了自己的利益能够支配社会和政府，就像在阿根廷和巴西那样，那么政府会积极地鼓励增加劳动力的供应。即使在实施某些限制的地方，例如在加拿大和美国，它们的边界基本上对大多数移民，特别是来自欧洲的移民仍然是开放的。像贸易、金本位制和投资一样，移民有助于进一步支持经济开放。许多移民希望经常返回故乡，或者在家乡访问、购置财产、把钱寄回给亲戚。他们赞赏边界开放和在金本位制国家之间方便地转移资金。反过来，他们帮助在原本缺乏劳动力的地区开发新土地和建设新工业，从而有助于推动经济一体化。

全球化

19世纪末和20世纪初的全球资本主义接近于古典的理想。国际贸易、投资和移民都比较自由，而且通过牢固确立的金本位制联系在一起。各大洲的公司、矿山、农场和种植园的业主都为全球市场生产，利用来自全世界的资本和劳动力。那些发迹致富的人是赞成经济继续一体化的不断增长的强大力量。在这种情况下，世界经济发展得比以前任何时候更快。一国又一国赶上或超过世界上领先的工业国——英国的发展水平，人民的生活水平蒸蒸日上。

贸易自由化能够自我强化，金本位制也能够自我强化，两者又相互促进。金本位制增加了国际贸易和金融的吸引力，而国际贸易和金融也增加了金本位制的吸引力。全球经济开放促使交通更便捷，通讯更通畅，货币更稳定，贸易政策更自由，政局更安定。反过来，这些又促使经济更开放。由此导致的良性循环或经济开放的螺旋形上升，在19世纪末和20世纪初以日益加快的速度在发展。

黄金时代全球资本主义这个“绅士俱乐部”是以英国和其他西欧国家为核心建立的。但是，它向来自美洲和其他地方的新成员开放。到19世纪和20世纪之交，像美国、澳大利亚和阿根廷等都已加入进来。像日本和巴西等其他一些迅速发展并融入到全球一体化中的国家也变为成员，尽管它们的地位肯定不如英国、法国和德国这些创始国。不管这些国家在这个俱乐部里是资格老的成员还是资格浅的成员，它们的统治者都清醒地意识到需要维持与责任和义务相一致的行为标准：普遍的经济开放，恪守金本位制，尽可能少地干预全球或本国市场机制的运营。这个俱乐部欣欣向荣，不断发展，成员国几乎没有什么抱怨它的理由。
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1．
 Keynes（1920）, pp.11—12.


2．
 Ibid., p.12.


3．
 欧文（Irwin，1996）的著作第75—98页对此过程作了精彩的叙述。


4．
 约翰·奈伊（John Nye）甚至对这一点也提出质疑，断言英国仅仅利用对奢侈商品征收消费税来取得相当于贸易保护的效果。Nye（1996），pp.90—112.


5．
 以下主要取材于尼尔·弗格森（Niall Ferguson，1998）的著作对该家族进行的重要研究。另可参阅休伯格（Heuberger，1994）著作中所收的论文。
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 Strouse（1999）, p.173; Niall Ferguson（1998）, pp.872—873.


7．
 Niall Ferguson（1998），p.866；巴林家族的危机在第863—872页上谈到。另请参阅Cain and Hopkins（1993a），pp.288—311，那里对阿根廷、巴西和智利的情况有更全面的介绍。
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 Niall Ferguson（1998），pp.927—929。1907年的危机是大量学术文献的主题，这方面尤其可以参阅Eichengreen（1992）。


10．
 Niall Ferguson（1998）, p.947.


11．
 关于罗思柴尔德家族在南非的活动，请见Niall Ferguson（1998），pp.876—894; Cain and Hopkins（1993a），pp.369—381; Flint（1974）。


12．
 Niall Ferguson（1998）, p.884.


13．
 Ibid., p.892.


14．
 古赖维奇（Goure vitch，1977）的著作对稍早一些时期的情况作了很重要的阐述。


15．
 如要查阅最好的综述，请读Bairoch（1989），pp.69—160。


16．
 引文来源于James and Lake（1989），pp.18—21。


17．
 Cain and Hopkins（1993a）, p.178.


18．
 米切尔（Mitchell，1998b）的著作提供了数据；努森（Knudson，1977）的著作提供了本节讨论的素材。


19．
 Holtfrerich（1999）.


20．
 Lake（1988）, p.76.


21．
 Davis and Huttenback（1986），pp.81—88．前面的一个数据来源于他们，是以迈克尔·埃德尔斯坦（Michael Edelstein）的计算为基础的；后面的数据利用了戴维斯和赫顿巴克对英国公司的抽样调查。在这两个例子中，都对国外非帝国的投资和英帝国的投资进行了对比。正如戴维斯和赫顿巴克指出的那样，在英帝国内的投资回报率通常没有在外国的高。原来的埃德尔斯坦数据刊载在埃德尔斯坦（1982）的著作中。许多复杂的问题使回报率的计算令人困惑，上述两本书对此作了详细的阐述。


22．
 Cain and Hopkins（1993a）, p.178.


23．
 Cited ibid., p.216.


24．
 Jeffrey Williamson（1995）.


25．
 Cain and Hopkins（1993a），pp.181—201对这次辩论作出了审慎而明智的概述。


26．
 Ibid., p.217.


27．
 菲斯（Feis，1930）的著作第23页利用了佩什（Paish）当代所作的估计数字。关于这个时期欧洲对外投资的数据，菲斯的估计至今仍然是最好的不经计算的来源。


28．
 Goldin（1994）.


29．
 O'Rourke and Williamson（1999），表8.1和表8.3。
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[1]
 约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes，1883—1946）：英国经济学家，凯恩斯主义创始人。1915—1919年任英国财政部顾问。——译者注


[2]
 罗思柴尔德家族（The Rothschilds）是19世纪初到20世纪后期欧洲著名的银行业中犹太人世家，他们对其企业所在国家的经济政治曾具有很大的影响。——译者注


[3]
 奥地利哈布斯堡王朝（The Austrian Hapsburgs）由哈布斯堡伯爵鲁道尔夫一世建立，1804—1867年统治过奥地利帝国。第一次世界大战中奥匈帝国垮台，该王朝结束。——译者注


[4]
 意第绪语是犹太人使用的国际语。——译者注


[5]
 奥古斯特·贝尔蒙（August Belmont，1816—1890）：美国银行家和外交家。1837年在纽约华尔街开设罗思柴尔德银行的代办所，后以此为基础建立了自己的银行——贝尔蒙公司。1853—1858年先后出任美国驻海牙临时代办和常驻公使。——译者注


[6]
 尤利塞斯·格兰特（Ulysses Grant，1822—1885）：美国第18任总统（1869—1877年），共和党人。在两届总统任内，对内战后的南方重建作出了贡献。——译者注


[7]
 约翰·皮尔庞特·摩根（John Pierpont Morgan，1837—1913）：美国著名银行家和工业企业家。第一次世界大战前20年是世界金融巨头之一。1871年，他与人合伙开设的德富克塞尔—摩根公司是美国政府重要的财政支柱；1895年改名为摩根公司，是世界上最有实力的大银行。1901年建立的美国钢铁公司，也是世界上最大的公司之一。——译者注


[8]
 伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson，1856—1924）：美国第28任总统，民主党人。1888—1889年任康涅狄格州韦斯莱扬大学教授。1890年任普林斯顿大学法学和政治经济学教授。1902—1910年任该校校长。1910—1913年任新泽西州州长。1913—1921年任总统。任内降低关税、征收累进所得税，建立联邦储备银行、颁布新的反托拉斯法等。1914年第一次世界大战爆发后，宣布美国中立，1917年使美国加入协约国一方作战。1918年提出处理战后国际问题的“十四点计划”，并且创议建立国际联盟。1920年获诺贝尔和平奖。——译者注


[9]
 路德维格·班伯格（Ludwig Bamberger，1823—1899）：德国经济学家、通货问题权威。1870年参与法德和谈。1871年以民族自由党员身份进入德国国会。他统一德国的币制，采用金本位制，建立德国国家银行。1884年与他人一起建立德国自由党，反对德国殖民政策。——译者注


[10]
 温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill，1874—1965）：英国著名政治家和作家。1900年进入下议院，1908年起历任贸易、内政、海军、军需、陆军、空军、殖民和财政大臣等职。第一次世界大战时因策划进攻达达尼尔海峡失败而辞去海军大臣之职。1939年第二次世界大战全面爆发后，进入战时内阁，1940年任首相，领导英国人民对德国法西斯作战。二战期间，与美国总统罗斯福签署《大西洋宪章》，参加了德黑兰、雅尔塔和开罗等国际会议。1946年在美国富尔顿发表演说，揭开了战后“冷战”的序幕。1953年获诺贝尔文学奖。1955年退休。主要著作有：《马拉坎德远征史》、《河上战争》、《世界危机》（六卷）、《第二次世界大战回忆录》（六卷）等。——译者注






第三章　黄金时代的成功故事

1900年巴黎国际博览会是世界上有史以来规模最大的。自从1851年在水晶宫开始举办伦敦大型展览会起，以后在英国和法国又一共举办了七次，1900年是一系列世界博览会在19世纪的最后一次。以往几次博览会展示了过去的工业成就，而这次巴黎博览会则面向20世纪。

1900年这个博览会的参观者可以从特罗卡德罗花园走进埃菲尔铁塔——这座建筑物在1889年建成，是供巴黎博览会专用的。这个博览会开门迎客时，国际风情斑斓杂陈：“荷兰式钢片琴声与中世纪钟声混合，模糊不清的曲子与瑞士牛铃的叮当声交响；还有纽伦堡和卢万的城镇，匈牙利的住宅，罗马尼亚的修道院，日本的宫殿，塞内加尔的草屋，喀尔巴阡家族的城堡，在灰色沉闷的天空下，令人惊讶地构成了一道国际大杂烩。”
1



在博览会上到处可以看到新世纪的科学和工业进步。一位法国人觉得“世界运转得这么快，真叫人眼花缭乱……在进步的大漩涡中晕头转向”
2

 。参观者看到了许多最新的技术：无线电报，世界上最强大的望远镜，一座电力宫殿。“电啊！”一位热情的观众写道：






像真正的国王那样是上天所赐！电在博览会上获得了胜利的荣誉，就像吗啡在1900年洋洋得意地进入了妇女的闺房一样。公众嘲笑电缆塔上的告示——触电危险，因为他们知道电可以治疗各种疾病，甚至治疗当时十分流行的神经官能症；电是一种进步，是富人和穷人都觉得如诗一般的美好事物；电是光明的源泉，伟大的信号；它一诞生就使电石气没什么用了……电可以积累、浓缩、转换、瓶装、输入灯丝绕在电线管上，然后在水下、在屋顶或在森林里放电；它是1900年的灾祸，又是人们狂热的爱好。
3








参观者可以乘巴黎新地铁到达参观地，可以站在自动人行道上从一个展览场馆到另一个场馆，可以乘世界上第一架自动扶梯（虽然当时只能上行）去看惊人的新展品。“在光学馆，人们可以看到——真是骇人的视力——塞纳河的一滴水放大了一万倍，再稍微往前走一点，仅仅一公尺以外有一颗月亮。一位喜欢自我标榜的外科医生杜瓦扬博士甚至利用电影摄影机这项新发明，向人们展示他做手术的情景……在其他地方，他们把留声机上放出的声音与电影合成，使声画同步出现。”
4



有个苏格兰人对新技术及其倡导者钦佩不已：“西门子公司或凯尔文勋爵公司里的工程师和电气专家的专利真了不起，钢铁制造商争相购买巨大的煤气内燃机，那些内燃机可以利用高炉的废能源，并从无用的污染空气中获得一千匹马力的动力……还有各种款式的汽车，最新的远距离摄影镜头，无与伦比的自动打字机，优良培育的苹果树，最新的抗菌防腐剂和滤波器一一展现在我们眼前。”
5



在技术进步的各种证据中，博览会的5000万观众也许注意到另一个现实：英国和它的早期工业化伙伴法国与比利时，正在悄悄失去工业领导国地位。有个英国人认为巴黎博览会预示着“世界美国化”的到来。但是总的来看，德国主宰着这次博览会。“看来德国使自己成了地球上所有机器的主人。她坚持崇尚钢铁之美，路易十五的安乐椅已弃之如敝屣。她将征服全世界。”
6



“我听长辈说过，”一个法国男孩写道，“你见过德国人吗？他们真不可思议！他们把空气装进瓶子！他们制造出冷气！”德国只有30年历史，长期被认为是落后的农业国，现在它的展览场馆使观众震惊：“在质朴笨拙的后面，在黄绿相间的木塔下面，‘德意志帝国的宫殿’隐藏着方法、科学和劳动力真正迅猛的发展，这种发展产生了庞大的实用战略体系，即有史以来最了不起的商业环境。”
7

 这位法国参观者进一步观察到：“任何别的民族都没有像他们那样通过殚精竭虑努力拼搏，在地球上取得如此惊人的成就。我印象很深、始终觉得历历在目的是来自科隆的2060匹马力的大型发电机拴在蒸汽机上，还有来自柏林和马格德堡的其他发电机以及能举起25吨货物的起重机，它们吸引了所有的观众，相形之下，附近其他国家的机器看上去像玩具。”
8

 在30年前经历过本国打败仗的法国老兵忧愁地摇着头，回忆起普法战争那场决定性战役
[1]

 后，说：“德国的这个展览是商业上的色当战役。”
9

 据谣传，德国人曾提出为巴黎博览会供应全部电力，但是法国人觉得这样做象征着法国工业的屈从地位，面子上过不去，所以对德国人的建议拒绝了之。

更加惊人的是，亚洲有一个以洋化倾向闻名而不是以工业闻名的岛国在经济上崛起了。一位观察家说：“这个岛国崛起于19世纪，是个年轻的胜利者。”
10

 另一位观察家感到不安，他从亚洲看到了德国及其军事力量的影子：“日本似乎在东方对莱茵河上巨大的声音作出了回应，对劳工、祖国和崇高的战争唱起赞歌……日本的钢甲板、管式锅炉、冒险的政策及贸易中的傲慢意味着什么呢？我们知道长崎及其灯笼，但是知不知道神户及其鼓风炉呢？”
11



对第一批工业国的许多居民来说，这次博览会所展示出来的其他国家的经济进展是令人不安的。有个法国人写道：“正在为自己创造新生活的那些国家难道不懂得政治，只知道对他们提议一比高低的国家采取颓废堕落和易于激动的态度吗？”
12

 从中欧到澳大利亚，从阿根廷到日本，世界上以前的工业核心国正在被一批核心之外的国家赶上或超过。1900年巴黎博览会的参观者也许十分惊奇，西北欧国家在世界经济中的领导地位怎么会没有受到挑战？

赶上英国

随着各国经济的一体化，现代制造业从英国和西北欧有限的一些营地扩展到整个欧洲大陆，扩展到北美，甚至日本和俄国。1870年英国、比利时和法国加在一起占世界工业产量将近一半，但是到了1913年，它们仅仅占五分之一。德国的工业产出超过了英国，美国的工业产出比英国高出一倍多。
13

 1870年，城市里的工业区即使在欧洲也很少，但是到了1913年，城市里有工业区已司空见惯。1913年，西欧除了西班牙和葡萄牙，其他国家都工业化了。奥匈帝国中的奥地利和捷克、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰、阿根廷和乌拉圭的农业人口比例都比法国和德国小。
14

 到1913年，事实上可以这么说——在1870年时那是办不到的——从芝加哥到柏林，从东京到布宜诺斯艾利斯，世界上相当多的城市工业化了。

世界上第一个建立制造业的国家和长时期来一直在工业上领先的国家——英国已被几个国家赶上，而且快要被另外一些国家赶上。无论按什么标准衡量，这都是千真万确的。美国、澳大利亚和新西兰的生活水平已比英国高。阿根廷和加拿大的生活水平提高得也很快。德国和美国的制造业，特别是那些主要部门，产量比英国高得多。1870年英国钢铁产量大于这两国合计的产量，到1913年德国和美国的合计钢铁产量大约超过英国5倍。英国还失去了技术上的优势。德国在电气工程和化工方面取得重大进展，美国则采用了革命性的大规模生产方法。
15

 工业革命的发祥地逐渐落后了。

迅速工业化的国家情况不尽相同。美国和德国一开始就富裕，它们的农业和商业经济产出较高，发展现代制造业都比较顺利。其他迅速工业化的国家，例如意大利、奥匈帝国、俄国和日本，起步时十分贫穷。它们的农业经济落后（就俄国和日本而言，离封建主义仅仅一步之遥），但是在20世纪初都轰轰烈烈地把制造业发展起来了。它们仍旧以农村为主，通常农村经济远远落后于城市，然而它们却把工业基地建立起来了，令人刮目相看。

俄国和日本的经历特别显眼。这两个国家曾经贫困潦倒，1870年时人均收入几乎与亚洲其他穷国没什么区别，比拉丁美洲的穷国低得多。但是在19世纪后期它们都为工业化发愤图强。两国政府都集中精力扩大出口和吸引外资，积极推动工业的发展。

俄国沙皇专制政府谋求从国外获得工业投资，并出口原料和粮食，以便为工业赚取外汇，与此同时高筑贸易壁垒，保护本国的制造业。俄国工业发展的速度是显著的。从1890年到1900年，钢铁产量增加到6倍，从1905年到1913年又翻了一番多（20世纪起初那些年曾受到日俄战争
[2]

 和一场夭折的民主革命
[3]

 的扰乱）。煤和生铁产量从1890年到1913年增加了5倍，消费品工业的增长几乎也很迅速。1914年俄国已有200万现代产业工人和一些世界上最大的工厂。
16

 但是大部分农业仍未现代化。俄国是以一种迅速的但是极其扭曲的方式工业化的：异常落后的农村仍包围着一些孤立的现代工业城市。

日本的经济发展比较平衡。1868年的明治维新推翻了幕府时代封建领主的军事统治。主张新的改革的帝国政府旨在通过充分参与世界经济实现经济现代化。日本急切地追求外国技术和资本，在几年后日本就能成功地向欧洲市场出口商品了。不像俄国，日本的农业也比较有效，工业的增长依赖于对外贸易，在同样程度上也依赖于经济的广泛发展，包括农村居民收入的提高。日本早期的工业发展与其比较优势密切联系，特别在丝绸贸易方面。到1914年，日本出口商品的三分之一是生丝或丝织品。
17

 日本的棉纺织工业借助劳动力充裕和比较训练有素，发展也很迅速。1890年至1913年间，棉纱产量从4200万磅增加到6.72亿磅。棉纱在1890年尚无出口，到1913年出口量已达到1.87亿磅。棉布出口量也从零增加到1913年的430万平方码，当年棉纺织品占日本总出口的五分之一以上。
18



日本人显示了他们的经济成就带来的更广泛的成果。1895年他们占领了中国的台湾，增强了在朝鲜的影响，并且在中国与别国争夺势力范围的斗争中取得了立足点。在1904年与俄国交战中，日本甚至取得了更加惊人的表现：彻底打败了俄国。亚洲一个强国能打败欧洲人，这在现代史上是第一次。1905年5月，日本海军在对马海峡一战特别使欧洲人震惊。日本舰队比俄国舰队开得快，设备更加先进，武器更加精良，结果把俄国舰队完全歼灭。

德国的科学、美国的技术和日本的军事实力使世界上原来的工业核心国惊叹不已。一大批在19世纪中叶处在现代工业社会圈子之外的国家，到20世纪初，已经跃进到该圈子的中心。它们成为黄金时代世界经济“绅士俱乐部”的正式成员。

新技术和新工业主义

制造业性质的变化促使工业化的迅速扩散。电力的广泛使用、生产钢铁的技术更加便宜、现代化学工业的发展以及其他技术的革新改变了工业生产的现状。一系列发明还带来了新产品，例如打字机、自行车、留声机、手提照相机和人造丝。内燃机导致了汽车的发明，创立了20世纪最重要的工业。19世纪中期的制造业基本上是纺织品、服装和鞋类，可是到了19世纪末，钢铁、化工产品、电机和汽车成为制造业的重点。

大规模生产和群众性消费是一起增加的。先前的工业生产主要提供生活基本必需品。当欧洲、北美洲和新近拓居地的人均收入在1870年到1903年间增加一倍时，人们对于食品、服装和住房之外其他消费品的需求增加一倍多。与此同时，新发明有可能带来一系列新的家用机器。许多家庭拥有电灯、缝纫机、电话、留声机，最后还拥有汽车和收音机。美国领导着供群众消费的机器，特别是新型家用器具的潮流。北美长期劳动力匮乏，这意味着中产阶级家庭雇用仆人得付出很高的工资，北美的妇女比欧洲妇女更加愿意工作。这种情况使人们渴望出现新奇的产品帮助减轻繁琐家务的负担，并使劳动力摆脱家务去从事其他的工作。

汽车是导致新的生产模式和消费模式的典型工业产品。“不用马拉的车厢”满足了随着收入和休闲时间的增长而产生的个人对交通需求的增长。流水生产线使得原来属于奢侈品的汽车进入了中产阶级家庭。第一次世界大战以前十年里，工业中的能源消耗首次猛增。这种现象主要发生在美国，欧洲在20世纪20年代之前尚未热切地进入汽车时代。1905年，世界上大约有16万辆汽车，美国占一半。1913年时，世界上约有170万辆汽车在公路上行驶，美国占四分之三。与此同时，亨利·福特（Henry Ford）的发明使T型汽车的价格在1910年到1916年间从700美元一辆下跌到350美元一辆，而当时其他物品的价格上涨了70%。由于那些年里工资增加了，这意味着一般美国工人在1910年差不多得花一年半工资才能买一辆T型汽车，但是到1916年只要花半年的工资就可买了。由于劳动生产率飞速提高，物价下降，需求增加了。福特汽车的产量从1910年34000辆增加到1916年730000辆，这年整个美国生产了150多万辆汽车，是当时世界其他地方汽车产量的3至4倍。汽车时代已经到来，现代工业旧貌换新颜了。
19



汽车是新的耐用消费品中最令人注目的东西。所谓耐用消费品就是与不大能长期使用的产品有别，例如鞋子和罐头牛肉。耐用消费品的生产要使用许多中间制造业投入——即在最终产品完成之前的中间阶段制造的产品，例如钢铁、铜线和玻璃——比先前的非耐用消费品所使用的中间投入要多，非耐用消费品通常主要与原材料关系大一些。耐用消费品还需要比较先进的机器。

新的工业往往带来比老工业规模更大的工厂和公司。在19世纪90年代之前，大多数制造品可以在小车间里完成。在雇用40个或50个工人的工厂很容易看到专业化、现代机器和蒸汽动力。但是新技术通常需要人员和设备更大的集聚。钢铁厂就是主要例子：1907年德国钢铁业里四分之三的工人在拥有1000多名工人的工厂里劳动；1914年美国钢铁厂平均拥有642名工人。
20

 在化学工业、机械制造工业、建筑工业、冶金工业甚至在以前许多小企业安身立命的纺织业，工厂的平均规模显著地扩大。典型的工厂是从小车间发展而成的大工厂。看来规模经济效益在这些复杂的制造业部门比在第一次工业革命时典型的制造业部门重要得多。汽车工业和化学工业比起服装工业来，工厂的平均规模大得多，至今仍然如此。

新的耐用消费品价格比人们多年来买来使用的产品贵，所以新的耐用消费品的可靠性和售后服务至关重要。顾客对品牌的认可十分要紧，现代广告业恢复对早期耐用消费品的宣传绝非巧合。当品牌认知、服务和其他声誉要素变得举足轻重时，一些非常大的公司自然可能主宰市场了。事实上已呈现出大公司支配市场的趋势。胜家、福特、通用电气、西门子等随着耐用消费品工业的兴起全都崭露头角。

正在迅速工业化的国家具有后发优势。例如德国和美国处于采用新的生产和消费模式的有利地位，使得工厂和公司变得更大。德国、美国和其他后来发展的国家可以从最现代的工厂和设备起步，在大工厂里用最新的技术制造最新的产品。然而历史使英国制造业背上沉重的负担，陈旧的工业、小规模的工厂以及公司追赶美国和欧洲大陆上大规模公司的速度很慢。第二次工业化浪潮中的国家在工业竞争中应用它们自己最新的发明战胜了英国。
21



新的工业国严重依赖世界经济的开放。新技术在国际上的传播取决于全球一体化，大多数新工业也需要全球市场规模，而不是囿于有限的国内市场。伦敦和欧洲其他国家首都的市场随时准备贷款给任何合理的建设项目。

瑞典在这个时期取得巨大成功的故事说明了经济一体化在第二次工业发展浪潮中的核心作用。
22

 瑞典在1870年是西欧最贫困的国家之一，但是其他国家的迅速发展增加了对瑞典出口商品的需求，特别是木材和诸如安全火柴之类简单的木制品的需求。木材业的兴旺使瑞典得以建立新的工业，并把目标放在需要优质钢铁、机器和其他商品的外国市场上。外国贷款也帮助推动了瑞典的工业化，为瑞典政府提供了大约90%的融资，大部分外国资金直接或间接地进入瑞典，用于建设铁路、港口和基础设施。对于瑞典来说，就像其他新的工业国一样，现代工业的建立是与进入外国市场、获得外国技术和资本息息相关的。

保护新兴工业

尽管对英国制造业威力的挑战国倚重于海外市场、供应商、资本和技术的获得，但它们也常用贸易壁垒来保护自己的工业。它们的企业领袖和政治领袖普遍赞成对外投资、国际金融和自由移民，并把贸易看作为经济增长的重要发动机，但是许多认为自己是坚定的经济国际主义者的实业家也强烈支持为本国工业实行贸易保护。保护的程度各国不同——美国制造商比德国或日本的制造商更加奉行保护主义——但是几乎所有工业化国家都在某种程度上保护本国的工业。那些受到保护免受外国竞争的本国制造商把国内商品价格订得高于国际水平，赚取很高利润，然后把利润再投入到工业中去。

人为地迅速推动工业化正是那些认为保护是实现发展工业目标的正当手段的人所期盼和要求的。早期主张通过保护实现工业化的最著名理论家是19世纪德国政治经济学家和活动家弗里德里克·李斯特
[4]

 。李斯特认为自由贸易是最终目标，但是暂时的贸易保护是平衡列强关系所必需的：“为了使自由贸易顺利实行，不发达国家必须通过人为的手段首先把自己提高到原先英国曾经人为地达到的那种开发水平。”
23



李斯特和其他贸易保护主义支持者重点关注幼稚工业和现代工业进行大规模生产的独特需要上：“保护的制度只有出于本国工业发展的目的才是合理的。”
24

 他们指出，人们不能一点一点地建立现代钢铁业，而应该从大型一体化的钢铁厂开始做起；他们说，钢铁厂起初可能效率低下，但是随着时间的推移，就会具有竞争力，这时保护可以撤除。保护主义者指出，没有哪个国家不借助保护性壁垒来实现工业化；英国取消重商主义对贸易的管制，也只是在它取得了巨大的工业实力之后。而且他们常常争辩说，国家安全需要工业尽可能自给自足。事实上李斯特认为他的论点主要与大国、与比较富裕的国家有关，在那些国家里工业对一国的权势是至关重要的。不管实行保护主义意味着要作出什么样的短期牺牲，对这些国家来说，长期的利益使它们觉得值得付出代价：“为了取得文化、技能和统一生产的力量，国家必须作出牺牲，放弃一些具体财产；它必须牺牲现在的优势，以便确保自己将来的优势。”
25



新建的工业需要政府的支持这个论点甚至得到优秀的古典贸易理论家——例如李斯特（Friedrich List）的同时代人约翰·斯图亚特·穆勒
[5]

 （John Stuart Mill）——谨慎的认同。20世纪初，许多新古典经济学家也普遍接受了关于幼稚工业需要保护的论点。然而，穆勒和新古典经济学家始终认为保护是一种权宜之计，可以容忍而不是可以全盘接受。

不管鼓吹的是什么理论，从实际的政治意义上讲，大多数后来进行工业化的国家里的制造商都要求保护，并且势力强大到足以获得保护。事实上所有迅速工业化的国家，从美国到日本，从意大利到俄国，都征收较高的工业品关税。俄国政府征收的关税在现代史上是最高的，它对工业品要征84%关税（差不多是美国的一倍，美国对工业品关税平均为44%，也许是第二位高关税国家）。
26

 除了高速度的工业发展外，高关税导致了特殊的工业结构。很高的保护水平往往会造成并维护垄断。很高的贸易壁垒还促使外资拥有工业，因为无法向俄国市场出口商品的欧洲公司只好跳过关税高墙，到俄国国内建立工厂。事实上，同时代的人常常谈到俄国工业两大显著的特征都同沙皇政权实施的工业化模式有关：外资工业规模大和拥有率高。大约40%的俄国工业是外资拥有的，所有工人中40%以上是在超过1000人的工厂里劳动。这种工业劳动力大量集中在大工厂里的情况为革命团体的活动大开方便之门，他们在第一次世界大战之前和期间把俄国无产阶级组织起来闹革命。
27



日本的贸易壁垒比俄国或美国有节制得多，根据大多数人的估计，日本的关税大体上接近欧洲大陆国家的水平。
28

 日本严重依赖简单工业品（丝绸和棉纺织品）的出口，并且显然把它的工业马车套在国际经济上。然而日本政府对制造业还是保护和补贴的，日本的经济成就十分出众，全世界在日俄战争中都看到了这一点。

贸易保护会产生一些令人不安的后果。古典贸易理论家早就指出过贸易壁垒的两个实不可取的后果。第一，由于物价提高，这种保护使收入从消费者转移到生产者那里去了。对鞋子征收关税使鞋价昂贵，这对鞋子制造商有益，对穿鞋者不利。第二，贸易保护使一国经济偏离自己的比较优势。由于人为地使受保护的生产部门获得利润，贸易保护的结果造成资源利用效率低下。鞋子的关税导致一国生产超过合理数量的鞋子，而不管自己的比较优势如何。第一个后果表现在分配上，让消费者负担税收而让生产者得益；第二个后果降低了效率（即整个福利水平），把生产资源的利用率从高降到低。

此外，关税与卡特尔（即大公司之间正式或非正式的联合）有关。有时候，一个既定的卡特尔需要贸易保护。卡特尔的成员同意限制供应，人为地维持高价格，如果政府放宽进口，高价状况就无法继续下去；卡特尔以外的外国生产者就可能迫使价格降低。所以，卡特尔的稳定需要不受外国的竞争。有时候情况正好相反，保护会大量产生卡特尔。当贸易壁垒保护当地公司免受外国竞争时，为了维持高价格，各国的公司同意不相互竞争。无论哪一种方式，美国托拉斯的兴起与贸易保护主义的蔓延在一定程度上可以说是同时发生的。在美国要是没有高关税壁垒，糖业托拉斯、钢铁托拉斯和其他寡头垄断组织是不可能发展的。

大量的卡特尔和严格的保护，这种情况在欧洲大陆的工业里比比皆是。例如，德国政府也限制钢铁进口，即使德国钢铁公司是世界上效率最高的，不用怕别人竞争。限制进口使得钢铁业中的大公司可正式地和完全合法地建立卡特尔，维持钢铁产品高价。卡特尔向德国大型一体化公司提供了几百万马克的额外利润，但对不是卡特尔成员的小公司很不利，当然对消费者更不利，因为他们不得不按卡特尔定出的高价支付商品款。
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贸易保护政策的赢家和输家经常展开激烈的政治斗争。美国农民抵制这样的贸易政策：迫使他们按世界市场价格出售小麦和棉花，但按超过世界市场价格40%的水平购买肥料、机器和服装。他们抱怨说，这等于向农民征税。欧洲也有类似情况，尽管那里恰恰是制造业工人团结起来，反对对进口粮食和牛肉征收高关税。比利时工人（社会主义者）党在1913年抱怨“高昂的食品价格随处可见；保护主义国家（包括比利时在内）深受其害……我国采取的保护主义措施只对地主有利，禁止外国牲畜进口还阻碍了工人阶级享有充足的饮食”
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 。

贸易保护政策对19世纪末和20世纪初某些国家迅速工业化是否有贡献在当时就引起争议，历史的评判仍然含糊不清。贸易保护政策损害了消费者：工业部门为原材料供应付出更多的钱，家庭为食品、衣服和其他日常必需品也付出更多的钱。生产转向受保护的工业部门，不管这些工业效率如何。当然，工业保护政策促进了受保护的工业的发展，卡特尔—关税制至少部分地有助于1913年之前数十年里德国钢铁产量每隔六七年增加一倍。对各国社会来说付出的代价是否大于得益尚未定论。德国和美国不征关税肯定照样实现工业化，这两个国家少一些重工业也许会更富裕，但那样做不是两国的工业家、军界精英分子或外交政策能够接受的选择。

总的来说，虽然对幼稚工业的保护在第一次世界大战前几十年里很普遍，但这种保护基本上没有干扰国际经济的全面开放。对进口设置壁垒的国家越来越多，但这种壁垒主要针对几个国家，并未普遍应用。保护自己的工业迅速工业化的国家通常允许不与本国产品竞争的原料和农产品，以及当地没有供应的中间投入品自由进入或基本上自由进入它们的市场。所有国家（包括保护水平最高的国家）的贸易增长都极其迅速。到1913年，所有重要的国家都比1870年时出口更多本国的产品，也进口更多的消费品。
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 19世纪末和20世纪初期间迅速工业化的国家都热情地参与世界贸易和投资，但是只要能迅速获得利润和迅速实现工业化，它们也愿意修改自由贸易的规则。

新拓居的地区

在19世纪90年代，欧洲人和其他地方的人把大片新拓居地开发成农业、矿业和其他资源利用区。这些地区原先只是全球经济的参与者，现在取得了突飞猛进的发展。在最近的勘探、移民和技术革新之前，它们对自己拥有的自然资源的开采计划在经济上还行不通。

当然，南美无树的大草原、北美的大平原和高草原，如同澳大利亚内地和南非矿藏一样始终存在着。可是在某些条件下，欧洲人并不了解这些地区。在另外一些情况下，他们没有新技术也无法加以开发这些地区，例如直到有了冷藏运输船，他们才能把羊肉或牛肉从天涯海角运到欧洲。一旦开发的机会唾手可得时，人们就涌向这些地方把潜在的自然资源变成现金。澳大利亚、新西兰、加拿大、美国、南非和拉丁美洲南部圆锥体国家（阿根廷、乌拉圭、智利和巴西南部）的全部或部分地区到处可见这种新的开发活动。

这些国家依靠自然资源致富，农业和矿业助长了经济更加广泛的发展。由于牧养牲口，就有了屠宰场、肉类加工厂、制革厂和皮鞋厂。小麦的种植导致了粮食、船厂和铁路的建设。仓库、铁路和港口的工人需要住房，于是建筑工业发展起来，接着有了制砖厂、钢铁厂以及其他建筑材料的制造厂。港口和铁路枢纽需要发电厂和自来水厂。越来越多的居民需要衣服、电话、电灯和图书，当地的制造厂很快广泛地得到扩展。凡是制造业基地已经建立的地方，例如在北美，自然资源开发热会加快工业发展的进程。凡是根本没有或几乎没有制造业，但是随时可以获得技术知识和资金，并且有雄心勃勃的计划的地方，现代工业也会迅速涌现。

新拓居地区的情况不同于世界其他地方。这些地区人口十分稀少，在有些场合下，先前居住的人口遭到驱逐或灭绝。新居民创造了欣欣向荣的现代经济——在原先没有什么经济活动的地方，有了农场、矿井、公路、铁路、城镇、工厂和港口。
32

 在已经牢固地立足于当地的利益集团中，几乎没有一个会阻挠该地区对农矿资源的开发以及商业的发展。

当地的组织机构也帮助这些地区经济的发展。许多组织机构是英国社会的直接产物，除了引进几百万英国人外，还引进了英国的政治和法律体系，稍作修改就加以采用。最重要的是，这意味着在政治和法律领域将维持尊重私有财产权的传统。（当然私有财产权只限于欧洲人享有，当地土著人是享受不到的，他们的财产通常已被不受惩罚地盗用了。）与许多其他发展中的地区不同的是，新拓居地区通常是政治稳定和依法统治的。改进了土壤的农民有理由放心他们的投资不会被别人或政府蛮横地剥夺。乐于接受新的社会群体的政治组织机构也允许重要的经济利益集团依靠政府认真处理他们所关切的事务。在其他一些发展中的地区，政治和法律方面的疑虑十分普遍，因而往往妨碍了经济的发展。而在新拓居地区，财富是全国上下的眷爱，私有财产简直神圣不可侵犯。拉丁美洲南部圆锥体国家有着西班牙殖民机构的残余，这些残余的存在已经不大适合于发展的目标，但是相对于从来不知道私有财产权稳定的地区来说，该地区算是比较发达的。
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新拓居的地区还具有气候温和、土壤肥沃、十分适合温带农牧业发展的优势。为温带农业而开发的技术已使西欧维持发展优势几百年，这些技术可以直接应用于新拓居地区。温带农业中每亩粮食产量是其他农业区2至3倍；由于实行机械化，人均产量提高了许多倍。
34

 在达到欧洲农业劳动生产率的相当水平后，新拓居地区能够按欧洲方式支付工人工资，因此吸引了大批欧洲移民。在热带和亚热带，现有农业技术的劳动生产率水平相当低，生活水平也相当低，所以欧洲人不愿作为简单劳动者或农民移居到那里去。

正是农业生产的特征，而不是欧洲人的天赋，使他们比别人的劳动生产率高；在有些地方（例如拉丁美洲某些国家），日本农民或中国农民在那里开垦新土地，他们在所有方面都与欧洲人一样富有成效。但是欧洲移民集中居住在生产率高的地区，生活水平超过他们的母国。

一拨又一拨的欧洲移民涌向居民稀少的温带地区，在农业、牧业和矿业生产率极高的基础上建立起新社会。在这些开放的社会中，他们的人均产出和收入水平通常超过了欧洲。高收入又促进了当地产品国内市场的扩大。最初当地生产那些难以进口的商品——建筑和其他行业的服务、电力、大型建筑材料——是最合理的，当地的工业也由此起步。随着时间的推移，当布宜诺斯艾利斯和里约热内卢发展成为拥有100多万人口的城市时，那里的一些居民抓住当地繁荣的机遇建立起制造业，特别是当地初级产品的加工业。

乌拉圭的绵延万里的平原是豢养牲口和种植粮食的理想地方。在19世纪70年代，乌拉圭在农牧产品向欧洲出口的基础上开始飞速发展。成千上万名西班牙人、意大利人和其他欧洲国家的人民涌向乌拉圭（尽管在拉丁美洲它只能算小国，可是实际上面积比英国大）。不久蒙得维的亚港兴旺起来，乌拉圭的生活水平与法国和德国并驾齐驱。在20世纪初期，乌拉圭根据其新得到的财富改组政局。何塞·巴特列-奥多涅斯
[6]

 （José Batlle y Ordóñez）领导了改革运动，1903年到1915年间两度担任总统。巴特列推行普遍义务教育、八小时工作制、进步劳工条例、国民养老金和工人解雇补偿金制、全面公共保健制、合法离婚和妇女享有广泛的权利等政策，在20世纪末最终具备了富裕社会的特征，以致有时候人们甚至认为乌拉圭是第一个实现现代福利的国家。所有这一切都是由于该国从农牧业产品出口获得了丰厚的利润，提高了生活水平的结果。

像乌拉圭一样，其他新拓居的地区由于按照向欧洲出口商品的目标而组织经济，并且进入世界市场，也得到了发展。这些地区是由几百万欧洲移民组成的。欧洲资本在很大程度上推动着它们的发展，从铁路、发电厂、屠宰场到其他各种工厂都获得了融资。

阿根廷人、加拿大人、澳大利亚人和乌拉圭人实现的繁荣在很大程度上都来源于黄金时代的世界经济。新拓居地区具备合适的国内条件，是因为利用了交通运输和通讯的进步所提供的机遇，在第一次世界大战之前那些年它们取得了令人刮目相看的成就。1896年，澳大利亚、加拿大和阿根廷共生产大约8000万蒲式耳小麦，仅占西欧小麦产量的六分之一，到了1913年，这三国共生产4.38亿蒲式耳小麦，超过了西欧小麦总产量。
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 它们的发展还不局限于农业，1913年加拿大、澳大利亚和新西兰人均制造的工业产品超过除英国以外任何其他欧洲国家，阿根廷的人均工业产量超过意大利或西班牙。这种情况还不包括美国在内，美国的大部分地区都具备其他新拓居地的许多特征。整个新拓居地——澳大利亚、新西兰、阿根廷、乌拉圭、智利、巴西南部和密西西比河以西的北美洲——在1870年人口为1200万，只相当于法国人口的三分之一。到1913年，它们的总人口达到5000万，比法国人口多四分之一。

无论用什么标准来衡量，这些国家都已取得了显著的经济发展。许多旅游者亲眼目睹之后既惊讶又羡慕，这些国家的成就成为他们报道的主题。一个在第一次世界大战前夕访问布宜诺斯艾利斯的英国人写到了他参观该市派拉莫区的见闻：“这里是海德公园和布洛涅林地景色的组合——开阔的视野，迷人的树木，加宽的林荫大道中央耸立着的雕像和大理石纪念碑，精心管理的花园，鲜艳璀璨的花朵，还有在街上演奏的乐队。在时髦人物出行的时刻，驾着汽车穿过派拉莫区会令人惊叹地想到自己正在离开欧洲6000英里的地方。我在世界上从来没见过哪里有这么昂贵豪华的汽车，而且达几千辆之多。”这个英国人在归纳他的印象时说：“我们穿越这个国家，看到了它的肥沃富饶；我们进入拉普拉塔和布宜诺斯艾利斯的屠宰场参观之后，又看到尾部悬挂着英国国旗的远洋轮船正在装载牛肉；我们还访问过布兰卡港和罗萨里奥港，那里的粮食仓库正源源不断地把运往欧洲市场去的小麦倾泻到远洋轮船舱中，这时我们情不自禁地会想自己什么时候能沾上这块新土地的好运气。”
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热带地区的发展

世界上其他资源丰富的地区发展也很快。它们像新拓居地一样拥有优厚的自然恩赐，但是人口多得多。这些地区是典型的热带或亚热带，并已参与国际贸易。它们的出口和整个经济活动受到技术进步和全球经济增长的有力推动（或者说拉动）。

拉丁美洲、非洲和亚洲的许多国家参与到迅速发展的世界经济中来。但是那些成功的故事在历史上往往被许多突出的失败事例（如中国）蒙上阴影。所以良好的经济发展反不如几乎在同时同一些地区里发生的殖民主义急剧扩张那么显著，只能屈居其次。然而仔细研究一下现在我们所谓的第三世界，可以看出它们的一些令人肃然起敬的经济趋势。

与几乎空旷的南方圆锥体地区和亚马逊地区不同，拉丁美洲大多数国家的人口相当密集。这些地区可以追溯到西班牙和葡萄牙前来殖民扩张的时期，那时候它们就参与国际贸易了。1870年后，世界贸易的发展对阿根廷和乌拉圭的影响最明显，但其他拉美国家也不怎么落后。墨西哥的银矿和铜矿把银和铜销往世界市场。从1876年到1910年统治墨西哥的独裁者何塞·波菲里奥·迪亚斯
[7]

 （José Porfirio Díaz）追逐向外资开放本国矿藏资源和加快向外国市场输出银铜矿产的目标。最后石油的发现随之给加勒比海沿岸国家创造了财源。到1910年，矿产和石油几乎占墨西哥经济活动的十分之一。但是，这仅仅是墨西哥经济更加快速发展的前奏。现代农业，特别是在主宰着农产品出口的大农场，得到迅猛的扩展。墨西哥还建立了制造业，实现经济多元化；到1910年本国工业供应了国内消费的纺织品的97%。1913年墨西哥人均产出可与葡萄牙、俄国或日本媲美——虽然它们都还穷困，可是已经走上了发展的道路。
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再往南走，巴西牢牢地盘踞着世界咖啡市场，1900年它生产的咖啡占世界咖啡出口的五分之四。巴西政府通过精心制定的计划，利用这种垄断地位，使世界咖啡维持高价，大量的咖啡出口收入涌进巴西南部咖啡种植者集中的圣保罗州。墨西哥耕田的一半改种咖啡，种出来的咖啡三分之二供出口。咖啡的出口——还有1910年前在亚马孙河流域持续不衰的橡胶热——促进了更广泛的经济发展。圣保罗州变成重要的工业中心。在高关税的保护下，该州1915年的工业产出包括1.22亿英尺棉布，几百万英尺以上的丝绸、羊毛和黄麻织品，还有500万双鞋和270万顶帽子。几乎所有这些数据统统是在20年前一片空白的基础上增长上来的。
38

 到此时，巴西人消费的工业品一半以上由国内生产。

哥伦比亚人开垦他们的西部高原，种植咖啡，利用巴西能够维持咖啡销售高价的机会，在1890年到1913年间把本国咖啡产量从3000万磅增加到1.4亿磅。
39

 中美洲许多小国也投入到咖啡生产热潮中来。在拉丁美洲的其他地方，具体情况不尽相同，总的格局却很类似。人们通过开发初级产品，并把那些产品运往欧洲或北美来发财致富。对智利来说，这种产品就是镍和铜；对古巴来说是蔗糖；对秘鲁来说是沿海种植园的棉花和蔗糖，安第斯高地的银和铜，亚马孙河流域的橡胶。外国资本家提供贷款和进行投资，帮助建设公路、铁路、港口和其他必要的基础设施。他们把利润重新投入到农业和矿业的进一步发展上，最终投入到工业企业中去。到第一次世界大战前夕，该地区的主要国家已经开始工业化了。

西非也把注意力转向为世界市场而生产上。该地区投身于世界贸易的时期可追溯到15世纪。奴隶贸易尽管导致种种不幸和痛苦，但它也造就了一个重要的土生土长的商人阶级，一旦贩卖奴隶遭到禁止，这个阶级就转向“合法的”进出口贸易。当然西非地区有强大的外国贸易企业。欧洲列强几乎使整个西非——实际上几乎是整个非洲大陆——落入殖民者手中，它们之间的争夺加强了西非的国际经济联系。在殖民扩张中，外国经济利益具有何等重要地位，这仍是一个有争议的问题。然而似乎显而易见的是，英国、法国和德国对西非经济潜力的开发有助于它们政策的实施，这个期望导致了这三个国家争夺西非。
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在欧洲人占领以后，西非的贸易增长迅速；1897年至1913年间西非的出口翻三番。
41

 贸易热集中出现在西非四块最富裕和最重要的殖民地：英国的尼日利亚和黄金海岸，法国的塞内加尔和象牙海岸。这些殖民地已经在生产花生、棕榈油和有关的农作物，由于欧洲和北美工业的迅速发展和工人阶级消费的扩大，这些产品的需求量很大。棕榈油用于润滑机器和马口铁制造业中，棕榈仁用于制造肥皂、蜡烛和新近发明的人造奶油上。花生油价格低廉，可替代橄榄油。当欧洲人需要更多的这类产品时，西非人就从采集野生棕榈果转向种植棕榈，并扩大花生的种植面积。出口急剧增加，特别是在交通运输条件改善之后。1911年，在尼日利亚北部建成了一条从沿海到卡诺的铁路。当商人和农民认识到当地生产的花生在欧洲市场可以获利丰厚时，两年内花生在当地的价格增加了4倍。不到10年内，尼日利亚花生总出口量从200万磅上升到1.3亿磅以上。
42



随着传统商品生产的扩大，新的（即新近重视的）农作物的出口增长得更加迅速了。黄金海岸的可可原本无一处种植，一跃成为其产量可以左右世界市场；象牙海岸的木材出口在20年内增加5倍；咖啡和一些矿产品的出口也扶摇直上。这些农作物通常可由小农场主种植，因而吸引更多的人进入现代经济。但是在西非几乎没有发展什么现代工业。为当地市场制造的工业品不像在拉丁美洲那样吸引顾客，因为拉丁美洲人均收入比西非高二三倍，城市和其他基础设施的规模比较大，开发得比较完善。此外，殖民主义限制了西非当地工业家获得贸易保护的能力，而在拉丁美洲当地工业家普遍能够得到贸易保护。不管怎样，西非经济有了持续发展的基础。

南亚和东南亚已有建树的地区也扩展现有的农业或开垦新的土地，以便利用日益发展的出口市场。缅甸和泰国是历史悠久的稻米生产国，但是，新的政治和经济条件使他们变成强大的出口源泉；在向亚洲和其他地方供应稻米之前，稻米仅仅供应国内消费。泰国独立的君主政权支持贸易，尽管对工业并不热情；在君主制的统治下，泰国的稻米出口增加9倍，即在40年中从1万吨左右增加到100万吨。到20世纪初，泰国稻米产量有一半是出口的。
43

 在缅甸伊洛瓦底江三角洲的农民也早就种植稻米，但是并未受到特别重视，因为政府禁止稻米出口。当英国占领了该地区，强迫开放稻米贸易后，人们才涌向沿海地区去种稻米，不久稻米就大量出口了。用一位历史学家的话来说，缅甸得到了改造，“从一个不发达、人口稀少、落后的缅甸帝国变为世界上名列前茅的稻米出口区”
44

 。印度支那在具有商业头脑的法国殖民政权的统治下，越南人用于种稻米的土地扩大了4倍以上，这个殖民地变为世界上第三大稻米产地。

英属锡兰向市场提供椰子和茶；马来亚出产的锡，占世界锡产量一半以上。1900年之后，这两个国家几乎从零开始迅速发展橡胶生产，后来成为世界上主要的橡胶生产国。荷属东印度群岛也加入竞争，排挤亚马孙河流域的橡胶，补充它的咖啡、烟草和蔗糖销售的不足。新近成为美国殖民地的菲律宾扩大蔗糖生产，以充分利用美国的大市场。中国台湾当时是日本的殖民地，由殖民当局加以开发，直接向日本提供稻米和蔗糖。

从许多类似例子中，我们可以感受到出口热的影响。稻米通常是小型农场种植的。20世纪初由稻米出口推动的繁荣增加了泰国和缅甸大部分人的收入。在锡兰，茶叶多半也是由小型农场种植的农作物，茶叶出口的结果与上述相仿。马来亚的锡基本上由中国业主控制，中国劳工开采，几百万的中国劳工已经涌入东南亚。即使在欧洲人控制的最繁荣的农场和种植园——例如在印度支那和荷兰东印度群岛，在马来亚橡胶种植园，对劳动力需求的增加都产生了外溢效应：提高了当地人的收入。正如在西非一样，这种情况并不导致工业的重大发展，当地生活水平低意味着当地市场对现代工业产品需求小，而且殖民国家明确地或含蓄地不鼓励当地发展工业。

这些人口众多、贫穷困顿的地区投身到——或者被新殖民统治者推入到——世界市场上来，后来以相当繁荣的面貌出现于世界。到第一次世界大战前夕，一大片数目越来越多的热带和亚热带国家和殖民地——从墨西哥和巴西，经过象牙海岸和尼日利亚，到缅甸和印度支那——那里许多人都在生产初级产品供出口。咖啡、花生、可可、橡胶、棕榈油、锡、铜、银和蔗糖从这些迅速发展的地区涌向欧洲和北美，金钱和工业品不断地流了回来。现代化的事物已经在热带出现。

在所有迅速发展中地区——不管是温带的新拓居地，还是人口稠密的亚热带区，支配着政府和社会的精英分子都把参与世界经济看作为繁荣和成功的关键。到北美或南美大草原去开垦耕耘，以便向国外市场出口产品，难道还有其他原因吗？欧洲、美国和日本许多帝国主义分子认为殖民地的价值主要在于它们是原料和农产品的源泉。殖民政权热情地，甚至一厢情愿地推动新领地出口初级产品。

当地的地主、矿业主和商人认识到通过出口获得巨大利润的前景。当地政府预见到卖掉宝贵的新土地或者向新的盈利的出口商品生产者征税所提供的新机会，出售土地和征税都能加强它们的政权。看来西欧源源不断地大量供应资本，是为出口提供方便。要开垦新土地，要把农作物和矿产品运到市场去，要建立新城市以及使政府能满足本国人民的需求，这种资本也是极其需要的。

在19世纪和20世纪之交，不利于拉丁美洲国家发展的刻板模式是它们具有一种寡头政治性质的社会，它们受到与欧洲投资者结为联盟的出口商利益集团的主宰。土地垄断寡头、农业出口商、初级产品出口部门和乡村商人等后来成为民族主义领袖的凶恶敌人。集聚拉美各国进入世界经济的权势集团有着自己的身份特征：它们依赖初级产品出口，要求获得欧洲市场和资本，对未来持有和欧洲人一样的观点，而且当然没有兴趣让贫困的群众分享它们的财富。但是甚至在研究波菲里奥在墨西哥30年的独裁统治时，我们往往都忽视了这种以出口为导向的经济发展也给当地社会，包括很多中产阶级、农民和日益扩大的城市工人阶级在内，广泛地带来了新的机遇。

许多发展中地区的统治集团坚定地致力于把本国经济纳入到国际经济主流中去。它们允许、鼓励甚至强迫农民和其他人把产品销往国外。它们邀请外国投资者、银行家和商人前来从事投资、金融和贸易活动，它们在伦敦、巴黎和柏林大量贷款，建设铁路和港口，改造河流，建立电力和电话系统，从而利用在世界贸易中的收益使自己的腰包鼓起来。只要它们取得了成功，通常它们的社会中很多人也会受益，尽管没有精英分子的受益多。在新拓居地，在拉丁美洲，在非洲和亚洲部分国家，出口导向型的发展为现代经济的增长打下了基础。

赫克歇尔和俄林对黄金时代的诠释

1919年，在第一次世界大战使全球资本主义化为乌有之后，瑞典经济学家埃利·赫克歇尔
[8]

 （Eli Heckscher）试图对1914年前了不起的全球资本主义经历作出经济学的解释。赫克歇尔与他的学生伯蒂尔·俄林
[9]

 （Bertil Ohlin）一起提出了研究不同国家参与世界贸易时比较优势不同这个问题的方法，这个方法使经济学思路大为拓宽，也抓住了复杂现实的关键，发挥了作用。赫克歇尔和俄林相信比较优势法则——这个法则既说明了各国应当做什么，也说明了它们通常怎么做的。实际上各国往往出口它们生产得最好的东西，而进口它们生产得不大好的东西。问题是，这种看法几乎是同义反复的：人们怎么能事先就知道一个国家生产什么东西最好，除非看到了某种产品出口很成功。

所以，这两位瑞典人努力解释比较优势的国别模式。显然比较优势不是只要花力气就能具有的。他们知道，瑞典农民的困境不是由于农民没有辛勤劳动造成的。问题出在瑞典土地匮乏，而不是人懒。凡是土地供应短缺和昂贵的地方，农业的成本就很高；凡是土地充裕和便宜的地方，农业成本就较低。他们指出，问题的核心是各国的生产要素天赋不同。有些国家土地充裕，另一些国家劳动力丰富，还有一些国家资本满钵。他们推测，这些不同的天赋决定了各国的比较优势以及不同国家生产和出口不同的东西。如果两个国家人口和资本量相同，良田很少的一国将在农业上处于比较劣势，而实际上良田无穷的一国就拥有比较优势。

结果形成了赫克歇尔—俄林贸易理论，其基本观点很简单：一个国家会出口能充分利用其拥有的丰富资源的商品。拥有大量土地的国家会专门生产需要大量土地的农产品。资本充裕的国家会侧重生产资本集约型产品，特别是高精尖的工业品。劳动力充足的国家会生产劳动集约型商品或农作物。这种专业化模式导致贸易模式的类似：土地充裕但是资本匮乏的国家将出口土地集约型农产品，而进口资本集约型工业产品。这两位瑞典人的高见也适用于资本、人员和贸易的流动。他们认为资本充裕的国家会输出资本，劳动力丰富的国家会输出劳动力。（当然，如果不改变边界，土地是无法跨越边界交易的。）

赫克歇尔—俄林理论的确十分出色地解释了这个时期国际贸易、投资和移民的大框架。
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 资本充裕但土地匮乏的西欧向世界其他地区出口资本和资本集约型工业产品，进口土地集约型农产品。南欧和东欧劳动力充裕，就输出劳动力。不发达的温带和热带地区土地充足，则出口农产品，但资本不足，要引进资本和进口资本集约型工业产品。在土地充足的迅速发展中的国家中，亚洲、非洲和拉丁美洲的热带国家拥有丰富劳动力，所以出口的劳动集约型农产品比劳动力不足的北美、澳大利亚和阿根廷要多。这些国家比以前任何时候都发展得快。事实上，在1870年到1913年间，北美和南美成为世界上发展最快的地区。

赫克歇尔—俄林的贸易理论帮助解释了在国际分工中集中利用丰富要素的国家取得成功的原因。竭尽全力发展农业的土地富足的国家繁荣起来了；集中精力进行对外投资的资本充足的国家也兴旺起来了。一望无际的大草原源源不断供应粮食和牛肉，热带低地和高原则倾销棕榈产品、花生、橡胶、茶叶和咖啡。国际经济开放使正在工业化和发展中的国家能赶上西北欧富裕国家的生活水平。富裕国家和迅速发展中地区的鸿沟得以填平。
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[1]
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 这是日俄为争夺中国东北和朝鲜的权益而进行的帝国主义战争。1904年2月8日日本舰队突然袭击旅顺口和朝鲜仁川港的俄国舰船。2月9日俄国对日宣战。8月黄海海战中，日本海军战败俄国舰队。9月辽阳会战中，沙俄陆军败退。1905年5月，日本海军歼灭沙俄调到远东的波罗的海舰队。9月5日日俄签订和约，日本迫使俄国把中国南满铁路、旅顺和大连的租借权等转让给日本，并使其承认日本对朝鲜的特权，割让库页岛南部。——译者注


[3]
 这是指俄国1905年第一次资产阶级民主革命。1900—1903年俄国国内矛盾尖锐，日俄战争的爆发，加速了革命的成熟。1905年1月9日革命爆发，到秋天已席卷全国。以列宁为首的布尔什维克号召无产阶级举行起义，推翻沙皇政权，建立民主共和国。而孟什维克和社会革命党支持进行资产阶级民主改革。由于沙皇的镇压和孟什维克的破坏，工农兵未能汇合成统一的革命洪流，这次革命最终失败。——译者注


[4]
 弗里德里克·李斯特（Friedrich List，1789—1846）：德裔美籍经济学家。自学成才。发起组织德国中部与南部统一的工商业协会。1827年出版《美国政治经济学大纲》。后加入美国籍，1834年出任美国驻莱比锡的领事。1837年参与了莱比锡—德累斯顿铁路的修建。1841年出版代表作《政治经济学的国民体系》。——译者注


[5]
 约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill，1806—1873）：英国哲学家、经济学家和逻辑学家。他是英国历史学家、经济学家和哲学家詹姆斯·穆勒之子。1835—1840年先后担任《伦敦评论》和《国会评论》主笔。1836—1856年还主管英国东印度公司与印度各邦政府间关系的协调。他有两本重要的政治经济学著作：《关于政治经济学若干未解决问题的论文集》（1844年出版）和《政治经济学原理》（1848年出版）。——译者注


[6]
 何塞·巴特列-奥多涅斯（José Batlle y Ordóñez，1856—1929）：生于乌拉圭蒙得维的亚，前总统洛伦索·巴特列之子。1879年毕业于国立大学法律系。1886年参与领导反独裁武装起义，并创办红党机关报《日报》。1889年起历任米纳斯省省长兼警察局长、国会议员、参议院议长，1903年和1911年两度当选总统，任内进行了一系列促进本国资本主义发展的重大政治、经济和社会改革，建立了比较完善的资产阶级代议制民主政体，对外实行开放政策。——译者注


[7]
 何塞·波菲里奥·迪亚斯（José Porfirio Díaz，1830—1915）：墨西哥历史上任期最长的总统（1876—1880年，1884—1911年）。曾任州长、参议员，参加过1861—1867年抗法战争。1876年在政变中攫取政权，出任总统，但其独裁统治激起人民不满和反抗，导致1910年爆发资产阶级革命。1911年5月辞职后逃亡法国，死于巴黎。——译者注


[8]
 埃利·赫克歇尔（Eli Heckscher，1879—1952）：瑞典著名经济学家和经济史学家。1919年提出了一个后被其弟子俄林加以完善的，关于不同国家在贸易中的比较优势是生产要素天赋不同造成的重要理论。1929年，参与创建斯德哥尔摩经济史研究所，并任所长。代表作有《重商主义》（1931年）。——译者注


[9]
 伯蒂尔·俄林（Bertil Ohlin，1899—1979）：瑞典经济学家。1977年与英国经济学家詹姆斯·米德（James Meade）共同获得诺贝尔经济学奖。他的《区际和国际贸易原理》（1933年）一书中的贸易理论来源于赫克歇尔，现在人称“赫克歇尔—俄林学说”。他还是凯恩斯学说的先驱。——译者注






第四章　发展的失败

英国驻在名叫“刚果自由国”这个殖民地的领事对该地受压迫的居民的命运失去希望。他在1908年写道：“如果自问这些人从自由国自豪地宣称的文明中得到了什么好处的话，我是回答不出的。人们试图谋求让他们得益或者为他们把大量财富倾注入英国国库而给予任何形式的补偿，也枉然徒劳。当地的工业正在遭到破坏，当地人民的自由已经遭到剥夺，人口正在减少。”
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尽管黄金时代经济发生了翻天覆地的变化，可是世界上大多数地区仍然一贫如洗。虽然迅速发展中的地区登上了工业成功的台阶，但是亚洲、非洲、中东的许多地方，甚至俄国、东欧和南欧，以及拉丁美洲的部分地方却滑落到更低的台阶。

确实，几乎世界每个地方都在发展，然而增长率却天悬地殊。这里提到的差距——无论从哪方面的百分点来说——似乎较小，但增长缓慢的影响在几十年中是复杂的。例如，1870年按人均计算，印度和中国比墨西哥贫困20%左右（大体相当于2000年西欧和美国之间的差距）。在此后的40年里，这两个亚洲大国的增长率平均比墨西哥约低1.5个百分点。到1913年，墨西哥却比这两个亚洲大国富裕两倍（大体相当于2000年美国和墨西哥之间的差距）。
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 总的来说，西欧、北美和拉丁美洲的发展速度约为亚洲的4倍，是南欧和东欧的一半。

那些国家的统治阶级要为它们未能利用新的经济机遇承担主要责任。许多统治者不能或不愿为经济的持续发展创造条件。这些统治者中有些是外国殖民者，他们利用贪赃寄生的办法剥削当地人民。刚果也许是殖民者巧取豪夺的最为触目惊心的国家典型。

利奥波德国王和刚果

威廉·谢泼德（William Sheppard）是美国黑人传教士，他到中非去劝说当地人民皈依基督教新教的长老会教派。他完全出于偶然地发现自己处于全球丑闻的中心，这种丑闻暴露了中非是当代殖民体制中最为残忍的一个地方。
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谢泼德出生于美国内战爆发后几个星期弗吉尼亚州一个自由黑人家庭里。他在23岁时被授予长老会牧师之职，不久便志愿赴非洲传教。1890年，谢泼德和一位美国白人牧师塞缪尔·拉普斯利（Samuel Lapsley）在刚果盆地中部偏僻的开赛地区的卢埃博建立了一座教堂。

这两个年轻的美国人出现在中非这个偏僻的地方，靠的是欧洲一位迷恋非洲财富的君主的良苦用心和坚持。在谢泼德到达非洲的时候，比利时国王利奥波德（Leopold）已经花费了20年的时间在非洲大陆建立个人帝国。利奥波德明白，比利时不会给予他殖民地——比利时没有海军，没有商船队，利奥波德自己实际上是个具有称王野心的唯一杰出的比利时人——所以他想通过向非洲人传播基督教从中获益。他特别谴责非洲大陆的奴隶贸易。跨大西洋的奴隶贸易自欧洲列强在19世纪40年代废止以来，现在基本上成为只涉及阿拉伯人和当地土著人奴隶的非洲内部事务。利奥波德反复宣传“把完全无辜的人残忍地贬为囚虏的地位，强迫他们劳动，对这种行为人人皆应诛之……对他们的剥削实在使我们的时代蒙羞”
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 。

利奥波德国王以探险家的赞助人身份开始他的占有非洲的生涯。他曾资助亨利·斯坦利（Henry Stanley）的探险活动，后者是第一个从刚果河源头一直探险到流入大西洋出口的人。在确立了别人对他的信任之后，利奥波德说服了欧洲列强让他独自控制整个刚果盆地，这个盆地的面积有西欧那么大，并且可能是丰富的自然资源宝库。他成功地获得对刚果的控制权，并不是靠他的能力或者比利时的地缘政治影响，这两个因素是微不足道的。对正在瓜分非洲的欧洲列强来说，新成立的刚果自由国是隔离法国、英国、德国和葡萄牙在这个地区的殖民地的有效缓冲。利奥波德答应允许所有外国人平等地染指该地区的财富，所以欧洲人无须担忧该地区会将他们拒之门外。

谢泼德、拉普斯利和其他美国基督教新教传教士能为利奥波德的目标服务。他们与葡萄牙和法国天主教教士的影响分庭抗礼。利奥波德料想葡法天主教教士的活动会对他们的祖国有利。这些美国基督教新教传教士可以在美国支持比利时的野心。新教徒也有助于为利奥波德的自由国在刚果内地开辟势力范围。由于刚果地域辽阔，利奥波德的自由国的影响是有限的。当那两位传教士出发去非洲前，利奥波德会见了拉普斯利，这位足智多谋的24岁传教士看到国王“明显地同情我的传教活动……表情慈祥，说话和蔼……我不知道上帝如何改变了时世，以致信奉天主教的国王、菲利普二世的继承者竟然与一个美国青年和长老会教友讨论在外国传教的问题”，因而深受感动。
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 利奥波德鼓励拉普斯利与谢泼德一起到开赛地区去，他说他的自由国军队在那里可以比在别的地方更好地保护他俩。事实上利奥波德要这两个年轻的美国人到开赛去，因为在这个地区自由国当局不熟悉或控制得不好，传教活动有助于确保利奥波德政府当局的影响。

谢泼德从一开始就喜欢上非洲及其居民。他学习当地语言，广交朋友和盟友。在拉普斯利传教不到两年就去世后，谢泼德在开赛亲自开展基督教新教的传教活动达五年之久。谢泼德兴趣盎然地研究当地社会，研究得卓有成效，最终得以进入强大的然而事实上不为人知的库巴（Kuba）国王的宫廷。谢泼德的报道和工艺品收藏给欧洲和北美的读者和观众留下了深刻的印象，1893年他是当选为英国皇家地理学会会员的第一个美国黑人和年龄最小的人，而且这个会员资格也许是授予探险家的一种最具权威性的荣誉。英国皇家地理学会还将开赛地区一个被他“发现”的湖泊以他的名字来命名。

当时发现的一种更加单调的簿记方法对刚果产生了较大的影响。19世纪90年代晚期，埃德蒙·迪恩·莫雷尔（Edmund Dene Morel）为垄断着刚果货运贸易的英国轮船公司工作，常常为了检查业务而访问安特上普。莫雷尔是自由贸易的热烈信奉者，起初还是利奥波德事业的热情支持者，后来注意到了一个令人怀疑的事实。莫雷尔后来写道：“刚果出口的橡胶和象牙的数量越来越多，可是从进口统计上看，当地人却一无所得或几乎一无所得……没有什么东西从安特卫普进口来支付从刚果出口的橡胶和象牙。”英国轮船公司从安特上普运到刚果去的几乎全是供应给自由国军队的武器和弹药，也没有与其他地方进行贸易，因为航线是垄断的。在刚果的非洲人不许使用货币，所以如果没有商品支付给他们，就等于他们供应象牙和橡胶没有得到回报。莫雷尔于是必然得出这样的结论：“只有可怕的和持续不断的强迫劳动可以解释这种闻所未闻的利润……刚果政府直接从强迫劳动中得益；强迫劳动是国王本人最亲密的副手指挥的。”
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莫雷尔揭示了利奥波德政权的经济管理逻辑。利奥波德期望在刚果攫取巨额利润。但是首先得征服和统治这个地区，但这本身需要付出巨大的代价，代价之大使得利奥波德不得不大量借款以便使他的自由国运转。十年来刚果的象牙提供了利奥波德需要的部分财源，在19世纪90年代橡胶成为该殖民地最重要的产品，补充了象牙的收入。由于技术创新使得橡胶具有更多的用途，诸如自行车和汽车等新产品要用橡胶轮胎，所以世界上对橡胶的需求扶摇直上。

刚果的野生橡胶是这位渴求现金的国王非常易得的资源，因为野生橡胶天然地生长，不需种植成本。问题在于采集野生橡胶很艰辛：橡胶藤蔓散布在没有道路的雨林里，把其液汁变成橡胶的唯一实用的方法通常是采割者把胶液涂在身上，等胶汁干了，把它从身上连同自己的毛发一同揭下来。正因为采胶太艰辛，搞得利奥波德政府无法吸引刚果人自愿去采胶以换取商品的回报，所以这个自由国只能求助于强迫的手段，向刚果人强行征收必须用橡胶来支付的“税收”。

自由国的士兵使用各种方法迫使人民采割野生橡胶。有时候他们扣留全村妇女和儿童作为人质，只有在男人们交出指定数量的橡胶后才能得到释放。当时的地方领袖受贿迫使人民提供橡胶。当诡计用尽，人民仍不服从时，士兵把顽抗的村庄付之一炬，夷为平地，并且大肆屠杀居民，以此作为拒不服从的代价警示附近村庄。

自由国倒行逆施的情况最终从刚果传了出去。1899年，长老派传教团派威廉·谢泼德去调查关于库巴和名叫扎波扎布斯这个贩卖奴隶、嗜杀成性的部落之间冲突的报道。谢泼德返回库巴首都，惊恐地发现该地已经遭到严重破坏。自由国残酷的征集橡胶制度也开始在库巴实施，库巴人抵制屈辱，拒绝进行强迫劳动。利奥波德的自由国雇用扎波扎布斯人，派他们镇压库巴的反抗，因而他们对库巴人实行了血腥统治。

谢泼德最后碰巧遇到了一批扎波扎布斯人，他们的领袖认出了他。当地扎波扎布斯人的指挥官莫隆巴（Mlumba）知道谢泼德是外国人，认为他与比利时人是一伙的，所以莫隆巴得意洋洋地消灭了整座村庄。谢泼德亲眼看到成堆的尸体，有一部分已被切成肉块给士兵啖食。谢泼德写道，然后莫隆巴“引导我们去看一个棍棒搭成的支架，架子下烧着一堆文火，我数了一下火上面一共烤着81只右手”。莫隆巴对谢泼德解释道：“这就是我们的证据。为了向自由国证明我们已经杀了多少人，我总得把杀掉的那些人的右手砍下来。”
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 利奥波德的推理在这里也起了作用。自由国向它的雇佣军发放枪支弹药，但是发现这些东西往往用于狩猎而不是国家公务上。为了证明自己在克尽职责，雇佣军不得不显示自由国的武器弹药是用于军事目的的。遭雇佣军杀害者的右手可以证明自由国的钱没有浪费掉。

威廉·谢泼德在开赛地区目睹暴行的报道文章在几周内发给各国报刊登载。与此同时，埃德蒙·莫雷尔经过不懈的努力也发现了利奥波德的贸易骗局，从而向全世界揭露刚果人的现状。他创办了一份刊物，连篇累牍地详细报道利奥波德政府残暴无道的骇人情况。在谢泼德揭露之后几个月，一个名叫埃德加·卡尼休斯（Edgar Canisius）的美国商人亲眼目睹了自由国士兵的讨伐行动。卡尼休斯说，在六个星期里，雇佣军“杀死了900多个男人、妇女和儿童”，仅仅为了“在每月采胶量上增加20吨”。
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 当这些报道广为传播开来后，1903年英国下院正式向利奥波德政权提出抗议。接着英国外交部派它驻刚果的领事深入刚果内地进行长达几个月的调查，确认了对利奥波德的统治批评得最严厉的人的指控。

莫雷尔的“刚果改革联合会”动员世界舆论反对利奥波德及其在刚果的掠夺。这场运动很快壮大起来。它得到了诸如马克·吐温（Mark Twain）这样一批反帝国主义分子的支持。1905年马克·吐温写的《利奥波德国王的独白》就是一篇极尽政治讽刺之能事的杰作。甚至相信帝国主义的人也加入到反对利奥波德的声讨中来，因为利奥波德的罪行使得“负责任的”殖民统治也声誉大跌。1905年1月，事实上是美国最重要的帝国主义分子之一——西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）总统在白宫接见了威廉·谢泼德，代表国会支持他的努力。欧洲列强主要从实用主义出发，担心利奥波德不兑现继续让刚果向其他国家的贸易和投资开放的承诺，而是营私舞弊，把获利机会保留给他的追随者。

比利时强大的社会党和其他改革派参加到声讨中来，要求国王利奥波德的非洲帝国交给比利时政府接管，由一个比较合适的殖民政权用一种更加负责任的方式进行统治。只有最激进的分子才想得到殖民地独立的可能性，因为当时在撒哈拉以南非洲还只有两个独立的国家。利奥波德进行反击，任命了一个调查委员会。但是利奥波德自己委任的委员会调查的结果对他不利：“如此苛严地强征劳动税，搞得当地纳税人几乎毫无自由可言……当地人实际上是自己土地上的囚犯。”该委员会谴责“为了恐吓当地人去纳税……不断进行讨伐……委员们认为这么做是不人道的”。
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 最后利奥波德国王不得不把殖民地的控制权交给比利时政府，政府立即停止了在那里的最恶劣暴行。

然而，威廉·谢泼德与刚果当局的冲突没有结束。1907年，他雄辩地阐述了橡胶贸易如何破坏了50万库巴人的社会结构：






仅仅几年前，在刚果各地的旅行者发现刚果人住在大房子里，每座房子都有一至四个房间，幸福地与妻子儿女生活着、相爱着。库巴是所有非洲部落中最聪明最兴旺的一个，虽然生活在地球上最偏僻的地方……但是近3年里他们发生了多大的变化啊！他们的农场长满杂草和植丛，他们的领袖事实上是个奴隶，他们的住房基本上只是建筑简陋的单间，而且平时疏于足够的维修。他们城市的街道不像以前有段时期那样打扫得干干净净。甚至他们的孩子哭着要面包吃。为什么有这样的变化呢？用几句话你就会得到答案。获得特许经营权的贸易公司有武装士兵站岗放哨，强迫当地男女几乎日日夜夜在森林中采集橡胶，而他们得到的报酬微乎其微，无法赖以谋生。
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当地获得特许经营权的贸易公司——“开赛公司”的气急败坏的董事们向刚果法院起诉谢泼德。莫雷尔和长老会教徒在谢泼德赴金沙萨接受审讯时，动员全球力量支持谢泼德。美国政府抗议这次审讯，比利时社会党领袖急忙赶到刚果为谢泼德担任律师。这种情景仅仅突出地说明了利奥波德的统治及他支持的公司所赚取的利润的罪恶性质。最后法官撤销了对谢泼德的指控。在刚果呆了将近20年之后，谢泼德准备回国了。他从传教团退休，在去世前的20年都在美国肯塔基州路易斯维尔当牧师。利奥波德国王在1909年去世，就在谢泼德被法院宣判他无罪之后不久，去世时差不多已与某些统治国家的君主一样丢人现眼、臭名昭彰了。

利奥波德的刚果自由国是现代罪恶的殖民统治的缩影。关于谢洛克·福尔摩斯（Sherlock Holmes）神秘侦探故事的作者阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle）爵士说利奥波德对刚果的剥削是“历史上最大的犯罪，更可恶的是这种犯罪居然在令人作呕的慈善伪装下进行的”
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 。这些话似乎有些夸张，但是它们表达了人民对恐怖的殖民罪行的强烈反感，美国爵士乐诗人维切尔·林赛
[1]

 （Vachel Lindsay）在他的叙事诗《刚果》中生动地表达了这种反感情绪：





听听利奥波德刀下鬼魂的嚎叫吧，

为砍掉了他的手的主人在地狱受煎熬。

听见魔鬼们如何在又笑又叫吧？

要求砍下利奥波德的双手，让他堕入地狱！





利奥波德的20年罪恶统治、掠夺和暴行造成了几百万刚果人无辜早亡。但是他的暴政造成了比这更加大的破坏：该地区大部分社会结构破坏了。殖民统治者蹂躏了当地社会，加重了该地区居民之间的冲突，使刚果人没有机会接受和适应国外有益的东西。殖民政府实际上使一个得天独厚地拥有丰富自然资源地区的居民不可能利用这些资源来发展自己的经济。利奥波德从未访问过刚果，他的兴趣在经济和政治方面，而不是人。但是这个在外地主及其自由国给该地区带来了巨大的伤害。在他们统治这个中非殖民地的时候，这个殖民地的经济萧条主要得由他们负责，而且他们也应为此后几十年刚果经济发展停滞承担主要责任。

殖民主义和不发达

马克·吐温称利奥波德以及像他这类的人为“神赐文明托拉斯”。关于托拉斯，马克·吐温这么写道：“托拉斯比任何其他名堂的组织拥有更多的金钱，更多的领土，更多的主权和别的好处。”
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 像利奥波德一样，许多托拉斯成员一心一意地榨取殖民地财富。他们在铜矿、金矿或香蕉和甘蔗种植园这种不受外界影响的飞地里尽力攫取所有资源。飞地的所有者、顾客，有时候甚至工人对该地区都没有长期的兴趣，它对当地经济的影响很小。通常在基础设施建设需要工人时，就像在刚果那样，殖民当局强征当地居民劳动。

这种飞地无异于有组织的盗窃。宝贵的资源被夺走了，却没有留下任何财富、技术或训练。殖民主义者常常迫使当地居民屈从于几乎是充当奴隶的环境条件，扰乱他们正常的生活，并且破坏当地的经济。利奥波德在刚果以及葡萄牙人在他们的殖民地的劣迹，说明他们是最明显的殖民剥削者。这些殖民政权明目张胆地掠夺，以致当时他们劣迹的曝光引起了广泛的民愤，如同在刚果一样。

商业租界仅仅比掠夺自然资源的飞地不那么可憎一点。租界等于倒退到17世纪和18世纪欧洲重商主义时代，当时像荷属东印度公司和哈得孙海湾公司这种获得特许垄断权的企业可以控制整个殖民地。在现代，殖民国把有开发前景的某个地区分配给获得商业特许经营权的人去控制，而这个人的目标是最大限度地获取利润，并非想发展当地的经济。用管理北罗得西亚（即今天的赞比亚）的英属南非公司一位经理的话来说：“北罗得西亚的问题不在于殖民化。问题在于如何用科学的方法充分地开发巨大的产业，使之为其拥有者产生最大的利润。”
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 如果企业繁荣和当地经济发展能平行不悖，那当然很好；如果发生冲突，特许经营权所有者的首要责任是考虑股东的利益。

当少数欧洲人对住着大量当地人的地区进行殖民时，与毫不掩饰的殖民掠夺一样具有暴征横敛的可能性。这种开拓定居型殖民主义是与大批欧洲人迁居到加拿大草原或阿根廷草原等人口稀少地区去的情况大相径庭，迁到加拿大和阿根廷等地区的移民及其子孙事实上完全融入当地人口之中。形成鲜明对照的是，开拓定居型殖民地是由外面输入的社会集团统治的，它们支配和控制着大量的当地居民。为了开发当地农产品资源，有些殖民当局鼓励开拓定居型殖民主义，有些则把开拓定居者当作对付当地居民和其他殖民国家的支柱。但是在推行开拓定居型殖民主义的过程中，当地的经济发展几乎总是失败的。

开拓定居型殖民主义通常把土地交给欧洲人去种植那些当地人不种的经济作物。开拓者的经验往往说明了当地人不种这些作物是明智的，因为他们的种植已经可悲地失败过。事实上，开拓者有时候故意干扰传统的经济活动，以便迫使“当地人”在新农场中为他们工作。许多开拓者之所以在农业贸易中取得成功，只是因为他们得到殖民当局的补贴和帮助：给予减税和税收抵免、基础设施建设费用低廉、优先进入市场、没收当地人的财产等。为了使6000个欧洲人于1913年在肯尼亚定居开拓，英国人不得不几乎白白拱让靠近一条新铁路的土地，把成千上万个马赛和基库尤部落人赶出故乡，通过评估当地人小屋的价值以及征收人头税，吸引非洲人来为定居开拓者劳动。此外，据说还通过友好的地方领袖去胁迫当地的劳工。尽管如此，在肯尼亚的定居者开拓农业基本上是失败的。
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当然有一些定居者取得了名副其实的成就，因为他们努力发展产量较高的农作物。19世纪中叶法国人巩固了他们的殖民统治之后，几万欧洲人在阿尔及利亚地中海沿岸定居下来。这个地区在气候和地貌上类似于法国南部，适合种法国人十分熟悉的农作物。不久那些定居者就能出口粮食和葡萄酒，温和的殖民政策和当地低廉的劳动力加强了他们的竞争地位。在非洲大陆另一端，南部非洲的某些地方，例如罗得西亚和开普省，经济上也取得了成就，因为定居者最终基本上可从经济作物中获得利润。

然而，即使最有生机的定居者社会也是立足于这样的殖民政策上的——把经济利益留给定居者（在阿尔及利亚的殖民地移民、白种罗得西亚人），而不让当地居民分得一杯羹。由当地人社会包围着的定居者依赖于分裂和不平等地对待当地人的政策。如果让其余人也享受平等的权利，那么定居者的特权地位就会受到愿意为很少的工资拼命干活的阿拉伯人或非洲人的竞争而丧失。许多定居者追求的不是当地农业的广泛发展，而是受奴役的廉价劳动力。改善“当地人”生活状况的种种努力在定居者对廉价劳动力的需求面前很难实现。因此，大多数定居者反对把其他殖民国的臣民同化到他们的社会、经济和政治制度中来。

反对把当地人吸收到殖民体系中来的定居开拓者常常会与殖民国发生冲突。
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 起初，各殖民政府都欢迎一些法国人或英国人来管理它们的属地。但是不可能永远靠武力有效地制服当地人，帝国政权最终需要鼓励当地人参与到殖民社会中来，即把他们同化进新的秩序中。定居开拓者是反对这种同化的，因为这将意味着他们特权的减少。如果阿尔及利亚的穆斯林或肯尼亚和罗得西亚的黑人在土地、公共服务，甚至选举方面获得了充分的权利，不久他们就可能施加强大的压力，要求废除给予欧洲人的优惠。

定居开拓者反对把当地人纳入殖民体系，常常阻碍了需要广泛基础的国际经济一体化和普遍的经济发展。定居开拓者只把繁荣兴旺留给自己及其亲密盟友享受。由于大多数当地居民被拒之门外，具有广泛基础的经济增长前景几乎不大可能出现。经济上、社会上和政治上让阿尔及利亚或罗得西亚更多地参与进来，很可能扩大殖民国的经济机会；除了加强统治之外，这也是法国和英国最后决定愿意把当地人接纳进来的原因。当定居开拓者阻碍民主化进程时，他们也阻碍了当地社会和经济的发展，事实上他们只满足于从一小块馅饼中分到相对较大的一块而已。

即使在外国殖民统治不像耗取自然资源型和定居开拓型殖民主义那么凶恶时，它仍旧可能妨碍当地的发展。有些帝国用令人回想起欧洲重商主义的种种方法限制贸易，美洲独立运动和欧洲自由解放运动曾与这些重商主义者作过斗争。重商主义者曾迫使殖民地在殖民国的市场上做买卖，对殖民地购买的商品收取过高的价格，对他们卖掉的商品支付较低的价格。除了使价格不利于殖民地外，重商主义者时常不鼓励或者禁止当地制造业的发展。现代有些帝国实施重商主义型的政策，迫使它们的贸易和投资进入殖民渠道。这等于不让殖民地在生机勃勃的世界经济中充分获得商品、资本和技术。有些大国还迫使独立的发展中国家签订向工业国提供特殊优惠的不平等条约。

殖民国的新重商主义和新殖民主义贸易条约是发展的障碍，但是数目并不多。英帝国和德帝国奉行自由贸易，所有中非国家也一样。正式征收的关税是较低的，非正式的贸易分工并不花费殖民地很多成本。不平等条约的影响也有限：要求征收高关税的国家，诸如巴西、俄国和美国，从来不赞同这种条约，表示赞同的那些国家对高关税不大关心。事实上，当泰国和日本等国从不平等贸易条约下解放出来时，它们的贸易政策几乎没有什么改变。所以虽然帝国确实操纵了它们与穷国的贸易，但是这种操纵并未广泛到阻碍重大经济发展的地步。

其实大多数帝国坚持认为，它们的殖民职责是参与国际经济。它们的动机不是出于殖民者的慈悲，而是认识到想把殖民地资源销往市场去，通常需要当地人的积极参与。在许多社会里，出口商品是当地农民生产的。西非大部分地区、锡兰和东南亚就是这样，这些和其他一些地区的殖民政府都努力把它们的职责纳入世界市场范畴来考虑。它们建造铁路、公路和港口，确立司法和货币秩序，鼓励商人到内地去寻找生产者和消费者。

如果说有什么区别的话，殖民统治者通常很少允许殖民地融入国际市场。有时候这是因为帝国的拥有者不是出于经济原因获得领土的，例如只是为了驻扎军队或让过往船舶添加燃料。有时候这是因为殖民国本身极其落后，例如葡萄牙和西班牙占领殖民地的情况。有时候则又因为殖民国所依赖的当地统治者本身害怕世界经济对他们所控制的社会可能产生影响。在这方面，殖民地人民——特别是非白人的殖民地人民——得不到足够的经济机会是大多数殖民国的主要失策。

W．阿瑟·刘易斯
[2]

 （William Arthur Lewis）爵士以其特有的雄辩和婉约分析了最温和的殖民主义的最终影响。他根据自己的经历来写作——他是获得诺贝尔经济学奖的第一个殖民地子民和第一个“有色人”（他出生于西印度群岛的圣路西亚），在20世纪70年代时他说：






1870年时欠发达国家的落后境况只有靠人们努力去改变某些习俗、法律和体制，并且改变政治和经济权力的平衡，避免旧地主和贵族阶级的治理才能摆脱。但是，各帝国基本上都是与当地现有的权力集团联盟的。它们特别同受过教育的青年对立，通常以肤色为限制条件，不让这些青年担任可以获得行政管理经验的职位，不管在公共服务部门，还是在私人企业里。当时它们说，这些青年不能担任高级职位，是因为他们缺乏管理经验以及可以培养管理能力的那种文化背景。结果，本来在发展方面有用武之地的许多精英分子把精力转向长期、艰巨的反殖民主义的斗争中去了。
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这种结果是排斥而不是重用青年精英造成的过失。他们没有充分注意经济发展的必要前提条件，没有积极地反对忽视当地人才的作用。但这样的过失确实存在，成为1914年以前那些地区发展失败的重要原因。

殖民主义妨碍发展，使得殖民地经济难以与世界其他地区经济一体化，或者使得殖民地人民难以参与一体化的过程。这个结论与把国际贸易和投资看作障碍的观点背道而驰。许多反殖民主义活动家当时提出反对贸易的评论，这种评论至今在某些圈子里仍有人支持。他们指责大国把殖民地扔进冷酷无情的全球经济海洋，使贫困地区屈从于世界市场的制约。他们的指责至少在两个方面可能产生误导。第一，最令人厌恶的殖民统治者为了从殖民地榨尽资源，实行了限制贸易的政策，但并未限制他们自己的自由贸易。第二，与世界市场的紧密结合通常能显著地促进殖民地经济的增长。迅速发展中的拉丁美洲的对外贸易在其经济中的份额是缓慢发展中的亚洲的3倍多，按人均计算，拉丁美洲对外贸易量是亚洲的6倍多，这种现象绝非偶然。在机会摆在面前时，贫困地区的人民积极追求全球资本主义提供的致富可能性。发展得最快的殖民地正是其政府十分有效地保持与世界市场联系畅通的地区。当殖民政权不愿意或不能够使殖民地人民利用全球经济提供的机会时，发展才举步维艰，大成问题。

殖民主义仅仅是许多影响发展中地区经济增长的因素之一，而且它并不总是消极的。有效的殖民统治可以加速经济发展，正如腐败的殖民剥削会延误经济发展一样。从经济上说，大多数殖民地处于两者之间：只得到一点点管理等方面的好处，以及只需少量进贡和受到适度的商贸歧视。从较大范围来看，殖民主义对发展的结果相对地说没有什么重要的关系：各殖民地发展水平的差异如同非殖民地之间发展水平的差异一样大。例如，虽然拉丁美洲许多地区发展迅速，但是从中美洲到巴西东北部的发展停滞，令人气馁。世界上两个发展缓慢最明显的国家——中国和奥斯曼帝国
[3]

 ——都是独立的。有些殖民地国家发展停滞，如同有些独立的国家一样；其他一些殖民地国家发展迅速，也同另一些独立国家迅速发展一样。除了利奥波德明目张胆地掠夺和定居开拓者享有特权的殖民地例外，殖民主义通常不是经济发展的不可逾越的障碍。

暴政和不发达

国家统治者的经济政策是该国经济发展的主要决定因素，不管统治者是殖民者还是当地人。经济发展需要投资、易于与国内外顾客联系、掌握当地的技能以及获得外国的资本和技术。没有统治者的支持或者至少是允许，这些条件都不可能产生。

在19世纪和20世纪之交时期，五分之四的穷国是从事农业的，它们的农业极其落后。相比之下，1700年时的英国农业已不像这些国家那样，英国的农场生产率比较高。
17

 为了实现现代化，农民需要改良土地，学习新方法和种植新的农作物。在发展迅速的地区——泰国和缅甸种稻米的地区、西非种可可的地区、巴西和哥伦比亚种咖啡的地区——处处都是开发土地的独立农民，他们的政府为居民利用各种经济机会提供了方便。

经济发展需要能为经济活动提供便利的基础设施和服务。农民需要运进机器和运出农作物的交通工具，需要技术和市场的信息，还需要信贷。关心经济发展的统治者确保应人民能得到可靠的交通、通讯、金融和资金。

发展也需要缜密精到的政治和法律环境，特别是保障产权安全。承担保护私有财产的责任不一定就是对特权的认可：在贫穷的社会里，主要的财产拥有者是农民。为了利用新的经济机会，他们必须腾出时间、精力和金钱去改良土壤。农民必须有步骤地安排自己的生活，以便栽种咖啡树、清理林地或者进行灌溉。如果他们不能确信有所收获，怎么肯冒着风险进行投资呢？如果强盗抢劫他们的牲口，把田里的农作物付之一炬，如果当地政府官员有权侵占他们所看到的农民正在挣来的财富，如果本国政府利用征税收走了农民的全部利润，他们怎么再敢冒风险去发展生产呢？

旨在提高工人技能和文化水平的教育也对生产率具有直接的影响。事实上，经济成就几乎完全可以溯因到入学率上。在美国和德国，四分之三以上学龄儿童进了小学；在日本，一半学龄儿童能上小学；在阿根廷和智利是四分之一。除了教育以外，卫生和保健也很重要，既是出于明显的社会因素，又是出于这两者能使老百姓有可能享受社会的丰硕成果。

暴政则是经济发展的主要障碍。暴政阻碍了农民和矿工把他们的商品销售到世界市场上去。暴政妨碍东非人或中美洲人改良土地和改造城镇。不管是殖民当局实施的暴政，还是独立国家政府实施的暴政，实际上都排除了发展的机会。许多统治者，不管是独立国家的还是殖民政府的，对于经济发展的需要都漠不关心或敌视。

暴政的明显表现就是，缺乏足够的交通和通信手段、只有少量的银行及人民对本国货币普遍不信任。中国的第一条铁路在印度有铁路之前已由外国商人兴造，可是一年后中国政府却把它拆掉，抛入大海。
18

 到1913年，中国的铁路系统比日本的还小，只有印度的铁路英里数的五分之一。

暴政的另一个表现是，政府没有明确地致力于营造一种可依赖的经济环境，以致人民无法利用发展中的世界经济必然提供的各种机会。传统的统治者常常不愿意保障投资者的权利，毕竟尊重私有财产权意味着限制政府的特权。直到20世纪初期，中国才初步采用公司法规，允许公司正常地经营。但是即使到此时，官员仍常常无视公民的权利。

暴政还包括政府没有致力于改善人民生活和劳动的质量。在印度，20个儿童中只有一个上学。
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 1907年，埃及成年人中大约12%不识字，而且没有迹象表明政府关心降低文盲人数。
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 许多统治者——独立国家的政府、新殖民政府或老殖民政府——令人绝望地未能提供基本的教育、卫生和保健。

为什么统治阶级造成社会发展停滞？在殖民地，答案也许是帝国统治者不关心当地的经济状况。但是许多政治上独立的国家也发展失败了，而且完全可以认为大多数统治者希望他们社会的经济是发展而不是衰落——即使仅仅是为了让他们的社会提供更多的税赋。发展失败并不能简单地归因于缺乏民主，几乎所有地方的统治者都是独断专横的，在富国和在穷国都一样。有些统治者仅仅比别的统治者不大愿意或不大能够实现具有广泛基础的经济增长而已。

亚洲发展的停滞

在发展落后方面最令人注目的是中国、奥斯曼帝国和印度。当然世界上这三个文明最古老的国家具有社会结构复杂的悠久历史。如同现代之前的欧洲一样，这些国家的经济几乎完全由当地农业和手工业构成，早已大体上实现了自给自足——足以使人民有吃有穿，但不足以提供大量的剩余用以投资和发展。这些国家的政府擅长于管理分布很广的社会，提供社会稳定和军事安全。少数先进的经济部门——长途贸易、对外贸易、金融和早期工业——由不同群体，有时候是由不同种族的不同群体经营管理的。这些部门的经济活动受到统治者的严密监督，以防出现另外的权力中心。

这三个国家的统治阶级害怕经济发展可能引起社会变革，从而使它们无法统治——至少使现有的政府难以统治。奥斯曼、中国和印度的统治者主要关心社会秩序的安定，而经济发展可能使社会不稳定。鼓励私人企业到处涌现，意味着政府得按它不习惯的方式尊重人民的权利。建立现代经济发展的基础，意味着参与世界经济、向富人征税、对穷人进行教育，改善农村交通运输和在当地发展信贷市场。这些举措大部分意味着社会进行变革，这是这些国家统治阶级并不欢迎的。这三国政府中没有一个在19世纪末期之前真正努力去克服长期的惰性，可是等到19世纪末之后再做已经太晚。因循保守阻碍了现代化。
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这三国政府的辩护者说，地缘政治的重要性促使这些国家让发展服从于外交政策目标。据说奥斯曼帝国和中华帝国面临主权得不到维护的威胁，所以它们只能延迟经济发展。例如，中国政府敌视铁路的理由是外国军人、商人和传教士可能利用铁路来危害中国的安全。然而这种选择本身就可说明问题。一方面，它说明了中国人还不会采用新技术，包括军事上使用铁路，而日本人能够；另一方面，仅仅为了不让外国人利用铁路而拒绝在本国对交通运输进行巨大的变革，它们把对政府势力的威胁看得比发展经济的机会要重。帝国权力和稳定比发展更要紧。在1899年至1900年义和团造反期间，帝国政府靠铁路迅速调动了军队之后，才最终改弦易辙，开始执行大力兴造铁路的计划，可是已经太晚，迟了40年。军事首要性的论点完全是落后的，中国和奥斯曼的主权在19世纪以及20世纪初期加速遭到侵犯是经济不发展的结果，而不是原因。

再看印度的情况。常常有人断言，印度作为英国王冠上的宝石这样一种军事上举足轻重的地位妨碍了发展，因为殖民者是忽视当地发展经济的要求的。确实，军事上的需要促使英国在印度的主要开支耗费在建设四通八达的铁路系统上。但是铁路远远没有妨碍发展，也许反而是印度经济取得成就的唯一最重要的因素。当然，单凭这个解释也不充分。英国统治者及其在印度的盟友如同中国和奥斯曼帝国统治者一样，主要关心维持政治控制，并且抱着怀疑的态度对待锐意进取的发展政策。
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到了19世纪最后几十年，发展方面灾难性的鸿沟十分明显，所以在这三个国家都兴起了改革运动。甚至在政府内部也有头脑清醒、很有影响的改革派，但是在大多数情况下，他们的努力因屡遭帝国抵制而难以奏效。

例如，中国有些统治者拥护经济和政治改革。但是政府内改革家的成绩和操行受到怀疑，正如中国的皇太后在支持反西方的义和团运动时所表示的那样。甚至中国政府已经作出的那些变革也受到因循守旧的统治阶级的歪曲。

中国当时最紧迫的任务之一是发展现代工业，因为现代工业事实上在中国还不存在。但是，在中央和地方少数统治者之所以鼓励发展工业，主要是为了扩大自己的势力。例如，湖北和湖南总督在他个人的赞助下兴建了汉阳钢铁厂。他亲自通过中国驻伦敦大使订购钢铁厂需要的设备，显然他的原则是获得英国最新的设备。鉴于总督对冶金的一窍不通，炼铁炉不适用当地的铁矿砂，供应给钢铁厂的煤也不能用。更糟的是，建立钢铁厂的地方太小、太潮湿，唯一的优点是离总督府很近。这个钢铁厂耗费了大量钱财，却惨遭失败。经济史学家艾伯特·福伊尔沃克（Albert Feuerwerker）研究过一系列由帝国政府促进工业发展的竭力尝试。在一个又一个案例中，发展工业的计划使一些商人和官员发了财，却对推进该国经济现代化毫无作用。他写道：“知识界精英中占压倒优势的政治力量反对或者漠视工业化。”
23



由于根深蒂固的利益集团破坏改革，所以反对统治阶级的人举起了民族革新的旗帜。要求给予殖民地更大自治权的印度民族主义者领导了经济发展运动。奥斯曼帝国军队的中层军官领先在国内发起改革运动。1908年至1909年，青年土耳其党夺取了政权，但是它们的计划因第一次世界大战突然爆发而中止。这场大战说明延误发展具有多大的灾难性，奥斯曼大部分土地失落到外国人和当地民族运动手中。在奥斯曼帝国崩溃时，另一位名叫穆斯塔法·基马尔（阿塔土耳克）
[4]

 ［Mustafa Kemal（Atatürk）］的年青军官领导帝国的残余力量使土耳其向政教分离、共和体制及现代化的新方向迈进。阿塔土耳克治理土耳其的相对成功仅仅突出说明了所替代的原政权的倒退落后性。

中国新的社会和经济力量也是在革命中登台亮相的。帝国政府的改革计划羞羞答答，1911年，起义的军官和文官结成同盟，推翻了君主专制统治。孙中山及其国民党领导了这场革命，于1912年宣布成立共和国。但是正如在奥斯曼帝国一样，改革来得太晚了，无法再避免中国形势的进一步恶化。军阀割据，使中国四分五裂；当强大的工业化的日本扩大对中国领土的占领时，中国几乎无法抵挡。没有一个团体或个人能把全国上下团结起来抵抗外围侵略或改组国民政府，结果导致将近40年的内战和侵略。一次又一次的灾难说明了帝国体制使中国对现代发生的种种事件毫无准备。中国几千年的文明，像奥斯曼帝国和印度的文明一样，妨碍而不是促进了该国对现代经济活动的接受和适应。

种植园发展的停滞

甚至在历史的影响并不深远的地方，坚固的既得利益集团也会危及经济发展。如果工人可以转而从事更能挣钱的工作，需要种田人或矿工为微薄工资而工作的统治者可能失去他们享受特权的基础。依赖受奴役的工人的那些统治者，因此对为大众进入新经济秩序创造有利条件几乎一点不感兴趣。相比之下，不需要大量廉价劳动力的精英分子通过为欣欣向荣的小农场主充当银行家或商人，从事利润丰厚的进出口贸易或者担任外国人和本国人之间的中介，就可从普遍的兴旺腾达中谋得好处。

统治阶级是否具有能与发展不相矛盾的利益，取决于该国经济的性质。不同的农作物或原料导致以种植园、大矿山或家庭农场为基础的各种经济结构，这些结构对社会组织产生了持久的影响。
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 有些活动特别容易形成守旧的寡头统治，它们阻碍经济继续发展；其他经济组织鼓励人民融入经济和政治生活中，推动经济进一步发展。

热带的四种主要出口农作物在它们的生产组织中和大量生产它们的社会中形成鲜明的差别。1913年，咖啡、棉花、蔗糖和稻米一起占热带农作物出口的一半以上。它们对热带社会的影响差别很大。照一般的看法，糖和棉花是“反动的”农作物，而咖啡和稻米则是“进步的”农作物；后来的学者基本上证实了这个观点没错。前者是大种植园的产品，造成了一些世界上最不平等和麻木的社会；后者是小农场的产品，提供了经济广泛发展的机会。

种植园主通常使用一大群劳动力来种甘蔗和棉花。工头驱使一批批受到密切监管的工人在田野上劳动，不需要对工人的积极性进行奖赏和激励。由于诸如此类的原因，甘蔗和棉花种植具有巨大的规模经济效益；大农场比小农场有效率，独立的小农场主竞争不过大种植园主。

另一方面，咖啡和稻米是小农场理想的农作物。拿咖啡来说，其部分原因是采咖啡需谨慎仔细，咖啡豆成熟早晚不一，采摘者必须仔细留心观察咖啡豆的成熟情况。
25

 与种甘蔗和棉花不同，大规模成群结队的劳动不切合种咖啡的实际要求。咖啡和稻米的规模经济效益是微不足道的。小农场主控制着他们的生产。在小农场主种植这些主打农作物的地方，通常会随之呈现政治发展具有比较广泛的基础和比较平等的格局。

在拉丁美洲，既有种“反动的”甘蔗的社会，也有种“进步的”咖啡的社会。如同棉花和烟草一样，甘蔗原来是在奴隶种植园中栽种的。在奴隶制废除后，技术和竞争通常要求继续在大种植园以很低的工资雇用工人种植甘蔗。在以前的奴隶可以选择自己工作的地方，他们像躲避瘟疫一样避免到种植园去。种植园主竞相增加劳动力供应，同时压低工资。在加勒比海一些种甘蔗的岛屿和秘鲁的沿海地区，种植园主输进了几千名印度人和中国人，这些人通常受到契约的束缚。在巴西东北部，种植园主竭力使他们的劳工维系在种植园，使用的手段有：限制流动、劳役抵债和高压统治。当欧洲人开始种植甜菜，并补贴甜菜糖出口，从而促使糖价下跌时，劳动力问题更加恶化了。
26



茹苦含辛的甘蔗种植工听命于种植主的支配，这是一种惊人的不平等。富裕阶层对广大的一贫如洗的劳工发号施令，大逞威风，却几乎不想推动经济、社会或人类的发展。如此种种，只能使劳工试图脱离甘蔗种植园。类似的状况在拥有很多工人在大庄园种植棉花的地区处处可见。巴西东北部种棉花和甘蔗，那里的社会结构更加令人诅咒。经济和政治制度加强了富裕的地主和商人的地位，他们几乎没有什么动机去改进行政管理、基础设施或教育的质量。

结果常常是不合人意的。例如在委内瑞拉，大农场上良田的周围就是无地农民蹩脚的住所。大地主——大农场主——利用的良田不足三分之一，却不肯把其余田地租给无地农民。如果大农场主把闲置田地租出去，农场工人就可能不愿在种植园从事廉价的劳动。这可能使大农场主失去必需的劳动力，无法使种植庄稼的地产被成本低廉地加以利用。所以，大多数肥沃的田地白白闲置。从长远来看，这不符合地主的最大利益，因为农民不幸无地的加剧严重限制了国内市场的繁荣，更不要说还会酿成社会的动荡。但是一小撮地主寡头更加关心眼前的财富和权力，而不是长远的发展。
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这种格局在一个又一个地区、一种又一种产品上重复出现。糖对荷属东印度群岛、菲律宾、斐济和毛里求斯社会产生了倒退的影响。印度和埃及的棉花产生的影响与巴西东北部相似，都是加强了地主和商人阶级的统治地位。有些新的农作物，例如中美洲的香蕉和马来亚的橡胶，在大片空地上形成了新的种植园经济；在这两个例子中，种植园是外国公司控制的，他们雇用无地的工人，通常还明显有目的地从其他贫困地区输入劳动力。

相比之下，拉丁美洲咖啡田的发展在第一次世界大战之前数十年间取得了巨大的成功。咖啡像稻米或小麦一样，便于在小农场上以非常低廉的成本种植，这当然不是巧合。新的咖啡树从种下到成熟要几年时间，所以农民需要贷款或储蓄，但是与糖和棉花种植园不同的是，咖啡小农场可能极其有利可图。在这个时期，哥伦比亚西部咖啡产量的四分之一以上来自面积不足3公顷（7.4英亩）的小农场。当然大种植园也可能种咖啡，但圣保罗的咖啡产量较少来自大种植园，该地区布满了十分繁荣的咖啡小农场。
28

 实际上，种咖啡的好处是小农场主可以在咖啡树之间插种其他农作物，既能为他们的家庭提供基本食粮，又能提供值钱的经济作物。在农民易于选择如何安排小农场赚钱的地方，大农场主不得不向农业工人支付适当的工资。

不管咖啡是小型家庭农场的最爱，还是咖啡也受到拥有工资较高的农业工人的大种植园青睐，咖啡都和普遍繁荣密切相关。这不仅因为咖啡售价高——其实1899年至1913年间棉花的售价远比咖啡、稻米和可可高
29

 ——而且因为咖啡生产的性质有利于经济的广泛发展，一小撮实力集团不容易霸占咖啡生产的全部好处。

除了咖啡之外，还有一些称之为“进步的”农作物。稻米是其中最重要的。占世界稻米出口四分之三的缅甸、泰国和印度尼西亚经历了飞速的发展，几乎与生产咖啡的地区一样造福于所有其他部门。
30

 西非小农场种植可可这种经济作物的情况也是这样。此外，凡是在小农场上可以种植诸如小麦之类粮食获利的地方，例如拉丁美洲的南锥体国家和印度北方部分地区，普遍繁荣的前景是比较光明的。

巴西展示了不同农作物产生的影响，因为这个国家里既有失败的地区，也有成功的地区。巴西东北部的农业立足于种棉花和糖的大种植园。地主依靠以前的奴隶和非正式地受到约束的雇工使其土地得到利用。大种植园主竭力把农业工人留在他们那里，因为要是没有做牛作马那样的劳动力，这些大种植园就会瘫痪。另一方面，圣保罗周围的东南部地区，以种咖啡为本的农业经济得到生气勃勃的发展。这里不断需要更多的农民、更多的劳动力来开垦新土地。许多农场是小型的，许多农场主为自己谋生而工作；如果他们为别人工作，他们可以得到像样的工资，自由地从一个雇主跳槽到另一个雇主那里去干。富人在出口部门、金融和商业部门重新确立了自己的地位。圣保罗的上层人士与东北部实力集团一样自私自利，他们鼓励开垦新农田和发展更加赚钱的农场。东北部发展停滞的时候，东南部兴旺起来了。

如果巴西东北部人迁往南部咖啡农场去，本可能对该国更有利，可是这可能破坏东北部种植园主的经济基础。东北部统治者于是千方百计把劳动力留在种植园中：他们颁发国内通行证、征收最低限度铁路建设费、不鼓励招聘广告和劳动力承包商。由于极其需求劳动力，东南部统治者从南欧输入了几百万劳工；对劳工的需求极大，致使各州政府都积极地为输入劳工提供补贴。

巴西的经历使我们回忆起美国有与巴西类似的地区差异。在美国，称之为“反动的”农作物是南部种的棉花、烟草和甘蔗，称之为“进步的”农作物是北部和西部种的粮食，美国还饲养牲畜。正如在巴西一样，从前种植园地区在数十年里仍是落后和停滞的，而小型家庭农场和牧场地区得到显著的发展。事实上，在美国南部盛行的合法的种族隔离制度——加上社会上和政治上排斥奴隶的后裔、糟糕的教育制度、对招聘来的劳工的敌视以及在交通运输和通讯方面投资不足——都是把贫困受奴役的劳动力留在本地区的办法，该地区的寡头统治集团成员十分依赖现成、廉价的不熟练劳动力。

这个过程不只是经济上的，因为没有一个内在的理由可以说明种植园农业就不能有效和有活力；有些种甘蔗的国家发展很迅速，例如古巴就这样。至关重要的是种植园农业产生的广泛影响，它造就了一小撮依赖大量低工资劳动力来生财的掌权人物。在这种环境下，社会流动和政治参与的范围很容易受到限制，统治者想加以限制的动机也强烈。另一方面，在许多人可以得到小型农耕获利机会的地方，统治者想限制人们获得经济机会比较难，也没有太大的必要。
31

 以种植园经济为主的社会以及与其类似的地区往往变得高度不平等和两极分化，屈从于独裁主义者的统治。这种以种植园主为基础的稳固的政府很少愿意或者能够促进社会经济的发展——主要是基础设施、金融和教育的发展——达到使社会劳动力总的来说能够忍受艰辛的现状所需要的程度。

类似的过程也与几种原料相关。在这种过程中，一个国家会形成高度集中的利益集团，它们任意地处理行政管理事务，并且妨碍经济的发展。有些开矿区类似于农业区中的飞地，它们的经济影响限于找到矿物的地方。大部分矿区——铜、石油、银——事实上往往在采矿者和社会其余成员之间划出了明显的界限。界限重不重要取决于矿区在社会和政治上的地位。矿业和农业之间的真正差异在于，由于这些国家的经济中农业占绝对优势，穷国出口的农产品往往涉及大部分人口，而矿业通常由一小批与外界联系较少的矿工承担开采。

凡是在矿业主宰当地经济的地方，矿业通常与农业一样会产生重大的影响，不过这种情况只在少数地区（例如南非的金矿区）看到。在那些地方，例如沿着德兰士瓦的大矿脉，结果是出现具有两元社会特点的种植园地区。南非社会和政治的发展是与商业农场主和矿业主共同左右社会密切相关的，两者都得依靠廉价劳动力的大量供应。

这些社会的经历几乎都是使自然资源财富——至少若干种自然资源财富——遭殃。非常适合种植园栽种、能盈利的农作物或拥有某几种宝贵矿藏的地区很可能形成偏态的社会结构。它们受到地位很巩固的实力集团的支配，而那些实力集团几乎不关心提供为了在最初自然资源开发热的基础上进一步发展所必需的基础设施、教育和良好的行政管理。虽然有例外情况，但是令人注目的事实是，贫穷国家里有价值的农作物和矿物的生产通常都带来了穷困和不平等。

这些自然资源的影响并没有什么决定性的因素。自然资源生产的纯粹经济特征只是走向衰退的出发点。农矿产品最显著的影响表现在社会和政治方面，它们形成了强大的利益集团，这些集团靠限制别人获得社会和政治权力来维持自己的地位。早期财富也许积累起来了，但是它不会扩散，若不把人民广泛动员起来，经济现代化将不可能实现。这样的过程本应可以避免，但是大多数这种社会自然而然地会出现以下现象：现有的统治者利用自然资源“开发热”来巩固他们的统治，却不让其余人也分享开发的好处。

发展的障碍

世界上贫困地区发展的停滞、衰退和失败，如同这些地区存在独特的社会结构一样，原因很多。在有些情况下，殖民掠夺者难辞其咎。在其他一些情况下，几百年传统社会积累的重大影响扼杀了现代经济的发展。在还有一些情况下，种植园和矿山的产品形成了地位稳固的实力集团，它们对为广泛的发展所必须采取的措施持敌视或冷漠的态度。追求自我利益的有理智的人妨碍了发展，毁灭了他们同胞的经济前途。

事实上，在所有未能利用第一次世界大战前世界经济提供的机遇的社会里，当地统治者至少发挥了自己一定的能力和作用。当然，贪得无厌的外国人——殖民掠夺者、享有特权的开拓定居者和占据垄断地位的公司——始终存在。但是有些社会与外国人打交道比其他社会有效，但是为什么有此差异的原因仍可讨论。

在极其糟糕的事例中，社会和政治上的不平等使传统的统治阶级几乎没有理由去鼓励发展，结果使大量群众无法克服腐败或无能的统治者造成的障碍。在社会机构允许人民获得新的经济机会以及统治者支持——或者至少不反对——利用这些新机会的地方，经济发展显然比较迅速。但是许多社会连这些明显是最低的条件也不具备。

正在加快走向现代化的贫困地区和极迅速地进行工业化的三大洲饱尝了对从大草原大平原滚滚而来的大量财富可望而不可及的痛苦，亚洲、非洲和拉丁美洲大部分地区仍旧是赤贫和经济呆滞。这些地区反映了国际秩序中最困难、最持久的一些问题，而当时的国际秩序随着第一次世界大战的爆发而荡然无存了。
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第五章　全球经济问题

对黄金时代全球资本主义的主要挑战来自处于资本主义制度中心的持不同政见者，而不是来自亚洲和非洲一贫如洗的群众。英国实业家对本国政府承担自由贸易和全球经济领袖的责任进行辩驳。美国农场主对金本位制的可取性提出质疑。欧洲各国的工会和社会党组织人民矫治早已熟视无睹的国内弊端。他们都削弱了黄金时代对国际经济责任高于国内问题的共识。

自由贸易还是公平贸易？

在19世纪80年代，对英国的自由贸易正统观念持不同政见者最初提出公平贸易的要求，以报复海外的保护主义壁垒。面对新近工业化国家竞争的生产者领头进行了指责。纺织厂和冶金厂老板恼恨欧洲人和美国人在英国市场自由地进行销售，而他们的政府却对英国商品强征沉重的关税。新的竞争者也在第三市场上——拉丁美洲、亚洲和东南欧——夺走了英国的贸易份额。英国主要的工业逐渐越来越依赖于在英帝国内的销售，企业和文化的联系使它们在那里拥有优势。到20世纪初，仅仅出口到印度去的棉纺织品就占英国棉纺织品总出口量的一半，镀锌铁皮占三分之一。
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 从某种意义上说，这说明英帝国成功地提供了一个它控制的市场；但是从另一种意义上说，这令人气馁地说明了以前占主导地位的英国工业现在只能依靠帝国人为的支持才足以与外国对手竞争。

关于公平贸易的要求变成为普遍要求修订英国贸易政策。冶金企业家约瑟夫·张伯伦带头提出了这种要求。他曾担任过伯明翰市长、贸易委员会主任和殖民大臣。北部制造商鼓吹由1903年建立的关税改革联盟领导提供贸易保护。他们常常把寻求保护的要求与推行帝国特惠制的建议联系起来，这个制度可使英国及其殖民地和自治领获得进入彼此市场的特惠。这个制度也许会满足英帝国其余地方越来越强大的保护主义集团的利益——特别在加拿大、澳大利亚、南非和印度——同时为正在奋斗的英国制造商提供更加可靠的市场。
2



关税改革的支持者把保护主义者的情绪、对英帝国建设的关注以及在工业上失去锐势对英国产生影响的忧虑融合在一起了。用张伯伦的话来说，就是：






英国一度是最了不起的工业国，现在英国人越来越多地在金融、销售、国内服务和其他类似的岗位上就业。这种状况意味着可以赚更多的工薪，但是雇用的劳动力少了。它还意味着更多的财富积累，但是人们的福利却少了。我认为值得考虑一下——不管它会否立即产生什么效果——这种状况是否不会最终破坏英国最出色的东西，破坏我们的生活条件，破坏使英国在世界上拥有权力和声誉的因素。
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1906年的大选基本上等于全民对要否自由贸易进行投票公决。伦敦城里的金融家积极动员一切力量来捍卫英国对贸易开放的政策，他们的行动得到商人和出口成功的工业部门的支持。保护主义者一败涂地。
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 那一年，约瑟夫·张伯伦遭受到使这位英国保护主义主要发言人的力量大为削弱的打击。他和保护主义运动一起逐渐隐退，1914年张伯伦撒手人寰。英国对贸易保护的要求销声匿迹，一直持续到第一次世界大战之后。奋斗不息的工业家未能使英国政策按对他们有利的条件进行修订。

但是英国能够永远获得世界的商品这一点不再是理所当然的了。英国日益丧失其国际经济地位。

英国的衰落只是相对的。1870年到1913年间，英国经济的规模足足扩大一倍多，即使把人口增长考虑在内，这些年里英国人均产量也增长了50%以上。然而英国和世界其他地区的差距继续在缩小。英国制造商在对外出口市场上败于对手，甚至在英国本国市场上也被对手压倒。美国和德国成为世界制造业强国，英国仅仅在银行、保险和航运等服务业维持领袖地位。在非洲或东欧建造的发电厂或铁路可能由英国承担，也可能由德国人、法国人或美国人承担。这不再是假设的事实。甚至在国际投资方面，欧洲几个金融中心——还有美国纽约——对英国的霸权地位提出了挑战。简直无法想像英国工业领导大权将会永远失去，但是英国工业衰落的速度使许多英国人疑惑霸权衰落是怎么发生的，这个问题也是几代经济史学家重复提出的。

有一种流行的解释说，英国投资者对外国企业的热情投资减缓了本国经济的发展，却加快了英国资本接受国经济的发展。毕竟英国投资者把他们一半的储蓄输往国外去了。英国借款者常常抱怨，如果他们不必为了特别庇护债券持有人而与加拿大和阿根廷各省竞争资金的话，贷款利率本来会低一些。但是要在国内有利可图的领域投资，筹资并没有问题。此外，在国外投资可挣到可观的利润，把利润汇回国内能增加国民财富和收入。
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人们常常断言英国未能采用新的生产技术和管理技能。像德国和美国等国家都具有后发优势，它们可以靠已经推广的新技术建设新工业。英国的劣势是它比别国早50年实现了工业化，因此引进新技术就意味着抛弃现有的、通常仍能产生利润的设备。事实上，英国的传统产品越来越依靠在英帝国市场上销售，由于得为不需要技术革新的产品提供方便的销路，英国工业进一步现代化倒推迟了。用经济史学家查尔斯·金德尔伯格（Charles Kindleberger）的话来说，向英帝国范围内的市场出口使得“英国经济回避了从棉纺织品、钢铁轨道、镀锌铁皮等生产转向制造新工业产品这种巨变的紧迫任务”
6

 。

英国的管理方法仍沿用19世纪末通信和交通运输革命发生之前以及耐用消费品大量生产和消费出现之前的那一套。英国公司往往比德国和美国的公司小——例如德国的西门子和AEG，或美国的通用电气和美国钢铁。英国公司的组织结构常常不大像现代股份公司，倒很像家族企业，许多英国公司就这样一成不变。然而这种做法未必不好。美国公司规模大，可能因为美国国家大；德国公司规模大，可能因为它们是垄断性的卡特尔，所以有些新的管理方式不一定适合英国工业和劳资关系。

列为英国经济发展比较缓慢的另一个原因是教育制度。批评家责怪英国的学校不够重视技能培训，课堂教学过分刻板，以及促进英才教育不够。英国社会中肯定存在着思想顽固保守的人。美国小说家玛格丽特·哈尔西（Margaret Halsey）就对这些人对经济发展的抑制性影响甚为关注：“在英国，过去有钱……就像现在有钱一样让人高兴……但是从来没有钱则是不可原谅的，只能永远别想得到什么。”
7

 虽然英国的社会结构没有给予企业主充分回报，英国的教育水平也没有反映出英国工业比其他欧洲国家领先的作用，但是上述教育制度的失误是否对经济产生了实质性影响，尚不清楚。

不管1870年以后影响英国发展减慢的根源是什么——也许与各个主要竞争国有点关系——英国发展的减慢毕竟影响到自身和世界。许多英国人终于对以前从未受到挑战的英国政治经济现实，例如自由贸易和全球金融领导地位，提出了疑问。毫不令人惊讶的是，面临竞争压力的英国制造商希望政府制定政策支持他们。鉴于英帝国和自治领市场对于苦苦奋斗的制造商的重要性，他们提出在英帝国周围筑起贸易保护壁垒的要求，这同样是毫不令人惊奇的。在这方面，英国的情况与其他主要工业国十分相似。

但是英国在世界经济中的核心作用基本上取决于它与其他工业国的不同之处，诚如19世纪40年代以来英国的表现那样。英国恪守贸易自由和金融开放对世界经济的结构和运作是起关键性作用的。实施贸易保护壁垒对俄国和巴西这样的边缘国家来说算是一回事，可是即使在欧洲大陆，并不怎么了不得。很难估计没有英国的参与，泛不列颠经济还会不会继续。传统的世界经济秩序的支柱已经动摇了。

贸易中的赢家和输家

在黄金时代最后几年，英国以外干得不好的那些国家也对经济一体化影响表示忧虑。1914年之前数十年里，甚至在发展最迅速的国家中，就有许多几乎没有或根本没有从本国经济发展中得益的人。

瑞典经济学家埃利·赫克歇尔和伯蒂尔·俄林为探究国际贸易而建立的理论模型也有助于解释一体化中的赢家和输家。赫克歇尔—俄林理论预言，资本富裕的国家将出口资本集约型产品和资本，劳动力富足的国家将出口劳动集约型产品和劳动力，而土地充足的国家将出口土地集约型产品。事实上，资本富裕的英国的确出口资本集约型工业品，而土地充足的阿根廷出口土地集约型农产品。进口的情况亦然：资本短缺的国家（阿根廷）进口资本和资本集约型产品，而土地很少的国家（英国）进口土地集约型产品。

在这两位瑞典人首次想出解释贸易模式的方法之后20年，两位年轻的哈佛同学和邻居把这个方法扩大应用于证明谁从贸易中得益，谁受害。在1941年的一篇文章中，出生于奥地利的沃尔夫冈·斯托尔普（Wolfgang Stolper）和美国人保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）一开始就谈到了他们的观察：贸易特别对出口商品生产商有利，对要与进口商品竞争的生产商特别不利。赫克歇尔—俄林的理论认为，出口商品生产商是拥有本国富裕资源的人，拥有资本富裕国家里的资本、土地充足国家里的土地。由于出口增长，对用于制造出口商品的资源的需求也会增长。劳动力富裕的国家出口劳动集约型产品，于是对劳动力的需求增加，工资跟着上涨。反过来，与进口商品竞争的生产商所拥有的资源却是本国供应短缺的；劳动力不足的国家里的劳动力，土地匮乏的国家里的土地。当进口增长，而且当地生产商在国内市场上一败涂地时，他们对原来用得很多的资源的需求下降；当劳动力不足的国家进口了劳动集约型产品后，该国对劳动力的需求下降，工资也随之下降。

斯托尔普和萨缪尔森证明了贸易使得拥有大量生产要素的业主越来越富，而使拥有很少生产要素的业主越来越糟。资源富裕的业主从贸易中得益，资源匮乏的业主在贸易中受损。了解这种关系的一个简易方法是研究一下像石油这样有形的资源。在富有石油的国家，石油很便宜，贸易开放对石油业主有利，因为他们得以把石油卖给外国人。在石油贫乏的国家，石油很昂贵，贸易开放对石油业主不利，因为那会导致石油进口，使国内油价下降。即使我们讨论普通的资源——土地、劳动力和资本——这个道理仍旧适用：贸易保护帮助本国资源贫乏的业主，而贸易开放帮助本国资源丰富的业主。
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即使在迅速发展的时代，在迅速发展的国家，自由贸易对整个经济来说是最好的政策，正统的经济学家也承认自由贸易中总有赢家和输家。赢家和输家都努力争取政府执行有利于他们自己的政策，在1914年前，本国资源充裕的业主支持自由贸易，而本国资源贫乏的业主则反对自由贸易。像阿根廷这样土地充裕但资本匮乏的国家出口土地集约型农产品，进口资本集约型产品。这对农场主有利，对资本家不大有利，所以农场主拥护自由贸易，而城市资本家成了贸易保护主义者。像英国这样资本充裕但土地贫乏的国家出口资本集约型产品，进口土地集约型产品，所以城市资本家拥护自由贸易，而农场主则成了贸易保护主义者。

斯托尔普—萨缪尔森学说主要解释了贸易对政治的影响，也一般地解释了经济一体化对政治的影响。本国资源——资本、土地、石油和劳动力——充裕的国家的业主往往赞成国际经济联系，因为这有利于他们资源或产品的销售。土地充裕的国家在农产品上有比较优势，出口农产品对农场主有利；土地贫乏的国家在农业方面只有比较劣势，进口农产品会损害农场主的利益。

事实上在19世纪末和20世纪初，土地充足的国家里农场主几乎总是自由贸易支持者，不管他们是马来亚的种植园主，澳大利亚的牧场主，还是加拿大的小麦农场主。所以在资本充裕的国家里资本集约型产品的制造商和投资者大部分也赞成自由贸易和投资，西北欧富裕国家普遍执行开放政策就是证明。斯托尔普—萨缪尔森的观点同样适用于全球一体化的反对者。
 本国资源缺乏的业主敌视自由贸易及其配套的政策。在劳动力缺乏的澳大利亚、加拿大和美国，劳工是贸易保护主义者；在俄国和巴西等资本匮乏的国家，工业资本家是贸易保护主义者；在土地贫乏的欧洲，农场主是贸易保护主义者。

贸易保护主义的既得利益集团的影响通常不如主宰着黄金时代的国际主义群体：国际银行家和投资者、商人、有竞争力的工业企业家、产品出口的农场主和矿业主。但是保护主义者始终存在着，在美国和俄国这些国家，在经济衰退的时期，它们还很强大。只要世界经济增长，全球一体化的支持者就能向足够多的人民证明商品、资本和人员自由流动的好处，那么要求经济封闭的压力就会被顶住；如果前一点办不到，那么可以想像压力必定增大。

银币对金本位制的威胁

如果在全球资本主义制度的中心英国受到的挑战，是针对传统世界经济秩序中自由贸易这根支柱的话，那么在世界经济外围所受到的抨击则使该制度的另一根支柱金本位制受到最严峻的考验。虽然挑战者很少是极其强大或处在极其重要的国家里足以使整个制度瓦解，可是他们确确实实招来麻烦。即使在繁荣时期对国际金本位制的反感已属司空见惯，但这并不预示着金本位制对付得了经济困难。

为世界市场提供产品的农场主和矿业主是厉声疾呼反对金本位制的人。这是因为实施金本位制的国家不可能利用货币贬值来保护出口商免受产品价格下降的风险。许多国家依赖一种或几种农作物或矿产品，这些商品的价格可能年年都会大幅度波动。在一个实施金本位制的国家里，这些商品价格的变动立即会影响当地生产者，因为该国货币实质上是全球化货币黄金在当地的一种体现：商品价格下降百分之一意味着币值下降百分之一，不管货币形式是金镑、金元、金比索还是其他什么金币。世界农产品或矿产品价格的波动，在金本位制下都会直接波及农场主或矿业主的利益。世界小麦、咖啡或铜价跌多少，阿根廷、哥伦比亚或智利这些商品价格也会同样跌多少，只要这个国家实施金本位制。

面临廉价进口品
 竞争的生产者，例如欧洲农场主和美国制造商，可以作出方便的抉择：依靠关税来阻挡外国商品。但是出口产品的农场主和矿业主就没有这样的选择。他们的市场在国外，关税对提高巴西国内咖啡价格、马来亚国内锡价或象牙海岸国内咖啡价格收效甚小。生产者需要在出口市场上保护自己不受商品价格剧跌的损害。

贬值有助于出口商增加从在国外销售的商品中获得的货币量。如果小麦、咖啡或铜的价格下跌，货币贬值可以抵消跌价的冲击，保持这些商品在阿根廷、哥伦比亚或智利的价格不变。例如，19世纪末世界小麦价格大约下跌一半时，执行金本位制的美国的小麦价格也下跌一半，每蒲式耳小麦从1美元降为50美分。但是在阿根廷——它放弃了金本位制，使比索贬值——付给农场主的小麦价格依然如故。

第一次世界大战前，智利占世界铜产量将近一半，铜在智利全部出口商品中通常占一半。但是有一个10年期间，伦敦每吨铜价持续地从70英镑下跌到40英镑。对于美国铜矿业主——智利的主要竞争对手——来说，这种跌价直接减少了他们的收入。由于美元参加金本位制，与英镑的汇率固定，这就意味着美国国内铜价出现了相似的下跌，每吨从340美元左右跌到195美元左右。智利铜价的暴跌可能使铜矿业主破产，也会使与铜相关的经济部门跟着倒霉。所以智利政府贬低比索与金本位制下其他货币的汇率；在10年中，比索兑换英镑从0.18英镑降为0.10英镑，兑换美元从85美分降为48美分。这就完全抵消了世界铜价的暴跌，按智利比索来计算，铜价实际上每吨从401比索涨到了403比索。
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但贬值不可能产生奇迹。在货币贬值时，外国货更贵了。最终价格的上涨传递到国内经济，引起通货膨胀。当阿根廷比索贬值后，阿根廷其他产品的价格迟早会上涨，于是贬值的优点逐步消失。但是与此同时，阿根廷的小麦农场主获得了宝贵的时间和金钱，而许多美国农场主不得不离开土地。另一批群体——欠债者实际上喜欢由抛弃金本位制而带来的通货膨胀。欠着别人本国货币的私房拥有者、商人或农场主希望通货膨胀减少他的实际债务负担，价格上涨50%使得固定债务减负一半。

金本位制的反对者还不喜欢政府把本国货币与黄金挂钩的政策，因为这迫使国内的物价、利润和工资必须随着本国国际经济地位的变化作出调整。金本位制国家的政府无法用平衡政策对付经济困难局面，而只得加强因外国情况引起的开支紧缩措施。如果政府允许金本位制产生经济衰退的效果，迫使工资、物价和利润下降到让以市场为基础的经济复苏，金本位制的作用应该算充分发挥出来了。实施金本位制的经济应当作出改变以适应汇率的变化，而不是反之。

鉴于这些原因，大多数农产品和矿产品出口国不采用金本位制或者仅仅断断续续地采用。对金币的两种替代是纸币和银币。大多数拉丁美洲和南欧国家发行不能自由兑换、也就是不能兑换黄金的纸币。这种货币像今天的纸币，因为它是由政府发行的，其价值是由货币市场确定的。政府的作用是维持比索或里拉的供应。用美国内布拉斯加州一位反对金本位制的参议员的话来说，“我们认为调节货币发行量，使币值始终大体相同，是有可能做到的”。另一位说：“政府可以创造适当数量的货币，摆脱任何实体，只靠纸币自身为基础，这正是民粹主义的基本信念。”
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对金币的第二种替代是银币。事实上，在1870年前几百年中世界上大多数国家金银币交替着使用。在1870年，银矿的大批发现促使银价下降到金价的一半。政府通常要么选用金，要么选用银。几乎所有工业国都追随英国采用金本位制。中国和印度长期采用银币，到这时依然未变。像墨西哥这样的主要产银国亦然如此。对许多其他国家来说，采用银币是很有吸引力的。在第一次世界大战前数十年中，银价一般比金价低，所以以白银为后备的货币比较弱。如果银价下跌10%，那么所有以白银为后备的货币币值也下跌10%。这种效果与贬值相同，因此银本位制国家能使其出口商在世界市场上具有竞争优势。

到了19世纪90年代，大多数工业国实施金本位制，大多数发展中国家采用银本位或纸币本位制。银本位或纸币本位制国家看到了自己具有明显的优势。当金价比银价涨得高时，银本位制国家的出口产品在金本位制的工业国就比较便宜。世界农产品和矿产品价格的下降被银币和纸币币值类似的下降所抵消，因此农场主和矿业主的所得按他们本国货币计算仍旧与以前差不多。白银的竞争优势对大多数富国算不了什么，因为发展中国家主要出售工业国所不生产的商品。如果银价的下降使墨西哥的铜或中国的丝绸在欧洲市场上更便宜，这对大家都有利。

然而，那些生产与银本位和纸币本位制地区同样商品的国家面临着来自贬值货币的强大的竞争威胁。首当其冲的是美国，它擅长生产的许多矿物原料和农产品，如各种矿物、小麦、棉花、羊毛和烟草，是与弱币国家阿根廷、印度、巴西、中国和俄国相同的。结果，美国农场主和矿业主丢掉了生意，让银本位和纸币本位制国家夺了去。由于美国是实施金本位制的，世界小麦或羊毛价格的下跌直接减少了农业收益。努力奋斗的美国农场主纷纷投入反对金本位制而赞成银本位制的民粹主义运动，用某人的话来说，“使用白银的黄种人把使用黄金的白种人摆布在股掌之中”
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 。从19世纪80年代后期起，每当农产品价格下跌时，民粹主义的熊熊之火就会再次燃起，农场主和矿业主都竭尽其力要让美元与黄金脱钩。

1896年民主党和平民党总统候选人威廉·詹宁斯·布赖恩振聋发聩地说：“你们不应当把人类钉在黄金十字架上。”美国农业地区和采矿地区与布赖恩一样发出了挑战。在也许是美国历史上第一次的群众运动中，几百万人成群结队地去倾听措词激烈的演说家谴责货币托拉斯及其金本位制对美国经济的束缚。平民党纲领坚持要求立即采取措施放弃金本位制。由于放弃金本位制而引起的贬值可能扭转世界农产品和矿产品价格下降导致的后果，不管会出现什么样的通货膨胀，都有助于减轻负债累累的农场主的重担。

在1896年农业萧条达到顶峰时，布赖恩差一点就可当上总统的；以后在1900年和1908年再次以民主党候选人身份竞选，可是都连连失败。这使得美国成为第一次世界大战前几十年实施金本位制的唯一重要的农产品和矿产品出口国，如果我们撇开作为欧洲帝国一部分的澳大利亚和南非等不说的话。其他所有独立的重要的出口国——从墨西哥到俄国和日本，从中国到阿根廷，甚至英属印度——这个时期大部分或全部时间都在执行银本位制或纸币本位制。

美国之所以与众不同，是因为它在经济上是由两大块对金本位制看法截然相反的地区构成的。美国南部、中西部、大平原和西部农业区和采矿区是世界上最大的创造农业和矿业财富的源泉。但是东北部的工厂主、商人和银行家以及中西部工业区则是世界上影响力很强大的制造业源泉。两者的利益冲突针锋相对。农产品每次提价使得食品对城市工人来说变得更贵，工厂付给工人的工资也随之上调。同样，每次工业品涨价，包括每次关税的提高，都使依靠城市提供衣着、农具和其他工业必需品的农业家庭收入减少。

也许更重要的是，新英格兰和东北部的银行家和商人把他们在国际上的声誉押在美国恪守金本位制上。美国的金融信誉取决于它充分参与富国俱乐部的活动，而金本位制等于是该俱乐部的会员卡。J.P.摩根及其同事顽强地坚持要美元与黄金挂钩。他们在金融领域和政治领域都这么做。在金融领域，摩根安排了一系列国际贷款，使得美元在货币市场上受到冲击时，美国财政部能够保卫美元，并且维持美元与黄金挂钩。在政治领域，从威廉·麦金利开始，一批反对民粹主义的总统候选人从东北部大企业筹集到巨额资金，来帮助他们的竞选顺利展开。美国的金本位制成功地打败了一大帮民粹主义分子。虽然美国国内分歧随着麦金利刚好获得51%选票多数险胜而结束，但分歧意见的地理分布是很突出的：以颜色作标记的1896年大选地图显示，从东北部一直到中西部工业区一片金色，加利福尼亚州和俄勒冈州是金色的前哨，而南部和大平原则是清一色银白。

遵守金本位制不是理所当然的事。世界物价大幅度下降会引起世界各地的抗议，并且可能会突然一窝蜂地放弃金本位制。在时势艰难的当口，世界各地的强势集团愿意抛弃本国恪守金本位制的铁定责任。

环绕金本位制发生的冲突是1914年前影响传统世界经济的很典型的摩擦。一方面，充分参与全球经济无论对国家还是个人都极其有利；另一方面，这种参与通常需要付出代价。在实施金本位制的情况下，只有在愿意让国内经济的需要服从于恪守金本位制责任的国家里，才找得到第一流素质的金融界人士。恪守金本位制意味着放弃通过贬值来改善自己的竞争能力。它意味着在困难时期同意不降低利率或印发货币来刺激本国经济。它还意味着对本国货币的国际地位要比对国内经济状况得到优先的重视。

这些代价对于其生活有赖于全球经济的人来说是值得的，世界上最强有力地支持金本位制的人是国际银行家、投资者和商人。由于付出的代价难得直接影响到这些在国际上活动的群体，金融家很少不得不面对失业或旱灾的威胁，所以这些人尤其成为金本位制的铁杆派。但是牺牲了自己利益的人民和群体认为几乎毫无理由为了维持同他们无关、甚至也许对他们有害的全球经济秩序付出代价。关心国际的人和关心国内的人之间的冲突在其他方面也存在：在贸易政策上、在移民问题上、在对待外国贷款者的态度上都有意见冲突。只要世界经济取得增长，关心国内事务者和关心国际事务者之间的紧张关系就能加以控制。可是事情并不总是能这样如愿以偿。

劳工和传统秩序

随着劳工运动的发展，它逐渐成为对现存秩序的挑战。这倒不是工人反对全球经济一体化——事实上在许多国家工会和社会党是积极支持自由贸易的——而是在于劳工的要求与传统的自由体制所依赖的灵活工资和最少的管理发生了冲突。

到了19世纪和20世纪之交时，在大多数发达社会里工厂工人是最大的就业群体。在英国，他们的人数大大超过农民，即使在诸如美国和德国这样仍然以农业为主的国家里，工人的人数也比农民多一些。工人们还发展了范围很广、富于经验的劳工组织。面对企业和政府的敌视，工会把西欧、北美和澳大利亚许多熟练工人组织起来。非熟练工人虽然组织程度较差，但是随着大规模工业生产的发展，他们也投身到劳工运动中来。

1914年时，英国工会拥有400万会员，德国工会拥有300万会员——都占各自国家全部工业劳动力的五分之一以上。工会组织在斯堪的纳维亚国家取得更大的成功，在北美，工会也相当强大；在法国和南欧有工会，但势力不大。尽管有所差别，工会在每一个工业国，甚至在半工业化的阿根廷和俄国，都是政治和经济领域一道显眼的风景线。

由于1914年前的数十年里许多男性工人取得了投票权，在政治舞台上工人阶级越来越多地亮相，加强了他们在工业中讨价还价的力量。由此导致的社会党的崛起在20年前是资本家和工人想都想不到的事。在第一次世界大战前夕，以劳工为基础、公开宣扬反对资本家的政党在许多工业国家里都能获得四分之一以上选票。在北欧大多数国家，社会党得到选票三分之一：德国为35%，瑞典为36%。工人阶级代表不再矮人一等，不再处于政治生活无足轻重的外围；在恩格斯逝世15年后，马克思和恩格斯思想意识形态的传承人在选举中取得了显著地位，这是这两位现代社会主义奠基人也许都会觉得难以置信的。

工人及其组织有时候参与国际经济政策的争论，特别是在工人反对自由移民和自由贸易的国家。在历来缺乏劳动力的国家，例如北美和其他欧洲人新近开拓定居的地方，限制移民几乎名列劳工愿望清单的榜首。从低工资的欧洲（更糟的是从工资更低的亚洲）流入的人口将会降低当地的工资，所以劳工要求阻止移民。同样，由欧洲低工资工人制造的廉价商品的流入也会降低报酬高的北美和澳大利亚那里的工资，迫使北美和澳大利亚的劳工运动赞成保护主义。那里反移民的态度是与社会党人宣扬国际工人团结的利益高于一切的观点不大符合的，这一点也许有助于解释为什么这些国家的劳工运动往往不吸引欧洲传统的社会主义。

然而在许多国家里，劳工运动是坚定地站在自由贸易和开放边界这个阵营一边的。此种情况在欧洲特别典型，因为欧洲贸易政策的最重要目标是保护农民，而对农业的保护使得工人购买的粮食更昂贵了。此外，在迁出人数超过迁入人数的地方，例如欧洲，劳动力供应的大量减少起到了提高工资而不是降低工资的作用。再则，许多欧洲人在严重依赖出口的工业部门工作，因此承受不起一些重要市场的报复。在有些事例中，态度的不同主要依据工业而不是阶级来决定：在英国以出口为导向的煤矿里，工人都支持自由贸易，而处境困难的纺织工人，像他们的雇主一样要求保护帝国特惠制。

在国际经济政策争论中，劳工利益集团——赞成或反对贸易保护，赞成或反对移民控制——很容易适应现有的政治经济局面。但是在明显地与国际经济相关的辩论中，工人阶级常常不是扮演主要的角色，因为那些问题对劳工来说一般都是次要的。可是劳工较少参与重大对外经济政策辩论没有真正反映出劳工运动的发展对世界经济的影响。

劳工普遍关注的问题远比他们对贸易或移民等具体政策的立场给现有秩序带来更多的麻烦。随着工人阶级在工业国人口中的比重的增加，他们的需要似乎越来越与19世纪末和20世纪初传统的经济开放国家的重要特征不相符合。最重要的是，工人需要一种缓和失业冲击的手段。在人口中占很大比重的另一部分人——农民——在处境困难时，可以依靠土地、庄稼和村庄来谋生。如果他们的农场碰到特殊困难，他们可以种足够的口粮或依靠亲戚邻居的帮助。大城市里的工人失业时，没有财产，没有生产生活必需品的手段，而且城市社会里各管各的特征减少了（尽管不是消除了）他们从同事那里获得帮助的可能性。他们能得到的只有私人慈善机构提供的少得可怜的救济金或者中世纪政府遗留下来给予乞丐、寡妇和孤儿的那种补助。

劳工最关心的是免遭失业。随着工人阶级的壮大，互助团体开发出他们独有的失业保险。在比利时根特（Ghent）这座工业城市里的工会早已开始在工会会员失业时向他们提供基本收入。只有工会会员才有资格享受这种待遇，使得工会组织做这件事容易得多。但是根特市的救助方法——由一个城市里的工会会员参加的失业保险计划——只有在失业人员有限和零散的情况下才能实行得下去。如果严重的经济衰退袭击所有城市或地区，该地区大部分劳工落得个一贫如洗，那么保险基金就会很快用尽。当地方失业救助计划彻底失败时，市政当局、最后甚至各国政府只得介入接管此事。

到1913年，欧洲许多城镇和地区订立了失业补偿计划。但是其覆盖面是零星的，工会要求实施更广泛的、由政府提供资金的计划。与此同时，有些雇主和其他城市居民逐渐认为这些计划具有各自的优点。它们能稳定当地劳工市场，消除社会不安；只要政府要求全国参与和捐款，政府的补助在预算中占多少对救济的影响不是很重要。

当然也有不少企业抵制这种对劳工市场运作的“干预”。在没有失业救助计划时，工人在困难时期除了接受工资削减外几乎别无选择，否则就只得挨饿。失业保险加上有关的福利和社会保障等于规定了工人收入的“底线”，这就限制了雇主削减工人工资的能力。越来越多的工人参加工会组织，这已经限制了企业对工资的控制，新的社会保障计划则进一步使企业不能为所欲为。

由于工会和社会保障计划制约了企业确定工资的权力，他们就煽动一些桀骜不驯的资本家进行反对。工人越是能把握自己的生活，企业任意决定工人工资和工作条件的可能性越小。工会致力于向工人提供有保障的收入，这意味着工资和工时弹性的缩小。

工人阶级团结一致地抑制市场自由确定工资的能力，对全球资本主义产生了深刻的影响。这件事直接影响到工资弹性对大多数国家经济的运转以及对各国与世界经济关系的重要作用。在经济衰退时期，失业的可怕威胁足以使工人同意大幅度削减工资，所以衰退甚至萧条通常总会使工资降低。资本家降低工人工资和产品价格，有助于他们恢复销路，维持利润。结果，虽然企业不景气带来痛苦和不幸，但是对销路和利润的影响得到减轻，不景气的状况通常很快得到克服。事实上，如果很容易降低工人工资，雇主就没有什么理由要解雇工人，失业现象通常不多，而且是短暂的。这一切表明几乎不需要政府来干预以缓和市场经济波动的锋芒。

雇主压低工资的自由对于金本位制的运作也是必要的。实施金本位制的国家致力于使本国经济与货币的黄金比价相符合，就是使本国经济适应于货币的运作。调整经济以维持黄金与货币的法定汇率的最普通方法是迫使工资下降。如果经常发生贸易赤字的国家需要恢复平衡，它就应降低工资以增加出口。如果本国生产者面临进口商品竞争或者在外国市场上价格比不过别人，唯有迫使工资降低，才能使国内产品重新具有竞争力。

事实上，在金本位制下，物价不断在上涨的国家通常只要扭转这个过程，把物价压低下来。美国在内战时期脱离金本位制以后物价上涨了一倍多；为了恢复金本位制，美国政府加强宏观经济调整，直到物价下跌50%以上。今天为了抑制通货膨胀——就是说，不让物价上涨——而严加实行紧缩措施，这种做法是颇引起争议的。实际上迫使物价下降20%、30%或80%都是不可思议的。这种不可思议的主要原因是，实际上不可能迫使工人接受工资的大幅度降低。但是工资降低现象在金本位制下是常见的，这样做对于金本位制这根世界经济传统支柱的运转是十分必要的。从工会和失业救助之类社会保障计划削弱雇主迫使工人工资下降的能力来说，他们使得维持金本位制的市场调节过程复杂化了。

古典经济学时代经济调整的负担落在劳工身上。如果企业经营状况恶化，工人工资就会削减。物价通常也会降低，所以货币工资的大幅度下降也许仅仅对生活水平产生一定的影响。利润通常也会减少。但是经济调整的实质是要求工资减少。在金本位制下，为了恢复本国在进出口市场上的竞争力，不能不削减工资。工资弹性以及总的来说劳工市场条件的灵活性，是古典自由经济游戏规则的重要内容。但是这种工资弹性是劳工的主要反对目标，因为劳工要保护他们自己，以免成为保障世界经济顺利运转的措施的主要受害者。劳工运动取得了权势后，它确能保护劳工不受国内外市场的支配。不管怎样，这种保护对国内外市场的运作或者至少对金本位制全球化时代这些市场运作的方式提出了异议。

在1914年之前那些年里，劳工保护自己免受市场不利条件损害而作出的努力，同政府不干预市场的情况下企业的特质之间的紧张关系才刚刚开始。在某些时候某些地方，这种紧张关系是一个公开和突出的问题。在大多数时候，这个问题仅仅是一个小麻烦。但是既要满足日益壮大的劳工运动的要求，又要满足一体化的全球经济的要求，却是困难重重，长期难以解决。

繁荣时代消失了吗？

世界经济和政治的领袖在第一次世界大战之前几十年里强有力地支持全球资本主义。几乎所有国家的政府都致力于商品、货币和人员的自由流动，致力于金本位制的实施。他们也保证减少对国内市场的插手。由此形成的经济秩序给世界上大部分地区带来了经济增长和社会变化。它为发达国家创造了意想不到的财富，使工业发展的好处惠及中产阶级和工人阶级，也给长期陷于贫困的地区带来了实现现代化的希望。

但是传统的世界经济中也有漏洞。世界上人口最多的国家——中国和印度——从19世纪末和20世纪初令人兴奋的经济增长中几乎没有得益。非洲、拉丁美洲和亚洲的一些重要国家被抛在后面。即便在迅速发展的地区，经济增长的成果也分配得很不均衡。在成就卓著的国家里，许多人的生活却每况愈下。突飞猛进的国家的经济增长和变革，破坏了社会和政治对全球一体化和简约主义政府的传统解决方法的支持。

19世纪初和20世纪末的经济成就是了不起的，但是全球资本主义这个发展阶段的结局不好。国际经济秩序瓦解，演变成腥风血雨的第一次世界大战，而且后来未能重新确立经济秩序。金本位制轰然倒塌，再也没有完全恢复。全球对商品、资本和人员流动的共识遭到反对或严重质疑，一个又一个国家对贸易、移民和投资关上了国门。

古典经济学时代对恪尽国际经济责任是至高无上的，这种似乎坚定不移的共识，在1914年之后逐渐削弱，等到1929年的崩溃涵盖整个世界经济后，则消失殆尽。拥护旧秩序的上层人士放弃了对19世纪国际主义的支持，新的企业和中产阶级利益集团登上政治舞台，它们认为世界经济对自己没有威胁，因而漠不关心。而工人阶级也对政府施加新的压力，要求政府处置国内社会问题。

如果人们期望经济秩序十全十美，那是荒唐的。不管现今的世界经济有什么缺点，它总比以前的好得多。而且，不管现代批评家对它的不满有多么正确的理由，这种世界经济总比要取代它的那一套好得多。在1914年以后30年里，一系列经济、政治和社会的崩溃，是历史上破坏性最大的。在1914年以前几十年里，世界经济无法否认的一个失败是它未能避免以后发生的事情——事实上也许正是这个失败导致了世界经济后来的遭遇。






注释



1．
 Kindleberger（1964）, pp.272—273.


2．
 Bairoch（1989），pp.83—88. Cain and Hopkins（1993a），pp.202—225．马里森（Marrison，1983）的著作对工业界支持和反对保护的主张提供了有用的分析。


3．
 引自Cain and Hopkins（1993a），p.211.


4．
 欧文（Irwin，1994）的著作对这次选举的政治经济情况作出了最完整可靠的分析。


5．
 凯恩和霍普金斯（Cain and Hopkins，1993a）的著作，第181—201页，以及金德尔伯格（Kindleberger，1996）的著作第125—148页都简要地叙述这些辩论和证据。


6．
 Kindleberger（1978）, p.224.


7．
 引自Jones（1996），p.704.


8．
 罗戈斯基（Rogowski，1989）的著作在闻述和理论应用方面都很出色。当然，更加普遍地应用斯托尔珀—萨缪尔森（Stolper-Samnelson）的理论预示了对贸易保护的支持，但反过来也说明了有人对贸易自由化的支持。


9．
 Przeworski（1980）.


10．
 引自Hicks（1931），p.316—317.


11．
 Moreton Frewen，转引自Stanley Jones（1964），p.14.[image: 1]







第二篇

四分五裂，1914—1939年






第六章　所有固定的东西都烟消云散了

克特·珂勒惠支
[1]

 （Käthe kollwitz）是德国伟大的表现主义艺术家之一。她的一个名叫彼得的儿子在第一次世界大战头几个星期里就殒命于沙场。珂勒惠支设计了一座献给他以及另一个在第一次世界大战中殉难者的纪念碑，把它竖立在佛兰德一个德国阵亡将士公墓里。简洁的雕塑展示了两个孩子的形象，以及以她与丈夫为模特的悲戚的父母，诚如珂勒惠支所说，周围就是“一大群碧落黄泉的孩子”的坟墓。这座纪念碑激起仍在悼念几百万阵亡者的一代人感情澎湃，影响很大。但是对珂勒惠支来说，她对欧洲恐怖形势的绝望压抑了完成这座纪念碑以宣泄悲愤的效果。当这座纪念碑在1932年放到公墓去时，珂勒惠支在日记中写到“整个形势难以形容的困难和不幸。人类跌入了苦恼的黑暗之中。政治热情被煽动到令人反感的程度”。最后，珂勒惠支和丈夫看到了他们个人悲剧的重演，因为他们的孙子——用他的已故大伯的名字取名为彼得——于第二次世界大战时期在东部前线牺牲。在第二次世界大战结束之前两星期，珂勒惠支去世；在她的最后一封信中，她写道：“战争陪伴我走到了尽头。”
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卡尔·马克思（Karl Marx）和弗里德里奇·恩格斯（Friedrich Engels）在《共产党宣言》中写道：“所有固定的东西都烟消云散了。”
[2]

 他们指的是资本主义社会在它的经济基础改变时如何不断地进行改组，以致“一切固定的僵化的关系……都被消除了”
[3]

 。他们可能想像不到以前存在的全球资本主义关系在1914年以后以非常快的速度在消除。史无前例的残暴的军事冲突使欧洲分裂。现代史上最急遽的经济衰退导致了贸易战、货币战和金融敌对。各国商品、资本和人员的普遍自由流动让位于边界和市场敌对的封闭。在各国内部，社会政治不再安定，激烈的冲突不断发生。

1914年前的市场国际化并非完美。国内和国际的稳定通常依赖于把中产阶级和工人阶级排斥在外的政治体制和忽视穷人的政府。直到黄金时代结束，工人阶级才获得了重要的政治代表权，政府才开始处理经济界和政治界实力集团以外人们所关心的问题。1914年前，国际经济增长的好处仅仅在有时候使有些人享受到。

但是1914年后发生的几乎一切事情差不多始终对几乎所有人都是糟糕的，或者结果是很坏的。社会冲突变成了内战，内战引起了残暴的独裁统治；商业冲突演变为贸易战，贸易战导致了枪林弹雨的战争。我们不应当把1914年前几十年的状况加以理想化的描述，但是对1914年后数十年的恐怖形势却没有言过其实。在1939年出版的一本影响很大的书中，英国历史学家E.H.卡尔
[4]

 （Edward Hallett Carr）把这个时代称为20年危机，这个提法从数字上说并不准确，因为危机持续了30年。
2

 那些认为两次世界大战之间时期具有泛欧性内战特征的人也有点乐观了，因为在泛欧性内战缓和之前已经发展为一场全球战争。过去结成联盟的国家变成不共戴天的仇敌。一起合作过的政党和阶级走上了相互攻击和谋杀的道路。由于世界经济的联系而变得日益团结的国家和种族集团难以想像地找到了彼此摆脱的方法。国内的两极分化助长了国外的相互敌对，而国际冲突则助长了国内极端主义的发展。

19世纪末和20世纪初在经济良性循环时期，繁荣加强了国际经济合作与和平，后两者又促进了民族的和谐。这两种趋势的显著成功使人们都认为应当支持经济全球化和政府最低限度的干预。但是1914年后，世界蹒跚地走进经济恶性循环的时期。全球经济崩溃造成各国发生危机，各国的艰难处境促进本国集团走向极端。由此导致的经济民族主义、军国主义和战争加深了国际经济危机。全世界经济螺旋形下降，起初缓慢地，后来快得吓人，阻止经济下降的所有尝试都失败了。

世界大战的经济后果

欧洲列强之间爆发战争是毫不惊奇的，因为1914年之前的几年里地缘政治已经高度紧张。辩论了100年还没有能充分解释世界大战发生的原因，但是几乎没有人怀疑经济是其根源之一。工业国之间在殖民地和半殖民地——从摩洛哥到中国，从波斯湾到加勒比海——的利益冲突在加剧。领土争端，例如法国和德国在阿尔萨斯—洛林地区的争端，为那些领土的实际经济价值或设想的经济价值而闹得不可开交。纯粹的经济冲突，例如贸易冲突，常常煽动起民族主义情绪，反之亦然。中欧、南欧和东欧各国人民争取经济和政治独立的斗争威胁到奥匈帝国、俄罗斯帝国和奥斯曼帝国，使这些帝国对军事平衡中的任何骚动特别敏感。一旦战争发轫，不论怎样，这场世界大战结果将比任何人预料的更加腥风血雨，不大确定何时终了，并更加错综复杂。到第一次世界大战在1918年结束时，战争的后果比原因更加重要。

第一次世界大战及其直接后果把交战国拖出世界经济，致力于战争，并且把美国拉入由此而导致的世界经济真空地带。美国经济早就是世界上最大的，但是在第一次世界大战前美国很少与世界其他国家有密切来往。第一次世界大战迫使所有欧洲国家依赖美国的资本、市场和技术，期望美国担当起政治领袖的重任。美国从对传统世界秩序的缓慢崩溃的消极旁观者变成为试图重建世界秩序的积极领导者。“1914年以来美国国际地位的变化，”《纽约时报》金融编辑写道，“也许是经济史上最引人注目的转变。”
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这种转变的第一步是欧洲交战国经济内向了。所有交战国原以为这场战争是短暂尖锐的冲突，但当交锋显然会旷日持久时，这些国家的经济就转向为战争服务了。1915年初，英国海军封锁了德国沿北海的港口，事实上切断了德国海运贸易，中欧同盟国
[5]

 不再在世界经济中发挥相当大的作用。另一方面，协约国仍旧是全球经济的主体。不过它们战前的地位已经逆转。1914年前，英国、法国和比利时处于传统秩序的中心，向世界其他地区提供资金和工业产品。现在它们抽不出资金或工业产品来供应，事实上还需要进口资金和工业产品，它们对世界其余地区原料的需求随着对食品和制造战争物资的投入品需求的增加而扶摇直上。

美国是最能满足食品和军火需求的国家。从1914年8月到1917年4月，在美国正式中立不到3年内，美国出口增长一倍多。美国的贸易顺差是战前的5倍，累计达64亿美元以上，几乎完全是与协约国做贸易赚来的。美国军火销往国外，1914年仅仅4000万美元，到1916年已达13亿美元。当英国转向北美，要美国取代欧洲传统的食品供应国时，美国的农业也迅速繁荣起来。

协约国通过销售商品和黄金，最后还通过对外投资所取得的利润来支付在海外采购的商品。英国的情况尤其如此，它的投资者大量持有美国的股票和债券。当英国对美元的需要到了如饥似渴的地步，政府就从本国公民那里买来20亿美元的美国证券——起初在市场上买，后来通过征用——售给美国投资者，再把收益花在获得产品上。英国启用J.P.摩根公司作为购买代理商，摩根公司向要在美国投资的欧洲人出售美国股票和债券已有几十年经验。从1914年到1917年，摩根公司代表协约国客户购买美国证券每年平均10亿美元，占美国出口总额四分之一。摩根公司的购买额超过了美国政府战前年度总支出。

英国在能满足战争对物资需要之前，可销售的东西早已告罄。它们本想向美国借钱，可是在战争开始时，美国政府作出决定，贷款给交战国不符合它的中立立场。但是到了1915年夏天，协约国对作战物资和资金的燃眉之急以及战时向它们销售作战物资可获得的利润导致伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）政府改变政策。财政部长威廉·麦卡杜（William McAdoo）向他的岳父威尔逊解释说：“与协约国的贸易很重要，为了维持美国的繁荣，我们必须为协约国融资。否则协约国停止抵抗，那就是一场灾难。”
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摩根公司转变了它的传统的金融活动，开始说服美国人把钱投放到贷给英国人和欧洲人的款项上。从1915年10月开始的一年半中，摩根及相关银行向华尔街提供了大约26亿美元债券以供协约国。这是一笔很大的数目，是美国政府当时全部拖欠的债券额的一倍。

当交战国从发展中国家甚至从它们自己的殖民地撤出，以便为本国进行战斗的时候，美国资本和制造品出口的地方是很清楚的。最显著的变化是在南美，几百年来欧洲在那里的利益是至高无上的。即使在炮舰外交的时代，美国的势力也局限在加勒比海地区。从第一次世界大战开始以后不到10年内，美国就迅速掌控南美的金融、工业和商业了。

英国的国际经济领袖地位一落千丈。英国的一个国际委员会主席研究如何减少对美国的依赖，他于1916年末沮丧地报告说：“关于（减少依赖）……真的想不出什么法子来。美国的供应对我们是如此必不可少，即使减少依赖的报复行为可能在美国造成很大的困难，可是实际上也使我们无法战斗。”约翰·梅纳德·凯恩斯站在财政部的立场上向英国内阁报告说：“今后6至9个月中我国需要向美国借款额是这么多，相当于我国国债的几倍，以致必须吁请美国进行投资的每个阶级和阶层帮忙……毫不夸张地说，用不到几个月的时间，美国经理和公众就可以在影响我们比影响他们大得多的事情上摆布我国。”
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英国人还有一些忧虑是，J.P.摩根公司在1917年初提醒它的客户国政府，由于战争没完没了，拖得很久，美国投资者借给协约国的贷款利息可能损失。然而，美国在4月份参战就用不着私人进一步借钱给协约国了，美国政府为联合作战提供了将近100亿美元政府间贷款。这些贷款后来引起两种争议：第一，有人指责这些贷款是为了挽救美国银行家已经安排的债务，反映了“死亡商人”为了利润而引导美国参战的意愿和能力；第二，欧洲人和美国人在为第一次世界大战承担什么道义责任方面进行指责和反责，美国人坚持认为所欠债务必须全额用金钱归还，而许多欧洲人认为那些债务已经用鲜血全部偿还了。

第一次世界大战彻底破坏了欧洲，却使美国成为世界上首要的工业、金融和贸易大国。在战争年代里，美国工业生产几乎翻了三番，从1914年230亿美元飙升到1919年600亿美元。1913年几个欧洲工业国——德国、英国、法国、比利时——合在一起的工业产量比美国多得多，到20世纪20年代末，美国的工业产量几乎超过这些国家的一半。

从1914年到1919年，美国从世界最大债务国变为最大的债权国。欧洲各国依赖美国担当金融、商业和外交的领袖，以便在世界上有史以来破坏性最大的战争结束后重建。大多数欧洲国家断断续续地复原，而美国变得越来越强。德国和英国的经济直到1925年才恢复到战前的规模，但在1925年美国经济又比1914年增长了一半。欧洲以外的各国的经济需求长期都是由欧洲满足的，现在转而求助于美国了。

美国领导了对世界和平的规划，其中包括经济在内。美国许多人，特别是一下子能主宰世界贸易和金融的企业家，欢迎这样的机会。正如J.P.摩根的最有影响力的合伙人托马斯·拉蒙特（Thomas Lamont）在1915年所说的：“当血流成河的可怕战祸慢慢平息时，我们将看到金融业仍岿然不动。我们将看到各国企业家相互偿还欠债的情景……我们将看到金融业准备帮助发展新企业，筹集资金开垦新田地，帮助重建千疮百孔的世界，再度点燃工业兴旺耀目之火，让和平的凯歌唱响全球。”
6



美国总统伍德罗·威尔逊基本上控制了巴黎和平的议程。当世界大战还在激烈进行的时候，威尔逊政府就提出了著名的十四点计划，明确阐述了美国的国际主义立场，因为该计划强调要进行国际外交和经济合作。威尔逊提出的第三点要求“尽最大可能消除所有经济壁垒，建立平等的贸易条件”。这句话出自这位主张自由贸易的民主党领袖之口是一点不令人惊奇的，他于1913年上台执政时已率先大幅度削减美国关税。他的话与新发现的、比较普遍的美国人同情商品和资本的自由流动有关。鉴于美国现在主宰了国际贸易和金融，鉴于美国代表团中像摩根公司的托马斯·拉蒙特、诺曼·戴维斯（Norman Davis）、伯纳德·巴鲁克（Bernard Baruch）和年轻的约翰·福斯特·杜勒斯（John Foster Dulles）这些主张国际主义的华尔街代表占有突出的地位，提议讨论十四点计划也是不令人惊讶的。

威尔逊政府的立场是与英国传统自由派的立场类似的，尽管前者在非经济方面更强烈坚持主张民族自决（只要不是“有色人种”）。看来这预示着美国在世界政治经济中的角色将发生相当大的转换，从一个站在外围、支持保护主义、具有强烈反金本位制倾向的借贷者变为国际经济秩序的捍卫者。当美国接替了英国的经济地位后，它开始发现以前备受置疑的英国经济倾向很有吸引力。从统领国际经济的高度而不是从美国原来所处的低度或中间地位来看，自由贸易、信贷合作和金本位制全都顺眼得多了。威尔逊对他的同胞说：“我们必须向世界提供相当重要数目的资金，同时为世界融资的人应当了解这世界，并全心全意地治理好这世界。”
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美国在巴黎和会上具有压倒一切的影响力。协议就是遵循了威尔逊的十四点计划和建立国际联盟的蓝图。但是美国的立场并非处处占上风：美国默许了它的协约国伙伴关于德国支付赔款方面的要求。尤其是，法国和比利时坚持要求获得大量赔款，以弥补战争在它们国土上造成的破坏。大多数美国人，像许多欧洲人一样，都认为这种要求过高，也许拿不到这么多赔款，而且只会引起进一步的冲突。可是法国和比利时非要德国向它们如此赔偿财富和生命的损失。尽管有种种妥协，战后世界的整个格局毫无疑问是照美国的设计形成了。

但是美国参议院不接受威尔逊的观点，拒绝批准凡尔赛和约，并且不肯让美国加入旨在推行新的世界秩序的国际联盟。美国的国内政治没有像它的国际经济立场那样迅速地进步。美国许多人认为与欧洲国家捆绑在一起不符合美国利益，因为欧洲国家似乎不堕落到使用凶残的暴力就不能治理它们自己或者控制好与其他国家的关系。

“在1918年，”E.H.卡尔写道，“普天下人差不多全同意把世界领导权交给美国……但是却遭到谢绝。”
8

 欧洲国家只好自己想办法，竭力重建本国经济以及国际贸易、金融和货币的基础结构。在此过程中，层出不穷的问题和它们之间深刻的意见分歧，妨碍了它们作出的努力。

欧洲重建

中欧和东欧处于最严重的混乱之中。第一次世界大战及其后果扫除了构成该地区的四个跨国的帝国。从芬兰到南斯拉夫的范围内，奥匈帝国的哈布斯堡王朝和俄罗斯帝国的罗曼诺夫王朝垮台了，东欧突然有了十多个接替的国家，甚至一个自由城市。在第一次世界大战前从波斯湾延伸到利比亚，从阿尔巴尼亚延伸到也门的奥斯曼帝国，缩小到伊斯坦布尔、安纳托利亚内陆和邻近欧洲的一小片土地。德国失去了殖民地以及许多领土和人口。

接替的国家都从头开始，这是独裁政体失败之后产生的结果。他们争先恐后地在饥荒和经济崩溃的时候，把以前的省份变成现代民族国家。新政府往往束手无策，除了印制货币之外难以应付开支。结果通货膨胀袭来，破坏了币值，损毁了经济，极而言之还威胁到国家社会结构的健全。

战后的通货膨胀不是像以前那样地物价逐步上涨，事实上这种现象促使人们发明了一个新词：通货超胀（hyperinflation）。当时这些国家的政府采取稳定物价的措施，捷克斯洛伐克、芬兰、南斯拉夫和希腊的货币比原来贬值85%到95%；保加利亚、罗马尼亚和爱沙尼亚贬值96%到99%之间。但这些还不是最极端的例子。奥地利和匈牙利的通货超胀使物价分别增加14000倍和23000倍——不是14000%和23000%，而是原来价格的14000倍和23000倍。在波兰和俄国，物价是起始水平的250万倍和40亿倍。最著名的例子是，当德国的通货超胀在1923年末结束时，物价是1万亿倍涨幅——即战争结束后的物价水平的1万亿倍。德国马克以前是4.2换1美元，最后是4200000000000即4.2万亿换1美元。在德国通货超胀的最后几个月里，中央银行不得不印发这么多货币，以致动用了30多家定向造纸厂、29家金属铸币厂和132家印钞厂。1923年11月2日，德国政府发行了面值为100万亿马克的钞票，等值为312.50美元。过了两个多星期，当通货超胀在11月20日结束时，这张钞票仅值23.81美元了。
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当通货膨胀螺旋形上升到失控时，物价、工资和币值无法跟上。这就引起了弥补损失的疯狂尝试：下午领工资而不是上午领工资，意味着工资大减；纸币在手里多放几个小时可能使持有者损失掉大部分币值。物价、工资和币值关系的混乱动荡，导致了与悖谬的效果反常的不一致。

1922年9月，欧内斯特·海明威
[6]

 （Ernest Hemingway）和他的妻子从法国的斯特拉斯堡出发，渡过莱茵河，到德国克尔城进行一日游时，他得到了他所称呼的“新汇率”。由于德国通货超胀在全速进行，马克与其他国家货币的比值下降速度比德国物价上涨速度快。德国物价是法国物价的五分之一到十分之一。由于马克与美元汇率大约为800比1，所以海明威购入了670马克：






90美分维持了我和太太一天的大笔开销，这天结束时我们还剩余120马克！



我们第一次采购是在克尔城大街边一个水果摊，一位老太太在那里销售苹果、生梨和梅子。我们挑选了5个非常漂亮的苹果，付给她一张50马克的钞票。她找回给我们38马克零钱。一位非常慈祥和蔼的白胡子老先生看到我们买苹果，举起帽子向我们打招呼。



“先生，请问这些苹果多少钱？”他相当胆怯地用德语问。



我数了一下零钱，告诉他12马克。



他笑着摇了摇头。“我买不起。太贵了。”



他健步地离开了大街，走路的气派就像所有国家旧政体下白胡子的老年绅士一样。他曾经非常渴望地看着苹果。我要是当时给他一些钱就好了。在这一天，12马克币值还不足2美分。这位老人一生的积蓄也许像大多数从未牟取暴利的人一样，在德国战前和战时投资于债券，现在连12马克支出都承担不起。他正是其收入并未随着马克和克朗的购买力下降而增加的那种人。
10








通货超胀使千百万中欧和东欧人的一生积蓄和购买力荡然无存。

紧缩的财政政策和外国支持相结合结束了通货膨胀和通货超胀。欧洲各国政府通过增加税收和减少开支来降低印发货币的需要。为了恢复公众的信心，货币管理当局通常必须证明它们有主要金融大国的支持。它们在国际联盟的帮助下，与西方大国中央银行合作，并且得到伦敦和纽约私人银行家的支持，果然做到了这一点。
11

 尽管困难很多，社会成本也很高，但是在几年内基本上实现了经济和社会稳定。

德国的情况有好几方面很特殊。通货膨胀的规模是其中之一。匈牙利的令其经济削弱的通货超胀没有像欧洲经济规模最大的德国崩溃那样影响世界其余国家。而且，德国是主要战败国（奥匈帝国和奥斯曼帝国不复存在，保加利亚几乎起不了重要作用）。此外，通货超胀与赔偿密切相关。两者的关系是有争议的：德国人争辩说，战胜国试图从它们拮据的经济中榨出赔款来，弄得德国经济垮台；法国人则坚持认为德国人无所顾忌地乱印钞票，因为他们不肯为赔偿作出必要的认真努力。在德国国内，关于对西方国家应抱怎样合适的态度，也开展了激烈的辩论，有些人建议进行合作，有些人则对西方国家公然违抗。由于法国坚持不懈地要求支付赔款，德国经济进一步瓦解了。

最后显而易见的是，边缘政策使所有各方都受其害，1923年末，德国政府答应控制本国经济。1924年，西方国家和德国谈判道威斯计划。
[7]

 该计划承诺拨出2亿美元帮助稳定马克，并任命一个美国人当主管，监督赔款正常支付。由于美国政府已经从积极参与欧洲事务中抽身出来，所以这个计划是私下里进行的：一半贷款由J.P.摩根公司安排，赔款总代理是美国摩根的一位业务伙伴。
12

 到1924年末，德国也战胜了通货超胀，开始发展。

20世纪20年代初宏观经济的崩溃留下了持久的政治后遗症。通货膨胀的破坏进一步使传统的政治领导人威信扫地。在许多国家里，政治家和大企业家似乎并不在意他们以前的盟友中产阶级被迫接受令人痛苦的通货超胀和稳定的感受。当本国货币贬值时，有钱人能够保护自己——例如投资不动产或把钱带往国外——但是中产阶级通常无计可施，在几个月时间里就损失掉全部积蓄。20世纪20年代初的组织混乱向中产阶级证明，战前的上层集团不再适合统治了。柏林一位小企业家回忆道：“通货膨胀使我的一切努力付之东流，以痛苦告终。我无法向员工支付工资。我的财产打水漂了。我们再一次忍饥挨饿，身无分文……看来仍然比较富裕的中产阶级也遭了殃，可他们仍然是马克思主义的反对者。”由于有了这样的经历，后来他还记得，“我摆脱了允许这种不幸发生的政府的控制”，参加了纳粹党，成为一名冲锋队员。
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第一次世界大战以后初期，经济失败促使新右翼的兴起；在20世纪20年代中期，法西斯运动在南欧和东欧赢得了支持甚至权力。正如于1934年离开欧洲的一位奥地利犹太人斯特凡·茨威格（Stefan Zweig）后来回忆的：“从来没有一件事使德国人民如此深刻的怨愤——记住这一点很重要——任何事情都没有使他们对希特勒像对通货膨胀一样愤愤不平，强烈怨恨。尽管战争十分残酷，可它也有欢庆的时刻，胜利的号角齐鸣，钟声回荡……而通货膨胀仅仅使国家感到卑劣、欺诈和屈辱，整整一代人这些年从未忘记或原谅德意志共和国，宁愿让它恢复杀戮。”
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战前统治阶级最引人注目的垮台发生在俄国。沙皇在世界大战中的败北导致了1917年3月的民主革命，然后在11月又导致俄国社会主义运动中极端反战的布尔什维克夺取了政权。新政府要求和平，并为此接受了德国严厉的媾和条款，直到1920年末内战爆发后才停止执行。到这时，使西方大感惊讶和失望的是，布尔什维克完全控制了世界上这个领土最大的国家。

布尔什维克领袖V.I.列宁（V.I. Lenin）认为俄国革命将是一系列反对欧洲资本主义激进起义的开端，持这种看法的不只他一个人。在第一次世界大战结束后一年左右中，柏林和巴伐利亚的起义，匈牙利共产党夺权，意大利大批工人占领工厂，看来都是未来发生工人革命的大趋势的一部分。大多数社会党主流在努力抵制布尔什维克鼓动的新的小集团时，面临着一些实际问题。大部分社会党人曾经支持本国的战争行动，而现在与一场不得民心的战争结缘等于为自己的形象抹黑。社会党在选举中的成功也是忧喜参半的，因为它们把自己扯进到一个由无能的管理者组成的政府中去了。每个社会党里主张起义的那批人则嘲笑他们依附于民族爱国主义以及投票选举可以改变社会的看法。最后，总部设在莫斯科的新的共产国际把世界上激进的社会党团结在一起。

早期对普遍爆发革命可能性的乐观态度不久就弱化了，留下列宁及其同僚来管理一个千疮百孔的国家，这个国家即使在境况较好时看上去也不像有希望的社会主义乐土。新苏联面临从战争、革命和内战中重建的问题；很难想像到1920年已经损失掉1913年工业生产能力的八分之七的国家如何建设一个新的社会主义社会。
15

 在第一次世界大战后开头的几年里，苏联集中精力恢复经济。1921年实施的新经济政策允许私人企业，特别是小企业和小农场的大量存在，鼓励农民竭尽其力使自己富起来。到1924年，如同东方的其他国家一样，苏联经济已经复原。苏联仍与外界隔绝——部分是出于政策选择，部分是因为周围的资本主义国家敌视它——但是渐渐地与世界其余地区重新建立经济关系。

西方协约国比东欧和中欧在战后面临的困难较少。即使在战争破坏非常严重的比利时和法国北部，很快恢复了正常的经济活动。西方国家经济在1919年和1920年初迅速扩展，1920年和1921年接着发生急剧的衰退，但是到1922年，企业状况恢复正常。

欧洲人试图通过恢复金本位制这个传统经济秩序的支柱来重建正常的国际货币环境。两次欧洲货币会议——1920年在布鲁塞尔，1922年在热那亚——对上述这个目标给予巨大的支持，但是即使没有经历大规模通货膨胀的国家也发觉要达到目标很难。在英国，物价在第一次世界大战期间和之后已经涨得很高，所以试图恢复到1913年英镑与黄金的汇率，需要实行极具约束性的货币政策，以削减工资、利润和价格。即使英镑按战前汇率在1925年恢复金本位制，大多数英国工业部门发现自己的产品因定价过高而无人问津。主要由于这个缘故，整个20世纪20年代英国失业率一直在10%以上。斯堪的纳维亚各国在英国之后不久取得稳定。它们与英国市场密切的贸易联系以及像英国一样的通货溢值也使它们在这整个10年中背负两位数失业率的沉重包袱。挪威试图恢复金本位制，结果在1927年提高了失业率25%以上。比利时和法国在英国之后不久恢复金本位制，但是与英国不同的是，它们不打算把币值恢复到战前水平。这使它们能以较低的代价恢复金本位制，并且不会对工业生产者带来严重的竞争压力。

国际贸易同样面临许多困难。在战时对国际贸易和投资设置壁垒的许多国家觉得在战后废除贸易保护很难。甚至英国仍保留了一些战时设置的贸易壁垒。在美国，威尔逊和民主党在1913年实行的贸易自由化反转过来，共和党政府和国会在1921年和1922年恢复了传统的保护主义。中欧和东欧大多数新国家比在它们之前的几个帝国更加奉行保护主义。

尽管困难和失望不少，到1924年欧洲已基本复兴。欧洲工业生产回到1913年水平，尽管欧洲内部各国有着相当大的差异。在西方，工业生产比1913年增长12%，而中欧和东欧工业比1913年水平落后20%以上。美国遥遥领先，工业产出将近1913年的一半。
16

 尽管遭受过第一次世界大战的破坏，大多数国家的经济终于恢复到或接近于战前的水平。

振聋发聩的二十年代

外向的国际经济活动突然纵马疾驰。1925年到1929年间，世界工业生产增长五分之一以上，欧洲和北美增长得更快。国际投资达到了令人回想起20世纪初叶投资辉煌岁月时的水平，尽管现在国际投资多半来自美国而不是欧洲。出口增长，比第一次世界大战前的水平翻了一番。即使把通货膨胀计算在内，1929年的世界贸易比1913年增长42%，在各国经济中占了较大的份额。
17

 金本位制恢复了，世界经济看来能够复兴。

经济发展推动了重大的社会改革。在大多数工业国家里，20世纪20年代见证了新的批量生产和大批新的消费品的出现。在政治方面，事实上，所有民主国家都在广泛的妇女解放运动中实施了妇女选举权。劳工运动和社会党的影响明显增强。现代主义和超现实主义文化运动使艺术发生了革命性变化；爵士乐突然回响在国际音乐舞台上。20世纪20年代末的繁荣是如此明显，其影响如此广泛和深刻，所以许多国家给这个时期取了恰当的名称：在德国称为“魏玛文艺复兴时期”，在英国称为“鲍德温时代”，在北美称为“呼啸的二十年代”和“爵士时代”，在拉丁美洲称为“百万人舞蹈时代”。
18



在某种程度上，这种发展与战后追赶先进的态势有关。但是它也有自己强大的原动力，最重要的发展中心是美国。美国的资本和市场促进了从欧洲到亚洲和拉丁美洲各国的经济发展。美国银行和公司带着资金和技术涌向世界。华尔街接替伦敦成为国际金融中心，同时美国公司在全世界建立了几千家分支工厂。到1929年，美国对外投资累计达150多亿美元，大约一半是贷款，一半是跨国公司直接投资，这个累计数还不包括外国人欠美国政府的数十亿美元。在10年稍微多一点的时间里，美国已使其全部国际投资额几乎与1913年英国的一样多，而英国花了100多年时间才达到1913年对外投资水平的。用前美国国务卿约翰·米尔顿·海
[8]

 （John Milton Hay）的话来说，“世界金融中心从幼发拉底河到泰晤士河和塞纳河需要经过几千年的历程，如今似乎一天之内就转移到赫德森河了”
19

 。

从1919年到1929年，每年10多亿美元贷款涌出纽约。在高峰年代，在华尔街发行的外国债券是美国公司债券数的近三分之一。
20

 从1924年到1928年，美国平均每年借给欧洲5亿美元，每年借给拉丁美洲3亿美元，借给加拿大2亿美元，借给亚洲1亿美元。美国人似乎对10年前几乎无人知晓的地方进行融资项目有着无穷的兴趣。36家美国投资银行努力争取发行布达佩斯市债券的权利，14家银行竞争在贝尔格莱德发行债券；巴伐利亚有个村庄寻求12.5万美元贷款，最后得到银行信任，借了300万美元。
21



美国在世界上新贷款中占一半以上，但在国际金融复兴中美国并非单枪匹马。特别在金本位制恢复后，伦敦金融市场重新开放，巴黎、阿姆斯特丹和欧洲其他小国首都的借贷业务也重新开展。英国约占20世纪20年代新贷款的四分之一，其他欧洲国家占另外的四分之一。
22

 经过10年国内对国际企业的担忧和限制后，无论贷款国还是借款国都未能有足够的力量，使世界资本市场充分振兴。

美国实业家也在世界上寻找能获利的投资机会——不是提供贷款，而是在分支工厂和子公司“直接”投资。美国公司在20世纪20年代投资了50多亿美元，到20年代末，美国公司在每一个经济大国、也在许多经济小国牢牢立足。甚至美国商业银行都行动起来，到20世纪20年代末在国外有了近200家分行，而在1913年联邦储备法实施之前基本上是不允许银行在海外营业的。

20世纪20年代的繁荣在欧洲以外的地方更加显著。在拉丁美洲，美国贷款和直接投资与该地区的十分迅速的发展密切相关。在20世纪20年代，拉丁美洲的经济增长比西欧和北美快一半多。
23

 在此过程中，拉丁美洲的工业结构基本上得以完善，例如到1929年，巴西能够生产自己需要的钢铁的四分之三。
24

 在拉丁美洲，经济现代化了，工人阶级和中产阶级扩大成为政治上的亮点，民主政体得到稳固。

孤立中的美国

复苏和兴旺的这些年令人回忆起第一次世界大战前的黄金时代，但这一回美国取代英国成为中心。在以前，伦敦为全世界的经济活动融资，主要是贷款，也有私营公司的投资。债务国通过向欧洲出口，特别是向英国开放的大市场出口，赚取它们需要的钱来支付贷款本息。这个体系通过恪守共同的货币标准——金本位制得以维持。到1925年，一个类似的体系已在运作，因为资本从美国输往世界其他地区，而世界其他地区向美国市场大量销售商品；几乎所有主要国家的货币都已恢复金本位制。

然而，这种经济秩序的第二次显身使人想起了马克思的看法：虽然历史可能重演，但是“第一次是悲剧，第二次则是闹剧”。因为虽然两个时代的经济柱石是相同的——全世界分别先后从英国和美国获得资本和市场——但是核心国家的行为却大相径庭了。

1914年前传统的金本位制以伦敦为核心，由英国维持着。
25

 英国在商业和金融上绝对的影响，加上其商界和政界上层集团坚定地致力于世界经济，使得英国政府能够为了稳定国际货币和金融关系果断地采取必要的行动。

虽然用约翰·梅纳德·凯恩斯的话来说，英国是“国际管弦乐队的指挥”，可是没有参与者它是无法维持金本位制的。
26

 传统金本位制的稳定有赖于法国、德国和欧洲一些小国的强有力支持。例如，巴林银行——英国的一家大银行——在1890年的垮台威胁到伦敦金融市场的稳定，当时法国和俄国的中央银行就借钱给英格兰银行，它们知道大笔的借款有助于让投资者安心。1898年，英国和法国帮助稳定了德国的金融市场；几年以后又有奥地利出来帮助稳定柏林市场。在1900年到1914年之间法国至少还有七次介入帮助英国，体现了法国银行所说的“金融中心的团结”
27

 。

无论是英国的领导作用还是欧洲的合作都不是无私的。英国企业界领袖们要靠世界经济的顺利运作来获取收益。英国经济及其主要的公司和投资者都要靠对外投资、对外贸易和国际金融。而且，法国、德国、比利时、荷兰、奥地利和俄国都在以伦敦为中心的货币和金融秩序中紧密地结合在一起，中心的不稳定会向外传导，对该体系中其他国家政治和经济领袖的支持基础提出挑战。欧洲金融和工业领袖们的财富和权力有赖于以伦敦为营地的国际贸易和支付体系。维持这种平衡符合每一个权力集团的利益。
28



但是，如果1914年前由于自我利益和摆脱偏见使金本位制既有一个可靠的指挥，又有一支和谐的乐队，那么1920年后可靠的指挥与和谐的乐队就不是理所当然会出现的了。管弦乐队的混乱是十分明显的：不管欧洲大陆国家共同关心的经济问题是什么，这些关心与第一次世界大战中打堑壕战时大家要维持经济的共识不可同日而语。停战仅仅把法德冲突带入到另一个阶段，因为法国、比利时和德国在赔款问题上较劲得不可开交。法国决不想让一个大多数法国人认为还没有为其军事侵略付出代价的国家摆脱困境，并且觉得德国没有一个政治家在执行大多数德国人认为极其不公平的和约方面符合国际银行家及其伙伴的心意。几乎欧洲每个国家立场不同，甚至货币和金融的技术性问题也会引起激烈的外交冲突。

在凯恩斯所说的优秀管弦乐队中没有一位可靠的指挥，是两次世界大战之间那段时期政治经济中最严重的欠缺。1914年前的英国和1920年后的美国在国际经济中作用的类似性，是与它们在国际政治中作用的差别一样引人注目。英国和美国在各自的时代里都是工业、金融、贸易和投资的首要国家。正如第二次世界大战后一些年将会证明的那样，美国从经济霸主到国际经济事务中的政治领袖仅仅一步之遥。然而从1920年到第二次世界大战前夕，美国不肯牵扯进来。

美国资本和市场在20世纪20年代主宰着世界经济，如同1913年前英国一样，但是美国政府几乎完全不介入，而英国政府曾经一直插手。即使美国政府想参与——事实上没有参与——国会也会禁止它正式参与国际经济（以及其他很多）问题的讨论。纽约联邦储备银行对华尔街上的国际银行家是拒之门外的，虽然曾和其他银行协同努力参与全球经济事务，不过它是秘密地参与的。事实上，参加国际货币会议的美国代表通常是J.P.摩根公司的私人银行家。美国的贸易政策坚决奉行保护主义，即便明知这样做会使美国在海外的债务国无法赚取支付贷款利息所需要的美元。甚至美国遵循金本位制也是令人怀疑的，因为当农产品价格下跌三分之一时，反对金本位制的民粹主义新浪潮就席卷了美国农业地带。

美国孤立主义从1920年3月起成为政府政策，当时美国参议院拒不接受威尔逊的和平计划，并且不同意美国加入国际联盟。当11月全国大选使共和党控制了总统宝座和国会后，美国孤立主义得到了确认和加强。尽管有些共和党人支持国联，在1933年前统治美国的共和党政府和国会是由那些对美国参与欧洲事务抱怀疑或鄙视态度的人领导着的。孤立主义观点事实上扩大应用到国际经济外交的所有方面，影响到20世纪30年代初以前所有全球经济问题。

美国政策是第一次世界大战后的主要金融问题——战败国赔款——的核心。德国温和的魏玛政府打算继续在国际上履行赔偿责任，很不得痛苦的德国公众的人心。许多欧洲人开始认为严厉的赔款支付计划事与愿违。但是欧洲协约国还欠美国政府100亿美元，法国和比利时觉得只要美国政府继续坚持偿还债务，战败国赔款虽有害处，但属必要。免除战争债务是一条摆脱这种困境的捷径。正如J.P.摩根说的，“那些债务应当废除”
29

 。反过来，协约国可以对德国减少赔款要求。这将缓和德国承受的经济压力，而这种压力已造成政治紧张，恶化了民族主义和复仇主义情绪，因此有损共同的国际经济行动。

但是继任的几个美国总统和国会断然拒绝重新谈判战争债务。虽然欧洲许多人认为几百万青年的鲜血已经全部偿还了这笔战争债务，但是大多数美国人认为债款就是债款，与别的事情全然无关。用卡尔文·柯立芝
[9]

 （Calvin Coolidge）的话来说，“他们租用了这笔钱”。只要美国人坚持偿还债款，法国人和比利时人就坚持要德国赔款。

如果美国不减轻战争债务和赔款的负担，也许至少使欧洲人比较容易赚到履行义务所需要的钱。世界上最大的市场——美国市场事实上在1913年由于新的贸易法而敞开了大门。但是当主张高关税的共和党人重新执政时，他们把贸易壁垒恢复到甚至超过了原先的水平。国会对欧洲经济困难的反应其实是进一步加强保护——在1921年，1922年和1930年的反应正是这样，斯穆特—霍利关税法
[10]

 就是极端。美国投资者反对美国的贸易保护，因为贸易壁垒使得欠它们债务的国家难以赚取美元。纽约银行家奥托·卡恩（Otto Kahn）恳求他的同胞说：“在变成债权国之后，我们应使自己适应债权国的角色。我们必须下决心对进口商品更加热情友好。”
30

 主张自由贸易者的呼吁没有受到重视，因为美国放贷者和美国受保护的工业部门的利益是与自由贸易完全对立的。一些人要让外国人容易进入美国市场，使他们能够支付债务利息，另一些人则要求美国市场尽可能封闭，避免外国竞争。

美国的两个相互矛盾的国际地位——在金融方面当领导，而在政治上却漠不关心或敌视——极具讽刺意味，这一点美国公众不是不明白。弗兰克林·D.罗斯福
[11]

 （Franklin Delano Roosevolt）在1932年总统竞选中就对共和党的国际经济政策的矛盾洞若观火，把它与《爱丽丝漫游奇境记》
[12]

 中的虚幻世界加以对比：

大惑不解、甚至有点抱怀疑态度的爱丽丝向这位共和党领袖提了几个简单的问题：






“印制和发售更多的股票和债券，建造新工厂和提高效率会不会使商品产量超过我们的购买力？”



“不会，”汉普蒂·邓普蒂喊道，“生产得越多，购买得越多。”



“如果产品过剩怎么办？”



“噢，我们可以卖给外国消费者。”



“外国人怎么付得起呢？”



“唉，我们借钱给他们。”



“我明白了，”小爱丽丝说，“他们用我们的钱买我们的剩余产品。当然这些外国人把他们的产品卖给我们来还债吧？”



“呵，完全不是，”汉普蒂·邓普蒂说，“我们设置了称为关税的很高壁垒。”



“那么，”爱丽丝最后说，“这些外国人如何来偿还贷款呢？”



“这容易，”汉普蒂·邓普蒂说，“你有没有听说过暂停贷款的事啊？”



至此，我的朋友们，我们终于触及1928年那个神奇的方案的实质了。
31








即使美国政策制订者和外国人磋商具体问题，也受到奉行孤立主义的国会和政府行政部门的阻挠。1921年由美国联邦储备委员会（美联储）和英格兰银行联合建议举行的中央银行家讨论欧洲局势的会议遭到禁止。甚至美国自己主动提出的许多倡议，例如1924年的道威斯计划和1930年的扬计划
[13]

 ，美国官方仍不可能正式参与。J.P.摩根和纽约其他金融家是美国派出的相当于欧洲财政部长（或大臣）及中央银行家的人物。这与1914年前英国强权下世界和平时期英国发挥的领导作用形成鲜明的对照。

由于美国官员奉行孤立主义，1914年前经济上起过领导作用的一些政府所执行的其他职能也由“私人”承担了。例如，第一次世界大战前，在国际借贷的鼎盛时期，放款者委员会——由私人债券持有者和政府共同组成——通常监管处于经济困境的负债国的财政状况。由于美国不愿参与，放款者监管任务交给公民私人承担，其中最著名的是绰号为“国际货币医生”的埃德温·凯默勒
[14]

 （Edwin Kemmerer）。他是普林斯顿大学的经济学家，最初担任美属菲律宾殖民地的财政顾问，也为许多穷国咨询过如何改造经济结构以吸引美国资本。他的私人咨询历经20年，曾为墨西哥、危地马拉、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、德国、波兰、土耳其、中国和南非工作过。他的建议——始终赞成预算平衡和金本位制——对美国放贷人很有影响，所以这些国家政府欣然采纳。正如凯默勒写道：“如果一个国家任命美国人当财政顾问，并接受他的重组财政的建议，再加上实施美国投资者认为是最成功的现代化方针，那么这个国家吸引美国投资者的机会以及按有利的条件获得资金的机会就会增加。”
32



许多美国人支持美国参与。大家所知道的国际主义在拥有重要的海外经济利益的地区和人群中特别强烈。首当其冲的是在1914年后其海外投资和销售增长迅速的银行和公司。许多生产供出口的农作物的农民赞成政府支持重建海外市场，他们历来是自由贸易拥护者。威尔逊各种国际主义表现形式仍是民主党的正式立场，同时在共和党内也有坚定的国际主义派别，特别是来自纽约和其他金融中心的参加共和党的大企业家。

但是经济和政治的孤立主义者左右着美国的政治体系。有些孤立主义者是右翼沙文主义者，有些则是左翼反帝国主义者。有些人出于道义的理由反对在海外插手，有些人则出于实用主义反对政府介入外国事务。美国亲英的上层分子和爱国群众之间传统的文化冲突也起着作用。美国存在不同的国际立场的根源在于美国参与海外事务的不平衡性。传统的英国经济一直是积极外向的，面向外国市场、外国供应商和外国投资。但是在美国，面向国际经济的态度差别很大。华尔街与世界市场有很深的联系，美国的许多农场和主要的工业部门亦然如此。但美国大部分工业继续内向，与外界隔绝，并奉行保护主义。对以国际为导向的工业部门来说——机械、汽车、橡胶和石油——海外投资十分重要，其海外投资额是制造业其他部门的10—20倍。
33

 美国经济中强大的有生气的部门都积极置身于世界经济之中——事实上领导着世界经济——但是美国大多数经济领导人仍然对国外的情况表示反感或冷漠。美国没有像英国人那样具有参与国际事务或发挥领导作用的共识。

世界复原了吗？

美国置身事外是第一次世界大战以后世界经济的主要软肋。但是敏锐的观察家注意到其他一些不大明显的有关原因。凯恩斯发现了两次世界大战之间时期国际和国内的政治经济情况如何从维多利亚时代
[15]

 的理想转变到大多数国家政府所渴望的目标。

凯恩斯本人是维多利亚时代末期的人物。
34

 他的父亲是19世纪末和20世纪初杰出的经济学家艾尔弗雷德·马歇尔
[16]

 （Alfred Marshall）的优秀学生。约翰·内维尔·凯恩斯（John Neville Keynes）作为剑桥大学教师紧紧追随马歇尔，尽管他没有成为专业经济学家使马歇尔很失望；最后他当上剑桥大学主要行政负责人。凯恩斯的母亲是社会改革家，担任过剑桥第一位女镇长。他们的儿子在家里养成了既热爱学术也忠于政治的个性。

约翰·梅纳德·凯恩斯于1883年生在剑桥。在伊顿公学以优异成绩毕业后，于1902年回到剑桥读本科。他的数学出类拔萃，在经济学学习方面的表现（直到那时经济学才成为一门独立的学科）引起马歇尔的注意，后者是通过其父认识他的。尽管凯恩斯非常敬重“我的老师使我成为经济学家”
35

 ，但这位年轻人最初喜欢哲学，他圈子里的人花费大量时间激烈辩论哲学问题。正如写凯恩斯传记的权威作家罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky）指出的，在凯恩斯一伙人中，“剑桥激进派”对“鸡奸和无神论”最感兴趣，凯恩斯积极热情地投入到这两个问题的辩论中。
36

 做了几年学问和搞了几年同性恋之后，凯恩斯毕业了，在考虑决定不从事学术生涯后，他到印度事务办公室去当文职官员。

凯恩斯始终不渝地关注政治，但几乎不敬重政治家。从少年时候开始，他就认为维多利亚女王迷恋君主政体是荒唐可笑的。在青年时，凯恩斯轻慢地写过看到维多利亚女王本人时的情况，“无疑这一天天很冷，她的鼻子不幸冻得红红的”；在看到凯泽·威廉（Kaiser Wilhelm）时，他说“威廉的络腮胡子出乎意料之外地长得很高”。
37

 凯恩斯对当选的政治家的态度也是鄙视的，特别是当他认为他们才浅学疏时，通常如此。他喜欢从外部对政策施加影响，提供和支持好主意，并且批评坏点子。

凯恩斯第一次在政府任职只持续了两年。他在印度事务办公室干得很出色，但是1908年马歇尔退休时，提名凯恩斯担任剑桥大学经济学教师职务。凯恩斯接受了这个职务，此后就作为剑桥经济学家度过余生。但是他根据在印度的经历，写出了第一本著作《印度货币和财政》。1913年，凯恩斯担任印度财政和货币皇家委员会委员时出版了这本书，深受读者喜爱，帮助他树立了第一流经济学专家的声誉。他的主要观点是，印度对金本位制的修改——他称之为汇率金本位——使货币规则得到“科学的管理”，实际上是一次改进。印度的金本位制不像标准的金本位制那样死板，政府可以适当灵活地对当地条件作出反应。这本书的经济思想是传统的，但是它显示了凯恩斯努力寻找办法，摆脱正统金本位制对货币的束缚。

凯恩斯对贸易政策的看法是完全开明的，从当时党派政治来说是属于“自由党”的。1910年他在向“剑桥联盟”（the Cambridge Union）进行争辩时，具体谈到了赞成自由贸易和反对保护主义者的关税改革运动情况：“关税改革依据的是使物品相对稀缺的原则。对于关心使物品相对稀缺的人来说，关税改革无疑有好处。但是这样做会比其他地方造成更大的痛苦。整个社会不可能希望通过人为造成的物品稀缺来获得本国想要的东西。”
38



凯恩斯也是英国最重要的文化小团体里的核心人物。布卢姆斯伯里团体（the Bloomsbury Group）
[17]

 聚集了作家、哲学家、艺术家等等，其中许多人是凯恩斯在剑桥时的朋友。成员中有伦纳德（Leonard）和弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）、克莱夫（Clive）和瓦尼萨·贝尔（Vanessa Bell）、利顿·斯特雷奇（Lytton Strachey）以及E.M.福斯特（E.M. Forster）。凯恩斯这位剑桥经济学家帮助为小集团的集体活动提供资金，并且出租房屋，让许多人住在那里，集中在一起吃饭和讨论。凯恩斯投身于布鲁姆斯伯里集团是与他现代反对维多利亚时期道德和信仰一致的，他那一帮子剑桥人主张同性恋是与他强烈突出美和友谊而与传统上强调责任和宗教形成鲜明对照的行动相关的。虽然凯恩斯的经济学研究活动远比他的布鲁姆斯伯里伙伴的活动更接近于主流派，但是确切地说，他非常称得上是见多识广的文化人和哲学见解深刻有力的思想家。

第一次世界大战促使凯恩斯回到政府，不久成为财政部里首要的财政专家。尽管他逐渐反对世界大战，并且在良心上处于反对者的位置上（鉴于他在为政府服务，他必定知道这种反对是无谓的），但凯恩斯还是满腔热忱地接受这个找出既资助战争又不使政府垮台的方法的任务。由于世界大战旷日持久，他变得失去信心了。他对一位朋友说：“我在为一个我所鄙视的政府实现我认为是罪恶的目的而工作。”
39

 凯恩斯为政府工作造成他与布鲁姆斯伯里集团中的其他人的摩擦，后者无法理解他怎么能把反战的观点与代表战时财政部所作的努力分隔开来。但凯恩斯觉得思考财政问题是有趣的，并且相信，尽管他有疑虑——他在良心上反战主要是反对强制征兵，而不是反对战争本身——英国理所当然地会取得胜利。

在参加研究解决战后问题的巴黎和会的英国代表团中，凯恩斯是英国财政部的主要代表。政治现实，特别是欧洲协约国坚持要求过高的赔偿，又一次使凯恩斯感到震惊和厌恶。威尔逊总统曾对英国人说：“当我们从容不迫地开始拿走德国全部现有资金时，怎么能期待你们的专家或我们的专家订出一个向德国提供流动资金的新计划来呢？”凯恩斯不喜欢巧舌如簧的威尔逊，但是他承认“在总统的观点中包含了大量的真理”
40

 。

凯恩斯认为强加给德国的条件是“缺德的和愚蠢的”。1919年5月，当巴黎和会慢慢走向结束时，他写过一封信给朋友：






当然如果我处在德国的地位上，我宁死也不在这种和约上签字……但是如果与会国都签字了，那将是最糟糕的事，因为它们不可能履行某些条款，结果到处会出现混乱和动荡。与此同时，到处缺乏粮食和就业岗位；而法国人和意大利人把军火弹药倾销到中欧去，让所有人相互厮杀。我坐在房间里，一个小时又一个小时地接待来自新国家的代表团，它们全都不要求粮食或原料，而主要要求得到能用于反对邻国的武器。以这种和约为立足点，我在任何地方都看不到希望。无政府状态和革命（原文如此）是可能发生的最好事情了，发生得越早越好。
41








1919年6月初，凯恩斯厌恶地离开了英国代表团和英国政府。三个星期后，以前的交战国签署了凡尔赛和约。凯恩斯回到英国，在不满五个月的时间内写出了猛烈抨击和约的著作。《和平的经济后果》（the Economic Consequences of the peace
 ）一书部分地是按事件发生顺序记叙的，部分是解释，部分是争辩，但大部分是痛斥凯恩斯所说的那些短视、贪婪和欺诈的政治家的。对德国提出的赔偿要求是邪恶的和办不到的，坚持执行和约条款只会带来灾难。如果执行那些条款，“我敢预言，复仇行动不会消失。于是没有任何办法长期延迟相互对立势力之间的最终内战，并且会令人绝望地爆发革命。在此之前刚刚停止的德国人战争的恐怖不会销声匿迹，内战和革命不管谁得胜，都将毁灭文明和我们这一代人的发展”
42

 。

这本书在国际上流行。凯恩斯的经济分析受到高度评价，他的政治敏锐感得到赞扬，他的写作风格受到钦佩。在半年内，这本书的英文版销售了1万本，一年内已用12种文字出版——这对一本详细复杂的国际协议进行深奥分析的著作来说太了不起了。现在凯恩斯成为全球性政治人物和世界上最著名的经济学家。他在书中已经阐明了恢复1914年前世界秩序的特殊尝试是如何失败的。

凯恩斯以对列强极有力的批评家的身份亮相，挽回了他与布鲁姆斯伯里集团中的朋友的关系，但是不久他娶了彼得堡著名芭蕾舞演员莉迪亚·洛波科瓦（Lydia Lopokova）为妻又使朋友们搞不懂他。凯恩斯新的生活方式使大多数朋友十分惊讶，使有些朋友十分生气。然而他在去世之前一直为与洛波科瓦结成秦晋之好而感到美满幸福。

20世纪20年代期间，凯恩斯对变化中的战后政治经济的分析有了发展。他以前的经济观点是传统的，正如他的生活方式是非正统的一样；当他的生活方式变得比较传统时，他的经济观点都变得非正统了。凯恩斯在20世纪20年代英国主要经济政策辩论中发挥了核心的作用。辩论的主题是英国应否恢复金本位制以及如何恢复金本位制。在第一次世界大战开始时，英国政府使英镑脱离金本位制，物价上涨了150%。战争结束后，物价大幅度下降，金融和投资界许多人要求尽快恢复金本位制，执行1英镑等于4.86美元的第一次世界大战前汇率（“平价”）。这将要求通货进一步紧缩，但是金本位制支持者说，迫使工资和物价下降的办法比较简单，在传统金本位制下通常都是这么做的。

但是像其他一些经济学家一样，凯恩斯注意到工资和物价已经不大灵活了。英国经济不再像1914年前那样容易调整。“把根据自由放任和自由竞争的假设制定出来的经济学原则应用在一个迅速抛弃这些假设的社会里”是极其危险的。
43

 主要问题在于物价、特别是工资变得僵化，不再能为维持企业状况和就业的稳定而作出必要的下降。凯恩斯对伦敦一批银行家说：“想迫使工资下降若干程度……达到一种平衡状态的企业几乎是毫无希望实现目标的，或者那将要花费很长时间。”
44



现代世界已经朝更加有组织的资本主义方向演变，那里的工资和物价结构是非常牢固的。工业国的政治经济与黄金时代的情况已经不同。第一次世界大战前普遍存在的工业经济比较简单的国家已经有了大量独占的农场主、小企业家和工业工人。小公司和缺乏组织的工人已经近似教科书中所说的市场经济下的样板：他们作为价格接受者会对条件作出反应，愿意接受市场决定的任何价格或工资。但是工业经济发生了变化。大公司积累了足够的市场力量，对它们的价格实施某种程度的控制。工会组织更加普遍，工人也能影响工资。即使在没有工会或工会软弱的地方，工业生产的日益复杂使雇主比较重视可靠的熟练劳动力，不会随心所欲地开除和重雇工人。在有些重要的工业部门，公司和工会更像价格制订者，它们可以——当然在限定的范围内——确定价格和工资。

许多产品市场和劳工市场组织水平的提高，意味着价格和工资可能不会为了维持或恢复经济平衡——或者允许英镑按1914年时汇率与金本位制挂钩——而作出必要的下降。大公司可以决定按较高的价格出售少量的汽车，从而获得最大的利润，而不是让价格下降。参加工会的工人可以抵制削减工资。许多工业部门里的公司不愿解雇训练有素的优秀工人，因为他们以后也许可能雇不到这种素质高的工人。价格和工资确实会对供求关系作出反应，但是在许多工业经济部门这种反应是缓慢的和局部的。
45



1923年12月，关于金本位制的辩论正在激烈进行时，凯恩斯出版了《论货币改革》（A Tract on Monetary Reform
 ）的小册子。他争论说，政府应当采取措施稳定工资和价格，而不能消极地等待它们自行调整。在他最著名的一段文字中，他嘲笑了正统派的论点，即为了允许市场机制和金本位制在长期内恢复正常状况，应当忽略短期调整问题。他说：“所谓长期会使人对处理当前事务产生误解。如果要长期处理的话，我们全可能死掉了。如果经济学家在狂风暴雨季节里仅仅对我们说，等风暴远去之时，海洋又会平静如镜，那么他们给自己确定的任务就太容易、太无用了。”
46



凯恩斯强烈反对按1914年汇率让英镑恢复金本位制的企图。在1924年末保守党上台执政后，这件事交给财政大臣温斯顿·丘吉尔来决定了。在公开发行的报刊上，在议会的各种委员会上以及在私人信件中，凯恩斯都争论说，必须让英镑回到战前平价的政策，“在社会上和政治上也许证明是不可行的”
47

 。他怒斥有些人主张压低煤矿工人等工资以加速调整：“像过去经济转变时期其他受害者一样，矿工将在挨饿和屈从之间进行选择，他们屈从的结果是为其他阶级带来好处。但是由于劳工有效流动的消失和不同工业部门之间工资竞争的消失，我肯定他们的处境在某些方面比祖辈更糟……他们（以及其他后来人）现在仍然是为确保金本位制稳定而必定要作出‘适度的牺牲’。”
48



凯恩斯是小战役输了，而在大战争中赢了。丘吉尔决定支持金本位制，1925年4月英镑恢复到战前的平价。结果英国出现经济滞涨和大量失业，直到经济大萧条使得事情更加恶化。与此同时，凯恩斯出版了书名为《丘吉尔先生的经济后果》这本小册子来重复他先前对政府坏政策的公开谴责。在这本小册子中，他阐述了政府所采取的措施的极其严重影响。

凯恩斯最后抨击金本位制本身，即传统观点的核心所在。他称金本位制是“野蛮的遗迹”，呼吁执行积极的货币政策，维持就业和经济稳定。凯恩斯在20世纪20年代其余时间不断完善他的论点，最终在1930年出版了《论货币》（A Treatise on Money
 ）。他对英格兰银行一位董事说，他很担心“看到你和其他权威人士原封不动地用战前的观点和思想来抨击业已变化的战后世界问题。对于在控制货币和信贷方面进行革命性变化的主张听而不闻等于播下资本主义垮台的种子。千万不要当货币革命的路易十六
[18]

 ”
49

 。

但是金本位制却像磁石吸铁一般拉动一国的政治经济。金本位制曾经代表了1914年前世界经济的稳定和繁荣。但有人认为脱离金本位制将使政府降低币值，而对经济没有真正的影响。对实际问题的关注也促使金本位制支持者坚定不移。金融机构以及一般的“放款阶级”持有以金本位货币面值计算的资产。货币贬值意味着以这种货币发行的股票或债券价值的相应下降。减少例如英镑的黄金价值，等于减少用英镑投资的股票、债券和其他金融工具的价值。金本位制下硬通货支持者把政府恪守金本位制等同于政府承诺保护他们资产的价值。金本位制保护投资者，并且抵御通货膨胀。贬值等于侵占他们的资产。凯恩斯的论点在与这种坚固的利益集团作斗争中几乎没有什么力量。凯恩斯反对正统派的观点得到普遍的认可，是以10年时间和一场大萧条的教训为代价的。

进入真空

美国孤立主义使世界经济落得个政治上没有其领袖国参与的局面。大国角逐妨碍了国际货币、金融和商业上的合作。现代工业的发展降低了盛行的经济政策的功效。恢复全球经济一体化的尝试的最重要一环——金本位制——是有欠缺的。

但是尽管美国官方不出面，美国的资金仍不断流向欧洲、亚洲和拉丁美洲。只要世界其余地区能够利用美国的资金和美国的市场，世界经济就会不断增长。有助于稳定1914年前世界经济的机构等基础结构已不存在，但世界没有它们照样运转。显然，源源不断的美元流动是一种合理的替代。不管怎样，我们别无他法。
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[9]
 卡尔文·柯立芝（Calvin Coolidge，1872—1933）：美国第30任总统。1919—1920年任马萨诸塞州州长。1920年当选为副总统。1923年哈丁总统突然病逝后继任为总统。1925年继续当选为总统，1929年卸任。——译者注


[10]
 里德·斯穆特（Reed Smoot，1862—1941）：曾任美国参议员（1903—1933年），担任过参议院金融委员会主席和第一次世界大战外债委员会委员，1930年与众议员霍利一起主持制订关税法（人称“斯穆特—霍利关税法”）。威利斯·查特曼·霍利（Willis Chatman Hawley，1864—1941）是美国律师，众议院议员（1907—1933年），参众两院国内收益税联合委员会主席。——译者注
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[14]
 埃德温·凯默勒（Edwin Kemmerer，1875—1945）：美国经济学家；1912年起任普林斯顿大学教授，1917年起先后担任过十余个国家的财政顾问。——译者注


[15]
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[16]
 艾尔弗雷德·马歇尔（Alfred Marshall，1842—1924）：英国经济学家。1885年到1908年任剑桥大学教授。著有《经济学原理》、《工业和贸易》、《货币、信贷和商业》。——译者注


[17]
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[18]
 路易十六（Louis XⅥ，1754—1793）：法国波旁王朝国王（1774—1792年）。即位时面临政治和财政危机，实行财政改革，因遭贵族反对和抵制而失败。财政危机日益加深。1789年7月阶级矛盾激化，爆发资产阶级革命。——译者注






第七章　明天的世界

美国昆斯市弗拉辛地区曾经是一块多沼泽的荒地，人们把它当作垃圾倾倒场用。但是经过多年规划和建设，在1939年4月30日，富兰克林·D.罗斯福在这里宣布纽约世界博览会开幕。这次以“明天的世界”为主题的博览会洋洋大观地展示了科学和工业的进步。有位观察家写道：“我们看来正在稳步地走向光辉的未来。这里展出了人类已经创造的新事物。这里也证明了人类还想改变成什么模样以及做些什么。”
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60个国家在纽约世博会上设立了展馆，但是各公司的展品引起了最大的轰动。世博会展示的妙不可言的技术、产品和工艺，使得在1939年夏天和1940年前来参观的54多万观众觉得简直不可思议。在世博会中央有两个标志，一个是闪闪发光的白色的“特里龙”（Trylon），另一个是“珀里斯菲厄”（the Perisphere）。前者是一座约210米（700英尺）高的方尖塔，后者是一个星球，参观者从球内可以看到一个设想的民主繁荣的未来景象。

参观者切切实实地在弗拉辛看到了许多了不起的展品。在美国无线电公司展馆的入口处有一个该公司新型家用电视机的特制展品。由于许多参观者觉得新型电视机里奥妙无穷，所以美国无线电公司使用杜邦公司崭新的透明有机玻璃来制作展品，让电视机内部运作情况一览无遗。“幻像电视接收器”仅仅是一系列与电视相关的展品之一。这个展品说明客厅可以重新布置，除了当时已经常见的收音机和电唱机外，还可放上电视机以及其他像家用有声电影放映机和传真机之类的新产品。《纽约太阳报》记者报道了他的体会：“电视——有画面的收音机，这里放着很多台。机箱也漂亮，而且屏幕高挂在那里，就像电影院里一样。摄像机在纽约准备就绪，发送信号的天线全部架设完毕。打开开关，我们在弗拉辛竟然看到了纽约第五大道上的公共汽车！将来的奇迹已经在眼前发生。”
2



电的新用途也琳琅满目。艾伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）彬彬有礼地为世博会场地晚上灯光照明轻轻地按动开关，第一次启用了霓虹街灯。威斯汀豪斯（Westing house）公司展示了“尼马特隆”（the Nimatron），还有“电脑”（早期计算机）、电子眼、消毒用紫外线灯和一种名叫爱尔克特罗（Elektro）的机器人及名叫斯巴科（Sparko）的机器狗。该展馆还突出地展示了德鲁奇太太用手洗碗而摩登太太用电动洗碗机洗这两种方法之间的“几百年斗争”。毫不令人惊讶的是，洗碗机总是在斗争中胜出——毕竟这是威斯汀豪斯展出的产品。通用电气公司展品的特色则是震耳欲聋的人造闪电和雷鸣。

通用汽车公司的展馆有这次世博会最吸引人的展台——“富特拉马”（the Futurama），它带参观者到1960年的美国去旅游一番。这个称为“公路和地平线”的展台突出说明了一个国家的公路系统（至今仍只是梦想）将如何改变一国的面貌。《纽约太阳报》记者讲述了参观“富特拉马”的经过：






你踏上移动的地面……然后找个位子坐下来……椅子向前滑动，立刻“富特拉马”的第一批景色就呈现在你面前，就像坐在低空飞行的飞机上看到的那样，美丽的平原疾驰而过。微缩的城镇细致无遗地陈设在那里……处处可见各种车辆川流不息。随时都可看到5万辆小汽车，其中1万辆实际上在行驶。这些汽车每小时可开80公里（50英里），但在快速专用车道上开得更快。它们在控制塔下停了一会，然后又在有着几个车道的桥梁上飞驰而过……设计得十分大胆的流线型火车穿过高山下的隧道，然后翻越白雪皑皑的山峰。巨大的运输机停在机场上，汽车在铁路和机场之间往返。
3








在通用汽车公司展示的新天地里，四叶式立体交叉道路使车辆碰不到停车信号和红绿灯，完全畅通无阻，这使《纽约客》杂志的E.B.怀特（E.B. White）沉醉于将能“过上只依赖车轮的生活……汽车以每小时160公里（100英里）的速度通过许多难以置信的转弯处，不断向前，开往完美未来中的规范城市”
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 。参观者在离开通用汽车公司展馆时，都得到了上面印着“我看到了未来”字样的圆形徽章。

这次博览会摆脱不掉1939年军事和经济形势的影响。德国没有参加展出，苏联的展馆在1940年没有再开放。捷克斯洛伐克、立陶宛和波兰的展馆在它们的国家已经遭受侵略军践踏之后仍然开放。与此同时，萧条依旧的世界经济环境影响到入场券和展品的销售收入。博览会面临破产，第二年就交给新班子管理了。世博会按原定计划展览了两个夏季都入不敷出之后，最终关门大吉。

但是1939—1940年的纽约世界博览会在展示当时新技术方面取得了巨大的成功。未来将以大公司开发和制造的创新产品和工艺为特征。一系列新商品——汽车、收音机、电影、飞机、电冰箱——改变了日常生活，如同它们改变了现代经济一样。

除了德国之外，从1913年到1950年每一个经济强国的劳动生产率都比第一次世界大战之前40年增长得快。尽管发生了世界大战和经济危机，西欧、北美和大洋洲的工业国的劳动生产率还是增加了一倍多。
5

 重要的新产品和新的工业部门发展起来了，现代公司的组织和管理发生了革命性的变化。

新的工业部门

新产品和新的工业技术是1914年到1939年劳动生产率迅速提高的最重要原因。第一次世界大战加速了化学工业的发展，不久塑料和合成纤维（特别是尼龙）上市。电力在生产中的应用补充了其他形式的能源，因为电力网得到合理配置和改进。新的合成钢和新的石油提炼方法出现了，这对汽车和飞机的制造和使用特别具有重要性。这些创新推动了生产率的提高，而且由于大多数创新需要大规模的经营，所以也推动了大工厂和大公司的发展。

对大多数人来说，技术变革的最明显证据是新的家用机器的出现。有一些在1914年以前已经问世，只不过当时还是新奇的玩意儿，到1939年许多家用机器才普及。因此，有的历史学家说耐用消费品革命发生在两次世界大战之间。美国人对家用机器的生产和应用超过了世界上其他国家。在第一次世界大战前，美国消费者购买的制成品中大约十分之一是耐用消费品，到了1929年这个比例为四分之一。几乎全部的增长都是在汽车和诸如收音机与电冰箱之类家用电器上。
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 其他发达国家在耐用消费品供应上并非大大落后于美国，尽管较低的收入、政治不稳定和战争限制了需求和供应。

第一次世界大战前一两年发明的真空管使得家用收音机流行开来了；美国、荷兰和英国的定期广播说明收音机在1920年至1922年间已具商业用途。1939年美国有2800万台家用收音机，德国有1400万台，英国有800万台，法国有500万台。家用电冰箱在1916年引进到美国时要卖900美元一台，这个价格比一部T型福特汽车贵一倍多，相当于普通工厂工人将近18个月的工资。但是到了20世纪20年代末，家用电冰箱平均价格下降到300美元以下，比一部新式A型福特汽车便宜得多。普通工人现在花三个月工资就可以买到一台电冰箱。此时一年卖掉近100万台电冰箱，到第二次世界大战前夕，电冰箱的年销售量几乎达到300万台，美国半数家庭拥有电冰箱。电炉、取暖器、热水器在20世纪20年代逐渐在美国和欧洲普及。像真空吸尘机和电熨斗这类小家电也成为美国和西欧家庭的普通财产，
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 更不要说拉链、美容面膜和胶带以及1924年出现的切片面包机等方便生活的小用品了；如果没有这些东西，简直难以想像有多么不方便。

飞机在人们买得起的新产品中处于另一端。第一次世界大战前，飞机仍是几乎没有用于重要运输的稀奇之物，直到第一次世界大战前两年才展示第一个从未显山露水过的飞机客舱。第一次世界大战促使飞机设计作了许多改进，在20世纪30年代乘飞机旅行成为现实。但对大多数人来说，机票价格昂贵，令人望而却步。运输客机DC-3（可载21名乘客）在1936年才引进，不过到1939年航空运输业已经建立起来，包括有了泛美航空公司的越洋航线。

收音机、电冰箱、飞机，甚至拉链对20世纪20年代和30年代生活的影响与汽车相比，那是小巫见大巫了。汽车改变了全社会的面貌，史无前例地使个人来往自由，让人们彻底摆脱掉以前交通的限制，就像铁路彻底使人们摆脱水运业一统天下的局面一样。

汽车生产成为现代经济的主要特点。汽车工业不久就变成每个发达国家最大的产业，许多其他工业部门努力满足汽车生产对投入品的需求。1929年，当美国生产540万辆汽车时，汽车工业占全国锡、镍和钢的消费总量的大约五分之一，占全国带钢消费总量一半以上。汽车业还使用了全国铝产量三分之一左右，平板玻璃和橡胶产量四分之三以上。
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 50年前几乎不存在的这个工业——1913年美国制造的汽车不到50万辆——现在主宰着整个经济。

汽车工业的闪亮登场在美国特别显著。高收入和工作地点的远距离使汽车对美国家庭特别有吸引力，1921年，美国有1000多万辆汽车在公路上行驶，大大超过了欧洲。国内市场较小以及大规模生产开始得较晚，减缓了欧洲汽车工业的发展，因为那意味着汽车价格在欧洲比在美国贵得多。1922年，薪水优厚的美国工人用大约10周的工资就能购买T型福特汽车，而类似的法国工人要花一年多的工资，才足够购买与T型福特汽车相当的5CV型雪铁龙汽车。

欧洲人不久进入到汽车时代。1930年，汽车销售不稳定，经过10年之后，美国上牌汽车和欧洲上牌汽车的比例已经从10:1下降为5:1。到20世纪30年代中期，英国汽车业是钢和锡之类工业投入的主要用户。虽然汽车业对西欧不像对美国那样举足轻重，可它显然已是所有经济大国最重要的产业。

结果汽车成为现代工业的特色。1939年，美国公路上有2900万辆汽车，欧洲公路上有800万辆汽车，在世界其他地方还有几百万辆汽车。每年有700万或800万辆新汽车问世，所有地方的汽车工业都蒸蒸日上。

新公司

汽车工业令人注目地造就了现代公司的管理革新和组织革新。1914年到1939年间许多方面生产率的提高，如果没有随同新技术和新产品一起发展的新公司的出现，那本来是不可能的。

大公司并不新鲜，1914年以前数十年的托拉斯运动已造就了一些高度寡头垄断的工业部门。其中有的大公司，例如铁路公司，预示了新的组织形式，因为它们开始管理复杂的和相互关联的经济利益集团。但是许多早期托拉斯和控股公司仅仅试图限制竞争，就像仿效巨商英属东印度公司所作所为的大企业一样。

然而两次世界大战之间时期的新公司把许多独立的业务整合到一个拥有多家工厂的公司中去，以便处理复杂的协调问题。它们把许多全然不相干的活动——研究、设计、生产、销售和广告等以前分别执行的工作集中到一个企业中来。除了不为消费者提供融资和服务，它们负责从原料到最后货物出售的全过程。

能扩大生产规模的那些技术进步引起了某些公司的演变。从1914年到1929年这15年内，美国普通的高炉、钢铁厂和染料厂的生产翻了三番或四番。1909年，美国一般自行车厂有46名工人，一天大约生产7辆自行车；到了1929年，这种厂平均拥有206名工人，每天生产45辆自行车。

在汽车业，新的规模经济效益十分明显。亨利·福特（Henry Ford）在1913年引进流水装配线——正好是他的福特汽车公司成立10年后，T型福特汽车开始生产的5年后——实现了最重要的规模经济效益。这条装配线仿照了芝加哥肉类加工厂的流水生产线，活牲口从铁路棚车上下来，屠宰后畜体悬挂在流水生产线上移动，最后加工完毕装在罐头里、盒子里和柳条箱里，送回到棚车上去。汽车装配线使复杂劳动变成简单的重复劳动，调节了装配的速度，把自动化制造运用到大规模生产中。

1913年，在福特公司高地公园汽车厂安装的装配线使制造T型汽车车架必需的时间从12个工时减少到90分钟。
9

 在还没有装配线的1909年，一般汽车厂的工人数不满200个，一周生产的汽车不到10辆。1929年典型的汽车厂的工人数将近1000个，一周生产的汽车超过400辆。这意味着，虽然美国在1909年拥有的汽车厂比1929年时实际上要多，可是1909年汽车产量为126000辆，而1929年汽车产量则是540万辆；美国汽车工人生产的汽车1929年时是1909年的10倍。
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这种大型高产的工厂未必需要属于大股份公司。所有工业国中都有大型纺织厂，但它们通常属于专业化程度高、甚至只有一家工厂的公司。大多数工业部门有一系列不同的步骤，从原料到商品上市分开进行，每个步骤都由一家独立的公司完成。种植园负责种棉花，铁路把棉花运到港口，船主把棉花运送给用户，纺织厂把棉花织成布，批发商把布卖给服装厂或零售商。即使股份公司很大——铁路、航运和纺织等公司可能规模很大——它们也只从事一项或几项相关的活动。它们基本上与邻近的消费者和供应商打交道。纺织厂和服装制造商从各种来源购买棉花或布，最后在公开市场出售他们的货物。

汽车制造商觉得这种组织形式不适用于他们。汽车要使用几百种甚至几千种不同的部件和零件。用来制造雪佛兰或福特A型汽车的许多零件是为这些品牌和型号特制的，所以没有现成的供应这些零件的市场。这就使得汽车制造商受到供应商的摆布，反过来供应商也会受到汽车制造商的支配。每一方的诚信可靠对另一方来说都是至关重要的，不允许有诚信缺失的余地。许多零部件的独特性还使得在只有一家供应商和一家购货商时永远难以达成公平合理的价格。结果汽车公司与供应商（以及与经销商）的关系是不稳定的。一家零件制造商的耽误供应可能危及整条汽车生产线，正如一条汽车生产线可能危及零件制造商的生计一样。

亨利·福特早就明白他需要可靠的零部件供应来源，以便使他的流水装配线有效地运转。在第一次世界大战期间，他开始在底特律附近的鲁杰河（the River Rouge）建立巨大的一体化生产综合体。这个综合体工厂最终拥有120000名工人，改变了现代制造业的定义。正如两位汽车史学家所说的，“鲁杰河汽车厂占地8平方公里（2000英亩），自豪地宣称拥有世界上最长的流水装配线，是亨利·福特工业帝国的中枢，也是他本人的杰作。铁和煤从他自己的矿山刚刚开采下来，就用他私人的船舶运走。橡胶是从福特在巴西拥有的种植园进口的。木材是从福特的林地上采伐的。福特汽车公司已经成为世界上最大的私营公司了”
11

 。福特所发展的这种巨大而且各环节相互关联的生产规模是如此非同凡响，所以世界上许多国家现代化大规模生产逐渐被称为“福特规模”。

通用汽车公司——从1908年起变成一家控股公司——则是汽车业中最了不起的管理创新者。在20世纪20年代期间，艾尔弗雷德·P.斯隆
[1]

 （Alfred Pritchard Sloan）及其班子创造了一种先进的管理系统。他们把该公司分成产品明显各不相同的许多单位——雪佛兰、凯迪拉克、奥尔兹莫比尔，最后还有拖拉机、电冰箱和飞机的制造厂——这些单位各自经营，但采用共同的管理模式。

通用汽车公司努力接管它的汽车生产和销售链上越来越多的环节。与福特汽车公司一样，这种管理战略是在确保和维持关键零部件可靠的供应来源碰到很多困难时产生的。早年通用汽车公司最重要的独立供应商是费希尔·博迪（Fisher Body），后者为福特所有的汽车提供车架。但是在经历合同难以执行等问题达10年之久后，通用汽车公司在1919年并购了费希尔·博迪。通用汽车公司决心再不允许它的大量业务受到一家不可靠的供应商或经销商的控制。

到了20世纪20年代中期，通用汽车公司与它的许多最重要的供应商，例如AC火花塞、德尔科（Delco）和费希尔·博迪，建立了绝对主导或者几乎专有的关系。通用汽车公司拥有一张广泛的商家网络，并能对它实施严密的控制。通用汽车承兑公司（The General Motors Acceptance Corporation）是一家很大的金融分支机构，借钱给它的客户，让他们能“准时”购买汽车。该公司还利用自己在工业研究、生产和营销中的强势地位，引进新的消费品生产线，著名的有弗里奇达勒（Frigidaire）家用电冰箱生产线。

经理们也把这种新方法应用到研究、开发和营销上来。汽车制造商需要管理和保护新的技术进步，于是在自己公司集中开展工业研究，而不是向独立的实验室购买研究成果，因为这种实验室也许会把专利信息披露给通用汽车的竞争者。至于与公司形象息息相关的产品营销也相应作出变革。通用汽车和其他汽车制造商都把设计、工程、广告和营销纳入到自己的业务网络中来。

新型的公司自觉地把技术、管理和营销的专门知识只在公司内部应用。虽然汽车业传奇的重要内容是，1929年美国500多万辆汽车仅由244家有流水装配线的工厂生产出来，可是更重要的内容是三家大公司——通用汽车、福特和克莱斯勒——占全部汽车产量的五分之四以上。

新公司是由多家工厂构成的。汽车公司麾下有多种多样的工厂，除了装配厂，还有许多工厂，从制造火花塞到窗玻璃，可谓包罗万象。新的汽车公司还重视管理；它们协调和管理汽车生产和销售的复杂过程。现代化公司把经营管理和所有权分开，因为经营管理一家复杂的企业是一件需要专业知识的大事。这些工业部门中家族拥有的公司减少了，取而代之的是由不记名股东拥有和受专业经理管理的公司。

汽车公司还是垂直一体化的，把生产和销售中连续的阶段联结在一起。早期大多数公司只控制一种工业生产过程，汽车公司通常也是这样做的，买入零件，然后把它们组装成汽车。但是过了一段时期后，为了控制部分加工过的投入品的供应，公司把生产过程的上游整合进来；为了控制产品的分配和销售，它们又把下游部分整合进来。这种垂直一体化意味着汽车制造商可能有许多分支机构分别进行开采铁矿砂和煤，炼钢，建造车架和零件，设计和装配汽车，（通过公司拥有的铁路）把汽车运往全国各地，为汽车做广告宣传，通过公司网络进行销售，并且通过金融部门向购买公司汽车的客户提供融资。汽车公司是大规模生产、大规模销售和垂直一体化的领袖。它们把以前在公开市场上开展的一系列活动——研究、设计、生产、分配和营销——都纳入到公司中来。它们还接受公司总部的管理和监督，这总部就是专门从事总部的工作，而不是直接生产汽车本身。

汽车公司仅仅是新型公司中最明显的一种。美国日益受到大型、多元化、垂直一体化公司的支配。新公司集聚在依赖大规模生产、大规模消费、技术创新以及通常得到消费者认可的行业中。有一些诸如加工过的食品、香烟和化妆品三类非耐用消费品已经创出了品牌：阿穆尔（Armour）、博登（Borden）、皮尔斯伯里（Pillsbury）、坎贝尔（Campbell）、斯威夫特（Swift）、美国烟草（American Tobacco）和宝洁（Procter & Gamble）。另一类在耐用消费品行业，汽车当然名列其中。但是，还有其他生产这类商品和器具的公司：费尔斯通（Firestone）、雷明顿（Remington）、伊斯曼·柯达（Eastman Kodak）、胜家、通用电气（General Electric）和威斯汀豪斯。还有一类公司是为工业和农业用户（与家庭用户相对而言）制造机器的，如艾利斯—查默斯（Allis-Chalmers）、美国制罐（American Can）、迪尔（Deere）、国际收割机（International Harvester）和钢铁冶金公司。最后有化工和石油公司，如杜邦、联合化学（Allied Chemical）、联合碳化物（Union Carbide）以及所有大石油公司。
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这些工业巨头形成了以前绝对难以想像的生产方式和消费方式。公司的设计、广告和营销似乎使得消费者的需求与供应的商品相吻合，而不是相反。当然公司在市场上左右一切，引起人们对垄断行为的恐惧。人们的恐惧确实是会有的，因为新公司在其内部而不是在市场上做了那么多的事情，而且因为主宰着越来越多的工业部门的大公司明显地可能相互勾结。事实上，虽然通用汽车公司是汽车工业的领袖，但是有证据表明它也整合成为一个较大的综合性企业。杜邦是通用汽车公司的主要股东，皮埃尔·杜邦（Pierre du Pont）是通用汽车公司的董事长。反过来，通用汽车是杜邦的最大客户，因为通用汽车车身都使用杜邦的快干漆，用量很大。越来越多的以前由市场控制的事情现今在大公司内部或者大公司之间通过专营关系来做了。

新公司还把研究和开发工作放到自己公司里来进行。在19世纪末和20世纪初之前，大多数创新是个别科学家和工程师或者独立实验室里的科研小组作出的。随着对新的研究和开发的需求不断增加，掌握发明专利的愿望也不断增强了。越来越多的工业研究项目纳入到新公司来，由公司自己控制的实验室来做。以托马斯·A.爱迪生
[2]

 （Thomas Alva Edison）为代表的发明家时代逐渐消失，公司承担起研究和开发的任务。公司关注由公司内科学实验室提升本公司的技术水平。1921年，大约有2800名科学家在这种公司实验室里工作。到1946年有46000名科学家在工业研究机构中进行研究，在公司内实验室工作的科学家占在工业中就业的科学家总数的93%。在这25年中，科研人员在工业全部就业人数中的比例上升7倍。在小型独立实验室里工作的发明家形象逐渐消失，而美国电话电报公司的贝尔电话实验室或者由杜邦、通用电气等公司管理的类似研究机构则光彩夺目。
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研究和开发主要由现代公司占优势的工业部门纳入，在公司中搞研发的原因类似于把工业生产过程中需要的其他零部件弄到公司里来生产。1940年，工业中五分之四以上研究人员分布在作为新型公司坚强据点的部门：食品加工、化学、石油、橡胶、机械、交通设备和仪器。
14

 新公司不仅从根本上改变了商品的生产、广告和销售的方式，而且从根本上改变了产品和生产工艺的发明、开发和设计的方式。

美国在新型公司的组建和发展方面领先，其他工业国紧跟其后。走向新型公司的道路各不相同。
15

 欧洲悠久的有组织的卡特尔传统意味着，这些卡特尔中有一些通常会把自己组建为横向一体化的公司。例如，从1916年到1925年，六家最大的德国化学公司作为松散的联盟在运作，在1925年它们决定合并成为IG法本（Farben）公司。
16

 英国公司采用新的组织方式往往比较慢，也许因为在这个最古老的工业国里，消费者和供应商之间长期存在的关系已经足够了。法国公司采用新的组织方式还要慢，可能因为法国的消费市场和金融系统很落后。但是尽管有这些落后者，到了第二次世界大战前夕，所有主要的工业国都受到规模大、多元化和一体化公司的支配了。

新的跨国企业

新型公司还跨洋越海去发展。在20世纪20年代，现代跨国公司首次崭露头角。美国又一次开创先河，汽车公司也又一次成为跨国公司的典范。美国公司在欧洲、加拿大和拉丁美洲建立或收购了几千家分支公司。

投资家早就迈出国门去寻求利润，但寻求利润的方式在不断改变。在古典时代，资本从西欧大量输出。大多数是用贷款的方式，外国公司或政府仅仅得到供它使用的金钱。换句话说，对投资的控制掌握在借款人的手里。欧洲人有些海外投资事实上是直接的，管理权控制在欧洲投资者手里。但是，第一次世界大战前在制造业几乎没有外国直接投资。通常外国直接投资在原料和农业上——铜矿、甘蔗或香蕉种植园、油田——或者公用事业设备和铁路上。美国的情况亦然如此，1914年以前它几乎所有的海外直接投资是在拉丁美洲第一产业的生产上。

美国的垂直一体化公司在国外横向进行扩展，采取了制造业跨国公司方式。这些公司带去了新产品、新的营销技巧、新的管理方法和新的生产技术，美国汽车、家用电器和其他商品的品牌在欧洲和加拿大成为家喻户晓的名字。福特、威斯汀豪斯和其他公司利用它们在美国建立工厂、供应商和经销商网络的经验，在欧洲建立了类似的网络。欧洲的贸易壁垒在某种程度上加速了这种进程。贸易壁垒使美国公司难以向欧洲市场出口商品，只好在当地开设工厂以便跳过关税障碍。然而公司在海外扩展的真正动因与美国国内普遍存在的动因是一样的：由一体化公司来制造和销售大规模生产、大规模消费的商品具有巨大的好处。

1929年，美国对外直接投资是79亿美元，相当于美国公司和农场全部财富的5%以上（比1900年时占2%提高了）。在这个投资额中，将近一半投在拉丁美洲，其中大部分投向农矿业生产和公用事业设备。其余大部分投在欧洲和加拿大，无论在欧洲还是在加拿大，美国公司都投资在制造业里。
17

 美国公司在英国约有400家分支公司，在法国和德国各有200家左右。

美国公司几乎全部进入了由美国产品、生产工艺和公司组织形式主导的新领域。四大工业部门——汽车、机械、化学和橡胶制品——占美国制造业跨国公司投资的一半以上，虽然这些部门在美国国内制造业投资中仅占五分之一。到了20世纪30年代，福特和通用汽车在英国和德国的子公司成为当地汽车业的领袖。在英国，福特和通用汽车生产的“沃克斯霍尔”牌（Vauxhall）汽车占英国汽车总产量的很大比例；在德国，福特和通用汽车生产的“亚当·奥佩尔”牌（Adam Opel）汽车占领了德国汽车市场的半壁江山。
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 国际收割机公司、伊斯曼·柯达公司、胜家公司、奥的斯电梯公司（Otis Elevator）、通用电气公司、吉利公司（Gillette）都把它们的生产和产品带到欧洲，并且取得了巨大的成就。

农场地位的下降

发达国家里落后的农业的最后式微是生产率迅速提高的另一个根源。这对社会来说是一个痛苦的过程，但是毫无疑问它会提高经济效率。第一次世界大战前一般工业国里大约三分之一就业人口是农民，到第二次世界大战结束时，这个比例低于六分之一，而且还在迅速下降。这种趋势即使在两个极端的例子中——农业为本的法国和工业为本的英国——也显而易见。在法国，1913年农民占全部劳动力41%，到1950年下降至28%。英国1913年时农民占全部劳动力12%，1950年下降为5%。劳动力从落后的农业转移出来，进入先进的工业和服务业，提高了整个经济的生产率，即使这种转移破坏了农村地区及其生活方式。

新机器——包括农业机器在内——和汽车的问世与农业的现代化有着复杂的联系。美国农业机械化显著地增强了少量工人——也许只有一家人和几个季节工——在很大的农场上耕耘的能力。第一次世界大战和20世纪40年代末之间，美国农民人均产出扶摇直上。1915年左右，生产1蒲式耳小麦、1.3蒲式耳玉米或者3蒲式耳棉花需要花费3个工时。30年后，1个工时生产的小麦或玉米是原来的3倍，生产的棉花是原来的2倍。在这段时期里，每英亩产量没有很大改变，但是机器大大减少了对农业劳动力的需要。
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已经遭到第一次世界大战严重破坏的欧洲农业进一步受到北美、澳大利亚和发展中国家效率较高的农场的产品进口的打击。在第一次世界大战前，欧洲小麦产量占世界56%，但是到了20世纪20年代末，只占世界39%。即使从绝对量来说，欧洲粮食作物的种植也不足：从第一次世界大战前夕到20世纪20年代末的15年内，小麦产量下降了五分之一以上。欧洲农作物种植（例如在粮食方面）之所以还广泛维持着，是因为得到了政府的补贴和贸易保护。

美国农业全面机械化和汽车时代的到来使美国传统的农村生活告终。美国农业困境令人悲伤绝望的象征——成千上万名农民从俄克拉荷马州和阿肯色州干旱尘暴区迁向加利福尼亚——是美国工业化确凿无疑地造成全国农田荒芜凄凉的最生动的说明。

虽然欧洲农业由于工业化而式微的经历不大突出，但是那里也有几百万农民背井离乡，涌入城市。欧洲传统的农村生活经不住进口食品、机械化和汽车联合打击的考验。一些传统农作物的种植勉强支撑到20世纪50年代，特别是在比较落后的地区或得到政府补贴资助的地区，可是欧洲不再以农为本了。尽管这个进程是残酷的，但它使欧洲和北美劳动力从劳动力过剩的地区转移到了需要劳动力的地区。

新的社会

技术和组织的变革也影响到工业国的社会结构和政治。最明显的是劳工运动的兴起以及劳工所参加的社会党和共产党的诞生。

由于工业生产转向大公司和大工厂，劳工的力量不断壮大。在大公司和大工厂，一般组织工会比较容易，因为员工的集中使工会的组织比较有效，也因为大公司不可能像小公司通常做的那样与雇员培养人际关系。此外，新工业中的大公司对劳工组织或加入工会不像小规模的老式工业那样敌视。像通用汽车公司这样的企业有一些特点使它很少会像纺织品公司那样固执地反对工会。第一，这种大企业依赖复杂的一体化的运作，需要稳定可靠的劳动力；这是它们通常付给工人高工资的原因。工人加入工会有助于保障劳动力的稳定，有时候工会自觉地承诺这种保障。第二，新工业里劳工成本在全部生产成本中的比例比老式的劳动密集型工业小，大部分生产成本花在机器、研究、开发以及营销上。第三，两次大战之间时期转而采用贸易保护的政策，意味着工资的增加不会导致进口商品竞争的威胁。第四，因为公司能用消费者忠诚的产品主宰市场，所以公司通常可把劳工成本的增加转嫁给消费者，而销售几乎没有什么损失。美国人不会不买通用汽车而改买福特汽车，如果价格只上涨1%或2%——特别是如果通用汽车和福特两家公司都已成立工会，工人工资一起增加的话。

工会的发展补充了大公司在西欧和北美越来越强的支配力量。公司变得越来越大，对市场的控制越来越强，工人努力效仿以控制自己的工作条件也是顺理成章的。资本家很少对工会持欢迎的态度，但是新公司不大会像老式的、小规模的、劳动密集型公司那样狠毒地反对工会。

第一次世界大战和20世纪30年代经济大萧条大大地推动了劳工运动的发展。世界大战使得各国劳工势力得以增强。一方面，几百万年轻人上前线造成劳动力匮乏，留下来的工人有了更大的发言权。另一方面，几乎所有的社会主义运动都支持本国的战争，在大战期间或之后，因而得到扩大合法劳工活动范围以及政府补助计划的回报。此外，1917年俄国革命的冲击和第一次世界大战结束后在中欧马上发生暴乱的冲击，导致许多欧洲统治者认为，向温和的工人运动和政党作出让步是为削弱国内布尔什维克主义吸引力而值得付出的代价。

20世纪30年代的经济大萧条也促进了劳工运动的发展。大萧条增强了在就业地点保护工人的工会的号召力，以及在政治领域保护工人的、以工人为基本成员的政党的号召力。在1933年纳粹分子猖狂成灾之后，共产主义运动减少了较少革命意愿的社会党的敌意，并赞成与其他进步组织结成联盟。这使左翼和中左翼政府在余下的许多欧洲民主国家里维持执政。传统党派的失败、法西斯主义的威胁以及广泛出现以劳工为本的政府的前景吸引工人和其他群众转向左翼。

在欧洲政治领域，劳工势力的增强非常引人注目。几乎在所有欧洲国家里，以劳工为基础的政党获得的选票数都是占第一位或第二位，通常得到全部选票的五分之一以上。英国劳工势力比较弱，工党在1922年获得全部选票的30%；德国劳工势力比较强，两个社会党联合在一起在1919年获得了绝大多数选票。在20世纪20年代，社会党通常牢牢控制着选票。有些社会党支持者，特别在法国和德国，改而支持新的共产党。在大多数情况下，社会主义运动能够支持强大的政党和维持巨大的政治影响，在20世纪20年代某个时候至少在许多西欧政府中作为联合的一方参政。

经济大萧条使左翼政府或左翼控制的联合政府在许多西欧民主国家里至少在试运行期行使权力。英国工党、法国人民阵线和斯堪的纳维亚一批由社会党领导的政府改组了欧洲的政治阵营，因为以前政治上无权无势者被动员起来，努力去对付他们绝望的处境。有些政治实验失败了，英国工党是这样，西班牙人民阵线更是败得悲惨，其他政党和组织则开始了长期渐进式的社会民主革命；20世纪30年代中期，斯堪的纳维亚国家里团结一致的社会党人就是这样做的。
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 人们也可以把富兰克林·罗斯福新政和民主党改组看作是美国走向中左翼的类似运动。不管各国有什么具体不同的情况，所有民主政治体制中显然都存在着左翼，工人阶级大多数，通常还有许多其他群众受到这种民主政治体制的吸引，常常通过选举的道路掌握政权。

右翼作出了大致上旗鼓相当、针锋相对的政治反应。极右翼用各种名称开展新的运动，所有的运动最终都与意大利贝尼托·墨索里尼（Benito Mussolini）创始的和德国纳粹分子修订过的法西斯主义有关。20世纪30年代中期，新的法西斯右翼在欧洲大多数国家很有权势或者就在台上执政。经济趋势是极右翼兴起的重要背景。新右翼之新不在于它的极端反社会主义和民族主义的立场，甚至也不在于它的反亲犹太人主义的立场，而在于它能用这些反动的旗号在街上和选举站煽动起大批激情的群众。

极右翼利用了工业国经济结构改革所带来的社会混乱和政治不满。当大公司逐渐主宰工业国的经济和农业以实现现代化时，马克思主义者称之为小资产阶级或中间阶层的那批人感到经济拮据。小企业面临大公司的激烈竞争；而小农场主面临廉价进口商品和欧洲范围内大规模机器密集型农业发展的打击。

几乎每一次欧洲极右翼或极端民族主义运动都可在小企业主或小农场主，或者两者中找到主要的群众支持。这些小企业主和小农场主群体由于两次世界大战之间时期的一些事态而基本上失去了生活来源，他们在现有政治机构中也没有什么话语权，从而逐渐演变为马克思预见到并且鼓励过的劳资之间的阶级冲突。大公司的主要反对者是社会党人和共产党人，但小企业主或小农场主很少同情这些运动提出的得到劳工支持的要求。传统的自由派和保守派的政党由于强烈地偏向生活稳定的企业主、拥有土地的绅士和专业人员，所以也没有为落魄的店主和赤贫的农民留下一席之地。

在有些情况下，左翼或传统的右翼和中间力量得到了中产阶级和农场主的支持，但这种情况比较罕见，在出现这种情况的地方，极右翼通常得不到什么支持。对欧洲乃至全世界都不幸的是，处于困境中的小企业主和小农场主往往脱离传统的政党，参加抨击大企业和劳工的抗议运动。法西斯主义及其变种是这些人的要求的最好载体，因为法西斯主义正是反公司、反劳工和反外国的辞令的奇特混合物。在一些有许多犹太人开办的企业或小镇上有许多犹太商人的国家里，欧洲极右翼分子大部分反犹太人的观点在那些把犹太竞争者、贷款者或中间商看作他们麻烦之一的企业家和农场主中产生了共鸣。

当两次世界大战之间时期的经济螺旋形地下降时，忧心忡忡的小城镇商人和农场主把矛头指向大公司。处境艰难的中产阶级下层人士也鄙视那些主要出于对劳工的关心而对危机作出反应的左翼党派。这种不满从20世纪20年代初期起在席卷南欧、东欧和中欧的反动运动中找到了慰藉。这些运动走的是介于公司资本主义和无产阶级社会主义之间的法西斯道路。

前进和后退

两次世界大战之间时期关于技术进步会自动地转化为经济增长的这种看法更加增强。这几十年里经历了历史上一些最重要的技术发展，那些技术发展既在实验室里出现，也在工厂里出现。与现代经济相关的许多产品和工艺在20世纪20年代和30年代发明或采用。这些年还经历了现代公司的充分发展以及它在国际上的“同胞兄弟”——现代跨国公司的充分发展。

当时的经济演变推动了两大政治进程。一方面，大企业在现代工业的胜利引起了强大的劳工运动。到20世纪30年代，欧洲许多国家政府吸纳以工人阶级为主要支撑的政党已属常见。许多这样的政府事实上由社会党领导，有一些甚至把共产党人当作结盟伙伴吸收进来。

另一方面，欧洲持续的现代化使该大陆上中产阶级中很多人，特别是小企业主和小农场主美梦破灭。这些遭到社会忽视和排斥的群体成为两次世界大战之间时期结束时逐渐统治欧洲的法西斯主义运动的群众基础。
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[1]
 艾尔弗雷德·P.斯隆（Alfred Pritchard Sloan，1875—1966）：美国工业家；通用汽车公司董事长（1937年起任）和总经理（担任了14年）。——译者注


[2]
 托马斯·A.爱迪生（Thomas Alva Edison，1847—1931）：著名美国发明家。一生有1000多项专利发明，如自动收报机、留声机、电灯泡、电影摄影机和放映机、蓄电池、录音电话机、油印机、矿石分选机、电动机车等。——译者注






第八章　现有秩序的崩溃

1936年1月，英国“左翼图书俱乐部”（Left Book Club）委托乔治·奥韦尔
[1]

 （George Orwell）去调查英国经济萧条时期的社会情况。结果，他的报告文学作品《通向威根皮尔之路》（The Road to Wigan
 ）由于描绘出了赤贫和绝望而震惊全国。奥韦尔概括了失业者普遍陷入的不幸和迷惘，描述了“勤劳正派的年轻矿工和植棉工人以那种与关在牢笼中的动物一样默默惊愕的神情注视着自己的命运。他们只是无法理解自己眼前的处境。他们被抚养长大去工作。请注意，他们仿佛以后再也没有工作机会似的迫切地工作”
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 。

1929—1934年的经济崩溃无论是深度还是广度都是史无前例的。以前发生过周期性危机，但从未如此严重。工业国经济式微5年多，几乎所有工业国产量下降五分之一，失业人数占劳动力四分之一以上。金融和货币危机在几周时间里在全世界蔓延，由于经济都一落千丈，所以各国同病相怜，捆绑在一起。没有一个大国幸免于难。

卡尔·桑德伯格
[2]

 （Carl Sandburg）称芝加哥为“肩膀扛得住重担的城市”，描写它“发出青年那种暴躁、沙哑、喧闹的笑声，像青年半裸着身体，汗流浃背，却为自己是全国肉用猪的屠夫、工具制造商、小麦仓储工、铁路营运者和货物航运者而自豪”。但是现在芝加哥不再发笑或自豪，在1930—1931年冬天，一位记者写到这个美国工业首府当时的情景：“在子夜你驱车穿过密执安大街漂亮的大桥，那里仍旧灯火辉煌，使得这个梦一般的城市无可比拟的美丽，但是就在这座大桥下面低于你6米（20英尺）的地方，有2000个无家可归、衰弱苍老、索索发抖、饥肠辘辘的人，用旧报纸裹身御寒，躺在恶臭的尘土上睡觉。”
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 20世纪20年代断断续续的复兴终于结束了。

繁荣的结束

繁荣的终结纯粹是随着北美以外地方经济增长逐渐下降而开始的。1928年，主要农业生产国的状况变得更糟，欧洲和亚洲大多数国家开始陷入经济衰退。美国继续繁荣。由于对外投资不大有吸引力了，美国资金流回国内，美国股票市场上入市的资金明显激增：道琼斯工业平均指数从1928年初191点几乎不间断地一路攀升，到1929年9月达到381点。

在一年多一点的时间里股票价格翻一番，远远超过了可供应资金从国外的回归。美国向世界供应的资金枯竭了。1928年上半年，美国借给外国人的新贷款平均每月1.4亿美元。在1928年中期到1929年中期之间，由于美国资金大量涌入股票市场，这种贷款平均数下降了一半，成为7000万美元。到1929年下半年，对外贷款又下降一半，每月变为3500万美元。如果把偿还的债款流回美国计算在内，情况看得更加清楚：1927—1928年资金净流出额为9亿美元，1929—1931年间每年资金净流出额变成仅仅8600万美元。
3



当推动世界经济增长的美国资金流回本国时，它使其他国家温和的衰退变成一场十足的危机。
4

 在资金流入美国和美元投资者卖掉其他货币时，面临外汇市场上抛售局面的欧洲国家政府像往常一样作出反应：提高利率和严格节制消费。提高利率应当能吸引资金回流，而经济紧缩措施将限制工资和利润的增加，从而使一国的商品在世界市场上较具竞争力。

美国官方其实也面临严重的挑战。美联储想遏制华尔街上它认为的过度投机行为，办法是提高利率，使资金离开股市，并使借贷更难。但是，美国利率的提高将从欧洲和拉丁美洲吸走资金，使那里的企业经营倍加度日如年。如果美联储保持利率不变，股市泡沫将继续存在；如果提高利率，则可能加剧欧洲的经济困难。不管怎样，联邦储备署认为自己的主要责任应放在国内，所以在8月份它将利率提高了1个百分点，以说服投资者避免在股市进一步投机。事实上在1929年夏末秋初，股市真的开始走下坡路了。

1929年10月末，股市的狂乱逐渐终止。在三个星期里，股市失去以前一年半打下的全部基础。在三个月内，美国工业生产下降10%，进口下降20%。商品价格急剧下跌，令人瞠目。1929年夏，已经传说经济收缩，橡胶每磅价格将是21美分；到1932年初，实际上橡胶价格每磅仅3美分，而且还在下跌。其他原料价格几乎同样明显地下降，例如铜价每磅从16美分跌到5美分。农产品也受到严重打击，从1929年夏一直到1932年末或1933年初，丝绸价格每磅从5.20美元跌到1.25美元；棉花价格从每磅18美分跌到6美分；咖啡价格每磅从23美分跌到8美分。遭到跌价的不只是穷国的产品，因为1蒲式耳玉米也从92美分跌到19美分，世界上最重要的农作物小麦在1929年夏1蒲式耳为1.50美元，到1932年底1蒲式耳跌入49美分。
5



工业品价格同样下降，可是没有那么快。据估量，美国农产品价格在1928—1933年间下降52%，而金属制品和建筑材料的价格下降18%，耐用消费品价格下降8%。
6



商品生产国尤其受到价格下降、美国和欧洲对它们出口商品需求锐减以及美国贷款中断等合并影响的严重打击。在美国股票市场崩溃的几个月里，阿根廷、澳大利亚、巴西和加拿大正式或非正式地使本国货币与金本位制脱钩，以此对它们出口商品价格大跌作出反应。它们对金本位制的背叛是令人担忧的，但是它们毕竟是面临着商品价格严重崩盘的经济小国，担待不起。

然而工业国政府对价格下降怎么办另有想法，它们认为不用杞人忧天。已有的智慧和战前的经历告诉它们，衰退会自行矫正。一旦工资跌到底，资本家会开始重新雇用工人；一旦价格跌到底，消费者会开始购买商品。当价格和工资下跌时，需求就会上升，直到恢复平衡。

美联储使用平常的货币工具迅速实施紧缩。这种清理政策旨在削减价格和工资，使得过剩的劳动力、粮食和商品得到清理。财政部长安德鲁·梅隆
[3]

 （Andrew William Mellon）对胡佛总统
[4]

 （Herbert Clark Hoover）的建议是很典型的：“清理劳动力、清理库存商品、清理农场主、清理不动产……把腐烂的东西从我们的体系中剔除出去。”
7

 于是美联储维持相对较高的利率——当价格在一年中下降了大约15%时，利率一度达到2.5%——并且努力监管有序地处理它认为是典型周期性的衰退。价格和工资将会下跌，最终经济将会复兴。

但是结果是令人苦恼的，这不仅在美国，而且事实上在所有发达国家都这样。美国工业生产从1929年8月产量的顶峰到1930年10月产量下跌26%、价格下跌14%、个人收入下跌16%。
8

 普通家庭损失了前五年多的收益，而且看不到下跌终止的迹象。失业率也在增长：从1929年的3%上升到1930年的9%、1931年的16%。在德国，经济崩溃得更快，失业率从1928年的8%上升到1930年的22%、1931年的34%。
9

 早已疲弱的英国经济进一步衰退，把与它有商务往来的斯堪的纳维亚国家和巴尔干国家一起拖入泥潭。日本因为贷款中断而弱不禁风，在一年之中它的主要出口商品丝绸的价格下跌43%。只有法国似乎未受现在显然已是世界性的危机的影响，但是到1930年底，法国的发展充其量也是踉踉跄跄，很不稳定的。

各国政府加倍努力，维持人们对政府审慎的金融措施和恪守金本位制的信心。主要国家中央银行的负责人几乎不断地磋商，想找到一条出路。甚至赔款问题似乎也有了进展，因为由美国企业家欧文·扬（Owen Young）主持的一次欧洲会议同意要求德国支付赔款是合法的。“扬计划”还建立了一个国际清算银行帮助赔偿的顺利进行，同时为国际货币和金融合作提供一个场所。
10

 此外，1930年2月举行了一次减少贸易壁垒的国际会议。

但是这些国际新办法没有奏效，尤其在没有美国真正参与的情况下是徒劳的。大多数政府只得依靠自己的努力从衰退中脱身。英国似乎独一无二地能够寻求可供抉择的创新方案。1929年7月，拉姆齐·麦克唐纳
[5]

 （Ramsay MacDonald）领导的工党以微弱多数上台执政，得到自由党和英国一些重要经济学家（包括凯恩斯在内）的支持。然而工党政府由于选民的不同意见对它的拖拉而无法正常运作。一方面，工党政府坚持执行自由贸易、平衡预算和金本位制；另一方面，又竭力想对瓦解中的工业部门和失业工人的要求作出反应。结果它的执政软弱无力，只撑了两年时间。

德国也许受危机的打击最深重，经济更加体无完肤。实施传统的财政紧缩两年，仅仅是把失业率推到极高的水平。1930年初，中左联合政府垮台，根据法令由信奉天主教的杰出政治家海因里希·布吕宁
[6]

 （Heinrich Brüning）领导的政府取代。布吕宁看来拿不出什么新招，只好要求在1930年9月重新举行大选。大选的主要结果是，对最不恪守正统的两党——共产党和纳粹党——的政治支持大大增加。共产党获得13%的选票，比两年前增加10%，纳粹党获得的选票从原来低于3%上升到18%。德国分裂成许多对立的派别，它的国际经济关系也成为这些派别的主要战场之一。此外，布吕宁政府几乎没有采取行动来扼制衰退。德国因政府这种无所作为付出了极大的代价，后来的分析已经证明，当时要是能采取即便是温和的促进经济的措施，也足以阻止纳粹党在选举中获胜。
11



美国政府也把目光转向国内，对经济衰退作出美国人传统的反应。第一个反应是贸易保护。从1929年中期到1930年初，美国国会努力制订斯穆特—霍利关税法，这个法保证大大提高美国的贸易壁垒。尽管外国贸易伙伴提出恳求以及1028名美国经济学家联名请愿，美国国会还是通过了这个关税法，赫伯特·胡佛总统于1930年6月签署该法。在几个月里，其他国家也开始提高本国的贸易壁垒，不管是出于自己的需要，还是出于报复。
12



但是各国经济并未复苏，失业率继续在上升。1933年，进入衰退的第五年，美国的失业率是25%，在别的国家则更高。要等到“天然的”经济力量矫治经济开始见效，还要很长时间。通货紧缩和清偿远未能通过降低价格和工资以鼓励新投资和消费来恢复经济增长，似乎反而加深了衰退。

这次经济衰退是极其深刻的。工业生产急剧下降，在两三年期间通常下降20%—50%。在1920—1921年的衰退中，美国经济紧缩4%；1929—1933年间却紧缩了30%。美国是世界上经济崩溃最严重的一个，但其他国家并非难望其项背。1928—1935年间多国国内生产总值从顶峰下跌到低谷——就是说，一国经济从1928年或1929年高点下降到1932年或1933年典型的低点——在美国、加拿大、德国和拉丁美洲几个国家是25%—30%，在法国、奥地利和大部分中欧及东欧国家是15%—25%。
13



这次衰退基本上通过经济学家欧文·费希尔
[7]

 （Irving Fisher）所谓的债务通货紧缩而越演越烈。在20世纪20年代，贷款曾经增长很多，甚至许多消费者逐渐依靠分期付款信贷来购买新的耐用消费品。当收入骤减而债务不变时，债务人无法支付债务利息。通货紧缩迫使债务人减少消费和投资，从而导致价格进一步下降。到1934年初，在美国一般城市里三分之一以上住宅抵押持有人收不回债款；在克利夫兰市，这种人的比例将近三分之二。
14



在专门从事原料和农产品生产的部门和国家，萧条特别明显，因为原料和农产品价格比其他商品的价格多跌掉二三倍。到1933年，美国农场主近一半无法偿还抵押贷款，在那一年200000家农场失去了赎还权。抵押物赎还权取消率是正常情况的10到20倍，在有些州，从1928年到1934年间全部农场的四分之一到三分之一丧失了赎回权。
15

 美国像几乎所有其他的国家一样，经历了农业大规模破产和农村动荡。

与此同时，政治界和企业界领袖仍然遵循按以前普遍的知识制订出来的计划执行清理政策。一般人接受的关于商业周期的观点是，经济改善导致投机加速，必然只有通过衰退才能消除加速的投机。清理过去的错误是件好事，而试图减少清理的影响只会事与愿违。主张清理的人坚持认为，20世纪20年代的繁荣必须减速放缓，才能使经济重新走上健康的道路。这意味着要清理不良投资、不良贷款和无用产品。虽然做到这一步很难，但很必要，因为正如莱昂内尔·罗宾斯（Lionel Robbins）在1955年所说的：“没有谁喜欢这种清理……但是当不良投资和过分负债超过了一定的限度时，推迟清理的措施只会使事情更糟。”
16

 这个观点的思想渊源是无可挑剔的，它在过去几次危机中看来都是正确的。而主张传统方法的人认为，政府的不作为或者只采取加速衰退的“宣泄”效果的行动——最终会加快经济的复苏。他们对政府说，就呆在那里吧，别只顾着采取行动。

赫伯特·胡佛看到了事实之后，把他的政府无能为力部分地归咎于下述观点的盛行：“以财政部长梅隆为首的主张‘任其自然’的清理主义者认为政府务必不插手，让衰退自行清理……他认为，即使是恐慌也不全是一件坏事。他说：‘它会把我们体制中的腐朽东西荡涤出去。很高的生活费用和豪华的生活将会减少。人们更加努力工作，过一种比较正派的生活。价值观念将得到调整，有进取心的人将从不大称职的人那里接过烂摊子。’”
17

 对清理主张的支持不只基于道义和思想的启发，企业家也有自圆其说的理由，证明裁减雇员和削减工资是正确的。在依赖大量劳动力的企业里，削减工资是至关重要的事，那里的正统派特别强大。在拥有较多资本密集型生产线的公司里，例如汽车、机械和石油工业里的公司，对劳动力成本不大介意，它们很可能说削减工资会弄巧成拙，因为那会减弱消费者的购买力。
18

 不过许多企业家自然认可削减工资是必要的看法。

忍受这一切严峻考验得到的回报应当是，通货紧缩和大量破产最终能为形势的逆转和经济复苏创造条件。然而传统的不作为方法虽在以前矫正过困难的经济，但这次却不见效了。价格和工资继续下跌，企业倒闭猛增，失业率不断上升，而且毫无峰回路转的迹象。1929年以前商业周期常用的自我平衡调节机制不灵了。

为什么旧的解决办法不灵了呢？正如凯恩斯预言的，价格和工资灵活性的减少意味着战后经济不像以前那样能够对衰退作出反应了。减少销售量、维持商品高价的寡头垄断公司产量比原来少，拖延达成以较低就业率换取较高工资的协议的工会，妨碍了现有就业岗位的供应。有能力掌控市场的公司和工会削减产量，高价销售产品，使机器和工人闲置不用。在条件与1914年以前近似的一些经济部门，例如农业部门，在价格急剧下跌的情况下，农场主仍生产和以前一样多甚至更多的农作物。但是萧条应当激发的那种传统清理机制在许多经济部门不起作用，未能恢复整个经济增长。

当新的工资和价格毫无灵活执行的余地时，复兴就推迟了、落后了。几乎在每个国家，甚至当实际工资——与价格相比较的工资购买力——稳定不变或哪怕是增长时，特别在受大企业或工会、或者两者支配的部门，失业率依旧居高不下。例如在美国，制造业工人平均小时工资从1929年的57美分到1934年的54美分，下降了5%，而消费品价格下降20%以上。即使劳工失业率为22%，几百万美国人拼命地在找工作，就业者的实际工资在1934年比在1929年高得多。直到1939年，美国失业率仍为17%，实际工资却比1934年高15%，比1929年足足高40%。在垄断行业——公用事业、金融业、制造业——实际工资往往增加或保持不变，但是在农业、家政服务和建筑业这样一些竞争的部门，实际工资下降15%—25%。虽然有四分之一劳动力失业，要求工作，但许多工业部门的工资仍很高，而且还在上涨。
19



资本家和工人联合起来保护他们自己，维持高价格、高利润和高工资，这是无可指责的。这种联合虽然干扰了传统的调整机制，但不一定会打击调整机制。毕竟调整会促使全国范围内的工资很快下降，虽然复苏可能很快到来，但是危机带来的苦难非常严重。许多公司和工会抵制价格和工资降低的力量使得许多工厂更加开工不足，失业率更高，但它也使在那些得天独厚的部门就业的工人和资本家获得了较高的工资和利润。如何去权衡两种方法的利弊则取决于人们占据天平的哪一边：就业工人的高工资在某种程度上导致了其他人的继续失业。

通货紧缩不是解决办法，也许还是问题的一部分。事实上，许多国家政府最终控制公司和工会维持价格和工资的努力，尝试结束通货紧缩的阶段。法西斯政权鼓励公司组成卡特尔，以免价格崩溃。社会民主党政府把劳工和资本家联合起来，充分讨论支持价格和工资的协议。美国的新政者怒斥“令人窒息的竞争”，并利用新法律和新的管理机构为他们认为能够扭转通货紧缩局面的公司和劳工组织大开方便之门。在许多情况下，政府干脆自己组织市场与通货紧缩作斗争，例如启动维持农产品高价的农业补贴计划。所有这些措施出台的动机无疑既是对通货紧缩的忧虑，又是出于生产者尽可能高地维持价格和工资的平常愿望。

各国政府采用通货紧缩措施进行干预，造成了破坏。因为萧条开始以后将近五年里，许多商品价格，尤其是农产品价格，一泻千里。但是通货紧缩并未按预言的，能像1914年以前那样使得经济进入复兴阶段。工资和价格的刚性意味着效果与正统派所开的处方相反，紧缩并未让位于复苏。

金本位制和危机

通货紧缩和持久的萧条触发了传遍全世界的金融和货币恐慌，它有时候像逐渐散开来的墨渍，有时候快得像闪电。反复无常的投资者把资金从一个市场转到另一个市场，也就把恐慌从一个国家传到另一个国家。人们普遍的破产引起了银行倒闭的忧虑，当存款者提存款时，他们把银行倒闭变为现实。从1931年5月开始，恐慌从奥地利向波兰、匈牙利、捷克斯洛伐克和罗马尼亚席卷，最后袭向德国，接着又袭向瑞士、法国、英国、土耳其、埃及、墨西哥和美国。在6个月内，18个国家的银行系统面临金融深渊。
20

 在1929年夏天以前的5年内，只发生过4次重要的全国性银行危机；在1929年夏天以后的5年内，却发生了33次。

亨利克·易卜生
[8]

 （Henrik Ibsen）曾经写道：“这些金融界英雄就像一串珠子——一个脱落了，其余全都跟着掉了。”
21

 金融失败的后果是明显的：到1933年底，1929年还在营业的一半美国金融机构消失了。
22

 不仅仅银行家感受到金融失败的影响，如惊弓之鸟般的放款人不再向几乎所有借款人提供资金。农场破产吓坏了银行家和投资者，造成了供应给工业的资金来源枯竭。

金融困境使全国银行系统和国际金融系统陷入停顿状态。债台高筑的人们和国家减少了购买和投资，这种停顿状态加剧了债务和通货紧缩的恶性循环，从而进一步使当地和世界的物价降低。
23



有些政府谋求取代起不了作用的通货紧缩措施以及解决金融破产的新方法，但是碰到了国际关注的显然难以动摇的金本位制这道坎。停止通货紧缩和提高价格的尝试受到坚决维持本国货币黄金价值的政府的阻挠。正如两位经济史学家所说的，金本位制维护者“嘴上讲的是通货紧缩，同时心里想的也是不停止通货紧缩”
24

 。执行金本位制的国家不得不让价格任其发展，因为本国价格仅仅是世界价格在当地的表现。大量印发货币只会导致投资者把声誉不佳的本国货币抛掉以兑取黄金。金本位制阻止货币的刺激作用，别无其他可供选择的办法。几乎谁都不支持赤字开支——如1932年罗斯福反对胡佛的运动就抨击了胡佛总统未能平衡预算，而且所有国家都尝试过采用另一个常用的补救办法——贸易保护，可是发现效果不能令人满意。金本位制于是大行其道。

金本位制妨碍了政府对危机作出反应，还加速了金融震荡在国际上的传递。例如利率可能在比利时下降的任何风吹草动都会使投资者从比利时抽走资金，投放到别的安全地方去。当资金逃出比利时后，恐惧就自我应验了：资金变得更加稀缺，债务人拖欠债款，银行倒闭。谋求短期保障和收益的“热钱”投机性流动困扰着政府。正如赫伯特·胡佛说的，金本位制和金融流动是“狂风暴雨时代架在世界甲板上的一门大炮”
25

 。

金本位制远未消弭震荡，反而加强了震荡的效果。当投资者从一国抽走资金时，他们必须出售本国货币。例如要从比利时抽走资金，投机者必须把比利时法郎兑换成比较可靠的英镑、美元或者黄金。当他们把法郎卖给政府，换回黄金或美元后，政府当局到头来就会用罄黄金或美元，或者黄金和美元都用光。在这种情况下，政府必须提高利率以吸引投资者继续持有法郎资产——例如比利时政府债券——和暂时避免人们挤提银行账户上的比利时法郎。这样的话，金本位制就要求各国政府被动地接受国际金融的紧急要求，即使这将意味着牺牲本国经济条件以维持汇率。

银行系统较弱的国家在金融和货币受到打击的紧张局势下特别容易崩溃。在银行与工业紧密结缘的地方，例如在中欧大多数国家里，金融萧条会迅速传递到经济其他部门。依赖国外资金的银行——在1930年德国银行存款的一半属于外国人——尤其首当其冲，因为外国人很容易提走资金。国际金融变化多端，这是很普遍的，原因是经济大萧条很快变成全球性，并且继续具有全球性。
26



金融和货币的压力启动了一连串国家的危机，而这些危机又使国际货币和金融体系的运作戛然而止。1931年5月，奥地利最大的银行克雷迪顿斯托（the Creditanstalt）和历史悠久的罗斯柴尔德银行的一家分行倒闭了。奥地利政府立即介入，努力争取欧洲其他国家资金的支持，但是无济于事。甚至在这样严重的困境中，两次世界大战之间时期秩序中的政治分歧也起了干扰作用。在法国答应帮助阻止克雷迪顿斯托银行倒闭产生影响之前，法国主要政治家坚持要求奥地利放弃拟议中的德奥关税同盟，比利时和意大利支持法国的要求。
27



不久金融和货币险象丛生就变得司空见惯了。存款者不再把钱存在有倒闭风险的银行里，所以一有什么不对劲，就会发生挤提银行存款的现象。当一个国家的银行预兆有垮台风险时，人们会争先恐后地把钱从这个国家提走；谁也不想把资金留在处于解体中的金融系统里。在银行处在风雨飘摇之时，利息的增加和严格节制消费都不会吸引资金回流。关于本国货币将与金本位制脱钩并贬值的谣传加速了人们把本国股票、债券和资金兑换成黄金或可靠的货币。由于货币贬值的预期造成银行恐慌，而银行恐慌又会触发货币贬值，这种恶性循环越滚越大。相互关联的银行危机和货币危机严重破坏了信贷市场，以致贷款事实上已经停止，即使很想发展的企业也没有办法借到资金来一展宏图。

在1931年5月克雷迪顿斯托银行倒闭一周内，向银行挤提的风波从奥地利传到邻近的匈牙利。一个月内传到德国。投资者从银行把钱取出来——当然取出来的是本国货币——然后尽快兑成黄金或美元，于是经济互有往来的国家彼此把对方拖下水。胡佛总统在1931年6月20日建议，同意战争债务国向美国政府还债推迟一年，试图帮助它们战胜灾难。不过全中欧的存款者都忧心忡忡，害怕银行倒闭会打击欧洲大陆的主要经济，迫使德国放弃金本位制。他们的担忧不无道理。而且政治敌对使德国获得法国和英国支持的试图更不易实现。在法国帮助德国应付金融危机之前，他们进一步要求德国支付赔款和解除武装。但是，实施这些政治策略所花费的时间比德国曾经花费的时间更长。

1931年7月，德国政府关闭了银行，同时停止本国货币与黄金的兑换以及停止外汇交易。虽然官方汇率保持不变，但是现在事实上已不可能把德国货币换成黄金、美元、英镑或除了德国商品之外的任何东西。
28

 德国的决定引起更多人恐惧，不久便蔓延到欧洲金融的基地——英国。

在同年夏末，当愁容满面的投资者抛售英镑时，英国政府努力通过不实行经济紧缩的方式来支持英镑。8月底工党政府垮台了，国民政府取而代之，首相仍是拉姆齐·麦克唐纳，不过现在得到保守党的大力支持。新政府几乎旋即使英镑与金本位制脱钩，自从1717年艾萨克·牛顿爵士确定黄金平价以来，第一次在和平时期货币贬值。

在两个月中英镑对美元的汇率跌了将近三分之一，从历史上最高的1英镑换4.86美元降到换3.25美元。在英镑下跌的时候，一大批其他国家跟着英国与金本位制脱钩。先是与英国市场联系密切的斯堪的纳维亚国家和巴尔干国家，然后是日本，再后来是大多数拉丁美洲国家。这些国家多半还大树贸易壁垒。英国放弃了实行将近一个世纪的自由贸易；1932年2月，国民政府实行关税保护，然后向帝国成员以及一些它所偏向的贸易伙伴谈判了特惠办法。英国在抵制贸易保护主义数十年后，建立了一个分享贸易特惠的帝国集团和共同实行货币贬值的英镑集团。英国与世界其余地区的贸易急剧减少，但向英镑区——英帝国、北欧国家、巴尔干国家、阿根廷和其他几个国家——的出口在英国全部出口中的比重从50%上升到60%。
29

 其他帝国主义国家加强了与各自殖民地的联系，1931年，日本通过占领或蚕食中国北部满洲地区
[9]

 来扩大它的殖民范围。

到1932年底，真正执行金本位制的只剩下两个国家集团：美国，以及以法国为中心、包括比利时、卢森堡、荷兰、意大利和瑞士在内的金本位集团。其余实行金本位制的国家在本国市场或第三国市场上面临强大的竞争压力，因为英国、日本等国的商品比它们的便宜得多。而且在欧洲各帝国建立了关税壁垒，日本扩张了帝国势力范围，美国和拉丁美洲进一步减少了贸易的机会。

政府利用货币作为竞争武器，使国际金融和货币秩序增加了动荡。新西兰和丹麦之间的“黄油战”就是一种动荡的症状。这两个国家是英国主要的黄油供应国，反过来英国是新西兰和丹麦黄油的主要出口国。1930年初，新西兰政府将本国货币对英镑比价贬值大约5%，使本国出口商能比丹麦生产者拥有成本优势。丹麦人希望，他们跟着英镑在1931年9月的贬值，能够重新取得收支平衡。但新西兰人也效法英镑使本国货币贬值。在1932年9月，丹麦货币与英镑比价贬值5%以上。四个月后，新西兰政府采取报复行动，把新西兰元进一步贬值15%，一个月后，丹麦政府作出反应，再把本国货币贬值17%。1933年底，这两国货币大体上回到彼此开始对立时的水平，但是四年竞相贬值增强了两国国内政治紧张和保护主义压力。
30



另外，经济局势日益恶化。1932年底的世界贸易仅仅是1929年的三分之一。国际金融市场几乎完全瘫痪。世界主要贸易国都转向保护主义。美国工业生产是1929年时产量的一半，失业率是24%；德国失业率是44%。
31

 拉丁美洲受到价格下降和需求下降的打击，倒了双倍的霉；该地区在经济大萧条的头3年里，不得不减少进口一半以上。该地区几乎每个国家都拖欠借款，除了阿根廷是突出的例外，阿根廷殚精竭虑地要取得英国贸易和金融伙伴们的欢心。
32



然而许多人要求重新确认遵循金本位制。在美国，胡佛总统离任前一个月就轻蔑地说起有些人“想让我国通货膨胀，进而可以抛弃金本位制，等到我国货币贬了值，又想加入世界经济战。可以肯定经济战会导致国内和国际的全面破坏”
33

 。法国及其实行金本位制的邻国在1936年——即经济衰退开始以后7年多——之前都未放弃恪守金本位制。

但是在仍旧实行金本位制的国家里，促使经济运营的愿望和捍卫货币的要求之间的矛盾弄得政策制订者苦恼不堪。在英国于1931年10月使英镑与黄金比价贬值之后，美国政府四面楚歌。投资者用他们的美元现金去换取比较安全的黄金，而美国银行存款者预计金融危机即将来临，把钱从银行里取出来。美联储用金本位制经典的方法作出反应，在一周内把利率从1.5%提高到3.5%，希望能把资金留在国内和银行里。这样做虽然道理很清楚，但却是悖谬的。如果不实行金本位制，美联储本可通过降低利率，使借贷、消费和投资更加容易，从而刺激经济发展。而现在受到金本位制要求的束缚，这个世界上最重要的中央银行只好实施更加严格节制消费的措施和限制性货币政策了。
34



1932年11月美国大选中，富兰克林·D.罗斯福当选为总统；民主党在国会占压倒性优势，似乎使罗斯福可以从此自主处理一切事务。这对1920年就被美国孤立主义撂在一边的国际主义者来说，是莫大的鼓舞。当选的总统本人在1920年想当威尔逊的副总统候选人曾只是一场春梦。

但是民主党占绝对优势引起了货币恐慌。民主党有赖于农民的支持，而农民在经济大萧条还未开始迄今就一直不断在要求货币贬值了。1933年美国农产品价格仅仅是经济已经萧条的1928年的一半，而其他商品价格的下跌少得多，耐用消费品下跌8%，金属制品下跌18%。
35

 从大选到就职典礼这四个月时间里，罗斯福小心翼翼，对美元的黄金价值将采取什么行动不露一点口风，但是他的未来内阁成员却并没有守口如瓶。已经宣布将出任新的农业部长的农业界著名领袖亨利·艾加德·华莱士
[10]

 （Henry Agard Wallace）在新政府就职之前6星期就说：“比英国再多一点偏离金本位制是明智的。”
36



国会终于召开会议，马上采取措施迫使美元与黄金脱钩。不管怎样，美元将会贬值，这一点看来很清楚了。于是从2月份开始出现向美国银行挤提的现象，到1933年3月4日罗斯福就职典礼前夕已经遍及全国。正如在奥地利、德国和英国一样，对美元贬值的预测导致人们提前取出美元现金，购买黄金。罗斯福一登上总统宝座，就关闭全国银行，宣布稳定金融系统的紧急措施。在几个星期中美元稳住了，因为看样子美国政府可能重新恪守金本位制。但是在4月中旬，罗斯福确认投机家估计得不错，允许美元和金本位制脱钩。

三个月里，罗斯福政府压低美元，这样美元与英镑比价从3.42美元下降为它在英镑贬值前的4.86美元水平。后来的半年美元一直浮动，通常是下跌，直到1934年2月罗斯福重新确定1盎司黄金等于35美元，比长期存在的每盎司黄金平价为20.67美元低三分之二以上。仿佛是为了突出自己对事情轻重缓急的认识，罗斯福有效地停止了一直致力于想出某种国际货币合作方式的伦敦世界经济会议。在7月3日一封措词有力的信函中，罗斯福总统坚持认为“一个国家稳固的国内经济形势对于该国的安乐是比其货币价值更重要的因素”。他痛斥“所谓国际银行家顶礼膜拜的老办法”。他说：“努力安排好各国货币，使它们具有购买力，正在取代那些老办法。”
37

 我们想不出比他对传统的国际经济规则更加鲜明的反对观点了。在美元与金本位制脱钩的那一天，预算主任刘易斯·道格拉斯（Lewis Douglas）忧郁地说：“这是西方文明的结束。”
38



回过头来看，大多数分析家已经接受了巴里·艾肯格林（Barry Eichengreen）的综合分析，艾肯格林采用凯恩斯对黄金的别称，作为他阐述两次世界大战之间时期经济的一篇文章的篇名《金镣铐》（Golden Fetters
 ）：






金本位制是了解经济大萧条的关键。20世纪20年代建立的金本位制由于加重了国际金融系统的脆弱性，迎来了20世纪30年代的大萧条。金本位是把不稳定从美国传导到世界其他国家去的一种机制。金本位制扩大了原来不稳定的冲击面。它是采取抵消不稳定影响的行动的主要障碍。它是妨碍决策者避免银行倒闭和遏制金融恐慌势头的一种束缚。鉴于这些理由，国际金本位制是世界范围经济大萧条的最主要因素。只要放弃金本位制，出于同样的理由，复苏是可能的。
39




从黑暗中走过来

到1933年，世界经济怅然若失。贸易、投资和借贷只占以前比例的一丁点儿。每个国家的经济活动都空前地减少，20世纪20年代好不容易赢得的收益荡然无存。在欧洲和大西洋地区打起了经济战：战争债务拖欠不还，贸易战方兴未艾，货币竞相贬值和外汇管制受到追捧，赔款拒不支付。所有这一切形成了绝望、政治两极分化和相互指责的氛围。

在经济大萧条最糟的时刻，各国政府开始愿意放弃已经失败的政策，努力采用新的政策。约翰·梅纳德·凯恩斯看到了影响决策者和公众舆论的机会，马上行动起来。他嘲笑正统派的“愚蠢表现”以及他们对清理主义的承诺：“他们认为，如果普遍的繁荣没有以后普遍的破产加以平衡，那就是不公正的财神的胜利。他们说，我们需要他们文雅地称之为‘持久的清理’的政策来纠正局势。他们告诉我们，清理工作到现在还未完成，但是会及时完成的。等到花掉了完成清理工作所需要的足够时间，我们的境况就会美好如初。”
40

 凯恩斯说了原本不想这么说的话：“如果有人对我们说……在严格实行经济紧缩和尽可能避免利用世界生产潜力的过程中可以找到逃出困境的道路，那么说这种话的人一定是笨蛋和疯子。”
41



凯恩斯用赞同的目光注视着英国放弃金本位制，他称英国走出这一步是“最受颂扬的事件”
42

 。在面临经济凋敝时，他甚至放弃了长期对自由贸易的支持。他对一位爱尔兰听众说：“我们不希望听凭世界力量的摆布，由他们按照自由放任的资本主义理想原则，处理或努力解决统一的平衡问题。”在文化和思想方面，凯恩斯仍然是国际主义者，但是各国人民发觉自己已经陷入极度严重的经济困境，要求他们首先关注本国的状况。“思想、知识、艺术、热情友好、旅游这些东西应当具有国际性。但是在合理和方便的时候，商品应在国内制造，尤其是金融事务主要应由本国来处理。”
43



凯恩斯在20世纪20年代关于凡尔赛和约、货币政策和英国恢复金本位制等的几场斗争中输了，但是世界经济一败涂地却证明了他的观点是对的。金本位制确实不受欢迎了。农民早就抱怨金本位制；新工人因为普遍的通货紧缩而承担了失业这种高昂的代价，所以也加入到斥责金本位制的队伍中来。英国工党领袖欧内斯特·贝文
[11]

 （Ernest Bevin）说，“只有食利者阶级”从维持英镑与黄金比价中“继续获利”，“几百万工人条件的恶化是为维持在伦敦的国际银行业……而付出的高昂代价”。
44

 工业企业家同样支持货币自由贬值，帮助他们与外国人竞争。

许多经济学家像凯恩斯一样叫板金本位制。在美国，康奈尔大学一位名叫乔治·沃伦
[12]

 （George Warren）的农业经济学家就很想把金本位制问题搞搞清楚。沃伦花费毕生时间研究美国物价，特别是农产品价格。他把报纸上、商品目录上、合同上以及其他几百种来源的价格数据收集拢来，如痴如醉地用心研究价格如何变动以及为什么变动。经过几十年研究，沃伦终于得出结论，当美元与黄金比价下跌时，农产品价格下跌；当美元与黄金比价上涨时，农产品价格上涨。美元兑换率越疲软，美国农产品价格越高。沃伦对于农产品价格为什么这么变动有很多想法，大多数想法是错的，但是他相信降低美元的黄金价值将会提高农产品价格。要实现这个目标必须放弃金本位制，并使美元贬值。

大多数严肃的美国经济学家讥讽沃伦。沃伦的观点在已有的理论中几乎毫无立足之地，他的论证至多是间接推测的。但是当富兰克林·罗斯福于1933年上台执政时，总统竭力要对他称作“美国农业革命”
45

 的威胁有所作为。总统让美元与金本位制脱钩并贬值的决定就是受到绰号为“橡皮美元沃伦”这个人的影响。

结果，“橡皮美元沃伦”的意见是对的（即使理由错误）。当美元价值下降时，农产品和其他初级产品的价格会扶摇直上。1934年3月，在美元贬值开始之前，美国农民销售1蒲式耳小麦得到35美分；7月他们可以得到87美分，在几个月里增加了将近150%。摩迪主要商品价格指数——它对一系列农矿产品原料价格进行衡量——从1933年4月到7月三个月内大约上涨70%。物价的上涨有效地扭转了危机的势头。它使农民和其他债务人如释重负，扭转了金融萧条及通货紧缩螺旋形向下的趋势，恢复了人们的信心。在实行美元贬值头三个月里，道琼斯平均工业指数跃升70%以上，反映出舆论环境的变化。
46



美国政府摆脱了金本位制的束缚后，可以扩大货币供应，提高价格，使经济重新步入正轨。在美元贬值后第一年，美联储将货币基准扩大12%，在1937年前一直保持这一增长率，到1937年货币供应量比1933年3月将近高50%。由于有更多的货币在流通，价格继续不断地上涨，通货紧缩的逆转在使经济走出萧条方面起了重要作用。赤字开支能起的作用很小甚至没有，因为罗斯福政府实际上还未开始试行财政政策，直到1938年和1939年经济大萧条最艰难的时刻已经过去才开始。美国实际上的全面复苏是美元贬值后货币政策放松导致的。有一种估计认为，如果货币政策不改变，美国经济可能仍然停滞不前，到1942年可能仍是实际达到的规模的一半。
47



美国的经历很典型：恪守金本位制会加深和延长经济的停滞，而与金本位制脱钩则会使复苏开始。把经济大萧条初期与金本位制脱钩的国家与一直坚持执行金本位制的国家比较一下，就可看出鲜明的反差。在1930年和1931年，所有金本位制国家的商品批发价格一年里下降大约13%。对于英国和跟着英国在1931年末放弃金本位制的国家来说，通货紧缩必然停止执行，因为一旦它们脱离了金本位制，它们就可放手刺激经济的发展了。与此同时，通货紧缩继续使维持金本位制的国家遭殃。其影响不只反映在价格上，1932年和1935年之间，放弃金本位制国家的工业生产每年增长6%，而实行金本位制国家的工业生产每年下降1%。
48



由于推行新政策，1934年西方经济开始逐渐复苏，一直持续到1937年。随着经济的复苏，西方国家努力重建它们的国际贸易、金融和投资关系。罗斯福政府于1936年9月发起，与英国和法国一起签订了三国货币协议，承诺相互支持对方的货币。该协议试图建立一个没有金本位制束缚的、改进了的国际货币系统。比利时、卢森堡、荷兰和瑞士不久加入了该协议。在美国的1934年互惠贸易法允许政府同意降低关税，以换取别国关税的降低后，美国的贸易壁垒几乎立即开始降低了。

西方国家的政府还实施一些国内计划，缓和失业的打击，为工会组织提供方便，并把劳工运动纳入政治管理范畴。美国新政和法国人民阵线政府仅仅是这种趋势最杰出的例子。斯堪的纳维亚国家发生了类似的、甚至更加显著的演变，在这些国家里，社会党政府领导人民走向贸易自由化。现代福利国家的雏形从大萧条的经济凋敝中横空出世，这表明人们普遍接受了政府关于社会保险的条例、基本的社会政策和试图避免经济剧烈波动的宏观经济管理。在西方，新的人士、政党和阶级尝试一系列新政策，坚持而不是反对履行国内和国际经济责任的可能性，坚持而不是反对市场经济和政府对经济的积极干预。

中欧、东欧、南欧和日本的政府在经济危机袭来时转向了国内。这方面它们与世界其余国家是相仿的。但是与西欧和北美不一样的是，这些国家不久被新的法西斯主义政府或亲法西斯主义政府统治，继续排斥国际经济。这些国家的政府把自给自足、闭关自守的思想——强迫与世界其余国家隔离——带进经济组织，那里仍然有法西斯对待世界经济的态度的充分体现。

除了经济闭关自守外，走法西斯道路需要严格控制劳工。现在的劳工运动连同它们所依附的社会党和共产党都被消灭了。取而代之的是政府控制的“劳工阵线”，这个组织告诉工人他们的利益是什么，然后加以满足。劳工的利益并没有因为不可能独立地作出表达而受到极大的忽略，纳粹政权精心设法做到在工业世界最迅速、最持久地减少失业现象。如果企业妨碍政府实行重要的政策目标，法西斯政府还能对企业任意摆布。但是大企业比无组织的劳工较有办法抵制或减弱政府的压力。中欧、东欧和南欧的新老法西斯主义的政治经济以及日本军国主义的政治经济在两大方面与西方形成鲜明的对照。西方盼望重新发展国际经济一体化，而法西斯主义唯恐与此避之不及；西方让有组织的劳工代表进入政府的核心，而法西斯主义破坏和消灭劳工运动。

半工业化的苏联和拉丁美洲找到了与第一次世界大战前正统派的做法和西方社会民主不同的抉择方案。苏联建设了闭关自守的共产党社会，甚至精心设计了历史上最迅速的工业化社会。在拉丁美洲和其他发展中地区，以前生产粮食和原料以供出口的职业在初级产品需求和价格长期下跌的国家再也难以为继。20世纪30年代发展中世界被迫恢复采用自己的办法，重新致力于本国的发展。拉丁美洲的半工业化地区和中东的农村社会及现代工业迅速地发展起来。

尽管有对立和分歧，共同的威胁把所有工业化和半工业化国家联合起来对经济大萧条作出反应。所有这些国家——除了苏联在推行有组织的社会主义之外——都在用这样或那样的方式实行某种有组织的资本主义。这些国家的政府支持卡特尔来稳定价格，允许或鼓励工资的协商，利用宏观经济政策来影响本国经济的状况。1929年以后的头几年到处留下了混乱的痕迹。这种痕迹促使人们离开自由放任，倾向政府对经济的有力干预。在有些国家里，政策的试验是犹豫不决的；在另一些国家里，政策的试验是革命性的。但是无论在什么地方，对现代经济问题要采取新方法，这一点已经很清楚了。

与旧的……告别

猛烈的萧条从根本上说，是1914年以前占上风的思想和利益与改变了此后世界的经济和社会的新发展之间发生冲突造成的。在面临起初的经济下降时，各国政府执行传统的全球资本主义继承下来的政策，统治阶级中许多有权势的人是这种政策的支持者。这种政策所依据的前提是小公司、没有组织的工人、完全竞争的标准条件下的早期的经济，以及能够抵制减轻工人和穷人痛苦的压力的政治制度。但是工业世界的经济现在受大公司、大规模生产和复杂的消费品的左右。工会力量比第一次世界大战以前强大；政治制度更加民主。对付经济危机的传统政策不是毫无作用，就是事与愿违、适得其反。对金本位制能够解决困难深信不疑的政府在条件已经恶化时还是硬挺着。

大企业和强大的劳工运动形成了新的有组织的资本主义，连同金融的脆弱性以及工资和价格的刚性，使得传统的调整机制成为明日黄花。主张竞争的正统做法不足以解决从黄金时代全球资本主义演变而来的、有组织的民主工业资本主义的问题了。同时，在凡尔赛尚未解决的欧洲冲突以及美国不肯介入欧洲事务的态度都妨碍了各金融中心的合作，这种合作曾经帮助它们解决1914年之前出现的种种困难。大萧条的严酷现实反映出，1914年以前的古典世界经济的传统原则同新的国内和国际社会组织之间格格不入。

守旧的国际银行家、帝国投资者、有势力的工业实业家和拥有大量土地的贵族，努力采取各种传统措施来对付危机。他们撇开国际金本位制和国际金融责任，同时对政府的干预经济的政策持反对态度。事实证明，他们完全不能对付本国的经济危机和国内社会紧急事件。传统主义者坚持破产政策，仅仅激起劳工运动、企业界、小企业、农民和知识分子中反对者的强烈愤怒。最终，传统招数的失败产生出新思想和新群体，不久到处发生了政权更迭。

持续不断的危机到头来驱使各阶级和各个国家采用对付大萧条的新方法。有的期望政治极端派提供解答，谋求通过共产主义或法西斯主义来解决显然错误复杂的正统资本主义问题。其他人，甚至包括长期管理社会的政治领袖和企业界人士在内，同样迫切寻求新计策，以便拯救而不是取代资本主义。新型的经济组织和政治组织需要能处理资本主义的新方针。许多国家慢慢从大萧条泥潭中爬了出来，向新方针走去。

传统的世界经济失败了。断断续续的复苏、重建国际经济秩序的初步行动、停滞阶段中局部地区的增长，以及新出现的产品和技术都不能掩盖上述基本事实。旧秩序不能产生经济增长、稳定或避免混乱了。它没有带来和平与合作，事实上惹起国家间的冲突。批评全球资本主义的人——不管是法西斯主义者，还是共产主义者——似乎都批评得有道理，因为全球资本主义未能克服1914年到1939年之间时期的困难。仅仅依靠重新武装的热潮，经济才迅速恢复增长，事实上不过是于事无补的安慰。
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[1]
 乔治·奥韦尔（George Orwell，1903—1950）：英国小说家、报告文学家和记者。生于印度。1904年全家迁居英国。贫困生活的经历使他在1933年写出了《在巴黎和伦敦的穷途末路》。20世纪30年代接受社会主义观点，谴责法西斯主义。二战时担任过英国广播公司、《观察家报》等传媒的记者。1945年出版政治讽刺小说《动物农庄》，1949年出版科幻小说《1984》。1936年为左翼图书俱乐部调查英格兰北部失业状况，他的报告《通向威根皮尔之路》被西方列为当代纪实文学里程碑。——译者注


[2]
 卡尔·桑德伯格（Carl Sandburg，1878—1967）：美国诗人、儿童文学和传记作家。著有诗歌《芝加哥诗集》、《剥玉米壳的人》、《烟雾和钢铁》、《早安美国》等，1919年和1921年两度获美国诗歌学会诗歌创作奖。写过4本儿童文学读物。深受欢迎的传记有《亚伯拉罕·林肯：草原岁月》（2卷）和《亚伯拉罕·林肯：战争岁月》（4卷），后者于1940年获普利策历史奖。——译者注


[3]
 安德鲁·威廉·梅隆（Andrew William Mellon，1855—1937）：美国金融家。毕业于匹兹堡大学。1921—1932年任财政部长。1932—1933年任美国驻英大使。——译者注


[4]
 赫伯特·克拉克·胡佛（Herbert Clark Hoover，1874—1964）：美国第31任总统。1895年毕业于斯坦福大学。1895—1913年为采矿工程师。1917—1919年任美国食品管理局局长。1921—1928年任商业部长。1929年以共和党人身份当选为总统。1932年卸任后过着平民生活。1947—1949年和1953—1955年两度出任联邦政府行政机构组织委员会主席。著有《回忆录》（三卷）、《伍德罗·威尔逊的考验》。——译者注


[5]
 拉姆齐·麦克唐纳（Ramsay MacDonald，1866—1937）：英国政治家。1894年与别人一起创建独立工党，并组织工人代表委员会。1906年进入议会，工人代表委员会从此称为工党。1911—1914年任工党议会领袖。1924年组织第一届工党内阁，兼任外交大臣。1929年组织第二届工党内阁，后因国内发生经济危机，工党内阁辞职。著有《社会主义和社会》、《社会主义和政府》、《社会动荡》等。——译者注


[6]
 海因里希·布吕宁（Heinrich Brüning，1885—1970）：德国政治家。1919年从事天主教青年运动。1920—1930年任德国教徒职工会同盟首领。1924年加入中央党，1929—1933年任中央党领袖。1924年当选为国会议员，后任议长五年，并从事国家财政和税收问题研究。1930—1932年任魏玛共和国总理。1932年7月解散国会，重新选举，为法西斯夺权创造了条件。1933年希特勒掌权后，流亡英国。1952—1955年返回联邦德国。1955年定居美国。——译者注


[7]
 欧文·费希尔（Irving Fisher，1867—1947）：美国经济学家。出生在纽约州。1891年获耶鲁大学博士学位，后在柏林和巴黎留学。1898年起任耶鲁大学政治经济学教授。著有《资本和收入的性质》、《货币购买力》、《利息理论》、《繁荣和萧条》及《通货膨胀》等。——译者注


[8]
 亨利克·易卜生（Henrik Ibsen，1828—1906）：挪威戏剧家。一生共写了25个剧本和一些诗歌。代表剧作《玩偶之家》用生动有力的笔法批判了资产阶级家庭道德和宗教，对世界近代戏剧的发展产生过深远的影响。——译者注


[9]
 我国东北旧称。——译者注


[10]
 亨利·艾加德·华莱士（Henry Agard Wallace，1888—1965）：美国农学家和政府官员。1933—1940年任美国农业部长。1940—1945年任副总统。1945—1946年任商业部长。1946年后任《新共和》周刊主编。著有《农业价格》、《美国的选择》、《六千万个工作》等。——译者注


[11]
 欧内斯特·贝文（Ernest Bevin，1881—1951）：英国工党领袖之一。1925—1940年为英国工会总理事会委员、总书记。1940年丘吉尔组织联合内阁时任劳工大臣。1945—1951年艾德礼工党内阁时任外交大臣。——译者注


[12]
 乔治·沃伦（George Warren，1874—1938）：美国农业经济学家；富兰克林·罗斯福总统的财政顾问。——译者注






第九章　转向闭关自守

1933年3月，阿道夫·希特勒（Adolf Hitler）任命亚尔马·霍雷斯·格里利·沙赫特
[1]

 （Hjalmar Horace Greeley Schacht）负责德国经济，这个消息震惊天下。沙赫特是德国最著名的经济政策制定者和正统的国际金本位制的重要支持者。《经济学家》写道：“世界上没有一个杰出的银行家比他更加热诚地宣扬预算平衡，坚持金本位制，以及取消对资本自由流动和正统派其他信仰的限制。”
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 德国中产阶级把他当作终止通货膨胀的偶像来崇拜。德国的工业巨头信任他是个优秀的银行家。外国政治家和投资家钦佩沙赫特在关于战争债务和赔款问题的艰难谈判中是一个明智的中间对话者。

但是沙赫特在1929年后放弃了正统观点，建议采用对付危机的新方法。他的新方法需要国家脱离世界市场、需要国家对经济有力地干预和进行大规模公共工程建设。他的计划要求由强大的政府加以实施，所以求助于纳粹政权安排这种摆脱全球资本主义的转折。德国的古典经济国际主义规范导致它排斥一切传统原则。

沙赫特并不是单枪匹马、孤立无援的，因为经济大萧条几乎使人人都相信传统经济学和政治学已不管用了。世界经济的古代体制——全球性资本和商品市场、金本位制和政府在经济中最低限度参与——在1914年以前看来运作得相当好。但是在20世纪30年代，国际市场崩溃了，政府不得不进行干预，以挽救本国经济，所有人都期待失败了的传统主义被取代。

像沙赫特一样，世界上大多数国家找到了闭关自守、经济上自给自足的替代方法。南欧、中欧和东欧国家——从葡萄牙到拉脱维亚、从德国到希腊——采取了不同形式的自给自足的法西斯主义。拉丁美洲各国同样地都采取闭关自守的发展主义。其他独立的发展中国家的政治经济情况惊人地与拉丁美洲相似，诚如比较发达的殖民地那样。

一个又一个半工业化国家接受了新的经济民族主义。罗马尼亚和墨西哥、阿根廷和日本、意大利和俄国全都反对金本位制，强行实施令人望而却步的贸易保护，严格控制外国投资，谴责外国银行家和他们欠的债务，并且大力推进现代工业增长。全球社会结构中整个阶层——各国的中产阶级，即既不富裕也不赤贫的阶层——沿着与西欧和北美大不相同、有时候甚至极其不同的道路前进。

半工业化的自给自足

人们只需了解一件事就可判断一个国家是走向闭关自守和独裁主义，还是依然经济上开放和政治上民主，即看它是否国际债务国。所有闭关自守的政权——欧洲的法西斯国家、苏联、拉丁美洲和亚洲主张发展主义的国家——统治的都是净债务国。每一个债务国走的都是法西斯主义或民族主义的闭关自守之路。每一个债权国都仍然是民主的，并致力于国际经济一体化。（当时只有捷克斯洛伐克和芬兰的国际收支大体平衡。）

债务国走的路不同，是因为它们仅仅半工业化。它们很穷，得依赖初级产品（原料和农产品）的出口。但它们拥有的为国内市场制造产品的农村工业很兴旺，所以又可以说很富足。由于它们需要外国贷款，所以也可以说很穷，而它们的信誉度还不错，从这一点上说也是很富足。它们强大的出口部门是与日益发展的国内工业部门并存的。经济中，国际主义部门和民族主义部门并存引起了使世界经济一度崩溃的那种冲突。

在经济大萧条之前，债务国政府按照国际金融规则办事，因为只有符合债权国的要求才能借到钱。它们要依靠外贸、外国贷款和投资。它们竭力把本国货币与金本位制挂钩，把本国市场与世界其他市场联系在一起。

债务国的统治阶级依赖国际经济。银行家、商人、大地主、出口产品制造商、采矿和伐木大亨以及石油大王全都与全球经济结下不解之缘。它们的主要公司在国外借贷或者让外国人拥有，当本国政府发生财政赤字时，它们在伦敦、纽约或巴黎为政府融资。只要世界经济表现良好，这些国家的经济业绩也会好，有时候显著地好。

但是债务国的经济增长造就了对全球经济不大热情的新的社会群体。为国内市场生产的工业企业家要求保护，免受外国公司竞争；城市工人不满意为了支持他们从中得不到什么好处的金本位制而作出牺牲。

两次世界大战之间时期的现实逐步削弱了债务国保守派的力量，无论是它们的保守主义，还是它们的国际主义都面临挑战。首先是新的群众政治的出现，因为经济的发展、第一次世界大战以及世界范围内社会主义运动和共产主义运动的兴起都有助于劳工和左派壮大力量和获得政权。“中间阶层”——小企业主、工匠、小农场主——也日益积极地参加政治活动。正在重重叩打独裁政权大门的几百万工人、农民和其他群众是不容忽视的。到20世纪20年代初，左派和右派的群众运动正在威胁着传统的统治阶级所企求的政治和谐。

保守派遭到削弱的第二个原因是，他们的经济基础随着经济大萧条的出现而崩溃了。国际联盟中一位爱沙尼亚经济学家拉格纳·纳克斯（Ragnar Nurkse）报告说：“在国际金融危机期间……在有些国家流传一则笑话，把外国信贷比作雨伞，只要天好都可去借，一旦开始下雨，借伞者必须立刻归还。”
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 当世界市场垮台时，在依靠与伦敦、巴黎和纽约联系的半工业化国家，人们发现外国伙伴同样弱不禁风、破产或一去不复返了。

在危机挥之不去时，从开放经济中继承下来的义务加重了人们的苦难。外国银行家及其国内盟友使一些国家不堪大笔债务的重负，偿还这些债务等于一场灾难。全球投资家和商人专横地要求实行金本位制，而这种制度已经导致了毁灭。世界市场的当地代理商已经把本国推入债务奴役之中。

自从19世纪和20世纪之交进入到软弱无力的保守派留下的真空地带以来，新的群体建立或组织起来。开放经济受到那些要求免受外国人竞争、而不是想进入外国的人的挑战。旧的联盟瓦解了，新的联盟又形成了。

当债务国在20世纪30年代转向闭关自守时，它们反对承担外国债务，反对依赖世界市场和比较优势。它们以前专长的领域被用来刺激曾经受到外国竞争妨碍的经济部门，特别是民族工业部门。它们不想再依赖外国资本和市场，而是转向国内市场和国内金融。它们的政府对本国经济进行了彻底的改造。

半工业化国家依赖古典的原则。它们让国际经济机遇、农产品出口、原料和工业品出口比国内制造业和国内粮食生产占据更显要的位置。由于世界市场及其在当地代理商陷入混乱，闭关自守的国家远离了国际竞争，转而利用本国资源以满足本国的需求。这导致从日本到葡萄牙、从巴西到德国等国家，采取了一系列措施增强经济民族主义。

沙赫特和纳粹政权重建德国

亚尔马·沙赫特是一个刻板的德国人，笔挺的衣领总是竖得高高的，有一位端庄的普鲁士妻子，他对财产与声望念念不忘。像约翰·梅纳德·凯恩斯一样，他是古典经济秩序的产儿，从小就养成了支持以前正统的做法——金本位制、平衡预算和自由贸易。沙赫特投靠希特勒象征着狂乱的法西斯分子和保守的德国商人之间实用主义的联合。纳粹政权需要沙赫特帮忙加强它们与德国企业界领袖的联系，沙赫特和他在企业界的支持者则需要纳粹政权来解决德国的经济问题。

这位纳粹经济民族主义的缔造者和执行者，是主张国际主义的进步夫妇的儿子。他的父母一个来自于管辖权不断地在丹麦和德国之间变更的石勒苏益格—荷尔斯泰因地区（沙赫特的故乡汀格莱夫现在归属丹麦），另一个是丹麦贵族。
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 他的父母于19世纪70年代初移民到纽约，他的父亲成为美国公民，积极支持美国的进步事业。在他们的第二个儿子出生之前迁回德国，显然因为家乡的条件已经改善。这对夫妇用纽约的总统候选人和曾经发表卡尔·马克思从欧洲寄来的信件的报纸出版商亚尔马·霍雷斯·格里利·沙赫特的名字来命名他们的儿子。

在平平庸庸地读完大学本科之后，亚尔马攻读政治经济学研究生课程。他其实对研究生生活不感兴趣，在博士答辩时就被一些抽象的哲学问题难倒了。
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 沙赫特要得个学位，仅仅为了进入企业界。1903年，他到德国最大的银行——德累斯顿银行工作。沙赫特娶了他心仪已久的恋人卢斯为妻，妻子的普鲁士反动家庭背景——岳父是帝国警督——加强了沙赫特不遵从传统规范的出身。在第一次世界大战期间，沙赫特曾短暂地在政府的财政部门服务，之所以短暂，只是由于他陷入了指控他利用职位为德累斯顿银行谋利的起诉之中。第一次世界大战结束之后，沙赫特成为德国另一家重要的金融机构——达纳特银行的两个负责人之一。

主要由于政治野心，沙赫特在同事中使自己崭露头角。自从他于11岁那年在汉堡看到凯泽·威廉二世（Kaiser Wilhelm Ⅱ）以来就对政治着了迷。年轻的沙赫特对帝国君主来访的气派和盛况惊叹不已。后来他写道：“在看到权力的炫耀之前，总觉得权力是个空洞的字眼……而今我突然掌握了‘政治’这个词的意义。”
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他进入政治领域的第一次重大尝试是在第一次世界大战结束后，失败的德国签署停战协定那一天。沙赫特和其他自由派认为，只有温和的商人阶级和温和的社会党人结成联盟才能拯救德国，于是建立了德国民主党，用沙赫特的话来说，这个党属于“中产阶级左派，在将来的联合政府中把自己的命运与有组织的劳工联系在一起”
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 。

沙赫特的民主党在民主的魏玛共和国占据了至关重要的地位，它是最进步的资产阶级政党以及社会党在国会中最主要的盟友之一。沙赫特和中左翼的民主党赞成古典的自由经济，广泛的社会计划——即一种人性化的市场资本主义——使得自由经济更加温和。民主党中有一些企业界的重要人物，他们主要来自德国资本主义中主张国际主义的那批人。他们对主张社会主义的激进左派和主张极端民族主义与经济干预主义的激进右派十分厌恶。

沙赫特在民主党中的积极活动使他在国内外有了知名度。1923年11月，德国的通货膨胀已经达到了高峰。共产党的革命家扬言在德国几个州和城市夺权，阿道夫·希特勒的纳粹分子尝试在慕尼黑发起暴动。中左翼政府需要有个人来暂时延缓经济崩溃，但是德国中央银行行长却是个靠不住的保守派，在阻止通货膨胀方面无所作为。沙赫特作为银行家和自由民主党成员，具备了无懈可击的金融和政治资历。

1923年11月13日，亚尔马·沙赫特46岁，当上了德国中央货币委员会委员。两天后印钞机停止运转，沙赫特宣布发行新马克，新马克以实际资产为支撑，旧马克可按1万亿比1的汇率兑换新马克。11月20日，原来的中央银行行长去世。德国政府任命沙赫特担任国家银行总裁——他作为左派推举的候选人，战胜了保守派政党的反对以及国家银行董事会几乎全部成员的反对。

由于沙赫特担任了货币委员，马克的价值多年来第一次保持稳定。他得到了外国对维持马克稳定的支持，而政府增加税收和削减开支也帮助了避免重新发生透支。到1924年春天，德国可怕的通货膨胀停止了；在德国的街头巷尾，人们为这个成就对沙赫特赞不绝口。

沙赫特知道，在赔款问题解决之前，德国经济不可能充分复原，所以他帮助谈判1924年8月道威斯计划，以便德国取得合法的国际金融地位，并能够获得外国资本。在后来的6年中，沙赫特是德国在国际经济事务中的主要代表，他走遍欧洲和北美，去谈判战争债务、赔款、贸易和货币问题。他发表的意见都是国际政治学和经济学极为关注的。虽然他有强烈的民族主义倾向，但他也是世界上正统金本位制最有力的发言人。

不过沙赫特尤其是个实用主义者，经济大萧条动摇了他关于传统解决办法行得通的思想。1930年当他努力重新谈判德国的义务时，他完全破除了过去的思维。他觉得自己在以下两方面遭到德国政府和外国朋友的背叛：德国财政的极其紧张迫使政府采取沙赫特认为是财政上不负责任的政策，而外国朋友正在迫使德国作出沙赫特认为不能接受的让步。经过在两条战线——反对国内的挥霍和反对国外的剥削——的斗争之后，沙赫特于1930年3月辞去了国家银行终生总裁之职。

1930年末，沙赫特通过赫尔曼·戈林
[2]

 （Hermann Goring）与纳粹党接触。1931年1月，他会见了阿道夫·希特勒，开始促使统治集团中其他人拥护应当让希特勒上台执政的观点，并且为了实施一个应对紧急情况的保守计划进行组织安排。1931年春天，他曾对一位美国记者说：“不，纳粹党统治不了，但是我可以通过它们进行统治。”
7

 在1931年和1932年期间，沙赫特开始相信，用他自己的话来说，“纳粹党将会在新政府中担当领导重任”。

1931年10月，沙赫特出席了受希特勒操纵的德国极右派的一次公共集会，对当时政府作了尖锐的抨击。他的妻子卢斯很早就是希特勒的支持者，对此感到十分高兴。当纳粹党在选举中取得了绝对的胜利后，沙赫特写信给希特勒说：“你可以永远指望我是你的可靠帮手。”
8

 即使纳粹党的选票在1932年选举中下降时，沙赫特的公开支持通过德国报纸头版头条刊登出来，传遍全国：“现在只有一个人能当总理，那就是阿道夫·希特勒。”
9



不久，希特勒当上总理；那是保守党把他看成救命稻草，所以作出了这样的任命。随着更多选举活动的临近，沙赫特充当了具有同情心的企业家和纳粹分子之间关键的牵线搭桥人。1933年2月底，希特勒和戈林会见了一批杰出的金融家和工业企业家，试图确保在政治上和经济上得到他们的支持。戈林鼓起如簧之舌，许下诺言争取支持：如果纳粹党赢得这次选举，“这将是今后10年，甚至今后100年的最后一次”
10

 。在纳粹领导人离开房间之后，沙赫特转向他的同事们说：“好啦，先生们，现在请用现金去捐献吧！”
11

 他为纳粹党及其盟友筹集了300万马克，他们在战前德国的最后一次选举，即3月5日的选举中取得了胜利。两周后，希特勒任命沙赫特为国家银行总裁。

亚尔马·沙赫特从来不是纳粹党员，而且不赞同纳粹党的许多原则。但是像企业界保守派中许多其他人一样，他认为纳粹党能够运用权力坚持发挥德国民族主义的作用。纳粹的经济思想有的不成熟，有的稀奇古怪，沙赫特相信他能填补政策的真空。没有任何其他政治力量能够使德国团结起来，反对共产主义的威胁和混乱，希特勒似乎愿意让沙赫特充分发挥才干。

尽管沙赫特出身于古典派和正统派，可是有一些重要的观点他与希特勒一致。他逐渐抱着怀疑甚至仇恨的态度看待左派。他认为西方列强剥削成性。他相信政府必须利用集中的权力恢复经济的正常运行，而不致引起通货膨胀。沙赫特也像他这一代许多传统的德国人那样，动不动就会涌起一股反犹太人的情绪
12

 与此同时，他也厌恶纳粹分子的粗野和反犹太主义的残暴。他竭力争辩，不同意对犹太人企业加以限制，并且帮助制定过一个拯救德国许多犹太人生命的迁居计划。

尽管希特勒和沙赫特有分歧，可是他们在1933年都同意，促进经济发展和减少失业是当时的头等大事。沙赫特写过一段话，暗中包含了他并不完全同意纳粹的观点：“既然现在我得到了可以结束650万人失业的机会，所有其他的考虑都可让路……这不是出于个人的雄心，或与国家社会主义党立场一致，或对我担任以前职务的收益的贪求，而仅仅是出于对我国广大人民群众福利的焦虑不安。”
13



希特勒本人心里很清楚，如何才能使沙赫特适合纳粹的需要。希特勒后来对他的同僚说：“他是一个能力非凡的人，他挫败对方的本领是无与伦比的。正是他骗取别人信任的卓越技巧，使他成为现在不可或缺的人物。”
14

 这位国家银行新总裁受到纳粹党需要获得支持或者至少获得宽容的那些人的尊重。而且他愿意采取大胆的经济措施来对付德国的经济危机。为了报答他的功劳，希特勒于1934年7月委任他为经济部长，一年后又任命他为战时经济全权代表。沙赫特完全控制了德国的经济政策。

希特勒给予沙赫特绝对的权力，让他掌控失业人数已占全部劳动力三分之一以上、风雨飘摇的德国经济。纳粹党在政治上优先考虑的是消灭左派和劳工运动，在经济上优先考虑的是终止没完没了的失业现象，因为失业问题有助于左派变得强大和具有吸引力。希特勒向沙赫特明确交待了这个目标，后者制定了所谓沙赫特计划来重建经济，避免通货膨胀，恢复德国对外贸易秩序以及重整军备。

沙赫特在三年内有效地消除了失业。纳粹政府为年轻人创造了50万个岗位，派他们到社区打杂或到农村干农活。另有50万个失业者奉命去筑路、修桥或帮助公共工程建设。政府规定削减工资，以鼓励业主雇用新工人，同时向业主提供补贴，让他们增加使用劳动力。政府总开支从1929年时占国民生产总值16%增加到1934年占23%。大部分开支花在能够减少失业的部门：建筑、交通运输等能够创造就业的部门以及重整军备的部门。在两年里，从1932年到1934年这几个部门的政府开支从15%增加到50%以上。即使重整军备不算在内，就业创造计划从1932年从不足20亿马克增加到1934年的80亿马克，占政府总支出的比重从10%上升到35%。纳粹还帮助政治上支持他们的基本群众：他们向农民提供税收和贷款利息减免以及价格补贴，给予小企业承接政府工程合同。这一切都牵连到大量的预算赤字，在纳粹统治头四年平均占国民生产总值将近5%——赤字开支大大高于别的一些部门。在1936年，德国经济基本上实现了充分就业，1937年和1938年，开始出现劳动力匮乏。
15



创造就业计划通常可能引起人们对通货膨胀的忧虑，但是正如沙赫特低调地写的那样，“国家社会主义在德国推行由国家调控的经济，因此有可能防止价格和工资上涨”
16

 。工资上涨不可能，是因为纳粹破坏了劳工运动，并在工作场所建立了恐怖统治。希特勒向沙赫特保证，纳粹的赤字财政不会导致价格上涨，因为他的政权将改变传统的经济关系：“我国货币稳定的第一原因是集中营。”
17

 用希特勒的话来说：“通货膨胀的原因是缺乏纪律……我保证使价格维持稳定。这是我的冲锋队员赞成的事。他们仇恨涨价的人。我们不需要用法律对付他们。我们只要靠纳粹党就行了。你会看到，一旦我们的冲锋队员到商店去纠错，类似的错误就不会再发生了。”
18



沙赫特也利用纳粹政权实施后来称之为“沙赫特经济学”的一种闭关自守政策。纳粹政府严格控制外币的使用，严禁德国人把本国货币带到国外。德国外债的支付都被推迟，更不用说赔款了。沙赫特推行多种汇率制，对德国所偏爱的工业部门和外国盟友提供有利的货币价格。资本和外汇管制使尽可能多的金钱留在国内，纳粹政府就能为公共工程建设、工业发展和重整军备融通资金。

纳粹德国还在东欧和中欧建立起贸易网，为扩大其势力范围作准备。沙赫特精心设计了一个特惠贸易计划，把不利的贸易条款强加给处在纳粹德国经济和政治轨道上的国家。20世纪20年代末，德国占匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫、希腊和土耳其的总贸易额15%左右；到20世纪30年代末，这个比例平均几乎高达40%，在有些国家里更高。德国的全部贸易份额这个时期在其中6国翻了三番。以前非正式的德国经济区现今在经济上和外交上正式实现了。
19



在沙赫特的领导下，德国的经济政策从大萧条的深渊走向复兴和闭关自守的重建。但是，他的成功为他自己失去价值创造了条件。纳粹党过去需要他来提供外国人、本国资本家和中产阶级对政府的信任。现在，他的工作基本上都已完成。在1936年后，他觉得自己与纳粹政府越来越格格不入了。

一方面，希特勒已经拥有集中的政治权力和经济资源，以致私人资本家不再像纳粹刚刚掌权时那么重要。1938年纳粹政权拥有500多家重要的国有公司，全部投资的一半是由国家提供的，政府开支占国民生产总值的比例从20世纪20年代末的15%上升到34%。
20

 另一方面，虽然沙赫特及与其志趣相投的企业家支持通过自给自足、闭关自守方式集中力量发展本国经济，但他们不赞成长期与世界经济脱离。而纳粹政府根本不想与西方重新建立经济关系，这一点到后来已显得十分清楚。最终，希特勒越来越变得好战成性，沙赫特和其他企业界领袖为此十分担忧：重新确立德国在国际上的地位是好事，而要挑起欧洲战争则另当别论了。

纳粹在巩固政权时，削弱了沙赫特的影响。1936年期间，这位德国复兴的设计师越来越受到忽视。赫尔曼·戈林加强了自己对经济政策的控制，赞成使经济政策服从于政府的政治目标和军事目标。戈林说：“我不承认经济法的神圣不可侵犯。”
21

 在沙赫特看来，这完全是奇谈怪论，正如纳粹党领袖拒绝保卫私人企业的作用一样悖谬。戈林正面顶撞沙赫特说：“我们与自由主义和经济学的这种观念背道而驰，确立了自己的国家社会主义思想，那就是：居经济中心地位的是人民和国家，而不是个人及其利润；工作和经济只是提供给全体人民的。”
22

 沙赫特努力与这种倾向唱反调，1937年夏天他不再去部里上班；11月，沙赫特辞去内阁职务的消息公之于众。

《时代》杂志嘲讽道：“元首解雇沙赫特的新闻传遍了全世界。”
23

 一年多之后，沙赫特又被解除了国家银行总裁之职。从1938年起，沙赫特与纳粹政府反目。这位以前独揽财政大权的人参与了一系列反对希特勒的阴谋。在最重要的一次政变阴谋失败后，沙赫特于1944年7月遭到逮捕。他被关押了四年多，起先在纳粹监狱，后来在达卡集中营，然后在盟军和德国的监狱。

沙赫特是纽伦堡最初24个被告之一，后来是三个被宣判无罪释放的战犯之一。此后又受到战后德国当局的指控，但最终获得释放。在后来十年左右担任财政顾问，1970年他93岁时在慕尼黑去世。他的一生跨越了近一个世纪和几个时代，从童年崇拜凯泽·威廉，1914年以前黄金时代担任财政领导人，20世纪20年代尝试恢复正常经济秩序，经历第三帝国的兴亡，到最终成为战后德国经济奇迹的受益者。然而亚尔马·霍雷斯·格里利·沙赫特最风光的时期也是他在道义上最受人质疑的时期：他煞费苦心地制定出极其有效地应对经济大萧条的政策，但这些政策加强了现代最凶残政府的实力，而且为世界历史上爆发灾难最深重的战争奠定了基础。

自给自足的经济政策

像德国一样，其他执行经济自给自足政策的国家也推动了本国自用商品的生产，特别是工业的发展。在所有地方，人们都认为面向国内是实现经济现代化所必要和合理的做法，继续依赖世界市场只会加强落后。德国是工业国，意大利也比较发达；它们共同的目标是要增强本国工业实力，以便避免依赖敌对的外国，并且最终为重振本国军事力量提供技术和资金。有些国家的政府还支持农业，不是支持以前经济开放条件下以出口为导向的农业，而是支持能够确保粮食自给自足的农业。

执行自给自足经济政策的国家借助已经过时间考验的办法来追求工业现代化：使得工业投资特别有利可图，提高工业制成品的价格，降低工业支付的成本。在这方面，它们遵循了悠久的传统。17世纪和18世纪奉行重商主义的帝国曾迫使殖民地廉价出售原料，高价买进工业制成品，把利润输送给大城市的商人和制造商。像美国这样的后发国家仿效过这种模式，工业制成品的高关税迫使农民和矿工向工业企业付出抬高了的价格，而按世界市场确定的价格向工业企业提供粮食和原料。重商主义者和新重商主义者的保护主义使贸易条款有利于工业企业，并提高工业企业销出的商品价格，降低工业企业买入的商品价格。

执行自给自足经济政策的国家使国内的贸易条款有利于工业投资，不利于农业和消费。这样，政府可使资源从以出口为导向的初级产品部门转向以本国为服务对象的工业生产部门，使金钱从工人和农民的口袋转向工业投资。工业企业制造的昂贵的消费品和低工资使工人的生活水平降低。不管平民党人说得如何天花乱坠，政府的计划如何引人注目，工人生活水平的降低是不争的事实。纳粹政府宣扬种田务农的光荣，可是农民的实际工资在1938年仍低于1933年和1929年的水平；人为地压低农产品价格促使大批农民离乡背井，涌入城市。
24

 20世纪30年代末，意大利的实际工资退回到第一次世界大战前水平，比墨索里尼执政前的1921年低20%。
25

 在苏联“无产阶级专政”时，伴随着工业改造的是工人阶级的大多数受到艰难困苦的煎熬。
26



以牺牲传统经济活动利益为代价给工业提供补贴，需要执行一系列复杂的配套政策。要为本国工业企业维持较高的商品价格，就必须严格控制对外贸易，以便阻挡以低价竞争的对手。很多政府强硬实施高关税、配额和其他限制，或者干脆禁止外国商品进口。许多政府接管全部对外贸易。德国及其中欧和东欧贸易伙伴作出了类似以货易货的清算安排，这样德国出口给匈牙利的阿司匹林，匈牙利用出口给德国的小麦抵付。
27

 不管采用什么形式，这种不合理的保护导致了进口替代，即由当地产品替代以前进口的产品。限制贸易的努力取得了成功：1938年德国的对外贸易仅仅是1928年的三分之一，其他执行自给自足经济政策的国家对外贸易的下降只是稍微不像德国那样显著而已。

外国投资者本当可能跳过贸易壁垒，利用政府对国内工业投资给予的补贴和奖励，这样就可取代当地企业。但政府通过控制外国投资，把本国工业留给本国人来办。现有的跨国公司受到严格的条例管理，或者被迫出售给当地投资者，或者干脆由政府接管。新投资受到严格的限制，通常防止将会与当地公司竞争的外国公司进入，只允许其生产能弥补本国公司不足之处的那些公司进入。外国公司不得把利润汇往母国，被迫雇用更多的当地居民，并核定交纳较高的税收。

为了节约宝贵的资金和外币用于本国工业的发展，许多国家的政府拖欠外债，并且把债务调低到原来金额的很小一部分。许多政府严格控制资本流动和货币交易，以便迫使本国投资者把钱留在国内，为本国工业提供资金。这些政府把外币拨给它偏爱的工业部门使用，同时迫使后者把海外收益交由政府处理。政府对那些获准购买外汇的企业确定的汇率，按外汇用途的轻重缓急有所不同。例如，努力鼓励当地进行钢铁生产的政府可以按照十分优惠的汇率进口铁砂或焦炭，而按非常不利的汇率进口钢铁制成品。这样做可以鼓励进口投入品，阻止进口制成品。要到海外去度假的本地居民也许得按特别高的汇率换钱，以此减少人们出国旅游，推动国内旅游业发展。想进口零件的公司，只要当地无法供应这种零件，就可享受优惠的汇率，如果当地生产的零件能够替代进口货，就只能得到不利的汇率。

执行自给自足经济政策的国家操纵货币，通常意味着脱离金本位制，而金本位制在任何情况下都是受人仇恨的国际金融贵族的主要支柱。政府常常使本国货币“过高估值”，与其他货币相比而言人为地坚挺，这又是为本国工业发展服务的。人为地坚挺的（“增值的”）货币使外国货比较便宜，本国货较贵。在过去经济开放的条件下，这种情况是会伤害本国工业的。但是现在，由于本国经济实际上已向外国竞争者关上了大门，过高估值的货币使制造商能低价进口原料、钢铁、零件和他们需要的其他投入品。

除了免受外国人竞争外，工业企业还获得了积极支持。政府向它们提供优惠贷款、补贴和税收减免，直接和间接地利用政府开支刺激人们对工业制成品的需求。大多数执行自给自足经济政策的国家显著地扩大公营部门，其中也许包括许多新的生产活动，在苏联几乎囊括了一切生产活动。那些经济封闭的国家不可能依赖基础工业品进口，而对当地资本家来说，基础工业生产项目规模往往太大，或者无利可图，所以由政府建立了一大批国有的基础工业公司。扩大后的公营部门逐渐能够生产钢铁，提供电力和交通运输，采煤采油，从而达到为工业发展服务的目的。

工业发展速度各国不一，有的还不错，有的相当高。西欧和北美从经济大萧条低谷起步，到20世纪30年代末其工业产量刚刚恢复到1929年的水平。但是德国、波兰、日本、巴西、哥伦比亚和墨西哥的工业产量增长一倍多，苏联的工业产量增长3倍多。
28



执行自给自足经济政策的国家运用商定的方法，有时候甚至采取极端的手段来实现国家工业化。它们为工业从传统的农业和矿业获取资金，而农矿业与已盛气不再的旧统治阶级有着千丝万缕的联系。它们为工业从大批消费者那里得到了更多的资金，资源的消费本可能被忘恩负义和反国家的无产阶级（人们称之为法西斯主义者）糟蹋掉，也可能被忘恩负义和反国家的小资产阶级（人们称之为共产主义者）糟蹋掉，还可能被忘恩负义和反国家的寡头统治集团（人们称之为发展主义者）糟蹋掉。各国政策虽有不同，但基本内容都是类似的：把现有的全部资源投放到工业中去。在此过程中，伴随出现了法西斯分子反劳工的复仇行动，共产党反资本家的狂想和民族发展主义者的爱国激情。

欧洲摆向右翼

从南欧到欧洲大陆其余地方像浪潮一样席卷而来的右翼独裁政权中，德国是唯一最重要的了。第一批独裁政权的出现是保守派对第一次世界大战后几年社会动荡所作出的部分反应。1920年到1924年间，意大利、西班牙、匈牙利和阿尔巴尼亚濒临瓦解的民主政权抵挡不住新的独裁统治。1926年，葡萄牙、波兰和立陶宛也垮台了。第二批独裁政权是随着大萧条一起出现的：1929年在南斯拉夫，1930年在罗马尼亚，1932年在奥地利，1933年在德国，1934年在拉脱维亚、爱沙尼亚和保加利亚，1936年在希腊。虽然西班牙在1930年恢复过民主政权，但弗朗西斯科·佛朗哥（Francisco Franco）
[3]

 领导的法西斯分子最终从腥风血雨的内战中赢得胜利，夺取了政权。

葡萄牙独裁者安东尼奥·萨拉查（António Salazar）
[4]

 说过，“今天独裁统治不再是插在两个政权之间的过渡了”
29

 。到1936年，南欧、中欧和东欧的每个国家——只有捷克斯洛伐克是唯一例外——都是反动的独裁统治。当然，并非所有独裁政权都符合法西斯主义的标准：实行极权主义，有大批民粹主义分子追随，以及对传统的右派不屑一顾。但这批法西斯主义和独裁主义的暴君显然取代了自由资本主义、经济国际主义和民主。
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 只有西欧的民主政权原封未动，尽管西欧有几个国家明显发生过土生土长的法西斯主义运动，而且到1941年纳粹的占领打倒了欧洲剩余的大多数民主政权，只留下瑞士、瑞典、芬兰、英国和冰岛未受影响。

新老法西斯政权都依靠新右翼的热烈支持，依靠城市下中层阶级和小农场主的热烈支持，也依靠大企业和大农场中传统保守派的比较慎重的合作。欧洲的半工业化国家里，传统的右派和新右派共同反对劳工和左派，同意不向外国竞争者开放经济。在有些国家，例如德国和意大利，法西斯分子靠保守派的支持，夺取并巩固了政权。在另一些国家，传统保守派——例如匈牙利的海军司令米克拉什·霍希
[5]

 （Miklós Horthy）或者罗马尼亚、保加利亚、希腊和南斯拉夫国王——在当地法西斯分子支持下进行着统治。不管哪一种情况，双方的关系是共生的：传统保守派需要法西斯分子的群众基础；法西斯分子需要保守派在大企业中的信誉。

两个最重要的法西斯政权——德国和意大利——比其他法西斯国家大，也比较发达，但这两个国家都宣扬对左翼劳工、外国银行家和与外国有紧密联系的国内企业的仇恨。德国的出口业和金融业曾是魏玛共和国基础之一，这得到盟友社会党的支持，也得到英美贷款和外交的支持。（法西斯分子的反犹太思想至少有一些是与下面的事实相关：在德国和东欧大多数国家里，许多以国际为导向的企业是犹太人拥有的。）在意大利，从19世纪和20世纪之交一直到20世纪20年代初，把现代工业和劳工结合起来的联盟［人们称之为焦利蒂
[6]

 式体系（Giolittīan system）]指望把本国纳入世界经济。旧秩序的失败使德国和意大利的民主化和国际经济一体化进程结束，就像巴西咖啡或罗马尼亚石油跌价一样肯定会产生这种结果。

法西斯主义典型的群众基础是在农民、小商人、手工艺工人和白领公职人员中。在1935年，这些群体占纳粹党人数三分之二，而其人数只占德国人口四分之一。
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 他们渴望回到以前自己拥有特权地位的时代，把现代工业和劳工看作为社会混乱的原因。但是法西斯分子明白，没有大企业家和大地主，他们无法统治，所以必须谋求后者的支持或者至少后者的合作。富人赞赏法西斯分子的反社会主义立场，即使他们看不起法西斯分子出身于下层阶级以及具有民粹主义者那种狂暴情绪。法西斯主义向富裕的大工业家和大农场主许诺，要制止已经破坏了大工业和大农业的劳动成本的增加。
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对第一次世界大战中兴起的强大的社会主义运动的仇恨使法西斯分子在资本家、地主、农民、小商人和政府官员中的支持者团结起来。这些支持者认为，他们的主要敌人是劳工、社会民主人士以及宽容劳工或与劳工共事的企业部门、专业人员和政治集团。但是对劳工及其盟友仇恨的原因各国不同，而落泊的中产阶层和资产阶级上层的奇怪结合产生了奇特的效果。在意大利和德国，法西斯主义对群众的主要吸引力在于它在反对资产阶级方面的宣传。但希特勒和墨索里尼很快与大企业家和大地主和解——当然是按照这两个独裁者规定的条件——并且越来越依靠他们的合作。法西斯政权宏伟的计划毕竟需要所有具备投资能力的阶级的经济支持。

正如亚尔马·沙赫特的经历所表明的那样，法西斯政权一方面使得两个庞大的选民阶层——反劳工的资本家和地主——感到满意，而在另一方面却得罪了中产阶级下层，很难两全。法西斯政权一方面赞扬农业传统，另一方面却在加速工业化。它们鼓吹个人主义和独立，但它们的政策却优先考虑垄断和卡特尔。法西斯分子的公众集会为帝国昔日的辉煌而欣喜，同时又把帝国主义列强说得像魔鬼一样。法西斯主义既推行反动的政策，又包容激进的改革，在宣扬回归到前工业化时代崇高的道德风尚的同时，又承诺迅速推进现代工业化。法西斯政权讲话的矛盾反映出支持它的群众之间的矛盾，这种矛盾最后导致相互冲突的目标孰先孰后的分歧。

但是，法西斯分子必须首先巩固手中的权力。大多数法西斯是在经济衰退和社会动荡中登台的，最初几年都把精力花在应付经济衰退、社会动荡和尽快立足上。起先，社会动荡比较容易对付：通常是残酷地进行镇压，宣布工会和左翼党派非法，把它们的领袖关进监狱、流放或暗杀。但是镇压还不够，而且不可能永远奏效；法西斯分子在很大程度上务必坐稳江山，因为他们承诺过要解决极其严重的经济问题。

所以，首先得处理的经济事务是精心设法复兴经济，而这一点法西斯政权做到了。新的独裁统治采用通货再膨胀、赤字财政、增设税收，同时拨款报答城乡中追随它们的群众，全力以赴地启动停滞已久的经济。如同在德国一样，各国法西斯分子事实上都迅速开始证明他们能够使国家摆脱危机，并且迅速报答他们的主要支持者。在意大利，如同20世纪20年代独裁者开始掌权的其他国家一样，经济问题不像德国那么紧急和严重。墨索里尼向意大利工业企业家和地主保证，法西斯政权将奉行他们信得过的政策，在发生经济大萧条之前，意大利的宏观经济都是按照标准的保守派方针管理的。与此同时，意大利法西斯政权实施了一些重大的计划，使中产阶级下层那些支持它们政治的基本群众感到放心。它们填平沼泽地，把新开辟的土地分给农民，提高政府雇员的薪水，并把公共建设项目增加一倍。

法西斯政权之所以能成功地把本国经济从大萧条深渊中拖出来，是有几个原因的。正如第三帝国一样，它们使用暴力来实现经济目标。凯恩斯在1936年《就业、利息和货币通论》德文版序言中写道，这本书的论点“非常方便地适用于极权主义国家的状况”，而不是民主国家的状况。法西斯政权还向企业界表示它们的麻烦已经结束：不会再有罢工潮，不会再有布尔什维克威胁，不会再有政治动荡，从而可刺激经济复兴。这一切足以使资本家赶快把积压的资金用到有利可图的投资项目上去。他们把钱从床垫下和外国银行账户上拿出来，在目前十分适宜的经营气候下大量投资。最后，法西斯政权不像西方国家那样难以把经济实验坚持下去：它们坚定不移地反对国内外金本位制的正统派，它们为追求新路线深感自豪，而不觉得难以与传统割舍。这就使它们能够试行一个又一个计划，直到摸清楚哪一个奏效为止。

在解决了眼前的危机之后，法西斯统治者转向他们的长远目标：不容置疑的政治控制、加速工业发展、自给自足和军事扩张。独立的政治组织被消灭了，代之以公民可以发表意见的容易加以控制的渠道：纳粹劳工阵线、有劳资双方参加的法西斯“公司”（工业行业协会），这两个渠道全都接受法西斯国家的监督。

经济政策从危机管理转向社会重建，所采用的方法通常使法西斯政权在企业界的盟友十分忧虑。随着20世纪30年代一天天过去，以及法西斯政权计划的实施——包括优先发展国家工业和迫使私人企业服从军事冒险的需要——企业界大部分传统人士觉得失落，与现政权越来越疏远。当战争乌云密集时，沙赫特与纳粹疏远就是法西斯政权和大企业关系紧张的典型例子。在意大利，如同在德国一样，墨索里尼非常严格地控制对外贸易，把商品提供给盟友和意大利新的“微型帝国”；1935年，当国际联盟由于意大利侵略埃塞俄比亚而对它强行制裁时，这种控制就更加迫切了。进一步转向自给自足和脱离西欧和北美的市场使许多法西斯国家的工业企业家很苦恼。鉴于复兴已经实现，他们关心与工业国重建经济关系，而不是压制这种关系。

但是在法西斯经济站稳脚跟后，企业界抵制法西斯的能力降低了。到20世纪30年代末，墨索里尼政权和希特勒政权一样，经营和管理着意大利金融和工业的主要部门。在几家巨大的国有控股公司的支持下，意大利法西斯政府控制了该国资本的将近一半份额，几乎全部银行贷款，以及该国钢铁、机械、航运、电力和电话业的大部分。
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 南欧、东欧和中欧“小独裁者”跟着那么做：1937年国家主办的公司占保加利亚工业产量的三分之二，20世纪30年代末，政府部门占波兰全部投资的三分之二。
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虽然企业和法西斯国家的关系在有些问题上是令人不安的——例如极端自给自足、政府对经济的控制、把资源转移到军方等，但在其他方面法西斯政策是与企业偏好一致的。法西斯政权压低工资，忽视或积极地劝阻大规模消费。所有能获得的财富全都放到工业化、现代化和军事化的投资上。它们优先考虑重工业，而不是消费品生产。

德国的经历特别引人注目，因为在经济繁荣起来的形势下，群众的生活水平反而停滞不前。尽管充分就业和全面复兴，1938年时的实际工资仍低于1932年的水平，有4年之久没有提高了；工资从占1932年国民收入64%下降到占1938年国民收入57%。在同期，消费的下降更加厉害，从占国民收入83%下降到占59%。1937年，德国普通工人家庭吃的肉类、牛奶、鸡蛋、蔬菜和糖比1927年少得多，只有黑面包、奶酪和土豆的消费增加了。
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 德国工人觉得形势几乎没有什么可以庆贺的，但对企业来说，这种情况肯定是纳粹经济中的有利因素。

不过，各法西斯独裁国家情况差别很大。德国人均收入是欧洲其余法西斯国家的3至5倍，德国农村人口不到三分之一，而东欧和中欧大多数国家农村人口占75%到90%。
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 德国是一个比较先进的农业国，而东欧农业却极其落后；20世纪30年代德国农民每亩使用的肥料是东欧农民的50倍到500倍，在东欧，农业生产率通常低于19世纪和20世纪之交时的水平。1936年保加利亚的犁耙有三分之二仍是木制的。
37

 这有助于解释为什么东欧的法西斯主义和亲法西斯主义的运动倾向于农民激进主张，因为东欧农民确实不幸，他们的农业绝对需要现代化。阿尔巴尼亚或立陶宛工业迅速发展的前景几乎无法与意大利、波兰或匈牙利相比，在人口微不足道的爱沙尼亚或拉脱维亚，说有可能做到自给自足是会叫人笑掉大牙的，而在德国和意大利这种可能性相当大，即使在西班牙和波兰这样中等规模的国家也可以考虑工业上很大程度的自给自足。

在世界的另一边，日本政府具有许多法西斯主义特征。像德国和其他半工业化国家一样，日本在20世纪20年代确立了脆弱的民主和广泛开放的经济。但是脆弱的民主和开放的经济都顶不住经济大萧条的考验。日本有一位类似于亚尔马·沙赫特的人物叫高桥是清
[7]

 （Korekiyo Takahashi），他是一位受人尊敬的银行家和政治家，曾任日本银行总裁、首相以及好几届民主政府中的大藏大臣。如同在德国一样，企业家和军方所支持的政府处于危难关头，于是请高桥是清出任大藏大臣，努力控制失败的经济。高桥是清尽管有正统派背景，还是试行类似于其他经济自给自足国家用过的通货再膨胀措施。1931年，他使日元与金本位制脱钩，并精心安排日元大幅度贬值。这导致出口欣欣向荣，日本纺织品、玩具、鞋子和其他便宜的商品像潮水般涌向世界市场。在日本商品的出口由于面临外国保护主义和世界市场发展的局限而逐渐减少后，高桥是清求助于赤字开支以维持经济的运行。在20世纪30年代期间，日本经济能增长72%，令人赞叹。

与此同时，日本军方及其盟友，包括有财有势的企业集团在内，聒噪帝国到海外扩张，在国内严格管制。它们使政府中剩余的温和派黯然失色。日本在1931年占领了中国满洲地区，正式与德国结盟，并在1937年与中国全面开战。1936年，当高桥是清像沙赫特一样，警告军事冒险对经济的影响后，日本军国主义者暗杀了他。从此以后，军国主义者对经济政策和政治权力的掌控再也无人叫板。他们清除了民主政治制中的最后残余，使经济政策推动工业化迅速实现，并且巩固大工业和金融的势力。他们努力建设半自给自足的“大东亚共荣圈”，用以加快日本工业的发展，这是他们的计划中一个不可分割的组成部分。如同其他若干国家的情况一样，日本走上了通向战争的道路。
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在法西斯经济发展达到顶峰时，法西斯国家、它们已经占领的国家和殖民地事实上已遍及全欧洲、中东以及亚非大部分地区。也许世界人口的一半生活在法西斯政治经济之中或它们的统治之下。无论是共产主义还是自由民主都没有像法西斯主义那样在再生产和扩张方面取得成功。虽然德国、意大利和日本在第二次世界大战末的失败使法西斯主义风光不再，仅仅幸存在几个落后得荒唐可笑的国家——西班牙、葡萄牙和希腊中，但是当时，在20世纪30年代末，法西斯主义都是国际经济霸权的强劲角逐者。

社会主义在一个国家的胜利

另一个自以为最可能取代西方自由资本主义的，是苏联的中央计划经济。在经济大萧条时期，在社会和经济大规模动荡中，苏联建立了自己形式的社会主义。布尔什维克革命已经消灭了俄国社会中的资产阶级，使这个国家由工业中的工人和经理、政府公务员、小商人和农民——特别是农民——构成。共产党的支持者主要在城市，工业无产阶级得到苏联政策的青睐，工业经理也受到偏爱，其中许多经理是共产党从基层提拔上来的，以取代革命前俄国的技术人员。在政府部门，布尔什维克也逐渐用忠心耿耿的党员取代不可靠的旧官僚。然而，无论是农民还是小商人，在共产党的理论或实践中都没有很大用处——在一个这两种人加在一起要占全国人口90%的国家里，这可不是一个小问题。

在20世纪20年代，苏维埃政权促进公私混合经济的发展，容纳私人农庄和小企业。现代工业、金融和公用事业由政府经营管理，政府还控制了对外贸易和投资。但是农业仍然几乎完全是私有的——毕竟全国人口的五分之四从事农业——大多数国内贸易和小型工业也是私有的。政府公务员占劳动力很小的比例。这种混合经济创造了较高的增长率，使大多数经济部门在1926年或1927年恢复到革命前的水平。甚至对外贸易也复原了，尽管比1914年以前的水平低得多。苏联不是市场经济，但是计划也很少；国有公司自行经营管理，就像在落后的农村海洋中一些现代化的小岛一样。

这不是经济或政治力量的稳定平衡。布尔什维克心中的社会主义社会样板不能局限于孤零零的城市无产阶级势力所支持或者至少不积极反对的苏联统治。共产党的使命还要求它们建设现代工业社会，很难想像，没有无产阶级就能维持无产阶级专政。但在生气勃勃的私营部门中，富裕的企业家是对苏维埃政权潜在的威胁。布尔什维克把大部分农民也看作为以城市为基础的共产党政权的天生反对者，共产党的目标中毕竟包括了消灭私有财产。而且苏联农业绝对落后，仅仅作为粮食、原料和工业劳动力的潜在来源才有用处，所以苏维埃政权对它是轻视的——这也不是完全不对。

约瑟夫·斯大林（Joseph Stalin）及其支持者在1928年巩固了对共产党和政府的控制后，开始推动本国迅速工业化。1928年至1933年第一个五年计划要求扩大国家对经济的控制以及大大增加在工业的新投资。苏联的工业化运动有许多国内因素，特别是共产党担心只有微弱的城市工业部门的支持统治不了尚未工业化的社会，但是国际形势也是苏联面向国内的重要动力。首先，斯大林和苏联人相信，他们最终会受到一些或全部资本主义国家的进攻。他们没有充裕的时间建设起庞大的工业部门，足以养活一支能够反击这种军事挑衅的军队。敌对的外交环境有助于证明斯大林坚持大力推行工业化的正确。敌对的国际经济环境具有同样的效果。一些反对斯大林观点的人说，可以利用比较渐进的、不大剧烈的方法来实现工业化；但是他们的计划需要出口粮食，以支付为发展工业而进口机器的费用。世界商品市场的崩溃使得这些建议无法实行。所以在苏联，如同在许多其他国家一样，经济大萧条增强了苏联经济转向国内的趋势。

诚如在其他经济自给自足的国家里那样，迅速发展工业所需要的资源基本上取自农业和依靠消费得到的资金。从苏联的情况来看，即使在苏联对私有农业发动了全面的改造时，它仍使贸易条件不利于农业。如果农民不自愿帮助工业化运动，他们的资源就会被集中即强行征用。苏维埃政权强迫农民参加准政府控制下的集体农庄。1928年时该国农田的97%由私人耕耘；到1933年，83%的农田属于集体了。
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 毫不令人惊奇的是，在这样的惩罚下，农业生产停滞不前，在1928到1932年间下降四分之一以上，到1939年仅仅恢复到1928年的水平。
40

 农民不愿拱手把牲口交给集体农庄，于是宰杀牲口吃掉或尽可能卖掉；从1928年到1933年，苏联猪和牛的存栏数减少一半，绵羊和山羊的存栏数减少三分之二。
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政府要求集体农庄庄员按人为地压低的价格向政府出售农作物，为工业提供便宜的粮食和原料。此外，政府强迫集体农庄把粮食卖到国外去；1931年，当饥荒威胁迫近时，该国小麦和其他谷物收成的六分之一用于出口，以便为新工厂、铁路和公用事业买回机器设备。
42

 苏联政府成功地使农民不能自主行动，弄得没有人喜欢种田，数以千百万计的农村居民背井离乡，成为工业廉价劳动力的来源。

政府还剥削消费者，让他们帮助国家实现工业化，其办法是提高商品价格，同时由于政府把资源投入到重工业中去而减少了消费品的供应量。总的来说，消费在经济中的比重在1928年到1937年之间下降了三分之一，从占国民收入82%下降到占55%。这种差额大约有一半用到投资上，另一半用到现任政府的开支上（非投资），在军事用途和非军事用途之间平分。消费税特别明显地说明政府对重工业的偏爱和对消费品（轻工业）生产的歧视。在1928年到1938年间，羊毛和棉花产量的增长率刚好与人口增长率相当，而钢铁产量却翻了四番，卡车和拖拉机的年产量从2500辆增加到250000辆。

苏联需要某种方法来管理越来越复杂、越来越多地由政府操纵的经济。在1928年到1937年第一个和第二个5年计划执行期间，它们灵机一动，为持续数十年的苏联计划想出了一种组织结构。
43

 最上层是苏联计划委员会，在该委员会下面是一系列负责具体工业（例如钢铁、化工）的工业部。每隔五年，政府为全国经济确定一个总方向。苏联计划委员会按总方向与了解工业和地区情况的经理和政府官员磋商，制订出5年计划的目标。然后，苏联计划委员会命令企业经理根据五年计划达到年度生产要求。

计划人员在中央集中制定物价，就像确定生产指标一样。有时候中央计划人员会考虑到供求平衡的愿望，但是他们还有许多其他关注的问题，例如支持城市优先于农村，支持重工业优先于轻工业。这种做法造成了一些奇怪的后果：1932年黑面粉是一公斤12.6戈比，而黑面包是一公斤10.5戈比，这意味着做成面包后面粉实际上不值钱了。
44

 这不是因为苏联面包质量不好，而是定价政策出于政治的考虑，而不是出于市场的考虑——在这个例子中，就是想为城市工人维持低廉的食品价格。企业经理使用价格几乎完全为了做账的目的。虽然公司经理和工人可能因业绩优异而获得奖励，但是与资本主义市场常用的指标——价格、利润、亏损——却毫不相干。某工厂确实会为另一家工厂交付的货物付款——鞋子制造商为皮革付款，拖拉机制造商为钢铁付款——但是支付成本后剩下的钱上交给政府，而亏损的公司则从政府领到差额。价格是按照非经济的理由确定的。如果不允许面包厂收取足够的面包价格以支付面粉成本，那么它哪里还有赚钱的指望呢？

苏联经济是由一种物质平衡系统管理着的。如果每个工业部得生产和交付一定数量的拖拉机或衬衫，接下来每个部则向它控制的企业布置类似的指标。中央计划人员必须确保向工厂供应必需的物资：拖拉机厂需要钢铁，服装厂需要布料。苏联计划委员会必须确保国家能够生产足够的钢铁来满足拖拉机制造厂和其他用户的需要，足够的布满足服装厂和其他用户的需要，等等。中央计划人员负责保证做到大体上使需求维持平衡。

计划人员是根据工厂、发电厂和农庄的产量来确定指标的。这就提出了产品质量的问题——100万双蹩脚的鞋子从数字上看还是100万双——苏联计划委员会和各个工业部必须对此加以监管。共产党及其在每个企业里的党员，起了一种与计划委员会和工业部平行的系统的作用，从劳工的纪律到管理人员的履职都应确保无误。

苏联自给自足的经济计划在许多方面取得了惊人的成功。现有的最准确的统计数字表明，从1928年到1937年，工业生产增长5倍。钢铁产量从300万吨增加到1300万吨，煤产量从3600万吨增加到12800万吨。列宁曾经务实地宣扬过，“共产主义就是苏维埃政权加上全国电气化”。电力生产从1927年50亿千瓦/小时猛增到1937年的360亿千瓦/小时。几百万人离开农庄，进入工厂或从事其他生产活动。从1926年到1939年，农民人数从6100万下降到4800万，而工业、建筑和交通运输部门的工人人数从600万增加到2400万。农业工人在总劳动力中的比重从占五分之四下降为二分之一，而工业工人以及与工业相关部门的工人从占8%升到26%。
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苏联在10年中实现了工业化，在1928年到1937年期间，人均国内生产总值增加57%。
46

 与世界上其余陷于失业和发展停滞深渊的国家相比，苏联的这一成就确实是特别了不起的。甚至发展最成功的工业国挪威和瑞典的增长速度也只有苏联的一半。尽管消费受到严厉限制，苏联的生活水平看来也有提高，根据某种估计，提高了27%。苏联政府的主要支持者——城市工人、官员、共产党员——得到了迅速发展所带来的大部分好处，而农民的收入增加得很少，甚至一点都没有。
47

 各种各样的价格对农民来说都是极为不利的。政府的强迫行为、冷漠态度和计划不周使得各地农村粮食颗粒不剩，数百万农民在可怕的1932年和1933年死于饥荒。而且，使用恐怖手段对付那些政府认为阻碍工业化发展的人，败坏了苏联几代人的政治和社会氛围。

但是到20世纪30年代末，苏联已经跃入工业国前列。1940年，苏联的钢铁产量仅次于美国和德国。苏联只是在基本工业品方面名列前茅，生活水平方面却不行，不过在第二次世界大战开始后，工业的发达肯定对作战有好处。苏联在工业化的同时，几乎完全与世界其余地区的经济隔绝，而且建立了一种国有制和中央控制的体系。苏联工业的成就令人注目地展示了一种替代西方改革过的自由资本主义和法西斯国家军事体制的资本主义的方法。对于发达国家来说，苏联社会主义有可能兑现充分就业制度的承诺，在这个制度下，是人的意图，而不是利润，决定了经济的形态。对发展中国家来说，苏联社会主义实现了资本主义国家经济无与伦比的增长率和发展。这些趋势的重要意义在1939年还看不出，因为苏联仍处在世界经济的边缘。但是对于世界上千百万人来说，苏联社会主义提供了令人不可轻视的可供选择的道路——可供替代资本主义的法西斯主义、社会民主和不发达国家变异的资本主义。

转向国内发展

20世纪30年代也是发展中世界的转折点，对于那些已经进入工业成熟期的贫困地区来说，尤其如此。其中包括：大多数拉丁美洲国家；诸如土耳其、埃及和暹罗等其他独立的发展中国家；一些比较发达的殖民地，例如英属印度、法属阿尔及利亚。中国与这些地区有很多共同点，尽管它遭受着内战和日本侵略的苦难。

在1929年前经济开放的数十年里，这些地区发展了大量的城市工业经济部门。在有些国家，例如印度和中国，相对于其他国家而言，城市工业是微不足道的——这是鉴于印度和中国面积很大而说的，尽管就城市工业本身来说也可算很大的了——而在其他一些国家，例如阿根廷、智利和土耳其，工业的发展已十分先进。所有这些国家都以初级产品出口为导向纳入到世界经济中来，但是在此基础上积累起来的财富开辟出许多城市中心，而这些城市中心的财富离农民和矿工越来越远。最明显的是，出口商是主张自由贸易者——他们要求进入世界市场，能够尽量廉价地买到工业制成品——而新的工业企业家则要求得到保护，免受外国对手竞争。

世界贸易的崩溃极大地削弱了出口利益集团的力量，城市工业集团逐渐左右了经济政策。事实上，对发展中国家来说，大萧条时代的景象一直延续到20世纪50年代中期。大萧条之后发生了第二次世界大战，这场战争仅仅进一步使世界经济封闭；战后重建和冷战又成为发达国家主要考虑的事情，这种情况一直持续到1953年朝鲜战争结束。所以从1929年左右到1953年左右，非洲、亚洲和拉丁美洲在经济上切断了与工业化世界的联系。在这25年期间，比较先进的发展中国家与它们过去的经济开放决裂，赞同一种立足于保护本国工业为国内市场制造产品的新模式。

发展中国家从初级产品出口向国内工业化的转变重演了以前许多国家的经历。例如，美国早期的政治经济受到与北方工业保护主义唱反调的南方棉花和烟草利益集团的主宰。双方的冲突在19世纪初愈演愈烈，对奴隶制的意见分歧进一步加深了它们的矛盾，结果内战导致了事情有利于北方的结局，并使美国坚定不移地走上了保护主义道路。在拉丁美洲和其他先进的发展中国家，大萧条和随后的年代起了与美国内战类似的作用：它打垮了国际经济利益集团，把民族主义者推到显要的地位。

发展中世界的经济大萧条引起人们对整个社会经济秩序的怀疑。以向欧洲和北美出口为基础的生活方式特别容易走下坡路，因为初级产品价格比工业产品价格的下跌快得多，下跌幅度大得多。从20世纪20年代末到20世纪30年代末，主要的发展中国家矿产品出口价格下跌60%；糖、咖啡和棉花价格下跌三分之二以上；橡胶价格下跌80%。这是20世纪20年代下半期业已疲软的业绩中最突出的事例。一般来说，主要农产品价格指数在1925年到1928年间下降30%，然后在1932年前又跌掉66%，所以在1932年这最后一年，主要农产品价格指数比1925年低75%以上。
48

 其他商品价格也跌了，但是没有像初级产品价格跌得那样多。这意味着发展中地区从出口获得的收入减少了很多，而为进口支付的款项只减少了一点。

贫困地区进出口商品比价急剧下降。例如拉丁美洲的出口价格和进口价格的这种标准指数在1928年到1932年间下降44%。这意味着拉丁美洲出口价格比进口价格下降多44%，以致该地区同样出口量的价格只能买到1928年进口量的56%。但这还不是全部情况，大萧条不仅降低了价格，而且降低了发展中国家的实际出口量，因为富裕地区对进口商品的需求直线下降。甚至当拉丁美洲的进出口商品比价从1928年到1932年下降44%时，它的出口量要再下降22%。鉴于进出口商品比价的下降以及对出口品需求的下降，1932年拉丁美洲只承担得起1928年时进口数量的43%。
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 在有些国家，冲击更大。智利出口几乎全靠铜和镍，这两种出口商品在大萧条中受到的打击特别严重。到1932年，智利的进口在3年中下降87%。
50

 对农业国的影响大致相当于对一家农户的影响，鉴于价格下降和需求下降，如果一个农业国出口农作物获得的收入不到通常收入的一半，它向世界其余国家购买商品的能力也相应地下降（如果是农户，就是它向本国其他经济部门购买商品的能力相应地下降）。

国际金融的崩溃加剧了这种冲击。当纽约和伦敦市场资本枯竭时，借债国失去了缓解逆境的主要依靠。此外，虽然借债国靠出口商品获得的价格直线下降，但借来的美元或英镑的债务负担未变。所以借债国必须从明显减少的出口收入中拿出钱来支付固定利息。秘鲁就是典型的例子。1929年，秘鲁的出口收入是1.34亿美元，债务偿还——支付外债的利息和本金——是0.13亿美元，占出口收入的10%。到1932年，出口收入下降到3800万美元，而所欠的债款是1400万美元，占出口收入的三分之一以上。
51

 同样令人难以忍受的现实是，要坚持执行金本位制，在目前紧急的局势下维持执行金本位制的代价是惊人的，因为黄金和硬通货越来越难挣到了。

这种巨大的冲击激起贫困国家统一的反应。只要它们能够自主作出选择的话——就是说，它们不是殖民地，也没有被金融大国占领——它们就会使本国货币与金本位制脱钩、贬值以及采用不可兑换的纸币。此外，不再动用稀缺的黄金和硬通货向似乎无望复苏的金融市场支付债务利息，几乎所有独立的发展中国家都拖欠债款，并且对货币和资本的流动加以控制。甚至在殖民地国家里，经济大萧条也损害了外国人在该国经济中的地位。在爪哇，外资糖厂中有四分之三停产。在东南亚工作的外国官员和雇员也失业了，因为他们的薪水太高。数百万印度的和中国的流动工人无奈离开那里或被遣送回国。
52



这一系列事件——出口减少、货币贬值、拖欠债务——使发展中国家重新采用自己的经济策略。像收入减少了一半的农户一样，发展中国家少向别国购买商品，主要靠本国自己生产。这种经济策略的效果或多或少地是自动产生的，国内生产的商品比较便宜，从工业国进口的商品比较贵。当国内产品取代了以前进口的产品时，发展中国家也就自然地经历了进口替代的过程。企业家很快抓住这个机会，包括以前出口供应给工业的农矿产品在国内找到了应用的地方。

由于发展中国家迅速为本国经济重新定位，国内生产的商品从为出口转向为本国使用，这些政策增加了世界经济事件的变数。货币大幅度贬值使进口商品更加昂贵，而应急树立的贸易壁垒进一步提高了进口商品的价格。土耳其、埃及、泰国和智利，甚至印度殖民当局都对进口商品树起了壁垒，为本国生产者提供低息贷款、建设公路和其他基础设施，鼓励民族工业的发展。国有公司接管了铁路、电力、油井、钢铁、银行和外贸。

在所有发展中国家，本国产品供当地消费——主要是当地制造——数量猛增。埃及以前出口原棉进口布，在世界棉花价格大跌、纺织品价格仍居高不下的情况下，这种模式失去魅力，甚至行不通了。进取心强的埃及人开始利用当地原棉生产服装和纺织品，不久在新的贸易壁垒的刺激下，一大批国内工业建立起来了。在20世纪30年代期间，埃及服装业、制鞋业和纺织业就业人数翻了一番，同时埃及机织布产量增加700%。
53

 到1939年，本国纺织品市场的四分之三需求由当地产品供应，比10年前仅仅占八分之一显著提高。与此同时，本国产品逐渐可以满足国内对酒、烟、糖、鞋靴、水泥、肥皂和家具需求的90%到100%。
54



20世纪30年代的中国一门心思地考虑克服本国政治和军事四分五裂的局面。即使如此，蒋介石的国民党掌权的国民政府仍试图推动工业的发展。1929年后，国民党政府大大加强了贸易保护，特别是对服装和纺织品等本国工业产品的保护。在五年内，平均进口商品关税从3%提高到27%；1933年某些棉织品的关税超过100%。
55

 中央政府还利用国有银行和政府开支刺激现代工业投资，有些省政府也这么做。但是这些措施实行太迟，未能对中国贫困和不发达经济产生很大影响，因为在中国全部现代工业只占国内生产总值的3%。不管怎样，日本对中国领土的蚕食以及1937年后日本的全面侵略拖住了国民党政府的精力。虽然陷入了困境，但中国政府继续致力于工业现代化，建立或者接管了将近100个基础工业中心。
56



甚至长期致力于农业和矿业、主要针对外国市场进行生产和服务的国家，也改变了本国的经济结构。20世纪20年代巴西的农产品出口增长将近三倍，与工业发展一样快。但是在20世纪30年代，巴西由于咖啡价格大跌、货币贬值和新的关税壁垒，工业比出口农业的增长快10倍，从1929年到1938年，工业产量翻了一番。
57

 土耳其的关税增加三倍多，该国的工业生产在1929年后10年内从占国民生产总值9%增加到17%。
58

 虽然整个20世纪30年代，智利的矿业产量仍低于大萧条前的水平，但是工业生产从1932年到1937年增长48%，棉花纤维产量增加4倍。
59

 到1935年，智利非耐用消费品的消费97%是国内生产提供的；金属制品、机器和交通运输设备的消费60%也是国内生产提供的。
60

 甚至哥伦比亚——全心全意地致力于咖啡生产的典型农业出口国——也受到强烈的影响。在1928年和1939年间，哥伦比亚初级产品的产量增加三分之一，而工业生产增加两倍半。到1945年，哥伦比亚棉纺织品产量是20世纪20年代水平的9倍，水泥产量是20世纪20年代水平的30倍。
61



贫困地区只是买不起进口商品，才不得不在国内多生产。这种进口替代在经济上的必要性是如此强烈，以致即使许多殖民地也实行起进口替代来了。在印度的英国统治者认为，若不增加收入就不可能继续在殖民地履行金融方面责任。这意味着要在印度提高关税，即使英国兰开夏
[8]

 棉纺织品制造商顽强地进行抗议，印度殖民当局仍要这么做。一般来说，出口收入的大量减少意味着，要使殖民地金融保持稳健就要求执行进口替代政策。印度的工业繁荣起来，从1928年到1938年规模将近扩大一倍。到20世纪30年代末，印度所用的水泥95%由自己生产（比1919年时占51%增加），所用的马口铁71%由自己生产（比1919年时占25%增加），所用的钢铁71%由自己生产（比1919年时占14%增加）。
62



有一些非常贫穷的殖民地实行进口替代的可能性有限，而且有时候会遭到殖民国的抵制。诸如撒哈拉以南非洲和印度支那这类地区就没有经历过大萧条时代本地工业明显的发展。英国人曾同意印度人发展当地工业的要求，但若印度工业企业家及其支持者力量薄弱的地区提出了这样的要求，英国人往往能够也更愿意进行抵制。财政大臣内维尔·张伯伦
[9]

 （Neville Chamberlain）在1934年向同僚汇报说：“虽然西非建立工厂不会同我国进行竞争，但是在马来亚以及我们殖民帝国其他地区正在建立的工厂却真正具有严重的危险，我们可能面临非常激烈的工业竞争问题，这种事态我们在印度已经有过一点体验。”
63

 但是总的来说，20世纪30年代是大多数发展中国家国内进行工业改造的时期。

内向的经济发展产生了重要的政治后果。在独立的发展中国家，以前强大的初级产品出口集团的力量削弱了。当马来亚橡胶价格下挫及智利铜价下挫时，原来在政治上可以颐指气使的橡胶和铜矿业大亨失势了。拉丁美洲几乎所有大国在20世纪30年代都经历了农业出口垄断集团的民族主义名声的逐渐丧失。把自己的利益立足于国内而非国际的新的城市集团——工业制造商、中产阶级、劳工运动一一取而代之。暹罗的君主在民族主义者发动的军事政变中丢掉了实权，成为名副其实的傀儡。在所有地方，新的口号是发扬发展主义和民族主义，政府商定的政策是加速工业发展，它们加倍强调为本国市场生产，让利润流入本国公司。

发展主义常常与民粹主义政治和政策有联系，反映出城市中产阶级和工人阶级的力量被调动起来了。民粹主义者旨在削弱传统上层集团对社会和政治权力的掌握。他们采取新的社会政策——失业保险、公共住房、公共抚恤金——并且鼓励工人和城市其他居民组织起来。

各个新政权对民族主义、发展主义和民粹主义的重视程度不同。墨西哥在这三条阵线同时并进。拉萨罗·卡德纳斯（Lázaro Cárdenas）
[10]

 总统于1934年执政，他通过1910年到1920年间血腥的革命和革命后10年的重建，建立了新的政治和经济秩序。卡德纳斯向城市工人阶级承诺，允许他们组织起来，并提高他们的工资待遇；向中产阶级承诺保证就业；向小农场主承诺分给他们土地；同时部分地出于要化解美国的担忧，他把美国罗斯福总统的“新政”作为自己的样板。1938年卡德纳斯把在墨西哥的外国油井收归国有；他还建立了政府管理的电力系统，并使公营部门成为工业政策中最重要的一环。

墨西哥热烈支持革命和民族主义的事例是引人注目的，但是其他地方可与之媲美的运动也逐渐突出。巴西的“1930年革命”使热图利奥·瓦加斯（Getúlio Vargas）
[11]

 执政，成为具有某些法西斯主义倾向的民族主义独裁者。智利的几个左翼党派组成人民阵线，民主地取得了政权。尽管巴西和智利的政权在意识形态上有分歧，但最终都是坚定地走向民族主义的工业化道路。泰国没有像这些国家那么轰轰烈烈，但是1932年革命的军事领导人把全部资源投入到国营工业的发展上，部分目的在于取代欧洲和中国的商人。
64

 阿根廷采取比较迂回的路线来达到同样的目的。在大萧条期间，农业出口商仍旧很强大，部分地是因为他们想办法获得了进入英帝国市场的特权。但是城市民族主义者集体反对他们，促使1943年新的军事政权上台，最后由一位名叫胡安·多明戈·庇隆（Juan Domingo Perón）
[12]

 的中级军官独揽大权。庇隆主义是民族主义、发展主义和民粹主义在阿根廷的独特组合，它推动城市群众参加反对传统的农业上层集团的斗争，其中包括烧毁农业上层集团最重要的“赛马骑师俱乐部”这类具有象征意义的行动。

同样的趋势出现在比较发达的殖民地，其中最突出的是印度。在20世纪30年代工业化中力量得到加强的印度商人新集团深信，经济的发展需要从英帝国获得更大程度的自治。由于经济的发展和多元化，更多的人积极参加到方兴未艾的印度国大党发起的运动中来，国大党在1937年选举中终于获得了权力。
65

 印度民族主义者要求允许他们像独立的发展中国家那样治国：提高关税，推迟偿还外债，使卢比贬值。英国满足了他们的许多要求，但是无法解决印度民族主义者所捍卫的利益同英国出口商、债券持有者和纳税人所持有的利益之间的冲突。印度政府处理国内问题的能力受到它的英国总督应尽的责任的妨碍。
66

 这种情况促使印度——以及其他一些比较发达的殖民地——走上最终导致独立的道路。

在殖民政治经济比较薄弱或者殖民统治者比较敌对的地方，结果是两极更加分化，冲突更加迭起。在这种地方，经济大萧条导致初级产品生产者面临同样糟糕的问题，但是要按符合殖民统治要求的方式实现工业多元化的余地非常小。用一位西非领导人的话来说：“生活在老式农业经济中是不够的。我们必须能够制造和购买本国的产品。我们必须使我国工业化。”
67

 但是殖民统治者很少愿意在他们认为不适合发展现代制造业的地区加速工业的发展。结果常常是爆发带有激进和民族主义色彩的起义，这些起义在越南和印度支那是共产党领导的，在法属西非和英属西非是左翼民族主义者领导的。有些殖民主义者认为，反对当地发展是短视行为。例如，印度支那总督在1937年写道：“不可能设想，印度支那应当永远在它不得在法国或本地与法国产品竞争的借口下，处于经济附庸的地位。”
68

 但是，这种观点没有能战胜强大的利益集团希望继续保持现状的主张。

经济大萧条对发展中国家的影响比对工业国更加多样不一，在工业国很难看到有什么积极的趋势。当然，世界经济的解体，特别是初级产品价格的暴跌和国际贷款的无处可觅，对发展中国家的打击很大。然而，当拉丁美洲、中东、非洲和亚洲在20世纪30年代被迫恢复采用它们自己的策略时，它们某些方面的发展经历是令人鼓舞的。城市社会和现代工业迅速发展。随之产生了新的集团和阶级——商人、专业人员和工人，他们将带领这些地区走向更大程度的民主，就殖民地而言，走向独立。

可供选择的取代自给自足的方法

两次世界大战期间国际经济活动剧减，促使世界上大多数国家转向国内。苏维埃政权凭借独裁和中央计划迅速地推进现代工业的发展，但在此过程中践踏了农村人口的权利。中欧、东欧和南欧的各国政府在镇压劳工、左派，最后是镇压走向军国主义自给自足道路上所有反对派的过程中，激发了新的法西斯思想。拉丁美洲、中东和亚洲的发展中国家上层人士排除欧洲和北美的阻挠，按照民族主义原则发展本国的经济，殖民地也作好了这么做的准备。

20世纪30年代的全球经济仅仅预示了在将来复兴的世界上，国际经济一体化最终会使社会富裕，人民过上小康的生活。但是预示不能代替结果，最终还是缺少传统的经济开放格局。法西斯主义、共产主义和民族主义的发展主义则不负所望。它们提供了职业、工业发展、现代化以及不大令人感知的民族自豪及凝聚力。法西斯主义和共产主义做到这一点是以牺牲自由为代价，是以它们选定的公敌作为垫脚石的。发展主义并不人道。另一种可供选择的替代方法正在慢慢形成。
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[1]
 亚尔马·霍雷斯·格里利·沙赫特（Hjalmar Horace Greeley Schacht，1877—1970）：德国金融资本家，法西斯德国经济部长，国家银行总裁。1946年经纽伦堡国际军事法庭宣判无罪。1947年被“肃清纳粹主义法院”判处八年徒刑，1949年提前获释。——译者注


[2]
 赫尔曼·戈林（Hermann Goring，1893—1946）：德国法西斯首领之一，曾任纳粹党冲锋队队长、国会议长、元帅，战后被纽伦堡国际军事法庭判处死刑，刑前自杀身亡。——译者注


[3]
 弗朗西斯科·佛朗哥（Francisco Franco，1892—1975）：西班牙独裁者，部长会议主席（总理），长枪党领袖。1936年7月挑起内战，1939年4月夺取政权，实行独裁统治。1947年制定王位继承法，宣布西班牙为君主国，自任国家元首和总理。——译者注


[4]
 安东尼奥·萨拉查（António Salazar，1889—1970）：葡萄牙独裁者，国民同盟主席，1932年任总理，至1968年病重离职，独裁统治长达30余年。1939年西班牙内战时，全力支持和承认佛朗哥政权。——译者注


[5]
 米克拉什·霍希（Miklós Horthy，1868—1957）：法西斯独裁者。出身于贵族。1918年任奥匈帝国海军司令。1920年任匈牙利王国摄政，恢复君主制，建立法西斯独裁政权。1945年纳粹德国投降后被俘。1946年获释，后定居葡萄牙。——译者注


[6]
 乔瓦尼·焦利蒂（Giovanni Giolitti，1842—1928）：意大利政治家。1889—1890年和1901—1903年先后任财务大臣和内务大臣。1892年起先后五次任首相，任职时间累计达12年。他曾进行自由主义改革，向工人阶级作出某些让步。——译者注


[7]
 高桥是清（Korekiyo Takahashi，1854—1936）：日本金融家和政治家。1911年任日本银行总裁。1913年后历任山本权兵卫内阁、原敬内阁的大藏大臣。1921—1922年任首相兼大藏大臣，继任总友会总裁。1924年任加藤高明内阁的农商大臣。1927年任犬养毅、斋藤实、冈田启介三届内阁的大藏大臣。1936年因卷入军部和金融资本的斗争被暗杀。著有《高桥是清自传》及《随想录》。——译者注


[8]
 兰开夏（the Lancashire）是英国的一个郡，纺织业发达。——译者注


[9]
 内维尔·张伯伦（Neville Chamberlain，1869—1940）：英国政治家，因对法西斯主义实行绥靖政策而臭名昭著。1915年任伯明翰市长。1918年任下院保守党议员。1922年起历任邮政大臣、卫生大臣、财政大臣。1937—1940年任首相，任内纵容德意法西斯侵略。第二次世界大战爆发，英国被迫卷入战争，绥靖政策破产。1940年5月下台，10月在一片声讨中死去。——译者注


[10]
 拉萨罗·卡德纳斯（Lázaro Cárdenas，1895—1970）：墨西哥政治家。1913年7月参加革命军。1928年获少将军衔。曾任军区司令、国民革命党主席、内政部长、国防部长和陆军总司令等职。1934—1940年任总统。任内恢复资产阶级民主自由，允许共产党公开活动，承认工人罢工权利和八小时工作制，实行铁路国有化，把英美石油企业收归国有，实行比较广泛的土地改革等等。——译者注


[11]
 热图利奥·瓦加斯（Getúlio Vargas，1883—1954）：巴西独裁者。1922年任联邦众议员。1926—1930年先后任联邦财政部长和南里约格朗德州州长。1930—1945年及1951—1954年两次出任总统。任内解散议会，废除宪法，宣布一切政党为非法，镇压人民民主运动，进行独裁统治。曾在人民压力下，实行石油国有化，提高工人最低工资，重新登记外资和限制外国公司利润汇出等。——译者注


[12]
 胡安·多明戈·庇隆（Juan Domingo Perón，1895—1974）：阿根廷政治家，正义党和庇隆主义运动创始人。1911—1915年在阿根廷陆军学校学习，毕业后任军职。1941年后出任山地作战中心参谋、作战团长等职。1943年发动政变后任劳工部长和救济国务秘书，后又任陆军部长、国防部长和副总统等职。1946—1955年和1973—1974年两度担任总统。在第一任内发展民族工业，强化国家对经济干预，将外资企业国有化，对外执行独立自主外交政策。著作有：《政治指导》、《革命学说》、《卖国贼》等。——译者注






第十章　建立社会民主

1933年，约翰·梅纳德·凯恩斯写道：“战后我们发现自己处于颓废的个人至上的国际资本主义的控制之下，这种资本主义没有取得成功。它不明智，不美好，不公平，不高尚，而且没有兑现诺言。”
1

 然而，由于未能找到一种可供选择的替代方法，工业民主国家在大萧条的开头几年里困难重重。有几个国家比其他国家做得好一些，但是没有一个国家做得很好。当然，都不如德国和其他法西斯政权做得那么好。西欧和北美大多数国家的政府先是竭力进行通货紧缩，然后采取一系列临时性宏观经济措施，再后来是实行贸易保护，但就是没有大大减少失业或扭转停滞不前的局势。许多已工业化的民主国家有兴趣用德国或苏联的模式取代市场经济制度，或用自给自足的经济民族主义取代对世界经济的依赖。

民主国家在20世纪30年代中期开始寻找可供选择的替代方法。左翼政党在工人阶级和农民支持下终于掌了权。它们执行更多的干预主义的经济政策，扩充社会保障计划，增加政府支出。许多新政府重新在民主国家中建立经济合作关系。

新的可供选择的方法就是推行社会民主。在第二次世界大战之前，现代社会民主福利国家没有真正建立起来，但是20世纪30年代末，在西欧和北美已经打下了现代社会民主福利国家的基础。

瑞典和美国通往社会民主之路

社会民主是一种新的社会和政治秩序，即使它的大多数特征已有先例。由工人和农民联合支持的政府负责宏观经济管理、社会保险和社会保障，还保障劳工权利。瑞典和美国这两个国家的经验特别具有启迪意义。

20世纪20年代，瑞典社会民主党获得了全部选票的35%以上，七次参加政府执政。在1932年的选举中，社会民主党获得选票的42%（极左翼党派取得另外的8%），在议会下院接近占多数。它们与农业党一起组成政府，在1936年选举中改善了地位，此后统治瑞典达40年之久。
2



瑞典社会民主的第一根支柱是反周期的需求管理，即政府致力于缓和商业周期的影响。处于大萧条深渊时，这一点几乎是无人争议的，当时人人期盼结束危机。社会民主党政府走得更远，它们试图减少周期性下降的振幅和频率，特别要维持充分就业。它们利用货币政策不使价格下跌或上涨太多，并且利用财政政策（政府支出和税收）来维持经济活力。

瑞典政府率先积极地进行货币管理。在保守党政府于1931年使本国货币与金本位制脱钩之后，它向三位杰出的经济学家咨询如何管理本国货币。这些经济学家建议采取积极的货币政策，当时正逢1931年9月货币贬值，政府应当维持消费品价格稳定。瑞典中央银行相应地承诺“防止瑞典物价追随国际物价下降的趋势”
3

 。在1933年上台执政、由社会民主党领导的联合政府重申了这种政策方针。瑞典政府向公众作出维持物价稳定的明确承诺，引起国际社会的关注，特别是当瑞典经济迅速得以恢复时，更加如此。

瑞典政府过了较长时间才利用它的第二种重要的宏观经济调控工具——财政政策。即使许多鼓吹更加放宽货币政策的人都认为实行赤字开支是愚蠢的。瑞典的第一流经济学家古斯塔夫·卡斯尔（Gustav Cassel）
[1]

 说，倘若政府大量举债，兴办能够创造就业岗位的公共工程，那么后果会使“私营部门资金供应枯竭，或者至少极大地减少”
4

 。卡斯尔的同事埃利·赫克歇尔认为，私营企业比各级政府善于用钱，并且认为赤字开支如同拙劣的医疗，“过去市场上精明的销售老马的商人就用过这种蹩脚疗法。他们给老马喝上半钵头烈酒，使老马能够像充满活力的青春时期那样在飞跑中突然后腿站立旋转，当然等到酒性消失，老马就回到原来的懒散状态”
5

 。

这届得到劳工支持的瑞典政府在失业率为25%的形势下，需要做比降低利率和等待复苏更多的事情。有些政府顾问，例如赫克歇尔的学生伯蒂尔·俄林，看到了“稳定价格的不足之处”，提出光靠货币政策是不够的。工会要求政府努力安排失业者工作。所以1933年到1935年之间，社会民主党政府执行紧急救助计划和兴办公共工程，平均每年使6万人就业，另外给予35000人现金补助。实施“危机应急政策”所需要的预算赤字很小，只占国内生产总值的2%或3%，而且此项政策在1935年后逐步废除了。到那时，主要因为贬值和国际形势逐渐改善，瑞典从大萧条中复苏。然而，赤字财政所支撑的就业计划开创了政府为了减少失业而有计划地努力增加开支的先例。
6



在实施反周期性的宏观经济政策之后，瑞典社会民主党使用的第二个杀手锏是社会保险。瑞典在20世纪起初几十年里制定过一些社会政策，但是它们的效果十分有限。社会民主党领袖古斯塔夫·穆勒（Gustav Möller）回忆起他的母亲当了寡妇后的厄运。他的父亲是个铁匠，41岁时死于肺结核。穆勒说：“那时候政府根本未能向我的祖母提供可以减轻我母亲负担的退休金；也没有向拖儿带女、收入极低的寡妇提供一点帮助；政府没有任何作为，去改变引起人们患上致命疾病和英年早逝的住房条件；在法律上对工作时间没有作出规定；还没有带薪休假，更不用说家庭妇女有休假的可能了。”在20世纪30年代，穆勒当上社会事务部长后，竭力推行全面的社会改革，“不再让像我母亲遭受过的那种厄运重演”。
7



20世纪30年代，瑞典执行了大多数与缔造现代福利国家有关的计划。
8

 瑞典政府在1934年正式实行失业保险，几年后又依法规定普及国民健康保险计划。该政府规定了对孕妇、婴儿和儿童的照顾，对学生午餐提供补贴，增加老年人退休金，向贫困家庭提供免费住房或住房补贴。到20世纪30年代末，瑞典政府向人民提供了接近于从摇篮到坟墓的终身社会保障待遇，即使保障的水平在当时还比较低。社会民主党兑现了减轻市场经济对社会影响的诺言。

瑞典的农业政策将社会因素考虑在内，因为农村里有着大量穷人。但是给予农业补贴的动机主要是政治的，而不是社会的。瑞典社会民主党的成就倚重于与农业党的联盟——瑞典人称之为“与奶牛的交易”。在此之前，主张自由贸易的劳工运动和主张保护主义的农场主严重不和——工人要求获得廉价的进口商品，而农场主要求获得低工资的劳动力——但是在经济大萧条时期，他们达成协议，社会民主党支持农业党关于奶制品、肉类、火腿、鸡蛋和其他本地生产的食品的关税和价格补贴政策，而农业党以支持社会民主党的亲劳工政策作为回报。正如1936年社会民主党的选举纲领所说——虽然多少有点无可奈何——“瑞典工人阶级将会支付确保农业工人和小农场主维持起码生活水准所必需的价格”
9

 。在20世纪30年代之前很难见到的农工联盟现在成了瑞典社会民主党福利国家的特征。

社会民主党解决问题的方法之一，是把劳工接纳到政治体系中来。在瑞典，这意味着企业主和劳工领袖之间为了搞好工业中劳资关系而进行有组织的磋商。在20世纪30年代初，瑞典许多企业依旧同社会民主党敌对，但是1936年的选举表明左派不久将主掌国柄。社会民主党的财政部长厄恩斯特·威格福斯（Ernst Wigforss）对企业界领袖说，资本家“不要以为我国目前的政治倾向将会削弱，不久的将来政治会发生变化……决不要根据这种想法来采取行动；另一方面，不应因此而行动，是由于国家政权的代表已承认为私营企业维护有利环境的必要性”
10

 。

在1938年底，政府、企业、工会和其他方面的代表签署了全面的萨尔茨约巴登协议（Saltsjobaden Accord）。企业和劳工都同意在全国集中管理劳资关系。从更加广泛的范围看，用政治科学家彼得·古尔维奇（Peter Gourevitch）的话来说，“该协议条款表明企业接受了社会民主党政府，接受了高昂的劳动成本（高工资和福利国家的各种待遇）、充分就业的财政政策以及政府积极加强社会服务，以换取劳工市场上劳工的平静（即没有罢工），私人对财产和资本市场的继续控制，还有向世界经济的开放”
11

 。现在社会民主党与传统的冤家农场主结成联盟，与另一个对手大企业也相安无事。社会民主已经实现了。

在大西洋彼岸，不同的政治格局却产生出同样的结果。胡佛政府的政策是过时的和软弱的，虽然在实际上并不是有害的。民主党看来也拿不出什么新招，事实上富兰克林· D.罗斯福在1932年竞选总统时，其竞选纲领还指责胡佛对传统的经济政策贯彻不力。例如，他抱怨共和党没有使联邦政府的预算平衡：“让我们大胆停止用借贷来弥补继续不断的赤字吧……应当使用这样或那样的手段保持收支相抵。政府如同家庭一样，一年里可以开支比收益多一点，但是大家都知道，如果老是这样，政府就成了济贫院。”
12



一旦自己执了政，罗斯福就完全改弦易辙，放弃掉传统的经济紧缩政策。他让美元与金本位制脱钩并贬值，从而帮助经济复苏。在100天里，罗斯福政府采取了调控工业品价格、支持农业、兴建和管理大规模公共工程等紧急计划。这些早期的措施带有不少法西斯主义的色彩，因为它们试图鼓励企业卡特尔化、限定价格以及政府对国际经济合作持敌视态度。而且备受争议的是，这些措施无论如何都是由最高法院违背宪法所作出的决定；到了1935年，罗斯福政府已经选定新的不同的方针，人们通常称之为第二次新政。这次新政包含了政府创造就业机会的计划、社会保险和劳工权利的计划，建立一系列形形色色联邦机构的计划，如建立公共工程建设进展管理局、民间护林保土队、美国农业调整署以及其他数十个机构的计划，创造了美国式的社会民主。

实施新政的罗斯福政府把重点放在减少失业和提供社会保障上。1935年3月，国会批准了差不多50亿美元这笔和平时期最大的拨款，用于失业救济。这笔款项大部分花在公共工程建设进展管理局上，该局最终使将近900万人有了工作：建造650000英里公路、800个机场、几十万幢公共建筑物、公园、桥梁和其他项目。还有数十亿美元用于现金救济没有能力工作的穷人。

几个月后，国会通过了社会保障法，建立了美国第一个全国性社会保障体系。罗斯福建议由该体系“立即提供保障，对付生活中几个重要的不安定因素，特别是与失业和老年相关的那些因素”。社会保障法规定向寡妇和其他幸存者提供抚恤金，向残疾人提供保险，向老年人、儿童和盲人提供救济。该法还规定了全国第一个失业保险计划，由各州负责实施。
13



如同瑞典一样，美国的农业政策也反映了农场主和工业工人的新联合。在20世纪30年代以前，美国工人通常反对农业界要求给予农产品补贴，因为这会使食品价格上涨，正如美国农场主反对工业界要求贸易保护，那会使工业制成品更贵一样。新政形成了城市工人和南方农场主之间新的民主联盟，还得到了中西部农业州里共和党人的一些支持。罗斯福把几十亿美元投入于农业债务救济、现金发放和价格补贴。据估计，这些计划拯救了将近2万户美国务农家庭免遭抵押品赎回权的取消，还以不太引人注目的方式帮助了几百万以上的农户。
14



实施新政计划的动机出于政治上的迫切需要，而不是出于执行赤字开支的明确愿望。事实上，罗斯福不断承诺平衡预算，并否决国会的一些开支议案，因为他认为那些开支纯属挥霍浪费。甚至在新政活动的高潮时期，在美国历史上最严重的经济危机时期，罗斯福政府的赤字也只占国内生产总值的3%或4%。但是政府开支增长的速度是史无前例的，因为从1927年到1936年间，联邦政府非国防开支从占国内生产总值3%增长到10%。鉴于罗斯福政府对平衡预算的承诺，增长的开支大部分通过提高税收的途径筹措到资金。在1937—1938年衰退之后，罗斯福政府变得更加容忍赤字了；也许那次衰退由于平衡预算的努力反而恶化，不过当时很难把出于对付经济危机周期的赤字开支与打算重振军备的赤字预算区分开来。

如同瑞典一样，美国在经济政策重新定位的同时，劳工在政治中的作用也发生了改变。罗斯福政府在劳工市场上最大的创新是1935年的全国劳资关系法，这个法律确立了承认工会的程序，并要求雇主与工会谈判磋商。当以工匠为主导的美国劳工联合会（AFL）迟迟不抓住这个新机遇时，自命不凡的产业工会联合会（CIO）着手把全国劳工组织起来。组织劳工的运动不时地被极其明显的示威游行、静坐罢工和公开抗议打断，但这个运动还是席卷了美国的钢铁、汽车、轮胎和橡胶等工业。在1930年，美国只有300万工会会员，占非农业劳动力11%还不到；到了1941年，已有900万工会会员，占非农业劳动力的23%。
15

 劳工运动成为新政民主联合的基本组成部分，鉴于它的影响，企业界只能逆来顺受。

在新政实施期间，联邦政府显著地加强了自己的作用。美国这样做类似于欧洲重新制定全国劳工政策和社会政策那些举措。罗斯福政府把政府开支集中到中央来进行：20世纪20年代后期，州和地方政府开支差不多是联邦政府非国防开支的三倍，但是到了1936年，联邦政府非国防开支实际上大大超过州和地方政府开支的总和。
16

 联邦政府把其调控范围扩大到所有方面，从银行和货币政策到公用电力事业和社会保障，无一不涉及。新政改造了社会保障水平低、劳工权利有限、调控十分分散的政治经济状况，使美国有了一个致力于需求管理、全国性社会计划和公共工程的新的联邦政府，而且使劳工在集体谈判和政治中有了一席之地。

大多数工业国沿着同样的方向前进。在丹麦和挪威，强大的社会党领导着工农联盟执掌国柄。
17

 在比利时和瑞士，多党联合政府进行了重大的社会改革，并且组织了全国性劳资磋商。
18

 在加拿大和新西兰，保守党政府依靠推行改革来对付经济大萧条；当左派（加拿大自由党和新西兰工党）在1935年上台执政后，它们扩大了这些改革内容。

在法国，人民阵线在剧烈变化的环境中执政。起初，不稳定的温和派政府和中左派政府对付经济危机软弱无力，尽管它们进行过少量的改革，例如提供家庭生活津贴和住房补助。1934年2月，右翼分子骚乱闹得巴黎鸡犬不宁。共产党由于国内法西斯威胁以及邻邦德国希特勒新近上台执政的警醒，放弃了原先对社会党的敌视，建议制定共同纲领。结果组成了人民阵线，正如其领导人莱昂·勃鲁姆
[2]

 （Léon Blum）所说，人民阵线的建立是“一种本能性自卫反应……以阻止这场把本国工人阶级、农民和中产阶级压得快要垮掉的经济危机延续下去”
19

 。

人民阵线在1936年选举中获得大胜。1936年6月，在大规模罢工浪潮之中，勃鲁姆出任法国政府总理，他是第一个担任总理的社会党人和犹太人。在上台后次日，勃鲁姆就召集企业和劳工代表，经过反复讨论签订了马蒂侬协议（Matignon Agreement），责成资方承认劳工权利，并大幅度提高工资。在两个月内，人民阵线政府实施了133项法律。这届左派政府改革了中央银行，兴办大量公共工程，提供新的农业资助，强制执行失业保险，建立新的劳资谈判制度，规定每周工作40小时和两周带薪休假。尽管人民阵线的统治未满两年，但是它对立法和劳工的政治地位产生了持久的影响。
20



英国在这方面却落后了。尽管在经济大萧条乌云压城时正好工党执政，尽管英国有组织的劳工力量强大，尽管英国具有社会改革的悠久传统，尽管约翰·梅纳德·凯恩斯在英国很有影响，连续几届英国政府几乎都没有采取什么行动来效法西欧其他国家以及英美移民建立的国家的榜样。澳大利亚和荷兰基本上亦然如此。在这三个国家里，也许它们已经建立了比较广泛的社会保障体系，因而削弱了实行社会民主措施的要求。

在20世纪30年代末，替代法西斯主义和共产主义的思想和方法已尘埃落定。除了德国和意大利外，每一个发达的工业国仍然是民主的，几乎每个工业民主国家都遵循社会民主福利国家的基本方针。这些政府都致力于稳定商业周期，提供社会保障，并且为有组织的劳工在政治和社会上保留中心地位。

凯恩斯和社会民主

新的社会民主取得发展的原因不清楚。一般人认为是凯恩斯的经济思想凯歌高奏。这当然也是凯恩斯自己的想法，但是他自己的成就其实没有像制定经济政策所使用的一般方法的作用大。他在1936年写道：“经济学家和政治哲学家的思想比普通人有影响力。事实上，世界是少数人统治的。主张务实、相信自己不受别人思想影响的人通常正是某些现在已不起作用的经济学家的奴隶。”
21



当然，凯恩斯的思想具有影响力。凯恩斯对于凡尔赛和约体系和金本位制的激烈争辩，以及对政府货币政策处理不妥如何造成时代的弊端的分析，都是众所周知的。可是这些观点并非他独有。从他1930年出版专著《货币论》起，他才开始对当代经济问题有了比较创新的诠释。他越来越详尽地阐述自己的观点——在著作中，在剑桥大学得到专心倾听的他的演讲中，以及在向全世界其他经济学家发表的谈话中。到1932年，凯恩斯对付大萧条的方法的基本轮廓已经清楚。凯恩斯花了3年多才建立起他所满意的理论框架。据此，他于1936年出版了《就业、利息和货币通论》。

凯恩斯对当时经济辩论和经济理论的主要贡献必然与财政政策有关。大多数经济学家已经把危机时期的预算赤字看作为不可避免的事，毕竟预算赤字几乎是自动产生的，因为经济衰退比开支更快地使税收收益减少。凯恩斯进一步认为赤字开支是使停滞的经济恢复活力所必不可少的。当经济陷入困境时，只有政府开支才能使经济摆脱困境。

凯恩斯把投资作为他论述的中心。在大多数古典经济学的论述中，投资者仅仅在获利机会出现时才会进行投资，如果工资达到很低的水平，新的投资就会进行，经济就可能恢复活力。但是凯恩斯认为，投资还取决于对其他人的行为的预期。不管工资或利率多么低，如果没有产品需求的前景，没有一个资本家会扩大他的工厂。如果所有资本家都根据他们对其他资本家和消费者的行为的预期进行投资，这个国家的经济就可能“卡”在自我增强的困境中，形成一种糟糕的平衡。如果预计经济将会停滞，投资就会不景气，这样经济停滞肯定会继续下去。

市场经济不会自我矫正弊病。问题出在今天我们所谓的协调失败上：如果每个资本家都进行投资，雇用更多的工人，制造更多的产品，那么需求就会增加，产品就有市场，但是由于没有一个资本家能够肯定这种情况会发生，所以资本家情愿捂住自己的钱袋子，看情况该怎么办再怎么办。用凯恩斯的话来说，“个人所处的环境可能迫使这个人削减自己的开支，谁也不能指责他。但谁都不应以为他那样的行为是履行了公共的责任。现代资本家好像只爱充当在风平浪静时驾船的水手。一旦风暴袭来，他会放弃航行的责任，甚至匆忙把邻居推下水，而使自己挤入救生船，结果使得本可以把他载往安全地方去的船只沉没”
22

 。

通常的货币刺激不可能打破这种令人沮丧的态势，因为它靠的是降低利率以刺激投资。如果资本家并不预期经济能复苏，再低的利率也不会吸引他们投资；为什么要去生产卖不出去的产品呢？投资者情愿留着现金，而不愿意有所亏损。所以，即使贷款零利率也推动不了他们投资。凯恩斯在大萧条陷入深渊时写道：“我不相信在这种形势下，低息贷款足以导致新投资的充分恢复。情况可能仍然是，贷款人的经历已使他自己丧失了信心，所以继续要求对新企业提高利率，但这样一来借款人就预计不可能获利了。”

凯恩斯提出了一种替代方法：






……应由国家直接干预，促进并补助新投资。以前人们认为除去为了战争，政府不为借贷事宜承担任何开支是对的。因此，过去我们经常不得不等待由战争来结束严重的经济萧条。我希望将来我们不再坚持这种纯粹出于财政考虑的态度，而应把过去财政准则只允许我们花在战争破坏上的钱用到和平时期的企业发展上去。不管怎样，我有充足的信心预期，我们的唯一出路是找到一个哪怕是笨蛋也觉得是合理借口的、大量增加人们开支的目标。
23








政府可以通过大量借款和贷款打破这种恶性循环。这将刺激需求增加，并改变人们的预期；资本家看到了这种新形势后，就会增加投资，增加就业和增加产出。反周期性的财政政策——赤字开支——可以改变人们的预期，促使经济运行。

在有些人看来，从依赖政府这一点上说，凯恩斯的思想几乎是马克思主义的。事实上，凯恩斯的思想特点就是常常引起人们激烈争论。他在《就业、利息和货币通论》中写道：“国家必须对消费倾向施加指导性的影响，部分可通过政府的税收计划，部分可通过确定利率，也许部分地还可通过其他办法……因此我认为事实将证明，投资的某种程度的全面社会化是确保实现接近于充分就业目标的唯一途径。”
24



其实，正如凯恩斯本人指出过的那样，他的言论完全是反马克思主义的，因为他主张由政府来克服资本主义经济的弱点。凯恩斯指责古典经济学是马克思主义的真正盟友，因为古典经济学家说政府不可能改善现状：“马克思主义者已经成为超正统的经济学家。他们摆出李嘉图的古典经济学论点，来说明国家干预无济于事。因此，既然局势恶化，无法补救，唯一的出路就是放弃资本主义，建立全新的制度。共产主义则是这种古典经济学理论的必然结果。”
25

 另一方面，凯恩斯要求为拯救市场经济作出更有力的尝试，他说如不一试，“现有的社会秩序将会失去民心，结果野蛮、愚蠢和破坏性的变化必然发生”
26

 。

凯恩斯鼓舞了改革派的改革热情，剑桥大学一位学者在回忆录中就是这样反映的，他把《就业、利息和货币通论》中的思想的发展称作为“黑暗时代令人欢欣的一缕光明。我们认为凯恩斯已经……找到了‘资本主义制度的软肋’，并且明确提出了医治方法……他那苦思冥想的杰作揭示了当代失误的谜底……因此《就业、利息和货币通论》对我们来说是一部经济理论著作，而不是‘理智和快乐的宣言’……这本书为健全清醒的现代人——例如在其他地方找不到的我们这代年轻人——的信仰提供了合理的基础和道义的感染力”
27

 。

凯恩斯对现代经济学产生了巨大的影响，即使许多经济思想史学家会说他的言论实际上不新鲜。
28

 关于具体的政策，例如赤字开支，以及这些政策的理论依据确实不新鲜。但是，凯恩斯在1936年出版的这本书完全重新思考了现代经济学和政府政策。事实上，凯恩斯及其追随者的确改造了经济学，虽然他并不总是采用他原本可能公开赞同的方法。凯恩斯创立了现代宏观经济学，对失业和产出这类一般的经济变量作出了分析，并且在他之后出现了几代具有新的经济思想的人。

然而他对政府政策的影响非常有限，他的观点没有对20世纪30年代社会民主的进化起过什么作用。例如，凯恩斯的宏观经济政策的主要武器是财政上的赤字开支。然而20世纪30年代，几乎没有一个民主政府有意识地、共同地或持久地利用财政政策作为对付经济大萧条的工具。实行预算赤字的政府认为那是无法避免的坏事，所以总是承诺尽早减少预算赤字。不过扩张性的财政政策颇受追捧，看来实施得相当不错。此外，凯恩斯对社会保障、工会、农业补贴和其他对于新兴社会民主福利国家至关重要的政策没有发表过任何看法。

凯恩斯参加过多次重要的政策讨论。1934年5月他访问美国，与几十位主张新政者交谈过，还与富兰克林·罗斯福会见了一小时。他俩的会见对罗斯福没有产生明显的影响，罗斯福说凯恩斯像“一个数学家，而不是政治经济学家”
29

 。但是凯恩斯对美国政策热情洋溢，称自己“主要是一个钦佩不已的观察者……而不是一个指导者”
30

 。他在公开演讲和会见企业界领袖、学者和其他人时支持美国政府，这有助于对付企业界和经济学界传统主义者的一些反罗斯福情绪。在《纽约时报》上由华特·李普曼（Walter Lippmann）发表出来的一封致罗斯福的公开信中，凯恩斯的主要建议是联邦紧急开支应当从每月3亿美元增加到4亿美元，他几乎没有作出什么别出心裁的贡献。

尽管在经济理论的发展中举足轻重，凯恩斯只不过是许多提出反周期性宏观经济政策主张的人士之一。许多学者——特别是瑞典的学者——认为那些由年轻经济学家组成的斯德哥尔摩学派在凯恩斯之前就创造了凯恩斯主义。在20世纪30年代初的美国，犹他州的马里纳·埃克尔斯（Marriner Eccles）就是一批反习俗思想的企业家之一，他们据理力争，要政府用一种后来称之为凯恩斯主义的方法履行重大的财政任务。埃克尔斯是一个只受过中学教育的外地银行家，说话倒是直言不讳：“当我国生产设备有一半因为消费不足而闲置着，当大量店铺因为没有租户来租而空关着，银行就不能再为建设更多的工厂、更多的租赁设备和更多的住房融资。但是政府能够花钱，因为与银行不同的是，政府有权征税，有权印发货币，而且办事不用靠利润来驱动。摆脱大萧条的唯一办法是增加开支。我们必须依赖政府来拯救现存的价格、利润和信贷体制中的弊病。”
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 罗斯福政府早就注意到埃克尔斯了，1934年罗斯福总统任命他为美国联邦储备委员会负责人，他担任这个职务一直到1948年才离开。
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凯恩斯认为决策者下意识地在应用已经不起作用的（从凯恩斯所举的例子来看是指现今在世的）经济学家的思想，但是他自己的思想历程与那些经济学家大相径庭。所有工业国家的政治领袖艰难地逐步走向能够摆脱大萧条混乱的政治经济新道路，其中包括放松银根、兴建公共工程和执行十分细致的就业计划。凯恩斯这位知名人士十分称赞不受他本人经济思想左右而出现的种种发展。最终，经济学家们发现了凯恩斯的著作在建立一种适合于理解新的社会民主的理论框架方面所具有的价值。至于这些社会民主本身的起源，我们必须跳出思想界另辟蹊径去寻找。

劳工、资本和社会民主

社会民主不是应用了凯恩斯思想的结果，但是社会民主的实施者与凯恩斯有同样的想法，即政府必须采取有力的措施来拯救现代资本主义。像他一样，具有开拓精神的斯堪的纳维亚社会民主党早就决定，它们的责任是使资本主义运行得更良好。按照1926年丹麦社会民主党党报的说法，它们追求的三合一是“认真、责任感和公众利益感”
33

 。美国奉行新政者也把稳定民主资本主义作为目标，正如罗斯福在1938年所说的，“民主组织体系的健全有赖于政府使失业者就业的决心”。

根据这些支持资本主义制度的理由，社会民主样板国家的所有措施都是正当的。宏观经济管理弥补了资本家未能按自己的最大利益来行动的弱点；如果忧虑促使投资和消费下降，下降到有损于所有人的程度，那么政府可以促使投资和消费回升，回升到对所有人有利的地步。社会保障有助于减轻无法预测的商业周期的打击，而且不仅仅对工人有益。
34

 失业补偿的办法维持了国家的稳定，因为经济衰退出现后，政府自动增加开支，向失业者支付补偿金，从而抵制了经济衰退的影响。对穷人的救济具有同样的效果。经济大萧条为普遍建立这种社会保障体系提供了动力。

老年人的社会保障、国民抚恤金和健康保险都既帮助了直接受益者，也帮助了整个社会。这些措施使人们摆脱了要为今后逆境未雨绸缪的最大担忧，从而可以一门心思接受教育、从事生产和过上平民百姓应当享受的生活。正如欧洲数十年的经历表明的那样，私人企业和公民自助不可能有效地提供这些社会保障措施。由国家中央政府来提供社会保障符合经济和社会的需要。

现代社会也许仅仅要求社会民主福利国家存在下去，否则很难解释为何所有工业国都执行社会保障计划，其共同性远远超过差异性。然而社会保障计划的实施不是畅通无阻的，而是常常经过大量政治斗争之后才得以执行的。社会民主也许为公众获得福利创造了条件，但是公众福利所遭到的反对使人难以相信，没有强大坚定的支持者就能实现公众福利。

工人阶级是社会民主渐进过程的主要拥护者。工人最直接地受到经济动荡的影响，而社会保障制度正是要矫正这种动荡。工人没有财富或土地来保护自己免受失业、疾病或残废的痛苦，他们也挣不到足够的钱，为退休储蓄一份养老金——如果他们幸运地能活到退休的年龄。从工业革命开始，工人就组织自助团体和工会。但是工人进行社会保障的尝试罕见取得完全的成功。当地失业保险计划也许是这类计划中最重要的一个，往往由于使得整个地区陷入困境的经济衰退而落空，因为需要资助的失业者实在太多了。事实上，许多国家的社会保障制度是从对当地失业基金枯竭进行紧急援助时开始形成的，后来转变为政府的计划或者得到政府补贴的自愿保险计划。
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工人阶级及其政党要求建立社会保障制度。它们还坚持主张政府应当借助增加货币量以刺激对商品等的需求、创造就业岗位和其他宏观经济措施来对付经济危机，至少政府不要采取通货紧缩和严格限制消费的办法使得危机雪上加霜。20世纪30年代的经济危机加强了工人要求政府执行这些社会政策的迫切愿望。工人的厄运太悲惨了，政府不能置若罔闻，何况以前似乎仅仅工人面临的问题事实上已经影响到社会各个阶层。当先前的统治阶级所普遍认可的政策失败时，工人和社会党提出了显然民主的替代办法。瑞典的社会民主党首相解释了大萧条使全社会震惊的原因：






经济危机像传道士讲道一样有力地使人们明白了必须反对出现这样的状况——那些老老实实地努力维持家庭安康的人民群众突然失去了安身立命的地方，同时整个社会和社会上所有阶级都受到了泰山压顶般的威胁。让他们知道类似的灾难过去发生过并不足以抚慰他们；让他们知道社会将会帮助他们免挨饥饿也不够；他们一想到社会可能缺乏保护他们免受经济危机折磨的能力，他们的心境就无法安宁。应当运用现代社会的巨大资源保障人民的生活水准是他们的基本要求。
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劳工运动和社会党的势力都强大的国家非常快地转向社会民主。在大萧条发生时，斯堪的纳维亚社会党比其他地区的社会党获得更多的选票，在各自的国家里成为最大的政党。大部分劳动力参加了他们组织的劳工运动，即使在萧条最严重的时期，丹麦和瑞典参加劳工运动的人数也超过工资收入者总数三分之一。比利时紧随这两国之后。在这些国家里，经济、社会和劳工方面的社会民主政策迅速并完全地得到了实施。

在好几个国家里，工人阶级的强大有助于解释社会民主政策得到采纳的原因，但是不能解释所有地方的情况。工党在英国和澳大利亚很强大，然而在那里社会民主却很落后。美国的劳工运动规模很小，更谈不上有什么社会主义，但是新政都是转向社会民主的不同凡响的例子。事实上在许多国家里，包括美国在内，现代劳工运动的发展既是新的改革的动因，也是新的改革的结果。美国工会会员数1935年与1925年一样。1935年“全国劳资关系法”通过后，美国工会迅速发展，在此后10年中会员人数翻了三番多。
37

 所以，虽然强大的劳工运动有助于加速社会民主的兴起，但是并不能解释一切。

工人阶级的团结一致促进了社会民主，但是资本家阶级存在意见分歧——重要的企业家支持或宽容其他人的反对——也至关要紧。20世纪30年代的一个特征是，公司中支持与社会民主息息相关的宏观经济、社会和劳工方面改革的管理者十分卓越。其中有一些根据其天性、理念或宗教信仰本来就可能成为社会改革家。但是，企业界的许多管理者是出于实用主义的目的欢迎甚至提倡新政策的。还有很多企业觉得没有什么理由反对社会民主措施。美国企业界的情况是异乎寻常的，因为美国雇主曾经长期极其敌视劳工和社会改革。

宏观经济管理的新重点受到许多企业家的青睐。他们欢迎采取恢复正常经营环境的措施。放松银根的货币政策减轻了公司的债务负担，而政府增加开支意味着企业能接到更多的订单——有的情况下是直接的，另一些则是间接的。低利率和预算赤字使有些人担忧，特别是金融界有些人担忧，但是只要经济依然不景气，显然只有少数人才对上述政策担忧。刺激经济发展的措施几乎没有受到抵制，相反却得到大多数公司的热烈支持。

社会保障措施也比过去较少引起争议。当政府采用社会保障计划后，许多公司发现这些计划对它们的影响是不足挂齿的。资本家很快认识到，只要所有的公司都得为失业和养老金计划出钱，社会保障就不会影响竞争条件。事实是，本来已经在公司内向员工提供失业补助和养老金计划的公司乐于放弃自己的这种责任。美国金属工业的机关刊物《钢铁时代》的编辑写道，“工业界人士同情导致社会保障的各项目标”，并且“不反对把这些负担转移到山姆大叔
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 的肩上”。
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企业界有些人甚至认为社会保障计划对他们的企业有益。觉得忠诚可靠和进取性强的雇员是至关重要的，现代公司早就用高工资和良好的工作条件吸引素质高的劳动力。在20世纪20年代和30年代，许多现代公司发现减少工人前途的不确定性也有助于稳定和改善劳动力。即使在大萧条时期，它们仍努力与工人维持良好的关系，例如国际收割机公司在1929年后有心拒绝削减工人工资。许多美国公司，尤为突出的是伊斯曼·柯达和通用电气，开始在公司内执行失业、养老金和健康保障计划，增加它们公司的工作岗位的魅力，吸引优秀工人前来或继续留下来工作。

这些福利资本家——历史学家是这么称呼他们的——向工人提供这些福利也许出于开明的社会意识，但是他们的开明是以获得自我利益为基础的。在劳动力质量显得特别重要的工业和在工资占总成本较小比例的工业中，对社会保障的支持最有力。资本集约型公司，像通用电气或国际收割机公司，有赖于可靠和尽责任的劳动力，这些公司比起在企业兴旺时期劳动力流动率也很高以及在工资是企业面临的最大成本的工业公司（例如制鞋公司或服装公司）来，更乐于支持会增加工资成本的那些措施。但是，纵然现代资本集约型工业比较赞成社会保障制度，它们也不喜欢成为承担额外成本的唯一企业。它们也许愿意亲自提供社会保障计划，但它们更情愿全部企业普遍的提供，诚如一些公司所说，以便“在竞争者间均衡成本负担”
39

 。

这类工业的企业领袖在新政时期制订社会保障计划的过程中起了突出的作用。伊斯特曼·柯达、通用电气、固特异轮胎和橡胶，以及新泽西标准石油（另一个高技术和资本集约型公司）的经理们帮助罗斯福新政设计了社会保障的法律。其他公司的经理已经认定这些社会民主改革毫无危险，甚至愿帮助理顺和稳定经济环境。

在企业对待劳资关系的态度上，类似的考虑也在起作用。在劳资关系方面，企业通常充其量持宽容的观点，因为即使进步的雇主也慎防把工作场所的控制权拱手让给工会。公司承认工会主要是想尽最大可能避免损失，而不是想得到什么。与劳动成本关联不大的资本集约型公司和觉得劳动力素质与稳定特别重要的公司又在承认工会方面领先，并且与工会密切合作，而不是分庭抗礼。零售商［例如法林（Filene's）］对工会也抱支持态度。像其他公司许多开明派一样，零售商有赖于忠诚的和高素质的雇员，并且可以把额外的成本转嫁给消费者（如果所有零售商都这么做，尤其如此）。零售商普遍支持劳工立法，用旧金山零售商集团的话来说，“使工人的工资问题基本上撇开竞争来谈，这样就没有必要把工资压低到最棘手、最精明的竞争者所定的水平”
40

 。事实上，支持1935年社会保障法的唯一重要的美国企业集团是美国干货零售商协会，梅西（Macy's）和西尔斯·罗巴克（Sears，Roebuck）都是它的会员。

甚至在工会和社会民主党极其强大的瑞典，公司企业界各部分的合作对社会民主的发展也起着主导作用。瑞典著名的“全国确定工资协议”就是冶金业工人和雇主结盟的产物。在1933年和1934年，制造业工人的长期罢工和制造业工资的猛涨，威胁到瑞典机器因价格过高而在世界市场上无人问津的地步。在以出口为导向的冶金工业中，工会和资方都要求把制造业工资控制在低水平上，以便保护瑞典冶金工业出口产品的竞争力。雇主联合会和劳工联合会共同对全国工资水平施加限制。社会民主对国民经济负有责任，这意味着工会必须是“负责任的”，工资谈判集中到全国一级来进行，这是社会民主党、劳工和企业界领袖确保工资增加不会违背国民经济发展目标的一个有效方法。结果一种能满足瑞典一些重要的出口业要求，且十分奏效的体制形成了。
41



但是，美国许多工业部门激烈反对新政。由杜邦和摩根合伙人领导的“自由联盟”把反对社会民主政策的企业团结起来。劳动集约型公司反对新政改革所持的乐善好施的观点。它们觉得自己扛不住社会和劳工立法带来的沉重负担，因为劳工在它们的成本中所占的份额太大了。由于当时并非所有国家都实施社会保障和劳动改革，在国际上参与竞争的工业企业还会面临另外一些问题。甚至许多公司中的开明派都担心这一点，通用电气公司建议让面临落后国家竞争者的公司享受减税优惠。事实上，在能够保护美国市场免受竞争的国际卡特尔协议达成之前，美国钢铁公司故意拖延它与产业工会联合会下属钢铁工人组委会的谈判。在国际卡特尔协议达成两天后，由于消除了对外围竞争的担忧，该公司才同意承认钢铁工会。
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尽管许多企业不断地反对社会民主，可是在20世纪30年代期间，许多资本家逐渐支持或者至少停止反对社会改革了。甚至有人可能这么说，社会民主反映了以农民和有组织的劳工为一方，与企业界中较多现代管理者为另一方之间的联合。在技术比较先进的工业部门，进行资本集约型生产，采取把劳动力素质和稳定视作关键的新的公司组织形式，那里的资本家因此会支持（至少不反对）社会保障、劳工权利和其他社会民主措施。

社会民主进展的原因有几个。人们对社会政治问题的广泛关注，用凯恩斯的话来说，即有人认为“颓废的国际资本主义但也是个人主义的资本主义……不会兑现诺言”这种观点肯定是社会民主发展的动力之一。若没有普遍要求变革的情绪的话，民主政权肯定不会采取影响广泛的措施。劳工运动是许多最终执行的改革的最大动因。不少企业的积极支持或被动接受对于社会民主政府的社会政策和劳工政策的实施也很重要。广泛的社会需要、劳工的要求和资本家的接受都促成了工业国秩序的重建。

社会民主和国际合作

当工业国转向社会民主时，它们还试图重新建立更加开放和合作的国际经济关系。这有几个原因。第一，在许多发达国家里，劳工运动和社会主义运动一直支持自由贸易，部分地是为了确保向城市工人提供便宜的食品和其他消费品。第二，大多数支持社会民主的企业家都在技术先进、具有国际竞争力的工业部门，对他们来说保护主义是可恶的。第三，随着这10年慢慢地过去，西方民主国家显然觉得需要同心协力反对法西斯专制统治。

西欧奉行社会民主的小国领先尝试重建国际贸易和金融，它们具有自由贸易的悠久历史；说实在的，它们不可能考虑让专制独裁鹊巢鸠占。在1932年经济大萧条最严重时期，斯堪的纳维亚和低地国家同意在5年内把它们的关税降低一半。这个由西欧经济开放的小国组成的奥斯陆集团是尝试重建贸易体系的中坚力量。不久，在富兰克林·罗斯福领导下奉行新政的美国政府也出人意料地对它们的这些尝试表示支持。

美国曾是西方世界执行保护主义最卖力的国家。但是民主党不满长期占主导地位的共和党的高关税政策，而且在1913年到1920年短暂地占优势的时期成功地降低过贸易壁垒。美国南方是支持自由贸易的主要基地，因为棉花和烟草的出口对该地区是至关重要的。此外，民主党得到了主张自由贸易而对共和党提高关税的举动——特别是在1930年斯穆特—霍利法通过之后——大感失望的公司的支持。

美国政府最初被内部在贸易政策上争权夺利的斗争弄得痛苦不堪。但是不久国务卿科德尔·赫尔
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 （Cordell Hull）取得了上风，这位来自出口烟草的田纳西州的参议员多年来一直热烈支持自由贸易。1934年夏，国会通过了赫尔的“互惠贸易协定法”，该法允许总统与其他国家谈判削减关税50%，无须得到国会批准。在5年内，美国签署了20个涉及全国60%进口商品的贸易协定。西欧的奥斯陆集团和美国一起在西半球为重建国际贸易秩序而通力合作。

法国和英国勉强地在国际合作的道路上前进。最初，它们建立了有限制性的帝国特惠制。法国直到人民阵线上台掌柄后才降低它的贸易壁垒。最后英国也开始放弃帝国特惠贸易制了，因为加拿大和英帝国的其他重要成员国早已开始背叛，而且美国持续不断地在抱怨英帝国的歧视性做法。法国和英国一致赞成比利时前首相保尔·冯·泽兰特
[5]

 （Paul van Zeeland）的一份研究报告，该报告在1938年初建议共同致力于贸易自由化。到第二次世界大战前夕，不少工业民主国家在文件上都承诺要降低贸易壁垒，其中有一些国家事实上已开始行动。但第二次世界大战的爆发阻碍了它们取得更多的进展。
43



国际货币关系如出一辙。当法国人民阵线政府准备在1936年使法郎与金本位脱钩时，它与英国和美国磋商，避免发生新一轮的竞相贬值。1936年9月底，最后宣布法郎贬值是三国达成谅解的内容之一。《纽约时报》充满热情地说：“一缕阳光从民族主义乌云后面穿破射出。国际合作还是可能实现的。”
44

 在几个月内，三方货币协定的三个签署国——比利时、荷兰和瑞士——把协定内容扩大到提供它们货币币值的稳定。虽然这三方货币协定几乎毫不惊天动地，但是正如纽约一位杰出的银行家所说，该协定叫板了“货币领域奉行的经济民族主义”
45

 。这么做并非重走金本位制老路，而是有所创新，它们的立足点是三国政府致力于捍卫彼此的货币，与金本位只有有限的联系。就拿纽约第一国民银行的里昂·弗雷泽（Leon Fraser）的话来说，这意味着“旧的金本位制中根据现有经验加以修正后的长处与某些‘有管理的货币’学说的务实措施相结合”
46

 。究竟这种结合的效果怎样，要等到第二次世界大战后那些货币合作方案得以发挥和扩充时才清楚，不过新的国际货币秩序的种子已经播下去了。

从废墟上跃起

经济大萧条破坏了现有秩序。1930年以前的制度建立在国际实行金本位制的正统观念、政府对经济的有限干预和政治对经济的主导作用的基础上。20世纪30年代的灾难彻底消除了传统秩序对国际经济和市场的责任。德国、意大利及其法西斯伙伴国反对全球一体化和市场，赞成专制独裁、国家干预和对劳工镇压。而在西方工业国家里，劳工、农场主和进步资本家的联合，用新的社会民主取代自由放任，调控宏观经济，提供一系列社会服务和社会保障。

亚尔玛·霍雷斯·格里利·沙赫特和约翰·梅纳德·凯恩斯分别代表了应对大萧条的观点的两个极端。这两人都反对金本位制的正统观念，赞成政府发挥积极的作用。沙赫特经济学和凯恩斯经济学都支持政府干预、财政性措施、限制国际投资和控制贸易。但沙赫特转向法西斯专制，凯恩斯转向社会民主干预。

在1934年大萧条最严重的时候，务实的沙赫特管理着世界上第二经济大国，而勤奋的凯恩斯正在撰写一本抽象的经济理论著作。这种差异源自于他们的思想本质和个性。这位德国人是个循规蹈矩的普鲁士思想家，他崇拜权力和有权势的人；而那位英国人是一个异端的同性恋者，他相信思想的威力，鄙视政客。但是他俩的差异也反映出全球政治和经济的现实：沙赫特的经济主张在欧洲和拉丁美洲几十个独裁政权里得到推崇和仿效，而凯恩斯的经济主张在思想上和政治上只是逐渐地取得人们的青睐。

10年后，即在1944年，局面发生了转变。当英国凯恩斯欢庆西方接受他所设计的战后世界经济蓝图时，德国盖世太保正在追捕沙赫特。当沙赫特在纽伦堡申辩，恳求放他一条生路时，凯恩斯正在主持一项关于在德国打输的那场战争的废墟上建立经济新秩序的谈判。
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 莱昂·勃鲁姆（Léon Blum，1872—1950）：法国社会活动家。1899年加入社会党，1925年成为社会党领袖。1934年与激进社会党、共产党组成人民阵线。1936—1937年、1938年、1946—1947年任人民阵线政府总理。1940年被维希政府逮捕，1943年转移到德国集中营。1945年5月获释。——译者注
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第十一章　东方和西方的重建

第二次世界大战一爆发，西方盟国就开始规划战后和平时期的经济秩序。美国其实早在它参战之前很久就已着手对战后秩序的规划了。在1939年夏末欧洲爆发战争后不到两星期，美国国务院和设在纽约的外交关系委员会就建立了研究小组，要求它们研究后汇报美国如何实现其世界愿景。当美国参战后，官方的规划工作更加认真地进行，政府、企业界和学术界共几百位专家都在为战后和平谋划良策。

以前的国际经济体系在市场和政治的相互作用下取得了进展。但是在第二次世界大战期间，西方领袖深深担忧媾和将会使第一次世界大战后的那些灾难重演。他们决不让这种可能性发生。国际谈判将决定世界经济体系的形态，各国政府一起来制定全球经济的游戏规则。

美国领先行动

对那些要求把战后世界引向经济更加一体化的人来说，最重要的任务是务必使美国参与其事。在两次世界大战之间的时期，伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）总统倡导的美国国际主义不受欢迎或者遭到忽视，现在可不一样了，美国领导人的环境比以前有利了。从未放弃经济国际主义的企业家和政策制定者现在可以重新把他们的目标列入议事日程。纽约第一国民银行总裁里昂·弗雷泽（Leon Fraser）早在1940年就坚定地认为，没有理由拖延对付三大祸患：“经济民族主义、贸易壁垒和战争。”他说：“这三件令人可耻的事情密切关联，而且一直有这种连带关系。即使在炮声震天的战争中，深入研究政府关于它们的政策其实并不是像乍看起来那样格格不入、于事无补或不合时宜，如同人们行将死于瘟疫时，也不该停止探索造成瘟疫的根本原因一样。”特别重要的是，美国正引领着正确的方向：“美国前进，世界也前进；我们的影响是如此强大，我们的实力是如此能左右一切，所以我们的政策一旦明确地采纳和执行，可能会——不，肯定会——成为世界其余国家的前进路标。”
1



尽管在罗斯福政府、国会和老百姓中存在着意见分歧，但是在战争的进程中美国官方的观点逐渐趋于一致。政府和企业界的重要人士最终侧重战后世界秩序的三大部分：自由贸易、国际货币稳定和国际投资的恢复。

美国的新见识是从自由贸易开始的。国务卿赫尔支配着政府的贸易政策，持有以出口为导向的南方的民主党人那种传统的自由贸易观点。赫尔敦促总统按照他最钟爱的1934年互惠贸易协定条款去谈判削减关税问题。他的目的不只是为美国商品寻找市场，因为他与威尔逊一样认为，用他的话来说就是，“贸易不受阻碍是与和平合拍的，而高关税、贸易壁垒和不公平的经济竞争则与战争有缘”。赫尔说，怀疑论者可能对此嗤之以鼻，但是“美国和任何我们能够与之谈判贸易协定的国家兵戎相见则是事实。除了极少数例外，与我们签署了贸易协定的国家会和我们共同抵抗轴心国。能站到同一条经济阵线上来，也就会站到同一条政治阵线上来”。
2

 正如赫尔的一位支持者所说：“如果士兵不应该越过本国的国境，那么商品必须跨越国境。”
3



主张自由贸易者反抗美国保护主义有100年了，但在许多公司里支持贸易壁垒的人仍顽强地坚持己见。不过美国人对贸易自由化的热情已经上涨，到第二次世界大战结束时，自由贸易符合美国的利益这个观点，即使尚未为全体人民持有，也已很普及了。这种转变是出于现实的原因。许多美国工业部门已靠技术优势成为出口商和对外投资者。这样，自由贸易除了从传统的农业出口基地获得支持外，还增加了工业部门的支持。由于战争持续进行了好久，美国在第二次世界大战结束后不会面临很多外围的竞争，这已经很明显。许多主张保护主义的工业企业家一旦看到从贸易自由化中可以大有所得，而继续维持英国和欧洲的贸易壁垒只有大受其损时，就会改变自己的观点。

此外，英国的帝国特惠制使得有赖于进入英帝国市场谋利的美国人感到气愤和厌恶。赫尔举出美国鸡蛋向加拿大出口为例。在农场主的压力下，国会随着斯穆特—霍利关税法的出台，把每打鸡蛋的关税从8美分提高到10美分。这使在美国销售的本已量少的加拿大鸡蛋又减少40%，从16万个下降为10万个。英帝国贸易区（包括加拿大在内）同样提高鸡蛋的关税（从以前3美分一打增加到10美分一打）作为反击。这使美国出口的数量非常可观的鸡蛋从1100万个下降到20万个，减少98%。美国实行保护主义的结果事与愿违。
4



美国支持自由贸易者认为英帝国的特惠贸易制，用赫尔的话来说，是“我任公职以来美国在贸易方面遭到的最大伤害”
5

 。英国需要美国帮助抵御纳粹，美国有强大的实力坚持实现自己的目标。即使同情英国的企业家和政治家也渴望利用战时紧急援助作为撬开英帝国市场大门的支点。

1941年3月，国会战胜了势力仍很强大的孤立主义者的反对，同意与英国签订租借协定。这个协定准许美国把军事物资和有关设备“借给”盟国，假设用毕就还。共和党领袖罗伯特·塔夫脱（Robert Taft）
[1]

 抱怨说，“出借军事设备如同出借口香糖一样，你不可能收回来”，但是租借这一招有助于回避孤立主义者对公开赠予的反对。该协定答应避免产生那种长期困扰了第一次世界大战媾和问题的战争债务。盟国对美国的新债务在一定程度上会自动免除。即使美国当时还未成为交战国，美国的军事物资已开始输往英国，英国不必为这种援助付钱。

然而租借是有附加条件的，其中包括英国承诺奉行自由贸易。1941年8月，罗斯福总统和温斯顿·丘吉尔首相宣布了《大西洋宪章》，阐明共同的战时目标，其中包括“促进各国……在平等条件下进行贸易和获得世界原料”。在美国参战后不久，英美两国签署了全面的租借协定，规定双方——实际上这意味着英国——有责任“在国际贸易中废除各种形式的歧视待遇，降低关税和其他贸易壁垒”。该协定的影响大家都看得清。副国务卿塞姆纳·韦尔斯（Sumner Welles）得意洋洋地说：“帝国主义时代结束了。”他用的帝国主义定义是当时很普遍的，即帝国主义就是把英帝国的优惠待遇留给除美国以外国家享受的一种安排。英国已经屈从美国的观点：“每个国家有权期望它的正当贸易不会被高关税、特别优惠、歧视或狭隘的双边措施扼杀或绕道而行。”
6

 在一年内，美国和英国的规划人员开始设计国际贸易组织，以便管理降低贸易壁垒事宜。

在谈判贸易问题的同时，英国和美国也讨论了国际货币和金融的问题。从1940年起，约翰·梅纳德·凯恩斯和哈里·德克斯特·怀特（Harry Dexter White）分别代表英国和美国的财政部，起草了关于战后国际货币关系和全球投资的建议。这方面的建议不像贸易问题那样会引起争议。贸易政策使利润有赖于保护的强大的公司与利润有赖于废除贸易壁垒的强大的公司之间相互较量。但是，国际货币体系运行的恢复几乎会使人人受益。

大多数人要求在西方盟国中，按照三方货币协定继续进行于20世纪30年代末已经确立的国际货币合作。争论集中在金本位制上；许多国际银行家相信，恢复金本位制最符合他们的需要。《纽约时报》反映了华尔街的观点，认为“金本位制未曾签过任何国际协议，却是有史以来最令人满意的国际规范”。该报一再认为：“常有人说金本位制‘失败了’，事实上是政府故意毁了它，因为它妨碍了政府为稳定汇率而偏爱的民族主义‘规划’……不必再去创造什么复杂的方法以确保货币稳定。通过金本位制，在19世纪已经有了很多好方法。”
7



但是，许多工业企业家和有组织的劳工提防恢复1914年之前那种金本位制的尝试。他们不喜欢金本位制的僵化，在金本位制下，政府不能利用货币政策刺激经济，并且不能通过货币贬值来改善工业的竞争地位。政治上敏感的一些银行家认识到简单地恢复金本位制是不可能的，他们愿意接受经过改进的美元本位制。大通银行董事长认为，“美元可以成为其他国家货币的稳定挂靠单位，成为被普遍接受的外汇媒体”
8

 。并非巧合的是，美元本位制将使美国的国际银行，例如大通银行，在国际金融市场上获得特权地位。

到1944年初，凯恩斯和怀特充分讨论出黄金—美元本位制下国际货币稳定与国内有管理的货币灵活变动之间的妥协方案。各国将加入国际货币基金组织（IMF），用黄金和本国货币认缴共同黄金份额，按固定汇率把本国货币与黄金挂钩。国际货币基金组织在会员国经济困难时可以借钱给它们，在经济状况必需时可以改变币值。凯恩斯—怀特计划平衡了美国政府和英国政府的目标：货币稳定而又有灵活性，得到黄金支撑而制度又不僵化。

凯恩斯和怀特预见到各国政府会限制短期资本流动以稳定本国的货币，因为他们相信投机性投资的危害超过了资本自由流动带来的好处。这种限制，加上对货币管理的依赖，激怒了强硬的金本位制支持者，例如纽约银行家怒斥平等对待一切货币的荒谬性：“他们把列伊、里特、拉脱和卢布都拉了进来，却把美元撇了出去。我们竟有资格使用列伊、里特、拉脱和卢布了。”
[2]

 
9

 但是，这些反对在公众辩论中并非主流。正如凯恩斯所说：“该计划明确授予所有会员国政府控制一切资本流动的权力。过去常常被视作异端邪说的意见现在被奉为金科玉律了。”
10



尽管反对短期的（“投机性的”）投资，但是凯恩斯和怀特希望保证长期的（“有效益的”）投资流向需要它的地区。特别是欧洲和亚洲饱经战争蹂躏的国家需要大量贷款重建基础设施。过去有两件事情妨碍了这种投资。第一个妨碍是，国际金融常常陷入外交争端之中。20世纪30年代的一系列研究得出结论，现在并非是差强人意的国际资本流动需要与国际政治分离。国务院的杰出顾问赫伯特·费斯（Herbert Feis）写道，如果要使未来比过去好，“在国外流动的资本就不可随之带去一个有组织的民族国家的权力，资本也不应被迫为该国的政治目的服务”
11

 。尤金·斯塔莱（Eugene Staley）的畅销书《战争和私人投资者》（War and the Private Investor
 ）断然表示：“效忠国家的因素必须与流动资本脱离关系。”斯塔莱写道，在将来，“促进投资和保护投资的职能应当由代表国际社会、并具有全世界管辖权的各种机构来承担”
12

 。这些学者是天真的，但是他们准确地表达了一种广泛的看法：国际投资应当与外交诡计分离开来。

对国际投资的第二个妨碍是，贷款者已经不情愿为大型工程项目，例如铁路和港口融资。这些项目对于私人其他投资的实施很重要，但是收回投资所需要的时间太长，不喜欢冒风险的投资者总是敬而远之。例如，欧洲的公路、铁路和港口需要大量私人投资资本，但这种资本很难从小心翼翼的私人投资者那里筹集到。

凯恩斯和怀特提议依靠国际复兴开发银行（世界银行）来解决这个问题，该机构是得到主要金融强国的支持的。国际复兴开发银行能够在私人资本市场上按低利率借到资金（因为有它的支持国的担保），然后转贷给能使其他私人投资也发挥用武之地的工程项目。这种形式或那种形式的计划可追溯到20世纪30年代初期，那时甚至金融界保守派也对此表示支持。国际复兴开发银行将会补充而不是取代私人借贷，其融资的实现可以增加私人投资获利的机会。

1944年7月初，来自40多个国家的近1000名代表在美国新罕布什尔州度假胜地布雷顿森林的芒特·华盛顿旅馆开会。在三个星期中，在凯恩斯和怀特的领导下，代表们最终敲定了建立国际货币基金组织和世界银行——也就是建立战后货币与金融秩序的计划。由此形成的布雷顿森林体系十分独特。从来没有过像国际货币基金组织这样的世界性机构，成员国政府同意把它们的重要经济政策的决定权交给它。也从来没有过像世界银行这样的多边组织，拥有上百亿美元可以贷款给全世界各国政府。新社会民主的有组织的资本主义已经在西方资本主义国家国内的政治经济中全面实施，现在在国际上得到了应用。
13



在太平洋战争结束前，美国国会战胜了孤立主义者和少数国际银行家的反对，批准了“布雷顿森林协定法”。1946年3月，由于欧洲和亚洲仍十分混乱，国际货币基金组织和世界银行的开幕典礼在美国佐治亚州萨凡纳举行。

凯恩斯对布雷顿森林体系最终的发展感到失望，因为他认为政治家滥用了好点子，特别是他的好点子。凯恩斯这位英国民族主义者对美国人明目张胆地弄权感到不安，他抱怨美国人想“挖掉英帝国的根基”
14

 。他曾在1919年批评盟国强行实施对战败国不公平的战后安排，现在他认为美国正在对战胜国之一的英国强行实施不公正的安排。这种情况的出现本没有什么可大惊小怪的：美国和英国都想让布雷顿森林体系为自己的利益服务，但英国期望的是成为借款国，而美国期望的是成为贷款国。双方利害冲突必不可免，而双方权力的大小决定了美国利益占上风。像许多英国人一样，凯恩斯不明白政治现实已经完全改变了；他为祖国失去了势力而愤愤不平。

他还认为相互合作的国际协定没有得到执行，因为美国人为了确保美国占主导地位已经改造了布雷顿森林体系。凯恩斯个人对美国大多数事情具有忧喜参半的矛盾心情，因而增强了他对美国操纵布雷顿森林体系的反感。他毕竟是文化和思想界的一位英国绅士——现在已是蒂尔顿男爵凯恩斯——即使与他所喜欢的美国人在感情上也难相容。在谈判期间流传的一首小曲概括了他要表达的意见：





在华盛顿，哈利法克斯勋爵

有一次，对凯恩斯勋爵说悄悄话，

“确实他们掌握了全部钱袋子，

但我们拥有全人类思想的金点子。”
15







此外，经济学家凯恩斯厌恶把他精心设计的处理经济问题的机制政治化。在萨凡纳（Savannah）举行的开幕典礼上，他借助讽喻发出了关于政治家可能占据这两个国际经济机构的警告。他利用刚刚看过的芭蕾舞剧《睡美人》
[3]

 借题发挥，谈到布雷顿森林体系的救星赋予了两个国际机构“普遍性、勇气和智慧”。凯恩斯说，他希望“邪恶的精灵，即卡拉波斯”无法把两个国际经济机构变成政治工具。这里他含蓄抨击的对象可能是美国财政部长弗雷德·文森（Fred Vinson），后者曾发牢骚地说，“我不在乎别人说我是邪恶的，但我在乎别人称呼我为小仙兔（a fairy）
[4]

 ”
16

 。凯恩斯因为他的许多经济思想得以付诸实践而闻名，但他对权力政治的现状，特别是美国权力的现状破坏了他对布雷顿森林体系中这两个组织的美好希望大为恼火。在经历了这次忧喜参半的创建国际经济组织之后，他回到了英国。由于多年工作过度劳累，他的健康状况已经很差。几个星期后，在复活节的上午，他躺在家中的床上溘然去世了。

然而，凯恩斯和怀特已经为新的经济秩序写下了基本准则。布雷顿森林体系中这两个主要组织使资本主义世界经济在第二次世界大战后的25年中定位明确。这两个组织的独特性并不太重要，因为它们是以创建人未曾预见到的方式发展的。布雷顿森林体系的意图更加广泛，正如美国的一位谈判者后来所说的那样：“布雷顿森林体系的建立的重要意义在于它的胜利就是对战前经济民族主义，以及随着军事上的胜利美国可能重新转向经济民族主义这种严重威胁的一个致命打击。因此，世界银行和国际货币基金组织如何根据战后事件的发展（许多事件都不是事先能预测到的，而是事后才明白的）有效地发挥作用这个问题，还不如确立美国合作参与解决未来国际经济问题的原则重要。”
17



当务之急

布雷顿森林的一些计划都与原交战国各国经济重建的迫切任务无关。世界上这次最可怕的战争对各国经济和社会的破坏程度超过了任何人的预料。在欧洲大陆盟国中——苏联、法国、比利时、荷兰和其他国家——战后人均国内生产总值是1939年的五分之四不到；在大多数国家里，1946年的水平比20世纪20年代初期低。战败国的境况更糟。德国1946年时的工业生产是1936年时的三分之一，战败的轴心国全部人均产出是战前的一半不到。在意大利和日本，1946年的水平大体相当于1910年时的水平，在德国大体相当于1890年时的水平，在奥地利大体相当于1870年时的水平。在欧洲大陆上的这场战争使战胜国经济倒退25年，而战败国经济则丧失了40年、50年甚至70年的发展时间。
18

 战前德国生活水平可与英国媲美，大约是美国的五分之四；到了1946年，它们的生活水平下降到只有英国的三分之一，美国的四分之一，与西班牙或秘鲁差不多。

西欧国际经济地位的改变是会妨碍振兴的。为了重建，欧洲大陆需要进口食品、原料和资本设备。但是欧洲人为支付进口货款而挣钱的大部分能力已经耗竭。他们把在国外的大部分投资变卖掉，用来偿付战争开支，断掉了国外投资的收益来源。冷战又切断了西欧进入东欧和中欧市场的路。欧洲帝国日益式微，限制了他们获得前殖民地的市场和原料的特权。甚至欧洲从市场来回运输货物的能力也受到掣肘：欧洲大陆联合商船队在1939年有美国商船队规模的三倍大，到了1947年缩小到美国的一半还不足。
19

 西欧的进口能力仅仅是1938年时的三分之一。
20



与此同时，美国和西半球其他国家沉浸在繁荣的喜悦中。在1939—1946年战争期间，美国经济增长50%（按实际条件计算，对通货膨胀因素已作调整）；加拿大和拉丁美洲增长得更快。美国经济和欧洲经济的相对实力发生了根本性变化。1939年，美国经济仅是欧洲最终交战国、日本和苏联经济总规模的一半，到1946年，美国经济规模比所有其他国家总计还要大。1939年德国、英国和苏联钢铁产量合计比美国多15%以上，到1946年却不足美国的一半。
21



欧洲和日本破坏惨重或元气大伤，美国却富庶强大，它的参与将决定复兴的速度。美国在第一次世界大战后撤出世界舞台的往事加重了欧洲领导人的担忧。当共和党于1946年在众议院和参议院以压倒性优势获胜时，它们的担忧倍增，因为共和党中孤立主义者的势力仍然强大。不过这一次风水轮流转了，要求美国在世界上担负领导作用的美国人终获成功。难道美国决策者吸取教训了吗？几乎肯定没有。除了少数例外，20世纪20年代孤立主义的领袖在20世纪40年代仍然是孤立主义者，但是现在人数比以前少了。

美国在1945年以后面向国外，是因为条件变了，而不是思想变了。美国现在在世界贸易、金融和投资方面的地位绝对稳固。美元不再与英镑和法郎分享货币领导权，英国和法国在海外的投资大部分已经清盘。欧洲如饥似渴地需求美国的制造品，而不是与美国工业竞争。出口对美国工业的重要性在二战末期比20世纪30年代增加一倍，而进口竞争大为削弱。经济上的这种变化反映在某些国会议员观点的变化上，现在他们更关心为美国商品寻找市场，而不是担心外国的竞争。
22



美国权力的增长和欧洲权力的削弱这个事实表明，美国将与世界其余国家一起前进。在凡尔赛媾和以及以后时期，伍德罗·威尔逊及其同僚曾在一个又一个问题上面临欧洲的不合作，因而被迫在德国赔偿等重要事件上作出安抚。现在美国的西欧盟国得受美国摆布。英国和法国雄辩地阐述它们关心的问题，美国决策者有时候姑且听之，但是绝对谈不上有平等的伙伴关系。当美国参与国际事务是遵照美国的条件进行的时候，在美国国内“鼓动”大家接受这种参与就容易多了。

苏联新兴的权力和影响也改变了美国的观点。苏联社会在这次大战中饱受苦难，但是它在军事上的胜利使它支配了莱茵河以东的地区，大战结束时苏联工业日益强大。苏联人和在欧洲支持他们的共产党人通过战争还名声大有改善。毫无疑问，共产党人在法西斯分子统治下历尽折磨。虽然许多社会党人、基督教民主党人和其他党派人士举止高尚，但是太多的特殊事件使非共产党人的运动和党派蒙上了阴影。

有人认为，美国的主导地位、西欧的衰落、苏联权力和影响，预示着在美苏共管机构的领导下，战时联盟将会继续维持下去，以便削弱战败国和重建欧洲。美国政府中有些官员支持这种观点，其中包括财政部长亨利·摩根索（Henry Morgenthau）
[5]

 和前副总统亨利·华莱士
[6]

 （Henry Wallace）。为了消灭纳粹地区的军事—工业综合体，摩根索领导的财政部甚至制定了一份废掉德国重工业、只让它发展农业和轻工业的计划。

但是随着二战的结束，美国和苏联之间的敌对加深了。这两种社会秩序之间在意识形态上的差异太大了，欧洲国家里共产党和其他政党之间的政治角逐太激烈了。当一个超级大国不快地看到另一个超级大国渐占优势时，接着就会出现紧张局势，双方的冲突也许是必然的结果。敌对本可以避免，但结果是没有避免得了。1947年，欧洲分成亲美和亲苏的两个集团。每个集团的领导人都决定在经济上和政治上把自己集团的成员团结在一起。美国和苏联分别负责重建西欧和东欧。

美国在资本主义建设的作用是与全球经济目标和反苏目标结合在一起的。有些美国公司领导人和政府领导人热衷于推行经济国际主义的第二次机会，大大利用苏联的威胁来证明打算建立以美国为中心的全球经济秩序的正确性。其他人包容美国经济上的霸权，但是只容忍在反对苏联和共产主义的斗争中施展霸权。结果这被称为温和派的一致意见，但是与其说这是共识，倒不如说是妥协。

迪安·艾奇逊参与创造世界

迪安·艾奇逊
[7]

 （Dean Acheson）是美国战后政策上这种妥协的主要构思者。从许多方面来说，他是新英格兰典型的盎格鲁—撒克逊裔白人新教徒，基督教圣公会一位主教的儿子，在格劳顿、耶鲁和哈佛法学院读过书。但他也可以说是非典型的：他的父母是加拿大人，家境算不上富裕，他本人终生是一个民主党人。他为高等法院法官刘易斯·布兰代斯（Louis Brandeis）当过私人秘书，该法官是一个厌恶垄断、同情社会改革的进步的法官，对他产生很深的影响。艾奇逊的华盛顿律师事务所是同行中的顶梁柱。艾奇逊是上层人士出类拔萃的一员。他还担任过国际妇女服装工人工会的法律顾问。

艾奇逊代表了两次大战之间时期美国新一代的企业家、政治家和新闻记者，把对威尔逊国际主义、现代企业界和社会改革的责任结合在一起。这样的结合在20世纪30年代新政时期已经出现，当西欧新的社会民主得到发展时，在那里也出现了类似的责任的结合。在艾奇逊看来，经济国际主义和国内改革是不矛盾的。

艾奇逊在1933年成为财政部副部长，立即陷入华尔街的要求和改革派的倾向之间的两难选择中。罗斯福决定让美元与金本位制脱钩，遭到几乎具有传统企业界情绪和正统观念的财政部的抵制。艾奇逊顽强地反对新的货币管理，罗斯福总统在6个月后迫使他下台。当大萧条持久地挥之不去时，艾奇逊变成新政的支持者。在法庭上为劳工组织者辩护，并且热情地致力于罗斯福的重新当选（这与他的许多华尔街朋友背道而驰）。艾奇逊极其关心国际事务，强有力地反对孤立主义；他与美国主要的孤立主义者参议员罗伯特·塔夫脱竞争耶鲁大学管理委员会委员一职，取得了胜利。
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1939年末，艾奇逊在耶鲁大学一次雄辩的、广泛流传的演讲中谈了他对世界的观点。尽管他仍是独立的公民，但他的观点代表了要求把美国拉向国际经济领袖地位的人们的意思。艾奇逊说：“19世纪的经济和政治制度多年来一直处于明显的衰落中。这个制度遭到极大的削弱。”该制度的基础不复存在。“我们看到，伦敦金融中心曾经提供过的信贷不再是其他国家用于创造财富的手段。我们看到，曾经提供非常重要的市场和商品交换的自由贸易区没了踪影。我们看到，英国海军再也不能在地球遥远的地方保障生命和投资的安全。”

艾奇逊争论说，美好的未来要求美国挑起领导担子：






……使得那些需要生产设备的欧洲国家获得资本，只要努力在本洲消除贸易障碍，并且尽可能提供贸易机会。我们可以一起来为按照适当的标准制造出来的商品提供更加广阔的市场，同时共同提供采购必需的原料的途径。我们可以联手建立稳定的国际货币制度，在这个制度下，可以安排贷款、还款和买卖商品。我们可以一起废除由于军事或经济征服、协定或者政治关系而导致的对其他地区的特惠贸易安排。
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在此后10多年里，艾奇逊为这些事情尽心尽力，为欧洲融资，以回报欧洲进行经济合作的承诺，降低美国贸易壁垒，建立稳定的货币秩序和冲破外国的保护主义。1941年1月，他应邀重返美国政府，担任负责经济事务的助理国务卿。比起在辩论金本位问题时，他已表现出更大的灵活性。在致《纽约时报》的一封重要信件中，他提出允许向英国提供租借援助的合法的权宜之计。艾奇逊在政府任职时，曾与凯恩斯谈判正式的租借协定条款。他率领国务院的工作班子，到布雷顿森林帮助拟订货币协定。一年后，艾奇逊领导政府努力争取国会对布雷顿森林协定的支持。他对国会说，新的货币体系对美国出口至关重要，而美国出口对美国繁荣至关重要：“我们不能像20年代末和30年代初之间的那10年那样，没有对我国的经济和社会制度带来影响极为深远的变化，不能再虚度十年了……重要的是开辟市场……你必须寻找外国市场。”
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随着布雷顿森林体系的确立，美国政策转向当务之急的重建问题。艾奇逊作为哈里·杜鲁门
[8]

 （Harry S. Truman）新政府里的副国务卿，又一次处于风暴的中心。经济国际主义者要求把伦敦恢复为金融中心，作为振兴世界市场的第一步。美国和加拿大给予英国50亿美元贷款（美国贷四分之三，加拿大贷四分之一），英国政府以取消对贸易和投资的许多限制作为回报。尤为重要的是，美国坚持要求英国取消货币管制，使私人投资者和商人可以自由地将英镑换成美元。欧洲货币兑换成“硬”通货的能力的恢复，对于恢复正常的贸易至关重要。没有这种兑换能力，除了美元以外的货币实际上得不到黄金的支撑；拥有不可兑换的货币的国家不可能充分参与国际贸易、支付和投资。

美国领导人认为对英国的贷款是欧洲重建的关键。现在他们必须说服一些满腹狐疑的美国人——包括美国参议员和众议员在内——为了实现一个似乎只有一些银行和工业部门感兴趣的经济目标，应当相信把几十亿美元贷给大西洋彼岸国家之举是明智的。纯粹从经济角度解释这种贷款的必要性并未成功，所以杜鲁门政府甚至在1946年初美苏未来关系的走向尚不明朗的阶段，就决定把这种贷款作为西欧反苏联盟的凝合剂来宣扬了。艾奇逊的合作者约瑟夫·琼斯（Joseph Jones）对一位参议员说：“如果允许这些地区以螺旋形下降到经济无政府状态，那么最好的结果是它们脱离美国的轨道，实行独立的民族主义的政策；最坏的结果是它们跳进俄国的轨道。”
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对于在第一次世界大战后反对过国际主义、现在又质疑国际主义复兴的保守的孤立主义者来说，艾奇逊是个可憎的人。但是艾奇逊说服他们相信，与西欧在经济上的密切联系可以为反苏目标服务。他说贷款既有经济意义，又有地缘政治意义。当参议院外交委员会中地位最高的共和党人阿瑟·范登堡
[9]

 （Arthur Vandenberg）发出警告时，艾奇逊的这场斗争差不多已打赢了。范登堡警告说：“如果我们不领导，某个别的强国将充分利用我们的不作为，我们将为自己的失误付出代价。”同样地，众议院共和党领袖认为，与西欧的密切经济联系可能决定“将来是英国势力范围与美国势力范围的联合呢，还是英国势力范围与苏联势力范围的联合”。几乎可以肯定，这话说得过分了。艾奇逊传记的作者的结论是：“艾奇逊认为不得不用苏联威胁这种朦胧的错觉作为向英国贷款的正当理由是不幸的，但是他接受这种看法，即贷款是美国保证获得支持所不得不付出的代价。”
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对英贷款好不容易在国会得到通过，但是打算借助贷款来支持的经济政策目标并未达到。1947年7月当英镑恢复兑换时，所有投资者都尽量把英镑换成美元。几个星期里几十亿英镑消失了，英国政府不得不强行实施货币管制。欧洲重建需要人们拿出比原先预料的更多的新方案。

1947年2月，美国政府向现在由共和党人控制的众议院和参议院求助，要它们赞同对希腊和土耳其等国提供援助。经济上的理由又一次不起作用。但是，苏联的威胁比较令人可信，因为美国与苏联的关系迅速地恶化，副国务卿艾奇逊和国务卿乔治·马歇尔
[10]

 （George Marshall）知道，共和党对共产主义蔓延的关注超过对自由贸易的关注。范登堡私下里提醒杜鲁门，只有一个办法能使人们广泛支持经济援助：“总统先生，你想得到这种支持的唯一办法是发表一次演讲，吓唬住所有美国人。”
28

 1947年3月杜鲁门发表了这样的一次演讲，宣布了杜鲁门主义的开始。

在杜鲁门主义使美国致力于全球性反对苏联及其盟国的运动后的三个月，国务卿马歇尔开始推行经济复兴计划，即马歇尔计划。按照这个计划，美国向欧洲提供了135亿美元，帮助西方盟国经济的重建；与此同时，给了日本5亿美元援助。1949年初，艾奇逊取代马歇尔，当上国务卿，正好赶上监督北大西洋公约组织的创建，这是随同美国经济势力范围的形成而兴起的一个美国军事集团。下一年，艾奇逊推动法德煤钢工业联营的计划，这是西欧走向共同市场的第一步。此时，战后世界的基础已经奠定。

正如艾奇逊回忆录的书名所说的那样，他“参与了”世界新经济的“创建”。1933年他在财政部的时运不济的6个月，为正统的金本位制与新的比较灵活的政策作斗争。1941年他回到了制定政策的职位，帮助谨慎的国会摆脱掉一些对陷于困境的英国提供援助唱反调的人。租借法、布雷顿森林协定和对英贷款说明了美国计划如何重组世界经济。马歇尔计划加强了新的利益群体的团结，与冷战外交的联系确保了美国国内的支持。从旧的统治制度的废墟中脱颖而出，艾奇逊和他的同事实现了他的1939年目标：美国援助欧洲、欧洲经济合作、新的全球货币和投资体系，以及贸易自由化。

美国和欧洲重建

美国政府的贷款和援助是该国对战后西欧和日本的发展的第一大贡献。在第二次世界大战一结束，美国就给予欧洲和亚洲100多亿美元紧急援助，主要是向几乎时常挨饿的人民提供食品和其他生活必需品。马歇尔计划和与其平行的援日计划都是以经济重建为导向的。支出的费用约为140亿美元，占美国1948年国内生产总值5%以上；按2000年美国国内生产总值算，这5%份额可能是5000多亿美元。在马歇尔计划执行的第一年，援助额占大多数西欧受援国国民收入的3%到6%之间；平均是它们总投资的四分之一左右；对有些小国而言，马歇尔计划援助占它们国民收入十分之一以上。
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美国市场是西欧和日本为了推动重建而挖掘的另一个源泉。欧洲极其需要美国的食品、原料和资本设备。美国的援助和贷款是不够的，有时候欧洲不得不靠卖掉本国商品来支付进口商品的款项。就我记忆所及，美国市场是第一次向欧洲开放。当1950年发生朝鲜战争时，欧洲的出口重新增长，因为对与战争相关物资的需要提升了美国的需求。

欧洲和日本在20世纪50年代持续出现了以美国为主要对象的出口热。西欧在1946年的出口额仅仅相当于1938年自给自足环境下的水平，即80亿美元。到了1948年，出口额翻了一番，1951年增加到了270亿美元。1948年，联邦德国出口只有10亿美元，仅能支付该国进口的一半；到了1951年，出口额为40亿美元，超过了该国支付进口货款的需要。联邦德国工业生产在出口的带领下，在马歇尔计划实施的3年中几乎翻了两番。
30

 虽然联邦德国的业绩是十分令人注目的，但是西欧所有国家都发展得特别快。联邦德国、法国、意大利、荷兰、比利时和卢森堡的钢铁生产加在一起计算，从1946年的1200万吨增加到1952年的4100万吨。到1953年，西欧各国和日本人均产量超过1938年水平，增长很快。英国、法国和联邦德国这三个经济大国到1951年——第二次世界大战结束以后的6年——的发展水平超过了从第一次世界大战结束到20世纪30年代大萧条这整个时期的复苏记录。
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美国所建立的政治环境的影响至少与美国直接援助和贸易的影响一样大。美国对新的经济体制和组织机构的支持，美国在西方集团中的领导作用以及美国在冷战时期对世界事务的参与都使欧洲和日本的投资者放心，环境是稳定的和可以预见的。这种情况与20世纪20年代形成鲜明对照，当时国际和国内的冲突使政治经济动荡不安，因而妨碍了投资。欧洲和日本获得放心的代价是承认和接受美国在西方集团里的支配地位，但是欧洲和日本领导人力量薄弱，他们的观点又十分接近美国，所以这种代价是值得付出的。

美国资助了布雷顿森林体系中两个正在运作的机构——国际货币基金组织和世界银行，并且帮它们在华盛顿设立了总部。根据共同的协议，世界银行行长由美国人担任，国际货币基金组织总裁由欧洲人担任，但是在这两个组织中，如同在北大西洋公约组织和其他西方伙伴关系中一样，美国的主导地位是理所当然的。无论是国际货币基金组织还是世界银行，在20世纪40年代和50年代初都没有很大作为。美国战后的援助已经使世界银行承担的重建任务显得无关紧要，而该行的发展经济的任务又陷入如何才能充分加以执行的漫长讨论之中。在货币关系方面，欧洲各国严密控制本国货币，严格限制公民把本国货币兑换成黄金或美元的数量。只有美元和其他一些货币可以自由兑换。但是美元自从1934年以来一直固定在35美元换1盎司黄金的汇率上。美国对布雷顿森林体系秩序的支持，以及维持上述汇率的承诺为国际贸易、金融和投资在货币方面提供了可靠的支柱。

黄金—美元本位维持了国际货币稳定，同时，美国不想把重组过的金本位制的刻板性强行体现到政策中去。这一点在1949年9月显示出了重要性，当时美国将英镑贬值30%，即1英镑兑换2.80美元。国际货币基金组织仅仅得到了这一变动的通知，接下来共占世界贸易三分之二份额的欧洲和其他地区也进行了类似的货币贬值，使它们的货币与美元的比价发生变动。在金本位制下这可能成为货币战的第一枪，而在布雷顿森林体系的环境中，人们认为这是为增强积极争取出口的国家的能力而作出的必要调整。
32

 新的货币秩序和美国进一步建立多边清算系统（即欧洲支付同盟）显示出它们的灵活性。欧洲支付同盟有效地促进欧洲国家彼此进行更多的贸易，即使这在某种程度上有损于美国的利益。由此传递出来的信息是很清楚的：稳定国际货币的愿望可能受到保障本国宏观经济健康的需要的约束。

由于国际货币关系得以稳定，国际贸易自由开放了。然而，贸易自由化进程开局不利。在国际货币基金组织和世界银行得到日益发展的华盛顿对面的地方，国际贸易组织（ITO）被扼杀在摇篮里。
[11]

 美国保护主义者觉得这个组织太追求自由贸易，而崇尚自由贸易者却认为它太注重保护主义，同时杜鲁门政府从来都懒得把可行的国际贸易组织宪章提交给肯定会阻止宪章通过的国会。

贸易自由化越过国际贸易组织僵尸继续向前。1947年在日内瓦，20多个西欧国家签署了应当是一种临时性安排的关税和贸易总协定。该协定降低了许多贸易壁垒，并且提供了工业国可以对贸易政策进行磋商和谈判的论坛。西方工业国欣然接受了使国际贸易更加自由的目标。

政治上对新秩序的支持必须得到保障。虽然经济因素在稳定中起重要作用，因为稳定的国际经济秩序会使被萧条、阶级冲突、国际战争和内战弄得一蹶不振的企业界重新抖擞精神，但是有许多国内的政治问题也必须好好处理。欧洲和日本的资本家从好处说至多是不得人心，从坏处说由于与法西斯勾结已经声名狼藉。二战使得右派名声扫地，甚至也变成非法，中间派弱小，无法与左派抗衡。正如迪安·艾奇逊回忆的：“只有在英国和俄国，人民才对政府、社会或经济组织、货币还有信心。其他国家政府或不被征服者接受，或者干脆被废除了；社会各阶级不和或敌对；抵抗组织搜寻通敌分子，通常经过速决的审判当场就执行死刑。”
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在欧洲大多数国家，左派支配了战后政治。社会党在已经强大的基础上继续发展，而共产党把人民对社会经济改革的愿望以及对苏联在战时成就的尊敬（在许多地方是共产党组织的抵抗运动）变为人民在选举和工会中对共产党的支持。战后的第一次大选往往使社会党和共产党联合在议会中占有最大份额的票数，通常是占有明显的优势。在法国、意大利和比利时，共产党参加了联合政府。但这种局面未能在冷战时期继续维持，在1947年共产党被从这些政府里赶了出来。与此同时，与法西斯曾沆瀣一气而名声败坏、在战后开始的几个月里就被清除出来的一些人得以回到企业界和政府中来。不管怎样，劳工运动和社会党对西欧新政治仍在起主导作用。
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战后政治比人们在战前所接受的广泛得多——而且更加左倾。1939年之前的中间派通常就是指农业自由派和传统自由派（以企业为基础）的联盟。在20世纪40年代末的条件下，中间派阵营广泛，从基督教民主党到社会党都在其中。尽管有些美国人讨厌支持像英国工党这样的社会主义者，但是西欧新政府在制定充分参与西方经济秩序的行动方针时，指望得到美国强有力的支持。

苏联建立了一个集团

东方重建的起点和终点与西欧不同。首先，中欧和东欧遭到了难以想像的巨大破坏，第二次世界大战中大多数破坏性很大的战役就是在那里进行的。在列宁格勒3年围困中牺牲的俄国人比整个二战中牺牲的美国人和英国人总和还要多，200万德国和俄国的士兵牺牲在斯大林格勒战役中，这座城市只剩下一堆瓦砾。在二战的最重要阶段，从1941年6月德国侵入俄国到1944年6月盟军在法国登陆，德军在东线的伤亡人数占其总伤亡人数93%。
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到第二次世界大战结束时，苏联牺牲了大约2000万人，其中一半以上是老百姓。几千万苏联老百姓无家可归，苏联西部曾遭德国占领，在那里战前工业设备大约五分之四再也无法使用。苏联政府把许多工厂搬迁到乌拉尔甚至更远的地方，使得重工业能够继续生产，甚至在战争期间也稍有发展。但是消费品和食品产量仅仅是战前已经很低的水平的一半。重建该国遭到毁坏的城市、农庄和工厂的费用将是巨大的。
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东欧国家多半也在战争中受到严重蹂躏，因为苏军、游击队员和轴心国军队曾在东欧打过仗。德国苏占区和美英法占领区一样成为废墟。只有保加利亚、阿尔巴尼亚和捷克免遭巨大的损失。在整个东欧地区，农业产量下降，比战前水平还低四分之一；工业产量只及战前的一半或更少。
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对受损者——德国的东部及德国前盟友保加利亚、匈牙利和罗马尼亚来说，赔偿使战争的破坏更为加重。盟国曾同意把现金和设备移交给战胜国。美国及其盟国不久在德国西部中止了这种移交，特别是冷战开始后，西方认为强大繁荣的德国比贫困虚弱的德国更有用。苏联则不管有没有冷战，继续索赔。它们拆卸了1900家工厂，把机器设备运往苏联。苏联政府还接管了一些工厂，但是让民主德国200多家大工厂——占苏占区工业生产大约三分之一——维持运作，差不多控制它们10年。民主德国在第二次世界大战结束后的10年中，也许把其国民收入的八分之一付给了苏联，金额介于赔款和占领费用之间（根据盟国协定，德国应该承担占领费用）。
38

 罗马尼亚和匈牙利也按核定额主要向苏联以现金和实物的方式进行大量赔偿；保加利亚则向希腊和南斯拉夫支付了比较适量的赔款。
39



东欧的经济局势比它在第一次世界大战后更加动荡不安。匈牙利经历了世界史上最糟的通货膨胀。当第二次世界大战结束时，1美元可兑换1320彭格，而1938年是5.4彭格换1美元，1944年是44彭格换1美元，而今彭格严重崩溃了。到1945年底，匈牙利物价涨了400倍，货币贬值到290000彭格换1美元。1946年开始后，物价扶摇直上，货币供应拼命赶都赶不上，彭格变得几乎分文不值了。到1946年夏天，物价每天翻两番甚至更多。在疯狂的通货膨胀热中，工资远远地落在后面，按购买力来计算，下降到1938年的八分之一。到7月底，1美元值5×1030
 （1000的10次幂，就是10后面跟30个零）彭格。匈牙利政府的印钞机跟不上通货膨胀的疯狂速度，这时候匈牙利全部流通中的钞票加在一起约值1美分的千分之一。
40

 虽然匈牙利的超通货膨胀是极端事例，但是许多东欧国家都经历了痛苦的经济崩溃。

除了普遍的混乱不堪外，到二战结束时，东欧还没来得及感受苏联的全面影响，其经济组织已经与西方的大相径庭了。1939年前东欧大多数国家走上了独裁和政府控制经济的道路，战时的条件——不管是处于德国占领之下，还是作为纳粹领导的盟国之一——已导致国家对经济的拥有和控制的进一步集中。战争带来的需求和对犹太人及其他“不良分子”的财产的剥夺，使得早已庞大的政府部门更加扩大。从纳粹统治下解放出来后，新政权接管了原属于德国人、战犯和通敌者的财产，进一步扩大了政府部门。东欧原已弱小的商人阶级进一步遭到削弱，因为第二次世界大战结束时许多商人属于剥夺财产的范围。

战后的没收财产政策也改变了农业结构。几百万德国农场主遭到驱逐，他们的农田在政府剥夺通敌者和战犯的大批房地产和其他财产过程中被连带夺走了。这些农田分配给当地穷人或无田农民，政府在执行这些简单粗暴的措施时，通常还辅之更加系统性的土地改革。到1946年，除了极少数地方没有执行共产党政策外，国营工业和公用事业，以及经过激进改革的农业，已在东欧和中欧经济中占支配地位。企业界和中产阶级十分弱小，而共产党的力量却因其战时的成绩和与苏联的结盟而得到增强。

在这种情况下，苏联对中东欧地区公开表明执行的方针似乎是言之有理的。共产党领导人说这些国家将走一条新的“人民民主”的道路，既不是苏联式的社会主义，也不是西方式的资本主义。工人阶级、农民和脆弱的“民族资产阶级”的联盟——当然是在共产党的领导下——负责重建混合经济。苏联势力范围里这“第三条”道路是与美国势力范围内的社会民主道路极相似的，因此加强了有些人对战后东西方和解的希望。

不管非苏联式的社会主义道路的实际前景会怎么样，国内和国际的条件不允许走这样的道路。随着苏联与其在西欧的战时盟国的关系的恶化，共产党与其在中东欧的盟友的关系也急转直下。1948年，“人民民主”国家走向苏联式的集权。政府把剩余的大多数大型私人企业国有化，建立中央计划体制，重视发展重工业，限制国际贸易。
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1949年1月，马歇尔计划生效以后数个月，苏联及其东欧盟国建立了经济互助委员会（CMEA或Comecon）。经济互助委员会旨在抗衡西方联盟，但它在经济上没起什么作用；苏联集权的经济政策限制了经济互助的可能性。苏联减少或废除了剩余的赔款，并且作出了一些特惠贸易的安排，尽管中欧和东欧许多人认为这些安排对苏联特别有利。中欧和东欧地区大部分贸易是严格地在国家对国家双边基础上进行的，在数量和效果方面受到限制。苏联鼓励其盟国走苏联式以工业为主的自治经济发展道路。斯大林和铁托不寻常地分道扬镳，导致以前最斯大林主义化的政权南斯拉夫脱离了苏联的势力范围，这对从易北河到太平洋的中央计划经济体制的巩固来说只是一次小小的偏差。

苏联集团新成员和苏联本身很快地从战争废墟上重新崛起。1950年苏联工业生产几乎是1945年的两倍，大大超过战前的水平。尽管农业问题很严重，生活水平似乎已恢复到战前。东欧的情况亦如此，1949年那里每个国家的工业生产都超过了战前水平。
42

 甚至在匈牙利，货币稳定，通货膨胀得到控制，人均收入比1938年时高65%。匈牙利农业落后于战前水平，但是鉴于战后初期的混乱，经济稳定和增长的恢复毕竟是一个显著的成就。

苏联及其盟国的经济发展趋势特别重要，因为共产党正在欧洲以外的地方扩张。在经济互助委员会成立时，共产党领导的政府控制了中国大部分、越南北方和朝鲜北方。从这三个国家早期一些迹象来看，新政府打算采用与苏联倡导的形式有些不同的中央计划经济体制。

中央计划体制不再是发生在苏联的怪现象，而是全世界范围里替代市场资本主义的另一种形式了。中国革命、越南成功地阻止法国的重新殖民化企图，以及共产党在其他殖民地的政治影响第一次把中央计划体制问题带入第三世界。现在殖民地以及像印度这样新独立国家的几十亿人可以研究中央计划体制的社会主义和市场资本主义之间的区别，看看哪一种更适合他们的国情。在此之前，世界上的主要差异存在于富裕工业国和贫困农业国之间。现在有了第二种模式和两条可以走向发达工业国的道路：一条是资本主义道路；另一条是共产主义道路。

世界上共产党统治的地区是新的经济一极。对资本主义不平等和不可预见性不满的人民、政党和国家第一次有了可供选择的道路。法西斯主义曾对工业国民粹主义者、发展中国家及殖民地的民族主义者具有一定的吸引力，但是第二次世界大战使他们的希望化为泡影。社会民主制度提供了不断加强改革的前景，但是对那些寻求激进地解决贫穷地区赤贫现状的人来说，甚至对于工业国里许多人来说，社会民主制度的承诺还是太有限了。

苏联式社会主义似乎能提供经济的迅速发展、人人平等和社会的改善。结果使得许多左派忐忑不安，因为苏联用了西方左派很多人用过的“真正摸得到的社会主义”这种相同的名称，但西方左派同时也承认共产主义的中央计划经济是唯一现存的社会主义，有别于更加合乎人意但现实中并不存在的那种社会主义形式。不管怎样，以共产党领导的国家组成的社会主义世界的兴起和巩固，给数百万人民带来了希望：确实存在着一条道路，可以避免资本主义市场力量的人情冷漠以及违背穷人和无权者利益行事的倾向。

两种演绎推理

在全球资本主义的黄金时代，统治阶级努力推动本国社会进入国内和国际的市场。它们几乎不关心改善世界大多数人贫困状况的政策，而且还常常积极地反对这种政策。那些正统观念的拥护者认为，全球经济开放不符合缓和国内贫困的政策。两次大战之间时期的法西斯主义运动接受了这种观点，根据经济一体化和社会改革都不可取的原则采取行动。它们反对国际经济和社会改革，而采取民族主义的独裁。

从自由派论点以及法西斯主义的反自由派论点中形成了战后的一种综合性分析，它在自由主义和法西斯主义都是错误的这个结论的基础上进行阐述。这个综合性分析有西方和东方两种截然不同的诠释。西方和东方的分析都反对法西斯主义不要社会改革，而都欣然接受社会变化。但它们对古典自由派的全球资本主义观点的态度大相径庭。西方的分析发誓说，自由主义错误地认为全球资本主义和市场同社会改革是不相容的。西方的分析旨在证明经济一体化的市场经济国家可以采取公正的社会政策，而且经济开放可以和新的社会民主福利国家完全合拍。

东方共产党人作出相应但是相反的分析：自由主义关于一体化和改革不相容是说得对的，关于社会变化意味着排斥全球市场和国内市场的见解也是对的。中央计划经济体制则要证明，穷人和穷国对平等和发展的要求只有通过与世界市场隔离以及更广泛地取消市场才能得到满足。

在此后25年中，资本主义世界的美国领导人和共产主义世界的苏联领导人各自的全球地缘政治主要目标都是想证明对方是错的。一方企图证明全球资本主义有助于发展和公平，而另一方企图证明只有拒不接受全球资本主义才能充分实现发展和公平。
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[1]
 罗伯特·塔夫脱（Robert Taft，1889—1953）：美国第27任总统威廉·霍华德·塔夫脱（William Howard Taft）之子。1939—1953年任美国参议院共和党领袖，长期坚持孤立主义立场。1947年曾与众议员弗雷德·哈特莱一起制定了著名的“塔夫特—哈特莱劳资关系法”。——译者注


[2]
 列伊（lei）指罗马尼亚货币单位，里特（lit）指立陶宛货币单位，拉脱（lat）指拉脱维亚货币单位，卢布指俄国的货币单位。这句话讽喻国际货币基金组织让成员国用黄金和本国货币认交共同黄金份额，按固定汇率把本国货币与黄金挂钩，使“美国得到无用的货币，而其他国家能得到有用的美元”。——译者注


[3]
 《睡美人》是俄国作曲家彼得·伊里奇·柴可夫斯基一部举世公认的经典芭蕾舞剧，完成于1889年，是根据法国作家贝洛的童话剧改编而成的。邪恶的精灵卡拉波斯（Carabosse）诅咒美丽的奥洛拉（Aurora）公主致死，但善良与智慧的精灵里拉（Lilac）用魔杖赶走了这个妖婆，使公主以沉睡100年来代替死亡。最终弗罗里蒙（Florlmund）王子用热吻唤醒公主，两人举行了盛大的婚礼。——译者注


[4]
 a fairy在英语中指小仙人或精灵，也喻称男同性恋者，所以文森不愿别人这么叫他。——译者注


[5]
 亨利·摩根索（Henry Morgenthau，1891—1967）：这里应指小摩根索。其父摩根索（1856—1946）是美国外交家，曾任美国驻土耳其和驻墨西哥大使。小摩根索在1933年任财政部副部长，1934—1945年任财政部部长。——译者注


[6]
 亨利·华莱士（Henry Wallace，1888—1965）：1933年任美国农业部部长。1940—1945年任副总统，曾代表罗斯福总统出使拉丁美洲、中国、俄国和印度。二战期间兼任国防经济局局长。1945—1946年任商业部部长。1948年曾作为进步党的总统候选人参加竞选，未获成功。1950年退出政界。著有《农业价格》、《美国必须选择》、《自由的代价》、《平民世纪》、《走向世界和平》、《展望未来》等。——译者注


[7]
 迪安·艾奇逊（Dean Acheson，1893—1971）：美国政治家。毕业于耶鲁大学和哈佛大学法学院。1933年任财政部副部长。1941年任助理国务卿。1945—1947年任副国务卿。1949—1953年在杜鲁门政府任国务卿。二战后冷战时期，是美国外交政策的主要制定者。他的回忆录《参与世界创造》获1970年普利策奖。——译者注


[8]
 哈里·杜鲁门（Harry S. Truman，1884—1972）：美国第33任总统，民主党人。1945年1月任副总统，同年4月罗斯福病逝，继任总统。1949年再度当选。曾推行杜鲁门主义、马歇尔计划，签订北大西洋公约，发动侵朝战争。——译者注


[9]
 阿瑟·范登堡（Arthur Vandenberg，1884—1951）：20世纪30年代美国孤立主义代言人。1928年起任共和党参议员。1941年珍珠港事件后开始改变对世界事务的看法。1945年1月在参院演讲认为美应积极参加国际组织。同年罗斯福总统派他出席旧金山会议。1946—1948年任参院外交委员会主席，积极支持杜鲁门主义、马歇尔计划和北大西洋公约。——译者注


[10]
 乔治·马歇尔（George Marshall，1880—1959）：美国政治家，民主党人。1939—1945年任美军总参谋长。1945—1947年任美国驻华特使。1947—1949年任国务卿，提出援助欧洲复兴的计划。1950—1951年任国防部长。1953年获诺贝尔和平奖。——译者注


[11]
 1947年12月1日在古巴哈瓦那召开联合国贸易及就业问题会议。华盛顿位于北，哈瓦那位于南，所以作者这里说在“华盛顿对面的地方”。这次会议通过了国际贸易组织宪章，但因美国等国的立法机构认为该宪章干预了其国内立法而不予批准，也由于有些国家在批准这个宪章时碰到许多法律上的障碍，无法在短期内完成批准手续，所以原先计划成立的国际贸易组织落空了。——译者注






第十二章　布雷顿森林体系在运作

1945年8月，夏尔·戴高乐
[1]

 （Charles de Gaulle）访问了华盛顿，并且与当时正在为戴高乐新政府设法取得物资供应的让·莫内
[2]

 （Jean Monnet）交换了看法。莫内回忆道：“在美国，令人眼花缭乱的繁荣景象使他惊诧不已。”戴高乐将军想像法国的宏伟壮丽，但是莫内对他说这些想像不合时宜：“你讲到法国十分了不起，但是今天法国还弱小。”发展的途径是“使法国现代化——因为在此时此刻法国还没有现代化。法国需要增加产量，提高劳动生产率。在物质方面，法国需要加以改造”。
1

 所有西欧其他国家可以说是同样情况。法国落后美国50年，即使在重建之后，1950年西欧人均国内生产总值相当于1905年美国的水平。

在不到25年以后，这种差距实际上填平了。在1870年到1929年之间，西欧人均产出翻了一番，人们认为这是了不起的成就。但在布雷顿森林体系运作期间，西欧人均产出从1948年到1964年这16年里就翻了一番，此后还在继续增长。
2



几年前，全世界着重关注纳粹德国和新政美国、法西斯主义的意大利和社会民主的瑞典、军国主义的日本和艰苦奋斗的英国之间的对比。现在这些国家具有共同的经济、政治和社会的秩序，具有类似的生活水准。1945年和1973年之间时期，由富裕的民主福利国家组成的“第一世界”联合起来。1961年，这些国家正式建立了称之为“经济合作和发展组织”的团体。
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西方工业国在国与国、阶级与阶级、政党与政党、团体与团体折中互让的基础上重建政治经济。各国政府对国际一体化和本国独立自主、对全球竞争和本国选民、对自由市场和社会民主都加以平衡兼顾。国内和国外都是折中妥协占上风。美国废除了它的大部分贸易壁垒，并接受欧洲和日本的一些保护本国贸易的措施。欧洲各国谈判经济和政治的统一，同时尊重各国的差异。各国政府为跨境贸易和投资撤除壁垒，但对本国一些势单力薄的公司进行保护。劳方和资方携手合作，维持高利润和高工资，用保障劳工权利来换取劳工的安定。社会党和保守派、基督教民主党和世俗的自由派共同努力建设现代福利国家。

战后增长加速

1944年，在布雷顿森林签署的协定形成了战后的妥协。布雷顿森林体系维持了布雷顿森林协定的精神，尽管并不始终可以这么说：因为政府对本国选民的关注削弱了对国际一体化的努力；社会改革淡化了市场的作用；西欧各国的合作减弱了美国的领导地位。

布雷顿森林体系产生的成果是经济增长、失业率降低和物价稳定。日本的成就是最显著的例证：日本的产出在25年里增长了8倍。日本在美国占领时期经济很快恢复。1950年后朝鲜战争时，为了向美军供应物资而获得了大量的生产订单，日本经济发展速度更快，出现了经济奇迹。日本人学会了新的生产和管理方法，建立了不少新的工业，而且到国外去寻求扩大市场，迅速成为国际贸易中一支重要力量。

日本工业家当机立断地采用以前30年已经开发的技术。他们利用了训练有素、成本低廉的劳动力和一大批已有的新产品。20世纪50年代和60年代，日本公司把研究和开发经费的四分之一到二分之一用于购买外国技术。例如索尼在1946年开业时只是一家修理商店，最初制造电饭煲都没有取得成功。在此后几年里，索尼仿造美国投资者已经引进到日本的磁带录音机，生产廉价的仿制品。1953年，它从西方电气公司获得了生产贝尔实验室最近发明的新式半导体收音机的特许权。1955年，索尼生产出第一台半导体收音机——在世界上是第二台——两年后向市场推出了它的袖珍半导体收音机。与此同时，制造摩托车的本田和制造汽车的丰田等公司也精心模仿美国的生产技术，向日本市场供应产品。

日本政府通过赋税优惠、补贴、低息贷款和其他援助支持本国制造商。在经济危机和战争结束以后数十年，国内市场取得了非常了不起的发展。20世纪50年代初，事实上日本没有一个家庭拥有电视机、洗衣机或者电冰箱。10年后，全国家庭半数已拥有这三大件，到1970年，全国家庭90%都有了这些电器。这有助于促进基础工业发生巨大的变化：钢铁生产在20世纪50年代初不足1000万吨，15年后增长到差不多1亿吨。

日本政府还鼓励本国公司出口产品，特别是由于日元非常弱，日本的产品因而很有竞争力，在海外市场销售产品使得日本公司赚得钵溢袋满。在20世纪50年代末，索尼在美国市场推销它的收音机，丰田推销汽车，本田推销摩托车。本田于1959年在美国洛杉矶设厂，1962年在欧洲也开设了一家工厂。日本公司在西方消费者中已声名鹊起，1961年，索尼成为第一个在美国股票市场上市的日本公司。到了20世纪60年代，日本制造商已是世界贸易中的生力军了。

日本在二战结束以后头25年中取得了卓著的经济成就。1950年，如按人均国内生产总值来衡量，日本经济的发展水平大致相当于美国在1850年时的水平。到1973年，日本人均国内生产总值相当于美国1963年时的水平，与西欧可以平起平坐了。日本经济在战后初期落后美国100年，到1973年落后10年。这个世界上第二大市场经济国家在不到25年中消除了将近100年的差距。
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战后经济增长在其他地方也非同凡响，不仅仅发生在日本。先进的资本主义国家全体经济增长速度是一战和二战期间的3倍，是一战前的两倍。1948年，所有工业国（西欧、北美、澳大利亚、新西兰和日本）总共创造了37000亿美元产值（按2000年美元时价计算）。1973年，这21个工业国的总产出达到121000亿美元，是1948年的3倍多。
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美国经济增长也不慢，它的人均产出增长75%，美国人富裕阔绰。但是欧洲和日本的经济增长还要快得多。起步时越落后的国家，赶超的步伐越快。要是这种速度继续下去，到2000年美国有可能成为经济合作和发展组织中比较穷的一个国家了。
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1950年时观察家难以预见到这些国家的发展日趋相似，最终会组成经济合作和发展组织这个富国俱乐部。当时西欧人均国内生产总值比阿根廷低10%，法国比阿根廷低15%以上，比德国低三分之一以上，比意大利低45%，比西班牙将近低一半。德国和意大利比智利穷，日本比秘鲁穷。1948年到1973年间，西欧大陆各国和日本越过其他一批国家加入到美国、英国和其他处于世界社会高层的英美裔国家的行列中来。1973年，西班牙不再只有阿根廷一半那样富，而是比阿根廷富了；西欧国家现在平均比阿根廷富裕50%。德国和意大利的富裕程度是智利的两三倍，日本的富裕程度是秘鲁的3倍。

前交战国在20世纪50年代初重建起工业基础设施之后，转向采用新技术。20世纪20年代和30年代先进的产品和生产工艺几乎没有在北美以外什么国家使用。美国富裕的最显著的象征——汽车就是这类最重要的产品。1950年，美国有4000多万辆汽车在公路上行驶。大体上说，美国有7辆车的话，欧洲只有1辆；美国加利福尼亚州的汽车比整个欧洲大陆的多。1973年，欧洲实现了汽车化。在不到25年的时间内，德国的汽车数从50万辆增加到1700万辆；法国的汽车数从150万辆增加到1450万辆，例子不胜枚举。1973年，欧洲地区的汽车数是1950年的10倍，大约有6000万辆汽车。斯堪的纳维亚国家1700万人口现在拥有的汽车数比西欧在20年前总共3亿人口拥有的汽车数多。现在美国公路上有1亿零200万辆汽车在行驶，所以美欧汽车拥有率是1.7比1。

欧洲人在其他新的耐用消费品——电冰箱、洗衣机，最后还有电视机——方面也很快迎头赶上。新的合成纤维和石油化工产品——在第二次世界大战前已风靡美国——在20世纪50年代传到欧洲和日本。流水生产线在20世纪40年代作为较新的工艺进入欧洲。由于欧洲人和日本人引进了新产品和新技术，落后的状况改变了。新的化工产品、汽车、电视机和诸如尼龙之类的合成纤维的产量在20世纪50年代和60年代是美国的2至3倍。

西欧和日本于1948年到1973年间之所以能赶上来，部分原因是它们有几百万人离开了农业。欧洲和日本的农业长期以来效率低下，数百万贫苦农民世代耕耘在贫瘠的土地上。仅仅由于一战和二战之间时期国际贸易的崩溃——种种贸易壁垒恶化了这种局势——才使这些国家规模过大的农业部门得以维持。在已经建立现代农业的国家里，1950年时农民通常只占全部劳动力的10%左右（荷兰是13%，美国是11%，英国是6%）。但是在日本一半以上的劳动者是农民，在意大利和西班牙将近一半的劳动者是农民，在西欧其余大多数国家四分之一的劳动者仍然在农业部门。欧洲和日本的农民大大超过这些国家比较贫瘠的土地能够供养的人数，这意味着他们普遍过着悲惨的生活。在此后的20年里，西欧和日本的农业人口平均缩减到全部劳动力的10%以下，拿意大利来说，从1950年占45%下降到1973年占17%。劳动力脱离了效率低下的农业部门，进入到劳动生产率较高的制造业和服务业。
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战后国际贸易和投资也催化了西欧和日本的发展。从1913年到1950年，国际贸易和投资停滞不前，各国政府对外国商品和公司设置壁垒加强了这种趋势。欧洲和日本的制造商和农场主与世界市场隔绝，无法引进新的工艺或产品。1950年时，经济孤立是欧洲和日本工农业落后的主要原因。正如一战和二战之间时期世界经济崩溃搞得欧洲和日本一落千丈一样，二战后世界贸易和投资的恢复活力，则推动了它们阔步向前。这些国家的经济一下子进入了生气蓬勃的世界贸易体系。外国公司，特别是拥有最新产品和工艺的美国跨国公司渴望到欧洲和日本投资。

美国的国际地位已经完全今非昔比。第二次世界大战之前，美国对外国商品很冷淡，对外国市场一般不感兴趣。现在美国从世界其余国家大量进口，并且热情地出口自己的商品。20世纪50年代，即使因为通货膨胀而加以控制，美国对外贸易也达到了一战和二战之间时期水平的两倍或三倍。欧洲和日本的公司可以在美国市场销售它们的商品，从美国买进最现代化的资本设备和物资。欧洲和日本易于进入庞大的美国市场，这改变了欧洲和日本生产者的态度和行为。

现在其他工业国还易于获得美国的资本，主要的方式是获得美国的对外直接投资。美国公司在欧洲和日本的投资从1950年的20亿美元增加到1973年的410亿美元。
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 在国外设立子公司的美国跨国公司给外国带去了最新的技术、营销方法和管理技巧。

美国市场和资本帮助世界其余工业国重新确定了自己经济发展的方向。美国从孤立转变为参与全球一体化，激发了世界贸易和投资的活力，而世界贸易和投资则有力地推动了西欧和日本的发展；反过来，西欧和日本的发展又促进了世界经济的生机，增强了全球经济一体化的趋势。所有的好事集中在贸易一体化、跨国公司扩张、经济增长和繁荣的良性循环中。布雷顿森林体系设计者的希望终于实现。

让·莫内和欧洲合众国

一位名叫让·莫内的法国白兰地酒销售商对于布雷顿森林时代一个了不起的发展——西欧共同市场的创立——发挥了关键性作用。
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 莫内是一位生产者合作社主任的大儿子，科涅克城人。年轻时，莫内到过世界上很多地方，从育空地区到埃及农村各处跑，推销家庭自产白兰地酒。他在北美花了很长时间，了解了美国人的经营惯例和合伙企业，并且很好地掌握了英语。

莫内具备出口商对经济国际主义的信念。早在人们认识到天涯海角都可走到之前，他已经是在全球到处跑的人了。他个人生活中一段复杂的经历可以说明这一点。1929年，莫内爱上了一个有夫之妇，她出生于伊斯坦布尔，其父是意大利的一个法文报刊出版商。1935年，在这个意大利出版商的女儿费力地处理离婚事件的期间，他们安排到莫斯科会面，莫内撇下在上海从事的金融咨询工作，她则从瑞士临时住所赶去。在莫斯科，西尔维亚获得了苏联公民身份后，利用苏联自由离婚的法规，同丈夫离了婚，嫁给莫内。他们迁居上海，后来又搬到纽约操持家务，部分原因是他们不得不住在欧洲以外的地方，以免西尔维亚的第一任丈夫挑起关于女儿监护权的争端。在此后10年里，他们在纽约、华盛顿、伦敦、阿尔及尔和（当女儿长大时在）巴黎之间搬来搬去。

莫内从未竞选过官职或当选担任过什么官职。但是，他是一位特别起作用的行政官员和谈判者。在第一次世界大战期间，他是盟国联合供应委员会的法国代表。第一次世界大战结束后，他担任了5年国际联盟副秘书长，主要负责经济事务。在这个职位上，他监督了稳定和重建中东欧经济的工作，亲历了国际联盟未能把美国拉入该组织的经过。

1923年，莫内回到私人企业服务，担任华尔街一家投资银行——布莱尔公司的欧洲合伙人。他曾为布莱尔公司领衔在波兰和罗马尼亚实施私营和公营企业稳定计划。在经济大萧条初期，他离开了布莱尔公司，但他的咨询公司仍在华尔街和国际金融中发挥作用，谈判关于在中国、欧洲和北美贷款事宜及其他商务活动。

莫内与美国国际金融、政治和法律界重要人物过从甚密。他频频为美国政府和金融界出谋划策，曾向罗斯福政府就租赁法发表咨询意见，向美国银行家就国际问题提出自己的建议。他成为美国在一战和二战之间时期以及战后时期一些领导人的好朋友，其中有摩根的高级合伙人托马斯·拉蒙特（Thomas Lamont）和达怀特·莫罗（Dwight Morrow），艾夫里尔·哈里曼（Averell Harriman），约翰·麦克洛伊（John McCloy）以及迪安·艾奇逊。莫内与当时华尔街的一位律师约翰·福斯特·杜勒斯（John Foster Dulles）的关系特别密切，他们合作制定过波兰贷款计划，杜勒斯向莫内在纽约的金融咨询公司提供过资金。

美国许多国际银行家认为，一战和二战之间时期已经证明，欧洲政治和经济的四分五裂是极不适当的。正如杜勒斯在1941年所说，“在欧洲重建大约25个完全独立的主权国家从政治上看是愚蠢的”。美国应当“设法把欧洲大陆在政治上改组为联邦”。
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 美国政治界和企业界主张国际主义的领导人认为，欧洲合众国是欧洲大陆繁荣和稳定必不可少的，而且对美国在欧洲的利益也是必要的。

西欧共同市场主要倡导者自然而然与美国企业和政治圈同气相求。但这不等于赞成某些戴高乐分子抨击莫内是美帝国主义工具的理由。莫内认为，新的工业资本主义将像美国的那样，并且认为欧洲经济和政治的分裂已削弱了它们利用新的大规模生产和大规模消费的能力。美国式的工业经济需要美国市场那种规模的市场，需要美国公司那种规模的公司，需要华尔街那样底蕴深厚的金融市场。如果没能像美国那样有一个国内基地，欧洲企业是无法与美国企业竞争的。如果欧洲企业无法进行竞争，也就不可能开发欧洲大陆的潜力。这是莫内为了欧洲一体化而打算接受的挑战。

在第二次世界大战时期，莫内在华盛顿和纽约精力充沛地工作，向法国和英国输送供应物资。他为了解放事业曾为戴高乐、北非和法国的自由法兰西人运动服务。作为新的计划给养处主任，他制定了重建欧洲的莫内计划，他的超级服务是担任执行马歇尔计划援助的法国中转负责人。

1948年和1949年，冷战的加剧和统一的德意志联邦共和国的建立使莫内清楚地意识到，法德关系到了转折点上。法国有些人希望转向法帝国，也许可以与英国结为盟友。但是莫内认为，法国的前途存在于经济一体化的欧洲，这种欧洲得到美国的支持，英国可能参加，也可能不参加。

煤和钢是法国和德国100年来发生冲突的根源。这两个国家自从现代德意志国家建立以来一直在激烈争夺对鲁尔的煤、洛林的铁矿砂和萨尔钢铁厂的控制权。它们可能会继续争夺这些资源，这种结果是美国强烈反对的。不过它们也可能合作。1950年5月，莫内想出了一个计划，使法国和德国（还有其他同意参加的欧洲国家）把煤和钢的生产置于共同管理之下，执行共同的规章条例，建立共同的市场。法国外交部长罗伯特·舒曼
[3]

 ［（Rob-ert Schuman）他本人是洛林人］在美、英、法外长会议之前征得了德国的同意和迪安·艾奇逊的认可，尽管英国抵制，“舒曼计划”在世界上起锚扬帆了。

新建的欧洲煤钢共同体（ECSC）由法国、德国、意大利、比利时、荷兰和卢森堡组成，是欧洲大陆上广泛的经济合作的核心。美国早就赞成这种安排，一些小国亦是如此；但是法德之间的较劲和英国的反对，一直是这种安排的主要绊脚石。莫内政府任内的舒曼计划把法国和德国可以互补的资源集中置于一个独立机构的管理之下，终于打开了法德之间难解的结。

在1952年欧洲煤钢共同体成立时，让·莫内当上其第一任主席。该共同体把六个国家的铁、煤、钢等工业部门整合起来，很快创立了共同市场。莫内的欧洲煤钢共同体最高权力机构从美国获得一亿美元贷款，不久还开始向私人借款。在若干年内，欧洲煤钢共同体是华尔街最大的外国借款机构。

欧洲煤钢生产的联合仅仅是一个开端。1955年，莫内在最高权力机构之外继续采取措施。他把欧洲企业界和政治界一些最有影响的人物召集起来，设立一个民间的“争取创建欧洲合众国行动委员会”，以推动各国政府走向经济一体化。该行动委员会倡导在原子能领域共同合作，建立欧洲原子能共同体（Euratom），更重要的是引领建立共同市场，即欧洲经济共同体（EEC）。这两个机构在1958年初成立运营。

在欧洲四分五裂后的10多年，主要交战国建立了一个邦联。到20世纪60年代，西欧六个主要的国家开辟了统一的市场。1971年，经过多年的举棋不定（和法国的抵制），英国加入了原先六国的行列，加上爱尔兰和丹麦也一起加入。这时欧洲共同体作为一个经济整体与美国一样大了，人口上还比美国多四分之一。1975年，莫内解散了行动委员会，因为该组织的任务已经完成。欧洲合众国不再是妄想，而是现实。第二年，欧洲共同体九个成员国国家元首在共同声明中宣布莫内为欧洲荣誉公民。

欧洲的联合体现了布雷顿森林协定的和解精神。一方面，它是历史上最雄心勃勃的贸易自由化，把六个（后来是九个）富裕国家之间关税都取消了，结果形成了自由贸易主义者在19世纪仅仅梦寐以求过的欧洲大陆统一市场。另一方面，建立这个市场的目的是提高欧洲企业在国际上的竞争力。所以，新建立的共同市场没有回避阻挡外国商品进入敏感的工业部门，对小客车的关税高达17.6%。事实上，在农业领域，共同市场制定了一个复杂的补贴、现金支付、支持价格和贸易壁垒的计划，推行“共同农业政策”。同样，欧洲共同体的基本原则是，一体化应当加强而不是威胁该地区改革派目标的实现。它们不允许因竞争就置社会于不顾而降低本国社会和劳工生活的水准。提高生活水准可以促进劳动生产率改善，从而能够为该地区福利慷慨的国家提供资金。欧洲经济一体化把古典自由主义和社会民主结合起来，取得了巨大的成功。

布雷顿森林体系在贸易上的作用

在1948—1973年布雷顿森林体系全盛期，该体系开创了贸易比较自由、币值相对稳定和国际投资源源不断的局面。这些情况中没有一个是像其创建人预见的那样发展的。美国的作用比预料的更加关键，各方的妥协比原计划更为广泛和不同。

世界贸易自由化是布雷顿森林体系第一个、也许是最重要的成就。这种成就是在没有一个专门组织运作的情况下取得的，因为建立“国际贸易组织”（ITO）的条约从未得到美国的批准。取而代之的机构——“关税和贸易总协定”（GATT）逐渐成为布雷顿森林体系秩序中的支柱。

1947年4月，23个国家的代表在日内瓦开会，磋商关税问题。经过6个月的谈判，关贸总协定这些创始成员方签署了100多个协议，涉及45000多种关税，涵盖了世界贸易的一半左右。谈判者把关税平均削减三分之一以上，并且同意各成员方不相互歧视。后面这一点庄严地写入无条件给予最惠国待遇的原则中，最惠国待遇的概念可以追溯到19世纪英国对外贸易的关系。这个原则要求政府对所有成员方作出同样的贸易让步。关贸总协定两个签署方之间贸易壁垒的降低，就自动地给予关贸总协定所有成员方同样的待遇；各成员方不能歧视某一成员方而偏爱另一成员方的产品。结果，形成了全球贸易自由化。

关贸总协定与布雷顿森林体系的其他两个机构不同，它不是一个独立的组织，而是各成员方开会的讲坛。最初几次关贸总协定会议（人们称之为“回合”）是在成员方对成员方（即双边）的基础上组织的。例如，假定A成员方是向B成员方出口钢铁的主要成员方，B成员方是向A成员方出口鞋类的主要成员方。A成员方要求B成员方减少从A成员方出口到B成员方的钢铁关税，作为回报，A成员方同样会减少从B成员方向A成员方出口的鞋类的关税。如果双方同意，它们可以宣布对钢铁和鞋类降低了的新关税，并且使新关税适用于关贸总协定的所有成员方（根据最惠国待遇原则）。这么做使成千上万种单个成员方产品的贸易税收降低，接着把税收的降低扩大应用到关贸总协定全部成员方。这个程序使得贸易壁垒得以逐步但普遍地降低。

1949年到1951年间，另两个回合谈判进一步降低了贸易壁垒。到1952年，对进口到欧洲和北美大多数国家的商品征收的关税大约是战前水平的一半。尽管美国、英国、法国和德国的平均关税仍在16%到19%之间，但是实现贸易自由化的责任和义务是明确无疑的。
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 几年之后，关贸总协定恢复了谈判，在1956年到1967年间又进行了三个回合。于1967年结束的削减关税的肯尼迪回合对非农产品的关税平均削减到9%以下，也许这是19世纪中叶以来最低的关税。工业国之间对非农产品贸易已经撤销了大部分壁垒。
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世界贸易在1950年后迅猛增长。出口每年增长8.6%，是经济增长的两倍多。
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 世界贸易的增长是史无前例地快速。在1914年以前古典自由主义的辉煌岁月里，世界贸易量每20到25年翻一番。在二战后第一个25年里，世界贸易量则是每10年就翻一番。
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一个又一个国家经历了令人注目的出口热。按1950年时价（现值美元）来计算，西欧出口值为190亿美元，到1973年达2440亿美元；仅仅德国出口值就从20亿美元增加到680亿美元。按2000年时价的美元计算，对通货膨胀因素作出调整之后，西欧的出口值从1500亿美元上升到9600亿美元，德国出口值从170亿美元上升到2550亿美元。同期（1950—1973年）美国出口值按时价计算从130亿美元增加到710亿美元，按2000年时价计算则从560亿美元增加到2300亿美元。日本作为亚洲进入世界市场的唯一发达国家，其出口值按时价计算从1950年只有8.25亿美元，到1973年增加为370亿美元，而按2000年时价计算则从46亿美元增加到1250亿美元。
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到1973年，经济合作和发展组织每个成员国的国际贸易都是1950年时的两三倍，已经显得十分重要，比起第一次世界大战前几十年的水平，其重要性更不可同日而语。例如，西欧在1913年出口占全部产出的16%。1950年这个比例下降到9%，但是到了1973年猛增为21%。换句话说，1913年西欧人均出口800美元（按2000年现值美元计算），1950年下降为人均出口650美元，到1973年该地区人均出口超过3300美元。对于大多数以贸易为本的国家来说，人均出口数字更加令人瞩目。1973年，比利时和荷兰的出口大约是全部产出的一半，这两个国家共2300万居民人均出口7500多美元（这里仍按2000年现值美元计算）。
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像整个布雷顿森林体系一样，贸易自由化有赖于各国的妥协。农产品贸易自由化的尝试本可能成为冲突的来源，因为所有发达的资本主义国家都实行农业补贴计划，而且农场主在政治上势力很强大。所以关贸总协定谈判如同它对待服务贸易一样，对农产品贸易问题不予涉及，不然可能争论不休。

发展中国家不想迅速降低贸易壁垒。拉丁美洲的工业化运动，如同19世纪时欧洲和北美搞工业化运动一样，依靠贸易壁垒来刺激本国工业。亚洲、非洲和加勒比海地区依靠贸易保护来建立国内市场，并把国内市场留给国产的商品。从阿根廷到印度，从伊朗到赞比亚，发展中国家拒绝自由贸易，赞成保护本国工业的发展。所以，关贸总协定基本上免使发展中国家受到该协定规则的束缚。

如果极为严格地执行普遍主义原则——即与一个国家谈成减少贸易壁垒，必须给予所有其他国家同样的待遇——很可能妨碍想要组建关税同盟的国家的行动。但是，即使其产品受到歧视的外国人也宁愿地区里有一个共同市场，而不希望看到有许多个又小又分隔的国家市场。所以当这个问题出现时——例如在20世纪50年代，西欧六国开始为建立共同市场而一致努力——关贸总协定为关税同盟成员国作出了例外规定，仅仅允许它们内部相互给予产品优惠待遇。所有这类例外避免了为有争议的问题较劲，使得大家更加便于进行磋商。

布雷顿森林体系的货币秩序

布雷顿森林体系在货币关系方面也取得了成功，纵然该体系仅仅偶尔做得与其创始人的计划相像。国际货币基金组织主持设计的多边体系变成了国际货币基金组织在其中几乎不起作用的以美元为基础的体系。最初，欧洲和日本的货币太弱，没有充分恢复兑换成黄金或美元的能力，所以在1958年前，世界经济一直靠美元在运营。在1958年的最后一个星期，欧洲大多数货币恢复了兑换能力，在公开市场得以自由地用于交易。从此时起到1971年，国际货币体系以价值等于一盎司黄金的三十五分之一的美元以及按固定汇率与美元挂钩的其他货币为基础。

布雷顿森林体系的实质正如凯恩斯和怀特想要做到的那样，走的是一条折中路线，既不是僵化的金本位制，也不如两次大战之间时期那样搞得金融动荡不安。与执行金本位制时不同的是，除了美国以外的其他国家在必要时都可改变本国的币值，尽管频繁地改变币值不受欢迎。事实上，几乎所有其他发达国家在1949年都让本国货币相对于美元来说进行贬值。加拿大让其加元在整个20世纪50年代和60年代初与美元维持浮动汇率，法国使法郎贬值好几次，英镑在1967年贬值，德国和荷兰两次使各自的货币重新定值（升值）。但是汇率十分稳定，足以鼓励国际贸易和投资；只有在政府觉得自己面临严重的经济紧张时，汇率才会动荡。
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布雷顿森林体系的货币秩序允许、甚至要求各国政府限制跨国短期资本流动。这触及布雷顿森林体系维持货币方面和解的要害。该体系允许各国根据自己的情况实行货币政策，即使这样会造成它们的政策（在一定限度内）各不相同。例如说，政府可以满足选民对减轻通货膨胀或刺激经济的要求。当然，各国及其人民的要求并不相同。法国和意大利特别担忧失业，对失业的关心超过对轻度通货膨胀的注意。德国发展很快，却没有失业或只有少数失业，但德国人对通货超胀有切肤之痛，记忆深刻，所以他们几乎不要求政府采取刺激政策，而对通货膨胀普遍厌恶。

不同的国家实行不同的货币政策，特别是不同的利率。在整个20世纪60年代，意大利和法国的政府使利率低于德国1%或2%，这也许有助于维持低失业率，但会导致法国和意大利的通货膨胀率比德国高1%或2%。从扣除通货膨胀因素后的实际数据来看，投资者从德国的证券赚到的钱比从法国和意大利同样的证券赚到的要多得多。20世纪60年代，德国实际长期利率是4.4%，意大利是2.2%，法国是1.8%，日本是1.7%。
18

 这种巨大的差异，投资者肯定会注意到。

如果两个国家币值固定而利率不同，投资者就会把钱从利率低的国家转到利率高的国家。在20世纪60年代，他们可能把钱从法国和意大利抽走，投到德国去，在法国和意大利的利率上升到德国的水平之前，他们一直会这么做。正是这个问题引起凯恩斯和布雷顿森林体系其他设计师要求控制短期国际投资。他们不要求限制公司在其他国家市场投资的能力——他们常常称之为能产生效益的投资——或者限制政府在国外借债的能力。但是他们确实想使投资者难以或不可能利用各国利率差进行投机，使所谓的“热钱”流进流出。

对于执行本国货币政策、采用固定汇率的政府来说，它们必须阻拦短期投资资本从一国流到另一国。所以，布雷顿森林体系事前设定了对资本的控制、征税或禁止出于“投机”目的的跨国资本流动。欧洲国家曾采取一系列这类措施，在20世纪50年代后虽然有所放松，但是并未取消过。为了维持低利率，美国对美国人在国外投资强行加以管制。不然的话，由于美国长期名义利率为5%，而德国利率为6.7%（实际利率分别为2.5%和4.4%），资金就可能从美国涌向德国，几乎如同从法国和意大利涌出一样迅速。

布雷顿森林体系的货币妥协维持了币值稳定和货币市场开放，激励了贸易和长期投资的进行，但也妨碍了使各国政府得以执行自己选定的政策所需要的金融流动。20世纪50年代和60年代的货币稳定促进了国际贸易和投资的增长，同时各国政府能够按照本国情况实施自己的宏观经济政策。

布雷顿森林体系下的国际投资

像货币和贸易一样，长期国际投资朝着布雷顿森林体系奠基人没有预料到的方向发展。国际复兴开发银行（世界银行）曾被期望大量贷款给欧洲和日本进行基础设施——公路、港口和铁路——的重建，并且也为发展中国家和殖民地去做同样的事情。这将有助于私人投资资本在全世界得以流动。但马歇尔计划和战后恢复出人意料地迅速取代了世界银行的复兴使命。在比较无所作为的15年之后，世界银行才开始向发展中国家贷款，到20世纪60年代中期每年贷出10亿美元。但是世界银行帮助推动的国际投资结果并不是以前时代的那种私人贷款。

几百年来，外国贷款是国际投资采取的主要形式。在第一次世界大战前，欧洲投资者贷给北美洲、殖民地、俄国、日本和其他欧洲国家几十亿美元。在一战和二战之间的年月里，美国成了世界上主要的放贷国。1929年后，国际私人借贷实际上已不复存在。20世纪30年代的拖欠债务现象和其他重大灾难把银行家和证券市场纷纷吓退，国内获利机会又远比向外国贷款诱人，而且布雷顿森林体系对资本的管制也使对外贷款失去积极性。

说国际投资没有增长倒也不对，但它是以跨国公司投资的形式取得了增长。这种对外直接投资方式，即在国外建立分厂和子公司，并不新鲜。在20世纪20年代和30年代，许多美国公司已经利用它们的竞争优势地位，在其他国家建立或收购工厂企业。但是跨国公司投资在世界投资中的比重一直比国际贷款小得多。不管怎样，到了1950年，美国跨国公司投资是对外贷款和股票这些间接投资的两倍，在1970年变为4倍。国际贷款没有在发达国家之间恢复，也没有向发展中国家恢复。第二次世界大战之前，典型的国际投资家是把资金借给外国政府和公司的股票持有者或银行家。在布雷顿森林时代，典型的国际投资家是在外国开厂的跨国公司。

直接投资的种类也没有别开生面。第二次世界大战前，典型的外国直接投资投向发展中国家或殖民地的农业或矿业；1938年，国际直接投资总额的三分之二投在贫困地区。美国公司在拉丁美洲的直接投资是它们在欧洲的3倍，主要投在矿山、农场、油田和公用设施上。在20世纪60年代，典型的对外直接投资是在发达国家开厂。现在美国公司在欧洲和日本的直接投资是它们在拉丁美洲的三倍，主要用于建厂。
19



1973年，跨国公司在全世界投资了2000亿美元，其中四分之三投在发达的工业国家里。这种对外直接投资的一半来自美国，美国公司全部利润的近五分之一是从对外投资获得的。欧洲公司和日本公司急起直追。

在每个工业国里，最大的公司多半是跨国经营的——不管是因为它们在国外拥有大量产权，还是因为它们的产权由外国公司所拥有。1973年，美国最大的10家公司中有5家（全都是石油公司）在跨国公司从国外取得的全部利润中占80%以上，福特、克莱斯勒、国际电话电报和国际商用机器占一半。美国跨国公司的子公司在国外的产值是美国出口值的近3倍——1973年在国外的产值是2920亿美元，出口值是1100亿美元。事实上，美国公司在国外分支机构返销给母公司的产品占美国进口的三分之一。美国一些最大的公司严重依赖其海外投资，在它们的国际经济地位中海外投资是比贸易更为重要的因素。其他大多数发达国家的情况亦如此。对外直接投资是国际经济一体化的主要优势。
20



对跨国公司投资所在的国家来说，情况也这样。在欧洲，跨国公司，特别是美国跨国公司比比皆是，在大多数国家里它们的商品销售量占四分之一以上。加拿大工业一半以上由外国公司控制。发展中国家的制造业甚至更多地受到跨国公司的左右，拉丁美洲大部分国家的工业产出中，外国公司占了三分之一到一半。跨国公司通常集聚在技术比较先进或引人注目的化工、电机和制药等工业部门。在这些工业部门中，外国公司占该工业的80%或90%，它们把本地公司挤出市场或收购兼并过来。
21

 甚至在美国，外国公司日益成为重要角色；20世纪70年代初，美国有100多万人为外国公司工作，这个数字占美国全部劳动力不到2%，但是为外国公司工作的人数在迅速地增长，在某些工业部门已非常多了。
22



在战后时期占据中心地位的两大工业——汽车和计算机是最为“跨国公司化”的。汽车部门是每一个国家工业经济的主导力量：占制造业就业的六分之一到四分之一，占全部就业的5%到8%。汽车工业产生的间接效应是，举例来说，美国汽车制造业每雇用10个工人，就需要配15个与汽车部门相关的工人：冶金业4个，机器制造业2个，纺织、橡胶、玻璃等工业2个以上。汽车及其零件占主要工业国出口的十分之一，在对外直接投资的增长中举足轻重。

到20世纪60年代末，美国制造商在十多个其他国家汽车工业中拥有主要份额。它们占欧洲汽车部门四分之一以上。福特和通用是“欧洲”第二位和第三位汽车制造商（仅次于菲亚特）。克莱斯勒位于第七。美国公司拥有英国市场一半以上份额，德国市场40%份额。福特在英国和德国的子公司占福特全球销售额和雇员数的四分之一，通用在英国和德国的子公司（分别称为沃尔斯霍尔和奥佩尔）占通用全球销售额和雇员数的八分之一。
23



计算机工业规模较小，尤其是与汽车工业相比似乎较小，但是到20世纪60年代初，显然它是一系列新技术的关键部门。尽管许多早期的发明是欧洲人搞出来的，可是在20世纪60年代末，计算机工业已受美国跨国公司控制。美国公司占欧洲计算机工业80%以上，另有10%是从美国公司获得许可证后所占有的份额。单单国际商用机器公司就占有德国市场82%，法国市场63%。美国公司使欧洲竞争者相形见绌——国际商用机器公司在数据处理领域雇用的员工数是欧洲八家最大的公司在该领域总人数的四倍——而且收购了或从市场上逐走了极大部分欧洲对手。全球计算机工业受到美国跨国公司的主宰。
24



国际投资在第二次世界大战以后出于与贸易迅速增长同样的因素——经济增长、货币稳定、壁垒降低和政府广泛支持飞快发展。而这种投资采取对外直接投资的形式，原因比较复杂。第一个原因是许多工业中出现了大规模生产和大规模消费，这使大公司有了重要的优势。汽车——还有其他耐用消费品，诸如录音机、洗衣机和电冰箱之类——对北美、欧洲和日本等各经济体的重要性使得在这些消费品的开发、生产和销售方面做出创新的公司十分有利。品牌认可度至关重要的消费品——牙膏、肥皂、唱片、药品等情况亦如此，所以已经立足的公司又占了便宜。这些公司有许多是美国的，尽管在20世纪60年代欧洲和日本的跨国公司也很强大了。

第二次世界大战后跨国公司如雨后春笋般出现的第二个原因，是贸易壁垒的持续存在。许多美国工业公司向国外市场出口商品，销势强劲。但是由于国外的公司也采用新产品和新工艺，在当地的竞争就加剧了，而且外国政府常常树立贸易壁垒，把美国等国的商品挡在国门之外。美国公司不得不在放弃向受保护的市场出口商品和在当地建立工厂、当地制造产品供当地消费之间作出选择。如果那个受保护的市场极其重要，美国公司的优势又很充足，那么选择在外国建厂是明智的。所以，大量的对外直接投资跳过了关税这道坎，使得美国生产者（最终还有欧洲和日本的生产者）甚至能够在高贸易壁垒后面供货给法国、巴西、德国、日本或印度尼西亚市场。

这种越过关税的跨国公司在欧洲特别盛行。德国、法国、意大利、比利时、荷兰和卢森堡这些共同市场国家在它们之间撤除了贸易壁垒，并采用共同的关税对付其他国家的商品，结果形成了世界第二大市场。欧洲经济共同体的人口和美国同样多，它的经济规模是美国的三分之二左右。欧洲经济共同体成员国之间的贸易是世界贸易中增长得最快的部分。对欧洲经济共同体有些国家来说，向该共同体内其他国家销售商品特别重要，因为那样可替代它们逐渐丧失的殖民地市场。例如，法国的经济完全重新定位。1952年，法国的主要市场是在它的殖民地和以前的殖民地。这些殖民地市场获得法国出口商品的42%，是法国向后来参加共同市场的其他五国销售额的两倍半以上（法国对这五国的出口占其总出口不到16%）。到1973年，法国的五个共同市场联合创始国占法国出口的一半，而前殖民地的份额降低到10%以下。
25

 欧洲共同市场从这些国家市场的组合中脱颖而出。

任何一家国际大公司都不会忽视这个共同市场，但是欧洲经济共同体的关税是一道巨大的障碍。如1968年在汽车工业中，欧洲经济共同体成员国之间销售小汽车不征关税，但是对于从共同体外进口的小汽车一致征收关税17.6%，这种进口税简直令人望而却步。任何想在欧洲销售的汽车公司不得不到欧洲来生产。共同关税将会使福特公司从底特律向法国或意大利出口汽车的价格加上17.6%的关税，但是从福特在德国的威克（Ford Werke）公司向法国或意大利出口的汽车却可免去关税。通用汽车公司从它在德国的子公司奥佩尔，以及克莱斯勒汽车公司从它在法国的子公司向共同市场销售汽车时同样是免税的。
26



到20世纪60年代，福特、菲亚特、高露洁、拜耳、可口可乐和菲利普在世界大多数国家中都是耳熟能详的品牌，而且家喻户晓它们都是大商家。对有些人来说，跨国公司在经济、政治和文化上入侵是令人厌恶的，而另一些人则觉得，跨国公司向他们提供了技术和经济进步的机会。不管牵涉到何种利益，国际投资——像国际贸易和货币一体化一样——成功地使世界上各工业国比1914年以来任何时期更加紧密地结合在一起。

布雷顿森林体系和福利国家

布雷顿森林体系使得影响广泛的国际贸易和国际投资自由化和公共部门的全部扩大同时并存。
27

 从1950年到1973年，一般工业国的公共部门从占国内生产总值27%增加到43%。社会转移支付——社会保障和保险制度的核心——平均从占国内生产总值7%增加到15%。
28

 到20世纪50年代末，瑞典已普遍提供养老金、健康保险、工业生产事故和残疾保险、儿童和家庭补助、穷人救济、低收入者住房补贴和到16岁为止的义务教育。
29

 虽然瑞典的社会保障和保险制度的覆盖面和水平比其他大多数国家广而高，但是工业资本主义世界的其余国家都按瑞典模式效仿。除日本之外所有工业国政府都在保护公民免受失业、疾病、残疾、年老和贫困的突如其来的影响。

战后一体化使得经济能够迅速增长，从而各国政府得以在几乎无人争议的情况下扩大现有的社会保障计划，并创造一些新的计划。富裕社会往往对社会保障政策比较慷慨大度，而且经济合作和发展组织的许多成员国纷纷崛起，进入到富裕国家的行列，使得社会开支增加，这些都推动了社会保障计划的扩大和创新。

战后社会开支也许是经济一体化的政治前提条件。经济开放问题长期以来受到争议。有些经济利益集团——特别是大企业和投资者——期待从一体化中获益，而另一些利益集团则不大热情。有些反对自由化的人知道自己无法在世界上竞争，所以对自由化不肯让步，不过这些反对者通常人数很少。比较重要的是某些公司、工人和农场主，他们对于经济开放可能带来的不确定性小心翼翼，但不是不可改变地加以反对。融入世界市场增加了机会，但也意味着经济开放的国家有可能受到它所无法控制的状况的伤害。

温斯顿·丘吉尔最亲密的顾问在政府允许英镑成为国际上可兑换货币后不久警告这项措施可能产生的影响时，表达了上述中间集团的担忧：“如果银行利率为6%，100万人失业和一个面包卖2先令这样还不够，那么只好使银行利率为8%，200万人失业，3先令买一个面包。如果工人发觉食品涨价了，他们就想要求增加工资，在他们丧失讨价还价能力之前，只有增加失业人数才能阻止他们的要求。这就是像‘可让汇率来帮忙顶一下压力’之类宽心话实际的含义。”
30

 在许多人的心里，经济开放是与全球经济的重要性要求衰退、破产、削减工资和解雇等观点联系在一起的。

社会保障体系承诺减少全球市场的动荡，它可以缓解经济一体化带来的严重缺点，同时使得潜在出口部门的资本家、农场主和工人，以及廉价进口货的消费者，都能从国际贸易中获益。因此，福利国家有助于温和地消除反对自由化的重要潜在来源。

欧洲一些小国领先建设社会民主福利国家，这绝非偶然。“斯堪的纳维亚”国家（挪威、瑞典、丹麦和芬兰）、“阿尔卑斯山”国家（瑞士和奥地利）及“比荷卢”国家（比利时、荷兰和卢森堡）幅员较小，意味着它们的经济极大程度上以出口、进口和跨国投资为导向。甚至在20世纪30年代经济大萧条最严重时期，这些国家仍普遍维持着贸易开放的政策。（农业是例外，不过到20世纪30年代，这9个国家基本上全都是工业国了。）然而，与一战和二战之间时期经济开放相关的，是涉及面广泛的社会政策。这些国家通过各种不同的途径，同样地实现了经济开放和全面社会保障的结合。

凡是在保护主义不是一个可行的选择的地方，资本家、农场主和工人都一致赞成执行由政府保护世界市场力量受害者的计划。瑞典一位保守党领袖建议把社会看作是“不仅为经济拮据的人，而且为勤奋不怠的人均摊风险和提供最低水平保障的组织”
31

 。结果是有了慷慨的社会保障计划，社会党在政治上发挥突出的作用，劳资之间为限制工资和维持充分就业而广泛合作，还有积极的就业和培训计划，以及坚定不移地致力于市场资本主义、自由贸易和投资。
32



甚至欧洲大多数基督教民主党参加了这种缓和反资本主义情绪的转化行动。德国基督教民主党的计划坚持认为，“资本主义经济制度没有恰当处理过德国人民的根本利益”，并且认为“新的德国经济结构必须从这样一种认识出发，即私人资本主义肆无忌惮地统治的时期业已结束”。法国的天主教党谈到创建新秩序的“革命”“要摆脱那些掌握财富者的权力”。
33

 而这种革命号召竟然出自于欧洲大陆主要保守党派之口。

新的共识反映了20世纪30年代国内社会民主的妥协以及布雷顿森林体系中的国际让步。这种共识使得社会党（不是共产党）和劳工与企业和中产阶级团结起来，支持经过改革的市场经济。这使一些传统的保守党人（包括美国许多保守党人在内）痛心不已，他们难以把英国社会主义的（工党）政府看作为西方资本主义的堡垒。但是，为了确保得到社会党人和工人阶级对布雷顿森林体系的秩序的支持，欧洲各国政府不得不顾及工会组织、社会福利政策和工资增长的问题。

在英国，战后秩序在第二次世界大战期间就规划好了。英国政府中一个由威廉·贝弗里奇
[4]

 （William Beveridge）爵士领导的委员会详尽地要求推行全面的社会保险制度。结果是令人激动的，正如一位工党领袖所说：“在1942年底战争最黑暗的时刻，贝弗里奇报告的发表好像天上掉下了馅饼那样。”
34

 该报告成了一本畅销书，连续几届英国政府都执行了该报告关于国民保险服务、普遍补贴和现代福利国家的其他措施的建议。当二战在欧洲大陆上逐步结束时，每一个新政府都在进行全面的社会改革。统一的德国西部也朝着这个方向前进，因为德国保守派已把它们所谓的社会市场体制安排就绪。该体制把社会保险、大量的公共部门以及使劳工在管理决策上有话语权的工人委员会结合起来。
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 美国和加拿大在20世纪30年代和40年代已经确立赞成社会改革和经济一体化的广泛共识。

社会民主福利国家是布雷顿森林体系不可分割的组成部分。它为政治上——特别是劳资之间——对国际经济一体化的可取性达成一致意见创造了有利条件。而且当企业繁荣时，工人阶级也会兴旺。劳工的三分之一到三分之二加入了工会，左翼政党不止一次掌权。政府政策缓和了商业周期的变动，扩展期比实行金本位制时长一倍多，衰退期仅仅是实行金本位制时的一半长。在经济合作和发展组织的主要国家里，失业率平均仅仅3%，而金本位制时是5%，一战和二战之间时期是8%。
36



社会变得更加平等，贫困现象减少。美国是一个不大崭露头角的福利国家，但是它拥有一些精确的统计资料。在美国，生活水平低于官方贫困线的人口比例从1950年占三分之一以上，下降到1973年仅仅占10%。
37

 所有这一切都是与国际贸易和投资的高度发展密切关联的。福利国家和布雷顿森林体系的秩序合在一起似乎说明了，古典自由派、法西斯主义者和共产主义者统统错了：现代工业社会可以同时地致力于慷慨的社会保障政策、市场资本主义和全球经济一体化。

布雷顿森林体系的成功

从第二次世界大战到20世纪70年代初，布雷顿森林体系支配着发达资本主义国家的国际经济关系。工业国摆脱了经济民族主义和冲突。但是它们没有回到第一次世界大战以前的自由放任状态，因为它们认为该体系要在国际上取得成功，需要有效地解决失业工人和艰辛的农场主所面临的问题。

在20世纪50年代和60年代，工业化的西方世界沿着中间道路航行。新秩序把国际主义和民族自治结合起来，把市场和社会结合起来，把繁荣和社会稳定及政治民主结合起来。该体系允许国际经济开放和对短期投资的控制，允许保护农业和作出像欧洲共同市场这样可予优先考虑的贸易安排。该体系把亲企业的政策与政府大量参与经济活动、广泛的社会保障体系及政治上强大的劳工运动结合起来。结果是积极活跃的市场与锐意进取的政府，大企业与有组织的劳工，保守党和社会党和谐地结合在一起。这种秩序管理了现代史上速度最快的经济增长和持续时间最长的经济稳定。
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[1]
 夏尔·戴高乐（Charles de Gaulle，1890—1970）：法国总统（1959—1969年）。1911年毕业于圣西尔军校。1940年任国防部副部长。法国投降后，在伦敦领导自由法国运动，继续抵抗法西斯。1943年任法兰西民族解放委员会主席。1944年任法兰西共和国临时政府首脑。1958年6月任总理，12月当选为总统，任内奉行独立自主外交政策。1965年连任。任内奉行独立自主的外交政策，重视和第三世界的关系，反对超级大国的控制。著有《战争回忆录》（两卷）等。——译者注


[2]
 让·莫内（Jean Monnet，1888—1979）：法国政治活动家，经济学家。1919—1923年任国际联盟副秘书长。第二次世界大战期间任英法经济合作委员会主席。1943年为法兰西民族解放委员会成员。1947年任法国现代化工农业规划总专员。1952—1955年任欧洲煤钢联营最高委员会首任主席。因长期倡导建立欧洲共同体，有“欧洲之父”之称。——译者注


[3]
 罗伯特·舒曼（Robert Schuman，1886—1963）：法国总理。大学毕业时获法学博士学位。1919年当选议员。二战时被纳粹拘捕，后脱逃，参加抵抗运动，并创建人民共和党。1946—1947年任财政部长。1947年11月—1948年9月任总理。1948—1953年任外交部长，提出舒曼计划（即欧洲煤钢共同体计划），主张法德合作，促进欧洲经济联合。1955年任司法部长。1958—1960年任欧洲议会主席。1958—1963年任国民议会议员。——译者注


[4]
 威廉·贝弗里奇（William Beveridge，1879—1963）：英国经济学家。1902年毕业于牛津大学。1937—1945年任牛津大学学院院长。1942年撰写《社会保险和联合事业》一书，提出一系列社会保险计划，后被工党接受。1945年工党艾德礼组阁时，参加政府。1946年授封男爵。另著有《社会主义制度计划分配》、《自由社会的充分就业》等。——译者注






第十三章　非殖民化和发展

“很多年前，我们就同命运一搏过。”贾瓦哈拉尔·尼赫鲁
[1]

 （Jawaharlal Nehru）在印度独立前夕这样提醒他的同胞，指的是印度人民长达数十年争取民族自决的斗争。1947年8月14日，尼赫鲁向选民大会发表讲话说：“现在我们履行承诺的时刻已经到来，虽然不是全面地或最大限度地，但却是实质性的。”当新政府从英国人手中收回权力时，它面临着国家分裂的流血冲突、经济停滞和普遍贫困。然而尼赫鲁及其同僚认为这种新的开始是一次机会：“历史上难得的时机已经来到，我们走出旧社会，迈向新世界，一个时代结束了，我们国家长期遭受压抑的心灵终于可以大吼一声……我们必须建立起自由印度所有儿女可以生活于其中的巍峨大厦。”

新的印度政府以及像它一样的其他国家政府，将如何履行自己的承诺呢？它如何才能克服几十年甚至几百年之久的停滞？当时没有现成的蓝图可以仿照，没有简单的准则可以遵循。当这些殖民地取得了自由独立，当拉丁美洲国家摆脱掉经济大萧条和第二次世界大战给它们造成的被迫孤立时，它们开始努力寻求民族发展的新战略。

它们采取的战略就是经济民族主义。虽然发达资本主义国家已放弃了20世纪30年代那种以国内为导向，但是发展中国家仍欣然接受了这种导向。它们关起国门，拒绝对外贸易，从而在国内迅速推行工业化。新独立的殖民地纷纷仿效，阻止外国货，通常还阻止外国资本进入，以便建立独立的民族经济。在第二次世界大战结束后的10年中，第三世界不结盟国家走的是一条介于资本主义第一世界全球一体化和共产主义第二世界中央计划经济之间的民族主义道路。

进口替代型工业化

拉丁美洲国家以及发展中世界一小批其他独立国家从1930年到20世纪50年代初，由于世界经济本身的发展趋势而孤立于世界经济之外。国际经济的崩溃听任该地区自行其是。围绕咖啡、牲畜或铜组织产品出口的国家事实上失去了它们主要商品的市场。习惯于使用从北美和欧洲进口的工业品的消费者发现，这些商品吓人地昂贵或者压根儿无货供应。于是新的工业在本国得到发展，以满足当地的需求，而以出口为导向的农业和矿业部门逐渐萎缩。

城市阶级和群众壮大了，填补了传统的开放经济的解体在经济、社会和政治上留下的真空。拉丁美洲把开放经济的传统主义的堡垒改变为经济民族主义、发展主义和民粹主义的堡垒。为了民族工业发展而组成的坚强联盟，包括城市商人、中产阶级的专业技术人员、政府雇员和工业工人在内，逐渐主宰了该地区。左派的很多分析对这种联盟作了明确的阐述，认为它是全国劳方和资方之间反对帝国主义的一种联合。自我具有民族意识的企业界人士成为开路先锋，他们常常能用准马克思主义的词汇就外国资本主义危险性问题滔滔不绝地讲上一通。巴西一位重要的企业家和知识分子洛兹·卡洛斯·勃雷萨-佩雷拉（Luiz Carlos Bresser-Pereira）写到过20世纪30年代“以国际分工为基础的帝国主义危机如何为巴西的发展带来了机遇”。他把第二次世界大战后他在工业界的同事所看到和抓住的机遇描述为具有如下特征：“民族主义——这是基本的思想——工业主义和发展经济的干预主义……尤其能为新兴工业资产阶级服务。我们现在所谓的巴西民族革命的中心目标，是把巴西改造成为真正独立的国家。在国家帮助下由工业企业家来实行的工业化是目前实现上述目标的最好办法。”
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到20世纪40年代末，拉丁美洲主要国家实现了工业化和城市化，制造业产出和就业都占五分之一，相当于1890年时美国的水平。拉丁美洲有四分之一人口住在2万多个城市里，超过了1900年时欧洲大陆的水平。在阿根廷、智利和乌拉圭这些南部圆锥体国家里，具有读写能力的人超过80%。拉丁美洲大部分国家是民主的，劳工运动和中产阶级势力强大。20年前拉丁美洲千篇一律的旧格局是，大量农民受到准贵族式的地主的统治；现在的格局是，熙熙攘攘的工业大都市周围全是贫民窟。这种情况是随同与世界经济隔绝一起出现的，部分地出于必然性，另外越来越多的是出于选择。1950年，该地区的出口仅占其产出的6%，较大国家的出口比例更小，阿根廷是2%，巴西是4%，墨西哥的变化也非常明显：1929年，墨西哥的出口是其产出的15%，但在1950年，出口只占3.5%。
2

 在经济大萧条和二战时期，世界上大部分国家贸易下降，拉丁美洲对外贸易下降得更加厉害。与其他国家的人不同的是，拉丁美洲人似乎都认为对外贸易下降是好事。

在拉丁美洲，自给自足的支持者于20世纪30年代和40年代逐渐活跃，从第二次世界大战起甚至变得更加强大。外部条件曾驱使拉丁美洲先前的闭关自守转向，但是战后世界贸易的恢复却未导致拉丁美洲改弦易辙。情况已经发生了太多的变化。20多年来没有遭遇进口问题的工业家不希望面临新的外国竞争。在政治上，拉丁美洲自给自足的同情者掌着权（西欧和日本却不同，在那里这种掌权者已经失败）。信奉民族主义的制造商、小企业家、专业技术人员、工会和知识分子共同持有实现工业化的目标，而外国竞争将会威胁到这个目标的实现。开放贸易的拥护者，即出口原材料的农场主和矿业主，得不到别人的支持，或者就采矿而言，矿山已被收归国有。
3



拉丁美洲仿效了其他国家遵循过的路线，从初级产品出口贸易自由转向保护本国工业。拉丁美洲北面的大国就是最突出的例子。美国起初是原料出口国和工业制成品进口国，出口棉花和烟草的美国南部同支持保护工业的美国北部斗争了几十年。最终城市工业占了上风，美国经济政策变成不利于农场主和矿业主，转而支持受保护的工业。结果美国迅速实现工业化，统一了全国市场，也许甚至促进了全国的团结。美国的先例，以及加拿大、德国、日本等国的先例成为美国南面许多邻国的榜样。

在20世纪50年代，拉丁美洲从对世界市场的崩溃作出应急反应转变为有意识地限制对外贸易。这种政策被称为进口替代型的工业化（ISI），旨在用本国工业产品代替以前进口的产品。主要方法是使国内制造业得到更多的好处。

进口替代型工业化的第一个要素是树立很高的贸易壁垒。到20世纪60年代初，对进口工业品的关税，墨西哥平均为74%，阿根廷平均为84%，巴西平均为184%。
4

 这种壁垒使许多进口工业品惊人地昂贵，在有些情况下，进口根本受到禁止。当然，不是所有工业品都被拒之门外，因为制造业需要机器、零件和其他投入。但是事实上，在拉丁美洲国家里制造的产品受到免受外国竞争的保护，这些产品的价格通常是世界市场上同类产品价格的2至3倍。

拉丁美洲各国政府还向工业提供补贴和奖励。它们给予工业投资者减税，由政府银行提供低息贷款，并允许当地工业企业家优先获得进口的机器设备、零件和原料。政府掌控货币，以便向制造商提供用低价换取的美元，使他们能购买外国设备和投入。有时候规定购买不同的产品使用不同的汇率，这样用美元购买会与本地产品竞争的进口货较贵，而用美元购买本地制造商需要的外国机器较便宜。

拉丁美洲各国政府接管了许多工厂。它们经营着铁路、水运、电话网、电力系统和其他基础设施，在这方面它们是和许多西欧国家相似的。但是，拉丁美洲各国政府还拥有该地区许多钢铁厂、化工厂、油井、炼油厂、矿山和熔炉。在该地区的经济中，主要是在工业及其相关部门的全部投资中，公共部门占四分之一到二分之一。支持扩大公共部门的人认为，私人资本不能或不愿为基础工业融资；钢铁厂和化工厂是阿根廷或墨西哥资本家没有能力承担投资的，而且这些工厂极其重要，不能依靠游移不定、变幻莫测的私人资本。此外，公共所有制可使政府按人为地压低的价格，把钢铁、电力、化工和运输之类基本投入卖给私营工业，从而进一步激励工业化。

这些政策推动了工业令人注目的发展。从1945年到1973年，墨西哥工业产量翻三番，巴西工业产量增加了8倍。这两个国家公路上的汽车数从不到50万辆增加到600万辆，到1973年，20年之前在它们国家还没有的汽车工业一年能生产100多万辆汽车。该地区消费的大部分工业品现在由本国生产，不用靠进口了。例如20世纪60年代初，巴西工业提供了该国消费品的99%，中间投入（例如钢铁和化工产品）的91%，资本财货（机器和设备）的87%。
5

 这时候，巴西经济规模与荷兰大体上相当，在工业品方面接近于自给自足。

工业化基本上是以牺牲初级产品出口部门利益为代价来得到融资的。农场主和矿业主为他们所消费的工业品支付了更多的钱，但是却按世界市场价格卖出自己的产品，而且他们交纳的税收补贴了享受优惠的工业部门。这种情况绝非偶然，农场主和矿业主在20世纪30年代和40年代的斗争中已经打了败仗。工业城市使得贸易条件不利于那些长达数十年来垄断着有利于传统出口部门的政治、社会和经济秩序的人。别忘了，那正是从内战到20世纪30年代期间美国北部工业经历过的事，它们那么做取得了极大的成功。

25年有意为之的进口替代型工业化，加上20年外部世界条件迫使拉丁美洲实施的进口替代，使该地区到1973年形成了令人肃然起敬的工业经济。这时候，该地区的主要国家——巴西、墨西哥、阿根廷、哥伦比亚、委内瑞拉和智利——的工业和城市发展水平与西欧和北美大致相当。它们的人民61%到81%居住在城市，确切比例视国家而定（在经济合作和发展组织的主要国家里，住在城市的人口在73%到89%之间）。它们产出的29%到42%来自工业（主要富国的这种比例是29%到48%之间）。
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 先进的工业部门主导着这些国家的经济。

当然1973年时的拉丁美洲与发达世界还是有区别的。十分明显的是，该地区平均收入只有发达世界的三分之一。而且较多的人仍从事农业——五分之一到二分之一，比40年前欧洲农业劳动力人数多。贫困四处蔓延，没有任何改善的迹象。虽然工业规模庞大，但是并非特别有效，再则工业品价格高于世界市场水平。这是保护性的高壁垒造成的，拉丁美洲经济属于世界上最封闭的。事实上，随着时间的推移，它们变得更加封闭了，即使苏联在1973年与世界其余国家的贸易已比20世纪50年代增加，拉丁美洲却仍依然故我。尽管拉丁美洲进口替代型工业化具有这些反常的特征，但进口替代可以作为该地区的一种发展方法是几乎无人质疑的。拉丁美洲毕竟达到了目标——工业化。

奔向独立

1914年到1945年时期对发展中世界其他国家的影响，如同对拉丁美洲一样。非洲、近东和亚洲大多数国家仍是殖民地。但是甚至在殖民地，与世界经济的隔离促进了城市化和工业化，加强了当地企业和中产阶级的利益，削弱了出口经济。它也严重动摇了殖民统治支持者的地位，加强了那些谨慎提防或反对殖民主义的人的势力。

不管怎样，在第二次世界大战期间，欧洲各帝国处于鼎盛期；除了拉丁美洲以外，只有少数穷国名义上独立自由。虽然法国和英国面对这些穷国更加倔强的指责许诺给予更多的权利，美国承诺让菲律宾独立，但结果如何尚须拭目以待。1945年左右，除了拉丁美洲以外的发展中世界仍是殖民地，而且看来仍会继续如此。

然而殖民主义令人瞩目地迅速崩溃了，到1965年，殖民主义已销声匿迹，除了一些无足轻重的例外，以及特殊的葡萄牙法西斯帝国抵制历史之必然性，又苟延残喘了10年。在第二次世界大战结束后的几年里，亚洲几乎所有殖民地都取得了独立。日本人离开了朝鲜和中国台湾，法国人离开了印度支那，荷兰人离开了东印度群岛；法国和英国在近东的托管地（叙利亚、黎巴嫩、以色列和约旦）全部独立。极其重要的是，联合王国皇冠上的宝石——曾经从伊朗延伸到老挝那么辽阔的英属印度，经过突然爆发的血腥内战，现在分成四个独立的国家：印度、巴基斯坦、缅甸和斯里兰卡。北非大多数殖民地在20世纪50年代获得独立。从1957年起，撒哈拉以南非洲迅速得到自由解放（葡萄牙殖民地又是例外），亚洲剩余的殖民地马来西亚也独立了。在20世纪60年代中期，美国对波多黎各的控制使美国理所当然地成了世界上主要的殖民国（葡萄牙又是例外）；鉴于美国政府长期站在反对殖民主义的立场上，这种结果充满了讽刺的意味。
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 在第二次世界大战结束后的20年，一个大国最大的殖民地已经不是印度、阿尔及利亚、刚果或印度尼西亚，而是加勒比海上一个小小的岛屿——波多黎各，这个事实表明发生的变化有多么大啊！

殖民统治垮得如此之快，是有几个原因的。首先，是殖民地社会在经济和政治上的演变。1914年以后，那些要求调整或排除传统的殖民地经济的人在财富、权力和影响方面持续地增强。非洲和亚洲出现了与改变拉丁美洲发展方针相同的经济和政治过程，那就是城市和工业中心的兴起，对于出口的初级产品生产的不满，以及对经济多元化和工业化的向往。

其次，使殖民地与世界经济孤立开来，阻碍出口经济的发展，促进城市化和工业化，增强当地企业和中产阶级的利益等全球性问题也大大动摇了殖民主义。一战和二战之间时期的经济困难削弱了殖民统治支持者的地位，加强了谨慎提防或反对殖民主义的人的影响。有时候，殖民国和殖民地里新的社会集团之间的尖锐矛盾突然爆发为公开反对殖民统治的军事起义，例如印度尼西亚和印度支那就是这样。在其他地方，反对殖民主义的起义征兆是对大国野心的有力制约。

因此，殖民统治者试图满足殖民地的要求。已经有权决定本国关税的印度在1937年得到了广泛的自治。其他殖民地同样得到了更多的当地权力。但是对于许多殖民地领袖来说，这仅仅突出地说明了帝国本不该染指殖民统治。帝国的控制要么是虚饰，要么是实际的。如果是前者，那么毫无理由再保留；如果是后者，那么更应当放弃。当从欧洲来到非洲的定居者推迟或阻碍了非洲的改革时，殖民地里这种想法特别强烈。定居者人数在非洲各国不等，在阿尔及利亚最多，在罗得西亚中等，在肯尼亚最少。如果在肯尼亚几千名欧洲来的定居者能够阻止英帝国不给予非洲人基本权利，那么非洲人怎么会还不把英帝国看作为压迫的工具？

再次，在殖民国内也存在着要求变革的力量。
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 在第二次世界大战以前，人们根据外交和经济的理由认为，殖民主义是正当的。现在地缘政治的理由不再是可接受的了，英国、法国、荷兰和比利时的战略地位都集聚在美国核保护伞之下，因此殖民地既无必要，也不受核保护伞持有者的鼓励。在二战以后，殖民地在经济上的重要性不断缩小。欧洲人与其邻国和美国进行越来越多的贸易和投资。此外，殖民地基本上与已经确立重要地位的新工业——汽车、耐用消费品、飞机和计算机——不相关。当欧洲对外投资从原料和种植园转向制造业时，对殖民地的经济支持进一步削弱。制造业跨国公司几乎不需要殖民主义，它们通常从新独立国家实施的关税政策中获得可观的利润。即使在殖民地的贸易和投资仍旧值得进行，美国也会对欧洲人不断施加压力，要他们开放殖民地市场，既然原殖民国必须和别人一起分享这种市场，那么保留殖民地还有什么经济上的好处呢？

民族独立运动迅速推进的最后一个、也是最关键的一个理由是美国的坚持。几十年来美国一直反对殖民主义。意识形态和道德准则也许在美国这种立场中起了一定的作用，但是自我利益是首要的。美国很迟才参加争夺殖民地的角逐，到头来自己得到的寥寥无几，殖民地经济的排外性却对美国商品和资本产生严重的打击。冷战进一步坚定了美国反对殖民主义的动机。苏联具有充分的反殖民主义的资历，它们利用欧洲一些殖民帝国作为西方资本主义如何奴役发展中世界的证据。1949年后，共产党中国也发表了同样的见解，它们的言论是令人信服的，因为中国曾经是受尽西方帝国主义折磨、苦难深重的国家。由于世界上还有这么多国家处在欧洲殖民统治之下，美国觉得很难对苏联的统治说三道四。欧洲殖民统治时期越久，越会促使非洲和亚洲寻求盟友，把它们推向共产主义那一边去。

美国的反殖民主义态度在苏伊士运河危机时期很快使欧洲殖民主义者懂事明理。1956年10月—11月，以色列、法国和英国的军队进攻埃及，表面上是为了确保苏伊士运河航行畅通，实际上是想推翻激进的民族主义者加麦尔·阿卜杜尔·纳赛尔
[2]

 （Gamel Abdel Nasser）的政权。美国国务卿约翰·福斯特·杜勒斯十分生气，当然这不是因为他对纳赛尔有任何好感。而是因为这次侵略为苏联和中国试图使发展中世界相信，资本主义是残酷和不公正的观点提供了最有力的证据。更加令人恼火的是，苏伊士运河事件发生于苏联在匈牙利镇压反共产主义的叛乱期间，使世界人民的注意力从苏联暴露出来的残忍转移到西方侵略他国的又一事例上。杜勒斯认为，西方宣传本可取胜的一个月变成西方倒霉的日子。使事情更糟的是，英国、法国和以色列三国的侵略驱使埃及政权更加靠拢苏联。

英国和法国很快发现美国的经济实力如何限制了它们的选择。苏伊士运河危机导致人们抛售英镑，美国突然中断对英国的金融支持。英国政府在5年前把埃及看作为实际上的受保护国，现在除了屈辱地认输之外别无选择。
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 这个显示出殖民者无能为力的结局再次激发反对殖民主义的活动分子开展斗争，即使欧洲殖民者维持殖民地的决心已经削弱。一年后，加纳成为撒哈拉以南非洲第一个脱离英国、获得独立的殖民地，1958年法属几内亚接着独立。当殖民主义的崩溃恶化了法国在阿尔及利亚的僵局时，法国政治体系突然垮台；夏尔·戴高乐呼吁重建法国，督促法国撤出这个长期以来法国视之如同马赛一样的地方。在苏伊士运河危机的4年中，法属非洲殖民地全部独立，英属非洲殖民地紧随其后，也取得了独立。

进口替代型工业化理论和实践

1945年以后，拉丁美洲成为许多发展中国家的指路明灯。毕竟在1945年以前，拉丁美洲就几乎囊括了全部独立的发展中国家。近东有几个独立国（土耳其、伊朗和伊拉克），但它们的主权是新近才获得的或者究竟是否真的恢复了主权是令人生疑的；利比里亚、埃塞俄比亚、阿富汗和暹罗都太穷，无足轻重；而中国则情况特殊。先前贫困的殖民地可以仿效的主要样板唯有拉丁美洲，该地区已经独立了一个多世纪了。拉丁美洲工业的发展向其他新独立的国家表明，这种发展工业的道路是向它们敞开着的。（其他几个独立的国家，例如土耳其，实际上它们自己正在执行的就是进口替代型工业化的路线。）由于它们认为独立是实施进口替代型工业化的前提条件，所以已经取得独立的发展中国家热情高涨地要采取拉丁美洲式的国家工业化。

除了实用的模式外，拉丁美洲还提供了进口替代型工业化的思想理论依据。拉丁美洲的理论家反对主流经济学家所持的古典自由主义，认为保护和补贴工业对于经济发展是有裨益的。拉丁美洲的这个观点是在群贤荟萃的联合国拉丁美洲经济委员会（ECLA）办公地——智利的圣地亚哥酝酿出来的，领军人物是一位阿根廷经济学家和前中央银行行长劳尔·普雷维什
[3]

 （Rául Prebisch），他们的观点吸引了不少第一流学者的注意。联合国拉美经济委员会在20世纪50年代初形成的这个观点在其他发展中国家激起巨大的思想共鸣。

接着，联合国拉美经济委员会扩充现有的论点，支持对幼稚工业的保护和工业补贴。像19世纪德国和美国的保护主义者一样，拉美经济委员会指出：可以产生实质性的规模经济效益的工业如果规模较小，按定义来说不具备竞争力；各个国家不可以一点没有大工业就开始发展。有一个常用的比喻说，鸟的双翼不能靠一次生出一根羽毛地逐渐长成；如果一个国家公开接受外国竞争，那么在起步时只有一些小车间是不可能发展起现代工业来的。新的幼稚工业部门在它们达到能够参与国际竞争所必需的规模以前，一定要加以扶持。

联合国拉美经济委员会进一步论证说，工业化会对社会产生积极的效应，不能只简单地想到工业产出而已。它们说工业化具有外溢效应，即社会的其他成员从工业的发展中可以得到好处。这种好处包括由于城市和工厂的发展而带来的社会凝聚力、技能更高的劳动力、更高的政治透明度和更多的政治参与等。外溢效应也可以是经济上的，因为各个工业推动了与“上游”部门和“下游”部门的联系。一家制鞋的公司发展与“上游”的联系，即与皮革、橡胶和其他投入的生产商联系起来；发展与“下游”的联系，即与制成品的批发商和零售商联系起来。制鞋工业不只是生产出鞋子，它作出了更多的贡献；它对投入的需求和产出的供应扩大并深化了当地的经济。工业化对社会和经济具有普遍积极的效应。

联合国拉美经济委员会最与众不同的论点，最初是普雷维什在20世纪30年代末提出的。他说原料和农产品价格随着时间的推移将趋向下降，而工业品价格往往上升。他论述道：






制造业，推而广之是工业国，可以有效地控制生产，从而把产品的价值维持在它们合意的水平。这一点不适用于农业和畜牧业国家，因为众所周知的是，由于生产的性质以及农业生产者缺乏组织，它们的产量是难以把握的。



在上一次的经济萧条中，这种差异反映在农产品价格急遽下降上，而工业产品价格的下降则小得多。农业国失去了部分购买力，结果对收支平衡和进口量产生影响。
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普雷维什说，问题在于制成品市场受到一些寡头垄断公司的控制，它们确保无论何时尽可能让价格上涨，即使在市场条件不利时也不下跌。
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 另一方面，初级产品市场充满了竞争——小麦农场主或咖啡农场主有几百万——价格非常容易上下波动。在出现危机的时候，制成品价格不会像初级产品价格那样迅速下跌；而在经济繁荣时代，制成品价格上涨较快。结果专门从事初级产品生产的国家的贸易条件恶化：它们从卖出的产品中得到的收益更少，而它们为买进的产品付出的钱更多。生产更多同样的产品只会雪上加霜，使初级产品价格进一步下跌。打破这种恶性循环的方法是改变这些国家的产品构成，从初级产品生产转向工业生产。

其他经济学家对联合国拉美经济委员会的论点提出了质疑。幼稚工业保护论的反对者说，幼稚工业永远长不大，只能继续接受保护下去，其外溢效应比建立效率低下的工业的代价小得多。他们断言，联合国拉美经济委员会的政策将会过度地建立生产价格昂贵、技术落后和质量低下的产品的工业。普雷维什曾为发展中国家贸易条件恶化提出指责，对他的观点表示怀疑的学者也发表了异议。即使指责属实，解决的办法不是保护和替代；毕竟初级产品的出口给加拿大、澳大利亚，甚至美国带来了繁荣和工业的发展。

联合国拉美经济委员会的观点在殖民地和从殖民地独立的国家中找到了巨大的支持，不管这些观点在思想上到底有什么长处。新政府的主要拥护者是城市资本家、中产阶级和工人阶级，它们几乎一点不赞成初级产品出口模式。欧洲人及其盟友通常主宰着供出口的农矿产品的生产，在初级产品生产者都是当地人的国家里，它们通常在政治上是分裂的和软弱的。工业企业家、专业技术人员、政府雇员和工厂工人则组织健全，常常与军方有密切的联系，并且控制着城市。
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 关于发展战略的斗争根本没有开展。进口替代型工业化成为从殖民地独立的国家普遍接受的解决办法。

尼赫鲁领导印度走向工业化

在贾瓦哈拉尔·尼赫鲁于1947年8月以印度首任总理身份发表的演说中，提醒印度人记住他们曾“同命运拼搏过”之后，他开始展望未来。他说：“印度的未来不是轻而易举或不用费心的，而是要不断去努力争取的，这样才能实现我们过去常常作出的承诺以及今天我们将要作出的保证。为印度服务就是为印度几百万受苦受难的人民服务。这意味着消除贫困、无知、疾病和机会不均等……只要还有人悲伤和受苦，我们的工作就不应结束。”

尼赫鲁领导独立的印度15年，一直想好好履行他的承诺。当他在1947年8月执政时，他已有了30多年政治经验。他的经历包括管理过印度的许多省，与英国谈判脱离英帝国的条件。但是他最有重大影响的经历，是担任世界上主要的反殖民主义运动的领袖。

尼赫鲁是一位著名律师的长子，出身于印度贵族婆罗门阶级。他生于1889年，在去英国一家特殊的寄宿学校哈罗公学上学之前，已经接受过一批西方教师的指导。后来尼赫鲁从哈罗公学到剑桥求读，在剑桥大学获得了理学士学位。接着返回伦敦去考律师资格证书，像他的父亲一样当了律师。1912年，在充分接受了英国教育之后，尼赫鲁回到印度，正如他后来所说的：“也许我与其说是印度人，还不如说是英国人……因为我比一般印度人更偏向于英国和英国人。”
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 尼赫鲁的父亲已经是印度国大党的一位温和的领导人，尽管他的儿子亲英，但仍是一位民族主义者。青年尼赫鲁在1916年一次国大党大会上第一次会见甘地，到20世纪20年代初，他和他的父亲已经站到比较激进的赞成民族独立的立场上来了。

尼赫鲁一家与印度上层和中层其他人士转而支持全面独立，原因有几个。第一次世界大战和一战与二战之间时期留给印度人的印象是，殖民统治毫无必要。当战争、重建和经济萧条使印度与英帝国分离时，印度自己干得很好。英国越来越多地给予这个国家自治的权力，证明印度人完全能够自己管理自己，本国制定的政策更能适合当地的要求。英帝国为印度提供基础设施和防务，但是其代价越来越沉重，特别是从英国某些行动的残暴性来看，最突出的事例是1919年英国对印度阿姆利则和平示威游行中几百人进行的大屠杀。

英国的统治使印度现代统治集团中大量的、而且人数还在增加的精英分子觉得碍手碍脚，无法开展工作。尼赫鲁和国大党运动认为已无理由继续这种英印关系。尼赫鲁既没有作出极端爱国主义的反应，也不像甘地那样听从印度的传统主义。尼赫鲁对祖国的看法折射出基本上是欧洲人的眼光，正如他所说的：“我是经过西方才走近祖国，而且是当友好的西方人可能不再存在的时候来仔细观察印度的。我迫不及待地想改变印度的面貌，让她穿上现代的服装。”
14

 这位前剑桥大学理学士和伦敦律师希望把现代科学技术带给祖国，不希望她恢复传统。

英国抵制印度独立的要求。1921年，殖民当局把青年尼赫鲁囚禁起来，这是他锒铛入狱许多次中的第一次（他在1921年到1945年时期中有三分之一以上时间是在铁窗后面度过的）。获释之后，他成为国大党总书记，他的政治本领有了提高，对印度的了解得到了加深。在1926年和1927年，尼赫鲁及其妻子和儿女同赴欧洲和苏联。尼赫鲁接触到了国际反殖民主义运动和苏联社会主义。反殖民主义者的团结和非资本主义发展的景象给他留下深刻的印象。回国以后，尼赫鲁再次担任国大党总书记，然后在1929年，成为国大党主席。不久，尼赫鲁（其父在1931年去世）显然在民族主义领导人中是仅次于甘地的第二位大英雄了。

在10年的积极争取独立的过程中，尼赫鲁［人们称他为潘迪特（Pandit）即“老师”］把社会主义和民族主义与他尽力争取达到的重要目标结合起来。英国谋求安抚的尝试导致各省的自治和20世纪30年代末在大多数省份国大党通过选举进入政府。当战争威胁在欧洲出现时，印度不得不表明立场。尼赫鲁于1936年再次去欧洲，因为他的妻子在瑞士一家疗养院已经奄奄一息。他对欧洲反纳粹的斗争非常同情，但是他和国大党坚持主张，印度对反对纳粹的战争的支持应视自己是否完成了实现英国尚未给予的独立的责任而定。尼赫鲁在狱中度过了二战的大部分时期，但是还没有到释放，他就开始与英国人磋商。他与蒙巴顿
[4]

 （Mountbatten）勋爵密切合作，确保印度向独立的过渡尽可能克服这个过程内在的困难而顺利地进行，特别是由于印度教徒和伊斯兰教徒日益反目成仇，最终导致印度分裂成两个国家——印度和巴基斯坦。

在执政时，潘迪特·尼赫鲁继续强调经济民族主义和工业发展。与拉丁美洲不一样，印度仿效苏联计划经济的某些方面，利用几个5年计划指导本国的工业化。印度政府强调在基础设施和基本工业中投资，以推动现代制造业部门的发展。尼赫鲁对关于发展顺序孰先孰后的想法直言不讳：“如果想使本国工业化，我们不能建立许多供应消费品的工业。这些工业无疑是有用的，但是如果我们搞工业化，必须在本国建立一些基本的、关键性的和可派生的工业，如机器制造业、钢铁业等等，靠这些工业，其他工业可连带得到发展。”
15

 在尼赫鲁制定的印度三个5年计划期间（即从1951年到1966年），印度政府把全部投资的一半投于工业，而工业投资的一半投在钢铁工业。
16

 在20世纪50年代和60年代，纺织工业生产增长三分之一，机器工业生产增长15倍以上，基本金属冶炼工业生产增长4倍以上。
17



尼赫鲁赞成社会主义的愿景，如同大多数印度政治领袖一样，但是他很务实。政府坚定地履行它对私人企业家的义务，尼赫鲁常常为他们辩护：“人们常说资本家是胆小的……但是之所以胆小，是因为进行投资的私人企业家没把握他们在本国能存在多久。因此我建议应当给予他们公平的机会，让他们获取合理的利润……我们有必要提供机会给私人企业家，请他们放心继续为开展生产活动而努力。”
18



印度的经济政策类似于传统的拉丁美洲式进口替代型工业化。印度政府用拉丁美洲人熟悉的方式实行贸易保护信贷补贴、税收减免等措施。印度的5年计划词藻讲究，充斥豪言壮语，与比较保守的拉丁美洲人订的经济计划不一样，但是在实践中，印度政府几乎不照苏联式的计划做。印度政府比拉丁美洲国家的政府更关注农村状况。当然印度的农村比拉丁美洲的重要得多。印度议会民主的活跃意味着政治家不可能忽视农民。虽然广泛的土地改革和农业改良没有从总体上改变有利于城市和工业的偏向，但是印度农业部门受到的责备比其他许多发展中国家要少。

印度的经济政策取得了与其他实行进口替代型工业化的国家同样的成果。印度农业产量在独立后头25年中仅仅赶上人口增长的速度，但工业生产增长3倍。到20世纪70年代初，印度能生产500多万吨钢（在独立时不到100万吨），1600万吨水泥（在独立时不到300万吨），100万吨肥料（在独立时不足1万吨）。印度自己制造出了火车、汽车，本国机器工业欣欣向荣。
19

 印度使用的纺织机近90%是国产的，还有98%的铝和99%的钢铁都是自己炼成的。（独立时，所有这些产品都靠进口。）工业只占该国产出的16%，但是从这个次大陆国家工业的绝对规模来看，印度是发展中世界拥有最大的制造业的国家之一。
20



随着工业化，印度经济出现了历史上最快速的增长。现有最审慎的统计资料表明，1950年时印度人均产出比一个世纪前高出不到10%。这个数字掩盖了其间的上下波动——第一次世界大战以前上升，此后下降——但是总的来说印度殖民地后期经济是停滞不前的。然而从1950年到1975年，即使把人口迅速增长这个因素考虑在内，印度经济也增长了近50%。尽管这一增长率比许多其他发展中国家的低，可是按印度的水准已相当好了。

印度经济成就仅仅完成了尼赫鲁对印度的雄心壮志的一部分。他认为印度有助于改变国际经济的性质。毕竟听不到非洲和亚洲新近独立国家的声音，为了弥补这个不足，1949年尼赫鲁在新德里召开了亚洲会议，1954年他在斯里兰卡的哥伦布，与巴基斯坦、斯里兰卡、缅甸和印度尼西亚一起筹划范围更广的会议。1955年4月，29个亚非国家在印度尼西亚的万隆开会。出席会议的有世界上名副其实的反殖主义的显赫人物：吴努（缅甸）、诺罗顿·西哈努克（柬埔寨）、周恩来（中国）、加麦尔·阿卜杜尔·纳塞尔（埃及）、尼赫鲁（印度）、苏加诺（印度尼西亚）、穆哈默德·阿里·博格拉（巴基斯坦）、卡洛斯·罗慕洛（菲律宾）、费萨尔亲王（沙特阿拉伯）和范文同（北越）。

万隆会议表明了世界舞台上已出现了一支新的力量。尼赫鲁称之为“人类历史上伟大的运动之一”，标志了“世界一半以上人口在世界政治事务中的崛起”。
21

 几十个发展中国家表明了避开美国和苏联，走一条中间路线的意图。这次会议最后发表的万隆宣言包含了尼赫鲁提出的避免冲突和反对帝国主义干涉的五项原则。尼赫鲁引导印度社会走向独立和中立取得了成功，他在国际上的活动同样奏响了凯歌，第三世界成为一支政治力量，尼赫鲁成为其领导人之一。

当潘迪特·尼赫鲁于1964年去世时，他的远见卓识是有把握实现的。印度成了工业国，强大的公共部门和强大的私营企业界一起努力工作。印度的民主制度是稳定的。尽管在1962年与中国打了一场完全失败的战争，另外与巴基斯坦多次发生边界冲突，但是印度仍是世界事务中的主要参与者，这既是凭它自己的实力，同时也因为它是第三世界不结盟运动的领袖。亚洲和非洲不再依赖欧洲进行行政管理、投资和工业建设。这两个大陆独立了，发展得很迅速，而且越来越自信。尼赫鲁的成功在本国得到广泛的承认，所以他去世两年后，他的女儿英迪拉·甘地
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 （Indira Gandhi）当上了总理。

第三世界欣然接受进口替代型工业化

正如在印度一样，摆脱殖民统治取得独立的国家以发展民族经济为导向，迅速实现了工业化。执行进口替代型工业化政策的新独立国家把物力和人力从农业和矿业转向制造业，从农村转向城市。非洲和亚洲工业的发展令人瞩目，尽管不像拉丁美洲的工业发展那样有广度和深度。以前历史上已经建立制造业的国家，例如土耳其和印度，现在有了大规模的工厂。只有简陋工业设施的国家，例如伊拉克和朝鲜，现在自豪地宣称有了各种工业部门。从来没有工业的国家，例如肯尼亚和泰国，现在工业蓬勃发展。到1973年，看来工业革命已经在非洲和亚洲站稳脚跟，如同几十年前在拉丁美洲发生的情况一样。

第三世界中摆脱了殖民统治的国家，经济增长很迅速。亚洲和非洲的大多数国家，年人均经济增长率为2%或3%。几十年前甚至几百年前，这些地方即使经济有增长，年增长率也很少会超过1%的。在有些国家，例如埃及、象牙海岸、尼日利亚、印度尼西亚和泰国，人均产出在25年内翻了一番或接近于增加一倍。这种例子中还不包括韩国和中国台湾省在内，它们也许实现了历史上最快的经济增长，人均国内生产总值在25年内翻了两番或三番。
22



新独立国家的经济结构得到改造。一般来说，农业社会转向工业和城市。1970年工业占斯里兰卡、印度尼西亚、泰国、马来西亚和菲律宾——1950年前它们都是工业前社会——的产量四分之一以上。
23

 从寥寥无几的工业部门起步的中东国家经历了工业的加速发展，到20世纪70年代初，该地区许多非产油国家工业产量超过了农业产量。在土耳其和埃及，制造业就业和产出增长得非常快，尽管农业经济很强大，在20世纪70年代，有时候工业产量超过农业产量。
24

 实际上没有制造业的撒哈拉以南非洲国家认真进行了进口替代型工业化。尼日利亚制造业在国内生产总值中的份额从独立时不到3%，到20世纪70年代上升为10%，制造业年增长率将近11%。
25



这些国家进口替代型工业化与拉丁美洲的相似，甚至有过之而无不及。几乎没有制造业的国家需要得到更多的保护和补助，以培育新的工业。资本家力量薄弱的国家甚至需要政府更多的努力参与。亚洲和非洲某些最不发达的国家更加极端地奉行进口替代型工业化。批评家认为，这些都是对现有坏点子的拙劣模仿，但是在尼日利亚、印度、肯尼亚和马来西亚，那些对于工业化在经济、思想意识或政治上具有巨大利益的政治势力却能把人们的极大部分注意力放到制造业上。

这些国家给予贸易极高度的保护，即使它们的工业初见端倪。埃及和印度的保护性壁垒使工业品价格大致增加一倍。贸易急剧下降，出口不到印度产出的2%。尽管几百年来，欧洲有商贸往来，地理位置优越，可是土耳其的对外贸易从20世纪70年代占该国经济25%到30%，到20世纪70年代降低到9%以下。
26



这些最不发达国家的政府比拉丁美洲的大得多。事实上，进口替代型工业化通常是作为当地某种社会主义的一部分加以推进的。印度社会主义、阿拉伯社会主义、缅甸社会主义和非洲社会主义的支持者都把他们的社会主义作为中央计划经济和社会民主的结合，并且与迅速工业化和国家建设联系在一起。政府雇用了大量人员，或拥有大多数经济部门，或两者兼而有之。纳赛尔的阿拉伯社会主义政府把所有的埃及银行和保险公司以及大部分工业收归国有。埃及的公共部门拥有雇用10个以上工人的工厂的90%，拥有全部劳动力的三分之一，产出的几乎一半。加纳政府雇用了现代经济部门中全部员工的足足四分之三，尽管这些在现代经济部门就业的人员只占全部劳动力的十分之一，但这意味着城里就业的人绝大多数是政府雇员。
27



开始发展时几乎没有什么工业基础的国家如此偏激地转向进口替代型工业化，是有几个原因的。从意识形态上说，工业化与主权密切相关，正如出口经济与殖民统治有染一样。强大的城市利益集团支持这种思想方面的理由。而且农村反对力量在脱离殖民主义者后大为削弱，或者本来就势单力薄、缺乏组织。以军队、政府雇员、当地资本家、专业技术人员和工会为一方，与以农村穷人为另一方之间，事实上前者强后者弱，根本谈不上较量。全面转向工业化几乎没有政治障碍。

亚洲和非洲的许多极端事例是由于这些社会的发展水平比较低，使得少量上层人士易于把政策扭曲到对他们有利的地步。拉丁美洲社会比较发达，经济比较成熟，政治制度比较有效。毕竟当欧洲在1950年是拉丁美洲两倍那么富裕时，拉丁美洲是非洲和亚洲3倍以上那么富。拉丁美洲和其他发展中国家之间的差距比拉丁美洲和富国之间的差距大得多。拉丁美洲的大国像19世纪末美国或德国那样执行工业政策，其发展水平大体上相当于19世纪末美国或德国的水平。像孟加拉或坦桑尼亚这样的穷国不可能效仿执行这样的政策，因为它们的发展水平低于18世纪的欧洲水平。

亚洲和非洲的大多数国家或地区实行拉丁美洲式进口替代型工业化，甚至实行得有点过分，但是东亚少数国家或地区尽量做得有所不同。韩国、中国台湾、新加坡和中国香港推动它们的制造业向发达国家市场出口商品。中国香港差不多是一个自由贸易城，而另三个在20世纪50年代和60年代初已经致力于进口替代型工业化。然而在20世纪60年代中期，它们转向所谓的出口导向型工业化（EOI），鼓励工业企业家为出口进行生产。这些国家或地区的政府当局也严重干预经济，不过干预只是为了鼓励出口。它们向出口工业部门提供补贴和奖励，例如向出口公司提供低息信贷，给予它们享受出口获得的利润免税。这些国家或地区的政府当局通常像拉丁美洲国家的政府一样拥有许多经济部门，其中韩国就掌握了所有的银行和许多基本工业。当第三世界其他国家或地区让工业转向国内的时候，出口导向型国家或地区让工业面向国外。这意味着它们得依赖经常不稳定的国际市场，但是好处在于可迫使本国制造商生产出严格符合技术、质量和价格标准的商品来。

东亚国家或地区转向出口导向型工业的部分原因是，它们的自然资源稀少，无法靠出口资源来支付必要的进口商品费用，赚取外汇的唯一办法是出口工业制成品。韩国和中国台湾由于地缘政治的原因，它们对美国的重要意义使它们有把握进入美国市场。不管实行出口导向型工业化的原因是什么，这个政策显然是成功的。1950年到1973年间，韩国和中国台湾的出口分别年增长20%和16%，人均产出分别年增长6%和5%。1950年时，它们比菲律宾、摩洛哥或加纳穷；到了1973年，它们是那些国家2至3倍那么富。看来出口导向型工业化比进口替代型工业化更为成功，尽管出口导向型工业化仅仅是局限发生于东亚的一个奇迹。

现代工业的普及

在1939年和1973年之间，发展中国家选择了内向的民族主义的进口替代型工业化。拉丁美洲和其他少数独立国家在20世纪30年代开始走上这条道路。有三批获得解放的殖民地紧随其后：亚洲在20世纪40年代；中东和北非在20世纪40年代和50年代；撒哈拉以南非洲在20世纪50年代末和60年代。它们全都拒绝外国工业产品，推动当地生产供国内消费的商品，并且以牺牲农村和农民利益为代价，促进城市和工业的发展。东亚少数出口导向型国家或地区依靠出口而不是进口替代，实现了工业发展。

几乎所有这些发展中国家都成绩出色。尽管许多亚洲和非洲国家，甚至拉丁美洲国家，进口替代型工业化无可否认地做得有点过分，可是20世纪60年代相对说来都是它们的兴旺时期，经济增长，工业化全速向前，生活水平提高。进口替代看来是与民族政治独立相伴而来的经济成就。






注释



1．
 Bresser-Pereira（1984）, p.2、74.


2．
 Maddison（1995）, p.38.


3．
 Kanfman（1990）的著作总结了这种经历。


4．
 Frieden（1991），p.101、189; Villarreal（1977），p.73．这些数字说明了有效的保护程度，包括保护对投入的影响。


5．
 Baer（1989）, p.70.


6．
 Mitchell（1998a and 1998b）; United Nations Centre for Human Settlements（1997）.


7．
 香港也许类似波多黎各，但是英国对该地大部分领土从未宣称拥有主权。此外，尽管1965年津巴布韦（即后来的罗得西亚）在少数白人统治下已取得了独立，但是国际社会直到1980年黑人多数掌握了政权之后才承认这种独立。


8．
 卡勒（Kahler，1984）的著作第265—315页作出了精彩的评述。


9．
 孔兹（Kunz，1991）的著作对此分析得很详细。


10．
 Love（1980）, p.52.


11．
 普雷比什（Prebisch）还认为，制造业里通常都建立了工会组织，所以工资也就不大灵活，从而造成了工业品价格的僵化。


12．
 贝茨（Bates，1981）的著作是第一流的论述。


13．
 Mukerjee（1986）, p.8.


14．
 Ibid..


15．
 Audichya（1977）, p.111.


16．
 汤姆林逊（Tomlinson，1993）的论文，第184页。这篇论文是关于这个时期的最重要资料来源。


17．
 Johnson（1983）, p.136.


18．
 Khan（1989）, p.76.


19．
 瓦迪纳塞恩（Vaidyanathan，1983）的著作作了很好的概述。


20．
 Tomlinson（1993）, pp.156—213; Johnson（1983）, pp.132—144.


21．
 Hassonna（1955）, pp.154—155.


22．
 全部数据取自Maddison（1995）。


23．
 Brown（1997）, p.67; Hossain, Islam and Kibria（1999）, p.29.


24．
 Hansen（1991）.


25．
 Fieldhouse（1986）, pp.152—153.


26．
 Hansen（1991）, p.99、173. Owen and Pamuk（1999）, pp.244—251.


27．
 Owen and Pamuk（1999）, p.131; Fieldhouse（1986）, p.139.[image: 1]





[1]
 贾瓦哈拉尔·尼赫鲁（Jawaharlal Nehru，1889—1964）：印度民族独立运动领袖之一。出身于印度贵族家庭，曾先后就读于英国哈罗公学和剑桥大学。1912年获律师资格，同年归国后任高等法院律师。1920年起长期追随甘地投身于印度民族独立运动，多次当选为国大党主席。曾多次被捕入狱。1946年任临时政府副总理。印度独立后任总理兼外长。任内捍卫民族独立，发展经济，反对殖民主义和实用主义，是万隆会议和不结盟运动倡导人之一。——译者注


[2]
 加麦尔·阿卜杜尔·纳赛尔（Gamel Abdel Nasser，1918—1970）：埃及总统，不结盟运动创始人之一。1952年领导自由军官组织，推翻法鲁克王朝。1953年埃及共和国成立，任副总理兼内政部长。1954年任总理兼革命指导委员会主席。1956—1970年任埃及总统。1955年出席亚洲万隆会议。1956年宣布收回苏伊士运河主权，领导抗击英法以三国侵略。1957年创建民族联盟，任主席。1962年将民族联盟改建为阿拉伯社会主义联盟，并任最高执行委员会主席。1967年领导埃及军民进行反对以色列再次挑起的侵略战争。著有《革命哲学》、《埃及的解放》等。——译者注


[3]
 劳尔·普雷维什（Rául Prebisch，1901—1986）：阿根廷经济学家。曾任布宜诺斯艾利斯大学政治经济学教授、阿根廷政府财政部部长、农业和财政问题顾问、中央银行行长等职。1950—1962年任联合国拉美经济委员会执行秘书。1962年任拉美经济与社会计划研究所所长。1964—1969年任联合国贸易和发展会议首任秘书长。——译者注


[4]
 蒙巴顿（Mountbatten，1900—1979）：他是英国维多利亚女王的曾孙，女王伊丽莎白二世丈夫菲利普亲王的叔父。原名路易斯·巴登堡（Louis Battenberg）。由于英国王族改姓蒙巴顿，他的姓也改成蒙巴顿了。1943—1946年任东南亚盟军最高统帅。曾在缅甸境内击败日军，1947年获缅甸蒙巴顿伯爵称号。1947—1948年任印度总督，提出“蒙巴顿方案”，把印度分为印度与巴基斯坦两个自治领。1952—1954年任北大西洋公约组织地中海舰队总司令。1955—1959年升任海军元帅。1959—1965年任英国国防参谋长和参谋长委员会主席。——译者注


[5]
 英迪拉·甘地（Indira Gandhi，1917—1984）：印度总理。是尼赫鲁总理独生女。1938年加入国大党。1942年与律师费罗兹·甘地结婚，人称其为甘地夫人。印度独立后担任其父私人秘书。1957年和1959年先后当选为国大党中央选举委员会委员，国大党（英迪拉派）主席。1964年任新闻和广播部部长、联邦院议员。1966年当选为国大党议会党团领袖，并出任总理。1967年、1971年两次蝉联总理。1977年因大选失败下台，三年后因大选获胜而复任。1984年10月遭暗杀。——译者注






第十四章　许多国家里的社会主义

尼基塔·赫鲁晓夫
[1]

 （Nikita Khrushchev）在1959年和1960年访问美国成为全世界传媒的头版头条新闻。当1960年这位苏联领导人在联合国发言时愤怒地用自己的鞋子敲打面前的讲台，西方人都嘲笑这位领导着世界上最大国家的不谙世故的农民。但是，当他自豪地宣称到1980年苏维埃社会主义共和国联盟的经济将比美国强大时，没有人再笑了。苏联已经在1957年把人造卫星送上太空，胜过了美国，一年后他们又发射第一艘载人宇宙飞船。不管说得准不准确，苏联社会主义看来成为资本主义的死对头。

1939年，社会主义仅仅在苏联一个国家里立足。
1

 的确，苏联是世界上最大的国家，一个主要工业国以及世界政治中的一支力量，但是它仍然是一个半工业化的国家，与世界上其余国家的经济联系很少。苏联在差不多10年前就与世界经济和世界市场隔离，苏联的中央计划经济体制是只在拥有世界人口8%的一个国家出现的异常现象。其他没有一个国家对社会主义中央计划经济产生丝毫兴趣，即使在苏联内部，这种体制的前途如何也不清楚。

到了赫鲁晓夫访问美国的时候，苏联式社会主义在总共拥有世界人口三分之一以上的10多个国家里站稳了脚跟。赞成把中央计划经济的社会主义作为最终目标的发展中国家政府不在少数。世界上人口最多的国家中国是社会主义的，世界上第二个人口大国印度在政治上与苏联结盟。共产主义运动在所有发展中国家和某些西欧国家里声势浩大。对共产主义持乐观态度的人有理由相信，大多数发展中国家，甚至大多数发达国家，采纳某种形式的苏联社会主义只是个时间问题。

与此同时，社会主义国家正在对苏联模式重新审视、改造以适应现代潮流。甚至苏联政府自身也看到了20世纪30年代建立的制度的缺陷，打算对它加以完善。按照西方资本主义的推论，苏联式社会主义的前途取决于改善中央计划经济的努力。

社会主义世界的扩大

在第二次世界大战结束后的5年里，社会主义从欧洲中心扩大到太平洋地区。冷战导致东欧和中欧迅速实施苏联模式。1949年至1953年间，东欧和中欧的社会主义国家——民主德国、捷克斯洛伐克、波兰、匈牙利、阿尔巴尼亚、罗马尼亚、保加利亚——效仿苏联的中央计划经济（南斯拉夫是唯一例外）。到1952年，除了民主德国以外，其他东欧和中欧的社会主义国家政府部门控制了本国制造业97%到100%，即使在民主德国，这个比例也达到77%。农业是逐渐地社会主义化的。但是到1953年，在保加利亚和捷克斯洛伐克，国营农庄和集体农庄占有全部耕田一半以上，匈牙利也接近这个数字。

即使撇开南斯拉夫独立寻求工人管理的社会主义不说，东欧和中欧其他社会主义国家的做法并非千篇一律。有些国家允许私人企业，特别是农业和诸如餐馆、修理铺及零售业这类小型服务业，拥有很大的活动空间。由于民主德国的特殊地位，1953年它仍有相当大的私营部门。计划因国而异，因为各国的发展水平十分不同。工业化的民主德国和捷克斯洛伐克的人均产出是罗马尼亚、保加利亚和阿尔巴尼亚的3倍。但是到了1953年，所有这些国家都排斥市场，赞成中央计划经济。
2

 这种共同的特征是随着1949年经济互助委员会的建立而形成的。这个机构是社会主义国家对布雷顿森林体系秩序的一种抗衡。但是这些新政府之间的经济联系是有限的，因为在它们实行的专制统治下，不要说对外了，即使在社会主义国家之间，也几乎没有什么贸易可言。

在亚洲，中国、朝鲜和北越三个新的社会主义政府掌了权。单单是中国革命就使生活在社会主义制度下的人口增加到3倍多。这三个国家比其他社会主义国家不发达得多，而且更加以农村为重。它们所走的亚洲社会主义道路更加关注农业，起步也比较温和。它们广泛进行土地改革，没收富裕地主的大部分土地，分配给穷人和无田农民。亚洲的共产党政权接受苏联的建议和经济援助，遵照中央计划经济的路线，还开始执行由国家领导的雄心勃勃的工业化计划。

欧洲和亚洲的共产党政府程度不等地盲目照搬斯大林的苏联模式进行建设。它们具有苏联式中央计划经济的基本特征：政府拥有工业、基础设施、贸易和大部分农业；强调工业优先于农业的发展；严格控制市场；对外贸和投资树立高壁垒或禁行的障碍。私营农业的数量、集中化的程度和允许价格自由变动的范围各国不一。然而，从布拉格和索菲亚，经过基辅和莫斯科，到北京和河内，中央计划经济的总路线是相同的。

社会主义世界的分裂

1953年3月斯大林逝世后，社会主义世界井然有序的前进中断了，各国分道扬镳。中欧和东欧大部分国家以及苏联缓和了斯大林主义模式，向消费者提供更多的优待，减少对重工业的支持，并向经理和工人给予更多的经济刺激。中国更是反其道而行之，激烈改变了中央计划和集体农业的做法。经济政策上这些不同趋势是与两个社会主义大国日益加深的分裂一致的。

斯大林的逝世暴露了社会主义阵营内部政治、社会和经济紧张的形势。苏联共产党内突然爆发冲突，赫鲁晓夫上台主政。他在1956年向苏共发表惊世骇俗的演说，指控斯大林对社会主义理想大逆不道，引起全世界关注。苏共领导同意进行经济改革，尽管怎样改革还不清楚。苏联的剧变在中欧和东欧也有反映，在那里斯大林主义的领袖通常被具有改革意向的“民族共产主义者”取而代之，他们要求对社会主义加以修正。经济和社会（有时候还有政治）的改革席卷苏联、中欧和东欧。

造成紧张局势的最直接原因是人民普遍的不满。1953年6月柏林工人爆发骚动。整个东欧蔓延着不满情绪，这不能简单地归咎于反无产阶级的反革命分子的煽动，因为其实工人们自己发牢骚最激烈。比较起来，1956年匈牙利和波兰的叛乱使1953年柏林骚动相形见绌。在这两次动乱中，虽然肯定有反苏反社会主义分子参与造反，可是也有工人阶级和当地共产党的大批成员积极地或被动地支持变革。苏联及其盟国很快镇压了叛乱，但是1956年事件后上台的政权由温和的共产党改革家领导，他们在国内具有相当不错的资历，曾经反对过党的强硬方针，而且得到人民一定的支持［如波兰的哥穆尔卡（Gomulka），匈牙利的卡达尔（Kádar）］。

普通人民生活质量低下是公众普遍不满的主要原因。苏联优先发展重工业，而不是轻工业（消费品工业），优先发展工业，而不是农业，认为现在作出一些牺牲来加速必要的工业化，以后就会有比较强大完整的工业基础。不管这种主张在20世纪30年代苏联的国情下具有什么长处，到了20世纪50年代，特别是对已经建立了重要的工业部门的中欧国家来说，那就不适合了。对基础工业的偏向意味着包括住房在内的消费品严重短缺，对农业的轻视意味着食品供应不足和食品质量低下。苏联消费者在1938年为了抗击纳粹侵略者而进行伟大的卫国战争，愿意忍受清苦的生活，但是到了20世纪50年代，匈牙利人、波兰人、甚至苏联人再也不甘愿清贫。当他们普遍了解到西方的繁荣时，这个问题就更加突出了。中欧国家邻近繁荣的资本主义社会，西方的电视和广播使它们深切感到东方落后了。甚至苏联人也逐渐明白东西方生活水平的差距有多么大。

据说赫鲁晓夫解释过，“如果我们只闹革命而不想向人民承诺实现更好的生活，他们会困惑地说：‘难道吃上一顿丰盛的土豆烧牛肉不好吗？’”结果众所周知，苏联及其中欧和东欧的盟国开始推行土豆烧牛肉的共产主义。这些政府把资源转用于消费品工业、住房建筑和其他服务业，同时提高工资。
3

 它们不再强调重工业，而增加鞋子、服装、留声机和其他消费品。它们答应建造几百万栋新公寓，苏联政府在1957年发誓10年内苏联家庭没有一个再须与另一家合住一套公寓。
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 把改善人民生活质量作为新的重点来做，很快产生了令人注目的效果：从1953年到1957年，东欧实际工资增长30%到60%。
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 不满情绪烟消云散。

政府对农业的忽视已经造成粮食供应呆滞。农产品价格定得非常低，农民几乎毫无生产积极性，政府也没有投入什么资金来改进农业。1953年苏联农庄生产的粮食和土豆比1940年时少，牛猪羊更少。随着人口的增长，这种状况必然在城市居民的餐桌上反映出来。政府使农业无利可图的政策也弄得农村地区一贫如洗。实际上农民可以过上像样日子的唯一办法，就是从出售他们种在少量自留地上的农产品赚些钱。
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赫鲁晓夫来自苏联盛产小麦的乌克兰，并且自以为是一个农业专家。从他开始统治之日起，他就把大量资金投入到农业中。这样，10年中农庄上的拖拉机和联合收割机数量增加了一倍，化肥的使用和灌溉也都增加了。他还花了大笔钱去开垦数千万公顷处女地种粮食，这些处女地主要分布在南西伯利亚和哈萨克斯坦。

苏联还改组了农业。苏联政府提高农产品价格，集体农庄的收入在几年里增加三分之一以上。政府把一些集体农庄合并起来以提高效率，在1960年一般集体农庄有400户农民，3000公顷熟地，通常还有1300头牛，900头猪。机器更多了，农庄规模更大了，农产品价格更高了，这一切大大地改善了农村生活水平和农产品供应；从1953年到1965年，经过几年的停滞后，粮食生产增长近四分之三。
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 东欧各国政府也改善了农业条件。1956年后，波兰和匈牙利解散了许多集体农庄。到1960年，大约90%的波兰农业是私营的，政府没有施加要求改变私营情况的压力。匈牙利用更加吸引农民的条件改组农庄。在其他国家，尽管农民受骗或被迫参加集体或国有的农庄，但农产品价格对农民比较有利了，政府允许甚至鼓励私人种植自留地。在东欧，农村状况和农业产量得到改善，因为肉类消费量在1965年前的10年里翻了一番或接近于翻一番。
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东欧和苏联的这些变革基本上达到了目的。经济保持强劲的发展，改善了城市和农村的境况。人民不仅买得起生活必需品，而且开始购买高档消费品——照相机、洗衣机、留声机，甚至汽车了，他们能够住进体面的房子，享受各种社会和教育服务。到20世纪60年代末，东欧和苏联的电话、收音机及电视机的拥有量接近于西欧的水平。虽然共产党和中央计划人员仍然掌权，可是对经济和政治的控制不再像1953年前那样残酷无情了。

20世纪60年代的状况反映了政府在政治上和经济上作出的非正式妥协。社会主义国家的政府得到管理着这些社会的共产党员和工厂经理的支持。城市工人阶级优先增加了工资和优先享受到许多服务。农民、专业技术人员和其他人只要接受共产党的领导，在东欧还加上一条，即接受与苏联的结盟，就能过上体面的生活。承认国家由一党专政的至高无上性，是老百姓为提高生活水平和减少政府对私生活的干涉所必须付出的代价。

20世纪50年代的变革改善了人民的生活水平，但是苏联和东欧各国政府知道它们的经济仍存在着种种问题。苏联似乎认识到20世纪30年代那种强迫前进的做法，尽管在当时的形势下是成功的，可是对于20世纪50年代兴起的较发达的工业经济中各种问题来说已很难适用了。甚至斯大林在逝世前不久已认识到，原来迅速工业化的那一套做法不一定同样适合管理成熟的经济增长和发展的需要了。迅速工业化靠的是极端的集权，加上用纪律处分来警示经理。这种准军事的安排也许用准军事手段可以行得通，但是在比较正常的形势下，这种安排确实有弊端。

两个最迫切的结构性经济问题是过度集权和缺乏激励。在中央按不同工业建立了不同的部，例如钢铁工业部和化学工业部是完全分开的，一个部的计划人员维护他们自己的领域，不情愿与其他部合作。所以一家钢铁厂无法从邻近库存有余的工厂获得原料供应，而不得不向在莫斯科的中央部门官员要求供应。工厂经理通常雇用“找货员”到各地农村四处转，寻求该厂需要却从中央得不到的原料，并用该厂有剩余的商品作为交换。赫鲁晓夫建立了100多个地方计划部门，并把权力下放到地方，尝试解决这个问题。1964年，取代赫鲁晓夫的勃列日涅夫—柯西金政府扭转非中央集权化，但是继续给予地方经理对企业更大的权力。

另一个问题是经济激励。苏联从来没有完全依靠规劝和思想热情来激励工人和经理，但是它们也没有非常广泛地利用经济奖励的手段。它们担心奖励会造成人与人、地区与地区之间实质上的不平等，苏联政府认为这是不可取的。同时，如何衡量中央计划体制的成就不明确。价格是中央确定的，所以公司的利润主要取决于该公司的经理或工人无法控制的价格决策。如果计划人员不讲究货币奖励的效果，把奖励和产量指标相联系，工厂就会生产大量商品而不顾商品的质量。如果中央计划人员确定价格，弄得企业开支大于收入，或者如果计划人员吩咐它们去生产消费者并不需求的商品，这都不是经理的过错；这些方面的成功同样不是经理才能杰出的缘故。

大多数苏联分析家认为，虽然方式简单的中央计划体制适合于20世纪30年代和40年代的经济发展，但此后它已风光不再。以前的主要目标是实现使尚未利用的资源投入到经济中去的“广泛”发展。政府把工人迁出农田，进入工厂，把未使用的土地用于工业生产，在基础工业投入大量的资金。因为经济尚未充分发展，所以计划人员很容易计算和估价生产出来的商品——粮食、钢铁或石油。随着基本工业化的实现，苏联必须进行“集约型”经济发展，更有效地使用已有的生产设备。但是如果没有足够的刺激，经理和工人不会愿意贸然提高生产率。如果经理花费时间和精力去创新生产方法，却不会因此得到奖励的话，他们何必自找麻烦呢？

还在20世纪30年代，苏联曾试图使物价接近于实际水平，并用简略的利润衡量标准来考核哪个企业的业绩好。20世纪60年代，改革家开始利用市场经济中所用的方式奖励企业、经理和工人。苏联经济学家伊夫赛·利勃尔曼（Evsei Liberman）在1956年打响了第一炮，他提出要利用利润和价格来激励公司的经理和工人。1962年，苏共党报《真理报》允许利勃尔曼在报上发表他的亲市场的观点，随后发生的公众辩论表明苏联当局正在考虑进行重大的改革。1965年，新的勃列日涅夫—柯西金领导集团采取了温和的以激励为基础的措施。以前由中央来作出的一些决定权下放给企业。企业可以留下一些利润，以奖金或实物和服务（住房、休假、社会服务等）的形式分配给经理和工人。

苏联还开始重新研究国际经济联系，承认苏联“在重复研发其他发达国家早已取得成功的生产工艺和产品方面浪费了时间和精力”
9

 。它们明显地加强了与其他社会主义国家以及与资本主义国家的对外贸易，到1973年，对外贸易对苏联经济已经十分重要，该年对外贸易量是1950年时的三倍。外商投资比以前更加受到热烈欢迎。1966年8月，苏联政府与菲亚特公司签订了一份15亿美元的合同，以便在一座称为陶里亚蒂格勒（这是以战后意大利共产党领袖的名字来命名的）的新城市建立一个最先进的汽车工厂。
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东欧各国实验了以市场为导向的更激进的改革。捷克政府在1966年到1968年之间走得更远，只是捷克的社会主义道路（或者说脱离苏联式社会主义的道路）受到苏联入侵的阻挠。然而与此同时，匈牙利执行的激进改革，明显地使苏联满意，这意味着匈牙利的改革对苏联集团的安全没有构成任何威胁。到20世纪70年代初，匈牙利的大部分物价由供求关系决定，利润由企业及其雇员保留。中欧和东欧其他国家也废除中央计划体制，加强价格和利润的作用。
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政治障碍常常阻挡苏联和东欧的改革。根深蒂固的利益集团反对对它们形成威胁的改革。企业经理备受改革带来的日益增多的竞争之苦，渴望逆转改革或修正改革。因为工业企业经理是共产党政权的重要支持者，所以他们的担忧限制了政府的作为。在苏联，经理在数十年中建立了强大的社会地位和政治地位，勃列日涅夫—柯西金政府的许多改革几乎一出台就受到阻挠。然而不管怎样，东欧和苏联在1973年的经济管理已与1953年前的苏联模式天悬地隔。该地区的经济在1973年前运作得很好。工业资本主义的西方和工业社会主义的东方之间的经济竞争非常活跃。

中国的道路

当中华人民共和国采取共产主义式现代化的方法时，可以说生活在社会主义制度下的大多数人正走着一条方向与苏联东欧大相径庭的道路。当社会主义阵营中的其他国家在改革、调整和修正斯大林主义原则时，中国及其阿尔巴尼亚盟友却为谋求迅速工业化和农业改造而进一步应用那些原则。它们建立了庞大的农村公社以加速从资本主义向共产主义过渡，把经济政策的所有方面都与政治结合在一起，同时减少了与世界其余国家的联系。从20世纪50年代中期到70年代中期，中国走上了城乡更加分裂的激进主义道路。

1949年掌权的中国共产党面临相互冲突的要求，这反映在党内就是派别斗争。
[2]

 一个困难的方面是中国城乡长期分裂。共产党在农村获得支持，明白必须在一个以农村为主的国家里维持农民的根基。共产党也获得城市工人阶级的支持，并且与第三世界其他国家一样具有迅速实现工业化的愿望。但是，赞成工业化的政策通常意味着反对实行发展农业的措施，这样城市里的利益集团和农村里的利益集团就会剑拔弩张。

另一方面，这个世界上人口最多的国家长期受到近乎无政府状态的混乱的困扰，它的主要目标就是要把全国团结起来。但是共产党还要求彻底进行经济和社会变革，而这种变革会有发生大规模冲突的风险；它们也许不得不在维持秩序和推行变革之间作出选择。然而，另外一种紧张关系存在于民族主义和国际主义之间，即一方面共产党要建设自己的国家，另一方面中国得参与世界共产主义运动。

革命成功后的起初几年，中国致力于重建和改革。新政府重新分配土地，把私营大企业收归国有，以及扩大公共部门。从1953年到1957年的第一个五年计划规定中国走苏联式道路。计划人员对重工业投资占总投资的一半，尽管这在中国经济只是极小的份额。苏联从技术上和资金上援助中国建立了几百个大工厂，由于政府的努力和苏联的援助，中国工业发展得非常快。在5年中，整个工业产量翻了一番；水泥和电力产量翻了两番；钢铁产量翻了三番。
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最初，政府让农民自主进行生产。政府几乎没有在农业上投入任何资金，但至少也不试图从农村汲取大量资源供应给城市。中国农村人口那么多，适量的农业税就足以为工业提供资金了。共产党不会去冒遭到该国五分之四以上人口敌对的风险，中共比苏共在更大程度上是一个农村党（中国三分之二人口在农村，而苏联三分之二人口在城市）。共产党仅仅温和地鼓励农民参加合作社。在1954年底，中国农民不到2%加入了合作社，几乎没有一个加入集体农场（collective farms）
[3]

 。党中央一份乐观的决议预测，到1957年中国农民20%将会参加合作社（不是集体农场）。毛泽东的观点比较激进，他认为到1960年中国全体农民都可能加入了合作社。
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可是不久中共放弃了这种渐进的思想。在1956年后，中国和苏联的关系越来越紧张，而且来自苏联的资金不管怎样是借的，不是赠与的，最终也会用完。更重要的是，农业显然只能提供有限的盈余投资于工业和城市。有些共产党领导人愿意接受这一现实，他们选择长时期逐步向社会主义过渡和发展工业。毛泽东及其支持者都认为这样做等于放弃他们的目标。但是他们如何才能获得各种资源以迅速实现经济变革呢？农民勉勉强强地过着日子，人数那么多，政治上又那么重要，中国不能像苏联那样把农民榨取得一干二净。

毛泽东及其支持者想靠大大改变农业组织形式来提高农业产量。1955年10月，中共突然开始积极推行集体化，经过令人注目的大转变，到1956年底，中国农民近90%加入了集体农场。苏联的农业集体化几乎花了10年才达到这个水平，而且是使用十分残暴的手段，惹出了不少乱子。中国的农业集体化进展顺利，相对而言没有发生乱子。每一个新的集体农场在组建时一般恰好与一个传统的村庄规模一样，大约有100户人家。此外，集体化时没有像苏联那样按荒唐到极点的低价征用粮食。

棘手的问题还是很快出现。显然毛泽东希望，把农民重新加以组织之后可以增加农业产量，从而提高农民收入，并为发展工业、建设新的基础设施和改善生活水平提供资金。但结果并非如此，于是政府又一次面临从农民那里产出更多的前景。毛泽东选择用别的方法来处理这个问题。1957—1958年冬，中国政府组织集体兴修灌溉渠和其他水利工程。这些工程把来自许多不同集体的几千万人凝聚起来，取得了巨大的成功；中国自豪地声称在一年里就兴建了相当于300条巴拿马运河的水利工程。
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 毛泽东及其支持者找到了摆脱困境的出路：更大的集体组织可以把农民凝聚到更为有效的生产活动中去。他们推动把10个、20个或30个集体农场合并成一个单位，共同利用劳力、机器、管理和其他一切资源。

仅仅在1958年底前的几个月里，中国发动了所谓的“大跃进”，把中国农民99%重新组织到拥有3000人的大公社中。公社比集体农场更加“共产主义化”，从照料儿童到公共食堂的饭菜一切都共享。正如中央委员会满腔热忱地所说的，“人民已经乐于按照军队方式组织起来，斗志昂扬地参加劳动，过着一种集体生活，这使5亿农民的政治觉悟进一步提高。公社食堂、幼儿园、托儿所、缝纫组、理发店、公共浴室、养老院、农业中学、红专学院”把农民引向更幸福的集体生活，进一步在农民群众中培养起集体主义思想。党中央说，这是“引导农民加快社会主义建设、建成社会主义社会并逐步向共产主义过渡的基本政策”。
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 党中央鼓励新成立的公社建立小型工业，不久100万座小高炉在各地农村生产钢铁。

但“大跃进”几乎把中国推上了悬崖。公社太大，反而不利于精耕细作。可以免费获得食品和其他服务的农民变得不热心于劳动，只想吃现成饭。于是消费增加，生产下降。1958年的收成非常好——也许这是对“大跃进”抱乐观态度的一个原因——所以极度兴奋的心情持续了一段时期，幸而库存还未耗尽。但是1959年和1960年的收成大约减少了四分之一，粮食供应逐渐不足。到1960年，中国农村已面临很大的危机。粮食产量一落千丈，中国的运输和分配系统也一片混乱。结果，共产党——它们曾为消灭掉饥饿和匮乏而感到自豪——经历了历史上规模最大的一次饥荒。

政府重新采用比较适度的农业组织形式。一般公社分成三级所有，基本上缩小到以一个行政单位为基础。政府把土地和种植的控制权下放给由20户到40户组成的生产小队，通常恰好在传统的大家庭（家族）的范围内。家庭自留地获得恢复，加上更大程度地放开私人业余干活（手工艺、贸易、修理），从而帮助农民收支相抵。有些地区甚至重新允许农民单干。
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 政府把工作重点放到保证粮食供应上，把机器、灌溉设备和肥料集中用在农业产出最高的地区。倒退到对市场的依赖和重点扶持高产地区的措施增加了富裕农民和贫困农民之间的不平等。共产党领导人对此甚为不安，但是激进地拉平贫富差距的做法其实更加有害。

然而斗争没有结束。1966年，毛泽东及其支持者想扭转改革派的经济政策路线。“无产阶级文化大革命”——他们当时是这么称呼的——把经济管理推向更加迅速剧烈的变革。激进派反对使用没有思想觉悟的技术人员和专家，反对技术工人和非技术工人之间拉大工资差距，反对农村中的贫富分化。他们指责20世纪60年代初比较温和的路线，使中国走上像修正主义的苏联一样的“资本主义道路”，此时中国已和苏联分道扬镳。“文化大革命”使中国在派别斗争中四分五裂，其间不同政治倾向的支持者和反对者进行了武斗。这种冲突破坏了经济，经济政策的不稳定妨碍了发展。到20世纪70年代初，尽管“文化大革命”还在正式开展，中国政府已经决定采取类似于20世纪60年代初那种比较温和的路线。

经济政策的激烈摇摆造成了严重的损失。从（中国新民主主义）革命到第一个5年计划结束，人均国内生产总值增长57%，很了不起。“大跃进”使产出在5个极糟糕的年份里下降四分之一。从1962年到1966年紧缩开支时期，增长反弹，又回升43%，但“文化大革命”头3年又把它拉下12%。当“文化大革命”平静下来后，从1968年到1973年，经济重新增长三分之一。尽管起伏不停，整个中国经济每年人均增长2.9%，与其他发展中国家，特别是与印度相比略高一筹。但是这种比较掩盖了中国丢失的机会，因为印度原本就是发展中国家里增长缓慢的一个。如果中国能维持1950—1958年期间的增长率，到1973年该国几乎可能比印度富3倍，比自己当时的实际富一倍以上，人均收入原可达到韩国和中国台湾的水平。
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 中国的派别斗争和经济政策的一波三折使它无法取得东亚许多国家或地区经济发展的非凡成就。

这种动荡不定是中国社会基本关系紧张的结果。促进经济增长的尝试加深了地区间、集团间和阶层间的不平等，而这与共产党的目标以及与党的一些重要支持者的利益相悖谬。但进行激进的社会变革的尝试已使经济衰退，中国百姓仅仅勉强糊口度日，不该再冒这个险。温和派主张赤贫的国家需要发展经济，激进派则主张遵循革命传统实现“乌托邦”目标。两者折中的做法也许是可行的，但是中国却从一种立场被推到了另一种立场上去。

不管怎样，到了20世纪70年代初，中国政府已经取得一些重大的成就。虽然经济增长没有达到它的东亚资本主义邻国的水平，但它并没有像资本主义的印度那么慢。在保健、教育和营养方面，社会条件大大改善。虽然中国算不上是社会主义彻底成功的光辉灯塔，但它的经历具有充分的示范意义，所以社会主义道路对亚洲、非洲和拉丁美洲其他国家仍有吸引力。

社会主义在第三世界

中国的榜样鼓舞了亚洲和非洲的许多国家，越南和朝鲜的经历也一样。北越之所以受到钦佩，是因为人们都看到了它顽强不屈、坚持不懈地进行反殖民主义的解放斗争。一个落后的小国具有这样对抗美国超级大国的坚强意志，这件事提高了社会主义在发展中世界的声誉，因为发展中世界许多国家不满美国故意忽视或敌视它们的经济发展事业。朝鲜具有同样的魅力，而且似乎已经依靠自给自足，在工业化方面取得了一些成绩。到20世纪70年代初，亚洲和非洲的许多国家或者与苏联结盟，或者与中国结盟，同时普遍赞成走社会主义道路，尽管实际上只是部分地模仿。葡属非洲殖民地、罗得西亚和南非的解放运动也与苏联或中国站在一起。毫无疑问有的仅仅是与敌人的敌人结盟，出于机会主义的动机，因为一些由少数白人统治的非洲政权是得到西方积极或被动的支持的。不过那些国家也在某种程度上相信，社会主义道路符合它们经济不发达的国情。

但是，使发展中国家最心驰神往的社会主义经验产生于最不可能产生的地方。古巴革命使社会主义在世界上资本主义强国的海上近邻、在美国上层阶级以前的乐园、在远离欧亚共产主义权力中心的地方有了立足点。古巴对抗美国的那种魄力、革命激情以及所取得的成就，给拉丁美洲、非洲、亚洲，甚至工业化国家好几百万人留下了深刻的印象。

自从美军于1898年打败西班牙以来，古巴就成为美国正式或非正式的附属地。到了20世纪50年代，这个岛国按照拉丁美洲的标准来说已经小康，虽不如阿根廷那么富，但也不像墨西哥或巴西那样穷，大致相当于智利的水平。然而在许多人看来，古巴的发展是怪异荒诞的。古巴政治领导人的腐败和哈瓦那旅馆、赌场及妓院的颓废堕落不相上下。除了旅游业，该岛国主要依赖甘蔗制糖工业，大部分蔗糖工业由美国人拥有，享受优先进入美国市场的特权。以美国为靠山使许多古巴人发了财，但是其他不少古巴人，例如无地的农业工人或住在城市周围杂乱贫民窟里的居民，他们贫困不堪的痛苦并未得到缓解。贫困人群中显眼的富翁、依附性和民族主义导致古巴人对本国统治阶级及其保护者美国的强烈愤恨。

菲德尔·卡斯特罗
[4]

 （Fidel Castro）在1959年与他的1000名左右战士进入哈瓦那，没有受到抵抗，因为残暴的独裁者富尔亨西奥·巴蒂斯塔
[5]

 （Fulgencio Batista）在25年蠹政之后已经不堪一击。卡斯特罗的古巴支持者——起初几乎人人都是——共同希望能做到几件事：民族独立、经济发展、除了蔗糖制造工业以外经济多元化，以及减少不公平。革命政权试图实现这些目标，很快使它采取更加极端的措施，最后完全接受共产主义。激进的主张和行为也许是必不可免的：当古巴政府努力减少对外依赖和不公平时，它遭到强大的美国利益集团的阻力，苏联成为唯一可取美国而代之的支持来源。从危地马拉新近的经历来看，美国对古巴的敌意是令人担忧的，因为美国于1954年在危地马拉采取了一些温和的民族主义措施后，便策划把该国民主选出的政府推翻掉。

1961年，古巴政府开展了重要的土地改革，把大多数私营部门收归国有，开始执行中央计划经济，特别是正式确立了古巴共产党的一党专政地位，并且与苏联结成联盟。在接下来的10年中，古巴经济政策在苏联式立场和中国式立场之间摆来摆去。面临的问题与中国相似，古巴政府想减少制糖业和出口的作用，实现工业化、经济迅速增长和更大程度的公平。然而，硬使经济脱离热带农业、拖向现代工业的尝试反而减缓了发展，特别是因为没收外国公司的资产使古巴得不到西方的技术和资本了。同样地，减少集团之间和地区之间不公平的措施也妨碍了发展，因为这使许多生产者失去了工作的上进心，又因为这驱使成千上万个有技术的古巴人背井离乡。现实的情况是，工业化、经济独立和更大程度的公平意味着经济停滞，而加速经济发展则需要接受以甘蔗为本的农业经济和仅仅渐进式地减少不公平。

到1970年，即在政策摇摆10年之后，古巴政府决定根据本国国情实行苏联式中央计划经济，以期协调各种目标。激进的经济改造缩小了规模和范围，在苏联大量的财政和技术援助下，经济多元化逐步地进行。尽管古巴革命政权向全体人民提供高水平的社会服务，但它们也接受地区间、集团间和阶级间还是会有不公平的现状。虽然10年的实验已使古巴在经济增长和政府得到的支持方面付出了代价，但是美洲这第一个社会主义国家毕竟开始繁荣起来。
18



古巴、越南、朝鲜和中国的社会主义现实可以解释一些严肃的问题，千千万万人对此印象很深。但是，中国、古巴和其他贫困的社会主义国家还未能神奇地解决不发达国家都面临的权衡利弊的问题。这些国家的政府仍然不得不在城市和农村、工业和农业、社会服务和有效投资、增长和公平等方面作出艰难的选择。但是不管怎样，这些国家在各自革命10年或20年内消灭了标准水平的富裕与它们只有印度或巴西那样的低收入之间骇人的巨大差距。并且（除了“大跃进”的失败之外），饥饿和营养不良的现象不复存在。保健、教育和其他社会服务比一些走资本主义道路的发展中国家好得多。总的来说，社会主义国家以放弃专业化和迅速增长为代价，选择了公平和经济多元化。它们取得的成果使许多不满于资本主义发展造成巨大不公平的人留下深刻的印象。

社会主义的前途如何？

在1948年以后的25年里，中央计划经济国家作出了非凡的成就。苏联和东欧比西欧发展得快，中国比印度发展得快。从1950年到1973年间，保加利亚和罗马尼亚人均产出翻了两番多；在欧洲，只有西班牙、葡萄牙和希腊发展得比较快。原来农村和农业占优势的国家城市化和工业化了。落后的东欧社会变化特别显著。1948年，保加利亚人口中82%是农民，10多个人中只有一个是工业工人；25年以后，工人人数超过农民人数，工业占该国经济的份额是原来的5倍多。罗马尼亚在第二次世界大战前实际上没有工业，但是到20世纪70年代初，它一年生产700万吨钢铁，其出口量足以使西欧和美国的钢铁制造商发愁。
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在经济迅速发展和社会变革的同时，保健和教育等社会服务也大大改善。即使在中国，文盲也基本消失。医疗免费而且充分，许多社会主义国家比工业化的资本主义国家人均拥有更多的医生和病床。婴儿死亡率直线下降，通常低于颇为富裕的国家；1970年婴儿死亡率，捷克斯洛伐克低于奥地利，保加利亚低于希腊，民主德国低于联邦德国。期望寿命增加，收入变得比较平等。

在20世纪70年代初，共产党对世界上最大的国家以及对世界上人口最多的国家的统治都是稳固的。尽管苏联和中国存在严重分歧，社会主义的前景还是看好的。苏联阵营内经过改革的中央计划经济稳步地改善着人民的生活水平。中国稳定发展。几十个贫穷国家和解放运动都把它们自己称作是社会主义阵营的成员。

社会主义的中央计划经济起初是苏联为打败外国侵略者而采用的一种临时性战略，现在已确立成为另一种经济秩序。拒绝国际一体化，更广泛地说拒绝接受市场，看来对谋求迅速又公平地发展的国家，甚至对希望避免资本主义动荡和不公平的弊端的发达国家来说，都是一种可行的选择。资本主义若要加速工业化，似乎就要牺牲社会平等，但是有些中央计划经济国家都能做到经济发展和社会平等两不误。卡尔·马克思肯定没有预见到社会主义阵营主要由贫穷国家组成，符拉基米尔·列宁也许会对只有在共产党统治下的发达地区遭受军事吞并大失所望。然而共产主义统治了全球三分之一地方，拥有几千万信徒。






注释



1．
 苏联的盟国和卫星国——蒙古——部分地说是一个例外，尽管连苏联也没有把这个拥有200万游牧部落人民的国家看作为真正的社会主义国家。


2．
 Brus（1986）, pp.3—39.


3．
 Filtzer（1993）.


4．
 Hutchings（1982）, pp.83—84.


5．
 Brus（1986）, p.64.


6．
 Nove（1992）, pp.303—311 and 342—348.


7．
 Millar（1971）.


8．
 Brus（1986）, p.131 and pp.79—82.


9．
 Goldman（1975）, p.39.


10．
 Gregory and Stuart（1990）, pp.146—151; Nove（1992）, pp.378—386; Keizer（1971）, pp. 107—140; Goldman（1975）.


11．
 Korbonski（1975）, Lavigue（1975）, Grossman（1966）, Grossman（1968）, Selucky（1972），Nove（1977）, pp.288—322, and Brus（1986）, pp.160—185.


12．
 Eckstein（1975）; Perkins（1975）.


13．
 这里关于农业的论述是参考了埃克斯坦（Eckstein，1975）、巢（Chao，1970）和珀金斯（Perkins，1969）的著作后得出的。


14．
 Wheelwright and McFarlane（1970）.


15．
 Spence（1990）, p.579.


16．
 Crook（1975）.


17．
 全部数据按麦迪逊（Maddison，1995）的著作中材料计算得出。


18．
 Mesa-Lago（1974）; Mesa-Lago（1981）; Pérez（1988）.


19．
 Lampe（1986）; Tumock（1986）.[image: 1]





[1]
 尼基塔·赫鲁晓夫（Nikita Khrushchev，1894—1971）：苏共领袖。15岁开始当管道工。1918年加入布尔什维克党。次年参加红军。复员后曾在苏维埃工人学校、莫斯科斯大林工学院学习，还做过地区和市的党务工作。1934年苏联第17届党代会上被选入中央委员会。1939年成为政治局正式委员。1949年任莫斯科党委第一书记，兼中央委员会书记，主管农业。1953年斯大林逝世后，就任苏共中央第一书记。1956年在20大会议上，发表抨击斯大林的秘密报告，开始了非斯大林化运动。1957年他把马林科夫、莫洛托夫和卡冈诺维奇等打成反党集团。1958年兼任部长会议主席。1959年访美，推行与美国和平共处。1960年苏中两国公开分裂。西伯利亚开垦计划的失败、与中国的争端及他的专断作风导致他于1964年下台。——译者注


[2]
 实际上在中国1957年以后发生的“左”的干扰使经济建设受到某种挫折，不是西方政党意义上的派别斗争。下同。——译者注


[3]
 作者在这里使用了“collective farms”（集体农场）这个词，事实上当时中国推行农业合作化运动时没有叫做集体农场的集体经济组织。按照集体化程度的不同，农业生产合作社曾有初级和高级两种形式。到1958年，农业生产合作社进一步发展成为农村人民公社。——译者注


[4]
 菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro，1926—　）：古巴革命领导人，古巴共产党总书记。出身于甘蔗园主家庭。1950年毕业于哈瓦那大学法学院。1953年开始组织革命团体，1956年在马埃斯特拉山区建立根据地，开展游击战。1958年12月推翻巴蒂斯塔政权。1959年2月出任新政府总理。1960年古巴和苏联结盟。1961年宣称自己是马列主义者。从1976年起担任古巴共产党总书记。美国中央情报局多次策划暗杀他，均未得逞。——译者注


[5]
 富尔亨西奥·巴蒂斯塔（Fulgencio Batista，1901—1973）：古巴独裁者。1921年入伍。1933年组织“中士暴动”，掌握军权。1933—1940年以参谋长身份控制古巴。1940—1944年出任总统。1954—1958年再任总统，废除宪法，解散议会，宣布工人联合会为非法，并使古巴从属于美国。1959年1月独裁政权垮台后，流亡国外至死。——译者注






第十五章　布雷顿森林体系的终结

1971年8月13日星期五，理查德·尼克松（Richard Nixon）总统和他的经济智囊班子悄悄离开华盛顿，到总统在戴维营的幽静的别墅去。总统演讲撰稿人威廉·萨菲尔（William Safire）与经济顾问委员会成员赫伯特·斯坦（Herbert Stein）合乘一辆车去直升机机场。当萨菲尔问要开什么会时，斯坦隐晦地说，“这个周末可能是经济史上自从1933年3月4日以来最重要的时间了”。萨菲尔在经济问题上几乎没有什么知识功底，苦苦思索着斯坦的话意，忽然想到了一个自认为最妥当的推测：“我们打算关闭银行吗？”他指的是经济大萧条最艰难的日子里，富兰克林·罗斯福实行的“银行休假”。
[1]

 斯坦笑了笑，解释道：“不大可能。但是如果尼克松总统想要金本位制关门的话，我是不会惊讶的。”这番话没有帮助萨菲尔茅塞顿开，不过这位演讲撰稿人认识到这次乘直升飞机去戴维营必定有极重大的事情。财政部一位官员加入了他们的谈话，说出了他的设想：“（我们也许会）身体往前倾斜，双手捂住脸，低声说‘天哪，这是怎么啦？’”
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在戴维营讨论的议题是要不要作出战后时期最重大的经济决策，“结束金本位制”，让美元与金本位制脱钩。在世界货币市场上，投资者正在抛售美元，向美元发起了进攻，因为他们估计尼克松总统会使美国通货贬值。在尼克松及其顾问都到齐后，财政部长约翰·康纳利（John Connally）把问题提了出来：“我们最紧迫的问题是什么？我们在这里开会，是因为我们在国外遇到了麻烦。英国今天来要求我们支付30亿美元，那等于它们全部的美元储备。”根据布雷顿森林体系货币秩序的规定，其他国家政府可把美元兑换成黄金。由于它们估计美元可能贬值——即美元的黄金价值将会减少——尽可能多地甩售美元从金融上说是有道理的。康纳利说：“任何人都能把我们打倒在地——他们想在什么时候动手都行。我们已使自己完全处于易受袭击的高风险之中。”

美国能够对付美元抛售风，但要保卫美元，它将不得不提高利率、削减开支、限制工资和利润，从而驱使经济陷入衰退之中。没有一届政府愿意看到这种情形，理查德·尼克松想起自己的政治生涯，尤其不愿收紧经济政策。尼克松于1960年总统大选中在几乎势均力敌的形势下输给了约翰·F.肯尼迪，他认为这是美国联邦储备委员会愿用增加失业的办法来保卫美元而造成的。他清楚地记得允许经济衰退的政策所产生的影响：“世界上所有的演讲、电视广播和步行商业街的宣传工作都抵消不了这个严峻的现实。”
2

 关于他先前的经历，尼克松嘲弄地说：“我们曾在冷却经济的同时，使15名参议员和60名众议员冷清清地靠了边。”
3

 由于总统选举年快要来临，尼克松政府反对用提高美国利率的办法来使美元对投资者更有吸引力。

美国的贸易地位也增加了美元贬值的压力。美国的物价比外国物价涨得快，于是外国人少买美国货，而美国人多买外国货了。进口像出口一样增长两倍，1968年，美国进口的汽车数量超过它出口的数量，对于主打出口商品的美国而言，是一个沉重的打击。长期来一贯支持自由贸易的劳联和产联转而拥护保护主义。两个保护贸易的法案比1930年斯穆特—霍利关税法以后任何一个法案更接近于通过。到1971年，美国进口大于出口，在我们的记忆中，这是美国第一次出现贸易赤字。美元坚挺意味着美国产品昂贵；美国产品昂贵则意味着美国制造商受到竞争的压力。

30年来，美国致力于维护布雷顿森林体系货币秩序，反对上述对国内问题的考虑。如果美国不保卫美元，它必须切断与黄金的联系，让美元贬值。这将摧毁作为国际经济最重要一环的布雷顿森林体系。

在戴维营参加会议的人都懂得要对国际经济利益和国内政治孰轻孰重做出权衡。彼得·彼得森（Peter Peterson）建议总统重视让美元贬值来保护美国公司不受进口商品的竞争：“让我们增强竞争力吧。企业家希望能够这样做。”保罗·沃尔克
[2]

 （Paul Volcker）——时任财政部副部长——指出，在美国政治中黄金从未受到欢迎过，并且提到威廉·詹宁斯·布赖恩在1896年反对金本位制时说的话：“关于‘黄金十字架’，公众都有一些想法。”尼克松注意到这最后的一句话，他耷拉着脸，指出“布赖恩竞选过四次
[3]

 ，都失败了。”

美国联邦储备委员会主席阿瑟·伯恩斯（Arthur Burns）是这次会议所有出席者中最倾向于华尔街的人。伯恩斯很不愿放弃金本位制，他在阐述金融市场问题时赞成维持已经有效地为他们服务的布雷顿森林货币体系。萨菲尔报道了以下的对话：






伯恩斯：“但是所有其他国家都知道，我们从来没有同它们作对。善意是——”



康纳利：“与其他国家中央银行合作，但这样我们会遭受损失的……为什么我们非得按布雷顿森林体系的规则行事呢？”



伯恩斯：“不然它们会报复。”



康纳利：“随它们的便吧。它们能干出什么名堂来呢？”



伯恩斯：“它们很强大。它们很自豪，就像我们一样……”



康纳利：“我们只有采取行动才会有转机。我们的黄金储备将很快大量耗竭。你们落入了‘货币兑换者’的掌控之中。你会看到，只按照本国利益行事将使我们处于更具竞争力的地位上。”



伯恩斯：“我能为‘货币兑换者’辩护一句吗？各国中央银行对你可是很重要的啊。”
4








伯恩斯借助美国应尽国际经济责任这一招，并未说服尼克松。美国政府在去年大部分时间里与联邦储备委员会发生意见分歧，这个情况也许使伯恩斯所说的各国中央银行要求兑换美元的事例减少了分量。伯恩斯坚持主张更加紧缩开支和控制通货膨胀，而尼克松总统反对放慢经济发展速度。当政府不理会伯恩斯坚持要求采取行动的主张时，有的专家调侃地说：“尼克松和伯恩斯各吹各的调。”
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国内政治的紧迫需要压倒了美国在国际应承担的责任。1971年8月15日，理查德·尼克松把美元与金本位制脱钩。在此后几个月中，美元下跌10%左右。尼克松通过征收10%进口税加强美元贬值的影响，以保护美国生产者；他还采用了工资和价格控制措施。尽管主要金融大国试图拼凑一个经过改革的布雷顿森林体系，但是尼克松政府在1973年再次把美元贬值10%。美国贸易恢复了顺差，经济提速，失业减少。

然而布雷顿森林体系陨灭了。国际货币基金组织员工在他们的华盛顿总部传阅着一份讣告：“我们痛惜地宣布，布雷顿森林体系由于长期带病运作，在上星期日下午9时自然去世。布雷顿森林体系生于1944年新罕布什尔州，在它诞辰27年后几天亡故……这个月，人称为投机者的那些寄生虫追捧该体系中最重要的成员，造成体系的最重要部分——美元和黄金的兑换中断，使该体系受到致命的打击。”
6

 在差不多30年之后，国内经济问题和国际经济一体化之间的平衡被打破了。

妥协的瓦解

20世纪70年代初是战后世界经济发展水平很高的时期。几乎所有工业国、中央计划经济国家（不管富的还是穷的）、发展中国家和前殖民地都迅速而持久地发展着。发达资本主义世界呈现出一片繁荣景象，有力地驳斥了一战和二战之间时期许多人得出的结论，使得国际和国内问题、市场和社会改革都得到兼顾，资本家和工人都感到满意。

布雷顿森林体系把处理国内问题的自由与实现国际经济一体化结合起来。该体系作出的妥协促进了国际贸易、投资和金融的发展，可正是这种成就最终破坏了布雷顿森林协定。各国日益密切的经济联系令人担心世界经济可能制约国内政策，也有人担心对国内目标的拥护可能妨碍全球市场的充分发展。

最大的质疑是针对货币领域里作为战后秩序最重要一环的黄金—美元复本位制。这种质疑击中了该体系的要害，迫使美国政府在它的国际责任和国内目标之间作出选择。
7

 在布雷顿森林体系下，美元与黄金按35美元兑一盎司黄金挂钩，而其他货币则与美元挂钩。各国政府按要求应当避免改变汇率，即使它们很想这么做，例如让本国货币贬值，使本国产品更有能力与外国货竞争。第二次世界大战后20多年来，这些游戏规则没有很大约束力。除了美国以外的其他国家政府可以改变汇率，又不扰乱布雷顿森林体系；大多数工业国在某个时候贬值或重新定值。加拿大甚至采用浮动汇率进行加元兑美元。即使不进行货币贬值，这些国家的政府也可改变利率来影响当地行情。假设法国处于衰退之中，法国中央银行可能降低本国利率来刺激经济发展。

有两个趋势——它们都是布雷顿森林秩序的成功导致的——破坏了该体系。第一个趋势是国际金融的恢复。这个趋势很重要，因为国际金融流动的停歇曾是各国政府仍能管理本国货币政策的一个理由。如果20世纪50年代和60年代世界金融市场很活跃，法国利率比德国低，投资者本可能把他们的资金从巴黎转到法兰克福，对付法国的利率政策。但是短期资金流动实际上不存在，部分原因是20世纪30年代的痛苦经历记忆犹新，部分原因是国内有大量投资机会，还有部分原因是资本受到管制。这使一国的货币状况与另一国有所区别，使各国政府拥有某种政策独立性。世界金融市场在20世纪60年代恢复。到20世纪70年代初，全球金融体系拥有大约1650亿美元，国际借贷每年约达350亿美元。现在短期投资者——用不好听的词来说，就是投机者——可以根据各国货币状况的差别来流动资金，从而可能威胁到一国的宏观经济政策的独立性。

第一种趋势造成了第二种趋势，即美元承受到压力。这也是衡量布雷顿森林体系成功与否的一个尺度，因为压力主要是由于西欧和日本的经济日益重要所致。当美国主宰世界经济时，无人会质疑美元的可靠性。但是随着美国在世界经济中份额的缩小，美国货币有别于伙伴国货币的状况难以维持下去了。世界各地投资者开始对美国政府承担捍卫汇率的责任表示怀疑。布雷顿森林体系可以偶尔顶住其他货币贬值的考验，但美元不在此列。金本位制以黄金为基础，布雷顿森林体系是以以黄金为后盾的美元为基础，美国政府现在觉得难以维持美元价值。要稳住美元，美国就得恪尽它的国际责任，而美国还不习惯让国内的事情服从于国际市场的调控。

麻烦最早出现于1959年和1960年，当时美国收支逆差使人们失去了对美元的信任。为了增加外国对美元的需求，联邦储备署提高了利率，由此驱使美国经济走向衰退（理查德·尼克松在13年后还记得衰退对政治的影响）。自从20世纪30年代以来，美国货币政策破天荒地使本国的目标服从于国际的目标——就是说，必须结束衰退以捍卫美元。在20世纪60年代的进程中，美国正在开展的两场战争——越南战争和称作为“向贫困开战”的社会支出大量增加——使得解决美元问题显得更加紧迫。这两场战争都没有普遍得民心，林登·约翰逊（Lyndon Johnson）和理查德·尼克松政府只能依靠赤字开支，结果美国通货膨胀比它的大多数伙伴国严重得多。

最后，美元“实际升值”，即政府人为地加强了美国货币的地位。美元的汇率——从它与其他货币的比价来说——维持稳定不变，而美国物价上涨。这意味着外国人用美元买到的东西少了。布雷顿森林体系规定要求世界各国人民接受1美元值35分之一盎司黄金，或4个德国马克，或5个法郎，但事实上美元价值低于这些数字，按有的人计算，要低10%到15%。这个规定在许多方面对美国有利。美国靠坚挺的美元能买到更多外国货，更加低成本地在外国进行投资，到外国旅行也更加便宜。1971年美国购买的进口工业品以及在国外的投资都是1967年的两倍，美国人在国外旅游的人数则是1967年的两倍多。美国政府可以用人为地坚挺的美元来履行外交政策责任。布雷顿森林体系使外国除了接受美元外，几乎别无选择。

美元的实际升值有利于美国，却威胁到布雷顿森林体系的生存。这个货币体系要依赖的是“像黄金一样可靠”的美元，但是通货膨胀销蚀了美元的真正价值，因为美元丧失了购买力，所以外国人不愿意持有美元。外国人倒是用不可靠的美元去购买可靠的黄金。从1961年到1968年，外国投资者和政府提前兑现70亿美元，得到了美国黄金储备的40%以上。法国尤其对美国的特权地位颇有微词，夏尔·戴高乐气愤地抱怨“美国不是完全用黄金来支付，而是用只有它一国可以发行的美元；黄金具有真正的价值，必须挣了钱才会拥有它，如想转让给他人，那得冒风险和作出牺牲”
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 。法国人事实上收购了使美国黄金储备枯竭的70亿美元中的30亿美元。

主要金融大国共同努力保护美元，抛售黄金，收购美元，从而提高美元的价格。美国则实行资本管制，向美国对外投资征税，遏止美元外流。但是想打发掉过多的美元的人实在太多，在美元最不看好的时候，例如1968年3月中旬某一天，人们总共拿出了4亿美元要求赎回黄金。这使政府捍卫以黄金为后盾的美元的价格得付出极高的成本，于是主要金融大国允许私人市场与官方市场一起发展，在官方市场上美元只能按1盎司黄金等于35美元的官价进行交易。但是，只要人们觉得美元不可靠，挤兑问题依然存在。法国总统乔治·蓬皮杜
[4]

 （Georges Pompidou）抱怨说：“我们不能永远把不断失去价值的一国货币作为我们基本的货币准绳……别指望世界其他地方靠一只总是走慢的钟来控制生活的速度。”
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只要世界人民对美元失去信心，并且抛售美元，购进黄金，那么采取临时性措施是不够的。世界上没有足够的黄金能买进世界上全部美元，更不用说美国的黄金储备没有这种买进能力了。最终美国将会黄金告罄，美元像黄金一样可靠的诺言无法兑现。唯一持久的解决办法是对美国经济实行紧缩政策，以恢复美元的购买力。这将降低美国物价，使美元的真正价值提高到官价水平。或者美国政府可把利率提高到足以吸引外国人重新看好美元；如果联邦储备署把利率提高2—3个百分点，投资者可能购买更多的美国债券，增加对美元的需求，并稳住美元的价格。但是在1972年总统大选前的准备阶段，这两种办法尼克松政府都不会接受。

布雷顿森林货币秩序的垮台是由于政治上而不是技术上的缘故。原来以黄金为后盾的美元本位制在政治上很有吸引力，因为它维持了货币稳定，促进了贸易和投资，又不对各国政府加以任何束缚。然而当世界经济更加融成一片时，布雷顿森林体系变得更像金本位制。各国政府不得不制定适应这种汇率的国内政策，为了支持美元的国际价值而牺牲本国的目标。这方面的做法是众所周知的：如果国内物价上涨使一国货币“价值过高”，那么通过提高利率、削减政府开支和减少消费，务必把物价拉下来。

货币稳定的重要程度和政府政策独立性程度可以决定是否值得作出这些牺牲。可能因币值变动而遭受损失的银行、公司和投资者支持经济紧缩。而为了适应币值变动可能失去工作或利润的工人和公司则反对扶持对他们没有多大影响的汇率。在经济开放的国家里，很多人从事世界贸易和投资，这些国家通常支持经济紧缩以帮助维持货币稳定。但是美国当时相对地说比较封闭，即使经历了战后时期的扩张，贸易在美国经济中还不到10%，而且选民决不肯使国际货币秩序比国内繁荣优先得到考虑。美国政府压根儿不愿为了在布雷顿森林体系下履行美元责任而削减经济，相反宁可让该体系终结。

对贸易和投资的挑战

与向货币体系挑战的同样一些政治因素，也威胁着国际贸易和投资。正如布雷顿森林体系的成功反而加速了它自己的垮台一样，贸易和直接投资的非凡发展也引起了对它们的前途表示怀疑的辩论。

战后贸易自由化对西欧和日本具有特别大的影响，它们在摆脱30年的保护主义后崛起，乐于利用世界市场和美国市场。它们着手推动出口，结果获得成功。到1973年，对西欧来说，贸易量是1950年的两倍多；对日本来说，1973年对外贸易量是1950年的4倍。它们这些年来的繁荣主要依靠利用日益发展的世界市场的技术、规模和其他机会。

日本崛起成为出口大国，特别令人瞩目。1950年，日本出口不足美国的十二分之一。1973年，日本出口是美国的一半多，而且还在迅速增长。虽然在20世纪50年代日本的出口主要是像服装和玩具这类劳动密集型商品，但是到了20世纪60年代末，日本已是世界市场上出口高精尖工业产品的佼佼者了。日本的钢铁生产能力从1950年100万吨上升到1974年1.17亿吨，在这时候，日本最大的钢铁公司比美国钢铁公司差不多大一半。20世纪50年代，日本汽车工业工人平均产量是美国的十分之一（欧洲的三分之一）。到1973年，日本汽车工人和美国汽车工人的劳动生产率几乎不相上下，是西欧汽车工人劳动生产率的两倍。日本钢铁、机械和汽车制造厂商是国外市场，特别是北美市场上的主要竞争者。
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但是一国的出口是另一国的进口。虽然哥伦比亚和德国之间的咖啡贸易是不会引起争议的——哥伦比亚咖啡种植者没有和德国人竞争——可是汽车或电视机贸易却会引起强烈抵制。向其他国家出口便宜的纺织品、钢铁、服装和机械的德国、意大利和日本等国家对消费者来说是造福的，但是与它们进行竞争的产品制造商却心里不痛快。正如在黄金—美元复本位制下的情况一样，主要战场之一就是在美国。由于欧洲和日本更多的钢铁、纺织品、鞋类和服装进入美国，美国生产者拼命设法保护自己。

关贸总协定成员方曾一致同意不提高非农业关税，所以那些想免受外国竞争的人找到了别的办法。有一个办法是指控外国卖主倾销商品，即为了垄断市场，按低于生产成本的价格销售产品。倾销是违反关贸总协定规则的，各国可以对查出进行倾销的商品征收特别税。但是对倾销的判断通常因人而异——一家公司的倾销也可看作为另一家公司试图竞争的结果——而且反倾销指控常常仅仅是出于保护主义者的要求。

另一个阻止进口的新办法是说服生产者自行限制销售，正如1968年美国使日本和欧洲的钢铁生产商自动限制向美国市场出口那样。但是为什么外国生产商同意“自动限制出口”（Voluntary Export Rertraints，VERs）呢？有时候受到倾销影响的工业会挥舞大棒——咄咄逼人的反倾销手段或其他惩罚措施。它们还可能向外国生产商递过去高利润这根胡萝卜，与外国生产商一起分享保护措施所产生的利益。自动出口限制减少了供应，这样它们可以维持美国商品高价格；维持商品高价格毕竟是美国制造商想要阻挡进口的原因。如果美国商品价格较高，美国人和外国人都可在美国市场上按高价去销售它们的商品。最终，即便外国生产商销售量不多，每一件产品毕竟可多卖一些钱。实质上，“自动限制出口”使美国生产商和外国生产商形成了卡特尔，让美国产品价格维持在高于世界市场价格的水平上。

这些新的非关税壁垒（nontarriff barriers，NTBs）——反倾销诉讼、自动限制出口和其他手段——并未能扭转先前自由化的影响，但却透露了各种政治力量的均势正在朝着有利于新保护主义的方向转变。这种倾向在美国尤其明显。在美国，人们曾广泛赞成自由贸易，大企业和劳工运动尤其如此。许多大公司和许多大工会都处于主要的出口工业部门——汽车、钢铁、橡胶和机械。但是由于这些部门在世界市场和国内市场上面临更加激烈的竞争，所以工人和资本家转向保护主义了。战后贸易秩序中的自由主义原来缘起于美国的压力，美国朝保护主义转向，看来很可能扭转全球贸易一体化的进程。

对外直接投资也遇到类似的强烈抵制。第二次世界大战后许多年里，跨国公司一般是受到支持的。它们带来了资本，还有现代产品、技术和管理方法。它们通常在先进工业中投资，事实上，拉丁美洲人常常把1930年前“坏的”英国投资——在矿山、种植园、铁路上的投资和政府贷款——和美国在现代制造业中“好的”投资区别对待。和老式国际贷款不一样，对外直接投资没有对国家政策制定者施加责任和义务；政府不用担保来直接投资的外国公司将来赚钱。跨国公司也许能赚得钵满盆溢，但是它得承担一切风险，并且必须带来技术、资本和就业机会。到20世纪70年代初，仍有2000亿美元对外直接投资额，每年新投资达上百亿美元。

但是由于跨国公司的发展，对它们的影响的疑惧也在增加。当地竞争者抱怨外国大跨国公司主宰了当地市场。有些人担心外国经理不大会慎重对待东道国的社会、文化和政治准则。结果，对外国直接投资怀有更大的戒心。法国一位最杰出的记者让-雅克·塞尔旺-施赖贝尔（Jean-Jacques Servan-Schreiber）在1967年出版的《美国的挑战》（The American Challenge
 ）这本书中叙述了一个极重要的事例，他的这本书很快成为法国现代史上最畅销的著作。《美国的挑战》指出，欧洲一体化的主要受益者是美国公司。塞尔旺-施赖贝尔说，共同市场“在组织结构方面基本上是美国式的”。这是因为“美国公司——它们各有自己的总部——已经构建了一个真正‘欧洲化’的框架”。和欧洲公司不同的是，美国跨国公司对欧洲的远景具有真知灼见：“这是真正的联邦主义——只有在工业发达的欧洲才会存在那种联邦政府……（除此之外），欧洲几乎没有什么能和正在她的土地上建立的生气勃勃的美国公司媲美。”而这一软肋对欧洲社会来说是致命的，因为“文明的冲突将会发生在技术、科学和管理的战场上”。塞尔旺-施赖贝尔写这本书不是要抨击美国，而是想号召欧洲工业化，但是他指出了许多欧洲人觉得越来越明显、越来越麻烦的选择：“建立一个独立的欧洲，还是让欧洲成为美国的附庸？”
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在发展中国家，外国大公司可能对当地政治产生强大的、不受欢迎的影响。总部设在美国的国际电话电报公司在智利的骇人听闻的活动证明了外国大公司的威胁。国际电话电报公司起初竭力阻止社会党人萨尔瓦多·阿连德
[5]

 （Salvador Allende）在1970年当选为总统，在阻挠未成后，就参与一系列推翻阿连德的阴谋活动。这种令人遗憾的事以政变成功而告终，破坏了拉丁美洲最坚定地维护民主的国家，使凶残的独裁者在那里掌了权。西方人长期以来嘲笑关于美国公司可能与这种事情沆瀣一气的观点是感情冲动的想像，可是美国国会的调查不久证实，美国公司插手智利政变确凿无疑，因此广泛激起了人们反对跨国公司的情绪。
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20世纪60年代，许多国家开始限制跨国公司的活动。加拿大监督和控制新的投资，法国使用行政手段限制外国公司的影响。法国还尝试说服欧洲伙伴国实行地区性控制，这种控制取得了一定的成功。日本曾长期严格限制外国直接投资。但是，发展中国家普遍作出全面的控制，从墨西哥到尼日利亚，从秘鲁到印度，外国公司不得染指许多工业，外国所有权受到严格限制，通常只许拥有少数股权。许多发展中国家只有在外国公司不与本国公司竞争、与本国投资者共享所有权、引进重要的新技术以及同意把大部分利润用于再投资时，才允许其直接投资。这些政府要求外国公司服从于严格的审查和严密的控制。

在国内经济问题上的意见冲突也开始在工业国里出现。1968年5月在法国，学生的抗议导致持续数周的普遍罢工；在意大利，1969年“炎热的秋天”期间，工人罢工接连不断。在西欧几乎所有国家，从1968到1973年之间都会在某个时期发生5次至20次通常性罢工。在许多事例中，罢工在发生之后不久就会脱离工会正常的控制途径，即对劳工运动传统的（通常是共产党或社会党的）领导权提出挑战。

劳资冲突增加的原因之一是，20年来工资的增长落后于生产率的提高和经济的发展。
13

 在战后初期，工人愿意放弃加薪，以帮助经济复兴；如今复兴早已结束，新一代工人阶级要求更多地分享战后经济发展的成果。20世纪60年代中叶欧洲经济衰退使这个问题进一步加剧，因为经济衰退使企业竭力压低工资。到60年代末，积累了10年的不满随时会爆发成抗议示威。

更为直接的原因是，欧洲的通货膨胀像美国发生过的情况一样越来越厉害，工人想尽量弥补自己遭受的损失。在欧洲，工会和资方通常合作支持加薪和创造就业机会，但是物价的迅速上涨破坏了它们的许多协议。工人要求免受通货膨胀之苦，但是工会通常受到它们对资方的承诺的约束，所以工人的抗议往往既针对资方，又针对坚持执行以前合同的工会领导人。

劳资冲突的恶化和对贸易及外国直接投资抵制的增强，表明自从20世纪40年代以来国际秩序的政治和经济基础已经改变。想当年，发达国家里几乎人人赞成需要消除国内激烈的阶级冲突，提高国际贸易和投资低得反常的水平，并且使国际货币体系发挥作用。到20世纪60年代，所有这些目标都已实现，并且取得很大的成功。这时候，有的舆论热情地期盼国际经济一体化的加深，而另一些舆论认为国际经济一体化已经走得够远了。20世纪60年代末和70年代初布雷顿森林货币体系的解体和国际经济关系中出现更广泛的政治问题，证明了舆论在全球经济一体化应当走多远方面的分歧越来越大。不能再仅仅埋着头朝着更大程度的开放前进，不然很可能遇到巨大的阻力。

进口替代的危机

当发达资本主义国家重新考虑国际经济的发展进程时，发展中国家对保护主义的工业发展是否明智提出了疑问。进口替代型工业化成绩不少，但不良的影响也很多。
14



进口替代型工业化产生了长期贸易不平衡和收支不平衡的问题。原以为进口替代会减少对世界贸易的依赖，但是每个国家都需要进口一些本国无法供应的产品——原料、机器和零件等。一个国家工业化水平越高，对这些进口货的需要越多，这就是经济学家卡洛斯·迪亚兹·阿莱扬德罗（Carlos Díaz Alejandro）所说的“进口替代的进口强化”
15

 。但是，这些国家需要出口商品赚取外汇来购买进口商品，而进口替代型工业化强烈歧视出口。贸易保护和估值过高的汇率提高了国内商品的价格，弄得出口商品缺乏竞争力，出口税也挫伤了到国外去销售的积极性。工业化国家不能出口足够的商品，以购买它们需要的进口商品。

有些进口商品可以靠从世界银行这样的国际组织获得的对外援助和贷款来支付，但是这些钱很有限。外国私人投资带进来一些外国资金，但是不够。在1967年以后，一些较富的发展中国家可从北方贷款国借钱来为进口商品付款，20世纪70年代初每年借30亿美元到40亿美元。然而这些贷款是得偿还的，它们仅仅能够推迟结账而已；不管怎样，这些贷款是不够用的，而且只有少数几个国家拿得到。发展中国家必须出口更多的商品，以便为必要的进口商品支付货款。进口替代型工业化所造成的政治经济状况使得这种愿望很难达到。

实行进口替代型工业化的典型国家都经历了周期性收支平衡危机。经济发展得越快，这种国家需要的进口商品越多；但是出口追不上进口的速度，所以国家的外汇告罄。政府把进口限制在非进不可才进的范围，同时提高利率，把外国资金吸引进来，留在本国。它使本国货币贬值以提高进口商品的价格，并使出口更具吸引力，还降低本国的购买力。结果通常是发生深刻的经济衰退。公司迫不得已削减员工工资和裁减人员。当地经济的崩溃限制了进口，而疲软的汇率、高失业和低工资使出口比较容易一些。不久出口又超过了进口，经济重新增长，新的周期又开始了。但连续几轮危机最终严重损害了社会、经济和政治秩序。

进口替代型工业化国家往往还有大量预算赤字和通货膨胀，弄得这些危机雪上加霜。这些国家的政府为工业投资提供补贴，给工业投资者减免税收，把开支花在政治领域举足轻重的集团上。但是开支长期超过政府收益，一般只能靠印发货币来弥补预算赤字。由此造成的通货膨胀使国内商品更加昂贵，出口进一步减少；税收收入也减少了，因为纳税人推迟纳税，等待用价值更低的货币去交税。出口减少也促使经济活动在黑市上进行。到了20世纪60年代，许多进口替代型工业化国家已经陷入收支逆差、预算赤字、通货膨胀和衰退的恶性循环之中。

巴西的进口替代政策取得了大量的成就，也造成了大量的问题。在发展中世界仅次于印度的第二个经济大国巴西，在1960年成为重要的工业国。它能生产本国消费的几乎全部制成品，建立世界级的钢铁和汽车工业，并在5年内建成崭新的首都巴西利亚。但是工业化要求设备、机器、化工产品和零件的进口，此外该国几百万辆新汽车需要石油的进口。巴西的出口跟不上进口。巴西一半以上的出口仍是咖啡，其余大多数出口的是棉花、甘蔗、烟草和铁矿砂之类传统的产品。鼓励新的工业品出口徒劳无益，1960年，巴西出口的工业产品占其工业产量0.5%还不到。

结果是，持续出现收支逆差。1963年，出口值仍大大低于10年前的水平。更重要的是，尽管巴西政府努力把进口维持在最低水平上，出口还是落后于进口。在此期间，预算赤字增加，通货膨胀率从20世纪50年代20%左右猛升到1964年的96%。商人抗议高利率，工人罢工反对削减工资，该国保守的军方对社会不安定甚至革命十分恐慌。1964年4月，一场政变使军事独裁取代了民选的政府，此后独裁政权统治20多年之久。经济紧缩措施和深刻的衰退使赤字和通货膨胀得到控制，但是基本问题仍未解决。

巴西的模式在发展中世界各地重演：支付危机、通货膨胀、社会动荡，然后军事政变、镇压和经济紧缩。在智利，社会党人萨尔瓦多·阿连德担任总统期间，积重难返，最后突然逆转，1973年的军事政变推翻了他；在阿根廷，胡安·庇隆和庇隆夫人
[6]

 （Perón，Isabel）曾重新执政，1976年军事政变把她推翻；在土耳其，1960年和1971年军方两次干预；菲律宾实行军事管制，1972年费迪南德·马科斯
[7]

 （Ferdinand Marcos）建立了独裁政权；在印度尼西亚，1965年军方在腥风血雨中接管了政权。甚至两个主要的进口替代型工业化的民主国家也摇摇欲坠：1968年墨西哥政府屠杀了几百名示威游行的学生，1975年印度总理英迪拉·甘地未经法律许可宣布了全国处于紧急状态。进口替代形成的紧张局势导致经济问题和民族主义、民粹主义和发展主义等压力的不稳定结合，最终造成政治动荡，常常出现独裁政权。

进口替代型工业化似乎还对贫困和收入分配产生了极坏的影响。工业界对农业的偏见在以农业人口为主的社会里加重了农村的贫困。大量农民迁往城市，到新的工业部门寻找工作。但是进口替代型经济增长是以资本非常密集为特点的，政府给投资以补贴，所以工业企业家能利用大量的资本，而不是大量的劳动力。涌入城市的大多数农民发觉他们无法得到工业化承诺给予的工作。进口替代型工业化国家最终形成“两元”经济：一方面，现代资本密集型工业拥有能挣较高工资的技术熟练、组织良好的工人；另一方面，众多难以温饱的农民和城市贫民对现代经济惶惶不安，因为他们只有勉强度日的工资，享受不到现代工人得到的那种社会保障。

巴西农业落后于该国其他经济部门，特别是该国落后的北方农村，在1970年拥有全国人口的40%，却只有全国收入的20%。在最贫困的东北部各州，人均收入是工业发达的圣保罗州的六分之一；城市普通工人的收入是农村普通工人的3倍。
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 巴西经济学家埃德马·巴查（Edmar Bacha）把他的祖国说成像“比印组合”，即巴西北方剩余劳动力逃往南方就像大量剩余劳动力从印度逃到比利时的一个小地方去一样。
17

 然而移民很难在现代工业部门找到工作。先进工业创造的就业岗位极少，在20世纪60年代初，电力设备、交通运输设备和化工产品等迅速发展的工业部门占制造业总产出的三分之一，但就业人数只占制造业全部就业人数的十分之一。大多数移民只得到非正规部门去当按日计酬的临时工、家仆等，工资通常低于巴西法定的最低薪酬。巴西城市的周围尽是充斥着犯罪活动的贫民窟，这些贫民窟人丁兴旺，却只提供最低水平的社会服务，并且几乎分享不到巴西工业发展的成果。

1960年到1970年间，巴西人均收入增长三分之一，但是社会底层五分之四人口的生活条件没有什么改善，也许最穷困的三分之一人口的境况反而更糟糕了。巴西最富的人占人口5%，其收入是占人口80%的穷人收入的总和，是最穷的60%人口的收入的两倍。在这个拥有现代工业、国际大城市和现代化首都的国家，儿童死亡率是古巴的3倍，美国的6倍，大大超过像巴拉圭和牙买加这样的穷国。巴西到了该上小学年龄的儿童中有三分之一，该上中学年龄的儿童中有一半以上，都没有书读。
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巴西至少还呈现出工业的迅速发展，其他一些发展中国家可做得差远了。1950年到1973年间，智利人均年增长率仅仅1%，阿根廷为2%，印度是1.6%。按照这些国家的经济增长历史水平来衡量，这些百分比数字不算差，可是与世界平均增长率相比要低很多。而且在20世纪50年代和60年代经济快速增长的环境下，未利用这样的机会造成了极其严重的后果。如果阿根廷能像巴西一样一年增长4%，而不是2%，那么在1973年它本可以像法国一样富；如果智利像韩国一样增长5%，而不是1%，它本可以像德国一样富。印度在1950年只比韩国和中国台湾稍微穷一点，到了1973年，韩国已比印度富3倍，中国台湾比印度富4倍。

内向进行工业化的国家不可能参与布雷顿森林体系时期兴盛的贸易活动。1950年到1973年间，拉丁美洲的出口从占世界总出口的8%下降到3%。阿根廷得天独厚的自然资源使它成为世界主要出口国，1950年，它的出口量大体与意大利相当。但是到1973年，阿根廷出口下降，只及意大利的七分之一，而与芬兰相仿，芬兰人口只有它的五分之一，经济规模只有它的四分之一。印度在1973年的出口量比韩国或中国台湾都少，即使它的人口数是韩国的17倍，是中国台湾的40倍；它的经济规模是韩国的5倍，是中国台湾的10倍。
19



东亚的出口导向型模式避免了进口替代型工业化的一些问题。1973年，韩国出口了41%的工业产品，中国台湾出口了51%的工业产品，相比之下，拉丁美洲只出口了3%或4%的工业产品。
20

 韩国和中国台湾成功地为出口进行生产，所以它们碰不到别国常见的收支严重逆差问题。它们擅长于制造供出口的劳动密集型产品，它们的公司需要尽可能多的廉价劳动力，因此创造了大量的就业岗位。为了保持本国或本地区的商品在世界市场上的竞争力，它们必须控制通货膨胀。但有利必有弊。东亚出口国和地区未能发展起两元经济，使现代工业部门工资高，一般行业工资低。为了使出口产品价格低廉，它们无奈压低所有部门的工资，通常压抑了劳动者的工作热情。为了维持竞争力，它们的汇率是低估的，从而降低了本国或本地区工人和中产阶级的购买力。保守的宏观经济政策导致低通货膨胀，而且意味着政府只提供极少的社会保障。不过，出口的成功增加了要求重新评价进口替代战略的压力。

无论怎样，进口替代型工业化的受益者会阻止改革这种工业化战略的试图。工业已经依赖政府保护，不用进口产品，所以对外国的竞争并不热心。得到政府补助和税收减免的公司扬言，如果取消这些优待，它们就退出经营。工资（即消费能力）得到政府计划支持的人努力不让这些计划取消。他们仅对进口替代型工业化战略无关要害的部分作些小修小改。有一个改革叫“贸易保护谋求合理化”，使贸易壁垒减少了一些。许多国家政府开始利用出口补贴和税收减免措施来鼓励工业出口产品。但是进口替代实施了几十年，已经形成根深蒂固的既得利益集团使得政策的修改举步维艰。

人们现在越来越觉得制度的停滞迟钝，于是革命情绪高涨起来。在拉丁美洲，现有的秩序由于不公平和社会弊端，由于依赖外国公司的趋向，还由于当地富裕企业的特权，频频受到人们的抨击。只有古巴另辟蹊径，对当时学生和工人阶级中的许多人很有吸引力。拉丁美洲缺乏浓厚的社会主义或共产主义的传统，但是劳工和学生的骚动、激进的组织甚至城市游击战在增多。进口替代型工业化带来的问题助长了对资本主义世界经济更加广泛的不满。

这种不满在官方层面也有反映。第三世界许多国家的政府因在解决国内问题上遭受挫折，开始寻求在全球把它们自己组织起来的可能性。1955年，在万隆发起的不结盟运动发展成为联合国中的一个游说组织——“77个发展中国家集团”。77国集团努力抗衡发达国家的经济影响，敦促修改国际经济规则，使穷国更容易参与国际经济活动。不发达国家要求提高出口商品价格，增加援助和贷款，并且让它们更易进入经济合作和发展组织成员国的市场。虽然这使发达国家作了一些让步，但不足以达到今昔不同的地步。进口替代型工业化进退维谷的困境继续存在。

社会主义停滞不前

社会主义世界也面临越来越多的困难。在苏联，甚至在中欧和东欧许多国家里，经济改革放慢了速度或者停止了。症结再一次出在政治上。权力下放必然会减少中央政府的影响，而以市场为导向的改革会把各种资源从管理不善或经济潜力较少的地区和企业挖走。虽然这些改革可能改善整体经济的功能，但也会增加集团之间和地区之间的不平等。不管怎样，共产党人在思想意识上致力于实现平等，并依赖社会上贫困阶层的大力支持（或者至少是宽容）。也许更重要的是，改革已威胁到与共产党领导唇齿相依的高级管理人员和技术精英的地位。

改革威胁到社会主义社会的政治和社会平衡。共产党的政治基础主要是从中央计划经济中得益的那些人，废除中央计划经济体制直接危及他们的利益。其形势与发展中世界实行进口替代型工业化国家相似。中央计划经济体制国家的经济政策已使依赖政府支持和保护的公司和工业确立了牢固的地位——正如进口替代型国家的工业依赖进口替代型工业化政策一样——所以这些公司和工业抵制任何减少它们获得支持和保护的图谋。到了20世纪70年代初，60年代改革派的频繁活动已经偃旗息鼓。苏联逆转或撇开了1965年的“柯西金改革”
[8]

 （Aleksey Nikolayvich）。捷克斯洛伐克在1968年苏联入侵后不得不恢复按苏联的准则行事。甚至最为大刀阔斧地改革的匈牙利在20世纪70年代初也走上回头路。僵固不化的状况又开始出现。现有的经济秩序逐渐失去动力，但是政治障碍重重，经济政策无法作出实质性变革。

中央计划经济体制国家的经济发展在20世纪60年代末和70年代初不断减慢。仅有的经济发展没能把生活水平提高到人民满意的程度。中欧和东欧人民更加憎恨苏联；即便在苏联，共产党也越来越不得人心。1970年12月，波兰最重要的工业基地——波罗的海造船厂里这种不满情绪爆发为罢工和示威游行。波兰政府立即进行武力镇压，许多示威游行者丧生。罢工惨败后，政治上比较温和的爱德华·盖莱克
[9]

 （Edward Gierek）取代了波兰领导人符拉迪斯劳·哥穆尔卡
[10]

 （Wladyslaw Gomulka），盖莱克努力迅速提高人民生活水平（部分地依靠向西方银行贷款）。但盖莱克和其他领导人在第二次尝试改革的浪潮中仍未能打破根深蒂固的既得利益集团所造成的困境。

与此同时，另一个严重的经济障碍日益明显。20世纪60年代，发达的资本主义国家采用了一系列新的电子技术。半导体和激光使得从消费品到工业生产工艺和通信，一切大为改观。计算机成为企业和政府的主心骨，其他方面的先进技术也层出不穷，日新月异。

但是社会主义国家技术落后，这显然是中央计划经济秩序中的体制性缺陷造成的。20世纪60年代的改革，尽管不全面，还是使经济互助委员会成员国生产出相当好的公共汽车、机床、照相机和小汽车。但是这些产品都是先前时代而不是新的电子时代的水准。苏联和东欧的科学教育和研究是杰出的，但是几乎从未应用于工业革新和生产上。苏联为了在军事技术上赶超美国，耗费了它能集聚的一切资源，后来只取得有限的成绩。在民用工业，苏联及其盟国落后了20年到40年。
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中央计划经济体制事实上，使经理几乎没有理由去开发和采用新技术。这种体制只奖励生产的可靠和稳定，不奖励冒风险，因为计划人员需要确保生产线上每个环节都不出差错。坚持用可靠的方法完成生产定额的经理没有风险，而试验用新工艺或制造新产品、结果却失败的经理会惹上麻烦。这与市场经济下见到的情况大致相同，但是在资本主义条件下，如果革新奏效，经理将会获得可观的奖励。然而在统制经济下，对革新几乎不给予积极的鼓励。革新者得不到什么权利，政府严格限制个人革新成功而产生的利润。任何想出新产品或新的产品制造工艺的人都不可能致富。这种体系注重实际指标，也使许多革新难以衡量或确认，产品质量的改进与否也许也取决于个人的主观意见。中央计划人员强调产量指标以及限制对个人的奖励恰恰阻碍了革新，采用新方法的风险很大，而可能得到的回报却不多。

经济互助委员会成员国和西方国家在技术上的差距在1960年后继续扩大。苏联在航天和军事应用技术上的成就在公众思想中掩盖了这种技术差距，但是熟悉内幕的人，包括经济互助委员会成员国政府在内，都认识到中央计划经济体制国家总的技术水平在进一步落后。虽然后来社会主义国家政府增加了对科学技术的研发经费，对革新给予更多的奖励，还努力采取其他一些措施，可是并未能克服统制经济中对搞革新得冒风险的偏见。

苏联及其盟国努力通过从西方进口来弥补技术差距。有的技术引进方式是引进交钥匙工厂，即西方公司出售或建立的工厂是已能够充分运营的现代化生产设施。经济互助委员会成员国还购买大量先进的机器设备，尽管西方禁运任何可能用于军事目的的机器设备，在一定程度上阻碍了这种采购。对于一种以立足于科学为荣的制度来说，依赖西方进口作为它取得技术进步的主要方法，这等于令人惊讶地承认自己不如别人。苏联和东欧与西方的贸易量扶摇直上，在1950年到1973年间增加10倍，是社会主义国家间贸易总量的3倍。与西方的贸易还弥补了中央计划经济国家其他方面的不足。苏联农业看来难以对付的发展迟缓，使苏联需要进口西方的粮食来养活国内人民。苏联政府邀请外国公司来开发自然资源，并且向国外大量举债。苏联就像一个发展中国家，出口原料，获得贷款，以便进口机器和粮食。

与西方贸易并不能解决社会主义存在的问题。一方面，苏联及其盟国能供出口的商品寥寥无几；另一方面，社会主义国家反对出口的偏见甚至比进口替代型工业化国家更加明显。它们的行动不以为世界市场进行生产作导向：投入成本很高，造成商品价格高得惊人；公司赚进外汇得不到奖励；许多工业品粗制滥造，卖不出去。有时候，出口自然资源——石油、黄金和木材——赚到的钱可能不够支付必要的进口货货款。20世纪70年代初，虽然情况还不至于如此，但是不祥之兆已经出现。改革计划已经搁置，中央计划人员正为人民的生活贫困苦思良计，技术落后，经济增长率下降。像布雷顿森林体系和进口替代型工业化一样，社会主义昔日的辉煌已经不再。

一个时代的结束

战后时代在20世纪70年代初结束。发达资本主义国家用折中的办法走出了第二次世界大战的阴影，使国际经济一体化和国家政策独立协调起来，使市场和福利国家协调起来。布雷顿森林体系的折中办法在各方面取得了成功：它们推动了经济的迅速发展，促进实施广泛的社会保障政策，并且使国际经济一体化达到了20世纪20年代以来未曾见过的水平。

到了20世纪70年代初，国际和国内之间的妥协失败了。贸易竞争、资本流动和货币流动阻碍了国内经济业绩的取得，强烈抵制的情绪油然而生。甚至——也许特别是——美国越来越不情愿把国际经济责任优先放在国内目标之前。黄金—美元复本位制崩溃了，贸易保护主义卷土重来。

在第三世界，令人难忘的发展工业的进军热情已衰减，出口滞后和坚持收支平衡的问题减缓了工业化的步伐。对许多人来说，这场进军现在看来太带强制性，并且把大批穷人抛在后面。社会主义国家虽然产出增加，工业发展，但是生活水平没有相应地得到改善，导致人民普遍不满。发展中国家的政府和社会主义国家的政府都努力实施改革，但是根深蒂固的既得利益集团横加阻拦。

战后秩序实现了其设计师的目标。发达资本主义国家实现了经济一体化，还有了福利国家和对本国宏观经济的管理。发展中国家努力走向工业化，同时加强自我保护，不受外国经济的影响。社会主义国家使工业和经济迅速增长，同时平等地分配收入。但是在这三个国家集团里，随着时间的推移，共同实现这些目标变得更加困难了。经济一体化向加强对本国需求的管理提出了挑战，进口替代型工业化导致周期性危机和更大的不平等，社会主义的中央计划体系减慢了经济发展。今后前进的道路尚不明确。
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[1]
 1933年3月5日，罗斯福总统宣布3月6日至9日为全国银行休假日，事实上是关闭了全国所有财政金融机构。美国银行到3月13日才重新开始营业。——译者注


[2]
 保罗·沃尔克（Paul Volcker，1927—　）：美国经济学家。生于新泽西州。1949年毕业于普林斯顿大学，1951年获政治经济学硕士学位。1952年任纽约联邦储备银行经济学家。1957年任大通曼哈顿银行经济学家。1962年任财政部金融分析主任。1963年任财政部副部长助理。1965年任大通曼哈顿银行副行长。1969—1974年任财政部副部长。1975—1979年任纽约联邦储备银行行长。1979—1987年任联邦储备委员会主席。他主张高利率、限制货币供应增长，在结束20世纪70年代美国经济滞胀以及布雷顿森林货币体系方面起过重要作用。此后还担任过纽约沃尔芬森投资银行公司董事长、美国联合国协会会长、美国三边委员会委员等职。——译者注


[3]
 威廉·詹宁斯·布赖恩在1896年、1900年和1908年三次竞选总统中均败北。本书作者引用尼克松的话，说“布赖恩竞选过四次”，与史实有出入。——译者注


[4]
 乔治·蓬皮杜（Georges Pompidou，1911—1974）：法国总统（1969—1974年）。1931年毕业于巴黎高等师范学校和巴黎政治学院。1935—1944年任中学教师。1944—1954年先后任政府办公室专员、游览事务总署副秘书长、最高行政法院审查官等。1953年任洛希尔财团董事。1956—1962年任洛希尔兄弟银行总经理。1962—1968年任法国总理。1969—1974年任总统。——译者注


[5]
 萨尔瓦多·阿连德（Salvador Allende，1908—1973）：智利总统。1932年在智利大学学医时，就参加马克思主义活动。1933年创建社会党。此后担任过众议员、卫生部长、参议员、参议院议长等。1952年、1958年和1964年竞选总统均失败。1970年在大选中以微弱多数获胜，担任总统，组成人民联盟政府。任内对智利进行社会主义改造，把大企业收归国有，推行土地改革，建立农业合作社等。1973年9月发生军事政变，人民联盟政府被推翻，阿连德以身殉职。——译者注


[6]
 庇隆夫人（Perón，Isabel，1931—　）：指阿根廷总统胡安·庇隆第三位夫人。当舞蹈演员时使用伊莎贝尔这个名字。1961年与胡安结婚。1973年作为竞选伙伴，与庇隆一起参加竞选总统活动。庇隆生病期间，她任代理总统。1974年7月庇隆去世，由她继任，在1976年军事政变中下台。1981年被判犯有贪污罪，后获假释，流亡西班牙。2007年因被指控在担任总统时使1000多人失踪或遭暗杀而被捕，目前软禁在马德里。——译者注


[7]
 费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos，1917—1989）：菲律宾总统。20世纪30年代后期在菲律宾大学读法律。1949—1959年任众议员，1959年起任参议员，1963—1965年任参议院议长。1966年、1969年和1981年连选连任总统。1972年9月颁布军事管制法，实行铁腕统治。1987年国内动乱中阿基诺上台执政后，他因巨额财产来源不明等受到指控，流亡美国夏威夷，1989年死于心脏病。——译者注


[8]
 阿列克赛·尼古拉耶维奇·柯西金（Aleksey Nikolayvich，1904—1980）于1964年担任苏联部长会议主席。1965年9月勃列日涅夫上台初，柯西金主持推出“计划工作和经济刺激的改革”，通称“新经济体制”。1966年在704家企业试点，1972年在全苏87%工业企业实行。这次改革除了自身仍然束缚在计划经济范围内因而矛盾重重外，还遭到苏联政治体制和传统势力的阻挠和反对，所以在20世纪70年代中期就停止了。——译者注


[9]
 爱德华·盖莱克（Edward Gierek，1913—2001）：波兰共产党领袖。二战时期他是反纳粹的波兰地下组织领导人。1948年参加建立波兰共产党。1956年成为波共中央政治局委员。1970年接替哥穆尔卡担任党中央第一书记。任内主张改善人民的物质条件和修改经济政策。1980年7月波兰发生工人大罢工。9月党的六中全会解除了他的第一书记职务。1981年7月波共第九次特别大会把他开除出党。——译者注


[10]
 符拉迪斯劳·哥穆尔卡（Wladyslaw Gomulka，1905—1982）：波兰共产党领袖。1926年参加波兰共产党。1945年担任工人党中央委员会总书记。1947年因反对苏联成立共产党和工人党情报局，在斯大林授意下，1948年被免去总书记职务，1949年开除出党，1951年被捕。在斯大林死后，他于1954年获释，1956年恢复党籍，并重进政治局，任党中央第一书记。他的改革不彻底，使人民感到失望。1970年圣诞节前，政府提高食品价格，引起大规模罢工，12月20日被迫辞职。——译者注






第四篇

全球化，1973—2000年






第十六章　危机和变革

1973年以后，战后时期日积月累的矛盾到了该了断的关头。发达资本主义国家的发展放慢，增长率是战后10多年里增长率的一半。失业人数增加两三倍，西欧和北美徘徊在人行道上无所事事的人比20世纪30年代以来任何时候都多。通货膨胀是战后平均通胀率的三四倍，工业国的命根子——石油的价格从一桶3美元涨到30美元。全球金融市场规模发展到想像不出的大。在全世界流动的成百上千亿美元在几天里使货币上涨或下跌10%。发展中国家或社会主义国家借了1万亿美元，然后在堪与20世纪30年代相比的拖欠债款的浪潮中垮台；国内的经济危机常常比20世纪30年代的大萧条还厉害。

民族主义者和国际主义者，主张自由贸易者和干预主义者，左派和右派，都在本国和国际的政治经济方针上展开角逐。双方的地位是截然对立的：企业家激烈地反对工会和福利国家；劳工则采取坚决地反对企业的态度。中间派在20世纪50年代和60年代取得的共识出现了分歧。有的独裁政权换成民主政权，有的民主政权分崩离析。在有些传统上保守的国家，社会党人掌了权；在另一些国家里，保守派取代了社会党。国际政治均势从致力于全球经济的人那边转向要求限制或削弱国际经济一体化的人那边。20世纪70年代和80年代初看上去像20世纪30年代一样不吉祥，很可能走向闭关自守，甚至军事对抗，因为美国和苏联的关系恶化了。

石油和其他方面的冲击

当布雷顿森林货币体系的约束废除后，各国政府都努力振兴本国的经济。在国际金融恢复活力时，黄金—美元复本位制使各国政府很难在降低利率或增加开支的同时而不担心对币值的影响。布雷顿森林体系崩溃后，汇率不再受限制，政府可以自由调整它们的经济。世界经济在1970年到1973年间蒸蒸日上，主要国家的工业生产从15%提高到25%。美国货币供应量在1970年到1973年间增长40%，英国货币供应量在1972年和1973年增长70%。这导致通货膨胀，全世界的物价节节攀升。

工业国经济的兴旺增加了对第三世界出口的农产品和原料的需求，所以这些产品的价格扶摇直上。1971年到1973年间，铜、橡胶、可可和咖啡等价格翻了一番以上。原料涨价会转嫁给消费者，仅仅1973年美国的食品价格就上涨20%。价格上涨的速度越来越快，1974年，美国面包、土豆和咖啡的价格上涨四分之一，大米上涨三分之二，糖价增加一倍。

然后轮到石油涨价了。世界石油价格数十年来一直落后于通货膨胀，1960年，发展中国家里的主要石油生产国——伊朗、伊拉克、科威特、沙特阿拉伯和委内瑞拉——组成了石油输出国组织（OPEC）。该组织的主要目标是提高私营石油公司付给东道国的矿区土地使用费和税率，这就要求产油国政府进行协调（和避免削价竞争）。石油输出国组织取得了一点成绩，吸收了一些新成员国，并且从20世纪70年代初的商品需求热中获得了好处。1973年秋，在以色列与其阿拉伯邻国交战时期，石油输出国组织中断了与石油公司的谈判，它的阿拉伯成员国把石油价格增加一倍，每桶上涨到5美元多。两个月后，石油输出国组织又把油价翻一番，每桶涨到近12美元。西方有些人认为这种操纵市场的行动不会持续支撑下去，但是不久就清楚地看到，一小批发展中国家令人注目地改变了出售商品的条件。

石油输出国组织把世界上最重要的一种商品的价格提高3倍，是有几个理由的。世界上现成可以替代石油的能源寥寥无几，所以油价上涨没有导致大幅度地减少消费。此外，只有石油输出国组织少数几个核心成员国控制着世界大量石油。波斯湾“垄断寡头”——沙特阿拉伯、科威特、卡塔尔和阿拉伯联合酋长国——拥有世界石油储备近一半，占世界石油产量的四分之一，但是人口却很少。它们的人口比荷兰还少，从石油出口获得的收入比日本从全部商品出口所获得的收入还多——在1980年，足以使它们每个居民的年收入是美国人平均年收入的两三倍。它们不必急于卖掉石油，而可以囤积起来维持高价。另一个力量源泉是石油输出国组织在中东的穆斯林成员国因有共同的文化和政治联系而团结一致。再则，某些美国决策者把石油高价看作为向盟友沙特阿拉伯和伊朗提供援助的一条途径，这比要求国会同意援助容易。

石油生产国很强大，而石油消费国孤立无援。石油在工业国能源供应中占一半到四分之三，大多数工业国严重依赖从石油输出国组织进口的石油。当然，可以设法开发替代能源，但是这需假以时日，花费成百上千亿美元。所以，石油输出国组织对世界石油价格具有非凡的影响。第三世界其他商品生产国——铜、咖啡、铁矿砂、铝矾土和香蕉——努力效法石油输出国组织，但是石油业的情况是独一无二的。

石油价格的上涨立即产生激动人心的影响。油价在几天内一路飙升。德国政府向制造商供应应急石油，这些制造商燃料日益耗竭，一旦工厂倒闭，他们的产品全将糟蹋了。日本出租车司机举行示威游行，家庭主妇开始囤积卫生纸和洗涤剂。法国政府的巡视员进行实地视察，对把暖气开到摄氏20度以上（华氏68度以上）的大楼主管处以罚款。美国的汽车驾驶员得在加油站排上一两个小时长队等候加油，在美国公路上涌现出不少写着“对不起，今天无油供应”的告示牌。美国政府新成立一个能源部，美国总统说石油危机“相当于打一场精神战”
1

 。

20世纪70年代初经济的迅速增长、商品需求热和石油冲击全都加重了通货膨胀。1974年各工业国消费品价格猛涨，美国上涨12%，法国14%，英国16%，日本23%。这次涨价部分是石油输出国组织造成的，但是最可靠的估计是石油冲击只占这个时期通货膨胀陡增因素的四分之一。
2

 石油涨价是一次性冲击，它对其他商品价格产生两种相互矛盾的后果。一方面，由于石油广泛地在经济中应用，所以对其他商品价格造成提升的压力；另一方面，由于石油价格较贵，消费者相应在其他商品上减少了开支，对其他商品的需求降低，其他商品的价格事实上可能下跌。后果究竟如何，主要取决于政府政策，特别是货币政策。如果布雷顿森林体系仍在运作，支持固定汇率的需要本可迫使大多数政府限制或降低其他商品的价格——政府也许使用提高利率的办法，但这么做反而进一步加重石油输出国组织造成的衰退性影响。但是由于大多数货币汇率浮动，各国政府可以通过增加货币供应，允许石油冲击造成价格上涨，但不致需要紧缩经济，因而自行“顺应”价格猛升。这样做引起通货膨胀加剧，在20世纪70年代剩余的时间里，经济合作和发展组织成员国的物价平均上涨将近10%，大多数成员国物价比第二次世界大战以来平均数涨三四倍。将近30年来普遍可见的货币稳定终于结束。

尽管有种种促进经济发展的政策，世界经济还是一落千丈，跌入自20世纪30年代以来衰退的最深渊。在1974年和1975年，工业国工业产量下降10%，几乎到处都是失业增加，失业人数之多到了令人无法接受的程度。1974年底，美国股票市场交易量只有1972年的一半。世界金融系统受到美国富兰克林国民银行和民主德国赫斯塔特银行这两家银行自经济大萧条以来最严重破产的打击。纽约市无法偿还债务和兑现汇票，结果交由债权人和州政府接管财务事宜。这种破产的部分原因归咎于石油输出国组织油价上涨的冲击，油价上涨相当于对石油消费者征税，等于占用工业国国内生产总值2%左右。
3

 但是随后发生的大动荡放大了这种效应。

物价上涨和经济衰退造成人心惶惶的局势。工业国的企业家和工人习惯于看到经济增长、充分就业和物价稳定，这一代欧洲人、北美人和日本人只知道欣欣向荣。当衰退继续存在时，这些地方的政府都面临坚持要求采取措施的群众。工会动员工人保护自己的工资不致减少。英国煤矿工人先是怠工，接着在1974年初举行罢工，最后迫使政府实行三天工作周；在此后5年中，英国因罢工而每年损失掉1200万个工作日，超过20世纪50年代和60年代工作日损失3倍多。意大利工会迫使政府采取把工资与通货膨胀挂钩的“水涨船高”措施。工会还敦促工人对经济施加更大的影响。德国社会民主党政府允许工人直接影响管理决策（“联合决策”），而新上台的英国工党政府实施一系列支持工人的规章条例。在西班牙和葡萄牙，民主化进程实质上加强了左派和劳工的影响；1975年大部分时间里，葡萄牙是由一个受共产党影响的政府统治着的，这个政府也许是现代西欧历史上左派色彩最浓的政权。

在1975年的瑞典，社会民主党提议实施新的梅德纳
[1]

 （Rudolf Meidner）计划（Meidner Plan）（以其设计者、一位出色的经济学家的名字命名）。这个计划想把每家公司的部分利润拨给工会控制的基金，作为工会在公司的股份，这样工会在完全私营企业中或多或少地拥有部分所有权。根据这个计划，在20年内，瑞典大多数公司将归工会所有。从理论上说，该计划不是反资本主义的——公司将按正常的企业管理原则经营，追求高利润率是该计划的目标之一——但是该计划意味着经济和政治力量的激进变动，并且造成劳资关系对立。
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这种社会争斗改变了工业国的政治局面。1974年2月，在煤矿工人罢工期间，英国保守党在大选中落马，丢了政权，在10月的另一次大选中又重演了这种选举结果。荷兰社会党15年来第一次赢得了政权。意大利共产党致力于与资本主义作出“历史性的妥协”，然后在1976年选举中取得令人惊讶的成绩，成为掌权的联合政府的非正式成员。另一方面，1976年9月瑞典社会民主党下野，社会党40年统治宣告结束。两个月后，杰拉尔德·福特
[2]

 （Gerald Ford）成为赫伯特·胡佛以来第一个在选举中失利的现任总统。

尽管通货膨胀如脱缰之马，各国政府仍避免采用严厉的紧缩措施，因为这种措施将会恶化已经紧张的阶级关系和社会关系。即使是放松银根的政策显然也不会缓和衰退的局势，仅仅继续推动通货膨胀，但是政府仍担心对通货膨胀下猛药的后果：衰退、企业萧条、失业和政治冲突。停滞不前的企业经营和持续不断的通货膨胀使西方世界背上了滞胀的负担，滞胀这个难听的词描绘出了当时西方令人不愉快的现实。

1979年和1980年石油输出国组织第二轮石油冲击使人们进一步相信，世界经济失去了控制，至少是发达资本主义国家无法控制了。伊斯兰激进主义者的革命推翻了美国最亲密的盟友之一伊朗国王，然后伊朗和伊拉克兵戎相见。石油输出国组织宣布把石油价格增加近3倍，即每桶33美元，而公开市场上每桶石油涨价到40多美元。石油输出国组织这一次未能充分利用石油涨价，新能源已经开发出来，节能和替代能源减少了石油能源的消费，而且石油输出国组织某些成员国没有忠实执行控制供应的协议。但是不管怎样，油价维持在每桶30美元左右，又一轮石油冲击加重了世界的负担。

政府在公共部门创造了几百万个就业岗位，向勉力维持的经济投入了数十亿美元。1971年和1983年间，工业国政府一般增加支出33%到42%，有些国家增加得更多，瑞典的支出占国内生产总值从45%增加到66%，荷兰从49%增加到66%。
5

 工业国每年聘用100万名新公务员，政府公务员平均占全部就业人数的五分之一，在有些国家占三分之一。几乎没有一个政府能靠提高税收来解决开支问题，于是，有些国家预算赤字攀升以支付公共开支总额的五分之一，赤字约占该国经济的10%。

很多国家政府可以借债，部分原因是利率下降，低于通货膨胀率，所以借债国随时可以不费力地向投资者借钱。例如1974年，当消费品价格上涨12%时，美国财政部借款实际上利率低于8%（但有6个月担保）。1973年和1981年间除一年例外，每年都这样，大多数工业国维持着类似的关系。只要能按低于通货膨胀的利率（“实际负利率”）借到钱，靠借来的钱为社会计划提供资金相对地说是不费劲的。但是，通货膨胀和赤字财政不是解决经济困难的长久之计。

法国和瑞典的保守派政府面对劳工的激烈抵制和企业日益减少的支持，坚决捍卫它们的经济计划。意大利政府没有控制住预算和通货膨胀，尽管国际货币基金组织提供过两次帮助，但领导权连续变更，共产党参与了执政。英国工党政府分裂成好斗的左派和中间派，左派的计划要求对经济政策作出激进的变革。在保守党里，以前无实权的右翼在玛格丽特·撒切尔
[3]

 （Margaret Thatcher）领导下掌握了控制权。1979年3月，在经历公共服务事业多次罢工的阴沉的冬天之后，工党在议会选举中50多年来第一次因得不到信任而败北，两个月后，撒切尔因选举中取得压倒性胜利而当上首相。在美国，杰米·卡特
[4]

 （Jimmy Carter）总统因失业率居高不下和通货膨胀率接近15%而失去了公众的信任。

卡特说人们普遍的态度是“莫名的不满”，这种说法没有得到广泛的认同，但似乎是恰当的。与20世纪30年代形势不同的是，现在没有发生左派和右派的巷战，也没有明显的劳资阶级冲突。相反，发达资本主义国家好像政治上变得自由放任，让以前联合政府的残余分子去抢夺他们可以抢到的东西。但中间派战后共识的构成要素——欧洲社会民主党、基督教民主党以及美国新政时的联合——再也不能重建。经济增长和政治稳定的旧药方不奏效了。尽管新的并不灵验的招数多如牛毛，但都很少得到人们支持。战后秩序处于临终前的疼痛之中。

20世纪70年代对于已经在拼命解决进口替代型工业化积累下来的种种问题的发展中国家来说，甚至更加难熬。正在迅速工业化的发展中国家仍旧难以为进口商品付款以促进工业发展。西方的滞胀减少了对发展中国家产品的需求，而通货膨胀提高了它们需要进口的工业品价格。使事情更糟的是，大多数发展中国家是石油进口国，它们要为更加昂贵的进口石油埋单。第一次石油冲击使非石油输出国组织成员的发展中国家为石油进口增加了大约300亿美元支出，第二次石油冲击则使它们增加了几乎500亿美元的支出。工业化的愿望没有减弱，但实现工业化的成本却在增加。

外国贷款使比较发达的发展中国家——现在称为新兴工业化国家（NICs）——继续向工业投资。发展中国家早就从公共发展银行——例如世界银行和美洲开发银行——零零星星得到一些资金，现在自20世纪20年代以来第一次，它们可从国际私人银行家那里获得资金。新兴工业化国家在离岸金融市场上，每年从银行和证券持有者那里获得数百亿美元。拉丁美洲仅仅在1981年借到了500亿美元，到这一年该地区共欠外国人3000亿美元。整个第三世界欠外国7500亿美元，其中四分之三是欠私人金融家的。
6



发展中国家的债务构成了一个奇怪的三角形。石油价格的猛涨使石油输出国组织（OPEC，欧佩克）的所得远远超过支出，于是它们把大部分的钱——1974年到1980年间约为1500亿美元——存放在世界金融市场中。国际银行家迫切想把欧佩克的“石油美元”借出去，这些资金的主要使用者中就有缺少石油的发展中国家——它们称之为“诺佩克”（the NOPECs）——它们必须出钱购买很贵的石油。进口石油的发展中国家在1974年到1980年间借了2000亿美元，其中一部分用来为从欧佩克进口的石油付款，欧佩克把这笔收入存到国际银行里，接着国际银行再把这笔钱借给发展中国家去支付石油款。这只是第三世界借贷情况的一方面，但它突出地说明了20世纪70年代的趋势如何难以持续下去。

借得的钱不只是用于支付石油进口款。许多石油出口国，特别是像墨西哥和印度尼西亚这样一些人口众多的石油出口国，也利用它们新发现的石油财富作为大量借款的担保。事实上，几乎所有国家的这种新贷款的主要用途都是支持工业的发展。几百亿美元的贷款用于在巴西建设钢铁厂，在韩国建设船厂，在墨西哥建设石油化工厂。大部分贷款流向十多个小康的发展中国家，从巴西和墨西哥到韩国和土耳其；私人银行家对南亚和非洲比较贫穷的国家没有兴趣。从1973年到1981年，主要借款国扩大和加强了制造业部门的建设。许多新投资是靠举债提供的，而这些债务必须用外币来偿还，所以新兴工业化国家需要增加工业品出口。这对东亚以出口为导向的新兴工业化国家来说轻而易举，但传统上经济封闭的国家，例如巴西，因此而开始鼓励出口。从1967年到1981年，十多个大借债国的工业品出口从150亿美元增加到1900亿美元。这是借债国和债权国的成就，但是廉价的工业品涌入发达工业国，进口货增加了工业国中正在苦苦拼搏的钢铁、汽车、纺织和制鞋等行业面临的竞争。借债国的出口成就加剧了经济合作和发展组织中的贸易冲突。

世界逐渐陷入更加严重的两极分化。东西方地缘政治的竞争愈演愈烈。苏联军队在阿富汗安置了一个共产党政府，越南军队占领了柬埔寨；与西方不共戴天的伊斯兰革命汹涌澎湃，在伊朗掌了权。在非洲前葡属殖民地，亲苏的政权巩固了它们的势力；在安哥拉，在几千名古巴军队的帮助下，亲苏政权的力量得到了巩固。在以前由白人统治的罗得西亚（现称津巴布韦），左派政府上了台。在美国的加勒比海后院，革命者在尼加拉瓜和格林尼达推翻了亲美的独裁者，并危及危地马拉和萨尔瓦多的独裁政权。两极化在西方和东方同时展开：中国转向经济体制改革。波兰爆发新的罢工，最终导致承认共产党国家中第一个独立的工会“团结工会”的合法存在，闹得苏联感到大势不妙。

国际金融市场同样是动荡不安。卡特政府努力刺激经济，但是没有取得什么成功，反倒破坏了人们对美元的信心，与日元和德国马克比价下跌三分之一。在卡特执政4年里，美国银行和公司把对外投资差不多翻了三番，达到5300亿美元，部分的原因就在于人们对美国经济前景抱着很大的疑虑。投资者狂热地寻找避风港，在1979年夏天推动黄金价格上升到1盎司值300美元，到冬天一盎司值800美元——这是几年前布雷顿森林体系确定的比价的20倍。欧盟成员国竭力保护自己不受危机的冲击，建立了欧洲货币体系（EMS），共同管理它们的货币，避免发生折磨着美元的那种恐慌。

从1973年到20世纪80年代初，世界处于艰难时期。经济增长减慢，商品价格上涨，衰退频频袭来，失业人数增加。已经习惯于过去30年的增长和繁荣的政府似乎无法对付衰退和由此带来的冲突。所以它们通过财政投入来解决问题。发达资本主义国家政府把它们印制或借来的钱投入到社会经费、失业救济、企业补贴和创造公众就业上去。小康的发展中国家政府把它们从国外借来的钱用于加速工业化进程。这两种办法都有助于避免进一步冲突，但是都未能持续奏效。

沃尔克反通胀冲击的招数

1979年8月6日，美国从危机和两极化转向改革和谋求问题的解决。这一天，杰米·卡特总统安排保罗·沃尔克出任美国联邦储备委员会主席。沃尔克曾在尼克松政府里供职，后来担任纽约联邦储备银行行长。他与华尔街关系密切，并在国际金融界颇有声望。他办事务实，也能体谅政治界和企业界承受的压力。但他强烈主张商品和资本的自由流动，坚决反对通货膨胀和预算赤字。

保罗·沃尔克虽然不能使古巴军队撤出安哥拉，或者帮助英国恢复劳工安宁，但是他通过改变美国经济政策的要旨使金融市场得到稳定。在他成为联邦储备署掌门人后的几个星期里，就促使美国中央银行采取抑制通货膨胀的必要措施。美联储推动短期利率从10%上升到15%，最后升到20%以上。他在1982年末之前差不多3年里一直使美国利率维持在极高的水平上。美国经济因此而连续两次陷入衰退，减少工业产出和中等家庭收入10%，失业率提高到接近11%。但沃尔克这种令人震惊的招数使通货膨胀率降到4%以下，在此后20年里，通货膨胀率大体上处于这样的低水平，甚至更低的水平上。用一位经济学家的话来说，这一招“也许是美联储抵御20世纪30年代货币崩溃遭到惨败以来最重要的货币政策行动”
7

 。

沃尔克的招数对美国经济的巨大冲击推动短期实际利率（扣除通货膨胀因素）从接近于零或低于零上升到10%。这样就制止了通货膨胀，更广泛地说，使力量的平衡向投资者倾斜。通货膨胀和负利率曾是金融界的主要负担。提高实际利率后，资本回报增加；在20世纪70年代只能勉强应付通货膨胀的金融投资者现在可以获得在世人记忆中是最高的利润率了。

1979年后的政策极其有利于金融界和投资者。尽管工人阶级和中产阶级中的其他人也讨厌通货膨胀，欢迎战胜通货膨胀，但是物价很高。螺旋形上升的通货膨胀的结束，促使公司对工资采取强硬的方针。以前物价和工资不断上涨时，公司可以用更高的物价把这些转嫁给消费者，相信这是广泛趋势的一部分，它们的生意不会损失掉。现在大家都知道通货膨胀已经刹住，公司再也不能任意提价，因而必须控制工资。此外，借贷成本的增加迫使公司在其他成本（例如劳工成本）上厉行节约。1978年到1982年间，美国实际工资下降10%以上，甚至在经济开始恢复增长时继续下降。美国工人的实际工资10年里没有加过，在1993年，他们的工资比1978年的还要低15%。
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高利率的办法很快流行到其他发达资本主义国家。这些国家不可能置若罔闻，因为美国的利率可能把全世界的资本都吸引过去。当美国政府债券的利率是15%时，投资者不会去买利率只有7%的德国债券。当然，其他国家政府可以进行选择。它们可以维持低利率，允许资金流出，避免衰退。这将迫使该国货币由于投资者的抛售而贬值，也意味着通货膨胀将继续存在。然而，这种方针会使政府与银行家和投资者发生矛盾，因为后者既厌恶货币贬值，也厌恶通货膨胀。

这种高利率、低通胀的政策常常与政治上向右转有着不解之缘。英国玛格丽特·撒切尔的保守党新政府是在沃尔克当联邦储备署长之前几个月上台的，撒切尔政府已采用了这种新政策。在卡特任命沃尔克之后一年半的时间里，在联邦储备署造成经济衰退时期，罗纳德·里根
[5]

 （Ronald Reagan）靠与撒切尔的政策相似的保守方针，以决定性的胜利入主白宫。1982年，德国基督教民主党执政，在近15年中第一次战胜社会民主党。

即使在意识形态没有明显变化的国家也出现了新的宏观经济形势。法国和西班牙在近50年中第一次选出社会党当权的政府，意大利选出了第一位社会党总理，但是左派和中左派政府都面临着无法回避的选择。它们的社会目标越来越与全球经济紧缩以及它们在欧洲货币体系中的成员地位发生矛盾。欧洲货币体系是把成员国货币与德国马克挂钩的。当德国及其在欧洲货币体系中的伙伴国（比利时、荷兰、卢森堡和丹麦）效法美国，提高利率时，法国和意大利不得不决定，是与其欧盟伙伴国站在一起，还是自行其是。对欧洲和国际市场感兴趣的企业主和其他人积极要求以德国为榜样，而共产党人和左翼社会党人，包括许多劳工运动参加者在内，反对这种转向。经过两年的较劲，法国社会党政府于1983年选择依靠欧洲货币体系和采取紧缩政策，意大利于1985年步法国的后尘。一个又一个其他国家加入美国的行列，德国总理赫尔穆特·施密特
[6]

 （Helmut Schmidt）激烈而又苦涩地称之为“基督诞生以来最高的实际利率”
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 盛行一时。经济增长放慢了，到处可见失业增加。

发展中世界的债务国需要继续借款数十亿美元。但是沃尔克拉高利率的招数使得第三世界商业债款与之挂钩的基准贷款利率在两年中从10%上升到20%。发展中国家债务承担的实际利率在1974年到1980年间勉强与通货膨胀率持平，但到1981年猛增6%，1982年8%，此后居高不下。由于现有债务是与美国利率挂钩的，美国利率每上升一个百分点，就会使第三世界债务国一年多付40亿至50亿美元利息。另外两个冲击加重了美国利率政策对第三世界的影响：1979年至1980年石油涨价使所有缺乏石油的发展中国家增加了进口费用，而西方的经济衰退减少了对发展中国家出口商品的需求。这三个因素——利率增加、油价陡升与经济合作和发展组织各国经济的衰退——增加了对外国贷款的需要，即使贷款已不大容易得到。债务国只能不断利用新贷款支付进口石油的款项和支付先前贷款的利息。在1981年下半年，拉丁美洲每周要借10亿美元，大部分用于支付现有债务的利息。

1982年夏天，这条金钱传送带停运了。墨西哥宣布它已资金耗竭，几周内私人向发展中国家的贷款告罄。资金的流动突然从流向南方转为流向北方。1981年，流进拉丁美洲的美元比流出的要多200亿，但1983年，由于贷款终止，各国政府抢着偿还债务，从拉丁美洲净流出了200亿美元。发展中国家最新一轮借贷突然停止了，令人不寒而栗。

贷款的戛然而止引发了20世纪30年代那种程度的债务危机。
10

 像20世纪30年代以及整个19世纪的先例一样，20世纪80年代的债务危机具有自我加深的性质。如同银行发生恐慌时的情况，贷款者担心穷国政府可能偿还不出债务，就停止了贷款。这使发展中国家失去了缓解拮据之苦的依靠，绝望之中它们停止了向债权国还债，因此国际银行家更加吓得不敢贷款了。没钱花了的国家越多，敢于贷款的银行家就越少；银行家贷出的款越少，手头拮据的国家就越多。几个星期里，世界上有些经济增长最快的国家突然与10年或15年来它们一直依赖的银行贷款一刀两断。

主要债务国政府一个又一个竭力获取向债权国还债所需要的外币和政府收入，直到它们的经济最终崩溃为止。1983年，34个发展中国家和社会主义国家正式要求重新谈判债务问题，其中10多个国家已被债务弄得焦头烂额。拉丁美洲差不多拿出出口收益的一半来支付外债的本息，几乎没有剩下多少钱去购买必要的进口货。债权国组织起来维护自己的利益，为债务谈判设计了一种标准的安排。债务国可以去找国际货币基金组织制定一个宏观经济稳定和经济调整的计划。国际货币基金组织和债务国要在抑制通货膨胀、政府开支、预算赤字等目标方面达成一致意见。如果国际货币基金组织对债务国政府打算改变的政策感到满意，将会给予少量分期贷款，如果债务国不履行承诺，这种贷款就可能停止。国际私人银行家把国际货币基金组织的协议看作是同意贷款的确认，因此要求债务国先去找国际货币基金组织商议，然后它们再重新谈判债务问题。

大多数债务国的经济在多年内仍旧萎靡不振。20世纪80年代是拉丁美洲失落的10年：人均收入下降10%，实际工资至少下降30%，投资下降得更厉害，而通货膨胀在许多国家里上升1000%。
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这个失落的10年经历了两个令人惊讶的发展。第一是民主化浪潮汹涌澎湃。1980年在南美只有两个民选政府，到1990年，已经没有独裁政权了。经济危机导致拉丁美洲以外几十个国家——从韩国到泰国，从菲律宾到赞比亚——建立了比较民主的政权。这在某种程度上反映了人民抛弃危机期间统治的政府的趋向。民主化浪潮的掀起也许还由于企业、中产阶级和老百姓对闭关自守的独裁政权滥用借款深恶痛绝，他们希望民主选出的政府能够避免这些错误造成更加糟糕的境况。

危机产生的第二个结果是，债台高筑的国家放弃了进口替代型工业化。外国贷款曾经帮助实施进口替代型工业化，为进口固定设备和原料、政府支持本国工业的发展而进行的补贴和公共投资提供了资金。当贷款用完时，政府无法维持预算赤字了，它们不得不停止给工业企业很高的补贴。这些国家借不到钱来弥补贸易赤字，不得不争取获得更多的外汇以偿还贷款利息，所以它们除了增加出口之外别无选择。在1982年后5到10年里，一个又一个发展中国家开放贸易，放松对银行的控制，出售国有企业，增加税收，削减开支，把本国经济融入到世界市场中去。

在经济合作和发展组织成员国转而采取反通胀的紧缩措施以及发展中国家放弃进口替代之后，中国、东欧、中欧和苏联的境况是惨淡的，它们已经死气沉沉相当长时间了。20世纪70年代末和80年代初的经济问题导致它们国内发生社会经济震荡，结果这些国家放弃了中央计划经济体制，转向国际市场。

中国和越南最早进行变革，它们现实的经济条件完全不同于社会主义集团的其他国家。中国和越南是世界上最穷的国家，工业弱小，一个世纪以来生活水平几乎没有什么改变的农民人数众多，犹如汪洋大海。到20世纪70年代末，这两个国家都面临严重的经济问题，1979年它们差不多同时转向市场改革。它们采取的第一步是推行激进的农业改革，有效地恢复包产到户。

这两个国家的农业人口都占总人口的五分之四，所以只要进行农业改革，就可一下子把市场经济带给绝大多数人。在5年内，中国的10亿农民全部从事市场化农业，普通中国农户的实际收入翻了一番。农业改革成为进一步发展私营和半私营企业的跳板。农村家庭、个体户、农村和城市的集体以及不受中央政权控制的其他集团建立了非农业企业，并像农场一样按市场原则经营。在实行首创的农业改革措施的10年中，150万镇办和村办企业雇用了5000万名员工。在私营农业、集体和地方企业以及越来越多的外国公司之间的经济活动已全部在国家部门控制之外。甚至在国有企业最后藏身之地——工业中，中央直属企业只占全部工业产出的一半。
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 中国政府没有正面去对付中央计划体系的残余支持者，相反靠市场经济的大量成就战胜了他们。国有企业逐步地改革，即使国有企业里最抱残守缺的经理最终也觉醒过来，看到了中国市场经济提供的机遇。

中国政府有力地推动本国经济走向全球市场。它在沿海地区开辟了以出口为导向的经济特区，为外国投资鸣锣开道，并且在国外大量借款。在1978年到1988年的10年内，中国的出口值从不足100亿美元增加到近500亿美元，外债从10亿美元以下增加到420亿美元。实际上中国正逐渐成为世界经济中的主要角色。中国的国内成就可以说是了不起的。在1958年到1978年这20年里，中国人均产出增长三分之一左右。在此后的10年中，由于中国求助于国内和国际市场，人均产出就翻了一番。当然问题也存在：穷人和富人、穷困地区和富裕地区之间的差距扩大了；外国的影响没有受到所有人的欢迎。但是，对一个长期以来最大的问题是经济停滞的国家来说，经济能有5倍或6倍的增长，是不该苛责的了。

在中国欣欣向荣的时候，苏联却停滞不前。1958年到1978年之间，苏联人均产出增长75%，是中国人均产出增长速度的两倍，然而在此后的10年里，中国的经济规模增加了一倍，而苏联经济规模则增长7%。莫斯科对此不可能视而不见，这既出于明显的经济原因，也因为中国是它的主要军事对手。东方这个对手的经济成就，以及它与西方资本主义世界日益密切的联系，迫使苏联重新考虑自己的政策。

苏联在1982年勃列日涅夫去世后开始变革。在两个过渡性的统治者
[7]

 逝世后，米哈伊尔·戈尔巴乔夫
[8]

 （Mikhail Gorbachev），于1985年掌权。他几乎一上台旋即宣布，迫切需要政治开放和经济重建。戈尔巴乔夫靠几十年里牢固地确立起来的既得利益集团的支持大胆前进，实行更加激进的经济改革措施，坚持说他的目标是使社会主义现代化，而不是恢复资本主义。他还努力缓和与西方的紧张关系。苏联明确表示不再干预东欧盟国的内政。先是波兰，接着是匈牙利，然后还有在经济互助委员会其他国家里执政的共产党，除了罗马尼亚之外都是在明显的非暴力手段下悄然放权。1989年柏林墙拆除了，然后联邦德国和民主德国相互开放，1990年两个德国实现统一。

当戈尔巴乔夫努力设法实现今天我们可以直说的向西方式经济和民主过渡时，苏联于1991年瓦解了。独裁主义政治、中央计划体制和冷战全都结束了，这一切都比任何人可能想像得到的快得多与和平得多。苏联废除共产党的经济和政治制度，并且在社会和经济动乱中建立新的资本主义秩序，其结果如何还要拭目以待。然而转变已经在共产主义世界发生，如同先前在发达资本主义世界和发展中世界的情况一样。

20世纪70年代的危机驱使各国的政治经济走向国际和国内的市场，转变程度越大，开始得越晚。1979年到1985年之间，发达工业国从20世纪70年代的冲突和混乱转向正统的金融观念和经济一体化。发展中国家大约从1985年起，放弃了实行50年的进口替代，积极地转向出口、开放市场、私有化和放松管制。社会主义国家经济转变最迟（除中国和越南以外），它们在1990年后才放弃中央计划体制，速度不等，有的快速，有的高速。

全球主义

那些赞成本国市场和全球市场融合起来的人，以及更加全面地支持市场的人已经取得了胜利。但是，抑制通货膨胀和提高投资回报率只是一个转折点，而不是终点。在经济合作和发展组织里，当开支赤字迅速增加，使得20世纪70年代的开支赤字相形见绌时，几乎谈不上取得对通货膨胀斗争的胜利了。美国里根政府在这方面名列前茅，是历史上和平时期政府债台高筑最厉害的一个。里根政府大幅度减税，使最高利润率一下子从70%跌到50%，几年后又跌到38%。里根还加快卡特的扩大军费开支的速度。大幅度减税、增加军费开支和提高利率必然导致财政赤字。联邦政府预算从1978年到1981年是有盈余的（对商业周期和通货膨胀的影响已经作出调整后的统计），但是后来出现赤字，在里根两任总统以及接替他的乔治·H.W.布什
[9]

 （George H.W. Bush）一任总统期间，每年平均亏空2000亿美元，占国内生产总值3%以上。

里根总统和布什总统使联邦政府债务在12年内从不足1万亿美元增加到4万多亿美元，使人均联邦债务翻了一番多，而在整个战后时期人均债务率本已下降。他俩还使联邦债务在国内生产总值中的比重从1981年33%这个战后较低的份额上升到1993年的66%。
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 这主要是减税造成的，即使后来停止了减税，联邦政府每年的收入仍比本可得到的少100亿美元。他们的做法是非同寻常的，一方面具有经济重要性，一方面又与保守党政府宣扬小政府的优点和出现巨额赤字的情况格格不入。

里根和布什时代的赤字显然是有政治原因的。减税受到富人和民主党及共和党争相拉拢的中产阶级上层选民的极大欢迎。增加军费开支既受到政治团体中安全意识比较强的成员的欢迎，也受到严重依赖国防经费的部分地区和经济部门的欢迎。政府有些官员认为减税可以带来高增长，其实并非如此。里根政府中有些保守党人把赤字看作为限制政府执行他们所不同意的计划的手段：如果政府将来背上巨额债务的包袱，他们就不能扩大开支了。

保罗·沃尔克不安地关注着事态的发展。后来他深思地说：






颇为天真的里根主义者认为减税可为经济提供一种摆脱赤字或至少减少赤字的良方妙药……但是他们的一些论据使我纳闷，既然如此，我们何必还要麻烦去征税。比较实事求是的顾问（凡事都是相对而言的）显然认为，赤字膨胀的风险正是他们推行激进的计划所要付出的合理代价；任何损害都可能在一种新理论的帮助下加以挽回；这种新理论说，减少开支的办法不是坚持征收足以用于支付的税收，而是用赤字去吓坏国会和美国人。
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戴维·斯托克曼（David Stockman）领导着里根政府的管理和预算办公室，他越来越担心地看到人们对减税或赤字的关注的减少。几年后他沮丧地说，从这种经历中“我们得到的是1.5万亿美元的累计亏空，我们在国内和国外的财务状况的急剧恶化，以及由于年复一年对付赤字而受到损害、破坏、筋疲力尽和遍体鳞伤的政治制度，以至这个制度现在的作用好像一个贫穷无能的小国里的议会那样”
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 。

里根时代的赤字是许多政府预算赤字在国际上蔓延的一部分。到20世纪80年代末，北美、欧洲和日本的增长恢复正常，通货膨胀下降，但是预算赤字非常高。在最大的几个国家里，预算赤字通常占国内生产总值3%到4%，加拿大、荷兰和西班牙是5%，爱尔兰是9%，希腊和意大利是11%。许多政府对赤字开支情有独钟，出于两个原因。第一个原因是宏观经济政策运行的基本情况：财政政策和货币政策可以相互替代。政府可以或者放松银根，或者操纵赤字，或者双管齐下，努力刺激经济。到20世纪80年代中期，经济合作和发展组织成员国政府停用通货膨胀的货币政策来影响经济。然而它们仍可利用财政政策：税收、借债和开支。在积极的货币政策削弱的同时，对积极的财政政策的利用增加了。这一点在欧盟中把本国货币与德国马克挂钩，并且把本国货币政策交给德国中央银行管理的一些国家里表现得特别明显。爱尔兰、荷兰和意大利政府无法改变本国利率，但是它们能够借到几十亿美元支持本国经济运行。美国的经历也相似：货币政策着重降低通货膨胀率，但是谋求获得政治支持的政府还可利用财政政策。

20世纪80年代和90年代赤字盛行的另一个原因是，世界金融市场的发展使赤字财政非常容易推行。1973年，国际金融市场（离岸市场）上可供应的资本总额为1600亿美元，而每年大约有350亿美元用作贷款。当时这些数目似乎已经很大了，因为将近半个世纪以来几乎不存在国际贷款；但是到了20世纪80年代初，国际资本市场规模增加到10倍，即1.5万亿美元，国际贷款大约每年为3000亿美元。全球金融系统继续发展，在20世纪90年代初，它持有5万多亿美元，国际贷款每年超过1万亿美元。

经济合作和发展组织成员国很容易从这个巨大的资本市场为赤字开支融资。过去在金融封闭的国家里，亏空只能靠国内借贷来解决，如果政府借走了钱，私营部门就会借不到钱。政府借款抬高了利率，增加了企业的融资成本，并且用一句形象化的话来说，“挤走了”私人投资。像爱尔兰这样的政府需要的贷款常常超过其国内生产总值的15%，不可能仅仅在国内借贷。现在政府可以利用大量外国资金，所以赤字开支无须以牺牲国内私人借贷或投资为代价了。由于资金随时可以得到，抬高利率就没有必要。国家通过向国外借款来弥补亏空，赤字开支依靠国际融资如同鱼和熊掌兼得。到20世纪80年代中期，每年有1000亿美元从国外流入美国，主要是提供给美国政府的贷款。1988年某个时候，美国自第一次世界大战以来第一次成为对世界其他国家的净债务国。美国经济依赖赤字开支，反过来赤字开支又依赖外国资金。

债款最终是得偿还的。但是对于政治家来说，“最终”是很长的时间，肯定比下一次大选要远得多的未来时间。不管怎样，当赤字增加时，人们的担心也增加了——特别是在金融界——担心政府养成借款的习惯。金融投资者开始抱怨持续赤字是难以长久的，提醒政府要“把国内整顿好”。政府曾投下很大的政治资本，凭借同通货膨胀作斗争，重新赢得了投资者的信任，现在又面临关于赤字的新抱怨。

美国对外国资金的依赖还在国内产生了一些消极影响。从国外流入美国的资金增加了对美元的需求，外国人通过购买美国财政部债券——这意味着购买美元——借钱给美国政府。这驱使美元值在仅仅5年中就上升了50%以上。1981—1986年坚挺的美元使得美国人可以便宜地买到外国商品。但是美元的坚挺损害了美国制造商和农场主，他们得面临极其低廉的外国商品的竞争。1980年，美国工业出口占其产量的26%，美国消费的工业品20%是进口的，工业品贸易顺差相当于国内生产总值的6%。5年后，美国工业出口占其产量的份额下降为18%，消费的工业品32%是进口的，贸易逆差相当于国内生产总值的14%。5年中，美国消费的形形色色的商品中——鞋子、机床、服装、计算机、家用器皿和家具——进口的比重翻了一番。总的就业人数虽然增加10%，但工业就业人数下降了5%。正式请求政府保护贸易的人数增加到两倍，美国工业企业家和农场主都抱怨，只要美元如此坚挺，他们就无法与外国竞争。
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 另一方面，外国政府则担心美元升值会破坏金融市场的稳定。美元强势的效果促使美国政府相信，必须与其他金融大国合作，把美元币值降下来，并且希望能逐步控制美国的预算赤字。

发达国家在20世纪90年代初开始减少赤字，提高税收和削减开支。在许多情况下，财政紧缩看上去像（有时候确实是）对社会民主福利国家的打击。政府削减了一些社会计划，但最终的结果是稳定了而不是缩小了政府开支的规模。20世纪90年代末，典型工业国政府的开支仍占国内生产总值40%以上，但是预算赤字下降到只有以前的很小比例，包括美国在内的许多国家都出现了预算结余。

在布雷顿森林体系结束以后30年间，有三个泾渭分明的宏观经济阶段。20世纪70年代是通货膨胀很高和不断上升的10年。20世纪80年代里，发达国家战胜了通货膨胀，但是积累了巨大的预算赤字。到20世纪末，大多数发达国家通货膨胀率低，预算赤字小（如果有的话），公共服务事业大，以及社会保障计划覆盖面广泛。

地区主义和全球主义

在修订宏观经济政策时，发达国家还倍加努力，使本国进一步融入世界经济。它们从恢复地区一体化着手做起。在20世纪80年代和90年代，欧盟增加了南邻和北邻的新成员国：希腊、西班牙、葡萄牙、奥地利、瑞典和芬兰。欧盟还加强了它的经济一体化。在20世纪80年代初，由于欧洲大陆陷入于欧洲悲观主义和欧洲硬化症，欧盟成员国开始策划把它们的市场进行彻底的合并。各成员国政府和大企业都同意，完全统一的欧洲市场是帮助欧洲经济恢复活力所必需的。这一共识逾越了思想上的分歧，而且是德国中右翼政府、法国社会党政府和英国保守党政府带头发起的。具有新技术的经济部门、效率很高的企业以及它们眼中的世界经济都希望再次推进地区一体化。

欧盟成员国在1986年批准了“单一欧洲法令”，并在1986年到1992年之间逐步实施。统一市场的计划比预料的实现得快。由于强大的经济利益支持着这种进程，各种壁垒撤销了。欧盟废除或协调对投资、移民、产品、生产标准、就业许可及其他许多经济活动的限制。到1993年，欧盟成员国在某些方面比美国各州或加拿大各省更加一体化，因为欧盟已经放弃了北美联合体仍旧保留的许多权力。

统一市场的建立带来的经济和政治发展势头，拉动欧盟成员国走向更加雄心勃勃的统一货币的计划。1991年，欧盟成员国通过了新的“欧盟条约”，通常称之为“马斯特里赫条约”，这是按照条约签署地荷兰的一个小城市命名的。该条约要求在包括广泛的外交政策在内的几个方面加强合作，还加强了欧盟通过选举产生的立法机构——欧洲议会的政治重要性。然而马斯特里赫条约的核心是货币联盟。1999年，新的共同的欧洲中央银行采用了统一货币欧元。只有三个国家——英国、瑞典和丹麦——仍站在欧元区外。不管怎样，欧洲现在具有单一国家的全部经济特征：统一的市场，统一的货币，一个中央银行，共同的货币政策，在反垄断和环境等问题上具有共同的经济条例。西欧几乎等于一个经济实体，事实上不管用什么标准来衡量，是世界上最大的经济实体，比美国大，比日本的经济规模更是大一倍多。此外，在欧盟疆界周围有10多个国家——从爱沙尼亚到马耳他，从捷克共和国到土耳其——处在准入欧盟的不同阶段。

北美企业也把地区一体化看作为改善它们竞争地位的一个途径。最初美国提出了“加勒比海域创议”（Caribbean Basin Initiative），使加勒比海地区或者周围的一些国家有权优先进入美国市场。第二步是面向北方的。美国和加拿大的投资关系源远流长，1987年它们签署了自由贸易协定。该协定使两国走上欧洲式统一市场的道路，尽管并不伴有政治和外交政策方面的影响。

5年后，墨西哥加入进来；1994年，“北美自由贸易协定”生效。在之后的10年中，北美自由贸易协定实际上废除了所有的壁垒，三国间实现了商品、资本和服务的流动。结果逐步建立起统一的北美市场，尽管移民不在自由开放之列。北美自由贸易协定率先把发达国家和发展中国家纳入一个自由贸易区。拉丁美洲许多国家很想加入北美自由贸易区，有的国家甚至采用美元来代替本国货币。若把北美自由贸易区扩大到加勒比海域或周围的国家以及拉丁美洲的其他地区，这种前景需要认真考虑。

与此同时，世界上第三大贸易集团在南美建成。从1985年到1990年间，巴西和阿根廷谈判建立一个贸易区，最后乌拉圭和巴拉圭作为正式成员国、智利和玻利维亚作为联系国一起参加进来。“南方共同市场”于1994年开张。四个成员国和两个联系国一共拥有2.5亿人口，总产出接近2万亿美元，仅位于欧盟、北美自由贸易区和日本之后，是全球第四大贸易生力军。如同欧盟和北美自由贸易区一样，巴西和阿根廷政府和企业迫切把它们的市场联合起来，为在世界市场上进行角逐提供一个更大的国内基地。通过力量的整合，南方共同市场还希望吸引更多的外国投资，因为跨国公司对在一个较大的联合市场上投资比在这四个成员国中的一个单独投资更感兴趣。如同在发达国家一样，南方共同市场的成立也标志着把自己的前途寄希望于出口、在国外举债或与外国公司结成伙伴关系的那些经济利益集团取得了决定性胜利。

有了地区一体化为更广泛的经济自由化作铺垫，长期停顿的乌拉圭回合贸易谈判于1994年达成了协议。新的协议把贸易自由化扩大到新的问题上，并且从发展中国家和前共产主义国家吸收新的成员参与。乌拉圭回合还创设了一个新的机构——“世界贸易组织”，取代“关税和贸易总协定”。与关税和贸易总协定不同的是，世界贸易组织是一个拥有自己权力的常设机构，主要负责调停贸易争端。它的建立巩固了开放性贸易体系。

全球金融和国内金融危机

由于贸易的自由化，发达国家政府还撤除了阻碍货币和资本自由流动的最后一些壁垒，许多发展中国家放宽了对跨国投资的控制。20世纪90年代末，国际金融活动与国内金融市场紧密地结合在一起，以致差不多等于有了一个包括所有发达国家、许多发展中国家和前共产主义国家在内的全球金融体系。领养老金者和小投资者通常在他们进行有价证券投资时，也购买外国股票和债券基金，即使持有的是智利、捷克或韩国等外国证券。大多数国家还开放国内银行业，结果掀起了世界上主要金融机构的合并浪潮。

经济国际主义者在真正国际的层面上占据主导地位，因为大多数发展中国家和前共产主义国家现在充分参与世界经济了。发展中国家和经济转型国家融入国际市场，并且减少了政府对国内市场的干预。尽管宏观经济稳定、经济调整、经济改革、贸易自由化和私有化还有困难，大多数政府仍坚持这条道路。中欧、东欧、拉丁美洲、非洲和亚洲的各国政府降低贸易壁垒，欢迎外国投资，执行抑制通货膨胀和预算赤字的紧缩措施，并且出售国有企业。

在20世纪90年代中期，一批中等收入国家，像墨西哥、巴西、匈牙利、立陶宛、韩国和泰国，向国际经济和市场汇聚。发展中国家和经济转型国家重新成为国际借款者，这是它们成功的象征。债务累累的国家奋斗了10年，以克服1982年开始的危机，现在它们能够重新获得外国贷款了。

20世纪90年代自由放纵的金融世界与70年代不同，当时少数小康的发展中国家和中央计划经济国家才能与数十家国际大银行谈判巨额贷款。现在发展中国家和经济转型国家的政府和公司，可以从快速运转的国际金融体系中直接提款。富裕国家的共同基金、投资信托和银行使小投资者、退休者、养老金共同投资基金，或者只有些许存款的任何人可从曼谷、布达佩斯到布宜诺斯艾利斯，从首尔、圣彼得堡到圣保罗进行任何股票和债券的交易。拉丁美洲和东亚一大批国家从贫穷到不发达，然后进入第三世界和新兴工业化国家行列，一路上学习经验教训，已经毕业出来，有了新兴市场，就像新产品一样脱颖而出。原中央计划经济体制的国家情况亦如此，先从中央计划到经济转型，然后也成了新兴的市场经济国家。

现在国际投资者理所当然地在拉丁美洲、东亚、中欧和东欧数十个国家进行证券投资。这些国家已经达到了全球经济秩序中正式成员资格的某些条件。共同基金和工会掌握的养老基金现在对墨西哥、匈牙利和韩国进行的投资组合，就像对西门子公司和尤尼莱佛公司进行的投资组合一样正常地看待。自由贸易、世界贸易组织、金融一体化和新兴市场的出现反映了新的经济现实得到巩固，世界商品和资本市场得到普遍接受——用一个流行的行话来说，就是全球化得到了广泛认可。

但是自由放纵的贸易、货币和金融有时候会突然以惊世骇俗的速度和规模冲入经济危机之中。与世界市场紧紧地拴在一起的国家和市场更加容易受到国际金融势力的影响，政府和公司必须遵守比以前更加严格的全球准则。由于几分钟里全球从一个国家到另一个国家就有成千上万亿美元在流动，投资者对国家和公司的信用度的评价是很重要的。政府和经理必须比过去更加关心国内外投资者对他们的行动的理解，而那些国内外投资者的行为可是反复无常的。

国际竞争削弱了一些重要的金融系统。美国的存款和贷款危机是一个早期的例子。小金融机构提供贷款时风险很大，因为它们费劲地与国际大金融机构竞争，而政府管理人员和政治家迟迟不对政治上有影响的银行家加以制约。到头来储蓄和贷款业瓦解，需要至少注入2000亿美元的纳税人的钱。斯堪的纳维亚国家、日本和其他国家同样受到先前受庇护的金融系统崩溃的打击。

20世纪80年代初的发展中国家债务危机，最后仅仅成为现代金融市场可能迅速全面地从狂热转向崩溃的征兆。新一轮危机集中在汇率上，从货币市场对欧洲货币统一的打击开始。自从1985年左右以来欧盟大多数成员国把本国货币与德国马克挂钩。欧盟新成员西班牙和葡萄牙，未来的成员瑞典、挪威和芬兰以及像英国那样勉为其难的欧洲人全都参加了以德国为首的货币集团。1991年以后，马斯特里赫条约使这个集团走向货币统一。但是，即使有更多的欧盟成员签署参加“经济和货币联盟”（EMU）并同意货币统一，可是稳定的货币安排明显瓦解了。

在德国统一后，该国的货币管理当局担心政府在东部的大笔支出将导致通货膨胀，所以它很快一下子拉高了利率。这迫使其他与德国货币挂钩的欧洲国家也提高利率，弄得它们统统陷进德国造成的衰退中。德国的政策使欧洲其他国家政府无法回避在继续充当德国马克集团成员和避免衰退之间作出严峻的选择。欧洲其他国家已经陷入衰退和两位数的失业，而且政治上几乎看不到对进一步实行经济紧缩的支持。更糟的是，1992年6月，丹麦选民拒绝就批准关于经济和货币联盟的马斯特里赫条约进行公民表决。民意调查表明，法国选民在9月也可能这么做。如果马斯特里赫条约夭折了，这些国家的政府就没有什么理由继续让本国货币与德国马克捆死在一起。

1982年夏天，炒外汇者开始预期英国和意大利不再维持本国货币同德国马克挂钩。投资者抛售他们持有的这两国货币，加深了关于英镑和里拉行将贬值的猜测。英国和意大利政府于是提高利率，但是最终这么做的代价看来太大，两国政府只好让本国货币贬值。在此后几个月，炒外汇者袭击了其他货币。有些政府竭力设法坚持与德国马克挂钩——瑞典中央银行一度把利率提高到500%——但是这种成本太高了。
17

 最后，爱尔兰、西班牙、葡萄牙、瑞典、挪威和芬兰的货币全都贬值，看来走向货币统一的进程逆转了。

欧洲这次危机是短暂的，在与德国货币政策割断联系后，该地区经济复苏了。对货币统一的破坏很快得到有效的修复，欧元计划有了足够前进的动力。但是国际金融市场的巨大财源已用于全力应付那些让人信不过的货币，迫使那些国家的政府进行货币贬值，并且改变其他政策。

一年内，这种情况也在墨西哥发生了。
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 由于北美自由贸易协定已经生效，墨西哥政府想稳定维持比索与美元的挂钩。此外，正在展开的激烈的总统竞选运动促使政府想保持比索坚挺以及墨西哥人民收入提高。墨西哥经济很快增长，1993年引进了300亿美元外国投资。但是1994年1月，在墨西哥南部爆发动乱，执政党一位主要的总统候选人于3月遭到暗杀。随着1994年选举年慢慢地过去，墨西哥政府努力履行关于比索的承诺，既是为了维护政府的信誉，也是出于坚挺的比索能加强墨西哥消费者的购买力。

但是，外汇炒家不相信墨西哥政府能恪守诺言。他们变得越来越翻手为云，覆手为雨；执政的革命制度党（PRI）在1994年8月总统选举中虽以微弱多数取得了胜利，但是并未能使人们对局势感到放心。9月，革命制度党总书记也遭暗杀，进一步吓退了投资者。当新政府在12月上台时，外汇炒家感到可以对比索“单方面赌一把”：如果比索贬值，他们将获利；如果比索不贬值，他们也不吃亏。由于投机者抛售比索，墨西哥政府花掉了数十亿美元，但是在1994年圣诞节前几天，墨西哥政府让比索与美元的汇率浮动，比价立即下降。然而，美国政府已经被迫让美元贬值。

与欧洲不一样，墨西哥由于货币崩溃而受到银行业危机的打击。当比索坚挺时，许多银行和公司大量借入美元。比索贬值触发大规模破产，因为美元债务的实际成本猛增。在一个月里比索从大约30美分跌到大约15美分，所以一家墨西哥公司100万美元外债的实际负担从大约330万比索增加一倍，即增加到660万比索。许多负债的公司倒闭了，国内银行接着垮台，几周内墨西哥陷入水深火热的金融恐慌之中。该国跌进危机的深渊，产出下降6%，通货膨胀攀升50%以上。直到以美国为首的债权国政府，加上国际货币基金组织和其他国际金融机构，拿出数百亿美元救助贷款，把墨西哥从危机深渊中拉了出来，才躲过了更大的灾难。但墨西哥危机的余悸——人们形象地称之为龙舌兰烈性酒效果——在陷入衰退的整个拉丁美洲仍可感受到。

下一轮货币和金融危机极其引人注目。东亚大多数国家，特别是韩国、泰国、马来西亚和印度尼西亚，是奉行正统金融理念和贯彻保守的社会政策的模范：最低通货膨胀率、少量预算赤字、低水平的社会开支以及极有限的劳工权利。1997年，东亚经济呈现一派繁荣的景象。它们明显无穷的潜力吸引了外国资本：泰国的外债在到1996年为止的3年里增加两倍，即从300亿美元增加到900亿美元，印度尼西亚增加一倍，即从250亿美元增加到500亿美元。在20世纪90年代初，一年约有500亿美元从全球金融市场流入东亚，还有数百亿美元的跨国公司直接投资。繁荣带来物价的提高，使出口利润减少，以致许多新投资——通常在金融狂热时期——集中在房地产、商业和金融上。1996年和1997年初，出口呆滞，通货膨胀上升，银行承担越来越多的债务。不久投资者开始预言东亚货币贬值，并着手抛售东亚各国货币。

尽管政府、国际货币基金组织和其他主要国际金融机构作出了保证，但是投资者继续离开亚洲。在现在大家已很熟悉的逐渐加速下降的过程中，资本流动变成为洪水猛兽。抛售亚洲货币的风潮从泰国、菲律宾、印度尼西亚、马来西亚刮到中国台湾和韩国。国际金融市场的规模和效率为抛售提供了方便，投资者显然很容易趁政府试图保卫本国货币之机兴风作浪。约瑟夫·斯蒂格利茨
[10]

 （Joseph Stiglitz）——当时任世界银行首席经济学家——举了一个说明这种投机过程的例子：






假设一个投机者在一家泰国银行借了240亿泰铢，按原来的汇率，可以兑换成10亿美元。一周后，汇率下降，不再是24个泰铢换1美元。现在变成40个泰铢兑1美元。他拿出6亿美元换回泰铢，得到240亿泰铢来偿还贷款。其余4亿美元成了他的利润——一个星期功夫就获得了高额的收益，而且几乎不用花自己的钱去投资……由于泰铢贬值即将临近的想法增加，赚钱的机会极其诱人，所以世界各地投机者蜂拥前来利用这种局势。
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在投机者趁火打劫的起初几周里，韩国、菲律宾和马来西亚的货币贬值40%，泰国货币贬值50%，印度尼西亚货币贬值80%。资金从这些国家逃出如同以前进来一样快，20世纪90年代初每年流入500亿美元，在1997年到1999年间却流出2300多亿美元。股票价格下跌80%到90%，在以前很兴旺的房地产业股票价格甚至跌得更惨。1997年底，泰国房地产股票价格从1993年顶峰下跌98%。
20

 经过多年非同寻常的发展——每年增长10%是司空见惯的——印度尼西亚、泰国和马来西亚的经济在几个月时间里就分别萎缩15%、10%和8%。它们若要恢复到危机前的水平，得花好多年。这种恶果最终引起俄国和巴西发生类似的危机。

世界金融领袖们认为，20世纪90年代拉丁美洲、东亚、俄罗斯、土耳其等国的危机是对国际经济秩序的威胁。国际金融组织和债权国政府在1995年调用500多亿美元给墨西哥，在1997年和1998年几乎调用了1200亿美元给亚洲三个主要的遭遇危机的国家（印度尼西亚、韩国和泰国），1998年和1999年又调用700亿美元给俄罗斯和巴西。批评家指责有关国家正在迫使纳税人帮助愚蠢的投资者和无能的政府摆脱困境，但是金融领袖坚持认为需要迅速作出反应，避免金融危机的扩散。

鉴于这种种问题，20世纪末令人想起了受跨国市场主宰的20世纪初时的情景。世界经济走过了近100年的曲折道路之后，已经重新融合。对外贸易对国民经济的重要性比19世纪和20世纪之交时期几乎增加了一倍。外国投资大大地增加，全球金融市场的繁荣使各国国内市场也熙熙攘攘，应接不暇。商品和资金在全世界流动得比以前更快，数量更大。20世纪肇始时的全球资本主义已经东山再起。
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[1]
 鲁道夫·梅德纳（Rudolf Meidner，1914—2005）：瑞典著名经济学家。生于德国犹太人家庭，1933年逃出纳粹德国。1943年加入瑞典籍。1954年获博士学位。一生主要在瑞典工会联合会任研究员。1951年与戈斯塔·雷恩（Gosta Rehn）一起提出了瑞典经济发展模式，导致后来瑞典建立了工资高但差别小的工资制度。20世纪70年代，代表瑞典工会联合会提出设立雇员基金的计划，要求所有具备一定规模的公司把新股发给工人，使工人在20年后可控制公司52%的所有权。这个计划在1976年引起争议，导致劳资摩擦，成为20世纪80年代初掌权的瑞典社会民主党失去支持的原因之一。——译者注


[2]
 杰拉尔德·福特（Gerald Ford，1913—　）：美国第38届总统。共和党人。原为第40任副总统，1974年尼克松辞职后继任总统。1976年11月大选中败于民主党总统候选人吉米·卡特。——译者注


[3]
 玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher，1925—　）：英国保守党政治家。毕业于牛津大学化学系，曾任该大学保守党协会主席。1950年第一次竞选议员失败。1959年才被选入下院。1961—1964年任年金和国民保险部的议会秘书。1970—1974年任教育和科学大臣。1974年任保守党领袖。1979年保守党在选举中取得决定性胜利，使她成为欧洲历史上第一位女首相。1983—1986年再度出任首相。——译者注


[4]
 杰米·卡特（Jimmy Carter，1924—　）：美国民主党政治家。1946年毕业于美国海军学院，后在海军中服役7年。1953年回佐治亚州经商。1971年任佐治亚州州长，对州政进行改革，受到普遍赞扬。1977—1981年担任美国第39届总统。任内试图进行行政和经济改革，遭到国会反对，压缩进口石油消费量和鼓励寻求新能源的计划尤遭抵制。1980年虽被民主党提名为总统候选人，但在大选中败于共和党总统候选人里根。——译者注


[5]
 罗纳德·里根（Ronald Reagan，1911—2004）：美国第40任总统，共和党人。生于伊利诺伊州。20世纪30年代在好莱坞当演员，曾任电影演员工会主席和通用电气公司发言人。在罗斯福新政时参加民主党，1962年改入共和党。1967—1975年是加利福尼亚州第33任州长。他的经济政策以“里根经济学”著称，主张大规模减税、适度解除政府管制，降低通货膨胀率。在外交上，加强与西欧日本的传统联盟，在节制的基础上对苏强硬，遏制苏联的扩张以夺取世界霸权。——译者注


[6]
 赫尔穆特·施密特（Helmut Schmidt，1918—　）：德国总理。1937年进汉堡利希特瓦克学院学经济学，1949年毕业。二战期间参加法西斯军队，1945年4月成为战俘，8月释放。1946年参加德国社会民主党。1953—1962年为该党工作，1967年当选为该党副领袖。1953—1958年成为联邦议院议员。1958—1961年任欧洲议会议员。1969年在勃兰特政府中任国防部部长。1972年任经济部部长。1974—1982年连续三任总理。1986年参与创建欧洲中央银行。——译者注


[7]
 1982年勃列日涅夫去世后，由尤里·安德罗波夫（Yuri Andropov）和康斯坦丁·契尔年科（Konstantin Chernenko）先后在1982—1984年和1984—1985年担任苏共总书记。——译者注。


[8]
 米哈伊尔·戈尔巴乔夫（Mikhail Gorbachev，1931—　）：苏共党政首脑，1990年诺贝尔和平奖获得者。1952年加入共产党。1955年毕业于莫斯科大学法学专业。1966年获农业经济学学士学位。1970年任农业部部长。次年进入党中央。1985—1991年担任苏共中央总书记和苏维埃主席。任内允许东欧国家民主化、结束冷战和党的权力削弱等等，最终导致苏联于1991年解体。——译者注


[9]
 乔治·赫伯特·沃克·布什（George H.W. Bush，1924—　）：美国第41任总统（1989—1993年），共和党人。生于马萨诸塞州，毕业于耶鲁大学，经济学学士。1953年与人合开扎帕塔石油公司。1967—1971年任众议员。1971—1973年任美国驻联合国大使。1973—1974年任美国共和党全国委员会主席。1974—1976年任美国驻华联络处主任。1976—1977年任中央情报局局长。1981—1989年任副总统。总统任期内进行了第一次海湾战争，迫使伊拉克侵略军撤出科威特；与苏联建立战略合作伙伴关系，发起谈判北美自由贸易协定等。——译者注


[10]
 约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz，1943—　）：美国经济学家。曾任哥伦比亚大学教授，英国曼彻斯特大学布鲁克斯世界贫困问题研究所所长，世界银行首席经济学家，世界银行高级副总经理。他还是设在哥伦比亚大学的国际发展问题智囊团发起人。2001年获诺贝尔经济学奖。——译者注






第十七章　获胜的全球化主义者

1997年的夏天和初秋，马来西亚面临其历史上最严重的经济危机。马哈蒂尔·宾·穆罕默德
[1]

 （Mahathir bin Mohamad）总理归咎于国际金融家。7月24日，马哈蒂尔气愤地指责道：“任何腰缠数十亿美元的人都能破坏我们已经取得的进展。”问题出在马来西亚不恰当地依附于全球化，这种依附造成国际货币市场迫使马来西亚货币林吉特的币值下跌。他说：“有人告诉我们，必须开放经济，贸易和商业必须完全自由。可是给谁这种自由呢？给捣乱的投机者吗？还是给想要破坏弱国争取社会开放的运动的无政府主义者呢？是不是要迫使我们屈服于国际金融操纵者的独裁？”
1



当泰国货币在初夏受到投机活动的压力时，困境也开始了。7月2日，经过几个月采取措施竭力挽救局面之后，泰国政府当局还是使泰铢贬了值。几天内，菲律宾、马来西亚、新加坡和印度尼西亚的货币受到了打击；最后越南、中国香港地区、中国台湾地区和韩国连同遭殃。1997年9月，当世界银行和国际货币基金组织在香港举行年会时，东亚和东南亚所有国家或地区正深深陷在损害数十年经济成就的金融和经济危机之中。

马哈蒂尔直接向国际货币基金组织和世界银行的年会谈了他的国家的情况。他对代表和金融家说：“我们必须保护社会不受不择手段地牟取暴利者的损害。我是说货币交易不必要，无益和不道德，应当停止，应当列为非法活动。”从他1981年领导马来西亚以来这些年，该国经济取得了很大的进步。经济规模增加两倍，人均产出增加一倍。这些成就受到了基金经理的发难，“这些了不得的基金经理现在成为决定谁兴谁衰的人物”。
2



马哈蒂尔说，问题的根源是发展中国家受制于全球市场的变化多端。他抱怨道：“我们一直努力遵从富人和有势力者的意愿……我们按照吩咐的去做。但是当大基金利用它们广泛的影响，随心所欲地推动股票涨跌，靠操纵市场攫取巨额利润时，特别是当它们的获利导致我们巨大损失时，还要我们欢迎它们，这就太过分了。”金融开放已经太大，仅仅达到了一个目的：“外汇炒家发财了，依靠使别人贫穷而变得非常非常的富裕了。”
3



马哈蒂尔总理把一些人的姓名与无耻的国际金融市场联系在一起，这种市场正在竭力破坏他所统治的国家的经济。他把指责国际金融市场邪恶的矛头直指世界上最著名的一位金融家乔治·索罗斯
[2]

 （George Soros）。马哈蒂尔说：“这些国家的穷人吃了苦头，应当加以保护，免受乔治·索罗斯的损害，索罗斯腰缠万贯，能量很大，可是做事极其轻率。”
4

 几个月来，马哈蒂尔一直怒斥索罗斯和其他“超级富翁”，说他们“为了使自己发财，靠攫取他人所有，使别人穷困潦倒来积聚自己的财富”
5

 。

马哈蒂尔总理抨击的对象第二天回答了他的指责。外汇炒家索罗斯说：“马哈蒂尔博士昨天提议禁止货币交易，这个提议很不适当，不值得认真考虑。在此时此刻干涉货币的可兑换性完全是招引灾难的做法。马哈蒂尔博士才是他本国的惹麻烦人物。”
6



索罗斯公开为全球资本主义辩护。他说：“毫无疑问，全球一体化已经带来了莫大的裨益。不仅带来了比较优势理论明确证实的国际分工的益处，而且规模经济和革新从一国向另一国迅速传播等动态的益处……非经济方面的益处同样重要：（很多国家有了）与国际商品、资本和人员流动相关的选择自由，与国际思想流动相关的思想自由。”
7



但是索罗斯仅仅是投资基金经理，而马哈蒂尔是民族领袖和第三世界不结盟运动的领路人。在下一年，马哈蒂尔坚定地遵循民族主义路线前进。1998年9月，他解除了财政部部长、副总理和已被选定的继承人安瓦·易卜拉辛（Anwar Ibrahim）的职务，因为安瓦支持金融一体化。马哈蒂尔对马来西亚经济强行实施资本和货币控制，加强抨击国际金融家。他指控倒霉的安瓦犯了一系列异乎寻常的腐败罪行以及搞同性恋，几个月之后安瓦被判了刑。

如果在别的时代，马哈蒂尔和索罗斯之间尖刻的攻击，以及马来西亚这位民族主义总理的微言大义也许就预兆着马来西亚将持久地采取使经济远离全球市场的措施。然而在两年内，人们基本上把索罗斯发难这件事忘掉了。经过严重的衰退之后，马来西亚经济开始恢复增长。尽管对资本和货币实行控制，马来西亚仍继续严重依赖国际经济。事实上，马哈蒂尔谨慎地避免把全球资本主义骂得一无是处。他说：“我们需要跨越国境的贸易。我们始终欢迎外国投资，包括投机在内。”只不过“我们仍然需要保护自己不受一心谋私利的人们捣乱和国际强盗的抢劫”。
8

 尽管马哈蒂尔的经济民族主义不断发出抨击，可是他从未真正质疑经济开放的目标。虽然国际金融市场对东南亚国家经济带来了巨大的冲击，从而掀起了危机的浪潮，可是全球经济一体化的前进步伐几乎没有放慢过。那么国际金融市场是如何以及为什么能切断与“一心谋私利的捣乱者”的关系，战胜极有破坏性的危机，从而得到地球上几乎每一国政府认可的呢？

新技术，新思想

20世纪末令人眼花缭乱的技术革新使全球经济一体化支持者信心倍增。交通和电信领域的革新减少了国际交流的成本。超级油轮和集装箱轮船使远洋运输费用降低，过去从太平洋运到大西洋费用贵得吓人的那些商品现在已经变成普通货物，运费不成问题了。在100年里，一吨货物的运价下跌了四分之三；由于冷藏和空运条件改善，即使跨洋越海运送山莓和玫瑰花，生产商也不用花多少钱。1970年采用了能载400多人的大型喷气式客机，后来又放宽了对飞机航线的管制，这使乘飞机旅行对工业国许多人来说从所费不赀变为普通开支了。从1930年到2000年，航空旅行的实际成本下降90%。人造卫星和光纤电缆使长途通讯的成本下降到以前费率的一个很小的比例。在20世纪20年代，普通美国工人必须工作三个星期才有钱付得起从纽约打到伦敦的5分钟电话费；1970年，同样的长途电话只花工人8小时的工资；到2000年，大约只花15分钟的工资。互联网使数亿个计算机用户可以同时从全世界获得信息。手机和其他无线设备使企业合作伙伴、亲人和朋友可以随时保持联系。

20世纪最后25年中最令人瞩目的技术进展是在微电子领域。在20世纪50年代，生产商和消费者对晶体管这种比一张邮票还小的元件惊叹不已，晶体管取代真空管成为电器的核心部分。晶体管收音机、电视机和生产设备在微小的组件里蕴藏了过去无法想像的威力。但是，所有这一切都比不上20世纪60年代末发明的芯片，晶体管和其他元件都可以作为集成电路印在这种薄薄的硅片上。到了20世纪70年代中期，几毫米正方形的芯片上可以刻入2000个晶体管，这样就可能制成手提计算机，其功率超过20世纪40年代有一个房间那么大的真空管计算机。到20世纪末，一块芯片可以容纳10亿多个晶体管；价值为1000美元的个人计算机比20世纪70年代最大的公司和政府拥有的计算机功能更高，而价格大约只有老式的万分之一。
9

 微型化使得手机、手提计算机、通讯设备以及其他功率强大的微型机器有了问世的机会。

新的计算机技术和电信技术促进了国际经济一体化。它们降低了贸易、投资和监管在海外的利益的成本。此外，新的高科技部门一些最重要的组成元素是无形的——例如软件和程序编制——要阻止它们跨国贸易在理论上讲是很难的。高科技工业大量的研究和开发活动以及相关要求，意味着必须进行极大规模的生产和销售——通常只有利用全球市场得以实现——才能取得利润。

新的发明对金融产生了非常强大的全球性影响。计算机的巨大能力和低廉的电信费用使得货币在全世界流动更容易、更快捷，政府要控制货币流动则更困难。现代电信加快了进入海外市场的速度，国际金融交易有了极其巨大的增长。到20世纪末，每天外汇交易额为1.5万亿美元。许多交易纯粹是投机性的，因此遭到像马哈蒂尔总理这样的政治家的抨击，也促使像英国学者苏珊·斯特兰奇
[3]

 （Susan Strange）这样的评论家就资本主义金融的投机活动著书立说。
10

 全部金融交易的巨额增长是国际金融更加普遍扩张的一个组成部分。国际银行家和投资者广泛应用新技术，从而有助于全球各金融市场结合在一起。跨境越洋的金融交易像做国内贸易一样容易了。

从某个角度来看，这些发展还未从根本上使国际贸易和投资脱离20世纪初期的条件。电报可以几乎同步地在各市场间通信，1900年时的陆运和水运大致和2000年时的一样快捷。但是，交通运输和电信的成本显著下降。互联网取得惊人的发展，2001年，在一根电缆上一秒钟内发送的信息比1997年在全部互联网在一个月内发送的信息还要多。
11

 这些技术革新非常吸引人们参与国际经济活动，防止保护主义卷土重来。

不过单靠技术革新还不能保证各国一定致力于世界市场；世界经济的不断增长对全球一体化才是重要的。一战和二战之间巨大的技术进步没有能阻止20世纪30年代从衰退陷入闭关自守，汽车、唱机和收音机的魅力也挡不住世界贸易和投资的垮台。从1928年到1933年经济大萧条最初最糟的年代里，世界贸易萎缩一半以上，这时候经济开放是令人反感的，甚至是十足危险的。即使努力维持对外经济联系的国家也在反抗强大的经济潮流。

但是甚至在20世纪70年代和80年代的多事之秋，国际金融和贸易仍比各国内经济发展得快。20世纪70年代各国经济停滞不前，但是世界贸易在1973年到1979年间翻两番；即使把通货膨胀考虑在内，世界贸易的增长也非常大。国际金融和投资的增长更加叹为观止。在20世纪30年代，跨国贷款和投资基本上停止了，但是从20世纪20年代到80年代初，跨国公司新的对外投资每年从150亿美元增长到几乎1000亿美元，而国际贷款每年从250亿美元增长到3000亿美元。国际金融市场从1973年的1600亿美元增长到1985年的3万亿美元。每年能提供难以想像之多的资金，加上几千亿美元贷款，使得大多数国家垂青经济开放的好处。

拉丁美洲在国际金融方面的经历，20世纪30年代与70年代天悬地殊。在20世纪30年代，该地区实际上根本没有新的外国投资，不管是跨国公司还是国际贷款者都未涉足。相比之下，在20世纪70年代初和80年代初的危机时期，每年给予拉丁美洲的新的外国贷款从5亿美元迅速增长到150亿美元，该地区欠私人贷款者的债务从1973年不足300亿美元增长到1983年3000亿美元以上。跨国公司在拉丁美洲的新投资也增长了，从一年10亿美元增长到50亿美元。在20世纪30年代的形势下，维持国际经济联系徒劳无益，因为当时几乎也没有什么可以联系的。但是20世纪70代世界经济的吸引力比过去15年更加令人神往。这促使许多政府——甚至经济开放的责任不强的发展中国家和中央计划经济国家——对国际经济一体化趋之若鹜。

新技术、欣欣向荣的国际贸易和金融，单凭自身是不足以叫板根深蒂固的意识形态、政治地位和利益的。自从1945年以来，进口替代型的发展中国家、半闭关自守的中央计划经济国家，甚至工业化西方世界中的社会民主国家盛行的思想一直得到捍卫。支持加速经济一体化的人面临那些认为限制市场是实现社会和政治目标可取办法的人的反对。

然而在20世纪80年代，新思想浪潮席卷世界。政治家、分析家和利益集团抨击一代又一代人曾经接受的政府对经济的干预。他们偏爱的宏观经济政策常常都可以冠上“货币主义”的标题。他们还推动把政府所有或控制的公司私有化或放松管制。罗纳德·里根和玛格丽特·撒切尔的保守党政府就是强烈反对国家插手经济的，他们相信里根所说的“市场能够产生奇迹”。

新观点有明确的阐述。它要求为遏制通货膨胀采取强有力的措施。这种与通货膨胀敌对的态度是与货币主义者在学术上日益占据突出的地位分不开的，他们认为通货膨胀完全是政府过量印行货币的结果。货币主义者重新听取凯恩斯以前学者的论点，即政府操纵货币供应至多对经济产生短期的影响，但从长期来说，只会导致更高的价格。这种学术论点是比较圆通的，与凯恩斯主义的分歧不大明显，因为双方的办法都是允许政府利用货币政策减少衰退和萧条之类不利事件的影响。但是凯恩斯主义者欢迎政府管理宏观经济，而像诺贝尔经济学奖得主米尔顿·弗里德曼
[4]

 （Milton Friedman）这样的货币主义者不信这一套。弗里德曼等货币主义者要求政府增加货币供应，仅仅是为了跟上经济的发展，而不是用于缓解临时性的经济问题。他们反对20世纪70年代放松银根的政策，当时政府担心高失业现象更加严重而允许通货膨胀增加。货币主义者认为，通货膨胀是有破坏性的，因此要求新政府致力于减少通货膨胀。

他们反通货膨胀的热情来自经济问题的处理应当排除政府的插手，而不是由政府进行更多的宏观经济管理这种看法。以前人们一致地欣然接受公共计划和政府调节，但是新的观点主张削减税收、减少开支和调节。在美国，供应学派经济学支持者认为，减税将增加经济增长的机会，以致实际上会增加政府的收益，因为从大馅饼上切下一小块比从小馅饼上切下一大块好。

新观点敦促政府把大部分经济私有化或放宽管制。许多工业国政府卖掉了它们长期以来拥有的几百家企业，在20世纪90年代私有化价值1万亿美元。西欧政府把电话公司、钢铁厂、电力设备、银行以及其他公司卖给新的私营业主，总价值为4000亿美元。与此同时，政府大幅度地修改了对私营公司控制的条例。放宽管制的运动于20世纪70年代中期在美国开始。在此后的10年中，卡特政府和里根政府把美国经济中占三分之二的部门——航空、铁路和公路运输，电信，石油和天然气，金融——取消了严格的管制。其他工业国跟着效法，放宽了从电话公司、航空公司到证券公司各企业的管制。

到20世纪90年代末，工业国经济比20世纪30年代以来任何时候更加自由，不受政府的控制。这使私营大公司得到异乎寻常的巩固。在2000年，全世界宣布企业兼并值达3.5万亿美元，其中一半在美国，其余大多数在西欧。这个数字是1990年的5倍左右，1990年的水平在当时已被认为是很高的了。
12

 兼并活动过去几乎总是在国内进行的，现在越来越在国际上展开了；2000年，所有兼并活动中大约四分之一是跨国的。2000年，英国沃达丰（Vodaphone）收购德国曼尼斯门（Mannesmann）计2030亿美元，是1991年、1992年和1993年国际并购活动费用的总和。
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放宽管制和私有化都是技术革新和全球经济一体化的原因和结果。最常见的放宽管制或私有化的行业——金融、电信和运输——都经历了重大的技术进步或者在全球市场上重要性的剧增，或两者兼而有之。新技术使得较老的、受管制的或政府拥有的经济部门风光不再，全球市场为以前保守的本国公司打开了丰富多彩的前景。例如在银行业，20世纪60年代和70年代全球金融活动的增加，加上技术的日新月异，导致政府在80年代和90年代放宽对本国金融系统的管制或对它实行私有化。反过来，更加生机勃勃的金融市场又加速了国际一体化和技术革新的步伐。

有着自由市场派、新自由派或正统派等不同称呼的新观点欣然接受反通货膨胀的经济紧缩、减少税收和开支、私有化和放宽管制等措施。经济学家约翰·威廉姆森
[5]

 （John Williamson）将这种观点称为“华盛顿共识”，不久成为大多数讨论经济政策的会议的组织原则。
14

 华盛顿共识于20世纪80年代在努力闯出债务和发展危机的发展中国家里以及在90年代摆脱中央计划体制的共产党国家里产生了强烈的共鸣。到20世纪末，各国在经济观点上的一致比1914年以来任何时候都多。共产主义者、激进主义者、发展主义者或民粹主义者能够取代正统派的计策要么软弱无力，要么并不存在；在世界上任何地方都已难以找到支持计划经济、进口替代或广泛国有化的人了。虽然在重视市场的思想家中还存在一些内部分歧意见，可是几乎没有人对市场作为经济资源配置机制的普遍优越性再存疑虑。

全球化利益集团

全球普遍接受以市场为本的正统观点也许看上去像刮起一阵意识形态变革的飓风，但是朝市场转向实际上是有政治和经济原因的。思想的变化与其说是原因，不如说是结果；思想变化是在物质变化之后发生的。货币主义战胜凯恩斯主义就是思想意识可能掩饰务实的动机的一个例子。当美国联邦储备委员会主席保罗·沃尔克于1979年10月宣布，美国中央银行将以货币供应而不是利率为目标时，支持者把这一宣布广泛颂扬为货币主义理论的胜利。货币主义者认为货币供应增长率是“他们的”主要政策目标。然而，沃尔克解释的理由更加切合实际。他解释道，联邦储备银行改变运作方法，“把重点放在货币供应上”，是要“告诉公众我们办事是认真的”，目的在于“有机会影响普通人的行为”。在这家中央银行里谁都没有从学术上去想过运作程序的变化在实践中有什么意义。沃尔克说，“我们努力想表达的信息本身很简单”，“我们想杀掉通货膨胀这条龙”，即使这会引起利率畸高和经济发展放慢。
15

 但是宣扬向货币主义理论转变，使人们对货币政策引人注目的（实际上是很简单的）改变留下了印象。人们对新的紧缩措施的广泛议论增添了“货币主义”的一些内容，使人们觉得政府是在进行一场十分厉害的反通货膨胀的斗争，但是这种议论同经济学学者阐述的理论没有什么相似之处。这不是说经济思想没有产生任何影响，只是说从20世纪80年代和90年代的政策变化中很难找出经济理论重大改变的踪迹。

经济政策之所以改变，是因为政治变化了。有两个发展特别重要。第一，要求国际经济一体化和政府改变插手本国经济的做法的公司和工业部门规模扩大了，凝聚力也增强了。第二，越来越多的人担心高失业、低增长和通货膨胀，从而使选民和其他人对新政策采取开明的态度。

在20世纪80年代初，大部分公众已经难以接受物价上涨了。西欧和北美的人民在战后第一个25年里没有经历过通货膨胀，当通货膨胀在70年代初开始慢慢攀升时，许多人并不提防。当价格在80年代初翻了一番时，储蓄和收入销蚀，忧虑不断增加。主张反通货膨胀的骨干，特别是银行界和投资界里的主战分子，一直把通货膨胀看成对经济的重大威胁。现在通货膨胀逐渐降低了中产阶级的生活水平，选民中至关重要的白领、小企业家和退休人员都要求遏制通货膨胀。许多英国人和美国人认为撒切尔政府和里根政府强硬的反通货膨胀政策没有错。在布雷顿森林货币体系全盛时期，几乎谁都不会考虑以增加失业率10%的代价来降低通货膨胀率10%，但是在20世纪80年代，10年或15年前不可能考虑的衰退性政策在一个又一个国家里安排就绪。选民们看来认可这种政策值得执行，因为他们再次选举了反通货膨胀的斗士。反通货膨胀的斗争即使连带上财政紧缩和加倍致力于全球贸易和投资，政治上仍能获得大批群众的支持。

在技术先进和具有竞争性的工业中，强大的经济利益集团还为自由化和经济一体化而斗争。技术进步增强了全球经济对世界上许多第一流公司的重要性。新产品和新的生产方法成为所有工业国里占主导地位的高科技部门的核心。1979年，25家美国最大的公司中有18家从事石油业和制造业，只有3家在高科技和电信领域。到1999年，最大的25家公司中有13家处于高科技和电信领域，只有2家从事石油业和制造业。此外，新的高科技公司使以前的公司相形见绌：1999年唯一最大的公司“微软”的实际价值（即扣除通货膨胀因素后的价值）是20年前最大的25家公司价值的总和。在公司排行榜上名列25的公司“雅虎”仅仅经营6年后，按扣除通货膨胀因素后的美元计算，其价值超过1979年美国3家最大的石油公司（埃克森、阿莫科和莫比尔）的价值总和。
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 规模是以前难以想像之大，业务离不开微电子的公司——微软、英特尔、美国在线——左右着美国经济和所有其他工业国的经济。

大多数高科技公司只有依靠全球市场才能发展壮大。手机就是典型例子。2000年大约销售了4亿部手机，市场翘楚诺基亚的销售额约占总数的三分之一。诺基亚总部所在的芬兰国内市场仅500万人，只占诺基亚卖掉的1.28亿部手机的很小部分，即使欧洲市场也远远不够吸纳诺基亚的供应量。唯有真正全球化市场，才能支持诺基亚在该行业继续充当领军人物所必需的研究、开发和销售的庞大费用。
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资金从一个地方向另一个地方流动的自由，是国际经济利益集团要求进一步实现国际经济一体化的另一个理由。资金流动性的陡然增强使得充满活力的公司更容易得到贷款，使得投资者更容易跨国转移资金，从使用效果较差的地方转向富有成效的地方，也使得卓有建树的公司更容易收购或取代落后涣散的企业。它们对政府施加压力，要求政府对国际投资者采取友好的政策。

花旗银行的沃尔特·利斯顿
[6]

 （Walter B. Wriston）——也许他是20世纪80年代最有权势的国际银行家——认为新的资金流动性和电信是使得市场能够监管政府的“信息本位制”的一部分。他说：“金本位制曾被金汇兑本位制取代，后被布雷顿森林体系的安排取代，现又被信息本位制取代。资金只流向需要它的地方，只待在善待它的地方，一旦依靠电信和信息把全世界团结在一起，竞争的局面就结束了。信息本位制比金本位制更了不起。他们以为金本位制一直很厉害，可是我们只需要放弃金本位制就万事大吉，事实已经证明这一点；你们却无法与信息本位制一刀两断，它正在对世界各国政府施加行为制约。”实行信息本位制的结果使国际投资者对各国政府及其政策拥有巨大的影响力：“如果一种通货的财政货币管理乏善可陈，世界上的资金再多也不足以对它进行支撑。全世界的交易室共有60000多台计算机终端装置，那些家伙差不多都是冷酷无情的。从政治上说，新世界是一个一体化市场，谁都不可能再像过去那样做了坏事而不受惩罚。你不能控制人民的见闻，不能控制货币的价值，不能控制资金的流动。”
18



全球化经济允许新兴工业化国家利用本国的廉价劳动力为世界市场生产钢铁、服装、简单的机器和其他基本工业产品。跨国公司可以把北方高技术管理及研究和开发与南方低成本的制造活动结合起来。

然而，新的全球性工业通过不受欢迎的竞争威胁着北方的老工业。欧洲经济陷入停滞，许多国家通货膨胀率很高，到处可见大量的失业人群。美国在1980年后美元价值高速上升，涌入的廉价进口商品使美国生产者不得不步步为营。日本卖给美国的商品从1970年不足60亿美元，到1980年增加为300多亿美元，到1986年又上升为800亿美元。竞争打击了美国最强大的传统工业和出口商，在1975年后仅仅10年中，汽车进口值从120亿美元增加到650亿美元。

欧洲和北美的传统工业对汹涌澎湃的进口潮作出了强烈的保护主义的抵制。钢铁、汽车、纺织品等制造商大声呼救，许多制造商得到了政府的帮助。欧洲和北美各国政府迫使日本制造商限制出口，并把每辆汽车平均价格提高几百美元，以便让承受着巨大压力的欧洲和北美汽车制造商喘口气。日本半导体的进口，一批工业国和新兴工业国钢铁的进口受到严格的限制。对进口商品的一系列新障碍——非关税壁垒——回避了先前的承诺，把外国商品挡在欧洲和美国的市场之外。欧洲转向国内，里根政府尽管还在高谈阔论自由市场，但也已采用自从20世纪30年代以来最广泛的保护主义措施。

然而新保护主义引起了强大的抗衡趋势。推动贸易保护主义的工业国里的制造商面临在国外拥有重大利益的投资者，以及迫切希望得到巴西汽车零件、印度计算机程序编制人员和韩国电子元件的跨国公司的反对。欧洲和北美的许多公司逐渐认识到各国市场互不关联是不行的，它们需要更大更多元化的消费者和供应者基地。欧洲大公司要求比法国或丹麦所能提供的经营地盘更大的地方。欧洲的高科技行业和其他行业需要南方的廉价劳动力、北方训练有素的工人和伦敦的金融市场。面向全球的美国银行和公司尽管拥有较大的国内市场，但对别国施加给它们的限制也感到恼火。当老工业大声疾呼政府给予保护，要求避免竞争之苦时，北美和西欧的跨国企业和国际银行正在探索确立和维持强大的竞争地位的新方法。这需要既打败保护主义者，又找到一条进一步实现一体化的途径。

20世纪70年代和80年代初，在欧洲和北美，政治冲突迅速蔓延。在美国，经济民族主义者和国际主义者互相争夺对经济政策的主导权。美国许多劳工和制造商在20世纪70年代初从支持自由贸易转变为要求免受外国的竞争。当理查德·尼克松让美元与黄金脱钩，对进口货突然开征10%附加税时，美国似乎会走向以国内为重点的萧条型道路。但是依赖出口自己的产品、进口外国的原材料以及进行国际贷款和投资的美国大公司作出了反击。国际性银行、石油公司和高科技公司联合起来，组成像“美国贸易紧急委员会”这样的政治游说团体，抵制日益增强的保护主义情绪。这些银行和公司的经理与其思想相似的政治家、知识分子以及三边委员会
[7]

 ——一个努力维护国际经济合作的跨国性磋商组织——中的欧洲和日本成员携起手来。

全球进一步一体化的强大支持者和很有影响力的反对者发生了冲突。金融界竭力争取政府推行反对通货膨胀和劳工运动的强硬方针，因为收紧银根的政策造成失业人数增加到自20世纪30年代以来从未有过的水平，使得劳工运动震惊不已。有钱人要求减税，而穷人要求保护社会保障计划不致减少开支。企业界支持私有化和放松管制，而工会努力阻止它们认为经过乔装打扮的减少工资和就业的图谋。有些人认为大批公司力量的巩固表明了私营部门得到生机勃勃的振兴，而另一些人则认为这表明强盗贵族时代的卷土重来。

在一国又一国、一件事又一件事中，全球主义者战胜了他们的对手。他们击退了经济民族主义的支持者、劳工和左派的进攻，削弱了政府执行广泛的社会政策的责任。这种情况部分地是由于对手势力的削弱而造成的，经济困境淘汰掉比较脆弱的公司和工业部门。经过一段时期以后，反对新的全球资本主义的人已寥寥无几。与此同时，贸易和投资的增长却加强了国际性公司和行业的力量。

技术的进展、宏观经济逐渐转好的走势、国际金融活动的猛增和贸易构成的变化，使得要求经济进一步一体化的人更加一往无前。虽然艰难时世激发起保护主义情绪，促使许多人要求政府优先处理国内问题，但是从20世纪70年代初到80年代初这困难的10年，到头来却加速了经济全球化的步伐。全世界的跨国贸易、投资和金融迅速踏上更加令人注目的台阶。

乔治·索罗斯造市

当马来西亚总理马哈蒂尔·宾·穆罕默德怒斥乔治·索罗斯是他的国家困难的祸根时，即使是支持索罗斯的人也觉得斥之有理，因为乔治·索罗斯已成为全球市场的缩影。他在经济领域做到了这一点，因为他的金融活动能够把各种货币和各国政府拉下马。他也在政治领域做到了这一点，因为他在全球市场投放数10亿美元，试图影响世界各国政府的作为。他还对世界经济组织施加他的金融和政治压力。

所有这一切对于布达佩斯一位律师的儿子、1930年生于扎奇泽·绍拉希（Dzjchdzhe Shorash）的索罗斯来说，是经历漫长的过程才水到渠成的。
19

 像大多数发迹的匈牙利犹太人一样，这个已被同化而且见多识广的家庭由于法西斯主义和纳粹对犹太人的大屠杀而不得不躲藏起来。战后，青年索罗斯移居伦敦。他当过服务员、房屋油漆工和摘苹果工，一边打工一边学习哲学，但是学习上没有很大的长进。他干了一段时期卖汉堡包的工作后，进入英国投资银行业中层员工队伍。几个月后，他迁往纽约。

在华尔街当时很小的对外投资界里，他会说几国语言，与欧洲人有联系，经营管理意识强，这些都在事业中发挥了作用。他到阿恩霍尔德（Arnhold）和S.布莱希勒德尔（Bleichröder）办的国际金融公司供职。那里的工作对他非常合适。一方面，这家公司自19世纪30年代以来就是罗思柴尔德家族在柏林的代理行，1937年为躲避纳粹迫害整个公司搬到美国寻求庇护，所以索罗斯处于同事中有大量中欧流亡者的环境里。另一方面，这家公司的门第预示了索罗斯自己的发展道路。罗斯柴尔德的族长热尔松（Gerson）在19世纪末曾是德国宰相奥托·冯·俾斯麦
[8]

 （Otto von Bismarck）的一言九鼎的金融顾问和亲信，老罗斯柴尔德是成为普鲁士世袭贵族的第一位犹太人，被公认是德国最富裕的人，享有接近欧洲最有权势的政治家的特权。
20



索罗斯想步布莱希勒德尔的后尘，但是他起初从全球金融逐步振兴中获利的成绩平平。阿恩霍尔德和S.布莱希勒德尔为了应对1963年美国政府实行的资本管制，把他们大部分国际业务迁出境外。1967年，索罗斯建立了他的第一家投资公司；两年后，他在加勒比海离岸金融天堂库拉索岛（Curaçao）设立了一种创新型投资工具，这个地方没有政府管制，也不用交资本利得税。他创新设立的“双鹰基金”是一种早期流行的对冲基金，几乎不受任何管制的私人投资公司只向愿意比传统金融家冒更大风险的富裕个人开放这种基金。双鹰基金取得了巨大的成功——在其创始时投资1000美元，到2000年就变成400万美元了，平均年回报率在30%以上；索罗斯在1973年靠自己力量闯出一片新天地。在20世纪80年代初，国际银行家的专业杂志《国际投资者》称他为“世界上最伟大的基金经理”。

1992年，当他把几十亿美元押在英国政府身上一赌，竟然赌赢时，他的声誉就红得发紫了。英国曾宣布它要维持英镑与德国马克挂钩，作为日益推进的欧洲货币一体化运动的一个组成部分。然而这个意图在英国政治上不得人心，所以索罗斯认为不可能长久维持下去。他想对了，英国政府果然在1992年9月放弃原来的尝试，并使英镑贬了值。索罗斯在英镑上的投资使他赚了10亿美元，他在欧洲其他货币上相关的投机性投资又赚了10亿美元。

在许多人看来，是这个富裕的投资者单枪匹马地迫使一个大国政府逆转了经济路线。说索罗斯的招数独一无二，未免言过其实，因为对英镑进行投机的行为是很普遍的。不管怎样，索罗斯的所作所为使人们深切地看到，即使要付出很高的国内政治代价，许多政府还是承受着要满足国际投资者要求的巨大压力。虽然在20世纪90年代索罗斯继续忽悠股市时，在类似的赌博中曾输过钱——最明显的是在俄罗斯，他也许损失掉20亿美元——不过他在狙击其他国家的货币方面都是赢家。

索罗斯的投资活动使他在遭到货币危机打击的国家（例如马来西亚）特别引起争议。当马来西亚总理马哈蒂尔谴责索罗斯使马来西亚经济崩溃时，他表达了一种广泛认同的观点：全球资本市场在制约政府政策方面已经走得太远了。双方激烈的争吵通常集中在一些重大的问题上，例如像马来西亚这样的国家的经济困难主要是归咎于政策失误还是投机者的不讲道德。但是，在争论中也心照不宣地带上了民族主义情绪的色彩，因为马哈蒂尔在谴责中提及了索罗斯的犹太人出身：“事实上促使我国货币一落千丈的是犹太人，索罗斯恰巧是犹太人。另外巧的是，马来西亚人多半信奉伊斯兰教。犹太人确实不乐意看到穆斯林取得进步。如果对方是巴勒斯坦人，犹太人就会去掠夺他们。他们现在也是这样对待我们国家的。”看到犹太人国际金融家重新崛起，对其他国家的民族尊严十分反感的不只是马哈蒂尔一个人。乌克兰的民族主义者也抨击索罗斯是“表明自己敌视乌克兰国家的成就，并且事实上从乌克兰经济崩溃中可以获取极大利益的集团的一分子”。
21

 全球金融活动——不管信奉什么宗教，人人都可能从事的活动——与民族主义的关系紧张再一次成为热点问题。

索罗斯的分外活动超过了一个单纯的银行家的范围。1979年，他开始花钱帮助暗中破坏东欧共产党政府的一些人。起初只是小打小闹，他买了几百台复印机给匈牙利的研究机构，让它们避开不准进口禁止阅读的文献的规定。20世纪80年代，他拿出成百上千万美元支持中欧、东欧和苏联的持不同政见者；1990年，他创办了一所新的中欧大学，总校分设在布拉格和布达佩斯。索罗斯的金融和慈善活动使他处于独特的地位，能鼓动前共产党国家里资本主义和民主的发展。他的“开放社会研究所”在整个20世纪90年代继续进行这种工作，一年总开支达成百上千万美元。索罗斯还资助各种计划，例如在美国推动吸食大麻毒品合法化，支持改善东欧吉普赛人的待遇，以及支持促进海地和蒙古的民主。

第一流的金融家理应促进市场经济国家的发展，但是索罗斯的处世哲学还重视政治民主和人权。索罗斯是说到做到的。他的开放社会研究所第一任所长阿利赫·内厄
[9]

 （Aryeh Neier）以前是美国公民自由联合会和人权观察中心的负责人，美国著名的人权支持者。这种对社会公平的强调当然反映了索罗斯个人怪异的性格，但也反映了人们的一种担忧，即如果人民群众被排除在经济和政治生活的主流之外，那么全球资本主义可能不会长治久安。索罗斯说：“全球资本主义制度已经造成了非常不平衡的局势。富人和穷人之间的鸿沟正在扩大。这是很危险的，因为一种不能给受损害者以希望和好处的制度是会被绝望的行动搞得土崩瓦解的。”
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 索罗斯根据自己的人生准则和务实态度，强烈支持开放的社会，认为要建设新的国际经济秩序，必须致力于社会公平。

索罗斯热烈地争辩，只要我们重视民族和社会的忧虑，全球资本主义就会是安然无事的。他认为，国际经济需要更完善的社会和政治结构，需要新的国际体系。他还坚持主张更有效地调控全球投资及其影响。他说：“当今世界上政治状况和经济状况严重不相称。我们有了全球性经济，但是政治安排仍然牢牢地以国家主权为基础。如果能够指望自由市场照顾到各方面的需要，我们就不会有这种担忧的理由。但是实际情况明显的不是这样。”索罗斯提出一种新的国际体系安排，以便处理新的全球性问题；他的建议中包括了让带有世界政府特征的联合国重新恢复活力。他还说了与他自己的利益密切相关的话：“既然我们有了全球性金融市场，我们就还要一个全球中央银行和其他一些国际金融机构，它们的明确使命是维持金融市场顺利平稳地运行。”
23



尽管这位要求加强调控的国际金融投机者和担忧社会不公平的富裕投资者说的话有点危言耸听，可是从根本上看人们是一致赞成索罗斯的立场的。市场——特别是与金融市场一样不稳定的那些——通常需要政府来稳定它们，一战和二战之间年代经济崩溃的教训无疑已经确立了政府对本国金融市场的干预。但是目前还没有与世界市场几乎差不多的世界政府，这使索罗斯很犯愁。索罗斯和国际金融界中许多他的伙伴支持政府为稳定和调节他们所参与的市场而作出的种种努力。他们当然信任国际市场，但是他们也要求避免过去曾经困扰国际金融的那些政治和社会冲突。索罗斯呼吁政府采取目标明确的行动，使全球市场有一个太平的天下，正如他曾积极倡导政府减少对东欧和中欧的干涉，使他们对市场经济社会抱热情友好的态度一样。

在20世纪末，索罗斯身上既体现了国际金融的成就，也体现了国际金融社会的不安。全球金融体系拥有数万亿美元，并且非常快非常有效地在全世界周转数千亿美元。无论是政府还是人民都不会对国际投资者的意见和行为视而不见、听而不闻，全球资本市场影响着世界各国的经济和政治。尽管存在着社会不满、民族主义和对金融动荡的担忧等潜流，但是那不过是新近高奏凯歌的全球资本主义的一些麻烦；全球资本主义已经战胜中央计划经济、经济闭关自守和再度高涨的保护主义，一定能够继续完成世界经济一体化的任务。

贸易畅通无阻

索罗斯从东欧、中欧和中国等发展中国家转向经济开放的情况中获得了满足感。当中国摆脱中央计划经济，印度放弃进口替代时，世界上三分之一人口跳出几十年经济孤立的境地，走进全球经济的主流。在苏联集团和拉丁美洲类似的发展影响到另外10亿人。站在世界历史和人类进步的视角去看，这些都是20世纪最后25年里最重要的发展。

然而从经济观点来说，北美和西欧主导着世界的航向。这两个地区拥有世界人口的十分之一，却占世界经济份额的一半，世界贸易的三分之二。1985年到2000年间，它们加快了贸易、投资、金融和货币一体化的步伐，其影响是世界经济其余地区无法抗拒的。

前进的道路是曲折的和引起争议的。经过20世纪70年代和80年代的危机之后，西欧和北美的经济一体化支持者集中力量订立新的地区性贸易协定。西欧把欧洲联盟变成商品、服务、资本和人员自由流动的真正统一的市场，接着又创立单一的欧洲货币——欧元。美国、加拿大和墨西哥订立了北美自由贸易协定，这是成员国之间走向自由贸易的又一个庞大的区域。到20世纪末，西欧事实上在所有方面都成为单一的经济实体，北美也相差无几。其他地区性贸易协定在发达世界和发展中世界中迅速涌现。

两大贸易区脱颖而出。欧盟领导了一个包括中东欧、苏联、欧洲在非洲和亚洲的前殖民地在内的贸易区。美国领导了另一个由西半球一些国家组成的贸易区。有人担忧新的地区主义会像20世纪30年代老的地区主义一样，导致国际贸易的总体封闭。另一些人认为贸易集团是更广泛的自由化的先导。用经济学家罗伯特·劳伦斯
[10]

 （Robert Lawrence）的话来说，问题在于地区性贸易协定在走向世界经济一体化的道路上是一块“垫脚石”还是“绊脚石”。
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 欧盟的各种努力引起人们议论新的“欧洲堡垒”的威胁。亚洲有许多人对导致北美自由贸易区和南方共同市场的新的一体化努力表示了同样的忧虑。

事实证明，新的地区主义与20世纪30年代的帝国制度大相径庭。贸易协定的主要倡导者都是国际主义者，而不是要竭力形成受保护的地区性市场的传统保护主义者。企业乐于优先进入新的集团所代表的更大的内部市场。但是新的贸易集团对其主要支持者的真正吸引力，在于它提供了加强企业在全球竞争中的地位的机会。更大的贸易集团使得出口商品的生产成本更便宜，公司得到更大的发展，吸引外资更容易，并鼓励银行和公司结合成一体。更大的地区性市场会产生更多的规模经济效益，造就更大的公司，并改善在越来越激烈地争夺顾客和资本时的国际地位。看一下北美自由贸易区和欧盟内的反对者状况，也许能充分了解这两个集团的活力。它们各自的反对者集中在传统的衰落的行业里，正在拼命抵挡分别来自墨西哥和南欧低成本制造商的产品。北美自由贸易区和欧盟的反对者的失败就是支持国际经济广泛一体化者的胜利。

20世纪90年代的地区一体化成为经济全球化整个过程中一个重要的组成部分。由于有统一的欧洲货币和共同的经济法规，欧洲统一市场产生了支持者预期的大部分经济效果。5万亿美元并购创造出一批欧洲巨型企业。欧洲最主要的银行和公司的市场地位抢眼地改善，以致它们也能在欧洲以外潇洒地采购，20世纪90年代末仅仅在美国一年就投资1500多亿美元。加速的一体化使效率较低的公司和部门承受更多的压力，其中有许多只得淘汰出局或由地区内企业翘楚收购。但是总的来说，欧洲一体化加强了欧洲大企业在世界市场和欧洲市场上的力量。

北美自由贸易区也产生了强大的效应。1993年到2000年间，美国与其北美自由贸易区伙伴国的贸易量增长了，是美国与世界其他地区贸易量的近两倍，即从3000亿美元增长到6500多亿美元。投资额同样扶摇直上，因为加拿大公司和美国公司现在可以在墨西哥生产，那里工资比较低，而且不用担心产品返销。墨西哥经济是三个成员国中规模最小、最不发达的了，受到北美自由贸易区的影响却最大。到2000年，墨西哥已平安地度过了货币和金融危机，开始重建金融体系，重新确定贸易方向，并与北美经济紧密地联系起来。北美正在朝着形成你中有我、我中有你的经济实体阔步前进。

甚至南方共同市场也对其成员国产生了令人注目的影响，即使这个组织是较近成立，并且不大有雄心壮志的。到20世纪末，它已是个一眼就看得出的经济集团；无论国内公司还是外国公司，都是从南方共同市场范围而不是一国范围来制订生产和投资计划的。在20世纪90年代这10年中，南方共同市场成员国间贸易量增加到5倍，即从占它们的对外总贸易量的二十分之一增加为占四分之一。在20世纪90年代末，南方共同市场是外国在发展中世界投资唯一的最重要的地区，每年吸引跨国公司大约200亿美元投资，数百亿美元的外国贷款。

地区经济一体化的进展是经济国际主义支持者取得广泛成就的一部分。经过20世纪70年代初到80年代中期这15年艰苦的斗争之后，主动权转向与经济一体化相关的利益集团、政治家和意识形态。在20世纪90年代期间，问题的解决往往有利于全球一体化的支持者。虽然没有什么普天下适用的自由贸易协定，可是官方政策终于把接受自由贸易作为理所当然的事了。

全球资本主义的力量在20世纪末已经能拔山扛鼎，正如它在19世纪末时一样孔武有力。早期的经济全球主义者经受住了1873年至1896年的大萧条，还有大规模的民粹主义运动和反复发生的债务危机。最近的全球化进程也好不容易地度过了很多难关：全球性经济衰退、欧洲大批人员失业、一些前共产党国家的社会分崩离析，以及亚洲和拉丁美洲传导性的危机。但技术进步、国际主义经济利益集团的实力，以及全球政治的倾向加强了全球化的趋势。

发达的工业国在欧洲和北美创立了地区性市场。发展中国家取消了进口替代和发展主义。前共产党国家经济转向国内外市场。有利于经济全球化发展的利益集团和意识形态主宰着世界经济和政治，资本主义又一次在全球不胫而走。
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 马哈蒂尔·宾·穆罕默德（Mahathir bin Mohamad 1925—　）：马来西亚政治家。1953年毕业于新加坡马来西亚大学医学系。1964年加入马来民族统一机构（简称巫统）。1964年任下院议员。1973年任上院议员。1974年任教育部部长，1976—1978年任副总理，先后兼任教育部部长、贸工部部长。1981年任总理，巫统主席。1988年巫统改组后，任新巫统主席。1995年再次当选总理。1999年连任总理。2000年再次当选巫统主席。——译者注
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[8]
 奥托·冯·俾斯麦（Otto von Bismarck，1815—1898）：普鲁士王国首相（1862—1890），德意志帝国宰相（1871—1890）。曾采取“铁血政策”，实行强权统治，完成德意志统一，1882年组织德奥意三国同盟，在欧洲形成第一个军事侵略集团。——译者注


[9]
 阿利赫·内厄（Aryeh Neier）：生于德国，希特勒法西斯统治时期逃往美国。在纽约大学任法学助教12年，在美国公民自由联合会任全国执行主任8年，在人权观察中心任执行主任12年。1993年后任开放社会研究所所长。出版过6本独立专著，20多本合著，是《纽约时报书评》、《民族》等杂志经常撰稿人。——译者注


[10]
 罗伯特·劳伦斯（Robert Lawrence）：美国著名经济学家。原为南非国民，1971年移居美国。1978年在耶鲁大学获经济学博士学位。1999—2001年，美国总统克林顿任命他为经济顾问委员会委员，声名大振。现任哈佛大学肯尼迪行政管理学院国际贸易和投资教授，国际经济研究所高级研究员，已发表国际经济方面论文100多篇。——译者注






第十八章　急起直追的国家

1961年，韩国首都汉城（现改名为首尔）的景象真是可怜巴巴。美国一个访问者写道，汉城的居民“住在德国人造的简陋的棚屋里，几乎没有一个人能找到工作。乞丐比比皆是，其中有一些看上去只有二三岁大；小贩在人行道上蹲坐几个小时，向过路人兜售香烟、口香糖、木梳、便宜的首饰、玩具、哨子、算盘和活狗。狗不停地吠叫，听上去它们也饿了”
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 。在朝鲜战争结束以后几年中，韩国一贫如洗，独裁统治动荡不稳。1960年一个独裁政权被迫下野，但是不满一年后，再一次军事政变又让另一个将军粉墨登场。朴正熙
[1]

 （Chung Hee Park）新的独裁政权统治了这个缺衣少食的国家。

汉城的悲惨景象与日本海彼岸、韩国以前的殖民统治者所取得的光彩夺目的进展形成鲜明对照。李约翰（John Lie）于1959年生在韩国，不久迁往日本，但是他的家人经常回来探亲访友。他很容易作出对比：






20世纪60年代初的汉城在我童年的思想里代表落后。当我惊叹东京交通拥堵的同时，我对汉城尘土飞扬的公路上摇摇晃晃前行的牛车感到厌恶。不容置疑，东京是现代化的，它有国际风格的高楼大厦、电子玩具、抽水马桶、空调和电冰箱。相比之下，汉城是未现代化的，那里有日本殖民时期留下的建筑、木制玩具、不备卫生纸和没有冲洗装置的马桶，至多有电扇和冰块。东京生气蓬勃——新楼房到处拔地而起，商店货架上新产品琳琅满目，而汉城静止未变，囿于传统之中。在东京，我贪婪地吃着从整洁的商店买来的黄油奶糖和巧克力；在汉城，我看到在街上贩卖的蚱蜢粉就恶心。到韩国的餐馆去，令我难以相信的是，由于政府的限制，在某些日子里竟然无法供应米饭……
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事实上，韩国在20世纪60年代初是世界上最穷的国家之一。撒哈拉以南大多数新独立的非洲国家比韩国经济要宽裕一些，拉丁美洲比韩国富裕两倍多。有人估算过，韩国的人均收入低于朝鲜。经济改善的前景似乎很暗淡。该国严重依赖其保护人美国的援助，但美国对连续几届无所作为、贪污腐败的政府已经越来越恼火。

25年后韩国完成了改造。20世纪80年代末，当李约翰已长成青年，重返韩国后，他写道：“我碰到中产阶级上层家庭主妇故意炫耀自己穿着高档女子服装，看到阔绰的青年过着令人反感的奢靡放纵的生活。一尘不染、灯火辉煌的咖啡厅代替了昏暗肮脏的咖啡店；麦当劳和必胜客代替了面馆和大排档……尤其使得这些变化和今昔对比十分抢眼的是，这一切都发生在仅仅一代人的时间里！”
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当韩国主办1988年奥运会时，全世界看到了这个国家已经取得的进步。新的民主制度正在得到巩固，民选的总统与由反对党控制的立法机构分享权力。除了政治上的变化和光洁明亮的体育设施外，韩国整体经济成就一览无遗。经济上的变化是了不起的。英国马克思主义者佩里·安德森（Perry Anderson）啧啧赞叹地写道：“汉城现在是世界上第三大城市，作为一个市政单位来说，大于东京或北京。但规模大不一定就会具备现代性，在世界上城市人口最集中的两大城市圣保罗和孟买不平等和暴力十分严重就证明这一点。不过那种现象仍然出现在第三世界。汉城现在不属于这个世界。伦敦人首先要关注的是，汉城是如何比伦敦更先进的。”安德森写道，韩国的经验是史无前例的，“世界上任何其他社会都没有像它那样快地深刻实现工业化。日本工业化进程至少花了三代人时间，而韩国只用一代人时间就完成了。变革的速度前所未有。在过去25年中，韩国脱离农业的人口比意大利多3倍，比日本多4倍，比法国多5倍，比德国多7倍。韩国现在住在100万以上人口的城市里的人口比例是世界上最高的”。
4



1996年，从韩国开始改革算起30年后，经济合作和发展组织已经承认韩国的现实，允许它加入这个富国俱乐部。韩国从发展中世界“毕业”，进入了发达世界。韩国的发展水平从低于菲律宾、泰国、加纳和刚果，提高到超过希腊或葡萄牙，可与西班牙、新西兰或冰岛媲美的地步。在20世纪60年代初，每830个韩国人中只有一辆汽车，每250个韩国人中只有一部电话。30年后，每5个韩国人拥有一辆汽车，每2个韩国人拥有一部电话。20世纪60年代初，韩国女孩平均受到的教育不足3年，到90年代中期已超过9年。
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观察家如果以为韩国是个特例，那就错了。中国台湾、新加坡和中国香港的发展大体上和韩国一样快，甚至更快一些。而且东亚经济第二代“小老虎”接踵而至：泰国、马来西亚，甚至中国大陆。在所有这些事例中，经济赶超的速度异常之快，是同它们与国际经济的联系直接有关的。20世纪末期世界经济一体化为经济专门化和增长创造了良机。贫困国家的政府和公司可以利用富国对廉价产品和获利颇丰的投资机会的需求。它们可以把生产确定在为成千上万富裕的消费者服务上，可以吸引世界上最富裕的银行、公司和投资者的资金。许多穷国正是这么做了，并率先成为发展中世界里经济增长最快的地方。

20世纪末的全球资本主义，如同第一次世界大战前50年时的全球资本主义一样，对人民、集团、公司和国家发挥出强大的激励作用。向全世界而不是向一个国家销售和贷款的机会使公司可以专门从事对它们来说最有利可图的活动。在实行进口替代型工业化时，墨西哥未能建立起独立发展的汽车工业，但是现在它在占领全球汽车零件市场方面大获成功。阿根廷和新西兰的农民把冬天的水果和蔬菜卖给北半球消费者发了财，这只有依靠全球市场才能为山莓找到销售的机会。泰国和土耳其的公司以前因国内融资困难而限制了发展，现在能够得到大量低息的外国贷款。这些国家及其居民利用全球市场实行专业化生产，加速了经济的发展。

全球市场在提供机会的同时，也施加了限制。绰有余裕的资本家可以在全世界寻找最有魅力的投资场所。不管他们是要找廉价劳动力、充足的自然资源、训练有素的技术人员、有利于外国投资的法规，还是庞大的市场，事实上投资者可以进入任何一个国家。如果投资者不喜欢某国政府的政策或者对某家公司的资产负债表看不上眼，资金可以像流入一样流出——只是流出的速度更快。如果消费者对某种小器具或商品款式失去兴趣，或者衰退时期削减开支的话，产品制造厂、制造国和地区都可能关闭。全球市场既扩大了参与者获利的机会，也扩大了对他们施加的约束。

全球性生产和国内生产专业化

在20世纪最后25年里，生产变得全球性了，因为公司把它们制造产品所需要的零部件外包给许多国家的工厂。在20世纪末，世界贸易对发达国家经济的重要性是60年代时的2或3倍，这使公司容易把商品和服务从一个地方转到另一个地方。出于经济、政治或法规方面的考虑，公司会把研究和开发、营销、制造和装配分别设立在相互距离几千英里的地方，最后把制成品运到世界各地消费者那里去。经济学家罗伯特·菲恩斯特拉（Robert Feenstra）就说过“贸易一体化和生产分散化”是互为因果的。
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到了20世纪90年代，在全世界分散进行生产已明显地轻而易举。70年代初，公众注意力集中在跨国公司上，当时它们每年在国际上投资100亿美元，在发展中国家投资20亿美元。2000年，跨国公司的对外直接投资一年大约1万亿美元（其中大约2500亿美元投在发展中国家），比70年代初增加100倍以上。其他形式的国际投资增长得更快。20世纪90年代后半期，私人国际贷款和其他投资（除了跨国公司投资以外）一年也有1万亿美元左右。这样的国际投资额意味着任何开矿、设厂或建立大卖场的合理建议都会吸引感兴趣的投资者。

进入世界贸易的产品无论是产地还是市场都日益国际化了。例如，典型的美国产品芭比娃娃到20世纪90年代中期成了典型的全球产品。
7

 芭比娃娃的生产过程是从美国的梅特尔（Mattel）公司制造模具开始的，然后把铸模提供给东南亚的一些工厂。中国台湾和日本供应塑料和头发。中国大陆的公司提供制作芭比娃娃服装的棉布。芭比娃娃在印度尼西亚、马来西亚和中国装配，然后运到中国香港，再从中国香港运往美国梅特尔公司的顾客那里和其他地方。几乎每一家大公司都是全球性的：国际商用机器公司五分之三的销售额是在美国以外完成的；大众汽车公司五分之四的销售额在德国境外实现。

不管全球性生产是在跨国公司网络内部组织的，还是外部组织的，生产要素总是从获利较少的地方和用途流向获利较多的地方和用途。世界上离岸金融市场有数万亿美元在不断寻找着能赚大钱的机会，不管这样的机会在什么地方能找到。来自数十个国家的几千家公司在争夺低息贷款，以便用来扩大业务。结果，印度尼西亚有了新工业，硅谷有了新企业，巴西有了新楼房，匈牙利有了新公路。国际金融、投资和技术加速了生产全球化，因为谋求利润的各种资源以更大的数量和更快的速度从一个地方向另一个地方流动。

生产的不断重新配置导致各国和各地区提高了专业化的水平。以前在一个国家制造的产品分拆成十多种零件，每种零件在不同的国家制造。公司可以把生产分成许多微小的组成部分，并且对投资进行微小的调整，从而利用由许多不同地方进行生产所带来的好处。全球化生产使公司能降低生产成本，也使发展中国家有机会占领获利颇丰的市场。

全球化力量推动世界各国进行更细的分工。教育水平高的地区专事总部业务、研究和开发以及相关的活动。拥有许多高素质工人的地区则集中从事需要高技能的生产。拥有大量无特别技能的工人的国家靠廉价劳动力确立了它们的比较优势，正如拥有丰富自然资源的国家要充分利用这些资源一样。全球资本主义把东亚、拉美和其他地区几亿人拉到为世界市场而生产的队伍中来。

专业化程度的提高有利也有弊。它使一些历史悠久的行业风光不再，使公司和国家面临对手更加剧烈的竞争，这种情况削弱了专业化的吸引力。欧洲和北美在制造可使用大量非熟练工的产品方面无法同中国和墨西哥匹敌；北方传统的制造业由于南方扩大了这种制造业而逐渐式微。在发达国家里，制造业中就业人数从20世纪70年代初占全部劳动力27%，下降到90年代末不足18%。1970年时，美国每一个制造业工人就有两个服务业工人，到2000年，服务业工人和制造业工人的比例变成5:1。

当拥有大量非熟练和半熟练劳动力的地区进入世界经济以后，它们开始占据那些需要大量使用这种劳动力的商品制造业。钢铁业就是典型的例子。1975年，发展中国家几乎没有钢铁厂，即使有的话，政府也不得不给予大量补贴和保护。发展中国家钢锭的生产仅仅是西欧和北美的五分之一；所有发展中国家生产的钢铁的总量不及美国的一半。25年后，世界上最有竞争力的钢铁厂基本上都在拉丁美洲和亚洲。2000年，发展中国家生产的钢锭比西欧和北美的总和还多得多。事实上，六大新兴市场的钢铁制造厂——中国大陆、韩国、巴西、印度、墨西哥和中国台湾——的钢铁产量总和将近美国的3倍。
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 在20世纪最后25年里，工业生产出现了从富裕国家转移到发展中国家去的大规模重新配置。

南方发展中国家工业的增长可以与先前时代的经历相提并论。在19世纪末和20世纪初，全球化导致美洲、非洲和亚洲许多地区的经济取得十分出色的增长。这些迅速发展的地区的廉价农产品和原料源源不断涌入发达国家。这对使用进口货的欧洲制造商和消费者都是福音，可是对欧洲传统农业却是一场大灾难。20世纪末，新兴工业化国家的廉价工业品涌入发达国家。这有利于使用进口的廉价制成品的西欧和北美工业以及消费者，但对西欧和北美的传统工业来说同样是一场大灾难。这两个活动都是一体化国际经济中专业化必然造成的效果。1900年，瑞典和意大利农民敌不过美洲农民生产的低成本，正如2000年英国和美国非熟练工敌不过中国和墨西哥工人生产低成本一样。先前时代欧洲农业的衰落，就如后来时期西欧和北美工业的衰落那样。而且正如美洲和其他地区初级产品的生产在1914年以前十分兴旺一样，东亚、拉美和其他地区基本工业产品在1973年以后的增长也很迅速。

欧洲和亚洲周边国家的出口导向型增长

在经济上急起直追的一个惊人例子是西欧四个最穷的国家。在20世纪50年代和60年代初，残暴的军事独裁者统治着落后的西班牙和葡萄牙；在同样落后的希腊，脆弱的民主政权在1967年垮台；爱尔兰尽管政治上民主，经济上却差不多与上述国家同样贫困。在西欧这四个周边国家里，20世纪50年代人均收入不及法国或德国的一半，远远低于智利和阿根廷。按照欧洲的标准，它们的经济和社会状况极差，而且在这些据称已工业化的国家里，嗷嗷待哺的窘迫现象还未完全消失。

这四个国家是在1960年左右开始实行经济现代化的。爱尔兰在1958年率先放弃进口替代，转向为出口而生产。爱尔兰政府紧盯外国公司——主要是美国公司——不放，因为这些公司能够利用欧洲受过良好教育、会说英语、工资又低的劳动力。当爱尔兰于1973年进入欧盟时，外国投资增加，经济发展加快。这个岛国最后从依靠低工资的制造业转向依靠高技能和高技术。不久，在欧洲每购买三台计算机中就有一台是爱尔兰制造的。2000年，这个“凯尔特人的小老虎”，人口不足400万，却能超过美国，成为世界上最重要的软件出口国，它的人均收入超过了原来的殖民统治者英国，
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 都柏林成为欧洲最繁华的都市之一。

西班牙、葡萄牙和希腊要改弦易辙，比爱尔兰困难得多，因为它们还有法西斯经济后遗症要克服。但是一旦它们的独裁政权垮台，它们就会转向欧洲一体化：希腊于1981年加入欧盟，西班牙和葡萄牙于1986年加入欧盟。入盟加速了它们的经济开放。1980年，这两个伊比利亚半岛的国家与欧盟的贸易比与世界其他地区的贸易少得多，但是到了1990年，它们与欧盟的贸易几乎增加4倍，是与其他地区贸易的两倍多。事实上，爱尔兰、西班牙和葡萄牙比较热情地参与了经济和货币联盟的创建（希腊是后来才加入的，就在2002年欧元最终启用的时候）。这四个国家吸引了许多跨国公司和银行，后来成为大约1万家外国分公司和子公司的东道国。的确，在1985年后的15年里，外商在这四国的直接投资从250亿美元增加到2100亿美元；这四个国家全部投资中约十分之一来自外商。

到20世纪末，西班牙、葡萄牙和希腊毋庸置疑地属于欧洲发达国家，人均收入接近于意大利和瑞典，是智利的两倍。这些国家的社会进步甚至更加令人钦佩。1970年，葡萄牙的婴儿死亡率每千人中有61个，大体上与墨西哥或马来西亚一样；到2000年，下降为每千人中不满6个，比美国还要好。20世纪60年代后期，每20个葡萄牙人中拥有仅仅一部电话机和一台电视机；到了2000年，每2个葡萄牙居民拥有一部电话机和一台电视机，每3个葡萄牙居民拥有一辆汽车，这些数字已与西欧其他国家近似。葡萄牙从落后奔向现代的步伐特别飞速，但是西欧其他周边国家却没有这样可圈可叹。

发展步伐的迅速只有在取得欧洲和世界的资本和市场的条件下才有可能。这些国家的公司不再受本国市场狭小的限制，即使不能向全世界供货，至少现在可以把商品卖给几亿欧洲人了。能够取得外国资本的话，公司就可以进行本国资本家不能或不愿融资的投资了。许多工业的专业化水平和生产率得到提高，取得了有史以来增长最迅速的一些成绩。虽然西欧周边国家与发展中国家难以相比，但是它们许多经济上急起直追的举措在新兴工业化国里如法炮制；这些举措是：为出口进行生产，吸引外资，大量投资于提升当地劳动力的素质和建立基础设施。

东亚的几个仿效欧洲周边国家走上相同道路的贫穷国家和地区，是最令人赞叹的追随者。特别是其中四个——韩国、中国台湾、中国香港和新加坡——旗开得胜，以致从发展中世界“毕业”出来了。2000年，中国香港和新加坡的人均产出超过了西欧大多数国家，中国台湾接近于西欧大多数国家的水平，韩国仅仅落后一点点。所有这四个国家或地区都有一些非凡的特色：新加坡和中国香港是岛屿型城邦国家和地区，而中国台湾和韩国都受到美国的保护。不管怎样，它们与其他发展中国家或地区有足够相似的地方，不能把它们的经历作为反常现象一笔不提。

韩国和中国台湾是在遭受破坏性的内战之后，于20世纪50年代中期几乎白手起家的。它们在10年左右的时间里采取了典型的进口替代政策，但是没有拉丁美洲一些国家那种长期独立的经验，这些东亚国家和地区新的工业部门比较弱，并且不大致力于要求保护。在20世纪60年代后期，韩国和中国台湾开始鼓励资本家为外国消费者，特别是美国消费者生产工业品。它们使用许多方法来推动出口：向出口商提供低息贷款和减免税收；维持货币弱势，使韩国和中国台湾的产品人为地低廉。韩国和中国台湾的行政当局继续保护自己的工业，但是强调工业要为出口而生产。与拉丁美洲和非洲大多数国家不同的是，韩国和中国台湾没有什么可供出口的自然资源——中国香港和新加坡也如此，甚至有过之而无不及——所以除了利用低工资生产简单的工业品到海外销售之外，几乎没有其他选择。出口导向型工业化这种新的发展战略促进了为外国市场而进行的工业生产，并为此提供补贴。

到20世纪70年代后期，韩国和中国台湾的玩具、服装、家具和其他简单的工业品充斥世界市场。韩国的出口从1970年的3.85亿美元上升到1979年的150亿美元，其中90%是工业品。国际银行和公司发现东亚出口国越来越有魅力。这些国家或地区有美国支持的稳定的独裁政权，而且由于出口业绩骄人，它们源源不断地赚到美元，偿还外国贷款是不成问题的。韩国和中国台湾大量举债，利用借到的贷款来夯实它们的工业基础。韩国政府通过资助现代化钢铁厂、化工厂和新的汽车工厂来发展重工业。到20世纪80年代初，韩国拥有了世界上最大的私人造船厂和最大的机器厂。与大多数发展中国家不一样的是，韩国的决策者和企业家决定不依靠跨国公司，由自己努力建立汽车制造工业。在20世纪70年代，政府帮助本国汽车公司从外国贷款，并购买外国技术和专门知识。不久，韩国现代、大宇和起亚等公司制造的汽车在全世界出售了。

当1982年发生债务危机时，韩国和中国台湾远不如拉丁美洲那样受到严重的影响。它们企业的产品用于国外销售，所以可以通过迅速增加出口来支付债务利息。经过两年困难时期之后，亚洲“四小龙”恢复了迅速的增长，而且从比较简单的工业品生产转向比较复杂的工业品生产——从玩具到计算机，从服装和鞋类到自行车和汽车。这种发展重复了日本工业发展的进程，不过落后20年而已；正如日本在20世纪50年代经历过简单的低工资的工业品生产，到70年代进入到比较复杂的机器和耐用消费品的生产一样，这两个前日本殖民地在20世纪70年代和90年代之间做了同样的事情。

不久韩国和中国台湾开始销售供应中端市场的精密工业品。韩国汽车工业的成功可谓当今世界殊：到2000年，韩国每年将近生产300万辆汽车，大约一半供出口。韩国还是造船、电视机和电子消费设备方面的世界魁首。中国台湾的计算机生产位居世界第三，仅次于美国和日本。在20世纪和21世纪之交时期，韩国和中国台湾的生活水平已大致相当于西班牙和葡萄牙。在20世纪90年代，它们还实行了民主化，看来可以驳斥东亚模式需要独裁政权来镇压工人阶级，以维持廉价劳动力这样的批评。

这些东亚国家或地区为其他发展中国家和经济转型国家在传统的进口替代失去动力、中央计划体制已经垮台的时刻，指明了一条前进的道路。出口导向型工业化道路就是要向世界经济开放，引进外国投资和贷款，并且为外国市场制造产品。它意味着要全心全意地纳入国际分工。这与几十年来的发展理论和实践是背道而驰的，但是在几年之中，第三世界几乎所有国家都采纳了这种新战略。

东亚和拉美的追随者

东亚“四小龙”的近邻很快转而采取促进出口的政策。泰国、马来西亚、菲律宾和印度尼西亚这四个以农业为主的国家靠进口替代没有实现工业化。虽然它们的政府继续支持本国的企业，甚至继续保护本国企业免受外国竞争，但是这些政府还是放弃了进口替代型工业化，开始赞成出口导向型工业化。只用了几年时间，所有这四国全都变成主要的工业出口国。

这四个新的亚洲出口国从以前四个先锋国（或地区）的成就中获益。当韩国、中国台湾、中国香港和新加坡这四个国家或地区发展起来时，它们的生活水平和工资提高得很快，以致它们失去了对劳动密集型的制造业的吸引力。由于新加坡和中国台湾工资过高而不敢问津的工业部门在泰国、马来西亚和印度尼西亚找到了廉价劳动力，那里的政府似乎善于管理经济和控制（或镇压）动乱。外国资本源源涌向这三个东南亚国家，后来又涌向政局不大稳定的菲律宾，不久那里的工业品大量出口。像起初的东亚“四小龙”一样，这四个东南亚国家也与盟国美国靠拢，担心共产党造反。在具有战略意义的现实局面下，融入以美国为首的世界经济是它们更加心驰神往的事。

亚洲有两个转变最抢眼的国家——共产党中国和越南——无法用某种地缘政治的理由加以解释。中国在20世纪70年代末期，越南在20世纪80年中期积极地转向国际经济。鉴于与西方打了数十年的仗，越南的变化是显著的，但是贫困导致它转向市场经济和全球化。20世纪80年代初，越南经济几乎还完全孤立于世界之外，到2000年，越南出口了10亿美元的虾，10亿美元的大米和50亿美元的工业品。经过几十年战火和发展停滞后，越南经济在15年内规模翻了两番。

中国的变化更加非同小可，因为它是世界上人口最多的国家。中国政府实行包产到户和家庭联产承包制，取消中央政府对大多数经济活动的干预，建立生产出口商品的特区和欢迎外国公司投资。中国的产出在20年中增加到原来的4倍，生活水平提高到原来的3倍。1992年，中国发展的速度超过了世界上第二大经济实体日本。

中国经济的迅速增长是与它欣然接受世界经济密不可分的。中国的出口在20年中从100亿美元以下增加到1700多亿美元。到20世纪90年代末期，外国公司每年在中国这个亚洲巨人投资350亿美元；在第一次世界大战前，中国在世界经济中的作用很小，在内战和中央计划经济50年期间也微不足道，现在却快要成为世界上最大的出口国之一了。

中国和印度的对比特别鲜明。在20世纪70年代末，两国的人均产出大体持平，但是在2000年，中国的人均产出是印度的两倍。印度部分地由于在这种对比中处于劣势，决定改变原来囿于封闭的经济状态，代之以与亚洲其他国家一样融入世界经济的热潮。印度政府在1990年开放国内经济、对外贸易和投资。印度软件工业令人惊叹的成功，正是利用了印度比较优势中一些非同寻常的因素。印度的大学教育水平很高、大学毕业生未能全部就业以及该国使用英语等条件使该国成为培养软件工程师的理想场所。许多人想到北美去工作，但是更多人留在印度为国内外公司编制计算机程序。到20世纪末，印度软件出口成为它的主要经济活动之一，每年收入60亿美元以上，是印度服装出口收入的两倍。

亚洲第一个摆脱障碍，重新参与争夺资本和市场的角逐，但是拉丁美洲并未落后很多。20世纪70年代，智利在奥古斯托·皮诺切特
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 （Augusto Pinochet）军事独裁统治下，率先在拉丁美洲转向全球化。智利曾经是西方世界最受保护的市场之一，其关税高达250%以上。智利的将军们把进口替代归咎于帮助左派赢得大选的平民党的发展主义，在1973年军事政变后几年里，独裁政权事实上废除了贸易保护，并且打开了智利金融市场的大门。在债务危机时期，智利经济崩溃了，但是1985年以后，军事政权重新回到经济一体化道路上来。智利在私有化、贸易开放和金融一体化方面比拉丁美洲其余国家早起步10年，而且它对新的正统的举措做了比较大刀阔斧的修改，例如废除公共退休金、支持私人社会保障制度。1989年，民主选出的文官政府克服了许多拉丁美洲效仿过智利的那种谨小慎微。当中左派联合政府决定继续执行以市场为导向的政策时，智利减少了皮诺切特政权的血腥统治曾使政府的政策背上的坏名声。

智利转向以出口为本，到20世纪90年代取得了回报：经济规模增加了两倍，在2000年时，它成为拉丁美洲最富的国家。这种增长是智利与世界其他国家的联系所推动的。到20世纪末，智利的贸易每年达300亿美元，引进外资达50亿美元，是过去引进金额的许多倍。全球主义的新智利利用长途运输和通讯，专门生产一些与众不同的产品。智利漫长的、岩石密布的海岸线是饲养鲑鱼的最佳环境，1986年智利从无到有，很快成为世界上第二大鲑鱼出口国，日本识货的顾客所吃的鲑鱼中，一半以上来自智利。智利地处南半球，气候温和，很适合在北美和欧洲冬季的时候种植夏季的水果，在20年间，智利栽种水果的土地增加了3倍，水果产量也增加了3倍。富裕国家的消费者对在12月份有智利的葡萄和桃子上市逐渐习以为常。2000年，智利从新开发的产品的销售中一年就大约赚了40亿美元。智利提供了经济一体化如何促进专业化的范例：欧洲的商机推动智利农民扩大水果生产，也推动企业家创办鲑鱼饲养业。

在10年里，拉丁美洲其他国家学习智利的榜样，走进了世界市场。该地区次于巴西的第二大经济实体——墨西哥在1985年后开放了贸易并实行了投资政策。在20世纪90年代，国内政策改革和北美自由贸易区的组成使墨西哥从一个自我禁锢、进口替代型国家改变成为一个无拘无束、贸易自由、北美经济中不可或缺的组成部分。仅仅10年内，墨西哥的贸易总额将近翻三番；工业品在国外的销售额从10亿美元左右激增到1200亿美元，外国投资者每年向北美自由贸易区这个低工资的成员国投资200亿美元。虽然墨西哥的变化特别异常突出，事实上拉丁美洲所有其他国家都在依样画葫芦。

马克思主义的社会学家掌权

费尔南多·恩利克·卡多佐
[3]

 （Fernando Henrique Cardoso）经过对发展战略数十年的理论探索、写作和辩论之后，于1993年当上巴西财政部部长。他几乎从1931年诞生之日起就受到政治的熏陶——他的祖父和父亲是巴西显赫的将军，他的祖先中有许多全国性的政治领袖——但是在早年，卡多佐选择当学者，接受马克思主义和社会主义，而没有接受他家庭的传统的巴西民族主义。
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卡多佐是在20世纪50年代从大学毕业后转向学术界的，他在巴西和法国研究社会学。他的博士论文研究的是巴西种族关系，接着的一个重要课题是调查巴西资本家的政治态度。他是巴西最著名的马克思主义研究团体的创始人。在巴西1964年军事政变后，33岁的卡多佐逃往智利，在那里他写出了一系列关于拉丁美洲发展问题的有影响的研究文章。在巴黎大学工作了一段时期后，他于1968年回到巴西，到圣保罗大学执教，后来军事独裁政权迫使他离职。在福特基金会的资助下，卡多佐和其他几个类似失业的学者在圣保罗建立了一个受人尊敬的社会科学研究中心。到20世纪70年代初，卡多佐作为发展问题研究者在全世界声名鹊起，而作为知识分子，几乎毫不参与实际的政治活动。费尔南多·恩利克·卡多佐赞成激进的马克思主义，但这种马克思主义事实上摒除、当然更不参与拉丁美洲的政治主流。

卡多佐支持的马克思主义是主张革命的——他写道：“重要的问题是如何铺就通向社会主义的道路。”
11

 ——但是与右派中许多其他人不同的是，他相信第三世界一定能发展。在20世纪60年代和70年代期间，马克思主义者和非马克思主义者之间激烈进行的辩论中，卡多佐表明了自己的立场。对手是态度强硬的依附论者，他们坚持认为第三世界的落后是北美和西欧帝国主义控制了经济秩序所造成的。他们说，殖民主义阻碍了非洲、亚洲和拉丁美洲的发展，跨国公司的帝国主义同样阻碍了发展。唯一可选的出路是进行彻底的社会主义革命，尽管有些人承认极端民族主义和不对世界经济开放也许也能起到作用。

虽然卡多佐承认发展中国家的选择有限，但他认为它们比强硬的依附论者有更多的纵横捭阖的余地。他一直认为依附论并不排除发展。对于把社会主义看作是发展中国家唯一出路的人来说，卡多佐坚持认为现代化的政府将会得到中产阶级、进步的资本家和劳工的支持。根据他对巴西社会和巴西企业家的研究，他相信政府可在本国建立并非仅是美帝国附庸的资本主义经济。所有这些观点，卡多佐是受到巴西独裁统治历史的深刻影响的。1967年后，巴西经济规模在不到15年里翻了两番。卡多佐毫不怀疑巴西在发展，即使巴西国家和企业界的反民主性质是很大的缺陷。

凡是有人认为与世界经济的联系是发展中国家需要克服的一个障碍时，他总会争论说，那正是发展中国家发展的基本特点。他蔑视共产党和左派中其他人所持的一种观点，即本国资本家将成为反帝国主义联盟中民族主义的成员。他始终认为，“只要生产日益国际化，统治阶级会不得不与外国利益集团打交道，并且为了应对新的现实而改组国内经济发展体制”
12

 。他写道，在拉丁美洲大部分地方，“国家接受国际化经济部门的资产阶级利益和公众及企业管理人员利益之间的联盟。当地资产阶级与国际化部门建立了联系”
13

 。这种联盟也许有着独裁和其他倒退的倾向，但是它也会推动穷国经济迅速发展。

不久，种种事件使卡多佐有机会证明他的理论，即执行右倾政策的右倾政府可以治好不发达的一些弊端。在20世纪80年代初，经济管理不善导致巴西长期通货超胀和危机，该国企业上层人士也迫切要求改革，曾经骄横不可一世的军事独裁政权开始乱哄哄地节节后退。1978年，卡多佐利用政治开放的时机，作为合法反对党提名的候选人竞选圣保罗州参议员。但竞选结果他屈居第二，获胜者于1982年当上州长；根据巴西法律，卡多佐进入参议院。1985年，他在激烈竞选圣保罗市市长的运动中赢了，但他仍然是著名的参议员，并且是制定巴西新的民主宪法的“选民大会”领袖。卡多佐努力把他激进的想法运用到实际的政治改革中去。他主张：“我赞成废除剥削和被剥削的制度！但这是我的信仰的一种表述，也许在传记中或道义上具有重要性。真正重要的是确立政治态度，而不是道义态度。重要的是了解哪些势力正在朝着指定的方向前进，并把信奉的主张在当前实际形势中加以实行。”
14



根据自己对“当前实际形势”的估计，卡多佐要求巴西摆脱保护主义和国家主义。1988年1月，他在参议院说：“选择发展意味着选择我称之为实现‘现代化’的进程，因为没有更合适的名称，我就这么称它，但是实际上，现代化就是经济的‘全球化’……巴西不能不合时宜地孤立自己，继续执行过时的独裁政策，去冒变成一个大柬埔寨的风险。”
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在此期间，巴西的政治制度崩溃了。第一个文官政府没有解决该国的经济问题。1990年，巴西选出了一个名声不大的州级政治家费尔南多·科洛·德梅乐（Fernando Collor de Mello）来担任总统。执政两年后，科洛·德梅乐因腐败、欺诈和无能遭到弹劾，一个联合看守政府上台。在几年前，卡多佐帮助建立了一个新的“社会民主党”，社会民主党人参加了总统被弹劾后建立的政府。1992年，卡多佐成为外交部部长，1993年担任财政部部长。他是临危受命的：当时通货膨胀高达2000%以上，工业生产在3年中下降将近20%，巴西的贸易陷于停顿。政府为控制危机而连续推行的几个计划全部失败，巴西具有特色的乐观主义已如晨星寥落了。

作为财政部部长，卡多佐于1994年推行另一个计划（称为“雷亚尔计划”），是以与美元挂钩的新货币“雷亚尔”命名的。别的计划都失败了，唯有雷亚尔计划成功，主要原因是卡多佐愿意实行别人不想实行的经济紧缩措施。通货膨胀很快下降，经济恢复强劲。在热烈推行雷亚尔计划的初期，卡多佐当选为巴西总统。他推动经济改革，减少贸易壁垒，加强巴西与阿根廷、巴拉圭和乌拉圭等南方共同市场关税同盟国的关系，出售了价值1000亿美元的公有企业，包括最重要的一些电力、电信、钢铁和铁路公司。在四年内，通货膨胀降低到10%以下。巴西贸易翻了一番，经济取得了增长。巴西成为外国贷款者和投资者的关注热点，每年吸引了数百亿美元。

卡多佐以前的一些左派朋友严厉地批评他支持国际贸易和投资以及热中于取消许多公共部门。卡多佐总统对这些批评不以为然，认为“纯粹是伦理上的虚伪作秀……他们无视现实，无视真正的社会模式。他们看不到哪些情况在起变化，看不到事实。这会妨碍政治行动的”
16

 。他坚持认为需要适应变化中的现实，同时恪守他的原则。他在1997年说：“从这个意义上说，我们必须继续充当社会主义者，关心社会问题。但是还用老的方法是办不成事了，只凭政治意愿而不顾现实变化地办事，就像一揿按钮，什么事情都会发生一样不可能。”
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卡多佐是政治上务实的高手。他是40年中第一位当完整个任期的民选总统，1998年他连任总统，这也是史无前例的。1998—1999年的货币危机使他的政府的经济管理蒙上了阴影，但是这位马克思主义社会学教授已经在许多其他人失败的领域取得了成功。卡多佐政府克服了通货膨胀，管住了失控的公共部门，减少了贸易壁垒，使巴西经济转向世界市场。这位总统坚信自己的政治行动是与他的理论信仰一致的。他争辩说，他“正在使资本主义中最先进的部分能够风靡全国。当然这个政权不是为垄断资本主义、也不是为官僚资本主义服务的，而是为在新的生产条件下具有竞争力的资本主义服务的。从这个意义上说，这是社会的一种进步”
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 。

经过20世纪80年代债务危机、萧条、通货飞胀和政治混乱这“失落的10年”之后，卡多佐的巴西在不到10年的时间里得到了有效的改造。卡多佐政府取消了政府在生产中的主导作用，废除了对外贸的控制。巴西企业抱着自从20世纪20年代“咖啡热”以来从未见过的热情进入世界市场，而外国投资也以同样的热情涌向这个次大陆。巴西从经济几乎孤立一跃成为积极的国际市场参与者，引领世界上第三大贸易集团。这位马克思主义教授的观点——健全的政府和全球化可以推动经济发展——是否由此得到了证实，尚须拭目以待。但是毋庸置疑，巴西已经成了正在发展中的国际分工中的一部分。

东欧加入了西方世界

在柏林墙拆除后，人们普遍想要知道中欧和东欧原共产党国家能否步入正轨，在经济方面赶上西方。鉴于好几个原因，对这个问题的答案是含糊不清的。一方面，无论是依据中央计划经济时代的统计资料，还是此后迅速演变时期的统计资料，都难以作出评价，而且到了20世纪末结果仍不清楚。另一方面，很难对中央计划经济下的生活水平与市场经济下的生活水平进行比较，我们无法对共产主义的从摇篮到坟墓的社会保障同资本主义的消费和就业自由之间的利弊作出权衡。最后，经济转型国家的经历差异很大，从1990年到2000年间，中欧和波罗的海各国比原苏联大多数加盟共和国做的好得多。

20世纪90年代是中欧和东欧所有国家，尤其是原苏联成员国的极端艰难的时期。乐观主义者指出了中欧一批取得较大成绩的国家；波兰、匈牙利、捷克共和国、斯洛伐克、斯洛文尼亚，还有爱沙尼亚这个波罗的海国家。在这些展示出资本主义优越性的国家里，波兰是唯一明确无疑地取得经济改善的范例；它在1990年到2000年间经济增长了三分之一。在该地区其他国家，2000年时的人均产出刚刚达到西方1989年时的水平。传统的衡量经济增长的标准未能提供明确的证据，证明这些经济转型的国家正在向西方生活水平趋同。

然而不管怎样，中欧（也许还有波罗的海国家）已经开始在几个方面赶上西欧。首先在政治方面，民主和欧洲式社会福利在那些国家中得到了加强。其次在体制和组织机构方面，因为它们的法律和政治制度都为资本主义奠定了基础，所以金融体系、商业网络和行政管理机构的发展都在促进新经济的增长。最后，也许最重要的是，这些国家步入了欧盟的经济轨道。它们的经济脱离苏联及其盟国后重新定位，满腔热情地投身于西欧统一市场。在谈判达成它们最终加入欧盟的条件之后，比较发达的中欧国家开始执行欧盟政策，准备取得欧盟正式成员国资格。它们千方百计地利用地理上和经济上的特点吸引外资，并在西方市场上推销它们的产品。

中欧有些国家具有起步较早的优势。匈牙利、波兰和斯洛文尼亚在中央计划经济时代已进行大刀阔斧的改革，熟悉了企业竞争的环境，尽管还没有像真正资本主义那样开展竞争。前捷克斯洛伐克具有悠久的工业历史，因为捷克曾经有100年是作为欧洲重要的制造业地区之一，它的某些产品即使在共产党统治时代也深受人们的青睐。爱沙尼亚的语言文化与相距50英里的芬兰兄弟有密切关系，所以在苏联统治时期，它在某种程度上可以说就是通向西方的门户。

不过，怀疑论者当然不相信中欧人民能够适应资本主义的社会秩序，认为只有老一辈人才经历过这种秩序。他们推断该地区的社会和文化现状将会减缓走向市场经济的进程。但是事实上，在中欧处于发展较快的第一层次的国家很快跃进到市场经济和全球市场中来了。即使民主选举通常使前共产党人重新上台执政，就像波兰和匈牙利那样，经济上也会出现这样的跃进。左派重新塑造自己的形象，成为关心人民疾苦的资本主义社会民主的保卫者，同时采取私有化以及其他推进市场经济的措施。政治稳定、经济改革取得进展、拥有熟练和廉价的劳动力以及企业界充满活力，这些都吸引了跨国公司前来投资。无论是想染指中东欧日益扩大的消费品市场的公司，还是想利用经济转型国家作平台来制造低廉出口商品到西方销售的公司，莫不趋之若鹜。在20世纪90年代，只有1000万人口的匈牙利引进了200亿美元外商直接投资，超过了拥有2亿人口的俄罗斯。波兰从外国公司吸引了300亿美元外商直接投资，捷克共和国吸引了150亿美元外商直接投资。

各种公司向该地区蜂拥而来。西欧公司迅速前来重建已经中断数十年的贸易关系，并且在欧盟重新找回的腹地建立工厂和市场。美国公司和亚洲公司正在寻求进入欧盟市场的廉价跳板，也抓住了这个机会。大宇（Daewoo）投入15亿美元在波兰造了两家汽车厂，索尼在匈牙利建立最先进的工厂制造电子消费品，固特异（Goodyear）收购了波兰一家轮胎制造厂，大众汽车公司收购了捷克共和国里受人尊重的斯科达（Skoda）汽车厂。世界上名列前茅的厨房器皿制造商瑞典的伊莱克斯（Electrolux）把匈牙利一家不景气的国营电冰箱厂改变成为该地区电冰箱工业的示范橱窗。

西欧公司特别渴望在中欧收购现成的工厂或建立新厂，以改善它们在全球的竞争地位。这个前共产主义地区里的工人有技能，而且工资低，自然成了为欧洲一体化工业经济生产零部件的理想场所。例如在1991年，汤姆森（Thomson）——这是法国一个大企业集团，它麾下的电子消费品制造公司用GE、RCA、Telefunken等品牌销售产品——不失时机地收购了波兰一家破产的电视机厂，这家工厂一年仅仅生产1万台显像管。总的来说，波兰共出口了价值5亿美元的电视机，更多出口的是零部件；在波兰的出口总额中，跨国公司在那里的分支公司的产品实足占一半。

到20世纪末，中欧作为低成本、高技能的劳动力的主要供应来源，对欧洲经济是至关重要的。该地区的公司向沃尔沃（Volvo）供应车轴，向宜家（IKEA）供应家具，向菲利普（Philips）供应电子设备。中欧的产品对于面临北美和东亚竞争、成本意识强的欧盟制造商来说，是不可或缺的。正如墨西哥和加勒比海地区诸国被纳入到北美一体化生产中去一样，中欧和东欧在欧洲工业经济中也确立了重要的地位。当1990年柏林墙倒下时，几乎无人预见到2000年时中欧国家会整合到欧盟经济中去。

新的国际分工

一批又一批发展中国家和经济转型国家与地区进入新的国际分工，根据本国或本地区最有可能取得成功的经济特色选定自己可以扮演的角色。东亚最早的“四小龙”——韩国、中国台湾、中国香港和新加坡——利用低工资很早就占有诸如服装、鞋类和家具等劳动密集型产品的制造商地位。由于工业上的成功使工资上涨，它们这些产品的价格在市场上就失去了优势，于是开始利用仍旧适中的劳动成本、比较熟练的工人和已经积累下来的丰富的工业发展经验，制造中档的电子消费品和计算机之类产品。

东亚又有一批国家——泰国、印度尼西亚，特别是中国——很快填补了较早工业化的国家腾出的市场地位。2000年，东亚地区分工从最穷国到最富国，从基本上劳动密集型产品到技术最先进的产品，从技能最低的工人到技能最高的工人——换句话说，从中国、韩国，再到日本，国际分工是不同的。日本是金融和技术方面的魁首。韩国和中国台湾拥有熟练工、技术人员和经理，所以集中精力于制造计算机、汽车和电子设备等先进产品。新兴工业国，特别是中国，则主宰着劳动密集型产品的市场。

所有发展中国家都在寻找成功地变为外商投资场所或出口平台的途径。地理位置是吸引力之一。墨西哥由于靠近美国市场，所以能够装配产品以供再出口，这是加勒比海地区其他国家努力仿效的做法。中欧依附欧洲统一大市场来发挥自己的作用。智利和新西兰利用它们处于南半球这个地理位置特点，发挥反季节生产新鲜食品的优势。

自然资源或人力资源也是取胜的跳板。中国劳动力工资低，与亚洲其他一些穷国相像。巴西和印度尼西亚有许多矿物，泰国和越南有热带农作物和水产养殖，印度具备训练有素、会说英语的工程师，这笔财富为印度成为世界软件工业翘楚提供了基础。

参与激烈争夺世界市场的国家不得不磨练它们的竞争本领，并着重发挥自己的优势。这样它们的经济变得更加有效、发展更快。它们的捷报频传是全球资本主义胜利的有力佐证。在经济增长、生活水平，甚至——就大多数例子而言——更为广泛的社会发展中，它们的成就是实实在在的。虽然有人对经济转型的成本，或对越来越易受国际经济波动的影响，或对外国势力更大的渗透提出了异议，但是东亚和拉丁美洲热情洋溢地参与全球经济的国家分别尝到了20世纪末经济迅速增长的甜头。
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[1]
 朴正熙（Chung Hee Park，1917—1979）：生于韩国庆尚北道。1944年毕业于满洲军官学校。1961年发动军事政变，推翻民选政府，开始成为第5—9任总统，统治长达18年，任内积极促进经济发展，取得显著成效，但独裁政治不得人心。1979年遭到韩国中央情报局首脑金载圭的暗杀。——译者注


[2]
 奥古斯托·皮诺切特（Augusto Pinochet，1915—2006）：1973年在美国支持下，通过军事政变推翻阿连德政权，成为智利军事独裁首脑。任内进行经济改革，在政治上残酷打击异己。根据1980年通过的新宪法，1989年智利举行差额选举的总统大选，帕特里西奥·埃尔文（Patricio Aylwin）获胜，1990年皮诺切特下台，但仍保留军队总司令职务到1998年。2004年12月智利最高法院对他侵犯人权等多项罪名进行审判，但因他生病未能出庭。2006年12月因病去世。——译者注


[3]
 费尔南多·恩利克·卡多佐（Fernando Henrique Cardoso，1931—　）：生于巴西里约热内卢。1953年在圣保罗大学获社会学硕士学位。1961年又在该大学获文学博士学位。此后长期在国内外任教或进行研究。1964—1968年因发表左倾观点被迫流亡国外。1970年遭军政府逮捕监禁。1983年当选参议员。1987年创建社会民主党。1992年任外交部部长。1993年任财政部部长。1995—2003年当了两任总统。精通西班牙语、英语和法语。1960年以来出版过20余部专著。主要著作有《资本主义和中世纪巴西奴隶制》、《信息时代的总体经济》等。——译者注






第十九章　望尘莫及的国家

当赞比亚人民于1965年庆祝建立他们的新国家时，他们有理由对未来持乐观的态度。这个国家以前是非洲的一个小康的殖民地——并不富裕，但是繁荣昌盛，很有希望。赞比亚和韩国当时的发展水平大致旗鼓相当，但是赞比亚富有铜矿，政府廉洁诚信，而韩国没有什么资源可言，其领导人又受到鄙视和嘲笑。20多年来，这个原名为北罗得西亚的英国殖民地一直是世界上主要的产铜国。新当选的总统肯尼思·卡翁达
[1]

 （Kenneth Kaunda）由于才智出众和意志坚强，在国内得到爱戴，在国外受到尊重。

30年后，赞比亚老百姓的收入只有取得国家独立时的一半，卡翁达已经在大选中失势，灰溜溜地下了台。同样在30年后，韩国比赞比亚富裕18倍；韩国人在三周内的产量等于赞比亚人一年的产量。韩国行将加入发达国家的行列，而赞比亚以及其他像它一样的国家的经济都搞砸了，以致有人想出了一个新的国家类别：第四世界，即最不发达的国家，经济发展严重受挫的国家。

赞比亚的事例不是个别的。在对全球资本主义带来的和平与繁荣高度赞扬声中，20世纪最后数十年对穷人来说是够惨的。世界上，特别是在撒哈拉以南的非洲，一些最贫困国家的生活水平极少改善或毫无改善，常常反而大幅度下降。许多原先是中央计划经济的国家到头来，比向资本主义过渡以前还穷。即使在比较富裕的发展中国家，债务和货币危机也打断了经济的发展，20世纪80年代它们所取得的成就于是黯然失色。总之，到2000年，发展中世界50亿人口中大约三分之一饱受贫困的折磨。这一点反映出，自从1985年以来贫困状况是有所改善的，因为世界上生活在贫困中的人口比例下降了，但是穷人人数从1亿增加到了16亿。
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越来越落后于富人的几十亿人民似乎没有享受到全球经济一体化的好处。更加令人惊恐的是，几十亿人民的生活水平遭到真正的下降：他们不仅没有跟上发展较快国家居民的生活水平，而且实际上每况愈下。从1973年到20世纪末，发达资本主义国家人均产出翻了一番，亚洲迅速发展中国家人均产出翻了两番。在经济学家安格斯·麦迪逊
[2]

 （Angus Maddison）所说的非洲、停滞的亚洲、拉丁美洲、东欧和苏联共168个“经济衰落”的国家，产出下降了10%。
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 这些国家拥有世界人口三分之一以上，但是没有一个做得较好，仍旧处在接近于发展阶梯的下层。

20世纪末，这种经济发展上的惨败事例几乎与世界经济秩序关系不大。最贫困国家在世界贸易、投资和生产中只占很小的份额。即使人们使用最宽容的估计数，并且把它们拉高到能反映实际购买力的水平，从阿尔及利亚到津巴布韦，非洲的产出只占世界的3%。非洲人口最多的国家尼日利亚拥有1.1亿人，经济规模却比只有700万人的瑞士小。非洲大陆人口达8亿，大致相当于西欧、北美和日本人口的总和，但是经济规模比意大利或美国的加利福尼亚州小。在全球经济中只占这么小比例的国家和地区，即使发生糟透的经济事件，也几乎不会对世界其余国家和地区产生直接的影响。

不管怎样，有两个原因使我们对人类的四分之一的凄凉境况感到担忧。第一个原因是道义上的：当非洲和南亚营养不良的儿童数在2000年反而比1975年多的时候，人们很难还能一本正经地谈论全球经济的进步。第二个原因是务实的：富人和穷人之间日益扩大的差距甚至对富人也构成了潜在的威胁。把社会弊端归咎于全球资本主义的人在政治上表示不满，结果转而敌视西方。更加可悲的是，正忙于处理发展过程中产生的灾难的国家可能突然陷入混乱和动荡，结果使其邻国和其他国家为健康和安全问题惶惶不可终日。贫富之间的明显鸿沟唤起了人们的注意，尽管很少产生巨大的反响。

令人失望的改革和转型

在20世纪和21世纪交替之际，发展的道路似乎必然会经过全球化，然而这条道路上令人失望的事情比比皆是。发展中世界和共产主义世界数十个国家已经摆脱保护主义和计划，转向市场，然而能大幅度改善人民生活水平的却似凤毛麟角。它们的表现令人沮丧的原因很多，从政策失误、执行不力到时乖运蹇和政治纷争，不一而足。失望的结果说明了发展问题是不可能简单地加以解决的，成功的障碍重重，令人望而却步。

有些结果之所以令人失望，是因为采取新政策迟缓而又艰难。许多国家是很迟、很勉强才承认，而且是部分地承认，进口替代以及相关的战略不奏效。例如埃及在1980年以前就开始逐渐废除“阿拉伯社会主义”，但是经济改革充其量是断断续续地进行的。埃及自由化的大部分工作没完成；许多自由化政策尚未充分执行就开始倒退了。政治主宰着一切：贸易和工业改革意味着冲击官僚集团和企业界的特殊利益，而预算改革意味着削减社会服务，改革的过程引起激进的穆斯林的反对。20年半心半意的经济改革带给埃及7000万人民的几乎只有经济停滞，其他乏善可陈。

在离埃及很远的国家菲律宾，人民权力运动的大规模抗议于1986年把费迪南德·马科斯
[3]

 （Ferdinand Marcos）赶下台后，出现了类似的失望情绪。菲律宾进入致力于改革的新时代，民主政府承诺废除马科斯政权的“任人唯亲的资本主义”。这次改革也在政治上遇到困难，而且进行得很慢很差。结果就和埃及一样碌碌无为：到2000年，人均收入仅仅等于马科斯独裁政权走下坡路年代的水平。比较而言，这个岛国的绩效特别惨淡：1980年菲律宾的生活水平和泰国基本上可以相提并论，可是到了2000年，泰国的人均收入是菲律宾的3倍。

苏联集团为我们提供了局部改革和对经济改革失望的显著事例。谁都没期望，消除实行了数十年之久的中央计划体制和经济孤立会轻而易举。政治和社会障碍加重了建立市场经济所需要解决的技术问题和组织问题。既得利益集团根深蒂固成为经济转型国家的特点。官僚、工厂经理和其他局内人士知道如何促使制度对他们有益，当制度解体时，他们仅在这方面施展招数。他们阻挠对他们不利的经济改革，公开宣称自己及其公司拥有垄断地位，控制理应实行私有化的公司的最重要资产。

一方面，原统治集团的成员阻挠或暗中破坏经济改革；另一方面，一般公众对市场化也审慎有加。苏联集团的居民已经依赖于共产主义的社会稳定、充分就业及能方便低廉地提供的社会保障和教育。风险、贫困的威胁，甚至饥饿伴随资本主义而来。人民不愿投身于没有安全感的市场。此外，政府即使在经济拮据时，仍面临人民坚持要求获得社会保障。这些因素减慢了整个苏联以及更落后的巴尔干国家——阿尔巴尼亚、保加利亚、罗马尼亚和前南斯拉夫的经济改革进程。

几乎没有人预料到在社会主义向资本主义过渡时会发生经济崩溃。在2000年，前苏联的实际人均收入仅仅是10年前的一半。前苏联南部地区，从摩尔多瓦和乌克兰，经过亚美尼亚、阿塞拜疆和格鲁吉亚到中亚，这一大片地区共有8000万人口，它的经济规模已经下降到只有1989年的三分之一。在这些国家里，生活水平可与第二次世界大战之前媲美；但是经济转型的失败使它们倒退了50多年。在俄国和白俄罗斯，立陶宛和拉脱维亚，还有部分中亚国家，人均产出摆动在改革前的一半左右，大致等于1960年的生活水平。

20世纪90年代期间，在前苏联大多数加盟共和国，贫困人口的比例从2%增加到50%以上。这个数字特别令人目瞪口呆，因为从历史背景来看，前苏联的社会制度不管怎么样失败，毕竟提供过有效的社会保障，使公民免受一贫如洗之苦。尤其使普通公民十分恼怒的是，就在贫困人口迅速增加的同时，在莫斯科、圣彼得堡和基辅，高档时装店、特供夜总会和豪华车专卖店却如雨后春笋般涌现，为私有化过程中新一代的百万富翁、新资本主义的“强盗贵族”服务。

社会收入分配状况和医疗卫生状况令人惊恐地恶化，这在前苏联特别突出。当苏联社会主义制度瓦解、市场经济取而代之时，贫富差距扩大是必然的。但不平等加剧和贫富鸿沟的加深之快却是十分意外的。在10年的岁月中，俄罗斯的收入分配从大体上与斯堪的纳维亚国家一样平等，变为与撒哈拉以南非洲国家（例如赞比亚）一样的社会两极分化。到1998年，俄罗斯人中最富的10%的所得在全国人民收入中的份额是10年前的两倍，而最穷的人的所得只有10年前的一半。
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 经济的剧变严重破坏了该国人民的健康状况，部分原因是医疗卫生开支减少了三分之二。男性预期寿命在20世纪90年代初直线下降，最低时为57岁，和巴基斯坦男性预期寿命一样。1999年，成年男性死亡率比1990年高四分之一，这种现象除了战争时期外，确实在现代国家里是前所未有的。

鉴于生活水平在前苏联及其原加盟共和国走上资本主义道路之后10年里如此剧降，公众舆论对走资本主义道路的选择已失去热情。在前苏联和东欧，一个又一个国家里原共产党领导的政府举行了大选。许多共产党人变为西欧式社会民主党人，但是在柏林墙倒塌之后几年中自由选出共产党政府的立陶宛、波兰、乌克兰和匈牙利的情况却异乎寻常。这些国家像前苏联集团时一样支持以前的共产党人，基本上反映出它们认为向资本主义转型太艰巨，社会代价太大，以及共产党将会恢复市场和社会政策之间的平衡。

爱沙尼亚和乌兹别克斯坦是前苏联中唯一的两个经济在2000年大体上恢复1989年时规模的国家。它们是两个极端的例子。爱沙尼亚是前苏联加盟共和国中欧洲色彩最浓的国家，乌兹别克斯坦是穆斯林最多的国家。爱沙尼亚的改革和民主最彻底，乌兹别克斯坦比较专制，经济上没有改革。它们各自成功——如果说忍受住10年艰苦的奋斗可以算作一种成功的话——的原因恰恰是南辕北辙的：爱沙尼亚之所以成功，是因为它的改革最全面；乌兹别克斯坦之所以成功，是因为它几乎一点没有改革。不管怎样，它们都属于例外。前苏联其余加盟共和国沿着不彻底的经济和政治改革之路蹒跚前行，越来越难望西方之项背。

至于前苏联集团其他一些国家，状况虽不很糟，但也无法让人高兴。中欧和东欧国家果断地采用了市场经济。它们受到的挫折较少，而恢复较快，所以在2000年时生活水平已回升到或者超过了改革前的水平。巴尔干地区经济比较落后、改革较少的国家平均比共产主义时代结束时还贫困五分之一左右。如同在前苏联一样，贫富两极分化越来越普遍。许多人觉得难以接受要花几十年时间才能接近几百英里之外、多瑙河彼岸国家普遍具有的生活水平。数百万东欧人向西逃亡，进入从马德里到柏林的一些城市，加入到处于就业阶梯较下层的土耳其人和北非人的行列。

中欧和东欧地区铤而走险的人还蜂拥购买那些荒唐地宣称能迅速致富、实际上根本不可能的投资基金。单单罗马尼亚就有600个这样的“庞齐”基金
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 ，名叫卡里塔斯（Caritas）这个最大的行骗性基金就许诺在三周内使投资者的本钱翻一番。它把罗马尼亚五分之一人口拖进深渊，后来该基金背上10多亿美元无法偿还的债务而垮台了。在该地区最穷的国家阿尔巴尼亚，这种金字塔式基金营销和管理计划使该国一半人口卷了进去，并且发展到与该国经济规模相当的地步。必然地，当基金垮台时，接着出现的金融恐慌、政治危机和街上骚乱迫使阿尔巴尼亚政府——许多政府官员和支持者曾推动过投资基金计划的实施——拿出相当于年度预算的四分之三来赔偿部分投资者损失。经典的基金投资计划如此容易吸引俄罗斯人、捷克人和保加利亚人，反映了他们既对市场社会现状十分失望，又对市场经济可能提供的好处失去幻想。

殊途同归的失望也折磨着拉丁美洲，那里全球化所产生的明显成果比支持者期望的少。该地区的大多数国家比精通华盛顿共识、有大胆愿望的人更加听从西方的忠告，但是该地区许多国家的经济却停滞不前或者更糟。经过15年稳定、调整和经济改革之后，拉丁美洲只有一个国家——智利的人均产出在2000年确实比1989年高。其他少数国家也许略有增长，剩余的国家根本没有起色或者反而雪上加霜。这是令人泄气的，因为像墨西哥和阿根廷这样的国家都是私有化、贸易自由化和宏观经济整合的样板。经过20世纪80年代这个可怕的“失落的10年”之后，它们艰苦地实施了有希望使经济重新增长的改革。但是现实令人大失所望，在20世纪90年代，那里的增长由于反复发生的危机和衰退而逐渐变成泡影。

拉丁美洲的有些问题是实施的新政策不全面或不充分所造成的。例如，有些国家在没有使国内的金融结构和法规现代化的情况下，突然向外国金融敞开大门。由此导致的资本输入经常使本国的银行系统败北，并造成毁灭性的银行危机。在其他情况下，政府往往陷于想维持货币坚挺以控制通货膨胀和想维持货币弱势以刺激出口的两难境地。这引起使经济增长停止的货币危机——墨西哥在1994年，巴西在1998—1999年，阿根廷在2001—2002年都发生过。当然该地区的变革的确使制造业产品质量改善、技术水平提高，并让消费者有更多的品种选择。此外，智利15年改革取得了部分的成果，为该地区其余国家带来了希望。不过，当21世纪开始时，失望情绪仍然弥漫在拉丁美洲。

20世纪90年代的经历证明了要废除已执行数十年的经济政策是痛苦和困难的。经济的、政治的和社会的关系都是在进口替代和中央计划经济的旧秩序下发展起来的，要废除这些关系很复杂。即使在支持改革、并且颇好地执行了政策变革的地方，例如在拉丁美洲和中欧的许多国家里，增长还是缓慢的或者消极的。前苏联和巴尔干的很多国家对改革工作缺乏热情，也不大愿意作出自我牺牲，经济就很可能长期停滞不前。在21世纪即将来临之际，对许多已经接受全球化观点的发展中国家和经济转型国家来说，全球化的承诺仍然只是一种承诺而已。

发展中出现的祸患

虽然拉丁美洲和前苏联集团的经济发展历程是令人失望的，但是发展中世界其他一些地区的经济发展事实上更糟。真正的经济灾难主要发生在撒哈拉以南非洲和中东，加上亚洲和加勒比海地区其他一些事例。发展中世界不少地方急转直下地陷入赤贫和绝望。

没有一个地方可与非洲惊人的衰落同日而语。当然非洲大陆上不是每个国家都大难临头。非洲南部国家——南非、斯瓦士兰、博茨瓦纳和纳米比亚；地中海沿岸国家北非，还有两个袖珍产油国加蓬和刚果，它们比较富裕，比非洲其他国家平均好三四倍。但是剩下的43个非洲国家及其5亿人口都是世界上最贫困的，而且越来越穷。1980年到2000年间，他们的平均收入下降四分之一。20世纪60年代新独立的非洲所怀有的热情和乐观消失在史无前例的失败之中，因为大部分非洲国家在20世纪结束之际比独立时更穷。

这些赤贫的——确实是一贫如洗的——非洲国家走过许多倒退的道路。有人可能会指出这些国家无法控制的若干因素。世界石油价格上涨对依赖进口石油的国家造成了严重的问题，该地区主要出口商品——例如可可和铜——价格的下跌，结果亦然。有些学者说，气候和疾病使得热带特别不适宜现代经济活动，诸如疟疾之类的传染病难以控制，高温和暴雨构成不利的劳动条件。其他学者则强调说，殖民国强行划定的古怪的边界线加重了天然交通条件差的困难。事实上，大多数非洲国家处于热带或者内陆，或两者兼而有之。
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 然而，尽管发展中国家进行发展所面临的客观条件令人气馁，但是各国的经历迥然不同。例如把同样条件的国家拿来做比较，其中有的国家发展成功，有的失败：博茨瓦纳与赞比亚相比，加蓬与扎伊尔相比，泰国和缅甸相比，都是前者成功，后者失败。许多国家已经适应了进口商品涨价或出口商品跌价的冲击，有些国家比邻近的具有同样产品的其他国家取得更大的成绩，这说明除了地理上综合条件较好使它们避免了赤贫之外，还有别的因素。

殖民统治结束后，地区、政治和种族等冲突造成了重大的损失。安哥拉于1975年脱离葡萄牙取得独立后，旋即陷入内战，不同地区、思想和种族的派系都想争夺控制权。尽管拥有得天独厚的自然资源——石油、钻石和咖啡，25年的战争使安哥拉不堪折磨，因此在20世纪结束时，有三分之二人口比独立时还穷。在欧洲大陆的另一角，埃塞俄比亚人民在1974年刚刚能庆祝推翻海尔·塞拉西
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 （Haile Selassie）时，又很快陷进15年的冲突之中，起初是在新的军事政权内部，后来是在政府和造反派之间。1991年，造反派的胜利给埃塞俄比亚带来几年的和平，但是最后又爆发与厄利特里亚的战争。像安哥拉和埃塞俄比亚这样的国家，以及数十个其他最穷的国家在军事冲突和内讧中花费了大量时间、精力和财力，因此几乎无法顾及经济发展是毫不奇怪的事了。

接下来还有“失败的国家”这种新类别，即不再作为有组织的实体而存在的那些国家。对这种称呼是有争议的，但是像阿富汗、索马里、利比亚、也门和塞拉利昂这样的国家，旷日持久地陷入了几乎无政府的状态，没有一个牢固立足的政府，那里充满恐怖和无法无天的气氛，现有社会秩序荡然无存，看不到任何建立新秩序的希望。与成千上万公民遭强盗谋杀或与导致卢旺达分裂的种族大屠杀相比，那些国家经济发展缓慢是微不足道的。

无论如何，这种悲剧基本上不能为这些不发达国家经济上的不幸承担责任。经济失败通常是内战和政府垮台的原因，而不是结果。统治者未能向人民提供基本需要导致了统治的崩溃。像加纳、海地、苏丹、利比里亚、阿富汗和萨尔瓦多这样的国家在1980年时比20年前还要穷，这是1980年以后消耗了它们以及数十个其他国家财力的冲突的主要根源。那么是什么造成它们在20世纪末经济发展的巨大失败呢？外部事件和无法控制的内战确实会大伤元气，但主要是政府治理的失败，而不是环境力量的制约，造成了经济的瓦解。

赞比亚的道路

肯尼思·卡翁达领导赞比亚人民获得了独立；解放后他统治了将近30年。尽管他在争取解放的斗争中政治领导得力，而且后来显而易见地全心致力于改善人民的福利，但他在经济方面遭到了具有毁灭性的挫折。

这个不幸的故事在开始时还是激动人心的。卡翁达是一位来自现称为马拉维的苏格兰教会牧师的第八个孩子。当他于1924年诞生时，他的父母正在英国殖民地北罗得西亚（后来称赞比亚）的北部一带传教。20世纪20年代发生了两件重要的事：第一，英属南非公司在南罗得西亚（即后来的津巴布韦）的特许租赁权结束，白人定居者控制了自治的殖民地；第二，在北罗得西亚发现了铜矿。到了20世纪40年代初，北罗得西亚的铜矿业兴旺发达，南罗得西亚白人管理的农业蒸蒸日上。肯尼思·卡翁达从该殖民地向非洲人开放的唯一的一所中学毕业，开始当中学教师。从很早时候起，他就积极参加非洲人自助团体和争取独立组织的活动。

在20世纪50年代，非洲反殖民主义的积极分子同白人定居者和英国政府进行斗争。英国想把北罗得西亚、南罗得西亚，还有尼亚萨兰（即如今的马拉维）合并为一个由定居者主政的联邦。卡翁达和其他非洲人基本上在“非洲人国民大会”（ANC）的领导下斗志昂扬地反对联邦。1953年联邦成立后，卡翁达担任“非洲人国民大会”总书记。在5年多里，作为该组织最高领导人之一，他促进了从抵制种族隔离商店营业到非暴力反抗等很多斗争的开展。卡翁达后来因担任“非洲人国民大会”刊物的编辑而被捕，判处两个月的苦役。最后他与“非洲人国民大会”中比较温和的一批人发生矛盾，开始在与原来的组织分道扬镳的“赞比亚非洲人国民大会”（ZANC）里担任领导。1959年，英国人再次把他逮捕。卡翁达出狱后领导一个新建立的“联合民族独立党”（UNIP）。1964年，当联邦分裂成原来组成的几个部分——尼亚萨兰变为马拉维，北罗得西亚变为赞比亚，南罗得西亚变为白人统治的罗得西亚时，卡翁达在赞比亚民主选举中水到渠成地当上了总统。

赞比亚看上去应该是理想的将来能够取得成功的国家，因为它有得天独厚的矿藏以及熟谙政治、恪尽职责的领袖。产铜区沿着刚果边界绵延100多英里，欣欣向荣的铜业城一个接一个。人们常说，这个新国家是“嘴巴里衔着铜调羹出世的”。

但是，赞比亚铜矿源源不断提供的收益对长期发展产生了悖谬的效应。由于预期卖铜得到的钱会不断流入，赞比亚政府几乎没有受到要发展其他经济部门的压力。唾手可得的铜矿收益鼓励赞比亚人花大量时间努力从铜矿财富中分得一杯羹。铜矿工人期望得到高工资，城市居民想到薪水很高的政府部门工作，并买到低廉的食品。赞比亚人普遍把政府资助的社会保障计划以及政治上的互惠互利看作为理所当然的事。就像富家子孙全神贯注花费他们的遗产，而不是琢磨如何自立谋生一样，赞比亚人盘算着如何花费轻易地从铜矿中得到的收入，而不是策划将来不依赖矿藏的经济来源。
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在赞比亚独立后第一个10年左右，新政府信心与日俱增地实行赞比亚人控制赞比亚社会的政策。卡翁达在独立一年后对英国听众发表演说，表明他对经济发展采取协调的办法：“我国经济发展计划的主要目标是减少经济对矿藏的依赖，同时确保尽可能广泛地推动经济进步。但是这个目标不能用阻止矿业发展的办法来达到，因为我们需要用矿产品去赚外汇。此外，促进矿业生产时需要加以协调，否则我们只会扩大已经过度的收入差异。”
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 卡翁达政府鼓励铜矿业发展，即使正在努力控制使国民耿耿于怀的外商独资矿业公司的经营，亦如此。
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 矿业公司奉命把更多的赞比亚人提升到管理岗位上来，同时扩大政府支出，向迅速增长的人口提供更多的教育、卫生保健和社会服务。

但是赞比亚像20世纪60年代末大多数发展中国家一样，切断了外国对原料生产的所有权。与大多数非洲领导人一样，卡翁达也认为加强政府对经济的控制是赞比亚取得社会进步的必要条件。卡翁达倡导把他所谓的人道主义作为赞比亚的指导思想，把社会主义当作“建立人道主义社会的手段”
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 。用他的话来说，为了使赞比亚“通过社会主义，从资本主义走向人道主义”
9

 ，他于1968年在首都卢萨卡附近的穆隆古希发表演说，确定了新的经济目标。根据在穆隆古希发表的新计划，国家接管了铜矿，并且在几年内，卡翁达使其他关键性经济部门——制造业、贸易、交通运输、建筑等等公司都实现了国有化。

但是，这位赞比亚人道主义的创始人不相信国家中央计划经济。卡翁达说，他预见到“公营部门将与私营部门和平共处，并且事实上还相互合作。但是随着经济的扩展，公营部门将越来越多地参与建立对国家至关重要的工业，特别是在私营部门出于这样或那样的理由不愿意或不能够从事的那些领域”
10

 。穆隆古希改革的主要目标是国有化，不是社会主义化。鉴于外国企业规模庞大，而赞比亚私营企业规模较小，卡翁达说：“给予赞比亚企业若干不受外国企业竞争的经营领域”是完全必要的。目标是“通过控制大部分重要的生产资料和服务，摆脱外国对我们经济的支配，同时为发展真正的赞比亚企业奠定牢固的基础”。
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 正如发展中世界其他地方一样，赞比亚政府积极推行进口替代型工业化，靠高关税壁垒保护当地制造业。

国有化的铜矿带给赞比亚政府源源不断的大量收入。铜占出口总额的90%以上，政府收益的一半，该国经济总产出的三分之一以上。赞比亚政府大方地把铜业收入花在扩大教育机会、培训土生土长的公务员、改善保健卫生和加强公共服务上。矿业利润还使政府能够向该国强大的铜矿矿工支付高工资，他们曾经在卡翁达领导的独立运动中冲锋陷阵。铜业收入也允许政府为其他城市工人强制规定高工资，并且为基本食品价格提供补贴。由于事实上铜提供了赞比亚的全部出口收益，政府就无需为新兴的赞比亚工业缺乏竞争力而发愁了。

铜矿业的收入使卡翁达政府得以巩固企业家、矿工、政府雇员和一般城市居民在政治上对它的支持。1972年，卡翁达下令宣布，从今以后赞比亚将是由他的联合民族独立党掌权的一党专政的国家。该党对政治上支持它的人给予优待作为回报。党员和支持者可以优先在庞大的政府部门得到职位，优先获得低息贷款和公共服务，那些没有交清党费的党员没资格享受交通、市场和保健方面的优待。农业信贷被用于确立对联合民族独立党的支持；正如地方党一位领袖所说，目标是“竭尽全力在农民中发展党员；我们不能忍受农民中没有联合民族独立党党员”
12

 。该党领导人孤立和驱逐反对派，巩固对政治制度、官僚和传媒的控制。
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 学者米切尔·布兰顿（Michael Bratton）写道：“到1975年，联合民族独立党已经从一个参政党变为一个执政党了。”
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就在卡翁达巩固一党专政的国家时，他的成就开始逐渐削弱。独立后铜价上涨，1974年铜价是1964年的两倍。但是1975年后，铜价大大疲软，有些年份里下降，另一些年份里仅仅跟上通货膨胀水平。铜价停止上涨意味着政府收益停止增加，但是政府的支持者期望继续不断增加好处。不久，卡翁达政府在各地的支持者开始分裂，因为政府失去了能把他们团结在一起的财源。由于铜价疲软，国营矿业公司尽量压低工资，但是铜矿工会势力强大，竭力抵制。当铜矿收益下降时，政府需要制造业生产更多的出口商品，但是这些商品缺乏竞争力，几乎没有什么希望在国外销售。对农业的忽视造成了农业生产不景气，所以赞比亚食品的四分之一不得不从国外进口，即使支付进口食品的外汇已捉襟见肘。臃肿的政府部门占正式就业的四分之三，必须加以裁减，可是政府雇员大量加入了工会，而且政治上对于执政党掌权至关重要。

以前的各种选择重新萦绕于卡翁达的脑际。赞比亚政府曾用铜矿收入取得受保护的工业、矿工、政府服务的受益人、受补贴的食品的消费者以及政府雇员的政治支持或顺从。但是随着铜矿收入的下降，卡翁达政府必须减少给予矿工、政府公务员和其他政府补助受益者的优待。赞比亚政府成为给它所依赖而现在再也无法使之满足的政治支持者带来后患的政府。
15



当卡翁达政府财政出现窟窿时，不得不放弃发展主义和社会福利方面的责任。1985年10月，由于经济崩溃和政府承受着国际货币基金组织及世界银行的压力，卡翁达转而求助于经济改革。他的政府放开许多商品的定价，取消对货币的管制，限制公务员的薪水，裁减一些公务员，并减少使食品价格——特别是该国的主食玉米粉的价格——人为地压低的补贴。

这些措施导致动荡不安、产铜区骚乱，以及一系列几乎使国家瘫痪的罢工。面对公众支持不断减少，自己党内的不满与日俱增，卡翁达取消了改革，走回头路。但是政府没有必要的财力来满足反对者和留住支持者。当工资落后于物价的时候，罢工和内乱如风起云涌。赞比亚工会联合会负责人弗雷德里克·契卢巴（Frederick Chiluba）一有机会就抨击政府，坚持要求结束一党专政。1990年6月，当玉米粉价格再次上涨时，新的食品匮乏骚乱爆发。同时，由于赞比亚成为席卷非洲的艾滋病的受害国，原本动荡的政治生活更加恶化。1991年，赞比亚所有怀孕的城市妇女中三分之一验出艾滋阳性，估计所有成年赞比亚人中五分之一验血呈阳性反应。卡翁达政府不仅觉察到了国家经济的崩溃，而且目睹了大批人口可怕的死亡。

卡翁达同意举行多党竞选。1991年10月，由工会领袖契卢巴领导的多党民主运动获得的票数以三比一战胜了卡翁达的联合民族独立党。在产铜区，契卢巴获得了全部选票的90%。失败几乎已成定局，在赞比亚九个省中，卡翁达只在一个省里占上风。当了将近40年的赞比亚国家领袖——起初领导独立斗争，后来担任唯一的总统之后，肯尼思·卡翁达下台。赞比亚比独立时还穷得多，前面没有坦途能使它走出困境。

非洲的困境

就经济崩溃或种种忧患的政治因素而言，赞比亚并非独此一家。持久的、整个体系的蠹政导致许多非洲国家落后于世界其他地方。只有强大的社会和政治压力才会促使这些政府坚持执行具有很大破坏性的政策。出于政治的原因，政府阻拦非洲生产者从事他们已卓有建树的行业。为了摆脱过去和现在的务农环境，统治者歧视农业，器重制造业。政府对在肥沃的土地上辛勤耕耘的农民课税，迫使他们中许多人离开农业，但是对建立工厂而产品却销售不掉的投资者给予丰厚的补贴。

坦桑尼亚是虐待农业和实行农业工业化失败的反面例子。非洲解放运动的杰出领袖朱利叶斯·尼雷尔
[6]

 （Julius Nyerere）从1961年该国独立到1990年直接或间接地统治了这个国家。尼雷尔打算改造坦桑尼亚传统的经济基础，尝试了不少创新的农村改革方案。但是那些措施未能克服政府发展政策中异常的反农业的偏见，严重减少了农业的收益。这对一个农业人口占90%以上，具有像咖啡、腰果和茶叶之类农产品巨大出口潜力的国家来说，实在是不该出现的困境。

与此同时，纳税人和外国捐赠人在制造业企业投下大量资金，结果糟透了，悔不该投资。莫罗哥罗皮鞋厂是世界银行拨出4000万美元融资兴建的，1980年开张时着实炫耀了一阵子。它将是世界上最大的皮鞋厂之一，年产量为400万双皮鞋，预计300万双可以出口。出口将使这家国有皮鞋厂偿还世界银行的资金，同时获得利润。然而，无论是政府还是世界银行都没有考虑到坦桑尼亚电力价格极高，当地皮革质量很差，对进口原料征税很高，以及能在现代流水生产线上工作的劳动力匮乏。工厂在设计建造时也没有考虑坦桑尼亚的热带气候，梁柱是钢铁做的，墙壁是铝板做的，可是却没有通风设备。这家企业变为一个灾难。它的生产能力利用率从未超过4%，一天至多生产几百双皮鞋。这家厂从未出口过一双皮鞋。它所制造的皮鞋的价格实际上不如用于制造皮鞋的投入品价格高。到了20世纪80年代中期，这家厂一年亏损50万美元，这还未把付给世界银行债款利息算入成本呢。20世纪90年代初，该厂的一位来访者听说有位经理没来上班，心情十分沮丧，部分原因是对这家工厂大失败感兴趣的人们川流不息地前来访问，使这位经理感到压力挺大。
16

 这家厂在20世纪90年代初卖给了私人投资者，但是他们也无法矫正在这样脆弱的基础上建设皮鞋工业的愚蠢之举，工厂不久就关门大吉了。

全非洲都涌现出没有价值的工业项目，政府投下几十亿美元，但那些项目并未能运营。莫罗哥罗皮鞋厂与其他一些昂贵而无用的项目相比犹如小巫见大巫了。尼日利亚的阿乔库他（Ajaokuta）钢铁厂本想成为拥有1万工人、在非洲大陆上最重要的钢铁厂之一。这家企业在20年里耗费了40多亿美元，却从未生产钢；估计一半资金最终落进尼日利亚连续几代公众著名人士和私人的腰包了。到20世纪末，牛羊在几乎空荡荡的钢铁厂里游荡，这时候政府还许诺在该项目再投资5亿美元，进一步努力使项目完工。
17

 据说这一切对城市人口中的10%或15%有好处，而农村越来越陷入赤贫。

这些明显地不合情理的政策是根据资源禀赋、社会和政治体系以及经济条件方面的考虑来制定的。殖民地的政治经济依赖向母国出口初级产品：从刚果向比利时出口铜，从肯尼亚向英国出口咖啡，从象牙海岸向法国出口可可，从安哥拉向葡萄牙出口石油。殖民主义的反对者自然敌视这种出口关系和从中受益者。大多数新独立国家的政府设法降低传统经济活动的地位，支持新的行业，特别是制造业的活动。

使坦桑尼亚或加纳工业化的愿望是可以理解的，但是政府实现工业化的尝试却把农民的财富榨干了。为了向城市居民供应廉价的食品，把农产品价格压得很低，而工业产品和服务的价格非常高，双管齐下地把农业利润榨掉了。毕竟城市是现代的象征，也是摆脱殖民统治后的政府——包括军队和官吏在内——的主要政治基地。如此看来，非洲新统治者类似于拉丁美洲进口替代的支持者，苏联强行工业化的支持者或19世纪末美国工业保护的支持者：为了使国家实现工业化，他们把各种资源投入到城市经济中去。但是非洲比前述任何社会踏上发展道路时要落后得多：许多非洲国家90%以上人口住在农村，只拥有水平极低的工业和城市经济部门。墨西哥或土耳其一半人口是农民，一半是城市居民，他们人为地压低农产品价格是一码事；但是，十分之九人口是农民的国家也那么做，就是另一码事，效果会大相径庭。1960年，非洲一般国家的经济可与拉丁美洲或俄国在一个世纪前即1860年的水平相比。当苏联和拉丁美洲在20世纪30年代开始工业化运动时，它们的发展水平则已远远超过了摆脱殖民统治后的非洲经济发展水平。

在非洲的环境下，靠盘剥农村来实现城市现代化，只能产生几乎完全消极的效应：弄得农民一名不文，却对工业的发展几乎毫无作用；由于基础太薄弱，工业发展难以倚重。尼日利亚电力网不足，该国的小型工业企业家平均花费购买其他主要设备和机器的资金的3倍来购买自用发电机。从农民那里得来的钱主要不是用于改进经济基础设施、政府服务或社会服务，而是用来提高政府部门雇员的工资，或中饱有财有势者的私囊，或报答现政权的支持者。当政府实行把有利可图的经济活动变成亏损或者非法的活动时，到政府部门工作成为城市居民默认的选择；加纳约有四分之三的正式劳动力在政府中工作。
18



非洲经济在1960年后发展过几年，但大约从1975年起，问题越来越多。该地区以前的支柱产业——农业和矿业被榨干刮尽。制造业薄弱低效，只提供极少的就业岗位和极少的经济发展机会。政府越来越把包括援助在内的资金用于维持独裁政权的执政或仅仅使独裁者自己发财上。从20世纪70年代中期开始到20世纪末，撒哈拉以南非洲是世界上其实在每个方面都经历了负增长的唯一地区。

非洲大陆引人注目的自然资源底蕴似乎帮不上忙。有些人认为，那甚至是导致非洲困境的一个重要因素。拥有丰富自然资源的一些非洲国家政府几乎没有一点为农业或工业生产率和竞争力的提高而辛勤拼搏，也没有一点鼓励人民艰苦奋斗的积极性，因为它们只要卖掉钻石或石油，就可靠销售利润过日子了。从铜矿或甘蔗种植园源源不断地获得的收益富了统治者，酬谢了支持者，并且收买了潜在的反对者。从初级产品中唾手可得的收入减少了谋求新的更有活力的发展政策的压力。韩国和中国台湾地区谈不上有什么自然资源，政府别无选择，唯有鼓励创业精神和教育，而扎伊尔和安哥拉的统治者拥有容易开采的矿藏，可到国外出售矿产品，以致没有动力愿意费劲地采取促进经济长远发展的措施。资源丰富这个祸根看来拖了这些国家发展的后腿。

可怕的传闻不胫而走，不只是说项目出了岔子，而且说整个国家乱了套。非洲最大、资源最丰富的国家之一——扎伊尔（即现今的刚果民主共和国）从独立开始事实上都由约瑟夫·蒙博托
[7]

 （Joseph Mobutu）统治着，他的见利忘义衍生出一个新名词叫“窃国枉法”（kleptocracy）。到20世纪80年代初，估计他已敛财40亿美元，相当于该国10年的出口值，而且在全世界都有他的宅第。等到1997年推翻蒙博托时，面积有西欧那么大的这个国家的1500万人民是地球上最最穷的了，也许比100年前还要穷。

刚果的经历已属常见，而非例外。撒哈拉以南非洲一个又一个国家在拙劣的政策和拙劣的政治家的重压之下经济崩溃了。地理位置、资源禀赋和历史对这些国家的政府形成了障碍，但是它们面临的灾难并非是命中注定的。事实上，所有的灾难缘起于强大的政治压力——企业利益集团、军方、政府公务员和执政党施加的压力——促使政府不去推动经济和社会的发展，而只确保自己掌权。当然，所有地方的政府都关心自己的生存。但是，在撒哈拉以南非洲摆脱殖民统治后具有破坏性的数十年里，统治者维持政治生存的愿望看来是非洲生存和繁荣的主要障碍。

传染病、赤贫和绝望

非洲、中东和其他地区发展的失败以及西方赈济的不足，使几亿人民处于水深火热之中。最弱势的群体——青年、老人和病弱者——受到经济崩溃的影响最直接、最敏感。在许多非洲国家里，每五个儿童中有一个在五岁生日之前夭折。
19

 在21世纪即将来临之际，南亚和撒哈拉以南非洲的儿童中有三分之一到二分之一营养不良，总数大约1.5亿。这两个地区一半的妇女和三分之一的男子不识字，在许多国家女性文盲率约为90%。这两个地区一半以上人口艰难地生活在国际可比较的贫困线以下，在全世界，16亿人生活水平低于这条贫困线。

撒哈拉以南非洲社会经济崩溃的最显著结果，是可与中世纪瘟疫相提并论的艾滋病传染。艾滋病在营养和卫生保健状况恶劣以及政府忽视的推波助澜下，于20世纪90年代期间蔓延的速度异常地快。到20世纪末，接近3000万非洲人染上艾滋病毒；在非洲南部，全部成年人的四分之一患了艾滋病。在非洲南部某些城市里，几乎一半怀孕妇女查出带有艾滋病毒，她们差不多有一半人把艾滋病毒传给孩子。20世纪90年代，1200万非洲人死于艾滋病。在新世纪肇始时，一年有200多万人，包括50万儿童在内，死于艾滋病。在全世界死于艾滋病的人中，非洲人约占五分之四，这种传染病在非洲造成了1200多万艾滋病人遗留的孤儿。单单在赞比亚就有将近100万，每六个儿童中有一个的家长丧命于艾滋病。

撒哈拉以南非洲尽管是世界上最抢眼的悲惨地区，但是它的情况亦非绝无仅有。在发展中世界其他数十个国家里，人民的生活水平在20世纪最后20年中大大恶化。大多数人早已贫困，到20世纪末变得更贫困。经济崩溃导致营养、卫生保健和教育越来越差，并且引起尖锐的政治冲突，包括内战和大屠杀。

发展的失败弄得芸芸众生受苦受难，造成了一场巨大的人道主义危机。发展中世界10亿人口得不到干净的水，8亿多人营养不良。10亿人住房不符合联合国规定的最低标准。近10亿人得不到任何方式的现代医疗卫生服务。这就是赤贫国人口和世界其余人口状况之间差距对人的影响。到2000年，世界人口中最富裕的1%的收入大大超过了最穷人总收入的一半。事实上，世界上200个最有钱的人的总财富——1万亿美元以上——比占世界人口一半的最穷人的年收入总和还要多。

发展中国家为克服赤贫所需投入的资金额，按照工业国家的标准来说是微乎其微的。专家估计，一年800亿美元可以解决发展中世界每个居民的基本食品需要、保健、教育、供水和排水的费用。说这个金额微不足道，是因为它等于富国收入中每10美元中拿出3美分，等于发达世界普通居民每年拿出不到100美元的钱，等于世界上200位最富裕的人全部财富8%还不到。确保世界上每个人获得基本营养和健康的费用，比美国人和欧洲人一年中正常花在宠物食品上的钱要少。

然而，对最贫困国家即使给予这么一点援助，尚且没有着落。外国对穷国的援助几乎不断地在下降。从援助在工业国经济中所占的份额来衡量，确实如此。在1970年，大多数发达国家同意努力按它们国内生产总值的0.7%提供援助。1990年，援助已达到大约0.35%的水平，但是在2000年，援助重新下降，回落到只占发达国家国内生产总值0.2%的水平。按实际美元金额来看，援助也是下降的。扣除通货膨胀因素，按美元实际价格计算，2000年提供的发展援助530亿美元比1990年给予的少了将近三分之一。给予最贫困国家的援助比对整个发展中世界的援助下降得更快。

最贫困国家的寒微不堪，富裕国家的吃穿不尽，以及援助的低微水平在道义上的影响是含糊不清的。在许多情况下，人道主义援助没有到达原定受益人的手中，到头来都落入第三世界富人的腰包，从而证明了人们通常的指控：富国政府对穷人课税，倒让穷国富人得益。还有证据表明，向无能的、贪赃枉法的或腐败的政府提供人道主义援助反而减少了它们自己改善现状的努力；毕竟它们现在可以依赖外国捐赠来弥补一败涂地的损失。许多政府利用地缘政治现状来索取仅仅富了它们自己及其支持者的援助款。例如扎伊尔的蒙博托就擅长在资本主义西方和共产主义东方当中挑拨离间，从而渔利。美国和苏联一样把对非洲经济和人道的关心服从于冷战地缘政治的需要，即使这意味着支持或资助那些加重非洲人民不幸的政策。

只有持续的经济发展才能最终解决这些问题。这主要是穷国人民自己的责任。纵然如此，很难说西方的援助微乎其微是正确的，并且很容易发现更多的援助本当用于正当的目的。但是，当非洲经济在螺旋形地下降时，发达工业国几乎无所作为。冷战的结束使非洲在西方的议事日程上被排到更加后面去，因为该地区在美苏竞争中失去了作用，失去了它对西方各国政府的主要影响力。在繁荣的20世纪90年代，北方的援助如此寒碜，突出地说明了富裕国家普遍不愿向世界上的贫穷国家提供援助，哪怕是给予人道主义的资助。

那些不能苟同从道义出发增加对穷国援助的论点的人也许已经被比较务实的看法所打动。在社会经济指标最差的国家，即在联合国人类发展指标上地位最低的国家中，有一些国家的政治冲突和内战极其残酷和旷日持久，其中有卢旺达、布隆迪、塞拉利昂和埃塞俄比亚。除了道义上急需处理的问题之外，政治冲突之后国内进行整顿的代价几乎肯定超过为避免冲突而可能需要的援助额。

尽管非洲的内战和大屠杀没有对工业世界的安全构成威胁，但是其他贫困多事的地区却是威胁。世界上经济绩效最差的国家中，就有持强烈的反西方观点的极端主义分子的国家或营地。在20世纪90年代，“无政府状态的弧形”在伊斯兰世界蔓延，从前苏联中亚，经过阿富汗、巴基斯坦，一直到也门、苏丹和索马里。事实上，所有这些国家处在或接近于人类和社会发展排名表的底部，它们经济上的失败导致社会和国家更广泛的瓦解。社会动荡不安出现了，政府比以前更无能力提供人们生活的基本需要。在有些情况下，例如索马里和阿富汗，那里根本没有能够履行治理职能的政府机构。甚至在有政府掌权的地方，例如埃及和巴基斯坦，政府在保护穷人不受经济停滞之苦方面的失败导致极端分子得以乘虚而入，利用政府未能提供必要的社会服务来兴风作浪。在遭受经济发展方面灾难的国家的名单上，还可加入伊朗、伊拉克和叙利亚，尽管它们的经济失败与其处于国际政治遗弃者的地位有关。在这些国家里，感到全球化威胁或遭全球化抛弃的人加入到震天动地般强烈抗议西方的行列中去了。

在20世纪末，从埃及到巴基斯坦和从中亚到索马里的这个地区，4亿人生活在经济停滞和社会赤贫的境况中。这种境况滋长了强烈的反西方情绪，并且生发出暴力活动，最常见的目的是反对西方的经济和文化一体化。伊斯兰极端分子的恐怖主义袭击浪潮席卷西方，显然说明了穆斯林世界的大部分地方几十年来社会和经济一直在衰退，西方如果忽视这种趋势，只能自担风险。

经济的成功发展不仅从道义和人道主义的理由上说是合乎民心的，而且是有助于解决世界上一些最困难的政治和军事问题的可取办法。然而在世界上的许多地方，社会和政治现状是经济发展要取得成就的巨大障碍，甚至试图矫正本国局势的政府也发现，国际外交和经济的环境对它们束缚重重，甚至势不两立。当世界上许多人——以中国和印度为首——跃进到现代经济发展的阶段时，其余几亿发展中国家的人民在20世纪行将告别之际，更加落在后面，望尘莫及。
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[1]
 肯尼思·卡翁达（Kenneth Kaunda，1924—　）：赞比亚首任总统，联合民族独立党领袖，基督教徒。1949年参加非洲人国民大会。1952年担任联合民族独立党北方省组织书记。1964年10月北罗得西亚摆脱英国殖民统治，建立赞比亚，他出任总统，蝉联27年。1968年发表著名的“穆隆古希宣言”，强调实行经济改革。20世纪80年代后，由于政策失误，治理不善，经济发展速度下滑，人民生活水平降低，公众普遍不满。1991年10月在大选中下台。——译者注


[2]
 安格斯·麦迪逊（Angus Maddison，1926—　）：著名英国经济史数据实证和分析专家。1953—1966年及1971—1978年在经济合作和发展组织先后任经济部主任和发展中心研究员等。1978年起任荷兰格罗宁根大学经济学教授，创立增长与发展研究中心，发展了生产法购买力平价理论及其在国际比较中的应用。还担任过很多国家政府的经济顾问、20世纪研究基金会和哈佛大学的研究员。有独著和合著著作30本，代表作是《世界经济千年史》。——译者注


[3]
 费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos，1917—1989）：菲律宾律师、总统。曾在菲律宾大学攻读法律。1939年曾因涉及一件政治谋杀案被判有罪，他上诉最高法院，一年后宣判无罪。二战期间在部队服役。1946—1947年任菲律宾总统罗哈斯的助理。1949—1959年任众议员。1959—1965年任参议员。1963—1965年任参议院议长。1966年起任总统，1969年和1981年两次大选都获胜而连任。1986年下台。任内实行独裁，压制民主和侵犯人权，一直受到批评。1987年逃往美国。1988年美国纽约联邦大陪审团以多项罪名对他提出起诉。1989年在审讯前死于心脏病。2004年，国际反腐败组织“透明国际”（TI）把他列为近20年来世界上第二个最腐败的政府官员，说他在菲律宾侵吞了50—100亿美元公款。——译者注


[4]
 庞齐基金（Ponzi Scheme），是以美国骗子卡洛·庞齐（Carlo Ponzi）命名的，他曾诱使别人不断进行所谓很有利可图的投资来支付自己的旧债，最后真相大白。这里统指欺诈性的投资基金计划。——译者注


[5]
 海尔·塞拉西（Haile Selassie，1892—1975）：原名塔法里·马康南，贵族出身。1910年任哈拉尔省总督。1930年加冕为埃塞俄比亚皇帝，改称海尔·塞拉西一世。1931年颁布新宪法。1935年领导埃塞俄比亚人民抵抗意大利入侵，1936年被迫流亡。1941年恢复帝位。1955年修改宪法。1974年军事政变中被废黜和软禁。——译者注


[6]
 朱利叶斯·尼雷尔（Julius Nyerere，1922—1999）：坦桑尼亚总统，非洲统一组织主要领导人。毕业于英国爱丁堡大学。他参加政治活动时，联合国已将坦噶尼喀交给英国托管。1954年他担任坦噶尼喀非洲民族联盟领导人。1960年9月坦噶尼喀建立自治政府，他任总理。1962年坦噶尼喀共和国成立后当选为总统。1964年坦噶尼喀与桑给巴尔合并，又被选为坦桑尼亚联合共和国总统。1985年11月辞去总统职务，由姆维亚继任。但仍积极参与非洲政治活动。1999年10月病故。——译者注


[7]
 约瑟夫·蒙博托（Joseph Mobutu，1930—1997）：扎伊尔总统。1949年起在比属刚果军队中当办事员。1956年任《前途报》记者和《非洲现状》周刊编辑。1958年参加卢蒙巴建立的政党“刚果民族运动”。1960年刚果独立，他担任国民军参谋长。1961年任总司令。1965年他发动军事政变，推翻卡萨武布政府，自任总统。任内把刚果民主共和国（刚果［金］）改为扎伊尔共和国。虽然采取过振兴经济的措施，但担任总统32年，经济无甚起色，而且贪赃枉法，遭到不少人反对。1997年5月下台。同年9月客死于摩洛哥。——译者注






第二十章　坎坷的全球资本主义

1999年11月29日，参加世界贸易组织第三届部长级会议的代表聚集在华盛顿州的西雅图。外交上敏感和技术上复杂的问题充满了议事日程：开始新一轮的贸易谈判，降低农产品和服务业贸易壁垒，修订世界贸易组织关于倾销的定义，以及在贸易协定上增加劳工和环境标准。美国、欧洲、日本和发展中国家的代表作好在贸易代表团之间开展艰难激烈谈判的准备，来到了西雅图。

参加世界贸易组织会议的代表在下雨的星期一抵达西雅图后立即面临的情况却完全出人意料。成千上万名反对全球化的积极分子已经集结在这个沿海城市。在开幕式前夕，数千名示威抗议者包围了代表的住地，然后行进到附近一个地方去举行群众大会。在港口，抗议者组织了“西雅图茶党”，令人回想起1773年的“波士顿茶党”
[1]

 。在“不要没有人支持的全球化”的标语下，他们把看不顺眼的商品倒进大海：如中国的钢铁、用激素处理过的牛肉和在危及海龟生存的网中抓到的虾（它们代表了可能损害环境的商品），而世界贸易组织尚未规定各国限制这些商品的贸易。
1



第二天上午，抗议者及锋而试。示威游行队伍挡住通向市中心原计划举行开幕式的地区的十字路口。当警察努力驱散抗议者时，工会会员开始在大约一英里以外处的“纪念体育馆”开会。卡车司机工会主席詹姆斯·霍法（James Hoffa）对两万名工会会员说：“世界贸易组织犯了错误……工人的权利必须成为每一次会议议程的一个内容。”
2

 美国劳工领袖谴责世界贸易组织没规定限制由血汗工厂或童工制造出来的商品的贸易，忽视了劳工的权利。美国服装和纺织品工会负责人指责道：“这种新的全球经济规则已被操纵用来对付工人。我们再也不会受这些规则糊弄了。”美国劳联—产联主席约翰·斯维尼（John Sweeney）作出结论说：“在世界贸易组织阐明这些问题之前，我们不应也不可同意我国参加新一轮贸易谈判。”
3

 霍法对群众说：“我们正在进入历史上的重要时期。我们将在世界贸易组织会议桌旁取得一席之地。不然的话，我们就使这个组织倒闭。”
4

 工会会员大批走上街头，朝着世界贸易组织部长级会议开幕式在市内的举行地点前进。

成千上万名其他示威游行者也向市中心进发。当游行队伍扩大时，一小批一心想用暴力抗议的无政府主义者在街上横冲直撞地闹事。警察试图控制这批人寻衅，可是没有成功，于是两个小时内催泪弹烟雾弥漫在会议区里。

到下午三四点钟，在西雅图市中心，示威者、警察、催泪弹、代表和肆意破坏公物者乱成一团。出于安全的考虑，特工部门不让美国代表团领导人离开旅馆。只有少数正式代表成功到达派拉蒙剧院来参加开幕式，但组织者已无可奈何地把这个仪式取消了。市长宣布在会场周围地区从下午7:00到次日上午7:30实行宵禁，并且召来了国民警卫队，而警察动用催泪弹、会导致脑震荡的手榴弹、胡椒粉喷洒器和橡皮子弹，完全驱散了示威游行者。

12月1日星期三上午，世界贸易组织部长级会议终于召开。这次会议按其自己的标准来评判是失败的，代表团在任何重要问题上都没有取得一致意见。但是在全世界，报纸头版头条新闻集中在抗议上，而不是被示威游行推迟的贸易谈判上。当美国总统比尔·克林顿（Bill Clinton）
[2]

 朝会场走去时，他称和平的抗议是“健康的”，并用群众的抗议活动来证明他的观点，即要采取把贸易、劳工权利和环境联系起来的更有社会责任感的措施。克林顿说：“贸易现在不再是企业总裁、与经济打交道的利益集团和政治领袖关心的范围。整个贸易过程正在民主化，我们必须树立一种关于应当执行何种贸易政策、深入所有人心的新的共识。”
5



这次“西雅图战役”是对世界经济秩序的全面挑战。长期默默地辛勤工作着的国际组织而今代人受过，成为小心翼翼地进行全球一体化的人的“避雷针”。领导这次抗议运动的一个政治团体联盟明确地说过为什么世界贸易组织应该受到抨击：“世界贸易组织的核心观点是自由贸易——实际上它反映了全球性公司的价值观念和利益——高于其他一切理念。对全球贸易的任何障碍都受到质疑。实际上，这些‘障碍’是民族国家保护环境、小企业、人权、消费者、劳工以及民主和国家主权的法律。世界贸易组织认为这些法律可能损害‘自由贸易’，所以受到该组织不公开进行的裁定的质疑……冒犯自由贸易的国家必须遵守世界贸易组织的规则，否则将会面临严厉的制裁。”
6



20世纪最后数年里，全球资本主义在大庭广众下受到质疑。在西雅图、布拉格、华盛顿和热那亚等地的抗议中，几百万积极分子把矛头指向世界贸易组织、世界银行、国际货币基金组织、七个工业国家集团，以及其他国际经济组织举行的过去从未引人注意的各种会议。当世界贸易组织部长级会议和西雅图抗议活动接近结束时，一位反对全球化的作家和抗议活动积极分子内奥米·克莱因
[3]

 （Naomi Klein）写道，会议和抗议反映了“两种对全球化截然不同的观点之间的……冲突。一种观点已经垄断了近10年。另一种观点刚刚有了公开表述的机会”
7

 。

脆弱的金融和危险的三合一

反全球化的抗议活动是从外部对经济秩序提出挑战，但是对国际经济体系最严重的威胁来自内部。国际经济中最“全球化”的部分——金融，似乎是国际经济最薄弱的环节，因为全球金融体系一次又一次受到货币危机和金融危机的冲击。从1992年欧洲开始，这种冲击从一个大陆传布到另一个大陆：墨西哥、东亚、俄罗斯、巴西、土耳其、阿根廷和其他地方。每一次冲击都涉及几千亿美元，拖累国际组织、私人投资者和各国政府，威胁到国际经济的稳定。像英国、泰国、巴西和土耳其这些不同国家，在投资者从它们那里提走几十亿美元时，都竭尽全力来保护本国的货币，直到最后这些国家不得不放弃努力，让其汇率崩溃，通常都对本国经济带来灾难性的后果。那么，全球资本主义的最有指望实现的诺言——可以自由进入开放的国际资本市场——怎么变成最大的威胁了呢？

要回答这个问题，得追溯到20世纪50年代一个冷门的地方——加拿大。当时加拿大已面临许多预计以后世界其余国家也会碰到的问题。加拿大经济是和美国息息相关的。资金跨越加美边境自由地流动，与美国的贸易对加拿大来说至关重要。这就使加拿大必须权衡相关的利弊，就像后来“全球化”经济的国家面临的权衡一样。加拿大需要加元和美元汇率稳定且可以预测，为贸易、旅游和投资提供方便。但加拿大人也需要政府掌控加拿大货币政策，以减少失业或尽可能减少通货膨胀。这两个目标无法相容兼得。由于1加元可以自由地兑换为1美元，而且资金可以自由地从加拿大流入美国，不管美国采用什么利率，加拿大也得跟着采用什么利率。如果加拿大货币市场上得到的回报少，在加拿大提高利率之前，人们就会把钱从加拿大取走，投到美国去。加拿大与美国的经济已经如此唇齿相依，如果加拿大的汇率固定不变，那么它就会像伊利诺伊州一样不可能执行独立的货币政策。所以加拿大必须选择它更看重什么：是稳定的汇率，还是独立的货币政策。在20世纪50年代，它们选择了后者；1962年，它们又重新选择前者。

加拿大人关于如何对待他们早期“全球化”经验的争论引起了在国际货币基金组织服务的加拿大年轻经济学家罗伯特·蒙代尔
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 （Robert Mundell）的兴趣。在20世纪60年代初，蒙代尔系统地研究了加拿大的问题，认为那是一个金融开放的国家左右为难的困境。他指出，金融上和其他国家密切联系的国家必须在执行本国的货币政策与保持货币稳定之间作出选择，不可能兼而有之。如果加拿大把加元与美元挂钩，它就只得执行美国的货币政策；如果它想拥有自己的货币政策，它就必须允许本国币值波动。

蒙代尔这个关于进退维谷的定理——有时候称之为危险的三合一——说明了各国在三件普遍心仪的事情中——资本流动、稳定的汇率和货币独立——只能做到两件。如果资本可以在一个国家自由输入输出，把该国货币与另一国货币捆在一起就会像采用另一国的货币一样，也意味着接受另一国的货币政策。蒙代尔的分析同20世纪50年代和60年代的加拿大特别有关，因为资金在加美两国流动很方便。鉴于加拿大推行金融一体化，该国就须在剩下的两件事中作出选择：要么稳定汇率，要么保持货币独立。

加拿大的这道难题在20世纪50年代和60年代是罕见而又有趣的。除了在加美两国，其他国家的金融流动都受到资本和货币管制的严格管理。其他国家既可以保持货币稳定，又可以维持本国政策自主，这方面没有什么困难。

到了20世纪90年代，蒙代尔提出的这个左右为难的困境不再是奇特的理论，而是国际货币和金融的重要现实了。蒙代尔的分析对于理解全球资本主义至关重要，1999年授予他诺贝尔经济学奖正是对他这种研究成就的承认。现在大多数国家纳入到国际金融市场中来了，所以像加拿大那样权衡利弊几乎成为普遍的现象：要么放弃对本国货币政策的控制，要么放弃货币稳定。这个问题对于陷于进退两难困境的国家来说，决不是理论性问题。例如，对于1999年的阿根廷来说，这种选择是残酷的：要么坚持下去，以广泛地增加的破产和失业为代价，维持1比索兑1美元的关系；要么以大规模金融和货币危机为代价，通过货币贬值来挽救本国经济。这个问题对于既拼命追求货币稳定又要推行适合本国的政策，但被迫在两者之间作出选择的人来说，并不深奥，也不是空谈。

20世纪60年代后，世界金融市场的复苏创造了80年代和90年代发生难以摆脱的货币和金融危机的条件。实行全球化经济的国家需要维持本国货币稳定，但是它们也需要对国内现状作出反应，应当使货币贬值。这个问题令人回想起过去对金本位制承担的国际责任和对本国经济状况的忧虑之间的激烈碰撞。

发展中国家20世纪80年代的债务危机刚刚解决，大规模货币危机又袭击了正在奔向货币联盟的欧盟成员国。1992年，与德国马克挂钩的欧盟成员国被迫接受极高的利率、衰退和更多的失业。政府想坚持本国货币与德国马克挂钩，但它们也需要避免再使几百万人进入失业的行列。这两个目标的冲突太厉害，不可能置之不顾，所以最后欧洲大多数政府让货币贬值。1994年，墨西哥政府受到同样的折磨。坚挺的比索是政府决心控制宏观经济的象征，但是比索的坚挺使得墨西哥产品的价格很高，挤不进北美市场，而且推动墨西哥把利率提得更高，使资金留在国内。这两种情况都不符合政府要把墨西哥经济向它的北美自由贸易区伙伴国靠拢以及用低利率来刺激投资的目标。捍卫币值意味着放弃其他重要的目标，但经济和政治的双重压力不会使政府无视这些目标的不一致。

从东亚到巴西、俄罗斯、土耳其和阿根廷等国家都面临着在新环境下对各种相互矛盾的目标作出蒙代尔所说的那种利弊权衡。它们迫切希望资本流动，以吸引外国资本流入本国经济，但它们因放弃了本国货币的独立性而备受痛苦。它们越是把本国经济融入全球金融体系，它们本国的经济政策越会受到约束。新兴的实行市场经济的国家不得不去做一些相互矛盾的事情：支持金融一体化；维持独立的货币政策；保持货币稳定；维持低汇率以刺激出口；维持高汇率以减轻外债负担。一旦平衡出现偏差，就会发生大乱子。

大多数货币危机还造成银行恐慌。当地银行大量借入外币，然后按可以获利的利率转借给国内公司。这种局面如能维持下去，那敢情好，可是它意味着，如果本国货币贬值，外债负担就会增加；如果1比索值5美分，这时100万美元外债等于2000万比索，但是如果1比索贬值为4美分，外债就从2000万比索增加到2500万比索。当货币危机袭来时，可能使大多数私营企业破产，国内银行濒临倒闭，导致全国性金融恐慌。

这些危机更威胁到国际金融自身的稳定。世界上最大的几家银行和投资者把大量贷款借给一些国家，重大的亏损可能触发银行挤兑潮。在20世纪80年代初的那次危机中，拉丁美洲五个最大的债务国欠美国银行的债款比整个美国银行系统的总资本还多。5年里，债权银行、债权国政府和国际货币基金组织一起想办法控制危机，阻止危机波及全球金融体系。银行承担一些损失，债权国政府提供一些补贴和其他援助，以平息金融风波，最后使债务国得以还掉债务。已经陷入债务危机的国家所受到的影响是严重的；但是危机得到了抑制，国际金融市场继续得以发展。在后来几次危机中，国际银行、债权国政府、国际货币基金组织和其他国际金融机构同样联合起来，为了避免发生国际金融恐慌，付出几千亿美元来解决问题。

国际金融市场是和各国货币同时存在的。各国政府想稳定汇率，而全球投资者纵容货币对经济发动进攻。有一些强大的集团推动金融一体化和货币稳定，而另一些强大的集团主张货币和金融独立。债务人要求本国货币坚挺，而出口商始终希望本国货币疲弱。在大多数时候，全球的压力和国内的压力得到协调平衡，但是当两者发生公开的冲突时，有些事情不得不让步——通常是一些倒霉的国家的货币作出让步。反复出现的危机威胁到国际经济，正如1914年以前和20世纪30年代的情况那样。

国际金融体系承受的压力反映了还存在着更为基本的问题。有人说，存在着经济管理的危机，这种危机是国际性的金融市场和一国对经济的调节和控制之间不般配所造成的。也有人说，全球资本主义需要全球性经济管理，即需要建立一种以国际货币基金组织为全球货币和金融管理权威的金融结构。国际货币基金组织可以发挥世界中央银行的作用，对付国际货币和金融恐慌。但是，只有少数银行家和学者真正支持给予国际货币基金组织这么大的权力。在能够辖及全球金融和货币市场的全球管理者缺位的情况下，对危机的管理要靠已被利益和意见持久的冲突所困扰的各国政府。

金融全球化的状况突出地说明了国际经济一体化进退维谷的窘境。世界金融市场使得全世界各国政府、公司、银行和人民能够借到比原本可能借到的更多的钱。但是正如它们把数十亿美元巨额资金输向自己垂青的国家和公司一样，全球市场也使数十亿美元离开它们不再支持的国家和市场。国际金融市场的发展速度和规模使得这种资金流动特别反复无常。国际金融一体化能使盛世更兴旺，也能使乱世更动荡。这不只是威胁到金融家已经撤出的国家，因为一个国家的崩溃可能蔓延到其他国家或整个地区，甚至全世界。金融动荡毕竟延长和加重过20世纪30年代的大萧条，但全世界现在应付21世纪一次真正大危机的准备也许并不比1929年时更充分。20世纪90年代货币和金融危机证明了，历史上最大最有效的国际金融体系有一个缺点：正是它的发展速度和规模使它有可能搞乱整个世界经济。

三个最吓人的字

对全球资本主义的另一个威胁来自于它的本质——竞争。由于一国又一国参与全球经济，竞争的压力预示着许多强大的利益集团将会受到威胁。世界上最大的国家重新进入世界经济就代表了这种威胁。

《商业周刊》报道说：“‘中国造’已经成为美国工业最害怕的三个字。”
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 美国工人的工资是中国工人的30多倍——美国工人每周40小时工资为800多美元，而同样40小时中国工人大约只有25美元工资。而且，虽然美国工人的劳动生产率比较高，但是许多公司和行业根本无法弥补这种巨大的工资差距。这就导致人们担忧，全球经济可能引起一场“朝最低水平看齐的比赛”，迫使各种条件下降到穷国中普遍存在的共同的最低水平。北美和西欧的工资会不会压低到中国或巴西的水平？类似的压力会不会损害社会福利政策和保护环境与劳工权利的条例？

事实上，新古典贸易理论预见到了国际经济一体化将会降低工业国家的工资。贸易会鼓励要素价格扳平，因为贸易减少了各国在生产要素（土地、劳动力、熟练劳动力和资本）价格上的差距。在拥有大量非熟练劳动力的穷国，非熟练劳动力的工资很低。由于拥有大量非熟练劳动力的国家出口的是使用大量非熟练劳动力来制造的商品，这样就会增加国内对劳动力的需求，提高全国的工资水平。但是在富国，同样的生产过程不利于非熟练劳动力。富国出口的是使用大量资本和极少量非熟练劳动力来制造的商品，所以对非熟练劳动力的需求减少，工资下降。按照贸易理论，贸易减少了富国和穷国之间的工资差距，因为穷国的工资提高，富国的工资下降。使穷国和富国的经济一体化意味着富国的工人现在直接与穷国的工人进行竞争。

劳动经济学家理查德·弗里曼
[5]

 （Richard Freeman）言简意赅地概括了这种压力。他在一篇著名的文章中问道：“他们的工资是在北京确定的吗？”
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 对弗里曼这个问题的答案曾经引起热烈的争论。美国非熟练工人的实际工资在20世纪下半叶大部分时间里停滞不前或者下降。有些分析家把这种情况归咎于技术革新，特别是微电子和计算机的日益重要非常不利于没有计算机技能的工人。然而来自其他国家低技能、低工资工人的越来越激烈的竞争，至少使美国非熟练工人的绩效相形见绌。对欧洲的影响却不同：欧洲的最低工资比美国高得多，对公司裁减工人的控制也大一些，所以欧洲主要在新就业机会较少的部门而不是在工资方面感受到竞争的后果。进口其他国家低工资工人生产的商品所带来的竞争压力，可以解释1973年以后美国非熟练工人实际工资下降的原因，以及从1980年到20世纪结束时欧洲失业率徘徊在10%左右的原因。道理是令人信服的：北美和欧洲非熟练工人受到摩洛哥或墨西哥非熟练工人的竞争的伤害。

正如一体化使得公司可以选择低工资的国家一样，它也使公司可以选择法规条例对企业比较友好、税收比较低的国家。这可能造成很多企业离开税收高、社会保障政策宽厚，对环境污染、健康、安全和劳工权利管理严格的北美和西欧，导致社会政策和法规条例出现类似的倾斜。在欧盟，北欧人担心社会倾斜，因为企业和就业部门往往从政府调控严格的斯堪的纳维亚国家和其他民主社会逃往限制较少的西班牙或希腊，当东欧和中欧国家加入欧盟后，它们更加忧心忡忡了。发展中国家对国际贸易和投资的开放，使社会倾斜的现象扩大到全球范围。

在20世纪90年代，工会、学生和其他政治积极分子行动起来，反对经济一体化可能削减工资和削弱社会政策的威胁，组织了新的反全球化的运动，1999年爆发了“西雅图战役”。在这场运动中，劳工关注的目标是简单的，就是要避免与工资低的工人和经济水平低的国家进行残酷无情的竞争。正如美国劳联—产联简明扼要地说的：“全球经济和朝低标准看齐的竞争已经降低了工人家庭的生活水平，却使世界上富人更富。”
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 最重要的是，资本家可以寻找对企业更有利的地区，逃出富国：“今天，跨国公司只要点击一下鼠标，就能使资本流动几千英里，并且在光纤电缆传送数字的时间里，把就业机会从一个半球送到了另一个半球。这些公司——其中有许多是美国公司——在全球寻找劳工成本最低、环境保护最薄弱的地方。”
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 工会要求更严格地控制发展中国家的“血汗工厂”，反映了工人阶级的团结以及减少竞争压力的平凡的愿望。

人权积极分子和环境保护主义者同样怀着忧虑看待经济一体化。正如跨国公司可以寻找工资低的国家一样，公司也可去寻找对污染不加过问的政府、侵犯人权的独裁政权以及其他不法之徒。批评家认为，全球经济一体化意味着“允许公司进行自由贸易，但对努力保障食品安全和就业安全、保护小企业和大自然的国家和公民施加严厉的限制”，还认为全球化就是使“全球文化和价值观念同质化”。
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用欧洲“整顿”世界服装业运动的话来说，“促使外国投资者转移方向的因素不仅仅是低工资，而且还有暂缓执行若干工厂条例和环境保护法规。如果政府真的试图执行这些条例法规，你准会看到许多投资者迅速卷起铺盖跑到控制不严、比较宽容的另一个国家去”
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 。斗志昂扬的美国反全球化团体联盟硬说全球化是“对付环境保护的阴谋……支持公司摆脱限制它们过分行为的民主法律约束的阴谋”
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 。

在文化方面对全球化的抱怨集中在多元化程度的下降、世界经济拉平所造成的后果以及美国化倾向上。






由于经济全球化（也可写作为经济形成了一个伞状组织），多元化在迅速消失。全球经济的目标是所有国家同质化……经济全球化和像世界银行与世界贸易组织这样的经济机构推动了某种同质化的发展，使世界上最大的公司可以自由地在任何地方的任何市场上投资和经营。对这些机构和公司来说，多元化不是基本的价值观念，效率才是基本的价值观念。多元化恰好唱对台戏，因为它要求公司有与众不同的营销魅力。公司渴望创造相同的价值观念与相同的爱好，使用相同的广告，出售相同的产品，迫使当地小竞争者退出。大规模的销售商喜欢品位相同的消费者。
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新的反全球化运动是杂乱的，它的目标是多变的。有些反对全球化主义者把精力着重放在个别公司或行业上，利用自己的股东身份积极参与或利用消费者进行抵制，努力说服公司同意劳工条例或环境保护行动。其他反对全球化主义者强调要影响工业国家政府的政策，例如对不尊重人权或劳工权的发展中国家实施制裁。他们的努力通常与布雷顿森林时代已经建立的国际机构管理世界贸易、金融和投资的任务发生冲突。他们通常提出的新倡议就是树立贸易壁垒，例如试图通过贸易壁垒限制本国从据称违反人权和劳工权或环境保护原则的国家进口商品，这样做正好与现行国际贸易规则背道而驰。

劳工、环境保护主义者和人权积极分子发现自己陷入与关税和贸易总协定及其后继者世界贸易组织对立的局面。关税和贸易总协定裁定美国不应禁止进口使用可能伤及海豚的渔网抓到的金枪鱼。世界贸易组织禁止欧洲国家限制进口用激素饲养的牛肉。而国际贸易体系的规则对在血汗工厂里制造的或使用童工制造的产品没有允许实行贸易限制。美国纺织品和服装工会争论说：“公司不能把全球当成它们自己开办的血汗工厂。对工人权利和环境的有力保护，必须写入每一个国际贸易协定中。”该工会抗议道，但是“现行的全球经济规则是公司以及支持企业利益的政客制定的”。
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 1999年12月西雅图的示威游行仅仅是一系列大规模反全球化运动的第一次。过去，事实上人们不了解关税和贸易总协定、世界贸易组织、七国集团和其他国际经济组织。现在数百万人走上街头，抗议世界贸易法律中一些不恰当的特色，或者要求改革10年前只有少数人知道的贸易特别法庭的官僚作风。

发展中国家的不满通常与工业国的埋怨针锋相对。当北方工业化国家反全球化的积极分子特别关注提高南方穷国劳工、健康和环境的标准时，正在工业化的国家的政府和企业往往反对这些标准，并把这些标准看成是稍加掩饰的贸易保护手段。它们说，工业国关于标准的不满只不过是把亚洲或拉丁美洲产品挡在利润丰厚的工业国市场之外的最新方法。发展中世界的许多积极分子还认为，采取贸易或其他经济措施来迫使巴西或印度改变政策，这是新殖民主义的翻版。甚至非洲、亚洲和拉丁美洲中同情对全球资本主义的批评的人，也对欧洲和北美的反全球化运动如此轻易地转变成他们所谓含蓄的保护主义或新帝国主义而感到不安和尴尬。

有些发展中国家的发言人和积极分子把北美和欧洲的反全球化的积极分子看作为政府的工具。他们指出，克林顿政府曾主动把劳工和环境标准列入贸易谈判议程，怀疑在西雅图克林顿总统和示威游行者一致同意迫使发展中国家采取美国所制定的劳工、社会和环境政策。在1999年西雅图会议结束后，令人尊敬的印度政府发言人和新闻记者查克拉瓦西·拉加范（Chakravarthi Raghavan）写道：“毫无疑问，为了‘说服’会议接受美国关于在世界贸易组织提出的劳工和环境标准的要求，克林顿政府策划了由工会会员和一些环境保护主义团体进行的有控制的‘街头抗议’。”他对这一事态欢欣鼓舞，他写道：“发展中国家拒绝就范，所以在美国政府组织和鼓励下，由美国工会和一些环境保护主义团体开展的街头抗议和示威游行没有把发展中国家唬住。”
17



发展中世界很多人赞成反全球化者的看法，即全球资本主义破坏了民族的独立。他们指出，世界经济是受工业国支配的，而且是用一种独断专横和虚伪的方式支配的。说工业国独断专横，是因为欧盟、北美和日本按照自己的意愿制定和修改国际经济活动规则，没有考虑住在其他地方五分之四人口的参与和意见。说工业国虚伪，是因为尽管它们高谈阔论经济开放和自由贸易，可是仍对发展中国家的出口继续设置障碍。最不好的是，美国、欧洲和日本加紧实施耗费巨大的计划，以保护和补贴本国的农民，然后向发展中国家宣扬市场的奇迹。发达国家的农业保护政策使市场向其他国家的农民关上了大门，同时它们在世界市场上倾销剩余产品促使世界物价下降。这对发展中国家数十亿把经济发展的希望寄托在向发达国家出口农产品的农民来说，是一种灭顶之灾。发展中国家的辩护人估算，如果北方对第三世界农产品开放市场，出售农产品的收入将超过北方提供的全部经济援助，即比每年获得500亿美元发展援助还要多。

发展中国家对世界秩序的不满正在加深，因为即使在一些较有成就的发展中国家里，发展成果的分配也很不公平。中国是世界上经济增长最快的国家之一，在亚洲这个泱泱大国中，贫困迅速减少。然而在国家发展的同时，贫富差距，特别是城乡差距扩大了。到2000年，城市一般家庭的收入是农村一般家庭的3倍，比1985年时的差距大得多了。上海是世界上最大工商业中心之一，《财富》杂志世界500强大公司排行榜上有一半以上公司在那里立足，但是仍有将近2亿的中国人生活在贫困之中。在全球事务中发展中国家的政府没有充分的话语权，同样在发展中国家的事务中穷人没有充分的话语权。

北方反全球化的积极分子和南方国家的政府对全球资本主义的批评几乎没有对国际经济秩序的结构产生直接的影响，但是它们促进了关于国际政治经济性质的辩论。“西雅图战役”基本上与遭到抗议的世界贸易组织部长级会议的实际结果无关，这次会议的失败是因为成员国之间意见有分歧，而不是因为街头示威游行。但不管怎样，公众的愤怒表明了全球资本主义及其国际组织的结构现在已成为全球抨击和辩论的目标。关于国际社会对各国愿望的约束肯定会争长论短。在21世纪肇始之际，政治风向未必一定会继续有利于全球化了。

全球市场：是没有得到管理还是不需要管理？

金融动荡和政治抗议突出地说明了国际和国家之间及市场和社会之间的紧张关系。不稳定的国际货币和金融，连同反复出现的货币和债务危机，促使全球化积极分子要求建立有效的国际机构，以免再度发生恐慌。它们的时髦用语是“管理
 ”，即要求新的政治机构设法克服全球市场的种种困难。而反全球化的积极分子谴责全球资本主义体系逃避政治责任以及葬送了穷国的前途。它们的时髦用语是“责任
 ”，即要求新的政治机构允许由世界各国人民来负责更好地管理全球市场。

它们的争论令人回想起19世纪末工业国的市场在国家范围内达到的一体化。长期以来经济和公司都是地方性的，由地方政府对经济和公司进行管理。在19世纪的进程中，当公司和经济变为全国性的时候，关于对此应做出何种恰当的反应的辩论油然而生。新的全国性商人要求本国政府保护和监督本国市场，他们的很多要求从中央政府那里得到了满足。反对派——例如欧洲的社会主义者和美国的民粹主义者——则要求本国政府不只是监督和协助，还应当控制本国公司的活动；他们的很多要求也从现代福利国家那里得到了满足。市场从地方性发展到全国性，促使人们要求国家加强管理，承担政治责任。而今，在20世纪末，市场从全国性发展到全球性，又促使人们要求全球性管理和全球承担政治责任。

为了缓和全球资本主义和全球政治之间的紧张关系，我们可以做些什么呢？全球资本主义制度的支持者说，解决办法是使政治与市场保持一致。例如，国际金融需要在国际层次上拥有权威性的调节者和监督者，仅靠各国政府的合作是不够的。全球市场需要全球性管理——如果没有世界政府，至少要有全球性经济组织来使世界经济顺利地运营。

全球化的批评者也把重点放在全球市场和全球政治的相异上，但是他们说全球化已经走得太远了，政府必须对市场加强管理，而不是增加它的自主权。反全球化的积极分子指责全球资本主义逃避社会控制。国际经济组织仅仅代表发达国家公司的利益。各国政府把权力转让给世界贸易组织和国际货币基金组织，或者让国际市场把这种权力从它们那里夺过去。世界经济必须恢复与政治要求保持一致，国家的和全球的政治结构必须反映世界各国人民的利益，并且维护自己对全球市场的权威。反全球化的积极分子要求限制和管理国际市场，并且削弱国际市场的影响。

全球化的支持者和批评者都找到了国际市场与本国政治之间的差距。双方都认为，世界范围的经济问题需要从世界范围的政治中加以解决。但是他们都说自己的解决冲突的方针好。全球化的积极分子要求国际政治为国际经济的运营提供方便。反全球化的积极分子则要求国际政治限制、抵消或减少国际经济的影响。

20世纪结束时与开始时一样：资本主义又一次全球化，全球又一次资本主义化。尽管全球资本主义在一个又一个大陆高奏凯歌，阔步前进，但是，对全球化的挑战却依然存在。有些挑战来自于国际市场本身的运营，例如在反复无常的金融体系威胁到经济一体化的速度和性质的时候。有些挑战来自于不赞成全球化的人，来自于劳工、环境保护主义者和其他政治活动分子。历史证明，对国际经济一体化的支持有赖于经济的繁荣。如果全球资本主义不再推动经济和社会的发展了，那么它的前途将吉凶难卜。
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[1]
 波士顿茶党（the Boston Tea Party）：1773年英国议会通过了《茶叶法》，旨在帮助东印度公司以较低价格在美洲销售更多的茶叶。殖民地居民愤而组织“波士顿茶党”，把从伦敦运来的一船茶叶倾入港口海中，以示不满和反抗。——译者注
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 比尔·克林顿（Bill Clinton，1946—　）：美国第42任总统（1993—2001年），民主党人。生于阿肯色州霍普。1973年在耶鲁大学法学院获法学博士学位，同年到阿肯色州立大学任教授。1976年任阿肯色州司法部长。1978—1980年任阿肯色州州长，1982—1992年五次连任州长。1990年任民主党最高委员会主席。——译者注


[3]
 内奥米·克莱因（Naomi Klein，1970—　）：加拿大女记者、作家和反全球化的政治活动家。生于魁北克省蒙特利尔。曾为《民族》、《卫报》、《哈珀斯》、加拿大的《环球邮报》等写过关于女权主义、消费者保护主义、伊拉克战争等各种问题的评论。2000年发表的专著《不要公司标识》成为反全球化运动的宣言书。2002年发表论文和演说集《篱笆和窗口》，她还和丈夫合拍过一些新闻记录影片。——译者注


[4]
 罗伯特·蒙代尔（Robert Mundell，1932—　）：世界著名经济学家。生于加拿大。1955年在麻省理工学院获哲学博士学位。1956—1957年在芝加哥大学做博士后研究。长期担任联合国、世界银行、国际货币基金组织和美联储等机构的顾问。1998年成为美国艺术和科学院院士。现任美国哥伦比亚大学教授。由于他对不同汇率体制下货币与财政政策以及最优货币流通区域理论的突出贡献，1999年获诺贝尔经济学奖。出版专著四本，论文100多篇，代表作有《人类与经济学》（1968年）、《国际经济学》（1968年）、《货币理论：世界经济中的利息、通胀和增长》（1971年）等。——译者注


[5]
 理查德·弗里曼（Richard Freeman，1943—　）：美国著名经济学家。生于美国纽约州。1969年在哈佛大学获哲学博士学位。目前任哈佛大学经济学教授、哈佛商学院劳工和工作条件研究项目主任、伦敦经济学院客座教授和高级研究员、美国经济研究局劳工研究计划主任等。发表论文300多篇，撰写和编著著作35部，其中有几部已译成多种语言。主要著作有：《全球化背景下劳工生活水准会有改善吗？》（2003年）、《工人要求什么》（2006年）等。——译者注






结论

自从1850年以来，世界经济已经促进了史无前例的经济增长和社会变化。它加快了工业社会从西北欧一小片国家向欧洲其余地区和北美延伸，近数十年又向东亚和拉丁美洲许多国家扩展。

国际经济改造了公司、国家和整个地区。诺基亚利用进入世界市场的机会，把自己从芬兰农村一个高筒胶靴的小制造商改造成为世界上首屈一指的手机制造商。20世纪50年代，韩国和中国台湾贫无立锥之地，它们是否还活得下去大成问题；到了20世纪90年代，它们的经济取得成功，终于进入世界发达工业国家或地区的行列。成千上万家公司依靠外国的顾客和供应商获取利润，数以百万计的就业岗位取决于外国企业。

国际经济已使各国得以发展，减轻贫困，改善社会条件，延长人类寿命以及开展社会和政治改革。亚洲和非洲一贫如洗的群众的最大期望，是得到世界经济一定能提供的各种机会。

然而全球资本主义还有另外的一面。在一度作为美国工业里程碑的霍姆斯特德钢铁厂的旧址，我们可以看到这一面。美国这家钢铁厂离宾夕法尼亚州的匹兹堡只有几公里，共有2万名员工在厂里工作，它是排列在孟农加希拉（Monongahela）平原上庞大的工业建筑群中的一个骨干企业。如今该厂已荡然无存，它的空壳里是一家大卖场。霍姆斯特德城的人口曾经超过2万，现在只有3500人左右；匹兹堡市的人口刚好是该市工业鼎盛时期的一半。这个萧条地区对老厂的主要希望是联邦政府能命名它为全国历史名胜地，帮助吸引游客前来参观。

外国的竞争已使西欧和北美成千上万家工厂倒闭，几千万个制造业岗位消失。富国的工业竞争不过从亚洲、拉丁美洲和东欧大量涌入的工业产品，因为那里的工资是美国或欧洲标准的十分之一。白领的就业岗位也将转移到国外，因为跨国公司雇用印度人或菲律宾人来编制软件、打印文件或接听客户投诉电话。

但是发展中国家有它们自己的难处。它们欠外国债权人一万多亿美元。金融动荡把泰国、阿根廷、印度尼西亚和巴西推进深刻的危机。由于它们竭力想偿还债务，政府就解雇公务员，卖掉政府资产，削减社会经费和增加税收。甚至为世界市场生产服装、家具和钢铁而取得了成就的发展中国家，也在绞尽脑汁地对付血汗工厂、童工和工人权利要求等等的影响。在发展中国家里，取得成就最大的中国正是在进展的过程中，贫富差距扩大了。

全球资本主义既带来好处，也需要付出代价。公司在国际金融市场上借到低息贷款，举债使它们遭到接受外国投资者要求的风险。贸易使消费者买到便宜的外国产品，却使国内制造商面临不受欢迎的竞争。跨国公司带来新技术和新工艺，但也可能使东道国的公司淘汰出局。外债使债务国政府开支大于收入，这可能导致苦不堪言的债务危机。各国向世界经济开放，为一些公民获取财富和成功提供了可能性，同时也会使其他公民贫困潦倒，沮丧不已。

凡是贸易，都会有竞争；凡是金融，都会有风险；凡是投资，都要承担责任和义务。没有办法避免对全球资本主义固有的利弊作出权衡。而且没有一个公认的道德尺度能够对由于全球化而失业的工人的痛苦与就业依赖于全球化的工人的幸福加以比较和衡量。

全球资本主义是可取的吗？它将长盛不衰吗？它理应持久存在下去吗？20世纪世界经济史有助于阐明这样的一些问题。

国际经济一体化通常增加了各种经济机会，对社会有益。许多取代经济一体化的办法都失败了。20世纪30年代一些国家闭关自守，与世界经济中其余国家不相往来的尝试最终证明是很有破坏性的。德国、意大利和日本不开放本国的经济，而且转向独裁、战争和征服。在20世纪30年代和40年代，经济封闭的穷国和前殖民地分崩离析，在70年代和80年代出现了经济停滞、社会动荡、危机和军事独裁。参与国际经济的少数国家则取得了经济进展。

但是，不惜一切代价坚持进行全球化同样是不对头的。在1914年之前全球资本主义的黄金时代，各国政府都致力于全球经济一体化，心无二用。自由贸易、金本位制和国际金融的支持者要求政府集中精力于维护这些政策和他们的财产。但是，这些国家的政府忽略了许多受到全球化损害的人所关心的问题。当工人阶级和中产阶级壮大时，他们为改善大量失业者、穷人、儿童和老人的境况而要求进行社会改革的呼声也日益高涨。典型的正统观念和新的社会运动之间的分歧演变成激烈的冲突，尤其在大萧条袭来时，这种冲突往往充满愤怒和仇恨。不设法解决世界市场对付过的这些弊端，就想把全球资本主义维持下去，只会驱使社会更加两极分化和矛盾。

在第二次世界大战以后，新的布雷顿森林体系的秩序试图避免专制统治和金本位制的自由放任所导致的失败。该体系的黄金—美元复本位制、渐进式贸易自由化以及国际组织，使得经济一体化和建立福利国家两种方针之间取得了妥协。因此，西方国家政府得以把适量的社会福利政策和适度的国际经济一体化结合起来。

国际经济的迅速复兴逐渐削弱了布雷顿森林体系的妥协效果。自由放任的国际市场和随心所欲地开支的国家之间发生矛盾，战后经济秩序在20世纪70年代初瓦解。通货膨胀、预算赤字和经济停滞接踵而至持续了15年。

在20世纪90年代，全球资本主义又一次繁荣鼎盛。正如1914年以前的情况一样，资本主义在全球推行；全世界走的是资本主义道路。全球资本主义的历史——从它早期的鼎盛，经过1914年以后的衰落，到1970年以来的逐渐腾达——生动地说明了它经受住了将决定国际经济一体化前途的重要考验。1914年以前，主张全球化的人回避了社会保护和改革，从而造成该体系后来的失败。一战和二战期间的一些国家傲慢地把世界经济拒之门外，导致它们的政府最终垮台。1945年以后，西方国家选择稍为一体化和社会略微改革的方针，结果证明这只是权宜之计。

现代世界经济史说明了两点。第一，当经济向世界开放的时候，经济业绩最好。第二，当政府设法消除对全球资本主义不满的根源时，开放经济的业绩也最好。

21世纪全球资本主义面临的挑战，就是要把国际经济一体化与政治上反应敏捷、具有社会责任感的政府管理结合起来。现代形形色色的思想派别——亲全球化派，反全球化派，进步派，保守派，盲目信奉市场自由的人和撰写宣传小册子的人——都说这种结合是不可能的或不可取的。但是理论和历史表明，全球化与致力于社会进步的政策并存是可能的。而把这种可能变为现实，还有待于政府和人民的努力。






关于数据和资料来源的说明

除了另有注明之外，所有数据均以美元为单位计值。如果给出的是绝对数，那么通常用的是现值美元，这就是说，没有扣除通货膨胀因素。但是我为了作出比较而使用数据时——例如对经济增长率、经济规模或人均收入做比较——我把比较建立在以不变美元表示的购买力平价的统计数字的基础上。这种计算考虑到了通货膨胀因素和各国价格水平的差异，以便尽量反映不同货币值的实际购买力。本书所用的数据几乎全部来源于安格斯·麦迪逊及其同事在经济合作和发展组织所做的浩繁工作，他们的成果以系列形式发表过，麦迪逊2001年的著作则集大成。

我只引用英文的资料，以便于一般讲英语的读者能够查阅到资料的来源。事实上每一页都可能促使我列出一份由多种语言著作组成的书目索引。不过，我觉得只提对本书有兴趣的读者可能查阅得到的著作更有价值。
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