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序
里耶．托瑞斯（Leyel Torres）負責指揮艾斯卡利斯三號（Iscaris III）赤道地區附近的科學觀察營。他翻過正在閱讀的那份報告末頁，滿懷感激地嘆了口氣，在椅子上向後伸展。他停留片刻，享受座椅配合他的新姿勢自動調整所帶來的放鬆感，然後才起身從書桌後小几上的托盤中揀起一瓶酒，為自己倒了一杯。酒漿清涼醒腦，很快驅散連續兩小時全神貫注後逐漸積壓的疲勞。快了，他心想。再兩個月，他們就會跟這顆乾枯貧瘠的岩石星球永遠道別，航向介於此地與家鄉之間那片乾淨、清新、星光永恆閃耀的黑暗中。
過去兩年以來，這個由圓頂建築、觀測所與通訊天線所組成的混合體就是家，他的艙房位於其中，而他此刻環顧他的書房。無變化、無止境的每月例行公事令人厭倦。這項計畫確實很激動人心，但他受夠了；對他來說，回家的時程再拖一天都嫌多。
他走到書房一端，盯著面前的艙壁看了幾秒，頭也沒回，大聲說出指令，「檢視壁板。透視模式。」
牆面隨即變為單向透明，艾斯卡利斯三號表面一覽無遺。構成基地的雜亂建築與機具外緣之外，乾燥、單一的紅棕色嶙峋巨岩一路向線條清晰的天際線延展，直到綴滿星星的黑色絲絨簾幕下才夏然而止。遙遠的上方，艾斯卡利斯的軌道有如無情燃燒的烈焰，散發光芒，為室內注滿橘色與紅色的溫暖光輝。
當他的視線掃過外面的荒野，突然湧起一陣渴望，強烈懷念起漫步在藍天下的簡單愉悅，以及納入自在微風所帶來的久違振奮。沒錯—啟程的時間再拖一天都嫌多。
一陣無法判斷從房內哪個角落冒出來的聲音打斷了他的思緒。
「馬維爾．凱瑞索（Marvyl Chariso）要求通話，指揮官。他說急如星火。」
「接受。」托瑞斯應道，轉身面對占據對面牆大部分面積的螢幕。螢幕立刻轉亮，凱瑞索的臉隨即出現。凱瑞索是一名資深物理學家，目前人在觀測所的一個研究室裡，他滿臉驚慌。
「里耶。」凱瑞索省去了招呼，「你可以過來一趟嗎？我們有麻煩了—真正的麻煩。」他的語氣替他補足了其他說明。會讓凱瑞索如此緊張，肯定不是好事。
「我現在就過去。」說話的同時，托瑞斯已經往艙門走去。
五分鐘後，托瑞斯來到研究室，物理學家立刻迎上前，他這時候看起來更是憂慮得無以復加。凱瑞索帶著托瑞斯來到一個顯示器前；後面是一堆電子儀器，另一名科學家蓋爾登．布蘭佐（Galdern Brenzor）在他們靠近後抬頭陰鬱地點點頭。
「光球①出現強烈發射譜線（Emission line），吸收譜線正快速轉為劇烈。可以確定核心爆發重大不穩定現象，而且正在逸散。」
托瑞斯看向凱瑞索。
「艾斯卡利斯要變成新星了。」凱瑞索解釋，「計畫出錯，整顆星球即將爆炸。光球迅速向太空擴大，初步計算結果顯示我們會在二十小時內遭吞沒。我們必須撤離。」
托瑞斯不可置信地瞪著他，「不可能。」
科學家雙手一攤，「或許吧，不過事實就是如此。之後我們可以盡情花時間想出到底是哪裡出錯，但現在，我們得離開這裡……愈快愈好！」
托瑞斯瞪著兩位科學家堅毅的臉孔，心裡本能地拒絕接受入耳的訊息。他轉而看向另一個巨型螢幕，畫面中的景象來自一千萬哩外的太空。他看到的是三個巨型 G 光束投射器的其中一個，這個兩哩長、三分之一哩寬的圓筒建置在距離艾斯卡利斯三千萬哩的恆星軌道上，中軸對準這個星球的中心。投影器的剪影後方，熊熊燃燒的艾斯卡利斯看起來仍是正常的模樣，然而就在他眼下，他已可想像艾斯卡利斯正在幾不可察，但充滿威脅性地向外吞噬。
他有一瞬間被各種情感淹沒—突然降臨在他們身上的重責大任、在不可想像的時間壓力下，必須理智思考的絕境、兩年徒然耗費的努力。不過這些情緒來得快，去得也快，他內在的那名指揮官重振旗鼓。
「佐拉克（ZORAC）。」他稍稍提高音量。
「指揮官？」曾在他的書房說話的那道聲音再度響起。
「立刻聯絡夏皮耶朗號（Shapieron）的蓋路茨（Garuth），通知他發生最緊急嚴重的事件，軍官都必須立即彙報所有探勘計畫。請他發布緊急通告，召集他們在十五分鐘後連線。另外，也在整個基地發布全員警報，要所有人員準備就緒，等候進一步指示。我會用圓頂主觀測站十四號艙房的多功能操控臺連線。完畢。」
十五分鐘後，托瑞斯和另外兩位科學家準時面對著透過成排螢幕參與會議的其他人。探勘計畫指揮長蓋路茨夾在兩名助手間，端坐於艾斯卡利斯三號上空兩千哩外的母艦夏皮耶朗核心。他靜靜聽取事態彙報，沒有出言打斷。首席科學家從船上的某處發言，確認了夏皮耶朗號上的感測儀幾分鐘前也得到與艾斯卡利斯三號地表儀器相似的結果，電腦計算出相似的推論。G 光束投射器對艾斯卡利斯的內平衡造成某種無人預見的災難性改變，這顆星球正在轉變為新星。除了逃離，現在無暇他顧。
「我們得把所有人弄上太空。」蓋路茨說，「里耶，首先我需要你列出現在你手上有哪些船、這些船可以送多少人上來。一旦確定你缺了多少運載量，我們會加派接駁機把其他人都帶上來。蒙查（Monchar）……」他對著另外一個螢幕中的副手說，「我們有沒有哪些船在十五小時航程外以最高航速飛行？」
「沒有，長官。距離最遠的太空船在二號投影器附近，可以在十小時出頭回來。」
「很好。立刻全數召回，緊急事件優先。如果剛剛提及的數據正確，我們脫身的唯一機會是夏皮耶朗的主驅動器。請排定各太空船預計抵達的時間表，並確保迎回程序準備妥當。」
「遵命，長官。」
「里耶……」蓋路茨轉過頭，視線直直穿透圓頂觀測站十四號艙房的螢幕。「讓你手邊所有太空船都做好升空準備，立刻著手撤離計畫。一小時後回報狀況。每個人只准帶一袋個人物品。」
「長官，請容我提醒您一個問題。」夏皮耶朗號的輪機長洛格．傑西連（Rogdar Jassilane）從船上的傳動區發話。
「洛格，什麼問題？」蓋路茨的臉轉向另外一個螢幕。
「主驅動器環形線圈的主減速系統還是有問題。如果我們啟動驅動器，只能靠自然減速才能再度停下來。我們把整組煞車系統都拆解開了，不可能在二十小時內組裝完成，更別提還要找出問題並解決它了。」
蓋路茨思忖片刻，「但啟動沒問題？」
「沒錯。不過一旦那些黑洞開始在環形線圈裡打轉，帶來的角動量可驚人了。沒有減速系統讓它們慢下來，得花上幾年的時間才會在慣性下降到能夠停止驅動器的速度。我們會一直在主驅動器驅動下前進，沒有辦法把它關閉。」他擺出無可奈何的姿態，「最後我們可能流落到任何地方。」
「我們只有起飛或炸飛兩個選擇，沒有其他選擇。」蓋路茨指出，「我們必須把目的地設定為地球，然後繞太陽系航行，直到我們下降到夠低的返速。除此之外還有什麼方法？」
「我了解洛格的意思。」首席科學家插話，「事情沒有那麼簡單。多年持續以主驅動器飛行後，相較於隨艾斯卡利斯或索爾（Sol）的速度而動的參考座標系，我們所處的速度會讓我們進入巨大的相對時間膨脹。因為夏皮耶朗會成為一個加速系統，船上度過的時間會遠少於母星；我們會知道最終將抵達『何處』……至於是『何時』，可就沒那麼肯定了。」
「事實上，情況還會更糟。」傑西連補充，「主驅動器運作的方式是製造出讓太空船持續『墜入』的局部時空扭曲，這同時也會創造出船本身的時間膨脹。這樣一來，我們就得到了兩個膨脹加成的複合效應。我說不準主驅動器不受阻礙運作數年會是什麼光景—我不認為曾發生過這種事。」
「當然了，我還沒精準計算過，」首席科學家接著說，「不過依據我的心算結果，我們現在說的可能是數百萬倍的複合膨脹。」
「數百萬倍？」蓋路茨目瞪口呆。
「沒錯。」首席科學家嚴肅地看著他們，「我們只要每晚一年逃離新星，到家時可能會發現已過了一百萬年。」
沉默持久不散。最後，蓋路茨用沉重肅穆的聲音打破寂靜，「無論如何，為了求生我們沒有其他選擇。我的命令不變。傑西連輪機長，準備進入外太空，主驅動器待命。」
二十小時後，夏皮耶號全速朝星際空間飛馳而去，外殼遭新星的第一波爆發炙烤，而艾斯卡利斯三號已燒化為一顆煤渣。
① Photophere，恆星向外輻射出光線的區域。
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第一章
在對宇宙的生命來說僅僅只有一次心跳那麼短的時間內，有一種稱為人類的神奇動物已爬下了樹、發現火、發明輪子、學會飛行，還離開地球探索其他行星。
人類崛起後的歷史是一連串騷亂的活動、冒險與永不止息的新發現。萬古以來都是沉靜的演化與緩慢開展的事件，不曾有過像這樣的狀況。
至少有很長一段時間，眾人認定事實就是如此……
然而當人類終於來到甘尼米德，也就是木星最大的衛星，竟在偶然間獲得重大發現。歷經數世紀不曾滿足的鑽研，原本就僅有少數信仰留存，而這個發現完全推翻了其中之一：原來人類並不獨特。早在兩千五百萬年前，已有另外一個種族超越了人類至今的所有成就。
自從廿一世紀三○年代早期的第四次木星載人任務開始，人類展開了密集的外行星探勘，並在木衛建造了第一個永久基地。位於甘尼米德軌道的儀器探測出衛星冰層表面下若干深處有大片金屬。一座基地為此而生，並下鑿豎井調查此異常現象。
他們在冰層下找到的太空船深埋在亙久不變的冰墓中，船體極為龐大。利用太空船中找到的骨骸，地球科學家重建出八呎巨人，他們是這艘太空船的建造者；據推測，他們的科學水準至少超前地球一百年。地球科學家稱他們為「甘尼米人」，以記念他們的發現地。
甘尼米人源自米涅娃，這顆行星原本位於火星與木星之間，但早已毀滅。米涅娃的大塊殘骸進入了一個極度偏心、位於太陽系邊緣的軌道，最後形成冥王星；其餘則被木星潮汐效應甩開，形成小行星帶。諸多科學研究，包含針對復原自小行星帶的物質樣本進行宇宙射線暴露測試，都指出米涅娃的瓦解發生在約五萬五千年前—甘尼米人漫遊太陽系的許久許久之後。
發現一支存活於兩千五百萬年前、科技極為先進的種族已夠教人激動。更讓人興奮的是—甘尼米人曾造訪地球。不過這也算是意料之中，發現於甘尼米德的太空船貨艙中有一系列動植物標本，不曾有人見過像這樣的東西—漸新世晚期與中新世早期，具有代表性的地球生物橫切面。有些樣本妥善保存在金屬容器中，有些顯然在船難發生時仍存活於畜欄或籠子中。
這些發現面世時，月球軌道上正在建造第五次木星任務的七艘太空船。後來一隊科學家隨任務啟航，他們迫切渴望能深入探究甘尼米人之謎，迎向這個誘人挑戰。
一又四分之一哩長的木星五號任務指揮艦正以兩千哩的高度環繞甘尼米德航行，資料調處程式在艦上的複合電腦中運作，並將結果發送到訊息排程處理器。資料透過雷射傳送到甘尼米德地面主基地的無線電收發機，再藉由一連串中繼站分程往北方傳遞。數百萬分之一秒後，七百哩外，礦坑口基地（Pithead Base）的電腦解碼出訊息目的地，並將訊號發送到生物研究區的一間小會議室，投放在牆上的顯示螢幕中。那是遺傳學家用來代表染色體內部結構的符號，排列成繁複的圖樣。窄仄的會議室中，圍坐在桌邊的五個人熱切地研究著顯示器。
「請看。細節看起來就像這樣。」說話的是一名高䠷精瘦的男子，他的髮線已經開始後退，身穿白袍，鼻梁上架著一副過時的金邊眼鏡。他站在會議室前方的螢幕旁，單手指向螢幕，另一手輕輕抓著翻領。這是休士頓西木生物研究所（The Westwood Biological Institute）的克斯欽．丹契科（Christian Danchekker）教授，研究所隸屬於太空部生命科學處，而教授早先帶領一群生物學家搭乘木星五號來到甘尼米德，以研究發現於甘尼米德太空船的早期地球動物。這會兒，他面前的科學家對著螢幕上的影像苦思。一段時間後，丹契科再次彙整過去一小時以來他們爭論不休的問題。
「我希望你們大多數人都清楚了解，我們眼前所見的圖形是一種分子排列，而這種排列方式為某種酶的結構特有。木四實驗室至今檢驗過的物種中，多數的組織樣本中都曾發現同樣品種的酶。我重複一遍—物種中的『多數』……許多『不同』物種……」丹契科雙手分別揪住兩邊翻領，期待地凝視眼前這一小群聽眾。他壓低音量，幾乎像是耳語，「然而，現今地球動物身上不曾發現任何與其相似，或以任何形式與其相關之物。各位，我們現在面臨的問題，僅在於解釋這難以理解的狀況。」
保羅．卡本特（Paul Carpenter）氣色紅潤健康，一頭金髮，是在場中最年輕的人。他把自己從桌邊往後推，好奇地環顧左右，並舉起雙手，「我猜我不是真的理解問題是什麼。」他老實招認，「這種酶存在於兩千五百萬年前的動物身上—對吧？」
「沒錯。」坐在對面的珊蒂．荷姆斯（Sandy Holmes）微微點頭。
「兩千五百萬年以來，那些動物都演化成截然不同的樣貌。所有事物都會隨時間而改變，酶也一樣。它的後代品種可能還存在，只是樣貌改變了……」他注意到丹契科的表情，「不對嗎？那問題在哪？」
教授以無限的耐性嘆了口氣，「這些我們都考慮過了，保羅，至少我印象所及是這樣。我簡單再說明一次。酵素學在過去幾十年內有重大進展，幾乎所有種類都已歸類編目，但沒有任何一種與我們討論的對象相似，它與我們見過的任何東西都毫無相似之處。」
「我不想聽起來像是找碴，但你說的是真的嗎？」卡本特提出異議，「我的意思是……直到最近一兩年都還有新品種被編目，不是嗎？像是舒奈德和葛洛斯曼在聖保羅提出 P273B 系列和衍生種……布瑞達在英格蘭提出—」
「是啊，但是你弄錯重點了。」丹契科打斷他，「那些都是新品種沒錯，但它們都可以恰到好處地歸入現有標準家族。因為它們所展現出來的特性，都讓它們能明確放進現有具親緣關係的群體中。」他再度指了指螢幕，「這一種則沒辦法，它是全新的。對我來說，它獨樹一格—它所屬的種類只有它這個成員。無論在哪一種生命型態的新陳代謝中，我們都不曾看過這種酶的作用。」丹契科的視線掃過圍成一小圈的每一張臉。
「所有我們已知的動物物種都屬於某已知家族、有我們能夠辨認的相關物種與祖先。就顯微層級而言，同樣的道理也適用。根據過往經驗，就算這種酶的年代確實是兩千五百萬年前，我們也該能夠辨認出它的家族特徵，並找出與它相關的現存酶品種，然而我們辦不到。對我來說，這代表非常不尋常的狀況。」
沃夫岡．菲區特（Wolfgang Fichter）是丹契科手下的資深生物學家之一，他揉了揉下巴，面露懷疑地盯著螢幕，「我同意這種狀況非比尋常，克里斯。但你真的能夠百分之百確定不可能發生嗎？畢竟中間過了兩千五百萬年的時間？環境因素可能改變，導致這種酶突變為完全不可辨認的樣貌。我不知道，或許是攝食改變之類的。」
丹契科果斷地搖搖頭，「不，我認為不可能。」他舉起雙手，開始扳著手指點數，「第一，就算真的發生突變，我們也應該能夠認出它的基本家族構造。就像脊椎動物，我們總是能夠認出牠們的基本屬性，但現在我們沒辦法。
第二，如果只出現在單一漸新世動物物種，我或許能夠勉強接受這種酶歷經突變，演化成現今世界可見的諸多品種。也就是說，這個品種是現在某一完整家族的共通祖先。如果是這樣，我大概可以認同曾發生劇烈突變，導致祖代與後代間的關係隱匿難辨，然而事情並非如此。這種酶出現在多種不相干的漸新世物種身上。如果依你所想，那麼同樣一套非比尋常的作用就得重複發生多次，而且是個別同時發生。我認為這絕不可能。」
「但是—」卡本特才開口，隨即被丹契科截斷。
「第三，當代所有動物體內的微量化學都不含有像這樣的酶，而且就算沒有它也仍運作良好。有許多動物甚至直接演化自甘尼米德太空船上找到的漸新世物種。那些世系鏈中，有部分出現快速變種與適應的現象，以應付飲食與環境的改變，有些則否。有數種動物非常緩慢地從漸新世祖先演化到現在，牠們的改變也不多。太空船內的漸新世動物復原後，我們取得了牠們體內的微化學作用資料；另外還有現在仍存活、且為其後裔的物種現有相關資料，我們把這些資料都拿來詳細比對。結果一如預期—沒有重大改變，且兩個群體間存有清楚可辨認的關係。祖代的微量化學中可見的所有功能都可以在後代身上輕易找到，只是有些有微幅變異。」丹契科飛快瞥了菲區特一眼，「以演化的時間尺度而言，兩千五百萬年並非那麼漫長。」
眼見沒有其他人打算反駁，丹契科再往前推，「但凡事總有例外—也就是我們正在討論的酶。所有經驗都告訴我們，如果祖代體內有這種酶，那麼也該能毫無困難地在後代體內觀察到它或某種與它非常相似的酵素，然而所有結果都顯示為否定。我認為不可能，但它卻確實發生了。」
其他人消化這段話的同時，會議室被一陣短暫的寂靜籠罩。最後珊蒂．荷姆斯大膽提出自己的想法，「有沒有可能那並非一場根本的突變，而是相反？」
「妳說的相反是什麼意思？」亨利．勞森（Henri Rousson）問。他是另一名資深生物學家，坐在卡本特旁邊。
「這個嘛……」珊蒂回道，「船上的所有動物都去過米涅娃，對吧？牠們非常有可能根本出生在米涅娃，親代則是甘尼米人從地球帶過去。難道不可能是米涅娃環境中的某個東西引發突變，所以酶才出現？至少這樣可以解釋為什麼當代地球動物身上都找不到這種酶。因為牠們沒去過米涅娃，牠們的祖代也都沒去過米涅娃。」
「還是有問題。」菲區特一邊喃喃低語一邊搖頭。
「什麼問題？」珊蒂問。
「彼此不相關的不同漸新世動物身上存有『相同』的酶。」丹契科說，「沒錯，我同意米涅娃環境的差異可能會導致源自地球的某些酶變成像那樣的東西。」他的手再度指向螢幕，「但有許多物種都被從地球帶到米涅娃—每一個物種都有各自獨特的新陳代謝與酶族群。如果我們假設米涅娃環境中的某個東西促使那些酶—『種類各異』的酶突變。你真的認為它們會『全部』各自突變為『同樣』的最終樣貌？」他停頓片刻，「因為我們面對的正是這種狀況。甘尼米德太空船裝載著多種物種的諸多防腐樣本，而每一個樣本都含有恰恰『那一種』酶。妳要不要再考慮一下妳的論點？」
珊蒂無助地盯著桌面看了一會兒，最後做了個認輸的手勢，「好吧……照你這樣說，我想我的論點確實不成立。」
「謝謝妳。」丹契科冷酷地接受她的投降。
亨利．勞森傾身向前，替自己從桌子中央的水瓶倒出一杯水。他長飲了一口，其他人則繼續雙眼放空對著牆或瞪著天花板沉思。
「我們先暫時回到基本面，看看會不會有不同結果。」勞森說，「我們知道甘尼米人演化自米涅娃，對吧？」眾人紛紛贊同地點了點頭。「我們也知道甘尼米人肯定來過地球，因為否則他們不可能有辦法把地球動物弄上他們的太空船—除非我們要發明另外一支外星種族，而我肯定不會那麼做，因為完全沒道理。此外，我們也知道在甘尼米德發現的這艘太空船來自米涅娃，而非直接來自地球。如果太空船自米涅娃啟航，那船上的地球動物肯定也來自米涅娃了。這也與我們已推論出的論點相符：基於某種原因，甘尼米人從地球運了各式各樣的生物到米涅娃。」
保羅．卡本特舉手，「等等。我們怎麼知道下面那艘船是從米涅娃來到這裡？」
「植物啊。」菲區特提醒他。
「噢，對，植物。我都忘了……」保羅陷入沉默。
甘尼米德太空船上的畜欄和籠子裡有草料和覆蓋地面的物質，當太空船的空氣凍結、水氣凝結，這些東西也完美保存在隨後而生的冰層下。丹契科利用從中復原的種子，成功復育出數種不曾在地球生長過的植物，據推測就是原生米涅娃植物樣本。這些植物的葉片色澤暗沉，幾近黑色，而且會吸收它們接觸得到的每一絲日光，範圍囊括整個可見光譜。早先不相干的研究已證實米涅娃與太陽間相距甚遠，而這兩者似乎巧妙相符。
「關於『為何』甘尼米人引進這麼些動物……」勞森問，「我們進展到哪了？」他攤開雙手，「一定有原因。我們距離找出那個原因有多遙遠？我不知道，但酶可能扮演著某種角色。」
「很好，我們來簡單總結一下：關於這個主題，我們認為我們已經知道哪些事了？」丹契科拋出問題。他離開螢幕旁，靠在桌邊暫歇，「保羅，你對亨利的問題有些什麼想法？」卡本特搔搔腦後，皺起臉。
「這個嘛……首先是魚。我們證實那是米涅娃原生物種，並因此串起米涅娃和甘尼米人之間的連結。」
「很好。」丹契科點點頭，早先慍怒的情緒不知怎地緩和了，「繼續。」
卡本特說起某種妥善保存在罐中的魚，本源可明確追溯至米涅娃的海洋。丹契科讓他們看過，這些魚與深埋在礦坑口下方冰層太空船上的甘尼米人，兩者的骨骼結構存在著普遍性的關聯。像這樣結構上的關聯，也存在於例如人類與長毛象之間，顯示那種魚和甘尼米人屬於同一個演化家族。因此如果魚原生於米涅娃，那甘尼米人亦同。
「你用電腦分析了魚的基礎細胞化學。」卡本特接著往下說，「結果顯示牠們對於包含二氧化碳在內的某些毒素天生耐受性相當低。我記得你假定這種基礎化學有可能承襲自魚的遠古祖先—米涅娃歷史非常早期的階段。」
「正是。」丹契科表示贊同，「還有呢？」
卡本特有點遲疑，「所以米涅娃陸生動物對二氧化碳的耐受性也較低。」
「不盡然。」丹契科回道，「你漏了導到這個結論的關鍵。有人知道嗎？」他看著德國人，「沃夫岡？」
「你必須假設低二氧化碳耐受性的特性來自非常遙遠的祖代，早在任何陸生物種出現在米涅娃之前。」菲區特稍停片刻才又繼續，「然後假定這個遠古生物是所有陸生與海洋後代—例如那種魚的共同祖先。在這樣的假設基礎下，後來出現的所有陸生動物都繼承了同樣特性才說得通。」
「絕對不要忘了你的假設。」丹契科殷殷提醒，「在科學的歷史中，絕大多數的問題都肇因於像這樣簡單的失誤。另外也請注意：如果低二氧化碳耐受性這個特性確實出現在米涅娃演化史的早期，並留存到該種魚身上，又如果能以地球演化方面的知識為參考，可推測該特性十分『固著』；此後成為共通性特性，並在演化與異化的過程中擴散到所有陸生動物身上，往後並未出現本質上的變化—就像地球脊椎動物的基本結構歷經數億萬年皆維持一致，僅有外形、尺寸以及型態等表面差異。像這樣的推論，可信度就提高了。」丹契科取下眼鏡，以手帕擦拭鏡片。
「很好。」他接著說，「我們就承此假設，做出下結論：到了甘尼米人出現時—兩千五百萬年前—居住於米涅娃地表的生物為其諸多原生物種；在這些生物各自的各種特性中，牠們都具有較低的二氧化碳耐受性。我們手頭上還有哪些線索可以幫助我們釐清當時米涅娃的狀況？」
「我們知道甘尼米人打算放棄這顆行星、移往他處。」珊蒂．荷姆斯拋出想法，「或許移居其他恆星系統。」
「是嗎？」丹契科微笑，短暫露出他的牙齒，接著再度往眼鏡的鏡片呵氣，「我們怎麼知道？」
「這個嘛，首先，我們腳底的冰層下有一艘太空船。」荷姆斯回答，「根據船上所載貨物的種類與數量，大可推測那是一艘殖民船，而且是單程的。第二，這艘船哪裡不去，為什麼偏偏出現在甘尼米德？不可能只想到內行星①旅行吧？」
「不過米涅娃的軌道外並沒有可供殖民的地方。」卡本特插話，「也就是說，得到其他星體才有可能。
「正是如此。」丹契科嚴肅地對著荷姆斯說，「妳說『推測那是一艘殖民船』。別忘了，我們目前掌握的證據正是導向此—僅僅是推論而已，並不『證明』任何事。基地這裡有許多人都說，我們現在確定甘尼米人放棄了太陽系、在他處尋找新家，因為米涅娃大氣中的二氧化碳濃度因某些我們還無法掌握的原因而上升了。這只有在我們剛剛所說為真時才成立，也就是甘尼米人和米涅娃所有陸生動物一樣都具備低二氧化碳耐受性的特徵，大氣中的二氧化碳濃度若稍有提高，就會對他們造成嚴重威脅。不過也如我們剛剛所見，那樣的『確定』並不存在。我們只是發現了一兩個可能推演出該種解釋的線索而已。」丹契科注意到卡本特有話要說，於是停了下來。
「但並不只是這樣，對吧？」卡本特提出疑問，「我們相當確定米涅娃的所有陸生動物都在大約兩千五百萬年前全數迅速滅亡……或許只有甘尼米人除外。如果二氧化碳濃度確實提高、所有物種都無法應付，結果似乎就是會這樣。這麼一來不是恰恰支持了我們的假設嗎？」
「保羅說得對。」珊蒂．荷姆斯附和，「說得通。此外，對於為何甘尼米人要把所有動物運到米涅娃，我們的解釋也合情合理。」她轉向卡本特，彷彿在邀請他接著把故事說完。
一如往常，卡本特並不需要太多鼓勵，「甘尼米人的打算是在米涅娃鋪滿吸收二氧化碳、製造氧氣的地球綠色植物，藉此矯正二氧化碳不平衡的問題。他們一併帶上動物，以創造出平衡的生態系，讓植物能夠生存。就像珊蒂說的，都說得通。」
「你這是把證據套在你原本就打算證實為真的答案上。」丹契科接著說，「我們先再一次把事實和個人看法、推論區分開來。」接下來由丹契科帶領其他人一一檢驗科學演繹原則與邏輯分析方法。有一個人從頭到尾坐在距離螢幕最遠的座位靜靜參與整個過程；他繼續悠閒地抽著菸，沒放過任何細節。
早在超過三個月前，維特．杭特博士就開始陪同來到木星五號的科學家團隊研究甘尼米德太空船。雖然這次並沒有真正驚人的發現，但也累積了有關異星太空船船體結構、設計、內容物的巨量資料。每天都有新移出的設備與機械裝置送到地表基地與繞軌道飛行的木四、木五任務指揮艦檢驗。研究結果雖然仍相當片面，但也逐漸浮現出線索。而透過這些線索，可能終將拼湊出甘尼米德文明的面貌與兩千五百萬年前的神祕事件。
這就是杭特的工作。他原本是專精數學核子學的理論物理學家，從英格蘭獲得徵召加入聯合國太空部，負責帶領一小群太空部科學家。一旦甘尼米德與軌道上以及地球上的專家有所發現，就由他們理出其中的關聯性。專家畫出拼圖上的圖樣，杭特的團隊則把拼圖拼起。想出這套運作方式的是杭特的直屬上司，葛瑞格．柯威爾，總部位於休士頓的聯合國太空部航空通訊處處長。這套模式運作得非常順暢，他們因而能夠順利解開米涅娃存在與命運之謎；旗開得勝加持之下，這個團隊可望再度大展身手。
他旁聽科學家經過一番辯論又回到原點，重新聚焦於那種觸發這場討論的陌生酶。
「不對，恐怕不是這樣的。」丹契科這樣回覆勞森的問題，「我們目前並不知道其效用。它的反應方程式中，有某些功能看起來顯示它有助於調整或抑制某種蛋白分子，但到底是什麼分子、作用是什麼，我們不知道。」丹契科注視著其他人，邀請他們提出更多意見，但似乎大家都無話可說。會議室內陷入寂靜。這時，附近的一具發電機輕柔嗡鳴的聲音才首度入耳。最後，杭特摁熄手上的菸，往後靠，手肘靠在扶手上。「好，聽起來有些問題存在。酶不是我的專長，我得把問題完全交給你們了。」
「很高興你還在，維特。」丹契科抬頭看向桌子另一端，「我們坐下之後你都沒開過口。」
「聆聽與學習。」杭特露齒一笑，「我沒什麼值得一提的見解。」
「聽起來像是某種人生哲學。」菲區特一面說，一面整理面前的文件。「你是不是有很多人生哲學……或許都寫在一本紅色的小冊子裡，就好像一九不知道幾年的某位中國男性②？」
「抱歉並沒有，對任何事有太多哲學都沒太大幫助。最後總會讓你落得否定自我、可信度大打折扣。」
菲區特微笑，「所以說，這種不幸的酶弄得我們一個頭兩個大，你卻不能給我們一盞明燈嘍。」
杭特沒有立刻接話，他只是噘起嘴，頭偏向一邊，彷彿不確定該不該透露自己知道的事。「這個嘛……」良久後他才開口，「在目前情況下，怪酶已經夠你們煩了。」他語氣中略帶戲謔，撩撥著眾人心弦，令他們難以抗拒。會議室裡的每一個人都轉頭面對他的方向。
「維特，你有事瞞著我們。」珊蒂斷言，「說。」
丹契科沉默、挑戰地瞪了杭特一眼。杭特點點頭，一手往下探，在面前嵌於桌緣的鍵盤上舞動起來。甘尼米德背面的上空，木星五號上的電腦回應了他的指令。會議室牆上的顯示器畫面轉換，顯示出密密麻麻擠在表格中的數字。
杭特給其他人一些時間消化。「木五實驗室最近做了一系列量化分析檢驗，這些是結果。檢驗包含器官細胞內化學成分例行判定，來源是你們剛剛談論的對象—船上的那些動物。」他稍停片刻，然後就事論事地說，「數字顯示某些元素組合不斷重複出現，而且比例固定。這個比例明顯與常見放射程序的衰變產物有關，就好像放射性同位素在酶的製造過程中被揀選出來了。」
幾秒之後，有一、兩個人對這番話困惑地皺起了眉頭。首先發話的是丹契科，「你的意思是，酶……選擇性地把放射性同位素吸收進自身結構內？」
「沒錯。」
「太荒謬了。」丹契科語氣堅定，不留異議的空間。杭特聳聳肩。
「事實似乎就是這樣，看看那些數字吧。」
「但是這樣的作用沒有道理發生。」丹契科堅持。
「我知道，但它就是發生了。」
「純粹的化學作用並沒有辦法分辨放射性同位素和一般同位素。」丹契科不耐地指出，「酶是化學作用的產物，而這樣的作用並沒有辦法指定選用放射性同位素來製造酶。」杭特有一點期望能夠以丹契科的立即反應作為一種不容妥協、完全的反駁，否決他方才提出的推論。密切和丹契科共事兩年後，杭特漸漸習慣丹契科的癖好；一旦有違他原本信念的事物冒出頭，他總是本能地先躲在正統官方說法後。不過只要給他時間，杭特知道丹契科會和坐在會議室裡的年輕世代科學家一樣富有創造力。於是這個時候杭特不發一言，只是漫不在乎、不成曲調地自顧自吹著口哨，一邊心不在焉地用手指敲打桌面。
丹契科等著，明顯隨著時間一分一秒拖沓而逝變得愈來愈煩躁。「化學作用沒有辦法辨認出放射性同位素。」他最後又重複了一次，「因此不可能有哪種酶以依你所說的方式產出。就算能分辨，也沒有意義。就化學而言，無論是否含有放射性同位素，酶的作用都一樣。你剛剛說的根本荒謬至極！」
杭特嘆了口氣，疲倦地指向螢幕。
「不是我說的，克里斯。」他提醒丹契科，「是數字說的。事實擺在那，儘管查驗。」杭特往前靠，頭歪向一邊，臉皺了起來，彷彿突然靈感從天而降。「你剛剛是不是說了把證據套在原本就設想好的答案上之類的話？」
① inner planets，太陽系中，運行軌道較接近太陽的行星，包含水星、金星、地球與木星。（資料來源：McGraw-Hill Dictionary of Scientific and Technical Terms）
② 應指《毛澤東語錄》，出版日期為一九六四年，文革中被紅衛兵稱為「紅寶書」。
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第二章
十一歲時，杭特搬離了倫敦東區瘋人院般的自家，到伍斯特（Worcester）和叔叔與嬸嬸住在一起。叔叔是杭特家族中的異數，在伍斯特附近一家大電腦製造廠內的研究室擔任設計工程師。在他的孜孜帶領之下，男孩杭特才初次見識到電子學世界的刺激與奧妙。
一段時間後，少年杭特又迷上了形式邏輯（formal logic）法則與邏輯迴路（logic circuit）設計技術，並展開首度實際實驗。他設計並打造出一具硬體線特殊用途處理器，只要輸入格里高里曆①首度於一五八二年採用後的任何日期，就會產出一到七間的數字，代表該日期落在一星期中的哪一天。當時他滿懷期待地屏住了呼吸，首度啟動處理器，機器卻一點反應也沒有。原來他把電解電容器接錯了，造成電源短路。
他在這場實驗中學到兩件事：只要看的角度對，大多數問題的解答都很簡單，而最終獲得成功後的喜悅，會讓所有辛苦都值回票價。他那直覺式的認知也得到了強化—無論是要支持或推翻任何看似絕妙的點子，最好的方法都是進行測試。隨著他後來的職涯從電子學轉到物理數學，再到核子學，他的恆常心理素質都奠基於這些基本信念。將近三十年來，他總是著迷於最後的那一刻—疑團不斷堆積，直到關鍵實驗準備就緒，真相即將揭曉。
現在看著文森．卡瑞贊（Vincent Carizan）最後一次調校功率擴大機的設定，杭特體會到相同的感受。那天早上，礦坑口基地主電子學實驗室的注目焦點是一具復原自甘尼米德太空船的裝置，外型大致呈圓柱狀，大概油桶大小；因為只有幾個輸入與輸出接口，想來功能應該不至於太過複雜。這應是一個獨立裝置，而非附屬於其他更大、更複雜的系統。
然而它的功能一點也不簡單。礦坑口的工程師推斷那些接口應該是連接電源用。他們分析了機器上的絕緣物質、電路鉗壓與保護設計、平流電路，以及過濾裝置，推論出這具裝置需要哪種電源才能夠運作，並因此得以設置合適的變壓器與變頻器。他們打算在今天啟動機器，看看會發生什麼事。
杭特和卡瑞贊身旁還有另外兩名工程師，負責監督為了這場實驗而特地組裝的測量儀器。法蘭克．塔爾斯（Frank Towers）注意到卡瑞贊從擴大機控制面板前退開時滿意地點了點頭，他問道：
「準備好超載檢查了嗎？」
「是，給它一點活力吧。」塔爾斯轉動另外一個控制面板上的開關。裝置箱位在控制面板後；隨著匡啷一聲巨響，箱內某處的斷路器跳開。
山姆．木稜（Sam Mullen）站在實驗室一側的測試設備操縱臺旁，他快速檢視面前一個顯示螢幕後回報，「 電流運作正常。」
「延長並拉高電壓。」卡瑞贊對塔爾斯說。塔爾斯隨即調整了幾項設定，再度轉動開關，轉頭看向木稜。
「控制在五十，請核對。」木稜說。
「核對無誤。」塔爾斯回道。
卡瑞贊對杭特說，「都準備好了，維特。我們會用限流電路試跑一次，無論發生什麼事，參與實驗的人都安全無虞。賭注登錄即將結束，改變主意的最後機會嘍。」
「我還是覺得它的功能是音樂，」杭特露齒一笑，「是一個電子手風琴來著。給它來點電流吧。」
「電腦狀況？」卡瑞贊瞥向木稜。
「運作中，所有數據頻道都正常。」
「好吧。」卡瑞贊搓了搓手，「主角登場。這一次真槍實彈上陣，法蘭克—進入時程的第一階段。」
塔爾斯著手調整控制面板，再度轉動主開關。同時間，一陣緊繃的沉默凝聚在實驗室內。內建在控制面板中的數據顯示器立刻跑出不同的讀數。
「成了。」他確認，「裝置接受電流，目前達到限流最大值。看來這機器需要更多電力。」所有人的目光都投向木稜，而他正全神貫注地掃描著電腦輸出螢幕，接著搖了搖頭，沒有回應任何人的視線。
「行不通的，會讓這個活化石變成一顆活生生的火球。」
加速儀安裝在甘尼米德裝置外，以鋼鐵束架拴在吸震橡膠墊上，並沒有探測到任何內部機械運作。無論在可聽波段與超聲波段，附加在加速儀外殼的高敏度擴音器都沒有接收到任何訊號。同樣狀況也出現在頂端感應器、輻射探測器、電磁探針、磁強針、閃爍計數器與變量天線。塔爾斯嘗試了不同電頻，只是很快就可以明顯看出並沒有造成任何變化。杭特走到木稜身旁查看電腦顯示器，但一句話都沒說。
「看來我們得加點火力了。」卡瑞贊說，「第二階段，法蘭克。」塔爾斯調高電壓。木稜的螢幕上出現一串數字。
「第七頻道有反應。」他通知所有人，「跟聲音有關。」他在控制臺的鍵盤敲下一串簡短指令，凝視著出現在輔助螢幕上的波形，「偶諧波強烈扭曲的週期波……低震幅……基礎電頻大約七十二赫茲。」
「那是我們輸入的電頻。」杭特低語，「或許只是哪裡的共振。我想應該不重要。還有其他狀況嗎？」
「沒。」
「再拉高電壓，法蘭克。」卡瑞贊說。
實驗繼續，他們愈來愈謹慎，每個步驟都加入更多變數。最後，特殊設計的輸入電源顯示甘尼米德機器已達到飽和，似乎正照它的原先設計運作中。此時輸入的電力相當可觀，但除了持續不斷的微弱共鳴聲響與外殼某些部位略為升溫，測量儀依舊如蚌殼般毫無動靜。第一個小時過後，杭特和三位太空部工程師暫且擱下實驗，花了一些時間更仔細地檢驗這具機器，這過程無疑需要將它拆解開來。然而，就像拿破崙一樣，他們相信好運會降臨在讓好運有機會發生的人身上；事實證明他們的嘗試值回票價。
他們的所有儀器都不是設計來偵測甘尼米德裝置產生這種擾動。強烈但高度局部性的時空扭曲形成一連串球形波前，從礦坑口以光速向太陽系擴散。
南方七百哩處，甘尼米德主基地的地震監控儀像發了瘋似的，電腦的數據認可程式停止運作，送出系統當機的訊號。
空中兩千哩處，木星五號指揮艦上的感測器定位出異常讀數源自礦坑口基地，並向值班管理者發送警告。
距離礦坑口實驗室將甘尼米德機器充飽電已經過了超過半小時。塔爾斯終於關掉電源，靠向椅背並嘆了口氣。杭特捻熄香菸。
「差不多就這樣了。」塔爾斯說，「這樣是得不到任何結果的。看來我們得進一步拆解它才行。」
「欠我十元。」卡瑞贊宣告，「看吧，維特—沒有歌曲。」
「但也沒有其他東西。」杭特反駁，「這局不算。」
測試設備控制臺旁的木稜依照流程把收集到的貧乏數據儲存好，關閉電腦後加入了其他人。
「我不懂那麼多電力都跑到哪裡去了。」他眉頭深鎖，「產生的熱遠遠不及該有的程度，而且也不像變成其他東西去了。真是發瘋了。」
「裡面一定有個黑洞。」哈瑞贊表示，「就是這樣—一個垃圾桶，超級垃圾桶。」
「再跟你賭十元。」杭特隨即接口。
距離甘尼米德三億五千萬哩外的小行星帶，一具太空部的探測機器人偵測到快速的一連串短暫引力異常現象，主機因而暫停所有系統，啟動完整的診斷與偵錯程序。
「沒開玩笑—直接來自華特．迪士尼（Walt Disney）。」礦坑口餐廳的一角，杭特正在對桌邊的其他人這麼說著，「甘尼米德太空船艙房的那些動物壁飾，我可從來沒見過。」
「聽起來太瘋狂了。」坐在杭特對面的山姆．木稜說。
「你覺得那是什麼動物？來自米涅娃嗎？還是其他地方？」
「總之絕對不會是地球。說不定牠們根本不是……不是真實生物。克里斯．丹契科堅信牠們不可能是真的。」
「你說的『真實』是什麼意思？」卡瑞贊問。
「這個嘛，牠們『看起來』不真實。」杭特皺起眉，雙手在空中畫著小圓，「牠們身上是各種明亮的色彩……笨拙。我想不出哪個真實存在的演化系統會演化出像這樣的東西—」
「你的意思是牠們不可能活過天擇？」卡瑞贊幫腔，杭特立刻點頭。
「對，就是這樣。並不適於生存……欠缺保護色、逃脫能力或之類的東西。」
「嗯……」卡瑞贊看似被激起了好奇心，但又迷惑不解，「有任何想法嗎？」
「的確有。我們很肯定那個艙房是甘尼米德孩童的育嬰室，或類似的用途。這大概就說得通了。牠們並不是真的，只是甘尼米德的卡通人物。」杭特稍停片刻，然後自顧自笑了，「丹契科猜想說不定有個人物的名字會是海王星。」另外兩人疑惑地看著他。「他的理由是，因為那時候冥王星還沒出現，所以也就無法以冥王星替卡通人物命名了。②」
「海王星！」卡瑞贊放聲大笑，猛拍桌子，「太妙了……想不到丹契科居然會說像這樣的笑話。」
「絕對出乎你意料之外。」杭特對他說，「等你跟他熟了，就會知道他其實是一個很特別的人，只是剛開始會比較保守而已。總之你們應該看看那些壁飾，我再帶圖片過來。有一個是亮藍色，身體兩側還有粉紅色條紋向下延伸—體型像生長過度的豬，而且還有一根象鼻！」
木稜扮了個鬼臉，蓋上雙眼。
「老天……光這畫面就足以讓我永遠戒酒了。」他轉頭看著食物區，「法蘭克到底去哪啦？」彷彿在回應他的問題，塔爾斯捧著一個裝有四杯咖啡的托盤出現在他身後。他放下托盤，擠進一張椅子，接著把咖啡傳給其他人。
「兩杯加奶精、一杯不加奶精，一杯黑咖啡，對吧？」他坐定後從杭特手上接過一根菸。「謝啦。櫃臺那邊的傢伙說你要離開一陣子，真的嗎？」
杭特點頭，「五天而已。我要搭木五離開一陣子。後天從主基地起飛。」
「自己上路嗎？」木稜問。
「不—大概會有五、六個人。丹契科也會一起走。能放個假總是好事。」
「希望天公作美嘍。」塔爾斯語帶戲謔，「錯過度假季節就太糟了，待在這個地方總是令我納悶邁阿密海灘最吸引人之處是什麼。」
「那裡的威士忌會加冰塊？」卡瑞贊試探地問。
一道影子落在他們桌上。他們抬起頭，眼前是一名魁梧巨漢，下巴蓄著濃黑的鬍子，身穿花格呢襯衫和牛仔褲。這是彼特．康明斯（Pete Cummings），結構工程師，跟著包含杭特與丹契科在內的團隊來到甘尼米德。他反轉一張椅子跨坐，直勾勾盯著卡瑞贊。
「怎麼樣？」他問道。卡瑞贊拉長了臉，搖搖頭。
「沒門。一點點熱，嗡嗡叫了幾聲……除此之外不值一提。變不出任何把戲。」
「太慘了。」康明斯展露出恰到好處的同情，「所以造成騷動的就不是你們嘍？」
「什麼騷動？」
「你們沒聽說嗎？」他一臉訝異，「不久前木五傳了訊息下來。顯然他們從地表接收到某些古怪的波動……看來中心點在這裡附近。指揮官打遍基地的電話，想弄清楚是誰搞的鬼、怎麼造成的。塔臺上弄得雞飛狗跳，活像狐狸進了雞舍一樣。」
「我猜一定是我們要離開實驗時打來的那通電話。」木稜說，「就跟你們說可能是要緊事了吧。」
「老天，人總有需要咖啡的時候吧。」卡瑞贊應道，「總之不是我們做的。」他轉身面向康明斯。「抱歉啦，彼特，過一段時間再來問問看吧。我們今天一事無成。」
「嗯，這整件事也太怪了。」康明斯邊說邊搓揉他的鬍子，「他們幾乎什麼都檢查過一輪了。」
杭特自顧自地皺起眉，一面沉思，一面吸了一口菸。他吐出一團煙，抬起頭看著康明斯。
「彼特，你知道那是什麼時候發生的嗎？」
康明斯皺起臉，「讓我想想—噢，不到一小時前。」他轉頭對著另外一張桌子旁的三個人大喊，「嘿，杰德。你知道木五是何時接收到那個讓人發毛的波動嗎？」
「在地時間十點四十七分。」杰德也大喊回答。
「在地時間十點四十七分。」康明斯把答案傳給這張桌子旁的人。
坐在杭特附近的這群人突然陷入一陣不祥的沉默中。
「你們怎麼看？」塔爾斯打破了沉默。他的語調平靜無波，沒有洩漏他的驚詫。
「可能只是巧合。」木稜低語，但聽起來不怎麼有信心。
杭特環顧同伴，並在每個人的表情中讀到一樣的心思。他們都得到相同的推論；幾秒後，他替所有人說了出來。
「我不相信巧合。」
五億哩之外，月球暗面的無線電兼光學複合觀測所，歐圖．施耐德（Otto Schneider）教授往其中一間電腦製圖室走去；一通來自助理的電話正等著他接聽。她指出有部儀器跑出前所未有的讀數；這部儀器的功能是測量宇宙引力輻射，特別是據信發射自銀河中心者。這些信號辨認無誤，只不過來源和銀河中心八竿子打不著。它們來自木星附近。
甘尼米德上又過了一小時。杭特和工程師回到實驗室；有鑑於康明斯告訴他們的事，他們需要重新評估這場實驗。他們打電話給基地指揮官回報狀況，同意準備更加透徹地測試那具甘尼米德機器。塔爾斯和木稜重新檢驗稍早收集到的數據，同時杭特和卡瑞贊到基地各處或求、或借、或偷取地震監測器，好加入他們的裝置中。最後他們終於在某個倉庫找到合適的監測器；那是基地大約三哩外一個地震分站的備材。這個團隊開始安排下午的活動。到了這個時候，他們的興奮之情快速累積，但還比不上他們的好奇心。如果到頭來這具機器是重力脈衝的發射體，那它的目的會是什麼？
甘尼米德十五億哩外，距離天王星平均軌道不遠處，一部通訊子處理器中斷了監督電腦的作業。電腦啟動轉碼程序，並傳送了一則第一優先的訊息到主系統監控器。
標準十七型 3B 式救難信號發送的訊息已送達。

① Gregorian calendar，由羅馬大公教會教宗格里高里十三世在一五八二年頒行，紀年自耶穌誕生年開始，現稱為「公元」或「西元」。
② 迪士尼有個經典角色是一隻黃色的狗，是米老鼠的寵物，他的名字「布魯托」即為冥王星（Pluto）的音譯。
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第三章
甲烷─氨的薄霧如斗篷般覆蓋礦坑口基地，彷彿一片永不曾取下的面紗；地表運輸機在這片面紗之上平緩上升，再轉為南向水平航行。將近兩個小時以來，運輸機掠過一成不變的蠻荒風暴之海；海面突出浮雕般的海冰，並半浸沒在陰沉的迷霧之洋中。偶爾有岩石露頭，為這片景致增添質感，黑乎乎地襯著鬼魅般的光輝，光源則是木星巨大虹彩圓碟綻放的祥和光芒。船艙觀景螢幕出現大約半打攢聚的銀色尖塔；它們就從前方地平線拔地而起，朝天而立。這是大型熱核織女星太空梭，戍守著甘尼米德主基地。
在主基地稍作休息之後，杭特一行人加入也準備前往木五的其他團隊。他們很快就要高速飛入太空，甘尼米德也將快速變成他們身後一顆平滑、無特色的雪球。前方那個光點則是穩定拉長、放大，最後變成令人敬畏、雄偉、一又四分之一哩長的木星五號任務指揮艦。她正孤零零地懸在太空中；木星四號一週前離開，前往木衛四，之後將永遠留在木衛四的軌道上。電腦與對接雷達引導織女星太空梭平穩停入洞穴般朝前的對接槽，乘客在幾分鐘內已走入這座巨大的金屬城市中。
丹契科立刻脫隊，他找上木五的科學家，討論他們對於礦坑口地球動物樣本的最新研究結果。杭特則是大大方方地度過了愉快的廿四小時，徹底放鬆，完全拋開工作。他痛飲了幾輪，並和木星五號的船員愉快聊天。在從地球出發的那趟漫長旅程中，他和這些人成了朋友，也在幾乎已被他遺忘的自由中找到無拘無束的樂趣，只因為他們能夠放下負擔，沿著看似無窮無盡的廣袤走廊與開闊甲板閒逛。他因為這樣的安適而醉，並感到生氣勃勃。只是回到木五，他與地球以及其他熟悉事物的距離似乎就近了許多。就某種角度而言，他回到家了。這個微小、人造的世界，一個充滿光、生命與溫暖的島嶼，飄過虛無的無垠海洋。超過一年前，他在月球上空登上木五，但現在木五對他來說不再是當時那個冰冷、陌生的硬殼。他現在覺得木五也是地球的一部分。
杭特的第二天都在拜訪木五的幾位科學家、在船上其中一座設備奢華的健身房運動，之後再用游泳冷卻下來。不久之後，則是到一個酒吧享受辛苦後應得的啤酒，並和自己辯論晚餐該怎麼解決。後來他發現自己和一位醫官聊了起來。醫官名叫雪莉，趁著值完班抓緊時間快速放鬆一下。結果發現他們都曾就讀英國劍橋、雪莉當時租了一間公寓，距離杭特學生時期的寄宿處居然不到兩分鐘腳程，這讓兩人都大吃了一驚。沒多久之後，一段像這樣萌發於無形的速食友誼，竟也綻放出盛開的花朵。他們共進晚餐，接下來的整夜，他們聊天、歡笑、暢飲，然後暢飲、歡笑、聊天。到了午夜時分，他們顯然無法就這樣各奔東西。隔天早晨，他感覺到長得不健康的一段時間以來，他從沒那麼好過。他告訴自己，這絕對就是醫官應該帶給人的感覺沒錯。
接下來的那天，他加入了丹契科。杭特和丹契科花了兩年心力開疆闢土，現在他們的結果已成了一門獲全世界讚譽的學科；這兩位科學家的名字，也因此成了注目焦點。喬瑟夫．B．夏農（Joseph B. Shannon）是木星五號任務總監；在十五年前全世界廢除軍備之前，他曾是空軍中校。他已接獲通知，知道他們來到船上，也邀請了他們共進午餐。因此，這天的工作時間過半後，他們發現自己來到總監的餐廳，坐在桌邊享受著餐後雪茄與白蘭地帶來的微醺愉悅，一邊和夏農分享他們對於其他驚人發現的個人見解。這些發現在那兩年內撼動了整個科學界—查理與太陰人，其轟動程度不下於甘尼米人。
甘尼米人出現的時間較晚，當時通往礦坑口下冰層的豎井穿透了甘尼米德太空船。在此之前，月球表面的探勘發現了另外一支科技先進的文明，他們在太陽系中興盛，時間遠比人類早多了。這個種族被命名為「太陰人」，同樣以紀念首度發現地。研究顯示太陰人在大約五萬五千年前達到高峰，當時正是更新世冰河期的最後一段冰冷時間。而查理是一具身穿太空衣的屍體，完好地保存在距離哥白尼坑不遠的碎石殘骸下。他是所有太陰人中最早被發現的成員，也因為從他身上取得的線索，終於才能以他為起點，拼湊出太陰人的故事。
目前已證實太陰人裡裡外外都是人類。一旦確定了這項事實，緊接著浮現的問題則是太陰人從何而來。他們或許源自地球，比現代人類出現得早，在此之前一直是一支未知的文明；也或許他們來自他處。除此之外沒有其他值得考慮的可能了。
然而，這兩個可能性有很長一段時間雙雙遭到排除。如果曾有一個先進社會在地球繁盛，幾世紀以來的考古挖掘肯定已找出大量證據才對。從另一個角度看來，如果假設他們源自他處，那就涉及平行演化了—與現存隨機突變與天擇的原則相悖。因此太陰人的起源既不是地球，也不是他處，他們不可能存在；但事實上他們就是存在。為了解開這個看似無解的謎團，杭特和丹契科湊在了一塊兒，他們和其他數百位幾乎來自世界各主要科學機構的專家攜手投入了超過兩年的時間。
「克里斯從一開始就堅持查理只可能是我們祖先的後裔，當然其他所有太陰人也是。」杭特的話語穿透打旋的煙，夏農專注地聆聽。「我不想在這部分跟他爭辦，但我也無法接受隨之而來的結論—他們必定源自地球。這樣的話應該要有他們存在的痕跡才對，但是並沒有。」
丹契科啜了一口酒，同時對自己懊悔地笑了笑，「是的，沒錯。就我記憶所及，我們早期的會議可能會被視為單刀直入又辛辣的交鋒呢。」
夏農短暫瞇起眼，透過丹契科謹慎揀選用詞的委婉說法，試著在腦海中描繪出那幾個月激昂的討論與批駁。
「我記得那時候讀到了這些事。」他點頭，「不過有好多不同報告到處傳遞、好多令人困惑的報導，我們永遠弄不清楚事情背後的真相到底是什麼。你們什麼時候想通太陰人應該是來自米涅娃？」
「說來話長。」杭特回道，「整件事有好長一段時間都是一團令人難以置信的混亂。我們找到愈多資料，就出現愈多矛盾。我想想……」杭特停下來，摩娑下巴幾秒，「在查理之後又發現了其他太陰遺跡，進行各種檢驗後，片段資訊流傳到各處的人手上。除此之外還有查理本身，像是他的太空衣、背包之類，以及其他各種東西……然後又在第谷和其他地方找到更多斷簡殘骸。所有線索開始拼湊起來，而我們也慢慢從中建立起出奇完整的米涅娃樣貌，並設法以頗高的準確度推論出米涅娃原來的位置……」
「你加入航空通訊處時，我跟太空部一起在加爾維斯敦（Galveston）。」夏農告訴杭特，「這一段故事獲得好多媒體關注。《時代》雜誌替你做了一期專題，還稱你為『休士頓的福爾摩斯』。但我還是得問你—你剛剛說的並不算答案；就算你追溯出他們和米涅娃的關係，但這要怎麼解釋平行演化的問題？恐怕我還是不能理解。」
「沒錯。其實只證明有這麼一顆行星存在，無法證明太陰人源自那兒。如你所說，平行演化的問題還沒解決。」他在菸灰缸彈掉菸灰，搖搖頭，嘆了口氣，「有各種理論在流傳，例如太陰人是一支遠古文明，殖民米涅娃後不知怎地與故鄉斷開了連結；或者他們是在米涅娃從頭開始演化而來，而那是一種我們還不了解的趨同進化……生命變得愈來愈瘋狂了。」
「也就是在這個時候，我們遇上了天大的好運。」丹契科接口，「你的木四同僚發現了甘尼米德太空船—就在這裡，甘尼米德。一旦辨識出船上的貨物是兩千五百萬年前的地球動物，一個解釋便自己冒了出來，妥善地說明了整個狀況。這個結論很驚人，但又能完美嵌合。」
夏農輕快地點頭，表示答案與他原本所猜想吻合。
「對，一定得是那些動物。」他說，「跟我想的一樣。若非證實是甘尼米人把太陰人的祖先從地球運到米涅娃，你根本沒辦法把太陰人跟米涅娃扯上關係，對吧？」
「不盡然。」杭特回道，「我們原本就想出了太陰人和米涅娃的關聯—也就是說，我們知道他們不知怎麼地隨著那顆行星一起演化—但我們無法解釋他們怎麼會在那兒『演化』。不過你說得對，最終確實是靠甘尼米人久遠之前運送到那的動物解決了問題。但是我們還是得先弄清楚甘尼米人和米涅娃的關係。剛開始我們只知道他們有艘太空船故障迫降在甘尼米德，完全不了解太空船是從哪裡啟航。」
「當然嘍，就是這樣沒錯。沒有任何證據能夠顯示出甘尼米人和米涅娃有關連，對吧？所以最後是什麼幫你指出正確的方向？」
「我得承認又是靠好運。」丹契科說，「月球上的太陰人基地殘骸中有些食品貨物，我們在其中找到一些妥善保存的魚。我們成功證實牠們是米涅娃原生物種，被太陰人帶到月球。此外，魚和甘尼米人的骨骼有解剖學上的關聯。這當然就表示甘尼米人一定和魚來自同樣的演化線。既然魚來自米涅娃，甘尼米人也理所當然來自米涅娃了。」
「也就是說，太空船來自米涅娃。」杭特指出。
「動物也是。」丹契科補充。
「而除了甘尼米人，牠們不可能有其他方法來到米涅娃。」杭特下了結論。
夏農花了一些時間思索這套論點，「對……我懂了。都說得通，剩下的就大家都知道了。出現了兩群彼此分隔的地球動物—一群在地球，另一群則被甘尼米人安置在米涅娃，其中包含高等靈長類，並在接下來的兩千五百萬年中演化為太陰人，存活在米涅娃。因此他們才會有人類的外形。」夏農彈了彈菸灰，雙手平攤在桌上，抬眼盯著兩名科學家，「至於甘尼米人，他們又是怎麼回事？他們在兩千五百萬年前徹底消失。你們有任何頭緒嗎？可不可以先漏一點口風給我？我真的很感興趣。」
丹契科兩手一攤，「相信我，我萬分樂意照辦。但我必須誠實以對，我們在這方面並沒有任何重大進展。你說得沒錯：不只是甘尼米人，所有米涅娃原生陸地生物都在一段相當短的時間內死亡或消失，相對來說，大致就是那個時間點。遷入的地球生物則在他們的星球開枝散葉，最後太陰人出現。」教授再度攤手，「甘尼米人發生了什麼事？怎麼會如此？這依舊是一個謎。嗯……我們是有一些理論，或許該說我們可以提出可能的解釋。其中這個說法似乎最受歡迎：大氣中毒素增加，特別是二氧化碳，結果造成原生生物死亡，外來物種則不受影響。實不相瞞，證據遠不足以判定事實。我昨天才和木五這裡的分子生物學家討論過，了解了他們最近的成果；和兩、三個月前相較之下，我對那個理論的信心又更低了。」
夏農看似有些失望，但仍達觀地接受了。他還沒來得及多說些什麼，一名身穿白色上衣的服務生已走到桌邊，著手收拾空咖啡杯、撢掉食物渣滓。他們都靠向椅背好讓出空間，夏農抬頭看著服務生。
「早啊，亨利。」他隨興地和對方搭起話，「今天這世界有沒有善待你呀？」
「噢，沒什麼好抱怨的，長官。我待過比太空部更糟的公司。」亨利愉快地回道。杭特注意到他的東倫敦腔，被挑起了興致。「改變總是好事，我總是這樣說啊。」
「你之前的工作是什麼？」杭特問。
「飛機上的空服員。」
亨利挪到隔壁桌繼續收拾。夏農捕捉到兩位科學家的視線所至，頭朝服務生的方向歪了歪。
「這個亨利可真是了不起。」他稍稍壓低音量，「你們從地球過來的路上沒有遇過他嗎？」兩人搖頭。「木星五號現任西洋棋冠軍。」
「老天。」杭特的目光這會兒多了一絲新的興趣，「真的嗎？」
「六歲開始學下棋。」夏農告訴他們，「他很有天分。如果他認真比賽，說不定可以大賺一筆呢，但他說他覺得當成興趣就好。首席飛航官日夜研究，就只為了搶下亨利的頭銜。我只跟你們說，我認為他得用上非常多的好運才有可能達成目標，但是好運是不會降臨那盤棋的，對吧？」
「正是。」丹契科附和，「太了不起了。」
任務總監瞄了一眼餐廳牆上的時鐘，雙手沿著桌緣伸展開來，顯示這場餐敘即將結束。「好吧，兩位先生，很高興終於跟你們見到面，也謝謝你們帶來這麼一場有趣的談話。我們接下來一定得保持聯繫。我緊接著還有其他約會，但我可沒忘了我答應過你們，要帶你們看看這艘船的指揮中心。所以呢，如果你們準備好了，我們現在就出發。我會介紹你們認識黑特艦長，並由他帶你們參觀，然後我就得告退了。」
他們利用膠囊艙通過船上的一條交通管道，十五分鐘後，已來到船上的另外一區，被艦橋上三面令人眼花撩亂的控制臺、操控站、監控儀板包圍。下方就是燈火通明的木五指揮中心全景。一簇簇操作站、一行行燈光閃爍的儀器隔間，以及一排排設備操控面板，這就是木星五號的神經中樞；基本上任務有關的所有活動以及太空船的所有功能都由此控制。永久雷射連結處理與地球間的通訊；數據通道串起數個地表設施與分散在木星系統搜集資料的太空部太空船；導航、推進與飛行控制系統；暖氣、降溫、照明、維生系統，以及從屬電腦與機械裝置，還有其他一千○一項程序—都由聚集在這裡的驚人科技管理、協調。
羅納．黑特艦長站在兩位科學家身後，讓他們好好欣賞艦橋下的景象。任務的組織與指揮階層的架構都依循太空部常務分部的基本原則；最高權限掌握在夏農手中。有許多功能屬於太空部常態運作，例如太空船人員配置以及在陌生異星環境安全、有效率地活動，都需要訓練與紀律標準，而只有軍事形態的指揮架構與組織能夠符合這樣的需求。因此太空部軍務分部應運而生；雖然不全然出乎意料之外，軍務分部花了相當長的時間，才和平地滿足了年輕世代中頗大一群人對於冒險的渴望。對這些人來說，大規模、常態性軍備的概念屬於過去，而這段過去最好永遠束之高閣。黑特統領木五所有階級的軍事人員，直屬上司是夏農。
「和其他時間比起來，現在算是安靜的了。」黑特終於打破沉默，並往前一步站在他們之間，「如你們所見，下面有幾區無人操控；那是因為我們現在停在軌道上，有很多功能都關閉了，或是由電腦監管，只留下最基本的人員。」
「那裡好像有什麼事。」杭特指著下方一簇操控臺，旁邊有一群操作員正忙著檢視顯示器、時不時敲打鍵盤，並對著話筒或其他人說話。「怎麼了？」
黑特看向他指的地方，點點頭，「我們正要接管一艘巡航機，它在木衛一軌道待一陣子了。他們持續往木星低軌道放一系列探測器，下一階段需要降落到木星地表。探測器正在木衛一上面準備，之後由這裡控制。你說的那些人只是在監控準備工作。」艦長指著右方更遠處，「那是運輸管控……負責監控幾個衛星上與彼此之間的太空船活動。他們總是很忙。」
丹契科一直靜靜研究指揮中心，這時才轉身面對黑特，臉上寫滿坦率的驚歎。「我得說我覺得很了不起。非常了不起。我們這趟遠征的路途中，我有幾次說這艘船根本就是來自地獄的玩意兒。看來我得收回這言論了。」
「要怎麼稱呼她都沒關係，教授。」黑特露齒一笑，「但她大概是有史以來最安全的玩意兒。這裡的所有重要功能都有完全一樣的副本，緊急指揮中心設置在船上完全不同方向的區域。就算這裡徹底毀滅，我們還是可以把你安全送到家。要是發生規模大得足以毀掉這裡和緊急指揮中心的災難—那……」他聳肩，「船本身大概也所剩無幾了。」
「太迷人了。」丹契科若有所思地說，「不過請告訴我—」
「打擾了，長官。」他們身後幾呎遠處的工作站上，一名值星官出聲打斷他們。黑特轉向值星官。
「什麼事，中尉？」
「雷達官在線上。長程監視器偵測到不明物體，快速接近中。」
「啟動二副工作站，轉接過來，我從這裡接。」
「是，長官。」
「請容我離開片刻。」黑特低聲說，接著走到一個控制臺前的空位坐下，喚醒主螢幕。杭特和丹契科也走到他身後。越過艦長的肩膀，他們看到螢幕上出現雷達官的臉孔。
「有怪事，艦長。」雷達官說，「不明物體逐漸接近甘尼米德。距離八萬兩千哩，速度每秒五十五哩，減速中。與太陽的相對方位為二七八對○一六，直接進場路線。預估約三十分鐘後到達。七級強烈回波。數據確認無誤。」
黑特盯著雷達官看了幾秒，「我們排定了太空船飛往那區域嗎？」
「沒有，長官。」
「是否有太空船偏離預定航行計畫？」
「沒有，所有太空船都檢查過了。」
「軌跡數據？」
「數據不足，監控中。」
黑特思考片刻，「留在線上並隨時回報。」接著轉身面對值星官，「召集值班艦橋人員到各工作站。找到任務總監，通知他等候艦橋通訊。」
「是，長官。」
「雷達官。」黑特把視線轉回面前控制臺的螢幕，「強制光學掃描器與 LRS 同步。追蹤 UFO 方位並複製到 B 五的第三螢幕。」黑特停頓片刻，接著再度對值星官說，「通知運輸管控。進一步通知前，暫停所有起飛。預定在六十分鐘內抵達木五的所有船艦都保持距離，等候指示。」
「我們該離開嗎？」杭特低聲問。
黑特瞥了他一眼，「沒關係，別走遠。說不定你們會看到什麼。」
「怎麼了？」丹契科問。
「我不知道。」黑特表情凝重，「我們沒遇過像這樣的事。」
時間一分一秒流逝，氣氛變得愈來愈緊張。值班人員三三兩兩迅速在艦橋的控制臺與面板前就位。沒人開口，只是在等待狀況良好的機器熱機的同時，所有人的心都懸在半空中。
光學掃描器解析出來的放大圖片相當清楚，卻難以理解：整體呈圓形，看似有四個薄十字形結節，其中一對似乎比另一對長、略厚。有可能是一個圓碟或球體，或許從對端看又是其他東西，目前還沒辦法確認。
接著繞木衛四航行的木四透過雷射連線傳了第一幅影像過來。因為甘尼米德和木衛四的相對位置，也因為侵入者快速縮短距離，木四的望遠鏡在其預定航道一段距離外的位置捕捉到斜向甘尼米德的影像。
木五上的觀測員看到來自木四的影像出現在螢幕上，紛紛倒抽口氣。織女星火箭是唯一設計來供行星間航行的太空船，附近的太空部太空船中，也只有織女星火箭是流線型設計。而這艘船顯然不是織女星。彎曲的線條，以及曲線優美、雅緻平衡的翼，地球上不曾有任何設計師有過如此設想。
黑特不可置信地盯著螢幕，他逐漸理解眼前影像的完整含意，臉上霎時失去血色。他艱難地嚥了口口水，環顧身旁一張張震驚的臉孔。
「指揮層所有人員就位。」他以低如耳語般的聲音發布了命令，「立刻請任務總監到艦橋。」
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木星五號艦橋的巨型牆面顯示螢幕中，那艘異星太空船懸掛在太空中，背景的星星幾不可見。新來者減速到與指揮艦相對靜止的速度，平行環繞甘尼米德的軌道航行。兩艘船艦相距僅五哩，所有細節現在都清晰可見。船殼的平滑輪廓與機翼表面幾乎完全沒有中斷之處，也沒有船名標記或紋章之類的東西。不過倒是有幾塊顏色有異之處，可能是標記被磨掉或燒去的殘跡。說起來，整艘船的外觀都有一種歷經漫長艱苦旅程後折舊、衰敗的感覺。外殼凹凸不平、凹痕累累，而且從頭到尾遭布滿模糊的斑痕與汙點，面目全非；彷彿整艘船曾暴露於極度高溫中。
自從初步接收到有意義的影像，木星五號整船陷入瘋狂。到目前為止，沒有任何跡象顯示船上是否有人；如果有，對方的意圖又是什麼。木星五號沒有搭載任何武器或具備防禦能力的設備。規畫這項任務的人並沒有認真考慮過發生這種事的可能性。
指揮層的每個角落都被人占據，船上的每個人都來到各自的指定緊急工作站。所有艙壁都關上了，主驅動器保持在待命狀態。與甘尼米德地表基地和附近其他太空部太空船之間的通訊全數中止，以免暴露出他們的存在和位置。來得及在有限時間完成飛行準備的木五子太空船都已疏散到太空中，其中少數由木五遠端控制，必要時可當撞擊船使用。傳送到異星太空船的訊號雖然得到了回音，但木五的電腦無法解讀。現在只能等待了。
在整船的激動情緒中，杭特和丹契科呆站在那兒，切切實實震驚得說不出話來。艦橋上只有他們兩人享有殊榮，能夠不受工作職責打擾，在最佳位置觀賞一切事發經過。或許也只有他們能夠深入思考即將開展的事件背後的深意。
先是發現太陰人，然後又是甘尼米人。在人類之前已有其他種族發展出先進的科技水準，這個概念已根植在所有人腦中；然而，這次不同。距離他們五哩之外的並不是來自另外一個時代的遺跡，或遠古悲劇的殘骸。那是一具運作中的機器，一具來自另一個世界的機器。就在這當下，那艘船正由某種智慧生命操控、導引；在那種智慧生命的調動之下，太空船目標明確、毫無遲疑地駛向目前的軌道，並立即回覆了木五的訊號。無論船上是否有乘客，這些都代表同一個結論：現代人類與其星球之外的智慧生命首度互動。這是史無前例的一刻，無論歷史如何延展，這一刻都無可取代。
夏農站在艦橋中央，抬頭凝視著主螢幕。黑特站在他身旁，掃視著主螢幕下方成排的輔助螢幕，讀著一份份數據報告與其他影像。其中一個螢幕上是副任務總監葛登．史托瑞（Gordon Storrel）。他和他的所屬軍官站在緊急指揮中心裡。訊息還在不斷地往地球發送，內容包含所有事態的完整始末。
「分析器剛剛偵測到新成分。」通訊官從他位在艦橋一側的工作站大喊，接著他又宣告來自異星太空船的訊號模式有變，「集束傳輸與 K 波段雷達相似。脈波重複頻率二十二點三四吉赫。未經調整。」
下一分鐘顯得無止無境，終於又有人說話了，「新雷達接觸。從外星太空船射出一個小型物體。接近木五中。太空船位置不變。」
一陣驚慌襲捲而至，幾乎觸手可及地掃過每一個在艦橋上觀察的人。如果那個物體是一枚導彈，他們將無計可施；最近的一艘撞擊船在五十五哩外，就算加速度拉到最大，也需要半分鐘才能截擊。黑特艦長沒時間算數了。
「發射撞錘一號，攻擊。」他厲聲下令。
一秒後隨即有傳來回覆確認，「撞錘一號發射，目標鎖定。」
有幾張盯著螢幕的臉上冒出一滴滴汗水。那個物體還沒出現在主螢幕上，但在一個輔助螢幕中，已可看到兩艘大船，以及一個雖小但貨真價實的光點正在拉近兩者間的距離。
「雷達回報接近速度是每秒九十呎，相當穩定。」
「撞錘一號接近中，廿五秒後撞擊。」
夏農潤了潤乾燥的嘴脣，一面審視螢幕上的數據，一面消化大量的報告。黑特做了正確的決定，把太空船的安全放在所有其他考量之上。接下來該怎麼做，就是任務總監一個人的問題了。
「三十哩。十五秒後撞擊。」
「目標的航向和速度都沒有改變。」
「那不是導彈。」夏農的語調不容質疑，「艦長，取消攔截。」
「撞錘一號中止。」黑特隨即發布命令。
「撞錘一號解除鎖定並轉向。」
艦橋上的人員紛紛喘了口大氣，身體也突然放鬆了。在這信號下，不斷積累的緊張終於解除。織女星火箭從外太空疾駛而至，微微偏轉，在二十哩外掠過，再度消失在無邊的宇宙黑幕中。
杭特轉向丹契科，壓低聲音對他說，「你知道嗎，克里斯，這很有意思……我有個叔叔住在非洲。他說有些地方的習俗是用威脅招呼陌生人，像是尖叫、大吼和揮舞長矛。他們認可用這種方式建立地位。」
「或許他們覺得那只不過是一種合乎情理的預防措施。」丹契科嘲諷地說。
光學攝影機終於辨識出木五和異星太空船中間的那個明亮光點。調整焦距放大後，可以看見那是一個平滑的銀盤，沒有任何突起之處；和之前一樣，光是靠這個影像，根本無法判斷物體的真實形貌。那物體繼續不慌不忙地前進，來到距離指揮艦半哩處後停了下來，轉向側身，露出簡單素淨的蛋形輪廓；長度大概比三十呎長一些，看似完全由金屬構成；幾秒後，明亮的白光開始緩慢閃爍。
接下來是一段爭論，最後他們達成共識，那顆蛋應該是在請求許可登艦。和地球之間的通訊有延遲，不容許他們立即請示更高層。於是他們先透過雷射連結往地球送了一份完整報告，然後夏農宣布他決定接受請求。
眾人迅速成立了迎賓隊，並匆匆來到木星五號的一個對接艙。這個對接艙原本是用來維護木五的各色子太空船，有兩扇巨大的外艙門，通常保持開啟，但如果艙內需要注入空氣，也可以視情況關上。若要從木五的主要部分來此，需經過沿對接艙內側分布的幾個輔助氣閘。迎賓隊穿上太空衣，來到對接艙內的一個寬廣工作平臺；他們設立了一個信號燈，與蛋上仍在脈動的白光同步閃爍。
木星五號的艦橋內，滿懷期盼的人在顯示對接艙畫面的螢幕旁圍成一個半圓。滿布星辰的地毯分隔了黑暗洞開的外艙門；銀色卵狀物滑到地毯中央。蛋緩緩下降，不再閃爍白光，然後在平臺一段距離上空盤旋，彷彿在謹慎勘查狀況。從近處看，可以發現蛋表面有幾處圓形區塊從整體輪廓突起，形成一系列低矮、可回縮的轉臺，正緩緩旋轉，多半正以攝影機和其他器材掃描對接艙內部。蛋隨即繼續下降，最後在距離憂慮地擠成一團的迎賓隊大約十碼外停下。上方一盞弧光燈亮起，把蛋籠罩在一片白光中。
「它下來了。」無線電頻道傳來副任務總監葛登．史托瑞的聲音，他自願擔任迎賓隊隊長。「下方升起三個降落坪。無其他生命跡象。」
「等兩分鐘。」夏農對著他的麥克風說，「然後慢慢往前走到中點停下來等。」
「收到。」
六十秒後，另一盞燈照亮了這群地球人；有人提議要讓對方清楚看見他們，因為潛伏在陰暗處的模糊身影總是有種滿懷惡意的感覺；然而蛋對他們的所作所為並沒有任何回應。
史托瑞終於轉向他的隊員，「好了，時間到。我們前進。」
螢幕上顯示出這群帶著頭盔、笨拙的人緩慢前行；領頭的人雙肩有史托瑞的金黃色肩章，左右各有一名太空部軍官。他們停下腳步。接著，蛋一側的一片壁板平穩滑開，形成一個大約八呎高，至少一半寬的艙口。穿著太空衣的人明顯僵住了，艦橋上觀看的人也都繃緊神經，然而沒發生任何事。
「或許他們是想表現某種外交禮儀。」史托瑞說，「他們進來我們的巢穴了。他們的意思可能是換我們了？」
「有可能。」夏農說。他改用較低的音量問黑特，「上面有沒有什麼狀況要回報？」艦長用另外一個頻道和兩名太空部中士通話；他們待在對接艙內平臺上方高處的維修通道。
「通道請說話。你們看到了些什麼？」
「我們的角度不錯，可以看到內部。裡面雖然都在陰影中，不過靠增強器弄到一個影像，都是些儀器和設備，看起來塞得滿滿的。沒有任何動作，也沒有生命跡象。」
「沒有可見生命跡象，葛登。」夏農把訊息轉給對接艙，「看來你應該可以盡情待在那，或是到處看看。祝好運。如果有任何可疑之處，哪怕再小，都不用懷疑，立刻撤退。」
「想都別想。」史托瑞回道，「好啦，夥伴們，你們都聽到了。不要說太空部的求才廣告不實。米羅斯基（Miralski）和奧柏曼（Oberman）跟我走，其他人留在原地。」
三個人影離開團隊往前移動，在從艙口底部探出的舷梯附近停下腳步。艦橋上的另外一個螢幕亮起，影像來自其中一名太空部軍官的手持攝影機。畫面頭一秒是洞開的艙口與舷梯頂端，接著是史托瑞的整個背影。
音訊頻道傳來史托瑞的實況報導，「我現在來到舷梯頂了，裡面的甲板比較低，大概有一呎的落差。出入口隔間的另外一面還有一扇內門，門沒關，看起來像是氣閘。」影像隨著攝影者來到史托瑞身旁而拉近。畫面和他的描述一致，也和從通道看到的概略景象相符，是個窄仄凌亂的空間。一道來自內門後的溫暖黃光穿透了氣閘。
「我要走進內隔間了……」停頓，「看起來像是指揮艙，有兩個並排朝前的座位。有可能是駕駛和副駕駛的工作站—各式各樣的操控裝置和儀器……不過沒看到人……有另一扇門，通往後面，門是關上的。座位非常大，除此之外和一般設計相似。肯定是些大傢伙……奧柏曼，過來這裡拍給家裡的人看看。」
螢幕上出現如史托瑞描述的景象，接著開始緩慢環顧指揮艙，近距離記錄異星裝置。杭特突然指向螢幕。
「克里斯！」他驚叫著揪住丹契科的袖子，「那個長條形上面有開關的灰色面板……你看到了嗎？我之前看過樣的記號！就在—」
他陡然打住，同時間攝影機正猛然轉向上，對準了兩個座位正前方的巨型顯示螢幕；螢幕上有動靜。下一秒，他們目瞪口呆地瞪著三個異星生物的影像。木星五號艦橋上的每個人都難以置信地瞪大了眼。
現場每個人都見過這個形體—下半部拉長外凸的臉，往上拉寬後延展為頭蓋骨……龐大的軀幹以及不可思議的手，有兩根拇指，共六根手指……丹契科自己曾為這個形體建構出第一個八呎高的原尺寸模型，就在木星四號送回他們的發現不久之後。這位藝術家勾勒出骨架之外的形體該有的樣貌，所有人都看過。
現在每個人都看得出來，藝術家的作品極為優秀。
他們是甘尼米人！
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那段時間積累的證據指出，截至兩千五百萬年前，甘尼米人就不再存在於太陽系內。他們的母星早已毀滅，只留下海王星外的那顆冰封星球以及構成小行星帶的殘骸，並且已有五萬五千年不見蹤影，那麼他們怎麼會出現在蛋形太空船的螢幕上？第一個閃過杭特腦海的可能解釋是，眼前是一段古老的錄影，只要有人進入蛋形太空船就會觸發啟動；不過他很快就打消這個想法。三名甘尼米人身後可以看到一幅和木五艦橋的主螢幕相去無幾的巨型顯示器，畫面中是木星五號，取景的角度正是從大異星太空船的位置。甘尼米人此時此刻就在那兒，在那艘太空船裡……距離他們只有五哩遠。接著蛋內突然有了動靜，他無暇再進一步推想背後的哲學意涵。
沒人能夠確定外星人表情的轉換有何意義，不過大體而言，他們看起來就像地球人一樣震驚。甘尼米人打起手勢，同時間音訊頻道響起無意義的說話聲。蛋內沒有空氣，聲音無法傳遞。顯然甘尼米人一直都監控著迎賓隊的通訊，現在也採用了相同頻率與調幅。
外星人的影像聚焦於三人間中央那人。外星人的聲音再度發話，這次發出了三個音節，聽起來像「蓋─路茨」。螢幕中的人微微低頭，毫無疑問正傳達著禮貌與尊嚴；這在地球上已極少出現。「蓋─路茨。」外星人又說了一次，然後又一次，「蓋路茨。」同樣的過程又重複了兩次，以介紹另外兩名外星人；此時影像拉遠，三個人都清晰入鏡。他們保持靜立，只透過螢幕盯著前方，彷彿在等待什麼。
史托瑞很快就了解狀況，他走到螢幕正前方站定，「史─托瑞，史托瑞。」出於一時衝動，他又追加了一句，「午安。」他事後坦承那聽起來很傻，但也宣稱當時他的頭腦不太清楚。史托瑞的影像有片刻出現在蛋形太空船的螢幕中回看著他自己。
「史托瑞。」外星人的聲音說道，發音非常完美。有部分觀看的人當時以為說話的是史托瑞本人。
接下來也介紹了米羅斯基和奧柏曼，他們手腳並用地擠到螢幕前，這時艙房內的狹窄空間可一點也沒幫上忙。隨後螢幕閃過一連串照片，史托瑞一一說出它們的名稱，「甘尼米人、地球人、太空船、天體、手臂、腿、手、腳。」這過程持續了數分鐘。顯然甘尼米人肩負起所有學習的工作；原因很快就清楚了—無論負責說話的是誰，都顯現出以驚人快速吸收並記憶資訊的能力。他不曾要求重述定義，也不曾忘記任何細節。剛開始的確很常出錯，但只要經過糾正，就不會再犯。聲音並沒有和畫面上三名甘尼米人的嘴同步；想必說話的是異星太空船上的其他人，他一定一直監控著所有動靜。
蛋形太空船主顯示器旁有個小螢幕突然亮起，畫面中是一幅圖：許多尖錐放射狀包圍住一個小圓，外面是九個同心圓。
「這到底是什麼？」史托瑞低語。
夏農皺起眉頭，露出詢問眼神地環顧左右。
「太陽系。」杭特說。夏農把答案傳遞給史托瑞，史托瑞再告訴甘尼米人。螢幕上只剩下一個圓，圓內空無一物。
「這是誰？」甘尼米人問。
「更正。」史托瑞以他們已經熟悉的方式回應，「這是『什麼』？」
「哪裡『誰』？哪裡『什麼』？」
「甘尼米人和地球人用『誰』。」
「甘尼米人和地球人—集合名詞？」
「人。」
「甘尼米人和地球人人。」
「甘尼米人和地球人『是』人。」
「甘尼米人和地球人是人。」
「正確。」
「非人用『什麼』？」
「正確。」
「非人—一般？」
「東西。」
「人用『誰』，東西用『什麼』？」
「正確。」
「這是什麼？」
「一個圓。」
圓中央出現一個點。
「這是什麼？」
「中心。」
剛剛的太陽系圖再次出現，這次中央的符號忽隱忽現地閃爍。
「這是什麼？」
「太陽。」
「一個天體？」
「正確。」
其他行星接續閃爍，史托瑞一一說出它們的名稱。對話依然緩慢笨拙，但持續改善。接下來的談話中，甘尼米人設法表達出他們對於火星和木星之間空無一物有多困惑。地球人有備而來，因此解釋的任務到頭來並不那麼艱難。他們花了很長的時間說明米涅娃已經毀滅，只留下一些殘骸和冥王星；後者已定名，而且顯然對外星人來說更是謎團的源頭。
經過一次又一次詢問和重複確認，甘尼米人終於確定其中沒有誤會，他們隨即變得十分悶悶不樂。儘管肢體語言和表情都相當陌生，觀看中的地球人都被異星太空船上徹底的絕望與無盡的悲傷淹沒。他們能夠感受到極大的痛苦，都清楚刻畫在甘尼米人悲傷長臉的細微動作中，彷彿一陣來自盤古開天時的哭嚎碰觸了他們的每一根骨頭。
外星人花了很長一段時間才重啟溝通。而地球人注意到甘尼米人預期聽到的太陽系奠基於久遠過去的認知，因此推斷他們終究如一段時間以來的推測，確實移民到了另外一個恆星系。那麼他們這次突然出現很有可能是一趟懷舊之旅，回到他們種族百萬年前的起源之地。相關紀錄在長得沒人能夠記得的時間長河中代代相傳並謹慎保存；除此之外，他們沒人親眼見過這個起源之地。大老遠跑來卻得到這樣的結果，也不難想像他們會有多沮喪了。
不過當地球人提出甘尼米人遠從其他恆星系到來，並請他們指明位置時，他們的回應卻像是明確的否定。外星人似乎試著告訴地球人，他們很久以前從米涅娃展開這趟旅程，而這當然荒謬至極。這時史托瑞把自己弄進無可救藥的文法困境中，又因為短程通訊問題，整個話題都被打散了。等之後口譯員的語言技巧提升，問題一定會解決。
甘尼米口譯員注意到「地球」與「地球人」之間隱含的連結，因此想要確認他正在對話的生物確實來自太陽系的第三顆行星。接收到肯定的答覆時，螢幕上的三名甘尼米人顯得非常激動，隨即展開一段漫長的內部討論，沒有傳送音訊到蛋形太空船上。他們沒有解釋為什麼會有這種反應。沒人提出這樣的問題。
外星人最後指出他們旅行了非常漫長的一段時間，歷經嚴重疾病，並有多名成員死亡。他們的補給短缺、設備狀態不佳，有許多都無法使用，而且他們全部都深受全面身體、心理、情緒以及精神耗竭所苦。他們表現出若非靠著回家的念頭，他們根本沒有意志撐過各種難以想像的困難。現在希望破滅，他們走到盡頭了。
夏農讓史托瑞繼續和外星人交談，他離開螢幕前，示意幾個人上前，其中包含兩名科學家。他們圍成一圈，開啟簡短的臨時會議。
「我要派一組人上他們的太空船。」他低聲告訴其他人，「他們那裡需要援助，我看附近只有我們能夠伸出援手。我會把史托瑞從對接艙召回，並讓他領隊。看來他跟外星人處得不錯。」他看向黑特，「艦長，讓一艘巴士（bus）準備好即刻起飛。派十個人跟著史托瑞，裡面至少要有三名軍官。看哪艘巴士可以最快出發，讓小隊所有成員在接口閘前集合接受簡報，集合時間就在……三十分鐘後。當然了，每個人都一定要有周全的裝備。」
「立刻辦。」黑特回道。
「有任何其他想法嗎？」夏農詢問其他臨時會議的成員。
「需要布署近程反雷達導彈嗎？」一名軍官問道。
「不用。還有嗎？」
「只有一件事。」說話的是杭特，「一個請求。我也想去。」夏農看著他，遲疑了片刻，彷彿沒料到杭特會提出這個要求。「我就是因為甘尼米人才被派來這裡。那是我的官方任務。除此之外，還有什麼更好的方法可以幫我執行任務？」
「說起來我還真不知道。」夏農皺起臉，搔搔腦後，一面思考著可能的反對理由。「好像沒理由拒絕你。好吧—我想應該沒問題。」他轉向丹契科，「你呢，教授？」
丹契科抗拒地舉起雙手，「你的提議很體貼，但不用了，謝謝。我今天能夠接受的興奮的事，恐怕已經夠多了。再說，我可是花了超過一年的時間，才覺得待在『這個』新奇玩意兒裡有安全感。異星太空船上會是怎樣，我想都不敢想。」
黑特露齒一笑，搖了搖頭，但沒說什麼。
「很好。」夏農再一次環顧這個小團體，邀請大家提出意見。「那就這樣了。我們回去加入前面的其他人吧。」他走回螢幕前，拉出連結他與史托瑞的麥克風，「葛登，下面怎麼樣了？」
「還好，我在教他們算數。」
「很好。不過可以找人接替你嗎？我們打算派你去小旅行。黑特艦長很快會告訴你細節。你要擔任地球大使。」
「薪水怎麼算？」
「給我們一點時間，葛登。我們還在處理。」夏農微笑，感覺已經好久好久沒有像現在這樣放鬆了。
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巴士漸漸靠近甘尼米德太空船—這其實是小型人員運輸機，用來運送在衛星或軌道太空船間往來的人。船艙兩側各有一條沿牆而立的長椅，杭特擠在另外兩名穿著太空衣的臃腫身形間，塞在其中一條長椅上。從杭特坐的位置，他可以透過鑲在端壁上的小觀景窗看見太空船愈靠愈近。
從近距離看，船體的年歲與損耗甚至比先前還要更加鮮明。汙點斑斑布滿船身，在木五上就算用相當高的倍率也看不出來，現在則清晰可見；有些地方像是迷彩圖案，令人回憶起過去的電影。大小不一的圓孔散布在外船殼上，尺寸都不十分大，外圈各有一圈突起的灰色金屬環，像是縮小版的隕石坑；彷彿太空船曾遭受數以千計極高速移動的細小物體轟擊—足以在表層留下痕跡，並發散剛好夠融化外層材質的能量。這艘太空船若非航行了極長的距離，杭特對自己說，否則就是太陽系外出現太空部還沒遭遇過的狀況。
他們現在知道這艘甘尼米德太空船名叫夏皮耶朗號；她的一側開啟了一個矩形的洞，大小可以輕易納入巴士。柔和的橘光照亮夏皮耶朗號內部，矩形較長的一邊上，有一盞白色信號燈在靠近中央的位置閃爍。
巴士微微轉向，朝夏皮耶朗號靠近，對講機傳來飛行員的聲音，「後面的坐好了。沒有對接雷達接我們進去，所以完全要靠目視迫近了。落地前都不要從架上拿下頭盔。」
噴射器在飛行員的靈活操控下巧妙推進，巴士緩慢進入開口。對接艙內，一架藍黑色澤的球形太空船固定在內艙壁上，占去大部分可用空間。兩個看起來相當堅固的大平臺與太空船的主軸呈直角，突出於剩餘的空間中；兩顆銀色的蛋形太空船並排在其中一個平臺上，另一個平臺上空無一物，只有一盞信號燈妥善地安置在邊緣處，以確保降落空間足夠且暢通無阻。巴士準備就緒，進入對接艙後盤旋在平臺上方約莫十呎高處，隨後謹慎下降，最後終於停妥。
杭特立刻察覺情況不對勁，但他花了幾秒才弄清楚到底是怎麼回事。他旁邊的人也是滿臉困惑。
座椅往上推著他。他現在感受到約莫正常的體重，不過他沒看到附近有任何裝置能夠製造出這種效果。木星五號有部分區域透過持續旋轉製造出模擬重力，有些區域則因為有特殊用途，原本就設計為零 G 狀態。需要對準固定物體的儀器，例如之前幾個小時用來追蹤夏皮耶朗號的攝像機，就安裝在外凸的桁架上，能夠反向旋轉以抵銷作用—原理和地面天文望遠鏡相同。然而在木五的螢幕中，夏皮耶朗號整艘船上沒有任何一個地方看起來正在旋轉。此外，當巴士正在調整角度，為進入降落坪做最後準備，因此和開口保持固定的相對位置時，背景的星辰一直沒有移動。這表示飛行員在航向夏皮耶朗號的過程中，並不需要與她同步旋轉。這麼一來，這種重量感只意味著甘尼米人採用了某種革命性的科技，製造出人工重力的效果。有趣了。
飛行員再度開口，證實了這個推論。
「這個嘛，我想今天是我的幸運日。我們成功了。」飛行員是天生南方慢吞吞拉長音調的說話方式。「你們可能有人注意到了重力。不要問我他們是怎麼做到的，總之絕對不是靠離心力。外艙門已經關上，數據顯示外面的壓力正在增加，所以看來他們正在注入空氣或其他他們使用的氣體。我們會先做一些測試，然後我會告訴你們需不需要戴頭盔。一分鐘內可以搞定。目前和木五的連線還在。我們的朋友多半接收了我們的訊號再轉傳出去。木五說緊急狀態已經解除，和其他地方的通訊也都恢復了。來自木四的訊息如下：告訴他們，他們飛過去的時候我們揮手了。」
船上的空氣與地球相似—幾乎算是標準了。這和杭特的預期相符；夏皮耶朗號上的空氣應該會和米涅娃一樣，而地球生物曾在米涅娃興盛。巴士內的人外表一派冷靜，然後都顯得坐不住，胡亂搬弄著一件件儀器做最後準備，洩漏出愈來愈高漲的不耐與期待。
人類首度踏足於異星太空船的榮耀屬於史托瑞。他從靠近巴士後部的座位起身，等待氣閘內門滑開，接著進入氣閘，透過外艙門的透明舷窗往外看。
不久後，他對其他人報告他的發現，「我們所在的這個平臺邊緣有面牆，牆上開了一道門。有人站在門內—那些大傢伙。他們走出來了……一個、兩個、三個……總共五個。他們走過來了……」巴士內的人直覺地轉向艙壁螢幕，然而只看到異星太空船體的其他部分。
「沒辦法掃描他們。」飛行員彷彿讀出他們的想法，「剛好是死角。現在由你指揮了，長官。」史托瑞還是在舷窗旁觀看，但沉默了好一會兒。接著他轉身面對巴士內的其他人，深吸了一口氣。
「好，就這樣。計畫不變，照簡報走。飛行員請開啟巴士。」
巴士的外艙門滑入凹處，一道金屬短梯展開連接平臺。史托瑞往前走，在門框中靜立片刻，然後緩緩消失在外面。預定第二順位出發的太空部軍官已在內艙門旁等待，這時也跟著往前走；巴士內，杭特排在這列緩慢前進的隊伍中。
踏上異星太空船後，杭特只覺得空間無比寬闊，在巴士內根本沒看真切；感覺像是從附設小禮拜堂突然走進大教堂中殿。他發現自己置身一片廣大的閒置區—這畢竟是一艘太空船—除此之外，在夏皮耶朗號子飛行器的尾翼後，他們頭頂的對接艙壁現在看起來像是一座彎曲幾何金屬雕塑，透視線匯聚於遠方，為他們目前所處的航太奇蹟增添了真實比例。
不過這都只是快速掠過杭特知覺背後的感受。歷史就在他眼前創造出來：人類與外星智慧生物首度面對面接觸。所有人排成一橫排，史托瑞和兩名軍官略前。站在史托瑞面前的似乎是甘尼米德接待小隊的隊長，他身後是另外四名甘尼米人。
他們的皮膚呈淡灰色，看起來比人類皮膚粗糙。五個甘尼米人都有一頭茂密垂肩的頭髮，臉上則沒有毛髮生長的跡象。包含隊長在內的三人髮色烏黑；另一灰得發白，第五人則是極深的銅色，更顯得他臉色紅潤。
他們的衣服五顏六色，除了基本樣式之外毫無相似之處；長版上衣剪裁簡潔寬鬆，下身搭配單色長褲，在腳踝處以某種繫繩收束；看起來一點也不像任何種類的制服。五個人腳上都穿著發亮的厚底靴，又是顏色各異；有幾個人繫著裝飾性的腰帶。此外，每個人都以金色細頭帶在額頭中央掛著碟狀珠寶；金屬腕帶上配有銀色扁盒，遠遠看頗像香菸盒。從外表看不出哪個人是隊長。
在這意義重大的數秒內，兩群人沉默地面向對方。巴士的副飛行員正在地球人身後的艙門旁以手持攝影機拍攝，為後世留下紀錄。甘尼米人隊長往前踏了一步，用地球人在木五螢幕上看過的方式偏過頭。史托瑞唯恐無意間冒犯對方，因此回以太空部標準的俐落敬禮。令地球人欣喜的是，五個甘尼米人都立即模仿了他的動作，只是多了一絲不確定感，時機也抓得極差，應該會讓太空部負責訓練的軍官難過落淚。
甘尼米人隊長緩慢遲疑地開口說話，「我是梅─瑟（Melthur），午─安。」
這一段簡短的話語將會在歷史中永垂不朽；之後也成為地球人和甘尼米人間共同的標準笑話。梅瑟的聲音低沉粗啞，和蛋形太空船上的口譯毫無相似之處；後者無論發音和腔調都無懈可擊。梅瑟顯然不是那位口譯；顯然他接下了煩人的任務，學會以客人的母語開場招呼，表現出更大的善意。
梅瑟接著以他們的語言發表了一段簡短講詞，地球人都恭敬聆聽，接著輪到史托瑞。從木五到這裡的一路上，他都為這一刻既是期盼又是擔心，希望太空部訓練手冊寫過該如何應對這種狀況。說到底，太空部付規劃任務的人薪水，不正是需要他們多少展現出一點先見之明嗎？他挺直身子，發表了他在腦海中演練過的簡短致詞，一邊期望多年後的歷史學家能理解這個狀況，並對他寬容些。
「旅伴兼鄰居，地球上的人民向你們問好。我們懷抱和平與對所有生物的友愛之情而來。願這場會面成為我們兩個種族持久和平共存的起點。也願我們能藉這場會面相互理解，並擬定一份互惠協議。此後，讓甘尼米人與地球人攜手開拓共有的知識新領域；正因如此，我們才會離開我們各自所屬的世界，來到這個屬於所有人的宇宙疆域。」
換甘尼米人沉默靜立一直到史托瑞說完的數秒後，以表達同等敬意。儀式到此結束。甘尼米人隊長示意他們跟上，轉身走向他和他的同伴來時的那扇門。另外兩名甘尼米人跟在隊長身後，一同引領地球人小隊，剩下兩名則跟在最後面。
他們走在一條寬敞的白牆走廊中，兩側有許多敞開的門。每個地方都燈火通明，相同的漫射光似乎來自天花板的每個角落以及多塊壁板。地板是軟的，會在他們腳下沉陷，踩起來寂靜無聲。空氣冰冷。
沿途已有甘尼米人或成群或成行聚集觀看這個隊伍。他們大部分都和前來迎接巴士的同伴一樣高，有幾個人則嬌小許多，體格和皮膚也更纖細，似乎是不同生長階段的兒童。旁觀者服裝的差異比先前更加顯著，但同樣都佩帶同樣式的珠寶頭帶與腕帶。杭特開始懷疑這些配件並不只具備裝飾功能。很多人身上的衣服都磨損折舊，更加強化他從各種面向感受到的那股全面的消沉氣氛。艙壁和門上有傷痕，經過的物體在上面留下數不清的刮痕。久遠得超乎他想像的時間以來，來來去去的腳步也將離牆較遠的地板踏薄了。有些人姿態萎靡，好幾個甚至得靠同伴攙扶；他們的故事不言自明。
這條走道頗短，很快來到第二條略寬的橫向走道。第二條走道往左右彎曲，似乎是一條環形大通道的一部分；而這條連續的環形通道則圍繞著太空船的核心。緊接著，在核心外殼的圓弧牆面上，一扇敞開的大門出現在他們眼前。甘尼米人引導他們走入門後那個直徑大約二十呎、無陳設的圓形艙房，艙門隨即無聲無息滑動關上。不知在哪裡的機器發出模糊的嗖嗖聲，靠近門的牆面鑲有一塊面板，上面有無意義的符號一明一滅地閃爍。幾秒後，杭特猜他們身處一部巨大電梯，正沿著太空船核心內的豎井移動，不過並沒有加速的感覺—或許這是另外一個甘尼米德重力工程之謎。
他們走出電梯，穿越另外一條環形通道，再穿過一個像是控制室或設備室的艙房；操控站沿中央通道的兩側牆排列，甘尼米人坐在數個指示面板與顯示器等位置前。大體而言，這個艙房內的線條比太空部船艦內部俐落整齊。儀器和裝置似乎都融入船體設計中，而非後來才加入。或至少他們在美感與功能方面下了同等功夫。色彩配置是黃色、橘色與綠色的巧妙平衡，構成單一、圓滑的基本圖樣，從艙房的一端流瀉至另外一端，讓這個艙房不僅是操控夏皮耶朗號的區域，同時也像是一個供觀賞的物件。相形之下，木星五號的控制中心顯得僵硬又功利主義。
再穿過另一頭的門，他們終於抵達目的地。那是一個以白色與灰色為主的大艙房，呈梯形，想必是因為艙房位於太空船核心與外船殼之間。較寬的那面牆被一幅巨大顯示螢幕占據，下方是一排工作站和儀表板；相較於木五對應裝置尋常的設置，這裡的儀器開關與按鈕明顯較少。幾個類似桌面的工作檯和數個無法辨認的裝置占去艙房的中心區域。艙房較窄的那一頭隆起為高臺，上頭的長形操控臺後有三張空著的大椅子，面對著主顯示螢幕。幾乎可以肯定這就是艦長和他的手下監督太空船運作的地方。
四名甘尼米人在高臺前的大塊空地等候。地球人走上前面對他們，重複一次交換簡短致詞的儀式。官方形式一結束，甘尼米德發言人，也就是蓋路茨—他先前就是這麼自我介紹—帶他們看向排列在一張桌上的一系列物品。那是供每一個地球人使用的頭帶與腕部裝置，跟所有甘尼米人佩帶的如出一轍，另外還有些較小的東西。其中一個太空部官員遲疑地伸出手，在外星人明顯表示鼓勵的手勢鼓舞之下，他拾起一個頭帶仔細檢視。其他地球人也一個接一個如法炮製。
杭特揀起一個，發現它一點重量也沒有。頭帶中央從遠處看像是鑲了一個珠寶，實際上是一個平坦、光亮的銀色金屬碟，大概廿五分硬幣大小，中央凸起一個小半球，似乎是黑色的玻璃材質。頭帶的部分極短，根本無法環繞甘尼米人的頭，金屬的部分看起來曾經斷裂後又草草修復—顯然是因為他們配合人類的體型倉促調整了這個裝置。
一隻灰色大手伸到杭特眼前。這隻手有六根手指，指甲寬大，指節覆蓋彈性角質護墊，輕輕地握住杭特手上的頭帶。杭特抬起頭，發現自己正對著一位外星巨人的眼睛；他現在就站在杭特身旁。那是一雙深藍色的眼睛，瞳孔又圓又大；杭特可以發誓那雙眼睛裡閃爍著溫厚的笑意。他還沒來得及理清纏繞的思緒，頭帶已服貼地扣上他的頭。甘尼米人接著拿起一個較小的東西，那是一個裝在襯墊夾子上的橡膠圓盤，並輕巧地夾在杭特的右耳垂上。圓盤的部分輕輕靠在側頸上方突起的下頜骨上，角度巧妙舒適。甘尼米人把另外一個相似的裝置夾在杭特的襯衫領口位置，剛好從太空衣的頭盔卡槽邊緣內冒出來，這個裝置的圓盤則貼在他的喉嚨。杭特發現外星人自在地混雜在地球人間，他的所有同伴都獲得類似的協助。他沒有機會進一步觀察，因為他身旁的外星人拿起最後一個物件，也就是腕部裝置，展示了幾次腕帶巧妙的調整方式，然後才扣在杭特的太空衣前臂。看起來就是縮小版顯示器的東西幾乎占據裝置整個表面，只不過在這當下沒顯示任何東西。巨人指了指螢幕下方一排小按鈕的其中一個，頭部和表情都動了起來，但杭特不明就裡。對方接著轉身走向一個沒人協助，沒辦法把耳部裝置弄對位置的地球人。
杭特環顧四周。沒事的甘尼米人圍繞艙房以觀看這個過程，他們似乎都在耐心等候某件事發生。木星五號全景框在他們上方的螢幕中，距離還是五哩。置身這陌生的環境中，作夢般的遲鈍感緩緩蔓延杭特全身；然而熟悉、令人安心的事物突然出現在眼前，立刻讓他恢復清醒。他再度低頭看腕部裝置，聳聳肩，然後按下剛剛巨人指的那個按鈕。
「我是佐拉克。午安。」
杭特抬起頭四處查看是誰在說話，但甚至沒人看著他。他困惑地皺起眉頭。
「誰是你？」他又聽到同樣的聲音。杭特左看右看，也檢查過後面，完全陷入五里霧中。他注意到有一兩個地球人也出現和他一樣的怪異舉動，有幾個開始低語，很顯然是在對自己說話。然後他才發現那個聲音是來自他身上的耳部裝置。他在木五第一次聽到甘尼米德口譯說話時就是這個聲音。他也在同一瞬間了解，貼在他喉嚨上的東西應該是麥克風。想到他看起來就和其他同伴一樣好笑，他有一瞬間覺得有點丟臉。他回應，「杭特。」
「地球人對我說話。我對甘尼米人說話。我翻譯。」
杭特完全措手不及。無論事態如何發展，他都沒有預期得扮演這麼積極的角色，總覺得自己頂多就是觀察者。現在，他受邀請直接參與這場對話。他一時不知所措，因為不知道下一步該怎樣做才聰明。
他希望不至於顯得粗魯無禮，但還是接著開口問，「你在哪裡？」
「不同部分在夏皮耶朗的不同地方。我不是甘尼米人。我是機器。我想地球用詞應該是『電腦』……」那聲音停頓片刻，然後繼續說話，「對。我是正確的。我是電腦。」
「你怎麼能夠這麼快查證？」杭特問。
「對不起。我還不懂你的問題。可以請你用更簡單的方式問嗎？」
杭特思考了一下。
「你剛剛不了解電腦是什麼，後來就懂了。你是怎麼知道的？」
「我問了在木星五號的蛋裡跟我說話的地球人。」
杭特發現佐拉克不只是電腦，而是超級電腦，這令他大感驚異。它能夠自主從獨立且同步發生的對話中學習。這充分解釋了它理解地球人語言的驚人進展，以及不需重複即可記憶所有資訊細節的能力。杭特曾在幾個場合看過地球最先進的語言翻譯機器運作，相較之下，佐拉克實在太令人難以置信了。
接下來的數分鐘，甘尼米人還是靜靜觀察，地球人則在熟悉佐拉克以及那些工具；他們利用和透過工具溝通，玩得不亦樂乎。頭帶其實是小型攝像機，使用者看到的影像會直接傳入機器中。頭帶接收到的所有影像都可以顯示在任何一個腕部螢幕上；太空船上電腦複合系統中，只要是能夠呈現圖像的訊息，也都可以顯示在腕部螢幕中。佐拉克是這套複合系統的統稱，它不僅是一套多功能的機制，讓人能夠使用船上諸多設施，並與這些設施互動，它還是一個精密的工具，供個人與他人溝通。而這一切還只不過是佐拉克的副業而已，它的主要功能是監督與控制夏皮耶朗號的幾乎所有活動。難怪這裡的控制面板和操控臺看起來會如此簡單、易懂。很多操作只要開口命令佐拉克就可以了。
佐拉克向所有客人自我介紹過後，這天的正經工作重新啟動，史托瑞和甘尼米德任務指揮官蓋路茨展開一場更有生產性的對話。根據他們的討論，夏皮耶朗號確實來自另外一個星系，久遠之前就啟航，目的是執行某項複雜的科學任務。遠征隊遇上一場大災難，他們被迫倉促離開，沒時間為長途旅行做好準備；與太空船有關的技術問題造成情況惡化，但問題到底是什麼仍然不明。他們的旅途非常漫長，而且屢屢面臨難題，造成巨人現在發現自己所處的困境，早先也已向地球人說明。蓋路茨最後再次強調，他的同伴無論身體或心理狀況都相當不理想；他們需要降落在某處，才能恢復並重新評估他們的狀態。
整個過程中，雙邊發言的實況轉播都以無線電傳送回巴士，再透過甘尼米人轉傳回木五，夏農和艦橋上的其他人因而也能即時了解事態發展。
蓋路茨還沒說完，夏農就已聯絡甘尼米德主基地，指示基地指揮官著手準備迎接一船極度疲憊的意外訪客。
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「有一個地球人指示我走開，然後就把他的裝置關掉了。」佐拉克說，「我必須把夏皮耶朗開進太空才能走開，但是我很肯定這應該不是他想要的。請問他是什麼意思？」
杭特凝視著天花板，一面暗自微笑，一面穩穩地躺在枕頭上。他回到木星五號幾個小時了。歷經緊繃的一天，他終於能夠回到自己的艙房休息，同時進一步測試甘尼米德通訊組。
「那是一種地球慣用說法。」他回道，「不能照字面解釋。如果別人不想聽你說話，有時候他就會叫你走開。可能他只是累了，想睡覺而已。不過你跟地球人講話時可別這樣說，因為對方會覺得你在生氣，而且也有點侮辱人。」
「了解。好的。有沒有哪個詞彙，當你說了卻不代表你指的是字面意思？」
杭特嘆了口氣，疲倦地揉了揉鼻梁，突然無比敬佩學校老師的耐性。
「我想我們把那稱為修辭。」
「但是辭彙是拿來講，不是拿來修理的。①還是說我哪裡搞錯了？」
「沒有，你說得對。這只是另外一種慣用說法。」
「所以修辭就只是修辭，對吧？」
「對。佐拉克，我也累了。如果你還有更多地球語言問題，可否請你留到我準備好時再問。我也有些問題想問你。」
「不然你也會指示我走開，然後關掉裝置？」
「正確。」
「好的，你的問題是什麼？」
杭特挺起肩膀靠在床尾，雙手交疊枕在腦後。沉思片刻後，他準備好了。「我對你們啟航的那顆星球很感興趣。你說那個星系有好幾個行星？」
「對。」
「你們的太空船來自其中一顆行星？」
「對。」
「所有甘尼米人都在很久以前從米涅娃搬到那顆行星嗎？」
「不對。只有三艘大太空船以及它們的附屬運輸機。另外還有三部像太空船一樣自行驅動的超大型機器。甘尼米人去那裡測試一個科學想法，他們的目的不是在那裡生活。所有人都搭夏皮耶朗回來，只是有很多人都死了。」
「你們去那顆行星的時候是從哪裡出發？」
「米涅娃。」
「剩下的甘尼米人在哪裡？那些沒有跟你們一起去那顆行星的人？」
「他們當然留在米涅娃。那個行星上的工作只用得到一些科學家。」
杭特的懷疑獲得證實。他已經懷疑某件事一陣子了，現在看來貨真價實。
「你們在多久之前離開那顆行星？」他吐出這句話時，聲音有點破碎。
「大約地球年兩千五百萬年前。」佐拉克回道。
杭特沉默良久。他只是躺在那兒，努力想要理解剛剛聽到的那個巨大數字。不出幾小時前，他與一群生物面對面而立，他們早在稱為現代人的種族出現前就活著了。而他們現在還活著，活過了這之間難以想像的時間，光是這個概念本身就讓人頭昏腦脹。
他不認為這會是甘尼米人的常態壽命，只猜想應該是相對時間膨脹的結果。但要製造出這種強度的效果，他們一定以驚人的速度飛行了長得令人難以置信的一段時間。這情況意味著極為漫長的距離，是什麼促使甘尼米人踏上這段旅程？另外一件事也同樣令人費解，他們明知道將與家鄉切斷聯繫，也無法重拾習慣的生活方式與熟悉的事物，為什麼他們還會願意承擔這樣的任務？無論他們在目的地獲得什麼成果，都不可能對他們的文明產生任何影響—受困於時間尺度的差異，他們的遠征究竟還有什麼意義？不過蓋路茨是不是說過，所有事都沒有照計畫走？
杭特整理好思緒，現在大致稱得上有條理；他還有一個問題，「那顆行星距離太陽多遠？」
「光傳導九．三個地球年的距離。」佐拉克回。
情況愈來愈瘋狂了。如果達到足以產生時間膨脹的速度，像這樣的旅程應該花不了多少時間才對……就天文學而言。
「甘尼米人知道他們兩千五百萬年後才會回來嗎？」杭特決心要追根究柢。
「他們離開那顆行星的時候就知道了。不過他們離開米涅娃時還不知道。他們當時沒理由相信離開該行星的旅程會長過去程。」
「他們花了多長時間去那裡？」
「根據太陽計算，花了十二．一年。」
「而回程花了兩千五百萬年？」
「對。他們必須以超光速航行。我相信你應該很清楚這結果。他們遠遠繞太陽飛了許多次。」
杭特接下來的問題理所當然至極，「他們為什麼不減速就好？」
「他們無法。」
「為什麼？」
佐拉克似乎猶豫了片刻。
「電力機械無法運作。毀掉所有事物的所有點和無法停止繞圈。時空接合混合無法不彎。」
「我不懂。」杭特皺起眉。
「如果我不能更了解地球語言，我就沒辦法說得更清楚。」佐拉克如此辯解。
「那就先這樣吧。」杭特想起先前的騷動，起因是他們推測礦坑口下的甘尼米德推進系統應該可追溯至和夏皮耶朗號大致相同的年代。雖然太空部科學家與工程師無法確定，他們當中有許多人認為太空船並非由反作用推力推動，而是人工製造出讓太空船持續「墜入」的局部時空扭曲區域。杭特覺得這個原理可以創造出某種持續加速度，讓夏皮耶朗維持佐拉克所說的速度。其他科學家無疑也對佐拉克提出類似的問題；他決定明天再找他們討論這件事，現在沒必要繼續追究。
「你記得當時的狀況嗎？」他若無其事地問道，「兩千五百萬年前，你們的太空船離開米涅娃時？」
「地球時間兩千五百萬年。」佐拉克指出，「夏皮耶朗時間不到二十年。是的，我記得所有事。」
「你們離開的星球是什麼樣的世界？」
「我不是很懂。你說的『什麼樣』是什麼意思？」
「這個嘛，舉例來說，你們從米涅娃起飛時，那個地方的樣貌是怎樣？土地平緩嗎？有水嗎？有甘尼米人建造的建築物嗎？你可以描述一下那個地方的景象嗎？」
「我可以給你看一張照片。」佐拉克提議，「請看顯示器。」
杭特被激起了好奇心，伸手從桌邊櫃上拿起他剛剛放在那的腕部裝置。他把裝置拿在手裡轉動，螢幕隨即亮起，呈現出一個畫面，杭特看了忍不住驚訝地吹了一聲口哨。他正從高處看著夏皮耶朗號，或至少是一艘與她相差無幾的太空船，只是與他數小時前從巴士上所見有所不同，這艘船的船殼沒有任何傷痕。那是一座如銀鏡般光潔無瑕、閃閃發光、雄偉的高塔，尾部朝下，壯麗地聳立於一個寬闊的開放空間，四周還有許多奇特的建築—房屋、圓柱體、管狀結構、圓頂、天線杆與曲線形的東西，全部彼此相連，融合為一片相連合成的單一地貌。另外有兩艘太空船分立第一艘兩側，都一樣雄偉，只是稍微小了些。
這應該是一座太空中心，上空熱鬧非凡，充斥著各種飛行器，從非常大到非常小都有；大多數飛行器都沿清晰分明的航道行進，就像一列列嚴守紀律的天行螞蟻。
在這一切之後，城市拔地而起數哩，占據了天際線。杭特沒見過像這樣的城市，但這不可能是其他東西。摩天樓、露臺、連綿的坡道、浮橋層層疊疊，彼此依附，形成奇異的複合圖形，似乎在一連串歡快、挑戰重力的彈跳後躍入空中。或許某個技藝超群的宇宙藝術家把一塊巨大、閃閃發光的大理石雕成這整個構造，不過其中有幾個不相連的部分，有如象牙島嶼般飄浮空中。必須以超越人類的智識才能設想出像這樣的傑作。這一定是另外一種甘尼米德技術，有待地球科學家偶然發覺。
「那是離開米涅娃前的夏皮耶朗號。」佐拉克告訴杭特，「另外兩艘和她一起旅行的太空船也在。後面是格魯默斯（Gromos）。我不知道建造來供許多甘尼米人居住的地方稱做什麼。」
「城市。」杭特說，同時又覺得這描述嚴重失準。「甘尼米人愛他們的城市嗎？」
「抱歉？」
「他們喜歡他們的城市嗎？他們非常希望能回家嗎？」
「是的。甘尼米人愛米涅娃的一切。他們很愛他們的家。」佐拉克似乎具備一種發展良好的能力，可以察覺何時需要更多資訊。「他們離開那顆行星時，並沒有預期所有事物都不變。但他們沒想到他們的家會消失。他們非常傷心。」杭特看到的已足夠讓他了解這部分。他還沒來得及提出下一個問題，佐拉克先說話了，「我可以問和地球語言無關的問題嗎？」
「可以。你想知道什麼？」
「甘尼米人非常不快樂。他們相信是地球人毀了米涅娃。這是真的嗎？如果是真的，他們為什麼要這麼做？」
「不是！」杭特吃了一驚，直覺地否認，「不對，不是這樣。米涅娃在五萬五千年前毀滅，當時地球上還沒有人類。我們晚一點才出現。」
「那麼是太陰人毀掉米涅娃嘍？」佐拉克問。顯然他和木星五號上的其他人談過同樣問題了。
「是的。你對他們有什麼了解？」
「兩千五百萬年前，甘尼米人從地球帶了多種地球生物到米涅娃。之後不久，甘尼米人和所有生於米涅娃的陸地生物都死去。來自地球的生物沒有死去。從這些生物之中長出太陰人，而且他們看起來和現在的地球人一樣。木星五號上的其他科學家告訴我這些。這就是我知道的全部了。」
這段話告訴了杭特一件他先前沒發現，也沒真的想過的事。在這最後幾小時之前，佐拉克似乎完全不知道甘尼米人曾運送大量地球動物到他們自己的星球。為了弄清楚，他還得再問一個問題，「在你們出發去那個行星之前，甘尼米人是不是還沒把地球生物帶到米涅娃？」
「對。」
「那你知不知道他們是否有這個打算？」
「就算他們有，也沒有告訴我。」
「你知不知道他們會想這麼做的任何理由？」
「不知道。」
「所以無論出了什麼狀況，一定都是後來才發生。」
「抱歉我不懂。」
「那個理由一定在你們離開米涅娃後才出現。」
「我想現在應該要說『我想是這樣』。我推算不出其他可能。」
杭特愈來愈激動，他發現甘尼米德文明之謎是兩個種族共同的挑戰。當然了，他對自己說，結合雙方的知識，最後一定有辦法找到答案。他決定了，為了幫助佐拉克，該是時候了結太陰人的故事了。這個故事揭露了這幾年來，甚至可以說有史以來最驚人的發現，改變了人類對太陽系結構的認知；人類起源的歷史因此需要完全改寫。
「對，你說得對。」杭特片刻後才回應，「甘尼米人和其他米涅娃生物滅亡後，遺留在米涅娃的地球生物長出—我們會說『演化出』太陰人。他們的演化花了兩千五百萬年的時間。到了五萬五千年前，他們成為一支先進的種族；他們建造太空船、機器和城市。有沒有人跟你說過後來怎麼了？」
「沒有。不過我正想問。」
「米涅娃是不是有一顆衛星？」
「繞行星轉動的星球嗎？」
「正確。」
「是的。」
杭特滿意地點點頭。正如他和其他地球科學家研究太陰人遺留下的物品後得到的推論一樣。
「請告訴我。」杭特這次的問題是為了驗證。「兩千五百萬年前……地球有衛星嗎？」
「沒有，地球當時沒有衛星。」杭特有可能搞錯了，不過他相當確定佐拉克正在學習利用聲音的感染力傳達情緒的色彩，他發誓佐拉克剛剛的回應有訝異的成分。
「現在地球有一個衛星。」他說，「這顆衛星存在大概五萬五千年了。」
「就在太陰人成為一支先進種族之後。」
「正是如此。」
「了解。其中明顯有關聯。請解釋。」
「太陰人毀掉米涅娃的時候，這顆行星爆炸……破裂成碎片。最大的碎片現在繞太陽轉動，也就是太陽系最遙遠的星球，冥王星。其他碎片，或大部分碎片，則繼續在火星與木星之間繞太陽轉動。我猜你應該現在才知道這些，因為甘尼米人之前發現太陽系已經改變時非常驚訝。」
「對。我現在才知道冥王星和小行星帶。」佐拉克回道，「我原本就知道太陽系改變了、米涅娃不在了；但不知道改變的過程。」
「米涅娃的衛星撞向太陽，而當時太陰人還存活在衛星上。衛星來到地球附近，於是被地球軌道捕獲，變成地球的衛星，一直到現在。」
「當時還存活的太陰人一定去了地球。」佐拉克打斷他，「接下來，他們的人數增加，太陰人演化成地球人。這就是為什麼他們看起來一樣。我推算不出其他可能。我說得對嗎？」
「對，你說得對，佐拉克。」杭特讚歎地搖了搖頭。地球科學家花了超過兩年時間，歷經數十年以來最激烈的爭執與對立，好不容易才拼湊出結論；而這電腦幾乎沒有任何數據可循，卻已準確推算出相同答案。「至少我們相信事實是這樣，只是還無法證實。」
「抱歉。證實？」
「最終……確認。」
「了解。我推測太陰人一定是搭太空船到地球，他們一定帶著機器和其他物品。我建議地球人在地球表面尋找這些東西，這將可證實你們相信的事實為真。我的結論是你們沒有嘗試，或者你們試過了，但沒有成功。」
杭特啞口無言。要是佐拉克早兩年出現，整個謎團可以在一週內解決。
「你跟一名叫丹契科的地球人說過話嗎？」
「沒有。我還沒遇過這個名字。為什麼？」
「他是一名科學家，而且他的推論和你一樣。我們還沒找到太陰人可能帶來地球的物品，一點痕跡也沒有。丹契科預測我們終有一天會找到。」
「地球人原本不知道他們自己來自哪裡嗎？」佐拉克問。
「到很近期才知道。在那之前，我們相信我們演化自地球。」
「甘尼米人從地球帶來的生物在米涅娃演化成他們，同樣的生物也存活在地球。」
「活下來並前往地球的太陰人是一支先進種族，現在的地球人直到最近才知道他們的存在，因此他們已經忘記自己來自哪裡。我的推理是，活下來的太陰人人數一定非常少。他們變得不先進，也忘記他們的知識。直到五萬五千年後，他們再度變得先進，但已經忘記太陰人。當他們得到新知識，他們會看到多年前盛行於地球的生物遺跡。他們會看到和他們自己的相似之處。他們會推論他們演化自地球。最近地球人發現了太陰人和甘尼米人。現在他們推論出真實情況，否則他們無法解釋為什麼太陰人會看起來和他們一樣。」
佐拉克完全想通了。這部電腦無疑能夠以幾個關鍵資訊展開推理；杭特和他的同事可是花了很長一段時間才得到這些資訊。不過它的邏輯分析仍舊十分驚人。
杭特還在讚歎佐拉克的成果，後者繼續說了下去，「我還是不知道太陰人『為什麼』摧毀米涅娃。」
「他們不是故意的。」杭特解釋，「米涅娃爆發戰爭。我們認為這顆行星的地殼應該很薄而且不穩定。戰爭用的武器非常強大。米涅娃在戰爭過程中爆炸了。」
「抱歉。戰爭？地殼？武器？我不懂。」
「噢，天啊……」杭特呻吟。他停下來，從床頭櫃上的菸盒中抽出一根菸點燃。「行星接近表面的地方比較冰冷、堅硬。那就是地殼。」
「像是皮膚？」
「對，但比較脆……很容易破成碎片。」
「好的。」
「戰爭是很多人分成大群體打仗。」
「打仗？」
「噢，見鬼了……兩群人之間的暴力舉動。 他們組織起來殺戮。」
「殺戮什麼？」
「另外一群人。」
佐拉克的反應明顯表現出他的困惑。有一瞬間，這部電腦似乎無法相信他的麥克風。
「太陰人組織起來殺其他太陰人。」它說得緩慢謹慎，彷彿擔心造成誤解。「他們是刻意這樣做嗎？」對話的轉折有點出乎杭特意料。他開始覺得不安，甚至有點尷尬，就像一個小孩因為某些自己早就忘記的過錯被強加盤問。
「對。」他勉強擠出這個答案。
「他們為什麼會想做這樣的事？」又出現情緒感染了，現在流露明顯的懷疑。
「他們打仗是因為……因為……」杭特努力想擠出點什麼。這部電腦似乎絲毫無法理解像這樣的事。該如何用幾個句子概述千年歷史的激情與複雜？「為了保護自己……為了阻止其他團體侵擾他們自己的團體……」
「阻止其他組織起來殺他們的團體嗎？」
「這個嘛……這種事非常複雜……不過沒錯，可以這樣說。」
「那麼邏輯上同樣的問題仍然存在—另外一個團體為什麼會想做這樣的事？」
「當一個團體讓另一個團體對某件事感到憤怒……或者兩個團體想要一樣的東西，或者一個團體想要另一個團體的土地，或許他們就會以打仗來決定。」他這段話似乎稱不上合格的解釋，杭特對自己坦承，但他已經盡力了。接著是一段沉默；看來就連佐拉克也需要設法消化。
「是不是所有太陰人都有腦部問題？」佐拉克最後問道，顯然推論出它所能想到最可能的共通因素。
「我們相信他們是一支生性暴力的種族。」杭特回道，「不過在他們生存的年代，他們面臨滅亡的可能—全部死去。米涅娃在五萬五千年前完全結冰，而他們想要遷移到溫暖一點的星球。我們認為他們想來地球，但是太陰人數量眾多，資源稀少，時間也很緊迫。他們因為這樣的狀況而恐懼、憤怒……以及打仗。」
「他們殺掉彼此，以免自己死掉？他們毀掉米涅娃，以免米涅娃結冰？」
「那並不是他們的目的。」
「他們的目的是什麼？」
「我猜他們希望戰爭後留下來的那個團體能夠前往地球。」
「為什麼不兩個團體都去？戰爭一定會用到某些放在其他用途會更好的資源。所有太陰人可以一起運用他們的知識。他們想活，卻做了所有肯定會讓他們活不了的事。他們的腦有問題。」佐拉克的最後宣言語氣決絕。
「這一切並不是出自他們蓄意安排的計畫。他們受情緒驅使。當人感受到強烈的情緒，他們並不總是依邏輯行事。」
「人……地球人……？地球人也會感受到強烈的情緒，他們也會因此像太陰人那樣打仗嗎？」
「有時候會。」
「所以地球人也會有戰爭？」
「地球曾有過許多戰爭，但已經好長一段時間沒有了。」
「地球人想殺掉甘尼米人嗎？」
「不！……當然不會。沒有理由……」杭特激動地反駁佐拉克。
「永遠沒有理由。」佐拉克表示，「太陰人沒有理由。你說的那些不是理由，因為他們的所作所為與他們的目的相反—所以他們並不理智。地球人一定承襲了太陰人的腦部問題，非常病態。」
丹契科曾經建立一個理論：相較於其他地球生物，人類展現出異常的攻擊性與決斷力都是從甘尼米人衰退後留在米涅娃的類人猿突變而來。太陰文明因而能夠以驚人的高速出現並發展；地球上最先進的生物還在粗糙的石器時代，他們卻已建造出太空船。正如佐拉克的結論，太陰人這種可怕的特性確實傳遞到他們的地球後代身上（儘管在過程中不知怎地稀釋了），也成為人類得以崛起最強勢的因素。這種特性會不會如丹契科偶爾推測的那樣，到最後證實為一種獨一無二的畸變？
「米涅娃不曾有過戰爭嗎？」杭特問，「就連在早期，甘尼米人也不曾組成團體打仗？」
「對。沒有理由這樣做。這種想法不可能出現。」
「個人呢—他們會打架嗎？他們不曾訴諸暴力嗎？」
「甘尼米人有時候會試圖傷害其他甘尼米人，但只有在他病得非常重的時候才會。確實有腦部問題。非常遺憾。大多數時候醫生可以治好問題。有時候腦部有問題的甘尼米人會必須隔離並接受協助，不過這種情況很罕見。」
謝天謝地，佐拉克似乎不打算表達道德判斷，不過杭特還是開始感到明顯不舒服，就好像巴布亞獵頭族遇上了傳教士。
佐拉克很快加劇了這種感覺，「如果所有太陰人都生病，醫生也生病，什麼事都有可能發生。那麼他們炸掉米涅娃就是可計算出的結果。如果地球人都生病，也能夠建造機器來到甘尼米德，那麼他們也有可能製造戰爭並炸毀這顆星球。我必須警告蓋路茨，他可能不會想留在這裡。比起充滿病態地球人的太陽系，其他地方更安全。」
「不會有戰爭的。」杭特堅定地告訴佐拉克，「那種事情只發生在久遠之前。地球人已經改變了。我們現在不打仗。甘尼米人在這裡很安全—他們是我們的朋友。」
「了解。」不過電腦的聲音充滿懷疑，「為了計算你所說為真的可能性，我需要更加了解地球人以及他們的演化。我可以問更多問題嗎？」
「之後再問吧。」杭特突然厭倦了這一切。有太多需要思考、和其他人討論，他才能進一步和佐拉克對話。「我想我們談夠了，我現在需要睡眠。」
「所以我必須走開？」
「恐怕是，親愛的朋友，我們明天下午再聊。」
「很好。這樣的話，午安了。」
「你說錯了。我要睡了，現在是晚上。」
「我知道，那是個玩笑。」
「午安。」杭特一面微笑，一面按下腕部裝置上的按鈕中斷連線。有幽默感的電腦；他可真是大開眼界了。他把通訊工具組的幾件裝置小心地在床頭櫃上擺妥，然後再度躺下把菸抽完，同時思考著剛剛那段驚人的對話。他們先前是如此恐懼，設置了多少預防措施，現在都顯得荒唐又悲慘地可笑。甘尼米人不僅沒有戰爭這個詞，根本連一點概念都沒有。他漸漸覺得像是某種生活在石頭底下的可鄙生物，現在終於被翻了開來。
他正要關掉電燈的時候，床邊的牆面控制板發出鳴響。他心不在焉地伸手輕拍開關接受通話，那是一則音訊頻道的通告。
「這是指揮官夏農。我只是覺得你們應該都會想知道，我們在當地時間二三四○接收到一則來自地球的訊息。太空部總部經過一整晚的緊急會議，決定核可讓夏皮耶朗號降落在甘尼米德主基地。甘尼米人已接獲通知並展開準備工作。就這樣。謝謝。」
① 修辭的原文是 figure of speech，也有比喻的意思。佐拉克則回應 Speech is formed from words, not figures。中文應為：話語是由文字構成，而非數字。為了保留對話的趣味性，譯文略做調整。
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就這樣，一場歷時兩千五百萬年的驚人太空旅行終於來到終點。
甘尼米德主基地任務控制塔的寬敞透明圓頂建築內，杭特和其他人一起靜靜觀看巨大的夏皮耶朗號緩緩滑向特別為她準備的空間，就位在基地邊緣外。她最後以四個陡峭延展的尾翼直立，太空船主體的尾端仍聳立於冰層一百呎或更高的位置；站在一旁的一列織女星火箭有如迎賓儀隊，相形之下顯得矮小許多。
一小隊飛行器早已在一旁等候，這時開始緩慢靠近。居首的三艘飛行器就停在最近的尾翼前，吐出幾名身穿太空部標準太空衣的人；其他飛行器則在兩側列隊迎接。穿太空衣的人面對太空船排成一直排，其中三人略為往前—主基地指揮官羅倫斯．佛斯特、副指揮官，以及從木星五號下來觀察的一名資深軍官。極小的太陽在非常低的位置，更凸顯了甘尼米德地貌的蒼涼，並描繪出無垠陰影構成的不祥斑紋；這些斑紋畫過在時間伊始遭隕石撞擊後就不曾改變的冰封峭壁與碎形冰崖。
接著，就在他們的注視下，夏皮耶朗號的尾端脫離主船身，開始垂直下降。幾秒後，可以看到尾部仍然以三根穩定拉長的亮銀色管道連結；三根管道緊密叢聚於太空船中軸。尾部接觸冰面後停住，各角度都有門滑開，短坡道往下探出連結地表。在圓頂內觀看的杭特回想起他們拜訪夏皮耶朗號時，離開巴士後，他和同伴曾搭乘過的升降梯。如果他估算的沒錯，電梯豎井和現在看見的這三根管道，應該距離外船殼一樣的深度。或許豎井在管道內延長；每一根管道內都有同一個豎井的分支。也就是說，他們透過三座升降梯的系統上下往來整艘太空船，若有必要可延伸至地面；整個尾部也可下降作為「門廊」，非常精巧。但他對太空船的進一步研究被圓頂內蔓延的騷動打斷，甘尼米人走出來了。
穿著太空衣的他們看起來更是身形巨大。他們沿一個坡道緩緩往下走向正在等候的地球人，後者隨即行禮致意。接下來的幾分鐘是正規禮節往來，杭特已見識過類似的過程。圓頂內的擴音器播放出佛斯特代表地球所有政府對甘尼米人的歡迎之意，並重申希望在不同種族間建立永恆的友誼。他提及遠方來客所面臨的困境，並指出儘管物力貧乏，地球人能提供的所有資源與協助都屬於他們。
蓋路茨被他的同胞推選為甘尼米德代表團的首領，他則透過佐拉克與圓頂通訊迴路連結的頻道回應。他呼應了佛斯特的致詞，只是聽起來比較呆版、造作，彷彿他並不十分理解為何需要說這些話。蓋路茨看起來正在盡力遵從一種他並不熟悉、也沒有明顯意義的儀式。無論如何，他的聽眾都相當認同他釋出的善意。他接著表達，命運奪走他們的手足，卻又在他們回家時送給他們取而代之的新手足，他們對此有多感恩；最後以兩個種族有許多需要向對方學習的地方做結。
在一旁等候的飛行器飛向坡道，準備將甘尼米人送往為他們而準備的艙房。就算拆除了座位和可拆卸的裝置，飛行器一次還是只裝得下幾名甘尼米人，因此主要負責運送眾多生病和虛弱的人。至於其他人，則由現在散布各處、穿太空衣的矮小地球人引導，緩慢徒步走向等待著他們的建築。不久，由擠成一團的團體與落單者組成的破碎隊伍橫過冰面，從太空船延展到基地。在這一切之上，在嚴寒的半夜中，繁星無情的眼睛冷漠地凝望著。
圓頂內寂靜無聲。嚴肅的臉孔看著外面的景象，每個人都戴上了看不穿的面具，不願與人分享祕密思緒。如果有人拍攝影片，無論畫面中呈現了什麼，也無論觀看多少次，都無法再現這一刻的氣氛。
一段時間後，一名站在杭特身旁的中士微微轉頭，「老天，我不知道。」他低語，「這趟回家的旅程可真是見鬼了。」
「他們回到的家才真是見鬼了。」杭特回道。
甘尼米人的人數超過四百，主基地的住處不足以容納他們所有人，因此大多數不得不留在夏皮耶朗號。然而，只是身處其他生物間，並再度站在堅實地面上，就算腳下只是稱為甘尼米德的碎石冰球，似乎都為這些外星人注入了他們迫切渴望的強心劑。地球人為他們展示了新艙房內的便利設施，指出實驗用的補給品與食物，以及其他希望能讓他們的生活過得還算舒服的物品。同時間，其他太空部船員則加緊用其中一具軌道運輸機將類似的貨物送到夏皮耶朗號。接著地球人讓客人平靜休息，並使用他們自己的裝置。
甘尼米人享受了他們極度需要的休息後，宣布他們準備好和地主進一步對話。因此雙方領導者和某些特定成員即將在傍晚展開一場會議，地點在一個軍官食堂，會議後還有一場正式的迎賓晚餐。杭特受邀參加，丹契科也是。
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食堂的溫度原本調低以讓甘尼米人更有回到家的感覺，然而所有人都擠進食堂超過一小時後，香菸的煙幕也陰沉地懸在燈下，現在的溫度對所有人都算剛好。丹契科身穿毛衣，原本正對著套在毛衣上的耳麥說話，這時說完了，再度坐下。蓋路茨在食堂的另一端回應；甘尼米德代表團都聚集在那。
「我想我應該讓科學家來回答科學家的問題，教授。」他垂眼看著身後另外一名甘尼米人，「施羅因，可以麻煩妳嗎？」在場的地球人只要沒有甘尼米德通訊器，都帶著和丹契科相似的耳機，因此能夠聽取佐拉克的翻譯。這部電腦在這方面的能力現在相當實用，主要是因為佐拉克和許多不同人談過話；不過他還無法完全分辨正規語法與口語，這個小缺陷有時造成不少笑料。
施羅因是甘尼米德探勘隊的首席科學家，剛剛已經做過介紹。蓋路茨坐下讓出發言位置，她隨即起身說話，「首先，我必須恭賀地球科學家了不起的發現。是的，正如丹契科教授所說，我們甘尼米人並不具備高二氧化碳耐受度。他和他的同事描繪出我們離開時米涅娃的狀況，結果也完全正確—他們甚至沒有親眼目睹過這顆行星。」
施羅因停下來，讓所有人領會這段話，然後她接著說，「米涅娃岩石中放射性、產熱物質的平均濃度比地球上能找到的岩石都略高。米涅娃內部因而比較熱、熔解的程度比較大，地殼也比較薄。因此米涅娃的火山活動比地球活躍，這樣的趨勢又因太陰引發的強烈潮汐作用而更加複雜。太陰和米涅娃的距離，比現在月球和地球的距離近多了。這樣高強度的火山活動釋放大量二氧化碳與水蒸氣進入大氣層，造成溫室效應，表層因而能夠維持足夠的溫度，讓海洋保持液態、生命萌芽。以地球的標準來看，溫度無疑還是低，但也遠高於沒有火山作用時了。
米涅娃一直以來都是這樣的狀況。然而，當我們的文明發展到巔峰時，新地殼活動的時代才剛開始。大氣中的二氧化碳濃度開始明顯升高，事態很快就變得清楚—二氧化碳濃度升高到我們無法忍受的程度只是早晚的問題。之後，我們的世界就會變得不再適宜我們居住。我們能怎麼辦呢？」施羅因讓問題懸著，環顧四周，顯然在邀請地球人展開討論。
幾秒後，後面有一名太空部工程師回應了，「你們具備那方面的科技，我們見過不少相當了不起的例子。我原本沒想過把濃度調降對你們來說會是太大問題……某種以整個行星為範圍的氣候控制……之類的。」
「非常高明。」施羅因說，同時做了一個動作，應該跟嘉許的點頭同等用意。「就某些程度而言，我們確實採取了行星氣候控制，主要是限制米涅娃冰帽擴張。但論及調整大氣的化學成分，我們不是那麼有自信能妥善掌控一切，畢竟那是一個非常精巧的平衡。」她直勾勾看著那名工程師，「我們確實朝你所說的方向展開了一套計畫，但數學模型顯示有太高的風險會完全毀掉溫室效應，米涅娃所有生物也肯定將更快滅絕。我們是一支謹慎的種族，並不輕易冒險。最後我們的政府放棄了這個計畫。」
她不再說話，讓他們有時間思考其他可能性。丹契科沒有費心提起他們可能試過引進地球植物以製造補償機制。他已經清楚知道這些甘尼米人對此大膽之舉一無所知。蓋路茨的探勘隊啟程後，他們想必試過這方法。經過他的科學家團隊進一步分析，以及與佐拉克討論，結果顯示如果那次活動的目標確實如此，無論如何都不可能成功—當時的甘尼米德科學家絕對不可能遺漏這點。目前該事件依然和先前一樣是一團謎。
最後，施羅因張開雙手，彷彿在懇求一班當天反應比較遲緩的學生。「邏輯上非常簡單。」她說，「如果我們讓二氧化碳濃度繼續升高，我們會死，因此我們不能讓它升高。如果我們阻止二氧化碳濃度升高，可能會讓整個星球陷入冰凍的危險中；因為是二氧化碳透過溫室效應讓米涅娃保持溫暖。我們需要溫室效應讓我們保持溫暖，因為我們距離太陽非常遙遠。也就是說，如果我們離太陽夠近，或是太陽更溫暖些，我們根本就不需要溫室效應。」
她面前有些人還是一臉茫然，有些人則是突然看起來滿臉懷疑。「那就簡單了。」杭特附近有人放聲說話，「你們只需要把米涅娃挪近一點，或是給太陽加熱。」他是想開玩笑，不料施羅因學起人類的習慣，點頭表示認同。
「正是如此。」她說，「我們也是得到相同的兩個結論。」食堂的不同角落響起驚訝的抽氣聲。「我們對這兩種可能進行廣泛的研究。最後，一群天體物理學家說服政府加熱太陽較為可行。他們的計算毫無破綻，但，一如往常，我們的政府很謹慎；我們選他們出來，也不是為了耗費巨資，把太陽當玩具玩。他們要先看到這計畫可行的證據……是，杭特博士？」她發現杭特半舉起手吸引注意。
「妳可否進一步說明他們打算怎麼執行？」他問，「我想就算只是盤算出像這樣的事，對這裡的一些人來說還是相當難以置信。」各個角落都有人低聲應和他的發言。
「當然。」施羅因回應，「你們多數人現在都知道了，甘尼米人發展出一套現在你們還不了解的科技。這套科技的原理是人工製造並控制稱為『引力』的效應。甘尼米德天體物理學家的提案涉及在太陽軌道上放置三個非常巨大、非常強大的投射器，把時空扭曲射線聚焦於太陽中心—也可以稱為『引力強化』，只不過這樣描述的是過程後產生的效用，而非其本質。理論預測這會有效引發太陽自引力增加以及微量崩塌，只要輻射壓再度平衡重力壓就會停止。在新的平衡下，太陽的輻射會增強，只要選擇了所有正確的量，增強的輻射就可以剛好補償米涅娃溫室效應降低的影響。換句話說，我們現在可以冒險搞亂二氧化碳的濃度，因為如果我們搞砸了、開始結凍，我們還是可以藉由調整太陽常數而讓一切重回正軌。這樣是否充分回答了你的問題呢，杭特博士？」
「是……相當充分。謝謝。」杭特還有上千個問題，但是他打算稍後再問佐拉克就好。當下他甚至連把這種尺度的工程視覺化都覺得困難萬分，施羅因卻讓整件事聽起來就像蓋公寓大樓一樣尋常。
「正如我方才所說，」施羅因接著說道，「我們的政府堅持要先測試這套理論。我們這個探勘隊正因此而成立—在其他類似太陽的恆星進行全規模測試。」她停下了，做了一個陌生的手勢。「結果我想他們是對的。那顆恆星變得不穩定，並轉變為新星，我們勉強逃生。蓋路茨剛剛跟你們說過夏皮耶朗號推進系統的問題，我們因此陷入現在的窘境—儘管我們只比離開艾斯卡利斯時老了不到二十年，以你們的時間尺度來說，這一切都發生在兩千五百萬年前。這就是我們現在的狀況了。」
一陣低語聲從食堂的各個角落湧現。施羅因等了幾分鐘後才繼續說，「這裡有點擠，很難換座位。在我坐下、將發言權交還蓋路茨之前，還有問題要問我嗎？」
「有一個。」說話的是主基地指揮官羅倫斯．佛斯特，「我們有些人困惑一陣子了……你們發展出遠比我們先進的科技—例如星際旅行。在那麼長一段時間裡，你們一定非常徹底地探勘過太陽系了。這裡有些人打賭肯定至少有少數甘尼米人去過地球，可否說說妳的看法？」
似乎有什麼讓施羅因瑟縮了……只是很難確定。她沒有立即回答，倒是轉頭和蓋路茨低聲交談了幾句，然後她抬起頭說：
「是的……你們是對的……」透過耳機傳到聽者耳裡的這句話有些躊躇，彷彿精準重現了原本說者的不確定。「甘尼米人……去過地球。」
食堂裡揚起一陣興奮的騷動。沒人想錯過像這樣的事。
「我猜應該是你們去艾斯卡利斯之前吧。」佛斯特說。
「是的，當然了……是在那大約一百地球年之前。」她停頓，「其實夏皮耶朗有幾名船員在被招募入艾斯卡利斯探勘計畫前，曾去過地球。不過他們現在都不在場。」
地球人都渴望更加了解在他們自己出現在地球的久遠之前，這顆星球是什麼模樣。食堂各個角落都有人提出問題。
「嘿，我們什麼時候可以和他們談談？」
「你們有沒有照片留存？」
「還是說有地圖嗎？」
「我打賭南美那座高高在上的城市就是他們蓋的。」
「你瘋了，還不夠早啦。」
「動物是在那幾次地球探勘時帶回去的嗎？」
聽眾突然湧發的熱情似乎只讓施羅因更加困惑。她回答了最後一題，彷彿希望藉此轉移聽眾對其他問題的注意；他們知道這題的答案。
「不是，當時並沒有運送動物到米涅娃，也沒有任何相關計畫。那一定是後來才發生的，跟你們一樣，我們也不知道為什麼會做這件事。」
「好吧，但是關於—」佛斯特突然打住，因為佐拉克的聲音在他耳中響起。
「這是佐拉克單獨對地球人說話，我無意打斷施羅因。我不認為甘尼米人真的希望在這個時候進一步說明。轉換話題或許是個好主意。打擾了。」
食堂裡的所有地球人都困惑地皺起眉，證實他們都聽到一樣的訊息；顯然甘尼米人並沒有，因為他們沒有人露出這則訊息肯定會引發的反應。尷尬的沉默只出現一秒，佛斯特就完全掌控狀況，將他們帶入較平靜的水域。
「這些事可以稍後再討論。」他說，「時間過得很快，應該很快要用晚餐了。結束前，我們應該要就更立即的計畫達到共識。在我看來，最大的問題應該是你們的太空船故障了。你們打算怎麼處理？有什麼我們可以幫忙的嗎？」
施羅因和他的同伴商討片刻後就座，明顯對於能夠離開火線感到如釋重負。接著上場的是夏皮耶朗號輪機長洛格．傑西連。
「我們有二十年的時間思考問題在哪，我們現在知道該如何修復。」他告訴地球人，「蓋路茨說過故障帶來的結果，也就是黑洞循環系統無法減速，而驅動器的物理機制就是以這個系統為基礎。只要驅動器在運轉中，我們就對它無能為力。我們現在可以把它修好，但有些關鍵零件壞了，重新製作更換又太過困難，幾乎不可能。我們真正需要的是檢視礦坑口冰層下的甘尼米德太空船。從你們展示的圖片看來，那艘船的設計似乎比夏皮耶朗更為先進。希望能找到我們需要的東西。驅動器的基本概念應該是一樣的，所以這就是我們的首要之務—去礦坑口。」
「沒問題。」佛斯特說，「我來安排……噢，請等等……」他轉身詢問地看著出現在門邊的服務員。「了解……謝謝。馬上好。」他回過頭看著傑西連，「抱歉，不過晚餐準備好了。好，回答你的問題，我們明天可以安排考察隊，你想要多早都可以。我們晚一點再討論細節，現在可否請大家移駕？」
「很好。」傑西連說，「我會選幾個工程師加入考察。現在大家都先移動吧。」他站在原地等身後其他甘尼米人起身，一群人在最裡面擠成一團。
正當地球人紛紛起身後退，讓出更多空間給巨人時，蓋路茨最後一次發言，「我們想看礦坑口的太空船還有另外一個原因，對我們來說也相當重要。你們說甘尼米人遷徙到其他恆星系了，我們或許有機會找到支持這個理論的線索。如果真的如此，我們說不定可以找出他們去了哪個星系。」
「我想星系的事也可以等到明天。」傑西連一面往前走，一面說，「現在我對地球食物更感興趣。你們試過他們稱為鳳梨的東西了嗎？真是太美味了—米涅娃沒有像那樣的食物。」
杭特發現自己和蓋路茨並肩站在聚集於門口的人群中。他抬頭看著對方巨大的臉孔，「你真的會那樣做嗎，蓋路茨？經過這麼長時間後，再度飛過遙遠距離去那個星系？」
巨人低頭看著杭特，似乎在心裡估量這個問題。
「或許吧。」他回道，「誰知道呢？」杭特從耳機傳來的語調判斷佐拉克已經停止公開廣播的功能，目前正個別處理兩個種族間不同的對話。「好幾年來，我的同胞靠一個夢想而活，這個時候更不該摧毀這場夢。今天他們都累了，滿腦子只想休息；明天他們會再度懷抱夢想。」
「那麼就看明天在礦坑口找到什麼了。」杭特注意到丹契科的視線，他就緊跟在他們身後，「晚餐要跟我們同桌嗎，克里斯？」
「樂意至極，前提是你們得忍受不社交的我。」教授回道，「我絕對不要戴著這玩意兒吃飯。」
「請放心享用晚餐，教授。」蓋路茨懇切地說，「社交就等之後再說吧。」
「沒想到你居然會聽到。」杭特說，「佐拉克怎麼知道我們是三個人在對話？我是說，它一定是知道了，所以才會也傳送到你的頻道。」
「噢，這是佐拉克的拿手好戲。它學得很快。我們非常為它感到驕傲。」
「真是一部了不起的電腦。」
「超乎你想像。」蓋路茨附和，「在艾斯卡利斯時，就是佐拉克救了我們。太空船被新星的外緣籠罩時，我們大多數人都被高溫擊倒；很多人因此死去。是佐拉克帶夏皮耶朗脫離險境。」
「我實在不該再稱它的同類『玩意兒』。」丹契科囁嚅道，「如果它會介意，我可不想惹惱它或任何東西。」
「我無所謂。」另外一道聲音加入對話，「反正我總是能稱呼你的同類『猴子』。」
杭特就是在這個時候學會辨認甘尼米人是否在笑。
他們都坐下用餐後，杭特略為訝異地注意到所有餐點都是素食的。這肯定是出自甘尼米人的堅持。



  第十章
  

  

  



第十章
杭特和丹契科原本打算停留在木星五號的時間早就超過了，於是這兩位科學家隔天加入地球人和甘尼米人混雜的考察隊，一同前往礦坑口基地。這趟旅程是一個貨真價實的「混雜」活動；有些甘尼米人擠進太空部的中運量運輸機，比較幸運的地球人則搭上夏皮耶朗號的子飛行器。
來到礦坑口後，首先呈現在這群外星人眼前的是引領他們橫跨太陽系來到甘尼米德的那則救難訊息；那像是發生在久遠之前的事了。外星人解釋，在標準型式的甘尼米德驅動器產生的局部性時空扭曲內，並沒有辦法接收一般電磁訊號，因此大多數長程通訊都透過調控重力脈衝才能達成；那則訊息正是利用這個原理。在甘尼米人終於關掉主驅動器，並在輔助動力之下進入太陽系後，他們終於攔截到訊號。利用輔助動力在行星間飛來飛去沒問題，星際馬拉松就沒辦法了。緊接而來的發現讓他們陷入混亂—米涅娃不復存在，原本沒有星球的地方多了一顆行星—這也可想而知；然後他們攔截到訊號。正如一名太空部軍官對杭特說的，「想像兩千五百萬年後才回來，聽到現在的暢銷金曲。他們一定會懷疑自己是不是根本哪裡也沒去、從頭到尾都是一場夢。」
考察隊接著通過一條金屬牆面的地下通道，來到幾間實驗室；從下面太空船取得的物品通常都送到這裡進行初步檢驗。他們置身一個大空間，半層樓高的隔間區隔出迷宮般的工作區，每個工作區內都是雜亂的機械裝置、測試儀器、電子器材架與工具櫃。在所有東西之上，天花板幾乎隱匿在橫跨整個房間的糾結管線後。
葛瑞格．派特森（Craig Patterson）是這一區的實驗室主任，他帶領考察團走進其中一個工作區，指向放在工作檯上的一個矮胖金屬圓筒；圓筒大約一呎高，直徑三呎多，外面包覆著錯綜複雜的托座、網狀結構與輪緣，全部與主體相連。這整個組件看起來又沉又實，顯然取自某個更大件儀器的托座；有幾個接口，應該是輸入與輸出點，或許是供通電用。
「這東西難倒我們了。」派特森說，「我們帶了幾個上來—每個都一模一樣。下面還有幾百個，船上到處都是，間隔一段距離裝在地板下。有什麼想法嗎？」
洛格．傑西連往前一步，很快地研究了一下那物體。
「長得很像修正過的 G 組件。」和杭特一起站在門邊的施羅因說。來到主基地之後，距離雖然有七百哩遠，甘尼米人還是可以透過佐拉克交談。傑西連伸出一根手指滑過那物體的外殼，檢視幾處仍可見的符號，接著直起身子，顯然已經觀察夠了。
「沒錯，就是 G 組件。」他宣布，「比我慣用的多了一些東西，但基本設計是一樣的。」
「什麼是 G 組件？」史戴莫（Stelmer）問。他是派特森手下的工程師。
「分散式節場的一個元件。」傑西連回道。
「太棒了。」史戴莫聳聳肩，還是大惑不解。
施羅因進一步解釋，「恐怕這與某一個你們種族還未發現的物理學分支有關。在你們的太空船裡，例如木星五號，你們透過讓船體的大多數部位旋轉而模擬重力，對嗎？」杭特突然回想起進入夏皮耶朗號時那種難以言喻的重量感。施羅因的言外之意突然變得顯而易見。
「你們不模擬重力。」他推測，「你們製造重力。」
「的確如此。」施羅因回道，「像那樣的裝置是甘尼米德太空船的標準配備。」
在場的地球人並不真的那麼訝異，畢竟他們已經懷疑一段時間了，甘尼米德文明應該掌握了地球人前所未見的科技，不過他們還是同樣著迷。
「我們也是這樣想。」派特森轉向施羅因，「這是建立在什麼樣的原理上？我沒聽過像這樣的東西。」施羅因沒有立刻回答，似乎正在整理思緒。
「我不太確定該從哪裡開始。」好一會兒後她才回道，「得花很多時間才解釋得清楚……」
「嘿，這是通聯管的增幅軸環。」另外一名甘尼米人突然打岔。他越過隔板看著毗鄰的工作區，手指著另外一個半經拆卸的大型甘尼米德機械。
「對，你應該是對的。」傑西連附和，也看向同伴目光所及之處。
「增幅軸環又是什麼？」史戴莫殷切地問道。
「還有通聯管？」派特森補充，已經忘記自己幾秒前才問的問題。
「通聯管遍布太空船的每個角落，可以用來運送物品與人。」傑西連應道，「你們一定知道，因為我在你們的工程師畫的太空船平面圖上看過。」
「我們算是半猜出那是什麼。」杭特說，「不過我們不確定到底怎麼運作。這是另外一種 G 技術嗎？」
「是。」傑西連說，「通聯管裡的局部場提供原動力。隔壁的軸環只是一種擴大器，裝在通聯管上，以提高並穩定場力。應該每—噢—每三十呎左右會有一個，取決於通聯管的寬度。」
「你的意思是人在這種管子裡高速移動？」派特森聲音裡的懷疑顯而易見。
「沒錯。夏皮耶朗上也有。」傑西連漫不在乎地回道，「你們有些人搭過的主升降梯就是了。那一個是利用在管內運行的封閉艙室，小型通聯管就沒有艙室了，直接在裡面自由墜落。」
「怎樣避免撞上別人？」史戴莫問，「還是說限行單向？」
「是雙向的。」傑西連回答，「一條通聯管通常會有切分的場，一半往上，一半往下。分向不成問題。軸環也有點貢獻—有一部分是我們稱為『波緣定界符』的東西。」
「那你們要怎麼出來？」史戴莫繼續追問，仍然對這個概念著迷不已。
「只要接近你選定的脫離點，就可以啟動局部性駐波來減速。」傑西連說，「進入的時候也是差不多……」
對話蛻變為針對甘尼米德太空船內建通聯管運作原理與交通管控的漫長討論，結果發現大多數甘尼米德建築與城市都有相同設施。從頭到尾，派特森最初問的問題都無人回答。
他們又花了一些時間檢視取自太空船的另外幾件物品，考察團隨即離開基地的這個區域，繼續他們的旅程。他們沿另外一條通道來到場域作業控制大樓的地下層，往上走了幾層，來到第二層，再藉由一條上升的走道抵達毗鄰的圓頂建築；這座圓頂蓋在第三號豎井口上。經過迷宮般的走道與廊道，他們終於置身第三高層氣閘前室。有個膠囊艙在氣閘後等著運送第一批半打人到地表下的開採區。膠囊艙回頭運第三批人往下後，考察團終於全體聚集在甘尼米德的冰層深處。
在傑西連、兩名甘尼米人以及太空部礦坑口分遣隊資深軍官，指揮官修．米爾斯（Hew Mills）中校的相伴之下，杭特走出膠囊艙，進入第三低層前室，再經過一道短廊，終於來到低層控制室；考察隊的其他人都已在此集合。沒人分神注意新加入的人，大家的目光都穿透構成控制室對面牆的大片玻璃，鎖定面前的景象。
他們眼前是一個從堅冰劈砍、融解而成的巨大洞穴，在一千盞弧光燈照耀之下，閃爍著從灰到亮白的一百種不同色調。鋼製千斤頂與刻意保留完整以支撐洞頂的冰柱林立，看不清洞穴的盡頭。就在他們面前，向遠方延展並乾脆俐落劃過支柱林的正是那艘甘尼米德太空船。
勻稱、優雅的黑色金屬輪廓在數個點斷開，因為有部分船殼被移除了，方便他們進入船體，或取出特定部位的內部機械。有些地方看似擱淺在海灘的鯨魚骨架，只剩一根根彎曲的肋骨朝洞頂聳立，標記出船體被拆開的全部區域。格子狀的鋼梁與金屬管線雜亂地糾結在太空船旁，有些地方更是從地板一直延展到洞頂，支撐著令人眼花撩亂的物體：狹窄通道、梯子、平臺、坡道、器械、絞車間或與給水管、進氣管、通風管，以及供電管線捲繞成混亂的纏結。
這幅全景圖中到處都有忙碌的人影，他們或在搭建於船殼的鷹架上，或在散布地面的成堆零件與設備構成的迷宮裡，又或在居高臨下的過道，懸於草率劈出的冰牆上，或根本就站在太空船上。某處有一部高架起重機正把一塊外船殼完整扯開；另一處，乙炔氧炬不時噴發，照亮了一個暴露的隔間內部；更遠的地方有一小群工程師顯然在開會，不時朝大型可攜式顯示器上的資料比手畫腳。整個工地的活動都流露出穩定、從容、熱忱的氛圍。
地球人安靜地等待甘尼米人觀察。
最後傑西連終於開口，「規模真是可觀……正如我們預料。整體設計絕對略比我們離開米涅娃那個時期的所有太空船先進。佐拉克，你覺得呢？」
「距你所站之處三百呎有一大塊被裁切掉了，從那裡突出的環形區域幾乎可以肯定是微分共振壓力感應器，可以侷限住主驅動器波束的焦點。」佐拉克回道，「你正下方的地面有一具大機組，前方和底下各有一名地球人。這機組我沒見過，但應該是某種先進的艉補償反應器。如果真的是，這艘太空船大概是靠標準應力波傳播而推進。如果我的看法正確，應該也有艏補償反應器。主基地的地球人給我看過一個裝置的圖，看起來就像是艏補償反應器，不過為了確認，我們還是得實地到船頭內部看看。我也希望能有機會到主動力轉換區看看那裡的設計。」
「嗯……原本可能更糟。」傑西連心不在焉地低語。
「怎麼回事，洛格？」杭特問。這名巨人半轉過身，一隻手朝太空船的方向揚起。
「佐拉克確認了我的第一個想法。這艘船建造的時間雖然晚於夏皮耶朗，但基本設計並沒有太大變動。」
「所以很有機會幫你們修好夏皮耶朗號嘍？」米爾斯接話。
「但願如此。」
「我們需要實地了解後才能確定。」施羅因接著說。
杭特轉身面向其他人，張開雙臂，雙掌朝天，「好，那我們繼續往下實地了解。」
他們離開觀景窗，經過控制室的器材架與控制臺，走出另一端的門往較低樓層前進。門在考察隊的最後一個人身後關上後，控制臺旁的一名值班操作員半轉過身面對他的同事。
「看吧，艾迪，就跟你說了。」他愉快地說，「他們沒吃人。」
艾迪在他幾呎外的座位上懷疑地皺起眉。
「可能只是今天還不餓吧。」他咕噥。
來到洞穴地面，甘尼米人與地球人混雜的這群人從觀景窗正下方的氣閘魚貫走出，踏上金屬網格地板，穿過各式各樣的工程，往太空船的方向前進。
「這裡相當溫暖。」行進間，施羅因對杭特說，「不過冰壁卻沒有融化。怎麼會這樣呢？」
「我們很謹慎地安排了空調系統。」杭特告訴她，「較溫暖的空氣都限制在工作區；洞頂有抽氣機把冷空氣沿工作區的邊緣往上抽，利用冷氣幕把暖空氣與冰層隔開。冰壁轉入洞頂的角度也經過特別設計，可以製造出合適的對流。」
「真是巧妙。」她低語。
「從冰層內釋放的融解氣體可能會爆炸，你們怎麼處理？」另一名甘尼米人問，「我原本以為會有危險。」
「剛開始挖掘的時候的確是個問題。」杭特答道，「大多數的融解都是在那時發生，所有人都必須穿著太空衣工作。他們用了氬氣以預防你剛剛說的情況。現在通風狀況已經改善，也不真的那麼危險了，所以我們可以舒服一點。冷氣幕也很有幫助，氣體逸散幾乎降為零，剩餘的那一些都被往上捲走。下面這裡爆炸的機率大概比上面的基地被迷路的隕石擊中還低吧。」
「各位，我們到了。」最前面的米爾斯宣布。他們站在一道又寬又薄的斜坡下。這道斜坡從地面抬起，穿過一大片纜線，消失在從船殼鑿出的開口中。太空船側面外凸的輪廓呈一道龐大的弧線拔地而起，往後彎曲消失在洞頂處。他們突然成了一群從壓草滾筒下方仰望的老鼠。
「我們進去吧。」杭特說。
接下來的兩個小時，他們踏遍這座搭建在太空船內部、由小徑與窄道構成的迷宮。太空船側身躺臥，幾乎沒有水平表面，因此他們的行進相當困難。巨人沿著纜線與輸送管前行，眼神明顯表現出他們知道自己正在尋找什麼。他們不時停下腳步，信心十足並熟練地拆下某特定物體，或是沿線路找到某裝置或零件。太空部科學家提供了平面圖，描繪出地球人對太空船設計與結構的所有推想，而他們也吸收了圖上的所有細節。
傑西連和佐拉克商討了很長一段時間，分析他們觀察到的結果；最後他宣布，「我們很樂觀，夏皮耶朗號看來很有機會能完全復原。我們想要進一部研究這艘船的幾個區塊，不過—會需要留在主基地的幾位技術專家。可否安排讓一小群甘尼米人在這裡居住大約兩到三週？」他的最後一句話是對著米爾斯說。
指揮官聳聳肩，張開雙手，「沒問題，包在我身上。」
考察隊回到地面用餐的一小時內，另一架太空部運輸機已載著更多甘尼米人以及取自夏皮耶朗號的必要工具與儀器從主基地往北方飛去。
之後他們來到基地的生物實驗室區，並欣賞丹契科的室內花園。他們確認了丹契科栽種的植物都是他們熟悉的物種，廣泛生長於他們所知的米涅娃赤道地區。在教授的堅持下，他們收下幾株插枝，將帶回夏皮耶朗栽種以解思鄉之情。他們似乎深受教授的好意感動。
丹契科接著帶領這群人來到生物實驗室底下一個從堅冰中鑿出的大型儲藏室。他們走進這個寬敞明亮的空間，裡面的牆面都被層架占據，儲放著各種補給品與儀器；數排密閉的儲藏櫃都漆成一致的綠色，防塵布蓋著難以辨識的機器，有幾個地方疊放著未拆封的箱子，幾乎都頂到天花板了。然而他們才剛走進門口，另一個景象立即抓住所有人視線—一頭巨獸聳立在前方大約二十呎處。
那巨獸以四條樹幹般的腿站立，肩膀的高度超過十八呎，雄偉的身軀往前方收細為結實的頸部，支撐著相對較小但強健的頭部高高抬起向前探出。巨獸的皮膚呈灰色，看似粗糙堅韌，在脖子底部以及豎立的短耳下方擠出深厚的皺褶。朝天的兩個鼻孔與大張的鸚鵡喙狀嘴上方，則是圓睜凝視的雙眼。厚折的眼皮更加強調出巨獸的眼睛，正直勾勾俯視著儲藏室入口。
「這是我的最愛之一。」丹契科領著其他人往前走，深情地拍了拍一隻巨大的前腳前端。
「俾路支獸（Baluchitherium）—現代犀牛在漸新世晚期到中新世早期的亞洲祖先。牠們的前腳已經不具備第四趾，演化為類似後腳的三趾結構—這種趨勢從漸新世開始愈來愈明顯。此外，上顎結構也獲得相當的強化，雖然如你們所見，這一品種並沒有演化成真正具備角的物種。另一個有趣的地方是牙齒—」丹契科突兀地打住，因為當他轉身面對聽眾，卻發現只有地球人跟著他進入這個房間圍繞在他講述中的標本前。甘尼米人在剛進門處擠成一團，裹足不前，目瞪口呆地仰頭看著聳立眼前的俾路支獸。
「怎麼了嗎？」丹契科疑惑地問，但無人回應。「我向你們保證，它一點危險也沒有。」他接著用安撫的語氣說，「而且死得非常非常徹底……有個樣本保存在船上找到的大型金屬罐內，已經死去至少兩千五百萬年。」
甘尼米人慢慢回神，但還是沉默不語，不知怎地有種壓抑的感覺。他們謹慎地走向圍成鬆散半圓的地球人。他們凝視那個龐大的生物好一陣子，又敬又畏地將牠的每一個細節看進眼裡。
「佐拉克。」杭特輕輕地對著喉部的麥克風說。其他地球人正靜靜看著甘尼米人，等待可以重啟對話的信號；他們還不確定是什麼讓他們的客人大受震撼。
「是的，維特？」電腦在他的耳中回應。
「怎麼回事？」
「甘尼米人沒見過能與俾路支獸比擬的動物，這對他們來說是前所未有的體驗。」
「你也覺得很訝異嗎？」杭特問。
「不會。我辨認出它和我資料庫中其他早期地球生物非常相像。夏皮耶朗離開米涅娃之前，甘尼米人曾到地球考察，因此有這樣的資料。不過和你一起待在礦坑口的甘尼米人都沒去過地球。」
「但他們一定對那次考察的發現有些了解吧。」杭特堅持，「一定發表過相關報告。」
「沒錯。」佐拉克附和，「但從報告上讀到像這樣的動物是一回事，突然與牠們面對面又是另外一回事，尤其他們完全沒有心理準備。我想如果我是一個有機智慧生物，演化自一個生存至上的有機演化系統，具備所有必須的制約情緒反應，我應該也會有些受驚。」
杭特還沒來得及回應，一名甘尼米人—施羅因—終於開口說話：
「所以……這是一個地球動物的例子。」她的聲音低沉遲疑，彷彿沒辦法好好組織字句。
「太驚人了！」傑西連低語，雙眼還是離不開這尊巨獸，「那東西真的存活過嗎？」
「那是什麼？」另一名甘尼米人指著俾路支獸後方，一隻體型較小，但更加凶猛的動物；它揚起一隻腳爪，嘴脣掀起，露出一組駭人利牙。其他甘尼米人看向他手指之處，紛紛倒抽口氣。
「那是擬指犬（Cynodictis），」丹契科聳聳肩，「奇妙地混合了貓科與犬科動物的特徵，最後演化出現代的貓科與犬科。旁邊的是漸新馬（Mesohippus），所有現代馬的祖先。仔細看的話你們可以看到……」他說到一半突然站定不動，似乎思路突然跳換。「但為什麼這些動物對你們來說如此陌生？你們以前一定也看過動物……米涅娃上有動物，對吧？」
杭特屏氣凝神地觀看。他先前目睹的反應對一支如此先進的種族來說太過詭異；在這之前，他們的言行舉止似乎都十分合情合理。
施羅因接下回答問題的任務，「對……有動物……」她環顧她的同伴，彷彿在尋求支援。「不過牠們……不一樣……」她含糊不清地打住。丹契科看似被激起了好奇心
「不一樣。」他重複，「真有意思。是怎麼不一樣？例如沒有體型這麼大的動物嗎？」
施羅因似乎更焦慮了。她跟先前討論漸新世地球時一樣，表現出莫名的抗拒。杭特感覺到緊要關頭即將到來，但熱切的丹契科並沒有接收到相同的訊息。杭特轉身離開其他人，「佐拉克，讓我和克里斯．丹契科私下說話。」他壓低了音量。
「接通了。」一秒後佐拉克回覆，聲音聽起來幾乎像是如釋重負。
「克里斯，」杭特低語，「我是維特。」他察覺丹契科的表情一變，於是接著說，「他們不想談這個。或許是因為他們對於我們和太陰人的關係還有疑慮—我不確定，但肯定有什麼讓他們感到心煩。先這樣就好，我們離開這裡。」
丹契克和杭特對上眼，接著不解地眨了眨眼，然後點點頭，突兀地改變話題，「總之，這都可以等我們到更舒適的環境後再說。我們上樓吧。實驗室裡還有一些東西，我覺得你們一定會感興趣。」
所有人開始緩緩往門的方向走去。杭特和丹契科走在最後面，他們神祕地看了看對方。
「可否請教剛剛那是怎麼一回事？」教授問。
「天知道。」杭特應道，「走吧，不然我們就要脫隊了。」
距離礦坑口數億哩外，與智慧外種族會面的新聞在整個世界投下一枚震撼彈。登上夏皮耶朗號的首度面對面接觸以及外星人來到甘尼米德主基地都有影像紀錄，而這些影片在世界各地的顯示器重複播放；同時間，一波驚歎與興奮的浪潮席捲整顆行星，尤甚發現查理與第一艘甘尼米德太空船時。有些反應相當兩極，有些則相當可笑—不過都在預料之中。
聯合國召集了臨時會，身居高位的菲德烈克．詹姆斯．麥可勞斯基（Frederick James McClusky）是美國資深代表。他靠向他所坐的椅背，環顧壅擠的圓型會堂，同時歐洲合眾國的英國代表查爾斯．溫特斯（Charles Winters）的四十五分鐘發言正要畫下句點：
「……總而言之，我們主張首次降落的地點顯然應從不列顛群島的範圍內選擇。英語已成為地球上不同種族、人種與國家間進行社會、商業、科學與政治對話的標準溝通方式。英語也象徵曾經分隔你我的障礙已然消融、新的和諧已建立，地球表面形成互信的合作關係。因此外星朋友與我們之間的首次交談，以英語作為溝通媒介再恰當不過。我也要冒昧提醒各位，不列顛群島的語言是目前甘尼米德電腦唯一習得的人類語言。如此一來，甘尼米人首度踏足我們行星之處，除了這種語言原生的土地之外，應該沒有更適合的地方了。」
溫特斯最後以籲求的目光掃過所有與會者，在低語混雜紙張窸窣聲響中坐下。麥可勞斯基在他的便條草草記錄，接著粗略地瀏覽先前的其他筆記。
地球上的諸政府罕見地表達共識，共同發表了一份聲明，指出如果這群來自過去的無家漂流者有意，可以在地球定居。公開聲明發布後旋即召開了目前這場會議，在密室中針對哪個國家享有優先招待外星人的殊榮展開熱烈爭執。
剛開始時，麥可勞斯基遵照他在總統諮詢委員會與華盛頓美國國務院接收的簡報，第一次發言的重點在於提醒與會者，木星周邊的聯合國太空部工作都由美國主導。他實際上是這麼說的，美國人找到他們，因此美國人有權擁有他們。接下來，蘇聯花了兩個小時說明既然他們占據的地表面積大過任何國家，他們代表這顆行星的多數，而這才是關鍵。中國隨即跳出來反對，指出他們的人口數最多；他們並取巧民主原則，表示中國才代表真正的「多數」。以色列的觀點是他們和無家的少數民族有更多共通點，像這樣的考量將可更精準地反映出眼前狀況的真正本質。伊拉克的說法奠基於已知最古老國家遺址在他們那，有個非洲共和國則反過來以他們最年輕來立論。
到了這個時候，麥可勞斯基對整件事厭煩了起來。他煩躁地把筆丟在便條上，一根手指摁住一個按鈕，他的申請燈隨即亮起。幾分鐘後，他的面板上有個指示燈告訴他主席已接受他的申請。麥可勞斯基湊向他的麥克風，「甘尼米人甚至還沒提起他們想來地球，更別提定居了。在我們花更多時間討論之前，先問問看他們的想法應該是不錯的主意吧？」
他的發言引發更多辯論，外交拖延看來勢不可擋。最後，這個案子遭到適當程度的推遲，靜候更多資訊。
不過代表們在幾件小事上倒是取得了共識。
他們相當關切太空部機組人員、軍官、科學家以及其他甘尼米德現場工作人員並未針對外交的微妙藝術接受訓練，卻不得不擔任全地球的代表與大使，這可能隱含風險；現場代表們對此感到憂慮。因此他們起草一份指南，要求所有太空部人員謹記他們肩負的嚴重性與重要性，最重要的是，「……任何輕率或衝動的言論或行為，只要有可能遭此意圖與目的不明的陌生生物解讀為挑釁，皆應竭力自制……」
這則訊息傳送到甘尼米德的太空部人員與科學家手上，並如實傳達後，引發了不少笑料。而正因為地球人不明瞭所謂的「意圖與目的」，他們也將這則訊息分享給甘尼米人。
巨人覺得很好笑。
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第十一章
相較於主基地，礦坑口占地較小，資源也較匱乏，能提供的膳宿與設施都有限。甘尼米德專家在太空船展開更進一步的勘察時，兩個種族的人發現他們能夠更自在地雜處，也更加了解彼此。杭特盡可能善用這次機會近距離觀察，對他們的作風與性情有了更深的認識。
杭特現在知道甘尼米人和地球人間之所以不同，最大的差異處在於他們對於戰爭或任何形式、刻意的暴力一點概念也沒有。待在礦坑口的期間，他慢慢將此歸因於他在所有甘尼米人身上都曾觀察到的一個共同要素—他發現這個要素表現出其心理氣質的一種關鍵性差異。他不曾在甘尼米人身上發現一絲一毫的侵略性。他們似乎不曾為任何事爭吵、失去耐性，或是出現脾氣爆發的跡象。而這個事實本身並沒有讓他感到太訝異；他想像中的極先進文明人種就該這樣。然而他真正感到驚異的點，在於他看不到他們具備任何情緒上的特質，能夠在社會可接受的範圍內為這種本能提供替代性的出口。身處同胞之間時，他們不曾展現出絲毫競爭的心態，也沒有一點叛逆的意圖。人類有時將無害、幽微、友善的競爭與叛逆視為生存的一部分，還經常樂在其中；這在他們身上也完全看不到。
對甘尼米人來說，丟臉的概念毫無意義。如果一名甘尼米人被證實有錯，他會欣然認錯；如果證實他是對的，他也不會特別為此感到自滿。就算他知道自己可以把某件事做得更好，他還是可以站在一旁觀看其他人做，而且不發任何議論—這種習性在地球人身上幾乎像是天方夜譚。如果情況倒轉，他則會立即求助。他永遠不會表現出傲慢、獨斷或輕蔑，不過也不會妄自菲薄、卑躬屈膝或愧惶無地；他的行止不曾表現出威嚇或遭他人威嚇。無論在他們的言行舉止中，或他們舉措的方式中，就是沒有任何跡象顯示出他們對於追求地位或優越有任何本能的渴望。許多心理學家相信人類社交行為中的這個面向建構出一套替代的儀式，有助於釋放潛藏的侵略性；要共同生活就必須壓抑這種侵略性。如果真是如此，杭特的觀察只能得到唯一一個結論：甘尼米人不知怎地就是缺乏這些潛藏的本能。
然而，這並不代表甘尼米人是一支冷漠、缺乏感情的種族。從他們面對米涅娃毀滅的反應可知，他們非常溫暖、友善，且情感豐富，有時甚至豐富到會令某些在老派家庭中成長的地球人感到不得體。同時，他們也具備良好的幽默感，只是非常幽微且世故；佐拉克的基礎設計就是最顯而易見的證據。此外，如同施羅因所說，他們非常謹慎，但並非膽怯，而是預先設想好所有對策與行動。若非明確知道想得到什麼結果、為什麼需要這樣的結果、該如何得到，以及如果未達預期目標有何備案，他們絕對不會行動。一般的地球工程師如果遇上艾斯卡利斯的災難，頂多聳聳肩，將這次的災難拋諸腦後；或是再試一次，希望下次運氣好一點。然而對甘尼米人來說，他們無法原諒自己竟讓這樣的事發生，甚至都過二十年了，還是無法放下。
杭特認為這是一支高貴、輝煌的種族，謹言慎行、舉止高尚，在這一切底下，卻又善於交際、平易近人。大多數地球社群會對陌生人表現出猜疑的態度，他們則不曾顯露絲毫懷疑。他們安靜、低調、自信；更重要的是，他們非常理性。丹契科有天在礦坑口的酒吧對杭特說，「如果整個宇宙陷入瘋狂、自我毀滅，我確定甘尼米人最終還是會在，並把宇宙拼回原樣。」
礦坑口的酒吧成了甘尼米人與地球人的社交活動焦點。每天晚餐過後，雙方稀稀落落地來到酒吧，直到最後裝滿酒吧的每個角落。酒吧的每個平面，包含地板在內，都被放鬆伸展的甘尼米人或地球人或酒杯占據。他們的談話觸及所有可想像得到的主題，通常會一直延續到凌晨。反正只要你不刻意追尋孤獨或隱私，下班後的礦坑口也沒其他事可做。
甘尼米人特別偏愛蘇格蘭威士忌，他們不摻水，總是倒滿整杯。他們從夏皮耶朗帶了蒸餾物來作為回報。一些地球人試過，覺得口味討喜、溫暖，微甜……後勁強大；開始喝後兩個小時他們才發現最後這點。切身領教過的地球人將蒸餾物命名為「甘時彈」—甘尼米德時間炸彈。
就在一個像這樣的夜晚，杭特決定直接切入不少地球人都困惑了好一陣子的主題。在場的有施羅因、蓋路茨的副手蒙查以及另外四名甘尼米人；地球人則有丹契科、電子工程師文森．卡瑞贊，以及另外六人。
「我們有些人對某件事困惑一陣子了。」他說。這時候最該感謝甘尼米人對於直話直說的偏好。「甘尼米人能夠告訴我們久遠以前的地球是什麼模樣，而且你們現在就在我們之中，你們一定能夠理解我們有好多問題想問，你們卻似乎不想談。為什麼呢？」四周都有人發出贊同的低語。酒吧突然變得鴉雀無聲。甘尼米人看似焦慮不安，彷彿希望有人能帶頭回答。
最後是施羅因開了口，「我們對你們的世界所知甚少。這個議題非常敏感。你們的文化和歷史對我們來說十分陌生……」她做了一個動作，意義等同聳肩。「習俗、價值觀、規矩……認可的說話方式。我們不希望因為不經意說錯話而冒犯他人，因此我們避開這個話題。」
不知道為什麼，這個答案並不令人信服。
「我們都認為原因不僅只如此。」杭特單刀直入地說，「這酒吧裡的人可能來自不同地方，然而更重要的是，我們都是科學家。追求真理是我們的工作，我們不該逃避事實。這是一個非正式場合，我們也都相當了解彼此。我們希望你們能坦白相告。我們真的很想知道。」
空氣中充斥著期盼。施羅因又一次看向蒙查，後者默默表示贊同。她慢慢喝完杯中的酒，同時整理思緒，然後抬眼對著整個酒吧的人說話。
「很好。我們或許，就像你說的，不要隱藏祕密比較好。地球和米涅娃的自然演化有一個關鍵差異—我們沒有肉食性動物。」她打住，似乎預期有人回應。不過地球人都沉默地坐著；顯然故事還沒完。施羅因突然感到體內一陣釋懷的刺痛。甘尼米人一直認為這些矮人具備不可預料與暴力的傾向，或許對地球人可能的反應杞人憂天了。
「而這種差異的根本原因，無論你們相信與否，在於米涅娃距離太陽較遠。」她繼續解釋，「你們都知道，若非溫室效應，米涅娃上根本不可能出現生物。就算有溫室效應，米涅娃依然是顆寒冷的行星，和地球相比之下更是如此。
溫室效應讓米涅娃的海洋處於液體狀態，和地球一樣，生物也最先出現在較淺層海洋；然而條件並不像地球一樣有利於產生更高等的生命型態。米涅娃的演化速對相對較慢。」
「但是米涅娃上出現智慧生物的時間比地球早很多。」有人打岔，「有點奇怪。」
「只因為米涅娃距離太陽較遠，冷卻得較快。」施羅因回答，「也就是說，生命的演化比較早開始。」
「好吧。」
施羅因接著說，「剛開始，兩個行星的演化模式非常相近。複合蛋白出現，產生能夠自我複製的分子，最後形成細胞。先是單細胞生物，接著細胞集群，然後出現具備特定特徵的多細胞生物—都由基本海洋無脊椎生物演變而來。
因為各自行星的普遍狀況，地球人和我們開始走上不同的道路，分歧點在於海洋脊椎動物的出現—也就是具備骨骼的魚類。米涅娃生物進入高原期，無法更進一步演化，除非牠們解決一個根本難題；地球物種並沒有遭遇同樣問題。問題很單純，那就是米涅娃比較寒冷。
一旦米涅娃生物進化，進化的身體作用與更精緻的器官需要更多氧氣。而因為低溫，氧需求量原本就已經很高了。早期米涅娃魚類的原始循環系統無法負荷攜帶足夠的氧到細胞，並將廢物與毒素從細胞運走—如果能夠演化為任何更先進的模式就不會這樣了。」
施羅因再度打住，等候提問。不過她的聽眾都聽得入迷，沒人想打斷她的故事。
「像這樣的狀況。」她接著說，「大自然都會嘗試幾個替代方案繞過問題。最成功的嘗試是在第一套循環系統旁發展出第二套循環系統，以分攤工作—一套完全一樣的分歧管與血管網絡；主系統僅負責血液循環與運送氧氣，第二套系統則完全用於移除毒素。」
「太驚人了！」丹契科忍不住大喊。
「是的。根據你原本習慣的事物判斷，我想這的確驚人，教授。」
「一個問題—不同物質怎麼知道從哪個系統進出？」
「滲透膜，我要現在解釋嗎？」
「不，呃，謝謝你。」丹契科舉起一隻手，「之後再解釋就好。請繼續。」
「好的。基本構造去蕪存菁後，米涅娃的生物再度往更高層級演化。突變出現，天擇適用於自然環境中，米涅娃海洋中的生物開始變異、特化，形成許多各式各樣的生物。一段時間後，如你們所料，出現了多種肉食性動物……」
「我以為你剛剛說你們沒有肉食性動物。」有人提問。
「之後才是，我現在說的是非常早期的情況。」
「好的。」
「很好。所以肉食魚類上場，再度如你們所料，大自然立刻開始設法保護受害者。魚類已經演化出雙循環系統構造，因此在各方面都較為先進；牠們無意間發展出一套非常有效的防禦措施：兩套循環系統完全分離，第二套系統中的毒素濃度提高到致命的比例，牠們成了有毒生物。因為第二套系統與第一套系統完全分離，毒素不至於進入血管。當然了，毒素對牠們自己來說也有致命的效果。」
卡瑞贊不知怎地皺起眉。他和施羅因對上眼，示意她暫停。
「我不能說這真的稱得上保護機制。」卡瑞贊說，「被肉食性動物吃掉後才毒殺牠，這有什麼好處？那不是已經太遲了嗎？」
「如果一個個體不幸遇到還沒學到教訓的掠食者，當然就太遲了。」施羅因附和，「但是別忘了，說到個體，大自然承擔得起揮霍；重要的是留存整個物種。說到底，單一物種的存續有時端看某一種掠食者是否建立偏愛牠們的飲食習慣。然而在我剛剛描述的情況中，不可能出現像這樣的掠食者；如果出現有此趨勢的突變，一旦突變的掠食者追隨本能，試著吃掉有毒的物種，牠立刻會因此喪命。這種突變永遠不可能遺傳給後代，這樣的特性也就不可能在接下來的世代中得到強化。」
「還有一點。」一名太空部生物學家插話，「幼小動物傾向模仿親代的飲食……至少在地球是這樣。如果米涅娃也是同樣狀況，成功誕生的子代自然而然傾向承襲親代的習慣，避開有毒物種。一定會這樣發展，因為無論任何突變體，只要不避開有毒物種，首先就無法活到繁衍後代的時候。」
「例如在地球昆蟲身上也可以看到同樣狀況。」丹契科也加入討論，「有些物種會模仿黃蜂或蜜蜂的顏色，不過本身無害。其他動物會完全避開牠們—這是相同原理。」
「好，很有道理。」卡瑞贊示意施羅因繼續。
「於是米涅娃的海洋生物發展出三大家族：肉食種、無毒非肉食種，但具備其他防禦機制、有毒非肉食種。後者的防禦機制最有效，因此得以在原先就相當先進、具優勢的基礎上繼續發展。」
「牠們的抗寒力沒有受影響嗎？」有人問。
「沒有，牠們的第二循環系統持續發揮最初的作用。如我剛剛所說，唯一的不同只在於毒素濃度提高；第二循環系統與主循環系統分離。」
「了解。」
「很好。接下來，兩種非肉食動物也需要進食，因此牠們得為可得的食物而競爭—也就是植物、某些基本無脊椎有機體、水生有機物質等等。但是米涅娃很冷，像這樣的東西並不多—舉例來說，你們在地球找到的東西，我們就都沒有。有毒物種是非常有效率的競爭者，牠們逐漸成為絕對多數；無毒非肉食種則衰落。又因為無毒非肉食種是食肉動物的食物來源，食肉動物的數量與種類都隨著牠們的衰落而減少。最後，從這一切當中分隔出迥異的兩個族群，並從此過著截然不同的生活：無毒物種遷入大洋底，遠離競爭，肉食性動物自然跟著牠們移動。這兩個族群演化為深海型態，終於找到了平衡並穩定下來。有毒物種獨自留在較淺的近岸水域 ，隨後再由牠們演化出陸地動物。」
「你的意思是，之後演化出來的所有陸地物種都繼承了具備兩個系統的基本型態？」丹契科深深入迷，「而且都有毒？」
「正是如此。」施羅因回道，「到了那個時候，這種特性已經成為牠們的基本結構中的關鍵部分—就像是你們的諸多脊椎動物性狀，準確地傳遞給所有後代，實質上不曾改變……」
聽眾發出一陣驚訝的低語，施羅因停了下來。他們慢慢聽懂她的弦外之音了，後方有人終於將驚訝之情化為文字。
「這就解釋了妳一開始所說—為什麼之後肉食動物絕跡於米涅娃。因為妳說的那些原因，就算牠們可能偶爾興起，也永遠不可能繁盛起來。」
「沒錯。」她附和，「朝那個方向的突變偶爾會零星出現，但如你所說，牠們永遠無法再度建立穩固基礎。只有草食性動物得以在米涅娃繁衍。牠們的演化路線和地球動物不同，因為在牠們的天然環境中，天擇的因素並不相同。牠們的演化與戰或逃的本能無關，因為不需要對抗任何東西，也無須逃開。牠們沒有發展出以恐懼、憤怒或侵略為基礎的行為模式，因為這些情緒對牠們來說並不具備生存價值，也就無需得到選擇或強化了。因為不需逃離掠食者，牠們跑得並不快，也不具備天然保護色。我們也沒有鳥，因為沒有促發牠們出現的機制。」
「太空船上的壁飾！」杭特突然想通了，他轉身對丹契科說，「那根本不是孩童的塗鴉，克里斯。那都是真的！」
「老天啊，維特。」教授倒抽口氣，驚訝得雙眼在鏡片後眨個不停，疑惑著自己先前怎麼沒想到這點。「你說的對。當然……你完全正確。真的太驚人了。我們得更仔細研究……」丹契科似乎正要說些什麼，但突然打住，彷彿被某些思緒打斷。他皺起眉，手按摩著額頭，一直等到騷動平息才開口。
「抱歉。」所有人都恢復冷靜後，他提高音量說話，「不僅如此……如果不存在任何掠食者，靠什麼維持草食性動物的數量？我看不出維持自然平衡的機制是什麼。」
「我正要說到這部分。」施羅因說，「答案是意外。哪怕是再小的割傷或擦傷，都足以讓毒素從第二循環系統進入主系統。大多數的意外對米涅娃動物來說都會致死。天擇偏愛自然保護。擁有最佳保護的物種才得以生存繁盛—革質外皮、厚毛髮覆蓋、鱗狀甲殼，諸如此類。」她舉起一隻手，展示出大片的指甲與指節護墊，並略為拉低衣領露出部分肩膀，上面是一道精緻交疊的鱗片。「你們可以看到，現在的甘尼米人身上仍留有諸多祖先的保護機制。」
杭特終於了解甘尼米人的性情為什麼會是這樣。根據施羅因所描述的起源，他們的智慧並不是為了回應製造武器的需求或智勝敵人及獵物，而是為了預知並避免身體受傷。對於原始甘尼米人來說，知識的習得與傳遞具備關鍵的生存價值。萬事謹慎、遠慮，分析行動的所有可能結果，都透過天擇而一再強化；慌忙與魯莽將導致死亡。
演化自像這樣的祖先，他們除了本能地愛好合作與無侵略性，還能是什麼樣貌？他們不會知道任何形式的暴力競爭，或以武力壓制競爭者。後期較文明的社會中存在著複雜的行為模式，「正常來說」容許以象徵的方式表現這些本能；然而這在甘尼米人身上也完全看不到。杭特納悶起什麼才稱得上「正常」。施羅因彷彿讀到了他的思緒，從甘尼米人的觀點提出了一個定義。
「現在你們可以想像，甘尼米德文明終於開始發展，早期的甘尼米德思想家看著自己所處的世界。他們驚異於大自然以其無限的智慧在所有生物身上施行了一套自然規律：大地餵養植物、植物餵養動物。甘尼米人將此視為宇宙的自然規律。」
「就像是上帝的計畫。」吧檯附近有人說，「聽起來像是宗教觀點。」
「你說的對。」施羅因附和，轉身面對說話的人，「在我們文明的早期，宗教概念確實普遍盛行。還沒認識科學原則之前，我們將許多無法解釋的神祕事件歸因於某種全能之力的作用……類似你們的上帝。早期的教誨將生物的自然規律視為此支配之智的終極表現……我想你們會稱為『上帝的意志』。」
「不包含深海底下。」杭特說。
「嗯，那其實也能夠解釋。」施羅因說，「我們的早期宗教思想家認為那是一種懲罰。遠古之前，大海中曾有動物公然反抗律法。這些反抗者得到的懲罰就是永久被驅逐到最深、最黑的大海深處，永世不得浮出水面享受陽光。」
丹契科湊向杭特低語，「類似從伊甸墜落。你不覺得這種類比很有趣嗎？」
「嗯……替代蘋果的是丁骨牛排。」杭特低語。
施羅因暫停說話，把手上的杯子滑過吧檯，等服務員重新裝滿。地球人還在消化她剛剛說的話，酒吧內一片寂靜。最後，她啜了一口酒，繼續往下說：
「就這樣，你們看到了，對甘尼米人來說，各面向都和諧的大自然確實完美，也因其完美而美麗。隨著科學出現，甘尼米人對於我們身處的宇宙益發了解；無論我們的知識將帶領我們來到諸星間多遙遠之處，也無論我們將朝永恆探索多遠的距離，我們都不曾懷疑：大自然以及自然規律無論在哪裡都是至高的支配力量。我們有什麼理由作他想？我們甚至無法設想除此之外事物還能是什麼樣貌。」
她安靜片刻，視線緩緩掃過整個酒吧，彷彿正在估量每張臉孔上的表情。
「你們要求我坦白……」她說完這句話後又停頓了一會兒，「我們終於實現了醞釀數個世代的夢想—航向太空，發掘其他世界的奇妙之處。當仍懷抱著浪漫信念的甘尼米人終於來到叢林遍野與滿地蠻荒的地球，他們遭遇毀滅性的打擊。甘尼米人稱地球為『惡夢行星』」。
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第十二章
甘尼米德工程師宣告礦坑口底下的太空船能夠提供修復夏皮耶朗號驅動系統所需的零件，工程大概需要三到四週。隨著兩族的技師與科學家攜手展開冒險，礦坑口和主基地之間也啟動了接駁船的服務。甘尼米人理所當然主導並執行工作的技術層面，地球人則負責運輸、後勤與內務安排。一群群太空部專家受邀登上夏皮耶朗號，近距離觀察進行中的作業，或是著魔般入迷地呆站著聆聽甘尼米人解釋神祕又難解的甘尼米德科學。稍後，一名來自木星五號的知名核子工程權威宣稱，這個經驗令他覺得自己像是一個「未受學徒訓練的水管工助手被帶去參觀核聚變電廠」。
同時間，主基地的一群太空部專家規畫出佐拉克專屬的地球電腦科技速成課表。這場行動產出一套轉碼與介面系統，其中大多數細節都由佐拉克自己解決。這個系統的作用是將甘尼米德電腦直接與主基地通訊網路連結，藉此接上木五的電腦複合體。這樣一來，佐拉克以及透過佐拉克的甘尼米人得以直接進入木五的數據庫，開啟有關地球生命型態、歷史、地理與科學等諸多面向的資料寶庫—外星人對這些事的胃口永不滿足。
一天，加爾維斯敦太空部指揮總部任務控制中心的通訊室內，一道陌生的聲音突然透過擴音系統說起話來，弄得所有人驚愕不已。這是佐拉克的另一個玩笑。這部電腦擬好他要送給地球的問候訊息，並把訊息插入從木星送出的雷射連線信號流。
當然了，地球吵著要更加了解甘尼米人。他們舉辦了一場記者會，特別透過廣播傳送到世界新聞網，由隨木五任務出行的科學家與記者提問，一組甘尼米人應答。預料當場應該會有大批聽眾，而主基地似乎並沒有足以容納所有人的場地，因此甘尼米人欣然接受將記者會舉辦在夏皮耶朗號的主意。一組人從礦坑口飛過去參加記者會，杭特也在其中。
剛開始的問題都與夏皮耶朗號的設計概念與運作原理相關，尤其是推進系統。甘尼米人在回應中說明太空部科學家的推測有部分正確，但未見全貌。細小黑洞在巨大環管內的封閉圓形路徑內打轉，這確實造成重力位能高速變化，創造出劇烈時空扭曲的區域，然而太空船並不直接靠此推進；這樣的設計在環管中心創造出一個焦點，而在這焦點中，一股細小的正常物質在誘導下湮滅。質當量以重力能的形式出現，儘管遠不及將一股力導向中心點的傳統概念那般簡單；根據甘尼米人的描述，產生的效用近似於「太空船周遭時空結構中的一股應力…… 」這股應力波在太空中擴散，並帶著太空船前進。
能夠任意讓物質湮滅的概念相當驚人，而物質湮滅竟能造成人工重力現象，那更是超乎地球人想像。這一切都只是掌控某件事的手段，而那件事在宇宙無論哪個角落其實都會自然發生；了解此事後，地球人更是驚訝得無以復加。因為大自然中的重力顯然正是由此產生；各種物質都在不間斷地衰變中，直至化為無形，儘管速度慢得難以量測，但正是基本粒子的細微部分無時無刻在湮滅中，才引發了質量的重力效應。每次的湮滅事件都會產生一個短暫微小的引力脈衝；每秒數百萬次像這樣的脈衝作用累積之下，從顯微層級來看，就造成了穩定力場的假象。這樣一來，重力將不再只固定、被動地隨質量而生。重力不再是異數；重力變得像物理學的其他場現象一樣，成為一種依某事物變率而定的物理量—在這裡就是依質量變率。憑藉這個原理，再加上發現了人工創造並控制此過程的方法，造就了甘尼米德重力工程技術的基礎。
這樣的說明令在場的地球科學家都感到十分訝異。杭特將大家的反應化為言語，他問道，粒子能夠在他們選定的時間內自發性消失，這樣的概念與某些基本物理定律如何能同時成立？像是質量能量與動能守恆？結果珍貴的基本定律根本就不基本，也稱不上定律。就像早期的牛頓力學其實只是一種概論，只要發展出更精確的理論模型與更先進的測量技術便會有所揭示。這種情況相似於謹慎的光波實驗證實了古典物理學站不住腳，因而產生狹義相對論。為了說明這一點，甘尼米人還提到，物質衰變的速度極為緩慢，一公克的水得耗上超過一百億年才會完全消失—當代地球科學的尺度下，不可能設計出任何能夠量測這種現象的實驗。僅管如此，杭特提及的現存定律仍完全適用，因為那些定律所產生的錯誤並沒有造成實質上的差異。同樣的，古典牛頓力學還是能夠滿足大多數日常需求，雖然相對論對於現實的描述更加準確。米涅娃的科學歷史也經歷相同的發展過程；只要地球的科學有所進展，類似的發現與推理肯定也會導致對基本原理的重新檢驗。
這又引出有關永恆宇宙的問題。杭特問，如果宇宙中的所有物質都以甘尼米人所說的速度衰變中，而這速度以宇宙的時間尺度來說並不慢，為何宇宙仍然存在，而且還持續進化中？照理說應該所剩無幾才對。他得到的答案是，宇宙永存不滅。自始自終，整個宇宙的粒子皆自然消長，而消失的過程主要發生在物質內—理所當然，因為起初就是物質內才有較多粒子可消失。
在混亂中創造秩序屬於漸趨複雜的機制—基本粒子、星際雲、恆星、行星、有機化學物，乃至於生命以及後續的智慧生命，這種機制的進化形成一個連續的循環，或說無限期的舞臺，個別演員來來去去，但永不謝幕。在這一切之下，較低層級的有機體在一股持續不斷的單向壓力下進化。宇宙在兩股相對的基本趨勢作用下而生；一股是提高失序程度的趨勢，以熱力學第二定律為代表；另一股則是演化原則—藉由創造秩序產生局部逆轉。對甘尼米人來說，演化並不只適用於生物，而是整個增加秩序的光譜均霑，包含從恆星電漿中產生原子核，到設計超級電腦的行動；在這光譜中，生命的出現只是過程中的另外一個轉折而已。他們將演化原則比喻為一條在熵中逆流而上的魚；魚和熵流分別代表甘尼米德宇宙中的兩股基本力量。演化之所以如此運作，是因為天擇；天擇之所以如此運作，則是因為機率以某種方式發揮作用。分析到最後，宇宙其實就是一個統計學的問題。
就這樣，基本粒子出現了，它們存活過有限的壽命後便消逝。它們從何而來，又往哪裡去？夏皮耶朗號啟程時，甘尼米德科學的未知領域尚有各式各樣的疑問，總結來說就是這個問句。他們將感官能夠覺察的整個宇宙比擬為一個幾何平面，有一個粒子從中通過；當這粒子在銀河的演化歷史中產生作用，它在短時間內是可觀察的。然而這個平面會鑲嵌在什麼樣的超級宇宙中？是否在更真實的現實中，所有曾被觀察到的事物都只是蒼白、幽微的影子？米涅娃的研究者才剛開始探究這些祕密；他們堅信，一旦最終祕密揭曉，他們將得以掌握跨銀河旅行與存在領域變動的關鍵，而後者連他們也無從想像。夏皮耶朗號上的科學家都很好奇，他們離開米涅娃後，數年，十年，甚至百年的光陰流逝，他們的後裔都學到了些什麼。整個文明突然銷聲匿跡，是否是因為他們發掘了某個夢想不到的宇宙？
在場的記者對米涅娃文明的文化基本成分很感興趣，尤其是個人間與組織間如何進行日常商業交易。不具競爭性的甘尼米德特性似乎與奠基於貨幣價值的自由競爭經濟相斥；問題就來了：他們改用什麼系統測量並控制個人與整個社會間的義務關係？
甘尼米人證實，即使缺乏獲利動機，也毋須維持任何形式的財務償付能力，他們的系統的確仍能運作。這方面的討論再度因為甘尼米人根本上迥異的心理特質與條件作用而難以順利開展；他們無法理解許多在地球不證自明的生存現實。為了確保每個人對社會的付出至少等同於取用，某些控管手段是必要的，但這種概念對他們來說相當陌生。同樣的，他們也認為訂出「標準」投入產出比率的計算方法是天方夜譚，因為他們主張，每個個體都有自己偏好且能產生最佳效果的比率，個人也有權自行選擇比率。對他們而言，因為財務困難或任何其他原因，迫使個人必須屈從於非他所選擇的生活，是對自由與尊嚴的荒誕侵害。除此之外，他們似乎無法理解任一社會怎會有必須奠基於此原則的必要。
接下來有人問，如果沒有義務提供任何回報，那他們怎麼避免所有人都只取用不付出？這樣的話，社會如何才能存續？甘尼米人似乎再一次無法理解問題。他們指出，個人肯定都有貢獻的本能，滿足這種本能是生存的根本需求之一；怎麼會有人蓄意剝奪自己被需要的感覺？相對於金錢誘因，這顯然才是驅動他們的要素—如果對任何人都沒有用處，他們根本無從想像該如何生存。甘尼米人就是這樣。對他們來說，最糟糕的狀況就是必須依賴社會滿足個人所需，卻無法回報；如果有人蓄意追求這種生活，將被視為異常現象，需要接受精神治療，並接受他人同情—就像對弱智的孩童一樣。甘尼米人觀察到，地球上有許多人將此視為追求的目標終於圓滿達成，這讓甘尼米人更加深信智人遺傳了太陰人的某些嚴重缺陷。他們接著換上較鼓舞的口氣，指出根據他們對人類近幾十年歷史的了解，大自然正在修復這種缺陷，速度雖慢，但無疑有所進展。
會議結束時，杭特發現說了這麼多話下來，他早已口乾舌燥。他問佐拉克附近哪裡可取得飲料。佐拉克告訴他，從他先前進入會議室的主出入口走出去後右轉，沿走廊往前走一小段距離，即可來到開放座位區；這裡會提供茶點。杭特點了甘時彈加可樂—兩種文化融合的最新產品，並旋即受到兩個種族熱愛—他將做法留給混戰中的製作者和技師，在調配檯端走自己的飲料。
他轉過身，左右張望，想找個合適的座位，這才後知後覺地注意到自己是在場唯一的地球人。幾個甘尼米人或單獨或成小團體散布在座位區，但大多數位置都是空著的。他挑了一個附數張空椅的小桌子，漫步晃過去就坐。只有一兩個人朝他略為點頭示意，其他甘尼米人都沒多加關注；任誰都會以為天天有落單的外星人在他們的船上閒逛。杭特看到桌上有菸灰缸，忍不住伸手從口袋拿出菸盒，隨即又僵住，一時迷惑了；甘尼米人並不抽菸。他細看菸灰缸，發現原來是太空部標準配備。他四下環顧。大多數桌上都有太空部菸灰缸。一如往常，甘尼米人把一切都設想妥當了；因為這天的記者會，理所當然會有地球人在船上。他嘆了口氣，欽佩地搖了搖頭，窩進寬大的舒適坐墊，放鬆地沉浸在自己的思緒中。
他沒有注意到施羅因站在他附近，一直到佐拉克用施羅因專屬的聲音說，「杭特博士嗎？午安。」
杭特嚇了一跳，抬起頭認出她。中規中矩的問候讓他忍俊不住，他朝一張空椅子指了指。施羅因坐下，把自己的飲料放在桌上。
「看來我們似乎有相同想法。」她說，「記者會令人口乾舌燥。」
「完全同意。」
「嗯……你覺得怎麼樣？」
「記者會很棒。我覺得他們都很入迷……肯定會在地球引發頗激烈的辯論。」
施羅因看似遲疑了片刻，然後才開口，「你不覺得蒙查太口無遮攔……太直接批判你們的生活方式和價值觀嗎？像是他關於太陰人的那些言論……」
杭特抽著菸，思考了一會兒。
「不，我不覺得。如果甘尼米人的想法是那樣，最好還是坦率地說出來……如果你問我，我會說早該這樣了。想不出來有誰更適合說那些話；現在應該會有更多人開始留意……這也是好事。」
「真高興聽到你這麼說。」她的語調像是突然放心了，「我才開始有點擔心。」
「我不覺得有任何人太關切這方面的問題。」杭特說，「科學家肯定沒放在心上，他們更擔心物理定律完全毀滅。我想你應該沒察覺你們引發了多大騷動。我們有些最基本的信念需要重新思考—從原點開始。我們原本以為只需要在故事多加幾頁就好，現在看來，可能得整本書都砍掉重寫了。」
「看來的確如此。」她坦承，「但至少你們不用像甘尼米德科學家一樣，往回頭路走那麼遠。」她注意到杭特滿臉興味。「噢，沒錯，請相信我，杭特博士，我們也有過相同經歷。相對論以及量子力學的發現，徹底顛覆了我們的傳統信念，和你們二十世紀早期的科學發展如出一轍。接下來，當我們先前提及的那些事開始拼湊起來，我們又遭遇一次重大科學動盪；所有在第一次動盪後留存下來、被視為絕對真理的觀念，居然都是錯的—所有根深蒂固的信念都得重寫。」
她轉向杭特，做了一個甘尼米德式聽天由命的動作，「就算我們沒有來，你們的科學還是會走到同樣的關卡；根據我的判斷，這樣的未來一點也不遙遠。在目前的情況下，因為我們能夠告訴你們有哪些內涵，你們將可以避開最糟糕的部分。五十年後，你們自己也會有像這樣的太空船。」
「不見得吧。」杭特似乎抽離到遙遠的地方。聽起來異想天開，但他想起航空史：一九二○年代的殖民地中，有多少人會相信五十年後他們將成為獨立國家，並擁有自己的噴射機隊？又有多少美國人能夠相信，同樣的一段時間內，他們會從木製雙翼飛機發展出阿波羅？
「接下來呢？」他低語，半是自問，「是否還有更多科學動盪在等著我們？是不是有其他連你們也還不知道的事物？」
「誰知道呢？」施羅因回道，「我們離開米涅娃的時候，我確實曾描繪出當時科學研究的大致樣貌；接下來什麼都有可能發生。但就算在我們已有的知識架構下，也別誤以為我們什麼都知道。你知道的，也曾發生出乎我們意料之外的事—自從我們來到甘尼米德之後。地球人教會我們一些我們原本不知道的事。」
這對杭特來說相當新鮮。
「怎麼說呢？」他自然而然被激起了好奇心，「像是哪些事？」
施羅因緩緩啜了口飲料，趁機整理思緒，「嗯，像是食肉的特性吧。如你所知，這對米涅娃來說是陌生的，僅有某些深海生物具備這種特性，而只有科學家對這些生物感興趣，大多數甘尼米人都情願忽略牠們。」
「對，這我知道。」
「嗯，當然了，甘尼米德生物學家研究了演化的機制，並重建出我們種族的起源。如同我方才所說，我們的世界自成這樣的系統，儘管一般人的思考模式大多受天賜自然規律的觀念所支配，許多科學家已體認其中僥倖的成分。純粹從科學的角度來看，科學家看不出何以事物『必然』是現在的樣貌。因此，身為科學家，他們開始探究如果在不一樣的狀況下會是怎樣……舉例來說，如果肉食性魚類留在近岸水域，沒有遷到大洋深處，那會怎樣？」
「妳是指假設演化出兩棲和陸棲肉食性動物。」杭特幫忙補充。
「正是如此。有些科學家主張，米涅娃之所以形成她當時的樣貌，純粹只是機緣巧合—和神性規律一點關係也沒有。於是他們開始建構假設的生態系統模型，肉食性動物也包納其中……我想只是一種心智運動。」
「嗯……很有趣。結果呢？」
「他們大錯特錯。」施羅因用動作強化了這句話，「大多數模型預測整個演化系統減慢，落入停滯的困境，和我們海洋中的情況差不多。他們沒有分離出水生環境所加諸的限制，把結果歸因於海中生命模式根本的毀滅天性。當甘尼米人第一次來到地球，發現這麼一個活躍的陸地生態，你可以想像他們有多訝異。地球動物的先進與特化令他們嘖嘖稱奇……而且你們還有鳥類！這完全超乎他們所有人的想像。現在你應該能夠理解為什麼我們當中有許多人看見你們在礦坑口展示的動物時會那麼震驚。我們聽說過這樣的生物，但沒人曾親眼看過。」
杭特緩緩點頭，終於開始完全領會。他們這個種族在丹契科那些卡通動物之間成長，對他們來說，四齒、坦克般的三稜齒象（Trilophodon）以及殺人機器劍齒虎（Smilodon）一定是驚人至極的景象。他心想，在甘尼米人想像中，不知道會如何描繪塑造出如此鬥士的凶殘競技場。
「所以他們得匆忙改變他們對此的推想。」杭特說。
「他們確實改了……他們依據取自地球的證據重整了所有理論，並發展出一套全新的模型。不過恐怕他們再度全盤皆錯。」
杭特忍不住笑了出來，「真的嗎？這次是哪裡出錯？」
「你們的開化程度與科技。我們所有的科學家都堅信，他們兩千五百萬年前在地球所見的生命形式不可能發展出先進物種。他們主張在那樣的環境中，不可能發展出型態穩定的智慧生命，就算發展出來，這種智慧生命也會在掌握毀滅的能力後自我毀滅。任何形式的社會化生活方式或自治社會都絕不可能出現，而且因為知識的獲取仰賴溝通與合作，也不可能發展出各門科學。」
「但我們證明這是一派胡言，對吧？」
「你們令人難以置信！」施羅因說，「他們都被搞迷糊了，我們所有的模型都顯示，除非透過天擇獲得更大的靈巧性與學會更精巧地運用暴力，你們中新世的生物才能發展出更高智慧；在像那樣的背景下，不可能發展出友好的文明。然而……我們重回地球，發現不僅發展出一個文明且科技進步的文化，而且它還在不停進化中。這應該是不可能的才對。這就是我們為什麼大費周章才相信你們來自太陽系的第三顆行星—惡夢行星。」
這番言辭讓杭特感到受寵若驚，不過同時間，他也想起甘尼米人的預言有多接近實現。
「但你們差一點就對了，對吧。」他嚴肅地說，「別忘了太陰人。他們確實如你們的模型所預測，毀滅了自己，雖然他們的發展比你們料想的還先進。只因為有少數的他們存活下來，才有今天的我們，而他們之所以能存活，也是百萬分之一的機率。」他搖搖頭，猛吐出一口煙，「我不會對你們模型提出的預言感到太難過；對我來說，它們實在太貼近真實了，近得讓我感到不舒服……真的太近。無論是什麼讓太陰人成為他們後來的樣貌，如果沒有隨著時光荏苒以某種方式自我調整、稀釋，我們也會走上一樣的路子，你們的模型也會再度證實正確無誤。幸運的是，我們已經度過整個難關。」
「而這正是最驚人的地方。」施羅因接著杭特的話尾往下說，「我們相信終將難以逾越地阻礙你們進步的東西，最後卻成為你們最大的優勢。」
「怎麼說呢？」
「侵略性、決斷力—拒絕被任何事物打倒。這都深深刻在地球人的性格中；承繼自最初，但經過修改、精煉、調適，不過總歸是來自你們的祖先。你們或許不是這樣看的，但我們可以，而且為此感到驚愕。請試著理解，我們不曾見過，也不曾想像過像這樣的事。」
「丹契科也說過類似的話。」杭特咕噥，但施羅因顯然沒聽見，仍自顧自往下說：
「因為我們的遺傳，我們本能地避開任何形式的危險……更別提蓄意尋找危險。我們是一支謹慎的種族。但地球人！你們爬上高山、獨自乘小船環遊世界、從飛行器一躍而下，都只為了好玩！你們的所有遊戲都在模擬戰鬥；你們稱之為『商業』的活動則是在重現演化系統的生存掙扎以及戰爭中的權力慾望；你們的『政治』奠基於以以暴制暴、以力抗力的原則。」她稍微停下，而後又繼續說，「這對甘尼米人來說是全新的體驗。居然有這樣一支種族，她的人民會挺身而出，以挑戰回應威脅……這真的太令人難以置信了。我們研究過你們行星的大部分歷史，其中有很大的比例都令我們膽寒，然而在事件的表層故事底下，我們有些人看到更深層的意義—激動人心的意義。人類面對的困境很可怕，但你們總會予以回擊，取得最終的勝利—我必須承認，這其中有些東西奇妙得動人。」
「可是為什麼會這樣？」杭特問，「為什麼甘尼米人會覺得我們擁有某種獨特的優勢，尤其你們的背景如此迥異？你們也達到同樣的成就……甚至還更多。」
「因為你們所花的時間。」施羅因說。
「時間？」
「你們進步的速度。真的非常了不起！地球人都沒發現嗎？不，我想你們應該沒理由發現。」她看著杭特，似乎有一瞬間迷失了。「人類是在多久以前掌握蒸氣的？你們只花了不到七十年的時間，就從學習飛行進步到登上月球。發明電晶體後才二十年，你們的半個世界就已經是透過電腦運作了……」
「相較於米涅娃，這樣算是好的嗎？」
「好！根本就是奇蹟！相較之下，我們的發展根本相形見絀、無足輕重。而且你們的發展仍不斷在加速！這是因為只要有東西擋在你們面前，你們就以與生俱來的侵略性反擊，你們也以相同的侵略性進犯大自然。你們不再傷害彼此或炸毀整座城市，但同樣的本能仍在你們的科學家、工程師身上……還有你們的商人、政客。他們都喜歡痛快地搏鬥。他們因戰鬥而茁壯。這就是我們之間的差異。甘尼米人學習知識，視解決問題為附加價值；地球人則是接受問題的挑戰，並在解決問題後發現自己有所成長，但重要的是他在戰鬥中與獲勝時得到快感。我昨天和蓋路茨談話時，他下了一個非常好的結論。我問他是否覺得有任何一個地球人真心信仰他們口中的上帝。知道他怎麼說的嗎？」
「他怎麼說？」
「『只要他們創造出上帝，他們就會信仰祂。』」
蓋路茨的困惑同時也是一種恭維，杭特忍不住微笑。他正要開口說話，佐拉克在這個時候用他自己的聲音對杭特說，「打擾了，杭特博士。」
「怎麼了？」
「一位布魯克霍夫（Brukhov）中士想跟你通話，要接通嗎？」
「請稍等我一下。」杭特對施羅因說，「好，請接通。」
「杭特博士？」耳機傳來太空部一名飛行員清晰的聲音。
「是。」
「抱歉打擾了，我們正在安排把所有人送回礦坑口。我的運輸機半小時後出發，還有幾個空位。大概再一小時後還有一艘甘尼米德太空船，有幾個人會搭他們便車。你在返回礦坑口的名單中；你可以自行選擇要搭哪一艘太空船。」
「你知道誰要搭甘尼米德太空船嗎？」
「不知道他們是誰，不過他們就站在我面前。我在剛剛開記者會的大艙房裡。」
「可以讓我看看嗎？」杭特問。
他啟動腕部裝置，看著布魯克霍夫的頭帶拍下的畫面。杭特一下就認出所有人，他們都是礦坑口實驗室的工作人員。有卡瑞贊，還有法蘭克．塔爾斯。
「謝謝你的邀請。」杭特說，「不過我還是跟他們一起好了。」
「好的……噢……等等……」背後傳來模糊不清的噪音，接著布魯克霍夫又回來了，「他們有人想知道你到底跑哪去了。」
「告訴他我找到酒吧了。」
更多噪音。
「他想知道酒吧到底在哪。」
「好，你先找到牆壁，然後沿著牆往左邊……再往前一點……」他看著螢幕上移動的畫面，「停住。你現在正看著主出入口。」
「確認。」
「走出來，右轉然後沿著走道往前。他們不會錯過的。飲料免費，請透過佐拉克點單。」
「好的，了解。他們說幾分鐘後酒吧見。通訊結束。」
「頻道中斷。」佐拉克通知杭特。
「不好意思。」杭特對施羅因說，「有人要加入我們了。」
「地球人？」
「一群北邊來的酒鬼。我不小心跟他們說了我們在哪。」
她笑了—杭特現在認得出那種聲音了—慢慢的，她的情緒又轉為嚴肅。
「我覺得你是一個非常理性、冷靜的地球人。有一件事我們從來沒提起，因為不確定會造成什麼反應，不過我覺得我們現在應該可以談一談。」
「請說。」杭特感覺到，無論施羅因打算談什麼，當他在跟飛行員通話時，她都一直在思考著。杭特察覺施羅因的態度有些微妙的轉變；看起來她並不認為稍後的話題是機密，不過杭特選擇如何運用這些資訊，則全憑他個人判斷。杭特畢竟比施羅因了解自己的同類。
「有一種情況下甘尼米人會訴諸蓄意的暴力……蓄意毀滅生命。」
杭特靜靜等待，不確定該如何反應才恰當。
「你知道的……」施羅因接著說，「關於米涅娃先前經歷的問題—二氧化碳濃度提高。其實立刻就出現了一個解決方案—移居到其他行星就好。不過當時還沒出現像夏皮耶朗號這樣的太空船……我們當時還無法旅行到其他星系。因此，我們只能考慮太陽系的其他行星。除了米涅娃，只有一顆行星能夠維繫生命。」
杭特訝異地看著她，無法立刻消化話中含意。
「地球。」他微微聳肩。
「沒錯，地球。我們可以把整個文明搬到地球。如你所知，我們曾派遣探勘隊到地球，不過當他們傳回在地球蒐集到的詳細環境資料，我們就知道米涅娃的問題並沒有簡單的答案。甘尼米人無法在如此野蠻的環境中存活。」
「所以你們放棄了這個構想？」杭特問。
「不……不算是。你知道的，整個地球生態以及構成其中一部分的生物，對多數甘尼米人來說都是那麼不自然，根本扭曲了生命的本質—完美世界上的一個汙點；少了這些東西，地球會是一個更好的地方。」杭特漸漸聽懂她的意思，驚訝得目瞪口呆。「有人建議將感染這顆星球的疾病完全抹除。地球生物將滅絕，米涅娃品種取而代之。支持者主張，畢竟這樣也只是照著地球原本的遊戲規則走而已。」
杭特還是震驚得說不出話來。說了這麼多，原來甘尼米人事實上竟有辦法設想出像這樣的計畫？施羅因看著杭特的反應，似乎讀出他的思緒。
「大多數甘尼米人都直覺地反對這個構想，完全沒有商量的空間。這徹底違逆了他們的本性。這個計畫引發最激烈的公眾抗議，或許是甘尼米人有史以來最嚴重的一次。
然而，我們自己的星球正陷入不再適宜居住的危機，有些政府官員認為他們有義務研究所有可能的方案。於是他們祕密在地球設立了一個小型殖民地，進行局部試驗。」她看到杭特開口想提問，搶先舉起一隻手阻止他，「別問我殖民地在地球的哪裡，或是他們如何執行他們被派去那裡執行的任務；這對我來說非常難以啟齒。我只能說，結局是一場災難。有些區的生態因為我們在那裡做的事而完全崩毀；在你們稱為漸新世的那段期間，許多地球生物因此而滅絕。有些遭受衝擊的地區一直到現在都還是沙漠。」
杭特不知道該說些什麼，於是不發一語。他剛剛聽到的故事非常令人震驚，然而並不是因為手段或是造成的結果，那些對人類來說都太過熟悉了；他的震驚只因為他沒料想到。對他來說，這段對話暴露了一個驚人的祕密，但也僅此而已。然而對這位甘尼米人來說，杭特領悟到這段對話是一個創傷。
杭特沒有流露任何激烈的情緒反應，這不知怎地讓施羅因放下心來。她接著說，「不用說，這計畫也對殖民者造成災難性的心理影響。整個令人遺憾的事件悄然終結，塵封入我們歷史裡較不光彩的一章中。我們寧可努力遺忘它。」
廊道另一端傳來伴隨著笑聲的嘈雜人聲。杭特滿懷期待地抬起頭，但施羅因碰了碰他的手臂，略為拉回他的注意力。
「杭特博士，這就是我們羞於談論漸新世地球以及當時動物的真實原因。」
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第十三章
甘尼米人宣布夏皮耶朗號的功能已完全恢復，他們打算來場試飛，航向太陽系的最外圍。這段航程預估耗費一週的時間。
科學家、工程師以及太空部人員聚集在礦坑口的餐廳觀看起飛，轉傳自主基地的畫面投放在牆面螢幕上。杭特、卡瑞贊以及塔爾斯在餐廳後方共坐一桌，他們喝著咖啡。倒數幾乎歸零時，喧鬧的說話聲都沉寂了， 所有人都籠罩在期盼的情緒中。
「所有太空部太空船都已離場，你們可依時程準時出發。」擴音器傳來主基地航管的聲音。
「收到。」佐拉克那熟悉的聲音應道，「我們的所有發射前檢查結果都正常。現在升空。大概一週後再會了，地球人。」
「當然，再見。」
這艘巨大、形體壯觀，現在尾翼內縮、外艙關閉的太空船有數秒的時間還是沒有動靜，朝天矗立於基地雜亂的前景。接著太空船開始升空，鏡頭一路跟隨，畫面底部的最後一絲冰霜化去，太空船平緩地滑向星辰連綿的背景，接著幾乎立刻開始快速縮小，投影縮減效應隨角度而急速加劇，暗示著速度的累加有多驚人。
「老天啊，看看她飛出去的樣子！」主基地有人說道，「木五，你們的雷達偵測到了嗎？」
「風馳電掣一飛沖天呢。」另外一個聲音說道，「我們快要看不到了。畫面變模糊了。他們一定用上主驅動器了—壓力場開始擾亂回波。光學掃描器的影像也漸漸不再連貫……」接著，「就這樣了，她走了……就好像不曾在這裡一樣。太神奇了！」
結束了。幾聲驚訝的口哨打破礦坑口餐廳的寧靜，有人輕聲讚嘆或喃喃低語。片段的對話逐漸匯流，自成一陣穩定不間斷的嘈雜聲。螢幕上的畫面切換為主基地，現在背景少了一艘太空船，顯得空蕩蕩的，不再完整。雖然相聚的時間短暫，少了巨人的甘尼米德感覺就是不太對勁。
「好吧，我得走了。」杭特從椅子起身，「克里斯想跟我談談。晚點見了。」另外兩人抬起頭。
「好啊。晚點見。」
「再見，維特。」
走向門的途中，杭特發現，舉目所及一個甘尼米人都沒有，礦坑口也顯得不太對勁。他覺得所有甘尼米人都參與試航頗怪異，不過……其中緣由輪不到地球人來推論。他還發現得花些時間適應沒有佐拉克的生活。他不知不覺習慣了能夠直接與他人通訊，還有無論何時何地都能和那部電腦交換意見。佐拉克成了一個集嚮導、良師益友、顧問於一身的角色—一個無所不知、無所不在的夥伴。少了佐拉克，杭特突然感到非常孤單。甘尼米人可以在甘尼米德留下專門的分程傳遞器，就可以與佐拉克維持連線，不過夏皮耶朗號的速度會造成時間相互減慢，再加上航程拉開的遙遠距離，很快就不可能再進行任何有意義的通訊。他暗自坦承，這一週將相當漫長。
杭特在丹契科的實驗室裡找到他，他正在吹毛求疵地打理著他的米涅娃植物。現在這些植物擴散到實驗室的每個角落，似乎即將進攻外面的走道。教授想要討論的主題是甘尼米人到來前他和杭特聯手想出來的那個理論，有關所有米涅娃陸生物種對大氣中二氧化碳與生俱來的低耐受度。根據這個理論，這種特性和化學新陳代謝的基礎系統一起承襲自某種非常早期、低階的海洋祖先。丹契科和幾名甘尼米德科學家針對這個主題有過深淺不一的討論，他現在知道這個理論是錯的。
「事實上，當陸生動物終於出現在米涅娃，他們演化出一種非常有效率的方法，能夠應付星球上的高二氧化碳濃度。事後看來，這種方法非常明顯而且簡單。」丹契科姑且停下手邊翻弄落葉堆的動作，半轉過頭，讓杭特思考剛剛這番言論。杭特隨興地坐在一張凳子上，單肘靠在身旁的長椅邊緣，他不發一語，等著丹契科繼續說下去。
「他們調整了他們的第二循環系統以吸收掉過量的二氧化碳。」丹契科說，「第二循環系統原本就是特別演化出來移除毒素，具備處理這項工作的現成機制。」
杭特沉思地摩娑著下巴，在心裡反覆思考著丹契科的論點。
「所以……」一會兒過後他才開口，「我們先前推測他們遺傳了低耐受度，根本走錯路了……都是胡扯。」
「胡扯。」
「而這種特性留存下來了，對吧？我是說，之後的所有物種都遺傳了這種機制……他們都適應了他們的環境？」
「對，完美適切。」
「但我還是不懂。」杭特皺起眉，「如果你剛剛所說為真，甘尼米人也應該發展出適當的耐受性才對。而如果他們有，就不會有二氧化碳的問題了。不過他們自己說他們確實有二氧化碳問題，怎麼會這樣呢？」
丹契科轉身面對他，雙手在實驗袍前襟抹了抹，眼鏡下滿是笑意，他咧開嘴露出牙齒。
「他們確實發展出耐受機制，他們也確實遭遇問題。不過那個問題並不是自然發生，而是人工造成。他們在相當晚近的時候才自掘墳墓。」
「克里斯，你把我搞迷糊了。從頭開始說，好嗎？」
「很好。」丹契科著手擦乾剛剛使用的工具，放回一個櫃子內，一面說，「如我方才所說，陸生物種出現在米涅娃時，都已具備第二循環系統—他們因此是有毒的—並轉為吸收超量的二氧化碳。這樣一來，儘管米涅娃大氣中的二氧化碳濃度相對於地球來說較高，但是所有出現在那裡的生物仍然快樂地繁盛生長，因為他們已經演化出適應環境的完美方法……大自然就是如此運作。數億萬年後，智慧以原始甘尼米人的形式萌發，他們也具備相同基礎構造，基本功能大致不變。到目前為止都還跟得上嗎？」
「他們還是都有毒，而且他們都適應了。」杭特說。
「正是。」
「接下來呢？」
「接下來一定發生了一件非常有意思的事。甘尼米人出現；你預期一個原始文化開始朝文明的方向探索會經歷哪些階段—製作工具、種植食物、建造屋舍等，他們也都經歷了。到了這個時候，不出你所料，他們遺傳自遠古海洋祖先、用來抵抗肉食性動物的古老自我防禦機制，漸漸變得更像阻礙而非助力。沒有肉食性動物需要抵擋，顯然之後也不可能出現。同時，因自我毒害而產生的強烈事故傾向證實是一種嚴重的不利條件。」丹契科伸出一根手指，第二個關節上纏著護創膠布。「我昨天用解剖刀割傷了自己。如果我是早期的甘尼米人，我很有可能不到一小時就死了。」
「好，我接受這個論點。」杭特說，「但他們又能怎麼樣？」
「到了接近我剛剛所描述的那段時期—文明初萌芽—古甘尼米人發現他們可以藉由在飲食中加入某些植物和黴菌，中和第二系統中的毒素。他們熟知有些動物具備某種免疫力，能夠保護牠們在遭受絕對致命的損傷時存活，他們透過觀察這些動物的習性因而有此發現。這簡單的一步或許就是他們往前邁進的最大一步。加上他們的智慧，他們實質上確保了主宰米涅娃所有生物的地位，例如醫學科學的視野就完整展開在他們面前。免去自我毒害機制，就有可能進行手術了。在他們歷史較晚的階段，他們研發出一種簡單的手術，可以讓第二系統永久失效，他們不再需要仰賴藥物；這種手術變成慣例，甘尼米人出生後不久就會施行。到了更後期，他們發展到比我們更先進的程度，他們開始在生命伊始的胚胎時期隔離並連根拔除引發第二系統的基因。他們確確實實根除了這種性狀。我們遇到的甘尼米人全都生來完全不具備第二系統，他們之前的幾個世代亦同。真是簡要明確的解決方式，你不覺得嗎？」
「非常驚人。」杭特附和，「我沒機會跟他們聊到這方面的事……總之還沒聊過。」
「是的。」丹契科點頭，「他們是技術非常純熟的遺傳工程師，我們的甘尼米人朋友……非常純熟。」
杭特沉思片刻，突然靈光乍現，打了個響指。
「這麼做的同時，他們當然也毀了他們的二氧化碳耐受度嘍。」
「正是如此，維克。米涅娃所有其他生物都仍具備天生的高耐受度。只有甘尼米人不同；他們犧牲了二氧化碳耐受度，換取事故抵抗力。」
「但是我不懂怎麼能這樣。」杭特再度皺眉，「我是說，我理解他們是如何做到，但我不懂怎麼能逃避隨之而來的後果。他們肯定還是需要二氧化碳耐受度，否則剛開始也就不會演化出這種功能了。他們顯然不是笨蛋，一定也知道這點啊。」
丹契科點點頭，彷彿知道杭特會這麼說。
「或許當初並不是那麼理所當然。跟地球一樣，米涅娃的大氣組成也在長時間以來大幅波動。根據多份甘尼米人的研究，米涅娃出現陸地生物時正處於火山活動高峰期，二氧化碳濃度非常高；因此最早期的生物理所當然發展出高二氧化碳耐受度。二氧化碳濃度隨時間大幅下降，到了甘尼米人的時代大致穩定下來。他們將此耐受機制視為古老遺留物，用以應對不再存在的狀況；他們的經驗告訴他們沒有這種耐受機制也沒差。餘裕很小—以我們的標準來說，二氧化碳濃度依然很高—但他們能夠應付，於是他們決定永久拋棄二氧化碳耐受度。」
「啊，但是濃度再度升高。」杭特推測。
「突然之間，而且是災難性的。」丹契科證實他的猜測，「不過是在地質時間尺度下。他們沒有立即性的危險，但他們的所有測量與計算都指出，如果升高的速度不變—他們，或說他們未來的後裔—將會遇上麻煩。少了古老的耐受機制，他們將無法生存，但他們已將這種機制在他們的種族中根除。所有其他動物都不會有適應上的問題，甘尼米人卻在某種程度上困住了。」
杭特終於開始領悟問題的全部衝擊。他們買了一張逃離勞改營的單程車票，卻發現火車開往死牢。
「他們能怎麼辦？」丹契科問，緊接著自己提出答案，「首先，利用他們的科技以人工維持低濃度的二氧化碳。他們考慮過這種作法，但模型顯示無法確保過程中能夠精準控制。他們很有可能凍結整個星球。身為謹慎的物種，他們決定不走這條路—除非他們再無其他選擇。
第二，他們可以如先前所說降低二氧化碳濃度，前提是準備好加溫太陽的手段，一旦大氣工程不受控制，即可用以補償溫室效應的損失。他們在艾斯卡利斯測試了這個方法，但發生問題；夏皮耶朗號在逃離前送了訊息到米涅娃，米涅娃因而得知這件事。」
杭特沒有要插嘴的意思，於是丹契科繼續說，「第三，他們可以移居地球。他們進行了局部的測試，但還是出錯。」丹契科聳肩後定住，雙手攤開，表示沒有其他可能了。杭特多等了幾分鐘，但教授顯然沒其他話想說。
「所以他們到底做了什麼？」杭特問。
「我不知道。甘尼米人也不知道，因為無論米涅娃上的人還有什麼其他想法，都是在他們離開後才提出。他們跟我們一樣好奇—我想應該比我們更加好奇。那可是他們的星球。」
杭特鍥而不捨地追問，「從地球帶過去的動物，都是後來才輸入米涅娃，這難道跟解決方案無關嗎？」
「當然可能有關，但我不知道確切的關聯是什麼，甘尼米人也不知道。不過我們確信不會是想利用地球生態吸收二氧化碳，那完全不可能成功。」
「這想法完全出局嘍？」
「完全出局。」丹契科如此斷言，「他們為什麼把動物帶去米涅娃、與他們的大氣問題是否有關，這些都還是未解之謎……」教授突然停住，熱切的目光從眼鏡上方探出，「現在還有另外一個謎—新的謎題—來自我們剛剛說的。」
「另一個謎？」杭特好奇地迎上他的視線，「是什麼？」
「其他的米涅娃動物。」丹契科緩緩地說，「如果牠們都具備完全足以應付二氧化碳的機制，米涅娃的大氣變化就不會是牠們滅絕的原因。如果造成牠們滅絕的不是大氣變化，那又是什麼？」
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第十四章
一片平淡無奇、起伏的冰層，朝四面八方延展，融入永夜的昏暗中。頭頂的太陽極小，幾乎只是百萬顆星辰中較明亮的一顆，灑下無力的光線，為這情景增添一抹令人毛骨悚然、惡兆般的幽冥之光。
太空船幽靈般的巨大身影高高聳立，上方隱沒在黑暗中；裝設在太空船側面高處的弧光燈投下圓錐狀的亮白光束，在太空船所立之處旁的冰面上映照出一個巨大的圓形。沿這個圓的圓周內側，數百個身穿太空衣、八呎高的人列隊靜立，他們都低著頭，雙手鬆鬆地交握身前。圓內被切分為數個同心環狀區域；每個環狀區域內的冰面都在間隔固定距離處切開矩形坑洞，全部對準圓心。所有坑洞旁各有一只金屬箱型容器，大約九呎長，四呎寬。
一小群人緩步走向圓心，在最內側的環狀區域內動了起來；他們依序停在每個坑洞旁，靜靜看著容器降入洞內，然後才移動到下個坑洞。第二小群人跟在他們後面，用加熱軟管在洞內注滿水；水在幾秒內就凍結了。完成第一個環後，他們往外移到第二個環，以此類推，一直到他們回到圓周處。
他們先前在圓心豎立了一個簡單的紀念碑—金色的方尖碑，每一面都有刻文，頂端是一盞會發亮一百年的燈。他們站在那兒凝視著紀念碑很長一段時間，心思回到了過去，想著他們曾經認識的朋友與面孔；此後這些人只會是回憶了。接著，時候到了，他們轉過身，排成縱隊，緩緩朝他們的太空船走去。弧光燈熄滅後，只剩下方尖碑附近的微弱光芒抵擋黑夜。
他們曾立下的諾言，歷經多年都不曾遺忘，直到他們從另外一個地方、另外一個時間來到此處。現在諾言已實現。
冥王星的冰原下埋著米涅娃的土壤。
巨人回家了，逝者終於得以安息。
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第十五章
夏皮耶朗號出現在太空中，一如她離去時那般突然。木星五號的監視雷達偵測到一陣微弱回聲從太空中迸射而至，以驚人的速率減速，同時快速自我強化。等到光學掃描儀完成瞄準，她就在那兒了，就像第一次時一樣毫不費力地進入甘尼米德的軌道。然而這一次，迎接她到來的情緒截然不同。
記錄在木五通訊中心日誌中的訊息往來非常熱烈且友好。
夏皮耶朗：午安。
木五：嗨。旅途順利嗎？
夏：非常順利。天氣如何？
木五：一如往常。引擎狀況如何？
夏：沒這麼好過。我們的房間還留著嗎？
木五：跟之前一樣。你們想下來嗎？
夏：謝啦。我們認得路。
夏皮耶朗降落在甘尼米德主基地後五小時內，礦坑口的走道再度可以看到以沉重的步伐來來去去的八呎高熟悉身影。
因為和丹契科的一席討論，杭特被激起了好奇心，一頭栽入體內對抗毒素與汙染物的生物機制。他花了接下來的數日，進入木星五號的資料庫鑽研這個主題。施羅因曾說，演化自早期海洋物種的地球生物並沒有發展出第二套循環系統，因為牠們並不需要；地球的氣候較溫暖，對氧氣的需求不那麼繁重，因此也就沒必要分攤負荷。但也是因為同樣的機制，米涅娃陸地生物稍後才得以出現，並適應富含二氧化碳的大氣。被帶到米涅娃的地球動物明顯並不具備相似機制，卻頗為輕易地適應了牠們的新家。杭特想挖掘出其中原因。
不過他的研究並沒有得到任何意料之外的結果。兩個世界演化出各自的生命家族，而兩個家族賴以為本的兩套基礎化學作用並不相同。米涅娃的化學作用非常嬌弱；許久之前，丹契科研究了取自太陰基地廢墟的防腐米涅娃魚類，正是得到這樣的結論；承襲此種化學作用的陸棲動物天生會對某些毒素敏感，包含二氧化碳，因此需要額外的防禦機制，如果大氣狀況轉為極端，牠們才有適當的抵抗力—因此最早的陸棲動物演化出第二系統。地球的化學作用則較為強健、彈性，就算沒有任何助力，也能夠在廣泛許多的變化中存活。結論真的就是這樣而已。
一天下午，杭特發現自己坐在礦坑口的一間電腦操作室內，面對著顯示器；他試著在這主題下建立新的觀點，但再次失敗告終。沒有其他人可以討論，於是他連結甘尼米人的電腦網路，找上佐拉克討論這個問題。杭特訴說的過程中，這部電腦始終嚴肅地聆聽，沒發表多少評論。最後只提出一個意見，「我實在沒什麼能夠補充，維克。你似乎研究得相當透徹了。」
「你沒想到任何我可能遺漏的東西嗎？」杭特問。一名科學家對一部電腦提出這種問題似乎很可笑，不過杭特非常清楚佐拉克在找出遺漏細節，或在看似無懈可擊的推理中揪出小瑕疵的超凡能力。
「沒有。所有證據整合起來就是你已經得到的結論：米涅娃生物需要第二系統才能適應，地球生物則不需要。這是一個觀察到的現象，不是推論的結果，因此我無法再多補充什麼。」
「我想也是。」杭特嘆了口氣。他撥動開關，關閉了終端機，接著點燃一根菸，癱進座椅中。「我想這可能不是真的那麼重要。」一會兒後他心不在焉地說，「我只是想知道，在我們的生命型態與米涅娃的生命型態間，不同的生物化學作用是否有任何重大意義。看來沒有。」
「你期望找到什麼呢？」佐拉克問。杭特不自覺地聳聳肩。
「啊，我也不知道……希望能有一線曙光照在我們不停探求的各種問題上……米涅娃陸棲動物都怎麼了？出了什麼事，牠們撐不下去，來自地球的動物卻能生存—我們現在知道不是二氧化碳濃度的問題了—諸如此類。」
「實際上就是任何異常之處。」佐拉克接話。
「嗯……大概吧。」
幾秒後佐拉克才再度發聲。杭特有種怪異的感覺，這部電腦似乎是在反覆思索這個論點。然後它以實事求是的口吻說，「或許你問錯問題了。」
杭特花了一些時間才理解佐拉克的意思，他嚇了一跳，把菸從嘴裡拔了出來，在椅子裡傾身向前。
「什麼意思？問題有什麼不對？」
「你問為什麼米涅娃生物和地球生物不同，只成功證實答案是『因為牠們就是不同』。不可否認，這答案正確無誤，但若論是否讓你得到任何新知，這答案則出奇無用。就好像問『為什麼鹽能溶解於水，沙卻不能？』得到的答案是『因為鹽可溶解，沙不可溶解。』確實如此，但你什麼也沒得到。你在做的就是這樣。」
「你的意思是，我只不過是在做循環論證？」杭特問，然而在他說話的當下，他也看出實際上確實如此。
「相當精巧的論證，不過如果你分析其中的邏輯—沒錯。」
杭特對自己點點頭，在菸灰缸摁熄香菸。
「好，那我該問什麼問題？」
「姑且忘掉米涅娃生物和地球生物，關注地球就好。」佐拉克回道，「問人類為什麼和其他物種如此不同。」
「我以為我們都知道答案。」杭特說，「集比較大的大腦、相對的拇指、高品質的視力於一身—必須具備這些工具才能刺激好奇心與學習。還有什麼？」
「我知道有『哪些』不同，我問的是『為何』不同。」
杭特一面思考這個問題，一面用指節磨蹭下巴了一會兒，「你覺得這值得注意？」
「非常。」
「好吧，我接受。人類為什麼和其他物種如此不同？」
「我不知道。」
「太棒了！」杭特嘆了口氣，同時吐出長長一縷煙。「這樣又怎麼比我的答案透露更多訊息？」
「並沒有。」佐拉克坦承，「但這是一個需要回答的問題。如果你想找到異常之處，這會是一個好起點。人類有些地方非常不尋常。」
「哦，怎麼說？」
「因為照理說人類不該存在。人類不應該有可能演化。人類根本不該出現，但卻出現了。我覺得這非常不尋常。」
杭特搖頭，覺得一頭霧水，這電腦說的話一點道理也沒有。
「我不懂。為什麼人類不該出現？」
「我計算出一個交互矩陣函數，能夠描述較高等地球脊椎動物神經系統中的中子觸發潛能反應。有些反應係數高度取決於某些微量化學作用。在對除了人類之外的所有物種都屬平常的程度，大腦皮質關鍵區域的一致反應模式無法穩定。」
停頓。
「佐拉克，你在說什麼？」
「我說的話沒道理嗎？」
「委婉地說起來—沒道理。」
「好的。」佐拉克停頓片刻，彷彿在組織思緒。「你知道荷蘭烏特勒支大學（The University of Utrecht）考夫曼（Kaufmann）與蘭道（Randall）最近的研究嗎？木星五號的資料庫有完成紀錄。」
「知道，我讀過一些引用他們研究的資料。」杭特回，「幫我複習一下。」
「針對陸棲脊椎動物保護自己不受進入牠們系統內的有毒物質與有害微生物侵害的機制，考夫曼與蘭道進行了大量的研究。細節因物種而異，不過基本機制相同—大概都承襲自共同遠古祖先，並經過調整。」
「對，我記得。」杭特說，「某種自然自我免疫過程，對吧。」
他提起烏特勒支兩位科學家的發現：地球動物少量製造汙染物與毒物的大雜燴，再以剛好足以刺激製造特定抗毒素的劑量注入血管。這樣一來，製造這些抗毒素的「藍圖」就永久銘刻在體內的化學系統中，只要身體受到侵略達到危險的程度，就會大量繁殖。
「正確。」佐拉克說，「這說明了何以動物遠比人類少受不衛生的環境、不潔的飲食等侵擾。」
「因為人類與眾不同，我們不是那樣運作的—對吧？」
「對。」
「這又把我們帶回你的問題。」
「對。」
杭特盯著操控臺的空白螢幕看了一會兒，皺著眉，努力想跟上電腦試圖說明的事。無論佐拉克想說明什麼，都沒能成功傳達。
「我還是看不出這會導出什麼結論。」杭特最後說，「人類因為不同而不同，這跟先前一樣，都是沒有意義的問題。」
「不盡然。」佐拉克說，「重點在於人類不應該有所不同，有趣之處在此。」
「怎麼說？我沒跟上你的思路。」
「容我向你展示幾個我先前解開的方程式。」佐拉克提議。
「好。」
「請鍵入頻道啟用指令，我會把方程式透過太空部通訊網放到大螢幕上。」
杭特依照指示快速在面前的鍵盤輸入一串文字。萬花筒般的鮮豔色彩隨即出現在上方的螢幕，並很快穩定，形成大量緊密排列的數學符號。杭特盯著螢幕看了幾秒，接著搖了搖頭。
「這都是些什麼？」他問。
佐拉克樂於解釋，「這些符號以量化的方式描述地球脊椎動物全身中央神經系統行為的某些面向。當多種化學藥劑以特定濃度與不同混合方式出現在血管中，這些符號可以具體定義出基礎神經系統會如何回應。以紅色標記的係數是調節劑，特定物種固定不變，但綠色的一般係數才是主導因素。」
「所以？」
「顯示出地球動物用以保護自己不受自身化學環境影響的方法具有根本上的缺陷—自我免疫作用注入血管的物質會干擾神經系統的功能。尤其會抑制更高等腦功能的發展。」
杭特突然領悟了佐拉克的用意。不過他還沒來得及說出他的想法，電腦已經繼續說下去。
「尤其智慧應該根本無法萌發才對。更大、更複雜的腦需要更大量的血液供應；更大量的血液會將更多汙染物帶到腦細胞中；受汙染的腦細胞無法充分協調以表現出更高等的活動，也就是智慧。
換言之，脊椎動物演化在地球的支線永遠不可能發展出智慧。所有的數據都指出，地球動物應該永遠困在死胡同中才對。」
杭特盯著凍結在螢幕上的符號看了好一會兒，一面思考這一切的含意。數億萬年前，遠古脊椎動物祖先演化出的構造滿足了某種短期需求，卻無法為長遠的後果預作打算。然而人類在其演化過程中，不知怎地拋棄了自我免疫機制。在這過程中，他變得更易受環境侵害，同時間開啟了發展更高等智慧的康莊大道，而這終將彌補初期的損失。
當然了，那個耐人尋味的問題是：人類是在何時如何做到的？烏特勒支的研究者提出了一個理論：人類祖先被迫遷往米涅娃時，也就是兩千五百萬年前到五萬五千年前之間。兩千五百萬年前，許多一般的地球生物被運送到那兒；差不多在那麼長的一段時間後，只有一個物種回來—遠遠稱不上「一般」的那個物種。智人，以太陰人的樣貌回來了—兩個世界的生存競技場都不曾見過更凶猛的敵手。他們曾主宰米涅娃，同時間，身處地球的同期類人物種處在自我意識萌發的邊緣，還在黯淡的幽冥地帶摸索前進；接下來，他們毀滅了米涅娃，轉而回到地球主張他們的起源之地，並在這個過程中徹底且冷酷地滅絕了他們的遠房表親。
丹契科曾推論，孤立於米涅娃的人類後代曾經歷一次劇烈的突變。這最後一片拼圖指出了突變發生的場域，但並不試圖解釋發生的原因。說到底，突變是隨機事件，並沒有任何跡象顯示有必要期待存在任何理由。
甘尼米德萌發了智慧，這個顯而易見的事實也完美切合此理論的核心。米涅娃陸地動物的構造將運送毒物的系統隔絕於運送血液的系統之外。這麼一來，當較大的腦準備就緒，顯然就該發展能夠獲取更多血液，但不增加毒素吸收量的腦—一個網路的密度就這麼高了，另一個則否。更高等的腦功能得以暢通無礙地發展。甘尼米人的智慧是米涅娃演化自然且合乎邏輯的結果。相對而言，地球的演化並不指向同樣自然與合乎邏輯的結果；人類以某種方式騙過了系統。
「好吧。」杭特好一會兒後才出聲，「確實很有意思。但你為什麼覺得不應該發生？突變是隨機事件。在演化出太陰人乃至人類這段過程中的某個階段，這樣的改變以突變的形式發生在米涅娃。這看起來相當單純，哪裡有問題呢？」
「就猜到你會這麼說。」不知道佐拉克是怎麼做到的，他的聲調居然帶有一絲自得其樂的味道。「非常顯而易見的直覺反應。」
「那—問題在哪？」
「行不通。你說的是，在米涅娃靈長類動物的早先某個時期，必須出現一次突變，造成自我免疫系統失效。」
「對。」
「但有個問題。」佐拉克說，「你知道的，我針對取自木五的進一步資料進行過大規模的計算；這些資料是關於脊椎動物染色體的基因編碼。在所有物種體內，控制生長中胚胎自我免疫系統發展的編碼中含有另外一套編碼，特別讓該動物得以吸收超量二氧化碳。換言之，如果你讓自我免疫機制失效，你也會失去耐受高二氧化碳環境的能力……」
「而米涅娃的二氧化碳濃度卻提高了。」杭特接話，他看出關鍵所在了。
「正是如此。如果你所說的突變確實發生了，那麼所產生的物種應該無法在米涅娃生存，因此太陰人的祖先不可能出現像那樣的突變。如果出現，他們早該滅絕了。太陰人將不會存在，你們也不會存在。」
「但是我存在。」杭特多此一舉地指出，明顯語帶滿足。
「我知道，但你不該存在，這就是我的問題。」佐拉克下了結論。
杭特摁熄香菸，再度陷入沉思，「丹契科說個不停的怪酶又是怎麼回事？他在保存於太空船內的所有漸新世動物身上都找到了，對吧？查理身上也找到微量的變異體。你覺得有關聯嗎？或許米涅娃環境中有某個東西以某種複雜的方式產生作用，繞過了問題，過程中產生這種酶。這不就能解釋為什麼現在地球動物身上沒有這種酶；他們的祖先從來沒到過米涅娃。或許這就是為什麼現代人類體內也沒有這種酶—人類在非常久遠之前回到地球，遠離了激化酶的環境。聽起來怎麼樣？」
「不可能確認。目前有關酶的資料不夠充分。不確定性太高了。此外，還有個地方沒解釋到。」
「哦，是什麼？」
「放射衰變殘餘物。為什麼漸新世動物身上找到的酶看似由放射性同位素形成，查理身上的酶則否？」
「我不知道。」杭特坦承，「一點道理也沒有。無論如何，我不是生物學家。我晚一點會和克里斯談談。」然後他轉換話題，「佐拉克—關於你計算出來的那些方程式……」
「是？」
「你為什麼要做那些計算？我是說……你都自發性地做像這樣的事……完全出於你自己的意志？」
「不，施羅因和其他幾位甘尼米德科學家要我做的。」
「你知道為什麼嗎？」
「例行公事。這些計算和他們正在進行的某些研究相關。」
「哪方面研究？」杭特問。
「跟我們剛剛的討論有關。我幾分鐘前提出來的問題並不是出自我自己；那是他們持續在探討的問題。他們對整個主題非常感興趣。所有可得的資料都說人類不該存在；他們的所有模型也都指出，就算人類存在，也會自我毀滅；他們非常渴望知道人類在這種情況下究竟何以能存在。」
杭特得知甘尼米人如此熱切地研究他的種族，他感到興味十足，尤其是他們的推論看似遠比太空部團隊先進太多了。佐拉克這麼輕易就洩漏這些可被視為高敏感度的資訊，也讓他相當訝異。
「你們談論這些事情時絲毫沒有任何限制，真是令我大開眼界。」
「為什麼？」
這個問題讓杭特措手不及。
「啊，我也不知道。如果是在地球，我猜應該只有得到授權的人才能接觸像這樣的事……總之絕對不是誰想要就能知道。我想我……只是以為甘尼米人應該也一樣。」
「甘尼米人不能因為地球人神經質而鬼祟行事。」佐拉克直率地說。
杭特露齒一笑，緩緩搖了搖頭。
「我猜是我自作自受。」他嘆了口氣。
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第十六章
甘尼米人面臨的首要任務—讓他們的太空船恢復良好狀況—已順利完成。於是他們的活動焦點轉移到礦坑口，針對他們的第二個目標展開密集的工作—著手處理廢船電腦系統的難題。甘尼米人是否已移居其他星球，如果是又是哪顆星球，這些問題都仍未獲解答。答案非常有可能就在某處靜候他們發現，埋藏在錯綜複雜的分子電路和儲存庫中；這些電路與儲存庫構成一艘太空船的資料處理複合體，而在知道這些問題的答案後，他們才建造了太空船。這艘太空船甚至有可能也參與了那一次遷徙。
結果這個任務遠不如第一個任務單純。儘管礦坑口太空船比夏皮耶朗號晚期，設計也比較先進，不過主驅動器的運作原理相似；使用的零件雖然有些看起來經過一定程度的調整與優化，和早期那艘船的零件基本上功能相同。由此可知，這套驅動系統是成熟科技下的典型，在兩艘太空船建造的期間並沒有根本上的改變，修復夏皮耶朗號也因此才可行。
不過電腦系統就不同了。經過一週密集分析與調查，甘尼米德科學家承認他們進展有限。問題在於，他們發現自己正在試圖理解的這套系統構成要素，在大多數情況下，與他們曾見過的所有東西都不相像。處理器本身由固態晶塊組成，而在晶塊內，數以百萬分子尺寸的個別電路元件以三度空間互相鏈結，複雜度超乎想像。只有接受過這種裝置的設計與物理學相關訓練與教育，才有望解開鎖在處理器內的編碼。
有些較大的處理器就算對甘尼米人來說也是全然耳目一新，似乎融合了電子與重力科技；兩者的特性密不可分地彼此混合，形成這些處理器；而在處理器內，電子資料儲存在儲存格內，透過可變動的重力鏈結連結，可以調整儲存格間的實體互連。硬體配置本身可以程式控制，能夠在十億分之一秒內轉換，產生一組陣列；在這個陣列內，任一以及所有儲存格可瞬間發揮儲存元件的作用，或是在下一瞬間發揮處理站的功能；最終，複合體內的任一處都可同步處理資訊—無疑是平行處理的最新技術。一名對此深感興趣，但困惑不解的太空部工程師說這種處理器「是一種軟硬體，速度快了十億倍的大腦」。
而且太空船的所有子系統—通訊、導航、計算、推進控制、飛行控制，以及其他一百種系統—都由像這樣的處理結點互聯網路構成；太空船的裡裡外外都覆蓋在所有網路交織而成的夢幻網狀組織內。
少了詳細的使用說明與技術性設計資料，根本沒辦法解決問題。但是他們找不到說明文件，所有資料都鎖在他們需要這些資料才能夠進入的系統內。就好像你有一個罐頭，可是開罐器在罐頭內。
於是，在夏皮耶朗號的下一場進度會議上，甘尼米德資深電腦科學家宣布他準備放棄了。不過有人提出地球人可不會如此輕易放棄，他思考片刻後也認同這個說法，並回到礦坑口再次嘗試。又過了一週，他再度回到夏皮耶朗，這次他斷然表示，如果有人認為地球人能做得更好，那歡迎地球人大展身手。他放棄了。
結論似乎就這樣了。
甘尼米德上再也沒有其他需要完成的任務。因此外星人終於宣布了盼望已久的決定，他們接受地球各政府發出的邀請，前往地球。這並不代表他們也接受定居地球的邀請。無可否認，他們在許多光年內都沒有其他去處，不過許多甘尼米人對於在惡夢行星可能遭遇的景況滿懷憂慮。但他們終究是理性的生物，而理性的做法顯然是先到地球看看再下判斷。至於長久未來該怎麼辦，則留待他們掌握更多具體資訊，並依此為基礎再決定。
一些參與木星任務的太空部人員職責已屆終了，也安排好只要太空船船期能夠配合就返回地球。甘尼米人提議讓所有想回地球的人搭夏皮耶朗的順風車，結果差點沒被搶搭人潮淹沒。
剛好杭特最近一次與他的直屬上司葛瑞格．柯威爾，聯合國太空部航空通訊處處長通話時，柯威爾說他在甘尼米德的任務已完成，休士頓還有其他工作等著他接手，已著手安排他返回地球的航程。他輕易將自己從太空部的航程中剔除，並加入預計搭乘夏皮耶朗號的乘客名單中。
丹契科來甘尼米德的主要理由是調查礦坑口太空船內發現的地球漸新世動物。教授說服了蒙查，也就是甘尼米德探勘隊的第二指揮官，夏皮耶朗還有諸多空間，足以攜帶所有重要樣本；在那之後，他又說服了他那位人在休士頓西木生物研究所的主管，他會在地球進行更細緻的調查；畢竟在地球，只要提出要求，就可以取得任何所需設備。結果一如丹契科所求：他也即將隨夏皮耶朗返回地球。
又到了像這樣的時刻，杭特再度收拾行囊、最後一次環顧這長久為家的小房間。他接著踏上熟悉的散步路線，沿陳舊的通道走向宿舍大廳，加入其他幾個也即將出航的人。他們最後一次請留在那兒的朋友喝酒，與他們互道珍重再見。他們承諾會保持聯繫，並堅決相信所有人的道路一定將再交會，然後將出航的人一起來到場域作業控制大樓；基地指揮官和幾名手下正在氣閘前室等著跟他們正式辭行。氣閘後的管狀通道帶著他們進入冰上履帶車內，這輛車將把他們送到運輸機停靠等候的停機坪。
杭特從履帶車的一面觀景舷窗凝視著外面，在礦坑口旋繞、永不退散的甲烷─氨薄霧中，暗影幢幢的建築物時隱時現，他的內心百感交集。離開長時間後回家當然總是令人感覺美好，但他會想念生活在這裡的諸多面向，畢竟他已經習慣了太空部緊密編織的社群，所有人共同分擔其他人的問題，沒有人是陌生人。他在這裡找到的同伴精神、歸屬感、擁有共同目標的感覺……這個從甘尼米德嚴峻荒野中開闢出來、微小的人造生存天堂因此擁有一種獨特的親密感。當他回到地球，再度日復一日混雜於沒有臉孔的數百萬人中，所有人都以自己的方式懷抱自己的目標與價值觀過著自己的日子，這當下他如此強烈感受到的情感將會快速稀釋並遺忘。在那兒，習俗與人為的社會藩籬區畫出清楚的界線；人類需要與可明確定義的文化群體建立認同感，因而需要像這樣的界線以滿足這種心理需求。不需要在甘尼米德的殖民地外建立任何藩籬，隔開其他人類；大自然以及數億萬哩的太空本身就提供了必要的隔離條件。
他暗忖，或許這就是為什麼人類在聖母峰南坳紮營、駕帆船橫越七海、年復一年團聚共進晚餐，分享就學或從軍時的懷舊回憶。他們攜手面對許多挑戰與困難，因此在彼此間鍛造出連結，一般社會的保護殼永遠無法模擬出同樣品質的連結；這些挑戰與困難也在他們自身以及彼此間喚起高品質且永難磨滅的體悟。於是他知道，就像水手與登山者，他會一再回來，以重拾他在甘尼米德的這些發現。
丹契科就沒那麼浪漫了。
「我不在乎他們是不是在土星發現了七顆頭的怪物。」他們登上運輸機時，教授這麼說，「只要回到家，我打算就這麼待在那兒。我已經受夠被這些煩人新玩意包圍的生活了。」
「打賭你到了就會發現自己出現廣場恐懼症①的症狀。」杭特說。
離開主機地前往夏皮耶朗號低層入口區前，他們還得再經歷一輪道別，現在他們已穿上太空衣。他們無法直接飛進上方的太空船外層艙，因為突出於基地建物外的套筒式伸縮通道—能夠藉此直接進入太空部太空船與飛行器內—沒有辦法與甘尼米德子太空船的氣閘對接。甘尼米德船員的數名成員在入口坡道底迎接他們，帶領他們走進上方的太空船尾部區域，有一部升降梯在這裡等著將他們送上太空船主船體。
三小時後，裝載完畢，最後的啟航準備也已完成。基地指揮官與幾名軍官先前也來到坡道參與儀式，這時與蓋路茨以及一小群甘尼米德後衛交換了分離時的官方辭令。地球人隨即登上自己的飛行器返回基地，甘尼米人也進入夏皮耶朗號內，尾部縮入飛行位置。
杭特獨自待在他分配到的艙房內，透過牆面錄像顯示器最後一次納入主機地的景色，這時佐拉克宣布即將起飛。一點移動的感覺都沒有，影像就這麼愈縮愈小，隨著背景遠離下沉而變得平面。隨著太空船愈飛愈高，甘尼米德的地貌從影像的邊緣向內流動，地表的細節快速消融為一片均一的白色冰凍之海。很快的，反射自主基地的針尖般光點也在背景中淡去；隨著甘尼米德的暗面進入畫面中，黑色的弧面開始升起，橫過視野。衛星被陽光照亮的一側圓弧表面出現了，伴隨而來的是一群背景星辰。畫面中央的明亮光帶持續穩定變窄，最後末端從螢幕邊框外滑入，形成一彎高掛空中的皎潔弦月，在杭特觀看的同時也已持續縮小。接下來，弦月以及星辰似乎化為暈散的光斑，彼此交匯，直到整個螢幕變為一片均一、廣袤、無特色的斑斕之霧。杭特發現太空船目前以主驅動器飛行，暫時切斷了來自宇宙其他角落的訊息交流—無論如何，訊息以電磁波的形式傳遞。他納悶著甘尼米人用什麼取代—例如導航所要的情報。他待會兒得問問佐拉克。
不過不急一時。這一刻，他只想放鬆，為其他事做好心理準備。不同於搭乘木星五號出航的旅程，這趟返回地球的路途可是以日為單位計算。
① Agoraphobia，害怕擁擠人群的焦慮症，患者傾向待在家中不出門。
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第十七章
於是甘尼米人終於來到地球。
如果外星人接受邀請來訪地球，該由哪個國家負責接待？地球的諸多政府對於這個問題無法達到共識；歐洲合眾國的國會投票決定獨立作業，自己進行準備工作—只是以防萬一。他們選定的地點是瑞士日內瓦湖畔一處宜人開闊的鄉間。他們希望這裡的氣候對甘尼米人的體質來說算是舒適，也希望中立的歷史傳統能夠讓此處更顯合宜。
大概在日內瓦市和洛桑市的中間，他們在湖邊圍出一個略超過一哩見方的區域，在裡頭蓋了一個村落，由特別為甘尼米人而設計的木屋組成；高聳的天花板、寬大的門、堅固的床、略帶色彩的窗戶。村內提供公共廚房與用餐設備，還有休閒室、連接到全球綜合娛樂／資料／新聞網的終端機、超大游泳池、娛樂區，所有可能讓生活更舒適的其他事物，只要時間許可，都盡可能都備妥了。他們還鋪設了大片的混凝土發射臺支撐夏皮耶朗號，以及飛行器與子太空船的停駐區。邊緣地區另有住宿區供來訪的地球代表團居住，還有會議與社交設施。
當木星傳來消息，提及外星人計畫在區區兩週內啟程前往地球—更驚人的是，這段航程只會花費數日，該在哪裡接待他們的議題顯然早已定案。夏皮耶朗號自深太空出現，進入地球軌道的時候，來自世界各地的次軌道飛行器聚集在日內瓦，官員以及國家首長趕來參加倉促安排的歡迎儀式。一群群垂直起降噴射機在日內瓦國際機場和現已稱為甘尼鎮（Ganyville）的區域之間往來奔忙，將他們送往最終目的地。下方日內瓦與洛桑間的高速公路交通狀況則嚴重惡化，塞成長長的車陣，這個區域已禁止使用飛行車。隨著時間流逝，俯瞰甘尼鎮的綠色山坡上愈來愈色彩繽紛，因為在第一批觀眾到來後，帳篷、睡袋、毯子和野餐爐構成的營區也隨之出現，他們鐵了心要占到最佳觀賞位置。心情愉悅但工作超載的警察串起連續不斷的封鎖線；因為瑞士本地警力稀少，完全接應不暇，封鎖線的成員還包含義大利、法國以及德國的警察。他們在人數迅速增加的群眾和甘尼鎮圍籬間拉出寬度兩百公尺的淨空區；湖區則有警察船隊快速沿岸來回，將小船、遊艇等所有形式的船隻都留在岸邊。路邊出現臨時市集，因為鄰近城鎮的商會成員中，有些商家比較有創業精神，紛紛把貨品裝上卡車，將生意帶到顧客的所在地。那天不少人都發了一筆小財，賣的商品應有盡有，從快餐、毛衣、健行靴到高倍率望眼鏡都買得到。
上方數千哩處，夏皮耶朗號的距離其實並不是那麼遙遠。各式太空部太空船在夏皮耶朗號周圍形成鋸齒狀的護衛隊形，隨著夏皮耶朗號高速每一點五小時繞地球一圈。許多太空船上載有記者與攝影團隊，透過世界新聞網為入迷的觀眾現場直播。他們已與佐拉克和從木星搭上夏皮耶朗號的地球人交換過訊息，後者早先送出外星太空船內部的景象，讓下面的觀眾激動不已；除此之外，還不時加入日內瓦湖的最新狀況更新報告。其間，為了填補大事件前的空白時間，播報員一再重複描述夏皮耶朗是如何初次現身甘尼米德、有哪些事隨之揭露、他們的種族最初源自何處、為何遠赴艾斯卡利斯探勘而又在此遭遇了什麼，總之他們能想得到的任何事都重複談到令人生厭了。據估計，地球上半數的工廠與辦公室都判斷開工一點效益也沒有，因而關閉直到大事件完全結束，畢竟員工若非黏在他處的螢幕前，就是黏在由公司支付的螢幕前。一名紐約公司的總裁在 NBC 的街頭訪問中說，「我不想花上數千美元，卻只再一次得到克努特大帝①幾世紀前就已經證實的答案—一旦潮汐打定主意，你別想止住它。我讓他們全部回家，遂其所願。我猜今年會多一天國定假日吧。」被問及他自己打算做些什麼，他驚訝地說，「我嗎？當然是回家看降落嘍。」
夏皮耶朗內，杭特、丹契科和混雜甘尼米人與地球人的其他人一起待在控制中心—意義非凡的首度拜訪時，杭特和史托瑞以及其他人也是從木五來到這裡。夏皮耶朗已派出數個蛋形飛行器下降到較低高度，為外星人取得地球不同地區的鳥瞰畫面，地球人正在說明某些照片的重要之處。甘尼米人凝視著紐約、東京以及倫敦的景象，對其擁擠的密度感到難以置信，也驚歎於阿拉伯沙漠與亞馬遜叢林的壯闊—米涅娃不曾有過像這樣的地貌；非洲草原上獅子伏擊斑馬的望遠畫面，更是令他們嚇得目瞪口呆。
對杭特來說，歷經幾乎宛如永恆一般的時間內，視野內只有岩石、冰與太空的黑，熟悉的綠色大陸、陽光浸潤的平原與藍色海洋喚起強烈的情感，幾乎令他無法承受。隨著地球不同角落的馬賽克鑲嵌畫面在主螢幕來來去去，他感覺到甘尼米人的情緒也從容地轉變了。早先有些甘尼米人所懷抱的不安與恐懼一掃而空，取而代之的是幾乎稱得上興奮的熱烈情緒，而且愈來愈多人感染其中。他們開始顯得坐不住—他們偶然來到這個奇妙的世界，現在他們渴望看到更多，而且是親眼看見。
俯瞰甘尼鎮的山丘與周遭所有草地上，群眾還在不斷聚集，一顆在日內瓦湖上空三哩盤旋的蛋將望遠畫面傳回夏皮耶朗。對於自己竟成為如此廣泛關注的焦點與群眾投注情感的對象，甘尼米人大感驚喜，同時也覺得驚愕不已。杭特曾試著解釋，並不是常常有外星太空船到來，更別提還是來自兩千五百萬年前；不過甘尼米人還是無法理解，怎麼會有任何事物能夠激起如此大規模的自發性情感展現。蒙查也納悶，會不會他們目前為止接觸過的地球人都屬於「人類光譜中比較穩定、理性的一端，而非較典型的橫面」。杭特決定姑且放下，不再多作解釋。蒙查肯定會很快自己找到答案。
談話聲暫時平息，一名甘尼米人低聲指示佐拉克讓一顆蛋下降並拉近距離，所有人都注視著螢幕。影像放大，聚焦在一座綠油油小山丘的一側；到了這個時候，山坡上擠滿年齡、體型、種族與穿著各異的人。有人在煮東西，有人在喝酒，有人在玩樂，還有人只是坐著；彷彿這天是賽馬大會、流行音樂會、飛行展示，或者就是一場大雜燴。
「他們在那樣的開放空間裡都安全嗎？」一段時間後，一名甘尼米人懷疑地問道。
「安全？」杭特一臉困惑。「怎麼說呢？」
「他們都沒帶槍，這讓我覺得相當意外。我還以為他們會攜帶槍械。」
「槍？為什麼需要？」杭特迷惑不解。
「肉食性動物。」甘尼米人說，彷彿答案顯而易見。「如果他們被肉食性動物攻擊該怎麼辦？」
丹契科解釋，現在動物很少對人類有危險，就算真有危險，那些動物也棲息在少數管制區內，都距離瑞士數千哩遠。
「哦，我以為是因為肉食性動物，所以才在那個區域外蓋設防禦系統。」甘尼米人說。
杭特笑了，「那個不是用來防禦肉食性動物。目的是擋住人類。」
「你是說，他們有可能會攻擊我們？」一絲警戒突然滲入甘尼米人的語調。
「完全不會。只是為了確保你們的隱私，或是防止有人持續騷擾你們。當地政府認為你們應該不希望有眾多觀光客不時在附近亂逛或打擾你們。」
「當地政府不能立法要他們別靠近就好嗎？」施羅因從控制中心的對面發問，「這樣應該簡單許多。」
杭特又笑了，或許多少受再度看見故鄉影響。「你們接觸過的地球人還不算多。我不覺得他們會把這樣的法律放在心上，他們稱不上……嚴守紀律。」
聽到這番言論，施羅因明顯吃了一驚，「真的嗎？我總以為他們應該完全相反才對。我的意思是……我看過一些早先的地球新聞影片—來源是你們十五部電腦的資料庫，當時地球上還有戰爭。數以千計的地球人身穿同樣服裝，直線倒退走或前進；有人大喊命令，他們則立即聽命行事。而戰爭……當他們受命戰鬥、殺死其他地球人，他們也聽命行事。這樣難道不是嚴守紀律嗎？」
「對……沒錯。」杭特不自在地承認，暗自希望不會要他現在解釋，因為並沒有合宜的解釋。
不過剛剛為肉食性動物而感到擔憂的甘尼米人鍥而不捨，「你的意思是，如果他們被要求做一件顯然有違理性的事，他們會毫不遲疑地照做？但如果他們被要求做一件不僅完全合理，而且有教養的事，他們反而不會遵守？」
「呃……我想大概是這樣沒錯。」杭特難以招架地說，「十之八九。」
另一名甘尼米德船員從他原本注視著的控制檯前半轉過身，「他們都是瘋子。」他堅定地說，「我一直都這麼說。這是銀河系最大的瘋人院。」
「他們也是我們的東道主。」蓋路茨嚴厲地插入，「而且他們救了我們，還讓我們以他們的家為家。我不容許有人這樣說他們。」
「對不起，長官。」那名船員咕噥，隨即又將注意力轉回控制檯。
「請原諒剛剛那番評論，杭特博士。」蓋路茨說。
「我沒放在心上。」杭特聳聳肩，「我自己也無法表達得更清楚……我們就是靠此維持神志正常。」沒有什麼特別的理由，他多加了最後這一句話，不過只是讓在場更多外星人困惑地看了看彼此。
這時，佐拉克發出通告，中斷了原本的氣氛。
「地面控制中心從日內瓦呼叫。我要再幫杭特博士接通嗎？」
杭特走到通訊操控檯前，藉此緩衝先前的對話。他爬上高大的甘尼米德座椅，指示佐拉克連線。現在已變得熟悉的日內瓦航空調度員出現在螢幕中。
「厘好，昂特博士。臟面狀逛盧何？②」
「嗯，我們還在等。有什麼新聞？」
「澳洲首相和中國首相來到日內瓦。搭們棒小時內進入甘尼鎮。我得到授權，讓你們在路十分鐘後降落。好嗎？」
「我們一小時後降落。」杭特對著翹首盼望的控制中心宣布。他看著蓋路茨，「你是否核准我確認這個安排？」
「請。」蓋路茨回道。
杭特回頭面對螢幕。「好的。」他回報調度員，「我們六十分鐘後降落。」
幾分鐘內，這個消息已迅速傳遍全球，整個世界陷入極度興奮的情緒中。
① King Canute（九九五年—一〇三五年十一月十二日），統治英格蘭、丹麥、挪威及部份瑞典，其轄境稱北海帝國。在十二世紀的一則杜撰故事中，克努特大帝對阿諛的朝臣說他並沒有控制海浪的力量；相較於上帝的至高力量，俗世的權勢全然無用。後遭遇無法改變的事件時常會以此故事說明試圖阻止潮汐是徒勞之舉，但多誤解讀為克努特自認擁有超自然力量。
② 作者在此可能是想表達此人並非英語母語者，所以在翻譯上做此保留。
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第十八章
杭特站在夏皮耶朗的一個中央升降梯內，凝視著眼前寬闊空白的門上控制面板，外面這艘似乎長得沒有止境的太空船正在加速。在他身後，來自甘尼米德的太空部代表團其他成員緊靠著彼此，隨著回家的時刻愈來愈近，各自安靜地沉浸在自己的思緒中。夏皮耶朗的最後進場是以船尾向下的方式降落。幾名甘尼米人也在升降梯內，正要去加入被選為第一批踏上地球表面的甘尼米人主隊伍；隊伍的大多數人都已在太空船尾部集結。
門旁的指示面板上原本有符號重複出現而後消失，這時突然不再變動，穩定下來。一秒後，寬大的門往旁邊滑開，升降梯內的人紛紛往外走，發現自己來到一個寬闊的圓形空間；這個空間沿太空船內核的圓柱狀牆壁向外延展。通往六道巨大氣閘的出入口平均分布在外牆上，其間的地板上站滿甘尼米人，大多數人都怪異地沉默不語。杭特看見蓋路茨站在一個氣閘附近，身旁圍了一小群甘尼米人。施羅因站在他身旁，蒙查站在另外一邊，傑西連也在附近。跟在場其他甘尼米人一樣，他們抬頭凝視著安裝在中心核外牆高處、占據升降梯門以上牆面的巨幅顯示螢幕。杭特從巨人間擠過，走向蓋路茨一行人所站之處。他在蓋路茨身旁站定，轉身看著螢幕。
螢幕上顯示的是垂直俯瞰湖岸的畫面，大致平均切分為兩半，一邊是綠色與棕色的山丘，另一邊則映照出天空的藍。顏色鮮活，不過有幾處因為被散布的小團白雲遮蔽，顯得較為模糊。雲朵的陰影在下方的大地撒下鮮明的暗塊，看來這是晴朗明亮的一天。隨著太空船緩緩下降，地形的特徵慢慢愈變愈清楚，開始朝螢幕的邊緣流動。
雲朵原本像是平面塗抹的畫作，這時朝上方綻放，變成漂浮在地景上一團團起伏的白色島嶼，而後又消失在穩定收窄、變大的畫面中。
先前只是一個個小點的房屋現在看得清楚了，有些孤伶伶地站在山丘上，有些則沿彎曲的道路群聚；細線般的道路現在也開始能夠分辨。螢幕的正中央， 夏皮耶朗號中心軸的正下方，有一塊白斑恰恰落在湖岸線上，標示出甘尼鎮的混凝土降落區；界線內一排排整齊排列的小木屋漸漸成形。一道狹窄的綠讓界線更顯得突出，那是圍籬外禁止進入的區域。淨空區之外，大地的色彩明顯較淡；這是上千萬張抬頭仰望的臉孔所帶來的附加效果。
杭特注意到蓋路茨壓低音量對著頸部麥克風說話，而且時不時停下來，似乎在聽取回應。杭特推測蓋路茨應該是在與指揮中心的飛航人員更新最新狀況，決定不要打擾他。他利用腕部裝置啟動自己的頻道，「佐拉克，狀況如何？」
「高度九千六百呎，下降速度每秒兩百呎，減速中。」熟悉的聲音應道，「我們已經鎖定進場雷達。都在掌控中，狀況良好。」
「看來盛大至極的歡迎場面是免不了的了。」杭特說。
「你應該看看偵測器傳回來的照片。數哩內的山丘上擠滿人，湖裡有上百艘小船擠在離岸大約四分之一哩處。降落區上方和周遭領空都淨空了，不過附近的天空滿滿都是飛行車。你們的星球一定有一半人口都到這來了。」
「甘尼米人覺得怎麼樣？」杭特問。
「有一點受到驚嚇，我想。」
這時，施羅因看到杭特，隨即走過來他身旁。
「真令人難以置信。」她指了指上方的螢幕，「我們真的有那麼重要嗎？」
「他們不太常遇到外星人從其他星球過來拜訪。」杭特爽朗地說，「所以他們盡情享受這個時刻。」有個念頭突然浮上杭特心頭，他停頓了片刻，然後接著說，「我覺得這相當有趣……數百年來，地球上人有些會聲稱自己看見幽浮和飛碟之類的東西，而它們究竟是否存在也在長久以來引發各種爭論。總之是信者恆信，不信者恆不信。不過這下子算是徹底了結一椿爭議了。」
「二十秒後著陸。」佐拉克宣布。杭特可以感覺到一股情緒像漣漪般湧過身旁分成許多小隊的所有甘尼米人。
螢幕中只剩下甘尼鎮鬆餅烤模般排列的小木屋，以及混凝土降落區的大塊白色空地。太空船正朝降落區靠湖的一側下降，此區已淨空。靠陸地的那一側，在降落區與小木屋區邊緣之間，一排排小點組成整齊的幾何圖形團塊，現在也清楚可見，並且快速化為清楚的人形。
「十秒」，佐拉克誦讀。低語聲從剛剛就開始逐漸加強，形成模糊的背景音效，此時陡然平息。唯一的聲響來自遠處在太空船內循環湧動的氣流，以及無聲湧入引擎的動力。
「著陸。我們已降落行星地球。等候進一步指示。」
「展開地表連通道。」蓋路茨指示，「進行飛行系統例行性關機，準備工程師報告。」
儘管沒有移動的感覺，杭特知道三座升降管已從主船體向下延長，他們所處的這整個區塊正平緩朝地面前進。與此同時，在他們頭頂上方高處的主螢幕顯示出緊鄰太空船的地面三百六十度掃描畫面。
在夏皮耶朗號的尾翼如橋梁般跨過的一塊區域後方，數百人在太空船與背景的成排小木屋間排成巨大的弧形隊伍，他們成一連串緊密的隊伍，僵硬地立正，彷彿在軍事遊行中列隊接受檢閱。每個小隊前各有一名旗手舉著地球上某國家的旗幟，旗手前則是國家元首與他們的隨從。所有人皆身著黑色西裝，站得筆挺。他們都在等待。杭特認出美國的星條旗、聯合王國國旗，以及其他幾個歐洲合眾國的標誌、蘇聯的鐮刀與槌子、中國的紅色星星，還有許多他無法立即辨認的旗幟。在後方以及兩旁，他瞄到色彩鮮艷的儀隊軍服與銅管樂器反射的陽光。他試著從站在外頭的那些人的角度思考。他們無人曾與外星人面對面接觸。他們就站在那兒，抬頭凝望著銀色的金屬巨塔，不久前才目睹這座巨塔從天而降；杭特試著揣想他們的感覺與情緒。這是獨一無二的一刻；歷史上不曾發生過像這樣的事，也不可能再次有外星人首度降臨。
佐拉克的聲音響起。
「艉閘門已降下。氣壓平衡，外閘門開啟，地面坡道展開。已可開啟。」
杭特感覺周遭的期待之情不斷堆積，所有人都轉頭看向蓋路茨。甘尼米德領導者的目光緩緩掃過身旁的人，在仍聚集於升降梯門口的地球人稍稍停留，最後定在杭特身上。
「我們會依先前說好的順序走出去。無論如何，我們對這個世界來說是陌生人，我們之中有些人則是回家。這是他們的世界，因此應該由他們帶領我們踏上地球。」
甘尼米人不需多加敦促。蓋路茨還沒說完，他們已讓出一條長長的筆直通道，從升降梯口的地球人連結到蓋路茨和杭特所站之處。數秒後，地球人緩緩邁開步伐。丹契科走在最前面。他們走到氣閘前時，杭特已在一旁等候；內閘門前的甘尼米人紛紛退開，為他們挪出空間。
「準備好了嗎 ，克里斯？」杭特問與他面對面的丹契科，「再過幾秒你就回到家了。」
「我必須說，我壓根不想要這樣大張旗鼓。」教授應道，「我覺得自己像是摩西帶領部族，不過就讓我們繼續下去吧。」
杭特轉身站在丹契科身旁，面對著內艙門。他望向蓋路茨並點點頭。
「佐拉克，開啟五號閘內艙門。」蓋路茨指示佐拉克。
棱紋金屬門板無聲滑出杭特的視線外。他步入氣閘艙，往外艙門走去。在波濤洶湧的情緒中，他隱隱感覺到丹契科在他身旁、其餘太空部組員跟在他們後面。外艙門之外，一道寬敞的平緩坡道連結到下方的混凝土地面。他們踏上坡道頂端，發現自己彷彿置身拱型金屬肋材構成的大教堂中；夏皮耶朗尾翼下側連綿的圓弧向上攀升，內彎後與位於他們頭頂高處的船體連接。坡道與太空船跨立其上的區域都籠罩在龐大船身與巨大尾翼的陰影下。不過其他地方的白日陽光正熾，將他們周遭的景色染上繽紛的色彩：高高俯瞰的綠色山丘、遠處呈現紫色、白色與藍色的山脈與天空、擠在山丘上色彩斑斕的人群；小木屋柔和的粉色、綠色、紅色、藍色與橘色，他們腳下停機坪的混凝土白，甚至連整齊靜立列隊的代表的襯衫前襟也為這片色彩貢獻了一抹雪白。
然後是歡呼聲。就像是一波緩慢的噪音浪潮，彷彿起始自遠方山丘頂，滾滾朝下湧來，沿途累積力量與氣勢，直到打在他們身上，以咆嘯的聲音海洋之姿席捲他們的感官。山丘本身似乎突然活了過來，目光可及之處爆發一陣發乎自然的動作。數十萬人都站了起來，喊出在他們體內積累數日的緊繃與熱望；他們大喊的同時也揮手—揮動手臂、帽子、襯衫、外套—揮動手上的任何物品。在這一切之下，間或可聽見樂隊的音樂一再出現又消失，彷彿試圖凌駕這陣喧囂。
地球人沿坡道走下幾呎便停下腳步，一時被來自四面八方的綜合感官衝擊壓倒。接著他們又開始移動，走下斜坡，踏上籠罩在夏皮耶朗高聳尾翼下的地球堅實地面。他們來到陽光下，繼續往前走向一小群地球代表；代表就站在人群之前。他們彷彿陷入催眠般地走著，一面左右轉頭納入周遭景象、山丘上的群眾、後方的湖……也抬頭仰望朝天空延展、現在寂然無動靜的太空船。有幾個人舉起手，也開始對四周山丘上的群眾揮動。群眾報以讚賞的叫喊，讓噪音又翻了一倍。很快的，所有人都揮起手來。
杭特走近最前方的那群人，認出聯合國祕書長山謬．威比（Samuel K. Wilby）。他身旁是來自華盛頓特區的太空部部長埃文．法蘭蕭（Irwin Frenshaw），以及太空部軍務分部的最高指揮官布萊德利．康明斯（Bradley Cummings）將軍。
威比伸出一隻手迎向杭特，臉上露出大大的微笑，「你是杭特博士吧？歡迎回家。我相信你帶了一些朋友一起回來。」他看向杭特身旁，「啊—你一定是丹契科教授吧，歡迎。」
丹契科才剛和威比握完手，周遭的喧鬧聲達到了史無前例的最高峰。他們回頭仰望太空船。
甘尼米人正走出來。
由蓋路茨領頭，第一批巨人出現在坡道頂端。他們停在那兒凝望左右，表情顯示他們完全不知所措。
「佐拉克。」杭特說，「他們看起來像是迷路了。請他們繼續往下走，和大家認識認識。」
「他們會的。」電腦在他的耳中回道，「他們需要一點時間適應。請記住，他們已經二十年不曾呼吸過自然的空氣了。這麼長時間以來，這是他們第一次來到戶外。」
其他各條坡道頂端，太空船尾部的另外五個氣閘一一開啟，更多甘尼米人走了出來。蓋路茨謹慎安排的出場順序被拋諸腦後。有些巨人在氣閘門內徘徊，有些已走到坡道中段，還有些只是目瞪口呆地站著。
「他們有些迷惑。」杭特對威比說，「我們應該過去幫他們找回方向。」威比點頭，示意身旁的人跟上。數名聯合國助理人員引導這批從甘尼米德回來的地球人走向各國代表團，杭特、丹契科和另外幾個人則陪同威比一行人往回走向坡道。
「佐拉克，請幫我連接蓋路茨。」杭特一面走，一面低聲說。
「已接通。」
「我是維特．杭特。你覺得怎麼樣？」
「我的同胞一時無法招架。」熟悉的聲音回道，「說起來，我自己也一樣。我原本就設想好了，在這麼長時間後來到開放的天空下，一定會造成創傷性的情感衝擊，不過遠遠不像這樣。這麼多人……叫喊……言語難以形容。」
「我和一群人正要走到你所在的坡道。請打起精神，往下走。你得和這些人打個招呼。」
他們走近坡道底時，杭特抬頭，看見蓋路茨、施羅因、蒙查、傑西連以及其他幾個人正走下坡道。左右兩邊有其他甘尼米人已透過其他坡道來到地面，與威比一行人會合。
蓋路茨也來到地面，他的同伴緊跟在後。他們停下腳步，低頭看著祕書長 M，接著緩慢莊嚴地握了手。
杭特利用佐拉克擔起口譯的任務，介紹雙方認識彼此。
「太空部的整場大秀就是靠他和其他幾個人。」來到埃文．法蘭蕭面前時，他這樣對蓋路茨說，「如果沒有這場秀，我們就不會在甘尼米德，你們也不會找到我們。」
接著兩群人轉身從坡道旁走開，這時已彼此混雜。在他們身後的上方，一大群八呎高的巨人沿著坡道往下，從後方加入領頭的這群人。他們來到太陽底下，稍停片刻，研究著排列眼前的地球各國代表團。寂靜忽然籠罩後方的山丘。
接著，蓋路茨緩緩舉起右手行禮。一個接著一個，其他甘尼米人也如法炮製。他們靜立不動，一百條手臂舉了起來，對所有地球人表達問候與友誼。
歡呼聲立即從山丘上席捲而下。如果先前的叫喊聲像洪水，現在則像海嘯。歡呼聲似乎在山谷間來回回響，彷彿瑞士的山巒也在共振、表達它們的歡迎之情。
威比轉向杭特，在他的耳邊低語，「我想你的朋友造成轟動了。」
「我的確預期會有些騷動，但遠遠不及現在的場面。我們繼續？」
「走吧。」
杭特轉向蓋路茨，「來吧，蓋路茨。該展現出我們的善意了。有些人可是大老遠跑來見你們呢。」
慢慢地，由地球人與甘尼米人交雜的這群人領頭，所有巨人一齊走向靜候的地球各國元首。
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接下來的大約一個小時，甘尼米人領導團隊一一與各國代表會面，交換親善的官方言詞。隨著甘尼米人往前推移，結束會面的代表團隨即四散，混入在夏皮耶朗下的混凝土停機坪上混雜的地球人與外星人中，這群人的數量愈來愈多。先前甘尼米人首度遲疑地踏上甘尼米德主基地的冰雪之地時，也曾有過一場歡迎儀式，但這次大不相同。
「我還是不太能理解。」走向馬來西亞代表團的途中，傑西連對杭特說，「你跟我們說過，我們見的所有人都屬於一個政府。我想知道的是，誰是『那個』政府？」
「『那個』政府？」杭特不太懂傑西連的意思，「哪一個？」
巨人做了一個惱怒的手勢，「管理這顆星球的那一個。是哪一個政府？」
「這些政府都不是。」杭特說。
「我想也是，那麼那個政府在哪？」
「沒有這樣一個政府。地球由所有政府管理，但也不由任何一個政府管理。」
「早該想到。」佐拉克翻譯時巧妙地加入了厭倦的嘆息。
接下來的這天，官方儀式在一種幾乎像是嘉年華會的氣氛中繼續下去。蓋路茨與甘尼米德領導團隊花了一些時間一一與各國政府代表談話，建立關係，並安排到各國正式拜訪。杭特和其他從甘尼米德回來的地球人忙翻了，因為他們和外星人已經熟識，大家都需要他們引介；他們也成為雙方對話業餘中介的首選。在歐洲政府的提議下，甘尼鎮的地球人區設立了永久通訊處—一個由各國推派代表參加的組織，在聯合國的支持下運作。到了晚上，兩個種族間該討論的議題已排出堪稱有序且協調的計畫。
當晚甘尼鎮舉辦了盛大的歡迎宴會，餐點理所當然是素食；宴會中談話與酒不曾間斷。用餐與更多致詞結束後，兩個種族已開始交起朋友。杭特發現自己手拿著酒杯，和三名甘尼米人一起站在宴會廳的一側。他的同伴是瓦力歐與克拉隆，夏皮耶朗的兩位空勤官，還有女性行政人員史崔斯雅。瓦力歐正在解釋這天裡讓他感到困惑的幾件事。
「艾曼紐．克洛，他應該是這樣介紹他的名字。他的代表團來自你的國家，維特—美國。他說他來自華盛頓……國務院之類的。讓我感到困惑的是，他說他自己是紅色印地安人（Red Indian）。」
杭特隨興地靠著身後的桌子，一面啜飲威士忌。
「怎麼了？問題在哪？」
「這個嘛，我們之後會見印度政府發言人，他說印度和美國是天南地北。那克洛怎麼會是印地安人？」①
「印度和印地安是不同的。」杭特一面說，一面擔心這段對話將陷入混亂。
果然，克拉隆也加了一筆，「我遇見一個西印度人，不過他說他來自東方。」
「還有一個東印度……」史崔斯雅也開口。
「對，不過位在遙遠的西方。」克拉隆說。
杭特暗自呻吟，他把手伸進口袋拿菸盒，一面整理思緒。
不過他還沒來得及開始解釋，瓦力歐又接著說，「我原本想，他說自己是『紅色』印地安人，可能是在說他來自中國，因為中國人是紅色的，離印度也不遠，結果他們居然都是黃種人。」
「他可能是俄羅斯人。」克拉隆推測，「有人跟我說，俄羅斯人也是紅色的。」
「不對，他們是粉紅色的。」史崔斯雅堅定地說。她的頭朝一名身穿黑色西裝、背對他們、正在和另外一群人聊天的矮胖男子歪了歪，「看那邊—沒記錯的話他就是俄羅斯人。自己看吧。」
「我遇過他。」克拉隆說，「他自己說他是白俄羅斯人，但他看起來又不白。」
三名外星人求救地看向杭特，希望他能提供一些智慧之語幫助他們釐清。
「用不著擔心—都是些久遠前留下來的說法。現在整個世界已經變成一個大熔爐，我真的不認為那些未來還會有什麼意義。」杭特的說法不太有說服力。
凌晨時分，四周山丘的一千盞燈火仍在黑暗中閃爍，四下無聲，只有偶爾的輕微腳步聲，時不時還有骨架巨大的外星人搖搖欲墜但滿足地橫睡在小木屋間的窄巷，龐大身軀撞上木牆時發出的不祥聲響。
早晨，來自世界各地的尊貴訪客漸漸離去，留給甘尼鎮一週不受打擾的休息與放鬆時間。這週內安排了與來訪地球人討論的鬆散行程，對象主要是科學家；還有幾場新聞特別報導，以滿足大眾好奇心。除此之外，巨人可以自由享受再度腳踩大地的感覺。
許多人只把時間用來在草地上伸展、曬太陽；這溫暖的光暉對他們來說稱得上酷熱了。有些人花幾個小時沿甘尼鎮的邊緣散步，不時停步品嘗空氣的味道，彷彿想確認這並不是一場夢，或是懷抱赤裸的欣喜站著凝望湖水、山丘，以及遠方白雪覆蓋的阿爾卑斯山山峰。還有人迷上了小木屋裡的地球終端機，對地球所有面向的資訊展現出毫不饜足的胃口：地球上的人、歷史、地理，任何能夠探究的事物都好。為了滿足這方面需求，佐拉克連結上了地球的網路系統，兩個文明因此得以極大量地交換彼此累積的知識。
不過最值得一看的是甘尼米德孩童的反應。他們出生於夏皮耶朗號始自艾斯卡利斯的偉大遠征，不曾看過藍天、陸地風景或山脈，不曾呼吸過大自然的空氣，更不曾想像在沒有任何保護的情況下離開他們的太空船。對他們來說，星辰間無生命的真空是唯一存在的自然環境。
剛開始，他們根本不願意離開太空船，害怕那在他們一生中逐漸灌輸給他們、他們也視為基本真理而不曾懷疑的後果。終於有少數幾個比較願意相信他人、較具冒險精神的孩子小心翼翼地來到坡道頂端的出入口，他們因為徹底無法置信與困惑而呆住了。透過大人與佐拉克的描述，他們原本對各行星與各世界只有大致的概念—比夏皮耶朗號大，可以居住其上，而非其中；他們有所推想，但不曾真正了解那究竟是什麼意思。然後他們來到甘尼米德；他們會以為顯然這就是所謂的行星。
但看看現在！數以百計的人在太空船外，沒穿太空衣；這怎麼可能？他們怎麼呼吸？為什麼他們沒有因為減壓而爆炸？太空應該無所不在，但顯然不在這裡；太空出了什麼事？宇宙為什麼突然分成了兩半，一半在「上」，一半在「下」？這兩個字在太空船裡可能有任何意義。為什麼下面的丘陵全部是綠色？誰建造了如此巨大的東西，而且形狀這麼奇怪，一直延伸到看不見的地方？為什麼天空是一整片藍色？為什麼一顆星星都沒有？這麼多光都是打哪來的？
最後，在大人努力勸哄之下，他們終於大膽走下坡道，踏上地面。他們沒遇上任何可怕的事。很快的，他們放心了，開始探索嶄新、奇妙的周遭。坡道底的混凝土地、遠方的綠草、小木屋的木牆—都是嶄新的體驗，也各有其獨特的迷人之處。不過最驚人的景象在太空船的另外一邊，那朝遠方無止境延展的湖—比他們曾相信全宇宙所存有的量還多的水。
沒多久， 他們已開始在比他們所知的任何事都要巨大的自由狂喜中嬉鬧。狂歡在瑞士警方出動汽艇載他們兜風後達到最高點：汽艇載著他們沿湖岸航行、航向日內瓦湖中央後返回。事態很快就清楚了，關於是否要在地球定居，唯一的阻礙只有大人和他們的煩惱；孩子早就打定主意，一點疑慮也沒有。
降落後兩天，杭特正在甘尼鎮居民自助食堂享受工作間的休息時間，他的甘尼米德腕部裝置發出一陣低微的嗡鳴，顯示有來電。他按下按鈕啟動裝置，佐拉克的聲音隨即響起，「通訊處協調辦公室要找你，接受通話嗎？」
「好。」
「杭特博士？」聲音聽起來很年輕，而且不知怎地有種可愛的感覺。
「是。」
「這裡是協調辦公室。不好意思打擾你了。可以請你過來一趟嗎？我們需要你的協助。」
「除非妳先答應嫁給我。」他正好有心情開玩笑。或許是因為離開這麼久後終於回家。
「什麼？」對方又是驚訝又是困惑，提高了音調，「我不……就是說，我是認真的……」
「是什麼讓妳覺得我不認真？」
「你瘋了。那到底要不要過來？公事。」
杭特心想，她終究又快又巧妙地找回了平衡。「你是誰？」他輕聲問。
「我說了—我這裡是協調辦公室。」
「我不是問這個，我問的是『妳』。」
「依芳……為什麼要問？」
「嗯，我想談個交易。妳需要我幫忙，而我回美國前需要有人帶我看看日內瓦，有興趣嗎？」
「這是兩碼事。」對方反駁，不過聲音不無笑意。「我在做聯合國的工作，你則是個人事業。請問願意過來一趟嗎？」
「成交？」
「啊……或許吧。之後再說。先看看我們的問題怎麼樣？」
「是什麼問題？」
「你的幾個甘尼米德好兄弟在我們這，他們想要出去。有人覺得你隨行的話會是個好主意。」
杭特嘆了口氣，暗自搖搖頭，「好。跟他們說我要過去了。」
「沒問題。」對方回，接著突然壓低音量、分享祕密般補了一句，「我週日、週一和週二休假。」隨即喀啦一聲切斷通話。杭特咧嘴一笑，喝完咖啡後起身離開。這時突然他冒出一個想法。
「佐拉克。」他低聲呼喚。
「是的，維特？」
「你加入了地球通訊網嗎？」
「是的，所以我才能轉接電話。」
「我知道……我是說，她是透過標準雙向光學終端機通話？」
「對。」
「具備視覺拾取功能？」
「對。」
「你不會剛好留下了影像紀錄吧？」
「剛好有，需要播放嗎？」
沒等杭特回應，佐拉克已在腕部裝置的螢幕重新播放剛剛那段對話的片段。杭特點點頭，讚賞地無聲吹了聲口哨。依芳一頭金髮，藍眼睛，相當迷人；剪裁合身的淡灰色聯合國制服外套與白襯衫巧妙地為她的外貌加了一些分數。
「你會錄下你經手的一切嗎？」杭特漫步走向食堂的門。
「不是什麼事都錄。」
「那你怎麼會錄剛剛那一段？」
「我知道你會跟我要。」
「我不覺得我喜歡有人偷聽我的通話，你可以當作被我譴責了。」
佐拉克不予理會，接著說，「我也記下她的分機號碼。有人沒想到要問。」
「你知不知道她結婚沒？」
「我怎麼會知道？」
「啊，我也不知道……精明如你，或許可以破解存取密碼，透過地球網路進入聯合國人事紀錄之類的。」
「我是可以，但我不會那麼做。一部好電腦會幫你做某些事，有些則不會。從這裡開始，你得靠你自己了。」
杭特切斷頻道。他一面搖頭，一面走出食堂，接著轉往通訊處的方向。
幾分鐘後他就來到一樓的協調辦公室，蓋路茨與另外幾名甘尼米人正在那兒和幾名聯合國官員一起等待。
「我們想要回報地球人給我們的歡迎之情。」蓋路茨說，「所以我們想到甘尼鎮的邊界外散散步、和他們見面。」
「這樣沒問題嗎？」杭特問那名福態、一頭銀髮的男人，他顯然是在場最資深的官員。
「當然沒問題。他們是這裡的客人，而非囚犯。不過還是覺得有個他們認識的人隨行的話會是個好主意。」
「我沒問題。」杭特點點頭，「走吧。」轉身向門的時候，他瞄到依芳正在辦公室後方操作影像控制檯，他淘氣地眨眨眼。她的臉頰略為泛紅，低下頭看著螢幕下方的鍵盤。然後她抬起頭，簡短一笑，也眨眨眼，隨即又忙著敲打起鍵盤。
外頭有更多甘尼米人加入他們，同行的還有一支瑞士警察小隊，由一名愛操心的隊長帶領。這群人沿著一條小徑來到車行道，左轉走在成排的小木屋間，往一道鋼絲網門前進；這道門是圍籬的一部分。他們離開小木屋區，沿著略有一點坡度的碎石路繼續往鋼絲網門走，這時坐在淨空區對面圍籬外草丘上的群眾一陣騷動。人們跳了起來，看著下方的圍籬。甘尼米人停下腳步等瑞士警官打開門鎖、推開鋼絲網門，群眾更加興奮了。
杭特的身旁一邊是蓋路茨，另一邊是瑞士警察隊長，他領著所有人通過鋼絲網門；前方揚起喧鬧聲，並隨即轉為歡呼。群眾從山坡一擁而下，緊貼在警方封鎖線外；杭特一行人繼續沿碎石路通過淨空區的同時，他們不停揮手並大聲叫喊。
封鎖線打開讓杭特他們通過，突然間，聚集在路上的人發現自己正仰頭凝望著那一張張來自另外一個世界、令人驚歎的臉孔。湧自四面八方的喧囂不曾稍減，不過直接與巨人面對面的人龍卻怪異地沉默了，而且還往後退去，彷彿讓出空間以示尊重。蓋路茨停下腳步，緩緩環顧前方圍成半圓的臉孔。他的視線停留之處的人都一一調開視線。杭特能夠體會同胞的猶豫，然而，他同時也感到焦慮，擔心巨人想表達的善意得不到相應的回饋。
「我是維特．杭特。」他大聲對群眾說，「我和這些人一路從木星飛回地球。這是蓋路茨，甘尼米德太空船的指揮官。他和他的同伴自己提出要求，希望到這裡來當面與你們相見。請給他們一些家的感覺吧。」
群眾依然退縮。有些人似乎想表現出歡迎，但每個人都在等其他人踏出第一步。前排有個男孩扭動著手掙脫媽媽的掌握，他衝上前，勇敢地面對矗立在他面前的蓋路茨。男孩腳下是一雙結實的登山靴，身穿高山風格的皮短褲，年約十二歲，一頭凌亂金髮，滿臉雀斑。他的媽媽本能地也想往前走，但被站在她身旁的男人拉住。
「我才不管他們呢，蓋路茨先生。」男孩大聲宣布，「我想跟你握握手。」說完，他自信滿滿地舉起一隻手。巨人彎下腰，臉上擠出的表情除了微笑之外不可能有其他意涵；他握住男孩的手，熱切地搖了搖。群眾的緊繃情緒瞬間蒸發，開始歡欣鼓舞地往前湧。
杭特環顧左右，發現景象已在一瞬間轉變。有個角落是一名甘尼米人伸出一隻手臂環住一位笑開懷的中年婦女肩膀，女人的丈夫正在拍照；另個角落是一名甘尼米人接受一杯咖啡，身後的同伴則懷疑地低頭看著一隻不屈不撓、尾巴搖個不停的德國牧羊犬；這條狗是一個家庭帶來的。巨人先是實驗性地輕輕拍撫狗幾下，然後蹲了下來，把牠的毛弄得一團亂，得到的回報是長臉收細的下巴遭受瘋狂舔洗。
杭特點燃一根菸，悠閒地走到隊長身旁。隊長正用一方手帕抹去眉毛上的大量汗水。
「瞧—一點都不糟嘛，海萊希。」杭特說，「就跟你說用不著擔心了。」
「大概吧，杭特博士。」海萊希回道，聽起來還是不十分愉快。「捱是一樣，等到我們可以，離們美國人是整模說的……把搭盟弄出者裡，我會該心許多。」
杭特在甘尼鎮的地球人區待了幾天，幫助成立聯絡處，同時順便休息、放鬆。然後他幫自己安排了一個特殊休假，以執行肯定和他的職責八竿子打不著的任務；他接走依芳，雙雙跳上一架仍提供接駁服務的垂直起降噴射機，搭便車前往日內瓦，加入城裡的狂歡。三天後，一輛往東的陸行車在圍籬旁的主幹道旁停下，他們滾下車，衣冠略為不整，明顯站不穩，而且快樂得像發瘋了似的。
此時—夏皮耶朗號降落整整一週了—通訊處已上軌道，甘尼米人也成群離去，到世界各地進行拜訪或參加會議。事實上，有幾群甘尼米人離開一段時間了，已經有新聞報導傳回他們的進展。
就算還無法等閒視之，人類仍漸漸習慣看見小群八呎高外星人在不曾放鬆戒心的警察伴護下出現在紐約時代廣場、莫斯科紅色廣場、倫敦特拉法加廣場與香榭麗舍大道。巨人在波士頓滿懷讚賞地聆聽貝多芬音樂會、又敬又畏地遊覽倫敦動物園，以及在布宜諾斯艾利斯、坎培拉、開普敦、華盛頓特區等地接受慷慨款待，並到梵諦岡致意。他們的文化在北京大受讚美，被視為共產主義理想的最高典範；在紐約則被視為民主的完美典型，到了斯德哥爾摩，又成了自由主義的模範。而無論他們來到任何一個地方，都有群眾蜂擁迎接。
無論這些外星人走到哪，都可看見多采多姿的生命、色彩、活力與蓬勃生機；來自世界各地的報導都說他們為此感到徹底的驚奇。他們說，地球上的所有人似乎都打算把一輩子塞在一天裡，彷彿擔心有限的生命不足以容納所有想看、想做的事物。米涅娃城市以工程建設與建築而言規模較大，然而相較於地球都會區日夜充盈的多樣化、能量與純粹的生活風貌，米涅娃都市所能提供的卻遠遠不及。米涅娃的科技較為先進，然而在地球這顆神奇的行星上，這股靜不下的繁忙、活躍帶來人類文明如雨後春筍般驚人的爆發，米涅娃的進化速度相對來說根本不值一哂。
在柏林一場科學研討會的演說中，一名甘尼米人告訴他的聽眾，「甘尼米德的宇宙起源理論描述的是一種穩定的平衡，物質出現、靜靜扮演它應扮演的角色，而後靜靜消逝。這種演化方式相當和緩，與我們的氣質和歷史相得益彰。只有人類能夠設想出大霹靂這種災難性的斷裂。我相信，如果你們有機會進一步檢驗我們的理論，你們會拋棄大霹靂的構想。不過我還是覺得人類發展出這個理論出奇合適。各位女士先生，當人類將大霹靂模型的災難性膨脹形象化，他所見根本不是宇宙，他看見的是他自己。」
杭特回到地球十天後，太空部再度找上門，他們表達希望杭特好好享受了假期。不過休士頓有些人比杭特自己所想還要了解他，他們提議他該開始思考回太空部的事了。
更重要的是，透過通訊處，太空部已安排好讓甘尼米德科學代表團到休士頓的航空通訊處總部拜訪，主要是近一步了解太陰人。出於某些原因，甘尼米人一直對人類的直接祖先展現出莫大興趣。而既然太陰人研究由休士頓掌控，大部分工作也在那完成，帶他們去一趟休士頓是理所當然的安排。太空部提議，既然杭特本來就預定要回休士頓，他可以負責成立代表團並擔任嚮導，確保他們安全抵達德州。丹契科也該回休士頓重拾他在西木生物研究所的工作了，他決定和他們一起飛過去。
就這樣，杭特回家後的第二週尾聲，他發現自己來到熟悉的場景：波音一○一七內，北大西洋上空五十哩，正朝西而去。
① Indian 可指印度人與印地安人。哥倫布抵達美洲時，誤以為自己來到印度，因此稱美洲原住民為印度人（Indian）。後人雖然發現了錯誤，但是原有稱呼已普及。
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「我派你去甘尼米德時，是希望你能對這些大傢伙有多一點點了解，沒想到你最後居然帶了一船回來。」葛瑞格．柯威爾嚼著雪茄，坐在辦公桌後看著杭特，臉上的表情半是驚奇，半是裝出來的惱怒。杭特攤開四肢坐在對面的椅子裡，他咧嘴一笑，又啜了一口威士忌。重回航空通訊處總部的熟悉環境感覺很好。同樣的壁畫、占據整面牆的成排顯示器、俯瞰休士頓繽紛塔群的全景窗景—柯威爾的豪華辦公室內一點改變也沒有。
「所以你物超所值啊，葛瑞格。你應該不是在抱怨吧？」
「當然不是，不是抱怨。所有事都有很好的成果，你再度表現優異。只是無論我何時派你出任務，事態都會有種趨勢……失去控制。我總是得到超乎我預期的結果。」柯威爾把雪茄從口中取出，歪了歪頭，「不過如你所說，我沒抱怨。」
航空通訊處處長滿腹心事地盯著杭特研究了幾秒，「所以……第一次離開地球是什麼感覺？」
「啊，就是……一種體驗。」杭特下意識地回道，不過當他抬起頭，看到柯威爾眉峰下的雙眼閃爍著淘氣光芒，他才知道這問題並不單純。他早該知道的。柯威爾的言行絕對都有理由。
「『了解自己』……」柯威爾輕聲引述，「以及其他，或多或少，嗯？」他聳聳肩，彷彿想讓氣氛輕鬆些，不過眼裡仍有光芒。
杭特的眉頭皺起不到一秒的時間，隨著對話轉折後隱含的訊息變得清晰，他的雙眼慢慢睜大。他的腦大概花了兩秒的時間才對上訊息的細節。太陰研究早期，杭特剛從英國搬到休士頓，當時他和丹契科的關係較為尖銳。解開謎題的進展大多數時候都因兩位科學家把精力浪費在私人衝突上而遭受阻礙。不過之後來到荒蕪的月球以及地球與木星之間的真空中，他們似乎忘卻所有衝突。兩位科學家從此開始和諧共處，兩人齊心協力聯手出擊，所有困難迎刃而解，而這正是解決太陰人問題之所需。杭特現在能夠看清了。他突然領悟，事態能夠發展至此並不出於巧合。他帶著全新的觀點凝視著柯威爾，緩緩點頭表達心悅誠服的讚賞。
「葛瑞格。」他用裝出來的斥責語氣說，「你又在背後操弄了，你設計我們。」
「我有嗎？」柯威爾的語調裡有恰到好處的無辜。
「克里斯和我。到了外面，我們才開始把對方當人看、學著群策群力，靠這樣才破解太陰人之謎。你知道會這樣……」杭特控訴地把手指指向辦公桌後，「你就是因此才這樣安排。」
柯威爾縮緊厚實的下頷，緊抿著嘴露出滿意的短暫微笑，「所以嘍，你也物超所值。」他還以顏色，「你應該不是在抱怨吧？」
「圓滑的傢伙。」杭特讚美柯威爾，並舉杯致意，「好啦，對我們雙方來說都是一樁好交易，我覺得做生意就該這樣。但說到現在與未來—你接下來有什麼打算？」
柯威爾往前傾身，雙肘擱在桌上。他長長地吐出一股藍色煙霧，「你從歐洲帶來的這一群外星人怎麼樣；你還是把大部分時間都用在照料他們嗎？」
「現在交到西木手中了。他們對太陰人很感興趣，尤其想看看查理。現在交由克里斯．丹契科負責，所以我會有一陣子空檔。」
「很好。我希望你撥一些心思初步概觀甘尼米德科學。考慮到他們的電腦佐拉克以及他們在各地的研討會與座談會，資訊量已經超過我們所能負荷。騷動平息後，這方面會有多得不可思議的工作得處理。你先前協調查理的調查時，已經建立起很不錯的網路，和世界各地大多數重要科學機構都有往來。我希望你利用這些管道，開始把新東西編目、評估，尤其是對太空部有特殊用途的事物—例如他們的重力研究。我們可能會發現需要依據這些大傢伙想分享的資訊修訂我們自己的研究計畫。現在似乎是開始的好時機。」
「所以團隊還會維持原樣一段時間嘍？」杭特說的是研究太陰人時他帶領的那個團隊，他去甘尼米德後在職務代理人管轄下繼續運作，主要的工作是整理未解資訊。
「對。」柯威爾點頭，「他們的運作模式似乎就是為這工作而設。你跟他們打過招呼了嗎？」
杭特搖頭，「我早上才到，然後就直接過來這裡了。」
「總之去跟他們打個招呼。這裡可能有很多你想見的老朋友。用這週接下來的時間重新安頓好，下週一開始執行我們剛剛說的那些。這樣好嗎？」
「好。我會先去看看團隊成員，讓他們大概了解一下接下來的工作。我想他們會喜歡的。誰知道呢……如果他們開始思考，說不定週一就幫我安排好一半的事情了。」他懷疑地看著柯威爾，「還是說，你覺得這是你付我薪水我該做的事？」
「我付你薪水是要你聰明地思考。」柯威爾咕噥，「也就是授權委任。如果你也想授權委任，那就算是我說的聰明思考了。做就對了。」
接下來的這天，杭特都跟他的團隊待在一起，熟悉他們所有進展的細節—若是廣泛性的事務，他幾乎都每天與他們保持聯繫—也概略向他們說明柯威爾的最新指示。接下來，杭特就躲不掉了。他們拷問了幾個小時，挖出他對於甘尼米德科學理論與技術所能吸收的所有資訊，讓他一直說到午餐時間，成功逼他承諾安排一、兩位甘尼米德科學家到訪，給他們來一場精實的座談。最後，當他在夜間九點終於準備回家時，他心想，在這裡永遠不會遇上缺乏動機的問題。
隔天早晨，他特別小心避開了航空通訊處總部靠近他自己辦公室的那個區域，以拜訪另外一位老朋友拉開這天的序幕。這位老朋友是語言學單位主管唐．麥德森。在這一段太陰人冒險故事中，唐的團隊是最重要的角色之一；他們和數所大學以及世界各地的研究所攜手合作，利用在查理身上找到的私人文件，以及稍後在第谷附近出土的太陰遺跡所找到的太陰微縮文件庫，解開了太陰語言之謎。如果沒有他們的翻譯，根本不可能確切證明太陰人與甘尼米人來自同一個行星。
杭特停在麥德森的辦公室門外，輕輕敲門，沒等門內回應就直接推門走入。麥德森坐在辦公桌後研究一張文件，取自一堆數量難以計算的紙山；少了這座紙山，他的辦公室就不完整了。他抬起頭，難以置信地盯著看了一秒，接著臉被巨大的笑容分成了兩半。
「維特！搞什……」他半從座椅起身，使勁握住杭特伸出的手，「看見你真是太棒了。我知道你回地球，不過沒人跟我說你回美國了。」他示意杭特在桌子對面的安樂椅坐下，「坐，坐……你什麼時候進來的？」
「昨天早上。」杭特幫自己挪了個舒服的坐姿，「我得先見葛瑞格，然後完全被 L 小組絆住。葛瑞格要我們著手思考寫一份甘尼米德科學概論。我的團隊都躍躍欲試……昨晚在海洋酒吧逼著我講到不知道幾點。」
「甘尼米人，嗯？」麥德森咧嘴一笑，「我還以為你說不定會帶一個過來。」
「西木那裡現在有一整群跟克里斯在一起。」
「是啊，我知道。他們預計今天晚點會過來拜訪。這裡所有人的心都懸在半空中，興奮極了，一刻也等不及。」麥德森坐回椅子上，透過交疊的手指打量杭特片刻。最後他搖搖頭，「好吧，我不知道該從哪裡開始說，維特。這麼久了……有好多問題……應該夠我們聊上整天，對吧？還是說你受夠一直有人問同樣的問題，問個沒完沒了？」
「一點也不，但何不留到午餐再說？可能會有其他人想加入，這樣我只要對所有人說一次就夠了；不然我真有可能會受夠，那可不成。」
「好主意。我們就把這個話題留到午餐吧。那猜猜看我們現在熱衷什麼。」
「誰？」
「我們……這個單位……語言學家。」
「什麼？」
麥德森深吸了口氣，直勾勾盯著杭特的眼睛，接著用低沉的喉音發出一連串毫無意義的音節。然後他靠向椅背，得意洋洋地笑開了，臉上的表情在邀請杭特接下隱含的挑戰。
「這到底是在幹麻呀？」杭特彷彿無法相信自己的耳朵。
「連你也不知道？」
「為什麼我應該知道？」
麥德森顯然自得其樂，「我的朋友，那可是甘尼米德語。」
「甘尼米德語？」
「甘尼米德語！」
杭特目瞪口呆地看著他，「以上帝之名，你到底怎麼學會的？」
麥德森拖了幾秒，強化杭特的驚奇感，然後指向立在他桌上一側的顯示器。「我們幫自己接了一個頻道連接佐拉克。它接上地球網路之後，可想而知，存取它的需求多得嚇人。但身為太空部的一員，我們有優先資格。那可真是一部了不起的電腦。」
杭特大感佩服，「所以佐拉克一直在教你們甘尼米德語？有道理，不該浪費像這樣的機會。」
「這是一種有趣的語言，顯然因時間久遠而成熟，而且極度合理化—幾乎找不到任何不規則型態或模稜兩可之處。事實上，甘尼米德語的結構非常簡單易學，但音調和語音屈折變化對人類來說並不自然。這是最困難的部分。」他做出拋棄的動作，「我猜只能當作學術研究了……但如你所說，無法抗拒像這樣的機會。」
「那第谷的太陰文本呢？剩下的也有進展嗎？」
「當然。」麥德森朝兩堆紙山揮了揮手。他的辦公桌以及辦公室一側靠牆而立的桌子都被覆蓋了。「我們這兒可是忙得很。」
麥德森接著描述了杭特不在時語言學家團隊的一些進展，內容包含太陰文化，以及五萬年前他們在米涅娃是如何組成。關於太陰文明那遭戰爭摧殘的歷史，他們得到一幅極小的速寫，另外還有行星部分表面的詳細地圖，記有地理、氣候、農業與工業特徵、一份論文，探討公民對極權主義的要塞─工廠之國，也就是米涅娃所應盡的義務與責任、一份說明書，描述重建化石後得到的米涅娃原生生物型態，以及對造成牠們在兩千五百萬年前突然滅絕的原因提出一些推論。資料多次提及早在太陰人出現前即居住於米涅娃的物種，像甘尼米德這樣的文明，顯然不可能無疾而終，卻沒留下有關自身的大量線索給後裔。太陰人驚奇於甘尼米德城市的廢墟；他們檢驗了甘尼米人那些了不起的機器，但並沒有增長多少智慧；他們也為米涅娃過去的模樣建構出相當可信的樣貌。在太陰人大部分的書寫中，都簡單稱甘尼米人為巨人。
他們談了超過一小時後，麥德森從其他文件下抽出一些圖表，攤開在杭特眼前。那是夜空圖，星辰成群，一時難以辨認。杭特認出散落圖表各處的圖說文字是太陰文；每一則圖說下另有字型較小的英文譯文。
「你可能會對這有興趣，維特。」麥德森興致勃勃地說，「太陰天文學家五萬五千年前畫的星圖。你再多看一會兒，就可以認出熟悉的星座了。和我們現在看到的星座相較下有些扭曲，那是因為相對位移當然隨時間略有改變。其實我們把這些星圖送去給海爾天文臺（Hale Observatory）①的天文學家了，他們可以從扭曲程度計算出這些星圖確切在多久之前繪製。結果距離五萬五千年一點也不遠呢。」
杭特沒說話，只是傾身細看星圖。太迷人了—就在災難降臨前，記錄了太陰文明極盛時期的天空樣貌。麥德森說得沒錯，熟悉的星座都在那兒，只是和現今所見略有不同。剛開始之所以難以辨認，也因為密布星圖的線條。這些線條串起較重要的星群，形成和現今的星座八竿子打不著的圖形；在線條導引下，眼睛傾向沿較不熟悉的路徑看，原本熟知的圖形反倒模糊了。舉例來說，獵戶座還在那兒，但並不是一個單一、完整的結構；有部分連成獨立的小星座，有部分則與獵戶座分離，連接天兔座那通常相當明顯的四邊形，形成其他星座。這樣一來，就得費一番力氣先認出這兩個部分，再在心裡將它們重新結合成一直都在那兒的獵戶座。
「我看出來了。」杭特好一會兒後才沉吟著說，「他們跟我們一樣在星辰間看見圖樣，只是他們看到的是不同的圖。要點時間才能適應，對吧？」
「是啊—很有趣吧？」麥德森附和，「他們不只是看見不同的形狀，構成星群的方式也不一樣，不過這也不意外。我一直都是這樣說的：在觀測者心中，大犬座總是比實際上更像狗。不過這樣一來我們就知道他們的心智以看似和我們相同的方式運作，這還是相當有意思的收穫……甚至像是他們也跟我們一樣對自我暗示相當易感。」
幾秒後，杭特問，「這是什麼？」他指著他一直在研讀的那份星圖上一個朝左手邊延展的圖形。太陰人連結了武仙座、巨蛇座、北冕座和部分牧夫座，形成一個海星的圖形。圖說的英文譯文只有簡單兩個字：巨人。
「我就在想你會不會注意到這個。」麥德森讚賞地點頭，「是這樣的，如我們所知，太陰人對在他們之前存在於米涅娃的甘尼米人知之甚詳。我猜他們一定有點以甘尼米人為他們的星座命名……算是表示敬意之類的吧。」他一手揮過整個星圖，「如你所見，他們以各種事物為他們星座命名，但跟我們一樣，主要都是動物。我想這一定是某種自然趨勢所致。」他又指著杭特剛剛點出來的那個星座，「如果你是屬於天馬行空的那種人，這個圖形應該可以讓你隱約聯想到甘尼米人的形象……至少我可以啦。我是說……武仙這裡是頭和揚起的雙臂……巨蛇是拖在身後微微定住的一條腿……穿過北冕往下到大角的線條則是另外一條腿。看到我說的了嗎？有點像是一個在奔跑或跳躍的人形。」
「的確像。」他雙眼放空了幾秒，然後接著說，「我來告訴你這張圖透露給我們的其他訊息。唐，太陰人在他們歷史的相當早期就知道巨人了，並不是在後來他們發現科學之後。」
「你怎麼知道？」
「請看他們給所有星座的名字。像你剛剛所說，都是些簡單、日常的東西—動物之類的。簡單、原始的人就會以像這樣的事物來命名……來自他們周遭所見的事物。我們的星座也是以同樣的方式而得名。」
「你是說這些名字是久遠之前流傳下來的。」麥德森說，「代代相傳……從遠古時期太陰人剛開始想要變得文明的時候。嗯，我想你可能是對的。」他停下來思考片刻，「我懂你的意思了……『巨人』多半和其他星座在一樣的時期命名。其他星座都是在太陰人還相當原始的時候命名，所以『巨人』也在他們相當原始的時候命名，結論就是太陰人很早就知道甘尼米人了。嗯，我接受這個論點，我想這也不是那麼出人意表。我是說，甘尼米人給我們看過有關他們文明的圖片，從那些圖片看來，整顆星球上一定到處都是他們曾經存在的各種證據。無論是否原始，早期太陰人不可能沒看見。有眼睛就不可能錯過。」
「難怪他們的書寫和傳說裡總提到巨人。」杭特說，「這樣的認知對他們的文明以及思想發展一定有極深遠的影響。想想看，如果蘇美人的生活周遭不乏一支佚失已久、擁有先進科技的種族存在證據，那會有多大的不同。他們說不定—嘿，這是什麼？」杭特原本一邊說，一邊漫無目的地掃視其他星圖，這時他突然打住，低頭細看其中一張星圖，同時伸出一隻手指指著一段文字。這段文字並沒有指向任何一個星座，而是單獨一顆星星；它孤零零的，相較之下顯得較為黯淡。但那段文字卻以顯眼的粗體太陰文標示，譯文寫著：「巨人星」。
「有什麼不對嗎？」麥德森問。
「沒有不對，只是有點怪。」杭特皺眉思考，「這顆星星—它不靠近任何其他星座，根本整個在另外一個半球；靠近金牛座，卻取了這樣一個名字。」
「不好嗎？」麥德森聳肩，「為什麼不該取這個名字？這個名字跟其他名字一樣好。可能名字不夠用了吧。」
杭特還是心神不寧地盯著巨人星看，「但它這麼黯淡。」他緩緩地說，「唐，星圖上星星的不同亮度有明顯差異嗎？我是說，他們是不是跟我們一樣，比較亮的星星會畫大一些？」
「他們確實會。」麥德森答道，「怎麼了嗎？真的……」
「這是哪一顆星？」杭特這會兒明顯入了迷，根本沒在聽。
「不知道。」麥德森攤開雙手，「我可不是天文學家。這很重要嗎？」
「我覺得很重要。」杭特的語調出奇輕柔，而且有點恍惚。
「怎麼說？」
「你可以這樣看。我覺得這顆星星看起來非常黯淡—我猜星等四、五或甚至更低。我懷疑在太陽系裡肉眼到底能否觀測得到。如果確實如此，應該要到太陰人發明望遠鏡後才有可能發現這顆星吧？」
「有道理，所以呢？」
「嗯，我們現在回到它的名字。你看，這種名稱—巨人星—和其他所有星星的名稱一致。你會預期古代太陰人想出像這樣的名稱；但如果古代太陰人根本不知道這顆星星的存在，因為他們不曾見過呢？那就表示這顆星星到後期才得到這個名字，這個時候出現了較先進的文明，天文科學已發展到較高的水準，可是為什麼一個先進的文明會給星星像這樣的名字？」
麥德森的臉上漸漸出現頓悟的神情。他也看著杭特，但太震驚於杭特的言外之意，一時說不出話來。杭特看見麥德森的表情，點點頭確認他所想。
「沒錯。我們必須在黑暗中摸索蛛絲馬跡，找出甘尼米人在他們身後留下哪些證據。而太陰科學家沒有這樣的問題，因為他們有某個我們欠缺的關鍵條件—米涅娃，完整無缺，就在他們腳下，肯定埋藏了大量的證據與線索，夠他們忙上幾個世代。」他再次點頭回應麥德森無法置信的眼神，「他們一定為甘尼米人的事蹟建立了完整、正確的紀錄，但是所有證據都和他們一起消失了。」
杭特停了下來，緩緩從外套內側口袋掏出菸盒，一面快速檢驗他腦中的幾條推論。
「真不知道他們對於那顆我們不認識的星星有些什麼了解。」他最後說，聲音變得非常輕。「不知道他們對於那顆星球有什麼了解，才會替它取這樣的名字。一直以來我們都推測巨人應該遷居其他星球了，但也一直無法證實，或是確認他們遷移到哪顆星球。現在出現這個……」
杭特拿著打火機正要湊到嘴邊點菸，中途停了下來，「唐，在你這一生中，有沒有出現過命運插手、助你一臂之力的狀況？」
「沒認真想過。」麥德森坦承，「但既然你現在提起，我看我也只能認同你了。」
① 成立於一九六九年，其名紀念美國天文學家喬治．海爾（George Hale），位於美國加州聖地牙哥東北八十公里處，海拔一七○六公尺。
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第二十一章
甘尼米德科學家對地球科學社群的了解與日俱增，彼此間的合作也日益緊密。人類在某些領域因為外星人提供的資訊而得到顯著的進展。
科學家利用佐拉克的資料庫重建出地圖，顯示出米涅娃探勘隊早先來到地球時的地表樣貌；當時地球正值漸新世晚期。在這些地圖中，大西洋的寬度幾乎只有二十一世紀地圖中所見的一半，表示繪製的時間非常接近美洲大陸斷裂漂移。地中海寬敞許多，義大利在被持續北移的非洲板塊擠入歐洲、形成阿爾卑斯山前，半島呈逆時鐘旋轉；印度剛與亞洲接壤，正開始推擠出喜馬拉雅山脈；澳洲與非洲的距離則近許多。透過測定這些地圖，得以徹底檢視現有板塊構造學理論；地球科學的諸多面向都獲得嶄新的視野。
在這過程中，甘尼米人拒絕指明他們在地球上的實驗性殖民地所在位置，或是他們造成的生態浩劫影響了哪些區域。他們說，這些事還是留在過去它們歸屬的時光中就好。
在世界各地的物理研究機構與大學中，甘尼米人揭示了甘尼米德廣義科學的理論基礎，說明了重力科技的基本原理與根本概念。如果地球人無法理解某些機械裝置的相關原理、引入還太早，他們就不會提供製作的藍圖，只給予普遍性的指引。他們說人類會在時機成熟時以自己的方式填補細節。
甘尼米人描述宇宙所能供給的無限豐饒資源，為人類描繪出滿懷希望的繽紛未來。他們表示，所有物質都建構於相同的原子，而只要具備正確的知識與足夠的能量，所有人類所需—金屬、晶體、有機聚合物、石油、糖與蛋白質—都可利用隨處可得的多種材料合成。人類自己也已開始發現，數量難以想像的能量正待他們汲取。太陽輻射至太空中的所有能量中，地球實際上只攔截了不到億億分之一。其中還有幾乎一半被反射回太空，剩餘實際穿透到地表的太陽光中，也只有微量被人類有效利用。甘尼米人借用了地球商業用語，將人類碰巧在自家行星地表附近以某種方式捕獲的稀少能量描述為人類的起始資金。他們還預測，人類後世將會把阿波羅視為頭期款，而這則是人類有史以來最有賺頭的長期投資。
幾個月過去了，兩種文化更加緊密結合，並為彼此而自我調整；對許多人來說，巨人似乎從過去就一直與他們同在。夏皮耶朗號航行到世界各地，並在幾乎所有主要機場各停留一、兩日，吸引數以萬計人次參觀。在幾個重大活動中，甚至還載特定團體在一小時內往來月球！只要能夠存取地球網路，並通過永遠塞車的公共交換中心，任何人都可以與佐拉克對話；數個高優先頻道永久保留以分配給學校單位。許多年輕甘尼米人和他們的前輩有所不同，愛上了籃球、足球以及其他類似運動—過去的甘尼米人生活在太空船上，根本連聽也沒聽過像這樣的活動。不久，他們還成立了自己的球隊挑戰地球夥伴。剛開始他們的長輩對像這樣的活動感到有些心煩，但後來他們這樣說服自己：競爭的概念似乎促使人類在短時間內大幅成長；將人類求勝的意志少量嫁接到甘尼米人的分析能力上，看看會有什麼發展，或許也不是壞事。
甘尼米人花了六個月的時間拜訪地球各國，學習地球之道、吸收地球文化、會見地球人—無論高矮胖瘦、貧富貴賤。一段時間後，他們不再是「外星人」了。地球人現在已經接受自己身處一個變動的環境，而甘尼米人只是其中一個新的係數。在甘尼米人前往冥王星的那一週，身處礦坑口的杭特曾觀察到一個現象，而現在杭特再度有了同樣的發現，只不過這一次是全球的規模：地球似乎就是甘尼米人的歸屬之地。身邊少了他們，或是頭條沒了他們的報導，地球不知怎地感覺就是不對。
接下來的某天，一則新聞快速傳遍全球，提及蓋路茨即將短暫出現在地球網路，對所有地球人發布一個重要消息。消息的內容沒有任何蛛絲馬跡，不過當前的氣氛預示著事態有某種重大轉折。到了蓋路茨將發表談話的這晚，整個世界在十億個螢幕前守候觀看。
蓋路茨花了很長一段時間講述甘尼米人抵達地球以來的各個活動，談到大多數他和他的同胞所見、他們拜訪過的地方，以及他們學習到的新事物。他再度表達當甘尼米人看見地球人的孜孜不倦、生氣勃發，以及對生命的切盼狂熱，他們的內心有多驚奇。而這樣的情境，在他們口中那個「屬於你們的、驚人的、超乎夢想的世界」中的每個角落都可以看見。作為甘尼米人的代表，他再度對這顆星球上所有展現出無限友誼、殷勤與慷慨、與他們分享家園的政府與人民表達謝意。
他的情緒一直顯得有些肅穆，這時又加入一絲明顯的陰鬱。「我的朋友，正如你們大多數人所知，長久以來，一直有人猜測我們的太空船在久遠之前離開米涅娃後，甘尼米人徹底遺棄了那顆星球，前往他處尋覓新家。有人推測他們找到的新家是一顆位於遙遠星系的行星—也就是後來大家所知的巨人星。
這兩個想法仍只是推論。好幾個月以來，我們的科學家和你們的科學家攜手研究太陰紀錄，追蹤所有可能讓這些想法更具可信度的線索。我必須告訴各位，我們目前為止的所有努力都徒勞無功。我們無法確認巨人星就是甘尼米人的新家，我們甚至也無法確認甘尼米人是否真的移居其他星球了。
不過現在有一個機會，我們可以讓這些事成真。」
蓋路茨長長的臉靜止不動，堅定地盯著攝影機看了似乎好長一段時間，彷彿知道世界各地螢幕前的觀看者都突然能夠察覺接下來的發展。
「我現在必須告訴各位，我和我的資深船員充分討論並研究過這些問題。儘管成功的機會看似渺茫，我們決定我們必須試著找到答案。太陽系曾經是我們的家，但現在已經不是了。我們必須再度飛入太空，找尋我們的同類。」
他又停了片刻，讓這席話的意義滲入所有人的腦中。
「這並非一個輕鬆的決定。我的族人已花費他們自然生命中的絕大多數時間在太空深處遊蕩。我們的孩童沒有故鄉。我們知道前往巨人星的旅程將耗費許多年。我們當然感到非常悲傷，但就跟你們一樣，我們也必須依循我們的天性。在內心深處，只要巨人星之謎一日未解，我們就不可能得到安寧。
所以，我的朋友，我在此向你們告別。我們在藍天綠地的地球度過一段美好的時光，而我們將帶著這段回憶離開。我們永遠不會忘記地球人的溫暖與殷勤，也不會忘記地球人為我們的付出。可惜的是，結束的時候到了。
我們將在一週後啟程。如果我們的追尋失敗了，我們或我們的後代必將回來。這是我的承諾。」
巨人舉手最後一次敬禮，並微微低頭，「謝謝你們—謝謝所有人。再會了。」
他維持敬禮的姿勢數秒，接著播放就結束了。
廣播結束半小時後，蓋路茨走出甘尼鎮會議中心的大門。他停了片刻，品味夜晚空氣中來自山脈的第一絲冬季氣息。四周靜寂，偶爾才有人影掠過從窗戶流瀉木屋間窄巷的溫暖橘色燈光。是夜有如水晶那般澄澈。他靜立很長一段時間，抬頭凝望著星辰。然後他邁步沿前方的小徑緩緩前行，轉入寬敞的直通道，經過成排木屋，走向被泛光燈照亮的夏皮耶朗巨塔。
他經過太空船的一根支柱，走入被四個巨大尾翼橫跨其上的空間中；在他頭頂竄高的連綿金屬線條立刻讓他顯得渺小。他走近一道通往低艉部的坡道，踏入一圈燈光下，大約六名八呎巨人從坡道底的陰影處冒了出來。他立刻認出他們都是他的船員，肯定都在休息、享受這平靜的夜晚。隨著他走近，他從他們站立的姿態與看著他的眼神察覺有什麼不一樣了。通常他們會愉快地說些什麼，或是熱切地打招呼，但他們這次並沒有。他們只是站在那兒，沉默、退縮。當他抵達坡道，他們紛紛往兩旁站，舉手向長官行禮。蓋路茨回禮後從他們中間走過。他發現自己無法回應他們的視線。沒人說話。他知道他們都看過廣播了，他也知道他們的感受。他無話可說。
他來到坡道頂，通過洞開的氣閘，經過寬敞的空間後走入升降梯，佐拉克在這兒等著。幾秒後，升降梯帶著他快速上升來到夏皮耶朗主船體。
他在地面以上五百呎的高度走出升降梯，沿一道短廊道走到一扇門前，由此進入他的私人艙房。施羅因、蒙查和傑西連在裡面等他。他們姿態各異，坐在房間的各個角落。他察覺到一分鐘前在坡道那兒也感受到的相同氣氛。他站立片刻，低頭看著他們，艙門在他身後無聲關上。蒙查和傑西連不自在地看著彼此。只有施羅因承接住他的目光，但她一言不發。蓋路茨吐出長長的一口氣，緩緩走到他們之中，站在那兒注視著內側牆上的金屬壁飾。然後他轉過身再次面對其他人。施羅因還是注視著他。
「你們還是不相信我們非離開不可。」他終於開口。
他沒必要說這句話，但總得有人開口，不過回應也是不必要的。
科學家挪開視線，彷彿對著她和另外兩人間的矮桌開口，「我們就是這樣，他們長久以來都毫無質疑地相信你。從艾斯卡利斯一直到這裡……這麼多年……你……」
「等等。」蓋路茨走到門旁的小控制面板前，「我不認為這場對話該列入紀錄。」他觸動開關，切斷這個艙房與佐拉克間的所有通訊，也中斷太空船的存檔紀錄。
「你明知道巨人星或任何其他地方都沒有甘尼米德文明在等我們了。」施羅因接著說，那是甘尼米人最接近控訴的的語氣。「我們一再研究過太陰紀錄。結論是什麼都沒有。你正帶著你的族人前往繁星間死去，不會有人回來了。但你讓他們相信空想，這樣他們才會追隨你。這肯定是地球人的作法，不是甘尼米人的。」
「他們讓我們以他們的星球為家。」傑西連低語，一面搖著頭，「二十年以來，你的同胞唯一的夢想就是回家。現在我們找到了，你卻要再把他們帶回虛無的太空。米涅娃毀了，我們無力回天。然而命運突然轉彎，我們找到了新家，也就是這裡。這可不會發生第二次。」
蓋路茨忽然變得非常疲倦。他陷入門旁的斜躺椅中，凝視著盯著他看的三張肅穆臉孔。對於剛剛說的這些事，他無以補充。對，沒錯；地球人的確如失散久遠的手足那般對待他們，他們把一切都和甘尼米人分享。然而在過去這六個月中，蓋路茨看到表層底下的深處。他觀察、他聆聽、他留意、他領會。
「今天地球人張開雙臂接納我們，」他說，「但在許多方面來說，他們都還只是孩子。他們把他們的世界攤開在我們眼前，就好像一個孩子為他的新玩伴展開他的玩具櫃。但偶爾來訪的玩伴是一回事，搬進家裡、對玩具櫃享有一樣的權利與所有權，那又是另外一回事了。」
蓋路茨感覺得到眼前三人想要被說服、想要感受到他思考這些事時的篤定，卻沒有辦法—不再像先前那十多次時一樣。不過他沒有選擇，還是必須再次說服他們。
「人類還在努力學習與自己共處。現在我們只是幾個外星人而已，還算新奇；不過我們的數量終究會成長。地球的適應力仍不具備容納在那種尺度下共存的穩定性與成熟度，只能勉強為之。看看他們的歷史吧。我肯定他們終有一天會有這樣的能力，只是現在時機還未成熟。
你們忽略了他們的自尊心以及與生俱來的競爭天性。終有一天，他們的天性會迫使他們視自己為較低種族、視我們為優勢競爭者，而他們永遠不會被動接受這樣的情況。到了那麼一天，我們只能被迫離開，因為我們永遠無法勉強不情願或心懷忿恨的東道接受我們或我們的做法。而在這之前，一定會先出現許多問題與最後的失和，所以這樣比較好。」
施羅因字字句句都聽進去了，但她的所有思緒還是拒絕這些字句所傳達的訊息。
「因此你要欺瞞你自己的同胞。」她低語，「為了確保這個異星星球能夠穩定演化，你寧願犧牲族人—甘尼米德文明可悲的少數最後倖存者。這又是怎樣的判決？」
「這並不是我的判決，而是時間與命運的判決。」蓋路茨回道，「太陽系曾由我族完全主宰，但那個時代早已結束。我們現在是干擾者—時代錯置；被時間海洋拋棄的殘骸碎片。現在太陽系已經完全由人類繼承。我們不再屬於這裡了。這樣的判決並非由我們來下，而是情勢已然為我們下了這個判決，我們只能接受。」
「但我們的族人……」施羅因還是不認同，「他們不該知道嗎？難道他們無權……」她無助地揮了揮手。
蓋路茨沒有立刻回應，他搖了搖頭，「我不會讓他們知道巨人星的新家子虛烏有。」他堅定地說，「這是我們這些領導者該承擔的負荷。他們沒必要知道……還沒必要。從艾斯卡利斯到太陽系的這段旅程中，對一個目的的希望與信念餵養著他們。暫時還是可以如此。如果我們要帶著他們邁向末日，消逝在未知的冰寒太空深處，無人傳誦、無人哀悼，那在揭曉最後真相前，他們至少應該得到像那樣的安慰。這請求再微小不過。」
所有人陷入陰森的沉默良久。施羅因在心裡反覆思量蓋路茨所說，臉上出現恍惚的神情，接著她逐漸皺起眉，凝聚視線，緩緩抬頭迎視蓋路茨，「蓋路茨。」她的語調出奇平靜沉著，先前的所有情緒都消失了。「我以前不曾對你說過像這樣的話，但……我不相信你。」傑西連和蒙查猛地抬頭。奇怪的是，蓋路茨似乎並不訝異，幾乎像是他預期施羅因會這樣說。他靠向椅背，凝視著壁飾。然後他的視線緩緩回到施羅因身上。
「妳不相信什麼，施羅因？」
「你的理由……你最後幾週以來所說的一切。一點都不……不像你。你強把某個東西合理化……某個更深層的東西。」
蓋路茨沒說話，只時繼續注視著她。
「地球正在快速成熟。」施羅因接著說，「我們與他們雜處，他們也以遠超過我們最狂野想像的方式接納了我們。沒有證據支持你的預測，也沒有證據顯示我們永遠無法共存，就算我們的數量確實增加了。你不可能只因為有極微小的機率可能行不通，就犧牲掉你的族人。你會先嘗試……至少嘗試一陣子。一定有其他理由。除非知道真正的理由，否則我不可能支持你的決定。你提到領導者該承擔的負荷。如果重擔在我們身上，我們當然有權知道原因。」
她說完後，蓋路茨又意味深長地盯著她看了好一會兒。然後他同樣意味深長地把視線挪到傑西連與蒙查身上，他們的眼神應和著施羅因的言詞。接著他似乎突然下定了決心。
他靜靜起身走到控制面板前，恢復了艙房內的正常通訊。
「佐拉克。」他呼喚。
「是的，指揮官？」
「你還記得大約一個月前，我們討論過人類科學家在礦坑口太空船找到的漸新世物種遺傳資料嗎？」
「記得。」
「請展示你的分析結果。除了我和在場其他三人，不可以讓任何人取得這些資料。」
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來到甘尼鎮觀看夏皮耶朗號啟程的群眾就跟當初來迎接它時一樣人數龐大，但心情截然不同。這次不再歡騰，也沒有熱切的興奮。看來人類將會想念這些他們已相當熟悉的溫和巨人。
地球諸政府再度派出大使，太空船聳立在混凝土停機坪上，地球人與外星人在此最後一次面對著彼此。最後的儀式與最終的道別結束後，雙方的發言人遞交臨別贈禮。
聯合國主席代表地球人與地球諸國送上兩個金屬匣，外面飾有繁複的雕刻與寶石。第一個匣內是精選的多種地球樹木、灌木與花籽。第二個匣稍微大了一些，裝著地球諸國的國旗。主席說，巨人抵達新家後，請擇處種下種子；長出來的植物將象徵所有地球生命，並以此作為長久的提醒：從今而後，兩個世界都會永遠是人類與甘尼米人共同的家。至於國旗，則是留待未來的某一天，第一艘地球太空船抵達巨人星時，請讓這些旗幟飛揚在那些植物之上。這樣一來，當地球人終於飛向星辰間的虛空，他們會發現在宇宙的另一端有一小片地球在等著他們。
蓋路茨送給地球的禮物是知識。他送上一只裝滿書籍與圖表的箱子，他說那是甘尼米德遺傳科學的完整介紹。久遠之前，甘尼米人在醜陋的滅絕實驗中導致多種漸新世動物絕種；甘尼米人沒有其他辦法，只能試圖藉由這份禮物彌補。蓋路茨說，無論是動物的任何部位，只要保存下細胞，就能透過文件中所說明的技術提取 DNA 密碼，用以人工控制複製生物的生長。一段白骨、一小塊組織，或一片犄角，都足以合成新胚胎，並生成完整的動物。這樣一來，只要有一點點殘留物，所有曾漫步地表的絕種動物都能夠復活。甘尼米人希望因為他們的實驗而驟然提早死去的生物能夠因此而重活、自由奔跑。
最後一批甘尼米人靜立很長一段時間回報周遭山丘上眾多沉默的揮手道別，然後才緩緩走入太空船。一小群地球人也跟著巨人登船，他們的目的地是甘尼米德；夏皮耶朗預計在此短暫停留，好讓甘尼米人和那裡的太空部友人道別。
佐拉克透過地球通訊網發布了甘尼米人的最後訊息，然後連結就中斷了。夏皮耶朗縮回艉部，進入飛行姿態；它在全世界的注目下孤零零地站立了一會兒。然後它升空，先是緩慢莊嚴，而後如魚得水般一飛沖天。只剩下仰望的人群、排列在混凝土停機坪中央的微小人影，以及遭遺棄的成排大尺寸木屋顯示出它曾在這的痕跡。
夏皮耶朗號內的氣氛也相當肅穆。指揮中心內，蓋路茨站在高臺下的開放空間，身旁是高階軍官；他安靜地看著主螢幕上的藍白圖樣收縮，最後變成地球。施羅因站在他身旁，靜靜沉浸在自己的思緒中。
接著佐拉克說話了，聲音似乎來自周遭牆面。「起飛數據正常。已檢查所有系統，一切正常。請確認指令。」
「指令確認。」蓋路茨靜靜地說，「目標甘尼米德。」
「設定前往甘尼米德的路線。」電腦回報，「抵達時間如排程。」
「主驅動器稍停。」蓋路茨突然說，「我想再多看幾眼地球。」
「維持輔助驅動器。」電腦回應，「主驅動器暫停，等待進一步指示。」
隨著時間流逝，螢幕上的球體緩緩縮小。甘尼米人沉默地看著。
許久之後，施羅因轉向蓋路茨，「說起來，我們還曾稱它為惡夢行星呢。」
蓋路茨露出淡淡微笑，他的思緒還在遙遠的地方。「他們已經從惡夢中覺醒了。真是了不起的種族，他們絕對是宇宙中獨一無二的存在。」
「真是難以置信，居然能夠從那樣的起源演化出這一切。別忘了，我可是出自一所教我相信這根本不可能發生的學校。我們的所有理論與模型都預測在像那樣的生態中不可能發展出智慧、絕對不可能出現任何形式的文明。然而……」她做了個無可奈何的手勢，「看看他們。他們幾乎還沒學會飛行，就已經在談論繁星了。兩百年前，他們還對電力一無所知；現在已利用核融合發電。他們的終點會在哪裡呢？」
「我不覺得他們有終點。」蓋路茨緩緩地說，「他們停不下來。跟他們的祖先一樣，他們必須一直搏鬥。祖先彼此搏鬥，他們則是和宇宙丟給他們的挑戰搏鬥。要是拿掉挑戰，他們會變衰弱的。」
施羅因再次思忖這個神奇的種族；他們從各種可想而知的困難與阻礙中掙扎向上，他們的倔強本身也是一大阻礙，而也是他們的倔強主宰了曾經為甘尼米人所有的太陽系，他們的勝利無人能挑戰。「他們的歷史還是有許多面向相當可憎，同時也有莫名動人、輝煌之處。他們能與我們不能面對的危險共處，因為他們知道自己能夠戰勝危險。他們為自己彰顯了我們不曾得知的事物，而正是因為這樣的知識，帶著他們往前走向會讓我們遲疑的地方。如果是兩千五百萬年前地球人也棲息於米涅娃，我確信事態會有不一樣的發展。他們不會在艾斯卡利斯後就放棄；他們會找到致勝之道。」
「沒錯。」蓋路茨附和，「事態絕對會截然不同。如果這個論點沒錯，我覺得我們很快就會看見結果。地球人很快就會擴張到整個宇宙。不知為什麼，我覺得在那之後一切都將有所不同。」
兩名甘尼米人暫時停下對話，視線最後一次投向那顆違背他們所有理論、原則與預期的星球。往後數年他們肯定會多次把這個影像從太空船資料庫中叫出來回溫，但絕對不會再有像這一刻一樣的衝擊。
良久之後，蓋路茨揚聲叫喚，「佐拉克。」
「指揮官？」
「我們該上路了，現在全速前進。」
圓盤狀的地球化為掠過螢幕的一抹清淡色彩，而後開始淡去。幾分鐘後，那抹色彩融入單調、無法辨識細節的灰色迷霧中。抵達甘尼米德之前，螢幕上不會再有其他畫面。
「蒙查。」蓋路茨叫喚，「我有事要處理，可以請你看顧這裡一下嗎？」
「遵命，長官。」
「很好。如果有任何事需要我，我會在我的艙房裡。」
蓋路茨離開他的同伴，安頓好手邊的事，隨即走出指揮中心。他沿著通道緩緩走向他的私人艙房，完全沉浸在思緒中，忽略了身旁的一切。在身後關上門後，他盯著艙房內牆上的鏡子看了許久，彷彿在尋找他所做的事在他外表造成的變化。接著他癱進一張斜躺椅，視而不見地盯著天花板，忘卻了時間的流逝。
良久，他啟動艙房內的牆面螢幕並叫出包含金牛座在內的星圖。他坐在那兒許久，只是凝視著一個黯淡的點；這個點將會隨著即將展開的漫長旅途而日益明亮。有可能他們全都錯了。總是有一線希望。如果甘尼米人確實移居到那兒了，在夏皮耶朗離開米涅娃後的數百萬年來，他們會發展出什麼樣的文明？他們會擁有什麼樣的科技？有哪些就連他也難以信服的奇妙事物會變成對他們來說司空見慣的常識？他的心朝星圖上那個黯淡的點飛馳，同時間，他感覺到希望突然在他心裡激湧。他開始描繪在前方迎接他的那個世界，一想到得花數年才能得到答案，他感到滿心煩躁與不耐。
他知道地球科學家的樂觀是無限的。坐落於月球背面的雷達觀測站已用它的巨大圓盤朝巨人星以甘尼米德通訊碼發送高功率信號，預告夏皮耶朗號即將到來；這則訊息得花上數年才能送達，但仍會比太空船早許多。
不過他又絕望沮喪地癱進躺椅中。他知道，少數幾名他親信的同伴也知道，巨人星上不會有人接收訊息。太陰人的紀錄證明不了任何事，一切都是地球人一廂情願的想法。
他的思緒拉回神奇的地球人身上—這個種族歷經數千年的掙扎奮鬥，克服了種種可怕的困難，從過往破繭而出，正要迎向長久興旺的前景與智慧……只要多給他們一些時間獨自發展，達成他們勇敢奮鬥的目標。他們從混亂中建立起他們的世界，打破了米涅娃所有智者與科學家的理論與預測。他們有資格獨享他們的世界，不受外力打擾。
因為蓋路茨知道，施羅因、傑西連與蒙查現在也知道了—人類出自甘尼米人之手。
照理說，人類的缺陷、不足與問題應該會讓他們遠離所有成功的可能，而甘尼米人是這一切的直接肇因；然而人類戰勝了所有難關。讓人類獨處，並以他們自己的方式讓他們的世界變得完美，不再受到甘尼米人進一步干預，這才是正義。
甘尼米人已經干預得太多了。
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位於休士頓郊區的西木生物研究所主建物高處，丹契科的辦公室內，教授和杭特正在觀看夏皮耶朗的影像；地球上空的一枚衛星以望遠鏡頭拍攝後傳送下來。影像逐漸縮小，當放大倍率增加時又突然放大，接著再度縮小。
「他們只是在滑行。」杭特坐在牆邊的扶手椅中，「看起來他們想看我們最後一眼。」坐在辦公桌後觀看的丹契科沒回話，只是心不在焉地點點頭。透過廣播放送的評論證實了杭特的觀察。
「根據雷達，相較於我們之前見識過的性能，夏皮耶朗目前僅以相當慢的速度飛行。它似乎還沒有準備進入軌道……只是繼續慢慢遠離地球。這是觀看這艘神奇的太空船飛行的最後機會，所以請好好把握。這絕對是人類歷史上最驚人的一章，而我們正看著其中最後一頁。一切都將因此而改觀。」播放稍停，「大家好，我得到最新消息……太空船開始加速了。它正在急速遠離地球，速度不斷加快……」畫面上的影像以令人困惑的速度展開一段放大縮小的狂舞。
「他們啟動主驅動器了。」杭特說道。同時播放也繼續，「影像開始弱化……現在壓力場清晰可見……它走了……愈來愈模糊……看不見了。我想這就是—」丹契科在辦公桌後按鈕關掉螢幕，聲音與影像同步中斷。
「所以無論等在前方的是什麼樣的命運，他們都迎上前去了。」丹契科說，「希望他們一切順利。」
杭特正伸手往口袋撈打火機與菸盒，一時間無人說話。他靠回椅背後才開口，「你知道的，克里斯，仔細想想，最近這幾年真是了不起。」
「一點也不誇張。」
「查理、太陰人、礦坑口的太空船、甘尼米人……然後是這個。」他指了指空白的螢幕，「還能有更好的年代嗎？相形之下，歷史的其他時期都顯得有些無聊，對吧？」
「確實是……非常無聊。」丹契科心不在焉地回答，他的心思彷彿隨夏皮耶朗一起衝上太空了。
「不過從某些角度來說，我覺得有點可惜。」杭特一會兒後說。
「怎麼說？」
「甘尼米人。我們一直沒有對某些有趣的問題追根究柢，對吧？真可惜他們不能待久一點點—等到我們設法找出更多答案再走。我其實有點訝異他們這麼快離開。他們對某些事一度顯得比我們還好奇。」
這番話似乎讓丹契科花了一些時間思索。接著他抬起頭，視線投向杭特所坐的位置，用古怪的眼神注視著他。他開口時，語氣中帶著一絲莫名的挑戰。
「是嗎？可否請教是哪些問題的答案？」
杭特對著他皺起眉一秒，隨即聳聳肩，吐出一口煙，「你知道是哪些問題。夏皮耶朗離開後，米涅娃怎麼了？他們為什麼要把那些地球動物運過去？諸如此類……雖然現在有點偏學術探究了，不過可以知道的話還是很好，只求能釐清未解之謎。」
「喔，那些啊。」丹契科最擅長裝出這種若無其事的口吻，「我認為無論你需要哪些答案，我應該都能提供。」丹契科平淡的語氣讓杭特一時說不出話來。教授把頭偏向一邊，戲謔地看著他，但無法遏制地流露出一絲他所感受到的興味。
「嗯……老天啊，那答案到底是什麼？」杭特終於說出口，發現自己在剛剛目瞪口呆時失手讓香菸從指尖滑落，這會兒正手忙腳亂想從扶手椅的角落拾起香菸。
丹契科靜靜看著眼前的鬧劇，然後才回道，「我來瞧瞧，如果只是直接回答你剛剛提出的問題，那並無法解釋太多，因為它們都彼此相關。我們從甘尼米德回來後，我一直在進行一些研究，牽涉的領域相當廣泛；大部分問題都與那些研究有因果關係。從頭開始說明到最後應該會簡單許多。」杭特等著他說明，而他先是靠向椅背，手指交疊在下巴前，凝視著對面的牆壁以整理思緒。
丹契科終於再度開口，「你記得嗎？我們回來後不久，你從烏特勒支帶回一份研究，引起我的注意？有關動物製造少量毒素與致汙物以訓練自己的防禦系統？」
「自我免疫作用，我記得，是佐拉克提起的。動物有，而人類沒有。怎麼了？」
「我覺得這主題很有意思，和你討論後又花了一些時間研究，包含和劍橋的塔山（Tatham）教授展開幾次非常漫長且精細的對話。塔山教授是我的老朋友，那方面的事是他的專長。我特別想深入了解成長中的胚胎是在哪些基因的影響下形成這種自我免疫機制。我認為，如果我們試圖準確找出造成人和獸間根本上有所不同的原因，就該在這種層級中探查。」
「結果？」
「結果有趣至極……事實上相當值得關注。」丹契科的聲調下壓，幾乎成了耳語，似乎每個字都加了重音。「正如佐拉克的發現，在現今幾乎所有地球動物身上，控制自我免疫機制的基因與控制另外一個機制的基因密切相關；你可能會說這兩種機制是同一個作用的分支。另一個機制調節二氧化碳的吸收與排斥。」
「我懂了……」杭特緩緩點頭。他還沒看出丹契科的這番言論將導向何處，不過開始感覺到即將觸及某個關鍵。
「你常說你不喜歡巧合。」丹契科接著說，「我也不喜歡。這其中有太多巧合了，所以塔山和我開始稍微再往下挖。調查礦坑口與木五上操作的實驗時，我們發現第二個值得關注的地方，和我剛剛提到的那一個有關—第二個值得關注的地方涉及在太空船裡找到的漸新世動物。漸新世動物身上都具備相同的基因碼元素，不過在牠們身上有一個相異之處。控制剛剛提及的那兩種機制的兩組基因不知怎地分割了，以分離的群集並存在同一個 DNA 鏈上。這樣一來是不是就非常值得關注了呢？」
杭特思考片刻。
「你的意思是，現在的動物身上也具備這兩組基因，只不過都擠在一起，而在漸新世動物身上卻是分開的。」
「對。」
「『所有』漸新世動物？」杭特再度沉思片刻後又問。
丹契科眼見杭特的思路方向正確，滿意地點點頭，「對，維特。『所有』 漸新世動物。」
「說不太通。我的意思是，你首先會想到的是出現某種突變，一種形式變為另外一種—擠在一起變成分離，也可能反過來。在其中一種狀況下，擠在一起是『自然』的地球形式，在米涅娃發生突變；這可以解釋為什麼留在地球的動物後代身上的兩組基因是擠在一起的，米涅娃的動物身上則分離。換個角度，也可以說分離在兩千五百萬年前才是標準，這當然就能夠解釋為什麼那個時期的動物身上兩組基因是分離的，不過在地球後續的演化中，分離又變得擠在一起。」他盯著桌後的丹契科，雙臂大張，「但這兩個論點都有一個基本的瑕疵—這種突變發生在許多不同物種身上，而且同時發生。」
「沒錯。」丹契科點頭，「根據我們所知的所有天擇與演化原則，那基本上就不可能是任何形式的突變了—至少不可能是自然的突變。在多種相異且不相關的物種身上同時且自然地發生，這種可能性無法想像……完全無法想像。」
「自然的突變？」杭特滿臉困惑，「所以你的意思是什麼？」
「非常簡單。我們剛剛都同意一般的自然突變不可能產生這種變異，然而變異確實存在。那麼唯一可能的解釋，就是那並不自然。」
超現實的想法閃過杭特的腦海。丹契科判讀他的表情，並為他說出他的想法。
「換言之，那並非自然發生，而是人為的。基因碼被蓄意改寫。我們現在說的是人工突變。」
杭特一時目瞪口呆。「蓄意」表示是在有意識下的作為，也就是說，是智慧生物的作為。
丹契科再度點頭確認他的想法無誤，「請容我換個方式問你先前提出的問題，我們真正要問的是：是被運去米涅娃的動物改變了，還是牠們被運走後留在地球的動物改變了？現在再把我們剛剛得到的新資訊加入算式中—也就是有人蓄意造成改變—這樣一來我們並沒有其他選項。」
杭特幫他把話說完，「兩千五百萬年以來，地球上沒有人能夠做這件事，所以一定發生在米涅娃。也就是說……」杭特的字句隨著背後的完整含意漸漸清楚而淡去。
「甘尼米人！」丹契科說。他讓杭特慢慢消化這四個字，然後接著說，「把地球動物帶回米涅娃後，他們改變了這些動物的基因碼。至於取自礦坑口太空船中的樣本，我相當肯定牠們的祖先就是以這種方式『被』突變，並準確維持突變後的樣貌。我們手上的證據只能推演出這一個合乎邏輯的結論。此外，還有另外一個有趣的證據也支持這個結論。」
現在杭特什麼都能夠接受了。
「哦？是什麼？」
「出現在所有漸新世動物身上的怪酶。」丹契科說，「我們知道它的作用是什麼了。」杭特的表情幫他問了所有問題。丹契科接著說，「怪酶的生成只有一個特定任務。它負責劈開兩組基因相連的那個點—當然是在那些兩種機制分離的動物身上。換言之，怪酶分隔出控制二氧化碳耐受性性狀的基因。」
「好。」杭特遲疑地說，他還沒完全跟上這個論點。「我接受這個說法……但這怎麼會支持你剛剛關於甘尼米人的推論？我不是很—」
「怪酶並非出自任何自然作用！而是人工製造並放進動物體內。因此才會有放射衰變產物；怪酶是人工製造並加入了放射追蹤元素，所以酶在動物體內的作用才能被追蹤並測量。我們自己也在醫療和生理學的研究大量使用這種技術。」
杭特舉起手阻止丹契科繼續說下去。他在座椅裡往前傾身，閉眼片刻，在心裡一步步走過教授剛剛概述的推理過程。
「對……好……你從一開始就說了，化學作用沒辦法區分放射性同位素和一般同位素。所以怪酶如何選定放射性同位素納入？答案：它沒辦法；一定是有人選定了同位素，因此怪酶一定是人工製造。為何使用放射性同位素？答案：追蹤劑。」杭特再度盯著桌子對面的教授，對方迎視著他，並鼓勵地點點頭，「但怪酶在調整過的 DNA 鏈上有特定任務，而你推論被運到米涅娃的動物身上的 DNA 都被人工修改過……啊，我懂了……我知道為什麼這兩者息息相關了。你的意思是，甘尼米人修改了地球動物的 DNA 碼，並製造出某種酶，讓它在修改過後的 DNA 上運作。」
「沒錯。」
「那這一切的目的是什麼？」杭特明顯興奮了起來，「有任何概念嗎？」
「有。」丹契科回道，「我想我們有。其實我們剛剛考慮過的那些事已經告訴我們推測他們目的所需的所有資訊了。」他往後靠，又疊起手指，「有了以我剛剛描述的方式運作的酶，他們的目標也就很清晰了。至少就我看來……如果 DNA 經修改的動物被植入怪酶，牠們生殖細胞內的染色體也會改變。這樣一來，牠們產下的後代品系也會具備二氧化碳編碼，以簡潔、獨立成組的形式存在，能夠相對簡單地操弄與『取得』。只要你有意，也可以分離出這個特定性狀，或許在較後期的子代身上針對這種性狀做進一步實驗……」丹契科說到最後幾個字時音調出現古怪的轉折，彷彿暗示著這席話的重大隱藏關鍵就要揭曉。
「我知道你的意思。」杭特說，「但不太懂為什麼。他們的目的到底是什麼？」
「那就是他們在所有其他方案都失敗後訴以解決環境問題的方法。一定是甘尼米人還在米涅娃時的後期才想出這個方案—夏皮耶朗去艾斯卡利斯之後，否則施羅因和其他甘尼米人應該會知道。」
「他們打算怎麼解決？抱歉，克里斯，我恐怕還沒能完全跟上你。」
「我們再稍稍複習一下他們的處境。他們知道米涅娃的二氧化碳濃度開始提高，有一天將達到他們無法承受的程度；甘尼米人會受影響，其他米涅娃原生物種則否。因為他們在一代代遺傳中喪失了耐受度，換取較佳意外抵抗力。他們在決定永遠除去第二循環系統時就喪失了二氧化碳耐受度。他們拒絕氣候工程的解決方案，試圖移居地球，並以艾斯卡利斯進行實驗，但兩者都失敗了。後來他們一定又試了其他方案。」
杭特全神貫注地聆聽。他做了個手勢表示全盤接受，只說了兩個字，「繼續。」
「然而他們確實在地球有所發現：一個生命家族，起源於比米涅娃溫暖的環境；因為必須分攤負荷，雙循環系統成為米涅娃的標準配備，而這個生命家族無須為此問題所苦。地球動物在處理二氧化碳方面演化出截然不同的機制—完全不需要第二循環系統。」
杭特一臉難以置信。他盯著丹契科看了幾秒，而後者只是靜靜等著他回應。
「你該不會是想說……他們沒有浪費力氣，直接取用這種機制？」
丹契科點頭，「如果我的懷疑無誤，他們正是這樣打算。他們把動物從地球運到米涅娃以進行大規模遺傳實驗。至於實驗的目的，我相信有三層：第一，調整基因碼，從擠在一起—借用你的說法—的基因中分離出在地球自然演化而來有關二氧化碳耐受度的部分；第二，分隔出那一段基因，並以完整、可作用的單元傳遞於後代的方法就是怪酶，他們打算透過實驗讓這種方法更臻完美；第三只是我的猜測，將這些基因植入米涅娃動物身上，藉以查明是否能夠調整米涅娃生物，使其發展出不依靠第二循環系統處理二氧化碳的機制。我們有證據顯示頭兩個目的已達成；第三個至少在現階段還純屬推測。」
「如果他們第三個目的也達成了，下一步就會是……」杭特的字句再度淡去。甘尼米人的謀劃極度精巧，他無法輕易全盤接受。
「如果成功了，也沒有令人不快的副作用，他們無疑想在自已身上植入同樣的基因。」丹契科證實了杭特所想，「這樣一來，他們可以享有內建的耐受性，而且會妥善地永遠存在於後代身上，同時保有拋棄第二循環系統所得到的所有優勢。自然演化拋棄了某種深受渴望的解決方案，智慧生物在這種情況下為了超前自然能做到什麼地步，你不覺得這真是個絕佳案例嗎？」
杭特起身開始緩緩踱步橫過辦公室，一面驚歎著甘尼米人竟構想出如此計謀，真是大膽至極。甘尼米人曾表達他們對於人類總是準備好正面迎戰大自然的所有挑戰有多驚奇，不過人類絕對有不願踏足的領域。甘尼米人的基礎本能帶領他們遠離讓身體遭受損傷的危險、衝突等，然而他們對以智慧冒險與戰鬥的渴望顯然也是無法遏抑；就是在這種渴望促使他們航向繁星。丹契科靜靜觀看，等待著他知道即將接續而來的那個問題。杭特終於停了下來，轉身面對辦公桌。
「對，確實很巧妙。」他附和，「但沒有成功，對吧，克里斯？」
「遺憾的是確實沒有。」丹契科坦承，「但我覺得失敗的原因不該歸咎於他們。我們或許在科技方面還落後於他們，不過我相信我們站的位置能夠看清他們是哪裡出錯。」他這時沒等杭特提出顯而易見的問題，直接往下說，「對於我們自己星球上的生命，我們的了解遠超過他們所能；這是我們的優勢。我們能夠取得數千名科學家數世紀以來鑽研這個主題的成果，兩千五百萬年前來到這裡的甘尼米人則無法。尤其他們不可能得知塔山教授和他在劍橋的團隊剛剛才出爐的新發現。」
「擠在一起的自我免疫與二氧化碳耐受基因？」
「正是如此。甘尼米德基因工程師永遠不會知道，為了簡化後期的實驗，他們分離出後者，但同時也失去了前者。因為他們採用的做法，他們培育出來的後代會是進一步二氧化碳耐受研究的絕佳對象，但他們也失去了自我免疫的能力。換言之，甘尼米人創造並培育了一整群各式地球動物，但這些動物身上沒有絲毫能夠讓體內充斥微量致汙物以激化自身防禦程序的古老機制—當然，現在仍存活於地球的動物後代身上仍看得到這樣的機制持續自然地演化。」
杭特低頭看著丹契科，眉峰緩緩皺起，彷彿突然有了其他想法。
「但不只這樣，對吧？自我防禦作用和更高階的大腦功能有關……你想說的和我以為你想說的一樣嗎？」
「我想是的。如你所知，現今動物身上的自我免疫作用在自己體內注入毒素，這些毒素具備抑制更高腦中樞發展的效果。還有另外一點—塔山的最新研究結果顯示，因為地球生物自發的演化方式，暴力與侵略性的程度與那些腦中樞也密切相關。這麼一來，甘尼米人會發現除非抑制更高腦功能發展、額外加入侵略性變強的趨勢，否則無法製造出他們想要的變體。在那樣的情況下，再加上甘尼米人的行事作風，我不認為他們會繼續進行實驗。他們永遠不會冒險在自己體內注入像那樣的東西，無論情況再危急都不會。絕不可能。」
「於是他們判定實驗不值得繼續，完全拋棄這個想法，重新開始。」杭特幫丹契科說完。
「或許，但也未必。我們無從確切得知。為了蓋路茨和他的朋友，我確實希望是這樣。」丹契科靠向辦公桌，心情隨即轉為嚴肅。「不過無論答案是什麼，至少你剛開始提出的一個問題現在有了明確的答案。」
「哪一個？」
「試想當甘尼米人不得不接受他們野心勃勃的基因工程方案遇上麻煩時，米涅娃的狀況會是如何。他們可以遷居其他星球，或是留在自己的世界等死。無論如何，甘尼米人存在於米涅娃的時間屈指可數。現在把他們拉出算式，還剩下什麼？答案—兩群動物，都妥善適應、足以應付環境。一群是米涅娃原生種，一群是引入的地球種經過人工調整的後代，兩群動物都在甘尼米人離開後自由漫遊於米涅娃。然後在算式裡放入另外一個係數—我審問了佐拉克好長一段時間才得到這個係數：米涅娃原生種不會毒害地球食肉動物。你有什麼結論？」
杭特用圓睜的雙眼凝視著丹契科。
「克里斯！」他以氣音說，「那會是一場血淋淋的屠殺。」
「確實。試想這樣一個星球，居住其上的只有畫在礦坑口太空船牆上的那些可笑繽紛卡通動物；這些動物不曾演化出任何防禦、藏匿蹤跡或逃脫的技能，也完全不需要戰或逃的本能。現在在牠們之中丟進一些地球常見的掠食動物—其中任一種都歷經數百萬年天擇，擁有強化過的殘暴、鬼祟與狡詐技巧……再加上牠們原本遭抑制的更高智慧已獲得發展，原本就令人生畏的侵略性又進一步強化。現在你看到什麼樣的畫面？」
隨著畫面出現在杭特的心靈之眼前，他只能繼續在充滿恐懼的沉默中瞪著丹契科。
「這就是牠們滅絕的原因。」杭特終於說出口，「可憐的米涅娃動物園根本一點勝算也沒有。難怪甘尼米人離開後牠們只存活了少少幾個世代。」
「還有另外一個後果。」丹契科接話，「地球食肉動物專心掠食最容易得手的獵物—原生種—地球食草動物因而得到喘息的空間，擴大族群，立定根基。等到米涅娃原生種死絕，食肉動物被迫重拾舊習，不過這時情況也趨於穩定。不同物種雜處且平衡的地球動物生態獲得餘裕，就這樣在米涅娃建立了起來……」教授轉換為一種輕柔古怪的語調，「於是情況就維持這樣……一直到太陰人的時代。」
「查理……」杭特感覺到丹契科終於暗示著某件他一直在醞釀的事。「查理。」杭特又說了一次，「你在他身上也找到怪酶，對吧？」
「對，不過是某種劣化的形式……彷彿正在完全消失前的最後階段。怪酶當然會消失，畢竟它已不存在於人類身上……但有趣之處在於，如你所說，查理身上有，其他太陰人也理所當然有。」
「而怪酶的來源只有一個……」
「確實。」
揭露的真相完整襲向杭特，他不禁伸手扶住額頭。他緩緩轉身迎上丹契科肅穆的目光，慢慢的，他換上無法置信的表情，奮力抗拒理智已赤裸拆解出來的答案。他虛弱地倒向最近一張椅子的扶手。丹契科一言不發，讓杭特自己拼湊出全貌。
「米涅娃的動物中包含最新的漸新世哺乳類樣本。」杭特好一會兒後才開口，「他們幾乎肯定和地球同時期的產物一樣先進，並具備更加進化的最大潛能。甘尼米人無意間解除了大腦進一步發展的限制……」他抬起頭，再次迎上丹契科沉著的目光，「他們可能就此加速前進，沒有任何阻礙。隨著他們的侵略傾向同時被釋放……一整族脫韁的突變體……外表是人，內心卻是科學怪人……」
「理所當然……就是查理的起源了。」丹契科的音調相當沉重，「他們理當無法存活。甘尼米德科學家的所有理論與模型都說他們必當自我毀滅，而這也幾乎成真。他們把一整個星球變成一個巨大的要塞；一旦他們發展出科技，隨即讓他們自己的生命陷入無止境的戰爭與殘暴中，堅決要毀滅所有敵對的國家。他們想不出其他辦法解決他們的問題。到最後，他們真的自我毀滅，也順便毀了米涅娃……至少毀了他們自己的文明；我也不知道那是否能以文明稱之。他們本該徹底毀滅，但在百萬分之一的機率下，那竟沒有真的發生……」丹契科抬起頭，讓杭特接著補充。
但杭特只是坐在那兒，一個字都說不出來。殘存的兩大太陰強權彼此對立，引發核子浩劫，徹底改變了米涅娃衛星的樣貌，米涅娃崩解，衛星朝內墜向太陽，而後被地球捕獲。衛星上寥寥無幾的生還者還握有一些資源，足以展開絕望的最終之旅—一個新世界現在高掛在他們頭頂的天際，而他們要飛向她的地表。四萬年來，生還者的後代融入地球的生存掙扎中，但最後仍擴散到整個星球，成了他們的祖先在米涅娃時那樣令人畏懼的競爭者。
後來丹契科靜靜地又開了口，「一段時間以來，我們都推測太陰人乃至地球人皆源自一場空前的突變；孤立於米涅娃的哺乳類在演化過程中的某處發生這樣的突變。我們也注意到人類在演化過程中不知怎地拋棄了其他動物都具備的自我免疫作用。現在，我們不僅找到證實這些事為真的證據，也了解了何以致此。其實在同樣的演化路徑上還有其他許多動物，但都隨米涅娃而滅絕，只除了唯一一種。只有一種—人類以太陰人的形式—回歸。」丹契科停了下來，深深吸了口氣，「米涅娃確實發生一場空前的突變，但那並非自然突變。一些極端的特性促使太陰人邁向滅亡，幸好這樣的特性在現代人類身上少了些；然而，我們祖先也具備同樣的遺風，就寫在我們的一頁頁歷史中。智人是甘尼米人一連串失敗的遺傳實驗的最終結果！
甘尼米人相信人類正緩慢但確實地從不穩定與造成太陰人毀滅的不可控暴力中恢復，希望他們是對的。」
兩個人沉默良久。杭特暗忖，還真諷刺啊，甘尼米人先是說了那些話，最後居然這傳遞兩千五百萬年的一切主要就是出自他們自己之手。在這段時間內，靈長類在米涅娃演化出智人，太陰人興起而後殞落，人類在地球活躍了五萬五千年，而夏皮耶朗號一直航行於太空中；科學法則扭曲了時空，他們在此神祕作用下得以留存。
「甘尼米人一連串失敗的遺傳實驗。」杭特重複丹契科說過的話，「是他們起的頭。他們回來後，發現我們開著太空船，蓋了核電廠，覺得我們的進步程度是奇蹟。一直以來，這一切都是兩千五百萬年前他們在自家實驗室裡起的頭……而且還因為實驗效果不佳而放棄了！克里斯，想起來還真好笑。好笑極了。現在他們永遠離開了。真不知道他們如果知道我們知道了，會說些什麼。」
丹契科沒有立刻搭話，滿腹心事地盯著辦公桌桌面看，彷彿在考慮該不該說出他現在的想法。最後他往前探出一隻手，漫不經心地滿玩著一枝筆。他開口時沒有迎上杭特的目光，繼續看著那枝在他指間滾動的筆。
「你知道的，維特，在甘尼米人離開的前幾個月，他們對地球生物化學的各面變得興趣高漲，包含有關查理、人類與礦坑口漸新世動物的所有資料。他們有很長一段時間都滿心好奇，佐拉克的問題問個沒完。然後大概到一個月前，他們突然又絕口不提這個主題了。」
教授抬頭迎視杭特，目光直接坦率。
「我想我知道原因。」他的聲音非常輕柔，「我不用特別指出來，杭特……他們都知道。他們知道。他們知道他們把一種畸形得可悲的動物送進嚴峻的宇宙，讓這種動物在毫無希望的困境中獨力謀生；然後他們回來了，看見這種動物變成—輝煌成功的征服者，笑看所有宇宙拋來的挑戰。這是他們離開的原因。必須讓人類不受打擾、以自己選擇的方式把人類為自己建立的世界變得更完美；甘尼米人相信這是他們欠人類的。他們知道我們的過去，也看見我們自己打拚出來的成果。他們覺得我們過去已經遭受太多干預，而且顯然更能妥善掌握自己的命運。」丹契科拋下筆，抬起頭，為這席談話拉上終幕，「而維特，我說不出原因，但我不覺得我們會讓他們失望。最糟的部分已經過去了。」
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終章
坐落於月球背面的觀測所透過巨大的碟形雷達天線發出訊號。訊號從太陽系邊緣朝外飛馳，進入遠方空寂太空的巨大深淵中。這陣低語刷過一個哨兵的感應器；這個哨兵已經在此日夜不停站崗了好長好長一段時間。機器人體內的迴路了解並回應了組成這則訊號的甘尼米德密碼。
機器人體內的另外一個儀器將訊號轉為力與場的震動；這種震動遵循人類未知的物理定律。然後儀器再將震動發送到一個存在境界；在這個境界中，時間與空間的宇宙只是虛幻的投影。在這虛幻宇宙的另一部分，一顆溫暖、生氣勃勃的行星環繞著一顆活躍恆星的軌道運行；這顆行星上的另外一部機器收下訊息並進行解碼。
機器人建造者收到通知，立即對機器人回報的內容大感驚奇。哨兵提取他們從太空超結構發送過來的回覆，再將訊息轉為電磁波，然後朝太陽系第三行星的衛星傳送。
與接收器相連結的儀器匯入訊息，但月球背面觀測所的太空人完全不知該如何解讀。幾光年內應該都不會有人回應訊息才對，然而他們才開始傳送出去不過幾小時，居然就收到回音了。太空部的官員也大惑不解，科學家利用從佐拉克的資料庫搬來的資訊將這則訊息從甘尼米德通訊碼轉譯為甘尼米德語，時間就這樣過去了。沒人知道是怎麼一回事。
然後有人想到可以找航空通訊處的維特．杭特博士。杭特立刻想起唐．麥德森的甘尼米德語研究，並將文本寄送給語言學家，看看他們能否解讀。麥德森和他的助手研究了四十八個小時。他們沒遇過像這樣的任務，而且少了隨叫隨到的佐拉克指引，這樣的任務快不起來。但是訊息相當簡潔，最後雙眼泛紅但大獲成功的麥德森交了一張紙給杭特，上面是機器輸出的文字：
我們的祖先從米涅娃來到這裡後，代代相傳著許久前的艾斯卡利斯冒險故事。無論你們是如何抵達那兒，也無論你們如何找到我們，回家吧。現在有了新米涅娃。我們是你們的子女，我們在等著迎接你們回家。
航空通訊處的其他人還解碼出一些數字和數學符號；參考銀河鄰近地區可快速定位的脈衝星確認過光譜型與幾何位置後，判定訊息來自巨人星。
這訊息具體是透