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拜读刘光弼教授大著《老子试读》有感

老子《道德经》一向被认为是玄而又玄的形而上学著作，五千言的真义也不知道经过了多少释注，都在设法探索老子原义。但是，在中国哲学发展中，无论是自承承传老子的道家，或是成为主流的儒家，或是误解道家的道教，相互之间毕竟存留着太多的不协调，对“无为无不为”的注解，对“民至老死，不相往来”的批判，对“道生一，一生二”的意见，在此都呈现着各说各话的主观解释。及至中西交往之后，洋人对《道德经》的兴趣，也越来越浓厚，介绍的文章，翻译的作品，真是汗牛充栋。单就一个“道”概念，就有十几种不同的翻译，至于老子的内容，那就歧义更多了：有形上学家把老子看成本体论者，有神学家说老子已获得了三位一体的启示，有神秘学者以为老子有能力通天，等等不一而足的西方哲学思想，用来解释《道德经》的原文。

由于老子是二千多年以前的思想家，故此《道德经》是古老的书本，无论是思想的内容，或是表达思想的方式，都与当代有一段很长的距离。生活在现代的人，如果想吸取传统的智慧，对古书的了解当然是第一步工作。因而近年来，古书今注今释的工作，一直在许多文化工作者的默默耕耘中。

有幸拜读刘真光教授的《老子试读》，一开始就直觉到刘教授参与了这项承传文化命脉的神圣工作，在今天经济第一、实用为先的世风下，其精神、其勇气都是值得各同道喝彩的。进而开始进入章节之中，发现刘教授对古书赋予时代意义，拉近了传统与当代的距离：尤其是能用当代人的语言，以及当代人的感受，去理解宇宙和人生的真谛，更属难能可贵。

在“破”的学术意义上，刘教授排除了老子消极遁世的误解，同时亦驳斥了把《道德经》视为卜巫之术的行径，更摈弃了认为老子的权诈功利的想法；可以说把历来对《道德经》的误会，都统统处理驳斥。

在“立”的创见上，说明了老子的哲学，实足以破解唯物辩证法的迷惑，而为心灵生命境界，开创出超然的立场和出路。

道家的当代意义，也就在于指导当代迷失的一代，如何在求名求利的桎梏中，开展出生命情调与意境，然后把这意境落实到和谐的、守本分的人生中。刘教授的新注的确担当了此一大任。寄望此书的出版，能给当代人一条指点迷津的出路，而能在各种现实环境的挑战中，超越一切，同时落实到生命之中，而完成个人的，以及群体的使命。

邬昆如　识于台大哲学系办公室





老子试读提要概说（代自序）

“人法地，地法天，天法道，道法自然。”老子的中心在于一个“道”，而道的根源就是自然。而这一个自然，是有规律的，是循环的，是流转运动的。所以老子说：“有物混成，先天地生，寂兮寥今，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母，吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大，大曰逝，逝曰远，远曰反。”由这一个万物根源、循环周行的大道，成了老子宇宙论的中心，再由这一个宇宙论，而泛演到老子的人生论与政治论。整个老子的思想体系与层次可见都是由这一个万物根源、宇宙中心、人生真理、自然规律的大道所演化出来的。读老子不可不知！

老子主张“以道佐人主，不以兵强天下”，且以为“夫乐杀人者，则不可得志于天下矣”。可见老子也重在一个“仁”字。老子主张“广德若不足，建德若偷，质德若渝”，可见老子亦非不重于“德”。老子以为善为道者，“犹兮若畏四邻，俨兮其若客。”“敦兮其若朴，旷兮其若谷。”拘谨戒慎，不敢放肆，敦厚淳朴，谦逊卑下，可见老子虽未明言“礼”字，却含蕴守礼精神在内。老子认为“上仁为之而无以为，上义为之而有以为”。“圣人无常心，以百姓之心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。”老子所求的上仁上义，正是立身处世的义理。这里的“善”字可诠释为“义”字。由此可见老子所谓“绝圣弃智”“绝仁弃义”，乃是弃绝虚名利欲，不用智伪巧诈，撇除繁文缛节，不为矫揉造作。所谓“见素抱朴，少私寡欲”是也。故绝非老子悖违仁德，弃绝礼义。老子故奇其说，无非导入正义。亦读老子不可不知！

老子说：“知其雄，守其雌，为天下溪。”“知其白，守其黑，为天下式。”可见老子主张仍有知、有守、有为！论者以为老子清静无为，乃是消极退缩不为，实属大谬。无为者非不为也，而是“处无为之事，行不言之教”。潜移默化，身体力行，而后众望所归，始为天下溪；风行草偃，始为天下式。故非消极退缩，而仍是有知有守而有为。老子识透世情，一语道破，所谓“将欲歙之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲废之，必固举之。将欲夺之，必固与之”。论者遂以老子为权术阴谋家，亦千年来有诬老子也。正若责世风偷薄、人情炎凉者，反是古道热肠之士。春秋末世，群雄纷争，大道沦丧，老子提醒治国之士，“国之利器不可示人”，听人左右，任人簸弄，信人欺诈，必至亡国。故当有此“微明”自知之道。这才符合老子“致虚极，守静笃”，无私无欲，不争不竞，淳朴退让之基本精神，此为读老子也不可不知。

近代哲学家，以二分法视万事万物。以为凡物必有矛盾，凡事必有对立，于是倡其互斥论，以戕贼天理，泯失人性！老子以为：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”凡物有差异性不一定矛盾，凡事有对立性也不一定斗争。而且相辅相成混为一体。所谓阴阳互易，盈亏相替，盛衰循环，周行不殆，才是自然规律，人生真理。所谓：“反者道之动，弱者道之用，天下万物生于有，有生于无。”及“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和”及“万物归焉而不为主！”故老子足以破解互相矛盾之旧说！而老子以为“飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者，天地。天地尚不能久，而况于人乎”。又说：“强梁者不得其死。”并“民不畏死，奈何以死惧之”及“民不畏威，则大威至！”更是对苛严暴逆者的当头棒喝！故读老子当可增益酷虐必亡、天道必胜之信念。亦读老子者不可不知！

不以阴阳巫卜读老子，不以虚玄奥秘读老子，不以宗教迷信读老子，不以禅佛之说读老子。则老子之道，裨益于修养身心，洞明事理，体悟天道，从政处事，皆可获益于平实之间。笔者宗旨在斯，故力戒虚玄奥秘，避其晦暗生涩，务求通畅明白，浅近易知，使人人不再视老子为莫测高深之畏途。但笔者自惭粗浅庸俗，尤恐词不达意，所以称之为老子“试读”，以此就教于海内高明先进，望多包容宽宥，并予赐教改正是幸。

——一九八三年仲秋
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【第一章】

“道可道，非常道；名可名，非常名。无名、天地之始；有名、万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”

试读

“道”的本体是深奥莫测的，如果可以用一般的言语来讲解的“道”，那就不是宇宙本体自然规律恒久不变的真道了。“名”的实质是微妙不显的，如果可以用一般的言语来形容的“名”，那就不是事物内涵、至理真相永远不易的至名了。无状无象，无以名之，是为天地形成的本始；有动有静，有所运行，是为万物创生的根源。故而当澄澈思虑，常处于“无”，才能由内心观照领悟宇宙真道本体之奥妙；守静待变，常处于“有”，才能由内心体会明白天地至理运用之无涯。这“无”和“有”两者，名虽互异，却是同出于“道”。一为道之体，一为道之用，都可说是奥妙莫测的。奥妙莫测到了极点，那“道”的一切变化奥妙均在其中，毋庸他求了。

注释

“无名、天地之始；有名、万物之母。”一句，原为王弼之断法。及宋，王安石以为名由形生，有形始有名，既称无，何得有名。乃改为：“无、名天地之始；有、名万物之母。”笔者以为上一句已说明名可名，非常名。既非常名，乃指道之用而言。如此全文贯通，先后一气，而不至扞格难入，诘屈聱牙。读古文求其融会贯通，得其精要，为第一义。不必要标新立异，故奇其说。故而笔者仍以王弼之句读为宜，而采王说。按“徼”字可作边际解，故注译为“无涯”。





【第二章】

“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而不居。夫唯弗居，是以不去。”

试读

天下之人都知道美之所以为美，人人都想掠美据为己有，则人心丑恶岂不由此而生。天下之人都知道善之所以为善，人人都想攫善各善其善，则社会争竞又何得安宁，一旦巧取豪夺纷起，故为不善了。其实天下万物的事理，根本是有无相互发生，无才能陪衬有；难易相辅相成，难才能显其易；长短相比相形，有短才有长；高下相较相倾，有下才成高；音乐强弱相配相和，才能和谐悦耳；步武前后，相从相随，才能先后一致。又何必分别美丑、善恶；何必计较有无，难易，长短，高下，强弱，前后。故而何庸自扰，争竞不休，攘攘不安。所以圣明之人体悟大道，顺应自然，不争不攘，以“无为”的态度来处世，不凭一己之得失厉害的观念。并且躬践实行，以身感召，用“无言”的方式来教化，不凭一己的好恶主见的意念。天地滋生万物，孕育生长，悉听自然，并不加干预。万物衍生，上天并不据为己有；万物教育，上天并不恃为己能，万物充塞天下，上天也不居其功！正因为天地宇宙之真道，是有功不居，所以才能恒久不变，永远不朽。

注释

“不辞”，范应元本作“不为始”。敦煌本，亦同。毕沅考据：古“始”与“辞”同音，可能为假借之误，为求文义畅通，笔者乃从毕说。于此作不加言辞解，故训为不加干预。





【第三章】

“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。”

试读

不崇尚名位，可以减少一般人民妒忌争逐之心；不贵重难得之财宝，可以祛除一般人民为盗强得之念。如果没有贪求的欲念，则可使民心不乱，社会安宁。所以圣明之人治理天下，决不鼓舞贪欲妄念，要净化人民的心思；决不迫使铤而走险，要充裕人民的生活。决不助长投机取巧，要抑止人民的奸诈；决不疏离淳朴生活，要使人民劳动筋骨。假如能使人民经常保持无求无贪，淳朴自然，那么别有用心的奸诈之徒，就无法鼓煽利用人民，而不敢有所作为了。故而用“无为”之治的影响，是深长久远的。若能保持民心的淳朴社会的安宁，那天下就没有治不好的了。

注释

按尚贤之贤，寒山云：“尚贤，好名也。名为争之端。”故不作贤德之贤解，而训为名位声望也。按实其腹，无饥无馑，乃指充裕民生言也。弱其志，心志为智力巧诈之出处。老子以为“智慧出，有大伪”，“民之难治，以其智多”。是为机诈之智，而非真知之智。故弱其志，乃削弱抑止人心志之机智伪诈而言也。





【第四章】

“道冲，而用之或不盈。渊兮似万物之宗；挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。”

试读

道的本体是浩瀚空虚的，而道的运用是没有穷尽、永无止境的。（盈，尽也。不盈指没有穷尽，永无止境）它深奥莫测如同深渊；好似本是创造万物的根源与主宰。道是隐而不显，非外在可见；是纯而不乱，非繁琐紊杂；是光明和谐，非暧昧晦暗；是万有一体，非标新立异，故作特殊。深潜无形，无踪无迹，却又似乎无所不在。我不知道这一个道究竟如何产生。也许在天地主宰万有之先，没有宇宙之前，已先有道了。

注释

道冲，傅奕本作盅，冲为盅之假借。说文解字：“盅，器虚也。老子曰：‘道盅，而用之。’”盅乃形容道之中空虚渺，故笔者以为作浩瀚空虚解。

按万物之宗者，万物之宗主也。故为万物之根源与主宰。

锐，是锋芒外露也。故挫其锐，作隐而不显解；纷是繁琐复杂。解其纷，作纯而不乱解；尘，乃世俗也。同其尘，指混同世俗，万有一体，道即在万物之中。而不标新立异惊世骇俗，故弄玄虚，故作特殊也。

谁之子者，指由何而创生也。

帝，上帝也。《中庸》：“郊祭之礼所以祀上帝也。”《诗经》：“上帝临汝，毋贰尔心。”《说苑·修文》：“神者天地之本，万物之始也”。故帝，作天地万有主宰解。道似即为天地主宰，却又在宇宙万物之先。





【第五章】

“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥乎！虚而不屈，动而愈出，多言数穷，不如守中。”

试读

天地的主宰无私无亲，廓然大公。对待宇宙万物，听其自生自灭，或存或亡，如同看待“刍狗”一样。圣明之人体悟天道，也一样无私无亲，廓然大公。对待天下百姓，任凭其自强自败，或兴或衰，如同看待“刍狗”一样。万物之生灭存亡，非天地所能挽回，人生的盛败兴衰，也非圣人所能帮助。整个宇宙之间，生死存亡之理，盛败兴衰之道，如同一座风箱一般。一开必有一合，一收必有一放，生死相替，存亡互易，盛极必败，衰极复兴。其中无私无亲，只有自然而然。这一个道理，可以包容太虚而无穷无尽。一旦运行，则又生生不已。天道如斯，人生又何尝不是如此。所以想凭一己之智巧能力、私情私念而图多言多为的，往往弄巧成拙，适得其反。因为不合天道，终必难以挽回气数，而徒然心劳日拙，有所穷尽，无补于事！倒不如抱守清虚，顺应自然，以待天道之运行，契机之来临。一切不必强为，也毋庸强求！

注释

天地不仁，圣人不仁，均非仁德之仁，也非生生不已，天地大德之仁。《书经》：“皇天无亲，唯德是辅。”故不仁乃指无私无亲之廓然大公而言。

刍狗为草制祭品，祭毕即焚，或存或焚，或生或灭，犹如天地之万物，由生而灭，由灭复创，生死存亡均在转瞬之间，不当一回事，不足轻重也。其生死存亡之理，犹如生生不已之理，皆为自然而然，平常之事。

橐为风箱之外壳，意指宇宙外体而言，籥为风箱之内扇，意指宇宙元气之流行运动而言。以之譬喻天地万有之间生死相替、兴衰互易之理，循环不息，永远不变。

按“屈”，有所穷也，不屈即无穷无尽。

按“动”字作运行解，愈出乃指广泛生生不已也。

数穷之数，有解为多次重复之数者，笔者以为全章贯通，当以命运气数之数为宜，始可先后呼应一致。守中之中，冲也。仍然指清虚无为，持守谦冲，伺机待变，而不强求也。





【第六章】

“谷、神、不死，是谓玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”

试读

道的本体是虚无寂静，莫可测度；道的运行是因应无穷，神奇奥妙；道的性质是与天地同生，永恒不朽！天地万物都是由此而化生，所以称之为“玄牝”。也就是具备上述三者的大道！这一个生生不已的门户，那就是天地万物的根源了。一面是绵延不绝，永远长存；一面是周行不已，运用无尽。这才是虚无寂静而又神奇奥妙，永恒不朽而又用之不竭的道啊！

注释

“谷、神、不死”，严复云：“以其虚故曰谷，以其因应无穷，故称神，以其不屈愈出，故曰不死。三者皆道之德也。”笔者以为此三者乃分言道之本体、道之运行及道之性质，一为虚无寂静莫可测度，如山之谷！一为因应无穷神奇奥妙，故称之为神；一为天地同生，永恒不朽，才能谓之不死。

玄牝，依苏东坡之言，“牝生万物，而谓之玄焉，言见其生而不见其所以生也。”故玄者指奇妙莫测而言，牝者指生生不已而言，天地创造万有，无始无终，世世代代，生生不已，老子无以名之，乃称谓“玄牝”。后人以为此即“太极”之说由来。

用之不勤之勤字，高亨以为：“勤，尽也。”为尽字假借。是取之不尽，用之不竭，乃指道之运行效用而言矣。





【第七章】

“天长地久，天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。以其无私耶，故能成其私。”

试读

天地是亘古长存、永恒不朽的。天地之所以能够长存不朽，正因为天地无私，从不为自己营生！才能长存不朽。所以圣明之人，仰体天道，持守这一个从不为己的无私原则，处处谦冲，事事退让，正因为先人后己，先为别人设想，因此反而获得众人拥戴，而得居众人之先。正因为舍己为人，置身得失厉害之外，因此反而获得众人之尊重，而得以身受其益。这岂不是正因为是从不为己的无私原则，所以结果反而是成全了他自己。

注释

后其身而身先，指先人后己，反而使自己居众人之先也。外其身而身存，指舍己为人，反而使自己身受其益也。故老子以为无私，反而成其私。人生在世，碌碌营生，殚思竭虑，奔走钻营，莫不为己。但到头来所得有限，而所失无限。往往得不偿失，徒劳营生，何苦来哉！反不若先人后己，舍己为人，只求耕耘不问收获，只求付出，不计代价。凡事为人设想，为理想、为信念、为社会人群，而默默奉献一生者；以其无私，则其收获与成就的价值，必定是无可限量，乃至是长存不朽的，又岂止是反而身受其益而已。





【第八章】

“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。”

试读

上善有德的人，如同水一样。水能滋养万物，而不和万物相争。甘心自处在众人所不愿处的卑下之处，所以说水的特性，几乎和道很相近了。所以上善有德的人，也当如水一般。自甘居于与人无争的卑下地位；内心安宁寂静，如同不受激动骚扰的深渊。也如水一般，无私无我只滋养万物，并不望补报。又如水之潮汐定时有信，至诚不渝。再如水之化为云雾雨露，泽被天下苍生，犹似从政而无偏无己，无为而治。且不争先，不居功，但求尽其所能。水之运行，动静俟时机，进退由形势，不躁进，不妄动，一切顺应自然，正因为如水一样与人无争，所以不生怨尤。

注释

处众人之所恶，所恶者所憎恶嫌弃之地也，于此指水性向下之低卑之地位也。

善地者与人无争卑下之地。自居卑下则何人来争，故为善地。善渊者无人骚扰之深渊也，不受人事困扰，得保持清静，如此心地乃为善渊。善仁者兼爱无私之仁，不求人知，不望人报，故为善仁。与同予也。只求付出，并不计收获报偿。善信，言而有征，信不爽，谓之善信。正善治，正同政，政之假借，老子以为：“我无为而民自化，我好静而民自正。我无事而民自富，我无欲而民自治。”故而从政则以清静无为而治，不扰民，不苛民，不劳民，不害民，使人民安养生息，自然繁荣太平，此所谓民安则国治也！善能者不逞一己之能，不争先不居功，唯尽其在我，始为善能。善时者不躁进不妄动，顺应自然。但与人有利而不与人争，此所谓水几于和道相近了。





【第九章】

“持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自谴其咎。功成名就身退，天之道。”

试读

为人处世，与其凡事保持巅峰，丰盈完满，十分得意，倒不如预留余地，适可而止。如同捶木使尖，更削锐利，锋芒毕露，终将折断，无法长久自保。财宝太多，堆得满屋，必会招惹外盗内贼，终于防不胜防，迟早一定出事！富贵而骄傲的人，得意忘形，作威作福，那就终必自取其祸！所以人生不可自满自傲，一旦功成名就，就当敛藏锋芒，隐晦退让。如此才可远祸避害，免招忌克。这才合乎自然之理与上天之道。

注释

身退，固可作退隐林下、逃名避位解，也可作功成不居、名来不受。所谓至人无己，圣人无名，神人无功。成功不必归之于己，不求人知，但求尽其在我。则境界更高一层。与满世汲汲于名利者，不可与语也。





【第十章】

“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱国治民，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？（生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。）”

试读

你能否潜心修养自己的心灵，与天道合而为一，而永不违离天道吗？你能否专诚保全自己的天性，永远天真一片柔和，而能如同婴儿一样淳朴吗？你能否彻底洗净自己的内心，涤除一切尘垢邪恶，而重返光明澄静，没有瑕疵吗？你能否爱国治民不凭己意，无偏无私无固无我，而能真正做到“无为”而治吗？你能否完全克制自己的耳、目、口、鼻、身、心等感官，而不受外来的七情六欲所激动，仍能保持一片沉默宁寂安静守伏吗？你能否大彻大悟，对天道人道古往今来，上下四方之一切事理，人情世故无所不晓、无所不悟，而不至于落在自己固执成见、自以为是的昏昧无知中吗？

（天地滋生万物，生养他们，抚育他们，能各得其蔓延茁壮。但是上天虽生养万物，并不占为己有；虽抚育万物，也不自恃其能；虽成长万物，并不自以为是万物的主宰来统治一切，仍然听任他们自然而然地生长。这一种超然的意境，才可说得上是伟大的至德了。）

注释

马叙伦以为本章有错简，即“生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”一段与五十一章重复，当为古代辗转抄录流传所误简。否则与全章文义无法衔接贯通，不无见地。笔者亦同意此说。

载，为发语词，并无意义。《楚辞》中《远游》：“载营魄而登遐矣”，载字意义相同。营魄者魂魄也，译为“自己的心灵”，则更易体会而较具体。

一者道也，一生二，二生三，三生万物，一切万有从一变化而来。故抱一，即心怀与天地之道合而为一。所谓与天地合德，与日月合明了。

专气致柔，是指专诚一志，以保全自己之天性。气者人之禀赋天性也。专气者，专守保全天性而言。柔者祥和柔顺，乃是原来天性之一片纯真也。婴儿为赤子之心，但见淳朴，别无所有。

涤除，指涤除内心之污垢邪恶而言。玄览依河上公云：“心居玄真之处，览知万事，故谓之玄览。”乃指光明之心地，乃能无所不览、无所不察也！心若为欲蔽，昏暗不明，则无所见矣。

无为而治，非不为而治。而是无争无诟，无偏无私，无固无我，有功不居，有名不攘，政简刑轻，无贪无欲，民自可治也。

天门开阖，开阖者克制启闭之修养工夫也。天门指人之感官，荀子《天论篇》谓之“天官”，高亨曰：“耳为声之门，目为色之门，口为饮食言语之门，鼻为臭之门，而皆天所赋予，故谓之天门也。”

雌为雄之相对，奋发有为称之为雄，雌者安静守伏，沉默宁寂之象，不受外来刺激，不为外来诱惑，不被外来激动，故谓之雌。

四达者彻悟大道，上下古今无所不知，无所不悟也。





【第十一章】

“三十辐，共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以利，无之以为用。”

试读

“道”和“器”的道理是相通的，世人但知“有”才可以利人，不知“无”才能所以发挥效用。譬如车轮，形体上有三十根轮辐，共分为一毂；假如不是车毂是中空无有的话，就不能承受车轴行走发挥车的效用。调和泥土而制作陶器，形体上也有各种不同形象；假如不是陶器中空无有的话，也就不能承受东西发挥陶器的效用。开通门窗建造居室，外表也何等壮观；假如不是房屋中空无有的话，也就无法容人不成其为居室而发挥效用了！故而世人但知“有”之以为可以有利，却不知中空没有的“无”才是发挥效用的根本。

道的运用也就本乎这一个原则，不可以自是、自恃、自有、自能，而当保持中空无有，容人容物。万事万物外在的形象为次，而保持中空无有才是致用的根本！

注释

毂，车轮中心承受车轴、联合车辐的圆环也。非此车辐不能聚合成为车轮，非此车轮不能承受车轴行走。外形固不可缺，而真正之产生运转行走之作用，在于中空无有！

埏为调和、糅合，埴为泥土也。制陶器，必先调和糅合泥土，外形也是多彩多姿，各式各样，真正发挥陶器之实用，仍在手中空无有，一旦自以为有，则就失去陶器价值。

户牖，门窗也，居室之可居住使用不只在有无门窗，而必须中空无有，可以容人，才能成其为居室之效用。





【第十二章】

“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”

试读

沉迷于浓艳五彩的色调，必至于视觉迟钝，对素雅高洁的就视而不见了；沉迷于杂乱嚣张的音乐，必至于听觉迟钝，对安详和谐的就听而不闻了；沉迷于恣意口腹的食欲，必至于味觉迟钝，对清爽可口的就食而不知其味了。沉迷于骑射狩猎，追逐鸟兽，残杀生灵，以逞快己意的，必至于凶残成习，失去天性，而无所不为了！沉迷于贪求珍贵的财富，必至于身为物役，堕落败坏，而伤害自己。所以体悟天道的圣明的人，宁保全内在自我的真纯，而决不为外物所蒙蔽驱使诱惑；宁过朴实自然的生活，而不为耳目之欲所役。其中取此舍彼的道理，也就十分明白。

注释

目盲失去视觉，视而不见；耳聋失去听觉，听而不闻；口爽，爽者失也，口爽即失去味觉，食而不知其味也。

心发狂，失去天性良知，凶残成习无所不为也。

行妨，妨者残害也。行妨，指所作所为乃堕落败坏、自辱自伤、残害自己而言。

为腹不为目，腹指内我，目为外物，腹为朴实自然生活，目为耳目声色之欲。





【第十三章】

“宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊，宠为上，辱为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身，吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患。故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。”

试读

世人为什么要说：“无论是宠是辱，都免不了惊慌！而且看重祸患临身，更是张皇惶恐！”因为在世人心目中，以为得宠是上，受辱是下。所以得宠就惊喜失措，得意忘形；受辱就惊愤不平，失意沮丧；一旦祸患及身，更是惶惶不可终日，比任何事都关切看重。

其实我之所以有大患者，因为我有自我！故而患得患失，以致落在惊慌忧喜之中，而无法自拔！如果我没有自我的话，那我就无得失厉害，又何患之有呢！

看重天下胜于自我，献身为天下的人，才可以将天下交给他；爱惜天下胜于自我，牺牲为天下的人，才可以将天下托付他。治理天下要无我，修养身心要无我，大道的精髓，也在于无我。

注释

贵，看重也，关切也。若身，若切身临及祸患，乃张皇惶恐，而不可终日。

有身，若解为有身体躯壳，则离题旨远矣，故为不妥。当作有自我观念解。由自我而生私欲，由私欲而生厉害，由厉害而生得失，故而患得患失，是为大患！若无自我，则一切因素俱灭，又何患之有。





【第十四章】

“视之不见，名曰：‘夷’；听之不闻，名曰：‘希’；搏之不得，名曰：‘微’。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓恍惚。迎之不见其首，随之不见其后。执古之‘道’，以御今之有。能知古始，是谓‘道’纪。”

试读

道的本体不是凭感官可以体会的，它是眼睛所看不到，耳朵所听不到，双手所摸不着的。看不见叫做“夷”，听不见叫做“希”，摸不着叫做“微”，它是形无其形，无听而听，似有却无，这无形、无声、无质三者混为一体，不可以用言语来解析说明的。一方面它并不明显呈现，似乎虚空奥妙；一方面它也不昏暗隐没，仍然无所不在。从亘古以来是连绵不绝，却又是无法形容，到最后又复归于无穷无涯。这种无形状之形状，无物象之物象，叫做“惚恍”。它无始无终，所以从前面去迎着看，它根本没有开始的起头，从后面去随着看，它也根本没有终了的结尾。从太古到永远，从无穷到无限，早已超越了一切的时间和空间。谁能把握体悟这一个从亘古以来自有永有的道，那就可以适应现今世代万事万物的一切穷通蹇达、兴衰成败存亡的变化了。谁能明白观照这一个从太古以来宇宙原始的道，那就可以领悟这一个深奥莫测的大道本体的运行和宇宙自然的规律了！

注释

搏之不得之“搏”字，一说为“摶”字之误，故宋陈摶字希夷，即在采取此义。摶，双手摸触把握也。道为无形之形，无象之象，自然凭双手摸不到，握不着。

诘，言词可加解析说明也。道可道，非常道，名可名，非常名，已于第一章说过，可言非道，自然不可致诘！

其上不皦，其下不昧。皦者光明可见，乃为明显呈现；昧者昏暗隐没，乃无所见。两者从有无两方面来观察，有生于无，又归于无，是为一体之两面，并非上下之分。若解为上下即不妥矣。

绳绳为连绵不绝之貌，道为自有永有，无始无终，从太古到永远，所以为绵绵不绝之象。复归于无物，非一无所有之无，而是空虚奥妙，无穷无涯之无。

御今之有，“有”指今世之万事万物，穷通蹇达兴衰成败存亡之林林总总各种情绪。御者非控驭万物来迁就自己，而是改变自己来顺从天地规律！故而“御”字作适应解，始符老子一贯之义。非为有我，非求吾身，而期达于无我，顺应自然也。

“道”纪，乃天地宇宙大道之自然规律，即为大道之本体、运行之规则了。





【第十五章】

“古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，浑兮其若浊。孰能浊以静之徐清，孰能安以动之徐生。保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能避而新成。”

试读

古代能体悟天道而真正行道的人，他能领悟大道的深奥微妙，运用大道的自然规律，于是无往而不可通达无碍。这样的人胸怀与天道相合，行藏作为不是普通的世人所能了解识透。正因为是一般的人所无法辨识认得，所以勉强来作一番形容描述——

他立身处世行事为人，犹豫畏缩，不敢张狂自是、轻躁妄进，好像冬天临深履薄、涉过大河的水面一样；他小心谨慎，不敢放浪形态，肆无忌惮，好像怕左右邻居会窥伺议论指责一样；他端庄郑重，不敢冒失自恃，恣意胡为，好像去别人家做客，不能不自守分寸一样；他亲切和煦，不敢睥睨自傲、冷漠矫情，好像春天融化的冰块，一切无不可自然化解一样；他敦朴真诚，不敢卖弄自炫、巧诈伪饰，好像未经人工雕琢的原始素材一样；他谦下宽广，不敢专横自大、排斥异己，好像无所不容的幽深山谷一样；他浑拙厚道，不敢苛严自任、刻薄寡恩，好像混浊的黄河大水汇合百川，滔滔永不止息一样。

谁能像他一样，在天下动荡浑浊之中，以静制动，用清静无为之道来化民易俗，使天下徐徐澄静，重返清明呢？谁能像他一样，在天下困穷沉寂之中，以动制静，用有生于无之道来创造生机，使天下徐徐复苏，重归活泼呢？能够持守这一个奥妙莫测宇宙本体天地规律的神奇大道的人，绝不敢自满自足，正因为他不敢自满自足，经常持守空虚无有，才能永远去旧更新，与此大道亘古常新了。

注释

微妙玄通，大道之隐奥曰微，大道之莫测曰妙，大道之幽深曰玄，大道之无碍曰通。微妙玄通，指悟大道之深奥微妙，行大道之通达无碍也。

强为之容，勉强形容描述也。

豫者犹豫畏缩；犹者小心谨慎也。

俨兮其若“客”，王弼本作“容”，近人蒋匀田作“容”解，但上下文义，作容则与旷兮其若谷之辞，意有重复之嫌，且与俨字文义扞格，故笔者同意从河上公本，作“客”字说为妥。

涣兮若冰之将释，涣字为解散拘束，自然而然。通说指为除去情欲言。笔者以为乃春风化解，一切冰释，指为人和煦亲切，接之如坐春风解，当无生吞活剥硬塞强续之弊，全句才可贯通一气！

安以动之徐生，安字非安谧平静之安，乃指困穷死寂静止之象。故当以动来制静求变。坊间读本作安字解误也。

蔽通敝，陈腐破旧衰败耳，故去蔽新成，即去敝成新之义，乃译为去旧更新。





【第十六章】

“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，是谓复命。复命日常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公。公乃全，全乃天。天乃道，道乃久，没身不殆。”

试读

我们要体悟大道，明白事理，那就要全力保持心灵的虚明和切实坚守内心的宁静，不受私欲蔽塞，也不为外物混淆！于是从天地万事万物同时演化中，也可以从旁观察到兴衰隆替、周而复始的自然法则。万事万物虽然繁复众多，生生不已；但是都可以同归于一个自然规律，同受一个天地根源天道循环的支配。能够参悟到万事万物回复天地根源的这一个原理，这种修养就叫做宁静。这一个宁静，也就是复归自然的原有的本性。复归自然的本性，原是常规常道，所以称之为“常”。能够知道并持守这一个万事万物的常道，不违背天地自然规律，不强求一己私心私欲，那就称得上是明智的“明”了。否则不明白万事万物的常道，违背了这一个天地自然规律的天道，强遂私心，强求私欲，轻举躁进，胡作妄为，那结果必定是自招祸害，凶险不吉，所以说是“凶”。了解这一个常道，则对人对事，乃能宽厚包容，不至于再有计较。宽厚包容，才能廓然大公；廓然大公，才能周全不偏；周全不偏才合乎天地自然规律，这一个天地自然规律就是天道。天道有常，是永恒不变不移，历久不渝，永垂不朽的。若能明白持守这一个常道，那一生就不会再有危殆的事了！

注释

致虚极，致者尽其全力，极者达于极点，故作全力保持解。守静笃，守者坚守也，笃者切实也，故作切实坚守解。

万物并作，并作指同时演化也。芸芸，众多貌。各归其根之根，乃不变之根源，指同归于天道循环不变之自然规律也。亦即本章所谓常道。

吾以观复，河上本、傅奕本，或作“吾以是观其复”，或作“吾以观其复”，按上下句均四言，故从其简，则全章语气修辞一贯。

“是谓复命”亦有云“静曰复命”者，王弼本将“公乃全，全乃天”作“公乃王，王乃天”，与老子思想不在王道但求自然不合，故不从王弼本也。注云“荡然公平则乃至于无所不周普也，无所不周普，则乃至于同乎天也”。周普者即“全”也。由注看王弼本之“公乃王，王乃天”之“王”字当系“全”字之误也。笔者亦以为从“全”字，符合全章文义为宜。

没身，谓终其一生以至于没也，故指一生而言。





【第十七章】

“太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其贵言。功成事遂，百姓皆谓我自然。”

试读

上古有道的圣君，重在无形的教化，使人民各顺其性，居无为之事，行不言之教。不惊民，不扰民，不劳民，不害民。自然而然，感化在无形之中。百姓都似乎不觉得有君王在上治理的存在，因而自由自在，各安其生！次一等的君王，重在仁政的施为，凡事躬亲，以仁义治民，探求民瘼，排解民困。深入民间，关注民生。亲之近之，教之导之，而无微不至。故能得全民之爱戴与赞誉。因而顺而从之，各从其业。再次一等的君王，重在立威树信，令出法随。导之以政，齐之以刑，不依规矩，不成方圆。使百姓无不畏服，唯命是从。因而恐惧拘谨，各守其分。再又次一等的君王，重在权诈机巧，刚愎自用，自欺欺人。苛虐残暴，言而无信，反复无常，庸人自扰。朝令夕改，政出多门。苛扰百姓，莫知适从。于是民怨沸腾，积忿难平。因而侮慢轻蔑，各抗其命。做君王的人本身诚信不足，又如何能得到百姓之信仰。所以为政当求清简自然，贵在不必多言。否则愚顽专断，多事骚扰，多言又有何益！如果行不言之教，收益于无形之教化之中，那么百姓安逸，民生乐利，大功告成，凡事顺遂，社会上无惊无扰，不争不攘，大家都不觉是治理之功，反而都说我们本来就是如此自由自在的。

注释

太上，太古在上之圣君也。

不知有之，王弼本将“不”字作“下”字。不知有之始合无为而治之义。《永乐大典》本作“不”字。

自以“不”字为妥切。

悠兮乃悠闲自在，不事骚扰多事，故作清简自然解。

百姓皆谓我自然，乃谓我本是自然而然，而非治理之功。此正是至人无己、圣人无名、神人无功之旨，太上之治，收效于不知不觉之中，方为自然。





【第十八章】

“大道废，有仁义，智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”

试读

社会上必先丧失了宇宙本体自然规律人生至理的天道，而后才非要急于提倡仁义不可；否则岂不更加紊乱，不堪收拾。社会上若看重鼓舞智慧的出现，那也必会发生由智慧而来的机巧伪诈风气。由此可见崇尚仁义的社会，必先已背离了原有的天道；而崇尚智慧的社会，就免不了有投机取巧诡诈虚伪的事情。正如一个家庭中若是六亲不和顺，才能显出其中谁是孝慈的人。如果家庭和煦安乐，一片祥和，则又怎见得谁是特别孝慈。同样一个国家动乱不安，才能显出其中谁是忠臣；否则国家太平无事，不经考验，又怎识得谁是忠是奸。

注释

王弼本“智慧出”作“慧智出”，当系误植也。





【第十九章】

“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文不足，故令有所属。见素抱朴，少私寡欲。”

试读

假如一个国家用不着圣贤之道来治理，也用不着智巧方法来作为，恢复到自然而然无为而治，人人遵循天道顺从天理，岂不是人民有百倍的益处。假如一个社会用不着仁义的教训，也用不着道德的规范，人人本性纯良，淳朴厚道，岂不是人民可以恢复原有的孝慈天性了。假如人人都不重智巧，不贪私利，没有人巧取豪夺，也没有人有非分之念，那社会上又怎么会有盗贼发生呢！所以“圣智、仁义、巧利”这三样不足为人类文化最高境界的准则，应该别有所属。那就是要像没有染色的丝，没有雕刻的木一样，恢复人民本来天性的纯真，去其私心，寡其欲望，除掉外加的人为的虚饰，弘扬内心的真诚的天理就好了。

注释

圣智，乃指有为而治。以圣贤之道、智巧之法强使民顺而从之，倒不如启发人民本有之天性良知，可以事半功倍，易收成效也。与其教导人民仁义，倒不如启迪人民天性中原有的孝慈。

“为文不足”乃“不足为文”之意，此三者指圣智、仁义、巧利，若非出之于内心，外加粉饰，徒见其伪，而不见其诚！而且不诚无物，必难持久！故而说不足为文，故非人类文化最高境界之要求准则。

素者未染色之丝也，朴，未雕刻之木也。本此原则，恢复本来面目，一切求其真诚纯良而已。故而非外加之虚饰，而为内里之天理也。





【第二十章】

“绝学无忧，唯之与阿，相去几何。善之与恶，相去几何。人之所畏，不可不畏。荒兮其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。儽儽兮若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉，沌沌兮，俗人昭昭，我独昏昏，俗人察察，我独闷闷。澹兮其苦海，飂兮若无止。众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异于人，而贵食母。”

试读

除非大彻大悟的境界，可以参透万事。否则一般的知识，往往反而是忧愁烦恼的根源。所以研究学问追求知识，与其一知半解，不能参透彻悟，反而为自己惹来忧愁烦恼，倒不如不学这一知半解世俗的知识，也好免得自找忧愁烦恼。别人对你的奉承，唯唯诺诺，唯命是从，和别人对你的顶撞，恶言相向，当面轻慢侮辱，这又有什么两样？不值得计较。世俗若推崇你为善人善事，互相交誉，众望所归，和世俗若轻蔑你为恶人恶事，交相侮骂，群诟随之，这又有多少差别？不值得认真。为人处世，本不在乎别人的毁誉得失，也不在乎别人的奉迎轻慢，而全在乎自己的问心无愧心安理得。当然也要和光同尘，不必惊世骇俗，特立独行。心胸宽广，如同大地荒漠，岂不无所不容，无限无涯！

世人都争攘有利于自己的事，而且乐此不疲。如同享受最丰盛的筵席，谁肯放弃？又如春天登台远眺，有了得意的事都抑不住内心的喜悦。唯独有天道修养的人，就当保持淡泊宁静，轻看名利得失，不争不攘，绝不因外在的原因，而忽喜忽乐，乃至形之于辞色。也好像一片天真尚未长大的婴儿，根本不知道要争什么得失厉害，无可无不可的一无所求，也一无所属。众人都自命不凡，自以为学识才能，盈溢有余，无所不能，无所不行，而张狂自傲。而有天道修养的我，却独自觉得空无所有，无才无德，似乎为世所遗忘之人一样。众人看我如同愚人一般，混混沌沌，既不灵巧，也不聪明。于是世俗之人自以为了不起，超群出众，唯独我默默无声隐退不显。世俗之人自以为十分精明，精打细算，唯独我容忍谦让，从不计较。淡泊名利，如同汪洋大海，浩瀚无涯；也如同九霄飙风，缥缈无边。又怎会计较、怎会在乎，世上的名利得失？世人都自以为无所不能，都以为有所作为，唯独我愚钝顽固鄙陋不化，似乎一无所能，一无作为。乃是竭其所能，并不以为自己比别人更有能。为所当为，也并不以为自己比别人更有作为。我为什么独独与世人有所不同呢？而是因为我择善固执，以笃守生生不息宇宙万物的根源的天道为贵罢了。

注释

绝学之学，非指彻悟天人大道之学，故非指义理之学，而系指一般世俗所谓之学。西哲叔本华亦以为知识为痛苦之源。无知无识与彻知彻悟皆无痛苦，痛苦在于一知半解，烦恼在于自以为是。人类之错误，历史之浩劫，岂非皆由人为知识之一知半解而造成。

“唯之与阿”唯，唯唯诺诺，为奉承阿谀之声。阿为轻慢不屑之辞。善为人之所誉，恶为人之所侮，世人毁誉，基于好恶，基于成见，基于私忿，基于偏心，故而不值得计较，但求问心无愧，心安理得可也。

荒，广大貌也，指心胸之宽广而言，“未央”指无边无涯也。

熙熙，非和乐貌，乃指熙熙攘攘、争竞相夺之意，汲汲名利必互相争攘也。太牢杀牛祀天之盛祭盛筵也。如春登台，乃春天登临高台也。

独泊，独自淡泊宁静。未兆乃未见乎征兆，不显于辞色也。

婴儿之“未孩”，通解为“未咳”，云未笑云，似属牵强。窃以为作未成长为小孩，仍是襁褓中之赤子解，如此一片天真稚小，不解得失始可全文呼应，而无扞格不入之弊。此笔者浅见，幸蒙高明谅许。

儽儽，本懒散疲倦貌，于此作对名利得失、无可无不可之态度也。无所归，乃求之有所得而归，无所归，意无所求也。

我独遗，乃为世所遗也，故作被世界遗忘解。沌沌，淳朴敦厚，混混沌沌也。

昭昭，煊赫貌，故为了不起。昏昏，乃默默隐退之象。

察察，精明貌。闷闷，乃容忍厚道，无所计较也。

飂者，高天上之大风也。

众人皆有以之“以”字，作“能”字解，皆以为自己无所不能，而有所作为也。

顽且鄙，不随俗叫鄙，但守己叫顽。立身处世自有原则不随俗附和，为人视为顽鄙，事实上又何顽鄙之有。

食母，大道也。指生生不息宇宙根源，万物所由生之天道，故称为“食母”。贵食母，即以守道为贵，亦正是择善固执“守死善道”之义也！





【第二十一章】

“孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。”

试读

道是德的本体，德是道的运用，所以大德的运行表现，完全随从天地自然的那一个大道的原理。而道之所以为道，是恍恍惚惚，似无又有，似实又虚的。在恍惚之中，泛现了宇宙形象；在恍惚之中，形成了天地万物。浩瀚无涯又奥妙莫测，可是在其中正含了创造宇宙诞生万物，生生不息的一切生命与物质的演化的原理与本质。这一个宇宙万物演化的原理与本质，是极其真实的，也是确实可信的。自亘古直到如今，这一个道是永远长存，而不会离去的。自亘古直到如今，这一个道也是无所不在，而就在天地万物最初创造发生之中。我怎么知道天地万物创造的根源呢？正是由于体悟认识了这一个宇宙本源的真道呵！

注释

孔，大也。故孔德即为大德。容，为表现也。道为本体，德为表现，故德为道之容。一切乃唯道是从。

恍惚，为虚虚实实，莫可名状。似无若有，似实又虚也。正是道之本体为无形，而道之运行又有像之谓。

窈为深远无涯之谓，冥为昏暗莫测之象。其中有精之“精”字，乃指宇宙万物演化之原理与本质而言。

其名不去之名，即指道而言，道为无名之名。去者离也。大道无所不在，永远长存，不可须臾离也，可离即非道矣。

甫者始也。即天地万物创造最始发生之际，即根源于宇宙自然之大道。故有大道存焉。





【第二十二章】

“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一为天下式。不自见，故明。不自是，故彰。不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓曲则全者，岂虚言哉。诚全而归之。”

试读

天道是恶盈好谦的，凡事不宜自己逞强争攘，与其过分勉强，非达目的不可，倒不如等待时机成熟，自然而然水到渠成。否则徒凭力争，逞勇斗狠，那物极必反，就会得不偿失，适得其反了。所以一个懂得天道修养，合乎天地自然规律的人，他就会知道退让委屈反而可以保全；忍受枉曲反而可以平直；自甘卑下反而可以丰满；居于敝旧反而可以更新；所获较少反而可以多得；而贪多贪得的人，反而迷失了自己！所以体悟大道的圣人，就会坚守始终如一、永恒不渝的天地宇宙真道的原理与自然兴替变化的法则，凡事谦抑退让决不争攘强求，才足以为天下的典范模式。

不急于表现卖弄自炫，别人反而推许传扬，不会埋没；不刚愎自用、自以为是，别人反而心悦诚服，不会掩蔽；不夸张吹嘘、自我表功，别人反而感德推崇，不会抹杀。不骄傲自大、张狂作态，别人反而衷心敬佩，乐与亲近，不受轻忽。正因为与人无争，所以天下没有人能与之相争。自古以来所谓“退让委屈反而可以保全”的话，岂是虚假的吗？实实在在是包含了完全的天道，本是天地宇宙真道的原理，自然兴替变化的法则一切的根源，也是一切所归呵！

注释

曲者委屈也，枉者弯曲也，不得保全为委屈，不得平直为枉曲。洼者低下也，敝者破旧也，不得丰满为卑下，不得更新为破旧。凡事有无相生，得失互易，兴衰更替，盈亏循环，故而能居其反，反得其正，而得全、直、盈、新。此为天地自然之理！

抱一之一，即指始终如一、永恒不渝的大道。即天地宇宙真道的原理与自然兴替变化的法则而言。抱者死守善道，坚持到底，择善固执之谓。

不自见之“见”字，同现。乃自我表现，卖弄自炫也。伐者夸张自我表功也，矜者张狂骄傲自大也。明者不为埋没也，彰者不被掩蔽也，功者不遭抹杀也，长者不受轻忽也。老子以为一切皆非争攘自求而来。

诚全而归之，全者指完全之大道，为一切之根源也为一切之所归。





【第二十三章】

“希言自然，故飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者，天地。天地尚不能久，而况于人乎。故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。”

试读

为政的人不知自然之道，不用无言之教，不行无为之治，不知收效在潜移默化之感召教化之中，而一味苛虐暴戾雷厉风行。故而如同暴风刮不了全天，急雨下不了整日。谁使狂风暴雨不能持久的呢？这原是天地自然之理所使然。天地尚且如此容不得狂风暴雨长久，而况人为的苛虐暴戾呢！所以从事于道的，以道来治天下，就与道同在，得到了道。从事于德的，以德来治天下，就与德同在，得到了德。违道悖德的，以违道悖德来治天下，就与违道悖德同在，得了违道悖德的一切恶果！与道同在的，融会贯通在宇宙本体天地中心，自然原理的大道之中，被道所得，与道合一了。与德同在的，融会贯通在伦常德性、社会典范行为准则的道德之中，被德所得，与德合一了。与违道悖德同在的，沉溺于独断专横、苛虐残暴、伤天败德的失道失德之中，也就与伤天败德失道失德合而为一、迷失自我了。为政的人如果迷失自我，缺乏诚信，失道失德，那就难怪人民对他不再信任了！

注释

向例言老子者，以为首句“希言自然”及末一句“信不足焉，有不信焉”乃属他章错简在此云云，故而另作注解诠释。笔者以为如此反而割断全章，无法贯通。事实上，下一句“故飘风不终朝，骤雨不终日”正是接承“希言自然”而来。“故”之一字，已足显示承转衔接之义。因而笔者就“希言自然”另求别解，以期一脉相通。

希言，少言也，不言也。乃不知不懂不用不行，故而不知言。而但知苛虐暴政，雷厉风行。

飘风，狂风暴风也，骤雨，急雨豪雨也。终朝终日，意义相同，一整天也。狂风暴雨为天地不容，不能长久，是为天理。以之视人间世事，古今同理，当也是天理必然如此。

失者指违道悖德、失道失德而言。道亦乐得之，乃与道合一；德亦乐得之，乃与德合而为一。末一句“信不足焉，有不信焉”乃承接失道失德而来，非另别一章，故笔者作此解释，以承指上文，贯串全章也。





【第二十四章】

“企者不立，跨者不行；自见者不明；自是者不彰；自伐者无功；自矜者不长。其在道也，曰：余食赘形。物或恶之，故有道者不处。”

试读

踮起脚尖想要出人头地、高过别人的，反而站立不稳；跨大步伐想要抢人之先、超过别人的，反而不能持久行进。自炫躁进、急求表现的，反而不为别人推许看重；刚愎自用、自以为是的，反而不为别人悦服尊崇；夸张吹嘘、自我表功的，反而不为别人感戴颂德；张狂作态、骄傲自大的，反而不为别人赞扬钦佩。这在有天道修养的人来说，只不过是多余的东西，一无用处并无必需。如同饱足之人何用剩饭，端庄之人何用残衣。多余累赘，岂不人人厌恶？所以以天理为饱足；以天道为服饰的有道之士，决不会做出这种事来！不会再汲汲于名利，为世上的剩饭残衣斤斤计较，争嚷不休了！

注释

企同跂，踮起脚尖，用足尖站立也。跨者扩大步伐，急于抢先也。

自见者之见字，同现字。乃自求表现躁进自炫也。明者显明也，为人推许看重，脱颖而出，故曰明。彰者昭著也，为人悦服尊崇，出人头地，故曰彰。不彰反是。

自伐者，伐者夸张自我表功也。功者为人歌功颂德感戴无已，不功反是。矜者张狂自大，目中无人。长者居人之先，优秀超众，人人赞扬，衷心钦佩，不长者反之，为人人轻忽矣。

余食者多余之食，与饱足者无益；赘形者，形者衣也，是多余之衣，与端庄者无用。故“余食赘形”指多余之东西，累赘之物。有道之士，天理已为其饱足，天道已为其服饰，又何用世上剩饭敝衣，怎会再在世上斤斤计较汲汲名利而争嚷不休！





【第二十五章】

“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰：‘道’，强为之名曰：‘大’，大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。”

试读

有一个浑然而存在的莫测莫知的主宰力量，在没有天地之先，就早已存在了！它无形无体，无声无息，本独立在宇宙万有万物之上，而从永远到永远，恒久不变。运行在宇宙自然之中，周而复始，也永不止息。它就是创造天地万物、生生不息的天地万物诞生的根源。

我不知道要如何来称呼它，姑且叫它作“道”，勉强来形容它，就称它为“大”。广大无极，无垠无涯。大到一个程度则扩展无限，流行不止；扩展无涯流行不止则永恒不已，传之久远；永恒不已，传之久远则又循环重返，周而复始。

所以说道是大的，天是大的，地是大的，人也是大的。宇宙天地之中，共有四大，而人就是四大之一。四者互有关联，人为地所载，所以人道当效法地道的敦厚淳朴；地为天所覆，所以地道当效法天道的明朗无私；天为道所涵，天道当效法大道的生生不息，周流不已。大道由自然而来，故而大道当归于自然的无始无终，无极无限，无形无体，无声无息。

注释

有物混成之物，乃指宇宙中无形之主宰力量存在。混者浑然合成而莫知莫测也。

寂兮寥兮，指无形无体无声无息，不可见，也不可闻。可以为天下母之“母”字，指万有万物所以诞生之创造根源也。

逝者指扩展无限流行不止；远者指永恒不已，传之久远；反者返也，重归于循环不已，生生不息，周而复始之谓。





【第二十六章】

“重为轻根，静为躁君。是以圣人终日行不离辎重。虽有荣观，燕处超然。奈何万乘之主，而以身轻天下。轻则失根，躁则失君。”

试读

稳重是制服轻浮的根本，沉静是统驭急躁的主宰。所以有道的圣人，整天的行动举止，一言一行，如同君王出巡带了笨重的仪仗辎重装备一般，不许可任意奔驰轻举躁进！由不得自己随便放纵任所欲言，为所欲为！虽然行动迟缓，警卫森严，不无累赘，但是，却是安然居住的保卫，超于一切危害的屏障。稳重才显得威严端庄，沉静才足见安逸超然。才不致轻易为环境事务所激动，为外物外欲所左右！

可惜一般人不明此理，如同以万乘大国的君王身份与地位，竟然轻举妄动，浮浮躁躁，徒为天下人所轻所侮！又如何能够表率天下，统治天下。一旦不自约束，那么轻浮就失去了稳重的根本，急躁就失去了沉静的主宰了！

注释

辎重原为军旅之笨重装备，于此指君王出巡所带之仪仗警卫之一切装具而言。因而行动迟缓。不许可任意奔驰，不得轻举躁进。

荣观指警卫森严。马叙伦以为荣观乃“营卫”之假借。君王出巡带了仪仗辎重、警卫所有一切装具，自然浩浩荡荡，形为荣观。于此乃指行动不得不迟缓之累赘原因也。

燕处者安然居住也。超然是君王出巡得以超然各地一切人事因素危害可能之上，不受所影响，以示超逸。

万乘乃大国也，大国君王当以天下为重，而保重自己。不可轻举妄动轻浮急躁，否则又如何为天下之表率，乃至招致侮慢，惹来危害，皆不知自重所致，故不足取法也。





【第二十七章】

“善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可解。是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。是谓袭明。故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。”

试读

善于处理事情的人，能够自然而然而不留明显痕迹。善于言词口才的人，能够委婉谨慎而没有瑕疵过失。善于筹划计算的人，能够高瞻远见而不用在小处斤斤计较。善于关防保密的人，能够严密不露，毋须关楗锁钥，任何消息也不会随便外泄。善于团结群众的人，能够结纳人心，毋须绳索捆缚，任何人都不会离心离德。

所以有道的圣人，常常善于避人之短，用人之长，人尽其才。因此没有遗弃不可用的人。时时善于珍惜万物，利用厚生，物尽其用，因此没有废弃不可用之物。一切了然于胸，不为私心所蔽，不为成见所囿，看得一清二楚，这就叫做“袭明”。故而善人是不善之人的师长，可以教化不善之人趋长避短，人尽其才。不善之人是善人的凭借，可以得使善人表率群伦，领导作为。如果不善之人不知尊重师长，而善人又不知珍惜凭借，前者失去领导，后者失去群众，这样的国家就无前途，这样的社会就无作为。这样的人纵然自以为聪明高人一等，却陷在严重的迷惑无知之中。这其中的道理，正是重要奥妙之道啊！

注释

善行者善于行事也。辙迹，车轮之痕迹也。车行而无痕迹，叫人看不出来，才是办事高明之处。

善言者善于言词口才也。瑕谪者瑕疵过失也。言词而无一点过失，谨慎周到，才是说话高明之处。

善数者善于计算也，筹策为计数之工具筹码。善于计算者大处着眼，看得深远，故小处不用斤斤计较。

善闭者关防严密也。不靠锁钥关楗，而在于小心谨慎严密不露。其义也在指笼络民心，不会分散背叛。

善结者指团结群众，重在结纳民心，而不是用严刑苛法来拘束，人民自不会离心离德。

救人者使无用之人，成为有用之才；救物者使无用之物，成为有用之材。天下人有长短，避短用长即无可弃之人。物各有用，物尽其用，即无可弃之物。贤者不可鄙视下愚之人。不善之人要尊重善人为师长，善人也要珍惜不善之人为凭借。善人苟无领导之群众，独木不成林，又如何成其事。可见两者互为需要。

“袭明”之明，乃了然于胸一清二楚，洞晓厉害。深知得失也。袭者承袭依循也。于此“袭明”一词成为专名词矣。

资者又解为借镜借鉴，似皆欠妥，当以凭借解，始全句上下脉络贯通。善人必需不善之人为衬托，为群众，为势力，为成事之凭借。

大迷者严重之迷惑无知也；要妙者重要奥妙之道也。





【第二十八章】

“知其雄，守其雌，为天下谿；为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷；为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之，则为官长，故大制不割。”

试读

我知世人皆知逞强斗勇争为天下刚强之雄，而我宁愿守为天下柔弱忍让的雌，如此则自甘卑下，与人无争反而为天下众流所归的谿壑！能为自甘卑下的天下众流所归的谿壑，那么恒久不变的大道，就不会离失，使之完全复归于天真无邪、浑然如初的自然。我知世人皆知显扬浮躁，争为天下名声的白，而我宁愿守为天下默默无声的黑，如此则自甘隐退与人无攘，反而为天下众望所归的模式！能为自甘隐退的天下众望所归的模式，那么恒久不变的大道，就不会差错，使之完全复归于宇宙原始，天地根源的太极！

我知世人皆知攘名夺力争为天下虚誉之荣，而我宁愿守为天下轻侮怠慢之辱。如此则自甘受辱与人无诟，反而为天下众民所归的山谷！能为自甘受辱、无所不包、无所不容众民所归的山谷，那么恒久不变的大道，就会常常充足，丰盈同在，使之完全归真返朴，与天道合而为一了。

这一个合而为一的天道，即包罗在万有万物的效用运行之中，而无所不在。圣人运用了这一个天道的原理，在统治天下的原则之上，就足以为一切行政事务百官之长。故而天下郅治之道，是浑然完整、先后贯通而不可支离分割的啊！

注释

历来研究老子者如马叙伦、高亨、易顺鼎等，皆以为“守其黑，为天下式，为天下式，常德不忒，复归于无极，知其荣”廿三字非老子原文，乃后人所加云云。吾人既非考据，于此存其一说，以为读者诸君参考。

雄者刚强好胜斗狠之象，雌者自甘卑下忍让柔弱之象也。

谿同溪，众流投注之谿壑也，乃为众流所归矣。

婴儿乃天真无邪复归自然之象，是为大道之最高境界。能修养至此，自与世无争。

白者显扬名声于明处，黑者隐退沉默，默默无声也，式者为天下众望所归之表率模式。所谓与人无争，则人莫能与之争。常德即恒久不变之大道也。存于理为道，应于人为德。不忒者无差错也。无极乃万物之始生，天地之根源，与太极同义。也为修养大道之最高境界。

荣者虚荣、虚誉也。辱者为人轻侮怠慢也。守其辱即自甘其辱，为人所轻所慢而与人无诟。如此境界，无所不能包容，故而能为天下之山谷。宽洪深广，无所不包，无所不容矣。

朴者返璞归真之朴。乃宇宙原理，天地中心，自然法则所寄之大道本来面貌。浑然而中处，天人可以合一。故称为合而为一的天道，或天道合而为一。

朴散而为器，器者万有万物之效用也，朴乃合而为一真纯无杂之天道，却扩散包罗在万有万物之中。故就奥妙言，大道莫可臆测，就具体言，则大道又无所不在，即在万事万物之事理之中。

圣人用之，用以来治理天下也。

为官长者，足以为一切行政百务之官长也，以大道之原理来作为治理天下原则，则无不可治也。

大制者，天下政治之大治法制典章，即郅治之道。不割者不是支离破碎，头痛医头，脚痛医脚，而是当有完整之哲学理论，先后贯通之思想体系也。





【第二十九章】

“将欲取天下而为之，吾见其不得已。天下神器，不可为也，不可执也。为者败之，执者失之。故物或行或随，或歔或吹，或强或羸，或载或隳，是以圣人去甚，去奢，去泰。”

试读

想要争取天下而凭自己专横独断强制作为来勉强治理它的，我的看法是认为他不见得可以达到这一个目的。因为天下是不同于一般事物的“神器”，必须要合乎宇宙原理天地自然的大道原则才能来统治它。不可以凭自己一己的意志来强制作为，也不可以凭自己一己的成见来固执到底。否则强制作为会招致抵制反抗而失败；固执到底会造成离心离德而亡国！天下最难逆料和无法控制的就是民心，各人性情不同，禀赋各异，好恶不一，个性参差，有积极进取的，有消极被动的，有要多加鼓励的，有要不断抑制的，有顽强不驯的，有颓衰不振的，有自助助人的，有自误误人的，所以又怎能凭一己之意志专横独断来强制其一致！故而圣人治理天下要顺天理，应人情，适时势，依实况，以自然而然，行不言之教，为无为之治。不用一切过分极端之措施。使之各从其生，各安其业。所以天下为政要去其过甚，去其过奢，也去其过泰。只要适可而止，保持弹性恰到好处就好了。

注释

神器，即指天下国家也。得天下乃天予之，治天下乃天命之，出于天意，非一般事物可私相接受，故称之为神器。唐太宗所谓“朕自位以来，唯恐上不合天意，下不副人望”正是视天下为神器，不敢凭己意独断专横也。

故物或行或随之“物”字，乃代名词，即指普天下之民心而言。

行者积极进取，随者消极被动。歔者要歔暖鼓励也，吹者要吹冷抑制也。强者顽梗不驯也，羸者颓衰不振也。载者原意为乘车同行，隳者落车不进也。在同一社会之中，能同心合意并行者，解为自助助人，而反其道而行之，解为自误误人也，如此上下辞意更明且切矣。

甚为不足之反，奢为过俭之反，泰为亏缺之反，过与不及均为极端。天下为政，常去其甚，去其奢，去其泰者，即去其过分极端之谓，凡事适可而止，始为恰到好处。故不宜强制求全，当顺天应人，保持适度弹性。





【第三十章】

“以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还，师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。善者果而已，不敢以取强，果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物壮则老，是谓不道，不道早已。”

试读

用大道来辅佐君王立国治理天下的人，是绝不任意使用武力来逞强称霸于天下的。武力强暴不但不足以服人，反而引起武力的反抗与强暴的报复。战争所到之处，必然百业荒废，田园尽芜，而致民不聊生！大战过后，弃尸遍野，瘟疫并作，民生皆废，一定会产生荒年。于国于民，均蒙不利。善于用兵的人，只求达到所以战争的战略最高目的就罢了。不一定真正要使用兵力，非双方交战不可。更不敢采取武力来逞强黩武，好战侵略他人。所谓上兵伐谋，其次伐交，等而下之的才是伐兵与攻城，故而为智者不取！也可以以武力之外其他方式，来化解排除两国相争之道。不用武力来达到国家的共同要求与目标，就不会自负于武力，就不会夸耀于武力，就不会骄傲于武力，即使万不得已使用武力，也会知道那是迫不得已才使用武力，也不会凡事依靠武力来逞强好战。天下万物的道理，就是盛极必衰，盈亏相替，成败互生。万事万物，一旦到了强大盛壮，就开始衰老没落。国家的武力霸业也复如此，一定会盛极必衰！所以依靠武力逞强是不合乎大道的，不合于大道自然之理的，如同飘风骤雨，暴政武力会很快消灭，终归于完全覆亡的！

注释

兵者武力也。“其事好还”，即报应好还也。武力侵略者必遭武力反抗，暴政统治者必遭暴力报复。武力绝不足以服人，而适得其反也。

师之所处，指战争之所在。大军过后，指大战之后。非平日军队之驻在与经过也。

善者善于用兵之人。果而已，指达成战略最高目的之结果，不一定要真正作战不可。乃不用武力，以武力之外其他方式来达成国家共同要求之谓。如此则不会自负武力，自夸武力，自骄武力。所谓武力之外方式，如文化，如外交，如经济，如政治，等等均无不可借以排除化解两国相争之道。故不用依靠武力逞强来解决问题。

物壮则老，乃自然之理，盛极必衰，盈亏相替，成败互生。过分强大，必然开始衰败，终于灭亡，倾覆亡国。故而武力不可恃，逞强更不必也。不道者不合乎大道也。不道早已者，不合于大道，就早早消逝，快快灭亡也。





【第三十一章】

“夫佳兵者不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右，偏将军居左，上将军居右。言以丧礼处之，杀人之众，以悲哀泣之，战胜以丧礼处之。”

试读

坚强的军事力量，似乎是不祥的东西。太平盛世人人都会厌恶军事力量的壮大，故而有道的君王，决不会轻易使用军事武力来达到他的目的。君子在平居的时候以祥和生机为贵，到了战争非用兵不可的时候，才以萧瑟肃杀为主。军事力量是不祥的东西，不是宅心仁慈厌恶杀戮的君子所当任意使用的。即使不得已而非用武力解决不可，也不可贪鄙无餍，穷兵黩武，肆所妄为，应当适可而止。即使战胜了敌人，也不值得张狂夸耀。如果竟然为了战胜敌人而得意忘形，狂傲无已的人，只不过是一名嗜杀人的屠夫而已！一个只知道嗜杀人的屠夫，则不可能得到天下人的拥护，也不会为天下民心的归附，所以他就不可能成就什么事业于天下。吉祥喜庆的事，当然以祥和生机的东方为主要的方位，而凶危不祥的事，当然以萧瑟肃杀的西方为主要的方位。一旦到了战争的时候，偏将军不过居于辅助战争的次位，而上将军才是下令全军生死存亡一决死战的主位。这是以丧礼的庄重肃穆的心情来看待用兵作战的事，因为战争终究是一件萧瑟肃杀的凶事呵！所以有道的君王，一旦遇到战争双方牺牲惨重的时候，就会用悲哀的心情来表达内心的伤痛，纵然是战胜了敌人，也不会张狂欢乐，而是以庄重肃穆的丧礼的态度来对待处置，这才不失自然仁厚的本性。

注释

佳兵，佳者锋利也，坚强也。兵者凶器也，于此按上下文，似不直指兵器，当指整个军事武力而言。

物或恶之，物者老子惯作一般人而言，物或恶之，即指人人皆厌恶它。

君子居则贵左，居者平日居常之时也，左者左位也，即东方，属木，为阴阳五行之中，生生不息之方位，故象“祥和生机”。

右者，西方也，属金，为阴阳五行之中灭绝杀戮之方位，故象“萧瑟肃杀”。故有左吉右凶之说。

左者同时亦为次位，而右者始为决定生死大权之主位或上位，大位或首位。故左为辅位，右为主位。历来文武官职，皆以左为辅，以右为主。

丧礼者，于此指视同丧礼之庄重肃穆心情，并非真正之丧礼也。故以丧礼处之，即用庄重肃穆之心情来处置之谓也。





【第三十二章】

“道常无名，朴，虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆。譬道之在天下，犹川谷之与江海。”

试读

宇宙至理的大道，虚无奥妙，常是无法形容的，而且是浑然合一、淳朴质实的，虽然隐微不显，可以至微至小，但是天下没有人能轻视它来驾驭它！诸侯君王若能明白而持守这一个大道来统治天下的话，那么任何事物都可以顺理成章，完全归服，没有治理不了的了。天地阴阳相合，而降下了雨露，人民无从来指使分配它，而雨露自然会普遍平均地降在大地上。道也正是如此，不需要人们来指使来作为，来以人工推展行动，而自然而然就包括在万事万物的道理之中。又何必庸人自扰，要凭人力来纷争作为呢！人们对待万事万物，往往光凭自己的主观看法，建立一个概念。而后再凭自己给予它的这一个概念，来强制推行它的作为，往往事倍功半，心劳力绌，甚至徒劳无功。这就是不知道持守这一个大道，自然而然来治理天下的结果。所以凡事不宜凭人力来勉强，要顺应天道与事理，适可而止。能够把握天道，知道适可而止，不凭人力己意来蛮干，那就可以永远不会发生危殆，而不至于失败。譬如道之对普天下来说，犹如山谷百川与江海的关系一样，山谷百川无不以江海为归宿；普天下的事理也无不以道为归宿，万事万物是不能超越大道之外的啊，持守这一个大道来治理天下，那天下自然完全归服了。

注释

历来对本章断句，迭有争论，如王弼本断为“道常无名朴”，有断为“朴虽小”，其实首章“道可道，非常道，名可名，非常名”已说得十分清楚，此道为非常名之道。至朴者乃指道之本质为浑然淳朴而言，有其单独之义，毋庸与上一句相混淆一气。而下一句“虽小”，乃别有含义，指其虽然至微至小，隐而不显。亦不宜相混，故而断句为：“道常无名，朴，虽小。”如此意义分明，符合章旨，不至于夹缠不清，反而丧失原义了。

臣者降服称臣，而被驾驭统制也。宾者甘居宾位，乃完全归服之义。

始制有名，乃“民莫之令”一句之延伸，民欲强令，对待天下万事，先凭主观成见，而予以“名”，名者自己之概念也。而后再凭此概念，而强令万事就范，遂行己意，但凭己力，故心劳力绌，适得其反。故而当知止其所止，适可而止，不违天行事，悖道而行。这才符合本章全章重点“知止”两字。如果将“始制有名”解释为“始制天地万物”，或解为“朴散为器，各有其名”，那就与本章主旨风马牛了。





【第三十三章】

“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。”

试读

能够知人的人，就是智者；能够自知的人，才算是明哲！能够胜过别人的人，必是有卓越的能力；能够胜过自己的人，才算是真正的强者。能够自甘节约，凡事知足的人，就是悠游常乐的富翁；能够贯彻始终，力行到底的人，才算是有志竟成的成功者。能够不离失自己所持守的本分，这样的人的事业，才能维持得长远恒久；能够去世之后，遗泽绵延精神不死，这样的人的事业，才算是永恒不朽啊！

注释

“知人者”知人之智愚优劣，知人之忠奸善恶，知人之长以补其人之短，故非“智者”莫办。

“自知”者更难，知己之良知本性，知己之优劣长短，知己之不及人之处，知己之私心成见，而去私去蔽，更非“明哲”不可。

“胜人者”胜人之学问见识，胜人之才干能力，胜人之所作所为，故非才能超众莫办。

“自胜者”胜己之恶习癖好，胜己之个性脾气，胜己之私心私欲，克制之功，近乎圣贤，故才可称为“强者”。

“不失其所者”，即为其本身“所”当持守之本分。而后才能长远恒久。“寿”者作永恒不朽解。





【第三十四章】

“大道氾兮，其可左右。万物恃之而生而不辞，功成而不有，衣养万物而不为主。常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。以其终不自为大，故能成其大。”

试读

大道扩展充满在宇宙之间，如同洪水泛滥，无所不至一般，而且左右逢源，也无所不在。万物都依靠大道的自然规律而生长，而从不多费言辞，任意干预；万物都依赖大道的运行原理而成就，而从不标榜炫耀，自居其功！万物都在大道的覆被养育之下，而从不君临一切，自为主宰。大道的本体常隐微不显，似无作为，可称之为虚无渺小；大道的含量，常包容万物，似无限度，可称之为浩瀚伟大。但却从不自命不凡，自以为大，故能成其为大道。

注释

不辞，不费言辞，不加干预，一切但听其自然生长而已。

衣养万物，衣者覆被也，万物皆在大道覆被养育之下也。

常无欲，欲者有所作为，有所意愿，而无欲则隐微不显，似无作为矣。

万物归焉，万物皆归附于大道，皆在大道包容涵盖之中也。





【第三十五章】

“执大象，天下往，往而不害，安平太。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味。视之不足见；听之不足闻；用之不足既。”

试读

治理天下的人，若能持守着天地万象运行演变自然规律的大道，那么普天下都会去归从于他。归附于持守自然规律、遵行大道的人决不会有害，因为也顺应自然清静无扰，决不会逆天行事。所以能够安和，乐利，康宁，太平。

悦耳的音乐，适口的美味，能够吸引过路的旅客暂时止步。大道的表现显露出来，似乎是平淡无奇，淡而无味。虚无奥妙，无形无体，看也没有什么可看，听也没什么可听，不是用外在感官来体会的，要心领神会，真正从内心来体悟，才知道大道的奥妙无穷，取之不尽，用之不竭，享受不完。如此，天下怎不都来归从于他呢？

注释

执，持守也。大象，即大道，乃指天地遵行变化之自然规律万象而言。

往者归附也，归顺也，归从也。

乐者悦耳之声；饵者美味之食。过客止者，过路之旅客为此止步也。以示天下人归附，并非偶然，其中自有足以吸引人之处。

出口者显露表现也。

用之不足既，既者尽也，完也。无尽无完谓之不足既。





【第三十六章】

“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固举之；将欲夺之，必固与之；是谓微明。柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器，不可以示人。”

试读

天下的事理，物极必反，强弱互替，生死相生，有无更易，兴衰循环，乃是自然的现象。治理天下的人，尤不可只看表面，必须看得深远，以防陷入他人权谋暗算之中。譬如对待任何事理人物，将要收缩抑止他，必定先会姑且放任扩张他；将要乘势削弱他，必定先会姑且纵容坚强他；将要排斥废除他，必定先会姑且拥护高举他；将要灭亡夺取他，必定先会姑且退让给予他。这种道理不可不知，不可不防，看似隐微不显，其实也十分简单明白，所以叫做“微明”。

这也是天下柔弱反胜刚强的道理罢了。所以治理天下的人，不可只凭表面的直觉来判断事物，要慎谋能断，看得深远，持守根本，不轻易中人诡计。好像鱼儿不可以脱离深渊生存一样，绝不可为人左右，忘其自己，失所根本，反落在捕鱼的人手中！国家存亡的因应之道，应该自己坚固持守贯彻到底，不可以随便听任他人来左右，否则就会招致亡国灭身，自取其祸了。

注释

历来解老子者，以本章为老子主权谋之说，而谬以为老子为阴谋家！乃大误也。老子主清静无为而治，谦忍退让，如溪若谷，与人无争。何来阴谋权诈，岂非与大道之旨完全相背！

本章之旨，笔者以为老子在劝告治国之人，看得深远，识透世人权谋，勿为表面事务所炫惑，失去当持守之大道，听人左右，受人愚弄，丧失根本，乃自取灭亡之祸矣。

歙者收敛也，收缩也。

固者，姑也，指姑且为之。

与者同予，给予也。

微明者，既隐微又明白。看似不清，其实其理简单易明。

鱼不脱于渊，乃指治国者当持守根本而言。有人解渊者乃权谋也，以为治国者当玩弄权谋。笔者以为如斯不合老子宗旨，故而渊者乃治国之大道，即清静无为，无欲无争，不受外来诱惑，不为外物左右，自有立国之原则根本也。

国之利器，乃指国家存亡因应之道，也非指权谋诈术而言。不可以示人者，不可以随便听他人乃至敌人来任意左右之意！不受外国势力左右，不理少数分裂阴谋分子怂恿，立国根本大计，自不可轻易动摇，正是斯意！读老子当求其活用之真正意义，否则钻在故纸堆中，囿于陈说，泥于谬见，岂不是钻在牛角尖中，百无一用的蠹鱼？如此就有违老子著书立说之原义了。





【第三十七章】

“道常无为而无不为，侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。（无名之朴，）夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。”

试读

道的本体，贵乎顺应自然，不凭机诈，不取智巧，所以常是无为的！可是道的运行，无所不在，包含在万事万物的演化规律之中，因而又是无所不为的。所以就本体而论是无为的，就运行而论，却是有为的。治理天下国家的侯王，如果能够遵循持守宇宙真理自然法则的大道，来治理天下国家的话，那么万事万物都得以各安其分，各顺其性来自行演进，自行发展，自行变化。

可是在自行演进、发展、变化的过程之中，难免会有人欲的私心私念掺杂进来，以至于偏差变质，乃至背道离德，违背了原来的大道，而发生混乱祸患，危害了天下国家。那事先就要用无以形容的淳朴的真理大道，来作抵制克服偏邪祸患危害发生的防范措施！（这一个无以形容的淳朴的真理大道，就叫做“无名之朴”，）这样机诈就不会萌生，智巧就不会得逞，一切私心私念偏邪祸患的人欲，也就不会放任危害天下国家了。没有了欲念邪心，一切就可以复归平静，一切复归于平静，那自然天下就可以安定了。

注释

自化，即顺其本性来自行演进自行发展，自行变化也。

欲者人欲也，即私心和私念也，欲念邪心也，乃大道之背也。

“无名之朴”指无以形容之淳朴之大道也。亦即指道之本体而言。世人能体悟明白，遵循持守，则自可存天理去人欲矣。诚如明道弟子上蔡所谓：“多一分天理即少一分人欲，多一分人欲即少一分天理。”其理相通。老子以为持守“无名之朴”，即可镇人欲；即可去人欲！镇者，克制也，祛除也。故其义相通。

由此可知老子认为天下之祸患危害起自机诈智巧，而机诈智巧起自于私心私欲，要一切复归平静，天下重复安定，必当先求“无欲”做起。由于此亦可见老子并非注重机诈、提倡智巧之阴谋家，历代厚非老子者，当知其为谬也。





【第三十八章】

“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为；下德无为而有以为。上仁为之而无以为；上义为之而有以为，上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。”

试读

一个真正崇尚德性的人（上德之人），并不刻意在表面上去做作，注重道德，立身处世待人接物，只求本乎天道，顺应自然，因此无心求德，反而有德。而一个并非真正崇尚德性的人（下德之人），刻意在表面上做作，要求不失德，立身处世待人接物，处处机诈，事事虚伪，心劳力绌，所以反而无德！上德的人因为顺应自然，不凭智巧，不用机诈，所以真正是无所为而为，也无心要你为什么。反之下德的人表面做作，故意要表现超然而无所作为，而实际却是存心要图谋什么而有所为而作为。一个真正崇尚仁慈的人，凡事本乎仁慈，发于爱心，为所当为，别无其他存心图谋在内，因而是无心而为，无所为而作为；一个真正崇尚道义的人，凡事本乎义理，讲究是非，为所当为，而是存心要维护道义分辨是非，所以是有心而为，有所为而作为。一个真正崇尚礼仪的人，本乎礼法，遵守规范，为所当为，而是存心要恪守礼节，坚持典范，所以也是有所为而作为。若是别人不予回应，根本不看重或不遵守礼法，那他就会伸出手臂来，出力强迫别人就范，非要遵守他的礼法制度不可。

由此可见，社会上最尊贵的是顺应自然清静无为的大道，一旦失去了大道，而后才非要德不可；一旦失去了德，而后非要仁不可；一旦失去了仁，而后非要义不可；一旦失去了义，而后非要礼不可。所以礼法是等而下之，离道愈远。礼法之非奉行遵守不可，也正是社会上人们彼此之间，忠诚信用均不足的现象。所以说礼法是乱世开始的产物！淳朴的社会，本乎天道，顺应自然，人与人之间，又何庸礼法！所谓先知先觉崇尚仁义礼法的智者，弃朴失真，舍本逐末，任智取巧，不过是大道的末流皮毛，一切愚昧的本源而已！所以大丈夫立身处世，要修养其厚重根本的大道，而不在乎恪守那些浅薄枝节的礼法，要注重存心上别无机诈图谋，无所为而为的实际效果，而不在乎表面上做作去遵守一些礼法的皮毛。宁舍浇薄虚浮而取敦厚质朴，舍彼取此的道理岂不是十分明显的了。

注释

上者尚也，崇尚之意。下者次也，不及也。乃崇尚之反。

攘臂而扔之，乃出力强迫使之就范也。莫之应，乃无人回应，无人响应跟从也。

前识，指先知先觉，崇尚仁义礼法之辈。

道之华，华者表面工夫也，故系指末流、皮毛而言，所谓华而不实，徒有虚名，而无实效也。





【第三十九章】

“昔之得一者，天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞。其致之。天无以清将恐裂；地无以宁将恐发；神无以灵将恐歇；谷无以盈将恐竭；万物无以生将恐灭，侯王无以贞将恐蹶。故贵以贱为本，高以下为基，是以侯王自谓孤、寡、不穀，此非贱为本邪？非欤？故至誉无誉。不欲琭琭如玉，珞珞如石。”

试读

一是亿万之始，无限之源；一切由一开始。正如道是天地万物的本源一样。所以从前修道的人，就是要得到这一个返璞归真纯净无杂的“一”！这个“一”也就是“道”的代表。自古以来，凡是得到了一的，譬如天得到了一，没有风云，天才得以清朗；地得到了一，没有灾变，地才得以安宁；神得到了一，没有混杂，神才得以灵明；谷得到了一，没有歉缺，谷才得以丰盈；万物得到了一，没有危害，万物才得以生存；治理天下国家的侯王得到了一，没有叛乱，侯王才得以为一国之正。这些都是由纯全统一的一而来，可见一的重要性。

天若不能清朗，恐怕将要混乱崩裂；地若不能安宁，恐怕将要倾塌颓废；神若不能灵明，恐怕将要消失除掉；谷若不能丰盈，恐怕将要荒废枯竭；万物若不能生存，恐怕宇宙也要完全毁灭；侯王若不能为一国之正，恐怕将要颠覆失位而亡国！天下的道理，重在开始最初的情况，必先求得其纯全统一的一！贵以贱为根本，高以下为基础，一切当先从根本基础上着手，因此治理天下国家高高在上的侯王，尚且要谦虚自称是无德的人或无善可陈的人，这难道不是示意至尊至贵的人，要不忘自己当以低贱为本位吗？难道不是这个道理吗？所以世上至高的称誉就是没有称誉！人生在世不要做人人称羡璀璨放光稀有的美玉，倒不如做不为人注视黯然无光的坚强的粗石！

注释

一为数之始，正如道为万有之本，故一即为道之代表。道纯全而无所杂，也正是统一无二之象。

谷者河川所经之地也。

贞者正也。为天下贞，即为天下全国之正也。故失其贞，即失其位矣。

其致之，即其所以致之。

裂者崩裂也；发者废之假借，即倾覆颓废也。

歇者消失除掉也，竭者枯竭荒废也。蹶者跌倒也，乃指被人颠覆而亡国也。

孤、寡、不穀，均君王之谦称。《论语》：德不孤，必有邻。孤寡均自谦为无德之人。穀者《尔雅》释为善也。以《论语·泰伯》：“不至于穀”。不穀即无善可陈之人，或不善之人，也自谦也。

琭琭，美玉明亮之貌，珞珞，坚石也。





【第四十章】

“反者道之动，弱者道之用，天下万物生于有，有生于无。”

试读

道的本体是奥妙虚无的，道的运行是反复循环、正反更替、强弱互易、有无相生的。所以“反”是道的运行，有“反”才生“正”，“弱”是道的功用，有“弱”才生“强”，宇宙的自然规律，天下万物的现象，就是这样，万物之创造发生，由“有”而来，而“有”又由“无”而生。如此循环，就是大道运行的原则。如此来看万物，来适应任何情况与人事，就可以把握到宇宙大道的精髓与人生的真理了。

注释

反者正之对称也。道之本体奥妙虚无，无所谓正反、强弱、有无。一旦有了正反、强弱、有无之别，即为道之运行了，故称之为道之动，与道之用也。动者运动也，用者功用也，作用也。





【第四十一章】

“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若颣，上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质德若渝，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。夫唯道，善贷且成。”

试读

上智之士，听见了道，深悟道的伟大真切精微之处，因而努力进修来持守实行。普通之士，听见了道，一知半解疑信参半，因而道成了似有似无、不切实际的了。下愚之士，听见了道，浅陋庸俗，一窍不通，毫无所知，因而认为道是荒唐怪诞的事而大笑起来。其实正因为被下愚之士讥笑，才显得道的高深奥妙，非一般庸俗之人所能体会。如果不被人讥笑，那道倒反而不足以为道，不成其为高深奥妙的道了。

故而上古立言的人说得对，真正明道的人内涵光明璀璨，深藏不露，故而表面上却好像暗昧似的，毫无光彩，真正修道的人，凡事谦抑忍让，与世无争，看起来似乎一味退缩，毫无进展！真正行道的人，平易平实，并不标新立异，但世人不了解，却以为艰深重重，崎岖难行。真正有德的人，质朴纯厚，无所不容，好像低下的深谷一样。真正志节清白的人，忍辱负重，不自辩白，但听他人任意谤侮。真正善行的人，默默行善，广施不懈，犹恐自己有所不足。真正立功的人，功成身退，不矜不夸，好像苟且不振，毫无作为。真正朴实的人，平凡无奇，不自我表现，好像空无所有似的。天地之大，是无边无涯的，所以非一般人所能体会；超凡人才，是不急于求一时表现的事功成就的，所以非一般人所能认识。天籁之声，闻之无音，不是一般人可以领会的；自然之象，无形之形，不是一般人可以体悟的。宇宙的大道，也正是如此无法形容称呼的。这一个道，正是无所不在地包含在天地宇宙万有万物之中，也是万有万物所以生生不息演进成就的原理。

注释

上士、中士、下士，乃是指上智、普通及下愚三等人物而言。

建言者，立言也。

明道者，为明道之人；进道者为修道之人；夷道者为行道平易之人，夷者平易平实，颣者崎岖不平，艰深难行也。

上德为有德之人，大白为志节清白之人，广德为广为行善之人，建德为立功之人。或曰建者健也。俞樾云：健，建也。能有所建也。故笔者以为“立功”一词较为切近。

偷者，苟且偷安，无所作为而言。渝者，乃窬字之假借，窬者中空，一无所有也。质德者朴实无华之人。王弼本“质德”作“质真”，刘师培以为上二句为“广德”“建德”，与此并文，疑“质真”之真字为惪字之误。惪即为德也。笔者从刘说。

大方者天地也；大器者人才也；大音者天籁也；大象者宇宙自然也。晚成者不急于求事功成就也，不急于求一时表现也。善贷即为善施，善施故无所不在，包含万有万物之中。且成者，万有万物得以生生不息之演进成就也。





【第四十二章】

“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。人之所恶，唯孤、寡、不穀，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之，强梁者不得其死，吾将以为教父。”

试读

宇宙的原理，自然的法则，原是大道的本体，由无而生有，由无限无形的无极，而到有形有像的太极，成了宇宙万有万物统一的根源，这一个宇宙万有万物统一的根源，就称之为“一”。再由这一个统一的根源，发生了相辅相成的阴阳对立现象，这一个对立相异的现象，就称之为“二”，再由这一个阴阳对立的相异现象，再调和结合产生了综合的第三代，这就是称之为“三”，万物就是这一个原理不断演化、生生不息而产生出来。所以宇宙万物的本身，都包含了原本阴阳对立相异的现象。阴中有阳，阳中有阴，阴阳互见，不过相互激荡，彼此调和，而成了综合协和的现象罢了。（亦有以正、反、合来演绎解释的，同此理也。）

世人之所厌恶的，不过是“孤”、“寡”、“不穀”，总希望得其丰硕、繁多、富裕，而君王偏偏要用“孤”、“寡”、“不穀”来作为自己的谦称，正因为明白了阴阳对立相异的现象，万事万物无不相辅相成，有无相生，阴阳互易，盛衰更替，盈亏循环。至谦反而是至尊，至贱反而是至贵。所以说万物有损的反而有所益；而有益的反而有所损。有损有益，或损或益，其实损益也是相辅相成，而不是绝对的。古人以这样的道理来教化我，我也以这样的道理来教人！所以凡事不必勉强，毋庸强求！周朝宗庙中所铸立的金人身上，刻有名言说“强梁者不得其死”，逞强好胜斗狠专横的人，一定不得善终！就是这个道理，我将用它来作为教化世人的根本教训呵！

注释

负阴抱阳，负者背负也，携举也。通释为背弃之背，不妥。当作背负之背解。即万物同时包含有阴阳对立相异之现象，阴中有阳，阳中有阴也。

冲，激荡也，调和也。和者协和也，相调也，和谐也。

孤、寡、不穀，为君王自己之谦称，即采至谦反而至尊、至贱反而至贵之意。孤、寡、不穀正好是丰硕、繁多、富裕之反。故为人所厌恶。

强梁不得其死，乃周宗庙金人之背铭刻文，其意逞强专横者必不得善终，乃告诫子孙，凡事不可勉强强求，总求其平和为宜。

教父者，教育感化之根本教训也。父者本也。一切教化道理由此而出，故称之为“父”。





【第四十三章】

“天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间。吾是以知无为之有益。不言之教，无为之益，天下希及之。”

试读

天下最柔弱的，往往能驾驭天下最坚强的，这正是柔能克刚的道理。虚空无形是天下最柔弱的了，如同流水，如同空气，久而久之却可以深入渗透任何坚强固实的东西，而无微不入！宇宙的大道也是虚空无形的，因而却是万物的主宰。我也因此体悟到柔弱无为的效用无限。不用言语的教化感召，不用作为的效果用处，反而在勉强的逞强逞能的强制作为之上，这是天下人很少能领会并做得到的。

注释

驰骋，乃驾驭操纵也。也可作降服解。

无有入无间一句，无有者虚空而无形也，如空气，如水。

入无间者，无微不入也。无间指无空隙也，入者仍能深入渗透也。水滴可以穿石，大风可以拔树，水与风均为空虚无形的东西，一旦发挥力量，即足可摧毁坚强！

希及之，少人及也。及者指领悟懂得其理，并能身体践行者，故少之又少。世人但知逞强逞能，故不合乎大道。





【第四十四章】

“名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？是故甚爱必大费，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以长久。”

试读

虚誉的名声与自身的生命比较起来，哪一个有切身的厉害呢？本身的生存与身外的财贸比较起来，哪一个显得更为重要呢？得到世俗的名利与没有世俗的名利比较起来，哪一个才是我真正的损失呢？由此可以知道，若是一个人过于偏爱世俗的声名，反而会招惹损耗，丧失的也一定很多！若是一个人过于贪爱财贸，聚敛无厌，反而会招来莫大亏损，亡失也一定惨重！这是物极必反的道理。所以一个人要知足，才不会自取其辱！知道适可而止，才不会自招祸患危殆。这样，身心才可以安舒康泰，平安长寿。

注释

亲者，切身厉害也。多者，更为重要也。

亡者，无也。无名也无利，似不为世人所重，不为庸俗所崇也。病者，损失也。

甚爱，过于爱名利也；多藏，过于爱财贸也。大费，招惹更大损耗也；厚亡，招来更大亏损。物极必反，适得其反！

不辱，不至于自取其辱。不殆，不至于自招祸患危殆也。





【第四十五章】

“大成若缺，其用不弊；大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。静胜躁，寒胜热，清静为天下正。”

试读

天下最完满的，看起来总有欠缺似的。但是它的效用并没有欠缺，而且永不止息！最充实的，看起来总很虚空似的，其实它的内容并不虚空，而且永无穷尽。最正直的，看起来总被歪曲似的，其实他的本质正好是刚正不阿！最智慧的，看起来总是笨拙似的，其实他的见解正好是彻知一切。最善辩的，看起来总似乎不善言词，其实他的口才，正好是一言千钧。沉静岂不远胜浮躁，清凉岂不远胜狂热。所以说清静无为，安详沉着，不浮不躁，不妄不乱，才是天下的正道。

注释

弊通敝，不弊者，永不止息也。冲者盅也，中空虚无也。

讷，木讷也，不善言词也。寒与热相对，非指天气之寒冷，乃狂热之相对，故作清凉解。一若沉静为浮躁之相对。





【第四十六章】

“天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。”

试读

天下有道，人无争竞，国无战争，人人安居乐业，千里良驹也无用武之地，只好用来耕种田地。天下无道，人相争竞，国相战争，民不聊生，战火不息，所有马匹都被征用来作为战马，连怀孕的母马也要在战场上生产。天下大乱，皆由于人心不知足，所以说灾祸莫大于人心的贪求不知足，罪咎莫大于人心的私欲欲得！一切人间纷争，国家战乱，世上劫祸，岂不都是由此而起！故而只有知足的自我满足，才是保持天下安宁无争的长久满足了。

注释

走马，善走之良驹也。却，止也，不用也。

粪，粪田也，犁田之后再加粪肥，故作耕种田地解。

戎马者战马也，民间所有马匹均被征为战马。待产的母马也不例外，可见天下无道，民不聊生，乱世景况一斑。

祸，灾祸也；咎，罪咎也。





【第四十七章】

“不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而名，无为而成。”

试读

体悟了宇宙的天道，明白了自然的法则，知道了人生的真理，那么足不出户，也可以知道天下的万事万理。不必看窗外，也可以知道自然天候的演化原理。如果昧于天道，茫于真知，懵懵懂懂，一知半解，糊里糊涂，那么他出去走得愈远，所知道的事理也愈看不明白，所以圣人用不着远出求知，而当求之于内心的深切体悟，明白真道。如此不用外行，就能知道天下事理，不用观察，就能明白自然法则，不用勉强做作，就能收教化而成的功效。

注释

窥牖，观察窗外自然现象也。

弥远，更远也。弥少，所知更少，更不明白其所以然了。

不见而名，名者明也。知其所以，才能名之为何物。





【第四十八章】

“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。”

试读

求学贵乎日渐增多自己的知能见闻，修道则贵乎日渐减少自己的私心私欲。减少又减少，减到不再存有私心私欲，以至于与世无争、清静无为的地步。而后达到无所作为、也无不可作为的潇洒自然境地，岂不超脱在一切之上，不再受无为或无不为之拘束。治理天下当以这种宁静自然无所作为的超然心态为常，如果凄凄惶惶、浮浮躁躁，好像大事临头，沉不住气，静不下心，竟而轻举妄动以图有所作为，这种人就不足以治理天下，也不配得天下了。

注释

益，增多也。日益，日渐进步、日渐加多之意。损，减少也。日损，乃日渐减少之意。

取天下，即治理天下、得天下也。不足以取天下者，不足以治理天下，失天下也。

常者，常轨也，否则即为反常、不正常矣。





【第四十九章】

“圣人无常心，以百姓之心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。圣人在天下，歙歙焉；为天下，浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。”

试读

真正圣明的人，就不会有固执自我一定的成见；而必然以百姓的感受为感受，以百姓的意见为意见。良善的人，我固然善待他，不良善的人，我也一样善待他，那么久而久之，感召影响之下，人人可以归于良善，以良善为共守之德，养成良善之风了！信实的人，我以信实待他，不信实的人，我也一样以信实待他，那么久而久之，感召影响之下，人人可以归于信实，以信实为共守之德，养成信实之风了！所以圣明的人对待天下，实实在在，尽其在我，毋庸夸张施为，也不用骚扰造作。治理天下，当先求本心的浑厚质朴，纯一真实。无虚无伪，无巧无诈！于是天下百姓的视听，都在感召教化之下，无不深受熏陶，影响久远。圣明的人看顾百姓，如同父母保育赤子一般地爱护他们。一片至诚，一片真爱！

注释

常心，一定不变之心，故为固执成见矣。以百姓之心为心，乃以百姓之感受为感受，以百姓之看法为看法矣。

德善，德信者，乃以善为共守之德，以信为共守之德。所谓君子之德风，化民成俗也。亦有谓德者得也。得其善，而得其信哉。

歙歙焉，收敛貌。非张扬骚扰，故作实实在在、不夸张、不惊扰、不造作解。但求尽其在我可也。

为天下之“为”字，作治理解，乃治天下也。浑其心，浑字作浑厚质朴、纯一真实解，故无虚无伪，无巧无诈也。

注其耳目，乃一切视听均在感召教化之下，受所熏陶影响矣。

孩之，作动词，乃看顾如同婴孩。故作如保赤子。父母之心，乃一片至诚，一片真爱矣。





【第五十章】

“出生入死，生之徒十有三，死之徒十有三，人之生，动之死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被兵甲。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃，夫何故？以其无死地。”

试读

人生降世而出，叫做生，人生离世而归，叫做死。所以生是出，死是入，一生一死，如同一出一入，也是常事。但是人生能长寿善终的人，不过只是十分之三，而短命夭折的人，大约也是十分之三。一生本可长寿善终，不善保养而至丧命，死于非常的，也有十分之三。这是为什么呢？只因为奉养太厚，享受太过，戕害健康，摧残生机，糟蹋自己而不自觉罢了。曾听说善于保养生命的人，处处小心时时谨慎，防范危害健康生命的事物，如同防范野牛猛虎与敌人之刀剑一般。所以他在旷野中行走，小心谨慎，因此不会遇到野牛猛虎；他在军中作战，注意防护，因此不会被敌人刀剑所伤。野牛再狠，也没有办法用尖角来触他；猛虎再凶，也没有办法用利爪来抓他；敌人再强，也没有办法用兵刃来伤他。如同一切足以戕害健康、摧残生命的原因，均伤害不了他。这是为什么呢？因为善于养生的人，无时不在小心保养，决不放任糟蹋、自我戕害！所以根本就不进入致死之地，绝不自寻死路！

注释

生之徒，长寿善终之人也。死之徒，短命夭折之人也。

“十有三”一言，有三说：

1.道家龙门法派以为七情六欲谓之十有三。此说已掺和佛教禅理，当非老子原义。

2.韩非阐释老子，以为四肢九窍谓之十有三。牵强附会，与全章原旨扞格不入，似亦非妥。

3.王弼注，以为十有三者，“犹云十分有三分也”与全章意义符合，上下贯通。虽王注未尽可取，但十有三之注解，似属情理，笔者故采王说。

动之死地：之者至也。动者变故也，意外也，自招其祸，自速其死，而至于致死之地。

生生，犹言奉养其生。自我供养，自我享受也。厚者太过也。享受太过，反成戕害生命之道！如纵情声色，反为声色所害！贪求酒食，反为酒食所伤！其他名利财贸，无一不足以杀人，岂仅为兕角、虎爪、敌人之兵刃耶。

无死地者，根本不入致死之地也。注意养生，力斥戕害，摒绝恶故，决不贪求过分之情欲，不强为过分之需求，是亦养生防身，不遭危害之道也。





【第五十一章】

“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。”

试读

天地万有由宇宙的本体、自然的规律而生化创造出来，并由天地畜养包容生生不已的存在原理，而各自生存。于是成了各种不同形态的万物，这都是各种不同环境不同生存条件所使之成长的。所以万物莫不尊崇这一个宇宙本体自然规律的“道”，也莫不珍贵这一个生生不已的存在原理的“德”。“道”之所以受尊崇，“德”之所以受珍贵，那是因为道与德创造畜养万物，并没有固执到底一成不变的强制命令，而是常常一切听之自然，顺乎自然。故而说“道”创造生化万物，“德”畜养包容万物，万物因之而成长，万物也因之而培育；万物因之而发展圆满，各得其分；万物也因之而生息如常，各安其生。自然大道生长万物并不据为己有，教育万物并不自恃其能。虽然成长了万物，并不自以为是万物的主宰来强制万物！这才是至高无上奥妙精深的道理，所以称之为“玄德”。

注释

生者，创造生化也。

畜者，畜养包容也。是为生生不已存在之原理，乃得以各自生存，为天地所蓄养包容也。

物形之，形之为物也。物有形态，乃成各种各式形态之万物。

势，环境形势之差异与各种自然条件与因素也。万物之成长乃由于不同环境之不同条件而形成的。

莫之命，不加予强制命令。没有固执到底一成不变之强制也。故而听之自然，顺乎自然。

亭之毒之，河上公本作“成之熟之”，亭通成，当读成，毒通熟，当读熟。万物之圆满成熟也。有人译为成熟结果，但万物非限于植物，包括一切生物及无生物，结果一词含义不妥，故笔者诠为发展圆满，各得其分。

养之覆之，保其和为养，护其伤为覆。乃使之如常生养休息也。故笔者诠为生息如常，各安其生。

玄德者，奥妙精深之德也。





【第五十二章】

“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子，既知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃，是为习常。”

试读

天下万物都有其开始的本源，这一个创造天下万物的源头，就是宇宙中心自然规律的大道！也就是天地万物之母。既然能够体悟得到这一个万物之母的大道，就可以认识天地万物之所以生存的道理了。既然能够认识天地万物之生存之道，又复深刻体悟秉守这一个创造万物之母的大道，循守自然法则，不可放纵妄为。那么终身都不会有危殆的事情发生了。由此而知，人生也当阻塞泛滥情欲之孔隙，封闭放纵私欲的门径，那么终身都不会有烦恼忧劳的事，否则开启泛滥情欲的门路，助长了私欲的放纵，那么这一个人终身都不可以救药了！所以能杜渐防微，省察到微小疏忽之处，就称之为“明”，能安分守己，克制自我，自甘保守，不逞强妄求，就称之为“强”。运用这一个智慧之光，来返照自我本体内心的明，不再迷失，不再妄为。那么才不会为自己带来灾殃。这样持之以恒久，就可以习以为常了。

注释

母者天地万物之所由生，乃指大道而言。子者即所生之天地万物也。知天地万物所生之道，自然也就知道天地万物所生存之理了。此生存之理即在循守自然法则，不可放纵私欲，为所欲为。万物生存之理如此，人生处世立身之理，何尝不是如此。

没身，终身也。一生到死叫没身。殆，危殆也。

塞其兑，古本有作塞其锐，误也。兑读为隧，作孔隙道路而言，《淮南子》“王者欲久持之，则塞民于兑”。高亨说，兑者耳目鼻口也。笔者以为即指人身之生理需要情欲而言。非完全弃绝，而是塞其泛滥之孔隙也。情欲之满足发泄出之于正途常规，乃人生之必需，人情之常。若出之于反常，泛滥成灾，则为人生之祸殃矣。

闭其门，即继上一句塞其兑而来，封闭私欲私心之门径。西谚以为一切罪皆由私欲而生，中西古哲看法相通。不容放纵，非闭不可。

不勤，不烦恼忧劳也。否则心劳日拙，营营碌碌，处心积虑，即为勤矣。修养身心当求其宁静，而去其忧勤。

见小者，见其微小疏忽之处，故为杜渐防微，小隙不塞，终成大患也。因此能见小者为“明”矣。

柔为逞强之相对，守柔者克制自我，自甘保守，绝不逞强，此须相当忍耐坚毅工夫，所以称之为“强”。

无遗者，不至于给自己带来什么也。遗，给也。

习常者，持之以恒，则习以为常矣。





【第五十三章】

“使我介然有知，行于大道，惟施是畏。大道甚夷，而民好径。朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌饮食，财贸有余，是谓盗夸。非道也哉。”

试读

假使我稍微有一点智慧，行走在大道之上，最怕的是走入邪路歧途。但是大道虽然平坦，而一般人却偏偏喜欢走邪径小路，弃大道于不顾。于是全国上下无道，政府十分腐败，满是污秽；农村十分荒芜，民不聊生；民间十分空虚，一片凄凉。但是当政的人高高在上犹自穿着锦绣的衣服，佩带着威吓人民的武器，不惜以武力实行暴政，顾自享受着丰盛的酒食，纵然搜括来的钱财，多得有余，这不过是强盗中的盗魁而已。这种人的行为，实实在在不合乎我所说的大道啊！

注释

介，微小也，稍微也。

施，斜行也，指邪路歧途。

夷，平坦无碍。

径，邪径小路，非大道也。

朝甚除，朝者朝廷也，故指政府而言；除者，严灵峰以为同“废”字。马叙伦以为作“污”字解，故笔者诠为“腐败”。田，本指田地而言，可泛指为农村经济萧条，民不聊生。

仓甚虚者，非国库财政，乃指民间十室九空，一片空虚，满目凄凉。

利剑，犹是今日之武器，手枪之类。暗示以武力实行暴政，仍一味压迫威胁人民也。

厌为餍之假借，贪食饱足之意。

盗夸，大盗也，乃盗中之盗魁耳。





【第五十四章】

“善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下然哉？以此。”

试读

善于在内心中立德的人，则非外在之因素所能拔除；善于在本性中守道的人，也非外在的影响所能夺去。如果子孙也能立德守道，那就能福泽后裔，世世代代永享祭祀不绝。这一个立德守道的修养，行之于本身，这一个德才是真诚充实的；行之于一家，这一个德才是宽厚有余的；行之于一乡，这一个德才是扩展增长的；行之于一国，这一个德才是丰满兴盛的；行之于天下，这一个德才是普及博大的。因此祸福凶吉成败断续，均在能否实行这一个立德守道的修养之中。可以由本身有无做到来观察本身，由一家有无做到来观察一家，由一乡有无做到来观察一乡，由一国有无做到来观察一国，由天下有无做到来观察天下，那么一切祸福凶吉成败断续，可以了如指掌预先知道。我如何能知道天下的情况呢？就是由于这个道理啊！

注释

善建者，指建立内心之德。建者立也。

善抱者，指持守本性之道。抱者守也。

拔者拔除也，脱者夺去也。其德乃长，长者一般解为尊敬长者，误也。当作扩展增长而言。

王弼本“邦”字作“国”，乃避讳汉高祖而改为国字，当仍以邦字为宜，与上下文同韵。《韩非子·解老》篇即引作“邦”字。观身，观家，观乡，观邦，均非观他人、他家、他乡、他邦，否则观天下，又何来他天下。乃指本身本家本乡本邦能否立德守道，而观本身、本家、本乡、本邦之祸福凶吉成败断续也！故解为观他人者皆误也。他人之得失祸福与我之立德守道修养又有何干？则已非本章宗旨矣。





【第五十五章】

“含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不據，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而朘作，精之至也。终日号而不嗄，和之至也。知和日常，知常曰明。益生曰祥。心使气曰强。物壮则老，是谓不道，不道早已。”

试读

含德深厚的人，可比之于天真无邪的婴儿。婴儿无私无欲，不知不识，浑朴纯良，与人无争，与物无害。所以毒蛇不会伤他，猛兽不会害他，凶鸟不会攻击他。他的筋骨很柔弱，可是自己的小拳头却握得坚固而有力。似乎知道把握持守自己当持守的原则，不放松分毫。他并不知道男女情欲的事，也无情欲的欲念，可是小生殖器却常常勃起，这是因为他精气充足的缘故。他整天地啼哭，喉咙却不沙哑，这是因为他元气纯和的原因。能够知道保守人生这种纯和之气，持之以恒，就叫做“常”，能够知道秉持这种常道，自我省察，就叫做“明”。不知常道，违背自然，纵欲贪生，有悖养生之道，即生祸殃。反之，持守常道，顺应自然，节欲养生，精气充足，元气纯和，则为吉祥。以有欲之心来意气行事，称之为逞强。逞强的事绝不会持久。试看天下万物，一旦壮大强盛的时候，也就是盛极必衰的开始！这是自然的法则，大道的规律。凡不合于自然法则，不合于大道的事，很快就会消逝，早早夭折，断不容长久存在。

注释

赤子，天真无邪，一无所有之婴儿也。

毒虫指毒蛇也，王弼本原作“蜂虿虺蛇”。螫，伤害也。

猛兽不據，據通豦，虎豹以爪掠物叫據。

攫鸟，凶鸟也，如鹰鹫之类。不搏，不攻击也。

朘，或作、，指婴儿之生殖器也。作者举也，指勃起而言。

号者啼哭也，嗄者沙哑也。

强者，逞强也。有欲之心而意气用事，则为逞强。

老者盛极必衰，老化之开始。

早已者，很快消逝，早早夭折，不容存在也。





【第五十六章】

“知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，不可得而贵，不可得而贱。故为天下贵。”

试读

智者深悟大道，身体力行，不在多言，反之，一知半解，呶呶不休，好自我炫耀的，一定悟道不深，那就不是智者了。修道的人，当阻塞他泛滥情欲的孔隙，封闭他放纵私欲的门径。收敛他外在的锋芒，化解他内心的纷杂，和协光明，内衷一无晦暗；与万有一体，尘俗同处，外表决不特殊。修养达到这一种境界，就称之为“玄同”。这样的人浑厚淳朴，真诚无伪，清静自然，既无法与之亲狎，也无法与之疏远；既无法加以利用，也无法使之受害；既无法使之高贵，也无法使之贫贱，到了这种境界才是天下所重了不起的人物。

注释

“塞其兑、闭其门”，参见五十二章注释。论者以为此两句，乃重复错简于此。姑存此一说。

“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”，参见第四章注释。

为天下贵，乃为天下所重的了不起的人物。





【第五十七章】

“以政治国，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉？以此。天下多忌讳，而民弥贫；朝多利器，国家滋昏；人多技巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”

试读

治理地方必须诚信无伪的正道，杀敌制胜必须兵不厌诈的奇术。所以为政当用正道，作战当用奇兵。但欲取得天下，非仅凭正奇两道，必须要无为而治，才为天下人民所拥戴。我为什么知道这一个道理呢，是从以下所列几件事实来断言的啊！

天下的禁令忌讳太多，人民自由全受到剥夺，不能自己谋求发展，所以社会就越来越贫穷；当政的权术诡谋太多，派系门户就会明争暗斗，钩心斗角纷争不已，所以国家就越来越混乱。领导的智巧手段太多，于是相率以投机取巧为尚，不再重诚朴信实的风气，所以反常的邪事，就会越来越层出不穷。国家的法令过于琐繁，动辄得咎根本无法适应，逼得人民无法安于生业，所以盗贼就会蜂起不绝。因此圣明的人说：我若能顺应自然无所为而为，不用心机，不用权诈，那么人民也自然受到感召教化；我若能安静沉着，内心澄澈而平静，别无杂念，别无图谋，那么人民也自然趋向真诚纯正；我若能不骚扰多事，横加干涉人民的生活工作，使之个个安居乐业，那么人民也自然会渐渐富足；我若能消除自己贪欲，不求奢侈浮华，而能节约自奉，实事求是，那么人民也自然会勤俭朴实了。这样，就能感化天下，影响天下，也会为天下百姓所拥戴而取得天下了。

注释

古代一邦一邑一城为一国。以政治国之国，即指地方城邑而言。而取天下之天下，始为全国。

正者，诚信无伪之正道也；奇者，兵不厌诈之奇兵也。

无事，无心作为之为，乃无为而治。无为并非不为，

而是不用心机，不用权谋，不用手段，不用骚扰，顺应自然之为而为。非庸人自扰，弄巧成拙，故称无事。

忌讳，禁忌也，禁令也。

朝多利器，朝者朝廷也，指当政之人。利器，指权诈诡谋之术也。

滋昏，滋，发生也，昏，昏乱也。指发生混乱而言。

伎巧，智巧手段也。不实事求是，而投机取巧，卖弄小聪明。

奇物，奇者不正常也。奇物犹奇事也，即反常之邪事。

法令滋彰，滋彰，琐繁众多也。





【第五十八章】

“其政闷闷，其民醇醇；其政察察，其民缺缺。祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其极？其无正，正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久，是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”

试读

治国的人为政浑朴宽厚，似乎不太精明，治理下的人民反而能安居自在，民风乃日趋纯厚，无不和乐融洽。治国的人为政精明严苛，似乎无所不察，治理下的人民反而要苟且营生，民风乃日渐浇薄，无不离心离德。所以一件事情的利弊得失，不能单从片面来论断。往往在不幸的灾祸中，正也包含了幸福的因素，而侥幸的幸福中，反而隐伏着灾祸的缘由。谁能知道是福是祸的究竟呢？天下任何事情没有绝对是一定的，正也可以演变为反，善也可以演变为恶，正正反反，善善恶恶之间，并没有一定不变的。所以不必过于看重一时的祸福成败、兴衰、顺逆与得失。可惜世人们迷惑而看不见这一个道理，已有很长久的时日了。所以圣明的人自有立身处世的方正原则，虽然与世扞格不入，却能与人无伤；自有持守品操的廉洁志节，虽然因此招来蹇厄，却能逆来顺受；自有待人办事的真诚态度，虽然遭遇谲伪欺诈，却能尽其在我！自有磊落坦荡的光明心地，虽然周围一片黑暗，却能不自我炫耀。反正一切祸福无定，奇正互演，兴衰更替，顺逆循环，得失相因。只求自己本身持守大道之原则，外在环境与人事之际遇，就根本不足计较了。

注释

闷闷，浑朴宽厚貌。

察察，精明严苛貌。

醇，通纯或淳，和乐融洽也，民风醇厚也。

缺，苟且偷鄙，民风浇薄也。为离心离德之象。

极者，到底究竟如何也。

正复为奇，奇者正之反，故奇即为反。

善复为妖，妖者善之反，故妖即为不善，故为恶也。方而不割，方者方正也。欲为方正，免不了要切割，但圣人自守方正，与人无伤。割者伤也。盖与环境之顺逆，格格不入而毫不在乎，并不因此与人为仇为敌！

廉而不刿，廉者，有棱有角也，故为人之志节。有志节者每为世俗所不容，招来蹇厄。

刿者削也砍也，不削不砍，与人无争。纵遭蹇运，仍与人无争，故为逆来顺受。

直者坦率真诚也，不肆者不肆无忌惮也，我以真待人，人以伪待我，仍不予计较，不放肆报复，故为尽其在我。

光者，光明磊落也，不耀者，不自炫夸耀也。





【第五十九章】

“治人，事天，莫若啬。夫唯啬，是以早服。早服，谓之重积德。重积德，则无不克。无不克，则莫知其极。莫知其极，可以有国。有国之母，可以长久。是谓深根固柢，长生久视之道。”

试读

治理人事，事奉上天，讲求应人顺天之道，最好的方法莫过于谨慎俭朴，而不浮躁、铺张。因为只有谨慎俭朴，不浮躁铺张，才是及早合乎大道的原则。尽早顺乎大道的原则，才能于立身处世做人做事之际，不断厚积其德。能不断厚积其德，则任何境遇，任何事情都可应付裕如，而没有不能克服胜任得了的。凡事应付裕如，没有不能克服胜任得了的，这样的人的才能，才是无可限量，无限无极。一个人的才能无限无极，才足以保有国家。懂得保有国家根本之道，才可以使国家不受危害维持长久。就好比大树一样，一定要根深蒂固，能够根本既深又固，才是国家所以长久生存的道理。

注释

事天，有人以为事天即为全其天之所赋，乃修身之谓也。故河上公注：“天者，身也，治身者当爱惜精气，而不放逸。”等而下之者，以此为道家修养精神、培元固本、阴阳采补之据，差之毫厘，谬以千里，与全章立国治人长久之宗旨，岂非风牛马不相合了。所以不采其说。《孟子·尽心》章以为“存心养性所以事天”，所以事天即顺应天道，竭人之本分，不必另作解释矣。故事天，即事奉上天。

啬者，通说本旧例亦作爱惜精神解，与治人、事天两词格格不入，词意亦欠通顺。故而作谨慎俭朴、不浮躁不铺张解，则上下一脉，全章贯通矣。

早服者，尽早顺从大道之原则也。服者，顺从也，相合也，一致也。顺乎大道，即与大道相合也。

重积德，于立身处世、做人做事之际，厚积其德也。

无不克者，没有不能克服的，没有不能胜任的。任何境遇任何事情，凡事都能克服胜任、应付裕如的了。

莫知其极者，无限无极也，无可限量也。

有国者，保有国家也。有国之母，母者根本之道也，有国之母，即保有国家根本之道。

柢者根也，本也。深根蒂固，亦作根深蒂固，即树木之根本，又深又固，既深又固也。比喻治国之道深固，则国家才能长久生存。

久视，视者活也，存也。久视，长久生存也。





【第六十章】

“治大国，若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神，非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。”

试读

治理大国的道理，是简单而易明的，如同烹煎小鱼一样，不要翻动太多，火候要恰到好处。否则就要煮烂煎焦了。治理国家也正是这样，政令不可苛繁，变动不可太多，凡事恰到好处，不可过与不及，否则官民相扰，民不聊生，别有用心之人，趁此蛊惑骚扰，国家就要混乱不堪收拾了。所以当用宇宙真理自然法则清静无为的大道来统治天下，那么一切的邪魔鬼怪，谬论歪道，就起不了蛊惑作祟的作用，不但这些邪魔鬼怪谬论歪道，起不了蛊惑作祟的作用，即使是假借真正的神明的纯正信仰名义，也不足以妨害人民，为祸社会。不但假借真正的神明的纯正信仰名义，不足以妨害人民为祸社会，即使是在社会上有群众号召力，有权势声望的非常人物，也不足以妨害人民，为祸社会。鬼神之说与非常人物，都不能妨害人民，为祸社会。国家清静无为，人人各安生业，治理天下达到这种地步，人民就能相安无事，可以互相修德，天下归心了。

注释

小鲜者小鱼也。各逞私欲，频频变动不安，则破碎煮烂了。操之过急，逞强斗狠，则枯焦不可收拾。治大国道理，也正在此。

莅者临也，于此作动词，即统治也、治理也。

道者，大道也。即宇宙真理，自然法则，清静无为之道。清静非死寂，无为也非不为，一切顺乎自然，循序而行，不苛扰琐繁，不专横强迫，不独断逞能，乃成乎于自然而然，化民成俗，天下归心。

其鬼不神之“神”字，作灵验、神奇解。不神即不灵验，不神奇。换言之，即起不了作用，无法再蛊惑作祟。

非其鬼不神之“非”字，同“匪”字，作“不但是”解。伤人者，妨害人民，为祸社会也。皆各怀私心，各逞私欲而起。

圣人者，非圣德之人，也非圣明之人，乃言为天下法，行为天下则之人。故于兹作为社会上众望所归，有权势声望，有群众号召力，所作所为，所言所行，足以影响多数人之非常人物也。所谓社会知名人士，此辈人物平日领袖群伦，一旦昧于良知，私欲蒙蔽，往往囿于私见，甘心受匪人利用，误己误国，而不自觉。或陷于偏见，自以为是，而固执偏见，刚愎自用，为祸社会。酿成一代悲剧者，皆非庸碌普通之常人也。明明危害地方，不顾大局，反自以为造福人民，造福乡梓者。若多见此种人物，即为乱世矣。标榜救民救国者，偏多祸国殃民之国贼；此所谓“圣贤”不死，大盗不止。

德交归焉，民众相安无事，互相修德，天下自必归心也。





【第六十一章】

“大国者下流，天下之交。天下之牝，牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其所欲，大者宜为下。”

试读

大国要像长江大海一样，越甘处下流，就越成其所以为大。于是成了普天下交流荟萃所归之所。天下的雌性动物，反而以宁静无争而胜过好勇斗狠的雄性动物。那是因为雌性的动物能够以宁静无争自居其下的缘故。所以大国若能对小国尊重谦下，就可以取得小国的信服入事。小国若能对大国恭顺谦下，就可以取得大国的包容并存。故而一是以谦下取得他国的信服入事，一是谦下而取得他国的包容并存。而大国不过是要包容小国，小国不过是要入事大国，两方面自处谦下，乃各得其所欲罢了。但是大国尤其应当谦下，因为小国谦下，只不过保全自身，而大国谦下，才能使普天下都来归心依附啊！

注释

下流者江河之下流，始为海洋，兼容并蓄，汇合百川，才成其所以为大。

取，得也。取小国即得小国之比附入事。取大国即得大国之包容并存也。

兼畜，即包容并存也。

入事，即投靠附从，而服侍大国也。非弱国无外交，小国周旋大国之间，尤重自处之道，才能见容于大国，自保生存。





【第六十二章】

“道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市尊，美行可以加入。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧，以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰：求以得，有罪以免邪？故为天下贵。”

试读

大道包容了天下的至理，所以是天地间万物万理的深藏之所。有了大道，因此就能深悟通达一切的道理了。善人以道来修养身心，所以看重道如同宝贝一样。不善的人若能不违道，那么道就是他生命安全的担保。善人以道修养身心，发抒为美言，则可得人人之敬仰。表现为美行，则可使德行操守更高人一等。不善的人若能不违道，道就成了他生命安全的担保，那么道也为不善的人所必要，又何弃之有。可见道同为善与不善的人所需要。故而一个国家奉立君王，设置大臣，虽然先献宝玉拱璧，再献良驹驷马，倒不如跪着奉献这一个“万物之奥”的大道，来献给君王大臣，作为治理国家之宝。古代之所以这么贵重这一个道，为了什么呢？难道不是说：“有了这一个道，就有求必有得，有罪就可以免了吗？”因为有道就不会有私欲，不会有贪求争竞，所以说有道就有得。因为有道就不会有妄行，不会违道悖德，所以说有道就免罪。故而道是天下所最贵重的了。

注释

奥，深藏也，包含一切至理在内。

加人，比别人加一等也，即高于他人之谓。

天子，君王也。

三公，大臣也。历代三公之称谓各不相同。通说为太师、太傅、太保。

拱璧，宝玉也。

驷马，良驹也。古代马车以四马并拉，一车四马，故称驷马。

坐进此道之“坐”字，训为“跪”。《典礼》“坐而迁之”，疏：“坐通名跪”。“进”字则作“献”解。





【第六十三章】

“为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。”

试读

有道的人治理天下，要以“无为”作为施政的根本，不勉强逞能，专横独断；要以“无事”作为施政的准则，不无故苛扰，琐繁干涉；要以“无味”作为施政的态度，不热衷名利，浮夸炫耀。以小为大，以少为多，尊人之所不尊，重人之所不重，敬人之所不敬，德人之所不德。人可不敬我，我不可不敬人，人可以加怨于我，我不能不以德报怨。人可以轻侮，而我不能不郑重其事。排除危难，当防止在尚未形成危难而容易处理之际；成就大事，当努力在尚未形成大事而属细微情节之初。天下危难的事情，往往起因在最易于疏忽之际；天下伟大的成就，往往成功于最细微的关键上。所以圣明的人，决不好高骛远，自以为伟大，而不切实际。能够凡事谨慎，踏踏实实，在细微的小事上，所以能够成就他的伟大。一个对任何人轻易承诺的人，一定缺少真实可靠的信用。一个看任何事情都太容易的人，也必定会遭遇更多的困难。所以圣明的人即使是对容易的事，还会小心谨慎，郑重其事，不敢掉以轻心，绝不疏忽错失。故而终于不会有重大的危难发生了。

注释

“无味”，王弼注：“以恬淡为味，治之极也。”于此作不热衷名利，不浮夸炫耀，作为施政之态度。平平实实也。

大小多少，自来有人以为不可解，如姚鼐、奚桐、蒋锡昌是。然视上下文，图难于易，为大于细，亦可体悟大小多少之所指何为义。高亨云：“大小者，大其小，小而以为大也。多少者，多其少，少而以为多也。视星星之火，谓将燎原；睹涓涓之水，云将漂邑。即谨小慎微之意。”笔者以为切近章旨，故采其说。





【第六十四章】

“其安易持，其未兆易谋，其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以辅万物之自然，而不敢为。”

试读

安定的局势，比较容易持守，事变尚未见征兆之际，比较易于图谋解决。脆弱的东西容易分解，细微的东西容易散失。所以要在事情尚未发生之前，就要预先防范有所处理。要在乱事尚未形成之先，就要早作部署弭患无形。合抱的大树，从最初的萌芽开始长成；九层的高台，从最初的土堆开始筑成；千里的行程，从最初的脚步开始走起。这都是平时自然而然从细微之处开始累积做起，而后循序发展，终臻完成。而非一蹴可成，如果急于事功，平时疏忽未尽全力，临时迫切，急求逞强，那么专横强为者一定失败，固执到底者反而失去！所以圣明的人一切顺乎自然，水到必然渠成，不在一时人为的勉强，无所为而为之，所以没有失败；无所执而作，所以不怕失去。一般人做事情，往往几乎快要成功的时候反而失败了。事败垂成，功亏一篑，这就是不能全始全终的缘故，假如能够谨慎小心，贯彻始终，那就不会败事了。所以圣明的人绝不专横强为，也无所执著，一切循道而行，任其自然，他所欲求的就是没有所欲，他所宝贵的就非珍贵的财宝，而是天地自然的大道。他所追求学习的也就不是一般人所谓的学问知识，而是宇宙的真理，要用来匡复弥补一般人远离大道、失去淳朴的过失，以辅助天地万物的自然规律与发展，而不敢再凭自己而专横逞强，有所作为，强加干预！

注释

论者以为本章有错简两处，即“为者败之，执者失之，是以圣人无为故无败，无执故无失”四句，乃二九章错移在此云，奚倜主其说。

另一处“是以圣人欲不欲，不贵难得之货。学不学，复众人之所过。以辅万物之自然，而不敢为”六句，乃他章错简在此，究由何章移来，众说纷纭，莫衷一是。录此姑存一说。但笔者以为前四句与后六句，与全章章旨，并非扞格，可以贯通。

未兆之兆，乃征兆也。未兆者未见征兆也。

易泮之泮，同判字。可以分解之意。

常于几成而败之，几成者几乎将近完成也。

欲不欲，不欲者无欲也，没有所欲也。

学不学，不学者，非一般人之学，非世人学问知识之学。

复众人之所过，复者，匡复也，挽救也，弥补也。

不敢为者，不敢再专横逞强，凭自己作为来干涉万物的自然规律也。





【第六十五章】

“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者亦稽式，常知稽式，是谓玄德。玄德深矣远矣；与物反矣！然后乃至大顺。”

试读

古代善于以道治国的人，不教人民智巧机诈，而是要教导人民淳朴敦厚。人民所以难治，乃是因为智巧机诈太多的缘故，所以用智巧机诈去治国，使人民多生智巧机诈，就是国家的灾祸；不用智巧机诈来治国，使人民保持淳朴敦厚的本性，就是国家的幸福！知道这两种不同的治国方法的差别，而有所抉择决定一个模式，恒久地了解并持守实行这一个模式，就称之为“玄德”。这一个玄德的影响，可说是既深又远，不但与万物同复归于真朴的境界，而且完全顺应自然，可说与宇宙天地合德而为一了。

注释

明民，教民智巧机诈也，太过精明也。

愚之，教民淳朴敦厚也。王弼曰：“愚谓无知守真，顺自然也。”河上公曰：“愚者，教民使朴质不诈伪也。”于此均指德性而言，非指一般之技艺知识。

将以愚之的将字，作“乃”字用，而是也。

国之贼，贼者灾祸也，与国之福，相对。

稽式，犹言模式也，公式也，所抉择实行之方式也。

玄德者，深厚之本德也。与物反矣，反者通返也，归也。与万物同返归于真朴也。

大顺者，完完全全顺应自然，与日月分明，与天地合德，而完全合而为一了。





【第六十六章】

“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。”

试读

江海之所以能成为百川之王，能容纳并汇合天下的河流，是因为江海能自处于比百川低下的地位。故而才能容纳百川，而为百川之王。所以圣明的人要想居万民之上，成为万民的君王，必定要有比万民谦下的言语辞色的行为。要想居万民之先，必定要有亲身处处退让、不与人争先的风度。因此圣明的人虽处万民之上，人民并不感到沉重而憎恶他；虽居万民之先，人民并不感到妨碍而厌恶他。所以天下的百姓都乐于拥戴而并不厌弃他。这都是因为他不与任何人相争，故而天下没有人能和他相争。

注释

谷者，河川也。百谷王，即百川之王，江海也。

欲上民者，欲居万民之上也。

欲先民者，欲居万民之先也。

言下之，言语辞色低下于万民也。

身后之，亲身处处退让居万民之后也。

天下乐推而不厌，天下万民乐于拥戴推举，而不厌弃也。





【第六十七章】

“天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫。我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇，俭故能广，不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。”

试读

天下的人都说我的道太大，无形之形，无象之象，所以没有一样东西可以比拟。正因为这一个道无状又无象，存乎天地，无所不在，包罗万物，无所不容，太浩瀚伟大了，故而没有东西可以与之比拟。假如道要像某一样东西，可以比拟的话，那么早就是微不足道的小道了。我有三样宝贝，坚持谨守而不容失去。这三样宝贝，第一就是慈爱，第二就是俭约，第三就是凡事退让，不敢和人相争要为天下之先。慈爱人民必然全力维护，故而能产生勇气。俭约生活必然积余多力，故而能适应广远；凡事退让不敢为天下先，必然与人无争，反而为人拥戴，成为万物之长。如今若舍弃慈爱而但求勇气，这就成了残酷苛猛。舍弃了俭约而但求广远，这就成了浪费浮滥。舍弃了凡事退让，不敢为天下先，而但求居人之先，这就成了跋扈张狂。这三种情形就是自掘坟墓，一条自我毁灭的死路！三宝之中，最大的是慈爱，用慈爱来战争，就必定会胜利；用慈爱来防守，就必定会巩固！慈爱实在是天下最大的宝贝，上天要救助一个人，一定会赐给他慈爱之心，发挥爱心来助人自助，救人自救，这样的人上天也必会庇佑他，护卫他。

注释

不肖，无法比拟也，不和任何东西事物相像也。没有一样东西可以比拟。

久矣，尽早也，早已也。

细也夫，微不足道也。

成器长，器者万物也。成器长者，成为万物之长也。亦即为万物之首也。

舍通捨，舍弃也，不要也。

且通犹，只要也，但求也。

死矣，自我毁灭，自掘坟墓一条死路而已。

卫之，护卫也，庇佑也。

有人以本章首六句“天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖，若肖，久矣其细也夫”主张另列一章者，如姚鼐。主张拼入六十六章之末者，如魏源。笔者从王弼本及河上公本，仍列为本章之首。





【第六十八章】

“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天之极。”

试读

善于为将帅的人，决不逞自己的勇武；善于作战的人，决不轻易冲动发怒；善于谋略克敌制胜的人，决不和敌人相拼斗。善于运用别人兵力来作战的人，决不高高在人之上，而是谦下待人。这就是所谓不与人相争之德，这就是所谓运用别人实力来战争的诀窍，这就是所谓合乎天地宇宙大道的原理与极致了。

注释

士，将士也，将帅也，统率兵卒作战之将领也。

不与，不和人拼斗也。上兵伐谋，不在乎战场上之肉搏厮杀也。

善用人者，于此与前三句相承，非指一般之用人，而是指用别人之兵力来为自己作战而言，如此前后才连贯一致。

配天之极，配者合乎也。天之极，天地宇宙大道的极致也。





【第六十九章】

“用兵者有言：‘吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。’是谓行无行，攘无臂，执无兵，扔无敌。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，哀者胜矣。”

试读

用兵的人曾经说过这样的话：“我不敢随便先攻击别人，只有在别人攻击之下，才不得已而用兵应战。我也不敢随便急躁冒进去争夺寸土，而宁可保有退让余地来消弭战争。”这就是以逸待劳，以顺待逆，以静待躁，以卑待骄！才可胜过敌人！也就是所谓：虽有重兵可以列阵对抗，而仍觉得没有重兵行阵对抗一样；虽有膀臂可以出力奋击，而仍觉得没有膀臂出力奋击一样。虽有锐利的兵器执在手中，而仍觉得手中并无锐利的兵器一样。虽有强敌当前，近在咫尺，而仍然坚定沉着，好像强敌不在眼前一样。一面决不依靠已有的充分战备而生懈怠之心，一面决不畏惧眼前的强敌声势而致紧张失措。处变不惊，慎谋能断，坚忍不拔，沉着应战。未临强敌之前，决不有所恃而松懈；一旦真正面临强敌，决不张皇而轻敌！祸害之大，莫过于轻敌，轻忽敌人就足以丧失自己所当坚定持守以上所说的宝贝原则。一着失误，全局溃败，所以不可以不谨慎沉着，大意不得。故双方兵力交战之际，能慎谋多虑的一方，必定胜利的了。

注释

用兵为“主”，即主动攻击也，用兵为“客”，即被动应战矣。主劳客逸，主逆客顺，主躁客静，主骄客卑，故操必胜之势。此为战略形势之运用，而与战术上之“主动”原则无关。

行无行之行字，乃行阵之谓。古代战争双方要布行阵对抗，犹如现代战争之纵深部署也。

执无兵者，兵，利器也，不依靠手中锐利的兵器之谓。

扔无敌之扔，就近也，因也，临也。故指眼前强敌而言。扔无敌者，虽有强敌当前，仍不畏缩、不紧张、不恐慌，坚毅沉着如无其敌一般。

轻敌几丧吾宝，究为何宝？历来注家多解为六十七章之“慈”、“俭”、“不敢为天下先”三宝。笔者以为不妥。此三者为统率群伦之原则，而本章章旨在用兵作战如何取胜。此三宝与用兵作战又有何关！牵强附会，难免扞格不入。故笔者以为所宝者，即本章所云行无行、攘无臂、执无兵、扔无敌之原则，及以逸待劳、心静待躁之战略运用。即为吾所宝也。宝者看重持守不渝也。

几丧吾宝之“几”字作“则”字解，即也，就也。

哀者胜矣。历来注家为要迁就三宝之说，乃强将“哀”字解为慈爱之“爱”，并云：哀、爱相通。然以全章章旨观之，于此突加一“爱”字，显得唐突。笔者以为哀即作哀本义解，慎谋多虑也。多虑胜，少虑不胜，无虑必败。所谓哀兵必胜也。如此全章先后贯通一致，脉络相承，意义益明而完全矣。谨此就教于高明。





【第七十章】

“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐怀玉。”

试读

我的言论原本很容易了解，也很容易实行。但天下人囿于成见，陷于私欲，困于名利，惑于急功，习于争竞，所以没有人能了解，也没有人能实行。其实我的言论是以宇宙的本体、人生的大道为根源，我的行事是以天地的中心、自然的规律为主宰。正因为一般世人不了解我的言论，所以也不了解我。了解我的人太少了，能效法我的人，那就像凤毛麟角更少了。大道不行，所以有道的人就像怀抱着美玉而外披着粗衣，处处被人轻视，又有谁能识得呢！

注释

言有宗，宗者有所本，有其根源也。

事有君，君者有所主，有其中心主宰也。

则我者贵，则者取法也，效法也。贵者更稀少、更难得也，故为凤毛麟角矣。

圣人，于此指有道之人。

被褐怀玉，被褐者，外披粗衣，为人轻视看不起。怀玉者，内怀美玉，又有谁能识得。





【第七十一章】

“知，不知，上；不知，知，病，圣人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病。”

试读

已经完全彻悟了解大道的，大多木讷寡言，无法形容无法叙述，好像不知一样。仍然虚心不断求其真知。这才是最上最高的有道之士；对大道一知半解并不完全了解的，反而剌刺不休，大言不惭，自炫自耀，表现得无所不知完全了解的样子，自以为是，不再虚心求知，那就是犯了病。真正有道的人，不会犯这种病！因为他深切忌畏这种以不知为知、自以为是、自炫自耀的毛病！正因为他深切忌畏这种毛病，所以他不会犯这种病！

注释

上，最高明，最上等之有道之士。

病病，前面一个病字作动词解，乃忌畏也，忌惮也，忌讳也。后面一个病字作名词，乃指自炫自耀、以不知为知的毛病。世人多喜卖弄自夸，无所不知，其实只是一知半解，乃至完全不知。故以不知为自知、自以为是，是一种毛病。世人一旦得了此病，就无法虚心自认无知，而求得真知了。





【第七十二章】

“民不畏威，则大威至。无狎其所居，无厌其所生。夫唯不厌，是以不厌。是以圣人自知不自见，自爱不自贵。故去彼取此。”

试读

治理国家的人，若只知道以严刑峻法的苛政来威迫人民，一旦人民到了不再畏惧其威迫的时候，必定会群起反抗。那来自人民的更大的威迫，就会临到统治者的本身！所以为政的人不可威胁人民的生存，不可压榨人民的生活。正因为统治的人不压迫人民，所以人民才不会厌弃他！因此有道的统治者当有自知之明，决不自我表现来苛扰干涉人民，当知自爱自保，决不盛气凌人高高在上来君临天下，这样才能获得人民的拥戴，才不会被人民反抗推翻，故而有道的统治者，当舍去前面所说的统治方式，而采取后面所说的统治原则。

注释

民不畏威，则大威至。前一个威，指君王的苛政的威逼；后一个威则指人民群起反抗的威迫！

无狎其居，狎字通狭，狭隘迫促，故指威胁逼迫而言。居者日常起居生活也，故指人民之生存而言。

无厌其所生，厌通压，读如压，即压迫也、压榨也。所生，指生活资料、生活依靠、生活凭借而言。无厌所生，即不要压榨人民的生活。

夫唯不厌，是以不厌。前一个厌字，当读为压，即压迫也。后一个厌字，作厌恶，厌弃解。

圣人，指有道之君王、有道的为政者。

不自见，见字通现字。即不求自我表现、出主张、搞花样、想出种种办法来苛扰人民，干涉人民，使人民无法安静生活。

不自贵，自贵者，自以为比别人尊贵，高高在上，盛气凌人。贱视人民，高抬自己，以高压者姿态来统治人民。自然会引起人民反感，而厌弃他！故为政者不可自贵，要与人民打成一片。





【第七十三章】

“勇于敢则杀，勇于不敢则活。此两者或利或害，天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，然而善谋。天网恢恢，疏而不失。”

试读

勇于表现刚强的人，就会有杀身之祸，勇于表现柔和的人，就会常保其生存。这两种不同的勇，勇于刚强则遭害，勇于柔和则蒙利。上天竟然厌恶勇于刚强，谁能知道这究竟是什么道理呢？所以圣明的人也以为要明白天道、了解天意是一件困难的事啊！

上天的天道，不是一般人所明白的，它是不逞强争攘，反而可以恒久取胜；不自我宣扬，反而可以完全响应；不勉强召聚，反而可以万流归一；不精于盘算工于心计，反而可以出人意外远胜人谋。天道好像一面大网，虽然稀疏空阔，广大无边，但却无所不包，无所不容，不会有一点点遗漏与失误。

注释

敢，作刚强解；不敢，作柔和解。杀者杀身之祸，取死之道。活者，保身存活，延年益生也。

然，宽广貌，不善心计也，不会精于打算也。

恢恢，稀疏不严密也。





【第七十四章】

“民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？常有司杀者杀，是谓代司杀者杀，是为代大匠斵。夫代大匠斵者，稀有不伤其手矣。”

试读

严刑峻法的苛政，逼得人民群起反抗而不怕死的时候，严刑峻法也就失去效用，统治者又怎么能够再用死来畏吓人民呢！假若人民真的怕死的话，那么如果有邪恶犯罪的人，我就把他抓来杀掉，谁还敢再去犯罪作恶呢！但是事实并非如此，可见死刑并不足以完全消除犯罪作恶，那么又怎么可以希望凭借杀人来统治天下呢！天地宇宙间万物的生死存亡似乎有一定的规律，来管制万物的生灭。用不着人来代劳任意杀戮。如果一定要代替天地宇宙间的自然主宰来主持杀戮，大肆屠杀生灵，这是有违天道自然的事，就如同根本不懂工艺的人代替木匠名师用巨斧砍削木头一样。这一个代替木匠名师用巨斧来砍削木头的人，很少会不伤到自己的手的。任意杀人的统治者，也很少不会伤害到自己本身的。

注释

为奇者，奇，怪诞邪恶也，于此指邪恶犯罪之人。

司，专责主管也。于此指天地主宰，自然规律而言。

大匠，木匠名师也。

斵，用巨斧砍削也。

希，少也。





【第七十五章】

“民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于贵生。”

试读

人民所以贫穷困苦，是因为在上位的统治者聚敛太多，赋税太重，压榨太苛，使人民无以谋生自给，所以才贫穷困苦。人民所以难以治理，是因为在上位的统治者多事妄作，政令苛烦，禁制重重，事事干涉，使人民凡事无所适从，所以才难以治理。人民所以轻于犯死，是因为在上位的统治者奉养过奢，剥削太重，需索太繁，贪得无厌，使人民觉得走投无路，生不如死，所以才轻于犯死！反正都是一条死路，不惜铤而走险，反抗作乱。因此在上位的统治者应该恬淡无欲，不顾自己生活享受，不求奉养丰厚，比起那些不顾及大多数人民的生存，只顾自己的生活享受奉养丰厚的人来，要好得多了。

注释

饥，贫穷困苦也，非只指肚子饥饿而已。

轻死，轻于犯死，不惜铤而走险、以身试法、反抗作乱也。

无以生为者，无以为生也。生者，统治者之生活享受也。不求自己生活享受，不求奉养丰厚，即恬淡无欲也。

贤于，作“胜于”解，更比较好也。

贵生者，只顾自己生活享受，只贵自己奉养丰厚也。





【第七十六章】

“人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则兵，强大处下，柔弱处上。”

试读

人在活着的时候，身体是柔和软弱的，但死了之后就变为坚挺僵硬了。草木生长的时候，也是柔软脆弱的，但死了之后，也就变为枯槁坚硬的了。故而坚强是属于死亡的形态，而柔弱才是属于生存的形态。所以倚恃兵势强盛的军队，反而不能取胜！倚恃高大强壮的树木，反而先遭砍伐！由此可知，凡是自恃强大的，反而居于劣势，而自认柔弱的，反而居于优势。

注释

死之徒，生之徒，徒者形态也，属类也。

木强则兵，兵者加以刀斧砍伐也。

《列子·黄帝》篇作：“兵强则灭，木强则折。”《淮南子·原道》亦同。故俞樾、刘师培均主采列子，改为“兵强则灭，木强则折”，录此以供读者诸君参考。

严灵峰以为四十二章中“强梁者不得其死”。认为意义与“兵强则灭，木强则折”两句意义相合，当移入本章，承接此两句之后，合为三句。然依此眼光来读老子，凡意义相合者即移并一章，则移不胜移，并不堪并。岂非自扰紊乱，自惹烦恼，故笔者以为不如沿用王弼本原作旧说。





【第七十七章】

“天之道，其犹张弓与！高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足；人之道，则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。”

试读

天道的作用，它就像拉开的弓弦一样！弦位高了，就把它压低，弦位低了，就把它拉高；有余的就加以减少，不足的就加以补充。在日月的盈亏圆缺上，就可以看得一清二楚。所以说天之道，是亏损有余的，来弥补不足的。但是人类的社会上，情况刚好相反，常常是掠夺剥削那些本来不足的人，而来供给奉养有余的人，所以不足的更其不足，有余的更加有余，这是不合天道的。谁能够体悟天道，把有余的拿来供应给普天下不足的人呢？那只有“有道的人”才能如此啊！所以圣明的人，有所作为而不自恃其能；有所成就而不自居其功；因为他无私无欲，顺乎自然，而并不是想要自我表现他的贤德才能。

注释

张弓与，与通欤，为语助词。

其不欲见贤，其作“以”解，因为也。景龙本“其”字作“斯”字，亦“以”字解也。

贤者，贤于别人，以显自己之贤德才能也。

社会福利之民生主义即着眼于均富。不使贫富差距太大，防止贫者更贫、富者更富，所以平均地权，节制资本，一面开发民生建设，创造社会财富，使人人生活富足、安和乐利，亦为老子以有余奉普天下之不足者的理想。





【第七十八章】

“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。是以圣人云：‘爱国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是谓天下王。’正言若反。”

试读

世上没有比水更柔弱的东西了，但是任何可以攻坚克强的物质，没有一样可以胜过水的。因为没有任何东西可以改变水的本性！弱能胜强，柔能克刚的道理，天下没有人不知道，但是却没有人能做得到。立身处世为人做事，与其逞强不如柔和，与其斗狠不如受辱。所以圣明的人说：“能够承受全国的污辱，才配做社稷之主；能够承担全国的灾殃，才配做天下之王。”这种合乎大道的正直的话，听起来却好像与一般世俗的看法是相反的。

注释

无以易之，无以改变其本性也。

圣人，圣明之人也，有道之人也。

爱国之垢，即承受全国之污辱。

受国不祥，即承担全国之灾殃。





【第七十九章】

“和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契，而不责于人。有德司契，无德司彻。天道无亲，常与善人。”

试读

调解双方既有的深怨大恨，一定会有余怨藏在心底。这怎能算是妥善的办法呢？所以圣明的人好像掌握着的并不是正式的借据，只不过是不能向人索讨债务的债券的副本而已。只借给别人而不能向人索取追讨。这样的态度来待人处世，人与人之间，又怎么会产生怨恨，所以就根本用不着调解了。有德的人待人，就如同只掌握了债券副本的人，而非正式借据，并不期待别人的偿还，所以人无怨恨之心。无德的人待人，就如同掌握了别人欠缴赋税的税单，非逼他缴纳完税不可，只向人索取追讨，所以人多生怨恨之心。只给予别人而并不望索取，这才符合天道“只与不取”的精神，天道是毫无偏私的，若所作所为合乎天道原则，那就是上天要常庇佑祝福的，与天道同在的善人。

注释

和，调解也，和解也。

大怨，有深仇大恨也。

左契，《礼记正义》：“左券下，右券上。”《史记·平原君列传》：“事成，操右券以责。”

自古来契约债券，分执左右，右为尊，左为卑，右如近代正式之借据，可以操以责人，追讨索取，可以诉讼。左如近代之副本，只供参考，不能视为追讨诉讼之凭据。向例由债权人执右券。债务人执左券。今债权人反执左券，即只备为参考，不准备追讨索取也。

不责于人，责者即追讨索取而责难于人也。不责于人，即放弃追讨，不求偿还也。

司契，司，管理也，处理也；契，债务也，契约也，司契，即如同处理债务契约一般。双方可以协议，可以商量，可以请求减免。

司彻，彻为周代税制，彻者，税赋也。司彻，即如同处理欠缴之税赋一般。双方无可协议，无可商量，更不能请求减免。

天道无亲，亲者，私情也。天道无亲，即无偏无私也。

常与善人，天道常与善人同在，也常庇佑祝福善人。善人即上述只与不取、如操左券的有德之士。





【第八十章】

“小国寡民，使有什佰之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”

试读

我理想中的国家是这样的，领土不大，人民很少，在这一个小小的国家中，大家过着安和乐利的生活，无争无攘，融融洽洽。没有苛刑，没有暴政，因此用不着武力来镇压统治，即使有武装的军队警察和各种的武器，也不过是备而不用，因为社会上一片祥和，根本用不着这些东西。因为没有剥削，没有压迫，人人可以安居乐业，所以人民不必离乡背井，甘冒生命危险而流浪远方。虽然有车有船等交通工具，因为大家安于在本国生活，没有迁居的必要，所以也不必要去乘坐它。虽然有军事国防的装备，因为大家过的是太平岁月，根本没有任何战争的威胁，所以也不必要去使用它。使人民回复到上古社会简单淳朴的状况，彼此之间没有计较，没有争执，所以也用不着计算多寡、排解争执的繁文缛节。人民的生活无忧无虑，充裕并富足。饮食虽粗却是十分甘美，衣着虽敝却是十分大方，居所虽简却是十分安适，风俗虽俚却是十分和乐，没有恐惧，没有匮乏，没有拘束，没有不安，邻国之间可以遥相对望，因为没有仇恨，没有冲突，也互相尊重，互不侵犯，虽然鸡犬之声彼此相闻，十分接近，但为避免两国之间的不必要的误会与纠纷，双方人民之间从出生到老死，各安生业，各守所居，不必要多来往。

注释

论者以为老子八十章之内容与老子之精神，并不契合。老子主张有道之君主，当承担天下之灾殃，而为天下之王，与鸡犬相闻、老死不相往来，有所不合。老子主张不可轻敌，不可依仗重兵，当时时备战，充分防敌，所谓“行无行，攘无臂，执无兵，扔无敌”。与使有什佰之器而不用、虽有甲兵无所陈之，也不尽相合。老子主张“江海为百谷王”，“圣人处上而民不重，处前而民不害，是以天下乐推而不厌。”及“贵以身为天下，若可寄天下，爱以身为天下，若可托天下。”“孰能有余以奉天下，唯有道者。”也非独善其身的小国寡民思想。老子主张“圣人终不为大，故能成其大”。不为大之目标，仍在成其大，而非目标在小，仅仅求其鸡犬相闻老死不相往来的小国寡民局面。否则又如何做到“以其不争，天下莫能与之争”。又如何能为“坐进此道……故为天下贵”。

老子主张“大国下流，天下之交”及“大国以下小国，则取小国，小国以下大国，则取大国”。所以大国要兼畜，小国要入事。这都与小国寡民、独善其身之观点扞格不入！

总之老子全篇所论为治人、事天、修己之大道，胸襟、气宇、眼光、抱负，均与八十章小国寡民独善其身之看法不同。所谓“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形”及“上德若谷”是何等气势！何等浩瀚，绝非狭隘之心胸眼光！故论者以为八十章乃后人委托老子所为，而掺杂其间。似不无其理，录此以供参考。

什佰之器，古代军队以伍、什、佰为编制，故什佰者乃武装之军警别称也。什佰之器即为军警所用镇压人民之各种武器。国无暴政，法无苛刑，社会安详，人民和乐，军警之武器即无所用处矣。

使民重死，重死者，看重死亡，不敢任意冒生命之危险也。民不聊生才铤而走险，远走他乡。若安居乐业，也何用再冒险远走他乡去求生活。

虽有甲兵无所陈之，注家每以“陈”字作陈列解，则成了武器展览大会了。甲兵乃国防之武器，陈设国防武器之作用，在防止及吓阻敌人之侵略。因为邻国之间没有仇恨，没有战争，没有侵略之虞，所以不用陈设。笔者以为当解为不使用它，比不陈列它来得恰当妥帖。

结绳，乃上古社会记事之法，于此当解为简单淳朴之社会状况，因为人民之间不用计较，没有争执，所以不用繁文缛节，用结绳记事就可以了。老子之无为，并非不为，老子之自然，也非要复古。若认为老子要废除文字，完全复古，则与老子精神真髓不合。

甘其食、美其服、安其居、乐其俗，四句，有解为粗食敝衣、陋居、鄙俗者，原文似无此义。

依据近年中国内地发掘马王堆汉王妃之墓，发现有瘗葬之帛琉老子，据说除章次间杂不一外，也确无“小国寡民”之八十章之说。似此，与老子天马行空、浩瀚无涯之宇宙宏观，并豁然无我、不求苟且之价值观，才相合符云。与老子各章处处期君王治国忧民，本乎大道，不为一己之私；且以百姓之心为心，并以独善其“身”之私，为吾有大患之“患”；大道之下，无私无欲，无己无我，方是老子，益见但求小国寡民非老子原旨！请并列参考，尚有待考证。





【第八十一章】

“信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。”

试读

信实的言语不一定悦耳；悦耳的言语，不一定信实。善良的人用不着巧辩，巧辩的人就非善良之辈。真正的智者，学有精专不会广博，广博杂学的人，流于肤浅，反而没有精专的学问。有道的圣明之人无私无欲，不为自己积藏什么，越帮助他人，自己就越有余，越给予他人，自己就越丰富。上天之道，对万物是一本妙生之德，有利而无害的，而圣明之人体悟天道，躬行天道，所以也尽其在我，只有施为给予，而与人无争。

注释

博者，博学也，博则不专，专则不博。

圣人不积，圣人指有道圣明之士。不积者，无私无欲，不为自己积藏也。吴澄云：“不积，谓虚而无有也。虚而无有，故所应不穷，以积为有，则所应有限，岂能愈有愈多者？”西方人以为“施比受有福”，愈施予就愈富足，能施予就是富足，也正是同此理也。利人即是利己，故圣人之道，为而不争。天下同理，千古不渝。
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