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出版说明

“国学”一词，如果仅按照语词来解释，“犹言国故，指本国固有的学术文化”（见1999年版《辞海》）。但如将“国学”作为一个体现中国独特而古老文化的专用名词的话，其内涵则历来未有权威的论断。如国学大师章太炎在其《国学概论》中称：国学之本体是经史非神话、经典诸子非宗教、历史非小说传奇；治国学之方法为辨书记的真伪、通小学、明地理、知古今人情的变迁及辨文学应用。著名学者吴宓认为：“兹所谓国学者，乃指中国学术文化之全体而言。”胡适则认为：“中国的一切过去的文化历史，都是我们的‘国故’；研究这一切过去的历史文化的学问，就是‘国故学’，省称为国学。”现代一般人对“国学”的理解，大多沿革于胡适。

然而，不管学术界如何争议，构建国学的基础为国故，也即中国传统文化，却是明确而不变的，那就是：以先秦经典及诸子学为根基，涵盖（两汉）经学、（魏晋）玄学、（隋唐）佛学、（宋明）理学和同时期的汉赋、六朝骈文、唐宋诗词、元曲与明清小说及历代史学等一套我国所特有而完整的文化、学术体系。这个基础体系如果用我国传统的分类法来区分，便是恢弘而灿烂的经、史、子、集四部。

随着中国现代化进程的深化，“国学”在经历半个世纪的被冷落后，近来却又以“国学热”的形态兴隆起来。“国学热”，已成为当前中国文化发展中一个引人注目的重要现象。然而追本溯源，当今的“国学热”与“五四”运动前后对国学的提倡却有所异同。当时“国学”概念的提出与确立，是相对于“西学”而言的，就此而言，现在的“国学热”与百来年前一脉相承。然而，如果说当时的国学提倡，更多地体现于严肃的学理、学术层面上，那么当前的“国学热”却具有明显的普泛性。这种普泛性有其深刻的底蕴：不仅是学术界，上至中央、下至百姓的整个中国社会都在苦苦地探究，在世界视域的今天，以价值观为核心的中国文化究竟应向何处去？然而凡事一经普泛，尤其在普泛以至形成“热”潮之际，便需要一份冷静，以免“热”潮流于浮泛，堕于时俗。在“让历史文化走向大众”的潮流中，我们认为有一个“如何走向”的问题。要言之，也就是深化和浅切的统一，就学术层面而言是富于现代意识的深化，而就表述手段而言，则要求学术思想的社会性的浅切化。正因为如此，我们暂不必再就“国学热”这一名称的学理性是否科学聚讼不休；重要的是，须从其社会实践的本质意义，也就是让更多的人了解中国传统文化的精要，以为当代中国的文化体系的建构提供一方面的营养，来做一些必不可少的工作。要言之，有两件事情：

一是精选。即用最小的篇幅，介绍国学中最精彩、最有生命力的精华。虽然，所谓的“最小的篇幅”只是相对而言，但无论如何，我们这套由三十本左右的小册子组成的“国学基础教程”，相对于汗牛充栋的国学典籍来说，实在是精选到极致了。

二是解读。既用通俗而不失学术内涵的文字来填平横亘在现代汉语和古文之间的鸿沟，更须在正视中国传统文化发生发展过程的基础上，对文化现象作具有世界视域的现代人的解读。

总之，让广大向往国学的读者更方便、更快捷、更正确地了解国学的基础知识，从而在初涉国学这座辉煌的文化殿堂时产生由衷的民族自豪感，并激发个性化的思考，就是我们编撰这套“国学基础教程”的宗旨；而“基础教程”四字，则标志了我们企图将学术性与浅切化统一起来以“提升阅读”的努力。

本《教程》的作者，都是于某一经典有积年研究心得的专家；而同时，我们又请作者或其他专家于各书每一章节的最后，给出一至两道思考题，以期多元化地启发读者在阅读各书内容后，再结合其他的知识和当今社会的现状作出自己的思索。这也是我们对孔子“学而不思则罔”这一教诲的礼敬。

最后要说明的是，为了体现国学传统的原味，这套“国学基础教程”也将按照经、史、子、集四部分为四小套。同时为了读者购买和收藏的方便，每套的封面我们也将以四种颜色——绿色（经部）、红色（史部）、蓝色（子部）和灰褐色（集部）以示区别。当然，这种做法并非我们的发明，清代乾隆年间编成的赫赫有名的《四库全书》就是这样做的。而经、史、子、集四部的具体内容，则请参见每一分部各书封底的书目。
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前　言

《孝经》中说：“人之行，莫大于孝。”于是有了前人常说的：“孝为百行之首。”

“身体发肤，受之父母”，一个人依托父母来到这个世界上，同时又要依靠父母的养育才能成长自立。长大后，作为对父母养育之恩的回报，孝敬、赡养父母乃顺理成章之事。“谁言寸草心，报得三春晖”，既为人子，对父母行孝道应是不言而喻的。

人类文明不管进化到何种程度，出生、长大、衰老这个过程乃是必由之路。从这个意义上讲，“孝”就是一个永恒的主题。

中国传统伦理观念中“孝”的观念的产生，当是随着传统家族制度的父家长专制的形成而确立的，时间可推溯到夏商周三代，随着个体家庭和私有制的产生，小农经济的出现，逐渐形成了一家之长在生活、生产上的权威。由子女尊敬、侍奉家长的义务观演化而成的“孝”的思想，早已深深根植于中国传统文化的土壤之中。从中国古代民间习称的诸如“万恶淫为首，百行孝为先”，“二件事读书种田，一等人忠臣孝子”等等，不难感受到其中对“孝”的推重。两千多年来，“孝”不仅影响着中国历朝历代人们的思想，同时也成为支配人们行动的准则和评判人之德行的标准。这种思想观念的形成，主要得力于儒家学说的倡导，而最早且集中论“孝”的儒家典籍，是《孝经》。

《孝经》是儒家经典著作中专门谈“孝”的一部著作。与《十三经》中其他十二经不同的是，其他各经是因后人的推崇才划入了“经”的行列，《孝经》却是从成书之初就以“经”来命名的。《孝经》的这一特点，盖因书中所说：“夫孝，天之经也。”后来班固在《汉书·艺文志》中就是根据书中的这句话推论道：“夫孝，天之经，地之义，民之行也，举大者言，故曰《孝经》。”认定孝是评判人之行为和治理天下的大经大法，是《孝经》得名的由来。

关于《孝经》的作者，历史上曾有多种说法，一说是孔子所作，像汉代的郑玄在其《六艺论》里称：“孔子以六艺题目不同，指意殊别，恐道离散，后世莫知根源，故作《孝经》以总会之。”版本流传最广的《十三经注疏》本《孝经》，其“序”所言尤为凿实：



夫《孝经》者，孔子所述作也……适值周室衰微，王纲失坠，君臣僭乱，礼乐崩颓。居上位者赏罚不行，居下位者褒贬无作。孔子遂乃定礼乐，删《诗》、《书》，赞《易》道，以明道德仁义之源；修《春秋》，以正君臣父子之法。又虑虽知其法，未知其行，遂说《孝经》一十八章，以明君臣父子之行。




一说是由曾参集录的。西汉司马迁在《史记》中记载，孔子认为曾参懂得“孝道”，所以教给他很多“孝”的道理，曾参作《孝经》。此外，传说中还有曾参门人编录和汉儒伪作等说法。

东汉班固在《汉书·艺文志》中曾就《孝经》的形成说：“《孝经》者，孔子为曾子陈孝道也。”但他没指明究竟是谁使其成书的。从书中的人称看，《孝经》既不应是孔子，也不应是曾参所作。书中第一章《开宗明义》说：“仲尼居，曾子侍。”曾参是孔子的学生，孔子不会称他“曾子”，同样，这样的写法也不适合于曾参。比较稳妥的说法，《孝经》是由曾参的门人编撰的。像宋代朱熹在《孝经刊误》中指出，《孝经》是“夫子曾子问答之言，而曾氏门人所记”。清人简朝亮在《孝经集注述疏》里分析过：“古者称师曰子。《孝经》首云：‘仲尼居，曾子侍。’以此知曾子门人记之也。”这是合乎情理的解释。

至于《孝经》成书的时间，从作于先秦的《吕氏春秋》中几次引述过《孝经》的文字，可知书是产生于《吕氏春秋》之前的先秦典籍，因此，对前述《孝经》作者中的汉儒一说就不必辩驳了。

《孝经》在儒家典籍《十三经》中的地位不是最突出的。通常说的“四书五经”，《孝经》尚不能跻身其中。但在汉代，国家提倡孝治，《孝经》被认为包含着“人伦之大本，穷理之要道”而与《论语》并提，贵族子弟先授《论语》、《孝经》，并“使天下诵《孝经）”（《经义考》），《孝经》受到了空前的重视，与《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》、《论语》合称“七经”，从此确立了其在儒家经典中的位置。

《孝经》是一部阐述“孝道”的书。其内容包括尊敬和赡养父母，忠于君主，教化民众，对父母、君主的过错进行劝谏，致丧过世的父母，按礼祭祀先祖，和睦兄弟，等等。其核心是在“善事父母”，以达到在家行孝，出门尽忠。《孝经》强调人要感赐于自己身体的父母之恩，所以对父母克尽孝道，乃是人之品德的根本。但书中又特别注意了“孝”可出门尽忠的功用，亦即其社会功用，倡言孝可以为政治国。诸如：“君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官。”事亲孝就能事君忠，由修身治家可推及治国为政，于是“孝”不仅成为一切道德的根本和个人行为及治理家庭的准绳，也是行政治国的基本指导原则。书中指出，以孝治天下，就能避免犯上作乱，使上下无怨，天下和平，从而达到社会秩序的安定和睦。这一点，正是为统治者极其欣赏和渴求实现的。既然“孝”能够作为政治统治的有效手段，自汉代以来的历代统治者，大都对《孝经》表示了异乎寻常的关注。除了公开提倡，不少帝王还亲自参与对《孝经》的注疏。梁武帝有《孝经义疏》、梁简文帝有《孝经疏》、后魏孝明帝有《孝经义》、唐玄宗有《孝经注》、清顺治皇帝有《孝经注》、雍正皇帝有《孝经集注》，等等，使《孝经》成为儒家经典中历代皇帝注释最多的一“经”。

由于历代统治者的提倡，在中国古代社会，人们依据《孝经》的阐述而把“孝”的作用吹捧得几乎无所不能，明代杨起元所作《孝经序》的开篇几句，是很有代表性的一段：



孝道之大，备著于《经》矣。贯三才，通神明，光四海。至贵之行，配天之德，圣人之至教也。以之事君则忠，以之事长则顺，以之事天地则仁。天子之所以保天下，诸侯之所以保其国，卿大夫、士之所以守宗庙、保禄位，庶人之所以保四体、养父母，未有离孝者也。万善未易全也，惟孝则全；百福未易备也，惟孝则备；令名未易享也，惟孝则享。至于还淳返朴，致和召顺，归荡平而跻浑噩，调雨旸而集灵贶，未有不由斯道者矣。




孝的作用既然如此广大，历史上人们不但纷纷读《孝经》、注《孝经》，阐释其思想，剔抉其微言大义，而且更有人仿效《孝经》体例和意旨，作《女孝经》和《忠经》，以期更有效地指导人们的具体孝行；亦有人撰《孝经集灵》，辑录历代孝行传闻，以印证“孝”的功能不诬。

从汉代开始，孝作为证明一个人品德的重要标准而被正式写入了正史。《汉书》、《后汉书》的人物传记中已每每述及到他们的孝行。从《晋书》始，正史里又单列“孝子传”一栏，专记一代著名孝子的孝行，以示对孝的褒奖和宣扬。“平生果系孝悌廉让，自然做官时不贪不欺、尽忠竭节。”明代崇祯帝的这番话，反映了统治者对“孝”的普遍认识，所以，孝也成为历代评价人物、选用官吏的一项重要内容。所谓“举孝廉”，表明“孝”已是进入官场的阶梯。

此外，出于《孝经》中说的“五刑之属三千，而罪莫大于不孝”，孝与不孝，在中国历史上又被纳入了法律条文，汉代法律里就有“不孝者，斩首枭之”的律条。在古代社会，因不孝被视为大逆不道而处以极刑的，可谓比比皆是。同样，因认为父母受辱不为雪仇也是不孝，为报父母之仇杀死仇人的人又会得到法律的宽容甚或当政者的表彰。在史籍和古代文学作品中，这类故事实在是太多了。

凡此种种，反映了《孝经》在中国历史上的深刻影响。由提倡孝道所形成的中华民族尊老爱幼的伦理观念和老有所养的传统美德，作为其影响的积极因素，至今仍保持着鲜活的生命力。

当然，出于对孝行的宣扬，过度地强调了惟父母、君主之命是从的愚忠愚孝，乃至“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行”等因循守旧的观念，又是导致中国国民性过于看重过去的事情，常常以过去的经验作为个人行为的标准的理论根源之一。它扼制了后人的独立性和创造性意识，忽视了子孙晚辈的独立人格，培养了后人的精神奴隶性。而且在历代宣扬的孝行中，姑且不说那些神明感应故事的虚妄不经，许多孝子典型的树立，实际上已背离了科学依据，超越了人的正常心理和自然身体形态的承受力，如为治父母病，割下自己的股肉给父母吃；为满足父母的口腹之欲，卧冰数日以求鱼；为使老父母欢心，自己年龄虽已老迈却仍做小儿娇憨之态，等等。形式上对孝行的强化实际上是一种心理的扭曲，目的也是引导人们走上愚孝的歧途。

流传下来的《孝经》版本，有“今文”和“古文”两种文本。根据《隋书·经籍志》的记载，公元前二一三年秦始皇焚书坑儒，《孝经》在焚毁之列。到西汉初期，河间（今河北省河间县）人颜贞将自己父亲颜芝当时秘藏的《孝经》奉献给河间献王，《孝经》因此得以保存和流传。颜氏所藏这部《孝经》是用汉隶书写的，故称《今文孝经》。汉武帝时，鲁恭王拆所居孔子旧宅，在墙壁中发现藏有《尚书》、《论语》和《孝经》，这部《孝经》是用蝌蚪文字书写的，故称《古文孝经》。

《今文孝经》共分十八章，一千八百字左右。《古文孝经》分二十二章，较之《今文孝经》，其内容除了多出《闺门》一章的“闺门之内，具礼矣乎。严父严兄，妻子臣妾，繇百姓徒役也”这二十多个字外，没有其他明显出入，对孝道的阐述没有不同，只是章节的分法略异和章节的题目小有差别而已。

在唐代以前，今文与古文两种《孝经》并行于世，相传有郑玄对今文作注，孔安国对古文作传。到了唐代，唐玄宗有感于此前历代《孝经》传注者杂乱，且各种传本真伪难辨，于开元七年召群儒议论古、今文两书之是非得失。唐玄宗是主张《今文孝经》的，他广采韦昭、虞翻、陆澄等六家之说，另行作注，于开元十年书成颁布天下。之后，唐玄宗又对自己的注本加以修订，于天宝二年修订毕，令刻石于太学，是即所谓的《石台孝经》。到宋真宗时，邢昺等奉敕据“石台本”作“正义”，这就是收入《十三经注疏》中的《孝经注疏》。因唐玄宗注《孝经》的颁行，《今文孝经》得以广泛流传。此后，除了经学家仍以今古文两家各立门户、互不相让以外，人们普遍使用的是《今文孝经》。

历代注释、研读《孝经》的版本可谓汗牛充栋，人称有数百家之多。明代崇祯年间江邦玉辑《孝经大全》，收录了自汉迄明的主要《孝经》版本，书中历数历代注疏《孝经》者也近二百家，堪称洋洋大观了。但自唐宋以后，还是以《十三经注疏》本的《孝经注疏》为通行本，这次译评《孝经》所用的原文底本，就是这个本子。

鉴于《孝经》的文字不多，本书没有依从《中国经典宝库》丛书整体体例的选读形式，而是把十八章原文全部收入了，但在顺序上却将相关内容的章节或述谈一个问题的章节做了归并，使原十八章并为现在的九节。在对原文的处理上仍保持了原书每章原貌，不做删削，并在每章引文下加以注明，以使读者仍可窥见《孝经》全书原貌。
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 第一章

品德之本　百行之宗



 天
 地之间，人为贵。对人类而言，“孝”乃是其品行的根本，《孝经》是这么说的。本章收入了《孝经》原文的《开宗明义》和《圣治》两章。《开宗明义》原为《孝经》全书的纲领，开示了孝为治国、齐家、平天下的“至德要道”的宗旨；《圣治》直称“人之行，莫大于孝”，则规定了孝为百行之宗的地位。








 仲尼居，曾子侍。子曰：「先王有至德要道，以順天下，民用和睦，上下無怨。汝知之乎？」曾子避席曰：「參不敏，何足以知之？」子曰：「夫孝，德之本也，教之所由生也。復坐，吾語汝。身體髮膚，受之父母。不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚名於後世，以顯父母，孝之終也。夫孝，始於事親，中於事君，終於立身。《大雅》云：『無念爾祖，聿修厥德。』」

——《開宗明義章》




〔原文〕



仲尼居，曾子侍。子曰：“先王有至德要道，以顺天下，民用和睦，上下无怨。汝知之乎？”曾子避席曰：“参不敏，何足以知之？”子曰：“夫孝，德之本也，教之所由生也。复坐，吾语汝。身体发肤，受之父母。不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。《大雅》云：‘无念尔祖，聿修厥德。’”



——《开宗明义章》



〔今译〕



孔子在家里闲坐，他的学生曾参侍坐在旁边。孔子说：“先代的帝王有其至高无上的品行和最重要的道德，以此使天下人心归顺，人民和睦相处。人们无论是尊贵还是卑贱，上上下下都没有怨恨不满，你知道那是什么吗？”曾参站起身来，离开自己的座位回答说：“曾参我不够聪敏，哪里会知道呢？”孔子说：“这就是孝。它是一切德
 行的根本，也是教化产生的根源。你回原来位置坐下，我告诉你。人的身体四肢、毛发皮肤，都是父母赋予的，不敢予以损毁伤残，这是孝的开始。人在世上遵循仁义道德，有所建树，显扬名声于后世，从而使父母显赫荣耀，这是孝的终极目标。所谓孝，最初是从侍奉父母开始，然后效力于国君，最终建功立业，功成名就。《诗经·大雅·文王》篇中说过：‘怎么能不思念你的先祖呢？要称述修行先祖的美德啊！’”



〔述评〕


本篇原文原题为“开宗明义章第一”，乃是整部《孝经》之始。顾名思义，它是阐述“孝”的意义，并说明“孝”为何物的。在一开篇，孔子就把“孝”放在了至高无上的品行和最重要的道德这样的位置上。“德之本也，教之所由生也。”在这里，孝不仅是一个人的德行的根本，而且是可以使天下人心归顺、人民和睦相处的有效手段。如此无与伦比、绝妙无朋的行为，于是乎“孝”就是天下第一道德，人类百行之首。举其大者言，皇帝行孝，可治理好国家；举小者言，平民百姓行孝，亦会民心和顺、祸乱不生。这就是《吕氏春秋》中说的“人主孝，则名章荣，下服听，天下誉；人臣孝，则事君忠，处官廉，临难死；士民孝，则耕芸疾，守战固，不罢北。夫孝，三皇五帝之本务，而万事之纲纪也。夫执一术而百善至，百邪去，天下从者，其惟孝也”。

在汉代，经董仲舒提倡而儒术独尊之后，汉代统治者对《孝经》诚可谓青目有加，当时“家诵户习”，而且“选士每用孝廉”，直至皇帝“庙号率用孝谥”（《孝经考》）。此后的中国统治者几乎无不重视孝行，使得“孝”在中国历史上深入人心，形成了具有儒家文化特色的伦理观念，直接影响着中华民族的思想意识，成为支配人们行动的道德规范。

行孝与否，乃是衡量一个人道德水准的至关重要的标准，它不但从“独尊儒术”之始的汉代就已写进法律条文，所得到的推奉和重视，在汉以后的历朝历代更是贯串始终、历久而不衰的。“孝”能有此作用和影响，不能不归“功”于儒家学说创立者的聪明。由于他开始就把“孝”奉为“至德要道”，并将其与个人修养、家庭和睦及社稷大业联系在一起，倡明这是最高尚的道德，最重要的治国原则，是人民归顺，臣子忠诚的基础，其学说即最容易被统治者所接受。而其
 一旦得到统治者的青睐，从而成为帝王稳固统治基业的法宝之一，学说的传播和形成影响也就不难了。于是，阐述这一学说的《孝经》，才能成为一部经典著作。

曾参是孔子的学生，所谓“七十二贤人”之一。史传上说他和闵损两个是孔子门徒中最有孝行的人，曾参自己曾表白过其孝心：“我曾经当过小吏，拿到的俸禄很少，但我仍欣欣然而高兴，不是因为这点收入就够多的了，而是高兴用它即能奉养我的父母亲了。父母去世之后，我曾去南方的越地做过尊贵的高官，住所华丽堂皇，出入有车马仆役侍候，可我仍然要面对北方哭泣，不是为收入而心中不满，是为见不到父母而悲痛啊！”表达了对父母的殷殷亲情。关于曾参孝顺的故事很多，有一个故事说曾参一天在外拾柴，他的学生到家找他。曾参的母亲找不到儿子，就咬自己的右手指，曾参马上回了家。他进了门不跟学生打招呼，先跪到母亲面前问她哪里不舒服。母亲说：“没有不舒服。”曾参说：“我背着柴，突然右背痛，连柴都掉在地上，怎么说您没事呢？”母亲告诉他是咬了自己的右指呼唤他。曾参方始明白背痛，乃是孝子血亲之情的感应。类似的故事又说曾参跟着孔子到楚地，忽然心有感触。回到家后问母亲，母亲说心里想他，咬过自己的指头。孔子听说了这件事，感叹道：“曾参孝心至诚，所
 以精神可感应万里。”还传说曾参一次吃生鱼，感到味道很美，但他一尝到味美马上就吐了。别人问他这是为什么，曾参说：“母亲在世时没吃过生鱼，而今我知其好吃，就更不能吃了。”从此他终生不吃生鱼。他为后世很多人不吃父母尝不到的美食树立了孝子榜样。曾参的孝行，使他的老师孔子认为他能通孝道，所以向他传授了孝的道理（《史记·仲尼弟子列传》）。一部《孝经》，就是以孔子向曾参讲授“孝”的形式写成的。
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◎啮指痛心
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◎《孝经》传曾

什么是孝？依本篇里孔夫子之言，孝是对待亲人（主要指父母长辈）、对待君主、立身处世诸方面的结合物。如此说来，孝就不仅是每个家庭成员在家庭所必须履行的义务，也是每一个社会成员对社会所必须履行的义务，所以孝也就有着“治家”、“治国”的功能，但“始于事亲”是孝的基础，孝的其他表现及作用，都是由此延伸的，因此孝的中心含义是对父母之孝。关于这一点，作为象形文字的汉字中“孝”字的本意，依许慎《说文解字》所释：“善事父母者，从老省，从子，子承老也。”即是针对父母而言的。

“立身行道，扬名后世”，其目的是在“以显父母”，这孝的终极目标，还是要回归到对父母的孝敬。所以说，孝敬父母是最基本的孝，也是第一位的孝。


 人之所以要对父母尽孝，孔夫子很简单地说明了个中道理：每个人的身体都是父母赐予的，没有父母的惠赐，就没有子女的一切。所以子女首先应感激父母，对父母孝敬是义不容辞、天经地义的事。“受人滴水之恩，当以涌泉相报”，但子女对父母的报恩并不仅仅出于道义上的要求，而且也是父母与儿女之间亲情所自然形成的内在情感的需要。这应是一种自觉的行为。由这两方面形成的尽孝思想，构成了中国传统文化的一个重要组成部分。

正因为身体是父母赋予的，孝也就要从最基本的爱护身体开始。曾参曾经说过：“身也者，父母之遗体也。行父母之遗体，敢不敬乎？”把身体视为父母的财产，个人虽可使用，却没有损伤的权利，这是儒家“孝道”思想中一个十分有趣的内容。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，已是几千年来关于孝行的最流行的话之一。“父母全而生之，子全而归之，不亏其身，不损其形，可谓孝矣。”（《吕氏春秋·孝行》）当我们在现代仍可见到有的老人小心翼翼地收藏起自己剪下的指甲，身体偶有破损即表现得痛苦非常时，也就了解到这种观念的影响是何等深远了。

古代以不损伤身体而博得孝名的大有人在，其中称得上先驱的是乐正子春。乐正子春是曾参的学生，有一次他伤了脚，治好了以后仍然几个月足不出户，面带忧愁。别人问他为什么这样，他说听曾子说过，父母给了自己一个完全的身体，自己要好好爱护它，使之最终完全地还给父母——追随父母于九泉之下身体依然完好无损。这样才算是对父母尽了孝道。因而自己一出言、一举足都不敢忘记父母，不敢毁伤自己的身体。时时刻刻这般谨慎，灾祸也就不会有了。

在现代人眼里，为一点小伤即闭门不出，总有些矫情虚伪之嫌，但对古人而言，其所作所为也许是极其真诚的。时代早已过去，今人已无需效法古人如此这般，而且在现代社会，也不可能像小农经济者那样足不出户数月。不过借身体是父母给的，时刻不可忘之，以此强化对父母养育之恩的感激，进而懂得对父母的孝敬不单单是义务，而且是发自内心的自觉行动，从这个角度说，身体不可损伤倒是仍然有其合理因素的。

从最基本的爱护身体起步，这是孝的开始；成人之后，要建功立业，立身当时，留名后世，使祖宗荣耀、父母光彩，这是孝的终极目标。纵观《孝经》和儒家其他典籍对“孝”的阐述，一个人要做到孝行
 的全部内容是很困难的，既要“养则致其乐”、“父母在，不远游”，又要出门事君、建功立业。在诸孝行之间难以调和时，势必就会各取所需了。如果要远离父母出门求取功名，扬名显亲就成为一条冠冕堂皇的理由。《儒林外史》里马二先生即这样开导过匡超人，劝他潜心举业，“你如今回去奉事父母，总以文章举业为主。人生世上，除了这事，就没有第二件可以出头。……只是有本事进了学，中了举人、进士，即刻就荣宗耀祖。这就是《孝经》上所说的显亲扬名，才是大孝，自身也不得受苦。”反之亦然，历史上不少人出于这样或那样的原因而辞拒君主的征召，大部分又是以赡养父母为充足理由的。

显亲扬名即是孝，早已深深渗透在汉民族的思想意识里，流淌在人们的血液中。如古时士子考中进士或官员升迁，要排列鼓乐仪仗游街“夸官”，以及所谓“衣锦不夜行”、“衣锦还乡”，就是要把自己的光彩让人看到，特别是让故乡的人看到，既表现了自己，也光耀了祖宗。这样的思想，在古代是从孩子起就开始灌输的，让孩子从小就知道要“头悬梁，锥刺股”地苦读书，才能达到“幼习业，壮而行。上致君，下泽民，扬名声，显父母。光于前，裕于后”的目的。直至今日，也许人们自己没意识到，当子女发誓出人头地以报答父母的养育之恩，当父母含辛茹苦将孩子抚养大，供其读书，任其远离自己在外谋职，甚或送其出国留洋，而不惜相隔万里、见面也难之苦，更不在乎子女不能留在身边奉养行孝时，无不是潜移默化在思想深处那让后辈“出息”以显亲扬名观念的折射。


〔思考〕



1、孝行是子女对父母的行为，小到生活中的小节，大到整个人生规划，共可以分为哪几类？



2、从小说、故事、影视中所了解的古代人的生活情形，考虑一下“孝”这一观念形成的必要性。








 曾子曰：「敢問聖人之德，無以加於孝乎？」子曰：「天地之性，人爲貴。人之行，莫大於孝。孝莫大於嚴父。嚴父莫大於配天，則周公其人也。昔者，周公郊祀后稷以配天，宗祀文王於明堂，以配上帝。是以四海之內，各以其職來祭。夫聖人之德，又何以加於孝乎？故親生之膝下，以養父母日嚴。聖人因嚴以教敬，因親以教愛。聖人之教不肅而成，其政不嚴而治，其所因者本也。父子之道，天性也，君臣之義也。父母生之，續莫大焉。君親臨之，厚莫重焉。故不愛其親而愛他人者，謂之悖德；不敬其親而敬他人者，謂之悖禮。以順則逆，民無則焉。不在於善，而皆在於凶德，雖得之，君子不貴也。君子則不然，言思可道，行思可樂，德義可尊，作事可法，容止可觀，進退可度，以臨其民。是以其民畏而愛之，則而象之。故能成其德教，而行其政令。《詩》云：『淑人君子，其儀不忒。』」

——《聖治章》




〔原文〕



曾子曰：“敢问圣人之德，无以加于孝乎？”子曰：“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝。孝莫大于严父。严父莫大于配天，则周公其人也。昔者，周公郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂，以配上帝。是以四海之内，各以其职来祭。夫圣人之德，又何以加于孝乎？故亲生之膝下，以养父母日严。圣人因严以教敬，因亲以教爱。圣人之教不肃而成，其政不严而治，其所因者本也。父子之道，天性也，君臣之义也。父母生之，续莫大焉。君亲临之，厚莫重焉。故不爱其亲而爱他人者，谓之悖德；不敬其亲而敬他人者，谓之悖礼。以顺则逆，民无则焉。不在于善，而皆在于凶德，虽得之，君子不贵也。君子则不然，言思可道，行思可乐，德义可尊，作事可法，容止可观，进退可度，以临其民。是以其民畏而爱
 之，则而象之。故能成其德教，而行其政令。《诗》云：‘淑人君子，其仪不忒。’”



——《圣治章》



〔今译〕



曾子说：“我很冒昧地请问，圣人的德行，没有比孝道更大的了吗？”孔子说：“天地万物之中，以人类最为尊贵。人类的行为，没有比孝道更为重大的了。在孝道之中，没有比敬重父亲更重要的了。敬重父亲，没有比在祭天的时候，将祖先配祀天帝更为重大的了，而只有周公能够做到这一点。当初，周公在郊外祭天的时候，把其始祖后稷配祀天帝；在明堂祭祀，又把父亲文王配祀天帝。因为他这样做了，所以全国各地诸侯能够恪尽职守，前来协助他的祭祀活动。可见圣人的德行，又有什么能超出孝道之上呢？因为子女对父母亲的敬爱，在年幼相依父母亲膝下时就产生了，待到逐渐长大成人，则一天比一天懂得了对父母亲尊严的爱敬。圣人就是依据这种子女对父母尊敬的天性，教导人们对父母孝敬；又因为子女对父母天生的亲情，教导他们爱的道理。圣人的教化之所以不必严厉的推行就可以成功，圣人对国家的管理不必施以严厉粗暴的方式就可以治理好，是因为他们因循的是孝道这一天生自然的根本天性。父亲与儿子的亲恩之情，乃是出于人类天生的本性，也体现了君主与臣属之间的义理关系。父母生下儿女以传宗接代，没有比此更为重要的了；父亲对于子女又犹如尊严的君王，其施恩于子女，没有比这样的恩爱更厚重的了。所以那种不敬爱自己的父母却去爱敬别人的行为，叫做违背道德；不尊敬自己的父母而尊敬别人的行为，叫做违背礼法。不是顺应人心天理地爱敬父母，偏偏要逆天理而行，人民就无从效法了。不是在身行爱敬的善道上下工夫，相反凭借违背道德礼法的恶道施为，虽然能一时得志，也是为君子所鄙视的。君子的作为则不是这样，其言谈，必须考虑到要让人们所称道奉行；其作为，必须想到可以给人们带来欢乐，其立德行义，能使人民为之尊敬；其行为举止，可使人民予以效法；其容貌行止，皆合规矩，使人们无可挑剔；其一进一退，不越礼违法，成为人民的楷模。君子以这样的作为来治理国家，统治黎民百姓，所以民众敬畏而爱戴他，并学习仿效其作为。所以君子能够成就其德治教化，顺利地推行其法规、命令。《诗经·曹风·鸤鸠》篇中
 说：‘善人君子，其容貌举止丝毫不差。’”



〔述评〕


前人曾经总结过中国政治文化之精义，谓为“孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻”八字。把“孝”列为第一位，指出了其在中国传统文化中的巨大影响，溯其源，则盖出于本篇的“人之行，莫大于孝”。在这里，孝被推奉为人类行为最重要、最高尚的一种。将孝的意义如此明白地说出，较之前述的孝为“至德要道”、“德之本”，以及在其他章节中称孝是“天之经、地之义、民之行”要直截了当得多。此后在中国历史上倡言的“孝为百行之首”、“冠冕百行，莫大于孝”、“百行孝为先”，都是此说的翻版。

这一段文字在《孝经》中的原顺序为“圣治章第九”，旨在阐明圣人治理天下，孝是至关重要而有效的手段，明确了孝所具有的修养品德与治理国家的双重意义。因其在开篇就把孝奉为人类行为之首，与前一篇原文的奉孝为“至德要道”恰相呼应，是以在此将两章合在一起来谈。

读这段文字，除了把孝视为是超出人类其他德行之上的行为并同是治理国家的重要手段这一点值得注意外（治国的内容后面将会专章讨论），另有两点对后人是深有影响的：一是孝无过于对父亲的敬重和对祖先的祭祀，二是传宗接代是为大孝。关于前者，《论语》里曾记述了曾参的一句话：“慎终追远，民德归厚矣。”意为：要慎重地办理父母的丧事，虔诚地祭祀、追念祖先，自然会引导老百姓归于忠厚老实了。可见对丧事的处理和对先人的祭祀，不仅是出于血亲之情的维系，作为统治者而言，更有着民风导向的作用，难怪周公对之是那般慎重呢！这一点，在后面专谈孝行一章里还会涉及到，这里不再展开。需指出的是，正因为把对父辈的敬重和对祖先的祭祀放在诸孝行之先，所以也就有了古代人在行孝需要进行孰先孰后的选择时而予以判断的标准。下面简单说说传宗接代对国人的影响。

“父母生之，续莫大焉”，衍生了孟子倡言行孝时的“不孝有三，无后为大”一说。这从今人仍将之挂在口头习惯引用，足见其影响之深广。为生子传代，甚至可以打破常规。《论语》里记载孟懿子向孔子问什么是孝，孔子回答“无违”，是说不能违背奉事父母的礼节。像子女的婚姻大事，按常规应是父母之命、媒妁之言的。即便
 不如此，至少子女也须禀告父母，由父母为之做主。后者已经是有违礼节了。但传说古代的贤王舜就是一个没有禀告父母就娶了妻子的人。舜的父母对舜都很坏，不仅打骂虐待，甚至要害死他，绝不会替他考虑婚娶之事，他为了传宗接代，迫不得已这么做了。作为古人心目中贤明君王偶像的人做出这种“有违”的事，显然有悖于孔子的“无违”之说，因此，当有人对此提出疑问时，孟子出来对舜的这种行为作了解释。孟子说，舜这样做纯粹是出于孝心，因为他的父母对他不好，他如果报告了，就会娶不成，男女结婚，是人与人之间的必然关系，他如果向父母提出结婚，那么在他身上这种关系就会被废弃掉，既然“无后为大”，那么他为“有后”而娶妻，虽然没有禀告父母，实际上却同禀告了一个样（分别见《孟子·万章上》和《离娄上》）。由此可见，在儒家的尽孝学说中，只要是为了传宗接代，在其他方面有违孝道也是允许的。

所谓“有后”以传宗接代，实际上只是对儿子而言的，为了延续祖宗的香火、光宗耀祖，要生儿子的思想深深扎根在中华民族的意识观念中。没有儿子，家族就没人承继前人的事业，没有祭祀祖先的人，香火也就断了。既然孝行中以敬重父辈和祭祀祖先为首先要做到的，没有行孝之人，岂不是对祖宗的最大不孝？所以千方百计要生儿子，几乎已是中国古代很多家庭的最大心事，子孙满堂者沾沾自喜，趾高气扬；缺子少孙的愁眉苦脸，求神拜佛，见了人先在心理上低了三分，总是抬不起头来。从“多子多孙”的祝福和“断子绝孙”的诅骂，从民间婚礼习俗的要上花生、枣子（寓意早生子），无不可见“生子”的思想带给人的深刻影响。“无病一身轻，有子万事足”，一定要生儿子，不仅在中国古代社会里流传着无数为生养、保护家庭根苗而产生的种种传奇故事，就是在现代社会的今天，只有儿子才是家族的延续的观念在大多数人的头脑里依然是根深蒂固的。

当然，必须生儿子，又与“孝”的另一内容“老有所养”是分不开的。因为中国汉民族传统的婚姻形式是女儿大了要出嫁，“嫁出去的闺女泼出去的水”，女儿随了外姓，就不是自家人了。作为女人的孝行，出嫁之前是孝父母，出嫁之后是孝公婆、丈夫，“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，她已经完全属于夫家的人。所以“养儿防老”已是自古以来形成的固有观念。对于孝行的种种要求，考虑到女儿总有一天要出嫁，因此只有指望儿子去实现和完成。在社会经济还不发达、物质
 条件不甚丰富的时代，要改变这一点，自然是有极大难度的。
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◎郭巨埋儿

不过，在古代的孝子故事中，有个与不孝之“无后为大”颇为矛盾的现象，这就是著名的“郭巨埋儿”。相传古时候有个叫郭巨的人，家道十分富庶。但在其父亲去世后，他把所有家产一分为二给了两个弟弟，自己单单领养了母亲去过贫穷的日子。借了别人一处因是凶宅无人居住的房子安家。由于其孝行感应，这房子并无祸患发生。妻子生了儿子，他顾虑养儿会有碍奉养好母亲，让妻子掘坑把儿子埋掉。掘地时，竟挖出一釜金子，上有铁券刻字道：“赐孝子郭巨。”因得此金之助，抚养母子已不成问题，儿子的命才算保住了。这是个漏洞百出的传说：郭巨既然家道富有，养母并不困难，何以把财产全给弟弟，自己却带着母亲住进凶宅，让老母跟着自己受罪？赡养老人，乃为人子之本分，何以仅由郭巨一贫如洗地艰难养母，两个分得巨资的弟弟到哪里去了？“不孝有三，无后为大”，郭巨却杀子养母，假如让老母得知此消息，念及因而绝孙，岂不要将老母坑煞！谈何孝道？也许正因为其太不合情理，一些版本记载是不说他过去家道富有的。这个故事流传得十分广泛。过去在中国几乎尽人皆知的“二十四孝”故事，尽管版本不同，所收故事亦各有异，但郭巨是为每种版本都收录的，可见这是个得到公认的孝子典范。在正史的“孝
 传”里，也视类似郭巨的行为是可以称颂的孝行，像《宋书·孝义传》中的郭世道，即因“家贫无产业”，为了奉养继母，坑埋了自己的儿子。

由上述人们默认或得到统治者表彰的孝子故事可见，虽然不孝是以“无后为大”，但当儿子和老子同生一世，养育儿子就会影响照顾老子的时候，儿子接续香火的地位就等而次之了。这就是本篇原文中说的孝莫大于对父亲的敬重。显而易见，“无后为大”之“大”，终究要比孝顺上辈要小一些。因为有后也是为了孝上，有后一旦与孝上产生了不可调和的矛盾，解决的唯一办法是去掉后代以保证对长辈的孝养。像“郭巨埋儿”这类故事，即在告诉人们这中间应当掌握的尺寸。因此，可以这么说，中国传统的孝道，基本上是对上不对下的，所谓敬老慈幼，慈幼的目的是在敬老，否则似乎慈幼就失去了意义。于是乎在中国历史上子孙晚辈通常是没有独立人权的，一切权利归属家长，子孙只有对家长侍奉、供养、送终、守丧的份。其极致，也就是“天下无不是的父母”，“父叫子亡，子不得不亡”。

在本世纪初，鲁迅先生曾针对林琴南等人对新文化运动反对孔孟之道进行的攻击写过《我们现在怎样做父亲》一文，对于中国的亲权重、父权更重的现状以及鼓励行孝而去模仿不能兑现的哭竹、卧冰、尝秽、割股之类的孝行提出了尖锐的批评。鲁迅先生指出，子女作为独立的人，应该从父权的束缚中解放出来，有其独立的人格。圣人之徒强调父权的误点，“便在长者本位与利己思想、权利思想很重，义务思想和责任心却很轻。以为父子关系，只须‘父兮生我’（《诗经·小雅·蓼莪》）一件事，幼者的全部，便应为长者所有”。作为觉醒的父母，抚养子女和对待子女，应该是义务的，利他的，牺牲的；身为长者，首先要理解子女，同时又“须是指导者、协商者，却不该是命令者。不但不该责幼者供奉自己，而且还须用全副精神，专为他们自己，养成他们有耐劳作的体力，纯洁高尚的道德，广博自由能容纳新潮流的精神，也就是能在世界新潮流中游泳、不被淹没的力量”。鲁迅先生发出的还子女以权利和自由的呐喊，对于当时深受孔孟思想禁锢的国人无疑是一记有力的棒喝。

随着时代的发展，正如鲁迅先生所倡导和希望的，后人没有守着老样子不变。带有明显弊端的以孝上为中心的儒家孝敬观已经逐渐为人们所摒弃，在现代社会，视父与子之间的权利、义务是相一致的，
 一方面须子女孝敬老人，一方面要求父母慈爱并尊重子女的人权的伦理观念业已树立，并成为大部分人的共识。但是另一种现象的发生，似乎已有必要唤起人们的注意。或许是出于独生子女家庭越来越多的缘故，孩子成了一个家庭的“小太阳”，父母辈、祖父母辈对于孩子赋予的是那种近乎盲目的亲情之爱，“可怜天下父母心”，为了孩子，父母甘愿牺牲自己的一切。在这种几乎纯粹是单向的付出（当然父母也在养育子女的过程中享受和收获了天伦之乐的回报和满足，但这并不是孩子有意识的付出和给予）的同时，“孝子”的概念在许多家庭里已由儿子孝敬老子蜕变为老子孝敬儿子。当父辈“俯首甘为孺子牛”、全身心地向孩子倾注了自己的爱而往往成为娇纵和溺爱时，已经不自觉地淡化了尊老孝敬的伦理观念，在孩子心目中种下了唯我是尊、以我为中心的强烈的自我意识。他们把长辈给予的爱视为自己所应得的，甚至麻木地被爱而不意识父母那无私的投入，而不清楚自己应对生养自己的父母承担怎样的责任。古人云，溺爱子女的家庭，不会有孝子（《慎子·君人》：“孝子不生慈父之家。”），长此以往，势必将导致社会人伦观念的沦丧，设若果真如此，则不能不说是走向单纯孝上之反面的新的悲哀。

据报载，杭州有那么一位博士，在戴上了博士帽、娶了妻子之后，竟再也不认含辛茹苦将他抚养成人的亲娘了，原因不过是母亲曾提醒他不能把衣服泡了三天发了臭还不洗和对他要娶患有乙肝的女友提出了异议。为了永远地避开母亲，他的住址和电话对老师和同学也保密。而他母亲的一点要求也仅仅是要知道儿子的工作单位和住址，看一眼儿子的硕士证书和博士证书，却难以得到满足。像这位博士这样高文化修养的人尚且有此作为，能不给时人敲响了道德沦丧的警钟？“孝为百行之首”也许有些夸大其词，但像有人说的要判断一个人的品德如何，只要看他对待父母怎样就可以大致有个了解，却是极有道理的。进行伦理道德规范教育，仍然不可或缺。


〔思考〕



儒家的孝道关注的是血缘链条中的在上者，即父母；现代西方人本主义思想下，人们选择尊重个体意识。但不同的方向都有其负面因素，前者的极端情况是“郭巨埋儿”，后者有子女不服家长管束而诉诸法律之类的个案。全面考虑一下，我们今天应该选择怎样的规范更合适？




 2、在自己的思想和行为与父母发生冲突时，应该如何通过对自身的反省来避免成为上文中提到的杭州博士？







 第二章

天子之孝



 天
 子亦即皇帝，按传统说法是受天之命君临天下的人。处于万民仰之的地位，天子的行为自当不同寻常。“孝可治国”是对天子讲的，以一人的行为，感化天下的民众，从而取得“天下和平，灾害不生，祸乱不作”的治理效果，天子行孝的意义绝不同于凡响。








 子曰：「愛親者，不敢惡於人；敬親者，不敢慢於人。愛敬盡於事親，而德教加於百姓，刑於四海，蓋天子之孝也。《甫刑》云：『一人有慶，兆民賴之。』」

——《天子章》




〔原文〕



子曰：“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海，盖天子之孝也。《甫刑》云：‘一人有庆，兆民赖之。’”



——《天子章》



〔今译〕



孔子说：“能够亲爱自己父母的人，就不会厌恶别人的父母；能够尊敬自己父母的人，也不会怠慢别人的父母。以亲爱恭敬的心情尽心尽力地侍奉双亲，而将德行教化施之于黎民百姓，使天下百姓遵从效法，这就是天子的孝道呀！《尚书·甫刑》里说：‘天子一人有善行，亿万民众都仰赖他。’”



〔原文〕



子曰：“昔者明王之以孝治天下也，不敢遗小国之臣，而况于
 公、侯、伯、子、男乎？故得万国之欢心，以事其先王。治国者，不敢侮于鳏寡，而况于士民乎？故得百姓之欢心，以事其先君。治家者，不敢失于臣妾，而况于妻子乎？故得人之欢心，以事其亲。夫然，故生则亲安之，祭则鬼享之。是以天下和平，灾害不生，祸乱不作。故明王之以孝治天下也如此。《诗》云：‘有觉德行，四国顺之。’”



——《孝治章》







子曰：「昔者明王之以孝治天下也，不敢遺小國之臣，而況於公、侯、伯、子、男乎？故得萬國之歡心，以事其先王。治國者，不敢侮於鰥寡，而況於士民乎？故得百姓之歡心，以事其先君。治家者，不敢失於臣妾，而況於妻子乎？故得人之歡心，以事其親。夫然，故生則親安之，祭則鬼享之。是以天下和平，災害不生，禍亂不作。故明王之以孝治天下也如此。《詩》云：『有覺德行，四國順之。』」

——《孝治章》




〔今译〕



孔子说：“从前圣明的君王是以孝道治理天下的，即便是对极卑微的小国的臣属也不遗弃，更何况是公、侯、伯、子、男五等诸侯了。所以会得到各诸侯国臣民的欢心，使他们奉祀先王。治理一个封国的诸侯，即便是对失去妻子的男人和丧夫守寡的女人也不敢欺侮，更何况对他属下的臣民百姓了，所以会得到老百姓的欢心，使他们帮助诸侯祭祀祖先。治理自己卿邑的卿大夫，即便对于臣仆婢妾也不失礼，更何况对其妻子、儿女了，所以会得到众人的欢心，使他们乐意奉事其父母亲。只有这样，才会让父母双亲在世时安乐、祥和地生活，死后成为鬼神享受到后代的祭祀。因此也就能够使天下祥和太平，自然灾害不发生，人为的祸乱不会出现。所以圣明的君王以孝道治理天下，就会像上面所说的那样。《诗经·大雅·仰之》篇中说：
 ‘天子有伟大的德行，四方的国家都会归顺他。’”



〔述评〕


君临天下，人共仰之。其一言一行，都容易被人们视之为遵从效法的规范。所以一国之君的行为，对于天下人的行为即有着导向作用。如果作为一国君主的天子——亦即皇帝能够做到“爱敬尽于事亲”，就能“德教加于百姓，刑于四海”，从而使平民百姓也能人人做到对亲人的爱敬，并由爱敬转化为对皇帝的尽忠，以此即可以取得“天下和平，灾害不生，祸乱不作”的治理效果。古人认为，国家的君主乃是受命于天，故称天子。又有人说天子是天下之表率。孔子对天子孝行的阐述，格外重视了其垂范作用，因为身为天子，如何治理好自己的国家乃是头等要务，其个人的行为，也势必会和政治联系起来，这是天子的特殊社会地位决定了的。

天子可以表率天下，治理自己封地的诸侯学习天子可以表率当地，治理自己乡邑家族的人向上学习可以表率一乡一家。当有人向孟子询问如何致丧尽孝时，孟子曾形象地说过这种上与下的关系，孟子说：“在上位的有什么爱好，在下面的人一定爱好得更厉害。君子的德好像风，小人的德好像草，风向哪边吹，草就向哪边倒。”（《孟子·滕文公上》）所谓“楚王好细腰，楚人多饿死”，上面的喜好，势必带动下面的风气。上行下效，天子提倡孝道与否，是孝道能否为人人遵行的关键，所以孔夫子在这里特别强调了天子以孝治天下的效果。孝道只有得到天子的重视，才能推而广之，举国接受。事实确也如此，没有汉代以后皇帝提倡孝道，孝的观念、孝的行为就不会那样深入人心，《孝经》本身也不会跻身经典的宝座了。

鉴于《孝经》对天子之孝的阐述，在汉代儒术独尊之后，皇帝除了提倡、推行孝道之外，也希望确实有所政绩，这样，百姓的孝行如何，就成了表现这方面的一面镜子，所以史书中特别增加了孝的内容。它们既是对孝行的鼓励、表彰，而对一朝一代孝子的宣扬本身，也是在为皇帝涂抹着脂粉。可以这么说，史书中的“孝行”或“孝友”、“孝义”等栏目，弘扬的是孝道，歌颂的却是最高统治者，是他们推行孝道，才会孝子迭出的。

中国古代天子之孝的典范人物，史籍中常被提到的是历史上的舜、夏禹、周文王等。
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◎舜帝孝感动天

传说舜之所以能得到尧的禅让而登上帝位，是因为他是个孝子。舜的父亲愚顽，继母凶狠，对待舜打骂虐待，而且父母合谋，几番加害。舜尽管没有享受到父母的慈爱，还是能够逆来顺受、恭谨淳厚地侍奉他们，不失人子之道。人皆知其孝名，他到历山地方耕种，耕种的人竞相让田给他；他到黄河边制陶器，烧陶的人都为他提供方便；他去湖里捕鱼，其他捕鱼人愿把自己所得和他共享。尧听说了舜的事迹，把两个女儿嫁给了他，最终又把天下——帝位让给了他。于是舜因孝而“富有天下，贵为天子”。

人们都很熟悉大禹治水的故事。大禹本人是孔夫子深为敬服的古代贤明君主，他在得到天下，贵为“天子”后，不忘祭祀父亲鲧和祖宗，自己躬自菲薄，以尽孝道。孔子说：“对于夏禹，我是没有什么批评的了。他自己吃得很坏，却把奉祀祖宗的祭品办得极丰盛；穿得很坏，却把祭服做得极华美；住得很坏，却把力量全部用在沟渠水利上。”像这样遵循孝道、倾心致力于国家治理的君主，自然会得到百姓的拥戴和颂扬。

读过《封神演义》的人都知道书中主要人物之一的西伯侯姬昌，他就是周文王。周文王对长辈的孝敬，在当时是妇孺皆知的。在周文
 王当太子的时候，每天早晨听到鸡鸣，就到父亲的住处，在门外问侍候的人父亲夜里睡得好么，听说睡得安好，他就高兴；听说睡得不太好，他脸上就流露出忧愁的神态。到了中午、晚上，也都要过去关心地问一趟。如若哪天父亲身体不舒服，侍从过来告诉周文王，他会急得鞋都穿不正，走路也不稳了。给父亲的饭菜端上来，他必定要问问冷热。父亲吃过后，他还要问吃得怎么样。前人有诗来记述他的孝行：

问安寝门外，旦旦俟鸡鸣。

以至日中昃，居常尽此诚。

到他登基之后，其孝行成为万民效法的楷模，使周地人人皆知博爱孝敬，国家得到了良好的治理。

舜、禹、周文王的孝行在当时及后世博得了极好的名声，正像本篇引述的原文所说的：“得人之欢心，以事其亲。”可见天子之孝的作用还是显明的。后世人每每把上述三位作为天子行孝的模范，在历代编撰辑录的《孝传》中，述及天子之孝，总是首列他们。

说到行孝的天子，自然也会联想到是否还有不孝的天子。对于这样的天子，不由让人想到汉高祖刘邦的一段故事。传说楚汉之争，项羽捉去了刘邦的父亲，威胁刘邦要将其烹杀了，刘邦因自己与项羽同时起兵抗秦，曾有兄弟之谊，即捎信对项羽说：“我父亲就是你父亲，若要烹煮你父亲，别忘了分我一勺肉汤喝。”直令项羽拿他毫无办法（此即“分一杯羹”的出典）。成大事的政治家也许总要有些处乱不惊，必要时甚至耍耍赖皮的手段，但以此留给世人的，毕竟是一个不光彩的形象，致令被后人称为“流氓皇帝”。其实史传里记载刘邦还是很孝敬父亲的，在他当了皇帝以后，还是五天朝拜一次父亲，就像普通人一样对父亲行父子礼。后来刘太公的家人对刘太公说：“天上没有两个太阳，地上不能有两个君主，而今高祖虽然是您的儿子，但他是君主；太公虽然是父亲，却是臣民。怎么能让君主拜臣子呢？这样的话，就很难树立君主的威严。”于是刘太公就不再接受儿子的礼拜。刘邦则尊奉太公为太上皇，而心下感激那个家人，厚厚地赏赐了他。看来他心里到底厌烦了身为皇帝而行的父子礼。

真正的不孝皇帝应数隋炀帝杨广。隋炀帝是隋文帝杨坚的次子，原先他的哥哥杨勇是太子，他靠玩弄各种手段赢得了父亲的欢心。像他本来极好声色，却在自己的住所把乐器的弦弄断，让上面遮满尘土，杨坚见了，以为他不好声妓，志向远大而十分赞赏；他原本喜好游玩享乐，但有一次他出去狩猎，遇上天下雨，随从的人拿雨衣给他披，他说：“士兵们都淋湿了，我怎么能一个人披雨衣呢？”让把雨衣拿走。以此又得到了属下的赞扬。靠这些手法，他取得了隋文帝的信任，终于废掉太子杨勇，立他为太子。后来他为了早一天登基，乘父亲病重，等不及其去世，就派心腹把父亲杀了，接着，他又杀了哥哥杨勇。古时候称臣杀君、子杀父为“弑”，隋炀帝实际上是个弑父的逆子。他当上皇帝之后，成为中国历史上有名的暴君。孔子说：“能够尊敬自己父母的人，就不会怠慢别人的父母。”改变一下说
 法，就是不尊敬自己父母的人，也不会敬重别人的父母。难以想象一个连父母都不爱的人还会真心地爱别人，更难以想象为了个人权欲连父亲也忍心杀的人还会爱祖国和人民。隋炀帝登基以后，即怠慢了他的国家和全国的百姓。他的奢侈淫逸、残暴统治，终于激起了民变，使隋王朝走向了灭亡。
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◎隋炀帝像


〔思考〕



在中国古代，大多数情况下，皇帝的父亲和儿子仍然是皇帝，那么，如何看待新皇帝登基之后去修改父亲制定的一些过时的政策？








 子曰：「昔者明王事父孝，故事天明；事母孝，故事地察；長幼順，故上下治。天地明察，神明彰矣。故雖天子，必有尊也，言有父也；必有先也，言有兄也。宗廟致敬，不忘親也；修身慎行，恐辱先也。宗廟致敬，鬼神著矣。孝悌之至，通於神明，光於四海，無所不通。《詩》云：『自西自東，自南自北，無思不服。』」

——《感應章》




〔原文〕



子曰：“昔者明王事父孝，故事天明；事母孝，故事地察；长幼顺，故上下治。天地明察，神明彰矣。故虽天子，必有尊也，言有父也；必有先也，言有兄也。宗庙致敬，不忘亲也；修身慎行，恐辱先也。宗庙致敬，鬼神著矣。孝悌之至，通于神明，光于四海，无所不通。《诗》云：‘自西自东，自南自北，无思不服。’”



——《感应章》



〔今译〕



孔子说：“从前，贤明的帝王奉事父亲很孝顺，所以在祭祀天帝时能够明白上天覆庇万物的道理；奉事母亲很孝顺，所以在社祭后土时能够明察大地孕育万物的道理；理顺处理好长幼秩序，所以对上下各层也就能够治理好。能够明察天地覆育万物的道理，神明感应其诚，就会彰明神灵、降临福瑞来保佑。所以虽然尊贵为天子，也必然
 有他所尊敬的人，这就是指他有父亲；必然有先他出生的人，这就是指他有兄长。到宗庙里祭祀致以恭敬之意，是没有忘记自己的亲人；修身养性，谨慎行事，是因为恐怕因自己的过失而使先人蒙受羞辱。到宗庙祭祀表达敬意，神明就会出来享受。对父母兄长孝敬顺从达到了极至，即可以通达于神明，光照天下，任何地方都可以感应相通。《诗经·大雅·文王有声》篇中说：‘从西到东，从南到北，没有人不想悦服的。’”



〔述评〕


这段原文原题为《感应章第十六》，是旨在阐述孝可感动神灵的，所谓“光于四海，无所不通”，强调了孝与神灵感应，是以决不可轻忽。原文是从天子引申而谈的，故而把它并入了《天子之孝》这一章。

人即便是贵为天子，又有“受天之命”之说，其作为一个人，都不是凭空来世的，他必然有父母兄长，所以就有长幼之分，就有孝悌之事。天子尚且如此，何况普通百姓。是以孝行适合于不论尊卑的任何人。既然也有祖先亲人，“宗庙致敬”、“修身慎行”等事对天子也不能例外。“宗庙致敬”是为了让鬼神享受。一旦做到了孝悌，天地鬼神就会“明察”你的孝行，有所感应。神明是无所不能的，人之吉凶祸福俱操其手，有了神明的护佑，就能无所不通，大吉大福了。

从《论语》等记载孔子言行的典籍看，孔子是不大相信鬼神的，所谓“子不语怪、力、乱、神”；又如孔子说过：“祭如在，祭神如神在。”（《论语·八佾》）说祭祖先好像祖先真在那里，祭神好像神真在那里，就是并不认为确实有鬼和神，而只需要心灵的虔诚。在《论语·先进》篇里，子路曾经问孔子如何服事鬼神，孔子回答说：“活人尚不能服事，怎么能去服事死人？”子路接着又问死是怎么一回事，孔子说：“生的道理还没有弄明白，怎么能够懂得死？”都反映着孔子是不太讲究鬼神的。但在《孝经》里却大肆宣扬神灵，并且是独列一章专门来谈，或许是因古人迷信鬼神的很多，孔子利用了这一点，把孝罩上一层神秘的光环，对笃信不疑的人来说，确可增加孝的震撼、约束力。

既然《孝经》里称孝能通神是孔圣人这么说的，既然《孝经》已经成为人们的案头经典，其神灵感应的说法现实中必须有所反映才
 对。于是就有人以此杜撰了一套汉代为什么要行孝的理论。说的是“汉为火德，火生于木，木盛于火，故其德为孝”，其孝，则“夏则火王，其精在天，温暖之气，养生百木”；其不孝，则“其形在地，酷烈之气，焚烧山林”。因此“汉制使天下诵《孝经》，选吏举孝廉”（《后汉书·荀淑传》）。说得真有点神乎其神。在汉代以后的各种“孝传”和史书中连篇累牍的孝子记载里，更出现了各色各样稀奇古怪的故事来印证这“孝”可通天。先是，在汉代史书里已有这类记载，像《后汉书·循吏传》载一寡妇冤死的故事，说这寡妇奉养婆婆至孝，直把婆婆奉养到年老寿终。她小姑心存不满，诬告她毒死了婆婆，寡妇因此被下狱。虽然有人为她申冤，太守却不受理，寡妇被判了死刑。自从寡妇冤死，当地就连年大旱，怎么祈祷上天也不起作用。直到新太守上任，访问其中缘故，知寡妇之冤，乃为寡妇平反并为之祭扫坟墓，大雨应时而降，谷稼丰登。正式列入正史“孝传”中的，最早的是晋朝的王延。王延九岁时，母亲去世了，继母总是虐待他，冬天给他穿的棉衣里塞的是蒲穰和烂麻头。王延明知这样，当别人问起时却从不说破，反而奉事继母更加恭谨，在寒冬腊月，继母想吃活鱼，让王延去找。王延实在弄不到鱼，结果被继母鞭打得遍体鳞伤，鲜血直流。他跑到汾河边敲打冰凌大哭，河里突然跃上一条五尺长的大鱼来。王延把鱼带回家。继母吃了几天也没吃完这条鱼，于是心中感悟，从此对待王延如亲生儿子一般了。

从王延的故事里，告诉人们两点，一是对继母要同样尽孝。《仪礼》中说：“继母如母。”因为父亲娶了她，所以和亲生母亲是一样的。作为孝子不能对之有所区别。二是尽孝只是看晚辈的行动，不能反求诸长辈慈爱与否。儿子对于父母只应有一个心思，那就是尽孝，对于父母是否爱自己，与当儿子的没有关系。即使父母很讨厌儿子、虐待儿子，儿子忍辱负重，孝还是要尽的，这才称得上是孝子。这就是《孟子》里说的：“父母爱之，喜而不忘；父母恶之，劳而不怨。”“我竭力耕田，共为子职而已矣。父母之不我爱，于我何哉？”孝是晚辈对上辈的，至于上辈爱不爱晚辈，则不属于下辈应关心的内容，所谓“天下无不是的父母”。而且连上天似乎也是如此，这神灵感应只着眼儿子行孝与否，对父母的不慈，倒是视而不顾，也不会有什么报应的。当然，天意实乃人意，天意如何如何，还不是人的观念的反映？
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◎王祥卧冰求鲤

类似的冰中得鱼的故事很多，《孝子传》中记有一个叫王祥的少年，也是早年丧母，后母虐待他，让他在隆冬捉鱼。王祥到河上卧冰求之，坚冰为之开裂，有两条鱼游过来，让王祥网获了它们。《女二十四孝》中有一孝曰“孝比王祥”，是说一女子因母亲生病想吃鱼而去卧冰求鱼的，也是冰开双鱼出。事后有人问她卧冰的滋味，她说当时只觉得阳和之气下逼，一点也觉不到寒冷。显见这是得到神灵的护佑了。

晋代刘殷的故事也是很突出的例子。刘殷七岁丧父，服丧三年，不曾言笑过。曾祖母王氏在冬天想吃一种叫堇的野菜，知道没地方能弄到，没有说出来，但有十多天不愿吃饭了。刘殷很奇怪，问曾祖母是怎么了。王氏只好告诉了他。当时刘殷年仅九岁，听了曾祖母的诉说，就跑到滩地里对天恸哭，祈求皇天哀怜。哀哭了半天，忽然隐隐听到好像有声音让他不要哭了，收泪看时，地里竟长出了堇菜。他收采了一斛回家，竟然食之不尽。直到来年地里堇菜生出，斛中的堇菜才没有了。他还梦见有人告诉他“西篱下有粟”，醒来去掘地探寻，果然得到粟米十五钟，钟上有铭文，写着：“七年粟百石，以赐孝子刘殷。”十五钟粟还真的吃了整整七年。
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◎孟宗哭竹生笋

三国时孟宗“哭竹”的故事，也是这类传说中的名篇。孟母曾经因病想吃竹笋，时值隆冬，无处可得，孟宗百般无奈，就跑到竹林中抱竹痛哭，边哭边祈祷上天助他。其时地忽裂缝，生出鲜笋数茎。孟宗持之做汤奉母，其母病即霍然而愈。

在古人的笔记小说里，也常常会看到关于孝子神灵感应的各类传说，像清代袁枚在《子不语》写到的一个孝女，就很有点孝能感应的神秘色彩。故事说的是有个女孩在家奉养老父亲。其父久病卧床，女孩废寝忘食地照顾他，心里很是着急担忧。一天她看到邻居妇女成群结伴进山去道观上香，女孩问她们：“上香能治好父亲的病吗？”她们说：“诚心诚意的祈祷，神灵一定会感应。”女孩又问：“从这里到山上路有多远？”回答说：“一百多里。”女孩问知一里是二百五十步，每当夜深人静父亲入睡后，她就手持一炷香，自己计算着步数里数，绕着自家院子叩头，默默地祝告自己是个女孩，不能进山朝拜的缘故。这样过了半个多月。这山上的道观，每到四月里，王公贵绅都来进香，而且以鸡叫头遍即进殿上香为头香。头香必须由官宦富豪来上，普通人是不敢抢先的。一个太监赶来上头香，却已有头香在香炉里了；他第二天更早赶来，见炉中又有香在，一个女子跪在神像前叩拜，听到人声，就突然不见了。后按女子相貌查询，才知竟
 是那在家祷告的女孩，而女孩父亲的病，也因其至诚的祷告痊愈了。

因孝而神灵感应，流传最广的，莫过于人所熟知的黄梅戏《天仙配》里演的董永和织女人神之恋的爱情故事了。相传董永为汉代人，因父丧无钱埋葬，向富家借贷棺殓之资，葬父后自己卖身为奴还债。一日于路途中老槐树下遇一女子，愿与永结为夫妻。富家称为其织绢千匹，即可赎得董永自由身。女子十日即将千匹绢织成。永得自由后，女子向其言明自己乃是天上织女，因天帝怜董永卖身葬父的大孝，令其下凡相助。虽与董永夫妻一场，恩爱有加，但姻缘已满，天命难违，只得痛苦诀别，飞升归天。董永的故事流传甚广，早在三国魏诗人曹植的诗里，就有“天灵感至德，神女为秉机”（《灵芝篇》）的描写；而从董永为何地人，历史上有着千乘（今属山东博兴）、湖北孝感、江苏丹阳、东台等多种说法，并且各地均有关于董永的传说和其孝行的遗迹，至使后人莫衷一是的现象，更可见故事影响的深广程度。我们在这里不必去探讨董永到底是什么地方人，乃至是否确有其人，那是文学史家和历史学家的责任。只是从可以肯定的一点，即湖北孝感县名称系得自董永因孝遇仙故事，就足以认识孝可感动天地的思想所带给人们的影响了（孝感县原是在南朝宋时划出安陆县的一部分建立的孝昌县，名称即取自董永孝行昌明感动天帝的故
 事。至五代后唐，因避庄宗李存勖祖李国昌讳，改名孝感。这一改，越发符合了《孝经》孝可感应神灵的说法）。
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◎董永卖身葬父

诸如上述孝能通神的故事，在古代孝子的传说中实在是不胜枚举。像森林遇虎，虎知为孝子而不伤害的；渡江遇风，因船中有孝子而风平浪静的；父母去世，群鸟帮孝子衔土成坟的，等等，不一而足。

自从统治者推行孝道以来，孝可通神之说被着意强化了。因“孝”已披上了一层神秘的外衣，使历代都有人编撰这类故事而乐此不疲。到明代，虞淳熙集历代孝子故事为《孝经集灵》，书名的确定，显然是和孝能通灵有关的。在古代社会对人“愚忠”、“愚孝”的培养，将孝的神秘化在其中起了重要的作用。尽管那些孝子感天动地的故事显而易见地不真实，大都出于虚妄，但当史书中言之凿凿称其为有，并津津乐道一朝一代的孝子奇迹时，数千年来几乎没有人公开怀疑过它们的真实可信性，亦足以见那浓重的“孝”的思想形成的氛围，对人们的压抑是多么的沉重了！


〔思考〕



1、是否可以认为在中国古代孝道是对皇权构成约束的力量之一？



2、在民间传说中，不仅孝行有许多通神的故事，忠义、贞节、爱情、冤屈都能通神，罗列一下我们熟悉的这类故事，并尝试分析其成因。







 第三章

诸侯之孝



 通
 俗的说法，诸侯是小国之君。虽然他上有天子（皇帝），但他又有百姓臣民，辖一方水土，管一方人。当权力过大抑或欲望膨胀之时，他会直接威胁到皇帝的权位，因此，他也最易为皇帝所疑忌。历史上不乏由诸侯觊觎帝位而与皇帝间发生的斗争，诸侯的举措，对家国影响最大者莫过于此了。本章就是侧重在这一点来谈诸侯如何履行其孝的。








 在上不驕，高而不危；制節謹度，滿而不溢。高而不危，所以長守貴也；滿而不溢，所以長守富也。富貴不離其身，然後能保其社稷，而和其民人。蓋諸侯之孝也。《詩》云：「戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。」

——《諸侯章》




〔原文〕



在上不骄，高而不危；制节谨度，满而不溢。高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其民人。盖诸侯之孝也。《诗》云：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”



——《诸侯章》



〔今译〕



身为诸侯，在众人之上而不骄傲，其位置再高也不会有倾覆的危险；生活节俭、慎行法度，财富再充裕丰盈也不会损溢。居高位而没有倾覆的危险，所以能够长久保持自己的尊贵地位；财富充裕而不奢靡挥霍，所以能够长久地守住自己的财富。能够保持富有和尊贵，然后才能保住家国的安全，与其黎民百姓和睦相处。这大概就是诸侯的孝道吧。《诗经·小雅·小旻》篇中说：“战战兢兢，就像身临深水潭边恐怕坠落，脚踩薄冰之上担心陷下去那样，小心谨慎地处事。”




 〔述评〕


诸侯指的是在古代分封制时由中央政权封爵的各国君主，周时分公、侯、伯、子、男五等，他们是天子的臣属，却居各国之尊。《孝经》里的诸侯就是这样的小国君。在《孝经》之后，秦始皇攻灭六国，鉴于过去“天下共苦斗不休，以有侯王”的教训，以郡县制代替了分封制，不再分封宗室。但进入汉代，汉王朝为满足创业功臣的需求，又封了一些王。那些拥有封地、掌握兵权的王，地位都近似于古时的诸侯。此后的中国历代王朝，仍有对皇亲国戚、殊勋大臣封王的。像明太祖朱元璋就在明开国不久陆续把他的儿子分封到全国各重要城市为王，诸如西安的秦王朱樉、太原的晋王朱[image: ]
 、北平的燕王朱棣等等，包括类似于唐代节度使这样的拥兵一方的大臣，都是实际意义上的诸侯。

诸侯是位置仅次于天子（皇帝）、高于卿大夫的一个贵族阶层。这一类人，身居高位，掌握权力，衣食无忧。因其独处一方，是一地政权的君主，不少人集一地的军政大权于一身，其发展往往使中央政权难以节制，进而成为直接危及朝廷的力量。古人有“礼乐征伐自诸侯出”的说法，道出了诸侯是最易与中央政权相抗衡、谋权篡位的祸端。事实上也是如此，从西周时西伯侯姬昌灭商，到唐朝安禄山造反，以及明朝燕王朱棣拥兵夺权，都是由一路诸侯成了气候。历史上诸侯欲望膨胀，谋权篡位而起事的大有人在。实际上这几乎已成为得势诸侯的通病，也是诸侯生活道路上最危险的一招。若成功篡位登基，君临天下，就极大地满足了个人权利之欲；闹不好身败名裂，弃尸沟壑，昔日的富贵荣华俱化云烟。正因为诸侯极易成为中央政权的威胁，历代皇帝对势力过大的诸侯或地位如同诸侯的功高名重者的提防、怀疑之心就特别重。为了防止酿成后患，常常是找借口对权势太大、拥兵过重抑或是不好管束的人施以削权节制，这种现象在历史上不绝如缕。像汉高祖刘邦之对于韩信，像宋太祖赵匡胤对同自己打天下的功臣施以“杯酒释兵权”，像明建文帝朱允炆之“削藩”——他的刀还没削向燕王朱棣，就被朱棣夺了权。如此等等，无不反映着帝王与诸侯间的矛盾和诸侯总是处于帝王的疑忌之中。甚至对那些早已放权赋闲的人，因曾经功高盖主、名声太大，也容易遭致皇帝的疑忌。像明初名将、后封为中山王的徐达，作为朱元璋的大将军，为明朝的建立立下了汗马功劳。因为他功高盖世，尽管在明朝开国后他即
 告老赋闲，朱元璋还是不放心他。据说徐达背上生了一个疽，朱元璋闻讯后即派人赐他一只鹅。鹅是发物，是生疽者忌食的东西，徐达见此，即明白了皇帝的意图是不让他再留在世上了。君叫臣死，臣岂敢不死，朱元璋巧妙地除掉了自己的心头之患。所以说，虽然诸侯既富且贵，但位置并不好坐，即使诸侯自己没有非分之想，也未必没有祸事之虞。《孝经》里提出的“诸侯之孝”，显然抓住了诸侯最易出事的这一点。要求诸侯平日要克制欲望，战战兢兢，如临深渊、如履薄冰地做人，千万不可趾高气扬、骄横跋扈，正是就此着眼的。
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◎徐达像

人居高位，身边不乏阿谀奉承之辈，耳朵里灌满了捧场好话，在并不以为骄傲时，早已自然生出一种傲气，极其容易飘飘然而忘乎所以；况且人总是有点欲望的，随着权力的增长，欲望不是有所削减，反而会变得更加有攻击性，当手中掌握了可以与中央政权相抗衡的力量，或者自己认为已经有了夺天下的把握，其欲望的爆发往往会失去理智而难以遏制。孔子指出的诸侯之孝，即是针对这种人的特点而下的针砭。按“开宗明义章第一”所说的孝的三部曲，身为诸侯，已经达到了立身扬名的层次，做到了显扬父母，这个时候，只要收敛锋芒、不骄不躁、节俭谨慎地做人，以维持已有的地位和富贵，就是孝了。如果不能谨慎保持，弄得社稷不保，生民遭难，殃及父母，有辱祖宗，自然有悖于孝道。诸侯之孝，就是从这个意义上阐述的。

鉴于历史上争权夺利事件的不断发生，可见孔子的告诫的确不是多余的。虽然《孝经》已成为中国古代的经典，其思想早已深入人心，“孝”已是人的道德品行评价的准则，即如“天子之孝”起码也表现为历朝对孝的提倡，但它还是遏制不住诸侯个人欲望的膨胀。对此，孔夫子地下有知，不知该作何感想？


 古代《孝传》中所列诸侯之孝的模范，首推周公旦。周公旦即周公，是西周时的一位政治家，他是周武王的弟弟。武王去世，周成王年龄还小，周公旦摄政。相传他制礼作乐，建立典章制度，在郊外祭天的时候，把先祖后稷配祀天帝；在明堂祭祀，又把父亲文王配祀天帝，由于他的以身作则，各地诸侯都乐其位而敬其事。周公不谋篡位，又能以礼乐治理好国家，成为儒家始祖孔子最敬佩的人之一。


〔思考〕



秦汉以后，诸侯是一个消失了的概念，那么，所谓诸侯之孝适用于那些人呢？







 第四章

卿大夫之孝



 卿
 大夫是要直接奉事君主的，伴君如伴虎，一不小心，就会有性命之虞，丢官丢命也就无从再谈孝道了。君主大多是不大喜欢追新求异、创意太多的臣属的，所以本章对卿大夫即有着因循守旧、循依章法的明哲保身忠告。








 非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行；口無擇言，身無擇行。言滿天下無口過，行滿天下無怨惡。三者備矣，然後能守其宗廟。蓋卿大夫之孝也。《詩》云：「夙夜匪懈，以事一人。」

——《卿大夫章》




〔原文〕



非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行；口无择言，身无择行。言满天下无口过，行满天下无怨恶。三者备矣，然后能守其宗庙。盖卿大夫之孝也。《诗》云：“夙夜匪懈，以事一人。”



——《卿大夫章》



〔今译〕



不是先代圣明君王所制定的合乎礼法的衣服，不敢穿戴；不是先代圣明君王所说的合乎礼法的言语，不敢说；不是先代圣明君王实行的道德准则和行为，不敢去做。所以不合乎礼法的话不说，不合乎礼法道德的行为不做；开口说话不需选择就能合乎礼法，自己的行为不必着意考虑也不会越轨。于是所说的话即全天下皆知也不会有过失之处，所做的事传遍天下也不会遇到怨恨厌恶。衣饰、语言、行为这三点都能做到遵从先代圣明君王的礼法准则，然后才能守住自己祖宗
 的香火延续兴盛。这就是卿大夫的孝道啊！《诗经·大雅·烝民》里说：“要从早到晚勤勉不懈，专心奉事天子。”



〔述评〕


《孝经》中，鉴于各阶层人的社会地位不同，提出了各种人行孝的侧重点。前人在辑录“孝传”时，就有人根据《孝经》划分的天子、诸侯、卿大夫、士、庶人这几个阶层，将每个阶层列出几个具有代表性的行孝模范。“卿大夫之孝”被古人首推的模范是孔子。卿大夫是指那些在朝廷中身居高官，但位置低于封王的诸侯的人。孔子虽然是儒家学说的创始人，一代宗师，后来又被中国以儒家学说为正统的历代王朝奉为至圣先师的圣人，但他在世之时却没享受到这么高的荣誉和地位。他曾在鲁国任过几年大司寇，是他担任过的最高职务，按社会地位排列，属于卿大夫这一阶层。因他是极力倡导孝道的，所以前人在考虑卿大夫的孝行代表人物时，首先就想到了他。

据说孔子是个言行一致的人。他在家敬事母亲兄长，母亲死后，他几经周折，找到了父亲的墓地，把父母合葬一处，闭门谢客，守孝三年，恪尽孝道。

在卿大夫行孝的典范人物里，孟庄子因完全遵循了先王的一套东西，是很有代表性的。除了《孝经》要求卿大夫之孝是要因循先人，《论语》里谈孝又说过：“父在观其志，父没观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣。”孟庄子在父亲过世之后，继承了父亲的一切，对父亲定下的政治制度、任用的臣属一仍其旧，一概不予改动。对待父亲遗留下的东西，就像父亲在世时一个样，所谓“事亡如事存”。能够不改前人之道，在古人眼里是难能可贵的，《论语》里记载了曾参对此的评价：“我从老师那里听说，孟庄子的孝，别的都容易做到；但他留用父亲的僚属旧臣，并保持他父亲的一切政治措施、主张、政令，是别人难以做到的事。”孟庄子有此一举，为自己树立了独具风格的孝子形象。《孝诗》里称之云：

无改父之道，直堪以孝称。

若论庄子孝，此直是难能。

谨慎做人，是孔夫子对身居高位的卿大夫的忠告。但要求他们“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行”，“口无择言，身无择行”，把他们紧紧地捆绑在前人已有的程
 式上，一言一行都必须依循着古人，没有一点个人的、独立的、时代性的东西，使人终日沉溺在保守和复古之中，不思变革和创新，显然是极不可取的。

不考虑时代的发展和社会的进步，阻碍后人对前代陈腐的、旧的东西予以剔除、革新，就卿大夫个人而言，一味守旧或许会保住自己的禄位，然而对社会的进步却大大不利。不难推想，延存在现代官员头脑里的当官“不求有功，但求无过”，无所作为以平安保住官位的思想，与古代要求人不思进取观念之间实有承继关系。至于因循守旧观念对中国人独立人格的扼杀，更造成数千年的消极影响。诚然，这种影响并不仅仅产生于《孝经》的这一段，而是总体上的“孝”的观念用血亲关系解释和强调人对家庭和社会的义务，使人把自己看作是属于家庭的、国家的子女，在家庭、国家里丧失了独立的人格。但像此章所引的这一段原文如此明确强调人应走前人的老路，不必创新求异，则是格外突出的。

实际上就是孔夫子本人也没有做到他对卿大夫之孝所要求的那样。孔夫子在克己复礼、因循守旧的同时，创立了一套自己的学说，为推行其学说以期对他所不满意的社会现实有所改革，他带着学生周游列国，到处游说。在不被人理解时，落落如丧家之犬，这已经不是他所要求的谨小慎微、不思作为的卿大夫形象了。在孔子之前，学
 在官府，只有大夫以上的人及他们的子弟才能入学。为了改变这种情况，孔子创办了私人学堂，他开门招生，学费非常低廉，只要给老师十条肉干就能入学。他“有教无类”，贫苦人家的孩子也可来就学。而且他收的穷学生很多，“弟子三千”、“贤者七十二”里面多数是出身微贱的人。设若孔子拘泥于先王之言、之德、之行而无所逾越，私学这种对中国教育影响巨大，并有力地推动了文化向下层传播，从而有助于文化的普及和流传的教育形式，就不知道在什么时候才产生了。如此看来，孔子自己已打破了他所设立的框限，而且是有创新才能有发展。
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◎孔子与众弟子


〔思考〕



先秦的卿大夫是世袭的，时至今日，连国家元首的世袭制都不存在了，那么，应该如何看待父子之间在理想、事业上的关系呢？







 第五章

士之孝



 士
 是代表普通官吏的阶层。他们的地位不似诸侯、卿大夫般富贵显赫，但身份也不同于平民百姓。对他们来说，保住自己的官职禄位，乃是不辱父母、尽忠尽孝的前提和基础。长官意志，往往是决定士之前途的关键。这一章就是提出告诫，士之孝，首先是以对上的忠顺谦恭保全自己。








 資於事父以事母，而愛同；資於事父以事君，而敬同。故母取其愛，而君取其敬，兼之者父也。故以孝事君則忠，以敬事長則順。忠順不失，以事其上，然後能保其禄位，而守其祭祀。蓋士之孝也。《詩》云：「夙興夜寐，無忝爾所生。」

——《士章》




〔原文〕



资于事父以事母，而爱同；资于事父以事君，而敬同。故母取其爱，而君取其敬，兼之者父也。故以孝事君则忠，以敬事长则顺。忠顺不失，以事其上，然后能保其禄位，而守其祭祀。盖士之孝也。《诗》云：“夙兴夜寐，无忝尔所生。”



——《士章》



〔今译〕



用奉事父亲的心情去奉事母亲，爱心是相同的；用奉事父亲的心情去奉事国君，崇敬之心也是相同的。所以奉事母亲是用爱心，奉事国君是用尊敬之心，两者兼而有之的是对待父亲。因此用孝道来奉事国君就忠诚，用尊敬之道奉事上级则顺从。能做到忠诚顺从地奉事国君和上级，然后即能保住自己的俸禄和职位，并能守住自己对祖先的祭祀。这就是士人的孝道啊！《诗经·小雅·小宛》里说：“要早起晚睡地去做，不要辱及生养你的父母。”








 子曰：「君子之事上也，進思盡忠，退思補過，將順其美，匡救其惡，故上下能相親也。《詩》云：『心乎愛矣，遐不謂矣，中心藏之，何日忘之。』」

——《事君章》




〔原文〕



子曰：“君子之事上也，进思尽忠，退思补过，将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也。《诗》云：‘心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之。’”



——《事君章》



〔今译〕



孔子说：“君子奉事君王，在朝廷为官的时候，要想着如何竭尽其忠心；退官居家的时候，要想着如何补救君王的过失。对于君王的优点，要顺应发扬；对于君王的过失缺点，要匡正补救，所以君臣关系才能够相互亲敬。《诗经·小雅·隰桑》篇中说：‘心中充溢着爱敬的情怀，无论多么的遥远，这片真诚的爱心永久藏在心中，从不会有忘记的那一天。’”



〔述评〕


士，通常是指读书有文化的人。古人读书与做官往往是分不开的，“学而优则仕”，一般的理解就是读书做官，所以“士”以代指做官的人居多。第一段原文要求士要“事长顺”，要“保其禄位”，显然是针对做官的人而言的。依《孝经》中天子、诸侯、卿大夫之后才是士的排列顺序，“士”是地位比卿大夫低下，却又不同于普通老百姓的这一阶层。

结合诸侯之孝、卿大夫之孝，不难看出，孔子对出仕做官的人
 “孝”的要求，一个基点，就是如何保全其权势、富贵、禄位。因为对这几个阶层的人而言，最不幸且最容易出现的情形，是这些东西的丧失。“人有旦夕祸福”，在他们每个阶层上面都有人管束的时候，富贵、禄位这些身外之物的丧失，经常是转瞬间的事。削爵夺官、财产充公，从显赫一时的高官转眼成为阶下囚的人，在历史上可谓触目皆是。一旦没有了禄位，不仅仅个人名位失去、生活无着，而且势必殃及父母。不要说立身扬名、显宗耀祖，单是父母的心情、生活的破坏已是不孝了。所以孔子都是抓住各个阶层最容易招致危险的某个方面来阐述这类人之孝的。其论断得之于这些阶层的身份特征，故因身份不同，其孝行的侧重点也有区别。士之孝是如何保住自己的官职、俸禄，要做到这一步的关键，是对上司的尊敬和顺从，并且要求这尊敬和顺从要像奉事父母那样发自内心，自然而然。以父子之情的血亲关系移位于对上司的顺从，彻底限制了对等级制度的超越和损害。

对上阿谀奉迎、曲意奉承，凡事以上峰的意志为转移，唯恐稍不谨慎触怒了上司而丢掉乌纱，以至为了保住官位而宁肯去做丧失人格、良心的事，乃是中国古代社会的官场通病。官场的等级森严，犯上即为大逆不道，其根源，不能说没有《孝经》这种思想的影响。

无论是诸侯之孝、卿大夫之孝，还是士之孝，因有禄位，将其保全乃是保证对父母尽孝的基础和先决条件。但仅仅是保全禄位，实际上看不出对父母的孝行究竟如何，所以历史上记载了很多孝子，若有相当于“士”的这类人，其孝行总是撇开对上级的奉迎，而直接有关他们是怎样对父母行孝的。在“士”这一档的孝子里，有个叫黄香的人，他之所以能跻身为士，完全是出之以孝。黄香是汉代人，九岁时母亲去世了，他因想念母亲而不思饮食，骨瘦如柴。没了母亲，黄香一人竭力侍候父亲，冬天寒冷，他总是先用身子给父亲捂热被子；夏天炎热，他为父亲以扇搧席。结果孝名大震，当时京师号称“天下无双，江夏黄香”。汉和帝听说了他的孝名后，厚加封赐。因此他不仅名声远扬，且得到了官位俸禄，可谓光宗耀祖了。古人有诗云：

冬月常温席，炎天每扇床，

如何汉天下，只有一黄香。

唐朝的孝子中有张策“肩舆雪行”的故事，说的是张策聪悟好学，召拜广文馆博士。后来兵乱起，他带着母亲逃难，在大雪天亲自与婢女抬着母亲的坐轿踏雪而行，苦不堪言，见者皆称孝子。他后来
 官拜翰林学士。
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◎黄香扇枕温衾

宋代有个叫查道的人，很有孝名，母亲生病卧床，想吃鳜鱼。时值隆冬，查道学古代孝子那样到河边哭着祈祷，乞求上苍赐鱼给他，然后凿冰捕鱼，捉到一条尺长的大鳜鱼给母亲。他又刺肩取血抄写佛经，感动了佛祖，使母亲的病得以痊愈。后来他官任虢州知州，适逢荒年，粮食歉收。他开官仓赈济灾民，救活了很多人。平生乐善好施，俸禄大都周济了他人。查道曾梦见神人说他可活到五十七岁，结果到六十四岁才死，人们说他是积善延年。后人有诗称赞他：

刺血书经母病痊，博施锡类致延年。

古今大善归大孝，人定由来可胜天。

在古代的孝子传里，写一般做官的人行孝的故事很多，但这些故事却没有写孝子是如何奉迎上司以保官求荣的。由此可见，尽管圣人说了士之孝应当做到顺从上面、保住禄位，可是人们视其孝行却不在这方面着眼。所以，立足点仍应归到对父母的孝道上。

不过，如果把“顺上”进一步提高到对君主的“尽忠”，情形就大不相同了。在这篇原文里提到“以孝事君则忠”、“君子之事上也，进思尽忠”；在本书第七章原文中又说：“君子之事亲孝，故忠可移于君。”在儒家“孝道”思想里，忠不但是孝的延伸，而且又是更高一层
 意义上的“孝”。如果说顺从上司即是孝，通常并不容易被人们所接受；那么尽忠则是毫无疑义的孝，却早已不再有人提出疑问了。因为作为统治者之所以倡导、推行孝道，除了接受了孔子所说的孝可以使人民和睦相处、便于国家的治理外，更重要的他们还是看中了“移孝于忠”这孝的另一功能，用孝使臣民对自己忠诚。臣民的忠诚和以尽忠的思想服务于帝王，乃是帝王基业稳固的保证。所以由统治者宣扬的孝道，以忠君形式出现的“孝”是比血亲之孝更看重的。它甚至远远超出对父母的孝道之上。古人曾仿《孝经》作《忠经》十八章，里面说：“孝者忠之原，忠者孝之推。”忠是孝的推延，它向着最高统治者推向了极致，经过人为的渲染，对父母之孝，是必须服从于对君主之忠的。中国古代习惯于说“忠孝不能两全”，实际上是在告诉你当两者不能兼得之时，只能取前者弃后者。这是一种单向选择，为忠可以不孝，因为忠是更大的孝；不能因孝而不忠，因为只要不忠，就谈不上孝了。举一个例子，为向君主尽忠，儿子可以告发父亲（父亲也可以告发儿子），这叫“大义灭亲”，乃是对君主之忠，是舍小取大的大孝。如果反过来，对于与国、与君不利之事不举报，不但要犯不忠的罪名，而且也有亏于孝道，如果“陷父于不义”，连孝子也做不成了。当然，在中国古代，忠君和爱国是不分的，皇帝就是国家的象征，从这个意义上说，历史上许许多多因“忠孝不能两全”而舍生取义的爱国志士，是不能看作“愚忠”的牺牲品的。

忠君是至高无上的孝，所以对历史上那些忠臣，也可称为孝的典型。而忠与不忠之分，也形成了富有儒家文化特色的思想观念，这一点，至今仍根深蒂固地存留在人们的思维意识中。这可先从两个历史人物谈起。“苏武牧羊”在中国历史上是个家喻户晓的忠臣故事。苏武是汉朝的使臣，他出使匈奴被扣，匈奴威逼利诱要他投降，均不为动；又迁他到北海（今贝加尔湖）牧羊。苏武手持汉朝的节杖，牧羊十九年不屈服。当他在匈奴听说汉武帝驾崩时，痛哭呕血，数月之间，每天早晚都悲号哭泣，乃是青史留名的忠臣。苏武的朋友李陵在史传中的形象就完全是两回事了。李陵是汉代威震匈奴的飞将军李广的孙子，骁勇善战，汉武帝时任骑都尉，率兵出击匈奴。一次与敌重兵遭遇，以五千兵马抗击敌军八万。他身先士卒，奋勇杀敌，终因寡不敌众而被俘投降。他本想伺机再起，结果汉武帝恼怒他落入敌手而未“杀身成仁”，又将别的李姓叛将助匈奴操兵误信是李陵，将他满
 门抄斩。李陵认为他一家几代为汉朝立下了汗马功劳，他也没有负汉，倒是汉朝先负了他，于是死心蹋地留在匈奴，终不得归汉，成为历史上著名的叛将。人们总爱把李陵和苏武相比，歌颂苏武、鄙视李陵。又有人假托李陵的名字写了一篇《李陵与苏武书》，书中赞美了苏武的忠贞高洁，慨叹自己在匈奴心境如何悲凉，以此讥讽叛徒下场的可悲。摘引几句：
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◎苏武牧羊



自从初降，以至今日。身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类。韦韝毳幕，以御风雨；膻肉酪浆，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰。夜不能寐，侧耳远听。胡笳互动，牧马悲鸣。吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿，陵独何心？能不悲哉！




文中充溢着投降后的凄苦心情。

设若李陵战死沙场，或落入敌手也不再求生，他肯定也是一代名将、彪炳青史的忠臣了，可惜他当了俘虏，而且还投降了，当然要遭到历史的唾弃。可见对君主的忠诚是没有讨价还价的余地的，要么忍辱负重、矢志不二；要么就杀身成仁、以死报效。投降当然是可耻的，哪怕是作为一种策略也不行，就是被俘往往也得不到宽容。这明显反映出以儒家思想为支配的中国传统思想与西方文化的不同。西方人似乎并不把被俘看得很重，战争中当过俘虏、蹲过集中营的人，事后并不影响在社会上谋生，甚至不妨碍竞选总统。中国人则不一样，如果你是战俘营里出来的，就很难再被重用了，周围的人也会向你投来鄙视的眼光：“你怎么会让人家捉了去？你为什么没战死……”即便许多人不作如是观，而将之视为正常，但在潜意识里，仍会认为这种经历很不光彩，难免不被人作为把柄。老祖宗的东西，今人仍在不知不觉地延用着。

“进则思忠”，既然是“忠”，那么就得“一臣不事二主”，不能改变对君主的忠诚。对于仅生于一朝一代的臣子这倒无所谓，哪怕你皇帝再昏庸无能，为臣的只管尽忠就是了。苦的是那些适逢改朝换代、江山易主的臣子。旧主已逝，新主登基，你是忠还不忠？按儒家的忠君思想，对前朝君主之忠是不能移情的。有的新朝皇帝比较开明，赞赏前代老臣对旧主的忠诚，任随他们退隐林下，不再打搅。有的皇帝尽管知道忠君之一心不能二用，但他仍希望一些前朝老臣为本朝服务，于是下令征召，像清代开国之初就这么做过。新主也是主，拒绝就是不忠。如果能找到推拒的合适理由，诸如须赡养老人、本人有病在身不能赴召等等还好，但没有合适理由，抑或是为了某种特殊原因，或者不甘寂寞，还想以有生之年为国家效点力的，遵命出了山，做了新朝的忠臣，也就成了旧朝的逆臣。这种人在前人眼里的形象很不光彩，被写进史书，常常是要被打人另册，进《贰臣传》的。作为出仕新朝的人本身精神上也不轻松。像清初诗人吴梅村，他由明入清，在仕清之前，虽然经过了时代鼎革的沧桑巨变，惊魂未定，但当见到老友时，以“白首两移民”的身份仍能“衔杯笑语频”（《遇旧友》），而一旦因自己名声颇著被迫出仕清廷，自己也认为大节有失，因之自叹“误尽平生是一官，弃家容易变名难”（《自叹》），甚而又发出了“浮生所欠止一死”（《过淮阴有感》）的悲鸣。一些人在前朝还很年轻，抱负未展，进了新朝即赋闲林泉虚度年华岂不可惜！但出仕新朝则会为人耻笑，落个骂名。明末清初的著名才子侯方域，由明入清，自应了清朝乡试，“气节有损”，后半生就吃尽了个中委屈。他的著作《壮
 悔堂集》就颇有悔过的意味，似是悔不当初！
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◎吴梅村像

所以说忠君是很难的。“忠孝不能两全”，忠与孝尚可选择，忠君在遇到特殊情况时则实在无可奈何。儒家的教义本为避免祸端而引导人们心思专一，却也有让人进退两难、无所适从的时候。

一心一意，忠贞不二，如果君主的臣民都能如此，也就没人“犯上作乱”了。不过，孔子在这里对“忠”又提出了更高的要求，即对君主不仅要“将顺其美”，还要“匡救其恶”。“匡救其恶”就是不愚忠于君主，不听任君主过失的发展。补救君主的过失，不使君主陷于不义，这是忠的另一面。如何“匡救其恶”？孔子说过：“举善而教不能，则劝。”（《论语·为政》）就是说需委婉地提出劝导；同时他又谓事君“勿欺也，而犯之”（《论语·宪问》），是说臣下不能对君主文过饰非地欺骗他，君主如有过失，臣应不怕冒犯，敢于直谏。所以因商纣王荒淫残暴，微子离开纣王而出走，箕子因进谏不听而装疯，比干力谏而遭纣王残杀，孔子认为他们不与纣王同流合污而敢于“犯君”，都是仁人所为，不是不忠。谏诤是“匡救其恶”的主要手段，《孝经》曾为此单列一章，这在本书后面将会谈到。谏诤在具体操作上是极困难的，比干不是被杀了么？因此“匡救其恶”基本已流于一种理论上的要求。理智上认为应该这么做，事实上却难以付诸实施。历史上别说是面谏君主，就连私下议论朝政都是有杀头的危险的。所以经验告诉历代臣子，只要忠顺做到了，即可保其禄位，而补救君主过失之事最好别管，“谏诤”被束之高阁，事实上也就是可有可无的了。不管孔子当时怎么想，后人并没有把他思想的这方面积极有益的因素予以发扬。

本篇引录的第二段原文，原题“事君章第十七”，它不单纯是对“士”而言的。但“事君”的对象主要就是诸侯、卿大夫、士这几个阶层，平民百姓固然也要求忠君，具体表现上不像官宦阶层来得直接，所以就把这一章跟在“士之孝”后面一起来谈了。


〔思考〕



1、一般来说，一个人的父母总是明确的，但君主未必，比如在改朝换代的时候，新朝的开国元勋可能正是旧朝的叛逆，后人应该如何看待这些人的忠孝冲突？



2、如果将第二章中刘邦“分一杯羹”的例子移到本章来思考，能够有一些什么样的启示？







 第六章

平民百姓之孝



 古
 代把没有官爵的平民百姓称作“庶人”。庶人之孝最是实在，充分地利用天时地利，勤劳耕作，省吃俭用以赡养父母，没有官场忧患，纯享天伦之乐。虽说“孝”的阐述者把这视为无关立身扬名的低层次之孝，却是最朴实的孝。








 用天之道，分地之利，謹身節用，以養父母，此庶人之孝也。故自天子至於庶人，孝無終始，而患不及者，未之有也。

——《庶人章》




〔原文〕



用天之道，分地之利，谨身节用，以养父母，此庶人之孝也。故自天子至于庶人，孝无终始，而患不及者，未之有也。



——《庶人章》



〔今译〕



利用自然的季节，认清土地的高下优劣，行为谨慎，节省俭约，以此来奉养父母，这就是普通老百姓的孝道了。所以上自天子，下至普通老百姓，不论尊卑高下，孝道是无始无终，永恒存在的，有人担心自己不能做到孝，那是没有的事情。



〔述评〕


孔子根据西周社会的宗法等级制将社会阶层划为五等，并提出了五个阶层不同的孝的“五孝”标准。

天子行孝能够“刑于四海”，诸侯行孝能“保其社稷”，卿大夫
 行孝可“守其宗庙”，一般官员行孝则会“保其禄位”。只有过着平常日子的普通老百姓，他们与社会政治、功名利禄相去甚远，其孝道也就不再带有其他各阶层行孝会关系到富贵荣华、人生前途的功利色彩，十分简单实际，只要做到“谨身节用，以养父母”，即达到“孝”的要求了。

与“士”以上各阶层的奉养父母不同，那些阶层或享皇帝封赐，或食官家俸禄，衣食无忧，奉养父母不必劳累辛苦，平民百姓则必须依靠身体力行，躬自奉养。这就有个“彼养以禄，我养以力”的区别。而以“力”奉养父母，就在实实在在的行为中愈见孝心之诚。

“谨身节用”是手段，“以养父母”是目的。孔夫子在《论语》中曾提出仅仅能养尚不是尽孝，他说：“至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”指出能养不过是最低层次的孝，它是出于动物血亲之情之本能的一种行为，如果只是做到这一点，不过类似于动物而已。人要在孝行上与动物区别，还需要“敬”。曾参也说过：“孝体有三：大孝尊亲，其次弗辱，其下能养。”原来这里提出的“庶人之孝”，仅仅是最基本的孝，就是说以孝敬的程度而论，到这里已到了它的最低一个层次。难怪孔子要说上自天子，下至平民百姓都能做到孝，担心自己做不孝的事情是没有的，大概在孔子眼里，是人就能做到基本的孝行，凡是做不到者，恐怕就不是人了。实际上，这里说的“谨身节用”还是包含着不辱其亲的“敬”的意思的。对于“谨身节用”的理解，宋人真德秀有一段诠释：“念我此身父母所生，宜自爱恤，莫作罪过，莫犯刑责。得忍且忍，莫要斗殴；得休且休，莫典词讼。入孝出弟，上和下睦，此便是谨身。财物难得，当须爱惜；食足充口，不需贪味；衣足蔽体，不须奢华。莫喜饮酒，饮酒误事；莫喜赌博，赌博坏家；莫习魔教，莫信邪师。莫贪浪游，莫看百戏。凡人皆妄费，便生出许多事端；既不妄费，即不妄求，自然要稳，无诸灾难，此便是节用。谨身则不忧恼父母，节用则能供给父母。能是二者，即是谓孝。”按真德秀的说法，谨身与节用，都是心中想着父母而对自己行为和口腹之欲的收敛，这就有了“敬”的成分，所以，虽然本段原文没有说到“敬”，却已含有“敬”的意思，是与单纯的“能养”有所区别的。

只要能赡养父母，并使自己的行为不会有辱父母，即便不提“敬”，因“敬”已包孕其中，也就是“孝”了。


 古代有个叫匡章的人，因对父亲曾善意地责劝伤了感情，全国的人都说他不孝，孟子却仍然和他结交往来，礼貌相待。当有人问孟子为什么还要和匡章这样的不孝之人交往时，孟子说：“一般人所说的不孝行为有五种：一是四肢懒惰，不顾奉养父母；二是好赌酗酒，不顾奉养父母；三是贪图钱财，偏爱自己的妻子儿女，不顾奉养父母；四是放纵自己的欲望，使父母因之蒙受耻辱；五是逞能耐好打架斗殴，以致危及到父母。匡章并没有这样。”可见在孟子眼里，匡章能奉养父母，没危及父母，就没背离孝道。

孟子思想与曾子有着师承关系，所以他的思想和《孝经》是一致的。但在孟子的论述里，孝往往又是以“仁”的形式提出的。他说：“天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙；士庶人不仁，不保四体。”（《孟子·离娄上》）此与《孝经》中的说法何其相似。而且，在许多场合，他所说的仁，实际上就是《孝经》所说的“孝”，如他说：“孩提之童，无不知爱其亲者；及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无他，达之天下也。”（《孟子·尽心上》）由孟子评价匡章之孝的这些话，可见“孝”在儒家思想里还有另外的表现形式。

原文的最后说从天子到庶民“孝无始终”，又是对自天子而下各种人之孝的总结。它意在告诉人们，尽管孝是人类的一种最高尚行为，“至德要道”；它也是一种人人可以做到的行为，并不是高不可攀，只适合某一阶层、某一类人的。无论社会地位的贵贱，还是经济收入的高低，都不会影响到尽孝。所不同的，只在于各个阶层的孝行对社会、对个人功名禄位、对家庭的影响各有差别罢了。


〔思考〕



1、在现代文明中，社会保障机制日趋完善，物质生活日趋丰富，那么，“养父母”应该被赋予那些新的内容？



2、如何理解“仁”与“孝”的关系？







 
 第七章

孝治家国　立身扬名



 孝
 有双重功能：施之于家，可让人尊敬长辈，家庭和睦；施之于国，则使人人忠顺，祸乱不生。“孝治”在此被突出为一种温情的，却是重要、有效的治家、治国的手段。



立身扬名以显亲荣祖是为孝，孝本身亦可使人立身扬名。一种于国、于家、于己都有利的行为，人们能不遵行吗？








 曾子曰：「甚哉，孝之大也！」子曰：「夫孝，天之經也，地之義也，民之行也。天地之經，而民是則之。則天之明，因地之利，以順天下。是以其教不肅而成，其政不嚴而治。先王見教之可以化民也，是故先之以博愛，而民莫遺其親；陳之於德義，而民興行；身之以敬讓，而民不争；導之以禮樂，而民和睦；示之以好惡，而民知禁。《詩》云：『赫赫師尹，民具爾瞻。』」

——《三才章》




〔原文〕



曾子曰：“甚哉，孝之大也！”子曰：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而民是则之。则天之明，因地之利，以顺天下。是以其教不肃而成，其政不严而治。先王见教之可以化民也，是故先之以博爱，而民莫遗其亲；陈之于德义，而民兴行；身之以敬让，而民不争；导之以礼乐，而民和睦；示之以好恶，而民知禁。《诗》云：‘赫赫师尹，民具尔瞻。’”



——《三才章》



〔今译〕



曾参说：“太伟大了！孝道是多么博大高深呀！”孔子说：“孝道犹如天上日月星辰的运行，地上万物的自然生长，天经地义，乃是人类最为根本首要的品行。天地有其自然法则，人类从其法则中领悟到实行孝道是为自身的法则而遵循它。效法上天那永恒不变的规律，利用大地自然四季中的优势，顺乎自然规律对天下民众施以政教。因
 此其教化不须严肃施为就可成功，其政治不须严厉推行就能得以治理。从前的贤明君主看到通过教育可以感化民众，所以他首先表现为博爱，人民因此没有敢遗弃父母双亲的；向人民陈述道德、礼义，人民就起来去遵行；他又以身作则，以恭敬和谦让垂范于人民，于是人民就不争斗；用礼仪和音乐引导他们，人民就和睦相处；告诉人民对值得喜好的美的东西和令人厌恶的丑的东西的区别，人民就知道禁令而不犯法了。《诗经·小雅·节南山》篇中说：‘威严而显赫的太师尹氏，人民都敬仰你。’”







子曰：「教民親愛，莫善於孝。教民禮順，莫善於悌。移風易俗，莫善於樂。安上治民，莫善於禮。禮者，敬而已矣。故敬其父則子悦，敬其兄則弟悦，敬其君則臣悦，敬一人而千萬人悦。所敬者寡，而悦者衆，此之謂要道也。」

——《廣要道章》




〔原文〕



子曰：“教民亲爱，莫善于孝。教民礼顺，莫善于悌。移风易俗，莫善于乐。安上治民，莫善于礼。礼者，敬而已矣。故敬其父则子悦，敬其兄则弟悦，敬其君则臣悦，敬一人而千万人悦。所敬者寡，而悦者众，此之谓要道也。”



——《广要道章》



〔今译〕



孔子说：“教育人民互相亲近友爱，没有比倡导孝道更好的了。教育人民礼貌和顺，没有比服从自己兄长更好的了。转移风气、改变旧的习惯制度，没有比用音乐教化更好的了。使君主安心，人民驯服，没有比用礼教办事更好的了。所谓的礼，也就是敬爱而已。所以
 尊敬他人的父亲，其儿子就喜悦；尊敬他人的兄长，其弟弟就愉快；尊敬他人的君主，其臣下就高兴。敬爱一个人，却能使千万人高兴愉快。所尊敬的对象虽然只是少数，为之喜悦的人却有千千万万，这就是礼敬作为要道的意义之所在啊。”







子曰：「君子之教以孝也，非家至而日見之也。教以孝，所以敬天下之爲人父者也。教以悌，所以敬天下之爲人兄者也。教以臣，所以敬天下之爲人君者也。《詩》云：『愷悌君子，民之父母。』非至德，其孰能順民如此其大者乎！」

——《廣至德章》




〔原文〕



子曰：“君子之教以孝也，非家至而日见之也。教以孝，所以敬天下之为人父者也。教以悌，所以敬天下之为人兄者也。教以臣，所以敬天下之为人君者也。《诗》云：‘恺悌君子，民之父母。’非至德，其孰能顺民如此其大者乎！”



——《广至德章》



〔今译〕



孔子说：“君子教人以行孝道，并不是挨家挨户去推行，也不是天天当面去教导。君子教人行孝道，是让天下为父亲的人都能得到尊敬；教人以为弟之道，是让天下为兄长的人都能受到尊敬；教人以为臣之道，是让天下为君主的能受到尊敬。《诗经·大雅·泂酌》篇里说：‘和乐平易的君子，是民众的父母。’不是具有至高无上的德行，又怎么能使天下民众顺从而如此伟大呢！”




 〔述评〕


《孝经》认为，孝具有治家治国双重功能，从全书开篇的第一句话“先王有至德要道，以顺天下，民用和睦，上下无怨”，就确定了这一点。而在本节所引《三才章》中的进一步强调“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也”，更加指明了孝行是人之品行所不可缺少和治理家国所无可替代的。于是，也就有了后人归纳的“夫孝至于天，日月为之明；孝至于地，万物为之生；孝至于民，王道为之成”（《历代神仙通鉴》）。在这里，孝的作用已被推奉为足以感天动地而无与伦比。

“孝”是对人而言的。治家、治国是人类的事，所以这里先把人列在了天地之间举足轻重的地位。此前，《孝经》的原《圣治章》里就曾说过：“天地之间，人为贵。”在此则把人与天地并列而三，是高出大千世界其他万物之上的“三才”之一。重视人，是儒家思想的一个重要组成部分。它和道家明显不同，道家的庄子藐视人、贬低人，崇尚自然，认为人和自然比起来，人是微不足道的。他说：“眇乎小哉，所以属于人也；警乎大哉，独成其天！”（《庄子·德充符》）对人的重视，表现了儒家积极入世的思想。“孝治”就是治人，只有人人安分守己，家家亲爱和睦，才有着国家稳定的保证。在这中间，依《孝经》言，孝的作用是极其重要的。这一篇共引述了《孝经》原书的三章原文，都涉及到了孝的教化作用。以这几章原文的推理，要使人懂得家庭亲爱，懂得在外礼貌，懂得尊敬父兄、君主，都是得之于“孝”的教化。

对每个人而言，知孝行孝，在家就会敬顺、亲爱自己的父母兄弟，人人如此，势必家庭和睦，祸端不生；对君主而言，使国民人人知孝，并把行孝的敬爱之心推及到别人，从而达到“敬一人而千万人悦”的效果，也就自然有了国家的祥和安定。孝又可移之为忠，人民的忠顺，也就是国君稳固统治的坚实基础。

从这几章看，孝治在理论上是可行的。孝既然是天经地义的人之自然本性，那么以孝教化民众，乃是在启发其天性，“其教不肃而成，其政不严而治”，理应能够达到理想的效果。这就是原文中说的：“教以孝，所以敬天下之为人父者也；教以悌，所以敬天下之为人兄者也；教以臣，所以敬天下之为人君者也。”“敬其父则子悦，敬其兄则弟悦，敬其君则臣悦，敬一人而千万人悦。”人人博爱敬
 人，序次清楚，天下和顺，孝治的目的就达到了。

仅仅是理论上的倡言，总嫌有些缺少力度。所以孔子一再举“先王”的例子加以佐证，用先王已有的成功经验，以说明孝的确有理家治国的功能。这除了本篇原文中的“先王见教之可以化民也……”一段及《孝经》开篇的“先王有至德要道”之外，在《天子之孝》的引文里说得也很透彻：昔日之所以能够“天下和平，灾害不生，祸乱不作”，都是因为有了“明王以孝治天下”。孔子所说的“先王”，主要指的是周王朝。在孔子眼里，周王朝的统治是富有成效的，而这富有成效的治理效果的取得，即是因为有了以“博爱”、“德义”、“敬让”、“礼乐”为具体内容的孝行的实施。

孔子生活的时代，政治急剧变革，社会动荡不安，所谓“周室衰微，王纲失坠，君臣僭乱，礼乐崩颓”，是其动乱形势的具体写照。孔子渴望社会的治理和安定局面的出现，所以“遂说《孝经》十八章，以明君臣父子之行”，以期以孝为指导建立起新的社会秩序。尽管《孝经》事实上不是孔子所作，但《孝经》的思想却是孔子的，或说是与孔子的思想是一致的。

孔子所推崇的周王朝灭商而兴，新政权建立以后，他们一方面建立国家政治管理制度来保证权力的集中和国家的统一，另一方面也没有放弃传统的以血缘关系来维系集中与统一的旧制度。所不同的是，原有的氏族血缘关系这时已基本转化为以家庭为中心的血缘关系。周王朝致力于将血缘关系与政治关系高度结合，从而形成严密而完整的宗法制度，在宗法制度下，整个社会以政治、血缘相结合的方式构成。周天子不仅是政治上的天下共主，而且也是血缘上的天下大宗。显然，这样一来，由缘于血亲之情的对父母之孝引申到对君主之忠，就是理所当然的了。孝的作用实质上就不仅仅在于树立和维护一个家庭、家族的父家长权威，它又超出了家庭伦理的范围，成为实现和维护国家政治统一的手段。孔子正是深刻地认识了前人的经验，而重新提出以孝作为治家、治国之道的。所以在《孝经》的大部分章节里都涉及到了“孝”与国家治理的关系，尤其是说到天子、诸侯这些一国一地的君主时，对“孝”的社会治理功用的强调就格外显明。

家庭小国家，国家大家庭。《孝经》的第一章所说的“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身”，实际上已经表述了孝不仅是家庭成员在家庭所必须履行的义务，也是社会成员对社会所必须履行的义
 务。“天下一家”，君主作为国民的家长。人们由家庭的孝敬必然走向忠君，“孝治”也就在其中了。孝的奇妙功能，通过《孝经》的阐述，终于在汉代得到了统治者的重视。秦亡汉兴，汉代总结秦的败亡教训，“暴政”、“酷刑”已被时人认为是其中的根本原因。要建立社会新秩序，避免重蹈亡秦覆辙，必须扬弃秦朝的政治弊端，人们自然就注意到了《孝经》以孝治天下的理论构想，并真的在天下推行了。此后的历代统治者之所以一如既往地重视《孝经》、倡导孝道，同样也是看中了书中所说的“孝”最终可以稳定社会秩序和巩固皇帝君权的特殊价值。

孝的教化作用是本篇引录的三章原文所着意强调的，受此影响，古代确曾有官吏尝试这么做过。像东汉的仇览，在他任蒲亭长时，遇到陈元的母亲告子不孝。按汉代律例，陈元应处以死刑。仇览认为陈元的不孝是因教化未至而不知孝，于是亲自到陈元家里，同他们母子共饮酒，向他们陈说人伦孝行的道理，并给陈元一卷《孝经》让他诵读。陈元深感悔悟，向母亲谢罪，后成了孝子。

实际上后来历史上对于不孝，更多的并不是予以教化。人们已经习称不孝者为“逆子”，大多是要给以严惩的。这就是见于下一章的“罪莫大于不孝”。一方面强调孝的教化作用，“其教不肃而成，其政不严而治”，人人知爱，天下和顺；一方面又用最严酷的刑律强迫人们不要离开孝的轨道，侧面表现出孝之自身的虚弱无力，《孝经》自己业已陷入了难以理清的自相矛盾之中，显然连孔子也清楚，孝并不是万能的。


〔思考〕



在古代，家庭或家族常常会行使司法权而不受责备，如何看待这种现象的存在？








 子曰：「君子之事親孝，故忠可移於君；事兄悌，故順可移於長；居家理，故治可移於官。是以行成於內，而名立於後世矣。」

——《廣揚名章》




〔原文〕



子曰：“君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官。是以行成于内，而名立于后世矣。”



——《广扬名章》



〔今译〕



孔子说：“君子侍奉父母亲能尽孝，所以能把对父母的孝心移作对国君的忠心；奉事兄长能尽敬，所以能把这种尽敬之心移作对前辈或上司的敬顺；在家里能处理好家务，所以会把理家的道理移于做官治理国家。因此说能够在家里尽孝悌之道、治理好家政的人，其名声也就会显扬于后世了。”



〔述评〕


在《孝经》的开篇，就提出了“孝”的三部曲：“始于事亲，中于事君，终于立身。”“终于立身”更全面的说法是“立身，行道，
 扬名于后世，以显父母”。至于如何做到这一步，由这一章可知，原来“孝”本身就可以让你成名、立身，名扬后世的。当然，这里的“孝”已被转化、延伸，以事亲的孝敬移为事君的忠诚，以事兄之悌移为对上司的顺从，以孝治理了家庭即可移为做官时管理好黎民百姓。孝的转移，给人们创造了立身扬名的条件。因此，孝大到可以治国，中到治家，小到个人立身扬名，真是无所不在，无所不能。

在中国古代，由于传统的以血缘关系维系社会的集中和统一的影响，虽然到秦汉以后郡县制代替了封建制，但家国一体的观念仍然深刻地存留在中国人的头脑中。像延续数千年的人们习称地方行政长官为父母官，而长官则称所辖地的黎民百姓为子民，即带有这种观念的明显印痕。家是国的缩影，国是家的放大，皇帝是天下的共主，于是，孝不仅在于树立和维护一个家庭长者的家长权威，又势必超出家庭伦理的范围，成为稳定国家政治统治的手段。这就是本章“君子之事亲孝，故忠可移于君”所提出的思想。使臣民能像在家中孝敬自己的父亲一样孝忠皇帝，安分守己，不起祸端，是历代统治者所由衷希望的。其对孝行的提倡，除了它是人伦天性所理应做到的之外，自然摆脱不了其功利目的，这也是《孝经》之所以能跻身于“经”的主要原因。

孔夫子心里很清楚，“孝”的推行，首要前提是统治者的重视，失去了这个前提，个人门徒再多也无济于事。所以他总结了中国传统文化的特点，把人由血亲之情转化的“孝”的思想，巧妙地与国家治理、与臣民对君主的忠诚联系在一起，这是一番自然而然、顺理成章的推理，是如此的天衣无缝。特别是对君主的忠诚这令君主渴求并为之陶醉不已的东西，似乎只能得来于“孝”，“孝者忠之原，忠者孝之推”，臣民的忠诚是由孝推延而来的，能不惹得君主心动？于是当“孝”成为国家提倡的思想行为的时候，行孝者自然容易得到统治者的注意和使用，“孝”之本身也就的确有了让人立身扬名、荣宗耀祖的功能——“行成于内，名立于后世。”许许多多人以孝行或借着孝名被举孝廉当了官，许许多多人的行孝事迹被收录进史传而清史留名。中国历代对“孝”的提倡，大概正是孔子所希望出现的效果。

因孝而成名于当时、留名后世的故事太多了，其中晋代的李密很值得一提。

李密年幼时父亲就去世了，母亲改嫁他人。李密是由祖母刘氏抚养成人的。他先在蜀汉做官，司马昭灭蜀汉，晋武帝泰始初年，因李密有孝名，征召他为太子洗马（太子的侍从官）。李密以祖母年高，
 无人奉养，上《陈情表》一篇，述说了自己不能应召的理由。文章写得情真意切，文采斐然，是千古传诵的名篇。全文如下：



臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无伯叔，终鲜兄弟。门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之童。茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐。臣侍汤药，未尝废离。






逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵，察臣孝廉；后刺史臣荣，举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中，寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫。非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则以刘病日笃；欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。






伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少事伪朝，历职郎署。本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。






臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，卒保余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。




李密在文中以伦理道德中最基本的孝情为主干，痛彻地陈述了自己对祖母养育之恩的报答之情。文章出之以情，言之以理，以致晋武帝读后而感叹道：“士之有名，不虚然哉！”并没有因其推辞而怪罪他，成全了他的终养祖母之志。

李密的孝行不仅在当时颇有名声，在《晋书》于我国正史所首开的“孝友传”一栏中，他又是入传的第一人。他的《陈情表》作为陈述孝情的一篇难得的好文章，也全文收录在其传记中，诚可谓“行成于内，而名立于后世”的楷模了。

本章说到的“事兄悌”，“悌”是弟弟敬爱兄长的原则，其目的在于分清长幼秩序。“悌”在孔子提倡的孝顺、敬上的观念中占有很重要的位置。孔子在《论语》里说过：“其为人也孝悌，而好犯上
 者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本欤？”就是把“悌”和“孝”并列在一个高度上提出的。所以，在敬顺兄长方面有着突出事迹的，也同样可以成名，事迹也会被录入“孝传”。

《晋书》还记述了一个名叫颜含的人的孝行。说他有个哥哥叫颜畿，因病求医，结果死在医生家里。送葬的时候，在前面引丧的人突然摔倒在地，起来后说颜畿托话，称其寿命未尽，只因服药太多，伤了五脏，还会复活，希望不要把他埋葬。后来颜畿的妻子又被托梦，称颜畿要复生，应该赶快打开棺材。颜畿的父亲不相信这是真的，不愿意开棺。颜含年龄虽小，却力主开棺。棺材打开后，见颜畿果然气息尚存，但人无知觉，不能言语，犹如现代所说的植物人，但他有所需求，可以托梦转达。颜含从此躬亲侍候哥哥，放弃了其他一切活动，足不出户十三年，一直奉养颜畿到死。在他父母、哥哥去世后，他嫂子又因病双目失明了。颜含除了告诫家人尽心侍候外，自己每天都亲自过问嫂子病情。医生给嫂子开的药方里，有一味是须髯蛇胆。颜含到处购求，无处弄到，深为忧愁叹息。结果忽然来了一位十三四岁的青衣少年，拿一青囊给了颜含。颜含打开看时，正是自己寻求不得的蛇胆，则见青衣少年化作青鸟飞走了。嫂子服了药，双目复明。颜含也因孝行而名声大振，出为官，官职一升再升，直至右光禄大夫。

颜含的故事显然带有“孝能感应”的影响。但以其侍奉兄嫂亦能博得孝名并进入仕途，可见“悌”在立身扬名上与“孝”是一样的，只不过因对象不同而说法有异而已。

由于在古代社会已把“孝”列为选拔官吏的标准之一，“孝”为人们提供了实实在在立身扬名的机会。于是，就不单单有因“孝”而名声远扬、得到官禄的人，更有着为名声官禄而有意制造孝名的人。他们为能跻身官场，千方百计谋取孝名，弄虚做假，哗众取宠，借助《孝经》对孝行提出的一些形式上的要求，做一些假孝的表面文章。在中国古代，以假孝博得孝名的大有人在，人们熟知的那句话：“举秀才，不识书；举孝廉，父别居。”后半句就是讽刺这类人的。


〔思考〕



1、把行孝作为选拔官员的指标有哪些利弊？



2、古代规定，各级官员父母去世必须离职守孝，因工作有特殊需要无法离职的需由皇帝特批，这种制度有什么好处？







 第八章

不忠不孝　大逆不道



 人
 世间，犯罪的形式五花八门，何啻千万种？在人类的无数罪行中，《孝经》的这一章告诉人们，不孝是最大的犯罪。于是，任何其他罪行，较之不孝，都是相形见绌的。








 子曰：「五刑之屬三千，而罪莫大於不孝。要君者無上，非聖人者無法，非孝者無親。此大亂之道也。」

——《五刑章》




〔原文〕



子曰：“五刑之属三千，而罪莫大于不孝。要君者无上，非圣人者无法，非孝者无亲。此大乱之道也。”



——《五刑章》



〔今译〕



孔子说：“五刑所属的犯罪条例有三千之多，其中没有比不孝的罪过更大的了。用武力胁迫君主的人，是眼中没有君主的存在；诽谤圣人的人，是眼中没有法纪；对行孝的人有非议、不恭敬，是眼中没有父母双亲的存在。这三种人的行径，乃是天下大乱的根源所在。”



〔述评〕


“罪莫大于不孝”与“人之行，莫大于孝”是同一含意的正反两种说法。既然人之品行以孝最为高尚，那么不孝必然是最卑劣的了。于是，只要孝，尽可掩盖或开脱其他过失；而不孝，则为大逆不道、
 十恶不赦的罪过。如此看待孝与不孝，千余年来几乎已是支配人们思想的金科玉律。

不过，把不孝视为莫大之罪，要以极刑处之，与孝可理家治国又是矛盾的。“孝”既然有着奇妙无比的治理功效，何以反治不了“不孝”呢？相反，要治“不孝”，还要借助刑律的手段。读到这里，人们不免要对孝治打上一个大大的问号。《孝经》对孝的鼓励和对不孝的斥责，竟然会令人对孝治本身产生怀疑，也许是儒家老夫子们所始料不及的。

五刑是古代的墨、劓、剕、宫、大辟等五种轻重不同的刑法。墨是用刀在脸上刺字，染以黑色，作为惩罚的标记；劓是割掉鼻子；剕是砍去腿脚；宫指将男人割掉睾丸、女人幽闭（破坏生殖器）；大辟即为死刑。五刑都是对人体摧残的刑法，依据犯罪的程度不同，所给予的处罚也各异，亦如现代社会对罪犯判刑有所区别一样。在孔子看来，各种刑法涵盖的无数罪行，其中最严重的一种，就是不孝。犯下不孝之罪，即便施以大辟也是死有余辜的。因为按《孝经》的推理，一个人不孝顺双亲，也一定不会顺从上级、忠诚君主；一个人不尊敬自己的亲人，也就不会尊敬他人。这样的人其祸患不单单在于个人、家庭，同时也会危及整个社会，实为社会动乱的根源。所以，对于不孝是绝对不能饶恕的。

这样的观念，随着孝道的得到统治者的重视，自然已被人们所接受。早在汉代，法律上就规定对不孝者要“斩首枭之”。反过来，也就是对孝特别厚爱，对因孝而产生的过失特别宽容。为了孝，就是父母亲做了错事，为不使其难堪，也应为之掩盖。在汉代的法律观念里，掩盖父母过错在原则上可以得到保护。西汉宣帝地节四年诏曰：“父子之亲，夫妇之道，天性也。虽有患祸，犹蒙死而存之，诚爱结于心，仁厚之至也，岂能违之哉！自今子首匿父母，妻匿夫，孙匿大父母，皆勿坐。”（《汉书·宣帝纪》）用今天的话说，包庇犯罪的父母、丈夫，是可以原谅的。相反，如果不为父母隐，倒要受到惩罚，那些举告父母过失或罪行的人，每每为人们所不齿，且常常被视为是对父母的侵犯而以不孝罪予以惩处。

在后来的史传及文学作品中，均将不孝者被乱杖打死、处以极刑等视为正常，而且更演绎出一些诸如“雷击不孝子”、“阴曹地府报应”等故事以诅咒不孝之罪。按古人的说法，有些不孝之徒，只因父
 母心存慈爱，不忍将其告官；或父母仍希望其有改正孝顺的一天，而忍气吞声，不予张扬。其不孝行径没有败露，也许会逃过官府的惩罚。但父母在忍气吞声之际总有怨气，对父母的怨气上天必有所感，所以上天会让不孝的人或者毙命雷下，或死于疫病，其后代也不会兴旺发达。这叫做“天刑”，所谓“王法可幸免，天诛不可逃”，“躲得过世人躲不过天，世人不见苍天有眼”，意在告诉人，不孝而要受到的惩罚是无论如何也逃不掉的，不过是看由谁来动刑和早一天晚一天罢了。“善恶到头终有报，只争来早与来迟”，以此从心理上震慑不孝者。为杜绝不孝，古人真称得上煞费苦心了。不妨看看古人是怎样写不孝之人在阴间遭遇的。清代小说《青楼梦》里有一节写不孝女阴间受罪：



金挹香（书中主人公，书中写他被鬼卒误勾到地府，在阴间走了一遭）来至一项仙桥，却是十分开阔，见居中一亭，有许多人在那边。挹香近前一看，见众人拥着一个女子，在那里剥衣服，身上剥得赤条条，一无所有。挹香见了，忽然大怒道：“阴间如此无礼的！为何好端端将人家女子剥得如此地位？”鬼卒道：“此名剥衣亭，凡妇人阳间不孝父母，都要剥下衣服，令他改头换面去为畜类。”鬼卒一面说时，见那女子趴在地上，一鬼将一张羔羊皮替他披上。俄顷，人头畜体，啼哭哀哀。又一鬼将一个铁铸羊面印子，往那女子面上一印，只听得几声羊叫，面目已非。




类似的描写，已是古代小说中的常见题材，以此，亦足见《孝经》对中国古代社会的深刻影响。

对孝与不孝的尊重与鄙视，早已自然融进了人们的伦理道德观念中，以至于把一些在法制社会被认为是不正常的现象，在古人眼里又往往是得到普遍认可的。像为报亲仇杀人者的不被置罪，就是这些现象中最多见的一种。

最早见于正史“孝传”中为报父仇而杀人的孝子是《晋书·孝友传》里的王谈。王谈十岁时，他父亲被邻人窦度杀害了。王谈为报父仇，处心积虑，隐忍八年，终于在十八岁时杀了窦度。事后，太守称赞他孝勇可嘉，不予论罪。

清代赵勋，十四岁时父亲被赵宋、赵实、赵简三人所杀，家族中有人出首告赵宋，赵宋贿赂赵简，让他一人承担。赵简自己承担了，被下狱；告赵宋的人也因诬告罪入狱。不久遇朝廷大赦，赵简又被放
 了出来。赵勋的母亲哭着叮嘱儿子要报杀父之仇。赵勋发誓报仇，只因母亲年老，弟弟尚小，需他抚养，就先表面上和赵宋交了朋友。一直忍了十五年，等到母亲去世，自己服完丧，弟弟也娶亲成了家，他腰别斧头与赵宋一起出去看戏，伺机劈死了赵宋。杀人后，他自己到衙门赴罪请死。审案中，知其为孝子，赦其无罪。

在《晋书》以后的各部正史“孝传”中，为亲人报仇，杀死仇人而被官方赦免无罪的，乃是必写的一类孝子。由官方撰史加之人人称颂的这种做法，无疑是在告诉人们，凡是尽孝之事，都是没罪的，哪怕是你在走极端，也会得到表彰和保护。杀人偿命这毋庸置疑的道理，由于“孝”的观念的介入，就变得不那么简单了。在这种时候，与“孝”相比，杀人这等重罪也会等而次之的。在中国历史上，《孝经》不但引导了人们的思想观念，也产生了与之相适应的法律。

当然，为尽孝而复仇也不是没个限度，如果自己的亲人是死于君主之手，那就只好甘认倒霉，听之任之了。前面说过，忠君是孝的另一种表现形式，且是高出血亲之情的孝行。君臣之间“君叫臣死，臣不得不死”，是不能有所怨言的，更谈不上仇恨，复仇也就无从谈起了。“忠君”作为一种既定观念，是容不得个人向君主讨价还价的。个别情况可视为例外，像《隋书》记载的王颁找陈武帝复仇事。故事说，王颁的父亲为陈武帝所杀。在隋朝开国之初，王颁率兵伐陈。等到陈灭亡后，因陈武帝早已死，王颁不能手刃仇人以泄愤，即密召士卒在夜里掘开陈武帝的墓，开棺焚尸，自己把烧出的骨灰用水冲着喝了。事后他自缚请罪，隋文帝杨坚说：“王颁所为，亦孝义之道也。朕何忍罪之？”王颁虽然要找皇帝算账，但因陈武帝不是王颁的君主，王颁对他并没有“忠”的义务，所以和《孝经》的经义没有牴牾。


〔思考〕



1、古代法律多有纵容包庇亲属的条文，用今天的眼光看，除了很容易想到的负面作用外，它对社会有什么积极意义？



2、孝的观念在今天的中国仍然是一种强大的道德规范，在具体事件中它经常与法律冲突，执法者也常常会做出某种程度的让步，这究竟是法制建设的不足还是成绩？







 第九章

孝行种种



 人
 人知孝，却未必明白如何行孝。



孝是有标准、有形式的，本章提出的致敬、致乐、致忧、致哀、致严的“五孝”，千百年来已是考察人们孝行的标准和指导人们行孝的行为依据。



对父母、君主的谏诤也是孝。世人皆知诤臣、诤子、诤友，本篇阐述了他们的意义。








 子曰：「孝子之事親也，居則致其敬，養則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴。五者備矣，然後能事親。事親者，居上不驕，爲下不亂，在醜不争。居上而驕則亡，爲下而亂則刑，在醜而争則兵。三者不除，雖日用三牲之養，猶爲不孝也。」

——《紀孝行章》




〔原文〕



子曰：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。五者备矣，然后能事亲。事亲者，居上不骄，为下不乱，在丑不争。居上而骄则亡，为下而乱则刑，在丑而争则兵。三者不除，虽日用三牲之养，犹为不孝也。”



——《纪孝行章》



〔今译〕



孔子说：“孝子对父母亲的侍奉，在日常家居的时候，要竭尽对父母的恭敬，在饮食生活的奉养时，要保持和悦愉快的心情去服事；父母生了病，要带着忧虑的心情去照料；父母去世了，要竭尽悲哀之情料理后事；对先人的祭祀，要严肃对待，礼法不乱。这五方面做得完备周到了，方可称为对父母尽到了子女的责任。侍奉父母双亲，要身居高位而不骄傲蛮横，身居下层而不为非作乱，在民众中间和顺相处、不与人争斗。身居高位而骄傲自大者势必要遭致灭亡，在下层
 而为非作乱者免不了遭受刑法，在民众中争斗则会引起相互残杀。这骄、乱、争三项恶事不戒除，即便对父母天天用牛羊猪三牲的肉食尽心奉养，也还是不孝之人啊。”



〔述评〕


《孝经》原分十八章，各自单列小标题，分述一个内容。这些内容既可单独成篇，又互相有所关联。本书把大致可以放在一起述评的篇章做了简单地撮合，没撮合到一篇里谈的并不是没有关系。像本篇原文提到的“居上不骄，为下不乱，在丑不争”，就是分别针对诸侯、卿大夫、士、平民百姓而言的。从这里可以明白地看出，孔子为什么要求诸侯和卿大夫要小心翼翼地做人，乃是因为他们身居高位容易骄狂，而一旦狂妄自大起来，离灭亡也就不远了；要求以“士”统称的小官吏要忠顺，因为不忠顺就会犯上作乱，必然要遭到上司的惩罚；要求平民百姓要“谨身节用”地奉养父母，如果不守本分，却去与他人争斗，双方打起来，伤了自己不说，还要殃及父母。这几方面不消除，哪怕天天给父母吃得很好，也不是孝敬。因为吃得好仅仅是“养”，头脑中还没有“敬”。没有时时刻刻记惦着父母，以使自己的行为总是约束在如何孝敬父母的考虑中，随时都可能发生祸及父母的危险，“不孝”也就潜藏在其中了。孔子对于诸侯、卿大夫、士、平民百姓各个阶层的孝行，是分别从它们各自的特点、互不相同的角度给予的阐述，而对于在家面对父母的“事亲”之孝，对任何人来说都是相同的，它适合于各个阶层。所以古代“孝传”里记载的孝子事迹，绝大部分是“事亲”之孝，而那些只适合某一阶层的“孝”，诸如“不骄”、“顺从”、“不争斗”之类，是不大被划进人的行孝事迹中的。

整部《孝经》，对于最基本的如何对父母尽孝，以这一章表述得最为明确。“居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严”的“五孝”，直接指导了人们的具体孝行。

从行孝的五项标准，有一点很明确，这就是孝子对于父母，不仅在其活着时要恭敬随顺，绝对服从；在父母去世了，也仍旧要受他们的意志支配，使一个人在家庭里始终不能摆脱上辈的影响，总是被束缚在传统的框框里，这和《论语》中说的“父在观其志，父没观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣”是一致的。要做到此，人就必须
 放弃自我意识和创新精神，独立的人格也就丧失了。
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◎闵损芦衣顺母

在中国历史上，评价一个人孝与否，大都是从“五孝”着眼的。我们姑且从史传中举出几位孝子，看看他们在这些方面的表现。

闵损在孔子的学生中以孝行与曾参齐名。相传闵损幼年丧母，父亲续娶某氏，闵损敬之如亲母。继母连生二子，偏爱亲子而逐渐厌恶闵损。天寒做衣，继母为自己的儿子用棉花，为闵损则絮以芦花。闵损穿上后虽然冷不可支，却极力隐忍，并不言破。一日与父驾车出外，寒风吹来，闵损战栗不已，手中缰绳坠地，车子差点拐入岔道。其父很生气，以鞭抽打他，打破了棉衣，露出芦花。其父始悟，回家责骂继母，要把她赶出家门。闵损跪求道：“母在一子寒，母去三子单。”希望不要赶走母亲。其父念其诚意，乃止休妻事。继母从此则痛改前非，待闵损如己生，成为慈母。闵损对待父母只存孝敬，不以继母之非为非，一味恭敬随顺，所以有了大孝之名。另，据说闵损失缰，其父鞭打芦花处在安徽萧县某村，因有此段故事，这个村子即名曰“鞭打芦花车牛返村”，遂被认为是我国现在最长的村名。

在古代孝子里有个很著名的人物，叫老莱子。老莱子年已七十岁，父母俱在。他十分孝敬父母，为了让父母高兴，虽然自己年已古
 稀，还时常穿上小孩子的花衣服，装小孩子样。他用水桶提水上堂，有时装着拿不稳把水打翻，自己躺在地上学着小孩子样哭，为的是让父母感到他还小，也就不觉得自己老而伤心了。一个忸怩作态的老怪物，竟然得到历代的传颂！——这是“二十四孝”中的“老莱娱亲”的故事。古人有诗写他道：

七十已中寿，人生似此稀。

绝怜老莱子，犹自作儿嬉。
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◎老莱子戏彩娱亲

孔子说过，父母年老，儿女言谈时不能称老，以免让父母感到自己年老、将不久于人世而悲伤。汉代有个叫胡广的人，年已八十岁，继母仍健在。胡广这八十老叟每天早晚都去看望、问候继母，从不拄拐杖，更从来不说自己年老，为的就是使继母不因年老而心忧。——这是《新辑二十四孝》中的“言不称老”。

在《论语》里，孔子的学生子夏问孝，孔子回答说：“色难。”是说做子女的在父母面前总是保持高兴的样子是很难的事情。以上两个老叟的孝行，诚可谓“居则致其敬，养则致其乐”的典型了。

给老人做寿，也是“居则致其敬，养则致其乐”的形式之一。子孙为老人做寿，是表示晚辈的孝道，也是为老人增添生活情趣的重要
 手段。因“孝”的思想的影响，子孙最怕被人说不孝。做寿的时候，亲友会集，老人如果心里有什么不痛快，往往把这个时候当作耍威风、发脾气的好时机。清代王渔洋在其《池北偶谈》一书中，就记载了与他在诗坛齐名的清初大诗人施闰章为他叔父施誉做寿的一件事：当时祝寿的亲友都到了，施誉却为一点小事不舒心，躺倒了不起来，直逼得施闰章在他床前长跪不起，他这才起身受众人拜贺。

将老莱子、胡广作为尽孝的榜样，尽管有他们自己已年老尚且如此这般地敬老实属不易，但似乎透露了古代社会也有一个老龄化问题。如果古时的老人都被赡养得很好，晚年都很快乐，也就完全没有树立效法典型的必要了。现代社会，随着社会文明的进步，人均寿命大大延长，较之古时已不可同日而语。社会已步入老龄化，更多的老人需要“养则致其乐”。然而，传统的孝道一般是建立在大家庭的基础上的，一个家庭通常有很多子女，形成了多数年轻人赡养少数老人的格局，尽孝道理当不难。现代社会却恰恰相反，尤其是在提倡一对夫妇只生一个孩子之后，社会现实往往是一个家庭由一两个年轻人去赡养几个老人。快节奏的现代生活使年轻人如何对待老人已成为几乎家家都要面临的问题。当大多数人感到力不从心时，当那么多的老人构成了一个庞大的社会群体（报载我国六十岁以上的老人已逾亿），他们需要摆脱孤独与失落感，需要被尊重和精神上的安慰和快乐时，孝行中的“养则致其乐”也就从各自的家庭问题变成了全社会的问题，传统的孝道势必也将注入全新的现代内容。

“病则致其忧”的例子，前面已提到的王延、刘殷都是如此。再说一个盛彦。盛彦是晋朝人，母亲王氏因病双目失明了。盛彦和别人一谈到母亲的病，就伤心得痛哭流涕。为了护理母亲，他没有应召出仕，留在家专心侍候。母亲吃饭，都是他亲自喂食。母亲失明日久，脾气很坏，婢女几次挨打，怀恨在心。等到盛彦有事出去的时候，她把一种叫蛴螬的虫子烧熟了给王氏吃。王氏吃着觉得味很美，因从未尝过，就悄悄藏起一只等盛彦回来给他看。盛彦一看因自己出去而让母亲吃了这样脏的东西，痛悔不已，哭得昏厥过去。等到他苏醒，母亲的眼睛也豁然复明了。

《新辑二十四孝》中有个“立吮乳痈”的故事，说的是北周一个叫柳霞的人，母亲乳房上长了个脓疮，医生说没办法治了，除非有人为之吸脓，症状才会减轻。柳霞一听，当即就为母亲吸吮疮脓。母亲
 的病因此竟治好了。

在“病则致其忧”中，越是寻常难以作到的举动，越是能够因引人注目而出名，就像鲁迅先生例举的哭竹、卧冰、尝秽、割股一类。“孟宗哭竹”、“王祥卧冰”前已说到，“尝秽”的故事出自南朝梁人庾黔娄。庾黔娄在外做官，一日忽感心惊肉跳、坐立不安，急弃官返家，则见其父正病在床。庾黔娄见父亲病状危殆，十分担忧，向医生询问父病安危。医生说，安危很难论断，但有尝粪一法可以知之，如粪味苦，则还有救，如粪味甜，则已不治。庾黔娄即取父粪尝之，感其味甜，知父病难医，于是焚香向天祈祷，求父病愈，愿以身代。忽闻空中有人语曰：“汝诚孝心可嘉，无奈汝父寿命已尽，不复可延。”庾黔娄虽然没能挽救父命，但其孝名却远近传播，“尝秽”也作为孝行的典型事例列入了史传（见《梁书·孝行传》）。“割股”的故事，作为大孝的表现，史传和传说中多有记载，其情节无非是尊亲久病不愈，孝子或孝女割下自己的大腿肉做汤让病人进食，其病立愈。大致还是孝行感动上苍的意思。无论是污秽的“尝粪”还是血淋淋的“割股”，这些令人难以接受的孝行，一直被作为典范而代代流传，致令代代有人效法，也给那些难以效法的孝子戴上了沉重的精神枷锁。好在如鲁迅先生所说：“医学发达了，也不必尝秽，割股。”
 （《坟·我们现在怎样做父亲》）今人的心存孝敬，再也不必忍受那样的精神压力、走古人之愚昧的极端了。
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◎庾黔娄尝粪忧心

在古代的孝子故事里，大概以“丧则致其哀”的事迹记载最多了，打开各种“孝传”，为父母丧而哀毁骨立者几乎触目皆是。这也许与《孝经》中对此单列一章——《丧亲章第十八》、与丧亲的孝行最容易从形式上让人们看到有关。下面会谈到这一章，一并也谈到丧亲之后的祭祀。在这里就不一一例举了。

关于对父母“居、养、病、丧、祭”的孝行，孔夫子在《论语》里也时时说到，如说“孝”就是“无违”，具体地说就是“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼”（《为政》）。又说：“父母之年，不可不知也，一则以喜，一则以忧。”（《里仁》）对于父母的年龄，一是为其能够高寿而由衷地喜悦，一是为其走向衰老而担忧。又如：“父母在，不远游，游必有方。”（《里仁》）远游就不能在父母身边侍奉，迫不得已要出门，也要有一定的地方，使父母心中明白，不为儿女牵挂。诸如此类，均可作为对事亲之“五孝”的补充。另外，在《礼记·祭统》中，“五孝”又被归纳为“三孝”：“孝子之事亲也，有三道焉：生则养，没则丧，丧毕则祭。养则观其顺也，丧则观其哀也，祭则观其敬而时也。尽此三道者，孝之行也。”可与《孝经》本章参读。


〔思考〕



1、今天的为亲人治病而捐献器官，是否与古人的割股之类一样？对这种由衷的、自发的行为，我们究竟应该鼓励、沉默还是反对？



2、在当今世界，人口老龄化是很多国家遇到的问题，古代的哪些孝行适合于在今天加以发挥并有助于缓解这种压力？








 子曰：「孝子之喪親也，哭不偯，禮無容，言不文，服美不安，聞樂不樂，食旨不甘，此哀戚之情也。三日而食，教民無以死傷生，毁不滅性，此聖人之政也。喪不過三年，示民有終也。爲之棺、椁、衣、衾而舉之，陳其簠簋而哀戚之。擗踴哭泣，哀以送之；卜其宅兆，而安措之；爲之宗廟，以鬼享之；春秋祭祀，以時思之。生事愛敬，死事哀戚，生民之本盡矣。死生之義備矣，孝子之事親終矣。」

——《喪親章》




〔原文〕



子曰：“孝子之丧亲也，哭不偯，礼无容，言不文，服美不安，闻乐不乐，食旨不甘，此哀戚之情也。三日而食，教民无以死伤生，毁不灭性，此圣人之政也。丧不过三年，示民有终也。为之棺、椁、衣、衾而举之，陈其簠簋而哀戚之。擗踊哭泣，哀以送之；卜其宅兆，而安措之；为之宗庙，以鬼享之；春秋祭祀，以时思之。生事爱敬，死事哀戚，生民之本尽矣。死生之义备矣，孝子之事亲终矣。”



——《丧亲章》



〔今译〕



孔子说：“孝子丧失了父母亲，要哭得声嘶力竭，发不出悠长的哭腔；举止行为失去了平时的端正礼仪，言语没有了条理文采，穿上华美的衣服就心中不安，听到美妙的音乐也不快乐，吃美味的食物不觉得好吃，这是做子女的因失去亲人而悲伤忧愁的表现。父母之丧，
 三天之后就要吃东西，这是教导人民不要因悲痛失去亲人而损伤生者的身体，不要因过度的哀毁而灭绝人生的天性，这是圣贤君子的为政之道。为亲人守丧不超过三年，是告诉人们居丧是有其终止期限的。办丧事的时候，要为去世的父母准备好棺材、外棺、穿戴的衣饰和铺盖的被子等，妥善地安置进棺内，陈列摆设好簠、簋类祭奠器具，以寄托生者的哀痛和悲伤。出殡的时候，搥胸顿足，号啕大哭地哀痛出送。占卜墓穴吉地以安葬。兴建起祭祀用的庙宇，使亡灵有所归依并享受生者的祭祀。在春秋两季举行祭祀，以表示生者无时不思念亡故的亲人。在父母亲在世时以爱和敬来奉事他们，在他们去世后，则怀着悲哀之情料理丧事，如此尽到了人生在世应尽的本分和义务。养生送死的大义都做到了，才算是完成了做为孝子侍奉亲人的义务。”



〔述评〕


致丧和祭祀，是“事亲”之孝的重要内容，这两件事没完成，还不能算是尽孝。

儒家十分重视为死者送终。在许多场合，致丧都是被郑重其事地单独提出的。在《论语》里，孔子说到人生几件大事：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉。”丧就单列为大事之一。孟子也说过：“养活父母并不是什么大事情，只有给他们送终才真正算得上是一件大事情。”看来，对待死人的重视程度是绝不亚于活人的。

“悲戚为孝”，其源头，即来自《孝经》这一章。怎样才能表现出人因丧亲而悲戚的心情，在这一章里说得再明白不过：“哭不偯，礼无容，言不文，服美不安，闻乐不乐，食旨不甘。”曾参说他曾经听孔子说过，平常的时候，人不容易充分、自动地表露出自己的感情，只有在父母去世时才会感情自然流露。因此，对父母去世的悲戚之情，应是发自内心的真情展示，自然而然的表现。《孝经》在这里总结的几种表现形式，当然是指人因亲人之丧而过度悲伤的一种不自觉的行为，但因其在形式上做了规范，也就给投机钻营者提供了可乘之机。古代不少假孝子，就是在父母去世后，在这几个让别人能够看得见的方面表现得充分一些，以博得孝名的。特别是在汉代以后，因孝可以取得官职利禄，已是一条通往仕途的捷径，一些人更不惜忍受一点皮肉之苦，在父母死后，把自己搞得形容枯槁，从而孝名大震，晋身官场。在表现形式上，有一点能够做得很特殊，也可得到人们的称颂。比如一提到“哭不偯，言不文”的典型，我们就会想到古代卫
 国的高柴。高柴的父母去世，他悲痛泣血，三年里别人没看见他露出过牙齿。仅此一项，就足以为大孝了。孔夫子对于后世泛滥的形式主义，实在有着不可推卸的责任。

“三日而食，教民无以死伤生，毁不灭性”，显示了孔子在强调尽孝时思想的通达。丧亲之痛，应该是有限度的。作为不可抗拒的自然规律，人人的终结都是死亡。逝者毕竟已去，生者还要好好活在世上，社会义务、家庭责任，都是对着活人说的。如果因死者而使生者也走向毁灭，这并不是夫子的本意。不过，也许人们过于看重了“悲戚为孝”，那些为丧亲过度悲戚而哀毁骨立以致丧生的人，通常被认为是大孝子的。曾参一生尽孝，在执亲丧时，更是“水浆不入口者七日”（《礼记·檀弓》），大大超过了“三日而食”，而为世人所传颂。《隋书》中记载有个叫田翼的孝子，奉养母亲十分孝敬。母亲病了，他总是在母亲吃东西时自己才吃，母亲不吃，自己也不吃。母亲突然闹肚子，田翼怀疑是食物中毒，竟去尝母亲的粪便以证实。母亲去世，他随之悲痛而死。如果说田翼是在尽孝，那么他随母而去，不负传宗接代、祭祀先祖之责又是不孝，可见孝实在是难以面面做到的。当然绝大多数人不会像田翼那样，但碰巧遇到田翼这类超乎寻常的人，孔子“无以死伤生”的告诫就很必要了。

这一章对丧葬、祭祀的要求也是明确、具体的：“为之棺、椁、衣、衾而举之，陈其簠簋而哀戚之。擗踊哭泣，哀以送之；卜其宅兆，而安措之；为之宗庙，以鬼享之；春秋祭祀，以时思之。”它与儒家其他经典《仪礼》、《礼记》等，共同总结了古代的丧葬、祭祀礼仪，形成了中国传统的丧葬、祭祀思想和与之相适应的制度。其制度虽然大都来自民间习俗，并非儒家所发明，但随着儒家的总结、提倡，就带上了浓厚的儒家文化色彩。“春秋祭祀”比较简单，现在的清明节扫墓，就是春祭的延续。丧葬的程序则较为复杂，这在《仪礼》和《礼记》中有着详细的规定，简单地说包括下述的内容：

人乍死，生者要“复”，即爬到屋顶上面向北方为死者招魂，召唤死者的灵魂回复到身体。复而不醒，然后办理丧事。

先是要给死者沐浴，全身洗净。

然后是“敛”，分小敛、大敛。小敛是给尸体裹上衣衾；大敛是把尸体装进棺材。敛时死人口里要放入米和玉，叫做“饭含”。

入殓后，停柩待葬叫做“殡”，这时生者要守灵。“出殡”就
 是把灵柩送到埋葬的地方去。不过“出殡”是后来的说法，古人称“葬”。

葬的墓地要请堪舆择吉壤，即“卜其宅兆”，通俗说法是请风水先生选风水宝地。

送葬的规矩是白衣执绋。绋是拉柩车的绳子，执绋的原意是亲友们帮助拉车，但通常只是作作样子。后来出殡，在送殡人的行列两旁拉两根带子，就是执绋的遗制。送葬时有人唱挽歌。

葬要有陪葬品。陪葬品的多少显示着死者生前身份的富贵和贫贱。

富贵人家一般要在棺材外面置椁。椁是外棺，主要作用是保护棺材的，穷人通常置不起。

亲人死了，生者要穿丧服。根据生者与死者亲属关系的亲疏远近不同，丧服和居丧时间也有区别。丧服分为五个等级，叫做五服，名称分别为斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻。五服涵盖了很宽泛的家族关系，近如父母、兄弟，远到同族祖父母。后人所说的没出五服的亲戚，就是这个范围内的，那些关系远的，只能论上同族同宗而已。中国现代的农村，一个村庄大都是由一个或几个姓组成，一个姓的基本是一个家族，互相论起来，大都是“五服”之内的亲戚。

五服的居丧时间分三年到三个月不等。其中斩衰最重，为三年；齐衰一年，也有三年的，是父卒为母所服；大功九个月，小功五个月，缌麻三个月。

《孝经》这一章说的三年之丧是指斩衰或齐衰中父已早死而为母之丧，斩衰主要指子为父、妻为夫之丧。在《孝经》中，所谈“事亲”之孝基本是指父母的，所以书中提到的三年之丧一般是指子女对父母的。丧服上衣叫衰，下衣叫裳。衰是用最粗的生麻布做的，后人说的披麻戴孝，这“麻”就由来于此。“斩”是不缝辑的意思，指的是衣旁和下边不缝边。

古代的丧葬仪式，随着时代的发展和地域习惯的不同而有区别，但其总的形式大致是差不多的，其中大部分一直延续到了今天，现代人对死者的沐浴更衣、入殓、送葬，乃至祭祀方面的设灵堂祭奠、在逝者的诞辰、忌辰的日子举行纪念活动等形式，不就是对传统仪式的承继和保留？可见，儒家文化早已深深地渗透在人们的思想意识和日常生活中，不管人们是否自觉地在意识到，它毕竟仍在影响着现在乃
 至将来。

人之丧亲，既然“服美不安，闻乐不乐，食旨不甘”，在居丧期间，为了表示子女的孝行，一切娱乐活动都不应该有，这包括娶妇嫁女，宴饮游乐，访亲会友，直至夫妻间的性生活。中国历朝大都有这方面的律令，唐代法律规定，居父母丧及夫丧而嫁娶者，徒三年，已成之婚姻无效；居父母丧为人主婚者，杖一百；充当媒妁者，杖八十；居父母丧期间生子者，处徒刑一年。金朝对居丧期间婚嫁者，判两人离异。明朝对婚嫁主婚人罚杖。清朝规定：凡子女居父母丧，妻妾居丈夫丧，嫁娶者杖一百；给他人主婚者，杖八十。对于居丧期间的其他娱乐活动，法律上也有着明确的处罚规定。除了个人在居丧期间不得娱乐，如逢皇帝或皇后去世这样的“国丧”，则全国都不得娱乐。清代诗人赵执信，少年得志，十八岁考中进士，入翰林院，二十三岁就担任了山西省乡试正考官，可谓春风得意，可是就因为在康熙二十八年佟皇后病逝的“国恤”期间，应邀观看了友人洪昇的《长生殿》传奇，为人告发，而被罢官回家，从此一生落泊，再未踏进仕途。“可怜一曲长生殿，断送功名到白头”（见阮葵生《茶馀客话》），仅仅是观看了一场演出，就断送了“少年科第尽风流”的诗人一生功名，不可不谓行孝意识及其有关制度的残酷。历史上也的确有既要以大孝的形式博得孝名，又难耐寂寞而违禁的欺世盗名者。如东汉有个叫赵宣的人，葬亲后不关闭墓道，住在墓道中守丧二十余年，乡邑称孝，州郡数次礼请之，并把他推荐给太守陈蕃。陈蕃与赵宣相见，结果访知宣有五个孩子，都是在墓道守丧期间，与妻子“寝宿冢藏，而孕育其中”生养的，大怒，以“诳时惑众，诬污鬼神”将其治罪（见《后汉书·陈蕃传》）。赵宣这是碰上了一个明白的太守，戳穿了他博取孝名的把戏。
 二十多年的墓道生活一旦付之东流，真是何苦来哉！但他居住墓道二十余年，毕竟是超乎寻常的，而且他在这些年里已经骗过了乡邑、州郡各级官吏，如果他的真面目不是被陈蕃揭开，他就会既赚了名誉——以汉代对孝道的提倡，这名誉随之就会给他带来官位、地位，又不耽误生儿育女，传宗接代，可谓两全其美了。也许他的孝名还会垂之青史，那样的话，不知要蒙蔽后代多少人，害得多少效法的愚孝者走上歧途了。
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◎赵执信像

古人居丧，除了初丧时的“哭不偯，礼无容，言不文”等形体和语言的表现，还有其他一些外在的形式，简单说来，就是《荀子·礼论》中说的：“齐衰，苴杖，居庐，食粥，席薪，枕块，所以为至痛饰也。”这些形式，由于儒家著作的肯定和历代对孝子的宣扬，已经基本成为服丧致孝的一些成文或不成文的规定。古人居丧，不只是穿丧服，在服期内一般还不能洗澡，只有因肮脏过度导致疾病，方可破例，“头有创则沐，身有病则浴”（《礼记·曲礼》）。到了清代，居丧者不仅不能洗澡，甚至禁止理发。《清稗类钞·丧祭类》云：“古者丧而毁容，其时亦必薙发。乃至本朝，于居父母之丧者不薙发，自天子以至于庶人皆然。”好在清人本来就蓄发结辫，即便不薙发，人的形貌尚不至于过于古怪。

苴杖是居父丧时孝子用的竹杖。《礼记·丧服小记》：“苴杖，竹也；削杖，桐也。”两种杖分别用之于父丧和母丧。其作用看似为孝子痛亲之丧用于不能自持时的支撑，而按儒家的解释却内含颇多，说“苴”说“削”，含义不同；用“竹”用“桐”，自有蕴意，但实际上它们与服饰一样，已成为形式上表明为孝子并反映系何人之丧的装饰。

居庐、席薪、枕块，是指居丧者的住处要简陋俭朴，以竹木茅草搭棚，以柴草为席，以土坯为枕，用最简单粗陋的居住条件，表示着丧亲的悲痛和哀思。也有孝子在父母下葬后，在墓旁搭盖小屋居住，守护坟墓的，谓之“庐墓”。记载中比较早的庐墓者是孔子的学生子贡。孔子死后，子贡在老师墓旁结庐守墓，“凡六年，然后去”（《史记·孔子世家》）。延习到后世，除了为父母庐墓，也有学生为师长庐墓者。“庐墓”是大孝的一种表现，因庐墓守孝而孝名远播的，历史上不乏其人。更有“割乳庐墓”者，即丢下乳儿在亡亲墓旁筑庐守孝，可谓此类孝子孝女之翘楚。如《新唐书·列女传》中记载
 的李妙法：“李孝女者，名妙法，瀛州博野人。安禄山乱，被劫徙他州。闻父亡，欲间道奔丧，一子不忍去，割一乳留以行。既至，父已葬，号踊请开父墓以视，宗族不许，复持刀刺心，乃为开。见棺，舌去尘，发治拭之。结庐墓左……庐墓终身。”
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◎子贡结庐守墓

所谓食粥，是指初丧“三日不食”之后的饮食，这个时候，可以少量食粥，用以“充虚续气”，维持生者的生命。但因丧亲之痛，“食旨不甘”，所以在居丧期间就不能吃酒肉一类的美味佳肴，此时如果以美味为美味，那肯定是心存不孝了。

孔子是极力主张为父母居三年之丧的。“丧不过三年，示民有终也。”是告诉人们居丧有个期限，不必无休无止，但这三年，是要服满的。滕定公死，太子派人去问孟子怎样办丧事，孟子就提出了三年之丧，他说：“实行三年的丧礼，穿着粗布缉边的孝服，吃的是稀粥，从天子一直到老百姓，夏、商、周三代都是这样的。”（《孟子·滕文公上》）指出了三年之丧，已是国人的传统。孔子的学生宰我曾对三年之丧提出疑问，他认为守丧三年，时间太长了。这三年时间里不去习礼仪，礼仪就会废弃掉，三年不去奏音乐，音乐就会失传，守丧一年就可以了。孔子反问他在父母去世不到三年里便吃白米饭、穿锦缎衣，心里能安么？宰我说：“心安。”孔子就有些生气
 了，对他说：“你心安，你就去干吧！君子守孝，吃美味不知道甜美，听音乐不觉得快乐，住在家里心也不安。”宰我走后，孔子便对他人说：“宰我真是不仁呀！儿女生下地来，三年以后才能脱离父母的怀抱。替父母守丧三年，天下都是如此的。宰我难道就没有从他父母那里得到三年怀抱的爱护吗？”由孔子对宰我的批评，可见他对“三年之丧”是何等的坚持。自从汉代“罢黜百家，独尊儒术”以来，两千多年的中国社会，对于父母之丧的守制，一直是延续三年之丧的。朝廷规定，父母丧亡，官员必须回家守丧，以尽孝道，服丧满再回朝续职。当然，由于官吏身系国家政务，因政治、军事需要或其他特殊原因，服期未满的官员也可强令其出仕，谓之“夺情”，亦称“起复”，或称“夺服”。当年岳飞在家守母丧，因朝廷屡屡催促他复任，迫不得已出山，但他没有脱去孝服，是在任上把它穿满三年的。也有的朝代为了官员服丧不影响公务，提出过变通的办法。如汉文帝遗诏节丧，以日易月，缩短丧期，但这不过是个别现象，尚且也仅仅是变通，而绝不是废除。

实际上，真正能够做到三年之丧的，大部分是士大夫阶层，贫苦百姓三年不耕则无以为生计，让他们如何遵守？至多也是三年不脱丧服罢了。在今天看来，宰我当时的思想还是很活跃并讲求实际的。当然，他提出的守丧一年也是没必要的，人死既然是不可逆转的自然规律，生者只有节哀，才能尽快从失去亲人的痛苦中解脱出来，以便更好的生活。守丧的提倡却硬要人为地把自己长时间滞留在丧亲的巨大阴影中，无异于让生者自戮。更何况生活本来就不允许人长时间守庐无所事事地虚掷光阴。像宰我这样善于思考的学生居然遭到了老师的训斥，岂不是太冤枉了？

孝养于生前，礼祭于身后。亲人过世，入土为安，但生者做到这一步尚不得安，不但须按时间要求服丧期满，依孔子的教诲，还须“为之宗庙，以鬼享之”。这在孔子看来是断不可少的。孔子为了使人们走上遵礼的轨道，尽管自己并不真相信鬼神的存在，却还是要强调人死后有鬼神感应之事，所以要设宗庙让鬼神安居，同时要春秋祭祀以表示对逝者的思念，并求得鬼神庇护。只有将死后的这些事都办到，才算是“事亲”的孝敬达到要求了。

既要谨慎地处理父母的死亡，又要虔敬地追念历代祖先，亦即曾参所说的“慎终追远”，构成了孝道的重要内容。虽然前面提到过孔
 子曾说“未能事人，焉能事鬼”，并不是要求后辈去服事死人，但祭祖在《孝经》中仍然被一再强调，其目的，更重要的还是在培养人精神上的诚谨虔敬和行为上的彬彬有礼。也就是所谓的“祭如在，祭神如神在”，其重心，须落在生者的精神修养上。

亲人去世，设灵堂牌位以示思念，乃人之常情。但像《孝经》要求的对祖先的永久祭祀，使子孙意识总是处于前人思想的影响、笼罩之中，助长了后辈人的思维惰性，对闭塞保守、不思变革痼疾的产生，也有着不可忽视的作用。


〔思考〕



1、对儒家的繁琐隆重的丧葬礼仪，从墨子开始就一直有人反对，认为对生者的财力、精力浪费太大。到了今天，我们怎么看待这个问题更合适？



2、在今天，祭祖的活动已经被大大淡化了，很多城市居民只参加过公祭（如祭扫烈士陵园），那么，在了解了我们固有的传统之后，你是否希望以某种形式祭奠自己的先人？如果是，你希望这样的活动起到什么作用？








 曾子曰：「若夫慈愛恭敬、安親揚名，則聞命矣。敢問子從父之令，可謂孝乎？」子曰：「是何言與！是何言與！昔者天子有争臣七人，雖無道，不失其天下。諸侯有争臣五人，雖無道，不失其國。大夫有争臣三人，雖無道，不失其家。士有争友，則身不離於令名；父有争子，則身不陷於不義。故當不義，則子不可以不争於父，臣不可以不争於君。故當不義，則争之。從父之令，又焉得爲孝乎？」

——《諫諍章》




〔原文〕



曾子曰：“若夫慈爱恭敬、安亲扬名，则闻命矣。敢问子从父之令，可谓孝乎？”子曰：“是何言与！是何言与！昔者天子有争臣七人，虽无道，不失其天下。诸侯有争臣五人，虽无道，不失其国。大夫有争臣三人，虽无道，不失其家。士有争友，则身不离于令名；父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父，臣不可以不争于君。故当不义，则争之。从父之令，又焉得为孝乎？”



——《谏诤章》



〔今译〕



曾子说：“像慈爱、恭敬、安亲、扬名这些孝道，已经听过了夫子的教诲，我想再冒昧地问一下，做儿子的一味遵从父亲的命令，就可称得上是孝顺了吗？”孔子说：“这是什么话呢？这是什么话呢？从前，天子身边有七个直言相谏的诤臣，因此，纵使天子是个无道昏
 君，他也不会失去其天下；诸侯有直言谏诤的诤臣五人，即便自己是个无道君主，也不会失去他的诸侯国地盘；卿大夫也有三位直言劝谏的臣属，所以即使他是个无道之臣，也不会失去自己的家园。普通的读书人有直言劝争的朋友，自己的美好名声就不会丧失；为父亲的有敢于直言力争的儿子，就能使父亲不会陷身于不义之中。因此在遇到不义之事时，如系父亲所为，做儿子的不可以不劝争力阻；如系君王所为，做臣子的不可以不直言谏诤。所以对于不义之事，一定要谏诤劝阻。如果只是遵从父亲的命令，又怎么称得上是孝顺呢？”



〔述评〕


“谏诤”是一种特殊的孝行，它与前面阐述的孝要敬顺、遵从正好相反，是旨在指摘人的过失、毛病的。看得出孔子对谏诤十分看重，所以当曾参问到“从父之令”是不是孝时，他把“是何言欤”重复了两遍，好像语调都提高了。人无完人，每个人都会有缺点过失，而且人们对于自己的缺点往往是不能自觉、意识不到的，这就需要旁边人的提醒。为防止人因过失而陷于“不义”，由别人予以谏诤是一项重要手段，不论是对君主、父母、上司还是朋友，都是如此。而前三者，则都与忠孝有关。谏诤是善意的，作为臣属、子女，能在君主、父母有不义行为时，不是听之任之，而是以谏诤的形式劝阻他们，使他们及时改正自己，亦即前面已提到过的“匡救其恶”。既维护了家国的总体利益，也维护了他们个人的形象和名誉，忠孝的意义也就包含在里面了。虽然要求人们忠君、顺上、孝敬，但并不是要人们无原则地愚忠、愚孝，从这里看，孔子对孝道的阐述还是颇辩证的。正因为谏诤有着重要的作用，在儒家看来，在诸多孝行中间，它的位置还是很突出的。孟子说的“不孝有三”，赵岐为之注曰：“于礼有不孝者三事，谓曲意阿从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。”将曲意阿从，不为谏诤，陷亲不义，列为三种不孝之一，足以见对谏诤的重视程度。

可惜的是，古代社会对“孝”的提倡，片面强调了臣对君、子对父的忠顺、孝敬，着意强化了君主、家长的权利，君为臣纲、父为子纲。谏诤这种容易被感觉为犯上之事，就几乎成了一项单纯的理论要求，常常被忽略或有意回避了。《汉书·韦贤传》里就说：“孝莫
 大于严父，故父之所尊，子不敢不承；父之所异，子不敢同。”直至“父叫子亡，子不得不亡”，哪里还有据理力争的余地？惟父母之命是从，不从就是不孝，结果引发了多少悲剧！中国古代有一首著名的叙事诗《孔雀东南飞》，是汉代无名氏作的，原题《古诗为焦仲卿妻作》。诗中叙述的是一个悱恻动人的爱情故事：庐江小吏焦仲卿娶了美丽能干的姑娘刘兰芝，夫妻恩爱，情笃意深。可是专横暴戾的焦母却不喜欢兰芝，对媳妇百般挑剔，强逼焦仲卿休妻。母命不能违，虽然焦仲卿很爱兰芝，也只好劝兰芝暂时回娘家。分手时，两人指天盟誓，互不负心，愿爱情坚如磐石。兰芝返家，县令和太守派人为儿子求婚，母亲知兰芝和焦仲卿“誓不别离”，顺应女儿心意，婉言谢绝。利欲熏心的哥哥却硬逼妹妹改嫁。焦仲卿闻变，急赶到刘家与兰芝相见，二人相约同死。在太守迎娶那天，兰芝自沉清池，仲卿自缢高树，双双殉情。死后，他们化作一对鸳鸯鸟，每日相对鸣叫不停。

故事里尽管刘兰芝贤惠能干，焦仲卿与之恩爱不舍，但迫于母命，不得不把妻子送回娘家。如果不遵母命，就要背不孝的罪名，“百行孝为先”，他要先作孝子，以爱情来殉孝道。即便母亲多有不是，他也不能有违母命，因为那样就会落个护妻辱母的不孝名。

父子之间尚难劝谏，君臣之间更是如此。虽然历代王朝都设有谏官，以便及时提醒、指正君主的过失，但真正能听进谏官之言的君主是不多的。君主难纳谏，又决定了真正敢直言上谏的大臣也属少有。否则，如若人人敢谏，就不会显出像唐朝魏徵这样以直谏闻名天下的大臣了。而魏徵之所以敢谏，一个重要因素，恰恰又是因为有像唐太宗李世民这样善于纳谏的明君。唐太宗因魏徵的病逝所说的那段名言：“以铜作镜，可以正衣帽；以史作镜，可以见兴亡；以人作镜，可以知得失。魏徵的死，
 使我丧失了一面镜子。”正是由于在君王中十分罕见，才成为千古流传的佳话。假如魏徵遇到的不是唐太宗，而是隋炀帝那样的暴君，大概早已死于非命，至多是像隋朝的崔民象、王爰仁等上表劝阻炀帝南巡而被处死一样，只是在史籍里有所记录而已，是成就不了一代名臣的。所以，名臣和明君有着相辅相成的关系。
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◎魏徵像

但即便英明如唐太宗，也有厌烦了魏徵直谏的时候。史载魏徵总是据理力争、犯颜直谏，几次惹得唐太宗火起，有一次唐太宗终于忍不住了，在退朝回宫时发怒说：“总有一天要杀死这个乡下佬！”长孙皇后问要杀谁，他说：“魏徵常常在朝廷当众侮辱我。”长孙皇后道贺说：“我听说主明臣直，魏徵忠直，正因为您是明主。”唐太宗才转怒为喜。皇帝盛怒之下轻易地要了臣下的命的事在历史上太多了，如果不是长孙皇后的劝解，唐太宗因积怒太多做出不理智的事并非不可能。唐太宗尚且如此，那些充斥中国历史的昏君，又有几人敢对之犯颜直谏的？忠言本来就逆耳，当君、父的权利被捧得至高无上时，他们怎么能容忍臣下、小辈在耳边指点自己的过失、说些不顺耳的话呢？

皇帝之所以提倡孝道，目的就在于使人民忠顺，希望的是臣民的无限崇拜，绝对服从，这是来不得半点怀疑和不信任的。这种观念在中国古代社会愈演愈烈，至明清两代文字狱兴起，更是到了无以复加的地步，这时别说是直接评点皇帝过失了，就是在个人著作里稍涉讥讽怨愤，甚或是莫明其妙地遭到牵连或猜疑也会招来杀身之祸的。这里不妨引述清人赵翼在《二十二史札记》中记载明初洪武年间文字狱的一段现成文字，即可略见一斑：“浙江府学教授林元亮，为海门卫作《谢增俸表》，以表内‘作则垂宪’诛。北平府学训导赵伯宁，为都司作《万寿表》，以‘垂子孙作则’诛……常州府学训导蒋镇，为本府作《正旦贺表》，以‘睿性生知’诛……怀庆府学训导吕睿，为本府作《谢赐马表》，以‘遥瞻帝扉’诛……尉氏县教谕许元，为本府作《万寿贺表》，以‘体乾法坤，藻饰太平’诛。德安府学训导吴宪，为本府作《贺立太孙表》，以‘永绍亿年，天下有道，望拜青门’诛。盖‘则’音嫌于‘贼’也，‘生知’嫌于‘僧’也，‘帝扉’嫌于‘帝非’也，‘法坤’嫌于‘髮髡’也，‘有道’嫌于‘有盗’也，‘藻饰太平’嫌于‘早失太平’也。”这些读书人撰文本为歌功颂德，无意中却被疑为语存对朱元璋当年曾出家有讥讽，或对朝
 廷心怀不满，结果是马屁没拍成，反而掉了脑袋。当然，在中国历代王朝里，奏本劝谏之事也不少，但那基本都是冲着权臣去的。皇帝永远英明，朝政有失，那不过是权臣当道、外戚干政，哪能对皇帝不满呢？所以历史上许多民变是只反贪官、不反皇帝的。因为一反皇帝，就会陷于不忠的罪名。甚至那些谋权篡位的诸侯，打的旗号往往也是“清君侧”，是为了清除君主旁边的坏臣而起的兵。“忠君”既已成为超越一切的神圣义务，谏诤之事就不能提了，固然圣人说过谏诤也是忠、也是孝。

凡事以忠孝为首，不可触忤君父，已成为人们的普通观念。明代人许仲琳写的《封神演义》，故事虽说是商周时的，其思想观念却是后人的。其中一段写散宜生等文武大臣劝周文王起兵灭商，周文王说了一段君臣忠孝的话，所反映的，就是后代人的一种普遍认识。他说：“天子乃万国之元首，纵有过，臣且不敢言，尚敢正君之过？父有失，子亦不敢语，况敢正父之失。所以‘君叫臣死，不敢不死；父叫子亡，不敢不亡’。为人臣子，先以忠孝为首，而敢以直忤君父哉！”话虽出自周文王之口，用以诠释明代乃至整个中国古代社会人们的思想认识，也是切近实际的。

在中国古代社会里，有一条人人皆知的古训，那就是“为尊者讳”。作为人们普遍遵循的处世哲学，亦印证了“谏诤”之不易。“为尊者讳”，是与“孝”的提倡分不开的，只有对“孝”的重视，以君王、长辈为尊，才会出现“为尊者讳”的思想。这种思想，主要表现在史籍中尽量回避君主的过失，家庭中不谈长辈的缺陷。还有就是众所周知的“避讳”。“避讳”即不直称君主或尊长的名字。它虽然在秦以前就有了，却是从汉代才大兴的，到了唐代，更明定在《六典》上，成为讳律。避讳的方法，是遇到和君主、尊长的名字相同的字面，则用改字、缺笔等办法回避。像汉高祖刘邦，汉代典籍里常把“邦”改为“国”；汉文帝刘恒，为避“恒”讳，恒山被改为常山；清康熙帝名玄烨，其他地方出现的“玄”就改为“元”，“烨”改为“煜”，所以在清代人著作或清代刊刻的古书里，“元”字出现得特别多，诸如“玄鸟”、“玄武”的玄都改成元了。文人还避家讳，像苏轼的祖父名序，苏轼父亲苏洵写文章改“序”为“引”，苏轼为人作序又改用“叙”字。后世人写序，或作“引”，或作“叙”，岂不知是由宋代大文豪避家讳而来。缺笔避讳是到唐代才有的。鉴于一些
 字如改用别的字语意也会改变，唐代就采取了用原字减少一笔的办法以示避讳，像清雍正帝胤禛，“胤”字在其他地方用到就写作“[image: image]
 ”。人名用字尚且要避讳，君主的过失岂能不回避？

也许孔子自己也明白谏诤之难，所以他又说过“天下有道则见，无道则隐”（《论语·泰伯》）。这种天下有道就出来做官，天下无道就隐居的思想，其中所包含的，即有一种对现实政治无可奈何的心绪。

在古代的《孝子传》中，倒是按《孝经》里把“谏诤”作为孝行之一的要求，辑录了一些“谏诤”的孝子事迹。这实际上正好说明了对父母谏诤也是不容易的。能入“孝传”的人，其孝行在人们心目中往往是有些常人难以做到的异乎常规的内容，把“谏诤”视为不平常，“谏诤”也就失去了普遍性。《女二十四孝》里所述女子谏诤故事要多一些，诸如“童媳善谏”、“直言谏父”、“劝父改业”、“劝母止虐”、“劝母留女”等等。像“童媳善谏”一则，是劝导婆婆孝敬老人的，置之今天也不失其教育意义。故事说的是明代一个名叫刘兰姐的女孩，十二岁时到绍兴杨家当童养媳。她婆婆王氏经常同太婆婆口角，骂太婆婆“老而不死”，是个老厌物。刘兰姐听了，心里很不是滋味。一天夜里她来到婆婆房中，跪着哭泣。王氏吃惊地问她为什么。她说：“婆婆与太婆婆口角，想必是心里有很气恼的事。只是恐怕我们作媳妇的看惯了婆婆骂太婆婆的模样，将来婆婆年老，媳妇也以为厌物则怎么办？人谁不老？老而不死是各人寿数，人能像太婆婆这般高寿则足矣。请婆婆三思之。”王氏听罢低头不语，继而很感激刘兰姐的开导，孝顺自己的婆婆了。一个十多岁的小姑娘能如此善谏，实属难得。而故事本身，对现代社会那些只呵护自己的孩子，不孝敬老人的人，也是一服清醒剂。


〔思考〕



1、曹雪芹曾借贾宝玉之口说：“那文官更不比武官了，他念两句书，记在心里，若朝廷少有瑕疵，他就胡弹乱谏，邀忠烈之名；倘有不合，浊气一涌，即时拼死，这难道也是不得已？”试用这话分析如何解决“谏诤”中的矛盾更合理。



2、“代沟”现象自古有之，以后恐怕也不会消亡，结合个人经历和《孝经》的思想反思一下如何才能使这类问题更好解决。







 篇目索引

《开宗明义章》

《天子章》

《诸侯章》

《卿大夫章》

《士章》

《庶人章》

《三才章》

《孝治章》

《圣治章》

《纪孝行章》

《五刑章》

《广要道章》

《广至德章》

《广扬名章》

《谏诤章》

《感应章》

《事君章》

《丧亲章》
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