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写在前面




江湖再见，那里有乔峰、杨过、韦小宝。

再见江湖，是长大的你我。

一千个人心中有一千个金庸。

读金庸，也是在读自己。

曾经的江湖人物，也早已融入我们的人生。

「他日江湖相逢，再当杯酒言欢。」


















大闹一场，悄然离去



















金庸生命中的十次别离










□ 每日人物





 






2018 年 10 月 30 日，金庸先生在香港辞世，享年 94 岁。人的一生，注定是一场漫长的告别，而在终极别离到来之前，金庸先生也已经历了无数次人生别离。





策划 | 每日人物编辑部












金庸出生于曾经「一门七进士，叔侄两翰林」的浙江海宁查家，查氏宗祠还有康熙皇帝曾亲笔题封：「唐宋以来巨族，江南有数人家。」





得益于家中藏书颇丰，金庸八岁就看了第一部武侠小说《荒江女侠》，看完后感叹「想不到世上还有这样好看的书。」他同时还熟读历史尤其是清史，精通英文也懂日文和法文，这些都成为他后来办报、写小说的基础。





也许是因为自学能力过于强大，金庸的求学之路并不顺利。考上高中以后，金庸因为写文章嘲讽训育主任被勒令退学，后来考入中心政治大学外文系，又因投诉学校而被迫转学，最后在东吴大学法学院插班学习国际法，但毕业时正赶上内战，没有拿到毕业证。





但学历始终是金庸心中难以放下的执念。2005 年，他以 81 岁高龄远赴剑桥大学攻读历史学硕士、博士，2010 年，他又以 86 岁高龄获得哲学博士学位，创下剑桥大学在校生中年纪最大的纪录。





 


2010 年，穿着博士袍的金庸在剑桥大学。图/ 网络





1948 年，金庸在数千人参加的考试中脱颖而出，进入《大公报》，收听英语国际电讯广播当翻译。也是在这一年，《大公报》香港版复刊，他被派往香港。





当时他接到的指令是赴港半年，却不知道再回到家乡已经是 44 年后。在 1992 年到 2008 年间，思乡情切的金庸六度返乡。





几年前，金庸接受媒体采访时说：「如果一个人离开家乡很久，在外边住的时间一长，对故乡怀念的感觉就越深。有时回忆小时候在这里的生活，有一些是很美丽的。总想，老了，再回到这个地方来住。」





但他的想法没能变成现实，最终在香港辞世。












1951 年 4 月 26 日，金庸的父亲查树勋作为反动地主被枪毙。罪名有四：抗粮、窝藏土匪、图谋杀害干部、造谣破坏。这是金庸人生中一大伤心事。





当时正在香港《大公报》上班的金庸，悲痛不已。多年后他在自传散文《月云》里回忆此事，饱含深情：「宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年。」宜官，就是父亲为他取的小名。





后来，金庸的研究者们发现，像是某种坚持，金庸的小说里，主人公的父亲也总是缺位的。杨过找父亲，乔峰找父亲，段誉也找父亲，虚竹找父亲，张无忌找义父。所有人都在找父亲，就连一向嘻嘻哈哈、玩世不恭的韦小宝，也没能幸免。





在金庸的封笔作《鹿鼎记》中，陈近南去世时，韦小宝罕见地痛哭——





韦小宝哭道：「师父死了，死了！」他从来没有父亲，内心深处，早已将师父当成了父亲，以弥补这个缺陷，只是他自己不知道而已。





再后来，他的一位读者改变了故事的结局——1981 年 7 月 18 日，时任中共中央副主席的邓小平，在会见他时对此事表达歉意。浙江海宁当地立即行动，对查树勋被杀案件复查，发现这是件错案，遂撤销原判，宣告查树勋无罪，平反昭雪。








1981 年，金庸携家人去北京访问，受到邓小平接见。图/ 网络





 






1972 年 9 月 11 日，《鹿鼎记》在《明报》上刊完最后一节，金庸宣布就此封笔，这也提前预告了武侠黄金时代的终结。





对于自己创造的武侠神话，这是金庸意想不到的：「我以小说作为赚钱与谋生的工具，谈不上有什么崇高的社会目标，既未想到要教育青年，也没有怀抱兴邦报国之志……不过我写得兴高采烈，颇有发挥想象、驱策群侠于笔底之乐。」





17 年间，金庸一共写了 15 部武侠小说，他用其中 14 部小说开头的字写就一副对联——飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。这些作品，一共创造了 1427 个人物，发行量超过 3 亿册，翻拍或与之相关的影视也超过了 100 部。





对于自己构筑的武侠世界最终停留在《鹿鼎记》，金庸也不无感慨地说：「年轻时崇拜的大英雄都是完美无缺的，后来才发现，真正的英雄，他也有普通甚至卑鄙的一面。」





而在自己的作品中，金庸也制造了无数经典的离别场景，其中，有三场离别最令他难过，甚至落泪。这三场离别分别是——萧峰误杀阿朱、小昭离开张无忌、十六年后小龙女没有如期与杨过相见。





小昭与张无忌对话时的情景，常作为「你认为金庸小说中最悲凉的画面是什么」的高分答案，在社交网络反复出现——





小昭道：「我命人送各位回归中土，咱们就此别过。小昭身在波斯，日日祝公子福体康宁，诸事顺遂。」说着声音又哽咽了。张无忌：「你身居虎狼之域，一切小心。」张无忌不知说什么话好，呆立片刻，跃入对船。只听得小昭所乘的大舰上号角声呜呜响起，两船一齐扬帆，渐离渐远。





而乔峰误杀阿朱的片段，是金庸在大哭中写下，但文字却十分克制。在后文中，阿朱之死也时时闪现，刺痛读者，直到乔峰去世，全文完。





 


《天龙八部》里，乔峰误杀阿朱，此时阿朱已在弥留之际。图/ 网络





 






1976 年 10 月，金庸长子查传侠在美国自缢身亡，年仅 19 岁。





査传侠被认为是金庸 4 位子女中最聪慧的孩子，4 岁能背全本《三字经》，6 岁能背诵《增广贤文》。金庸在《侠客行》中用大量笔墨书写石清闵柔对石破天的怜爱呵护，这也被认为是他对査传侠舐犊情深的写照。





 


金庸与子女合影，左一为査传侠。图/ 网络





但是査传侠少年时便有出世思想，十一二岁时就写过一篇文章，说人生很苦，没什么意思。当时，金庸以为这是孩子深刻早慧。没想到的是，査传侠在纽约读大一时，因与女友吵架，一时冲动便放弃生命。





接到儿子逝世消息那天，金庸还要在报馆写社评。「一面写就一面流泪，一直都很伤心，但还是要写。」





次年，他在修订版的《倚天屠龙记》里补上后记，丧子之痛所得尽现——





张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。





 






1959 年，金庸创办《明报》。「明」取「明辨是非」之意，1959 年 5 月 20 日创办当天的发刊词是「公正、善良、活泼、美丽」。





《明报》刚出版的时候，销量并不大，只有 6000 份，为了扩大销量，金庸利用自己的名人效应，在《明报》上继续连载自己的武侠小说。后来以社评树立了 「言论独立」的形象，才在知识分子中获得影响力。





 


查良镛以「金庸」为笔名，在《明报》上连载自己的小说。图/ 网络





1988 年《明报》日销量已是 11 万份，1989 年跃升到 18 万份，被当时的外国人评为香港的《泰晤士报》。而整个明报集团 1990 年度的盈利高达七千万元，到 1991 年度接近一亿元。





1989 年 5 月 20 日，在《明报》创刊 30 周年茶会上，金庸突然宣布辞去社长一职，只留任明报集团董事局主席职位。1994 年 3 月 31 日，他把所有股份都转给商人于品海，宣布彻底退休。





在此之前，《明报》被称为金庸的「一人报纸」，金庸自己曾说：「明报内部所有人只听我一人的话，可以说是成功，也是失败」。他的退出就是为了消除这种模式的负面影响： 「我要使《明报》公众化，让许许多多人来参与，否则我一旦死了，《明报》四分五裂，就此垮台。」





脱离金庸以后，《明报》维持运营至今，可惜特色不再，沦为平庸的大众报纸。在 2006 年接受《外滩画报》采访时，金庸坦言，自己早已不看《明报》了，「现在的报纸，越来越堕落了，这样对社会有害处」。





金庸辞世后，《明报》随即发文悼念金庸：「如非当年先生不怕艰辛，殚精竭虑，以一支健笔打出名堂，无以臻此。」





 






金庸一生有过三个妻子。





他和第一任妻子杜冶芬相识于杭州，后来杜冶芬又随他迁居香港。在《大公报》写影评、编剧本时，金庸使用的第一个笔名「林欢」来源于他们夫妇两人的姓氏「查」和「杜」中共同的「木」字，而欢是他们幸福生活的写照。但是几年后，因为金庸忙于工作，杜冶芬粤语不精，一个人在家寂寞无聊，生活过得不愉快，最后她独自回了内地，两人办理了离婚手续。





 


金庸与第一任妻子杜治芬的结婚照。图/ 网络





第二任妻子朱玫则是金庸创业时相濡以沫的伙伴，她是《明报》创刊后最早的女记者，曾经在最困难的时候变卖首饰支撑报社运营。到了《明报月刊》初创的时期，他们已经有了两儿两女，朱玫除了照顾孩子，还要给金庸送饭。1976 年 1 月，《明报月刊》十周年，金庸在回忆文章《「明月」十年共此时》中写道： 「我妻朱玫每天从九龙家里煮了饭，送到香港来给我吃。」





只可惜共患难的感情没有坚持到共富贵，也是在这一年，他们的大儿子查传侠自杀，金庸也与朱玫正式离婚，之后与小他 29 岁的林乐怡开始第三段婚姻，并且维持至今。





从那之后，朱玫不再与金庸往来，去世时，替她拿死亡证的是医院员工。





谈及朱玫，金庸始终认为自己对她有歉意——





别人怎么看我不管，但我对不起她。我的爱情观不够道德。一个人一辈子的爱情，只爱一个人，一生一世只爱一个人，我做不到。





 






金庸和黄霑、蔡澜、倪匡并称为「香港四大才子」，四人才华、性情各不相同，彼此交情也非同一般。1988 年除夕夜，黄霑迎娶香港著名作家林燕妮时，金庸是他们的证婚人。





 


1988 年除夕，黄霑在金庸见证下向林燕妮求婚。 左起倪震、林燕妮、金庸、黄霑、李嘉欣。图/ 网络





黄霑一生写过两千多首歌曲，其中最成功的作品，多为武侠奇幻电影所作，而要论最经典当属为《笑傲江湖》写的《沧海一声笑》。





写这首歌时，黄霑正处于人生最低谷，和林燕妮分手，自己投资的电影公司经营失败，负债累累。接到徐克的任务之后，黄霑写了六稿都被他退回，最后无意中翻《中国音乐史》得到「大乐必易」四个字，想到将最古老的音阶「宫商角徽羽」反其道为「羽徽角商宫」，才一气呵成。





如果说金庸用文字构建了一个快意恩仇的江湖，那黄霑就是用歌写出了最豪气的侠义，他们俩共同构建了一代人对于武侠的回忆。





1997 年香港回归后，黄霑和金庸因为支持的特首人选不同，在报纸上隔空对吵，黄霑怒而表示和金庸决裂。





2004 年 11 月 24 日，黄霑因为肺癌在香港去世，享年 63 岁，如今金庸辞世，四大才子只剩蔡澜、倪匡两位。





 






2009 年 1 月 22 日，金庸的好友梁羽生先生因病在悉尼去世，享年 85 岁。





金庸和梁羽生曾是香港《大公报》的同事，他们关系亲厚，一起喝酒下棋、品评书摘。彼时，旧派武侠小说不被文学界所重视，难登大雅之堂，声势萎靡。1952 年，有一场著名的拳师比武在澳门举行，为了应景，《新晚报》请梁羽生写武侠连载，《龙虎斗京华》就此诞生。谁料，连载半年后，好评如潮，原本只打算写一部的梁羽生只好续写了姊妹篇《草莽龙蛇传》。





1955 年，梁羽生的作品连载完结，随后，不甘寂寞的金庸接替梁羽生，《书剑恩仇录》横空出世。江湖从此翻天覆地。人们总喜欢拿金庸与古龙比较，但事实上金庸却和梁羽生相互较量多年，他们共同扛起了新派武侠小说的大旗，号称「金梁并称，一时瑜亮」。





这种「较劲」的友谊持续了几十年。1994 年，70 岁的梁羽生在一次研讨会上说，自己只是个开风气的人，「真正对武侠小说有很大贡献的，是今天在座的嘉宾金庸先生……他是中国武侠小说作者中，最善于吸收西方文化，包括写作技巧在内，把中国武侠小说推到一个新高度的作家」。








金庸与梁羽生二人对坐下棋。图/ 网络





15 年后，金庸以同样的谦虚回应这位老友。在梁羽生的葬礼上，金庸在挽联上写道：同行同事同年大先辈，亦狂亦侠亦文好朋友。署名是，自愧不如者，同年弟金庸敬挽。





 






1957 年，金庸离开《大公报》，进入长城影业。至于金庸为何做出这个选择，坊间认为，多半是因为夏梦——「西施怎样美丽，谁也没有见过，我想她应该像夏梦才名不虚传。」为了更接近眼中「最美的女人」，金庸选择去夏梦所在的「长城」电影公司做编剧。





不知道是不是因为心有旁骛，这段电影事业几乎可以称得上悄无声息，甚至和他相交 10 年的电影导演白景瑞也一度不知道他当过导演。「你们都不知道，证明我搞电影完全失败。」金庸曾说。





夏梦在那时是当红的明星，赫赫有名的「长城」三公主之首，被称为香港影坛的第一美人。





 


演员夏梦。图/ 网络





金庸在「长城」的同事、后来在《明报》工作多年的许国说：「查先生喜爱上一个美丽的女明星，那女明星是一流的大美人，而我们的查先生那时不过是一个小编剧、小说家，当然得不到那位女明星的青睐。」





爱情是要需要时机的，但金庸遇到夏梦的时机并不凑巧。在金庸进入「长城」前，夏梦已经结婚，金庸也进入自己的第二段婚姻。





1956 年，金庸为夏梦量身定制《绝代佳人》。那年 10 月 5 日，金庸曾在《新晚报》六周年报庆时提到有自称「霍青桐迷」的读者来信，建议将《书剑恩仇录》拍成电影，请夏梦出演爱美的骆冰。





 


夏梦（左）和金庸当年分別为香港长城影业当家女星和编剧。图/ 网络





金庸对这些往事，一直都没有提起。相传他小说里黄蓉、小龙女、王语嫣等都有夏梦的影子，一颦一笑，甚是相似。





而金庸离开「长城」，创办《明报》后，对夏梦的关注也是异乎寻常，事无巨细，如《夏梦穿百镑衣》《夏梦买马，乱石投林，美容秘诀，敬远脂粉》，并且还第一次也是最后一次专门为女明星开旅行专栏，刊登夏梦在欧洲旅行途中的来信。





甚至在夏梦离开中国香港去加拿大定居时，一向只评述社会大事和国际变化的《明报》，专门刊登了一篇充满诗意的社评《夏梦的春梦》，异乎寻常地为一个女明星送行：「在我们的想象之中，一定是加拿大草原的空气更加新鲜，能使她过着更恬静的生活，所以她才在事业高峰之际，毅然抛弃一切，还于幽谷，遗世独立，正是『去也终须去，住也不曾住，他年山花插满头，莫问奴归处 』。我们谨于此为她祝福。」





1978 年夏梦投拍第一部电影，特意请金庸为电影取了片名——《投奔怒海》。后来倪匡调侃道：「他这一生对电影最大的贡献，只怕是把原来叫《船民》的一部电影，定名为《投奔怒海》。『投奔怒海 』如今已成为某种行动的专门名词了，影响无比深远。」





跟金庸有过交往的三毛说：「金庸小说的特殊之处，就在于它写出一个人类至今捉摸不透的、既可让人上天堂又可让人下地狱的『情 』字。而不了解金庸与夏梦的这一段情，就不会读懂他在小说中『情缘 』的描写。」





2016 年 10 月 30 日，夏梦去世，享年 83 岁。2018 年 10 月 30 日，金庸也离世。时隔两年在同一天离开，似乎也是命运的巧合。





 






2018 年 10 月 30 日，金庸先生在香港辞世，享年 94 岁。





金庸先生离去的消息传出后，整个网络世界都沉浸在对他的追忆和纪念中。这份追思并不只存在于华语世界，印度著名影星阿米尔·汗也在其官方微博上写下了对金庸的哀思：「听到路易斯·查（查良镛）先生去世的悲伤消息，我感到非常难过。他的书《鹿鼎记》曾给我带来很多欢乐，几个月前我才读到它。我真希望以前能有机会和他见面，他为这么多代人带来了如此多的快乐。我是他的忠实粉丝。我想向他的家人表示衷心的哀悼。愿他安息。向他致以爱和敬意。」





2018-10-31














马家辉：与金庸的那次见面










□ 马家辉





1997 年在酒会上见到先生，他完成心脏手术不久，我从背后看他，撑着拐杖，云颤颤的，非常非常虚弱。当时我在报社担任副总编辑，身旁有位姓赵的同事，他回报社后立即编了个版面，悼念他。并非坏心的诅咒，而是专业，必须预作准备，万一出事了，马上刊登。版面放在抽屉里，一放二十年了，幸运地，金庸先生健在。多年前我在路上遇见赵编辑，笑问他，版面呢，还在吗？他笑道，在，并且年年更新！2018 年，金庸先生去了，但那位赵编辑也早于十年前比他先生，才四十八岁。我想起梁实秋说过，「人过了四十五岁，谁先死都不知道呢！」人生海海，大侠小侠，巨人常人，都，一，样。查先生。
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聂卫平：黑白对弈，显侠义本色










□ 聂卫平





我与金庸先生，亦师亦友。





围棋上我是老师，生活中我们是忘年交。





对围棋的痴迷，金庸先生几十年如一日，《天龙八部》里珍珑棋局的典故无人不知。





金庸先生侠气十足，1983 年举办「新体育杯」期间，说要拜师，一见面要行跪拜大礼。他比我大二十多岁，我断然不能接受，说拜师可以，跪拜一定不行。后来虽然他对我以师父相称，实际上我们成了非常好的朋友。





金庸先生的棋力如何呢？





大致业余 1 段或稍强一些。





这要从我们共同的朋友沈君山讲起，沈先生是相当强的业余 5 段，受三子可以战胜陈祖德九段（20 世纪 80 年代末）。后来在应昌期先生的建议下，以数十万美元作为奖金，请吴淞笙做裁判，我让三子下了一局。最终我比较艰难地取得胜利，奖金当然是捐了。





金庸与沈君山对抗，要被让三到四子。





围棋是我的导师，对于金庸先生则是密友，趣味更甚。
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蔡骏：我读《书剑恩仇录》










□ 蔡骏





10 月 30 日晚，我在北京朝阳大悦城跟友人们吃饭。我离席片刻，回来便有人说起金庸先生仙逝之事。我说假的，必是谣言，此前听过无数次。但友人说，这次似是真的。我有些狐疑，是真的吗？我多么期望这是假的啊。我发了条微博：期待辟谣！等到深夜，辟谣的消息始终未来，怀念的文字铺天盖地。我想，这次金庸先生到底是真的走了。





第一次读金庸先生，大约是初中一年级，忘了从何处借得一套《碧血葬香魂》。开头前言，便是介绍金庸先生早年经历，我还记得上海《大公报》云云。再读小说，第一位登场的人物，便是将军之女李沅芷。此后红花会的诸位当家纷纷登场，霍青桐与香香公主也纷至沓来，更有回部大漠万里行，沙漠迷城历险，天方夜谭般的爱情故事，以及乾隆皇帝的偷天换日，象征历史起伏轮回的钱江潮……读到结尾，功败垂成，陈家洛葬香香于北京城外，留下铭文「浩浩愁，茫茫劫，短歌终，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕香魂无断绝！是耶非耶？化为蝴蝶。」





数年后，我才晓得，这《碧血葬香玉》便是金庸先生的第一部武侠长篇作品《书剑恩仇录》，当年在大陆出版时（不知是否有授权还是盗版？）不知何故改成这一名称，当然这名字也不差，只是剧透了小说结尾的悲剧。《书剑恩仇录》开始创作于 1955 年，距离新武侠的开山之作，梁羽生先生的《龙虎斗京华》仅晚一年。





我自觉幸运，人家都是从《射雕三部曲》《天龙八部》《笑傲江湖》，甚至最末一部《鹿鼎记》读起，我却是从金庸先生的第一部作品《书剑恩仇录》读起，从他笔下的第一位武侠人物李沅芷读起。后来我再读以上这些，虽然无论从故事性抑或文学性而言，似乎都比《书剑恩仇录》强出不少，但于我记忆最深的却依然是那一套《碧血葬香魂》，依然是陈家洛与香香公主。





今年六月，我惭愧摘得第一届梁羽生文学奖杰出贡献奖。尽管自小读过不少金梁古温，中学时也如许多人那样试写过武侠小说，却终究不曾在这条道路上奔驰过。因为前头还有无数座高山啊，最高的那座便是金庸先生，以至于让我再无勇气胆敢粘上武侠二字。两年前，我想照着金庸先生的《射雕三部曲》的结构来写《镇墓兽》民国系列，却发现终究是差之万里，我写的终究是我，谁能写得出郭靖黄蓉，谁又能写得出杨过龙女呢？





 


1983 年版《射雕英雄传》





北京陶然亭公园，原本有一香冢，毁于「文革」十年。香冢碑前有铭文：「浩浩愁，茫茫劫。短歌终，明月缺。郁郁佳城,中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕烟痕无断绝。是耶非耶？化为蝴蝶。」金庸先生在《书剑恩仇录》的结尾，便写香香公主埋葬于此，但遗体不见，只剩一腔碧血，一块温玉。陈家洛便为香香公主题写了以上这段铭文。





自然这是小说家言，真正的香冢葬的也不是香香公主——历史上的香妃葬于清东陵，乾隆皇帝的陵墓侧畔的妃园寝，至今仍存，游客可以一览，据说 1928 年被军阀孙殿英盗掘，实与《书剑恩仇录》所述大相径庭。小说中陈家洛题写的铭文也不知是哪位清朝高人所书。二十世纪八十年代，重修陶然亭公园时曾经打开过香冢，却发现空无一物，倒是符合小说所言。





1955 年身在香港的金庸先生，怎会想到陶然亭中的香冢？大概是有家学渊源，金庸先生的祖先，海宁查氏的查慎行有一首诗《从刺蘼园步至陶然亭》：「未觉年衰身脚顽，意行随步有跻攀。雨余天气晴和候，城角人家墟墓间。柏子庭空移白日，获苗水涸转苍湾，此来直与孤亭别，贪得凭栏一晌闲。」由此可见，金庸先生写《书剑恩仇录》，不但陈家洛与乾隆兄弟之说来自故乡，陶然亭香冢之说也有出处。





但我又发现一个神奇的巧合，陶然亭香冢上，除了被金庸先生文学想象为陈家洛手书的铭文，另外还有 41 个字的跋文——





金台始隗，登庸竞技。十年毷氉，心有余灰。葬笔埋文，托之灵禽，寄之芳草。幽忧侘傺，正不必起重泉而问之。





注意开头两句，「金台始隗」的第一字「金」，下一句「登庸竞技」的第二字「庸」。





「金庸」这个名垂千秋的笔名，竟然早已隐藏在香冢的跋文之中。





而金庸先生的第一部长篇武侠作品《书剑恩仇录》结尾出现了这座香冢，并借由陈家洛之手写出了香冢的铭文。





众所周知，「金庸」之名，来自查良镛的「镛」字拆分，应该并非是北京陶然亭香冢跋文的缘故。我想，这只是一个巧合，也许是冥冥中的注定。





陈家洛用来代替香香公主埋葬在香冢中的温玉，恰是乾隆赠给陈家洛的礼物，其中有十六个字：「情深不寿，强极则辱。谦谦君子，温润如玉。」





这十六字，后人遍查四书五经、唐诗宋词，不见出处，原来是金庸先生的原创。妙极。后来又传的「情深不寿，慧极必伤」不知后一句从何而来，也许是他人附会。





这十六字，既是对陈家洛与香香公主命运的预言，大概同样也是金庸先生的真实人生与性格吧。但唯独「情深不寿」，只对了前两个字，错了后两个字，先生得以高寿，幸哉。








 2009 年版《书剑恩仇录》陈家洛与香香公主





《书剑恩仇录》旧版的结尾颇为干脆——





陈家洛对那老维人道：「我写几个字，请你教高手石匠刻—块碑，立在这里。」那维人应了。心砚取出二两黄金给他，作为立碑之资，又从包袱小拿出文房四宝，把一张大宣纸铺在坟头。陈家洛提笔醮墨。略一沉吟，写了一首铭文：





「浩浩愁，茫茫劫。短歌终，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕烟痕无断绝。是耶非耶？化为蝴蝶。」





群雄竚立良久，直至东方大白，才连骑向西而去。





这也是我少年时读罢无限唏嘘憾恨的结尾。但在金庸先生后来的修订本中，又增加了一个结尾，便是陈家洛远遁回疆，巧遇阿凡提，又见到天上的香香公主喀丝丽。生死两隔，香香公主嘱咐陈家洛要遵守经书上的规条——





「所有的人都是兄弟姊妹，要爱护别人，帮助别人。决不可以去侵犯别人，杀伤别人。」





有人批评道，这段结尾纯属多余，这话说得极不像金庸先生的风格，甚至有当今「鸡汤」之嫌。但我想，这大概也是金庸先生晚年的某些思考、某些悲伤、某些期望。这是陈家洛与香香公主阴阳两隔的对话，亦是人间与天堂的对话。





如今，金庸先生已在天堂，我们继续在人间读先生。





「金庸的小说写得并不好。不过他总是觉得，不应当欺压弱小，使得人家没有反抗能力而忍受极大的痛苦，所以他写武侠小说。他正在写的时候，以后重读自己作品的时候，常常为书中人物的不幸而流泪。他写杨过等不到小龙女而太阳下山时，哭出声来；他写张无忌与小昭被迫分手时哭了；写萧峰因误会而打死心爱的阿朱时哭得更加伤心；他写佛山镇上穷人钟阿四全家给恶霸凤天南杀死时热血沸腾，大怒拍桌，把手掌也拍痛了。他知道这些都是假的，但世上有不少更加令人悲伤的真事，旁人有很多，自己也有不少。」





——《收获》2000 年第一期，金庸先生自传体短篇小说《月云》。
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朱炫：下次写个再厉害点的










□ 朱炫





「店家，此一日会有人来，命你备酒备马，好生招待。」





「大侠，谁会来？」





「莫要多问，只说是襄阳城主、五岳掌门、少林秃驴、全真老道，还有那黑木崖的魔头、光明顶的教主，都在等他，百桌的酒席，只怕他吃不消。」





「好大的排场，难不成是圣上？」





「圣个屁。」





那剑客说完，又摸出一本剑谱。





「待你见到他，替我给他，就说这神功我已练成，下次写个再厉害点的。」





「大侠还要留什么话吗？」





那剑客想了想，忽地叹道：





「替我谢谢他。」





完





今日痛饮，不想写字，江湖儿女，不说这些悲伤的。





不说。
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年少时读不懂，读懂已不少年



















父亲的缺位










□ 赵巍巍





金庸小说里，其实一直有一个心结没打开。





《倚天屠龙记》里，张无忌父母双亡，之后的故事都是沿着「义父你在哪里，无忌很想你」一条主线，穿花引线，翻山越岭；《射雕》讲的，其实就是两个互为镜像的孩子——杨康和郭靖，如何对待自己杀父仇人的事情；《天龙八部》，段誉、虚竹、乔峰三位主人公，都在找爸爸的路上，王语嫣、木婉清、阿朱、阿紫都在认爸爸；《侠客行》里，从小是孤儿的石破天也在找爸爸。





而一出生就没有爸爸的那些人，比如令狐冲，对华山的感情，对伪君子岳不群的执念，其实也是父子情深；又比如杨过，他孤独无依了十几年，虽然几次想杀掉郭靖，为父报仇，但他实际上早就把郭靖当做了自己精神上的父亲。





所以金庸笔下，父亲们总是缺位的，这是小说里悲情的内核。





有人调侃说他写的是「爸爸去哪儿」，但后来我读到傅国涌先生写的《金庸传》里有一段，提到过金庸的父亲：1951 年，金庸重回香港，在《大公报》任国际电讯翻译和编辑；同年四月，金庸父亲冤死，以「抗粮、窝藏土匪、图谋杀害干部」的罪名在故乡海宁被处决。噩耗传到香港，他哭了三天三夜。他少年丧母，此时又痛失父亲，伤心了大半年。





两个细节点，一个是金庸和父亲两地分隔；第二个，金庸父亲被冤枉，而金庸没办法。





1951 年，金庸 28 岁，还没有开始写小说。熟悉金庸的会知道，金庸写的第一本小说《书剑恩仇录》，是四年之后。





所以，我们大概就能明白，为什么张无忌要寻找谢逊了吧。





他们天南海北两地分隔，相聚的时间只有短短十年，而且金毛狮王是一个犯了错的人，一个被主流判罪的人，一个被全世界误会的人，张无忌却要冒着生命危险，漂洋过海去接他回中原。





之后张无忌冒天下之大不韪，逃婚出走，抛下周芷若，寻到嵩山少林，拼了性命地力斗少林三神僧，为的就是，在武林同道前，替他洗雪沉冤。





这还没完。在封笔之作《鹿鼎记》里，表面上是一纸荒唐言，无厘头无心结嘻嘻哈哈打打闹闹，可在陈近南死掉的时候，一向没心没肺的韦小宝却痛苦流涕。





韦小宝哭道：「师父死了，死了！」他从来没有父亲，内心深处，早已将师父当成了父亲，以弥补这个缺陷，只是自己也不知道而已。





他们之间其实不那么亲近，相处时日其实甚短；韦小宝对陈近南，是有所敬畏的，「每次相聚，总是担心师父查考自己武功进境」，「心下惴惴，极少有什么感激师恩的心意」；他的心里可能还觉得陈近南有些迂腐，反清复明，那个动荡的「明」不一定有这个「鸟生鱼汤」的清好。





韦小宝和陈近南之间，多像那种父子之间独有的有距离的亲切感。金庸还有意无意地加了一句话，说韦小宝这才意识到：自己终究是个没父亲的野孩子。





此刻师父逝世，心中伤痛便如洪水溃堤，难以抑制，原来自己终究是个没父亲的野孩子。





其实我们都知道，金庸说的是自己。





此时，离老人家故去已经近 20 年。





在金庸小说里，把所有有关于父亲的碎片，拼在一起，其实就是金庸年轻时候的一个心结：一种遗憾，没有父亲的遗憾，身为人子却不能尽孝道的遗憾，以及对自己无能为力的遗憾。





风尘之中，尽是性情之人。





完了吗？





没有。1993 年，金庸应邀写了一篇类似于自传的小说《月云》——





「从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年。但他没有痛恨杀了他爸爸的军队。因为处死的地主有上千上万，这是天翻地覆的大变。」





宜官不是笔名，而是金庸的小名，他祖父给他取的。





往事越千年。或许是政治正确，或许是金庸老爷子想的开，他不再怪谁。





但耿耿于怀了这么久，一定是有伤心事。





看书的人不正经，写书的人最深情，这才是「只是当初我还不明白」。
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《天龙八部》中的悲剧与无常










 □ 张佳玮





《天龙八部》不仅是悲剧，而且是古希腊式的庄严悲剧。亚里士多德以前总结过，悲剧当引发观众对剧中人的怜悯，以及对命运无常的体会。





实际上，古希腊悲剧有别于其他的一大特色，就是许多时候，不是你犯了错，而是命运在弄你。典型的就是俄狄浦斯杀父娶母之前，完全不知内因，就这么着遭罪了。怪谁呢？命啊。





回说《天龙八部》，陈世骧先生和夏济安先生总结了八个字：有情皆孽，无人不冤。非常到位。





三大主角姑且不提，我们从一个个小人物分析：





龚光杰做错过什么？他只是听从师父左子穆的安排，莫名奇妙就死在了神农帮手下，冤。





左子穆做错过什么？他只是想安稳地做好无量剑掌门，就被纳入了灵鹫宫当奴仆，还因为叶二娘的奇怪爱好，差点连儿子都被抢了，冤。





司空玄做错过什么？他是被灵鹫宫驱使，来占无量山，结果恰好跟段誉机缘巧合，莫名其妙送了性命，冤。





钟灵做错过什么？她就是少女活泼，爱上了段誉，天晓得她妈跟段誉他爸有一腿，于是被折磨了大半本书，冤。





钟灵的爸爸钟万仇做错过什么？这人的确醋性甚大，做了些不光明的事，但主要是因为妻子倾心段正淳；到得最后，心里还是无穷的苦楚，冤。





岳老三做错过什么？他其实是个大浑人，越到后来越像喜剧角色，但就为了救段誉，被自己倾心信赖的老大杀了，冤。





叶二娘做错过什么？当然她杀戮儿童是很变态，但想想根源：她自己和玄慈方丈有不伦之恋，孩子又被萧远山偷走了，有冤无处诉，最后以身殉玄慈，孽。





段延庆做错过什么？当然，他是天下第一大恶人，确实无恶不作，但最初是命运拨弄他，让他失去太子之位，还落一身残疾。他的冤哪里去诉？





木婉清做错过什么？她无非就是爱上了段誉，然后发现自己的娘跟段誉他爹有一腿，等再见段誉时，王语嫣又横空出世了。孽。





秦红棉、甘宝宝、刀白凤、阮星竹、王夫人这些段正淳的前女人们，一个个命苦，就不用提了；偏孩子们还被段誉一个个拣到了，孽。





鸠摩智其实天纵奇材，大智大慧，但就是参不透，段誉都调侃过他一定很苦恼——到最后武功全废，他反而开悟了。除了苦笑，还能如何？





阿碧至死都跟着慕容复，不以任何颠沛流离为苦。段誉都承认「各有各的缘法，我同情他们，安知他们不是自在喜乐？」是冤家还是孽缘，没法说。





阿朱什么都没做错，只是天晓得她爸爸是段正淳，天晓得命运安排萧峰要去杀段正淳，她只好牺牲自己。孽。





包不同除了嘴损一点，其实人甚为耿直，是条好汉，对慕容复忠心不二，对女儿包不靓关爱得很，是个好爸爸，可最后被慕容复一掌打死，临死时两行清泪，是伤心到了极点。冤。





赵钱孙、谭婆和谭公这对三角恋老来痴苦，是孽缘，却没法子，就因为莫名其妙沾了一脚萧远山事件，死在这事上了。





白世镜当然可恶，但也可怜。他对萧峰始终存敬爱之心，不肯下狠手，只杀了马大元，最后就是逃不过情色二字，掉进去了。说是因果报应，又何尝不冤？





马夫人康敏当然可恶之极，元凶巨恶之一，但细想来，她自己描述过往事，就是小时候家里穷，攀比不过，所以占有欲极强，宁肯毁了，不给别人。她看上萧峰，也是孽缘安排，结果就串联出那么多大悲剧。孽。





阿紫当然有可恶之处，但她从小被送到星宿海，孤苦无依；长大后第一个爱上的，偏偏是她的姐夫。孽。最后好歹，她也与萧峰同死。





游坦之当然做过许多窝囊破事，但他一个少庄主，莫名其妙失掉了叔叔和父亲，已经够惨；又被阿紫折磨，因为爱她而成了铁头，失了双眼，他何尝不可怜？最后还不是跟阿紫去了？





函谷八友都是至情至性的人物，可是就因为苏星河与丁春秋作对，他们被逐出师门。他们苦不苦、冤不冤？





逍遥派那几位，无崖子、李秋水和天山童姥，从头到尾，恩怨纠葛，到死方休，还是「同一笑，到头万事皆空」，两个女人争了一世，男人却喜欢了第三个女人。都是孽缘。





三十六+七十二岛主洞主，做了天山童姥的奴仆，惨遭生死符刑戮压迫，冤不冤？





萧远山新婚燕尔，就因为宋辽矛盾，妻子莫名其妙被杀，自己隐姓埋名多年。他冤不冤？





慕容博是始作俑者，搞了许多阴谋，但他和慕容复一样，一出生就背负着那个乱七八糟的「大燕复国之梦」，为此牺牲了各自的人生，他们冤不冤？





玄慈方丈和叶二娘的孽缘不多提了。





段正淳当然引发了许多悲剧，导致他跟每个女人的感情都激发一段孽缘，但命运也忒作孽，偏把他的儿子和女儿们一一找到——最后儿子还不是亲生的。末了一死，也算以身殉了他那些孽缘。





甚至耶律洪基也是，始终被征服天下的梦想支配，始终被楚王造反事件导致不安（所以才会疑忌萧峰），所以哪怕萧峰劝阻，还是要不断南征，并囚禁修复。





回到三大主角。





虚竹天生无父无母，就是想做个和尚。





结果到最后，他得到了一切：华丽的艳遇、身为公主的妻子、权位、名誉、武功、一整个灵鹫宫的美女——但他真正想要的，父母和做和尚的生活，没有了。哭笑不得吧？此所谓「求不得」。





段誉宅心仁厚，也算傻人有傻福，但和钟灵和木婉清的感情上，他没做错什么，就因为机缘巧合，碰到了亲妹妹。最后他不想做皇帝，还是被段正明逼着做了；他也不想要武功，最后还是有了。哭笑不得吧？





萧峰从头到尾都是条顶天立地的汉子。就因为他的出身、马夫人的冤孽情感和阴谋策划、宋辽常年以来的斗争偏见，加上他爹的帮倒忙，导致他失去了一切，无论如何抗争，终究无所作用。最后，他还是为了宋辽的和平以身殉道——他本身是宋辽矛盾最大的受害者，最后却要为此牺牲。还有比这更宏伟的悲剧么？看完萧峰的命运，换了谢逊来，一定要饮酒三斗，喝一声：「贼老天！」





这就是命运的安排。每个人都很无力，每段感情都是孽缘。大家都处于怨憎会、爱别离、求不得之中，被各自的冤孽障缠住出不来，最后除了死（萧峰、段正淳）或放下开悟（萧远山、慕容博、鸠摩智），别无他途。





（这里我应该拍一下醒木）





此所谓《天龙八部》，众生皆苦，有情皆孽，声色无常，大悲剧是也。





当年《天龙八部》主题曲《难念的经》是林夕作词。看以上这些人的命运，再看看下面这段，什么叫厌憎会、爱别离、求不得、贪嗔痴、世事无常，都在里面了：





笑你我枉花光心计 爱竞逐镜花那美丽





怕幸运会转眼远逝 为贪嗔喜恶怒着迷





责你我太贪功恋势 怪大地众生太美丽





悔旧日太执信约誓 为悲欢怨哀妒着迷





啊 舍不得璀璨俗世





啊 躲不开痴恋的欣慰





啊 找不到色相代替





啊 参一生参不透这条难题





吞风吻雨葬落日未曾彷徨





欺山赶海践雪径也未绝望





拈花把酒偏折煞世人情狂





凭这两眼与百臂或千手不能防





天阔阔雪漫漫共谁同航





这沙滚滚水皱皱笑着浪荡





贪欢一晌偏教那儿女情长埋葬
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很好很好，可我偏偏不喜欢










□ 小钱





他三十多岁；她比他小了十几岁。





他相貌英俊，却一直带着人皮面具；而她最终还是见到了他的真实面容。





他对她的感情，像是长辈对晚辈的亲情，但也许又有几分不同。





他叫计老人，她叫李文秀。





《白马啸西风》留下了一个经典的问题：「如果你深深爱着的人，却深深的爱上了别人，有甚麽法子？」听到这句话的时候，大家总会想起李文秀，想起她和苏普之间的故事。李文秀爱苏普，苏普却爱着阿曼，这个问题，是谁也解决不了的。





很少有人注意到，李文秀的身后，还有一个计老人的存在。





计老人与李文秀的感情，很容易被理解为亲情。计老人收养李文秀十二年，一直是她的「计爷爷」，直到他死前，这个称谓仍然没有变。





我这里并不想武断地说，计老人对李文秀是爱情。两人一直以爷孙的身份生活着，计老人对李文秀的一切照顾和保护，都可以用亲情来解释，直到最后高昌迷宫里。





起初，计老人无论如何都不愿李文秀进入迷宫。





计老人摇摇头，道：「阿秀，咱们回去吧。」李文秀道：「不，计爷爷，我得去救他们。」计老人道：「你斗不过恶鬼的。」李文秀道：「不是恶鬼，是人。」计老人忽然伸出左手，紧紧握住了李文秀的手臂，颤声道：「阿秀，就算是人，他也比恶鬼还要可怕。你听我话，咱们回去吧，走得远远的。咱们是汉人，别在回疆住了，你和我一起回中原去。」李文秀眼见苏普等三人越奔越远，心中焦急，用力一挣，那知计老人虽然年迈，手劲竟是大得异乎寻常，接连使劲，都是没能挣脱。她叫道：「快放开我！苏普，苏普，会给他害死的！」计老人见她胀红了脸，神情紧迫，不由得叹了口气，放松了她手臂，轻声道：「为了这个哈萨克少年，你什麽都不顾了！」





他知道自己的师父就在迷宫里——他易容更名，隐居大漠十余年，就是为了躲避师父。因为害怕，计老人的声音都发颤了。但为了保护李文秀，计老人还是陪她一起走进了迷宫。





计老人一拉李文秀的衣袖，低声道：「这是他们哈萨克人自己族里的事，咱们不用理会，在外面等著他们吧。」李文秀听他语音发颤，显是害怕之极，柔声道：「计爷爷，你坐在那边天井里等我，好不好？那个哈萨克坏人武功很强的，只怕苏……苏鲁克他们打不过，我得帮著他们。」计老人叹了口气，道：「那麽我也一起去。」李文秀向他温柔一笑，道：「这件事快完结了，你不用担心。」计老人和她并肩而行，道：「这件事快完结了，完结之後，我要回中原去了。阿秀，你和我一起回去吗？」





一路上，计老人反反复复地和李文秀说起回中原的事情，仿佛那种生活就在眼前一样。





计老人道：「回到了中原，咱们去江南住。咱们买一座庄子，四周种满了杨柳桃花，一株间著一株，一到春天，红的桃花，绿的杨柳，黑色的燕子在柳枝底下穿来穿去。阿秀，咱们再起一个大鱼池，养满了金鱼，金色的、红色的、白色的、黄色的，你一定会非常开心…再比这儿好得多了……」李文秀缓缓摇了摇头，心里在说：「不管江南多麽好，我还是喜欢住在这里，可是……这件事就要完结了，苏普就会和阿曼结婚，那时候他们会有盛大的刁羊大会、摔角比赛、火堆旁的歌舞……」她抬起头来，说道：「好的，计爷爷，咱们回家之後，第二天就动身回中原去。」计老人眼中突然闪出了光辉，那是喜悦无比的光芒，大声道：「好极了！咱们回家之後，第二天就动身回中原去。」





是的，直到这里，计老人的话语仍然可以看做是一个老人的絮叨，这个老人计划着和孙女一起回中原，在家中种花养鱼，颐养天年。这再正常不过了。





然而我们很快就知道了，计老人并不姓计，也不老，他只是个三十多岁，相貌颇为英俊的壮年男子。此时的李文秀二十岁，两人之间的年龄差距，与令狐冲和岳灵珊相仿，比起杨过和郭襄，怕是还要短上几年。





此时，我们再回过头看这段对话，这名男子此时在想什么？





其实，这个问题的答案我也说不准。没有人知道计老人心中到底是怎么想的，他对李文秀的感情，也许是爱情，也许仅仅是对孙女、侄女，或者妹妹的亲情。





我只能说「也许」，因为无论哪种回答都能解释得通。除了计老人自己，没有人知道答案。而计老人已经死了，在高昌迷宫里，他为了保护李文秀，与瓦尔拉齐同归于尽，再没有谁能知道他的真实想法。





所以这只是一种可能性。一个「可能」隐藏在《白马啸西风》背后的单恋故事：





在多年的相处中，计老人，或者更确切地说，马家骏，对于李文秀的感情已经不知不觉发生了变化。在高昌迷宫的入口处，他畏惧师父的武功，没有取胜的把握，却又为了李文秀的安全，毅然陪她一起走进了迷宫。此时，他问李文秀：





这件事完结之后，你愿意和我一起回中原吗？





这是一个三十多岁的男子在面对此生最大危险时，对一个二十岁的女子所说的话：此事完结后，我们第二天就一起回中原，我们去江南买一座庄子，庄里有红桃绿柳，有黑色的燕子，还有五颜六色的金鱼……你一定会非常开心。听到女子答应后，男子的眼中充满了喜悦的光芒。





如果这件事真的能够完结，他就可以与李文秀一起回到中原，开始新的生活。他可以摘下面具，让李文秀看到，那个陪伴她多年的计老人，其实只是一个相貌英俊的大哥哥。尽管他无比清楚，李文秀是多么深爱着苏普，会为了苏普不顾一切地冲进迷宫，但是回到中原后，也许慢慢能改变呢？





然而，李文秀眼中看到的仍然是那个亲切和蔼的计爷爷，听到的是一个八九十岁的老人絮叨的话语。如果她提前知道计老人面具下隐藏的真实面容，或许她会觉察到这句话包含了一些不同寻常的意思。可惜的是她意识不到。





这就好像是李文秀与苏普关系的一个翻版。李文秀早早地离开了苏普，在苏普心中，李文秀是一个可爱的儿时玩伴，即使十多年过去，苏普仍然记得李文秀喜欢的天铃鸟、讲过的故事。「好朋友」的角色，已经在苏普心中扎下了根，他从来不会意识到李文秀对自己的爱意，甚至不会往那个方向去想。而李文秀对于计老人，也是一样。





「如果你深深爱着的人，却深深的爱上了别人，有甚麽法子？」这个《白马啸西风》里最难回答的问题，不止李文秀在问，计老人也在问。其实，它也许并非无法回答，书里已经隐隐地给出了一个解决之道，假如李文秀早一些察觉计老人的身份，假如计老人伤不致死，假如两人真的一起回到了中原，事情的结局会有不同吗？





可惜我们永远无法知道答案了。
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《天龙八部》的佛学隐喻










□ 亦知墨





天龙八部本身是八个佛学形象，金庸将其消化改编成为天龙八部主要形象的人设，用以突出天龙八部「无人不冤，有情皆孽」的主题。





萧峰对应帝释天，阿朱对应乾达婆，阿紫对应紧那罗。





乾达婆和紧那罗是侍奉帝释天的歌神乐神。





乾达婆身上有香气，意为变幻莫测。在书中表现为善于乔装易容，多次扮演他人，而因为身上香气被段誉识破。





紧那罗则意为人非人，对应的阿紫在天龙八部中邪恶狠毒，没有人性。她只对萧峰也就是帝释天有感情，对包括父母在内的其他人，没有任何怜悯和仁慈。





阿朱既然是萧峰选择的伴侣，就不会活到最后，因为帝释天的宿命是「天人五衰」，他最终一定面临灭亡。





乾达婆阿朱的死亡，为萧峰的天人五衰，早早埋下伏笔。





第三，武侠小说主角学得盖世武艺，报仇雪恨抱得美人归的桥段多见于二三流小说，而金庸是武侠小说史中不世出的宗师巨匠。





镜湖青石桥萧峰杀妻，是武侠小说情节的神来之笔，孤篇绝世，将会成为永世流传的经典桥段，供后人赏析。





这也是在武侠界第一次用悲剧形态成功演绎的作品，对于我们这些研究金庸作品超过十年的人来说，几乎可以作为图腾一般崇敬膜拜。





天龙八部，金庸原著中有释名。





帝释天，原名因陀罗，是天众首领，司职战斗的主神。他的地位仅次于梵天，毗湿奴，湿婆这三大主神，设定很像宙斯和魔兽世界中的萨格拉斯。因陀罗意为王者，是印度教传说的护法主神，善于战斗和征服。





萧峰相貌不是非常俊俏，但极具威势，有王者气象。





西首座上一条大汉回过头来，两道冷电似的目光霍地在他脸上转了两转。段誉见这人身材甚是魁伟，三十来岁年纪，身穿灰色旧布袍，已微有破烂，浓眉大眼，高鼻阔口，一张四方的国字脸，颇有风霜之色，顾盼之际，极有威势。





书中多次表达，很多原本要对抗他的人，一见到他就吓尿了，不敢与他对敌。





另外萧峰是金书中最善于战斗的人之一，三联版有一段旁白说他任何武功一学即会，一会即精，自然而然生出诸多变化，很多武功内力比他更高的人也会输给他，并且心服口服。





在对敌方面，萧峰平生未逢败绩，即使实力远远胜于他的扫地僧，也被他打断肋骨，夸他天下第一。





这是帝释天本身的设定沿用。





关于「天人五衰」，原文有：





那镇守雁门关指挥使见群豪声势汹汹，急忙改传号令，又不准众人进关，待见群豪骂了一阵，渐渐散去，上山绕道南归，这才宽心。即当修下捷表，快马送到汴梁，说道亲率部下将士，血战数日，力敌辽军十余万，幸陛下洪福齐天，朝中大臣指示机宜，众将士用命，格毙辽国大将南院大王萧峰，杀伤辽军数千，辽主耶律洪基不逞而退。





一个边关指挥使都敢用萧峰作为政治筹码和向上攀爬的垫脚石，看来萧峰之名受到的玷污,比之身体又要严重万倍了。





龙就不必多说了，大理皇子段誉的身份与其对应。龙具备无法比拟的力量，对应段誉震古烁今的内力。





莫呼珞珈，地龙，也就是大蟒神。看介绍就知道是第三个主角虚竹。





由痴恚而感此身，聋呆无知，故乐脱伦。修慈修慧，挽回前因，脱彼伦类也。





虚竹资质平凡，对应「由痴恚而感此身，聋呆无知」。但他因为笃信佛法，种善因，最终「脱伦彼类」，得到了天龙后期最高的武学评价。





阿修罗，这个有争议。我的观点是，天龙八部小说中的阿修罗是三位一体的，主体是慕容复，副体是游坦之。





阿修罗王是英勇善战的主神，盛产绝色美女，男的却非常丑。阿修罗善妒、刻薄、骄傲自大。





从性格上来看，刚愎自用的慕容复最为匹配，但慕容复是个帅哥，游坦之反而是很丑的。





佛经上说阿修罗产美女而无美食，帝释天有美食而无美女，因此双方经常打仗。





金庸是用了借代方式解读了这个设定。





所谓民以食为天，王者以民为天。美食对应的是地位权势，美女对应的是静谧平和的家庭和生活。





慕容复一直希望获取复国的资本没有得到，一直唾手可得的表妹他却不重视。





萧峰只想报仇之后去塞外牧羊，但他不但阴差阳错获得辽国军权，结识的朋友也全是可以帮助争霸的……段誉是大理皇帝，虚竹是西夏女婿，完颜阿骨打是金国皇帝……





阿修罗的阿，是否定意，和英文的 in, no 前缀差不多，意为阿修罗多疑、善妒。





阿修罗神通广大，但打架总是败给帝释天，对应慕容复横行无忌，遇到萧峰就完蛋。





伽楼罗就名气很大了，他是金翅大鹏鸟。就是西游记里那个如来的舅舅，来头很大，传说中每天吃小龙玩……





在书中伽楼罗是鸠摩智，他初期单挑天龙寺，对应伽楼罗早期克制龙的说法，掳走段誉延续了这个克制关系。后期伽楼罗吃龙吃多了，毒发死掉，对应了鸠摩智内功走火入魔，被段誉吸干。因此伽楼罗后期是被龙克制的。





迦楼罗，又名金翅鸟神。翅有种种庄严宝色，头上有一颗凸起的如意珠。





鸠摩智宝相庄严，他布衣芒鞋，脸上神采飞扬，隐隐似有宝光流动，便如「明珠宝玉，自然生辉」，使人看不一会，便生出「钦仰亲近之意」。





剩下的就是争议最大但意义不大的夜叉。





现在人们说到「夜叉」常指恶鬼。但在佛经中，很多夜叉受佛教化转为护法善神，夜叉八大将的任务是「维护众生界」。





听起来最接近的是看起来无恶不作，但实际上非常萌的四大恶人。





岳老三是一个凶神恶煞的流氓，但他一诺千金，为了段誉赔上了性命，搞不清楚善恶。





云中鹤也救过王语嫣。





叶二娘无恶不作，但是心中极苦。





段延庆更不必说。





他们后来在西夏一品堂维护招亲的秩序，说是夜叉也不算完全是牵强附会。





我这个说法并不是权威，名著允许多种解读评析的方式。





但我倾向于这种说法有几个原因，一是上面说的那些直接证据，二是鸠摩智与帝释天并没有直接对敌，而帝释天克制阿修罗是天龙八部最大的克制关系。就好像五绝对应五行的克制关系一样。
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从郭靖到韦小宝——金庸角色的变化










□ 清风中的刀光





金庸通过武侠小说表达对中国传统文化的认识，《鹿鼎记》是集大成之作。





反清复明对陈近南而言是人生崇高的奋斗目标，对韦小宝而言却是一场儿戏。事实就是如此，陈近南为了反清复明真正是鞠躬尽瘁，死而后已，但他最后死在了自己主子的剑下；韦小宝儿戏一般地反清复明，却是风光无限，不但青木堂香主的位子越来越稳固，后来成为总舵主、甚至是皇帝的最佳人选。





都说从郭靖到韦小宝，金庸的武侠小说中侠在逐渐地消失，事实上，江湖又何尝不是如此。因为没有了江湖，侠就没有了立足之地。「为人不识陈近南，就称英雄也枉然。」事实却是英雄没有一个小混混吃香，因为江湖已经没有英雄容身之地，或者说，江湖已经面目全非。





遥想当年，丘处机和江南七怪可以用十八年的生命固执地遵守一个彼此的约定，千金一诺，间关万里，云天高义，海内同钦。那时的江湖是一个道义的江湖，而襄阳城则是那个道义江湖的中心。为国为民，侠之大者，道义的江湖就会有道义的大侠，就会有道义的力量。这样的力量可以抵御摧枯拉朽的蒙古大军，挽狂澜于既倒，救国家、民族于危难之间。江湖道义在消退，杀人如麻、一身血债的谢逊当然很难说是情有可原。但是，张三丰百岁寿宴之际云集武当山口口声声要向谢逊讨回公道的众多名门正派中人又有几个是正人君子？就算是情同手足的武当七侠，其中也是暗流涌动，否则怎么会有宋青书弑叔的惨剧？所谓「世上之事，难说得很。亲如父子兄弟，也有信不过的时候。」历经腥风血雨、世道沧桑的谢逊一语道破人在江湖的辛酸和苦涩。





「北乔峰，南慕容」的江湖传奇又是什么？从乔峰到萧峰，一字之差却是从汉人到契丹胡虏的人生剧变，而这场人生剧变的幕后推手只是一个人尽可夫的淫娃荡妇。其实，从契丹人到汉人又何尝不是另一场人生剧变，汪剑通等人留乔峰而不杀不可能是因为觉得愧对萧远山夫妇之类冠冕堂皇的原因，而是想把身为契丹人的乔峰训练成屠杀契丹人的杀人工具，从而报萧远山雁门关血洗之仇。从胡到汉，再从汉到胡，就像是雁门关外临死之际北向狼嗥一般高声叫号的契丹老汉，「虽万千人吾往矣」的萧峰感受到的也是彻骨的无助和悲凉，于是就将自己的生命留在了人生转折地——雁门关外的漫漫黄沙之中。对于慕容复而言，因为世世代代传承的鲜卑血统和五胡残梦，烟雨朦胧的江南和风霜苦寒的塞北没有什么太大的区别，整个江湖都可以是纵横驰骋的沙场。「以彼之道，还施彼身。」姑苏慕容的独门武功到底是优雅还是狠毒见仁见智，但是，自从姑苏慕容崛起江湖，原本就是充满刀光剑影的江湖又出现了诡异的政治气息。当这样的政治气息逐渐浓厚而且弥漫整个江湖的时候，江湖道义几乎荡然无存。于是，锋芒毕露、咄咄逼人的左冷禅，深藏不露、深谋远虑的岳不群，嚣张跋扈、不可一世的任我行，韬光养晦、谋定后动的东方不败，绵里藏针、上下周旋的向问天，这些江湖枭雄一一粉墨登场，在争权夺利的江湖大秀场上使尽浑身解数，尽情地玩弄着厚黑权谋，披着仁义道德的光鲜外衣戕害生命、践踏尊严、扭曲人性，为达目的不择手段，。五岳剑派并派与反并派，日月神教篡权与复辟，当千秋万载、一统江湖的宏图霸业归于尘土，空旷的江湖上空飘荡的是《笑傲江湖》孤独的旋律。 





但是无论怎样，就算是道义不存的江湖，总还是江湖，江湖本身还是能够保持独立性。换句话说，江湖与朝廷之间还是有着明确的界限，所以刘正风如果退隐江湖就会成为朝廷参将，令狐冲只是穿上泉州参将的官服就让江湖中人不敢轻举妄动。江湖能够影响朝廷，丐帮几乎能够和杨家将并肩作战，抗击契丹。江湖甚至可以凌驾于朝廷之上，朱元璋出身明教，襄阳城关系大宋的安危，郭靖关系襄阳城的安危。





北风如刀，满地冰霜。江湖已经不是江湖，江湖成了一口烹煮麋鹿的政治鼎锅。遥想当年襄阳城的英雄大会，郭靖的镇定自若，黄蓉的运筹帷幄，杨过的举重若轻，甚至是郭襄的一往情深，黄药师的惊鸿乍现，当真是风云际会襄阳城，谈笑间强虏灰飞烟灭。反观河间府的 「杀龟大会」，一大帮声嘶力竭地嚷嚷着要杀吴三桂的所谓江湖人士又有几个是真正配得上「忠义」二字的，这帮人拿着反清复明的幌子大秀忠义无非是为了给自己捞点政治资本，从而在所谓的江湖上更混得开，仅此而已。如果撕掉仁义道德的虚伪画皮，这帮人甚至还不如韦小宝可爱，充其量就是躲在阴暗角落放冷箭的可怜虫。顾炎武早就看清楚了这帮人的无聊嘴脸，所以能做的就是把「杀龟盟」改成「锄奸盟」，再象征性地推举所谓的各省「锄奸盟」盟主和总军师。





这就是当时所谓的江湖。反清复明几乎成了江湖象征性存在的唯一理由，更可笑的是吴三桂竟然是这个理由能够延续的基础。徐天川与白寒松、白寒枫兄弟可以为了莫名其妙的唐王、桂王的正统而大打出手，两败俱伤，可见反清复明本身也就是个冠冕堂皇的幌子而已，所谓的反清复明义士真正关心的其实是反清复明之后的利益，哪怕这样的利益在当时是那样的遥不可及。要命的是偏偏当时清朝的康熙比所谓的唐王、桂王等等更加的「鸟生鱼汤」，而所谓的国姓爷延平郡王家里却是后院起火，由来已久的家族丑闻在权力的作用下逐渐发酵，在所谓的江湖上八面威风的陈近南实际扮演的却是频繁救火的消防队长的角色，甚至还会不时地引火烧身。于是，时间一长，反清复明的理由也逐渐地引人怀疑。「总舵主，咱们秦桧固然不做，却也不做岳飞。」玄贞道人之言与当年郭靖所言「郭某纵然不肖，岂能为昏君奸臣所用？只是心愤蒙古残暴，侵我疆土，杀我同胞，郭某满腔热血，是为我神州千万老百姓而洒。」已经难以相提并论，但凭心而论也是无可厚非。当然其中的道理陈近南又何尝不知，从「大丈夫行事无愧于天地，旁人要说短长，也只好由他。」到「大业艰难，也不过做到如何便如何罢。」陈近南越来越意兴索然。如果说陈近南知其不可为而为之尚不失悲壮风骨的话，那么，茅十八固执地坚守已经逝去的江湖英雄情结就很滑稽了。实际上，茅十八是一个纯粹的江湖侠客，因为江湖已经不存在，所以，茅十八的身影总是那么狼狈、尴尬。





「走江边，满腔愤恨向谁言？老泪风吹，孤城一片，望救目穿，使尽残兵血战。跳出重围，故国悲恋，谁知歌罢剩空筵。长江一线，吴头楚尾路三千，尽归别姓，雨翻云变。寒涛东卷，万事付空烟。精魂显大招，声逐海天远。」「千古南朝作话传，伤心血泪洒山川。」在狂风暴雨的柳江上吴六奇、陈近南纵情高唱的是江湖的挽歌，也是英雄的悲歌。





从郭靖到韦小宝，金庸走过的是一段艰难的心路历程。





2014-11-15














谢逊，其实是个儒雅君子










□ 北邙





很多人关注《倚天屠龙记》，都是为了无忌、郡主和周姑娘的三角恋。但这本书，却是金老写父子、师徒亲情最深刻的一本。





倚天屠龙记第 28 章里 时隔二十年后的金毛狮王谢逊再次登场，张无忌藏在一边，没有上前相认。这段父子相见不相认的情节，可谓一波三折，令人唏嘘不已。





张无忌第一眼重见谢逊的时候，谢逊正在独斗丐帮几大长老。





他从未见过义父与人动手，此刻只瞧了几招，心下甚喜：「昔年金毛狮王威震天下，果然名不虚传。我义父武功在青翼蝠王之上，足可与我外公并驾齐驱。」





当时读到这段的时候，心里便是一暖。





小时候的张无忌，每天被义父逼着背诵各种拳谱内经，都是囫囵吞枣；虽然也见过谢逊捕猎练武，但是自幼见惯了，又从未见过其它江湖人士，所以心中根本没有「义父武功厉不厉害」的想法。





回到中原之后，历经身世坎坷，武功大成不说，更重要的是眼界开阔了许多。六大门派的掌门交过手，明教的法王使者散人过过招，何况还有赵敏手下的八雄三仆，玄冥二老。如今的张无忌，打遍了黑白两道，可以说眼界之广博，无人可出其右。





所以他如今再看谢逊的时候，终于不再是孩子抬起头，看着父亲的那种崇拜的仰视，而是以一个男人的身份，看着另一个男人。虽然仍带着孺慕，但已经平等了。





「金毛狮王果然名不虚传。」他这么想。





每个男孩长大的过程，都是望着另一个男人的背影追逐的过程。当你有一天终于能够并肩站在他身边的时候，你会发现，记忆里那曾经如此高大、如此无所不能的父亲，其实，也只是一个普通的平凡男人。





这时候，你往往不会觉得失望或者落寞，恰恰相反，你会笑着搂住父亲的肩膀。你知道，自己长大了。





我年幼的时候，喜欢读父亲写的书，他写散文笔力沉稳，余味悠长，一度是我仰慕无比、时常模仿的。后来写着写着，初中、高中、大学、工作……就这么过了很多年，忽然有一天回头重新拿起父亲写过的文章细细品读时，不觉莞尔。因为那些曾经觉得「天哪好厉害」的文字，如今再看，会觉得平凡了许多，更多带着的，是让人心安的亲切。





这种亲切，是每个为人子女者长大后，平视父母的时候，都会会心一笑的感受。





哪怕你已经青出于蓝，哪怕你已经到了更高的层次，可是在你的眼中，还是觉得父母做的最好，好到我们一辈子都追不上。





「老头子写东西，确实厉害啊。」





「我妈做饭比我可好多了。」





「我这都是跟我爸学的。"





对，我们很厉害，可我的父母，更厉害。





可是这个时候的谢逊，却不知道他的无忌孩儿就在身边。





他知道的是义弟夫妇不肯透露自己的身世而自刎武当，他知道的是疼爱的义子流落江湖受人欺负。可他已经瞎了一双眼睛，二十年没跟人动过拳脚，昔日威震天下的金毛狮王，他扪心自问，还真的有纵横天下的本事吗？





张无忌站在一棵大松树下，眼见义父满脸皱纹，头发已然白多黑少，比之当日分手之时已苍老了甚多，想是这十多年来独处荒岛，日子过得甚是艰辛，心下不由得甚是难过。





金毛狮王谢逊这个人物，是被许多读者误解了的。





由于他身材魁梧，神力无双，王盘山一战威风凛凛，慑服众人。加上用的是屠龙刀，练的是狮子吼和七伤拳，又有疯病，总让人觉得他是一个燕赵大汉，快意恩仇的豪雄人物，但实际上恰恰相反，金庸用了很多笔墨告诉我们，谢逊这个人，其实是个儒雅的君子。





明教里公认的，「金毛狮王谢逊文武全才」，甚至被阳顶天心许为下一代教主的人选。紫衫龙王嫁给韩千叶，只有阳顶天和谢逊到场庆贺；他和张翠山夫妇漂流到冰火岛上的时候，除了发病的时候，始终「谦和有礼」，甚至他即使双目已盲，也会在殷素素哺乳的时候站到洞外去，以示尊重。纵观倚天全书，江湖无论正道邪道，也只有他一个人家庭美满，妻子和睦，可惜丧在成昆的手中。而到了最后皈依佛门的时候，更可见他智慧殊胜，谈吐不俗。





金毛狮王谢逊，其实根本就是个暖男。





他顾家，爱妻子，体贴义妹，疼爱义子，尊师重道（一开场就称呼张三丰为老先生，跟张翠山打赌写字愿赌服输，误杀空见耿耿于怀半生，被成昆害了一生仍然让他两掌一腿）既有儒雅彬彬，也从不失英雄气概。





年轻的时候，身负血海深仇，杀红了眼，到了年岁渐长，独处孤岛之后，他实则只剩下了满心的愧疚和忏悔，哪还有昔日凛然神威的影子？





谢逊左手一挥，说道：「多谢了！唉，金毛狮王虎落平阳，今日反要巨鲸帮相助。一别江湖二十载，武林中能人辈出，我何必还要回来？」说到最后这几句话时，语调中充满了意气消沉、感慨伤怀之情。适才张无忌手发七石，劲力之强，世所罕有，谢逊听得清清楚楚，既震惊武林中有这等高手，又自伤今日全仗屠龙刀之助，方得脱困于宵小的围攻，回思二十余年前王盘山气慑群豪的雄风，当真是如同隔世。





所以你会发现，谢逊二十年后出场的形象，始终便是落魄失意，极少再有意气风发的时候。





不仅仅是因为年岁的原因，更是因为他知道自己做错了。





他本是儒雅君子，却发了疯地血洗江湖，当一时意气终于消散了之后，他知道自己铸下了弥天大错。所以他把张翠山一家送回中原，自己却留在冰火岛，哪是为了什么屠龙刀的秘密？要知道他那时双目已瞎，握了屠龙刀接近十年，如果能参透，早就参透了。何况孤身流落荒岛，就算真的参透了，他又怎么回到中原？他根本就是在自我放逐、自我惩罚。





这种倾向，在后来被少林寺囚禁的时候，显现得更加明显。他在牢里告诉张无忌「你要学你爹爹，不可学你义父」。





他的后半生，核心就是「赎罪」两个字。





可就是这么一个一心赎罪，自我放逐，在痛苦中挣扎的落魄男人，却还是拿着屠龙刀，义无反顾地回到了江湖恩怨里来。





原因很简单。





谢逊长叹一声，隔了半晌，才道：「韩夫人，咱们兄妹一场，你可不能骗我瞎子。我那无忌孩儿，当真还活在世上么？」





谢逊道：「好啊！韩夫人，我只因挂念我无忌孩儿孤苦，这才万里迢迢的离了冰火岛重回中原。你答应我去探访无忌，却何以不守诺言？」张无忌眼中的泪水滚来滚去，此时才知义父明知遍地仇家、仍是不避凶险地回到中原，全是为了自己。





谢逊道：「我放了丐帮的陈友谅下山，从此灵蛇岛上再无宁日，不知武林中将有多少仇家前来跟我为难。金毛狮王早已非复当年，除了这柄屠龙刀外，再也无可倚杖，嘿嘿……」





三段谢逊的独白，一字一字，无不让人掩卷长叹。





英雄垂暮，大抵如此。





如今谢逊还心心念念的，只有那个冰火岛上一口一个「义父」的天真顽童了吧。





他知道自己早就不是当年那个威震天下的金毛狮王了，如今的谢逊垂垂老矣，双目已盲，对付几个二三流的江湖角色，都要动到屠龙刀才行。他如果重回江湖，莫说打探张无忌的下落了，恐怕消息一旦传出去，便是自身难保。





何况，他真的还想跟人动手吗？





他既已痛悔于自己的满手血腥，哪还愿意再去伤人性命？





可是，他还是得去找自己的儿子啊。





到了最后，他终于明白金花婆婆只一心图谋屠龙刀，根本没有为他找过无忌的下落。





谢逊伸手在屠龙刀上一弹，放入长袍之内，说道：「你不肯为我探访无忌，那也由你。谢逊唯有重入江湖，再闹个天翻地覆。」





我印象最深的，是苏有朋版本的这一幕。





也正是因为这个版本，我被徐锦江彻底圈粉。





他转过身，反手抱刀入怀，一边离去，一边喃喃自语：「……谢逊唯有重入江湖，再闹个天翻地覆……天翻地覆……」





每次看到这时，都忍不住眼眶一红。
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纵横自在无拘束，心不贪荣身不辱










 □ 孟繁荣





整本《笑傲江湖》，外人口中每每提及令狐冲，往往不脱八个字「轻浮好酒，浮滑无行」。甚至雪地中助任我行驱毒，暗中听见宁中则给自己的这八字评价时，令狐冲也引以为惭愧。





然而事实上呢？





为救仪琳，相斗田伯光之时，他自称劳德诺，为的是维护仪琳及恒山派声誉——劳德诺年纪足可做仪琳爷爷，旁人自不会有风言风语。





误认盈盈为婆婆，始终守言信诺不向她回头瞧上一眼，直到湖边见着倒影才恍悟谜底。





拔刀相助恒山群尼之后，每日于舟尾和衣而卧，言语之中更不调笑——这更是莫大先生亲眼所见并敬佩不已的。





率领群豪攻上少室山相救盈盈，更是下令不毁少林一草一木。





纵观全书，可以说令狐冲对所有人都持着一份平等的尊重。而这份尊重，让他总能急人之难又从不强人所难。





最难得的是，在最容易使人盲目、嫉妒的爱情面前，他也俨然君子模样，而未被嫉妒冲昏头脑。





令狐冲微微苦笑，突然想起：「那日小师妹使『玉女剑十九式 』，我为甚么要用青城派的松风剑法跟她对拆。莫非我心中存了对付林师弟的辟邪剑法之心？他林家福威镖局家破人亡，全是伤在青城派手中，我是故意的讥刺于他？我何以这等刻薄小气？」转念又想：「那日在衡山群玉院中，我险些便命丧在余沧海的掌力之下，全凭林师弟不顾自身安危，喝一声『以大欺小，好不要脸 』，余沧海这才留掌不发。说起来林师弟实可说于我有救命之恩。」言念及此，不由得好生惭愧，吁了一口气，说道：「林师弟资质聪明，又肯用功，这几个月来得小师妹指点剑法，想必进境十分迅速。可惜这一年中我不能下崖，否则他有恩于我，我该当好好助他练剑才是。」





即便是情敌，令狐冲同样是欣赏、感念林平之的。即便令狐冲对小师妹情深似海，他的爱也从不是占有、从不是强迫，而是真心实意祝福对方过得幸福。





他的爱是平等，是尊重，是真心诚意为对方考虑。





其实不止是爱情，男子汉大丈夫立身于世，重然诺，轻私心，份当如是。
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「狄云」为什么离读者那么远？














□ 漠雨





《连城诀》的不大流行其实很可惜。个人观感，无论是思想上的深刻、细节处的幽暗动人，还是剧情的流畅磅礴、结构上的起转诡谲，它写得都实在太好，不会逊色同等篇幅下的任何一部金书。





但可能正因为狄云当了主角，它的小众又成了必然。





狄云是个穷孩子，出场时很愚莽，随即遭人陷害，整整几章都在满心怨怒，读者读着也累。好容易逃出牢狱后，复仇且不得，却被旧爱的现景伤透了心。迭入险境罢了，又回回惨到吃人的境地。等读者盼到了死里逃生，神功大成，却始终没发生什么大用处，不过是自保。心灰意冷还不算，戚芳之死教他彻底绝望。绝望且不算，发泄的劲头也不许，因为仇人个个都是自己觅了死路，因为亲友要么死了要么背叛了他。





这样一本书，审美属上品，却实在有一定门槛。





若曾读了些严肃文学还罢了，若只爱武侠的读者，却一定要摇头。金书有三大点：侠义情，本书当然还属通俗文学，这三点也都写得极精彩，但总是精彩在受气。





高强的武功，绝世的美人，这些给读者刺激与快感的东西，几近没有。侠义道也少得可怜。





譬如我很喜欢的狱中、雪谷几处大高潮，单就其本身，实在精彩得紧，经典难刻。但狄云不过一小小的旁观者，部分地参与。





金庸给他开的挂太少了，武功与爱情都没什么爽点，少到不过维持他活下去，没有也不得不去突破人伦的底线。





很多人因此不会喜欢狄云，更不会把同理心赠给狄云。





这样一个真实而善良的，性格有缺陷，又一直遭遇不幸的人，确实很难有娱乐文学那样代入的快乐。





甚至很多人看第一章，乡下的小子进城，为了新衣裳被毁和被人瞧不起而恼怒，随即又被诬陷，居然也瞧不起狄云。这倒是跟书里狄云无人理解、无人爱怜的境地两相衬照。





第二章的牢狱之灾，我觉得写得很妙。狄云从冤屈到深入骨髓的恨，到绝望，到慢慢地接受了眼前的处境，接受了诬陷和不公。彼时我正好也在读《局外人》，两者牢狱部分的心理描写竟是出奇地相似。





奇遇发生在丁典身上。两人从敌对到相倾，随即逃出生天，但很快丁典又被害死了。活着的遭遇双倍的苦楚。遇见戚芳，戚芳无从得知他不是强奸犯，只得泪眼着送走他。狄云呢，还是愚莽、伤心，这里的心理描写很有意思：他那样爱戚芳，却在怨恨戚芳没有上帝视角，没能来救他逃出苦海。





之后狄云经历了很多。这里得说说，连城诀的江湖武力并不低。唐诗剑法确实没什么用，这是因为狄云的师叔伯们本来就很差，属于江湖的底层，他们的师父根本不教。落花流水才算是江湖高层的武力标杆，其实不弱。





在这些事里，狄云处在一种一半被动，一半要拼生的主动里。水笙算是很少的发糖吧，教狄云逐渐成长起来。等到结局，狄云几乎已经消尽了身上的不成熟，又有了武功又有了佳人，终于让读者能够喜爱。可对于他自己呢，恐怕是什么都失去了。





这时再看第一章读者的不同理，最后还是不同情。因为不幸的起源，始终跟狄云没什么关系。遭人陷害，不是因为他的愚努，而是因为戚芳好看，因为他师傅这些人人心务贪。读者却总在嫌弃狄云。





相较言，《基督山伯爵》的主角就很完美。他聪明帅气，所处的时代都文明有礼，没吃什么苦头就出了狱（对读者而言一笔带过的几十年不算苦），老神甫主动病死了，他又有钱又有能力，情妇也有，便一一地挑选刑具复仇，也难怪那样流行。但我还是更喜欢乡下人狄云，蒙冤不白，爱而不得，不那么完美的狄云。





顺便一提，《连城诀》前两章的结构和《基督山伯爵》确实很相似，但填充的内容和细节嘛……





不引战的话，我愿意还是拿金庸自己的作品来谈。《连城诀》的架子和《笑傲江湖》也是很像的。很多人不是问，若是林平之做主角大概是什么样的情景？我想大概就是《连城诀》这样。





但《笑傲江湖》还是取巧得多，高明得多。令狐冲当然是个不一般的，更出彩的角色，但狄云似的让读者难受的苦楚，还是主要交给了配角来承受。





也就是说，《笑傲》可以看作《连城诀》的升级版。不过打曲洋刘正风这一段隐士的情节一出，整个故事的气质就变了，做主角的再不能是狄云而只能是令狐冲。《连城诀》末尾的一点光，金庸也很机智地极早便安排在类似万家的金刀王家一边的绿竹巷里，得以让读者大大的喘气。





从这个角度看，狄云是更为逼到绝境的人。
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黄蓉还是那个黄蓉










□ 张佳玮





有人经常问，黄蓉在《射雕英雄传》和《神雕侠侣》中突兀的形象变化是金庸在人物塑造上的失败吗？





既然是谈论金庸，那我就要直接拿书说话了。





所以这么说，是因为金庸话题下九成以上的问题，都是原书明摆着的。我都替金庸先生冤枉：「老夫写这么明确了，你们是要闹哪样？」





说黄蓉：





从聪明伶俐讨人喜欢，到猜忌多以缺失风度





事实是：





黄蓉从来猜忌就不少，心眼儿那个多。《射雕》里怕穆念慈爱上郭靖，试图以毁容威胁过穆念慈，虽然后来成了好朋友。郭靖当日为花剌子模满城百姓求情，她认为郭靖爱的是华筝，愤而离去。





至于做人带邪气，甚至不管旁人死活，例子更多了。她明白跟郭靖说过，只求自己开心，他人的事儿才不管。





为什么会显得可爱？因为《射雕》里，她使用这些诡谲和任性，主要是针对欧阳克、沙通天、欧阳锋这些反派角色。





回到《神雕》。黄蓉做了什么？





黄蓉第一次对杨过有疑：一开始，郭靖要直接把郭芙许配给杨过。





黄蓉柔声道：「好在两个孩子都还小，此事也不必急。将来若是过儿当真没甚坏处，你爱怎么就怎么便了。」





郭靖站起身来，深深一揖，正色道：「多谢相允，我实是感激不尽。」





黄蓉也正色道：「我可没应允。我是说，要瞧那孩子将来有没有出息。」





黄蓉见杨过低头出神，脸上有一股说不出的怪异之色，依稀是杨康当年的模样，不禁心中生憎，寻思：「他父亲虽非我亲手所杀，但也可说死在我的手里，莫养虎为患，将来成为一个大大的祸胎。」





黄蓉不想骤然把郭芙许配给杨过。因为杨过的父亲而对他产生疑虑。这是黄蓉对杨过不友好的开始。





站在杨过角度，自然觉得黄蓉千不该万不该。可是站在黄蓉角度呢？想想杨康当年做的那些事？哪位说了：罪不及儿女，黄蓉应该给杨过一些机会呀。





很好，看看黄蓉第一次见杨过时的样子：





郭靖叫道：「小兄弟，别忙走。你身上余毒未去，发作出来厉害得紧。」





那少年最恼别人小看了他，给郭芙这两句话刺痛了心，当下昂首直行，对郭靖的叫喊只如不闻。郭靖抢步上前，说道：「你怎么中了毒？我们给你治了，再走不迟。」那少年道：「我又不识得你，关你甚么事？」足下加快，想从郭靖身旁穿过。郭靖见他脸上悻悻之色，眉目间甚似一个故人，心念一动，说道：「小兄弟，你姓甚么？」那少年向他白了一眼，侧过身子，意欲急冲而过。郭靖翻掌抓住了他手腕。那少年几下挣不脱，左手一拳，重重打在郭靖腹上。





郭靖微微一笑，也不理会。那少年想缩回手臂再打，哪知拳头深陷在他小腹之中，竟然拔不出来。他小脸涨得通红，用力后拔，只拔得手臂发疼，却始终挣不脱他小腹的吸力。郭靖笑道：「你跟我说你姓甚么，我就放你。」





那少年道：「我姓倪，名字叫作牢子，你快放我。」郭靖听了好生失望，腹肌松开，他可不知那少年其实说自己名叫「你老子」，在讨他的便宜。那少年拳头脱缚，望着郭靖，心道：」你本事好人，你老子不及乖儿子。」





黄蓉见了他脸上的狡猾惫懒神情，总觉他跟那人甚为相似，忍不住要再试他一试，笑道：「小兄弟，你想做我丈夫的老子，可不成了我的公公吗？」





左手挥出；己按住他后颈。那少年觉得按来的力道极是强劲，急忙运力相抗。





黄蓉手上劲力忽松，那少年不由自主的仰天一交，结结实实的摔倒。郭芙拍手大笑。那少年大怒，跳起身来，退后几步，正要污言秽语的骂人，黄蓉己抢上前去，双手按住他肩头，凝视着他双眼，缓缓的道：「你姓杨名过，你妈妈姓穆，是不是？」





郭靖好心想给杨过治伤，杨过因为讨厌郭芙，于是不愿意，还嘴上讨便宜。如果不是杨过的主角光环，会有人觉得他这么做有趣得紧，应该给人好印象么？





自那以后：





黄蓉见他神色惊疑不定，拉着他手，叫他坐在身边，柔声道：「过儿，你有很多事，我都不明白，若是问你，料你也不肯说。不过这个我也不怪你。我年幼之时，性儿也是极其怪僻，全亏得你郭伯伯处处容让。」说到这里，轻轻叹了口气，嘴角边现出微笑，想起了自己少年时淘气之事，又道：「我不传你武功，本意是为你好，哪知反累你吃了许多苦头。你郭伯伯爱我惜我，这份恩情，我自然要尽力报答，他对你有个极大的心愿，望你将来成为一个顶天立地的好男儿。我定当尽力助你学好，以成全他的心愿。过儿，你也千万别让他灰心，好不好？」





杨过从未听黄蓉如此温柔诚恳的对自己说话，只见她眼中充满着怜爱之情，不由得大是感动，胸口热血上涌，不禁哇的一声，哭了出来。





黄蓉抚着他的头发，柔声说道：「过儿，我甚么也不用瞒你。我以前不喜欢你爹爹，因此一直也不喜欢你，但从今后，我一定好好待你，等我身子复了原，我便把全身武功都传给你。郭伯伯也说过要传你武功。」





从此开始，黄蓉一直待杨过很好。





黄蓉第二次对杨过有疑：





黄蓉道：「朱大哥叫芙儿来跟我说，这次过儿来到襄阳，神气中很透着点儿古怪，又说你和他同榻而眠。我担心有何意外，一直守在你窗下。我瞧还是别跟他睡在一房的好，须知人心难测，而他父亲……总是因为一掌拍在我肩头，这才中毒而死。





她这儿怀疑杨过有问题么？就在此前一会儿，杨过转的念头是：





「我将他刺死之后，再去刺杀黄蓉，谅她一个待产孕妇，济得甚事？大事一成，即可与姑姑同赴绝情谷取那半枚丹药了。此后我和她隐居古墓，享尽人间清福，管他这天下是大宋的还是蒙古的？」





想到此处，极是得意，忽听得隔邻一个孩子大声啼哭起来，接着有母亲抚慰之声，孩子渐渐止啼入睡。杨过心头一震，猛地记起日前在大路上所见，一名蒙古武士用长矛挑破婴儿肚皮，高举半空为戏，那婴儿尚未死绝，兀自惨叫，心想：「我此刻刺杀郭靖，原是举手之事。但他一死，襄阳难守，这城中成千成万婴儿，岂非尽被蒙古兵卒残杀为乐？我为了报一己之仇，却害了无数百姓性命，岂非大大不该？」





转念又想：「我如不杀他，裘千尺如何肯将那半枚绝情丹给我？我若死了，姑姑也决不能活。」他对小龙女相爱之忱，世间无事可及，不由得把心横了：「罢了，罢了，管他甚么襄阳城的百姓，甚么大宋的江山，我受苦之时，除了姑姑之外，有谁真心怜我？世人从不爱我，我又何必去爱世人？」





杨过已经打算不管襄阳城百姓生死，来刺杀郭靖了。还编出了「世人不爱我，我又何必爱世人」的歪理。





黄蓉这次怀疑他，简直再对也没有。这时候的杨过说白了，在黄蓉心里，和杨康、欧阳克们那种企图杀郭靖的反派，有啥区别？杨过自己神气古怪，连朱子柳都看出来了，能怪黄蓉多疑吗？





实际上，这次之后，杨过立刻谋刺了郭靖。不是犯罪中止，而是武功不及，未遂：





杨过从怀中缓缓拔出匕首，右手平胸而握，一步步走到床前，突然举臂运劲，挺刀正要刺出，只听得郭靖说道：「过儿，你做什么恶梦了？」





杨过这一惊真是非同小可，双足一点，反身破窗而出。他去得快，郭靖追得更快，他人未落地，只觉双臂一紧，已被郭靖两手抓住。





第二天，他救了郭靖一次。





杨过心中乱成一团，突然间左手拉住朱子柳手中半截绳素，扑下城去，右手已抓住了郭靖的手臂。





这一下奇变陡生，但朱子柳随机应变，快捷异常，当即双臂使劲，先将绳索向下微微一沉，随即劲运双臂，急甩过顶。杨过与郭靖二人在半空中划了个圆圈，就如两头大鸟般飞在半空。城上城下兵将数万，无不瞧得张大了口合不拢来。





过两天，他又要杀郭靖了。先是怕郭靖逃走，骗郭靖救他：





杨过远立观望，突见汗血宝马疾驰而前，奔向郭靖，暗叫：「不妙！」心想郭靖只要一乘上宝马，忽必烈便是尽集天下精兵也追他不上了。情急之下，猛地大叫：「啊哟，痛死我也！」摇摇晃晃的似欲摔跌，随即低声向马光佐道：「别说话，快走开！越远越好。」他那一声大叫运了丹田之气，虽在众军杂乱之中，郭靖必能听见，料得他听见后定然来救，马光佐倘若在旁，说不定给他一掌送了性命。马光佐很肯听杨过的话，虽不明白他用意，还是撒开长腿，向王帐狂奔。





郭靖听得杨过的叫声，果然大是忧急，不等红马奔到，立刻回过马头，又冲入阵，向杨过站立之处驰来。法王念头一转，已明杨过用意，让郭靖在身边掠过，不加阻拦，却回身挡住了他的退路。





然后，他又决定杀郭靖。这次同样不是犯罪中止，而是被拦住了：





杨过心想：「倘若他拿住了忽必烈，蒙古人投鼠忌器，势必放他脱身。我再不下手，更待何时？」稍一迟疑，终于又问一句：「郭伯伯，我爹爹当真罪大恶极，你非杀他不可么？」郭靖一怔，此时哪里还有余暇细想，顺口答道：「他认贼作父，叛国害民，人人得而诛之。」杨过道：「好！」更无半点迟疑，提起君子剑，对准他后颈便插了下去。突然眼前白影闪动，一棒挥来，将他长剑挡开。





然后他又救了郭靖一次——在把郭靖拖住，谋刺了郭靖一次未遂后，被感动了：





他命虽垂危，还是顾念杨过，叫道：「过儿，快去抢马，我给你挡住敌人。」杨过眼见他拼命救护自己，胸口热血上涌，哪里还念旧恶？心想郭伯伯义薄云天，我若不以一命报他一命，真是枉在人世了。当即从他背上跃下，将君子剑舞成一团剑花，护住了郭靖，势如疯虎，招招都是拚命。





所以，杨过累计两次动手杀郭靖，两次阴差阳错未能成功——不是他自己放弃，一次是武功不及，一次是被他人阻挡了。然后，救了郭靖两次——其中一次是他自己把郭靖陷到如此境地的。





黄蓉对他的疑虑，恐怕不能说是错的吧？





自那以后，黄蓉是这么对杨过的：





斗地转念：「过儿能舍身为人，我岂便不能？」当下转身慨然说道：「龙姑娘，我有一策能救得过儿性命，你可肯依从么？」小龙女大喜之下，全身发颤，道：「我……我……便是要我死……唉，死又算得甚么，便是比死再难十倍……我……我都……」黄蓉道：「好，此事只有你知我知，可千万不能泄漏，连过儿也不能说给他知道，否则便不灵了。」小龙女连声答应。黄蓉道：「明日你和过儿联手保护郭大爷，待危机一过，我便将我首级给你，让过儿骑了汗血宝马，赶去换那绝情丹便是。」





小龙女一怔，问道：「你说甚么？」黄蓉柔声道：「你爱过儿，胜于自己的性命，是不是？只要他平安无恙，你自己便死了也是快乐的，是不是？」





小龙女点头道：「是啊，你怎知道？」黄蓉淡淡一笑，道：「只因我爱自己丈夫也是如你这般。你没孩儿，不知做母亲的心爱子女，不逊于夫妻情义。





我只求你保护我丈夫女儿平安，别的我还希罕甚么？」





小龙女沉吟不答。黄蓉又道：「若非你与过儿联手，便不能打退金轮法王。过儿曾数次舍命救我夫妇，我便一次也救他不得？那汗血宝马日行千里，不到三日，便能赶到绝情谷。我跟你说，那裘千丈与过儿的父亲全是我一人所伤，跟郭大爷绝无干系。裘千尺见了我的首级，纵然心犹未足，也不能不将解药给了过儿。此后二人如能为国出力，为民御敌，那自然最好，否则便在深山幽谷中避世隐居，我也是一般感激。」





而杨过，是直到某一个瞬间，才真正算是脱胎换骨的：





郭靖夫妇适才短短对答的两句话，听在杨过耳中，却宛如轰天霹雳般惊心动魄。他决意相助郭靖，也只是为他大仁大义所感，还是一死以报知己的想法，此时突听到「国事为重」四字，又记起郭靖日前在襄阳城外所说「为国为民，侠之大者」、「鞠躬尽瘁，死而后己」那几句话，心胸间斗然开朗，眼见他夫妻俩相互情义深重，然而临到危难之际；处处以国为先，自己却念念不忘父仇私怨、念念不忘与小龙女两人的情爱，几时有一分想到国家大事？





有一分想到天下百姓的疾苦？相形之下，真是卑鄙极了。





霎时之间，幼时黄蓉在桃花岛上教他读书，那些「杀身成仁、舍生取义」的语句，在脑海间变得清晰异常，不由得又是汗颜无地，又是志气高昂。眼见强敌来袭，生死存亡系乎一线，许多平时从来没想到、从来不理会的念头，这时突然间领悟得透沏无比。他心志一高，似乎全身都高大起来，脸上神采焕发，宛似换了一个人一般。





黄蓉第三次怀疑杨过，是杨过一声不响带走了襁褓里的郭襄。于是：





她一想到杨过，脑中一晕，不由得更增了几分忧心，暗道：「芙儿断他一臂，他和我郭家更是结下了深仇，襄儿落入此人手中，这条小命算是完啦。他也不用下手相害，只须随手将她在荒野中一抛，这婴儿哪里还有命在？」





问题是，杨过抱走郭襄的心态呢？





杨过骑在马上，眼见道旁树木如飞般向后倒退，俯首看看怀中的郭襄，见她睡得正沉，一张小脸秀美娇嫩，心道：「郭伯伯、郭伯母这个小女儿，我总是不还他们了，也算报了我这断臂之仇。他们这时心中的难过懊丧，只怕尤胜于我。」





所以，黄蓉对他的这次怀疑，虽然严重了点，恐怕大方向也不错吧？就是报复。





黄蓉真正冤枉杨过的，是这个事：





黄蓉幽幽叹了口气，说道：「初时我还会错了意，还道他和你结识，实蓄歹念。唉，说到诚信知人，我实是远远不及你爹。你杨大哥今晚干这三件大事，别说他绝无邪念，纵是不安好心，咱们受惠非浅，也是感激不尽。」





郭襄奇道：「妈，杨大哥怎会不安好心？他有甚么邪念？」黄蓉道，「我起初想错了，只道他深恨咱们郭家，因此要在你身上复仇。」





以上，书里写得很明白了：杨过初见郭靖，就是开口讨便宜，外加一副惫懒神气。加上他父亲的所作所为，黄蓉便对他存了疑心。这人之常情吧？此后黄蓉明知道杨过另藏秘密，但也明告诉他无所谓，而且跟他认了错。





黄蓉再次怀疑杨过，是杨过确实准备谋害郭靖的时候。这次怀疑是准确的判断。





此后黄蓉因为被杨过救过，已经打算拿出自己的首级换杨过，其实也等于换郭靖的命了——说穿了，宁可自己死，求杨过放过甚至保护郭靖。虽然郭靖的伤也是为保护杨过而起的。





在杨过这次「你放心」之前，他自己都承认自己是个非常自我，不管他人死活的人。而众多细节都说明白了：黄蓉对他的怀疑，都算是事出有因，有几次还是很准确的判断。





在《射雕》里，黄蓉就是这样了。之所以当时大家觉得黄蓉不过分，是因为她当时对付的是欧阳克们。却忽略了：杨过在「你放心」之前，其实算半个反派。他就是要杀郭靖，甚至为此不管襄阳生死、南宋兴亡了。





只是大家代入到主角，就会觉得「杨过明明是主角，而且小时候孤苦，做一些很自我的决定，嘴上讨便宜，也是可以理解的嘛，黄蓉怀疑他实在不应该。」





我们也可以说，「欧阳克不过是爱上了黄蓉，而且有些风流好色，干嘛黄蓉老是怀疑他」、「杨康是完颜洪烈养大的，当然认自己爸爸啦，为了大金国，刺郭靖一匕首、帮着杀江南六怪中的五人，也是各为其主嘛」，这时就会觉得黄蓉怀疑他们实在不应该。





说到底，无非是《射雕》里，读者是站在郭靖的角度思考；而《神雕》里，读者是站在杨过角度思考。





如果黄蓉怀疑的不是《神雕侠侣》主角，而是一个「自己却念念不忘父仇私怨、念念不忘与小龙女两人的情爱，几时有一分想到国家大事？有一分想到天下百姓的疾苦？相形之下，真是卑鄙极了（这段话是杨过的自我陈述），确实对郭靖动了两次手，阴差阳错未能成功」的年轻人。





是不是就显得没那么讨厌了？
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你不知道的金庸



















金庸笔下各大门派的招生标准










□ 刘冠章





金庸笔下的门派类似于现在的大学：





1. 具备自主培养人才（招收弟子）的主观愿望和软硬件资质，这也是「门派」和「帮会」（类似于现代的公司，不培养人才或只培养核心人才，员工来自不同门派）的主要区别之一。





2. 弟子学成后可以留校任教，可以到帮会中就业（如武当弟子余鱼同加入红花会），也可以自主创业（如少林俗家弟子都大锦创立龙门镖局）。





3. 培养计划因人而异，通常采用弹性学制，所以资质好的弟子才有机会学得高段位武功，也可望早几年学成，资质差的弟子就只能呵呵了（如陆大有拜师第五年才学『有凤来仪 』）。





4. 通常设置各种门规，违反门规的弟子，轻则受到体罚（如令狐冲面壁），重则逐出师门（如虚竹）甚至被清理门户（如灭绝杀纪晓芙）。





但关于招生，貌似还真没有统一的标准，只能具体问题具体分析。





先以历史悠久，人才众多，教育体制也相对健全的「少林派」为例。





少林有专业的图书馆——藏经阁：





有清晰的学科划分——入门掌法、内外器械、七十二绝技





本派入门掌法十八路，内外器械三十六门，绝技七十二项。——鹿，22 回





有专职科研机构，且分内外——达摩院、般若堂





少林寺达摩院专研本派武功，般若堂却专门精研天下各家各派武功。——鹿，22 回





有分支教育机构——南少林、西域少林





有考试制度及验收教学成果专职人员——达摩堂首座、罗汉堂首座





这一年中秋，寺中例行一年一度的达摩堂大较，由方丈及达摩堂、罗汉堂两位首座考较合寺弟子武功，查察在过去一年中有何进境。——倚。2 回





甚至有专职的招生负责人——监寺





少林寺戒律精严，每收一名弟子，均须由执掌戒律的监寺详加盘问，查明出身来历——倚，34 回





但具体到招生标准，貌似还真没有……比如神山，求学少林被拒之门外，理由是性格问题。





当年神山上人到少林寺求师，还只一十七岁。少林寺方丈灵门禅师和他接谈之下，便觉他锋芒太露，我慢贡高之气极盛，器小易盈，不是传法之人，若在寺中做个寻常僧侣，他又必不能甘居人下，日后定生事端，是以婉言相拒。——天，39 回





慧可也有和神山相似的求学失败经历，直到自断左臂才获得入学资格。





慧可大师本来法名神光，是洛阳人氏，幼通孔老之学，尤精玄理。达摩老祖驻锡本寺之时，神光大师来寺请益。达摩老祖见他所学驳杂，先入之见甚深，自恃聪明，难悟禅理，当下拒不收纳。神光大师苦求良久，始终未得其门而入，当即提起剑来，将自己左臂砍断了。……达摩老祖见他这等诚心，这才将他收为弟子，改名慧可，终得承受达摩老祖衣钵，传禅宗法统。——笑，18 回





成为少林弟子，有时很难，有时却又很容易。





渡厄哈哈笑道：「善哉，善哉！你归我门下，仍叫做谢逊，你懂了么？」谢逊道：「弟子懂得。牛屎谢逊，皆是虚影，身既无物，何况于名？」谢逊文武全才，于诸子百家之学无所不窥，一旦得渡厄点化，立悟佛家精义，自此归于佛门，终成一代大德高僧。——倚，39 回





从上面几个例子，能看到固定的招生标准吗？恐怕只能看到因人而异的差异化招生吧。





再说历来跟少林齐名的「武当派」。





张三丰收徒之先，对每人的品德行为、资质悟性，都曾详加查考，因此七弟子入门之后，无一不成大器——倚，10 回





武当诸侠直到近年方始收徒，但拣选甚严，若非根骨资质、品行性情无一不佳，决不能投入武当门下。——倚，11 回





可见至少最早两代武当弟子走的是精挑细选、择优录取路线。可惜制度虽好却难以长久贯彻执行，后来出了个被任我行评价为「不会教徒弟」的冲虚，还闹过云雁云鹤勾心斗角互相找茬的丑闻，直到《书剑》时期，搞得人丁凋零，太极失传。





和武当择优录取相反，另一个曾执武林牛耳的「全真派」，盛极一时，却又迅速衰败，其中一个原因应该就是无节制的扩招吧。





说到收徒宽和严，形成两个极端对比的还有「星宿派」和「白驼山」。





招生标准最松，甚至可以说完全没有标准的，是星宿派。





这数月中，丁春秋大开门户，广收徒众，不论黑道绿林、旁门妖邪，只要是投拜门下，听他号令，那便来者不拒，短短数月之间，中原江湖匪人如蚁附膻，声势大盛。——天，40 回





招生标准最严，门规限定只允许收一个徒弟的，是白驼山。





欧阳锋还了一揖，说道：「老朽门中向来有个规矩，本门武功只一脉单传，决无旁枝。老朽已传了舍侄，不能破例再收弟子，请王爷见谅。」——射，22 回





所以我就奇怪怎么会有的考据认为白驼山源出星宿派的，因为都地处西域？因为都擅长用毒？从招生角度就是两个极端完全不同。





另一个招生比较有特点的是「双子门」，其特色在于一定要收两个弟子，且最好是双胞胎。





武林之中，徒固择师，师亦择徒。要遇上一位武学深湛的明师固是不易，但要收一个聪明颖悟、勤勉好学的徒弟，也非有极好的机缘不可。「双子门」的技艺武功必须两人同练同使，虽然可收两个年龄身材、性情资质都差不多的徒儿共学，但总是以双生兄弟最为佳妙。因双生兄弟往往神智身体一模一样，同时心意隐隐相通，临敌之时，自然而然能发出令人出乎意料之外的威力。因此「双子门」的武师要收一对得意弟子，可比常人要难上百倍。——飞，17 回





还有一种特殊情况是按地域招生，比如「青城派」和「蓬莱派」这对宿敌：





这数十年中，青城派规定不收北方人为徒，只要带一点儿北方口音，别说他是山东人，便是河北、河南、山西、陕西，也都不收。后来规矩更加严了，变成非川人不收。……蓬莱派和青城派一般的规矩，也是严定非山东人不收，其中更以鲁东人为佳，甚至鲁西、鲁南之人，要投入蓬莱派也是千难万难。——天，13 回





最后概括一下门派获取生源的渠道，大概有以下几种情况：





1. 推荐。比如杨过入全真派是因为郭靖推荐，周芷若入峨嵋派是因为老张推荐。





2. 偶遇。比如杨过入古墓派是因为机缘巧合，虚竹入逍遥派是因为机缘巧合。





3. 收留。比如令狐冲是岳不群收留的孤儿，小龙女是林朝英丫鬟收留的弃婴。





4. 家传。典型的有大理段氏等；门派掌门子女如白万剑，岳灵珊者，也可归于此列。





5. 报考。比如诸保昆入青城派是花钱砸进去的。我认为这种情况本应该是最普遍的情况，毕竟门派收徒弟不是做慈善，每个门派首先都面临着衣食住行开销的生存问题，但由于小说很少有从基层弟子视角来写的，导致读者通常只能看到各种特例，这种普遍情况能举出来的例子反而不多。





如果非要总结出武林门派招生有什么通用的标准，我觉得可能只有下面这条：





如果某人已拜入某门派，未得到师门许可，不得另行拜师。
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硬核解读《倚天屠龙记》黄衫女子










□ 茅十七





在金庸小说中，男人里的「装 X 之王」是黄药师，女人中的「装 X 之王」呢？当然是《倚天屠龙记》里的黄衫女子，她武功深不可测，出门自备乐队；揭穿了丐帮假帮主的真相，安排了倚天剑屠龙刀的结局。最后事了拂衣去，深藏功与名，给江湖只留下一个美丽的背影。可谓色艺双绝，逼格十足。





对于黄衫女子的身世，网上这两年有很多乱七八糟的说法，比如她是杨过和郭芙再婚的后代之类。其实所有不以原著为基础的意淫都是耍流氓，黄衫女子的家世源流，在倚天小说中暗示的很清楚。





1. 黄衫女子天团的阵法





黄衫女子的第一次亮相时，首先登场的是其手下的女子乐团：





 






瑶琴声铮铮铮连响三下，忽见四名白衣少女从东西檐上飘然落入庭中，每人手中都抱着一具瑶琴，这四具琴比寻常的七弦琴短了一半，窄了一半，但也七弦齐备。四名少女落下后分站庭中四方。跟着门外又走进四名黑衣少女，每人手中各执一枝黑色长箫，这箫却比常见的洞箫长了一半。这四名黑衣少女也是分站四角。四白四黑，交叉而立。八女手中的瑶琴、洞箫似均为金属所制，长短尺寸，可作攻防兵刃。





出场四白四黑，占住八个方位，很多人说这代表阴阳八卦。这么解读大方向上差不多，但没有说到点上，因为这个阵型应该来自传说中比八卦更原初的符号系统，那就是洛书。





 






请看洛书图案，戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足，以五居中。其白色数字为阳数，占东西南北方向；黑色数字为阴数，分列四角。四黑四白，交叉占位，正呼应八名黑白少女所站的方位。中宫的这个五，是黄衫女子的位置。





《易经·系辞上》曰：「河出图，洛出书，圣人则之。」传说伏羲氏时，有龙马负河图从黄河出，有神龟负洛书自洛水现，伏羲根据两者图案画成先天八卦，后来周文王又进一步推演出后天八卦。按此说法，八卦乃是河图洛书的衍生物。





那么在射雕三部曲中，谁最精通洛书之学？射雕中早有明示，此乃桃花岛黄药师的家传学问。





当时郭靖背黄蓉去找一灯大师治伤，来到了瑛姑家中，黄蓉和瑛姑交流九宫图的玩法：





黄蓉心想：「我爹爹经营桃花岛，五行生克之变，何等精奥。这九宫之法是桃花岛阵图的根基，岂有不知之理？」当下低声诵道：「九宫之义，法以灵龟，二四为肩，六八为足，左三右七，戴九履一，五居中央。」边说边画在沙上画了一个九宫之图。





原来洛书九宫之法是桃花岛阵图的根基。接下来说得更明白：





黄蓉又道：「那九宫每宫又可化为一个八卦，八九七十二数，以从一至七十二之数，环绕九宫成圈，每圈八字，交界之处又有四圈，一共一十三圈，每圈数字相加，均为二百九十二，这洛书之图变化神妙如此，谅你也不知晓。」举手之间，又将七十二数的九宫八卦阵在沙上排了出来。





所以黄衫女子亮相总要摆一个洛书阵型，不出意外此乃金庸的暗示，她正是桃花岛传人。





黄老邪的奇门阵法学问当世无双，黄衫女子操演这个「洛书九宫阵」肯定不光是为了装，同时也是在摆一个高明阵法，其威力想来不会逊于天罡北斗阵和真武七截阵，保证了万一群殴也能立于不败之地。





网上还有一种说法：在神雕侠侣中，黄蓉对付金轮法王时也教了杨过阵图，所以黄衫女子的阵法可能是杨过教的。还是来看神雕原文：





黄蓉道：「那又有何难？此刻你我联手，智胜于彼，力亦过之。现下我要解说这乱石阵的奥妙，你一时定然难以领会，好在你记心甚好，只须将三十六种变化死记即可。」……这三十六种阵图变化，实是繁复奥妙，饶是杨过聪明过人，片刻间却也记着不全。黄蓉反复说了两遍，他记得明白的只二十余种。





黄蓉明说了其奥妙一时难以领会，只是教杨过死记三十六种阵图变化。也就是说，杨过学的是应用技术，并不涉及背后的真正奥妙，最后只会搬石头摆乱石阵，也就是蓝翔操作挖掘机的水准，撑死了算个工程师，根本没有接触高深的基础理论。搬石头堆阵图和开发九个大活人的高明阵法，难度明显不是一个等级。





 






2. 黄衫女子为什么要穿黄衫？





在古代易学著作中，洛书有配先天八卦的图，也有配后天八卦的图，而根据倚天各版小说中的描述，不难发现黄衫女子摆的是后天八卦配洛书。





首先，洛书九宫数字有各自对应的颜色属性，一白二黑三碧四绿五黄六白七赤八白九紫，可与后天八卦呼应。黄衫女子所居位置为中宫之五，代表的颜色正是黄色。





所以，黄衫女子之所以要穿黄衫，乃遵循洛书数理的必然结果，网上一般认为黄衫影射黄药师的姓，其实这只是正好巧合的双关，顺水推舟而已。





在初版倚天小说中，对黄衫女子的一位婢女有段描写，后来修订时将具体方位简化掉了：





那黄衫美女神色漠然，向站在巽位上的黑衣少女道：「小翠，先将那封信还了给他。」那黑衣少女小翠应道：「是！」从怀中取出一封信来，托在手中。





站巽位的黑衣少女为什么叫小翠？请看后天八卦配洛书图的左上角。





 






四配的正是巽，前面说了，一白二黑三碧四绿五黄六白七赤八白九紫，因为四和巽对应绿色，所以站在巽位的黑衣女子要叫小翠。





现在可以得出结论了：黄衫女子天团站的这个阵型，并不是金庸随意为之，而是有着极具匠心的象征涵义，处处都充满寓意。





如此说来，她们手上所持的琴和箫，是不是也有着特殊意义呢？





3. 琴短箫长衣流黄





按原著内容，黄衫女子天团们手中的乐器很特别，琴比普通的七弦琴短一半窄一半，箫则比普通的箫长一半。





她们的乐器为什么是箫和七弦琴？可以有两种解释。





第一种解释，这是因为玉女剑法中有一招「抚琴按箫」，象征黄衫女子是杨过小龙女的传人。





第二种解释，黄药师爱吹箫，小龙女善抚琴，这两种乐器象征古墓派与桃花岛两家的结合。












在初版神雕中，小龙女以琴声斥责霍都，所弹的也正是七弦琴：





七弦琴是乐中至清至和之器，不料在小龙女手上弹来，却令人听得心头烦燥，极不舒畅。





网上有一种说法，认为琴短象征着小龙女短命，箫长象征郭芙为杨过续弦，可谓扯淡之极。琴之所以短，书里写得明白：「长短尺寸，可作攻防兵刃。」完整规格的琴太大，少女抡大琴，不仅行走江湖不便，耍起来也缺乏美感，所以才做成袖珍型。与之对应，箫做得更长，就有一种阴阳对仗的参差之美。





如果要说琴箫问题与黄衫女子的家世隐喻有关，那还是要回到洛书数理：四个白衣少女站在了东西南北四方，为阳位，象征的应该是黄衫女子的父系先辈。四个黑衣少女站在四角，为阴位，象征的应该是母系先辈。白衣少女手捧琴，黄衫女子又姓杨，说明其父系是杨过与小龙女的后代。黑衣少女持箫，说明母系应该与桃花岛有关。





 






在桃花岛的后人中，郭襄单身了一辈子，郭破虏死的早，最有可能有后人的只剩耶律齐郭芙夫妻。如果由琴箫问题确定黄衫女子父系来自杨过小龙女，那么所谓郭芙续弦所生后代自然就是无稽之谈。黄衫女子祖辈最有可能是杨过小龙女之子与耶律齐郭芙的女儿。





在网上的说法中，郭芙改嫁杨过的原因是耶律齐叛变投元，接下来继续说这个问题。





4. 倚天往事之耶律渊如





其实看倚天原书就知道，在后人的心目中，耶律齐一直名列丐帮杰出帮主名单，根本不是叛徒形象。





另外，在初版倚天中，丐帮还有一位叫耶律渊如的帮主。当时张翠山一家返回中土，张无忌被伪装成丐帮人物的巫山帮贺老三擒走：





俞莲舟见他背上负了六只布袋，心想这是丐帮中的六袋弟子，地位已算不低，如何竟干出这种卑污行迳来？何况丐帮素来行事仁义，他们帮主耶律渊如又和大师哥宋远桥是极好的朋友，这事可真奇了。正自沉吟……





耶律是契丹人的姓，如果在短短几十年里，丐帮就出了耶律齐和耶律渊如两位毫无关系的契丹同姓帮主，这事可能吗？明显不太可能。所以这位耶律渊如帮主，九成九的可能是耶律齐的后代。由此推论，耶律齐的后代能继续做帮主，他本人必然不是一个受人唾弃的叛徒。





在后来的修订中，耶律渊如这个名字就被改掉了，因为他和后面的史火龙出现了冲突——张无忌十岁时的丐帮帮主叫耶律渊如，二十岁出头时的丐帮帮主却又是失踪了二十来年的史火龙，明显有矛盾，所以金庸就把耶律渊如的名字干脆统一成史火龙。





由此还可以讨论另一个问题，那就是初版倚天的情节呼应问题。这一版小说前后出现了很多断层，再举几例：





小时候的张无忌聪明狠辣，和长大后的优柔寡断判若两人；王盘山上天鹰教高层白龟寿等人根本不认识金毛狮王，后面谢逊却是和殷天正齐名多年的四大法王；少年张无忌在胡青牛处听说金花婆婆和银叶先生是老一辈的人物，「数十年前威震天下」，然而等到他成年后，谢逊却回忆黛绮丝二十来年前还只是个单身少女……





凡此种种前后矛盾之处，合理的解释是在初版倚天的写作过程中，金庸的构思出现了非常大的变化，所以才出现了众多断裂。





台湾金庸版本研究者王二指有一个猜想：在初版倚天的原始创意中，第一帮会丐帮和第一教门明教的对抗应该是一条重要的主线。初版的赵敏名叫赵明，名字拆开为「赵家日月」，即「大宋天下」的意思，所以其原始身份可能是宋亡时丐帮抢救出的赵宋皇室后人，同时也是和黄蓉一样的少女帮主，率领丐帮与明教展开明争暗斗，只是由于金庸构思改变，最后才处理成了蒙古郡主。这个说法缺少实在证据，但挺有想法，可供参考。





回到耶律渊如，这个人物的消失，应该正是初版倚天写作过程中丐帮故事线改变的后果。下面探讨下他的年纪、辈分等问题，年代数据参考自《金庸武侠故事编年和人物大全》一书。





 






按照此书考证，神雕结尾在 1260 年，当时杨过和耶律齐两家还没说有孩子。倚天中张翠山十岁时返回中土是在 1346 年，这中间有 80 多年的时间，如果耶律渊如是耶律齐的儿子，同时也是史火龙的上一代帮主，那么年纪七老八十，也说得过去。





黄衫女子目测比张无忌大个几岁，按三十年左右一代人来算的话，应该是杨过的曾孙辈。这么算的话，黄衫女子应该管耶律渊如叫舅爷。本着必须照顾好舅老爷的原则，出面参与干预丐帮接班人问题理所应当。





如果耶律渊如是耶律齐的孙子，那推算下来年龄应该和史火龙差不多，那就意味着后来的史火龙很可能是金庸直接将耶律渊如改头换面，俞莲舟说宋远桥与耶律渊如交好，双方年纪和辈分也更对得上些。这么说来，耶律渊如将是黄衫女子的表叔辈，虽然关系疏远了一点，但有什么大事登门求助，同样也是理所当然。





总之，不管是舅老爷还是表叔，耶律渊如和黄衫女子都是一门正经亲戚。由此，可以进一步解析黄衫女子的行事逻辑。





5. 黄衫女子的行为逻辑。





综合前面的结论，可以探讨黄衫女子出面后搞的那些事情。





一是对倚天剑屠龙刀的处置，三版小说中黄衫女子离开前对张无忌说：「这对刀剑以后就由你保管吧！」号令天下的倚天剑屠龙刀，就这么轻飘飘一句话交代了过去。





如果黄衫女子是郭杨两家后人，倚天剑屠龙刀的原材料来自杨过家，兵法和秘籍来自郭靖家，本来都是自家东西，当然会认为自己有处置权。





第二就是黄衫女子对峨眉与丐帮两门派态度的不同。很多人有疑问，如果黄衫女子是郭杨两家后人，峨眉派是郭襄创立，也是一门亲戚，为什么她对峨眉派冷淡乃至于严厉，却热衷于帮助丐帮呢？





原因很简单，峨眉虽然郭襄创立，然而她并没有后代留下来。本来郭襄于黄衫女子就是个虚无缥缈的曾姨婆，此后传到周芷若已是第四代，毫无血缘关系的羁绊，更谈不上有什么现实生活中的情分。





丐帮就不同了，黄蓉、耶律齐、耶律渊如三代帮主都和黄衫女子是亲戚，尤其按耶律渊如十来年前还在世的话，这还是一门有可能不久前还在走动的亲戚，其中的情分关系是峨眉派根本不能比的。





此外还有一个细节请注意，那就是史红石回忆前往古墓派求助的经过：





后来到了树林外边，妈妈大叫几声，一个穿黑衣的小姊姊从林中出来，后来杨姊姊出来，问了妈妈许多话，拿这棒儿去了半天。后来妈妈昏了过去。后来杨姊姊便带了我，又带了八个穿白衣裳、黑衣裳的小姊姊，坐了车子来啦。





黄衫女子为什么拿着棒儿去了半天，应该是为了弄清打狗棒的来历及真假，她年纪二十多岁，不太在江湖上行走，不见得能一眼分辨出是否真打狗棒。因此，古墓派里应该还有能够鉴定打狗棒真伪的长辈。由此可以推想，黄衫女子下山维护丐帮、搞定倚天剑屠龙刀，很有可能是出自家里老人的命令。





所以黄衫女子对各方的冷淡态度，一方面是因为古墓派传人性格比较淡漠，也有可能是只是为了完成任务：你们这些江湖上的杂毛，根本不值得我投入过多感情和精力。





像黄衫女子的最后一场戏份：





黄衫女子微微一笑，说道：「终南山后，活死人墓，神雕侠侣，绝迹江湖。」右手一招，带了随来的八名少女，飘然而去。





丐帮小帮主史红石叫道：「杨姊姊，杨姊姊！」峰腰间传来那女子的声音道：「丐帮大事，请张教主尽力周旋相助。」张无忌朗声道：「谨遵台命。」那女子道：「多谢了！」





这「多谢了」三字遥遥送来，相距已远，仍是清晰异常。张无忌心下不由得一阵惆怅。





史红石的呼唤，黄衫女子根本没有搭理，直接把丐帮的善后托付给了张无忌。此刻，她心中的潜台词也许是：任务总算完成了，后面还有什么江湖破事也懒得再理，就把锅甩给张无忌这小子吧！
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金庸小说中武功前十位的人物排名










 □ 何明瀚





在所谓的「金书论武圈」，关于武功评级的理论层出不穷。但由于金庸各部书之间很难横向比较，所以在本文之前，圈内都是不断地定性分析，一个说张无忌九阳+乾坤+太极没有敌手，另一个说石破天级数突破天际，总之是各有各的思考方式和评判标准，根本无从统一结论。





因此，本文对「金书论武」的主要贡献，就是率先提出了一个相对可靠的定量分析思路，进而能够尽可能地抛开读者们的主观判断，客观地对顶级高手们进行武功评级。





这个思路是这样的：





1. 由于少林派的武功水平在江湖上保持着一贯的稳定性，所以少林方丈和方丈以下的少林一流高手是评级的主要标尺。之所以一定要把方丈加入其中，一是因为如果不给方丈设置上限，那么《书剑恩仇录》中的天虹方丈将无从评级，而他至少可以跟袁士霄争一争《书剑》第一高手；二是因为目前为止并未发现任何一位方丈能够确实地超过 A+级——包括备受推崇的方证大师。





2. 年代越近武功越弱的说法虽然流传很广，但并没有任何实锤，所以不予考虑。相反，在被普遍认为武功水平极低的《鹿鼎记》中，澄观的一指禅指力却仍能排在千余年来的七十余名，同时练功速度排名前三（后晋年间法慧排第一），足以说明至少少林派的武功水平并没有明显的降低。





澄观甚是得意，道：「以四十二年而练成一指禅，本派千余年来，老衲名列第三。」顿了一顿，又道：「不过老衲的内力修为平平，若以指力而论，恐怕排名在七十名以下。」说到这里，又不禁沮丧。





3. 本文仅讨论到完书前的最后一场打斗。所以什么「在王语嫣的调教下段誉将会天下无敌」「令狐冲学了易筋经肯定是秒杀东方不败」「萧远山在二十年前肯定比萧峰能打」「张三丰威震武林的时候绝逼碾压张无忌」等等，我一概不予承认。





在以上三条的基础上，可以开始进一步的设定。





首先，假设一个人的武功是 A 级，那么比他弱一点的叫做 A-，强一点的叫做 A+。





默认少林方丈的武功属于 A 级。强一点的时候（例如《笑傲》《书剑》等）A+，弱一点的时候（例如《射雕》《神雕》等）A-。但肯定是这个层次的。





而方丈以下的少林一流高手，例如玄难、玄苦、苦智（达摩堂首座）、空性、空智、方生、澄观、天镜等等，都比方丈略弱或相等，具体程度不定，但下限是 A-。





有了 A 级的概念，那么相对于另一个武功为 B 级的，A 级对 B 级就应该是能够以一敌二。





举例来说，丘处机和王处一二人和梅超风对掌打平，这说明双方的掌力差距是一整级。当然了，梅超风双目失明，实战起来可能是另一回事。





又比如萧峰单挑慕容复和游坦之时略占下风，大约就是一个 S+ 对战一个 S- 和一个 A+ 的状态。（以上人物的具体评级以后文为准）





由于边际效应的存在，以一敌三时两边的差距大概就是一级半（偏高），以一敌四高两级整，以一敌五高两级半（偏低），而以一敌六或敌七高两级半（偏高）到三级。再多的话，级数的提升就微乎其微了，因为一个人周围就那么大地方，七个人以上根本施展不开了，而且三级以上的差距的话，人再多也只是考验对手的续航能力而已，和武功水平无关了。参考案例是石梁派五行八卦阵，用层层人海打一个袁承志，结果还被吐槽是画蛇添足。





此处还要说明的是，上面说的以一敌几，人多的一方必须水平相差不太远。否则像江南七怪和全真七子那样水平差距极为严重的，在对手过于强大时，水平差的几个就很难被计算进去了。顺便一提：这两个七人组，都是三人战斗力超群、四人约等于酱油的结构，所以在没有阵法加成的前提下，均应以三人作战看待。





由于以一敌多的战斗数量不足以支撑整套评级，所以我还会用另一种方式来判断级数差距，那就是能拆多少招。





像袁承志和归辛树这种能拆上几百招的，差距就在半级以内，甚至可以忽略不计；





又比如段誉单使一路六脉神剑时，几十招内战胜慕容复，那就是半级到一级的差距；





如果是郭靖对潇湘子，几招之间险象环生，十几招之后胜负立判的，就是高了一级左右；





而扫地僧能一招干掉慕容博，那就是两个层级或以上的差距。





以上两种评级方法数年来饱经推敲，可以说相当成熟。





现在咱们就一个个来分析吧。从东方不败来开始。





东方不败：





东方不败时代的少林寺方丈是方证大师。能跟任我行打到不胜不败，甚至一度略占上风，足证是个 A+ 级的武林顶级高手，不枉了少林寺方丈的头衔。





向问天则是这样的：





方证大师、冲虚道人、左冷禅三人是正教中的三大高手，任谁一人的武功都不见得会在任我行之下，比之向问天只怕尚可稍胜半筹，三战两胜，赢面占了七八成，甚至三战三胜，也是五五之数。





半筹嘛，自然就是半级了。所以向问天的水平是 A-或 A。





而令狐冲能够在数十招内正面打败当时坐正派高手的第三把交椅的冲虚道长。假如冲虚是 A~A+级，那么令狐冲就是高半级的 A+~S 级。





再从另一条线索捋一下：





左冷禅同样是方证、任我行级别的 A+，而阉割岳不群对左冷禅优势明显：





岳不群身形之飘忽迅捷，比之东方不败虽然颇有不如，但料到单打独斗，左冷禅非输不可，果然过不多时，他双目便被针刺瞎。





无论岳不群之前用了多少小伎俩，但他毕竟也不是几招之间就能够获胜的，所以阉割岳不群的级数比左冷禅高半级到一级之间，约为 S-~S。而令狐冲跟阉割岳不群打了好几百招才获胜，所以令狐冲可以确定为 S-~S 级。





值得说明的是，很多人推崇方证的武功，认为：如此牛逼的方丈，怎能跟普通方丈一概而论，全都算作 A 级？





那么这里可以从方生的线索里倒推。假如方生是 A-，而没有内力的令狐冲对方生优势明显：





当即上刺一剑，下刺一剑，跟着又是上刺两剑，都是风清扬所授的剑招。





方生大师登时脸色大变，说道：「你……你……」令狐冲不敢稍有停留，自己没丝毫内力，只要有半点空隙给对方的内力攻来，自己固然立毙，那婆婆也会给他擒回少林寺处死，当下心中一片空明，将「独孤九剑」诸般奥妙变式，任意所至的使了出来。





这「独孤九剑」剑法精妙无比，令狐冲虽内力已失，而剑法中的种种精微之处亦尚未全部领悟，但饶是如此，也已逼得方生大师不住倒退。令狐冲只觉胸口热血上涌，手臂酸软难当，使出去的剑招越来越弱。





无内力版令狐冲十几招内无法击败方生，所以高半级，大约是 A~A+ 级。而任我行和无内力版令狐冲比剑，如果不是取巧用内力震晕令狐冲（也不是一下震晕的，而是喊了很多声之后突然震晕的），也就只能打成平手而已。





那人见令狐冲剑招层出不穷，每一变化均是从所未见，仗着经历丰富，武功深湛，一一化解，但拆到四十余招之后，出剑已略感窒滞。他将内力慢慢运到木剑之上，一剑之出，竟隐隐有风雷之声。





但不论敌手的内力如何深厚，到了「独孤九剑」精微的剑法之下，尽数落空。





……





那人接连变换八门上乘剑法，有的攻势凌厉，有的招数连绵，有的小巧迅捷，有的威猛沉稳。但不论他如何变招，令狐冲总是对每一路剑法应付裕如，竟如这八门剑法每一门他都是从小便拆解纯熟一般。





足证任我行也就顶多是 A+ 而已。同理，方证也还是 A+。





当然了，非要说方生是 A-~A 级，然后推出任我行和方证都是 A+~S-，倒也不能说就是错的。只不过这微小的差距，并不值得我为之颠覆本文的基础设定。所以请周知：方证在我的体系中并无特殊之处，仍是 A+的评级。





最后说东方不败的结论。





前面说了，以一敌三是高一级半（偏高），那么东方不败面对向问天、任我行、令狐冲这三个平均实力约为 A+~S- 级的高手，以一枚绣花针使出《葵花宝典》的武功，仍能略占上风，实力大概是高出一级半（偏高）的 SS~SS+。





萧峰：





本来我是想直接说扫地僧的，但是说着说着发现必须要先说萧远山。要说萧远山，又要先说萧峰。要说萧峰，又先要说玄难。





玄难，是什么水平呢？





原来丁春秋以极强内力拂出火星，玄难内力与之相当，以掌力将火星撞开后不受损伤，邓百川和公冶乾便抵受不住。





所以玄难跟丁春秋是一个级别的。不过考虑到丁春秋的主要武器并非内力而是剧毒，玄难的综合战斗力肯定要逊色一些。因此说玄难是 A- 的水平，而丁春秋是 A+~S-，是比较合理的。





那么玄难跟萧峰呢？





但见乔峰和玄难只拆得七八招，高下已判。他二人所使的拳招，都是一般的平平无奇，但乔峰每一招都是慢了一步，任由玄难先发。玄难一出招，乔峰跟着递招，也不知是由于他年轻力壮，还是行动加倍的迅捷，每一招都是后发先至。





这就是用拆招数来判断武功水平的大好时机了！几招之间高下立判，足以说明萧峰是比玄难高至少一个级别的。换句话说，萧峰起码有 S-。





再看他独斗慕容复和游坦之，其中慕容复是跟丁春秋打平手的 A+~S-，游坦之是比丁春秋略弱的 A~A+，进一步说明萧峰至少有 S+。





萧峰跟萧远山没有认真动过手，但是比过脚力，当时是差不多的。所以这个桥段经常被作为萧氏父子武功相若的证据。然而萧峰有一个天赋技能叫做「爆发状态」，却很少被提及。在少林寺外，萧远山和萧峰二人对慕容博恨之切骨，如影随形般跟踪他而去。萧远山和他年纪相当，功力相若，慕容博既先奔了片刻，萧远山便难追及。萧峰却正当壮年，武功精力，俱是登峰造极之时，发力疾赶之下，当慕容博奔到少林寺山门口时，萧峰于数丈外一掌拍出，掌力已及后背。





同样是比脚力，从寺外到山门口这短短距离，萧峰居然就已经把慕容博的先手优势抹平了。在这种层次的高手比拼轻功之时，能有这种差距，足以证明萧峰的爆发状态是强于当时的萧远山和慕容博相当一截的。





也就是说，萧峰打玄难不需要爆发，所以没有秒杀；打慕容复、游坦之也只是刚刚略处下风，还没来得及爆发。所以萧峰的 S+ 只是下限，上限则是爆发状态的 SS-，也即 S+~SS-。





扫地僧：





好了，说完了萧峰这几个，就轮到扫地僧了。扫地僧在肋骨断掉的情况下施展了神妙轻功确实不假，可是轻功毕竟还是不容易量化。最直接的证据莫非他随便一伸手，就把慕容博给秒了。





「秒杀」代表着高两个级别甚至以上，只不过这次出手是带有偷袭性质的，所以评级要降一些。而且随后萧峰的攻击仍然能够打出内伤，这说明扫地僧的内力在萧峰面前无法形成碾压。综合估计一下，扫地僧的水平大约高出萧峰一整级，也就是 SS+~SSS-。





段誉：





段誉跟虚竹这两个人都是「设计上很强」的典范。





段誉作为一个稳定性负数，随时随地哑火，只能勉强靠逃跑保命的奇葩，根本不能跟萧峰这等战神相提并论。取其战斗力的平均值的话，能有个 A+就不错了。





值得说明的是，萧峰的爆发状态跟段誉有本质的不同。





萧峰是普通状态有危险，立刻就变身，触发条件比较低，尤其和高手对战时根本不是门槛。而段誉，如果不是把他爸妈放在刀口上，他是不会爆发的，是个触发条件很高的被动技。所以萧峰的级别取最高值，而段誉取平均值。





然后加上一个段誉的有趣内容：段誉的巅峰水准。





如果只说段誉这个人的巅峰水准，首先要说的是六脉神剑。





六脉神剑这个武功的强弱，纯在内力深厚程度。天龙寺的高手们不是不会使六脉神剑，只是没那么多内力去同时通入各种经脉。即便是通入了，也很难维持高强度的输出。





在《倚天》里有一个剧情，渡难随手拍出的「须弥山掌」，是普通少林高手要运气很久才能拍一掌的，而且掌力可以及远。段誉的六脉神剑就是这种，把别人的大招当普通攻击使，所以很牛逼。





但是六脉神剑毕竟是六套剑法，段誉的武学修为太浅，混搭着用反而不如单用一套。可惜段誉自己悟不到这个道理，需要萧峰去指点。结果一扭头的空当里，还差点被慕容复秒杀。





事实上，段誉对慕容复的优势完全是建立在萧峰对他的那一句提醒之上的。所以说以段誉的临敌反应和武学基础知识，在没有王语嫣或者萧峰这个级别的人物进行指点的情况下，想要克敌制胜是非常困难的。即便能赢，也顶多赢一下慕容复这个级别，而且还惊险万分。





但是有趣的部分在这里：假如是我穿越到《天龙八部》里面，学好了基本功之后替段誉使用这些神技呢？





首先六脉神剑是远程武器。所以要靠凌波微步拉开距离。然后无限使用人体激光枪，把剑法的精髓发挥开来，再加上内力充沛续航能力强，绝对是无敌的。说白了，就是一个速度无敌蓝条超长的远程强力 DPS。只要控制者不是猪一样的队友（比如段誉本人），那就绝对没有输的可能性。





纵观金庸全书，能把这三个神技的组合玩坏的，只有一个段誉了。





虚竹：





而虚竹，打架的时候也是个不专心的主。单挑个丁春秋，稳占上风了都下不去狠手。好在逍遥派的武功确实是行，确实是强，以鸠摩智这等绝不弱于慕容博，几乎碾压慕容复的 S+级人物，都完全不是对手。虽说鸠摩智拿小无相功打虚竹实在是班门弄斧了，可毕竟也证明了虚竹若是单论武功积累，档次绝不弱于萧峰。





然而「招式精妙内力深厚」跟「打架强」是两回事。练武的天才跟打架的天才也是两回事。





萧峰是什么人物？捕捉战机、判断形势的天才，粗中有细、一生没有败绩的战神。降龙十八掌又是刚猛无匹的武功，你看丁春秋看到两掌合一的降龙十八掌之后连接都不敢接，就知道虚竹掌法练得再纯熟，内力堆得再深厚，也未必能有萧峰那样对武功临敌使用的领悟力。





所以说啊，比较武功高低，必须找能够量化的论据。不论金庸对这些高手们进行了怎样「深不可测」「臻入化境」「随心所欲」等等的描述，只要没直说「武功天下无敌」，就终究只是个形容词罢了。想落到实处，还是得看战绩。





多说一点：为什么我总是强调「量化」这个概念呢？





比如虚竹和萧峰这件事情。不用量化的指标，光是你说虚竹身负多少多少内力武功多么多么通神，我说萧峰一生没有败绩开了暴击状态就是无敌，你又说萧峰是被人照顾才如何如何，我再说萧峰明明在主线剧情里都是在不利情形下获胜……多少人争了几十年也争不出结果的事情，我们再说一辈子肯定也不会有结论，反而落下一肚子气和一个仇人。





所以要比较，就要拿可以量化的战绩说话。





萧峰对丁春秋是这样的：





殊不料萧峰一掌既出，身子已抢到离他三四丈外，又是一招「亢龙有悔」，后掌推前掌，双掌力道并在一起，排山倒海的压将过来。





只一瞬之间，丁春秋便觉气息窒滞，对方掌力竟如怒潮狂涌，势不可当，双如是一堵无形的高墙，向自己身前疾冲。他大惊之下，哪里还有余裕筹思对策，但知若是单掌出迎，势必臂断腕折，说不定全身筋骨尽碎，百忙中将阿紫向上急抛，双掌连划三个半圆护住身前，同时足尖着力，飘身后退。





萧峰跟着又是一招「亢龙有悔」，前招掌力未消，次招掌力又到。丁春秋不敢正面直撄其锋，右掌斜斜挥出，与萧峰掌力的偏势一触，但觉右臂酸麻，胸中气息登时沉浊，当即乘势纵出三丈之外，唯恐敌人又再追击，竖掌当胸，暗暗将毒气凝到掌上。





这就是可以量化的战绩了。





萧峰第一掌出其不意，丁春秋也只有单掌可用，退了也就退了，咱们不怪他。但是第二掌丁春秋跟偏势一触居然就又是酸麻又是纵出三丈之外还唯恐被追击——这根本就是在逃跑！





虚竹的段落：





丁春秋那日潜入木屋，曾以「逍遥三笑散」对苏星河和虚竹暗下毒手，苏星河中毒毙命，虚竹却安然无恙，丁春秋早已对他深自忌惮，此刻便不敢使用毒功，深恐虚竹的毒功更在自己之上，那时害人不成，反受其害，当即也以本门掌法相接。





虚竹的武功内在均在丁春秋之上，本来早可取胜，只是一来临敌经验实在太浅，本身功力发挥不到六七成；二是他心存慈悲，许多取人胜命的厉害杀手，往往只施一半便即收回；三来丁春秋周身剧毒，虚竹颇存顾忌，不敢轻易沾到他身子，却不知自己身具深厚功力，丁春秋这些剧毒早就害他不得，是以剧斗良久，还是相持不下。





剧斗良久其实是半个时辰，这个我不上原文了。上面有几个关键词，一个是没用毒功，一个是没下杀手，最重要的是六七成功力，最终相持不下。





没用毒功这个，萧峰和虚竹是一样的。那么「没下杀手」对功力的折扣能有多少呢？很遗憾，没有量化的标准。不过就算在六七成的基础上再打个七折，也差不多就是四五成的样子。虚竹四五成的功力，跟丁春秋打成平手，那么最终练熟了武功之后的十成水平，能一个人打两个丁春秋，那也差不多了。也就是说，十成功力的虚竹，大概比没有毒的丁春秋高整整一级。而没有毒的丁春秋，实力在 A~A+ 之间。就算我刚才给虚竹打折打少了点，虚竹的上限也突破不了 S+。





就这样的一个虚竹，你们觉得有可能两三招之间把丁春秋打到逃跑吗？





另外，虚竹把鸠摩智碾压的段落：一开始鸠摩智非要用小无相功跟虚竹打，虚竹也被挤兑着只能用「黑虎掏心」……所以，前面的对敌没有实际意义，从这里开始，才是虚竹和鸠摩智用本身武功对打：





（虚竹）内力虽强，使得出来的却不过二三成而已。鸠摩智掌力越来越凌厉，虚竹心无二用，但求自保，每一招都是守势。他决不是想拿住鸠摩智，只是眼见对方武功胜己十倍，单掌攻击已这般厉害，倘若任他双掌齐施，自己非命丧当场不可，因此死命拿住他左腕，要令他左掌无法出招。虚竹这个念头虽笨，竟也大有用处。鸠摩智左手被抓，双掌连环变化、交互为用的诸般妙着便使不出来。虚竹本来掌法不甚纯熟，使单掌较使双掌为便。一个打了个对折，十成掌法只剩五成，一个却将二三成的功夫提升到了四五成。一炷香时刻过去，两人已交拆数百招，仍是僵持之局。





粗体的部分都是旁白，全是实锤，说服力最强。而且这里面的二三成，正是跟娴熟版的虚竹相比较来说的，简直不能再完美。





所以，这段旁白说明了什么呢？





虚竹跟鸠摩智的水平差不多！





我们知道鸠摩智跟慕容博、萧远山等是一个层次，也就是 S+。这也又一次证明，虚竹确实就是 S+ 水平！





另外很多人喜欢用萧峰擒皇太叔的时候连滚带爬惊险无比的状态，跟虚竹擒耶律洪基的时候潇洒自如举重若轻的状态相对比，进而论证虚竹更强。





首先我要表示，我并不支持拿战阵中的表现推测武功较量的强弱。有人的武功适合打杂兵，有人的武功适合打高手。咱们本来就是在选「谁打高手更强」，所以讨论战阵很没意思。其次呢，既然大家喜欢，我也就做个让步，来比较一下这两次双方的表现好了。





当然先要贴一下原文。





先是虚竹：





耶律洪基出阵之时，原已防到萧峰重施当年在阵上擒杀楚王父子的故技，早有戒备。亲军指挥使一声吆喝，三百名盾牌手立时聚拢，三百面盾牌犹如一堵城墙，挡在辽帝面前。长矛手、刀斧手又密密层层的排在盾牌之前。





这时虚竹既得天山童姥的真传，又尽窥灵鹫宫石壁上武学的秘奥，武功之高，实已到了随心所欲、无往而不利的地步；而段誉在得到鸠摩智的毕生修为后，内力之强，亦是震古铄今，他那「凌波微步」施展开来，辽军将士如何阻拦得住？





虚竹双手连伸，抓住辽兵的胸口背心，不住掷出阵来，一面向耶律洪基靠近。





然后来萧峰：





萧峰羽箭又到，这一次相距更近，一箭从他左胁穿进，透胸而这。楚王身子一晃，从马背上溜了下来。





萧峰一举成功，心想：「我何不乘机更去射死了皇太叔！」





楚王中箭坠马，敌阵中人人大呼，几百枝羽箭都向萧峰所藏峰的马匹剌射到，霎时之间，那马中了二百多枝羽箭，变成了一匹剌猬马。





萧峰在地下几个打滚，溜到了一名军官的坐骑之下，展开小巧绵软功夫，随即，从这匹腹底下钻到那一匹马之下，一个打滚，又钻到另一匹底下。众官兵无法放箭，纷纷以长矛来剌。但萧峰东一钻，西滚，尽是在马肚子底下做功夫。敌军官兵乱成数千马你推我拼，自相践踏，却哪里剌得着他？





……





这时他已深入敌阵，身后数千军士挺矛追来，面前更是千军万马，实已陷入了绝境。当日他独斗中原群雄，对方只不过数百人，已然凶险之极，幸得有人相救，方能脱身，今日困于数十万人的重围之中，却如何逃命？





这当儿情急拼命，蓦地里一声大吼，纵身而起，呼的一声，从那三十几面盾牌之上纵跃而过，落在皇太叔马前。





好了，我们来分析。





首先虚竹和段誉面对的是出阵之后的耶律洪基。虽然不是完全脱离军队，但肯定是一个突出部。总人数估计有几百的样子，充其量一千出头吧。





而萧峰才真的是深入千军万马才擒得的皇太叔。





而且萧峰在靠近皇太叔的过程中，主要是怕箭，才只好滚来滚去。





而虚竹和段誉没有面对弓箭。





这两个区别（人数和弓箭），证明了在同样的战果之下，萧峰的难度明显更高，所以动作更难看，情况更凶险。当然，难度不证明级别，说这些是要说明二者的情况有很大区别，不能直接做对比。





综合了各方面的情况，我依然没能找到一个「虚竹可能强于萧峰」的可量化的论据，反而经过多种比较（丁春秋、鸠摩智，以及之前的慕容博等），都推测出了萧峰很可能强于虚竹的结论。





张无忌：





到了《倚天屠龙记》，少林寺的大和尚们戏份可着实不少。





先来看这一段：





张无忌见三名老僧在片刻间连毙昆仑派四位高手，举重若轻，游刃有余，武功之高，实是生平罕见，比之鹿杖客和鹤笔翁似乎犹有过之，纵不如太师父张三丰之深不可测，却也到了神而明之的境界。少林派中居然尚有这等元老，只怕连太师父和杨逍也均不知，他心中怦怦乱跳，伏在草丛中一动也不敢动。





这里面可以解读到这样一些信息：





1. 三渡比鹿杖客和鹤笔翁强，可惜「似乎犹有过之」一词比较模糊，只能大致判断为「可能略强」。





2. 三渡比张三丰弱。「纵不如」这个词更模糊了，咱们只能瞪眼看着。个人认为，这个词代表着一级左右的差距。





3. 少林派有这等元老是一件很可怕的事情。这说明三渡比空闻什么的肯定是牛逼不少的，否则如果就是方丈的水平，应该没什么好吃惊的。





那么，鹿杖客和鹤笔翁是什么水平呢？





我在这个问题上不得不进行了让人精疲力尽的分析。





首先要说，玄冥神掌在张三丰嘴里是有这么一个设定的：





张三丰道：「那是托了你们『武当七侠 』大名的福。以这玄冥神掌和人对掌，若是对方内力胜过了他，掌力回激入体，施掌者不免受大祸。以后再遇上此人，可得千万小心。」





结果玄冥二老用这个「内力必须胜过对方」的武功，跟张无忌对了无数掌……





坑爹呢？





好了，这个虽然像是 BUG，但我们起码可以进行两种猜测：





第一是张三丰道听途说，给了错误信息。这当然就不免降低了张三丰的神格，可能有很多人会郁闷。





第二就是玄冥二老在某种情况下解决了这个难题，所以妈妈以后再也不用担心我的内力了。这个虽然不免有点抬高玄冥二老的逼格，但起码我们可以用「他们也许遇到一个科学家然后进行了威逼利诱才由科学家帮他们解决了难题」来安慰自己。





不论事实如何，有一个结论是不变的：鹤笔翁在打俞莲舟的时候很可能并不像张三丰分析的那样：未出全力。





然而鹤笔翁在这一役中，能秒杀 A- 的俞莲舟，这个结果总是不错的。





秒杀，按理说是跨两级的指标。不过考虑到鹤笔翁偷袭成分比较大，我们要给这个战果打个折扣，降级到高一级左右的 S 级区域内。





然后再引用一下旁白所写的灭绝：





她内力深厚，犹在宋远桥、俞莲舟、何太冲诸人之上，仅比少林派掌门空闻神僧稍逊。





虽说内力并不直接证明武功高低，但是对于一般的门派掌门人来说，起码可以证明他们的级数差不多，但是明显又有高下之分。俞莲舟的 A-，其实是从这里推测出来的。暂时看来，随有主观成分，但基本还算合情理。





那么灭绝跟鹤笔翁又打过一场架：





灭绝师太和鹤笔翁剧斗一阵，烟火上腾，便跃上一层，终于斗上了第十层的屋角。她功力尚未全复，但此时早已将生死置之度外，掌法中只攻不守。鹤笔翁一来挂念着师兄，心有二用，二来前伤未愈，三来适才中了麻药，穴道又被封闭良久，手脚究也不十分灵便，两人竟斗了个不分上下。





大家可以看到，两个人都处在特殊状况下，又有一方是不要命的，所以这一战不说明任何问题。





想要把范遥这个级别的高手跟玄冥二老作比较，只能用这一段：





范遥笑了笑，说道：「鹿先生，苦头陀的武功就算及不上你，也差不了太多。你要打败我，只怕不是一两百招之内能够办到。你胜我三招两式不难，但想既挟韩姬，又救师弟，你鹿杖客未必有这个能耐。」 鹿杖客向师弟瞥了一眼，知道苦头陀之言倒非虚语。





当然了，这一段不排除有范遥略为虚张声势的嫌疑。但不论如何，鹿杖客是认可了这个比较的，而且鉴于他们互相见识武功见识了十五六年，说明跟事实即便有差距，也不会太大。





那么会不会是范遥故意说低自己的武功呢？也有可能。毕竟那个时候范遥明显控制了局势，不需要把自己的真正实力泄露出来。





不过范遥跟鹿杖客拆几百招的能力一定是有的，所以起码跟二老同为 S 级这一节，应该不会错。





而范遥又跟空智同级。后来还惺惺相惜了。





也就是说空智也该是 S 级。





但是空智作为少林一流高手，顶多只能是 A 级的。





坑爹呢！





这个怪圈一出来，我们首先要想到的不是「金庸写乱了」或者「评判标准有问题」。我们应该先从整个逻辑链中最薄弱、最主观的一环开始拆。





最主观的一环，无疑是俞莲舟的 A- 这个级别。也许他是 B 级的，然后把玄冥二老的级别也拉到 A 级上，这样就解释得通了。





可惜我又翻到另一个论据：





张松溪提出这个六人对战之法，可说已立于不败之地，料知大师哥、二师哥的武功和三大神僧相若，至于其余的少林僧，却势必连输三阵。





这是张翠山自刎一役的旁白。既然旁白用了「料知」而不是「料想」，说明这个判断是比较可靠的。后面又有空智说要三战三胜的情节，说明三空对俞莲舟什么的还是能操胜券的。所以俞莲舟的 A-，基本可以确定下来了，绝不可以降到 B 级。





这个环节没问题，那么下一个主观性强的环节，就是鹤笔翁对俞莲舟的秒杀。





毕竟这里用的是偷袭，而且玄冥神掌本身也带有出其不意的属性。如果把鹤笔翁的档次降到 A+~S- 之间，一切就好解释了：





因为玄冥神掌的出其不意性，鹤笔翁能一掌重伤俞莲舟；





因为范遥对玄冥神掌的熟悉，所以无法发挥「出其不意」的效果。论真实武功，范遥就是个 A+，略逊于玄冥二老；





范遥的 A+ 和空智的 A，还是可以惺惺相惜一下的。





作为补充，杨逍和韦一笑第一次面对玄冥神掌的时候，也被一掌就打到痛苦不堪，这同样是由于出其不意。之所以他俩没有像俞莲舟那样被秒杀，是因为他们面对的是削弱版的玄冥神掌（因为二老先跟张无忌对了掌，所以寒毒减弱）。





整个逻辑就说得通了。





重申玄冥二老的级别：A+~S-。





说完了玄冥二老，后面的可以稍稍简单一些。





继续根据张无忌对三渡的判断可以知道，三渡比玄冥二老强。但是最讨厌的就是这个金刚伏魔圈的加成效果从头到尾都在，让人很难判断他们的真实水平。





幸好啊！在三渡对明教三人的末尾，伏魔圈曾有过短暂的失效。当时的情况是这样的：





杨逍心念如电，圣火令脱手，向渡难胸口急掷过去，双掌一翻，已抓住索头，一招「倒曳九牛尾」，猛力向外急拉。





……片刻间啪啪有声，渡劫那棵松树上一根根小枝也震得落了下来。





渡厄眼见势危，霍地站起，身形一晃，已到了渡劫身旁，伸出左手，搭在他的肩头。渡劫得师兄渡厄相助，方得重行稳住。那边厢渡难与殷天正、杨逍也已到了各以真力相拚、生死决于俄顷的地步。杨逍拉着黑索一端，向外扯夺，殷天正却以破山碎碑的雄浑掌力，不绝向渡难抵压过去。两大高手一拉一推，两股劲力恰恰相反，渡难身处其间，虽然吃力万分，却仍不现败象。





……





张无忌知道义父言出如山，决不肯为了一己脱困，致令旁人再有损伤，眼前情势，倘若力拚到底，自己虽可无恙，但外公、杨逍、渡劫、渡难四人必定不免，正踌躇间，只听谢逊大声喝道：「无忌，你还不去么？」





关键信息如下：





1. 抛开伏魔圈后，渡难和殷天正、杨逍二人基本是同归于尽的节奏。





殷天正，是光明顶跟宋远桥拼招式拼到平手的人物。虽说没有真正比内力，但大概水平在 A 级是不会错的。杨逍可能比殷天正略强，但也超不过 A+。





回到少林寺。对 A 级以一敌二，恰好是高一级的标志。所以渡难作为三渡里武功第二的，基本代表了三渡的平均水平。也就是 S 级。





2. 渡劫在「俄顷」之间就可能会被张无忌干掉。也就是说，没有了伏魔圈的加成，渡厄和渡劫二人会被张无忌在短时间内击破。





当然了，「俄顷」到底够打多少招，有点说不清楚，只能说至少不至于上百招。换句话说，张无忌独斗二人，仍能占据至少半级的上风。这说明张无忌的下限可以达到 SS+~SSS-。





再看后来张无忌二闯伏魔圈。他最先和 S 级并带有伏魔圈加成的三渡打成微弱劣势，这个过程中由于伏魔圈的加成，很难给出具体评级。不过随后张无忌靠着行险拉倒大树，破掉了伏魔圈，消除了加成效果。于是在最终跟三渡拼内力的时候，他们终于可以正面比较一下了。





比拼的结果是：张无忌似乎仍会落败。





张无忌心分三用，既担心谢逊性命，又恼她在这紧急关头来算旧帐，何况少林三僧掌力源源而至，纵然专心凝神的应付，最后也非落败不可，这一心神混乱，更是大祸临头。





不过接着旁白又说：





张无忌的内劲之强，并不输与三僧联手，但「物我两忘」的枯禅功夫却远有不及，做不到于外界事物视而不见、听而不闻的地步，是以见到周芷若出手对谢逊威胁，他立时便心神大乱。





结合来看，张无忌可能是极小差异的弱于三渡吧，仍可算作平手。因此张无忌和三渡大约就是一打三的关系。之前说过一打三是高一级半（偏高），所以结论是 SSS-，和刚才分析的下限不冲突。





让我们再从另一条线索来推算一下。





火工头陀跟当年的达摩堂首座苦慧打到几百招才落败，证明火工头陀是 A-左右。





火工头陀的门下弟子阿二：





这阿二是『金刚门 』中的异人，天生神力，由外而内，居然另辟蹊径，练成了一身深厚内功，造诣早已远远超过了当年的祖师火工头陀，可说乃是天授。





阿二这都「远远超过」了，A+~S- 没跑。





然后张无忌对阿二一招秒杀：





只听那秃头阿二周身骨节劈劈拍拍的发出响声，正自运劲。俞岱岩只道这阿二内力强猛，这一运劲，掌力非同小可，实是难挡，叫道：「渡河未济，击其中流！」意思是叫张无忌不等阿二运功完成，便上前攻他个措手不及。 张无忌应道：「是！」踏上一步，却不出击。阿二双臂一振，一股力道排山倒海般推了过来。张无忌吸了一口气，体内真气流转，双掌挥出，一拒一迎，将对方掌力尽行碰了回去。这两股巨力加在一起，那阿二大叫一声，身子犹似发石机射出的一块大石，喀喇喇一声响，撞破墙壁，冲了出去。





阿二本就是力量型，张无忌用力量破之，含金量十足的高两级或以上，因此 SSS- 仍然成立。





张三丰：





说完张无忌，不得不说张三丰。可惜啊，张三丰戏份虽多，却都是文戏，武戏太少。





由于我们终究不清楚张无忌在判断「三渡纵不如张三丰」的时候有没有考虑到伏魔圈加成，所以这句话仅仅能说明张三丰确实强于 S 级的三渡。强多少，不知道。





判断张三丰的出路还有一条，就是跟张三丰实际交过手的鹤笔翁。





首先要很郁闷地指出一个细节。在金庸的旁白中有这样一句话：





那玄冥神掌何等厉害，当年在武当山上，甚至和张三丰都对得一掌，灭绝师太身子一晃，险些摔倒。





张三丰自己也说：





张三丰道：「那一年也是在这三清殿上，我和这老人对过一掌，只是当年他假扮蒙古军官，不知到底是二老中的哪一老。





可是鹤笔翁没有跟张三丰对过掌好不好？！





当时的情况是这样的：





张三丰身形一晃，已到了长窗之外，只见一个穿着蒙古军装的汉子手中抱着一个八九岁的男孩。那男孩嘴巴被按，却兀自用力挣扎。张三丰爱徒惨死，心如刀割，但他近百年的修为，心神不乱，低声喝道：「进去！」那人左足一点，抱了孩子便欲跃上屋顶，突觉肩头一沉，身子滞重异常，双足竟无法离地，原来张三丰悄没声的欺近身来，左手已轻轻搭在他的肩头上。那人大吃一惊，心知张三丰只须内劲一吐，自己不死也得重伤，只得依言走进厅去。





后来鹤笔翁就不见了，没下文了。





哪里对掌了啊？！





好吧，这个再不承认是 BUG 就有点说不过去了。好在这对实战结果并没有太大影响，那就是：张三丰在鹤笔翁想跑的时候把他一招拿下。





鉴于鹤笔翁是在「抱着小孩逃跑」的过程中被拿下的，而且张三丰如果先大喝一声「哪里跑」而不是「悄没声的欺近身」，还能不能秒杀鹤笔翁就难说了。所以这个秒杀的含金量略欠。再加上 BUG 里面毕竟还是说了「能对得一掌」，张三丰的言辞中也很肯定玄冥二老的实力，说明鹤笔翁并不是很容易就会被张三丰秒杀——我认为将张三丰的下限定在是比鹤笔翁高一级半的 SS- 级，比较合适。





我们又该怎样确定上限呢？让我们来看下面这段：





空智说道：「张真人武功盖世，天下无敌，我少林三僧自非张真人对手。但实逼处此，贵我两派的纠葛，若不各凭武功一判强弱，总是难解。我师兄弟三人不自量力，要联手请张真人赐教。张真人高着我们两辈，倘若以一对一，那是对张真人太过不敬了。」众人心想：「你话倒说得好听，却原来是要以三敌一。张三丰武功虽高，但百龄老人，精力已衰，未必挡得住少林三大神僧的联手合力。」





这一段并不直接说明武功高低，只能作为武林中人（包括三空，甚至可能有武当众人）的普遍认知，来对张三丰的实力进行佐证。但是在没有其余可以量化的证据之前，这已经是能找到的最有力的证据了。





假设这条论据的内容为真，那么张三丰当时的实力估计是个 SS 左右，很可能是 SS-。后来虽然年纪又长了精力又衰了，但练了太极，提高的空间大涨，突破到 SSS-的可能性显然是存在的。但是因为没有量化的论据，所以也仅仅是一种可能性。





另外，这个论据本身由于主观性太强，所以我倾向于不考虑，并认为张三丰的上限未知。





这里要明确一点：「上限未知」跟「没有上限」是两回事。





「没有上限」说明他能力无限，「上限未知」说明我们能力有限。





所以严谨的态度应该是按照下限来对人物进行排名。这也是为什么后面的葵花太监会被排在东方不败后面。





经过上述的仔细论证，张三丰的能力值为 SS-~。





很多人处于各种理由觉得张三丰和张无忌同级甚至更高，但其实同时代的武林人物似乎并不这么认为。比如渡厄就说过：





但若老衲所料不错，如教主这等身手之人，举世再无第二位，那么还是人多一些，一齐上来的好。





考虑到渡厄和张三丰的年代相近，而且渡厄的武功相当强，因此他的表态至少可以说明，在没有太极概念的情况下，张三丰应该是弱于张无忌的。那么由于我们不知道太极对张三丰的提高效果是否足以抵消其年纪增长的影响，我们只能维持之前的判断，那就是下限 SS-而上限未知。





周伯通：





说周伯通之前，又要扯很远，再把火工头陀拿来讲一讲。





很多人会好奇，为什么《射雕》《神雕》中没有少林寺的戏。个中原因，其实觉远大师已经告诉了我们：





再看火工头陀时，早已在混乱中逃得不知去向。当晚苦智便即伤重逝世。合寺悲戚之际，那火工头陀又偷进寺，将监管香积厨和平素和他有隙的五名僧人一一使重手打死。合寺大震之下，派出几十名高手四下追索，但寻遍了江南江北，丝毫不得踪迹。寺中高辈僧侣更为此事大起争执，互责互咎。罗汉堂首座苦慧禅师一怒而远走西域，开创了西域少林一派。潘天耕、方天劳、卫天望等三人，便是苦慧禅师的再传弟子。经此一役，少林寺的武学竟尔中衰数十年。





按时间推测，火工头陀的时代差不多就是地一次华山论剑前后。所以说，并非少林寺在《射雕》《神雕》里排不上号，而是恰巧中衰了。因此，少林方丈这个标尺在《射雕》《神雕》里依然适用。





这个时候就轮到觉远大师乱入了！





杨过看觉远：





杨过见了那僧人的身形步法，暗暗称奇：「这人的轻功未必在龙儿和我之上，但手上拉了一少年，在这陡山峭壁之间居然健步如飞，内力之深厚，竟可和一灯大师、郭伯伯相匹敌。怎地武林中从未听人说起有这样一位人物？」





后来还打招呼：





杨过不敢怠慢，从隐身处出来，奉揖还礼，说道：「小子杨过，拜见大师。」心下寻思：「少林寺方丈、达摩院、罗汉堂首座等我均相识，他们的武功修为似乎还不及这位高僧，何以从来不曾听他们说起？」





当然了，杨过只看到了觉远的内功水平，没看到他毫无招式的一面，所以对觉远「武功修为」的判断明显有误。但无论如何，他仍然依照这个判断间接比较了四绝和方丈、首座们的武功高低，并明确给出了四绝比少林高手们强的结论。





考虑到少林寺高手们的水平在这个「中衰」时期可能至多是 A- 级，我们认为杨过、一灯、郭靖等在一个档次，处在 A+~S- 的水平上，应该不会错。





然后周伯通比四绝略胜半筹，来到了 S-~S+ 的水平。





石破天：





要说石破天，就得先说侠客岛上的龙岛主和木岛主。说两位岛主，又得先说少林寺方丈。





那个年代的少林寺方丈是这种水平：





这一僧一道，武功之高，江湖上罕有匹敌，再加上青城旭山道人，西蜀刁老镖头，五台派善本大师，昆仑派苦柏道人四位先后遭了毒手，其余武林人物自忖武功与这六大高手差得甚远，待得再接到那铜牌请柬，便有人答应去喝腊八粥。





就说明这个年代的少林寺方丈是 A+ 级别，跟方证差不多的那种。可惜他们没有任何实战，所以其实说了也白说。





那么龙木二岛主是什么水平呢？





「到得少林寺后，我和木兄弟将图解的第一式封在信封之中，请知客僧递交妙谛大师。知客僧初时不肯，说道妙谛大师闭关多年，早已与外人不通音问。我二人便各取一个蒲团坐了，堵住了少林寺的大门，直坐了七日七夜，不令寺中僧人出入。知客僧无奈，才将那信递了进去。」





群雄均想：「他说得轻描淡写，但要将少林寺大门堵住七日七夜，当真谈何容易？其间不知经过了多少场龙争虎斗。少林群僧定是无法将他二人逐走，这才被迫传信。」





这就牛逼了，整个一个少林寺，用尽了办法也赶他们不走。无论少林寺是不是有所忍让，总之是很牛逼了。虽然这种行径过于奇葩导致不容易量化，可是假设一下，少林寺全寺只要能出四个 A-，就可以跟两个 S- 过招，再加几个 B 级就能把他们赶走。换句话说，除非我们认为少林寺连四个 A- 都拿不出来，否则这就是下限 S- 级的表现了，而且上限未知。





而这两个岛主，年轻时候就已经是这种级数，等到又研究《侠客行》研究了这么多年，就算是龟速，下限也该升级到 S 了吧？





那么，来说石破天。





石破天在全书的最后，刚学会了《侠客行》的武功，成绩是这样的：





原来石破天解悟石壁上神功之后，情不自禁的试演。龙木二岛主一见之下大为惊异，龙岛主当即上前出掌相邀。其时石破天犹似着魔中邪，一觉有人来袭，自然而然的还掌相应，数招之后，龙岛主便觉难以抵挡，木岛主当即上前夹击。他二人的武功，当世已找不出第三个人来，可是二人联手，仍是敌不住石破天新悟的神妙武功。本来二人若是立即收招，石破天自然而然的也会住手，但二人均要试一试这壁上武功到底有多大威力，四掌翻飞，越打越紧。





石破天以一敌二，明显可以轻松获胜。这已经是对两名 S 级或以上的高手进行了一个级别以上的碾压了！更别提他还在无意识状态下！





所以石破天最终武功的级别，是从 SSS- 级起步的！





逍遥子：





逍遥子是大家心中的大热门呢。但是我要告诉大家一个坏消息，那就是逍遥子其实就是无崖子。





在大家耳熟能详的三联版中，在无量山洞里跟李秋水宅配的是逍遥子。可是到了李秋水和童姥讲虐恋故事的时候，丫摇身一变，变成无崖子了。





所以「逍遥子是逍遥派创始人」这个情况都是你们想当然的。





事实上，要么是金庸写乱了，要么是无崖子在无量山改了个名字玩。





总之逍遥子就是无崖子，而逍遥三老内力大部分都在虚竹体内，就算虚竹只有三老单个人的两倍，再加上虚竹招式只能发挥出四五成，三老大概也就是虚竹的水平，排不到金书前十。





那就算不是逍遥子，也总有一个逍遥派的前人是超级大牛人的吧？





这又是想当然了。





首先，逍遥派的年代可能由来已久，绝学是不是创始人创造的都非常难说，很可能不是。这就导致创始人很可能也就会个一两种神技。





其次，就算是逍遥派的弟子，鉴于逍遥派有一条「不同弟子学不同的绝学」的习惯，恐怕这么多神技也都是由不同系的弟子传下来的。所以想在前人中找一个练全了所有神技的人，也几乎是不可能的。





然后让我们来看看逍遥派五大神技：一个是逃跑用的（凌波微步），一个是攒蓝用的（北冥神功），一个是控制技（生死符），一个是修仙技（独尊功），一个是模拟器（小无相功）。剩下的折梅手六阳掌啥的，描述挺牛逼，实际使用上没看出哪里很强。





你们也应该发现了：五神技的功能比较杂乱，而且都似乎不是用来克敌制胜的。





而且这里面有个很大的问题，那就是小无相功、独尊功和北冥神功互相之间显然是冲突的。练北冥神功必须先散功（后来的吸星大法也继承了这个特点），独尊功又是那么神奇的东西，这两者对别的内功的兼容性几乎为零，根本不可能同时存在在一个人身上。





为了佐证以上内容，请大家想一想这个问题：既然李秋水（可能还有无崖子）已经拿到了凌波微步和北冥神功的秘籍，为什么不练？





既然说到这里，不得不重点追问：北冥神功可能跟小无相功冲突，不练也就罢了。可是凌波微步招谁惹谁了？为什么李秋水不练？凌波微步是否由于某些原因，也跟小无相功冲突？





个中缘由，可能性很多。总之我们可以看出，就算是逍遥派的绝顶高手，也顶多身兼三技，而且还需要费尽心思去同门那里弄到别的秘籍。





这个人存在的概率无疑是很小的。





但是既然说到这里，延伸一下，假设这个人真的存在。





那么他的武功跟段誉应该是一个类型，北冥神功+凌波微步，只是攻击技从六脉神剑变成了六阳掌（生死符）啥的。





这个退步无疑是很大的：六脉神剑是一种内力堆积可以跟威力直接划等号的武功，跟北冥神功是天作之合。而生死符这些，还要先考虑对手的武功强弱，六阳掌也是那种飘逸狠辣有余，正面攻击不足的武功。





最可怕的是，六阳掌这些，打起来的一招一式是带着腿部动作的！下面按节奏跑凌波微步上面再打六阳掌，就需要这个人还要拥有左右互搏一类的技能！





所以凌波微步跟六阳掌等等是不兼容的啊！





所以说凌波微步最好配六脉神剑这种动动手指头的武功啊喂！





所以六脉神剑、北冥神功和凌波微步简直是史上最强武功组合有没有啊？！就算张无忌来了也只能跟段誉比比内力还未必抓得住他啊！





所以段誉必须攻防意识为零才能不逆天啊喂！





以上一段告诉大家的是，这个高手再牛逼，在对敌的时候也只能靠北冥神功攒下的内力打一打天山六阳掌……当然了，他要逃跑那是没人抓得住的，可是这样终究也是个不胜不败之局。





假如他跟萧峰打：凭天山六阳掌这些花巧有余威力不足的武功，想单纯靠内力雄厚来战胜萧峰这等战神，那起码得比萧峰的内力强个十倍以上才有胜算。——把八部天龙都吸完了，再加上逍遥派三老，可能勉强能达到这个数。





吸这么多高手，你觉得现实吗？





总而言之，首先这个高手很可能不存在，其次即便存在，很可能也没你们想象得那么牛逼。





九难和洪安通





九难刚出场的时候就是打少林僧。虽然场面上好像是在虐菜，但其实有质量的交手就只有这一招：





澄观叫道：「不可伤我师叔！」左掌向他右肩拍落。白衣僧抛去断剑，反掌挡架。澄观只觉胸口热血翻涌，眼前金星乱冒。





九难反身一掌，把 A 级的澄观直接打崩了。但是这毕竟跟秒杀还是有一些区别的，所以只能说下限在 S+ 级。





后来九难就没有什么单打独斗的戏了，有一段是打不过六个喇嘛，但是这帮喇嘛遇到韦小宝就立扑，没法直接评级，所以只能拿出「武功远超侪辈」的大师兄桑结来继续分析。桑结后来跟瘦头陀短暂交手：





两个都是武功好手，数招之后，互相暗暗佩服。





胖瘦头陀武功差距不大，而胖头陀跟少林僧对峙的时候：





胖头陀略一迟疑，眼见对方人多势众，又知少林十八罗汉个个武功惊人，单打独斗是毫不在乎，他十八人齐上就对付不了。





所以胖头陀总归在 A 级范畴之内。这样一来桑结虽然是斩过手指所以武功变弱了一些，但总归是很难突破到 S 级的。如此一来，他的师弟们撑死了也就是个 B+。然后九难一打六，空手对戒刀，只能勉强支撑，最终要输。刨除兵器劣势，九难最多只能一打五。开篇说过一打五最多高两级半，所以九难的上限是 SS-。





所以九难的评级是 S+~SS-，和萧峰同级。





洪安通则要牛逼不少，因为神龙岛上他可以一打四对敌胖头陀、许雪亭、无根道人和张淡月四人，最后惨胜。这几个人虽然武功有强弱，但档次好歹都是 A 级这一档。就算平均 A- 好了，考虑到张淡月上来被洪安通拍了一掌所以成为突破口，但洪安通却是肉掌对兵器，所以扯直，洪安通就是确确实实的以一敌四。以一敌四是高两级，因此洪安通大概就是 SS- 的水平。





其余人物：





这一段针对那些没什么争议的人物，存在的意义大概是「你看我其实没有忘记你们，谁让你们太不给力呢」吧。





首先是《书剑恩仇录》。其中的天虹方丈非常强大，肯定是 A+的那种方丈。然后比天虹还弱一点的天镜（就算也是 A+ 好了），十招内能打败不跳舞的陈家洛，而张召重能够几十招内打败不跳舞的陈家洛。一层层推下来，陈家洛才 B-~B，张召重是 B~A- 级。而袁士霄对张召重有过口头拆招，张召重和他的师兄马真一样，数招之间就接不住了，又是一级半的压制。由此可见，袁士霄作为《书剑》第一高手大概是 S-~S+ 这个档次。





此处着重提一下，如果我们不给方丈设上限，那么天虹到底比天镜强多少实际上根本无从分析。假如天虹还能比天镜强一整级，那么袁士霄的第一高手身份就保不住了。所以说方丈的上限一定得存在，否则《书剑》的第一高手之名就没了归属。





至于其余不存在「少林寺」这一设定的作品中的高手们：





狄云很难判断，只能勉强把《神照经》和《易筋经》划为同级，然后把狄云和游坦之划为同级，算他是 A~A+。





《碧血剑》里少林戏份很少，只能用曾在金蛇郎君故事中出场的「十方寺清明禅师」为基础来推想。从身份地位来看，这个清明禅师大约是少林寺准一流高手的档次，B+~A-级人物。而他和另外两人对金蛇郎君三打一，金蛇郎君有金蛇剑的兵器之利，但几乎输掉。后来金蛇郎君一来被温仪激发状态，二来有雾气掩护，最终反杀得手。排除兵器、地利和人和因素，金蛇郎君对清明禅师大约是一打二的水平，也就是 A+~S-。





后来袁承志集金蛇郎君、铁剑门和华山派之成，再进一档到两档，达到 S-~S+。而穆人清作为理论上的《碧血剑》第一高手，实在是打戏太少，只能通过一掌把何惕守推出四步（比秒杀的判定弱一档）来判断。而何惕守擅长兵器战，在有兵器有毒物的前提下还是打不过空手的袁承志，所以巅峰状态大约是 A 级。由于穆人清推开的是空手无毒的何惕守（顶多 B+级），所以穆人清也就是 S 级打底罢了。随后面对和袁承志平级的玉真子，穆人清一副如临大敌的状态，说明上限顶多也就是 SS-。所以是 S~SS-。





而胡斐……少年胡斐只有红花会无尘道人的水准，充其量是个 A-，而此时胡斐和胡一刀之间已经只差着刀法火候而已；后来青年胡斐的功力有所精进，但最终也只是跟苗人凤打成平手罢了，最多达到 A+ 级。





哦对，还有个阿青，她的成绩是战阵成绩，无法评级。而且她也只是闯过两千起阻拦作用而且状态疲惫的守卫，跟虚竹段誉闯入近千严阵以待的辽国精兵阵中擒住耶律洪基比起来，并没有太明显的超越。因此阿青符合金庸体系，但无法纳入本文的评级。





到此为止，我们已经可以对以上这些人的武功从高至低地排一下了（按下限）。





SSS-~？：石破天





SSS-：张无忌





SS+~SSS-：扫地僧





SS-~？：张三丰





SS-~SS+：东方不败





SS-：洪安通





S+~SS-：九难、萧峰





位置未知但理应上榜而且为了刚好凑十个不得不这么做：葵花太监、独孤求败





排到这里，就是金庸作品中的武功前十了。





在他们下面的还有 S+ 级的一堆人，以及 S~SS- 的穆人清、S~S+ 的周伯通、令狐冲、岳不群，等等等等。他们当然有可能只是略逊一筹，甚至只是因为上限稍低而落选，但排名就是这样，有人上榜就有人被挤掉，委实残酷啊。





经过了数年来和各路评论员的反复探讨、研究，这套体系已经足以满足「定量且自洽」的条件了。





定量意味着客观，自洽意味着逻辑通顺。





在「武功排名」问题中，这两点极难同时达成。事实上，我目前提出来的解题方法和结论，是已知范围内的唯一解。本文中不可避免的也用到了一些定性分析。但我的主要论据一定有定量分析打底，然后在枝节上加入定性分析来完成自洽。当你觉得我的说法也不够客观的时候，这可能只是和你的主观想法有所冲突罢了。把这些争议部分去掉之后，我仍然能剩下一个站得住脚的客观体系，这就够了。
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做一张金庸世界的地图










 □ 曹江





我有一位朋友，在这里姑且称他的笔名——「金野史」先生。





他是一位痴狂的金庸迷，专研金庸武侠三十年，研究成果可以绕地球一圈。





 






实际上，我不肯定他一定超过了三十岁，也许他上辈子就是一位金庸迷。当然，说绕球一圈略夸大了，而从他实际发布的研究成果而论，这横跨欧亚大陆的金庸武侠足迹地图，绕球半圈总是有的。





这已经是一个很伟大的成就。












 






看这有序的目录，上千的标注、详尽的文字备注，我不由得对金野史先生佩服的五体投地。而他本人，则将这幅地图命名为《超详细金庸地图》。





由此我们可以肯定，金野史先生绝对不是我们所讨厌的标题党，他一定是一位高尚的金庸迷，一个纯粹的金庸迷，一个有道德的金庸迷，一个脱离了低级趣味的金庸迷，一个有益于金庸迷的金庸迷。





而在他服务的金庸迷中，其中就有我。





我看金庸小说分为两个阶段，一是在高中的时候，看完了《射雕三部曲》《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等金庸排行前几的著作，剩下的《连城诀》《白马啸西风》《鸳鸯刀》《越女剑》等，则是在 2008 年 512 地震期间，因家里停水、停电、停网、住帐篷，整体无所事事，那个时候还有租书的小店没有关门，乘此机会就全补上了。





到了 2015 年，我自己也凭着记忆标注了一副《金庸地图》，因此知道标注小说地图的难度，以及目前已有的各种金庸地图的粗劣。当时我总共才标出 50 余处金庸武侠足迹，与其相比，真是不值一提。但就算这 50 多处标注，也需要查询原著、史料、以及金庸小说读者的猜想，所以我才深知制作这幅地图的巨大工作量。





去年的时候，我们曾经发过他制作这副地图时整理的一篇笔记，他如此写到：





《鹿鼎记》中被九难称为「古往今来第一大反贼」的闯王李自成，在攻破北京、大顺政权达到巅峰仅仅一年之后，便走到了穷途末路，被清军围困在一座叫「九宫山」的山头。大顺政权衰落速度之快，令人感慨唏嘘，简直可以直接跳过「陨落」而称为「坠落」。





但是历史学家们其实并不确定九宫山「在哪儿」。《明史》、《乾隆御批纲鉴》、《绥寇纪略》、《见闻随笔》、《罪惟录》、《怀陵流寇始终录·甲申剩事》、《所知录》、《甲申传信录》、《明末纪事补遗》、《明亡述略》、《永历实录》等众多史料都说是湖北省通城九宫山，这也是第一阶段公认的九宫山；然而从 1965 年起，通山九宫山渐渐占据了主流意见，成为第二阶段公认的九宫山。





没错，九宫山有两座，一是通山县九宫山，一是通城县九宫山。揉揉眼睛，看看清楚：山名一样；所在的县城名字很相似；要命的是连地理位置也很相近，相距只有 70 多千米，也难怪历史学家头疼——到底是哪个混蛋道听途说就乱写，或者屁股决定脑袋就瞎掰。





由此我们可以想见制作这副地图的难度。只是这么好的一副地图，已经有好几年了却不为人知，实在是可惜~可惜。





在这里我把这幅地图推荐给大家。





地图访问链接：超详细金庸地图
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金庸小说里那些细思极恐的……










 □ superhh





福建人总是被灭门，不管强弱……





1. 黄裳，福建南平人，九阴真经作者，大高手，全家被杀。





2. 林平之，福建福州福威镖局少镖头，练完《辟邪剑谱》之后还挺强的，全家被杀。





3. 卓不凡，福建建阳人（我老家），二流高手，一字慧剑门，整个门派被灭，就剩他一个。





4. 施琅，福建武夷派高手，具体武功水平不详，因为得罪郑成功，全家被杀。





金庸老爷子是粤语听久了，想吃福建人吗……瑟瑟发抖。
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 □ Joshua Song





《笑傲江湖》中：





定逸师太说道：「甚么『一见尼姑，逢赌必输 』，全是胡说八道的鬼话，那也是信得的？这里这许多人，都见到了我们师徒啦，难道他们一个个运气都不好？」





好，现在我们来数一数在场的主要人物：





首先是主人刘正风，这个就不用说了，不一会儿便被灭门了；





再说泰山派：天门道人在嵩山大会上血溅当场，暴毙身亡；





青城派：几乎被被林平之灭门；





华山派：此时在场的主要人物有有林平之、岳灵珊、劳德诺、梁发；





林平之被关在西湖底，劳德诺被和两个马猴锁在一起，岳灵珊被林平之杀死，梁发被砍了脑袋；





所以此时在场的人，且提到了名字的，只有何三七一个半打酱油的人运气爆棚。





定逸师太自己被岳不群杀死，而仪琳独受相思之苦。





阿朱死了以后，只有萧峰日日记着她，阿紫也只是嫉妒。而她原来的朋友们：段誉、阿碧、王语嫣，甚至她父亲，都从未对她的去世伤心过。
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他日江湖相逢，再当杯酒言欢










 □ 刘看山
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