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作者简介

欧阳茱莉，曾用名谭水，桃花谭水，资深撰稿人。一个古色古香、热爱生活的小女子，喜爱诗词与历史，心似兰草、文字清雅，善于以诗词来诠释现代社会的爱与情。代表作品“走进宋词品人生”系列丛书：

《辛弃疾：刀锋上的渴望》

《李清照：尘烟如梦花事了》

《李煜：人生不过一场春花秋月》

《柳永：情到真时自为词》

《苏轼：一蓑烟雨任平生》

《林徽因诗传》


前　言

2011年5月11日，在美国海豹突击队击毙本·拉登后，这一重大时刻定格于一张奥巴马和幕僚们在白宫时局室观看“实时直播”的照片上。但美国一家犹太报纸却在刊登这张照片时动了些小手脚，他们把照片上的希拉里和另外一名白宫女官员反恐事务主管奥德丽·托马森用photoshop处理掉了。而该报在公开道歉时声称，他们这样做是因为担心会引发“有关性方面的联想”，所以该报从不刊登任何女性形象的照片。

很多时候，经常有人打着“欣赏女性应该欣赏她们的本身和行为，而非外貌”的旗号来掩盖他们性别歧视的事实。

在许多国家，女性和男性的地位都是不平等的。男性往往被认为是国家栋梁，被委以重任；而女性想要在社会上占有一席之地，尤其是凌驾于男性之上，通常会背负不少骂名。这在号称“人权”、“民主”的美国也不例外，一个女人要干出一番大事业，承受的压力与争议必然要比男人更多。

在中国，有两位姓克林顿的美国名人家喻户晓，一位是美国前总统比尔·克林顿，另外一位就是他的妻子——前第一夫人希拉里·克林顿。当然，如今的希拉里已经不再以第一夫人的身份出现在世人面前，她的新身份是现任美国国务卿。她是唯一一个不满足于站在丈夫身后的美国第一夫人，她不只敢于站出来谋求公职，还成为了现今美国最有权势的女人。

作为女人，希拉里将精彩人生演绎到了极致。她用实际行动在这个男权社会创造了一个奇迹，这个奇迹让她成为全世界女人膜拜的对象。

女强人不是一天炼成的，先来看看希拉里早期的成就——著名女子高等学府韦尔斯利学院的学生会主席；耶鲁大学法学院博士；罗斯律师事务所唯一的女性合伙人；全美百名最有影响的律师之一；曾出任六家全国性大公司的董事；美国儿童福利委员会主席；美国儿童劳动委员会“刘易斯·海因”奖的获得者。单凭这份履历，她的人生已经足够辉煌。

希拉里曾经呼吁集合大家的力量创造一个团结的地球村，保护儿童们在没有伤害、没有痛苦的环境下自由、快乐、无忧无虑地成长。她在世界各地为女性和儿童的权利奔走呼号。不仅如此，她还在家庭妇女和事业女性两者之间巧妙地寻找到了一种共存之法，为人妻、为人母，她都力求完美和成功。在比尔·克林顿的回忆录中，他这样写道：“如果没有希拉里的一路支持，我可能连今日成就的一半都达不到。”

在多重身份中，希拉里首先是一位母亲。在对外界所有问题的回应中，她都以女儿切尔西·克林顿为重，要求所有媒体尊重她的女儿。当有风浪打来时，她像世界上所有的母亲一样，第一个挡在女儿面前：当女儿切尔西还是个小女孩时，她反对外界对她的刻意丑化和攻击，即使他们的本意是通过攻击切尔西来攻击希拉里。希拉里成功地将切尔西培养成了斯坦福大学的一位高材生。

其次，她是一位妻子。做前总统克林顿的妻子并不是那么容易的事，风流倜傥的克林顿为他们的家庭生活带来了很多不快。更糟糕的是，当他是一位总统时，他混乱的私生活成为全美的笑柄，甚至给他带来了政治上的攻击。但“莱温斯基”丑闻案发生之后，希拉里一如既往地站在丈夫身后支持他，帮助丈夫走出他人生中最大的困境。

最后，她还是一位富有争议的、集赞誉和指摘于一身的政治人物。人们普遍认为她是一位狂热的自由主义者。2000年，当她成为纽约州国会参议员时，她成为了第一位获得公职的第一夫人、纽约州第一位女性参议员，她的竞选策略主要注重于医疗健康、儿童妇女权益等问题。但民众始终认为她是自由派中的一员，保守派更对她进行了猛烈攻击。而在伊拉克问题上，她态度的先后转变更是为世人所诟病。

那她究竟是一位怎样的人物呢？

她是独一无二的。

世界上只有一个希拉里·克林顿。

一路走来，希拉里也并非是一帆风顺的。当她还是行走在韦尔斯利学院校园里的少女时，她也曾像所有年轻女孩子一样，为自己的前途感到迷茫和困惑。毕业后，她曾在阿拉斯加的一个鱼厂打工，最终的结果是上当受骗。但这些都未能阻止她前进的步伐，她依旧成为了美国有史以来最耀眼的女性之一。

我们或许可以这样说：希拉里·克林顿是美国的一面镜子，从她的人生历程里，我们可以看到美国剧烈的社会变化。美国人时而爱她，时而恨她，这些爱或憎，都是出于对美国这个国家的自豪或不满。当她受到憎恶时，那是民众对国家怨恨之时；当她受到喜爱时，那便是民众对国家感到骄傲之时。在一些人眼中，她是一位先驱者，一位伟大的英雄人物；另一些人却认为她胆小怕事、虚伪做作，一旦出现危机她极易躲避，她还固守己见，绝不会承认错误，也不愿向外界寻求安慰和帮助。

对于舆论，希拉里一向很能控制自己的情绪。她是一位极具野心和抱负的现代女性。在某种程度上，美国女性以至全世界的女性都视她为楷模，这令她获得了女性们的一致支持。在美国历史上，她先后以第一夫人和美国国务卿的身份留下了浓墨重彩的一笔。毫无争议，她是美国有史以来名声最大、功绩最为卓越的第一夫人，同时，她也是最受争议的第一夫人。

其实，希拉里遭到攻击的原因无非是她夸大自己的处境、忽略所犯错误，口是心非，这些都是政客们的通病。她确实是美国政坛上最聪明、最出众的一位，这点毋庸置疑。她细心、勤勉，甘愿为事业和国家大计赴汤蹈火：在被智利地震扰乱的拉美之行中，她曾在24小时内连续对4个国家进行了访问。

希拉里·克林顿，这是个公众烂熟于心的名字，我们对她的真正了解又有多少呢？那么，现在就让我们一同感受她走过的那段不凡之路吧。
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上篇　掌权美国的女人


第一章　第一同伴：心动邂逅，缘定一生


童年生活：严苛教育奠定不凡

在芝加哥市郊的帕克里奇，有个叫休·罗德姆的家伙是人们眼中公认的“怪人”。他不跟任何邻居交往，也不参加社区或是孩子学校组织的任何活动，即使在自己小家庭的一亩三分地里，他也不是一个温和、好相处的男人。暴躁易怒的休·罗德姆就像是一枚不定时炸弹，随时都有可能被引爆。他常常当着外人和孩子的面对妻子侮辱谩骂，把场面弄得极尴尬。在对孩子的管教上，休·罗德姆也坚持着自己绝对权威的父权统治，包括对自己的女儿——希拉里·罗德姆。

休·罗德姆来自宾夕法尼亚州的斯克兰顿市，他曾为哥伦比亚饰带公司推销过产品。他在推销产品时碰到了多萝西，那时她正在竞聘一家公司的打字员，两人很快坠入爱河。

1947年10月26日，希拉里·罗德姆出生在芝加哥北区的埃奇沃特医院。她出生时有8磅多重，母亲多萝西说：“她一出生就很成熟。”这个“成熟”的女孩的确在日后证明了她的不同凡响。希拉里在自传中提到自己的父亲时，曾这样说：“在管教我们的时候，他偶尔会失去控制，会大声喊叫甚至会对我们采取体罚措施，尤其是对弟弟们。而我认为有时候这样做并不公平，或者根本就是小题大做。但即使是在他发火的时候，我也从来没有怀疑过他对我们的爱。”希拉里认为，父亲这样的脾气和做法赋予了她和弟弟们一种特殊的力量，使他们成为竞争意识强、斗志旺盛的“战士”，那是一种伟大的培养计划。这无疑是一种正面的、感恩的解读。不过，在她童年的那些岁月里，她和弟弟们可没有如此豁达地化解过那些难忘的恐惧和压抑。

休·罗德姆性格阴郁，只要有他在，家里就很少出现欢声笑语。为了一些小事，休·罗德姆会不依不饶。一次，希拉里的弟弟一时疏忽忘记了拧上牙膏的盖子，他愤怒地把盖子从窗户扔了出去，并命令犯错的孩子在那个下着雪的天气滚出去，到院子里的冬青树丛中找盖子。多萝西和三个孩子都很害怕休·罗德姆发火，每到那时，他们会感觉整个家像要爆炸了一样。休·罗德姆还有一些莫名其妙的规矩，没有道理，却坚决不许被改变。比如，不管芝加哥的冬天气温有多低，他都要求在晚上睡觉前把暖气关掉，直到第二天早晨才可以打开，尽管多萝西和孩子们冻得瑟瑟发抖。如果按照心理学家弗洛姆的理论来分析，休·罗德姆毫无疑问属于“权力型人格”的人，这样的男人追求对周围的人有绝对的控制权。有时候，在一些家庭讨论之中，多萝西也会忍不住将自己的相反观点表达出来，但这样做换来的结果往往是休·罗德姆轻蔑的话语：“自以为是的女人！”“你懂什么？”“你这些愚蠢的想法是从哪里冒出来的？”

不过，在对待孩子的教育问题上，多萝西和休·罗德姆的观念还是很相似的，他们都认为强硬一些的挫折教育对于孩子的成长是十分有益的。他们希望自己的三个孩子都能够出类拔萃，长大了可以在不同的领域中独当一面。小时候的希拉里家境虽然不错，但是却从来没拿到过父母给的零用钱，倘若她希望和其他小朋友一样买些喜欢的小玩意儿，便只能靠自己打工来赚。

休·罗德姆有一个十分固执的观念：不夸奖孩子。对于小希拉里取得的任何成绩，休·罗德姆都是冷漠回应。一次，希拉里骄傲地拿着成绩单给父亲看，那个学期，她除了一门功课是B，其他的都是A。她认为自己很努力，可以博得父亲的赞赏，但是休·罗德姆的回答却是：“试题出得太简单了，应该全部都拿到A才对。”希拉里儿时的朋友贝奇·埃布林曾说：“我的父母总是欣赏我所做的一切，而希拉里得到的是另一种爱，必须努力争取才能得到。”尽管在教育方式上，休·罗德姆的方法未必正确，不过若单就结果来看，他的确是培养出了孩子们浓厚的家庭观念和强势主动的处事风格。

休·罗德姆虽然苛刻严厉，但是他有一个在当时非常开明的想法，他并不认为女孩因为性别的缘故就应该在教育上被忽略，反而更加有意识地培养希拉里成为一个与众不同的女孩。有一年春天，休·罗德姆带家人去公园玩，当时正好有一群人在玩棒球，休·罗德姆便陪希拉里站在那里一直观察投球技术，直到希拉里看会了旋转球的投球技巧。后来，希拉里的棒球技术非常高超，并且在篮球、足球、冰球、垒球等多种运动中成为厉害的主力选手。希拉里说：“我是女孩，但他从没对我说过哪一行是不能做的，这一点非常重要。”休·罗德姆以同样的方式培养了女儿对股票价格的敏感，他要求她仔细研究《论坛报》上的股票行情，以便进行“正确的投资”，赔钱会受到惩罚。在父亲的引导下，希拉里很快就掌握了其中的精髓，这给她后来闯荡期货市场奠定了基础。

在希拉里的自传中，她毫不掩饰她对父亲的爱：“小时候，我很崇拜父亲。我会在窗口满怀希望地张望他的身影，一看到他回家，我就会马上冲出去拥抱他。”

作为姐姐，希拉里在小时候是两个弟弟的庇护者。因为父亲的影响，弟弟休吉·罗德姆和托尼·罗德姆小时候很崇尚武力，他们喜欢在外面打架惹祸，而父亲并不会因为这个而责备他们，而是默许他们这样胡闹。因此，从小就强势的希拉里常常会帮助弟弟们摆平一些小纠纷，有时也会设计一些恶作剧来打发生活中的无聊时段，但是受到惩罚的往往是休吉和托尼。弟弟们都认为休·罗德姆更偏爱姐姐希拉里，希拉里也的确比弟弟们更懂得在父亲面前撒娇，她喜欢亲昵地称休·罗德姆为“老爸”，也愿意想尽一切办法来讨好这位很难赞扬她的父亲。休·罗德姆尽管嘴上不说，但一直对女儿引以为豪，在后来克林顿当选总统的庆祝会上，他也曾毫不掩饰地对他的老朋友说：“我的女儿是个不同寻常的女孩。”

如果说父亲培养出了希拉里身上强势的气魄，那么，多萝西赐予希拉里的财产就是坚韧不拔的性格。在希拉里4岁那年，一家人刚刚搬到帕克里奇，有一个爱欺负人的女孩总是对希拉里很蛮横，希拉里经常哭着回家，抹着眼泪告诉母亲自己被欺负了。那女孩叫苏西，和她差不多大。有一天，她又哭着回家，多萝西说：“希拉里，你必须面对，让他们看看，你不怕他们，现在到外面去，不要怕，如果她（苏西）再像往常一样打你，就坚决回击。”希拉里真的按照母亲说的话去做了，她当着几个男孩子的面打了苏西一个耳光。这个行为使她找回了尊严和自信，她跑回去骄傲地对母亲说：“现在我可以和男孩子们一起玩了。”没多久，希拉里就成为了那一带孩子中的领袖人物。

多萝西认为，她要让希拉里知道，内心的懦弱是最要不得的，很多看起来很困难的事情，其实很容易就能克服，只要拥有坚韧不拔的毅力，人生便会没有跨不去的坎儿。与休·罗德姆主张的“为了赚钱而学习”不同，多萝西希望自己的孩子们是为了更好地理解生活、理解世界而努力学习，她不愿意过多干涉子女的选择，而是任他们自由发展，因为她觉得“任何事情都是可能发生的”。其实，就教育方面来说，多萝西的观念和方法更加科学。多萝西年轻时受到限制，接受的教育并不多，这造成了她在个人和职业选择方面的诸多障碍，所以她将希望寄托到了她的三个孩子身上。希拉里的童年基本上都是在读书中度过的，每个周末，多萝西都会带希拉里去图书馆，希拉里也总是一头扎进书里不愿出来。与同龄人不同，她总是更喜欢一些需要动脑子的游戏，11岁左右，她就开始跟大人们玩纸牌了。“她总是能玩得不错”，希拉里的一位叔叔后来回忆说。

1957年10月，前苏联成功向太空发射了第一颗人造卫星，这个震惊全世界的消息很快传到了美国，并在这个国家引起了巨大反响。当时希拉里还是一名小学生，小小的脑袋里浮现出许多奇思妙想，她想成为一名可以乘坐宇宙飞船在太空里冒险遨游的科学家。上了中学以后，这个念头就越来越强烈了。当时的美国总统是肯尼迪，他在全国范围中宣扬：“我们不能在空间竞赛里输给苏联。”为此他制订了一个登月计划。希拉里听到这个消息后立即决定做一名宇航员，不过后来她发现自己视力不好，这辈子恐怕是实现不了这个愿望了。

严苛的家庭教育，使得希拉里从小就是学校中的尖子生，小学时，几乎每门功课的成绩都是A，这确实是值得赞誉的一件事。在休·罗德姆的刻意塑造下，希拉里的爱好都更男孩子气一些。她爱好网球、棒球、橄榄球，还喜欢谈论政治。

在少年时期，希拉里的政治观念受父亲的影响很大，他们都是共和党的坚定拥护者。1960年，希拉里就读八年级，在当时的美国总统竞选中，她和父亲都支持尼克松当选。选举的第二天，同样支持尼克松当选的老师凯文来到了学校，他露出了身上的淤伤，那是在芝加哥的选区投票所被打的，原因是他质疑了民主党籍监票员的行为。希拉里愤怒极了，她和朋友贝齐·埃布林利用午餐的时间，用投币电话向市长办公室投诉。那一个周末，她们瞒着家人来到了南城的贫民区，帮助某个共和党团体核对选民信息。她们挨家挨户地敲门，遭到了不少白眼与谩骂。但是最后，希拉里还真的找到了投票作弊的信息：一块空地上有十多位选民的登记信息。希拉里为自己的发现兴奋不已，但是，肯尼迪当选总统已成事实，不会因为这微小的变故而改变，此行她唯一换得的就是回家之后父亲的雷霆之怒。

少女时期的希拉里爱好很丰富，滑冰、打球、游泳、唱歌、跳舞，样样精通。她交友广泛，且总是异于常人，喜欢跟各种各样的人交往。此时希拉里就已显示出了强烈的责任感和卓越的组织能力，她身边总是围着一大帮朋友，希拉里是他们的领袖。

到了中学，她跟周围的女孩子们也截然不同，她们喜欢化妆、约会和谈恋爱，希望能找到个好丈夫。希拉里从不注重打扮，她穿着圆领上衣和平跟鞋，看上去有些老土，她根本不在意以这样一种形象出现，不过她理想远大，她说：“我想嫁个参议员，然后住在乔治城里。”乔治城坐落在首都华盛顿的核心地区，那里政要名流如云。当别人还对自己的前途茫然无知时，她就已确立了目标，并向目标挺进了。后来的事实证明，她所实现的目标，要远远超过此时她给自己制订的。

在1961年秋天之前，除家人外，对希拉里的政治观念影响最大的是保罗·卡尔森，他是希拉里初中时的老师。这位观念保守的历史老师讲课十分生动有趣，希拉里很崇拜他。就在那年秋天，当帕克里奇地区的第一卫理公会来了一位名叫唐纳德·琼斯的青年指导牧师之后，希拉里被他带来的激进思想深深影响了。唐纳德·琼斯十分有个性，与之前的几任青年指导牧师完全不同，他身材高大，高调地开着一辆1959年的红色雪佛兰羚羊敞篷车，丝毫不在意别人的议论。希拉里会在每个周日和周四的晚上去听唐纳德·琼斯的课，内容是激进政治、艺术史或者反传统文化思潮。

琼斯牧师用思想和行动为希拉里打开了认识世界的另一扇窗户。他带着希拉里等学生去南城参观贫困的社区，与那些贫困的孩子交流，让他们意识到原来世界上还有另外一些人过着截然不同的生活。但这样的事常常会引起保罗·卡尔森的愤怒，也不能为休·罗德姆所接受。不过希拉里发自内心地觉得，那些孩子们与自己没什么两样，应该获得活着的尊严和更多权利。

带给希拉里更大震撼的一件事是，在她17岁那年，琼斯牧师带着他们去音乐厅听了马丁·路德·金的演讲。那次名为《在革命中保持清醒》的演讲触动了希拉里的心灵，虽然她仍然坚持着自己保守派的立场，但是在内心深处，她已经有了想要改变世界的小小愿望，希望有一天能够挽救美国种族主义的悲剧。“旧秩序在走向结束，新秩序正在来临。”这句话在她的意识里生根发芽，产生了不容小觑的微妙影响。成年之后，希拉里也一直和琼斯牧师保持着联系。因为琼斯牧师，她更深刻地理解了自己的宗教，宗教力量对希拉里影响是至深的，在以后的生涯中，不论是作为第一夫人还是一个母亲，她总会随身带一本《圣经》，然后每晚入寝之前和女儿一起做祷告。

1964年，希拉里担任学生会副主席，她决定要竞选正职。在当时的帕克里奇，几乎没有女孩子竞选过学生会主席的正职，所以，她的这一举动在学校内影响很大。她的两个竞争对手都是男生，他们狂妄而又自大，根本没有把希拉里放在眼里。在那场竞选演讲中，希拉里的表现令所有人印象深刻，很多老师都频频点头。可惜的是，这仍然没有让她获得足够多的选票。输掉竞选之后，希拉里没有顾影自怜，而是很快就走出了失败，再次投入到学生会的工作中。

这时的希拉里开始面临升学的选择，她没有像大多数同学那样，选择离家近的中西部的大学。在两位老师的推荐下，她踌躇于史密斯学院和韦尔斯利学院之间，她认为这两所女子学院都有良好的学习氛围和人文气息，最后，希拉里选择了后者，据说是根据校园照片决定的—韦尔斯利学院里的沃班湖能令她回忆起故乡的维诺拉湖。她高中的政治老师知道以后，警告她说：“这所大学有可能会改变你的政治观点。”希拉里不以为然，她认为自己已经足够聪明，不会轻易改变立场。不过接下来的事实证明，那里真的是令她改变政治观念的一个重要地方。


大学期间：化茧成蝶，毕业蜕变

1965年9月，希拉里进入韦尔斯利学院，这个来自帕克里奇的女孩子并没有在一开始就适应新的环境。当时，美国人对越南战争和国内的种族歧视越来越不满，这种政治气候也蔓延到了韦尔斯利学院。该学院的校训是“宁可照顾别人，也不要被别人照顾”。这条校训很符合希拉里的胃口，因为这跟她从小受到的教育是一致的。

这时的韦尔斯利学院也因美国社会变革期的到来开始了改革。社会上兴起了民权平等和公民自由思想，原本只接受贵族白种人女子的韦尔斯利学院也开始接受黑人学生，最初这些黑人学生令那些白人学生感到恐慌和厌恶，不过希拉里从未对他们产生过任何偏见，她不仅主动跟她们说话，还亲自组织了一次全校范围的会议，邀请黑人和白人一起参加。

作为一个来自中西部的乡下女孩和受父亲影响的保守派分子，希拉里在韦尔斯利学院感到自惭形秽。在一群条件优越、才情过人的女孩中间，她显得那样土气和狭隘。她的同学很多都周游过世界，有开阔的眼界，或者懂得多门语言；有一些在顶尖的高中上过学，教育基础非常好；而且她们懂得时尚，举手投足之间充满了魅力。在这样的环境里，希拉里需要付出更多努力，才能勉强跟得上同学们的步伐，这让她感到有些力不从心。由于她总是自以为落于人后，所以她有意识地尽量不跟人交往，她总是用眼镜遮住自己的面容，将头发简单地扎起来。所以有些同学说她是一个冷漠、害羞、不合群的女孩，还是个只喜欢读书的书呆子。

这一切让希拉里感到非常孤独和失落，一度十分后悔自己的选择，常常打电话回家诉苦，说自己适应不了大学的生活，恐怕难以顺利毕业。多萝西劝说女儿不要做逃兵，于是希拉里咬着牙坚持了下来。对于自己下定决心要完成的事情，希拉里会用非凡的毅力去坚持。渐渐地，希拉里重新找到了自信，她开始结交新的朋友，并努力使更多的功课获得A。这个活跃的女孩仍然喜欢竞争，大一时，她就进入了韦尔斯利学院青年共和党俱乐部的领导层，大一下学期，她又当选为该俱乐部的主席。

不过，因为当时民权、越南战争等问题引人注目，希拉里渐渐开始对共和党的相关政策产生质疑，慢慢成为党内的自由派。她开始接受不同的信息，比如阅读《纽约时报周刊》，这让她的父亲非常恼火，他强烈反对女儿的做法，鄙视她越来越明显的女权主义、反战思想和平等观念。韦尔斯利学院的教授们远比帕克里奇的中学教师们思想开明，他们不论属于哪一个派别，都不会狭隘地盲目信从。希拉里开始重新审视着自己的观点，反思从小造就的保守立场，开始有了独立思考的能力。

很快，希拉里觉得自己的观点已经无法和共和党保持一致，她毅然辞去了韦尔斯利学院青年共和党俱乐部主席的职务。毕业之前，希拉里一直都坚定地反对越南战争，并有意识地和黑人同学走得很近，她会与黑人同学一起去教堂做礼拜，这在当时的环境下，是很大胆、很前卫的表现。但在大一时希拉里就认为，陪同一个黑人去教堂的白人女孩是很开明的，她一直试图成为那样的女孩。

慢慢地，希拉里不但完全适应了大学生活，而且变得积极活跃、惹人喜爱。她天生就是一个领导者，处理各种事情果断坚决，与同学、老师、学校管理人员的关系都处理得很好。大三时，希拉里开始竞选学校的学生会主席，她用了三个星期的时间去各个宿舍宣传，告诉同学们她将如何使大家的大学生活更优质。她总能够站在多数同学的立场上去考虑问题，如果学生们不喜欢饭前祈祷，那希拉里就会在竞选中呼吁废除它们；如果严格的课程安排令学生们烦不胜烦，她就会去请求校领导们放宽对此的要求，而且她理由相当充分——这会令学生们的选择权和学习的灵活性受到限制。

希拉里准确看到了全校学生们最讨厌的一点。韦尔斯利学院总是认为当学生们在校时，学校就有责任像她们的父母一样保护她们，当她们犯错时必须受到惩罚。当时，学校规定除了周日下午2点到5点半的时间，宿舍里不准有男生进入。希拉里就此在选举中声称：“是时候该废除这条陈腐规定了！”在竞选的辩论赛上，希拉里轻松自如地与每一位学校领导交谈，并用大方的仪态、智慧的语言赢得了所有人的赞赏，最后，她如愿以偿地赢得了那次竞选。

在大学期间，正值青春年华的希拉里也谈了两场恋爱。她的第一个男朋友叫做杰夫·希尔兹，是个阳光帅气的小伙子，就读于哈佛大学，曾经是马萨诸塞州大学全明星队的橄榄球明星。两个人相识于一场聚会，希拉里的活泼和健谈吸引了杰夫·希尔兹，于是两个人开始了恋情。当时两个人靠信件沟通感情，希拉里会用柔情蜜意的笔触倾诉对未来的憧憬，也会把自己对社会的许多看法写出来与杰夫·希尔兹分享。两个人交往了三年，这期间，他们每个周末都会见面，并会与家人一起度假。直到1968年夏天，希拉里认识了乔治敦大学的男生戴维·鲁伯特，她与杰夫·希尔兹的关系逐渐向着朋友的方向转变了，一段时间之后，希拉里的约会对象变成了戴维·鲁伯特。虽然他们两个都是常春藤名校的学生，但对于这两位男朋友，希拉里的父母在刚开始都表现得很冷淡，但看上去仍不失礼貌。实际上，这是打算对他们先礼后兵，这跟后来克林顿的待遇是截然不同的。

1968年，反战运动在美国达到了高潮，韦尔斯利学院也不可避免地受到这些事件的冲击，不过在希拉里的领导和协调下，一切都处于可控制的范围内，她们选择了非常自律的手段来表达抗议和不满。不过，也有一件事情令希拉里失去了冷静，那就是4月4日，马丁·路德·金在孟菲斯一家汽车旅馆被枪杀。听到这个震惊的消息后，希拉里难以压抑愤怒和悲伤，她冲进宿舍，把书包用力砸向墙壁，大喊大叫起来：“我不能接受！我接受不了这样的事情！”这次暗杀行动对希拉里的触动太大了，马丁·路德·金在她的心里一直是正义和自由的化身，她大哭不止，很久都难以忘记那种痛彻心扉的感觉。

6月份，当希拉里回到家里，她又得知了一件可怕的事。她的母亲在夜里叫醒她，并告诉她联邦参议员罗伯特·肯尼迪在洛杉矶的一家旅馆里遭到了枪杀。希拉里第二天打电话给她的朋友凯文·欧姬芙哭诉这个消息，她们都很欣赏肯尼迪家族的每个成员。对于约翰·肯尼迪和罗伯特·肯尼迪的先后死亡，她们感到很伤心，却也只能为他们祈祷，并对美国的未来充满了担忧。

暗杀行动之后，韦尔斯利学院发生了一个校园事件——学生们不满意于校方的某些政策，于是绝食抗议。学校几乎抓狂了，事态的发展失控了。这时，希拉里出面解决了问题，她运用自己的协调能力，在学生、教工、行政管理部门三方之间游说，最终找到了折中的解决方案。事情的处理结果让学生们很满意，她们更加发自内心地佩服希拉里。从那以后，韦尔斯利学院开始逐渐扩招一些黑人学生或教职人员，并且用学校的影响力向当地政府施加压力，要求他们改善黑人的生活状况和增加黑人的就业机会。

希拉里的政治活动也并不止于在韦尔斯利学院里，尤其是在1968年越南发动了“春节攻势”后，学生们对越战正义性和道德性之间的争论越来越少，随着美军伤亡惨重的景象和报道在报纸上的不断出现，希拉里开始放弃协调自己在越战中的矛盾心态，转而支持戈德华特竞选总统和明尼苏达州参议员尤金·麦卡锡取代约翰逊成为民主党总统候选人。周末时，她和几位同学还会前往曼彻斯特帮麦卡锡进行总统竞选的宣传。

当年，参议员尤金·麦卡锡和罗伯特·肯尼迪参加了民主党的总统候选人竞争。6月5日肯尼迪被枪杀后，希拉里和韦尔斯利学院的同学们一起在尤金·麦卡锡的竞选活动中担任志愿者，帮助麦卡锡拉票。这时，希拉里已经成为一名追随麦卡锡的民主党支持者，但是讽刺的是，她却作为学校13名优秀学生之一，被派到了韦尔斯利学院华盛顿实习项目当中，在共和党的国会组织机构中实习。实习工作一共持续了9个星期，希拉里虽然整个夏天都身在共和党的政治活动中，内心却早已脱离了共和党。整个过程中，最开心的要数休·罗德姆了，他看着女儿与共和党领导人的合照，乐得合不拢嘴，并把那张照片挂到了卧室的墙壁上，从来没有拿下来过。

实习快要结束的时候，参议院的查尔斯·古德尔邀请希拉里和另外几名学生参加迈阿密的共和党大会，目的是帮助洛克菲勒州长拉选票，击败尼克松。尽管希拉里心里已经开始脱离共和党，但是她没有放弃这次亲身参与到这场美国政治事件中来的机会。最终，尼克松没有被击败，获选了共和党的党内提名，党内的保守派势力开始占上风，希拉里对共和党更加绝望了，她彻底地离开了这个阵营。

从迈阿密回去之后，芝加哥即将进行民主党全国大会，希拉里与贝齐·埃布林好奇地想去看看，她们瞒住家人，来到了芝加哥。在芝加哥，她们看到了难以置信的暴力场景，游行示威者和警察之间发生了冲突，芝加哥警方对青年抗议者们肆意施暴，很多与她们年纪相仿的年轻人当场丧命，空气中到处都是催泪瓦斯的味道。那些恐怖的情景让她们难以置信，她们甚至联想起了电视上越战的惨烈画面。“原来我们的政府竟然可以对人民下如此毒手”，贝齐·埃布林感叹道。

那年秋天，希拉里回到了韦尔斯利学院，面临毕业的她选择了芝加哥社会活动家索尔·阿林斯基的活动作为毕业论文的素材，还作了攻读法律研究生的决定，并同时被哈佛大学和耶鲁大学录取了。仔细权衡之后，她选择了耶鲁大学。毕业前夕，希拉里被推选为毕业典礼上的学生代表发言人。韦尔斯利学院在此之前从没有过这样的先例，那一年，美国的许多大学都有学生抗议者提出这样的要求，他们要求听到自己的声音，不过，韦尔斯利学院的校长鲁思·亚当斯否决了这一提议。

希拉里的同学埃莉诺·艾奇逊对校长的决定很不满，她表示，如果校长不改变主意，她会另外组织一个毕业典礼，并邀请自己的爷爷参加，埃莉诺的爷爷正是杜鲁门总统的国务卿迪安·艾奇逊。校长鲁思·亚当斯知道自己必须作出让步了，在与希拉里交流过之后，校长答应了学生们的要求。对于毕业典礼上的发言，希拉里一直没有想好应该讲些什么，四年的大学生活，有太多的感悟，什么样的内容更适合毕业典礼的场合，她感到很困惑。有同学给她提出了建议，可以谈谈关于信任的问题，她连夜赶出了一份演讲稿。

1969年5月31日，韦尔斯利学院第91届毕业典礼举行了。在学校礼堂和图书馆之间的一块草坪上，所有的学生、老师、行政人员、家长都聚集在了一起，希拉里的父亲休·罗德姆也是其中的一员，多萝西因为身体不适未能参加。在典礼开始之前，校长鲁思·亚当斯问希拉里一会儿讲些什么，希拉里若有所思地说：“还在考虑。”

韦尔斯利学院毕业典礼邀请了马萨诸塞州参议员爱德华·布鲁克作为发言人，他是一位共和党人，还是当时参议院中唯一的一名黑人参议员。在演讲当中，爱德华·布鲁克对“具有胁迫性的抗议”提出了批评，并用一些官方语言为尼克松的政策作了辩护。希拉里对此感到很失望，她回忆说：“布鲁克先生似乎不认为台下的400个女学生会对他的话产生质疑，不过事实并非如此。”接着，校长介绍了即将登台的希拉里：“应所有毕业生的要求，本次毕业典礼将有一名学生代表上台发言，她就是希拉里·罗德姆小姐。她为人乐观真诚，是我们大家共同的好伙伴、好朋友。”

在掌声中，希拉里走上了典礼的演讲台，她没有按照写好的演讲稿发言，而是镇定地看着台下的师生们，说道：“今天，我代表400多位毕业生在这里发言。在过去的很长一段时间中，我们这一代人都只能默默地聆听别人的教诲，我们之中还没有人获得权力，没有人得到领导职位，但是我们身上仍然肩负着批评与抗议的义务，下面，我将针对布鲁克先生的演讲，提出一些自己的看法……每一种抗议的声音，都是尊重人性、尊重人们表达权利的表现，要允许这种声音的存在，这意味着对人性的认同……”在接下来的演讲中，希拉里谈论了许多让学生们兴奋的话题，比如官员和政府机构的公信力问题、青年与长辈互相尊重的关系、毕业生踏入社会将要遇到的挑战，等等。多年之后，当布鲁克回想起那次演讲时，他表示：“希拉里表述得非常清晰，她的演讲代表了那一代人的思想和困惑。”最后，希拉里用同学南希·沙伊伯纳的一首诗结束了演讲。

希拉里的演讲赢得了同学们由衷的掌声，但却让校长鲁思·亚当斯很不满意，毕竟布鲁克是邀请来的贵宾，希拉里不留情面地反驳他，是很失礼的举动。休·罗德姆也默默离开了。

希拉里的精彩演讲吸引了新闻媒体的关注，她的演讲内容和照片被登在当年6月的《生活》杂志上，还有一家芝加哥电视台对她进行了采访，媒体把她称为美国三位最出色、最有才华的学生激进分子之一。


去阿肯色：初次接触美国政治

1969年9月，怀揣远大抱负的希拉里踏进了耶鲁大学的校门，这所大学具有极强的竞争力，荟萃了美国许多一流学者和品学兼优的学生。当时耶鲁法学院所录取的235名学生中，仅有27名女生。在韦尔斯利学院培养出的领袖气质，使得希拉里光芒四射，耶鲁的同学们都认为希拉里在未来一定会步入政坛。

1970年4月，有几名黑豹党成员在耶鲁大学法学院所在的纽黑文市接受审判，包括领袖博比·西尔在内的8个人被指控谋杀了一名给警方提供情报的人。这件事引起了民众的不满，成千上万的人在纽黑文市聚集起来游行示威，耶鲁的学生们也被卷入到这场动乱之中。希拉里当然不会在这样的事件中缺席，尽管她当时只是一名新生，但已在学生中拥有相当的声望和影响力。她认同游行的目的，但仍然认为“体制要从内部改变”，即使是游行示威，也应该是平和的、理智的。天生的领导能力使她巧妙地安抚了各方的激动情绪，事件开始朝着有序和可控的方向发展。这个事件使学生们更加佩服希拉里，甚至连院方领导也不得不称赞希拉里的魄力。

当年5月份，希拉里参加了华盛顿举行的妇女选民联盟大会，并作了精彩的演讲。在那次大会上，希拉里结识了玛丽安·赖特·埃德尔曼，埃德尔曼也是耶鲁的毕业生，她当日作了题为“儿童与法律”的演讲，希拉里被她的演讲深深打动了，对儿童福利产生了浓厚的兴趣。会后，希拉里找到埃德尔曼，表示自己愿意在暑假的时候参与“华盛顿研究计划”，也就是儿童保护基金组织。埃德尔曼答应了她的请求，并派希拉里去佛罗里达州的埃弗格来兹市，调查那里甘蔗种植工人子女的教育和健康情况。

在埃费格来兹市的调查中，聪明乐观的孩子们感染了希拉里，她跟一名叫玛丽的7岁女孩关系尤其不错。这个地区的工人都是流动性的，甘蔗收割季节过后，玛丽将跟随父母回到墨西哥。玛丽的父母经济条件并不好，甚至在女儿第一次受洗时也无法给她买一条新裙子。希拉里得知后，跟多萝西一起去给玛丽买了新裙子，玛丽的母亲感激涕零。这次经历也让希拉里受到了巨大的震撼。

从那个暑假开始，希拉里觉得自己似乎找到了一生努力的方向——成为美国儿童的代言人。这是法律中较少有人触及的一个新领域，之前它属于《家庭法》中的一个问题。在纽黑文法律事务所时，希拉里曾当过相关的志愿者，事务所经常向一些穷人们提供法律帮助，在这里，希拉里了解到受到虐待的儿童需要一个属于自己的辩护人。在研究生二年级时，希拉里曾在耶鲁儿童救助中心工作，这时候她参与了一桩儿童监护案。一名年轻的法律援助律师佩恩·罗登代表一名50多岁的黑人妇女向康涅狄格社会服务局提出诉讼，该局曾作出一个养父母不可收养孩子的决定，而这名黑人妇女收养了一个两岁小女孩。女儿被社会服务局的人强行带走，令母亲痛不欲生，这也将对孩子造成长期的心理伤害。她们最终败诉，但希拉里真正找到了自己的使命。“我终于知道我学习法律的目的就是帮助那些孩子”，她说道。

在耶鲁大学法学院的日子里，希拉里的每一天都过得很充实，忙碌并快乐着。经过许多事件之后，她无疑是这个校园里的明星人物，几乎没有人不认识她，当然，比尔·克林顿也不例外。当时，比尔·克林顿在忙于达斐的选举，并且身边有一位女友，所以他并没有把注意力放在其他女生的身上。尽管如此，与希拉里的第一次见面还是给克林顿留下了深刻的印象。克林顿在一节民权的课堂上看见了希拉里，她并不时髦，利落的发型，脸上挂着一副大大的、几乎遮住了半张脸的眼镜。但是克林顿仍然感受到了一种致命的吸引力，希拉里身上散发着自信，那种力量在一个女孩子的身上并不常见。

比尔·克林顿开始有意识地关注希拉里，在耶鲁大学的校园中，他们相遇过很多次，但是交集仅限于互相对视，或是礼貌性地点个头。一年之后，在学校的法律图书馆中，克林顿正在与朋友杰弗里·葛莱考交谈，希拉里走了进去。克林顿不由自主地开始分心，杰弗里·葛莱考觉得克林顿的眼神开始游移，注意力也明显不集中起来。希拉里也注意到了这一点，这样的情况持续了一段时间，她索性站起身来，径直朝着克林顿的方向走去，大方地伸出了手，说：“您好，我们与其这样互相盯视着，还不如我来自我介绍一下，我是希拉里·罗德姆。”对于希拉里的举动，克林顿一时愣住了，他没有想到她会如此主动和有风范，一向自信的克林顿居然语无伦次起来，他们简单聊了几句就分开了，但那一幕却在克林顿的心中定格了。

那学期的最后一堂课结束后，希拉里和克林顿在楼梯旁再度相遇，那天希拉里穿了一条鲜艳的长裙，非常美丽。克林顿鼓起勇气与希拉里聊了起来，知道希拉里要去注册下学期的课程之后，克林顿谎称自己也正要去注册，于是两个人结伴同行，途中谈笑风生。到了注册的办公地点后，克林顿的谎言很快被揭穿了，他只得红着脸对希拉里说：“我只是想多和你聊一会儿。”聪明的希拉里当然懂得了克林顿的心思，其实她对这个男孩也很有好感，他纤细的手腕、灵巧的手指、翻书时专注的样子，都令希拉里印象深刻。

从那以后，他们开始相约着去过美术馆或者派对，两个人迅速坠入爱河，关系越来越亲密。不久，希拉里打算去加州奥克兰市的一个法律公司工作，出人意料的是，克林顿提议他们一同前往，他的理由令她既高兴又害怕：“我是为了我爱的人才去那里的。”

在见过休·罗德姆和多萝西之后，克林顿逐渐取得了他们的欢心，不过，多萝西最担心的一点是，克林顿表示自己毕业后会回到阿肯色州，成为一名公职人员，致力于改变自己家乡的工作。希拉里是一个独立的女性，不会甘心依附未来的另一半，她必定会以自己的发展为主要考量因素，去选择毕业后的去向。母亲的担心最后成为了现实，两个人从耶鲁大学毕业之后，克林顿向希拉里求婚，邀请她与自己共组家庭，去阿肯色州生活。希拉里仔细考虑之后拒绝了他，她还不能确定克林顿能否带给自己幸福，并且不愿居住在阿肯色州。于是两个人各奔东西，克林顿回到阿肯色州，在当地的大学里当老师，希拉里则去了马萨诸塞州的剑桥市，在玛丽安·赖特·埃德尔曼的儿童基金会中工作。

从事着自己喜爱的工作，希拉里感受到了成就感，但同时，她也被彻骨的孤独与思念折磨着。她先后参加了阿肯色州和华盛顿特区的律师资格考试，只通过了前一个。她开始隐隐觉得，可能上天在指引她作出一个大胆的选择。几个月之后，希拉里搬到了华盛顿特区，她去阿肯色州看望克林顿。两个人在喝咖啡的时候，克林顿的电话响了，是约翰·道尔打来的。约翰·道尔当时是众议院司法委员会任命的尼克松总统弹劾案的负责人，他邀请克林顿协助他调查水门案。当时克林顿正在筹备参选众议员，所以拒绝了，不过他推荐了希拉里。

对于希拉里来说，这无疑是件美差，年仅26岁的她参与了这桩见证历史的著名法律调查，工作组中仅有3名女性，希拉里就是其中之一。弹劾案的具体工作是十分辛苦和枯燥的，他们每天从凌晨工作到深夜，希拉里研究了美国以往的所有弹劾案，然后试着起草了一份弹劾案调查程序。接下来，她仔细分析了那卷椭圆形办公室录音带，追查出尼克松在白宫行动中试图掩盖掉的各种蛛丝马迹，这是她第一次如今近距离地接近美国政治。她反复听着尼克松的录音，听他为自己的过错抵赖，这种感受很难表述。最后，约翰·道尔提交了弹劾条款，以3条罪状坚持对尼克松的弹劾：妨碍司法、滥用职权和藐视国会。20天后，尼克松选择了以辞职来使自己免于被众议院弹劾表决和被参议院审判。

这项工作结束之后，希拉里开始认真考虑自己与克林顿的未来，她决定去阿肯色州。玛丽安·赖特·埃德尔曼对希拉里的决定非常不理解，她劝说希拉里不要放弃华盛顿得来不易的成就，到连一个朋友和亲人都没有的阿肯色州，可是希拉里心意已决，这一次，她听从了自己内心的声音。到了阿肯色州之后，希拉里见过克林顿在大型广场面对民众进行的竞选演讲后，她被吸引住了，开始相信克林顿必然会在政坛上有一番作为。玛丽安·赖特·埃德尔曼也被克林顿的演讲征服了，她渐渐开始明白希拉里毅然放弃事业追随爱情的决心是从哪里来的了。在克林顿的推荐下，希拉里在克林顿任职的阿肯色大学赢得了法律教师的工作。除了教课之外，她还负责法律援助事务所的一些工作，她的工作能力很出众，很快就使得事务所成为该所大学中名气最旺的机构。业余时间，希拉里也会接管克林顿竞选中的一些协调工作，比如动员一些态度不坚定的志愿者们。希拉里加入了克林顿的竞选总部之后，她的作风与行为引起了很多人的讨论。由于希拉里经常穿着拖鞋和宽松肥大的衣服出现，所以大家都偷偷叫她为“嬉皮士女友”。另一方面。希拉里出色的能力很快得到了竞选工作组所有成员的尊重，她帮助克林顿撰写在民主党会议上的发言稿，润色每一场演讲的演讲词，告诉他如何面对记者的采访，为了筹集竞选需要的款项，她甚至去街上卖过三明治。这些行为体现了希拉里的才能，同时也让人们感觉到，克林顿有一位盛气凌人的强势女友。

1974年的选举日临近时，一家当地的奶制品公司找到了克林顿竞选小组中的一位成员，他们表示愿意拿出1.5万美元的现金，用这些钱在阿肯色州西北部地区换得一些选票，以保证克林顿一定会赢得选举。当然，世上没有免费的午餐，当克林顿成功当选之后，就要在政策上对奶制品行业有所倾斜。希拉里知道这件事后，坚决地制止了这种行为，她说：“我们不想用这样不光彩的手段赢得竞选，如果这点真本事都没有，今后的路永远谈不上成功。”在那次竞选中，克林顿失败了，仅仅比对手少了6000票，竞选小组的一些成员抱怨道：“都是希拉里的伦理道德将克林顿的前程毁了。”可是希拉里并没有因此而自责，她认为坚守底线没有什么不对，况且这个时候，克林顿的名气已经越来越大，全国各地的民主党人都知道这个能力出众的小伙子。那次选举令希拉里和克林顿都感到十分失望，但两人并未灰心，几天后，他们开始策划克林顿的第二次选举。

第二年，克林顿再次向希拉里求婚，但希拉里仍然没有答应他，对待这个重要的决定她非常谨慎。希拉里希望自己一旦步入婚姻，就能和丈夫白头偕老。

1975年暑假，希拉里去芝加哥拜访朋友。在去机场的路上，希拉里看到了一个红砖房，前面竖着“此房出售”的牌子，希拉里随口表示，这房子看起来很讨人喜欢。几个礼拜后，希拉里返回阿肯色州，克林顿来机场接她。当再次路过那个小房子的时候，克林顿说：“我已经把它买下来了，你最好马上答应嫁给我，因为我不想一个人住在里面。”

这次，希拉里没有拒绝。

1975年10月，克林顿与希拉里在那个红砖房里举行了婚礼，伴娘是贝齐·埃布林。仓促之间，希拉里甚至忘了给自己准备结婚礼服，最后还是多萝西带女儿去百货商店购买了一件复古式婚纱。在仪式中，休·罗德姆迟迟不肯放开女儿的手，在场的宾客都盯着他，最后主婚牧师只得提醒说：“罗德姆先生，您可以退下了。”婚礼上，穿着老式维多利亚风格长裙的希拉里宣布了一个令人震惊的消息，她说自己将继续叫希拉里·罗德姆，而不会追随夫姓，这是希拉里还是一个小女孩时就决定的事，她要做一个独立自主的女人。第二天，《阿肯色民主党公报》刊登了两个人结婚的新闻，并对希拉里保留娘家姓的事实作了强调，很多人都暗暗为这个决定感到担心，他们对克林顿说：“这件事有可能会成为你的滑铁卢。”

1976年，克林顿参加了阿肯色州检察长的竞选角逐，希拉里在帮助他管理竞选班子的同时，还设计了一个以推进教育改革为核心的方案，希拉里的两个弟弟也搬到了阿肯色州，帮助姐夫竞选。这一次的竞选活动非常顺利，两个竞争对手都没有形成太大的威胁，克林顿轻而易举地成为了最热门的候选人。最后，他竞选成功了，获得了政治生涯中的第一个胜利，以压倒性的票数成为了阿肯色州的检察长，他再也不是无足轻重的政坛新人了。

因此，夫妻二人双双离开了阿肯色大学，来到阿肯色州的首府小石城。小石城是个15万人口左右的城市，尽管是州府，但它并不发达，算是一个思想守旧、生活方式单一的小地方。他们卖掉了原来的住所，在小石城又买了一栋面积不大的小砖房。因为克林顿的薪水并不丰厚，希拉里意识到，自己应该再找一份工作了。


公司律师：事务所第一位女律师

在克林顿的引荐下，希拉里在罗斯律师事务所谋到了一份工作。这家事务所成立于1820年，是阿肯色州最负盛名的律师事务所。克林顿童年时代的好友文斯·福斯特是该事务所的9名合伙人之一。在当时的社会环境下，女律师在这个行业并不常见，希拉里加入罗斯律师事务所之前，就有很多人表示了反对，理由其实很简单：她是女人。很多合伙人都心有顾虑，因为他们认为女人并不适合从事这样的职业，罗斯律师事务所的重要客户都是男性，她懂得怎样交流吗？是否会有很多忌讳与不方便的地方呢？更有人提出现实的问题：“她怀孕了该怎么办？”公司的管理成员都是男性，他们有习惯的工作和相处模式，希拉里的到来，会不会显得格格不入呢？

文斯·福斯特极力支持希拉里加入罗斯律师事务所，并说动韦布·哈贝尔去说服事务所里的其他合伙人，让大家相信雇佣希拉里绝对是一个好主意和好机会。但是，他这样做的原因绝对不仅仅是因为与克林顿的朋友关系。作为阿肯色州律师协会法律援助委员会的成员，文斯·福斯特在一年前就见过希拉里，那时希拉里还在担任大学教师的工作，文斯·福斯特惊讶地看到这个不平凡的女人把学校的法律援助中心搞得如火如荼。对于希拉里的加入，文斯·福斯特坚定地表示，她是一个难得的人才，传统并非不可以更改，更何况，她的丈夫是阿肯色州目前最有前途的年轻政界人士，若是再犹豫下去，恐怕会被其他事务所抢先一步。

决定加入罗斯律师事务所之前，希拉里也作了深入的调查和分析，她不会草率对待人生中的任何一个重大抉择。经过业内人士的介绍，她得知罗斯律师事务所的客户涉及阿肯色州最顶尖的经济利益群体：泰森食品、斯蒂芬斯公司、沃尔玛、沃森银行，等等。在当时的小石城，拉帮结伙和互相利用还是经济领域中一种最普遍的潜规则，还有一点很关键，这份工作可以带来相对丰厚的收入。

面试的那一天，事务所的合伙人反而比希拉里更紧张、更忧心忡忡。像希拉里在任何场合的一贯表现那样，她在面试中对答如流，举手投足间充满了自信。她加入了罗斯律师事务所，成为该事务所的第一位女性律师，也是第一位倡导女权主义的律师，最初的年薪便达到了2.5万美元。

特立独行的个性使得希拉里花了一段时间才获得了同事们的认可，开始的时候，会有人在背后议论她，包括她的秘书。闲言碎语的内容也不外乎是穿着打扮。希拉里从来不浓妆艳抹，但是她很想减肥，于是常常自己带些莴苣或生菜来代替正餐。她对于底下人的嘲讽并不在意，认为那只是人们对于一个女人取得管理职位的不适应。后来，希拉里为一家珠宝销售公司赢得了官司，为了表达对她的感谢，那家公司的许多时尚女性都自告奋勇地为她彻底美化形象，不过都被希拉里笑着拒绝了。哈贝尔说：“希拉里其实很喜爱这些女士，但是不想让自己看起来像她们。”

在事务所的每一次会议上，希拉里都不是一个喜欢表现恭顺、保持缄默的人。哈贝尔说：“她从来都不会被任何人吓倒，无论是合伙人还是客户，而这一点常常令别人感到害怕。”不过不管其他人怎样，她跟福斯特和哈贝尔的关系一直很融洽，他们常常共进午餐，甚至还会一起欣赏内衣秀。与他们在一起，希拉里没把自己当成一个女性，几个人还调侃地将这个组合称为“三剑客”。在当时的社会里，女人很少会和丈夫之外的男人吃饭，这为她带了不少非议，不过这对一向个性鲜明的希拉里来说并不算什么。

阿肯色州在当时是美国最穷的州之一，州内贫富差距很大。1976年，代表穷人利益的改革社区组织协会成立者韦德·拉特克促成了一次人民公投，希望降低小石城水电等基础设施的收费，提高企业用户的收费，以此来达到减轻穷人的生活压力、缓和贫富矛盾的目的。拉特克是克林顿的朋友，也与希拉里惺惺相惜，他们在政治和社会话题上十分谈得来，都对社会底层民众的命运充满同情，并愿意在未来的合适时机中付出心力为他们提供帮助。

这次公投很快有了结果，措施在最后获得了通过。不过，当地的企业负责人们并不情愿去实施，出于自己的利益考虑，他们不希望现状发生任何改变，于是希望联手推翻这一公投结果。随着一家电力公司首先提出了诉讼，各行业的很多企业都先后加入到诉讼队伍中。他们表示，实施该公投结果可能造成的现象是：不再有其他企业愿意来到小石城投资。

当韦德·拉特克站到法庭上时，他震惊地发现在对方的律师组里有希拉里，他简直不敢相信自己的眼睛。回想起往日希拉里的种种铿锵言辞，拉特克失望至极，他以为“她即使不是朋友，也起码该是一位支持者。”

在这个事件中，希拉里也经历了痛苦的挣扎。她不愿背弃自己帮助底层的个人打算，但是作为一名员工，她应该为罗斯律师事务所接下的每一个案子努力，竭诚服务于自己的企业客户。在法庭上，希拉里没有与自己昔日的朋友正面交锋，但仍然以绝佳的口才积极阐明了企业不愿履行新措施的立场，并表示这样的决定欠缺考虑，相当于强夺财产。她的话语令改革社区组织协会的出席者们非常愤怒，但是她最终说服了法官，宣布公投结果无效。据说，这一系列精彩的诉讼语言是希拉里和同事们在前一个晚上边吃比萨边想出来的。

当然，赢得官司的结果，除了得到事务所同事的肯定和赞扬之外，迎接她的还有与拉特克关系的破裂。理想与现实之间横亘着残酷的鸿沟，在罗斯事务所工作的这些年中，希拉里不止一次地感受到了其中的尴尬和困惑。

1979年，克林顿竞选州长成功，已经是州长夫人的希拉里成为了事务所的合伙人，她也是该事务所的第一位女性合伙人。在这一年的夏天，希拉里发现自己怀孕了，这真是好事连连的一年。在刚结婚时，他们就很想要个孩子，不过一直未能如愿。现在，希拉里怀孕了，他们为此兴奋不已。

克林顿夫妇一起参加心理助产法课程，一起阅读《父母手册》，向已经当上父母的朋友们以及医生、护士询问关于育儿方面的问题。一位曾是橄榄球运动员的朋友对他们的激动心情调侃说：“你们可以把孩子当成一颗橄榄球，然后紧紧护在怀里。”

刚开始，希拉里还照常乘坐飞机去纽约出差，不过后期因为出现了一些问题，医生严禁她这样做。这令希拉里感到十分沮丧，原本她计划在年底和克林顿去参加华盛顿的全美州长年会，夫妻两个都收到了卡特总统及其夫人的邀请（这并不容易，因为受邀是要经过重重严格审核的），最后克林顿在卡洛琳·休博的陪同下前往华盛顿参加了州长年会。年会期间，隔几个小时，克林顿就往家里打电话确认希拉里的平安。

次年2月，希拉里产下了一个女儿，取名为切尔西·克林顿，这个名字取自于琼尼·米切尔的一首歌曲。接着，她在家休了4个月产假，荣升为母亲的希拉里认为此时再也没有什么比陪在女儿身边更重要的了。而且此前切尔西出生时难产，将希拉里着实吓得不轻。克林顿夫妇对女儿凡事都亲力亲为，在两人的共同努力下，切尔西也确实享受着一个完整家庭带给她的爱。

事务所的员工们议论纷纷，他们猜测希拉里在切尔西出生后会不会辞职在家当家庭主妇。但休完产假后，希拉里马上回来报到了。不过有了女儿之后，事务所的合伙人们发现希拉里在工作上花的心思越来越少了，获得的认可度也大大低于男性同事（甚至有合伙人认为她的工作水准根本没达到标准）。与之相反，她对公益工作越来越看重，她协助阿肯色州成立了儿童家庭权力促进会，并为之积极奔波。此外，她对儿童早期教育委员会的工作也相当重视。

20世纪80年代，事务所的主要工作是为因为贷款给房地产商而陷入财务危急的储贷机构解决经济危机。1986年年底，储贷企业南方第一宣告倒闭，这是阿肯色州同类企业中最大的机构，之后美国联邦监管机构控制了它。该机构认为罗斯律师事务所的合伙人之一吉罗尔不仅是南方第一的贷款人，还是它的事务律师，正是他经手的某些交易造成了南方第一的崩溃。希拉里担忧，如果事务所被美国联邦政府索赔1000万美元，它将面临着破产的命运，假如她的担忧成为事实，她的事业会遭到巨大的影响。

经过长期谈判后，事务所答应赔偿给政府300万美元，赔偿款大部分是由事务所的保险公司承担的。这个结果令希拉里大大松了口气。

成为州长夫人后，希拉里的生活更忙碌了。她要在阿肯色州的各地发表演讲，帮助丈夫打理官方事务，当时她还管理着一个为乡村地区提供保健咨询服务的委员会，并组织了每年一次定期举行的“州长培训学校”活动。这个活动在一所大学校园中举行，每年为学生们提供为期6周的文化课程培训。不仅如此，她还要分身为罗斯律师事务所吸引更多的客户，履行自己作为合伙人的义务。

在希拉里单独处理的为数不多的几宗案件中，常常被克林顿拿来取笑的是“老鼠屁股案”。当时，希拉里代理的是一家罐头公司，原告方是个男子，宣称他在打开一罐猪肉豆干的罐头时，发现里面竟然有一截老鼠屁股。原告反复强调，尽管自己及时发现了异样，并没有真的将那块老鼠屁股吃下去，但是他仍然感觉受到了伤害。他连续几天感到恶心呕吐，甚至无法亲吻自己的未婚妻。对于原告的遭遇，陪审团也感到很同情，但因为事情的影响很小，所以他最终只象征地获得了金额非常小的赔偿。整个过程中，希拉里的表现无可挑剔，资料齐全、辩护有力。但她自己坦诚，当面对陪审团的时候，她非常紧张。在她的律师生涯中，出庭的次数大概不超过5次，所以她并不擅长于与陪审团打交道。克林顿当选州长之后，希拉里的精力被大大分散了，所以对事务所工作的参与也自然少了一些。当然，她获得的报酬也是所有合伙人中最少的。

当时，克林顿夫妇经常受邀去白宫参加总统吉米·卡特的晚宴，克林顿不仅是卡特总统的亲信，更是民主党全国委员会的委员之一。他和戴尔·邦帕斯以及杰克逊·斯蒂芬斯（卡特的资金捐助者）同时获得了审查总统任命和任免法官的权力。

希拉里则成为了法律服务公司的董事之一，这家政府出资成立的法律公司已有5000名雇员，每年经手上百万件案子。希拉里进入该公司没几个月，卡特就任命她为该公司董事会主席，自法律服务公司成立以来，希拉里是第一位担任该职位的女性。

1980年，当时就任州长一职的罗纳德·里根为了得到共和党总统候选人提名，寻求大幅度降低加利福尼亚州穷人法律服务的投入，希拉里为此付出了很大努力，终于成功地说服法律服务公司董事会反对里根的提议。但在里根成为继卡特之后的下一届总统之后，他再次试图削减法律服务的力量，这次的削减范围远远超过了加利福尼亚州，他将在全美大幅度地削减该项目的资金投入，甚至准备往法律服务公司里安插一些反对为穷人免费进行法律帮助的人进入董事会。于是，希拉里聘请文斯·福斯特去申请限制令，反对总统提名的这些人进入董事会。希拉里利用自己在民主党中的广泛人脉，号召他们反对这次提名。最后，参议员否决了这些提名，改立了一些中立者为法律服务公司的董事。

1982年，希拉里就任主席期满离职，此时该公司的资金已从她就任初期的9000万美元成功上升到了3亿美元。当时的舆论评价说：“她挽救了这个国家出资为穷人提供法律救助的理念！”这次的成功，希拉里的好友文斯·福斯特功不可没。

对于钱这东西，比尔·克林顿一向是满不在乎的，这点跟他的助理兼好友贝齐·赖特十分相像。希拉里了解这一点，不过跟丈夫不同的是，她早已认识到钱财的不可或缺，正如那句“钱不是万能的，没钱却是万万不能的”一样，他们得应对不时之需。当她刚从韦尔斯利学院毕业时，她曾经很反对那种利益至上的观念，不过现在她早已不是那个激进的小姑娘了。


商业投资：赚赔参半的买卖

从小获得的教育令希拉里养成了节俭的习惯，休·罗德姆还教会了她谨慎行事，尤其是在金钱方面，更应该避免风险。1978年，比尔·克林顿当选阿肯色州州长。众所周知，一位州长的年薪从未超过3.5万美元，对于大多数美国工薪家庭来说，这并不是一个能让希拉里拥有安全感的数字。她得支付一个家庭的生活所需，而他们的薪水着实不多。

这一年，他们的家庭收入只有5.4万美元，希拉里冒险进行了两项投资。这两项投资虽然需要的本金都不多，还有可靠的朋友进行运作，但还是有可能给这个小家庭带来数十万美元的债务。

两项投资带来的结果是迥然不同的，其中希拉里对白水地产的投资是由她当律师时的一位客户吉姆·麦克道格负责的，同时他还是克林顿的政治伙伴，但这项投资给他们带来了数万元的亏损。另一项在期货市场上的投资却是战绩赫赫，在9个月里，希拉里几乎获得了100倍投入资金的报酬。对此，她应该感谢泰森食品公司的外部律师吉姆·布莱尔，这是一位精明且忠诚的朋友，曾在克林顿第一次选举中为他筹集了大笔资金，此后他又为克林顿和泰森家族牵线搭桥。在阿肯色州，谁都知道同克林顿夫妇关系最密切的就是布莱尔夫妇了。

这两笔投资都不简单，希拉里先是对白水地产进行了投资，麦克道格保证说这次投资绝不会亏损，他极力邀请克林顿和希拉里购买在阿肯色州北部白水河两岸230英亩尚未开发的土地。他们的计划是将这些土地分成小块，然后卖给度假或者退休的人们。在希拉里看来，这片土地前景不错，草木丛生，土地税率又低，他们对此很感兴趣。在麦克道格的极力邀请下，他们参加了这个项目。

但实际上，克林顿夫妇并未到过这片土地，他们信任麦克道格，将事务全权委托给他，希拉里曾经笑谈：“如果一切顺利进行的话，我跟克林顿打算过几年赚到钱就退出不干了。”麦克道格和克林顿夫妇成立了白水开发公司，他们从银行争取到了20.3万美元的贷款，用此购买了土地。当时的一家贷款银行甚至将这个项目评估为“风险极小”，所以他们的贷款进行得非常顺利。

公司成立后，克林顿夫妇也从未进行过任何管理，每个月希拉里会在支票上签字，让麦克道格去偿还银行利息，除此之外，他们夫妇对公司几乎都是不闻不问的。克林顿对政治兴致勃勃，但对商业就缺乏热情，尽管他会出席一些重要的商业会议，但每个人都感受到了这一点。

尽管这次投资不尽如人意，但这块土地可以作为克林顿夫妇的持有物长期拥有，希拉里并不很在乎。因为她在吉姆·布莱尔的帮助下，他们在期货市场上获得了巨大成功。

吉姆·布莱尔是一位非常成功的律师，同时在商业上也不同凡响。休·罗德姆曾教过女儿如何看股市大盘，这确保希拉里对此并非一无所知。而吉姆·布莱尔从21岁就已进入股市，也积累了大量经验，他在金融市场上获得的收益远远超过他的律师本职所带来的收益。进入期货市场后，吉姆·布莱尔的目标是赚到400万美元。他的经纪人罗伯特·博恩负责普斯林顿的瑞富分公司，博恩原先只是一名卡车司机，但他极具商业才华，最后成为了泰森食品公司的副总裁。在那之后，他离开公司成为专职经纪人，毫无疑问，在此领域，他也取得了不凡成就。值得一提的是，博恩还是个高级赌徒，曾入围过拉斯维加斯世界扑克系列赛的半决赛。

在博恩的领导下，瑞富公司名望大涨，各种各样的客户纷至沓来，包括农民、律师、银行家等。公司每位经纪人每个月最少能拿到数万美元的佣金。博恩手头上还有期货市场的可靠内幕消息，他找到布莱尔想跟他一起分享。

在那年秋天，布莱尔赚到了目标中的200万美元，为了更快地达到400万美元，他游说他的亲人、好友前来开户，其中就包括希拉里。

布莱尔的智慧加上博恩的内幕消息，两人联手简直所向披靡，有这两个人为希拉里护航，希拉里信心十足。

1978年，希拉里通过布莱尔在瑞富花1000美元开设了一个交易账户，事后有人指出，由于她和布莱尔的亲密关系，她没有按照规定交给经纪人一定的交易保证金。对此，希拉里的律师否认说：“她并没受到特殊待遇，她同样会受到交际保证金的约束，交易保证金的存在只是为了保护经纪人。”希拉里后来对此解释说：“我能够拿出1000美元来尝试一下，我相信吉姆和罗伯特·博恩，当时只觉得风险不会很高，因为有布莱尔和博恩在帮助我。”

3个月后，希拉里发现自己赚到了2.6万美元，这个数目令她难以置信，她尝到了甜头。然而，期货市场瞬息万变，在接下来的大跌大涨中，她也并非次次稳赚不赔，在一次交易中，她曾赔了1.6万美元。布莱尔曾准确预测了一次市场的骤跌，并及时给希拉里清仓，一个下午就帮她赚了4万美元。后来她胆怯了，取消了瑞富的账户，她当时对布莱尔说：“我对期货市场实在是很不放心。”最后她发现自己打了个漂亮仗，赚了9.9万美元。这笔收入令希拉里始终忐忑不安，她对谁都没说，直到克林顿竞选时需要强制性地公开纳税单，这笔收入才被曝光。女儿出生后，这笔钱被转移到了美国政府公债，她认为这才是最安全的投资领域。

1980年发生了两件令克林顿夫妇大为头疼的事。先是共和党的罗纳德·里根在总统大选中击败了民主党代表吉米·卡特，自此之后，美国开始长达12年的共和党当权。接着是当年的11月，克林顿连任失败，这次竞选失利成为了克林顿人生中永远的耻辱，令他在接下来的几个月里无精打采、萎靡不振。希拉里能感受到丈夫心中的茫然和痛苦，克林顿竞选失利那天，她忍不住流下了眼泪。她的母亲多萝西在1992年告诉一位记者：“在希拉里长大成人之后，我还是第一次看到她的眼泪。”希拉里流泪并不仅仅是因为丈夫的竞选失败，她跟克林顿是紧紧联系在一起的，一荣俱荣、一损俱损，她仿佛看到自己的前程也为此变得黯淡起来。

之前克林顿就任州长时，还是被阿肯色州的很多人看好的。他是全美最为年轻的州长，比任何一个美国政客都更为迅速地站在了这个位置上。他的妻子希拉里也被视为一个一流的政治组织家和弱势群体福利促进者。当克林顿作为一个标志代表了南方政治家时，他的影响远远超过一个州的界限。他获得了许多年轻男女的热爱以及崇拜，这些人多年来坚信他将会成为美国总统，始终拥护尊敬他。克林顿本身也是一个充满理想和创意的人，他拥有巨大的潜力去提高阿肯色州人民的生活水平，并想日后将这个范围扩大到全美。

在决定竞选连任州长之前，克林顿曾面临着两难的抉择——到底是竞选州长还是竞选参议员。如果是后者，在今后的6年里，克林顿和希拉里将会踏上美国的政治中心华盛顿。希拉里更支持克林顿竞选参议员，如果竞选成功，克林顿将会成为有史以来最年轻的参议员，而她自己一旦前往华盛顿，也能在卡特总统政府中谋得一个好职位。对希拉里影响甚大的玛丽安·埃德尔曼也已将她的基金会搬到了华盛顿，希拉里还可以继续从事儿童权益保护的工作。

在阿肯色这个南方小州，人们对政治表现出了高度重视。尽管在那时这个州人口还没达到200万，经济发展也相较落后，但这些都没打消阿肯色州人对政治的热情，仅在20世纪下半叶，这个州里就走出了5名政界里举足轻重的人物——比尔·克林顿、奥瓦尔·福波斯、威尔伯·米尔斯、威廉·富布赖特和约翰·麦克莱伦。麦克莱伦在他82岁时认定克林顿将会成为他的继承人，当他知道克林顿决定竞选州长时连声说道：“那真是糟糕。州长是个吃力不讨好的活儿，假如你成为参议员，你就可以为你的家乡和国家做很多好事。”

克林顿也确实为阿肯色州做了不少实实在在的好事情。他创办了新的经济发展部，农村卫生保健体系的改革也在逐步推进中。但在他竞选连任的关键期，他的形象却受到了不良影响。克林顿失去了许多人的支持，因为这些人踏实工作努力赚钱，最后得到的却越来越少。克林顿当选时曾承诺会改善教育状况，修建新的公路，增加工作岗位，改革医疗保险，让人们过上更好的日子。但这些都跟他做到的相差甚远，他还没有来得及证明他能够给民众带来好的生活，就急着竞选连任，人民自然会对他产生失望情绪。从这个角度上看，克林顿的失败是理所当然的。

希拉里比克林顿更快地振作起来，她鼓励克林顿，重新激起了他的斗志。每个成功男人背后都有一个伟大的女人，显然希拉里就是克林顿背后的那个女人。在克林顿竞选失利后，她请求民主党积极分子贝齐·赖特帮忙整理克林顿的档案，她相信她的丈夫终有一日会东山再起。

如果没有希拉里，克林顿是否能顺利在1983年再次当选州长都是无法猜测的，在此事上，希拉里显然功不可没。

希拉里一直坚持用娘家姓罗德姆，阿肯色州的一些人民对此很不满，这被视为克林顿在政治上的束缚。为此，她改姓克林顿。尽管这对她一直坚持的男女平等观点来说有些讽刺，不过这也表明，希拉里无时无刻不在支持克林顿的事业，她情愿为之牺牲。

1983年，克林顿再次成功竞选阿肯色州州长。上次败选极大程度是因为他在上个任期中没有搞好经济问题，所以这次他小心翼翼地制定了一个财政支出方案，既不打破原有平衡，尽力不去触犯那些贵族势力和财团利益，又得改善平民们的生活质量。之后，克林顿向州立法机关提交了一份财政预算书，这份文件厚得令人难以想象，虽然许多未成为事实的信息也被当成事实陈述，但里面对教育和卫生保健等优先考虑的项目却陈述得很清晰。很多人对这份文件嗤之以鼻，不过在他任期的两年内，他还是取得了不少成绩。比如，教师的年薪和教育支出有所增加，公交系统范围得到了一定扩大等。

在州议会上，克林顿提出让希拉里负责提高公共教育质量一事。他自信满满地说：“这确保了有一个比谁都亲近的人来监督一个对我而言比什么都重要的项目。”当时希拉里并不愿意接受此事，但后来她觉得这可能是她一生中做过的最好的事，因此她必须全力以赴。

关于这项工作，希拉里作了充分的准备，这时候，希拉里的女性身份发挥了意想不到的作用。大部分老师或者说从事教育行业的人都是女性，阿肯色州的人也比较能够接受希拉里介入这种传统的女性占多数的领域。在美国各州中，阿肯色州各项指标都十分落后，教育方面也不例外。1983年9月，希拉里领导的教育委员会发布了一份报告，这份报告真实地指出了阿肯色州落后的教育水平，并表示：“我们应该对教育进行全面、彻底的改革。”不久后，她对教育委员会的工作作出了详细清晰的说明，还提出了教师水平测试的提议。尽管此提议的实施进程历经坎坷，但最后还是获得了批准，并受到了许多人的好评。《阿肯色民主党人》报的主编约翰·斯塔尔告诉一位记者说，希拉里给她留下了很深的印象，而且她已隐约感到，希拉里·克林顿经常充当丈夫的军师。

克林顿的核心幕僚迪克·莫里斯曾无私地支持过希拉里，也曾毫不留情地批判过她，但对于希拉里在教育方面的改革，他是赞不绝口的。这在后来她竞选美国总统时，成为她行事稳健的有力佐证。事实证明，这的确是她做过的最好的事，也是她在公益事业上赢得最漂亮的一次。

没过多久，希拉里将注意力转移到了其他事务上。希拉里曾为白水公司开出了一张高达9万美元的支票，她以为麦克道格会将这笔钱用于归还银行利息，但事实证明，他用这笔钱支付了银行贷款本金。1982年1月，麦克道格开始把公司当成自己的私人银行，非法利用公司为他另外的房地产公司偿还债务，此时克林顿夫妇还没意识到他的欺诈行为。1985年，麦克道格的麦迪逊投资担保公司因为经营不善财务状况开始恶化，此后一年，该公司被联邦监管机构强行关闭，麦克道格很受打击，因而希拉里开始对白水公司进行管理。在接管公司账簿不久后，希拉里才发现了公司的财务亏损。

白水公司的抵押证明中赫然写着希拉里和克林顿的名字，这意味着公司的亏损他们也需要负责。后来希拉里解释，她之所以对麦克道格如此放心，是因为当时她有更多事情需要处理。“我没有理由怀疑他”，希拉里意识到白水公司已经不能给他们带来好运，相反，他们需要摆脱它。“它已经垮了”，希拉里如是说。

1990年，因为麦迪逊投资担保公司的财务问题，麦克道格被控诉欺诈，虽然此事在1991年就逐渐平息下来，麦克道格也被宣判无罪，但事实证明，白水公司所有股东都遭受了不小的损失。

此事令希拉里对麦克道格产生了极大的反感，她甚至劝阻克林顿不要作为麦克道格的品德信誉见证人出现在法庭上。但她对另一位朋友吉姆·布莱尔却是信任有加，引以为豪。两位朋友分别给希拉里带来了截然相反的结果，这两项商业投资令希拉里意识到这并不是那么容易的事情，它需要的并不仅仅是资金、内幕、运气，还需要更多经验，最后一点至关重要。从这两次投资中，希拉里牛刀小试，不仅积累了投资经验，也进一步展示了她卓著的领导才能。用人不疑，疑人不用，一旦选择信任，那么她必然全心全意，即使最后演变到麦克道格那地步。当初成立白水公司时，她确实是处处维护、全心信赖麦克道格的。

在入主白宫后，关于希拉里曾涉足商业投资一事曾掀起了巨大风波，也就是后来为人所熟知的“白水案”。为此，当她参与国家政治后，她总是竭力将其个人商业行为和自身公众形象分离开来。


律协登顶：最具影响，目标远大

自美国建国以来，女律师一直很少，很少有女孩子会去从事这个行业。20世纪60年代，不少人认为法学院暗中控制着学生的男女比例，1973年希拉里从耶鲁大学法学院毕业时，139个毕业生里仅有29个女生。20世纪70年代初期，从事律师工作的女性仅占律师全体的3%，而在阿肯色州，这个比例更小。

学生时代的希拉里明显是一名激进分子，同时也是一名顽固的女权主义者，领导能力出众。但对于是否要打破社会对女律师的禁锢一事，她也没有什么把握。

1976年，克林顿当选为阿肯色州检察长，作为首席检察官的妻子的同时，她还在罗斯律师事务所工作。更早之前，她曾任职于法律服务公司，这是一家联邦政府出资成立的公司，1977年，她被当时的美国总统卡特指派进入公司管理委员会，并在次年成为了该公司的首位女主席。后来有人猜测，她之所以能成为该公司主席不仅因为她此前一直为低收入客户服务，更多应该归功于她为卡特在1976年的总统选举中出过力。

但自从1978年克林顿当选州长后，希拉里的知名度随之提高，如果说当检察长夫人时，她还能自由无阻地出入阿肯色州任何一个地方而不被认出，此时这就变得有些难以实现了。不过，希拉里并不烦恼这一点，她天生喜欢引人注目，这样一来，她反而增加了在华盛顿的公开露面，让更多的人认识她。

希拉里从小就具备了强烈的独立意识，她不屑于循规蹈矩地当州长夫人，在克林顿夫人这一身份之外，她更注重实质的个人工作。这令有些人认为她是个“激进分子”，但这些片面简单的评语并不能准确地描述她。

1986年，美国律师协会会长尤金·托马斯邀请希拉里担任“九号目标”决议执行委员会主席。此委员会主要负责少数民族籍律师和女性律师问题。当时，托马斯是一名保守的共和党人，而希拉里则一直是民主党中的积极分子，这个邀请令许多人都大跌眼镜，不过托马斯对希拉里却不乏溢美之词：“这是一位我所见过的最有力的领导人，她是一位极聪明的女性，我认为她很适合这个职位。”但希拉里婉拒了他的邀请，托马斯虽然感到失望，但他为希拉里的拒绝找到了借口：“许多女权主义者都不喜欢‘九号目标’，其中的两项问题是互相并论的，希拉里作为一位典型的女权主义者，当然也不例外。”

希拉里在她的律师工作生涯中也并非一帆风顺，当她提出私人律师为穷人提供更多免费服务的建议时，就遭到了许多自由律师的反对。

1986年，克林顿再次参与州长竞选。当时他们的女儿切尔西已经6岁了，希拉里告诉她，这时候人们可能会说一些不好的话攻击她父亲，她应该学会明辨是非。令希拉里始料未及的是，克林顿并没遭到太多尖锐的负面批评，反而是她承受了政敌掷过来的大多矛头。他们先是将民主党候选人提名会的事紧抓不放，接着又开始针对她在罗斯律师事务所的薪酬，包括该事务所同政府的任何往来等方面纠缠不休。

与此同时，曾在1980年打败克林顿的弗兰克·怀特再次成为共和党州长候选人，1986年9月，他在电台宣扬克林顿夫妇以权谋私的行为，起因是克林顿手下的政府单位曾雇用过罗斯律师事务所。克林顿为此与怀特进行了电视辩论，他坚称希拉里并未从中谋取任何利益。但怀特总是抓着希拉里的问题不肯让步，于是，克林顿索性幽了他一默说：“先生，你是竞选州长还是竞选州长夫人？”这句俏皮话令怀特大为尴尬。

但实际上，希拉里很不愿意因为自己的工作而给事务所和克林顿带来麻烦，因此她上交了克林顿担任州长期间她在事务所同州政府业务中获得的分成12235.83美元，而且她答应支付从事担任州债券承销商法律顾问中得到的分成。对她来说，钱并不重要，但令她最烦恼的是，她所承受的一切都是因为她的丈夫是克林顿。

1987年，希拉里开始负责美国一个著名的女律师委员会，不久，这个女律师委员会就举行了听证会，广泛审查律师事务所中的某些不公现象，比如招聘要求和产假问题，最后发现律师业界内存在着明显的男女不平等现象。之后，该委员会开始致力于消除这一现象。次年，美国律师在多伦多召开的会议上，通过了该委员会关于女性问题的决议。尽管针对这一现象的消除并不彻底，但不可否认的是，在希拉里的领导下，律师行业中对女性的歧视确实有所缓解。

那几年，希拉里的事业风生水起。据调查，在1989年至1990年间，希拉里加入了十几个公司的董事会，每年都有超过20万美元的收入。

克林顿在1987年曾考虑竞选总统，但不久就因为各种压力放弃了，在各种原因里，最主要的是克林顿的“不忠”。

克林顿身边一直不缺乏女人，尤其是他成为一州之长后，投怀送抱的女人层出不穷。希拉里从很早就学会了忍受他的一次又一次出轨。尽管那都是逢场作戏——没有任何一个女人能像希拉里一样同克林顿进行思想上、政治上的沟通。然而，一旦克林顿参加总统选举，这些就会成为政敌攻击他的有力武器。他们的小家庭，尤其是年幼的切尔西一定会受到无法避免的伤害。他在放弃竞选的讲话中说道：“我很荣幸能拥有一个自己的孩子，我生怕她受到太大的冲击，而一旦我决定参选，那我就必须离开她到处去拉票。作为一个父亲，我不希望在她的成长过程中没有父亲这一概念。”

决定放弃选举后，克林顿一下子从高度运转的状态上停下来了，他感到自己的生活毫无乐趣，州长的工作已经不能再吸引他了（即使阿肯色州的事务处理还保持着较高水准），他重新开始花天酒地。

这年7月份，亚特兰大召开了民主党人总统候选人推选大会，克林顿得到马萨诸塞州州长迈克尔·杜卡基斯提名演说的安排，这才短暂地恢复了活力。杜卡基斯来自民主党中十分强大的一派，这一派的成员还包括了参议员艾尔·戈尔，根据当时的民意调查显示，他们的支持率都高于老布什。但克林顿一走上演讲台，意外状况频频发生：先是会场的灯光没暗下来，接着，他发现议员们的示威活动还在进行中。当时会场出现了一片混乱，一面是支持杜卡基斯的议员们在滔滔不绝，一面是克林顿早已开始的演讲。最后所有在场人员都变得烦躁不安，当他们听到克林顿说“最后……”时，收看现场直播的观众们仿佛听到了会场里发出长长的呼气声——大家都松了一口气。

克林顿的演讲很快变成了次日搞笑节目中的经典桥段，他们在克林顿到最后一分钟也可悲地未能得到人们的注意力上大做文章。而希拉里一直坐在台下，整个过程都紧紧盯着丈夫，只有她知道那时克林顿心里有多痛苦，他将这篇演讲稿整整修改了9遍，她都没见过他这么认真过，而且他准确地将时间控制在16分钟，特意留出了4分钟倾听观众们热情的鼓掌声。克林顿离场之后才意识到情况有多糟糕，他自嘲道：“我应该去给乔治·布什作提名演讲的。”这也是他和希拉里的一个巨大差异，克林顿善于用自嘲来化解某些问题，但希拉里显然幽默感不足。

这时，玛丽莲·乔·詹金斯出现了。这位同时具备魅力和财富的女人成为了希拉里的噩梦，因为克林顿深信他爱上了玛丽莲，并且希望结束婚姻跟她在一起。希拉里断然拒绝，她将誓死捍卫自己的婚姻以及家庭，不容许任何人破坏。她曾在《魅力》杂志的访问中说道：“没有十全十美的婚姻，但这并非意味着我们除了放弃它就毫无办法了，离婚对孩子的影响是巨大的……”她等待克林顿的回心转意。1989年夏，克林顿表示愿意挽回他的婚姻，在这场战役中，希拉里确实处在弱势一方，克林顿可以毫无牵挂，但希拉里是切尔西的母亲，不能随性而为。

和好之后，克林顿起初决定不参加州长竞选，这对他们的家庭来说是件好事。希拉里说：“如果你不参选，那么我去参选。”她认为克林顿那些混乱的男女关系一定会在他的选举中给他带来麻烦，而且分析当年的选举趋势，希拉里觉得老布什胜券在握，一定会赢。知道妻子的参选意愿后，克林顿表示大力支持，他认为长久以来妻子都以他的事业为前提，这次他很乐意看到她参加州长选举。为此，迪克·莫里斯（克林顿的核心幕僚）为希拉里作了两次民意测验，两次的结果都表明希拉里无法在竞选中获胜，因为一直以来，人们只是将她当做克林顿的妻子。也就是从这时开始，希拉里开始更多地注意自身形象。

因为妻子无法获胜，克林顿决定再次参加州长选举。当克林顿的主要敌手汤姆·麦克雷在州议会上召开记者招待会时，他给记者们看了一张题为《皇帝没穿衣服》的漫画，上面画着的克林顿没穿衣服，双手护住重要部位。就在这尴尬时刻，希拉里踩着大理石台阶出现在众人眼前。

“算了吧，汤姆。”希拉里朝麦克雷大喊，同时向记者们大声讲述着不久前的事情，那是麦克雷对克林顿就任州长时表示赞扬的一些话。最后她说道：“汤姆，你真是令人失望极了。”

一个叫做罗德·福尼的记者回忆说：“当她走进来的时候，所有的记者都开始只关注她，当时，麦克雷的记者会变成了希拉里·克林顿的舞台。”希拉里的突然出现令当场所有媒体都震惊了，她来的时机刚好，帮克林顿果断地回击了麦克雷的嚣张气焰。不过她的举动也令阿肯色州的民众觉得，这似乎有悖传统州长夫人的作为，他们认为州长夫人应该在幕后帮助丈夫，而非在大庭广众之前引起哗然。

除了汤姆·麦克雷，这次克林顿的竞选对手还有共和党人谢菲尔德·纳尔逊，他是一位优秀的律师，家境富有。他攻击克林顿的税收和预算政策，这令克林顿夫妇焦头烂额，不得不向朋友借了10万美元用以还击。对于自己的失败，纳尔逊一直非常沮丧，在此后的很长一段时间里，他都致力于挖出克林顿的丑闻。

相比前两次，这次选举克林顿赢得轻松自在，只是克林顿的政敌们也无疑对他更加怨恨了。

这次竞选中，希拉里给自己“培养”了一个政敌。如前面所说，在麦克道格被指控欺诈时，希拉里要求克林顿不出庭，不充当麦克道格的名誉证人。此案结束后，麦克道格和克林顿尚且保持着良好关系，但他对希拉里的怨恨却逐渐加深了，并且在不久之后，他用行动沉重地打击了希拉里。

1988年，《美国法律期刊》将希拉里选入百名最有影响或权势的律师之中，这家报纸虽然规模不大，但声望十分高。3年后，该报重新编选了美国百名最有影响的律师名单，希拉里的名字仍然赫然在内。2000年，希拉里在参选纽约议员时，将此事夸耀成自己入选《美国法律期刊》美国百名顶级律师。该做法引起了其主编帕特里克·奥斯特的不满，她发表文章说：“顶级一词的含义是最优秀的、能力最好的，或是最聪明的。但克林顿夫人入选是基于影响力一点上的，两者并不相同。”

总体而言，希拉里的律师生涯并不像她所说的那么辉煌，更多的是基于她的政治光环带来的各种荣誉。后来她甚至不愿意提起自己的律师生涯，尤其是在阿肯色州的律师经历，她几乎绝口不提，因为在此期间创立的白水公司，最后演变为来势汹汹的“白水案”，这确实是一段令希拉里非常不愉快的经历。

不过《美国法律期刊》将她列入美国百名最具影响力的律师名单，确实是极富预见性的。1993年，在希拉里的帮助下，克林顿成功登上了总统宝座。又过了7年，希拉里自己也成为了纽约州国会参议员。


第二章　第一夫人：夫唱妇随，问鼎白宫


总统大选：最出色的竞选总管

1993年1月20日，克林顿宣誓就任美国总统。在希拉里和他的幕僚班底的帮助下，克林顿赢得了大多数30岁以下选民的选票以及传统民主党人中60%的选票，克林顿赢得十分漂亮。

这位大多数美国人十分看好的克林顿总统之所以能站在这个位置上，他的夫人希拉里功不可没。纪录片《战情室》中清晰地展现了克林顿的竞选历程，其中希拉里及其辩护组所做的秘密工作也被胶卷定格。该片导演唐·艾·彭内贝克真实地记录下他们的战略谋划阶段——憨厚淳朴的卡维尔声音兴奋地说：“国家经济就要进入萧条期啦。”而精神奕奕的乔治·斯蒂凡诺普洛斯则在电话中对一位威胁要揭露克林顿性丑闻的威胁者说：“你即将成为人们的笑料了。”——这些细节都是真实存在的。

1991年10月3日，克林顿在阿肯色州小石城原议会大厦前召开新闻发布会，他宣布将参选1992年民主党总统候选人竞选，将会为中产阶级而战，他将带领民众重建美国之梦！接着他向选民们重申了他的竞选主题：改变美国，重建美国社会，振兴美国经济，提高教育水平，缓解种族矛盾等。

同年，克林顿夫妇在华盛顿出席了一次新闻早餐会，会上有记者提到了克林顿的“不忠”问题。克林顿当时坦言他们的婚姻并不完美，不过世界上也没有完美的婚姻，都需要夫妻双方的共同努力，他从没后悔选择希拉里作为他的妻子，这段婚姻是他的骄傲；婚后20年里，他和希拉里都采取了许多措施来维护这段婚姻，他们打算接着共同生活30到40年，这跟他是否竞选总统无关。

新闻早餐会结束后，希拉里准备先行返回阿肯色州陪伴女儿，同时她坚决表明不会谋取任何公职，而会全力支持丈夫竞选总统。在新闻早餐会之前，克林顿可谓是众多候选人中最为籍籍无名的一位了，但在希拉里的全力支持与精心谋划下，他的竞选活动开展得如火如荼，逐步走上正轨。《时代》周刊评价他是一个“雄心勃勃的计划制订者”，并认为他是最适合代表民主党参加总统大选的候选人，同时玛格丽特·卡特逊撰写的文章也指出：“希拉里说，他们的婚姻是牢不可破的，充满着爱情和友谊。”

辩护组身负重任。戴安娜·布莱尔是辩护组的早期成员之一，她是阿肯色大学的政治学教授，也是希拉里的好朋友，时年53岁，她跟克林顿夫妇亲密如同家人。需要辩护的事情很多，而时间又十分紧迫。在一份日期为1992年3月25日的克林顿竞选备忘录中，她一共记录了75个辩护组需要应付的问题，约2/3的问题是跟克林顿夫妇直接相关的，其中涉及他们夫妇两人的纳税申报和财务状况，18个问题直接关系到希拉里在罗斯律师事务所的工作。

1992年3月，克林顿竞选班底请求克林顿从前的助手贝齐·赖特回来帮忙。希拉里则致力于应对有关克林顿的职务、私人生活以及自身工作问题。竞选主席米基·坎特后来回忆道：“那次竞选中希拉里扮演了主要角色，她不是普通员工。各种决议都需要她的认同，因为只有她最了解克林顿想要什么。”

克林顿生性风流，最令希拉里头疼的就是关于他与女性的传闻（实际上在阿肯色州克林顿确实有不少风流韵事）。不出她所料，1992年1月，克林顿与珍妮佛·佛劳尔斯的谈话出现在一家小报上，佛劳尔斯之前当过夜总会歌手，她声称两人偷情长达12年。克林顿竞选组很快采取了一系列措施，他们雇用了一个私家侦探，将佛劳尔斯的品行和诚信度赤裸裸地摆在大众面前——调查结果表明她的话并不可信。有人说佛劳尔斯将她和克林顿的故事卖了5万美元，《华尔街杂志》则说她得到了13万甚至17万美元的报酬。此次丑闻持续了差不多两个月才得到平息，正因为希拉里的强势、及时作出明确的决策以及有力的回击，才使克林顿安然渡过了此次危机。

但这仍给克林顿造成了负面影响。1月26日，克林顿夫妇出现在哥伦比亚广播公司的“60分钟”节目中，他们措辞精彩、说法委婉，但情急之下，希拉里脱口而出的一句话却给她带来了很大麻烦。当主持人克罗夫特谈到，很多人都认为他们的婚姻是一个协定，克林顿否认了，希拉里非常生气，她说：“我并非塔米·温尼特那种只会站在男人身边的小女人，我坐在这里是因为我爱他！”

塔米·温尼特是位著名的西部乡村女歌手，希拉里这句话很快引起了歌迷们的不满，温尼特本人也认为自己受到了莫大侮辱。尽管希拉里的助手次日就打电话给温尼特请求她原谅，但她拒绝接受。希拉里的助手只好打电话给好莱坞明星伯特·雷诺兹，在他的帮忙下，温尼特才接受了希拉里的道歉。

在阿肯色州的许多年轻人看来，希拉里和克林顿的关系并不单纯，她为了帮助丈夫获得民意支持而故意与其拥抱，依然决定维护他们的家庭。他们也知道，她这样做可能都是为了切尔西，关于这点，希拉里也从不否认。

克林顿的问题层出不穷，一波未平，一波又起，在经历了佛劳尔斯丑闻后，他逃避兵役的问题也随之浮出水面。2月6日，《华尔街杂志》发表一篇文章，披露了克林顿在1969年因为反对越战而逃避兵役一事。5天后，美国广播公司则通知克林顿，他们拿到了一封克林顿写给阿肯色大学军官预备团的信。在这封信里，克林顿充分显示了他的反对立场，并竭力避免参加越战。克林顿跟他的同龄人在年轻时都经历着痛苦的兵役问题：服兵役就意味着得参加广大民众反对的越战，但逃避兵役又不是爱国青年的所作所为。1969年7月，他同意参加阿肯色大学的后备军官训练队，这样就可延期入伍，但他并没真的去参加训练队，之后他申请去耶鲁大学法学院，巧妙地躲过了兵役。

尽管这时克林顿一再坚持自己没有逃避兵役，但选民们都对此事表示怀疑，加上佛劳尔斯事件，他在民意测验中的排名急速下降。不过这并没打消他和他的竞选班子的积极性。

兵役问题成为克林顿夫妇很头疼的事情，他们长期为越战苦恼烦闷，希拉里在自传中说道：“我们经常谈论越战和美国爱国青年间的矛盾，比尔在心里反对这场战争，但如果被征召入伍，他一定会欣然前往的。”事实上，克林顿收到过入伍通知，但他从来没去过，这其中的原因除了当事人之外，恐怕无人知晓。

1992年，克林顿官方档案中几乎所有的征兵记录都被销毁了，只有克林顿夫妇内部圈子里的少数人知道他们已得到并销毁了当年那份《入伍报到令》，这份文书里还包含了另一条重要信息，就是注销克林顿入伍命令的军官姓名。竞选班子后来知道克林顿的入伍通知延期决定是阿肯色州征兵事务处主人霍金斯上校要求的，当时霍金斯上校已去世，但取消入伍通知的副主任米德尔顿·雷少校还活着。竞选班子赶在其他人之前和雷进行了谈判，雷保证不会跟任何有关媒体谈论此事，这才令他们松了口气。

另外，竞选班子宣称阿肯色州前参议员詹姆斯·富布赖特并未帮克林顿逃避兵役，这种说法马上遭到了《洛杉矶时报》和《纽约日报》的反驳，两家主流媒体都拿出证据：詹姆斯·富布赖特本人反对越战，他的观点影响了一代年轻人，克林顿在乔治敦大学念书时曾在他手下做过事；《洛杉矶时报》的记者取得了一张富布赖特首席助理李·威廉斯给后备军官训练队负责人霍姆斯上校的便笺，便笺内容大概是就霍姆斯上校在满额的情况下还让克林顿加入该训练队一事致谢。

阿肯色大学教授兰德尔·班尼特·伍兹也找到过一封克林顿写给富布赖特的信件，信的内容是请求暑假去他那里打工，但信上并未提及兵役一事。不过在一封日期为1970年3月8日的信里，克林顿向威廉斯表示了谢意，感谢他帮忙找过霍姆斯上校，并为自己不能如期加入训练队表示歉意。克林顿的继父曾找过霍姆斯，请求他免除克林顿的兵役，并得到了霍姆斯的同意。

大概在40年后，威廉斯回忆起这封信，含糊其辞地说：“我记得是收到过他的道歉信，我帮过许多反战青年逃避兵役，克林顿不过是其中之一。”

辩护组的手头上，与克林顿逃避兵役问题相关的档案文件逐渐增多，这其中产生了许多“对外宣称”与真相之间的矛盾。辩护组的工作有条不紊地进行着，他们的工作无人记录，大多数帮克林顿登上总统之位的人甚至不知道辩护组的存在。希拉里的好友戴安娜·布莱尔认为她应该记录下这段历史，克林顿夫妇爽快地同意了。于是布莱尔以一个政治学教授的身份对克林顿的竞选班子进行了详细的采访，按照时间顺序记录了这场不见硝烟的“战争”中的一切高兴和沮丧、成功和失败，报告中还加入了布莱尔自己的独特见解。

这份报告从未出版印刷，布莱尔只写了两份，一份送给了克林顿夫妇，另一份则留给了自己。2007年5月，布莱尔对外界描述了这份报告的大概内容，此时她身受晚期肺癌的侵袭，希拉里虽忙于竞选参议员一事，但每天都会打电话询问这位老朋友正在干什么。同年6月，布莱尔去世了，克林顿夫妇百忙中从亚洲飞抵费耶特维尔，希拉里亲自主持了追悼仪式。此后，这份报告一直放在布莱尔的书房里，至今从未公开，就连竞选班底主席也是在2007年才知道这份报告的存在。

在参选的过程中，克林顿夫妇很担心当时11岁的女儿会受到伤害，他们请求媒体不要扯上切尔西。令希拉里庆幸的是，他们在切尔西心目中的形象并未遭到任何毁坏，切尔西一直说：“我觉得，我为能拥有你们这样的父母而感到自豪。”

兵役问题之后，矛头逐渐指到了希拉里身上，克林顿竞选的许多政治主张都和希拉里曾经从事过的工作相关，人们总是可以透过克林顿看到太多希拉里存在的痕迹。当克林顿夫妇在新罕不什尔州争取民意时，克林顿向记者们提及了希拉里20年从事儿童权益保障工作一事，他开玩笑说：“如果你们选我当总统，我还会买一送一。”他本意是告诉大家，他的妻子有丰富的经验，足以在他就职后继续此类工作。但民众们的感受则是另一种，他们不免认为这对夫妇将会一起执掌美国政权，就像在克林顿的演讲场合，希拉里总是以一种权威性的姿态从容不迫地抢走丈夫的风头。

美国前总统尼克松对此发表过言论说：“一个强势的妻子会令丈夫看起来非常软弱，希拉里弹奏的琴声太响，以至于人们听不到克林顿的声音。”他好心告诫克林顿：“你的太太可以聪明能干，不过不能过于聪明能干。”《时代》周刊也不无讽刺地说道：“以往任何一次竞选中，都没见过一位像希拉里这样成为众矢之的的竞选人配偶。”

或许是因为克林顿的支持率有所下降，希拉里觉察到了不妥，她开始一改往昔激烈言辞，在公共场合极少谈论政治，更多地以丈夫、女儿为中心，宣称自己一直都是以家庭为重的。她甚至发誓说：“过去我没有参加任何阿肯色州的内阁会议，今后也不会参加任何白宫内阁会议。”这虽然不是希拉里的性格，效果却立竿见影，她的处境令她获得了妇女们的同情，她成为了象征美国妇女地位的标志，“工作的母亲们支持希拉里”，她们打出了这样的旗号，以示她们支持希拉里。

然而希拉里的这种全新姿态同样引起了媒体的关注，“这是真正的希拉里吗？”他们发出了诸如此类的质疑。希拉里则巧妙地回答：“我的生活里交织着不同的兴趣爱好，每个都是真正的我。”希拉里成功地提升了自己的知名度，甚至比丈夫更为出名，与此同时，克林顿几经周折，终于成为了民主党总统候选人。

1992年7月13日至16日，克林顿获得了民主党的正式提名，克林顿在接受提名演讲的最后，饱含深情地说道：“我爱你，希拉里。”当时他的竞争者是共和党的乔治·布什以及独立候选人佩罗。在民意调查中，他们的支持率排名都在克林顿之前。布什刚刚赢得海湾战争的胜利，被媒体渲染为“美国英雄”；佩罗则是大选中意外杀出的一匹黑马，他自掏腰包参加竞选，民意支持率颇高；而当时年仅46岁的克林顿，总令人觉得太过年轻，有不能肩负重任之嫌。

克林顿夫妇敏锐地找到了问题的关键所在，并有针对性地改变了竞选战略。他们先是将竞选总部搬到小石城，之后开始巴士巡回之旅，这一举措起到了意想不到的作用，大大提高了克林顿的民意支持率。每到一地，当地反映得最多的是医疗保障体系不健全的问题，多数美国人都寄希望于克林顿，希望他成为总统后能改善经济、医疗、教育、种族关系等方面的境遇。克林顿成功地塑造了自己的形象。

很快，希拉里又遭到了变本加厉的攻击，共和党人一直在她身上寻找突破口，他们指责她蔑视人权，支持女性随意堕胎，同情同性恋者，甚至说她是思想激进的左派分子。诋毁的目的只有一个——破坏克林顿的形象。将对方的丑事和缺点公诸于众，此法在美国大选中向来屡试不爽。对此，克林顿不屑地讽刺布什：“看来乔治·布什是在竞选第一夫人。”

但共和党显然是用错了战略，他们对希拉里的攻击适得其反，令她得到了更多女性的同情和支持，她成为了新一代美国女性的代表。有的妇女表示：“现在女人们变成了你们的敌人，好吧，希拉里是你们的敌人，我们都是希拉里。”在此基础上，布什的经济政策又令他丧失了民心，胜负渐渐变得明朗起来。

希拉里的竞选策略发挥了作用，形势开始逐步好转。1992年11月，克林顿当选为美国第42任总统，这个来自阿肯色州的男人成为了美国有史以来最年轻的总统。当晚，克林顿夫妇和女儿切尔西驱车前往阿肯色州政府大楼，那里已经人山人海，媒体的灯光将黑夜照得一片雪亮。看到他们，数以万计的人们欢呼起来，克林顿向全世界介绍希拉里：“我的妻子，将会是美国历史上最伟大的总统夫人之一，让我们为她欢呼吧！”希拉里站在一旁，听着民众们潮起潮涌的欢呼声，笑逐颜开。


入主白宫：夫妻二人同心齐改革

在白宫，刚开始，克林顿夫妇都明显感到好奇及不适应，他们觉得自己像是生活在一个透明的玻璃罩子里。以往他们过着简单朴素的生活，在阿肯色州的长官府里，只有几个家庭助手和保卫人员住在隔壁，克林顿亲自开车送切尔西上学，他们的生活基本上不受任何保卫人员的打扰。白宫则是全然不同的，这座位于华盛顿宾夕法尼亚大道1600号的府邸里，有许多服务人员：佣人、管家、厨师、侍者，甚至是专门负责通讯的电话接线员。克林顿和之前的老布什总统的风格截然不同，克林顿喜欢轻松自在；老布什则是典型的英式美国人，严谨守礼，充满贵族气息，这种绅士风度令白宫服务人员们深深为之倾倒。一时间，克林顿夫妇鲜明的阿肯色风格很难融合进白宫里。

白宫的工作人员们都觉得克林顿总统夫妇与众不同，包括他们身边的助手。克林顿班子的成员普遍比老布什的要年轻得多，他们青春鲜活。克林顿的公关主管乔治·斯蒂芬诺普罗斯只有32岁，他的媒体秘书更年轻，只有31岁，这群年轻人亲切轻松地将白宫叫做“campus”（校园），他们可以在这里肆意奔跑。在总统夫妇里，白宫人员要更喜欢希拉里一些，他们觉得总统先生不够文雅绅士，经常做出一些同身份不符的事，比如经常熬夜加班到凌晨（不一定是因为公事，有时也打牌玩游戏等），因而管理这片区域的工作人员只能配合迁就他的时间。之前的里根总统和布什总统生活都很规律，即使偶有意外也会提前通知。但克林顿并不会发出任何通知，他偶尔会去晨练，不过这得根据他晚上的睡眠质量。特勤局无可奈何，只好准备两组特工，一组衣着光鲜西装革履，另一组则身穿运动服，根据克林顿的需要随时调遣。

不只特勤局觉得麻烦，克林顿也不胜其烦，他觉得白宫就如同一所高级教养所，事事讲究礼节，不管他身在何处，身边总跟着一群特工。为了总统的安全，特勤局有时会阻止克林顿前往某地，这常使得克林顿勃然大怒，他觉得自己失去了自由。他跟希拉里之间的谈话也会被其他人听见，他们从恋爱开始就经常吵架，这并不稀奇，可他们在阿肯色州住了那么久也没传出什么，在华盛顿却迅速流传开来。希拉里怀疑是特勤局泄露出去的，她很恼火，但又无法抓到特勤局的把柄。住在白宫里的总统夫妇是没有隐私的，他们显然没意识到这一点。

在白宫的日子，希拉里过得不算太愉快，不过她仍有很多事情要处理。克林顿宣誓5天后，就宣布成立一个以希拉里为首的全国医疗改革特别工作组。

当时美国面临的医疗保障危机已成为这个国家的痼疾，3700万美国人没有保险，他们无法负担高额的医疗保健费用。在克林顿参选伊始，希拉里就意识到这个问题的重要性，入主白宫后，克林顿夫妇曾与艾拉·迈格辛纳一同进餐，讨论医疗改革面临的种种困难。迈格辛纳主要负责管理医疗保障事宜，他的人生经历跟希拉里颇有相似之处。在学生时代，他也是位激进分子，毕业后在公司工作了几年，之后从政，刚开始他是钻研公共政策的，曾为罗德岛州制定了一个宏大的经济发展战略。克林顿夫妇也像他那样制定了两个目标：一是改写医疗保障相关行业的管理规定，二是在百日内向国会递交医改方案。

希拉里的任命从一开始就遭到了部分华盛顿民众的质疑，人们总觉得身为律师的希拉里似乎不太适合这个职位。希拉里也在自传中说道：“我确实不是医疗保障专家，也并非该领域里的专家，不过我愿意置身这些困难之中，并有信心做好这件事。”

好在有民意测验调查发现只有26%的人表示反对。但此事的确是个艰巨任务，迈格辛纳估计，整个特别工作组最少需要4年时间才能说服国会通过其全国医疗保障体系改革方案。纽约州州长马里奥·郭默则直言不讳：“夫人，您得罪总统先生了吗？”希拉里对郭默的话表示不解，郭默答道：“我想他必定对你做的哪件事感到十分不满，才会令你负责这份吃力不讨好的工作。”尽管有太多人不看好她的工作，但希拉里还是高高兴兴地上任了，她兴致勃勃，谈笑风生，对新生活充满希望。在特别工作组里，她手下有20名员工，他们拥有独立的工作地点，这个被称做“希拉里地盘”的办公室位于白宫西翼，那是很多人都憧憬的地方，在这之前，美国第一夫人的办公室都在东翼。此外，克林顿还任命她的办公厅主任为总理助理，这在美国历史上还是头一遭。

弗农·乔丹曾建议她将办公厅搬回东翼，他认为希拉里的举动象征意义太过明显。这位幕僚深得克林顿夫妇的信任，但对他这次的建议，希拉里不以为然。她觉得若要参与克林顿的工作，尤其是关于妇女、儿童和家庭等方面的工作，离得近些能对丈夫更有帮助。

后来，希拉里也认为当时自己在医疗保障问题上未免操之过急了，她没注意到国会已出现了有关医改减速的预兆，他们当时都希望尽快让国会通过医改提案，甚至试图将有关方案附加在《预算调节法案》里，但这些遭到了参议员委员会的否定。主席罗布特·伯德认为时间过于仓促，他们仅有20小时来研究这份提案，这明显是不符合规定的。之后，希拉里希望能悄无声息地让国会通过医改提案，这让很多人都对此产生了不满。

克林顿夫妇并没注意到：在华盛顿，政客们每走一步都需要考虑再三，他们需要得到大家的同意和支持。他们在阿肯色州时或许是更为自由的，在那个南方小州，他们很容易就能够控制局面。但华盛顿是全美的权力中心，克林顿夫妇的一举一动都备受瞩目，在这里想要瞒天过海的难度很高。但他们确实是怀着一腔热血来到这座城市，并想尽力使这个国家变得更好。

为了让自己的形象看起来柔和一些，希拉里接受了《纽约时报》的采访，这是她成为第一夫人后接受的首次采访，记者玛丽安·罗伯特跟希拉里是校友。在此次采访中，希拉里是以传统第一夫人的形象出现的，着重点在于她为白宫制定的社交活动和伙食调整。希拉里对传统第一夫人担负的职责还是战战兢兢的，对于白宫传统的社交礼仪性活动，她都非常看重并精心安排。不管何时，希拉里面对媒体的首要规则是尊重切尔西的隐私。当时切尔西才十几岁，在位于白宫以北几英里外的贵族学校念书，克林顿夫妇经常会去学校观看女儿的芭蕾舞表演。接着她又接受了电台主持人卡蒂·库里克的采访邀请，在采访过程中，希拉里的高度自制力以及绝不承认自己或丈夫缺点的特点给库里克留下了很深的印象。

在对希拉里几次采访中都不曾涉及任何实质问题，后来由于医改工作的深入，她基本上不再接受采访。虽然她决定远离媒体，不过这并不意味着媒体会不关注她，她的日子永远不会风平浪静。

1993年1月6日早晨，克林顿夫妇得到克林顿的母亲弗尼吉亚去世的消息，弗尼吉亚自1990年始便身患乳癌，她是因为乳癌晚期去世的。在此前6个月，希拉里也刚刚失去她的父亲休·罗德姆。克林顿同他母亲感情非常深厚，得知消息，他十分悲伤，立即返回阿肯色州参加葬礼。

希拉里的医改工作开展得并不顺利，在医改提案遭到了伯德的拒绝后，她变得更加挑剔而苛刻，连她的老同事韦布·哈贝尔也形容她是“一位挺难伺候的客户”。白宫法律顾问文斯·福斯特同样担负着“伺候”这位大客户的重任，他与哈贝尔不同，在罗斯律师事务所工作时，他和希拉里就是关系亲密的伙伴和朋友，在希拉里的生活中扮演着亦师亦友的角色。但现在希拉里变成了他的上司，有时还毫不留情地斥责他，这种微妙的变化令福斯特感到迷茫，尤其是希拉里的冷淡和命令式的语气深深伤害了他。这确实有些难堪——福斯特将希拉里当做是他一生的挚友，但对方心里并没有他的位置——据希拉里自己回忆，在福斯特自杀前31天，她都不曾跟他说过一句话，而两人之间的最后一次交谈也令福斯特伤透了心。

6月14日，希拉里、哈贝尔和福斯特约定在意大利餐厅共进晚餐，他们在小石城时就经常一起去一家意大利餐厅吃红酱烤肉。在晚餐之前，他们说好去哈贝尔家来场愉快轻松的下午茶。但到了傍晚时分，希拉里给哈贝尔打电话说，《华盛顿邮报》打算刊登一篇克林顿生父的文章，并提及她刚知道克林顿还有一个同父异母的弟弟。实际上，早在1992年初，克林顿竞选班底里的一位私家侦探就重画了克林顿的家谱，克林顿夫妇早已知晓这个弟弟的存在。当时克林顿并不在白宫，希拉里生怕媒体大肆炒作，于是决定尽快处理。

希拉里同福斯特说：“我得先找到比尔，还有他的母亲。”言下之意就是推迟他们的约定。

福斯特说道：“噢……那可真是遗憾。”

“我也是。”她说，“我真是受够了那些媒体了。”这是她跟福斯特说的最后一句话。对于她取消聚餐的决定，哈贝尔看得出福斯特感到失望以及受伤，“那晚他一句话都没说，谁都看得出来他在生闷气”。福斯特自杀前的几周里，他更加烦闷绝望，他曾写道：“华盛顿并不适合我，在这里，我几乎被毁掉了。”

7月20日下午刚过6点钟，一名警察在华盛顿的一个公园中发现了福斯特的尸体。验尸报告证明，他是自杀的。对于他自杀的原因，除了他自己以外大概无人知晓。他的尸体被运回故乡阿肯色州霍普市，希拉里出席了葬礼，之后她对哈贝尔说：“我们当初邀请他去华盛顿是个巨大的错误。”

希拉里一度觉得没必要向媒体介绍自己的工作，因此她接受采访的次数很少。1993年9月，她在3天里5次向国会说明工作小组的医改方案。这次，媒体像是统一口径一样，都对她表示赞扬。他们的医改方案被称为一场在政府控制下的战争，政府督促企业为员工提供医疗保险，从而使各个医疗保险公司相互竞争来降低费用。显然在此提案里，政府发挥了更大的作用。

对此，希拉里说道：“在过去几个月里，我详细了解了美国人民在这方面（医疗保障）所面临的困难。现在我站在这里，并不是以该项目负责人的身份，我只是以一位母亲、妻子、女儿、姐妹以及女人的身份作此陈述，国民的健康对我来说，就像我关心家人的健康一样。”

但她的医改方案却令许多美国人感到担忧，一位为此不安的健康保险代理人问希拉里：“假如你的方案被国会通过，我的工作是否会遭到影响？”希拉里表现得很冷淡，她回答说：“那你应该改行去推销别的。”希拉里在文字、数字或图表上表现出惊人的天赋，但在人情世故方面则经常显得很冷漠，她的回答很快变成一次爆炸性新闻，造成了人们对医改方案的更加不信任，事情演变至此，与她的不通人情脱不了干系。

当时希拉里受到的大部分非难都是异常激烈的人身攻击，也有一部分政治和政策上的。刚开始时，她以为这种攻击在华盛顿不过是家常便饭，实际上这样攻击一位第一夫人的情况是少之又少的。她之所以遭到如此猛烈的攻击，一是因为政敌们想通过诽谤她达到破坏克林顿形象的目的，二是像她这样的第一夫人还是前所未有的。对于这些，希拉里表现出了可贵的坚韧和毅力，她总是充满自信，认为自己认同才是最好的。但在这次医改问题上，她的固执和坚持反而拖延了工作的进度。

关于此事，希拉里数年后在自传中承认自己确实是低估了第一夫人参政并帮助制定政策的难度，同时她也承认，正因为自己的刻意求快造成了医改方案中的部分错误，然而最后她还是将矛头指向了那些反对她的人，这是她的性格。在过去和将来，每当事情没有达到她要求的标准，她就会抱怨和责备那些反对她的人。


无罪报告：白水事件浮出水面

入主白宫后的第一个星期，希拉里曾前往纽约参加一个有关人道主义的颁奖晚会。此外，她还去拜访了前第一夫人杰奎琳·肯尼迪。这两位女性有甚多相似之处，私底下她们都很幽默，希拉里尤其擅长模仿那些骄傲自大的政客；她们都在丈夫入主白宫之前就嫁给了他，而且在他们的选举中都立下了汗马功劳；还有一条，肯尼迪和克林顿都以风流多情而著称。

希拉里早前就曾见过这位以美貌著称的前第一夫人，在克林顿还没参加总统竞选时，杰奎琳和她的儿子约翰·肯尼迪就成为了克林顿的首批捐助人之一。因为同为母亲，希拉里将话题锁定在了切尔西的身上，她并不怎么喜欢离开小石城和自己的朋友到华盛顿生活，她很沮丧，因为以后的生活将处在特勤局的保护之下。在小石城时，她可以和其他孩子一起随意玩耍，可是到了白宫之后，就连他们的爱犬多迪也不得不被拴上链子。

在这方面，杰奎琳很有经验，她很清楚如何在华盛顿那个地方保护自己的孩子，包括躲避媒体对他们的骚扰。她们还谈起了白宫和其他第一夫人，希拉里最认同的是埃莉诺·罗斯福。对杰奎琳来说，与希拉里的会面是令人愉快的，杰奎琳后来告诉她的朋友们，在众多继她之后的第一夫人中，她最喜欢的是希拉里。不过不久后，希拉里就遇到了一个艰难的问题。

白水地产是克林顿夫妇的一场噩梦，令人难堪而引人注目，所有的细节都在媒体和公众的关注下被放大了一百倍。尽管最后他们得到了无罪报告，却也因此付出了巨大代价。希拉里说：“那是我们过去做过的唯一愚蠢的事。”事情过去后，她斩钉截铁地告诉一位合伙人：“我们必须摆脱它！”

白水地产多年来一直在亏损，尤其是20世纪80年代末，他们的合伙人吉姆·麦克道格受到了联邦机构的经济调查后，希拉里发现白水地产的财务状况，千疮百孔、一塌糊涂。克林顿很早就与麦克道格相识，1968年的夏天，克林顿和麦克道格同时在阿肯色州参议员富布赖特手下工作。当时克林顿大学刚毕业，还是个初出茅庐的小伙子。1977年，克林顿成为阿肯色州检察长后，从麦克道格手中买来了一些房产，并很快将它们倒卖出手，从而小赚了一笔。由此麦克道格也获得了克林顿夫妇的信任。但最终，麦克道尔回报给克林顿夫妇的，却是这样一个悲剧的局面。

希拉里为此异常苦恼，总是担忧该事件会被别有用心的人拿来炒作，变成他们夫妇政治道路上的绊脚石。希拉里的担忧终于在克林顿当选总统后变成了残酷的事实。

早在1992年3月初，《纽约日报》上便刊登了首篇关于白水事件的报道，该报道怀疑克林顿夫妇利用手中职权为自己牟取利益，并暗示他们跟麦克道格的麦迪逊储贷银行有所关联。此事对克林顿当时的竞选造成了不小影响。

这篇文章只是众多报道白水事件的新闻之一，曾有记者直接对希拉里提出质疑：麦迪逊储贷银行在金融提案上获得专员批准上不符当时常规，似乎是受到了特殊关照。这些暗示和指控绝大多数都是捕风捉影：其一，由专员批准的金融提案并不少见；其二，希拉里所在的罗斯律师事务所跟麦迪逊储贷银行间的业务往来仅有21小时，这说明希拉里在这里并没花费太多心思；其三，克林顿夫妇从未向该银行借过钱，即使白水地产让他们一直赔钱。尽管此事并不难理解，但在媒体的竭力炒作下，事态越演越烈。

像白水事件这样的经济纠纷在阿肯色州并不少见，可一旦上升至国家高度，就是很严重的经济问题。1993年夏，白水事件猝然爆发，这次的负面影响非常大。

7月20日，当希拉里正为她的医疗保健改革计划在全美奔走时，她最亲密的朋友之一、白宫法律顾问福斯特突然在华盛顿一个公园的偏僻角落开枪自杀。这场意外更将克林顿与希拉里引入了绝境，公众不会再信任克林顿夫妇以及他们幕僚的清白了……这仅仅为白水事件拉开了序幕。

希拉里一向不愿让人们知道他们的财务状况，即使在期货交易上大获成功，也没有出现在他们1980年的纳税申报单上。对于在此期间他们财产的飞增，希拉里后来给记者们的回答是，因为父母慷慨赠送给他们一笔钱财，加上他们自己的工资收入积累下来的。虽然这种说法破绽百出，但希拉里高明地令记者们对他们的财务问题失去了兴趣。

当时，希拉里并未把白水地产放在心上，她以为此事在1992年12月就已经全部结束了。麦克道格给他们支付了一张1000美元的支票，正式买下了他们在白水地产的股份，这张支票是吉姆·布莱尔开出的，原本他是要亲自前往麦克道格的办公室了结此事的，因临时有事而未能成行，因此他把支票交给了助理文斯·福斯特。

福斯特在给麦克道格送信时，对方交给他一些白水地产的纳税记录，并送给他一份白水地产董事会议的记录。福斯特悄悄将这些文件放在家中的小阁楼上，但谁都没有预料到，正是这些微不足道的文件以及麦克道格当时的几张支票存根（这些存根早已废弃），将克林顿夫妇的白宫生活搅得一塌糊涂。

人们对白水事件的怀疑主要围绕在麦克道格的麦迪逊储贷银行是否曾给克林顿夫妇提供过非法资金，或是克林顿是否滥用职权为这家银行和自己牟取利益，以及克林顿夫妇是否有偷税漏税之嫌上。克林顿夫妇虽然声称白水地产令他们一直在赔钱，但1982年时白水地产曾有一笔5.4万美元的进账，按分成来讲，他们应该获得2.7万美元，但在他们的税务单上并没提及这笔收入。基于以上怀疑，国会宣布将会立案调查白水事件。

1994年1月5日，克林顿不得不向司法部门“主动”上交白水地产的档案材料，其后6天，克林顿宣布批准由司法部派遣一名检察官菲斯克立案调查白水事件。为了应付此次危机，希拉里专门成立了“白水应对小组”，集中讨论有关问题。

此时，真相是什么并不重要了，急需力挽狂澜的是克林顿夫妇的公众形象。因为这次事件，不少民众已将希拉里认定为喜好追逐金钱和权力的女人，而非一心为民众服务的第一夫人。为此，4月22日，希拉里终于在白宫国宴厅召开了一个非同寻常的记者会，对白水事件引发的种种怀疑一一作出了解释。

记者们对希拉里在记者会上的表现记忆犹新，她神色镇静、举止泰然自若，回答问题有条不紊、从容不迫，给新闻界和民众留下了深刻印象。

在一个多小时的记者会中，希拉里针对克林顿担任阿肯色州州长以来他们夫妇的财务问题作出了详细阐述，并澄清了关于白水事件的种种传言。

白水事件开展调查以来，白宫阵脚大乱，共和党趁机加强攻势，向国会提议召开白水事件听证会。这提议最终获得了参议两院的表决通过。6月，检察官菲斯克经取证调查后宣布福斯特系自杀死亡，其死亡与白水事件毫无关系。同日，克林顿签字同意国会关于重新启用独立检察官制度的提案。

依据《政府道德法》，独立检察官拥有极大权力，尽管它是投票任命的临时职位，但它可以调遣任何财力、物力来调查高级官员，包括总统在内。美国的《独立检察官法》有效期为5年，曾在1992到1994年间一度失效，1994年修订后又获得国会通过。

1994年8月4日，美国联邦政府上诉法院任命共和党员斯塔尔为独立检察官，继续调查白水事件。布什总统时期，斯塔尔曾担任司法部副部长一职，克林顿上任后他被免去职务。白宫方面担心斯塔尔会将白水事件变得更加复杂，并无限期地拖延下去。早在斯塔尔接受任命之前，他就曾检举克林顿性骚扰前阿肯色州政府官员葆拉·琼斯一事。不出所料，斯塔尔上任后立刻要求白宫交出白水事件有关所有文件，并向小石城派出了近百名联邦调查局探案专员。

希拉里在罗斯法律事务所工作室的财务记录也被要求毫无保留地上交政府法院，但白宫方面答复说，这些财务记录已不知去向。斯塔尔不能得到希拉里当年的账册，调查无法顺利开展。斯塔尔曾约见克林顿夫妇请求他们配合，但谈判无果。希拉里的拖延战略在一段时间里很有效，斯塔尔拿他们无可奈何。希拉里态度强硬：“那些是我的私人资料，任何人都无权在没有我的允许下使用它们，就算我要把它们丢进波罗马河里，也没人能够阻止。”

1995年7月18日，被共和党控制的国会参议院成立特别调查委员会，由共和党员达马托担任主席，对白水事件和福斯特之死召开听证会。8月，陪审团认定麦克道格夫妇以及现阿肯色州州长塔克在当年麦迪逊储贷银行业务中犯有欺诈罪，麦氏夫妇先后被审判入狱，塔克则由于健康状况被判罚款和在家监管。

10月26日，特别调查委员会向46名卷入此事件的白宫人员以及克林顿夫妇发出传票，要求他们前往国会接受质询。此后举行的一系列听证会令白水事件达到高潮。1996年1月4日，白宫方面宣布发现了希拉里的财务记录，此事本身就令人觉得蹊跷，希拉里口中失踪的记录两年后却在白宫三楼书房的一张桌子上被发现。在当时的华盛顿，道德问题依然是人们评价一个人的重点，至今也是。早在1989年，众议院议长、民主党人吉姆·赖特受到共和党员纽特·金里奇的检举，在众议院道德委员会的调查下，他不得不主动辞职。希拉里的说法受到了普遍质疑。

公众舆论对希拉里的印象顿时降至冰点，《纽约时报》专栏作家塞费尔撰文道：“她是一个天生的撒谎精。”此文一经刊登，立刻遭到了白宫的强烈反对。1月9日下午，白宫举行了新闻发布会，克林顿出席说，美国人民有权了解事实真相，但就算他是美国总统，也有个人感情，他不允许外人指摘他的妻子，并对她进行人身攻击。

在共和党的施压下，1月22日，斯塔尔向希拉里发出了传票，要她前往陪审团作证。这是美国历史上首位在位的第一夫人接到传票。消息一经公布，不仅造成了白宫内部的巨大震动，还引起了全美的关注。

当时希拉里心理压力很大，一周之内瘦了10磅。继希拉里前往陪审团作证后，克林顿也应斯塔尔的要求分别在4月28日和7月7日私下为白水事件作证。6月18日，特别调查委员会宣布白水事件调查完成，总统夫妇在此事件中没有任何不法行为。3年多来，政府对白水事件的调查已耗费联邦经费2500万美元，其中独立检察官斯塔尔就占了其中的1700万美元。当年11月，克林顿竞选总统连任成功，然而在此期间，斯塔尔对白水事件的调查也在一直继续。1997年2月，原本打算辞去独立检察官一职的斯塔尔又改变想法，宣布将全力追查白水事件。但此时，白水事件的调查已经变成了无足轻重的闹剧，其结果也无人关心。

直到2003年，斯塔尔才宣布白水事件的最终完结，他宣称没有确凿证据显示克林顿夫妇在白水事件中从事任何非法行为，所以不予起诉。这份报告长达5卷，耗费7000万美元，历时6年，因此被称为史上最昂贵的一份宣布无罪的报告。

希拉里一直认为白水事件是自己政治生涯中最沉重的一次打击，就算是日后发生的莱温斯基绯闻案，也没有像白水事件一样给她带来那么巨大的影响。她在这个事件中承受的压力远远超过人们所能想象的。

从福斯特自杀开始，克林顿始终无法完全掌握局势，包括媒体舆论、他的政敌们，还有检察官们。克林顿夫妇和他们的幕僚们费尽心思才将那些永无休止的调查应付过去。希拉里则在此时显示出了她过人的才智，她善于先发制人，并永远不会背叛她的丈夫。她认为白水事件演变到这一地步，完全是媒体没完没了揪着他们夫妇不放的结果，他们在阿肯色州时的事情几乎全被翻了出来。如果说之前尼克松总统的“水门事件”是钱在作祟，那克林顿此次的白水事件完全就是一群女人在纠缠不休，最终把此事闹到了大庭广众之下，令包括白宫在内的整个美国政府都颜面无存。


人间地狱：走出弹劾低谷

克林顿夫妇入主白宫之后，爆发的第一桩丑闻是“包机事件”。此事牵涉到白宫内部存在的一些麻烦的财务问题，最后还差点引起了联邦调查局的介入。

1993年，希拉里接到一起投诉，白宫的旅行办公室在为总统出行随行记者安排飞机时，没有采用公开的竞标方法。希拉里解决此事的方法是，在5月19日将涉及此事的该办公室7名“元老级”职员全部辞退。但社会上传出了这样一种说法：旅行办公室这样安排是为了让总统的一些朋友来管理旅行事宜。于是，后来有6个部门先后对此辞退事件开展了调查，原旅行办公室负责人险些遭到起诉，直至最后被宣告无罪。4名白宫行政人员遭到了严厉训斥，其中包括原罗斯律师事务所合伙人之一比尔·肯尼迪，他后来成为了白宫顾问。

在此事件中，希拉里受到了白宫小心翼翼的保护。6月17日，《华尔街日报》刊登了一篇名为《谁是文斯·福斯特》的文章，这家报纸的编辑反对克林顿政府一事是众所周知的。这篇文章，很清楚地表明了福斯特的立场，不论在何种情况下，他都愿意维护被辞退的那几名旅行办公室职员的决定以及希拉里的决策。在调查小组对福斯特进行第二次问话时，他表示“克林顿夫人从未参与过辞退事件”，这显然不构成证据起诉希拉里。

这从另一个角度反映了克林顿夫妇总是对媒体保持着高度警惕。造成这点的主要原因是他们不愿意让媒体知道希拉里参与美国政治，她甚至是美国政治队伍中的最高层，此事如果被大众所知，必然会引起轩然大波。

从前在阿肯色州时，希拉里参与丈夫的政治活动并没有第三者插足，但她成为第一夫人后，她必须适应副总统戈尔的存在。戈尔也很喜欢制定政策，这点跟希拉里很像，不过他主要倾向于技术和环境方面。尽管他们有许多相似之处——刻板，喜欢顺从，但两人关系始终不好。戈尔对克林顿影响巨大，这令希拉里感到心烦意乱。在戈尔看来，希拉里总是过多参与总统政策，而且戈尔计划在克林顿之后竞选总统，这令他们的关系更疏远了。

希拉里对政治斗争有种天生的狂热心理，并经常能在其中占上风。克林顿夫妇从玛莎葡萄园度假归来之后，他们面临着一系列危机。在克林顿当选总统不到一年里，独立检察官就对他们进行了无孔不入的调查。自从《纽约时报》对白水事件进行了披露后，记者们就对克林顿夫妇深陷腐败丑闻一事深信不疑，在之后的8年中，各种各样的报道更加肆无忌惮，它们含沙射影地对他们进行了各种形象诋毁。

在1995年到1996年间，希拉里委托马克·法比亚尼担任总统法律顾问，他对白水事件的真相知之甚多。对此，他说道：“这是一个不错的竞选手法，不过压根儿不值得这么多年的取证调查。”白水事件告一段落后，人们又把眼光投向了克林顿的风流韵事上（那实在是数不胜数）。

1994年5月6日，一位自称曾是克林顿州政府某位女职员的年轻女子葆拉·琼斯指控克林顿曾对她进行性骚扰，并要求克林顿支付70万美元的赔偿。她声称自己是在1991年就任阿肯色州政府职员期间第一次见到克林顿，之后克林顿就向她提出了性要求，虽然她拒绝了，但她认为自己受到了伤害。美国历史上受绯闻缠身的总统并不少，不过像克林顿这样上升到民事诉讼高度的还是绝无仅有。

克林顿马上采取了应对措施，他否认此事的真实性，质疑琼斯是个“政治工具”，受到了某些有心人的控制和利用。希拉里每次都是义无反顾地站在丈夫一边，这次也毫不例外。外界所有人也觉得琼斯是在借克林顿进行炒作，哗众取宠，因为只要将她跟希拉里作个对比，就知道她不论是容貌还是学识都跟希拉里有天渊之别。尽管克林顿否认琼斯所说的骚扰，但他无法否认他认识琼斯的事实。他的律师向高等法院提出不受理此案的要求，理由是总统拥有此类案件的豁免权。但1997年，美国第八巡回申诉法庭却认为琼斯有权进行申诉，在美国这个法治国家，无论是谁，在法律上都不享有特权，即使是总统，就算克林顿公务繁忙，也应该抽空出庭。他们还认为既然琼斯开此先例，说不定日后会冒出很多女人为了名利效法琼斯，若是事情演变到那个地步，总统大可在那时候再来使用豁免权。这个判决是克林顿和希拉里始料未及的。

克林顿背后有强大的后盾，他们是由强大的律师团、顾问团等美国精英们组成的，民意调查也一直偏向克林顿一边，因为在他执政期间，美国经济出现了20世纪70年代以来的巨幅增长。民众更愿意相信总统是“无辜的”，即使他真的对琼斯做出了什么，那也不过犯了个天底下男人都会犯的错误罢了，何况当时他还年轻，很容易得到民众的原谅。

知名律师罗伯特·本尼特受邀成为总统的辩护律师，他对琼斯案采取了两项措施。一方面克林顿夫妇绝对不能承认琼斯的指控，另一方面，本尼特向琼斯表示，总统愿意支付70万美元和她进行庭外和解，前提是她取消指控和令总统道歉的要求。

但情况发展并不顺利，琼斯拒绝了本尼特关于庭外和解的建议，并坚持要求克林顿向她道歉。于是本尼特直接向法官提出检查琼斯的财务状况，希望能从中找到突破口打破僵局。与此同时，克林顿的律师团策划了一场维京群岛“恩爱秀”，克林顿和希拉里十指紧扣地来到维京群岛上，在海滩上相拥起舞，眼神交流间情意甚浓。媒体曝光了这组照片后，克林顿的支持率明显大为上升，他们的苦心并没白费。但媒体的高度关注同样给这桩绯闻案带来了恶性效果，琼斯提高了她的索赔数额，她要求得到200万美元的赔款。

此桩绯闻案于1998年1月17日上午开庭，在长达6小时的审理过程中，由于法官宣布当事人不得向外界透露任何细节，当时的情形如何就不得而知了。

最终琼斯对克林顿的控告以证据不足宣判败诉，原告所说的事实根本无法证明是否确有其事。对于这个宣判结果，克林顿夫妇和白宫方面当然是欢天喜地的。但琼斯事件不过是克林顿绯闻案的小小序曲。

1998年，众议院司法委员会主席亨利·海德以及众议员们派遣一个共和党代表团前往独立检察官斯塔尔的办公室，决定正式开始弹劾克林顿。他们认为，克林顿总是在不断破坏美国的司法公正（经常作伪证），而且此时他和莱温斯基的性丑闻实情即将被曝光在民众面前，国会和民众也绝不会允许他继续担任总统一职。在他们的弹劾理由中，占很大比重的就是克林顿和莱温斯基的绯闻。1998年1月21日星期三，《华盛顿邮报》发表了一篇震惊全美的社论，这篇题为《克林顿被控指使下属撒谎》的文章占了这份报纸头版的整整一版。

那天早上，希拉里7点钟就把克林顿叫醒了，他们对此事讨论了很久。克林顿告诉她：“别信那些。”但是希拉里在网络和广播上到处都能了解到此事的有关报道：她的丈夫跟一名年轻的白宫女实习生莫妮卡·莱温斯基的绯闻，克林顿甚至曾要求莱温斯基对琼斯的辩护律师撒谎。后来克林顿设法为莱温斯基在一个私营部门找了份工作。斯塔尔认为，这是他们想要以此让莱温斯基保持缄默。克林顿马上和他的律师团举行了电话会议，之后他向希拉里解释说：莱温斯基确实曾向他请求帮助寻找一份工作，在仅有的几分钟谈话里，他鼓励她并答应帮助她，但除此之外他们并没发生什么。对外界克林顿也是如此解释的。

这次丑闻案的女主角莱温斯基出生于加利福尼亚州的百万富翁之家，父亲从医，母亲则是交际名人，父母离婚后她就读于俄勒冈州的一所文类学院。1995年她到白宫参加实习，她的主要工作是在行政楼底层的房间分发邮件。这位姑娘只比切尔西大7岁，她衣着大胆，言谈举止偶尔“惊世骇俗”，这在有些人眼里看来是奔放热情，在另一些人眼中就是爱慕虚荣了。后来白宫办公厅副主任将她调到五角大楼公共事务办公室。

莱温斯基经常吹嘘她跟克林顿的关系，她的一位同事——在国防部公共事务办公室任职的琳达·特里普就留了个心眼，她们很快就建立了“友谊”，但特里普对克林顿政府非常不满，她诱使莱温斯基说出她和克林顿的关系，并悄悄将这段话录了下来。在这次丑闻案里，特里普充当了一个不可或缺的重要角色，莱温斯基每次有关克林顿的谈话她都暗中录下。据调查，在1997年10月到12月间，莱温斯基从五角大楼寄出9个包裹，其中的8个是寄往白宫的，有些是求职信，有些则是直接写给克林顿的。

这次发生的事情比任何一次都更糟糕，这不仅影响到了克林顿的政治地位，还令他们的婚姻又一次摇摇欲坠。几年后在希拉里的自传中，她写道：“关于此事，那时的我要更加信任我的丈夫，经常有一些人为了这种事情夸大其词地指责他。”在此后的7个月里，希拉里一直对克林顿信任有加，并毅然站出来帮他进行辩护，她说她的丈夫不过是想要帮助这位女实习生，是莱温斯基会错了意。她以为这只是政敌们想要对付克林顿而炮制的又一个恶毒圈套，毕竟自从竞选总统以来，这样的事情层出不穷，甚至还有传言阿肯色州的一个妓女为他生下私生子的事情，她对此都快习惯了。但后来证明，克林顿对她撒了谎。

事情发生后，希拉里马上采取措施，捍卫他们的地位和婚姻，她知道自己再次受到了全世界的瞩目。令人失望的是克林顿很快又有了第二种说法，他曾对他的一名心腹下属说：“她（莱温斯基）总是缠着我，经常来找我……我绝对是无辜的，至多只是拥抱了她……那没什么……”他此一时彼一时的说辞令希拉里十分不解，自己的丈夫为什么不能对自己坦诚以对，而克林顿对此的解释是：“我很惭愧……我感到无地自容，如果这件事传出去，我害怕我的家庭会为我的愚蠢和自私付出代价。”自从他第一次对此事撒谎后，就形成了一个恶性循环，他必须不断地圆谎，他无法开诚布公地讨论此事以解决问题，也无法寻求帮助和离婚（他不愿意离婚，总统的职位也不允许他离婚），实际上在过去一年半里，克林顿的助手们没有一个是不认识莱温斯基的，这个女子甚至可以随意出入总统办公室。希拉里终于无法忍受，最后她搬离了白宫西翼。

事后人们猜想，如果克林顿能从水门事件中吸取教训，将真相公之于众，他的日子或许会好过许多，隐瞒真相远比事实更令人们难以接受。可惜他并未有所醒悟，他认为公开自己和莱温斯基的关系简直难以想象，认为坦白带来的结果会令自己难以承受。

在克林顿跟迪克·莫里斯的交谈中，克林顿曾说道：“我确实没做他们所说的那些事……不过确实有些事情发生了，我发誓我已经竭力控制冲动……但有时很难忍住。”

此时希拉里意识到，无论如何，所有的美国人都将注意她的一举一动，她承受的奇耻大辱将会成为人们茶余饭后的谈资，而她未来选择的道路将会受到万众瞩目。她感叹说：“从政的女人脸皮应该比犀牛皮厚才行。”她最想知道的是克林顿究竟是否同莱温斯基发生过性关系，于是她给心腹西德尼·布鲁门打了电话。但在此之前，布鲁门就和克林顿进行了一次交谈，克林顿说莱温斯基确实暗示过发生性关系的要求，不过被他拒绝了，而且他们从未单独相处过，附近一直站着特勤局的人。布鲁门回忆说：“我从未见过如此失态的克林顿先生，他手足无措，根本不知道该怎么去抵御即将来临的风暴。”

之后布鲁门和希拉里进行了一次秘密会谈，他发现希拉里是能够从内心深处了解克林顿的，克林顿从小父母离异，不幸的童年造成了他对有同样经历的人都怀有一种深切的同情心理，这常常会影响到他的判断能力。“何况他又是那么个乐于助人的好心人”，最后希拉里这样说道。

1998年1月29日，斯塔尔向法庭请求将莱温斯基案立案审查，这意味着斯塔尔放弃了对琼斯案的调查从而导致了琼斯案的败诉，但他紧抓住莱温斯基案不放，发动了向克林顿的全面进攻。次日上午，联邦调查局在特里普身上装上窃听器，这天特里普带着窃听器前去和莱温斯基在一个酒吧里见面，没多久，联邦调查局的特工们就将正在喝酒的莱温斯基带到了楼上的小房间里，向她施压，说服她出庭作证。

最后莱温斯基不得不屈从，她表示如果不追究她作伪证的法律责任，她愿意出庭证明自己和克林顿确实发生过性关系一事。而在此之前，她在宣誓书上签字说：“我与总统并没发生任何性关系，他也没有用向我提供工作的事诱使我跟他发生关系……上述讲话如系伪证，我甘愿受罚。”

这次性丑闻案的冲击远远超过之前的白水事件和琼斯案，如果克林顿被证实确实和莱温斯基有染，那他至少要承担三项重罪——编造证据、教唆他人作伪证以及妨碍司法公正。如果罪名成立，他立刻会受到国会的弹劾，并极有可能因此下台，成为美国历史上第一位因为性丑闻而被迫下台的总统。

8月6日，莱温斯基向陪审团陈述了案情。这次克林顿知道自己无法逃避了，他得在8月17日毫无回旋余地地出庭作证。在漫长的审讯过程中，克林顿用巧妙的语言技巧向斯塔尔一帮人还击，并顺便一一指出他们的政治阴谋，他甚至说：“琼斯案是由我的政敌们赞助的。”他和斯塔尔的助理罗伯特·彼特曼用了大量时间来争论性行为是什么，克林顿强调他绝对没有跟莱温斯基发生性关系。

1998年9月9日下午，斯塔尔正式向众议院司法委员会提交了弹劾报告，这份报告长达445页，共有11万字。9月10日，克林顿召集内阁成员发表了讲话，他承认自己曾对他们撒了谎，他说他将用余生来弥补错误。内阁成员对此反应不一，一些人支持他，一些人干脆想置身事外，还有一些人则指责了克林顿——唐娜·莎莎拉就是其中一个，她说：“我以为这次会议总统会向大家承认错误表示歉意，但他好像以为只要道个歉就没事了。作为公众人物，他得对自己的私生活负责，不过他认为他拥有对私生活保密的权力……”

次日下午，斯塔尔公开了那份弹劾报告，整个国家都震惊了，数以万计的美国人，包括克林顿的女儿切尔西，在网络上、新闻报道上阅读了这份报告。报告用一种夸大其词的语言渲染了总统和莱温斯基之间的关系，并附加了一张照片，竭力将克林顿描绘成一个沉迷美色的色情狂。克林顿顿时彻底地颜面扫地。他告诉他的朋友特里·麦克利夫：“我简直不被当成人看了。”与此同时，一直保持沉默的希拉里终于采取措施了。

此时，贝齐·赖特和戴安娜·布莱尔应邀来到白宫，她们回忆说，尽管当时总统夫妇各自为政，不过他们仍坚信这段婚姻有维持下去的必要，他们已经共同生活了25年，必须相依为命下去。在总统四面楚歌的关键时刻，希拉里毅然站出来，充当他最后的挡箭牌。这让人们对她的看法也随之改变，有人认为她在这样艰难的境地里还能保持自己的尊严，实在是难能可贵的。但也有人认为她为女性们树立了一个很不好的榜样，她应该当机立断地结束她和克林顿的关系，然后离开他。

希拉里觉得当下克林顿应该让大众的目光从性丑闻事件中转移开来，她将会为民主党候选人的选举开展工作，而克林顿应该在促进以色列和巴基斯坦和谈上取得进展。于是她按照计划作演讲，在国内外旅行，支持民主党候选人的竞选活动。每当她在一个州举行完活动，民意调查便显示该州对民主党的支持率有所上升。在此期间，她被检查出腿部有血块，进行短暂治疗后，她继续参加支持竞选的活动。

好消息传来，国会通过了克林顿的一项预算，这使得美国政府在多年来首次出现了收支平衡之外的盈余。但在12月11日，司法部通过了四项对克林顿的弹劾条款，其中一项罪名为“捏造证据，提供虚假证词”。克林顿极有可能因此下台，最后希拉里在白宫发表了讲话，她说道：“我认为大多数国民都和我一样，一直对克林顿的事业表示认可……现在我们的国家应该团结起来，清除一些不和谐的因素。”

12月20日，众议院在这天早晨开始了对克林顿的弹劾，它通过了两项弹劾理由，其一是阻碍司法公正，其二是在宣誓下撒谎。但克林顿并没认为自己到了绝地，他说：“国会伤害了一个美国历史上最伟大的总统之一。”之后，众议院宣布了对总统的审判结果，克林顿戏剧性地被宣布无罪了。

弹劾一结束，希拉里就准备开始参选纽约参议员。人们对她这次的选举备加关注，现在她已经成为名副其实的掌握自己命运的女性了，此时的希拉里比以往任何时刻都更自由、更自主，她不再生活在克林顿带来的所有阴影和光环之下，更不用再忍受他的“摆布”了。


政绩显赫：夫妻总统谱写华丽乐章

1993年1月20日12点，最高法院大法官威廉·伦斯特在国会西翼为克林顿主持就职仪式，46岁的克林顿正式宣誓就任第42届美国总统，他手抚《圣经》宣誓说：“我将忠实地履行美国总统的职责，并尽我最大的能力维护和保卫美国宪法。”

在就职演说中，克林顿定下了今后4年任期的政治基调是改革和复兴。他说：“在冷战阴影下成长起来的一代人应当肩负起复兴的责任。美国经济仍是最强大的，但不可否认这已受到了动摇。”为了复兴目标，他提出了三个计划，其一是增加人力投资，削减国债；其二是赋予民主新活力；其三是捍卫美国的根本利益，不管是运用和平手段还是动用武力。

经济问题是克林顿的首要任务，在8年执政期里，他确实在这点上兢兢业业，他自认为最得意的就是自己的经济计划，为美国人民创造了2200万个工作岗位，改善了多数美国人的生活。辉煌的背后，克林顿同样非常感谢夫人希拉里对自己的体谅以及帮助。

在克林顿和希拉里刚坠入爱河时，他们就制订了这样一个计划——问鼎白宫，这个计划是日后他们之间关系的重要基础。当时他们给实现此计划的时限是20年，于是希拉里将其称为“20年计划”。1992年，克林顿成功当选美国总统，如期完成了他们的计划。但这个计划远不止这些，他们真正的想法令人感到惊世骇俗——先是让克林顿当8年总统，然后希拉里再当8年。

希拉里第一次在华盛顿展现出非凡的政治才能，是在她成为第一夫人后接受的医改任务上，国会对她的发言印象深刻，她严肃认真，近乎苛刻，很少会看笔记，这说明她对自己需要讲述的内容已熟记于心。她在国会的讲话有时令她的对手们（强大的保险业，医药公司和医疗团体等）感到恐慌，对此他们立刻采取措施准备对付这位第一夫人。

克林顿政府上台伊始，政绩成果并不是令人欢呼雀跃的，克林顿决定复兴经济的五年计划也迟迟未动。1993年7月初，克林顿准备去东京参加一年一度的七大工业国家首脑峰会，在此之前，白宫安排了一次会议，主要讨论5年内的预算计划。参加人员包括克林顿和白宫政治顾问、政府经济智囊团，第一夫人希拉里也邀约在内。

会议持续了一个多小时，讨论双方争论不休，依旧毫无结果。刚开始希拉里一直沉默聆听，最后她直截了当地开始表达意见：“你们制定的政策很不错，但请你们想想怎么向人民去解释说明它，我希望你们能马上采取行动，而不是夸夸其谈。6个月过去了，我们的人民对此仍一无所知……”因为她这番话，会议马上有了结果，她一向很能影响她的丈夫，克林顿听完她的建议后大动肝火：“我明天就得去东京了，迈克和艾尔，你们两个听着，这件事必须在我回来之前完成，你们马上开始！”

8月5日，参议院表决通过了克林顿的预算计划，这是一场濒临失败的胜利，因为克林顿不过获得了比反对者多一两票的支持。舆论惊叹这是至关重要的一两票，这决定了在他的任期中，政治资本不会面临破产，并树立了他在美国政坛上的至高声望。这个预算计划能缓解美国巨大的贫富差距，克林顿赢得了第一次胜利。

克林顿认为，在美国经济体系中，无益处的花费太多而获益的人太少，他希望将这个体系改变成安全、简便、节约、谨慎又高质的，每个人都能通过保险获得保障，生病或失业时也能保证衣食无忧。在这个问题上克林顿夫妇心意相通，希拉里在医改方案上的主要目标就是民众可以选择自己的医疗方案，健康维护组织通过限制病人选择和在批准医疗前进行详细审核来减少支出，通过向消费者和医生提供更多信息来打击拒绝理赔的保险公司和制造假证的律师。这个方案如果获得通过，那么美国医疗保健开支膨胀程度会随之缓解，数以万计没有医疗保险的美国人将得到医疗保障。

假如它获得批准，那么这个计划将会同克林顿减少财政赤字的计划一同实施。但由于希拉里从不妥协的性格，无论是国会还是丈夫，她从来没有退让过半步，这导致了医疗保障改革的最终失败。

1996年，《希拉里的魅力》一书终于出版了，这本由布洛克所著的传记令很多人大跌眼镜。布洛克一直是对希拉里持反对态度的，但在这本书里，他不仅没有将希拉里描绘成一个恶毒的女人，反而令人惊愕地在有些文字上对她表示了同情。到后来，这位曾经坚定反对希拉里的共和分子随着对她的进一步了解，在1997年承认自己过去在所写的有关希拉里的文章中刻意扭曲了事实。这可能从侧面反映了希拉里的为人，起初可能令人误解，但所谓“日久见人心”，人们在更多地了解她之后，可能便会真正知道她是个怎样的人。

在医改提案失败后，希拉里曾有过一段沮丧期，当她出国访问归来后，她的自信心恢复了。她开始重新研究一些重大问题，尽管表面看来她不如以前积极了，甚至不再参加内阁会议和白宫政策制定会议，但毋庸置疑，她始终拥有影响决策的力量，虽然她不再那么张扬。

医改方案失败后，希拉里并未放弃同医疗保健相关的工作，她参加过海湾战争退伍军人和妇女的健康问题的研讨，她经常积极地游说国会通过关于此类问题的大量预算。

“在预算问题上，如果她认为对某个项目的拨款不够，她就会在小型员工会议上和亲自到总统办公室明说”，有人如是说。人们依然可以看到希拉里在白宫各处的身影。民主党参议员克里斯托弗·多德则说：“如果我想让白宫增加对儿童问题的预算，我不用给管理处和预算办公室打电话，我只要告诉第一夫人希拉里就行了。”

尽管在公开场合希拉里声称自己在白宫时完全听命于克林顿，但事实并非如此，她甚至在原则问题上同克林顿和迪克·莫里斯（民意测验专家）闹矛盾。这些事情传出白宫后，媒体直指她是效法美国历史上最成功的第一夫人埃莉诺·罗斯福。早在1941年，埃莉诺曾出任美国民防部门的最高领导人，但此事很快受到了保守人士和批评专家的攻击，一年之后她就被迫辞职了。随后埃莉诺重新制定了一套方案，她接受电视采访，担任报纸专栏撰稿人，对自己所关注的一些民主问题、女性问题和移民问题等不再抱有偏激态度，而是采用细水长流般的方法稳步推进，很快，她再度受到了人民的热烈欢迎，声望大为提高。

希拉里也采用了埃莉诺这种方法，她开始撰写一本名叫《集全球之力》的书，同时还接受了许多家报社的邀请，在刊物上设立专栏并定期撰稿。书和专栏的内容都并不艰涩，也没有容易引起争论的言论，像和风细雨一般。希拉里一直将埃莉诺·罗斯福作为自己的偶像，在她白宫的办公室的桌子上放着一张埃莉诺的相片，她经常会想起埃莉诺的一句名言：“女人如同一袋泡茶，除非她陷入困境，不然没人会知道她到底有多坚强。”

当希拉里遇到困难时，她就会对自己说：“是时候跟埃莉诺谈谈了。”她经常在心里跟她的偶像谈心，从而获取帮助和灵感，汲取克服困难的勇气。每当陷入困境，她就会扪心自问：“如果是埃莉诺遇到这种情况，她会怎样做呢？”

尽管希拉里逐渐对外界收敛了脾气，却并不意味着她对待周围的人或事亦是如此。在《集全球之力》出版时，白宫工作人员礼昂·帕内塔就见识到了她的脾气。有一次他们乘坐直升机前往安德鲁空军基地时，帕内塔不过无意中提起了阿肯色州的一些事情，希拉里就勃然大怒说：“我告诉你，右派那帮人从来就没放过我们，在阿肯色州时就追着我们不让我们闲着，现在还是一样，他们根本就是在撒谎！”直到飞机着陆，希拉里才停止了滔滔不绝的牢骚。每当提及右翼人士对他们夫妇的刻意攻击时，希拉里往往会异常愤怒。

在公民权利问题上，尽管克林顿拥有决策权，但在共和党的反对和迪克·莫里斯的建议前，希拉里总让克林顿不要容忍和退后。虽然民意测验显示多数美国人反对反歧视运动，但希拉里告诉克林顿，民意测验并不代表全部，他应该为反歧视运动继续斗争。媒体认为希拉里在公民权益问题上总是能够显得正确和正义，她做得很好。

在福利改革的问题上，希拉里倒是能够顾及金里奇一些人的要求。1996年，金里奇带领共和党人要求国会通过《福利法案》，克林顿可能面临着动用第三次行使否决权的权力。《福利法案》中提到的最重要的一点是——福利的领取将会加上时间期限，这意味着一些靠领取救济度日的人们不得不出去工作养活自己。玛丽安·埃德尔曼是该法案的极力反对者，她是儿童保护基金会的创始人，希拉里曾声称是她的演讲激发了自己走上儿童权利保护之路。不过现在的希拉里已不再是位理想主义者，她跟她丈夫站在一块儿，变得精明而现实。

在面临总统改选的情况下，克林顿并未使用第三次否决权，而是同意了《福利法案》的通过，希拉里同样支持该法案的通过。她认为国会通过该法案时，其中的医疗津贴和儿童保健都已进行了修改，使其得到保障，这并没有违背她的价值观。但据一些保守人士称，第三次通过的《福利法案》同前两次被克林顿否决的方案几乎一模一样。

很多人认为《福利法案》是克林顿的一项政绩，但另一些人则认为克林顿是为了从中获取政治利益。至于穷人们的利益，早就被他抛之脑后了。

1998年1月27日，希拉里按时来到“今天”栏目组接受马特·劳尔的访问，她一身职业西装，发型简洁时髦，眼神坚定不移。这正是莱温斯基丑闻闹得沸沸扬扬的时候，希拉里坚定地维护了丈夫之后，谈论了丈夫的几大计划，包括降低税率、提高教育水平、加强儿童保护措施等。她还透露假如第二年收支得到盈余，那在未来几年里，克林顿首要解决的就是社会保障问题。这也是克林顿一直以来的政策方针。

1998年，克林顿在一次演讲中镇定、有力地宣布：“目前我们已为广大民众增加了1400万个工作岗位，人民的生活水平在不断提高中，住房率已经达到了有史以来最高水准，我们还实现了犯罪率的逐年降低，24年里失业率和30年里通货膨胀率都达到新低。而且在这个世界上，我们国家的主导地位是不可动摇的！”

正如克林顿所说，在他执政期间，美国确实保持了世界领先地位。他制定并通过的《预算法案》为减少美国的财政赤字打好了基础，这不仅促进了经济增长，还给1000多万人带来了工作机会。1994年，朝鲜同意冻结并在最后终止了他们的核武器计划，约旦和以色列签署了一项前所未有的和平条约，海地推选出来的民选总统又重新登上了总统宝座。希拉里声称这些都是克林顿的丰功伟绩，但在后来的总统大选中，这些也被用做了她的竞选砝码。


命犯桃花：患难夫妻共面婚姻危机

克林顿的母亲弗吉尼亚是在1994年1月6日早上去世的，她一生命运多舛，却始终能保持乐观心态。她有过四段婚姻，前三任丈夫都死在了她前头，有两任经常对她施以家暴，其中包括克林顿的父亲。她加班挣钱抚养克林顿，并以此支付了儿子上大学的大部分学费。母子俩相依为命，感情深厚。

弗吉尼亚跟克林顿的父亲比尔·布莱斯结婚时还不到20岁，当时，年轻的弗吉尼亚并不知道丈夫已有家室。婚后5周，丈夫就应征入伍并被派往海外。1946年夏末，弗吉尼亚在阿肯色州西南部一个叫做希望镇的小镇上生下了他们的儿子比尔·克林顿。但在儿子出世之前，比尔·布莱斯就已在一起车祸事故中英年早逝了。之后弗吉尼亚又改嫁了3次，最后她才跟房地产经纪人迪克生活在一起。家庭的不和睦和生活的艰难养成了克林顿早熟和争强好胜的性格。

弗吉尼亚遗传给了克林顿善于交际、热情幽默、语言巧妙的天赋，还有事关重要的一点：风流多情。自他和希拉里的婚姻拉开序幕以来，希拉里就不得不忍受他的花心、不断出轨以及各种各样满天飞的流言蜚语。

1979年7月，当克林顿夫妇从百慕大度假归来之后，希拉里很高兴地告诉好友布莱尔她怀孕的消息。次年的2月27日，希拉里产下女儿切尔西。女儿的出生对两人来说简直像是个奇迹，他们像所有刚荣升父母的人们一样激动兴奋。希拉里很快就发现克林顿非常溺爱孩子，他经常逗她玩，唱歌给她听，亲自送她上学时还把她抱在腿上。1997年9月，切尔西成为斯坦福大学大一新生，在她即将离开白宫搬到学校时，希拉里亲自前往商场帮女儿购买用品。夫妇俩还一起去给女儿收拾宿舍，克林顿则坚持要自己帮切尔西拎着行李，当希拉里说该跟女儿告别时，他有点惊慌失措：“什么意思？我们现在就走吗？真的要走？一会儿我们就不回来了啊？”

相对于克林顿扮演的慈父角色，希拉里负担的则是教育女儿的重任。尽管她很爱切尔西，不过这并不意味着无原则的纵容。有一次，当切尔西和她的几个同学在白宫电影院看完电影后，地上洒满了爆米花，希拉里就让切尔西跪下来一粒粒捡回来，直到把地毯弄干净。

不过，有了孩子以后的克林顿并没有收敛，他一次又一次地安排时间跟不同的女人鬼混，他勾引各种女人的技巧可谓出神入化。对于这些，希拉里一直默默忍受，她从未怀疑过丈夫对自己的爱，也正是这一点支撑着她不断地忍受丈夫的出轨和一些女人的过分挑衅。

对于很多人来说，这样的婚姻不堪忍受，但克林顿夫妇各有所长，各取所需，他们非常了解对方，知道对方想要什么，维系他们婚姻的或许并不是爱情而是利益，但他们就像是最强大的联盟。克林顿需要希拉里的强势、野心，他们会朝着明确的目标不折不挠地奋斗；希拉里则需要丈夫的智谋和长袖善舞的本事。他们彼此信任，相依为命。

第一次被赤裸裸地搬到台面上的女人是玛丽莲·詹金斯。1988年，克林顿陷入了中年危机，他爱上了这位魅力十足的女士，甚至想要跟希拉里离婚。但最后他还是醒悟了，放弃了同希拉里离婚，因为他知道除了自己的妻子之外，再没人能帮他实现政治理想。希拉里不论是从事业还是从生活上来说，都是跟他最为匹配的人。就这样，希拉里第一次成功捍卫了自己的家庭。

此后，希拉里始终站在丈夫这边，真正令她失望的是莱温斯基事件给她带来的耻辱以及丈夫对她的隐瞒。事情刚刚爆发时，她选择了相信他，并立刻采取行动捍卫他们的利益。

就在莱温斯基事件发生的不久之前，也就是1998年的元旦，希拉里一家三口还曾去维京群岛的圣托马斯岛旅行度假，在4天的假期中，他们住在一所面向大海的房子里，玩得很尽兴。当白天希拉里和切尔西去当地的商店里购物时，克林顿就独自一人去打高尔夫球。几天来他们都毫无戒备，一位法新社的摄影师藏在不远处的灌木丛里，偷拍下了克林顿夫妇的亲密照，照片上两人笑得无忧无虑，亲密地拥抱在一起。可见当时他们的感情还非常融洽，不过数周后，希拉里则不得不开始考虑自己是否要跟克林顿离婚，永远离开他。

当时，不知情的希拉里在接受马特·劳尔的访问时说：“当一切事情真相大白时，民众就会知道比尔的无辜了。但现在我们身处险恶之中，有些人总是刻意炒作此事，用来伤害比尔，面对这些恶毒的指控，我们只能选择保持沉默。”当劳尔问她为什么能对此保持冷静时，希拉里答道：“我得保护我的丈夫，作为他的妻子，我理所当然为他出谋划策。他手下同样有一帮优秀的律师和助手，他们都会跟我一起帮助他。”这是一场克林顿和斯塔尔之间的战争，更是民主党和共和党之间的战争。希拉里这套面向大众的完美说辞是经过她和布鲁门的精心部署的，她回答得自信、得体，很大程度上挫败了斯塔尔，令他用性丑闻将克林顿赶下台的阴谋显露无遗。

在访问中，劳尔曾问希拉里，克林顿是否有送礼物给莱温斯基，希拉里说：“比尔一直都很喜欢助人，他很慷慨，有一次还把自己身上的领带解下来送给别人。他待人非常友好，经常对需要帮助的人施以援手。我有时会跟他开玩笑说：‘比尔，你眼里有陌生人吗？’所以我觉得那些人用这样的手段伤害他以达到他们的政治目的，是非常不道德的事情。”显然，希拉里这一仗打得极其漂亮，不久后的民意调查显示她的受欢迎程度再度上升了。

但好景不长，克林顿的谎言被戳破后，希拉里大失所望，她在自传中说：“作为妻子，我恨不得将他的脖子扭断。”她第一次对她的丈夫如此怒气冲冲，克林顿对她说他撒谎只是想保护她和切尔西，他欠缺考虑才会做出这件危害他们婚姻和家庭的事，希拉里对此感到异常的心痛和愤怒。她要他亲口向切尔西承认他的出轨和撒谎，这令克林顿无比伤心。

此时切尔西正在斯坦福大学念书，他们不知道女儿是否能接受这一可怕的事实，害怕对她产生巨大影响。但不可避免，她必须学会接受这一切。真相大白的那个周末，切尔西显然过得很不愉快，她变得安静、沉默和冷淡，大部分时间都在静静地观看电影，一言不发。显然，她对她的父亲感到十分失望。

为了给情绪找个出口，希拉里前往阿尔卑斯山滑雪。这时候散散心确实不错，回到华盛顿后，她心情果然有些好转。她竭力控制住自己情绪，黛安娜·布莱尔回忆说：“那时报纸总会令她生气，你们知道的，报纸上总是会有那些事情……”

1998年1月17日下午，克林顿接受了PBS、NPR及国会报刊《点名》的访问。在所有媒体的关注和有线直播下，主持人吉姆·莱乐第一个问题就一针见血地问到了莱温斯基。克林顿没有选择闪烁其词，也没选择开诚布公，而是一再矢口否认：“没有发生关系，绝对没有任何不正当关系！”但不论他怎么辩解，在接连两次的访谈中，民众都觉得他一脸可疑。次日凌晨，迪克·莫里斯给他打电话告诉他民意测验的结果（克林顿要求莫里斯针对莱温斯基一事作个民意测验），他发现民众似乎对总统所谓的“坦白”都不太接受。

这时，克林顿急需希拉里的帮助，现在只有她能够力挽狂澜了，毕竟在这时候，妻子的信任才是对丈夫最大的帮助和对外界最有力的回击。而每当遇到这种情况，他总会对她关怀备至，温柔呵护。多年前希拉里的好友们就发现了这一点。1998年3月，总统夫妇开始了为期11天的非洲之旅，克林顿果然对希拉里展现了他的温柔细心，他们在博茨瓦纳乔贝河上静静泛舟，在这段浪漫时光中，他们看到了大象、河马、飞鹰、张着血盆大口的鳄鱼，还有带着4只小狮子散步的母狮。舆论称这次旅行纯属克林顿的阴谋，他想借此转移人们对性丑闻的目光。但克林顿声称，他青年时期就梦想着能有这么一次旅行，这次旅游得以成行，他非常高兴。

在这次非洲之旅中，他们的关系显得非常恩爱，在被拍摄到的相片中，克林顿对希拉里爱护有加，而希拉里也像是变成了他的导游，两人相互厮守着，几乎寸步不离。

他们远离了华盛顿，终于可以喘口气不用应付那些四面八方的流言，也不用担心一不小心就步入政敌设下的陷阱了。希拉里在她的自传中写道：“好日子总会出现的，就像在博茨瓦纳时，比尔和我一起抓住乔贝河上的余晖，我多么希望那天永远都不会结束。这里的阳光是多么温暖，不像华盛顿的，总是那么刺眼。”

虽然看起来，他们的感情明显有所好转，但回到华盛顿后，彼此之间又变得冷漠和界限分明。据一名白宫工作人员所说，在此之前，他们私底下感情不错，经常手拉着手一起出现，还会拥抱接吻。但现在希拉里几乎不愿意跟克林顿待在一起，有一次克林顿走进一个房间，随后希拉里就走到了别的地方，她根本不想靠近他。直到7月，他们还没一点和解的迹象。

这时候，精神崩溃的克林顿认输了，他想让美国人民知道他先前所有的隐瞒欺骗，对家人、朋友还有国家的误导都深感歉意，不过他仍不曾承认他在琼斯案的问题上说了谎。在会议上，律师团和幕僚团给克林顿出了很多主意，不过这些都没什么帮助，他显得手足无措。这时，希拉里冷冷开口：“比尔，这是你的事，令你陷入困境的也是你自己，你应该自己拿主意。”接着她离开了房间，之后切尔西也走开了。后来希拉里回忆说：“那时候大概也只有多迪会搭理他了。”多迪是他们的小狗。

白宫是个伤心地，希拉里感到十分痛苦，她迫切需要离开华盛顿。不久后，一家人前往玛莎葡萄园，切尔西走在两人中间，牵着她的父母，这时候她是联系总统夫妇唯一且最重要的纽带了。玛莎葡萄园平静安宁，有助于淡化总统夫妇之间的矛盾。他们很快就安顿完毕，希拉里需要充足的时间和空间来消化对克林顿的愤怒。她竭力控制自己跟他谈话，因为只要一开口，希拉里就会冲动地指责对方，这无疑会令事情变得更糟糕。晚上休息时，希拉里睡在楼上，克林顿睡在楼下的沙发上。当冰冷的月色照在床上时，希拉里不由得感到一阵前所未有的迷茫。

在克林顿返回华盛顿后，希拉里给布莱尔打电话说：“很多人都觉得我应该把他的衣物用品从阳台上扔出去，然后把他也一脚踹出去才大快人心……不过你知道的，事情要是能这么简单就好了。”

直到8月，这个第一家庭的气氛才有了缓解，克林顿返回葡萄园后两人开始说话，不过这只是稍微有些缓和罢了。真正的冷战结束在这次度假结束后，在经过漫长的反思斗争后，希拉里觉得自己仍旧爱着克林顿，即使克林顿伤害了她和切尔西，辜负了她们的信任，令她为此痛心疾首。她认为如果克林顿仅仅是她的丈夫，那她会毫不犹豫地选择离他而去，但他同时也是美国总统，希拉里必须从国家的角度出发，作出正确的判断。他们的言行举止将对美国社会产生巨大影响，在这种情况下，她的选择绝不仅仅决定着一个家庭的分合。希拉里依旧担心克林顿能否保住他的总统一职，最后，她的政治理念战胜了私人情感，她决定再次原谅克林顿，并为之而战（用她的话说就是为总统而战）。

那年秋天，克林顿夫妇的几个好友都感到了他们之间的关系变化，此时克林顿非常关心妻子，也在意她对他做法的感受。之前只有在切尔西走进他办公室时，他才会丢下一切事务，但现在换成希拉里，他也会这样做。“从前凡事都没有切尔西重要，但现在不一样了，他很关心希拉里，无论是在行动上还是在思想上，他都很在乎她的看法……他在尽力弥补，他觉得自己伤害了她，欠了她许多……现在无论她想要什么，他都会答应她。”

希拉里发现，在这次危机中，美国人民对克林顿的施政满意度并未有所下降，此外还有60%的民众认为国会不应该对他进行弹劾。而她自己在民意调查中的支持率上升至历史新高，达到70%，希拉里对此感到欣喜的同时，也决定立刻站出来，同丈夫并肩作战。她比其他人都更早发现在国会选区和几个参议员竞争激烈的地区，那里的人们都希望尽快结束这桩丑闻，他们认为这场闹剧的尽早结束对美国来说是有益无害的。她呼吁道：“我们应该团结起来，让民主党继续维护《宪法》，以此来支持我们的总统。”

这时候，希拉里忙于为国会中期选举的民主党助选，她始终同克林顿保持着一定距离，不过两人始终无法避免见面，每次见到彼此都觉得尴尬，不过希拉里不再像从前那样避开克林顿。两人关系没有恢复到之前的状态，不能随意说话调笑，但已渐渐好转。不久，《时尚》杂志的主编安娜·温图尔邀请希拉里做杂志的封面人物，希拉里答应了，而且她也对自己当时这个决定十分满意。

照片的背景是白宫的红厅，希拉里穿着红色丝绒连衣裙，看上去光彩照人、落落大方。一旁的附带着大号的斜体字写着：“非凡的女人——希拉里·克林顿”。

她要开始真正踏上复兴之路了。

这年的11月13日，案子终于结束了，总统夫妇共花费了85万美元，不过他们也算是了却了一桩心头大事，至少这意味着这桩案子再也不会回来纠缠他们了。12月12日，希拉里和克林顿前往中东进行为期4天的访问，此时他们之间仍有隔阂，不过那已经不算什么了。12月19日，《纽约时报》报道说：“希拉里像琼斯案时那样毅然站了出来，部分原因是因为她是一个热爱自己丈夫和家庭的妻子。她痛斥共和党人，‘你们对比尔心存不满，作为妻子的我，从个人角度来说同样鄙视他的所作所为，不过这一切通过弹劾来说有用吗？’”

当天上午，在希拉里和民主党人的会议上发生了戏剧性的一幕，国会议员、共和党人罗伯特·利文斯顿宣布自己也曾对妻子不忠，他说他的出轨行为完全是由于色情作品和那些花花绿绿的情色杂志引起的，他和克林顿所犯的错误大同小异，但值得令人深思的是，他从未遭到过任何“弹劾”。


第三章　第一女人：东山再起，重返荣耀


竞选议员：柳暗花明的政治抱负

一直以来，希拉里都是一个坚持独立自主的女性，这从她少女时代就打算一直坚持娘家姓这点上就体现得非常明显。跟克林顿步入婚姻后，她依旧坚持叫希拉里·罗德姆，而非希拉里·克林顿。直到克林顿1980年竞选连任阿肯色州州长失败后，为了丈夫的和自己的前程，她才听从朋友和克林顿母亲弗吉尼亚的善意劝告，改姓克林顿。

希拉里并不是一个甘于生活在丈夫光环中的女人，她跟很多女人不一样，她更喜欢拥有自己的独立事业。即使身为第一夫人，她也从未将这个身份视为毕生奋斗的目标。但第一夫人的光环还是为她带来了许多好处，她不仅声名远扬，也逐渐接近了权力核心。

莱温斯基案结束不久，希拉里便着手准备竞选国会议员，这是美国历史上竞选此职的首位第一夫人。她不再被困在丈夫带来的各种流言中，此时他们的关系已发生了本质变化，如果克林顿再次被爆出丑闻，那对希拉里的仕途影响是非常大的，她绝对不会允许类似的事情再发生在他们身上。走出困境后的希拉里找回了自我，她凭借着自己一流的领导能力和对政治规则的彻底参透，为自己开辟出了一条一帆风顺的仕途。

一开始，希拉里本没有打算参选国会议员，事情还得追溯到1997年的白宫圣诞晚宴上。当时，纽约州民主党主席朱迪斯·霍普告诉她说：“很多人都觉得你们从白宫搬走后，你可以去竞选国会参议员。”希拉里听完他的话后哈哈大笑，感到十分惊讶。但不久她就开始考虑这个建议的可行性了。在经过与克林顿还有一些忠诚幕僚的讨论后，希拉里决定将纽约州参议员作为跳板，继而问鼎白宫。之前她曾透露过在克林顿卸任后他们会回到阿肯色州定居，但现在她改变了主意。

圣诞之后的一份民意调查显示，希拉里是美国人最钦佩的女性之一，第二位则是著名的脱口秀节目主持人奥普拉·温弗里。这个结果令希拉里喜忧参半：首先，她很高兴自己能获得民众的欢迎；其次，这个欢迎的基础是建立在她成为一个传统的第一夫人的基础上的。在弹劾案中，她变成了一个沉默的、受到不公平待遇但表现坚强的妻子，这令她获得了民众的支持。尽管希拉里对此有些无奈，不过作为一名政客，她首先想到的是该报告能给她带来的价值。

正如她自传中所说，她不是生来就是总统夫人，也不是生来就会玩政治的。初到华盛顿的那几年，对她影响至深。他们的一个朋友说：“刚开始，他们以为自己可以很快适应那里的生活，但后来他们发现这有点困难……”希拉里身上永远都有一股坚韧不拔的劲头，她努力学习适应，事实上她也成功了。当第一夫人的那几年，确实为她后来的成就打下了坚实基础。

她自信、精力旺盛、放松自在，而且事业又如日中天，希拉里·克林顿已经成为美国新一代女性的榜样，她们崇拜她、支持她。2000年，当希拉里竞选纽约州参议员时，获得了无数女性的支持。在这次竞选中，她别出心裁地策划了一次倾听之旅，成功地摆脱了自己作为一名外来政客的尴尬身份，纽约州参议员一职只是希拉里竞选总统的跳板之一。自从成为参议院一员之后，在短短的6年时间里，她迅速变成了一名精明强干的领导人。舆论声称，她是最有希望成为美国第44任总统的人选，而她从一名默默无闻的律师出现在民众的视线中并逐渐为他们熟知，也不过14年。

还记得1992年1月26日，克林顿夫妇出现在CBS电视台，那时克林顿正在竞选总统，他和一名叫做珍妮弗的夜总会歌手的绯闻正闹得沸沸扬扬，他们此行正是为此而来。

这是美国民众第一次见到未来的第一夫人——希拉里，那时她坐在丈夫身边，一点也不像人们所认识的那些政客的妻子们。这位毕业于耶鲁大学法学院的未来总统夫人一直在为妇女和儿童权益奋斗着，她冷静、直率而稍显冷淡，那次的电视访问显然不是让美国人了解她的最好方式，在她帮助克林顿走出丑闻、顺利当选总统后，人们才真正认识了她。从一位律师、母亲、第一夫人，最后成为了美国参议员，她的人生之旅可谓多姿多彩。在很多人眼中，她是一位英雄、一位女性楷模，但也有些人认为她胆小怕事、虚伪造作。后面这些不利因素很大程度上影响了选民们对她的支持率，不过这就是她的性格：固执地坚持自己的看法，就算被全世界反对也不会寻求帮助和安慰。

竞选之初，希拉里犯了不少错误。1999年6月，克林顿在白宫迎接世界棒球冠军队纽约洋基队，队长乔·尔托送给希拉里一顶他们队的球帽，希拉里马上就把它带到了头上并声称自己是洋基队的忠实球迷，但实际上她是芝加哥小熊队的狂热粉丝。在纽约，她的竞争对手则是出了名的洋基队铁杆支持者。为此，希拉里遭到了许多媒体，尤其是各路小报的嘲笑——她的心思太明显，没人会信她这一套。

1999年11月，更大的乌龙事件发生了。在希拉里以第一夫人的身份访问以色列期间，她和巴勒斯坦的第一夫人苏哈一起参与了某个活动，苏哈发言说以色列曾使用毒气来攻击巴勒斯坦人，当她下台时，希拉里上前拥抱了苏哈并轻吻她的面颊。此事令纽约的犹太人十分震怒，希拉里对此的解释则是，当时苏哈用的是阿拉伯语，她并没有听懂，否则她不会这样做。

错误已经铸成，她只能尽量忽略，继续前行。她拜访了纽约的大多数妇女团体，再度启用了克林顿竞选时的“巴士策略”，也就是坐着一辆福特商务车奔波于纽约各地。她总是微笑着询问选民们遇到的困难，渐渐学会了如何在选民面前放松、自然。这样做很有成效，很多选民都没想到，真正的希拉里是这样低调、随和的一个人。他们说，她就像是他们中的一员，这无疑是对希拉里的极大肯定。因为对像希拉里这样一个大部分生活轨迹都在远离纽约的地方的妇女而言，要获得这样的认同是很不容易的。

希拉里卓越的政治才能早在1980克林顿竞选阿肯色州州长时就已显露无遗。

当时，在阿肯色州人看来，克林顿这个年轻州长是一个外人，即使他的出生地在这里，但他就读于耶鲁大学，曾获得过罗兹奖学金去英国游学，本科也是在乔治敦完成的，而且他还娶了一个外州女子为妻。这些都令他们认为，克林顿跟他们之间存在隔阂，于是在克林顿就任阿肯色州州长期间，他最大的目标之一就是消除这种看法。

最后克林顿决定采用修建公路的方法，他认为这不仅符合政治需要，还能促进阿肯色州的现代化。在此之前，阿肯色州的主要运输方式是卡车运送，但公路状况逐年恶化，严重限制了阿肯色州的经济发展。如果这个想法能得以顺利实施，或许会成为他有代表性的政绩。但克林顿在筹集资金的过程中，却犯了一个严重错误。

为了尽快地筹集到33亿美元的修建资金，克林顿决定追加征收汽车牌照税，但那些代表卡车业主和家禽产业的人们控制了这个税的征收，于是客车征收费用的标准变成了重负。结果就造成了在这个到处都是小货车和旧车的州里，富人们轻轻松松地缴纳了费用，但穷人们为了得到汽车牌照，要花更多的钱，甚至在程序上还更麻烦些。如此一来，卡车公司和家禽公司轻而易举就置身事外了。

此举不仅触怒了阿肯色州的农民阶级，同时蓝领阶层也被惹恼了，所有需要应付更高税务的人们暴跳如雷，克林顿遭到了来自四面八方的攻击。尽管克林顿已经竭力善后，想出一些弥补措施，但这件事还是被共和党人利用，添油加醋变成攻击他的武器。这时候，希拉里的姓氏问题同样也被别有用心地利用起来。他们拿出报纸上刊登的切尔西的出生启示，上面的父母姓名分别是比尔·克林顿和希拉里·罗德姆。希拉里解释说，这是为了彰显她的自尊和独立，“我只是为了证明我还是我自己”，这当然是在她年轻时候就决定好的事，不过人们对此发出一阵讥笑，觉得这是奇怪而愚蠢的表现。这对克林顿的仕途造成了严重的影响，负责社论的漫画家们将克林顿画成了一个小孩子，画中他骑着一辆幼稚的三轮车，标题叫做“宝贝”。

这件事本来并没有让克林顿夫妇感到不堪承受，直到他们发现此事的背后操纵者是吉米·卡特时，他们立刻感到无法言说的痛苦。克林顿夫妇一直是忠心耿耿地效忠于他的，尤其是希拉里，在1980年民主党竞争总统候选人时，卡特和肯尼迪成为了对手，民主党中大部分人都支持肯尼迪，不管朋友们怎么劝说，希拉里还是坚定不移地支持卡特。

不久后发生的马里尔偷渡事件，卡特更是给了克林顿致命一击。在这次偷渡事件当中，美国佛罗里达州一共涌入了10万名古巴难民，卡特下令将他们关进了4座军营中，而其中的1.8万人被关进了阿肯色州的查菲堡军事基地。刚开始克林顿表现得不错，他公正严明地下达各种指令，但6月1日，难民发生暴乱，1000多名难民冲出了军事基地。这次暴乱实际上军方应负更大责任，因为他们没有认真负责地维持秩序。但克林顿的形象立刻受到了影响，卡特火上浇油地截取了一些照片，这些照片容易令人想到克林顿是个无政府主义的支持者。情况依旧在恶化中，克林顿要求卡特不要再往查菲堡基地输送难民，当时卡特也答应了，但不久他出尔反尔。8月1日，卡特下令将关押在佛罗里达、宾夕法尼亚和威斯康星的难民全都送往查菲堡基地。克林顿非常恼火，他立即表示抗议，但这已经太迟了。

在此事中，希拉里比克林顿看得更清楚，她感到他的竞选可能要失败了，尽管在民意调查中克林顿仍占优势，她立刻请求迪克·莫里斯竭力挽救。但局势已定，在选举时，克林顿只获得了48%的选票，而对手比他高出4%——他输掉了选举。克林顿好像被彻底打垮了，他生气全无，在承认选举失败的演讲中也垂头丧气，最后他只能让希拉里代替他完成演讲。希拉里得体地向现场所有的媒体和支持者们表示感谢和歉意，最后还邀请他们次日清晨到州长府邸参加辞别集会。她回忆起那次集会时说：“那简直就是一场守灵！”

失败并不是最可怕的，可怕的是失败后的一蹶不振。克林顿当时就陷入了这种状态。他面容憔悴、眼睛水肿，对任何事情都失去了兴趣。希拉里是最了解克林顿的，她明白要想让丈夫重新振作，就要在跌倒的地方重新爬起来，那就是重新当选州长。阿肯色州州长的任期是两年，那么她要在两年时间里，帮助她的丈夫卷土重来。首先，她非常坚定地鼓励他，她比他更为坚强，当克林顿还处在抑郁状态时，她已经安排好了一切，包括他们得找一个新家从州长官邸里搬出来。希拉里在希尔斯区找了一所小房子，11个月大的切尔西住在阁楼改造的婴儿房里。房间虽小，但希拉里布置得很有特色。

她总是能从失败中迅速走出来，然后找出自己失败的根源，对此作一些改变或妥协。作为一个成功女性，她将她的事业紧紧握在自己手中，不假以他人之手，这是她最大的优点。她的成功，显然跟她这种性格是密不可分的。

克林顿曾说过：“我生下来好像就是16岁了，直到现在我也是16岁。但希拉里跟我不一样，她好像从出生起就40岁了，一直到现在。”希拉里总是精心维护着自己苦心建立起来的形象，这的确卓有成效，不过这在更大程度上源于她用心良苦的规划与自身努力。

她培养女儿切尔西进入斯坦福大学。

她帮助丈夫克林顿成功连任了两届美国总统。

她自己是最具影响力的律师之一。

她负责过许多社会团体，每一个都获得了巨大的成功。

她还是一位优秀的作家，她的回忆录《亲历历史》成为全球畅销书。

她被评为参议院中最能干的议员之一。

2000年11月7日，希拉里在纽约参议院发表了她的竞选演讲。她信心十足、神采飞扬地说道：“感谢你们开放你们的头脑和心灵，我将会为我们的儿童和我们的未来做好一切事情，哪怕有一线机会。我感谢你们给我这个机会，让我为你们提供服务。我会尽我最大所能不辜负你们的信任。相信我，明天我们将会拥有一个崭新的纽约！我相信我们的民族是一个负责任的民族，为了这个国家的荣誉，即使献出生命也在所不惜。我感谢你们，不论是支持我还是不支持我的，我都为你们的努力而自豪！”最后，她轻松当选。


不畏强敌：为赢得选举铺路

在克林顿走出弹劾案后，希拉里赢得了独立自主的人生。虽然此时他们的婚姻对希拉里而言，依旧是必不可少的支柱，正如某位政治专栏作家所说：“她和克林顿是难解难分的，没有克林顿，她将寸步难行，正如克林顿失去她也无法成为总统一样。”这时候，希拉里决定参选美国总统，不过她并没多大把握，甚至早已作好了竞选失败的准备，如果不能成为总统，她还是国会参议员。而克林顿卸任之后也照样十分忙碌，他忙着他的“克林顿全球倡议”和“克林顿基金会”，朋友们说：“他看上去很高兴。”克林顿似乎觉得自己已经完成了许多重要事情，帮助希拉里当选也变成了他另一个重要使命，他会像希拉里协助他那样支持她。所以即使希拉里不成功，她以后的日子也会因为奋斗而过得非常充实和愉快。

早在1934年9月，一个令人充满企盼的问题在NBC通过广播网传遍全美：“美国什么时候才会有位女总统？”在当时，这个问题是荒谬甚至是可笑的，让一名女人成为国家总统，这简直不可思议，因为，在此之前的14年，女性才刚获得投票权。

曼哈顿洛克菲勒中心电台有个叫做“第一夫人每周谈”的节目，当时的主持人洛克夫人向时任第一夫人埃莉诺·罗斯福提出了这一问题。罗斯福夫人每次参加这个节目都会对当时社会上发生的新闻进行点评，然后选择一些听众的问题进行回答。以往的问题大多贫乏普通，而这个问题令罗斯福夫人有些猝不及防，她思考了好一会儿，才回答说：“我认为女人是不会成为总统的，至少这种情况在短期内不会发生，因为目前女性的地位虽然有所上升，但还处在讨论投票权的程度。尽管现在女士们从事的行业越来越多，但到目前为止大多数人都对处于一位女性领导之下抱有抵触态度，任何得不到大多数人信任和支持的人是无法取得成功的，这对于女人是否能成为美国总统也是同一道理。

“但我并不认为女性无法成为总统是因为体力的缘故，事实上我们女性所负荷的劳动量要远超过男性，但我们还是做得很好。我认为女性很少成为政府官员是因为缺少处理各种事物的经验和应对能力。或许在将来美国会出现一位女性总统，但只有在她本人拥有能力，大多数人都信任她时，她才会成功当选。我们要相信这个问题的前途是光明的，男人可以做到的女人也可以做到，所以我希望当未来真的有这样一位成功的女性时，她是凭借能力服众的。”

2007年1月17日，希拉里用“我参选，我要赢”这样一句极具自信的话作为发起竞选总统的宣言，在她的网站上发布了一个约两分钟的视频。这个视频拍摄于希拉里家里的日光浴室，她坐在沙发上，宣布要将埃莉诺·罗斯福的预言变成现实。她身穿红色夹克，面容美丽、神采奕奕，一脸自信地对着镜头说道：“今天我正式宣布成立一个参选总统的研究委员会，我将竞选美国第44任总统。在乔治·布什任期即将结束的时刻，我们需要重申美国承诺——不管你出身何种家庭，身在何处，只要你努力工作，依照社会规则做人做事，那你就可以为你自己和家庭创造出美好生活。这是我至今依然相信着的，我的家庭是美国最普通的中产阶级家庭，我将我的所有时间都用于为女性们争取基本权利和儿童的卫生保健上，我只希望这个承诺可以变成现实。”

她的话语气亲切、浑然天成，好像之前从未作过任何谋划和准备一样。她说：“我们可以像朋友一样交谈，交流彼此的想法，尽管我做不到到每户人家去拜访，但我会尽可能地拜访更多家庭，进行了解和沟通。”

那天参议院的轮值主席是希拉里，下午约翰·克里的外交政策顾问南希·斯特森即将退休，希拉里允许克里发言表示谢意。斯特森是希拉里的校友，同样毕业于韦尔斯利学院。克里对斯特森过去在参议院中辛苦工作的15年表示赞扬和感谢，还对自己在一些节骨眼上未能听从她的建议从而造成的损失致歉。斯特森曾在2002年建议克里投票反对伊拉克战争，2004年，她再次建议克里反对给驻伊美军拨款，但这些克里未曾听从。后来评论家们认为，正是克里的这些举措造成了他在与布什竞选总统时以微弱的劣势败北。一周后，克里宣布自己不会参选2008年的总统大选。

关于这些，希拉里心不在焉，她在思考她的那个视频。在她宣布参选前一天，同为参议员的贝拉克·奥巴马已提交自己竞选总统的文件，他的加入使民主党中更多人打算参选。这其中包括前议员约翰·爱德华兹、参议员乔·拜登和克里斯托弗·多德等，这令希拉里需要面对更多强大的对手。在大选之前，她需要先取得民主党总统候选人的身份。

1月20日早上，希拉里将数千封电子邮件发到记者和朋友们的信箱中，与此同时，她的网站改成了总统竞选网站，网站的背景有红白蓝三色，这三色正是美国的国旗色。在网页上的一段视频中，希拉里轻松而自信地解释自己的参选原因，她成功地在历史上留下了具有划时代意义的一笔，这意味着她即将成为一位“总统女士”。

希拉里彻底从克林顿的背后走到了前面，他们进行了角色互换。刚开始，她告诉媒体，参选计划是她自己制订的，但后来又习惯性地说那是“我们的计划”。她的朋友和幕僚们说，克林顿很久前就帮助希拉里策划了问鼎白宫的计划，他才是希拉里背后的最终决策者，正如克林顿就任总统时希拉里也不断参与他的政事一样。她的编外顾问米基·凯特承认说：“他（克林顿）一直在希拉里的总统竞选中扮演着举足轻重的角色。”

宣布参选后两天内，希拉里马不停蹄地接受各个电视台的采访，那几天主流节目中都少不了希拉里的身影。同时她还开展了连续三天的在线视频聊天，每晚7点开始，她都会回答一些问题，这些问题是助理们从成千上万的问题中精心挑选出来的。两天后，希拉里的嗓子都说哑了。

人们对女总统的要求要远远苛刻于男总统，她们不可以犯错，必须坚强独立。这也是希拉里必须面对的问题，既然她无法从根本上扭转人们的想法，那她就应该做到这些。希拉里是一位极具政治野心和远大目标的女性，在参选总统这条路上也走得异常艰辛，但她还是完成了一个漂亮的转身。她回忆起那段日子说：“竞选总统并非易事，对于女性来说难度更为巨大，事实上就是如此。”

1993年的医疗保障改革是希拉里成为第一夫人之后的一次尝试，由于她的急于求成，结果并不尽如人意，她从中吸取了经验和教训。作为总统候选人，她提出了医疗保障计划，这个方案同从前的方案在很多方面都不一样，它不仅得到了布什在财力上的支持，更使她的政治生涯迈上了一个新台阶。

就像过去希拉里为克林顿四处奔走一样，现在克林顿也为妻子的参选而到处奔波，他宣扬妻子的智慧和才干，尽量掩饰她的缺点。希拉里成了主角，他们一起为她的竞选作出各种努力。但她的对手们极力渲染“新克林顿主义”和“希拉里已经过时”这样一个事实，声称希拉里所代表的是一群腐败呆板的政客和知识分子，攻击希拉里是一个一成不变、不懂变通的女人，美国在她的领导下不会走向更好的道路，这是希拉里所遇到的最大障碍。

所谓“克林顿主义”，是克林顿政府执政以来对冷战后的国际形势变化的政策反应和对未来的规划。中心思想是苏联解体后，美国作为冷战结束后唯一一个超级大国必须担负起领导世界的责任。它以扩展民主论为战略思想基础，以民主人权为思想内核，在全球范围内进行积极的对外干预政策，加强美国经济、军事实力。1992年，克林顿入主白宫不久后就提出了带有克林顿主义色彩的“三大支柱”和“扩展战略”，在全球推行霸权战略。

用“新克林顿主义”为武器攻击希拉里显然是非常有效的，但真正打破希拉里顺利进行民主党初选和提名的如意算盘的还是贝拉克·奥巴马的参选。在她成为美国历史上第一位女性总统候选人之后，她并没为此感到很高兴，因为此时奥巴马风头无二，他将自己定义为将美国带往变革之路的领导者，这不仅缓解了他的竞选压力，更将希拉里的势头给压下了不少。


美参议院：成功组建战情室

1992年，克林顿参选总统时曾有一个战情室为他效命，这是他为了应对对手的攻击，然后进行反攻击的一个活动基地，希拉里和克林顿构成了战情室的核心。现在希拉里准备竞选总统，她再度将这个战情室作为她参选的战斗武器。

《星期日泰晤士报》2007年11月4日报道说：“在总统选举提名的道路上，希拉里并没遇到多少绊脚石就成功取得了候选人身份，所以她这个战情室还没发挥什么作用。但它一直在暗中积蓄力量，一旦希拉里遇到困难，它就会发挥出极大作用。在此前一周的演讲中，希拉里受到了共和党和自身民主党反对派的猛烈攻击，所以相信在不久的将来，战情室就会派上用场。”

之前克林顿的战情室由希拉里夫妇二人各自的幕僚组成，包括黛安娜·布莱尔、阿肯色州前政府顾问贝齐·赖特等。而这次，克林顿在她的战情室中扮演了至关重要的核心角色。他们齐心协力，为了希拉里的竞选费尽心思，在她的一些竞选活动中，克林顿总是首先出场，这令人们不由自主地想起克林顿政府时的和平岁月，在布什政府掌权的时代，那些尤其令人怀念。

随着人们越来越依赖高科技带来的便捷，2008年的美国总统大选已演变成了一场网络竞争，共和党和民主党候选人纷纷使用网络媒介，向民众展示他们最优秀和平易近人的一面，以获得选民们的支持。

希拉里在此方面得心应手，她的竞选甚至还在网络上引起了巨大反响。希拉里的战情室提出一个方案—在网络上征集她的总统竞选歌曲。2007年5月，希拉里在她的网站上上传了一个短视频，她的语调幽默又严肃，她亲切地对网民说道：“我想知道，你们对此次总统竞选的一个关键问题的想法。”她不失时机地将人民的目光转移到她的竞选网站上，那里有9首精心挑选出来的歌曲，希拉里邀请网民投票决定她的竞选歌曲。她还不失风趣地说：“你们可以给选出来的歌曲取一个新名字。”这种方法很快吸引了网民们的眼球，他们纷纷来到希拉里的网站上热烈回应。几日内，就有60多万人点击观看了她的视频，超过13万人参加了她的歌曲投票。接着，希拉里又上传了第二个视频，邀请网民们对首轮选出的5首歌曲以及网友们重新命名的歌名进行第二轮投票。

这次投票历时一个月，上百万人点击，20多万名网民进行了第二轮投票。最后选出的歌曲是加拿大歌星塞琳·蒂安的代表作《你和我》，这首歌成为希拉里参选总统的主题曲。这首歌的歌词轻快明亮，跟希拉里的生活经历竟然不谋而合：“有一个小镇女孩，生活在这个孤独的世界上，有一天她乘这一辆午夜列车，去各地漫游。”就像是早早离开故乡前往异地生活闯荡，最后为自己闯出一片天地的希拉里。

与此同时，克林顿也没闲着，早在选歌活动进行之前，他就已录制好了一个长达5分钟的短片。在这个短片中，他介绍了希拉里不为人知的早年生活，他说道：“你可能不知道，在希拉里成为美国参议员之前，她的人生中还发生了如此多的事情。”当投票结果出来后，克林顿再度成为希拉里的报道者，他们一起合作，为希拉里的选举录制了一部新短片。

6月，宣布希拉里竞选主题歌的短片在总统竞选网站和希拉里自己的网站上同时发布。短片名字叫做《女高音》，在它公布后的两天内，就获得了破纪录的上百万点击率。短片结尾，在他们所居住的纽约洽巴卡镇附近的一家乡村餐厅里，希拉里出场了，她坐在一张餐桌旁，接着克林顿走了进来，坐到了希拉里的对面，说：“竞选情况怎么样了？”

希拉里回答说：“就像你常说的那样，我们应该多看看好时光。”

“那么谁的歌获胜了呢？”

“你准备好了？”希拉里抬起头，微笑着问道。

这时，那首《你和我》悠扬的旋律响了起来。《女高音》成功的造势极大地提高了希拉里的名望，同时人们对他们夫妇更加好奇了——以前一直都是克林顿占据着主导地位，现在两人位置互换，他们究竟是怎么适应这个变化的呢？

7月2日，克林顿陪同希拉里共同前往艾奥瓦州的民主党竞选场地，此前克林顿宣布，这次活动中他和希拉里可以回答选民们的问题，他将会带给人们一个崭新的、全方位的希拉里。7000多名观众一同等候在艾奥瓦州的露天广场上，期待着一睹前总统夫妇的风采。克林顿率先上台，他以一流的口才，将希拉里从一位激进女学生成为青年律师，接着成为阿肯色州州长夫人、美国第一夫人，继而当选美国参议员的历程描述得绘声绘色。他说道：“我代表我的夫人说出一件她羞于启齿的事情，那就是你不会在我们这个国家找出第二个像她那样关注每一个决策的出台、关心每个面对难题的人，她是那样富有感染力，绝对会对你和你身边的每个人产生积极影响。

今年是我拥有投票权的第40个年头，希拉里将会是我所认识的人里最称职的总统，现在我是多么高兴，因为我终于可以有机会为她投上一票。”

接着，希拉里接过了克林顿手中的麦克风，着重讲述她的早年生涯，最后她掷地有声地说：“如果我当选总统，我的性别将会是一个别人都不具备的优点，这对我清理布什政府留下的各种漏洞会大有裨益。”

他们的演讲配合得天衣无缝，克林顿先演讲6分钟，他主要讲述希拉里，接着希拉里再演讲25分钟，而她则谈论国家的各种事件。自从希拉里宣布竞选总统开始，他们的政治角色就逐渐发生变化；从这次两人同台演讲开始，以克林顿为中心演变成了以希拉里为中心。如同在艾奥瓦州立大学，克林顿对数千名观众所言：“在我们之前20年中，我从政，希拉里则从旁协助我，现在我们的位置已经发生了调换。”

在结束艾奥瓦州的演讲后，他们来到了新罕布什尔州。这个地方向来为他们夫妇所喜爱，希拉里喜爱这里严肃的气氛和友善的人民，而这个州对克林顿来说意义深远，正是在此地，他获得了民主党总统候选人的身份，并由此走向白宫。在这里，克林顿再度向选民们宣扬希拉里，并表明他今日的任务就是陪着希拉里重返白宫。他用极具煽动性地语言问选民们：“你们想要马上看到美国恢复在世界上独一无二的地位吗？那就选希拉里当总统吧。”

然后，希拉里用一种平静自信的语调向选民们宣布：“在我入主白宫以后，我将会在政府管理和经济建设这两方面，为美国重新创造辉煌。美国是一个不走回头路的国家，但如果你足够聪明，你就能从历史中吸取有用的经验并与之前行，迎接你的道路也将会更加美好！”

在参选总统之初，希拉里是呼声最高的总统候选人，经过6个月的宣传后，民意调查显示她的支持率更是节节攀升。选民们曾经对这位前第一夫人印象并不怎么好，白水事件、对克林顿政事的过多参与、医改方案中的冒进求成……但现在她充满自信地站在他们面前，语言有力、声调铿锵，还会利用网络向他们展示她的另一面，他们对她的印象渐渐好转起来。其中民主党的大众选民在此次选举中成了中流砥柱，这个包括妇女、中下等工薪阶级、美国黑人以及传统民主党人的社会群体大大提高了希拉里的支持率。

2007年上半年的民意调查结果显示，希拉里以40%的支持率位居榜首，而且高出第二位的民主党候选人15%。选民们对她的支持也反映着他们渴望这个国家的变革，同时他们认为希拉里是具备这种变革能力的，她传递给他们的信息简洁有力，真正获得了选民们的认同和赞赏。与此同时，在三次全国范围的一对一实体比照的电视辩论中，她同样以最高的支持率胜出。在这些电视辩论中，选民们可以对各位候选人的优缺点以及应对能力有一个较为全面的了解，显然，希拉里再次拔得头筹。

在希拉里的网站首页上，有一个叫做“俱乐部44”的助选团队，这个名字隐喻着希拉里将会当选美国第44任总统，这就是她所组建的“新战情室”——一个同现代科技紧密联系的竞选班底。在这个“新战情室”的帮助下，希拉里正朝着美国首位女总统的方向大步前行，由此翻开她人生之旅中的崭新一页。


伊战立场：艰难的中间道路

近5年来，希拉里首次在媒体俱乐部中的亮相是在2006年5月23日，那是美国媒体俱乐部所赞助的一个定期新闻人物节目。该节目原本是在午餐时间举行，但这次却调到了早上，不过这也没有丝毫影响入场票的销售，早在几周前，该节目的入场票就已经销售一空。这档节目本身当然不具如此大的吸引力，主要因为这期节目邀请的人物是希拉里·克林顿。

希拉里这次演讲的主要目的是让民众了解她对国家能源问题的关注。2005年，她在参加完克林顿的全球倡议大会之后，曾针对华盛顿的能源争论战发表过一次演讲，不过那次演讲被多数人忽略了，这反而激发了她对此的兴趣。2006年5月，华盛顿对能源问题已经转变了态度，民意测验显示，民众希望美国能尽快减少对进口石油的依赖，希拉里的顾问也注意到了这个问题，于是在总统竞选中调整了希拉里在能源政策方面的立场。

2003年，美国怀疑伊拉克藏有大规模杀伤性武器，由此发动了一场共有4个国家参战的美伊战争。该战争历时7年零5个月，直到布什下台奥巴马上任后才彻底结束。这次战争令世界石油市场人心惶惶，亚洲对石油需求量的增长已造成了世界石油储备的减少，现在石油价格更是开始暴涨。政治上的能源安全，则是指美国不能永远受制于那些石油输出国，而应该实现能源的自给自足。希拉里对这一说法十分赞同。

去媒体俱乐部演讲之前，希拉里又碰到了一件与克林顿相关的麻烦事。那天早上《纽约时报》的头版刊登了一篇有关他们夫妇婚姻状况的文章，该文章对他们的夫妻生活进行了详细的描述，甚至提到了他们每个月只有两周时间是待在一起的。这令希拉里十分恼火，以致她没能按时到达节目现场，在她登上演讲台后，先是向主办方表示了感谢，之后她开始谈论能源问题。希拉里的演讲持续了40多分钟，而之前的嘉宾一般是在20分钟内结束演讲。她先是对太阳能和风能等新能源进行了一顿吹捧，之后她转到了石油公司上，希望国会能通过一些促使它们转变经营方式的法律，让它们可以既进口石油，又研究可再生的新能源。接下来，她回答了观众提出的几个问题，当有人问她如何减少能源使用时，她建议使用一些节能电器，还提到了她和克林顿的节能重点是使用节能汽车。

2002年的伊拉克战争投票时，希拉里给这场向来为世人所诟病的战争投了赞成票，当时她是希望美国能就此获得能源安全。她担心此事会在她的竞选过程中被人攻击，所以决心不再重蹈约翰·克里的覆辙，令别人以为她口是心非。希拉里在伊拉克问题上一直拿不定主意，克林顿作为她最亲密的伙伴，认为希拉里在这个问题上一定要表现得坚强。在希拉里发布参选视频那日，她走进了参议院在S-325房间的电视记者厅，向站在这里的200多名伊拉克战地记者和摄影师说明伊拉克战争近况。在此次新闻说明会之前，其战情室就为她飞速做好了准备工作，包括进行广泛的民意调查。希拉里不仅经过多次长时间的电话会议，参加了一些连续的采访活动，还亲自去伊拉克和阿富汗进行了调查。目前她已获得了足够的发言权对伊拉克战争表示反对，这点她跟反战的民主党人是一致的。

为了在初选中获得民主党人的支持，现在希拉里有两种办法：其一，站在反战人员一边，以争取他们的支持；其二，放弃伊拉克战争这个着重点，将国家安全列为重点。她认为后者能获取更多的支持。

不过在伊战争中究竟站在哪个立场的问题，一直令希拉里非常烦恼，那些研究她的立场的人们已经对她迟迟不表态表示抗议，她面临的压力越来越大。曾在伊战中投赞成票的克里已经表明了自己的反战立场，不过这被舆论家们评论为出尔反尔。希拉里的劲敌奥巴马当时只是伊利诺伊州参议员，却明智地在战前就投了反对票，那时他就认为投赞成票的那些民主党参议员给予了布什发动战争的巨大权力。此时他为了竞选总统，更是努力用这一票和希拉里这些投了赞成票的参议员们分开来，显示自己的民主和人权。

希拉里在2007年1月17日下午举办了她的新闻说明会，3点11分开始。记者们不免开始猜测，她这次能否将自己从尴尬的立场上脱身。如果不能，她会不会陷入约翰·克里那样受人指摘的境地。新闻会开始后，先是介绍了参议员们的伊拉克调查之行，参议员埃文·贝赫和众议员约翰·麦克修首先发言，前者是来自印第安纳州温和派民主党人，后者则是来自纽约州的共和党人。

希拉里站在一旁默不作声，她脸色严肃，偶尔双手交叉十指紧握，看上去有些紧张。当贝赫和麦克修说到伊拉克和阿富汗战争后的凄凉景象时，她点点头，表示会意。当时的伊拉克，包括首都巴格达在内的多数地方都民不聊生；而在阿富汗，塔利班集结残余势力发起了全国反攻。最后轮到她发言时，她先是谈论了一些为大家所熟知的内容，包括布什对伊战的不当处理、前线士兵的尽责尽职，还提出了美军应当从伊拉克逐步撤军的观点，不过她并没提及自己当年那个赞成票，同时她承认光凭国会的力量是无法阻止布什向伊拉克增兵的，但她建议布什先向阿富汗而非向伊拉克增兵。最后她建议伊拉克政府实行一系列布什总统批准的政策，如果伊拉克政府无法做到，美国再停止对其的经济资助——该资助并非是针对驻伊美军，而是针对伊拉克安全部队和负责伊拉克政府官员的安保公司的。

3点42分，希拉里离开了新闻厅。3小时后，媒体上开始报道希拉里新闻说明会的内容，有关希拉里对伊战的提议被迅速发回报社。尽管希拉里在会议上承诺，自己会将这些写入提案，但记者们并没得到这些内容。当时有位记者问她何时正式宣布自己参选总统，她也避而不答。她的一位顾问后来承认说，她当时这样做是因为她的提议只是帮助美国在伊拉克摆脱困境的“一小步”，国会明显不会通过这份提议。显然希拉里也是知道这一点的，不过她建议得非常巧妙，并非像之前爱德华兹建议的那样让5万美军即刻全体撤军，而是逐步撤回。同时，她不像其他人一样建议停止对伊资助，而是建议分对象采取不同政策。这在她的总统竞选中明显起到了一定作用。

2003年12月，克林顿曾对一些民主党人说：“当民众感到不安时，他们不愿选择一位性格软弱而决策正确的领导人，而宁愿选择一位犯过错误但坚强的领导人。”希拉里显然十分赞同她丈夫的话，她本来就不愿意承认错误，也一直没打算这么干。于是她在伊战问题上采取了迂回战策，坚决坚持自己的立场。尽管在电视采访和视频答疑中不断有记者和选民们问她是否对自己当初投的赞成票感到后悔，她也拒绝说“是”，而声称自己的投票确实糟糕，但当时所有的参议员都犯了同样一个错误。她认为法不责众，既然众多参议员们都存在错误，那她的过失也可以忽略不计了，何况她认为在某种程度上，她已暗示过她对自己当初那一票是感到遗憾的。

但一些民主党积极分子并不这样看，在新罕布什尔州北部的一个小镇上，希拉里终于在一名叫罗杰·迪尔顿的财务顾问的追问下承认了自己的否定态度，迪尔顿问得十分直白：“我想知道你此时能否给我一个明确的答案，你是否认为那个赞成票是错误的。我觉得现在许多民主党选民是跟我一样的，假如你不说明这个问题，我们不会听你讲其他任何事。”

希拉里无可回避，只好回答说：“如果我当时知道伊战会给我们国家和其他国家的人民带来如此巨大的伤害，我绝不会授权给它。”她并未提及当时许多看清形势而投了反对票的参议员们，不过当她说道：“布什总统犯了许多错误，他将我们国家带上了一条错误的道路，也将我们带上了一条错误的道路。现在，我的立场能不能被你们接受，那应该由你们自己来决定。”当她说完这句话时，人群中爆发出了一片欢呼声。

对于这件事情，约翰·麦凯恩感到不解，他虽然是共和党参议员，却也是希拉里的好朋友。他说道：“之前我并没有听到她说过布什总统的任何不是，至少3年来都是这样的。”希拉里一改以往支持伊战的做法，转而向民主党内部的左翼分子示好。2007年2月2日，她在伊战问题上的态度更加明朗了：“假如我当选总统的话，我会立刻结束伊拉克战争。”同月15日，参议员哈利·里德在其办公室跟其他民主党参议员进行了一个讨论伊战的会议，但希拉里没有前往。次日，她把自己的提案悄悄提了出来。

在她的伊战提案中，并没有共同倡议者，其中的内容同之前她在新闻说明会上所说的大致相同。在这份提案中，她提及了两大问题，其中一项是不再向伊拉克增兵，另一项则是停止美国政府对伊拉克政府的援助。这两点都包含了一些限定条件——如果总统认为撤回驻伊美军会威胁到国家安全，那该时间上限可有60天。另外，如果伊拉克政府已实现美国政府所要求的政策，那美国对伊拉克的援助可以继续。其实这些限定条件对于当时一心想将战争继续的布什来说，很容易钻空子。

接着她发表了一份声明说：“如果你们认为你应该选一位当初投了反对票或声称自己投票错误的候选人，你们可以不用选我。”这份态度强硬的声明不出意料地惹怒了一些反战舆论家，而且在此声明中她还允许美军在撤军后仍然可以保留一部分军队“保卫”伊拉克，这点在之前的招待会上她并未提及。

不过在5月3日，希拉里又试图否定自己从前的赞成票，这次，她建议国会撤销当初的伊战授权。当时她在参议院大厅高谈阔论，说她希望撤销伊战授权，而非通过停止对伊拉克的经济资助结束战争，她甚至还提出国会可以在2007年10月11日伊战授权5周年这个富有纪念意义的日子结束授权。假如该议题获得国会通过，那布什不得不费尽心思寻找新一轮的战争授权。

希拉里前后的态度转变源于反战民主党人越来越大的影响，她不得不考虑向他们示好。在仅为两分钟的发言时间里，她减慢语速，刻意强调自己从前在一项伊战问题中的投票记录。在伊战授权前，她曾支持参议员伯德提出了一项修正条款，这份条款建议授权时限为一年。希拉里强调，这一点旨在说明尽管她是支持战争的，但她希望战争能够尽快结束。不过，伯德的修正条款只得到了31票的赞成票，从而被国会否决，其中的内容也并非像希拉里描述的那样是为了限制战争，反而为布什总统提出了许多脱身方法。里面尤其有这样一点：“如果总统在一年后认为战争还有继续的必要，那么他可以申请一年甚至好几年的授权延期。”希拉里显然是在故意误导民众，以便为自己开脱。

她将这段演讲放在总统竞选网站和自己的参议员网站上，并利用网民联名请求撤销战争授权。次日的《纽约日报》刊出了她的这一提案，她立刻获得了许多选民的支持。她选择了一种最有利于自己竞选总统的投票记录争取选票，但实际上，2002年真正限制战争的是莱文提案而非伯德提案，希拉里并未为莱文提案投赞成票，她忽略了这点，只是一味向民众表明，自己当初投赞成票是毫不情愿的。她希望民众可以忽略这个问题，以为这样就可以清除自己竞选道路上最大的障碍，但后来的事实证明，她估错了未来的发展形势。


竞选总统：利用网络减少是是非非

希拉里一向知道网络等新媒体对大众的影响，她可以从网络中获得最大收益，也可能反受其害。她的公众形象一直受制于流言蜚语，而网络正是流言蜚语最广泛、传播最迅速的地方。因此她决心善用网络，将网络作为她竞选总统的新武器。

2007年2月23日，希拉里走进了Google位于硅谷的总部，Google首席执行官埃里克·施密特偕同她一同走上总部礼堂的一个舞台。Google总部一个网名叫做“Google之女”的员工组织了这次活动，希拉里和施密特坐在舞台上的白色沙发里，轻松自在地聊天。

那日施密特西装革履，没戴领带，显得庄重又随意，几句开场白之后，他提到了10年前跟一位白宫助理的谈话，那位助理说：“如果你觉得克林顿总统很聪明的话，那她要比他还要聪明。”这个“她”，显然是指当时的第一夫人希拉里。接着，施密特提到了自己一次听希拉里演讲的经历，称赞说：“那次演讲非常精彩，面面俱到。”

之后，希拉里对200多名Google员工发表讲话，她称赞Google是美国最好的雇佣者，它彻底改变了美国人民的生活、工作以及思考方式。接下来的40分钟里，希拉里针对施密特和Google员工的一些问题进行了回答，这些问题多种多样，大到伊战问题、国家教育、环境、卫生、能源等方面，小至她对Google的看法以及意见。希拉里显得随意亲切，非常平易近人，观众席上不时爆发出热烈的掌声。

这次成功的“Google之旅”的视频迅速出现在各大网站上，尤其是最后施密特问道：“那么Google需要做些什么呢？”希拉里大方得体地回答：“你们的技术实力可以在我提到过的多数问题上大显神通，包括医疗卫生、能源教育等，因为你们拥有将整个世界连接起来的能力。”她的回答一语中的。

就在希拉里去硅谷的一年前，一篇名为《骗子参议员》的文章含沙射影地攻击了希拉里，而当时Google则在网络上大加宣传，很快，有心的网民们都留意到了这篇文章。这篇文章最开始在芝加哥人佛兰克·萨尔瓦托的《新媒体杂志》上发表，这位曾经是爵士乐手的杂志出版人后来成为了共和党的媒体顾问。在1998年他创立这份杂志时最初命名为《咆哮》，后来为了吸引上层读者群的注意力才在2006年改名。这篇文章的作者名叫琼·斯沃斯科，曾获得过科普奖，后来他承认这些文章都属恶意中伤、蓄意诋毁之作，是党派斗争的结果。原文的构思并非他所想，而是源自一名叫做彼得·保罗的商人。保罗曾因商业罪入狱，在2000年，他曾在希拉里竞选参议员时为她举办了一个大型筹款演唱会。

后来，联邦调查局介入调查希拉里竞选的财务负责人戴维·罗森，保罗向警方承认在该筹款活动中希拉里的竞选班子少报了筹款数目，他还将克林顿夫妇告上了法庭。希拉里的竞选班子承认了少报事实，经过协商，他们赔偿了3.5万美元，戴维·罗森也被无罪释放。

对于这些网络上的政治攻击，克林顿夫妇很早之前就学会了如何抵御并反抗，这最早可追溯到对付梅隆银行的第4代继承人理查德·斯凯孚。在克林顿入主白宫不久，他的家族基金会就对克林顿夫妇的政治调查给予资助，尤其是福斯特自杀事件后，斯凯孚认为可以借此事揭开克林顿政府的真面目，更加积极地对此事展开了调查。

1995年，白宫对斯凯孚展开了反调查，负责控制克林顿夫妇负面新闻的年轻律师马克·法维亚尼和克里斯·李汉在得知福斯特之死对克林顿夫妇造成的流言后，立刻开始在网络上收集克林顿夫妇政敌的相关信息。不久，他们提交了一份长达332页的报告——斯凯孚资助的一些项目利用互联网将一些偏激不入流的文章改造成媒体主流。这两位律师的调查十分成功，但在网络这个载体上，流言永远不可能被真正消除。

法维亚尼和李汉的报告引起了希拉里的高度重视，她了解到网络的发展会给人类世界带来翻天覆地的变化，但如果无人控制，这也将是诽谤他人的最好工具。希拉里的预测是十分准确的。1998年，一位名叫克里斯·拉迪的写手创办了一个“NewsMax”的网站，这源于被媒体戏称为“美国恶搞之王”的马特·德拉吉的新闻网站“World Net Daily”的启发。德拉吉仇恨克林顿政府，在这个网站上，他的永远的主题就是攻击克林顿。

拉迪的项目受到了斯凯孚的资助，不过第一笔经费来自前总统里根的中央情报局局长威廉·凯西的家族基金会，因为刚开始斯凯孚对这个项目并不感兴趣。拉迪决定在克林顿弹劾案进行期间正式启动该项目，此时斯凯孚决定对这个网站追加至200万美元的投资，在之后的9个月里，拉迪陆续获得了1500万美元的资助。

NewsMax很快在网络上走红了，它成为了美国共和党人浏览得最频繁的网站之一，每个月都有超过200万人浏览该网站，其电子邮件的订阅者达到了150万人。尽管网上的一些文章并不属实，但不可否认，它们对民众产生了巨大的影响。World Net Daily网站曾发表过一篇2000年总统候选人戈尔政治交易的文章，许多评论家认为这就是他竞选失利的原因之一。当年田纳西州的许多小报都对该文章进行了转载，戈尔的竞选以微弱的劣势而同总统宝座失之交臂，如果他赢得当时田纳西州的11张选票，他将会成为美国第42任总统。

随着互联网的影响力越来越大，越来越多的有钱人都注意到了这点。2003年，在华盛顿市中心新成立了一个免税机构—美国进步促进中心。希拉里在该机构的建立中扮演了重要角色，她认为该中心可以填补左翼分子在信息方面的一些空白，也可以为民主党创造一些新的知识储备。这里迅速成为了民主党左翼分子的聚集地，即使它名义上不牵涉任何党派，它理所当然地被看做是为克林顿效力的。自从成立之后，这个机构就向左翼人士寻求捐款，在2005年，这些曾经给促进中心提供过资金帮助的人一同加入了一个叫做“民主同盟”的组织。正如它的负责人波德斯塔所言：“我们被看做是希拉里的智囊团。”但实际上它的作用和影响力要远大于此，它还拥有比民主党更广泛的参与者。比如2006年，它提出的伊战撤兵方案比希拉里的还要早。

不过希拉里和波德斯塔的确存在着密切关系，波德斯塔曾担任克林顿的幕僚长，还曾在希拉里2006年的能源报告工作组中工作过。希拉里的一位助理说道：“她跟美国进步促进中心的关系很密切。”不仅如此，民主同盟跟希拉里也关系密切。波德斯塔和促进中心的名气越来越盛，经常受邀参加美国主流媒体的采访，他们的身影也频频在当红博客中出现。在2006年12月CNN的一栏节目中，彼得斯塔被问及对希拉里当选总统一事是否乐见其成，他很高兴地表示十分赞成，而此时希拉里还未宣布自己将会参选总统。

网络管理员认为，互联网这种新型传播方式不受任何政治观点和意识形态的束缚，虽然许多新闻字里行间都体现出明显的政治倾向，但他们认为读者自身具备分辨是非、判断价值的能力。Google公司也赞同这种观点，他们将新闻加入网页栏目时会被审查是否源于个人博客，但除此之外，他们不会对每条新闻进行审核，因为这需要大量的人手和经费。

施密特透露，Google正在开发一种复杂的新程序，如果这项工程完成，将会成为世界上首款可以帮助鉴别网络新闻真假的软件。“但最终需要靠人们自己去明白那些事物的真假”，施密特如是说。

互联网上的新闻报道和文章大多存在某种偏见，像NewsMax和World Net Daily这种出于政治目的创建的网站更是如此。2006年12月，World Net Daily上出现了一篇将前总统吉米·卡特称为“人渣”的社论。希拉里在此事上颇有先见之明，她在参选前夕说道：“现在关于我这个人，我的观念、行为，一定有许多闲言碎语。”她试图让选民们了解一个真实的希拉里，而非受制于网络传播的影响。

在希拉里参加完Google举办的活动的一周后，属Google分网的YouTube网站发起了一项非党派的选民教育活动，在发布新闻稿中引用了希拉里在座谈会上的一句话“网络为全美国人提供了一轮新机会”。该新闻稿发布后近4天，希拉里就尝到了被网络反制的苦头。一名不知真实姓名的网民ParkRidge47发布了一个名叫“给别人投票”的视频，这个时长仅有74秒的视频将希拉里的演讲镜头和苹果公司在1984年拍摄的一个广告杂糅起来，暗喻希拉里想要成为美国老大。当然，视频的最后出现了奥巴马的总统竞选网址。

两天内，该视频的浏览量达到了10万人次，除网络之外的各大媒体纷纷对此进行报道。3个星期后，该视频已有300万人点击观看。纽约有线频道对希拉里进行采访时问道：“您觉得是否应该将视频撤下来呢？”希拉里淡然表示她无权决定，但心里难免感到窝火。评论家们笑称：“不必用多少钱就可以散播恶毒信息，因为该视频是由一个人完成的，一分钱都不用。”该视频的制作者是33岁的菲尔·德贝里斯，他是一名从事网页设计的技术工程师。德贝里斯说：“那个视频是我在一个周日的下午一个人制作的，设备只是一台电脑和一些软件。我只是想对人们说，希拉里在她的视频中讲到的平等对话实际上是不真诚的，而奥巴马才真正代表了一种新型政治。”

德贝里斯成功地为美国民众揭示了一些新的东西，不仅是该视频构思巧妙的制作，更重要的是，它从侧面反映出在许多人眼中的希拉里都像视频中的一样：冰冷、严苛、独断独行，而且具有很强烈的控制欲。奥巴马则恰恰与之相反。随着大选的逐步逼近，奥巴马像是突然杀出的一匹黑马，显然，他已成为了克林顿夫妇再度杀回白宫计划最大的绊脚石。


迎战奥巴马：选择在最佳时期出手

刚开始，希拉里并没把贝拉克·奥巴马放在眼里，智囊团中的一些元老级人物也是如此，他们高喊着“希拉里总会赢”的口号，信心满满地前进着。希拉里的一位老朋友就曾说道：“奥巴马真是个愚蠢可笑的家伙！”

2003年的秋天，克林顿夫妇的好友弗农·乔丹致电格雷格·克雷格，邀请他参加一次活动。克雷格是克林顿夫妇在耶鲁大学法学院时的同学，被誉为“华盛顿最会赚钱的律师”，在克林顿弹劾案中担任克林顿的主要辩护人。他和克林顿夫妇认识差不多快40年了，1971年时，克林顿夫妇还曾租过他在耶鲁大学附近的房子。克雷格一直反对种族歧视，他并不只是喊喊口号而已，而是身体力行地在密西西比州中帮助黑人选民进行登记，还在纽约哈莱姆去给黑人儿童上过课。1998年，他受邀加入了克林顿的律师团，极受希拉里的重视。华盛顿的许多人都认为克雷格为人诚实专注，有人评价说：“他是一个在危难时刻会前来帮助你的人，他理性、说话坦诚，而且他会一如既往地站在你这边。”

克林顿就任总统时，乔丹被外界认为是最了解白宫内幕的人员。克林顿卸任后，他在纽约成立了一间办公室。这次他将在自己华盛顿特区的家中举办一个筹款聚会，当时寥寥无名的伊利诺伊州参议员贝拉克·奥巴马则是筹款活动中的主角。乔丹邀请了许多知名政客，当时年仅42岁的奥巴马正为了获得伊利诺伊州参议员的民主党候选人提名四处奔走。

接到聚会邀请后，克雷格的第一反应是：“奥巴马是谁？”尽管他不认识奥巴马，但看在老朋友的面子上，他还是为他支付了一张500美元的支票。那天晚上，数十位政坛老手来到乔丹家中，初次见到了这位年轻的奥巴马先生。这位年轻人出生于美国檀香山，父亲是肯尼亚人，母亲来自堪萨斯州，他在哈佛法学院毕业。奥巴马给克雷格留下了极深的印象——当他站在乔丹家的楼梯上侃侃而谈时，克雷格就对这个年轻人产生了好感。

在乔丹筹款活动的帮助下，奥巴马顺利获得了提名，并在2005年成功当选了伊利诺伊州国会参议员。在此之后，克雷格时常能在华盛顿见到他。

2005年11月，在罗伯特·肯尼迪颁奖典礼上，奥巴马发表了演讲。克雷格发现，奥巴马散发着一种独具特色且无法抗拒的人格魅力，就像那晚他站在楼梯上的发言，不卑不亢，既不愤怒也不会令人觉得软弱，他给人的感觉是坚强有力的。在美国政治家们中，他这种人格魅力是很珍稀的。

希拉里本以为，当她决定竞选总统时，老朋友克雷格一定会像从前一样帮助她，但这次克雷格不仅没有帮助她参加竞选，反而去游说奥巴马参选总统，从而一手造就了希拉里的最大敌手。为此，克雷格曾给希拉里写了封信，希望她能理解自己支持奥巴马的原因，但不出所料，他并未收到任何回复。

2006年1月，希拉里邀请参议员们参加参议院民主党筹备和拓展委员会名为“诚实领导”的会议。她在邀请函上说，会议的主题是希望参议员们能够拥护华盛顿政治作风的改革，提高政府的透明度和责任心。希拉里发出了邀请函，但主持会议的却是奥巴马。尽管奥巴马加入参议院还不到一年，但他出色的政治才能已让许多人对他刮目相看，越来越多的人关注他，甚至有人说他是位天生的明星政治家，这其中包括民主党的领袖哈里·里德。

在会议开始后的20分钟，希拉里才到场，有人在会议上提到了总统竞选的经费问题，希拉里幽默地反问了一句：“难道你认为会有很多人要参选总统吗？”包括奥巴马在内的很多人都笑了起来，会议上的所有人都认为希拉里一定会参加竞选，并胜券在握。但他们都没想到，一年之后，参政不久的奥巴马将会成为希拉里问鼎白宫之路上最大的障碍。

会议结束的两周后，在华盛顿乔治敦区的一座豪宅里，伊丽莎白·巴格利为希拉里举办了一次重要的筹款活动。参加聚会的100多号人都是希拉里最忠诚、最重要的拥护者。希拉里在这场晚宴上有一个最大的目的，就是让他们对自己保证，不会支持除了自己以外的总统候选人，事实上她也成功了，当晚有十几位客人向克林顿夫妇保证，自己只会支持希拉里并为她捐助资金。但当时希拉里并未直言她一定会参选，实际上在2007年1月17日之前，她从未正式对此事表明过态度。但她的密友和忠实拥趸们都深信她绝对会参加2008年的总统大选。

特里·麦考利夫出任希拉里的筹款人，此前他是克林顿的筹款人，在克林顿竞选总统时担任民主党全国委员会的主席。在竞选初期，候选人们通常的做法是，给捐助者们施压，不许他们给其他候选人经济资助。希拉里则将此事提前到了2006年，这使得她具备了其他民主党候选人所不具备的时间优势。在筹款活动中，克林顿成为希拉里的“吸金招牌”，许多人都是冲着克林顿而前来参加希拉里的筹款活动的。在此之前，希拉里参加了一次不对媒体公开的筹款活动，这次筹款之旅主要沿着美国西海岸各州进行，从西雅图开始，两百多名募捐者参加了该活动的午宴。希拉里南下经过俄勒冈州的波特兰市，接着到了北加州，在这里，她还参加了一些在海边举行的私人筹款活动。

在纳巴山谷中举行的一个筹款午宴上，保罗·约翰逊坐在希拉里旁边，希拉里的率真和真实给他留下了很好的印象。当希拉里为自己的竞选活动忙得团团转时，克雷格正劝说奥巴马参加大选，不过刚开始，奥巴马觉得自己刚到华盛顿不久就参选总统，担心人们会觉得他不知天高地厚，于是拒绝了克雷格。但克雷格觉得，这反而是一个闪光点，因为奥巴马还没染上参议员们的那些习气。

不过克雷格的老朋友乔丹认为，奥巴马显得非常自大。他告诉奥巴马说：“现在这个时机不对，你不适合在这时候出手。”奥巴马很有礼貌地倾听他的意见，不过乔丹觉察出他实际上“决心已定”，于是他告诉奥巴马：“你尽可以放手一搏，不过你听着，我绝不同意你此刻的想法。”增加奥巴马参选信心的是2006年年底的民意调查，数据是不会说谎的，它显示，奥巴马的民意支持率正在急速上升中，而且他的第二本书《无畏的希望》连续几周都盘踞在全美畅销书排行榜上。圣诞期间，奥巴马回到夏威夷家中同妻女讨论他的未来，最后当他回到华盛顿时，已决定参选总统。

2007年2月10日，在伊利诺伊州的首府斯普林菲尔德市，奥巴马发表了自己的首次竞选演说，他想要成为美国历史上的第一位黑人总统。具有历史意义的是，一百多年前也在此地，林肯总统发表了废除奴隶制的演讲。当时克雷格在华盛顿家中收看了他的演讲，他欣慰地觉得自己并没看错，奥巴马确实极具政治天赋，当他听到奥巴马将自己缺少政治经验说成是隐形的有利条件时，克雷格高兴地笑了起来。奥巴马说道：“我知道现在我参加竞选确实有些自以为是，不过我还没将时间用在学习美国政坛上各种风气和潜规则上。而之前我已认识到华盛顿的某些做法确实需要进行改革。”他的演讲仅持续了两分钟的时间，但他获得了前所未有的热烈掌声。

2006年2月7日，在亚特兰大市附近的新生浸礼会教堂里举行了马丁·路德·金的遗孀克雷塔·斯科特·金的追悼活动。在铺满鲜花的红色棺材旁，她的3位子女、4位美国总统以及1万多名亲友和崇拜者站在周围。在小布什、老布什和卡特总统依次致辞后，艾迪·朗主教说道：“现在有请克林顿先生和希拉里参议员。”听到克林顿的名字时，人群中爆发出了一阵欢呼声，以至“希拉里参议员”那几个字都无人听见。当克林顿夫妇手牵手出现在人们面前时，追悼仪式达到了高潮，欢呼声不断起伏，克林顿得再三示意才令他们安静下来。

希拉里站在克林顿的左边，微笑颔首，风度翩翩地向人们表示谢意，实际上她深知人们的欢呼声是冲着她的丈夫的。克林顿说道：“我很荣幸今日大家能够齐聚一堂，有前两任总统……”接着他微微看了一眼希拉里，仿佛接下去就要说“下一任总统”，欢呼声立刻响了起来，希拉里将手举起又放下，似乎在说自己并不适合成为总统，但无须言明，他们这种方法能获得更好的效果。克林顿接着说：“这位伟大女性是一位象征，她在继续了丈夫事业的同时也成就了自己的事业……”他一语双关，明着指的是斯科特·金，但实际上是说身边的希拉里。10分钟后，希拉里握着丈夫的手，开始朗读事先备好的演讲稿。在全国观众面前，希拉里演绎出了美国政治中最高难度的动作。

“克雷塔·斯科特·金女士是一位用一生去感应上帝感召的伟大女性，我们每个人都曾获得过这种感召……”

在场的人们并不是冲着希拉里来的，她在追悼会上发言本来就不合常理，还没有任何一位总统的配偶在这种场合上进行过演讲。而且在克林顿优美、柔和、充满激情的演讲的衬托下，她的讲话更像是干巴巴的台词，显得非常单调枯燥。

“我们原本没找她发言，不过克林顿坚持，那我们就说‘好吧’。”事后，金家族的一位朋友回忆说。在追悼仪式上，当希拉里说到“金女士是一位一直坚持毕生理想的人”时，她微微停住了一下然后继续发言，这时她的语气变得柔和，语调也带了节奏感，“当金先生向她求婚时，她一定会想，如果答应的话那意味着自己的生命就和他的事业结合在了一起，婚姻并不容易，两个人的使命相互交融更加困难，但金夫人做到了”，她看了一眼克林顿，这段话显然如同克林顿上述那句话一样，同样可以用于他们身上。

在希拉里竞选班子都对奥巴马不屑一顾时，唯一认为奥巴马将会成为希拉里竞选路上最大劲敌的是克林顿。他认为，如果希拉里民主党总统候选人的身份会被谁抢走的话，那个人一定会是奥巴马，于是克林顿对筹款的要求更加严格了。民主党第一次要求20多个州在2008年2月5日之前举行初选，这意味着他们应该在此之前筹足所需的钱，所以在这次竞选中，筹款和前进是最为重要的两件事。

一开始希拉里就筹到了不少钱，不过她仍然不满足。于是她决定对自己的筹款人和捐助人进行施压，希望获得他们只资助她不会捐钱给其他人的承诺。特里·麦考利夫将她的话传达了出去，表达了她希望能早日得到捐助款项，并只能向她进行资助的愿望。假如他们曾给过奥巴马钱的话，那他们必须给希拉里更多的钱。但这样做的结果并不尽如人意，就在希拉里紧锣密鼓地开展她的筹款活动时，报纸上登出了亿万富翁戴维·葛芬成为奥巴马捐助人的消息。20世纪90年代，这位“梦工厂”电影厂的共同创始人和合伙人曾经是克林顿公开的捐助者之一，总共为克林顿夫妇和民主党人筹集了1800万美元的款项。

2007年2月，葛芬在自己坐落于贝弗利山的豪宅里为奥巴马举行了筹款晚宴，他邀请了40位朋友前来参加，他们一共为奥巴马筹获了130万美元。一位元老级民主党筹款人说：“葛芬支持克林顿，不过这并不意味着他需要支持希拉里。”而这次晚宴实际上证明了，自1992年以来就支持克林顿夫妇的好莱坞倒戈相向，转而开始支持奥巴马。

在《纽约日报》对葛芬的采访中，葛芬告诉记者莫林·都德：“不管是谁，只要他获得民主党总统候选人提名，那他就有很大希望能成为总统。但像希拉里这样极具野心的人是不会令国家团结的，她会像布什总统那样令国家处在一个民主分化的状态中。”他认为奥巴马不一样，他精力充沛、充满活力，可以给国家带来新的希望。最后葛芬说道：“任何政治家都擅长撒谎，但像克林顿夫妇这样将撒谎当成家常便饭，很容易就能脱口而出的人，我对此表示很不理解。”

最后这句话令希拉里的联络处主人霍华德·沃尔夫桑十分恼火，他在迅速请示了希拉里后，公布了一份声明。在声明中，他指出葛芬是恶意对克林顿夫妇进行人身攻击，他特别指出在总统竞选中是不能进行人身攻击的，最后他认为葛芬这样做皆出于奥巴马的授权。奥巴马对此一笑置之，他认为这是葛芬和克林顿夫妇之间的纷争，不论出于什么目的，他的介入都会引起再次争吵。

这次事件发生的两周后，民意测验家马克·佩恩发现在黑人选民中，希拉里的支持率急速下降。1月底，希拉里有60%的支持率，奥巴马仅为20%。但现在，奥巴马的支持达率到了44%，希拉里的要比他少11%。这种现象在佐治亚州和南卡罗来纳州则更为明显。

“看来克林顿夫妇惹怒美国黑人了，他们令奥巴马看起来像是个受害者……而奥巴马是黑人这一事实令黑人们本身就更为倾向于他……”当时希拉里的一位民主党策略家好友如此评论道。

克林顿为此事大发雷霆，他认为这是希拉里的竞选班子所犯的愚蠢错误，如果当时请示过他的话，他绝对会阻止类似事情的发生。不过事已至此，他也只能尽力挽回了。

奥巴马不接受各方政治行动委员会和说客们的捐助，这点他跟希拉里不同，尽管这暂时会给他造成不小风险，但长远来看却是很精明的做法。他在筹款方面主要针对小额捐献人和首次捐献者，在这方面他并没遇到什么困难。

希拉里和奥巴马之间的斗争日趋明显，2007年3月7日，这两位最有希望登上美国总统宝座的候选人在“血腥周日”纪念活动上相遇了。42年前，在亚拉巴马州塞尔玛市，一些抗议者被州警察拦在半路上，这场血腥冲突造成了17位抗议者的伤亡，此事还促成了《选举权法案》的通过。塞尔玛市对于美国黑人和民权运动者而言是民权圣地。

活动举行的前几周，奥巴马就受到了邀请，而希拉里则是在一周前才接到的。那个周日，他们分别在塞尔玛市两座教堂里进行演讲。奥巴马开始演讲后4分钟希拉里才开始演讲。这两位候选人的演讲风格迥异，奥巴马亲切、随和，希拉里则过于书面化。他们都将个人生活跟民权运动挂上了钩，不过希拉里说的是她青年时期听到的马丁·路德·金的演讲，与奥巴马的父亲为生活所迫当过家仆的故事相比，显然后者更能打动人心。克林顿后来同一位朋友提到奥巴马的演讲时，他赞不绝口：“他（奥巴马）是一个不错的人。”

克林顿从不掩饰自己对奥巴马的欣赏，一个月后，他甚至在CNN的节目中公开对奥巴马进行了赞扬。

希拉里与奥巴马同时出席“血腥周末”的活动，从某种程度上而言，也证明她已经不再看轻奥巴马，她已经充分意识到这位黑人小伙将会对她的选举形成巨大的障碍。于是她开始重视起来，并将主要力量用于对付这位对手。


风雨携手：政治配偶克林顿

希拉里和克林顿荣辱与共，从他们决定步入教堂那一刻开始，他们的生命就已经紧紧联系在一起，他们是夫妻，同时，他们也是最密不可分的政治伙伴。

1950年6月，克林顿的母亲弗吉尼亚在温泉城嫁给了他的继父。婚礼后，他们搬到了沃克街。刚开始，克林顿很喜欢他继父，他顽皮亲切地喊他“老爸”，最后他跟了他的姓氏——克林顿。起初这个“老爸”对母子俩确实不错，在克林顿不小心折断腿时还特地赶回来看他，带他去圣路易斯看棒球比赛，还带他们去外州度假。

但不久之后，这位“老爸”的劣性根便显露无遗，他开始酗酒，对妻子爆粗口，还实施家暴。弗吉尼亚无奈只得选择了离婚。这是位坚强的、值得敬佩的女人，她悉心照顾克林顿和他的弟弟罗杰，认真对待她的每一位病人（不论他们贫穷还是富有）。

幼年的阴影始终笼罩在克林顿心头，但他还是成长为一位风趣幽默、乐观坚强的青年。他在耶鲁大学法学院时交了第一个女朋友，这次恋爱以女友跟前男友的复合而告终，在又经历了一次失败的恋情后，他在很长一段时间里都拒绝谈恋爱，直到遇上希拉里。

克林顿对她的第一印象是：“那个女孩有一头浓密的金发，鼻梁上架着一副眼镜，没有化妆，不过身上流露出一种镇静的力量—那是我前所未见的。”他在回忆录里这样描写。自此，克林顿开始注意她，不久后，在耶鲁大学法学院的图书馆，希拉里叫住了他。

接来下的相爱是理所当然的，他们拥有相同的兴趣爱好、理想信念。一旦他们在一起便无所不谈。但弗吉尼亚最初并不喜欢希拉里，她认为这个姑娘性格古怪，打扮得也有些奇特。不过克林顿对希拉里的感情很认真，尽管弗吉尼亚表示反对，但他坚持不会放弃希拉里。

与弗吉尼亚对希拉里的态度相反的是，希拉里的父母都对克林顿感到十分满意，多萝西·罗德姆跟未来女婿相处得很愉快，休·罗德姆起先对克林顿也有过疑虑，但随着他们聊天的深入，他越来越喜欢这个小伙子。

克林顿和希拉里在耶鲁大学法学院附近租了一所公寓，暂时栖居于此。公寓前门打开后是个小起居室，后面是一个更小的餐厅和卧室，接着是厨房和浴室。这所破旧的小房子需要他们每个月支付75美元的租金。他们最喜欢房子里的壁炉，在寒冷的冬天，他们经常坐在壁炉前一块看《拿破仑传》。这时候的克林顿和希拉里虽然贫穷，却很幸福。

克林顿回到阿肯色州后不久，希拉里也追随他来到了阿肯色州，两人结为伉俪。切尔西的出生更给这个小家庭带来了巨大的欢乐。弗吉尼亚很喜欢切尔西，她经常帮希拉里照顾她，教她说话、逗她玩。克林顿是个好父亲，他纵容女儿的任性，即使在被女儿咬上几口时也只是哈哈大笑。从那时起，他们不仅是克林顿先生和克林顿夫人，还是切尔西的父亲和母亲，泛滥的父爱和母爱使他们多了一种慈祥柔和的神情，连细心的民众都感觉到了。

但两个人的婚姻并不是一帆风顺的。如果说，之前经历的大小事件都不足以动摇这个家庭的话，在克林顿就任美国总统后，真正考验他们夫妻感情的风暴才接踵而至。

克林顿的就职仪式在当日的11点半开始，在国会护卫队的陪同下，布什总统走在克林顿前面，两人一起来到主席台上。他们相互握手，接着克林顿拥抱了他的妻子和女儿。在主席台上，克林顿说：“要做到改变我们的朋友而不是敌人，用美国所有的优点来矫正所有的缺点，这是很不容易的。我们必须要付出牺牲，像对待我们的孩子那样有耐心——为了这个世界，我们必须坚持我们的理想，我们对这个世界有不可推卸的神圣责任——所以我们必须竭尽全力，为更多人提供更多机会，并使他们都肩负起责任来。”

弹劾案发生后，希拉里曾经对丈夫感到十分厌恶，但最后她还是挺身而出，充当了克林顿最后的支柱。克林顿在自传中写道：“那段日子，来自朋友和亲人的爱和支持确实帮了我大忙。他们说‘尽管你遭到了来自四面八方的谴责，但是上帝是仁慈的，他会原谅你的’。”帮助他渡过难关的主要是亲情，希拉里在其中发挥了尤为重要的作用，她的两个弟弟每周都会从迈阿密赶过来跟克林顿聊天，试图让他忘却烦恼。切尔西也对父亲失望过，但仍然磨灭不了心中对父亲的爱和崇拜。至于希拉里，当她决定维系这段婚姻的同时，自始至终支持着克林顿。克林顿甚至感谢他的政敌们，因为他们对他的攻击，致使希拉里觉得对丈夫的惩罚已经足够了。

那段时间，克林顿被赤裸裸地暴露在世人面前，没有尊严，没有隐私。他经常阅读《圣经》、《沉思录》、《70乘以7》，在这些书籍里，他学会了沉思和宽恕，还有信仰。他试图从中弄清为什么敌人们会对他产生如此巨大的仇恨，为什么他们会经常去做一些跟他们信仰有悖的事情。他逐渐明白，无论那些人出于什么动机，他都要学会先去宽恕别人，这样才能令自己得到宽恕。这种心态蔓延在这个三口之家里，最终支撑着他们走出了那段充满阴霾的日子。

1998年，克林顿夫妇告别了居住8年的白宫。最后一夜，希拉里和克林顿难以入眠，他们不断地进出白宫的每个房间，享受最后的荣耀。克林顿参加完权力交接仪式之后，他们就会乘坐空军一号专机正式离开白宫——开启他们新的生活。

卸任后，克林顿忙着建设他的图书馆和克林顿基金会，还有最重要的事——支持妻子希拉里，她已是美国参议院的一员。在他们离开白宫时，他们已暗下决心，终有一日会再度回到这里。在克林顿卸任和希拉里当参议员期间，他们愉快地享受生活：打高尔夫球、读书、去世界各地旅行。

2007年，希拉里宣布参选美国总统之后，克林顿重新忙碌起来，他成为希拉里战情室中最重要的一员，利用自己广泛的人脉基础和独特的政治魅力为妻子的选举铺平道路。前民主党参议员鲍勃·克里曾这样描述希拉里的此次参选：“她拥有竞选总统的一切有利条件，聪明才智、金钱、人才，还有最重要的是她的政治配偶——克林顿是最为重要的。”

不过，克林顿带来的也不全是好处，他和希拉里得达到某种平衡。之前，希拉里总喜欢将自己和克林顿联系在一起，对媒体和朋友们经常说“我们认为……”或者是“我们通常就是这样做的”，以此来表明他们观点基本一致。希拉里知道克林顿很受选民们的爱戴，希望借此可以获得同样的支持。但现在竞选总统的是希拉里，在公众的眼里，过于依赖丈夫的形象于竞选无益。

2007年3月，希拉里受邀参加ABC节目，主持人戴安娜·索耶问她：“从前克林顿先生在他的选举中说过，如果他能成功竞选总统，将会‘买一赠一’，那这句口号是否同样适用于您现在的选举呢？”希拉里斩钉截铁地答道：“当然不会，因为我现在是决策者。”

如果希拉里当选总统，美国历史上将会产生一个有趣现象——那就是克林顿将会成为美国第一位“第一先生”。希拉里对此笑称：“这位‘第一先生’肯定不用负责白宫的饮食和布置的。我也不会任命他为国务卿，因为法律不允许这样。不过我认为他可以充当美国驻外大使，因为克林顿的外交能力一向不错。”

克林顿不只是希拉里的头号军师，当她遇到攻击时，他也会首先站出来为她辩护。2006年，ABC电视台为“9·11事件”5周年拍摄了两集总时长为5小时的电视纪录片，上集是《9·11袭击的来龙去脉》，下集是《9·11调查委员会报告》。在纪录片中，前克林顿政府和布什总统的疏忽被描绘得有声有色，连事后他们对恐怖分子的反击政策也被刻意忽略或歪曲。该片播出后，克林顿担心希拉里的竞选受到影响。9月11日，克林顿与ABC电视台总裁鲍勃·伊渃交涉，要求严格审核该片的真实性。一位ABC职员也承认说：“这部片子确实有跟事实不符的地方，不过那都是些小细节。”不久，该片制片人剪去了长达70秒的镜头，但克林顿还是表示不满意，他派遣克林顿基金会的律师再次向电视台方面表达了自己的失望，要求他们再作些“修改”。

2007年，在“9·11事件”纪念日中，希拉里为了表示自己对死者及其家属的敬意，暂停连任参议员的竞选。当所有电视台都准备对她进行采访时，她告诉助理，自己将不会接受ABC电视台的访问。虽然希拉里并没说出理由，但所有人都认为，一定是该电视台前一年拍摄的那部纪录片惹恼了克林顿夫妇。

克林顿一开始就认为贝拉克·奥巴马将会成为希拉里通往白宫路上最危险的敌手，但希拉里刚开始并不把奥巴马放在眼里，甚至错误地对奥巴马进行了攻击，这使得她的民意支持率急速下降。

对此，克林顿只能尽量补救，维护妻子。在曼哈顿中心的喜来登酒店，他对现场1000多位捐助者说：“我们得选最好的候选人来当总统，毫无疑问，希拉里就是最好的那个人。”在竞选过程中，筹款活动至关重要，希拉里认为这难不倒她。自从2001年成为参议员以来，她已经筹得了5150万美元，并计划在总统选举中筹得1亿美元，她的筹款人认为这不是问题，她可以筹得1.25亿美元以上，这个数目将会打破布什总统在2004年大选中所创下的筹款纪录。与此同时，克林顿在全国各地为希拉里广泛策划参与许多私人筹款活动，许多人冲着克林顿捐献了“一笔巨款”，被希拉里所忽略的宗教人士们由克林顿出面去游说。除此之外，他还经常代替希拉里致电一些持观望态度的民主党人，希望他们可以尽快作决定支持希拉里。

希拉里深知自己民意支持率的升高很大程度上得益于她跟克林顿的关系，许多美国民众在知道克林顿之前对她一无所知。凡事有好有坏，人们通过克林顿才能认识她，这使得他们根本就不了解希拉里这个人，如果她想要脱颖而出，就必须让民众了解真正的自己。过去她并不是没有尝试过这点，不过都不是那么成功。而现在，她必须成功。

在希拉里与克林顿充满传奇色彩的生涯中，很多人好奇克林顿对希拉里的感情究竟是怎样的，妻子与政治伙伴的角色，究竟哪个的分量更重一些。关于这个问题，人们在茶余饭后众说纷纭。

据克林顿夫妇的一位老相识（20世纪70年代就认识他们了）说：“多数婚姻的基础是相互信任，但他们之间的信任是非同寻常的，更多的是源于一种生存本能，他们都很清楚，绝对不会有人比自己的配偶更能维护自己了。”

希拉里的白宫新闻秘书尼尔·拉蒂莫尔说：“她虽然不说出口，但我们能看出来，她对我们最大的要求就是忠于她和克林顿，保护她，或者保护克林顿。”

克林顿本人则说：“我跟希拉里的婚姻是坚不可摧的，没人可以试图破坏它。”

或许从2001年CNN一个名叫“拉里·金现场”的节目中我们可以获得答案，克林顿说道：“我有许多经验，这可以帮到她。我们曾经一块儿尝试许多东西，有成功的，也有失败的，这对我们来说都是巨大的财富。”

主持人拉里·金继续问他：“那么你爱希拉里吗？”

克林顿回答说：“我非常爱她。”


公职生涯：国务卿是最后一站

2008年12月1日，美国总统奥巴马在芝加哥正式提名前第一夫人、纽约州国会参议员希拉里·克林顿为美国国务卿，同时他宣布现任国防部长盖茨将会继续留任。

在当天的新闻发布会上，奥巴马声称，当今世界面临着众多不确定因素，新一代的美国领导人需要巧妙应对21世纪的挑战，美国将会加强对敌作战的能力，不仅会加强与原有盟国的关系，还会大力发展新的伙伴关系。接着，他向大家介绍了他昔日最大的竞争对手希拉里：“她是一位智力过人、坚强、极具良好职业道德的女士，我对她信心十足，她认识世界上许多领导人，他们都对她十分尊敬，显然，她能够成功促进美国在全球的利益。当然，我也相信这位女士作为美国国务卿是最好不过的。”

在美国国家政治事务中，国务卿一职向来占据非常重要的地位，不仅在国内，在外交事务中更是举足轻重的。国务卿是美国总统的内阁成员之一，不过其地位要比普通的内阁部长更高，占所有内阁成员中的首席，仅次于副总统。国务卿的最初事务是参与国内政治，随着美国的不断发展，外交活动的日益增多，国务卿一职也渐渐面向海外，最终主要负责处理外交事务。美国国务卿一职向来受全世界瞩目，它是世界观察美国和美国观察世界的最主要窗口。

如果算上希拉里，在美国国务卿的职位上一共有过三位女性。第一位是克林顿政府时期的奥尔布赖特。尽管美国小报们总是戏称她为“捷克方脸老太太”，认为她的政策总是压得人喘不过气来，不过这并不能抹杀克林顿和她的完美合作，美国媒体对她一向是赞誉有加。至于跟奥尔布赖特一样走强硬路线的布什政府时期的赖斯，美国民众大多则认为她表现平平。

奥巴马为何选择希拉里出任新政府如此重要的职位呢？外界猜测纷纭，在总统大选中，她可是他最不省心的对手，而且这个女人并不是那么容易听命于人的。真正的答案恐怕只有奥巴马自己才知道，他在媒体面前从来都是含糊其辞。

希拉里曾是前总统克林顿最好的政治伙伴。在克林顿执政的8年间，美国经济开始复兴，克林顿的图书馆和基金会给他赚了不少钱，还有各地举行的演讲活动，这些收入统计起来能使他们成为一个富翁。多年来，他和希拉里相互扶持，为对方化解危机。在克林顿眼中，希拉里的政治前景光明无比，他毫不吝啬地赞扬他的妻子：“她的政治才能跟我一样优秀，她拥有比我更出色的组织技巧，当希拉里在风起云涌的学生运动中显露出她的政治天赋时，我还只是个无名小辈。”这句话说得不错，那时，克林顿的名气主要源于他换女朋友的速度，还有他文采十足、情真意切的一封封情书。

克林顿夫妇的老朋友兼政治顾问迪克·莫里斯在接受《华盛顿邮报》记者卡尔·伯恩斯的访问中说：“她像是一个老练的杀手，不论她想要什么，她都会采取直截了当的方式，她会直接跟你较量、斗争，一定会竭尽全力地打败你。”

希拉里的政敌们通常喜欢将她丑化成一个悍妇，泼辣、野蛮、固守己见，她令男人们闻风丧胆。但事实上希拉里并非如此，她在做事之前会经过周密的思考，她的思维方式也很特别，像军事行动一样缜密和天衣无缝，一旦发现障碍，就会采取行动进行清除。当然，她还有一点值得佩服，就是对形势估计得不错。她很现实，当她知道自己无法在选举中赢得奥巴马之后，在其后的演说中她提到了奥巴马的名字共14次，这时候她满怀激情，即使媒体总认为他们之间礼节性的亲吻是刻意为之的作秀。

正如克林顿需要希拉里一样，奥巴马也需要这位昔日的竞争对手。希拉里从政多年，加上克林顿的附加价值，他们有强大的人脉资源。《纽约日报》认为，奥巴马选择希拉里不过是出于以下四条原因：其一，她不会让副总统插手她职责范围内的外交事务，事实上在奥巴马请求她出任国务卿时，她提出了使用自己的组织班子的要求，奥巴马同意之后她才答应；其二，奥巴马可以间接拥有一批支持克林顿夫妇的人员，包括财团等丰厚资源；其三，她有足够的能力将工作出色完成；其四，希拉里有足够多的衣服，足以在中东进行为期半年的政治访问而不用回来换衣服。

很明显，第四条是《纽约日报》对希拉里的调侃，不过前三条都是合情合理的，奥巴马选择希拉里也无非是上述几点，当然调侃除外 。奥巴马的妻子米歇尔·奥巴马之前也是一名律师，她毕业于普林斯顿大学和哈佛大学法学院，这位身高最高（180cm）的美国第一夫人，实际上在奥巴马的竞选之路上同样立下不少功劳，就像克林顿夫妇分别在彼此的选举时出谋划策一样。或许这让奥巴马相信，自己有足够能力适应希拉里。

换一个角度看，假如希拉里没有出任国务卿，而是选择回到国会中，成为多数党领袖（这极有可能），这样她将会成为奥巴马最大的障碍和对手。国务卿一职虽然非同寻常，不过主要负责美国外交事务，远离国内政治，这在一定程度上使得奥巴马能够全心投入到国内紧急事务中，而无须担忧有人横插一脚。更何况假如希拉里依旧想问鼎白宫，国务卿可不是一个良好的出发平台。之前曾出任国务卿的亨利·克莱，他是美国辉格党的创始人，曾5次竞选总统，5次均以失败而告终。唯一出任过国务卿的总统是第8任美国总统马丁·范布伦，不过在竞选之前他的职位是副总统。

除此之外，希拉里的外交能力不容小觑。1995年3月25日，希拉里就以美国第一夫人的身份出访巴基斯坦。这是她第一次在没有克林顿的陪同下首次出访外国，切尔西则代替父亲陪同母亲出行。早在1962年前，第一夫人杰奎琳·肯尼迪也出访过印度和巴基斯坦。希拉里这次的南亚五国访问，多少会令人想起杰奎琳的访问，不过希拉里的出行更多属于私人旅行的性质，而这五个国家都与女性权益有关。

抵达巴基斯坦首都伊斯兰堡后，希拉里获得了女总统贝·布托的欢迎，她是巴基斯坦有史以来第一位女总统。在欢迎国宴上，希拉里还见到了一些取得不少成就的巴基斯坦女性，彼此间产生了共鸣，在一个伊斯兰国家，一位强势的女性时常会遭到愚昧无知的指责。离开巴基斯坦后，希拉里前往印度。在拉吉夫·甘地基金会，她发表了关于当地女权问题的演讲。此次出行，希拉里收获颇丰。作为一名女性，她在世界女权问题上，更有资格发表演讲。

对于奥巴马来说，希拉里出任国务卿也并非十全十美。当年克林顿参选总统时打出了“买一送一”的口号，奥巴马选择希拉里，同样存在着这种风险。希拉里背后一直站着克林顿，希拉里竞选总统不仅有他的主意，一路下来，克林顿也一直在身后出谋划策。据说，在希拉里就任参议员时，希拉里的发言稿皆经过克林顿的修改润色。在希拉里的筹款晚宴上，克林顿讲得比希拉里都多。这样一来，奥巴马绝对得作好克林顿透过希拉里参政的心理准备。

过去，奥巴马和希拉里在外交问题上存在巨大分歧，比如在伊拉克战争上，奥巴马并不赞成美国攻打伊拉克，而希拉里恰好与之相反。奥巴马主张和平对话，希拉里则崇拜强权外交。如果他们没有达成共同协议而对外自说自话的话，这对美国的世界形象影响可不小。

美国有史以来最成功的国务卿基辛格认为奥巴马此举需要极大勇气，而美国前驻联合国大使约翰·博尔顿则直言不讳：“你绝对不能雇用自己无法解雇的人，尤其是在国务卿一职上。”奥巴马对此不止一次感到头疼。

2009年1月13日，希拉里在参议员外交关系委员会的听证会上接受国务卿提名确认程序。之后，她作了长达33分钟的外交政策陈述演讲，媒体认为希拉里将毫无疑问获得参议院的确认。希拉里事先准备的演讲稿长达16页，在演讲中，她首次全面披露了奥巴马政府将执行的外交政策，希拉里将此称为“巧实力外交”，这个概念最先是由美国学者苏珊妮·诺瑟在2004年的《外交》杂志上提出的，主要强调运用硬实力和软实力帮助美国实现外交目标。美国前副国务卿阿米蒂奇和著名美国学者约瑟夫·奈尔在2007年发表了一篇名为《巧实力战略》的研究报告，其中明确提出了运用巧实力进行对外战略转型，目的是帮助美国摆脱此前困境，恢复全球霸主地位。然而实际上，“巧实力”的概念并不容易把握，它既包括硬实力也包括软实力，不论多少成分的混合都被称为巧实力，

希拉里说道：“外交政策必须建立在原则和务实基础上，而非建立在顽固的意识形态上；它更应该建立在事实和证据的基础上，而不是情绪化和偏见的结合体。我们必须使用巧实力手段，也就是说在面多各种情况时，综合外交、经济、军事、政治、法律和文化等各种政策工具，选择对我们有利的工具和方式。”

她尤其强调说：“奥巴马政府将会把这种政策作为外交主要手段，在朝鲜、伊朗、中东和巴尔干问题上，我们会看到使用这种政策确实是迫在眉睫的。单独依靠我们自己，是无法面对现在这些严峻挑战的，当然，世界也不可能在脱离美国的帮助下，独自克服困难。我们只有相互帮助，才能走出困境。

“每天清晨，我醒来时绝不会只想到美国的威胁和危险，任何挑战来临时，机会都会随之而来。我们应该在敌意和复杂性里寻求解决问题的途径和可能性。”

在演讲中，希拉里列出了奥巴马政府的外交重点，分别是：伊拉克、巴基斯坦、阿富汗和中东地区。她认为目前最重要的是“促进新旧同盟关系，尤其是新同盟的形成”。至于新同盟问题的具体落实，希拉里则表示：“中国、印度、南非和印度尼西亚等都不同程度地受到了金融危机的影响，长远看来，这些国家都将成为帮助美国维持全球经济稳定的伙伴国。

“现在美国的安全威胁无法脱离世界独自进行，而‘巧实力’政策要求我们和朋友还有敌人都要进行全方位的接触。美国应该加快同俄罗斯进行建设性接触的未来的步伐。世界格局不是一成不变的，而今它正经历着剧烈的变化。中国将会成为十分重要的角色，我们应该跟它保持良好关系，积极合作，寻求共进。我们应该和俄罗斯还有中国一起，在反恐、核武器、环境气候、全球经济还有国际安全等问题上共进退。”

最后希拉里说道：“很多人觉得美国正在走向衰落，它的辉煌就要终止了。但是我认为这是荒谬可笑的。”

2009年2月2日，希拉里跟着副总统拜登，在丈夫克林顿、女儿切尔西的陪同下，正式宣誓就任美国国务卿。她表示自己是一个乐观主义者，他们的团队在总统奥巴马的带领下，将会使美国走上繁荣之路。


下篇　做女人当如希拉里


第四章　气质如兰：像希拉里一样光彩照人


智慧的女人最有女人味

中国古代有句话叫做“女子无才便是德”，此语至今还被众多男性沙文主义者奉为经典，其实仔细想想，实际情况完全不然。古今中外，无才的女人未必讨喜，讨喜的女人却大多都是聪明的。作为21世纪的女性，我们更是要对这句荒诞不经的话进行批判。

靖哥哥为什么喜欢古灵精怪的蓉儿？按道理他跟穆念慈才是绝配，一个傻一个木。可蓉儿不一样，她心思巧，会削空了豆腐做“二十四桥明月夜”，眼珠子骨碌一转就哄得洪七公收了郭靖这个傻徒弟，还会九章算术、桃花阵法。这个女人聪明绝顶，明明可以选智商比郭靖高出好几倍的杨康，也可以选风流倜傥的欧阳克，她却选了最傻最笨的郭靖。

其实，这就是她的聪明之处。她清楚杨康的狠、欧阳克的毒，这二人皆不是她的良人，作为夫婿，谁都不是上上之选，反倒是憨厚老实的郭靖，可以托付终身。

很多人都形容婚姻是女人的第二次生命，所托非人则一生不幸，红颜薄命。金庸给了黄蓉一个令天下女子艳羡的结局，夫妻双双名扬天下，虽比不上杨过和小龙女的神仙眷侣，却多年风雨同舟、夫唱妇随。

但小说毕竟是小说，放到现实中，哪来那么多横生枝节的诡谲烟波、无可救药的浪漫旅途。糟糠之妻因丈夫的出轨而早生白发，而男人们哪里还记得当初困境里的铿锵誓言！就算成功如希拉里，丈夫克林顿给她捅的篓子仍是数不胜数。

这是最考验女人智慧的时刻，如果希拉里没有个好使的脑袋，恐怕现在我们也就看不到这位光彩照人的美国国务卿女士了。

在这位前第一夫人的婚姻中，真正称得上背叛因素的不是闹得沸沸扬扬的莱温斯基，克林顿似乎并不真正喜爱她，也从未因此打算跟希拉里离婚而另娶佳人。

玛丽莲·乔·詹金斯是截然不同的。尽管这位令克林顿神魂颠倒的女士跟希拉里差不多年纪，也结过婚，甚至还有两个孩子，不过她是位真正意义上的大美女，是少数拥有美貌脑子又聪明的女性之一。而且她的出身也非常不错，姐夫是阿肯色州富豪布兰德家族的成员，她自己拿到了马萨诸塞州斯普林菲尔德西新英格兰大学的MBA学位证，后来当上了阿肯色Entergy公司的定制服务代理，在1988年克林顿遇到她时，她已经升任销售经理。

克林顿对詹金斯产生了真正的爱情，甚至希望跟希拉里离婚，永远跟詹金斯在一起。在这次婚姻危机里，希拉里的表现令人刮目相看。如同她在政坛上所表现的理智与有气魄，希拉里在最短的时间内认清了自己的内心和当前形势，并迅速出手。第一步，她确定自己还需要这段婚姻；第二步，她下定决心挽回它。最后，她成功挽救了婚姻。

《魅力》杂志曾在访问中提及这件事，希拉里说：“我知道婚姻并非都像刚开始那么完美，任何一段婚姻都会遇到不幸。我并不想放弃它，因为离婚会对我的孩子造成阴影，我不愿意让那么幼小的孩子经历这些痛苦，作为父母，我们有权保护孩子的幸福。”

希拉里并未大书特书自己的痛苦，谴责克林顿的背叛，她明白那只会令两人的关系更疏远。大多数女人在知道丈夫出轨后都不能像希拉里一样冷静思考，而是吵闹不休，更是将离婚屡屡提上日程。假如真是无法再继续一段婚姻，确定自己不再需要这个男人，即使会痛苦一段时间但坚信总有痊愈的一日，那么可以干脆利落地拉着那个男人直奔民政局，领了离婚证自此恢复单身，跟往事再也不见。

可如果你还爱着这个男人，愿意跟他继续柴米油盐酱醋茶地生活下去，请不要冲动。破口大骂、摔盆砸碗，半夜闹得左邻右舍不得安宁不能让你如愿也不能挽回他的心。

冲动向来是魔鬼，它只会让你加速失去你想要的，让对方那颗本来就蠢蠢欲动的心渐行渐远。或许他原本内疚负罪、对你抱歉，可现在他会愤怒暴躁，感到这段婚姻果真是一场错误；他会想起那朵温柔的解语花，恨不得马上离你而去，随她远走高飞，至于你，哪儿凉快哪儿待着去。

希拉里是智慧的，所以她明智地选择了另一条路。切尔西是他们两人爱的结晶，克林顿认为一个男人必须扮演慈父的角色，因此他非常宠爱女儿。孩子是希拉里的独有优势，所以她首先打出了亲情牌，让克林顿了解到她的重要性。没有她，克林顿势必会失去切尔西，最后，他还会失去他的政治前途。

让一个出轨并有离婚之心的男人意识到家庭和妻子的重要是势在必行的，像希拉里这样的女人做得尤其好。她和克林顿不仅是夫妻，更是政治伙伴，没有希拉里，克林顿也不会成为美国总统，她是他背后的那个女人，这个位置绝对轮不到詹金斯来鸠占鹊巢。最后，希拉里成功了，她令克林顿回心转意，比从前更专注于家庭，并且他承诺对妻子保持忠诚。

这是希拉里在扮演一个妻子的角色时，上交的最优异的一张答卷。莱温斯基事件轰动全球，克林顿也始终垂头丧气、低头认罪，并致力于讨好希拉里，那时她一开始就站在完胜局面上。而在和詹金斯的婚姻保卫战里，她则反败为胜，硬是将“大势已去”化作“旗开得胜”。

希拉里一直是个聪明智慧的女人。

那么什么叫做智慧，怎样才能成为一个智慧的女人呢？词典中“智慧”的解释是对事物迅速、灵活、正确理解和解决的能力。人人都拥有智慧，人人对智慧的阐述也不尽相同。

郭靖笨吗？不，人家那是大智若愚。他的成功并不是“运气好”三个字就能概括的，整本《射雕英雄传》可不是只为阐释“傻人有傻福”这一主题的。他虽然没有杨康聪明，长得也是一脸傻相，不过人家忠厚善良，知礼义、守廉孝，能担负起一代侠名。他的笨，未必不是智慧的另一种模样。

现实生活中的女人亦是如此，看上去精明的未必真聪明，看上去傻的却可能是生活中的智者——她们摸透了生活的法则，并能运用得炉火纯青。

智慧的女人首先要善待自己。

女人们需要爱丈夫、孩子、家庭，这无可非议，但她们应该先爱自己。世界上没有什么能够代替自爱，假如一个人连自己都不珍惜、不爱护，还能奢望谁来爱她、体谅她。对于女人来说，不仅要珍惜自己的外表，更应该注重心灵。心理压力太大引起的疾病，通常比身体上的病症更为严重。心理压力是一种自我折磨，若能面朝大海，春暖花开，那是多么美好的一件事情啊。

聪明的女人会懂得协调家庭和自身的关系。她们既不会失去自我、被家庭奴役，也不会将家庭放置于自我的对立面令两者产生矛盾。她们一手握住家庭，一手握住自己的命运，这样的女人，不是生活的附庸，而是生活的主导者。她们自信从容，每一步都走得无比精彩、优雅，即使跌倒，也能漂亮地站起来。

希拉里即是如此，这个智慧的女人从不会将自己陷于无法自拔的困境。作为一个事业有成的女性，即使身处西方社会，也必须承受常人难以想象的压力。她所背负的要比一般女性能负荷的多得多。当她的丈夫竞选总统时，她得帮丈夫化解困难；当丈夫的政敌将矛头转向她时，她需要鼓起勇气勇敢面对，她必须要令自己的胸襟比一般男子的更加宽广，才能从容地还击。

想象一下，一个原本生活自由、家庭完美的女性，一下子落入被人指指点点的境地，她该拥有怎样的气度与智慧，才能站在镁光灯前自如地微笑着，营造一位优雅动人的第一夫人的形象？她不可以情绪化，不可以在民众面前失态，这些常人所能拥有的自由她都不能有。因为她不仅是克林顿的妻子，更重要的是她是美国总统的妻子；再后来，她不仅是希拉里，她更是美国国务卿，代表着一个国家的形象，说话做事都要三思再三思。

有些女人看起来总是能轻而易举地得到男人们的爱慕，她们身上有一种独特的吸引力，在温柔体贴的同时还能坚强自主，总令男人们情不自禁地神魂颠倒。她们不会为了家庭而压抑自我，这点跟传统守旧的女性不同。连自我都没有的女人，缺乏判断力，事事都没有主见，久而久之，很容易令人厌烦。

过去，对女人味的传统定义是温柔的、羞涩的、万事以男人为先的。但现在的定义已经发生了变化，只要具备自己的独特气质，也可称之为女人味，它不再被狭隘地局限于一个方面，它可以包括过去的定义，也可以掺杂一些中性的气质，比如果断的、刚强的、有进取心的。现代的男性也改变了过去对妻子的要求，小鸟依人、楚楚可怜型的女人或许在刚认识时能获得丈夫的青睐，假如遇到困难，一位只懂得哭哭啼啼的妻子却对他们没什么帮助，他们需要一位能帮助他们解决困难，走过难关的妻子。男人也有软弱的一面，需要体谅，更需要帮助，他们不仅仅希望另一半是一个温柔的伴侣，有时候，一位伙伴、一位助手，比温柔体贴更具吸引力。

希拉里就是一个融合了传统定义和新含义的用智慧演绎着女人味的现代女性。

很多人对希拉里的第一印象是这样的：湛蓝如宝石一般的眼睛，笔直高挺宛如雕塑般的鼻子，还有一头灿烂的金发。即使因为岁月的流逝，曾经像阳光一样璀璨的头发已经染上了风霜的颜色，但这毫不影响她整体的优雅气质。她站在那里，就好像一幅油画，她大方得体、自信美丽，仿佛永远不会有憔悴的时候。

希拉里并不是神，她也会难过悲伤，也会为一些触动心底的事情愁眉不展。但她不会容许自己永远沮丧不安。有时她甚至表现得比自己的丈夫更加坚强。调查显示，女性确实比男性更容易抵御挫折并从中走出来。为女则弱，为母则强。希拉里亦是一位母亲，还是一位深爱着自己孩子的好母亲，即使是为了孩子，她也要尽快从失败带来的负面情绪中走出来，然后制定目标，重新开始。在克林顿竞选连任州长失败时，男人还处在失败带来的悲伤中，她已经整装待发，一边鼓励丈夫重新站起，一边着手准备各种琐事，投入到克林顿下次竞选的筹划中。


美丽与自信同行

美丽是一个含义宽泛的词，什么才叫做美丽呢？清晨洒在亭台楼阁之间的阳光是美丽的，秋季翩然落下的梧桐叶是美丽的，一束绽放的玫瑰也是美丽的……生活中处处都可以发现美丽的身影，它可以是一件微不足道的东西，可以是一个刚刚擦身而过的背影，可以是不经意间触动你心弦的小事，只要有一双善于发现的眼睛，你就会被这个世界的美丽所震撼。

那么一个美丽的女人该是怎样的呢？

古人用这样两个词来定义“美丽”的最高境界——羞花闭月、沉鱼落雁。四大美女固然拥有倾国倾城的容颜，人生归宿却令人唏嘘。似乎古时太过美丽的女子都命运坎坷，不得善终。美丽的容颜宛如莲花的开落，萎谢得悄无声息。“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”韶光去，看青丝终成白发，本便是世界上可悲之事。尽管留不住青春，却不意味着留不住美丽，因为人的美丽是多层次、多方面的，每个人对美丽的感受也不尽相同。

人都是视觉动物，第一印象永远停留在容貌上，美女一向很占便宜。很多人都会抱怨说：“哎呀，我又不是美女，我眼睛这么小，鼻子这么大，牙齿又不够整齐，一定丑死了。”坚信“世界上没有丑女，只有懒女”这句话吧，如果可以，请把它奉为至理名言。

在这点上，希拉里做得很好。

在上大学时，很多人都说希拉里是只丑小鸭。土气的发型、过时的衣服和裙子，还戴着一副厚厚的大眼镜，这样的希拉里当然是跟美丽无缘的。当时她也并不在乎自己的形象，她还有更重要的事情要做呢，学生会的工作、参加各种政治活动，哪有心思把时间花在改造自己的外表上。克林顿第一眼看到她时，并非是被希拉里的外表所吸引，幸好这个目光独特的男人看到了她身上的另外一些东西，才没有错过她。那是一种沉静和活力相互交织形成的魅力，使克林顿对她产生了极大的好感。

嫁给克林顿成为阿肯色州州长夫人后，希拉里就不能像从前一样无拘无束了。媒体开始关注她，时不时她就会登上各种报纸的版面，于是她开始改变自己。首先是从发型开始的，发型是女人的半张脸，剪了短发后的希拉里显得轻松而随意，整个人神采飞扬。

因为脸型和气质的不同，每个女人需要根据自身条件，选择能将优点突显得最好的发型。高个子、身材纤瘦、脸型较长的女性可以选择一头长卷发，海藻一般的波浪卷倾泻而下，露出几分女性专属的妩媚气息。

个子较矮的女性可以选择将头发烫得蓬松一些，增加视觉高度；而较矮又丰腴的女性不适合长发，可以选择留一头中等长度的头发，然后整理得具有层次感，看上去会显得飘逸轻盈一些，要露出脖颈，这样可以增加一定的视觉高度。

脸型较长的女性可以选择大波浪长卷发，不仅可以增加优雅感，还能显得轻松飘逸。

圆脸型的女性应该避免面颊两边的头发隆起，这样会使脸看上去更加圆润，她们应该选择飘逸的长直发，头发两分，能削弱圆脸带来的扁平感，使下巴显得稍尖。

方脸型的女性可以用不对称的刘海加强纵长感，或者挽起低垂型发髻增加端庄感，耳边的头发变化不能过大，还应该避免留至两腮的直短发。

菱形脸的女性可以将额头上头发拉宽，靠近颧骨处可以用浪漫的卷发盖住突出的颧骨。

三角形脸的女性应该将耳朵以上部分的头发变得蓬松些，这样可以增加额头的高度，还能使两腮的宽度看起来稍弱些。

相对于西方人头发颜色的多姿多彩，中国传统对女性头发颜色审美观是乌黑浓密的长发。中国女性也最适合演绎一头乌黑长直发。崔颢的《虞姬篇》中写道：“虞姬少小魏王家，绿鬓红唇桃李花。”绿鬓就是指女子的一头黑发，古人总是能想出各种各样美妙的词汇去赞美女性。现代的中国女性也不拘于古时，大街上人来人往，女孩子的发色也是斑斓多彩，这不禁令一些“卫道士”们大加抨击。但这不过是当今女性彰显个性的一种方式，如果满大街都是乌黑长发，那还有什么个性和特色可言呢？

对于亚洲人来说，红色头发是最适合肤色的，这会令女孩们看上去热情洋溢，充满生命的活力和激情。咖啡色则低调中带着优雅，不经意间流露出十足的女人味。巧克力色自然诱人，充满柔滑感，于莹亮光泽中透出淡淡性感，更加风情万种。

对于希拉里来说，摘掉眼镜，露出一张眉清目秀的脸则是她改造形象的另一个重要方面。电视里、小说里，从来不会出现一个架着眼镜的大美女，眼镜向来是美女的克星。相反，更多的是这样一种情景，平凡甚至土气的女主角出现在男主角面前时，往往被不屑一顾，当她摘掉眼镜时，男主角顿时惊呆了。

眼睛是心灵的窗户。如果你有一双含情脉脉的眼睛，那么恭喜你，你是被上帝眷顾的幸运儿。眼睛是最能完美诠释风情万种这个词的，它时而纯澈、时而温婉、时而柔媚、时而悲凉，在女人的故事里，眼神里包含的东西就是她们的人生啊。

眼睛的大小与形状是天生的，但眼神一定要明亮，眼睛里一定要有内容，不能空洞无神。没有灵魂的眼睛，即使长得有如神仙，那也只是徒增感叹。正如木头美人也可以叫做美人，但跟真正的美人相比，不知少了多少举手投足间的风韵。

不让厚重的眼镜遮住明亮的眼睛，让双目重见天日。在日常交往中学会用眼睛说话是非常重要的。有一些眼部修饰的小技巧，能够令你的眼睛更加美丽。睫毛膏是必备用品，如果睫毛膏涂得整齐又干净，睫毛微微上翘，这会使眼睛看上去更大，更明亮有神。如果实在不适合用隐形眼镜，那么建议在社交场合中戴适合自己眼睛形状的无框眼镜，厚瓶底和带框镜绝对会成为你的噩梦。

在交谈时，我们应该注意迎合对方的视线，平静而又有礼貌地注视着对方，但尽量避免跟对方的眼神赤裸裸地接触。要适当地放松、涣散一下，或是适当转移一下视线，不然直愣愣的眼神容易令人以为你在走神。也不能一直盯着别的事物，一个老是东张西望、注意力不集中的人很难让人产生好感。

当对方的问话或回答令你觉得不悦时，你可以避开对方的眼睛，表示你不想继续谈话或者不愿意回答这个问题。假如你想要跟对方交谈时，你可以大方坚定地注视着对方，用眼睛表达你的欲望。瞟或者眯着眼睛看人都不是一种有礼貌的行为，这往往会令人感到反感。

当很多人在一起谈话时，切忌将眼神专注于某人身上，要顾及全体在场人员，不让别人以为你只对某个人有兴趣。而在单独和异性朋友相处时，眼睛不能乱眨，眉来眼去只会令人觉得你不够端庄大方，同时说话要平和自然。

接下来是衣着问题，在不同的场合要穿不同的衣服。穿衣的两点原则是，符合自身气质和符合出席的场合。假如你去参加一个化装舞会，却不施粉黛，还穿着最普通的衬衫和牛仔裤，必然会贻笑大方。假如你受邀参加朋友的婚礼，却化着烟熏妆，穿着奇装异服，估计在场的其他人再也不会打算邀请你参加他们的婚礼。

在克林顿的就职大典上，希拉里穿了一套紫红色和黄色相间的细格套装，配了一件蓝色外套和同色的绒皮帽子。这身由阿肯色州时尚设计师专门设计的服装大受好评，在接下来的一周之内，希拉里的衣服和发型成为了全美媒体热衷的话题。《时尚》杂志为此专门刊登了一篇文章说道：“希拉里的穿着打扮将会对美国时尚潮流产生重大影响，不管她穿什么、梳什么发型都会引起几百万美国妇女的极大兴趣，她们关注她的衣服、头发、鞋子，甚至任何一个微小细节。她集中体现了美国妇女风格，每一家时尚品牌和设计师都将竭力争取她成为他们的客户，这将会给他们带来可观的效益。”

正如文中所说，希拉里的服饰很快成为当时的流行指标，无数人争相效仿。作为一个女人，应该学会穿衣服而不是为衣服所束缚。如果能学会穿衣服，那么一个贫穷女人也可以将自己的外表形象打造至最完美。如果不了解自己需要什么，就算拥有Dolce & Gabbana的连衣裙、Hermes的包包、Marin的鞋，那也是暴殄天物。

只要能穿出自我气质，就算是普普通通的白衬衫，配上一条适合的裤子和饰品也能令自己变得时尚。如果一心追逐潮流而不考虑自身条件与气质，可能就会被时尚所奴役。反之，若是穿出个人风格，学会挑选适合自己的衣饰，穿得舒适随心，那么就可以自己主宰时尚。多少人终其一生也搞不懂时尚这东西，其实，适合自己的独特风格才是时尚，这样既能心理轻松，又不会遭人诟病。

在穿衣之道中，首先应该注意色调的搭配。蓝色是最为传统的颜色，让人充满活力的同时又沉静自如，很多学校在做制服时都将蓝色作为首选色。蓝色是变化无穷的，从淡蓝色到深蓝色间，就有水蓝、宝蓝、碧蓝、蔚蓝、靛蓝等颜色。在将蓝色作为主色调的时候，要注意配色的柔和，最能调节的是白色和淡灰色，明亮鲜艳的颜色虽然要尽量避免，比如红色、黄色等暖色调，但如果偶尔为之，也能给人耳目一新的感觉。

黑白搭配是不会出错的经典，但容易给人沉闷、缺乏活力的印象，这时候灰色就会是一个好选择，灰色尽量要选程度淡些的，还要避免使用三种以上的颜色进行配色，否则会给人不伦不类的印象。

学会了颜色搭配，只是参透了穿衣之道的一个重要着手点。之后还要懂得根据自己的身材选择衣装，搭配得好不仅能够掩饰身材缺陷，还能令你更加美丽。

正三角形的身材一般来说肩宽小于臀宽，亚洲尤为易见的梨形身材就属于这一类。这种身材的穿衣原则是缩小下半身的视觉宽度，衣服长度到臀部以下，将人们的注意力引向上半身。直筒牛仔裤可以延长腿部线条，是搭配首选。也可以选择高腰裙或者是双排扣风衣，刚好盖过粗壮的臀部。衣服可以略显夸张，考虑用装饰感极强的饰物进行搭配，比如金属腰带，色彩鲜艳的项链等。此外，荷叶边衬衫和蛋糕裙都是正三角形身材不错的选择。

倒三角形身材对于男性来说是种理想身材，肩宽臀窄，但对女性来说未免少了些魅力，臀部过于平坦，腰身不够明显。这时的穿衣应该注意选择可以修饰肩部、束腰、丰满臀部的衣服。喇叭形牛仔裤能平衡肩宽，拉长腿部线条。连衣裙则可以突出腰线，使臀部稍稍突出，显得丰满。削肩设计的衣服则能够令肩部的线条变得柔和，配上一件短夹克上衣，则能令上半身看上去娇小玲珑，还能突出修长苗条的双腿。

沙漏型身材则是女人们的理想身材，肩宽大约等同于臀宽，但这种身材容易发胖。在注意控制饮食的同时，选择衣服应注意突出线条，如果淹没了腰线会令人觉得平淡无奇，半长裙是很好的选择，可以平衡上下身并修饰腰部。高腰衬衫则强调了腰部曲线并使肩部看上去更加纤细，再配一副环形耳环会更加提升你的品位。而铅笔裤和低腰喇叭裤都是不错的选择。

B型身材是最令女性烦恼的，这种身材肩宽、腰围和臀部几乎等同，没有曲线，平坦得像男孩的身材。如果你属于这种身材，那么应该更注重用衣服营造线条感。小喇叭裤和荷叶边连衣裙能创造出女性优美温柔的曲线，修身风衣可以强调女性天生的女人味，还可以选择阔腿裤和迷你裙令曲线变得明显。

每个人的身材都有或多或少的缺点，完美不可追，最主要的是在装扮上下工夫，学会扬长避短，注意整体的平衡，令自己看起来更为苗条修长。

个子较矮且头大的女性则应该缩小头发所占面积，最好剪干净利落的短发，如果留长发最好也清清爽爽地束在脑后。在脖子以下佩戴一些略微夸张的小饰品，能够吸引人们的眼光，会令全身看起来更为协调修长。

此外，全身的颜色不能杂乱无章，色调不应太多，如果要显得修长，应该从上到下采用统一色调，加强纵长感。如果觉得色彩单调，可以系上一条鲜艳的丝巾进行提色。

不管怎么穿，穿出自己的风格是最重要的。我们大多数人都不能像希拉里一样有专属造型师来打造自己的形象，但我们关注一下自身，用点心思，同样可以穿出自己的风格。希拉里有一点很值得我们学习，这点不需要专职的造型师，只需要我们自己的心态调整。那就是自信。

从懵懂的小女孩成长为美国国务卿，希拉里一路走来都十分自信。她相信并认定这点——希拉里，一定会赢！因为她自信，在中学竞选学生会主席时她不畏流言、不畏强敌，面对巨大压力仍能表现得落落大方，给老师和同学们留下了深刻印象。尽管失败了，但她没有一蹶不振，而是继续坚信自己一定会成功，终于在大学时的竞选中成为了学生会主席。

当她还没有改变自己的形象，依旧戴着厚眼镜，穿着土气的衣服时，克林顿就透过她的外表看到了她的自信、从容。克林顿这种有野心的男人对强势的女人更有好感，于是他注意到了她，并对她念念不忘，最终将她娶回家。事实证明，克林顿的选择没有错，希拉里不仅是他生活中的好帮手，更是他仕途上的最佳伙伴。

自信可以给自己带来一种任何发型、化妆、衣饰都比拟不了的美丽，这种美丽是由内而外散发出来的，不是光凭华衣丽服、珠光宝气就可以装饰出来的。它是一种坚定的气度，一种坚强的风采，一种高贵的人生态度。如果说外表的修饰可以令人变得美丽，那么自信则可以令人神采飞扬。

作为新时代女性，更应该内外兼修，外貌和灵魂同时散发光彩，做一位魅力十足的女人。


女人因善良而美丽

善良，这个词听上去如此温暖、如此轻柔，好像是初雪的冬季的第一缕淡静又灿烂的晨曦；好像是白色骨瓷杯里碧螺春吐出的第一抹清淡柔和的绿意；又好像是十丈软红里，谁回眸，谁云鬓扰扰，谁娥眉如远山，那一瞬间晴朗明净的微笑。

人们坚信相由心生，温柔善良的人会面目柔和，即使她五官丑陋；阴险卑鄙的人会面目可憎，即使她貌若天仙。但“漂亮”常见，“美丽”这个词却不能轻易使用。容颜的美，并不代表这个人就是美丽的，灵魂的纯净更能代表一个人真正的美丽，在灵与肉两者上，我们更愿追求前者。

虽然阳光下总有阴暗的角落，不是所有人都用灵魂的高尚衡量一切。有人虽然长了张漂亮精致的脸孔，但因为不懂得充实自己，只是虚有其表；有人则心机重重，利用先天优势不择手段。前者还不算贻害苍生，后者却是真正的卑鄙无耻、阴险恶毒。

真正的高贵和美丽，皆源于善良二字。

所以，想成为一个美丽的女人，就先洗涤自己的心灵，让自己变得善良起来吧！请相信，这是百利而无一害的。

曾经有这样一个女孩子，从小父母双亡，哥哥打工供她念完大学。毕业后，成绩优异的女孩被分配到一家银行工作。那天是她的21岁生日，她参加工作后的第三天。想想也真是倒霉，这天银行里冲进了一个劫匪，他大概三十多岁，因为杀人被判刑，刚从牢里逃出来，又开始抢劫。女孩是离他最近的，所以在重重包围下，她变成了他的人质，被带到车上严加看守。

警车呼啸而来，荷枪实弹的警察将这辆吉普车重重包围住，绑匪疯狂地把枪抵在女孩的太阳穴上大叫：“反正我怎么样都要死的，死也要拉个垫背的！”女孩知道自己难逃一死，眼泪一滴一滴地落在了劫匪的手上，劫匪问她：“你怕死？”

女孩回答说：“我只是觉得我对不起哥哥，他从小辛辛苦苦把我带大，又让我上学，可是我没办法再报答他了。他今年已经30岁了，可是为了我，他还没能结婚成家，你看上去跟我哥哥差不多年纪。”

绑匪愣了愣，这让他想起了他的弟弟。在弟弟很小的时候，他们的父母离婚了，对他们兄弟俩从来都是不管不顾的。他的弟弟也算是他一手带大的，他供弟弟念书。后来弟弟结婚，因为没有钱，他跑去向老板要拖欠了很久的工资，却起了争执，不小心误杀了老板，从此以后踏上了不归路。他突然想跟这个女孩子聊聊，反正怎么样都是要死的，他不介意在死前找个人说说话。

他们聊起了小时候的事情，女孩说：“以前我很羡慕我的同学，因为她有一条很好看的红裙子，听说那是她爸爸从香港出差的时候给她带回来的。我哥哥知道了以后，很难过，因为我们买不起那样的裙子，就是最普通的红裙子我们也买不起。后来有一天早上，我惊讶地发现床头放着一条很漂亮的红裙子，比同学的还好看，我很久以后才知道，那是他卖血给我买的。”女孩一边说一边流泪，她望着前方不断喊话的警察，说：“我能不能给我哥哥打个电话？”劫匪同意了，他把手机递给她。

女孩知道，这可能是她最后一次跟哥哥说话了，但是她没有哭，也没让电话那头的哥哥听出一点不对劲来。她说：“哥，不要等我了，我今天要加班呢，你先吃饭吧。”其实可能下一个瞬间，这对兄妹就要生离死别了。

劫匪想起了自己的弟弟，曾经的少年也这么懂事地对他说过类似的话，但是他再也听不到了。他泪流满面，突然发现一切都迟了，太迟了。他放开女孩，说：“你走吧。”

女孩震惊地看着他，他不耐烦地说：“你走不走，不走我就毙了你。”女孩快步走下车，所有的人都像看一个奇迹一样看着她，她走了几步，又回头说：“大哥，谢谢你，为了你弟弟，不要再做傻事了。”刹那间，他大哭起来，在过去的生命里，他已经太久太久没听到这样温柔的、充满关心的话语了。这时候，警察们一拥而上抓住了这个劫匪，他没有任何反抗。最后，他对女孩说：“对不起。”当他说出这句话时，他的灵魂也得到了拯救。女孩用她的善良拯救了一个堕落的灵魂，使其迷途知返，同时还救了自己。

一个善良的人，生活必然不会亏待他，他的心灵是纯洁的，他的生活也会是充满阳光的。能够站在巅峰为世人所敬仰的人，必然有旁人不可及的闪光点。

而希拉里，就是这样一个闪闪发光的善良女人。不管是在阿肯色州还是在华盛顿，不管是帮助克林顿竞选总统还是在自己的参选道路上，医疗保险和妇女儿童这两点都是希拉里最为关注的。美国是一个贫富不均的国家，严重的阶级分化会引起更为严重的社会矛盾，希拉里从一开始就看到了这一点。在大学时，她从未对黑人同学有过任何歧视，而且还主动结交他们，跟他们成为朋友。希拉里曾经深入到社会底层帮助过贫困的人们，在那里，她真正了解到了最底层人们的生活水平。他们的善良、困苦以及对生活的忧虑都深深烙印在她的脑海里，这使得她走上了为他们奋斗的道路，她确信在自己今后的人生中，将会以此为目标。

在阿肯色州时，希拉里提倡为付不起律师咨询费用的人们提供更多的免费法律服务，并帮助克林顿领导了一个教育改革小组。这个小组的成绩是显而易见的，当时阿肯色州教师的工资上升了，对教育的投资也增加了。在克林顿入主白宫之后，希拉里尽心尽力负责医疗改革方案，尽管这个提案最后被否决了，但她为此四处奔走，作了许多问卷调查，耗尽心神。因为希拉里心系美国人民，能够实事求是地站在他们的角度为他们考虑，所以她也受到了美国民众的爱戴。

古话说：“腹有诗书气自华。”气质是一种由内而外的东西，不是名牌衣服，也不是昂贵珠宝就可以装饰出来的。善良同样是一种气质，不具备善良的灵魂是无法拥有这种柔和的光辉的，而一个拥有善良气质的人，会受到人们的喜爱和推崇。我国自古就很重视这种品德，尤其是女子。男人的审美观也大多相似，温柔善良的女孩子总是特别吃得开，最终也能觅得良人，幸福快乐地终其一生。她们不会计较太多得失，不会为跟现实相距太远的东西黯然神伤、自寻烦恼；也不会争风吃醋过了头，忘记了自己一个妻子的本分；更不会因为跟丈夫赌气而对老人孩子冷嘲热讽、恶语相对。这样的女孩子自然能够得到丈夫的爱意、孩子的尊敬，还有老人的赞赏。

丈夫都希望自己能娶到个温柔善良的妻子，他们宁愿跟善良、快乐的妻子一同吃粗茶淡饭，也不愿意跟唠唠叨叨、脾气暴躁的女人共进豪华午餐。曾经有一个钻石王老五坦言说，财富和外貌在他的择偶标准里并非那么重要，但是作为他的妻子，一定要温柔体贴，懂得为丈夫和家庭考虑。一个温柔的、善解人意的、性情如同天使的女孩，一定会是备受宠爱的。

为人一世，并不是以贪图当前享乐为主要目的的，不然，人跟动物又有什么分别呢？让我们像希拉里一样，做一个善良的女人吧，即使不能像她那样成功，但至少可以拥有真实的幸福。


第五章　社交手腕：像希拉里一样游刃有余


担当过错，绝不掩饰

《左传·宣公二年》中说：“吾知所过矣，将改之。稽首而曰：‘人谁无过，过而能改，善莫大焉。’”

随着历史的演变，这句话逐渐演变成一句老话：“知错能改，善莫大焉。”每当小孩子犯错时，老人总会用这句话循循善诱，希望孩子们能记住教训，不再犯此类错误。

中国有许多知错能改的动人故事。《史记·廉颇蔺相如列传》中就记载了这么一段千古佳话。向来看不起文臣的廉颇老将军，认为蔺相如不过是一介书生，只是靠动动嘴皮子就官拜上卿，而他多年征战，为国家立下了汗马功劳，对蔺相如的青云直上、官运亨通，他不仅不屑一顾，还十分不服气。路遥知马力，日久见人心，经过一番交锋，蔺相如博大的胸襟感动了廉颇，于是廉颇背负荆条前往蔺府以将帅之尊亲自请罪。结果自然是将相把酒言欢，皆大欢喜。

知错能改的品格向来备受推崇。一个人再聪明，行事再缜密，总会有不周全的时候，正所谓“智者千虑，必有一失，而愚者千虑，亦有一得”。但只要勇于认错，“前车之鉴，后事之师”，未来依旧晴空万里。

清代笔记体文《闺帏趣谈录》中记载了这样一个故事。乾隆年间，有一个名叫张曜的人，因为家道中落，无法继续上学，所以辍学在家，靠上山砍柴和在地主家打短工维持生计，屡屡遭到别人的白眼。后来张曜决定从军入仕，光耀门楣，他勤奋练武，军功卓著，最终当上了河南布政使，更是娶了有名的才女李雪如为妻。张曜读书甚少，对他颇有才学的夫人非常崇拜和信任，把公文等事务都交给夫人处理。张夫人博学聪慧，因此在他就任河南布政使期间河南政治清明，海晏河清，老百姓都说他是个好官。

但在朝中，张曜却受到了不少人的鄙视，他们觉得他不过一介武夫，更有人说他：“目不识丁，徒为丈夫。”这事如果放到今天，可以起诉那人人身攻击。但在当时，身为官员不识字却是一条大罪，因此乾隆将他降为南阳镇总兵。

张曜非常郁闷，原本是堂堂的河南布政使（相当于今天的河南省省长)，居然被一些小人流言中伤。他回家以后将此事告诉了夫人。张夫人不以为意，微微一笑说：“为官者上效朝廷，下解民困，非广学博识不能达也。哲云，人后学而知之，非生而知之也。愿君自强不息，将勤补拙，努力上进，做国家真正之栋梁。”她鼓励丈夫勇于面对自己的不足，还给丈夫说了三国东吴名将吕蒙自学成才的故事，吕蒙比张曜的遭遇是有过之而无不及，好在吕蒙懂得如何弥补自身不足，于是发愤苦读，成为了“士别三日，刮目相看”这则成语故事里的主角。

想不到还有跟自己一样的古人！张曜听后顿时觉得眼前一亮，在妻子的鼓励下，他决定向吕蒙学习，并拜妻子为师。为了激励自己，他还花钱请人给自己刻了一方“目不识丁”的印章天天挂在身上，什么时候气馁了就拿出来瞧瞧。张夫人尽心尽力地教丈夫经史子集、琴棋书画。不出三年，张曜从一个半文盲变成了文化人，不仅精通文墨，更写得一手好字。

张曜顿时名望大增，当然有好事者很是眼红，又跑到乾隆跟前说张曜现在说不定还是个徒有其表的文盲。乾隆大概也觉得最近有点无聊，于是专门把张曜召来给他出了个上联：“此木是柴山山出。”现在的张曜再不是三年前的张曜了，金銮殿上，他朗声对出：“白水成泉夕夕多。”

乾隆连声叫好，又给张曜出了几个问题，他皆不假思索、对答如流，乾隆很开心，给张曜加官晋爵。张曜先后出任山东、广西巡抚等职。他知错就改、虚心求教，拜自己夫人为师一事也广为流传，最终传为佳话。

男子们素来视颜面如性命，有道是“士可杀不可辱”，张曜此举确实大大给了那些固守己见，抱着错误死不撒手的男人们一个响亮的耳光。男子都已如此，想在事业上胜过男人们的女人，更是应该抱着勇于承认错误，有错就改的心态。

1981年4月，克林顿还在阿肯色州，正处在事业的低谷中。该州的记者们正在准备推出他们一年一度的传统讽刺节目“白莓讽刺剧”，它通常制定一个明确主题，会邀请一位著名人士作为嘉宾，但在节目过程中并不会揭示他的身份。这一期的主题是“古巴人和汽车牌照”，克林顿接到了该节目的邀请，不过由于心情不佳，他拒绝了。他害怕由于自己政治上的失误令民众讨厌他。

希拉里知道后，决定说服丈夫改变想法，她对他说道：“别怕，让他们笑吧，这是你的魅力。他们会更加喜欢你的。”

当节目中一群古巴人笨手笨脚地准备劫持一架小型飞机时，戴着一顶可笑飞行员头盔和穿着同样可笑制服的克林顿出现在众人的视线中，他走上演讲台，发表了一通笑点十足的演讲。在演讲里，他用自嘲的方式对自己的错误进行了调侃。对他的做法，众人露出了会心的微笑。人们原谅了他的失误。

这正是希拉里的坦白和智慧发挥的巨大效力，人们对坦诚的犯错者总会抱着或多或少的好感，正是一个敢于承认错误的人，才不会第二次犯这种错误。尽管希拉里是一个女人，但人们都相信她在遇到同样情况时，也会勇敢地站出来承认错误。

事实证明，希拉里不仅支持知错就改，而且更具备博大的胸怀，能对人做到宽容。真正经历过怨恨的人都知道，在仇恨面前，所有的仁义慈悲都会显得苍白软弱，能够克服心魔宽容、原谅他人的人，才是真正散发着高贵人格魅力的人。即使被克林顿不断背叛，不断伤害——在莱温斯基案中，克林顿足足隐瞒了她八个月，可最终她还是原谅了他，宽恕了他，这种大度并不是人人都具备的。

一个人犯了过错一般会有两种行为，一是死不认错，死撑到底，一直坚持自己的行为是正确的；二是积极地面对错误。死不认错的原因无非是害怕自己受到惩罚，这是人性的本能反应，错误地认为如果坚持死不认错，就不用承担错误带来的后果，不知情的人不能也不会对你的形象产生不良看法。但这种做法实不可取，因为它带来的好处只是一时的，日子久了，身边的人迟早会发现事情真相。这样做的弊端远远胜于一时利益。

试想，如果你否认错误、推卸责任，你的同事、老板、家人会怎么看你，他们会认为你没勇气、不负责、没担当。所以在以后的日子里，你的同事不敢对你推心置腹；你的老板不会将重要任务交给你，你不会得到任何升迁；你的家人更是会对你感到无比失望。更重要的还是对自己的影响，因为一次的不敢认错，你将会失去一次承认错误和采取补救措施的绝好机会。

积极地面对错误，会带来截然不同的影响。假若你勇于认错，实事求是地面对错误，无论是你的老板、同事还是家人都会欣赏你这种与众不同的勇气，他们会觉得你是个有担当、肯负责的人，他们一定会相信你能吸取教训，类似的错误再也不会出现在你身上。

曾有一位高级主管犯了一个大错，给公司造成了两百亿的损失。这位主管非常内疚，但他没有将责任推给别人，而是决定一力承担。当他写好辞职信呈交给总裁时，他就作好了承担错误的准备。但出人意料的是，辞职信并没有被总裁批准。他忐忑不安地问：“您是要将我的职位作一些调动吗？”

“是的”，总裁回答道。

主管认命地闭上眼睛，正当他以为自己会被调到什么偏远地区时，总裁说道：“我准备提拔你为我的助理，以后你就跟在我身边做事吧。”

他大吃一惊：“为什么？”

总裁说：“我信任敢于面对错误的人，而且你给公司亏损了二百个亿，让你辞职岂不是我吃亏了？你一定要努力工作帮我把钱赚回来。”

后来这位高级主管果然一改以往作风，踏踏实实地在岗位上勤奋工作，他为公司创造的利益绝不止二百个亿。这位敢于冒险的总裁的用人之道确实别具风格，但这位主管的态度更值得我们学习。其实很多时候，在承认错误的同时也就是给自己一个重新开始的机会。更何况，在承担错误的过程中，还能锻炼应对问题、解决问题的能力，这种机会不是人人都有的，你也可以将这视为你的福气。有时，换个角度思考问题就会看到另一片天地。

在错误面前，最聪明的做法就是承认它，知错就改。尤其是女性，不要因为你是女人而心存侥幸，这是个竞争激烈的社会，没有人会因为性别对你产生任何同情。即使女人天生心思要比男人缜密，但并不意味着永远都不会犯错。

著名主持人倪萍就给我们树立了很好的榜样，同为女人，她在犯错之后的作为值得我们借鉴。倪萍是我国著名的主持人，她亲切和蔼的主持风格备受观众喜爱。在她主持《综艺大观》时，有一期专门邀请了几对金婚老人参加节目，他们都是成就卓著的科学家，其中一位还是我国第一代气象专家，曾受到过毛主席和周总理的亲切接见。

在现场直播节目中，最令主持人头疼的就是发生意外状况，你不知道什么时候就会突然发生意外事件，这时候就只能靠多年的主持经验和个人反应圆场。当倪萍将话筒交给那位老先生后，老先生不知不觉说过了头，已经超过了节目规定的时间，却迟迟没有将话筒还给她。没有话筒，节目就无法继续，于是倪萍只好伸手去拿，但老先生说到了兴头上，倪萍伸了两次手都没能把话筒“抢”回来，于是现场就产生了抢话筒的奇特现象，这使导演急得浑身冒汗，倪萍也无计可施。

直播结束后，倪萍马上受到了许多观众的批评，他们说：“你不应该跟老科学家抢话筒，这是一种不尊重老人、不尊重科学的行为……”对此倪萍对自己的失职，没有控制好局面进行了深刻的检讨。她说道：“作为年轻人，打断老者的话确实不对，我不应该在全国观众面前跟一位老科学家抢话筒……”事实上，节目的时间一分一秒都是精心安排的，倪萍为了让节目顺利进行，也是情有可原的。但事情发生后，倪萍并没有推卸责任，而是在全国观众面前承认了自己的错误，主动承担了此次事故的责任。之后，她还仔细回想了事故发生的原因，力图避免错误的再次产生。人不怕跌倒，就怕在同一个地方连续跌倒。最后她想出了解决办法——如果在节目开始之前她能够提前到场跟嘉宾们多作交流，多进行沟通，那么类似的事故就不会再次出现了。

一个女人在面对错误时的表现是最能反映出她的本质的，跟希拉里一样，有勇气的女人都会用智慧的方式解决问题。面对错误的最好方式不是逃避，不是推卸，不是否认，而是正视它的存在。勇敢面对结果，这才是一个聪明的女人应该采取的方式。


小心应对把柄

你喜欢带把柄的杯子还是不带把柄的杯子？答案几乎是一边倒的，当然是带把柄的。很简单，如果你想喝一杯热气腾腾的开水，若杯子没有柄，会让你觉得滚烫滚烫的，甚至会烫伤你的手，带把柄的就不一样了，至少你能安全地拿起。

这一点，在人际交往中也是一样的。

人际交往中有一门专门学科叫做人情交往学，它认为：在他人身上寻找把柄、制造把柄的主要目的是控制他人。每个人都有弱点，每个人都会犯错，如被人利用就会成为把柄。这个世界的每一寸土地上都存在着激烈的竞争，植物与植物争土壤的养分和阳光；动物之间为了生存厮杀不断；至于人与人之间的竞争，更是一场没有硝烟的浩大战争，很多人为了生存得更好，肆意践踏他人尊严，为了达到目的不择手段。对性格暴躁的人，他们巧妙地采用激将法，令其上钩抓住其把柄。只要是自己通往成功之路上的障碍，他们或威胁之，或利诱之，如果对手有绯闻或是罪行，那更是最好不过，直接运用得心应手。在竞选谈判和各种纠纷中，这种方法经常被拿来使用。正所谓是“抓刀抓把柄，制人拿把柄”。

在克林顿刚开始竞选总统时，他就受到了政敌们潮水般地攻击。偏偏克林顿在阿肯色州的负面新闻很多，对手们轻松就能找到，从夜总会歌手珍妮弗·弗劳尔斯到兵役问题，克林顿生涯中所有不光彩的事情都被拿来当做把柄，成为政敌们攻击他的有力武器。其实这种攻击在美国竞选史上如同家常便饭，只要一开始大选，总统候选人们就要作好准备了——你的家底会被掘地三尺，过往的历史会被赤裸裸地曝光在民众面前。

希拉里焦头烂额，忙得不可开交才把这些事情勉强应付过去，但接下来，对手们又玩起了别的花招，他们把注意力放在了希拉里身上。克林顿竞选总统的口号“买一送一”又成为了新的攻击点，其实在这个口号刚打出来时，民众就搞不清楚到底是克林顿竞选总统还是希拉里竞选，于是他们故意误导民众的视线，打出“希拉里，谁在选你当总统”的标语。作为韦尔斯利学院第一位作毕业演讲的学生代表、耶鲁大学法学院中少数的女学生之一、罗斯律师事务所唯一的女性合伙人以及全美最有影响的百名律师之一，希拉里的智慧和能力此刻并没有给她带来应有的赞誉和光辉，反而受到了很多人的挖苦和蔑视。美国很多大男子主义者因此很讨厌希拉里，同时家庭主妇们也不再维护她。她简直是美国历史上被打压得最厉害的未来第一夫人。

在大众的情绪中，大概掺杂了许多叫做“嫉妒”的成分。很多人都有这样一种心理，不愿意看到别人比自己好，不愿意看到有人成功，而是宁愿一起碌碌无为、泯然于众。可偏偏他们看到了光芒四射的希拉里，这越发令他们的生活变得苍白暗淡。

希拉里不再大意，她小心翼翼地应对着，将过度耀眼的锋芒适度掩饰起来。少数几次出现在媒体面前也是以传统的贤妻良母的形象示人，她兴高采烈地谈起女儿切尔西，目光中全是为人母的自豪，这使得美国所有的母亲都感同身受。身为一位母亲，这原本就是最值得骄傲的事情。她对丈夫的政治事业绝口不提，竭力塑造一个美国家庭妇女的形象，她不能再留下什么把柄让丈夫的对手们利用了。

在现实生活中，其实这种事情也是比比皆是。正所谓“知人知面不知心”，或许有些人看上去和蔼可亲、品德高尚，你很信任他，什么都愿意对他说，殊不知那是个道貌岸然的小人，等你有把柄落到他手中时，才发现那是个阴险狡诈者，可此时悔之晚矣。如果想在职场上打拼出一片天地的话，尤其要注意提防这种人，凡事要留个心眼，小心保护自己的隐私，扬长避短。如果实在无可回避，被他们发现了自己的把柄，甚至受到要挟时，不能因为害怕而对他言听计从，而是应该站起来进行自卫与反击。

当然，我们不能让愤怒冲走理智，法律之外的以暴制暴和私下报复是断不可取的。把别人的隐私弱点挖掘出来进行威胁，为了满足一己私欲，而弃对方的尊严于不顾，这种行为固然令人厌恶唾弃，但我们应该利用法律手段去制裁这样的人。法律本就是为惩恶扬善的，但如果你无视法律，那将是对法律的挑战，也会令你从令人同情的境地走到被人厌恶的角落，这不仅对解决问题无益，还会给你自己带来更大的伤害。

对此，女性朋友们应该加强自身修养，取长补短，不断完善自身，充实法律知识，一旦遇到问题，应该形成如何用法律解决的思维模式。最重要的是，应该抵抗住诱惑，尽量少犯错误，避免把把柄落在他人手上。有些刚从学校毕业进入社会的女孩子总是觉得难以适应工作，那是因为学校的环境还是相对单纯的。一旦进入了社会，她们就觉得周围接触的人都变得复杂起来，自己无心说的话也会被解读出不同的意思，甚至被当成把柄报告给上级。同事间不好相处，工作也不顺利，生活中处处充满郁闷，这时，冷静对待和防患于未然是最重要的。

小心了又小心，如果还是不可避免被人找到了把柄呢？要知道，现在科学日新月异，翻出一个人的履历轻而易举，光凭网络就可以“人肉”出一个人的身份、工作、家庭等详细信息。一个人不论多么善良优秀，总会犯过错，当把柄落到他人手上时该怎么办呢？

汉朝长陵有个叫做尚方禁的大户子弟，年轻时曾犯了强奸罪，被受害者砍伤了面颊。本应判他斩首，但因为家里有钱，贿赂了当地地方官，不但没有被革除公职，还当上了守尉。后来，长陵来了一个叫朱博的新任地方官，有人专门把尚方禁一事告诉了他。朱博召见了尚方禁，看到他脸颊上的伤痕，确认无疑。于是就屏退左右，故意装出一副十分关心的模样，询问他脸上疤痕从何而来。

尚方禁知道朱博已知晓此事，心里十分恐慌，但他并未否认，坦荡认罪后俯首哀求朱博恕罪，并坦言自己从此以后再也不会做这种事情。这种知错能改的态度令朱博十分欣赏，他原本是想将尚方禁治罪的，但他笑道：“男子汉大丈夫发生这种事情也是情理之中的，我原本想惩罚你，不过现在我改变主意了，决定给你一个戴罪立功的机会，你愿意吗？”

哪里还能不愿意呢？尚方禁连忙叩首感谢他的大恩大德。不久，他成为了朱博的亲信，帮助朱博处理了许多事情，长陵的治安工作也是全国数一数二的。

领导也是人，或许有的领导要求比较严格，给人毫不留情的印象，但只要你诚恳地承认错误，一般领导都会通情达理，本着坦白从宽的原则给你一个重新开始的机会。越是不主动承认错误的人越会引起他们的厌恶，以后的工作过程能否顺利可想而知。如果自己的错误成为了别人要挟自己的把柄，事态越是严重，越是不能愚蠢地掩盖，而是应该将事情坦白出来，让上司裁决。特别是女性，更是不能向恶势力屈服，不然会给自己带来更大的伤害。

几年前有这样一则新闻，某单位的一名女会计为了使自己的婚礼更隆重、更有派头，在单据上修改数据挪用了十万元公款。没过多久，会计股长发现了此事，他没有向上头举报，反而私下对那位女会计说，要是她能当自己的情妇的话，就可以逃过一劫，还威胁她若是不从就把此事捅出去，毁了她的人生。女会计听完后很害怕，她没有马上作出决定，回家后经过激烈的思想斗争，决定向领导和盘托出。由于她的主动坦白，领导决定从宽处理，不向司法机关起诉，不追究她的刑事责任。她之所以能够得到宽大处理，正是因为她能坦白承认错误，没有逃避，也没有为了一时安全，答应会计股长的险恶要求。试想一下，如果她答应了他，成为他的情妇，不仅毁了自己的名节，伤害了丈夫和家庭，这个一时糊涂的错误更会成她一辈子的把柄与阴影。何况委身于人并不是一时之计，犯过的错误总有一日会曝光，到那时候，她不仅会受到法律的惩处，更会受到道德的审判。

俗话说，身正不怕影子斜。如果我们为人处世都能够从实际出发，做到实事求是、说老实话、做老实事、坦荡无私、值得信赖，那么就算是想要对付你的小人也无从下手，这就在一定程度上减少了灾难的发生概率。在单位里，你可以经过长时间的相处，对同事有所了解之后，找几个性格比较善良、值得自己信赖的当朋友。在家靠父母，出门靠朋友，朋友是很重要的一种关系。明成祖朱棣在攻破南京后逼一代学者方孝孺为他代拟诏书，方孝孺说：“死也不写！”朱棣大怒问道：“你就不怕被诛九族吗？”

方孝孺坦荡答曰：“九族何畏，便是被诛十族我也不怕。”

当时律令中没有诛十族的做法，于是明成祖就将方孝孺的门生朋友算在一处，诛了方孝孺十族。由此可见，在古代朋友就是非常亲近的关系。何况还有高山流水的知己之情、管仲鲍叔牙的识才之意。在西方社会中也流传着许多动人的故事，马克思和恩格斯两人的一生就是友谊的写照，歌德和贝多芬的友谊也是可歌可泣的。

希拉里也是一个重情重义的人，她对朋友可谓是尽心尽力。她曾在自传《亲历历史》中写道：“在韦尔斯利学院最大的收获就是交到一些终生的朋友……”2000年5月，希拉里和克林顿的朋友戴安娜·布莱尔因为癌症在费耶特维尔市去世了，当时克林顿夫妇刚从亚洲出访回国，一回到华盛顿就听闻了这个噩耗，他们不顾舟车劳顿赶到费耶特维尔。希拉里亲自为自己的老朋友主持了追悼仪式，发表了真情实意的演讲，这篇演讲令在场的许多人都回忆起布莱尔在世时的情景，众人不禁潸然泪下。在此前的一个月，希拉里正在参选纽约州参议员，而布莱尔正卧病在床，希拉里尽量每周抽空去探望布莱尔。对朋友她尽心对待，而一旦希拉里身陷困境中，朋友们对她也是一如既往地维护。希拉里拥有许多真挚的朋友，她以跟他们的友谊为荣，他们也以希拉里为骄傲。

如果你有一些正直超脱、敢于为你打抱不平、说出真相的朋友，那么恭喜你，这不仅能为你的职场生涯减少很多不愉快的因素，还能令你的人生多一些温情的体验。


做人不必太较真

有这样一则小故事。

那是一个残阳如血的傍晚，在一家布置得十分温馨的快餐厅里，坐着三个顾客：一个年迈的老人，一个年轻小伙子，还有一个女学生。因为人少，夜幕也没有真正降临，这家餐厅的灯没有完全打开，屋里有些晦暗，只有夕阳淡淡地照在桌椅上，像是一层金色的流沙。

女学生一个人坐在临窗的角落里专心看书，靠近门口的位置上坐着老者和小伙子。女学生看书看累了抬起头，发现小伙子正在吃一碗牛肉面，不过他的注意力似乎并不在面上，而是不断盯着老人放在桌子上的手机，女学生有些担忧。

果然不出所料，当那位老人侧过脸点燃香烟时，小伙子的手在电石火光之间将手机放进了自己的口袋，接着，他站了起来，准备离开。当老人转过身来时，他发现自己的手机不见了，但他很快冷静下来，看了看四周。当时小伙子已经走到了门口，手放在门把上正要打开，老人似乎反应过来，他马上站起来向小伙子走过去。

女学生注视着发生的一切，很为老人担心，一个年老体衰的老人对付一个身强体壮的年轻人，这根本就不占什么优势。没想到老人只说道：“年轻人，请等一下。”

小伙子愣住了。

老人说道：“昨天是我的七十岁生日，我收到了我女儿送我的礼物，那是一部手机。她不懂老人家的喜好，那手机太新潮，大概你们年轻人比较喜欢吧。不过既然是我女儿送的，也是她的一番孝心。我刚才就把它放在桌子上，现在却找不到了，大概是被我不小心弄到地上去了。我眼睛花，看不见，而且我腰也不好，弯不下去，年轻人，能不能麻烦你帮我找一下啊？”

原本小伙子正担心自己被识破，出了一身的冷汗，现在他放下心来说：“是这样啊。老人家，你放心吧，我帮您找找看啊。”他弯下腰去，沿着桌子看了一圈，最后把手机递给老人说：“您看是不是这个？”

老人看了看手机，连声说：“是这个，是这个，年轻人，谢谢你啊，真是谢谢啊，你真是个好人啊。”

女学生看得目瞪口呆，等小伙子走远以后，她上前问道：“您的手机本来就是他偷的啊，可是你为什么要这样做呢？”

老人看了女学生一眼，意味深长地说：“虽然我知道手机是他偷的，但是你也看到了，他本质不坏，而且他还很年轻，我希望给他一个改过自新的机会。宽容一点，不那么较真，对自己对他人都会有好处。”

想必老人的话一定令那女学生获益匪浅，其实这些对于我们来说，同样是生活中的真理。犯错容易，改错难，同样的，原谅别人的错误也是十分艰难的事情。人不是神，都有七情六欲、爱恨憎恶，正是因为这些形形色色、丰富的情绪，才令人成为世界上最鲜艳生动的风景。“宽容”两字说得容易，做起来却难。

佛曰：“一念成佛，一念成魔。”其实宽恕和仇恨，只在一念之间，只是这一念之间，却犹如天堑。希拉里选择了前者。

2003年6月9日，希拉里的自传书籍《亲历历史》出版了，这本书光是版权就卖出了800万美元的天价，第一版就印刷了100万本，而这对当时的美国出版业来说简直是天文数目。在这本书里，希拉里向大众敞开心扉，讲述了她的成长经历，其中包括了她人生中许多不为人知的事情。在《亲历历史》出版之前，美国有线新闻网电视主持人卡尔森曾扬言说，假如希拉里的自传销量超过100万本，他就把鞋子吃下去。

结果《亲历历史》却创造了销量史上的神话，卡尔森十分尴尬，不过他还是很痛快地回答记者的追问说：“我从不会食言，我只是在想怎么将我的承诺兑换成现实。”希拉里对卡尔森的承诺也十分感兴趣，她开玩笑道：“我真想知道他会选择吃什么样的鞋子，是软皮鞋还是凉鞋呢？”最后她送给了卡尔森一只巧克力鞋才化解了他的尴尬局面。

这件事充分显示了希拉里心胸广阔、豁达大度的处世态度。一个人在生活中实在没必要斤斤计较，那样不仅会给别人难堪，更会影响自己的情绪。有人的地方总会产生矛盾，如果天天想着怎么去报复算计，似乎也找不到什么成就感。很多人遇上鸡毛蒜皮的小事也要吵上半天，其实我们的老祖宗早就说过了：“吃亏是福。”有时候吃点亏，不仅能增加别人对你的好感，还能海阔天空，何乐而不为呢？

宽容是人和人之间必不可少的黏合剂，它跟诚实、守信、勤奋、乐观一样，都是评价一个人的道德标准。宽容是对别人的一种尊重、一种认可、一种博爱，更是一种强大力量。古人对宽容这种美德十分崇敬，《老子》中就提到“以德报怨”的行为，孔子也将宽容作为人生信条严格奉行。当他的学生子贡问他，有什么可以作为终身奉行的原则时，孔子回答说，那大概就是“恕”吧。恕者，饶恕，宽恕，就是宽容，他旨在教导弟子们为人处世时要心胸豁达，姿态坦然地应对一切。

梦蝶的庄周为人超脱自然，无拘无束，他对宽容的理解也是十分准确的。《庄子》中记载道，曾有一个人前去拜访老子，看到老子家里一片狼藉，这在当时是一种失礼的行为，于是那人十分生气，将老子骂了个狗血淋头，看到老子毫无反应后，只好扬长而去。第二天他意识到自己太过分了，于是前来向老子道歉。结果老子淡淡说：“你好像很在乎身外之物，但这些对我来说是毫无意义的，住在宫殿和住在狗窝里对我来说是一样的。昨天你说我是马也好是猪也好，你这样说一定有你的根据，如果我反驳你，你一定会更激烈地回应我。所以不管谁我都不会去反驳他。”那人听了以后十分汗颜。

庄子的思维跳脱恣意，写的文章大多也是天马行空，只为验证他的某种想法。他能够写出老子这个故事来，看来他对宽容也是十分赞赏的。在这篇文章里，庄子要说明的不仅仅是宽容这种美德，更多的是对别人的批评应该持有怎样的态度。

任何事都要经历从学习到明白到使用的过程，任何事情都不是一蹴而就的，生命中的每一次成功都是在经历不断的失败后积累经验得到的。这时候，换个角度想想别人的批评，不是对你的指责，也不是对你的伤害，而是给你一次机会帮你找出不足之处，帮助你下次做得更好。所以我们在受到批评时，除了要豁达之外，更应该虚心接受，想想自己为什么会受到批评，哪里做得不好，争取下一次改进。正所谓无风不起浪，一个巴掌拍不响，鸡蛋里挑骨头的人其实并不多。但也不排除有些人总是喜欢在背后说东家长、西家短，他们专门以制造流言蜚语为乐。如果你自己行得正、坐得端，坦坦荡荡，就不需要将他们的话放在心上，如果认真追究，只会给你自己带来心理负担。能够自由自在地生活着，何必因为这些说三道四的人令自己不愉快呢？

有一个学生，跟朋友一起逃课时被老师抓住了，结果被在全校通报批评，还被勒令写检讨书，家长也被叫到办公室开座谈会。这个学生性格刚烈，受不了周围人的指指点点，结果那天晚上割腕自杀了，幸好发现得早，才抢救回来。多年后同学见到她，她已经从泼辣跋扈的小姑娘变成了温婉柔和的妇人，谈起小时候那件事，她笑道：“幸好我当时没死成，其实任何事情过去一个星期，就没多少人记得了。那时的我真的是傻，要是真死了，除了我的家人，还会有几个人记得当年一个为了学校批评而自杀死掉的女孩呢？”随着时光流逝，任何悲伤痛苦的回忆在岁月身后都会被磨去冰冷的棱角，变得淡然柔和起来。生命中的点点滴滴，包括任何悲欢离合都值得记忆。说不定多年后见到自己曾经痛恨过的人，也会朝他淡淡一笑，泯尽恩仇。

水至清则无鱼，人至察则无徒。一个人如果太较真，太认死理，不仅没有情趣可言，也不会有人愿意跟他做朋友。就像只知道死读书、读死书的书呆子，没什么朋友一样，谁愿意交一个只会从书上生搬硬套的朋友呢，无论你做什么事情都会被他认为同书上说的相悖，是不对的。人是要学会变通的，人之所以为人，就是因为人有思维，懂得动脑子，而不是像动物一样凭着本能去做事。

例如，人和人的相处需要宽容，需要相互体谅、换位思考。从古至今，成大事者大凡都有一个长处：能容人，能宽恕，能求同存异。一代名臣魏征曾经是李建成手下的一名谋臣，他目光如炬，一眼就看出李建成要想顺利登上王位，就必须杀掉李世民。结果李建成一时妇人之仁，顾及亲情，反被李世民诛杀于玄武门，这就是历史上有名的“玄武门之变”。后来有人向李世民告发魏征曾想杀掉李世民一事，没想到李世民不但不怪罪于魏征，还认为若是自己处在魏征的位置上，也会建议李建成杀掉自己。之后，李世民重用魏征，并留下了许多君臣佳话。

作为女人，想当一个聪明女人，学会适当糊涂尤为重要。糊涂的真谛并不是指凡事都不清不楚，其实女人心如明镜，很多事情都明白，她不说、不吵、不闹，不意味着她不清楚，或许她只是不想说出来伤人又伤己。适当地忘记一些事情是很有好处的，如果把所有事情都积郁于心，只会变成林黛玉——多愁善感，哭哭啼啼。要知道林妹妹的痨病多半就是自己哭出来的，人一旦抑郁了，就很难看到事情的阳光面，如果觉得人生中堆积满了晦暗，就会觉得生活无趣，不如一了百了，结果令家人朋友半生痛苦。

忘记仇恨，忘记忧愁，忘记悲伤吧，明天又是新的一天。何必为昨天的过去而困住自己前行的脚步呢？


第六章　胸怀大志：像希拉里一样展示自己


为梦想而优雅

在美国某个小学的课堂上，老师给小朋友们布置了一篇名为《我的梦想》的作文。

有个小朋友看到题目之后很开心，他拿起笔，在纸上飞快地写了起来。他写道：“我希望自己以后可以拥有一座占地十多公顷的庄园，庄园的周围都是绿草茵茵的土地，上面盖着许许多多的小木屋，还可以专门划分出一块区域用于烤肉。我还要在上面盖一座休闲旅馆，不但我可以住在那里，来参观的游客们也可以住下来。”

这时，老师正好经过他身旁，看到他写的文章，拿起红笔在他的本子上打了个大大的叉，要求他重写。小朋友觉得自己写得没问题，于是坚决不肯重写。

老师有些生气：“我是要你们写下梦想，而不是这些乱七八糟的空想。你应该写实际的愿望，而不是虚无缥缈的幻想！”

小朋友坚持自己的观点：“老师，这就是我的梦想啊。”

老师固执地说：“不，那就是你的空想，是不可能实现的，你必须重写。”

小朋友坚决不肯，他说：“我认为这才是我想要的，是我毕生追求的梦想，所以我一个字都不会改。”

老师生气地说：“如果你不愿意重写，将会拿到一个不及格的成绩，你要仔细想想。”

小朋友听完之后还是不愿意按照老师的意愿重写，结果老师真的给他的作文判了一个鲜红的“E”。小朋友虽然有点沮丧，但还是一如既往地坚持着自己的梦想。

三十年后，这位老师已经从青年变成了白发苍苍的老教师。这天，他带着一群小学生到一个地方度假，这里风景优美，是非常有名的度假胜地，有一眼望不到尽头的草地、温馨舒适的住处，还有香气四溢的美味烤肉。这时，他看到了一个中年人一边招手一边向他走过来。

原来他就是当年那位作文得了“E”的小学生，现在，他实现了儿时的梦想，真的建立了一座宏大美丽的庄园，成为了富有的庄园主。

老师又是唏嘘又是歉疚，他后悔地说：“原来这三十多年来，因为我的主观判断，不知道毁掉了多少学生的梦想，我以为那些美丽的憧憬都是年少轻狂的幻想，于是就用成绩否定了它们，只有你证明了我是错误的，你才是对的。我为我当年的错误向你道歉——对不起。”

我们幼时梦想的事情，随着时光的流逝，很多都已变得苍白，苍白到几乎回忆不起自己当初的梦想到底是什么。世间能将自己的梦想坚持到底的人少之又少，如果说大多数人都是海滩上的沙砾，那么这些少数可以实现梦想的人就是埋藏在沙砾中的珍珠，经过在牡蛎腹中的沉淀积累、风沙的层层磨砺，最终成为了一颗颗圆润洁白的珍珠。

拥有梦想的女人比碌碌无为的女人多拥有一种魅力，这种魅力叫做优雅。

“优雅”，这个词令你想到了什么？

是月夜下暗香浮动的玫瑰，是晨曦里悄无声息绽放的白莲花，还是谁无意间仰起的明媚容颜，淡然流转着的如水眼波？这个词太过美丽，又太过诱惑，令人想到中世纪古老又美丽的城堡，漫长得像是走不到尽头的走廊。油画上穿着洛可可式华丽衣裳的贵妇人雍容华贵，雪白的猫咪灵巧地从餐桌上一跃而下，掠起的微风摇晃了天花板下淡淡的烛影。这是一种华贵的、奢靡的、带着黑森林蛋糕甜蜜又令人欲罢不能的气息。

但谁说优雅是贵族阶级的专有形容词呢？弹着古筝的女孩子可以称为优雅，吹着草哨子的女孩子就不可以优雅吗？

怀着梦想之心的女孩子，比捏着水晶高脚杯细饮浅酌83年Lafite的女孩子，比穿着意大利手工制作的晚礼服的女孩子都要优雅。优雅并不是从外表的衣着就可以鉴定的，它更需要一颗明亮纯净的心，如同毫不起眼的石头，就算无人晓得那是珍贵到无以复加的璞玉，自有光辉悄然流转。

很多女人都将优雅作为终生奋斗的目标。确实，优雅是种崇高境界。在现实生活中，一个女人的优雅不应该是刻意为之，而应该是自然而然的，举手投足间风姿流露无遗。它应该是自然的、和谐的、温柔的、简洁的，外在的美丽可以是其中一种，但绝不是唯一一种，内心的柔和清澈才是最重要的一种。假如一个女孩子拥有一颗宛如白雪一般明净的心灵，即使她外表丑陋，也无法掩住那种光彩；反之，一个心灵丑恶的女孩即使长了一张天使般的面孔，就算她能迷惑世人一时，日子一久，谁都会看穿她的真面目。

首先，一个善良大度的人，她的眼底会流露出干净清澈的光芒。其次，想变得优雅的女孩子应该努力追逐自己的梦想，只有梦想才能让人生变得充实，变得完整，变得踏实。为了梦想，就要尽力付出，增加自己的学识和智慧，“腹有诗书气自华”。知识带来的气质这个物欲横流的社会非但掩饰不了，还能成为这个社会的一缕清风，散尽浊气，带来清新。一个有学识、有才华的人，她的谈吐才会有内涵，温文尔雅的人在哪里都讨人喜欢，而毛毛躁躁、错误百出的人则总是不能令人放心。

曾经有这样一位从农村出来的大学生，她渴望成为一名翻译，陪同首长出访各国。她穿着土气，长得也并不美丽，但她一直都在为了这个梦想努力着。结果大学毕业后，她如愿以偿被分配到了英国大使馆，在这个富丽堂皇宫殿一样的房子里，她看花了眼。但她，距离真正的成功还有好一段距离，因为她没有当上翻译，只是一名电话接线员，负责将电话接到各个首长的房间里。这个工作乏味无趣，其他工作人员对这份工作都很轻视，因为他们认为这没什么前途。刚开始女孩子很难过，但后来她接受了这个职位，没有自暴自弃，她学着适应，更加努力。渐渐地，她把大使馆里所有人的名字、电话号码，还有工作状况都记了下来，一旦有什么事情发生，她就能迅速找到对方。在所有的电话接线员中，她是最快的，也是最优秀的，她服务准确又快速，大使馆的工作人员们开始渐渐注意到这个勤奋的姑娘。

后来，大使也发现了这个女孩子。在大使的推荐下，她进入英国一家著名媒体当上了翻译。由于她表现出色，又被推荐到美国驻华联络处当翻译人员，她还受到了外交部的褒扬，现在她的正式职业是北京某高校的副校长。

这个故事的女主角已经从丑小鸭蜕变成了一只优雅美丽的白天鹅。因为她有梦想，所以她努力追逐；因为她甘于奉献，所以她能获得成功。这个故事不仅告诉我们，实现梦想的旅途并不是一帆风顺、事事顺利的，还告诉我们，凡事只要肯耕耘，就一定会有所收获。上帝是公平的，他不会忽视一个为梦想奋斗的人。积极地生活着，积极地努力着，像向日葵一样朝着阳光努力地绽放着，这未尝不是一种优雅到极致的人生。

希拉里曾经也是一只丑小鸭，可是现在呢？她是八面风光的美国国务卿，还是被誉为美国最成功、影响力最大的第一夫人。光芒耀眼地活跃在美国政坛甚至是世界政坛上的她，总是神采奕奕。金色的头发、湛蓝的眼睛、永远大方得体的服装、坚定又不失温柔的举止，总是能给这位政坛女性带来十足的优雅。

2008年6月7日，希拉里在华盛顿正式宣布停止竞选，转而支持贝拉克·奥巴马。虽然她退选了，但是她笑容大方、神态柔和，给众人留下了很好的印象，而且她的演讲稿可圈可点，感动了在场的许多民众。她说道：“首先，我很感谢大家，虽然这不是我希望中的聚会，但我仍然很高兴能看到你们。”

在退选演讲的最后，她说道：“曾经我总是被问到参选总统对于一个女人来说意味着什么，而我也总会回答说，作为一个女人参选总统，我感到很骄傲。但我参选的主要原因是，我认为自己可以成为美国历史上最优秀的总统之一。无论如何，我将带着一颗感恩的心，怀着对这个国家深切的爱，在以后的日子里朝着我的梦想继续自信前进。谢谢大家，愿上帝保佑我们的国家。”

希拉里为竞选总统付出了很大的心血，从二十多年前与克林顿相识，他们就朝着白宫竭尽全力地努力着。但在希拉里参选后，他们遇到了许多前所未有的困难，最后希拉里不得不放弃了竞选。如果这件事发生在常人身上，恐怕就会一蹶不振了，眼看着半生的心血付诸东流，那种悲哀和辛酸是难以言喻的。

希拉里当时一定是更加痛苦的，在竞选总统的过程中，她不仅遭受了常人难以想象的折磨和压力，背后付出的心血更是无法估量的，但她将悲伤掩盖起来，光彩照人地出现在媒体和大众面前，落落大方地发表她的退选演讲。她做得那么精彩，但是谁知道在她朗读这篇退选稿时真正的心情呢？她优雅地转身，留给我们一个完美的背影，还有许多猜想。

优雅这个词源自于拉丁语eligere，意为“挑选”。优雅从不脱离文化的陶冶而独立产生。“优”是美好的品格、内在的涵养、博爱的气度，“雅”是内心的一种清澈温柔的状态，两者都不可能离开文化的土壤自成一家。一个像希拉里一样优雅的女人必然是经过文化不断的熏陶的，所以才能具备文雅的谈吐、高雅的气质，内外结合，相辅相成。

真正的优雅源于内心的真诚，容不得虚伪做作，是一种对人生的态度，源于自信。现代社会是一个快餐社会，很多女孩子都抱怨说：“我也想穿上波西米亚长裙散步在沙滩上，也想一边小口小口地喝着咖啡，一边欣赏音乐。”可是现实中，快速的生活节奏容不得她们这样做，她们没有时间旅行，只能大口大口地吃饭，补充能量之后就迅速地投入到工作当中。现代社会已经磨灭了人们天性中的浪漫，她们会这样想：“浪漫多少钱一斤呢？有这闲工夫还不如打打短工赚点钱，晚饭就可以多加个菜了。”现代人远不如古人那样情思灵巧，充满情感，一点一滴都是一首诗、一阕词、一幅水墨画。古人的生活似乎总是充满诗情画意的：山泉边的蝉鸣，寒江边上的孤舟，蔚蓝天际的一行飞雁……他们能捕捉到生活中任何一个精致的细节。尽管我们没办法活得如古人那样精致优雅，但如果一个人具备优雅品位，那是绝不用担心“英雄无用武之地”的。

俄罗斯姑娘的浪漫和优雅总是被世界上任何一个国家的人民所称赞，就算她们穷得只剩下一文钱，也要买枝漂亮的玫瑰，而不是充饥的面包。优雅已经随着民族性格渗入到她们的灵魂深处，于是她们唱歌，她们跳舞，她们到处游历，处处浪漫得令人羡慕。优雅的展示方法并不如我们想象的那样局限，它可以只是一句话，只是一个轻微动作，只是一个淡淡的微笑。真正优雅的人，宛如木屑里的金子，总会格外耀眼。


有个性就要保持本色

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲。

在舒婷的《致橡树》里，她道出了所有新时代女性急切渴望摆脱束缚、追求独立自主、自由而奔放的呼声：我们不要再做男人的依附品，我们可以独立而不依赖男人生活！随着《致橡树》红遍大江南北，这样的宣言成为了20世纪80年代女性们的立身准则，鼓励了一代又一代的女性勇往直前。

希拉里就是这样一位独立自主、个性鲜明的女性。她自信、她坚强、她勇敢无畏、她依循自己的准则做事，这样一位女性，值得我们信赖，也值得我们学习。如前文中所说，青年时期的希拉里就决定，就算以后出嫁她也会坚持使用娘家姓罗德姆，所以在她跟克林顿结婚以后，她并未改姓克林顿，依旧叫希拉里·罗德姆。即使是在切尔西的出生告示上，母亲一栏填的也是这个名字。她认为坚持使用娘家姓是一种彰显女权、显示独立自主的象征，所以当克林顿的母亲弗吉尼亚劝说她改姓时她仍坚持己见。

尽管为了克林顿的政治仕途，她的这个决定并未坚持到底。不过希拉里坚强独立、个性分明的性格已深入人心，这跟她是否改姓关系并不大。而且，在她竞选总统时用的名字也并非克林顿，而是希拉里，这些都彰显出了这个女人的原则——坚持自我。

什么样的女人最幸福呢？那就是具有自己的价值观并不轻易妥协的女性，无论这个世界怎么变化，无论他人对自己说什么，她们都按照自己的原则做事，不为之所动。其实保持这样的生活方式，比那些跟随在他人身后亦步亦趋的人要快活很多。

人最大的责任不是对其他人负责，而是对自己努力负责。如果一个人无法做到这些，又何谈对父母、孩子、丈夫、朋友等负责呢？这不是自私，而是基于现实，对自己以及对他人作出的最真实的承诺。而多数时候，人们，尤其是女性，无法做到这点。因为觉得不好意思，因为忍不下心拒绝别人，所以很多女孩子都这样抱怨：“我是真的不想陪他去啊，可是我没办法说出口。”拒绝真的这么难吗？说一个“不”字真的这么不容易吗？

就是因为这个简单不过的字没办法说出口，所以很多人都必须去做一些不情愿做的事情。

何必要顾虑这么多呢？这个世界上自己活得好、活得快乐才是最重要的啊，别人再快乐，你也只是旁观者，怎样都无法感同身受，那个快乐的人不是你。而当你难过时，也没人可以分担你的痛苦。“每个人都是一座孤岛”，悲伤和欢乐都只有自己最清楚，既然如此，别人的看法真的那么重要吗？如果真的那么担心，你可以尽量温柔地说清楚，这个世界上没有完全不讲道理的人，朋友也一定能够理解。

一个讲究处处成全别人、迁就别人、牺牲自己讨好别人的女人，到最后往往会丧失自我，而一个连自我都没有的女人，又怎么能讨别人欢喜呢？心理学家研究指出，女性比男性要容易沦为依附品，她们从小就被教导成为一个温顺乖巧、听话懂事的女人。甚至有妈妈这样告诉自己的女儿：“如果你不够温顺，你老公就会觉得你烦，男人都喜欢听话的女人。”于是很多女性从小就竭力将自己培养成温驯的女孩，老公让她往东她绝不会往西，让她做糖醋鱼她绝不会做红烧鱼。可是谁说女性就一定要讨男人的喜欢？即使脱离了男人也一样可以活得很精彩。困在儿女以及丈夫之间的女性忙忙碌碌，连自己是否幸福都没时间考虑，她们就像是一只陀螺，整天周旋在他们之间，人际交往单薄得可怜，生活亦是出奇得苍白。如果想拥有一片更广阔的天空，就不要顾忌别人的看法，尊重自我，精彩地活着。

“围城”中，很多女性的处境是悲哀的，家庭占据了她们身心的全部，她们记挂着讨好丈夫，讨好公公婆婆，连儿女都要小心翼翼地讨好，唯恐他们有一点儿不顺心、不舒服。一旦他们表露出一点儿不满意的情绪，她就会陷入无名的沮丧里。可是她们自己呢？如果入眠前的那瞬间忽然问自己一句：“你开心吗？”答案会不会是侵入骨头的悲凉。为家庭奉献青春，为儿女奉献心血，似乎真的很伟大很幸福，可是伟大等于开心吗？当别人夸你真是个伟大的母亲时，你笑着，是否会觉得眼睛里有种酸涩的感觉？

向所有不愿意做，不高兴做的事情说“不”吧。试一试，其实很简单。“不”是自我意识的表现，心理学家研究表明，儿童学习的第一个抽象概念就是摇头，他们知道那是拒绝的表示，他们会通过摇头表示自己不愿意去做某些事情。那是他们的直觉，更是自我概念的起步。

年少时最懂得说“不”。昂着小小的头跟母亲争吵，如果母亲规定七点必须上床睡觉，而七点时喜欢的电视连续剧还没放完，那就坚决不肯七点去睡觉。到了青春期，就更是喜欢说“不”了。老师让你背书，你不肯；父亲说晚上不要吃零食你也不肯，总归你就像是一只长满刺的刺猬，每根刺上都写着大大的“不”字。温柔乖巧倒是长大以后才渐渐学会的，因为那时已明白，任性是不被允许的，谁会像父母和老师一样包容你、原谅你呢？于是收敛，于是低头，于是再抬头时已经是温婉柔顺的模样。

改正任性是对的，但这不代表盲目屈从。有勇气开口说“不”，不一定会给你带来意想之中的麻烦，反而说完“不”后，你会觉得如释重负、一身轻松；反之，不快乐会不断地累积，总有一天会全部爆发出来，到时候的场面更难以收拾。别人听到你的委屈还会觉得莫名其妙：“早先干什么去啦，以前不是好好的吗，不高兴为什么不早说啊？”如果你想活出自己，活得自在的话，就请你勇敢地说“不”吧！

社交礼仪中的仪态标准并不是要你变成另外一个人，那只是为了让你变得更优雅、更有礼貌，给人留下更好的印象。每个人对彬彬有礼、温文尔雅的人都抱有好感，不管他们是否真的是那样的人，至少他们赢得了良好的第一印象。赢得第一印象很重要，但在保持礼貌的同时也要做自己，保留原有的性格和特征。如果只像社交模板一样规规矩矩地做事：微笑至多只能露八颗牙齿，不要直视对方的眼睛……长久以后，人们就会觉得你像木头人一样没有棱角，呆板无趣；也会觉得你虚伪做作。人们宁愿看到你毫无美感但是爽朗快活地哈哈大笑，宁愿看到你用热切充满活力的目光紧紧盯着他们，也不想看到你故作淑女地莲步轻移、笑不露齿。与其为了讨好别人而弄得自己面目全非，还不如顺从本心，畅快地笑、大声地说话，这样的真实，难道不比那些完全相同的姿态更令人耳目一新吗？

盲目地迎合别人，最后只会适得其反，要当你自己而不是做别人，要顺从内心而不是被教条规范。保持自我特色的人，会具有与众不同的魅力。就像世界上没有两片完全相同的叶子一样，即使是双胞胎姐妹，也总有些地方是不同的。人造美女是那样美丽，大眼睛、高鼻梁、樱桃小嘴、尖尖的下巴，可是在大街上一瞧，发现那么多人长着一样的大眼睛、小嘴巴，这样千篇一律的美丽简直是个噩梦！与其如此，还不如你是圆圆脸，我是鹅蛋脸来得自然。“清水出芙蓉，天然去雕饰”，天然的纯真本性又何必要被世俗所掩盖呢？

有一句话说得好：“我不愿用一个谄媚的微笑换取一百八十平方米的豪华公寓。”可是在这个唯利是图的社会，真的存在这样孤傲刚直，如陶潜一般不愿为五斗米折腰的真性情的人吗？我们希望这句话不是有些吃不到葡萄说葡萄酸的嫉妒者的酸话，也相信这个世界上，还有些人一直保持着最初的那份赤诚坦白。


只有创新才能改变

瓦特发明蒸汽机的故事相信大家都读过。

瓦特小时候，经常看到奶奶家里的茶壶在烧水时，水沸腾起来了，不断冒出白色的蒸汽，壶盖就被顶了起来。瓦特看到这个现象十分好奇。

长大后，瓦特到格拉斯哥大学当实验员，专门负责教学仪器的修理和制作。在这里，他学到了不少机械制造的专业知识，一有机会他就会向学校里的教授请教问题。格拉斯哥大学为瓦特的学习和实践提供了良好的机会。六年后，一部蒸汽机送到了学校要求进行修理，瓦特发现这台蒸汽机有很多缺陷，比如消耗燃料太多，运作笨拙，应用范围有限，只能用于矿井抽水和灌溉，很不实用。于是瓦特决定自己制造一台蒸汽机。

就这样，瓦特开始了蒸汽机发明之旅。第一次，他失败了，后来由于经费的问题，这项发明曾经一度搁浅，直到一位叫做马太·博尔顿的富商愿意给瓦特提供经济支持，但需要用三分之二的专利费来交换。瓦特答应了，他不分昼夜地研究实践，终于在1776年制造出了第一台单动式蒸汽机，他再接再厉，又在1782年发明了联动式蒸汽机。他的发明令世界产生了日新月异的变化，更是为人类作出了巨大的贡献。

瓦特之所以能够成功，正是他不拘于规则，能够在生活的基础上进行大胆创新的结果。自古以来，凡是能够获得巨大成功的人，都绝不是墨守成规、死记硬背的人。创新能力是一种强大的生命力，它可以令人发生天翻地覆的变化，就如同一池死水里突然被注入了全新的活力。生命被赋予了新的意义，命运被紧握在手中。

1965年到1966年间，希拉里身上明显发生了巨大变化，包括她的生活方式、思维模式和政治思想。她越来越喜欢阅读，而且大多数都是关于政治和哲学方面的书籍，这使得她的思想产生了从量变到质变的飞跃。当时希拉里还是韦尔斯利学院的一名女学生，她的激进思想使得她成为了这方面的学生代表。如前文所述，之前韦尔斯利学院是只招收白人贵族女学生的，但在美国社会的巨大变革中，这所学院同样受到了民权运动和公民自由的影响，招生范围不仅面向白人平民女生，同时也开始招收黑人女生。

这个变革在校园内部引起了某些恐慌，许多白人女生感到害怕和惶恐。她们受到家庭和社会的影响，未免会戴着有色眼镜看待黑人。于是在韦尔斯利学院里，黑白人种泾渭分明。然而希拉里作为一名白人女生，却打破了这种界限。她不歧视黑人，跟她们友好相处，更愿意同她们成为好朋友。韦尔斯利学院里第一次黑人白人同时参加的会议就是在希拉里的号召下举行的。

在学校里，希拉里努力利用自己的影响力为黑人学生们争取平等的地位。走出校门后，她也一如既往地坚持着自己这个想法。她的行为令她在黑人民众当中获得了极大声誉，在她竞选总统前期，黑人选民一直是她竞选活动中的主力军。1992年5月，即将成为美国第一夫人的希拉里受邀再度回到母校韦尔斯利学院，在毕业典礼上发表了激情慷慨充满活力的演讲。她认为选择在家里操持家务照顾孩子，为丈夫解决后顾之忧的家庭妇女和事业女性同样值得人尊敬。她这样说：“你可以选择做一个企业的董事长或是一名科学家，也可以参与政治，同样可以待在家里抚育孩子。只要是你们喜欢的，都值得尽力追求。”最后她说道：“我终生为之奋斗的工作是儿童保护工作，保护他们的利益，让他们可以自由自在地生活着。在不久的将来，你们将会从事各种各样的工作，不管是怎样的工作，都是值得你们为之骄傲的。”演讲结束后，台下响起了雷鸣般的掌声。

当时，有人认为妇女就应该在家里相夫教子，有人认为妇女应该拥有一番属于自己的事业，希拉里却创新地提出了，不管从事什么职业的女性都应该获得尊重。她的思想再度得到了大家的支持。

创新思想也贯穿在希拉里的政治生涯当中。虽然现实生活中大多数人一生也不会涉及政治，但我们同样要用创新的眼光看待事物。如果没有创新的思想和能力，就无法面对和解决源源不断出现的新问题与新挑战。只有具备了创新精神，才能学会从不同角度、不同立场看待人与事。

有一次，某位商业奇才受邀参加电台活动，当在场观众问到他是如何取得成功的时，他笑了笑，然后说：“我还是出道题目考考大家吧。”

他说道：“某个地方发现了一座金矿，人们纷纷跑过去开采，但是前面出现了一条大河，如果是你，你会选择怎么做？”

有人回答说：“绕开那条河，走远路也可以到达目的地。”

也有人说：“游过去也可以啊。”

他微笑着反问：“为什么没人想到买一条船在河上开展营运活动呢？何必非要去淘金呢？”人们仔细想了想，豁然开朗：淘到金子发大财的概率多么渺茫，而买下船只运送人员和物品则是稳赚的生意啊。可是为什么人们没有像这位商业奇才一样想到这个方法呢？

其实人们不是不能想到，而是他们缺少了一种创新的意识，形成了一种固定思维。珍妮是美国一位中产阶级家庭的家庭主妇，女儿露丝3岁，白天送到幼儿园，晚上则由珍妮负责接回。有一天，珍妮到幼儿园接女儿时，手里拿着一盒巧克力，露丝看到了盒子上的字母就很开心地跟妈妈说：“妈咪，我认识这个字，这是字母O。”

珍妮问道：“那是谁教你的，宝贝？”

“是凯特老师教我的”，露丝天真地回答。

不久后，幼儿园和教师凯特就被珍妮一纸告上法庭，理由是他们剥夺了露丝的想象力。珍妮在法庭上说道：“在此之前，露丝可以将O想象成我衣服上的纽扣、晚上的月亮，甚至是她自己的脸蛋，但是当凯特老师教会她之后，她只能说这是字母O，我的孩子再也无法用丰富的想象力给她的世界涂上美丽的色彩。”

最后法官判决幼儿园赔偿露丝100万美元的巨额赔款，幼儿园无力支付，只能宣告倒闭。假如此事发生在中国社会又会是怎样的呢？如果孩子指着某个字大叫她认识那个字时，父母大概会高兴得不得了，连声夸奖自己的孩子真聪明。于是孩子们就会形成这样的思维：认识的字多了父母就会开心，也能受到表扬。殊不知，这种想法早已跟不上时代了。

创新的过程往往会很艰难，将一个先前并不存在的东西实践出来，可以是一种产品，可以是一种思想，也可以是一个过程，但它们都要求人们要不断地从原有的基础上向外开拓。创新的基础不是事物之间的相同点，而是求异。只有本着求异的想法，才能研发出对这个世界来说是崭新的东西。

牛顿曾谦虚地说自己不过是站在巨人肩膀上的小矮人，可是还有谁记得那几个“巨人”呢？牛顿的赫赫大名却世人皆知，苹果落地与万有引力的故事人人都听过。

世界伟大的服装设计师皮尔·卡丹先生说：“我已经习惯遭到各种各样的辱骂了，我的每次新设计都被人批评得体无完肤，可是我还是很高兴，因为他们批评完后，就开始大量生产我设计的东西。”由此看来，创新不仅需要明确的目标，锲而不舍的精神，比别人更强悍的忍耐力，还需要勇于冒险不怕失败的勇气，更要有对成功的执著追求，对工作的万分热爱，以及对自身能力的无比自信。

在人类历史上，每一次进步、每一次变革都留下了人们创新的脚印，这一个个脚印承载了无数人的心血，最终成为了推动历史发展的强大动力。中国的四大发明就是最有利的佐证，指南针、造纸术、印刷术以及火药的发明将世界历史往前推进了极大一步，这些发明成果都离不开古人们的创新。

四大发明里成就最高、对人类影响最大的是造纸术。如果没有造纸术，中国人还在竹简或者是昂贵的丝绸上进行书写。在我国西汉时期，经济文化迅速发展，甲骨和竹简已经无法满足社会发展的需求。当时人们已经发明了小块的丝帛制成的纸张，但是纸质粗糙，没有广泛流传开来。蔡伦的出现给造纸术带来了新的生机，《东汉观记》卷二上记载：“蔡伦有才学，尽忠重慎，每次休沐，闭门以绝宾客，曝体田野。典作尚方，造意用树皮及敝布、鱼网作纸。元兴元年奏上，帝善其能，自是莫不用，天下咸称蔡侯纸。”蔡伦创新地用树皮、破布和渔网等材料造纸，这种纸轻薄光滑，对造纸工业和世界历史起到了极大的推动作用。

创新不仅能够创造巨大财富，更能通往成功。对于一个企业来说，它是发展的生存活力，而对于一个女人来说，它是成功之路上必不可少的手段和条件，尤其是对于想成为事业女性的女人而言，创新更是不可或缺的能力之一。

创业必须具备创新精神，具备用逆向思维打破陈规的决心和勇气，只有变化、改革、创新，才能够推陈出新。敢于冒险，敢于创新，敢于为了自己的目标一往无前的女人，必然有所大成。


第七章　全力付出：像希拉里一样独当一面


关键时刻要大胆抉择

果断是一种自信，能够迅速选择自己需要的东西是一种能力。再亲密的人，都不可能在你身边一辈子，总有那么一刻，你是孑然一身的。那时候你问谁呢，依赖谁为你作选择呢？

自我抉择的能力是一种必备武器，就算有一天孤身上路，也可以不恐惧、不心慌。遇到任何困难，都会适时采取正确的应对措施。人生应该掌握在自己手中，而不是任由他人摆布。有很多孩子抱怨，高考志愿不是自己填的，是爸爸妈妈选的，结果跑到个不满意的学校来，后悔也来不及了。可是将选择权拱手相让的人有什么资格后悔呢？连人生中遇上的第一件大事都没有好好把握，最后再觉得后悔，已经晚了。当时的选择权不会第二次出现，可是前方还有更多的选择等待着——工作、成家、生子……父母不会次次都帮你选好，要快点学会独立，快点懂得抉择，只有自己选择的，才不会后悔。

希拉里从小就学会了这一点，她的母校韦尔斯利学院是她自己选择的，当时她可以选择另外一所学校，但是因为韦尔斯利学院里有一个能令她回忆起故乡的湖泊，所以她选择了它。不过是一张照片，就决定了她想去的学校，这个决定在旁人看来，未免有些仓促，但是细细想来，这也不失为一种果断，一种自信，一种坚信不管在哪里都能够驾驭自己人生的能力。她向来雷厉风行，即使在后来的政治生涯中也不改初衷。

希拉里刚刚上任美国国务卿，国会就提出了她应该马上出访外国的建议，但没想到希拉里早就已经作好准备——先出访亚洲，第一个国家就是日本。在途中，她致电日本首相，迅速敲定了这次出访的行程和各项事宜，能力之强、速度之快简直令人佩服不已。

再往前数几年，在希拉里刚成为第一夫人时，全世界都在关注着这位之前就备受争议的新第一夫人。而希拉里对于自己应该扮演的传统第一夫人的角色不敢有所怠慢，她很重视白宫传统的礼仪和社交活动。在克林顿上任后的第一周，作为白宫女主人的希拉里就亲自安排主持了会议晚宴，并亲力亲为地监督了白宫会厅布置以及菜单的安排。但她并没像从前任何一位第一夫人一样，为白宫雇佣一位法国厨师，而是选择了一位美国本土厨师，大力发扬了美国美食文化。即使这遭到了当时许多白宫人员的反对，但希拉里还是果断地执行了这个决定。

做人就应该干脆果断，所谓机不可失，时不再来，不然后悔的只会是自己。有一个六岁的小男孩，有一天他在外面玩耍时，突然刮来了一阵风，鸟巢被风从树上吹落，一只刚出生的小麻雀从鸟巢里滚了出来，小男孩很可怜这只小麻雀，就决定带回家饲养。当他走回家时，突然想到妈妈可能不喜欢小麻雀，从前妈妈也不同意他在家里养小动物，于是小男孩将麻雀轻轻放在门口，想回到家里，妈妈同意之后再把它带回家。

在他的苦苦哀求下，小男孩的妈妈终于同意了这个请求，他很开心地跑出门外，却诧异地发现小麻雀不见了，而不远处一只大黑猫正在舔着自己的嘴巴，一脸意犹未尽的样子。小男孩非常伤心，他认为如果不是自己的一时犹豫，当时就把小麻雀带到家里的话，那它就不会被黑猫吃掉了。

从此以后小男孩知道了一件事——只要是自己决定好的事情，就不应该优柔寡断。这个小男孩长大之后，干出了一番轰轰烈烈的大事业，成了著名的电脑专家。

每个人的人生中，都会遇上各种各样艰难的选择，虽然思前想后、迟迟不能决定可能会避开一些错误，但同时也会失去更多的机会。塞翁失马，焉知非福，说不定尽心尽力去做了，反而能够获得巨大成功。

果断做事并不意味着可以专断独行，丝毫不考虑他人意见，否则可能犯一些明明可以避免的错误。

某公司新来了一位高级主管，同事们都十分高兴，因为听说这位高级主管是个人才，在原单位时就很有才干，说不定这位主管一来，公司一塌糊涂的业务就能起死回生了。但是，日子一天天过去了，新主管却毫无作为，每天西装革履地进出办公室，见人就笑着打招呼，倒是很彬彬有礼、温文尔雅。

这些人刚开始还对新主管心存畏惧，这时不免放松了警惕，常常议论纷纷，背地里说：“他哪里有什么才能啊，窝囊废一个，比从前那位还好骗。”

没想到不久之后，新主管却大显身手，突然雷厉风行地采取了一系列措施，开除了一批毫无能力、行事猖狂的人，接着，他提升了一些有才能的人。他下手准确、风格果断，且令人措手不及，跟不久前待在办公室整天都不出来的他相比，仿佛换了一个人。这件事的谜底直到公司年终酒会上才得以揭晓。

新主管发表了演讲词后，说：“我想大家对我上任之后的一些表现都感到十分奇怪，为什么我刚开始毫无动静，但是后来却大刀阔斧呢，请先听我讲一个故事，你们就会明白了。”

“我有一位朋友曾买了一栋别墅，别墅坐落在湖边，还附带一个小院子，很漂亮。他刚搬进去就对院子进行了全方位的整顿，清除了所有的杂草以及原有的花草树木，重新种上了自己买来的花卉。不久后，原来的别墅主人回来拜访，大吃一惊，连声问院子里的牡丹哪里去了。原来，朋友在清除杂草的同时，把那株非常名贵的牡丹也当成了杂草清除掉了。朋友非常后悔，后来他又搬到了一座更大的别墅里，这座别墅的院子比原来的还要大，也更加杂乱无章，这次我的朋友没有马上开始行动，而是悄悄等待着——冬天以为是杂草的植物在春天开出了漂亮的繁花，春天里毫无动静的小草到了夏天却是郁郁葱葱的，以为是野草的小树到了秋天却突然变成了红色，原来那是一棵漂亮的枫树。一直过了大半年，朋友才发现哪些是真正的杂草，而哪些是珍贵的树木。”

“这就像你们一样，我同样需要时间去辨别哪位是真正的人才，而哪些是在公司里无所事事混饭吃的人。你们就是花园里的花草树木，只有经过长期的观察，我才能知道你们的长处啊。”说着主管举起酒杯，向恍然大悟的人们致敬。

鲁莽的行动不是果断，快刀斩乱麻而毫无章法的改革，虽然看上去很爽很痛快，但其实是贻害无穷的。真正的果断是经过深思熟虑，征求各种意见之后作出的最有利于自己的综合决定。不然最后还是会感到后悔，埋怨自己当初为什么没有听取众人的意见，盲目地作出决定。其实，所有的局面都是自己一手造成的，如果能够虚心求教，再仔细思考，胸有成竹时再果断地决定某件事情，后来也不会再有埋怨与后悔。


职业定位需谨慎

现在还有很多人不清楚什么叫职业定位，他们一般都是对自己的未来没有明确规划，也没有清晰的人生目标，只会随遇而安。虽然人群当中也不乏乐天知命、安静淡然的人，但如果是在激情燃烧的年纪，总还是缺少点年轻的气息，或许是能够感染他人的活力与动力，或者是那种自强不息的精神。这样的生活似乎有些浑浑噩噩，有很多大学生都在演绎着这种状态：睡到日上三竿才起床，懒洋洋地看看课表，就算有课也先去吃个早饭，然后再慢慢地以散步的方式走进教室，坐下来又觉得困，于是趴在桌上睡过一堂课，回到寝室开始玩游戏，边玩边跳脚——校园网怎么这么慢！这样的一天，堪称醉生梦死。这样快乐吗？

不，不快乐，只是无比的空虚。该面对的就要去面对，早点给自己的职业生涯作一个规划，只有好处，没有坏处。

职业定位有两层含义：第一点，要确定自己是谁，适合做什么工作；第二点，告诉别人你是谁，你擅长做什么工作。这两点看起来并不难做，但是真正实践起来却并不容易。当有人问你：“你是谁？”的时候，你会怎么回答，大概是告诉他你的名字还有你从事的职业。人们对你的了解大多都停留在这个层次，可是你对你自己的了解如果仅限于此，那你对自己人生的把握真是糟糕透顶。你不知道自己想要什么，不知道自己应该做些什么，也不知道自己究竟会走向何方，而路的尽头又是在哪里。

希拉里在大学二年级的时候就十分认真周密地思考过这些问题。当时，她列出了以下五种选择：教育和社会改革家、与世无争的学者、彻头彻尾的准嬉皮士、乐于助人的隐士和政治领导人。从这五种选择中我们不难看出，希拉里对自己的了解是很深刻的，五条路都可以走下去，都符合她的性格和爱好，只是看哪种更好一些。

希拉里思考了很久，她把自己的优缺点统统拿出来对比，细细思考每一种可能性，最后，她选择了第五种——政治领导人。不仅如此，在确定目标之后，她还为自己精心设计了三个不同时期的小目标：先加入韦尔斯利学院“大三维尔”俱乐部；然后进入大学学生评议会；最后竞选学生会主席……她按照这些规划，一步一步进行着，最终实现了理想。

要想像希拉里一样给自己作准确的职业定位，了解自己是最重要的。了解应该是全方位的，包括优点、缺点、性格、天赋。只有清楚地了解自己，才能对自己的职业发展作出一个精确的定位。很多人在事业上发展并不顺利，除却许多外在的原因之外，最重要的是根本没有搞清楚自己是谁。很多人都把时间浪费在自己不喜欢、不擅长的工作或活动上，这样很难取得好的发展，平庸和失败也是理所当然的。一般而言，人与人的差距不大，成功与否，在于是否把自己放到了合适的位置上。有准确定位的人，能够在激烈的竞争中脱颖而出，能发挥出自己的最大优势，成功率要比那些没有精确定位的人高出五到十倍。

那么，怎样才能对自己有一个准确的职业定位呢？一个人的最佳职业定位和职业生涯规划是由三方面决定的，那就是商业价值系统、职业机会系统和职业取向系统。

首先，商业价值系统包括一个人的能力、学历、经验、天赋以及他的人脉资源，等等。一个人要想获得最大的商业价值，就应该遵循三大原则，这三大原则分别是自己最喜欢的，最擅长的，还有自己认为最有价值的事情。不妨仔细地想一想，这对了解自己以及未来的生涯规划都十分有帮助。

其次是职业机会系统，这是三者中最基础的，通常在找到了自己的兴趣和发现了自己的长处之后，还需要进行评估预测。评估的工作一般是由我们身边比较有阅历和见识的长者来完成的，不过如果想对自己的职业定位有更深的了解，则应该请一些专业的职业规划师帮助评估。

最后是职业取向系统，这是决定最终选择什么工作的关键点，要考虑兴趣、个人性格、价值观、需要什么，还有目标，然后综合作决定。其实最重要的是职业兴趣，如果对职业不能产生浓厚的兴趣和热情的话，是很难成功的。所以，了解自己，挖掘自己的兴趣爱好还有特长显得尤为重要。一个人最不能缺少的就是热情，如果少了这些，那跟行尸走肉有什么分别呢？从古至今，大凡有所成就的人都是在自己喜欢的领域里创造出一番成绩的。

比如成就史家之绝唱、无韵之离骚的司马迁，在经历了痛苦的宫刑之后还能再站起来完成这部千古之作。他在成就了《史记》的同时也被《史记》所成就了，正因为他如此热爱历史，满怀着将历史写成文书千古流传下去的愿望，才产生了巨大的动力，令他迅速从伤痛中走出，执笔写尽春秋战国、奇人异士。

又比如有“科学家之父”之称的凡尔纳，刚开始，他因为父亲的愿望而前往巴黎攻读法律专业，但是后来，他发现自己对法律毫无兴趣。于是他在著名作家大仲马的鼓励下，开始奋笔疾书，不久后就写出了人人称道的科幻小说作品。能够迅速发现自己的兴趣所在的人，历史上并不少，他们往往能够闯出一片天地来。在现实生活中，这样的人也很多，很多人都不喜欢自己的专业或者工作，但是因为各种各样的原因，他们还是继续下去。因为生怕辜负父母的期望，或者害怕失去安然无忧、有保障的工作，所以即使讨厌现状，即使知道自己可能换个专业或工作能够一展所长，还是会日复一日地重复着这样的生活。

人贵有自知之明。人之所以区别于其他动物，就是因为我们有思想、有感情。从前不能认清自己并不可怕，因为每个人都是从不懂到懂，从幼稚到成熟的。就算是如今在政坛上叱咤风云的希拉里，也曾有过一段缺乏职业定位，对自己的未来懵懂无知的时期。

希拉里要嫁给克林顿时很清楚，这意味着她必须在阿肯色州生活，但她不知道这对自己来说是不是个正确的决定。她的兴趣还在制定政策、打官司和法律工作上，这时候，她必须给自己的职业来个明确的定位了。

刚开始希拉里很苦恼，她不知道自己应该成为一个专门从事政治和法律的事业女性，还是一位传统的政治家夫人。她是一位独立自主的女性，所以后来她否定了后者，决定在自己的领域中做出一番成绩来，希拉里的母亲多萝西也希望女儿能成为美国最高法院的第一位女法官，她要遵从自己的内心和完成母亲的心愿，她知道自己该走哪个方向。

但是在现实面前，希拉里无法两全其美，忠于爱情又忠于理想。她开始思考，自己是否要放弃自己的理想，专门为克林顿的政治前途服务。就在她面临着两难的抉择时，希拉里决定外出拜访自己的亲人及老朋友，说不定这样能够有所收获。她先是飞往帕克里奇看望了自己的父母，又前往美国东海岸的波士顿、纽约和华盛顿拜访自己大学和读研究生期间的朋友。

这次旅行，希拉里的心情十分矛盾，她不知道这次回家究竟是跟父母告别还是留下不再回到阿肯色州，当她意识到自己从小生长的家可能只是她人生中的一个起点时，她心里就感到一阵难以言喻的恐慌和不知所措，未来仿佛在很遥远的地方，脱离了她的控制。住在家里的那几天，希拉里都处在这样一种境地中，父母的头发已经发白了，她抱着一种内疚又惆怅的心情。虽然父母并没有开口阻止女儿留在阿肯色州，但是他们都希望女儿能够留在身边；可他们也明白女儿的苦楚——她爱克林顿，而克林顿也爱着她，这两个年轻人已经是不可分离的整体了。所以多萝西将选择权交给了希拉里，她对女儿说道：“你愿意怎么做就怎么做吧，希拉里，不管怎么样我们都相信你。”

希拉里在纽约的一位朋友卡洛琳·埃斯特则鼓励她说：“希拉里，如果你希望的话，你也可以在阿肯色州建立一个属于你的小天地。”在希拉里的朋友当中，只有埃特斯鼓励希拉里去阿肯色州，到克林顿身边，其他人都建议希拉里回到东部。

在综合了各方面意见后，希拉里终于作出了决定，那就是回到阿肯色州，嫁给克林顿，在阿肯色州建立一个小家。从此之后，她跟克林顿一起踏上了政坛，开始了他们夫妇问鼎白宫的艰难旅程。

虽说“男怕入错行，女怕嫁错郎”，但职业的选择对女性来说也是非常重要的，如果选择不好，同样会影响女人的一生。拥有一个自己喜欢又收入不错的职业，无疑会被视为女性很重要的一个优势。在男性择偶调查中，公务员和教师这两个职业的女性是他们的首选，这两个职业被认为体面又稳定。

不过，这并不意味着从事其他行业的女性就不佳，有时，找到一个自己喜欢的职业比嫁一个丈夫更保险，至少工作是你自己的双手能掌握的，而人，尤其是男人是世界上最难掌握控制的生物，工作不会出轨，丈夫则难保不会。

每个想成功的女性都应该对自己的人生进行明确的规划。究竟你希望自己的重心落在家庭上还是事业上，如果是后者的话，那你应该拓展自己的眼界，多给自己寻找几条路，不一定要局限在父母或者别人希望你从事的那些职业上。

其实女人在职场上拥有比男人更多的优势。首先，女人的语言能力要比男人高出很多，口齿伶俐、能说会道，而这正是立足职场的基本条件之一。其次，在色彩、声音等方面，女性的敏锐度要比男性高出40%，能更快地搜集并筛选出有利的信息。再者，女性的记忆力和忍耐力也优于男性，男性很容易放弃自己原有的想法，而在近年来的调查中，也发现男性的跳槽率要远远高于女性。女性的这些长处，在风云变幻的职场上也可以发挥得淋漓尽致。而且在直觉、形象思维和协调能力等方面，女性经常拥有这样一种能力：对某件事情她们不用进行逻辑推理，而是光凭直觉就能判定，而男性在这方面显然是远远不及的。各种现象都表明，实际上女性比男性更适合在职场上叱咤风云。

《飘》当中的郝思嘉聪明、狡黠、精于算计，有天生的经济头脑，少女时期就会伶牙俐齿地跟父亲、嬷嬷还有母亲周旋来取得最有利于她的东西。在南北战争之后，塔拉庄园的覆灭使得她不得不为了一家人的生计而耍手段，在满是男人的商场上步步为营地算计着。她确实比很多男人都做得要好，也给自己和家人带来了富足的生活。即使是她从小崇拜爱慕的艾希利也没能赶上她，只能将她交给他经营的木材厂勉强维持不至于倒闭。天知道郝思嘉经营的时候生意怎么会那么红火！

在今天这个高科技迅速发展的信息时代，女性的长处开始大有用武之地，她们细心敏锐，在找工作时显然会比男性更有优势。有人说：“在蒸汽机时代和工业化的时代，男性劳动者是典型的形象，但是到了信息时代，女性将会成为这个时代的典型形象。”让我们拭目以待吧。


努力拼搏并全力以赴

古语有云：“寸金难买寸光阴。”可能我们小时候对这句话并不能理解，金子是多贵重的东西啊，为什么用这么贵重的金子还买不到人人都拥有的时间呢？那时候总觉得时间很多又很漫长，一心只惦记着那只布娃娃和小狗熊，在漫画书上看到一个很富裕的老头跟一个年轻人调换了生命，还觉得这个年轻人真是赚到了，那个老头多有钱啊，原来穷得只剩下一条命的年轻人从此就可过上好日子了。但是渐渐长大以后，才知道时间竟然是这世上最宝贵的东西。

在我国古代，珍惜时间、勤奋专注学习的事迹比比皆是：匡衡凿壁借光，欧阳修以沙为纸以芦为笔，车胤囊萤照读，范仲淹断齑划粥，王献之依缸习字。伟大的文学战士鲁迅先生也曾经为了激励自己勤奋学习而在课桌上刻下了一个“早”字，勉力自己不能虚度光阴……

一生中，我们会扮演很多个角色，在每个角色中我们都分别承担着不同的任务，所有的任务都需要用心去做，努力完成，生活才会因此美满。抓住每个细节、每次机会，生命只有在努力奋斗中才能变得充实和有意义。在生活中的每一个瞬间，我们都需要有一种努力拼搏、全力以赴的精神。

调查显示，在这方面，女性比男性显然是更有优势的，她们敬业、专注，对自己手头上的事情抱着细腻又庄重的热情，这是非常值得肯定的。正如希拉里一样，她的拼搏精神特别值得尊重。

1998年的夏天，希拉里竞选纽约参议员的事情开始提上日程，但她还需要时间等待，她要等到克林顿离开白宫之后再对自己进行包装，将自己从第一夫人的形象束缚中解脱出来。不久，希拉里全力以赴地投入到竞选活动中，马不停蹄地参加各种活动，希望能在国会中期改选中，为日渐势微的民主党多争取一个席位。在短短几个月里，希拉里走遍了美国20多个州，参加了50多场募捐会议，还在30多场群众会议上发表了演讲，一共募集到了上千万美元的款项。这些听上去似乎非常疯狂，但就是这种疯狂令希拉里最终成功地当上了纽约州参议员。希拉里就是一个这样的人，一旦她下定决心去做，就一定会全力以赴，不管付出多大代价。

很多人都抱怨机会总是迟迟不来，上天从来都不眷顾自己，但他们要知道，很多机会都是要靠自己去争取的。只会守株待兔、坐吃山空的人，就算机会悄然而来，他们也把握不住，反倒是那些努力争取、全力拼搏的人，能够一而再、再而三地获得命运的青睐。不甘于平庸的人们，或许应该仔细想想，是不是缺少了像希拉里那种执著不变、义无反顾的精神呢？

只有付出才会有所收获，这句话是火烧不融、刀斩不断的真理，那些精神麻木、四体不勤、五谷不分的人，绝不会有伟大的成就，能够安安稳稳度过余生就应该觉得庆幸了。幸福的源头是辛勤的创造和不断的努力。很多人都曾经以为，最大的幸福就是吃饱穿暖，有电视看，有电脑玩，什么事情都不用干，可以整天东游西逛无忧无虑。这样的生活过一两天或许会觉得幸福，但如果整天都这样，就会觉得空虚，躺在床上的时候，似乎听得到时间如流水一样，哗哗从身边流走的声音，连睡觉都不踏实。但如果哪一天好好做事，脚踏实地地完成了一些早该完成的事情，就会觉得很满足，这种满足是多少金钱也买不来的，正如金钱买不来感情和生命一样。

懒惰只会令人变得不思进取，精神萎靡不振，只有勤奋的劳动才能给人一种真实活着的感觉，才能使人感到幸福快乐。虽然劳动也会带来疲倦劳累，但当看到自己的劳动成果时，就会觉得这点痛苦算什么呢？

马歇尔·霍尔博士曾说道：“再也没有什么比无所事事、空虚无聊更令人害怕的了。”作为女人，更应该远离懒惰和空虚。虽然现代社会越来越讲究“女士优先”的礼仪，但表面的绅士风度在真正的战场中只会被远远抛开，女人的身份并不会带来更多的优待。女性应该自强自律，堂堂正正地靠自己的双手在社会中立足。懒惰的女人会遭到鄙视和唾弃。

有一个流传很久的笑话，说是有这样一个婆娘，好吃懒做，什么家务活都不愿意干，整天在家里不是吃就是睡，有一天老公要出远门，他害怕懒婆娘饿死了，于是就专门烙了一张大饼挂在懒婆娘的脖子上，叮嘱她饿了就拿起来吃。结果等老公回来，发现懒婆娘早就饿死了，再看看她脖子上的大饼，除了低头就可以咬到的那块，整张饼基本上完好无损。

虽然这只是个调侃懒人的笑话，但可见人们对懒人的瞧不起。在现实生活中，当然没有懒到把自己饿死的人，也没有这么好的老公，但那些想让老公养一辈子，什么活都不用干的女人们，赶快醒悟吧，这个社会人人都是讲现实的。

没有人天生就伟大，就连爱因斯坦也说过，他所取得的成就是99%的汗水加上1%的灵感。不用羡慕那些事业有成、前途光明还拥有一个幸福美满家庭的女人们，所有的成就都是她们通过自身的拼搏和努力获得的，如果你也像她们一样勤奋努力，再过几年，也可以成为别人艳羡的对象。


第八章　经营婚姻：像希拉里一样争取幸福


把共同的志趣作为爱情的基础

不管是朋友还是夫妻，拥有共同的兴趣是维系一分感情的基础。共同兴趣会给两人的沟通带来共鸣，进而惺惺相惜；反之，两人之间就会缺少话题，从而无法达到灵魂的交流。为何有些人白头如新，又为何有些人是倾盖如故，这就是兴趣的魅力了。兴到浓时，连续说几天还能滔滔不绝，谈到某个相同观点时发现两人都极为赞同，不禁发出“真是英雄所见略同”的感慨。若能如此，想想就觉得潇洒快意。

在夫妻之间，共同的兴趣就更为重要了，朋友不是日日都能见的，也不需要相濡以沫地过日子。但夫妻不一样，两个人将是几十年中最亲密相处的人。在这段漫长的时光里，如果没有话题可以交流，缺乏沟通，那么“相敬如宾”就要变成“相敬如冰”了。

威尔士王妃卡米拉就是用她和查理王子之间的共同爱好留住王子的心的。身在富贵之家的男人什么都见过，所以更渴求一种心灵的契合，卡米拉恰好充当了这个角色。戴安娜王妃虽然高贵美丽，甚至号称“英格兰玫瑰”，却跟年长她十余岁的王子毫无共通之处，她活泼而他沉静，她爱好社交而他喜欢哲理，长此以往，他们变成一对貌合神离的夫妇也是在情理之中。只能说，当初查理王子就不应该向戴安娜求婚，将一个无辜的人，拉入一桩无爱的皇室婚姻，而自己又不断出轨，耽误的何止是三个人。最后“英格兰玫瑰”香消玉殒，世人也只能一声叹息以示哀挽。

历史上有名的夫妻档毫无例外都是因为共同的兴趣爱好才走到一起的。马克思和燕妮都是为人民而战的勇士，司马相如和卓文君是琴棋书画样样精通的才子和佳人，毛主席和杨开慧也是因为同样的理想和目标而走到一起的。2004年，时年82岁的杨振宁娶了28岁的翁帆，这桩婚姻被文人戏称为“一树梨花压海棠”。这桩被世人惊叹和不看好的婚姻，却并非人们想象的那样不美满，杨振宁喜欢小妻子的温婉贴心，不然他怎么会老夫聊发少年狂，当着媒体直言是翁帆给了他一个新的家呢。翁帆亦是思慕着杨振宁的才华，并敬仰他的为人，所以即使知道这桩婚姻会给她的生活带来怎样巨大的冲击，她还是坦然面对了，而这分勇气，并不是人人都有的。

那些形容夫妻恩爱的词汇是多么美好：凤凰于飞、琴瑟和谐、举案齐眉……读来都令人觉得温情脉脉。可惜世间许多夫妇都不能维系这分美好，不能用得上这些词汇，而成为世人眼中的神仙眷侣的。其实只要细心经营、相互体谅，变成令人们羡慕的神仙眷侣也并不是那么难的。每桩婚姻都会从甜蜜走向平淡，从磨合走向和谐。如何度过七年之痒，安然白头偕老，来看看希拉里是如何经营婚姻的吧。

比尔·克林顿在年轻时是个很帅气的男孩，称得上风流倜傥、才华横溢，当然换女朋友的速度也不慢。希拉里能够征服这样一位“花花公子”，还能令他死心塌地地认定自己就是他生命里那个对的人，一而再、再而三地求婚，说明希拉里实际上是位很有魅力的女人。当希拉里回忆起自己和克林顿的初次见面时，她笑道：“那是1970年的秋天，他是位令人过目不忘的男子，那时候他刚刚从牛津大学回来，看上去就像是一个绿林大盗。他个子很高，长着一把棕红色的胡须和一头浓密的卷发，看上去还算是英俊，最重要的是我觉得他身上每一个细胞都散发着活力。”

读克林顿的回忆文章，也证实了他们两个的交往并不是以容貌吸引为基础的。诚然，克林顿长得不错，希拉里亦是眉清目秀，但他们彼此吸引的恰恰不是对方的容貌，而是各自身上那种趋于互补的气质。希拉里给克林顿的印象是超出同龄人的沉着冷静，而希拉里感觉到克林顿是充满活力的。当时，他们的交往受到了各自朋友的质疑，因为他们认为，这两个人个性都十分要强，一旦争吵起来，那真是不啻火星撞地球。他们担心希拉里和克林顿不能学会相互体谅妥协，更不会向对方低头，直到不久以后的一次大律师联盟模拟庭审大赛，他们才放心。

在这次实验性的演习中，参加者组成了各个小组，分别在一名法官和由当地人组成的陪审团面前举行他们的庭审模拟。希拉里和克林顿被分到了同一个组中，他的才华加上她的理性思维，令这个小组立刻增辉不少。不过尽管他们事前作了充分准备，现场的配合也相当默契，但是最后却失败了。这次比赛对克林顿来说，是真正领教到希拉里风采的一次，尽管她穿了一件鲜艳的橘红色衣服，看起来有些奇怪，克林顿却深深为之倾倒了，他甚至为自己能拥有这样一个女友而感到骄傲。

这次比赛结束后，终于有一些朋友对他们改变了看法，觉得希拉里和克林顿也是般配的一对，而且他们身上的差异刚好可以互补。更重要的是，他们的兴趣爱好十分一致：都有极高的智商和旺盛的求知欲，对法律怀着相同的热情，他们还很喜欢辩论，如果他们一起出现在朋友的聚会中，这个聚会将会变得十分热闹。当然了，还有最重要的一点，那就是他们都有在政坛干出一番事业的理想，那是他们共同的，也是终生的目标，这在日后几十年的生活中，成为维系他们婚姻的基础。当克林顿离开白宫之后，他直言不讳地说道：“现在我只打算搞好我的基金会和图书馆，在剩下的几十年里，我打算跟希拉里白头偕老。”

“执子之手，与子偕老”，这样的词语令人动容，就像那首歌里那样唱着：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊。”可是，有多少人终其一生而不得。当初，他们都是那样爱过的，也真的以为可以就这样牵着彼此的手，一路看人生风景，慢慢走到日暮的尽头。谁会想到有一日彼此都会变得这样不堪，她变成了日渐苍老的黄脸婆，他变成了三心二意的负心汉，日复一日的争吵，为孩子，为钱财，一样一样都透着冰冷的算计。曾经甜蜜幸福的婚姻，怎么就变得如此不堪呢？

其实他们都没有弄懂婚姻的真谛，谁没有真的爱过呢，可是爱情若只是一时的腺体激素分泌，这种情感会随着时间的积累渐渐淡薄。没有爱情这层温情的面纱的包裹，现实婚姻生活中，一些狰狞的面目也昭然若揭了，对方的缺点越来越多，你看我不顺眼，我看你不顺眼，两看皆相厌，甚至为了小事大打出手。

有个孩子的父母离婚了，老师问他：“爸爸妈妈为什么要离婚啊？”孩子天真地回答：“因为一盘炒牛肉。”这个答案令人啼笑皆非，最后老师才弄懂，原来，孩子的父母在吃饭时，丈夫抱怨炒牛肉做得难吃，妻子开始上纲上线指责丈夫不懂体谅，丈夫一气之下就给了妻子一巴掌，结果事情越闹越大，只能民政局见。在孩子看来，爸爸妈妈就是因为那盘炒牛肉而离婚的，不吃那盘炒牛肉他们就不会离婚了，但实际上没有这盘炒牛肉，也会有其他的事情成为导火线，日积月累埋下的隐患，终有一日会全面爆发的。

看来有句话至少说对了一半：婚姻是爱情的坟墓。如果没有步入婚姻的殿堂，说不定两个相爱的人会彼此念念不忘，因为记得的都是对方最美好的样子，没有日后的争执，也就不会有日后的相互憎恶。正如徐志摩和林徽因，这两位当代文学史上最富传奇色彩的才子才女，一个是才华横溢风度翩翩的大诗人，一个是知书达理眉清目秀的红粉佳人，怎么看都是一双璧人。后人大多惋惜林徽因没有嫁给徐志摩，然而这却未必不是林徽因的幸运。才子多风流，这句话一点不错，艺术成就极高的所谓大家们，他们大多都有个共同之处，就是情史都扑朔迷离。铁打的英雄，流水的女人，如果林徽因当真嫁给了徐志摩，说不定情到浓时情转薄，感情丰沛、心绪柔软的徐诗人又移情别恋了，这种事情他也不是没做过，当他还是张幼仪的丈夫时就对林徽因一见钟情。看来林徽因深谙这个道理，对男人们的习性更是了解得一清二楚，所以她可以跟徐志摩当朋友，吟诗作画、风花雪月，偏偏选择不当他的妻子以免悲剧告终，为人笑柄。得不到的才是最好的，所以当徐志摩跟陆小曼结婚后，还是对林徽因旧情不忘，时常去她家探望她。

如何避免这种局面的产生呢？著名的社会学家米特研究得出结论说：“共同分享一件东西，包括某一种共同的信仰，可以令人和人之间的关系更加密切。”想要经营好一段婚姻的女性同胞们不妨借鉴一下，因为这也是令婚姻和谐美满的基础之一，也是令两颗心灵更加贴近的重要手段，犹如金字塔坚实的底座一般，搞好了这点比什么都有用。

夫妻都有责任培养共同的兴趣爱好，但是男人较粗心，一般而言都不会想到这个方面，所以由心思细腻的女性来担负起这个责任，也是比较合适的。首先，夫妻两个都应该学会相互尊重。因为不同的个体会有不同的性格、不同的习惯、不同的知识水平和审美观价值观，对待事物的态度也就会有所不同，产生分歧是必然的。就像丈夫喜欢吃麻辣火锅，但是妻子喜欢吃西湖醋鱼；丈夫喜欢看阿加莎的侦探小说，而妻子却对张爱玲的作品情有独钟；丈夫酷爱室外运动，一有空闲就外出旅游，而妻子却是典型的宅女，除了在家里哪里都不愿意去。但如果彼此能够相互尊重、相互包容的话，这些不同只不过是小菜一碟。

其实口味不同又怎样，做出来的菜你吃你的，我吃我的，各不相干，心血来潮时还可以相互蹭蹭，换换口味，调节一下，也是别有风味。喜欢看的小说不一样也没关系，至少还有个共同点，都喜欢看小说。老婆可以挑侦探小说里的爱情因素看，老公可以瞧瞧爱情小说里的理性成分，各自了解一下就会增加许多共同话题，还可以顺便探讨一下为什么男人喜欢侦探小说而讨厌爱情小说，而女人则恰恰相反的问题，有来有往，则会顺心遂意。而假如你是个身为宅女的妻子就应该有所觉悟了，你的丈夫选择的是一种健康的生活方式，你应该学会多去外面走走，世界那么广阔，整天待在家里对着一样的东西，不仅不利于开阔眼界，更不利于身心健康。虽然网络上什么都有，但如果你跟老公一起出去游玩散心，在增长见识、锻炼身体的同时，还调节了夫妻感情，年老时还可以把相片拿出来一同怀念一下，又何乐而不为呢？

其次，夫妻之间也需要相互扶持劝慰，既要有意识地令对方也喜欢上自己的爱好，同时更要主动融入对方的爱好当中。例如，很多男人未婚时都曾在午夜时分为了球赛而疯狂，其实婚后他们也是一样将足球当做人生最大的乐趣之一，但是因为有了老婆，她们不喜欢他们半夜还开瓶啤酒在沙发上为喜欢的球队呐喊助威，所以他们只好控制自己。其实，老婆们不妨学着接受一下球赛，看的时间长了总会生出些感情来，说不定你也会爱上这种运动。如果你跟老公说：“老公，今晚我陪你看球赛吧。”他一定会非常兴奋，然后在球赛全程中都充当称职的解说员，热情地为你一一道来，说不定，第二天他还会跟朋友们炫耀，自己有一个善解人意的好老婆。

女人们往往缺乏这样的耐心，对于丈夫的喜好时常不太关心，我管你喜欢什么呢，你爱怎么样就怎么样好了，我忙着呢。久而久之，夫妻感情理所当然会被时间所冲淡，等到婚姻发生危机时，才发现两个人之间已经无话可说，不免令人感到心灰意冷——这样的婚姻还有维持的必要吗？不如一拍两散，各自寻找各自的生活，总好过做一世怨侣。

值得一提的是，两个人的共同爱好应该是健康的、向上的，对家庭、婚姻有所裨益的，如果丈夫喜好赌博，而妻子也从不加以劝阻，反而一味迎合讨他的喜好，这样的话，简直就是夫妻两个一同关上门来将整个家给败光。


离婚不是唯一的选择

希拉里和克林顿结婚后，她对丈夫的出轨慢慢习惯了。长年累月，她对此也有了异常深厚的忍耐力。面对莱温斯基案时，媒体质疑她为什么还要容忍下去，为什么不干脆离婚，就此离开克林顿。对此希拉里回答说：“离婚不是唯一的选择。”

希拉里的话说得不错，离婚这条路是解决问题的下下策，不到万分紧要的关头，绝对不可以出此下策，也不能轻易说出口。一是伤了夫妻间的感情，二是会令丈夫觉得你是在用离婚威胁他，于是他狠狠心，也干脆回应说：“离婚就离婚，谁怕谁啊！”这样，只会将原本还有转机的婚姻推向绝境。

踏入婚姻的围城之前一定要慎重又慎重，任何一段婚姻都是会有风险的，一旦决定结婚就要有承担风险的准备，应该想好应对的措施，更要有足够的承受能力。当婚姻危机一旦发生，女人再伤心、再悲痛欲绝也没用，首先应该冷静下来。如果因为悲伤而冲散了理智的话，对解决问题是全然无效的。这样的要求对身为感性动物的女性来说实在是十分困难的，所以你可以选择各自冷静一段时间，分开之后仔细想想问题的症结所在和解决问题的最好方法，这对彼此都是有好处的。说不定在这段时间里，出轨的男人会记起你的好处来，开始怀念家庭的温暖，慢慢地，他也会思考造成这个局面的原因。一般来说，出轨的男人都不会选择跟老婆离婚，即使缺少了当初爱的激情，但出于各种原因，比如社会地位、父母、名誉等的因素，他在外头再花天酒地声色犬马，最后还是会选择回到家里。这就像克林顿一样，无论他有过多少次艳遇，可是他清楚只有希拉里才是最适合他的那个女人，只有希拉里才能从身到心以至灵魂深处都了解他，也只有希拉里，才能成为他的贤内助和事业上最有力的伙伴，帮助他实现理想。

中国社会是一个传统社会，讲究人情关系，离婚带来的后果对于男人来说可能还会好一点，但是对于一个离过婚的女人，中国人尤其是老一辈的中国人，都显得不是那么宽容。就算是美国那样思想开放的社会，对于离婚也并不像传说中的那样随便，相反，有些美国人在离婚这件事上的态度是慎之又慎的。

离婚对男性造成的伤害可能是一时的——由于大多数男性在感情问题上并不会花费太多心思，至今还有很多男性认为女人如衣服，脱了一件可以再换一件。所以离婚对于很多男人来说，只不过是从一次婚姻走向另外一次婚姻，离过婚的男人还会被有些人视为有经验、有魅力，是个加分项。因此就算他们真的离婚了，难过也只是一时的，当这分难过过了保鲜期，很快就被新的温言软语抚平。

同样是离婚，对女人来说就是天差地别了，有道是“爱情是女人的生命”，这句话听上去武断又矫情，其实并没说错。绝大多数女人对爱情有种异常疯狂的执著，她们将爱情视为毕生的追求，视为一件神圣又美好的事情。没有爱情，女性很少会主动同男性发生关系，但缺少爱情甚至只是一面之缘的人，男人们却不介意来场一夜情。匡匡在《七曜日》里说：“我只想在年轻的岁月里，能被我所爱的人尽早发现，细心收藏。免我惊，免我苦，免我无枝可依，免我颠沛流离。”这段话被各大论坛的文艺女青年转载得一片火热，多少女人一边看一边潸然泪下，因为她们都清楚，这个人，可能永远不会来。能拥有如斯温情的男人，着实是上帝眷顾，而自己要有多幸运，才能遇上这样的男人。女人永远是感性动物，不管看上去多么洒脱、多么豪爽，甚至男孩子气的女人，其实在内心深处都希望有人能懂得她、爱护她、怜惜她。

无论如何，一旦离婚，女人受到的伤害绝对要远远大于男人，离婚对孩子造成的阴影更是一辈子也抹不去的。很多孩子都是因为幼时家庭离异，总觉得自己低人一等，这实际上已经造成心理缺陷了。在单亲家庭里成长的孩子就算父亲或者母亲再怎么弥补，生活都是无法美满的，人生中最重要的那个角色已经缺失了，他们感受不到完整的家庭，也不会拥有完整的人生。在单身的时候，一个人可以自私，可以自我，但如果成为一个母亲或一个父亲，既然已经将孩子带到这个世间，就必须承担起自己应负的责任来。不然，与其让孩子不快乐地成长，不如不让孩子来到这个世界，因为父母离婚对天真的孩子来说，无疑是残忍的。当他们问你：“妈妈，为什么隔壁的小胖每次放学都是爸爸去接他，我爸爸为什么不来接我呢？”这时候你该怎么回答。其实答案已经不重要了，重要的是当孩子问出口时，他的心里已经少了一种快乐。

在克林顿出轨时，希拉里没有选择离婚，不仅因为他们的政治前途，更是因为女儿切尔西。克林顿的童年并不圆满，因而希拉里在切尔西刚出生时就坚持会给孩子一个完整的家庭。女儿的出生给他们带来了很多欢乐，尽管这也改变不了克林顿的风流习性。当他们的婚姻面临崩溃时，克林顿醒悟了，他向希拉里表示忏悔，这歉意虽然为时已晚，但无论如何，希拉里从未真正决定跟克林顿离婚。在她看来，离婚并不代表在此之后两人都能过上快乐的生活，何况他们不是单独的个体，切尔西是他们两个爱情的结晶，已经将他们紧紧联系在了一起，当女儿出生时，他们就是紧密联合的整体了。

希拉里说过：“我希望我的婚姻可以永远维持下去，因为我爱他，我清楚我们走过的那些珍贵的历程。而且如果让我一个人抚养切尔西，绝对比不上我们两个人一起抚养她来得好，尽管我确信我一个人也能给她良好的教育和生活，但是我希望我能够和他白头偕老。我们彼此承诺，要通过信仰、爱和共享过去来弥补我们婚姻中的空缺。”

大部分女性在遇到丈夫出轨的情况后，都不能像希拉里这么冷静自持，她们会想：“他为什么要背叛我呢，我明明这样爱着他，世界上再也没有一个人能让我如此温柔以待了，可是就是这个人将我从天堂打入了地狱啊。”于是火冒三丈，怎么都化解不了心中的那股怒火，再破口大骂，坚决要求离婚，毅然挥剑斩情丝，以为这样就能够走出过去，获得自由以及美好的未来。

谁都不想被最亲密的枕边人背叛，但是世界上没有不偷腥的猫，若是真的遇上了这种不幸的事情，应该怎么办呢？其实希拉里的态度才是正确的，凡事都要经过深思熟虑才能作出决定，尤其是在人生大事上，希拉里明智地作出了选择——离婚不是唯一的出路，如果可以，请选择原谅和遗忘。虽然这个选择对于女人来说十分困难，但如果还想跟他继续走下去，那就不能任性地选择离开。因为离开，对你造成的伤害，对孩子造成的伤害，都是显而易见的。孩子的父亲绝不会选择一辈子单身，终有一日，他会选择一个喜欢的女人再度步入婚姻的殿堂。会有另一个女人代替你曾经的位置，陪在你爱过的人身边，为他洗衣做饭甜甜蜜蜜地喊他“老公”，甚至你的孩子也可能会喊她“妈妈”，如果离婚是将事情变成这样，想想都觉得无比心酸。那么用心爱过的家、呵护过的人、亲手布置的一草一木，现在通通都变成了另一个女人的地盘，那这样的离婚分明就是给她以法律之名，让她正大光明地搬进这个家里，占有曾经全部属于你的一切，当真是情何以堪？

离婚之后，你可以强颜欢笑对所有人说你不后悔，你一定会找到一个比他更好的男人。可是实际上呢，夜深时分，真的不后悔吗？答案只有自己才知道。走出婚姻的生活可以很精彩，但总会觉得寂寞，因为身边再也没有那个人让你牵肠挂肚，陪你谈天说笑，清晨7点做好了早饭叫你起床，犯错之后低眉顺眼地喊你“老婆”。而闺蜜的幸福令你艳羡不已，心里更是苍凉无比，因为就在不久前，你也是幸福的，有一个体贴温柔的老公，还有个天真可爱的孩子，谁都说你家庭圆满，有福气。可是现在呢，茕茕孑立。

为了避免这样的后悔，面临婚姻危机的女性们不妨不要冲动地急着离婚，可以考虑一下“试离婚”这个折中的方法，即双方都冷静下来，开诚布公地谈一谈，考虑一下两人是否真的适合离婚，再作决定。给出现危机的婚姻一段缓冲期，也给双方一段时间能冷静下来作出正确决定。

婚姻出现矛盾，双方都应该承担一定的责任，正所谓一个巴掌拍不响，或许是妻子有时无意中忽视了丈夫，间接将他推到别的女人身边，这种事例也并不是没有。刚好可以趁着这段时间好好考虑一下，在婚姻中自己应该承当的责任做到没有，还有对方在自己心里到底是占着一个怎样的地位。夫妻没有隔夜仇，床头吵架床尾和，其实很多事情只要说开了，解开心结就好了。

中国婚姻法中明确规定了一夫一妻制，一个出轨的男人是要受到社会谴责的。女性们不妨看开一点，再给丈夫一个机会，人难免犯错，若是能知错就改，倒也不失为堂堂正正的男子汉。俗话说，“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”，“前世五百次的擦身而过才能换来今生一次回眸”，能够一同牵手步入婚姻的两个人，该是有多深厚的缘分啊，若是就这样生生斩断，当真令人惋惜。

婚姻是需要两个人共同呵护和经营的，若是出现了危机，也同样需要两个人一起去解决。所有行走在婚姻旅程中的人们，请多一点信任、少一些猜疑，多一些原谅、少一些伤害吧。


做一个出色的贤内助

在多年的婚姻中，希拉里和克林顿不断地遇到各种各样的危机。克林顿犯过错，也动过逃离的念头，但最终还是选择回到希拉里身边，除了当初的相爱和爱女切尔西两点原因之外，也因为希拉里圆满地扮演了克林顿夫人和孩子母亲的角色，是他出色的贤内助。

在莱温斯基案发生后，克林顿受到了国会的弹劾，在此之前，克林顿向希拉里承认了他的婚外情。尽管希拉里十分难堪，也很难原谅丈夫的所作所为，但经历过一段时间的调整后，她毅然站出来挡在丈夫面前，决定帮助克林顿渡过危机。刚开始，克林顿计划借宪法修正案的第五条逃避出庭作证，但是希拉里却建议他亲自出庭作证，将真相全部都告诉陪审团，也告诉所有的美国人民。只有这样，克林顿才有可能得到民众的原谅，从而渡过这次危机。

在克林顿出庭作证的前几天，希拉里为此事费尽心思，对克林顿将会用得到的证词字字斟酌，没有一个地方不是经过她细心推敲的。等到完美到无懈可击的证词出来时，希拉里的眼睛都熬红了。几个月来，她承受的压力绝对不亚于克林顿，作为一个妻子、一个母亲、美国的第一夫人，希拉里在此次事件中身心都受到了巨大伤害。克林顿看到妻子的疲惫，心里也感到万分悔恨，同时他更感谢上帝赐予自己这么一位贤内助。作为妻子，希拉里的表现绝对是值得我们学习借鉴的，尽管我们可能一辈子也碰不到她这么多的磨难，但是作为妻子如何更好地对待丈夫，却是有共通之处的。

研究表明，一个家庭的气氛是由主妇的性格决定的。如果主妇性格活泼大方，那么这个家庭的气氛也会是开朗快活的；如果主妇的性格偏于沉静内向，那么这个家的主体氛围会是安稳宁静的；但如果主妇是个沉默忧郁的女人，那么这个家也会逐渐变得阴云密布。所以，如果要让丈夫毫无后顾之忧地开创事业，提升家庭生活质量，作为妻子要善解人意，变成一个知冷知热的贤内助是很有必要的。

成为出色的贤内助，首先要学会善解人意，懂得换位思考。善解人意的女人不会对命运苛求太多，她们懂得知足常乐，尽管身边这个男人将会是陪伴自己一生的人，但这个人更多是属于他自己。一个好男儿需要在更广阔的天地中有所作为，而不只是待在家里以陪伴娇妻爱子为乐，每日下厨房逛菜场，或许没等旁人说什么，自己就已经开始自惭形秽了。其实不止男人心中有英雄情结，女人心中也有，只是她们希望这个大英雄在横扫千军、威风凛凛的同时，望向自己时也是一片柔情蜜意。中国女人尤其传统和现实，她择偶时更注重安全感，这自然是无可非议的，只是说明每个女人都希望自己的丈夫能够是一个顶天立地的男子汉罢了。所以不管在什么时候，善解人意的女人都不会把丈夫当做自己的私有财产，要他对自己言听计从，不会发牢骚说男人一忙起来就不着家，更不会在丈夫忙碌的时候打扰他。善解人意的女人知道男人需要更广阔的天空，会放心地放他翱翔于天际，也知道当他累了的时候就会想起家庭的温暖，这时候他们就像漂泊久了的船只，渴望回到温暖的港湾，渴望回到家里，看到温柔贴心的妻子，渴望那一杯散发着热气的茶，渴望孩子扑过来喊一声“爸爸”。很少有男人会抗拒这种温暖，善解人意的女人都会利用这一点。

有些男人会像小孩子一样任性妄为，有时候为了颜面宁愿把什么都藏在心底。这时候，那些善解人意的妻子会了解他们心中的禁区，知道哪些可以问，哪些应该变成他心中保留的秘密。有些男人把尊严和荣誉看得比什么都重要，在他们的精神世界里，这是唯一并且虔诚的信仰。善解人意的妻子会尽量避免踩到他的底线，如果小心翼翼也无法避免而发生争执的话，她们也不会斤斤计较、吵闹不休，不会像泼妇一样破口大骂，将丈夫伤害得体无完肤。她们会站在折中立场上，为丈夫考虑，也为这个家庭考虑，四两拨千斤，每个男人都无法辩驳这“爱的教育”。这样的妻子不仅是善解人意的，更是聪明的。

每一个成功的男人背后都有一个成功的女人，这个成功的女人帮助他解决了后顾之忧，他不用担心后院起火影响到自己的前程。成就一番事业是很不容易的，很多夫妻都是白手起家，一路风雨携手而来，其实这样历经风雨的感情最令人羡慕。虽然很多男人在发达之后抛弃了糟糠之妻，但要相信，世界上还是有好男人存在的，他们不会在功成名就后忘记妻子的帮助，还有她们这么多年来对这个家无私的奉献。

在一个家庭中，信任是基础，如果没有信任的话，这个家将处处是疑窦，看哪里觉得哪里不对劲。男人们最烦心的就是妻子的多疑，所以妻子要成为一个贤内助，就要有容人的气度和最基本的信任。很多女人都很紧张地盯着丈夫，生怕他们在外面交际时跟别的女人来往过分密切，然后发生点什么。这不仅是不信任丈夫，更是不信任自己的一种行为，她们一旦看到丈夫跟某个女人来往密切，马上就会变得想象力丰富，想着想着，自己就黯然神伤或是火冒三丈，怀疑丈夫对自己不忠，对这个家不忠，辜负了自己辛辛苦苦的付出。其实，这种多疑不仅不能维护双方的爱，还会给这场婚姻埋下祸根。清白的丈夫会觉得你是在胡搅蛮缠，久而久之就难免会觉得厌烦不耐，于是说不定本来没什么的都会发生什么。如果面对真的出轨的丈夫，就算你怎么猜疑撒泼，他也只会觉得你越来越像个泼妇，于是感情的天平越来越倾向第三者。这种情况下，妻子应该考虑用一种心平气和的方式来解决。或许丈夫的外遇只是因为贪图一时的新鲜感，因为长久的家庭生活已经趋于平淡，缺少一种激情，应该恰当地制造一些激情，可以约他回到当初热恋的地方走一走，回忆当初的爱恋缠绵，这对重新赢得丈夫的心是大有裨益的。因此妻子们大可不必这样猜疑，要学着信任丈夫，也要相信自己的魅力和挑选丈夫的眼光，不能疑神疑鬼问个没完没了，而是应该给丈夫一定的自由，在这个自由范围内，他可以跟其他女性接触，但绝不能越过雷池。

再者，要成为一名出色的贤内助，应该学着为了丈夫和家庭作一些妥协和牺牲。家庭是需要两个人精心呵护的，在丈夫需要打拼事业给这个家庭更好的生活时，妻子就应该肩负起家庭责任来。婚姻的本质不是一种占有，而是一种亲密但却有底线的人和人之间的交往关系，要令这种关系变得坚不可摧，需要双方的付出，而此时谁比谁付出得更多，就显得不那么重要了。

还有一点，聪明的女人不会将自己的丈夫跟别人的丈夫作比较。每个人都喜欢报喜不报忧，一家有一家的难处，而将别人家的长处来比自己家的短处，自然觉得天昏地暗、处处不如意。殊不知，别人回头也跟老公吵架说你家老公顾家又疼老婆，还会帮你干家务活，在外头还是老实本分的一个人呢。

这样的自找罪受真是毫无必要。一个人有一个人的际遇，随遇而安、乐天知命的女人会过得很潇洒、很快乐，她们不会给家庭气氛添上不必要的阴影。

一个好丈夫不是天生的，而是一个聪明的女人一点一滴调教出来的，她们会令自己渗入丈夫的生活之中，令他们无法离开自己，令总有一日会变质的爱情变成更深刻的亲情，亲情是有血肉联系的，一旦分开，谁都会觉得痛彻心扉。聪明的女人会利用亲情将丈夫跟自己紧密联系在一起。小三们有一句著名的爱情宣言：“在爱情的世界里，不被爱的才是第三者。”这句话虽然有些厚颜无耻、令人生气，却杀伤力很强，一言击中软肋。打着爱情的旗号来破坏别人的家庭的人是可耻的，但如果是聪明的女人，她不会让原本完整美好的家庭瞬间四分五裂，因为她晓得丈夫不过是一时鬼迷心窍，贪图一时刺激，忘记了什么才是最适合自己的，她们会选择理智，会等待丈夫迷途知返。当他终于明白谁才是对自己最好的人时，她们会熬好浓汤，督促孩子做好作业，将家里打扫得一尘不染，布置得无比温馨，丈夫一回家，就会知道自己的错误有多可笑、多伤人。

一个标准的贤内助，她可以保卫自己的婚姻，打败所有有可能破坏婚姻的“敌人”。这一点，希拉里做到了，她将会和克林顿白头偕老，一同走向人生的尽头。


第九章　挑战极限：像希拉里一样勇于竞争


靠真本事脱颖而出

尽管社会中的优胜劣汰残酷得很，但一个有真本事的人，在任何时候都是不会被抛弃的。社会需要各种各样的人才，俗话说，“三百六十行，行行出状元”，各行各业的顶尖人才都会得到社会的尊重和回报。人们喜欢有真本事的人，厌恶夸下海口却无法做到的人，前者受人爱戴，后者受人唾弃。

要在社会上立足，拥有一技之长是最为重要的。现在很多女人都抱着这样的想法：自己没本事没关系，嫁个有本事的老公就行了。不过还是先问问自己，如果你自己没有本事，为什么人家要娶你呢？可能你会说，我还有爸爸妈妈呢，但父母可以参与你的前半生，却无法陪你走完后半生，总有那么一天，你得靠自己。

1977年，希拉里在阿肯色州小石城开始了她的律师生涯，成为罗斯律师事务所的中流砥柱。刚开始那几年，她的事业开展得极不容易，因为在这个经济落后的南方小城中，女律师是很鲜见的，甚至出来工作的女性都很少见，即使工作，也是从事一些女性的传统职业，比如教师之类，像希拉里这样的女律师堪称是凤毛麟角。此前的妇女解放运动虽然令“职业女性”这个概念走进了千家万户，但这并不意味着人们已经开始接受这样的女性出现在自己的生活中。而此时，希拉里还没意识到，自己已经受到了周围人的关注甚至是排斥。

希拉里每天都自己开车上下班，每当她那辆小型的菲亚特汽车在公路上行驶时，总会引起周围人的注目。希拉里当时的穿着也很不符合阿肯色州妇女的普遍标准，她穿得有些“嬉皮士”，有一次甚至套了一条橘黄色的裤子来上班，为此她被主管叫到了办公室训斥了好一会儿。这令希拉里感到窘迫，也终于意识到自己的尴尬处境。在希拉里成长的地方（东部），人们认为她是一位干脆利落，言谈举止都很容易令人产生信任的职业女性，但是到了南部，她的这种行为却成为人所诟病的把柄。阿肯色州的人们觉得，一个女人就应该有女人的样子，理应待在家里相夫教子，当一名称职的家庭妇女，但希拉里却反其道而行之，她行事“霸道”，手段相当利落，满怀壮志又雄心勃勃，这些都是阿肯色州人们眼中的出格行为。不过，不论南部的人民怎么看待希拉里，她的真才实学是不容置疑的，尽管人们认为这是个喜欢出风头、贪慕虚荣又争强好胜的女人，可希拉里给她所在的罗斯律师事务所带来的可观的收入和极大的名望是不容置疑的。

这家密西西比河以西最为优秀的律师事务所在希拉里加入之前就已经小有名气，经手过许多桩州政府的案件，希拉里的参与更是给这家事务所带来了新的活力。尽管后来有人认为因为克林顿的关系，罗斯律师事务所从中取得了许多便利和利益，这是一种不公平的优势，但是他们不能否认，希拉里在这里工作时展露出来的才华是毋庸置疑的，这家事务所也给希拉里研究儿童和贫困家庭的事业提供了很大的灵活性。

刚开始，希拉里经手了一些家庭法类的案件。接着，她开始打一些商业诉讼的官司，同时，她对公共利益和刑法领域也表现出了极大的兴趣。在事务所里，人人都觉得她是一位勤奋而好学的女性。由于事务所没有接手刑事案件的先例，于是希拉里自己去外头公司寻找此类案件。尽管她是克林顿的妻子，是阿肯色州州长夫人，需要她完成的工作并不止事务所里的事情，但是她从未因为其他的事情而耽误了事务所里的工作，对此，罗斯律师事务所的所有合伙人都为希拉里感到骄傲。希拉里接手的第一个刑事案件是为一个被指控为恐吓其女友的人进行辩护。希拉里在第一时间约见了委托人，了解了事件的发生过程，当时所有的人都叫她的委托人为“小不点”，这是他的绰号，但是希拉里却一直坚持用他的本名称呼他，直到案件结束以后，她都是这样做的，这令她赢得了委托人的感激和尊重。由于这起官司，他们也成了终生的朋友。这场官司最终是希拉里胜利了，结果也十分可喜，她的委托人和其女友获得了圆满的和解。

希拉里还特别关注涉及儿童的官司，并尤其擅长此类官司，她曾经和一名叫贝利尔·安东尼的律师合作，为一个才两岁半的男孩的养父母进行辩护。当时孩子的亲生父母想要将孩子从他养父母那里带走，但是他们缺少法律上的支持，因为养父母在收养孩子时曾经和州政府签订了收养协议，这是受到法律保护的。最终在希拉里的帮助下，孩子的养父母取得了孩子的监护权，希拉里再一次胜利了。经过这几桩官司，希拉里的声望与日俱增。她雷厉风行、迅速干脆，能够一眼就抓住主要矛盾，令其他律师钦佩，她终于用自己的真本事为自己的职业生涯博得了个满堂红。

看看希拉里，再对比一下现在的很多女性。不少女性幻想着自己能够钓个“金龟婿”，而从未思考过该如何充实自己，用自己的真本事为自己开创美好生活。不知道她们有没有想过这一点：不管多么美丽的花朵都是会凋零的，青春年华也会随着岁月的流逝而枯萎，就算已经飞上枝头变凤凰，如果整天只知道享乐，迟早会被嫌弃，变成下堂妻也是理所当然的。

职场上，你若是一只徒有其表的“花瓶”的话，也不会被老板委以重任。你说那人长得那么丑，但是人家跟你同期进公司，现在已经是营销部副主任，而你还是个小职员。虽然在面试时长得好确实很加分，但是进公司以后，老板是要看真才实学的，他是选能够为公司出力的人才，而不是给自己找女朋友。至今还有很多女性没有搞懂这点。

女孩小Q，托父母的福，长得漂亮身材又好，这样的女孩子在学校里向来很吃得开。她毕业后进入了一家外企当文秘。每当有同事夸她新买的包包好看，或夸她长得美时，她就非常高兴，但如果让她去打印文件或做其他工作时，她就把脸一沉，很不开心，一路乒乒乓乓地碰倒花盆，或者摔碎了水杯。上班的时候马马虎虎，快下班时却一直盯着手表，一到下班时间就第一个跑出公司。她是典型的“月光族”，其实她薪水不算低，但是从无余存，有时候还要当一下“啃老族”，只要一看她房间里的各种瓶瓶罐罐，就知道她的薪水去了哪里了——全都变成了最新的化妆品和保养品，还有衣柜里满得都快放不下的各种名牌服饰。

公司里有人在背地里叫小Q为“公司之花”，她知道了以后非常兴奋，于是更加仔细地化妆打扮，一天换一套衣服，花枝招展地在公司里走来走去。结果没等过了实习期，她就收到了老板的解雇信。

其实能成为“公司之花”并不是什么坏事，确实是对自己的某种肯定，但如果小Q能把心思多一点用在工作上，肯定就不会是这个结局了。若是她能够趁机完善自己，加强工作能力，那她将会变成真真正正的“公司之花”，老板也不会赶在实习期结束之前就将她解雇。

在公司里，有种女性比“花瓶”更为可恶。“花瓶”们只是在自己身上下工夫，没有伤害别人。这种女性是传说中的长舌妇，俗称“八婆”，她们当着人一套，背地里又是一套。说不定当着你的面恭维你赞美你，等到你毫无戒备之心时，又跟上司或是其他同事说你的坏话，妄图通过踩着别人提高自己的地位，这种上位法最为可恶。人们讨厌这种人，正如小时候讨厌身为老师传话筒的班长一样，英语里的“班长”还有一个意思是“监视器”，赤裸裸地解释了班长和老师还有同学之间微妙的关系。

做人应该是正大光明、堂堂正正的，躲在阴暗角落里的小人自古以来受人唾弃。赢要赢得坦坦荡荡，输也输得光明磊落，这样的人才会受人敬重。那些在背后耍手段而没有真才实学的人，总有一日会被识破假面目。所以，如果想要成为希拉里那样四面风光、事业有成的女性，没有别的捷径可以走，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，如果凡事都能做到踏实勤奋，那你已经获得了通往成功的门票。


勇往直前的路上不要气馁

印度著名诗人、诺贝尔文学奖获得者泰戈尔曾说过：“顺境也好，逆境也好，人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争，一场以寡敌众的战斗。”先贤孟子也说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”通往成功的路上并不是都铺满鲜花的，也会有密布的荆棘、泥泞的沼泽，你必须通过所有的磨难，才能获得成功。

作为中国历史上的女皇帝，武则天的前半生看起来也不是那么光鲜亮丽的，13岁进宫被封为才人，当时跟她一同进宫的徐惠不久已经晋升为昭仪，备受宠爱。虽然历史上留下了武则天当着唐太宗面驯马的故事，故事的结尾说她深受太宗欣赏，但欣赏不等于怜爱，一生戎马、半生倥偬的李世民自己已经是个顶天立地的男儿，所以像武则天这样的烈性女子不会受到这位帝王的太多宠爱，他应该是更喜欢温柔如水、婉约如梦的女子，比如徐惠，比如多年来相濡以沫的长孙皇后，在这方面武则天没什么竞争力。武则天进宫十多年还是个小小才人，这对心高气傲的武媚娘来说，绝对是一个致命的打击，不过她也早早看到了唐太宗日渐老迈，在他身上自己不会有出头之日，于是把心思用在了太子李治身上。虽说帝王家多薄情寡义，武媚娘却没有看错人，这位文雅得近乎懦弱的唐高宗确实难得地长情，即使武媚娘被送入了感业寺为尼，他仍念念不忘，最终又亲自将她接入宫中封为妃，从而开始了她把持朝政多年，最终一举登上帝位的道路。

可是武则天再怎么强悍，当年被送入感业寺时也只是个二十多岁的女子，若是李治薄情寡义，那她此生便是常伴青灯古佛，再无日后的轰轰烈烈青史留名。那时的她，颂着佛经，数着佛珠，心里定然也是惶惶不安的：“他会不会遵守盟约呢？我会不会托付错了人呢？”虽然心中充满了对未知的惶恐，但是她也从未绝望过。

人活在这世上，必然不会是一帆风顺的，表面上看来风光无限的人，其实背地里也是历经辛酸坎坷的。就如同希拉里，2001年3月中旬，HELP委员会对布什政府的教育改革方案提出了质疑，对此，国会内部产生了激烈的争论。教育领域一向是希拉里所擅长的，对此她产生了浓厚的兴趣，每次开会都早早到场。她和许多国会参议员都发现，在布什的教育改革方案中有许多问题，尤其是在一味强调教育测试却对相应的教育投资只字不提这点上，希拉里感到难以接受。这次辩论进行了很久，一直没有结果，为此希拉里走上讲台，向国会议员们提出了自己的四项修正方案，尽管她讲得口干舌燥，也为此耗费了大量心血，但是这四项修正案都无一例外地遭到了国会的否决。希拉里并没有沮丧气馁，第二天，她拿着再次细心修改过的修正案早早就到达了会场，跟相关人员进行了详细的会谈，当他们看到希拉里经过详细修改的方案时，终于重视起来。在此后的会议上，希拉里的修正案得到了大多数人的同意，获得了通过。在希拉里出任参议员后的100天内，她就提出了6项个人提案并参与了66项联名提案，这些提案大多数为国会采纳，这个成绩对于初入国会的希拉里来说，是相当不错的。

所有的成功背后，都有无数次的挫折和失败。在人生当中，遇到困难、挫折，甚至是失败，都是不可避免的，这些都是人生中最正常不过的现象，但是，有些人会勇敢面对，从中吸取教训，然后重新站起来；而有些人就很难承受失败带来的痛苦，心烦意乱、痛苦不堪、萎靡消沉，甚至悲观失望，人生态度变得异常消极，从此一蹶不振。

人活一世，要学会用乐观向上的心态面对生活，积极的、向上的、宽容的、开朗的健康心理状态能够令人变得豁达开心，还会忘记忧愁和疲惫。当遇到困难时，它会令你鼓起勇气面对苦难，当遇到不顺心的事的时候，它会教你如何应对，让你的心胸如海洋一样广阔。

“前事不忘，后事之师”，古人早就告诉了我们这一道理，挫折和失败是命运对人类的考验，就像是一场熊熊大火，能够分辨出到底什么才是真金白银。对任何一个人而言，获得成功，得到人们的肯定，能够变得更加自信。当一个人从失败的阴影中走出来的时候，就是成功的开始，渴望成功的人应该适应这样一种模式，那就是“失败一成功一再失败一再成功”。辉煌是短暂的，背后的辛苦只有自己明白，也可以说，尽管辉煌是短暂的，但那却是对所有失败的高度肯定。

达尔文的优胜劣汰法则同样适用于人类社会。当每个人出生时，他们是平等的，但是他们后来选择的人生道路各有不同，于是强者能凌驾于弱者之上，弱者无形中只能屈服于强者，成功只属于那些顽强无畏、勇往直前的人们。作为女性，也不能向命运屈服。

当女性遭受了挫折之后，最好的方法是能够审时度势，在调整自身的同时看准时机卷土重来，这样的女性才是真正的智勇双全，所以她们往往能像希拉里一样，取得辉煌的成功。


挑战自己，没有什么不可以

被誉为“世界三大东方指挥家”的小泽征尔曾有个广为人知的故事。在一次欧洲举办的世界指挥家大赛上，每一个指挥家都要指挥乐队演奏一首相同的曲子。当时小泽征尔还很年轻，当他指挥到一半的时候，忽然觉得不对劲，好像是乐谱哪里出了错一样，听上去非常不和谐。所以他停了下来，向评委们指出了这个错误，但是评委们口径一致，都说乐谱是正确的，毫无问题，于是小泽征尔重新开始指挥，但还是在那个地方，他始终觉得不对。所以他再次停止了指挥，大声地朝评委们说：“不，这里的乐谱一定是错的。”他刚说完，评委们都站了起来，向他报以热烈的掌声，恭贺他取得了这次比赛的第一名。原来这是评委们精心设计的一个“陷阱”，乐谱确实有错误。其实，不止小泽征尔发现了这个问题，很多指挥家之前就已经发觉了，但是他们听到评委说那是对的之后，没有相信自己，而是相信了评委，没想到这就是比赛的重要环节。小泽征尔凭借自信与严谨的艺术态度，勇敢地指出了错误并坚信自己是对的，所以他取得了这次比赛的第一名。

其实不管在什么时候，人都应该在自己具备相当实力的情况下，信任自己、挑战自己，而不能因为害怕困难就畏缩不前，我们完全可以勇敢地对自己说：没什么大不了的。永远都没有挑战过自己的人才是可悲的。

无论何时何地，挑战极限、挑战自己都是通往成功的第一步。总听到很多人说自己怀才不遇，自己这匹“千里马”总是遇不上伯乐。其实这些人平时做人谨小慎微，总觉得枪打出头鸟，对于那些有挑战性的工作，想做又不敢做，最终还是眼睁睁地看着机会溜走。

想要挑战自己，首先就应该做一个有“野心”的人。在2007年1月份，希拉里宣布自己将参加竞选总统，尽管在此前，很多人就已经猜测到了，但是希拉里始终没有作出正面回答。当她正式宣布之后，媒体和美国民众都震惊了，因为美国还没有出过一位女总统，也没有一位女性曾参选总统。美国社会顿时产生的各种各样的争议，激烈程度不啻在日本的雅子皇太妃未能生下皇子之前，日本民众提议立小公主为皇储而引发的争议。

希拉里参选的消息公布之后，她得到了许多女性的支持，尤其是那些职业女性，她们或多或少地拥护女权主义，而希拉里恰好是一个典型的女权主义者。希拉里的“野心”令她们看到了一个新的未来，或许在未来，女性能真真正正地跟男性平起平坐。这种风采是别具一格的，更是独具魅力的。正是这种魅力令克林顿始终认为，希拉里才是能与自己白头偕老的那个人。

现代社会是一个充满竞争的社会，更是一个需要“野心”的社会，各行各业各个领域都存在着无限的创新机会和可能。不要在没开始做一件事情以前就认为这是毫无可能的，对任何人来说，机会是平等的，关键是你会不会用心去做。

女性还应该相信自己，没有什么是做不到的，就算无法成功，但只要自己尽力了，到最后也是问心无愧、坦坦荡荡的。很多女性做事畏首畏尾，还没开始做就在想：我肯定做不好，我一定会失败的，要是失败了怎么办啊？越想越害怕，越想越没信心，最后真的没能做好。虽然凡事要考虑退路，将一切都看透彻是没错，但是这种患得患失的做法实在不可取，这除了让自己一而再、再而三地产生不自信，从而导致失败之外，还能有什么用呢？其实失败的后果能有多尴尬，大不了脸皮厚一点一笑而过。

所以，心态乐观一点，凡事都多向好的方面看，当机会来临时，就紧紧抓住它，就算失败了也算是在人前露了个脸，怎么看都是有百利而无一害的事情。失败不可怕，可怕的是你在挑战这个艰难工作时没有将自己坚定果敢、做事敏捷的一面展现出来。切记：才华不是用来藏的，而是用来表现的，要让人们看到你最好的一面。即使最后没能成功，但是你的坚强、你滴水不漏的缜密思维、你敢作敢为的性格，已经在人们脑海中留下了深刻印象，这已经是一种胜利了。

世界上没有一件事情是一蹴而就的，我们要在挑战中不断锻炼自己，在挑战中不断完善自己，才能在挑战中不断获得成功。胜利的果实不是那么容易就摘到的，那些成功者都是在不断的挑战中最终获得胜利的，没有挑战，他们也不会拥有今日的辉煌。所以不要把时间浪费在羡慕别人上，只要不畏困难，不怕挑战，你也可以像她们一样成功。正如希拉里，她从未因为自己是个女人而害怕挑战。


第十章　目标明确：像希拉里一样面向未来


拒绝消极，做一个有梦想的女人

小时候，你的梦想是什么？

隔壁的小胖说他想当个科学家；同桌的真真说她想成为设计师，这样就可以给她的洋娃娃天天做一套新衣服；戴着厚厚眼镜的小班长说他要开家公司当总裁……

然而，到了真正可以追梦的年纪，人们却已陷在尘世里忙忙碌碌，为衣食、为孩子、为家庭、为各种各样琐碎俗事到处奔波，还有谁记得当初的梦想。长大后，隔壁的小胖高了、瘦了、变帅了，天天早上抱着公文包穿梭在二号和四号地铁里；同桌的小姑娘也生养了个小姑娘，因为四面八方的压力，她不得不计划着怎么给她的小姑娘添个弟弟；志向远大、想当总裁的小班长虽然没开成公司，却在领导岗位干得风生水起，小学班主任每次提到他，都夸他从小就是当领导的苗子。

有首歌这样唱着：

他们都老了吧?

他们在哪里呀?

我们就这样，

各自奔天涯。

长大后的我们，就这样义无反顾、毫无退路地各自走向各自的天涯，也跟我们的梦想渐行渐远，甚至背道而驰。想来真是令人唏嘘。

所以，每当我们在生活中见到能将自己的梦想坚持到底的人，总会激起对他的钦佩。拥有梦想很简单，然而将梦想变成现实却很不容易。没有梦想的人是行尸走肉，只会在这个世界上浑浑噩噩地生活着；有梦想的人不一样，他活着的每一寸光阴都是有意义的。

有这样一个女孩，她从小就渴望站在领奖台上成为世界冠军。为了实现这个梦想，她每天早上很早就起床晨练，课余时间除了做家务之外，就是参加各种各样的体育活动。她总是坚信着，只要自己多努力一点，离梦想就会再近一点。

后来由于生活所迫，她不得不早早结了婚，有了孩子。为了家庭她外出工作，下班回家还要照顾孩子和瘫痪在床的婆婆，等到孩子长大了，还没等喘过气来，孙子又出生了。人生能有几个寒暑，眨眼间她已经六十多岁了，婆婆去世了，孩子有了自己的家庭，孙子也上学了，终于没什么能令她分心的事情了。

于是她重拾儿时梦想，开始努力锻炼身体。她的做法遭到了丈夫和身边其他人的嘲笑，他们说，还没见过世界上有六十多岁的人能当世界冠军的，她不为所动，努力坚持着，这份毅力最后把丈夫也感动了，他放下偏见全心支持妻子，还跟着她一起锻炼。3年以后，她参加了一项老年组的长跑比赛，眼看着梦想即将成真，却在即将达到终点时摔了一跤，再度和冠军擦肩而过。

为此她休息了很久，出院后医生警告她不能再参加长跑运动了，沮丧的她却在丈夫的鼓励中看到了希望，他对她说：“冠军并不是只有长跑一种，你可以成为别的运动的冠军啊。”于是她开始苦练铅球。

几年后她报名参加了国外的铅球比赛，就在出国比赛的当口，丈夫忽然病重住院，为了丈夫，她选择放弃比赛留下来照顾他。很多年后，她终于等到了世界锦标赛，但那次比赛在加拿大举行，儿孙们担心她的身体吃不消，纷纷劝阻她不要去。最后她顺从了儿孙们的意愿没去加拿大，但她依旧坚持锻炼身体，因为她始终相信，终有一日她能够得偿夙愿。

20多年后，世锦赛终于在她的家乡举行了，那年的10月10日，她走上赛场，轻松自如地拿起8斤多重的铅球放在肩膀，然后深呼吸，将铅球掷出了4米多远。那年，她已经100多岁了，这位来自澳大利亚，白发苍苍的老人震惊了全场所有的观众，他们纷纷站起来为她鼓掌，为她不屈不挠坚持梦想的生命鼓掌！

她如愿以偿地夺得了世锦赛女子100岁到104岁组的铅球冠军—她终于成为了世界冠军！当记者问她是怎么锻炼的时，她昂首挺胸地回答说：“我每个星期都会进行锻炼，我要向所有的人证明我不是靠运气夺得冠军的，我有实力，我可以！”

她叫露丝·弗里斯。

她将她的梦想坚持了百年，在漫长的时光里永不言弃。困难只会暂时拖住人们实现梦想的脚步，但真正渴望实现梦想的人绝不会因此而轻言放弃，他们终究会看到梦想成真的那天。

有梦想的女人是美丽的；没有梦想的女人是可悲的，她们的眼神是麻木空洞的、毫无光彩的，这样的女人当然也无法引起男人们的注意和渴望。

漫无目的是渴望成功的人的最大障碍，他们寻寻觅觅，不知道自己到底想要什么，他们在人世间到处行走，最终按照常人的步伐循规蹈矩地走——结婚，生子，看孩子结婚，抱孙子……根本不知道自己该在哪里停留，他们茫然失措，讨厌这样平庸无趣的生活，却将希望寄托在别人身上，总盼望事情忽然会发生什么改变，可自己永远都不会作出任何改变。

女人或许都曾做过这样一个美妙的梦，像爱丽丝漫游仙境一样神奇和浪漫——镁光灯突然亮起，将夜晚照得宛如白昼，舞台上铺着柔软的红毯，你穿着高贵美丽的晚礼服对着镜头优雅微笑，整个世界的光芒都聚焦在你的身上，那是万众瞩目的一刻，专属你绽放芳华的夜晚，你的一笑一颦、举手投足，都会令这个世界汹涌澎湃。

做过这个梦的女孩子很多，但实现这个梦的女孩子却很少。杰奎琳·肯尼迪是少数几个将这个难以实现的梦想变成现实的女孩子之一。

出生于富豪家庭的杰奎琳从小就是众星捧月的小公主，她貌美聪明、教养良好，从小她就希望自己能成为举世瞩目的女人，有一个白马王子在一座城堡里等待她。为此，她离开了自己的未婚夫，尽管他英俊富有，在很多女人眼里他已经是丈夫的最佳人选，但杰奎琳认为他不是自己的王子。直到遇见了肯尼迪，她认为他是王子中的王子，于是她用心制定了战略，对他若即若离，保持着刚刚好的距离，将这位王子吸引得神魂颠倒不能自拔，不久后她如愿以偿地嫁给了王子。

对杰奎琳着迷的不止是肯尼迪，法国前总统戴高乐、世界著名作家安德烈、前苏联书记赫鲁晓夫，包括她后来的丈夫一代船王都对她抱有好感。她的优雅姿态、她的迷人风度、她的穿衣品味，已经成为了一个传奇，令女人们竞相追逐，美国女人们开始疯狂学习杰奎琳的说话方式、穿衣着装、读书品位，她们将她当做人生目标。单从杰奎琳的外貌看，她还是算不上最漂亮，而且她的穿衣也只是单纯凭着自己的喜好，那么为什么这些名人们都纷纷拜倒在她的石榴裙下呢？因为她的魅力是与众不同的，或许正是因为这种独特的魅力才使得她得以实现幼时梦想，变成了一位真正的公主。

而在众多将杰奎琳当成人生目标的美国女人中，希拉里是最成功的一位，她学习她的智慧、为人处世方式、真正自信的迷人风采。

小时候的希拉里想要成为一名宇航员，但因为眼睛近视，注定无法实现这个梦想。上了大学之后，她曾经历过一段茫然失措的时期，那时候她对任何事情都提不起兴趣，如果不是母亲多萝西的鼓励，恐怕她还需要更多时间走出沮丧。在和克林顿刚刚相恋时，这对夫妇就对他们的未来作了明确规划，决定20年后问鼎白宫，分别成为美国总统和第一夫人。共同的梦想将这对夫妇捆绑在一起，在此之后，他们为了这一梦想一起努力。1993年，他们终于实现了这个入主白宫之梦。而在此之后，希拉里也没有就此停下追逐的脚步，她继续制定目标，现在是完全属于她的梦想，她将为此献上余生。

一对成功的夫妻，必然是拥有共同梦想，并可以为之不顾一切的。如果希拉里始终找不到内心的渴望，像世间所有平凡的女子那样毫无目的，不知道自己该做什么，只会随命运安排让自己的生活变成家庭的附庸，大概所有的事情都会不一样了。可能不久后克林顿就另觅新欢，他会去寻找一个真正跟得上他脚步、帮得上他的女人。可能在他遇到詹金斯，计划跟希拉里离婚时，就真的着手离婚事宜了。他需要强势的伴侣，而不是小鸟依人的贤妻良母。正因为希拉里不是这样的女人，她坚强、拥有梦想，并有为之努力的勇气和毅力，她才成为克林顿最好的搭档和伙伴，所以不管克林顿有多少次外遇，都不过是逢场作戏。他知道世界上再没有一个人比希拉里能更适合他，更了解他的梦想、他的行为，所以到最后，他总会回家，然后请求希拉里的原谅。

过去，女人们的梦想被束缚在家庭里，她们只有一个心愿，就是希望孩子们能健康快乐地长大，丈夫能事业有成，如能偶尔对自己展现温情，她们就会开心得不得了了。这些梦想不能说是卑微的，而是无私的，甚至是伟大的。但女人其实可以自私一点，对自己好一点，为自己多想一点，再多想一点。人人都是平等的，没人有权利要求别人放弃自己的梦想。

在当今时代，梦想不仅仅是属于男人们的，它更是属于女人们的，一个具有梦想的女人比任何一个人都更加璀璨夺目。现在已经有越来越多的女人追逐梦想，为了梦想，她们可以将其他事情延后甚至放弃，这种勇气是难能可贵的，追逐梦想的人生才会有踏实感，实现梦想的人生才是无怨无悔的人生。

中国历史上的女皇武则天，就是一个璀璨夺目的人。从一个小小的才人变成感业寺的尼姑，还能翻身而起成为皇后，最后一步步走向皇帝宝座，不论后世对她有怎么样的争论，但她确确实实是中国历史长河中不容忽视的重量级人物。她那份为梦想敢作敢为、敢承当的气魄和胸襟，值得后世学习。

每一个成功的女人都是一位伟大的梦想家，但这个梦想家并非是空想家。后者坐地日行八万里，空有梦想而一事无成；前者则会将梦想当做自己的人生目标，融入到生活之中，制订计划，逐步靠近，就算最后梦想无法实现，但是为梦想而努力的过程是充实的、辉煌的、毫无遗憾的，就算遇到各种挫折也是会坦然面对的，在人生的尽头回忆起来时也是会带着微笑的。

不要问到底什么样的渴望才可以称之为梦想。梦想不分贵贱，只要懂得为之努力，便已足够。梦想老板给自己涨薪水也好，梦想环游世界也好……如果有梦想，那请努力地去奋斗争取吧。


行动力最重要

有句话叫“当断不断，反受其乱”，说的是人们不管决定什么事情，一旦下定了决心，就要马上行动，否则反而会受其影响，遭到破坏。这跟先发制人是同样一个道理，譬如在下一盘棋时，掌握主动地位的人赢的概率总是比较高。其实，不管在什么事情上，如果你立刻开始行动了，总会比迟迟不开展任何行动，一直拖到最后才动手要好很多。

希拉里的作风就是雷厉风行，一旦开始做什么事情就会马上行动。在克林顿参选后，希拉里跟他的选举班子想出来一个“巴士竞选”的法子，也就是他们坐着巴士到各个州去争取民众的支持，以便令自己亲民和善的形象深入人心。当这个办法获得大家的同意后，希拉里马上着手准备起来，没过多久，4辆巴士就从阿肯色州出发，前往各地，每到一个地方，克林顿都会发表慷慨激昂的演讲，希拉里则注重关心当地的民生，比如医疗和教育等方面。事实证明，这个方法十分有效，在之后的民意调查中，克林顿的民意支持率明显得到了大幅度的攀升。

希拉里的成功离不开她当机立断的行动力，在就任国务卿之后，她也是同样的雷厉风行，用卓越的行动力推进自己的职业历程，为自己取得非凡的成就。她总是走在别人前面，更是走在工作之前，她的行动力总是能令一些对她抱有某种想法或意见的人刮目相看。

2011年5月，希拉里抵达了巴基斯坦首都伊斯兰堡，她也是在本·拉登被美军击毙后第一位访问巴基斯坦的美国高级官员。这次出访决定的过程十分迅速，而希拉里的动作也很干脆利落，决定形成后马上登上了前往巴基斯坦的专机。抵达之后在短短几个小时中就会见了巴基斯坦总统、总理，还有陆军参谋长等人，对美军潜入巴基斯坦境内击毙本·拉登一事作出了解释，主要目的是打消双方的疑虑、修复巴美关系，经过希拉里此行后，巴基斯坦作出了同意美国中央情报局对本·拉登在巴基斯坦的住所进行搜查的决定。希拉里又一次取得了成功。

想要在事业上有所成就的女性都应该向希拉里学习，行动力是事业成功的一个重要因素。正如有人说：“成功和失败的本质区别是，前者动手，而后者动口，还在一旁说风凉话埋怨别人不动手。”有些人羡慕别人的华服美食，自己却只能穿买了好几年前的衣服，吃粗茶淡饭；羡慕别人可以时不时就去周游列国欣赏美景，自己却只能待在写字楼里透过那小小的一扇窗，看楼下密密麻麻走过的人流；羡慕别人拥有一个幸福美满的家庭，妻子温柔可人，丈夫事业有成，还有聪明可爱的儿女，自己的孩子成绩不好，老公工作了十年还没升迁……子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”这句话就是说，品德良好的人都是不善于夸夸其谈的，但是他们都会敏捷迅速地开展行动。换言之，有些人事前说得很好听、很漂亮，将自己夸得天花乱坠，其实一旦开始行动，就束手无策、不知所措了。这令人想到《飘》中郝思嘉的那个黑人小女仆，当时媚兰临盆在即，而战争中的伤员源源不断地被送到亚特兰大城来，唯一的大夫忙着救治伤员，郝思嘉非常着急，结果她的小女仆拍拍胸脯说她会接生，因为小女仆的妈妈本来就是个助产妇，郝思嘉立刻松了口气。没想到等到媚兰真的临盆时，这个小女仆却吞吞吐吐说她只是看了一眼她妈妈怎么接生的而已，其实她什么也不会，差点没把郝思嘉给气死。

其实这种人在生活中是很常见的，尽管他们明白行动大于言论这个道理，但是明白是一回事，真正做起来又是另一回事，很多人宁愿在床上躺一整天也不愿意起来做事情。小A就是这样一个女孩子，她是一名高三学生，面临着人生重大分水岭——高考，寒假伊始，她就给自己列了个计划表：六点起床，背两个钟头的英语单词，八点到十一点练习数学题，下午做英语卷子，晚上则看语文。这份计划表精确到小时，看完之后，小A自己都很有信心。但是第二天闹钟响起了，她睁开眼睛想：才六点，还早着呢，再睡会儿……结果睡到十点才起床，起来后吃个早饭已经十一点了，然后她想：反正今天都已经迟了，还是算了吧，正好这时妈妈叫她一块儿购买东西，她马上兴高采烈地跑了出去，等到回来已经是晚上了。这一天白白荒废了，晚上睡觉时她也觉得非常可惜，所以她下定决心明天一定要六点起床。可惜的是日复一日，总有些事情会缠住小A复习的脚步，直到寒假结束，那张计划表也没能派上用场。很多人都是像小A这样，他们对未来抱有美好希望，当然也制订了许多很有成效的计划，但是往往这些计划都付诸流水，某一日发现，这些写着计划的纸张上面都已经堆满了尘埃。

从小家长和老师就教育我们，要成为一个言而有信、言行一致的人，对别人许下的诺言要如约践行，对自己定下的计划更是应该努力去完成。因为对别人的诺言涉及的只是信誉问题，而对自己的承诺却是关系到自己一生。没有人会不希望自己过得好，而如何通过行动改变自己的命运是很重要的。其实很多人心里都有数，知道哪些事情是自己应该去做的，哪些又是不应该去做的，但是结果往往相反，由于贪恋某些东西，吃不得一点苦头，宁愿浑浑噩噩地过下去，也不愿意马上行动起来奋起直追。这种人，是没出息的，不仅辜负了父母的心血和金钱，更将自己宝贵的生命挥霍了。

一个人的言行未必一致，想要了解一个人，不能仅通过他的语言，还应该仔细观察他平时的行动来作出判断，具体的作为才是了解一个人、衡量一个人的重要依据。正如在判案时，法官不会偏听偏信证人的一面之词，反而相信一些不会说话的证物，因为他们相信证人可以说谎，而证物才是事实，它们能告诉人们一切真相。所以想要真正判断一个人，需要用自己的眼睛亲眼去看，用自己的耳朵亲耳去听，了解在现实生活中，他究竟是怎么做的，是不是真的像他和别人说的那样。

我国历史上有个“三人成虎”的成语故事，这个故事出自《韩非子》，讲的是魏国一个叫做庞葱的大臣将要和太子去赵国当人质，他害怕在自己走后会有人在魏王面前说他的坏话，于是对魏王说：“今天集市上有人说看到了一只老虎，大王你信不信？”魏王说：“我不信。”他又接着问：“接着又有个人说他看到了老虎，大王信吗？”魏王说：“我觉得这事可疑。”庞葱又问：“那么三个人说看到了老虎，大王您信吗？”魏王回答说：“那我当然相信了啊。”这时候庞葱说：“其实集市上怎么会有老虎呢？但是有三个人说集市上有老虎，大家就都相信了。现在我即将离开魏国前去赵国，两国相去甚远，如果有超过三个人在大王面前讲我的坏话，还请大王想想我今天给您讲的这件事，仔细想想，不要妄下决定啊。”魏王答应了。但是庞葱没走多久，就有很多人跟魏王讲庞葱的坏话，刚开始魏王并不相信，但是久而久之，他就对庞葱产生了厌恶之情，等到后来庞葱归来，魏王已经见都不愿见他了。古话说“谣言止于智者”，这个智者不仅是指聪明的人，更多的是指会自己去看、自己去听、自己下判断的人，因为只有这样的人才能够看到事情的真相。

人是要透过现象看本质的，如何行动才是这个人最重要的一点。正如前文所言，很多人都已经制订好了计划，就是迟迟不行动。其实万事开头难，第一步是最难做的，因为刚开始对事情还不了解，即使将计划一点点列出来，精细到小数点，但是在不断的行动中还是会出现预想不到的困难，于是越来越没有信心，没过多久就放弃了。在刚开始行动就放弃的人是可惜的，因为只要他们再努力一点，等事情逐渐步入正轨，一切都会渐渐好转。这就是为什么曾经站在同一条起跑线上的人，有些已经达到终点，有些却没有，因为后者在刚刚开始起跑的那段路上就放弃了。

虽然每一次行动不一定都会有理想的结果，但是可以肯定的是，没有行动就绝对不会取得任何成绩，做过总比没做过要好很多。有时候我们做事不能太过执著于结果，而应该着眼于过程，在奋斗与行动的过程中，我们能够获得许多有用的经验。很多公司招聘职员都要求面试者有两年以上的工作经验，其实在那两年里，他们并不一定做得很好，但是他们已经得到了有用的经验，不管成功还是失败，这对他后来的工作都是很有益的。俗话说，“撑死胆大的，饿死胆小的”，敢做的人能走向成功，不敢做的人只会错过机会。当看到那些成功的人时，人们心里难免会酸溜溜地感到惆怅，因为在不久前，这些人还是跟自己在同一个档次的啊。

所以，像希拉里一样鼓起勇气来做事情吧，一次勇敢的行动胜过无数次毫无实践的设想，不要当一个只会泛泛而谈的空想家，而要成为一个实事求是的实践家。


把现在当做开始，美梦成真

虽然希拉里没有成功地成为美国的第一位女总统，不过她还是跻身于美国高端政治的行列中，美国国务卿的职位给她的生活更是带来了各种各样的挑战。这个契机令她的人生变得更加多姿多彩，也令她的外交才干发挥得淋漓尽致，她多年积累的知名度以及在民众心目当中的受欢迎程度，都为她的国务卿生涯带来了许多便利，这将会成为她人生中一个崭新的开端。希拉里自己也认为目前的状态非常良好，并宣布说国务卿将会是她政治旅途上的最后一站，而且她信心十足，将会以此给她的政治生涯画上圆满的句号。

把现在当做开始，把过去的成绩尘封起来，着眼于现在和未来，这是希拉里的长处，也是我们现在女性应该具备的重要素质。但很多女性并非如此，她们好高骛远，将目标制定得高出现实很多。有目标是值得鼓励的好事，但如果目标超出现实太多，或者完全不与现实并行，那就不能称之为目标，而是幻想了。一个聪明的女人，应该清楚地了解自己所处的境地，充分分析现实，切不可将目标定得太高，因为那不仅不能实现，还会给自己带来与现实巨大落差的失落感，进而自暴自弃。有些人天天叫嚣着自己要成为亿万富翁，明明是两手空空毫无所长的人，却想要一口气吃成胖子，要是现实那样仁慈，那么每个人都不需要工作了，只要坐着想想就足够了。

我们要懂得区分有才能达到目标和没才能达到目标两者之间的不同，如果你不了解这个人，甚至连他的特长都不清楚，进而就开始嘲笑他的好高骛远，日后是会被嘲笑的。就比如跟陈胜一同耕田的那几个农夫，因为陈胜立志要成为帝王将相，农夫们却讥笑他不知天高地厚，其实识人不清的是他们自己，他们只是一味看到陈胜现在的身份不过是一介农夫，以为这小子真是典型的不知天高地厚啊。空惹得陈胜一声长叹：“燕雀安知鸿鹄之志！”翻译成现代文就是说：你们这些蹦来蹦去的燕子麻雀，怎么会知道我这种鸿鹄之鸟的志向啊。后来的事实也证明，那几个农夫确实是没有眼光，陈胜揭竿而起，开启了中国历史上第一次农民军起义，后来更是自立为王。所以看人要看准，不然闹笑话的只会是自己。笑别人痴人说梦的人，其实说不定是自己毫无斗志，将自己的局限加于别人身上，自己做不到的，并不意味着别人也做不到啊。

目标是由每个人的价值观决定的，你是享乐主义者还是奋斗主义者，你只想要吃喝享乐还是充实生活……不同的价值观就会造成不同的目标。聪明的女人会适当降低对目标的要求，或者是将目标分成数段，然后逐步实施，就好似房贷，发展商就是看中了很多人无法一口气拿出买房子的全额，因而只要求先付首付，剩下的则每个月逐一付清。这种方法确实解决了多数人的燃眉之急，虽然利息高点，但好歹有了自己的小窝。低一些的目标更加容易实现，也更容易让你品尝到成功的喜悦，从而更有信心地去完成接下来的目标。在现代社会中，人们爱幻想、爱憧憬，这当然不是什么坏事，谁都有做白日梦的权利，《哈利·波特》的作者罗琳从小就喜欢看书和幻想，她想象有一个浩瀚而恢宏的魔法世界跟现代社会在同时运转着，现实生活中一个普普通通的白胡子老头，却是一位精通白魔法的巫师，而街角买果酱的那位瘸腿老太太则是不折不扣的女巫。她在她的脑海里编织了一个美妙的世界，然后将它们变成了神奇的书，她也因此大获成功。估计她自己也没想到，这本书能如此受人欢迎，这令她从一个只能上咖啡馆去写作的单亲妈妈变成了世界上最富有的女人之一。她跟那些同样喜欢幻想的女人不同的是会将幻想变成实实在在的东西，所以她能够取得成功。

爱幻想的人大多没有受过什么挫折，他们生活得一帆风顺，没有经历过社会的残酷，也不知道取得成功是要付出努力的。有一个刚毕业不久的大学生在步入社会后坦言说：“我当初将这个社会想象得太过美好了，但是现实社会不是一首诗、一幅画，它是血淋淋的、充满竞争的。从前的我相信‘海阔凭鱼跃，天高任鸟飞’，以为凡事只要我努力了就能取得成功，但是事实告诉我，那并不是那么容易的，很多时候我们只能尽人事，听天命，因为有些事情实在不是我们能够左右的。”这些话包含着一个人的辛酸和无奈，令人感慨。多少人在踏上社会之前满怀雄心壮志，把什么都不放在眼里，以为自己就是天下第一，凡事只要自己出马就一定会迎刃而解，但现实果真如此吗？在短短一段时间的经历之后，他们就知道社会的艰辛了，人情冷暖、各种苦难纷至沓来，将一腔热血浇成一片冰冷。这是很多年轻人必然要经历的人生，从懵懂不知到困难重重、垂头丧气，有些人能够从跌倒的地方站起来，而有些人就一蹶不振了。

所以，将目标定得切实可行一些，这不是对自己能力的不自信，而是基于自己想取得更大成功的愿景上而制定的。试想一下，若是希拉里为了自己的白宫之梦而拒绝奥巴马，不愿出任美国国务卿，继续将目标定在美国总统的宝座上，那么她也不会开始她的另一段旅程，开辟她的另一片天空了。若不这样的话，恐怕遗憾的就是她自己了，因为在四年后，希拉里也渐渐走向暮年，那已经不是参选总统的黄金时期了，倒不如接受奥巴马的邀请成为国务卿，而她也将会因此被世人所铭记，民众不会一味地记得她是克林顿的妻子，是美国前第一夫人，她将会拥有另外一个值得骄傲的身份，那就是美国国务卿。

在人们的目标当中，会产生一个期望值，这是一种目的，也是一种理想，会成为人们奋斗、追求理想的巨大动力。然而这个期望值要控制在合适的程度，不能脱离现实。只有适度的期望值才能对人们的追求产生积极的影响，实现理想的路途上必然会充满荆棘，走着走着，人难免会烦躁不安、自暴自弃。现实是复杂的、不断变化的，往往是计划赶不上变化，所以才会有那么多事情扰乱你的脚步，这时候就要适当调整一下期望值，这不是一种失败，不是一种妥协，而是一种对自身和社会认识到位的表现，这是明智的。

在实现目标的过程中，我们要注意不断变化的环境，从而适应它，为自己创造更好的条件。不敢面对现实的人是懦弱的、不思进取的，只有敢于接受现实、面对现实的人才是值得骄傲的勇者。世界上有这么多人，到处都存在着一种微妙的关系，很多事情凭我们的力量根本无法改变。不管是从时间还是空间的角度来说，一个人的力量都是微弱的，在历史长河里，是随时都会被湮没的，所以不管这个人取得多大的成就，对整个社会和历史来说都是不值一提的。我们需要改变态度，将每一次的失败都当成是人生的考验，当成是额外的奖励，因为我们能从中获取大量的经验。古往今来，那些发明家们无一不是通过一次又一次的实验才取得成功的。我们应该感谢失败，感谢它们给予我们成功的机会，所以请面对现实吧，请保持一种平和的心态和健康的心理吧，然后不要再犹豫不决，如果有目标，就请马上去开展行动。即使你不能像希拉里一样成为美国国务卿，至少你也能够把握自己的命运，成为自己命运的主宰，当自己的“国务卿”。
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后　记

政坛历来是男人的战场，它残酷而冰冷。权衡利弊、屡遭背叛、挣扎求存，这些都是政坛中人必须经历的难关，女人温柔的心难以承载。不过，也有如希拉里这般在男权世界里奋斗的样本，她背负非议与流言，却不屈不折，始终笑傲在名利场上。

有人说：“一个女人选择了什么样的伴侣，就选择了什么样的人生。”如此说来，希拉里的故事当属最佳范例。假如没有选择克林顿，她也许会在华盛顿当一个出色的律师，就不会经历举世瞩目的情感丑闻，但美国政坛却也会因此损失一位呼风唤雨的女强人。

没有人生下来就是议员或第一夫人。希拉里今日自信、淡定的笑容里，承载了多少昔日的坎坷。她敢爱敢恨，能屈能伸，将女性的韧性发挥到了极致。

在编撰此书的过程中，我很荣幸与这个叱咤风云的女子神交，她所能提供的智慧和养料可以帮助我抵挡未来的许多考验。另外。本书在编辑出版过程中，得到了社会各界的大力支持，在此一一提名向他们道谢。他们是王达、刘丽娟、朱丹红、杜馨、杨帆、杨惠升、吉拥泽、王爽、张志强、刘海鸥、袁芳、刘兴亚、尤秀茹、李爽、王洋、于梦汐、于艾华、李庆玲、徐晶、刘成志。各位编委不辞辛劳，利用业余时间撰稿、审稿、校版，付出了很多的心血。

最后，希望这本书能够给您带来励志和向上的力量。我们坚信：一个人只有从内心深处展开力量，才能真正获得尊严和自信。


企业与企业家传记
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乔布斯全传

ISBN 978-7-5609-6619-9　　作者：雅瑟　萌萌

出版时间：2011年1月　　定价：35.00元　开本16k

本书讲述了苹果公司史上最伟大的CEO乔布斯的精彩人生。他创办了苹果电脑公司，又被戏剧性地扫地出门。随后他又创办了NeXT电脑公司，控股Pixar动画公司，并成功入主迪斯尼。后来经过努力，他又重回苹果公司，并带领苹果公司创造了一个又一个奇迹。本文分为上下两篇，上篇详细讲述了乔布斯的经历，下篇以他的经历为案例，并结合其他案例，分析了一般商业发燕尾服中的技巧谋略。
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稻盛和夫全传

ISBN 978-7-5609-7046-2　　作者：王惠敏

出版时间：2010年11月　定价：26.80元　开本：16k

有日本“经营之神”之称的稻盛和夫，无论在个人成长或者企业的管理经营还是对人生的感悟上都有着很多值得我们学习的地方。他阐述自己的企业经营理念和生活态度的书籍也得到大家的广泛的认可。本书从企业管理和励志的角度来全方位展示他的成长和成功的经历。本书分作四篇，分别写他的成长，创业，企业管理和人生态度。全方位多角度展现，让读者了解更多，学习更多。
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沃尔玛家族全传

ISBN 978-7-5609-6463-8　作者：静涛　牧之

出版时间：2011年1月　　定价：35.00元　开本：16k

山姆·沃顿是一位经营奇才，也是一位管理宗师。本书向读者详细介绍了沃尔玛创始人山姆·沃顿的成长，以及其家族的崛起传奇历程。这家大型零售跨国公司的历史沿革、领袖风采以及企业文化，着重展示和分析了沃尔玛在营销策略、人事制度、竞争手段、技术创新及危机化解等方面独具特色的成功经营方法。愿您能通过本书读透沃尔顿其人，学沃尔顿做事，取得其人生和事业的经营方法。
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沃伦·巴菲特全传

ISBN 978-7-5609-6519-2　作者：柴宝亭

出版时间：2010年11月　定价：35.00　开本：16k

本书主要讲述“股神”巴菲特的成长经历、性格特点、投资策略和主要成绩，向读者全面展示了巴菲特充满传奇的投资生涯及所做的慈善事业。内容丰富、精彩、能引起读者的共鸣，给广大投资者一定的教益。
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卡洛斯全传

ISBN 978-7-5609-6618-2　作者：雅瑟　博志之

出版时间：2011年1月　定价：29.80元　开本：16k

卡洛斯是墨西哥的电信巨头。本书分为上下两篇，以人物传记的写作方式纵览卡洛斯的履历和生平。文中使用最新的资料，最细致入微的事件，勾画了一个完整而多面的卡洛斯。不管是对于已经小有成就的企业家，还是对于正在绘制自己财富梦想的年轻人，卡洛斯的一言一行对每个人都会有不同的启发。
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松下幸之助全传

ISBN 978-7-5609-6449-2　作者：赵凡禹

出版时间：2010年9月　定价：32.00　开本：16k

商务部统计结果表明，中国企业的平均寿命只有73年，品牌的生命力平均不足两年，在21世纪新经济条件下，身陷全球化经济浪潮的中国企业将面临更加严峻的考验。中国企业经营者们该何去何从？中国企业如何走出一条属于自己的发展道路？本书总结了松下幸之助一生的经营活动，娓娓道来他对于人才、产品、营销、管理的心得体会、揭开了松下电器基业长青的的秘决，为中国企业提供了一个可以借鉴的经营范本。
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戴尔·卡耐基全传

ISBN 978-7-5609-6304-4　作者：赵凡禹　魏凤莲

出版时间：2010年10月　定价：38.00元　开本：16k

本书以卡耐基的人生经历为线索，以卡耐基的事业发展历程为支撑，以卡耐基的书籍作品为例，详细介绍了卡耐基如何走向成功，又如何把自己的教育事业推向全球，字里行间展现了一个真实的卡耐基，一个永不服输的卡耐基，一个热情洋溢的卡耐基！
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默多克家族全传

ISBN 978-7-5609-6462-1　作者：盛乐　水中鱼

出版时间：2010年10月　定价：38.00元　开本：16k

本书讲述了鲁伯特·默多克在传媒业令人称奇的发展史，分析了这位当今世界上最具传奇的人物的创业历程，包括默多克性格的形成和与众不同的经营思路。他的执著精神、超凡胆识和谋略，他的百折不挠的精神值得每一位读者学习。
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百年传奇邵逸夫大传

ISBN 978-7-5609-7130-8　作者：耿晓星　韩梦泽

出版时间：2011年9月　定价：35.00元　开本：16k

本书讲述电影鼻祖、娱乐圈教父、慈善大家邵逸夫叱咤娱乐圈大半个世纪，打造了“邵氏”、“无线”这两个电影、电视王国，培育数了数之不尽的演艺人才的传奇经历。他还热心慈善，捐款几十亿，以他名字命名的校园建筑遍布祖国大地。
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李嘉诚全传：从普通推销员到华商之王

ISBN 978-7-5609-5827-9　作者：孙良珠

出版时间：2009年12月　定价：38.00元　开本：16k

本书既是一本内容全面、翔实的李嘉诚个人传记，又是一部分析超人成功之道，分享首富哲学的成功学宝典。本书前两篇的“传记”部分，从李嘉诚祖上搬迁定居潮州开始，到其父李云经违背祖训下南洋，再到他年幼时就随父迁到香港，逐渐成长为华人世界首富，全面地反映了李嘉诚家族的传奇经历，对他的个人成长经历进行了细致的描写，对他创造的商业神话进行了再现。后两篇着重分析李嘉诚的管理智慧、资本运作技法、做人原则以及运用财富的高度，并对其旗下的几位香港打工皇帝进行了详细讲述，这是以前的李嘉诚传记中看不到的内容
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任正非正传

ISBN 978-7-5609-6286-5　作者：赵凡禹　燕君

出版时间：2011年10月　定价：42.00元　开本：16k

华为，世界闻名的跨国公司，在全球占据近20%的份额，是仅次于爱立信的第二大通信公司。这样一家声名显赫的公司，它的领导人任正非则显得默默无闻，如果不是他自己写的一篇文章，人们甚至不知道他是哪里人，哪年出生。那么，这样一个低调的人是如何把华为从一个边陲小镇带到了全国？又是如何把华为从中国带到全世界？本书将向各位朋友详尽介绍任正非神秘背后的故事，华为波澜壮阔的发展历程。
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