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前言




社会日益发展，世界进入了一个崭新的时期，激烈的竞争意识充斥着社会的每个阶层。人们为求得生存和发展，不得不加快节奏，积极的投入到繁忙的工作中。于是社会的物质文明越来越高，可是人类的精神文明，却日益脱节，浮躁、不安、焦虑、忧郁、烦恼、迷惘成为现代人的通病。人们失去了本真面目，在假作真时真亦假的社会，变成了一具具腐朽的臭皮囊，原有的清纯无邪只成为一种幻想，这些都来自于对物质的狂热追求。于是人们想要在古代文人们的作品中寻找到能解放心灵的一剂汤药。而《幽梦影》无疑是为现代人解除疲惫、放松心情的一剂清凉妙药。



《幽梦影》，清代人张潮著。张潮（1650～？），字山来，号心斋、三在道人，安徽歙县籍，江苏江都人。生于顺治八年。他是清代文学家、小说家、刻书家。他出身名门，于是少年起，便学习四书、五经，走八股科举之路。由于禀赋聪颖，十五岁，得补博士弟子员。但后来仕途坎坷，连试不授，最终，也仅得了个岁贡生；入资授翰林孔目。他一生好游历，喜交友。他到过很多地方，与当时的名人有诸多接触，如当时名流黄周星、冒辟疆、曹溶、张竹坡、尤侗、吴绮、吴嘉纪、孔尚任、杜浚等，都曾与他交往甚密。这一时期，他曾在扬州游历，并且在这里著书立说，创造了人生的辉煌。除我们所熟知的《幽梦影》之外，还著有《花影词》、《心斋聊复集》、《奚囊寸锦》、《心斋诗集》、《鹿葱花馆诗钞》等，编辑评定《昭代从书》、《檀几丛书》、《虞初新志》。《幽梦影》是他在三十岁时动笔写的，前后历十五年，方才完稿。



这部书著成之后，在当时风靡一时，受到了百余位学者的关注，纷纷加以赞扬，并给予了评点，其受欢迎程度大大超过了当时极受欢迎的《菜根谭》。林语堂先生在《张潮的警句》中说：“这是一部文艺的格言集，这一类的集子在中国很多，可是没有一部可和张潮自己所写的比拟。”可见给予了张潮的《幽梦影》以高度的评价。其实从《幽梦影》的多方面来看，它不仅是一部“文艺”的格言集，更是一部“人生”的格言集。



《幽梦影》全书共有219条人生哲理构成，文字中随处可见山水云雨、风花雪月、鸟兽虫鱼、香草美人、琴棋书画、园林建筑、读书著书、谈禅交游、饮酒赏玩等等，所谈最多的也是这方面内容。在这些文字中体现出了作者对人生和社会的感悟，其中有对文人骚客的琴棋书画、诗词雅章的体味，有对山光水色、花鸟虫鱼、风云雨露、俊林秀木大自然的赞美，有对官场科第、庸俗的人情世故的讥讽，有对儒、释、道的参悟与堪破，可见它包含的内容极其丰富。在语言方面，作者写作时敢于联想、想像，将自然界中的生物赋予灵性写在作品中，同时还运用比喻、对偶等多种方法，使语言集节奏美、匀称美、声韵美的和谐统一，在审美角度上更胜一筹。除此之外文字后还有评语，评语都是作者同当时的学者、朋友议论时，大家所发，众家各有说辞，争鸣争放，全是率性而发，毫无矫揉造作之感，语言或幽默诙谐，或妙语解语，或清警拨俗，发人深省。读书中的格言、箴言、哲言、韵语、警句，用幽静的态度去观察人生与自然，如梦一般的迷离，如影一般的朦胧，享受那种艺术家对生活所拥有的感受和体验，感人至深。



《幽梦影》是作者纯情至性的流露，是作者审美追求的结晶；是作者精简丰厚人生感情的最终提炼；作者豁达潇洒的情怀，在字里行间表露无遗，作者风流自赏、真率雅致的生活态度跃然于楮墨纸帛。这对于生活在繁忙的工作之中的人来说，正是减轻心理负荷的良药。我们不妨在茶余饭后，工作闲暇之时，同张潮一起，赏花玩月，游山玩水，移情自然，释放自己，感受书中的幽香，书中的幽影，书中的梦幻，从中汲取更多的营养。我们将此书推荐给读者的目的就在于此。



此次整理，是以《昭代丛书》本作底本，并参以他本校勘标点，各家评点依次附与原评之下，并且在此基础上为了读者更详细的理解文字，本书加上了译文和评析，并且还附有图片，让您在品读文字时，感受到中国绘画艺术博大精深。



由于个人能力毕竟有限，评析中不当或错误之处在所难免，如遇不妥之处敬请方家给予一定的谅解，并不吝赐教。希望专家们给予批评指证。
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读经宜冬





【原文】




读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机物也。







【原评】




曹秋岳曰：可想见其南面百城时。



庞笔奴曰：读《幽梦影》则春、夏、秋、冬，无时不宜。




【译文】




冬天适宜诵读经书，因为在冬天可以集中思想在经书里驰骋；夏天适合读史，因为夏天白日时间长，时间比较充足；秋季适宜读诸子百家，因为秋天秋高气爽，人的韵致比较特殊，这时可以领会诸子精神的实质；春天适宜读诗词文章，因为春天可以体会出诗文的生机和春天散发出来的欣欣向荣的景象。




【评析】



春夏秋冬时刻皆可读书。作者认为经书精奥深邃，须平心静气，仔细寻味，而冬季天寒，不宜走动，人的精神容易集中，所以冬季是读经书的最佳时机。史书记事，人事复杂，须慢慢梳理思绪，而夏天长日漫漫，有足够的时间去学习、品味，所以夏日读史最佳。读诸子百家，派别不同风格各异，思想不同，须有海纳百川之胸襟，秋天天高气爽，云淡风清，人处其间思绪宁静，显然适合阅读诸子百家文。诗词文赋是文学创作，春天生机盎然，适合敞开心扉对诗词文赋，所以读诗词春天最为适宜。时间不同，心境不同，对文章的了解也不同。所以选择合适的时间读书，会获得意想不到的效果。




经传宜独坐读





【原文】




经传宜独坐读，史鉴宜与友共读。







【原评】




孙恺似曰：深得此中真趣，固难为不知者道。



王景州曰：如无好友，即红友亦可。




【译文】




《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等著作适合一个人时静静地阅读，而历史著作适合和知己一起共赏。




【评析】



读圣人经传，乃为了进德修身，首先是个人的事，所以要独自读；经传深奥，不认真品味揣摩，难得其神髓，故必须独坐读。读史则可以广见闻，开心智，与友共读，既能相互切磋，互相发明，彼此启发，还可以达到学问共进，避免因个人阅历有限而误解误读了丰富繁杂的历史。

经书这类作品是我国博大精深的文学名著，有很高的文学价值，更有许多我们可以借鉴的东西。所以读这一类书须静坐冥思，慢慢品味其中的精髓，汲取营养，提高自身的修养，所以说经传易独自细细体味。而历史著作在于领悟圣人之道，圣人之道涉及面广，而且各个方面无所不包，所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，就是说可以从不同的方面来理解文章，这样对文章的理解更全面。所以有些观点要和朋友一起探讨研究，这样才可以更深刻地理解问题，达到挖掘精髓的目的，从而真正了解作品的主旨。读书不在多，在于精，只有掌握正确的读书方式，才可能摄取前人更多的知识，来充实自己。




无善无恶是圣人





【原文】




无善无恶是圣人（如“帝力何有于我”、“杀之而不怨，利之而不庸”、“以直报怨，以德报德”、“一介不与，一介不取”之类），善多恶少是贤者（如颜子“不贰过，有不善未尝不知”、子路“人告有过则喜”之类），善少恶多是庸人，有恶无善是小人（其偶为善处，亦必有所为），有善无恶是仙佛（其所谓善，亦非吾儒之所谓善也）。







【原评】




黄九烟曰：今人“一介不与”者甚多，普天之下皆半边圣人也。“利之不庸”者亦复不少。



江含徵曰：先恶后善是回头人，先善后恶是两截人。



殷日戒曰：貌善而心恶者是奸人，亦当分别。



冒青若曰：昔人云：“善可为而不可为。”唐解元诗云：“善亦懒为何况恶！”当于有无多少中，更进一层。




【译文】




没有做过善事也没有做过恶事的是具备极高品德的人；做善事多做恶少的是品质好、才能高的人；做善事少恶事多的人是最平常的庸俗之辈；只做恶事而不做善事的是不知廉耻的小人；只知道做善事而没有做过恶事的是神仙和具有善根的佛家。




【评析】



以做善事和做恶事来评判一个人的好坏，这是判断一个人的标准之一。人们每天都生活在人群之中，总是会有一些不如人意的地方，这也许不是我们的目的，可是结果已经对别人造成了好的或者不好的影响，这就将事情分出了善和恶的不同。




在这则文字中，作者将做善事和恶事的人分成了不同的几种人。其实这一观点可以在现实的许多例子中得到体现。可是要成为圣人是一件非常难的事情。所以，在生活中不需要每个人都是圣人，只要心存善念，不为一己私欲而损害其他人利益的人就是好人。因为在这个复杂而残酷的社会里，太多的人为了满足自己的欲望而不顾一切，甚至将自己的快乐建立在别人的痛苦之上。只要我们能为别人着想，那么世界将会更加美好。

现在社会上有很多人为了解决社会上的贫困现象献出了自己的一份努力，这是值得我们学习的。为了社会更加和谐的发展，贡献自己一份力量，这也是在做善事。




天下有一人知己





【原文】




天下有一人知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己，梅以和靖为知己，竹以子猷为知己，莲以濂溪为知己，桃以避秦人为知己，杏以董奉为知己，石以米颠为知己，荔枝以太真为知己，茶以卢仝、陆羽为知己，香草以灵均为知己，莼鲈以季鹰为知己，蕉以怀素为知己，瓜以邵平为知己，鸡以处宗为知己，鹅以右军为知己，鼓以祢衡为知己，琵琶以明妃为知己。一与之订，千秋不移。若松之于秦始，鹤之于卫懿，正所谓不可与作缘者也。




【原评】




查二瞻曰：此非松、鹤有求于秦始、卫懿，不幸为其所近，欲避之而不能耳。



殷日戒曰：二君究非知松、鹤者，然亦无损其为松、鹤。



周星远曰：鹤于卫懿，犹当感恩。至吕政五大夫之爵，直是唐突十八公耳。



王名友曰：松遇封，鹤乘轩，还是知己。世间尚有剧松煮鹤者，此又秦、卫之罪人也。



张竹坡曰：人中无知己，而下求于物，是物幸而人不幸矣。物不遇知己而滥用于人，是人快而物不快矣。可见知己之难，知其难方能知其乐。







【译文】




天下只要有一知己，就不会有遗憾了。不只人是这样，万物也如此。例如菊花把陶渊明视为知己，梅花把林和靖视为知己，翠竹把子猷（王羲之之子王徽之，字之猷）看作知己，杏树把董奉当作知己，莲花把周敦颐视作知己，奇石将米芾当作知己，荔枝把杨贵妃视作知己，茶把卢仝、陆羽作为知己，香草把屈原作为知己，莼羹鲈脍把张翰视为知己，芭蕉把怀素视为知己，瓜把邵平视为知己，鸡把处宗视为知己，鹅把王羲之视为知己，芭蕉把王昭君视为知己。他们之间相互交定，是永远也不会改变的。至于说像泰山松与秦始皇，春秋鹤与卫懿公那样，就是彼此不能相交、没有缘份的了。




【评析】



万物皆是有灵性的，于是他们也就作为人的知己而存在着。文章列举了一些除了人之外的自然的有灵性的东西来阐释：知己只要真心相惜，而不只局限于一事一物。同时也表现了作者自己知音难觅的苦衷。在任何社会都是一样，有许多满腹经纶的学者才子，苦苦追寻能了解自己、赏识自己的人，但是终究多是在苦海中挣扎，最后由于郁郁不得志而抑郁终生。

作者与友人们同时也慨叹，就连动物都可以觅得着知音，可是作为有志之士却得不到重用，而空有才学无用武之地，要无所作为地虚度此生。这是统治者的悲哀，也是一个时代的悲哀。人的结缘在于知遇，知遇之缘在于了解和信任，所以要想得到知己，必须给与对方充分的信任，这样才能得到知己。




为月忧云





【原文】




为月忧云，为书忧蠹，为花忧风雨，为才子、佳人忧命薄，真是菩萨心肠。







【原评】




余淡心曰：洵如君言，亦安有乐时耶！



孙松坪曰：所谓“君子有终身之忧”者耶！



黄交三曰：“为才子、佳人忧命薄”一语，真令人泪湿青衫。



张竹坡曰：第四忧，恐命薄者消受不起。



江含徵曰：我读此书时，不免为蟹忧雾。



竹坡又曰：江子此言，直是为自己忧蟹耳。



尤悔庵曰：杞人忧天，嫠妇忧国，无乃类是。




【译文】




为明月担心被云彩遮蔽，为书本担心被蛀虫咬坏，为鲜花担心被风雨摧残、毁坏，为才子佳人担心他们生命短暂，确实是大慈大悲的菩萨心肠呀。




【评析】



月能不为云遮，圆而不缺；书能不被虫蛀，久而弥新；花能不遭风雨摧残，四季芳香；才子能够施展雄才大略，佳人能够富贵尊容，当然是十分圆满的事情。但是月有盈余这是自然界很正常的现象，过多的担心只是杞人忧天，枉费心思，改变不了任何事情。

如果在此基础上，多做一些可以弥补的工作，这倒不失为将问题降到最低点的最有实效办法。假若只是一味地担心，而不采取任何解决事情的方法，那么再忧愁也是无用的。就算被人知道是菩萨心肠又有什么用处呢？




花不可以无蝶





【原文】




花不可以无蝶，山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖。







【原评】




黄石闾曰：“事到可传皆具癖”，正谓此耳。



孙松坪曰：和长舆却未许藉口。




【译文】




鲜花不可以没有蝴蝶作伴，青山不可以没有泉水穿流其中，石头上不能没有青苔的点缀，水上不可以没有水藻的漂浮，乔木不可以没有藤萝的缠绕，人不能没有自己的嗜好。




【评析】



花与蝶、山与泉、石与苔、水与藻、乔木与藤萝，这五项事物恰如天工巧设，点缀生辉，缺少了这种点缀，便单调孤独而缺少诗意。作者认为，人也是这样，如果没有嗜好，便索然无味，缺少生机，没有意义。

对于嗜好，古人即有之，他们颐养性情，自得其乐，如陶渊明爱菊，刘禹锡咏荷、雍正皇帝鼓琴，他们沉浸其中，玩味无穷。从这些前人的经验看来，人不能没有嗜好，没有嗜好的点缀，生活就如一潭死水，没有情调，没有趣味，平平淡淡，这样的话过一生岂不是在浪费光阴，虚度时光，亵渎生命吗？所以此文字短小精悍却意味深长。




春听鸟声





【原文】




春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月下听箫声，山中听松风声，水际听欺乃声，方不虚生此世耳。若恶少斥辱，悍妻诟谇，真不若耳聋也。







【原评】




黄仙裳曰：此诸种声颇易得，在人能领略耳。



朱菊山曰：山老所居，乃城市山林，故其言如此。若我辈日在广陵城市中，求一鸟声，不啻如凤凰之鸣，顾可易言耶！



释中洲曰：昔文殊选二十五位圆通，以普门耳根为第一。今心斋居士耳根不减普门。吾他日选圆通，自当以心斋为第一矣。



张竹坡曰：久客者，欲听儿辈读书声，了不可得。



张迂庵曰：可见对恶少悍妻，尚不若日与禽虫周旋也。



又曰：读此，方知先生耳聋之妙。




【译文】




春天听鸟叫的声音，夏天听蝉鸣的声音，秋天听虫子唧唧叫的声音，冬天听雪簌簌下的声音；白日里听下棋的声音，明月当空时听吹箫的声音；身处在大山之中听松林风啸的声音，水边听摇橹声，这才算没有白长了这双耳朵。假如听到无赖少年的呵斥和辱骂声，蛮横女人的叫骂和恶言声，真不如耳朵聋了的好。




【评析】



事物都是相对存在的，有美就有丑，美丑对人们的影响不同，所以人们对美丑的反映也就不一样。人们总是趋向于美好的东西，这样人们也就受到了美好事物或邪恶事物的影响，变得善良或邪恶。一个人每天听到的声音，可以影响一个人的心境，甚至会影响到小孩子的成长。在生活中，有时我们听到美妙的音乐，就会有种想翩翩起舞的感觉；当我们听到谩骂声不绝于耳时，就会有种心烦意乱的感觉，这时就会影响我们的心情。所以不同的时间，不同的地点，就可以享受不同的乐趣。




同时，不仅要善于听美妙的声音，还要善于听取善意的劝解，“兼听则明”这句话，暗示着领导者应该善于听取逆耳忠言，明辨是非，为人民服务。




上元须酌豪友





【原文】




上元须酌豪友，端午须酌丽友，七夕须酌韵友，中秋须酌淡友，重九须酌逸友。




【原评】




朱菊山曰：我于诸友中，当何所属耶？



王武徵曰：君当在豪与韵之间耳。



王名友曰：维扬丽友多，豪友少，韵友更少。至于淡友、逸友，则削迹矣。



张竹坡曰：诸友易得，发心酌之者为难能耳。



顾天石曰：除夕须酌不得意之友。



徐砚谷曰：惟我则无时不可酌耳。



尤谨庸曰：上元酌灯，端午酌采丝，七夕酌双星，中秋酌月，重九酌菊，则吾友俱备矣。




【译文】




上元节要与豪爽大方的朋友畅饮，端午节要与漂亮潇洒的朋友对饮，七夕节要与擅长吟诗作对的朋友对饮，中秋节之时要和淡泊名利的清雅之士对饮，重阳节要与远离是非、隐居的朋友对饮。




【评析】



不同的节气饮酒，要选择不同的朋友，这样才会有不一样的心境。上元节是一年中的开始，应以一种盎然有生机的态度开始自己新一年的生活，这时如果与一位豪迈、胸襟开阔的朋友对饮，可以受到他的感染，汲取力量，开始新一轮的生活。端午节向来被认为是纪念英雄献身精神的节日，在这一天选择漂亮潇洒的朋友饮酒，是想把过去的一切悲哀的事情忘记，于是未来新的日子将会更加美好。七夕是牛郎织女天河相会的日子，这时适合饮酒作对，所以选择韵友可以吟诗酌酒，其乐融融。中秋之际，家家乐团圆，这时选择淡泊名利的友人对饮，不论名利，只沉浸在欢乐中，才是最好的。重阳之日远离凡尘，和隐士登高远望，不失为庆祝节日的最好选择。所以在不同的时候选择不同的好友对饮，会有不一样的心情。




鳞虫中金鱼





【原文】




鳞虫中金鱼，羽虫中紫燕，可云物类神仙。正如东方曼倩避世金马门，人不得而害之。







【原评】




江含徵曰：金鱼之所以免汤镬者，以其色胜而味苦耳。昔人有以重价觅奇特者以馈邑侯，邑侯他日谓之日：“贤所赠花鱼，殊无味。”盖已烹之矣。世岂少削圆方竹杖者哉！




【译文】




长有鳞片的金鱼，生有羽翼的紫燕，可以说它们都是动物中的尊者和神仙。就像避世于风云叵测之朝廷中的东方朔，别人是伤害不到他的。




【评析】



水中的金鱼，空中的紫燕，虽然同为各自族中的一类，但它们却凭着自己独特的生存方式和个性，在同族中鹤立鸡群。就像东方朔身在朝廷，伴君之侧，却无不测之虞，庶几近之。




神仙逍遥，多在仙山极乐世界，过着与世隔绝的生活，生活自然安静了不少；而东方朔伴如虎之君，金鱼、紫燕与世人混处，在这种情势之下，神仙也不一定会过得比他们好。

这节文字在比喻上有几处称奇：神仙由人修成，称物类神仙，此一奇；鳞、羽类动物多不胜数，但是不提及其他，而偏偏就金鱼、紫燕而论，此二奇；将金鱼、紫燕比东方朔，他们虽非同类，但是却同样能在乱世之中独善其身，此三奇。比类新鲜、生动，妙趣无穷。




入世须学东方曼倩





【原文】




入世须学东方曼倩，出世须学佛印了元。




【原评】




江含徵曰：武帝高明喜杀，而曼倩能免于死者，亦全赖吃了长生酒耳。



殷日戒曰：曼倩诗有云：“依隐玩世，诡时不逢。”此其所以免死也。



石天外曰：入得世，然后出得世。入世出世，打成一片，方有得心应手处。




【译文】




入世应当学习东方朔，出世应该学习佛印了元。




【评析】



所谓出世入世是一个十分难把握的问题。身负重任，身不由己时想逃避现实，这谈何容易；身在佛门中，大多数人都不能自如地摆脱束缚。而东方朔和了元法师却做到了这一点。

身在皇宫，侍奉君王，实在是“伴君如伴虎”，一言不适，便会招致杀身之祸，这在历史上并不鲜见。又说宦海浮沉，随时有翻船的危险，这在古时官场，同样也发生过不少类似的事件。而像东方朔，身为官太中大夫，“常在侧侍中”，为武帝明鉴是非，老死为帝所宠，的确少见。究其原因，还在于他身在庙堂，心却能以朝廷为避世之所。有了这种思想，他自然不会去与人竞争；更不会为功名利禄而坑害他人，最终搞得身心疲惫；不会太过执著，斤斤计较，甚至常常伪装自己。除此之外，他经常假装滑稽，同僚欢喜，君主欢喜，皆大欢喜，东方朔也得其所哉。这就是他那么多年为官的座右铭。

所谓“出家须学佛印了元”，乃是对出家逃禅者来说的。了元15岁出家，19岁往庐山参见开先善暹。但是他并没有被佛门的清规戒律所束缚，而是与苏轼兄弟交往，相互“以诗颂为禅悦之乐”。他认为修佛在于修心，并不一定过拘于形式，并非在深山丛林中足不出户才是出世之道。出世后再入世，不被形式所拘泥，这才是我们应该向了元学习的地方。




赏花宜对佳人





【原文】




赏花宜对佳人，醉月宜对韵人，映雪宜对高人。







【原评】




余淡心曰：花即佳人，月即韵人，雪即高人。既已赏花、醉月、映雪，即与对佳人、韵人、高人无异也。



江含徵曰：若对此君仍大嚼，世间那有扬州鹤！



张竹坡曰：聚花、月、雪于一时，合佳、韵、高为一人，吾当不赏而心醉矣。




【译文】




观赏花卉应该有佳人相伴，对月畅饮应该有吟诗作对的朋友助兴，把玩赏雪应与高雅隐士为伴。




【评析】



美学上，审美的一般规律要求被欣赏对象必须具有美感，这样才能完成欣赏美的全过程。就这则文字而言，欣赏之物——花、月、雪无疑都是具有美感的景观，这就为审美创造了足够的条件。古往今来，文人骚客留下了不少观赏把玩后的绝妙好辞，他们善于发现事物的美好方面。

但作者这里所说的不仅是独赏，他于被欣赏物之外，再添了一项内容，就是与人共赏。如此，被添的内容与被欣赏物就要讲究其是否和谐了。本段文字“花即佳人，月即韵人，雪即高人”，佳人、韵人、高人因为其与景观的交融，相互映衬，也使得花、月、雪由静而动，静动结合，平添了审美的情趣。对欣赏者来说，也有极大的感官冲击力。




对渊博友





【原文】




对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说。







【原评】




李圣许曰：读这几种书，亦如对这几种友。



张竹坡曰：善于读书、取友之言。




【译文】




和学识渊博的朋友在一起，就像读一本内容丰富的奇书；同风流儒雅的朋友在一起，就像在读名人的诗文创作一样；同严谨的朋友在一起，就像读名人贤士所著的经传；同诙谐风趣的朋友在一起，就像在阅读传奇小说一样。







【评析】



每个人的一生都是一本丰富、具体、生动的书。而文字诉诸的是人们经历过后的事情，纵然是作者的语言天赋再高，也不能完全表达事物本身所体现出来的全部内容。那么，读书和同一个经历过具体事物的人交往自然会有不一样的结果。因此，与各种人交往，就像在读多部各具内容的书。

在人生这部书里，有着比书本更鲜活、更实用的知识。所以，在与人交往的过程中，尤其是与不同性格的朋友交往会受益匪浅。人各有不同，不同的朋友有着不同的风格。学识渊博者，见多识广，古今中外，无所不知，无所不晓，与知识渊博的朋友交往，好像在读一部无所不包的奇书，让人为之一振，有一种全新的感觉。风流儒雅者，才情不凡，举手投足间透露着潇洒与雍容，给人一种大气、豁达之感，与这样的朋友在一起，恰似在欣赏名人诗文创作，有一种心旷神怡的感觉。圣经贤传讲经、谈道，教人以规范，而品行端庄、为人严谨者当然具有典型示范意义，与此等人交往，其言传身教，更具感染力。诙谐多趣者言多趣谈，行为诡异，与诙谐滑稽的朋友交往，像在读一部妙趣横生的传奇小说，引人发笑。

朋友不同，韵致各别，愿我们每个人都有几个风格不同的朋友，为我们的生活增加色彩。




楷书须如文人





【原文】




楷书须如文人，草书须如名将，行书介乎二者之间，如羊叔子缓带轻裘，正是佳处。







【原评】




程桦老曰：心斋不工书法，乃解作此语耶！



张竹坡曰：所以羲之必做右将军。




【译文】




楷书要写得像文人那样，草书要写得像名将那样，而行书书写则是介于两者之间的，就像晋代羊叔子那样缓带轻裘，才是最好的。




【评析】



书法艺术是中国传统文化中历史悠久又取得辉煌成就的艺术门类之一。它分为真、草、隶、篆、行诸种，它们风格不同，形式各异，既相互借鉴，又相互影响。这则文字，主要谈了楷、草、行风格上的区别与联系。

楷书即真书，又称正书，形体方正，可作楷模。楷书书写，要端庄凝重，圆润利落，沉静有致，才算达到了楷书真正的书写要求，这正如文人，秀雅端庄，具有文雅气质。

草书又有章草、独草、连绵草诸多称法。其产生，在于流便省简。草书最讲流畅，要写得舒卷浩荡，这也恰如雄猛潇洒的名将的气度，冲折起伏，气势磅礴，淋漓酣畅，不失大气。

行书是介于楷隶与草书之间的一种书体。行书的书写，要求驾驭自如，笔势流畅，笔墨精到，气度安闲，书韵隽永，文字中以“羊叔子缓带轻裘”作比，游刃有余，恰到好处，可谓恰切。

人们品评书法，多以“文人气息”、“将军气息”作判语，张潮以文人、名将等区别不同书体间相别的风格，可谓得其三味。




人须求可入诗





【原文】




人须求可入诗，物须求可入画。







【原评】




龚半千曰：物之不可入画者，猪也，阿堵物也，恶少年也。



张竹坡曰：诗亦求可见得人，画亦求可像个物。



石天外曰：人须求可入画，物须求可入诗，亦妙。




【译文】




人要有可以入诗的韵味；物要有可以入画的美感。




【评析】



本段文字，作者在说：人应该有可以入诗的韵味，物应该有可以入画的美感。人可入诗，物可入画，这是作者对审美的一种遐想。张潮是一个文人，所以他看问题，颇有些唯美主义的思想倾向。

人要入诗，必须具备诗的灵动特质，要有某种高贵的吸引人的品质，并且对观者这一项事物感兴趣，只有这样，才会被人在诗里吟咏、赞颂。可以入画的人，不讲究美丑，只要是有某种气质或是某种特征可以吸引别人，那么你就有了可以入画的条件。绘画作为一门艺术，讲求气韵生动，高雅脱俗。物要入画，必须美丽、有神韵，如山川、鲜花、陶瓷、雪景等。但是作者在文中表现的却是另外一层意义，它启示人们要不断加强修养，做一个高品位的人；物，不仅要实用，还要美观。

其实，在生活中，可入诗、入画的事物可以说是数不胜数。张潮这则文字为我们描绘了诗情画意的人类理想生活境界，是晚明社会思潮的继承和发扬。




少年人须有老成之识见





【原文】




少年人须有老成之识见，老成人须有少年之襟怀。







【原评】




江含徵日：今之钟鸣漏尽、白发盈头者，若多收几斛麦，便欲置侧室，岂非有少年襟怀耶！独是少年老成者少耳。



张竹坡日：十七八岁便有妾，亦居然少年老成。



李若金曰：老而腐板，定非豪杰。



王司直日：如此方不使岁月弄人。




【译文】




少年人需要有老年人那种成熟的见识和老成，老年人需要有少年的激情与热忱，这样才能有精彩丰富的人生。




【评析】



少年人和老年人有很大的不同，少年人阅历浅，还不知道天高地厚，做事容易冲动；但是在这种冲动的背后，凭着那种“初生牛犊不怕虎”的胆识，有时会有很大的作为。相反，老年人生活阅历丰富，阅尽世事沧桑，对世事看得精辟透彻，甚至可以一眼洞穿事情的真相，但有时未免过于保守。张潮就是从少年和老年这两者之间的不足而发出感叹。两者之间各有所长，各有所短。张潮认为：少年人的缺陷在于涉世不深，阅历较浅，缺乏磨炼，做事无所顾忌，感情容易冲动，对问题的处理也会因理智不够而失之偏颇。而老年人不足的是：多有暮气，有时会墨守成规，不思进取，不容易接受新事物，缺少激情与热忱。

张潮主张老少互补，少年人学习老年人办事情多一些沉稳与厚重，少一些浮浅与鲁莽，学习老年人的老成持重，就会将事情处理得完美了。老年人应当有年轻人朝气蓬勃的胸怀，乐观向上，积极进取，观念更新，这样才可以跟上时代的变化，用激情创造生活中的惊喜。若少年人与老年人能互取所长，克己所短，那么，少年人与老年人都可以成为时代的弄潮儿。




春者天之本怀





【原文】




春者，天之本怀；秋者，天之别调。







【原评】




石天外曰：此是透彻性命关头语。



袁江中曰：得春气者，人之本怀；得秋气者，人之别调。



尤悔庵日：夏者，天之客气；冬者，天之素风。



陆云士日：和神当春，清节为秋，天在人中矣。




【译文】




春天生机勃勃，是大自然本有的情怀；秋天萧瑟一片，是大自然的另一种情调。




【评析】



俗话说：一年之际在于春，春天是万物复苏的季节。经过寒冷漫长的冬天，当迎来春意融融的春天的时候，好像万物都是欣喜的。这春意昂然的季节，好像会给人们带来更多的惊喜，世界呈现出一派欣欣向荣的景象，这正是大自然的本色。

而秋天则给人一种别样的感觉。秋天是凋零的季节，也是走向冬天的预兆，于是有人就把秋天看成是万物萧瑟的季节。秋天也是收获的季节，当农人们看着将要收获的金灿灿的粮食时，脸上的那份喜悦，则向我们展示秋天是一个喜悦的季节。同样，秋色也是一幅美妙的画卷，肃杀的秋天同样有着它的美丽。天高云淡，北燕南飞，金子般的颜色，美则美矣，但飒飒秋风已显萧杀之气，预示着寒冬即将来临。这时的大自然，恰如人生暮年，气力已竭，虽有黄昏之美，惜其不永，故张潮曰“秋者天之别调”，用“别调”称它是十分恰当的。




昔人云





【原文】




昔人云：若无花月美人，不愿生此世界。予益一语云：若无翰墨棋酒，不必定作人身。







【原评】




殷日戒曰：枉为人身，生在世界者，急宜猛省。



顾天石曰：海外诸国，决无翰、墨、棋、酒，即有，亦不与吾同，一般有人，何也？



胡会来曰：若无豪杰、文人，亦不须要此世界。




【译文】




古人说：如果没有明月、鲜花、美人，就不愿在这个世界上生活。我增加了一句话：如果没有书可以读，没有笔墨可以写字，没有棋可以下，没有酒可以喝，就不一定必须做人不可。




【评析】



花、月、美人作为美的自然存在，可以给人精神上的愉悦，为我们的世界增添了不少色彩，这是毋庸置疑的。这个世界上若没有争妍斗艳的鲜花、高洁圣灵的月亮、靓丽迷人的佳人，那还有什么东西是美好的呢？

从美学角度来看，花、月、美人作为审美对象，是客观存在。诗文书画及弈棋饮酒则不同。它们固然能够抒情言志、宣泄郁闷、颐养性情，但更重审美主体的参与，要人在挥毫抒写、对弈、对饮中才能实现，这是创造或劳动中的愉悦，必须要审美主体的参与才能产生效果。

所以，一些美好的东西存在于这个世界上，才能给人们更好的愉悦的精神感受，才能构建美好的社会。同样，这段文字也给我们一些启示：一、人类需要一个美的世界、美的生存环境；二、人应有高情雅趣，高情雅趣的培养在于劳动与创造，人在劳动与创造中才能真正享受到精神的愉悦。




愿在木而为樗





【原文】




愿在木而为樗（不才，终其天年），愿在草而为蓍（前知），愿在鸟而为鸥（忘机），愿在兽而为廌（触邪），愿在虫而为蝶（花间栩栩），愿在鱼而为鲲（逍遥游）。







【原评】




吴园次曰：较之《闲情》一赋，所愿更自不同。



郑破水曰：我愿生生世世为顽石。



尤悔庵曰：第一大愿。



又曰：愿在人而为梦。



尤慧珠曰：我亦有大愿，愿在梦而为影。



弟木山曰：前四愿皆是相反。盖“前知”则必多“才”，“忘机”则不能“触邪”也。




【译文】




假如做树，我愿做一棵臭椿（虽不成材不中用，却能享其千年）；假如做草，希望做一株蓍草（因为它可以占卜预测未来）；假如做鸟，我愿长成一只鸥鸟（鸥鸟可以无忧无虑）；假如做走兽，我愿做解豸（因为它可以识别邪恶）；假如做飞虫，我愿做一只蝴蝶（因为它可以在花丛中翩翩起舞）；假如做鱼，我愿化作一只鲲鹏（它可以自由遨游于天地之间）。




【评析】



这则文字明是说物，实是指人。用一“愿”字，作者的用意就显而易见了。作者选择这些物来表达其人生愿望，是有深刻用意的，如樗“不才，终其天年”，蓍草能够“前知”，鸥鸟“忘机”，解豸“触邪”，蝴蝶“花间栩栩”，鲲鹏可“逍遥游”。作者为了阐明什么样的人生理想呢？

作者所处的时代混乱异常，才华横溢多招忌被害，才子因才而丧生，故作者说愿作无才无用的臭椿，不被人看重而得以颐养天年；因人生前途一片渺茫，所以作者说愿为蓍草，可以占卜前尘后世，防止遭到不测；因人心险恶常常为凡事所烦扰，所以作者说愿为无忧无虑的鸥鸟，自由自在地飞翔于天际，逃脱尘世的纷纷扰扰；因人心叵测，善恶不分、是非不辨，所以作者愿为解豸，能够明察秋毫，不为恶人蒙蔽；因为世间诸人蝇营狗苟，所以作者宁愿化身为蝴蝶，起舞于花间香径，逍遥自在；因人生多不如意，为事所悲喜，为物劳神，所以作者愿为逍遥遨游的鲲鹏，无所劳累，身心清闲。

这种写法，显示了作者对于人生现实的无奈。这是一种消极逃避的方法。对于强者来说，积极进取，勇于拼搏，才是最好的解决办法，消极避世带来的只能是永远的遗憾，何不为了自己的理想拼搏一回呢！




黄九烟先生云





【原文】




黄九烟先生云：“古今人必有其偶双，千古而无偶者，其惟盘古乎！”予谓：“盘古亦未尝无偶，但我辈不及见耳。其人为谁？即此劫尽时，最后一人是也。”







【原评】




孙松坪曰：如此眼光，何啻出牛背上耶！



洪秋士日：偶亦不必定是两人，有三人为偶者，有四人为偶者，有五、六、七、八人为偶者，是又不可不知。




【译文】




黄九烟先生说：“从古到今，每个人都能找到与他们匹敌者，千古无双的人大概只有盘古了！”我说：“盘古也不可能没有匹敌的人，只是我们这些人等不到罢了。这个人究竟是谁？这一劫难之中剩下的最后一个人就是了。”




【评析】



这则文字幽默并且充满智慧。黄九烟用的是反问，在问而不答中，答案似乎已经明确：盘古为千古来第一人，无人能比。而作者又用设问回答了刚才的话：盘古也有人与他匹配，这便是劫尽时最后一人。盘古开天辟地为开始，而这最后一人为终止，这难道还有什么可以质疑的吗？

由此我们联想到，做人做事虽不必一味中庸，一味的中庸会迷失自我；但也千万不可目空一切，妄自尊大，过于绝对，太过骄傲自大，终会使自己陷入无友之境。盘古氏创世纪的伟大功勋，世人不可比，像他这样的人，尚不能千古无敌，更何况是凡人一个，又有什么可以骄傲的呢？有人因取得一点成绩，取得了些许功名，就不可一世、惟我独尊、欺凌弱小，难道不惭愧吗？




古人以冬为三余





【原文】




古人以冬为三余，予谓当以夏为三余：晨起者，夜之余；夜坐者，昼之余；午睡者，应酬人事之余。古人诗云“我爱夏日长”，洵不诬也。







【原评】




张竹坡曰：眼前问冬夏皆有余者，能几人乎？



张迂庵曰：此当是先生辛未年以前语。




【译文】




古人把冬天称为三余，我却说应该把夏天称为三余：早上起来是夜晚的空余，晚上晚睡是白天的空余，午睡时间是应酬人事工作的空余。于是古人诗说“我爱夏日长”，的确是没有错的。




【评析】



对于商人时间就是金钱，对于医生时间就是生命，对于作家时间就是作品。这些关于时间的例子已经举不胜举了。时间稍纵即逝，世人皆知这个道理，可是仍有人不知道珍惜时间。

时间是一种无形的东西，可能在你不经意间就流失了。有些人总是怨恨自己时间太少，还没有成就大业，就已经老去了。其实，时间对每一个人都是公平的，善于利用时间的人，抓住了每分每秒，于是就成功了；而埋怨时间的人总在浪费时间，以至于时间浪费在自己的生命中都不知道。鲁迅先生说过：时间就像海绵里的水，只要挤总是有的。

时间对于勤奋的人总是很公平的，所以当我们在浪费时间时一定要想到：时间就是生命，珍惜时间就是珍爱生命。




庄周梦为蝴蝶





【原文】




庄周梦为蝴蝶，庄周之幸也；蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。







【原评】




黄九烟曰：惟庄周乃能梦为蝴蝶，惟蝴蝶乃能梦为庄周耳。若世之扰扰红尘者，其能有此等梦乎！



孙恺似曰：君于梦之中又占其梦耶！



江含徵曰：周之喜梦为蝴蝶者，以其入花深也。若梦甫酣而乍醒，则又如嗜酒者梦赴席而为妻惊醒，不得不痛加诟谇矣。



张竹坡曰：我何不幸而为蝴蝶之梦者？




【译文】




庄周在梦中化为蝴蝶，这是庄周的幸运；蝴蝶在梦中化作庄周，这是蝴蝶的不幸。




【评析】



这则文字本出自《庄子·齐物论》中，文中的本意是在强调万物等同的思想。也就是说，我即梦中之物，物即梦中之我，达到一种物我两忘的境界。而张潮这里所说的，与此并不相同。

在作者看来，蝴蝶可以起舞于花丛之中，与花草为伴，无忧无虑，自由自在，穿梭于花香丛中，是一件多么幸运的事情呀！而作者自己沉溺于凡尘琐事之中，无法摆脱尘世的纷纷扰扰，于是他想，化身为蝴蝶将是一件非常美好的事情，所以他说“庄周梦为蝴蝶，庄周之幸也”。这是作者想极力躲避现实的表现，他已经厌倦了在名缰利锁的束缚中生活，想像蝴蝶一样过一种闲适、幽静的生活。而“蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也”，则是指蝴蝶原本生活得无忧无虑，可是当它化身为庄周时将会沦落于红尘中，受人生诸多苦痛，那也确实是蝴蝶的悲哀。




艺花可以邀蝶





【原文】




艺花可以邀蝶，累石可以邀云，栽松可以邀风，贮水可以邀萍，筑台可以邀月，种蕉可以邀雨，植柳可以邀蝉。







【原评】




曹秋岳曰：藏书可以邀友。



崔莲峰曰：酿酒可以邀我。



尤艮斋曰：安得此贤主人？



尤慧珠曰：贤主人非心斋而谁乎？



倪永清曰：选诗可以邀谤。



陆云士曰：积德可以邀天，力耕可以邀地，乃无意相邀。而若邀之者，与邀名邀利者迥异。



庞天池曰：不仁可以邀富。




【译文】




种植花卉可以邀来蝴蝶飞舞，堆砌石山可以招来白云飘荡，种植青松可以招来清风徐徐，存积池水可以招来浮萍漂浮，建筑高阁楼台可以招来明月朗照，栽种芭蕉可以招来细雨绵绵，种植柳树可以招来蝉鸣于枝头。




【评析】



蝶舞花间，云浮山上，风过松林，萍浮水面，月洒高台，雨滴芭蕉，蝉鸣柳枝。这些事物相对而出，实在是一种自然而然的和谐，给大自然增添了光彩。蝶与花、云与山、风与松、萍与水、月光与高台、雨与芭蕉、蝉与柳树，这些事物的共同产生由各自因缘决定，所谓物以类聚，可能指的就是这种和谐。（人生也是如此，所谓“人以群分”，君子交君子，小人交小人，英雄互敬互爱，小人相互陷害，蝇营狗苟。）这段文字警示我们：事情的发生绝不是偶然，而是一种必然的结果。就像交朋友一样，如果你没有正直的品格，怎么会吸引众多的优秀人物与你交往呢？所以我们做人做事都要朝向积极的一面，这样我们才可能有更丰富的收获。




景有言之极幽而实萧索者





【原文】




景有言之极幽而实萧索者，烟雨也；境有言之极雅而实难堪者，贫病也；声有言之极韵而实粗鄙者，卖花声也。







【原评】




谢海翁曰：物有言之极俗而实可爱者，阿堵物也。



张竹坡曰：我幸得极雅之境。




【译文】




景致有说起来十分幽雅，而实际上十分萧条的，那就是朦胧烟雨了；境况有说起来十分幽雅，而实际上十分难堪的，那就是贫穷和疾病了；声音有说起来十分有韵味，而实际上却粗俗不堪入耳的，那就是卖花者的叫喊声了。




【评析】



烟雨、贫病、卖花声，在古代文人墨客笔下，都有过精彩的描写，留下了千古绝唱。他们用自己独特的视角，把一些平淡的东西十分美好地呈现在人们的面前。

在诗人笔下，烟雨也变成幽静迷人的景物，贫病也是一件雅事，卖花声有了音乐的韵律，而变得十分幽雅动听，从这些简单的事物可以看出，所有看似平淡的事物，都是美好的。但这都是艺术美的显现，是诗人艺术加工的精神产物。

但是事物的本身以什么样的形象展现在人们的面前，还是要根据具体感受者的心态，而各具不同的表现。比如漾漾细雨是否确有迷人的雅致？若人处于生活的窘迫中，烟雨亦会使其忧愁悲伤；而人若处于优裕状态下，在迷蒙细雨中散步也会神清气爽，别有滋味在心头，如此烟雨便具有了诗意。贫病在古人诗中之所以有“雅”的美感，与“君子固穷”的旧知识分子观念有关。旧知识分子的审美观念有点畸形，他们欣赏的不是健壮，而是蒲柳弱质。于是，君子远离富贵污浊，免去曲意逢迎之事，贫病也是极清雅的。至于卖花声，因与鲜花相联，共同形成意象，自然韵味无穷，在诗人笔下卖花声，也变成了天籁。




才子而富贵





【原文】




才子而富贵，定从福、慧双修得来。







【原评】




冒青若曰：才子富贵难兼。若能运用富贵，才是才子，才是福、慧双修。世岂无才子而富贵者乎？徒自贪著，无济于人，仍是有福无慧。



陈鹤山曰：释氏云：修福不修慧，象身挂璎珞；修慧不修福，罗汉供应薄。正以其难兼耳。山翁发为此论，直是夫子自道。



江含徵曰：宁可拼一副菜园肚皮，不可有一副酒肉面孔。




【译文】




才子能够富贵，一定是掌握了福运、而又用自己的智慧得到的。




【评析】



福运和智慧向来都是为人们所期待的。有了这两样法宝，人们的生活将会很美好。在现实生活中，才华、富贵似乎不可兼得。才高招忌，若高才者恃才傲物，锋芒过露，则必然因此而妨身。古人诗中说“志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用”，材大难用，自古而然。既不被用，何来富贵？杨修、李白、苏轼等都是例子。才高者只有将自己的才能发挥出来，才能实现其人生价值，从而推动社会的发展。随着社会的进步，材大难用的现象会越来越少，具有远见卓识的用人者会给才高者提供广阔的舞台，而才高者也要稍敛锋芒，圆融变通，不难为世所用，才能而富贵，也将不难再见。




新月恨其易沉





【原文】




新月恨其易沉，缺月恨其迟上。







【原评】




孔东塘曰：我唯以月之迟早为睡之迟早耳。



孙松坪曰：第勿使浮云点缀，尘滓太清，足矣。



冒青若曰：天道忌盈。沉与迟，请君勿恨。



张竹坡曰：易沉、迟上，可以卜君子之进退。




【译文】




月初的月亮落得快，使人产生遗憾；而下旬的月亮出来得晚，也令人很是不能满足。




【评析】



明月总是给人以美好的遐想，由此引出了许多迷人的传说，如嫦娥奔月、吴刚斫桂、蟾蜍蚀月、仙人乘鸾、灰飞轮阙等。历代诗人亦用明月作为寄托情志、抒发情感的意象载体，留下许多妙词佳句。如李白的“举杯邀明月”；苏轼的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟”；张若虚的“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？”等。这些写月色的诗句千古流传，使明月成为人们寄予情思的一项事物。

月光皎洁，给人以一种轻灵空幽的玄妙感觉，人们热爱明月，欣赏明月，所以对新月易沉、缺月迟上有着深深的遗憾。然而，天有阴晴，月有圆缺，自古事就难全，这是自然规律。只有顺乎自然，心中有一轮月，这样，生活才会少些遗憾，多些圆满。




躬耕吾所不能





【原文】




躬耕吾所不能，学灌园而已矣；樵薪吾所不能，学薙草而已矣。







【原评】




汪扶晨曰：不为老农，而为老圃，可云半个樊迟。



释菌人曰：以灌园、薙草自任，自待可谓不薄。然笔端隐隐有“非其种者，锄而去之”之意。



王司直曰：予自名为识字农夫，得毋妄甚！




【译文】




我不能做到耕地种田，只好学学浇菜园花圃了；我不能做到上山砍柴，只好学除除杂草了。




【评析】



耕地浇园一般是农人们的事，作者在这里提到自己也学习做一些这样的事，而在古代社会文人是不甘心干这种体力活的。古代文人以读书中举、出仕做官为人生追求，于稼穑之道，并不关心，也不熟悉，更不想去做。只有他们在不得志时，或官场失意时，才会以躬耕、樵薪自命，来标榜其隐逸山林的志趣。

其实，文人们向来不堪稼穑之苦，这只是作为他们心理失衡时的调剂与寄托。这则文字非常含蓄地点破了所谓儒者“躬耕樵薪”的本质。作者认为：我不能做到耕地种田，只好学学浇菜园花圃了；我不能做到上山砍柴，只好学除除杂草了。灌园圃与治农事，除草与打柴，这几者之间相差很远。作者用“学”字则道出他的真诚与实在。作者提出的所谓“躬耕”“樵薪”，只是他的一时之辞，是无时则隐，待时而起，人在草野，身系宫室。所以说无论怎样说，其所谓的“躬耕”“樵薪”与农者的辛苦劳作都不可能一样。




一恨书囊易蛀





【原文】




一恨书囊易蛀，二恨夏夜有蚊，三恨月台易漏，四恨菊叶多焦，五恨松多大蚁，六恨竹多落叶，七恨桂荷易谢，八恨薜萝藏虺，九恨架花生刺，十恨河豚多毒。







【原评】




江药庵曰：黄山松并无大蚁，可以不恨。



张竹坡曰：安得诸恨物尽有黄山乎！



石天外曰：予另有二恨：一日才人无行，二曰佳人薄命。




【译文】




第一遗憾的是书袋子容易被虫咬坏，第二遗憾的是夏天夜晚的蚊子太多，第三遗憾的是赏月的高台上时光易流逝，第四遗憾的是菊花多干枯，第五遗憾的是松树上大蚂蚁太多，第六遗憾的是竹子多落叶，第七遗憾的是桂花、荷花容易凋谢，第八遗憾的是薜荔女萝中会藏有毒蛇，第九遗憾的是架上的花多刺，第十遗憾的是河豚多有剧毒。




【评析】



人生在世，终会有得有失，不可能事事如意，也不可能一帆风顺，总会有圆满，有缺憾，这就是生活。本段文字就指出在生活中存在的十种现象，书蠹蛀书、蚊子叮人、大蚁损松，或危害人类，或破坏人的生存环境，或减灭人的财富；而月台易漏、河豚多毒，或因赏月而费时，或以享美味而担生命风险，于人有得亦有失；至于菊叶多焦、竹多落叶、桂荷易谢、薜萝藏虺、架花生刺，则属于美中不足。类似这样不尽人意的事情，还有很多。

不过，随着文明的发展、科学的进步，人类对自然的驾驭能力不断加强，人们可以有效防御甚至防止这些现象的发生。但是这要经过我们艰辛的努力，去寻找可以解决问题的办法。人类在发展，我们生命的意义也就在于不断地向着更完美、更高层次的方面追求。这就需要人们不断地改变、奋斗，为了更美好的明天而拼搏。




楼上看山





【原文】




楼上看山，城头看雪，灯前看月，舟中看霞，月下看美人，另是一番情境。







【原评】




江允凝曰：黄山看云，更佳。



倪永清曰：做官时看进士，分金处看文人。



毕右万曰：予每于雨后看柳，觉尘襟俱涤。



尤谨庸曰：山上看雪，雪中看花，花中看美人，亦可。




【译文】




从楼上看远山，从城头上看皑皑白雪，在灯下看月光，在小船中看晚霞，于朦胧月色下看佳人，看到的又是另一种情景。




【评析】



楼上看山，城头看雪，灯前看月，舟中看霞，月下看美人，看似平淡的事物，转换一种角度或许就会有不同的结果。楼上看山，看得高；城头观雪，极目远望，白茫茫一片；灯前看月，灯光与月光相映成趣；舟中看霞光，水天一色，水映霞光，更见迷离；月下看美人，平添几分朦胧之美。由于选择了较佳的角度，便能获得较好的审美效果。这使我们联想到苏轼的《题西林壁》，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”欣赏山景，站在不同的角度，便会有不同的观感。对于同一件事情，只要我们从不同的角度来分析，就会发现另一番天地。

为人处世，也有一个角度问题。有时我们可能会钻进牛角尖无法自拔，这时你可以转换一下思维模式，用另一个角度思考，有可能问题就迎刃而解了呢！




山之光





【原文】




山之光，水之声，月之色，花之香，文人之韵致，美人之姿态，皆无可名状，无可执著，真足以摄召魂梦，颠倒情思。







【原评】




吴街南曰：以极有韵致之文人，与极有姿态之美人，共坐于山、水、花、月间，不知此时魂梦何如？情思何如？




【译文】




山光，水声，月色，花香，文人的精神气质，佳人的优美姿态，都无法具体描写，无法作具体把握，确实足以令人魂牵梦绕，情思颠倒。




【评析】



山光、水声、月色、花香，这些大自然灵动的产物，给人许多美的遐想，于是也就成为了诗人笔下的宠物；文人的神韵气质、美人的婀娜姿态，也总使人销魂落魄，心旷神怡。

自然界中的事物都是有灵性的，山光富于变幻，水声、花香也不同，月色、文人的风神韵致与美人的姿态都是无法具体把握的。但正因为这样，人们才更易于展开想象，对美的对象进行加工创造，于是加工出来的作品才更使人神往、仰慕。

如写美人笑容的“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，就是空灵出神，绝妙无穷。空灵往往给人似是而非的感觉，若有所得，又确乎没有得到；若有所悟，其实又没彻底领悟，这就是诗人在具象中看到的事物灵气而有韵味的一方面。




假使梦能自主





【原文】




假使梦能自主，虽千里无难命驾，可不羡长房之缩地；死者可以晤对，可不需少君之招魂；五岳可以卧游，可不俟婚嫁之尽毕。







【原评】




黄九烟曰：予尝谓“鬼有时胜于人”，正以其能自主耳。



江含徵曰：吾恐“上穷碧落下黄泉，两地茫茫皆不见”也。



张竹坡曰：梦魂能自主，则可一生死，通人鬼。真见道之言矣。




【译文】




假使做梦能够自己做主的话，即使在千里之外也可以到达，就不用羡慕东汉方士费长房的缩地术了；假使做梦可以与死人面对面地说话，那就不需要李少君招魂了；假使能在梦里畅游五岳，也就不必等到婚嫁之事办完之后，再做远行了。




【评析】



人生在世不可能事事如意，毕竟会有许多缺憾，并且这些缺憾不是人们用主观意志就可以弥补的，也不是只要努力就可以实现的。作者提出的这几种假想在当时都是不可能做到的，可是他仍然希望可以达成自己的愿望。作者文中提到的这几件事，都是人们所苦恼的。其中生离死别就是人们伤神伤魂之憾事：亲人、朋友相隔千里，古代交通不方便，通信不发达，需要很长时间才可以得到音信，这对于异乡为客、思乡欲归，或急于赶往远处的人，是一件很难熬的事情，因此便有了“长房缩地”这一神话的产生。死者与生者阴阳相隔，伤悼亲人的哀痛一时难以消除，“少君招魂”的神话应运而生。而遍游五岳，更是不可能的，既耗资又耗时，所以只好卧以神游了。只有这样，千里之行可在刹那之间实现，游览五岳也可在片刻之间完成。

可惜，这三件事只是作者美好的想象而已。




昭君以和亲而显





【原文】




昭君以和亲而显，刘
 
 以下第而传。可谓之不幸，不可谓之缺陷。







【原评】




江含徵曰：若故折黄雀腿而后医之，亦不可。



尤悔庵日：不然，一老宫人，一低进士耳。




【译文】




王昭君以出塞和亲而名流千古，刘 因直言宦官之祸被罢黜进士第而得以流传后世。这可以说是他们的不幸，但不能说是缺陷。




【评析】



昭君出塞，在古代文学创作中，多赋予悲剧主题，是“不幸”的直接承担者；唐代的刘
 ，在考试对策中，直言宦官之祸，终为考官黜退，这对于以读书中举、做官显达为正途的文人来说，同样“可谓之不幸”。昭君未能侍君而远嫁匈奴，刘
 未及第而才能埋没，这些在当时看来都是不幸之事，可是昭君以和亲而显名，刘
 的铮铮硬骨和浩然正气为世人所津津乐道，此乃是不幸中之大幸。

有时事情的发展不是绝对的，“置之死地而后生”可能就是这个意思。王昭君、刘
 的事件人人都认为是不幸的事情，可是也因此他们的不幸才得以流传百世，扬名千古，这样的事难道只能用“不幸”来概括吗？因为看似是他们的不幸，可是他们的行为造福了后人，王昭君的和亲暂时稳定了汉朝的局势，使历史发生了巨大的变化；刘
 的落第使人们有了直谏的榜样，这些是他们的幸事，也是人们的幸事，更是社会的幸事。




以爱花之心爱美人





【原文】




以爱花之心爱美人，则领略自饶别趣；以爱美人之心爱花，则护惜倍有深情。







【原评】




冒辟疆曰：能如此，方是真领略、真护惜也。



张竹坡曰：花与美人，何幸遇此东君。




【译文】




用爱鲜花的心情去爱惜美人，会有另一番情趣；用爱怜美人的心情去爱惜鲜花，那么爱护鲜花的情意会成倍增加。




【评析】



自宋元以来，统治阶级就把程朱理学作为规范来推尊，以一统天下的目的来教化众人。他们主张：存天理，灭人欲，非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿行。社会不断发展，随着明朝中期资本主义萌芽的出现，新的社会思潮出现了，情色作为个人的正常欲望，得到理论家的认可，人们不再讲美食、茶酒、园林、花草等这些高雅的艺术，而是醉心于贪图女色。这则文字所披露的思想，正是承此一脉而来。

怜香惜玉历来是文人墨客们的风雅和气度的表现。作者就从这一观点出发，写了以上这些文字。花是人们心中眼中的美好事物，它既高雅又美丽，具有受人宠爱的多方的优厚条件。作者把美人比作鲜花，可以说有异曲同工之妙。作者提出“以爱花之心爱美人，以爱美人之心爱花”的主张。由此可以看出，作者并不赞同放纵情欲。对美人的爱要像欣赏鲜花一样，要有涵养，有情趣，旨在达到精神上的愉悦，而不只是肉体上的满足。对花和对美人是一样的，不能仅作为美的对象来欣赏，而是要寄托情思于其中，这样才能体会到情感上的愉悦。这段文字表达的观点，与伤者“花即美人”的主张是一致的。




美人之胜于花者





【原文】




美人之胜于花者，解语也；花之胜于美人者，生香也。二者不可得兼，舍生香而取解语者也。







【原评】




王勿翦曰：飞燕吹气若兰，合德体自生香，薛瑶英肌肉皆香。则美人又何尝不生香也！




【译文】




美人胜于鲜花的地方，在于她知晓人意；鲜花胜于美人的地方，在于它可以散发芳香。这两者是不可能同时拥有的，那只有舍弃散发香味的鲜花而选择知晓人意的美人了。




【评析】



人与人之间的相互信任、相互尊重是十分重要的。人们之间如果少了信任和尊重，那么也就少了人与人之间交流的乐趣。

孟子曰：“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。”对于作者所说的鲜花与美人，亦如此。鲜花香味扑鼻甚得世人所钟爱，而美人的善解人意更为重要。

鲜花虽然美丽，但它只是人们在观赏时抒发闲情逸致的一种寄托，终不解人意；但是美人就不同了，她不仅有美貌还有温和的性情，当夜深孤寂时，美人会给人抚慰；当悲伤失望时，美人会给人劝解，这些都是鲜花无法做到的。所以，作者说，鲜花与美人不可得兼，愿舍鲜花而取美人。由此可见，人们之间心有灵犀的思想和情感交流仍是第一位的。




窗内人于窗纸上作字





【原文】




窗内人于窗纸上作字，吾于窗外观之，极佳。







【原评】




江含徵曰：若索债人于窗外纸上画，吾且望之却走矣。




【译文】




窗里面有人在窗纸上写字，我在窗外面观看，十分好看。




【评析】



这则文字十分生动地构成了一幅画面：一所老房子，木格窗子，窗棂上糊着素纸，一个人在室内窗前就素纸上生动写字；室外，一个人在静观，这实在是一幅有趣的画面。

试想如果窗内写字之人是一个自高自大的人，当他看到有人在看他写字时，他还会专心致志地写字吗？他肯定会走出房门和窗外之人夸夸其谈一番。再试想如果外面的人是个不懂书法艺术的人，他还会精心看字，还可能看到佳处吗？再试想如果像江含徵先生说的，窗外是一追债之人，窗内之人还可以无视其他，而潜心写字吗？

从这些假想的情况来看，这段文字看似短，实则内容丰富。由文中我们可以知道，这两人都是闲适的文人，有同样的志趣，有着一定的文化修养和内涵，所以他们可以在这样的氛围下，自得其乐。在简单的场景下，构建了一幅有趣的画面：室内人专心写字，室外人隔窗静观，看到妙处自会浮想联翩。看来生活中处处是美好的事物，就看有没有去发现了。




少年读书





【原文】




少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。







【原评】




黄交三曰：真能知读书痛痒者也。



张竹坡曰：吾叔此论，直置身广寒宫里，下视大千世界，皆清光似水矣。



毕右万曰：吾以为学道亦有浅深之别。




【译文】




少年时读书，就像从缝隙中看天上的明月一样；中年时读书，就像在庭院中观赏月亮一样；老年时读书，就像站在高台之上观看明月一样。这是从他们生活阅历的多少，来看他们获得知识的多少。




【评析】



人生就是一部大书，在不同的阶段，会有不一样的内涵。同样，人生的各个阶段对于书本知识的诠释也是不一样的。我们在小学的时候看一本书和在初中时看一本书的结果肯定是不同的。这就说明人生阅历的深浅对一个人的影响是十分重要的。当我们还是小孩子的时候把所有的事情看得非常幼稚，当我们渐渐长大时，就会感到当初的思想是多么可笑，可是处在那个年龄段的孩子的心态都是一样的。因此，不同的人生阶段，对事物的理解、感受是迥然有别的。同样，书本中的知识也可以提高人生的阅历和知识积累。

读书就是不断提高人的修养和人生阅历的一个途径，读书可以开阔视野，陶冶性情，储备知识，为日后作准备。

本段文字就从“隙中窥月”、“庭中望月”、“台上玩月”三个阶段形象说明了读书的三种境界。随着人生阅历的不断丰富，读书的境界将会越来越高。少年时，阅历浅，领悟能力低，读书多看表面意思，而不懂深解，就像从缝隙中看月亮；中年时，生活阅历相对加深，读书可触类旁通，举一反三，就像在庭院中望月，看问题全面，也更加深刻；老年时，经历了人生的风风雨雨，看问题更加见解独特，读书不仅能解字外寓意，甚至对书本的理解超乎作者的寓意，如月台观月，所看之处深入浅出。

这则文字指出，人生经历更多的来自书本，书海无涯，包罗甚广，从里面我们可以学到更多的东西，博览群书是获取丰富知识的有效途径。




吾欲致书雨师





【原文】




吾欲致书雨师：春雨宜始于上元节后（观灯已毕），至清明十日前之内（雨止桃开），及谷雨节中；夏雨宜于每月上弦之前，及下弦之后（免碍于月）；秋雨宜于孟秋、季秋之上、下二旬（八月为玩月胜境）；至若三冬，正可不必雨也。







【原评】




孔东塘曰：君若果有此牍，吾愿作致书邮也。



余生生曰：使天而雨粟，虽自元旦雨至除夕，亦未为不可。



张竹坡曰：此书独不可致于巫山雨师。




【译文】




我想写信给雨师：春天的雨最好在上元节后才开始下（那时观花灯已结束了），一直到清明前十天之内（雨停桃花开），还有谷雨这天；夏雨适合在每月的初七、初八之前，二十二或二十三之后（以免妨碍赏月）；秋雨最好在孟秋、季秋的上旬或下旬下（八月是赏月的最佳时节）；至于到了数九严寒的隆冬，那就不需要下雨了。




【评析】



花好月圆是人间美景，是人们都期望看到的事物。然而花开有时，这种美好的景致常常被落雨所破坏，这对嗜好赏花玩月的人来说，确实大煞风景，这段文字就是作者围绕这一事件而写的。作者在文中写到什么时间适合下雨，什么时间不适合下雨，有利于观花赏月。但是作者却不曾想到庄稼如果没有雨水怎么生长，观花、赏月择时，难道庄稼生长不择时吗？

作者的这种思想显然是闲适者的思想，和农民有着很大的隔阂。他是以自己的意志为出发点的，根本没有想到农民的生存不是靠赏花观月就可以维持的。

好在上天是不以人的意志为转移的，大自然对人仍有不小的威慑力。田野干旱，百姓当然祈盼有“及时雨”而不会在乎花月。这就是自然界的规律，是按时节来分配下雨量的，是不可改变的。




为浊富





【原文】




为浊富，不若为清贫；以忧生，不若以乐死。







【原评】




李圣许曰：顺理而生，虽忧不忧；逆理而死，虽乐不乐。



吴野人曰：我宁愿为浊富。



张竹坡曰：我愿太奢，欲为清富，焉能遂愿！




【译文】




做一个肮脏的富贵者，不如做一个清高的贫穷者；忧郁地活着，还不如快乐地死去。




【评析】



人生在世何其短，在这有限的生命里，我们将以什么样的态度对待人生呢？这是一个值得每个人深思的问题。这段文字就是对生与死、贫与富的看法。

古人中不乏有清贫乐道者，李白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，就是一种不畏权势的生存态度，同时追求富贵的也比比皆是，这是两种截然不同的人生态度。

而作者在文中说出了自己的观点：“为浊富，不若为清贫”。这种态度是一种清高的人生态度，“富贵不能淫”，这样的人也许生活很清苦，但是他们始终坚持着他们的信仰，这比在尘世之中苟且偷生的人要开心得多。另一种观点是：“以忧生，不若以乐死”，与其在世间不能满意地活着，还不如痛快地死去。作者的这段文字表现了作者的清高生活态度，宁死也不苟且于人世。而我们在面对人事时，是否也可以像作者一样保持节操，而安守清贫呢？




天下唯鬼最富





【原文】




天下唯鬼最富，生前囊无一文，死后每饶楮镪；天下唯鬼最尊，生前或受欺凌，死后必多跪拜。







【原评】




吴野人曰：世于贫士，辄目为穷鬼，则又何也？



陈康畴曰：穷鬼若死，即并称尊矣。




【译文】




天下只有鬼是最富的，他们生时口袋空空，死后往往有大量的纸钱；天下只有鬼最尊贵，活着时或许会遭受凌辱，死后却会受到许多人的跪拜。




【评析】



俗话说：“人鬼殊途”，人在世时都得不到的待遇，为什么在死后就能得到呢？这也许是历来人们都相信鬼神存在的缘故吧。

本段文字就是说明人在生前的待遇还不如死后高，作者写这段文字的用意何在呢？原来社会上一直存在着这样一种现象：腰缠万贯，不愿拔一毛济天下，却用重金以修寺观，以求来世更加富贵；见衣不覆体、食不果腹的人而置之不理，却出重金办道场以超度亡灵。一人生前，或穷困潦倒、举步维艰却得不到别人的救助，或贫贱位低而常常遭人白眼，但死后祭拜者络绎不绝，灵位前香火鼎盛，纸钱飘飘。这是因为他们惧鬼作祟，祈求神鬼保佑。

这则文字以人的生前身后遭遇处境的巨大反差，对世俗愚昧进行了辛辣调侃，对世态炎凉、人情冷暖做了犀利批判。同时也劝戒众人，敬鬼神不若修人事，奉劝世人多些做善事，多些仁爱之心，扶弱济困，积善利众，自会福寿绵绵无绝期，也不用害怕得不到鬼神的庇佑了。




蝶为才子之化身





【原文】




蝶为才子之化身，花乃美人之别号。







【原评】




张竹坡曰：蝶入花房香满衣，是反以金屋贮才子矣。




【译文】




蝴蝶是才子的化身，鲜花是美人的别号。




【评析】



“蝶恋花”，这是我们形容才子佳人相亲相爱时经常说的一句话。蝴蝶以花为伴，经常出入于花丛之中，在百花丛中翩翩起舞，轻盈的舞姿，优雅的神态，着实令人喜爱，让人想起风流潇洒的才子。花是大自然里的精华，花艳丽、多姿、娇美、芳香，招蜂引蝶。由此可以联想到，具有灵性的才子，才华横溢，风流倜傥；娇艳动人的美人，楚楚动人，蝶和花，才子和美人相得益彰，十分切合。所以说，蝶为多情才子之化身，花是美人之别号。

事物是美好的，但是要加倍珍惜，才会更加和谐，否则将会失去它的意义。作者有着十分浪漫的思想，崇尚美好的爱情，表现了他的爱情观点，希望世人的爱情要像花和蝶相依相伴。




因雪想高士





【原文】




因雪想高士，因花想美人，因酒想侠客，因月想好友，因山水想得意诗文。







【原评】




弟木山曰：佘每见人一长、一技，即思效之；虽至琐屑，亦不厌也。大约是爱博而情不专。



张竹坡曰：多情语令人泣下。



尤谨庸曰：因得意诗文，想心斋矣。



李季子曰：此善于设想者。



陆云士曰：临川谓：“想内成，因中见。”与此相发。




【译文】




因为白雪想到了隐士高人，因为鲜花想到了美人，因为美酒想到了侠客，因为明月想到了好友，因为山水想到了得意的诗文创作。




【评析】



作为一种心理现象，联想活动的发生，与被联想物之间有一种必然的联系。有一定的联系和相近的特征、本质上相似的人与物、物与物，很容易引发人们的联想。

这则文字由白雪、鲜花、美酒、明月、山水分别联想到隐士、美人、侠客、友人、诗文，正在于他们彼此之间有割舍不断的关系与相通的特性。

雪洁白纯净，与隐居避世的高士相通；鲜花美丽，正像娇媚的美人；美酒使人想起性格豪放、敢于直面危难、济贫扶弱的侠士；看着当空明月，令人想起身处两地的好友；山水像是一幅巧夺天工的充满诗情画意的绝美画卷，置身山水间使人想起文人墨客的神来之笔。

生活中，因有了这样的联想，就多了许多情调与意味。这些联想颇具经典意味，令人把玩不已。




闻鹅声





【原文】




闻鹅声，如在白门；闻橹声，如在三吴；闻滩声，如在浙江；闻羸马项下铃铎声，如在长安道上。






【原评】



聂晋人曰：南无观世音菩萨摩诃萨。



倪永清曰：众音寂灭时，叉作么生话会？




【译文】




听到鹅叫的声音，就好像到了金陵的白门；听到摇橹声，就好像身处三吴之地；听到水拍滩头的声音，就好像身处浙江之地；听到骡马颈下的铃铛响，就像走进了长安古道一样。




【评析】



与上则文字一样，这则文字亦属于联想一类。这样的情况在我们生活中也是很普遍的。比如岳飞写了《满江红》，当我们看见这首词的时候，就会想到岳飞为国捐躯。

同样，金陵多鹅；三吴水乡船多；钱塘江潮在浙江，涛击滩头；骡马是长安古道的主要交通工具。于是，鹅声、摇橹声、水击滩头声、骡马铃铛声也分别成为金陵、三吴、浙江、长安古道上各自独特而又显著的景观。而无论有无到过这些地方，一旦这些声音传入耳中，就能联想到这些声音发生的环境，并会由此联想到关于那个地方的一些事物。




一岁诸节





【原文】




一岁诸节，以上元为第一，中秋次之，五日、九日又次之。







【原评】




张竹坡曰：一岁当以我畅意日为佳节。



顾天石曰：跻上元于中秋之上，未免尚耽绮习。




【译文】




一年之中的各种节日，应以元宵节为第一，中秋节第二，端午节、重阳节为三、四。




【评析】



节日是从古代传承下来的，各个节日又有不同的意义，一年之中有许多节日，节日还有大小之别。那么何者为大，何者为小，这由诸多方面因素决定，但是约定俗成性是不变的。就像在中国以春节为一年最隆重的节日，全国人民普天同庆，几无例外。除此之外，每个人对于每个节日的认识不同，也就在自己心中形成了不同的意义，如不同的阶层、不同的年龄、不同的地位，他们在看待节日时，就会有不同的感受。

这段文字是作者从自己的角度出发，来说明中国的众多节日中地位的轻重，但这不能代表所有人的意愿。

作者认为元宵节是继春节之后最被人们看重的一个节日，闹花灯是当夜最大的节目，气氛热闹，比春节有过之而无不及，当推此节为第一。中秋月圆，传说为合家团圆的日子，合家团圆是人们最大的心愿，是人人都盼望的日子，再者中秋赏月历来被文人们所歌颂，以中秋排第二，也是有道理的。端午节除祭祀屈原外还有其他意义，节日里节目众多，可谓丰富多彩；重阳节登高、赏菊、佩茱萸、饮菊花酒，具有与端午同样的意趣，带有神话浪漫的色彩。将它们在中秋之后，列于三、四位次，也在情理之中。可见作者对这四个节日是很喜欢的。




雨之为物





【原文】




雨之为物，能令昼短，能令夜长。







【原评】




张竹坡曰：雨之为物，能令天闭眼，能令地生毛，能为水国广封疆。




【译文】




雨，能让白天变短，能让黑夜变长。




【评析】



雨天，天亮晚而天黑早，而且一般来说天气阴沉容易使人感到精神上的压抑。在雨天干活的效率远不及阳光明媚的晴日。这作为一种自然现象在今天看来，很容易理解与接受。

但在尚未用电照明的古代，情形就大不一样了。因为下雨阴暗，白昼变短，许多工作因而无法继续，这样就严重影响了工作效率。而在社会发展的今天，雨天不会给人们的生活带来过多的不便，我们有足够的能力克服这些困难。

作者将这一现象提出来，正说明它在当时对人们生活所产生的重要影响，这从另一有角度也说明了社会的发展给人们带来的方便。所以社会的发展，对每一个人都是有利的，因此我们应为社会的发展贡献自己的一份力量。




古之不传于今者





【原文】




古之不传于今者，啸也，剑术也，弹棋也，打球也。







【原评】




黄九烟曰：古之绝胜于今者，官妓、女道士也。



张竹坡曰：今之绝胜于古者，能吏也，猾棍也，无耻也。



庞天池曰：今之必不能传于后者，八股也。




【译文】




古代盛行而没有流传到现在的事物，有啸、剑术、弹棋、打球等绝技。




【评析】



社会的发展变化，一直遵循着一个规律：物竞天择，适者生存。人与物都是一样的。优胜劣汰也是一个必然的结果。无论是古代的文化也好，艺术也罢，在传承的过程中总是要经过历史的筛选，然后留下一部分。我们现在的文化也是一样，它是在汲取前人成果的基础上，不断更新、不断嬗变而来的。有的东西在今天其原始形式已不能再见，或化为营养，滋生了新的形式；或变革改进，成了另一种东西；或作为一种文化积淀，已经根植于我们的文化中了。

然而，也正因为有了啸、剑术、弹棋、打球的存在，才有后世声乐、剑术、棋类、球类的出现。所以，张潮这里所说的“不传”纵然是事实，却没有说出其中的根本。

在社会发展的今天，我们同样面对着物竞天择的态势，只是这种形势变得比以往更加严峻。我们要在竞争中立于不败之地，就要提高自己的竞争力，出现在后人的历史中，这样才是真正的流传。




诗僧时复有之





【原文】




诗僧时复有之，若道士之能诗者，不啻空谷足音，何也？







【原评】




毕右万曰：僧、道能诗，亦非难事；但惜僧、道不知禅玄耳。



顾天石曰：道于三教中，原属第三。应是根器最钝人做，那得会诗！轩辕弥明，昌黎寓言耳。



尤谨庸曰：僧家势利第一，能诗次之。



倪永清曰：我所恨者，辟谷之法不传。




【译文】




能够作诗的僧人经常可以见到的，能够作诗的道士，怎么就这么难见到呢？这是什么原因呢？




【评析】



“诗僧时复有之”，这是事实；“道士之能诗者，不啻空谷足音”，却与事实不符，在古代典籍中，道士作的诗并不少见，只是质少量差而已。这与佛教和道教的特质有关。

佛教传入中国后，在中国产生一个佛教宗派——禅宗。禅，是一种玄虚意向、虚幻的，不能看得见的，在艺术上和在文学上的表现不相同；在艺术上，是既具象又抽象；在文学上，既写实又超越。诗的特性正好与禅宗表现的相似，都讲究内心体验，都注重启示与象喻，以追求言外之意为主，于是僧人便将禅宗的要义用于写作之中，正好得心应手。禅和诗是相通的，“学诗浑似学参禅”，诗人以诗的形式参禅谈玄，于是诗人的队伍中就出现了参禅悟道的学者们，“诗为禅客添花锦，禅是诗家切玉刀。”就说明诗和禅是分不开的。在古代诗歌史上，有大量僧人写诗谈禅或抒写其人生体验，所以诗僧数量很多。而道教经典中更多注重的是清修或从事斋醮活动，追求长生不老，它与诗歌缺少共同的意象。因此，道士为诗者少，其诗作缺少韵味、意象，上乘诗作很少。




当为花中之萱草





【原文】




当为花中之萱草，毋为鸟中之杜鹃。







【原评】




袁翔甫补评曰：萱草忘忧，杜鹃啼血。悲欢哀乐，何去何从？




【译文】




应当作花草中的萱草，而不去做鸟中的杜鹃。




【评析】



人有许多生存的痛苦和无奈，其间的忧愁使人身心俱惫，于是人们纷纷想找到解除烦恼与忧愁的方法。特别是在封建专制时代，人们在政治高压之下，生活如履薄冰；或人情淡薄、世态险恶而整日忧心忡忡，致使人心力交瘁。而从困境之中获得解脱，就成为了当时人们的心愿。

有一种萱草，又名忘忧草，民间传说能解人忧愁，于是，这些人便种植此花，想以此寄托感情，使自己从忧愁中走出来；而吟咏此花，就成了诗人企图排解忧愁的一种手段。作者也是其中的一人，于是他就借萱草的说法，表达自己的心声：过一种无忧无虑的自由自在的生活。

作者还在文中提到“毋为鸟中之杜鹃”，这又有什么说法呢？传说杜鹃恰与萱草相反，它是一种哀愁凄楚的象征。萱草使人忘忧，杜鹃则增人哀感，所以写出了这句话。杜鹃在历代文人的笔下，都是哀怨的象征。如唐代诗人杜甫《杜鹃》中说：“杜鹃暮春至，哀哀叫其间。”宋词人辛弃疾《定风波·百紫千红过了春》词中说：“百紫千红过了春，杜鹃声苦不堪闻。”这些和作者写杜鹃的用意是一样的。




物之稚者





【原文】




物之稚者，皆不可厌，惟驴独否。







【原评】




黄略似曰：物之老者，皆可厌；惟松与梅则否。



倪永清曰：惟癖于驴者，则不厌之。




【译文】




稚嫩弱小的动物，都不令人生厌，只有驴除外。




【评析】



幼小的动物都是十分招人喜欢的，可是作者单单把驴排除在外，这是为什么呢？在中国古代，驴不仅是人们主要的生产工具，还是重要的交通工具。但是人们却用一些类似驴头驴脸、蠢笨如驴、驴脾气、驴不知自丑等说法来说驴，这种倾向表明了在古代人们确实不喜欢驴。出现这种情况，大概与驴本身的一些特征有关吧。驴脸长而丑，笨而缺少灵气，性情倔强固执。但是仅凭这一点就将驴贬得这么低，似乎有点欠公正。

由此我们可想到，为人有各种风格，不可一律强求，不可以貌取人，不可用别人的缺点来否认所有的优点。




女子自十四五岁至二十四五岁





【原文】




女子自十四五岁至二十四五岁，此十年中，无论燕、秦、吴、越，其音大都娇媚动人；一睹其貌，则美恶判然矣。“耳闻不如目见”，于此益信。







【原评】




吴听翁曰：我向以耳根之有余，补目力之不足；今读此，乃知卿言亦复佳也。



江含徵曰：帘为妓衣，亦殊有见。



张竹坡曰：家有少年丑婢者，当令隔屏私语，灭烛侍寝。何如？



倪永清曰：若逢关貌而恶声者，又当何如？




【译文】




女子从十四五岁到二十四五岁，这十年中，无论是燕、秦、吴、越哪个国家的人，她们的声音大都娇媚动听；只要一看到她们的面貌，就可以判断她们的美丑了。“耳闻不如目见”，由此我更深信不疑了。




【评析】



世界上的事情不可能是完美到极致的，人们总是把事物想象得比事物的本身要好。世上的女子也是如此。声音甜美、容貌姣好固然是最完美的佳人了，可世上又不可能有那么多完美的人，不少人声音和相貌相去甚远，根本不像我们所想到的，声如其貌。这则文字通过人声与相貌的不一致，听说与见到的不相统一，说明了事物眼见为实的道理。

其实，声音与相貌不一致，存在差别，这也是很自然的现象。在现实生活中，有些事物是在不加任何修饰下被人说出和在夸张的说法中被人说出是不一样的，于是在别人的眼中，这个事物就变得不同了。就像人们听景不同于看景一样，这种例子比比皆是。

任何人之间也是有差别，这也包括审美方面的差别。人们的审美观不同，就产生了对事物的认识不一样的结果。所以他人眼中的完美事物，可能不是你所认为最好的。

以人论，不光是女子声和貌不能和谐统一。有善于标榜、伪装的，有善于夸夸其辞的，仅“耳闻”不目睹，是很难识人的真面目的，于是更印证了“百闻不如一见”这句人生的至理名言。




寻乐境





【原文】




寻乐境，乃学仙；避苦趣，乃学佛。佛家所谓“极乐世界”者，盖谓众苦之所不到也。







【原评】




江含徵曰：著败絮行荆棘中，固是苦事；彼披忍辱铠者，亦未得优游自到也。



陆云士曰：空诸所有，受即是空。其为苦乐，不足言矣，故学佛优于学仙。




【译文】




要想寻找快乐的地方，就去学成仙的方法；要逃避痛苦和烦恼，就去学习成佛；佛家所说的“极乐世界”，大概就是所说的没有痛苦的地方。




【评析】



人生在世，痛苦和快乐是在所难免的，人们为了追求摆脱痛苦的途径，纷纷寻找修仙成道的方法。于是道教与佛教就成了人们的共同目标。但是这两教之间却有着不同的理论与追求。

道教是一种以生为乐，重生恶死，甚而追求长生不死的宗教。道教认为人得道成仙，可以外生死，极虚静，超脱自在，不为物累，过无忧无虑的生活。佛教则认为人生是一大苦海。它讲求三世因果、六道轮回，所以佛教教化众生诸恶莫作，众善奉行，苦苦修行，修成正果，跳离苦海，向往西方极乐世界。这都是追求超脱的一种方式，为了不再受尘世的痛苦，而追求的一种精神上的安慰。

在生活中，若能参透人生，常乐起慈心，积善养德，烦恼不就化成觉悟了吗？消除了烦恼，也就得到了极乐。而烦恼不是追求成仙成佛可以消除的，只要心存善念，时常保持轻松的心态就是最好的。




富贵而劳悴





【原文】




富贵而劳悴，不若安闲之贫贱；贫贱而骄傲，不若谦恭之富贵。







【原评】




曹实庵曰：富贵而又安闲，自能谦恭也。



许师六曰：富贵而又谦恭，乃能安闲耳。



张竹坡曰：谦恭安闲，乃能长富贵也。



张迂庵曰：安闲乃能骄傲，劳悴则必谦恭。




【译文】




如果富贵了而忧愁、劳累，倒不如贫贱时却安闲自在；如果清贫却骄傲自大，那就不如富贵但却谦逊有礼的好。




【评析】



这则文字是针对现实中存在的一些问题有感而发的，所以读者在阅读时，亦不可单从文字表面理解。

在现实生活中，有的人富有而位尊，但富贵成了他们人生的最高追求，他们永不满足，一直在不停地努力追求财富。为了富贵，不择手段，甚至损害他人的利益而得到自己想要的东西；为了富贵，牺牲了人生的许多乐趣。有的人，虽然贫困位卑，却保持着一种悠闲、轻松的心态，过着心安理得、无忧无虑的生活。作者认为，二者之间他会选择后者。

在为人处世方面，同样还有另外两种人：一种是贫困位卑，待人骄横傲慢，将位卑贫穷作为炫耀的资本，好像无形中有一种力量在压抑着他们；另一种人，虽富贵，却不以富贵自居，为人谦和，心境平淡，生活闲适自在，不为世俗所拘泥。在这两种人中，后者倒更让人尊敬。

从以上可以看出，作者推崇的是安闲谦恭，得自然之趣。生命能自得、自适，不为物累，不为形役，才是圆满的人生。正如人们所说，无论顺境还是逆境，若能保持一份安然的心境，那么无论富贵还是贫穷，生活都会很美好。




目不能自见





【原文】




目不能自见，鼻不能自嗅，舌不能自舐，手不能自握，惟耳能自闻其声。







【原评】




弟木山曰：岂不闻心不在焉、听而不闻乎？兄其诳我哉！



张竹坡曰：心能自信。



释师昂曰：古德云：眉与目不相识，只为太近。




【译文】




眼睛不能看到自己，鼻子不能闻到自己，舌头不能舔到自己，手不能握住自己，只有耳朵能听见自己的声音。




【评析】



这则简短的文字表面上谈人的自然生理现象，实则蕴含着深刻的人生道理。

每个人都有自己的缺点和不足，但是往往自己看不到。所谓“当局者迷，旁观者清”，也就是说：人对自己的缺点习而不察，而只看到别人的错误。这段文字就讲了人不能自察缺点，而只看到别人的缺点。但是，缺点终归是缺点，人应学会反观自省。

人若肯反省、自忏，错误就不会重复地出现，同时也可以减少一些麻烦。除此之外，也要发挥耳朵的优势，倾听别人的意见，并虚心接受，这样，就可以发现个人在生活中出现的各种问题。在此基础上，不断改进、完善自我。

生活中，有时人会固步自封、妄自尊大、听不得别人的批评和意见，那样只能盲目地蒙蔽自己，而对自己没有一点好处。这也许就是这则文字给我们提供的人生启示吧。




凡声皆宜远听





【原文】




凡声皆宜远听，惟听琴则远近皆宜。







【原评】




王名友曰：松涛声、瀑布声、箫笛声、潮声、读书声、钟声、梵声，皆宜远听；惟琴声、度曲声、雪声，非至近不能得其离合抑扬之妙。



庞天池曰：凡色皆宜近看，惟山色远近皆宜。




【译文】




所有的声音都适合在远处听，只有琴声远听近听皆适宜。




【评析】



自然界中的声音有很多种，人们喜欢听优雅悦耳的声音，和谐动听的音乐和震耳欲聋的噪音给人的感觉是不一样的，所以人们对危害人身心健康的噪音避之惟恐不及。

音乐是一种特殊的声音，听音乐是一种美的享受，而欣赏的音乐的性质和种类不同就会产生不同的效果。人们听到低音时会产生深沉的感觉；当听到高音时会感觉心胸开阔；听到欢乐、节奏感强的乐曲时，人的精神就会为之振奋；听到轻柔、节奏缓慢的乐曲时，感情放松，心情舒畅。所以听音乐可以改变人的情感。

我们在听到声音时，根据远近的不同，也有不一样的感觉。琴声优美可以给人身心愉悦的感觉，于是远听近听都可以。这段文字就是说明音乐给人带来的感觉和影响是不同的。




目不能识字





【原文】




目不能识字，其闷尤过于盲；手不能执管，其苦更甚于哑。







【原评】




陈鹤山曰：君独未知今之不识字、不握管者，其乐尤过于不盲、不哑者也。




【译文】




长了眼睛却不认得字，这比瞎子还要苦闷；生有双手而不会执笔写字，比哑巴还要痛苦。




【评析】



文字的出现是人类社会进步的表现。有了文字，人类的历史文化得以传承下来。对个人而言，能读书识字，可以了解历史、接受前人的科技文化成果；可以开阔眼界，增长知识；可以了解在日常生活中，所不能接触到的鲜为人知的东西；可以及时掌握各种信息、学习最新的知识。而执笔写字，可以与外界沟通、交流，表达自己的思想和观点；并且可著书立说，留下自己的文章供后人阅读。总之，文字给人类带来了发展与便利。

但文字出现以后，却成为统治阶级欺辱人民的工具，他们剥夺劳动人民读书识字的权利。读书识字是全社会的需要，劳动人民同样有思想感情，有求知的欲望。可是他们目不识丁，不能用文字来书写文章、表达感情、进行交流，这种痛苦比目盲不能见物、口哑不能说话，更让人痛苦。于是，张潮道出了人们渴望读书识字、要求掌握文字的心声。




并头联句





【原文】




并头联句，交颈论文，宫中应制，历使属国，皆极人间乐事。







【原评】




狄立人曰：既已并头、交颈，即欲联句、论文，恐亦有所不暇。



汪舟次曰：历使属国，殊不易易。



孙松坪曰：邯郸旧梦，对此惘然。



张竹坡曰：并头、交颈，乐事也；联句、论文，亦乐事也。是以两乐并为一乐者，则当以两夜并一夜方妙。然其乐一刻，胜于一日矣。



沈契掌曰：恐天亦见妒。




【译文】




头靠头对句作诗，颈对颈谈论诗文，在宫中应皇上之命撰写文章，身为钦差走遍各国，都是世间最快乐的事。




【评析】



这段文字体现了古代文人的人生追求。在他们心目中，文人应有的资质就是：吟诗作赋，联句作对，谈论时事，方能才显出他们的才情和风雅。才子佳人，诗词酬唱，奇文共赏，则更具风流。

只是文人才高八斗，也只为“学优则仕”，显亲扬名，希望能有一官半职，光宗耀祖。之后作些应制之作，讨好君王、权势，自不愁荣华富贵。至于身为钦差，代表天朝大国出使属国，更是风光无限。

然诗穷而后工，温柔富贵乡里的应制之作，不免是一些词藻华丽之作。文人为追求功名富贵为赋诗而赋诗，不能称得上是佳作。作者在此说明了这些只是“为赋新词”，不能称得上文学上的精华。




水浒传武松诘蒋门神云





【原文】




《水浒传》武松诘蒋门神云：“为何不姓李？”此语殊妙。盖姓实有佳有劣，如华、如柳、如云、如苏、如乔，皆极风韵；若夫毛也、赖也、焦也、牛也，则皆尘于目而棘于耳者也。







【原评】




先渭求曰：然则君为何不姓李耶？



张竹坡曰：止闻今张昔李，不闻今李昔张也。




【译文】




《水浒传》中武松问蒋门神说：“为什么不姓李？”这句话问得好，因为姓氏确实也有好坏之别，如姓华、姓柳、姓苏、姓乔，都十分雅致；而像姓毛、赖、焦、牛，都是看起来不雅观，听起来更刺耳。




【评析】



这则文字所引其实是武松挑衅蒋门神的话，作者在这里是断章取义，借武松之口来阐发他所谓的“姓实有佳有劣“的见解。其实，姓只是表明家族系统的称号，一个代表人物的标志而已，其本身并无优劣之分。只不过有些汉字听起来比较雅致，比较容易接受，比如姓华、姓柳、姓云、姓苏、姓乔。而赖、焦、毛、牛却不能使人展开美好的联想，使人听起来比较生僻，而又没有美感可言。

姓氏根本无优劣可言，继自于祖宗，它无非是由其中一个义项产生的联想，没什么科学根据。所以作者的这一理论，也无太多意义，没有什么深刻的内涵，只是他突发奇想而已。




花之宜于目而复宜于鼻者





【原文】




花之宜于目而复宜于鼻者，梅也，菊也，兰也，水仙也，珠兰也，莲也；止宜于鼻者，橼也，桂也，瑞香也，栀子也，茉莉也，木香也，玫瑰也，腊梅也。余则皆宜于目者也。花与叶俱可观者，秋海棠为最，荷次之，海棠、酴（tu）醾（mi）、虞美人、水仙又次之；叶胜于花者，止雁来红、美人蕉而已；花与叶俱不足观者，紫薇也，辛夷也。







【原评】




周星远曰：山老可当花阵一面。



张竹坡曰：以一叶而能胜诸花者，此君也。




【译文】




鲜花中既美观好看又芳香宜人的是：梅、菊、兰、水仙、珠兰、莲；芳香宜人只适宜闻的是：橼、桂、瑞香、栀子、茉莉、木香、玫瑰、腊梅。其余的都只是好看而已。花和叶都十分漂亮可观的，秋海棠为最佳，荷花在其次，海棠、酴醾、虞美人、水仙又排在荷花的后面；叶子比花还要好看的，只有雁来红和美人蕉而已；花和叶都不值得观赏的是紫薇和辛夷。




【评析】



花是美丽的使者，当人们形容美人时多以花作比，可见花的地位在人们心目中是多么重要。因为它们的特性不同，人们给予了它们不同的定位。有些国家甚至把某种鲜花作为国家与民族的象征，并尊为国花。日本的国花是樱花，轻柔色美，它象征美好、智慧、友谊和幸福；象征坚贞不渝精神的金达莱是朝鲜的国花；法国的国花是百合花，百合花宁静和谐，美丽大方，芳香四溢；而我国香港特别行政区的区花是紫荆花。由此可以看出人们对花的喜爱程度。

而作者堪称赏花高手，把花归为三类：一方面是花卉本身，以色、香为标准，可分三类；二方面从花与叶的比衬看，也将花分为三类。从这则文字我们可看出作者在花木鉴赏方面的造诣。

不仅古代人们喜欢花，现今人也把花视为美好的象征，尤其是种花、送花已经成为一种时尚的生活，为人们所认同。花有很大的学问，需要我们去学习和研究。




高语山林者





【原文】




高语山林者，辄不喜谈市朝事。审若此，则当并废《史》、《汉》诸书而不读矣。盖诸书所载者，皆古之市朝也。







【原评】




张竹坡曰：高语者，必是虚声处士；真入山者，方能经纶市朝。




【译文】




高谈阔论山林隐逸之事的人，就不喜欢谈论市井朝廷的事。果然是这样的话，就应该放弃《史记》、《汉书》等书不去读。因为这些书所记载的，都是古代社会争名逐利的事情。




【评析】



“高语山林者，辄不喜谈市朝事”，这句话主要指古代的隐士，一旦走出尔虞我诈的官场生涯，就不再谈国家之事朝廷之事。其实从作者看来这并不是真的隐士。真正的隐士虽然隐居山林，可是他依然会关注社会的变化，只是置身事外而已，可是他们往往能比深陷于俗世之中的人看问题更透彻。隐士们对现实社会有着入木三分的认识，其所以走出市朝，保其素贞，正在于他们充分认清了社会的本质，而不愿同流合污。而要放弃读《史记》、《汉书》等经典著作，这是不合适的，身在世外，而了解其中内情，才是真正心忧天下的真隐士的胸怀。

作者当时并不同意“山林隐者必不了解人间纷争”这一看法。他认为：隐者身处红尘俗世，却修得清静、自然之真心。隐者对俗世纷争有深刻、透彻的认识，而不喜谈市朝事的隐居山林者只是制造声势罢了。所以作者的这番话可以说是字字千金，非常有力。




云之为物





【原文】




云之为物，或崔巍如山，或潋滟如水，或如人，或如兽，或如鸟毳，或如鱼鳞；故天下万物皆可画，惟云不能画。世所画云，亦强名耳。







【原评】




何蔚宗曰：天下百官皆可做，惟教官不可做。做教官者，皆谪戍耳。



张竹坡曰：云有反面、正面，有阴阳、向背，有层次、内外。细观其与日相映，则知其明处乃一面，暗处又一面。尝谓古今无一画云手，不谓《幽梦影》中先得我心。




【译文】




云飘游天空幻化为物，有时像高大雄伟的山，有时像汹涌而来的水，有时候像走兽，有时候像鸟的羽毛，有时候像鱼鳞；因此天下万物都可以画，唯独云不能画。世间所谓的画云者，也都是强加的名号而已。




【评析】



绘画是一项高雅的艺术，绘画源于自然、生活，又高于自然、生活。要能用绘画反映出事物的本来面目，那就需要绘画者有较高的素质和绘画方面的修养。作者这则文字对“云”的种种描述，可见作者对自然造化的细微体察。作者观察事物，从事物本身入手，对自然亲身体察，而不是效仿。但是作者在文中提到的：“惟云不能画。世所画云，亦强名耳”，不免有些偏激。

任何一幅画都不能囊括世间万象，画云也是如此。绘画的成功，形似固然重要，而能否将事物的灵魂表达出来，则更为关键。南齐谢赫所说的“穷理尽性，事绝言象”，是指从事创作之前，要掌握研究对象的本质规律。这说明事物不能只局限于形似上，而是要把握其本质而后才能真正了解作品，将事物全面地反映出来。作者的观点，正犯了这样的错误。




值太平世





【原文】




值太平世，生湖山郡；官长廉静，家道优裕；娶妇贤淑，生子聪慧。人生如此，可云全福。







【原评】




许筱林曰：若以粗笨愚蠢之人当之，则负却造物。



江含徵曰：此是黑面老子要思量做鬼处。



吴岱观曰：过屠门而大嚼，虽不得肉，亦且快意。



李荔园日：贤淑、聪慧，尤贵永年，否则福不全。




【译文】




处在太平盛世，生活在有山有水的地方，地方官廉洁清正，自己的家境富裕，娶一个贤惠淑德的妻子，生有聪明伶俐的孩子。人生若能够这样，可算是美满幸福了。




【评析】



人们对美好生活的向往是生来就有的，古往今来都是如此，人们整天奔波劳累，只是为了求得“人生全福”。此则文字主要为“人生全福”一词作出具体的内涵界定。

文中写值“太平世，生湖山郡；官长廉静，家道优裕；娶妇贤淑，生子聪慧”这六个方面，无不涉及到生存环境与空间，主要写的是社会时代环境、生存地理环境、地方政治环境、具体家庭环境。无论何时，这几方面都与人们的生活息息相关。

作者生活在顺康时期，清初动荡，深知乱离之苦，这样的遭遇在他少年的心中投下阴影。于是他对太平安定格外看重，故写“值太平世”为人生全福之首；又因封建社会吏治腐败，官吏滋事扰民普遍存在，所以他希望社会上“官长廉静”；而自己则希望深处政事之外，生“湖山郡”；“娶妇贤淑，生子聪慧”则是世代人所共同的心愿。作者写这段文字，无疑反映了他的生活态度。




天下器玩之类





【原文】




天下器玩之类，其制日工，其价日贱，毋惑乎民之贫也。







【原评】




张竹坡曰：由于民贫，故益工；而益贱，若不贫，如何肯贱？




【译文】




世上供人赏玩的器皿，它们的制作越来越精致，它们的价格却越来越低，于是就不用怀疑世人越来越贫穷了。




【评析】



社会的恶性循环是，贫穷的人越来越穷，富贵的人越来越富。物价也是一样，物品越精致，它的价格反而越低，于是制作它们的人也越来越贫穷。明清之际器皿制作日趋精细，而价钱不但没提高反而下降。在这一制作器皿的过程中，制作者花费的心思大、投入的劳动多，收入却不同投入等值，于是制作工艺的劳动者的贫穷便成为必然。

为什么会出现这种情况？根据市场经济的价值规律可以得知，无非是因为供大于求。明清之际，人们的购买力低下，社会需求量小，而生产的产品却越来越多，于是这些货物都成了积压品，劳动者的资金就成为一笔死账。有钱人不买或者压低价买走商品，这样就使社会的贫富分化越来越严重。




养花胆瓶





【原文】




养花胆瓶，其式之高低大小，须与花相称；而色之浅深浓淡，又须与花相反。







【原评】




程穆倩曰：足补袁中郎《瓶史》所未逮。



张竹坡曰：夫如此，有不甘去南枝而生香于几案之右者乎！名花心足矣。



王宓草曰：须知相反者，正欲其相称也。




【译文】




养花的花瓶，它们的高低、大小、形状，必须要与花的大小、高低成比例；而花瓶的颜色的深浅、浓淡，又必须要与花相反。




【评析】



这则文字是讲插花的艺术。在我们日常生活中，插花可能不被人们所注意，但是如果插花时不讲究艺术，就会影响人们的视觉感受。在美学分析的角度上，极讲究适应、整齐、对称等，这些因素直接关系到审美的效果。

这则文字所论，可谓当行，表现出作者对插花的在行及其出色的审美眼光。就插花而言，插花者要从他对花与花瓶的选择以及花瓶与花在大小、颜色的搭配上，进行精心的调配。否则，以硕大的花瓶插上几株细瘦的小花，或小巧的花瓶插上花繁叶茂的大花，都失去和谐，让人感到滑稽。这样的搭配已经破坏了和谐，所以即使作为局部的花与花瓶再美，也无法让人产生美感。

从花瓶与花的颜色搭配上看，同样很有讲究，作者就指出“色之浅深浓淡，又须与花相反”，唯相反，才能以色差形成鲜明对比，相互映衬，更见艳丽。这是作者为我们指出的插花方法，是很值得借鉴的。




春雨如恩诏





【原文】




春雨如恩诏，夏雨如赦书，秋雨如挽歌。







【原评】




张谐石曰：我辈居恒苦饥，但愿夏雨如馒头耳。



张竹坡曰：赦书太多，亦不甚妙。




【译文】




春雨就像皇帝颁布施恩的诏书，夏雨就像国家颁布的赦令，秋雨就像哀悼丧者的挽歌。




【评析】



雨在不同的时节起着不同的作用，也给人和社会带来不一样的影响。这里连用三个比喻，分别形容春雨、夏雨、秋雨，道出了人们对不同季节雨的不同感受。

俗话说：“春雨贵如油。”春天万物复苏，大地上的生物在经历过严寒的冬天之后，终于迎来了春天，这时春雨可以给万物的生长带来新的活力。杜甫的“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”，即描绘春雨的轻柔可爱，表达出喜悦之情。春雨给人们带来欣喜。这就像政治上的封建帝王高居龙庭，金口玉言，其能降恩颁旨、减租免税，无疑如久旱遇甘霖，作者把春雨比作皇上的诏书，可谓形象。

夏季酷热，古时人们没有好的制冷办法，只有忍受炎热与郁闷的煎熬。在闷热难受之际，雨是可以给人们带来凉爽的，于是夏雨的到来，可以洗去人们的闷倦，那痛快淋漓的情景是可以想象的。这就像带罪或锒铛在监的犯人得到了赦罪的诏书，又获得了一次重生的机会。所以说，以赦书喻夏雨，是非常恰当的。

秋季万木萧条，秋雨也随着落叶的凋零而落下，在秋风秋雨中，树上枝叶激响，如泣如诉。秋雨时节，让人感到寒意，这与挽歌的凄切悲怨不乏相通之处。

以春雨、夏雨、秋雨比作恩诏、赦书、挽歌，可以说一语双关，极其精辟。




十岁为神童





【原文】




十岁为神童，二十、三十为才子，四十、五十为名臣，六十为神仙，可谓全人矣。







【原评】




江含徵曰：此却不可知，盖神童原有仙骨故也，只恐中间做名臣时，堕落名利场中耳。



杨圣藻曰：人孰不想？难得有此全福！



张竹坡曰：神童、才子由于己，可能也；名臣由于君，仙由于天，不可必也。



顾天石曰：六十神仙，似乎太早。




【译文】




如果十岁成为聪明伶俐的神童，二三十岁成为才子，四五十岁成为朝廷名臣，六十岁过着神仙一样的生活，那么这样的人生就十全十美了。




【评析】



“金无足赤，人无完人”，人在一生之中不可能完美无缺，总是会有某些遗憾的。作者在此提出了一种最完美的人生，把少年、中年、老年都作了较为满意的安排，可是真正的人生不可能是这样的。

但是文中指出，人在不同的阶段，会有不同的表现。作者指出各个时期的最佳表现：少年以天资聪颖为最佳；青年要才情超群、风流倜傥；中年追求功业卓著、英名远扬；而当人到老年时，最令人羡慕的便是颐养天年，尽情享受天伦之乐。

但是这些愿望的达成是需要一定条件的，要经过人们辛勤的努力，这样才有可能创造出理想的局面。

天道忌全，世上没有时时如意的。人生道路上充满艰辛与挫折，一个人只要尽心尽力努力奋斗，不虚度大好时光，对社会做出贡献，这样的人生就不会有遗憾。




武人不苟战





【原文】




武人不苟战，是为武中之文；文人不迂腐，是为文中之武。







【原评】




梅定九曰：近日文人不迂腐者颇多，心斋亦其一也。



顾天石曰：然则心斋直谓之武夫可乎？笑笑。



王司直曰：是真文人，必不迂腐。




【译文】




武人能够不轻率地进行战争，就是武夫中的文人；文人不固执迂腐，就是文人中的武将。




【评析】



文人和武将都是国家的栋梁，但是文人和武将在社会中所起到的作用是不一样的。有些文人、武将为国家做出了杰出贡献，名留青史；有些人却损害了国家的利益，以致遭世人唾弃，遗臭万年。

武将有两种：一种是鲁莽型，如历史著作中的李逵、张飞等形象，勇而无谋，只是徒知逞匹夫之勇的赳赳武夫。一种是智勇双全型，如关羽、岳飞等，他们是为了国家和民族的利益甘愿抛头颅洒热血的武将形象，是智勇双全大智大勇的将帅。衡量两种武将的标准则是看其对待战争的态度，看其能否“不苟战”，不以好杀为乐事。文中所说的“不苟战”者“为武中之文”，是说作为将帅，要有正确的判别能力，要为正义而战，知己知彼而战。

文人也有两种：一种是迂腐文人，拘泥俗套，不解世故，不知变通，自命清高，尽信书本，一切以书本为依据；另一种人，世事洞明，人情练达，办事游刃有余，不为世俗之见所左右，一切以大局为重。文中所说的“文人迂腐”，即第二种文人，是文人中的武将。

文人与武将，都要扬长避短，文而不愚，武而不轻率，这样文武一体，才能为国家民族效力。




文人讲武事





【原文】




文人讲武事，大都纸上谈兵；武将论文章，半属道听途说。







【原评】




吴街南曰：今之武将讲武事，亦属纸上谈兵；今之文人论文章，大都道听途说。




【译文】




文人谈论军事，大多是纸上谈兵；武将谈论文章，多半是道听途说而来。




【评析】



上段文字是讲文人中武将和武将中文人，而这段文字又从另一方面指出了大多数文人武将的缺点，可以说相当精辟。

文人精于文章，不懂得用兵作战的事情；武将只知道用兵打仗，不谙为文之道。有些文人大肆谈论军事，其实他们大多是纸上谈兵，而不知实战时的情况；武将评论文章，恐怕也只是道听途说了，不知道其中实质所在。

《三国演义》中的马谡“自幼熟读兵书，颇知兵法”，但因丢失街亭被斩。正因为他尽信书本，不知变通，只能纸上谈兵，一到具体的实际作战时便无计可施了，最终因刚愎自用而大败。由此可知，仅靠读了几本兵书就谈用兵之道的人，只能是纸上谈兵，而不会有什么大的作为。

文人无实战经验，只能纸上谈兵；武将论文，知之甚微，多是一知半解，人云亦云，也难有鲜见之名。

当然，张潮的这一结论也有其片面性。正如吴街南评此条说：“今之武将论武事，亦属纸上谈兵；今之文人论文章，大都道听途说。”更为精辟地指出当时政事中存在的弊端。




斗方止三种可存





【原文】




斗方止三种可存：佳诗文一也，新题目二也，精款式三也。







【原评】




闵宾连日：近年斗方名士甚多，不知能入吾心斋彀中否也？




【译文】




书画用纸只有三种可用：精美的诗文是其一，新颖的题目是其二，精致的款式是其三。




【评析】



这是一篇写古人诗画创作的文字，指出拙劣的画技如同涂鸦不可取用，画中之物是作者心灵的再现，说出了古人对创作的一些说法。

古典小说名著《儒林外史》中曾写到一批斗方名士，如赵雪斋、景兰江、支剑峰、匡超人等，并对他们的“雅集”、拈韵、写斗方有具体地描绘，他们大多是讽刺这些所谓的诗人书画，其实相当低劣。

看了这些，读者也许会萌生对斗方作品不屑一顾的感觉。如此，却未免片面且有失公平。《儒林外史》所写，仅是附庸风雅的假诗人。其实，在中国古代社会，文酒诗会、诗人宴集唱和，是十分普遍的现象。而在他们的宴集唱和中，自不乏新颖的题目、出色的作品。文人雅集，相互切磋，对提高创作水平、激发创作热情不无助益；同时，对创作群体及创作流派的产生，也有推动作用。作者所说的三个方面就是指斗方的款式，其争奇斗艳，文辞优美，各标新异，也多让人赏心悦目。这些都是值得称道的地方。




情必近于痴而始真





【原文】




情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化。







【原评】




陆云士曰：真情种真才子能为此言。



顾天石曰：才兼乎趣，非心斋不足当之。



尤慧珠曰：余情而痴则有之，才而趣则未能也。




【译文】




感情一定要接近痴迷才算真诚，才华一定要具备情趣才能接近高超的境界。




【评析】



这里所说的是“情”和“趣”的重要性。情趣是人们在日常生活中的一种非常重要的行为表现，如果没有情趣贯穿于我们的生活中，那么生活就会没有任何意义。

文中说“情必近于痴而始真”，就是说情感达到痴迷，可谓一心集中于此，旁无他念，魂牵梦绕，可谓真情。这种说法在晚明时期就出现了，如李贽、袁宏道、张岱等的语言中都表露了这一思想。他们张扬真情，又认为情的极致乃是痴癖，对痴癖多有鼓吹。这些言论正是对这种思潮的继承。

对“趣”的提倡，也为晚明新人文思潮的重要内容。有才华固然重要，但是有机趣幽默，才不显得古板，易于被人接受，为人们所喜欢。具体到为人，如祝枝山、唐伯虎的狂狷，李贽的滑稽，徐渭的诙谐谑浪，王思任的好谑成性，不胜枚举，都体现了谐趣。作者所主张的“才而必兼乎趣”，实为此新思潮之一脉。




凡花色之娇媚者





【原文】




凡花色之娇媚者，多不甚香；瓣之千层者，多不结实。甚矣！全才之难也！兼之者，其惟莲乎！







【原评】




殷日戒曰：花、叶、根、实无所不空，亦无不适于用，莲则全有其德者也。



贯玉曰：莲花易谢，所谓有全才而无全福也。



王丹麓曰：我欲荔枝有好花，牡丹有佳实，方妙。



尤谨庸曰：全才必为人所忌，莲花故名君子。




【译文】




凡是花的颜色娇艳妩媚的，大多没有浓郁的芳香；花瓣有很多层的，大多都不结果实；能够兼备这些优点的全才就更难得了。能够兼有这些的大概只有莲花了。




【评析】



“花色之娇媚者，多不甚香；瓣之千层者，多不结实。”这正是上天以公正示人的表现。花与人一样，不可能十全十美，具有娇艳的色泽，就可能没有怡人的香气；花瓣虽然有千层之多，但是不一定结果实。只有莲花是花中的全才：花色美丽，花香袭人。刘禹锡曾在《爱莲说》中写道：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖；中通外直，不蔓不枝；香远益清，亭亭净植。”莲花成了高尚品质的象征，人们把莲花称为花中君子。

在花的世界里，像莲花这样品貌俱佳者极为难得。同样的道理，在茫茫人海中，全才也是很难得的。明白了这一道理，我们对别人便不会求全责备了。我们要善于发现人们的长处，做到人尽其才，然后发挥他们的优势，把事情做得更好，社会才会发展。




著得一部新书





【原文】




著得一部新书，便是千秋大业；注得一部古书，允为万世宏功。







【原评】




黄交三曰：世间难事，注书第一。大要于极寻常书，要看出作者苦心。



张竹坡曰：注书无难，天使人得安居无累，有可以注书之时与地为难耳。




【译文】




写出一本有意义的新书，就成就了流传千古的千秋大业；注解出一部古书，也有着恩泽后世的大功劳。




【评析】



在古代，著书立说被称为是“千古之大业，不朽之盛事”，可见古人对著书立说的行为给予了极高的评价。古人著书写文章，或探讨治乱兴衰的经验教训，或阐发社会历史的发展规律，或是进谏忠言，或是谈科学等，这些理论既给当前的社会提供服务，又对未来发展做了文化积累，实在是起到了不小的作用。这里所谓的“著得一部新书，便是千秋大业”，说的就是这个意思。

人类历史的每一步发展，都是以既有的成果为基础发展而来的，他们汲取前人精华，通过自己的努力加工而使用，这是人所共知的事实。而这些精华，便是以文字为载体流传下来的。要领略前人的智慧，必须阅读古人遗留下来的书籍。读古书主要是要扫除文字障碍，读懂领会其中的内涵。因此，为古书做注，就显得格外重要。文中所讲的“注得一部古书，允为万世宏功”，就是作者从这一角度而写的。




延名师训子弟





【原文】




延名师训子弟，入名山习举业，丐名士代捉刀，三者都无是处。







【原评】




陈康畴曰：大抵名而已矣，好歹原未必著意。



殷日戒曰：况今之所谓名乎！




【译文】




延请名师来教育子弟，跑到名山上去学习科举考试的学业，乞求名士来代替自己写文章，这三种方法都不可取。




【评析】



此段文字中作者写了三种对子弟无益的举动，在当时看来是非常恰当的。在古代，只有中科举、参加应试考试才可以光耀门楣，于是家长们纷纷想尽办法让自己的孩子中举，于是就出现了文中所说的三种情况。

“延名师训子弟”，希望可以在名师的悉心教导之下，学有所成，有所收获。但其于实际并无益，有时还有害。因为名师与学生悬殊太大，所教授的课程学生难以领悟；其次，学生也不能循序渐进、由浅入深地系统掌握知识，影响以后的进步。

其次，“入名山习举业”。名山风景秀丽，本身就是一幅精美的画卷。身在其中，固然可以激发人的灵感。身处名山之中，则不免为自然山水感染，灵气一生，手笔随自然灵动，于是可能会写下绝美诗篇。而八股文写作则要求代圣人立言，不允许有个人见解。要精熟八股，只须熟背墨卷。入名山习举业，才思灵动，岂不是犯了八股文的大忌，注定了其举业的不能成功？

最后，“丐名士代捉刀”。“名士”檄文论著往往不按规范，不同于常人，令其代作公文，不免有违体式。而且，名士的性情与主人的身份、声气、修养不同，自然会被看出破绽，因此这更不可取。




积画以成字





【原文】




积画以成字，积字以成句，积句以成篇，谓之文。文体日增，至八股而遂止。如古文、如诗、如赋、如词、如曲、如说部、如传奇小说，皆自无而有。方其未有之时，固不料后来之有此一体也。逮既有此一体之后，又若天造地设，为世必应有之物。然自明以来，未见有创一体裁新人耳目者。遥计百年之后，必有其人，惜乎不及见耳！







【原评】




陈康畴曰：天下事，从意起。山来今日既作此想，安知其来生不即为此辈翻新之士乎！惜乎今人不及知耳。



陈鹤山曰：此是先生应以创体身得度者，即现创体身而为设法。



孙恺似曰：读心斋别集，拈四子书题，以五七言韵体行之，无不入妙，叹其独绝。此则直可当先生自序也。



张竹坡曰：见及于此，是必能创之者。吾拭目以待新裁。




【译文】




笔画积累起来汇集成为字，把字积累起来汇集成为句，句子积累起来成为篇，称之为文章。文体不断增加，到八股文时就停止了。像古文、诗、赋、词、曲、小说、传奇，这些都是从无到有的。当这种文体还没有出现的时候，当然不会想到后来有这种文体的出现；一旦这种文体出现之后，就好像天造地设一定会出现一样。但是从明朝以来，还没有人创造出让人耳目一新的文体来。估计远在百年之后，一定会有创造新体的人，可惜我看不见了。




【评析】



历朝各代都有它们的文体，如楚骚、汉赋、六朝骈文、唐诗、宋词、元曲，都代表了那一时期文学的发展，这一点是毋庸置疑的。从这一点看来，这里所说的“遥计百年之后”，必有新体产生，道出了文学发展的必然的规律。

但任何文学体裁的产生和发展，都不是任意出现的，都有着一定的基础，于是也才会有一种新体产生后的“若天造地设，为世必应有之物”。从这一点上看，作者对文学的发展史是相当熟悉的。

文中所说的“明以来，未见有创一体裁新人耳目者”，则是不准确的。众所周知，明代说部中出现了长篇章回、白话短篇，曲中诞生了传奇剧，这些都是作者没有注意到的，它们同样代表着时代文学的成就。

作者的局限在于：他只知文学体裁发展的必然趋势，只能就字、句、篇等外在形式来谈文体的生成，却不懂得文体演进的内外在规律。但是不管怎么说，这在当时还是有相当的见解的。




云映日而成霞





【原文】




云映日而成霞，泉挂岩而成瀑。所托者异，而名亦因之。此友道之所以可贵也。







【原评】




张竹坡曰：非日而云不映，非岩而泉不挂。此友道之所以当择也。




【译文】




云被日照变成彩霞，泉水因为悬挂在岩石上而被称为瀑布，所依托的东西不同，它们的名称也不一样。这就是交友之道的可贵之处。




【评析】



俗话说：近朱者赤，近墨者黑。这是对人交友而言的。人们在交友时，选择什么样的朋友很重要。就像文中所说：“所托者异，而名亦因之。”所接近的朋友不同，可能就会被影响成不同性格的人。在中国传统典籍中，论及交友的文字很多。如《颜氏家训》中说：“与善人居，如入芝兰之室，久而自芳也；与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而自臭也。”形象地说明了择友对人产生的重要影响。可见，择友对我们是非常重要的。

人生在世，能有要好的朋友和知己是很重要的，他们可以在最困难的时候帮助你、安慰你，这就是人生的一大财富。这段文字就提醒人们在交友时一定要慎重，否则会影响自己的一生。




大家之文





【原文】




大家之文，吾爱之慕之，吾愿学之；名家之文，吾爱之慕之，吾不敢学之。学大家而不得，所谓“刻鹄不成尚类鹜”也；学名家而不得，则是“画虎不成反类狗”矣。







【原评】




黄旧樵曰：我则异于是，最恶世之貌为大家者。



殷日戒曰：彼不曾闯其藩篱，乌能窥其阃奥！只说得隔壁话耳。



张竹坡曰：今人读得一两句名家，便自称大家矣。




【译文】




大家的文章，我喜欢它、羡慕它，并且想要去学习它；名家的文章，我喜欢它、羡慕它，但是却不敢去学习它。学习大家的文章，达不到他的水平，像画不成天鹅还可以画成鸭子；学名家的文章达不到他的水平，就像画虎不成却成了狗一样。




【评析】



大家和名家的作品都是我们学习的榜样，因为他们的文学修养极高。但是我们要学习名家还是大家，这就要从他们对我们的影响以及在文学作品上的表现来说了。至于阅读方面，大家、名家虽有层次的区别，但是他们的作品却一样给人以享受。就大家来说，他们的创作已具有成熟的风格，有鲜明突出的堪称典范的特质，得到理论家总结或为世人共知，因此他们的作品能为广大的读者接受；而名家却不同，他们虽然以个别文章出名，但创作风格也许尚在探索发展中，而其将来形成的风格是否能够为世人认可，尚有待于实践检验，并且是否能得其神髓，也不能不令人怀疑，所以就不能否认会有“画虎不成反类狗”的局面出现。




由戒得定





【原文】




由戒得定，由定得慧，勉强渐近自然；炼精化气，炼气化神，清虚有何渣滓！







【原评】




袁中江曰：此二氏之学也。吾儒何独不然！



陆云士曰：《楞严经》、《参同契》精义尽涵在内。



尤悔庵曰：极平常语，然道在是矣。




【译文】




由修行达到心神专注，由专注的状态而获得通达的状态，渐修渐进就能进入空灵超越的境地；练精而化为元气，练元气而化为元神，达到空虚寂静的境界，就不会再有任何私心杂念了。




【评析】



这则文字前边谈佛教戒、定、慧三学，后边谈道教内丹学精、气、神修炼之理。

佛教认为，要修成正果，首先要恪守规律，领悟佛法，进入禅定状态，如此修行，方可制心一处；也只有这样，才能逐步认识真理，进入不为物累的自然状态。

道教以成仙为终极追求，他们认为要成仙便需修炼。道乃是养生之学，道教中内丹的“虚化神、神化气、气化精、精化形”之说，作为“道”顺生天地万物的程序；说万物既生之后，都禀因道而有的精气神三宗，而要返本归真，这便与道合真，结丹成仙，归于虚寂的“道”，不受尘世污染，便无任何沉滓。

作者旨在指出佛、道二教宗旨都在探讨人生理想归宿问题，和彼此的交互影响、渗透。




南北东西





【原文】




南北东西，一定之位也；前后左右，无定之位也。







【原评】




张竹坡曰：闻天地昼夜旋转，则此东西南北，亦无定之位也。或者天地外贮此天地者，当有一定耳。




【译文】




南、北、东、西，是固定不变的位置，前、后、左、右，是随时变化的方位，不是固定不变的。




【评析】



作为个体，它的参照物不同，于是产生的结果就不同。文中所说的东西南北和前后左右作为不同的方向，它们所选择的参照物不同，于是就有了不同的结果。东南西北是以日出方向作参照而确定的。许慎的《说文解字》中释“东”：“动也，从木。官溥说，从日在木中。”这样以太阳初升的地方为东方，西则为日落之处。因为太阳的升起与降落方位是不变的，因此东方固定之后，其他的方位也就因此而被确定了下来。

而前后左右之所以为不固定方位，在于它以人自我为中心。人的位置是可以根据自己的需要而随时变动的，因此必定会随着身体的变化，前后左右也跟着变化。所以说，前后左右只能是相对的，不是固定的。




予尝谓二氏不可废





【原文】




予尝谓二氏不可废，非袭夫大养济院之陈言也。盖名山胜境，我辈每思褰裳就之，使非琳宫梵刹，则倦时无可驻足，饥时谁与授餐！忽有疾风暴雨，五大夫果真足恃乎？又或丘壑深邃，非一日可了。岂能露宿以待明日乎？虎豹蛇虺能保其不为人患乎？又或为士大夫所有，果能不问主人，任我之登陟凭吊，而莫之禁乎？



不特此也。甲之所有，乙思起而夺之，是启争端也。祖父之所创建，子孙贫，力不能修葺。其倾颓之状，反足令山川减色矣。



然此特就名山胜境言之耳。即城市之内，与夫四达之衢，亦不可少此一种。客游可作居停，一也；长途可以稍憩，二也；夏之茗，冬之姜汤，复可以济役夫负戴之困，三也。凡此皆就事理言之，非二氏福报之说也。







【原评】




释中洲曰：此论一出，量无悭檀越矣。



张竹坡曰：如此处置此辈甚妥。但不得令其于人家丧事诵经，吉事拜忏；装金为像，铸铜作身；房如宫殿，器御钟鼓，动说因果；虽饮酒食肉，娶妻生子，总无不可。



石天外曰：天地生气，大抵五十年一聚。生气一聚，必有刀兵、饥馑、瘟疫以收其生气。此古今一治一乱，必然之数也。自佛入中国，用剃度出家法，绝其后嗣，天地盖欲以佛节古今之生气也。所以，唐、宋、元、明以来，剃度者多，而刀兵去刀数稍减于春秋、战国、秦、汉诸时也。然则佛氏且未必无功于天地，宁特人类已哉！




【译文】




我曾经说过佛道两教是不可以被废掉的，这并不是在沿袭大养济院的说法。名山大川，游览胜景，是我们这些人都喜欢的，假如没有了道观、寺院，那么我们疲倦时在哪里歇息，饥饿时谁给我们吃的呢？忽然遇见暴风骤雨，泰山顶上的五大夫送书真的可以保护你吗？再假如身处幽深的山谷，不是一天可以出得来时，难道可以露宿山中等待明天的到来吗？虎豹蛇虫难道就不会伤害人吗？又假如这些都为官宦所有，真的能不征求主人同意，随我们任意游玩、追怀古人遗迹而不加以禁止吗？






还不仅仅是这些。倘如这是为甲所有，而乙又想夺为己有，这就会引起两者之间的争端。祖辈们创建的，然而到子孙时由于家贫无力修缮而使得名胜古迹逊色了不少。



这还只是就名山胜景来说。然而在城市之内，四通八达的道路旁，也少不了这种道观、寺院。可以作为游客的旅舍，这是第一个用途；长途跋涉可以稍事休息，这是第二个用途；夏天有清茶，冬天有姜汤，还可以接济役夫的旅途劳顿，这是第三个用途。所有这些都是用事实来说话的，不是佛道两教的“福报”的说法。




【评析】



这则文字作者只是从现实生活的实际需要，来分析佛寺道观存在的必要性。文章举出了我们在日常生活中遇到的一些情况。如游览名山大川时，有了寺院道观，疲倦时可以休息；饥饿时可以有个吃饭的场所；可以在突如其来的暴风骤雨中暂时躲避一下；如有回不去的游览观光者，还可以有个栖身之所；在深山之中，还可以免遭毒蛇猛兽的侵袭。这只是就寺院道观为佛、道所有而言。

此外文中还举出了一些不尽理想的方面。假如为官绅所拥有，却不能任凭游客观光，于是游览就会受到限制。另外，个人拥有还可能引发争端；加上若子孙一贫如洗，没有能力修缮祖业，势必影响名山胜境的美观。

城市中，有了寺院道观，一是外出旅游可以借作旅社；二是长途跋涉，可以休息；三是所有人可以从此处讨得清茶、姜汤，除却劳累。这些都是寺院、道观给我们带来的方便。但是作者所论，仅就一般情况而言，世上不乏势利的和尚、道士，也许在生活中会有一些不尽人意的事情发生。




虽不善书





【原文】




虽不善书，而笔砚不可不精；虽不业医，而验方不可不存；虽不工弈，而楸枰不可不备。







【原评】




江含徵曰：虽不善饮，而良酝不可不藏，此坡仙之所以为坡仙也。



顾天石曰：虽不好色，而美女妖童不可不蓄。



毕右万曰：虽不习武，而弓矢不可不张。




【译文】




虽然不擅长书法，毛笔、砚台也不能不精良；虽然不精通医术，有效的药方却不能不收藏；虽然不精通下棋，但是棋盘不可以不准备。




【评析】



古代文人喜欢附庸风雅，于是文房四宝就成了他们可以炫耀的物品。准备一些精良的文具，可以显示自己的修养，于是文人们经常会准备被称为“文房四宝”的纸墨笔砚，和“风雅四艺”的琴棋书画。

有了文房四宝，室中雅趣盎然。准备精良的笔砚和棋盘，一则表现自己的艺术品位与审美情趣，二则表示对朋友的尊重和厚爱。朋友往来，往往喜欢磨墨铺纸，请其挥毫泼墨，令人尽兴。而和友人对弈更是不亦乐乎。这些都是古人们乐意做的事，而所谓的良方则更是必须的。因为人有旦夕福祸，疾病总是不期而至，成为困惑人的一大问题。这时若有一良方可以解救人于痛苦之中，真可谓雪中送炭。

作者这则文字其实受当时文人的影响相当严重，但是他也告诉我们：自己爱好的，应武装精良；自己不擅长的，也要精心装备，以待不时之需。




方外不必戒酒





【原文】




方外不必戒酒，但须戒俗；红裙不必通文，但须得趣。







【原评】




朱其恭曰：以不戒酒之方外，遇不通文之红裙，必有可观。



陈定九曰：我不善饮，而方外不饮酒者誓不与之语；红裙若不识趣，亦不乐与近。



释浮村曰：得居士此论，我辈可放心豪饮矣。



弟东囿曰：方外并戒了化缘，方妙。




【译文】




僧人道士不一定要戒酒，但是必须要戒除俗行俗念；女人不一定要精通文章，但是要懂得情趣。




【评析】



道教戒规和佛教教规中都以“不饮酒”作为五戒之一。这里却说：“方外不必戒酒，但须戒俗”，为什么作者把“俗”看得如此重要呢？这里有着现实的原因与理论的依据。历代僧人和道士都以超脱尘俗相标榜，以不贪无欲为追求。但现实中，剃度皈依的僧人与寄身道观的道士，却俗念重重，势利万分，更有甚者，还把利益看成是最重要的。这种情况，在明清野史中屡见不鲜，这些都反映了当时社会的现状。因此，作者才写下了这段文字。

“红裙不必通文，但须得趣”，则反映了作者所持的妇女观。在作者看来，“女子无才便是德”，视女子为男人附庸或玩物，深受封建正统思想的影响。但是他又提出需重情趣，对趣的追求与宋元以来程朱理学所鼓吹的“存天理，灭人欲”相对立，反映了晚明以来新的思想观念，又可以看出作者思想进步的一方面。




梅边之石宜古





【原文】




梅边之石宜古，松下之石宜拙，竹傍之石宜瘦，盆内之石宜巧。







【原评】




周星远曰：论石至此，直可作九品中正。



释中洲曰：位置相当，足见胸次。




【译文】




梅树旁的石头应该是古雅的，松树下面的石头应该是粗拙的，翠竹旁的石头应该是很清瘦的，盆景内的石头应该是很精巧的。




【评析】



自然界只有和谐，才能创作出美来。同样，园林造景作为一门艺术，也要求和谐。园林艺术的极致是体现出自然景观与人工创造的完美交融。这就要求造景者的审美见解、艺术才能极高，才能达到完美的境界。

就这则文字所举景观而言，梅、松、竹、盆景各有独自的神韵、风骨，石头也是各具风格，但是要把这些独具风格的事物搭配在一起，并且达到最佳状态，就要看造境者能否准确把握它们的不同内涵，并巧妙配置。

造境者根据他们各自不同的风致将它们巧妙地融合：梅，独具神韵，应以古雅之石相配；松，傲岸苍劲，与粗拙之石相配，更显朴实；竹，修长清瘦，和瘦削的石头相搭配，其清奇潇洒的风姿尽显眼前；盆景人工雕琢痕迹明显，石头要精巧，才会显示出盆景的别致。

美在和谐。只有事物的外在形式与内在精神达到和谐、统一，才会达到最佳的审美效果。




律己宜带秋气





【原文】




律己宜带秋气，处世宜带春气。







【原评】




孙松楸曰：君子所以有矜群而无争党也。



胡静夫曰：合夷、惠为一人，吾愿亲炙之。



尤悔庵曰：皮里春秋。




【译文】




要求自己应该要有秋天的严厉，对待别人要有春天般暖融融的精神。




【评析】



“严于律己，宽以待人”为君子为人处世之道。人生在世总会有欲望，在欲望的驱使之下，就很容易对自己要求不严，放纵自我，贪图享受，得过且过，于是就养成一种惰性，经受不住痛苦、挫折的打击，所以也不会有所建树。因此我们在生活中，要严格要求自己，发奋努力，就像秋天的天气一样。事实证明，只有严格要求自己的人，才会成就大事业。

和谐的人际关系是人生活幸福、事业成功的前提与保障。人与人交往时，宽于待人，胸襟豁达，个人修养良好，才能得到别人的尊重。

“律己宜带秋气，处世宜带春气”，可作为我们为人处世的箴言。如果人人都能够严格要求自己，为人处世和善，那我们的世界将变成最美好的人间。




厌催租之败意





【原文】




厌催租之败意，亟宜早早完粮；喜老衲之谈禅，难免常常布施。







【原评】




释中洲曰：居士辈之实情，吾僧家之私冀，直被一笔写出矣。



瞎尊者曰：我不会谈禅，亦不敢妄求布施，惟闲写青山卖耳。




【译文】




讨厌收租催债破坏意兴，最好早早把租税交完；喜欢听僧人谈经说禅，就免不了施舍一些财物。




【评析】



作者作为士大夫，认为收租交税让人烦恼，只想赶快让他们收完，以免再受骚扰。这些话出自士大夫之口当然十分轻松。作为上层阶级，当然不会为了这些租金而发愁，只是轻松说出就了之了。可是劳动者们自然就不同了，他们作为社会的劳动者租人田地，完粮交租，要维持生计，更见艰难。他们最大的心愿莫过于风调雨顺，除交租完粮，尚有余存，保全一家免受饥饿之苦。地主催逼完租，不知上演了多少妻离子散、家破人亡的悲剧。但是作者丝毫感觉不到他们的艰难。

而作者家财丰裕，只知道听经说禅，布施老僧，乐在其中，是一件轻松悠闲事，但是却不曾感受到下层人民的苦难。这就是封建制度对社会的不公平，同样也可以看出统治者对人们的苦难不闻不问。




松下听琴





【原文】




松下听琴，月下听箫，涧边听瀑布，山中听梵呗，觉耳中别有不同。







【原评】




张竹坡曰：其不同处，有难于向不知者道。



倪永清曰：识得不同二字，方许享此清听。




【译文】




松树下听琴声，月光下听箫声，山涧边听瀑布激流的声音，深山中听僧人诵经的声音，总觉得有不同的感受。



【评祈】


音乐可以激发人的兴趣，不同的音乐可以给人带来不一样的感受。悠扬的琴声，凄美的箫声，轰鸣的瀑布声，悠远的梵乐都给人一种难以言说的美的享受。它们能拨动人的心弦，把人的思想带入一种美妙的境界。

另一方面，选择合适的空间来感受音乐，更添听音的妙趣。选择适当的地方，耳中听乐，眼中观景，会心处所达到的境界将有一番新的感触。“松下听琴”，松树的高洁与琴的幽雅使人有一种远离尘嚣、走进了世外桃源的感触。“月下听箫”，朦胧的月色使箫声更显深沉、清悠，使月夜也增加了一种幽美的感觉。梵乐作为一种特殊的音乐形式，在幽静的山里聆听，更让人体味到空灵、静寂。而在涧边听轰鸣的瀑布声，恰如欣赏大自然发出的协奏曲，更让人体味到博大深远。




月下听禅





【原文】




月下听禅，旨趣益远；月下说剑，肝胆益真；月下论诗，风致益幽；月下对美人，情意益笃。







【原评】




袁士旦曰：溽暑中赴华筵，冰雪中应考试，阴雨中对道学先生，与此况味何如？




【译文】




月光下听禅经要义，领悟会更加深邃；月光下谈论剑术，肝胆相照的心会更真诚；月光下谈论诗词，韵味会更加幽雅；月光下对美人，情意会更加真切。




【评析】



人在不同的环境中心境也有所不同。月光清凉柔美，空明宁静，与禅宗的最高境界相切合，即要求心灵空明澄澈、清静如水，于是在禅诗中，便多有以月光比心或以月光参禅者；在皎洁的月光下谈剑术，则见其豪壮，并且剑的寒光与月的清辉相交融，更见其真诚；在朦胧的月光下论评古今诗作，会平添许多韵味，更能凸显诗词的意境之美。因此，古往今来，人们赋予月亮许多美好的传说，以月亮为题材的诗篇数不胜数；月下看美人，美人在朦胧的月色下会更加妩媚动人，美人的意态与月的神秘辉映而生，美人显得更有韵致，恰如面对画中之美人。




有地上之山水





【原文】




有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。地上者，妙在丘壑深邃；画上者，妙在笔墨淋漓；梦中者，妙在景象变幻；胸中者，妙在位置自如。







【原评】




周星远曰：心斋《幽梦影》中文字，其妙亦在景象变幻。



殷日戒曰：若诗文中之山水，其幽深变幻更不可以名状。



江含徵曰：但不可有面上之山水。



余香祖曰：余境况不佳，水穷山尽矣。




【译文】




有大地上的山水风景，有画中描绘的山水，有梦中向往的山水，有胸怀中孕育的山水。地上的山水，妙在丘陵沟壑，自然而出，幽深真切；画上的山水妙在笔墨洒脱，酣畅淋漓；梦中的山水，妙在景象变幻无穷；胸中的山水，妙在自由组合，可以随心所欲地安置。




【评析】



“仁者乐山，智者乐水”，人们寄托情感的事物永远是山水。作者形象地将山水分为四种：地上的、画中的、梦中的、胸中的。这样不同的四种山水，又有着自己的特点。

地上山水乃自然山水，它是自然界的产物，它的特点是：山脉高耸，深沟巨壑、溪流、泉水、瀑布，它有着其他山水无法比拟的深广博大、神秘莫测，这样的景象本身就是一幅绝美的画卷；而画中的山水，是自然山水的再现，经过画家的提炼，借由画笔表达某种情绪，浓墨重彩地将自然景观淋漓尽致地表现出来，是画家艺术的创造；梦中山水可以说是十分虚拟的，它没有某种特定的形式，随意性很强，具有很大的变化空间。可以是自然山水的再现，也可以是自然山水的变形；胸中山水是人理想境界的表达，可由自己随意的想象而不受任何限制。




一日之计种蕉





【原文】




一日之计种蕉，一岁之计种竹，十年之计种柳，百年之计种松。







【原评】




周星远曰：千秋之计，其著书乎？



张竹坡曰：百世之计种德。




【译文】




要从一天计划，那就选择种芭蕉树；要从一年计划，就选择种竹子；如果从十年考虑就种柳树；要是为一百年作打算就种松树。




【评析】



“一日之计在于晨，一年之计在于春”，是说人们要为以后的事情，做好充分的准备。在古代，人们对栽种植物的认识，远不及现在全面。但古今如出一辙的是，为了以后的计划，或为自己，或为儿孙，便种下了这些树。

作者所说在不同的季节种下不同的树木，他们的目的是不同的。所谓“一日之计种蕉”，指芭蕉这种植物，只要栽种下，就具观赏价值；“一岁之计种竹”，指竹子一年可成材，四季常青，给人以勃勃生机；“十年之计种柳”，指柳树要经十年的风吹雨打才能成材，那时柳条摇曳，绿荫之下可供人纳凉休憩；“百年之计种松”，指松树要经历百年之后才能长成，并且苍劲葱茏，是世代人所钟爱的植物。

芭蕉、竹子、柳树这些植物成材时间相对较短，可以为己所用；而百年之松则是要历经很长的时间，纯为后世子孙计划。眼前和现实固然重要，但远景规划更不可少。

社会要进步，人类要发展，就需要制定好短暂计划与长远计划，要有发展的眼光，为子孙后代积福。




春雨宜读书





【原文】




春雨宜读书，夏雨宜弈棋，秋雨宜检藏，冬雨宜饮酒。







【原评】




周星远曰：四时惟秋雨最难听，然予谓无分今雨、旧雨，听之要皆宜于饮也。




【译文】




春季下雨时最适合阅读诗书，夏季下雨时最适宜下棋，秋季下雨最适合翻检收藏物品，冬季下雨时最适宜饮酒。




【评析】



一年之中四季的天气不同给人们带来的感觉也不同，找些适宜的事情来做是解除这些问题的最好办法。

春雨绵绵，给人以舒适之感，此时，静坐家中，读经论史，则是十分惬意的事情；夏季多是狂风暴雨，电闪雷鸣；使人难以宁静，下棋可以陶冶性情，平心静气，舒缓心情；秋季雨水连绵不断，天气清冷，使人心生烦愁。此时，翻检收藏旧日物品，将身心带回到往事的岁月之中，既消磨时光，又可以冲淡愁苦的思绪；冬雨时节，天寒地冻，人们大多不愿意出门，加上天气寒冷，更觉无聊。此时，与朋友饮酒，既能助人雅兴，又能消寒暖身，是件十分令人愉快的事情。


其实，下雨是种自然现象，这是一种特定的自然规律，人们根本无力去改变。而作者却分门别类，反映出他个人的情调，同时也反映了他们闲适无忧的日常生活。





诗文之体





【原文】




诗文之体，得秋气为佳；词曲之体，得春气为佳。







【原评】




江含徵曰：调有惨淡悲伤者，亦须相称。



殷日戒曰：陶诗，欧文，亦似以春气胜。




【译文】




诗歌散文这两种文体的创作，带有秋天的气息更能反映其特色；词曲这两种文体的创作，带有春天的气息更能体现词曲的意境。




【评析】



这段文字看似简短，实则反映了作者以及古人对诗词歌赋的态度。

这两句话包含了如下两层含义：一、古时认为词曲不能登大雅之堂的人大有人在。“诗庄词媚”表达的就是这种意思。文人们为诗言志，以庄重蕴藉为正宗，是雅文学；而词则可以写艳情，用语直白明快，是俗文学。所谓春气，即指词曲能自由书写，风格灵动；所谓秋气，则指诗文应该严肃、深沉，不可轻佻。二、朱彝尊《紫云词序》中说：“昌黎子曰：欢愉之言难工，愁苦之言易好。……斯亦善言诗矣。至于词或不然，大都欢愉之词，工者十九，而言愁苦者，十一焉耳。”也就是说，诗要写愁苦、哀伤，词要写欢愉、灵巧。因秋的特征是悲，是苦，诗文宜写穷愁的意思，所以说“诗文之体，得秋气为佳”；因为春天的主调是欢快，而词曲本身就宜写欢愉，故写“词曲之体，得春气为佳”。




抄写之笔墨





【原文】




抄写之笔墨，不必过求其佳；若施之缣素，则不可不求其佳。诵读之书籍，不必过求其备；若以供稽考，则不可不求其备。游历之山水，不必过求其妙；若因之卜居，则不可不求其妙。







【原评】




冒辟疆曰：外遇之女色，不必过求其美；若以作姬妾，则不可不求其美。



倪永清曰：观其区处条理，所在经济可知。



王司直曰：求其所当求，而不求其所不必求。




【译文】




用来抄写书的笔墨，不一定要最优良的；如果要在白绢上作诗，那就不能不选择质地最佳的了。用来诵读的书籍，不必要求得过于齐全；假如是用来考校求证的书籍，就不能不要求齐全的了。游山玩水，不必要求得过于秀丽精妙；如果要是作为居住，则不能不要求环境幽美了。




【评析】



这段文字的原评中有这样一句话，“求其所当求，而不求其所不必求”，十分恰当地概括了作者这段话的主旨。事物不能要求全部精益求精，而要根据自己的需要来选择。

文中说“抄写之笔墨，不必过求其佳”，因为抄写重适用，仅备临时使用，而书法讲美观，则要传于后世。所以，用作抄写的笔墨不需太过讲究，而用作书法的笔墨必须讲究。

对书籍来说，供诵读的书籍只是为了个人的消遣，不必过于追求完备；而供稽考的书籍，要搞研究，必须旁征博引才能治学严谨，则要求其完备。

至于山水风景，各有千秋，游历可以跑遍天下山水，尽览天下景色；但对于择地而居，要朝夕相对，寄身其中，则一定求其秀丽奇妙。




人非圣贤





【原文】




人非圣贤，安能无所不知！只知其一，惟恐不止其一，复求知其二者，上也；止知其一，因人言始知有其二者，次也；止知其一，人言有其二而莫之信者，又其次也；止知其一，恶人言有其二者，斯下之下矣。







【原评】




周星远曰：兼听则聪，心斋所以深于知也。



倪永清曰：圣贤大学问，不意于清语得之。




【译文】




人不是圣贤，怎么可能什么都知道呢？只知道其中一点，又担心不仅仅是这一点，而去了解其他的内容的，这是最好的求知者；只知道其中一点，经别人说起而知道了另一点的人，是次一些的求知者；只知道其中一点，当别人说起另外的内容时不相信的人，是求知者中更差一些的人；只知道其中一点，而讨厌别人说另外的内容的，是最差的求知者。




【评析】



俗话说“兼听则明，偏听则暗”，知识和事实总有好多是我们所涉及不到的。那么听取众人的意见就是我们获取信息的一个重要途径。孔子也将人分为四种：“生而知之者上也，学而知之者次也；困而学之，又次；困而不学，民斯为下矣。”在这段文字中，作者按照对待新知的不同表现，也将人区分为四种。但是作者取消了“生而知之”的观点，从客观的角度把人分为了四种。

第一种是积极主动获取新知的人，他们知其一，并主动去知其二，不满足已有知识，自觉追求发展与提高，作者认为这是最上等的人；第二种人对知识的渴求不太积极，知其一，听人说才知道有其二，只是被动、缓慢地提高自己的知识层面，没有太多的热情去追求新知，这是次一等的人；第三种是固步自封求知者，他们只知其一，别人说起新的内容，却仍不相信，这是又次一等的人；第四种是只知其一，认为就是全部，厌恶别人说出他所不知道的东西，这种人不懂开拓新知，又嫉恨别人超过自己，是作者眼中的最下等人。

人们应该做最上等人，努力学习，不断从知识中获取力量，为人类的文明与社会发展做贡献。




史官所纪者





【原文】




史官所纪者，直世界也；职方所载者，横世界也。







【原评】




袁中江曰：众宰官所治者，斜世界也。



尤悔庵曰：普天下所行者，混沌世界也。



顾天石曰：吾尝思天上之天堂，何处筑基？地下之地狱，何处出气？世界固有不可思议者！




【译文】




史官所记载的事件，是一个纵深的世界；地方官所记载的事件，是一个横向的世界。




【评析】



史官修史，是从古到今的叙写，读修史纪录，可以看到上下几百年或几千年的历史风云，看到诸多王朝的兴衰更替，其中纪录着历代帝王后妃、名臣大儒，乃至历代的制度及经济、政治、军国大事，可见历史的发展脉络。文字中，所谓“直世界”是纵向的历史，指历史所展现的是不断发展的世界，是对历史发展的一个垂直记载。

地方官的记载与史官修史不同，他们绘制疆域图籍，记载各地的风土人情，就一定时期的疆域现状、名胜古迹、特殊事件进行描绘。它所展现的，是某个王朝特定时期的地域风物，它只是历史中的一个个横断面。这就是作者所说的横向世界。

这则文字，以“直世界”、“横世界”分别形容史书与疆域图籍，更指出了用途的不同，可谓形象逼真。




先天八卦





【原文】




先天八卦，竖看者也；后天八卦，横看者也。







【原评】




吴街南曰：横看竖看，皆看不著。



钱目天曰：何如袖手旁观！




【译文】




伏羲创制的先天八卦，是竖着看的；周文王创制的后天八卦，是横着看的。




【评析】



八卦图是古代人们用来占卜的一种工具，人们用八卦占卜吉凶祸福、预兆自己的姻缘或命运。在这段文字中说出两种八卦，可见当时人们是很迷信这种说法的。

先天八卦是伏羲创制的，它是比较早的一种八卦形式，先天八卦图，离在西，坎在东。离表示日，坎表示月。日指阳，月指阴，由阴到阳，即由东到西，此是竖看。后天八卦是周文王创制的，这时的八卦图与先天八卦有了不同，离在北，坎在南。由离到坎，由日到月，由阳到阴，呈竖线状，此谓横看。本段文字即指出了这两种八卦的不同。




藏书不难





【原文】




藏书不难，能看为难；看书不难，能读为难；读书不难，能用为难；能用不难，能记为难。







【原评】




洪去芜曰：心斋以“能记”次于“能用”之后，想亦苦记性不如耳。世固有能记而不能用者。



王端人曰：能记、能用，方是真藏书人。



张竹坡曰：能记固难，能行尤难。




【译文】




收藏书籍并不难，难的是去读；读书并不困难，难的是理解其中的深意；能理解书中的知识并不困难，难的是应用这些知识；能用这些知识也不困难，难的是能记住这些知识。




【评析】



“书籍是人类进步的阶梯”，书可以改变一个人；一本好书，可以让人受益终生，从中学习做人的道理；同样，一本书也可以使人误入歧途。所以，书对一个人的影响是巨大的。古今中外，不少人对书青睐有加。家藏万卷，从中吸取精华为自己所用，受益匪浅。

买书可以阅读，阅读需要理解领悟，领悟了才能学以致用，这是读书的一个过程，也是从书中学东西的最好方法。

有人有钱买书，买回来后束之高阁，而不去阅读，相反倒不如借来的书看得多，所以“藏书不难，能看为难”颇有道理；有时我们出于好奇，可能看见书就走马观花似的看一边，根本不求甚解，是否真正领悟了书的要义精髓很难说。如果只看书而不懂得书中所说的内容，那么看这部书的意义究竟何在呢？由此可以看出，“看书不难，能读为难”，也是颇为恰当的；读书是为了学以致用，用知识服务于社会人生。有人也许学富五车，但只是懂得照搬教条，不能灵活地将知识用于实际操作中，就算学到了知识同样是没有任何用处的，可见“读书不难，能用为难”；书中的智慧可以说是包罗万象，只是用了就忘的人很多，所以最后作者发出感叹“能记为难”。

书要读，要有深解，要用，最重要的是能牢牢记住并在适当的时候应用它，这样才能达到学以致用的目的。




求知己于朋友易





【原文】




求知己于朋友易，求知己于妻妾难，求知己于君臣则尤难之难。







【原评】




王名友曰：求知己于妾易，求知己于妻难，求知己于有妾之妻尤难。



张竹坡曰：求知己于兄弟亦难。



江含徵曰：求知己于鬼神则反易耳。




【译文】




在朋友中寻找知己容易，在妻妾之中找知己比较困难，在君臣中找知己难上加难。




【评析】



鲁迅说：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”由此可以看出知音难觅。知己是可遇不可求的；有时人生一世连个知己也找不到。作者认为在朋友中找知己容易，在妻妾中找知己困难，在君臣中间寻找知己更是难上加难，他为什么会发出这样的感叹呢？

朋友指的是同师同志、志趣相投、情谊相投的人，在许多问题上容易达成共识，很容易成为知己。于是作者认为“求知己于朋友易”。妻妾不同于朋友。古时候“以父母之命、媒妁之言”而促成婚姻，男子在外出庭入堂，接触外界事物比较多，而且男尊女卑观念根深蒂固，他们之间不可能有许多了解、沟通，所以要想在妻妾之中觅得知己可以说是很困难的。在封建社会，君主有着至高无上的权利，君让臣死，臣不得不死，君臣间无任何平等可言，于是君臣之间就有着一道不可逾越的鸿沟，臣子稍有不慎，就会招来横祸。所以作者说“求知己于君臣之间尤难之难”。




何谓善人





【原文】




何谓善人？无损于世者，则谓之善人；何谓恶人？有害于世者，则谓之恶人。







【原评】




江含徵曰：尚有有害于世而反邀善人之誉，此实为好利而显为名高者，则又恶人之尤。




【译文】




什么样的人可以称之为善人？对社会对世人没有损害的人，可以称之为善人；什么样的人是恶人？对社会对世人有损害的人，称之为恶人。




【评析】



善恶观念自古以来就存在。这则文字，以对社会有没有损害作为判别恶人与善人的唯一标准，体现了以法治人的观念。这是对传统的人治观念的大胆否定，在当时具有超前性。

但是现在所说的“善人”的概念，似乎不仅仅局限在是否对社会构成威胁，它有着更多、更全面的要求。善人首先要有一定的修养，高尚的情操和完善的人格；很强的是非观念；处理事情要理智，能抵挡各种诱惑；并且要准确把握自己的一言一行；除此之外还要有奉献精神。这样才可以为社会做贡献，才称得上真正的“善人”。




有工夫读书





【原文】




有工夫读书，谓之福；有力量济人，谓之福；有学问著述，谓之福；无是非到耳，谓之福；有多闻、直谅之友，谓之福。







【原评】




殷日戒曰：我本薄福人，宜行求福事，在随时儆醒而已。



杨圣藻曰：在我者可必，在人者不能必。



王丹麓曰：备此福者，惟我心斋。



李水樵曰：五福骈臻固佳，苟得其半者，亦不得谓之无福。



倪永清曰：直谅之友，富贵人久拒之矣，何心斋反求之也？




【译文】




有工夫读书学习，可以说是福气；有能力接济别人，可以说是福气；有学识著书立说，可以说是福气；没有听到是非之事，可以说是福气；有学识渊博、正直可信的朋友，可以说是福气。




【评析】



人生在世，五色杂陈。对于不同的人，不同的事情对于他的意义就不同。

对终日为俗事缠绕、而极想得到清闲的人来说，不用整日处理繁琐之事，有空闲时间去读书，与智者进行心灵的对话，既可以增长见识，又可以陶冶情操，的确是一种享受，令人神往。

对于有善心的人来说，有能力去救济贫困，对他们来说是人生一件幸事，是一种莫大的福气。

著书立说，阐述自己的社会人生真知，抒发一己的情志，是人生的一大乐事。《左传》中说：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”由此可以看出著书立说的重要，是值得羡慕赞许的事功。

人生活在是非场中，总会听到许多是非，当你想要逃避时，躲也躲不开，只会徒增许多烦恼。所以作者说：“无是非到耳，谓之福。”求得身心的清净多么难得。

人生在世，总要与人交往、沟通。如果拥有学识渊博的朋友，则可以增长见识，不断提高自己，并在朋友的感染下，不断完善自己。可以说是人生一大福气。




人莫乐于闲





【原文】




人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于是？







【原评】




陈鹤山曰：然则正是极忙处。



黄交三曰：闲字前，有止敬功夫，方能到此。



尤悔庵曰：昔人云“忙里偷闲”，闲而可偷，盗亦有道矣。



李若金曰：闲固难得。有此五者，方不负闲字。




【译文】




人没有不乐于清闲的，但是清闲并不是无所事事。有空闲的时间读书，有空闲的时间可以游览名胜古迹，有空闲的时间结交好友，有空余的时间可以饮酒，有空余的时间可以著书立说。天下快乐的事，有什么可以比得过这些呢？




【评析】



人有许多生存的艰辛与无奈，使自己整日处于忙碌的状态，或为工作，或为生意，或为繁琐的家务，或为了生计的需要，或出于作为父母子女兄弟姐妹应尽义务的需要，整日苦于应酬，心力交瘁，以至于没有属于自己的时间。如果有属于自己的时间可以支配，那将是人生的一大幸事。

有了空闲的时间，就能享受平时享受不到的人生乐趣。可以静心读书；游览名山大川，领略山水之美；广交天下朋友；饮酒赋诗，自得其乐；著书立说，使自己的文字得以流传后世，这些都是人生的趣事。有了闲暇时间，人们可以自由地安排。作者文字中所说的闲，绝不是无所事事，而是颐养性情，陶冶情操，为自己的心灵开启一扇窗。天下最大的快乐，莫过于此。




文章是案头之山水





【原文】




文章是案头之山水，山水是地上之文章。







【原评】




李圣许曰：文章必明秀，方可作案头山水；山水必曲折，乃可名地上文章。




【译文】




文章是安放在书案上的山水，山水是书写在大地上的文章。




【评析】



文章有着包罗万象的作用，在不同的时期不同的文章有着不同的作用。古人说：“文章乃经国之大业，不朽之盛事。”这说明文章的内容包罗万象，展现着不同的历史，记录了不同时期的人文。比如在古代，一篇劝谏君王的文章可以避免一场战争，挽救生灵免受涂炭。

不同的文章有不同的风格，它写尽了人间的万千琐事，使人读之心生向往。如游览山水，风格各异，各具千秋，或深涧夕壑或小桥流水，或碧波万顷，使人百看不厌，回味悠长。所以作者在此称“文章是案头之山水”，可谓妙比。

山水则为天工造化，是大自然杰出的产物。有势为山，有地为水，有山峰，有伏脉，有涓涓细流，有汪洋大海，这是上天的神来之笔赋予自然界的造化。观赏山水，好像在诵读文章使人心旷神怡，所以说“山水是地上之文章”。




平上去入





【原文】




平上去入，乃一定之至理。然入声之为字也少，不得谓凡字皆有四声也。世之调平仄者，于入声之无其字者，往往以不相合之音隶于其下。为所隶者，苟无平上去之三声，则是以寡妇配鳏夫，犹之可也。若所隶之字自有其平上去之三声，而欲强以从我，则是干有夫之妇矣，其可乎？姑就诗韵言之，如东、冬韵，无入声者也，今人尽调之以东、董、冻、督。夫督之为音，当附于都、睹、妒之下；若属之于东、董、冻，又何以处夫都、睹、妒乎？若东、都二字俱以督字为入声，则是一妇而两夫矣。三江无入声者也，今人尽调之以江、讲、绛、觉，殊不知觉之为音，当附于交、绞、教之下者也。诸如此类，不胜其举。然则如之何而后可？曰：鳏者听其鳏，寡者听其寡，夫妇全者安其全，各不相干而已矣。（东、冬、欢、桓、寒、山、真、文、元、渊、先、天、庚、青、侵、盐、咸诸部皆无入声者也。屋、沃内如秃、独、鹄、束等字，乃鱼、虞韵，内都、图等字之入声；卜、木、六、仆等字，乃五歌部之入声；玉、菊、狱、育等字，乃尤部之入声；三觉、十药，当属于萧、肴、豪；质、锡、职、缉，当属于支、微、齐。质内之桔、卒，物内之郁、屈，当属于虞、鱼；物内之勿、物等音，无平上去者也；讫、乞等，四支之入声也。陌部乃佳、灰之半，开、来等字之入声也。月部之月、厥、阙、谒等及屑、叶二部，古无平上去，而今则为中州韵内车、遮诸字之入声也。伐、发等字及曷部之括、适及八黠全部，又十五合内诸字，又十七洽全部，皆六麻之入声也。曷内之撮、阔等字，合部之合、盒数字，皆无平上去者也。若以缉、合、叶、洽为闭口韵，则止当谓之无平上去之寡妇，而不当调之以侵、寝、缉、咸、喊、陷、洽也。）







【原评】




石天外曰：中州韵无入声，是有夫无妇，天下皆成旷夫世界矣。







【译文】




平上去入四声，是音调中不可改变的。然而入声字很少，不能说所有字都有四声。世人所说的平仄，在某个字没有入声的时候，往往用与这个字不相干的字归类于它的下面。这个被用来的字，若是没有平上去三声，那就像将寡妇嫁给鳏夫一样，那还说的过去；如果这个字本身就有平上去三声，却要强行将其加入到去声，就像是强暴有夫之妇，这样可以吗？暂且就以诗韵来说吧，如东、董是没有入声的，现在却有人安排成东、董、冻、督。“督”以音分，应该归类到都、睹、妒的下面，如果把它归类到东、董、冻的下面，那又怎么解释都、睹、妒这些字呢？如果东和都这两个字都是以“督”作为入声，那就好像一个女人嫁给了两个丈夫。三江韵部无入声字，现在有人把它安排为江、讲、绛、觉，根本就不知道“觉”字应该归类于交、绞的下面。像这种情况举不胜举。既然如此，怎样处理才最妥当呢？我认为：鳏夫就让他做鳏夫，寡妇就让她当寡妇，夫妇尚且完好的，就让他们保持原样，互不相干就可以了。（后边内容略去）




【评析】



这则文字可以说是一篇音韵学专论，所谈的中心内容是入声的问题。文字在平仄运用中，用入声时该字却没有入声字时，这一问题该如何处理。作者认为，如果用同为入声的字替代，勉强可以；如果不是入声，绝不可以替代。而最好的办法是不要生搬硬套，要合乎规律。

文中还列举了详细的例子作为说明。如举“督”字、“觉”字为例，较明确地指明了要顺其自然。文中还结合诗韵，就时人生拉硬派的做法作了具体说明，并进行了批判和讽刺。

这则说理文字，在议论说理中，既重视事实，又巧用比喻，生动形象，诙谐幽默，具有极佳的艺术效果。




《水浒传》是一部怒书





【原文】




《水浒传》是一部怒书，《西游记》是一部悟书，《金瓶梅》是一部哀书。







【原评】




江含徵曰：不会看《金瓶梅》，而只学其淫，是爱东坡者，但喜吃东坡肉耳。



殷日戒曰：《幽梦影》是一部快书。



朱其恭曰：余谓《幽梦影》是一部趣书。




【译文】




《水浒传》是一部发泄愤怒的书，《西游记》是一部性灵悟道的书，《金瓶梅》是一部感叹世事的书。




【评析】



这则文字概括了明清时期的三部著作，它们分别代表着一种类型，反映了时代的一个方面。有人说《水浒传》是一部“诲盗书”，它其实是一部泄愤的巨著。历史记载以李贽《忠义水浒传叙》为最早，其中说：“《水浒传》者，发愤之所作也。”由此可以看出《水浒传》确实反映着明清的一些社会现象。

而举世瞩目的《西游记》以神仙、妖魔、鬼怪为题材，其实是一本参禅悟道的史书。先看历史记载，以谢肇涮《五杂俎》所说的“以猿为心之神，以猪为意之驰，其始之放纵，上天下地，莫能禁制，而归于金箍一咒，能使心猿驯伏，至死靡他，盖亦求放心之喻”为较早。其后仍有不少学者来阐发作为参禅悟道的书的观点。另外，我们可以从其他的描写可以看出，人物大多已佛教人物为主，行善事、取经等都是反映佛教的宗旨。所以说《西游记》表现的主题是参禅悟道。

《金瓶梅》则反映了世事的弊端、官场的黑暗、人与人之间的残忍、淫逸成性等一些腐朽的现实和思想。所以说“《金瓶梅》是一部哀书”。




读书最乐





【原文】




读书最乐，若读史书，则喜少怒多；究之怒处，亦乐处也。







【原评】




张竹坡曰：读到喜、怒俱忘，是大乐境。



陆云士曰：余尝有句云：“读《三国志》，无人不为刘；读《南宋书》，无人不冤岳。”第人不知怒处亦乐处耳。怒而能乐，惟善读史者知之。




【译文】




读书是最快乐的事情，如果是读史书，则是高兴的时候少，愤怒的时候多；仔细体会愤怒的地方，也是值得高兴的地方。




【评析】



“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，读书会带给我们很多快乐与惊喜。读书的种类不同，内心的感受自然也就不一样。读经书、史书、子书、集部都会使人受益匪浅。

读史书可以看见历史发展的全部，而不仅仅只是看见一些美好的方面，同时也会有许多故事让我们看了之后会让我们拍案而起，义愤填膺。因为史书记载了历朝兴废衰亡的历史，记忠奸之争，真实地记录着每一个故事。其中有忠臣遭谗离忧，受屈被害；奸佞小人却逍遥法外；还有山河残破，君昏荒淫不思改革，以至于国是日非，政局不稳，生灵涂炭……所有这些，都会带给我们震撼，所以作者说“读史书喜少怒多”。

当你读到贤良被害，看到天下混乱，看到黎民处于水深火热之中时，你的心灵就会受到震撼，为之愤怒，同时可以唤起你的爱国热忱。读史书虽说怒多喜少，但是可以让你更加珍惜现在的生活，培养刚直正义的品德，这也是一件乐事。




发前人未发之论





【原文】




发前人未发之论，方是奇书；言妻子难言之情，乃为密友。







【原评】




孙恺似曰：前二语，是心斋著书本领。



毕右万曰：奇书我却有数种，如人不肯看何？



陆云士曰：《幽梦影》一书所发者，皆未发之论；所言者，皆难言之情。欲语羞雷同，可以题赠。



【译文】



写出前人没有发出过的议论，才称得上是奇书；表达出妻子儿女说不出的感情，才能称得上是密友。




【评析】



一本可以流传后世的书，一定要有不同于前人的地方，要有创新，要有深刻独到的见解，有所建树，这样才能经得起考验。这则文字评判“奇书”的标准就是，“前人未发之论”才是奇书，很有进步性。

朋友和妻子、儿女不同，妻子、儿女有着十分深厚的感情，但是朋友则有更为宽广的沟通面，他们有着和家人不一样的感情，那是一种脱离了家庭琐事的关系，是建立在有共同的爱好和兴趣之上的，有着更深层面的交往和沟通。这则文字将朋友和妻子作比，就是说明朋友像妻子和儿女的感情一样深厚，但是又有妻子儿女不能取代的地方。所以说，“言妻子难言之情”，可称得上密友，人生有密友相伴，也可称为无憾的人生了。




一介之士





【原文】




一介之士，必有密友。密友不必定是刎颈之交。大率虽千百里之遥，皆可相信，而不为浮言所动；闻有谤之者，即多方为之辩析而后已；事之宜行宜止者，代为筹画决断；或事当利害关头，有所需而后济者，即不必与闻，亦不虑其负我与否，竟为力承其事。此皆所谓密友也。







【原评】




殷日戒曰：后段更见恳切周详，可以想见其为人矣。



石天外曰：如此密友，人生能得几个？仆愿心斋先生当之。




【译文】




一个耿直的人，一定有自己的密友。密友不一定必须是同生死、共患难的刎颈之交。密友大多表现为虽然相隔千里之外，依然彼此相信，而不会被一些谣言所动摇；听到有人诽谤朋友，就从多方面辩解、分析，直到彻底弄清为止；对于哪些事该做，哪些事不该做，可以替朋友做决断；遇到朋友有某些事情正在紧要关头，需要得到帮助的时候，就一定会帮助朋友但又不让朋友知道，也不在乎朋友会不会辜负自己，会替他承担这件事。做这些事的朋友就可以说都是我们的密友了。




【评析】



朋友是人生的一大财富，有几个真正的朋友是一生享用不尽的财富。古往今来，赞颂友人的诗词歌赋举不胜举。这段文字同样是赞颂友人的，对密友以及密友的内涵作了具体的说明。

由于当时社会极度混乱，社会伦常无节制，乱伦事件多有存在，再加上世态炎凉，人情险恶，于是人们非常渴望友情，这时颂赞友谊就成为了文学的普遍主题。

作者认为，耿介正直的人才会有密友。作为密友首先要彼此绝对信任，不会因为天各一方，而听信别人的诽谤或谣言，从而使感情淡漠或疏远；听到有人对朋友进行诽谤，一定会为朋友辩解，力求澄清事实，维护朋友尊严；朋友有事，代为处理；朋友有事关涉利害，不让朋友知道，替他办妥。归结起来，实仅一点，即朋友一体，对待朋友如对待自己。








风流自赏





【原文】




风流自赏，只容花鸟趋陪；真率谁知？合受烟霞供养。







【原评】




江含徵曰：东坡有云：当此之时，若有所思，而无所思。




【译文】




孤芳自赏的风流，只能容得下花鸟的陪伴；率直但是谁知道呢？只该受到烟霞的供养。




【评析】



历来“风流”这个词都被人们所称羡，所推崇，如风流才子、风流倜傥、风流儒雅等这些与风流相关的词语，所代表的是洒脱、不受事物所左右的一种生活态度，这种种词藻所显示的意象，都令人心生羡慕，但文中的“风流自赏”却并不是这样的。“风流自赏”者孤芳自赏、自命不凡，与俗世不相容，顾影自怜，有一种高高在上的感觉。这些人，在社会上得不到认可，因为他们傲视一切，所以只好与花鸟相伴。在他们看来，花鸟是自然脱俗之物，无世俗污浊之心，正可与他们的性情合拍。

真率是一种值得赞赏的高贵品格，即真诚率直、不矫情、不做作。然而世上的人有几个可以说是真正的真率呢？整天为了各自的利益，勾心斗角、尔虞我诈，率真的人与污浊的社会是不相容的，在社会中难以生存，也只有逃脱现实而选择隐遁的生活。




万事可忘





【原文】




万事可忘，难忘者名心一段；千般易淡，未淡者美酒三杯。







【原评】




张竹坡曰：是闻鸡起舞，酒后耳热气象。



王丹麓曰：予性不耐饮，美酒亦易淡。所最难忘者，名耳。



陆云士曰：惟恐不好名。丹麓此言，具见真处。




【译文】




万事都可以忘记，难忘的是对名利的追求；各种各样的东西都可以淡忘，不能淡忘的是几杯美酒。




【评析】



功名利禄是人们追逐一生的梦想。于是为了功名，人们在辛苦的劳作，用尽一生的努力去经营自己所追求的一切。有些人认为有了名利就有了一切，他们把名和利视为最高，殊不知名利不仅带给人们一些优裕，还会带给人们烦恼。对于名利的追求，古往今来一直如此。这在古代的文学作品中多有表现，比如《儒林外史》中的范进为了中举而辛勤努力，当得知自己获取功名时，竟然疯癫了，这是多么可悲的事情。文中说“万事可忘，难忘者名心一段”，可见功名是如此重要。

人们在世上生活总是会经历许多的坎坷和磨难，这时就想要寻得一种解脱的办法，什么才能使自己解除疲劳，忘记烦恼呢？于是人们就选择了“一醉解千愁”的美酒。古人说，“何以解忧？惟有杜康”，可以看出借酒消愁是人们解脱的主要形式。于是作者发出了“千般易淡，未淡者美酒三杯。”看似轻松的文字，实则透露出对于现实的无奈。




芰荷可食





【原文】




芰荷可食，而亦可衣；金石可器，而亦可服。







【原评】




张竹坡曰：然后知濂溪不过为衣食计耳。



王司直曰：今之为衣食计者，果似濂溪否？




【译文】




芰荷可以吃，也可以穿；金银玉石可以造器物，也可以佩戴。




【评析】



食用花卉、断绝烟火之物是道家修炼成仙的重要手段。这种说法在小说中时有体现。如晚明小说名篇《灌园叟晚逢仙女》：“自此以后，秋公日饵百花，渐渐习惯，遂谢绝了烟火之物。”不仅在晚明小说中，早在屈原的作品中就有体现。如《惜颂》中：“持木兰以矫蕙兮，凿申椒以为粮。播江离与滋菊兮，愿舂日以为糗芳。”至于以芰荷制衣，则在《离骚》中有体现：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”在古代，以芰荷做衣，以花为餐，都能显示人的洁身自好、不为浊世所污的高洁品格。

金石可以制成各种器物，这是司空见惯的事情。从日常生活所用的锅碗瓢勺，到乐器，兵器、国鼎等这些物品都与金有关。宝石能造器物，也是屡见不鲜。而它的佩戴功能更为多见，如金甲可以穿，金缕、金蝉可以为饰。

芰荷象征高贵，金玉象征坚贞，两者有相通的特质，所以作者在此将这两种物品写在一起。




宜于耳





【原文】




宜于耳，复宜于目者，弹琴也，吹箫也；宜于耳，不宜于目者，吹笙也，擪（ye）管也。







【原评】




李圣许曰：宜于目不宜于耳者，狮子吼之美妇人也；不宜于目并不宜于耳者，面目可憎、语言无味之纨袴子也。



庞天池曰：宜于耳复宜于目者，巧言令色也。




【译文】




适合倾听又适合欣赏的，是弹琴，吹箫；适合倾听但不适合欣赏的，是吹笙，按管。




【评析】



听音乐是一种享受，可是音乐不只是仅仅满足于听觉，在视觉上人们也有着较高的要求。作者就是从音乐听觉和视觉上的不同进行分类。让人耳、目皆能欢悦的，有弹琴与吹箫。因为琴、箫之声悠扬动听，弹琴、吹箫的动作也优雅、大方、自然，让人看了有一种高雅之感。而将吹笙、按管作为只适合倾听的音乐，吹笙、按管声音美妙，同样给人以美的享受，但是在演奏中，演奏的乐师一呼一吸，两腮或胀或瘪，这让观众看起来极不雅观。

从此我们可悟出一个道理，世上的事不可能是完美无缺的，十全十美的事物是极少的。作为音乐欣赏，只要音色优美，满足了人们的审美需求，这样就已经足够了。看问题不要过于苛刻，否则很难达到自己的目的，只能会更加失望。




看晓妆





【原文】




看晓妆，宜于傅粉之后。







【原评】




余淡心曰：看晚妆，不知心斋以为宜于何时？



周冰持曰：不可说！不可说！



黄交三曰：水晶帘下看梳头，不知尔时曾傅粉否？



庞天池曰：看残妆，宜于微醉后，然眼花撩乱矣。




【译文】




看女子早晨梳妆，适宜在她涂上粉之后。




【评析】



南朝时多艳丽词藻，那时清歌艳词为大多数人所不喜欢，他们认为这种词是十分轻浮的表现，其中的内容多以女子衣领、绣鞋为吟咏对象，为世人所不容。

本段文字专谈看女子晓妆，是晚明以来勃兴的崇尚声色的社会思潮，具有比南朝时期更新的时代内涵。在当时，世人爱游览山水，爱吟诗作赋，爱声色犬马，所以佳人自然经常出现在文学中。作者写下这段文字也证明了在那一时期观赏佳人梳妆打扮是很正常的一件事情。




我不知我之生前





【原文】




我不知我之生前，当春秋之季，曾一识西施否？当典午之时，曾一看卫玠否？当义熙之世，曾一醉渊明否？当天宝之代，曾一睹太真否？当元丰之朝，曾一晤东坡否？



千古之上相思者，不止此数人。而此数人则其尤甚者，故姑举之以概其余也。







【原评】




杨圣藻曰：君前生曾与诸君周旋，亦未可知，但今生忘之耳。



纪伯紫曰：君之前生，或竟是渊明、东坡诸人，亦未可知。



王名友曰：不特此也！心斋自云：“愿来生为绝代佳人！”又安知西施、太真不即为其前生耶！



郑破水曰：赞叹爱慕，千古一情。美人不必为妻妾，名士不必为朋友，又何必问之前生也耶！心斋真情痴也。



陆云士曰：余尝有诗曰：“自昔闻佛言，人有轮回事。前生为古人，不知何姓氏！或览青史中，若与他人遇！”竟与心斋同情，然大逊其奇快！




【译文】




我不知道在我今生之前，在春秋时期，是否曾经见到过西施呢？在西晋的时候，是否曾经见到过卫玠呢？在东晋义熙年间，是否和陶渊明一起喝过酒呢？在唐朝天宝年间，是否亲眼目睹过杨贵妃呢？在北宋元丰年间，是否曾经见到过苏东坡呢？



数千年之间我思念的人不只是这几个。这几个只是最思念的，所以姑且以这几个举例来代表其他的了。




【评析】



世人们皆有自己推崇喜欢的名人、学者，在不同时期受不同思想的影响，于是就产生了不同的效果。

明代中晚期以来，在新生资本主义萌芽的催发下，以情抗礼、追求欲望之心日益膨胀，于是人们用欲望来对抗理学的禁锢。其中，最明显的一个表现就是对美色的癖好。如袁宏道称自己有“青娥之好”，张岱称自己“好美婢，好娈童”。除此之外，一段段佳话更是让我们津津乐道，如冒襄与董小宛、侯方域与李香君、冯梦龙与侯慧卿等。

而作者这里所说的“一识西施”、“一看卫玠”、“一睹太真”，正是由此一脉而来，而所谓的“一醉渊明”、“一晤东坡”，则表明了作者被陶渊明、苏东坡的才情所感染，向往着能拥有他们的思想。




我又不知在隆万时





【原文】




我又不知在隆、万时，曾于旧院中交几名妓？眉公、伯虎、若士、赤水诸君，曾共我谈笑几回？茫茫宇宙，我今当向谁问之耶！







【原评】




江含徵曰：死者有知，则良晤匪遥。如各化为异物，吾未如之何也已！



顾天石曰：具此襟情，百年后当有恨不与心斋周旋者，则吾幸矣！




【译文】




我又不知道在隆庆、万历年间自己在青楼结交过多少个名妓？陈继儒、唐伯虎、汤显祖、屠隆这样的名人雅士，曾经和我谈笑风生过多少次？茫茫宇宙中，我现在可以向谁去问这些事情呢？




【评析】



这则文字同样也表现了上则文字中的思想——结交红颜。而所谓的与唐伯虎、屠隆、汤显祖、陈继儒谈笑，则显示了他向往风流名士的才情，并且对他们敬佩不已。据文献显示：唐伯虎，风流倜傥，仪表不凡，并且才气奔放；屠隆，放浪诗酒，自称为仙令；汤显祖，怡然自得，潇闲咏歌，信手拈来；陈继儒，盛名昭著，家喻户晓。他们在明代均有极高的盛名，以文章才情而被人们所尊崇。能与他们结交自然是文人们的心愿。

最后需要指出的是，作者将死于嘉靖二年的唐伯虎放到了几十年后的隆庆、万历年间，这是疏于考订的结果，以至出现了常识性错误。这是读者们要注意的地方。




文章是有字句之锦绣





【原文】




文章是有字句之锦绣，锦绣是无字句之文章，两者同出于一原。姑即粗迹论之，如金陵，如武林，如姑苏，书林之所在，即机杼之所在也。







【原评】




袁翔甫补评曰：若兰回文，是有字句之锦绣也；落花水面，是无字句之文章也。




【译文】




文章是有字句的锦绣，锦绣是没有字句的文章，这两种事物同出于一个源头。姑且就大致情形来论，像金陵、武林、姑苏，既是刻书藏画的地方，同时也是产生锦绣的地方。




【评析】



文章是人用华美的文字联缀而成的绚丽多彩的作品，这一部部作品是人们精心构造的结晶，是人付出了辛勤努力而创造的结果。这一点与丝织品有着相同之处。锦绣也是人们经过精心设计由丝而织就的精美鲜艳的丝织品。二者在手法上颇有相通之处。所以，我们形容一个满腹经纶、学富五车的人写出来的文章时多用锦绣篇章来形容，可见锦绣与文章的相同之处。

文章与锦绣的相通之处，首先，锦绣与文章同为人的杰出创作，是人们精心设计的，都可见出人的灵心慧性。其次，文章和锦绣都是人对美的客观存在的反应，只是在事实的基础上进行了加工创造，都给人以美的享受。南京、杭州、苏州，在明清时代，不仅以织锦著称，且为图书刻印出版中心，所以作者举出这些地方。




予尝集诸法帖字为诗





【原文】




予尝集诸法帖字为诗，字之不复而多者，莫善于《千字文》。然诗家目前常用之字，犹苦其未备。如天文之烟霞风雪，地理之江山塘岸，时令之春霄晓暮，人物之翁僧渔樵，花木之花柳苔萍，鸟兽之蜂蝶莺燕，宫室之台槛轩窗，器用之舟船壶杖，人事之梦忆愁恨，衣服之裙袖锦绮，饮食之茶浆饮酌，身体之须眉韵态，声色之红绿香艳，文史之骚赋题吟，数目之一三双半，皆无其字。《千字文》且然，况其他乎？







【原评】




黄仙裳曰：山来此种诗，竟似为我而设。



顾天石曰：使其皆备，则《千字文》不为奇矣！吾尝于千字之外另集千字，而已不可复得，更奇。




【译文】




我曾经搜集各种法帖上的字准备作诗用，字不重复并且又多的，没有超过《千字文》的了。即使是这样，诗人目前作诗常用的字词中，还苦于不能齐备呢。例如天文方面的烟霞风雪，地理方面的江山塘岸，时令节气方面的春霄晓暮，形容人物方面的翁僧渔樵，花草树木方面的花柳苔萍，飞鸟走兽方面的蜂蝶莺燕，宫阁室院方面的台槛轩窗，器皿用具方面的舟船壶杖，人事方面的梦忆愁恨，衣衫服饰方面的裙袖锦绮，饮食文化方面的茶浆饮酌，身体描写方面的须眉韵态，声音泽色方面的红绿香艳，文体史记方面的骚赋题吟，数量用词方面的一三双半，都没有这些字。《千字文》尚且没有，更何况其他的呢？




【评析】



古人有云：“诗言志，歌咏言，在心为志，发言为诗，诗者，用来抒发情志者也。”这是诗所以产生的原因。诗是抒发感情的一种书面形式，人们用诗的形式将感情诉诸笔端，从而形成了一种新的文体。诗是自由抒发感情的产物，所以它的形式是比较自由的。但随着诗歌的发展，对诗的形式愈趋讲究，它被局限于某种形式，这样就局限了诗歌的自由性，同样也就少了许多难以被人们所发掘的新的内容。从作诗的方法论和形式论而言可以将诗分为多种。这则文字所谈将诗歌用字限制在法帖所用字的范围内，类同于限韵，这是做诗的又一种方式。




真正的创作应当是“我手写我口”，是主体感情的自然涌动，而不是被限定在一个模式之内，它所反映的内容是十分广泛的。所以说，把写诗用字局限于法帖内，只能是一种文体走向衰亡的体现。




花不可见其落





【原文】




花不可见其落，月不可见其沉，美人不可见其夭。




【原评】




朱其恭曰：君言谬矣！洵如所云，则美人必见其发白齿豁，而后快耶！




【译文】




鲜花不可看见它凋落，明月不可看见它沉落，佳人不可看见她红颜早逝。




【评析】



鲜花、明月、美人这些象征美好的东西，都是文人墨客笔下的宠儿。他们总是借着这些事物，感叹美好事物的过早逝去。鲜花，娇艳美丽，把人间装点得异彩纷呈。明月皎洁，“每逢佳节倍思亲”即指明月象征着纯洁、圆满。美人，妩媚动人，人们对她们的喜爱也是一种天性。

鲜花、明月、美人确实给人带来了美的享受，人们又在它们身上寄寓了太多的感情，所以人们总希望花好月圆，美人红颜不老，而不愿看到花落月沉、红颜老去。其实，花开花落，月升月沉生老病死，都是自然现象，是不可避免的。但是作者过于追求完美，一旦目睹了美的东西遭毁灭，总令人心生凄凉。

在生活中，有许多事情是不可强求的，这就要求我们要用一颗平常心来对待生活。有了平常心，人们的心态才会平和，自然会减少诸多遗憾。




种花须见其开





【原文】




种花须见其开，待月须见其满，著书须见其成，美人须见其畅适，方有实际。否则皆为虚设。







【原评】




王璞庵曰：此条与上条互相发明。盖曰“花不可见其落”耳，必须见其开也。




【译文】




种花要看到花盛开，赏月要见到月圆时，著书立说要看到整本书完成，欣赏美人要看到她心情舒畅，这样才有实际意义。否则的话，一切形同虚设。




【评析】



人们种花是为了赏花，花开才能带给人们美好的视觉冲击；待月是为赏月，明月皎洁，给人一种清心的感觉：宁静、闲适；著书是为了抒发自己的感情，寄托自己的思想，成就不朽的伟业；美人在心情舒畅的时候，更加令人怜爱。假如，养花不待鲜花盛开，就无法看到一片灿烂的景象；待月不到月圆，就不能见到明月清辉的清幽；著书半途而废，就不能见到成果；美人忧痛伤悲，就不能尽献妩媚。

人欣赏美，要见到极致方可尽兴。花开、月圆、书成、舒畅都是事物发展的极致。如果种花、待月、著书及美人都看不到极致，也就失去了实际意义，一切就如同虚设。

这则文字也启示我们，无论做什么事，都应有决心，有毅力，持之以恒地朝着目标走下去。只有这样，才会达到极致，走向更辉煌的终点。




惠施多方





【原文】




惠施多方，其书五车；虞卿以穷愁著书，今皆不传。不知书中果作何语？我不见古人，安得不恨！







【原评】




王仔园曰：想亦与《幽梦影》相类耳！



顾天石曰：古人所读之书，所著之书，若不被秦人所烧尽，则奇奇怪怪，可供今人刻画者，知复何限！然如《幽梦影》等书出，不必思古人矣。



倪永清曰：有著书之名，而不见书，省人多少指摘！



庞天池曰：我独恨古人不见心斋！




【译文】




惠施学识广博，他的书可以装载数车；虞卿在穷困潦倒的时候还著书立说，但是都没有传到今天。不知道书中都说了些什么？我不能见到这些古人，怎么能不心生遗憾呢！




【评析】



惠施和虞卿都是战国时期的思想家，他们思想进步、观点独特、新颖。但是生不逢时，最后落得被罢黜的悲惨下场。

这是因为，当时正值秦始皇要独裁天下时期，秦始皇最怕者人心浮动，惠施、虞卿则是当时享有盛名的游说家，并且秦始皇在当时实施了“罢黜百家，焚书坑儒”，连前人著述也一把火焚烧殆尽，惠施、虞卿身在其中自然也逃不过这场浩劫。虽然一些名家的书籍被毁，但他们的思想早已植根于人心，并且广为流传。

作者十分仰慕这些思想家，所以在文中说不能见到这些古人心生遗憾。




以松花为粮





【原文】




以松花为粮，以松实为香，以松枝为麈尾，以松阴为步障，以松涛为鼓吹。山居得乔松百余章，真乃受用不尽。







【原评】




施愚山曰：君独不记曾有“松多大蚁”之恨耶！



江含徵曰：松多大蚁，不妨便为蚁王。



石天外曰：坐乔松下，如在水晶宫中见万顷波涛总在头上，真仙境也。




【译文】




用松树的花来做粮，用松树的果实来做香料，用松树的枝条做拂尘，把松树的绿荫当作屏障，把风吹松林的涛声当音乐演奏，隐居山中拥有百余棵松树，将是受益无穷的事。




【评析】



作者写松树的所有部分都有其用途。松树向来以高洁著称，所以文人写松树往往是在表现自己的志向高远。并且作者强调，要是隐居山中与松树为伴，也是一件很快乐的事情。

“山居得乔松百余章，真乃受用不尽。”作者强调有百余棵松树定会受益无穷，不知山中高士当真有否这种感觉。作者萌生此等思想，也显示了作者对尘世的喧嚣和繁杂已经厌倦，表现出对回归自然的渴望。而写自然之松，还有更深一层的含义。松傲霜雪、耐严寒、志趣高洁，向来为节烈志士所称赞，所以还可以看出作者对污浊社会的针砭。




玩月之法





【原文】




玩月之法，皎洁则宜仰观，朦胧则宜俯视。







【原评】




孔东塘曰：深得玩月三昧。




【译文】




赏月的方法为，皎洁的月光适合仰望观看，朦胧的月色则适合俯首观看。




【评析】



明月当空朗照给人以无限遐想，人们总是喜欢在月光下抒发自己的情感，于是在民间流传着许多关于月亮的传说，如嫦娥奔月、玉兔对嬉、蟾蜍蚀月，这些浪漫的充满诗情画意的神话更增添了人们对月亮的喜爱。于是明月纷纷被文人写到了自己的作品里，或渲染气氛，或寄托情思。

当我们仰首赏月时，那空明的月色，会滤尽人们心中的所有尘事俗念，还人们以清静，使思想得到净化和升华。

月光朦胧，便为另一种景观。低头赏月，有一种雾中看花的朦胧美，如云遮雾罩，似真似幻，虚虚实实，多了一份神秘。




孩提之童





【原文】




孩提之童，一无所知，目不能辨美恶，耳不能判清浊，鼻不能别香臭。至若味之甘苦，则不第知之，且能取之弃之。告子以甘食、悦色为性，殆指此类耳。







【译文】




尚在襁褓中的婴儿，什么都不知道，眼睛看到的不能辨别美丑，耳朵听到的不能判断清浊，鼻子闻到的不能识别香臭。至于味道是苦是甜，则不但知道，而且还知道喜欢什么放弃什么。告子把爱吃甜食、喜欢美色看作是人的本性，大概说的就是这个。




【评析】



战国时期的思想家告子所说的“食色性也”，从本段文字中就可以看出来，这种本能乃是人天生具备的能力。

尚在襁褓中婴儿，眼睛看不出美丑，耳朵不辨清音浊音，鼻子嗅不出香臭，但是却能够辨别甘苦，并且知道弃苦取甘，这说明人们生来就具备吃的能力。

在人们生活的过程中，生存的基础就是具有吃的能力，否则人们无法摄取自身需要的能量，就不能很好的存活。只有存活下来，才可以谈发展，这也就是人们在生存的诸多要素中将吃饭列于首位的道理。

从这里也可以给我们以启示：社会的发展，应当以提高丰富人们的生活水平作为首要的任务，所谓首重生存权，是毫无疑问的。看来要发展首先要吃饱，这是关键。




凡事不宜刻





【原文】




凡事不宜刻，若读书则不可不刻；凡事不宜贪，若买书则不可不贪；凡事不宜痴，若行善，则不可不痴。







【原评】




余淡心曰：“读书不可不刻”，请去一“读”字，移以赠我，何如？



张竹坡曰：我为刻书累，请并去一“不”字。



杨圣藻曰：行善不痴，是邀名矣。




【译文】




凡事不能太苛刻，如果是读书则不能不苛刻；凡事不能太贪心，假如是买书就不能不贪心了；凡事不能太痴迷，如果是做善事，就不能不痴迷一点。




【评析】



凡事不可太过执著，要求太苛刻则不容易实现最终目标；做事情不能贪心，贪心容易使自己陷入一种无法自拔的地步；做事情也不要太痴迷，痴迷就不明事理，不通人情世故，便妄为人生，虚度光阴，就会忽略其他而不能达到目的。凡事要适当而不要过分。

但是作者在这段文字中所写的却是另一种说法。若读书不要求苛刻一些，便无法彻底领悟，不执著，就难以积少成多，这是显而易见的道理，所以作者说“凡事不宜刻，若读书则不可不刻”；若买书，则需要贪多，只有贪多，才不计较贵贱，才不做功利得失之想，才能聚集天下好书为自己所有，阅读完这些书，就可以极大地丰富自己，提高自己的知识层面和能力；行善做好事，则必须有点痴心，有了这痴心，为善不求人报，以行善为乐事，修得万世功德。




酒可好





【原文】




酒可好，不可骂座；色可好，不可伤生；财可好，不可昧心；气可好，不可越理。







【原评】




袁中江曰：如灌夫使酒，文园病肺，昨夜南塘一出，马上挟章台柳归，亦自无妨，觉愈见英雄本色也。




【译文】




美酒可以喜好，不可酒后耍酒风骂人；美色可以喜好，不可以伤害身体；钱财可以喜爱，不可以昧心获得；脾气可以有，不可以超出情理之外。




【评析】



这则文字向我们说明什么事都要适可而止，不可过头，否则会适得其反。

酒、色、财、气于人的生活是不可或缺的：酒能助兴，能添文思，能沟通人与人之间的感情，加深人与人之间的交往，有这诸多好处，自不可缺少；“食色性也”，好色也是人的本性，这是不可抹煞的事实；钱财是人们生存的基本条件，如果没有钱财也许就会“食不果腹，衣不蔽体”，所以人们对于钱财的追求也是无可厚非的；义气、骨气更是个人魅力的展现，也是不可缺少的。

然而，好酒而不可成为嗜好，纵酒既伤身，耍酒疯骂座，更会影响人与人之间的感情；好色而到纵欲，一定会伤身，还可能伤害别人，天理不容；好财要取之有道，讲社会公德，要是因财而使人相互残杀，与人类的进化是不相符的；讲义气而丢弃原则，置公理或法律于不顾，既有害于社会，又不利于个人的自立，这样的“气”则是不可取的。




文名可以当科第





【原文】




文名可以当科第，俭德可以当货财，清闲可以当寿考。







【原评】




聂晋人曰：若名人而登甲第，富翁而不骄奢，寿翁而又清闲，便是蓬壶三岛中人也。



范汝受曰：此亦是贫贱文人无所事事，自为慰藉云耳；恐亦无实在受用处也。



曾青藜曰：“无事此静坐，一日似两日。若活七十年，便是百四十。”此是清闲当寿考注脚。



石天外曰：得《老子》“退一步”法。



顾天石曰：予生平喜游，每逢佳山水，辄留连不去，亦自谓“可当园亭之乐”。质之心斋，以为然否？




【译文】




文才和名望可以当作科第，勤俭节约可以当作财富，清净闲适可以看作年高长寿。




【评析】



文人才子们为登科举中进士，寒窗苦读，作诗赋文，为的是“一举成名天下知”，由此可知，文章盛有文名，流传百世，广播天下，与登进士第没有什么区别。勤俭节约为致富之本，挥霍则是浪费资财，从这一方面讲，勤俭是人生一笔宝贵的财富。清静闲适，有颗平常心，更好地享受人生，既享受了人生的乐趣，也能保持身体的长命百岁，故说“清闲可当寿考”，也是有道理的。

文字中说的虽有道理，但是只是看到事物的一方面，而没有看清楚事物的本质。“以文名当科第”，只能流芳百世，但是古代要求的是光耀门楣，光宗耀祖，财源滚滚，并不只是单纯地把文章看作是全部。这种说法只能是张潮的自我宽慰。勤俭是一种美德，但勤俭不是目的，发展才是最终的追求；如果只是勤俭而不思发展，于自己、于社会不会有任何意义。只讲清闲，不劳动创造，无益社会，长寿也没有意义。




不独诵其诗





【原文】




不独诵其诗、读其书是尚友古人，即观其字画，亦是尚友古人处。







【原评】




张竹坡曰：能友字画中之古人，则九原皆为之感泣矣！




【译文】




不只是吟诵古人的诗、阅读古人的作品是与古人结交，即使观赏古人的书法字画，也是在与古人相交。




【评析】



这则文字是说明我们要如何了解古人。古人为我们留下了许多宝贵的财富。但是我们和古人毕竟相隔甚远，要了解他们的思想和动向，确实有一些困难。但是作者在文中为我们解决了这个问题。

读书如交友，书中所写的总是会有自己的影子，读一本书就像了解一个人，让我们可以从中获取很多信息。书只要能读懂，就和与友人交谈无异。它能体现出一个人的风格。读今人书，即是与今人交友；读古人书，即是与古人交友。读好书如听益友言，使人增长知识，扩大视野。

读书如此，观字画，听音乐，也是这样的，其中也同样包含了创作者的智慧和思想。在理解作品的基础上，能产生共鸣，等于自己交了益友良师，定会获益良多。




无益之施舍





【原文】




无益之施舍，莫过于斋僧；无益之诗文，莫甚于祝寿。







【原评】




张竹坡曰：无益之心思，莫过于忧贫；无益之学问，莫过于务名。



殷简堂曰：若诗文有笔资，亦未尝不可。



庞天池曰：有益之施舍，莫过于多送我《幽梦影》几册。




【译文】




无益的施舍，没有比施舍给僧人更无益的；无益的诗文，没有比祝寿时的文字更无益的。




【评析】



古代人相信僧侣们可以求福使自己的愿望得以实现，于是他们就纷纷施舍僧人钱财和物品；除此之外，在达官贵人们过寿时还要写祝寿词，以表示隆重而有意义。作者的这段文字就是在批判这两种现象。作者认为这两件事都是十分没有意义的。斋僧是为求得福报，但一切皆是虚幻，终等于白白施舍；诗文是抒发情致的体裁，写无聊奉承的祝寿之作，根本就没有丝毫的意义。所以张潮说斋僧与撰写祝寿之文同样是无益于社会的。

虽然是这样，斋僧布施的人多不可数，写无聊文字的也大有人在。而肯将钱财用于资助他人、救他人于危难者却少之又少，他们没有想到过那些生活在生死线的人，是在如何艰难地度日。

今天则不同，帮助困难者大有人在，他们将钱财捐献给福利事业，用钱财救助一些需要帮助的人。张潮如能活到今天，不知有何感想！




妾美不如妻贤





【原文】




妾美不如妻贤，钱多不如境顺。







【原评】




张竹坡曰：此所谓“竿头欲进步”者。然妻不贤，安用妾美？钱不多，那得境顺？



张迂庵曰：此盖谓二者不可得兼，舍一而取一者也。



又曰：世固有钱多而境不顺者。




【译文】




有貌美的小妾不如有个贤惠的妻子，钱多了不如事事都顺利。




【评析】



历来视女人为红颜祸水，这显然是无稽之谈，同时也是一种谬论。但妻贤夫祸少，这句古训在今天仍被人们验证着。一个贤惠的妻子，能为你营造一个幸福的家庭港湾，能给你提供一个舒适、安逸、温馨、宁静的生活环境，在你需要安慰或失意的时候，这里是你休憩的地方，使你重新振作起来，面对以后的挫折和困难。如果妻子不贤惠，整日吵吵闹闹，终日为家庭所累。这样有没有美妾还有什么关系呢。

拥有钱财当然是每个人的梦想，然而，如果疾病缠身，或妻离子散，或众叛亲离，或被奸人所害，忍受着精神或肉体的折磨，即使家财万贯，也失去了任何意义。所以作者说“钱多不如境顺”。




创新庵不若修古庙





【原文】




创新庵不若修古庙，读生书不若温旧业。







【原评】




张竹坡曰：是真会读书者，是真读过万卷书者，是真一书曾读过数遍者。



顾天石曰：惟《左传》、《楚辞》、马、班、杜、韩之诗文，及《水浒》、《西厢》、《还魂》等书，虽读百遍不厌。此外皆不耐温者矣，奈何！



王安节曰：今世建生祠，又不若创茅庵。




【译文】




建造新的寺庵不如修整旧的庙宇，读新书不如温习已经读过的旧书。




【评析】



这则文字是写读书的方法的。文章以修建寺庵引出，用比较的方式来说明读新书不如读旧书。

创建新的寺庵必须是白手起家，从零开始，投入资金要很多；但是如果维修旧的寺庵就不同了，它有基础在，只是投入一些将它加以修整就可以了，这样可以省去很多，自然就节俭了。

读书也是这样。读一本新书要从句读识字开始，要接受新的知识，已经读过的书则不需要这些工序，可以直入文理，读一遍可有更新的收获、更多的领悟，可以做到事半功倍。

作者的这段话，并不是拒绝吸取新知，而是针对读书走马观花的读书者来说的。走马观花，不求甚解，就会一无所获，是读书中的大忌，读书者应该吸取这个教训。




字与画同出一原





【原文】




字与画同出一原，观六书始于象形，则可知已。







【原评】




江含徵曰：有不可画之字，不得不用六法也。



张竹坡曰：千古人未经道破，却一口拈出。




【译文】




文字和绘画同出于一个源头，看六书的文字始于象形，就会明白了。




【评析】



字画同源，这在古人的著述中已多有涉及。《易经·系辞》中就有所论述，书上说：“古者庖牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦。”就是说伏羲上观天象，下晓地理，了解动物的踪迹和习惯以及山川的面貌，而后画出八卦。

绘画是文字的先驱，为文字的产生起着重要的启迪作用。如《说文解字叙》中说，象形固然是“画成其物，随体诘诟”，如日像太阳，月像月亮，但是却不能笼统地说字和画同出一源，它只是六书中的一种。更何况，字画的产生，既不同时，目的功用也不一样。作者的这个说法，被现代研究证明是片面的。




忙人园亭





【原文】




忙人园亭，宜与住宅相连；闲人园亭，不妨与住宅相远。







【原评】




张竹坡曰：真闲人，必以园亭为住宅。




【译文】




忙碌之人的庭院，应该与住宅连着；清闲之人的庭院，不妨离住宅远一些。




【评析】



明清时代，园林建筑空前兴盛，于是人们纷纷建造庭院，但是建造的庭院又不尽相同。园林艺术的出现，是人们对回归自然的向往，显示出这段时期人们身心疲惫，想要找寻一些摆脱烦恼的方式。

园林中的山水林木，为奔波劳累、被生活或事业压迫的人们和厌倦尘世喧嚣生活的人们，带来消闲休憩放松的空间，也提供了一片清净安逸的净土。但欣赏享受园林之美，需要时间，对于整天忙于事务者来说，必须要忙中偷闲。这就需要将园林建在离住宅近的地方，可抽空闲时间去赏观；若距离太远，就难有时间去享受。

而清闲之人则不同，他们有的是时间去游玩，园亭建得远些也没有关系，因此最好远离闹市，或建在野外，因为这样更本真，更能得自然之趣。




酒可以当茶





【原文】




酒可以当茶，茶不可以当酒；诗可以当文，文不可以当诗；曲可以当词，词不可以当曲；月可以当灯，灯不可以当月；笔可以当口，口不可以当笔；婢可以当奴，奴不可以当婢。







【原评】




江含徵曰：婢当奴，则太亲，吾恐“忽闻河东狮子吼”耳！



周星远曰：奴亦有可以当婢处，但未免稍逊耳。



又曰：近时士大夫往往耽此癖。吾辈驰骛之流，盗此虚名，亦欲效颦相尚；滔滔者天下皆是也，心斋岂未识其故乎？



张竹坡曰：婢可以当奴者，有奴之所有者也；奴不可以当婢者，有婢之所同有，无婢之所独有者也。



弟木山曰：兄于饮食之顷，恐月不可以当灯。



余湘客曰：以奴当婢，小姐权时落后也。



宗子发曰：惟帝王家不妨以奴当婢，盖以有阉割法也。每见人家奴子出入主母卧房，亦殊可虑。




【译文】




酒可以当作茶品，茶不可以当作酒饮；诗可以当作文章来读，文章不可以当作诗来吟诵；曲可以当作词，词不可以当作曲；明月可以当作灯，灯不可以当作明月；笔可以代替口来讲话，口不可以代替笔来抒发情致；婢女可以当作奴仆，奴仆不可以当婢女来使用。




【评析】



有些事物有相同的功用，但不可以通用，因为它们各自的特性不同。比如文中就例举出一些事物，以说明它们有着自己不同的作用。

作者认为酒与茶都可以解渴，酒能发挥茶的功效，故说酒可以当茶。但是茶能醒神明目，却不像酒那么烈，令人麻木暂时忘记忧愁，精神兴奋，故说茶不能当酒。其实茶具有清新爽口、茶香悠远的特点，这是酒所不能取代的，说酒可代茶，也不准确。诗可以叙事，可以抒情，可以表现文所能表现的一切，所以说诗可以当文；诗比较含蓄，平仄押韵有序，思想跳跃，描写连贯周密，文不能表现出这些特点，所以文不能代替诗。曲是词的发展的延续，比较自由化，一些曲与词没有太大的不同，所以曲可以当词；但词比较含蓄，表现手法细腻，这是曲不具有的特性，所以词不可以当曲。月的光亮可以照明，故月可以当灯；灯的光芒只可以照见有限的空间，不能像月亮遍照九州，辉洒大地，所以灯不能当月。笔能写下口想说的一切；但空口无凭，不能证明事物曾经发生过，所以口不能当笔。婢女能做奴仆可做的事情，所以婢可以当奴；而男仆不能出入内室，一些婢女做的事情他们不能做，所以奴不能当婢女。




胸中小不平





【原文】




胸中小不平，可以酒消之；世间大不平，非剑不能消也。







【原评】




周星远曰：“看剑引杯长。”一切不平皆破除矣。



张竹坡曰：此平世的剑术，非隐娘辈所知。



张迂庵曰：苍苍者未必肯以太阿假人，似不能代作空空儿也。



尤悔庵曰：龙泉、太阿，汝知我者，岂止苏子美以一斗读《汉书》耶！




【译文】




胸中的小不满，可以用酒精麻醉来消除；人世间的不公平，不用剑是解决不了的。




【评析】



“何以解忧，唯有杜康”，这句千古佳话，是描写酒能解千愁。酒精可以麻醉神经，可以暂时忘却一切，所有的烦恼都可以抛之脑后，无忧无虑，一身轻松。但是酒精只是可以解除一时的烦恼和忧愁，逃避痛苦的煎熬。如果要是社会的大灾难排在面前，借酒浇愁是不可取的，它不能解决所有的问题，比如民族阶级压迫，外族入侵，匪人骚扰欺凌等，此时必须拿起武器奋起反抗斗争，在拼杀中求取解放自由，此所谓“世间大不平，非剑不能消也”。




不得已而谀之者





【原文】




不得已而谀之者，宁以口，毋以笔；不可耐而骂之者，亦宁以口，毋以笔。







【原评】




孙豹人曰：但恐未必能自主耳！



张竹坡曰：上句立品，下句立德。



张迂庵曰：匪惟立德，亦以免祸。



顾天石曰：今人笔不谀人，更无用笔之处矣。心斋不知此苦，还是唐、宋以上人耳！



陆云士曰：古《笔铭》曰：“毫毛茂茂，陷水可脱，陷文不活。”正此谓也。亦有谀以笔而实讥之者，亦有骂以笔而若誉之者。总以不笔为高。



【译文】



不得已的要阿谀奉承的，宁愿用嘴说出来，也不要用笔写；不可忍耐地要骂人的，宁可用嘴说出来，也不要诉诸于笔端来讨伐。




【评析】



“铁肩担道义，妙手著文章”，说明古人非常看重手下的这枝笔。他们把笔看作是立德、立功、立言的工具，正因为这个原因，作者才写下了这段文字，让人们知道不要亵渎了文章。

文章是要流传后世的，如果写一些污秽的东西，难免影响以后的世人。我们生活在纷繁芜杂的尘世中，难免有很多的怨恨和无奈，有时还要讲一些言不由衷、不合实际的话。遇到不公平的事情，或受了什么委屈，尽可以做泼妇骂街，但不可诉诸笔端。诉诸笔墨，既亵渎了文字，传之后世，还会成为别人的笑柄。但是诉之于口就不一样了，空口白话，查无实证，也不会留下什么不好的影响。




多情者必好色





【原文】




多情者必好色，而好色者未必尽属多情；红颜者必薄命，而薄命者未必尽属红颜；能诗者必好酒，而好酒者未必尽属能诗。







【原评】




张竹坡曰：情起于色者，则好色也，非情也；祸起于颜色者，则薄命在红颜，否则亦止曰命而已矣！



洪秋士曰：世亦有能诗而不好酒者。




【译文】




多情的人一定喜欢美色，但喜好美色的人不一定都是多情的人；美貌的女子命运一定多劫，但命运多劫的人不一定都是美人；擅长写诗的人一定都喜欢喝酒，但喜欢喝酒的人不一定都可以作诗。




【评析】



多情者富于感情，其好色，乃出于真诚，出于至爱，是怜香惜玉的爱美之心，这是多情的必然结果；但好色之徒却不一定都是出于真心，有些是出于动物的本能冲动，是占有欲作祟，所以不同于多情者的好色。

红颜薄命，在封建社会男尊女卑的制度下，红顔一般都是被作为一种玩物，被看作一种可以传宗接代的工具而存在，她们的命运悲惨，几乎是一种必然。但薄命者又何止于红颜？如怀才不遇、穷困潦倒、志比鸿鹄、身为下贱，这些人们何尝不是命薄如纸呢。

像李白斗酒诗百篇，酒助诗兴，可见“能诗者必好酒”；但满脑肠肥的富商、官宦、街头武夫，也终日沉湎于美酒佳肴之中，然而却不懂作诗吟赋。




梅令人高





【原文】




梅令人高，兰令人幽，菊令人野，莲令人淡，春海棠令人艳，牡丹令人豪，蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚，松令人逸，桐令人清，柳令人感。







【原评】




张竹坡曰：美人令众卉皆香，名士令群芳俱舞。



尤谨庸曰：读之惊才绝艳，堪采入《群芳谱》中。




【译文】




梅花使人感到高洁，兰花使人感到优雅宁静，菊花使人感到野气横生，莲花给人以淡雅之感，春海棠使人感到艳丽，牡丹使人感到豪放，芭蕉与竹子让人感到诗意盎然，秋海棠使人感到妩媚，松树使人感到飘逸，梧桐树使人感到冷清，柳树让人感慨万千。




【评析】



古时候人们生活在一个封建专制的社会里，现实与理想总存在着的差距，处于对现实的不满，对周围俗人俗事的不满，都无法表达出来，自己的理想更是常常苦于无法实现，所以便将目光转投向所生活的自然，将希望寄寓自然之中，也就是文章中的花鸟虫鱼等动植物之中。于是，异类就被赋予了人类所具有的文化内涵。

作者在这段文字中所提到的植物都被人们赋予了一种特定的内涵，它们承载着与人们有关的人格文化，有着特殊的意义。




物之能感人者





【原文】




物之能感人者，在天莫如月，在乐莫如琴，在动物莫如鹃，在植物莫如柳。







【译文】




万物能够感动人的，在天上没有能比得过月亮的，在音乐中没有能比得过琴声的，在动物中没有能比得过杜鹃的，在植物中没有能比得过柳树的。




【评析】



物能感人，因为人们对事物赋予了太多的情感，所以物就具有了感人的特性。这些话读起来虽然觉得有些调侃的意味，但是却真实地代表了人们内心的某种情愫，于是作者就写下了这段文字。

作者把月亮、琴声、杜鹃、柳树作为各物中之最，也可以说得过去。如月，有阴晴圆缺，给人带来无限的遐想和不同的感受，由圆想到圆满，由缺想到独处，月缺月盈人之常情，但是在月圆之日和月缺之时会给我们带来不同的心境。于是月也就成为骚人墨客们笔下的宠儿，也因此写下了许多关于月的华章。如琴，抒发各种感情，或幽怨、或相思、或喜悦、或艳羡、或志向高远。于是琴也流传着许多脍炙人口的佳话：俞伯牙因钟子期死，失去知音，将琴摔碎，不复弹奏，这样看来因琴而生的感情实在是震撼人心。如杜鹃，“子鹃啼血”其鸣啭，让客地漂流者伤感思归，让思妇想到别离之苦，使人生出无限伤感。如柳，折柳赠人让人感受到情意的无限珍贵。以四物为物中感人之最，堪列于“之最大全”。




妻子颇足累人





【原文】




妻、子颇足累人，羡和靖梅妻鹤子；奴、婢亦能供职，喜志和樵婢渔奴。







【原评】




尤悔庵曰：梅妻鹤子，樵婢渔童，可称绝对。人生眷属，得此足矣！




【译文】




妻子和儿女最为负累人，真羡慕林和靖以梅为妻，以鹤为自己的孩子；奴仆婢女也能担当这样的任务，令人欣喜的是张志和竟然以樵夫作婢女，以渔夫作奴仆。




【评析】



家庭是心灵休憩的港湾，累了、烦了，我们有家人的呵护和陪伴，在家里能够享受到亲情带给我们的幸福滋味。但是有了家室之后，身上自然就多了一份责任，为了家人生活得更好而要整日奔波劳累，希望能让家人过上舒适的日子。这样的思想从古至今都存在于君子的心中。

由于有人不堪忍受生活带给自己的负累，于是选择了一种逃避的方式，选择了别样的方式去生活，这段文字就说到了林和靖和张志和不一样的生活。林和靖“梅妻鹤子”，不用为了家人的生活而有太多的压力，独处自乐；张志和看破红尘，从不测宦海中激流勇退，渔樵为志，得享隐居的安逸。这样的生活何尝不是一种快乐？事实上，只要能自得其乐，选择什么样的生活方式并不重要。




涉猎虽曰无用





【原文】




涉猎虽曰无用，犹胜于不通古今；清高固然可嘉，莫流于不识时务。







【原评】




黄交三曰：南阳抱膝时，原非清高者可比。



江含徵曰：此是心斋经济语。



张竹坡曰：不合时宜，则可；不达时务，奚其可？



尤悔庵曰：名言！名言！




【译文】




涉猎广泛虽说没有太大用处，但是也比对于古今一无所知要好；清高固然值得赞赏，但是却不要不识时务。




【评析】



学识渊博是每个读书人都想达到的境界，涉猎深广也是他们所追求的目标。好读书而不求甚解，不足以明白知识的全部，不能使知识融会贯通；博览群籍而不求专精，只知道一点皮毛，不足以成就大事。但是与对于古今之事一无所知的人相比，涉猎一些知识，虽不能在学业上有所建树，也还是很有益的。

洁身自好，自尊自爱，不与社会上的污浊同流合污，是很好的事情。但如果自命清高、目中无人，甚或是不接受别人的意见，顽固死守自己的见解，不能认识到社会的发展，这样不识时务的人，不会成社会的精英、时代的弄潮儿，更很难成为对社会有较大贡献的人。




所谓美人者





【原文】




所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，吾无间然矣。







【原评】




冒辟疆曰：合古今灵秀之气，庶几铸此一人。



江含徵曰：还要有松蘖之操才好。



黄交三曰：论美人而曰“以诗词为心”，真是闻所未闻！




【译文】




所说的美人就是，像鲜花一样的容貌，像鸟鸣叫一样的声音，像月一样的精神，柳一样的体态，玉一样的骨骼，冰雪一样的肌肤，秋水一样的姿态，诗词一样的情感，这样我们就无可挑剔了。




【评析】



不同的时代有着不同的文化，于是在审美观念上也有差异，在对美人的要求和评价上也有所不同。比如楚王好细腰，由此可以得知战国时起码在楚国，以瘦为美；而到了唐代便以丰腴为美，杨玉环就是丰腴的美人；到了后来则以三寸金莲来评价女人的美丑，于是女人纷纷裹足。

尽管审美的标准不尽相同，作者对于美的标准还是给人一种耳目一新的感觉，“以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心”，这样形容美人很新鲜。不表现出他既重形体又重内质，但这仍是视妇女为玩物的一种表现。




蝇集人面





【原文】




蝇集人面，蚊嘬人肤，不知以人为何物！







【原评】




陈康畴曰：应是头陀转世，意中但求布施也。



释菌人曰：不堪道破！



张竹坡曰：此《南华》精髓也。



尤悔庵曰：正以人之血肉只堪供蝇蚊咀嚼耳。以我视之，人也；自蝇蚊视之，何异腥膻臭腐乎！



陆云士曰：集人面者，非蝇而蝇；嘬人肤者，非蚊而蚊。明知其为人也，而集之、嘬之，更不知其以人为何物！




【译文】




苍蝇聚集在人的脸上，蚊子叮咬人的皮肤，不知道它们把人当成了什么！




【评析】



在这个污浊的社会上，处处都是污渍，处处都是垃圾，人们不堪忍受这种环境，可是却无法摆脱这种现实的磨难。文中写苍蝇落在人的脸上，蚊子叮咬人的皮肤，蚊子和苍蝇都生活在极其污浊的地方，那么就是说人的脸和皮肤都是垃圾场吗？由此可以看出，作者写这段文字主要是想向世人说明世界上都存在着污浊，可是人们却看不到，于是用苍蝇、蚊子来指出。就连我们形容人时不也会用到“蝇营狗苟”等这些词吗？

从这则文字中可以看出当时的社会是多么黑暗，作者只能诉诸于文字了。




有山林隐逸之乐而不知享者





【原文】




有山林隐逸之乐而不知享者，渔樵也，农圃也，缁黄也；有园亭姬妾之乐而不能享、不善享者，富商也，大僚也。







【原评】




弟木山曰：有山珍海错而不能享者，庖人也；有牙签玉轴而不能读者，蠹鱼也，书贾也。




【译文】




拥有山林的乐趣却不知道享受的，有渔夫，有樵夫，有农夫、僧人；有庭院高阁、妻贤妾美的快乐却不能享受、不善于享受的，是富商和位高权重的人。




【评析】



“鱼和熊掌不可得兼”，这句话正说明了世事不可能圆满，不可能没有缺憾。也许人生就是这样无奈。渔夫樵夫整日行走在山林之中，僧人道士身处名山大川之中，周围就是无限的美好风光，但他们或为生活所迫，疲于奔命劳作；或为参禅悟道而苦修真练，虽身在优美的环境之中，却没有观光赏美的雅兴，甚至连身在美景之中都不知道。对于达官显贵、富商大贾来说，拥有众多庭院高阁、娇妻美妾，却为追求功名利禄而整日不停奔忙，把所有的美好事物抛诸脑后，一样没有享受的余暇。这样看来，既有时间、又有足够的资本能够去追求美的愉悦，是很难达到的。




黎举云





【原文】




黎举云：“欲令梅聘海棠，枨子（想是橙）臣樱桃，以芥嫁笋，但时不同耳！”予谓物各有偶，拟必于伦。今之嫁娶，殊觉未当。如梅之为物，品最清高；棠之为物，姿极妖艳。即使同时，亦不可为夫妇。不若梅聘梨花，海棠嫁杏，橼臣佛手，荔枝臣樱桃，秋海棠嫁雁来红，庶几相称耳。至若以芥嫁笋，笋如有知，必受河东狮子之累矣。







【原评】




弟木山曰：余尝以芍药为牡丹后，因作贺表一通。兄曾云：“但恐芍药未必肯耳！”



石天外曰：花神有知，当以花果数升谢蹇修矣。



姜学在曰：雁来红做新郎，真个是老少年也。




【译文】




黎举说：“想让梅树娶海棠，枨子臣服于樱桃，让芥菜嫁给竹笋，但是它们生长的时间不同！”我认为万事万物都有自己的配偶，必须是自己的同类。像现在说的嫁娶，就很不恰当。比如梅花品行最清高，而海棠是植物中最为艳丽的，即使是同一时间盛开也不能成为夫妻。不如让梅花娶茉莉花，海棠嫁给杏，橼臣服于佛手，荔枝臣服于樱桃，秋海棠嫁给雁来红，这样大概才相称。至于将芥菜嫁给竹笋，竹笋如果知道的话，一定会受到河东狮吼般的凌辱。




【评析】



古代对于婚姻是以“父母之命，媒妁之言”为主，而在高官显贵、达官贵人、富豪商贾中的父母们又以门当户对来联姻。这在当时的社会对于贫穷的人们是不公平的。文章虽然表面上是说植物之间的匹配与嫁娶，实质上也反映出当时社会的现实。如梅的品格清高，棠的姿态妖冶，它们必定不能匹配；“梅聘梨花，海棠嫁杏，橼臣佛手，荔枝臣樱桃，秋海棠嫁雁来红”，这样才是相称。表面上是滑稽戏文，实际上反映了“门当户对”的风气，也表现出了对于现实的感慨和无奈。




五色有太过





【原文】




五色有太过，有不及，惟黑与白无太过。







【原评】




杜茶村曰：君独不闻唐有李太白乎？



江含徵曰：又不闻“玄之又玄”乎？



尤悔庵曰：知此道者，其惟弈乎！老子曰：“知其白，守其黑。”




【译文】




红黄蓝绿紫五种颜色中，有的太浓，有的太淡，只有黑和白没有太过浓淡之分。




【评析】



这句话通过颜色的深浅，说明太过浓淡都不好：太亮丽的颜色让人眼花缭乱，太暗淡又显得过于低沉，太过与不及，都不如黑白二色适中。黑白为两种最基本的颜色，本色朴质。同时也说明了人生处世的一些深远博大的道理：太过或不及都不好，适中是最好的。

本色乃立世根基，哗众取宠终遭人反感；平和谦虚容易被别人所接受，偏执走极端必招人厌烦。做人做事都要适中，不要过于极端，不易被别人接受，那样即使方法适当，也达不到想要的结果。




许氏说文分部





【原文】




许氏《说文》分部，有止有其部，而无所属之字者，下必注云：“凡某之属，皆从某。”赘句殊觉可笑，何不省此一句乎？







【原评】




谭公子曰：此独民县到任告示耳。



王司直曰：此亦古史之遗。




【译文】




许慎的《说文解字》中在分立部首中，有的只是部首这个字，而没有另外所属于这个部的字，下面也一定注释说：“凡属某部的字都从某。”这种多余的解释让人觉得很好笑，为什么不可以省去这个解释呢？




【评析】



作者这段文字是从《说文解字》的实际出发而写的。首先，作为字书，要有固定的统一的格式体例，否则，此部与他部，便易于相混；正如作者说“凡某之属皆从某”，这在《说文解字》中乃固定体式，每部首字均有。像作者所说的“有止有其部而无所属之字者，下必注云：凡某之属，皆从某”，《说文》中同样存在着，如“才”部独“才”字，注：“凡才之属皆从才。”这种情况，是否觉得可笑呢？这要从文字的发展来看，历代文字有发展演进，今之只字、独部，日后便可能不断有新字产生，这就可以证明历史文字的真实性。可见这样的文字说明并不可笑。




阅水浒传





【原文】




阅《水浒传》，至鲁达打镇关西、武松打虎，因思人生必有一桩极快意事，方不枉在生一场。即不能有其事，亦须著得一种得意之书，庶几无憾耳！（如李太白有贵妃捧砚事，司马相如有文君当垆事，严子陵有足加帝腹事，王之涣、王昌龄有旗亭画壁事，王子安有顺风过江作《滕王阁序》事之类。）







【原评】




张竹坡曰：此等事，必须无意中方做得来。



陆云士曰：心斋所著得意之书颇多，不止一打快活林、一打景阳冈称快意矣。



弟木山曰：兄若打中山狼，更极快意。




【译文】




阅读《水浒传》，看到鲁达拳打镇关西、武松打虎，因此想到人生中必定要做一件十分快意的事情，才不枉在世上活一场。即使不能有这样的事，也应该写一本得意的书，这样也就不会再有遗憾了！（像李白有杨贵妃为他捧砚台，司马相如有卓文君为他当垆卖酒，严子陵将脚放在帝王的肚子上，王之涣、王昌龄有旗亭画壁论诗比高低，王勃山水助诗风一夜之间作了《滕王阁序》这样的事情。）




【评析】



人生在世总希望快意人生，但是什么样的人生才是快意人生呢？比如在世为人的时候，做一些为人们着想的事情；做一件惊天动地、轰轰烈烈的大事，这些都是值得称快的事。

像《水浒传》中鲁智深的三拳打死镇关西，武松的景阳冈徒手搏白虎，打得淋漓尽致，为民除害让人称道。但是并不一定打打杀杀才称得上快意人生，只要为社会、人民做好事就是快意人生的事情。像手无缚鸡之力的文人，可以兴利除弊，造福人类；著书立说，写民生疾苦，为高官们进谏良言；或以高尚的思想道德，感染人的情操，像这些事同样是有益社会的得意人生之笔。比如今天的希望工程，这些事情有待于我们每一个人去参与，这样的事也是快意人生的一种方式。




春风如酒





【原文】




春风如酒，夏风如茗，秋风如烟，如姜芥。







【原评】




许筠庵曰：所以“秋风客”气味狠辣。



张竹坡曰：安得东风夜夜来！




【译文】




春风像酒一样醉人，夏风像茶一样清新，秋风像烟一样呛人，像生姜、芥末一样辣人。




【评析】



这则文字说的是三个季节的风的不同特点，作者极其生动又准确地描述了不同季节的风带给人们的不同感觉。

“春风如酒”，指的是春风轻柔、温暖，风中夹杂着泥土与新生嫩绿植物的清新气息，给人一种温暖的、柔和舒适的醉人感，像是整个人都被清洗过滤了一样。“夏风如茗”，在盛夏，炎热无比，人们好像要被大地烤焦了一样，这时吹来一股凉风，就像一杯清凉的茶，顿时沁入人的心脾，让人享受无尽的凉爽。秋风瑟瑟，吹得万物枯黄，于是大地失去了盎然生机，人觉得干燥难当，有如烟熏火燎，就像吃了生姜和芥末一样的感觉。作者用这三种事物作比，十分贴切。




冰裂纹极雅





【原文】




冰裂纹极雅，然宜细不宜肥。若以之作窗栏，殊不耐观也。（冰裂纹须分大小，先作大冰裂，再于每大块之中作小冰裂，方佳。）







【原评】




江含徵曰：此便是哥窑纹也。



靳熊封曰：“一片冰心在玉壶”，可以移赠。




【译文】




瓷器中所说的冰裂是非常雅致的，但是纹路要细小，不要太粗大。如果用这种瓷器作窗栏，那就很不耐看了。（冰裂纹须要分大小的，先造大的冰裂纹，再在每个大块中做小的冰裂纹，这样才好。）




【评析】



这则文字主要谈瓷器冰裂纹的鉴赏与使用。冰裂纹又称开片，为瓷器釉层中的裂纹。冰裂纹原本是在烧制过程中的一种变化，但歪打正着，却有着极美的纹路，于是工匠艺人便转而有意用它来作为瓷器的装饰，如此，它便成为瓷器制造上一种重要的文饰特征。

这段文字讲冰裂纹“宜细不宜肥”，就是说小的冰裂纹比大的冰裂纹在制作工艺上要好，作者建议：应先做大冰裂，再于每块大冰裂中制小冰裂，这样才能有上佳的效果。而带冰裂纹的瓷器，用作窗栏，就显得不大好看了，是对艺术的糟蹋。这些看法，可以为我们鉴赏瓷器时提供一些启示。




鸟声之最佳者





【原文】




鸟声之最佳者，画眉第一，黄鹂、百舌次之。然黄鹂、百舌，世未有笼而畜之者。其殆高士之俦，可闻而不可屈者耶。







【原评】




江含徵曰：又有“打起黄莺儿”者，然则亦有时用他不着。



陆云士曰：“黄鹂住久浑相识，欲别频啼四五声。”来去有情，正不必笼而畜之也。




【译文】




鸟类之中啼叫声音最好听的，画眉数第一，其次是黄鹂和百舌。然而对于黄鹂和百舌来说，世上没有人可以将它们用笼子装起来养。它们大概属隐士中的一类，只可以听其声音，而不可能屈服于人。




【评析】



这则文字看似说鸟，其实是托物喻人。作者以不同的鸟来喻指不同的人。当时社会文人们有话不能讲，于是他们就只好借助一些事物来表达自己的志向，以避免灾祸。

鸟声是否悦耳动听，纯粹是外在的、形式的，人也是一样。黄鹂、百舌，它们的鸣叫虽不如画眉的动听，但它们不受牢笼羁束，保持自由的生活方式，这就暗指一些不为统治者利用、不做达官显贵的走狗的人，他们是真的隐士。作者认为这样的人，才称得上第一流的品格。而像画眉则是被圈养的猎物，反而不是真正的品格一流的人物。这才是张潮所要表达的真正意思。




不治生产





【原文】




不治生产，其后必致累人；专务交游，其后必致累己。







【原评】




杨圣藻曰：晨钟夕磬，发人深省。



冒巢民曰：若在我，虽累己、累人，亦所不悔。



宗子发曰：累己犹可，若累人，则不可矣。



江含徵曰：今之人未必肯受你累，还是自家稳些的好。




【译文】




不从事劳动生产，将来一定会拖累别人；一心只知道交友应酬，到最后必定会使自己受到牵累。




【评析】



不劳动不创造财富，那么在这个社会上就很难立足。事实上每一个时代，每一个人都在为自己的生活而努力地奔波劳累，如果你不事生产，只是将自己的生活寄托于别人，不但会连累他人，可能到最后还会遭到他人的遗弃。不事生产，只能寄生他人，而寄生于他人，就失去了尊严，受人的摆布，听别人的闲言碎语。在自己，吃人家的嘴软；在他人，被视其为多余的人。

可俗话说：多个朋友多条路，多交朋友会使自己的道路越走越宽广，朋友是人生的一大财富，但不务正业，终日沉湎于交友应酬之间，荒废了学业、事业，不能有所建树，这样交再多的朋友，也将会失去它的意义。而且，无选择，不讲原则的滥交，还不如不交朋友。“专务交游，其后必致累己”，也可为人生座右铭。




昔人云





【原文】




昔人云：“妇人识字，多致诲淫。”予谓此非识字之过也。盖识字则非无闻之人，其淫也，人易得而知耳。







【原评】




张竹坡曰：此名士持身，不可不加谨也。



李若金曰：贞者识字愈贞，淫者不识字亦淫。




【译文】




前人曾经说：“妇女认识字，大多会导致淫荡。”我认为这不是识字的过错。大概是因为识字的人并不是没有名声的人，假如她们淫荡，别人很快就会知道的。




【评析】



在“男尊女卑”的封建社会，一直有一种观念认为：“女子无才便是德。”女人一直是作为男人的附属品出现的，她们所担任的角色决定她们不能抛头露面。由于妇女地位的低下，她们不能与男子平起平坐，而读书识字也成了男人的专利，于是女子识字，则被认为是淫秽的开始，这种言论显然是一种荒谬的理论。从“予谓此非识字之过也”，可看出作者对这一说法并不认可。

但是，在他看来，女子识字者可谓是屈指可数，自是社会的佼佼者，也就是说是社会的名人。对于名人，人们自然就会格外关注她们的所有情况，其中包括她们的隐私，也更容易被人们当作一件大事来论说。但其实，淫秽是不分性别的，所以，称“女子识字，多致诲淫”，只是对女子的偏见，是对女人的一种亵渎，并不能成立。作为封建士大夫，作者能为女子识字辩护，是难能可贵的。但是，作者只是从名人非名人的角度看，并没有认清这是社会制度所导致的，这是他的肤浅之处。




善读书者





【原文】




善读书者，无之而非书：山水亦书也，棋酒亦书也，花月亦书也；善游山水者，无之而非山水：书史亦山水也，诗酒亦山水也，花月亦山水也。







【原评】




陈鹤山曰：此方是真善读书人，善游山水人。



黄交三曰：善于领会者，当作如是观。



江含徵曰：五更卧被，时有无数山水书籍在眼前胸中。



尤悔庵曰：山耶，水耶，书耶，一而二，二而三，三而一者也。



陆云士曰：妙舌如环，真慧业文人之语。




【译文】




善于读书的人，没有什么不是书的：山水也是书，棋和酒也是书，鲜花和明月也是书；喜欢游览山水的人，没有什么不是山水的：书史也是山水，诗和酒也是山水，花和月也是山水。




【评析】



人生是一部五彩斑斓的大书，社会是一部内容丰富多彩的大书，宇宙自然更是一部包罗万象的大书，身在其中就像徜徉在一部奇异的书本之中。它们有书本包容不尽的内容，有远比书本更为丰富的内涵。相对于书本而言，它们的内容直观又深邃，易于接受又异彩纷呈，有着数不尽的知识在其中。山水自然、饮酒下棋、风花雪月等，都可作书看，从中可以学到书本上学不到的知识。读自然人生之书，需要人有明敏的感悟能力，要用心观察，处处留心皆学问。游览山水也是如此。喜欢游山水的人主要是得山水之精神，为了参悟出自然人生的大道理，而把游览山水的形式放在其次。书史、诗酒、花月，都有这样的内涵，从中都能感受到山水的精神，所以说这些事物也是山水。




园亭之妙





【原文】




园亭之妙，在丘壑布置，不在雕绘琐屑。往往见人家园亭，屋脊墙头，雕砖镂瓦，非不穷极工巧，然未久即坏，坏后极难修葺，是何如朴素之为佳乎！







【原评】




江含徵曰：世间最令人神怆者，莫如名园雅墅，一经颓废，风台月榭，埋没荆棘。故昔之贤达，有不欲置别业者。予尝过琴虞，留题名园，句有云：“而今绮砌雕栏在，剩与园丁作业钱。”盖伤之也。



弟木山曰：予尝悟作园亭与作光棍二法。园亭之善，在多回廊；光棍之恶，在能结讼。




【译文】




园林亭台的巧妙之处在于，丘陵与沟壑匠心独运的布置，而不在于精雕细刻上。往往可以看见别人家的园林亭台，屋脊墙头，雕砖镂瓦，并不是没有精工巧琢，只是过不了多长时间就会坏掉，坏了之后很难修整，这哪能比得上那些朴实素雅的好呢！




【评析】



亭台楼阁兴起于晚明，这时人们厌倦了尘世的喧嚣芜杂，于是对回归自然的神往，他们将这种感情寄托于建造天然的园林中，作为自己暂时休憩和放松心情的一个场所。这时的园林设计没有忘记其本质精神，即模仿自然，让人能感受到自然之美、自然之天然去雕饰。而随着园林建筑的发展，这些原本追求的本质的东西渐渐发生了改变。

这则文字阐述了作者对园林亭阁的精到见解。作者写出园林的建筑已经脱离了本质，而成为攀比摆阔的形式。主人们将自己的园林精雕细琢，显示豪华高贵，但是园林的魂魄已经完全消失了。作者还进一步说，过于精雕细刻，则容易毁坏，毁坏又难以修整，于是园林不再是人放松精神和休憩的场所，反而成为人的一种负累。




清宵独坐





【原文】




清宵独坐，邀月言愁；良夜孤眠，呼蛩语恨。







【原评】




袁士旦曰：令我百端交集。



黄孔植曰：此逆旅无聊之况，心斋亦知之乎！




【译文】




清幽的夜晚一个人独坐，只好邀来明月向它诉说愁苦的思绪；美好的夜晚，独自躺在床上，只有唤来蟋蟀告诉它自己的惆怅。




【评析】



这则文字是抒发作者感情的。

清幽的夜晚一个人独坐，只好邀来明月向它诉说愁苦的思绪；美好的夜晚，独自躺在床上，只有唤来蟋蟀告诉它自己的惆怅。这种感觉是如此凄凉，让人顿时产生无限的伤感。

清幽宁静明亮的夜晚，月色娇美，给人以无限遐想，是多么美好的事；同时也可以邀上三五友人，把酒赏月，对酒言欢，乐也融融，而此时却是独自一人，有无尽的愁苦，更衬托出游客的孤寂。孤枕本来就难以入眠，再加上听见蟋蟀的叫声，更加倍感到寂寞难耐。文中不说愁恨，只是对月言愁、对蛰语恨，写愁苦更加深入人心。




官声采于舆论





【原文】




官声采于舆论，豪右之口与寒乞之口俱不得其真；花案定于成心，艳媚之评与寝陋之评概恐失其实。







【原评】




黄九烟曰：先师有言：“不如乡人之善者，好之；其不善者，恶之。”



李若金曰：豪右而不讲分上，寒乞而不望推恩者，亦未尝无公论。



倪永清曰：我谓众人唾骂者，其人必有可观。




【译文】




官员为官的名声来自于公众的评说中，从豪门望族和贫贱的百姓口中得到的话，都是不可以相信的；桃色事件的形成在于成见，而艳丽妖媚和丑陋的说法，恐怕不是实情。




【评析】



对于人的评价要反映在客观实在当中。就像本段文字所说，一些人的言论并不是客观地反映某个人或者某件事情，他们只是从自己的立场出发，而对某个人做出评价的。

为官的名声，自然要反映在公众的评说之中，对吏员的考察应从舆论中取得，这是完全正确的。但舆论有时也是不确切的，如清官，不畏强权暴力，坚持真理，秉公执法，必然会得罪一些豪门望族或达官贵人，从他们口中得到的对清官的评价，一定是坏的。如赃官，与豪绅勾结，连成一体，他们欺压百姓，但是出于这些人之口，贪赃枉法的官也是最好的清官。所以，采官声于豪右之口不能得其真。而对于衣不能蔽体、食不足以裹腹的人来说，人穷志短，希望得到恩惠，更不敢讲真话，所以，采官声于寒乞之口，也不能得其真。还有判花案中说某妓美貌绝伦或丑陋不堪，都可能或是情人眼里出西施，或是诋毁，均不可以相信。

作者将官与妓并列说出，以妓说官，可见作者对封建社会和封建官吏黑暗的厌恶。




胸藏丘壑





【原文】




胸藏丘壑，城市不异山林；兴寄烟霞，阎浮有如蓬岛。







【译文】




胸中藏有千丘沟壑，生活在城市和山林里没有什么区别；兴趣寄托在烟霞云雾之中，生活在尘世就如身处在蓬莱仙岛一样。




【评析】



人们生活在什么样的环境中，城市与山林，尘世与仙境，没有太大的区别，只是在于观赏主体的感受不同，于是就会产生不一样的结果。

生活在城市之中，如果能够胸襟开阔，心怀坦荡，忘却城市的烦恼，无拘无束，自由自在，不受压抑，保持良好的心境，同样可以发现许多胜景，在城市也和在山林一样快乐，还有什么不一样的呢。而如果身在山林，却心浮气躁，渴望世俗的繁华，恋慕尘世的享乐，向往功名利禄，虽处在山林之中，也无法享受山林之乐。同样身在尘世，淡泊名利，身心俱净，不沉湎于尘世的酒色财气，不陷于俗世中的儿女情长，不贪恋功名富贵，虽身在尘世，心灵已经皈依仙境，这和身处蓬莱仙岛没有什么区别。反之，虽然身处在蓬莱仙岛，却心有杂念，这就好像身在尘世之中。




梧桐为植物中清品





【原文】




梧桐为植物中清品，而形家独忌之，甚且谓“梧桐大如斗，主人往外走”，若竟视为不祥之物也者。夫剪桐封弟，其为宫中之桐可知；而卜世最久者，莫过于周。俗言之不足据，类如此夫！







【原评】




江含徵曰：爱碧梧者，遂艰于白镪。造物盖忌之，故靳之也。有何吉凶、休咎之可关！只是打秋风时，光棍样可厌耳！



尤悔庵曰：“梧桐生矣，于彼朝阳”，《诗》言之矣。



倪永清曰：心斋为梧桐雪千古之奇冤，百卉俱当九顿。




【译文】




梧桐树是植物中最清贵的品种，而看风水的人却非常忌讳它，甚至还说“梧桐大如斗，主人往外走”，竟然把它视为不祥之物。历史上有周成王剪桐封弟的典故，可以看出梧桐树是宫中的树；而用卜卦预测传国最久的，没有比得过周朝的。世俗的话不足以使人相信，大概就是这样的吧！




【评析】



作者在这则文字中通过世人对梧桐树的说法，印证了俗言的不可相信。梧桐树为植物中的清品，凤凰栖息于上，梧桐木可以制造琴，但阴阳风水先生们却忌讳梧桐存在于院落之中，还说出了所谓的“梧桐大如斗，主人往外走”，认为梧桐会妨碍主人，会影响主人的性命。这显然是无稽之谈。作者对这种观点是不肯苟同的。他举历史上酷信占卜又享国最久的周朝加以反驳风水先生的话，周成王在宫中剪桐封弟，可以看出梧桐树当时在宫中是十分受重视的。宫中植桐却能长久享国，以梧桐为忌，这显然与历史是相悖的。由此可知，风水先生和人们忌讳梧桐，只是心理原因。




多情者





【原文】




多情者，不以生死易心；好饮者，不以寒暑改量；喜读书者，不以忙闲作辍。







【原评】




朱其恭曰：此三言者，皆是心斋自为写照。



王司直曰：我愿饮酒、读《离骚》，至死方辍，何如？




【译文】




多情的人，不会因为人的生死而变心；喜好饮酒的人，不会因为季节的变化而改变酒量；喜欢读书的人，不会因为忙碌或清闲而中断读书。




【评析】



真正的喜好不会由于什么所谓的原因而改变，如果是真的喜好则是恒久不变的。就像人们的感情一样，与生命同在，不会因为时间而改变，也不会因为地位而改变，它可以经受住任何考验，直至沧海桑田，海枯石烂也不会改变，这才是至死不渝的真情感，这样的人才是有情人。喜欢喝酒的人，酒是他的至爱，不会因为天气的改变而改变，也不会因为其他的事情而改变自己的嗜好。喜爱读书，读书就不再是为了消闲或打发时光而已，闲暇时要读，繁忙时也能忙中抽闲来读书，读书成为每天必须做的事情。




蛛为蝶之敌国





【原文】




蛛为蝶之敌国，驴为马之附庸。







【原评】




周星远曰：妙论解颐，不数晋人危语、隐语。



黄交三曰：自开辟以来，未闻有此奇论。




【译文】




蜘蛛是蝴蝶的敌人，驴是马的附庸。




【评析】



蝴蝶自由自在地在花丛中翩翩起舞，飞来飞去，适意自然，向来为生活在尘世中并且深受各种痛苦的人们所羡慕。但是蝴蝶从不设防，所以不免遭到别人的暗算，随时有丧失生命的危险。在大自然中，蜘蛛是蝴蝶最大的天敌。蜘蛛结的网随处可见，蝴蝶一旦陷入网中，则无异于飞蛾投火，在劫难逃。这就是所说的“蛛为蝶之敌国”。

驴与马虽然不是同一种动物，但是关系却非常好。虽然这样，驴却不如马更受人们欢迎，也不如马在人们的生活中起得作用大，于是人们多称赞马，而贬斥驴。

其实马和驴一样都是一种动物，这些只是人们的偏见，而作者似乎也有这种偏见。




立品





【原文】




立品，须发乎宋人之道学；涉世，须参以晋代之风流。







【原评】




方宝臣曰：真道学，未有不风流者。



张竹坡曰：夫子自道也。



胡静夫曰：予赠金陵前辈赵容庵句云：“文章鼎立庄骚外，杖履风流晋宋间。”今当移赠山老。



倪永清曰：等闲地位，却是个双料圣人。



陆云士曰：有不风流之道学，有风流之道学；有不道学之风流，有道学之风流，毫厘千里。




【译文】




树立品行，应当发扬宋人理学的要义；立身处世，应当参照晋人的风流洒脱。




【评析】



人们都希望能从容地生活在人世间，那么要怎样才不枉一生呢？这是千古以来人们一直长谈不衰的话题。另外，什么是理想人格呢？这段文字所涉及的就是这样的内容。

作者所说的“立品”是应当发扬宋人的理学，为人处世应当学习魏晋名士的风流洒脱，取两代之美而合二为一。这的确是神来的构思。

所谓的道学，端庄，持重，做人要做正人君子，树立品行最理想的取向应该是取法道学。但道学的古板让人难以接受不够灵活，生活会很乏味，所达到的效果也不一定很理想。而魏晋风流，更多了点凡人的气息，潇洒自如、风流倜傥，自然天成。但是这只是一种美好的理想而已。所以作者所写也只是一种理想的设计，不可能实现。




古谓禽兽亦知人伦





【原文】




古谓禽兽亦知人伦。予谓匪独禽兽也，即草木亦复有之。牡丹为王，芍药为相，其君臣也；南山之乔，北山之梓，其父子也；荆之闻分而枯，闻不分而活，其兄弟也；莲之并蒂，其夫妇也；兰之同心，其朋友也。







【原评】




江含徵曰：纲常伦理，今日几于扫地，合向花木鸟兽中求之。



又曰：心斋不喜迂腐，此却有腐气。




【译文】




古人说禽兽也知道人伦关系。我说不只禽兽有这种关系，就连花草树木也有这种关系。牡丹为花中之王，芍药为花中之相，它们之间是君臣关系；南山乔木，北山的梓树，它们是父子；紫荆树知道要被分割便枯萎了，知道不分就复活了，它们之间是兄弟的关系；莲花中的并蒂，它们是夫妇关系；兰花同心，这是朋友关系。




【评析】



人伦是社会存在中的一种基本形式，它制约着社会的发展，因为有了这种道德准则，社会才能在有序的发展中加速前进。这些准则，是在人类社会原有的基础上，不断完善并增添着新的内容。不仅人是这样，动物、植物也是这样。这是自然界发展的需要，是生物进化的必然结果。所有的植物动物方面的人伦关系都是从人伦中移植过去的，是人们关系的体现，表现了一种物竞天择、适者生存的竞争法则，在竞争中和谐团结，才更有发展前途。

从此我们也可以看出，要想更有实力，获得发展的空间和机会，就必须有广泛的人际关系，这是人类发展的必然规律。




豪杰易于圣贤





【原文】




豪杰易于圣贤，文人多于才子。







【原评】




张竹坡曰：豪杰不能为圣贤，圣贤未有不豪杰。文人才子亦然。




【译文】




做豪杰要比做圣贤容易，文人要多于才子。




【评析】



有才艺，能显露头角，便可以被人们所称颂，就可以称为真豪杰。悠悠岁月，千年中国历史峥嵘显露，出人头地的豪杰数不胜数，但是圣贤却是屈指可数的。圣贤者才华出众，当今师范，为后世仰瞻，万古流传，这样的豪杰，才可以称得上是真圣贤。看我泱泱文明古国，几千年的历史，这样的圣贤也是为数甚少。

文人与才子，也好像豪杰与圣贤一样。读几卷书，写几篇文章，都可以称做文人，所以文人处处可见。但风华绝代，才情超绝，锦绣文章如神来之笔的才子，只能让人心生羡慕，却无法学来。才子不是简单地写几篇文章就能称道的，他要有真才实学，所以“文人易寻，才子难觅”是很有道理的。




牛与马





【原文】




牛与马，一仕而一隐也；鹿与豕，一仙而一凡也。







【原评】




杜茶村曰：田单之火牛，亦曾效力疆场；至马之隐者，则绝无之矣。若武王归马于华山之阳，所谓“勒令致仕”者也。



张竹坡曰：“莫与儿孙作马牛”，盖为后人审出处语也。




【译文】




牛和马，一个是所谓的官吏，一个是隐士；鹿和猪，一个是神仙，一个是凡人。




【评析】



这段文字根据几种动物的习性和生活习惯所说的。它们的性格不同，表现不同，于是作者就将它们赋予了不同的含义。

牛，沉默寡言，任劳任怨，无论负荷多么沉重，也丝毫不言语，听凭主人的驱使，唯主人马首是瞻。而官吏也同样衷心于最高统治者，就算有满腹委屈，也不敢言语，所以作者将牛比作官吏。马耕田，负重，奔驰样样可以做到，但其豪放不羁，不为世人所管束，就像隐居山中的名士，不被牢笼所束缚，所以将马比作隐士。

鹿，仙风道骨，寄籍山林，以草为食，饮山泉之水，生活与神仙相似。猪，好吃懒做，贪图享受，显得凡俗平庸，这些习性都与凡人相当，所以以猪比凡人。




古今至文





【原文】




古今至文，皆血泪所成。







【原评】




吴晴岩曰：山老《清泪痕》一书，细看皆是血泪。



江含徵曰：古今恶文，亦纯是血。




【译文】




古往今来的好文章，都是作者用血泪写成的。




【评析】



文字中说：天下好的文章都是用血泪写成，这句话的确不假。如《史记·太史公自序》中说：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所作也。”这句话正是说文章是作者血泪的汇集。

曹雪芹《红楼梦》也有表现，“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。只有经历了磨难，对社会、人生有了透彻的认识，才可能产生深刻的体会，同时只有发自内心的真情感，才可以写出惊世骇俗的好作品、好文章。真实情感的表现，就容易引起共鸣，给与心灵强烈的震撼。




情之一字





【原文】




情之一字，所以维持世界；才之一字，所以粉饰乾坤。







【原评】




吴雨若曰：世界原从情字生出，有夫妇，然后有父子；有父子，然后有兄弟；有兄弟，然后有朋友；有朋友，然后有君臣。



释中洲曰：情与才缺一不可。




【译文】




“情”这个字，是维持世界的因素；“才”这个字，是将世界粉饰的更加美好的因素。




【评析】



情感是这个世界的基础，是维系世界万物的纽带。世界上因为有了感情的存在，人与人之间的关系才更加和谐；因为有了感情的存在，世界上的一切才显得更加美好。人类有了情，世间才有了秩序；动物有了情，才出现了繁殖生息，生命得以延续。有情才有世界万物，情是维持世界存在的因素。这也可以从冯梦龙《情史序》中看出：“天地若无情，不生一切物。一切物无情，不能环相生。生生而不灭，由情不灭故。……万物如散钱，一情为线索。散钱就索穿，天涯成眷属。”

才为天地之精华，造就了钟灵毓秀的万物，它给世界带来了亮点，带来了灵动，使世界散发着活力和勃勃生机。因为有它的存在，带动了世界的发展，推动了历史的进程。所以说才是粉饰乾坤的因素，是推动进步的因素。




孔子生于东鲁





【原文】




孔子生于东鲁。东者，生方，故礼乐文章，其道皆自无而有。释迦生于西方。西者，死地，故受想行识，其教皆自有而无。







【原评】




吴街南曰：佛游东土，佛入生方；人望西天，岂知是寻死地。呜呼，西方之人兮，之死靡他！



殷日戒曰：孔子只勉人生时用功，佛氏只教人死时作主，各自一意。



倪永清曰：盘古生于天心，故其人在不有不无之间。




【译文】




孔子出生于位于东方的鲁国。东方是出生的方向，所以他所代表的儒家礼乐文章，都是遵循从无到有的规律的。释迦牟尼出生于西方。西方向来都被看作是沉没的所在，所以佛教的教义都是从有到无的。




【评析】



文章以孔子和释迦牟尼出生地的不同而论说他们的思想之不同，虽说别出心裁，新人耳目，但从理论上来说实在是强词夺理，没有什么实际的意义。东方是日出的方向，以它作为起始，是对新事物蓬勃发展的一种肯定，但是就此看出儒家的自无而有，是很牵强的。佛家谈空，讲虚无，此无疑义。只是释迦牟尼的出生地相对于我们来说是西方，岂能说明佛家的学说就和出生地有联系呢。

文章做这些论说是很片面的，就现在科技的发展和西方社会的进取与高度文明更是客观的存在，所以这种思想只是一种不客观的说法，不足以作为理论来相信。




有青山方有绿水





【原文】




有青山方有绿水，水惟借色于山；有美酒便有佳诗，诗亦乞灵于酒。







【原评】




李圣许曰：有青山绿水，乃可酌美酒而咏佳诗。是诗酒又发端于山水也。




【译文】




有青山才会有绿水，水是向山借取了颜色；有美酒便有好诗，作好诗的灵感是来自于美酒的。




【评析】



有山有水，山水相间才能体会到山水自然带给人们的美感。只有山没有水，显示不出山的高峻挺拔，气势雄壮；只有水没有山，显示不出水的灵秀，两者是相互补充而存在的，它们之间是相互映衬而生的，少了哪一个都会逊色很多，都会显得单调。

诗人要有美酒相伴，美酒给诗人带来灵感，说明酒与诗有着极深的渊缘。美酒同样是诗人笔下的宠儿，他们不仅描写美酒，同时在美酒的陶醉下，孕育出灵感，激情喷薄，笔下生风，写出无数华美的文章。像李白斗酒诗百篇，正印证了作者的观点。




严君平





【原文】




严君平，以卜讲学者也；孙思邈，以医讲学者也；诸葛武侯，以出师讲学者也。







【原评】




殷日戒曰：心斋殆又以《幽梦影》讲学者耶！



戴田友曰：如此讲学，才可称道学先生。




【译文】




严君平是以占卜的方法传授学问的；孙思邈是用医学来传授学问的；诸葛亮是用行军打仗的方式来传授学问的。




【评析】



讲学在古代主要是以先生教授、学生听课为主，而作者的这种观点打破了以往的呆板模式，不再是强调先生的讲授，而是以言传身教的方式来启发学生，使他们能够从实践中得到知识。

严君平以占卜为事业，他在占卜的过程中将知识摆在了世人的面前，这比单纯的讲占卜要有效得多；孙思邈行医治病，直接向人们传授了医学知识；诸葛亮带兵打仗，展示出了他在作战方面的智慧。这些都是见诸行动与事功。行动比轻描淡写地讲，更有意义；身教，较之侃侃而谈，更容易使人接受。这种重行的思想，显然是受明末清初重实践反浮夸不实的思想熏陶而来，是进步思想的体现。




人则女美于男





【原文】




人则女美于男，禽则雄华于雌，兽则牝牡无分者也。







【原评】




杜于皇曰：人亦有男美于女者，此尚非确论。



徐松之曰：此是茶村兴到之言，亦非定论。




【译文】




人类中女人要比男人美丽，禽类中雄性要比雌性华丽，兽类中雄雌却分不出美丑。




【评析】



本文中将自然界中的生物分成三种，又将这三种生物的性别作了比较。人类中女人要比男人美丽，禽类中雄性要比雌性华丽，兽类中雄雌却分不出美丑。但现实情况并不完全如此，所以原评中出现了“此尚非确论”的观点。

其实作者的观点有些过于偏激，俗话说：萝卜白菜各有所爱，人们都是根据自己的审美观点来评价事物的美丑好坏，而不能一概而论。人类中难道女人都比男人好看吗？用丑女钟无盐和帅气十足的潘安比较，哪一位更为美丽呢？由此可见，作者的观点并不一定正确。所以说事物是不能绝对而论的。

但大体而言，无论作为高级动物的人，还是低级动物的鸟兽，确实存在着资质的不同。这样便有了异性的相吸，有了配偶，并繁衍后代，保持了生物物种的衍续。但美丑云云，是相对存在，而不是绝对的。




镜不幸而遇嫫母





【原文】




镜不幸而遇嫫母，砚不幸而遇俗子，剑不幸而遇庸将，皆无可奈何之事。







【原评】




杨圣藻曰：凡不幸者，皆可以此概之。



闵宾连曰：心斋案头无一佳砚，然诗、文绝无一点尘俗气。此又砚之大幸也。



曹冲谷曰：最无可奈何者，佳人定随痴汉。




【译文】




镜子不幸遇到了丑陋的嫫母，砚台不幸遇到了凡夫俗子，宝剑不幸遇到了平庸的将才，都是无可奈何的事情。




【评析】



人生总会有很多的无奈，比如少年不得志，比如英雄无用武之地，比如有千里马之才却没有伯乐来发掘，这些都是很无奈的事，当遭遇这些事情，而且我们又无力改变的时候，只有慨叹人生。

用来梳妆打扮的镜子遇到奇丑的女子；供人挥毫泼墨、著书立说的砚台遭遇平庸的文人；削铁如泥、所向披靡的宝剑落在了无能的将领手中，这些都是无可奈何的事情。

而有知的才子，纵使学富五车，盖世无双，不被赏识，也终如千里马不遇伯乐，唯空鸣长嘶、暗自悲切而已。作者这里明写物，实写人，写其一己不得志的心情，书写不得志人的烦恼，表现了自己的无奈。




天下无书则已





【原文】




天下无书则已，有则必当读；无酒则已，有则必当饮；无名山则已，有则必当游；无花月则已，有则必当赏玩；无才子佳人则已，有则必当爱慕怜惜。







【原评】




弟木山曰：谈何容易！即吾家黄山，几能得一到耶？




【译文】



天下没有书就算了，有则一定要读；没有酒也就罢了，有就一定要品尝；没有名山大川就罢了，有就一定要游览观赏；没有鲜花和明月就算了，有就一定要欣赏品玩；没有才子佳人就罢了，有就一定要爱慕怜惜。



【评析】



读好书、游名山大川、赏花玩月、爱慕才子佳人，都可谓赏心乐事，而赏心乐事又何止于这些呢！人生的乐事是无限的，我们用有限的生命去追求无限的新事物，是无穷尽的。但是这种精神是值得学习的。

好书多不胜数，我们怎么可能读尽天下的好书，那需要一定的资本；世界上名山大川也是游览不尽的；赏花玩月，爱慕才子佳人，更是有闲者所为；这些事情只是一些清闲、富贵者的生活态度。从这儿不难看出，作者所写的是社会上层人士的人生追求，他们百无聊赖，无所事事，把这种生活作为打发时间的一种方式。

生活在社会下层的人们整日为了生活奔走，根本没有时间去做这些事情，从此也可以看出社会的弊端。




秋虫春鸟





【原文】




秋虫春鸟，尚能调声弄舌，时吐好音；我辈搦管拈毫，岂可甘作鸦鸣牛喘！







【原评】




吴园次曰：牛若不喘，宰相安肯问之？



张竹坡曰：宰相不问科律，而问牛喘，真是文章司命！



倪永清曰：世皆以鸦鸣牛喘为凤歌鸾唱，奈何！




【译文】




秋虫春鸟，尚且能发出这么美妙的鸣啭，不时吐出动听的声音；我们这些舞文弄墨的人难道要做一些鸦鸣牛喘一样的劣质文章吗？




【评析】



秋虫春鸟，尚且能够发出动听的鸣啭，作为文人，玩转笔杆，哪能写一些粗制滥造的文字，为社会制造噪音呢？

在这里，作者提出了一个十分严肃也极有现实针对性的问题：文章是反映客观存在的文学，即作家要用自己的文字真实地反映现实生活，而不能胡乱地用语言歪曲事实；从另一个方面讲，即作家应该具有强烈的社会责任感与历史使命感，应该慎重对待自己手中的那支笔，要用自己的文字为社会、为世人留下一笔丰富的文学财富。文章中出现诬陷、诽谤、辱骂、恐吓等的字眼是要不得的，文字游戏无病呻吟也浪费笔墨，要写就要写出有意义的东西。“文章合为事时而著”，反映民众心声，净化美化人类心灵，这样才称得上是一个好作家。




媸颜陋质





【原文】




媸颜陋质，不与镜为仇者，亦以镜为无知之死物耳。使镜而有知，必遭扑破矣。







【原评】




江含徵曰：镜而有知，遇若辈早已回避矣。



张竹坡曰：镜而有知，必当化媸为妍。




【译文】




容貌丑陋、皮肤粗糙的人，不与镜子结仇，是因为他们以为镜子是没有意识的死的东西。假使镜子有知觉的话，一定会被打得粉碎。




【评析】




镜子反映的是事物的本来面目，它不会隐恶扬善，也不会讽刺讥笑，只是将人最真实的一面表现出来，所以再丑陋的人也不会怪罪镜子。但是，如果镜子不再只是反映客观现实，而是有意歪曲现实，那么结局就会不一样了，这就是有心地去伤害某些人了。同样在现实生活中，我们也不会厌恶真心指正我们错误的人，他们是真心地要我们改正自己以做到最好，所以我们会感谢他们；但是对于故意讽刺或是有意中伤的人，我们一定会全力相抗，维护自己的利益。所以由此看来，只要出于公心，就会得到别人的理解。





吾家公艺





【原文】




吾家公艺，恃百忍以同居，千古传为美谈。殊不知忍而至于百，则其家庭乖戾睽隔之处，正未易更仆数也。







【原评】




江含徵曰：然除了一忍，更无别法。



顾天石曰：心斋此论，先得我心。忍以治家可耳；奈何进之高宗，使忍以养成武氏之祸哉！



倪永清曰：若用“忍”字，则百犹嫌少。否则以“剑”字处之，足矣。或曰“出家”二字，足以处之。



王安节曰：惟其乖戾睽隔，是以要忍。




【译文】




我的本家张公艺，依靠着百忍维持着九代同居的大家庭，千年来被传为美谈。殊不知忍耐到了百，他们家庭的矛盾与隔阂，正是数也数不清的。




【评析】



“忍”字头上一把刀，历来做到忍都是非常困难的。俗话说“小不忍则乱大谋”，“忍一时风平浪静”，这些都是说明忍的作用。

这段文字写唐人张公艺家九世同居，在当时传为美谈。那是因为张公艺始终坚持“忍”字。通过忍受，将大事化小，小事化了。

我们在日常生活中总会遇到不如意的事情，这时就要有“忍”的精神。忍过一时之气，当事情过后再想起时，就会觉得事情远没有那么复杂，很容易就可以解决。如果只是凭着一时冲动，而意气用事，那么事情将会一发不可收拾。但有时只知忍让，也会让矛盾越积越多，所以“忍”也要有一定原则。




九世同居





【原文】




九世同居，诚为盛事。然止当与割股、庐墓者作一例看。可以为难矣，不可以为法也，以其非中庸之道也。







【原评】




洪去芜曰：古人原有“父子异宫”之说。



沈契掌曰：必居天下之广居而后可。




【译文】




维持九代同居的局面，的确是一件了不起的大事。但也可以与割大腿肉为父母疗疾，筑草庐为父母守丧的情况同一看待。可以认为这些是难得的，但是不可以作为准则，因为这些都不符合儒家的中庸之道。




【评析】



作者在这则文字中，对张公艺九世同居这件事情，发表了自己的意见。作者认为它与割股、庐墓等是一样的。虽然是被传为美谈的一件事情，但是作者并没有给予更多的赞颂。他认为这种做法虽然难得，但是不可以效法。因为这是与儒家的中庸之道相悖的。

今天如果出现这种情况似乎是很不合乎逻辑的。因为今天的社会，九世同堂是很不现实的。作者的观点就是希望人们不要效仿，可见他的观点是非常适合今天人们的愿望的。




作文之法





【原文】




作文之法，意之曲折者，宜写之以显浅之词；理之显浅者，宜运之以曲折之笔。题之熟者，参之以新奇之想；题之庸者，深之以关系之论。至于窘者舒之使长，缛者删之使简，俚者文之使雅，闹者摄之使静，皆所谓裁制也。







【原评】




陈康畴曰：深得作文三昧语。



张竹坡曰：所谓节制之师。



王丹麓曰：文家秘旨，和盘托出，有功作者不浅。




【译文】




做文章的方法是，内容复杂的可以用浅显的词语来表达；道理浅显易懂的，应该用曲折的笔法写出来；题目老套的就用新奇的思想来写；题目平淡的，要通过纵深发掘去深化。至于短粗的加以扩展使其变长，繁缛的删除一些使其精简，热闹的使其达到平静，这都是做文章时裁截的方法。




【评析】



写文章要得法，这样写出来才有人看。那么如何才能将文章做得既吸引读者的眼球，又生动具体呢？这就需要一定的技巧。在这段文字中，作者向人们指出了一些如何可以将文章做得更好、更有意义、更吸引人的方法。

常听人说：文无定法。但这不等于无法。在创作过程中，我们可以总结经验，在以后的创作中，可以借鉴使用。正因如此，从古到今，文章学著作层出不穷，累代不衰，有继承，有发展，使文章一代一代传承下去。作者这段文字，既是他写作经验的总结，也堪称一篇创作方法论。

作者用极其精确的语言说出了在创作中应该注意的问题，像文字的运用，以及每一种文字的缺点和可以弥补的办法都作了详细的说明。可以说这段文字是创作者值得参看的资料，具有很高的实用价值。




笋为蔬中尤物





【原文】




笋为蔬中尤物，荔枝为果中尤物，蟹为水中尤物，酒为饮食中尤物，月为天文中尤物，西湖为山水中尤物，词曲为文字中尤物。







【原评】




张南村曰：《幽梦影》可为书中尤物。



陈鹤山曰：此一则又为《幽梦影》中尤物。




【译文】




竹笋是蔬菜之中的极品，荔枝是水果中的极品，螃蟹是水中动物的极品，酒是饮用中的极品，月亮是天空中的最佳天体，西湖是山水景物中的最好景观，词曲是诗词创作中的最好文体。




【评析】



“尤物”，指一切皆是上乘的物品，是极有价值的，在人中可以称之为佳人，在物中可以称之为佳物。作者在文字中列举出了各种事物中的“尤物”，那么为什么作者要将这些作为各类中的尤物呢？

竹笋甘甜爽口，味道鲜美，是蔬菜中的名贵品种，所以称为蔬菜中的佳品。荔枝果肉色泽鲜艳，甘美多汁，古诗有云“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，可见荔枝是非常受青睐的，可称之为果中尤物。螃蟹肉嫩鲜美，今人更深知它的营养价值极高，所以堪称是水中的佳品。酒是粮食加工而成，能舒筋活血、助人文思，古人们只有饮酒作诗，才思泉涌，可得佳作，所以说为饮食中尤物，无愧于这一称号。月亮皎洁、朦胧，可供人赏玩，给人以无限想象的空间，称它为天空中之尤物一点都不过分。“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”西湖的湖光山色陶醉了多少的文人骚客，称之为山水中尤物是毫无疑问的。词曲可吟可唱，抒情写景，都能表现得淋漓尽致，视它为文中美人，十分恰当。




买得一本好花





【原文】




买得一本好花，犹且爱护而怜惜之，矧其为解语花乎！







【原评】




周星远曰：性至之语，自是君身有仙骨，世人那得知其故耶！



石天外曰：此一副心，令我念佛数声。



李若金曰：花能解语，而落于粗恶武夫，或遭狮吼戕贼，虽欲爱护，何可得？



王司直曰：此言是恻隐之心，即是是非之心。




【译文】




买一株美丽的鲜花，尚且还对它关怀备至，更何况是那些能解人语的美人呢！




【评析】



在古人眼中花即是美人，美人即是花，通常以花和美人互相通用。这则文字就是用美人和鲜花作比。文章说，买一株鲜花尚可以对它关怀备至，那么美人善解人意，体贴入微，难道不应该对她们爱护有加吗？从这一点可以看出，作者在生命意识中已经灌入了视花为知己的思想，以至爱花成痴成迷，乃至超出了爱人的地步。

花即美人，在张潮看来，美人可以解语，相比花来说更加值得人爱。人们既然爱花成痴，难道不应该将爱花的情怀都转移给美人，对她们爱护怜惜有加吗？




观手中便面





【原文】




观手中便面，足以知其人之雅俗，足以识其人之交游。







【原评】




李圣许曰：今人以笔资丐名人书画，名人何尝与之交游！吾知其手中便面虽雅，而其人则俗甚也。心斋此条，犹非定论。



毕嵎谷曰：人苟肯以笔资丐名人书画，则其人犹有雅道存焉，世固有并不爱此道者。



钱目天曰：二说皆然。




【译文】




观察一个人手中的扇面，就完全可以知道这个人是雅还是俗，完全可以看出这个人交的是什么样的朋友。




【评析】



人们所选择的物品可以反映出一个人的品位、性格以及内涵等各方面的素养。这段文字作者认为从观察扇面这一方面就可以看出人的素养。

富人与穷人，书香门第与街头武夫，文人与贫民，大家闺秀与妓女，因为他们接触到的事物、经济实力、文化修养等的不同，他们对一些物品的选择往往会不同。所以由手中的扇面，很能够看出一个人是雅还是俗。高雅的人一般选择图案或是文字都是有品位比较讲究的，而粗俗的人选择这些没有什么品位，让内行的人一眼就可以看出。所谓由扇面可知其交游，俗话说：物以类聚、人以群分，由其为人能判定其交游范围。由此可以看出以物观人，不失为识人的一种门径。




水为至污之所会归





【原文】




水为至污之所会归，火为至污之所不到。若变不洁为至洁，则水火皆然。







【原评】




江含徵曰：世间之物，宜投诸水火者不少，盖喜其变也。




【译文】




水是最污渍的东西汇集的地方，火是最污渍的东西到不了的场所。要想将不干净的东西变成干净的东西，水和火都是可以的。




【评析】



世间最干净的就是水，它能洗尽世间不洁之物；世间最洁净的还有火，它能烧去世界上的一切东西，连同不干净的也一起带走。可是，这两种事物是互相抵触的，它们是相生相克，不能相容的。

这则文字启示我们，任何敌对的事物，都有统一的一面，求同存异，实为真理。水是自然清净之物，火是至烈之物，但是两者根据自身不同的特点将污秽去除，任其辉煌卑贱，终归大化，没有丝毫差异。人也是一样，再坏的人也可以从他的身上找到优点，再好的人也有缺点。我们要看到它们的统一。




貌有丑而可观者





【原文】




貌有丑而可观者，有虽不丑而不足观者；文有不通而可爱者，有虽通而极可厌者。此未易与浅人道也。







【原评】




陈康畴曰：相马于牝牡骊黄之外者，得之矣。



李若金曰：究竟可观者，必有奇怪处；可爱者，必无大不通。



梅雪坪曰：虽通而可厌，便可谓之不通。




【译文】




相貌有虽然丑陋但是很耐看，有虽然不丑陋的但是很不耐看；文章虽然有文字欠缺通顺，可是有价值看，有些文章虽然文辞很好，但是看了之后却会让人心生厌烦。其中的道理不是肤浅的人所能理解的。




【评析】



人作为一种高级动物，除了有自然生理等外在的东西之外，更有内在的精神文化的内涵，二者比较起来，内涵和精神的东西更为重要。

所谓“貌丑而可观”，是指精神、气质、性格、内涵所产生的一种魅力。这种魅力是内在的，通过长时间的交往，就会发现这是在美貌之外更有吸引力的一些东西。而“虽不丑而不足观”，即谓缺乏气质，指性格方面的丑陋，如行尸走肉，或本性很坏，这些都远不是美貌所能弥补得了的，所以看了之后往往会令人生厌。

文章也如此。有的虽语言有欠顺畅，但是发自真情实感、有真见地，内容丰富实在，读起来使人能有所得。而有的文章，虽然写得花团锦簇，妙笔生花，但内容空洞，语言矫揉造作，只是在无病呻吟，纯属是在宣扬文字的华丽，读过之后没有任何价值，所以作者说“虽通而极可厌”。道理是这样的，但却不是所有的人都可以理解的，于是作者最后写“此未易与浅人道也。”




游玩山水





【原文】




游玩山水，亦复有缘。苟机缘未至，则虽近在数十里之内，亦无暇到也。







【原评】




张南村曰：予晤心斋时，询其曾游黄山否。心斋对以“未游”，当是机缘未至耳。



陆云士曰：余慕心斋者十年。今戊寅之冬，始得一面。身到黄山恨其晚，而正未晚也。




【译文】




游山玩水，也是有某种机缘。假使机缘不到的话，虽然近在十里之内，也没有机会到达那里。




【评析】



佛教讲因缘、缘分。于是我们在解释一些事情无法实现的时候总是会说因缘未到。但是什么是确切的因缘呢？因缘即条件或起因。世间的事因缘聚则生，因缘散则灭。因缘存在于我们的生活中，它无时不有，也无处不在。

社会也基于各种因缘而生。不独人与人，人与物，如游览山水，参观名胜古迹，如果没有因缘的存在，即使在十里之内也可能到达不了。

当然因缘固然是存在的，但是过分强调因缘，便陷入神秘主义的泥淖。所以我们看问题不要一味地沉浸在因缘主义的迷坑，而要客观地看待事物。




贫而无谄





【原文】




贫而无谄，富而无骄，古人之所贤也；贫而无骄，富而无谄，今人之所少也。足以知世风之降矣。







【原评】




许耒庵曰：战国时已有“贫贱骄人”之说矣。



张竹坡曰：有一人一时而对此谄、对彼骄者，更难！




【译文】




贫贱而不阿谀奉承，富贵却不骄傲自大，这是古人所崇尚的贤德；贫贱但是不骄傲自大，富贵却不阿谀奉承，是今人中少有的。由此可见世风的日益下降。




【评析】



贫贱苦寒的人为了维持生计，填饱肚子，阿谀谄媚，也不难理解，为了生存他们这样做也是无可厚非的。但人穷志不短，要有骨气，不能为了五斗米而丧失独立人格，这样才能保住自己的人格和尊严。富者拥有财富，有些人甚至富可敌国，甚是让人艳羡。但富有来源于经营创造，是自己辛苦得来，如果忘却本色，以拥有财富而骄傲自满，那么这样的人终难成就大事。

而富有仍不忘创业的艰辛，仍能兢兢业业，不满足现有的成绩，不骄傲，不沾沾自喜于自己的成绩，必将重铸辉煌，取得更大的成功，同样也会赢得别人的尊敬，可称为贤者。贫困本是件十分耻辱的事情。而在古代，偏就有这样的事情，虽然贫困，却以“君子固穷”作为标榜自己是君子的幌子，似乎贫穷就等于君子，富有者便是小人，这种思想才是真正的贫穷。而富有者，拥有的仅是物质意义上的财富，整日只知道巴结权贵，阿谀官长，在穷人面前趾高气扬，见了官僚，则卑躬屈膝，这也是精神上的贫穷者。所以作者说“贫而无骄，富而无谄”，是受人尊敬的人，作者认为这种人已经很少了，所以他认为世风日下。

人无论是贫穷还是富贵，关键是要有颗平常心，有健全的人格，这才是最关键也最重要的东西。




昔人欲以十年读书





【原文】




昔人欲以十年读书、十年游山、十年检藏。予谓检藏尽可不必十年，只二三载足矣。若读书与游山，虽或相倍蓰，恐亦不足以偿所愿也。必也，如黄九烟前辈之所云，人生必三百年而后可乎？







【原评】




江含徵曰：昔贤原谓尽则安能，但身到处，莫放过耳。



孙松坪曰：吾乡李长蘅先生爱湖上诸山，有“每个峰头住一年”之句。然则黄九烟先生所云，犹恨其少。



张竹坡曰：今日想来，彭祖反不如马迁。




【译文】




以前的人想要用十年的时间读书，十年的时间游览名山大川，十年的时间从事收藏。我认为收藏大可不必用上十年的时间，只要两三年的时间就可以了。而读书或是游山玩水，就算是再增加成倍的时间，恐怕也不能如尝所愿。如果非要这样的话，就如黄九烟先生所说的，人必须要活三四百年，那样才可以吗？




【评析】



人生何其短，在这有限的生命里，充分把握自己的时间做更多有意义的事情，是每个人的心愿。那么如何过好人生，使这短暂的生命更具有意义，更生动多彩，对每一个人来说，都是应该也值得认真思考的问题。

在作者之前可能有过这样的说法：十年读书，十年游山，十年检藏。但是作者对这一说法提出了异议。他认为收藏有二三年的时间就可以做完，而读书与游山，再多几个十年也不够。读万卷书，行万里路，读书与旅行的相互激发，对人知识见解的增长是重要的。但是天下的书籍多不胜数，我们没有足够的时间和精力全部读完；世界上的山水胜迹遍布世界的各个角落，我们也不可能有足够的时间和金钱去游览尽。所以作者认为人生没有三百年，是不能满足我们读书、游山玩水的愿望的。




宁为小人之所骂





【原文】




宁为小人之所骂，毋为君子之所鄙；宁为盲主司之所摈弃，毋为诸名宿之所不知。







【原评】




陈康畴曰：世之人自今以后，慎毋骂心斋也。



江含徵曰：不独骂也，即打亦无妨，但恐鸡肋不足以安尊拳耳！



张竹坡曰：后二句足少平吾恨。



李若金曰：不为小人所骂，便是乡愿；若为君子所鄙，断非佳士。




【译文】




宁可被小人所骂，也不要被君子所鄙视；宁可被有眼无珠的主考官所摒除抛弃，也不能被德高望重的名流所不知道。




【评析】



君子和小人是在社会中有着不同影响的两种人。君子被人们所尊重，而小人则是人鄙弃的对象，于是人们认为宁可得罪君子，也不要得罪小人，因为小人随时会在背后暗算你。这段文字正是就君子和小人在人们心目中的地位的不同而进行了阐述。

小人喜欢损人利己，落井下石，欺凌弱小，阿谀奉承，昧却天良；君子德高望重，胸怀坦荡，为人正直大方，宽于人而严于己。如果被小人所骂，说明人格高尚，不与小人同流合污，反而会得到别人的认可；如果被君子摒弃则说明所作所为已超出一般性错误，为人不齿，道德沦丧。所以，被小人所骂可以坦然对待，而被君子所鄙，却要找出原因，以便提高自己。

学子们考科举主要是作文章，文章能否中主考官之意，也就是说能否中举取进士，这并不重要，因为试官若水平低劣，有眼无珠，纵不被其所取，也丝毫不影响名声；但文坛名宿就不一样了，他们享誉文坛，能为我们指点迷津，如果能够得到他们的认可，将使你真正在文坛占取一席之地。所以作者的观点是很有借鉴意义的。




傲骨不可无





【原文】




傲骨不可无，傲心不可有。无傲骨则近于鄙夫，有傲心不得为君子。







【原评】




吴街南曰：立君子之侧，骨亦不可傲；当鄙夫之前，心亦不可不傲。



石天外曰：道学之言，才人之笔。



庞笔奴曰：现身说法，真实妙谛。




【译文】




坚强不屈、勇敢追求的傲骨不可以没有，骄傲自大、目空一切的傲心不可以有。没有傲骨就如同自甘平庸的懦夫，有傲心就不可以成为君子。




【评析】



傲骨也就是人们所说的骨气，一个人可以贫穷但是不能没有骨气，如果没有骨气就如一具行尸走肉的空壳，对于社会没有任何意义，人们自然也就不会对他有任何尊重，活着也就没有丝毫的意义；没有傲骨，人便没有了独立的人格，也将会遭受社会的遗弃。但是傲心却不能有，有了傲心，就不免妄自尊大，目空一切，就有可能将自己孤立起来，夸大自己的能力，于是做事就会到处碰壁，一事无成，从而毁了自己的前程。所以作人不可无傲骨，但不可有傲心，这样才能正确地走好以后的人生路，这节文字可以作为为人修养的座右铭。




蝉为虫中之夷齐





【原文】




蝉为虫中之夷、齐，蜂为虫中之管、晏。







【原评】




崔青峙曰：心斋可谓虫之董狐。



吴镜秋曰：蚊是虫中酷吏，蝇是虫中游客。




【译文】




蝉是昆虫类中伯夷、叔齐式的角色，蜜蜂是昆虫类中管仲、晏婴式的角色。




【评析】



伯夷叔齐是商末孤竹君之子，孤竹君立叔齐为太子，孤竹君死后叔齐将太子位让与伯夷。他们怕成为君主，行为会受到束缚，不得自由清闲，所以相互退让，于是结伴逃走到异乡。当宗主国想要将其国覆亡，他们又力图维护，后来当周统治其国后，二人隐居深山，拒食周粟，终于饥饿而死。于是留得清白在人间，令天下人尊敬，流传至今。蝉，隐身在树上，吸风饮露，洁身自好，虽然在世界上存活的时间不长，也终不改其本色，于是称它为昆虫中的隐士，就像叔齐和伯夷，清闲自在，为人们所称赞。

管仲、晏婴是春秋时期的良相，奋发图治，富民强国，为国家的事业终日忙碌，不得安闲，就像蜜蜂采蜜，辛勤劳作，四处奔忙，不言辛苦，鞠躬尽瘁。把蜜蜂比作管仲和晏婴是非常妥帖的。




曰痴曰愚





【原文】




曰痴、曰愚、曰拙、曰狂，皆非好字面，而人每乐居之；曰奸、曰黠、曰强、曰佞，反是，而人每不乐居之，何也？







【原评】




江含徵曰：有其名者无其实，有其实者避其名。




【译文】




像痴、愚、拙、狂等这些字都不是好字，但是人们往往以这样的名号自居；像奸、黠、强、佞等，这些词恰恰与前面的字相反，但是人们却不喜欢以这些自称，这是为什么呢？




【评析】



痴、愚、拙、狂与笨和呆相连，都不是好字，但是人们往往以这样的名号自居；而奸、黠、强、佞显示出胜人一筹，但是人们却不喜欢以这些自称，这是为什么呢？

首先，语言在不断发展，不仅词汇增加，词的义项也随之变化，它们或丰富扩大或缩小转移；词性也可能会发生变化，也许由原来坏的意义变成为好的意思。其次，明代中晚期，伴随着资本主义萌芽的产生，新人文思潮的兴起，对原先的程朱理学进行了猛烈的抨击，人们要求回归自然，流露本色特性，于是痴、愚、拙、狂等这些字词就成了歌颂的内容。所以这些自然的字眼就格外被人们所喜爱、所重视，典型的即在文人们的名号中充分显示出来。




唐虞之际





【原文】




唐、虞之际，音乐可感鸟兽。此盖唐、虞之鸟兽，故可感耳。若后世之鸟兽，恐未必然。







【原评】




洪去芜曰：然则鸟兽亦随世道为升降耶？



陈康畴曰：后世之鸟兽，应是后世之人所化身，即不无升降，正未可知。



石天外曰：鸟兽自是可感，但无唐、虞音乐耳。



毕右万曰：后世之鸟兽，与唐、虞无异，但后世之人迥不同耳！




【译文】




尧舜的时候，音乐可以感动鸟兽。这大概是尧舜时候的鸟兽容易被感动吧。如果要是后世的鸟兽恐怕就不是这样了。




【评析】



自然界的和谐发展是非常重要的，人们现在为了追求更多功利性的东西，而在无节制地破坏自然界的生态平衡，以至于出现了文中所说的后世的鸟兽们恐怕不会被音乐所感动的现象。

尧、舜的时代，是历史传说中青年最清明的时代，那时的民风纯朴，作者为了强调自然的和谐发展，讲到就连鸟兽都感受到音乐的魅力而被感染。然而，鸟兽的通乐能力，古今皆然，没有区别。作者只是为了强调社会世风日下，人们给予自然太多的破坏，竭泽而渔，肆意捕杀，不讲生态平衡，使鸟兽不敢与人和谐共处，人成为鸟兽的天敌，鸟兽虽能通乐，但是害怕人类的捕杀，避之惟恐不及，自然不会再亲近人类。

今天我们已经知道了生态平衡对生存的重要性，那么我们就应该吸取教训，并且为自然的和谐发展作贡献。只要我们持之以恒地下去，未来的日子里，我们也可以与鸟兽共享音乐。




痛可忍





【原文】




痛可忍，而痒不可忍；苦可耐，而酸不可耐。







【原评】




陈康畴曰：余见酸子偏不耐苦。



张竹坡曰：是痛、痒关心语。



余香祖曰：痒不可忍，须倩麻姑搔背。



释牧堂曰：若知痛痒、辨苦酸，便是居士悟处。




【译文】




疼痛可以忍受，但是痒不可以忍受；苦可以忍耐，但是酸忍耐不了。




【评析】



痛与痒，苦与酸是人身体上的感受，是人的生理反映。痛苦是可以忍受的，只要意志坚定，咬咬牙就可以过去了，像关云长刮骨疗毒不可谓不疼，但咬咬牙也是可以撑过去的。但是痒就不同了，痒让人难以承受，再有定力的人也招架不住，如唐僧定力好，可是如果没有孙悟空及时帮他去痒，他也差点从高入云霄的台上掉下来。

苦是可以忍耐的。俗话说：良药苦口利于病，再苦的药人都能吃下；橄榄虽说苦，可是吃多就会感觉是甜的。在生活中，也是这样。吃苦耐劳，可以承受各种艰苦、考验、非难于打击的人，对于酸，却不知如何对待，狠也不是，怜也不是。

这则文字明说生理上的感觉，实际上是在抒发人生感慨。




镜中之影





【原文】




镜中之影，著色人物也；月下之影，写意人物也。镜中之影，钩边画也；月下之影，没骨画也。月中山河之影，天文中地理也；水中星月之象，地理中天文也。







【原评】




恽叔子曰：绘空镂影之笔。



石天外曰：此种著色写意，能令古今善画人一齐搁笔。



沈契掌曰：好影子俱被心斋先生画著。




【译文】




镜子中的人影，是涂了色的人物画；月下的影子，是写意的人物画。镜子中的影子，是勾勒出的人物画；月下的影子，是没有骨架的人物画。月色中山河的影子，是天体中山川形态的写实；水中的星月，是地理中的天体形态。




【评析】



我们观察事物，从不同的角度就会得出不同的结果。镜中的人影会真实地反映人的客观存在，将人的各个方面全面地再现出来，就像画像将人们用各种颜色呈现在画布上。月下不能像镜子那样将人看得清楚分明，但是月光给人一种朦胧模糊、若隐若现的感觉，使人在月色之下多了几分妩媚和朦胧美。

镜子中的人影，棱角分明，分毫毕现，清清楚楚，通常将细小的皱纹也能很清晰地显示出来，就像画家用画笔勾勒出事物的所有，丝毫不放过一点小细节。月下的影子，就不像工笔画那样细致，它就像肖物大笔染就的没骨画，不要求细致入微地显出事物的本来面目，但却尽显神采。月亮中映出的山川河流，在人类看来，就像是天体中的地理再现。而天上的日月星辰倒映在水中，又像地理中包含进了天文一样，看不分明。

这段文字将影像交替写出，虚实结合，朦胧模糊，似真似幻。




能读无字之书





【原文】




能读无字之书，方可得惊人妙句；能会难通之解，方可参最上禅机。







【原评】




黄交三曰：山老之学，从悟而入，故常有彻天彻地之言。




【译文】




能够品读没有文字的书，才能写出惊人的妙语佳句；能够领悟难通难解的文字，才可以领会最高的禅学要义。




【评析】



人生社会是一部大书。我们要学会在这本无字天书中寻找经验、获取知识，这样我们才能更好地理解人生，从而把握人生的真谛。我们一般读书时，只是解读一些有文字记载的书籍，其实在这些书籍中包含的只是一些很有限的知识。而在无字的书籍里面我们可以看到包罗万象、形形色色的事物，只要领悟其中的奥妙，就可以有独特的见解，从而才有可能达到“语不惊人死不休”的境界。

宇宙人生的要义是无法言说的，阅读经籍也是这样。真理总是掌握在少数人手中。一般人能想到的，能理解的，只是一些浅显的道理，是小智慧。真正可以参透一般人认为极难的道理的，需要大智慧，需要有睿智的头脑和极尽思考的精神，只有这样才可以感悟至高的境界。

做事情也一样，非独立思考，就只能停留在和大多数人一样的位置。只有亲身体会，才有可能到达最高处，去领略别人所不曾领略的风景，才能体会到一种全新的感受。




若无诗酒





【原文】




若无诗酒，则山水为具文；若无佳丽，则花月皆虚设。







【译文】




如果没有诗歌美酒，山水就只是形式上的空文；如果没有美丽佳人，那么鲜花明月都是形同虚设。




【评析】



山水、花月是一些客观存在的事物，它们只是在被某些人赋予了感情之后，才能表现出特有的内涵，否则它们就只是作为一种很单纯的事物存在的。

山水、花月对于诗酒、佳丽来说只是一种形式。山水对于人的意义，在于它蕴涵着人文精神，能使人从中得出某种特殊的人生感悟。但是如果没有美酒使人渐入佳境，写出精美篇章，那么山水就将失去任何意义；只有在有诗酒的前提下，山水才显示出它的亮色。

描写美人多用花容月貌、闭月羞花这些意向的东西，是因为美人的意蕴寄托在花和月的身上，所以花和月才有了这些美好的象征。如果没有美人，花也就没有了灵魂，月也就没有了姿色，两者必然形同虚设。所以说事物存在的意义，不是必然的，而是在某种特殊意向下才有的。




才子而美姿容





【原文】




才子而美姿容，佳人而工著作，断不能永年者。匪独为造物之所忌，盖此种原不独为一时之宝，乃古今万世之宝，故不欲久留人世，以取亵耳！







【原评】




郑破水曰：千古伤心，同声一哭。



王司直曰：千古伤心者，读此可以不哭矣！




【译文】




才子们长相俊美，美人擅长吟诗作赋，就一定不能长寿。这不仅仅是因为被造物主所忌妒，大概是由于这种人原本不只是一时的宝物，乃是古往今来千秋万代的宝物，所以不想长久地留在人间，以免招来亵渎。




【评析】



古往今来，才貌双全的人总是人们宠爱和羡慕的对象，但是才貌双全者，可以说是屈指可数的，这些人是社会的佼佼者。

也许拥有了这些资本是值得炫耀和欣慰的，可是如果将这些条件，作为骄傲的资本，似乎是不求上进的一种表现。其实，世世代代都不乏这种人的存在。他们或天生丽质，或才高八斗，被家里捧为明珠，于是不再专心学业。而相貌丑陋者往往刻苦读书，因此满腹经纶，出口成章，成为了真正出色的才子。

作者深知这些事实，他的意图不过是借此为由头，针砭社会而已。他认为当时社会污浊、世风日下、人心叵测，这样的环境，如果才貌双全的人存在，置身于泥污之中，终是亵渎美好事物。所以他借此抨击社会的污浊现实，同时也警示世人，注重自身的修养才是最重要的。




陈平封曲逆侯





【原文】




陈平封曲逆侯，《史》、《汉》注皆云“音去遇”。予谓此是北人土音耳。若南人四音俱全，似仍当读作本音为是。







【原评】




孙松坪曰：曲逆，今定县也。众水潆洄，势曲而流逆。予尝为土人订之，心斋重发吾覆矣。




【译文】




汉代陈平被封为曲逆侯，《史记》、《汉书》注释都说音是“去遇”。我认为这是北方的口音。如果要是南方人四音俱全，似乎仍应当读作本音才对。




【评析】



因地域不同，人们的平上去入四声不同，于是就有了后来不同的记载，从中可以判断出历史事件发生的地域。这也是从声韵学方面研究文学的一个方面。

这则文字就是从声韵学角度，分析《史记》和《汉书》中用的是哪一地区的方言。作者认为“曲逆”这两个字，是北方口音，由于北方没有入声，而方音读法就是该读成入声的“去遇”，所以“曲”由入声字“去”代替。如果这两个字让有入声的南方人读，读其本音入声就可以了，就不用再代替了。从古音讲究四声言，作者的这番话是有一定道理的，但从普及官话来讲，就不能肯定了。




古人四声俱备





【原文】




古人四声俱备，如“六”、“国”二字皆入声也。今梨园演苏秦剧，必读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”，从无读入声者。然考之《诗经》，如“良马六之”、“无衣六兮”之类，皆不与去声叶，而叶祝告燠；“国”字皆不与上声叶，而叶入陌质韵。则是古人似亦有入声，未必尽读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”也。







【原评】




弟木山曰：梨园演苏秦，原不尽读“六国”为“溜鬼”，大抵以曲调为别。若曲是南调，则仍读入声也。




【译文】




古代人四声是很完备的，如“六”、“国”这两个字都是入声。现在梨园弟子演苏秦剧的时候，一定把“六”读作“溜”，把“国”读为“鬼”，从来没有读入声的。但是若考证《诗经》，像“良马六之”、“无衣六兮”这一类的，都是不与去声相叶，却叶祝告燠韵；“国”字都不与上声叶，却叶入陌质韵。由此可见，古人似乎也有入声，不一定都读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”。




【评析】



这是一段论述入声的文字。作者认为《诗经》时代，四声已经完全具备了，如《诗经》中“良马六之”、“无衣六兮”，“六”字叶入声韵祝告燠，“国”字叶入声韵陌质，就是证明。

既然是这样，当时的戏班演《苏秦相六国》，其读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”，叶读去声、上声而不读入声，是很不好的。有了入声，为什么不读入声，这是作者所要说的。所以作者认为这样的读法需要更正。这段文字没有太大的意义，只是想将当时人们的入声读音改正过来。




闲人之砚





【原文】




闲人之砚，固欲其佳；而忙人之砚，尤不可不佳。娱情之妾，固欲其美；而广嗣之妾，亦不可不美。







【原评】




江含徵曰：砚美下墨可也，妾美招妒奈何？



张竹坡曰：妒在妾，不在美。




【译文】




清闲人的砚台，当然想要质地优良；而忙碌的人的砚台更是不可以不精良。为了高兴纳的妾，当然希望她美丽；而为了生儿育女，传宗接代的妾，也不可以不美丽。




【评析】



旧时候的纸墨笔砚称为文房四宝，其中笔墨纸随时更换，只有砚台经久耐用，长用不换。砚台放置在书桌上，除了具有实用的功能以外，还有着审美装饰的一层意义。“闲人之砚，固欲其佳”，是说清闲的人，在闲暇时间可以把玩摩挲书桌上的砚台，如果此时书桌上放上一方上等佳砚，既可以消磨时光，又可以在欣赏观玩中陶醉，实在是一件十分惬意的事。而对于忙碌的人来说，工作繁忙没有多余时间去娱乐，时间宝贵，如果有一方佳砚置诸案台，忙里偷闲，把玩片刻，也是一种娱乐、休闲的好方法，更是一种精神上的享受。

在封建社会，男人多是三妻四妾，于是男人纳妾成为一种必然。旧时纳妾有时是为了自己的愉悦，有时是为了传宗接代。就此来说供愉悦闲情的小妾，当然是越漂亮越好，不然不足以愉悦性情；而用来生儿育女的小妾，则要求更漂亮，否则不喜欢又怎么可以传宗接代。所以由此看来，封建社会对女人来说是极其不公平的，她们只是泄欲的工具或是生育的工具。作者写这段文字是极没有意义的。




如何是独乐乐





【原文】




如何是独乐乐，曰鼓琴；如何是与人乐乐，曰弈棋；如何是与众乐乐，曰马吊。







【原评】




蔡铉升曰：独乐乐，与人乐乐，孰乐？曰不若与人。与少乐乐，与众乐乐，孰乐？曰不若与少。



王丹麓曰：我与蔡君异。独畏人为鬼阵，见则必乱其局而后已。




【译文】




怎样才是一个人的快乐，击鼓弹琴；什么才是与人同乐，对弈下棋；怎样才是与众人一起快乐，是玩纸牌。




【评析】



作者在此引用了《孟子·梁惠王》上孟子与齐王的一段话，孟子问齐王曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”又说：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”意思是说一个人欣赏音乐快乐，不如与人共赏、同享更快乐。

作者这里断章取义，是为了说明娱乐的形式。他认为自己一个人娱乐的方式是鼓琴，自己演奏，自己享受，一个人陶醉在自己的快乐之中。对弈下棋是两人的游戏，展开局势进攻退守，运筹帷幄，充分享受游戏中的快乐，此谓“与人乐乐”。马吊是四人游戏，四十张牌，四人围坐，众人共享游戏中的战斗、合作，其乐无穷，所以说是“与众乐乐”。这只是作者的一家之言，根据个人的喜好而写，没有什么积极意义。不过在现实中，与众人乐确是一种解脱烦恼的方式。




不待教而为善为恶者





【原文】




不待教而为善为恶者，胎生也；必待教而后为善为恶者，卵生也；偶因一事之感触而突然为善为恶者，湿生也（如周处、戴渊之改过，李怀光反叛之类）；前后判若两截，究非一日之故者，化生也（如唐玄宗、卫武公之类）。







【译文】




不等待教育就能知道是善还是恶，是胎生；必须要等到教育之后才知道善恶的，是卵生；偶然间因为一件事情的感触而能感觉到善恶的，是湿生（像周处、戴渊的改过从善，李怀光的反叛之类的）；前后判若两人，终究不是一日变化的原因，是化生（如唐玄宗、卫武公之类的）。




【评析】



善恶是人的本性的再现，人们对于善恶的认识也不同。这段文字就是作者从佛教角度来阐述的。佛教认为凡有情而生者分四种：胎生，卵生，湿生，化生。

这四种方式的产生是不同的。胎生，由母胎而生，如人及动物；卵生，是卵化而生，这也是生物繁殖的一种方式，如鸟、蛇、蚁；湿生，因潮湿水气而滋生出的生物，如蚊子及某些虫类；化生，借业力而生的一些比较虚幻的东西，如诸天神、饿鬼、地狱中的受苦者。作者的这段文字，是以四种生态品评人的不同行为与德行，可谓是别开生面，令人耳目一新。周处、戴渊改掉毛病一心向善以及李怀光由恶向善的转变为湿生，这是机缘；卫武公及唐玄宗前后期的转变，并不是一日转变的结果，所以称为化生。

但是人本身的性格决定着其变化是不同的，从这四种方式来说，似乎也很局限，但这确是一个饶有兴味又很值得探讨的问题。




凡物皆以形用





【原文】




凡物皆以形用，其以神用者，则镜也、符印也、日晷也、指南针也。







【原评】




袁中江曰：凡人皆以形用。其以神用者，圣贤也，仙也，佛也。



黄虞外士曰：凡物之用皆形，而其所以然者，神也。镜凸凹而易其肥瘦，符印以专一而主其神机，日晷以恰当而定准则，指南以灵动而活其针缝。是皆神而明之存乎人矣。




【译文】




大凡物体都是以它的外形发挥作用，靠奇妙的原理来产生作用的则是镜子、符印、日晷、指南针。




【评析】



处处留心皆学问，只要留心观察事物，就会发现自然界有着丰富的知识。在古代，器物多是以形为用的，这体现出当时生产力低下；原始社会，石器的形状即根据用途而别，如盛东西的器具，如衣帽鞋袜，如睡卧的床具坐具等；还有根据需要而制造成不同的形状，这些都说明以形为用的物品是普遍存在的。今天，随着社会的日益进步，科学技术的迅猛发展，以神为用的物品越来越多，除了文字中提到的镜子、符印、日晷、指南针等，像电子、照明、激光、火箭、摄影、录像等也出现了，社会的发展会为我们带来更多的新事物，所以说以神为用的资源是开发不尽的。




才子遇才子





【原文】




才子遇才子，每有怜才之心；美人遇美人，必无惜美之意。我愿来世托为绝代佳人，一反其局而后快。







【原评】




陈鹤山曰：谚云：“鲍老当筵笑郭郎，笑他舞袖大郎当。若教鲍老当筵舞，转更郎当舞袖长。”则为之奈何？



郑蕃修曰：俟心斋来世为佳人时再议。



余湘客曰：古亦有“我见犹怜”者。



倪永清曰：再来时不可忘却。




【译文】




才子见到才子，常常有相互怜惜的感觉；美人遇到美人，一定没有相互爱惜的意思。我希望来生能转世为绝代佳人，一反这种不相互怜惜的形式，这样才感到快意。




【评析】



这段文字在提到相互有怜爱之心的同时，又提出了为争得怜爱而产生的忌妒之心。封建社会，才子怜爱才子，是因为他们自己知道作为才子，大多恃才傲物，与世难融，多为不得志而郁郁寡欢，终其一生，十分悲惨。他们为这些纵然才高八斗但是却不为所用的才子们而惋惜，所以出现了“才子遇才子，每有怜才之心”的情况。

但是美人们相见时感觉就不一样了。她们处在男尊女卑的封建社会中，女人始终作为男人的附庸而存在，为了争得男人们的宠爱而勾心斗角、尔虞我诈，所以当她们看见比自己漂亮的女人时，害怕自己的位置被替代，就产生一种心理障碍，因此美人相见必不会相怜惜。这是封建社会造成的悲剧，作者想转世为女人，扭转乾坤，其实是没有认清悲剧发生的根源，这是作者思想上的一种局限。




予尝欲建一无遮大会





【原文】




予尝欲建一无遮大会，一祭历代才子，一祭历代佳人。俟遇有真正高僧，即当为之。







【原评】




顾天石曰：君若果有此盛举，请迟至二三十年之后，则我亦可以拜领盛情也。



释中洲曰：我是真正高僧，请即为之，何如？不然，则此二种沉魂滞魄，何日而得解脱耶？



江含徵曰：折柬虽具，而未有定期，则才子佳人亦复怨声载道。



又曰：我恐非才子而冒为才子，非佳人而冒为佳人。虽有十万八千母陀罗臂，亦不能具香厨法膳也，心斋以为然否？



释远峰曰：中洲和尚，不得夺我施主！




【译文】




我曾经想举办一次无贵贱无遮、平等行施的法会，一是用来祭奠超度各时代的才子，二是祭奠各时代的佳人。等遇到真正的高僧，就付诸于行动。




【评析】



封建社会中，大多数人信奉神灵，于是他们将无法实现的事情寄托在一些神灵的身上，希望能在它们那里得到满足。在那时佳人才子虽美，但难以绽放异彩，落得自悲自怜，心灰意冷，再加上他们向来命运多劫难，作者也为他们感到不公平，可是现实的社会谁也无法改变，所以作者只是寄希望于高僧，希望用超度亡魂的方式，使他们能够升入极乐世界。因此作者想要建一无遮法会，使他们的冤魂得以超度，来生能有好运气，不再有悲剧人生。这是作者对人才的一种惋惜，可是他仍然认识不到，这些人的悲剧是来源于这个社会、这个制度，只要社会制度不改变，才子佳人的命运就不会改变。他只是将这种思想寄希望于高僧超度，显得有点愚昧。




圣贤者





【原文】




圣贤者，天地之替身。







【原评】




石天外曰：此语大有功名教，敢不伏地拜倒！



张竹坡曰：圣贤者，乾坤之帮手。




【译文】




圣贤之人是天地的化身。




【评析】



圣贤是人们对于至高无上的人的一种称谓，他们的才学、品德、性格都是世间少有的，于是圣贤就被人们传为博学多才而品德高尚的人的尊称。圣贤之人是集众多优点于一身的，古人天人合一的说法，就是说他们可以反映天要表达的意思，认为天是大宇宙，人是小宇宙，人事反映天意。

文字中说圣贤是天地的化身，便包涵了天人对应的一层意思。此外，圣贤得天地灵气，对天地自然、社会人类的至理大道能彻底地感悟和参透，于是著书立说，演绎哲理，就似宣扬天地的旨意；又恪守道德，讲究气节和品格，身为楷模，传授至真之理，这是集天地合一的化身。




天极不难做





【原文】




天极不难做，只须生仁人君子有才德者二三十人足矣。君一、相一、冢宰一，及诸路总制、抚军是也。







【原评】




黄九烟曰：吴歌有云：“做天切莫做四月天。”可见天亦有难做之时。



江含徵曰：天若好做，又不须女娲氏补之。



尤谨庸曰：天不做天，只是做梦。奈何！奈何！



倪永清曰：天若都生善人，君相皆当袖手，便可无为而治。



陆云士曰：极诞极奇之话，极真极确之话。




【译文】




上天并不难做，只需要造二三十个宅心仁厚、才德兼备的君子就足够了。一个为君王，一个为宰相，一个为吏部尚书，其他分别作各路的总制、抚军，天下就可以太平了。




【评析】



社会黑暗腐败，人们渴望和平局面的出现，于是就希望有救人民于水火的人出现，像包拯、寇准这些清官就成为人们眼中的救星。包公等人历代盛传不衰，各类文体中经常出现歌颂他们的文章，都说明了这一问题。

张潮这则文字，所表达的无非也是这样的思想。他在文字中写出老天不难做，只要生下几十个德才兼备的人才，再将他们合理分工就可以天下太平了，可见作者还是将自己的思想局限在人治的范围内。他长期受到封建思想人治的影响，认为人治管理的改变可以改变一个社会的面貌，却不知道，要改变整个的社会现实，需要改变整个的社会制度。封建社会是人治社会，没有公平的法律约束。在大污淖中，很难有清明的吏治。所以说，作者的观点没有看清整个社会出现问题的根源。




掷“升官图”





【原文】




掷“升官图”，所重在德，所忌在赃。何一登仕版，辄与之相反耶？







【原评】




江含徵曰：所重在德，不过是要赢几文钱耳！



沈契掌曰：仕版原与纸版不同！




【译文】




掷“升官图”这一游戏，重在品德操守，忌讳贪赃枉法。为何一登上仕途，就与游戏上的规则相反了呢？




【评析】



掷“升官图”是一种赌博的游戏，在这个游戏中要遵循一定的游戏规则，那就是要以平等为前提，只有在这种规则的约束下，游戏才可以在公众的认可下顺利地进行。换一种方式来说，就是以优秀的传统道德信条作为准则，这就是反对贪赃枉法、祈求公正公平的原则，这样游戏才可以正常地进行。如果不守游戏规则将会被淘汰出局。

而在仕途上就不一样了。真正的仕途，却没有平等的规则约束，在这样的局势下，谁可以战胜一切走在最前面，谁就可以得权得势。于是人们不再遵守规则，更多的是不择手段地夺取权力。一人之下，万人之上，至高无上的地位是吸引人的，所以在仕途上的官吏重视的是所得，任你草菅人命、祸害一方，只要贿得上司高兴，得到爵位即可。所以说，进入仕途，便与掷“升官图”游戏规完全相反了。




动物中有三教焉





【原文】




动物中有三教焉：蛟、龙、麟、凤之属，近于儒者也；猿、狐、鹤、鹿之属，近于仙者也；狮子、牯牛之属，近于释者也。



植物中有三教焉：竹、梧、兰、蕙之属，近于儒者也；蟠桃、老桂之属，近于仙者也；莲花、薝蔔之属，近于释者也。







【原评】




顾天石曰：请高唱《西厢》一句，一个通彻三教九流。



石天外曰：众人碌碌，动物中蜉蝣而已；世人峥嵘，植物中荆棘而已。




【译文】




动物中有三教：蛟龙、麒麟、凤凰这一类属于儒教；猿猴、狐狸、鹤、鹿这一类属于道教；狮子、牯牛这一类属于佛教。



植物中也有三教：竹子、梧桐、兰花、蕙草这一类属于儒教；蟠桃、老桂这一类属于道教；莲花、郁金花这一类属于佛教。




【评析】



人受思想的影响不同于是出现了三教。儒、释、道三教是高级动物的人类思考社会人生、寻求精神归宿的产物，它们的出现是一种必然现象。

而认为动物、植物也有三教，却令人感到不可思议。其实，对于文中所说的动物、植物三教，也并不是无稽之谈，而是有其根据的。在世界历史演进过程中，人类为动、植物赋予了某种文化的、人格的思想内蕴，更有大量的有关动、植物的浪漫传说存在并流传至今，这些传说的出现当然与它们自身的状貌习性有关。

就动物来说，蛟龙麟凤，人们多把它们视为祥瑞之物，这正与温文尔雅、讲贤德才能的儒家相对；猿狐鹤鹿，多被人们赋予神秘且多有怪异的象征，所以把它们看作成仙了道的道家；狮子为兽中王，牯牛为母牛及遭阉割的公牛，断欲绝情，与贪淫无涉，与佛家主张出自一脉。




植物中竹梧兰蕙，清高素雅，超然脱俗，可以和儒家相比；蟠桃老桂，年长寿高，奇形怪状，与传说中仙家的描写相仿，所以成道家；莲花薝蔔，因为色泽鲜亮洁净，往往被视为佛教的象征，所以把它们比作佛教。作者这些比喻真可谓奇思妙想。




佛氏云





【原文】




佛氏云：“日月在须弥山腰。”果尔，则日月必是绕山横行而后可。苟有升有降，必为山巅所碍矣。又云：“地上有阿耨达池，其水四出，流入诸印度。”又云：“地轮之下为水轮，水轮之下为风轮，风轮之下为空轮。”余谓此皆喻言人身也。须弥山喻人首，日月喻两目；池水四出喻血脉流通，地轮喻此身，水为便溺，风为泄气。此下则无物也。




【原评】




释远峰曰：却被此公道破。



毕右万曰：乾坤交后，有三股大气：一呼吸、二盘旋、三升降。呼吸之气，在八卦为震、巽，在天地为风、雷，为海潮，在人身为鼻息；盘旋之气，在八卦为坎、离，在天地为日、月，在人身为两目，为指尖、发顶罗纹，在草木为树节、蕉心；升降之气，在八卦为艮、兑，在天地为山、泽，在人身为髓液便溺，为头颅、肚腹，在草木为花叶之萌、雕，为树梢之向天、树根之入地。知此，而寓言之出于二氏者，皆可类推而悟。




【译文】




佛教的经典中说：“太阳和月亮在须弥山的山腰上。”如果真是这样的话，那么太阳和月亮必定是绕着山横向运行才可以的。如果有升降一定会被山巅挡住。又说：“地上有阿耨达池，它们的水流向四面八方，流进了印度各地。”又说：“地轮的下面是水轮，水轮的下面是风轮，风轮的下面是空轮。”我认为这些都是用来比喻人的身体构造的。须弥山比喻人的头，日月比喻人的两只眼睛；池水向四面八方流通是比喻人的血脉流通，地轮比喻人的身体，水是新陈代谢的废物，风就是泄气。此下就再也没有什么了。




【评析】



佛教对自然界中有生命的和没有生命的事物都有自己的解说。佛教认为须弥山是世界的中心，所有的天体都是围绕它运转的，太阳、月亮、星星都围绕在它的四周，各循其轨道行进。作者对这一说法提出了自己的质疑：如果像文中所说，日月必然是绕山横行才行，若有升降，必被山巅阻碍。

除此之外，佛教还有地轮、水轮、风轮、空轮之说，作者把这四种说法比喻成人身体构造。须弥山为人头，日月比喻人的两只眼睛，池水向四面八方流通是比喻人的血脉流通，地轮比喻人的身体，水是新陈代谢的废物，风就是泄气，这种比喻非常诙谐幽默。这更加证明了佛教人体小宇宙的说法。




苏东坡和陶诗





【原文】




苏东坡和陶诗，尚遗数十首。予尝欲集坡句以补之，苦于韵之弗备而止。如《责子诗》中“不识六与七”、“但觅梨与栗”，“七”字与“栗”字，皆无其韵也。







【译文】




苏东坡与陶渊明的诗，尚且还遗留下数十首没有完成。我曾经想集东坡诗中的句子补上，只是苦于诗韵不全而没有做到。像《责子诗》中“不认识六与七”、“但觅梨与栗”，“七”与“栗”全都没有这个韵。




【评析】



诗作在有创作灵感时才可以做出传世佳作，陶渊明和苏东坡是有感而发，抒发真情实感，所以他们的诗句可以流传后世。而对于无病呻吟，为赋新词强说愁的一些作品，只是会让人看到后心生遗憾。

陶渊明是古代杰出的田园诗人。因为他心境平和，早已融入自然的田园之中，所以其诗作闲适恬静、自然质朴，读之令人心旷神怡，这不是一般人可以效仿的。而苏东坡仕途坎坷，但是他选择逃禅学佛，对回归自然，很是神往，于是很喜欢陶渊明的作品，并且有同样的感觉。这些都是在一定的心境下才可以作出来的。

而作者只是在他们的基础上，强加上一些东西，他不懂艺术创作的规律，强行加句，纯属画蛇添足，这样反而留下不好的影响。




予尝偶得句





【原文】




予尝偶得句，亦殊可喜。惜无佳对，遂未成诗。其一为“枯叶带虫飞”，其一为“乡月大于城"。姑存之，以俟异日。







【译文】




我曾经想到一些佳句，感到特别高兴。只可惜没有好的句子来对，终究没有成诗。其中一句是“枯叶带虫飞”，另一句是“乡月大于城”。暂且留在这儿，等到以后再来对。




【评析】



灵感的产生是瞬间的，有时在无意间就会有灵感到来，写出佳作；可是当灵感失去时，就算你才华横溢，也无法进行创作。所以说创作灵感的发生，是来无踪、去无影的。

文中作者所谓的“偶得佳句”，即灵感的产生是瞬时而作，“惜无佳对”，则是灵感顿时消失，以至于使诗作不完整。这种情况让人觉得可惜，但若能有上好佳句，也未尝不是好事。诗史上一字半句的诗句为后人传颂的也不在少数，只是作者的语句还不足以惊人。




空山无人





【原文】




“空山无人，水流花开”二句，极琴心之妙境；“胜固欣然，败亦可喜”二句，极手谈之妙境；“帆随湘转，望衡九面”二句，极泛舟之妙境；“胡然而天，胡然而帝”二句，极美人之妙境。







【译文】




“空山无人，水流花开”两句淋漓尽致地表现了琴弦弹奏的绝妙声音引人渐入佳境，“胜固欣然，败亦可喜”这两句将下棋的美妙境界表现得相当透彻；“帆随湘转，望衡九面”，写尽了泛舟的无尽乐趣；“胡然而天，胡然而帝”，这两句写出了美人的神态优美。




【评析】



诗句中的佳句将事物描写得相当精美，总是能给人带来无限遐想；同时也可以看出能写出如此精致的文字，是和作者自身的感受分不开的，如果作者没有善于观察的眼睛，那么再美好的事物在他的眼中也会失去了任何意义。所以说感受深刻与联想丰富的人，细心体察自然以及社会生活中的美，才能更深切地品味人生的快意并享有生活的甜美。

这则文字从四个方面来写，表现出了作者丰富的联想和想象以及对大自然的热爱。空旷的山林，异常静谧，小溪流水清澈见底，将人们的疲惫和烦恼一洗而尽。鲜花朵朵娇艳动人，是自然蕴育了它们生命，花开、流水、青山这样的清净是自然天成的结果，就好像是妙手琴师演奏着的名曲，渐入佳境，令人陶醉忘我。一纸棋盘，两军对垒，这是一场没有硝烟、不见刀枪的战争，这里有智力的较量，还有魄力的展现，其中运筹帷幄，游刃有余，让人沉浸其中感到无尽的快乐，胜与败已经不那么重要，胜当然欣喜，败也可以从中学习新的招数，所以说“胜固欣然，败也可喜”，正是真下棋者的真境界。泛舟湖水已是享不尽自然之乐，如果“帆随湘转，望衡九面”，能迂回到湘水之中，多角度地观赏衡山的各个侧面，更可尽得水中泛舟的无限乐趣。古来夸赞美人的诗句多不胜数，但是用天上高贵的神仙来形容，可以说十分新颖，不说高贵，却显高贵；不写华彩，却让人耳目一新，可见美人之美。




镜与水之影





【原文】




镜与水之影，所受者也；日与灯之影，所施者也；月之有影，则在天者为受，而在地者为施也。







【原评】




郑破水曰：受、施二字，深得阴阳之理。



庞天池曰：幽梦之影，在心斋为施，在笔奴为受。




【译文】




镜子和水的影子是从外界照进来的；太阳与灯的影子是它们自身散发出来的；月亮的影子在天上是接受外界照耀而形成，在地上是自身发出的。




【评析】



镜子与水中的影子是一种得到，也是一种接受；太阳光与灯光是它们自身发出来的，是一种施舍；而月的影子则是施舍和接受两方面的。从这一点来看这正如阴阳的相对，有阴才有阳，有施才有受。施舍是给别人的一种恩赐，接受则是对事物的一种赐予。

人也是一样，不可能是自己独立的生存，必须是建立在与人交往的基础上。那么在与他人交往的过程中，就会有得与失，这就要求我们不要过多地计较得到与失去。其实，在失去的过程中我们也会得到许多意想不到的收获。当你给人以物，换来的美名与赞誉，就是受赐者给的回报。你失去了某种东西，但同样也得到了更宝贵的东西。




水之为声有四





【原文】




水之为声有四：有瀑布声，有流泉声，有滩声，有沟浍声；风之为声有三：有松涛声，有秋叶声，有波浪声；雨之为声有二：有梧叶、荷叶上声，有承檐溜竹筒中声。







【原评】




弟木山曰：数声之中，惟水声最为厌。以其无已时，甚聒人耳也。




【译文】




水声有四种：有瀑布声，有泉水声，有浪击海岸的声，有田间沟渠里的水流声；风声有三种：有风吹过松林的声音，有秋叶沙沙响的声音，有波浪卷起浪花的声音；雨声有二种：有雨打梧桐叶、荷叶上的声音，有房屋承檐溜竹筒的滴答声。




【评析】



自然界中有着我们所想象不到的惊喜。人们总是会在自然中发现大自然带给人们的无限乐趣，只要人们仔细用心灵去感受，就会发现自然的乐趣是丰富多彩的。我们称自然界中的声音为天籁之音。天籁之音乃自然形成，不借人力，没有经过任何的加工创造，不像人们的声音中多造作、芜杂、功利，它纯洁明净而自然天成。

作者在文中提到了三种声音，水声、风声、雨声这几种声音，虽未经雕琢，但一样有节奏，动听悦耳。这三种不同的声音对于不同的人，在人不同的心境下，给人的感受是不一样，如让人喜、让人悲、给人灵感、让人飘移等许多不同的感受。




文人每好鄙薄富人





【原文】




文人每好鄙薄富人，然于诗文之佳者，又往往以金玉、珠玑、锦绣誉之，则又何也？







【原评】




陈鹤山曰：犹之富贵家张山癯野老落木荒村之画耳。



江含徵曰：富人嫌其悭且俗耳，非嫌其珠玉文绣也。



张竹坡曰：不文，虽穷可鄙；能文，虽富可敬。



陆云士曰：竹坡之言，是真公道说话！



李若金曰：富人之可鄙者，在吝，或不好史、书，或畏交游，或趋炎热而轻忽寒士。若非然者，则富翁大有裨益人处，何可少之！




【译文】




文人往往喜欢鄙视那些富人，然而对于那些美妙的诗文佳作，又往往以金玉、珠玑、锦绣来赞誉它们，这究竟是什么道理呢？




【评析】



文人鄙视富人并不是因为财富，而是因为他们的财富来路不正，这些事情令君子们无法接受，所以就有了他们鄙视富人的现象。他们认为富人们利欲熏心、满脑子铜臭、不仁不义、趾高气扬、十分丑陋。而财富本身是生产力高度发展的结果，是人类血汗的结晶，人们自然对它珍惜、喜爱，同时文人视金玉、珠玑、锦绣为上乘的物品，当他们形容自己喜爱的诗文时，就会以最华丽的词语来夸饰。

由此看来，文人们并不是人们所想的那样对富人心存鄙视，而是大多数的富人们以不正当的手段掠取钱财和物品，以至于使人们将这种怨恨的情绪附加到了富人的身上，所以人们痛恨富人。通过正当的经营手段获得财富，每个人都会尊重，如果是采取非法手段将会遭到人们的唾骂，还有可能遗臭万年。




能闲世人之所忙者





【原文】




能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。







【译文】




能够搁置世人所忙的事情，才可以忙别人都不忙的事情，从而有一番作为。




【评析】



这句话看似简单，实则难以做到，里面似乎包含着辩证的味道。人们总是会有太多的欲望，当欲望日益膨胀时，就无法专心于一件事情，结果自然不会像所预期的那样。人的能力是有限的，若总想占取或拥有所有的财富或荣誉，就难免心有旁骛，这山望着那山高，不能静下心来做事情，结果就会影响效率，或者终究一事无成，这些都是可能的。所以当我们打定主意要做某件事情时，就要定好目标，持之以恒的做下去，不能三天打鱼两天晒网，否则是做不好任何事情的。

我们现今社会的青年，就是由于心高气傲，不能持之以恒，总想一蹴而就，甚至没有努力就想放弃，这样是永远无法尝到成功的喜悦的。所以我们做事情要找准目标，然后尽心尽力地去做，才有可能有所作为。




先读经





【原文】




先读经，后读史，则论事不谬于圣贤；既读史，复读经，则观书不徒为章句。







【原评】




黄交三曰：宋儒语录中不可多得之句。



陆云士曰：先儒著书法，累牍连章，不若心斋数言道尽。



王宓草曰：妄论经、史者，还宜退而读经。




【译文】




先读经书，再读史书，这样论事时就不会有悖于圣贤的观点；先读经书，再读史书，这样读书时就不会只局限于字面字句的解释。




【评析】



圣贤之人一般都是以观点和思想而著称，他们有着对人生和社会的独特看法，所以他们的经书被世人们所公认，于是人们在读书时就会以他们的言行和观点为标准，有了思想上的武装，就算再读史也不会迷失于纷繁复杂的史实之中，对待是非就会在圣人观点的指引下做出正确的判断。

先读史，再读经，也是我们认识古人思想的一种方法。二十五史中出现的是历史上忠奸善恶的真实故事，是圣人语录的记录。读史，对历史社会有更全面、更详细的理解，这时再读经书，对圣人的经典会有更深层次的认识、更透彻的理解，而不仅仅是将他们作为教条来遵循，而是领会圣人完整的思想，吸取和继承人类文化中的优秀沉淀。




居城市中





【原文】




居城市中，当以画幅当山水，以盆景当苑囿，以书籍当朋友。







【原评】




周星远曰：究是心斋偏重独乐乐！



王司直曰：心斋先生置身于画中矣！




【译文】




居住在城市中，应当把山水画当作山水，把花卉盆景当作园林，把书籍当作知心朋友。




【评析】



身居闹市之中，难免对外面的世界充满了向往。同时城市中满是忙碌的人们，生活的繁忙让人们之间的关系逐渐淡漠，让人压抑窒息，于是便向往静谧的自然山水，想在幽静的环境下找到一份闲适的心境，期盼能和三两好友促膝长谈，共谈人生理想、爱好，这是一件十分美好的事情。但是游山玩水需要时间、金钱，观赏亭台园囿也是富人们才能消费得起。走进社会之中又不乏满身铜臭的俗人，又有几个知己呢？

在这种情况下，作者认为自己自得其乐岂不是更好，他充分地调动个人的想象，以山水画为名山圣水，用盆景当作园囿，从书中寻找快乐，把书当作自己的朋友，这样不用远游就可以游览名山大川，观赏园林，可以熟读圣人经典与圣人交朋友，从这些文字中可以看出那个时代知识分子的苦闷。




乡居须得良朋始佳





【原文】




乡居须得良朋始佳，若田夫樵子仅能辨五谷而测晴雨，久且数，未免生厌矣。而友之中又当以能诗为第一，能谈次之，能画次之，能歌又次之，解觞政者又次之。







【原评】




江含徵曰：说鬼话者，又次之。



殷日戒曰：奔走于富贵之门者，自应以善说鬼话为第一，而诸客次之。



倪永清曰：能诗者，必能说鬼话。



陆云士曰：三说递进，愈转愈妙，滑稽之雄。




【译文】




居住在乡间必须有情投意合的朋友相伴，像那些农人樵夫只能辨认五谷杂粮，测天气阴晴云雨，时间久了，次数多了便不免心生厌倦。而朋友之中以会作诗为第一，擅长谈论的列为第二，善于绘画的列为第三，其次是会唱歌的，能行酒令的又次之。




【评析】



知己是可遇不可求的。在茫茫人海中，真正遇到几个知心的朋友是很难得的，只有真正兴趣相近或相似的人才有共同语言可言，也才可能有共同的语言。只是人很难找到自己的知心朋友，因为人的性情不同。就算同为谦谦君子，同样博学多才，也不一定就能相处得融洽，成为良朋好友，同心知己。

这其中有着许多原因的制约，个性、各人的兴趣爱好、文化思想与观念的差异等的不同决定了我们选择朋友的不同，同时也对交朋友产生着制约，这在我们的现实生活中都有体现。如农民关心的是庄稼的收成，工人关心的是工厂的效益，教师关心的是学生的成绩，可见不同的阶层有着不同的追求，所以想要找到一个知心的朋友是很困难。




玉兰





【原文】




玉兰，花中之伯夷也（高而且洁）；葵，花中之伊尹也（倾心向日）；莲，花中之柳下惠也（污泥不染）。鹤，鸟中之伯夷也（仙品）；鸡，鸟中之伊尹也（司晨）；莺，鸟中之柳下惠也（求友）。







【译文】




玉兰是花中的伯夷（高贵而且清洁）；葵花，是花中的伊尹（一心向着太阳）；莲花，是花中的柳下惠（出淤泥而不染）。鹤是鸟中的伯夷（神仙中的一类）；鸡，是鸟中的伊尹（报晓司晨）；莺是鸟中的柳下惠（寻找朋友）。




【评析】



这段文字将花和鸟分类，分别以古代的君子代指它们的地位，但是它们分别有不同的风格。

伯夷弟兄因避让帝位逃往周地，因周灭掉母国而不食周粟，逃入首阳山，采薇而食，终于饿死，千古以来，被称为贞烈，为圣贤。伊尹为商汤相，助汤灭夏，又历佐卜丙、中壬，扶立太甲，虽经放逐，不改忠贞。柳下惠刚直不曲，在鲁国为士师，三次被黜，有人问他不肯离开鲁国的原故，他说：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之国？”以申明其“宁为玉碎，不为瓦全”的品格及不遇知音难得同调的哀叹。玉兰“高而清洁”，称其为饿死不食周粟的伯夷，可谓恰当；葵花朵朵向太阳，向阳而生，这与倾心辅佐商朝的伊尹相近，故称其花中的伊尹；莲花出污泥而不染，与柳下惠的不肯苟合世俗、不愿同流合污相似，故莲花为花中的柳下惠；鹤形仙风道骨，驾鹤多为仙道，列于仙品，与冰清玉洁的伯夷相近，可称鸟中伯夷；公鸡司晨，克尽职守，如伊尹的佐商，故称鸟中伊尹；“嘤其鸣兮，求其友声”，莺鸣为求友，与柳下惠遭黜，叹知音不遇相似，故称求友之莺为鸟中柳下惠。对照喻体及被喻体，便可理解作者的生花妙笔及其用比之巧妙。




无其罪而虚受恶名者





【原文】




无其罪而虚受恶名者，蠹鱼也（蛀书之虫另是一种，其形如蚕蛹而差小）；有其罪而恒逃清议者，蜘蛛也。







【原评】




张竹坡曰：自是老吏断狱。



李若金曰：予尝有除蛛网说，则讨之未尝无人。




【译文】




没有罪却背上恶名的，是蠹鱼（蛀虫的另一种，它的形状像蚕蛹但是小一些）；有罪但是却往往能逃脱了非议的，是蜘蛛。




【评析】



这段文字说没有罪却背上恶名的蠹鱼，有罪的却往往可以逃脱舆论非议的蜘蛛，看似是在说动物的有罪或无罪，其实是在影射人类社会的一些不公平的现象。

人们生活在这个现实社会中，每天都在与人接触，但是却有些人不被人理解，这是十分痛苦的。就拿历史上的人物来说，忠臣为国家和民族的利益兢兢业业地奋斗着，可是往往小人当道，君主听信谗言，忠臣轻则遭受离乡之苦，重至全家被戮，祸及子孙；而奸佞小人，坏事做尽，却大俸大禄，大红大紫，生前荣华富贵，死后还受封谥号，列为宗祠，像这样的例子，是很多的。

现实生活中，君子们或受舆论非议，或被身边的人误解，他们经历坎坷，身心疲惫；而小人，凭满口谎话，溜须拍马，左右逢源，奉承上司，诋毁君子，而得以步步高升，有时还可以赢得赞誉之词。但路遥知马力，日久见人心，历史会见证这一切，对每一个人都会有一个公平公正的评判。




臭腐化为神奇





【原文】




臭腐化为神奇，酱也，乳也，金汁也；至神奇化为臭腐，则是物皆然。







【原评】




袁中江曰：神奇不化臭腐者，黄金也、真诗文也。



王司直曰：曹操、王安石文字，亦是神奇出于臭腐。




【译文】




由臭腐化为神奇的东西，有酱，腐乳，金汁；至于由神奇化为臭腐的东西，所有的东西都是这样。




【评析】



腐臭和神奇只是一步的不同，要想由神奇变为腐朽是很容易，而由腐朽变为神奇却是十分困难的事情。在生活中也是如此，人们往往因为一时的失足而掉进泥潭，无法自拔；因为一言一行的失误，而影响自己一生的前途和命运，由好变坏是十分容易的，所以文中说“是物皆然”。由腐朽变为神奇的事物确实很稀少，因为这是一件很难做到的事情。虽然人们也有变坏为好的欲念，可是这要经过一个十分艰难的过程。由坏变好需要不懈的努力，向着自己既定的目标前进，不能心有杂念，否则一切皆毁于一旦。




黑与白交





【原文】




黑与白交，黑能污白，白不能掩黑；香与臭混，臭能胜香，香不能敌臭。此君子小人相攻之大势也。







【原评】




弟木山曰：人必喜白而恶黑，黜臭而取香，此又君子必胜小人之理也。理在，又乌论乎势！



石天外曰：余尝言：于黑处著一些白，人必惊心骇目，皆知黑处有白；于白处著一些黑，人亦必惊心骇目，以为白处有黑。甚矣！君子之易于形短，小人之易于见长，此不虞之誉、求全之毁所由来也。读此慨然。



倪永清曰：当今以臭攻臭者不少。




【译文】




黑与白相混，黑色能玷污白色，可是白色不能掩饰住黑色；香和臭相混，臭味能胜过香味，但是香味却不能将臭味覆盖住。这就是小人和君子斗争时的大形势。




【评析】



黑白两种颜色相交混，黑色能将白色染黑，白色却无法将黑色变成白色，这是一种物理现象；香和臭混合，臭味总是能战胜香味而存在，这是不难见到的一种化学现象。邪恶的事物总是占上风。作者通过这段文字说明一个道理：君子和小人的斗争中始终出现这样的局势，小人占上风，这是为什么呢？小人卑鄙奸诈，自私自利，不讲德行，狡猾，精于算计，坑害他人，为达到目的不择手段，这是君子无法与小人抗衡的地方；君子光明磊落，处世大方，不拘小节，胸怀坦荡，为人正直，君子堂堂正正的做人处世方式自然不能抵住龌龊的伎俩，所以君子在和小人的争斗中总是无法战胜小人而处于劣势。当然这仅是从眼前来看，从历史长河中看，正义始终能战胜邪恶，这是亘古不变的真理，“得道多助，失道寡助”说明的就是这一道理。




耻之一字





【原文】




耻之一字，所以治君子；痛之一字，所以治小人。







【原评】




张竹坡曰：若使君子以耻治小人，则有耻且格；小人以痛报君子，则尽忠报国。




【译文】




用耻来约束君子，用痛来约束小人。




【评析】



君子有德行的约束，自身行正义之事，所以对于耻辱是相当忌讳的。如果用耻来斥责君子，对他们就是一种侮辱，所以耻是约束君子的最好方式。他们有羞耻心，知道真善美是受尊敬的，他们不降志、不辱身、洁身自好，重视操守德行，日省其身，完善自我，以至于能在青史上留下美名，传至万世。

小人已经良知丧尽，为了一己的私欲可以奴颜婢膝、卖主求荣、颠倒黑白、出卖朋友、中伤他人、不知廉耻，所以耻辱对他们没有任何用处。但是小人怕受苦，在用极刑的情况下他们会原形尽显，所以用痛来约束小人是一种好方法。但是痛苦只是一时的，所谓狗改不了吃屎，小人终究是小人，他们的本性是难以改变的。




镜不能自照





【原文】




镜不能自照，衡不能自权，剑不能自击。







【原评】




倪永清曰：诗不能自传，文不能自誉。



庞天池曰：美不能自见，恶不能自掩。




【译文】




镜子不能照见自己，秤不能称量自己，宝剑不能伤害自己。




【评析】



任何事物都有自身的缺陷，不可能是完美无缺的。所谓“尺有所长，寸有所短”，就是这个道理。镜子可以照物照人，能照见其他事物的优点与缺点，但不能照见自己优点和缺点；秤可以称量物体的重量，但是不能称出自己的重量；宝剑作为利器削铁如泥，杀敌无数，但不能自己伤害自己。这就是说所有的事情都有局限性。

人也是一样，“当局者迷，旁观者清”，当我们深处其中时无法发现事物的缺点在哪里，对别人的优缺点却可以很清楚地观察到，这样就很容易纵容自己犯下更多的错误。所以我们在生活中，应该以别人为镜子，虚心地听取周围人的反映与批评，才可以避免错误的一再出现，在不断地改正中，逐渐地完善自我，改变自我。




古人云诗必穷而后工





【原文】




古人云：“诗必穷而后工。”盖穷则语多感慨，易于见长耳。若富贵中人，既不可忧贫叹贱，所谈者不过风云月露而已，诗安得佳！



苟思所变，计惟有出游一法。即以所见之山川风土、物产人情，或当疮痍兵燹之余，或值旱涝灾祲之后，无一不可寓之诗中。借他人之穷愁，以供我之咏叹，则诗亦不必待穷而后工也。







【原评】




张竹坡曰：所以郑监门《流民图》独步千古。



倪永清曰：得意之游，不暇作诗；失意之游，不能作诗。苟能以无意游之，则眼光识力定是不同。



尤悔庵曰：世之穷者多而工诗者少，诗亦不任受过也。




【译文】




古人说：“诗人一定要在经历穷困之后才可以写出精妙的文章。”大概是穷困过后诗句中才能多慷慨之词，容易表达感情。如果是富贵中人既不能有为贫穷担忧为贫贱慨叹，所谈论的不过是风云月露而已，诗怎么能够做得好呢！



如果想有所改变，只有外出游历这一办法了。将所有看见的山川风土，物产人情，或者战火之后的满目疮痍，或者是旱涝灾害之后的遍地苍凉，将这些写进诗中。借助他人的穷苦忧愁，为自己提供歌咏吟唱的情思，那就不用在经历穷苦忧愁之后才能写出精妙的诗文了。




【评析】



“诗必穷而后工”，是说诗人一定要在经历穷困愁苦之后才能写出上乘之作，这是中国古代文论中一个十分重要又影响深远的命题。在中国历史上这样的人确是很多，“诗圣”杜甫就是其中一个典型的例子，因为他生活穷困潦倒，又加上当时社会黑暗，于是他写出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这样的千古名句；宋代词人苏轼由于仕途坎坷，几经磨难仍然心怀坦荡，丰富了他的人生经历，使他对自然人生有了更深切的体悟，写出了许多至今仍被传颂的佳句；曹雪芹经历了由锦衣玉食到食粥常赊，由华贵门第到无地安身的大家庭的败落，这样的遭遇，让他对社会世相人情冷暖大彻大悟，于是创作出了《红楼梦》。

第二段文字作者认为不需经历穷困，只要游历山水，体察民情，了解事实，同样可以写出好多诗文，这似乎很合乎现今的写作体会。这也是一种方法，但好的诗文必须要自身经历之后才能写出切身的感受。
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