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北京增订版自序

刘备字玄德，蜀汉王朝的开国皇帝，曹操眼中唯一能与自己并肩媲美的“天下英雄”。一个从小失去父亲，依靠母亲编制草席，自己贩卖草鞋艰难度日的农村可怜孩子，却怀抱乘坐天子礼仪专车的大美梦。他是白手起家的创业典范，值得后世发奋打拼事业者参照；因为在三国开国皇帝中，他是最没有父兄遗传老本可以坐吃的一位。他也是励志青年的完美样本，值得后世有心改变自己命运者效法；因为他的成功，主要秘诀之一在于超越常人想象的“坚韧”品质。他还称得上是不断反省自己总结失败经验的优秀楷模，值得后世遭遇挫折时一味怨天尤人者对照反思；因为通过认真反省，他才发觉自己确实缺乏高瞻远瞩的战略设计能力，于是三顾草庐，恭恭敬敬请来比自己年轻二十岁，但却具有超人眼光的忠诚辅佐。他早年很烦读书，酷爱骑马遛狗，完全就是问题少年一个。后来进入社会，发觉知识真的就是力量，于是洗心革面，痛下决心，赶紧补课，认真读书，而且读有用之书，到老孜孜不倦。经过整整六十年一个花甲的艰苦努力，多少次寄人篱下，多少次妻室儿女被对手俘虏，创业雄心依然不减，屡起屡败，但又屡败屡起，终于打拼出一个华丽的蜀汉王朝，在史册上留下浓墨重彩的一页。就在他刚刚登上人生的顶峰之际，却又出人意料急剧向下坠落，在史册上又留下愁云惨雾的另一页。本书描绘了他人生的登封造极时期，也记录了他惨淡经营的历程。总之，这是一部穷乡苦儿的天子梦。

本书是具有坚实学术基础的普及性读物；读者对象，主要是对历史文化颇感兴趣的广大普通读者。三国之史变化多端，以其为镜更可以知兴替；三国之人竞争激烈，以其为镜更可以明得失。以三国之人贯穿三国之史，融合人镜、史镜于一体，从而鉴古知今，鉴彼知我，是本书写作的动机。精心选取史学的真实素材，放手运用文学的生动笔法，将二者做有机、有趣的结合，则是本书写作的原则。真实严谨，但又不像学术著作那样艰深枯涩；生动灵转，但又不像戏说文字那样虚假无根。摆脱繁琐考证，拒绝随意穿越，追求简洁、流畅、温润、机趣，雅与俗共赏，老中青咸宜。

此书最初在1991年12月由台北群玉堂出版公司出版，获得海峡彼岸读者好评。当时，我在台湾出版了刘备、孙权、曹丕、袁绍、吕布、司马懿的新传系列。之所以选择此六人着笔，一是无人写，他们的白话专传系列还全都是空白。二是值得写，都是重量级人物不说，而且其活动涵盖三国各个时段，出身、个性、身份、行事等更是各具特色。袁绍、吕布，为酝酿阶段拉开三国序幕的割据群雄代表；刘备、孙权、曹丕，为正式阶段的开朝皇帝；而司马懿，则是衰落阶段终结三国竞争的先行者。有老有少，有南有北，有文有武，有优有劣，有高门贵胄，有草根平民，代表性非常广泛。通过他们，可以纵观三国风云的整体进程和千姿百态，行文走笔时也充满愉悦之感。二十年后，重视学术普及的北京大学出版社，邀约本人一并增订六本传记，同时出版，这是一种翰墨机缘，也是本人在史学普及方面的继续努力。

与台北初版相比，北京增订版的新特色，主要有如下五点：第一，近二十年来，本人在三国历史文化研究方面，又取得不少新成果，都将其改用生动有趣的文字，融入到各传当中，以提高其水准。例如刘备传中诸葛亮“观其大略”读书方法的深刻文化背景，他何以会对刘备的来访异常感动，刘备的遗体究竟安葬在何处，曹丕传中“鸡肋”与杨修被杀的真正原因，等等。第二，为了给读者提供更宽广的知识背景和更丰富的文化营养，又特别增加了“三国小百科”的内容设计。小百科分为六个部分，即概况篇、政体篇、军事篇、人物篇、风俗篇、轶闻篇，分别安置在六本传记的正文后面。每一篇当中，又分为若干条，分别介绍三国时期相应的有趣知识。结合传的内容去读小百科，读了小百科再回头去读传，将深度与广度相结合，一定会有更加可喜的收获。第三，将各本传记中古代重要地名所对应的现今地名，全部使用最新而且最权威的2011年版《中华人民共和国行政区划简册》，逐一进行补充和更新，从而使读者能够对历史事件的发生地，有更加准确清晰的认识。第四，全部六本传记的各章结尾，增加了一对七言古体诗句，提炼本章内容的精华，为全书风格增添文彩。第五，全部六本传记，都配齐了传主的“大事年表”，以醒目的表格方式，将其一生的重大事件，清晰展现在读者面前。

我在大学从事三国历史文化的教学和研究，至今已有三十余年。因为深知学术普及的重要，所以坚持不懈；也因为深知学术普及的不易，所以锐意求新。谢谢你能关注这本小书，如果它能够帮你吸取借鉴而开启智慧，为明天的竞争增加一点点能量，或者能够使你兴趣盎然而会心一笑，为今天的歇息纾解一点点压力，那就非常之欣慰了。

方北辰

公元2012年暮春3月于成都濯锦江畔双桐荫馆


台北初版自序

在中国，刘先主，刘皇叔，亦即蜀汉开国皇帝刘备，自然是知名度最高的历史人物之一。就大多数中国人而言，他们对刘备的了解，都是从明朝人罗贯中的《三国演义》，以及由此衍生的种种文学艺术作品中得来的。

不过，《三国演义》乃是小说家言，是小说就允许虚构，就允许夸张，所以人们对它早有“七实三虚”的评价。至于在史实上的谬误，在书中亦随处可见。其中，仅第一回中关于刘备本人者，例如它说东汉灵帝中平元年（184）刘备起兵攻黄巾，“年已二十八岁矣”，其实是二十四岁。又言刘备起兵后谒见“幽州太守刘焉”，东汉的州长官称“刺史”或“牧”，州下面的郡，其长官才称“太守”。再说刘焉也从未任过幽州的官职，当时的幽州牧乃是刘虞。又言刘备以讨伐黄巾有功，得任“定州中山府安喜县尉”，其实“定州”始置于北魏天兴三年（400），“中山府”始置于北宋政和三年（1113），东汉时根本不可能有这两处地名。而且东汉的地方行政机构，分州、郡、县三级，何来的府?总而言之，《三国演义》中的刘备，已经是罗贯中新创造的文学形象，而不是一个真实的历史人物。

如果你想读一本关于刘备的传记，它在叙事上有如历史学家的论文那样务实求真，而其笔调又绝对不像历史学家的论文那样古板枯燥。那么，就请你翻开面前这本小书罢。

方北辰

公元1989年初伏时于濯锦江畔之自得书斋
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一 少年春梦

步出今四川省成都市的南门，经过横跨锦江、著称千载的万里桥，西行约二里许，即到了一处名胜古迹之所在。只见红墙之内，幽篁细细，古柏森森，显露出一种在闹市之中罕有的静谧气象。在那匝地浓荫之中，巍然耸立着一座帝王陵冢，高约12米，周围约180米。这座陵冢虽不如明清帝陵之宏大雄伟，却也形势不凡，令人生几分敬畏之心。陵前之寝殿两侧，有近人所书之楹联一副，系八分书体，文云：

一抔（音pōu）土，尚巍然！问他铜雀荒台，何处寻漳河疑冢？

三足鼎，今安在？剩此石麟古道，令人想汉代官仪。

联文贬抑曹操，尊崇蜀汉。细心的游人，看了联文已可猜知墓主的身份了。由从寝殿旁侧小门进入陵园，举目一望，一通高大的墓碑，掩映于萋萋芳草之中，碑上赫然大书七字：汉昭烈皇帝之陵。

这位“汉昭烈皇帝”不是别人，就是大名鼎鼎的蜀汉开国皇帝刘备。这座静谧肃穆的墓园，则是刘备与其皇后甘氏、吴氏合葬的惠陵。

欲知刘备如何从东汉末年的割据群雄中崛起，以匹夫开创蜀汉基业，南面称尊，又如何抱恨而死，长眠于玉垒浮云之下和锦江春色之中，且听一一从头说起。

距今一千八百余年前的东汉桓帝年间，天下分为司隶、豫、冀、兖、徐、青、荆、扬、益、凉、并、交、幽十三州。幽州之下，又有涿、广阳、代、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东、玄菟、乐浪、辽东属国等共十一郡。那幽州涿郡的属下，有一个涿县，乃是郡治所在的首县，其故地即在今河北省的涿州市。

当时涿县城东南约二十里，有一偏僻穷困的小村落。村中数十户人家中，以姓刘的居多，所以可以称之为刘家村。

东汉桓帝延熹四年（161）的一个晚上，一阵婴儿的啼哭声从刘家传出来。次日清晨，村北头刘家喜得儿子的消息便全村皆知了。这个新生的婴儿，就是后来的蜀汉开国皇帝刘备。

山村风俗淳厚，乡亲们纷纷来到刘家道喜，免不了一番欢声笑语。可是，贺客散尽之后，刘家却笼罩着一片忧愁的气氛。

添丁进口，本来是大喜之事，可是，眼下的刘家却高兴不起来。是新生儿的身体有问题吗？不是，小家伙正常得很，一双肉嘟嘟的大耳朵特别可爱。那又为什么呢？一个字，穷。说到这里，你会有疑问了，刘备不是皇帝的叔父吗？刘皇叔刘皇叔，那是皇亲国戚呀，难道会愁吃又愁喝吗？

其实，说汉献帝亲自把刘备认作自己的叔父一辈，纯粹是《三国演义》的虚构，那是当不得真的。刘备的先世，出自西汉第四个皇帝汉景帝刘启，史书上确有记载。但是，从汉景帝到刘备出生，时间长达300年之久，中间发生的沧桑变化，那就太大了。汉景帝有一个叫刘胜的儿子，封为中山王，他的墓葬就在河北省满城县，他穿的金缕玉衣，也在博物馆里光彩夺目。刘胜是酒鬼，也是色鬼。儿子120多个，其中一个叫刘贞，封为涿县的陆城亭侯。当时的侯爵，按封地的大小，有县侯、乡侯、亭侯之分。刘贞的亭侯，封地本来就小，还加上运气不好，碰上汉武帝动手削弱诸侯的势力，把侯爵的封号丢掉了。从此，刘贞和他的子孙，都变成平头百姓，在涿县定居下来。才传到第三代，老祖宗就成了掉光羽毛的凤凰，连鸡都不如。又再过十多辈，到了刘备这一代，除了一个完全没有含金量的“刘”字姓氏标签，别的真是什么也没有。刘备的爷爷刘雄，老爸刘弘，倒是在官场混过，然而官都不大。刘雄当到县令，刘弘是地方政府的小办事员，而且都还是过去的事。眼下全家的生计，全靠刘备的妈妈贩卖一些鞋子，编织一些草席，换一点微薄的收入来勉强维持。此时此刻，一个小婴儿又加进来凑热闹，而且还严重影响母亲干活，这刘家还高兴得起来吗？

发愁归发愁，孩子的名字总还要起。刘弘有些文化，确定的大名是一个“备”字，也就是具备的意思。要儿子具备什么东西呢？就是为他取的字“玄德”。“玄德”是潜在的品德，内在的品德。刘备的爷爷刘雄，因为品德出众，被涿郡的太守举荐为孝廉，从此进入官场做到县令。显然，刘家夫妇希望刘备今后也能够像爷爷那样，从培养品德入手，进入仕途，为家门增添光彩。

为何刘备有了名，又还有字，不是多此一举吗？其实，这不是多事，而是一种文化。在当时，出生要取名，是为了彼此区别；但是取字的目的完全不同，那是为了男性在成年之后进入社交场合时，能够充分展示礼貌修养。怎样展示呢？大体的规矩是，称呼对方，要称字，以示尊重；称呼自己，则要称名，以示谦卑。比如徐庶向刘备推荐诸葛亮，称之为“诸葛孔明”；而诸葛亮向后主刘禅上奏《出师表》，就用“臣亮言”三个字开头。

儿子有了好名字，刘家妈妈也似乎有了指望，从此起早贪黑，更加勤快地贩鞋子，编席子，虽然十分辛苦，但却辛苦而快乐着。

光阴荏苒，转眼将近十五年过去，刘备已经长成一位英俊少年。这时，刘弘已经去世，刘备与母亲相依为命，勤俭度日。每逢母亲劳作之时，刘备总要在一旁帮忙。到了上市出售鞋席之日，他又要争着搬运产品。刘夫人见儿子如此懂事，大感欣慰。

一日，刘备随母亲到涿县城中集市去卖鞋，适逢涿郡太守出城巡视属县，他便站在道旁观看热闹。东汉时期，按九品分等的官制尚未出现，官员的等级，按月俸的多少分为大将军及三公、中二千石、二千石、比二千石、千石、比千石、六百石、比六百石、四百石、比四百石、三百石、比三百石、二百石、比二百石、百石、斗食、佐史等十七级。而郡太守属于进入前三的二千石这一级，地位颇高。太守出巡，按定制，是由带剑的骑吏四人执棨戟为先导。其后则紧随近百人的仪仗队和鼓乐队。再后，是以三辆兵车为首的警卫队伍，警卫队官员全副武装，挺立于兵车之上，身后的骑兵服饰鲜明，器械精新。警卫队伍的后面，便是郡太守的座车。座车由两匹驾辕的服马，外加一匹处于服马右侧的骈马牵引。座车两侧车轮之上的挡泥板，漆成引人注目的朱红色。车顶上方，高悬着一只皂黑色的大车盖。车盖之下，安然端坐者，即是一郡的最高行政长官。太守座车之后，又有两辆随从车辆，以及若干警卫骑兵。这一行车马长龙，威威风风，浩浩荡荡，花了将近半个时辰方才过完，把路旁的山村少年刘备，直看得目瞪口呆，半天回不过神来。

这时，围观的人群开始散去，刘备带着一种复杂的心情，随母亲走向集市。一路上，兴奋未已的人们仍然在不停议论。有的说，郡太守座车上加了皂黑色车盖，显得特别神气。马上有那以见多识广自傲的人反驳道，郡太守的皂黑色车盖算什么！京城洛阳皇上乘的金根车，车盖是用黄色丝罗外加翠绿色的鸟羽做成，名叫“羽葆盖”，挂起来流光溢彩，那才是最最神气的装饰哩！一旁的刘备，听在耳里，记在心里。这一天，他真是大开了眼界。

数日之后，刘备与十来个同村少年在家门口嬉戏。这刘家门前竹篱的东南角，有一棵百年大桑树。树大合抱，高五丈有余，数里之外遥望，其枝叶宛如贵人座车的车盖一般。玩得正在兴头上的刘备，不知是要表明自己的志向，还是要向同伴炫耀他的见多识广，竟然指着大桑树高叫道：“我长大了，一定要坐有这样高大的羽葆盖车！”

这一伙农村少年，最多不过知道骑骑竹马，爬爬牛背，哪里知道“羽葆盖车”为何物！他们正要请这位见多识广的伙伴解释一番，却不料从刘备家门内跑出一人，匆匆把正要开口的刘备拉了进去。

刘备抬头一看，原来是叔父刘子敬。这刘子敬早年曾随兄长，也就是刘备的父亲刘弘走南闯北，真正算是见过一些世面。刚才他到刘备家看望寡嫂，谈话间，忽然听到侄儿高叫将来要坐羽葆盖车，不禁大吃一惊。须知这羽葆盖车乃皇上御用之物，要乘此车无异于谋反，属于大逆不道之罪，按照刑律当诛三族。三族是哪三族？当时是指父母、同胞兄弟和妻室儿女，全家一个不留！当下刘子敬急忙起身，几步跨出门去，一把将这得意洋洋的侄儿拉进家门，低声严厉申斥道：“你不准再张口乱说，不然我们姓刘的都要被抓去砍头！”

算是大耳朵娃娃有福气，到了鬼门关口，又被叔父拉了回来。而这件事，也白纸黑字，被正史《三国志》记录在案。同样的年龄同样的梦，曹操没有做过，孙权也没有做过。因此，刘备算是他们当中最早作皇帝春梦的人。

对于这件事，有学者认为是后来蜀汉王朝的人士，为了神化其君主刘备，故意编造出来拍马屁的虚假故事。但是我的看法不同，理由有二。首先，编造这种故事来拍政治马屁，从而捞取好处，只有在蜀汉政权存在的前提下，才能够实现。然而陈寿完成他的《三国志》，已经是公元280年西晋统一天下之后的事了。这时，刘备已经死了至少57年，蜀汉王朝也灭亡了至少17年。此时的陈寿，再用假话去给刘备拍马屁，又有什么价值呢？换言之，他根本没有“作案”的动机嘛。更要紧的是，陈寿原本就是蜀汉臣僚，蜀汉灭亡后，被宽大处理，在西晋王朝担任不重要的文职。他的处境不好，受到北方高门权贵的轻视和排挤。如果他再用这种众所周知子虚乌有的传闻，去给旧主刘备脸上贴金，那就正好给别人创造机会，可以对他上纲上线，说他心怀故国，对新王朝不满，那麻烦可就大了。丢官事小，写的书被销毁事大。所以我的结论是，这件事定然不是编造出来的虚假玩意儿。

刘备看见叔父一向和蔼的脸上充满怒容，就知道事情严重，低头站立，默然无语。刘子敬素来喜欢这个侄儿，不愿意让他再这样与村中顽童厮混下去，招惹事端。于是对刘备的母亲说：“嫂嫂，备儿今年将满十五岁，他天资聪明，恐怕还是要想法送他去读书才好。”

刘备的母亲也正有此意，立即应允，并且托付刘子敬去物色一位好老师。

两汉时期的官办学校，以京城长安、洛阳为盛。至于地方郡县两级政府兴办的学校，则远未构成完善的教育系统。因此，私人传经授业，就成为地方教育的一种主要形式。如果当地无人设帐招徒，要想求学就很困难，除非远走他方。也是事有凑巧，刘子敬起心送侄儿求学之际，恰好有一位先生在涿县开馆招生，而且这位先生还是名满天下的大学问家——涿郡涿县人卢植。

卢植，字子干，其人身高八尺二寸。当时的一尺约合今二十四公分，八尺二寸就几乎是两米了。这位巨人声音洪亮，志趣高远。他年少时师从东汉经学泰斗扶风马融，尽得马融真传。这马融乃东汉皇室之外戚，家境富有。他在讲学授业之际，常常要叫一班舞女在讲堂之下歌舞助兴，同时也锻炼学生们的定力。卢植从师听讲数年，未曾转头注视舞女一次，这种专心学业之精神，连他的老师马融亦叹服不已。学成之后，卢植开始进入仕途，官至九江郡（治所在今安徽省凤阳县西南）太守。其后因病，他弃官回到涿县老家疗养，同时设馆授徒。消息传开，涿县人纷纷把子弟送到卢植这位名师门下。

刘子敬打听到这个好消息，立即来告诉寡嫂。刘备的母亲开始也很高兴，但转念一想，拜师谢师要钱，儿子寄宿老师家，衣食书籍也需要钱，而自己家徒四壁，如何筹措呢？她又愁又急，不知如何是好。

也是天无绝人之路。刘备无钱求学的消息在村内传开之后，即有一个同宗名叫刘元起者，慨然表示愿意资助一切。原来，这刘元起不仅家境宽裕，而且性格豪爽。他早就看出：在同宗的后辈少年之中，只有刘备最为聪颖，将来或许会成大器。因此，他一口答应资助刘备，同时又决定把自己的儿子刘德然也一起送去求学。于是，涿县城中的卢家学馆之内，不久就增加了两名姓刘的新学生。

那时候，童蒙受学大体要经过三个教育阶段。第一阶段是识字，课本大都采用李斯《仓颉篇》、司马相如《凡将篇》、史游《急就篇》等字书。第二阶段则开始学习内容较为浅显的儒家经典著作，主要是《论语》和《孝经》。第三阶段才习《周易》、《诗经》、《春秋经》、《尚书》、《礼》等五经经义。刘备入学之后，先过识字关，每日捧着几本字书，哇啦哇啦念个不停，倒也认真刻苦。可是，待到识字关一过，开始学习《论语》，他的学习热情就日益减退下来。每天背诵着“子曰：学而时习之，不亦说乎”之类的圣人遗训，竟然觉得味同嚼蜡。原来，他这时交上了一位无心读书的密友。

这个密友，复姓公孙，名瓒，字伯珪，辽西郡令支县（在今河北省迁安市西）人氏。公孙瓒其人外貌英俊，声音洪亮。他在辽西郡（治所在今辽宁义县西）郡太守府中任书记官时，受到太守的青睐，遂招他为女婿，并且派他到卢植门下求学深造。然而公孙瓒却不是一个专心读书之人。他见东汉末年社会动荡，世事日非，不愿意做一个雕虫篆刻皓首穷经的腐儒，而想交结英豪，做一番惊天动地的大事业。刘备入学不久，公孙瓒即看出这位学弟志趣不凡，值得与之深交，遂有意接近刘备。刘备通过交谈，对这位暗藏远志的学兄也产生了仰慕之心。于是，二人不久成为金兰之友，寝则同榻，食则共案，其情谊犹如同胞的兄弟。自从结识了公孙瓒，刘备才认清了自己当初打算当一个硕学通儒的志向，是何等迂阔可笑。在此干戈扰攘之时，满口“子曰”、“诗云”的书生，真可谓百无一用，大不能救百姓于水火，小不能免家庭于贫穷。当然，书是要读的，但是读书的目的是要通古今之变，为将来做大事业进行思想准备。主意既定，他在读书时便只观大略，在文字音义训诂方面就不再多下工夫了。

自从走出偏僻闭塞的小乡村，刘备眼前出现了全新的外部世界。结识新朋友，接收新信息，也才得知现实社会发生了多么巨大的变化。此时的在位天子，是东汉最糟糕的汉灵帝。有多糟糕？只说两点：他把专权的宦官头头中常侍张让、赵忠，当作干爹干妈，经常说“张常侍是我公，赵常侍是我母”。他又公开卖官，上至朝廷的顶级高官，下至中低级官职，明码标价，一律都卖。为了促销，品德好的，资历老的，还可打五折、三折；贫穷的还可赊账，到任搜刮够后再补交，但钱款要加倍。面对政治黑暗，腐败蔓延，灾荒不断，民怨沸腾，社会很可能发生巨大变动的残酷社会现实，刘备认识到，继续走爷爷的老路，当一个饱学的文弱书生，已经非常不合时宜，究竟该作什么样的人，才能适应当前的社会现实呢？

对了，榜样远在天边近在眼前，就是恩师卢先生啊！说文的，儒家经典融会贯通，那是一个了不得；说武的，能够指挥兵马，驰骋疆场，迅速平定九江郡发生的大叛乱，也是一个了不得。能文能武，文武全才，什么样的场合都能从容应对，不就是自己最好的榜样吗？对，文武两手都要抓，尤其是武的一手，还必须加紧补课。主意打定后，课余的时间，刘同学就不再用来认真啃书本了。用来干什么？用现今的话来说，就是搞军训嘛。《三国志·先主传》上有评语档案可查：“先主不甚乐读书，喜狗马、音乐、美衣服。好交结豪侠，年少争附之。”

评语很短，但很全面，总结起来是“一个不太喜欢，四个喜欢”：一个不太喜欢，是不太喜欢读书，厌学；四个喜欢，一是喜欢骑马遛狗，也就是打猎，二是喜欢流行音乐，三是喜欢漂亮衣服，四是喜欢交往社会上那些举止放纵、崇尚侠义的年轻人，而且年轻人还争着追随他，把他看作是龙头大哥。为何要广交社会青少年，充当他们的大哥呢？那是为了培养自己组织和指挥军队的本事。为何要骑马打猎呢？那是为了锻炼自己驰骋疆场的武功。至于喜欢流行音乐和漂亮衣服，那是为了吸引年轻人到自己身边，不然，能够拉起一支队伍从而充当他们的指挥官吗？

总之，新的外部世界，新的师生朋友，新的社会信息，把刘备的大脑彻底清洗了一通。志向变了，所作所为也就变了。一个单纯的少年，变成了一个有心成为文武双全能够应对社会剧变的非凡人物。在卢家学馆求学的经历，堪称是刘备人生成长历程中的第一个关键点。

如是一年有余。一日，朝廷下了诏书，又任命卢植出任南方庐江郡（治所在今安徽省庐江县西南）的太守。卢植此时病体已经康复，遂解散学馆，束装起程。师生依依惜别之际，少不了有一番祝愿与叮咛。送走恩师，公孙瓒与刘备在涿县城中又停留多日。两人伙同一批豪侠少年，白日里纵马驰骋于郊野，晚上煮酒高论于馆舍，好不快活惬意！两月之后，辽西郡太守来信，召公孙瓒回郡任职。一场痛饮，数行热泪，刘备与义兄在长亭古道又分了手。

师友远去，刘备带着惘然若失的心情回到刘家村。不久，刘备的母亲因病不治，瞑目长逝，这一来他就完全陷入孤独之中。好不容易熬到居丧期满，刘备立即开始呼朋结友。由于他见多识广，家中又无父母约束，所以当地豪侠少年都愿到他家聚会，他自然也就成为这班少年的首领人物。刘家村的人见刘备整日里率领一批毛头小伙子，东游西荡，狂赌豪饮，都大摇其头，不知道从前还本本分分的后生，何以会变成这样一个不务正业的浪子。说来也怪，村中之人不赏识刘备，却有外乡人看得起他。

有一天，一伙贩马的商人来到刘家村暂住，准备在此收购幽州良马，转至冀州出售。这伙商人来自冀州的中山郡（治所在今河北省定州市），领头的两人名叫张世平和苏双。张、苏二人家境富足，财逾千金，更兼性格豪放，喜结英雄。他们到刘家村不久，即注意到刘备这个豪侠少年的头领。几次接触之后，张、苏二人认定刘备是一个大有作为的人物，便赠送了一笔可观的金钱给刘备。钱能聚人，刘备有了金钱作后盾，更加努力结纳各路英豪。

此时的他，已长成堂堂成年男子汉。他的外表和个性，《三国志·先主传》也有简练生动的档案记录可查：“身长七尺五寸，垂手下膝，顾自见其耳；少语言，善下人，喜怒不露于形色。”

外表这么样？三个字“高、长、大”。身高1米8；手臂长，站直了垂下来会超过膝盖；耳朵大，大得拉住耳垂时自己的眼睛都看得到。性格怎么样？也是三个字“少、善、深”。少是少言寡语，善是善于尊重别人，深是内心深沉，喜怒不露于形色。

“高、长、大”再加“少、善、深”，这就是做好准备，即将开始自己40年漫长创业生涯的刘备刘玄德。这正是：

何人乱世生春梦？竟是乡村苦少年。

要知道刘备如何迈出他创业生涯的开篇第一步，他的开篇第一步又如何遭受严重挫折，请看下文分解。


二 创业开篇

说到三国，其正式阶段是从公元220年曹丕代汉称帝开始，到公元280年西晋灭吴统一天下结束，整六十年。但在正式阶段之前，还有一个酝酿阶段，是从公元184年黄巾大起事开始。这时，东汉王朝开始分崩离析，大大小小的割据者粉墨登场。加上酝酿阶段，三国历史持续的时间为九十六年。

刘备创业生涯的开篇第一章，就从酝酿阶段的起点开始。那年24岁的他，又是怎样开始的呢？结果又如何呢？

东汉灵帝中平元年（184）二月的一个深夜，有人匆匆奔入京城洛阳的皇宫，向睡眼惺忪的天子报告了一条惊人的消息——黄巾军从全国三十六方同时起事了！灵帝闻报，睡意顿消，急忙下令召集朝臣入宫计议。

这“黄巾军”究竟是何方神圣，竟然使堂堂天子如此畏之惧之呢？

原来，在东汉末叶的桓、灵二帝时期，宫廷中的宦官结党专政。此辈虽然阳气全无，然而横征暴敛，剥削民脂民膏却凶残得如狼似虎。加之皇帝昏庸荒淫，各级官员贪污腐败，整个政治局势一团漆黑，全国哀鸿遍野，民不聊生。当此之时，有钜鹿郡（治所在今河北柏乡县东）人张角、张宝、张梁三兄弟，以行太平道为名秘密组织信教民众。十余年间，达数十万人，遍及青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫八州，并宣言“苍天已死，黄天当立”，准备取东汉朝廷而代之。张氏兄弟的徒众有三十六方，每方万余人，皆以黄巾裹头，故名为“黄巾军”。中平元年（184）初春，张角传令各方教徒，在三月五日同时举兵起事，不料事前有人向朝廷告密，张角只好提前在二月举兵。一时间，黄河上下，长江南北，到处都可听见“苍天已死，黄天当立”的呼声，看到头裹黄巾的军队纵横驰骋。面临如此重大的社会变动，东汉皇帝哪里还能睡得着觉呢！

经过紧急商议，东汉朝廷决定动员一切力量讨伐黄巾。首先，派遣名将卢植、皇甫嵩、朱儁率领精锐的正规军，作为进攻的主力。其次，又号召各州郡忠于朝廷的地方豪杰，自己组织武装，协助朝廷的正规军作战。

民间人士自己组织大规模的武装，这在平常的安定时期，乃是朝廷严厉禁止的不轨行为。而今朝廷惶恐无计，只好求助于草莽英雄。却不料禁令一开，就给刘备这类随时准备聚众崛起的豪杰，提供了绝好的表演机会。

朝廷令“州郡各举义兵”的诏书一传到涿郡，刘备心中大喜，立即把义弟关羽和张飞请来，商议具体的行动计划。

关羽，字云长，本字长生，河东郡解县（今山西临猗县西南）人。其人性格豪爽慷慨，更兼武艺超群，确实是一条好汉！他因路见不平，拔刀杀死解县一个众人痛恨的恶霸。为避官府捉拿，遂东越太行，流亡幽州。后来听说涿郡涿县有一位刘备，重义气，爱英雄，他便前去投奔。结果二人一见如故，结为刎颈之交。

这张飞表字益德，与刘备是涿郡同乡。此处要特别敬请诸位注意，他的表字是“益德”，不是“翼德”，《三国志·张飞传》等正规史籍上有明确记载。古人的名和字，总有含义上的某种联系。“益德”者，就是不断增加品德，而增加品德就可以腾飞，正好与“飞”的大名相对应，这是东汉时期儒家思想占据统治地位的一种文化观念。但是，《三国演义》却以为，要有羽翼才能飞腾，而且“翼”字又同关羽的“羽”字含义相同，非常般配，竟然就自作主张，将张飞的表字改成“翼德”，从此谬种流传天下，这实在是想当然的误改。他的性情虽然暴烈异常，人却耿直率真。出于对刘备的仰慕，他情愿抛弃安定的家庭生活，前来追随刘备。而刘备和关羽，也很看重张飞。于是，三人结为异姓兄弟。刘备年长为兄，关羽次之，张飞则为小弟。从此，三人合居通财，形影不离。那一种亲热，那一份情谊，即使是同胞兄弟也会自叹弗如。

在当时，不是同姓家族的平辈男性人士之间，如果结为金兰好友，关系特别深厚，那么就可以直接以兄、弟相称呼，并不需要先有什么焚香结拜的仪式，比如鲁肃与吕蒙即是如此。《三国志·吕蒙传》裴松之注引《江表传》记载，孙吴的将领吕蒙，经过孙权的开导，千方百计挤出时间发奋读书，而且读实用性很强的史书、兵书等，于是见识谋略大有长进。此后鲁肃再度与他见面，交谈之后非常惊讶，抚拍着吕蒙的背部，说了一段很著名的话：“吾谓大弟但有武略耳。至于今者，学识英博，非复吴下阿蒙。”吕蒙回答他时，也称鲁肃为“大兄”和“兄”。同样，此后的刘、关、张三人，情况也肯定是如此。至于《三国演义》中大写特写的刘关张桃园结义，三人焚香盟誓然后结拜为兄弟的故事，正规的史书中并无任何记载，我们就不提不说了。

三人密商的结果，认为风云际会，正在此时，决定立即打出“义军”的旗号，招集人众；同时变卖家产，购置武器军资，尽快拉起一支武装。一时间，刘家村中人呼马叫，旗帜飘舞，好不热闹。刘备身着戎装，来回指挥。关羽和张飞，则带刀跟随前后，十分威风。村中的野老愚妇，不知道这一伙平素飞鹰走马的浪荡少年，何以一下子成了堂堂正正的官军，都在一旁看得发呆。

半个月后，二十四岁的刘备，以“涿县义军首领”的名义，率领一支三百人的队伍，赶到涿郡郡太守府衙报到，开始了他四十年的漫长创业生涯。

那时，黄巾军的主要兵力，聚集在涿郡以南约四百里的总部钜鹿郡，属于冀州地界。黄巾军在此举事之后，张角自号“天公将军”，张宝自号“地公将军”，张梁自号“人公将军”，从者云集，声势浩大。东汉朝廷急令钜鹿郡所在的冀州发兵围剿，同时又令邻近的幽、并、青、兖四州出兵增援。刘备的队伍一到涿郡，就接到命令，要他随幽州的援军主力星夜南下，直奔冀州。

进入冀州地界，刘备才得知朝廷委派主持冀州围剿军务的主将，竟然是自己昔日的恩师卢植。原来这卢植才兼文武，黄巾起事的消息一传到洛阳，朝廷公卿就联合保举他为指挥官。于是，东汉灵帝任命卢植为北中郎将，率领一批精锐的中央直属军团，前往冀州进攻黄巾军的总部，冀州和邻近州郡的地方军队，则与之配合作战，均受卢植的直接指挥。卢植一到冀州，凭借人数和装备上的优势，连战皆捷，并且准备在巨鹿郡东部的广宗县（在今河北威县东）一带，对张角所率的黄巾军施行战略包围。刘备得知这一切，心情好不激动。他对关羽、张飞二人说道：“此来若不能建立尺寸之功，有何面目见吾师于疆场！”

关、张二人也十分兴奋，齐声回答：“愿随兄长驰驱，不计生死！”

《周易·系辞》云：“二人同心，其利断金。”如今这三人同心，其能量更不可低估。加之刘备手下的三百人中，多为不怕死的亡命之徒，直把冲锋陷阵看成是春郊行猎一般自在。所以几场战事下来，刘备的队伍连建军功，频受褒奖。卢植得知弟子在麾下效力甚勤，也很高兴，决心在冀州战争结束之后，大力保举刘备一番。

谁知世事多变。六月间，卢植刚刚把张角围在广宗孤城之内，东汉灵帝就派了一个宦官来巡视前线。这宦官姓左名丰，其人贪婪无比。他一到卢植军中，就百般暗示，要卢中郎将给点“好处”来。卢植生性痛恨宦竖小丑，自思也是堂堂八尺男儿，各路联军的总指挥官，岂能“低眉折腰事权阉”？便给左丰来一个置若罔闻。左丰碰了一鼻子灰，大为恼怒，回到洛阳就在皇帝面前下了一包“烂药”，说是广宗城好破得很，只不过因卢中郎将消极懈怠，所以至今无成。昏庸皇帝一听大怒，立即下令撤除卢植的职务，以槛车囚送京都，等候发落。卢植一走不打紧，在仕途上尚未入流的刘备，要想一下子弄个得意的官儿来当当，就希望渺茫得很了。

这年八月，东汉灵帝改派名将皇甫嵩主持冀州军务。十一月，冀州黄巾军起事被彻底平定。皇甫嵩对卢植极为敬重，所以在论功行赏之时，皇甫嵩对卢植的门生刘备，多少还有所关照。结果，刘备被正式任命为冀州安熹县（在今河北定州市东南）的县尉，算是大半年来戎马征战的酬劳。

刘备终于开始当官了，然而这是一个小官。

东汉全国十三州，上百个郡，上千个县，人口最多时将近五千万。按照当时的官制，有民万户以上者为大县，万户以下为小县；大县之行政首脑称县令，下置县丞一人、县尉二人辅佐之；小县之行政首脑则称县长，下置县丞、县尉各一人为辅佐。县丞之职责在文，主管文书及仓廪账簿。而县尉之职责在武，主管维持治安，捕拿盗贼，犹如今日之警察局局长一般。这安熹县乃是一个小县，县尉的官阶不过是二百石而已，连后世所谓的“七品县令芝麻官”也算不上。官低俸薄尚不说，更兼安熹百姓贫穷，人口稀少，刘备带着关羽和张飞巡街走乡，最多抓到几个偷鸡摸狗的小偷，一身上乘的武艺无施展之地，真是闲得心中发慌。好在刘备眼光长远，能够时时安慰两位义弟，要不然依张飞的脾气，早就脱下官服“走他娘的”了。

就是这样一个比“七品县令芝麻官”还低的县尉，刘备也没有能安安稳稳当多久。

刘备任安熹县尉不到一年，东汉朝廷下了一道诏书，命令各州郡长官，对那些因军功而担任地方行政机构的官员，进行一次彻底的清理，不称职者要立即淘汰。东汉时在郡太守属下设有专门监督考察本郡各县官员的机构，其负责官员名称叫做“督邮”。而这次清理淘汰县级官员的使命，自然而然就落到各郡政府督邮的身上。

刘备得知消息，心里不禁有几分发虚。自己是参加进攻冀州黄巾才入流为官的，正是这次清理的对象。打从任安熹县尉以来，自己又从未到郡太守衙门去走动孝敬，上面对自己的政绩已经有故意吹毛求疵的征兆，看来很可能要被划归遣散者一类。县尉这官职虽不起眼，到底总是我兄弟三人一刀一枪搏来的，哪能随便抛弃呢！再说真的弃官回老家，日后不是又要从头做起？想来想去，觉得还是暂时设法混过这一关为上策。于是，他挤出俸禄，备办了一份还算丰厚的礼品，静候本郡督邮的到来。

一日傍晚，刘备率队巡乡回城。刚到县尉府衙，就有一个下人告诉他，说是本郡督邮已经到县，下榻于传舍之中。当时所谓的“传舍”，也就是今日的官办招待所。刘备一听，匆匆吃过晚饭，令关羽、张飞带上礼物，径向传舍去谒见那位能够左右自己仕途的督邮大人。

到得传舍，见到守卫在门口的跟班，刘备上前施礼后，恭恭敬敬投上一刺。刺者，当时之名片也。投刺，即是递交名片。说到这里你会有疑问了，那时会有名片这时髦玩意儿吗？嘿嘿，不仅有，而且现今还在安徽马鞍山市孙吴大将朱然的墓中，发现了当时名片的完好实物。名片用平整木片做成，素面，用墨笔以带有楷书意味的隶书书写。分两种，名刺和名谒。两者长度相同，均为当时一尺，即现今的二十四厘米。但名刺窄而薄，名谒宽而厚。另外，名刺的措辞谦恭、简单，不写官职、封爵，应当是用在拜访尊长的私人场合。谒的措辞相当正式，官职爵位一一列举，应当是用在官方的正式场合。刘备前来拜见上司，应当使用名谒。上方的正中，是一个“谒”字，下面直行书写的措辞，应该是“安熹县尉涿郡刘备再拜”了。那跟班随即把刘备的名刺送了进去。不一会，跟班出来，傲然对来客说道：“刘县尉请回，我家老爷身体不适，恕不能聆听指教！”

刘备吃了一碗闭门羹，不禁有些怅然。他想，或许本郡督邮远来疲乏，确实不能见客，那就明日再说。不料张飞耳朵灵，听到传舍内堂，隐隐飘出一阵笑语声，是有人在向督邮大人殷勤劝酒，不禁大怒。他正待发作，却被刘备一把拉住，三人径回县尉府衙去了。

原来，刘备也听到了传舍内堂的笑语声。他顿时明白这位督邮是故意不见自己，而故意不见，说明自己必受淘汰无疑。想到自己兄弟的出生入死，想到自己好不容易备办下的厚礼，刘备心中陡然一股恶气升腾。但是，一看到传舍警卫不少，而自己兄弟三人皆是徒手，他又冷静下来。回到自己府衙后，他和关、张二人密议至夜深，认为既然横竖要丢官，不如索性大闹一场。

次日清晨，刘备先令两个心腹随从，携带全部金银积蓄，在县南三十里等候。然后与关羽、张飞持武器，登骏马，点起所属的一百兵丁，直奔传舍而来。那督邮老爷宿酒未醒，正拥着一名女伎高卧床榻。其部下数十名卫兵亦多在梦乡，只有数人在传舍门前警戒。刘备一行来到大门，飞身下马。只听得刘备高声叫道：“我受郡太守密令，逮捕本郡督邮！”

说时迟，那时快，关羽和张飞领着兵丁一拥而入，将那督邮老爷赤条条地从床榻之上提出门来。张飞顺手拾起一根裤带，把那可怜虫双手反缚之后，横着丢上马背。刘备见已得手，遂对门前围观的人群说道：“督邮行为不轨，罪在不赦。今奉太守严命，将其缚送至郡。诸位无事，请各还家！”

说毕，他吩咐手下兵丁看守住督邮随身带来的卫队，不准他们扰乱百姓。然后，令关羽和张飞押送督邮前行，自己在后照应。一阵得得蹄声响起，四骑马转眼就消失在红尘之中。

不到一个时辰，刘备已和在县南三十里处等候的两名心腹随从会合。此地是安熹县的南界。滔滔泒水由西向东流去，渡过泒水，就进入汉昌县（在今河北无极县北）县境。刘备一行滚鞍下马，把光身督邮提下马背，拖到岸边的柳树旁，和树身绑在一起。接着，刘备又从怀中取出安熹县尉的印绶，随手挂在督邮的颈上。然后，悠然说道：“督邮大人不是要收我的官印么？如今原璧奉还，请笑纳。”

浑身发抖的督邮哪里还笑得起来，只能不住流泪求饶。此时，张飞走上前去，挥动马鞭就是一顿猛抽。一边抽，一边数数：“一，二，三，四……”

张飞一气抽了百余鞭，直抽得督邮老爷呼天喊地。张飞的马鞭刚一停，关羽刷拉一声，又抽出腰间宝剑，对刘备说道：“兄长，给这位大人一个痛快如何？”

督邮顿时吓得魂飞魄散，哀告不已。关羽哈哈一笑，却又还剑入鞘。刘备见天色向午，把手一挥，一行五人转眼飞身上马，涉过泒水向南奔去，只留下那个督邮在岸边大放悲声。

刚才说到刘备的官印，这玩意儿究竟有多大呢？当时，官印由中央专门机构统一按规定制作，横截面是见方一寸，即二点四厘米，习称“方寸印”。现今考古发现的大量三国官印实物，尺寸也完全如此。官印的材质，以及系在印纽上绶带的颜色，也各有不同。顶级高官金印紫绶；次高级官员银印青绶；中级官员铜印墨绶；低级官员如刘备的县尉，是铜印黄绶。官员办公时，将印绶佩带在身上，即可随时取用。皇帝的玉玺，尺寸也是如此，故有“方寸玺”之称。然而现今影视画面上的三国官印，放在桌上几乎有小孩人头那么大，就是在想当然地忽悠你了。

刘备等人渡过盈盈泒水，马不停蹄，兼程南下，一直越出冀州南界，最后亡命于豫州东部的梁国、沛国之间（治所分别在今河南省商丘县、安徽省淮北市西）。这里不仅远离冀州，而且与徐、兖二州邻接，易于犯事者藏身。还有一点，梁、沛一带又是西汉高祖刘邦的龙潜之地，这位已经弄不清楚辈数的老祖宗，或许会给刘备一些庇佑吧。他创业生涯的开篇第一章，就这样以很快遭受挫折而结束。

果然，刘备在此安然躲过了冀州官府的通缉。不久，刘备的故人毌（音同贯）丘毅，受朝廷之命到扬州的丹杨郡招兵，途经豫州，与刘备相遇，刘备等人便随其南下江东。行至徐州之下邳，有强人企图抢劫毌丘毅招兵用的大笔金钱，被刘备、关羽和张飞力战杀退。事后，毌丘毅为了表示感谢，保举刘备任青州下密县县丞。年余，又升任青州高唐县县令。然而刘备总觉得县级官儿当来当去没有什么味道，想到帝王之都去见见大世面。于是，他待囊中稍为丰满之后，就再度弃官，与关羽、张飞西游京都雒阳。现今把从外地到首都北京去寻找机会的人们，称之为“北漂”。其实，到全国的首都去闯荡，去寻找机会，并非是现今才出现的新生事物，历史上早已有之。比如刘备三人，就是东汉末年的“北漂”青年一族，堪称现今“北漂”青年群体的老祖宗。这正是：

开篇受挫寻新路，无奈刘郎变北漂。

要知道刘备在雒阳碰到何人，又有何新的打拼和挫折，请看下文分解。


三 结识曹操

东汉灵帝中平六年（189），大约在春季，29岁的刘备来到京城雒阳。他在这里碰到了谁？又有什么新行动呢？请听一一道来。

在当时，雒阳的“雒”，不是三点水的“洛”，而是带“隹”（音同追）字偏旁的“雒”，而这一名称的得来，又与当时的一种文化上的讲究有关，如果对此没有了解，也就不能深入懂得三国，所以先得说一说。

这种讲究，叫做“五德终始”，源自先秦五行家，是一种解释历代王朝更替的政治文化模式。要点有二：第一，每一个新兴的正统王朝，都与五行当中的某一行相对应；第二，历史上正统王朝的兴替，是按照五行相生的顺序来进行，即木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，周而复始。汉朝对应的啥？是火。而水克火，所以东汉光武帝开国定都洛阳，就将洛阳的“洛”，改为同音的“雒”来回避。到了曹丕代汉称帝，又下诏改回带“水”字偏旁的“洛阳”，从此沿用至今。为啥要改？他的诏书说，咱们曹魏对应的不是火而是土，与水不相克了，所以必须给我改回来。

不难看出，这一文化模式与我们熟知的十二生肖有点相似。但是在当时，那是正儿八经的政治指导思想。比如，曹丕称帝年号是“黄初”。孙权称王再称帝，年号是“黄武”和“黄龙”。两家年号都带“黄”字。但是，刘备称帝取年号，偏偏就不“黄”，取了一个“章武”。玄机在哪里？就在这种模式当中。原来，五德，也就是五行，又与五色相配合，木为青，火为赤，土为黄，金为白，水为黑，与火对应的汉朝，吉祥色是红色，所以汉高祖刘邦起兵创业，要假托自己是赤帝之子。东汉灭亡，新生的王朝对应土德，吉祥色是黄色，因此魏、吴二国的年号都争着带一个“黄”字，以示自己才是秉承天命革故鼎新的正统。至于刘备创立的蜀汉政权，宣称是汉朝的延续，所以不用带“黄”字的年号，而是取了一个“章武”，即彰显武功以兴复汉室之意也。再往后，舞台和小说中的关公，为啥都是红脸？其实玄机也藏在这里，因为他是汉室忠臣，而汉朝的吉祥色正是红色呀！

好，再回过头来说雒阳。东汉的雒阳（遗址位于现今洛阳市东郊，著名的白马寺东边），真不愧为天子之都，北枕黄河，南凭伊、洛，西据函谷，东依虎牢，生成一个屹立四方之中而控驭天下之势。至于街市之繁华，人口之众盛，城池之雄伟，更是雄踞当时全国之首。又高又厚的城墙，东西六里，南北九里，开有十二座高大的城门。城中的主干街道，据现今考古探测，最宽达51米，与现今北京长安街的下限差不多。城中的主体部分是皇宫，分为南宫、北宫。南宫的南大门是阊阖门，门外的南北大街两旁，是朝廷的各类主要官署。城外东南角的太学，乃全国最高学府，兴盛时有四方学子三万多人，规模一点不比现今的全国重点大学逊色。全城的在册居民，早在西汉时就已超过30万大关，到东汉时更应当超过此数。

这刘、关、张三人，均是初次入京，真正是姓刘的“刘姥姥”进了皇城大观园，少不了要四处游览一番。但是，一番游览下来，刘备的眼福倒是越来越饱，而心情却越来越糟了。这是为何？两个原因。一是自己在京城没有人脉，缺乏门路，找不到新发展的突破口。北漂北漂，漂到这儿是来找前途的，不是来搞自助游的，你说对吧？二是关于京城的社会政治，所见所闻都极其负面，令人无比沮丧。度过了黄巾军沉重打击这道难关，宦官势力更加嚣张，在位天子汉灵帝也更加荒淫，京城中充满一种大风暴即将到来之前的诡异气氛。他本以为京城的发展机会大，来了却是如此这般的情景，出路何在？前途何在？心中很是迷茫。

一日，天朗气清，三人策马出洛阳城北门，准备登临北邙山。洛阳城北距黄河约三十里，其间有一不甚高峻的山脉横卧平原，东西逶迤百余里，这就是著名的北邙山了。北邙山树木葱茏，北可眺黄河，南可望洛阳，是当时京师人士喜游之地。公卿大臣死后，亦多卜葬于此。

三人缓步登上山巅。向北望去，但见黄河之水，蜿蜒如带，不见首尾。向南远眺，则见帝京雄峙，高阁层楼，匝地摩天。刘备啧啧赞叹之余，不禁陷入沉思。他想，当初世祖光武皇帝刘秀在此开国定都，国势何其兴盛！而今帝室衰微，朝政纷乱，只恐怕这大好皇都，免不了要遭受一场劫难了！思量至此，他脱口长叹一声：“可惜！可惜！”

关羽和张飞不解兄长何以连呼“可惜！”，正欲询问，不防身后竟又传来朗朗叹息之声：“可惜！可惜！”

三人急忙回首，只见身后站立一人，三十来岁，衣着朴素，身材不高，然而目光炯炯，显得十分精神。他正面带微笑，望着被他打扰了的游客。

刘备对此人很感兴趣，对之微笑施礼，问道：“敢问先生可惜何物？”

那人随即还礼，以问作答：“敢问先生你又可惜何物？”

“鄙人可惜那值得可惜之物。”刘备回答。

“鄙人可惜先生所可惜之物。”那人也回答。

当下双方哈哈大笑，重新施礼，彼此介绍一番。此人是谁？即是日后名闻天下的“乱世英雄”曹操。

曹操，字孟德，乃豫州沛国谯县（今安徽亳州市）人氏。其父曹嵩，为宦官曹腾之养子。曹操机警异常，且好权术。二十岁时进入仕途，十余年间升至济南国相。济南国下辖十余县，官员多行不法。曹操到任后，严加整顿，政绩斐然。但是，他在任职期间，对当朝权贵多有触犯，为了避免受祸，曹操辞去负有实际责任的地方行政职务，到京城洛阳任议郎。这议郎一职是个闲官，名义上属于皇宫卫队系统，实际上并无具体任务。曹操经常托病回老家读书打猎。在京城时，也多是交结朋友，游赏山水。他并不是甘于闲散的人物，只不过在静观待变，等候崛起的时机而已。眼下，他又刚刚被委以禁卫军典军校尉的职务，然而面对危机四伏的政局，他没有心思端坐在衙门里办公，依旧四处登高望远，游赏山水，排解心忧。今天，他登临北邙山，见刘备一行三人仪形俊伟，相貌不凡，即有些注意。及至刘备“可惜”之叹一出，他已洞悉其心，并且深有同感，遂决定与之结识。于是，便演出了以上这一幕。刘备和年长六岁的曹操，从此结下了三十多年友好与仇恨交织的因缘。

下午，刘备兄弟三人与曹操结伴下山。当晚曹操在家中设宴款待三位新结识的朋友。席间，曹操这才知道刘备还是汉室后裔，便介绍了京城政局的大势和内幕情况，又谈到自己的志向和打算，使初入洛阳的刘备得益不浅。刘备亦抒发了自己胸中的郁闷。两位具有长才远志的人物，都有几许相见恨晚的感觉。

刘、曹北邙结识后不久，东汉政局急剧恶化。早在这之前，已经有凉州金城郡的地方大军阀边章、韩遂发动大规模叛乱，杀死朝廷委派的刺史和郡太守，拥兵十余万，虎视关中，天下震动。紧接在二人北邙结识之后，淫荒过度的东汉灵帝驾崩，时年三十四岁。十四岁的皇子刘辩继位，是为少帝。少帝之母何太后，是一争强好胜之人，随即临朝听政。这时，何太后之兄何进，官任大将军，他在一批士大夫的支持之下，准备彻底铲除手握大权的宦官势力。然而何进的计划，却得不到妹妹的支持，何进便密召并州牧董卓率精兵入京，以求强行发动进攻。可惜事机不密，董卓尚未入京，何大将军先已被宦官们杀死。随后，何进的支持者袁绍等又发动反攻，诛杀宦官二千有余，连一些未长胡须的无关男人，亦误死于刀剑之下。不久，野心勃勃的董卓率兵进入洛阳。他一到就把皇帝刘辩废为弘农王，改立刘辩九岁之弟刘协为献帝，以树立威风。同时，他又自任相国，专断朝政。董卓的兵士，则在洛阳大肆烧杀抢掠，京城社会秩序终于乱得一塌糊涂，不可收拾。

东汉献帝初平元年（190）春正月，函谷关（在今河南新安县东）以东的州郡豪杰英雄，纷纷起兵讨伐董卓。至此，东汉中期以来政坛上外戚与宦官两大势力的权力争夺正式结束，代之出现的是一场逐鹿中原的群雄大战。

董卓刚刚进入洛阳，刘备即感到大难将临，京城不可久留。但是又往何处去呢？回涿县老家么？如今自己年近三十，仍然无所成就，难道又回到刘家村，去和那帮浪荡少年为伍，斗鸡走马混一辈子？就在他彷徨无计之时，曹操却来邀约他了。

比起刘备来，曹操的日子更不好过。在“冠盖满京华”的煌煌帝都，刘备纯粹是一介无名之辈，引不起当权人物的注意。尽管他为何去何从而苦恼，行动却有充分的自由。而曹操则不然。其父曹嵩，是新卸任的太尉。东汉的太尉，与司徒、司空合称“三公”，乃最崇显的官职，故而曹操是不折不扣的公卿子弟。加之他本人新近升任禁卫军将领，是政坛少壮派的翘楚。因此，企图在洛阳长期盘踞的董卓，便以高官厚爵收买曹操为爪牙。然而曹操料定董卓必将成为千夫所指的独夫民贼，覆败不远，不愿与之合作，便暗中打主意逃出洛阳，回老家聚集势力，讨伐董卓。他深知刘备是一个待时而动的豪杰，而且愤恨董卓欺凌汉室，残害黎民。便伺机以言语试探刘备，邀其同回自己家乡举事。彷徨无计的刘备，觉得这也是一条出路，遂慨然应允。

不久，刘备与关羽、张飞三人，与改名换姓后的曹操，东出洛阳，直奔距曹操家乡不远的兖州陈留郡（治所在今河南开封县东）。到达之后，曹操筹措到巨额经费，大力招聚人众。在曹操的帮助之下，刘备亦渐渐拉起一支小队伍来。及至关东州郡纷纷起兵讨伐董卓之际，刘备就凭着这点本钱，加入了倒董大合唱。

那时，借起兵声讨董卓为名，实际上是想大捞一把的实力人物何其多矣！后来，魏文帝曹丕在他的《自叙》中，曾这样描述当时的情形：“家家思乱，人人自危。于是大兴义兵，名豪大侠，富室强族，飘扬云会，万里相赴。”其中，拥众数万的，即有后将军袁术、勃海太守袁绍等十余人。有兵五千的曹操，其实力都只能算是弱的，那么麾下不过数百人的刘备，就更不起眼了。再加上当时他又还没有现任职务，过去的官职最多才是小小县令，拿不上台面，所以史书上列举当时结盟讨伐董卓的群雄名单时，大多都没有提到刘备的大名。

然而讨董的联军各怀鬼胎，声势虽大，却不经打。开场的荥阳（在今河南荥阳市东北）一战，曹操投入的数千人马，孤立无援，犹如以卵击石，被董卓的大将徐荣杀得全军覆没，曹操带伤脱逃。至于力量本来就小的刘备，运气更不佳，他甚至还没有能和董卓的军队像模像样地打上一仗，就被行军途中偶然碰上的黄巾余众一阵冲杀，搞成了光杆司令，遭遇到他创业以来的第二次挫折。

刘备三人劫后余生，再度陷入茫然不知所归的困境。洛阳当然不能去了。曹操本人自顾不暇，焉能顾人？至于其他兴兵讨伐董卓的军事首领，此时他们已开始发生内讧，再说刘备与他们素无交谊，也不便去投奔。三人想来想去，只有回涿郡涿县再作打算。于是，他们催马向北，越过黄河，回转幽州。

又是天无绝人之路，刘备三人刚一进入幽州州境，就听到一个好消息：刘备的师兄公孙瓒，正以奋武将军的官衔，率军驻守幽州边境，兵马精强，物资充足，声势甚盛。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，刘备立时觉得自己的转机来了。

当初，公孙瓒与刘备分手之后，自回辽西。那辽西郡太守赏识他的忠心，便选举他为孝廉。两汉选拔人才，以察孝廉为最常见。其具体办法，是由各郡国的太守或国相，每年按二十万人口举一人的比例举荐。被举出的孝廉都要送入京师，通常是在宫廷禁卫军中充任侍从官员。而这类侍从官员，又可分作郎中、侍郎、中郎数种，总称为郎官。而郎官实际上是储材之所，中央和地方的中级官吏大都从郎官中选授。因此，举孝廉为郎，乃是热心仕途经济者向往不已的金光大道。公孙瓒举孝廉后，到洛阳任了一段时间郎官。不久，出任幽州的辽东属国长史，负责辽东属国（治所在今辽宁义县）的军事防务。其后因连建军功，先升骑都尉，继升中郎将，最后又升任奋武将军，封为蓟侯。这时，他拥有精锐骑兵步卒上万人，屯聚在右北平郡（治所在今河北唐山市丰润区东），是幽州境内最强大的军事实力人物。

于是，刘备经过涿县官道时，连刘家村老家也没有去看看，就急匆匆向东北的右北平郡驰去。这正是：

再度彷徨无绝路，刘郎北上奔公孙。

要知道刘备在公孙瓒麾下有何作为，又如何差一点遭到刺客暗算，请看下文分解。


四 效力公孙

在右北平郡的首府土垠县城（在今河北唐山市丰润区东），刘备与分别十余年之久的师兄公孙瓒重逢了。

公孙瓒在他那富丽堂皇的官邸，设下丰盛的酒宴，为远来的刘备一行接风。席间，师兄弟二人畅叙契阔，追怀往事，同窗之情溢于言表。酒酣耳热，公孙瓒发问道：“如今董卓擅权，朝政日非。关东诸军虽皆以讨董为名，其实无不想割据自大。值此神州幅裂，天下多事之秋，贤弟人中俊杰，不知有何打算？”

一提到自己的前程，刘备不禁感慨万千。他长叹一声，缓缓答道：“说来惭愧，小弟自中平元年兴兵讨伐黄巾以来，悠悠八载，一无成就，如今人单势弱，报国无门。尊兄直如大树参天，小弟正欲荫庇其下。”

公孙瓒一听刘备情愿到自己麾下效力，大喜过望。这不单是因为他很记念旧情，希望与师弟时相过从，而且还因为他此时此刻，正和冀州的大军阀袁绍争雄长短，急需得力而可靠的帮手。所以他立即回答道：“贤弟不必忧虑，来日方长。你我同门，情逾手足，自当彼此扶持，祸福与共。今欲屈弟为别部司马，不知能俯允否？”

按照当时制度，将军府内的下属官员，以司马之地位为最高，他综理军府众事，参议行动计划，是将军的副手。如果因军事需要，别领一军在外驻守，则称之为别部司马。总之，作为奋武将军的公孙瓒，别部司马是他能够拿得出手的最高官职了。刘备心中一热，差一点掉下泪来，忙说道：“尊兄厚爱，小弟敢不奉命。”

接着，关羽和张飞也说了一番表示谢意的话语，宾主尽欢而散。

次日，公孙瓒送来正式的委任状，同时拨给步骑千人，以及一应武器军资。刘备领兵立营于土垠城西，每日与关羽、张飞忙着操练人马，随时准备执行公孙瓒的调遣命令。

旌旗猎猎，战马长嘶。刘备看着眼前的一千健儿，心情异常振奋。他举兵创业八年以来，麾下从来没有会聚过上千人的队伍。乱世之中，实力决定一切。有了这支兵力，就不愁打不开一个新局面。不过，精兵还需良将管带。眼下，八百步卒分由关羽、张飞两位义弟统领，各率四百人，算是兵将配备齐整了。唯独二百骑兵尚无合适之人训练指挥，只好暂时由自己兼管着。而自己尚须照顾全局，所以为骑兵觅一良将是当务之急。也是刘备时来运转了，就在他“听鼓鼙而思良将”之际，竟有一位日后以忠诚果敢而留名青史的将领来归。这位将军不是别人，就是冀州常山国真定县（在今河北正定县南）人赵云。

赵云，字子龙。古人之名与字总有一定的意义联系，赵云之名字，是由《周易·乾卦》中“云从龙”句得来。此人身长八尺，约合今一百九十二厘米，姿颜雄伟，为人稳重，武艺超群，端的是一位英雄。当时，关东讨伐董卓的联军首领袁绍，拥兵自重，据有冀州，自称冀州牧。冀州治下九个郡、国，大都归顺袁绍，唯有西陲的常山国（治所在今河北元氏县西北）不然。常山国的国相（相当于郡太守）不仅不服袁绍的节制，而且派了一队兵丁去支持袁绍的死对头公孙瓒。被选中带领这支队伍前往幽州者，正是赵云。

赵云到达幽州，公孙瓒喜不自胜，大摆酒宴款待。作为陪客的刘备，在酒宴上便结识了赵云。此后，交往愈多，相互之间的情谊亦愈深厚。赵佩服刘的胸襟气度，刘器重赵的人品武艺，彼此深相结托。

东汉献帝初平二年（191）十月，公孙瓒率精兵两万，击破黄巾余众于冀州勃海郡（治所在今河北南皮县），获俘虏七万余人，车甲财物不可胜算，实力大增。于是，他乘胜南下，大举进攻宿敌袁绍，袁绍统治下的冀州郡县，纷纷倒戈响应公孙瓒。公孙瓒乐观异常，认为黄河下游的冀、兖、青三州之地，不日即将落入自己手中。他立即发布一项委任书，委任自己的部将严纲为冀州刺史，单经为兖州刺史，田楷为青州刺史，命令他们率军进驻三州。

那时，青州（主要地域在今山东省）这一块地盘，还由袁绍委任的青州刺史臧洪坐镇。这臧洪足智多谋，有“海内奇士”之誉。公孙瓒怕田楷斗不过臧洪，决定派师弟刘备协同田楷夺占青州。刘备正想从公孙瓒的卵翼之下走出去闯天下，所以应命而动，马上作好出发的准备。

行前，刘备趁机向师兄提出一个要求：请派赵云为自己统带骑兵。公孙瓒此时兵精将广，加之师弟又是为自己打青州，故而一口答应。于是，刘备麾下又添了一员赳赳虎将。

这年年底，田楷与刘备率军进入青州。作为前部先锋的刘备一军，训练有素，士气高涨，更兼关羽、张飞和赵云三将有万夫不当之勇，所以攻城略地，势如破竹。臧洪抵挡不住，连忙向袁绍求援。可是袁绍此时正在冀州抵御公孙瓒本人的幽州铁骑，哪里顾得上东援青州？臧洪无奈，只得向西撤退。不久，青州终于成为公孙瓒囊中之物。

公孙瓒之所以能迅速取得青州，刘备实有大功焉。然而论功行赏之际，公孙瓒却只给刘备一个“试守平原令”的官职作为奖励。所谓“试守平原令”者，就是试用为平原县（在今山东平原县南）县令也。几年前，刘备即已在距平原县不过七十里的高唐县做过正式县令了，如今反而要“试守”，其师兄不是有点挖苦人么！接到任命，刘备心中一冷，不过他并没有表现于形色。当初自己走投无路，前来投奔师兄，师兄不仅热情接待，而且还给予有力的支援，使我迅速恢复元气，对我的恩惠太大了。如今我在青州的功勋，不过是对师兄恩情的报答而已，即便师兄不给我任何奖赏，我也不能斤斤计较，何况还有这样的奖赏呢？能不能冷静地反思自身，明智地对待得失，是人世间英雄豪杰与凡夫俗子的重要区别之一，而刘备就具备这样的品质。于是，他平静如常，高高兴兴前往平原县赴任，同时一再叮嘱关、张两位义弟，绝对不能随便对外发泄牢骚。

大概公孙瓒本人也觉得此项委任欠妥，所以不久又令刘备以别部司马兼任平原相。所谓“平原相”，就是青州平原国（治所在今山东平原县南）的国相。说到这里你会问了，这冀州下面怎么会有平原国这个国家呢？其实，这里的“国”，不是独立性国家的意思，而是当时地方行政区划中的专用名词。东汉制度，在全国十三州之下，实行郡县行政制度。皇族亲王的封地，照例是一个郡。如果某郡成为亲王封地，就改称为某国，而该郡的行政长官郡太守，也相应改称为国相，所以经常有“郡国”或“守相”的合称。

与此前刘备担任的平原县令相比，这平原国的国相，重要性就大得多了。从官阶上说，就比县令高两级。郡国的国相和太守，都属于二千石这一级，已经接近高官的级别；而县令属于一千石这一级，两者中间还隔了比（音同闭）二千石这一级。所以从县令变为国相，是名副其实的越级提拔。但是，对于刘备而言，更重要的，还在于管辖范围和人口的扩大上，为什么呢？

刘备走马上任，作相平原。这平原国下辖平原、高唐、般、鬲、祝阿、乐陵、湿阴、安德、厌次九县。在青州下属的六个郡国中，平原国的地域虽不是最广者，然而人口则只有它超过百万，独占鳌头。刘备觉得，拥九县百万之众，倒也可以有一番作为，于是他上马治军，下马治民，认认真真兢兢业业地干了起来。数月之间，平原国的政务走上正轨，社会秩序渐渐安定。而刘备手下的军队，也迅速扩充到了五千之众。于是，刘备自行委任关羽、张飞为别部司马，各率步卒二千。又命赵云任骑兵军候，领铁骑五百。余下五百健儿，则在麾下充当卫队。每逢刘备升堂聚众议事，堂前卫队行列整齐，仪容端肃；堂内则有关羽、张飞立侍在刘备两侧，终日不倦；其余众务，统归赵云综理。当初刘家村中的豪侠少年，而今算是打开一个崭新局面来了。

打开局面之后，刘备趁军事行动暂时还不多的间隙，抓紧时机治理民政，一来是想打下更为坚实的基础，以便应对将来有可能发生的挑战；二来则是想借此提高自己治理政务的能力，为将来长远的发展作铺垫。

新任的刘长官如何治理民政呢？史书的记载是：“备外御寇难，内丰财施；士之下者，必与同席而坐，同簋而食，无所简择：众多归焉。”看来他的施政重点有两方面：首先，对外坚决抵御外来武装对境内民众的掠夺和骚扰，对内则发展生产增加财富，平民百姓因为遭受战争而生活面临严重困难的，立即动用官方的财力和物力，及时进行施救和赈济。其次，对于本地有才能的人士，则广为接纳，热情对待，同吃同坐，一点没有官架子，展示出礼贤下士的风范，因而深得人心，很多人前来投奔他。不难看出，由于他早年长期艰苦生活在底层，对民众的疾苦深有体会，对草根人才难以得到官方的重视和提拔，同样也是深有体会，才会选择这两项作为民政治理的重点。而他的苦心经营，也确实收到了显著的成效。

但是，天下的事情总有两面。刘备没有想到，自己如此亲民爱民，政绩显著，依然还有人要算计他，差一点使他一命呜呼。这个人是谁呢？

原来，这平原国内，有一个本地的强人叫做刘平。这刘平虽然与刘备同姓，然而史书说他“素轻先主，耻为之下”，意思是说他素来就轻视刘备，因此把现今在刘备之下当子民，视为一种奇耻大辱。既然素来就轻视，可见这刘平不仅早就知道刘备其人，而且对刘备还相当了解。如果对刘备早就有了相当的了解，因而而产生极度的轻视，那么他轻视刘备的原因，最有可能就出在两点：一是刘备的贫寒出身，二是刘备的草莽表现。一个当初靠卖鞋卖席子混口饭吃的穷小子，一个当初骑马遛狗不务正业的社会小混混头目，一个目无法纪鞭打上司督邮遭到官方追捕的逃犯，现今你摇身一变，假装正神，从苦寒的幽州，跑到我们富庶的青州平原国来当父母官了，来表演礼贤下士了。在你手下当子民，难道不是奇耻大辱吗？

耻辱怎么洗刷？这刘平想来想去，竟然想到一个极端的手段。什么极端手段？就是物色刺客，去收刘备的小命。你刘备不是假装礼贤下士么，我就让刺客假装成前来投奔你的人才，当你与刺客同吃同坐的时候，收你小命的机会就到了。

这一天，刘备门前来了一位文质彬彬的访客。刘备立即与之见面，一番简短谈话后，觉得此人谈吐不凡，不是凡庸之辈，于是盛情款待，倾心交谈。要知道，古代当刺客的，情况正好与当今相反，并非个个都是谋财害命的坏蛋歹徒，往往还是具有坚定信仰的正派人物，比如《史记》的《刺客列传》中，包括荆轲在内的五位刺客，就是如此。那刘平聘请的刺客，也是一个非凡之辈。他从刘备的言谈举止当中，看出这位刘长官，并非如刘平所言，是卑劣不堪的社会垃圾，反而倒是一位真心在平原国保境安民，而且胸襟才情难得一见的英雄。于是惺惺惜惺惺，断然如实向刘备说出自己的身份和来意，然后飘然远走高飞。这正是：

真心治理平原国，刺客来临得脱身。

但是，刘备虽然没有丢掉性命，不久之后却丢掉了他苦心经营的平原国，要知其中详情，请看下文分解。


五 解救孔融

话说刘备在青州的平原国，做出了显著的政绩，站稳了自己的脚跟。他又开始注意做另外一件大事。什么大事？就是谋求在更大的范围和更高的层次上，提高自己的社会声誉。你会有疑问了，这社会声誉不是很虚无缥缈的东西吗？刘备把它作为头等大事来抓，理由是啥？目的又是啥呢？请听我细说端详。

现今常说的要融入主流社会，其实并不是新鲜玩意儿，这一观念早在当时就已经有了。东汉后期以来，作为社会主流群体的士大夫阶层，有一种风气盛行，就是极为重视个人在社会上的声望和名誉。这是清流士大夫与宦官群体作殊死斗争中，一种与对方划清界限的排他性政治手段。有声望名誉者，就能得到主流社会群体，即士大夫阶层的认同，成为现今常说的“圈子里面的人”，从此在政界不受他们的排斥和鄙视。反之，哪怕你当了三公九卿的高官，清流士大夫也不会与你交往，而且坚决拒绝你进入他们的社交沙龙。

提高个人声望名誉最有效的途径，便是争取得到某位掌握了声望名誉评定权的重量级权威大名士，对你的赏识和赞美。因此，当时热心仕途者，总要想方设法博得大名士的青睐和好评。比如曹操，他虽然是朝廷首席高官太尉的公子，也要在入仕之前广交名士，甚至逼迫掌握话语权的大名士许劭，给他一个“清平之奸贼，乱世之英雄”的评价。当时形容这种评价，对人才的政治命运有“嘘枯吹生”之神奇效用，意思类似于起死回生，而后世的“吹嘘”一词，也由此而来。

至于刘备，他和曹操一样，都在家庭背景和个人经历上，留下过相当黯淡的一页。曹操的祖父是大宦官，而刘备则是偏僻农村穷家小户的儿子。曹操早年有一段胡作非为的荒唐日子，而刘备此前的个人经历，也没有什么拿得出手的光彩篇章。两人此前都完全游离于社会主流群体，即士大夫阶层之外。弥补自己这方面先天性致命缺陷的办法，曹操是广交名士，甚至逼迫大名士许劭给他好评价；这种做法倒是很符合曹操的个性，但是刘备做不出来，再说也没有这样做的客观条件。对于刘备而言，唯一的解决办法，就是今后为人处世，要特别注意严格遵循道义的原则，充分尊重社会主流的公正舆论，才有可能争取到主流社会士大夫集团的认同，从而在事业上有更大的发展。明白了以上社会政治大背景，那么对他这时为何有如此考虑，就一点不奇怪了。

不久，刘备就得到一个提高声名的好机会。

青州中部有一个北海国，北海国的国相，是当时海内第一流的大名士孔融。孔融字文举，兖州鲁国鲁县人氏，系至圣先师孔夫子的第二十世孙。孔融出自名门不说，而且因得圣人基因之遗传，“幼有异才”，兼具美德。年仅四岁时，每与诸位兄长共食梨，他总是只取小者。大人问其故，答曰：“我年龄小，按规矩应当吃小梨。”

此事引起宗族人的惊奇，也给后世留下了“孔融让梨”的美谈。及长，孔融好学不倦。十六岁时，因冒死收留被宦官追捕的党锢名士张俭，他一下子成为名满天下的人物。入仕之后，孔融不避危险，频频纠举宦官们违犯法纪的亲戚，声誉益隆，以致时人对之有如下的评价：“孔文举于时英雄特杰，譬诸物类，犹众星之有北辰，百谷之有黍稷，天下莫不瞩目也。”

董卓入京，胡作非为。孔融在朝，时时以正言谏止之，引起董卓的反感。董卓本想下令杀死孔融以泄愤，后来考虑到此人名声太大，不宜亲自动手，便用了一个借刀杀人之计，把孔融派到青州北海国去任国相。

原来此时的北海国，乃是黄巾余众活动得最为频繁的地区。董卓想：不要看你孔融清谈干云，声名高涨，叫你一介书生去北海应付那乱哄哄的局面，不出数月就要丧命于黄巾的刀剑之下，看你那时是嘴巴硬，还是脖子硬！

果不其然，孔融刚刚来到北海国的治所剧县（在今山东昌乐县西），脚跟还没有站稳，西面冀州的二十万黄巾军，就像潮水一般涌进了北海国境内。孔融势单力薄，哪里抵抗得住，只好向南撤退到朱虚县（在今山东临朐县东南），陆续收容了流亡百姓四万多人，勉勉强强开始履行自己施政理民的职责。不料刚刚才打开一个小局面，南面一股黄巾军又杀到朱虚县。孔融被迫取道东北，又退到都昌县（在今山东昌邑县西）。眼见前面已经是波涛汹涌的渤海，完全无路可退了，他只得横下一条心，率领残部依据都昌县的城池固守。同时，连忙派遣一位智勇双全的勇士，突出重围，直奔西面六百里外，去向平原国的刘备紧急求援。

这位勇士是谁？他就是后来孙吴的名将太史慈。

太史慈，字子义，乃青州东莱郡黄县（在今山东龙口市东南）人氏。其人身高七尺七寸，前面说过，当时一尺是现今的二十四厘米，七尺七寸就是一百八十五厘米。身材高大的他，猿臂善射，具有百步穿杨的真本事。但是，他不仅武艺高强，更可贵的是还有高尚的品格，坚守信义，一诺千金。

众所周知，这三国是一个充满激烈竞争的时代。那么当时的人靠什么竞争呢？两种东西：品格和智慧。品格是根本，智慧只是手段。我们看三国，讲三国，不能只看手段而忘了根本，更不能只讲手段而忘了根本，好像整个三国历史舞台，就只是一批老奸巨猾的家伙，在那里尔虞我诈，损人利己，完全是一幅丑恶不堪的黑暗历史场景。就连本来是具有人性光辉的事件，都要挖空心思吹毛求疵，想当然推测出其中的“恶劣动机”来。其实，你只要冷静看，细心看，全面看，深入看，往往能够从历史的点点滴滴具体表象下面，看到当时人性的光辉，这太史慈的故事就是一个很好的例证。

当初太史慈在本郡的郡政府当办事员，因为在郡政府和州政府的政务纷争中，尽职尽力，受到州政府的仇恨，他为了避祸，就跨海避难到了辽东。孔融到任之后，得知他的事情，佩服他的为人，多次派人前往相邻的东莱郡，看望太史慈的老母，并送去不少生活物品。太史慈等风头过了之后，从辽东回来，他老妈说：“你不在的时候，孔长官多次派人来探望，全靠他送来的东西，我才渡过难关。他与我家非亲非故，对我却比亲友还好。现今他却陷入困境，你要赶紧前去为他效力！”

太史慈一听，立即日夜兼程，步行三百里，赶到西南的都昌县。他趁敌人的包围还没有完成，从缝隙当中进入城内，又自告奋勇，前往平原国求救。他骑一匹骏马，左右又各带一匹空马，出城用计麻痹敌人，快速冲出重围，射杀领头追赶的几名骑手后，换马不换人，硬是在两天之内，来到了六百里外刘备的官邸门前。

刘备早就对孔融倾慕不已，只是无缘结识，深以为憾。所以他一听说北海相孔融有专使紧急求见，也不顾夜静更深，立即披衣下床，接见来使。

厅堂之上，明烛高烧。宾主刚刚施礼坐下，风尘仆仆的太史慈就急忙说明来意。刘备一听是求自己发兵以救围城之急，当时沉吟不语。他知道，不久前有大股黄巾军从冀州东去北海，其数在十万以上。如果自己要救孔融，发兵太少不仅无济于事，而且还可能被黄巾军全数歼灭，有去无回。然而发兵太多，自己也有难处，因为此时袁绍在冀州的广川（在今河北棗强县东）一战中，大胜公孙瓒的主力军，生擒公孙瓒委任的冀州刺史严纲。袁绍在冀州方向反攻得手后，势必要东进青州，而平原西距广川不过百余里，正是首当其冲之地。如果发兵过多，届时袁绍兵锋东向，自己的根据地就岌岌可危了。太史慈见刘备沉吟不决，便再度慷慨陈词道：“慈乃一介凡夫，与孔北海无骨肉之亲，亦非乡党之谊，只不过想到他是天下士大夫的楷模，所以决心替他分灾共患。现今孔北海坐守孤城，危在旦夕。他以为君有仁义之名，能救人之急，故而奋力支持，以生死寄托于君，望君慨然相救！”

刘备一听孔融这么看得起自己，不禁热血上涌。他知道，如再犹豫，连太史慈也会瞧不起自己，更不用说那些清流士大夫了。声名扫地，今后在政界和社交界还能混下去吗？于是，他正色敛容，回答道：“孔北海竟也知道世间有一个刘备么！”

当下刘备下令：遣关羽率精锐步兵二千五百人，赵云率铁甲骑兵五百人，火速驰援北海！刘备自己则和张飞领两千人守平原。太史慈见刘备如此仗义，在自身危难之时犹不吝以精锐主力救人急难，大为感动。再三致谢之后，太史慈便领着关、赵二将直奔北海而去。

七日之后，平原援军抵达都昌城郊。围城黄巾军缺乏严格训练，加之攻城半月不下，不免兵疲意沮。关、赵二员骁将率领三千步骑，如《孙子兵法》所言的“攻其无备，出其不意”，黄巾军当然抵挡不住，纷纷退散。平原兵出不过一旬，北海之围遂解。

这边的孔融绝处逢生，那边的刘备却遇到了大麻烦。袁绍击退公孙瓒主力后，果然派偏师东侵平原国。刘备苦战数日，寡不敌众，只好且战且走，撤出平原。袁绍军得了平原国，跨过黄河，继续东进。刘备退到平原以东约三百里的齐国（治所在今山东淄博市临淄区），与青州刺史田楷的军队会合。这时，关羽和赵云得胜回返，也在齐国的首府临菑与刘备相遇。三下合兵一处，终于把东进袁军的势头遏止在临菑城下。

刘备丢掉了平原国，是他的创业生涯中遭受到的第三次大挫折。然而天下的事情都有两面，即《老子》所谓的“祸福相倚”。他虽然实际的利益损失巨大，但是他舍己为人，慷慨解救大名士孔融于危难的慷慨义举，却很快传遍海内。他的社会声望和名誉，猛然增高一大截不说，更为重要的是，士大夫从此承认这个来自偏僻乡村中的织席贩履者，作为他们圈子中的一名成员，使刘备一下子就被主流社会群体认同了。甚至于出身第一流名门大族，又曾经是讨伐董卓联军的结盟首领，素来高傲无比的袁绍，都给了他如下的评价：“刘玄德弘雅有信义。”器量宽宏，为人高雅，讲求信誉和道义，袁绍的这一评价，其效用就相当于许劭对曹操的评价一样，潜在的政治社会作用极其巨大，将使刘备受益无穷。相比之下，平原国的丢失也就算不得什么了。

另一边的孔融得救之后，对太史慈极为看重，说：“你真是我的忘年交啊！”但是，太史慈并未在孔融手下依仗功劳坐享回报，反而很快就潇洒告辞孔融回到老家。听了儿子语气非常平静的报告，老人家同样也只有一句很淡定的回答：“我很欢喜你终于对孔长官有所报答。”不久，太史慈就下江南见老朋友去也，此后成为孙吴的名将，再没有与孔融见面。现今社会中人爱说淡定，什么是淡定，这一对非同凡响的母子，才是真正的淡定妈，淡定儿。刘备救人危难慷慨无私，太史慈母子淡泊功利，这正是：

人性光辉随处是，三分不是污泥团。

要知道刘备此后如何从挫折中再度奋起拼搏，柳暗花明又一村，请看下文分解。


六 作牧徐州

刘备会同田楷，在齐国的临菑一线抗击袁绍的东路军，双方激战两年，相持不下。直杀得田畴一片荒芜，闾里悉成丘墟，哪里还看得见《晏子春秋》中形容临菑城“张袂成荫，挥汗成雨，比肩继踵”的热闹情景！

东汉献帝初平三年（192）八月，皇帝以董卓已被诛杀，关东各路勤王的兵马不应再相互残杀，便派太仆卿赵岐为专使，代表皇帝去调解关东的众位诸侯，劝息刀兵。次年二月，赵岐抵达幽、冀二州，要求公孙瓒与袁绍相互和解。恶战了三年，分据幽、冀二州的这两大势力也觉得疲乏不堪，需要暂时喘一口气再接着干。于是，在赵岐的主持之下，公孙瓒与袁绍签字议和，双方军队撤离前线，青州的紧张局面亦随之缓解。

青州的刀光剑影暂时消失了，与之相邻的徐州（主要地域在今山东、江苏省）却又热火朝天地打了起来。徐州这一打，使刘备的境遇又出现一大变化，这自然值得细说一番。

在青州的南面有一片濒临东海的地区，南北长而东西短，这就是东汉十三州之一的徐州。徐州西邻兖、豫二州，南面则与扬州隔长江相望。

自从关东各路讨伐董卓的诸侯闹起内讧相互攻杀以来，中原大地便成了一个大战场。曹操在他的《蒿里行》这首五言诗中，描述中原当时的悲惨状况，令人不忍卒读。

他写道：

关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。

军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣还自相戕。

淮南弟称号，刻玺于北方。铠甲生虮虱，万姓以死亡。

白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。

后世的学者，都认为这不是诗人的夸张，而把它视为史家的实录。

中原鼎沸，侥幸生存者便纷纷外逃避难。于是，赤县神州的大地上，就出现了一股又一股的流民群。当时，徐州东临沧海，距中原的大战场较远，社会秩序较为安定，故而流民大量来归。他们披荆斩棘，垦荒种地。一时间，徐州境内出现了中原四战之地不复得见的“百姓殷盛，谷米丰赡”的景象。

东汉献帝初平年间，徐州的长官一直由陶谦充任。他先是任徐州刺史，其后又进号为徐州牧。那么刺史与牧有何区别呢？简而言之，早期的刺史只拥有监察之权，他只负责监察本州所属的郡县官员是否奉公守法；而后期出现的州牧则拥有统军治民之权，他是郡县之上统治一州的最高军政长官。

徐州牧陶谦，字公祖，扬州丹杨郡秣陵县（今江苏南京市江宁区）人氏。其人忠心汉室，性格刚直慷慨，然而有一个大缺点，即是喜听奉承之语，厌闻逆耳之言。有了这样一个毛病，必然会如诸葛先生在《出师表》中所言的“亲小人，远贤臣”。古往今来，有多少伟人英主都在这一点上伤了事业，毁了声名，区区陶谦何能例外！于是，徐州“刑政失和，良善多被其害，由是渐乱”。

眼见得徐州将由乐土变成乱邦，一些有识之士牢记孔夫子“贤者避世，其次避地”的遗训，先后离开徐州，另觅栖身之地。彭城人张昭、严畯，广陵人张纮、吕岱，淮阴人步骘，东城人鲁肃等，都南奔江东，后来成为孙吴政权中的骨干。

果不其然，一场浩劫不久就降临到徐州。东汉献帝初平四年（193）秋，兖州牧曹操发精兵数万东攻徐州，发誓要杀绝陶谦家族，以报父弟之仇。

曹操与陶谦怎么会结下如此深仇大恨呢？

原来，曹操荥阳一战大败之后，并不灰心，立即奔赴扬州的丹杨郡去招募了四千兵马，准备东山再起。经过一年多的努力，他终于在兖州的东郡（治所在今河南濮阳县南）打下一块地盘。又过了一年左右，也就是东汉献帝初平三年（192）的冬天，曹操在兖州的济北国境内，大败来自青州的黄巾军，“受降卒三十余万，男女百余万口”，势力大振，并且自然而然当上了兖州（主要地域在今山东省）的州牧。曹操的事业得到大发展了，他的老父少弟却厄运临头。当初曹操变卖家财起兵声讨董卓之时，其父曹嵩正去职在老家享清福。讨董大战的序幕拉开之后，曹操的老家豫州沛国谯县受到战火的波及，其父曹嵩便携少妾幼子跑到徐州的琅邪郡去避难，这一去就避了三年多。曹操当上兖州牧，立定了脚跟，便想把老父接回兖州来尽孝。这时，曹嵩已经移居邻接徐州的兖州泰山郡费县（今山东费县北），所以曹操就下令要泰山郡太守应劭派兵送曹嵩来兖州治所昌邑（今山东金乡县东北）。应劭得到上司之令，不敢怠慢，立即发兵二百送曹老太爷到兖州。从费县到兖州治所昌邑约五百里，其间一段道路距徐州境极近。曹嵩一行经过这段路途时，徐州驻军发现这位曹老太爷很有油水，光辎重车就有一百多辆，首尾相接将近一里路长，立时起了杀人越货之心。当下上千人马呼啸而出，冲人兖州地界，径直奔向曹嵩一行。护送曹嵩的兵士见势不妙，四散奔逃。徐州的驻军抢光财物不算，又把曹嵩本人，以及其小妾、少子曹德等一行全部杀死在武水河边，鲜血染红了盈盈河水。

消息迅速传到兖州，把曹操差一点气得昏死过去。这位“乱世英雄”岂肯善罢甘休？他认定这是陶谦指使部下出的手，当即号哭发丧，同时点起数万精兵良将，恶狠狠地杀向徐州。

东汉献帝初平四年（193）秋天，曹操率军进入徐州地界。陶谦早就知道对方必定要来报复，所以在徐州西部的彭城（今江苏徐州市西）一带集聚重兵，企图挡住曹操的兵锋。《老子》云：“抗兵相加，哀者胜矣。”曹操身着一身黑色的麻布丧服，帐下黑幡飘舞，部下将士亦都以黑布束臂，全军一片肃杀之气，这正是所谓的“哀兵”。相反，陶谦师出无名，御军无方，军容不整，未战之前先已显出败兆。结果，彭城一战，陶谦大败，单骑逃往徐州的治所郯县（今山东郯城县）。曹操没有抓住陶谦，就拿彭城的无辜百姓出气，于是，“坑杀男女数万口于泗水，水为不流！”接着又向东南进兵，一路上见人就杀，见房就烧，见物就抢，直弄得“鸡犬亦尽，墟邑无复行人！”

陶谦逃回郯县，收合余众，尚有一万余人。他知道曹操志在自己的脑袋，这点兵力根本抵挡不住对方的进攻。因此，他一面派人到扬州的丹杨郡去招募新兵，一面遣专使到青州去求救。

第二年开春，刘备就和田楷率援军抵达徐州。从此，刘备的创业史又翻开了新的一页。

青州援军来临，陶谦自然热诚招待，这也无须细说。其间值得注意者，乃是陶谦与刘备之间关系的迅速发展。陶谦以前并不认识刘备，但是，自从刘玄德舍己救孔文举的消息传开之后，他对刘备其人便钦佩莫名，极望相见。这次到青州搬救兵，虽然自己一直站在公孙瓒一边，帮他抗衡袁绍和曹操的联盟，然而到自己危急之时，公孙瓒的下属田楷却不大愿意发兵。其后亏得刘备努力劝说，田楷才勉强前来。这样，陶谦对于刘备，钦佩之外又多了一重感激。他暗想，刘玄德笃于情义，兼有雄才，其部属关羽、张飞、赵云又均是百战勇将，如果能把他长留在徐州，我还怕什么曹操呢！主意打定，他便精心备办了一份厚礼，送给刚刚抵达徐州的刘备。

这一日，陶谦把一切安排停当之后，亲自来到刘备下榻的馆舍。刘备急忙出来迎接。二人携手进入内厅，分宾主之位坐下之后，陶谦诚诚恳恳恳地说道：“府君高义，世人仰慕。此次远来鄙州，解我倒悬之急，衷心感佩，言语难宣！今聊备薄礼，以表区区，尚望府君笑纳。”

刘备连忙答道：“救人急难，乃我辈本分，何况使君与公孙将军有同盟之好，更应竭力相助。今若受使君之馈赠，刘备此后尚有何面目见天下之士大夫呢？”

陶谦微微一笑，说：“府君义举，当与日月争光，陶谦何敢以金宝一类之俗物污之？因思府君方创大业，故聊赠急需之物，以助一臂之力，府君万勿推辞。”

刘备见他情意殷殷，不好再说。陶谦便站了起来，做了一个请的姿势。刘备心中好生奇怪：这陶谦送的是什么礼品，还要到外面去拿？待得一行人来到馆舍门前，早有人备好十余骑骏马。刘备和陶谦飞身上马后，便向郯县城西郊驰去。

趁此二人尚在途中，我们回头把他们谈话时所使用的称呼略加解释。陶谦尊称刘备为“府君”，是因为刘备身任平原相的缘故。汉代的郡守和国相，享有如三公一样开府自辟僚属的权力。开府，即建立专门的办公厅。因此之故，郡守国相也就被称为“府君”。至于刘备何以尊称陶谦为“使君”，则是因为陶谦身任州牧。汉代凡受皇帝委遣的使臣，都可称为“使君”。而州刺史最初是受皇帝之命监察一州官员的使者，当然可用此称谓。后来出现的州牧，也是从刺史演变而来，所以当时人仍沿袭使用“使君”一词。

刘备随陶谦驰往城西，来到一座军营之外。刘备驻马一看，只见成百座营帐整齐排列，数千名健儿束装待命，刀剑闪耀寒光，旌旗迎风飘舞，牙门之外一根高高的旗杆顶端，飘扬着一面大旗，上书斗大一个“刘”字。他正在狐疑之际，陶谦开言道：“府君，此即敝州之薄礼——丹杨劲卒四千以及一应军器物资，不知中意否？”

原来陶谦私下打听到：刘备在齐国与袁绍激战两年后，实力大损，部下的五千人马只剩下了一千多人，而且装备缺乏，武器陈旧。然而即使是这样，刘备仍然率全部人马来援。陶谦很受感动，知道此时刘备最急需的就是补充兵员，于是决定：把新从丹杨招募来的精兵八千拨一半与刘备，以示感谢。

刘备做梦也没有想到，自己一下子会得到四千精兵和大量军器物资，他立马军门，望着这座转瞬之间已经属于自己所有的庞大军营，心潮澎湃，热泪盈眶。半晌，他才镇定下来，对陶谦说道：“使君厚意，备没齿不忘！”

陶谦送了刘备兵马不说，接着他又上表汉献帝，举荐刘备为豫州刺史。当时，在割据自雄的方镇之中，陶谦对汉室是最尊敬的，经常遣使进贡地方特产，问候起居，所以他的举荐表奏递了上去，很快就得到批准。这样，刘备就从公孙瓒私自委署的平原相，变成了东汉朝廷正式任命的豫州刺史。

刘备实力增强，又成了名正言顺的汉朝显官，当然不会再回青州去寄人篱下。不久，他就与关羽、张飞、赵云等部将，率领属下近六千人马，进驻豫州的小沛（今江苏沛县），正儿八经地当起豫州刺史来。同来的田楷，见刘备被陶谦拉走，一气之下领兵自还青州。从此，刘备与师兄公孙瓒的关系便一刀两断。

东汉的豫州，下辖颍川、汝南、梁、沛、陈、鲁六个郡国，治所在沛国的谯县，也就是曹操的老家。而刘备现今进驻的小沛，乃是沛国的沛县，即西汉高祖刘邦的故里。沛县与沛国同用一个“沛”字命名，而县比国小，沛县也就习称为“小沛”了。刘备之所以没有进驻谯县，而改驻小沛，倒不是想沾点远祖高皇帝的灵气，而是想酬报陶谦的厚意。这小沛濒临泗水，位于彭城的上游，形势险要。如果把陶谦徐州的治所郯县，与曹操兖州的治所昌邑连成一条直线，那么小沛就正好在这条直线上的中点附近。也就是说，曹操若要再度兴兵进攻徐州，自应先通过小沛。俗话也说：“受人钱财，替人消灾。”刘备受了陶谦那么大的实惠，自然该在前面充当陶谦的屏障。

东汉献帝兴平元年（194）夏，曹操再次率领自己的主力军东攻徐州，以报父仇而雪家恨。出兵之前，曹操即已得知刘备统精兵扼守郯县西部军事要冲小沛。他想，自己以劳攻逸，屯兵坚城之下，不是明智之举。自己的目标是郯县而非小沛，尽可以置刘备一军于不理。于是，用兵诡诈的曹操，便绕道小沛以北百余里进入东面的徐州。由于这一方向陶谦的防守力量不足，曹军入境后势如破竹，先后攻占了郯县北面的缯国、开阳、即丘、祝其、利城五县，兵锋几乎接近东海之滨。接着，曹操挥兵向南，再向西，准备从东、北两面夹击郯县。就在曹军大幅度迂回包抄郯县之际，陶谦发觉了对方的意图，情知不妙，急忙请刘备从小沛撤回，增援郯县守军。刘备苦心经营的小沛城池战垒，顿时成了毫无作用的“马其诺防线”。

刘备的兵马撤回之后，抢占了郯县以东的沭水一线，仍然充任首当其冲的角色。至于陶谦，则固守于城高池深的郯县城中，拟作困兽之斗。

曹操见刘备急匆匆回防郯东，立脚未稳，觉得机不可失，于是立即下令发起猛攻。成千上万的健儿，旋风一般掠过沭水，杀向敌阵，势不可挡。刘备麾下的数千精兵，战斗力本来不弱。不过，一是撤回时行军急速，体力耗省太大，二是壕堑壁垒均未筑成，毫无凭借，所以一经接触，即呈不支之势。为了保存实力，刘备只好引军向南退去。

曹操拔除了郯县外围的据点，挥军将郯县团团围住，不分昼夜，轮番攻城，大有一口吞下郯县之势。陶谦又惊又急，严令部下兵将各守阵地，不得有失，否则提头来见。眼见得郯县守军就要支持不住，陶谦就要成为阶下之囚，曹操忽然接到十万火急报告，说是吕布已乘虚进占了曹操大后方的老巢兖州。螳螂捕蝉，焉知黄雀在后？现在就该轮到曹操又惊又急了。他想来想去，权衡再三，觉得还是保住老巢要紧。当下他立马护城河边，对着郯城咬牙切齿地骂道：“陶谦老贼，我今暂饶你数日性命，下次定要血洗徐州，将你碎尸万段！”

次日凌晨，曹操兵马即撤围西去。

陶谦站在郯城城头，目送着曹军远去。数月来一直高度紧张的心弦突然松弛之后，他那本已被疾疫弄虚弱的身体就垮了。遍请名医诊治，其病情不仅毫无起色，反而日渐沉重。好不容易拖到年底，陶谦自知求生无望，来日不多，便把自己的首席助手麋竺叫到病榻前，吩咐道：“当今天下多事，非刘玄德不能安定此州，我瞑目之后，速奉刘氏为主，切记！”

麋竺流泪点头。数日之后，陶谦即病死徐州，免除了被曹操“碎尸万段”之苦，时年六十三岁。

陶谦一死，麋竺立即率领州政府主要官员赶往小沛，敦请刘备就任徐州牧。刘备内心当然求之不得，但是，考虑到盘踞淮南的大军阀袁术也正在觊觎徐州，他怕因此受到袁术的攻击，便再三谦辞。这时，有两位如泰山北斗的大名士也站出来劝说他。一位就是孔融，孔融说：“那袁术不过是冢中枯骨，何足介意！天与不取，悔不可追！”另一位是下邳人陈登，字元龙。他对刘备说：“袁术虚骄，岂是治乱之主！徐州殷富，户口百万。若使君有意屈尊，当为使君招合步骑十万，上可匡主济民，下可割地守境，何须惧怕袁术！”

刘备见二人说得在理，也觉得自己应该大胆闯一闯，便不再推辞。于是，刘备便继承陶谦，成为徐州新主。这正是：

重病陶谦留嘱咐，刘郎意外得徐州。

要知道刘备到了徐州，又遭受了哪些磨难和挫折，请看下文分解。


七 鸠占鹊巢

刘备就任徐州牧后的第一件事，就是把治所从东海郡的郯县移到下邳国的下邳城（今江苏邳州市）。

迁移治所的原因有如下四条：一是郯县城中州政府的衙门内，还住了不少陶谦的故吏及其家属，自己可以不再任用人家，但是也不能叫人家卷铺盖滚蛋。二是郯县一带地区经过曹操大军的践踏蹂躏，已是一片荒芜凋零，难以供给州政府的一应所需。三是下邳的地理形势，比郯县更为险要。这下邳城位于郯县西南约二百里，正当沂水与泗水之交汇处，二水护绕，易守难攻。溯泗水而上，可通彭城、小沛；顺泗水而下，可入淮水流域，交通便利异常。四是下邳的城池，修造得极其坚固，史称有三重城墙围绕，而最外面的城墙，总长度达到四里，与外围的沂水和泗水相配合，形成固若金汤之势。刘备到达下邳之后，建造府邸，巡查城池，聚集粮草，安抚百姓，搞得十分起劲。这也难怪，自他创业以来，名副其实地拥有一州之地，这还是破天荒第一回。虽然此前已当过豫州刺史，但是刺史终归不如州牧好听，也比州牧低一等。再说豫州的大部还属他人的势力范围，刘备不过据有小沛一隅，担一个虚名而已。三个月后，下邳城各方面都面貌一新，像一个州级治所的样子了。于是刘备大开酒宴，款待僚属，决心在下邳励精图治，大干一番。

谁也料想不到，刘备这一切却是白辛苦，用俗话来说，叫做“猫搬饭甑替狗干”，用雅语而言，便是“为他人作嫁衣裳”了。

东汉献帝兴平二年（195）四月的一天，刘备正在衙署中与幕僚糜竺等人议事，下人来报：兖州牧吕布紧急求见。刘备等人好生奇怪，这吕布不是夺了曹操兖州的地盘正在得意么？怎么又跑到东边的徐州来了？

吕布，字奉先，并州五原郡九原县（今内蒙古包头市西）人氏。九原地处黄河河套北岸，民俗剽悍好武，兼善骑射。吕布从小在马背上长大，骁勇异常，有“人中吕布”之称。然而其人性情反复无常，这一点也很少有人能与之相比。最初，他受并州刺史丁原的赏拔，成为丁的心腹部属。东汉灵帝死，丁原率兵入洛阳，诛杀宦官，升任执金吾，也就是京都地区警备司令。董卓入京，垂涎于丁原手下那一支精兵，便利诱吕布。吕布用丁原的头颅，换得一个骑都尉的官职，又成为董卓的心腹爪牙。史称董卓“甚爱信之，誓为父子”。其后，官任司徒的并州太原人王允，利用同乡关系接近吕布，要他诛杀董卓，于是吕布又把义父送上西天。经过两三年的折腾，吕布从洛阳出奔袁术，袁术不纳；改投袁绍，袁绍不能容；最后只好跑到河内郡（治所在今河南武陟县西）去投奔同乡，时任河内郡太守的张杨，暂且栖身。

兴平元年（194）夏，曹操第二次进攻徐州，包围郯县。就在要得手之际，曹操的下属张邈、陈宫、许汜、王楷等人，在后方发动叛变，把吕布从河内请来当兖州牧。曹操闻讯，从徐州匆匆撤回。经过一年血战，直杀得兖州赤地千里，军人以人肉干作为口粮，曹操才重新夺回兖州。吕布骑着一匹名叫赤兔的宝马，惶惶然如丧家之犬，东奔徐州，企图在这里找一个安身之地。于是，刘备的门前便出现了这位不速之客。

对于吕布其人，刘备此前虽未能谋面，其行事的反复无常却是略知一二的。不过，刘备这时刚刚以笃信重义、扶危救困获得海内人士的称誉，怎么好把这个狼狈不堪的投奔者拒之于门外？再说，吕布现今几乎是孑然一身，收留下他也似乎兴不起什么大浪。经过一番考虑，刘备决定让吕布暂时在下邳住下来。祸根，就这样入土滋长了。

吕布在下邳城中取得栖身之地后，立即设家宴款待刘备，以表谢意。刘备不便推辞，便带关羽、张飞同往。一开宴，吕布对刘备的态度还比较恭敬。几杯酒下肚，言语就随随便便了，甚至称刘备为“贤弟”，俨然以老大哥自居。刘备心中大不愉快，不过在脸上仍然挂着笑容。两侧的关羽和张飞忍不住，几次想给这个向大哥充当大哥的家伙一点颜色瞧瞧，都被刘备暗中阻止。喝得醉眼陶然的吕布，对这一切却毫无察觉。真正是：“共举金觞齐下箸，各人口里味难同。”

转眼之间，又到了第二年即建安元年（196）的夏天。一年来，由于刘备的大肚涵容，吕布在下邳还算过得下去，也没有闹出什么大乱子。不知不觉中，刘备对这位客人的戒备有些放松了。殊不知这一放松，即酿成终身大恨。

这年四月，盘踞淮南的大军阀袁术，愤恨徐州人在陶谦死后不拥戴自己而拥戴刘备，便调集大军，气势汹汹地杀向徐州，要向徐州士民实施严厉报复。这袁术字公路，乃豫州汝南郡汝阳县（今河南周口市西南）人氏。汝南袁氏乃海内数一数二的名门大族，在东汉一朝，有五人相继出任三公之职，门生故吏遍于天下，确如“鲜花著锦，烈火烹油”一般兴盛。自董卓之乱爆发之后，袁术凭借其家族的强大势力，割据扬州九江郡（治所在今安徽凤阳县西南）一带，成为骄横一世的淮南王。当初徐州人士要迎刘备为州牧时，刘备最担心的就是袁术作对。如今袁术果然举兵犯境，刘备当然不能等闲视之。经过紧急商议，刘备留张飞率五千人马守下邳，自率关羽、赵云二将，以及精兵万人，赶往徐州南部迎敌。

五月中，刘备的军队抵达下邳以南二百余里的淮水一线，凭水布防。而防务的重点放在盱眙和淮阴（分别在今江苏盱眙县北、淮阳市西南），使这两个东西相距百里的濒水城市形成掎角之势。从西南方向杀来的两万袁术军队，被阻止在淮水以南，前进不得。袁术攻盱眙的刘备，淮阴的关羽立刻出动袭其侧背；袁术转攻淮阴的关羽，盱眙的刘备又马上出城击其尾巴。如是相持将近一月，袁术始终不能越淮水一步。

大约在六月间，忽然有朝廷诏书从京城送到刘备军中，汉献帝升任刘备为镇东将军、封宜城亭侯。当时的军职，最高是大将军，以下依次是骠骑将军、车骑将军、卫将军、前后左右四将军、四征、四镇、四安、四平。所谓“四征”，即征东、征南、征西、征北四将军，“四镇”、“四安”和“四平”仿此。可见刘备所任的镇东将军，属于将军这一级中的第七等，乃“四镇”之一。在当时，犹不失为显官。更重要的是，徐州位于洛阳之东，朝廷如今以镇东将军之职安置刘备，这实际上是表示刘备自任徐州牧的举动得到朝廷首肯了。至于封爵之制，东汉亦大体沿袭同姓封王、异姓封侯之法。皇子以一郡为封地，该郡即称为国。侯爵中，功大者食县，次者食乡，下者食亭。刘备封宜城亭侯，即是亭侯这一等，从规矩上来说，凡在此亭区域内的居民，都要将原来上交给朝廷的租税，转交给刘备自己享用。亭侯虽然是侯爵最低一等，但是对于从未过过爵爷瘾的刘备而言，仍然是很有吸引力的。总之，一下子又封侯又拜将，刘备乐不可支，全军上下也群情振奋，当即打了几次胜仗。骄横不可一世的袁术，渐渐有些支持不住了。

为什么东汉朝廷突然会给刘备这般恩典呢？究其原因，竟然是曹操在其间活动的结果。不错，前年夏天，刘备曾经帮着陶谦打曹操，这两位当初在洛阳北邙山上结下交谊的朋友，阔别数年后在战场上兵戎相见，“亲热”得令人心惊胆寒。不过，正如朋友可以变为敌人一样，敌人也可以变为朋友。刘备与袁术交兵，曹操在一旁暗自高兴。因为袁术是曹操的宿敌，而且袁术还一心想在淮南自称皇帝，曹操正准备把汉献帝从洛阳接到豫州颍川郡的许县（今河南许昌市东）暂住，以便“挟天子以令诸侯”，怎能容许袁术在淮南称孤道寡唱对台戏？于是，他表奏汉献帝，给刘备拜将封侯，以示支持。同时，他暗中加紧准备，伺机对淮南用兵。

要说搞纵横捭阖这一套，当时的割据群雄，谁都会一手两手的，而且不须老师指点传授。这边曹操在笼络刘备，那边袁术又开始利诱吕布，一明一暗，煞是好看。

原来，袁术眼看强攻徐州难以得手，不免长吁短叹，绕室彷徨。此时，一位幕僚向他献了一计，说是吕布现今在下邳，说兵无兵，说粮无粮，百无聊赖；其人之性，有如猛虎，“当饱其肉，不饱则将噬人”；如果许诺送他兵马军粮，要他在后方偷袭刘备，则可立置刘备于死地。袁术一听大喜，当即修书一封，派遣心腹干员赍往下邳。

此时吕布纠合了一些流散的部众，约有千余人，屯聚在下邳以西九十里的泗水沿岸。袁术的密使来到吕布营中，呈上书信。吕布一看，是袁术请自己攻击刘备后背，答应事成之后，礼送军粮二十万斛，精兵五千，另加大批兵器战具。他想，这不是一举两得的大好事么？真乃天助我也！于是，吕布暗作布置，随时准备沿泗水东下，偷袭下邳城池。

也是刘备合该倒霉，此时此刻，下邳城中又爆发了一场突然事变，使得忘恩负义的吕布，得到一个实现其阴谋的良机。

上文已经交代，刘备出征之前，留张飞率五千人镇守下邳，安定后方。勇猛无敌的张飞，在沙场冲锋陷阵倒是一把好手，至于说是专任方面，协调各种关系，形成和衷共济的局面，这位张三爷就不行了。因为他的脾气过于暴烈，一触即发，丝毫不能涵容。其实，留守的任务，最合适担任者，当时是赵云。但是，刘备的内心深处，总认为义弟比外人更可靠些，所以在考虑这种操纵方面大权的人选时，不能做到任人唯贤。他这种毛病，不仅现在要使他吃苦头，而且今后还将使其事业大受损害。

张飞就任留守，每日从私宅到州政府衙门去办公。一日清晨，张飞在去州政府衙门的途中，经过城中心十字街口时，忽然前面的仪仗队停止前进，并且传来一阵阵争吵之声。他正焦躁不安之际，一名心腹亲兵从队伍前面赶来报告，说是前头仪仗队与下邳国国相曹豹的仪仗队争路，不得前进。张飞一听，勃然大怒，骂道：“大胆曹豹，竟敢与我争路，你大概不知道张益德的厉害吧！”

骂声未了，他已催动胯下坐骑，向前面奔去。

与张飞争路的曹豹，乃是已故徐州牧陶谦的旧将。陶谦死后，刘备据有徐州，即任命他为下邳国的国相。下邳国的治所，也在下邳县城之中，这就形成州、国两级政府同城而治的情况。曹豹亦是一个粗人，而且对刘备坐得徐州凌驾于自己之上颇为不满。今日他由西向东前往国相衙门视事，正巧与由南往北的张飞一行相遇于十字街头。曹豹心想：我身为国相，是堂堂正正二千石一级的显官，你张飞这个所谓的留守，在当今的官制中根本找不到名目，还神气什么？于是，他吩咐部下：过十字街口时抢先不让！张飞的仪仗队哪里肯服软？也要抢先通过，两家队伍立时争吵起来。

论理，这本是偶然发生的小事一桩，不值得计较。退一步而言，即使曹豹有意斗气，身荷留守重任的张飞亦应以大局为重，避让避让，就像当年蔺相如避让廉颇一般。可惜蔺相如是蔺相如，张飞是张飞。只见他打马上前，一声断喝，对准曹豹仪仗队的前列队员，劈头盖脸就是一阵马鞭。曹豹的仪仗队见势不妙，纷纷退却，张飞的队伍便得意洋洋地过了十字街口，同时把鼓乐奏得响彻云霄。

这边的曹豹，在座车之中恨得切齿咬牙。他想：狗张飞也太仗势欺人了！你们这帮外来的北方佬，不是我们陶使君给你们安身之地，你们神气得起来吗？我曹豹今天就要叫你们在徐州立不下脚！于是，当晚他就修书一封，派心腹侍从送往城西吕布的大营，说自己有要事与之相商，约定三日后在吕布营中见面。信使出发后，曹豹立即暗中联络陶谦旧部中对刘备等人心怀不满者，准备与吕布里应外合，袭取下邳。

三天之后，曹豹与吕布会面，说明来意。吕布正在打下邳城的主意，一听有人作内应，自然喜出望外。二人马上商定好行动日期和行动计划，各自准备不提。

又过了三日，吕布如约兴兵，沿着泗水东下，杀向下邳。吕布骑在赤兔马上，威风凛凛，得意非凡。当天傍晚，他来到下邳城西不足四十里处，忽然从城中驰来一位急使，向他报告了一个意外消息：曹豹被张飞杀死了！

原来，曹豹回转下邳城后，加紧活动。张飞察觉了曹豹的阴谋，抢先动手，把曹豹及其同党一一逮捕处死，城中局势大乱。张飞诛杀曹豹的同党时，漏掉了一个行动诡秘的人物，这就是中郎将许耽。许耽是扬州丹杨郡人，率领从丹杨招募来的精兵千人，戍守下邳城的西门。西门又称白门，因为古代以颜色和动物配合方位，东为青龙，西为白虎，南为朱雀，北为玄武，故而与白虎相配的西门也叫白门。由于许耽乃张飞麾下，而不是曹豹的部属，所以张飞没有注意到他。许耽见同党被诛，不免心中发慌，急忙派出密使与吕布联络，催他赶快进兵。

吕布得报，立即传令连夜前进。次日清晨，吕布兵马抵达下邳城下。守卫白门的许耽大开城门。吕布兵马遂一拥而入。吕布登上白门城楼，望着部下官兵一面放火，一面向州政府衙门冲锋，不禁高兴得仰天大笑。

住在城南的张飞，正收拾停当要赶往城北衙门办公，猛然听得城西方向人声鼎沸，继又看到火光冲天，情知有异，连忙上马，点起随身卫队，直奔西街。刚刚来到十字街口，也就是那一日与曹豹争路之处，吕布与许耽的骑兵，便似潮水一般涌来，长戟如林，飞箭如雨，任张飞左冲右突，也抵挡不住。张飞血战一阵，肩臂各中一箭，无力还手，只好率领残兵向城南退去。

不到中午，吕布已经占领下邳全城。公文档册，粮食物资，留守兵卒，全部落入吕布之手。除此之外，刘备的妻妾子女，以及部下将吏的家属，亦全部成为吕布的俘虏。总而言之，吕布鸠占鹊巢，成为徐州的新主，而刘备一年多来的苦心经营，不到半天即告“流水落花春去也”了。

刘备失去徐州这一块不易得来的固定地盘，创业生涯再度遭受重大挫折，从此又四处漂泊，寄人篱下。这一漂泊就漂泊了十二年。这正是：

安心在此谋长远，不料凶鸠占鹊巢。

要知道刘备如何应对当下的艰难局面，能屈能伸，又反过来依附吕布，等待良机的，请看下文分解。


八 依附吕布

从下邳城逃出来的张飞，当天深夜赶到淮水前线，向刘备报告了下邳失守的消息。

正准备乘胜大举反攻袁术的刘备，大惊失色。他来不及责备张飞，立即传令全军：乘天色未亮，拔寨起程，回返下邳。刘备决心趁吕布立脚未稳之际，发动反攻，夺回自己的根据地。

两天之后，刘备兵马抵达下邳城下，准备攻城。吕布闻报，先将一千精锐骑兵调集在南城门内待命，然后令左右侍从把刘备的妻妾子女，以及其他将领的家小押上南门城楼，要这批俘虏向自己的亲人喊话。顿时，呼喊声夹着哭泣声，回旋在下邳城的上空。

刘备及其部将听到各自亲人的呼唤，纷纷驱马到城下来行注目礼。这样一来，刘备军队的秩序开始混乱，将士斗志全失。城楼上的吕布见时机已到，马上命令擂鼓。三通鼓声未绝，城门已经洞开，吕布手下第一员骁将高顺，率领一千铁骑径直冲向敌营。军心涣散的刘备兵马，一触即溃。吕布见先头部队得手，亲率三千精兵也杀出城来。刘备见势不妙，长叹一声，领着关羽、张飞、赵云、麋竺等亲近部属，撤出战场，向东南方向的广陵郡（治所在今江苏扬州市西北）退去。

行至半途，不料又和袁术跟踪而来的人马相遇，刘备打起精神，收合余众，在淮水北岸列阵迎战。两军相交，决心以死赎罪的张飞，匹马当先，杀入敌阵，转眼之间刺翻袁术前军两员裨将。继后的关羽和赵云则径直冲击对方的中军，所向披靡！袁术见刘备残军作困兽之斗，知道此时不能直接撄其锋芒，便以强弩长戟压住阵脚，鸣金收兵。收兵之后，袁术凭借长壕深堑，闭营不出。刘备这面军粮匮乏，士卒疲惫，无法长久相持，便主动向东转移。袁术也不追赶，自回淮南筹划建号称帝的盛典去了。

刘备一行千余人，撤退到广陵郡海西县（今江苏灌南县南）的县境，才立营安顿下来。海西是广陵郡最北面的一个县，濒临东海，相当偏僻。在这里，倒是前无堵截后无追兵，连敌人的影子都看不见了，但是，土瘠民贫，地广人稀，军需物资的筹措供给十分困难。史称当时“刘备军在广陵，饥饿困踧，吏士大小自相啖食，穷饿侵逼”，恐怕一点没有夸张的成分。

在这艰难竭蹶之际，有一个忠心耿耿的人出来大力帮助刘备，他就是前面提到的麋竺。

麋竺，字子仲，徐州东海郡朐县（今江苏连云港市西南）人氏。他家世代操陶朱之业，从商贸中积聚起亿万家财。单是他所拥有的雇工奴婢，据称即达万人之多。陶谦作牧徐州，麋竺以本州社会知名人士身份，出任陶谦的首席幕僚。麋竺也长期在财政上支持陶谦，这是不消说的事。刘备来到徐州，麋竺立即与之结为深交，所以陶谦死后，麋竺不折不扣地执行死者遗命，率众迎立刘备为徐州之主。在长期的交往中，麋竺见刘备胸怀大志，礼贤下士，日后很可能成就一番大事业，于是一心一意，追之随之，哪怕刘备走了霉运也紧跟不舍。现今刘备在海西陷入困境，麋竺立即雪中送炭，大力支援。

要说支援刘备，此时此刻，恐怕再没有人比麋竺更适合的了。麋竺的老家东海郡朐县，就在海西县以北一百里，彼此邻接，交通近便。而麋竺的家财又全部聚集在朐县家中，对于刘备来说，就像是在朐县预先建立了一个应急的府库一般。当下麋竺驰回家中，集合精壮男性奴仆和佃客两千人，运输车五百辆，满载军粮一千五百斛到海西大营。同时，又取“金银货币以助军用”。刘备在山穷水尽之时，忽然有了人，有了粮，还有了钱，其喜悦和振奋的情态，不需笔墨形容亦可想而知了。

要说支援刘备，此时此刻，恐怕也再没有人比麋竺更尽心的了。他不仅帮助刘备摆脱事业上的困境，而且还帮助刘备克服情欲上的苦闷。刘备的妻妾，早已作了吕布的俘虏，生死未卜。到晚来，他孤身一人，形影相吊，不免意兴索然。麋竺看在眼中，记在心里。此次回朐县老家，他特地把自己待字闺中的小妹带到海西，献给刘备以奉箕帚之役。这麋夫人不仅年轻美丽，而且温柔体贴。有了如此难得的贤内助相伴，身处逆境的刘备，在精神上感到一种前所未有的安慰和欢愉。

不久，有人从下邳来到海西，告诉了刘备一个重要消息：吕布在夺取下邳之后，便按照袁术先前所许诺的条件，要兵要粮。袁术一兵未给，只是送去一批粮食，而且这批粮食，也远未达到袁术所许诺的二十万斛。此后，再无下文。吕布正为袁术的食言气愤不已，扬言要召回刘备，共同报复袁术。

刘备一听，立时觉得这是一个大可利用的机会，或许能够使自己从偏僻的海西小县中跳出去。于是，他立即修书一封，诚诚恳恳表示：自己完全被吕布的声威所慑服，愿意投降吕布，在其麾下效犬马之劳。随后命麋竺带着此信去下邳见吕布。

张飞自从丢了下邳，就对忘恩负义的吕布恨之入骨。现今突然得知兄长要投降吕布这个白面畜生，心中怒气忍耐不住。他立刻大步流星来见刘备，要想阻止此事。然而行至半路，他忽地又站住。他想：下邳不失，兄长何至于向人低头？下邳之失，责任全在自己，那么自己还有什么资格劝阻呢？左思右想之后，他决定拉着关羽一道去见刘备。

关羽正在房中读《春秋左氏传》，只见他右手执卷，左手拈须，神情专注，兴趣盎然。关羽平生爱读《春秋左氏传》。史称是“羽好《左氏传》，讽诵略皆上口”，也就是熟得来可以张口就背诵其中的文句。在解释《春秋经》的三《传》之中，《公羊传》与《谷梁传》偏重于义理，可读性远不及《左氏传》。后者多记事实不说，更兼文字优美，叙述详明，令人读来不忍释卷。西晋的名将杜预，自称“臣有《左传》癖”。所以关羽之好读《左氏传》，就不足为怪了。

关羽听了张飞的来意，略一沉吟，答道：“贤弟，想我兄长雄才大略，岂是真心低头听命于吕布之人！昔时越王勾践为吴王夫差所败，不也曾自请为夫差之臣妾么？然而‘十年生聚，十年教训’之后，终灭吴国，尽洗耻辱。兄长此举，亦即越王之故智也，你我应体谅兄长苦心，不要去为难他了。”

一番话说得张飞有如醍醐灌顶，茅塞顿开。他望着关羽手中的书卷，心想：不枉二兄比我多读了几卷书，识见毕竟要胜我一筹，我日后恐怕也该抽空读书习字，开启智慧。果然，从此张飞有暇即静心向学。据说其墨迹后来留传人间，得见者认为功力不浅，与其粗猛性格迥然不同。这都是文外闲话。

再说吕布得到刘备的书信，那一番恭维的美言，先已使他心花怒放。接下来他又想，刘备如今势单力薄，对自己形不成什么威胁，如果将他收容之后安置在小沛，西可以替我牵制曹操，南可以帮我攻击袁术，对我多少总有一些好处，这不是化敌为友的高招么？他越想越得意，当即痛痛快快回答麋竺：同意刘备来归，并且委任刘备为豫州刺史，屯驻小沛。

半个月后，刘备率领所属四千人马，从海西回转下邳，在城西郊的泗水岸边暂时安营。接着，刘备带少数随从，入城去拜见吕布。二人相见之际，吕布傲然高坐厅堂之上，而刘备则执臣僚之礼甚恭，面上毫无恼怒之色。吕布把资格摆够了，决定对刘备好好施舍一番。

次日清晨，吕布在泗水之滨设宴，款待刘备一行。这既是接风，也是送别，因为吕布不准刘备在下邳久留，令他到达下邳后立即转赴小沛。

秋风送爽，天朗气清。泗水无波，澄江如练。酒酣之际吕布左手一挥，便有一队车马从城中缓缓而来，到泗水岸边的官道上停住。刘备定睛一看，却是自己当初任豫州刺史时的全套车马、仪仗和执事。他正端详间，不料吕布右手又一挥，另有一队车马从城中逶迤驶出，也到泗水岸边的官道上停下。车门开处，刘备和其部属的妻妾儿女百余人依次下车。这时，吕布起身对刘备说道：“贤弟，仪仗眷属，公私一切，愚兄皆原璧奉还。此去小沛，尚望贤弟好自为之！”

说完，吕布飞身跨上赤兔马，回城去了。行到一里开外的城门下，他还听得见河岸边传来的哭声和笑声。

刘备率军来到小沛，建立豫州刺史衙署。大致安定下来之后，即抓紧时间加固城池，招募兵马，囤积军粮。他知道，这小沛不比偏远的海西那么安全宁静，此处是一个名副其实的“四战之地”。当前，西面的兖州有曹操，东面的徐州有吕布，南面的淮南有袁术，都是些《周易·颐卦》所言的“虎视眈眈，其欲逐逐”的角色。自己要想在高墙夹缝之中立脚，不抓紧时间积聚力量，只有成为刀俎之上的鱼肉一途。

刘备在小沛扩军备战，很快引起了一个人的注意，此人即是刘备的宿敌袁术。小沛位于袁术所在的寿春城（今安徽寿县）正北六百里，是袁术向北发展的通道，加之刘备势力发展起来后，与吕布形成掎角之势，对袁术的北进更加不利，所以袁术决定：趁刘备刚到小沛不久，基础尚浅，立即以大兵围歼之。

于是，袁术的大将纪灵，领步骑三万，直扑小沛而来。刘备闻讯，心内不免紧张。此时，他的人马统共不过五千之数，而且粮食不多，兵器缺乏，要长期抗衡三万敌军，显然凶多吉少。于是，他一面作好据城死战的准备，一面派麋竺赶往小沛向吕布求援。

吕布的部将纷纷进言：“将军时常想杀刘备，现今不是正好假手于袁术达到目的么？”

这一次的吕布，不知道是何原由，竟然表现得既明智又大度。他说：“不然，袁术如果击破刘备，则可以与我们北面的敌对势力取得联络，那样的话，我就被袁术包围了。为今之计，一定要救刘备！”

诸将无言，当下吕布点起精锐步兵一千，铁甲骑兵二百，驰赴小沛，来救刘备。三天之后，吕布抵达小沛城下，在城西南一里左右的泡水河畔立营安屯。

正欲向小沛城发起猛攻的纪灵等将，见吕布亲率一彪兵马飞也似的赶到，不前不后，不左不右，恰好插在本部大军与小沛城的当中，情知来者不善，善者不来，只好暂停攻击。他们知道，吕布其人，骁勇无双，而且其大本营下邳距此不远，如果把他冒犯了，这个仗就打不下去。纪灵等人正在猜测吕布的来意，吕布的传令官已经送上请柬，邀请纪灵诸将次日清晨到吕布大营赴宴。

纪灵心想，吕布的酒肉岂是能随便吃的？谁知道是不是一场鸿门宴？经与众人商议，当天下午他也派人给吕布送去一张请柬，上面说的大意是：吕将军远来乍到，于理为客，纪灵等先应接风，岂能先叨扰将军？谨备薄酒，恭请将军明晨光临。

次日清晨，大约在辰时时分，一支百余骑的马队来到纪灵军营大门口。早已在此恭候的纪灵连忙上前迎接。吕布与纪灵施礼后，介绍身旁一人道：“此乃吾弟豫州刺史刘玄德。”

纪灵心中着实吃了一惊，而刘备却安安详详大大方方上前施礼。来者就是客，纪灵亦连忙还礼，并招呼客人至大帐中入座。

片刻之后，酒宴开始。水陆毕陈，觥筹交错，气氛渐渐热烈起来。吕布喝到兴头正旺之际，指着身旁的刘备对纪灵说道：“玄德，乃布之弟，今被诸君所困，特来救之。我吕布平生，不爱挑动他人相争，却喜解劝他人相斗。”

言毕，吕布霍然起身，挥手邀请座上诸人说：“诸君暂请出帐，且看吕布解斗之法！”

当下，吕布命军校取一长戟，插在营门平地之上。然后向纪灵借得其自用良弓。只见吕布站在帐前，弯弓搭箭，试瞄一番，随即转头对诸人说道：“诸君，吕布今射戟上小枝，如若射中，双方各自退兵，如射不中，任随君等决斗！”

诸人一看，吕布距那长戟足有百步之遥，长戟顶端，那呈直剑形的主枝还清晰可见，而呈新月形的小枝就有些模糊难辨了，都想这如何射得中？眼见吕布将弓拉满，刘备心中一阵紧张，不禁暗自祈祷神明护佑，真可谓安危系于一箭之上！

说时迟，那时快，弓弦响处，箭似流星，只听得[image: ]
 的一声响，那箭不偏不倚，正中戟上小枝！长戟两旁聚观的兵士看得真切，最先喝起彩来。

吕布将弓还给纪灵，得意扬扬地盯着对方，笑道：“如何？”

纪灵赶紧答道：“将军天威也！”

看着吕布那得意之色，纪灵知道若不退兵，吕布的面子上一定下不来，必然要和自己作对，不如送他一个人情算了。当下邀吕布、刘备入帐续饮，酒酣之后，他当众宣布三日后退兵。在座的刘备，顿时如释重负。

三天之后，纪灵果然率军退去，吕布亦径回下邳。

压境围城的敌军撤走了，刘备却并不高兴，因为吕布营门射戟一幕，深深地挫伤了他的自尊心。本来也是，男子汉大丈夫立于天地之间，当求自强自振，岂能如婴儿伏于他人卵翼之下？而要自立自振，只有加紧扩展实力。于是，刘备以一种近于疯狂的干劲，招兵买马，修城聚粮。一月以后，其麾下已拥兵万人之多。

刘备在小沛干得正欢，却不防吕布突然翻了脸。

这正是：

昨日恩情今日断，翻云覆雨吕奉先。

要知道吕布为何对刘备翻脸，刘备又怎么会到曹操手下暂时栖身，请看下文分解。


九 寄寓曹营

刘备在小沛扩军上万的消息传到下邳，吕布心中顿时起了戒心。他知道刘备是一个非凡人物，在其力量不大时还无所谓，一旦羽翼丰满则不可挟制。如果任其实力扩张，不久即将对徐州构成威胁。这时，部下众将亦不断劝他铲除刘备，以免养痈遗患。于是，在营门射戟之后一个多月，吕布亲率精锐兵力两万余人，向北奔袭小沛，决心要把他的“玄德贤弟”送上西天。

对于吕布那种少见的反复无常性格，刘备已有亲身的体会。但是这一次，刘备确实没有想到吕布翻脸会翻得如此之快，所以部下来报，说是吕将军大军来攻，距小沛只有三十里的时候，他不禁怀疑自己的耳朵是不是听错了。

这一战的结果自然可想而知，刘备大败亏输，只好与众将领着两千残兵，保护家小撤出小沛，向西仓皇退走。一个多月来他在小沛的创业努力，与他在下邳的苦心经营一样，全部毁于一旦，付诸东流。

当晚，星汉灿烂，夜月如水。刘备一行逃到小沛以西百余里一个大湖泊的岸边，疲饿交加，人马困顿，便在湖滨暂时歇息。兵士们有的埋锅造饭，有的牵马饮水，忙个不停。刘备等少数官长则围坐在一堆篝火旁边，商议此后的出路。

大家的眼睛都盯着刘备，而刘备此刻灰心丧气到了极点，半晌不发一语，只是注视着跳动的火焰发愣。这也难怪，刘备其时已经三十六岁，起事创业亦经历了十三个春秋，然而屡起屡败，迄今连立脚之地也没有一块，他如何不发愣呢？

俄顷，湖面上飘来一阵清风，刘备身心一爽，不由得转过头去眺望这座汪汪大湖。在月光的笼罩之下，一望无际的湖水，呈现出一种神秘的气氛。忽然，他心中一亮：这座湖泊，不就是当初太祖高皇帝在此斩白蛇起兵夺天下的大泽么？

他急忙转身问熟悉这一带地理形势的糜竺，糜竺说这正是丰县（今江苏丰县）以西的大泽，太祖高皇帝当初的龙潜之地。顿时，刘备心中像注入一股强大的电流，兴奋得几乎全身要战栗起来！

原来，西汉高祖刘邦，以一布衣平民手提三尺剑取天下，创立汉朝。刘邦乃秦朝泗水郡沛县丰邑人氏。到了两汉，丰邑升格为县，县城在小沛以西近百里。丰邑西面二十里左右有一湖，当时称为“大泽”，就是刘备这晚上歇息之处。秦始皇在骊山大修陵墓，刘邦作为小小的亭长，押送了一批犯人到骊山作苦工。行至大泽，他把犯人全部放走。接着，又在泽畔仗剑斩断一条拦路大蛇，而这条蛇据说是白帝之子。从此，刘邦以赤帝之子的身份起兵反秦，经过千辛万苦，终于平定四海，一统天下。

自称是汉室之胄的刘备，不知不觉来到这先人仗剑起事创业之地，心中先已有一种神明在冥冥中启示自己的奇异感觉。继之，又想到高帝创业时，不过是一小小的亭长，所辖不过百来户人家，然而他在创业之中，从不灰心，从不气馁，终成大业。而今自己位为刺史，手下毕竟还有两千多名将士，怎么能稍遇挫折即一蹶不振呢？想到这里，刘备霍地站起，对众人说道：“高皇帝于此起事创业，百折不回！备虽不才，当追先人遗风，兴复汉室，万死不辞！望诸君共勉之。”

刘备的昂扬情绪，很快就感染了全军上下。当夜，刘备会同部属商定了此后的去向。次日一早，全军拔寨起程，径直向西，到五百里外豫州颍川郡的许县（今河南许昌市东）投奔曹操。

刘备何以会选择曹营作为暂时寄寓之所？曹孟德此时又何以在许县？此处须得作一个大略的交代。

自从上年击败吕布，夺回兖州之后，曹操在势力的扩张上开始走红运，用赌徒们的语言来形容，便是“手气大顺”了。首先，他在这一年的上半年，南攻豫州，先后把该州的陈国、汝南郡、颍川郡和梁国抓在手中。当时的豫州，一共只有六个郡国，如今有四个已经姓了曹，豫州的主人，实际上是兖州牧曹操兼了。两个郡国中，鲁国很小，可以忽略不计。而剩下的这一郡，就是小沛所在的沛国。可见刘备即使还安然留在小沛，他那个“豫州刺史”的官衔，恐怕也挂不稳当。其次，曹操又在这一年的九月，把徒有虚名的汉献帝抢到手，并把天子从已是一片断壁颓垣的洛阳皇都，东迁到豫州颍川郡的许县。这许县在洛阳的东南约四百里，完全处于曹操的牢固掌握之中。此外，那里地势平坦，又有颍水灌溉之利，曹操在此募民屯田，大有成效。考虑到这些有利条件，曹操选定许县作为临时首都。至此，他凭借兖、豫二州的强固基础，“挟天子以令诸侯”，在割据群雄中开始占领上风。

刘备投奔曹操，是他面前的唯一出路。当时，刘备处在三大势力的中间，东有吕布，南有袁术，西北两面则是曹操。他和吕布刚交过手，和袁术则是宿敌，你说他不投曹操还能投谁？好在刘备与曹操是旧交，就在几个月前，曹操又曾推举刘备任镇东将军，封宜城亭侯，人情美美，看来接纳老友栖身一时，不会有什么问题。所以此时的刘备，要径直向西奔许县而去。

十天之后，刘备一行抵达许县的曹操大营。顿时，在曹营的智囊团中，引起了一场不大不小的争论。

多数谋士力主杀死刘备。其代表人物程昱说道：“刘备其人，有雄才而得众心，终究不会甘居人下，不如及早除之，以免后患。”

少数谋士则认为应当优容刘备。其主要发言人郭嘉说：“刘备确有英雄之志，无须讳言。不过，曹公提剑举义兵，当推诚仗信以招俊杰。今刘备困穷来归，如立时杀之，则天下智士将人人寒心，另择新主，明公又将与谁共定天下呢？为了去除一人之患，不惜沮败四海之望，这安危之机，不可不察！”

郭嘉的话很合曹操的心意。他知道，此时群雄逐鹿，在实力上能与自己抗衡者，就有袁绍、袁术、刘表、吕布等多人。要想将来一扫群雄，独步天下，不能不在延揽人才上，痛下一番如周公“一沐三握发，一饭三吐[image: ]
 ”的功夫。于是，曹操决定收留刘备。不仅收留，而且还给刘备补充了一千兵马和粮食兵器，然后命刘备东至沛国，收合流散的旧部，伺机图取吕布。为了鼓舞刘备部众的情绪，曹操还送他一个“豫州牧”的官衔。

刘备在曹操这里注射了一支强心针，元气有所恢复。当年年底，他就沿着不久前匆匆西逃的路线，雄赳赳地向东杀回沛国。此时，吕布又与淮南的袁术彻底闹翻，所以已从小沛撤回徐州，准备和袁术血战一场。乘此机会，刘备轻轻松松地进入了小沛城。

小沛的街市和府署依旧，而自己在俯仰之间却已成了“二度刘郎”，刘备的心中真是感慨万千！可是，他没有时间多去品尝愁滋味，而是立即着手扩军备战，以便能与吕布见个高低。

岁月不居，时节如流，不觉已到了东汉献帝建安三年（198）的春天。刘备回到小沛一年有余，而实力的扩张却成绩不大，因为他处于几股强大势力的夹缝之中，供他支配的地域和人口的资源很有限。为此，刘备心情抑郁，夙夜忧虑。

一日，忽有探卒来报，说是吕布派人到西边的河内郡买马，将携重金从小沛以南二百里处经过。刘备正愁缺钱发展军备，当然不会放过这块送到嘴边的肥肉。于是，立即遣赵云率轻骑三百，跟踪追上，把吕布派出的使者及其所带的巨额金银，来了个一锅端。

消息传回徐州，吕布在下邳城中气得七窍生烟，发誓要踏平小沛，抓住刘备这个可恨的“大耳儿”！由于自己正和袁术决战，不能亲自进攻刘备，吕布便派遣手下两员最为骁勇的大将，领兵一万杀往小沛。

这两员大将，一个叫高顺，一个叫张辽，都是智勇兼备的出色人物。前年吕布攻小沛得手，即全仗此二将。由于高顺和张辽熟悉小沛一切情况，所以这两人在进军途中，即商定好攻城战略。他们的攻城战略，简言之，即是“围城断水”四个字。原来，这小沛位于泡水与泗水的交汇之处，泡水绕城南，泗水经城东，两水距城墙都不到一箭之遥。由于水源近便，城内数千户人家，以及官府驻军，都出城汲水，以作生活之用。高顺与张辽决心凭借优势兵力，四面围城，不让滴水进入小沛。城内临渴掘井，势不能维持数千民户和三千官兵之需。数月之后，城池即可不攻自溃了。

老实说，高、张二将这一招相当厉害。而刘备在一年多的备战活动中，备了人，备了粮，备了兵器军资，就是疏忽了五行之一的水。结果，三月底敌军围城，六月间全城开始骚乱，军士甚至于杀马饮血。到了九月底，刘备终于支持不住，率领部众溃围而出。高、张二将集中优势兵力进行阻击，连连得手。这一战，刘备大败亏输，除了他和关羽、张飞、赵云、糜竺等少数高级官员侥幸逃脱外，其余人马全部被歼，他那倒霉的妻妾儿女，竟然再一次做了吕布军队的俘虏。

高顺和张辽，得意洋洋地旋军下邳。与此同时，刘备一行残兵败将，则神情黯然地西奔许县。刘备虽然表面上仍旧显得镇静自若，但是其内心深处却有说不出的苦楚。眼见得又来到太祖高皇帝斩白蛇起事的大泽之中，刘备不禁暗中默默祝祷，祈求先祖保佑后人。

或许是刘备的祝祷起了作用吧，他过了大泽之后，刚刚进入与沛国相邻的梁国（治所在今河南商丘县），就碰上曹操进攻吕布的大军。

曹操跨有兖、豫二州后，立即把徐州的吕布作为头号进攻目标。这当中的道理显而易见，徐州邻接兖、豫，强敌据之则是我心腹之忧；我若据之，则黄河以南、淮水以北、洛阳以东、东海以西这一大片战略要区就全部成为我之凭借，届时我之实力即可冠于群雄。有鉴于此，曹操把汉献帝安顿在许县之后，便开始筹划东征徐州。

东汉献帝建安三年（198）九月，曹操起大兵五万进攻吕布。十月，曹军行至梁国地界，正好与刘备一行相遇。刘备一见有人要狠狠收拾吕布，喜出望外。他立即拨转马头，随着浩浩荡荡的曹操兵马，直奔徐州而去。

此番曹操出征，乃是“奉王命以讨不庭”，打起汉家天子的旗号，先已在名分上占了绝对优势。在实力的对比上，曹操和吕布所拥有的军队数量上相去不远，但质量或战斗力方面却差别悬殊。曹营将士上下齐心，而且有一个阵容强大的智囊团为曹操运筹帷幄。而吕布一方，自从他在小沛两胜刘备之后，就一直在闹内部纷争。对于智勇兼备而且忠心耿耿的高顺等将，吕布疑而远之；对于自己的亲属，虽然平庸无能，吕布却是信而用之。实际上，这场大战的结果，在两军尚未接触之先即已基本决定了。

十月下旬，曹军入徐州，攻克下邳西部屏障彭城（今江苏徐州市），首战告捷。接着，曹军沿泗水东下，在下邳西郊大破吕布骑兵，吕布逃回城中，凭城固守。曹操挥军将城围定之后，召集智囊团商议破城之策。而其主要谋臣荀攸和郭嘉，竟然也在五行之一的水字上打主意，提出一个“引水灌城”的高招来。

原来这下邳与小沛的地理情况相似，也位于二水交汇之处。城西为沂水，城南为泗水。但是，与小沛有所不同者，一是下邳城的地平面相当低下，二是下邳这两条江河的水量更大。荀攸和郭嘉正是看准以上的地理特点，提出与“围城断水”截然不同的“引水灌城”四字要诀，真可谓“用兵之妙，存乎一心”也。

十月底，曹军开始掘开两江堤岸，引水灌城。顿时，下邳城中变成一片泽国，军民苦不堪言。到了十二月，吕布军心大乱，其部将纷纷投降曹操。吕布见自己成了孤家寡人，大势已去，也只好举手投降。

大获全胜的曹操，高坐在下邳城中徐州州牧府署的大堂之上。旁边陪坐的是前任徐州牧刘备刘玄德。堂下那位被绳索捆得结结实实的俘虏，则是现任徐州牧吕布吕奉先。

堂上的二位尚未发言，堂下的吕布倒先开了口，他先对曹操说道：“从今以后，天下定矣。”

曹操一时感到莫名其妙，便问道：“此话怎讲？”

吕布马上来了劲，傲然答道：“明公最为担忧者不是我吕布么？而我今天已经归顺了。今后如果由我替明公统领骑兵，冲锋陷阵，平定天下还有什么困难！”

说完，他又转向刘备，说道：“玄德，你为座上客，我为阶下囚，这绳索把我捆得如此之紧，你就不能替我说一句好话么？”

刘备正欲回话，曹操却先笑道：“捆绑猛虎，哪得不紧！”

曹操说完，便令左右与吕布松绑。刘备见曹操有收容吕布之意，心想如果是这样，不仅报不了吕布夺我徐州和小沛之深仇大恨，而且曹操将无敌于天下，自己哪里还有出头之日？于是连忙阻挡曹操道：“明公不见当初他是如何对待丁建阳和董仲颖的吗？”

曹操立即醒悟：当初丁原和董卓，与吕布恩同父子，吕布都忍得下心亲手杀死他们，自己如果收容了这个反复无常之人，不是自造心腹之患么！当下他就下令，用丝带勒死吕布，然后斩下首级，送往许县向皇帝报功。

左右得令，一齐上前把吕布推出行刑。吕布自知死期已到，也不再哀求。只是在走出大堂时，对着刘备说了他一生中最后一句话：“这个大耳朵家伙，是最不可信任的！”

两个月后，也就是东汉献帝建安四年（199）二月，刘备携带重回自己身边的家小和部属，随曹操回转许县。这正是：

吕布今成刀下鬼，刘郎明日又如何？

要知道刘备在曹操手下栖身的日子滋味如何，会不会遭到同吕布一样悲惨的结局，请看下文分解。


一〇 虎脱樊笼

刘备到达东汉临时都城许县之后，曹操亲自上表汉献帝，委任刘备为左将军，关羽和张飞为中郎将，以表彰他们助平徐州之功。在日常生活中，曹操对刘备更是优礼无以复加，史称之为“出则同舆，坐则同席”，这并非虚言。

但是，刘备的内心深处，却被一层愁云笼罩着。

《诗经·黍离》一篇有句云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求！”那么刘备此时何以忧愁呢？我们试加剖析就不难明白。

刘备其人，志量弘广，众所周知。他要做一番惊天动地的大事业，而不愿成为他人的附庸。打个比方来说，他要做自发光辉的太阳，而不愿做借光发亮的明月。如今，他在许都享受着高官厚禄，外人看起来十分风光和荣耀，然而说实权无实权，说地盘无地盘，纯粹是闲官一个。闲官犹且有自由，而自己进出都要奉陪曹操，简直成了曹操向天下显示其礼贤下士风范的活道具了。结果，曹操对刘备越是优礼有加，刘备心中越是有一种屈辱的感觉。用现代人的话来说，这大概是一种逆反心理吧。

对曹操的这种反感心理，促使刘备参加了一项诛杀曹操的秘密行动。此事的由来，还得从头说起。

自从汉献帝被曹操挟持到许县之后，他这个真命天子就成了十足的政治傀儡。皇宫的禁卫军和皇帝近身侍从，都由曹氏的亲戚和党羽充任。凡是替皇帝出谋划策者，一概逃不脱身首异处的厄运。汉献帝登基之时，年仅九岁。到了建安四年（199），他已是十九岁的懂事青年。青年人火气大，所以汉献帝对于自己的处境颇为不满。一次，曹操入宫面见至尊，冷不防皇帝愤愤然说道：“君若愿意辅佐朕，则请对朕宽厚一点；君若不愿，则请开恩放我回陈留国去吧！”

原来，汉献帝刘协，乃是汉灵帝的次子。灵帝死时，先由嫡长子刘辩继位，是为少帝。少帝登基三月，封皇弟刘协为陈留王，以兖州陈留郡为其封国。董卓入京，废黜少帝，改迎陈留王为天子，即是献帝。如今献帝要回陈留去当他的藩王，掼掉至尊至贵的天子冕旒，可见他是气愤已极了。

站在殿廷之中的曹操，听了小皇帝的一番愤激之辞，不禁大惊失色，赶忙向皇帝说好话。献帝态度稍转平和之后，曹操立即叩拜告辞。及至出得宫来，曹操已是汗流浃背衣衫湿了。从此，曹操再也不敢进宫朝见天子。

有“乱世英雄”之称的曹操，什么阵仗没有见过，难道会惧怕那个被自己玩弄于股掌之中的傀儡皇帝？曹操之惧，出于一个特殊原因。按照东汉的制度，凡三公又兼领兵马者上殿见皇帝，自己不能佩带武器不说，还要由两名雄赳赳的羽林卫士分左右挟持。卫士手提出鞘宝刀，虎视眈眈。晋见者就在卫士的挟持中与皇帝说话，说完之后，复由卫士挟持下殿。之所以如此，是考虑到司徒、司空、太尉这三公乃朝廷政务大臣，他们一旦兼领重兵，则军政两权在握，若心怀不臣之心，夺位自立相当容易，因而在皇帝与之直接见面时，要有上述一套严加防范的措施。那一日曹操入见，仍依旧制由羽林卫士执刀挟持，因为他当时身任司空总管政务，又以车骑将军的名义掌握兵权，属于“三公领兵朝见”之例。献帝在宝座上发了脾气，曹操瞧着左右那两柄寒光闪闪的利刀，生怕毛头天子喊出一个“杀”字。虽说羽林卫士都由自己千挑万选，严格控制，可是万一有人心向天子，一刀下来还会有曹某人的活路么！陡然面临生死之机，任曹孟德是叱咤风云的角色，也不容他不冷汗长流。

曹操吃了这一惊，对汉献帝的监视限制自然是变本加厉了。汉献帝悲愤莫名，便下了一道密诏给车骑将军董承，要他组织可靠官员，伺机诛除曹操。

董承是汉灵帝母亲的侄儿，其女又嫁给汉献帝为贵人，所以他和当今天子具有双重亲属关系。所谓“贵人”，乃皇帝妻妾的一种名号。光武帝建立东汉，定后宫称号，有皇后、贵人、美人、宫人、采女数种。贵人之位，仅在皇后之下。在中国古代，媳妇称公公，女婿称岳父，都可以叫做“舅”。董承是天子的岳父，所以可以称为“国舅”了。

董国舅受诏之后，立即暗中物色可靠对象。长水校尉种辑、偏将军王子服和吴子兰、议郎吴硕诸人，先后参加了这项秘密行动。接着，董承又开始和刘备接触，争取他加入进来。

刘备之所以被董国舅看中，主要有如下原因：其一是因为刘备乃汉室之胄，所谓一笔难写两个刘字，具有同种遗传基因的人还能不彼此扶助么？其二是因为已经加入秘密行动的诸人，名位既低，手中亦无多少实力。干这等大事，光有忠心一颗显然是不行的。而刘备身任左将军，手下尚有关羽、张飞、赵云等沙场老将以及数百兵马。凭这支力量在许县城中搞点突然行动，倒也勉强够了。

刘备出于对皇帝的忠诚和同情，出于对曹操的反感，出于一种企图侥幸得手，从而立时建立丰功伟业的冒险心理，总之是在复杂的思想动机驱使下，参加了这个倒曹的秘密小集团。

然而曹操亦非等闲之辈，他早已在加强监视汉献帝和其他可疑朝臣的同时，更加注意自身安全的保卫措施。在这种情况之下，董承等人的秘密行动一直未能得到实施的机会。事久易泄，刘备心中时时刻刻都惴惴不安。他知道曹操心狠手辣，此事如果露了馅，少说也要有数百人成为刀下之鬼。

一日，曹操设家宴招待刘备。酒过三巡，曹操随随便便说道：“当今天下的英雄，只有使君与我曹操。至于袁绍之流，值不得一提了！”

说者无心，听者有意。刘备心中藏有机密，神经一直高度紧张。他一听曹操的话，似有言外之音，不由得全身一哆嗦，手中的筷子和汤匙立刻掉在几案之上。

曹操那双陶然醉眼之中的笑意消失了，随之浮现出来的是一缕怀疑和不解。刘备意识到自己过于失态，赶忙找理由掩饰。恰好刚才晴空之上响起两声旱天雷，他灵机一动，说道：“孔子云‘迅雷风烈必变’，这话确实是不错。”

“迅雷风烈必变”，是《论语·乡党篇》中记述的孔子之言。意思是说，孔子随时注意自己的态度神情，每逢突发的疾雷和大风，立即现出严肃敬畏之色。这句话用来掩饰刘备的失态，真是天衣无缝，也不枉他在大经学家卢植的门下苦读好几年书了。

在此，我们还得特别说一说曹操对自己的评价，也就是“英雄”二字。此话既然是从他自己的口中说出来，那就足以证明，曹操本人是以“英雄”自命，而非“奸雄”。关于当时的大名士许劭，当年曾经对曹操有两句评语的故事，上面已经说过了。但是，许劭对他的评语，却有两个版本流传至今。一个版本出自正史《后汉书·许劭传》，评语是“清平之奸贼，乱世之英雄”，《世说新语·识鉴篇》所载评语也与此相同。另一个版本出自《三国志·武帝纪》裴注引《异同杂语》，评语就是大家熟知的“治世之能臣，乱世之奸雄”。后世的人，认为曹操的性格颇有奸诈成分，所以对后一种版本的评语非常之认同，使之得以广为流传。但是，究竟曹操本人听到的是哪一种版本，我们后人的种种认定和定性，都不足为据，只有从他本人的反应和回馈当中，才能得出准确的结论。此处曹操对刘备说这番话时，纯属自然而然的酒后吐真言，看不出故意的有心设计和矫揉造作，因此是真实可信的，也正是他对他人评价的一种反应和回馈。他的反应和回馈，是“英雄”而非“奸雄”，由此推断，他所听到的真实版本，应当是前一种，也就是“清平之奸贼，乱世之英雄”。有鉴于此，笔者凡是提到这一评价之时，都统一采用他自己听到的前一种版本。

曹操脸上的怀疑暂时消失，刘备心中的不安却加重起来。他想，如果倒曹的计划无法实现，就应立刻离开许县，坐以待毙乃是愚蠢之举。也是天无绝人之路，刘备不久就得到一个脱离樊笼的大好机会。

盘踞淮南的袁术，在前年的春天自称天子，大封公卿，广置后妃。后宫数百人皆服绮罗之衣，厌粱肉之食，荒侈无限。袁术的地盘本不甚大，还不满一州之地，经他这一显富摆阔，马上弄得“士卒冻馁，江淮间空尽，人民相食”。乘此机会，先是吕布，接着是曹操，相继出兵淮南。袁术一败再败，部下土崩瓦解，只好逃往青州去投奔侄儿袁谭。从淮南到青州，必须经过徐州的下邳附近。曹操得知袁术的动向，当即决定派一支奇兵赶往下邳，来一个守株待兔。

刘备闻讯，便向曹操请战，他说：“袁术僭号，罪不容诛！明公奉辞伐罪，志士从者如云。备虽不才，愿为前驱。且备昔在徐州，袁术屡来犯境。此次定要生擒逆贼，以报明公而雪旧恨！”

这一番话，刘备说得慷慨激昂，涕泪横流，连老练深沉的曹操亦为之动容。曹操马上下令：左将军刘备偕偏将军朱灵，率军四千，速往下邳以北截击袁术！

刘备早已作好离去的一应准备。曹操令下的第二天凌晨，他即率兵出许县东下。他以军情紧急为由，昼夜兼程，绝少停留。三天之后，兵马来到许县以东五百里开外的沛国，刘备那颗一直悬着的心，才算放了下来。

曹操的命令刚一下达，其主要谋臣郭嘉、程昱、董昭等人连忙来见曹操，阻止其事。曹操觉得自己人大面大，岂能说出口的话又收转回去？一时未能答允诸人的要求。次日下午，刘备的兵马已经出发之后，曹操独坐静思，才意识到此举确实欠妥。自己总认为：上次放刘备到小沛，他并没有离我而去，此次放他到下邳，他也不会有异心。殊不知两者形似而实异。上次徐州有强敌吕布，刘备在那里无法自立，当然只有依附于我。现今吕布已成黄泉之鬼，袁术亦日薄西山，气息奄奄，徐州一带，无能制约刘备者，刘备此去，其心难测！想到这里，曹操猛然站起，命帐下骁将乐进、徐晃，立即率轻骑三百去追还刘备。谁知二将追出二百里外，也不见刘备兵马的踪影，只好怏怏而回。

许县的曹操还在后悔不已，刘备的兵马已经抵达下邳以北，占据要津。匆匆忙忙北奔青州的袁术，一见是自己的生冤家死对头在挡道拦路，情知不交出吃饭的家伙必定过不了关，连忙掉转马头，仓仓皇皇又回淮南。一个月后，也就是东汉献帝建安四年（199）六月，袁术病饿交加，大呼“袁术至于此乎”，即呕血斗余而死。

袁术南逃，刘备令朱灵率一千人马先回许县。朱灵心知刘备有异心，但是自己官小力弱，无法制止，只得从命。随后刘备领所部三千人马，进驻下邳城中，准备从曹操手里夺走徐州。

曹操擒杀吕布取得徐州，委任一个名叫车胄的人任徐州刺史。刘备进驻下邳，他的左将军官位比车胄的刺史高，车胄依礼前往刘备军营拜见。送上门的买卖岂可不做？刘备一声令下，早有张飞、赵云抢入中军帐内，一刀结束了车胄的性命。刘备不费吹灰之力，便夺得车胄属下两千人马和一座下邳城。

刘备反戈得手后，随即采取必要措施，防范曹操前来报复。首先，他留关羽率两千人马镇守下邳，安抚百姓，自率三千兵众西据小沛，从而在军事上形成掎角之势。其次，他又派糜竺及其弟糜芳两位徐州土著贤达，去做游说工作，要各地官员背叛曹操，支持刘备。第三，刘备又派幕僚孙乾为特使，到西北方向的冀州去和袁绍联络，相互呼应。此时，冀州的袁绍正动员精兵十万、铁骑一万，准备大举进攻曹操。敌人的敌人，就是自己的朋友，所以刘备联络袁绍，乃时势必然。这孙乾字公佑，青州北海国人氏。其人精明干练，善于应对。他到冀州之后，果然不负所望，迅速与袁绍建立起良好关系。袁绍不仅立即派遣一支数百人的骑兵去协助刘备守小沛，而且日后还收留了穷途末路的刘备一行。

这年年底，刘备的措施开始见到明显的成效。徐州的郡县纷纷叛曹应刘不说，刘备的部下亦聚有上万兵马。曹操闻报，派了一支偏师，由将军刘岱、王忠率领，前去讨伐。结果，这支军队被刘备打得落花流水，溃不成军。刘备在阵前向敌军二将高声叫道：“像二位一样的货色，再来一百个也无济于事。就是曹孟德亲自前来，鹿死谁手，也未可知！”

东汉献帝建安五年（200）春正月，曹孟德果然亲自率军来攻。此举大出刘备意外，曾经洋洋得意的他，顿时手忙脚乱起来。

欲知刘备何以慌张，不可不把曹操这方的情形略作交代。上一年的秋天，袁绍兴兵十一万，南攻许县。曹操得报，随即出动主力部队北上狙击。于是，当时逐鹿群雄之中两支最强大的势力，都在黄河一线集结兵力，准备作一场殊死决战。就力量的对比而言，曹操的兵力充其量只有袁绍的一半，明显弱于对方。不仅如此，就在曹操专力应付北线战局之际，他的大本营许县，又发觉有董承等人在进行秘密活动。建安五年新春伊始，曹操也顾不得什么春季乃万物滋生之时不宜行刑的古训，把董承等人及其亲属数百口全部砍头，许县的局势才算基本稳住。这些情况，刘备早已通过耳目了解得一清二楚。他一直坚信：在这内外形势都十分严峻之时，曹操绝对不可能亲自统领大兵到东面的徐州来找自己算账；除非曹操打败了袁绍，而这一点能否实现尚未可知；即使此点能够实现，起码也是半年以后的事。基于以上判断，刘备的防备便松懈下来。他以一种超然的态度，观望袁、曹决战的结果。恰好在这时，张飞又得到沛郡谯县（今安徽亳州市）夏侯氏一位淑女。刘备作为兄长，忙忙碌碌，为贤弟成家大事张罗不停。小沛城中，一片喜庆、祥和之气。谁也没有想到，曹操就是敢孤注一掷，下出奔袭徐州这一步险棋。

曹操此举，并非一时的冲动，而是经过深思熟虑之后，才下出的一手杀着。不错，对于刘备，曹操已经恨之入骨，尤其在得知他早就和董承等人搅在一起想算计自己之后更是如此。但是，曹操东征徐州，主要目的还不是要报复泄愤，而是要在决战袁绍之先，扫除来自侧背的威胁，以便专力对付北面的强敌。一开始，曹营诸将都不理解主帅的意图，纷纷进言说：“与明公争天下的乃是袁绍，今袁绍已来，而我们却舍北就东，万一袁绍击我后背怎么办？”

曹操微微一笑，解释道：“这位刘备，是人中英杰，今日不除，日后我与袁绍连兵不解之时，他倒真的要击我后背。至于袁绍，虽有大志而反应迟钝，一定不会及时动作，诸君勿忧！”

当下曹操挑选精锐兵卒万人，马步各半，骁将五十员，以最快的速度，奔袭小沛和下邳。由于行动诡秘而迅速，待到小沛城中的刘备察觉时，敌军不仅迫近城下，而且还截断了小沛与下邳两城之间的联络。《孙子兵法·计篇》所说的“攻其无备，出其不意”，曹操是完全做到了。

刘备只得仓皇应战。当时的史籍记述此次战况说：“备初谓公与大敌连，不得东，而候骑（即探马）卒至，言曹公自来。备大惊，然犹未信。自将数十骑出望公军，见麾旌，便弃众而走。”

望风而逃，恐怕刘备还不至于如此胆怯。不过，此战以刘备大败为告终，乃是千真万确的事实。刘备战败，自率张飞、赵云等人匆匆向北奔逃。他的妻室儿女，连同小沛城池，都落到曹操手中。至此，刘备那些倒霉的家小，已经第三次成为他人的俘虏。

曹操得了小沛，立即挥军东下，围困下邳。下邳守将关羽麾下仅有两三千人，无力出击，只得闭城死守。曹操也不攻城，而是下令把刘备的妻室儿女推到阵前，要挟关羽献城出降，否则便一一处决人质。在城楼之上眺望的关羽，见嫂嫂和侄儿女共数十人，头发散乱，衣衫不整，在凛冽的寒风中，哭叫二叔救命，心中有如刀绞一般。他思前想后，觉得反正是孤城难以久守，不如献城救这数十条无辜生命。于是，铮铮硬汉大丈夫把牙一咬，下令打出白幡，举手投降。

曹操兵出一旬，即连克二城，清定东方。在此期间，尽管有人向袁绍献计，要他偷袭许县，袁绍却按兵不动，坐失良机。如愿以偿的曹操，带着大批战利品打道回府。而刘备此际，却正如曹操《短歌行》诗句所描写的“绕树三匝，无枝可依”的乌鹊，在孔子的家乡鲁县（在今山东曲阜市）徘徊。这正是：

寄人篱下难长久，有志男儿当自强。

要知道再次遭受重大挫折的刘备，又如何到袁绍手下去躲风避雨的，请看下文分解。


一一 败投袁绍

刘备一行数十人，逃出小沛，向北狂奔，一直跑到二百里开外的鲁国鲁县境内，完全甩掉追兵之后，才把速度放慢下来。这鲁县即是孔夫子的故乡。想当初，既贫且贱的孔子为了实现自己的政治抱负，不远千里，周游列国，求售于诸侯，结果却是四处碰壁。史籍说他“斥乎齐，逐乎宋、卫，困于陈、蔡之间”，甚至被郑国人讥笑为“累累若丧家之狗”。此时此刻刘备的处境和遭遇，与当年的大成至圣先师相比，恐怕是不相上下。好在刘备也和孔子一样，虽然屡受挫折，依然不气馁，不丧志。这天傍晚，刘备与众人在洙、泗二水的交汇处解鞍露营。他饮马江滨，注视着在夕阳余晖映照下的一江春水，心中却在苦苦思索一个问题：明日向何处去？

左思右想，他还是觉得以投奔袁绍为佳。这倒不仅因为现今自己距袁绍所在的青州和冀州最近，更主要原因，还在于当今割据群雄中，只有袁绍的势力比曹操大。自己既已和曹操结下深仇大恨，那就要找一个降得住仇人的靠山，这个道理大概毛头少年也懂。此外，袁绍和自己关系一直不错，此去必定不会吃闭门羹。

想到这里，刘备忽然又回忆起一件往事。这使他投奔袁绍的决心更加坚定不说，而且还看到了投奔袁绍的最佳途径。

原来，刘备五年前任豫州牧时，曾经荐举袁绍的长子为茂才。用当时的话来说，刘备乃是袁谭的“举将”或者“举主”。东汉选拔政治人才的制度，承袭西汉旧法，以“察举”为正途大道。其中“察”是针对“孝廉”一科而言，系由郡国守相按每二十万人口岁举一人的比例推荐，这一点我们已经在前面有所交代，无须再说。至于“举”，则是针对“秀才”一科而言。顾名思义，“孝廉”重在人的品德，“秀才”重在人的才能。东汉光武帝刘秀登基之后，为避天子名讳，“秀才”又改名“茂才”。具体执行“举茂才”使命者，除某些中央官员外，主要是各州的州牧或者刺史。无论州之人口多少，一律每州岁举一人。东汉全国十三州，每州人口随便也在百万以上。百万人中争魁夺冠，自然是一种难得的殊荣。史称东吴的陆逊协助吕蒙袭杀关羽夺得荆州后，吴主孙权为了使他得到特别的荣耀，尽管陆逊其时已经拜将封侯，仍然命扬州牧补举陆逊为当年扬州的茂才。这正是东汉献帝建安年间的事，可见当时人是多么重视“茂才”这块金字招牌。袁绍是汝南郡汝阳县人氏，隶属豫州，所以其子袁谭应由刘备举荐。古语云：“才过百人曰豪，千人曰杰。”袁谭居百万人中第一，其才能不是比豪杰还豪杰么？其实，他不过是仅具中等偏上的才能而已。东汉中期以后，选举之风渐滥，多重门第而忽实才，以致有“举茂才，不知书；察孝廉，父别居”的讽刺民谣流传市井。袁谭得举茂才，他那“四世三公”的高贵门阀起了主要的作用，可见我们的刘玄德临民为政，有时亦未能免俗。

俗不俗暂且休提，倒是与袁家这层关系，大有利用之价值。令刘备高兴不已的是，他从北来的行人口中得知：袁谭现今正在青州做刺史，其驻节之地就在刘备曾经任官的平原国平原县，距此不过三百余里。于是，刘备立即决定派孙乾和糜竺两位幕僚打前阵，先去平原联络袁谭。如袁谭出面在其父袁绍前美言一番，事情就好办了。

孙、糜二人领命，立即上路先行。孙乾已经去袁绍处当过一回说客，熟门熟路，四天后就抵达平原，而且见到袁谭本人。

袁谭虽然年岁不大，却非常记念旧情。他一听说自己的举主落难无归，当即慨然言道：“刘左将军天下英雄，信义著于四海，今为曹贼所逼，路人亦欲救之，谭昔蒙举拔，更不得辞！”

于是，袁谭当天即亲率两千人马，随孙乾与糜竺南下去恭迎刘备。数日之后，刘备终于在平原得到安身之处，袁谭对他自有一番热诚款待，这也无须细说。与此同时，袁谭又派出特使，驰赴平原西南四百里外的冀州魏郡邺县（今河北临漳县西南），向驻在那里的袁绍报告一切。

此刻袁绍正在邺城指挥对曹操的决战。他的一篇声讨曹操的檄文，刚刚向天下各州郡发出。这篇洋洋洒洒千余言的长檄，出自袁绍掌管文书的幕僚陈琳之手。陈琳是当时文坛健将，在“建安七子”之中占有一席之地。檄文历数曹操之罪状后，号召天下忠臣义士一起动手打倒曹操。袁绍本是一个喜好虚名的人，他既然以盟主的口气出来号召诸侯讨贼勤王，自然十分希望出现一呼百诺的效果。而今檄文刚一发布，即有身任朝廷高官显职而且社会知名度甚高的刘备来投奔自己，虽然其人已经近于光杆司令，但是此举的宣传价值和社会影响却绝对不可低估。心花怒放的袁绍，决定给予刘备特殊的礼遇，以收人心于天下。

不久，袁绍派出的专使到达平原，恭请刘备移驾邺城。刘备出发之后，袁绍又从邺城派出军队，沿途护送贵宾。在这戎马倥偬之际，作为十万兵马主帅的袁绍，竟然又亲自驰出二百里外，去迎接刘备。这一切，真令落难的刘玄德受宠若惊了。

刘备在袁绍这里落脚安身之后，袁绍送了他数百人马，他自己一些流散的旧部也纷纷来归。旬月之间，他又有了将近两千人的队伍。

这年二月，袁绍由邺城南下，进驻黄河北岸的黎阳，在这里设立对曹作战的前线指挥部。名为盟军实乃下属的刘备，亦随同南下助战。

黄河两岸战云密布。袁绍和曹操双方的智囊团都在绞尽脑汁，构思妙计良谋，将士们则刀剑出鞘，随时准备冲锋陷阵。袁绍自恃兵多将广，抢先动手。他令手下先锋颜良率军一万渡过黄河，直扑曹军的前哨据点白马县城（今河南滑县东）。至此，历史上著名的官渡大战便拉开了序幕。

黄河南岸的曹军主力四万人，集结在白马西南二百里的官渡（今河南中牟县东北）一带。白马吃紧的消息传来，曹操十分焦急，因为白马与官渡的大本营互为掎角，唇齿相依，一旦有失，官渡便成难鸣的孤掌。于是，他采用谋臣荀攸之计，自率主力部队，大造声势，佯装要在白马以西约一百里处的延津（今河南延津县北）强渡黄河，直捣袁绍的大后方。待黎阳的袁绍分兵西上阻截，从而力量分散之际，曹操却突然率领数千精兵向东驰援白马。曹军到达白马以西十余里时，正在起劲攻城的颜良才察觉，他慌忙放弃攻城，来战曹操。

当下两军对峙，鼓角齐鸣。只见曹操麾下杀出一彪轻骑，为首一员战将，把一柄长矛舞得飞转，胸前一绺美髯长须迎风飘舞，所到之处，敌军无不披靡。颜良正在指挥部下行动，不料这员骁将已经冲到麾盖之下，手起矛落，颜良就被刺死落马在尘土之中。主将一死，颜良手下的人马顿时作鸟兽散，白马之围遂解。

这员在千军万马之中取上将首级如探囊取物的角色，不是别人，即是刘备的义弟关羽。关羽在下邳投降曹操之后，曹操爱其为人重情好义，武勇绝伦，故而对之优礼备至，希望感化他为自己长期效力。但是，关羽一心想与兄长相聚，不愿改换门庭。为了不负曹操厚爱，他一心想在脱离曹营前立一大功表示谢意。诛杀颜良，关羽这一心愿也就了矣。尽管曹操马上封了他一个汉寿亭侯的爵位，他也不改初衷。不久，关羽就离开曹营而去，这是后话。

关羽骑马时所使用的兵器，此处须得作一特别说明。后世所谓青龙偃月刀这种神奇兵器，在当时还没有出现。当时将领在马上所使用的长柄兵器，最具威力者是直刺型的长矛。《三国志·关羽传》对于他杀死颜良的具体记述是“羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中”。既然他的动作是直向的“刺”，那么他当时所使用的长柄兵器，也应当是长矛，而非用于横砍的大刀。

前锋颜良失利的消息传到黎阳，袁绍大为震怒。一万人马受损他都不甚心痛，唯有这颜良丧生令他惋惜不已，因为颜良是他麾下第一员骁将，须知“千军易得，一将难求”呀！盛怒之下，袁绍不顾谋士沮授的劝阻，下令全军从黎阳渡河，追击曹操。

袁绍发怒之时，寄人篱下的刘备觉得十分尴尬。你在人家这里享受贵宾礼遇，你的义弟又把人家先锋官的脑袋搬了家，这不是有吃里爬外之嫌么？尽管袁绍没有对自己恶语相向，一直以笃于信义自许的刘备却很觉过意不去。为了有所弥补，刘备便自请为渡河袁军的前锋，与袁绍的另一员大将文丑一起追击曹操。

此时，曹操已把白马的一批军事物资运到延津，并且正准备转运回官渡。这批辎重车辆刚从延津出发，刘备和文丑的追兵便赶到了。

曹操见敌军的骑兵涌来五六千之多，而自己手下的骑兵却不满六百，不施智计势难转危为安。于是，他立刻命令押运辎重车辆的将士，把各自车上装载的金银布帛等诸般财物抛撒在道旁路边。待到后面的敌军追兵纷纷下马往自己的口袋中塞东西时，曹操突然杀一回马枪，六百铁骑如风驰电闪般向那乱哄哄捡便宜的队伍冲去。

刘备属下的三千骑兵，有一半是前两天渡河时才从袁绍麾下调拨来的。这些骄兵悍将，并没有把刘备这位寄寓者放在眼里，所以一看到道旁路边那些流光溢彩的财物时，带头不听禁令下马抢夺者，便是刘备手下这帮骑士。老子说得好：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”也亏得麾下的队伍先乱，使刘备最早看到失败的征兆，及时把张飞、赵云召到身边作好应变准备。三人刚刚靠拢，曹操那六百铁骑便冲杀过来，其势锐不可当。在张、赵二将的奋力护卫之下，刘备匆匆向东退走，得以侥幸逃生。而反应较迟的文丑，则死于曹军的乱箭之下。

曹操再战告捷，得意洋洋地还军官渡，准备与袁绍作最后的决战。连失两阵的袁绍倍加恼怒，他自恃元气未伤，挥兵径进，一直到达官渡以北三十里左右的阳武（今河南原阳县东）才停住马蹄。两军相持的局面，从夏四月延续到了秋七月。

这几个月刘备过得很苦。军旅生活的艰辛倒无所谓，“铠甲生虮虱”的日子他早已过惯了，最折磨人的是精神上的抑郁不舒。首先，在这几个月间，他对袁绍其人及其营垒的内部状况有了全面深入的了解。他发觉：袁绍的性格，表面看来十分弘雅大度，其实内里却容不得人。由于主帅“外宽内忌”，其内部便呈现忠正者见疏，而佞邪者受宠的局面。白马、延津两次前哨战失利，袁绍行军刚愎自用是一条最主要的原因。反观曹营，不仅上下同心，而且主帅从善如流，故而奇计迭出，连连获胜。从种种迹象来看，官渡决战，袁绍这方可能凶多吉少。而自己目前却托身于袁军之中，眼睁睁看着大难将至但又回天乏术，这怎么能不使人忧心忡忡？其次，白马、延津两战失利，多少与刘备有关涉。前一役是其义弟杀了颜良，后一战中文丑阵亡而他却安然逃生。袁绍虽然一点没有埋怨，但其部属中不免有人暗中议论。这些风言风语传到刘备耳中，其心中是何滋味不需形容便可想而知的。

就这样，刘备在痛苦中熬到了七月，终于得到一个摆脱上述精神痛苦的机会。

这年七月间，豫州汝南郡（治所在今河南平舆县北）有黄巾军的余众举兵起事，反对曹操，声援袁绍。其头领姓刘名辟，活动的区域正在曹操的大本营许县以南二三百里间。消息传来，刘备立即去见袁绍，请求带领本部兵马到汝南，会同刘辟骚扰曹操后方，使之不能专力用兵官渡。

刘备的打算，一是想借此机会，独立行动以建功劳，上报袁绍，下弭流言。二是远离袁、曹决战的官渡，以免成为因城门失火而受殃的池鱼。袁绍听了他的请求，心想，你留在官渡也帮不了我什么忙，不如让你去袭击曹操的后背，或许还能助我一臂之力，当下痛快应允。三天之后，刘备即带领本部两千将士离开官渡，奔赴汝南。

刘备由官渡取道西南三百里，再折向东南行三百里后，即从许县的正北绕到了正南。他与刘辟一会合，就立刻大刀阔斧地干了起来。攻略城池，焚烧仓库，许县以南顿时局势动荡不安，不少地方相继打出反曹应袁的旗帜。刘备的军队，甚至占领了许县以南仅六十里的[image: ]
 强县（今河南临颍县东），兵锋直逼临时首都许县的南郊。

曹操没有想到，手下败将竟然神不知鬼不觉跑到自己后院，放了一把烈火，气得咬牙切齿，怒发冲冠。他当即派出堂弟曹仁，率轻骑两千五百，星夜驰回许县消灭刘备。这曹仁字子孝，是曹操军中第一员勇将，连威震三军的张辽，比起他来也略逊一筹。曹仁不光有勇，而且有谋。他这两千五百铁甲骑兵，又是百里挑一的壮士。所以他的人马回转许县后，刘备的快乐时光就趋于尾声了。

刘备对曹仁连战皆败，只好往西南方向退却。他越过汝水，经定陵、昆阳两县（分别在今河南舞阳县、叶县）县境，来到荆州南阳郡的叶县（今河南叶县西南）界内，才摆脱曹仁铁骑的追击。稍事休息，他清理人马，发觉仍然不下两千，心里颇为欣慰。自从萌发了脱离袁绍的念头后，他就注意保存自己的实力，以便自立门户时有足够的本钱。此番与曹仁交手，如果全力相拼，也未见得就赢不了，但是刘备不愿打这种消耗战，宁可失地，不可失人。之所以他节节败退而犹感欣慰者，其原因即在于此。

刘备在叶县停留了数日，这当中他做了一件重要的事情，即把荆州的情况了解得一清二楚。

当时的荆州主要地域在今湖北、湖南、河南省，乃是刘表的天下。刘表字景升，兖州山阳郡高平县（今山东鱼台县东北）人氏。其人少有高名，系汉末党锢名士集团首领人物“八俊”之一。关东诸军起兵讨伐董卓，刘表以荆州刺史的身份举兵参加。其后群雄在中原混战，他在南方趁机扩张势力，史称其“南收零（陵）、桂（阳），北据汉川，地方数千里，带甲十余万”。此时，他虽名为汉朝的镇南将军兼荆州牧，实际上却是威福自专的荆州王。接着，袁绍与曹操相持于官渡，刘表抱着隔岸观火的态度，保持中立。尽管有部属力劝他支持曹操，他却岿然不动。

得知这一切后，刘备怦然心动，认为荆州是自己将来一个较好的避难处。于是，他迅速动身绕原路回到官渡，请求袁绍派自己到荆州去争取刘表。其实，他本可以从叶县径奔刘表而不再回官渡，但是，那样就显得自己太卑劣了。恩人有急难，你不思解救，反而不告而别，找一个安全之地躲起来，你刘备还有没有一点人味？还像不像男子汉大丈夫？虽说是君子应当明哲保身，牢记孔圣人“危邦不入，乱邦不居”的遗训，不过走也要走得名正言顺，免得坏了自己好不容易挣得的声名。

东汉献帝建安五年（200）九月，刘备奉袁绍之命，率领本部人马，二下汝南。袁绍给刘备的任务，一是继续在许县以南袭击敌后，因为事实证明，这对官渡之敌大有瓦解作用，二是就近联络刘表，共击曹操。

于是，刘备便安然躲过灭顶之灾，永远告别了袁绍。这正是：

先知先觉离袁绍，躲过雷霆再启程。

要知道刘备此去的前景如何，又如何在此蹉跎了七个年头，请看下文分解。


一二 蹉跎荆襄

时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。刘备在部属的簇拥之下，涉过鸿沟水、颍水和汝水，沿着旧路径奔汝南。他坐在一匹白色的塞外骏马之上，谈笑风生，心情愉快。

他怎么能不愉快呢？向袁绍提出请求，很快就得到允准不说，临行之际，义弟关羽又从曹营逃出，到袁绍军中和刘备见了面。袁绍并未为难关羽，让他与刘备一同南下。分隔大半年的兄弟，终于欢聚团圆。人逢乱世，还有什么能比这更令人高兴的呢？

不过，兴高采烈的刘备完全没有想到，很快就要进入一段长达七个年头的蹉跎岁月。

东汉献帝建安五年（200）十月，也就是刘备离开官渡一个月后，曹操用火烧敌军粮库之计，击破袁绍大军于官渡。曹操乘胜沿黄河东进，在建安六年（201）四月，再度击败袁绍大军于仓亭津（在今山东阳谷县北古黄河上）。受到两次重创的袁绍，元气大伤，只好退缩到黄河以北。北面的威胁解除之后，曹操马上挥军南下，来收拾在后方捣乱的刘备。三万曹军，借新胜之势，恶狠狠地扑向汝南，大有一口生吞刘备的模样。刘备见势不妙，不愿干那以卵击石的蠢事，连忙逃奔荆州，投靠刘表去了。

早在刘备刚刚到汝南之时，他就派孙乾和糜竺两位外交干员去荆州拜见刘表，送去一批珍贵礼品，表达了诚挚的问候和景仰之情。刘表听出刘备有改换门庭，投奔自己的意思，连忙表示欢迎。原来，刘表也是一位汉朝皇室的苗裔，其远祖乃西汉景帝之子鲁恭王刘余。他见汉献帝被曹操挟持，生命危殆，而自己不仅是帝室之胄，更兼人多地广，兵盛粮足，暗中便萌生了伺机称帝之心。要想南面称尊成功，须得有人拥戴，特别是名贤士大夫们的拥戴。袁术在淮南称帝，就是因为无著名人物给他吹喇叭抬轿子，结果以惨败告终。殷鉴不远，刘表便刻意争取海内名士来归，以便打好帝座的基础。就在此时，声名著于四海的刘备却主动投奔麾下，你说刘表还能不拍手欢迎么！从此，刘表天天盼望刘备来到，其急切之情完全可以用“望穿秋水”四个字来形容。

当时刘表的驻节之地，是在荆州北部南郡所辖的襄阳县（今湖北襄阳市）。襄阳北依沔水，南枕岘山，也算得上一个虎踞龙盘之地。那一日，有下人来报，说是刘左将军一行已经抵达沔水北岸的樊城，距襄阳只有一水之隔了。刘表立即吩咐备马，他要亲自出北门去举行所谓的“郊迎”。

在中国古代，主人亲至城郊迎宾，是一种极其隆重的礼节，当初孟子不远千里去谒见梁惠王，梁惠王就曾以郊迎之礼接待这位亚圣人。所以当刘备舍舟登岸，望见仪仗队伍前列那位笑容可掬的镇南将军兼荆州牧时，不禁心中一热，两行清泪便从眼中流了出来。

同样声称是皇室的后裔，同是社会名流，二刘见面之后那一种亲热之状，实在是难以形容。刘备见刘表待自己以上宾之礼，又赠送自己两千人马和大量军资，人情美美，总得有所回报，于是自请出屯北路要冲以防曹操南下。刘表求之不得，欣然应允。十天之后，刘备与刘表洒泪告别，率军北上，然后在襄阳以北一百里左右的新野县（今河南新野县）驻屯下来。

这新野虽然只是一个小县，然而城西濒临淯水，倒也是山明水秀之地。况且此处距荆州北面的疆界，还有近四百里之遥，曹操的兵锋平常接触不到这里，社会相当安定。所以只要刘备愿意，他尽可以在此好生优游休养一番，驱除近年来的鞍马劳顿。但是，刘备在新野观察巡视一遍之后，非但没有勾起他的逸致闲情，却反而刺激起他建功立业的雄心壮志来。他招募兵丁，训练士卒，接纳贤士，处理机务，忙得食不甘味，席不暇暖。要问刘备何以如此，说破了也很平常。原来，这新野县属于南阳郡（治所在今河南南阳市）管辖，左近一带乃是东汉开国皇帝刘秀的故乡，即所谓的“龙潜之地”。新野东南百余里的章陵县（今湖北枣阳市南），是刘秀出生之处。新野正北一百里的宛县（今河南南阳市），则是二十八岁的刘秀举兵争天下的起始地点。至于新野县么，刘秀开初起兵时还只有骑牛的份，南下新野杀了此地的县尉之后，才算夺得第一匹马来乘骑，从此纵横驰骋，横行于天下，所以这是刘秀飞腾之所。刘备现今来到先辈创业的地方，凭吊遗踪，反思自己，忍不住豪气升腾奔涌。他发誓要效法祖宗，兴复汉室，平定天下。这就是刘备发愤图强的秘密所在。

刘备急于建功立业，倒是值得称道的英雄作为。但是，他忘了自己是在他人的地盘上作客，人世间当主人家的，十有八九怕不喜欢“喧宾夺主”吧？而刘表的为人，与“外宽内忌”的袁绍很有一点相似。他外表看来有如忠厚长者，实际上内心十分狭窄，忌讳他人胜过自己。因此，刘备在新野打开一个新局面后，立即遭到刘表的猜疑。与此同时，又有一批心怀叵测的人物，在刘表面前说长道短。更使刘表心中的疑虑有增无减。经过高层密商，刘表就以曹军有来犯之迹象为由，敦请刘备将驻地从新野更向北移二百里至博望县（今河南方城县西南），以便迎击曹军。

刘备见刘表要自己远离襄阳，才猛然醒悟主人家已经起了戒惧之心。他很感抱歉，也很觉痛心。为了表白自己并无鸠占鹊巢的意思，他决心认认真真和压境的曹军打两仗。

东汉献帝建安七年（202）秋，刘备以博望县为根据地，向东北方向大举出击，很快即攻克了博望东北二百里处的叶县。叶县位于荆、豫二州的交界，越过州界再往前推进不到三百里，便是曹操的大本营许县了。曹操这时正在黄河以北追击袁绍，得报之后马上派了一员大将来迎战刘备，保卫后方。

杀来的战将复姓夏侯，名惇，字元让，豫州沛国谯县人氏。这夏侯氏与曹氏不仅是乡党，而且世代通婚，关系异常亲密。曹操之生父曹嵩，系宦官曹腾之养子。据说那曹公公领养的嵩儿，本姓夏侯，是这位夏侯惇将军的亲叔父。果真如此，那么曹操与夏侯惇便是同祖的堂兄弟了。夏侯惇早年就随曹操举兵，征战四方，以勇敢果烈闻名全军。建安三年（198）攻徐州擒杀吕布，夏侯惇率众先登陷城，被一支流矢射瞎左目而不退，从此曹军将士私下呼之为“盲夏侯”。盲夏侯性情急躁，自从受伤损眼之后，每次对镜自照，都要大发雷霆，掷镜于地。好在当时人照的是铜镜而非玻璃镜，不然侍从们每天打扫玻璃碴儿都来不及。

盲夏侯得了将令，点起一万精兵，星夜南下。他赶回许县时，见都城安然无恙，大为放心。略事休息，补充一些给养后，他取道西南，经颍阴、襄城、昆阳诸县，直逼叶县的刘备大营。

刘备闻说夏侯惇率军万人挡住去路，气势咄咄逼人，心中随即暗自筹划对策。他想：敌军人数多我一倍，且装备精良，士气正盛，看来只可智取，不可力敌。所幸刘备曾在曹营作客，对盲夏侯其人的急躁之性略有所闻。经过两天的苦思冥想，他终于想出一条妙计。

这条妙计，简言之，即是“诱敌入伏”的办法。原来，在叶县与博望的交界之处，有一座衡山。这座衡山虽不如五岳之一的南岳衡山高大和有名，却也路陡林密，险峻非常。从叶县到博望的官道，便要从衡山的南坡穿过，这十余里山路不仅起伏蜿蜒，而且两旁草木森森，正是设置伏兵的绝好处所。刘备先令赵云率两千健儿，多带强弓利箭及引火之物，在这山道的中段潜伏待敌，然后自与关羽、张飞前来引诱夏侯惇。

夏侯惇抵达叶县已经两日，数番挑战对方都闭营不出，不免焦躁。到了第三天清晨，他又率军至敌营，准备不问青红皂白强行进攻。不料他来到敌营之前，看到的竟是一片灰烬焦土，空无士卒。他马上意识到：刘备已经烧营逃走了！

夏侯惇气得七窍生烟，心想，我千里迢迢从黄河北岸赶来捉拿你大耳儿，你却脚底下擦油——溜了，要跑？没有那么容易！难道你那几个老弱残兵还跑得过我的塞外名马？于是，他命令六千步兵原地不动，自率铁骑四千前去追击刘备。

两个时辰之后，曹军驰出四十里开外。这时，就连一只眼睛的夏侯惇，也看到了远处刘备兵马缓缓前进的情景。他一声大喝，催兵前进，又追了十余里进入博望地界，终于追上了刘备大军的后队。

刘备的后队是辎重车辆，由张飞率数百骑兵卫护。他见曹兵涌来，便立马横矛，向夏侯惇大骂道：“瞎眼儿，快来领死！”

夏侯惇最恨他人提一个“瞎”字，当即气得独眼圆睁。他也不答话，挥兵上前就是一阵冲杀。张飞佯装寡不敌众，丢下辎重车辆就走。夏侯惇哪里肯放，自率二千余骑紧紧追赶。这一追，就追进了刘备的埋伏之中。

此后的战况无须细说，只说结局。这一战，夏侯惇身中二箭，狼狈逃回。所幸两箭皆未射中右眼，不然就只眼无存了。刘备掠得良马近千匹，俘虏敌兵数百，所弃辎重车辆全数收回，算是大获全胜。

夏侯惇兵败，退回豫州固守。刘备再返叶县，厉兵秣马，准备乘胜进攻，进一步壮大力量。不料此时刘表送来一封书信，请他回返襄阳。

刘表何以又要召回刘备？说穿了还是他那猜忌心理在作怪。刘备大败夏侯惇后，不仅实力加增，而且声威远震。刘表心想：像这样让刘备在边境上自由发展，再过三年两载，不是在曹操之外又生出一大威胁么？于是，他决定把刘备召回，安顿到与襄阳隔江相对的樊城，替自己训练士卒。这样，刘备既在自己的控制之中，而且也失去了补充兵源的机会。

刘备回到襄阳后，刘表才告诉他新的任务。刘备虽然心中不乐，但因自己是寄人篱下之客，也不好多说。从此，他便长驻樊城，当他的军事教官。空暇无事，即渡江到襄阳刘表府中聚谈饮酒，外人看来颇为闲适自在。

光阴似箭，日月如梭。刘备驻屯汉江北岸的樊城，一晃就过了六个年头。在这数年间，曹操一直用兵北方，荆州地界平静无波。刘备眼看着光阴虚掷，却也无可奈何。

建安十二年（207）八月的一天，桂子飘香，沁人肺腑。刘备应刘表之邀，过江来饮酒赏花。刘备刚刚在州牧官邸大门前下马，刘表即迎出门来。二人施礼，携手进府。这时，刘表说道：“今夏曹贼统兵出塞击乌桓，君曾劝我乘虚攻取许县，惜未听从君言。近闻曹贼已收兵还许，思之犹有憾恨！”

刘备心想，你自己不用良谋能怪谁？但是他口头上仍然安慰对方说：“方今天下分裂，大动干戈，机会之来，岂有终极？此后如能不失良机，则既往之事何足为恨？”

言毕，二人相视而笑，进入后园雅轩。刘备举目一看，已有一位先到之客坐在那里了。

这位来客刘备是认识的。此人姓许名汜，先后曾任曹操和吕布的僚属。许汜外有高名而内心贪鄙，刘备一直不大瞧得起他。今天，许汜又跑到刘表这里来打秋风，刘备心中虽然不悦，不过想到自己也是客，就笑着招呼，坐了下来。

那时人们入座，并不是坐在椅上，而是席地而坐，也就是双膝跪地，臀部置于脚后跟上的跪坐。现今日本人的跪坐，便是古代跪坐法东传的遗风。刘表见客人已经入座，便吩咐下人开宴。不多时，美酒琼浆，山珍海味，不断送上几案。刘表简单致辞后，宾主一齐开怀畅饮。

酒酣耳热之际，三人兴高采烈地评论起当今天下的人物来。东汉中叶以降，社会上品评人物之风日益盛行。某人如果得到一个大名士的好评，则好比鱼跃龙门而身价百倍。比如前面已经提到，曹操虽是三公之子，早年也要请求大名士许劭给他一个评语。许劭说他是“清平之奸贼，乱世之英雄”，曹操非常之高兴。这许劭字子将，乃汝南郡平舆县（今河南平舆县北）人氏，他是汉末品评人物方面的泰山北斗，每月的初一日都要公布一次他对人物的评语，时称“汝南月旦评”。今天，在刘表宴席上狂饮大嚼的许汜，或许是想发扬他们许氏的风范，一边往口中灌塞酒肉，一边从口中倾吐评语，大有独主天下沉浮的样儿。刘备在一旁看到许汜的得意神态，心想，你有何资格臧否天下英雄，大概要教训教训你才好。

刘备正思忖间，许汜已经开始评论另一位人物。这位受他臧否的人物姓陈名登，字元龙，乃徐州下邳国淮浦县（今江苏涟水县西）人氏。陈登出自名宦之家，本人兼资文武，深沉有远志大略，官至广陵郡（治所在今江苏扬州市西北）太守。他先助曹操灭吕布，后又劝曹操早取江东，极受曹操器重。对于这样一位豪杰，许汜却轻飘飘地给了一句贬语：“陈元龙湖海之士，豪气不除。”

所谓的“湖海”，系指长江下游邻近太湖、东海的偏东地区。许汜出自中原，对出自湖海的陈登意存轻视。至于此处的“豪气”，后世多解为豪放之气，那是望文生义的臆说。许汜这“豪气”二字，在当时是一个习语，意指粗鲁无礼的作风。许汜的评语是说：陈元龙毕竟是偏远之地出来的，不时要表现出粗鲁无礼的举止。刘备一听，正要反驳，忽然想起要尊重东道主，便先问刘表道：“许君之评尊意如何？”

刘表答道：“要说不对么，许君是好人，不会说假话；要说对么，陈元龙又是名重天下的豪杰。”

刘备见刘表在这等小事上，也像对待袁绍与曹操相争一样，持骑墙中立的态度，不免从心底生出鄙视来。不过，他没有表露这点，他这时一心要收拾许汜。于是，他问洋洋得意的许汜：“君言元龙豪气不除，有具体事实吗？”

许汜立即答道：“当然有的。昔日家乡遭逢变乱，我东去下邳，曾访元龙于淮浦。元龙毫无待客之意，久久不与客人交谈，后来竟自上大床睡去，而使客人在大床旁边又窄又低的小榻上休息。这不是豪气是什么？”

刘备听了，傲然一笑，侃侃言道：“君有国士之名，今天下大乱，皇帝流亡失所，世人皆望君忧国忘家，救世济民。但是君自到下邳，即忙于买田地置房舍过自己安逸的小日子，没有说过哪怕一句有意义的话语，这都是元龙最厌恶的作为，他为什么要与君共语？要是换了敝人，我将卧于百尺高的楼顶，令君卧于地上，岂止是大床小榻而已！”

这一番痛快淋漓的指责话语，直说得许汜羞愧难当，那一张本已酒色酡然的脸面更加红了。而刘表却全然理解不到刘备言外讽谏之旨，在一旁傻乎乎地咧嘴大笑。刘备心中突然涌起一阵悲哀的情绪，他怕自己突然掉下泪来，便托辞更衣，暂时离席。

那时所谓的“更衣”，乃是上厕所之雅名。刘备出了宴集的雅轩，迎面送来一阵夹着浓郁桂花香味的清风，他的心情顿时平静了一点。谁知在厕所方便之际，他发觉自己的腿起蹲乏力，一摸大腿内侧，原本瘦削强健的肌肉，已经沉积起一层肥厚松软的脂肪。于是，一股更加强烈的悲伤心潮泛起，他终于忍耐不住而涕泗横流。

他不能不哭。他今年已经四十七岁，早过了“三十而立”之年，而接近“五十而知天命”的年龄了，却依然一事无成，一业未“立”。自到荆州，转眼已是七个年头，雄心虽常在，岁月空蹉跎，看来似乎还将蹉跎下去。自己在荆襄蹉跎，他人却在抓紧时间建功立业。当初在洛阳结识的曹操，这几年扫荡群雄，现今已经平定了中原数州之地，而自己呢，却隔三差五地陪着昏庸狭隘如刘表、贪鄙虚伪如许汜的角色饱食醉饮。无聊复无聊！刘备岂能不哭？

刘备在厕所里让眼泪流了一个够，才回转雅轩。刘表见他满眼通红，泪痕斑斑，忍不住问他何以伤悲。刘备也不隐瞒，平静地答道：“我过去一直身不离鞍马，故髀肉皆消。而今难得一驰，故髀里（大腿内侧）肉生。岁月如流，老之将至！而功业未建，所以自觉悲伤得很啊。”

刘表和许汜听了，都默然无语。

俗话说是“男儿有泪不轻弹”。刘备流了一眶热泪之后，心头重新燃起建功立业的火焰。也亏得他具备一种特别的个人品质，才会不甘沉沦，再度奋起，才把一位号称“卧龙”的盖世英才请了出来，共同做出一番惊天动地的大事业。

这正是：

自古男儿多挫折，从无一蹴得成功。

要知道刘备凭借了何种突出的个人品质，得以从蹉跎中奋起，请看下文分解。


一三 礼聘卧龙

自东汉献帝登基以来，天下英豪纷纷起兵讨伐董卓，其后又相互攻杀，逐鹿中原。魏文帝曹丕曾在其《典论·自叙》中描述当时群雄逐鹿之景况，说是“名豪大侠，富室强族，飘扬云会，万里相赴。……大者连郡国，中者婴城邑，小者聚阡陌，以还相吞灭。”经过二十余年的混战，绝大部分英雄人物都被历史的江水淘尽，只有曹操、孙权、刘备三人，巍然鼎立，成为笑到最后的胜利者。这三人何以能压倒群雄取得最后的成功？后世学者已从多方面探讨研究，精意深旨，层出不穷。即以普通人士而论，能够大谈“曹操得天时，孙权得地利，刘备得人和”者亦所在多多。然而在众多的论著中，能够着眼于三人之个人素质立论者，似尚罕见。其实，世间凡能成大事之人，无不具有某种突出的个人素质。在曹操身上，表现为“机警”二字。唯其机警异常，故而着着占人之先。举其荦荦大者，如政治上先把汉献帝抢到手中，经济上先在许县一带实施大规模屯田，这些对其事业奠定基础的“胜负手”，都是在他人尚未醒悟之时，即已敲盘落子了。孙权其人，则以“忍耐”二字见长。魏、蜀、吴三国之中，论称王他在最后，论称帝他也在最后。他在名分上不大计较，可以向汉朝纳贡，也可以向魏国称臣，但是他人如要侵犯其实际利益，孙权是寸土不让的。由于孙权把先屈后伸的策略运用得炉火纯青，所以陈寿《三国志》送他一个“有勾践之奇”的评语。至于刘备，他最突出的个人素质则是“坚韧”。他自东汉灵帝中平元年（184）举兵起事起，到东汉献帝建安十三年（208）赤壁抗曹获胜奠定蜀汉政权基础为止，二十五年间，多次遭受沉重打击，先后投奔过公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍、刘表，单是妻妾儿女被他人俘虏和逃跑失散，即有四次之多。他虽然屡起屡败，却能屡败屡起，并不灰心丧气。到了将近五十岁时，仍然不甘沉沦，奋起拼搏。这样一种韧劲，在汉末群雄中确实罕见。刘备后来能成为三鼎足之一，不是天命，亦非偶然。

但是眼下的刘备，还表现出另一项非常宝贵的个人品质，就是能够认真反省自己，总结失败受挫的原因和教训，从而采取相应的措施进行补救，而不是一味地怨天尤人，不能自拔。

自从那一日痛洒英雄泪之后，刘备即闭门静思今后自振之计。他把自己和曹操、袁绍、刘表这些有所成就的人物相比，发觉自己在创业过程中，始终缺乏一个能够提供思想指导和谋略设计的智囊团。他人是有文有武，相得益彰，而自己是有武无文，形同独足。不错，自己手下也有糜竺、孙乾等幕僚，但是这些人只能作具体的文职工作，在思想、见识、谋略方面还不如自己高明。由于没有像张良、萧何之类的得力谋臣，大至创业方针，小至对敌战术，都只有用缺牙老人咬虱子之法——靠碰运气。这种办法，小打小闹还可以应付，要想建大功，立伟业，那就如同盲人骑瞎马，只有失败的结果等着自己。因此，若想自振自强，首要的急务就是要建立自己的智囊团，特别是要寻找一位如商汤之伊尹、文王之姜尚那样称职的辅佐。

于是，刘备以前所未有的热情，开始在荆襄一带访求贤才智士。这一访才使他明白：荆襄真是名副其实的藏龙卧虎之地。

当时荆襄的济济人才，大体可以分为两大类：一类是本地的土著，另一类是避乱南来的中原人士。在本地的土著人士之中，一部分已经被刘表所网罗，诸如南阳的宋忠、李严、刘望之和向朗，武陵的潘濬，零陵的刘巴、襄阳的庞统即然。他们虽在荆州政府任职，却未受到刘表的真正重用，即使是有“南州士之冠冕”美誉的庞统也是如此。至于客居荆襄的中原人士，绝大多数都还是自由之身，未曾领取刘表发放的聘书和俸禄。之所以如此，一是因为这些人士到荆州的时间不长，名声还没有显扬开来。二是因为他们多半抱着“当今之世，非但君择臣，臣亦择君”的谨慎态度，认为刘表并不是值得为之“失身”的英主，所以宁愿“啸傲山林”、“躬耕陇亩”，也不愿在刘表麾下奔走效劳。在这批寄寓之士当中，年辈较长的是豫州颍川郡（治所在今河南禹州市）的司马徽，以下同辈之人，则有徐州琅邪郡诸葛亮、颍川的徐庶和石韬、豫州汝南郡孟建、冀州博陵县（今河北蠡县南）崔州平等人。而有“卧龙”之称的诸葛亮，则是他们中的佼佼者。

诸葛亮，字孔明，琅邪国阳都县（今山东沂南县南）人氏。琅邪诸葛氏是一个世代簪缨之家。诸葛亮之父诸葛珪，官至兖州泰山郡丞，不幸盛年而逝，留下子嗣三人。长子诸葛瑾，后来避乱江东，成为孙权手下的大臣。次子诸葛亮和少子诸葛均，未成年时由叔父诸葛玄抚养。诸葛玄出任扬州豫章郡（治所在今江西九江市）太守，带着两个侄儿到豫章赴任，从此诸葛亮就离开故乡，再未回去。在他十余岁时，诸葛玄的太守职位由他人替代，生活出现困难，加之北方群雄大战方酣，老家也回不去，诸葛玄只好携带侄儿到荆州去投奔故旧刘表。在刘表的接济之下，诸葛玄在襄阳城西二十里一处名叫隆中（今湖北襄阳市西）的地方安家居住下来。不久，诸葛玄劳累成疾，瞑目长逝，未成年的诸葛亮兄弟相依为命，过着比较艰苦的生活。

诸葛亮在隆中前后居住了十二年之久。从年代上说，是从东汉献帝建安元年（196）前后，到建安十二年（207）。从年龄上说，是从十六岁到二十七岁。在这十年间，他表面上过着“躬耕陇亩”的隐居生活，有如闲云野鹤般悠哉悠哉，实际上却在蓄养胸中浩然之志气。他常常抱膝而坐，对着那绿水青山放歌一曲《梁父吟》。《梁父吟》为一首古曲，传说是曾子耕于泰山之下时作。此曲音调悲凉慷慨，而且又出自诸葛亮的老家齐鲁一带，所以每当他放歌《梁父吟》时，胸中止不住要豪情奔涌，大有乘长风破万里浪的意味。一曲歌罢，他便与好友徐庶、石韬、孟建等议论时政，抒发胸怀。他这三位好友，读书都有一个特点，即“务于精熟”，唯独诸葛亮是“观其大略”。“务于精熟”，字斟句酌，乃是学者型读书法；“观其大略”，取精用宏，才是政治家的读书法。从读书方法的不同，诸葛亮即已预料到彼此将来的仕途差异，所以他对三位好友说是“卿三人仕进，可至刺史、郡守也”。而三友问他最高能做到何等官职时，诸葛亮却是“但笑而不言”。他虽然不明白说出，三位好友心中也能领会。因为在以往的畅谈之中，诸葛亮不只一次“自比于管仲、乐毅”，管仲、乐毅是什么人？那管仲乃春秋时期的大政治家，辅佐齐桓公成霸主之业。而乐毅则是战国时期的名将，曾受燕昭王之命，率军攻克齐国七十余城。管仲在“文治”上登峰造极，却不会用兵，乐毅在“武功”上震古烁今，却又不娴治国。现在诸葛亮认为自己兼有二者之长，用北方土话来说就是“一个顶俩”，你说他该做到何等官职？恐怕只能用“出将入相”四个字来形容了。

读书方法的问题，实在是太重要了，所以此处还要深究一番。读书方法不同，是因为读书的目的不同。徐庶三人，依旧走的是东汉儒生的老路，即先熟读儒家经典，再经过察孝廉或者举茂才，到京城参加考试，然后从基层官员开始，慢慢往上升迁。由于京城考试的试题，是从众多儒经中任意抽取一段文字，要求考生进行阐释，如果对儒经不能达到“精熟”，便会面对试题无言以对。可见徐庶等三人的读书方法，既是东汉儒生的老路，更是一种应试教育的产物。应试教育，一般来说只能培养出循规蹈矩的行政官僚。孔明之所以说徐庶三人“卿三人仕进可至刺史、郡守也”，其原因即在于此。

但是，到了东汉后期，一种简要清新的读书方法，开始在有识之士中出现，诸葛亮就是其中之一。诸葛亮读书的目的，完全不是要走过去儒生的死路，他想要辅佐理想的领袖，当一个文武全才的大政治家和军事家。他所需要的知识，是历史观、大局观方面的明确指导，是治国治军方面的重大借鉴等等。要达到这样的目的，把浩繁的儒家经典一一读得精熟，既没有那样多的时间，而且会陷入字词句的泥潭中难以自拔。他的方法，是与“精熟”完全不同的“观其大略”。“大略”二字在这里的内涵是：第一，在必读书目的选取上，要从大处着眼，真正对自己实现目标有用者才读，不是每一本都读；第二，即使是必读书，阅读时也要选取其中对自己真正有用的精华，重点消化，也就是把书读薄，而非面面俱到。从诸葛亮以后进入仕途的表现来看，他在隆中对策时能够展现出非凡的大局观，在赤壁之战时能够提出联吴抗曹的大谋略等，都不是对儒经“务在精熟”的迂阔书生所能做到的，这就是他读书方法产生的结果。

三国是一个典型的竞争时代。后世的人们，看到三国的风云人物以谋略竞争，以武勇竞争，以辞令竞争，但是往往忽略了根本性的一点，那就是读书的竞争。上面诸葛亮与徐庶三人，已有在读书上进行竞争的意味了，只是后世往往没有注意到而已。诸葛亮的自我评价，当时有很多俗士都不以为然，总觉得这位二十刚出头的青年人是在自吹自擂。但是，也有人慧眼独具，认为诸葛亮确实是一个文武兼备，能够治国安邦的大才。

独具慧眼者首推庞德公。这庞德公系襄阳土著，年高德劭，为荆楚士林所景仰。诸葛亮的小姊，嫁与庞德公之子为妻，所以庞德公乃是诸葛亮的“姻伯”。后来与诸葛亮同为刘备军师中郎将的庞统，便是庞德公的侄儿。说来也怪，诸葛亮和庞统不仅年龄大致相当（前者小后者两岁），而且在其早年都不被人赏识。幸好庞德公颇有一点“论贤不避亲”的精神，决然给二位后进英豪分送一个二字评语，以定名誉。他给诸葛亮的是“卧龙”，给庞统的则是“凤雏”。《左传》有“深山大泽，实生龙蛇”之说，故后世喻盖世奇才为龙，与皇帝家族但凭一种相同之遗传基因，即自我吹嘘为龙子龙孙的那一个“龙”相比，真是彼龙不同此龙！“卧龙”者，尚未施展抱负的英才也；“凤雏”者，年轻的才俊也。当时对人物的评语，大多简练而生动。龙凤虽然都是一种高度的形容，但是仔细加以品味，“卧龙”的分量，似乎要比“凤雏”更重那么一锱半铢。

其次是水镜先生司马徽。司马徽字德操，他比庞德公小十岁，二人推诚相交，情同兄弟。司马徽最擅长观察和评价当今人物，故而庞德公赠他以“水镜”之雅号，赞美他的品鉴如水之平，如镜之明。司马徽品评人物方面的名气虽然比庞德公大，可是他对于“卧龙”、“凤雏”这两个评语却认为精当之至，无可改易。所以后来刘备找他荐贤时，他立即推举这一对“龙”、“凤”，此是后话。

还有一位便是诸葛亮的挚友徐元直。徐庶，字元直，生于一个门户低下而宗族寡少的人家。此类人家当时习称为“单家”，单者，单薄孤单之意也。不料后来罗贯中著《三国演义》时，见史书称“徐庶先名福，本单家子”，遂谓徐庶逃难时更名为“单福”，这就完全弄错，误“单”为姓了。徐庶少年时在家乡曾经胡闹过一阵，呼朋结党，杀人放火都有他。后来改邪归正，专精读书，同学诸生都不愿与之往来，唯有同郡石韬字广元者例外。中原群雄大战起，徐庶奉老母与石韬南下荆州，在此认识了诸葛亮。其后又来了孟建（字公威），诸位外来客遂结为好友。诸葛亮自比管仲、乐毅，石韬和孟建都不置可否，而徐庶则深以为然。

刘备之所以一访就把隆中卧龙访到了手，而没有去网罗那些虾兵蟹将，全靠徐庶和司马徽之大力推荐。

刘备在荆州开始访求贤才，徐庶这时经济拮据，难以供养老母，立即主动投到刘备麾下任幕僚。刘备相当器重徐庶，对他极尽优礼，每事必先咨访其意见。经过一段时间的观察，徐庶认定刘备是一个大有作为的英略之主，比刘表要强过许多，于是有把诸葛亮推荐给刘备的打算。徐庶明知挚友才干远胜于己，却毫不在意自己的位置是否会受影响，古贤之高风厚谊，岂不令后世之“窝里斗”行家们愧煞？一日，徐庶对刘备说道：“将军方建大业，求才若渴，仆之挚友诸葛孔明，有卧龙之称，将军是否愿意与之见面呢？”

对诸葛亮尚一无所知的刘备，随口答道：“那就烦君请他来吧。”

徐庶赶忙说道：“此人乃旷世奇才，只能去见他，不可能让他自来，将军应当亲自到他家拜访。”

刘备表面应允，心中却有几分怀疑：我到荆州多年，怎么就没有听说过此人？徐元直之言是否有夸张成分呢？适逢那两日刘备又准备去拜访襄阳耆宿司马徽，便把此事暂放一边了。

刘备求见司马徽，是想请这位老名士在分析时局、制定方针等方面，指点指点自己。在当时，对于时事政治一类的事情，有一个习语来表达，叫做“时务。”水镜先生听了刘备来意，捻须一笑，说道：“老朽乃儒生俗士，哪里识得什么时务？识时务者在乎俊杰，而此间之俊杰，自有卧龙、凤雏。”

一听到“卧龙”这两个字，刘备立刻想起徐庶所说一切，他明知而故问道：“卧龙、凤雏为谁？”

水镜先生悠然答曰：“诸葛孔明、庞士元是也。”

这下子刘备才知道诸葛亮确实是一个人物。当下刘备告辞了司马徽，回府备了一份厚礼，准备尽快去拜访诸葛亮。

次日清晨，刘备带了数名随从，出樊城，渡沔水，径往襄阳正西的隆中。这隆中位于一片浅山之中，山名隆中山，地乃因山得名。两个时辰不到，刘备一行进入隆中山，来到诸葛亮居住的草庐门前。刘备下马之后，先举目四顾一番，只见连岗起伏，嘉树葱茏，透露出无限灵秀之气，他不禁脱口赞道：“好一个隐居养志的所在！”

语声未毕，草庐内已出来一个束发童子。刘备一见，连忙自我介绍，并说明来意。不料童子答说，诸葛先生外出访友，数日后方能归来。刘备大失所望，只得怏怏而回。

过了数日，刘备再度前往隆中。依然是那童子，依然是那两句回话，结果是刘备依然怏怏回转樊城。

性格坚韧无比的刘备，在以往的创业生涯中，百折尚且不挠，哪里在乎这两次闭门羹？过了数日，他不顾朔风骤起，瑞雪飘飘，第三次前往隆中访贤。这一次他终于如愿以偿，见到了仰慕已久的诸葛亮。

关于“三顾茅庐”的过程，陈寿的《三国志》记载简略，只说“由是先主遂诣亮，凡三往，乃见”，诸葛亮在其《出师表》中，也只用“三顾臣于草庐之中”一句带过。究竟前两次诸葛亮是真的外出未归，还是托辞不见？这真情虽不得而知，但是，刘备的诚心诚意，却由此而表露在诸葛亮面前了。卧龙先生必定有一种幸运的感觉。须知天下之事若要成功，主观努力和客观机遇二者不可或缺。古往今来多少英才志士，老死于户牖之下而一事无成者，非不努力也，是不逢机遇也。想他诸葛孔明，志在为明君辅佐，自比管、乐。而要实现此点，他必须碰上这样一位主公：一是此人素质要高，不仅胸怀大志，而且度量弘广，能够使诸葛亮尽其才用。二是此人身边没有可以与诸葛亮比肩抗衡的谋臣智士，这样才能保证诸葛亮充分施展才华，一枝独秀，压倒群芳。诸葛亮居荆州多年，他之所以宁愿隐居躬耕而不投到刘表麾下者，正因为刘表具备条件二而缺乏条件一。作为北方人士，他在曹操大体平定中原之后，何以不回故乡投奔曹操而依然在异乡藏器待时？其原因即在于曹操具备条件一而缺乏条件二。细数当时群雄，真正具备以上两项条件者，除了刘备，似乎还找不到第二位，如今天赐机遇，让刘备诚心诚意前来相会，从此壮志可酬，奇才得展，你说卧龙先生此刻能不感到幸运么？

但是，卧龙先生的感觉还不单单在幸运上，还有深深的感动和激励。因为诸葛亮著名的《出师表》中，深情地回顾往事：“臣本布衣，躬耕南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。”

当时的“感激”一词，准确含义是感动和激励，与后世含义有所不同。而后世传诵这一千古名篇，大多着眼于刘备前往隆中草庐的次数，一而再，再而三。其实孔明之所以“由是感激，遂许先帝以驱驰”，也就是由此深受感动和激励，于是许诺追随先帝开创大业。其真正的原因，不仅在于刘备的多次拜访，更在于二人之间年龄、地位和资历的悬殊差距。

就年龄而论，当年刘备虚岁四十七，诸葛亮虚岁二十七，相差整整二十岁，诸葛亮属于名副其实的晚辈。

就地位而言，刘备使用的“左将军”官衔，为东汉高级军职的第五等。《续汉百官志》云：“将军比公者四：第一大将军，次骠骑将军，次车骑将军，次卫将军。又有前、后、左、右将军。”第一等的大将军至第四等的卫将军，相当于文官最高级的三公。第五等的前、后、左、右四将军，则与文臣的九卿相当。以现今军衔而论，左将军比少将军衔还要略高一点。刘备还当过州一级长官，比现今的省长只高不低。关羽当过偏将军，大体相当于现今的中校；张飞当过中郎将，相当于现今的少校。反观诸葛亮，仅是一介草民，且为襄阳西郊隆中耕田自给的农村青年。

就资历而论，刘备已经进入官场二十余年，而诸葛亮却从未有过从政的经历，也就是今人所说的毫无“工作经验”。

如果二人在年龄、地位和资历三者上大体相当，三顾草庐也不会使诸葛亮产生太大的“感激”。因为登门三次并不难，只有拜访者年龄、地位和资历都明显高于受访者时，诚心诚意登门三次，才显得难能可贵，因而其效果就非同寻常了。从上面所引“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中”的行文来看，诸葛亮最先提到的就是“卑鄙”，即自己在地位身份上的卑下鄙贱，而刘备却多次“枉屈”，即枉驾屈尊；在这之后，才提到三次来访草庐。可见他自己心中最为“感激”的，首先在刘备没有年龄、地位和身份上的计较和矜持，其次才是来访次数的多。大概因为诗圣杜甫“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心”这一诗歌绝唱的影响，后世的眼光才会聚焦于“频烦”，反倒对“卑鄙”与“枉屈”有所忽略了。由此可见，要说重视人才，口头上唱高调不难，难的就是像刘备这样，能够在行动上认认真真“落到实处”，对不对？

于是，诸葛亮把刘备请入内堂，宾主坐定之后，刘备屏退侍从人员，恭恭敬敬地问道：“汉室倾颓，曹贼擅政，天子蒙尘。我不度德量力，欲伸大义于天下。但因智术短浅，故而屡遭挫折，至今一无成就。不过，我的素志毫未衰灭，犹想再作一番努力，今日特来拜望，望君不吝赐教。”

诸葛亮明白：显示自己真才实学的时刻到了！他也不谦让，从容启齿，托出一通振聋发聩的宏论来。他首先针对北面的曹操和东面的孙权立论，说道：“自董卓以来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非唯天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可为援而不可图也。”

紧接着词锋一转，又指向荆州的刘表和西面益州的刘璋：“荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。”

北、东、西三面和荆州的情况既明，刘备今后的战略方针便不难作出了，所以诸葛亮最后指出：“将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤若渴。若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理；天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。”

这一番对答远瞩高瞻，简明扼要，直把刘备听得如醍醐灌顶，茅塞顿开。此前他还从未见过把时局分析得这般透辟的人士。刘备望着这位身材修长、面容清俊、神态安详而言谈从容的年轻人，不禁从心底发出一声饱含尊敬和佩服的赞叹：“好！”

隆中问对，确定了刘备今后的行动方针，也确定了刘备与诸葛亮的君臣关系。从此，诸葛亮结束躬耕陇亩的隐居生活，应聘出山，为“兴复汉室”而“鞠躬尽力，死而后已”了。这就给后世平添了一段“长使英雄泪满襟”的悲凉史话。

刘备自得诸葛亮辅佐，二人“情好日密”。关羽和张飞见大哥终日与诸葛先生叙谈筹划，反倒把生死与共的义弟晾在一边，不免有些生气。刘备心想：你们与我虽然感情深厚，但却不能供给我智慧，有什么办法呢？不过，做大哥的终归心胸要宽广得多，所以刘备主动开解二人，说道：“我之有孔明，犹如鱼之有水一般，希望二位贤弟不要多心。”

关羽、张飞见大哥这样说，也就止口不言了。

从此，君臣鱼水，共创大业。这一年，刘备已经四十七岁，而诸葛亮才二十七岁。这正是：

隆中对策传千古，从此驱驰有卧龙。

要知道刘备接下来如何逃脱曹操突然伸来的魔掌，再一次经受生死的大考验，请看下文分解。


一四 当阳涉险

东汉献帝建安十三年（208），是刘备创业生涯中一个关键性年头。在这一年中，他经受住了一场生死考验，从而在事业的发展上进入了新天地。

自从在上一年的冬天聘得诸葛亮之后，刘备即按照诸葛制定的战略方针，暗中蓄积力量，准备一旦时机来到，便动手夺取荆州。形势的发展似乎对他很有利，因为这一年的秋八月，荆州牧刘表突然病死了。

刘表膝下有二子：长子刘琦，少子刘琮。按照“立嗣以长不以贤”的古代规则，刘琦自然该是刘表位置的继承人。最初刘表因刘琦在外貌、性情和举止等各方面都很像自己，也有立长子为继承人之意。但是，刘表的后妻蔡氏却另有所属。原来，那蔡氏把侄女嫁给少子刘琮为妻，出于私心，她十分希望继承人是刘二公子。于是，蔡氏便不断在丈夫面前说刘琦的坏话。刘表经不住“枕旁风”的一吹再吹，渐渐疏远了长子。与此同时，手握重权的蔡氏之弟蔡瑁，又联合刘表的外甥张允，暗中支持刘琮。刘琦为了避祸，便听诸葛亮的劝告，离开襄阳到江夏郡（治所在今湖北武汉市新洲区）去当太守。从此，刘琦、刘琮兄弟交恶，形同路人。八月，刘表突患重病，不治身死，荆州牧的宝座即由年纪轻轻的刘琮坐了下来。

刘表的两个儿子都是平庸之辈，用曹操的话来说，是“若豚犬耳”。平庸也还罢了，又要闹内讧。眼见得荆州前景不妙，刘备将会得到浑水摸鱼的大好机会，却不料他的生冤家死对头曹操领兵杀向荆州，搅散了他的好事。

在刘备客居荆州自伤蹉跎的数年间，曹操的事业真是一帆风顺，蒸蒸日上！他先是把袁绍的势力彻底铲除，从而把冀州、青州和并州抓到手中。接着，他又出兵塞外，平定了幽州右北平、辽西、辽东属国这三郡乌桓族的反抗，将一大批乌桓族的骁勇骑士编入自己的军队，组成一支“天下名骑”。与此同时，他又大力营建冀州魏郡的首府邺城（今河北临漳县西南），作为自己势力的活动中心。建安十三年六月，他废除东汉一直设置的太尉、司徒、司空这“三公”共同执掌朝政的行政体制，改置丞相一人总揽朝政，出任丞相的当然是曹操自己。他把这一切办得妥妥帖帖之后，立即腾出手来经营南方。九月，他出动大军二十万，杀气腾腾，直扑荆州！曹操的如意算盘是：趁刘表新死之际，以迅雷不及掩耳之势进兵荆襄，必可得手。届时扩地占民不说，还可以把大耳儿刘备抓回来凌迟处死，以解心头之恨。

曹军前锋刚一越过边境，进至叶县，早有急使驰回襄阳，把消息报告给刘琮。刘琮年轻气盛，一听有人敢来打荆州，当下把几案一拍，就要点将兴兵去抵挡。他手下的文武官员傅巽、韩嵩、王粲、蒯越等人，慌忙上前阻拦。傅巽劈头问了刘琮一句：“将军自料比不比得上刘备？”

刘琮却还有自知之明，答道：“我比不上他。”

傅巽马上抓住不放，说道：“将军既然比不上刘备，那么刘备与曹操相比又如何呢？假设刘备敌不过曹操，将军自然更不是曹操的对手；假设刘备能够把曹操击败，届时刘备又岂肯居将军之下？为今之计，应当归顺曹操，才是上策。”

其余众人亦连声劝刘琮投降，刘琮无法，只好依从。于是，刘琮派出密使，驰往曹操军前请降。曹操闻讯，高兴得仰天大笑，他立即下令：全军加速前进！这样一来，我们的主人公刘备可就大祸临头了。

由于幕僚们的劝阻，刘琮一直没有把决计降曹之事通报刘备。曹军前锋抵达距襄阳不足三百里的宛城时，在樊城训练士卒的刘备才察觉苗头似乎不对，连忙派人过江来询问。刘琮见事情已经隐瞒不住，便派遣幕僚宋忠到樊城去告诉刘备实情。这宋忠乃是一个蔼然儒者，领导着当时荆州新儒学的潮流。等他慢慢吞吞、咬文嚼字地说完一切，刘备早已气得七窍生烟，大声数落道：“你们这批人做事，令人切齿！要投降也该早点通知，如今大祸临头，才告知真情，不觉得太过分了么！”

刘备越说越气，情不自禁刷地抽出腰间宝刀，逼近宋忠。宋忠吓得面如死灰，连连摆手，早把孔夫子“君子不忧不惧”的遗训忘到脑后。刘备注视了宋忠一阵，复又还刀入鞘，狠狠骂道：“现今砍下你的头颅，也解不了我心头之恨！何况大丈夫临别，也耻杀你们这一帮庸人！”

刘备说完，令侍从把宋忠逐出门外，然后与诸葛亮等紧急商议对策。商议的结果，决定立即撤出樊城，暂避曹军兵锋。撤出的人马分为两路，陆路由刘备率领，直奔襄阳以南的军事重镇江陵（今湖北荆州市荆州区）。诸葛亮、徐庶、张飞、赵云等文武官员及其家眷，都在这一队中。水路则由关羽率领，带各型船只数百艘及水军三千人，顺沔水东下，经夏口（今湖北武汉市武昌区）入长江，再溯江西上，会师江陵。江陵城池高峻，军资丰足，且南凭长江，据之足可支撑一时。计议既定，全军立即行动起来，樊城城中，一片紧张气氛，这也不必细说。

次日凌晨，陆路人马率先开拔。刘备偕诸葛亮出樊城南门，登舟渡沔。此时已值深秋，正是《诗经·蒹葭》一篇所描绘的“蒹葭苍苍，白露为霜”的时节。二人望着那沿江蒹葭，心想此去江陵，不知何时能够重返汉沔，都默然无语。正沉默间，忽听得身后的张飞叫道：“大哥，前面就是襄阳，我们何不杀进城去，抓住刘琮小儿，夺了荆州，再与曹贼决一死战？”

刘备心中怦然一动：这莽三弟说的也是一着可下之棋。他连忙转头看诸葛亮反应如何，诸葛亮微微一笑，说道：“主公，请看。”

刘备随着诸葛亮的手势望去，只见襄阳城门紧闭，城头刀枪闪亮，旗帜如林，密密麻麻布满兵卒，他顿时明白：刘琮对自己早有防范，夺取襄阳将会陷入两面受敌的困境，这着棋是不能采用的“大恶手”。当下他传令：全军绕过襄阳城南下，不得停留！

到得襄阳城南的岘山北麓，刘备又在刘表的墓前简单祭奠一番，向死者告别，然后挥泪上马，径直向江陵城奔去。

刘备撤离樊城之后才三天，曹操就率大军抵达新野县城。在这里，他受到刘琮派出的正式请降使团的迎接，接纳了降书。在使团的导引之下，曹丞相八面威风，一脸得色，前往襄阳接管荆州。至此，荆州七郡一百一十七县地盘，上百万人口，十余万军队，以及大批军事器具物资，在形式上已经全部落入曹操之手。

曹操兵不血刃得了荆州，着实高兴了一阵。但是，他的得意很快就被冲淡了，因为有消息传来：他的宿敌刘备，正在奔往江陵的途中。曹操十分明白，一旦让大耳儿占据了这个临江的军事重镇，荆州的江南四郡，也就是长沙、零陵、桂阳和武陵，恐怕就暂时拿不到手了。于是，他连忙抽调铁骑五千，尽弃辎重，飞速南下追击刘备。曹军一日一夜急驰三百余里，尘蒙甲胄，汗透衫袍，终于在当阳城北的长坂（今湖北当阳市东北）把刘备一行追到了。

《南齐书·州郡志》上说：“江陵去襄阳，步道五百，势同唇齿。”五百里路程，若以“一日一夜行三百余里”的急行军速度，只需两天可到。即使慢一半，也只要四天。可是，刘备从襄阳出发五天之后，才走到当阳，距江陵还有一百五十里之遥，平均每天南行才七十里。这哪里是在抢占要塞，倒像是重阳登高野游了。刘备和诸葛亮都是“晓畅军事”的人物，其行动何以会如此迟缓呢？

原来，刘备经过襄阳南下，一路之上，都有拥护刘备憎恶曹操的士大夫和百姓前来投奔。抵达当阳长坂的前一天，他的队伍人数已经多达十余万，大小载重车数千辆，五六尺宽的官道上，人车拥挤，行进困难，以致当天一共只前进了十余里。诸葛亮和徐庶见状，心中暗自焦虑，便向刘备进言道：“应当赶快南下保据江陵！而今民多兵少，如果曹军追至，何以拒之？”

但是，刘备的想法却不同，他说：“凡成大事者必以人为本，今人自愿来归，我又何忍弃之而去？”

现今经常提说的“以人为本，”这句话，早在1800年前，已经从刘备的口中冒出来了。事情既然归结到义利之辨上来，诸葛亮与徐庶便不好再说。就这样，大队人马如蜗牛前行，一直拖到第二天被曹军追上为止。

后世的一些史家，对刘备此举曾大加褒赞。比如东晋的习凿齿即说是“先主虽颠沛险难而信义愈明，势逼事危而言不失道”。但是，如果坦率评价，我们总觉得刘备此举有些迂腐味。“济大事必以人为本”，这确实不错。然而在当时那种紧急条件下，究竟怎样做才算真正保民，才能长久保民呢？先据江陵，自己立定脚跟，荆楚士民才能长久有托，这算是大仁；坐失良机，自己无处安身，荆楚士民流散无归，虽与他们暂时共患难，也只能算是小仁。其实，刘备此举，很大程度上出自一种侥幸心理的支配，即认为曹操进入襄阳受降后，很可能要欢庆数日，在此期间，就是爬也爬到江陵了。殊不知曹操不但没有在襄阳过多停留，而且挑选塞外的“天下名骑”连夜急追，所以在刘备就要望见江陵城的影子时，大祸就临头了。

当下五千铁甲骑兵催动战马，向那十余万散乱不整的逃难队伍不断发起冲锋。刀剑砍翻的，马蹄踩倒的，自相践踏而卧地不起的，伤亡人体很快就铺满了深秋的原野，真是血流成河，惨不忍睹！身体强壮一点的，则拔腿四散奔逃，哭声，叫声，连同喊杀之声响彻云霄。

此时此刻的刘备，终于也顾不得他那些“吾何忍弃去”的百姓了。他把战马一夹，带着诸葛亮、徐庶和张飞等数十骑向南夺路而逃。不仅那些百姓，就连刘备自己的妻室儿女，也被他抛弃在一片混乱的原野之中。

曹军的许多将领，都忙着抢夺财物妇女，没有注意到刘备已经乘乱逃走。唯独那有“盲夏侯”之称的夏侯惇，圆睁着一只眼睛，发觉了刘备南逃。他大喝一声“大耳儿休走！”随即指挥麾下数百铁骑紧紧追去。

刘备在前打马狂奔，张飞与二十名骑兵在队伍后面掩护。这二十名骑兵，虽说都是追随刘备多年的百战勇士，毕竟人数太少了，所以张飞回头望着那越来越近的追兵身影时，像他这样勇冠三军的虎将，心中也不由得暗暗叫起苦来。

正着急间，忽然前面出现一条盈盈小江，小江之上，一座简陋的木板桥横跨两岸，张飞高兴非常，不禁大叫一声：“天助我也！”原来，这是一条长江北岸的小支流，从当阳的西北方向流来，经城北向东南流去。此江虽然宽不过十余丈，但是江水深急，不易涉渡。刘备一行刚刚通过木桥，张飞即率手下健儿把桥板拆去，然后立马南岸，等待曹兵。

片刻工夫，独眼将军夏侯惇赶到北岸桥边，他正要催马上桥，猛然发觉桥板空空，急忙勒住坐骑。那匹乌骓烈马一声长鸣，前蹄腾空，差点把“盲夏侯”摔下马来。夏侯惇刚刚稳住坐骑，冷不防桥那端传来一声惊雷般的怒吼：“身是张益德也，可来共决死！”

“身”乃当时习用语，意思就是“我”。当时在社交场合，照例是要用名来自称，以示谦卑。现今张三爷称呼自己，不说“张飞”而说“张益德”，这是为何？这是在抬高自己，藐视敌人嘛。夏侯惇一听是张飞叫战，心中先自有三分畏惧。他再抬起独眼一看，只见张飞立马横矛，威风凛凛，杀气腾腾；旁边二十名骑士，个个弯弓搭箭，伺机发射；桥南的树林深处，人影绰绰，似有兵马埋伏。他想：渡河无桥，强攻必定吃亏，不如放他们去吧。于是，他把手一挥，调转马头向北退走。

这边刘备等人才算松了一口大气，解鞍稍微歇息。此时，一批被曹军冲散的部属也绕道来会。他们首先告诉徐庶一个不幸的消息：他的老母已经被曹军俘虏。徐庶一听自己相依为命的慈母身陷敌营，顿时泪如雨下。他缓缓走到刘备面前，指着自己的心口说道：“我之所以能够与将军共图王霸之业者，正是凭借了这方寸之地；如今老母被俘，方寸之地已乱，对将军之事无能为力，请就此告别！”

古人不知道主思考的器官是大脑，而认为心脏是蕴藏智慧之地，所以孟子有“心之官则思，思则得之，不思则不得也”之说。明乎此，则徐庶之言就不难理解了。当下刘备赶紧站起，与徐庶执手告别。看看徐庶奔驰向北的身影，泪如雨下的刘备，才突然想起自己的妻室儿女来。

多年以来，刘备戎马倥偬，屡遭挫败，所得子嗣尽数夭折。到了荆州，侧室甘夫人才产下一子，取名刘禅，字公嗣，小名阿斗。此次南下，年仅一岁的刘禅随同其母甘夫人，由忠勇无比的赵云护送。曹军追及发起冲锋之时，赵云情知不妙，连忙领着幼主母子拐入旁边的密林小路，逃离血肉横飞的主战场。他们先是向东，然后折向南，绕了一个数十里的大弯，前来与刘备等人会合。

刘备不见妻儿，忙向那批刚从北面来此的部属询问，部属才吞吞吐吐地说出了一个更令刘备沮丧的消息：赵云好像带着甘夫人和小主公投奔曹营去了！

一连串的打击，使得素常以“喜怒不形于色”著称的刘备再也忍耐不住，竟至于把一腔怒火发在那个告知消息的部属身上。他刷地拔出腰间佩带的防身短戟，当时称之为“手戟”，一扬手就向那个倒霉的部属掷去，同时又恶狠狠地骂道：“赵子龙怎么会背弃我！赵子龙怎么会背弃我！”

那部属慌忙侧身躲避。诸葛亮也立即上前劝阻。就在这时，东面林间小路上，闪出一行人马，为首一员将军，右手提矛，左手抱着一个小儿，端坐在一匹白色骏马之上。众人一看，不禁大喜，原来这位将军就是常山赵子龙，他怀抱的小儿，便是刘备的亲生骨血阿斗。

刘备顿时转怒为喜。不过，他还来不及和自己的妻儿亲热一番，因为此地不可久留，他必须马上与诸葛亮商议下一步的行动方针。

由于步兵和骑兵损失严重，立即南下攻占江陵已经成为泡影。经与诸葛亮商议，刘备决定取道东南，斜插到江陵下游的长江北岸，等待关羽的水军。届时如形势许可，则西攻江陵；如形势险恶，则乘船入湖庭，溯湘水而上，到岭南的交州苍梧郡（治所在今广西梧州市），去投奔在那里担任郡太守的老友吴巨。计议既定，刘备刚刚传令起程，忽然侍从来报：江东孙权孙将军的特使鲁肃前来求见。

这一见，就给刘备的事业带来了大转机。这正是：

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

要知道刘备如何连孙抗曹，打开前所未有的事业新局面，请看下文分解。


一五 联孙抗曹

孙权的特使鲁肃何以会跑到兵荒马乱的当阳长坂来见刘备？欲知其详，还得从头说起。

孙权字仲谋，乃扬州吴郡富春县（今浙江富阳市）人氏。富春孙氏是一个军功世家。孙权的父亲孙坚，早年参加进攻黄巾军，其后又举兵讨伐董卓，最终成为淮南王袁术手下一员大将。东汉献帝初平二年（191）春，孙坚受袁术之命，西攻荆州刘表，在襄阳城南的岘山，被刘表的大将黄祖射杀。四年之后，也就是东汉献帝兴平二年（195），孙坚二十一岁的长子孙策，在扬州庐江郡舒县（今安徽庐江县西南）人周瑜的大力资助之下，率军数千由淮南渡长江，打回故乡江东。长江自芜湖以下，大体是取从南到北的流向，故而秦汉人称此处长江南岸地区为江东，或又名江左。在东汉时期，江东是指扬州的江南部分，包括吴、会稽、丹阳、豫章四郡。孙策渡江之后，趁群雄逐鹿中原无暇南顾之机，不仅夺取了江东四郡，还把江北的庐江郡也抓在手中，俨然成为称雄江东的小霸王。

东汉献帝建安五年（200），孙策听说曹操与袁绍在官渡连兵不解，立时萌发了一个出奇兵偷袭许县的主意。此计若行，曹操就真是危乎殆哉了，因为当时孙策的战斗力，比在许县以南骚扰的刘备要强得多。不料人有旦夕祸福，孙策正在调集兵将期间，突然被仇家暗杀而死，年仅二十六岁。

于是，孙策的大弟，十九岁的孙权成了江东新主。他宵衣旰食，励精图治，特别是在举贤用能上最为下工夫。而在他搜求到的一大批人才中，有一位佼佼者，这就是前往当阳的鲁肃。

鲁肃，字子敬，徐州下邳国东城县（今安徽定远县西南）人氏。鲁肃从小丧父，及长，性好仗义疏财，被周瑜所赏识，二人结为刎颈之交。孙权继兄统事，广求贤才，在周瑜的力荐之下，孙权特别召见鲁肃，咨以政事。鲁肃建议立足江东，进取荆州，“竟长江所极，据而有之，然后建号帝王以图天下”。孙权对此建议极为佩服，从此对鲁肃格外尊重。

刘表的死讯传到江东，鲁肃立即向孙权进言，请求孙权委任自己为特使，西上荆州。自己表面上的使命是去吊丧致意，实际上是要观察荆州的动静。如果荆州的各种势力能够团结一致，那就及时与他们搞好关系，以求共抗曹操；假使荆州内部分裂，相互攻击，便应乘机进攻荆州，兼并上游，绝不能让曹操抢了先手。孙权深以鲁肃之言为当，马上派鲁肃西上荆州。

鲁肃扬帆西上，直指江陵，准备至此舍舟就步，北上襄阳。不料他虽然“见机而作，不俟终日”，仍然慢了一步，一入江陵，就听到刘琮投降、刘备南奔的消息。按理说，此时吊丧之事已成泡影，鲁肃尽可东归返命。但是，机智果敢的鲁肃，马上意识到下一步江东将要面临曹操兵锋的威胁，为了争取盟友，他不顾个人安危，毅然从江陵北上去见刘备。就这样，双方才在当阳长坂的战乱环境中见面了。

由于情况紧急，刘备和诸葛亮邀请鲁肃并辔南行，边走边谈。鲁肃首先转达了孙权的问候和仰慕之意，然后问刘备的去向。刘备表示感谢，并说此行拟往岭南投奔老友吴巨。鲁肃接口说道：“江东孙将军聪明仁惠，礼贤下士，士民归附，兵精粮足，足以立事建功。今为君计，莫若与之结为同盟，共济大业。若投吴巨，巨乃凡庸之辈，地方偏远，不久即将被他人吞并，届时又何以立足呢？”

刘备和诸葛亮，都觉得联孙抗曹是一条可行的出路。于是立即停止向东南前进，改道正东，直趋沔水。次日，刘备一行在沔水西岸，与顺水而下的关羽水军会合，一同乘船东下。在夏口（今湖北武汉市）进入长江之后，又顺流鼓棹，一直到江夏郡鄂县（今湖北鄂州市）的樊口才停了下来。

鲁肃西上荆州吊丧之后，孙权关心荆州局势的发展，也起身溯江上行，到豫章郡的柴桑县（今江西九江市）住下。这柴桑西接荆州，距樊口约四百里水路，在这里能够迅速得到西方的消息。

此时此刻，西面的曹操已经率军抵达江陵重镇。他在这里广集军资，大作舟舰，准备乘胜东下，毕其功于一役，把刘备和孙权两股敌对势力一并铲除。消息传来，在樊口的刘备顿时寝不安枕，食不甘味。诸葛亮对他说道：“事情十分危急了，请派我去向孙将军求援吧。”

刘备正等着诸葛亮这句话，自然马上应允。于是诸葛亮当天就和鲁肃起程东下，到柴桑去见孙权。

顺流扬帆，其行如飞。第三天午后，诸葛亮和鲁肃即已抵达彭泽湖口的柴桑。鲁肃先把诸葛亮安排在馆舍住下，然后独自来见孙权，报告此行结果。

孙权听说曹操兵不血刃得到荆襄，治兵江陵，立即感觉到危险的临近。他告诉鲁肃：马上接见诸葛亮，看他怎么说。

不料诸葛先生见面致意之后，即大说一番曹操势力如何强大的话，末了还劝孙权最好投降曹操。鲁肃很有一点尴尬，但是孙权知道诸葛亮是在用激将法，他不动声色地反问道：“如君所言，那么玄德将军又何以不投降呢？”

诸葛亮微笑着答道：“刘将军乃大汉皇室之后裔，英才盖世，众士仰慕，他这样的人物怎么会屈膝投降曹操呢？”

孙权果然中计，他愤然作色道：“我也绝不肯拿江东这么大的地盘和十万军队，去受他人的任意摆布！我已打定主意与你们刘将军联合抗曹。可是，你们在当阳大败，又有什么力量再和曹操相抗？”

诸葛亮见孙权明确表示了抗曹态度，暗中松了一口大气。他不顾孙权语含讥讽，诚诚恳恳地说道：“我们虽然新败于当阳，但是现今逃回的战士和关羽的水军，加起来也有精兵万人。另外，与我们合作的江夏刘琦，也拥有不下万人的兵力。至于曹操方面，他的军队人数虽多，但是经过长途跋涉之后，已经疲乏不堪，成为射不穿薄缟的强弩之末；何况其战士多为北方人，不长于水战；此外，现今荆州的百姓，又不拥戴曹操。如果孙将军愿意派遣猛将统兵数万，与我们同心协力，必定能够击败曹操。一旦曹操败退回北方，鼎足三分之势就形成了。所以成败的机会，就在眼前！”

听了诸葛亮的坦诚陈述，孙权开始转怒为喜。他告诉诸葛亮：数日之间，他将就联合抗曹问题正式给予答复。

送诸葛亮回馆舍之后，孙权立即召集手下的文官武将，讨论对付曹操的方略。这时，曹操派专使送达的一封信函已经到了孙权手中，并在会议开始时当众宣读，这封信很短，不多不少三十个字。上面写道：“近者奉辞伐罪，旌麾南指，刘琮束手。今治水军八十万众，方与将军会猎于吴。”

曹操很懂得幽默，他不说“踏平江东”，而说“会猎于吴”；曹操也很懂得夸张，他能把二十万多一点的人马，说成是“八十万众”。然而就是这样一通文学意味很浓的挑战书，竟也把孙吴的大多数臣僚吓得魂不附体，以致纷纷提出投降曹操的馊主意来。而主降最力者，便是位高望重的文臣首领张昭。

坚决主张抵抗的硬汉子有两位，一位是鲁肃，另一位是武将首领周瑜。鲁肃从政治前途着眼，敦劝孙权抗曹，他说：“以现今的情势而论，我可以投降曹操，而主公却不能。我投降了曹操，可以接受他给我的一官半职，依然能生活得优哉游哉。但是，像主公如此尊贵的人，一旦投降了曹操，还能有什么好的归宿？请主公千万不要听信投降的谬论了！”

周瑜则从军事实力着眼，痛斥投降派的主张，他说：“主公，诸人看到曹操信上自夸有八十万众，就信以为真，这实在太可笑了！据我所知，曹操的实际兵力并没有这么多。他从北方带来的不过十五六万人，而且是疲乏之兵；他得到的刘表降兵最多七八万人，而且他们对曹操并不信任。这样的军队人数虽多，却并不可怕。我只要有五万精兵，就足以制服曹操，愿主公勿虑。”

在此生死存亡的关头，孙权终于下定决心：联合刘备，共抗曹操。他委派周瑜、程普为前军左、右主将，率精兵三万西上迎战，又以鲁肃为军事参谋长，协助筹划作战方略。至此，诸葛亮的使命总算圆满完成了。

在樊口等候回音的刘备，日日派人到江边瞭望有无下游的来船，真可谓“望穿秋水”！这位屡败屡起的英雄，年已四十有八。他很清楚：如果孙权不同意发兵抗曹，自己独力难支，从此将一蹶不振，所以诸葛先生的柴桑之行，决定着自己今后的命运。一日，下人来报，说是江东大兵已至。刘备大喜，急忙上马奔到长江边去迎接。

此刻，秋江之上，上千艘战船扬帆东来，队列齐整，旌旗鲜明，看得刘备兴奋不已。于是，他立即点起麾下一万水军，与友军一同向上游进发。

东边的孙刘联军正在斗志昂扬地扬帆疾进，西边的曹操兵马却在异常艰难地向前移动。确如诸葛亮和周瑜所料，此时的曹军，一是出征已久，过度疲乏，二是不服南方水土，疾病流行，三是不惯乘舟，多要呕吐晕眩，所以从江陵出发之后，行军速度非常缓慢。二十天中，才从江陵下行到八百里处的赤壁（今湖北赤壁市西北），平均每天只走了四十里。在此期间，孙刘两方不仅结成联盟，而且联军上行数百里挺进到赤壁。单凭这种气势来看，曹军已经处于下风。

联军与曹军在赤壁遭遇，周瑜麾下的老将黄盖建议用火攻对方之密集战船。结果，一把火烧光曹军水中的舟船和岸上的营寨，曹操由陆路经华容县境，狼狈逃回江陵。孙刘联军乘胜追击，并且随即开始动作，瓜分荆州。

当时的荆州，下辖七个郡。北部是南阳郡。中部两郡，东为江夏郡，西为南郡，长江由西向东，穿过南郡与江夏，进入扬州。南部四郡，东北为长沙郡，东南为桂阳郡，西南为零陵郡，西北为武陵郡，这四郡地域宽阔，约占荆州总面积三分之二左右。

曹操败退江陵，稍微喘息之后，赶忙北还以避联军兵锋，同时继续占领北部的南阳郡（治所在今河南南阳市）。行前留大将曹仁镇守江陵，遏制联军北进。周瑜率水军追到江陵，立营南岸，然后不断向江北的江陵城发动猛攻。与此同时，刘备与麾下将士则挺进到江陵的北面，准备截断曹仁的归路。曹仁见势不妙，急忙放弃城池向北退走，周瑜大军便得了江陵。此时，孙权已经率后备大队进驻到江夏郡的沔口（今湖北武汉市汉阳区），他获知前线军队大胜，当即命令周瑜领兵守南郡（治所在今湖北荆州市荆州区），程普领兵守江夏（治所在今湖北武汉市新洲区）。刘备一看荆州中部两郡已被孙权割去，急忙从江陵抽身南下，去抢占荆南四郡。

刘备首先攻占的是武陵郡。这武陵郡的郡治汉寿县（今湖南常德市），位于江陵正南四百里，由曹操委任的太守金旋据守。刘备兵临汉寿，金旋率众出战。两军相交，赵云挺枪直取金旋，几个回合即将金旋刺死于马下，余众溃散。于是，刘备顺顺当当得了武陵。

接着，刘备挥军直指东南四百里外的长沙郡郡治临湘县（今湖南长沙市）。曹操委任的长沙郡太守，姓韩名玄。韩玄虽是一个平庸之辈，但是他手下那位统兵将军，却是一员“勇毅冠三军”的沙场老将。这位将军姓黄，名忠，字汉升，乃南阳郡人氏。其人早年为刘表部属，曹操得荆州，命其留任原职，镇守长沙。刘备客居荆州，曾与黄忠有一面之交，并且知其作战勇敢。诸葛亮建议利用这层关系，离间对方，以便顺利攻取长沙。当下刘备以旧交身份，写了一封情意殷殷的问候书信，派人潜入临湘，送给黄忠，同时带去一批金银宝物。故意装得鬼鬼祟祟的信使，一入临湘城就被巡城军队抓住，送交黄忠府邸处理。黄忠看了刘备的信函，觉得向韩玄报告不好，不报告也不好，只得暂时搁置一下再说。不料数日后韩玄得知此事，大起疑心。他是曹操的人，对出身于刘表麾下的黄忠确实信不过，便下令把黄忠囚禁起来，另派自己的心腹指挥临湘驻军。韩玄刚一易将，刘备的大军就展开四面围攻。不到三天，临湘城即被攻破。刘备不仅夺得长沙郡的偌大地盘，而且还收容了黄忠这员勇将，消息传开，荆南为之响震。

刘备正要引兵沿湘水上溯，去攻取长沙南面的桂阳郡，不料桂阳太守赵范先派了使者前来请降。刘备喜出望外，立即派偏将军赵云兼桂阳郡太守，领兵两千前去接收桂阳。赵云临行，诸葛亮特别叮咛他一番，要他提高警惕，赵云唯唯而去。到了桂阳郡的郡治郴县（今湖南郴州市），赵云立即以“受降如受敌”的持重态度，接管了全郡军政事务。赵范本以为自己主动投降，当能保住太守的职位，而今却被剥夺了一切权力，十分后悔之余，便萌生出反扑夺权之心来。为了麻痹对方，赵范便提出，要把自己美貌的寡嫂樊氏许配给赵云。赵云严词拒绝，不为女色动心。赵范见无隙可乘，情知回天乏力，只得伺机逃走，桂阳郡的局势，从此迅速安定下来。

零陵郡（治所在今湖南永州市）的太守刘度，看到荆南四郡已有三郡落入刘备之手，不愿作螳臂挡车之举，马上献地投降。

刘备在一个多月的时间里，如秋风扫落叶一般攻占了荆南四郡。至此，他终于又取得了一块完全属于自己管辖的地盘。不过，他并不满足，甚至还有几分不满，因为荆州最为重要和富庶的两郡——南郡和江夏，被孙权先行割去，而自己得到的荆南四郡虽然面积广大，却是交通不便物产不丰的“蛮荒之地”。于是，他表面上不动声色，暗中一直与诸葛亮想方设法，要挤进南郡这一北通宛洛、西连巴蜀的荆州腹心地区。这正是：

赤壁鏖兵谁得意？刘郎一举得荆南。

但是，令刘备更加得意的事情还在后面，要知道刘备还碰上哪些得意之事，请看下文分解。


一六 刘郎得意

光阴似箭，日月如梭，刘备屈居于荆南四郡，转眼即快一年。在此期间，他一直没有找到挤进南郡的机会，心中好不焦急！

机会终于来了。

东汉献帝建安十四年（209）冬，孙权正式委任周瑜兼南郡太守，程普兼江夏太守，吕范兼彭泽（治所在今江西彭泽县西南）太守。至此，孙权的辖地，东起长江入海口，西至三峡西端，真像鲁肃所言是“竟长江所极”了。上述任命宣布之后，刘备立即以汉朝左将军的名义，向汉献帝呈上一通表章，请求天子升任孙权为车骑将军，兼徐州牧。

众所周知，那时的汉献帝纯粹是曹操挟制下的傀儡一个，而徐州又是曹操的地盘，何况孙、刘二人刚刚才同曹操恶战了一场，彼此是生冤家死对头，所以刘备的表章绝对得不到天子的批准。不过，天子批不批准，孙权并不在乎，只要刘备推荐，他也就正儿八经以车骑将军兼徐州牧的名义发号施令起来。在汉末的割据群雄中，这种彼此上表推荐的把戏多得是，都是不管天子意下如何就袍笏登场了。当时称这种把戏叫做“相互委署”，意思就是彼此赠送官衔。

刘备此时奉送孙权两个金光闪闪的官衔，表面看来是在给孙权捧场，其实心里却是另有盘算。

原来在这时，徒有虚名的刘琦突然病死了。赤壁之战，刘琦参加抗曹有功，战后被刘备推举为荆州牧。可是，荆州的地盘已被曹操、孙权和刘备三家分得精光，他这个荆州牧也就成了百分之百的空头衔。然而这个空头衔对刘备却是大有用处，此刻刘备打的如意算盘是：我既送你孙权一个徐州牧，你也该还送我一个州牧的头衔。如今刘琦新死，你孙权很可能会把荆州牧的虚衔送给我。我在荆州占有四郡实地，只要再得到荆州牧的名位，就不怕打不进你的南郡了。

孙权果然中计，上表推举刘备为荆州牧。

刘备正了名分，立即提出一个州牧官署应当设在何地的问题来。荆州的州治，刘表一直设在南郡的襄阳县（今湖北襄阳市）。赤壁之战后，襄阳被曹操占领，而南郡的郡治江陵县（今湖北荆州市荆州区），作为荆州中部重镇，便自然成为荆州的政治中心。刘备的荆州牧官署，论理应设在江陵，但是占领南郡的孙权，又岂能同意卧榻之侧有他人酣睡呢？刘备知道事情不能操之过急，便只提出第一步的要求：立官署于油江口（今湖北公安县）。

那油江乃是长江南岸的一条小支流。它发源于武陵郡，流入南郡境内不过三十里即注入长江，其江口位于江陵正南约五十里。孙权与镇守南郡的周瑜商议之后，认为油江口虽然迫近江陵，但是那里一片荒芜，人烟稀少，刘备在那里掀不起什么风浪，便同意刘备立署油江。刘备暗暗高兴，立即前往建立官署，同时又把油江口改名为“公安”。公安者，大家都相安无事也，意思是请你孙权放心，我不会在你眼皮下面捣乱的。就这样，刘备就在南郡的地界上伸进了一只脚。

孙权一而再，再而三地做糊涂事。此时此刻，竟又提出两家联姻，要把自己的小妹，许配给刘备做嫡室夫人，以便巩固联盟关系。刘备受宠若惊，连忙与自己的智囊诸葛亮商量对策。经过反复琢磨，两人形成一致的看法。首先，孙权愿意把自己的亲妹妹嫁过来，无论如何，不会有什么恶意。其次，联姻对自己在荆州的势力发展，总会有一定的好处。第三，即使联了姻，今后的重大政治行动仍然可以不受其限制。最后的结论很明确：应当同意联姻。

对于孙氏小姐而言，充满柔情蜜意的婚姻大事，先是被胞兄作为政治筹码抛出，接下来在男方那里，又被人家纯粹从政治利害的角度仔细衡量一番，这就注定她将得到一个悲剧性的结局了。

这年年底，婚礼在公安隆重举行。正值青春妙龄的孙氏小姐，嫁给四十九岁的刘备，做了他最新一位嫡室夫人。两家地位非同寻常，婚礼自然是极一时之盛。不用说当时之人是如何艳羡，就是千载之后也还有人津津乐道这段史事。罗贯中的生花妙笔，把它写成“吴国太佛寺看新郎”的奇文，虽然事实上这位“吴国太”，也就是孙权所谓的姨母，完全是罗贯中所虚构的人物，然而读了他的文字，仍然令人发思古之幽情。

众人艳羡的新郎刘备，一入洞房就着实吃了一惊。原来孙氏小姐天生尚武，颇有乃父乃兄之风。以往在娘家时，手下侍婢数百，无不随她舞刀弄剑。闺房之中，也是东陈图书，西列兵器。来到公安，她也一如既往布置洞房。醉眼陶然的刘备一入洞房，只见兵器架上的刀枪剑戟，闪耀着一片寒光，当即把酒意惊醒大半。新婚之后，刘备才知是娇妻天性如此，略微放下心来。不过，这场婚姻既然具有强烈的政治色彩，卧室之中充满刀光剑影总令人不大自在。史称“先主每入，衷心常凛凛”，恐怕不是夸张之辞。

夫妻之间既然一开始就不是完美无瑕的，刘备也就打定主意，要利用这层婚姻关系来达到自己的政治目的。第二年春天桃花水发之时，孙夫人提出要回江东探亲。刘备不听诸葛亮的劝阻，执意要陪同娇妻前往。他倒不是什么舍不得孙夫人，他是要去江东走一着险棋——当面向内兄商借南郡。

如上所述，赤壁战后三家瓜分荆州，孙权夺得了江夏郡和南郡的大部（除襄阳一带地区）。孙权据有的南郡大部，以重镇江陵为中心，襟带长江，往北可威胁宛洛，向西则可进取巴蜀。刘备要想实现诸葛先生隆中对策所提出的“跨有荆、益”的战略目标，便不能不占有南郡这一冲要之地。可是现今南郡在孙权手中，镇守者又是威名赫赫的周瑜，用武力抢夺显然不行，只有凭着妹夫的身份去向孙权商借。由于荆州过去的州治襄阳位于南郡界内，而后来荆州的政治中心江陵也在南郡界内，所以史籍又把这商借南郡之举，直接称作“借荆州”。后世多以为“借荆州”是借荆州全境，乃是天大的误会也。

东汉献帝建安十五年（201）暮春，刘备夫妇抵达江东，受到孙权的热情接待。这时，孙权已经把治所从吴郡吴县（今江苏省苏州市），迁到了京（今江苏省镇江市）。其地南通吴、会，北枕大江，也不愧是一块形胜之地。一日，孙权邀刘备同游城北长江之滨的北固山。时值“江南草长，群莺乱飞”之际，一江春水波光接天，令人心旷神怡。刘备见内兄心情极佳，便以公安城池狭陋，地瘠民贫，既不能容纳前来投奔的荆州吏民，也不便于孙夫人居住为由，请求借用南郡。孙权感到突然，而且兹事体大，只好表示考虑考虑再说。

孙权回府，立即召集心腹部属商议此事。众人一听刘备要借南郡，一致表示强烈反对，都说刘备得寸进尺，实在是贪得无厌，如果真的借给他，荆州他就独得五郡，我们却只剩下江夏一郡，那赤壁血战不是白辛苦了？众人越说越气，吕范进而提出扣押刘备以免后患的主张。这时，远在上游镇守南郡的周瑜也派急使送来密信，要求把刘备及随行的关羽、张飞分开软禁起来。

不过，也有一个人认为可以出借南郡，这样可以在西方给曹操树立一个强敌，对我们在淮南的发展有利。持此看法者不是他人，就是坚决主张抗击曹操的鲁肃。

孙权反复考虑，最后采用了折中办法，既不借南郡，也不扣押妹夫，让其夫妇回转公安。临行送别，孙权又与张昭、鲁肃等人，乘坐飞云大船送出数十里，大摆宴席之后这才依依告别，以抚慰刘备的那一颗失望之心。

刘备两手空空回转公安府邸，很觉面上无光。不久又得知自己差一点虎落囚笼，心绪更加恶劣。然而对此一无所知的孙夫人，却因回转了娘家而兴高采烈。刘备见了不免生出反感，夫妇之间不能吐露心曲，原有的感情裂痕就迅速加深了。

刘备愁坐荒城，整日望江兴叹。他以为这辈子大概只有在公安终老了，却不料事情突然有了转机。

孙吴的主将周瑜，在刘备回转公安后不久，东下面见孙权。他极力劝说孙权攻取益州，以便从益州和襄阳两个方向攻逼曹操。孙权同意之后，周瑜便赶回江陵筹备西上三峡攻夺益州的军务。不料他旅途劳累过度，突然发病，倒床不起。好容易拖到洞庭湖口的巴丘（今湖南岳阳市），实在不能继续西上，只好停舟不发。他自知死期将近，便勉力执笔给孙权写了一封短笺，提出以下两点要求：一是务必要提防刘备，二是推荐鲁肃接任自己的职位。数日之后，“雄姿英发”的周郎与世长辞，终年仅三十六岁。

鲁肃正式出任孙吴军队的主将，诸葛亮就觉得商借南郡之事又有了希望，连忙来找刘备商量下一步的行动。恰好在这时，孙夫人准备回江东，去安慰那素常与自己相好的周瑜遗孀。诸葛亮便请刘备要求孙夫人，请她在哥哥面前说说借地之事。安排停当之后，诸葛亮动身前往江陵拜访新上任的鲁肃，表面上是贺喜，实际上是要争取对方在借地问题上的支持。

孙夫人临行前夜，刘备把自己的意图慢慢说出。听了丈夫的要求，孙夫人觉得左右为难。拒绝，显得薄情；应允，又觉得违心。就其本心而言，她很不愿意向兄长提说借地之事，原因有三。第一，在成婚之初，她就定下一条原则：今后绝不介入兄长和丈夫之间的政治事务。第二，丈夫的要求她认为太过分，已有荆南四郡和公安，怎么还想要别人的南郡？第三，在周瑜新亡之际提说此事，尤为不近人情。因为她清楚地记得，南郡是周瑜血战一年才从曹操手中夺得的。此役，敌军的弩箭曾经射中周瑜右胸，险些要了他的性命。后虽脱险，其健康却大受损害，不然不会英年早逝。可以说，南郡是周瑜用鲜血和生命换来的。现今他尸骨未寒，灵柩未葬，就张口要借南郡，这不是太可怕了吗？

性格刚毅的孙夫人，经过一番激烈的思想斗争，终于拒绝了丈夫的要求。

对事情蛮有把握的刘备，没有想到会有如此的结果，顿时默然无语。临别前一夜，就在不和谐的气氛中悄然逝去了。

孙夫人走后，刘备心情烦闷异常，不停地喝酒解愁。好在当天傍晚，诸葛亮从江陵回转了公安。刘备大喜，急忙迎入自己的军师，询问此行结果。诸葛亮回答道：“鲁子敬执掌江东兵柄之后，出言谨慎。关于借用南郡一事。他虽未正面作答，但是言辞之间他依然力主两家合力同心，共抗曹贼。据我估计，孙将军如果就此事征询其意见，子敬将会玉成。”刘备心中略感宽慰，接着又把孙夫人的态度告诉军师。诸葛亮沉吟一刻，提议直接致书孙权提出要求，对方答允了固然很好，不答允亦于我无妨。刘备也觉得机不可失，当即颔首同意。

孙权刚一料理完毕周瑜的丧事，就接到刘备以荆州牧名义写来的信函。信中列举多种理由，恳求暂借南郡。当然，其中最主要的理由，是说自己与曹操势不两立，借得南郡自己就可以从襄阳大举进攻曹操。在鲁肃的极力主张之下，孙权终于同意刘备的请求，将南郡暂借，作为对方进击曹操的前沿阵地。以后刘备夺得另一块能够直接进攻北方的地区时，即将南郡归还。作为补偿，在借用南郡期间，刘备把长沙郡的东北部让出，由孙权在此立汉昌郡。镇守上游的鲁肃，则将治所从南郡的江陵，下移到汉昌郡的陆口（今湖北赤壁市西北）。至此，刘备和诸葛亮终于得到了他们梦寐以求的“荆州”。

刘备借得南郡，高高兴兴地把荆州牧官署迁往江陵。他的府邸，就是周瑜和鲁肃镇守南郡时所居住的宅院，其堂庑宏敞，花木扶疏，较之刘备在公安的居处，那就气派多了。到江陵后，他就忙着从荆南四郡调集粮草军资，招募兵马，最大限度地扩展军事力量。同时，又广泛聘用人材，充实自己的统治基础。虽然他这时还未完全占有荆州的地域，但是那种发号施令指挥如意的气度，确实像一个州牧方伯的模样了。

不久，孙夫人从江东回转，刘备亲自到城南的码头上去迎接。他立马江边，望着东面云水之间驶来的船队，心想：这两三年我刘备真是时来运转也，不仅娶了孙权美丽的妹妹为夫人，而且又占领了荆州五郡之地，真可谓吉星高照，人地双收！自思自量，自陶自醉，五十岁的刘备好不兴奋，用两句诗来形容，可谓“立马长江谁识得？春风得意老刘郎！”

心中一直浮现着周瑜遗孀那悲痛呆滞形象的孙夫人，看着得意洋洋，满面春风的丈夫，突然有一种异常陌生而遥远的感觉。这正是：

龙凤呈祥生裂隙，婚姻政治两全难。

要知道刘备夫妇二人，如何亲手将这段婚姻送进了坟墓，请看下文分解。


一七 染指益州

转眼之间，刘备借得南郡已近一年。虽然他与孙夫人之间的感情日渐冷淡，但是他并不在意，因为他的军事实力正在日渐增强。令人奇怪的是，尽管他的兵马不断增多，已经达到数万之众，他却并未如以往向孙权许诺的那样，去北伐曹操。江陵以北与曹军相接的前线，一直平静无波。原来刘备不愿把自己好不容易聚集起来的一点力量，往曹操这块大石头上碰。他的眼睛所瞄准的，乃是西边一块更大的肥肉，也就是“天府之土”益州。

可是，孙权到这时尚未看出刘备的意图，竟然写信邀请刘备共取益州。刘备自然立即回信拒绝，信中列举许多不能进攻益州的理由。其中最为冠冕堂皇的一条，是说益州牧刘璋现今自绝于曹操，乃孙刘两家的同盟，而同盟之间岂能“无故自相攻伐”？孙权不听这一套，命令堂弟孙瑜率领水军沿江西上，自取益州。刘备得报，立即分遣关羽、张飞、诸葛亮等率兵扼守沿江重镇，强行阻止孙瑜西上，还对孙瑜说：“将军如要攻取益州，我就打散头发到深山去作野人，免得天下人耻笑我无信无义！”

直到这时，孙权才多少看出一点苗头来。不过也无法可想，只好令孙瑜暂时退军。

不料数月之后，从上游传来紧急情报：刘备已经亲率大军，西进益州，荆州则留诸葛亮与关羽镇守。孙权真是气得咬牙切齿，不禁大骂道：“这狡猾的东西，竟然敢欺骗我！”

那么，刘备是如何顺利进入益州的呢？

东汉时的益州，东接荆楚，西跨雪山，南邻交州，北依秦岭，地方数千里，幅员相当广大。据《续汉书·郡国志》所载，在东汉顺帝永和年间，益州有郡、国十二，县一百一十八，著于簿册者有一百五十二万户，七百二十三万口。其后虽经东汉末年战乱，仍不失为一个出产丰富而户口繁滋之地。益州在地形地理上更是独具特色。它四面环山，形成天然屏障。要从中原地区进入益州，只有两条孔道。一是从北面越秦岭入剑门（今四川剑阁县北），另一是从东面穿三峡入夔门（今重庆市奉节县东），而这两道“门”，都是当时难以通过的鬼门关。由于地广人多而且易守难攻，所以益州一直是割据者觊觎之地，更是有志问鼎中原者养精蓄锐之所。西汉开国皇帝刘邦，便是凭借巴蜀夺得天下，即诸葛亮所谓的“高祖因之以成帝业”。就是汉朝的这个“汉”字，追溯起来也是从益州北部那条汉水得的名。因为有汉水，战国时楚怀王才在此置汉中郡；以后刘邦被项羽封于此地，才会叫做汉王；汉王统一天下，故而称为汉朝。流风所及，又有“汉人”、“汉族”、“硬汉”、“好汉”、“英雄汉”、“男子汉”等一系列带“汉”字的语汇产生，这都是与益州有关的趣话。

东汉末年，益州的州牧职位，相继由刘焉、刘璋父子垄断。刘焉，字君郎，荆州江夏郡竟陵县（今湖北潜江市西北）人氏，也是汉朝皇室的远枝。东汉灵帝时，刘焉官任太常卿。他见朝政日乱，便积极活动出任外职，以避时难。不久，他就如愿以偿，得任益州牧之职。刘焉到了益州，即有割据自立的打算，派人制作了天子所乘的车舆。不料他还没有来得及享用御用之物，就突然背发痈疽，一命呜呼了。接着，其子刘璋袭位为益州牧。刘璋，字季玉，其人凡庸软弱，不足以统摄一州。他就任之后，镇守汉中郡（治所在今陕西汉中市）的督义司马张鲁，首先不服节制，拥兵自重。刘璋多次派兵讨伐张鲁，都以失败告终。眼见刘璋前途不妙，就有两位得力幕僚生了二心。这两位在刘备西进益州一事上起了关键作用的幕僚，一个叫做张松，另一个叫做法正。

张松，字子乔，蜀郡成都县（今四川成都市）人氏。他与其兄张肃，都以益州土著名士的身份，在刘璋麾下充任幕僚。张肃和张松虽是同胞兄弟，但是外貌却大不相同。哥哥张肃，身材魁伟，英气逼人；而弟弟张松，却是身形矮小，五官丑陋。尽管张松见识过人，才干非凡，然而在那些重外表轻内涵的人们眼中，不过是废人一个。气愤不已的张松，因此便做出了一件关乎益州前途的大事。

东汉献帝建安十三年（208）春，刘璋鉴于益州内部多有反叛，决心借外援以巩固地位，先后派出三批使者去向曹操表忠心致敬意。第一批使者由幕僚阴溥充任，去了以后曹操提升刘璋为振威将军，以示奖励。第二批使者由张松之兄张肃充任，曹操又赏了一个益州广汉郡（治所在今四川广汉市）太守的官位给张肃。前两批使者都受到曹操的厚遇，唯独第三批使者遭到了白眼，而这个倒霉的使臣不是别人，恰好就是自视甚高的张松。

原来，张松见到曹操之际，正是当年九月荆州牧刘琮举手投降之时。此刻的曹操，志得意满，目空天下，哪里把小小的益州来使瞧得上眼？再说，益州一而再、再而三地派人来唱颂歌，不免产生审美疲劳，有些听腻了的意思。加之张松的外貌不佳，不能令人产生好感，结果，张松不但受到曹操的慢待，而且临走时一星半点的赏赐也没有捞到。

张松满腹怨气踏上归舟，从江陵回转益州。一路之上，他胸中不断升腾的怒气，恰如峡江的波涛澎湃汹涌。他下定决心，要狠狠报复曹操一下。张松离开江陵时，赤壁之战已经结束。他回到益州，向刘璋反复述说曹操如何虚骄无能，不足仗恃，力劝刘璋交好刘备这位汉室宗亲。刘璋早已闻说刘备的大名，又见他新近竟然把威风不可一世的曹操打得丢盔卸甲，觉得这位本家确实值得依靠，于是决定派遣幕僚法正，到荆州去结交刘备。

法正，字孝直，乃关中郿县（今陕西眉县东）人氏。东汉献帝建安初年，关中发生饥荒，法正与同乡孟达一同南逃入蜀，投奔刘璋。其人有才干，但因受人排挤，所以一直郁郁不得志。他和张松同病相怜，私交甚笃。二人谈起刘璋的碌碌无为，都有满腹的感慨。张松从荆州回还，劝刘璋弃曹操结刘备，刘璋问张松谁可充任使者，张松立即推荐了法正。法正再三谦辞一番，才以不得已而为之的模样接受使命，其实，他和张松早都在私下把一切筹划好了。

东汉献帝建安十五年（210）冬，法正衔命东下荆州。此时刘备已经移屯江陵。他热情接待了法正一行，情意殷殷，法正也深自结托。半月之后，法正回益州复命，刘备厚赠礼物，依依惜别。二人各自的心事虽未明白说出，然而彼此已经意会了。法正前脚刚走，这边的孙权就来邀约刘备共取益州。对这块大肥肉起了独吞念头的刘备，又怎能让他插手染指呢？

法正回到益州，立即向张松密谈对刘备的印象。他认为刘备礼贤下士，志大才雄，比刘璋不知强过多少倍。如果请他入主益州，必可挤掉刘璋。届时我们作为首献奇谋的功臣，就会身价百倍了。张松听了十分兴奋，当下二人决定：从现在起，想方设法为刘备入主益州铺平道路。

东汉献帝建安十六年（211）春三月，曹操命令大将钟繇率军进攻汉中的张鲁。结果，张鲁本人还不惧怕，处在张鲁的背后而且是张鲁对头的刘璋，却先吓得坐卧不安起来。要问刘璋何以如此，原来是张松在旁边不断说些耸听的危言来吓唬他。张松说：“曹公之兵，天下无敌，张鲁岂能抵挡得住？曹公若得汉中，乘胜进取成都，那就大势去矣！”

“那么，我们又该采取何种对策呢？”刘璋忧心忡忡地问道。

张松见火候已到，便侃侃言道：“驻在荆州的刘左将军，乃是主公之宗室，亦是曹公之仇敌。其人善用兵，如能请他来替我们讨伐张鲁，张鲁必败。击破张鲁，我们力量将大为壮大，到时候曹公来侵，我们就全然不怕了。”

只要是眼光稍微深远一点的人，都会看出这是一个引狼入室的馊主意。可是，刘璋却认为张松的建议高明之至。在张松的敦促之下，刘璋也不再召集其他幕僚商量，便发布命令：以法正为正使，孟达为副使，各率精兵两千人，以及大量金银宝物，前往荆州迎接刘备入蜀；到后，四千人马留在荆州，协助对方守境，金银宝物作为礼品赠送刘备；三天之后使团乘舟起程，不得有误！

命令刚公布，法正便喜滋滋地备办一切。然而在益州的官员之中，发出的却是一片非议之声。

幕僚黄权向刘璋恳切陈辞：“刘左将军素有骁勇之名，今请他来益州，如果把他当作部下指挥，他绝不会满意；如果把他当作宾客厚待，一国又不容二君，而且宾客有泰山之安，则主人必有累卵之危。为今之计，莫若静观时变。”

幕僚刘巴说得更形象：“请刘备讨伐张鲁，正像放猛虎出深山，祸害无穷！”

幕僚王累，则以死相谏。他把自己倒悬于益州州治成都的南城门上，表示宁肯粉身碎骨，也不愿看到法正一行从城南上船去荆州。

然而不管是言谏也好，死谏也好，刘璋一概置若罔闻。三天之后，法正与孟达便领着四千兵马离开了成都。

时值初夏，江水盛涨，法正一行顺流东下，船行如飞。虽不说“千里江陵一日还”，却也不到一月的时间即抵达荆州。法正见到刘备，呈上礼物，说明来意，继后又暗中私见刘备，进献计策道：“以明将军之英才，对付懦弱的刘璋，再加上张松等人为内应，取益州易如反掌。成事之后，利用益州之富庶，凭借天府之险阻，便可顺利建立大业了。”

不料，面对送上门来的天大好事，刘备却犹豫不决起来。

这也难怪，大凡人们朝思暮想的事物一旦成为现实，反而会产生一种怀疑其真实性的反常心理。刘备想不想得益州？可以说做梦都在想。在过去将近三十年中，他一直在为夺取一块立足之地而艰苦奋斗。特别是在近数年间，他花了九牛二虎的力气，才算把荆州的五个郡抓到手。可是现在，有人却捧上整整一州之地请他随便享用，这就不仅使他怀疑自己是不是在做梦，甚而使他怀疑对方是不是有其他动机了。

此时，刘备的首席谋臣诸葛亮，正以军师中郎将的身份，驻节于长沙郡南部重镇临烝县（今湖南衡阳市），负责调运长沙、零陵、桂阳三郡的物资到江陵，临烝距江陵远隔千里，刘备来不及与诸葛亮商量，便和另一位智囊人物庞统密议此事。

庞统，字士元，他是前面已经提到过的襄阳耆宿庞德公的侄儿。其人足智多谋，曾被水镜先生司马徽誉为“南州士之冠冕”。刘备在荆州搜访人才时，庞统已经出任南郡的功曹史。这“功曹史”亦简称作“功曹”，其职任除负责人事外，并得与闻一郡政务，有如郡太守之总务主任。孙权得南郡，庞统留任原职。南郡太守周瑜死时，负责送丧回江东者就是他。刘备借得南郡，最初并未看重这位曾在周瑜手下效劳的人物，把他派到偏远的桂阳郡耒阳县（今湖南耒阳市）去当一名县官。其后又因县务不理，被免去官职。这时，鲁肃听到消息，赶忙与刘备去信说：“庞士元岂能让他屈居县令小职？出任州政府的主要幕僚，才能使其才能充分施展呀！”

诸葛亮也再三进言，请刘备不要委屈了这位有“凤雏”之称的奇才。于是刘备亲自召见庞统。一番畅谈之后，对之大为器重，也任命庞统为军师中郎将，协助自己运筹帷幄。在当时的幕僚之中，刘备对庞统的尊重优待，仅仅次于诸葛亮了。

庞统当时即力劝刘备西取益州，他说：“现今荆州荒残，人物凋零，东有孙权，北有曹操，鼎足之计，难以得志，自当西取益州，以成大业。”

刘备说出自己的担心：“我与曹操势同水火，他用急，我用宽；他用暴，我用仁；他用诈，我用诚；行事都与曹操相反，事情方可成功。如今应人之请入蜀，便欲夺人益州，这种失信于天下之事，我怎么能做呢？”

庞统不像诸葛亮，遇到刘备把事情提高到义利之辨来认识时就闭口不语，他继续发抒己见：“凡事在需要权变之际，不能固守一途。事定之后，给刘璋以优厚之禄爵，不就照顾到信义了吗？今日我们不取益州，日后益州亦将落于他人之手，何必袖手谦让呢！”

在当阳长坂吃了大亏的刘备，这次不再冒迂腐气了。他立即着手布置，准备西进益州，也来演他一出“鸠占鹊巢”。

十日之后，刘备宣布：留关羽、诸葛亮、张飞、赵云等人守荆州。由关羽“董督荆州事”，全权负责处理州务。诸葛亮以军师中郎将为其辅佐。至于荆州官署的内部庶务，则由留营司马赵云总管。刘备自己，率领庞统、黄忠、孙乾、简雍、魏延等文武僚属和精兵两万，随法正西进益州。

江陵城南的长江边，帆樯如林，旌旗蔽天。刘备站在一艘三层楼船的顶层甲板上，满怀豪情地向岸上送行的人们挥手告别，场面至为壮观。然而就在此时此刻，送行人群中有一个人，心情却寂寞痛苦到了极点，她就是刘备的嫡室孙夫人。为了保守机密，丈夫在决定西上益州前三天才告知她一切，并以途中艰危为由，要她留在荆州。性格坚强的孙夫人，强忍一腔哀怨，送丈夫登上楼船。她望着在烟波中渐渐远去的征帆，心中清楚地认识到：联结这场姻缘的红线已经断了！

丈夫走后的次日，她即吩咐下人备船，要移居到东边下游公安的旧府。因为江陵的府邸本是周瑜故宅，住在这空荡荡的大庭院中，实在令人不愉快。当时，刘备的侧室甘夫人新死，所生儿子刘禅年仅五岁，由孙夫人带养。孙夫人东下公安，诸葛亮以为她可能是要回江东，急令赵云领兵前往码头抢下刘禅。孙夫人见刘备部属如此提防自己，更加坚定了自己“不如归去”之心。在江东，暴怒过后的孙权，渐渐冷静下来。这时，他最懊悔的，不是推举刘备为荆州牧，也不是出借“荆州”，而是把小妹许给自己在政治上的强劲竞争者。他立即下令：派专使接回孙夫人！

不到一月，孙夫人孑然一身回到江东。这场被后世文人艳称为“龙凤呈祥”的婚姻，历时不到两年便以悲剧结束。居于东端“江之尾”的孙夫人，蛾眉紧锁，神情黯然，正如后世一副楹联所描述的是：思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难。然而此时此刻，她的丈夫刘备，雄赳赳，气昂昂，正向着位于两端“江之头”的益州挺进。这正是：

龙凤呈祥成往事，夫妻各自奔东西。

要知道刘备到了益州，能不能演成功一出喧宾夺主的好戏，请看下文分解。


一八 喧宾夺主

东汉献帝建安十六年（211）盛夏，刘备溯江而上，西上益州。船队一过三峡，便进入了益州的巴郡（治所在今重庆市）地界。巴郡太守严颜，早已得到刘璋的指示，要热情接待友军，充足供应其生活所需。严颜忠实执行上峰的指示，使得刘备“入境如归”。但是，当刘备离开巴郡的郡治江州（今重庆市）时，严颜望着那黑压压的队伍，不禁悲叹道：“这就像独坐穷山之人，企图放出猛虎来保卫自己呀！”

这边严将军在临江悲叹，那边的刘备已扬帆起程。船队离开江州，经由垫江水（今嘉陵江）向北。至垫江县（今重庆市合川区）后取道西北，从涪水上溯六百里，便到了成都北面重镇涪城（今四川绵阳市）。在这里，他受到益州牧刘璋的热烈欢迎。

数天之前，刘璋即已从涪城西南三百六十里的成都，赶到这里来迎接刘备。他随身带了三万精兵，史书形容是“车乘帐幔，精光曜日”。刘璋不让刘备直接到成都，会面时又动员三万人马保镖，可见他虽然“暗弱”，防人之心却还是有的。幸好他有所防范，不然可能就大祸临头了。

原来，张松与法正急于建功，暗中向刘备献计，要他在和刘璋见面时，突然动手制服对方。刘备征求庞统的意见，凤雏先生也满口赞成。但是，刘备觉得在他人的地盘上摆鸿门宴，来收拾一个带有三万护卫军的主人家，实在是没有把握，于是又拿出大道理来推辞，说道：“初入他国，恩信未著，此不可也。”

刘备收住杀心，与刘璋在涪城欢饮百余日。其间，刘璋推举刘备为大司马，兼司隶校尉；刘备又推举刘璋为镇西大将军，兼益州牧。大司马，是东汉朝廷的最高军职。两汉时期，京畿所在的地区不叫“州”，而叫做“司隶”；其负责长官也不叫“刺史”或“牧”，而单独叫做“司隶校尉”。刘备被推举为大司马兼司隶校尉，虽然都是虚衔头，但是从中也可看出，刘璋对他是足够尊敬的了。相互委署一番之后，刘璋又资送客人一支精兵，一千匹马，一千辆车，二十万斛米粮，以及大量军需物资，然后请刘备北上，进驻涪城东北三百五十里处的军事要津葭萌县（今四川广元市昭化镇），以便攻击汉中的张鲁。大概是嫌没有把刘备这只猛虎喂肥，所以刘璋又下令：原来驻守在葭萌以北一百五十里的白水关（今四川广元市北）守军近万人，全部归刘备指挥节制。经这样一场安排，刘璋觉得益州北部问题的解决，已是指日可待之事。于是，他放心地回转成都，静候佳音去了。

刘备整军葭萌，手下可供调遣之兵已有三万余众，军粮物资足够支持一年之需。消息传出，把盘踞汉中的张鲁吓了一大跳，连忙召集部属商议对策。谁知张鲁却是一场虚惊。一月过去了，一年也过去了，近在咫尺的刘备却毫无动静。北面的敌人张鲁，连同南面的友人刘璋，都在暗中纳闷：这刘备究竟在干什么呢？

刘备在干什么？形象一点来说，他是在作猛虎扑食之前蓄势聚力的那一蹲。具体一点而言，则是在做以下几件要事：


第一是树立光辉形象。
 刘备一贯注意在“仁德”和“信义”上下工夫。如今，他要在刘璋父子盘踞近三十年之久的益州唱一出“喧宾夺主”的戏，单凭武力还不够，尚须尽量争取人心。所以，他“厚树恩德”，以求树立一个远比刘璋可敬可爱的形象。这一点，不是三天两天能办到的。


第二是打探益州虚实。
 《孙子兵法》的《谋攻篇》云：“知彼知己，百战不殆。”刘备熟读兵书，当然在采取重大行动前要做好情报工作。他通过随自己到葭萌充任联络官的法正，以及在成都的张松，把益州的地理形势、物资储备、交通距离、军事布置等各方面的机密情况，了解得一清二楚。这当然也需要时间。


第三是选择行动方案。
 究竟这出“喧宾夺主”怎么唱，不能不慎重考虑。因为刘璋这位东道主的力量相当可观，弄不好会把戏唱砸了。解决这个问题是庞统的职责，他提出上、中、下三套行动方案供刘备选择。上策是不顾北面的白水关守军可能袭击后背的危险，暗中组织一支精兵，昼夜兼程，南下八百里，偷袭成都。刘璋不谙军事，又无防备，必可一战成功。中策则是假装荆州有急，故意收拾行装准备东归，请白水关守军主将杨怀、高沛来赴宴告别。二人来后，即行扣留。待把白水守军近万人抓在手中，再南下进取成都。下策是退至位于三峡西端的白帝城（今重庆市奉节县东），等待荆州的后援大军来到，再慢慢向西硬攻成都。刘备再三比较，觉得上策太冒险，下策太缓慢，只有中策最为合适。这一番选择，也非短时间内能够作出决断。


第四是等待有利时机。
 动手抢占主人家的地盘，多少总得有点借口，何况主人家对自己十分厚道，而且还是刘姓本家。对借口的这一等，又需耗费时日。

机会终于到了！东汉献帝建安十七年（212）十月，曹操起水步三军十五万，号称四十万，杀向淮南，要雪赤壁败逃之耻。孙权得报，立即动员精兵七万迎战，同时，又派遣专使驰告刘备，请他从荆州方向出击曹操，以为声援。刘备立即以急需救助孙权为借口，写信向刘璋索要精兵一万及大量物资。刘璋给了他四千人马和所求物资的一半。这一下刘备就抓住了刘璋的小辫子，他立即对部众进行煽动说：“我们为益州讨伐强敌，不辞劳苦，备尝艰辛。而他们却如此吝啬财物，我们难道还要替他们卖命吗？”

不明真相的大兵们，马上发出一片怒吼声。刘备正在暗自高兴，不料法正走来告诉他一个令人悲伤的消息：张松与刘备的密谋被刘璋发觉，已经处以死刑。同时，刘璋又通令部属：不得与刘备有任何公文来往。刘备一听，真是“怒从心上起，恶向胆边生”。立刻以不久以后将回荆州为由，请白水关守军主将杨怀、高沛前来话别。杨、高二将不防刘备有杀心，只带了少数护兵前来赴约。一到葭萌，二人便成了刘备刀下之鬼。接着，刘备勒兵驰赴白水关，接管了全部守军。他把白水关守军将士的家属留在葭萌作为人质，并派心腹部将霍峻率兵两千镇守葭萌。然后，自提精兵三万，南攻成都。至此，“喧宾夺主”这出戏，终于正式粉墨登场。

刘备大军的先锋官，乃是黄忠和卓膺两员骁将。刘备刚一杀死杨怀、高沛，即令黄、卓二将领精兵五千，兼程南下，偷袭涪县。两员先锋官得令之后，急行军三昼夜，行程三百余里，来到涪城之下，发起猛攻。涪城守军猝不及防，被打得丢盔卸甲，四散奔逃。黄忠与卓膺攻占涪城后，刘备接管了白水关守军，也赶来会合。兴高采烈的刘备，下令椎牛飨士，置酒高会，庆祝首战告捷。

席间，刘备满面春风，对庞统说道：“今日之会，真是快乐之至！”

不料凤雏先生庞统却严肃地答道：“伐人之国而以为欢乐，恐怕不能算是仁者之兵吧。”

这句话不偏不倚，正好戳中刘备的痛处。已有几分醉意的刘备勃然大怒道：“昔日周武王伐商纣，前歌而后舞，这难道不是仁者之兵？君言不当，请立即出去！”

庞统也不申辩，随即起立，长揖而辞。过了一刻、刘备冷静下来，很是后悔，连忙派孙乾和简雍去把凤雏先生请回来。庞统回到自己的座位，也不道歉，径自吃肉饮酒。刘备开口问他：“刚才的谈话，究竟谁有错呢？”

庞统立刻答道：“君臣都有错。”意思是刘备高兴得过分，显得轻狂；自己也直率得过分，显得无礼。

刘备忍不住大笑，很赏识凤雏先生直言无隐的性格，于是宴饮如初，尽欢而散。

刘备在涪城休整两日后，挥军南下，直扑一百五十里外的绵竹县（今四川德阳市北）。这时，涪城失守的消息传入成都，刘璋急忙调兵加强北路沿线的防务，同时召集幕僚商议对策。大多数人心中暗想：当初苦口婆心劝你不要引狼入室，你总是不信。如今大祸已经酿成，才叫我们来想法补救，我们有什么回春的妙手？于是，便缄口不言。有一位忠心的幕僚名叫郑度，见众人不语，当即挺身而出，献上一计。他说：“刘备兴兵来攻，务在急速，故而所带粮草不多。为今之计，不如将沿途百姓全部驱赶至远处，所有粮食仓储，一概烧光，然后凭借高垒深沟，坚守不出。敌军缺粮，不过百日，即将退走。届时再跟踪追击，必可全胜。”

郑度进献“坚壁清野”之计的消息，很快传到刘备耳中，他十分担忧。熟谙军事的刘备，深知只有这一着才是能够制服自己的杀手锏。但是，法正却安慰他，说此策虽佳，刘璋必不能用。果不其然，这次轮到刘璋来讲求“仁义”二字了。他对郑度说：“我只听说过拒敌以安民，还没有听说过动民以避敌的战法。”

刘璋斥退郑度，不用其计，这就给刘备做好事了。刘备集中强大兵力，猛烈进攻绵竹一线守军。刘璋部将李严、费观、吴壹等人，先后率部投降。余下的守军将领刘[image: ]
 、张任抵挡不住，只得放弃绵竹，随着刘璋之子刘循退守南面七十里处的雒县（今四川广汉市北）。

这雒县城池是成都北面最后一座军事重镇，距成都六七十余里。刘备挥兵把雒城围定，断绝了它与成都的联络。为了打破包围，保持与成都的联系，雒城守将张任，率军出城向南冲锋。在城南的雁桥附近，张任遭遇伏击，兵败被擒。刘备惜其忠勇，好言劝降。谁知张任厉声答道：“老臣誓死不事二主！”

刘备含泪斩了张任，尽力攻城。他本以为借着攻克涪城、绵竹的胜势，取雒城易如反掌，不料大谬不然。雒城守军凭借坚固高峻的城池和充足的粮食储备，顽强抵抗，刘备竟然不能得手。他大为恼怒，督促三军昼夜围攻，军师庞统也亲往城北前线督阵。战斗正在激烈时，忽然侍从来报：庞军师被弩箭射中，当场身死！

这个消息犹如万里晴空之上，陡然响起一声霹雳，把刘备那处于发热状态的头脑震清醒了。此时此刻他才意识到：刘璋并不是一触即溃的朽木枯枝，益州也不是唾手可得的囊中之物。于是，他立即派遣急使驰赴荆州，令诸葛亮、张飞、赵云火速率大军入蜀增援，荆州留关羽一人镇守。同时，又以隆重的礼仪，安排庞统的丧事。

庞统的遗体，被运回在雒城北面五十里处的鹿头关大本营。祭奠之际，刘备抚棺痛哭，见者无不为之感动流涕。然后，刘备在鹿头关上的桃花溪东岸，择一吉地，将军师安葬于此。这只襄阳雏凤，正要振翼上腾九霄，却不幸绝命身死，其终年恰与英年早逝的周瑜，也是他过去的老上司相同，也是三十六岁。后人叹惜凤雏先生壮志未酬，便将鹿头关下之长坂称为“落凤坡”，又在其墓前立祠祭祀，四时不绝。至今墓园周围，犹有数百株参天古柏卫护，气象肃穆。祠前有联赞之云：

真儒者不图文章名世，

大丈夫当以马革裹身。

观者一览动容，思古之幽情便油然而生了。

刘备迅速安葬了庞统，回过头来又开始攻打雒县城池。这一次刘备不再企求速战速决，而是采用长期围困的持久战术，如是坚持了将近一年。东汉献帝建安十九年（214）夏，雒城守军断粮缺水，无力抵抗，刘备终于攻克了这座北路重镇。至此，益州州治成都，顿成门户洞开之势。

就在这时，荆州的援军也从东面打到了成都。诸葛亮、张飞、赵云等人接到刘备的紧急命令后，立即率军万人兼程西上。江州一战，生擒了刘璋的巴郡太守严颜。占领了江州这一军事要津后，他们随即兵分三路，从东、东南、南三个方向往成都推进。东面一路，溯涪水而上，过德阳县境（今四川遂宁市东南）直趋成都。东南一路，经江阳溯湔水而上，过资中县境（今四川资阳市）后也指向成都。南面一路，是从资中分兵西取犍为郡郡治武阳县（今四川彭山县），然后合兵成都。在刘备攻克雒城时，荆州援军的扇形攻势也取得节节胜利，前来会合。当下数万大军，似铁桶一般把成都围定，准备来一个瓮中捉鳖，擒获刘璋。就在这时，又有一员骁将赶来助战。城中守军闻讯，更加恐慌起来。

这员骁将，姓马名超，字孟起，乃关中茂陵县（今陕西兴平市东）人氏。其父马腾，是东汉名将马援之后。马氏父子据兵关陇，称雄一时。曹操在赤壁战败，转而着手经略关中，马超立即起兵相抗。激战数年后，马超失败，只得南奔汉中投靠张鲁，在张鲁那里受到排斥，很不得意。刘备进攻雒城之际，曾派部属李恢至汉中劝马超来归。求之不得的马超，随即改换门庭，投靠刘备。马超到达时，刘备正在合兵攻成都。刘备立即给他配备一支人马，令他到城北助战。马超作战骁勇异常，三年前的建安十六年（211）八月潼关一役，几乎生擒曹操，所以曹操有“马儿不死，吾无葬身地也”之叹。曹操都害怕的勇将，刘璋还能不畏惧么？

刘备一面挥军围攻城池，一面又派使者入城劝降，真可谓软硬兼施。充当说客的，是与刘璋私交甚笃的简雍。刘璋一见好友，忍不住泪如雨下。这时，成都城中尚有精兵三万，粮草军资足可支持一年，所以许多人主张据城死战。在此关键时刻，刘璋倒还能够以“仁德”指导自己的行动，把个人荣辱置之度外。他说：“我父子在益州二十余年，对百姓未施恩德。如今百姓已为我一人苦战了三个年头，血沃草野，我又如何能忍心再使他们继续为我牺牲生命呢？”

于是，刘璋派遣帐下司马张裔为全权代表，出城谈判。刘备向张裔保证：只要刘璋投降，一定“礼其君而安其民”。张裔回城禀报之后，刘璋即与简雍同乘一车，出城投降。至此，一出“喧宾夺主”的戏码，终于曲终幕落。

刘备果然遵守诺言，优礼刘璋。他让刘璋依然佩带汉朝“振威将军”的印绶，所有私人财产亦归其所有，并派专船将刘璋送至公安原荆州州牧府邸安住。另外，又应刘璋本人请求，留其子刘循居益州，刘备还给了刘循一个奉车中郎将的官位。其后孙权袭取荆州，刘璋又被孙权任命为益州牧，不久病死，此是后话。这正是：

同姓喧宾今夺主，面临利益不相容。

要知道刘备拿下益州之后，能不能站稳脚跟，又怎样站住脚跟，请看下文分解。


一九 安定西蜀

东汉献帝建安十九年（214）炎夏，五十四岁的刘备，夺得益州除汉中郡外的全部辖地，宣布自己兼任益州牧。这益州的主人家虽未改姓，但是换了人。刘备以客家的身份夺人之地，唯恐形势出现反复，所以接下来他所全力以赴者，便是想方设法，安定益州。

刘备攻破成都，第一件要紧事，自然是犒赏为自己血战三个年头的部属。于是，封拜功臣，大飨士卒，忙得不亦乐乎。一等功臣诸葛亮、法正、张飞、关羽四人，各赐金五百斤、银千斤、钱五千万、锦千匹。其余之人，则按功颁赐。同时发布任命，以诸葛亮为军师将军，董和为掌军中郎将，法正为蜀郡太守兼扬武将军，关羽为荡寇将军，张飞为征虏将军，赵云为翊军将军，马超为平西将军，黄忠为讨虏将军，糜竺为安汉将军，简雍为昭德将军，孙乾为秉忠将军。其余部属亦各升官晋爵，皆大欢喜。

犒赏部属已毕，刘备便开始着手安定益州。


安定益州的第一条措施，是优待刘璋旧部。
 刘备深知安定益州的关键，在于能否争取得到刘璋旧部的真心支持。道理很简单，刘璋父子在益州经营多年，其部属不仅人数众多，而且在地方上颇有号召力。如果他们心怀不满，串通起来捣乱，是不太好收拾的。再说，这批人中又有大量的人才，他们熟悉当地民情，富于行政经验，假使能为我所用，不是一件利莫大焉的好事么？刘备看准了这一点，所以不遗余力地争取这批“亡国之余”。董和、黄权、李严三人，本是刘璋手下的大员，刘备却分别授予他们掌军中郎将、偏将军、犍为郡太守的要职。庞羲、吴壹、费观三人，都是刘璋的亲家，刘备也分别授予他们司马、讨逆将军、巴郡太守的职务。彭羕一直受刘璋的冷落，刘备以之为益州州牧府的重要幕僚。但是，最能体现刘备之苦心者，莫过于他对刘巴、许靖二人的礼遇了。

刘巴，字子初，零陵郡烝阳县（今湖南邵东县东南）人氏。其人出自名家，本身又才干出众，故而在荆州享有很高的声望。刘备从樊城南奔当阳之时，“荆楚群士从之如云”，可是刘巴却独树一帜，径直向北去投奔曹操。曹操得了荆州，派遣刘巴去安抚荆南诸郡。不久曹操败于赤壁，刘备出兵荆南。此时刘巴不能北归，干脆向南越过五岭逃往交阯郡（治所在今越南河内市东北）。刘巴一再与刘备取远距离，使刘备深为气恼。后来，刘巴从益州南部到达成都，成为刘璋的上宾。刘璋要请刘备入益州，刘巴曾以放虎出山为喻竭力劝阻。对于这样一个素来与自己作对的人物，一般人抓到之后大概要食其肉而寝其皮，但是刘备却不然。在大军开入成都之前，刘备特别下令：“若有伤害刘巴者，诛及三族！”入城之后，立即礼聘刘巴为左将军府主要幕僚。看到刘巴终于成了自己的部属，刘备的脸上禁不住泛起了笑容。

另一位刘备给予礼遇的人物是许靖。许靖字文休，汝南郡平舆县（今河南平舆县北）人氏。他是东汉末年颇负盛名的一位名士，在宦海浮沉多年后，流寓成都，做了刘璋的部下。刘备攻成都时，许靖作为蜀郡太守，不率众坚守城池，却企图越城投降。因被人发觉，逃跑未成，刘璋忙着抵抗，暂时没有取他的老命。刘备入成都，鄙薄许靖的为人，最初想弃而不用，法正劝说道：“天下有得虚名而无其实者，那就是许靖了。不过，主公始创大业而弃许靖，而许之浮名，流播四海，世人不知，将认为主公不礼贤才。恐怕应当加以敬重才好，以便争取天下人士来归。”

刘备立即醒悟，随即任命许靖为左将军府长史，充当主要幕僚。

经过这一番苦心争取，刘璋旧部纷纷归心。史称是“有志之士，无不竞劝”，当非虚言。


安定益州的第二条措施，是施行严刑峻法。
 刘备对益州的士大夫极尽优容，唯恐不至，然而他对益州的老百姓就不大客气了。一俟刘璋的旧部纷纷归心，益州的社会上层趋于稳定，各级政府机构完成了调整，他和诸葛亮便开始施行严刑峻法，以求强化对社会下层广大民众的控制。也就是说，刘备接管了益州，在安定社会上采用了软硬兼施、刚柔相济的办法。对上层士大夫用软的，柔的；对下层老百姓则用硬的，刚的，真是界限分明！其刑法之严峻，由下面一事即可窥见一斑。

某年天旱，为防谷价腾贵，刘备遂下令境内严禁私家酿酒，违者加刑重罚。同时，又派吏员挨家挨户搜查，甚至于家有酿酒工具，但是绝未酿酒的人户，也同样要被抓入官府判刑。理由很简单，也很荒唐——你有酿酒工具，就有酿酒的欲望，所以应与确已酿酒者同罪。这样一抓，官府的监狱自然是人满为患了。连刘备的幕僚简雍，也觉得此举实在过分，便想法劝阻。但是，他的劝阻方法很是另类，是用搞笑的手段。一日，他陪同刘备外出游览，见路旁有互不相识的一男一女在赶路，立即对刘备叫道：“此二人通奸，怎么不把他们捆起来？”

“你怎么知道他们通奸？”刘备大惑不解。

简雍正正经经地说道：“他们都有通奸的器官，当然应与已通奸者同罪，这就和家有酿酒工具与已酿酒者同罪是一样的道理呀。”

刘备忍不住哈哈大笑，随即醒悟并下令：释放所有因家藏酿酒工具而判刑者。这些无辜的“罪犯”算是幸运，有简雍出面救护，而且一举成功。如果没有人为之说话，如果有人进谏而刘备不听，他们的命运如何，可想而知。另外，因触犯其他法令而罹罪受罚者又有多少？由此事也可想而知。史称“诸葛亮佐备治蜀，颇尚严峻，人多怨叹者”，这确是事实，完全不必为之讳言。

为此，法正曾经劝说诸葛亮要“缓刑弛禁，以慰其望”。诸葛亮写了一篇《答法正书》，专门解释为何在刚刚开始治理益州时要施行严刑峻法，他说：“秦以无道，政苛民怨，匹夫大呼，天下土崩，高祖因之，可以弘济。刘璋暗弱，自焉以来有累世之恩，文法羁縻，互相承奉，德政不举，威刑不肃。蜀土人士，专权自恣，君臣之道，渐以陵替。宠之以位，位极则贱；顺之以恩，恩竭则慢。所以致弊，实由于此。吾今威之以法，法行则知恩；限之以爵，爵加则知荣。荣恩并济，上下有节。为治之要，于斯而著。”

这段话大意是说：秦朝为政太严，继起者的刘邦因此要施行宽和之政，以救其弊。益州的情况完全不同，刘璋为政过于宽和，结果造成无上无下的涣散局面。我们接管了益州，必须改行严政，才能使尊卑分明，上下有序，这是治道的要点。诸葛亮在这里说明，为政尚严或者尚宽，都是根据客观形势而定。我们之所以施行严政，不是因为我们喜欢它，而是因为客观形势需要它。平心而论，他的说法也有道理。所以后人曾经就此撰联一副，文云：

能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；

不审势则宽严皆误，后来治蜀要深思。

此联至今犹悬于成都武侯祠内孔明殿前，供过客品味咀嚼。


安定益州的第三条措施，是增加财物储备。
 刘备初入益州，无钱向刘璋要，无粮向刘璋要，无布也向刘璋要，自己毫不操心。如今接管了益州，当家就要理财，就要筹集各种物资以满足军政需要。手中无钱无物，刘备这个益州牧的位子就坐不稳当。解决财源，刘备的主要办法是设置司盐校尉和司金中郎将两种官员，统一管理盐、铁的生产和销售，从中抽取厚利，上缴国库。

当时，益州的井盐生产规模已经相当可观。临邛、广都、什邡（分别在今四川邛崃市、双流县、什邡市）等许多县都开凿有盐井。人们从很深的井中汲取含盐的卤水，以火煮去水分，便可得到白花花的食盐。临邛等地，甚至还开凿了能产生天然气的“火井”，并且用它来煮熬井盐。据史籍记载，卤水“取井火煮之，一斛水得五斗盐”，产盐率相当高不说，使用天然气来生产，也是世界上最早的，现今成都市郊出土的汉墓“盐井”画像砖上，有描绘当时井盐生产的生动画面，看了令人有身临其境之感。

盐、铁这两项，自来是社会必需的大宗物资。刘备将盐、铁改为官府专产和专卖后，当然是“财源茂盛达三江”了。刘备不仅垄断了盐、铁厚利，而且还大量铸造“直百五铢”铜币，投入社会流通。他一手赚钱，一手又造钱，然后用钱购物，物资也不缺了，所以史书上说是“数月之间，府库充实”。这样大搞，还能不充实么！


安定益州的第四条措施，则是振兴文化教育。
 两汉时期的益州中心地区成都一带，人文荟萃，教化昌明，在全国的地方州郡中属于领先者。论人物，有司马相如、王褒、扬雄等第一流的文化英杰。论教育，西汉景帝时蜀郡太守文翁，在成都兴立学官，教育青年，乃是中国地方政府建立官办学校的创始。但是，东汉末年的社会大动乱，使益州文化衰颓，教育凋敝。人们受教无师，向学无门。刘备入主益州，有感于此，乃下令以通儒许慈、胡潜为学士，负责收集流散的图书典籍，整顿恢复学校，开始传道授业解惑。同时，又特别设置儒林校尉、典学校尉、劝学从事等官职，用以兴办学校，鼓励学子，倡导文风。虽然这些官职的名称听起来很不协调，因为“校尉”本是领兵的武职，与“儒”、“学”完全沾不上边，但是，致力于振兴文化教育事业，终究是有利于益州安定的大好事。

刘备进入成都，为安定益州殚精竭虑，很是忙了一阵子。待到形势大定之后，紧张的情绪渐渐松弛下来，心中忽然涌起一种孤寂之感。他顿时明白：已是解决自己个人问题的时候了。

自从刘备西上益州与孙夫人分手，他就是孑然一身，无伴无侣。如今当了荆、益二州的州牧，从政治上的大处来说，内庭不可长期虚旷，否则便是纯阳失阴，乾无坤佐，不足以令群下瞻仰；从生活上的小处说，不到十岁的幼子刘禅需人哺育，自己的生活起居，也需一个贴心者来照拂，所以择偶成婚，即是一件迫切要做之事。

主公要结婚，下面的臣僚马上忙碌不停。首先当然是要选择合适的对象。照外人看来。刘备贵为两州之主，又有大批臣僚相帮，还怕求不到一个“窈窕淑女”为贤内助？其实不然。群臣选过来，访过去，觉得这个不合适，那个不般配，竟然在淑女如云的益州难以挑出一个十全十美的对象来。令人难以置信的是，最后被确定为州牧夫人的这位幸运者，乃是一个闭门独处的寡妇，而且还是刘备本家的遗孀。

为何刘备访求不到一位未婚淑女呢？原因无他，在于其身份过高且又年龄偏大。作为荆、益二州之主，刘备的嫡室夫人当然要出自高门名家，而不能在蓬门荜户的小民百姓中选择。可是益州以及荆州的高门名家，其户主大多做了刘备的臣僚。从身份相称而言，刘备只可以娶臣僚之姊妹，而不可以娶臣僚的千金。否则，身为主公的刘备，就要尊称臣僚为岳父，而自称小婿了。此时的刘备，已经五十有四。他的臣僚，最年轻的也在三十岁以上。到达这种年龄的臣僚，其姊妹犹待字闺中者恐怕是寥若晨星，而其中品貌俱佳够格作州牧夫人的，恐怕数字接近于零。既然情况如此，刘备不能求得未婚的窈窕淑女，也就不足为奇了。

有幸中选的这位孀居女子，乃是讨逆将军吴壹的胞妹。吴家本是兖州陈留郡（治所在今河南开封县东南）人氏，后避中原战乱，举家随益州牧刘焉入蜀。刘焉有自立为帝的“异志”，他听说命相家断定吴壹之妹有大富大贵之相，赶忙聘之为第三子刘瑁之妻。刘璋当上益州牧不久，其兄刘瑁突发狂疾，不治身亡。吴氏小姐尚未享到“大富大贵”，先倒成了寡妇。论品行，论容貌，那吴氏小姐是无可挑剔的。更重要的，是她还具有一些独有的优越条件。她是刘备臣僚的姊妹辈，又曾经是前任益州牧刘璋的嫂嫂，其兄吴壹还是刘璋旧部中的有名人物。因此，选她作刘备的夫人，不仅身份合适，而且还有团结刘璋旧部的重要意义。群臣把她推荐上去，刘备也很满意，根本没有计较对方是一个俗间所言的“二婚嫂”。不过，刘备仍有一点疑虑，因为他与刘瑁是同族本家，娶本家的遗孀，似乎有违于礼制。这时，法正出来说话了，他说：“要论亲疏，总比晋文公与子圉的关系要远得多吧！”

原来，春秋时“五霸”之一的晋文公重耳，乃是晋怀公子圉的亲伯父。当初子圉在秦国作人质，曾娶秦国宗室之女为妻。后来子圉潜逃回国，并被立为晋国国君，而其妻留秦未走。重耳准备回国夺取侄儿的宝座，遂亲赴秦国求借援兵。秦国又送几名宗室之女与重耳为妻室，其中就有那位侄儿媳妇。重耳碍难接受，他的随从劝他说：“别人的国家您都想攻伐，何况其过去的妻子！”为了争取秦国的支持。重耳也就坦然把侄儿媳妇拥入怀中。秦穆公大喜，遂出兵支持重耳返国杀死侄儿自立。就这样，春秋时期又增添了一位著名的霸主。

其实，刘备此时的情况，与昔日的重耳并不完全相同。重耳是处于山穷水尽之际，不“废礼行权”就没有出头之路。而此刻的刘备，雄跨二州，气象开阔，并未到达不娶此女，就活不下去的地步。不过，刘备自来从善如流，既然群下都说无伤大雅，他顿时心中释然。有关部门的官员连忙去备办一切。不久，刘备就再一次扮演了新郎。

新婚燕尔，柔情似水，刘备心头的愉悦不需描绘亦可想而知。每当暗室独处之时，他自思自量，总觉得这几年的运气真是好极了。先是娶了孙权的妹妹，又借得孙权的“荆州”；接着夺了刘璋的益州，再娶了刘璋的嫂嫂，地盘运和桃花运一齐走，而且接连上门，挡都挡不住。然而在此以前，每逢丢地盘就要丢家小，今昔相去，真是有若天渊。

刘备正在自我陶醉，却不料孙权的特使已经上门，要请他归还“荆州”，清偿旧账。这正是：

走了桃花来地运，谁知债主又登门。

要知道刘备如何应对登门要债的债主，是来文的还是武的，请看下文分解。


二〇 东邻争利

江东的霸主孙权，自从赤壁之战击败曹操之后，便把主攻方向转向淮南一线，企图由此挺进中原。于是，孙权和曹操鏖兵淮南，前后达十年之久，直杀得白骨遍野，赤地千里，仍然不分胜负。其间，孙权曾三次出兵淮南，最后一次动员了十万大军，亦未有所建树。孙权至此才认识到，淮南乃是易守难攻之地，由此向外扩张是事倍功半。于是，他开始转向西方，企图在荆州发展。于是，孙、刘两家，围绕着荆州，开始进行一场激烈的利益争夺战。

其实，就是在淮南鏖兵之际，孙权心中亦无时无刻不想着荆州。

荆州的现实状况，使他不能不想。当初他出借南郡，甚至又嫁出同胞的小妹，图的什么？为的什么？还不是希望交结一个能与自己同患难共休戚的可靠盟友吗？可是，自己在淮南与曹操打得难解难分，也没有见这位盟友出动一兵一卒相帮。他一心忙着扩张地盘，哪怕你派遣专使登门求他声援，他也置若罔闻。而且更为严重的是，盟友那位留镇荆州的义弟关羽，还不断在双方的交界线上挑起纠纷，气势咄咄逼人，大有要独占荆州之势。这样看来，真是求友不成，反生祸患了。

刘备取得益州的消息传到江东，孙权内心的情绪反应相当复杂。那么大一块肥肉，一下子就被刘备独吞下肚，而自己连边都没有沾上，心里真是酸溜溜的。但是，这样一来，却也给自己索还“荆州”，提供了充分的理由，他又有些高兴了。他想：当初你刘备要借我的南郡，理由不外两条。一条是说你地方狭小，容不下前来投奔的部属。另一条是说公安城小地僻，不适合我妹妹居住。如今你独占了天府之国的千里沃野，我妹妹也早已和你分手告别，这两条理由都不复存在。因此，你借用了五年之久的南郡，也该归还原主了吧。不过，这南郡地势太重要了，刘备恐怕是不会还我的。也罢，就把南郡给他，免得两家大动干戈，让曹操老贼坐收渔人之利。当然，南郡我不能白给，他刘备得拿地方来换。用一个郡换不行，起码要两个郡。对了，我开口要三个郡，他如果同意给两个郡，这笔交易就成功了。当下孙权打定主意，立即派遣心腹大臣诸葛瑾西上成都，索要“荆州”。

孙权选派诸葛瑾为讨债使者，是经过再三考虑的。诸葛瑾的二弟诸葛亮，现今正在益州任刘备的首席辅臣，去了可能好办事一些。另外，诸葛瑾对自己极为忠诚。何以见得？有事实为证。赤壁之战前夕，诸葛亮到江东搬救兵，一番宏论激起了孙权的万丈豪情。孙权当时慧眼识珠，即要诸葛瑾去劝说卧龙先生留在江东。不料诸葛瑾马上回答道：“家弟既已失身于人，义无二心。弟之不留，犹瑾之不往也。”这几句话令孙权感动了好久。这次令诸葛瑾出使，让其兄弟见面，也有酬其忠诚的意思在内。

这边的刘备一听来使是孙吴大臣诸葛瑾，就知道他绝不是来道贺自己取得益州或燕尔新婚，而是来讨旧债。他一面吩咐有关官员厚待来使，一面召集群臣商议对策。

益州州牧官署的议事厅内，警卫森严，明烛高烧。刘备刚一讲完会议主旨，群臣便纷纷发言，激烈反对归还南郡。有人甚至建议，对孙权提出的任何要求都应当拒绝。从表面上看，这些主张不还南郡者所提出的理由，都是说土地无姓，唯有德者居之。实际上，他们心中所想的，不过是现今我们力量大增，就是欠账不还，你孙权又其奈我何？一贯重视联孙抗曹的诸葛亮，虽然认为这未免过分，但因来使不是他人而恰恰是自己的胞兄，不便独树异议，只好勉强附和。散会之后，诸葛亮意识到：为了避免嫌疑，自己绝对不能与胞兄私下见面了，而且这样也可以给大哥一个暗示——你此行的使命恐难完成。

在宾馆等候刘备接见的诸葛瑾，见胞弟一直不来探望自己，即知道此行很可能空手而回了。既然如此，自己也应注意避嫌，以免回江东后不好交代。弟既不来兄之馆舍，兄亦不去弟之府邸。结果，在诸葛瑾停留成都的十天当中，这一对阔别多年的骨肉兄弟，只能够“公会相见，退无私面”。从政者往往顾不得私人感情，由此亦可见一斑了。

诸葛瑾到成都之后的第三天，刘备在府邸正式接见来使。华堂之上，分置宾主座位，锦席玉几，气派非常。上午巳时正，诸葛瑾准时来到。他刚刚走上台阶，笑容可掬的刘备，已经从客厅中迎了出来。他一把拉住诸葛瑾的手，使劲地摇动不停，同时又关怀备至地问候对方起居如何。顿时，一股热流就在诸葛瑾胸中涌动起来，他觉得事情可能有希望。

寒暄了好一阵，宾主才落座。诸葛瑾首先呈上孙权的书信。刘备展开一看，信上要求自己实现诺言，归还南郡；如南郡不便归还，则以荆南之长沙、零陵、桂阳三郡作为交换亦可。刘备看完信，脸上漾起微笑。诸葛瑾正要准备和对方进行一番讨价还价，不料刘备却抢先开了口，他缓慢而又清晰地说道：“南郡目前确实是不便归还，须得再借用一时。至于荆南的长沙、零陵、桂阳三郡么，都是供给我兵员和军需物资之基地，也是不能用来作交易的。”

本来还满怀希望的诸葛瑾，犹如当头挨了一棒。他没有想到刘备那张笑口竟然说出这样的答复。你赖着不还南郡，且又不愿作任何补偿，这种举动只有市井无赖才做得出来，你堂堂的两州州牧这样做，也未免太失身份了吧。当下诸葛瑾带着几分气恼问道：“那么左将军究竟准备何时还我南郡？请给一个确切的回答！”

刘备面不改色，依旧笑容可掬地缓缓说道：“子瑜先生，目前我正作好准备，要攻取凉州（主要地域在今甘肃省、宁夏自治区）。一俟打下凉州，即把荆州之地全部奉送给孙将军，如何？”

诸葛瑾一听，心想：你刘备大概是把我当作黄毛孺子来哄骗了。那陇西的凉州，与益州中间还隔着曹操现今占据的汉中，等你打下凉州，不知要到猴年马月去了。假如你一辈子得不到凉州，那就一辈子不还我南郡么！他正要开口争辩，不料刘备却抢先说道：“请子瑜先生就这样回复孙将军吧。”

刘备一面说，一面站起，依然带着满脸微笑，离席进内室去了。

这边诸葛瑾呆立一阵，怏怏回转宾馆。此后，他多次求见刘备，刘备都托病不出。锦江秀色，玉垒浮云，诸葛瑾全都无心领略。而胞弟诸葛亮一家，包括自己过继给胞弟的亲生儿子诸葛乔，依然不来馆舍看望自己。他知道事情已经毫无希望，只好起程乘舟回江东。临行之际，胞弟全家都到城南的锦江之滨，后来称作万里桥的桥头送别，诸葛瑾才算与诸亲人见了面。此刻的杨柳岸边，诸葛氏的男女老少，真是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”了。可惜，“留恋处，兰舟催发”，一江春水，很快就把诸葛瑾的座舟送到了天际。

在建业（今江苏南京市）等候回音的孙权，已经作好了两手准备。诸葛瑾此行有收获固然更好，若无收获，他就要以武力夺取荆南的长沙、零陵、桂阳三郡，这就叫先礼而后兵。东汉献帝建安十六年（211），孙权又将治所从京这座城池（今江苏镇江市）迁到了秣陵，并且改秣陵为建业。建业东有“钟山龙蟠”，西有“石城虎踞”，气象恢宏，被堪舆家称作是“帝王之宅”。建业比京更靠近荆楚上游，孙权既已决定移治于此，那么向上游扩张即是必然之举，只不过是时间的早晚而已。

听了诸葛瑾汇报，孙权恶狠狠地骂道：“说什么打下凉州就奉送我荆州，这全是骗人的鬼话！”

于是他立即任命了长沙、零陵、桂阳三郡的行政官员，并且要他们径直去走马上任。与此同时，他又密令大将吕蒙和吕岱作好战斗准备，伺机出动，攻取荆南三郡。

受命“董督荆州事”的上将关羽，听说孙权派了行政官员来接管长沙、零陵、桂阳三郡，十分鄙夷地一笑，随即出动军队把这批不速之客强行驱逐出境。可怜这些官员们，乘兴而来，败兴而去，连自己的辖地是什么样子都没有看到，就糊里糊涂卸了任。西汉时的张敞，就是替爱妻描画蛾眉的那位贤惠丈夫，因其担任京兆尹的时间很短，故而留下一个“五日京兆”的典故。看来孙权所委官员的任期，连“五日京兆”也不如。

被驱逐的官员刚一返回建业，孙权攻取荆南三郡的军事行动即告开始。在此之前，孙吴负责此次军事行动的指挥官吕蒙，即已在邻近荆南三郡的边境一带，秘密集结了三万精兵。那时候，孙权和曹操在淮南鏖兵已久，孙权的辖境之内，经常出现大规模的军队调动。因此，对于吕蒙的集结兵力行动，关羽并未特别重视。甚至孙吴军队已经越过边界西进，关将军起初亦毫无觉察。

东汉献帝建安二十年（215）夏天，吕蒙的兵马由汉昌郡进入长沙，直扑长沙郡的首府临湘（今湖南长沙市）。当时镇守长沙者，乃是武陵郡临沅县（今湖南常德市）人廖立。廖立是荆州的青年名士，受命为长沙太守时还不满三十岁。不料这位被刘备和诸葛亮十分器重的后进英髦，是一个“银样镴枪头”。吕蒙的兵马距临湘还有数十里，廖立竟然就望风而逃，而且一逃就逃到了西面的益州。

吕蒙兵不血刃，得了长沙。他毫不停留，挥兵沿湘江溯流而上，进攻零陵和桂阳。这两郡地方偏僻，兵力单薄，自知螳臂难以挡车，也就来一个开门迎客，相继举手投降。不过一月光景，荆南三郡就不姓刘而姓孙了。

刘备在益州得到紧急报告，说是荆南三郡被孙权派兵抢占，真有切肤之痛。他当即留诸葛亮守益州，自率五万大军东下公安，同时命令关羽为前锋先行，准备一举夺回荆南。

这边的孙权早有防备，他一面派遣鲁肃领一万精兵，赶到长沙郡西北部的重镇益阳（今湖南益阳市东）抵挡关羽，一面又从荆南急召吕蒙大军回防长沙，增援鲁肃。一时间，湖湘一带战云密布，形势异常紧张。

就在双方剑拔弩张准备大打出手之际，竟有一人不费一言一语，即把他们的怒火浇灭，以至于订约讲和了。此人是谁？就是刘备和孙权的老对手曹操。

原来，此时的曹操，不仅早已平定了关中，而且新近又取得了凉州。西北既定，他就真的是得陇望蜀，准备越过秦岭攻取汉中。东汉献帝建安二十年（215）四月，曹操亲提大军，取道长安、陈仓（今陕西西安市、宝鸡市），杀向汉川。早有探子把情报送往成都，留守益州的诸葛亮顿时忧心忡忡。他知道，汉中的割据者张鲁，地狭人少，绝对不能与曹操抗衡。汉中乃益州北部屏障，一旦被曹操占领，强敌就来到了家门口。现今益州的主力军队，又远调荆州，后方空虚，何以御敌？于是，他马上派遣急使星夜东下，把情况报告刘备。

刘备住在公安城中昔时的旧官邸，白天忙着筹划军务，晚上也偷闲回忆一番，当初在此与孙夫人初结伉俪时的温柔乡情景。但是，益州来使送呈的报告，打断了他温馨的遐思，他立刻意识到：自己现今落入两面受敌的险境！

情况是很清楚的，判断也不难作出。首先，应当立即摆脱腹背受攻的局面，专力对付一面。其次，曹操与自己势不两立，同他毫无和谈的可能。第三，荆南三郡的得失事小，益州一州的安危事大。因此，出路只有一条，即同自己过去的内兄妥协求和，把目前的难关渡过去再说。

此时，孙权为了督促作战，已经来到汉昌郡的治所陆口。刘备的求和使者来到陆口时，孙权心里十分快意，心想：你刘备原来是敬酒不吃吃罚酒。不过，他依然能保持冷静，没有为难刘备。当下两家暂息干戈，对坐议和。

经过一番激烈的讨价还价，双方终于议定出和平解决荆州问题的方案。该方案规定：以南北流向的湘水为边界，中分荆州；湘水以东的江夏、长沙、桂阳三郡，归孙权所有；湘水以西的南郡、零陵、武陵三郡，则归刘备管辖。这个方案很妙，不仅因为它的分配结果是三对三，看起来很平均，而且在于双方都觉得通过它捞取到了实惠。对孙权而言，是以一个南郡换了长沙、桂阳两郡，似乎白赚了一郡。对刘备而言，则从谈判桌上要回了被对方占据的零陵，似乎也白赚了一郡。双方都认为能从中捞得实惠的战争和约，在历史上可是不多的啊。

和议既定，刘备仍然留关羽镇守荆州三郡，自率五万大军赶回益州，与曹操争夺汉中去了。这正是：

刘郎赖债孙郎怒，先动刀兵再讲和。

要知道刘备赶到汉中之后，与生死冤家曹操的较量究竟胜负如何，请看下文分解。


二一 汉中称王

汉中一郡，早在战国时即已由楚怀王设置了，这是公元前3世纪初叶的事。东汉时的汉中郡，其辖境相当于现今陕西省秦岭以南，留坝县和勉县以东，湖北省的十堰市、襄阳市以西，四川与陕西两省交界线以北的大片地区。其地四面环山，汉水从西向东横贯全境，沿岸为小片冲积平原，组成了郡内的中心地带。全郡下辖九县，兴盛之时有民户五万七千，男女二十六万七千余口。

汉中的重要，在于它的地理位置和地形。它是由关中进入巴蜀的咽喉要道和休整之地。关中方面占据了汉中，进取巴蜀就有了可靠的跳板；而巴蜀方面取得了汉中，攻击关中也就有了坚固的前沿阵地。所以汉中虽然地狭人少，却是刘备和曹操着力相争之处。自东汉献帝建安二十年（215）十一月起，至建安二十四年（219）五月止，双方围绕汉中之地，先后较量角逐了三年半，最后是刘备占了上风。他不仅夺得汉中之地，而且还为自己挣得一顶“汉中王”的王冠。

建安二十年（215）三月，曹操亲提大军，威风凛凛出了长安，西攻汉中。四月，他出陈仓，经散关（今陕西宝鸡市南）越秦岭。先取道西南至武都郡的河池县（今甘肃河池县西北），夺取了此地氐族居民存粮十余万斛，然后转向东南。七月，曹操大军抵达汉中西边的门户——阳平关（今陕西勉县西）。割据汉中接近三十年的张鲁，自知不是曹操的对手，率部南奔，越过南山（今米仓山），逃入巴郡（治所在今重庆市）北部。曹操不费大力即得了汉中。

九月，巴郡北部的少数族首领朴胡、杜濩、任约等人率部投降曹操。逃亡在此的张鲁立足不住，也于十一月举手投降。曹操除厚待张鲁外，又宣布把巴郡分为巴、巴东、巴西三郡，并且任命上述三名少数族首领为各郡太守。这样，曹操的势力就进一步深入到了刘备统治下的巴郡。

就在这强敌压境的紧急关头，幸好刘备已经率军从荆楚撤回到巴郡的郡治江州城（今重庆市）。

他不敢迟延，立即派遣将军黄权率军北上，以迅雷不及掩耳之势，击败朴胡、杜濩、任约，控制了巴郡北部。曹操闻讯，随即令大将张郃再度南侵。刘备也马上调征虏将军张飞，率精兵万余人迎击来犯之敌。两军相持五十余日后，瓦口（今重庆市渠县）一战，张飞大败张郃。张郃见此“张”敌不过那“张”，只好率军退回汉中。至此，刘备终于把曹操势力驱逐出了“三巴”，即巴、巴东、巴西三郡。

“三巴”之战，是刘备正式出兵汉中前的序幕。

序幕拉开之后，主角之一的曹操却退了场。他留下夏侯渊和张郃两员大将镇守汉中，自回邺城。不久，他就因平定关陇及汉中有功，被封为魏王。曹操当了王爷，了却一桩巨大的心愿。接下来他大治兵马，在练兵中“亲执金鼓以令进退”。练兵一结束，曹操即率大军奔赴淮南，收拾孙权去了。

曹操那边离开汉中，刘备这边加紧为出兵汉中作准备。备战工作的中心，是整治成都通向汉中的道路，沿途设置物资转运仓库，以保证前方的一切需要。当时，由成都至汉中，沿途经新都、雒县、绵竹、涪县、梓潼等城而出剑门关。出剑门继续北上，至白水关折向东北，再越七盘岭，即到汉中的西大门阳平关附近。由此沿汉水东下，经定军山、沔阳，最后就抵达汉中的郡治南郑。这段道路，属于刘备辖地者是成都至七盘岭。其中，道路最为险阻而急需整治者，又是剑门关至七盘岭的古蜀道。这段蜀道，相传开自战国秦惠文王伐蜀之时，不仅崎岖狭窄异常，而且多由栈道连接。所谓“栈道”，即是在壁立的山岩上打出一排深洞，插入粗木，然后在露出洞外的横木上，架设木板而形成的简易通道。栈道下临深谷，上接云天，行之者莫不战战兢兢，心惊目骇，难怪后世的诗仙李太白要为之发出“噫吁嚱，危乎高哉，蜀道之难难于上青天”之浩叹来。俗话说得好，“兵马未动，粮草先行”。这一段通道要是不整修好，兵马也罢，粮草也罢，都挨不上汉中的边，取汉中就如同痴人说梦了。

刘备用了将近两年的时间，才完成蜀道的整治、沿途仓库的建设、以及物资的积贮等备战工作。

东汉献帝建安二十二年（217）冬，进取汉中的一切准备已经就绪，谋臣法正劝说刘备抓紧时机北上争利。刘备当即派上将张飞与马超先行，抢占阳平关西面的军事重镇下辨（今甘肃成县西北），以便为后续大军作侧翼掩护。次年孟夏四月，刘备留诸葛亮守益州，自率赵云、黄忠、魏延等数十员骁将，以及精兵三万，浩浩荡荡杀向汉中。一场斩将拔旗的大战，便在崇山峻岭之间展开。

四月底，刘备大军顺利通过数百里栈道，进屯阳平关。那曹营的主将夏侯渊，字妙才，乃是前面提到过的“盲夏侯”夏侯惇的族弟。其人作战不但勇冠三军，而且“动如脱兔”，出击迅疾异常。曹营中有言曰：“典军校尉夏侯渊，三日五百，六日一千。”夏侯渊既然是搞“出敌之不意”的强手，所以陡然间数万敌军出现在汉中西大门，金鼓动山谷，旌旗蔽云天，他也毫无惧色。当下夏侯渊遣麾下大将张郃、徐晃，在前依险拒守，自率大军为其后盾。由于曹军是以逸待劳，凭山守险，刘备几番进攻都未能得手。随从刘备出征的智囊法正，认为长期僵持对远道来攻的客军不利，建议加强兵力，以求速决。刘备也有同感，于是送出十万火急文书，命令镇守益州的诸葛亮大发援兵。

诸葛亮接到文书，暗自思量：如果大发援兵，后方势必空虚，万一有什么风浪出现，岂不是动摇根本？卧龙先生谋略智计盖世无双，此刻竟也犹豫起来。好在真正的智者是不耻下问的，诸葛亮便向益州从事杨洪征询意见。杨洪当即明确答道：“汉中乃益州之咽喉，存亡之关键。若无汉中，则无蜀地。可见这是家门口的祸患，发兵还有什么可怀疑的！”

诸葛亮豁然明朗，立即征调各郡兵丁，北援刘备。刘备得到后方派来的数万援军，势力大振。夏侯渊的军情报告送呈曹操后，曹操心想：看来此番大耳儿对汉中是志在必得，我须当亲赴长安声援夏侯渊。于是，这年七月间，曹操西进关中。九月到达长安后，他也遣军调物，支援汉中。这样一来，西线曹、刘之争，就比东线曹、孙在淮南的争夺，还要热闹一点了。

不过，曹操对夏侯渊的支援，在实际效果上却远不如诸葛亮支援刘备。首先是曹操的动作慢了一步，等他赶到长安，那边的刘备早已得到数万生力军，并且将其投入战场。另外还有一个更为重要的原因，即是关中到汉中的道路通行更加困难。

当时，要从关中穿越秦岭山脉进入汉中，主要有四条南北走向的通路。最东边的一条叫做“子午道”，它北起长安，径直向南穿子午谷，即可到达汉中郡西城县（今陕西安康市西）之西。这条路凿自西汉末年。子午道以西是“骆谷道”。由长安以西的武功县（今陕西武功县西）东南，向南穿骆谷，即可到达汉中郡成固县（今陕西城固县东）之东。骆谷道以西是“褒斜道”。由武功县以西的郿县（今陕西眉县东），向南穿过斜谷和箕谷，即可到达汉中郡的褒中县（今陕西汉中市北）。褒中南距汉中郡的首府南郑（今陕西汉中市），仅有五十里。褒斜道以西，也就是四条通路中最西边的一条，则是“故道”。故道又名“陈仓道”。它北起郿县以西的陈仓县（今陕西宝鸡市东），西南出散关，沿故道水的河谷行百余里后，折向东南进入箕谷，与褒斜道相会而至褒中。

以上四条通路中，以险阻程度而论，前三条都陡峻崎岖异常，唯故道稍微平缓；而以直捷程度而论，自以褒斜道最为近便。所以曹操支援夏侯渊，人马物资都经由故道和褒斜道。但是，这两条道路，不仅其“危乎高哉”足可和汉中以南的古蜀道相比拟，而且战前曹操又没有大力加以整治。因此，一旦需要承受大战期间的交通重负，就都像高血压患者的血脉一般，堵塞难通了。曹操对夏侯渊的支援实际效果不如敌方，其主要原因在于此。

东汉献帝建安二十四年（219）春正月，朔风犹劲，积雪满山。刘备凭借其优势兵力和强大的后援，由阳平关南渡汉水，沿着南岸谷地一路向东，推进到了定军山下。刘备之所以之要沿南岸东进，乃是出自避实就虚的考虑。从阳平关沿汉水北岸东进，其间要经过沔阳、褒中（今陕西勉县、汉中市北）二县城下，才能到达南郑。而沔阳、褒中城坚兵精，攻之未必能速决，舍之守敌将在后追击。汉水南岸则是一二百里间无一城市，自可放心向前推进。夏侯渊见刘备要乘虚而入，忙同张郃赶到定军山下阻挡，殊不知他这一去便送了性命。

汉水南岸的定军山下，是一条东西走向的狭长谷道，名叫“走马谷”。走马谷的地势，是西高而东低。如果从阳平关方向向东策马，在西端谷口顺势松缰，则四蹄生风，迅疾如飞。一出东谷口后，距离地势开阔低平的汉中平原就不远了。刘备大军刚刚推进到走马谷的西端，夏侯渊的兵马也占据了东谷口。双方马上安营扎寨，立住足跟。夏侯渊见自己处于不利的低下地势，便在营盘之外广设“鹿角”，作为屏障。所谓鹿角，即是砍取粗大树枝，将其尖端向外安放，有如雄鹿之头角向外刺向来敌。夏侯渊在营外足足安置了五层鹿角之后，觉得自己的大营虽不算“固若金汤”，抗御一时是绝无问题的。但是，他的想法错了！

在谷道西端的高处，刘备与部属把敌方的部署看得一清二楚。老谋深算的刘备，已经胸有成竹，他在心里暗暗说道：“夏侯渊呀夏侯渊，你的死期就在明日！”

次日凌晨寅时，一支两千人的“放火大队”，在大将魏延的带领下，悄悄摸近了曹营。此刻正是黎明前的黑暗时分，曹营的哨兵，在长时间的严寒包围下，困倦异常，完全没有发觉敌人的动静。魏延的放火队接近敌营的鹿角后，立即沿鹿角安放线散开。接着，在曹营正面长百余丈的鹿角上，放置带来的易燃之物。大约在寅时与卯时之交，也就是现今的早上五点钟左右，魏延一声令下，两千名兵士一齐放起火来。走马谷中的劲风再一助势，曹营的鹿角围墙顿时燃成一片火海！

最先被惊醒的曹营哨兵，还以为自己一觉睡到了红日东升。及至发现那耀人眼目的是烈火而非霞光，而且来自西边而非东边，他立刻狂呼告警。待到中军帐里的夏侯渊穿衣下床，披挂上马，点起兵丁，赶到大营正面时，五重鹿角都快要化为一圈灰烬了。

这时，天色已经微明，曹营正面毫无屏障的形势被看得清清楚楚。夏侯渊急忙命令士兵从他处移来鹿角，暂时应急。正忙乱间，忽听得谷西鼓角齐鸣，杀声震天，刘备挥军进攻，人马如潮水一般从高处倾泻下来。为首一员大将，年纪在六十左右，须发如雪，目光似电。这员老将不是别人，便是刘备麾下的先锋老将黄忠。

夏侯渊见领兵抢寨的敌军先锋乃是一个垂垂老矣的将军，心中先就有几分轻视之意。他跃马挺戟，率领帐下两千卫队径来接战。他刚与黄忠一交手，就觉得这员老将不是等闲之辈，不仅其武艺神出鬼没，而且力重千钧。夏侯渊这里稍一慌神，黄忠已经乘隙而入，在他的坐骑后腿上劈开一条半尺长的血口，那匹黄骠马立时前颠后跳起来。夏侯渊立身不稳，慌忙控制坐骑。不防黄忠一个大斜劈，登时将其头颅连同右肩臂砍落尘埃。曹军见主将落马身亡，纷纷四散逃命。夏侯渊的副将张郃阻拦不住，只好率少数亲兵逃回北岸的南郑城。

刘备乘胜推进，强渡汉水，兵锋直指汉中的首府南郑。此时，曹军诸将公推张郃为代理统帅。富有实战经验的张郃，知道大势已去，南郑难守，便收合余众，向阳平关方向撤退。这样一来，敌对双方恰好调换了位置，刘备占领了东面的汉中、褒中和沔阳，而张郃则率军据守西面的阳平关口一带了。

曹军失利的消息，迅速传到长安。曹操大为震惊，继而泪如雨下，泣不成声。他心痛汉中这块战略要地，更心痛夏侯渊这员赳赳虎将。夏侯渊与曹操，既有血缘之亲，又是从小在一起长大的总角之友，而且还是连襟。曹操平定关中和陇右，立功最大者即是夏侯渊，史称他是“虎步关右，所向无前”。所以，曹操之有夏侯渊，正如孙策之有周瑜，真有超逾骨肉之亲。当下曹操立即传令：兵发汉中，为夏侯将军报仇雪恨！

这年三月，曹操率精兵五万，经褒斜道直扑汉中。刘备闻讯，毫无惧色，对众位部属说道：“曹操此番自来，亦无法挽回败局，我必将取得汉中全郡之地！”

他那胸有成竹的神情，使部属大受感染，莫不振奋自励。曹军出箕谷后，刘备收合部众，据守坚城，断绝险阻，一直不与曹军正面交锋。与此同时，又遣黄忠、魏延等将领，率敢死健儿潜入箕谷，偷袭曹军的粮道。曹军战不能战，食不能食，渐渐恐慌起来。一个月后，曹营开始出现大批兵士逃亡现象。曹操见人心渐散，情知前景不妙，想放弃汉中，又还舍不得，犹豫不决。一日，下属请他指定当晚军中口令，他随口说了“鸡肋”二字。他的幕僚杨修听到后，当即收拾行装准备撤离。众人迷惑不解，杨修说道：“鸡之肋骨，食之无多肉，弃之又可惜。大王以鸡肋比喻汉中，当然是想离开了！”

果然，五月间，曹操即命令全军退出汉中，把防线北撤到关中一线。

刘备据有汉中全郡地盘之后，借着胜势，又派大将刘封、孟达率军东进，把汉中东面的上庸、房陵二郡（治所分别在今湖北竹山县、房县），从曹操手中夺了过来。至此，刘备终于算是拥有了益州的全境。

杀死了曹操的功勋上将，又击退了曹操本人统率的数万大军，最后还夺取了一大片战略要地，刘备自认在声势上已经压倒曹操。接下来的要紧事，就是把自己的名位，提高到足以和曹操比肩抗衡的地步。此时，曹操已经当了魏王。因为他的王国封地，是冀州的魏郡（治所在今河北临漳县西南）等十个郡，所以得了一个“魏”字。刘备也依样画葫芦，把汉中、巴、蜀、广汉、犍为五个郡划为自己的王国封地，并且在当年的七月，立坛于沔阳城南的汉水之滨，举行仪式，自己封自己为“汉中王”。整个仪式的第一道程序，是先行宣读一篇由刘备的臣僚一百二十人，共同写给东汉皇帝的表章。表章由当时官阶和封爵都最高的平西将军、都亭侯马超领衔，洋洋洒洒列举了刘备的功勋，特别是应当晋爵封王的充分理由。宣读既毕，便是第二道程序，群僚奉上王冠，恭恭敬敬给刘备戴上，这样，刘备就在群僚的“逼迫无奈”之下，不得不“勉为其难”，正式称王了。第三道程序，则是刘备再以自己汉中王的名义，上奏东汉皇帝表章一篇，称述自己既然在“群僚见逼”之下晋爵为王，那就不便再担任朝廷过去授予自己的左将军官职，以及宜城亭侯的低级封爵，所以派遣使者，将左将军、宜城亭侯两枚印章，原物奉还给朝廷，以示交接手续从此两清了。

其实，当时东汉献帝处于曹操的严密控制之下，而曹操与刘备是势同水火的仇敌，所以上面两篇表章和两枚印章，不要说送到汉献帝的面前，就是送过双方的边界也绝无可能。但是，这些政治上的过场，却是万万不能少，非走不可的。官样文章做够了，刘备便心安理得地当起汉中王来。他一心想借当初西汉高祖刘邦在汉中当“汉王”时留下的神灵气运，以“汉”字为旗号，以汉中为台阶，开创汉朝再度中兴的新篇章。

现今陕西省勉县城东郊高潮乡的旧州铺，还有当年刘备自称汉中王时的坛场遗迹。鸡犬之声相闻的小村之内，一抹夕阳残照的荒草之中，赫然有清代光绪年间刻立的斑驳石碑一通，其上隶书“先主初为汉中王设坛处”十个大字，似乎还在给人们述说着千年历史的变幻沧桑。

翻过这一年，刘备正好满一个花甲，整六十岁。这正是：

汉中鸡肋今朝得，且看刘郎变汉王。

要知道刘备拿下汉中之后，又怎么会乐极生悲，痛失关羽和荆州，请看下文分解。


二二 痛失荆州

刘备戴上珠光宝气的王冠后，当月就回返成都。

古往今来，“衣锦还乡”一直是男子汉大丈夫的无上荣耀。在这种情况下，当事人是在熟悉自己过去的人们面前，展示自己现今所拥有的一切，所以成就感和自豪感特别强烈。一年前刘备出成都，不过是左将军兼荆、益二州州牧的衔头。如今入成都，却已是距皇帝只差一级台阶的王爷了。所以当欢迎的群臣把他簇拥着迎入成都的时候，他确实有一种近乎衣锦还乡的欣快感觉充溢于胸中。

回到成都，刘备立即设置百官，建立朝廷，正经八百地称孤道寡起来。当王就有这点特别的好处，若不称王，任随你官居极品，诸如丞相、相国、三公、大司马、大将军之类，也没有置百官、建朝廷的资格，因为你本身就是百官之一。当了王则不同。王位是在百官之上，距帝位相去不过一阶，可以自立门户。所以自西汉至东汉，要规定异姓不得封王。而异姓称王者，必是有问鼎之意的权臣。

当下刘备宣布任命：以许靖为太傅，麋竺为安汉将军，诸葛亮为军师将军，法正为尚书令兼护军将军，李严为辅汉将军，廖立为侍中，赖恭为太常，黄柱为光禄勋，王谋为少府，以上是文臣；又以关羽为前将军，张飞为右将军，马超为左将军，黄忠为后将军，赵云为翊军将军，魏延为镇远将军，以上是武将。其余的次要人物，亦各有委任，莫不欢欣振奋，得其所哉。

但是，如果以为刘备一人得道，其臣下就全数都能随之升天，那就大错特错了。也有因此倒了大霉的，此人就是过于显示自己聪明的张裕。

张裕，字南和，蜀郡（治所在今四川成都）人。其人天才绝顶，尤其长于占候。所谓“占候”，即是根据星象和云气的变化，对某件事情的前景作出预言。张裕占星候气，所言多验，名闻蜀中。起初，他在刘璋手下当幕僚，又以谈吐诙谐、口辩敏捷震惊四座。张裕本人颇以上述两项擅长自负，不料正是这两项擅长断送了他的性命。

那还是刘备应邀入益州时，与刘璋在涪城欢聚。一日，宾主会饮，张裕在旁作陪。酒酣耳热之际，爱开玩笑的刘备，针对张裕那满口胡须，说了一个笑话：“我过去在涿县老家时，毛姓人家特别多，真是东南西北皆毛姓也。所以涿县的县令感叹说是‘诸毛绕涿居乎！’”

这句“诸毛绕涿居乎”，念起来令人以为是“猪毛绕啄居乎”，也就是猪嘴巴一圈满是毛的意思。诸位酒客会意，不禁大笑哄堂。刘备十分得意，满饮一大杯后，顾盼自雄。张裕岂是肯服输的角色，瞟了刘备一眼，也讲了一个笑话：“过去有一位并州上党郡潞县（今山西潞城县东北）的县令，后来调到贵乡涿县任职。此人去官还家，有人与他写信，觉得单称之为‘潞君’或‘涿君’都不好，最后只得称之为‘潞涿君’了。”

众人听了又是一阵哄堂大笑。原来刘备其人颔下几乎无须，这“潞涿君”者，即“露啄君”也，光嘴巴猪，你说是指谁？

嘲笑他人可以，他人嘲笑自己可受不住了。刘备当时没有说什么，从此就把张裕这笔账记在心中。

刘备攻入成都，张裕随着大流投到刘备的麾下。他竟然又向人泄漏占星候气时所观察到的“天机”：“主公虽得益州，九年之后的寅卯之交，将会失掉它。”

这话传入刘备耳中，又给张裕记上一笔新账。刘备出征汉中前，令张裕预测结果如何，他据占候所见回答道：“切不可争汉中，出兵不利！”

哪知道这一次他的神机妙算完全没有应验。汉中王刘备回到成都，马上给张裕一个总算账，把他丢监下狱，要砍他的脑袋。诸葛亮痛惜张裕之才，同时认为处以死刑未免过分，遂上表为张裕求情。刘备的批复只有寥寥八个字：“芳兰在门，不得不锄。”诸葛亮登时默默无言。

数日之后，张裕这株不前不后不左不右正好长在在别人门口挡路的“芳兰”，就被利刀“铲除”，一命呜呼。

与此同时，在北方的长安，那位听说“鸡肋”二字即猜透主人之心的杨修，也因经常泄漏“天机”，再加上其他曹操忌刻得很的原因，而被曹操处死。看来不论是猜疑心重的曹操，还是气量宽宏的刘备，都容不得“在门”的“芳兰”。自命为“芳兰”者，能不慎重择自己滋生之地么？

汉中王刘备收拾了张裕，心情为之一舒。此时，宫中清池菡萏初露，但他无心欣赏，却将幕僚费诗召入王府，委任他为特使，前往荆州。

费诗字公举，益州犍为郡南安县（今四川乐山市）人氏，其人识大体，善言辞，有出使四方专对之才。他此番受命到荆州，有两项任务。其一是举行封拜仪式，正式授予关羽前将军委任状及印绶。其二是送交刘备签署的命令，命令关羽乘汉中大捷的胜势，在荆襄一线向曹操发动猛攻。

秋风吹绿水，舟下去如飞。七月中旬，费诗即已抵达江陵。关羽接到北伐命令，兴奋得捻须大笑。汉中大捷的消息传来后，他就在江陵秣马厉兵，准备在东线大干一番，也杀他一两个如夏侯渊之类的敌军上将过过瘾。但是，在举行前将军封拜仪式一事上，费诗却遇到了麻烦。原来，按照东汉的官制，前、后、左、右四将军是同一等级。任右将军的张飞，是关羽的义弟，关羽当然对之无意见。任左将军的马超，曾经雄踞凉州，独霸一方，关羽对他与自己并列亦无异议。唯独对于后将军黄忠，关羽是轻视之至，提起就火冒三丈，他说道：“大丈夫岂能与那个老兵同列！”

费诗见关羽不肯举行封拜仪式，当即语重心长地劝解这位心高气傲的关将军道：“昔日萧何、曹参与汉高祖是少小亲旧，而陈平、韩信是后来投奔者，然而在平定天下排列位次时，以韩信之位为最上，没有听说萧、曹二人有什么怨言。今汉王虽以斩将之功优崇黄汉升将军，但是汉王内心对君侯之眷重，哪里是汉升所比得了的？而且君侯与汉王犹如一体，同休戚，共祸福，又怎么能斤斤计较官号之高下和爵禄之多少？仆乃一介之使，传命之人，君侯不受拜，自可径回成都复命，只不过担忧君侯此举，或许会带来后悔的啊！”

一席话说得关羽汗湿颜面，愧疚难当，当即吩咐下人备办安排一切，以便尽快举行封拜仪式。数日之后，关羽正式就任前将军。同时，发布了战斗动员命令，北攻襄阳和樊城。费诗完成任务，回转益州复命去了。

东汉献帝建安二十四年（219）七月。关羽留兵戍守江陵、公安，自率精兵三万北攻襄樊。养精蓄锐已有五年之久的荆州兵马，在叱咤风云的关云长率领下、真如下山的猛虎，出海的蛟龙，一往无前，势不可当。月底，关羽兵马即已推进到汉水一线，并且把汉水北岸的樊城团团围住。

自从赤壁之战结束以来，镇守襄阳和樊城一带的曹军主将，一直是曹操的堂弟曹仁。曹仁见襄阳位汉水之南，容易受敌兵锋，便把防御的重心移往北岸的樊城。关羽来攻，曹仁自率精兵八千固守樊城，同时命令大将于禁、庞德率军两万屯据樊城北郊，互成掎角之势。至于汉水以南的襄阳，只派了一支偏军驻守，取其可张声势而已。

大概是老天爷有意相帮。关羽军刚一围住樊城，就连下了十余天大暴雨，汉水猛涨数丈，溢出堤外，地势较低的樊城附近顿时化一片泽国。关羽手下本来就有上千艘战船，用以运送兵员和物资，因为自襄阳以下，汉水几乎取正南流向，通过江陵东北，这段近四百里的水道足资利用。平地起水，关羽的兵马随即上船，步兵变为水军，安然无恙。但是毫无预备的曹军可就苦也。

首先遭殃的是樊城北郊的驻军。于禁麾下七支部队，营帐物资全部被洪水淹没冲走不说，人马亦溺死大半。侥幸未死的将士，各自游往高处逃命。关羽望见于禁率麾下卫士登上一座小山头，立即乘大船包围猛攻。于禁虽然在曹营有“虎威名将”之称，这时也无计可施，只得举手投降。关羽俘虏了于禁，回转船头来攻击庞德。此刻，庞德率千余人站在汉水北堤的高处，披甲持弓，顽强抵抗。他瞋目怒吼，箭不虚发。自清晨战至午后，庞德等人矢箭用尽，关羽的军队才接近上去。一阵短兵相交，庞德部下或死或降，支持不住。庞德急忙跳上一艘小船，准备逃入樊城。不料水急浪大，小船翻覆，他随之落水，遂被对方擒获。那庞德不愧为一条好汉，他的老上司马超和堂兄庞柔都在刘备手下效力，他却拒绝投降求生。不仅不投降，而且在关羽面前立而不跪，关羽立时将其杀死。至此，曹军屯据樊城北郊的兵马，全军覆没。

紧接着，关羽挥兵急攻樊城。这时，汉水的洪峰已经涌到最高点，只差不到一丈即可淹没城墙的顶端。关羽的船队里外数重团团围住樊城，城墙在洪水的浸泡下不断崩坍，城内的数千守军就像热锅上的蝼蚁一样惶恐不安。这时，有人劝曹仁晚上乘船弃城逃走，结果遭到汝南太守满宠的坚决反对，他说：“关羽已经遣军偷袭我军后方，自许都以南，百姓扰动不安。然而他之所以不敢大举北进者，是怕我们击其后背的缘故。今如弃去樊城北撤，则黄河以南的大片土地，将不复归我们所有了！”

曹仁此刻，才深感自己责任之重大，遂下定决心与城池共存亡。他依照古制，沉白马于汉水以祭江神，祈求洪水速退。同时又召集部属歃血为盟，同心固守。

关羽一面围攻樊城，一面遣将南围襄阳。曹操所任命的荆州刺史胡修、南乡郡太守傅芳先后投降关羽。北方洛阳南面的梁县、郏县、陆浑县（分别在今河南省汝州市西、郏县、嵩县东北）等地，亦有人举兵响应。一时间，关羽声势夺人，“威震华夏”，以致曹操一度想从许县迁都于黄河以北，以躲避其兵锋。

在此紧急关头，曹操从洛阳南下，驻军摩陂（今河南郏县东南），遣大将徐晃率军十余营驰援曹仁。与此同时，又施展外交手段，促使孙权从背后偷袭关羽。

中国古代有许多富有哲理的寓言，《吴越春秋》所载的“螳螂捕蝉，黄雀在后”即是其一。就在关羽行将捕到曹仁这只大“蝉”之际，他却冷不防被“黄雀”孙权端了老窝。

上文说到东汉献帝建安二十年（215），孙权与刘备订立和约，以湘水为界，中分荆州，两家暂息干戈。两年后，孙吴的主将鲁肃因病弃世，终年四十六岁，其遗缺则由青年将军吕蒙接任。吕蒙当途掌事之后，孙吴的对外方针便出现了明显的变化。

吕蒙，字子明，豫州汝南郡富陂县（今安徽阜南县东南）人氏。其人长自行伍，但却十分好学，是孙吴将领中智勇兼备的突出人物。在对待刘备的荆州势力这一点上，吕蒙和周瑜一样，属于“吞刘”派，而与“和刘”派鲁肃的主张截然不同。孙权本人，则因在淮南的扩张受阻，也有意转向西面求发展。因此，从吕蒙接事起，孙吴就一直在暗中谋划袭取荆州，而对方却毫无觉察。

关羽出兵襄阳、樊城，威震华夏，孙权也隐隐担忧上游的威胁。十月，关羽因收容了数以万计的曹魏降兵，出现严重军粮不足，派人抢夺了孙权贮存在湘水边关仓库的大批稻米，更使孙权直接感受到西邻那咄咄逼人的气势。于是，他密令吕蒙：乘关羽率主力北上之机，偷袭荆州。就在这时，曹操的密使来到江东，劝说孙权西攻关羽，并且表示：事成之后，将把长江以南的地方作为王国封地给予孙权。孙权大喜过望，便毫无顾忌地向西出击。

吕蒙得令，立即将三万精兵分若干批，分散出发。船过寻阳（今湖北武穴市东）来到荆州东界时，他又命令战士进入船舱之内隐蔽起来，舱面的少数水手均着当时商人才穿的白衣，这样就把战船伪装成为商船，顺利进入了关羽控制下的南郡。

南郡境内的长江防务重点，是公安和江陵，分别由关羽的部将士仁和糜芳镇守。士、糜二将，都因失职而受到过关羽的痛责，一直耿耿于怀。吕蒙大军突然抵达城下，二将兵力单薄，哪里还有什么斗志？相继献城投降了。于是，吕蒙在十余日内，兵不血刃就夺得南郡。

吕蒙一得手，孙权即率后援大军抵达江陵。刘备所委任的荆州各级行政官员，纷纷改换门庭，投降孙权。接着，孙权又命大将陆逊向西推进，攻占了江陵以西直到三峡中段秭归（今湖北秭归县）这一大片地区。这样一来，关羽退还益州的归路就被完全堵死了。

在襄阳、樊城一带浴血奋战已达四月之久的关羽军队，听说后方已失，无处可归，顿时人心动荡，士兵不断逃亡。威风八面的关将军，这时也只好收合余众，撤退到江陵西北一百里处的麦城（今湖北当阳市东南）。

这年十一月底，地冻天寒，朔风怒啸，关羽率少数亲兵，溃围而出，沿着漳水直奔荆山深处，企图越过荆山逃回益州。十二月初，关羽不幸在漳乡（今湖北荆门市西）被擒，当场身死。其首级由孙权遣使送至洛阳，曹操以诸侯之礼葬于洛阳南郊。其墓地至今犹有古柏千株护绕，故而当地百姓呼之为“关林”。

关羽一死，刘备的荆州辖地即全部落入孙权之手。在这一年里，刘备先得汉中，继而失去荆州。真是大起大落，出人意料。随着荆州的丧失，诸葛亮在隆中对策中所设计的两路夹击中原的战略，就再也无法实现了。

丢失荆州，对于年近六十花甲的刘备而言，是其事业上的巨大损失。但是，造成损失的主要责任者是谁？后世的论者，有的归咎于骄傲自大的关羽，有的归咎于毁盟失信的孙权，有的归咎于挑拨离间的曹操。其实，倒是俗话说得好：“会怪的怪自己，不会怪的就怪他人。”荆州之失，说来说去要怪刘备自己。

道理很简单。对于义弟关羽的骄傲自大性格，刘备了不了解？了解。连诸葛亮都晓得“关羽护前”，自视甚高，情同手足相随数十年的义兄刘备就更不消说。对于前内兄孙权与自己貌合神离的关系，刘备清不清楚？清楚。远的不论，吕蒙偷袭荆南的长沙、零陵、桂阳三郡，不过是四年前的事，真可谓“殷鉴不远”。最后，对于仇敌曹操的狡诈机警，刘备知不知道？知道。过去数十年中，他吃曹操的亏难道还少了么？好，既然你刘备对什么都了解，都清楚，都明白，那为何不采取相应的措施？你北攻汉中，都晓得请诸葛军师坐镇成都，以便稳定后方，保障供给，那么你要关羽尽锐北征，为何不派合适之人前往镇守江陵，而让糜芳、士仁之类的小丑担此大任？你在西上益州时，曾留诸葛亮、张飞、赵云助守荆州。其后召三人入蜀助战，也是很自然之事。但是，益州夺了，汉中得了，汉中王也当了，这三人却都未调回荆州。当关羽奉命北上进攻襄阳、樊城之时，且不说调诸葛亮前往江陵运筹帷幄，就是派行事谨慎而又威名远扬的赵云镇守江陵一带，吕子明的“白衣渡江”也就很难得手。从襄樊之役开始的七月，到关羽被擒杀的十二月，在这将近半年的时间里，孙权和曹操两方面，从前线到后方大本营，活动频繁，上下齐心，战争机器全速开动。反观蜀汉方面，只有关羽孤军奋战，益州方面竟然没有一点实质性的援助行动，令人大惑不解。在这种情况下，丢失荆州就毫不奇怪了。

结论很明确，是盲目乐观的刘备，自己丢失了荆州。这正是：

顾得此来惊失彼，追根责任在刘郎。

要知道刘备接下来会有什么重大举措，是开朝大典，还是兴兵复仇，请看下文分解。


二三 蜀中天子

东汉献帝建安二十五年（220）的新春伊始，关羽身亡，荆州失陷的消息传到了成都。

六十岁的汉中王刘备当即痛哭失声。他心痛，心痛那一大片土地和患难与共数十年的义弟。他后悔，后悔自己未能给予荆州有力的支援。他愤恨，愤恨碧眼儿孙权阴险毒辣。各种感情在他的胸中涌动，酸楚的眼泪在他的脸上流淌。群臣是不劝不妥，劝又无话好说，只好陪他一起悲泣，弄得王宫上下如丧考妣，弥漫着一片悲凉之雾。

哀痛充分表达之后，接下来刘备便一心考虑如何兴兵复仇。此事说说容易，实际要付诸行动则大费斟酌。孙权兼并荆楚，势力大增，若要夺回失地，非倾益州之众相争不可。但是，曹操在关中屯聚雄兵数万，虎视巴蜀，一心想报汉中失利的一箭之仇。如果益州的精锐兵力东下荆州，曹军势必乘虚而入，关羽覆败的悲剧就将再一次重演，只不过剧中的角色和地点换了而已。荆州丢了倒还有益州，益州丢了又何以立足？刘备这辈子吃的大亏，都好像是在被人偷袭上。第一次是被吕布偷袭了徐州，第二次是被孙权偷袭了荆南，第三次是被孙权偷袭了荆西，总不能在花甲之年又让人把最后一块安身立命之地偷袭去吧？有鉴于此，所以刘备口中虽然大喊复仇，实际上却按兵未动。

就在这时，情报人员呈上一份报告，说是曹操本月在洛阳病死，其子曹丕继位为魏王，控制东汉朝政。刘备看了报告，心中陡然一亮：或许这是一个天赐良机？于是，他写了一封情真意切的吊唁书信，又准备了蜀锦之类的丰厚礼品，遣特使韩冉专程送往洛阳。刘备的如意算盘，是想借此机会缓和与曹魏的关系，稳住北国，再进攻东邻。不料使臣韩冉自认为此行是前往素来敌对之国，恐怕凶多吉少，所以经汉中抵上庸（今湖北竹山县）之后，他就称病不前。这样一来，刘备的如意算盘实际上就落了空。

缓和曹魏之事尚无回音，上庸地区发生动荡的消息却先传到了成都。原来，驻守上庸的将军孟达，素与其顶头上司刘封不和，刘封自恃是刘备的养子，不断欺凌孟达。孟达气愤不过，干脆领着部下投奔了曹魏。这上庸郡和曹魏控制下的荆州南阳郡（治所在今河南南阳市）相邻接。孟达前往投奔，曹丕喜出望外，立即加官晋爵不说，又令大将夏侯尚、徐晃领兵随孟达杀回上庸。刘封招架不住，狼狈逃回成都，被刘备下令处死。而汉中以东的上庸，房陵、西城一带的大片土地，又重新归入曹魏的版图。北线的局势动荡，刘备东下的打算也只好放一放了。

上庸既然归了曹魏，在此称病不前的使者韩冉也就不须前行，径直把刘备的书信和礼品就地转交了。当地官员接手之后，立即送往洛阳。新上台的魏王曹丕，没有想到刘备这个老对手竟然也有所表示，不禁莞尔一笑。他礼品照收，书信却暂时未作答复，因为他正在为自己当皇帝的大事操劳。

这年十月，曹丕废黜了汉献帝，自立为天子，改元黄初。心满意足的曹丕，坐在皇帝的宝座上，拿腔拿调地命令有关官员给刘备回了一封信。信中，曹丕以天子的口吻把汉中王刘备勉励嘉奖一番，同时也“赏赐”刘备一批珍稀之物。信函和赐物，不久就送达成都。曹丕这封书信，不仅没有能对刘备东下复仇起到促进作用，却反而又使此事向后推迟了大半年。

原来，曹丕这封书信，使刘备知道东汉朝廷已经寿终正寝，曹家小儿冠冕堂皇，当了新朝的开国皇帝。这下子，把年过花甲的刘备，弄得心头酸酸复又痒痒，他的皇帝瘾也猛烈发作了。于是，他把东下复仇的事暂且放到一边，专心专意地张罗起自己做皇帝的事来。

不过，这件事又不好由自己开口明说。其实，在中国的历史上，凡是自立为天子者，都不说自己想当，而要弄成是臣僚百官“强迫”或“劝说”自己当，所以才有所谓的“劝进”一说。曹丕强迫汉献帝让位，其间，在曹丕本人的一手导演之下，群臣一再劝进，曹丕则一再谦辞，以致劝进达十七次之多，才算把他“劝”上帝座。刘备是何等聪明老练之人，怎么会不懂得这一套？他马上通过一个特别举动，把内心的企望表达出去。

一日，刘备在王府召集群臣。众人到齐之后，刘备自内堂步入议事厅，一脸悲戚之色。他在座前站定，向肃立的群臣缓缓说道：“逆贼曹丕，湮灭汉室，窃据神器，劫迫忠良，人鬼忿毒。近日许都传言，天子已为曹丕所害，委弃万邦。着令有司：依礼发丧致祭，并议谥号。”

说毕，刘备便大放悲声，号啕痛哭。肃立的群臣，或先或后，也跟着啜泣起来。当天会散之后，刘备就带头穿起了丧服。不久，又煞有介事地给“被死去”的汉献帝追加了一个“孝愍”的谥号，算是按古制对其一生作出总结。此时，全国十三州中，唯有益州上下在正经八百地为汉献帝办丧事，如果说，年初因关羽之死而造成的悲凉之雾，还只是弥漫在汉中王府邸之内，那么这一次因汉献帝之“死”而制造出的哀悼气氛，则笼罩在刘备的文武百官们头顶上。这一年，对益州来说，真可谓“流泪之年”。

丧事热热闹闹地办到了年底。其间从北边不断传来的消息证实：汉献帝并未驾崩，而是被废黜为山阳公，送到洛阳东北二百里外的山阳县（今河南焦作市东）去终老天年了（事实上，汉献帝又活了十四年才死）。但是，刘备似乎还没有下令终止治丧的意思。到了这时，终于有那些头脑敏捷之人，听懂刘备的“丧”外之音了。

主上想当皇帝，臣下自当效劳，何况这还与自身的利益密切相关。效劳的首要大事，是要为此大造舆论，证明主上当皇帝乃是天命攸归，神灵授意。在中国古代，制造这种舆论是有成规定法的。按照当时的说法，叫做是“称说符瑞”。

所谓“称说符瑞”，即是寻找一些当时人们认为是预示皇帝将要出现的吉兆，以此证明一切出自天意。具体而言，“符”指“符谶”，“瑞”指“祥瑞”，二者并不相同。符谶是一种假托神造的预言性诗句，例如东汉光武帝刘秀称帝的符谶，是“刘秀发兵捕不道，卯金修德为天子”，“卯金”暗指繁体字的“刘”。魏文帝曹丕称帝的符谶，则是“鬼在山，禾女连，王天下”，“鬼、禾、女”合起来即是一个“魏”字。符谶多记在一些书中，这些书统称为“纬书”，以与五经之类的“经书”相提并论。至于祥瑞，则是指象征吉兆各种具体事物，而非抽象的文句。诸如天上凤凰飞，水中蛟龙起，地上醴泉涌，树上甘露降，等等，都算祥瑞之物。如果把自立为帝比为舞台上演戏，那么符瑞就犹如大幕拉开前的开场锣鼓。锣鼓一响，好戏就开场了。

冬去春归。以议郎刘豹为首的十二名官员，在此一元复始而万象更新之际，向汉中王刘备献上了第一通劝进表章。他们慎而重之地指出：在纬书《洛书》之中，早已有“赤三日德昌，九世会备，合为帝际”，“天度帝道备称皇”，“帝三建九会备”等文句；而上述文句中的“备”或“德”，正是大王的名讳。于是，符瑞中的“符”或“符谶”算是有了。接下来他们又提到了符瑞中的“瑞”或“祥瑞”，说是近年来“西南数有黄气，直立数丈”，又“时时有景云祥风，从璇玑（即北斗七星）下来应之，此为异瑞”。最后，自然是期望刘备“应天顺天”，早登大宝。

这十二位识机者开了先风，其余的人岂甘落后？从此称说符瑞者如雨后春笋，接连不断，史称“群下前后上书者八百余人”，真是好不热闹也！

最后，太傅许靖、安汉将军糜竺、军师将军诸葛亮、太常赖恭、光禄勋黄柱、少府王谋等要员也加入进来。他们联名上书，说是最近在成都以南百里的武阳县（今四川彭山县）大江中，有黄龙出现，九日后乃隐去；又说关羽围襄樊时，有玉玺在汉水之中焕发光辉，以致“灵光彻天”。最后仍然敦促刘备速登帝位，上继两汉的帝统。

就在这沸沸扬扬之时，竟然有几个不识时务的角色，站出来唱反调。尚书令刘巴、司马费诗、主簿雍茂三人都上表刘备，请求暂缓称帝。他们认为：当初高祖刘邦与楚霸王项羽相约，先破秦者为关中之王，其后刘邦率先破秦，到封王时却再三谦让，因而天下归心。如今“殿下未出门庭，便欲自立”，将使天下人觉得大王胸怀不广，实在是使不得。

刘备览表，大为生气。刘巴位重名高，刘备对他手下留情，未加深责。名位较低的费诗、雍茂，马上就倒了大霉。前者被贬到边荒，后者则因莫须有的罪名丢掉脑袋。还有一些想率直陈言的人士，立时闭口不语。

反调无人再弹，舆论空前统一，照理说刘备就该登台就位了。不料此刻的他，却一再谦让起来，执意不肯登上九五之尊。群臣无奈，只得公推军师将军诸葛亮去劝说。

诸葛先生毕竟智商高出众人一大截，出言不凡，他对刘备说道：“昔日吴汉、耿弇等人敦劝世祖（指东汉光武帝刘秀）即帝位，世祖一再推让，此时耿纯进言道：‘天下英雄之所以一致促成此事者，还不是因为都想从中得到好处么？如果不从众议，士大夫即要各寻新主，何必要跟随主公不舍呢！’世祖认为耿纯之言深切之至，立即俯允。如今，曹氏篡汉，天下无主。大王乃汉室之胄，继起为帝，是十分合适的事情。而士大夫吃苦耐劳追随大王者，也正如耿纯所言是有所期望的。”

这番话的高明之处，即是把刘备自己想当皇帝，变成是臣僚逼迫他当皇帝，而且这种逼迫的出发点很自然，很可理解，甚至还有祖宗皇帝的先例可循。至此，刘备终于被“说服”，同意称帝登基，以接续汉室的帝统。

主公开了金口，臣僚立即忙着筹备一切。修筑坛场，确定仪式，议定年号，选择吉日，书写文诰，制作冠服，建立宗庙，这一应准备工作足足费了将近两个月才全部完成。至此，告天即位这最关键的一幕就可以演出了。

公元221年四月初六日丙午这一天的清晨，刘备薰香沐浴之后，率领文武百官，来到成都西北武担山南麓的即位坛场。在宽平的场地正中，耸起一座土坛。坛形正方，有阶八级。坛上中央设天地神位。天地位外又设赤、青、黄、白、黑五帝位。五帝位的外围又设日、月、北斗七星和上千诸神之位。坛场四周，数千精兵严加护卫，气象肃穆，令人一望而生敬畏之心。

巳时正，仪式正式开始。刘备身着汉中王冠服，缓步登坛就帝位。接着，文武百官鱼贯登坛，就陪同之位，君臣均背南向北而立。这时，君臣的正前方坛上，开始燃起一堆熊熊的柴火。浓黑的烟气缓缓上升，直达云天。在这天上人间相互沟通之际，刘备以虔敬的语调宣读告天文，文曰：

惟建安二十六年四月丙午，皇帝臣备，敢用玄牡，昭告皇天上帝、后土神祇：

汉有天下，历数无疆。曩者王莽篡盗，光武皇帝震怒致诛，社稷复存。今曹操阻兵安忍，戮杀主后，滔天泯夏，罔顾天显。操子丕，载其凶逆，窃居神器。群臣将士以为社稷堕废，备宜修之，嗣武二祖，龚行天罚。备惟否德，惧忝帝位。询于庶民，外及蛮夷君长，分曰“天命不可以不答，祖业不可以久替，四海不可以无主。率上式望，在备一人。”备畏天明命，又惧汉祚将湮于地，谨择元日，与百僚登坛，受皇帝玺绶。修燔瘗，告类于大神，惟神尚飨，祚于汉家，永绥四海！

文告说，过去王莽篡位，光武帝奋起讨伐，重建汉朝。现今曹操、曹丕父子相继作逆，窃据皇位。部下都认为我应当站出来，兴复两位祖先相继开创的大业。我自感缺乏德泽，难以承当重任，但是考虑到广大民众的一致要求，于是在此吉日，登坛接受皇帝权位，希望天神保佑我汉家。

刘备把这篇由尚书令刘巴撰写的二百字告天文，念得抑扬顿挫，荡气回肠。坛场上下，万众安静，他的声音显得格外嘹亮。六十一岁的刘备，在数十年创业生涯中备受艰难困苦，为的就是这一天啊！读毕，刘备捧文上前，将其投入火中。片刻，写有文字的绢帛化作一缕青烟，腾空而去。至此，刘备的皇帝名义和权力，就得到皇天后土诸神上帝的承认和批准了。于是，刘备脱去九旒王冠，戴上十二旒的皇帝冠冕，身上的袍服亦随之更换。新皇帝在群臣的欢呼声中，再一次注视柴火烟气，这叫做“视燎成礼”。至此，燎祭告天的仪式结束，刘备成为至尊无上的皇帝。

新登基的皇帝，还有好多事要做，因为他不能只顾自己快乐，也得让其他人沾光高兴一番，吃独食是不行的。

首先是宣布大赦天下。凡犯死罪以下科条的罪犯，都可得到赦免，这是让老百姓沾光高兴。大赦之后又宣布更改年号，不用东汉献帝的“建安”，改用自己的“章武”了。章是彰显之意，所以“章武”者，既有发扬以武建国精神之意，又表示自己上继东汉之光武，一语双关。

其次是大置百官，封赏功臣，这是让部属们沾光高兴。诸葛亮任丞相，许靖任司徒，张飞任车骑将军并封西乡侯，马超任骠骑将军并封[image: ]
 乡侯。其余众官，或加官，或晋爵，都有好处可得，真是皆大欢喜。

接下来开始让亲属们沾光高兴。刘备的祖宗先人，一律在新建的皇家宗庙中立神主牌位享受祭祀。五月，立吴夫人为皇后，刘禅为太子。六月，封皇子刘永为鲁王，刘理为梁王。其余的宗亲，也有种种优待，无须细说。

就这样，前后忙碌了半年，才算把称帝大事办妥帖了。至此，东下复仇又再度提上议事日程。

章武元年（221）七月，蜀汉皇帝刘备亲率大军五万以上，东下荆州。顿时，荆楚的长江一线战云密布。这正是：

刘郎先要当皇帝，然后兴兵大报仇。

要知道刘备此番倾国出征，能不能扫平孙吴报仇雪恨，请看下文分解。


二四 兵败夷陵

刘备刚一下达东征荆州的紧急动员令，即有不少臣僚上言劝阻。其中，以翊军将军赵云所阐述的理由最为正当，他说：“国贼本是曹操，而非孙权。如果我们先灭掉曹魏，孙权自会降服。现今曹操虽死，但是其子曹丕篡汉自立，我们应当利用人们对曹丕篡汉的不满情绪，早日出兵进占关中，控制黄河和渭水上游，讨伐凶逆。当地主张正义之人一定会裹粮策马以迎王师。因此，不应当把曹魏放在一边，先和孙吴交战，战争一旦爆发，短时间内不能解决，这不是上策。”

这位“一身都是胆”的忠勇将军，常常要忍不住说几句理端辞切的真话。例如当初刘备刚刚得到益州，准备把成都城内的房屋和城外的土地，分赐给有功诸将。赵子龙立即反对这种掠夺百姓财产以自肥的作法，还以西汉大将霍去病的“匈奴未灭，无用家为”这句名言告诫刘备。大概因为他爱说真话，所以在刘备称王、称帝这两次大封赏中，赵云竟然既未加官亦未晋爵，依然是攻破成都时就当上的翊军将军。后世人常常说刘备手下有“五虎上将”，其实，就刘备所给的名位而论，赵子龙是其中最逊色者。关羽任前将军兼董督荆州事，张飞任车骑将军兼司隶校尉，又封西乡侯，此二人的名位赵云自然望尘莫及。就是马超和黄忠这两位后来人，前者任骠骑将军并封[image: ]
 乡侯，后者任后将军并封关内侯，也比赵云这个属于杂号将军的翊军将军要威风得多。赵子龙不以名位高下为意，依然直言如故，其品格与其勇敢，都属出类拔萃的第一流，然而后人仅知其武勇一端，实在遗憾之至！

不过，赵云等人的直谏，并未起到丝毫作用。须知刘备兴兵东下，除了想夺回荆楚战略要地外，还有一个更为要紧的目的，这就是维护自己的尊严和脸面。董督荆州的关羽，不仅是刘备手下的第一员大将，而且又是其义弟。关羽死于非命，刘备如果不能有所行动，无异于被人唾面而让其自干，确实丢人之至！要是换在以往东漂西荡的困穷之时，刘备或许还忍得下这口气。如今他已经位登九五之尊，君临天下，脸面问题就显得异常重要了。加之蜀汉在三国之中又是最小，小国之君往往更怕他国之人看不起。关于这一点，远在洛阳的魏国谋士刘晔，也大体料到了。魏文帝曹丕曾召集群臣推测刘备是否会东下复仇，绝大多数人都认为蜀国弱小，不敢出兵与孙吴一决雌雄，唯有刘晔认为不然，他说：“蜀虽弱小，但刘备一心想以威武自强，势必大举用兵以示国力有余。再说关羽与刘备的关系非同寻常，刘备若不能兴兵复仇，将显得不够情分。”

刘晔都看得出来的苗头，诸葛亮怎么会看不出来？因此，在刘备下达战斗命令的前后，这位蜀汉丞相并未出面谏阻。与其劝而无益，不如尽量为出征作些有益之事，大概是他的内心想法。

赵子龙既然反对东下，刘备也就不要他随军前住，而派他在后方镇守江州。此时的“五虎上将”，关羽和黄忠已经作古，马超则重病缠身，不能驰骋疆场，能够依靠的只有刘备的义弟张飞。此刻张飞正驻守在巴西郡的首府阆中（今四川阆中市），刘备即命令他率精兵万人沿阆水南下，到江州和自己会合。至于成都大本营，仍然交给诸葛亮镇守。

炎夏六月，酷热难当。刘备冒着溽暑完成了一切行军准备，正欲率领将士出发就道，不料从阆中传来紧急报告。刘备一看报告的署名者不是张飞而是张飞大营的都督，顿时有一种不祥的预感，情不自禁喃喃而语：“噫！飞死矣，飞死矣。”

结果确实如此。原来，车骑将军张飞，作战虽然勇猛异常，万军之中取敌酋首级直如探囊取物，但是其性急如火，对待部属态度粗暴。他与关羽的个性不同。关云长是厚待士兵而傲视士大夫，张飞则是尊敬士大夫而严厉对待士兵。刘备也经常告诫他说：“你刑杀过分，又经常鞭打侍从健儿，过后仍令他们跟随左右，这是取祸之道！”张飞听了依然行事如故。这一次，张飞接到命令前往讨伐孙吴。临出发前，帐下卫队将领张达、范强，因平素受责深怀不满，便伺机刺杀张飞，携其首级顺流而下，前往东吴向孙权邀功去了。这真是：五万精兵犹未动，一员虎将已归西！

张飞之死，不仅没有打消刘备东下的计划，反倒使他更加渴望与孙权一决雌雄。关羽的首级，是孙权手下将领割下来送到洛阳去的。张飞的首级，现今又被刺客割送到江东。两位义弟惨遭身首异处的下场，都与碧眼儿孙权直接相关，这双重血债此刻不讨，更待何时？

秋七月，暑热稍减。刘备亲提大军五万余众，离开成都，东下荆州。随从的部属，武有黄权、吴班、冯习、张南、傅肜诸将军，文有侍中马良、从事祭酒程畿等人。不难看出：刘备麾下兵马虽多，却缺乏谋臣和良将。他的智囊人物，出色者只有三位，即一龙一凤再加法正。凤雏先生庞统和法正，已经长逝不存，而健在之诸葛亮又必须承担留守重任，所以刘备此行，只好自兼参谋长了。至于从行的武将，同样也缺乏如关羽、张飞、赵云、黄忠之类的“绝伦逸群”人物。所以一看这个文武班子，就给人以“软”的印象。这样一出重头戏，全靠主角刘备一人支撑台面，其结果可想而知。

七月下旬，大军进入三峡。入峡不远，就是孙吴荆州宜都郡的属城巫县（今重庆市巫山县）。刘备的前锋吴班、冯习二将，乘新出之锐势，一举击溃吴将李异、刘阿守军，攻占了巫县县城。接着，吴、冯二将乘胜进击巫县以东的江防重镇秭归（今湖北秭归县）。在此巡察的孙吴军队主将陆逊，见蜀军来势凶猛，随即命令吴军主动撤退以避其锋。刘备进驻秭归后，突然命令全军暂停前进，原地休整待命。

这秭归虽然位于高峡之下大江之滨，却是一处钟灵毓秀之地。其城东郊有著名的香溪，乃是长江北岸一条小支流。香溪入江口附近，有楚国三闾大夫屈原的故乡乐平里。沿着明丽的溪水上溯不到一百里，又到了西汉王昭君的故乡明妃村。刘备驻军于此，未必然是要凭吊一番古人么？非也。此时此刻，他还没有这等闲情逸致。他之所以暂停不前，是因为有别的打算。

首先，他要在此等候谍报人员把敌方的军事部署打探清楚。刘备在荆州多年，对长江沿线的地形地理相当熟悉，但是，敌军布防状况如何，他心里无数，须得派人打探。长江流入夔门之后，依次经过瞿塘峡、巫峡、西陵峡三峡而泻入江汉平原。秭归，正在西陵峡的西口上。也就是说，只要由此放舟东下，就只有出峡之后才能收棹止舟了。此刻不把敌情弄清楚，更待何时呢？

其次，他还需要时间争取外部援助。刘备攻占了孙吴的巫县、秭归一线后，则可通过江南岸的高山地带进入荆州的武陵郡。刘备统治荆州时，曾与武陵郡沅水流域的“五溪蛮”建立起良好关系。所谓“五溪”，即雄、[image: ]
 、无、酉、辰五条支流。居住在这片地域的少数族，人数不少，而且骁勇善战。刘备派侍中马良为特使，到武陵郡向少数族首领沙摩柯求援。如果成功，则长江南岸一线的防备就更放心了。

转眼之间，半年时光已经消逝。章武二年（222）新春，寒气渐消，江风日暖。在秭归按兵待时的刘备，心情也如天气一般开朗。出使五溪的马良，新近回转秭归，随来者尚有少数族土王沙摩柯及其部众数千人，算是此行不虚。至于孙吴军队的情况，刘备亦弄得一清二楚。孙吴的抵抗部队，号称五万，由主将陆逊率领，部署在秭归以东的宜都郡（治所在今湖北宜都市）内沿江一线。宜都乃是孙吴新设之郡，它位于南郡以西，是江陵西部屏障。长江在秭归以下宜都境内的流程约三百里，其中西陵峡即占流程的二分之一左右。江水出峡口后在平原缓流一百五十里，即入南郡境。在这三百里的江防线上，吴军的防御重点主要有两处。首先是位于峡口北岸的夷陵（今湖北宜昌市）。夷陵县城池坚固，形势险要，正当要津，被吴人视为“国之关限”，“失之非徒损一郡之地，荆州可忧”，因此，陆逊把吴军主力的大部摆在夷陵这里。其次则是夷陵下游一百里处的夷道（今湖北宜都市）。夷道县位于大江南岸，乃宜都郡之郡治所在。一过夷道，到江陵就畅通无阻，所以陆逊在此亦设有重兵。敌军布防情况明确之后，刘备经过反复慎重考虑，最后终于把下一步的作战方案定了下来。

这年二月，桃花水汛将临之际，刘备在秭归犒赏三军，并且下达了大举进攻孙吴的命令。他此时的部署，是水路三军齐头并进，向敌境纵深地带发起强攻的阵势：居中为水军战船，同时载运军事辎重，由主将吴班、陈式统领；北岸的各路步军，由将军黄权统领，任务一是防备北方曹军的南下偷袭，二是扫荡长江北岸，保护主力的侧翼。至于刘备自己，则和南岸的步兵战略机动部队一起进发。

对于刘备这种两岸步兵深入敌境沿岸推进的行动，后世论者大多加以批评，认为完全是轻敌冒进的战略。但是，只要对秭归至夷道这三百里左右的沿江地理状况加以实地考察，就会觉得上述说法属于纸上谈兵，站不住脚。按照这些论者的说法，刘备应当全军上船扬帆东下，乘舟径前，才算不轻敌冒进。他们哪里知道，西陵峡中江水湍急，猛浪若奔，一旦解缆放舟，不出峡口是难以止息的。五万人马，数千艘战船，一齐出发则难以保持完整的队形，分批出发又削弱了攻击力量，你说如何是好？就算数千艘战船在惊涛骇浪之中还能保持完整队形并统一指挥，须知船队一离开秭归，不出西陵峡是无法停靠的，而西陵峡口的夷陵要塞，数万吴军主力正在那里严阵以待。如果你在夷陵城下停泊，对方以逸待劳，居高临下，正是求之不得。如果你舍夷陵而停靠其下游，立刻又处于夷陵、夷道两处重镇的前后夹击之中。显而易见，这才确确实实是轻敌冒进孤注一掷之举。

反观刘备的行动方案，却是一种谨慎持重的战法，甚至谨慎持重得有些过分。他让步兵部队沿着长江两岸的山地进军，至少有以下几点好处。首先，可以避开敌军主力的锋芒，因为敌军主力精心营建的要塞夷陵，是在峡口的北岸，刘备所在的步兵战略机动力量，从南岸绕过夷陵，犹如第二次世界大战德国军队从比利时绕过马其诺防线一样，你的要塞防守再坚固，也是鞭长莫及。其次，陆地行军，可进则进，可止则止，完全能够作到随机而定。由于武陵一带的少数族在南侧掩护，北侧又是大江，所以担任主帅的刘备随同南岸步兵行动，可以保障绝对安全无虞。第三，由于大批步兵的离船上岸，船只载重大为减轻，较易停泊，所以水陆之间配合更为理想。第四，水战是敌方所长，在双方主力接触之前舍舟就陆，水陆并进，正是避长就短。第五，敌方的注意力集中在江面上，而今从江岸上和水面上一齐深入敌境，将取得出其不意的效果。第六，沿岸行军，万一失利易于撤退，如果放舟江峡，前进时倒痛快无比，要想后退就困难了。当然，沿岸进军也有一大缺点，即是行进艰难费力。但是，秭归以下的长江南岸山地，其陡峻程度比北岸山地要小得多，而且山间常有小片谷地，可供休整安营。总而言之，刘备从秭归发起总攻时采用的水陆呼应三路前进的部署，自有深远之考虑，决非所谓的“轻敌冒进”。如果因其后来受到火攻，而否定其战斗方案，难道乘舟径前就绝对不会挨火烧了么？须知火烧曹操战船于赤壁，这一“杰作”的创造者正是孙吴的将士而非他人！

二月底，刘备大军突出峡口，居中的水军，充当进攻敌方夷陵要塞的主力，相当顺利地攻占了在峡口的夷陵城池。但是，当蜀军继续沿长江向前推进时，却遭到吴军接连不断的猛烈抗击。为了保护后方的峡口通道，蜀军被迫在沿江一线，修建了连片的军事营寨，并留下相当的兵力进行守卫，形成所谓“连营七百里”的不利形势。进入夏季，蜀军终于推进到峡口以东的猇亭（今湖北宜昌市猇亭区）。这猇亭位于长江北岸，夷陵和夷道之间，上距夷陵七十里左右，下距夷道约三十里。此时，刘备本应集中全力，尽快攻克长江南岸防守敌军不足万人的夷道城，然后以此为凭借，相机渡江进攻北岸的吴军主力。可惜他只派了一支偏师去围攻夷道，却将亲自率领步兵主力过早渡过大江，去和北岸的敌军主力对战。这样一来，南岸既未得到可靠的根据地，又使兵力分散两处，实在是一步败着。刘备驰骋疆场数十年，何以会走出这一步臭棋呢？究其原因，乃是对夷道城的吴军守将孙桓过于轻视。这孙桓字叔武，乃吴主孙权的侄儿，年方二十五岁。当初刘备娶了孙夫人后伉俪同回江东，曾经见过孙桓。那时，刘备早已经闻名天下，而孙桓不过是十三岁的顽皮少年。所以刘备一听夷道守将是孙桓，就觉得派偏师取之也指日可下。不料孙桓并非不经事的纨绔子弟，而是一员得军心、尽职守的骁将，蜀军偏师根本把他降伏不住。如果说刘备有轻敌之心，其初始表露即在此时。

吴军主将陆逊，字伯言，乃扬州吴郡吴县（今江苏苏州市）人氏。其人外表看来如一介文雅书生，其实胸中富于韬略，智计无穷，是继周瑜、鲁肃、吕蒙之后孙吴最杰出的将领。吕蒙偷袭荆州，陆逊是吕蒙的副手，多有建树。孙吴得荆州后，陆逊以镇西将军兼任宜都郡太守，一直扼守孙吴的西大门。蜀军大举来攻，孙权慧眼识珠，不用那些沙场老将，偏偏选中陆逊委以重任。就任大都督的陆逊，时年不多不少正四十岁。

陆逊受任之后，最初确定了以夷陵为防御中心，紧紧扼住三峡东端的峡口，令对方难以施展力量的战略方针，并且作了相应的部署。但是，刘备率领步兵战略机动力量沿长江南岸山地推进的行动，却使陆逊那“堵塞瓶颈”式的战略部署落了空。我们从他给吴主孙权军情报告中所说的“臣初嫌之水陆俱进，今反舍船就步”句中，可以看出陆逊的意外之感。不过，陆逊的应变能力极强，他一看对岸的主力敌军已经绕过了他的“马其诺防线”并大步向东深入，立即果断放弃夷陵要塞，一面阻截敌军，一面率主力直奔下游，防止敌军进袭自己的腹心江陵。所以刘备大军刚一渡过北岸，陆逊已经在猇亭恭候他了。

陆逊堵住了刘备的进路，便放下心来与刘备打一场比赛耐心和耐力的持久战。任你刘备的将士在营前千般怒吼万般辱骂，陆逊就是不和你交手。就这样，双方各四五万众，你盯着我，我盯着你，一僵持就僵持到了夏天！

炎夏六月，骄阳似火，暑热熏人。曝露在疆场之上的将士，赤着上身亦大汗淋漓，哪里还穿得住甲胄？尤其是蜀军将士，在外风餐露宿已经整整一年，早都是疲惫不堪，更经受不住江汉水乡的湿热熏蒸。加之又处于欲战不得、欲退不能这种令人烦躁的状态，所以全军上下斗志逐渐涣散，士气日益低落。长江南岸，围攻夷道城的战事持续了半年，蜀军仍未得手。在大帐之中苦苦思索良策的刘备，彻夜不眠，辗转反侧，仍然想不出什么回春妙手来打破僵局。在无可奈何之中，刘备开始对表现不佳的指挥系统，加以改组和整顿，重新进行部署，希望提振全军的士气和信心。前线总指挥由冯习担任，称为“大督”。当初冯习与吴班充当全军的先锋官时，他的列名地位还在吴班之后，可见他是受到刘备的破格提拔。先头部队两支，一支由张南统领，另一支由吴班统领。大督下属的多支部队，由辅匡、赵融、廖淳、傅肜等担任指挥官，称为“别督”。原水军主将吴班降格为先锋，原水军副主将陈式，以及原督领江北各路步军的黄权，都未能在新的指挥体系中列名。调整完毕之后，刘备便下令全军暂时转移到就近的山林中安营扎寨，借浓密的树荫遮蔽烈日，待高温季节过去后再说。

平心而论，刘备此举并无大错。关键在于：转移到山林立营后应当特别警惕一个“火”字，必须辅以切实的防备火攻的措施。纵观汉末三国间的战争史，可以得到一个突出印象，即这是火攻盛行的时期。在广袤的平原上作战就烧粮草，在浩渺的长江上作战就烧舟船，在狭窄的山谷中作战就烧营寨，真是火字当头，所向披靡！刘备本人于此道亦是老手了，他取汉中杀夏侯渊不就是得力于一把火么？可惜，已经是老江湖的他，恰恰把这一条疏忽了，结果让比自己年轻二十二岁的陆逊演出一出班门弄斧来。

这年闰六月，陆逊指挥吴军，人人一手持武器，一手提干茅草一束，蜂拥冲进蜀军大营。他们先放火，后杀人，势如破竹，接连击溃蜀军四十余营。蜀军大将冯习、张南，还有少数族土王沙摩柯，都当场阵亡。蜀将杜路、刘宁，则率部投降。在江北大营土崩瓦解之后，江南岸围攻夷道的蜀军亦登时溃散。

蜀汉皇帝刘备，在将士的保护下，纵马向西逃奔。陆逊岂肯让这条大鱼从网中溜走，马上派遣得力将领紧紧追赶。当天傍晚，刘备一行越过夷陵，到达峡口北岸的马鞍山下。这时，孙吴追兵已经咬住了蜀军的尾巴，刘备见情况危急，赶忙登上山顶，以蜀军环绕数重以自保。吴军不给刘备喘息的机会，在暮色苍茫之中不断向蜀军发起冲锋，史称蜀军是“土崩瓦解，死者万数”。混乱之中，刘备在少数御林军士的掩护下，突破重围，沿着北岸的江边小径继续向西逃命。吴军发觉之后，仍然穷追不舍，那领头的青年将军，不是别人，正是夷道城的守将孙桓。他麾下的一千铁骑健儿，人人高举火把，催马疾驰，火光在江面上映成一条赤练，煞是好看。刘备见后面的火光越来越近，情急智生，连忙命令部下将藤甲之类的易燃军用器具，堆积在山道最为狭窄险隘之处，然后纵火焚烧。靠着这个在没有办法之时想出来的办法，刘备才算摆脱追兵，捡回自己的老命。

这一战，蜀军大败亏输，陈寿在《三国志》中的描绘说是“其舟船器械，水步军资，一时略尽，尸骸漂流，塞江而下”。六十二岁的刘备，忍不住老泪纵横，望着滔滔长江长叹道：“我竟然被陆逊摧折侮辱，这岂非天意么！”

到了这步田地，他大概也只有用“天意”来自解和解人了。这正是：

兴兵雪恨成虚话，老泪纵横挽不回。

要知道刘备经受此番沉重打击之后，还能不能恢复元气，请看下文分解。


二五 白帝长恨

这年闰六月下旬，蜀汉皇帝刘备，率领少数残兵败将，狼狈逃回鱼复县的县治白帝城（今重庆市奉节县东）。年过花甲的刘备，身体是极度疲劳，精神上又遭受巨大打击，再加上因饮水不洁而引起的痢疾日趋严重，所以他一到白帝城就病倒了。

这鱼复县是由三峡西进益州后的第一站。鱼复的得名颇有其地方特色。发源于巍巍昆仑的万里长江，汇聚万千支脉成一江春水，直奔三峡。在三峡的最西端，有两山壁立如削，江水从中倾泻直下，这就是著名的天险夔门。夔门北岸那座高山，名叫白帝山。山下的碧波汹涌回环，常有大鱼出没其间，而山顶的白帝城即是当时的县治所在，故而县名取为鱼复。刘备到达白帝城后，觉得此处山高风急，地方狭小，不宜于养病，便在城西七八里处的冲积平原上另修行宫一座。同时，又改鱼复县名为“永安”，以求吉利。而这座永安新行宫，也就被称之为“永安宫”。

刘备移居永安宫后，才发觉改了名称并不能真正求得平安。因为孙吴的追击部队跟踪而至，前锋李异、刘阿二将，已经抵达白帝城附近对岸的南山。眼看躺在病榻上的蜀汉皇帝就要成为阶下之囚，幸好有两员蜀将领兵前来救驾，刘备才算转危为安。这两员将军，其一即是镇守江州的赵云，另一位则是镇守巴西郡的马忠。二将都是听到东线失利的消息后，各领五千人马赶来救援的。几乎成为光杆司令的刘备，大感欣慰。他一把拉住赵子龙的手，望着这位总是在自己危难之时尽忠效命的老部下，满面热泪纵横，口中却说不出一句话来。

七月间，从东面传来消息，说是吴军主帅陆逊仍然屯兵于三峡东口，大有乘胜西进之意。刘备听了不免有些心惊，因为永安现今虽有赵云、马忠二部驻守，然而一万人马是不大可能抵得住孙吴大军进攻的。在无可奈何之中，他只好放下面子，给孙权写了一封请求和好的书信，先缓和缓和一下再说。这封信送到江东后，孙权见刘备的信中口口声声自称“皇帝”如何如何，不禁又好气又好笑。此时，孙权正在和北方的曹魏虚与周旋，大耍外交手腕，所以这信被他丢到一边，未作回答。

到了九月，情况发生了变化。魏文帝曹丕，发觉孙权是在对自己搞假称臣而真独立的把戏，不禁大怒，立即下达动员令，准备派遣几路大军讨伐孙吴。孙吴察觉了动静，陆逊急忙从西陵峡口撤出重兵，回防江陵。同时，一直屯聚在白帝城附近南山一带的吴将李异、刘阿二部，亦主动收兵退回荆州界内的巫县。这样，蜀、吴双方事实上已经脱离了军事接触。不久，曹魏三路大军齐出，孙吴拼全力与之相抗。在白帝城西永安宫养病的刘备闻讯，心中不禁感到几分快意，他马上给陆逊送去一封信，上面说道：“曹军直逼江陵，我也打算再度东下，将军你说我办不办得到呢？”

当年十一月，为了避免两面受敌，孙权此刻也放下胜利者的架子，派出特使前往永安，表面上说是问候刘备，实际上是想正式结束两国间的战争状态。这下子又该刘备来劲了，他一见孙吴的使臣郑泉，劈头即先发问道：“上一次吴王为何不答复朕之书信？是不是认为朕不该称帝正名？”

那郑泉也不慌张，侃侃答道：“曹操父子凌辱汉帝，篡夺其位，殿下既为大汉宗亲，理应率军讨贼，为天下臣民作出表率。令人失望者，殿下并未作出如此义举，却反忙于称帝正名，吴王深以殿下之举措为羞耻，故而不予回信。”

素以刘氏皇亲自居，以“兴复汉室”为己任的刘备，被郑泉抓住要害这么反攻一下，顿觉羞愧难当。他只好改容加礼，厚待郑泉。其实，究其本心，刘备亦巴不得正式结束两国间的战争状态，以便静下心来考虑身后之事，他自知在世之日已不多。于是，他任命太中大夫宗玮为通好特使，随郑泉东下江东报命。至此，这对曾经打得头破血流的姻亲兼邻居，总算是化干戈为玉帛了。

秋去冬来，朔风时起。处于“高江急峡”之上的永安宫，寒气萧瑟，景象凄凉。蜀汉皇帝刘备，偃卧在简陋行宫的病榻之上，精神萎靡，面色苍黄，眼眶深陷，目光呆滞，哪里还有一年前由白帝城挥师东下时叱咤风云的雄风英姿？不过，他身体虽然衰弱之至，但思维却还相当清晰活跃，数十年的往事不断浮现于脑海。回首自己的一生，他不免伤感，因为经历的坎坷实在是太多太多了。自从二十四岁举兵创业起，至今已有三十九个年头。其间，几乎每有所得，不久就要有所失，小得之后有小失，大得之后有大失，总是一上一下，命途多舛。我躬行仁义，却落得局处西州；曹操专行残暴，反而把统治扩张到了大半个中国，这皇天后土，也太不公平了！

回首一生，他也不免要后悔，后悔自己在处理荆州问题上掉以轻心。孙权垂涎荆州，自己不是不晓得。既然晓得，关云长北进襄阳，自己为什么不采取有效措施为其巩固后防？江陵不失，关云长不会死，张益德不会死，我今天又何以会走到这步田地？

不过，他回转来一想，又不免感到有几分释然。虽说此生历尽坎坷，如今不大不小总算混成了堂堂蜀汉皇帝，天下又还有哪一个织席贩履之人有这等福气？荆州丢了，还有益州。益州地方千里，人口百万，亦足以称帝一方嘛！至于二弟之仇，虽未能亲手报雪，然而自己看来行将与他们同游于地下，也算是以生命回报他们的深情厚谊了。总之，此生马马虎虎过得去，倒是身后之事令人忧心，须得仔细安排。

经过一番慎重考虑，刘备首先下诏，要辅汉将军兼犍为（治所在今四川彭山县）太守李严，速至永安宫晋见。李严星夜驰往永安宫后，立即被提升为尚书令。

尚书令一职，在当时可是一个至关重要的位置。东汉光武帝以来，君主为了削弱当朝大臣的事权，便把军国机要的处理承办，交给尚书台去负责，这就是所谓的“光武虽置三公，事归台阁”。尚书台的性质，本是皇帝私人的秘书处。其长官为尚书令，亦即皇帝的秘书长。尚书台把军国机要的处置权抓在手中后，司徒、司空、太尉这些三公大臣就成了位高而权不重的角色。尚书既是枢机所在，尚书令的出任者自然是皇帝最信任之人。蜀汉的尚书令，最初是法正，接着是刘巴。刘巴新近死于永安，接任者即是这位李严。

李严，字正方，荆州南阳郡（治所在今河南南阳市）人氏。他起初在荆州牧刘表手下任职，曹操下荆州，他西上益州投奔刘璋，历任要职。刘备攻成都，李严在绵竹率众投降，备受刘备优礼。为了争取刘璋势力的支持，同时也为了使自己下属中荆楚旧部的力量受到制约，刘备在考虑尚书令人选时，都从刘璋的部属中选拔。法正、刘巴、李严的出任，都有这样的政治背景。特别是在当前国土丧失、师旅失利、元首病危的情况下，刘备认为提升李严对益州的安定有重大意义。

委任了新尚书令，刘备才下诏要丞相诸葛亮前来永安。

镇守成都的诸葛亮，早已得到刘备东征失利的消息。作为蜀汉皇帝的首席辅臣，刘备创业方针的制定者，他当时的心情极为复杂，只说了一句意味深长的话：“如果法孝直（即法正）还健在，将能制止主上东征；即使东征，有他随行，主上亦一定不会倾危如此的。”

为何诸葛亮自己没有出面阻止刘备倾国远征呢？难道他自己说话的分量还比不上法正吗？后世多有人对此疑惑不解，甚至责难诸葛亮太世故，明哲保身，不能直言进谏。其实，诸葛亮不是不想劝阻，而是特殊因素使他不能出面劝阻。首先，他的胞兄诸葛瑾正在孙吴当大臣，你是站在蜀汉这一边还是孙吴那一边说话，他一开口就有动机和立场的问题。还有，当初担任特使前来索还南郡的是谁？也是你的大哥诸葛瑾，使他更难开口。更重要的是，据《三国志·诸葛瑾传》记载，此番吕蒙偷袭荆州擒杀关羽，其主要助手就有诸葛瑾，而且吕蒙不久突然病逝之后，接替吕蒙出任南郡太守的，也是诸葛瑾。这样一来，诸葛家族不仅深深卷入荆州丧失和关羽死亡的事件中，而且刘备大军东下之后兵锋所指的敌军将领，就有诸葛亮的大哥诸葛瑾。在如此敏感复杂的形势面前，诸葛亮绝对不能开口，个人丢官事小，造成政局动荡事大。他唯一能做的，就是竭尽全力安定后方，充足保障前线供应，为取得胜利创造条件而已。两国相争，兄弟二人各为其主，又有几人能够知晓孔明先生内心的为难和痛苦啊！

章武三年（223）春二月，诸葛亮和刘备的两个儿子，即鲁王刘永和梁王刘理，星夜兼程来到永安宫。太子刘禅则留守成都。君臣父子相见，自有一番感情流露。刘备听到诸葛亮的报告，说是成都局势平静，人心安定，憔悴的脸上也算有了近日难得的笑意。

暮春三月来临，峡江两岸的岩壁上，山花烂漫，古藤苍翠，在一江碧波的映衬下，显得生机盎然。但是，在永安宫内，气氛却如死一样的静寂和沉重，因为六十三岁的蜀汉皇帝，其生命之树的最后一片绿叶也将枯萎了。

有生必有死，这是尽人皆知的道理。然而世人往往又好生恶死，畏惧死亡。“好死不如赖活”这句俗语，即是此种世态人情的简练总结。不过，也有不少人能够镇静地面对死亡，“视死如归”的志士仁人自不必论，单就面临老、病之类的自然性死亡而言，能够保持通达态度者亦此比皆是。在这一方面，把曹操、孙权、刘备加以比较是很有趣的。他们是魏、吴、蜀三国的开创者，年富力强时都是叱咤风云豪气盖世的角色，然而到老来面临死神的召唤，各人的表现就不尽相同了。其中，孙权享寿最高，七十有三，而他却又是最怕死的一个，为了延年益寿，求神、祈天什么都愿意干。在其晚年，孙吴宫中一片神道气氛弥漫。曹操享寿其次，六十有六，对死亡就比较通达，不仅预留了遗嘱，禁止厚葬，而且自制了入葬衣物，从容而去。至于刘备，其享寿虽然最短，仅六十有三，态度却是最为超脱的一位，他竟然还能在遗诏中抒发对死亡的感慨，说是“人五十不称夭，年已六十有余，何所复恨，不复自伤”。是不是他对烦恼人生已经有所厌倦，以致期望来一次彻底解脱呢？

总之，他开始有条不紊地安排一切。首先，他把诸葛亮和李严二人召入卧室，委以辅佐太子的重任。他对丞相诸葛亮说道：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”

“君可自取”的“取”字，后世大都将其解释为取代，认为刘备的意思是，如果刘禅不成器，诸葛亮就可以取代刘禅自己当皇帝。但是，这种解释是很成问题的，单以情理而论就说不通。因为刘备遗嘱的核心点，在于实现“终定大事”的政治目标。而刘备一直高举的政治旗号，毕生奋斗的终极目标，具体而言就是诸葛亮所说的“攘除奸凶，兴复汉室”。好了，现今为了攘除曹丕这个代汉篡位的奸凶，刘备不惜要诸葛亮也仿效曹丕，再来当一个代汉篡位的奸凶，以便让此奸凶再去攘除彼奸凶。如此一来，岂非彼奸凶尚未攘除，而蜀汉的江山反而先改了姓变了色？此奸凶又有什么道义上的理由和高度，去攘除彼奸凶呢？可见情理上就完全站不住脚嘛！

其实在当时，“取”字还有一个极为常见的含义，就是选取、择取或采取。例如，《三国志》记载，诸葛亮与法正，“虽好尚不同，以公义相取”，即以公正的道义作为彼此相处的选择标准。费诗不赞同刘备自称汉中王，说是“愚臣诚不为殿下取也”，即为臣确实不愿意殿下您选择这一举措。刘备所言的“取”，也正是这一含义。因此，刘备的准确意思是：你的才智比曹丕强十倍，必定能安定国家，最终完成兴复汉室的大业，因此我将国家的治理大权交给你。如果刘禅不成器，与你不配合，甚至对你造成严重干扰，你可以对他采取各种相应的处置措施。

什么是符合辅政大臣职责和身份的处置措施？常规的有劝谏、告诫，非常规的有放逐、废黜，如商朝的伊尹放逐太甲，西汉的霍光废黜昌邑王改立汉宣帝。刘禅被废黜，继承人选还有他的两个弟弟，即鲁王刘永、梁王刘理。总之，刘备的安排，是在蜀汉王朝皇权归于刘备后嗣的前提下，将国家的治理大权完全交给诸葛亮。这样，既能充分发挥诸葛亮优于曹丕的才智，又能保持刘备一直高举的政治旗号不倒。后来诸葛亮在《出师表》中，之所以能够对刘禅发出种种异乎寻常的严格劝诫，正是他忠实遵循刘备遗嘱而采取相应处置措施的实际表现。

其实在中国古代，即便是赋予执政大臣以废立君主之权，如同西汉之霍光，那也是非常之罕见的最高等级信任了。所以这几句话刘备虽然说得很安详，但是恭听之人却大受震动。诸葛亮涕泣横流，连忙回答道：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”

刘备很满意地点了点头。接着，他又对李严宣布：李严以尚书令兼任中都护，全权处理一切军事事务，协助丞相辅佐少主。这又是一个令当事者感到有些意外的决定，不过李严不及细想，赶紧叩头如仪，并表示忠心。

把行政、军事两权分别交付给两位大臣之后，刘备又当场口述了一份给太子刘禅的遗诏，他缓缓说道：

朕初疾，但下痢耳，后转杂他病，殆不自济。人五十不称夭，年已六十有余，何所复恨？不复自伤，但以卿兄弟为念！射君（指蜀汉官员射援）到，说丞相叹卿智量甚大，增修过于所望。审能如此，吾复何忧？勉之！勉之！

勿以恶小而为之，勿以善小而不为。唯贤唯德，能服于人。汝父德薄，勿效之！

可读《汉书》、《礼记》，闲暇历观诸子及《六韬》、《商君书》，益人意智。闻丞相为写《申》、《韩》、《管子》、《六韬》一通已毕，未送，道亡。可自更求闻达。

汝与丞相从事，事之如父。

刘备作完这一切，已是满身虚汗，气息奄奄。从此之后，他即陷入昏迷状态，再没有清醒过来。

章武三年（223）四月二十四日癸巳，蜀汉皇帝刘备，在永安宫弃世长逝，终年六十三岁。

诸葛亮当即上言嗣君刘禅，发丧全国。数日后，诸葛亮偕鲁王刘永、梁王刘理，护送皇帝灵柩回成都。尚书令兼中都护李严，则留在永安镇守。当载运灵柩的专船在长江边解缆升帆之时，岸上和船上的人们都不禁大放悲声。这真是：曾怀席卷吴江志，岂料魂归蜀道难！

五月，刘备灵柩运抵成都，暂厝于皇宫之内。十七岁的太子刘禅，在丞相诸葛亮的主持之下，先在灵前举行仪式，袭位为帝；接着，给先帝奉上谥号。在中国古代，皇帝死后，照例要根据其一生行事特点给他定一个具有褒贬色彩的称号，这叫做“谥号”。有的王侯大臣亦然。议定谥号时，有专书可资依据，此种专书即是《谥法》。《谥法》有云：“圣闻周达曰昭”，“昭德有劳曰昭”；又云：“有功安民曰烈”，“秉德遵业曰烈”。蜀汉臣僚一致认为：先帝明察秋毫，创业劳苦，最后终能继光汉业，建功安民，谥以“昭烈”二字最为恰当不过。于是，刘备便被追谥为“昭烈皇帝”，其亡妻甘夫人，亦随之被追谥为“昭烈皇后”。

但是，汉魏时期的皇帝死后，所享有的名号照例有两种，即庙号、谥号。谥号上面已经说了，再就庙号而言，开国皇帝照例称为某祖，其后的皇帝照例称为某宗；其确定的原则，就是所谓的“祖有功而宗有德”，意思是功勋卓著的开国皇帝称为“祖”，德行突出的后起皇帝称为“宗”。如东汉的刘秀，庙号世祖，谥号光武皇帝；他的儿子刘庄，庙号显宗，谥号孝明皇帝。

刘备是蜀汉王朝的创立者，照例除了谥号之外，也应当有庙号。但是据《三国志·先主传》所载，他有谥号“昭烈”，却没有庙号。刘备未能享有庙号，最有可能的原因，是因为在他去世之时，还没有能够完成“兴复汉室”的大业，以“祖有功”的原则来衡量，其功业尚有遗憾而未圆满。

蜀汉政权没有给刘备奉上庙号，但是后来却有人这样做了。据《晋书·刘渊载记》记载，十六国时期建立汉国政权的匈奴族首领刘渊，在其称王之时，宣称自己上承西汉、东汉、蜀汉三代汉王朝的统绪，不仅追尊蜀汉后主刘禅的谥号为“孝怀皇帝”，而且还确立自己的“三祖”，即高帝太祖刘邦、光武世祖刘秀，再加上蜀汉先主刘备。而刘渊给刘备所追加的庙号，据《晋书·王弥传》记载，乃是“烈祖”二字。

当年八月，刘备与甘氏的遗体合葬于成都西南郊的惠陵。陵旁立有昭烈皇帝神庙，供人四时祠祭。

刘备之死，标志着蜀汉政权创业阶段的结束。刘禅继位后，丞相诸葛亮当朝用事，并兼任益州牧，史称“政事无巨细，咸决于亮”。从此，蜀汉政权的历史，翻开了新的一页。不过，尽管诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”，内修政理，外伐中原，此后蜀汉的疆域和国力，并无太大的扩张和发展。四十年后，蜀汉被曹魏消灭，成为魏、蜀、吴三国之中最早亡国者。

关于刘备生前的故事，至此即已结束。但是，有关他的遗体安葬地的问题，却还有一些趣闻。这正是：

刘郎死后安身处，众说纷纭有趣闻。

要知道关于刘备遗体安葬地有何趣闻，其可靠性究竟如何，请看下文分解。


二六 身后轶事

刘备的遗体究竟埋葬在哪里？这是一个长期争论不已的有趣问题。

刘备与其甘氏夫人合葬于成都之惠陵，严谨的史籍，如陈寿的《三国志》中有多处明确的记载，这只要翻一翻其中的《先主传》、《二主妃子传》也就明明白白。然而南宋初年的高宗绍兴年间，任渊撰《重修先主庙记》，文中有云：“成都之南三里所，丘阜岿然曰惠陵者，实昭烈弓箭所藏之地。”这就开启了争论的序幕。

有人就说，文中所谓的“弓箭所藏之地”，意思是衣冠墓冢。也就是说，当初诸葛亮等人大事营建的惠陵，其实是一座无骸的空墓，真墓究竟位于何处尚属一个秘密。

但是，也有人反驳以上看法，认为任渊文中的“弓剑所藏之地”，并非实指墓中只葬有弓剑之类的遗物，而是在用典故。传说轩辕黄帝成仙升天，身边带了“乌号弓”，其墓穴中则余下宝剑，《史记》中《封禅书》、《五帝本纪》的注释都有此记载。因此，后世就将“弓剑”一词，用来代指对死去帝王的哀思。所以任渊说的“弓剑所藏之地”，就是指帝王遗体的安葬地，而不是指什么衣冠空墓冢；说这是衣冠空墓冢，就过于粘执和迂腐了，是对古代文士喜欢使用典故的文学手法不熟悉而引起的误解。比如说，本书开头提到，刘备惠陵的正面，悬挂着一副著名的对联：

一抔土，尚巍然！问他铜雀荒台，何处寻漳河疑冢？

三足鼎，今安在？剩此石麟古道，令人想汉代官仪。

其中的“一抔土”，是指惠陵高大的土堆。但是，如果真的据此以为，惠陵的土堆，只有一双手就能捧起的那一点点泥土，从而得出惠陵体量非常之小的结论，同样就过于粘执和迂腐了。其实，这里也是在用典故。《汉书·张释之传》记载，张释之曾经对汉文帝说：“假令愚民取长陵一抔土，陛下且何以加其法乎？”意思是如果有愚民盗掘汉高祖的长陵，又怎样对他判刑呢？于是后世的诗文作品，就常以“一抔土”来代指皇帝的陵墓。此处任渊的“弓剑之地”也正是如此。

平心而论，后一种说法很有道理。因为只要认真细读任渊的长篇全文，就会发觉他对刘备的陵墓和祠庙，真是充满了敬仰之情，因而还写下“后世有读其遗书，过其陵庙者，未尝不咨嗟流涕，尊仰而怀思之也”的文句。如果仅是一座衣冠空冢，他应当不会如此倾心和动情。

接下来的争论发生在上一世纪的1961年9月，郭沫若先生路过奉节时提出疑问，刘备死在气温很高的夏天，当时交通不便，从奉节到成都逆水而上至少要30天时间，以当时的技术条件而言，尸体肯定会腐坏，因此刘备的遗体，很有可能就近葬在奉节，并未运回成都。由于郭老身份特殊，此后刘备遗体安放地，便有“成都说”与“奉节说”出现，一度争执不休。

但是，郭老的说法正确吗？如果客观而理性评价的话，此说值得商榷。

首先，当年郭老在奉节停留的时间很短，而且只在当地做过简短口头表述，此前和此后并无正规文字论著发表。这就表明：第一，这不是他长期潜心研究的课题，也不是在坚实史料基础上得出的结论。第二，他只是提出一种可能，并未认定这就是“无可怀疑”的定论。

其次，郭老路过奉节的年代，是他在历史名人身上做翻案文章的高潮时期。此前的1959年为曹操翻案，1960年为武则天翻案；此后的1971年又在杜甫身上翻案。为此发表了大量的文字作品，包括剧本、专著、论文等。令人不解的是，在刘备遗体是否运回成都的问题上，他的翻案仅限于口头上这一次简短的谈话，事后并未发表正规的考证论著。史学考证，全靠证据说话。他之所以没有发表考证论著，最有可能的原因，就是没有找到足以支持其论点的证据。

与此相反，却能列举三大类的证据，说明刘备的遗体确实运回成都，也必须运回成都，而且完全能够运回成都。其中，第一类的证据，在陈寿《三国志》等史籍中已有明确记载，此不赘述。而第二与第三两类，涉及当时的丧葬文化，相当有趣，所以在此作通俗性介绍。

先说第二类，即刘备遗体必须运回成都安葬的证据。

刘备的蜀汉皇朝，自称上继两汉，并以“汉”作为正式国号，则其礼仪制度，特别是其中最重要的内容之一，即皇帝丧葬礼制，定然要承袭祖宗朝的汉家制度。加之刘备病逝之后，执掌朝政的诸葛亮，又是深受儒家礼仪思想熏陶，对汉家正统极其忠诚，对刘备知遇之恩极其感念的人，因而他所主持操办的丧葬大礼，更是会竭尽心力按照汉家的传统礼制进行操办，不会有一丝一毫的纰漏和欠缺。

东汉皇帝的丧葬礼制，《后汉书》所附司马彪《续汉礼仪志下》“大丧”条，有非常详细、明确而可靠的记载。按照记载，当时为皇帝办理丧事，按照时间先后，一共有如下六项法定的礼仪程序：

第一项，由皇后亲眼确认皇帝已经死亡的事实后，再以皇朝临时主宰的身份，下达正式诏书，将具体操办治丧事宜的重任，委托授权给朝廷的首席执政大臣。

第二项，皇帝家庭的直系亲属，偕同朝廷大臣，与皇帝遗体第一次见面，共同确认皇帝已经死亡的确凿事实，然后向皇帝遗体哀哭诀别，类似于后世小范围内的遗体告别仪式。

第三项，皇帝家庭的直系亲属，同姓皇族的男性和女性，朝廷的百官，上自执政大臣，下至宫廷的侍从官员，以及外地前来的各类来宾，都汇聚在宫廷大殿之下的广场中，向皇帝遗体哀哭诀别后，举行盖棺大殓，类似于后世大范围内的正式遗体告别仪式。

第四项，在已经盖棺的遗体灵柩之前，举行新皇帝的继位大典，以示皇权在生者、死者之间贴身无缝的传承和交接。

第五项，在已经盖棺的遗体灵柩之前，举行由新皇帝向先皇帝奉上谥号的典礼。

第六项，在新皇帝的率领之下，朝廷百官护送灵柩，前往陵墓安葬。新皇帝亲自放入重要的殉葬物品，作最后的告别，开始墓穴填土密封，全部丧葬仪式完成。

不难看出，上述全套礼仪程序，设计非常严密，其目的有三：一是要充分保障两大群体，即皇帝的亲属群体和朝廷的官员群体，对于皇帝死亡的亲眼确认权、悲情表达权，以及丧葬事务办理的委托授予权；二是要充分保障上述两大群体，对于新皇帝继位登基的共同见证权和由衷拥护权；三是要充分保障皇权从死者传承到生者之间的贴身无缝交接，从而使得新皇帝的皇权继承，具有无可怀疑的公开性、合法性和神圣性。

由于当时刘备的皇后吴氏，继承人儿子刘禅，以及朝廷的大多数官员，都一直留在京城成都，从未到过永安的作战前线，因此在刘备遗体没有运回成都的情况下，以上的六项法定礼仪程序，全部都无法进行。如果诸葛亮一意孤行，坚持要将刘备遗体就地安葬在永安，那将会产生什么样的后果呢？那就意味着，两大群体的上述全部合法权利，都要被诸葛亮一人强行剥夺，而且还要造成在成都的刘禅，即使继位登基也没有充分的合法性和神圣性。如此严重的政治后果，诸葛亮能够承担得起吗？能够完全不予考虑吗？回答是绝对不能。

因此，将刘备遗体尽快护送回成都，是诸葛亮当时必须作出的唯一选择。

下面再说第三类，即说明刘备遗体完全能够运回成都安葬的证据。列举证据之前，先将当时的有关情况弄清楚。

关于刘备死亡的准确时间。据《三国志·先主传》载诸葛亮对后主的上言，死亡时间是夏历的四月二十四日。按二十四节气而论，是小满之后，夏至之前。此时天气开始变热，但还不是一年当中最热的季节。

关于当时从永安到成都的交通方式。最为便捷适合的，是直接连通两地的水路。水运载重量大，运行平稳，而且可以日夜兼程前进。从永安上船沿长江向西，经江州（今重庆市）、江阳（今四川泸州市）、僰道（今四川宜宾市），再转岷江北上，即可直达成都，总里程约为2000华里左右。刘备夏历四月二十四日死亡，五月诸葛亮护送灵柩从永安回到成都，历时一个月左右，平均每天将近七十华里，速度完全在正常范围之内。

情况清楚之后，下面列举此类证据。

其一，比照秦始皇。司马迁《史记·秦始皇本纪》记载，秦始皇三十七年（前210），始皇出巡，七月丙寅，病死在沙丘平台（今河北广宗县西北太平台）。李斯、赵高护送遗体灵车，从陆路取道西北，穿井陉关抵达九原郡（治所在今内蒙古包头市），再从九原郡转向正南，沿着专用的“直道”，赶回京城咸阳。九月，遗体安葬于骊山。

从距离上说，上述陆路的长度，总里程约为三千华里左右，比从永安到成都的水路总里程，要多出百分之五十。从耗时上说，从七月到九月，耗时两个月，比诸葛亮从永安到成都的时间，要多出一倍。从工具上说，运送秦始皇遗体的是车辆，运行没有船只平稳，空间没有船只宽大，因而对遗体的照护条件就比不上船只完善。从气温上说，秦始皇死亡的七月，在节气上是立秋、处暑之时，气温要比刘备死亡的四月更高。

在距离、耗时、工具、气温这四方面因素都更为不利的情况下，秦始皇的遗体都能够运回京城咸阳，那么将刘备的遗体运回成都，诸葛亮也完全能够做到。

其二，比照西汉诸帝。西汉是流行厚葬的皇朝，因而导致遗体保存技术的长足发展。两千来年后长沙马王堆汉墓女尸的完好出土，就是确凿的考古实物证据。反映在文献的记载上，则是西汉皇帝死亡之后，其遗体大多能够根据当时需要，保存一定的时间，然后才入葬皇陵；而且年代越往后，遗体保存的时间越长。例如，根据《汉书》中臣瓒的注解，汉高祖二十三天，汉惠帝二十四天，汉武帝十八天，汉昭帝四十九天，汉宣帝二十八天，汉元帝五十五天，汉成帝五十四天，汉哀帝则达到一百零五天。保存时间超过一个月，即超过从永安乘船到成都所需时间的，就有昭帝的四十九天，元帝的五十五天，成帝的五十四天。超过三个月的，还有哀帝的一百零五天。从死亡时间上说，这四位皇帝当中，昭帝死在夏历四月，与刘备的死亡月份相同。而元帝死在夏历七月，哀帝死在夏历六月，气温都比刘备死亡的夏历四月要高。最为典型的是哀帝，不仅死在一年中气温最高的夏历六月，而且遗体保存时间竟然又最长，达一百零五天之久。这就充分表明，早在西汉武帝之后，凭借皇家所具备的遗体保存技术和条件，即便在一年中气温最高的季节，保存到四五十天以上，已经不是难事。当时间又过了近三百年之后，在气温并不算最高的夏历四月，将刘备遗体完好保存一个月以上，使之能够及时运回京城成都，对于蜀汉皇朝而言，更应当不是什么难事。何况上述西汉诸帝遗体保存的史事，又正是汉家祖宗朝的丧葬文化传统。刚刚接受托孤重任的诸葛亮，在完全能够将先帝遗体运回成都的情况下，却执意要以交通不便、遗体难以保存为由，将其就地安葬在边远的永安，只运一口空棺材回成都的话，恐怕朝廷上下不单单会发出反对的声音，更要怀疑到其动机和用心究竟何在，甚至是先帝真正的死因了。

其三，比照张纲。《后汉书·张纲传》记载，东汉顺帝建康元年（144），犍为郡武阳县（今四川彭山县）人张纲，在广陵郡太守任上病死。由于他生前亲民爱民，所以当地民众悲痛异常，竟有五百多人将其遗体护送回家乡武阳县安葬。广陵郡的治所在今江苏扬州市西北。从扬州市到彭山县，先要溯长江而上，至永安，再沿上述永安到成都的水路，直达彭山县城之下，距离至少在五千华里以上，足足是永安到成都水路距离的两倍半，而且此事还发生在刘备死亡之前八十年。

其四，比照高柔之父。《三国志·高柔传》记载，曹魏大臣高柔，其父东汉末年死在蜀郡都尉任上。他从故乡陈留郡的圉县，即今河南杞县西南，前往蜀郡的治所成都，用了整整三年时间，终于将灵柩运回家乡安葬。当时从成都到圉县，先要翻越秦岭北上关中，再向东出函谷关，距离至少在二千五百华里以上。不仅里程比永安到成都要长，而且步行运送灵柩的艰难程度，也远甚于乘船直通成都。此事就发生在刘备去世之前二三十年间。高柔仅仅靠自己家族之力，都能承担更为艰难的任务，诸葛亮拥有一国的雄厚资源，更没有理由说自己没有办法完成护送先帝遗体回成都的任务。事实上，东汉末年天下大乱期间，将在外地死亡者的遗体运回故乡安葬的事例还多，以上张纲、高柔父亲之例，仅是其中典型者而已。

面对以上确凿的证据，刘备的遗体究竟是否会运回成都，能不能运回成都，你自然会有明确的结论了。

据说以往曾有人建议对惠陵实施考古发掘，以便确认刘备是否长眠在此，卧龙先生是否愚弄了后世之人，但是因故未果。不过，刘备的遗骸究竟葬在何处，这对于历史学家和考古学家而言，或许很重要，然而对于大多数人来说，并不具有特殊的意义。历史名人之所以令后世的芸芸众生，发生兴趣，触动感情，心存向往者，完全在于他们生前的活动，而不在于他们死后的枯骸。此处饶舌叙述之，亦不过借此为读者展示一点点古代丧葬文化的风情画面而已。

公元1984年暮春时节，笔者畅游成都昭烈陵庙之后，乘舟东下。至奉节县登岸，小住数日，相继游永安宫故址、八阵图遗迹、杜甫瀼西草堂、宋代锁江铁柱诸名胜，最后，登城东八里之白帝山，俯视夔门。但见高江急峡，猛浪奔腾，古木苍藤，掩映绝壁，因思昔人往事，慨然有感，遂高吟诗圣杜甫《咏怀古迹五首》之四以抒怀。此诗杜甫写于唐代夔州，即三国之永安，现今之奉节，而且咏叹刘备之事，正可引录为本书之终曲，这正是：

刘郎千古悲欢梦，尽在诗人咏叹中。

诗云：

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。

翠华想像空山里，玉殿虚无野寺中。

古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。

武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。

刘备传就此结束，如果意犹未尽，请看本系列其他作品。


附录一 刘备生平大事年表
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附录二 三国小百科·概况篇


总体发展阶段


要想了解三国，先要弄清楚时间要素，即三国历史进程的总体发展阶段，因为时间、空间和人，是构成历史的三大要素。三国历史进程的正式阶段，是从公元220年10月曹丕代汉称帝，改元黄初开始，到公元280年3月西晋灭吴统一天下结束，持续时间为60年。但是，正式阶段之前，还有一个酝酿阶段。酝酿阶段是从东汉灵帝中平元年（184）黄巾大起事开始，东汉王朝全面衰败开始进入脑死亡状态，而三国的创业者曹操、刘备、孙坚，都在此时借助朝廷公开号召地方组织武装力量帮助镇压黄巾军之际，趁势招兵买马，走出刀把子里出政权的第一步。陈寿的《三国志》，就是从中平元年黄巾起事时写起。加上酝酿阶段，三国历史持续的时间为96年。这就是供给三方竞争表演的总体时间资源。


各国地域


要想了解三国，还要弄清楚空间要素，即三国各自控制的地域及其大小。三国是从东汉王朝这块大蛋糕切分出来的。而东汉后期顺帝之时，全国的地域，按照州、郡、县三级管理的行政区划系统，分为13州部，105郡国，1180县，另加一个从属的西域部分。发展到三国彼此之间的疆域基本稳定之时，曹魏占有其中的司隶校尉部，以及豫、冀、兖、徐、青、凉、并、幽8州，共计9个州部，再加一个从属的西域部分，切分的地盘面积最大。孙吴占有扬、荆2州的绝大部分，交州的全部，地盘面积次之。蜀汉仅占益州1州，地盘面积最小。《三国演义》中曾多次提到孙吴占据了“六郡八十一州”，数量既不正确，又将郡置于州之上，认为是以郡统州，这是对当时地理不熟悉的误说。以上就是供给三方竞争表演的总体空间资源。


各州部的主要地域


空间要素还有一个重要方面，即上面所说的东汉13州部及西域部分，究竟相当于现今的何地。就各自所辖的主要地域大致相当于现今何处而言，曹魏所占司隶校尉部，在陕西、河南、山西省；豫州在河南、安徽省；冀州在河北省；兖州在山东省；徐州在山东、江苏省；青州在山东省；凉州在甘肃、宁夏省区；并州在山西、陕西、内蒙古省区；幽州在北京市、河北、辽宁省；西域部分在新疆自治区。孙吴所占的扬州，在现今的上海市、江苏、浙江、福建、江西、安徽、台湾省；荆州在湖北、湖南、河南省，交州在广东、海南、广西省区，香港、澳门。蜀汉所占益州，在现今的四川、云南、贵州、陕西省和重庆市。

需要指出两点：第一，当时京城洛阳所在的州，不称某州，而特别称为司隶校尉部；其长官也不是州刺史或州牧，而是司隶校尉。司隶校尉除了担任当地的行政长官，还特别负有监察举报京城地区官员不法行为的责任。而京城洛阳所在的郡，也不称某郡，而特别改称为河南尹。第二，三国鼎立局面形成之后，各方又对自身范围内的行政区划，包括州、郡、县等，进行了许多变动和调整。


各国人口


要想了解三国，还要弄清楚人这一要素的基本状况，即三国各自控制的人口数量。正史明确记载，东汉后期顺帝永和五年（140），全国有民众970万户，4915万人。东汉末年，由于长期战乱和严重灾害的不断摧残，人口锐减了百分之九十，幸存的人口数量，只有原来的百分之十左右。在此基础之上建立起来的三国，虽然经过长时间养育，民众总人口也未能达到东汉后期百分之二十的水平。蜀汉灭亡时，仅有民众28万户，94万人，控制的人口数量最少。孙吴灭亡时，民众有52万户，230万人，控制的人口数量超过蜀汉。曹魏灭亡时，民众有66万户，443万人，控制的人口数量最多。大体而言，孙吴是蜀汉的两倍，曹魏又是孙吴的两倍。三国民众合计，为146万户，767万人，只有东汉后期的百分之十五，还不到现今中国北京、上海两市常住人口的一半。但是，就这么一点人口，活动的声势却很大，还有种种著名事件传诵千古。这就是供给三方竞争表演的总体民众人口资源。


人口数字统计


为了行文简洁，上面的户口数字还只是以万为单位的约数。实际上，正史的记载是精确到个位的，即东汉有9698630户，49150220人。如此精准的数字如何得来，当时是否有类似现今统计局之类的官方机构，值得一说。事实上，当时不仅有类似的官方机构，就连现今统计局的“计”字，也都是由此而来。地方政府中负责统计本地人口者，是郡太守府中的专门官吏，主管叫计掾，助理叫计吏、计佐。他们定期统计本郡下属各县的户口以及垦田数据，并在规定时间，前往中央的主管部门汇报，称为“上计”。中央的主管部门，通常是执政大臣当中主管民政的司徒府，由他们负责对全国数据归总。以上数据，就是见于正史记载的归总统计，所以真实度和准确度都很高。


各国军队数量


三国是一个用军队创业开路的时代，军队的数量，是国家总体实力的基本指标之一。正史明确记载，蜀汉灭亡之际，全国军队仅存10万人多一点，数量最少；孙吴灭亡之际，全国军队还有23万人，比蜀汉多出一倍。这两国的军队数量，大体上都相当于本国民众人口的百分之十左右。曹魏军队的数字，史籍没有明文记载，但如按照以上比例计算，其民众有443万人，则其全国军队应在44万人以上，数量最多。大体而言，军队也同民众人口一样，孙吴是蜀汉的两倍，曹魏又是孙吴的两倍。三国军队总数，应在77万人以上，而且都没有计算在各自的民众人口之内。这就是供给三方竞争表演的总体兵力资源。


各国政权机器运作


三国的政权机器，都有临时和正规两个运作期。临时运作期的政权机器，只是武装组织的性质，没有王朝的正式名分，官员也主要按照军事机构的系统和名称进行配备。正规运作期的政权机器，则已具备王朝的正式名分，官员则按照正规王朝的系统和名称进行配备。两者的分界点，曹魏是在曹操称魏公时，蜀汉是在刘备称汉中王时，孙吴是在孙权称吴王时。再到三方正式称帝之后，成熟的正规运作期才开始。

临时运作期的政权机器，按时间先后，曹魏是曹操的镇东将军府、大将军府和丞相府；蜀汉是刘备的左将军府；孙吴是孙策的讨逆将军府，孙权的讨虏将军府和骠骑将军府。此时，政权机器的主要功能是进行战争，扩张巩固地盘。

正规运作期，特别是称帝之后的成熟运作期，政权机器都由中央和地方的行政系统构成。中央行政系统，大体以丞相和九卿，或者三公和九卿为骨架。丞相或者三公是执政大臣，类似现今的国务院总理、副总理；九卿，类似国务院各部的正部长。地方行政系统，自上而下，有州、郡、县、乡、亭、里之分。此时，政权机器的主要功能是治理国家，发展经济，繁殖人口，推广教育，提高综合实力。在此基础上对外作战，实现统一天下的终极目标。

正史记载，蜀汉灭亡之际，各级官吏有4万人；孙吴灭亡之际，各级官吏有3万2千人。两国官吏数量与民众人口之比，是1比24和1比72。曹魏的各级官吏数量，史籍没有明文记载，但如取以上两者的平均数1比48来计算，曹魏各级官吏约有9万2千人。三国合计，总数当在16万4千人以上，而且也都没有计算在民众人口之内。这就是供给三方竞争表演的总体官吏资源。


各国都城


三国的都城中，一旦确定就不再变化的只有蜀汉，从刘备占据益州起，直到蜀汉灭亡，一直在成都，即今四川省成都市。曹魏的都城，曹操当魏公、魏王时，是在冀州的邺县，即今河北省临漳县西南；至于豫州的许县，即今河南省许昌市东，则是安置汉献帝的东汉临时都城。曹丕代汉称帝后，都城定在司隶校尉部的洛阳，即今河南省洛阳市东；同时，又将西汉旧京长安（今陕西省西安市），曹氏家族的故乡谯县（今安徽省亳州市），以及许县改名后的许昌，曹魏第一个都城邺县，与洛阳并列为五都。孙吴的都城变动最大：孙权最先的政治中心在吴县，即今江苏省苏州市；后来北移到长江南岸边的京，即今江苏省镇江市；再移到建业，即今江苏省南京市；攻灭关羽占领荆州之际，有短暂数月移到上游的公安，即今湖北省公安县；孙权称吴王时再移到中游的武昌，即今湖北省鄂州市；最后再定于下游的建业。孙皓在位时，一度又迁武昌，不久迁回建业，直到灭亡。


各国正式国号


我们常说的魏、蜀、吴，是不是三国的正式国号，它们如何确定，值得介绍。魏、吴二国，其正式国号真实无误。曹操最初突破传统制度，以异姓大臣身份晋封公爵，封地在冀州的魏郡，因此得名为“魏”。而吴的国号确定，一是孙权被魏文帝封为吴王时，其占有的地盘，主要是在春秋时吴国的故地；二是他最早的政治中心吴县，即今江苏省苏州市，又是春秋时吴国的都城；三是他的故乡富春，即今浙江省富阳市，当时又属吴郡管辖。吴国、吴县、吴郡，都带“吴”字，故而得名。但是，蜀是有问题的，而且问题大。刘备自称上承祖宗的汉朝，所以正式国号依然是“汉”，而非“蜀汉”，更不是“蜀”。诸葛亮执政时与孙权结盟，公布的盟文就有“汉之与吴，宜有盟约”，“汉、吴既盟之后，戮力同心”，“若有害汉，则吴伐之；若有害吴，则汉伐之”的语句，这就是见于正史的确证。

为何后世又把刘氏政权称为蜀或蜀汉呢？称之为蜀，源自陈寿的《三国志》。在书中，他将刘氏政权称为“蜀”，其历史记载定名为《蜀书》，明确视之为地方性政权。陈寿这样做，实属不得已。他的《三国志》写于西晋统一时期，而西晋王朝上承曹魏，曹魏上承东汉，这是他必须认同和彰显的正统。他如果再使用“汉”的正式国号来称呼，那就是以刘氏政权为正统，曹魏、西晋都成了来路不明的非正统王朝，书被毁不用说，人还会问罪下狱。古人写书，同样也要讲政治。后世的史家，为了不与两汉的汉朝混淆，同时也兼顾历史事实，于是称之为“蜀汉”。总之，刘氏政权的正式国号是汉，而非蜀或蜀汉。


各国年号


历史上称王称帝者，总会确定和公布年号，其目的有政治意图上的宣示，也有记录时间的实际用途。三国各自公布的第一个年号，为何是黄初、章武、黄龙，与文化渊源直接相关。各国年号，照例是由朝廷相关官员先行拟就，再报君主批准后向外公布。曹丕称帝定的年号黄初，孙权称王定的黄龙，都带一个“黄”字，这源自当时“五德终始”的政治文化理论。该理论认为：历史上王朝的兴替，是按照木、火、土、金、水五行相生的循环顺序进行，并与相符合的颜色对应；汉朝属火，对应红色；火生土，继起的王朝属土，对应黄色。相对于东汉王朝而言，异姓家族建立的魏、吴，都是改朝换代的革命，所以年号都带“黄”字，以示自己才是正统所归。只有同姓家族建立的蜀汉，打的是“兴复汉室”的旗号，并非改朝换代，而是继承祖业，所以刘备不用“黄”字，取了一个“章武”。章武者，彰显武功从而兴复汉室的祖业也。


记录三国的史书不止陈寿《三国志》


广泛流行的《三国演义》，性质为文学小说，有大量虚构、移植，甚至误说。虚构者如诸葛亮祭东风和三气周瑜，移植者如关羽斩华雄、孔明草船借箭，误说者如张飞字翼德，孙吴据有“六郡八十一州”等。要想了解真实的三国历史文化，必须读可靠的史学典籍文献，首先是陈寿的《三国志》和裴松之的注，但又不能限于《三国志》和裴注。扼要地说，酝酿阶段的史事，还有西晋司马彪《续汉志》，东晋袁宏《后汉纪》，南朝范晔《后汉书》。正式阶段后期史事，还有唐代房玄龄等《晋书》。典章制度，还有南朝沈约《宋书》各志的上溯部分，唐代杜佑《通典》。蜀汉历史，还有东晋常璩《华阳国志》。孙吴历史，还有唐代许嵩《建康实录》。通史部分，还有北宋司马光等《资治通鉴》。另外，当时人留下的学术著作、诗文作品，南北朝时期的著作如《世说新语》、《水经注》、《抱朴子》，唐宋时期的类书如《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》、《太平御览》、《册府元龟》等，也有值得重视的丰富史料。
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