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  孤独的克里雅


  



  



  很长的序


  



  行走克里雅，说来有些偶然，这次偶然的旅程，如同做了一个漫长而曲折的梦。


  



  梦里见证了荒原的美丽和人性的善良，也见证了高山峡谷的险恶和人性的丑陋。悲伤与喜悦，感动与愤怒，得意与无助，憧憬与绝望，它们时刻博弈，相互交织。


  



  在我最惊恐的时候忽然醒来，留下那些刻骨铭心的记忆。


  



  在我走出克里雅的数日后得知：克里雅之路，被誉为目前国内自行车中短途穿越之最；继杜一之后，我成为第二个成功穿越此路线的中国人。


  



  关于克里雅，关于克里雅古道，知道它的人不多。克里雅古道，百度百科进行了大概这样的描述：


  



  从唐朝起，或者在更早的时候，从克里雅山口穿越昆仑山的道路，就是西藏与新疆之间人员往来的主要通道。这条道被称为“克里雅山口道”、唐蕃古道，当地维吾尔人称之为“藏道”。 


  



  1717年，盘踞新疆的策妄阿拉布坦从克里雅山口道进入西藏；1723年，青海蒙古亲王罗布藏丹津也是从这里逃往西藏的；1878年，左宗棠的清军追杀白彦虎时，这条路被毁，“蹊径遂绝”。


  



  清末官修的《于阗县乡土志》记载：“克里雅河发源于克里雅山，有路通后藏”，还详细地记述了从于阗县南行1430里即是新疆与后藏的交界处。


  



  对此，《新疆图志》也有记载。“阗”音tian，与“田”同音，于阗县，就是今天的于田县。


  



  至于1430里这个数字，我个人认为它的误差比较大。它的实际距离应该在150公里到200公里的范围内。


  



  至今，在普鲁村北还保留着阿拉叫依古驿站，在新疆和西藏交界的克里雅山口保留着唐代的罕坦木帕夏古堡。


  



  阿拉叫依古驿站，在修筑老新藏公路时，成为解放军修路大军的指挥部，今天还能看到一些没有完全倒塌的土坯房，残留着当年的印迹。


  



  1950年，解放军第二军独立骑兵师派出一个连160人先遣挺进西藏阿里地区，就是从新疆于田县出发，经这条古道及克里雅山口把红旗插上了“世界屋脊的屋脊”。


  



  1951年，新疆军区开始沿这条古道修筑新藏公路，但在施工时遇到中国最年轻的火山——昆仑山阿什库勒火山的爆发，遂放弃此线路，1956年动工修建新疆叶城到西藏普兰全长1465公里的新藏公路。


  



  我此行路线，一半是在昆仑山无人区，即广义上的羌塘大草原，另一半就是克里雅古道——老新藏线遗址。


  



  在到达界山达坂前发生了很多和此行有关的事，所以本文有一段很长的序。这些事情冗长而零乱，有些不知从何说起。


  



  我想，人都应该这样，不断地在旅途中成长，不断挑战自我，未来我们都不知道，关于这次一个人的克里雅，我能做的只是充分的去准备，准备着那些旅行中必备的东西，例如日用品，例如，一颗视死如归的心。


  



  平静的人生很不错，不过如果人的一生都没有波折，那跟没有活过没什么两样，对我这种不甘平淡的人来说，平静的生活毫无不吸引，我的这辈子，也许就在路上颠沛流离地度过了。


  



  或许先从一个破产的环球之旅说起吧。


  



  环球旅行，酝酿了很久，曾经把它视为我的终极旅行。


  



  所以说它是终极旅行，是因为它之也许会是我一个全新的开始，但更可能是我旅行生涯的结束。


  



  尽管早有走到哪算哪的打算，但还是没想到会那么快破产。


  



  每个人都有一个渴望流浪或者长途旅行的梦想，但是生活中总有很多难以放下的东西，尤其是工作。


  



  每一次长途旅行都是一种修行，带给自己的东西也是深远的。同时，旅行的代价也会很大，特别是在我们这样文化背景的国度。


  



  现实生活总是绕不过钱这东西。对于我来说，不旅行，就得工作；不工作，就没法去旅行。


  



  由于一直忙于工作，所以我并没有时间做相关功课。说是工作有点夸张了，其实就是在餐馆端盘子刷碗而已。


  



  最初计划的路线是由越南、柬埔寨、泰国到缅甸，从缅甸进入印度，再从印度到巴基斯坦，然后经过伊朗、伊拉克和沙特阿拉伯，最后到达埃及，有可能的话再从埃及到南非，全程骑自行车。


  



  骑自行车旅行，是我旅行的一贯方式。


  



  这种方式远远要比背包旅行艰难得多。


  



  当然，骑行的乐趣和背包旅行也是不一样的。


  



  上网查询得知，从陆路，无法经缅甸到达印度，由印度也无法从陆路到达巴基斯坦，中东地区陆路不能通行的国家还不太清楚。


  



  在成都滞留一个星期后决定先到印度，从印度飞往伊朗，到了伊朗再决定去哪。我印度的签证在国内不太好办，主要手续麻烦，需要单位担保。


  



  我没有单位，又不想造假，所以决定经尼泊尔到印度，在尼泊尔申请印度的签证。


  



  我有不少朋友都在尼泊尔拿到了印度的签证，我想这应该不难。


  



  结果是这样的，在尼泊尔苦等了半个月，最终也没有拿到印度的签证。我们同一天递交资料的十几个中国人“全军覆没”，没有一个人通过。


  



  中国护照在印度驻尼泊尔使馆申请签证的过程很独特，首先要申请人填一份表格，表格内容为申请人的一些基本信息。


  



  表格由印度驻尼泊尔大使馆传回中国国内的印度驻中国使领馆，再由其回传给印度驻尼泊尔大使馆。


  



  申请人拿到回传的传真后，当天即可得到签证。


  



  尽管印度老乡没给我签证，但我还是对发生在博克拉附近的空难表示哀悼。那天我正好也在博克拉，遇难的印度人就住在我们隔壁的院子里（事后得到证实）。


  早上我们在楼顶拍日出，那天的日出与平时的一样，并没有任何即将发生灾难的预兆，我们还目送着他们兴高采烈地离开。


  



  两三个小时后，他们十六个人中，大部分人都已离开人世。


  



  那一天，我才发现，原来死神离我们那么近，在灾难面前，生命是那样的不堪一击。


  



  人的一生总是充满着各种意外，说了早上好，却不一定有机会说晚安。


  



  珍惜我们生命中的时时刻刻，也尊重他人的分分秒秒。


  



  半个月后，我们一起签证的中国人中，有人飞泰国执着地继续申请印度签证，但大部分人返回国内。


  



  我考虑到印度已经很热，新德里高达43度，不再适合骑车，最后决定回国，等下半年有机会再去，直接从国内飞往印度。


  



  回到拉萨，忽然不知道该往哪里去。


  



  如果直接回家，那这次就只能算作重游尼泊尔了，2010年我已经去过一次。那次是从四川经青藏线、中尼公路，全程骑自行车到达尼泊尔。


  



  不回家，又能去哪？


  



  骑行新藏线？我似乎一直对骑行新藏线不感兴趣，也不能因为自己无处可去才去新藏线，这样似乎有点不尊重新藏老先生。


  



  后来觉得走大北线还不错，途经湖泊若干，阅藏羚羊无数，运气好的话还能与狼和棕熊亲密接触。


  



  决定走大北线后，接下来就开始准备行头，先让好友五条从老家寄睡袋和自行车前货架等装备。


  



  这次本来计划去中东，那里是夏天，所以只带了帐篷和防潮垫。走大北线，办理边防证是必须的，这个在我看来一无是处的东西，但在西藏却重要的跟命似的。没有它，也许真的到不了阿里。


  



  有些东西，它有无确切的用途不好说，但存在就一定有它存在的意义。外地人在拉萨办理边防证必须找旅行社，个人不予办理。


  



  找旅行社的代价就是出一百大洋，而边防证的办理只需要十块钱的押金。如果在规定的期限内返回，十块钱的押金还可以退还。


  



  出门在外，每一分钱，我都必须让它花得有所值。


  



  没有收入，钱只会越花越少，学会“斤斤计较”是必须的。因为知道价钱，明明是十块钱的押金，却漫天要价地翻上十倍，叫人怎么心甘情愿地去掏这个钱呢？


   


  找了好几家旅行社，试图与其讨价，结果被人白了几眼后自己识趣地退了出来。


  



  又被人白了多眼之后，在一家青年旅行社里，与河南老乡聊得投机，结果以六十块成交。


  



  



  这些年在路上，肯帮忙的，多半都是河南人。


  



  川藏线上，夜里在一个大上坡为了让一素不相识的人拔车（拉着车厢走，满载的大货车无法将自行车放上去），而特意放慢速度的不知名的司机；川藏线上无刹车无离合无驾照的三轮拖拉机师傅老权；去尼泊尔的路上，暴风雨来临前二话没说让我上车的老李；去可可西里的路上开十八轮大卡的小伙子；这次在拉萨热心帮我找车去阿里的货运公司老板老郑，他们都是河南人，他们都热心地帮过我而不曾收我一分钱。


  



  比起红柳滩那个230公里开口要五百块的四川老乡（老家相距不足二十公里），我更喜欢河南人一些。


  



  



  扯远了，现在继续说边防证的事。


  



  当我拿到边防证一看，有效期仅二十天，大北线二十天是完不成的。河南老乡说，旅行社只能办到二十天有效期。管不了那么多，有就不错了。


  



  在等装备快递到拉萨的日子里，忽然萌发了去克里雅的念头。


  



  才几天的时间，我的旅行目的地在一念间由此地变为了彼地。


  



  以前只是隐约知道有个山口叫克里雅，可以从那里去新疆，别的一无所知。在地图上，从西藏由克里雅去新疆的路，以及克里雅山口的位置，都不是很确定。


  这条所谓的路，按我的理解，充其量能叫无人区的车辙罢了。


  



  而在地图上有一条存在的路，是去往新疆民丰县的。老的新藏公路遗址，本来就不能通车，也就不能再称其为路，所以在地图上也就没有标注。


  



  在此次行走中，如果真的是在克里雅遇难了，那就恰好可以用“一念之差”来归纳死因。


  



  百度“克里雅山口”，一开始是几个外国人，丹麦人Martin和瑞典人Janne Corax、Nadine，2002年9月，骑单车从界山达坂进入，没有沿着地图上的路去民丰县，而是翻过克里雅山口沿老的新藏公路遗址，到达于田县的普鲁村，行程十五天。


  



  除了这样的介绍，再无别的记载。后来又百度出一个叫杜一的中国人有走过这条路。


  



  杜一这个名字有点眼熟，后来想起，在丁丁的博客里出现过。


  



  赶紧打电话给丁丁，问他是否认识杜一。


  



  丁丁说，不但认识，而且很熟。于是跟丁丁要了杜一的电话。


  



  杜一人很随和，也热心。加了他的QQ后，在网上问了他一些关于克里雅的情况。


  



  他只用了8天时间就走完这条路，而且还在路上休息一天。


  



  最值得一提的是，我幸运地要到了杜一的航迹。


  杜一告诉我，在丁丁的博客里有这段航迹的kmz文件，可以直接下载。这航迹是多啦和流虻根据杜一提供的若干坐标点连接而成的，虽然并不精准，但具有十分高的参考价值。


  



  杜一与丁丁的帮助在我看来是多么的难能可贵。对于航迹，一般人都不会轻易公开。


  



  或许有些人认为那是自己付出得到的回报，不能轻易与人共享。


  



  



  在丁丁博客里，克里雅航迹下载链接的下面写着这么一行字：继续鄙视一下那些手里拿着些gps信息，把那点资料私藏、当成宝的“户外名人”！


      在此，特别真心地感谢杜一和丁丁。


  拿到航迹，我对行走克里雅有了更大的信心。


  



  但在这时，出于安全考虑，丁丁劝我不要去克里雅，还是走新藏中线算了，这条路很有意思，也带有一定的难度。


  



  中线和大北线不同的是，大北线由那曲或者安多出发，由尼玛县经改则县到狮泉河，即噶尔县县城所在地，就是我们通常说的阿里地区的首府。


  



  中线由拉萨出发，途经纳木错，由青龙乡到班戈县，最后汇入大北线的西段，终点也是噶尔县。


  我执意要去克里雅，丁丁说：那好，先测试一下你的体能吧。测试路线由拉萨的夺底乡出发，翻越那座不知名的山到林周县，沿山谷而上，不允许走那条废弃的公路。


  



  第二天早上七点半从同学家（在拉萨一直住在高中同学家）出发，一路以不快不慢的速度到达夺底乡，这时已经将近九点。


  



  半骑半推到了林宗村就彻底离开老公路，开始沿山谷上行。三分之二的路程可以推车而行，三分之一路程只能扛着车走。


  



  从一陡坡上到一个平台，七八头牦牛在平台上不解地望着我。


  



  我筋疲力竭地躺在地上，畜生们一起围过来，保持着很近的距离，并严肃地对这个扛着自行车上来的人进行鉴定：此人非牛人，即傻瓜！


  



  一般情况下，牦牛都很胆小，看到陌生人会自动地离得远远的，但那天那些牦牛的行为实在十分诡异。


  



  越到山顶坡越陡，最后就只能全程扛着走。


  



  憋一口气，最多走十米，然后垂死挣扎一样地躺在地上喘气。


  



  两点钟，终于到山顶，GPS测得海拔高度为5100米。废弃的公路一两年前由于国家电网施工的需要，修整后基本可以通车，所以我觉得再从山的另一侧去林周县没有必要，于是决定顺公路骑车返回，这样能省下很多路程。


  



  发短信“请示”丁丁，丁丁说，那你回来吧。


  回到同学家，已经有些迈不开步子。说实在话，扛车的时候在心里不止一次暗自骂过丁丁，这到底是啥变态的路线啊！害得我差点累得背过去！不过我心里十分清楚，丁丁是为了我好，因为他知道什么是“目前国内自行车中短途穿越之最”。


  



  丁丁曾经这样走过这条路，我显然比他慢了很多。


  



  丁丁对此测试没有发表意见，只是淡淡地说：比起克里雅，这样的强度根本算不上强度。


  



  当时我也无法去想象有强度的强度会是什么样子。现在回想起来，它们之间根本没有可比性，它无法与克里雅相提并论。


  



  从拉萨到噶尔县，一千多公里，坐班车好像六百五十块。我带着自行车，可能还要加收行李费，且不好安放。于是决定坐拉货的卡车前往。


  



  在货运公司河南老乡老郑的帮助下，联系到一辆某烟草公司的依维柯，450块。车上就我和司机两个人，后面装了一满车方便面。晚上十一点从拉萨出发，前往噶尔县。


  



  从拉萨由219国道到噶尔县，走了一天两夜。开车的司机也是四川人，我们老家都在同一个地级市。


  



  经过一个通宵，到达拉孜早上八点多。过了检查站，司机在太阳下的马路沿上睡了半个小时接着开。


  中午在桑桑乡吃午饭，吃完饭司机就开始犯困。吃完饭犯困好像是个定律，正常人肯定符合这个定律。


  



  我怕司机把车开到沟里去，就告诉他我会开车，但没带驾驶证。估计他真的困得犯迷糊了，他想也没想就把车停下，跳下车跑过来开副驾驶的车门。


  



  他胆真大，也不怕我是“黄师傅”，把车开沟里去。


  



  我这一开就开到了第二天早上，而司机中途只开了两个小时。


  



  过了萨嘎县，由于前面修路，汽车只好沿河走上一条便道。便道是标准的搓板路，路上的楞如同经过同一流水线加工而成，十分规则，百分精确，千分整齐，万分壮观。


  



  方便面终于不堪搓板待遇，轰然倒塌，把司机整个掩在了方便面中间，挣扎半天才得以露出头来。


  



  我开玩笑说：你要是被方便面砸死了，我都不好给别人说你是怎么死的。司机呵呵地笑。


  依维柯在便道上飞驰，我现在时常想起它那带起的漫天烟尘，我开着车无法看见，但我能想象。


  



  这是一种苍凉的美，在苍茫的草原和戈壁滩上转瞬即逝。待尘埃落定，我们都只不过是匆匆过客。


  



  青藏高原，感慨无处不在。


  



  在仲巴县吃过晚饭就已经快到十一点。


  



  由于地理经度原因，这边的天亮得晚，所以也黑得晚，这就是人们所说的时差。


  



  这种没有体现在计时工具上的时差，给人造成一种白天很长的错觉，因为人们容易忽略早上天亮得晚这一事实。


  



  这个时节，内地八点钟天就黑了下来，而在阿里，九点半太阳都还没有要沉下去的意思。


  



  吃完饭司机开了两个小时后，说自己还是困得很，于是我又接过了方向盘。


  不知道农历初几，半轮明月在黑得像锅底一样的夜空闪闪发光，明亮得让人觉得不真实，似乎是幻觉。和夜一样黑的小河河面上，泛起若隐若现的月光，如梦如幻，美得让人窒息，美得让人忘我。


  



  这是我从未见过的景象，也许只有西藏才有这样迷人的夜景。


  



  这样恰到好处的明暗对比，也许只能是Made in Xizang。我相信，若干年以后，我还会想起这样的夜，还会清晰地记得这轮只有一小半的月亮。


  



  月亮一直在正前方，只是它正慢慢地接近地平线，在这个过程中不断地变换着色彩。


  



  不知什么时候，月亮已经变成了暗红色，像半块烧红的铁饼，感觉上去摸一下似乎会烫手。后来又变成了粉红，让人有想要揽在怀里的欲望。在落到地平线前一刻，月亮居然变成了桃红色，也许可以让人想起初恋。


  



  这是我从未见过，也无法想象的景象，月亮会呈现出那么丰富的色彩，一切都显得那样神奇和不可思议。


  



  月亮终于在路的尽头钻进地里面，忽然觉得不舍。隐隐觉得心底有个东西，沉甸甸地紧贴着胸口。


  



  这是一种从未有过的情感，是失落，是哀伤？


  



  它陪着我走过这段崎岖的路，因为有它的相伴，还因为它的悄然离去，让孤独变成了一种深沉的美。


  五千米的高原上，月亮离人那么近，近得让人觉得把车开得再快点，就还能把它从前面的土里重新刨出来。


  



  月亮走后，星星才隆重登场。在干净地天空里，星星显得很利落，每一颗都很清晰。


  



  有流星不断的划过天空，掠过挡风玻璃消失在夜空。


  



  这样的场景总让人下意识本能地把身体往后移，生怕流星划破自己的脸。虽然，曾经在流星划过时许下的愿从来都没有实现过，但这时还是让我想起一些人和事。


  



  如果我是一片天空，那些曾经匆匆走过，用短暂而亮丽的光芒照亮过我胸膛的星星，你们又在哪里呢？


  



  要不是半夜行走，也许永远都看不见这样的星星和月亮。


  



  或许夜景并不重要，重要的是它们带给你的那种喜悦或凝重的心情。


  



  第三天早上九点多到达噶尔县，这里和内地有着近两个小的时差，九点多人们才刚刚起床。


  噶尔县县城在我的印象中好像不太大，主要的街道就那么一条或者两条，远没有沿海的一个小镇大。


  



  藏式风格的墙体、门窗，还有随处可见绘有唐卡图案，或简或繁的门帘；藏香和酥油，弥漫在整个街道，这一切让人产生身处拉萨一角的错觉。


  



  我决定在噶尔县住一天，休整一下再搭车去界山达坂，噶尔县离界山达坂大概三百公里左右。


  



  在一家四川人开的旅馆住下，二十五块一晚。新藏线上的四川旅馆和饭店特别多，和川藏青藏线上四川人开的店有所不同，这里的价格都比较公道。


  



  这一天还有一个重要任务，就是要弄一瓶汽油，油炉烧开水做饭用。从拉萨到噶尔县，一路都没能加到汽油。


  



  特殊地区的特殊时期，想用瓶子加到汽油似乎是不大可能的事，唯一的办法就是从别人摩托车里放油出来，但人生地不熟，谁肯放油给我？


  



  后来我又回去找依维柯司机，他答应帮我找汽油，我相信他应该搞得定，于是我把准备好的1.5升雪碧瓶子拿给他，准备第二天走的时候去再去取。


  



  由于日土县以北全线修路，去界山达坂方向的车特别少，去了好几个货场都没有找到可以搭的车，于是决定骑车走，再边走边找车搭。


  



  第二天早上，我一大早退了房，收拾好自行车，出发前敲开依维柯司机的家门，司机揉着眼说：不好意思，我忘记了。


  



  我只好接过空雪碧瓶，塞进驮包，心情十分复杂地上了路。出了噶尔县就是一段长长的缓上坡，十几公里。这里是典型的高原戈壁地貌，放眼出去，到处都是土红色的石头和砂子，找不到一棵草，荒芜得让人心里打颤，无法描绘阿里那种特有的苍凉。


  



  出县城十公里处有一个检查站，检查边防证和过往车辆的其他证件。我心中窃喜，这里是拦车的绝佳地点，因为所有车辆都会在这里停留，只有车停下来，我才有机会坐上去！


  



  检查完我的边防证，我就开始和那个藏族警察搭讪。我主动告诉他我从哪里来，要到哪里去，他居然十分感兴趣。藏族警察说，因为修路，过了日土县就全是便道，根本没法骑车，何况我带了那么多行李，进入无人区前应该保存些体力，他帮我拦辆去界山达坂的车。


  我简直无法控制心中的激动，天下居然有这么好的好事！


  



  这正是我想要干的事呢！就像你正困得慌，这时忽然就有人扔个枕头给你一样，美不可言！


  



  藏族警察还安慰我说：不要着急，现在车虽少，但总会有车要过去的，你先坐，喝茶！接着就上茶、上苹果，还有红牛，待遇非常不错！


  



  无意中，我发现墙角有一台发电机。有发电机，就有汽油！


  



  我问警察：可不可以给我灌点汽油？我的汽油炉用。


  



  警察说：可以可以，油桶就在墙角，你自己倒，只有三四升了，你全倒去。


  



  呵呵，我哪里用得了那么多。我装满1.5升的雪碧瓶，又把油瓶装满。我也知道十来天时间根本用不了那么多，但总还是觉得多多益善，多点比不够强。破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！


  喝着茶，吃着苹果，我一点都不着急。心想：今天走不了那就住这，这里还有牛肉吃呢，我都看见高压锅里大块的牛肉了。


  



  谢天谢地，千万别那么快来车哈。结果很令人失望，两个小时后，有一台装着空水罐的卡车要去死人沟，正好要路过界山达坂。


  



  司机是个藏族人，藏族警察给他讲了一下我的情况，司机说没问题！


  



  于是藏族警察帮我将自行车和行李搬上车，又拿了几听红牛给我。后来车开了大半天我才想起，居然没问他姓什么叫什么，电话号码多少……


  



  得出一个结论，商业与人的纯朴程度成反比。


  



  商业越不发达的地方人们越纯朴，更乐于助人，比如阿里。


  



  看上去像大叔一样的藏族司机，一打听比我还小两三岁。


  司机性格很开朗，汉语也讲得可以。


  



  他一路好奇地跟我打听西藏以外的事情，他说他是阿里本地人，最远只去过拉萨。


  



  司机给人一种简单可靠的印象，可能这就是原生态的藏民。


  



  过了日土县没几公里，车就开上了正在施工的路面。由于路基上在施工，三分之二的路都是便道。这便道真是名副其实的便道，随便得很。


  



  路基下面，随便走，愿意怎么走怎么走，只要不掉坑里。便道上的浮土，最厚的地方足有二三十厘米，汽车开过看不见车辙。


  



  车辙哪去了？汽车开过后，浮土又从高处流下来把车辙重新埋起来了。


  



  如果一路顺风，那就惨了，车速比风速慢得多，尘土一旦倒刮过来，将会是伸手不见五指的景象，汽车根本无法继续前进。


  



  千万别以为自己是土行孙，可以在土里走。这远比“风沙蒙面”的场景是更壮观！


  



  途中遇到三队骑行的朋友，那状况让人哭笑不得，一个个像刚被从浮土里刨出来一样，全身都是灰，衣服看不出颜色，单车、行李也看不出品牌。


  



  唯独只剩下一对明亮的眼珠和一口洁白的牙齿，如果他们不停下来说话，也无法分辨他们的性别。


  



  这样的路，一走几百公里，需要的不仅仅是毅力！向他们致敬！


  



  我和藏族司机一路聊得很开心，他说要给我介绍个藏族媳妇儿，我说好。他说，那样他就可以和我媳妇一起到四川玩。今天他遇到我很开心！


  



  藏族是一个能歌善舞的民族，他们天生就会唱歌。司机唱完藏语歌曲后，我们一起唱起了汉语歌曲。


  



  今天的班公湖因为没有阳光，景色也随之暗淡。天空灰突突的颜色，湖面也灰突突的一片，远处的雪山也像蒙上了一片灰。


  



  不过可以想象的是，赶上天气晴朗，天空漂浮着一片片艳丽的晚霞，那么，班公湖将会迷死一群人。


  



  狭长的班公湖，从公路的一侧，一直延伸到了克什米尔，很让人浮想联翩。


  



  我们停下来啃了几个馒头，然后上车继续颠簸。


  



  我说咱们到多玛乡去吃午饭，我请客。司机说好！我问他“多玛”是什么意思？他说就是马很多的意思，说完他自己先嘿嘿地笑了。


  



  他又反过来问我：知道这戈壁滩为什么没水吗？我说不知道。他说因为很干，所以没水。藏族兄弟不动声色的幽默，让我简直哭笑不得。


  



  “你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人你是我的牵挂……”颠簸得坐不住的驾驶室里，我俩像杀猪一样。能把这样的歌唱得跑调，我们都觉得自己是不可多得的人才。


  



  我脑海忽然出现一个泛黄的老电影画面：两个蓬头垢面、衣衫褴褛的人，开着一辆破旧的卡车，在沙尘漫天飞扬、寸草不生的戈壁上颠簸。


  



  背景音乐，是明亮而又缥缈的藏歌。这是一个关于流浪的故事，一部关于流浪的纪录片。


  在多玛乡，一家甘肃人的餐馆，我们每人吃了一碗和着几片青菜叶子，隐隐约约能看见西红柿痕迹的炒面片，菜单上写着15块一碗，结账时却要收20，为此和那个老女人吵一架。这不光是5块钱的事，我生平最痛恨奸商。明码标价又怎么样？照样坑你！


  



  那个女人很恶毒，居然骂脏话，我不是不会骂脏话，只是觉得和一个女人骂街，确实有辱我斯文。这也是我有史以来吃的最贵且最难吃的炒面片。


  



  过了多玛乡，还有一百二十公里到界山达坂。


  



  一百二十公里走了五个小时，时速二十多公里。快到松西村时经过一个叫黄土达坂的高地，测得海拔为5365米，这里可能是新藏线的制高点。


  



  到达界山达坂与羌塘的岔路口时已经九点多，卸下行李，司机给我留了他的电话号码，还有他的名字：扎西旺九。


  



  我掏出一百块钱来，他死活也不肯收，拉扯半天，到最后也没收。


  



  汽车冒着黑烟，左摇右晃地爬上界山达坂，然后消失在达坂的另一面，夕阳正照在界山达坂南面的雪山上，像一幅渲染过度的数码照片。


  



  此时的界山达坂，空前繁荣。十几辆装着修路用石头的大卡车像一条长龙，发动机发出巨大的轰鸣。


  



  便道旁七八个帐篷都冒着青烟，修路的工人正在做饭。


  



  我不想让人看见，主要不想被他们不理解地盘问，不想成为他们眼中的疯子。


  也许潜意识里觉得没人看见会更安全些，于是我收拾好自行车，决定向无人区方向走走，到离219国道远点的地方宿营。


  



  这条通向羌塘的路，比我想象中的要大得多，甚至比现在国道上的便道都要宽阔和平坦。一路狂奔，最后在离国道大概五公里的一处草地上扎营。


  



  此时已是十点半，天已黑下来。见天气很好，没有一丝风，搭帐篷时偷懒没打地钉，结果种下祸根。


  悲剧在半夜发生。


  



  高原的天说翻脸就翻脸，不知从啥时候开始，刮起了大风，风刮得鬼哭狼嚎，很是吓人。


  由于没打地钉，帐篷被风刮的上蹿下跳。我自己就躺在里面，好歹也有一百一二十斤，所以倒不担心帐篷会被风刮跑，就生怕帐篷被风撕裂。


  



  我试图起来打地钉，但刚露出个头，就被寒风逼了回去，外面实在太冷。


  我伸出手去，将帐篷的骨架分别从四个角的扣里卸掉，整个帐篷就完全塌了下来。


  样一来，帐篷的迎风面就降到了最小，再不用担心大风刮坏帐篷。


  帐篷是没问题了，不过就要委屈委屈我自己。我自己呼出的水气，在头上结成了厚厚的冰，动一下就掉得满脸都是，钻进脖子像刺一样的凉。风刮帐篷的声音也变得异常的响，因为它现在就近在耳边。


  



  这一宿基本上没怎么睡。天亮前风停了，我起来重新撑起帐篷，这才又重新睡上安稳觉。


  



  克里雅之行的前一晚，就如此狼狈地过了一夜。接下来，要经历的是漫长而曲折的十三天。


  D1  5月29日  


  



  月亮终于在路的尽头钻进地里面，


  忽然觉得不舍。


  隐隐觉得心底有个东西，


  沉甸甸地紧贴着胸口。


  这是一种从未有过的情感，


  是失落，是哀伤？


  它陪着我走过这段崎岖的路，


  因为有它的相伴，


  还因为它的悄然离去，


  让孤独变成了一种深沉的美。


  



  掀开帐篷，天已经大亮，折腾了一宿，实在没睡好。又重新拉好帐篷，在里面翻来翻去不想起来。其实也睡不着，就是觉得昨晚没睡好，现在躺在帐篷里无论睡没睡着，都算是对昨晚的补偿。


  



  手机坏了，又不想打开平板，码表摸半天也没摸着，不知道几点。当我看到西边的山上出现了一点类似阳光的东西时，觉得该起来了。


  



  穿好衣服再次拉开帐篷时，被眼前的景象惊呆了：十几只藏羚羊正屁股朝着我，专心致志的啃着草，离我只有二三十米远。


  



  我从帐篷的角落里拿出相机包，相机都还没掏出来，这些精灵就发现了身后有动静。几乎是在同一时刻，它们以腾空而起的架势向坡下冲去，眨眼工夫就变成了一个个黑点。


  



  我相信它们是得到了同类发出的某种信号，所以才不约而同地向它们认为安全的地方跑去。神奇的小动物。


  



  昨夜到达这里已经很晚，所以起来的第一件事就是查看一下地形，确认今天要走的方向。远远地看见我的正北方向隐约也有一条路。


  两条路，当然就要选择其中一条，我决定去那条路上看看。 


  



  我拎着工兵铲，踏着布满小石头的草地，漫不经心往那条路上走去。


  



  随时随地拎着工兵铲，已经成为一种习惯，也许拎着铲子会有安全感。它除了是一样工具之外，在危急时刻也可成为武器，一件隐蔽性很强的武器。


  



  看起来很近的一个地方，结果来回走了二十几分钟，走到那条路上一看，路上的车辙都很旧，估计是以前的老路。路的东头好像也和我昨晚走的路重合。这样一来，我就没有什么好选择的了。


  



  回到帐篷才发现天气异常的冷，比拉萨冷得多的多。取温度计一测，零下十四度，这是我感觉到最冷的一个早上。


  点上汽油炉，开始做早饭。做饭前得知道自己想吃什么，问了自己好几遍，得到的答案是什么都不想吃。


  



  那也得吃，吃饱了才好赶路，先烧上水吧。


  



  几分钟工夫水就烧开了，还是什么也不想吃，烧的水就当开水喝吧。吃了几片饼干，喝了些开水，收拾行礼准备上路。


  



  刚把车推到路上，就听到后面有汽车在按喇叭，我回头的时候一辆丰田4500就开到了跟前，开车的是一个长得黑黑的藏族司机，副驾驶上坐着一个皮肤白皙的年轻人，长得像个文弱的书生，后排坐着一个和司机一样的人，黝黑的脸庞。


   


  年轻人关切地问我：你去哪里？我说去新疆。


  



  年轻人又小心翼翼地问：你是不是迷路了？去新疆的路在那边，那边才是219国道。他指着西边国道的方向。


  



  我说我要从这进去，翻越克里雅山口去新疆。


  



  年轻人不可思议地看着我，愣了一会儿说：你可别开玩笑，这里面可是无人区，你一个人还是算了吧。


  我知道他是为我好，所以我也不强调我一定要走这条路。我说：我先走走看吧，实在不行就退回来。


  



  年轻人不无担忧地看看我，又看看我即将踏上的路途，说：那你可一定要注意安全，不行就马上撤回来。尽管年轻人说的，不是我想要听的，但还是有些感动。


  



  此时此地，一句关心的话语，哪怕不是发自内心，它都让人倍感温暖。因为马上就要进入无人区。


  年轻人让我上车，他带我一段，他们到五十公里处的一个矿区。


  



  我婉言谢绝了年轻人的邀请，我实在不想进来的第一天就搭车，搭车在这时对我还不具诱惑力。


  



  原来无人区也可以搭车，真不可思议。动不动就搭车，的确有悖于骑行的精神。


  



  前行一公里，便是一段小上坡。这段小上坡走得特别费劲，也许因为昨天到现在都没怎么吃东西。另外加上这里的海拔已经5100多米，严重缺氧。


  



  上到坡顶，顺着一条长长的下坡往下看，是新藏线上有名的龙木错。


  



  今天天气不好，到处一片灰暗，湖面像多云的天空一样若隐若现。这样的天气，估计龙木错它自己也很郁闷，心情肯定也不比我好。


  



  天刮起了大风，风从东边来，标准的逆风。太阳被从北边涌过来的云裹得严严实实，龙木错的湖面腾起一股股寒气，我不由得跟着打战。我站在坡顶，心情沉重的望着这条长长地下坡。


  



  冲下这条坡，毫无疑问的，下坡的尽头还有一个上坡在等着我。


  



  现在找不出一个恰当的词语来概括当时的心情，换作平时的精神状态，这个坡根本不足挂齿。


  



  郁闷地下到坡底，走了一段约一公里的平路，接着就是起伏的上坡。


  



  今天的状态确实不好，也许和昨晚没睡好有关系，可能因为还暂时不能适应这种海拔高度。加上负重又逆风，一点点上坡都要下来推车，推车推得着实很窝火。


  



  大概十一点，经过那个传说中的羊圈。羊圈里神奇地探出四个脑袋，都一致木然地望着我。


  



  可能到了放牧的季节，牧民们都回来了，可是我没跟他们打招呼，第一没心情，第二，确实也没精神。


  



  羊圈过去是一段下坡，我一点儿刹车也没带，一路狂飙，我想早点远离那个羊圈，莫名其妙地，却不知道是为什么。下坡总能给人带来愉悦，但那时没有半点享受的心情。


  



  低落的情绪，看来很难在短时间内得到调整。


  



  下了坡，是一段平路，沙子很软，车骑起来很费劲。


  我回头看了看，那四个脑袋还一动不动地朝着我的方向。呵，至于如此好奇吗？可在这里骑自行车，想不让人好奇都难呐。


  



  好不容易路上的沙子硬一点儿了，但又立马变成搓板路，反正这条路就是用来折磨人的。


  



  几乎每走一公里，都要下车在路边躺一会儿。脑袋重的抬不起来，腿也跟灌了铅似的，我望着天空纳闷地想：今天怎么会出现这种状况？


  看看码表：13点整，18公里。


  



  一上午就走了这么点路。这样的行进速度不如不走，状态好的时候一个小时也能走18公里。


  



  我莫名地想骂人。懊恼得很，不走了不走了，今天就到此为止！


  



  随便找了个地方，胡乱地撑开帐篷。卸下行李放帐篷里，然后自己钻进帐篷衣服没脱就睡下了。


  



  不知道睡了多久，感觉脸上火辣辣的疼，醒了。太阳不知几时钻出了云层，穿透帐篷直接晒到了脸上。


  



  估计这帐篷只防可见光，不防紫外线。想必透过帐篷的全是紫外线，所以才感觉到那么灼人的疼痛。


  



  我侧过身，脱下衣服盖在脸上。嗯，脸是不疼了，可是背上又晒得火烤一样。帐篷里的温度也在不断地升高，我只好爬起来坐到帐篷外面。


  



  码表上的时间显示，现在才三点钟，当地时间的正午时分，也是太阳最火辣的时候，难怪阳光可以这么凶猛。


  



  我穿着棉袄，呆呆地坐在地上，望着远处悠闲的藏羚羊，心无所思。


  



  起伏的草地尽头是一座座并不巍峨的雪山，雪山在太阳下也没有光芒四射，但也显得格外明亮。这一切，让人心生惆怅。


  



  不知道坐了多久，忽然觉得有些冷，又回到帐篷。这时我听有汽车发动机的声音，拉开帐篷循声望去，一辆匹卡已经飞驰而去，只看到冒着黑烟的车屁股。


  



  刚躺下，又听见汽车的声音，而且动静像是大型汽车。再拉开帐篷探出头去，一辆装载机正晃晃悠悠地朝我这边开过来，像一只奔跑的鸭子。


  



  我木然地望着装载机，就像上午那四个脑袋望木然地望着我一样。


  



  我心里暗暗地想，如果这辆装载机停下来，司机说：走吧，我带上你！那么，我会毫不犹豫地跳上这辆装载机，跟他去任何地方。


  



  这才一上午，我对汽车的态度就已经发生了翻天覆地的变化。


  



  这个想要坐车的念头显得那样的自然而然，连弱弱地鄙视一下自己都没来得及。


  人在逆境下，都会潜意识地选择“捷径”。或许这是一种自我保护。


  



  装载机没有停下来，而且司机连看我一眼都没有，摇摇晃晃地开走了！我失落得仿佛丢了一个硕大的钱包。生气地拉上帐篷，睡觉！


  



  忽然怀念早上遇见的“书生”……


  



  只躺了十分钟，热得实在受不了，又钻了出来。我要疯了！


  



  与其这样煎熬不如慢慢往前走吧，于是收起帐篷继续前进。


  走前硬逼着自己吃了几块饼干和一根火腿肠，必须要补充体力。吃进去的东西久久地塞在喉管里下不去，感觉非常难受。也许就是因为哽不下去，所以无法产生食欲。


  



  这是这次行程中唯一一天搭两次帐篷。当时感觉特别无奈，但现在回想起来却觉得这是件特别有意思的事。


  



  前进两公里，前面就是一条干涸的河床，十分宽阔，顺着河床往下看，河床的另一头通往龙木错。就在这时发现河床的下游有一辆白色的丰田正急速往上开，忍不住地心里产生一阵欢喜，也许这回可以坐车了！


   


  吉普径直朝我开了过来，在我前面两三米的地方停下来。车窗摇下来，呵呵，正是早上出门碰到的那辆车。


  



  年轻人问我：一上午就走到这？我点了点头。也许我这速度让他很意外。


  



  他又关切地问：你病了？我又摇了摇头。年轻人看我无精打采的，建议让我跟他一起回去。


  



  我说还是算了吧，我就是有点没精神，别的没什么，我再往前走走，实在不行了就回来，反正这也没多远。


  



  最终我还是拒绝了年轻人的好意。


  



  吉普走了，走了一百多米又停下来，年轻人把头伸出车窗大声地说：注意安全！


  



  一天两次遇到年轻人，我们算是很有缘分的了。再次遇到他，我们有重逢的感觉。然而，几分钟后，我们又再次离别。


  



  现在我仍然记得他白皙的面孔，关切的目光。


  



  睡了两个小时，精神好了很多。上了两个小山包后，道路渐渐变得平坦，再也不用一公里一下车在地上躺一回了。看上去并不辽阔的一块平地，走到尽头已经快七点钟。


  



  路在一条宽阔的河边消失，然后出现在河的对岸，意思就是说我必须要蹚过这条河。


  



  我下车去探路，看有没有地方可以不踩水过得去。但侦察结果令人失望，是的，我必须下水才能过河。


  



  尽管下午出了太阳，但河水还是冰冷刺骨。河边的冰都还没完全融化，而且这水也是因冰雪消融产生，它的冰冷程度可想而知。没有别的办法，只能脱了鞋踩着过去。过到河对岸，上岸后才觉得脚掐一样的疼。脚上有水，不能马上穿鞋，不得不晾晾。这个过程那才叫一个难受。


  



  这是第一次过河，比起后来在水里一天从早踩到晚，这根本算不了什么。


  过完河，一段小上坡，翻过一座小山包，看样子要进入一片谷地。


  



  小山包下面，就是刚才那条河的上游。仅仅一两公里之隔，这里的河里全是冰，也许是冰河，也有可能是冰湖。


  



  几百米下坡后就又是一段上坡，远远地看见开过来一辆双桥大卡车，我好不容易才把车挪到路边的坡上，走近一看，原来是一辆挂着青海牌，装着一个大油灌的卡车，想必是刚从某个矿上出来。


  



  司机是个典型的西北汉子，长得十分粗犷。


  



  司机停下车，并且关掉了发动机，探出头来。嗯，路上碰到的人们，都必须要做的一件事，就是劝我不要进去。当然，青海司机也不例外，他让我坐他的车，带我去新疆。


  



  这当然不可能。


  



  但我还是对司机表示了很真心的感谢，毕竟，这是别人对一个陌生人的一番好意。只不过没想到几天后，我又碰到这个司机，而且和他一起待了很长时间，简直不可思议。不过这是后话。


  



  让我想起了什么？缘分。凡能在这种人迹罕至的荒原两次相遇的人，都是有缘人，前世修来的缘分。


  



  我拒绝了西北汉子一番好意之后，他发动车子，大卡车鸣了一声喇叭后，轰鸣着卷起漫天尘土，像一头发狂的野牦牛，眨眼工夫就过了小河，消失在地平线上。


  



  从山谷方向飘来一片不祥的云，云的下方有雾一样灰蒙蒙的东西，是什么东西很难说，反正肯定不是什么好东西，所以此云决非祥云。


  



  果然被我猜中，真是不祥之云。云还没到，冰雹先到了，我不得不就地扎营。


  



  找来找去，也找不到一块十分平坦的地方。后来只好在一处相对平顺的小斜坡上搭起帐篷。这样睡袋会在夜里不停地往低的方向滑，害得我要不断地往回挪。


  



  搭好帐篷，这回不忘打地钉。雪里夹杂着冰雹，还在不停地下。于是决定先在帐篷里躺下，至于吃什么，一会儿等风雪小点了再说。


  



  本来时间还很早，才八点多，这里要十点钟天才完全黑下来。只是没想到，就这么一躺，时间就直接奔到了第二天。然而，我居然忘记了吃饭这回事。


  D2  5月30日


  



  真没想到，


  行走的第二天就出现了缺水的状况，


  这是个一点都不好笑的笑话。


  吃饭的问题还没解决，


  又出现缺水的问题，


  简直就要疯掉。


  



  早上起来还是不觉得饿，我为此心情显得十分沉重。昨天到今天，基本上没吃什么东西，而且还在高负荷的运动。再这样下去，估计撑不了两天就会垮掉。


  



  我煮了一包方便面，试图强迫自己吃下去。但吃了没几口就再也难以下咽，方便面似乎全都卡在了喉管里。我在包里无意中翻出朋友送的半包咖啡，于是倒掉方便面又开始煮咖啡。我知道，在这样的情况下，不适合喝咖啡，因为几乎是空腹。咖啡是一种刺激性的东西，空腹饮用会引起肠胃严重不适。但是如果不喝咖啡，就变成了不吃不喝，情况也许会更加糟糕。


  



  



  咖啡煮好喝了几口后，剩下的全部装进了水壶。喝了咖啡，人似乎变得有些兴奋，因为咖啡因的作用，两天以来第一次以十五公里的时速前进。我原以为那是平路，第二次再走的时候我特意进行了鉴定，原来那里其实是不折不扣的下坡路，所以跑得快不完全是咖啡的功劳。


  



  不知道为什么，从那时起我的平衡感就出了问题，总是分不清上坡和下坡。这绝对不是开玩笑，而是完完全全的真事。


  



  走了一段后，胃里就开始翻江倒海，咖啡起作用了。这种感觉让我十分难受，我甚至感到自己的头都在隐隐作痛。我又塞了一个小面包到胃里，感觉稍微好点，然后接着走。就这样在分不清上下坡的路上走着，实在没力气，走走停停，时不时地在草地上躺上一阵。


  



  中午时分，确实走不动了，就地蒙上头躺在地上睡觉，只不过真的躺下的时候又睡不着。失眠都不陌生，此时的感觉与失眠大同小异。烙饼一样地翻来覆去，让人心烦意乱，甚至抓狂。


  



  走不动，又睡不着，总得找点儿事做，那就起来吃东西吧。当你不想吃东西的时候，硬逼着自己吃东西确实是件无比痛苦的事。把所有的东西都翻出来摆在地上，让自己挑，像大人哄挑食的孩子吃饭一样。最后，选中了咸花生。咸花生也没吃几粒，还是觉得吃不下。


  



  此时，吃东西的行为，完全只是为了生存。


  



  要走路，总得吃东西。就算是不走路，那也得吃东西，打开一包压缩饼干和一包榨菜，硬往嘴里塞，结果还是一样的，卡在喉管下不去。


  



  我垂头丧气地躺在太阳下，任凭太阳暴晒我的脸。脑海里一片茫然，我不知道这一切将如何进行下去。


  不知道躺了多久，在我坐起来时，无意中发现前面三四公里的地方有一个湖。我很纳闷，因为在地图上，这里并没有湖。我连忙拿出望远镜，看了半天，那里确实有个湖。更为奇怪的是湖边有一条长长的、像河堤一样的建筑。“河堤”上面还长有树，而且树还长得枝繁叶茂。这样的地方出现树是根本不可能的事情，再仔细看“河堤”上面还有人在来回走动着。


  



  遇见鬼了，真的遇见鬼了！毛骨悚然后，我坚定地认为这个世界上绝对没鬼，就算有，也不应该出现在白天。暂时忘记了吃不下东西的事，爬起来就朝那个湖边骑过去。距离越来越近，刚才看到的一切也在慢慢消失。也许这就是传说中的海市蜃楼吧。


  



  走近那个地方，发现什么也没有，回望我刚才休息的地方，却出现了六个小黑点，其中两个还在不停地移动，来回地变换着位置，六个黑点，一直都在，没增加也没减少。


  



  爱是什么就什么吧，大爷我已经累得不行，不想知道你们是什么了！


  



  又往前走了近一个小时，左前方出现一处房子，房子后面有一条通向后面山里的路。再往前走，右前方又出现一座房子，两座房子之间有深深的车辙相连，想必这两处房子都和矿山有关。走过房子与房子之间的连线，看到从左边房子后面的山里开出一辆大卡车，径直开到了右边房子跟前。


  前行一公里左右，左前方出现一条冰河。我以为那就是鲁形湖，结着冰的鲁形湖。结果前面那个蓝色的湖才是鲁形湖。我一直在琢磨，鲁形湖为什么叫鲁形湖。是不是湖的形状像弩，而叫做弩形湖，而不是鲁形湖？但是无论从卫星地图上看，还是实地观察，都与弩扯不上关系。至于它为什么叫鲁形湖，那就不得而知了。


  



  湖边是多啦和流虻他们曾经住过的房子。那年他们也是准备去克里雅，但最后由于种种原因，走到这里，在这座房子里住了三天后返回。因为我想今天早点儿赶到邦达错，所以就没有走过去看看，匆匆拍了两张照片后继续赶路。


  



  房子不远的地方停着一辆挂新疆牌照的大卡车，车上坐着两个人。我路过大卡车时，礼貌地和他们打招呼，但他们反应很冷淡，回头看了我一眼，就又转过头继续打瞌睡。


  



  翻过一道像windows待机画面一样的山梁后，呈现在眼前的是更加广阔的草原。前进七八公里，就可以看见邦达错，一眼望不到边的湖面。看见湖后再向前走几公里，路边的坡上就是出镜率很高的那个小塔一样的测绘水准点。尽管体力已经不支，我还是决定上去看看。


  



  从小山坡上下来，再往前走两三公里，路绕着一个大土包转了一圈后消失了。应该是所有的车到此都调头回去了，因为前面的湖边是沼泽。


  



  从杜一的航迹上看，去克里雅的路在湖的北侧，但我现在的位置是在南侧，我必须要穿过湖西面的草地，才能到达北侧。我目测了一下南侧到北侧的距离，应该不低于六七公里，而且没有路，估计今天没法到达北侧，那就走到哪算哪吧。


  



  走过那片曾经有陷车迹象的沼泽地，前面是松软的草地，根本无法骑车，推着走也吃力。疑似沼泽地的地方倒还好走，因为这个季节水分已经蒸发的差不多，上面结了一层很硬的壳，走在上面没感觉到太费劲。


  



  走在宽阔的草地上，除了往前走的信念外，再没有任何鼓舞人心的东西。多走一步，就增加一分疲惫。前行两三公里后，决定在此过夜。


  



  搭好帐篷后开始做晚饭。真的不想吃，但不吃饭就得饿死，这是傻子都明白的道理。为了不至于葬身于羌塘，那就再“委屈”自己一回吧。就算咽死，也不饿死。


  



  水倒进锅里的一瞬间，让我吃惊不小：水袋里的水已经所剩无几！原来是早上用完水后，装水口的盖子没拧紧，水渗出来了，难怪卸驮包的时候发现湿湿的。这大半天都在河边走，也没太在意这水的问题。


  



  倒完做饭的水后，把剩下的水倒进水壶，只有最多半壶的水。明天做完早饭，估计这水可能就所剩无几了，甚至连做早饭都不够。


  我的心里咯噔一下。像这样的地方，可饮用的水不是哪都有的。


  



  邦达错的水，显然不能指望，十有八九是咸水。前后左右的雪山，都在十几二十公里之外，一来一回差不多要走大半天。看来明天凶多吉少，悲剧，简直悲剧了！


  



  真没想到，行走的第二天就出现了缺水的状况，这是个一点都不好笑的笑话。吃饭的问题还没解决，又出现缺水的问题，简直就要疯掉。


  



  既然问题都已经出现了，总要一个一个地解决，那么就先搞定吃饭的问题吧。


  



  两天了，两天我都没怎么吃东西。继续吃不下，不管将会有什么后果，这件事造成的心理压力是非常巨大的。也许这已经是关键时刻，我拿出了此次出行唯一的肉食——红烧肉罐头。心想再不补充些能量，有可能明天就要趴下。


  



  在这个名叫羌塘的地方，决不能让自己倒下。如果倒下，也就意味着不再有生的机会。荒原旅行，随时可能面临生死，也许这是那么多人对荒原旅行乐此不疲的重要因素。


  



  煮一包方便面，然后把红烧肉罐头全部倒进去，为了让人感觉有食欲，还倒进去一包香辣竹笋。


  结果，一切都未能如愿，红烧肉吃了一块就觉得恶心，情况比昨天更糟糕。想到缺水，心情沉重的像世界末日即将到来一样。


  看着一大锅的面和肉，不知所措。倒了太可惜，盖上盖子，放在帐篷的一角，心存侥幸地想，万一明天一醒来就胃口大开呢。


  



  躺在帐篷里，盘算着明天的行程该如何安排。早上出发先往湖的北侧走，万一路上发现水，那么，我就有救了。如果到十一点还没有遇到水，就放下自行车和行李，拎上防水袋，去北面的山上装雪回来化。


  



  天边出现一片黑云，或许今晚就会下雪，我祈盼着。


  



  忽然想起曾经有人说过，Orgasm之后会有食欲。尽管把Orgasm和吃联系在一起，有点让人恶心，但我还是想试试，总比饿死在这强。很难想象，这样的情况下，要Masturbation到Orgasm，是多么困难的事。冒着虚汗，终于战战兢兢的完成这个过程。结果，这一切只是让人感觉更加疲惫，昏昏沉沉地睡了过去。作孽啊！！！


  



  这事看来很荒唐，但是面对明天很可能随时趴下的状况，这也算是对自己的一个交代。


  



  夜里数次醒来，撩开帐篷看老天有没有下雪。一次次的失望后，不想再看了。去你的，爱下不下吧！


  D3  5月31日 


  



  无人区里，


  狼也好，熊也好，野牦牛也好，


  明白无误地知道它们是什么，


  还不算可怕。


  最可怕的是明明有东西存在，


  你却无法知道它们是什么。


  



  还没起床就知道昨晚没下雪，所以就不用抱任何可以得到惊喜的幻想。


  



  还是一如既往地不想吃东西，加上缺水的阴影，就更加没食欲。红烧肉在汽油炉上烧开后，竭尽全力地吃了两块半，然后就再也吃不下。


  



  因为没法收拾，最后不得不全部倒掉。数天后回想起那些被倒掉的红烧肉，心疼地捶胸顿足，痛心疾首。


  



  朝阳无限好，可惜八哥不淡定。


  



  为了今天能走得快点，决定清理掉一部分多余的东西。首先是糌粑，8斤糌粑，无论如何也吃不完，倒掉些。


  



  一倒再倒，8斤可以能被倒出去5斤，全倒在了一个兔子洞里。我们好歹也是远房亲戚（我属兔，别告诉别人，呵呵），你们可别不吃糌粑，要不我的糌粑就真的彻底浪费了。


  



  接下来清点还有什么不重要而且死沉的东西。


  



  看来看去，那就你，香辣酱，自己站出来！香辣酱是在拉萨买的，买完回家才发现小票上没有，估计漏计价了。


  



  但是从界山达坂下来就发现香辣酱的盖子已经自己打开，里面的油全部溢了出来，弄的哪都是。


  



  这里的海拔太高，气压太低，瓶子内外巨大的压力差，硬是把瓶盖给顶开了。香辣酱没多少，玻璃瓶死沉，扔掉！或许没花钱的东西本来就不应该属于我。


  



  在犹豫了一阵后一把跟我多年的车锁也决定扔掉，因为车锁在这里根本没有它的用武之地。


  



  还有在阿里买的没吃完的馒头，现在坚硬无比，可以用来防身砸死一匹狼。现在也不打算砸狼了，果断地扔掉。


  



  今天我实在无法淡定。


  



  临出发前，我在笔记本上写下了这样一句话：今日缺水，八哥表示压力很大！抓了一把大白兔奶糖放在口袋里，却又不敢多吃，怕没水喝。


  



  



  这天早上，有两样东西，我没扔，但它们自己就掉了。外胎的备胎和大约150毫升农夫山泉，我塞在卷起的防潮垫中间的洞里，昨天也这样放的，一整天都没掉过，但今天出发没多久就发现不在了。备胎无所谓，我心疼我的水。


  



  发现这两样东西掉了后，我又沿着自己的车辙回去找。走了很远，车辙消失在一条宽阔且坚硬的河床里。没有车辙做向导，过了河床根本无法找到来时的路。


  



  我在河床边的土包上坐了很久，最后决定放弃。这回真的是比丢了钱包还失落，因为这小半瓶小包装的农夫山泉也许可以在危难之中救我一命。唉，但愿没有任何危难在等着我。


  



  人倒起霉来就是这样，破事可以这么一件接着一件的来。


  



  再回头走到我返程的地方，已经累得我满身大汗。正要坐下来休息一下，无意中看到前方有一只异样的动物。身材矮小，且没有角，似乎尾巴还低垂着夹在屁股中间。这多半是肉食动物，非猫科即犬科。我的汗毛一下子全都竖了起来，如果我没猜错，它就是一匹狼！


  



  掏出望远镜看细看：天呀，真的是一匹狼，它正虎视眈眈地看着我！


  



  忽然想起，一只狼一般情况下不具攻击性，汗毛这又才重新趴下。狼看着我，我也原地看着它。


  



  十几分钟过去了才想起拍照，摸出相机又发现300毫米的长焦镜在另一个包里。我伸手去包里拿长焦镜的时候，狼已经开始移动，来不及换镜头了。就这样拍下了几张非常不清楚的照片，唯一一次使用长焦的机会，浪费了。


  



  最浪费的是我一直背着镜头的体力。


  



  一匹孤独的狼。


  我不确定杜一走这一段时有没有走在路上，杜一的航迹是由一个一个的点连接而成，并不精确，所以我一路只是偶尔拿出来做参考。


  



  昨晚的宿营地离杜一的航点连接线的直线距离2.5公里，一个不短的距离。现在决定切到杜一的航点连接线上去，说不定那里有路。


  



  走在路上与走在草地和戈壁里是两个完全不同的概念。


  



  我朝狼刚才站立的方向走去，再有几百米就可以到杜一的航线上。


  



  今天的行走异常困难，感觉自己的灵魂也和体力一起在慢慢地挥发消失。


  



  因为体力的透支，随时都可能晕倒。但除了继续前行，我没有别的选择。


  



  没有选择是件很好的事。面对选择，让我们痛苦的也许不是我们选择了什么，而是“选择”这件事的本身。


  



  走到刚才狼站立的地方，我不但发现有车辙，而且还发现了救命之物。哼哼，不说你也知道是什么，那就是水！在离车辙四五十米的地方有个小水塘。


  



  羌塘发现水不稀奇，能喝才有用。我把车放倒在地，朝小水塘一路狂奔。


  



  到跟前一看，喜出望外，水塘边布满了各种动物的脚印：硕大的牛蹄印、尖尖的羊蹄印、花瓣状的食肉动物和禽类的爪子印，应有尽有。这充分说明这里的水能喝，这些动物脚印显然就是它们来喝水时留下的。


  



  我顾不得水塘边上深深的淤泥，几步踩过去，捧了一捧送到嘴里。结果有一点点让人失望，看起来十分清澈的水又苦又涩，水虽苦虽涩，但确定可以饮用。


  



  不管怎么样都好，总比没有水要强得多。


  



  虽然有些失望，但我还是乖乖地转身准备回去拿水袋。不过就在这个时候，让我看到水塘边上有一圈亮闪闪的东西：哇，那是冰！这又让人激动不已。在冰水共存的时候，一般情况下冰是纯净的，不会太苦太涩，这是一个户外小常识。我俯下身子掰了一块冰放到嘴里，果然没有任何异味。


  



  兴高采烈取来油炉和锅，开火化冰。顺便说明一下，我的锅可以锅碗两用，做饭的时候是锅，吃饭的时候就是碗。另外，喝水的时候，它还可以是杯子；放在包里，它还是盛放食物的盒子。天呀，这是一个功能无比强大的器物啊。


  



  一高兴，又忍不住哼唱着那首可以随便跑调的歌：你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人，是我的牵挂……


  



  哼着歌，化着冰，生活充满无限阳光以及有限的饮用水。


  



  一个小时，装满了一个三升的水袋，又往另一个水袋里灌了一锅，这下可以保证两天的用水。


  



  装好水又发现了一个新的问题。刚才为了收集到更多的冰，脱了鞋在淤泥里走来走去，现在麻烦了，没法把脚上的泥弄干净。


  



  去水塘里洗洗吧，完了还得从淤泥里走出来，又等于没洗。那就只好在水塘边等到脚上的泥干了用东西把它刮干净。


  



  哪知这泥可不是一般的泥，干了像水泥一样，怎么弄也弄不下来，鞋上的淤泥也一样，若干天后才掉光。


  



  后来没别的办法，就在鞋里塞上纸，光脚穿进去，不过这可不是一般的不舒服，但没有别的办法，我只能这么做。回头一想不舒服归不舒服，现在有水喝了才是关键。


  



  后来与朋友谈起这事，朋友笑掉了大牙。


  



  他问我说高原缺氧是不是会让脑子变得不好使？我说也许吧。


  朋友说：你怎么就不知道用你的锅，端一锅水到岸边洗脚呢？我顿时无语。


  



  我后来在想，在几天没怎么吃东西的情况之下，居然还知道化冰取水，我觉得我已经很不错了，甚至离“神人”都不远了，呵呵。


  



  水是生命的源泉。在这里，这一事实得到了淋漓尽致的展现。水这一毫不起眼的东西，没有人敢否定它的重要性。


  



  不需要展开联想，没有水，就不会有人类的存在。但在今天，水资源不断地遭到污染和破坏。可以供我们使用的水资源也正在日益缩减，水质也在不继地变差。节约用水，是迫不得已之举。


  



  保护水资源，才是治本之道。但是，作为一个普通百姓，我们能为保护水资源做点什么？这不再是一句口号，而是一个发人深省的问题。


  



  上路才发现，人还是一如既往地没力气。没死就将就着走吧，要不怎么办呢？有车辙的地方地就硬，地硬就好走。


  



  推推骑骑，速度居然还不慢。好景不长，没走两公里，就遇到一条深沟，车辙消失在沟边。等过了沟，车辙便完全找不到了。


  



  这是因为车况不同，以及开车人对地形的判断不一样，他们选择过沟的位置也不一致，到达沟对面便非常分散，分散的车辆就不容易碾出车辙，接连过了两道这样的沟。


  



  其实过沟不怕，过了沟找不见路才是最让人头疼的。


  今天总是丢三落四，过完第二道沟的时候发现棉袄不见了。由于中午天气炎热，就把棉袄脱下来绑在行李上，没想到丢了。


  



  尽管知道肯定能找回来，但还是很紧张，如果万一找不到呢，那后果真是不堪设想。


  



  我一路找到脱棉袄的地方也没看到棉袄的踪影，心顿时提到了嗓子眼上，我慌了，如果没有棉袄，我拿什么去抵挡下午刺骨的寒风？


  



  顺便说一下，棉袄是在拉萨花三十五块钱买的。因为没有计划去太冷的地方，所以在家也就没带厚实的衣服，在拉萨临时买了那么一件棉袄。


  



  没穿两天线缝发生开裂，露出黑黑的东西，估计都不是棉花，所以连黑心棉也算不上。算什么不重要，重要的是现在找不见了。


  



  纳闷，难道被捡走了？不可能，驴友不会干这事。


  



  我相信棉袄还存在于这段没有路的路上。于是我又从脱棉袄的地方返回，这回仔细地找。终于在过第一道沟的地方找到了，因为是斜坡，它已经被风刮到了二三十米开外的地方，正好在一个坑里停了下来，所以第一次经过的时候没看到。


  也没觉得多大的风，按理说刮不动棉袄，可偏偏就是被刮走了，郁闷。


  



  找到棉袄，抱着它矫情了好一阵子。


  



  返回放自行车的地方，决定吃东西。尽管还是没食欲，不过吃下去后也不再像昨天一样难受，我感觉这是好兆头。吃了三个萨奇玛，两片饼干，这已经是不错的成绩。


  



  水袋里的水尽管没有水塘里的水那么苦涩，但还是有一股苦味，特别是等嘴里干了之后，苦味特别明显。


  



  不过想想，有水就已经很不错了，就不要再要求它要像农夫山泉一样有点甜！


  



  过了第二道沟，我没想到还会有第三道沟。


  



  从杜一的路线看，到达邦达错的北侧后，路就开始往正北方向，准备进入克里雅山口。进入克里雅前，还要经过若干小的山口，前面马上就是一个。


  



  过了第二道沟后，一直没有找到车辙，在松软的草地里走得很吃力，加上身体已经很虚弱，不得不走走停停，加上后来的爬坡，这一天一共只走了二十多公里。


  



  反正没路，那我就斜向上，往山口方向去。因为接近直线，这样路程最短，可以节省些体力。


  



  一个小时后，我来到第三条沟边。


  



  远远地根本看不出这里有沟，到跟前一看傻眼了：下到沟里的坡度有七八十度，而且很高。


  



  分别往上游下游探了很远，都没有找到过沟的位置。再次看地图，杜一的路线在差不多快接近湖边的位置，测得我现在的站立点离杜一的航迹最近的直线距离也有2.4公里，这就意味着我很可能要向下游走两公里多才能过这条沟。


  



  我跳沟里摔死算了！


  在松软的草地里推着车，带着那么多行李走2.4公里，真不是一件容易的事。我躺在地上，望着天空，心里不是滋味。


  



  我试图把行李卸下来，把车和行李分别从沟里扛过去。这不是没可能，但我不知道还有没有不可逾越的第四条沟，这样做风险很大。


  



  仔细从地图上看，这里到处都是沟，但从地图上看根本没有办法去识别它是否可以安全通过。


  



  犹豫再三，我还是决定向下追寻杜一的足迹。在此要说一句的是，我发现杜一的体能真的十分了得，我现在的位置，在他行程的第二天就已经到达，而且从时间上来说，还很可能早于我现在的时间，而我，晚了他整整一天多。


  



  不知道折腾了多久，在离湖边不远的地方重新发现车辙，沟在这里逐渐开阔。也许很多越野车都犯了和我同样的错误，都是从上面很远的地方下到这里过沟的。从车辙上看，在沟还比较深的时候就有车迫不及待地一头扎了下去。


  



  我选择了一个车辙比较集中的地方，以速降的姿态下到沟里。沟里的沙子比我想象中的要硬，自行车根本碾不出车辙。从沟里过去，这回车辙出奇地集中，隐约能看到一条延伸到山口的路。


  



  无论多难走，只要不随时探路，就能节省很多体力和时间，更主要是省心。


  



  今天藏羚羊多到不想拍。


  



  邦达错


  



  



  上山的路不算陡，但我却不能征服它，五分之四的路我需要推车上去。过完沟到山口，我测得直线距离为6.2公里，但我估算不出走完这段路需要花多长的时间。


  



  过完一道浅沟，路的两侧出现两个高高的土丘，一看就是人工挖出来的，因为土丘的另一侧还有一个深坑。走近一看才发现，在高高的土丘上有深深的车辙。不过车辙看上去年代已很久远。


  



  噢，我的乖乖，原来是有人在这玩特技！佩服佩服，穿越无人区不算什么，在无人区玩特技才牛！


  



  上这种坡，必须保持匀速和相对固定的节奏，哪怕很慢很慢。


  



  很忌讳猛冲一阵然后停下来休息，原因很简单，5000多米的海拔不允许剧烈运动，无论骑车还是徒步。当然，这只是以我个人的经验和看法来说，也根据我个人的体质来说。我不知道有没有一口气从五千米海拔冲到六千米海拔而不喘气的超人，万一有呢，这年头不好说。


  



  尽管我要求自己慢走，尽量不停下来，但眼前一阵一阵地发黑，我不得不停下来休息。


  



  我不光身子虚弱，而且感到要虚脱了，这才第三天啊。我摸着自己骨瘦如柴的身板，前胸已经快贴到后背，有些担心出现其他状况。尽管我一直暗示自己一定要乐观，也许这一切明天就有的好转。


  只要能吃下东西，神马就是神马，才不会是浮云。


  



  在我仰望山口的时候，忽然发现一个小黑点，以极快的速度向西南方向移动。接着出现第二个黑点，第三个、第四个，它们都以飞快的速度移动着。我不能单凭一个黑点想象出那是什么，从形状，颜色，和移动速度看，我想象的极限就只能是野牦牛。


  



  四个黑点聚在一起，停了下来。再次移动的时候，方向居然是正朝着我的方向，我顿时紧张起来。


  



  无人区里，狼也好，熊也好，野牦牛也好，明白无误地知道它们是什么，那就可怕。


  



  最可怕的是明明有东西存在，你却无法知道它们是什么。


  



  我拿望远镜出来的时候，它们已经下到一个低洼的地方，我静静地等待它们的到来。


  



  到底是什么，到跟前就知道了。


  



  它们再次露头的时候，望远镜里看得清清楚楚，原来是四辆放牧藏民的摩托车。


  



  转眼间，四辆摩托车就到了跟前，在离我十来米的地方停下来。毫无疑问，他们就是冲我来的。


  



  四辆摩托车，七个人，藏民皮肤黑是应该的，但黑成他们那样的很少见。


  



  黑也没什么，他们的眼睛都通红通红。


  



  高海拔的太阳长期照射，他们的眼睛就成了那样。我不知道他们的来意，我早已把工兵铲背在了身后，以防不测。


  



  七个人盯着我，并不吭声，没有表情，我异常紧张。


  



  僵持了两三分钟后，忽然，其中一个藏民笑了，用脚蹬地，滑着摩托车向我过来。


  



  我仔细一看，原来这人我见过，我第一天出发没多久，碰到他一个人骑着摩托车进来。


  



  这个藏民会简单的汉语，他说他到里面放牧，大概离我遇到他的地方有70公里。后来我还一直惦记着70公里，70公里处可能有肉吃。


  



  没想到，在这里又遇到他。在这里能两次遇到的人，都是有缘人。


  



  这个藏民过来后，其他藏民也都围了过来，好奇地参观我的自行车、帐篷、包，在他们看来这些东西都很稀奇，他们用夹杂着汉语的藏语问这问那，气氛一改先前的紧张。


  



  后来他们要求我给他们拍照，我说没问题，但他们要求当时就要照片，我说那没办法，这个不能即拍即有，藏民说那就不拍了。


  “扎西德勒！”我们彼此虔诚地为对方祝福。四辆摩托车扬起一阵尘土，消失在坡下的沟里。


  



  我猜测可能他们也是因为好奇才特地拐下来，他们没有望远镜，远远的就像我不知道他们是什么一样，他们也不能判断我是什么，所以下来一探究竟。


  



  与他们别过之后，继续艰难地上坡。到最后，躺在地上的时间超过了走路的时间，每次躺下都不想再起来。我除了不可以想太多之外，也只能坚持坚持再坚持。


  



  在很久后的某一天，我回想这个过程时忽然发现：自始至终，无论多么困难，我从来没有想过放弃。而且从未动过放弃的念头。


  



  也许，这就是勇往直前的户外精神。


  



  不知道又走了多久，在山口刚才藏民摩托车的轨迹上出现一辆红色的吉普车，速度极快，车后卷起的尘土铺天盖地，远远地看上去颇为壮观。


  



  我突然很激动，然后大声地呼喊着，没有要让他停下来的意思，不过就是想跟他打个招呼。


  



  不知道是没看见，还是不想理我，吉普丝毫没有减速，向西边的沟里冲下去。


  



  那条看上去很大的路就在眼前，再加一把劲就到跟前了。


  



  最后以每十米一个行程的行进状态，上到那条浮土足有半尺厚的路上。


  



  看到这样的路，我感慨没有这条路也罢，反正我是没有勇气在这样的路上骑车。


  



  沿着路边的草地继续上行，从地图上看，再有两公里就到山口。


  



  越来越没力气，几乎每挪动一步都想在地上躺一个小时。忽然想起早上倒掉的方便面和红烧肉，唉，太可惜了。


  



  就在这时，似乎觉得嘴里有分泌口水。好久都没有过的感觉了，我自己都有点不相信。


  



  一想到食物，嘴里就忍不住流口水，那是意味着想吃东西了。兴奋啊，这就要进入全新的时代，我发现自己有食欲了！


  



  这是好事。


  这时已经走出那段浮土成灾的路，进到一条没有水的沟里。


  



  我把车倒放在路中央，反正没有车过来。以最快的速度拿出汽油炉烧水，生怕再过一会儿又没有了食欲。


  



  方便面下锅，马上散发出让人如痴如醉的香味，太不可思议！


  



  也许是那个水塘里的水含碱，喝得多了就会觉得饿，可能我的毛病还是被水塘里的水治好的。


  



  其实关于吃不下东西这个状况，我后来分析，也应该属于高原反应的一种。


  



  一包方便面，两口就吃掉一大半。


  



  就在这时我听到汽车发动机的声音，抬头看的时候，一辆挂着新疆牌的丰田4500就快要开到面前，我示意他绕过我的自行车。但他没再要开过去的意思，直接停到了我跟前。


  



  这车与刚才下去的车有点相似，都是吉普，都是红颜色。车上下来一个年轻小伙子，蓬头垢面，与我的造型有点像。


  



  小伙子说话有些语无伦次，第一句就是：妈呀，我终于见到人了！


  



  接下来小伙子子给我讲了他的经历。小伙子是新疆库尔勒人，一个星期前有人租他车进来考察金矿。


  



  回程的时候，在前面一百多公里的地方过河不幸撞坏水箱，因此趴在山沟里不能动弹。


  



  后面正好来车，租他车的一行三人，坐车离去，剩下他独自一人待在几天也见不着一个人的在山沟里。


  



  这是很糟糕的一种情况，如果没有救援，也没有野外生存经验，就会面临诸多危险，例如迷路、暴雪、断粮，还有疾病。


  



  当然，还可能遇到野兽，这些都是不可预知的。


  



  小伙子一个人在山沟里，无法与外界联系。


  



  克里雅山口附近，有很多卡车坏在路上，因维修成本极高，直接就放弃了，一路上能看到很多丢弃的废车。


  



  我不清楚租车人离开时有没有答应帮小伙子到外面找人修车，如果小伙子自己修不好，我都不知道这车应该怎么处理。


  



  小伙子一个人在车上待了两天，终于进来一辆去矿上的车，小伙子毫不犹豫地跳上车返回矿里。


  



  他当时也不清楚他回矿里能做什么，就只是想能和人待在一起，这两天他害怕的不行，我完全理解他当时的处境。


  



  矿上有越野经验丰富的老司机，告诉他水箱漏了也不算太大的事，用钳子拧上，涂上胶水就能搞定。


  



  小伙子在矿上找了胶水，第二天将信将疑地坐昨天进来的那辆车，返回坏车的河边。


  



  按照老师傅教的方法，半天就把车整好了。修好车才发现，油箱里的油被人偷走一半，不过偷油的人有良心，没有给偷完。也许，偷油者确实需要油。


  



  



  



  



  由于小伙子进来经过羌塘那一段路时正好是晚上，租车人带着向导指挥驾驶，所以这段路小伙子并不熟悉。


  



  刚才下去的就他的车，他向前走了二三十公里，越走越感觉陌生，开始怀疑自己走错了方向，又开车返回来。回来能做什么，他自己也不清楚，或者只是想离他认为正确的方向近一点而已。而此时，他只剩下一根火腿肠和半个馕饼。


  



  最后，小伙子请求我送他出去。 


  



  不过我明确地告诉他，我不可能送他出去。


  



  我这么艰难地走了三天才赶到这里，如果我出去，那么这些天所有的努力都白费了。并且，从这出去向西往界山达坂的路是唯一的，只要一直往西走，不存在迷路的问题。


  



  小伙子说，他现在已经分不清东南西北，还有一个重要的因素就他极其担心汽车油不够。多个人，就多份力量。


  



  我一再告诉他，我不可能跟他出去，就算出去，我也帮不上什么忙。


  



  小伙子痛苦的蹲在地上，嘴里不知道自言自语些什么。等我吃完方便面，小伙子再次央求我带他出去。他撩开衣服，胸口露出一条长长的疤痕，他说他一年前做过开胸手术，现在还没到痊愈，如果再一直待在这5000多米的高海拔，很可能会出意外。


  



  如果我再不答应，估计小伙子下跪的心都有了。


  



  我还是坚持让他自己出去，我又一再解释：你必须要理解我，我骑车不比开车，如果我出去，还要花三天时间才能走到这。这样的地方，骑车加徒步行走三天，与开三天车不是一个概念，这是一个痛苦不堪的过程，特别像我这样的，一直吃不下东西，怎么可能悲剧重演呢？


  



  我明白他的不安与彷徨，但我确实有我的难处。


  



  小伙子见我不为所动，他又说：只要你带我出去，我负责找车再把你送到这。如果找不到车，我加满油后再自己开车把你送回来。


  



  我说，那你这成本太大了，从219国道上能加到油的地方到这，这台喝油的机器至少要花一千多块钱。他说这是小意思，应该的。


  



  小伙子一心只想出去，此时觉得自己的命才是最重要的，一千多块钱算什么。


  



  在生命面前，一切都不再重要，因为生命高于一切。


  人所处的环境在很大程度上会决定一个人的思维。处于不同的环境，想法截然不一样，这就是所谓的环境决定思维。


  小伙子后来的行为，极好地佐证了这个道理。如果我当时要求他付给我一万块钱的报酬，我想如果只要他有，他肯定会毫不犹豫地拿给我，因为他不想把命丢在羌塘大草原。


  



  每一个生命，都值得我们尊重。况且，现在别人已经求到我门下。


  



  我心一软，送就送吧。万一他在路出点什么意外，可能我这一辈子良心上都过不去。但后来发生的事证明我的这个决定是个天大的错误。


  



  坐上4500，我又走上了返程的路。上车前，我跟小伙子说：我送你出去，无论车在这一路出没出问题，你都要送我回来，这是你让我送你的代价。小伙子满嘴答应着：没问题没问题，应该的。


  



  库尔勒小伙子一路滔滔不绝地给我讲他这几天的遭遇。


  



  返程的路是一条我没走过的路，它从鲁形湖的北岸，翻过一座并不算高的小山包，绕到了那山的后面，所以我从鲁形湖到邦达错，一路上都不曾看到这条路。


  



  如果昨天走这条路过来，现在早已翻过邦达错北侧的山口，向克里雅方向前进几十公里了。


  



  当4500到达鲁形湖边，这才发现那里有一户牧民，房子旁边还停着一辆卡车。听到有车过来，牧民全家人都迎了出来，站在门口好奇地望着我们，还非常友好地跟我们打招呼。


  



  我看见一个小姑娘，笑起来露出洁白的牙齿。不过这家牧民的狗却特别凶，它恶狠狠地追在我们后面送了我们两公里。


  



  车一路都很争气，跑到界山达坂都还有油。到达界山达坂，已经晚上十一点多，这里没有油可加，这个我们事先都知道。最近的私人加油点在死人沟，所以我们必须要赶到40公里外的死人沟。


  



  赶到死人沟，已经将近两点钟。因为修路的关系，40公里跑了两个多小时。叫开那家私人加油点的门，老板披着衣服出来问加什么油。小伙子问93号汽油怎么卖，问答说500块一桶，一桶35升。


  



  实在没办法的情况之下，不要说500块一桶，1000块一桶都得加。


  



  加完油，车就开始熄火，频繁的熄火，而且熄火后又半天打不着。


  我说今晚就住这吧。小伙子说，这鬼地方名字听着都吓人，不住。他说也许是这油不行，得上红柳滩的中国石油加油站加上正规的油才能放心地走。


  



  红柳滩，离死人沟可还有190多公里，这样走，他是离家越来越近了，我却离界山达坂越来越远。或许这个年轻人这会儿就已经开始策划如何摆脱我，因为他现在已经脱险。就算现在车不能走了，在这条国道上也难不住他。


  



  当时我也没有考虑太多，他说的也有理，总是这样熄火的话，这车开着也不踏实。走了一段路后，他下车把化油器外面用于处理液化气的罩子取掉，车就再也没有熄过火。他这车本来就是油气两用的，也许这一切在他心里都有数。


  



  小伙子一路不断动员我坐他车直接去库尔勒。其实他的目的很简单，如果我跟他去库尔勒，他就不用再履行送我回去的承诺，这个主意不错。


  D4  6月1日


  



  躺在床上，


  闻着满屋新鲜蔬菜的味道，


  睡不着觉，


  我可是有些日子没吃蔬菜了。


  由于缺少维生素，


  手指甲后面的部位都已经开裂，


  一不小心就弄得鲜血淋淋，


  两只手都如此。


  



  赶到红柳滩，加完油已经是早上九点多。我不知道小伙子接下来会如何安排行程，我也不想问他。


  



  昨晚在死人沟，问了他好几次饿了没有，他都说不饿不饿，一点也不饿。


  



  其实我问他饿不饿是因为我饿了，我送他出来，他请我吃顿饭总是应该的，但他没有任何反应，也没问我想不想吃饭。


  



  自从吃了那包方便面后，胃口大开。这几天几乎都没吃什么，所以觉得饿得心慌慌的。我对于他揣着明白装糊涂的行为，表示着强烈的不满。


  



  那小伙子说有个他的老乡在那边开饭馆，我们去吃早饭。


  



  于是我便跟他去了他老乡那里，也许印象实在是太深刻了，所以到我现在还记得那小饭馆的名字：红柳饭店。


  



  他给我点了个蛋炒饭，自己却没要，说什么还不饿。不饿买饼干干吗？


  炒饭还没好，小伙子拎着饼干跟饭馆老板说：麻烦你找辆车把这个朋友送到界山达坂，我先走了。


  



  虽然我早有预感这事不会那么简单，但我没想到他会把这事处理得如此简单。


  



  面对这种人，我还能说什么？


  



  我不勉强别人为我做什么，再说，我一个人敢来这种地方，我有担心过，害怕过吗？


  



  答案是：从来不。


  



  



  如果我知道后来车有那么难搭，我也许当时会对他提点什么要求。


  



  小伙子在门口犹豫了大概五秒钟后，回来付了炒饭钱，留下两瓶矿泉水，就开着车走了。


  



  我送人几百公里，得到一个炒饭的回报，待遇不错！


  



  库尔勒人走后，红柳饭店的老板也不见了踪影。吃完饭我就在红柳饭店门口一个废弃的装载机轮胎上坐着等车，一等等一天。


  



  除了运水泥和沥青的维吾尔族人的大卡车外，几乎没有车进出这条路。


  



  一直等到天快黑，叶城方向过来两辆4500停在达州饭店门口，看样子是旅行社的车。


  



  我过去的时候车上只剩下一个坐车的人，我把我的经历与他说了一遍，这个乘客说挤挤倒是能坐下，但要和司机和其他乘客商量一下，我顿时觉得有了希望。


  



  像盯梢一样地在达州饭店门口足足徘徊了两个小时，这才看见一个人上4500的驾驶室里取东西，估计这人是司机。


  



  于是我像祥林嫂一样，又把我的经历重复了一遍。我的经历下午已经给红柳饭店的老板娘讲过一遍，她在表示过气愤之后，似乎也无能为力。


  



  司机用标准的川普话告诉我：你和库尔勒人的事，是你们之间的事，和我莫得关系，我给你说，我没有义务拉你，万一……


  



  我正一肚子气没地方撒，他偏在这个时候招惹我。我用标准的四川话对他说：你要拉就拉，不拉你废那么多话干啥子？


  



  司机没想到，面前这个不像民工更像难民一样的人说话会如此尖酸刻薄。


  



  司机又扯着川普说：你这过（个）人咋过（个）说话的呢！


  



  “我就是这个样子说话的，你哪门（想怎么样）？”我说完转身走了。


  



  回到红柳饭店，天已经黑了，这时饭馆的老板也从外面回来。老板见着我时问了一句，差点没把我气背过去：咦，你怎么还没走呢？


  



  我回到红柳饭店的时候，他们已经把我的行李搬到了屋里。他们帮我搬行李决非热情，我住一晚，他们得收我三十块钱住宿费。


  



  也许事实并非这样，只因我在经历与库尔勒人这事之后，我开始用一种非善意的心理去揣摩别人。


  



  我问炒菜多少钱，老板娘说荤菜40，素菜25。我说那我还是吃碗蛋炒饭吧。蛋炒饭20块，中午吃的炒面，也是20。


  



  刚才在达州饭店门口看到里面有那么多人吃饭，我决定去碰碰运气，看有没有明天去界山达坂的车。


  



  进去以后就看见刚才的那个司机，坐靠门口的位置和几个人说话，我白了他一眼。


  



  经人指点，原来坐煤炉子旁边有点胖胖的那个人就是老板娘。我过去又像祥林嫂一样的把我的经历给老板娘讲了一遍。


  



  不知不觉，我身后已经站了很多人，他们好奇地和我打听羌塘的事，各种各样的问题。还有关于我吃什么，睡哪里，怕不怕等问题。后来他们要看我的地图、油炉、防身的铲子等，没想到他们对此会有如此浓厚的兴趣。


  



  最后老板娘说：你到我这住吧，收你十块钱一晚就行了，本来我们这是没有十块的床位的，你太不容易了。你住我这，有车来了我就叫你，你住在红柳，有车我也不好叫你，同行都是冤家。


  



  我回红柳饭店，把自行车和行李搬到了达州饭店。


  



  老板娘把我安排在厨房后面的一间屋子里，屋里放着很多蔬菜。安顿好行李后，出去和那一帮人接着吹，因为他们还等着我呢。


  虚荣心，人人皆有。他们都等着我呢，干吗不去显摆？呵呵，这事干得很幼稚，你说有啥好显摆的呢？


  



  这一晚，我成了达州饭店的焦点人物。住在这里的客人，来自各行各业，他们虽然不了解骑行，也不了解户外，但他们都发自内心地尊重我，我觉得很满足。


  



  其中一个小伙子说，让我等到后天，他带我去界山达坂。明天他的车去前面不远的和谐矿业，后天才去界山达坂。睡前还一再交代，让我一定等着他。


  



  躺在床上，闻着满屋新鲜蔬菜的味道，睡不着觉，我可是有些日子没吃蔬菜了。


  



  由于缺少维生素，手指甲后面的部位都已经开裂，一不小心就弄得鲜血淋淋，两只手都如此。


  



  在这炒份素菜25块，手指伤得起，钱伤不起啊！


  



  墙角有一筐西红柿，大的一个有七八两，通红通红的，看得我直流口水。


  



  你说我是吃一个呢，还是拿一个呢，还是吃一个再拿一个呢？这可是关系到我人品的大事！


  



  犹豫了很久，我不知道怎样来看待这件事。


  



  如果在这拿人家一个西红柿吃，这算不算偷？不用含糊，不问自取当然就是偷了。


  



  其实，以老板娘的品行，只要我开口，别说一个西红柿，就一筐她都舍得送给我。但我是个男人，我怎么开得了这个口，跟人讨一个西红柿吃？


  



  但是话又说回来，如果你们的素菜卖十块一份，那么我就炒一份吃，但是你们非要卖25，这也太贵了，没见过这么贵的。所以如果我偷吃了你们的西红柿，那也是被你们逼的！


  



  为自己找好借口，我理直气壮地挑了一个最大的西红柿，在棉袄上蹭了蹭，吃得眉毛上都是番茄汁。至于要不要再拿一个，明天再说吧。


      


      老板娘旅馆开了十几年，估计她再开十几年也不会想到，居然有人会干偷吃西红柿这种事。她哪里能体会我的窘境啊！


  D5  6月2日


  



  老板娘说，在这里，


  最多的就是免费为这些需要帮助的人提供食宿，没几个钱的事。


  总不能因为有骗子，


  我们就拒绝帮助所有人。


  



  早上起来，又犹豫了很久，最后还是以他们逼我为由，拿了一个最大的西红柿装在了锅里面。从此，两个西红柿便成了我心里长久不能解开的结。


  



  洗完脸，发现昨晚的那么多人都走了，包括那个让我搭车的司机。老板娘招呼我吃饭，馒头稀饭，还有鸡蛋，榨菜。我吃了六个馒头三碗稀饭和两个鸡蛋。


  



  吃完饭，我把行李又都搬到了门口，如果有车就回界山达坂，那个司机万一明天不去界山达坂呢。


  



  没袜子了，上饭店的超市看看有没有卖的。袜子只有一种，看上去还不错的那种。


  



  我问老板娘，有没有便宜一点的，老板娘慷慨地说：你拿一双去穿就是了。


  



  我说谢了，我一定要付钱。我心里一直对西红柿的事感到后悔，现在她要送袜子给我，这让我歉疚且羞愧。


  



  付买袜子的钱，顺便结食宿费。老板娘说，袜子十块一双，收我五块；早饭十块，也收我五块；加住宿费十块，一共二十。老板娘算完账抬头问我：还有钱花没？没有我拿两百块给你先用着。


  老板娘的言行太出人意料。


  



  说实在的，我眼泪都差点出来了。我说有钱有钱，再说今天如果回到无人区，很长时间都花不出去钱。


  



  老板娘说那这些钱都不用付了，我说一定要付的，如果我真的没钱我就真的不付了。同时，老板娘的话也如同扇了我一记响亮的耳光。


  



  它让我知道了什么叫真正的人品。


  



  我又想起那两个西红柿。在各种形形色色的诱惑面前，能把别人的利益放在前头，也许他就能算个高尚的人。


  



  其实对于“高尚”的要求并不高，但我们却离它总有一步之遥。


  我帮老板娘扫完门前的空地后，便再没什么事可做，老板娘搬出两把椅子，我们背对着太阳聊天。


  



  老板娘说，人活在世上一定要做好事，她相信善有善报。她说她接济过很多路人，天南海北，哪的人都有。只要到了她店里，只要开口，她都会帮忙。


  



  我说，那会不会遇到骗人的骗子呢？


  



  老板娘说，在这里，最多的就是免费为这些需要帮助的人提供食宿，没几个钱的事。总不能因为有骗子，我们就拒绝帮助所有人。


  



  多么朴实的话，多么宽广的胸怀。这是一个能包容和接纳整个世界的女人。


  



  老板娘一直劝我，不要再为库尔勒人的事感到懊恼，因为我没有做错任何事。


  



  时间已经快到中午，叶城方向过来一辆4500，又一个讲川普话的人。车上只有一个乘客，司机很希望能再拉上几个人，装满更好。


  



  我问司机到界山达坂多少钱？答曰：500。


  



  于是我又像祥林嫂一样讲了一遍我的经历，司机说：300，不能再少了。他的意思是告诉我如果不同意他马上就要走。


  



  算了，300就300吧，等不起了。


  



  回到店里，我边搬行李边让老板娘给我装十个馒头带走。行李全部装上车后，老板娘也拎着袋子出来了，她说馒头只剩下六个，她装了七八个馕饼给我。


  



  我付钱她怎么也不肯收，我只好拎着一包吃的东西一谢再谢后离开了红柳滩。


  



  上车问司机四川哪里人，司机说他是四川哪里哪里的。晕，我们一个地方的，相隔不到20公里，具体哪里人我就不说了。下车的时候也果然没少收一分，不过还真难为他了，他嘴里一直说着什么不好意思之类的话。我心里想，如果真不好意思就把钱还给我呗！


  



  从界山达坂下来就一路狂奔，跑了28公里才安营扎寨。


  D6  6月3日


  



  人在极端的条件下，


  能产生的欲望也是非常低级的。


  比如现在，


  一顿可能并不存在的牛肉都能


  让人冒着冰雹和大风在路上拼命。


  



  凌晨醒来，听到帐篷上面沙沙作响，以为下雨，但细听又不像雨声，似乎是固体的东西打在帐篷上发出的声响。我把手伸到帐篷外一摸，坏了，下雪了。


  



  我盼着下雪的时候它不下，不希望它来的时候它却来了。


  



  想着这些该来的和不该来的，难免让人联想到人生。因为那些无可奈何和无能为力，我们才会懂得去珍惜。


  



  睡上十点多，雪还在沙沙地下，但动静已经比凌晨小很多。我估计天快晴了，准备起床。


  



  这里的雪之所以会沙沙响，是因为它和我们冬天看到的雪不太一样，里面夹杂着细细的冰粒，很硬，所以打在帐篷上会发出声响。


  



  掀开帐篷一看，发现昨晚这雪下的不小，所见之处一片银白。这时能见度很低，估计只有二十米。太阳好像离我不是很远，它把空中这像云像雾又像风一样的东西照得煞白。除了帐篷以外的地方，四周没有一点其他颜色，让人不敢放眼往四周看，那感觉很难受。


  



  我把工兵铲插在地上，整个铲子部分全部钻到雪里一点不剩，估计至少有十五厘米厚。


  



  没事可做，那就吃饭玩。


  



  外面没有空的地方，我只好把油炉放在防潮垫上烧开水。煮了一包方便面，吃了觉得没饱；又吃了昨天剩下的三个馒头和一个馕饼，还是没饱；剥了一会儿咸花生，又吃了几把生花生米，仍然觉是没饱；糌粑侍候吧！最后弄了半碗糌粑，冲上开水，这才满足了这像是会漏一样的胃。


  



  饭吃完了，又闲得没事做。在帐篷里翻来翻去地睡不着，十分烦人。


  



  中午时分，太阳出来了，太阳出来后果很严重。帐篷里开始升温，我便开始表演脱衣服，棉袄、风衣、又一件风衣，最后只剩一件短袖。穿着短袖，不但热，而且紫外线灼得浑身疼。外面冰天雪地，又冷又晒，这感觉让人痛不欲生。


  



  最后还是穿着短袖开始在雪地里乱走，神经病一样。阳光从雪地里反射回来，让人睁不开眼。


  



  拿着相机拍了几张照片，阳光太强，也看不清拍没拍清楚。实在无聊，玩自拍吧。


  



  相机架在自行车货架上，摆着各种POSS狂拍，实在是无聊的一天啊！


  



  帐篷里外折腾，折腾到两点，终于可以看见路的轮廓，收拾东西准备走人。


  



  一条刚走过的路，没有悬念，这也是走回头路的痛苦所在。上坡，过沟，一切都在意料之中。但还是有意料之外的事，一条路走一百回，可能会遇到一百种状况。


  



  过了一道浅沟，开始爬一段小上坡。我一抬头，看到坡顶的位置有一个小黑点，似乎还在左右摇摆。是什么？第一反应就是要弄清楚那是什么。


  



  第一时间还是望远镜侍候！


  但这时太阳正烈，地上的水分蒸发很快，热气体在空中快速上升，冷热空气混在一起，由于它们的折射率不一样，所以对面的影像，看上去就像在是空中摆动，异常模糊。


  



  根据上次在邦达错的经验，坡顶应该是骑摩托车的藏民，但也不排除狼的可能性。由于不能确定坡顶上面的东西到底是什么，我选择站在原地，不敢贸然前进。不一会儿，黑点增加至四个。


  



  现在这种情况，我不敢往前走半步。那四个黑点也只在原地活动，也没有往前走半步。我们就这样僵持着。


  



  五分钟，十分钟，四十分钟过去了，我们依然这样僵持着。


  



  我不甘心，必须弄清楚那到底是什么玩意儿。可惜距离太远，望远镜的视野又太小，一点小的抖动都会造成目标偏移，长时间地盯着望远镜，又让人头晕恶心。


  



  忽然间，我看到一道光在黑点前面闪过，如果没猜错的话，那一定是摩托车的某个金属部件，正好在一个合适的角度向我这反射了太阳光。我又目不转睛地观察几分钟，又看到两次闪光，现在我可以确定那就是摩托车。


  



  尽管我觉得没什么可怕的，但我还是把工兵铲放在了最顺手的位置，以防万一。


  



  我向前走了大约十分钟，再一次用望远镜确认了那是四辆牧民的摩托车。就在这时，四辆摩托车从上面的雪地里小心翼翼地开了下来。其中一辆在快到我跟前的时候还摔了一跤，等他们从地上爬起来的时候，我才看清后座上坐着的是一个女的，应该是年轻人，但看不出岁数。


  



  如果对方一起有女人，我更加放心了。他们从我身边经过的时候，都专心致志地看着路，并有礼貌地和我打招呼：扎西德勒，扎西德勒！


  



  对于他们长时间在坡顶停留的原因，后来我想了很久，最后我得出的结论是：那么远的距离，他们也无法确定我是什么，更不敢贸然地接近我。当我走了一段路后，他们肉眼能确定我是人的情况下，他们才得以继续前进。


  



  又是虚惊一场。


  



  不久就来到那条小河，不用多想，脱鞋蹚水。进入那处狭窄地带，毫不例外地下起了雪和冰雹的混合物，但这次没有停下来，顶着大风继续前进。目的就是为了明天能赶到鲁形湖，哪怕被狗咬，也要上那牧民家吃肉。我已经一遍又一遍地幻想过在牧民家，和男主人吃着牦牛肉喝着青稞酒，牙齿很白的女孩在一旁害羞地看着我们的情景。试问世界上还有什么比这更美好的？


  



  人在极端的条件下，能产生的欲望也是非常低级的。比如现在，一顿可能并不存在的牛肉都能让人冒着冰雹和大风在路上拼命。


  



  雪和冰雹终于在我赶到一片开阔地的时候停下来。再往前走了五六公里后，在一个比较平坦的河滩上扎下营。这个季节不用担心涨水，所以敢在河滩上搭帐篷，如果换个地方，换个季节，在河滩上过夜可能会要人命的。


  



  本来觉得食物挺充足，但这雪下得心里很是没底。如果每天都下雪，每天都只能赶半天路，这粮食肯定不够，加上现在的我越来越能吃，我真担心断粮。


  



  天空黑黑的，估计今晚还会下雪，心中莫名地地惆怅起来。


  



  有节制地吃了些东西，标准是不饿即可，吃完就强制自己睡觉。我现在有个毛病就是没事就吃饭玩，这可不行，如果让我闲着不睡觉，今晚不知道有多少东西要惨遭消灭。说实在的，心里面挂念着东西是很难入睡的。一闭眼脑子里就出现大鱼大肉，我不断地安慰自己：明天就有肉吃了，明天就有肉吃了。


  



  夜里做梦也梦见吃肉，醒来口水流得睡袋上到处都是。唉，你说这人没出息怎么能没出息成这样子呢？梦里肉没吃成，醒来却发现外面又在下雪，动静还挺大。我在心里喊：牦牛肉啊，牦牛肉，你要等着我哈！


  D7  6月4号


  



  有些事，


  不去做就永远无法知道结果。


  做了，


  虽然结果不是我们想要的，


  但决不会因付出而后悔。


  这也许就是所谓的问心无愧。


  



  第二天早上醒来发现雪比昨天还厚，足足有二十厘米，而且还在不停地下。上午肯定又走不成，走不成肯定就没事做，没事做肯定就又要和粮食做斗争。唉，这日子过的。


  



  忽然有点怀念吃不下东西的日子，这人啊，十有八九都会好了伤疤忘了疼。


  



  又或者是现在过得不如意，会老想起以前的种种美好，这叫犯贱。


  



  旅行的另一附属产物就是怀念。当你离开的越久，你就会越怀念你一直待着的那个地方。你原本以为你早已厌倦那个地方，其实不然。当你旅行归来，你又会怀念那些曾经去过的地方。怀念，让人懂得珍惜。


  



  



  昨天吃太多的关系，醒来就想上厕所。雪地里上厕所可不是随随便便哪里都可以，如果随便找个地方，后果可能会很严重，你可以展开你丰富的联想，充分地发挥想象力，这里我就不具体说原因了。


  



  拎着铲子，往西走了三四十米，找了个地方把雪全部创到一边，这个过程叫土地开发。在雪地里上个厕所就是这么费事的，那也是没有办法的事情。


  再走回去的时候鞋边全湿了，因为我就穿了一双跑步鞋，也没有别的鞋子可以换，只好脱下来让它自由地干。


  



  这双鞋子现在想起来让人害怕，因为它在我还没走出去的时候就提前宣布退休。


  



  回到帐篷又钻进睡袋，强迫自己睡觉，如果不睡觉的话，我又要去祸害那些吃的东西。心里惦记着吃的东西，怎么都睡不着！


  



  呵，现在是不强迫自己吃东西了，却要强迫自己睡觉，突然觉得我的命怎么这么苦呢！我多么希望有人强迫我吃红烧肉啊，要半肥半瘦的五花肉那种！


  



  不得不承认，我是个没有自制力的人，没睡多久就义无反顾地爬起来找吃的。想到以后有可能会被饿死的后果，又什么也不敢吃。权衡了半天，最后把罪恶的手伸向了无辜的花生米。


  



  欲望无限，而花生米却是有限的。


  



  为了不让一斤花生米被一上午干光，我对用量进行了严格控制，一次一粒，每分钟六粒，即1粒/10秒，计时器具为码表。


  就按这样的用量坚持了半个小时，实在觉得憋屈。抬头看了看天，呕血，不就是吃点花生米嘛，至于吗！


  



  最后终于忍无可忍，决定大开杀戒。退路就是晚上牧民家的牛肉，幻想能拿这根本不确定到底存不存在的牛肉作为补充。


  



  我想到了N种可能性：万一牧民家里没人那我就等；万一不给白吃大不了用钱买；万一不给白吃也买不着，那我就只好直接投湖。


  



  罢了罢了，想好了退路，就把方便面、糌粑、榨菜、馕饼等能吃的都搬了出来，还不停地招呼自己：吃好喝好哈！


  



  吃完早餐加午餐的综合套餐，才过了个小上午。


  



  太阳还没出来，雪也还没开始化，又没事干了，想起还有咖啡，于是又兴致勃勃地煮咖啡，既然是大吃大喝，就要尽兴。吃饱喝足了，才良心发现，今天的行为是多么的败家啊。


  



  雪要到三点钟才能化得勉强可以走路，为了确保今晚能顺利吃到肉，还是毅然上了路。


  



  回想这个过程，发现它是那么无奈，却也充满着趣味。几袋方便面，一包花生米，一顿牦牛肉，居然可以把人折腾成那样。


  



  旅行，是一种再简单不过的生活。牛肉，也可以成为人生目标。如果我们在适当的时候，让人生的目标不那么“远大”，或许我们会收获另一种快乐。


  



  这两天吃得多，人也有力气，上路就一阵狂奔。没走多远，天边再次飘来不祥之云。我一直注意着天气的变化，不知道那片云会带来什么，但唯一可以肯定的是，我得赶紧跑。


  



  在海拔5000米的地方，无论你吃得多饱，都不能解决缺氧的问题。不一会儿，我就开始感到气喘吁吁，正准备停下来休息片刻，就听到身后响起刺耳的汽车喇叭声。


  



  回头一看原来是一辆双桥大卡车。


  



  卡车停在了我跟前，司机探出头来问我：你怎么才走到这啊？不明白卡车司机的话，什么意思，难道他见过我？


  



  司机见我满脸困惑，又问我：忘了啊？前两天在前面离河不远的地方我们碰到过呢，我往外走，下午，不记得了？他这么说我就想起来了，他还让我坐他车去新疆。


  



  再次见面，我们就是熟人了。司机说，上来吧，我们一起走。


  



  我毫不犹豫地说：好！反正这一段路已经走过一遍了，再走也没有太大意思，所以我决定坐车到我遇见库尔勒人的地方。


  这时后面来了一辆匹卡，后来才知道，车上坐的是他们老板，也是司机的表哥。


  



  司机用青海话和他表哥沟通了一下，说的什么我听不懂，后来表哥也表示没问题。就把我的行李和自行车装到了匹卡上，我坐大卡车走。


  



  这一行人从西宁过来，卡车上加我四个人，有一个是他们邻居矿上的，湖北人，今天坐顺风车上矿上去。另一个是司机的表弟。匹卡上有三个人，除了坐顺风车那个，其余的都是亲戚关系。


  



  经过交谈得知他们这是要到库尔勒人去的那个地方采金，设备前几天已经进去了，现在运一些给养和油料。


  



  路过牧民家，家门紧闭，没有看到一个人，只有那条狗追着汽车咬。


  



  翻过湖边的山坡，他们停下来升火，原来他们还没有吃午饭。午饭做面条，和面条一起煮的还有小白菜、芹菜、西红柿和辣椒，看到这些我眼睛都绿了。大家都七手八脚地忙活午饭，我也帮忙着洗菜切菜。


  



  等水烧开的时间，他们拎出一袋子红烧好的鸡肉，叫我一起吃。


  



  表哥说：不要客气，坐到我们车上，我们现在就是一家人了。


  



  这话真仗义，充满江湖的味道，我喜欢江湖的味道，只有义气，不分彼此，让人感到温暖。


  



  卡车司机不停地给我夹肉，都是肉多骨头少的那种。我和卡车司机很投缘，刚见面的时候就觉得十分亲切，仿佛我们已经认识很久。


  



  六个人中，唯有他不停地给我夹肉吃，不停地嘱咐我多吃点。或许，他能感受我的艰辛，也或许是我弱不禁风的外表，惹起了他的怜悯之心。他对我真的很不错。


  



  虽然我已经吃了很多东西，但还是经不住鸡肉的诱惑。


  



  我吃了很多鸡肉，用我的大碗吃了一碗面条后，我担心会出事。今天所有吃的东西加起来，估计重量都超过了五斤。用专业术语讲，这叫暴饮暴食。在五千多米的高原，这种行为可能会带来非常严重的后果。


  



  摸着浑圆的肚子，我突然感到有些忐忑不安。


  



  吃完饭休息了片刻又出发。我们的卡车走在前面开道，匹卡紧随其后，保持着一段距离，在这种特殊的地方我们得不停地观察匹卡到底跟上来没有。


  



  因为下了两天雪，雪化后草地里非常松软，匹卡很容易陷进去。


  



  果然没走二十分钟，回头就看见匹卡停在路上，表哥手里挥动着他的小白帽。很显然匹卡是陷住了，我们又掉转车头去营救他们。营救工作非常顺利。匹卡被双桥大卡车拽出来，就像老鹰捉小鸡一样易如反掌。


  



  意外，就是确实没想到。卡车司机没想到他一打盹，卡车就掉进了河里。为了赶路他们已经一天一夜没有睡觉，除了凌晨在车上眯了一个小时。


  



  此时正值下午，是人最容易犯困的时候。草原上的河，基本上没有河沟，在宽阔的河滩上横七竖八地流淌。车本来就在河滩上开，所以掉进河里也是非常寻常的事。


  



  河里的沙非常松软，而且很厚。卡车在水里挣扎了两分钟后，车轮就陷进去了一大半，而且还有继续下陷的可能，司机不敢再动了。面对趴在河里一动不能动的大卡车，匹卡显得无能为力。


  



  



  表哥深思了片刻，决定带两个人先走。前面六七十公里处，他们的装载机在那里出了故障，更换的零件就在匹卡上，他们现在过去先把装载机修好，然后开装载机出来营救我们。


  



  我问表哥大概什么时候能修好，他说如果没什么意外，下午就能修好，晚上就能出来接我们。表哥说我的行李就让它先在匹卡上，他们修完装载机会和装载机一起再回来。我说好吧。


  



  表哥他们开着匹卡走了。我们在河滩上坐了一会儿，司机决定，在装载机到来之前开展自救，万一我们自己把它弄出来了，装载机就不用回来。


  



  装载机来回跑这么一趟，得耗不少的油。由于这一切都是由于他的失误造成，所以他一直都很自责。


  



  司机姓马，我们虽不是同一年出生，但他只比我小一个多月。他让我叫他老马。我说好吧，老马。


  



  陷车的河有四五米宽，水流不算太大。老马说我们先把上游给拦起来，让河水改道旁边的河滩上，等河里没水了看能不能重新爬起来。


  



  说干就干，我和老马同时脱了鞋，用铁锹在刺骨的河水里垒堤坝。同车的湖北老乡和老马的表弟，则穿着军用大衣，把手插在袖子里看我们干活。


  



  我终于知道什么叫袖手旁观了。


  铲沙一用力发现右边的软肋莫名的疼，才想起是在从红柳滩回来的路上，车上的另外一个乘客，让我在尾箱里帮他拿水。我转过身找了好几遍也没找到他的水，结果就在找到的时候，软肋压在了座椅的靠背上，不经意的一下，就弄伤了。


  



  下午也没觉得怎么疼，可能由于用力过大，第二天疼得直不起腰。


  



  因为河面宽，河里的水看似很小，但在合拢的时候却表现出巨大的破坏力。


  



  最后的半米怎么垒都垒不起来，沙子倒下去停都不停一下直接被冲走。


  



  折腾了近一个小时，这个缺口也堵不住，我和老马都的脚都冻得没有了知觉。


  



  最后，老马在车上找了一块大概一米长的木板，找准位置后，猛插下去，河水一下子就被止住了。最后在木板后面填上沙，再把木板取下来。大功就此告成。


  



  改道是改道了，但水还是从下面不断地渗出，卡车始终都处在水里。后来发现这个问题根本无法解决，水就算不从我们堵的地方渗出来，河里全是沙，它也会从别的地方渗出来。


  



  一个下午的努力，算是白费了。


  



  有些事，不去做就永远无法知道结果。


  



  做了，虽然结果不是我们想要的，但决不会因付出而后悔。这也许就是所谓的问心无愧。


  



  我们爬上驾驶室，无言地坐着，静静地等待装载机的到来。


  



  夕阳西下，草原被均匀地涂抹上厚厚的一层金色，仿佛用手就能抠下来一块。天空的白云也被镶上金色的边，它们像一张张微笑着的脸，静静地注视着这片辽阔的草原。


  



  此时，它离地面是那么的近，近得让人觉得跳起来就能抚摸到它。


  



  草原的空旷与宁静，使人忘记世界上还有一个地方叫都市。天地那样的从容，时间在那一刻也不再仓促，让人感觉到在它经过时，曾温柔地抚摸过我们的脸庞。


  



  无论曾经有多坎坷，或者曾经如何的辉煌，在那一刻，也都与你我无关，身与心，早已溶化在这片草原上。


  



  不需要强大，也不存在卑微。


  



  我从来没有发现草原的傍晚这样的美丽，或许以前天天都忙着扎营做饭，根本没来得及感受这一切。


  



  难得这天停了下来，匆忙的脚步得以歇息，我才有机会看到这么美丽的景色，原来这作叫做所谓的偷得浮生半日闲啊。


  



  每天忙忙碌碌，我们错过了生活中的美。


  



  没有晚饭可吃，车上只有匹卡走前留下的几个馕饼和本来就在车上的几袋方便面。


  



  老马说大家将就吃点馕饼吧，等晚上匹卡回来我们再做面条。


  



  只是，这一晚，匹卡没回来，也没有见着装载机。


  



  老马上车后也没有再下来，他的裤子下午弄湿了大半截，鞋子也在回来的时候踩到河里弄湿了。老马晚上什么也没吃，说自己有点不舒服。


  



  天已经完全黑下来，我们都隐约觉得匹卡今晚不会回来了。老马让我和他盖一床被子，睡在他的脚下。大卡车驾驶室里，都有一个很窄的供人躺在着休息的位置。其余两个人，湖北人坐在驾驶位，表弟坐在副驾驶位上。


  本以为匹卡会很快回来，所以我的帐篷睡袋也没有留下来。这一晚，注定不平静。


  



  老马对着只能当手表用的手机说：老婆啊，你在干啥？我头疼。老马说完就嘿嘿地笑，我们也跟着他笑。


  



  他表弟说他手机上有他老婆的照片，我说难怪。我要看手机，老马不给。


  



  老马笑得很幸福，幸福到让我都忍不住有些小小妒忌，我猜他肯定有一个温柔贤惠的妻子，有一个幸福得让人嫉妒的家。


  



  此时，我想起了关于幸福的话题。


  



  生活，离不开物质。物质，却不能决定幸福。幸福，仅仅是一种感受。


  



  贫穷的人与富裕的人，他们追求着不同的幸福。所以，他们都可能幸福或者不幸。


  



  关键的一点，如果追求的东西是错误的，那么他可能永远不会幸福。


  



  老马的幸福，只有让老马来告诉你。老马的不幸，也许他会永远埋藏在心中。


  



  没过多久，老马让他表弟给找药，说头疼得厉害。我以为老马对着手机说头疼是在开玩笑，没想到他真的头疼。高原上头疼也正常，我们谁也没在意。


  



  大概不到十二点，老马开始哼哼。我问老马：头还疼得厉害吗？


  



  老马没搭我的话，嘴里念叨着什么，青海话，我听不懂。我问他表弟，老马在说什么，他表弟说他在喊他老婆的名字。我心想不好，老马病的严重了。


  



  我披上衣服，爬到老马那头。


  



  老马，老马！我喊了好几声他都没应。我伸手摸了摸他的额头：天啦，他正发着高烧。难怪刚才一直觉得他的身子不停地在颤，原来是在打寒战。


  



  我问老马表弟，有没有退烧的药，他说没有。


  



  老马肯定是下午一直在河里给冻坏了，现在的情况应该是属于严重的感冒，而且已经处于半昏迷状态。


  



  我脑袋嗡嗡的响，一直这样下去的话，老马也许活不过今晚。


  



  我心里揪着揪着的疼，我们虽然只是认识，并没什么交情，但是心里就是很难过很难过。


  



  我多希望能帮老马分担些，哪怕一丁点，只要能减轻他的痛苦。


  



  老马一直处于半昏迷的状态，嘴里一直念着老婆的名字。


  



  现在想起那个场景都忍不住鼻子发酸。


  



  人在危难的时候第一个想到的人，这个人一定是对他最重要的人。


  



  不了解老马，也不认识他老婆，但我可以肯定，这两个普通人的感情一定不普通。他们的爱情，是我们想象不出的模样。


  



  面对这样的突发状况，我们都束手无策。


  



  老马表弟刚二十出头，可能也没有见过这种场面，在副驾驶位置上坐立不安。湖北人则表现得很镇定，镇定是因为这一切和他没有什么关系。


  



  车上只有一床薄薄的被子，对于老马这样的高烧，这床被子比没有也强不到哪去。


  



  我让湖北人打着发动机，把暖气开到最大，车里温度才终于不再像刚才那么冰冷。


  



  老马还是不停地打战，我本想去老马那头，挨着他睡，也许能让他觉得暖和些，但是试了试，睡不下去，他本来个子就很大，我只好一直抱着他的腿和脚。


  



  我在心里一直默默地祈祷：老天，一定要让好人有好报。


  



  我和老马的表弟分析，匹卡也许也陷在路上了，什么时候回来，还能不能回来都是未知数，等匹卡回来肯定不现实。


  



  最后，我们商量决定，明天一早天亮就出发，徒步去鲁形湖边找藏民，他们有一辆卡车，让他们开车送老马出去，据说死人沟有私人诊所。


  



  我一直没合眼，静静地等待黎明的到来。


  D8  6月5日


  



  人们都觉得生活不容易。


  但是如果他们知道，


  还有人为了养家糊口，


  为了一日三餐，


  而搭上自己的性命，


  那么，


  他们会不会重新认识自己的生活，


  多一些满足，


  少一些抱怨呢？


  



  大概四五点的时候，老马不再打战，嘴里也没有再念叨。这种情况只有两种可能，一是有了好转，另外就是情况已经恶化，我紧张地手心里全都是汗。我又爬过去喊他，当我听到他嗯了一声的时候，我心里的石头才落了地。


  



  终于熬到六点，这里的天还完全没有要亮的意思。


  



  我叫醒老马的表弟，我说我们准备出发吧，他说好。就在这时，老马一头爬了起来，我们惊呆了。老马坐起来，叫他表弟让一让，他要下车尿尿。他表弟没吱声就让到一旁，看着他下车尿尿。


  



  老马再回来的时候，看他意识已经比较清楚。


  



  你们不睡觉在干啥？老马问我们。我们谁都没有说话，因为不知道说什么。老马手一挥：睡觉睡觉，大半夜的，真是的！


  



  老马居然还抱怨上了！他刚躺下没多久，轰轰烈烈的鼾声就在车里响起，看他这状态，我们不用去鲁形湖了。


  



  老马一大早就爬起来，从外面跑回来说由于晚上结冰，昨天垒起来的堤坝又被冲垮了，真可惜。


  



  我们谁也没理他，他睡了一夜，害得我们眼都没合。


  白天问起老马昨晚的事，他什么也不记得，只记得昨晚头很疼。


  



  如果在农村，昨晚这事肯定会被认定为鬼上身。


  



  没人理他，老马又回来躺下睡觉。太阳出来已经很久，没看几点，只觉得饿得快不行了。


  



  也不知道装载机和匹卡什么时候才能回来，只剩下五个馕饼和六七袋方便面，现在是四个人，这些东西只勉强够吃一天。他们都还没吃，所以我也不好意思一个人先吃，忍忍吧。


  



  昨天他们烧水做饭用的是汽油喷灯，在匹卡上拉走了。卡车上只有一个新茶壶，一次都还没用过。


  



  没事我起来烧开水喝吧，水烧开了吃早饭就是水到渠成的事。烧开水得有柴火，在这一望无际的草原上用柴火烧开水不是一样容易的事。


  



  我问老马有没有编织袋，我去拾牛粪。这儿的牛粪一般都是野牦牛的便便，一路都能看到，牧民所用的燃料也大都以此为主，但我一回也没有用过，今天想试试。


  



  老马说，副驾驶前面的挡风玻璃底下就有一个袋子。我挪开压在编织袋上的杂物，把编织袋拿了出来，一摸里面还有东西，从外面摸上去感觉不出是什么，比较粗比较硬的颗粒状的东西。


  



  打开一看，原来袋子以前装过馕饼和馒头花卷，它们碎了以后留下这些残渣，足有一斤多。我心里一阵狂喜，这可是不错的早餐。


  



  我问老马袋子里的东西怎么处理，老马问是什么，我直接告诉他里面装的是什么。老马说要么留在袋子里当柴火烧，要么倒掉。


  



  老马可能从没想过这些东西，对于处于困境中的我们，也许已经是非常不错的粮食了。假如匹卡三天不回来，我们还有什么可吃？


  



  当然，我没有提醒老马，因为我想今天早上一个人把它吃掉。我吃掉这些残渣就可以不吃馕饼了，不管怎么说这对大家也是一种贡献，我不能算作自私吧。


  



  我不动声色地把编织袋搭在肩上，乐颠颠的出门了。


  



  这些馕饼和花卷馒头残渣不知道是什么时候留下的，已经完全风干，脆得像油炸过一样，吃起来像是休闲食品。


  



  对于此时此地的我来说，再没有什么比这更好吃的了！


  此时的草原没有一丝风，太阳的紫外线还没有发威，感觉上去特别暖和。


  



  因为心情愉快的关系，我继续发挥自己五音不全的特长，快乐地歌唱：你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人，是我的牵挂……还是那首可以随便跑调的歌。生活充满无限希望，无限阳光和一斤多面食的残渣，日子由此变得非常美好。


  



  左手拎袋子，右手不停地抓那些“休闲食品”往嘴里放，那滋味真是太好了，而农夫山泉就在脚下。远处的藏羚羊站着一动不动地看着我，也许它们此时正嫉妒地想死，我朝它们招招手：嗯，有本事过来抢啊！


  



  一斤多休闲食品没多久就全部被我消灭掉，趴在地上喝了些农夫山泉后感觉很满足，如果能有一盘红烧肉，那就更好了！


  



  牛粪在我不捡的时候遍地都是，现在都藏起来了。就像有一天你突发奇想地想吃顿排骨，但跑到市场上一看，所有摊档都没有排骨卖。


  



  这本是件寻常事，但你怎么也想不通，为什么平时一大堆一大堆的排骨卖不掉，为什么偏偏今天就没有了呢？


  



  走了很远，捡了五六个，这点牛粪离烧开一壶水还差很远。再往前走，不知道什么时候一辆带履带的机器在原地转了一个圈，把地上的草连根翻了起来，也不知道它们应该属于草本植物还是木本植物，长在地面上的部分只有十来厘米，像草的样子，但却有木头一样的质感，地下部分要比地面部分长得长很多，而且像树根。


  



  我捡了一棵，在地上用锹拍了拍，感觉上去是不错的柴火。我现在只要不骑车，随时都带着锹。不一会儿工夫，就捡了满满一袋，又哼着那首可以随便跑调的歌，悠闲地往回走。嗯，运气不错。


  



  在离卡车不远的地方，选了一处比较硬的河滩，用铲子挖了一个比茶壶稍大些的坑，在坑里立上三个差不多大的石头，茶壶便被支了起来。


  



  顺便说一下，在这里找到石头可不容易，找到三个大小差不多，而且可以用来支茶壶的石头更难。一个是在河滩上捡的，另一个是在河滩上挖的，第三个是从河里捞出来的。


  



  在这看起来美丽无比的草原上干点儿什么随心所欲的事，可真不容易啊。


  



  看到我捡牛粪回来了，他们三个人也都懒洋洋地从车里钻出来。湖北人和老马的表弟争着要烧火，我说那就成全你们。估计他们觉得我一个人去捡的柴火，烧火的事该由他们来完成。况且，烧火是件十分有趣的事。


  老马扛着大铁锹，我问他干什么，他说他去修水渠。


  



  我一听就冒火的不行：昨晚你没死差点把我们害死！我把铁锹抢过来扔到了河里，老马并不生气，乐呵呵地说：咿呀，咿呀，你这是干什么嘛！说完要脱鞋去河里捡铁锹。老马正脱鞋，我上去把他一把掀倒在地，自己把鞋脱了下到河里去捡铁锹。


  



  老马坐在河滩上蹬着腿嚷嚷：你欺负银（人），你欺负银（人）。原来老马还会装小孩耍赖，哈哈，突然觉得有趣得很。


  



  我说：你别走，等我上来收拾你！老马在我穿上鞋之前，从河滩上爬起来跑去烧火去了。


  



  人与人之间的感情很奇怪，它的建立也许需要经历生死，也可能只需一个眼神。


  



  我和老马之间的这份情感，两者都是。首先我们是一见如故，其次我们也一起经历了生死。


  



  我一直在想，关于昨晚的事，很可能老马他什么都知道，只是他死要面子，假装什么都不记得而已。


  



  也许，很多可以用言语来表达的感情，都是浅薄的。而那种羞于表达，或者说难以表达的感情，才是最深厚的。如同在生活中，我们不是随处可以听得到“妈妈，我爱你”、“爸爸，我爱你”这样的话语。


  我远远地对他们说：你们慢慢烧哈，我要睡觉了！


  



  反正我已经吃饱了，在这里吃饱肚子就解决了所有需求。我得意的地爬上车，一个人躺在小床上，舒服！


  



  正当我睡得迷迷糊糊的时候，老马的表弟上来了，说让我给倒点汽油，我说我哪里来的汽油？老马表弟说：你油瓶里不是有吗？


  



  我忘了，昨天匹卡走的时候，我把车头包拿下来了，我的油炉和油瓶都在这个包里。老马表弟问我那个瓶子里装的什么，我说是汽油，所以他知道我有汽油。


  



  我问他要汽油干什么，他说火点不着。


  



  啊？这半天火都还没点着？我说在包里，你自己拿。老马表弟拿走油瓶我才想起，你们把汽油都给我倒了，那我还用什么啊？老马表弟说，等匹卡回来给你灌一满瓶，汽油多的是！


  



  后来正是由于老马他们的劣质汽油堵住了我的油管，害我好几天啃干方便面吃，这是后话。


  



  不知道又过了多久，我睡醒了起来看，他们三个人，一个在用草帽扇火，一个在拿棍子捅火，一个在拿我的铲子劈昨天挡水用的木板，败家玩意儿！


  



  都快一点了，水还没有烧开，匹卡和装载机都没见影。我心里有些焦躁不安，也许匹卡真的陷路上了。


  



  如果匹卡陷在路上，陷车地点离装载机近的话，也许他们会徒步去修装载机，远的话就难说了。


  



  在这三天也见不到一个人的地方，这几个馕饼和几袋方便面吃完了怎么办？


  



  经过三个小时的苦战，水终于烧开了。老马安排午饭，一人一个馕饼，一袋方便面。


  



  中午消耗后，只剩下一个馕饼和三袋方便面，这就是我们四个人的晚餐。


  



  现在是午饭，所以我还是心安理得的领了方便面和馕饼。早上吃的多，现在虽然也饿了，但比起他们来说，我已经多吃一顿，于是我又把馕饼放了回去，并声明这个馕饼充公，晚上大伙儿一起吃。


  老马说：不用不用，你自己吃吧，晚上的事晚上再说，晚上吃面条！我心里明白，老马这是在安慰大家，匹卡不回来吃什么面条啊？


  



  我的碗也被拉走了，车上除了两个喝水的杯子，也别无他物。老马说：方便面袋子别撕坏了啊，面一会儿就在里面泡，撕破了就搞不成哈！


  



  我不得不佩服老马，这是个很不错的方法，有东西吃还怕吃不成？


  



  方便面袋子里倒上开水，还能把口系起来，真的不错。面是泡上了，可是没有筷子，这可怎么个吃法？


  



  老马到车上去拿了牙刷，调过头来用一根独的牙刷往嘴里刨。我的洗漱用品几天都没有用过了，已经压了箱底，而且还在匹卡上。湖北人和老马的表弟也团团转，估计他们牙刷也没有。我想来想去，实在没有东西可以替代的话，把汤喝干了再用嘴去吸总可以吧。


  



  我坚信办法都是人想出来的，就在这时，我看见被他们劈掉一半的木板。哎呀，这个东西简直都能加工一百双筷子。用锹一阵乱劈，筷子就出来了。


  



  吃过午饭，四个人又都回到车上，对着匹卡离去的方向望穿秋水。地平线上出现了一个黑点，大家一下子欢呼起来，都以为是装载机来了。啊啊啊，装载机来了！


  可是等了很久那个黑点也没有移动到可以识别的距离，我想拿望远镜出来看个仔细，这时才想起望远镜也在匹卡上。黑点最后消失在一道看上去像没有一样的沟里，原来是一只藏羚羊。


  



  一下午，多少只藏羚羊在东边的地平线上出现，就会有多少次由期望到失望的折磨。


  



  快看快看，装载机来了！老马吆喝完之后，我们都伸长了脖子翘首观望，却发现老马自己躺在小床上一动不动在手机上看老婆照片。


  



  呼，又上当了。这个坏人老马我对老马同学戏弄革命战友的行为表示“愤恨”和“抗议”。


  



  藏羚羊没事就到那边晃来晃去，弄得我们心神不宁。如果你们不是保护动物，哼哼！不过不是保护动物我也拿你没办法，因为我没枪。


  



  装载机真的来了，真的来了，这回是真的！


  



  湖北人也开始整蛊人，他说完自己还有模有样地比画装载机的位置，又弄得大家空欢喜一场。


  



  世界上最折磨人的事，莫过于等待。世界上让人最难过的事，莫过于等待无果的失落。这是一个心情不停起起落落的一个下午。


  



  五点六点，装载机和匹卡没有出现；七点八点，装载机和匹卡还是没有出现，到九点钟仍然没有任何动静。大家不再期盼，装载机和匹卡今天能回来的可能性不太大了。


  



  我们都悲观地认为，昨天匹卡也陷在了路上。装载机有没有得到修理，修没修好，都不得而知，更不要说过来营救我们。


  



  我们唯一的希望就是有另外一辆装载机或者大卡车路过，顺便就把我们给救起来。


  



  但是这种可能性也是若干天才一遇，甚至有可能今年都不能再遇得到。因为这个季节，草地里行车极易被陷住，很多车开始选择从民丰进入。


  



  大家的情绪都很低落，晚上的东西已经不够吃，明天就更没什么东西可以吃了。谁也没有心情去烧开水，再说方便面也不够一人一袋，就着中午剩下的凉开水，大家把方便面和馕饼全解决了，明天的事只好留到明天再说了。


  



  老马在车上放起了音乐，婉转而凄凉的青海民歌，老马和他表弟都在跟哼。夕阳把卡车的影子拉得很长很长，犹如此时大家心里的惆怅。


  直到若干天后，每到傍晚，那些青海民歌都会在耳畔响起，婉转而凄凉。


  



  十点了，太阳还没下山，大家已经准备睡觉。今晚我让老马的表弟睡床，我睡副驾驶，老马不同意，说小孩子家吃点苦没啥。我坚持要让小兄弟上去睡，老马没办法，最后他决定他也下来睡，让湖北人和他表弟睡上面。


  



  装载机来了装载机来了！老马又兴奋地喊，因为上当的次数多了，这回我们谁也没理他。


  



  他喊了两嗓子见没人理他，他便自己伸着脖子，有模有样地观望。


  



  我还是有点想看看是不是真的，只是不能上了老马的当，让大家笑话。趁大家不在意，我偷偷地望了一下，东边的地平线上，夕阳的照耀下果然有一个黑点，移动的状态和速度不太像藏羚羊。


  



  我不由得喊起来：喂喂，你们看一下，那是不是真的是装载机？另外两人从床上爬起来，观察了一会儿，湖北人说是藏民的摩托车。


  



  正说着，就看到黑点前面反射出一道光。这下可以肯定，那不是藏羚羊，至于是摩托车还是装载机还待进一步确认。


  



  黑点越来越大，越来越大，最后变成一个庞然大物。


  



  所有人都跳下车去，站在河滩上欢呼。装载机终于冒着黑烟，以一种救援者特有的英勇气势停到了我们跟前。


  



  看到救兵终于来了，大家都异常兴奋。


  



  我以为要挂钢缆，结果装载机师傅说用不着。老马上车打着火，鸣了一声喇叭，装载机在后面铲住货厢，往上一提往前一推，两秒钟就把卡车从河里撬了出来。


  



  装载机师傅说匹卡在前面的小山包上没下来，怕下来陷在草地里，所以就在那里等我们，老板也在车上。他们相互解了一下情况后，我们就开始继续前进。


  



  原来匹卡昨天并没有被陷住，只是修装载机并没有想象的容易，昨晚一直加班到两点多，今天又整整搞了一天才修好。装载机修好后他们就马不停蹄地赶回来营救我们。


  



  重新上路的感觉真的很好，无论快与慢，只要在前进，心里就踏实。


  



  卡车和匹卡在小山包上汇合。


  老板，就是老马的表哥老韩，韩哥。老马对韩哥说，我不能坐卡车了，得坐匹卡，这样会好受一些。


  



  韩哥说：那就让我坐卡车吧，我也好看着你开车，别又整沟里去了。韩哥这话说得半真半假，老马嘿嘿地笑。


  



  对了，忘记说我肋条的事。由于昨天干活用力太大，受伤的肋条或者说是排骨今天疼痛加剧，在卡车上太颠疼得直想下来走路。


  



  我坐到匹卡上，湖北人也跟着上了匹卡。开匹卡的司机没见过，据说是昨天开北京吉普从里面赶过来的。


  



  我一看我放在后排的背囊不在，后面货厢里也没有。就问司机我的背囊哪去了，他说在修车的地方，放北京吉普上了，车没有开过来。


  



  意思就是说我不可能在遇到库尔勒人的地方下车了，除非背囊不要了。背囊不要根本是不可能的事，所以只有赶到他们修车的地方去。


  



  天慢慢地黑下来，远处群山的轮廓一点点被黑夜浸泡，最后消失在漫无边际的夜里。


  



  我坐在韩哥刚才坐过的副驾驶上，旁边开车的小伙子叫马海三，后来给我留电话号码知道的。他比我小很多岁，听谈吐应该是念过很多书，是他们这一行人中最有文化的。上车小马就问我：“你信奉的那个教叫什么教来着？”


  



  这句话把我问得很瞢。


  



  “此话怎讲呢？”我问小马。


  



  小马说昨天听他们说半路遇到一个骑自行车的人，据说是信什么教的。


  



  我告诉小马，我什么教也不信奉。我问他为什么会把我跟信教联系到一起？他说如果没有宗教信仰，是不可能这么执着的，出都出去了还跑回来。


  



  我觉得小马的猜想也不是没有道理的，没有信仰的人不大可能会冒着生命危险在这里艰难行走。


  



  既然不信教，小马就开始毫不客气的数落我：“你说你这么大老远跑到这么危险的地方来，图个什么？你爸你妈不担心你？你老婆能放心你？你要有个三长两短，你说你对得起谁？你中了邪了吧？你看我们，如果不是为了挣钱，鬼都不愿意上这来。五千多的海拔，尿个尿一次都尿不完，喘好几口气才能尿干净，前列腺都整发炎了！”


  



  我想笑，非常想笑。第一次听到这样的事，尿个尿有那么困难吗？见小马一本正经的样子，我不能笑，我在黑夜里捂着嘴。


  



  小马说继续说：“跟我们去矿上吧，你想待多久待多久，有车出去了你就跟他们一起出去。这路太危险了，据说过了硫黄达坂，深山峡谷连路都没有，会出人命的啊。”


  



  我默不作声，我能说什么呢？Martin、Janne Corax、Nadine 和杜一，他们安全地出来了，但我不是他们。我的行程是与艰难险阻密不可分的，我不敢保证万无一失。这就是我的旅行，我的生活。


  



  很长一段时间，我们都不说话。忽然小马的神情变得凝重起来，低声地说：“就在一个礼拜前，我亲眼看到一个生命的消失，而且和我不无关系。我们的装载机师傅，还没有到达矿上，半路就走了。”


  



  小马痛心疾首地说：“如果在他刚出现不适的时候，我就阻拦他进来，或者直接把他送回去，他就不会把命丢在这时了啊。他说他家里有难处，进都进来了，多少挣点钱再回去吧，我没想到，结果……”


  



  生活，对大多数人来说，都是沉重的。“人为财死，鸟为食亡”，这是一句具有明显贬义的谚语。现实中，大多数人不是贪财致死，而是被财逼迫而死。如果装载机师傅不是因为家里困难，他便不会上这来工作。他不上这来，也许就不会死在这里。但是现实生活没有“也许”。


  



  人们都觉得生活不容易。但是如果他们知道，还有人为了养家糊口，为了一日三餐，而搭上自己的性命，那么，他们会不会重新认识自己的生活，多一些满足，少一些抱怨呢？


  



  小马哽咽了，讲不下去了。我安慰他说：“你也别太难过，这些都是命中注定的，他注定要死在这，是没有办法的事。”


  



  小马停顿了一会儿，然后神情黯然地说：“我也一直这样想，一直为自己开脱，可是，怎么都逃不掉良心的谴责，是我带他进来的啊，他走的时候我就在跟前，我却无能为力。他倒是走了，却留下一个神志不清的老父亲和一个五岁的孩子，罪过啊。”


  



  “你也别太自责，你尽力了。”我不知道我还能说些什么来安慰他。没有经历过这种生死，我不能体会他心中的痛。


  窗外漆黑一片，我陷入了无边的沉思中。


  



  小马说：刚才我说你的话你别往心里去，也要往心里去啊。“不往心里去”是你不要责怪我说话不好听，“要往心里去”是要把我的话当回事，千万不要再一个人往里走了，把命搭在这里不值得。你听我的话，跟我们去矿上吧，你愿意在那里干活更好，反正我们也需要人手，老板也喜欢你赏识你。


  



  小马果然是个有文化的人，说话有条有理。面对小马，我无言以对。是的，还有什么比生命更可贵更重要的东西呢？我沉默着，我不愿意在此时此刻和小马探讨追求和理想。


  



  他懂生与死，但他不懂我。


  



  路上不好走，不是坑就是包，太颠簸装载机走不快，我们只好走走停停地等装载机。到达邦达错北面的小山坡，已十二点多。


  



  月亮从湖边升起，照得湖面像大海一样波光粼粼。匹卡在一个小土包上停下来，我久久地注视着这个前几天刚刚经过的湖，没想到我会再次来到这里。


  



  邦达错，如果想来，什么时候都可以再来，再来第三次，第四次都没问题。但是，有些人，有些事，错过就永远不会再来。忽然非常非常想念一些人，想念那些已经沦落天涯的过客。


  



  对于某些人来说，我已人在天涯。敢问天涯在何方？天涯就在邦达错。


  



  继续前行二十分钟，再走就是我完全没有走过的地方。淡淡的月光下，只能看到山的轮廓和白茫茫的雪。漫漫克里雅之路，我不知道我错过的是不是最美的那一道风景。


  



  到达克里雅最后一个山口红山达坂前，应该还要经过很多个高度不算很低的山口，匹卡数次离开雪地，又数次回到雪地，也数次陷在雪地里无法自拔。


  



  到达他们修车的地方，我以为我的坐车行程可以结束了。结果到那一看，北京吉普已经不在原地。换句话说，我的行李也跟随着吉普一起消失了。小马估计，吉普已经向红山达坂去了，因为明天早上所有车都将在那里集中。我只能跟着小马坐车到那里，拿回我的行李，继续一个人上路。


  



  红山达坂还有一辆装满柴油的双桥大卡车，因为坡陡路滑，不借助装载机的力量，卡车根本无法单独翻越克里雅山口。重型车辆翻越克里雅山口，是件充满艰难和危险的事，一旦出事，后果就是车毁人亡。所以，所有车辆都要赶在明天早上冰雪融化前赶到红山达坂，在那里参加克里雅山口大会战。


  



  迫不得已，我不得不坐车到红山达坂，明天早上一起参加淘金者们的克里雅山口大会战。


  D9  6月6日


  



  有些欲望，


  一旦得到满足，


  就会觉得为此付出的代价不值当，


  特别是生理上的欲望。


  



  今天是个好日子，两个六，六六大顺。


  



  我希望今天一切顺利，我说的顺利主要是指青海老乡们，希望他们能顺利地通过克里雅山口，我顺不顺都无所谓，顺不顺也都那样。不过我总的来说还算是很顺心的，因为今天终于吃上牦牛肉了。


  



  早上太阳刚刚升起，我们就到达红山达坂脚下。


  



  这里在地图上叫阿特塔木达坂，红山达坂是这些淘金者的民间称呼，是此行的最高点。但后来我在别的地图上发现，红山达坂这个地名，另有它地，并不在这一片区域。


  



  哪是哪，并不重要。克里雅山口，它应该是由好几个山口组成，克里雅山口也是泛指这一片区域，红山达坂或者说阿特塔木达坂，只是克里雅几个山口中的一个。


  



  朝霞很美。粉红的天空，慢慢露出一点亮光，紧接着太阳无声地探出半边脸来。天空，大地，整个世界都被朝阳浸染。


  



  被照得不像是真的一样，慢慢地，整个天都像被太阳的光线染成了红色，黑暗隐退，天空在瞬间变得通红，像舞台上的开幕一样，一块巨大的布幔被拉扯着，终于，整片天都亮了起来，这时才算是完成了整个日出。


  红山达坂一带，泥土均为红色。山口附近的颜色格外突出，呈现出凝重的深红色，像被血染过一样。红山达坂，可能因此而得名。


  



  这条路是淘金者们自己开辟的路，没有经过规划和设计，在山坳里直上直下。


  



  也许是因为山坳太狭窄，无法采取S形路线迂回攀升，才不得已这样直上直下。上坡路我见过很多，这么陡的上坡我还是头一回见，而且海拔在5350米以上。


  



  车在上山的时候，感觉随时都会向后仰过去。这一定是很恐怖的感觉，坐过山车的时候知道轮子会紧紧咬住轨道，但这里没有轨道，靠的完全是司机的经验和感觉。


  



  这里的积雪并不厚，路上几乎没什么雪，但积雪融化后没有及时流走的水在路上结成的冰却比较厚，有的路段有长达几米的整块冰层。


  



  我没有在冰雪天开过车，也许在这种陡坡，泥泞路面比冰雪路面更容易打滑，所以他们选在了在冰融化之前通过。


  



  我和韩哥的匹卡最后赶到。半夜里小马到了卡车上做副驾驶，就由韩哥来开匹卡，我们一直在后面收尾。


  我们赶到时，作为主角的油罐大卡已经发动，开始预热，后面喷着浓烟。老马的卡车也开到了油罐车的前面，系好了拖拽油罐车的钢缆。装载机紧随其后，硕大的铲斗已经牢牢地顶在油罐车的后厢板上，准备随时往山口冲锋。


  



  随着油罐车的一声鸣笛，三车同时浓烟滚滚，发动机巨大的轰鸣声响彻山谷，红山达坂的整个地面都随之震动。


  



  由于老马车上的油罐为空油罐，重量太轻，车轮不停地空转着。十来秒钟后，这个由三辆车连在一起组成的车队终于缓缓前行。


  



  刚开出几十米，忽然前面两辆车都开始打滑，迅速向后倒退，装载机赶紧加大马力进行阻止。装载机那庞大的车轮也开始空转，整个场面瞬间失控。所有车辆都在空转，并且向后倒退。


  



  所有人的心顿时都提到了嗓子眼。


  



  这时候有人试图从路边搬石头过去，垫在车轮下阻止后退。哪知此时的红土达坂像是用水泥浇铸而成似的，没有哪一个石头可能搬动，都被零下一二十度的寒冰死死地封着。


  



  尽管老马的车在竭力向前开，但还是被油罐车拖着无可奈何地往后退。此时的装载机也已经停止向前推进，并且被油罐车推着向后滑行。


  



  装载机再后退十几米就是一个拐弯，拐弯下面是一个陡峭的山坡。如果装载机一旦滑下山坡，将会翻入一两百米深的河谷。车轮无法转动的滑行状况下，装载机也不可能打方向，因为这个时候方向是失灵的。


  



  所有人都屏住了呼吸，希望时间在那一刻停止，所有人都不想看到车毁人亡的惨剧。


  



  装机师傅显得很沉着，显然有些经验。他松开刹车和离合，装载机车轮随之向后运动，就在车轮转动之际，向右打了一点方向，装载机的尾部便顶在了路右边陡峭的岩体上，这才得以停下来。


  



  装载机师傅松开刹车和离合，由于向下的惯性，车轮自然向后转动，车轮转动起来转向才得以实施。


  



  所有人都松了一口气。


  



  车辆停下来后，我这才发现油罐车后面不断地在漏油，而且漏得厉害，如倾如泻，我以为油罐坏了。


  



  他们告诉我说，这是因为现在坡度太大，车体倾斜严重，罐顶的加油口密封性不是特别好，所以油就溢了出来。看油从加油口溢出这一现象，也能充分说明这坡的陡峭程度。


  大家又重新聚在一起商讨方案。由于老马的车自重太轻，可能自己单独上坡都有问题，刚才后退的过程比油罐车的速度还快，最后差点撞到油罐车，所以决定让他的车退出。老马自己开着车先上往山口方向去了。


  



  讨论的结果是余下的油罐车和装载机同时沿着路的右侧，就是山体靠里的一侧前进，这样做的理由是里侧的冰比较少，摩擦力会大大增强，从而减小后退的危险。


  



  两车一起发动，以油罐车鸣笛为信号，在启动的一瞬间就开始往右打方向，两车艰难的向前开了七八米后，右侧车轮这才上了路的右侧边沿。


  



  这次尽管前进速度缓慢，但毕竟没有退回来，算是不错了。


  



  就这样向前行了一百多米，又不得不停下来。这时右侧路沿出现积雪，积雪下面是厚厚的冰，这比结冰的路面更滑。这时老马的车也在离山口几十米的地方受阻，还是因为打滑上不去。


  



  油罐车和装载机现在都不敢再贸然前进，如果再出现打滑，很有可能出现不可控的局面。面对可望而不可即的山口，所有人都一筹莫展。


  



  韩哥在路边蹲了一会儿，脱下大衣让我帮他拿着，他快步向山上爬去，我不明白他要做什么。


  



  他向上爬了一百多米后停下来，示意装载机上去。由于油罐车挡在前面，装载机不得不发挥它的强项，在路左侧，强行挖开一条通道，严重倾斜着车身绕到了油罐车的前面。


  装载机把老马的车推到山口后返回，在韩哥站立的地方来回地的铲，最后装了满满一铲斗土，向油罐车开下来。装载机把土撒在结冰严重的路面，又来回的梳理了两次，路面被均匀地覆盖上了一层泥土。为了保险起见，装载机又上去铲了一次土下来洒在路面。


  



  路面被改造后，两辆车这次显得很从容，从一起步就匀速向上爬行，再没有出现打滑现象。上了山口的人们站在山口欢呼，此时车队已经很大，两辆大卡、一辆匹卡、一辆吉普、一台装载机，还出现了新面孔。


  



  我和韩哥的匹卡最后一个上去。到山口最后那几十米，我们也是被装载机拉上去的。


  



  杜一称之为“克里雅最后一道山口”的地方，GPS测得海拔为5519米，从地图上的等高线看，也在5520米到5530米之间。


  



  这是我此行的最高高度，也是我去过的最高海拔，遗憾的是没有推着车上来，去感受那种多走一步就会窒息而亡的感觉。


  



  5500米，似乎比5000米高不到哪里去，但站在这个高度，马上就能体会一览众山小的诗意。


  



  我的照片能充分说明问题。俯视远处起伏的雪山，居高临下的快感油然而生。一种从未有过的感觉，不是站在那里的人，永远不能想象。


  



  从山口下去不远，就是阿塔木帕夏遗址，我的坐车行程也该至此结束了，我急忙开始收拾东西。刚把帐篷睡袋拿下来，就被韩哥叫住了：不着急，我们一起坐车下去，到前面不远的地方，中午煮牛肉！


  



  有牛肉吃？


  



  一听到牛肉，我马上来了精神。于是我马上忘记了阿塔木帕夏，好吧，坐车就坐车，谁怕谁啊。


  



  当我吃饱牛肉后，当即后悔不该因为牛肉丢了阿塔木帕夏，很明显，那是因为我吃饱了的关系。如果去了阿塔木帕夏而丢了牛肉，我肯定也会十分怀念牛肉的。所以说，世事古难全啊。


  



  有些欲望，一旦得到满足，就会觉得为此付出的代价不值得，特别是生理上的欲望。


  



  一夜没睡，我估计车一开始下坡我就睡着了，醒来后他们把水都已经烧开。


  



  拿出地图看了一下，阿塔木帕夏遗址早过了，我们正处于老新藏线遗址的结束路段。


  



  下次来看你，阿塔木帕夏！


  



  开始煮牛肉，这是一件令人振奋的事。


  



  牛肉不知道是被韩哥从哪里拎出来的，路上一直都没看到那样一个袋子，足足有五十斤。


  



  韩哥往特大高压锅里装了大半锅肉后，把剩余的肉系好口子放进了小河里，估计是怕中午温度高捂坏了。


  



  洗好肉才发现盐在小马刚才开的吉普车上，小马的车送湖北老乡返回山谷去了，一时半会儿回不来。


  



  湖北老乡他们的挖掘机因为没有了油料而被迫停在山谷，刚才路过的时候发现玻璃被人砸坏，他们在青海老乡这借了一桶柴油，准备下去把挖掘机开走，他们担心车里东西被盗。


  



  没盐就没盐吧，煮熟再说。压了四十分钟，我问韩哥可以了吧？韩哥说再压会儿，这牛肉老辣。


  



  早知道煮牛肉要这么漫长的时间我就选择骑车下来了，正好可以赶上吃牛肉，多好啊。


  



  终于开锅了。这牦牛肉就是不一样，尽管煮的时候什么都没有放，甚至连盐都没有，但一揭开锅盖扑鼻的香。 如果是我们通常吃的那种水牛肉或者黄牛肉，这样煮的话揭开锅盖首先闻到的应该是膻味。


  



  除了小马，所有人都到齐，准备开饭。现在应该是中午时刻，算是午饭。


  



  今天的午饭只吃肉，而且只有肉，因为馕饼已经没剩下几个。老马撕下半块馕饼递给我，担心我光吃肉不习惯。而我担心的是没有牛肉，不担心光吃肉有什么问题。


  



  没盐的牦牛肉也好吃，如果有盐那就更好吃了。


  



  老马拆开一袋方便面，把里面的佐料拿出来给我，让我撒在牛肉上。面对老马无微不至的关心，我不知道该说些什么。


  



  萍水相逢，我却觉得我们已经认识几十年。


  



  吃完饭，牛肉还剩下一大半。老马招呼我过去，让我找个干净袋子，我问他干什么，他说不用问那么多，快去找袋子。


  我隐约觉得他要给我装牛肉，吃了还带走，我确实有点不好意思，人要懂得适可而止。再说，我也不能让他们觉得这个人就是个混吃混喝的主。


  



  我问：“是不是要给我装牛肉？我不要。”


  



  老马急了：“你以为你还能天天吃上肉啊？废什么话，快去。”


  我站着半天没动，老马自己找袋子去了，看来这肉不要还真的不行。


  



  老马死命往袋子里装，我数了数共有五块，这每块至少都有半斤重。


  



  我说要不了那么些，吃不了坏了可惜。在我一再要求下，才又拿出来两块，那三块牛肉在我到了于田的时候都还没吃完，庆幸的是并没坏掉。


  



  最后老马还不容分说的塞给我五袋方便面。


  



  这时候小马回来了，估计饿坏了，抓起牛肉狼吞虎咽起来。他吃东西的时候我在往自行车上捆东西，东西还没捆好，只见他手里拿着一块牛肉走了过来。


  



  “我今天想了一上午，觉得我也没可能阻挡你前进的步伐，那我就只能为你祝福。”小马低声地对我说。


  



  我忽然伤感起来，因为这一群可以称之为一面之交的人。


  



  我说大家一起拍几张照片作留念吧。


  



  照照片大家都感兴趣，都聚了过来。虽然大家都像难民，但一点也不影响他们拍照的热情。


  



  最后他们提了一个小小的要求，要我回去后把照片洗了，寄给他们的家人，他们要冬天才能回家。就算他们不提，我也会这么做，这是我唯一可以为他们做的，只要他们高兴，只要我能。


  



  现在有一个关键的问题，写了那么多地址，我已经弄不清谁是谁了，只能将照片全部寄到老板韩哥家，让他家人再转交给其余人。


  



  分别的时候到了，我们一一拥抱。


  



  很多时候，我们的拥抱不过仅仅是个形式，而此时此刻，每一个拥抱都充满着难以言表的感情。


  



  轮到老马了。老马转过身说：不抱。我分明看见了他的红眼圈。


  



  不抱就不抱吧，我转身走了，再不走我怕我的眼泪掉下来。不抱算了，也许老马知道我那晚一直抱着他的腿和脚，我们算是抱过了。


  



  所有车辆都发动了，他们一起鸣着喇叭缓缓前行。我明白，这喇叭声是这群朴实的青海人对我最真挚的祝福。


  



  视线终于模糊了，泪水顺着脸颊流下来…


  



  路始终还要接着走。


  



  前面是宽阔的新藏公路。


  



  六十年过去了，路沿的石头还和刚砌上去的一样。路边山坡上的草已经长出浅浅的叶子，到处散落着牛粪，让人产生回到了田园的错觉。


  



  当然，这些牛粪只可能是野牦牛留下的。


  



  一段缓缓的下坡后，来到一条冰河边。这是一条很宽阔的河，整个河面全部被冰覆盖，车辆必须通过冰面才能前行。


  



  我远远地看见老马的车在河边，我以为他又被陷住了，但又觉得不可能，因为刚才装载机走在最后。


  



  等我到跟前后发现老马的车如我所料，并没有被陷。就像我们第一次在河边相遇一样，他关闭了发动机，探出头来。


  



  “现在这河里的冰开始融化了，到处都可能有冰窟窿，你沿着车辙，不要随便到处乱走，危险。”老马叮嘱道。


  



  老马说这话的时候看不出他的表情，也许他正极力掩饰着内心的伤感。老马在河边等我就是为了告诉我这些。


  



  我对老马说我知道了。


  



  “冬天给我打电话，我们十一月份就出去了。”老马说完这句话便发动卡车头也不回地开上了冰河。


  老马的车在冰河里数次侧滑，又数次开到车辙里。我的视线再次模糊。


  



  老马的车消失在他们口中的“土山”上的拐弯处，留下一片云一样的尘土，我一个小时后赶到那里，已经只能嗅到空气中尘埃的味道。


  



  人显然是群居动物。


  



  一个人由独处到群居，这个过程应该不会太难。但这个人要从群居到独处，也许就没那么容易了。


  



  青海老乡们离开后，除了不舍之外就是莫名的孤独。克里雅之路，第一次觉得孤独。


  



  所有的人都走了，只剩下我自己。


  



  如果不曾遇见，就不会怀抱孤独。


  



  过了冰河，不远处就是当年修路部队的指挥部。几十年过去了，只留下这些断墙。


  



  我站在墙角，联想当年这里的发生的一切。


  



  当年修路的人，他们现在在哪呢？是否还健在？眼前的这些断墙，诉说着历史被时间漂洗过后的沧桑，让人唏嘘不已。


  



  



  断墙


  



  牙一拉，可能是维语的译音。


  



  过了指挥部，前面不远就是青海老乡们说的“土山”。看见老马消失的地方只是土山上坡的开始。


  



  老的新藏公路，总是修得那么笔直笔直的，这种路总让人产生走不到尽头的压力。


  



  因为是缓上坡，所以路也就笔直地朝山顶延伸上去。推推走走，走了很长时间似乎车还在原地没动过。


  



  有些懊恼，于是决定在路边歇会儿。吃过午饭才两三个小时，现在又觉得饥肠辘辘。


  



  本来是两天的行程，用了一个晚上坐车通过，省下两天时间。再加上老马给的牛肉和方便面，相当于增加了四天的食物。坐在路边想吃什么就吃什么，十分惬意。后面的路每次停下来休息做的唯一一件事就是吃东西。


  



  土山走完便是石头山。道路也一改之前的平缓，一下子陡起来，短短几公里，海拔上升了一二百米。咬着牙往上推，每次停下来喘气都不得不捏紧刹车，否则会快速后退。


  唯一的拐弯处遇到我家亲戚野兔子。


  



  它本来是往山上跑的，我对着它吹口哨，它没跑几步便停了下来，坐在地上好奇地看着我，一点都不害怕的样子，估计它也觉得我两手空空，慈眉善目，绝对不会伤害它。


  



  动物都有灵性，所谓的灵性就是我们人类所说的第六感。


  



  我继续朝它吹口哨，它就继续坐在那里研究我，时不时地歪着头做思考状，样子真是可爱致极。


  



  它还不走了，真神奇。你不走我得走了，我要赶路。


  



  告别兔子，向前走了几十米，路又平缓下来，但还是不能够骑车。


  



  永远不要以为看到的那个尽头就是山口，永远永远不要这样想，因为只有这样你才不会失望。


  



  走到我以为不是山口的山口处，那里果然不是山口，路在那里拐了个弯继续向更高的山口延伸。


  



  路在何方？我想起了西游记那首主题曲。呵呵，敢问路在何方，路就在脚下。


  



  路在脚下，走死你！


  道路又重新回到海拔5000米。走到最后我干脆闭上眼走，希望一睁眼就到了山口。


  



  结果不是这样的，闭了若干次眼，又睁开了若干次之后，发现还是到不了山口，还差点栽沟里。


  



  还是用老办法吧，给自己定目标，看准一个点，不到那里决不停下来喘气，这方法很有效果，而且效果十分明显。结果只整了三个“标段”，就爬上了山口。


  



  前面就是下到阿什库勒盆地的盘山公路，盆地里有著名的亚洲一号火山。


  



  测海拔，5030米。


  



  下坡，本以为会在这个盘山路上一泻千里爽到死，结果不然。


  



  这条下山的路上布满了若干条大型车辆碾压出来的深沟，深沟里积满了冰雪融化后的水。每通过一段这样的沟都得费尽力气，还得小心翼翼，生怕有什么闪失。


  



  老天也不给面子，下起了大雪。


  



  如果是柏油路，这段路只要五分钟便可通过，但我却用了差不多一个小时才下到火山盆地里。


  



  大雪铺天盖地，不得不停下来扎营休息。


  



  路边找了一块相对平坦的地方，搭好帐篷一看才八点，没事做就开始做饭。


  



  由于不缺粮食，晚饭可以随便吃，甚至还可以自己写个菜谱，然后自己点。拿锅的时候才忽然想起在红柳滩偷来的西红柿，由于这几天一直没有开锅，所以一直都没有想起。前几天倒是记得，但没舍得吃。


  



  我担心西红柿变坏了，取出来一看，呵，只是变软了而已，并没坏，谢天又谢地。


  



  晚餐，番茄牛肉面。正宗的番茄，正宗的牦牛肉，正宗的某师傅方便面，再加正宗的大师，所以就有了正宗的番茄牛肉面。某师傅方便面没有给我提供赞助，所以在此不为其打广告。


  



  这雪下得有点烦人，明天上午又要白瞎了。不过明天的事明天再说吧，睡觉！


  D10  6月7日


  



  人生有一种不幸，


  它源自于我们的想象。


  我们凭空幻想出了绚丽夺目的幸福，


  当我们面对平淡时，


  也许就会认为自己不幸。


  



  雪下得很大，我躺在帐篷里不想起来，因为不知道起来做什么。不起来却又睡不着，因为昨晚才九点多就睡下了。这样折腾了会儿，看到放在角落里的手机。


  



  虽然不能开机，却依然能进入音乐播放界面。也许这玩意儿知道我在无人区不需要打电话，但需要听音乐。


  



  手机里一直保存着许巍的《故乡》，不常听，这是一首无比苍凉的歌，今日决定重听一回。


  



  这是什么地方依然是如此的荒凉 / 那无尽的旅程如此漫长  / 我是永远向着远方独行的浪子 / 你是茫茫人海之中我的女人 / 在异乡的路上每一个寒冷的夜晚 / 这思念它如刀让我伤痛……实在听不下去了，起床！


   


  拽下耳机，穿上衣服，神经病一样地在雪地里乱走了一阵，觉得心里冰凉冰凉的，又跑回去睡觉。


   


  回去才发现鞋子湿了半截，真是神经病。


  



  早上无缘无故的心情不好，或许正预示着今天不会太顺利。


  



  就那样躺着，什么也没想，像等死似的。迷迷糊糊的，似睡非睡，在睡与没睡之间躺了一阵子决定起来做饭。


  从昨晚做饭的时候就开始觉得汽油炉油瓶的压力不够，火一直没力，今天决定拆开看看。


  



  拆开发现打气装置有问题，这个装置就像个打气筒。现在的情况是气从打气装置的出气嘴里出不来，而且打气的时候明显感觉被堵了。


  



  其实这个东西并不复杂，但我从来都没有拆开来看过，也不知道它的构造原理。现在想要解决问题，就必须把这个东西分解开来。


  



  因为不懂构造原理，所以分解这个东西有一定的风险，一旦遭到破坏，这个炉子以后就不能用了。


  



  小心翼翼地捣鼓了半天，终于把它拆开来。原来是出气嘴里有一个球状的单向阀与气管的管壁粘连了，为什么会出现这种情况？


  



  我不知道。


  把那个小球球取出来在军用棉袄上擦了擦再装进去，这个打气装置的呼吸就顺畅了。


  



  我心想这回装上就肯定没问题了。将所有东西都装好后开始加压，打气很顺利，没多大一会儿就觉得油瓶里的压力已经很大。


  



  打开出油阀，出油，关闭出油阀，点火，这是汽油炉的一般操作程序。打开出油阀，放一点油出来，然后关上阀门，再把油炉点着，这个过程应该叫预热。汽油炉和我们上学时试验室里的煤油喷灯和酒精喷灯的原理相似。


  



  等炉头烧得很烫了再打开出油阀，这样炉子就能顺利地烧起来。如果从一开始就一直开着出油阀，因为炉头的温度低，导致油料不能完全燃烧，会造成炉头积炭。


  



  另外，由于不完全燃烧，会产生很浓的黑烟，也浪费油。户外很多时候需要在帐篷里点油炉，这样操作的后果就可想而知，浓烟得呛死人。


  



  等炉头的油燃了两分钟后，我再次打开出油阀，却发现里面没有油出来。难道油瓶里气压不够了？不可能吧，除非漏了。


  



  我打开油瓶盖子，呼一下喷我一手的油。这说明油瓶里的气压并不低，那为什么不出油呢？我再次拧紧盖子加压后，这次一点油儿也不出了。


  



  问题出在哪里呢？我又把炉头取下来，在没有炉头的情况下打开出油阀，油吱的一声喷了老远，现在可以确定是炉头的油管被堵了。


  



  这可是我从来都没遇到过的情况。既然堵住了，就要疏通。可是怎么个疏通法？我从来没听人说起过。明知道用嘴不可能吹得通，但我还是固执地吹了半天，结果可想而知。


  



  油管二三十厘米长，外面是金属织网，里面还有一根由钢丝编成的钢缆，汽油是通过钢缆和金属织网之间的缝隙，在高压的情况下压到炉头里的。


  



  如果现在能找个什么东西捅一捅，就立马解决问题，但我想这个东西应该是不存在的。


  



  我垂头丧气地坐在帐篷里，一筹莫展。


  



  没有了油炉，也就意味着今后不会再有热水可喝，不会再有热饭可吃，方便面也只能啃着吃了。想到这些，心里沉重得像高考落榜时一样，虽然不能要人命，却能让人要命般地难过。


  



  我还是不死心，油管堵住了，是什么东西堵的？我思考着这样一个问题。


  油里面有杂质？不可能，即便油里有杂质，油瓶里还有一个起过滤作用的过滤头，我多次观察过这个过滤头，里面的那块泡沫的质地非常密，一般的杂质很难进入。


  



  那会是什么东西？积炭，我想到了积炭。油管里的油在高温的情况下，直接炭化，形成了积炭，然后堵死了油管。这种情况是怎么产生的？也不得而知。


  



  多日后想起，那天中午加了老马他们的汽油，开始是气管被粘连，后来又是油管被堵。我的油炉用了这么久都没有出过任何问题，我想肯定是老马他们的油有问题。


  



  想到这里，我认为用火烧也许可以把油管里的积炭除掉。用什么火烧呢？有的是汽油，还怕没东西烧？搞了一些卫生纸，沾上汽油，在雪地上点着了把油管放上去。


  



  烧了很多卫生纸，烧了很多汽油，结果就是把油管烧很黑很黑而已。汽油在这种缺氧的情况下，燃烧严重不充分，温度也相应地不高，所以没有办法除掉油管里的积炭。


  



  这回死心了。


  原来快乐的日子总是很短暂的，现在又得重新过上抑郁的生活。


  



  干得像饼干一样的馕饼，干方便面，干糌粑，一切都是干的。就着冷水，吃了一袋方便面，一个馕饼，半块牛肉。糌粑用开水冲了都不想吃，现在就更不想吃了。呵，以后倒是省事了，把所有东西从包里拿出来，直接就吃。


  



  吃完东西，等到十二点多，太阳才慢慢腾腾地出来。两点多，路才勉强可以看出点轮廓。走吧，今天走到哪算哪。


  



  收拾好帐篷还没往车上捆，忽然觉得光线不错，盘山公路一定得拍张照。


  



  拿出相机，朝着盘山公路一望，发现镜头里出现两个黑点，正在向我这边移动。


  



  该死的黑点，每次出现黑点我都感到紧张，黑点就是用来吓人的。我把相机放下，拿出望远镜准备看个究竟。


  



  太远，看不清。等了三四分钟，黑点已经向前移动了不近的距离。


  



  咦，怎么会是两个人？两个穿着大衣的人，正快速地向我这边走边来。我就纳闷了，这里怎么会有穿着大衣徒步的人在这里出现？


  



  因为在这里出现的人大都开着车，最差的像我这种的也有辆自行车。又用望远镜望了望，从距离的比例看，这两个人的个子应该非常大。那会是什么人呢？再观察一下。


  



  两“人”一侧身，居然发现他们长着四条腿，天啦，这太不可思议了。


  



  半天我才反应过来，原来是两头野牦牛！


  



  它们脖子上长长的毛，远远地看上去就像有人穿着大衣。看它们那架势，正气势汹汹地朝我走过来，我得赶紧走。


  



  野牦牛和熊，一般都有领地意识。可能它们刚才看见了我的帐篷，以为是什么大型动物占领了它们的地盘，正过来驱赶。


  



  我三下五除二就把行李弄上车，捆都没捆好就开始逃命。野牦牛如果跑起来，我骑自行车根本不是对手。


  



  我连看都没敢往后看，一路狂奔。等我跑了两三公里，觉得应该离开了它们的领地后，回头一望，它们已经到达我宿营的地方。还好，有惊无险。


  



  再往前一看，原来这里还有一个帐篷，像牧民搭的那种，铁皮烟囱里还冒着烟。但从旁边停着的那辆三菱越野可以确定，这里面住的不是牧民。


  



  我没有要上去打招呼的欲望，因为我已经开始对开越野车的人心存戒备。


  



  我用鄙视的眼光瞅了那车两眼后，骑车匆匆离开。


  



  今天的重头戏是参观中国最年轻的火山。路从盆地中央穿过，如果要看火山，那就还得走一段距离。


  



  从地图上看，火山的后方有一个很大很漂亮的湖，这是一个明显的地标，但是现在却不见踪影。


  



  在路的正南方向，有一座类似火山，像一个倒置的盆子一样的山，我猜那也许就是火山。


  



  最后拿出地图按最原始的方法，先用指北针归北，再定位站立点，然后以站立点为基点，根据方位及距离判断和确定目标位置。


  



  综合分析，那座像火山的山就是火山。


  



  在地图上测量了一下第一个火山离路的直线距离，大概2、3公里左右。以每小时四到五公里的速度，来回一个小时差不多。


  



  我把自行车架在路边，走了一段后，又回来把平板和Garmin的GPS取走，我想万一有人经过，以为是没人要的自行车，捡走我值钱的东西就麻烦了。为了不在落满火山石的草地上走弯路，我就一直紧盯着火山口，径直地走过去。


  



  来到山脚下，发现火山口并没有远处看到的那么低。想要爬上去也还是要费点儿力气，不用多想，既然来都来了难道还有不上去的道理？


  



  踩着漫山漆黑而有些疏松的火山石，中途停下来喘了一口气，怀着激动的心情爬到了中国最年轻的火山口。这个号称亚洲一号的火山，原以为它有多么雄壮，结果它是那么的不起眼。


  



  火山口的南面已经因塌陷严重缺失，或者是在当初形成的时候就不饱满。站在高处看，整个火山口像一个盛垃圾的簸箕。在我想象中，它至少应该像客家人的围屋一样浑圆和规整。


  



  对于眼前的亚洲一号，倍感失望，甚至觉得有些懊恼，很长时间不能释怀。后来我觉得自己很可笑，火山口为什么一定得雄伟壮观？为什么一定得是浑圆浑圆的呢？雄伟壮观、浑圆浑圆，只是我的想象而已，它本来就是现在的模样。


  



  人生有一种不幸，它源自于我们的想象。我们凭空幻想出了绚丽夺目的幸福，当我们面对平淡时，也许就会认为自己不幸。


  



  如果这样想：火山口圆不圆无所谓（本来就是无所谓的事），旁边的那个很大很漂亮的湖也不存在。但当你站在火山口时，却发现那个不存的湖就在火山旁，而且比你所见过的任何湖都要漂亮。这样，也许你就会觉得满足。


  



  换一个角度，即可改变一种心情。


  



  只有不把生活想象得太美好，你才会得到更多意外惊喜。


  



  说道说道阿什库勒湖。阿什库勒湖，就是火山口后面的那个湛蓝的湖。这个湖确实漂亮，湖后面的雪山也很美。


  



  比天还要蓝的湖水，在时有时无的阳光照耀下，湖面呈现出不同色彩。


  



  平静的湖面，倒映着茫茫的雪山，在变幻的阳光下若隐若现。湖畔的雪山，更是可圈可点。远远地看上去，雪山并不高，但它们的实际高度都在六千米以上。阳光下，它们显得那样的圣洁；阳光过后，它们又呈现出庄重和沉稳。雪山静静地守候着湖泊，湖泊缠绵地依偎着雪山，它们像母子，像恋人，谁也不离开谁。


  在这里，我看到了永恒。


  



  远离喧嚣，我仿佛置身于世外。雪山，湖泊，它带给我宁静，带给我灵魂深处的平静和安详。


  



  从火山口下来，沿着来时的足迹回去。看到什么拍到什么都不重要，重要的是我曾经来过。这些美丽，既存在于我的相机中，同时，它们也将永远地刻进我的生命里——我曾经来过这里。


  



  一路往西，又路过很多个像火山遗址的地方。


  



  今天我的视觉和平衡感错乱到了极致，根本分不清上坡下坡和平路，像中了邪一样茫然地在大地上行走着。


  



  阿什库勒盆地，让我抓狂的地方。先是油炉坏了，后又被牦牛追，现在又没有了平衡感。


  



  明明是下坡，却怎么也骑不动，蹬就走，不蹬就倒。一下午骂了一万多个“他大爷的”。


  其实一直蹬也无所谓，大部分路都是需要一直蹬的。但感觉明明是下坡路却要拼命地蹬着，这种感觉让人很憋屈。虽然一直不停地告诉和提醒自己，这是上坡，这是上坡，但还是说服不了自己的眼睛。


  



  我实在忍无可忍，调转车头试试看，结果跑得像飞一样，但下坡就是下坡，却没有变成上坡。


  



  按理说，上坡错觉成下坡，那么下坡就应该错觉成上坡，可是偏偏不，上坡是下坡，下坡仍然还是下坡。


  



  我抓狂，我站在路上怒吼，吼到缺氧。错觉仍然还是错觉，没有得到丝毫改善。


  



  从GPS上看，海拔也确实在不断升高，平衡感如此严重的错乱，今生头一回。后来我一直在想，阿什库勒盆地里如果不是有鬼，那么就是因为火山造成了磁场的紊乱，从而导致人的神经也错乱。就在这样一个错乱的地方，我垂死挣扎一样地在路上前进着。


  



  今天没有遇到水，我的水已经不多，如果明天还是没有遇到水，那就真够呛了。


  



  为了不至于像上次在邦达错那样狼狈，我决定今天早点儿打主意。我一直都在留意水源，但一直都没有发现。海拔越来越高，不知道会不会离水源越来越远。


  



  明天如果找不到水，悲剧就要重演。


  



  正南方向，2.5公里处有一片又像湖又像河的水域。从地图上看，是一个湖，因为四周没有出水口。


  



  这个湖应该就是很多资料上提到的乌鲁克库勒湖。实地观察，湖的西边有一条像河一样的东西向西无限延伸。这不是出水口就是入水口。如果是湖，湖里的水就很有可能是咸水，咸水是不能喝的，但也可能是淡水，资料表明这一带有不少淡水湖。


  



  因为不确定明天会不会遇到水，所以还是决定过去看一看，碰碰运气。


  



  由于Garmin很费电，尽管带了太阳能板，但还是没怎么用。现在的手机和平板电脑几乎已经可以取代专业GPS。从我的站立点到湖边，中间很空旷，几乎没什么遮挡，我还是不打算带GPS，我不相信回来会找不到自行车。


  



  今天的第二次五公里徒步。选准湖边的一个点，盯住不放，尽量不走弯路，争取一个小时内回来。


  



  不知道为什么，这个两公里要比去火山的两公里漫长得多，走了很久，回头早已看不见自行车，但离湖却还很远。


  这路走得有点懊恼，也许现在和去看火山口的心情不一样。


  



  这次是要去取水，到了湖边如果是咸水，就意味着要无功而返，更重要的是明天可能会缺水；而去看火山口不一样，无论火山长成什么样，它都对我都不会造成什么实质性的影响。


  



  湖的西边，在看起来像河滩一样的地方，停着几台采金设备。我在很远的地方都已看见，望远镜里分析那个高高的指向天空的东西，是挖掘机那长长的臂。


  



  一段明明不算很远的路，可就是怎么也走不到，似乎还越走越远，没人能体会那种心情，简直无以言表。


  



  如果那时候有人敢招惹我，也许我就敢把他杀了。


  



  在骂了一万多个“他大爷的”后，终于接近湖边。


  这时我听到西边那些采金设备喇叭按得震天响，显然是在和我打招呼，可是我一点儿心情都没有，懒得理他们。但他们的喇叭就那样一直按，吵得我心烦意乱。


  



  湖边有一块湿地，湿地里稀稀拉拉地长着一些草。湿地的低洼处有些积水，但水的颜色发黄，一定积存很久了，估计不能喝，再说湖就在旁边，肯定不会考虑湿地里的水。


  



  要到达湖边，就得跨过或者绕过这片面积不大的湿地。我犹豫了一下，觉得绕行太费时间，决定从湿地里直接穿过去。


  



  湿地中间，我选择了一片看上去还比较硬实的区域，作为穿越路线，开始小心翼翼地往湖边走。这时我听到那些采金设备的喇叭改成了短而急促的按法，像是叫魂似的。


  



  我依然没理会他们。


  



  没走几步，跨过一棵长成一团的草，再向迈了一步，毫无征兆，我的右脚在一瞬间就陷了进去，淤泥马上就没过了膝盖，而且还在快速下陷！


  



  我心里咯噔一下，完了，今天要葬身于这片湿地中！


  



  由于下陷的速度很快，我的左脚也搭进去了。我的第一反应就是要抓住东西，否则就再也没有爬起来的机会。


  



  我立即想到身后那棵长成一团的草。高原的草很少有一根草独立生长的，可能跟这儿的气候有关，长成一团才有利于抵御自然灾害。


  



  要命的时候动作都快。我在往下坐的同时侧身卧倒，扔掉了工兵铲和水袋，反手过去抓住了那棵草，这时身体才停止了继续下陷。最后抱着那棵草采取匍匐前进的方式，才把双脚从烂泥里拔出来。退出那片确切地说应该叫沼泽的地方后，我坐在没有草的戈壁上，用铲子刮鞋子上的泥，这才长长地舒了一口气。


  



  命不该绝！


  



  这时候那些喇叭声消失了，我放眼过去，很多个黑点在地平线上一动不动，看不见脸，我想他们应该都是朝着我这个方向的。


  



  我这时才明白刚才的喇叭声不是在和我打招呼，而是在警告我不要往那片沼泽里去。


  



  谢谢好心人！无处不在的好心人！


  



  为了取点儿水，差点把命搭上，心里很不是滋味。丝毫没有那种大难不死的喜悦，只是觉得这完完全全就是一种捉弄。


  我沮丧地拎着水袋和铲子往东走，前面不远就能绕过这片沼泽地。


  



  这次在靠近湖水的时候更加小心翼翼，那里的地也比较湿，但仅限于踩出深深的脚印而已。


  



  湖边很漂亮，水里面长满了金黄的水草，水草间有很多像小毛毛鱼一样的东西在游动，一派生机盎然的景象。


  



  我蹲下来捧了一捧水尝了一下，不咸也不淡，口感不是很好，但没有明显的苦涩味和咸味。谢天谢地，还好不是咸水。口感的事已经不是那么太在乎了，有水就已经很不错了。


  



  这时天空又下起了夹杂着冰粒的雪，梆硬梆硬的。尽管离天黑还早，但能见度越来越低。在能见度还很好的时候就已经看不见自行车，更何况现在。


  



  看不见车，没有GPS，唯一的办法就是沿着来时的脚印往回走。


  



  雪下得很大，没多久地上就堆起了薄薄的一层，我的脚印消失在一条并不宽阔的河床上。河床很硬，根本踩不出脚印。来的时候只顾走路，忽略了这些，再说当时也没有想到会以这样的方式回去。


  



  我在河床边找了很久，除了我现在在雪里面踩出的若干脚印外，没有发现一点儿踪迹。我呆呆地坐在地上，心情复杂得像被人塞了一团烂草进胸口。


  



  这时我才觉得，GPS真是个好东西。


  在能见度不足百米的地方，我想是不是等一等，风雪或许用不了多久就会过去，等能见度好了就能比较准确地找到方向。


  



  可又一想，万一这雪一直下到晚上呢？


  



  那我还是继续走吧，只要能确定大概方向，就能走到公路上去，走到公路上就不怕找不到车。


   


  左肩扛着灌满水的水袋，右手拎着铲子，开始在风雪中艰难前行。


  



  所谓的艰难，不是因为风雪有多大，路有多不好走，而是那时那种难以言表的心情，无助与无奈。


  



  不知道走了多久，终于走上那条公路。现在的问题是我得往哪边走？雪不厚，但足以掩盖路上的任何蛛丝马迹。


  



  往左走，还是往右走？这就是选择带来的痛苦，痛苦在于害怕自己选择错误。


  



  不对即错，还选什么呢？闭上眼转几圈，停下来朝着哪个方向就往哪个方向走吧。


  



  今天很背，且背得很。


  



  我隐约觉得自己正在朝着相反的方向背道而驰，但还是决定走下去，等我确定不在这个方向后，那它就一定在另一个方向。


  



  走了很久，估计又走出了一两公里，仍然没有发现自行车的踪影，它绝对不可能离得那么远，于是决定返回。


  



  这次要再走一两公里才能到达我出发的位置，然后还要走多久才能找到车，天和鬼知道。


  



  想想就觉得头皮一阵一阵地发麻。如果那会儿带上GPS，哪会有这种破事发生啊！


  



  可惜那会儿是那会儿，已经回不去了。现实中没有如果这回事，都已经回不去了那还后悔什么啊，真无聊。


  



  我把自己痛骂一通后，觉得出了一口气，心情好了些，继续往前走。


  



  终于走回了原点，我的脚印还在。我不知道还要走多久才能找到车，心里像这雪地一样茫然。


  



  如果真的走了很久才找到车，那也就算了，我也没什么可愤怒的。只是那车，它就在往另一方向走了不足两百米的地方！


  



  跑回湖边跳进去淹死算了我！老天捉弄人啊！


  找到车后将车调到最小档，在看上去是下坡的上坡路上缓慢前行。如果现在有十个人一起招惹我，我会将十个人统统都杀掉。


  



  今天心里聚积了很多无法散去的东西，什么都有，而且它们在不断地累积和膨胀，我无法将它们释放，我觉得自己很快就会被憋死。


  



  往前走了四五十分钟，积雪一点点的变少，最后消失。视线开阔了，太阳也出来了。回头看来时的路，弥漫着的烟云像一团散不去的冤魂。


  



  远远地看到一面像旗帜一样的东西，在路边的杆上飘扬。我以为那里就是坡顶，西藏的坡顶都有经幡作为标志，这里没有经幡，也许用就旗帜作为标志吧。


  



  心里暗暗的地高兴了一阵后，又忍不住告诫自己，不要对眼前看到的东西抱任何幻想，如果到那里是坡顶那就是坡顶，不是也就算了，不抱期望，免得失落。


  



  果然，那面旗帜只不过是一块顶在一个木杆上的塑料布，去金矿的路在此分道，采金的人们自己做的标记而已。尽管我依然不能辨别上坡下坡，但我根据此前走过的坡度判断，上坡还在继续。


  



  八点半，实在不想走了，今天走了太多的路。


  



  今天搭帐篷也不顺，遇到前所未有的困难。


  



  先是找不到合适的地方，这是一个缓上坡，整个坡面很平整，就是找不出帐篷那么大一块接近水平的地方。


  



  考察了很多地方，哪都一样，那就只有随便找个地方搭上吧。


  



  帐篷撑开了，等到打地钉的时候才发现，地表五厘米泡土以下全是像混凝土浇铸而成的河床。河床由密集而均匀的小石块组成，地钉根本下不去。估计在若干万年前，这里是一条宽阔无比的河。


  



  我尝试着换了很多地方，结果都一样。


  



  打不进地丁，睡觉就不踏实，界山达坂那一夜已经吃尽苦头，所以不想重蹈覆辙。我坐在地上，拿着铲子歇斯底里地拍打地面，发泄我的不满。


  



  就在这时，一阵大风袭来，另一出悲剧正准备上演。


  



  我转过身的一刹那惊呆了：帐篷的一头正离开地面旋在空中。等我站起来的时候，它已经翻了过去。天呀，这就是传说中的滚灯笼！我几乎快要哭出声来了。


  我哭喊着去追帐篷，要知道这是在坡上，风正从高处刮下来，帐篷越滚越快。看着帐篷不停地在地上翻滚，我绝望了。


  



  精神在那时瞬间崩溃，我坐在地上嘤嘤地哭了起来，哭得像个孩子一样。哭吧哭吧，哭出来就会好受点儿。


  



  好在两分钟后，帐篷又在我视线之内停了下来。我从地上爬起来又是一阵狂奔，生怕它再次启程，飞到我够不着的地方。


  



  我冲到跟前第一件事，就是检查帐篷有没有被扎坏。仔细检查一遍后，发现帐篷完好无损，悬着心总算重新放了下来。也许正是因为它2.4公斤的自重，用料保守，才在翻滚中得以保全自己。


  



  拆下帐篷骨架，夕阳里我抱着裹成一团的帐篷往回走。帐篷啊帐篷，你可不能再离开我。


  



  这回长记性了，帐篷撑开后把防风绳系在了自行车上，就算是来风也刮不走它。不过不能打地钉仍然是件很头疼的事。


  



  实在没法打，那就只能换个地方，可是都九点多了，天黑前还能走多远呢？这是一个问题。


  



  无意中发现帐篷的雪裙很长，一部分搭在地面上。如果在雪裙上埋上土，肯定比地钉的效果还好！结果也如此。


  



  晚上毫无悬念地吃牛肉啃干方便面。


  



  躺在睡袋里，回想这多灾多难的一天，感慨万千。只是没想到这些都只不过是个序幕，磨难前的热身，更多的艰险明天才正式开始。


  D11  6月8日


  



  生活中也总有这样的困惑：


  死守着自认为是来之不易的东西，


  从而放弃很多更合适更有价值的选择。


  



  



  已经吃了两顿干方便面，实在觉得有点难以下咽。


  



  早上起来突发奇想决定要再次修理汽油炉。修理方法没有别的，只能用火烧油管，除掉里面的积炭。


  



  昨天已经费了很多纸和很多油，明知道修好的可能性几乎没有，但还是希望出现奇迹，反正修不好，这些油与纸也没多大用处，留着也是留着，不如再试一下。


  



  又烧掉了很多卫生纸和汽油，捣鼓了差点儿一个小时，油管仍然没通。不过我还是不死心，我相信还有别的办法，一定可以搞定！


  



  处心积虑地弄这么个玩意儿，只是为了能吃一碗泡好的方便面，这就是无人区。


  



  后来想到一个比较危险的办法，就是让油瓶产生很高的压力，用高压强制性的将油管里的积炭冲出来，如果有足够高的压力就一定能行。


  



  首先想到的是高温可以产生高压，如何才能产生高温？


  



  不用想，就是用火烤油瓶，不用想都知道，这是一个十分危险的办法。


  火点着了，把油瓶远离瓶盖的那头放到火上，边摇边烤，这样好让里面的汽油均匀受热。不大一会儿，瓶盖这头就已经热的不敢用手碰。不能再烤了，不怕烤爆就怕烤坏瓶盖。


  



  如果瓶盖不能密封，那么这个油炉就彻底用不成了。


  



  赶紧打开阀门，目不转睛地盯着炉头，半分钟过去了，还是没有一滴油从炉头渗出。


  



  没有希望了，一点儿希望也没有了。油炉如果不是好友小丹和峰哥赠送的，我肯定会用铲子把它砸得稀烂，然后像掷铁饼一样，旋转着身体把它送向远方。


  现在一切粮食都变成了名幅其实的干粮。


  



  喝着不咸不淡的冷水，啃着干方便面，现在想起来就觉得倒胃口。但那个时候，无论想吃不想吃，爱吃不爱吃，都要咬着牙吃。


  



  尽管已经很努力了，但还是没能吃完一整袋方便面。


  



  唯一觉得安慰的就是还有老马给的牛肉，吃了方便面剩下的调料包也正好可以撒在牛肉上。还有一个从红柳滩带来的馕饼，这个东西现在又脆又酥，味道胜过任何饼干。


  



  这一路有一半的话题都是围绕着吃而展开。开始是吃不下，后来吃不饱，现在倒好，变为吃不成了。


  



  折腾到十点，终于上路。出门就是上坡，今天的平衡感稍稍好了一点儿。休息了一晚上，体力也恢复了不少，速度比昨天快了很多。


  



  出门就看到路上有刚刚碾出的车辙，早上我确实听到有车经过，而且好像是卡车。再往前走一百米，发现了有车辆调头的痕迹。


  



  我百思不得其解，这车难道走错路了，走到这才发现？也不太可能，去金矿的路是条大路，而且那里还有标志，一般情况下不可能走错。


  



  这时我再看河滩上的那些挖掘机等采金设备，也已经不见了。


  



  我突然想到，昨天扎营的时候天气晴好，河滩上的人正好能看到我的宿营地。


  



  或许他们出于好奇，临走前专门来“看望”我了。


  



  翻过硫黄达坂，前面就是下坡，从五千多米到一千多米的下坡，想想都让人激动不已。但从宿营地道达坂的路，笔直却不平坦。


  



  这路说它笔直一点儿都不夸张，我甚至怀疑当年王将军他们就是扯着一条一二十公里长的绳子，照着绳子修的这条路。


  



  这路确实不平坦，光用“不平坦”这几个字好像显得有点儿轻描淡写。


  



  这段路上，当年应该设计了桥梁若干座，但都没有来得及架设就遇到了火山爆发，后来放弃了这条路。


  



  这段路上，分布着深深浅浅大约七八条沟，盆地西北部有多少个山谷，这条路上就有多少条沟。


  



  



  第一条沟比较宽阔，沟也不深，沟里没水。下沟和上沟的路也都不算太陡，基本没费太大力气就上到了沟对岸。我不希望沟里有水，不是害怕涉水，而是因为我昨天为了弄到水，差点儿把命丢在湖边，如果今天出门就遇见水，那我会因郁闷而死。


  



  第二条沟里，也没水，但有雪。稍感安慰，因为汽油炉坏了，我拿雪没办法，这也可以当作没水。到了沟的另一边准备上去的时候，就没有再想这个无聊的问题，因为那里有更重要的问题。


  



  这条沟西边的沟岸比较深也比较陡，当年的公路是把沟岸挖了很多下去，大大地减小了坡度，汽车才得以通过的。但现在被挖下去的这条新的沟里积满了雪，厚的地方足有半米，推车上去是不可能的，从沟的其他地段也根本不可能上得去。


  



  不得已而为之，拆行李。


  



  拆完行李后把包一个个地扛上去，再下来扛自行车，来回需要跑三趟。扛来扛去倒是不怎么费力，头疼的是扛完又要重新固定行李。因为所有指甲盖后面的肉都已开裂，扎橡皮筋的时候每次都会弄得鲜血淋淋。


  



  下一条沟里有水，冰雪下面有清澈的水。假装没看见！又扛车，手又出血。


  



  再下一条沟里还是有水，这么干净，跟泉水似的。我终于没忍住，趴在地上喝了一口，口感果然不错，比农夫山泉还要甜。我不得不做出一个痛苦的决定：倒掉昨天费尽周折弄来的水，装上这超级农夫山泉。


  



  生活中也总有这样的困惑：死守着自认为是来之不易的东西，从而放弃很多更合适更有价值的选择。


  



  有更好喝的水，为什么一定要留着那不好喝的水呢？拿命换来的又怎么样？这与“见异思迁”没有任何关系。我个人认为，只要不损害他人利益，即使见异思迁，那也未必都是坏事。


  



  又过了数道沟后，笔直的路开始拐弯。公路拐进一条看上去已经很像河的沟里，沿着沟的左侧走了一段后，发现路转向河沟不见了。


  



  通过认真观察，最后确定公路去了沟对岸。


  



  推车过沟，沟里的水很大，差点儿就要脱掉鞋才过得去。过沟后，公路通向了另外一个山谷，那是一个开阔而陡峭的山谷。


  



  进入这个山谷就意味着快到山口。但不要高兴得太早，出了这个山谷还可能进入另一条山谷。


  



  这种情况虽然没出现，但一条看上去有模有样的车辙，把我带进了一条向上但没有路的沟里。


  



  这车最后它自己调头回来了，我却不得不硬着头皮把车扛上路基。一段平缓而平整的路通向山口，终于到达硫黄达坂。


  



  硫黄达坂南北两侧的地貌出现了明显的区别，无论从地形还是地貌上看。


  



  硫黄达坂以南，是典型的高原地貌，和西藏大部分地区都大同小异，以平缓为主的地形。硫黄达坂以北，刚呈现出典型的高山峡谷地貌。


  



  高原与平原的过度，大部分都是高山峡谷地貌。这可能与远久时期青藏高原向上隆起的形成方式有关。


  



  从硫黄达坂下去，进入新疆就再没有比它高的山脉了，也就是说它是新疆往南的第一座超过五千米的山。


  



  我以为，连车都刹不住的下坡路将从此开始。下坡是开始了，但路却从此终止。


  



  例行拍了几张照片后，骑上车，哼着歌就往下去。歌没哼几句，车也没骑几百米，这时发现路没有了。


  



  从地形上看，前面的路应该是被上面垮塌下来的山石埋了起来，要不不可能忽然消失。我把车放倒在地，去前面侦察地形。路确实没有了，但顺着一条沟，有车辙往下去。


  



  那会不会路就在沟里？但我又觉得不太可能，因为沟里会涨水，涨水就会冲毁路基，作为一条非临时的路，不太可能顺沟而下。那路去了哪里呢？


  找了很久，走了很远，依然没有发现路的踪迹，我又开始怀疑刚才分析的有误。


  



  万一这一段路本来就是临时的，等其他地方修好后再重新处置，那也有可能。


  



  这种地方，也许车辙就是最好的向导。汽车能走，难道自行车还不能走了？那就跟随车辙去吧。


  



  坡有点陡，不敢骑着下去，于是下来推车下坡。沿着沟往下走，车辙若隐若现。走了一段后发现车辙怎么也找不到了，也许是被雪水冲没了吧。


  



  继续往下走，沟越来越陡，沟里的石头也越来越大，我不由得感叹现在这越野车的性能，这么陡的坡，这么烂的路都能开。


  



  又往前走了很长一段，傻眼了：前面的坡度足有六七十度，乱石足有半人高。这样的路除了变形金刚，别的什么车都不可能下去，也不可能上来。这就意味着我走错路了。那路到底在哪呢？这时想起了杜一的航迹。


  



  打开地图，加载航迹，定位站立点。当地图上显示出我的站立点时，我手里的平板都差点摔在地上。


  



  这话丝毫也不夸张，当时我就有点站不稳的感觉，两手发抖，两腿发软，脑袋里嗡嗡直响，眼前一阵一阵地发黑。


  



  我想你猜也能猜出来发生了什么事。我现在的站立点离杜一的航迹最近的距离也有1.4公里！在这高山峡谷中，这1.4公里是无法逾越的。


  



  要想走到杜一那条航迹上去，必须原路返回。从杜一这一天行程的距离看，他走的就应该是公路，否则他走不了那么快那么远。


  



  如果原路返回，我得来回跑三趟，而且是上坡，一条很长很陡海拔很高路很烂的上坡，可能到天黑也完不成这件事。想到这些，我不由得倒吸了一口凉气。


  



  车都没放稳，我便一屁股坐在了地上。这时候知道了什么叫真正的欲哭无泪。我想不清楚杜一走的路是从哪里拐过去的，那条路在我现在的什么方位。


  



  打开地图，作为当过一年侦察兵的我，居然已经分不清东南西北。由于平板上的地图不能像Garmin的地图那样转动，最后不得不依靠指北针，才把平板勉强归北。平板归北后，最终判断出杜一走的路在我前进方向（东北方向）的左手边，也就是在地图上我站立点的西边。


  



  怎么办？怎么办？怎么办？我的思绪零乱到了极点。


  我多希望此时此刻旁边有个人告诉我应该怎么办，或者能有个人可以商量探讨也行啊。但是这一切，都需要自己作决定，没有人可以帮我，因为此时离我最近的人可能都在一百公里外。


  



  我告诉自己一定要镇定，只有镇定才能做出正确的决策。


  



  现在只有两条路可以走：一、原路返回，二、从现在这条沟里走下去。原路返回太消耗体力，耗时太长，而且会产生焦躁的情绪。


  



  从现在这条沟里走下去，风险又太大。不知道这条沟能不能走下去，如果下到更深的山谷受阻再返回，那样可能会直接崩溃。还有就是即便顺利下去，如果出去的路不在这条流域，那结局比前者更惨，甚至可能惨死于此。


  



  但是，如果这条路可以走出去，那前面的路就没有白走，比起原路返回还能节约更多时间和体力。


  



  我潜意识里还是想从这条沟里走下去。


  



  到底能不能从这条沟里走下去，并走出去，不能靠猜，需要求证。


  



  结合地图看，我下到沟底后将向正北方向（山谷的走势方向）前进，而杜一方向是一直往东北方向，一个往正北方向，一个往东北方向，这样一直延伸出去就必定会有交点。


  



  这个交点在哪呢？地图上测得在正北方向五公里处。目测正北五公里的地方，基本上可以肯定就在这个流域。


  也就是说，杜一的路线最终走到了我正北方向山谷的流域，而我只要顺利下到沟底，我就最终可以在地图上看起来比较开阔的山谷里和杜一的路线重合。


  



  至于我能不能顺利从这下去，那就只能去前面探路。我装好平板，拎着铲子往下走。过了那堆乱石后，居然发现一条向下的小路，虽然时有时无，有些模糊不清，但可以肯定是一条路。


  



  这里怎么会有一条小路，不得而知。


  



  那这条小路又通向何方？从山沟的地形看，这条路除了去谷底，没有别的地方可去，因为两边都是峭壁。再仔细察看，居然发现几个新鲜的野牦牛脚印，最多也就最近两三天踩出来的。


  



  牛能走，我就能走。我是牛人，走的就是牛路！兴奋得很，终于可以不用返回山顶了。下山的路很陡，摔了无数次。自行车的脚踏板屡次碰撞小腿，以至于小腿皮开肉绽。


  



  陡坡感觉已经下完的时候，我惊奇地发现，那条没有水的沟边有一行排列整齐的石头，看上去很眼熟。


  



  难怪眼熟，原来这两天走过的路边上一直都有这样的路沿石，那就意味着我已经上到新藏线老路的遗址。


  



  往回看，奇怪的是这路通向了我下山的右手方向，而杜一的路线在我的左手边，难道西边还有一条路？


  



  几个月后，我又重新返回克里雅，在杜一走过的那条河谷里，也同样发现了路基的遗址。


  



  这让我更加困惑，怎么会有两条毫不相干的路基存在？


  



  老的新藏路，到底有没有贯通硫黄达坂南北两侧？请教过很多自称对克里雅很熟的本地人，答案也不尽相同。如果有机会，再上克里雅做实地考察。


  



  顺着牛蹄印，连滚带爬地下到谷底，这才觉得有点饿，一看时间已经下午三点多。随便吃了点儿东西接着赶路。吃完东西就顺便把自行车左边的脚踩板卸了下来。


  



  这一带的公路遗址还保存的比较完整，虽然逢沟必扛，但不管怎么说，让人感觉还是在路上。


  



  六十年过去了，哪怕从山上下来的一个小水沟，也足以在路上开凿出一两米深的沟壑。最难通过的就是这种小水沟，跳又跳不过去，扛车要么下不去，要么上不来，要么下去后别在里面转不过身。


  



  这需要耐心，否则会让人抓狂不已。


  公路是公路，不过却是难以想象的公路，因为在这个沿河岸凸显出来断断续续的平面上，已经堆满了从山上滚下来的落石，而且石头还在源源不断地滚下来。


  



  如果没人告诉你这是公路遗址，也许你想象不出这是一种什么地貌，生出如此模样。


  



  现在正是冰雪融化的季节，山顶被积雪压了大半年的石头，在积雪融化后显得很活跃，随时都准备一跃而下。


  



  在这一段“路”上，两边的山体相对来说还比较开阔。落石滚下来还能提前看到，避让的机会还是很大。所以对于落石，并没有感到太大压力。


  



  这是相对于阿什库勒盆地来说，一片海拔更低一点儿的高原。


  



  对于需要不停扛车的这一事实，早就有心理准备，杜一曾提到过。我当时觉得，这路也不过如此。


  



  在这样一条公路上，还得不停地“找路”，因为乱石堆里无法推车通过，必须找到相对来说障碍最少的途径。


  



  今天很感谢野牦牛同学，它的脚印让我省下不少找路的时间。


  



  这个庞然大物一点儿也不笨，它走的路是最平坦、最平顺的路，我不知道它是通过什么去判断和识别的。


  



  也许这条路上本来就还存在另一条路，只有这些动物们知道。一路上有野牦牛相伴，心里很踏实。


  



  今天没有目的地，走哪算哪，到哪天黑就在哪里扎营，所以也不关注时间。


  



  走了多久也没太注意，这时“路”没有了，随之进入一条宽阔的河床。


  



  河床里没有水，石头不是太大，而且越到下游石头越小，这样的河床很适合推行。


  



  这段路走得很快，心情也很好。


  



  只是陪伴我大半天的野牦牛同学的足迹消失在河床上，心里隐约觉得有些失落，我还几次试图专门去寻找，想知道这个孤独的东西去了哪里，但都没有结果。


  



  虽然有可能真正碰到它的时候，汗毛都会竖起来。但在这种人迹罕至的无人区，内心是多么希望有所依托，哪怕是依托于可能伤害自己的野牦牛。


  



  我和野牦牛，是这片荒漠里仅存的两个生命。


  



  离杜一的航迹越来越近，心里一阵狂喜，也许上了杜一的航迹，前面就是平坦的大路，虽然明明知道不太可能，但还是在不断地给自己希望，也告诉自己要接受失望的后果。


  



  终于与杜一航线交叉，尽管没有看到平坦的大道，但可以肯定的是，我现在已经站在一条正确的路上。


  这个地点在地图上被标注为苏巴什，是当年修路部队的另外一个重要指挥部。


  



  在这里的河床上已经开始出现水的痕迹。但是站在河床上东张西望了一阵后，并没有发现有像指挥部遗址的地方。又向前走了大概五分钟，发现高出河床两三米的地方似乎是一个长长的平台，我决定爬上去看一看。到了这个平台的底下，发现很多条通向平台上面的路，应该是有人频繁从平台上面下到河里时踩出来的。


  



  虽然看上去年代已经很久远，但都还保持着原来的面貌。从小路上去，呈现在眼前的是一大片开阔地，开阔地的远处是延伸向远方的路基，眼前便是我一直在找的指挥部遗址。


  



  这片遗址的规模要比冰河旁边的那个遗址规模大得多，保守地估计怎么地都有一两千平方米。


  



  和冰河旁遗址相同的是，所有一切都已不存在，只留下这些断墙。


  



  可以想象当年的人们，穿着和我现在一样的棉袄，腰里捆着皮带，脚上穿着大头鞋，从这里进进出出，忙忙碌碌的情景。


  



  历史，这就是与我们离得很近的历史。六十年，可以很漫长，也可以很短暂。


  



  下到河床，把自行车弄上平台上。拍照，继续前进。沿着路基一直往前走，接下来是我的第一次回头路。


  



  走着走着，到了断崖上。路基被水彻底冲走了，一点东西都没有留下。下不去，只好往回走，往回走了几百米，有一个地方看上去像有人从那里下去过，于是我便也跟着下去。


  



  下到河床上一看，这才走了没多远，怎么河水已经这么大？


  



  这是一个我到了傍晚才明白的现象：这里的河水到下午四点钟以后就开始上涨，而且越涨越迅猛，后半夜甚至第二天上午又开始回落。


  这是高原雪山一种特有的现象，因为冰雪从中午开始融化，到下午才能流进河道，所以河水便从下午开始上涨。晚上冰雪又会重新冻上，河水也就开始慢慢回落。第二天又如此循环。


  



  第一次脱鞋过河。冰冷、刺骨。上岸后感觉就像有人在拿镊子从腿上拔汗毛。


  



  如果就过这么一次也就罢了，但是让人不能接受的是，过到河左岸，走了一百米，甚至几十米，又要重新回到河右岸。


  



  回到河右岸，走不出几步，又得过河。冰冷刺骨的河水里扛着满载行李的车，挑战着人的各种极限。


  



  这时开始进入峡谷，路基几乎全部不存在，只能偶尔看见几米十几米，但还和我无关，根本不可能到上面去。


  



  两岸的山体越来越陡峭，有些地方陡峭到几百米的山体几乎垂直于河岸；河道越来越狭窄，落差也开始越来越大，河道里也变得越来越难走。


  



  河道里布满了小则箩筐、大则房子那么大的石头。


  



  让人压力最大的还不只是这些，毫无征兆直接从天而降的石头才最要命的！


  



  每次看到石头掉进河里水花四溅，或者砸到岸边破碎后四处飞散，我的心都会缩成一团。只需要鸡蛋大个石头砸在我头上，我便会永远也回不了家。


  



  家，在漫漫克里雅路上，第一次想到家。


  



  家对我来说很简单，父亲，母亲，还有嫁出去的姐姐，就是我家的全部。


  



  无论走得再远，牵着我的绳子永远都是家。无论这个家简单与否，它都是我的家，我的根。


  



  无论如何，我一定要回去，是活着回去。这也是后来一直支撑我的信念。


  



  下午的水很冷，我担心冻坏脚，每次过完河都要把凉鞋换下来，尽管麻烦，但不得不这样。


  



  水越来越大，过河的频率也在不断地增加。过河就得扛车，不过河也要不停地扛车，这对体力是很大的考验。


  



  出发前，丁丁问我：体能和经验，你觉得哪方面你更有优势？我想了想说：哪方面都没有，就是皮实禁整而已。


  



  现在看来，再这样下去，用不了多久就会被整垮。


  峡谷里的路没有最难走，只有更难走，也没有最危险，只有更危险。


  



  我只有尽量调整自己的状态，焦虑和恐惧是造成精神崩溃的关键因素，而在潜意识里，这两种东西我都有，我必须控制它们。虽然没有办法将它们压制，至少不能让它们放肆膨胀。


  



  七点多，水已经开始没过膝盖上了大腿，而且河水更加湍急。


  



  在这种情况下，整车扛过河的可能性已经不太大，必须卸下行李分几次过河，无形之中又增加了过河的次数，而且对我的手指也是一种残忍的折磨。而关于不断落下来的石头，不可控制也不可预料，随它去吧，反正生死由命了。


  河的左岸，有一段没垮完的路基，看上去还很长，至少有一百多米，离河床也不高，我决定从上面走，费了很大力气才把自行车搬上去，上去一看路基上尽管全是石头，但还是能找出空隙，这样就可以推车过去，而不需要用扛的方法。


  



  路基走到头我傻了：路基在这消失后，留下一道十几米高，像悬崖一样的坎！


  



  如果不想活了就可以从这直接跳下去。我放下自行车，回去找到下河道的路，路似乎就在我上路基的地方，那就意味着这段路白走了，必须回去，重新回到河道里。


  



  我麻木地坐在地上，下河道里还得踩着水到河的对岸，现在的我已经筋疲力尽了，只能望水兴叹。水现在已经很大，在河道里发出轰轰的巨响。再说，我现在的状态已经过不了这条河，于是我决定在此过夜。


  



  环顾四周，这里非常不适合扎营，整个河道不足十米宽，两岸都是陡峭的如墙壁一样的山体，这也是最容易产生落石的地质。


  



  当我对山体落石最近的活动情况进行考察时，吃惊地发现地面上的土里有被石头砸出的新痕迹，也许就是在最近这两天刚砸的。


  



  我大惊失色，决定换个地方宿营。


  



  换个地方，我又能去哪里呢？回想这一路，似乎只有这里有一个平台。


  



  时间还早，要不我再往前走走，看看前面有没有开阔地。这样做风险也很大，如果天黑前找不到开阔地，而且连现在这样一个平台也找不到，那将会是什么样的后果？我无法想象。


  



  我拿出平板想在Google地图上查看一下前面的地形，结果半天都没法确定我现在的位置，也就是说现在的卫星信号非常差。我又打开Garmin GPS，开阔地能收到十二三颗卫星信号的GPS，现在只能收到一颗卫星信号，第二颗时有时无。最终我不能确定自己的位置，这也足以看出这条峡谷到底狭到了什么程度。


  



  没有别的办法，只能在这将就了。


  



  决定在这搭帐篷后才发现这里虽然平，但到处都是大石头，没有足够搭帐篷那么大的空间，真是郁闷到了极点。


  



  最后不得不动手搬走很多石头，才勉强摆下帐篷，而且帐篷的右下方还有一个高高凸起的但无法拔出的石头，没办法，只好将就吧。


  搭好帐篷，没打地钉。这是除了界山达坂那晚后唯一没有打地钉也没有采取其他措施的一晚。


  



  现在我也没想清楚那晚为什么不打地钉，或许在那样的时候，有无地钉已经变得不重要了。自行车从来都是躺着过夜，但这晚我把自行车架在了帐篷靠山的那一面，心想或许石头下来的时候它还能帮我挡一挡，这是我唯一可以做到的防范措施。


  



  晚上吃了些什么，现在完全不记得。尽管很疲惫，但却没有一点儿睡意，也许是因为潜意识里的恐惧在作祟。


  忽然听到哗啦啦的一声，我意识到情况不好了，连忙爬起来。这是山体垮塌的声音，因为这里水声很大，一般的落石是听不到的，这动静太大，吓得我不轻。


  



  我第一反应就是要钻出帐篷，一是出去弄清情况，二是决定是否需要逃跑避让。


  



  当然，如果垮塌发生在我的正上方，估计我还来不及想到这些就已经去见王将军当年留下的那些兄弟去了。


  



  当我拉开两道拉链，撩开帐篷钻出来时，一切都已经过去。我只看到零星的几个小石子不紧不慢钻入河里，和山谷里升起的烟尘。我根本不能判断这一次垮塌是发生在我后面的山上还是对面的山上。


  



  现在叙述这个情节，我自己都好像觉得是在编造故事，为什么偏偏就在那时那地发生那样的情况？


  



  没有必要去研究它为什么会发生，事实上它真的就那么发生了，庆幸的是我没有成为那里的孤魂野鬼。


  



  我靠着身后的大石头慢慢滑下，一屁股坐在地上。


  



  我不知道今晚还会不会继续发生垮塌，如果发生，它将发生在哪里？今晚，注定是一个不眠夜。


  



  这时又想起了那些本来不应该想起的事情，2008年，这里也曾发生过大地震。就现在这里的地壳，不需要它打喷嚏，只要咳嗽，我都将死无葬身之地。


  



  一想到这些，我明显地感觉到后脊梁骨里有一股凉气自上而下窜出，大腿在强烈收缩后开始颤抖。


  



  我支撑着站起来后又扑通跪倒在地，祈求老天保佑。现在回想这些，似乎也是刻意虚构出来的情节，因为它如此夸张。


  



  我一直以为我是个可以把生死置之度外的人，然而，在死亡面前，我第一次意识到自己如此卑微。


  



  对于任何生命个体来说，不管他（它）有多强大，生命对他（它）来说都只有一次。


  



  再次回到帐篷，根本无法合眼，和抱着老马的腿那晚一样，心里忐忑不安。


  



  那晚是担心一个路人的生命，而今晚担心的却是我自己。


  



  我一直祈祷：只要老天让我活过今晚，我就一定能走出这条峡谷！


  D12  6月9日


  



  牵挂一个人，


  是一件很累很苦的事。


  它给予人希望，


  煎熬地盼望着，


  而其实——


  那个人也许早就已经不在这个世界上。


  



  后半夜隐约入睡，似乎没有做梦，但数次惊醒。凌晨又听到一次动静，不知道是真的山体垮塌，还是由于神经过度紧张产生的幻听。


  



  我快速掀开帐篷向外望，除了被月光照得惨白的悬崖峭壁之外，什么也没看到。


  



  忽然间觉得峡谷里无比阴森，到处弥漫着死亡的气息，我第一次在夜里感到害怕。


  



  摸出码表看了一下时间，才四点半，我瞪着眼躺在帐篷里等天明。


  



  世界上最折磨人的事莫过于等待。


  



  想起一句话：一分钟有多长？那要看你是蹲在厕所里，还是等在厕所外。


  



  我此时就是等在厕所外的那个人，一分一秒对我来说都是漫长的。


  



  时间似乎故意停停走走，让人心急如焚。


  



  等待唯一的正面效应就是，它让我时刻明白：自己还活着。


  天刚放亮，准备穿衣服起来的时候才发现，昨晚根本就没有脱。起来第一件事就是清理行李，用不着的东西统统扔掉。


  



  首先清理食品，这个容易，因为本来东西就不多。


  



  反复掂量后决定把剩下的一斤多糌粑扔掉，这个东西实在不好吃，现在没了开水冲，就更吃不下。还有半袋葡萄糖，也不要了。最后剩下八包方便面、四袋榨菜，两大块耗牛肉，还有三两左右生花生米。


  



  全部食物就这些了，我相信不超过三天，一定可以到达阿拉叫依，那儿兴许就能碰上人，只要有人就有救了。


  接下来清理装备。拿出水袋，发现两个水袋里居然都还有不少水。


  



  这个让人哭笑不得，带着那么多水在河沟里艰难地走了一下午，日后定能成为他人笑柄。毫不犹豫扔掉一个水袋，不光是水，连袋子一起扔掉了。另外一个水袋把水倒光了装进了驮包，这个水袋跟着我也有些时间了。


  



  大可乐瓶里还剩四分之一瓶汽油，这个昨天就该丢掉，不知道昨天想都在想些什么，费尽周折，把这么多没用的东西带了这么远。


  



  看到汽油，想起油瓶里还有大半瓶，也全倒了。还有一条内胎的备胎，也不要了，既然是扛着车走，估计车胎想破都破不了。


  



  六七根辐条还有些绑扎丝，不要，丢了。打气筒，要留着。工兵铲，这个可以要。锅盖，也可以叫碗盖，一路都没用着，也扔掉。犹豫很久后，雨衣没有丢，这样的峡谷里容易下雨。


  



  太阳能充电板，不重，但占地方，想来想去还是决定留着，如果没有了它，我那些电器就用不上了，再说买来的时候可是花了六七百块钱的。


  



  指北针、温度计、手电、针线，这些都不占地方，忽略。半卷透明胶带，撕了些下来，缠在打气筒杆上备用，其余的扔掉。修车工具，除了一套内六角扳手和补胎工具外，钳子、活动扳、辐条扳，也都没要了。当然，帐篷睡袋相机不在清理之列。


  



  最后清理衣服和其他杂物。当初计划是要去中东，所以带了很多夏天穿的衣物。除了一件有特殊意义的红色T恤和一套速干衣外，其余用不着的衣服也都全部丢弃。


  



  接下来是一堆让人头大的电子设备：手机充电器、相机充电器、平板充电器、接太阳能板的万能充电器，Mini路由及电源，还有一根网线，各式数据线若干根。这些东西，哪一样都有用，但哪一样都可以不用，重量都不重，扔哪一样都不是。


  



  纠结了很久，最后留下了平板充电器和太阳能充电器，Mini路由器和两根数据线。


  



  这样一来，东西少了不少，前驮包也可以不要了。说说我的前驮包，我自己改装的，由于临时决定骑北线，时间很紧，不可能在网上买，拉萨又没有，情急之下在拉萨八一路菜市场买了两个挎包，改装了一下就成了两个前驮包，所以有人觉得那两个前驮包怪怪的，不过对于我自己的作品，我还是比较满意的。


  



  行李重量减轻了很多，我的压力也随之减轻了些，这就是所谓的轻装上路，所谓的有舍有得。


   


  早上吃了些什么，现在也都想不起来，好像是昨晚吃剩下的半袋方便面。吃完东西就匆匆上路，今天是有史以来出发最早的一回，还不到八点。


  



  早早出发就是为了今天能多走些路。


  



  原路返回，又从我昨天上路基的地方下到河道里。这回扛车感觉比昨天轻松不少，那是因为我扔掉的东西实在不少，如果还那么重的话，我那么多东西不都白扔了。


  



  下到河道就开始过河。今天豁出去了，打算一直穿凉鞋走，省得换来换去耽误时间。


  



  河水似乎比昨天没小多少，试了一下还是到膝盖。我脱下速干裤，再把秋裤脱下来，直接给扔了，免得总是卷不起来。


  



  早上温度很低，踩在水里还没什么，当脚从水里拔出来的时候疼得就想将双腿都截肢，不要算了。


  



  落石还在继续。对于落石，我想如果它一定要落下来砸到我这个不足0.01平方米的头上，那我确实命该绝，不得不认了。


  河道里越来越难走，到处都是比卡车还大的石头。一条隐隐约约时断时续的小路指引着方向。小路曲曲折折，围着大石头绕来绕去。


  



  为了绕开一个大石头，还要费尽周折爬上岸边由于塌方形成的陡坡，再小心翼翼地下来。


  



  如果是徒手行走，倒还没什么，但现在我是扛着车在走，难度可想而知。


  



  过了三四次河后，小路不见了。我放下车爬上岸边的乱石坡，结果坡的另一面陡峭无比，根本无法下去。


  



  那路去了哪里？从上面走根本不可能，那路就一定在河边。


  



  我又下到河里，细细地找了起来。后来发现路就在河里，而且在一个大石头下。河的右岸是峭壁，河水紧挨峭壁流淌，没有露出一点河滩。河道中央是一个很深的水潭，路就在水潭左侧的大石头下。


  



  确切地说这里没有路，右岸没落脚点，想要通过这里，就必须从大石头下穿过去。


  



  大石头很大，足有两间房子那么大。大石头从山上滚下来，停在河边的另一个比它小很多的石头上，石头与石头之间形成了一个大约四十五度的夹角，我必须要从这个夹角里爬过去。要想从这里爬过去可不是件容易的事。


  



  小石头被大石头压住后，露在夹角里的部位只有一米左右，而且斜着向下延伸进水潭。也就是说我要扛着行李和自行车，从这个高度不足一米高的空间里爬过去，稍有不慎，就会跌入下面的水潭。


  



  如果此时跌进水潭，后果可能就是被冻死。


  



  远远地看上去，这两个石头间的夹角就像老虎张开的大嘴。我调整着呼吸，此时我已经紧张到张开嘴出气。想不想过都得过，敢不敢过也得过，那就过吧，别无选择。


  



  既然没有选择，反倒是件好事。


  



  不用考虑，拆行李。先扛好扛的，最后扛自行车。行李扛了三次就已全部扛过去，我最紧张的是自行车，自行车本身的高度就超过了一米。


  



  我扛着自行车，试了十几种姿势都没能挤进这个狭小的空间。就算挤进去，也都寸步难行。


  



  更重要的是，自行车与石壁的碰撞，很容易造成连人带车掉进水潭。


  我焦急地在原地打着转，在这已经耽误快半个小时了。


  



  这时我无意中想起了绳子，还有一条五米的绳子早上没有扔掉。我爬过老虎嘴，从驮包里取出绳子又爬回来。我把绳子拴在车架上，把自行车拎到大石头旁放进水潭，我想爬过大石头再把自行车拖上来。


  



  可是当我爬过大石头，无论怎么拽，自行车都在水里纹丝不动，估计是被卡住了。我再次爬回去，把自行车从水里提起来，重新放下去，结果还是拽不动。


  



  我第N次爬回去，无奈地坐在地上叹息。


  



  我有了第一次弃车的念头。接下去的路，自行车能骑的机会很少了，带着它，只能是负担。丢了它，也许我能提前一天赶到普鲁村。现在不是我不带它，是我带不走它。


  



  可是我又不忍心，不管怎么样，它都跟了我这么长时间，陪我走了这么远的路。叫我扔下它，我自己走，我真的做不到。


  



  想到这些，心里难过得就像什么似的，只要有一点可能，我都要把它带回去。


  



  下定决心，我要想尽一切办法，把它扛过这道鬼门关。


  



  杜一啊杜一，你当年是怎么从这过去的呢？如果有卫星电话，我就打电话问问。


  



  都是废话，也许当年杜一从这里经过的时候这个大石头还在山顶呢。


  



  坐了一会儿，我想到了拆车，兴许把车拆了一样一样的拿过去是个不错的办法。说干就干，拆车。


  



  车要拆成什么样子才能过去呢？不知道，先拆再说。拆下前轮后我就惊喜地发现，这时候车把可以转过来，和车架在同一平面上，这样自行车就变成了一个非立体的东西，通过夹角就容易多了。


  



  看来只需要拆下前轮就能把车扛过去，确切地说不是扛过去，扛是扛不过去的，待回怎么过去还得一会儿再看。


  



  为什么早先没想到呢？早先想到早就过去了！


  



  我把前轮先拿了过去，再回来弄车。把车拎到大石头旁又发现车把不能固定，随时都可能左右转动，这个很危险，万一它在不该晃的时候晃一下，我就掉水里了。


  



  想起拆车坐火车的情形，把前轮放在车架中间，轮子的上面部位就正好可以顶到车把，然后固定住车轮，最后把车把固定在车轮上就好了。于是我又爬过去把车轮拿了回来。


  



  把车轮和车把捆好后，再次拎到大石头旁。我用右手拎着自行车，小心翼翼地把身子欠进石头间的夹角，蹲下，猫着腰，把自行车放在下面石头的斜面上。


  



  我开始一寸一寸地蹲着往前移动步子。移动几步，向前挪一下自行车，再移动几步，再向前挪一下自行车。


  



  这个过程必须万分小心，如有不慎，仍然会掉进水潭。


  



  终于把自行车弄到了大石头的另一侧，长长地舒了一口气后，又赶紧起身往前走。四五十分钟已经过去了。


  



  过了大石头不出五十米，又要过到河对岸，就这么来回折腾着。我已经不再抓狂，因为已经习以为常。


  



  过到河对岸后，岸上的情景才让人抓狂。


  



  顺流下是一个落差非常巨大的峡谷中的峡谷，河里在峡谷里腾起一阵阵水雾。那条隐约可以看见小路，顺着右岸的坡往上爬了几十米后急转而下。


  



  而向下的坡十分陡峭，稍不当心，就可能从坡上滑进深深的山谷，万劫不复。


  上坡还没走几步，一抬头就看到了山上一串大大小小的石头排着队俯冲下来。


  



  我第一反应就是跑，往回跑。我把自行车一扔，调头就往回跑。跑回河边往回看，还有细小的石子从上面沙沙地淌下来。


  



  不敢再往前走了，在河边坐了会儿才想起自行车！


  



  可是所有家当都在车上，如果刚才丢下车后，它自己掉进山谷的话，那就什么都没有了。


  



  冷汗一下子就从我的头上冒了出来。我又起身战战兢兢地往回走，回去看我亲爱的自行车是否还在路上。还好，往上的坡不算陡，自行车还好好地躺在那里。


  



  在河边坐了大概十分钟后，我决定快速通过落石路段。


  一口气上到了几十米的坡顶，气喘吁吁。


  



  眼前是一条沟，沟的另一侧就是陡下坡。这里是分水岭，按理说不应该有沟，但这里确确实实有一条沟，一条生在陡坡上的深沟。沟的宽度有四米左右，垂直于坡面的深度足有两米。


  



  可以想象一下，陡坡上的这样一条沟里，沟的两面坡度到底有多大？一条只能摆得下一只脚的小路在水平方向伸向沟底，又沿着水平方向伸出沟底。


  



  走在这样的沟里，不要说扛东西，空着手走也得心惊肉跳。


  



  这是在右岸，扛车一般扛也扛在右肩，如果这样进到沟里，只要自行车任何一个部位轻轻地在山体上一碰，这个反作用力瞬间就能将人推进山谷。


  



  如果不考虑落石的因素，我可能会把行李拆下来，分几次扛过去，然后再回来把车用左肩扛过去。但现在在这个不可久留之地，容不得我这样干。


  



  想着随时都可能滚下来的石头，我决定冒险一次用左肩把车和行李一起扛过去。


  



  当我扛过去后，如果有人在沟对岸说：我给你一百万，你再把车扛回来。我一定会甩都不甩他，头也不回地就走。


  



  有些路，只敢走一回。


  



  把车扛到沟对岸后才发现，那么陡的坡上没地方可以将车放下来休息，况且现在车在左肩上。没有别的办法，只能一口气扛下去，到实在不能支撑了再说。


  



  路，还是只能放得下一只脚。


  



  万分留意地看着脚下，还得小心翼翼地望着山上。在那样的坡上走，跟走钢丝是没有什么区别的。


  



  下到河边，双腿抖得站不稳。到河边一看，小路又到了河对岸。


  



  不就是过河吗？没什么大不了。不过过河前要做短暂的休息，否则可能就会栽倒在河里。


  



  我放下自行车疲倦地坐在河边，看到太阳照在山腰的积雪上，没有一丝光芒，丝毫没有羌塘的雪山漂亮。我还是快点离开吧，这里太危险了，不敢久留必须尽快离开。


  



  过到河对岸，回头看刚才下来的陡坡，这时候又有大大小小的石头从上面掉下来。我庆幸此时没有在那个深沟里扛车，也许这就是命。


  我相信命，所有的一切冥冥中自有安排，如果我刚才在上坡前再多坐二十分钟，那现在就已经安息了。


  



  砰的一声！


  



  正在我窃喜的时候，一个脸盆大小的石头毫无征兆地从天而降，落在离我不到十米的一个大石头上，瞬间摔得粉碎！摔碎的小石子崩得到处都是，其中一块飞到了我身后。


  



  我瘫坐在地，心里恐惧到了极点。


  



  面对如此频繁的落石，也许，也许我走不出去了。如果死在这里……如果命运真的这么安排，我不敢接着往下想。我几次试着站起来，但都失败了。


  



  我告诉自己：我要回家，我不能死在这里！我一定要回家！


  



  我意识到，这里不容我考虑生死，必须马上离开，也许后面有更多的石头掉下来。


  



  我终于站了起来，推着车踉踉跄跄地往前走，顾不上恐惧。


  走了没有两百米，又要过河。河道里的情况没有丝毫好转，虽然没有比之前更难走，但仍然行走艰难。已经顾不了那么多了，只要还有路，只要还能往前走，就要马不停蹄地往前赶。


  



  一个小时内，又目睹数次落石，心理压力达到了极限。


  



  路在一落差巨大的河段上游消失了。左岸是绝壁，水顺着绝壁瀑布一样倾泻而下，发出怒吼般的轰鸣。一块直径十米左右半圆形的大冰块镶嵌在右岸的山体里，看上去像一个庞大的飞碟一半钻进了岩石。


  



  我站在左边的岸上，焦急地判断路的走向。左边的悬崖肯定下不去，那就只能从右边岸上的大冰块上面爬过去，这是出去的唯一通道。


  



  从冰块上爬过去，谈何容易！


  



  我决定过河探路。冰块应该是由半融的雪堆积而成，它为何会长得如此巨大，不得而知。冰块的构造很像传说中的飞碟，中间高四周低，而且看上去弧线还很流畅。走近看，冰块上有被人凿过的痕迹。显然，这是人们为了方便行走而开凿的。


  



  我试着往上爬，这种冰虽然不像纯冰那么光滑，但想爬过去还是不容易，特别是扛着东西。我爬到顶上往下看，这次意识到，站在块冰的最高点，只要脚下一滑，就能直接摔进瀑布。


  



  我哆嗦着从冰上下来，重新回到河左岸，心情沉重，觉得只有现在马上死掉，一切才能解脱，我已经被这一切折磨得生不如死。


  



  身体发肤受之父母，我哪有权利去死？第二次产生弃车念头。


  



  现在是十一点，八点不到就出发，到现在已经是三个多小时，从码表上看，只走出两三公里。除开老虎嘴里扛车花掉的四五十分钟，现在速度每小时一公里也不到。


  



  这样的速度何年何月才能走出去？更重要的是，河对岸的那块冰，如果我扛着自行车过去，它很可能会要我的命。


  



  不是我不要你，是我实在不能带你出去了，你原谅我吧。我心一横，这回下定决心真的不要车了。顾不了太多，我又开始拆行李。


  



  两个驮包，车头包，背囊、帐篷睡袋防潮垫，统统拿下来，还有码表、GPS支架，也都全部都拆了下来。把包里的东西全部倒出来，装进背囊。


  



  对于背囊的作用，出发之初就隐约想过，如果有一天弃车而行的话，它将不可或缺。


  这个过程中，除了扔掉了背囊以外的所有包，还扔了很多其他的东西。


  



  比如早上没想到会扔的太阳能板，那个早上没舍得扔的水袋，所有修车工具及打气筒，一袋榨菜，雨衣太重，这一路也都没用着，也不要了，扔掉。油炉尽管不能用了，但它是朋友送的，不能扔，否则也不要了。


  



  我把自行车搬到岸边的一个大石头下，我不想让它的后半生日晒雨淋。


  



  最后给它拍了张照片，作为留念，也算是遗照吧。这一天拍的照片最少，这张是这些不多的照片中的一张。


  



  一切收拾完毕，准备再次出发。


  



  这时突然想起一件事，如果我真的走不出去了，我是否应该留下点什么？这个世界上，让我最放心不下的人是我母亲。


  



  相对应，母亲最放不下的人也是我。我没有选择死的权利，但老天如果决定把我留在这里，这也是我无法抗拒的事。


  



  山上的落石，只要鸡蛋大一个击中头部，当场就能要命；无处不在的山谷悬崖，只要掉下去，不死也重伤。


  



  只要重伤，就再也没有走出去的可能。


  



  最后的结果就是，死没死到最后都会死。


  



  在这个山谷里，生死都在一线间。


  



  我设想，如果我真的走不出去了，很少有人知道我在这。若干天后，甚至若干个月若干年后，有人发现了我，也未必会报案。


  



  那样母亲将永远不会知道我的下落，或许她的后半生都会活在寻找我的日子里。我应该让母亲知道我在这里，知道这个结局，她也许就不会再一生都牵挂着我。


  



  牵挂一个人，是一件很累很苦的事。


  



  它给予人希望，煎熬地盼望着，而其实——那个人也许早就已经不在这个世界上。


  



  假如真的遭遇不测，我应该对母亲说点什么呢？


  



  人不在了，说什么都不再具有意义，那还说什么呢。


  



  说得越多，就只能让活着的人越难过。那我就写点东西给发现我的人吧，让他告诉母亲我已经在这里遇难。


  



  我想起了那句名言：旅行的最高境界就是客死他乡。如遭不测，那我也算是客死他乡了，我应该觉得知足。如果我没什么遗憾，希望母亲也不要太难过。


  



  那时那刻，我没有掉眼泪，也没有觉得悲壮，只是手颤抖得写不出字。


  



  我趴在冰冷的石头上，接连写了四五张都半途而废，最后终于写了这张勉强能看得懂的字条。


  



  我把它撕下来，夹在笔记本的第一页，笔记本放在了相机包里。相机包防水，也是人们最容易去翻的东西。


  



  



  忘掉这些吧，就当自己什么也没写。


  



  我一定要回家，我一定能回家！


  



  背上背囊，帐篷睡袋防潮垫捆成一捆扛在肩上。回头望了一眼石头下面沉默的自行车，不敢多看，也不敢多想，狠心地一转身踏进了河里。


  



  过到河对岸，忽然觉得心里面像钻进去一条蛇，它在里面肆意地游动。五脏六腑仿佛都被放进了洗衣机，翻江倒海一般，蹲在地上想吐，干呕了一阵，却什么也没吐出来。


  



  也许，麻木状态下的极度难过即是如此。


  



  我知道，心里也明白，这一切反应都是因为自行车。


  



  当我再回头看它的时候，它站在石头下面孤零零地那么可怜，我就这么狠心地丢下它，也许这辈子都将问心有愧。


  



  没再多想，冲回河对岸扛起车来就走。


  



  矫情也好，煽情也罢，我必须收拾起所有心情，如果不能顺利通过面前这个来自外星的飞碟，现实将会变得无情。


  



  手脚并用，我先把背囊背了上去，并小心翼翼地下到了冰的另一面。从另一面返回时，觉得爬上来有点困难，便从背囊上取下工兵铲，在冰面上原来的印迹上又进行了进一步的开凿。


  



  冰面质地看似疏松，实际上却坚硬无比，这可能也是它长期不化的原因之一。


  



  再次回来扛帐篷，这回就显得没那容易。


  



  一手扶着肩上的帐篷，另外一只手扶冰面，刚往上爬了几步就由于脚下太滑重心不稳退了回来。


  



  如果爬到顶上部位往下退，可能就退下了山谷。所以，我必须把两只手都腾出来。想要再腾一只手出来，那帐篷睡袋就必须背在背上。解下打包帐篷的绳子，重新打上两个扣，这样帐篷睡袋就可以背在背上了。


  



  效果不错，顺利地将帐篷睡袋背过“飞碟”，最后解决自行车。想也不用想，自行车是不可能扛得过去的。如果现在我又说放弃自行车不要了，那只能充分说明我这个人不仗义。


  



  出尔反尔，那不是我干得出的事。


  



  我想，办法肯定会有的。自行车不可能用绳子打两个扣来背，那是否依然可以借助绳子的作用把自行车弄过去呢？早先不都用绳子吊车到河里吗？河里拽不动，冰上面就未必。


  翻过“飞碟”，把绳子取回来。和上次一样，卸下前轮，和车把固定在一起。绳子一头系在车把中央位置，另一头系在后货架上面。我牵着绳子的中间部分爬上了冰的最高点，然后开始收紧绳子，一点一点往上拽。不能用力太大，否则会把自己拽下去。


  



  拽是拽上来了，可是放下去就没那么容易。


  



  一次次放下去，又一次次地拽上来，原因是自行车每次下滑的方向都是向着山谷，只要我一松手，它就能直接掉进山谷里。想要让它自己下滑到冰的另一面，不是没可能，但可能性很小。再一次次地试，最终都以失败告终。


  



  实在没脾气了，蹲在冰上喘气。我想如果下面有一个人，他用绳子拽，不用吹灰之力就能把自行车拉过去，可是这里只有我一个人。


  



  这时我想到一个冒险的方法，我自己下去拽。但是这个方法真的很冒险，一旦失手，自行车将捡不回来。


  把自行车放在冰的最高处，然后牵着绳子，顺着冰往下爬到另一面的地上，站在地上一点一点拽绳子。虽然自行车最后还是以一头栽下来的造型出场`，但整个过程出奇的顺利。


  



  谢天谢地，终于顺了一回。


  



  疲惫地坐在石头上，脱掉凉鞋清理钻进鞋子的沙子。脚从鞋里拿出来一看，让我大惊失色：十个脚趾，除了两个大拇指外，其余八个脚趾背面的皮肤都已不知所踪，露出带着一丝蓝色的肉。左脚的中趾雪白雪白，估计是骨头出来了。毫无疑问，这是凉鞋作的孽。


  



  凉鞋是在拉萨买的，在拉萨已经穿了些天，感觉良好，没有发现磨脚的情况，现在为什么会把脚磨成这副惨样？


  



  我用手捏了一下鞋面，才发现在这样的低温下，鞋面硬邦邦的没有一点弹性。加上脚一直泡在水里，皮肤变得十分脆弱，再经过一上午逃命似的奔走，受伤就在所难免。


  



  千不该万不该，上午不该一直穿着它走。


  



  也许因为低温，加上紧张和麻木，脚趾到此为止都丝毫没有疼痛感。


  



  凉鞋不能再穿了，如果继续穿下去将会造成严重的后果，现在必须换上早前的那双跑步鞋。


  



  可是当我拿出跑步鞋时，又让我一下子目瞪口呆：右脚的鞋面已经严重脱离鞋底，看上去像一只张开嘴的青蛙，昨天一下午，就把鞋折腾成这样，这让人紧张不已。


  



  这时我想起针线早上都留了下来，拿出来缝缝吧，否则这鞋无论如何都穿不出这条峡谷。


  



  针怎么也穿不上，今天手一直哆嗦得厉害。


  



  一直穿，可就是穿不上，穿到后来都想放弃。有针有线却穿不上，这似乎是个笑话。


  



  但现实就是确实穿不上。针线终于穿上了，针却根本无法扎透鞋底，针尖进去两毫米后就再也不肯往里钻。后来找了小石头顶住针屁股往里推，结果也徒劳。


  



  一气之下，针线全部扔到了河里。


  



  受伤的脚，咧着嘴的鞋，这让本来就已经很焦虑的心情雪上加霜。


  



  天无绝人之路，总会有办法走出去的。把帐篷睡袋又重新绑回自行车后货架，继续前进。


  河道里的路还是一如既往的难走，不停地绕道，不停地探路。如果一直开着GPS，假设卫星信号也没问题，我想我的航迹一定会像定位发生了漂移一样零乱。


  



  终于又从河里上到一段保存较好的路基上，望着前面近一公里的“公路”，心里感到些安慰。往前走了两百来米后觉得不太对劲，因为在这样平坦的路面上，应该很容易留下前人走过的痕迹，就是现在所谓的小路。但是我在地上仔细地寻找了很久都没见任何踪迹，我隐约觉得小路不在这里。


  



  我放下车往回找，就在上到路基往前走了不到五十米的地方，有一条影影绰绰的路又重新下到了河道里。


  



  顺着路的去向，在河对岸的陡坡上发现了看上去比较明显的小路。路是找到了，但是它却往坡上无限延伸……我宁愿这个坡上没有路！


  我真的不希望路在对岸的陡坡上。一眼望不到顶的坡，站在下面看看都两腿发软。


  



  看上去“一马平川”的公路，为什么就没人走呢？不用想，肯定是走不通。


  



  但我却希望这不是事实，我固执地认为这条路没问题，竟然鬼使神差地要往前走。


  



  自欺欺人的后果很严重。


  



  我推着车一直往前走，走了很远也没发现路有问题，但越走越心里越虚，那里已经没有一点儿人走过的痕迹，这表明这个地方很久都已经没有人到达过。


  



  我坐下来犹豫，已经走这么远，走还是不走了？回想从硫黄达坂下来的冒险经历，我非常想继续走下去。但这里和硫黄达坂不一样，从硫黄达坂下来的路是经过佐证的，现在却没有任何方法能证明这条路可以走出去。


  



  来一句广告语：要相信群众。


  



  是的，一定要相信群众。那么多人为什么放弃平路不走而要去爬坡，道理很简单：此路不通。


  



  尽管我不能证明这条路通还是不通，我还是决定返回。返回的路总是让人懊恼，简直是自作自受。


  



  重新回到河道，望望那延伸到天边的路，再看看受伤的脚和脚上的破鞋，我又一次产生弃车的念头。


  



  如果没有车，我就背着背囊，扛着帐篷睡袋，只需要一次就能通过这个被新疆人叫作达坂的陡坡。


  



  无论达坂有多高，我上去了就不用再返回来。可是，现在的情况是在这样的陡坡必须来回走两次，这个带给人的不是考验而是挑战，无论体能还是心理。


  



  我相信这样的路总会有尽头，它不可能就这样一直通向乌鲁木齐。也许，过了这个坡，前面就是阳关道。“过了这里就好了”，我一直这样安慰自己，麻醉自己。之前虽然一直都没好过，但这次我相信，过了这个坡，前面的路真的就好了。


  



  因为我刚才在“歧途”看到对河对岸山的另一面好像长满了绿草，绿色总是给予人希望。也许最困难的时期真的已经过去了，带上自行车吧。


  



  雨衣背了几个月也没遇到过雨，今天刚扔掉，老天现在离奇地下起了雨。开始上坡雨就越来越大，没多久头发里就开始往外渗水。


  本来里面衣服的帽子可以防水，但现在不敢戴，因为要随时随地竖着耳朵听山上的动静，戴上帽子严重影响听力。


  



  睡袋没有收纳袋，被装在用于储藏的布袋里，我担心被雨淋湿，拿出去年在格尔木买的一块所谓“地布”，用它把帐篷睡袋包裹起来。


  



  这里的海拔依然还在四千米，空气仍旧稀薄。上坡的路开始还比较缓，我先把背囊和帐篷睡袋往上背，走得想停下来喘气的时候就把它们放在路上，再折回去扛自行车，这样一来，走回去的路就等于是休息。


  



  一段缓上坡后就开始爬“S”形的陡坡，陡坡上没有能放得稳行李和自行车的地方，所以只好一鼓作气地扛到坡顶，中途只能背靠山体稍作休息。


  秃鹫在空中盘旋鸣叫。这是一种食腐动物，它不攻击人，但它却时刻盼望着坡上的这个人摔下悬崖，这样它们今后几天的食物就有了着落。


  



  秃鹫凄厉的叫声让人心烦意乱。


  



  S形陡坡看上去像尽头的地方有一小块平地方，我想把帐篷睡袋背到那里再返回下面地扛自行车。到那一看，不由得犹豫起来。


  



  小平台上一副血淋淋的动物骨架，看不出是什么动物，但可以肯定，它的肉是在最近一两天内被啃光的。


  



  我不知道这吃肉的是什么动物。


  



  上坡并没有在这里结束，而是拐了一个弯后继续上行。


  



  行李如果不放在这里，就要上到这个可以看到尽头的坡顶，顶上估计也没有可以放得稳东西的地方，所以现在必须放在这里。


  



  我把帐篷睡袋挨着那副动物的骨架放下，又下到坡下去扛自行车。


  



  走走停停，终于把自行车扛上了小平台。接下来打算先把自行车扛到那个新的坡顶，如果能放得稳，就回来背行李，然后自行车行李一起通过坡顶后面那段斜着向下的小路。


  



  当我把自行车扛上坡顶的时候已经开始口干舌燥，眼冒金星。


  



  到坡顶一看，下去的路也并不容易。除山体坡度异常陡峭外，还不断地往下垮塌，那条本就小得不能再小的路，一大段一大段地消失在垮下的碎石中。


  



  看来一次性通过的可能性不太大，这是一条很长的下坡路，虽然路的坡度不太，但路况却十分复杂，背着背囊，扛车十分不方便，而且这样的话非常容易出现意外。


  



  这回决定先把自行车扛过去再回来背背囊和帐篷睡袋。走了不到一百米，就开始进入无路地段。像焦炭一样的石头从山顶倾泻下来，在这黄色的山体上显得格外扎眼，像一个裸露着背的女人披着一肩长发。


  



  这种地方必须“一步一个脚印”，而且必须自己使劲地踩出脚印。


  



  如果这一个脚印没踩实，当你跨出下一步的时候，可能就是要你命的时候。峡谷看不到底，之所以看不到底，是因为下去一百米，再往下就是绝壁。


  我屏住呼吸走过了这段没有路的路，不出二百米，又是一段这样的路。


  



  就在这段路上发生了意外。


  



  我正走到中间位置的时候就听到上面哗哗地往下掉乌黑的小石块。等我抬头看的时候，一堆小石头就已经到了跟前。我拧过头，面向河对岸， 闭上双眼一动也不敢动，砸到就砸到吧，听天由命了。


  



  如果我在此时敢挪开脚步，必定掉下悬崖。


  



  幸好石头都不大，结果只有一个小石头砸到车圈，当的一声。


  



  我再回头往上看，想知道上面还会不会继续往下掉石头，结果看见半山腰有一只肥得圆滚滚的黄羊，顶着两只硕大的角，正用得意的眼神看着我！


  



  原来石头是它弄下来的，连它也敢欺负我！


  



  你大爷！我歇斯底里地喊道，吼声在山谷里回荡。又一阵石头雨下来，显然它在上面奔跑。所幸这次还是没有石头砸到我，只是吓得我差点尿裤子。


  把自行车扛到了相对比较平缓的地方放下，又回去背背囊和帐篷睡袋。


  



  有些路，只敢走一回，再走就没那个胆了。可是，我的行李还在那边，我不过去又能怎么办呢？摔下去是死，不把行李背过来也得死，反正都是死，只好豁出去了！


  



  当我把背囊和帐篷睡袋背过来时，不但外面的棉袄湿，连里面的内衣也湿了，那是我的冷汗。


  



  再往前走，就是在“歧途”上看到长草的地方。远处看到一片绿意，到跟前才发现并没有多少草，真所谓“草色遥看近却无”。


  



  雨还在下，我不得不停下来休息。这里是一个向上高高凸起的平台，四周的山势都比较平缓。


  



  站在平台上往下看，两岸的路都通向了那段看上去跳都能跳过去的“峡谷”，两岸的距离不足五六米，显然几十年前这里有一座连接两岸的桥。后来得知，这里就是著名的“二号断桥”，一号断桥在阿拉叫依。


  



  这种开阔的得形是扎营的好地方。今天白天担惊受怕一天，不想晚上还担惊受怕。往前走，不知道还会不会有像这样的开阔地，于是决定今天于此扎营。


  



  准备打开包裹在帐篷外的布时看了一下码表，才两点多，兴许一会儿就能天晴，离天黑还有八个小时，今天把时间都浪费在这不值。又改变主意，临时在此休息，等天晴继续前进。


  



  棉袄已经湿的不成样子，感觉上去似乎比以前重了很多。如果不打算扔掉棉袄，就不能继续再这样淋下去。


  



  我解开包裹在帐篷睡袋外的布，想把它顶在头上避雨。结果打开一看，里层也是湿的。


  



  原来这块布的材质和帐篷一样，它能透气，但也会渗水。


  



  有总比没有强，于是把帐篷睡袋和背囊码在一起，地布的其中两个角用帐篷包压着，我背靠着行李坐在地上，用手牵着地布的另外两个角，就这样坐着等天晴。


  



  地上的雨水穿过单薄的速干裤，很快就到达了皮肤，有一点疼，但没有觉得冷。过不久，起风了，天也许就快要放晴。身体不停地在风中发抖，但奇怪地也没有感觉到冷。


  



  也许是极度的疲惫，让人对外界刺激的反应迟钝了很多。我想在此时去思考很多问题，但意识似乎处在半梦半醒的状态，什么也想不起。我呆呆地望着出去的方向，那里云雾缭绕，不知道还会有什么在等待着我。


  又想起了许巍的《故乡》。我思念着你，却不知道痛。


  



  没有食欲，什么也不想吃。为了下午能继续赶路，不得不再次强迫自己进食。反手回去从背囊里拿出牦牛肉，撕了一块下来，索然无味。


  



  这时想起老马，想起老马憨厚而略带调皮的笑，一丝暖意掠过心头。


  



  老马一再让我和他去矿上，三天后他将开车去民丰装油，如果我不想在矿上玩了就和他一起出去，我谢绝了。


  



  老马兄弟现在应该正在去民丰的路上，也许，也许我应该和老马去。这是我在这次旅程中第一次，也是唯一一次的悔意。


  



  如果我跟着老马，也就不会吃后来的这些苦，更不会在这雨里冥思苦想。但是，我的克里雅之行就半途而废了。


  



  有得必有失，而且得与失永远不会得到平衡。


  雨停了，朦胧的雾气中弥漫着淡淡的阳光，气温开始回升。觉得脚趾有点疼，脱下鞋来发现在流血，脚趾已经血肉模糊，有点惨不忍睹。


  



  不明白为什么现在才想起来流血，早干什么去了！流就流吧，反正纱布创可贴早上都扔了。再说下午还继续过河，包起来也没用。假装不知道，重新穿上鞋。


  



  下平台的路有点陡，这时才发现刹车没有了，我被自行车拽着一路小跑到了路基上。


  



  我以为从此就是光明大道，结果又钻进了峡谷。


  



  三四百米的路基，中间还有一段标准的S形盘山路。S走到头，又进入河道，不停地探路，来回地过河。凉鞋不敢再穿了，除非河底状况不明，否则都是光着脚过河。


  



  天又开始下雨，这是谁也没办法的事。我就这样走走停停，遇到那种向内深度凹陷的山坳，就坐在里面躲会儿，权当休息。


  



  途中遇奇石，一块脸盆大的石头，上面有一个脚印一样的坑，深约二十厘米。脚印很逼真，还是只右脚。仿佛这个石头之前是块橡皮泥，被人踩了之后就变成了石头。


  



  我把脚踩进去试了试，正好脚那么大。不过我已经没有心思再拍照，告别这个脚印之后继续疲惫地赶路。


  



  雨越下越大，最后不得不躲进一个山坳进行长时间避雨。我靠着背囊席地而坐，尽管地上不像中午坐的地方有水，但是很潮，坐得很不舒服。我一直盯着河面，观察雨点的大小。


  



  半个小时过去了，雨一点儿也没小。


  



  这个山坳比较大，以前似乎也有人在里面停留过，我发现了一个红牛罐，生产日期是2011年3月，应该是去年秋天留下的，如果早于秋天，就被水冲走了。


  



  坐得腿麻，于是起来活动活动。在岩壁下面发现了很多草根，不像是被水冲来的，很像是被某种动物拖到那里吃剩下的，我无聊地捡了几根拿在手里玩。


  



  这时突然想起，这个东西可以点着。可以燃就可以烧水，可以烧水就可以煮方便面！


  



  兴奋不已，不是因为饥饿，是觉得现在煮碗方便面，能为自己补充一下能量。


  



  自从油炉油管被堵，已经两三天没好好吃东西了。不一会儿就收集了一大堆草根，足够烧开一锅水。


  河边捡来几个石头，在地上垒起一个小小的灶。接下来的事就是点火，这事看似简单，但着实不容易，从湖北老乡和老马的表弟点了一个多小时都没点着的事就可以看得出。


  



  我首先想到了汽油。我从背囊里找出油瓶，结果让人大失所望。油瓶底朝上也只滴出一滴油来，又倒了很久，再也没有滴出第二滴，没想到早上会把油倒得如此之干净。


  



  我有些失落，这火今天也许点不着。


  



  有过农村生活经历的人都知道，点火需要引火柴。这里除了草根，别无他物。当然，这草根是直接点不着的，要不然就不需要引火柴。引水柴，我想起了相机包里的笔记本。拿出笔记本，撕了一页又一页，草根依然没有要着的迹象。有些想放弃，又不甘心，笔记本都撕这么多了。


  



  烧笔记本肯定不行，烧完也不见得能把火点着，得换其他的东西。


  



  看看我包里还有什么别的东西，找来找去，发现老马给我装牛肉的塑料袋还不错。记得小的时候，烧塑料袋玩。熔成一团的塑料边燃边从空中堕下，发出呜呜的声响，觉得很有意思。


  打火机也开始不争气，打十下能着一次，打到最后右手大拇指内侧边缘因积血而瘀青。


  



  顺便说一下打火机。在海拔四千米以上，我们常用的电子打火的打火机就很难打着。因为电子打火的火花非常小，在缺氧的情况下就很难点着液化气。西藏的高海拔地区卖的都是老式的，带磨轮的那种，里面装打火石，拨一下，喷出一片火花。


  



  把一个塑料袋烧完，火终于燃了起来。兴高采烈地去打水，河就在跟前，再也不用担心没水，只是这水又开始为难我。装好水，小心翼翼地放到灶上，心里美滋滋的，想着很快就可以有方便面吃了。


  



  自己正乐的时候，锅往旁边一歪，完了，水倒火里了！


  



  没人招它，也没人惹它，自己倒火里了，我气急败坏。把灶里湿的草根拿出来，换上干的草根，重新开始。塑料袋就那一个，再也没有别的了。


  



  实在想不出办法，那就把穿在最里面的短袖撕了用，十几天没换，已经脏得不成样子。后来想想这个东西也不容易点燃，换别的吧，于是又在背囊里一阵乱翻。


  



  不是要吃方便面么？方便面不装在袋子里的么？方便面袋子不是袋子么？想到这些，不管今天吃不吃得成煮好的方便面，先把袋子拆了再说。


  



  拆下来一看，袋子里面有一层铝膜，担心点不着。结果发现担心多余，方便面袋子恰到好处。因为里面的铝膜阻燃，但又不至于熄火，所以它能燃烧更长的时间。


  



  还是那首可以随便跑调的歌：你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人你是我的牵挂……忽然觉得心里有点酸，没意思，调侃这首歌没意思。


  



  不知道扎西怎么样了，出去给他打电话。方便面袋子燃完后，草根就只冒烟，不冒火。


  



  我不得不俯下身子不停地用嘴吹，这是个苦活，比扛车都苦。吹了没多大一会儿，就发现天还没黑就满天星星。


  



  一直这样吹总不是个办法，我估计水还没开人就背过去了。我得找个东西来扇。


  



  翻遍所有东西，就发现只有护照能胜任这个工作。


  



  我这才发现，护照不但能用于签证，而且还可以扇火，这也许是本世纪最伟大的发现。锅底越来越多的小气泡，让人满心欢喜。但锅里越来越多的草木灰，却让人发愁。锅盖早上刚扔了。


  水终于烧开，但是漂在锅里面的草木灰（确切地说应该是炭）却多得教人没有勇气往里煮面，愁死个人。想往出捞，又没有勺子。办法总是人想出来的，最后抽了一卷卫生纸，放到锅里搅了两下，一多半杂质就沾到了纸上。


  



  这面吃一顿算一顿了，好不容易有了开水，干脆就煮两包吧。这回没有了西红柿，只有牛肉。某师傅正宗牦牛肉面来了！


  



  雨虽然小点了，但还是没有要停的意思，这个时候我不得不考虑宿营的问题。


  



  这个山坳里没有可以搭下一个帐篷的空间，高度和宽度都不够。既然可以避雨，那就不用帐篷，把睡袋打开躺在地上睡就行了。山坳里面也不怕落石，刚才外面掉石头我理都没理它。


  



  在山坳里睡这个办法不错，一举两得的事。


  



  正准备收拾场地的时候，忽然想起了刚才捡草根的时候，在山坳的岩石边看到几枚梅花状的脚印，那会儿没觉得什么，现在却毛骨悚然。


  



  这是猫科动物的脚印，而且还不小。猫科动物大都是肉食动物，这是常识。想到达坂上的骨架，心里确实有些忐忑不安。


  



  可是外面下这么大的雨，我能往哪里去呢？况且前面什么样的地形也尚不清楚。要不就在这将就一夜吧，或许那大猫这两天吃得很饱了，躲在哪睡觉呢。


  



  正当我犹豫不定的时候，老天帮我做了决定。


  



  山坳里确实可以避落石，但只能避山坳这边的落石。忽然之间，只见一个大石头，领着几个小石头，拖家带口地来看我。


  



  大多数石头掉进了河里，但仍然有一个小石头直接飞进了山坳里。


  



  对于没有砸到我的落石，我已经不太紧张，这两天落石已经让我的神经变得粗大起来。但我还是以最快的速度收拾好东西，准备撤退。


  



  一出山坳就过河，河过到一半就发现两边的山体都在纷纷往下掉石头，赶紧逃命吧。上岸鞋后跟都没来得及提起来就往路基上爬。下了大半天雨，现在的山体变得非常疏松。


  



  上路基就发现前面豁然开朗，雨也小了很多。


  



  赶紧拿出地图一看，前面就是杜一曾经的宿营地。后来得知这曾是一个堰塞湖，湖岸垮塌后，湖底就变成一个宽阔的平台。由于河水长期冲刷，湖底已经被冲出很深的一条河道。


  



  尽管河道也很平坦，但全是鹅卵石，根本无法搭帐篷。我决定放下自行车，爬到高出河道的平台上去看看。


  



  我的个神啊，平台上有人！有很多人！！


  



  那时那刻遇到人，意味着真正意义上的旅程结束了。


  



  人间与地狱，就隔着河床上的那个坎。


  上到平台上的第一反应就是噩梦结束了，我回到了现实。


  



  那会儿见到人，感觉像有什么东西哽住了喉咙，我知道那东西就叫激动。


  



  说实在的，很激动，很想流眼泪。


  



  这群人是一家矿业工公司的员工，一行六人，加上三个赶驴的驴夫，一共九个人，他们在这里勘探金矿。


  



  我当时没细看有多少人，就觉得满地都是帐篷。


  已经记不得当时是走过去的还是跑过去的，印象很深的就是我爬上平台的时候就向他们招手，并喂了一声，所有人齐刷刷地看着我，但没有任何反应。


  



  我到半路又停下来喂了一声，他们还是没反应。


  



  当我走进他们的宿营地，他们似乎这才反应过来，一下子全都围了上来。


  



  第一个问题肯定是：你从哪里来，你是干什么的？我说我从硫黄达坂下来，骑自行车的。


  



  他们觉得这简直是天方夜谭，他们没有一个人肯相信。


  



  后来我一直强调地说我真的是从硫黄达坂下来，真的是骑自行车的。


  



  尽管他们没再追问，但看得出他们还是持怀疑态度。


  



  我只好放下背囊，回去扛车。


  



  河沟到那个平台的坎很高，可能有两米多，现在也想不起当时是怎么样把自行车弄上去的，只记得出现在平台上的造型是我躺在地上，自行车压在我身上的。


  



  他们所有人都很惊愕，直到我把车推到他们跟前，他们才想起应该帮帮我。


  



  就站在原地，我大概讲了一下我的情况，他们听了都很感动，并授予我“猛士”称号。


  



  这个称呼听上去很别扭，但他们喜欢这样叫，那就随他们去吧。


  



  这时他们发现我卷着裤腿，两条腿冻得通红，他们提醒我放下裤腿，穿上秋裤，我说已经没有秋裤了。


  



  一个稍微有点胖的中年人，二话没说就把他的秋裤找了一条出来，让我穿上。一看我的鞋也破得不成样子，又找了一双胶鞋给我。


  



  第二天我才知道这个人是老陈，陈总，公司的副总。


  



  陈总桂林人，为人很不错。回到于田县，我还和他一起生活了一段时间。


  退休的跑步鞋


  再后来呢，他们就好吃好喝地招呼我。忘记一件事，我给他们讲完故事后，他们纷纷拿起相机手机给我拍照，并热情地邀请他们的维吾尔族驴夫与我合影。


  



  有些照片拍的时候一时高兴，过后却能成为永久的话题、一辈子最珍贵的回忆。就好像老马他们一样，我不知道日后我们还有没有机会再见，但他们已经存于我心中，照片可以作证。


  下午刚吃过两包泡面，晚上他们开饭时我又吃了两包，还喝了羊肉汤，吃了拌黄瓜。我担心撑着，结果没有。我的胃比我想象的要强大很多，吃完饭除了感觉不想动以外，没有别的任何不良反应。


  



  睡觉时在枕边放起了音乐，还用平板打了一会儿游戏。生活，从此变得美好。


  D13  6月10日


  



  十几天以来，


  第一次洗澡，


  洗完澡久久地不能入睡。


  我的克里雅之行，


  可以画上句号了。


  



  早上起来发现天又在下雨。昨晚就得知他们今天要返回于田，现在真希望他们因为今天下雨，再在这住一天，好让我好好休整一下。


  



  我现在不着急了，有吃有喝，还有人陪着，我急个什么！


  



  本来说下雨不走，但工程师们一再催促，陈总只好下令开拔。陈总让驴夫的小毛驴驮着我的背囊和帐篷睡袋，我自己就带着我的自行车，背着相机。


  



  由于堰塞湖湖口的路太陡峭，又加上下雨，就更具危险性，本来平时也很少有人走那条路。要绕过湖口，就必须上达坂。


  



  这是一个坡度和长度都不亚于二号断桥那个达坂的达坂。


  



  就推一自行车上路，这对我来说已经是再幸福不过的事。但对他们来说，这个达坂却像鬼门关。


  



  将近四千米的海拔，对于不常在这个高度活动的人来说，每走一步都需要付出巨大努力。


  



  他们一行人好不容易上到达坂顶上，早已气喘吁吁。像牛奶一样的云雾很低，低得让人感觉跳起来就能把头插入其中，大家纷纷拍照留念。


  



  上山不容易，下山也很难。


  



  下达坂的路很窄也很陡，但比起二号断桥达坂上的路还是差很远。


  



  他们战战兢兢地一步一步向下挪动，我帮不上什么忙。


  



  下了达坂，再沿着河道走一公里，前面的地形变得开阔起来，就再也不用担心落石。


  



  因为开阔，所以路基相对保存的还比较完整，不但能一直走在路上，还不用再频繁过河。


  



  河两岸的山上，草也逐渐茂密起来，到处一派生机盎然。显然，六月份的这里还是春天。


  海拔降到三千来米的时候，我扔掉了棉衣。


  



  尽管连黑心棉都算不上的棉衣，但扔掉它的时候我还是有些不舍，毕竟，它陪我渡过了那么多天，如果没有它，我可能早就倒下了。


  



  快到阿拉叫依之前的十来公里基本上可以骑车，但都是他们在骑。


  



  尽管我的脚已经烂的不成样子，但我也没好意思说让他们把车给我。他们骑就他们骑吧，况且他们还帮我带着那么多行李呢，人要懂得感恩。


  



  天又下起了雨，而且还不小。雨珠子不断地从青草上滑落下来，消失在沙土里。细雨中，隐约可以嗅到青草的芬芳。


  



  我们回到了春天。


  



  汽车可以从普鲁村一直开到一号断桥，因此我们只需要赶到一号断桥，在那里等车。到达一号断桥前，还需要过两次河，即过到河对岸，再从河对岸回来。但此时河水已经暴涨，根本过不去。


  



  这里地形地貌特殊，山体大部分是岩石，有土的地方也是沙土，而且植被稀少。所以山体的蓄水能力很差，天一下雨，河里就开始涨水。


  



  过不了河，又不得不爬那座让他们都深感崩溃的达坂。赶到一号断桥已是下午五点多，他们决定在那里等公司的车来接。


  



  杜一那年打这经过时，一号断桥处还没有任何建筑。而现在这里已经有了两处新盖的房子。


  



  房主人姓王，大家都尊称她为王姐。王姐祖籍洛阳，上一辈人支援三线到新疆落了户。王姐为人大方耿直，在那里人气很高，过往的人都要拜访她。


  



  她本来住在于田县，但她说她喜欢山里，于是在这里盖了房子。房子再往前走一两公里，就是阿拉叫依，也叫三棵树。开头提到，这里是古代进出西藏的关卡，修老新藏公路时，这里也是指挥部，那三棵树就长在院子中间。


  



  王姐见到我很高兴，说她很想去阿什库勒盆地看火山湖，但是她的身体可能去不了。我就给她看我拍的照片，她激动得语无伦次。


  



  王姐建议我去看看阿拉叫依，那里还残留着当年修路大军驻扎的痕迹。这是历史，必须要去看一下，我便冒着雨前往阿拉叫依。这阿拉叫依，乍一听像上海话：我叫他。


  



  从王姐家出发，一路都能看到地上有一个个或者一大片的方框，那是当年解放军安营扎寨的痕迹，规模很大，可以推断当年这里人不少。赶到三棵树的位置，发现那里远远不止三棵树。一道长长的残壁外，长着一排高大的杨树。满树的嫩叶，在雨中轻轻地随风摆动。半个月以来，第一次看见树叶，亲切得很。


  



  进到院子里，映入眼帘的全是残垣断壁。这里的墙全是土墙，六十年的风吹雨淋，早已面目全非。院子的北面，还有三间用土夯起来的小房子幸存。


  



  走近一看，门上还有锁，想必是普鲁村牧民的临时居所。再细看，这门，还是六十年前的门。两道门上分别用繁体字写着：弎號、肆號。我猜想这应该是当年部队的三号和四号首长住过的。


  



  当年的英雄们，六十年过去了，你们还好吗？


  



  公司的车来了，但被修柏油路的人拦在路上，说修路不让过。王姐帮我们找了一辆双排座卡车，送我们到修路的地方，再走路过去坐公司的车。由于驾驶室里坐不下，我只能坐货厢。当时又下雨又刮风，天气很冷，我的棉袄又被扔到了山里面。车还没开，我就冻得缩成一团。等车快开了，王姐赶上前来，二话没说，就将自己的外套脱下来，一把递给我：兄弟，你穿上！


  



  货车启动了，我看到穿着秋衣站在雨里挥手的王姐，有一种特别想哭的感觉。


  从阿拉叫依到普鲁村，要翻过一座很高的达坂，这个达坂很美。


  



  我曾经在网上看到有一句描写这座达坂的话，大概是这样说的：交错纵横的小山，像一片片绿油油的仙人掌。很多语言，是不可能坐在家里想出来的，只有到过这里的人，才会真正明白什么是“绿油油的仙人掌”。


  



  小雨夹着薄雾，卡车在绿油油的仙人掌丛中穿行。


  



  土腥、草香，混搭着羊粪的清香，还有雾气特有的“烟味”，这一切，带给人的是恬静，以及内心的安宁。去感受自然，去接受它的抚慰。


  



  赶到于田已是半夜一点，算起来已经是6月11日凌晨。陈总给我安排了酒店，和一位姓王的工程师住一起。


  



  十几天以来，第一次洗澡，洗完澡久久的不能入睡。


  



  我的克里雅之行，可以画上句号了。


  后记


  



  克里雅不孤独，


  孤独的是那个正渐渐消失在远方的背影，


  还有他无法停止的脚步。


  



  6月11日早上起来，发现脚已经水肿得不能穿鞋。


  



  上午去看医生，医生说可能是冻伤，也可能是别的伤，不好确诊。陈总让我在于田休养一段时间，等脚好了再走，住他们的宿舍，还管吃。


  



  我的情况也没有办法再走，就只好在于田住下。


  



  我不知道会在于田住多久，也不知道治脚会花多少钱，我卡上仅剩几百块。我想起了库而勒人，因为他承诺送我回邦达错，所以我才送他出羌塘，但是他没有履行诺言。那我送他出去后，返回界山达坂所花的三百块钱的车费，他是不是理所当然应该还给我？


  



  于是我发短信给库尔勒人，告诉他我是谁谁谁，我现在有困难，不求他帮我，只希望他把我坐车返回界山达坂的三百块钱车费还给我。


  



  我把我的姓名、银行卡号也一起发了过去。当然，我的态度还是很客气，口气也是很委婉。接连发了三个短信，都如石沉大海。


  



  第三天，我终于忍不住打电话过去，没接。过了很久，他忽然把电话打了过来，一副恍然大悟的口气，客套地寒暄了几句后，说他在医院，晚点儿打给我，只字没提钱的事。


  



  后来，我们就再也没联系，他更没有主动提那三百块钱。一个礼拜后，脚伤已经好得差不多，我准备回四川。


  



  我又想起了库尔勒人，因为我要去库尔勒坐火车。


  



  我想让库尔勒人提前帮我买一张从库尔勒到宝鸡的火车卧铺票，等我赶到库尔勒再买，肯定买不到座位。


  



  我也多了个心眼，我想如果他帮我买了火车票，他一定不好意思跟我要钱，一张卧铺，二百九十多，也就正好以此抵那三百块钱车费。


  



  这回他接了电话，我说让他帮我买张库尔勒到宝鸡的卧铺，他说没问题。没过几分钟，他打电话过来说：买火车票需要身份证。


  



  这个我比他更清楚，但是，凭身份证复印件也能买到火车票。在很多代售点，仅凭身份证号码都可以买到。


  



  我给他说我传真身份证复印件过去，他坚持说必须要用原件。


  



  我最后还是把我的姓名和身份证号码发给了他，如果他有心，就一定能买到火车票，比如网上购票。


  当然，指望库尔勒人买票肯定是空想。于田上网诸多不便，几次网上购票失败后，心一横，干脆到了库存尔勒再买，大不了买张无座票。


  



  回家的路似乎非常不顺。


  



  银行卡早已见底，口袋里装着五百块现金，我盘算着如何用这500块钱回家。


  



  于田到库尔勒，坐大巴210块；库尔勒到宝鸡，火车硬座大概160块，这是便宜的那趟车，贵的就硬座也要300来块；从宝鸡到家，大概80块。合计450块。如果不出意外的话，还能剩下50块，路上买些吃的。


  



  其实只要开口，任何一个朋友都会汇几百块钱给我，解决燃眉之急。但跟朋友借回家的路费，我有点儿开不了这个口。


  



  下午5点的班车。陈总，同事老杨，小李子，他们一起到于田汽车站为我送行。


  



  还没上车，麻烦事就来了。把自行车往大巴上装的时候，被司机拦了下来，说要收五十块钱运费。我急了，我就剩五十块可以花的钱，这不是要我命吗？


  



  我死皮赖脸的和司机讨价还价，由于语言障碍，交流不畅，磨了半天嘴皮子，司机说那就给四十。也许陈总猜出了我的窘境，帮我付了那四十块钱。如果不是陈总解围，我不知道这事会如何收场。


  



  大巴凌晨4点多到达库尔勒，我骑着自行车赶到火车站。到售票窗口一问，说去宝鸡没有硬座票了，只有无座票。


  



  我让售票窗口那个打着哈欠的MM再帮我看一下，万一有退票呢。一看，果然有一张，而且是那列便宜火车的票，160块。


  



  像平时一样，我在站前广场把自行车全部拆散，用绳子扎起来，体积缩到了最小。进站过安检，被一个又黑又胖的女人拦了下来。说自行车必须托运，不准随身带上车。我好话说了几箩筐，仍然不让带。


  



  我哪有钱去办托运啊？真的把我逼急了。


  



  我高声质问工作人员：我的这件行李是超高了还是超宽了还是超重了？还是违禁了？凭什么不让带上车？有哪一条规定我不能带上车？我摆出一别情绪激动的样子，安检处马上围过来很多人。


  



  见到这样的“泼夫”，工作人员只好作罢，手一挥：进去吧！


  



  好不容易上了火车，我心想这下应该安生了吧，结果不然。屁股没坐热，列车员来找我了，说有人找。我心想火车上的人找我，必定没好事。


  



  来到车厢连接处，一个工作人员指着自行车问我：是你的车吧？我说是。我上车的时候，是列车员让我把自行车放那里的，所以列车员一下子就找到了我。


  



  工作人员那表情，很复杂。


  



  像是爱贪小便宜的人捡到了别人的钱包，又像小人看到别人遭难而幸灾乐祸，更像一个抓到小偷的警察。


  



  我永远都不会忘记那副面孔。这人冷冷地说：“跟我来一下”。我问他干什么，他说让我到7号车厢把行李票补了。


  



  我脑袋又嗡嗡的响。天呀，又要让我掏钱。


  



  来到7号车厢，另外一个工作人员有模有样地开始查表、开单、计算，最后面无表情地说：交126块。什么玩意儿！在车站办理托运也用不了这么多钱。我口袋里现一共只有130块钱，鸟人好像知道我口袋里有多少钱似的。


  



  我面无表情地说：我没钱！


  



  让我过来补票的那个工作人员像审视外星人一样，上下打量了我一遍：“没钱？谁相信！”我没理他。这人有点气急败坏，拽着我衣服说：“走走走，找列车长去！”


  



  列车长在餐车。见着列车长，这人就开始嚷嚷：“你看他，穿成这样，他说他没钱，你信吗？”边说边当着那么多人开始扯我衣领，要给人展示我穿的什么样。


  



  “坐得起车，买不起票，你就是个无赖！”他有些慷慨激昂。


  



  我一句话也没说，用力一抬手，把这个工作人员的手从我衣领上挡了下去。


  



  列车长也是一副最高首长的面孔，问我：“该补多少钱啊？你有多少钱啊？”


  



  我说需要补一百二十六，我有一百三十块，但要留八十块去宝鸡买车票。


  



  列车长问：“你觉得让你补票应不应该？”我说应该，但我没那么多钱。


  



  列车长说道：“你也觉得你应该补票，没钱那是你自己的事。那你认为应该怎么办呢？”我默不作声。


  



  列车长把那个工作人员叫过来说：“你去让×××重新算一下，看能不能少点儿。”


  



  那个工作人员白了我一眼后去7号车厢了。过了一会儿，拿着一张单子过来，给列车长说：“按×级算的，没法再少了，一共81块。”


  



  列车长看了看我说：“给你两个选择：一、交上这81块钱；二、将餐车的卫生承包了，用你的劳动换取这81块钱的行李费。”


  



  我选择了交81块钱，以此换取我的自尊。


  



  我又想起了库尔勒人，我发短信给他，告诉他我现在的处境，让他凭自己的良心，一百二百都行。


  



  结果还是一样，直到我回到家中，他都没有任何反应。


  



  后来闲聊中，我与邻座的乘客说起了我的旅行，说起了在火车上发生的事。


  



  对面一位不知名的中年男子掏出钱包，抽出一张50块，说让我到了宝鸡买车票。


  



  我没有推让，收下了。另一位老大爷也拿出50块钱，非要给我，我没要。


  



  我忽然想起王姐，想起王姐的衣服，其实这是一件再也正常不过的小事。但在那时那地，就显得那么弥足珍贵。


  



  除了感动于王姐的雪中送炭外，也感慨这个社会的现实而冷漠。添在锦上的花也许可以、也容易得到回报，但是送进雪里的炭，可能只会化为灰烬而了之。


  



  面前这两位素不相识，或者说只有一面之交的人，他们也是平凡的人，普通的人。但他们在别人需要帮助的时候而施以援手，这一刻，他们就是高尚的。


  



  我们生活在这样一个人际关系十分复杂的社会中，我们在不断的帮助别人，同时也在不断地接受别人的帮助。我们也在帮助者和被帮助者的角色中不断的转换。


  



  从心理学的角度来说，助人为乐也是一种自私的行为，因为这个人付出自己的劳动或者金钱帮助别人时，也希望得到精神上的满足和快乐。


  



  这是一种良性的互动，也是积极和正面的社会行为。但是，如果我们在为了帮助别人而付出之后，得不到快乐，甚至招来是非。我想，助人为乐的人就人越来越少，因为他们不愿意也不敢再帮助别人。我们也将会看到一个越来越冷漠的世界。


  



  当人们都不再助人为乐的时候，还会有谁在我们需要帮助的时候施以援手？


  



  磕磕绊绊，曲曲折折，终于在6月21日晚安全回家，这次旅程到此结束。


  



  回家第三日，自行车丢失，没有太难过。也许我们的缘分已散尽，生离死别，悲欢离合，无论愿意与否，我们都要去面对。6月9日那张照片，真的成了永久的纪念。谢谢你曾陪我走过雪山草原，戈壁荒漠。


  



  在此感谢那些在路上曾经帮助过我的人，真心的感谢。


  



  克里雅不孤独，孤独的是那个正渐渐消失在远方的背影，还有他无法停止的脚步。
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