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  楔子


  一场无法避免的死亡，正在造访的路上。


  “老师，请你务必找到杀死我女儿的凶手。”


  说罢这句话，那名妇人仰起脸。香月史郎看着她的双眼，不禁感到了命运——一场无法避免的死亡，随着脚步声响，已然来到了左近。


  那名妇人的目光里，除了无处安放的悲哀，还藏着愤怒。


  这是一间香月常来的咖啡馆，二人正坐在靠里的卡座。桌子上放着的，是她尽自己所能收集到的一系列事件的资料。


  这些正是最近几年轰动了整个日本关东地区的连环抛尸案的资料。


  仅就目前掌握的情况，凶手已经杀害了八名女子。然而他没有留下任何线索，警方的侦查陷入了困境。尽管细致而乏味的搜查工作仍然在进行之中，然而侦查人员无不流露出无奈的神色，有的还喃喃地说，这凶手简直如同亡灵，甚至像死神一般。没错——正如带来死亡的亡灵，无踪无影，狡狯至极，不露声色地悄悄靠近受害者，留下死亡的阴影——仿佛自另一个世界降临。


  谁能抓得住这样的凶手？


  “我……”香月斟字酌句地说，“我不是警察，也不是侦探，只不过是个穷码字的罢了。”


  妇人紧盯着香月，带着一点挑衅的意味：


  “老师，你身边是不是有一位能通灵的高人？”


  听闻此言，香月一惊。


  “我听人说了。最近一段时间，老师和那位一起解决了好几个案子。之前在新闻里闹得沸沸扬扬的女高中生连续绞杀事件，也是听了那位高人的建议，最终解决的——”


  她提及的那个案子因为种种理由，受到媒体的广泛瞩目。大概就是因为这个，香月和通灵人士一起破了案的传言，在网络上闹得远近皆知。


  而这个传言，确是真实不虚。


  这段时间以来，香月史郎和一个叫城塚翡翠的灵媒女孩子一起破了各式各样的案件。


  不错——借助灵媒的力量。


  大多数的媒体文章里，都对这个来路不明的灵媒持批判的态度。这也是没办法的事——利用灵媒的力量来破案，无异于痴人说梦。然而香月面前的这位妇人，把这样的梦话当成了她唯一指望得上的稻草。


  这位妇人是幸运的。因为传闻不是痴人说梦，而是摸得着的现实。


  “能让我考虑考虑吗？她有做得到的事情，也有做不到的事情。”香月说。


  城塚翡翠并非无所不能。她的能力有种种限制条件，隐含了一些包括她自己都没有察觉的规律，所以必须一面对其进行分析，一面找寻帮助侦查工作的方式。


  举例而言，翡翠可以召唤死者的魂魄。但是因杀人事件或突发事故而冤死的鬼魂，若没搞清当事人死亡的正确地点，是无法召唤的。翡翠直到最近，才发觉这个规律。在此之前，连她自己都弄不明白，为何有些鬼魂可以被召唤出来，而有些则不行。


  同时，即便她通过灵视能力锁定了凶手，这也不能成为定罪证据。过去他们也遇到过不少案例，明明知道凶手是谁，却举不出证据，愤恨不已。


  正因为这样，才需要对灵视获得的信息进行分析，将其导出为可以被刑侦科学所用的理论——这便是一直以来香月史郎扮演的角色。


  香月说稍晚些将给予她正式答复后，便起身送那位妇人离开了。他步出咖啡店，在冬季寒冷的天空下独自踱步。


  是不是要接这个案子？必须慎重考虑。只有一件事是确定的：做出这个选择，就意味着死神将会造访城塚翡翠。


  香月口中呼出一阵白气，脑海里浮现出城塚翡翠说过的一段话。


  那时还是炎炎夏日。


  翡翠沉浸在游乐场的喧嚣之中，嬉闹兴奋如孩童一般。忽然之间，她收起笑颜，说了这么一番话，令香月记忆犹新。


  “老师，我觉得自己不会平平常常地死去。”


  “那是什么意思呢？”香月问道。


  “我有预感。可能是因为我受咒诅的血统。我能感觉到，无法避免的死亡，已经近在眼前。”


  灵媒姑娘垂下翠绿的眼眸。


  香月看见那娇小的肩膀，好像因恐惧而震颤不已。


  他只能说：不会的，你想多了。但是翡翠坚决地摇了摇头。


  “我的预感是绝对准确的。”


  她的眉梢下垂，仿佛有些悲哀，可马上就笑了起来，好似接受这样的命运是理所当然一般。


  翡翠所预感到的死亡，正是这一桩案子吧。


  与连环杀人魔对垒而遭遇的死亡。


  就算那是绝对准确，难以逆转的事实好了。但香月总觉得，应当做出努力，让她远离危险。看着压抑着不安与恐惧勉强露出笑容、惹人怜爱的翡翠，香月萌生出一股抑制不住的冲动。


  香月的想法当然是规避危险，将自己与她的关系尽可能地延续。可是，翡翠的预感准确无误一事，也是摆在面前不争的事实。


  香月在空无一人的公园里踱着步，努力思考有没有一种可能性可以规避这一切。


  城塚翡翠，你的能力可以搜寻到杀人魔的踪迹吗？


  这是一切问题的关键所在。


  不管具备多么强大的超能力，对于具体案件，她还是会显示出擅长或不擅长的偏向。就拿这个连环抛尸案来说，至今都还没能确定被害人的死亡现场。这么一来，翡翠便无法对死者进行降灵，难以从她们的口中获得证言。


  不难想象，对于连警方力量都没能判断清楚的杀人现场，他们光凭一己之力是没有希望弄清的。


  既然连死亡地点也不明确，恐怕整个案子对于翡翠来说就更是一道难题。


  假如无法判定凶手，那么让翡翠参与这件事就毫无必要。


  假装漠不关心，抱着这样的安心感，就这样将两个人的关系维持下去，不也挺好吗？


  然而，对于凶手这样一个精于消灭证据的人，也许可以说，城塚翡翠的超能力，是他唯一的威胁。


  究竟翡翠的能力是否足以锁定凶手？要回答这个问题，必须对她能力的特性与心性反复琢磨。即便单种能力无法解决问题，但如果可以把多种能力交叉运用，说不定可以从某些意想不到的手段出发，最终锁定凶手。


  香月为了整理思绪，回想起了他与翡翠相遇时，碰上的第一个案子……


  第一章　哭丧妇杀人事件


  人死了以后，魂魄会怎么样呢？


  不知怎么，这个念头蓦然浮现在脑际。是不是因为刚刚来这里的路上顺道去扫了墓，抑或是接下来要办的事情，让人产生了这样的联想？香月史郎走下电车，一阵初夏的暑热扑面而来，他用手背拭去了额头的汗珠。


  事情的起因，缘自香月一周前接到的一通电话。


  “学长，我有件奇怪的事情想麻烦你。”


  电话那头是仓持结花，香月大学时代的学妹。但严格说来，结花入学时香月已经毕业了，所以他们两人在学期间并没有交流。认识的契机，是香月参加的摄影同好会——他毕业后有时还会被邀请参加活动，所以两人熟识了。在香月看来，结花就好像是自己的小妹妹一样。


  “奇怪的事情？说来听听。”


  “嗯，那个……学长能不能陪我去见一个通灵的人呀？”


  “通灵的人……你是说那种能看见鬼魂，然后还能帮你驱邪，有神奇能力的人吗？”


  “显然是啦，要不然还有什么能叫通灵？”


  结花在电话那头吃吃地笑了起来，大概是觉得这个问题太滑稽了。


  接着，结花讲述了事情的来龙去脉。


  大约在一个月之前的休息日，结花和朋友出来玩，趁着酒兴，两人一起去找命理师算自己的运势。不料，那个命理师对结花说了一些意想不到的话。


  “说是有一个女人在看着我，还在哭。”


  据命理师说，这到底是好的灵，还是会害人的灵，她也无从分辨。一开始，结花也没把这话太往心里去——她自己属于对灵异事物比较敏感的体质，虽然这话也让她心里发毛，但还没有到深信不疑，将其照单全收的地步。


  然而几天之后，她开始做一些奇异的梦。


  “准确地说我也不知道是不是梦啦，就是睡得好好的忽然一睁眼，感觉自己的意识很清楚，但身体动弹不得，心里有点害怕……然后，就觉得好像有人站在我床边，吓死我了！正好在视线的边缘，所以看不清楚，但感觉好像是个女的，然后还在抽抽嗒嗒地……哭。”


  这样的经历反复出现了好几回。


  结花毕竟是怕了，于是她又去拜访了那个命理师。但是，那个命理师说，她的能力止于“看见”不干净的东西，但并没有能力“处理”。于是，她向结花推荐了一位人选。


  “准确来说，她介绍的好像不是灵能力者，而是叫‘灵媒’。据说也不收咨询费什么的，所以我想，去听听也无妨吧……但还是有点心里没底。比如说，不知道会不会让我买奇怪的陶罐啊符咒[1]啥的。”


  这话结花虽然是笑着说的，但确实，如果有人陪着一起去，心里也会踏实些吧。


  于是香月立马应承了下来，才有了今天这次碰面。


  车站距离香月的住处并不远，却是头一次在这里下车。此地处于城市腹心，以幽静的高级住宅区而闻名，估计是不少人的理想居住地。香月也是个好静的人，但自忖这一带的居住成本可不是自己那点收入能负担得起的。


  今天是工作日，车站前人影疏落。香月沐浴在初夏的阳光里，没一会儿就到了约定的时间，只见结花出现在了检票口。她注意到了香月，仰起头，一脸喜色。


  “啊，学长！”结花小跑过来，微微鞠了一躬，“真是好久不见了。”


  变漂亮了啊——这是久别重逢之后，香月对结花的第一印象。他第一次见到结花时，她才十九岁，所以香月总是不由自主地把她当小妹妹看。可今天一见之下，不禁觉得应该有所改观才是。


  “哎呀，越长越好看了嘛！不愧是上班族了。”


  被由衷地夸奖了一句，结花忸怩地笑了，捅了一下香月的胳膊肘。


  两人从车站出发，边走边聊，简单交流了一下各自的近况。结花看了智能手机的导航，说那位灵媒居住的公寓需要徒步十五分钟。


  两人虽然通过社交媒体互动颇多，但面对面聊起来，还是有说不完的话。结花在一旁边走边说，时不时发出清脆愉悦的笑声。


  她现在在一家大商场的导购台工作，今年正是开始工作的第二年，妆容和穿衣搭配也有了变化，开始走成熟路线了。香月觉得结花的手提包和她很配，夸了一句，她有点不好意思地说，这是用工资里攒下来的钱买给自己的奖励。


  结花低头看着地图，忽然停步，扯住了险些要走过去的香月的袖子。眼前是一幢称得上塔楼的高层建筑，目测超过四十层的楼顶直刺蓝天。刚刚路过的是一片普通住宅区，虽然也有一些高层公寓，但这一幢无疑是其中最显眼的。


  “是这里？”


  “唔……”结花也显得有点意外，愣在原地，“名字是对的呢。”


  香月也颇为讶异，但还是拉着结花走进了大楼的入口。大堂宽阔深邃，掩映在玻璃幕墙背后。香月平素很少有机会造访这类高级公寓，不免有些晕头转向。大堂里能看见几位好像管家似的人物，但结花已经在入口处的操作盘上输入了房间号码，按响了通话按钮。


  “请问是哪位？”一个年轻的女声。


  “不好意思，我叫仓持，约了三点钟的面谈。”


  结花口齿清晰地自报家门，听起来好像换了一个人似的。


  “啊，对对，这里登记过，欢迎你，请进。”


  玻璃门徐徐打开，香月和结花步入了大堂。


  “真厉害，好像换了个人似的！”


  被香月逗了一句，结花怪不好意思地鼓起了腮帮子。


  大堂的氛围和宾馆很类似——除了没人之外。大理石铺就的地面上响起皮靴的脚步声。结花站在几台电梯面前，按下了按钮。


  两人步入电梯，发现电梯系统已经被设置为直通住户，目的地按钮已经亮起。这对香月而言也很新鲜。


  “学长，你是不信这些东西的吧？”


  “你是说灵异现象，还是说住在这里的灵媒？”


  “我就是在想，你作为一个推理小说家，应该是对这类事情持否定态度的吧？”


  “嗯——怎么说呢。一说到灵能力者，还有灵媒之类的，总觉得有点故弄玄虚吧。但是对于鬼魂啊，灵异现象，也不能说全盘否定，我觉得能抱有‘存在死后的世界’这样一个梦想也挺好的。”香月答道。


  话虽如此，香月自己算是对灵异现象挺感兴趣的一类人，这些都是可以成为写作素材的，所以他专门找过收集怪谈和奇闻逸事的作家谈天，听听这方面的故事。也许在他的心底里，还存了一个念头，希望用常理无法解释的事情真实存在。


  没错，希望存在那么一个死后的世界，这个愿望无可厚非。


  自己现在还会去墓前敬献花朵，也一定是这个内心愿望的外在表现——香月想。


  电梯停在了接近顶层的楼层。穿过装饰有观叶植物的电梯厅，两人走进了装修风格相当时髦的走廊。走到目的地的房间门口，按下门铃，很快门开了。


  开门的是一位看起来不到三十岁的年轻女子，神态开朗。她毫不迟疑地打开门，将两人请进了屋，露出温和的微笑。她的穿着并不华美，衣服和首饰不经意地透出清爽但不失高贵的气质。


  “你就是仓持小姐吧？快请进。”


  两人微微颔首，走进了房门，在玄关脱了鞋，换上了一双非常舒适的拖鞋之后，两人被引到了一个好像客厅的房间。这里比香月的住处大得多，但可能是装修的因素，看起来并不奢华。摆放着的家具都是古色古香的，看起来好像是电影或电视剧里会出现的那种英国乡村风格。


  “实在抱歉，现在老师还在接待前一位客人，没结束呢。请二位坐一会儿，稍等片刻哦。”


  那位女子自我介绍说姓千和崎，并不是通灵者，而是在这里做助手一类的工作。房间正中摆了一张圆形的几案，旁边围了三张椅子。千和崎请香月他们落座，然后离开了房间。


  “没事的，”香月对看起来略显紧张的结花说，“又不会被吃掉，只要不买陶罐就好了！”


  “那可说不准哦，”结花露出顽皮的神情，说道，“你不觉得这里可能住了个坏巫婆吗？说不定真的会被吃掉呢。”


  稍过片刻，房间尽头的门打开了。一位四十多岁、面目憔悴的妇人从里面走了出来。她好像刚哭完，双眼略带红肿，手中捏着手绢。


  “谢谢你。”


  妇人朝房里鞠了一躬，关上了房门。大概她就是前一位客人。千和崎过去和她说了些什么，但只听见那位妇人不绝于口的感谢之辞。千和崎大概是送她出去了，两人一道消失在走廊处。又过了片刻，见千和崎回来，香月问道：


  “刚刚那位是？”


  “我也不是很清楚，好像是为了过世的丈夫来跟老师请教的。看她出来的样子，应该是得到了答案吧。”


  千和崎并不多话，伸出手向尽头的房门示意。


  “请吧，老师在恭候二位。”


  香月看了结花一眼，只见她略显紧张地清清嗓子，片刻后静静起身。香月先行一步，领着她走向房门。


  香月的手搭上门把手，轻轻打开门。


  室内相当幽暗。


  没有光线。然后他意识到，是一道深色的帘子遮在了眼前。帘子映着从香月他们背后照进来的光，显出凹凹凸凸的纹理。


  帘子上有一条不起眼的狭缝，这道缝隙就是通往室内的路径。


  “请把门带上，进来吧。”


  帘子背后传来安详的声音。


  是个年轻女子的声音。


  两人从帘子里钻过去，进入室内。


  照亮室内的，是火焰的光芒——圆桌上的一盏蜡烛，正神秘地摇曳着。墙壁上没有窗，只有几座烛台上点着灯火，忽明忽暗。房间深处有一张巴洛克风格的椅子，落座其上的女子正静静地注视着香月二人。


  那位女子美得不可方物。


  她的脸庞如洋娃娃一般精致完美，在晦暗的房间里也能看得出那苍白的肤色，更为她增添了一种非生物的印象。黑色长发靠近发梢的地方略带拳曲，呈柔和的波浪形。黑发反射着烛焰的光线，一根根都散发着毛发表层的光泽，似乎仅有这一点，算得上她属于生命体的证据。


  “你是仓持结花小姐吧？你可以叫我翡翠。”


  灵媒的声音没有起伏。虽然遣词造句很礼貌，但其表情如同洋娃娃一样缺乏变化，半明半暗中的眼神还是冷冰冰的。


  她穿着一件装饰有显眼蝴蝶结的衬衣，和一条深色的高腰裙，这风格也和洋娃娃毫无二致。很年轻，大概二十岁左右？虽然外表看起来是少女，但其散发出的神秘气息，以及哲学家一般、如同在思索深邃问题的神态，又绝非少女所有。


  她长了一张日本人的脸，但有可能带了一点北欧裔的血统。那修剪得整整齐齐的刘海下面，一双碧玉色的美目正凝视着香月二人。


  “请坐。”


  自称翡翠的灵媒招呼完，结花才回过神来，在沙发上坐下了。


  “这一位是——”


  “我是她的朋友，鄙姓香月。今天我是陪她来的，没关系吧？”


  “没关系的。”


  灵媒姑娘似乎对此毫不在意，点了点头。


  于是香月也跟着结花一起坐在了沙发上。


  “请问今天你想问的是？”


  被翡翠问及，结花怯生生地开始讲述。


  讲述的内容，跟香月事先知晓的并无出入。


  结花讲得有点磕磕绊绊，过程中翡翠一直凝视着她。间或微微颔首，但身体保持着纹丝不动。香月不禁思考，这种非生物的印象，部分是来自她深色的眼影、幽暗的房间，但更多的是因为她的举止吧。


  “那个……是不是真的有什么不干净的东西缠上我了啊……”


  “仓持小姐，你从事的是在大庭广众之下进行的工作吧？”


  “啊？”


  “你从事的，是不是经常会被人搭话，受到别人的求助这一类的工作？比方说，购物中心、大商场的导购，等等。”


  “那个，你怎么……”


  “只是感觉到了而已。”


  香月也吃惊不小。他瞥了一眼目瞪口呆的结花，将视线投向了翡翠。


  “因为这一类人比较容易被灵力靠近、凭依。可能是因为日常工作中做的都是回应请求、导引他人的工作，所以容易吸引灵力前来。”


  “这……也就是说，我是在工作地点被鬼给缠上了？是这个意思吗？”


  “那我还不知道，”翡翠静静地摇摇头，然后眯缝起眼睛，身体稍稍前倾，“只能说，我感觉不到现在有什么东西缠在你身上。”


  “那又怎么讲？”


  “不管那东西是好是坏，假如说有什么东西缠上你了，我应该是能感觉得出来……”


  说这话时，翡翠的表情略有变化，修得整整齐齐的眉毛微微皱起，双目再次疑惑地眯了起来。她站起身，然后朝自己的椅子示意：


  “仓持小姐，能请你坐在这里吗？”


  “嗯？啊，好的……”


  “我想确认一下，看你对外界的影响有多敏感。”


  结花一脸困惑，但还是依言坐上了椅子。


  翡翠站在椅子旁，俯视着坐下的结花，说道：


  “请放松身体，全身松弛下来。收紧下巴，闭上眼睛，好像睡觉一样……没关系，不用害怕。我在，香月先生也在，我们都看着你呢。”


  “嗯。”


  “双手放在膝盖上……掌心向上摊开，呼吸放轻松……”


  结花按照翡翠的话，坐在椅子上阖上双眼，一开始略显紧张，但渐渐地，看得出她身体松弛了下来。


  “接下来，我要绕着仓持小姐走圈。你可能会留意到脚步声或气息，那不是妖怪哦，是我而已，请别担心。”


  “好的。”


  可能是这句嘱咐比较顽皮，结花虽然闭着眼，还是流露出一丝笑意。


  如事先说好的，翡翠开始绕着椅子走动起来。她走得很缓慢，而目光则好像盯着什么一样，一直朝向结花的方位。


  接着，她伸出手掌，挡在自己和结花中间，绝非能触碰得到的距离，一直隔着一小段。与此同时，她的手掌在结花周围的空气里轻拂，仿佛在探摸什么似的。


  “那个——”


  结花突然出声了。


  “你感觉到什么了吗？”


  “那个……”


  “没关系，你稍稍忍耐一会儿，眼睛不要睁开。”


  话虽如此，但翡翠的声音依旧是冷冰冰的，好像反而助长了结花的不安。


  “学长。”


  结花用充满求助的语气说道。她闭着双目，将脸转向了香月的方位。


  “没事的，怎么了？”


  “不，那个……是不是有人在碰我？”


  “没有啊，完全没有……”


  “但是，那个，我的肩膀，还有手……”


  香月盯着结花的手。她的双手依旧保持掌心向上，平摊在膝上，一直在香月的视线范围内，很显然，没有人碰过她的手。她说被人碰了，那绝对是不可能发生的事。


  “好，你可以睁眼了。”


  结花睁开眼睛。混杂着恐惧与迷惑的双眼，望着香月。


  “我刚刚测试了一下，看看仓持小姐到底有多容易受到这类力量的影响。果然，我觉得你是属于比较敏感的体质。”


  “刚刚是谁摸我的手了？”


  “是我，”翡翠的表情略带阴郁，“但是，我并没有和你进行物理接触……”


  香月探出身子，问道：


  “也就是说，你刚刚是用类似气场，或者说灵力对她进行了接触？”


  “对，”翡翠点点头，望了香月一眼，“我个人不是很喜欢这类词……但是这么理解，也没有问题。这是因人而异的，有的人毫无知觉，有的人有清晰的触感，程度差异极大。从过往经验来看，相对而言后者会更多地找我求助。”


  翡翠侧着脑袋，似乎陷入了思考。不一会儿，她接着说道：


  “这只不过表示你属于敏感体质罢了，仓持小姐本人并没有其他问题。但若说什么都不用做，也是过于武断了，有可能只是我没看见而已。现在面临的实际问题——毕竟是做了那样的梦，还有就是你居住的地方会不会有什么问题——”


  “地缚灵什么的？”


  “还有，用容易理解的话来说，就是风水的影响。你联系我的时候，千和崎小姐是不是拜托你拍了几张房间的照片？”


  “对的，我用智能手机拍了几张，可以吗？”


  “可以给我看看吗？作为参考。”


  “好的。”


  结花边说边掏出了手机。翡翠接过手机，开始浏览起来。结花站在她的身边，不时地做补充说明。大体上是诸如工作太忙啦，没有时间整理房间，所以乱七八糟的很难为情啦，这一类的话。


  “那个——有什么值得注意的地方吗？”


  “不，我看不出什么毛病。”翡翠把手机还给了她。接着，她将微微弯曲的食指抵住下唇，思忖了片刻：“对不起。请到外间稍等片刻，可以吗？”


  “啊，好的……”


  虽然感到有点诧异，香月还是和结花一同退出了房间。结花在香月耳边低声说：


  “……这姑娘好年轻啊。”


  “确实，我也吃了一惊，而且是个美女呢。”


  “那个嘛——肯定是化妆的效果啦。”


  结花喃喃道，哼了一声。


  不一会儿，千和崎出现了。两人告诉她，翡翠让他们在外边等着，她也颇为讶异，不过接着便说，我去给你们做冰咖啡吧。


  两人在客厅的圆几旁落座，不一会儿，千和崎伴着好闻的咖啡香气走了进来。


  香月喝了一口。咖啡不仅气味芬芳，而且尽管是黑咖啡，却有一丝淡淡的甜味，很容易入口。


  “呀，这个可真好喝啊！”


  看来结花的感想和他一样。


  “真的吗？那太好了，”千和崎笑着说，“我最近正潜心研究滤纸冲泡呢。”


  “是滤纸手冲吗？我也是呢，沉迷于自己冲冰咖啡！”


  结花闻言两眼发光，没想到在这里也碰到了兴趣相投的人。


  “这么一说，好像你在上大学的时候就挺喜欢研究这个的吧？”


  “我上学的时候在咖啡馆打过工，那时学了点滤纸手冲的技法，然后就着迷了。冰咖啡的话，如果用快速冰镇的手法来做，会特别好喝。但一次只做一杯的量有点困难……我其实对咖啡因有点敏感，但老是做多，喝不完剩下。做好了摆着口味会变差，可又没有趁手的容器。”


  “哇，你好像比我了解得多多了！”千和崎说，“我今年才开始自己手冲……也是尝试了好多次，每次冲出来的味道都不一样，最近一段时间，好喝的次数才渐渐多了起来……但是每次喝的时候都加好多奶，搞得咖啡的原味一点都喝不出来了，真是的。”


  千和崎忿忿不平地说，笑了起来，这时铃响了。铃声是从翡翠的房间里传来的。千和崎立刻起身，消失在了门扉背后。不一会儿，又回到了客厅。


  “老师有请。香月先生，请你单独进去。”


  “我？”


  香月与结花面面相觑，大惑不解。香月自己也弄不明白被单独召唤的理由，但还是只身走进了幽暗的房间里。只见翡翠还是坐在刚才那张巴洛克风格的椅子上。她摆一摆手，示意香月落座。


  “为什么叫我？”


  香月疑惑地问道。


  翡翠略一侧脸，静静地答道：


  “因为你并不相信我。”


  被摇曳的烛焰照亮的双眸里，带着一丝好像是失望的神情。


  “我有什么必要相信你呢？”


  “为了仓持小姐，恐怕有这个必要。”


  “请问这话是什么意思？”


  “要怎么样你才能相信我的能力呢？”


  翡翠的双眉之间，起了一点代表迷惘的皱纹。


  “这样吧……就像刚刚猜仓持小姐职业一样，你能猜中我的职业吗？”


  “这个……”


  香月察觉到，翡翠美丽的容颜好像因为窘迫而稍有变形。


  “做不到吗？”


  翡翠垂下眼帘，但马上又扬起了脸，好像下了决心似的说道：


  “明白了，我试试看。”


  立刻，房间里的空气似乎为之一变。


  现在的翡翠全身好像笼罩在一股无生命的可怕气氛中。


  简直像是死人的灵魂附体在一个洋娃娃身上……


  让人产生可怕错觉的死寂里，唯有翠绿的双眸反射着火焰的光彩。


  “你和仓持小姐截然相反，做的是比较内向的工作。”


  “……算是吧，相对而言的话……”


  “是一种比较特别的工作。我能感觉到一种，将身体内部的东西向外释放时的气味。”


  气味？


  不，她猜不到的，香月想。


  但当他听到翡翠的下一句话时，全身起了鸡皮疙瘩。


  “是艺术方面。绘画，或是作曲……不，漫画家？啊……作家……你是不是小说家？”


  “你怎么……会知道？”


  “只是感觉罢了，”翡翠的表情平静无波，说道，“一般而言，我不会做类似表演的。但是今天，我有必要让香月先生多多少少相信一点我的话。”


  “那又是为什么呢？”


  “我有一事相求。请你对仓持小姐多加注意。”


  “那是为什么……难道是说，她所处的环境出了什么问题？”


  “我希望是杞人忧天。但是……有一种不妙的预感。我没有确凿的证据，也不想让她平白无故担忧，所以犹豫是否该告诉她。”


  “嗯——不妙的预感。这话可相当模棱两可啊。”


  “请不要把灵能力者想得那么神通广大。”


  “原来如此……我明白了，我会留心她的。”


  “还有就是，我想找个机会，看清楚那东西的真面目。”


  “机会？”


  翡翠站起身，向着帘子的方向伸手示意，大概是表示出去再说。香月点点头，和她一起回到了客厅。客厅里，充满了结花与千和崎明朗的笑声。


  与之相对照的，翡翠从幽暗中进到亮堂堂的客厅里，表情却略带沉郁。


  “仓持小姐，最近一段时间……你有没有见过，地板上出现不知什么时候弄上去的水滴？”


  “啊？”


  一问之下，结花的脸瞬间僵住了。


  “那个……这和我问的事情之间是有什么关系吗？”


  “是出现过水滴吗？”


  “是的……”


  “那么，如果可以的话，我想近期去拜访一下仓持小姐的家。我想尽量亲身感受一下那个地方的氛围。说不定，这么一来可以解除你的烦恼。如果还是担心，可以邀请香月先生一同前往，你看怎么样？”


  结花看起来有点担心，望向香月。香月点点头。


  “唔……好的，我知道了。”


  结花点了点头。看来她是被水滴的事情吓了一跳，变得犹疑不定。


  于是三人商量了一下前往结花家的时间。据翡翠说，安排早晨的时间段，有助于排查夜间发生的现象。最后，约定下个礼拜五的早上八点，在离结花所住的公寓最近的车站碰头。虽然是工作日，但结花盯着粉色的行事历好一会儿，说只有那天是休息而且没有别的安排。那天下午香月有事，但上午毫无问题。


  于是，这一天的拜访便正式结束了。


  结花提了一句咨询费的事，翡翠摇摇头，说：


  “我是不会收取费用的。”


  千和崎站在翡翠背后，笑着说：


  “老师可是不必工作也可以活得很好的千金大小姐哦。”


  翡翠大概不太愿意别人提起这事，她略微转身，避开了香月他们的视线。似乎是有点害羞，香月觉得这是他第一次看见翡翠流露出人类天性的表情。


  往回走的路上，香月向结花要了之前给翡翠看的照片来看。那些照片从不同的角度拍下了每个房间的内部。刚刚结花有些难为情的理由也昭然若揭：室内确实有为了拍照而匆忙收拾了一下的痕迹。然而，照片中看不出什么可疑之处，也没有任何照片拍到地板上有水滴。


  香月翻检着照片，一下子翻过了头，手机屏幕上出现了一张结花与朋友亲昵的合照——另一位姑娘一头及肩黑发，戴着红色的钛合金框眼镜，表情略严肃。这个人，香月也是认识的。


  “这是……舞衣？是叫这个名字吧？”


  “哎呀，不要乱翻啦！不许看其他照片。”


  香月将手机还给结花，说道：


  “你是和朋友一起去见命理师的对吗？说的那个朋友就是舞衣喽？”


  “嗯，对的。”


  “你们现在关系还是挺不错的嘛。”


  “是呀，我们上周还一起去了咖啡馆，刚才那张就是那时候拍的。”


  “去见命理师的时候，你有没有提过自己的工作？”


  “没有，”结花摇摇头，“噢，你是说……假如说那时我向命理师提过自己的工作，那个女孩子——翡翠，有可能从命理师那儿获得了信息，才猜中我的职业，对吗？”


  “对。不管怎么说，毕竟是介绍来的，互相肯定是有联系的嘛。但你这么一说，嗯，原来没有提过啊……”


  “其实当时有事相询的是舞衣啦，我就是陪着去的。而且当时谈的都是有关恋爱的事情，根本没有聊到工作。”


  “是吗？你有没有在网上发过什么关于自己的内容？”


  “当然没有。那女孩子是有点真本事的吧？你觉得她到底是什么来历？也不知道多大，看起来和我年纪也差不多……”


  香月没有回答，陷入了沉默。关于翡翠连他的职业都猜中了的事情，他没有向结花提起。不得不承认，这事让他有点难以释怀。


  “今天真是太谢谢了。”


  两人走到车站，结花向香月深深行了一礼。她还特意提出，机会难得不如一起去吃个饭？可惜香月手头还剩了一大堆临近截稿的工作，只得忍痛谢绝了这个极富诱惑力的提议。


  结花回程要坐的线路与香月不同，两人即将奔向各自的目的地。


  “不必客气，倒是因为你，我才有了难得的经历。”


  “学长你是什么想法？我是因为……自己身边发生了一些奇奇怪怪的事情，所以就好像，怎么说，像落水人抓稻草一样……感觉只能依靠翡翠小姐的力量了……你从第三者的角度来看，是不是觉得都是唬弄人的？”


  “讲老实话，我也不知道，”香月摇摇头，“但你被灵的力量所困扰是事实。而我能不能帮忙解决呢？显然是不能的……所以，目前还是相信灵媒老师吧。反正目前她也没让我们买陶罐，对不对？”


  “嗯，倒也是。真是不好意思，下礼拜还得麻烦你一次，拜托了！”


  结花又深施一礼。


  香月开玩笑般地耸耸肩：


  “真是没想到，会在这种情况下拜访女孩子的家哦。”


  “我得好好收拾一下……不知道有没有时间呢。”结花说。


  言罢她又莞尔一笑：


  “对了，到时候欢迎品尝我冲的冰咖啡，很好喝的哦。”


  “非常期待。”


  这时，电车来了，两人就此道别。


  然而，这是香月最后一次见到仓持结花的笑脸。


  *


  香月做了一个梦。


  梦中的自己很幼小。


  辗转反侧，一睁开眼，身旁坐了一个女人。


  他朦朦胧胧地觉得，那是在守护自己的人。


  女人的面容，好像浸在逆光之中，看不分明。


  但是他的心底，好像清楚那是谁。


  他伸出一只手，想要呼唤她，却发不出声音。


  终于，他察觉了：她在哭泣。


  女人俯视着自己，流着眼泪。


  她为什么在哭泣？


  她为什么要叹息？


  仿佛是为了即将降临的不幸而悲伤……


  香月醒了。


  *


  周五早晨。今天便是事先约定的日子了。


  香月史郎走在车站站台上，抬腕确认了一下：七点五十分。距离约好的时间还有十分钟。最近真的很少和人约这么早的时间碰面了。虽然已经进入六月，但今天相当凉爽——可能从昨夜开始便是如此——香月记得自己差点要着凉，半夜爬起来关上了窗户。因为气温高不成低不就，挑选出门的衣服也成了一件难事。


  他穿过闸机，环视四周。这个时间段，周围大多是早班通勤的人，没看到结花的身影。忽地，有一群男女吸引了他的目光——在售票机附近，有三个男的围着一个年轻女子，好像是街头搭讪？这么一大清早的？但从飘入耳中的话语听来，几个男人是玩了通宵，正在回家路上。而女子是个引人注目的美人，不幸被他们缠上了。几个男人喋喋不休地问那女孩的名字，邀她去卡拉OK，聒噪得不行。


  被堵在中间的女子露出狼狈之色，畏畏缩缩。


  怎么办才好？香月挠挠头。


  但他在隔了一段距离的地方观察了一会儿，忽然发现：


  被困住的年轻女子，正是那位灵媒。


  他之所以一开始没认出来，大约是因为她一脸困窘的表情。


  那副表情里，曾经在幽暗房间里的神秘感与冷酷感荡然无存。


  代替洋娃娃般面无表情的，是因困窘而纠结起的眉毛，以及面色苍白、讷讷而狼狈的神情，正好比一只羔羊落入狼口。


  简直像换了个人。


  然而，那令人过目不忘的翠绿双眸，香月是不会认错的。


  他上前一步，正想出声阻止。


  有一个男人强行扯住了翡翠的上臂，讪笑着。翡翠一脸无奈之色，但表情立刻变成了惊异。她眯了一下眼说：


  “堕胎……”


  几个男人不明所以，惊疑不已。


  翡翠好像打定了主意，咬紧双唇，瞪视着那个男人。


  接着她甩掉了男人的手，深深呼了一口气，大声喝道：


  “你背后有流产的胎儿……不，不止！你最近是不是祸害了别的女人？”她的两颊因怒火变得绯红，向着几个男人叫道，“是一个这边有颗痣、短头发的女人！是因为你才死了，对不对！你是不是还想故伎重演？你这个……你这个……烂人！”


  小姑娘的气势和快言快语之下，几个男人不由得面面相觑。就连本想上前相助的香月，脚步都被翡翠的气焰阻住了。


  “喂，喂……怎么回事？你认识她？”


  “怎、怎么可能啊。”


  “那她怎么知道‘凉子’的事情……”


  “我怎么知道！咳，大概是脑子有毛病吧！”


  几个男人嘴里不干不净地从翡翠身边退开了。


  以激愤的姿态击退了男人纠缠的翡翠，伸出一只手在胸前握成拳头，长出一口气。周围的通勤乘客也因为这一阵骚动而驻足，忽而又好像时钟的指针一般，恢复了走动。


  “翡翠小姐。”


  香月看着仍然激愤不已、拳头紧握的翡翠喊道。


  灵媒姑娘这才回过神，回首张望。接着，她面色一阵潮红，两只翠色的眸子骨溜溜地转动了起来。


  “哎，哎呀……那个……刚刚，你是不是，都看见了？”


  翡翠不敢直视香月的眼睛，心神不宁地摸着长发，问道。


  “啊，是啊，我刚刚想给你解围来着，但好像没这个必要啦。”


  翡翠低下头，默不作声。


  “我有点意外。和上次见面相比，你给人的印象实在是太不一样了。本来觉得你应该更加神秘，更加不可思议一点……”


  香月这么一说，翡翠耸起双肩，整个人显得更娇小了。


  “那……那个……这事能向仓持小姐保密吗？”


  今天的她，和上次明显不同。不同之处当然不仅限于说话的语调。先前神秘而幽暗的印象，可能大部分来自房间的照明与妆容吧——今天她的妆更自然、明亮一些。但是，她本身如娃娃般的美貌与翠绿的双眸并无变化，大概本色如此。姣好的面容比想象中还要无邪，修长的身材如模特一般。她今天穿了一件胸口装饰着细丝带的藏青色连衣裙，提了一只手袋，和一把深色的阳伞。


  “这么说，那天的神秘氛围是演出来的？”


  “唔……怎么说呢，是小真——千和崎给我想的办法，”翡翠怯生生地抬眼望着香月，“千和崎说，平时的我看起来轻飘飘的，不大靠得住，又没有威严……难得有这样的才能，但这样难以服人，所以要想办法弄点气氛出来……那个，我们绝对，不是，想要骗人……”


  “今天化的妆也不大一样呢。”


  “画着那么浓的眼影，我可不敢上电车……”


  翡翠脸颊飞红，小声说道。


  香月越想越觉得好玩，禁不住笑了出来。现在的翡翠因为困窘而眉头微蹙，眼神显得柔和了许多，看起来和她的年龄相衬——甚至像是一个无邪的少女，一个纯真可爱而富有魅力的女生。


  “我会向结花——仓持小姐保守这个秘密。不过我觉得翡翠小姐你像这样保持本色，其实更动人，更让人有好感呢。”


  “是、是吗……？”


  翡翠抬眼一扫，但又好像想起了什么，背过脸去。她抚着长发的发梢，说道：


  “不……这个，毕竟还是工作……在仓持小姐来之前，我得变回去。”


  “不不，我觉得她也不会在意的吧。”


  香月笑起来，翡翠好像有点赌气似的，把嘴巴抿了起来。


  没想到香月看到了灵媒的本色。确实，提起“灵媒师”，总是让人联想起严肃的老人形象，而面对这个轻飘飘、全身散发着柔和感觉的小姑娘，来咨询问事的人也许会大失所望吧。


  他抬手看看表：约定的时间已经过了。


  然而，结花却全然不见人影。


  两人等结花时，翡翠一直默默伫立在闸机旁边，可能是在集中注意力，重新酿造出冷若冰霜的感觉。香月望向翡翠时，被她用气鼓鼓的表情狠狠瞪了一眼，那意思仿佛是说：现在别搭理我。关于刚刚她与那群男人的对话，香月其实有一肚子问题想问，但他现在更在意的是为什么结花还没有来。


  “好慢啊，我打电话问问。”


  翡翠略一颔首，香月拨打了结花的手机。


  没人接。


  听筒里有铃声，但没有人接。五分钟前发送的信息，也依然保持着“未读”状态。说不定是还没起床？


  “那个……怎么了？”


  翡翠靠近香月，歪着脑袋问道。


  “啊，没什么，结花没接电话。是不是在睡懒觉？但她一般可不会睡懒觉的。”


  “你知不知道仓持小姐家的具体地址？”


  “这个……啊，我说不定有的。”


  香月想起来，每年结花都会给他寄贺年明信片，那上面写着地址，自己应该保存在某个云盘上了。他登录了云盘，将那上面的数据直接转发到了地图软件里。


  两人觉得在车站傻等也不是办法，决定朝结花的公寓走去。路上香月又打了几通电话，还是没有人接。翡翠正集中精神，想要恢复自己的神秘感和威严，一言不发，所以二人一路无话。半路上，翡翠在一处平地一绊，“哎呀”惊叫了一声，险些摔倒。香月慌忙扶了她一把，这才没摔着。翡翠小脸通红，垂首用低若蚊鸣的声音说道：“请不要告诉仓持小姐……”


  看来，对这位灵媒姑娘的印象，有必要做大幅修正了。


  走走停停，两人到了结花的公寓楼前。


  公寓是一栋四层楼的建筑，比预想中大，看起来房租不便宜，作为独居用的公寓来说略显奢侈。这么一说，结花似乎提起过，她家的亲戚里有人是经营房地产的，说不定她是通过那层关系选择了住处。


  结花的房间在二楼。公寓没有电梯。香月经楼梯走上二楼，眼前就是目的地了。他见翡翠也到了二楼，便按响了门铃。


  等了片刻，无人应答。


  “就算是睡懒觉……也有点奇怪啊。莫非她弄错日子了？”


  然而，这也不大可能。结花是那种会把日程细细记在行事历上的人。


  翡翠默不作声，盯着门扉。


  翠绿的双眸倏地眯了起来。


  “香月老师。”


  “怎么？”


  翡翠没有看香月，只是定定地凝视着门扉。


  不。与其说是盯着门扉，更像是注视着门扉背后的什么东西……


  突然，翡翠流露出了急切的神情。


  “快开门。如果打不开，最好叫物业管理员来。”


  “是有什么……”


  “快！”


  香月急忙把手搭上了门把手。


  门开了。


  “没上锁……”


  香月走进门内。小小的玄关摆着几双高跟鞋，通往客厅的门半掩着。香月脱了鞋，走上玄关。


  “结花？”


  香月喊道，同时推开内间的门，向里面望去。


  鼻腔里钻进了一股咖啡的气味。


  接着映入眼帘的事物夺走了他全部的注意力，几乎令他忘记了呼吸。


  客厅的左手边是开放式厨房。厨房台子上有一个空的咖啡壶，旁边的玻璃杯上安置着的是过滤器。操作台对面可以看见一张四人餐桌，面朝东墙摆放的两张椅子上堆满了杂物，和结花之前出示的照片毫无二致，没有收拾整理的迹象。通向阳台的南窗开着，窗帘随风摇曳。窗户旁，背靠东墙的双人沙发和电视之间，隔了一张圆形茶几。屋子里只有圆形茶几下面铺了一张地毯。


  而仓持结花，则倒在了房间的正中央，正处于四人餐桌和圆形茶几的中间。


  “结花——！”


  香月靠近她的身体，在旁边跪了下来。


  他伸手碰了碰结花纹丝不动的身体。


  是冷的。


  死亡的气味。


  那是总出现在梦中的，困扰香月的气味。


  他回过头，只见翡翠正伫立在自己身后，俯视着结花的身体，表情愕然，面无血色。


  “别看了。”


  香月好不容易说出这几个字。


  “是……过世了吗？”


  香月点点头。


  除此之外，他不知该如何反应。


  出什么事了？


  这到底是……怎么了？


  翡翠掏出智能手机，正在拨号。从说话的内容判断，应该是在报警。虽然声音颤抖，但她似乎比香月更冷静一些。


  “对，已经，死了。那个，唔，地址是——”


  翡翠望向香月。他从脑海中搜寻出刚刚查询到的公寓地址，告诉了她。


  随后，香月环视了四周。


  通向阳台的窗户，连纱窗都开着。


  将目光投向结花的身体。她头发上粘着已经干掉的血。餐桌的一角，也留有血迹。她的手袋落在身体的右侧，敞开的钱包、手机、行事历散落出来。椅背上挂了一件外套，结花身上穿着的是看起来价格不菲的衬衣与裙子。她的脚上穿了丝袜，脸上的妆还没有卸，看起来是下班回家不久的样子。倒地的结花睁着眼，面部以一个不大自然的角度歪向左侧，仿佛是在努力想要看清什么东西一样。


  香月站起身，避开结花的身体，走到客厅另一侧。结花身体左边的地板上，散落着打破的玻璃杯碎片，可能是从餐桌上掉落下来的。很明显，是和什么人扭打的痕迹。香月靠近阳台。这里的窗大敞着，难道说……也就是说，是不是有什么人从这个地方……


  “香月老师……从窗户那里，能看见墓地一类的地方吗？”


  翡翠冷不丁地问了一句。


  她仍旧站在客厅的入口处，并未挪动位置。


  香月觉得有点奇怪，但还是从开着的窗户望向外面。


  窗外是一片旧旧的住宅。稍远处，可以看见一些好像卒塔婆[2]似的东西。因为距离较远，所以不凝神细看是不会留意到的。可能是一座寺院吧。


  翡翠是怎么知道的？


  她甚至没有踏足客厅，站在那个位置，是看不见窗外的景色的。


  对了……


  她能“看见”普通人看不见的东西。


  香月离开了窗畔。还是不要破坏现场为好。


  “你在找什么？”


  “啊？”


  香月以为她是在问自己，不由得答道。


  但一回头，却发现翡翠根本没在看自己。


  她用空洞的眼神，望着虚空中的一个点。


  不知为何，香月觉得这一幕相当骇人，不禁打了个冷颤。


  “翡翠小姐？”


  翡翠忽然一个踉跄。


  是不是贫血了？香月慌忙来到近前，扶住她。


  翡翠跪倒在地，双目紧闭，发出轻微的呻吟。


  “你没事吧？”


  “香月老师。”


  翡翠呻吟着说出几个字。


  “凶手是个女人……”


  “什么……？”


  “啊……”


  再怎么问，翡翠也没有更多的回答了，只是用仿佛觅到目标的眼神，盯着地板上的一个点，怯怯地喘着气。她的目光所及，正是倒在地上的结花尸体头部附近：那里落着一点东西。香月一开始注视尸体的时候也看到了那东西，但是并没有深想那代表了何种意义。


  “哭丧妇……”


  那看起来，仿佛是一滴泪痕。


  一滴水，一小滴透明的水。


  *


  自案件发生，已经过了好几天。


  香月史郎坐在星巴克赶稿。他坐在靠窗的吧台，打开笔记本电脑，绞尽脑汁接着写已经拖了些时日的小说。


  但是无论如何都无法集中精力。


  占据他内心的是一团火焰般的愤怒——对凶手的愤怒。这个杀人者，抹去了仓持结花在他未来人生里的位置。


  是的，这是杀人案。


  翡翠报警后，和香月一起在辖区警署接受了问询。刚开始，刑警很明显地流露出非常怀疑的态度。这也不能怪他们。一个推理小说家，和一个灵媒师，这两个怪里怪气的职业好巧不巧凑在了一块儿，还是第一发现人。所以，虽然问询不是强制的，但香月还是尽量配合警方，以打消对方怀疑的目光。过程中，对方在没有取得许可的状况下要求香月提交一份DNA样本，这令他吃惊不小：有这个必要吗？考虑到假如拒绝提交，反倒会显得心里有鬼，万一被跟踪啊监视之类的就更麻烦了，没法子，香月还是答应了。


  结花的死亡时间似乎是遗体发现前夜的二十点至二十四点之间。很快，香月的不在场证明便确立了。那时候他和熟识的作家朋友们在居酒屋喝酒，店铺的监控录像可以证明那时的状态。于是，警方终于肯让香月走人了。当时翡翠已经走了许久，而香月之后再也没见过她。因为，只有结花知道翡翠的联系方式。


  香月一直没弄明白，那天翡翠口中话语的意思。


  “凶手是个女人……”


  那到底是什么意思呢？


  “嘿，大作家。”


  一个大个子男人在他身边落座。


  “钟场先生。”


  “怎么说呢，还请节哀顺变。听说是你大学学妹？”


  姓钟场的男人长着一副让人望而生畏的面孔，双目炯炯有神，那锐利的目光在香月身上一扫而过。


  钟场正和，警视厅搜查一科的警部。他和香月的交情，源自几年前的一个案子。


  那个案子里，杀人凶手重现了一本推理小说的案情。而那本推理小说，正是香月笔下的作品。钟场警部和注意到案情和小说雷同的警察一道拜访了香月。


  和虚构作品里面的那种“协助办案”不同，钟场并没有对推理小说家出类拔萃的推理能力寄予厚望，而是单纯地想要询问，香月有没有遇到过特别热情的粉丝，或是跟踪狂，以获得一点凶手的线索。显然，香月对此毫无头绪，一头雾水。


  但那个案件因为香月一句意外的发言，看到了破案的希望。


  那其实是一个偶然的发现。香月本身并不具备推理小说里名侦探那样的推理能力。他对自身的评价是，自己仅仅是对犯罪者心理的洞察和描写能力有一定的自信。可是，钟场却把那误认成是推理小说家才能迸发出的灵光一现。


  在此之后，钟场每每碰上陷入难局的案件，便找到香月寻求参考意见。这里面当然也有未能解决的案件，但是也有一些案子是依照香月的建议破案的。


  毋庸置疑，警方是不能向普通人透露案件信息的。有好几次，这一联系差点被媒体记者察觉，所以他们一直保持非公开的接触，钟场对香月的造访也是专门安排在工作时间以外。


  “这次，大作家是想知道关于什么的信息？”


  钟场两眼眺望着窗外的景色，将咖啡杯凑近嘴边。


  “能不能请你说说能透露的情况？”


  香月注视着笔记本电脑的屏幕说道。


  停顿了片刻，钟场开始讲述业已查明的案情概况。


  经过法医解剖，仓持结花的死亡时间推测为二十二点三十分到二十四点之间——这一时间范围比香月一开始被问询时更精确了。死因是后脑部的内陷骨折，据推断，结花应该是和什么人发生了扭打，摔倒时撞到桌角。身体其他部位没有外伤。衣裳虽然零乱，但并无性侵迹象。


  “我们的推测是这样的：被害人在那天二十二点左右结束工作——这是有其他同事作证的。之后乘上电车，二十二点三十分左右到家。但这个时间仅仅是推定，假设她下班后直接回家，公司到家所需的时间是三十分钟，仅此而已。如果有车站和邻近的监控摄像头拍到她了，也许可以锁定时间，但不巧，都没拍到。总之，二十二点三十分，她回家之后，非常不幸地和一个闯空门的贼打了照面。”


  “闯空门？”


  “对。靠阳台一侧的窗户是开着的，应该是从那儿进来的。窗户没有被撬的痕迹，可能是忘了上锁。室内没有痕迹，但阳台附近的下水管上，有什么人踩下的脚印。脚印只有一点点能辨识，难以据此判断鞋子的厂商。据说，那一带正好是闯空门案件的高发地，搜查三科[3]正盯上了一个叫‘立松五郎’的惯偷。而被害人的住所，正好是这家伙可能瞄上的目标，这种脱鞋之后再进屋的谨慎手法，也符合立松的风格。因为还没有确切证据，就叫飞贼好了——这个飞贼于当晚二十二点三十分左右看见仓持结花的屋子没亮灯，以为没人在家，于是顺着排水管爬上二楼，闯入室内。碰巧被害人没锁窗户，所以他也没有使用工具。然后他在室内翻找财物的时候，不巧被害人回来了。她走进漆黑一片的客厅，脱了外套往椅背上一挂，打开电灯，便和在暗中大气不敢出的飞贼四目相对了……”


  “于是两人便当场扭打起来？”


  “我猜飞贼并没有杀人的心。对方是个弱女子，与其跳阳台逃跑，不如一把推开对方夺门而出比较顺当——估计是这么想的。但是被害人运气太差，一头撞到了桌子角上。撞的地方也太不巧了啊。凶手落荒而逃，但还是没忘了把钱包里的现金和卡掏走。”


  “现金被盗了？”


  “不知道被盗的具体数目。里面是空的，只剩下打折券和一些零钱。”


  “有指纹吗？”


  “对，留有几个不属于仓持结花的指纹。但是里面没有出现前科犯的指纹。被害人有时会邀请朋友来家里玩，还会过夜，所以有可能是朋友的。同时，正门内侧把手上的指纹被抹了。不是被擦得干干净净的那种，而是好像有人戴着手套转动了把手，从而把之前的指纹都抹去了。”


  “如果是闯空门的话，为了不留指纹而戴手套——这么想来确实顺理成章，”香月托着下巴，低声说，“对了，有一只玻璃杯碎了吧。你觉得是在和凶手扭打的时候摔碎的吗？”


  “似乎是这样。那里面装的是咖啡，桌子下面的地板上有碎玻璃和泼洒出来的类似咖啡的液体痕迹。法医解剖的结果，被害人胃部没有咖啡成分，所以应该是前一天没喝完的咖啡杯放在了桌上。泡咖啡的器具、吃剩的饭菜和用过的杯子什么的都没收拾，堆在厨房。看起来，这姑娘是不大擅长洗洗涮涮啊。”


  “唔，冰咖啡啊……”


  香月回想起最后一次见面时结花的笑颜，胸中充满了苦涩。


  到时候欢迎品尝我冲的冰咖啡，很好喝的哦——


  “这么说来，嫌疑人岂不是肯定是那个叫立松五郎的人了？”


  “是啊，但是现在只是嫌疑而已，没有物证。我们在排查周边的监控录像，盘问目击信息，但目前什么都没发现。不过，如果我们能抓到他入侵或盗窃的现行，就可以调查他了。目前只能期待在审问中他自供罪行。我们正与搜查三科通力合作，确认他的行踪。”


  “只能干等着，真是让人恼火啊……没有其他的嫌疑人了吗？”


  “别急。不用你说，我们对被害人的社会关系也进行了排查。”


  在排查中，发现了一个叫西村玖翔的男子。他供职于一家知名的婚庆策划公司，似乎在一周前开始对仓持结花进行了热烈的追求。


  “在被害人家的垃圾桶里，我们找到了那家伙热情洋溢的情书。看内容有点近乎跟踪狂了，但那人的指纹与我们发现的指纹不符，而且他说连被害人家住哪里都不知道。目前没有证据，但他也没有不在场证明，说可疑也是挺可疑的。”


  “如果这人是凶手的话，案情会是怎么样的呢？”


  “这个嘛，肯定是他在推测的死亡时间段内跑到了被害人的住处去堵她喽。见面后发生争吵，男人发作起来将被害人推倒，结果一看失手杀了人吓得不轻，于是将现场伪装成入室抢劫，打开窗户，取走了现金和信用卡……这样很合理吧？”


  “这么一来，怎么解释排水管上的脚印呢？”


  “那个脚印很可能与本案无关。比如说，有可能是立松五郎以前攀爬到其他楼层时留下的，因为住户没有发现，所以也没有报案。”


  “但还有一些疑点啊。她的推测死亡时间是晚上二十二点三十分到二十四点之间，对吧？一个独居的女性，怎么会让纠缠自己的男人进家门呢？”


  “唔，确实，但也有可能是他强行闯进去的嘛。”


  “如果是强行闯入，被害人应该会发出喊叫吧？但似乎没有相关的证言。”


  “是的。没有证言表明当晚有可疑的惨叫或异响。但那公寓的隔音做得还可以，她的隔壁又是一间空屋，所以周围邻居没听见声音也不奇怪。”


  “但是，如果是有人强行闯进家里，玄关应该更凌乱一些才对。如果我记得没错，她的高跟鞋在门口摆得整整齐齐的。而且，她的脑袋撞上的桌角，是靠近客厅中央的那一个，她是头冲着玄关仰面躺倒。所以我觉得还是从房间里边，也就是被从窗户侵入的人推倒的可能性比较高。”


  “嗯，但是也可能西村的态度有所改变呀，表示了悔改，被害人原谅了他，觉得让他进屋谈一谈也无妨——这个可能性也不是没有。这么一来，就和现场的状况没有什么矛盾了。打碎的玻璃杯说不定就是为了招待客人而拿出来的。动机也有了，疑点很充分。”


  “她和西村是怎么认识的？”


  “好像是通过共同的朋友，一个叫小林舞衣的女性，是西村的同事，和仓持结花上的是同一所大学。”


  “啊……是她啊。”


  香月听到这个名字，脑海中浮现出一张脸。不久之前，他还见过她的照片。


  “哦对了，大作家你和仓持结花也是同一所大学的对吧，所以你也认识这个姓小林的？”


  “嗯，和结花一样，都是摄影同好会的。”


  “原来如此。这个姓小林的女的，事发当天二十二点二十三分给仓持结花打了个电话，所以我们才追溯到她，问了些情况。”


  “电话？”


  “说是她约了下个月想去被害人家里玩，打电话是为了确认具体时间。她俩好像挺亲密的，据说有时候会过来过夜。算是只有两个人的女子会？据她说，她们每个月一次会聚到一起通宵看国外的电视剧。小林说打电话的时候，被害人没有表露出任何异常。”


  “这么说，是小林小姐将结花介绍给了自己的同事？”


  “准确说是男女联谊啦。一个多月以前，小林舞衣策划了一场联谊，被害人和西村便在会上认识了。于是乎，西村开始追求被害人，希望能交往。”


  “说到交往……结花现在没有男朋友吗？”


  “仅就我们调查的范围而言，没有任何迹象。她虽然是一个人住，但家具置备得异常齐全，所以我们也查了查是不是有人同居。你是什么看法？”


  “确实，我也没听她提过这方面的事。但就算有，我也不会觉得惊讶。”


  “我们也没听说被害人有任何招人嫉恨一类的事，从她日常的交际以及动机追查，线索也就这些了。啊，对了，那个叫城塚的小姑娘——”


  “城塚？”


  “那个和你一起发现尸体的小姑娘啊。自称是灵能力者的。”


  “噢……原来她姓城塚啊。”


  “对，城塚翡翠。搞什么，你连人家名字都不知道？”


  “我只知道名字叫翡翠，那天是我们第二次碰面。她在接受问询的时候说什么了吗？”


  钟场耸耸肩：


  “说第一次见面是工作——也就是你和仓持结花一起拜访城塚翡翠工作地点的时候……她‘看到’了一些不太干净的东西。”


  “不太干净的东西……”


  “她说因为不想吓到当事人，又没有证据，为了做详细调查，于是约了日子去被害人的住所。据她讲，如果弄不好会危及生命什么的。”


  “危及生命？她是这么说的吗？”


  “对。但她觉得没人会相信，所以没有和你们讲，光是向大作家你忠告了一句，说要注意……”


  “啊……是的，她叮嘱我要对结花多加留意……”


  “剩下的内容就和你的证词一样了。客人没有现身，所以和作家老师一起朝客人的住处走去。站在门外的时候，说是又有了感觉，就是那种不干净的东西。”


  香月不由得想起了当时翡翠脸上迫切的神情。


  “钟场先生，你觉得这个女孩子可信吗？”


  “肯定是胡诌。事后诸葛亮，什么话都好讲。估计就是靠这么几手，从有钱人那儿骗了不少钱吧。长得那么漂亮，不要说老年人，年轻男人也会上钩的。”


  “唔，我也觉得是这样。”


  “反过来想也可以。会不会是为了让自己的预知、预言成功兑现，杀害了被害人——”


  “这个——”


  “我们也查了下。但是，城塚本人有不在场证明。她和一个姓千和崎的家政服务员住在一起，千和崎可以证明，案发的那段时间她们两个是在一起的。而且她们居住的塔楼里到处都是监控：电梯、大楼入口、紧急出口、停车场……进出时必然会被拍到。我们查了录像，案发当天十六点左右，城塚与千和崎一起回家，而城塚直到次日，都没有进出过大楼。”


  “这么说的话，目前最有可能成立的，就是入室盗窃犯立松杀人的假说了。”


  “对，他落网只是时间问题。我不是不理解你的心情，但这个案子不需要劳烦你出手。只要抓到盗窃的现行犯，然后审问，应该可以让他吐露这个案子的真相。”


  的确，这个案子似乎马上就能解决。


  可是，香月却暗自觉得，仅仅盯着立松五郎还有些不够。


  立松五郎当然很可疑，但西村玖翔也值得怀疑。


  到底是谁杀了结花？


  对了——


  “你们搜查的线索里面……有没有女性的嫌疑人？有没有可能是女性犯案？”


  对香月的这个提问，钟场一脸诧异。


  “没有，刚才提到的小林舞衣，公司的朋友，学生时代的同学……与被害人交往密切的女性友人虽然多，但好像没有任何人提到她有招人嫉恨的事情。她是个很讨人喜欢的女孩子。你问这话是什么意思？”


  “没什么。”


  香月陷入了沉默。他回想起了那天，扶住踉跄的灵媒时，从她口中说出来的几个字。那天警察赶到之前，香月问了好几次那句话的意思，但翡翠只是低头嗫嚅：“我觉得可能是错觉。”


  哭丧妇……


  那究竟是什么意思？


  香月的脑海里掠过翡翠的双眸，在黑暗中妖魅地闪烁。


  城塚翡翠。


  那个灵媒所看到的，到底是什么呢？


  *


  几天之后，香月以一种意外的方式和翡翠联络上了。


  香月有一个网站，用于发布自己所写的小说的一些信息。翡翠从那上面找到香月的联系方式，给他发了一封邮件。内容说，有事情想当面谈。于是香月和她约定，在自己常去的咖啡馆碰面。那里是他码字的地方。


  离约定时间还有十分钟，翡翠到了。


  今天她穿了一件领口带蝴蝶结的白衬衣，一条藏青底色、带绣花的裙子。妆容是以亮橙色打底，自然大方，整齐的刘海下的一双翠目里，好像藏着一丝紧张的神色。


  香月伸手示意她坐在对面，问道：


  “这里好找吗？”


  “还可以，这家店真不错啊。”


  她环顾四周答道，但表情还是有点僵硬。


  “这里的咖啡很好喝。他们也卖咖啡豆，如果给千和崎小姐捎一些回去做礼物，她应该会很开心。”


  翡翠看着菜单，犹豫了一会儿，最后点了特色咖啡。


  “那个……首先，请允许我向香月老师道个歉。”


  翠绿的双眸微微湿润，直视着香月。


  “我好像不记得你做了什么需要向我道歉的事呀。”


  “是关于仓持小姐的。那时候，我应该将‘看见’她之后的感觉直言以告的。至少，应该对老师你……更准确地，告诉你。”


  “翡翠小姐你——果然还是‘看见’了一些东西？”


  “是的。”


  她低下头，刘海低垂，几乎遮住了她的表情。


  “我预见到仓持小姐有性命之危……但是，我自己对这件事并无确信，所以觉得你们也不会相信……于是没有对二位细说。但是，现在事竟至此……”


  “哭丧妇，到底是什么意思？”


  香月终于忍不住，抛出了在脑中盘桓多日的疑问。


  翡翠抬起头，双眸游移不定，露出犹豫之色。


  她可能是在担忧，香月到底会不会相信自己所说的话。


  “老师你——知不知道叫‘班西’的妖精的故事？”


  “好像是爱尔兰的妖精吧？传说，班西一旦开始哭泣，就会有人死去——”


  “她们也被称为哭丧妇，古时候，有一种人会在葬礼上被雇来，为死者号哭。在民俗学上，有一种解释说这样的旧俗在流传中渐渐变成了这个妖精的传说……但我觉得，这个因果是不是反了呢？”


  “反了？”


  “老师，我第一次发现自己的能力，是在八岁的时候。在那以后，我一直在努力摸索自己感受到的东西究竟是什么。关于这种能力，没有人可以帮我答疑解惑。没有教科书，也没有专业参考书。所以，我自己对它进行了琢磨钻研。自我开始这份工作，开始为形形色色的人看事，差不多有十年了。”


  香月回望着翡翠的双眼，想要努力看清她想解释清楚的真意。


  “有一天，我突然发觉，有好几个人咨询的内容有相通之处——都是关于哭泣的女性的灵。有些是出现在枕畔，有些是出现在梦中，虽然有些细微差异，但想咨询的都是关于一个哭泣的女人盯着自己的事。”


  香月感到后脊梁起了一阵寒意。


  “也就是说，和结花——仓持小姐类似的案例，你之前也接触过？”


  “是的。仅就我直接经手的而言，一共有四例。这四个案例的共通点还有，所有的客户都在一年内死去了。”


  “怎么会有这种事？”


  哭丧妇的灵。


  被它凝视过的人，一年之内必有杀身之祸——


  这不得不让人觉得莫名可怕，毛骨悚然。


  “而我是最近才注意到其中的联系。一般来说，完成了客户的委托之后，我们之间不会再有联系，所以我花了相当一段时间才发现请教过哭泣女人的几个客户居然都死掉了……”


  “那几位的死因分别是什么呢？”


  “有两位是病故，”翡翠低着头，露出苦涩的表情，“还有一位，是因为夫妻之间起了争执，被丈夫杀死了，两年前还上了新闻。还有一个是自杀……据说生前被抑郁症所恼。”


  她的双唇间吐出一声苦恼的叹息。


  “回头看看那些咨询内容，我注意到其中有两个人提到了来源不明的水滴。据说自己家的地板上会出现一些水滴，但那究竟是从哪里泼洒出来的液体，自己却完全摸不着头脑。另外两个人的案例里面则没有提及，要么是自己没注意到，要么是觉得这和灵的出现没有关系，所以没说……”


  “而结花的身体旁边……也有一滴水滴。”


  “对。几个人的谈话里共通的水滴，都是以那样的形式……据说就好像泪痕一样，并不起眼。”


  “所以当时你才会觉得是哭丧妇——”


  翡翠微微颔首。


  “回到我刚刚和你说的班西的传说……很神奇的是，关于哭丧妇的习俗在全球各地都有，而且是从信息难以互通的古代开始，就在世界各地出现了。”


  “荣格的集体潜意识论吧，这可能是从人类共通的潜意识底层里相关原型产生的联想。如果这个假设成立，世界各地的人类抱有同样的想象，似乎也不能算特别神奇……”


  香月喃喃自语道，但紧接着，一道凉意又掠过了脊背。


  要是哭丧妇并非出自想象，而是真实存在的呢？


  结花目睹了哭泣的女人之后，死了——这是他亲眼所见。


  “自古以来，某类对灵感应力比较强的人，在死前讲述自己看到了哭丧妇……然后这又是人类集体所观察到的现象……哭丧妇的传说应运而生？这种可能性也不是没有……”


  但这样一想，禁不住让人产生一丝淡淡的恶寒。


  结花是被这种可怕的妖异附身才死去的吗？


  “我是这么解释的。没有人知道真正的答案，没有人能证明，没有任何人可以请教。归根结底，这种事情旁人看来简直是荒唐透顶……包括我在内，一般而言，大家都会觉得我是个脑子有问题的女人。”


  香月在翡翠的双眼里看见了苦恼的神色。


  这不难想象。她没有对仓持结花透露有关哭丧妇的事情，因为毕竟连自己都没有确证，如果是杞人忧天，只会让结花徒增烦恼。被灵所扰的结花还有一点相信的可能性，但香月只会更怀疑自己吧。


  故此，翡翠噤口不言。


  结果，结花死了。


  翡翠对此后悔不已。


  “我没有说出口，真是万分抱歉——”


  所以，她才前来道歉。


  “我一直以为只是偶然，自己想多了……就算不是偶然吧，我也没有想到仓持小姐会那么快去世……我想，假如到她家去，说不定能想到什么解决办法……”


  翡翠低着头，娇小的双肩微微颤抖。


  “请抬起头来，我觉得这是没办法的。”


  翡翠叹了一口气，抬起了头。湿润的双眼带着疑惑看向香月。


  “你是说，你相信我的话？”


  “对，我相信你。”


  她圆瞪着双眼，然后大大地喘了一口气，好像是胸口的一块石头落了地。翡翠像下定什么决心似的，双唇紧抿，再次直视着香月。


  “香月老师，我有一事相求。”


  “什么事？”


  “关于你的事，我稍微查了一下。你曾经协助警方解决了好几起案件，是吧？”


  “啊……那些都不算什么，可以说是多个偶然交叉的结果，我没帮上忙的案件其实占多数。”


  “即便如此，我觉得那也是很了不起的才能，一般人可是办不到的。”


  香月被那翠绿色的大眼睛定定盯住，竟有些心潮澎湃。被丽人以这样的眼神恳求，他甚至感到仿佛十几岁少年的羞涩涌上面颊。


  翡翠上身前倾，说道：


  “拜托你了。请你借助我的力量，查出到底是谁杀了仓持小姐——”


  *


  刚刚点的咖啡到了。香月史郎端起杯子，喝了一口。


  接着，他望向翡翠，她正一脸无奈地看着自己。刚才，他答应了她的请求，而翡翠的脸上焕发出了她那个年纪女孩子应有的神采。但是当香月陷入思索时，她的表情又变得不安起来。


  城塚翡翠。


  利用她的能力，抓住杀害仓持结花的凶手——


  “那个……老师？”


  “啊，不好意思。我在想到底要怎么办才好。”


  香月搁下咖啡杯，观察着翡翠的表情，问道：


  “你看到结花遗体时说凶手是个女人，没错吧？那句话究竟是什么意思呢？”


  该不会是说，哭丧妇杀了人，所以凶手是个女人？


  “有时候我会有种感觉……”


  翡翠踌躇了片刻，低下头说道：


  “比较常见的情况是，我走在路上，不明就里地经过一些死亡事故发生现场。我会突然感到眩晕，意识游离开来……接着，脑海里浮现出一些模模糊糊的景象。我觉得，那多半是人在将死之际……看到的景象。”


  “难道说……那时候，你在脑海里看到了结花死前看到的景象？”


  “我觉得……应该是吧，”翡翠点点头，但看起来不是很肯定，“我看到的，多半不是特别清晰的图像。就好像做梦的时候，梦里的事物清晰可见，但梦一醒就很快被忘却……这个经历你也有吧？就是类似这样的感觉，景色很快就变得像雾里看花一样……最后连自己都不是很确定到底有没有看见。说不定只是出于我自己的想象，或者说是妄想，错觉……”


  “所以，你当时看见了什么？”


  翡翠不安地回答道——对方是否会相信自己的话，她好像还是心里没底——


  “好像是一个女性的侧脸。我倒在地上，那个人蹲在我的身旁，俯着脸……真的是，很模糊的景象，我现在只能想起来这么多了。我见到仓持小姐遗体的时候，脑子里满是这个景象，仓促之间便觉得凶手是个女人，不好意思，我实在没什么自信……那个也许不是凶手，而是就像仓持小姐说的，是那个哭丧妇……”


  “死前看到的景象……是不是就好像附身于死者的感觉？”


  “也许是吧。千和崎小姐把这个描述为灵魂的共振，”翡翠带着悲伤的表情，“据说，我一旦碰上这样的事情，就会说出一些奇怪的话——但我自己并不记得。这种事情多了，从小父母就一直觉得我有病……”


  “对了，那时候你说：‘你在找什么？’我当时以为你在和我说话，但觉得语气很奇怪。那个莫非是结花想说的话？”


  “我说了那种话……？”


  “我听到的是：‘你在找什么？’”


  “你在找什么……”


  翡翠一脸迷惑，把这句话重复了一遍。


  看起来好像是全无记忆。


  这么说，难道是结花的话？


  如果真的如此，那又是什么意思呢？


  回想起来，死去的结花眼睛是睁开的，这点也一直让香月耿耿于怀。


  那双眼睛是在盯着什么吗？如果她不是立刻死亡，倒在地板上之后她看见了什么，让她有如此疑问？她看到的，是不是翡翠所见的女子侧脸呢？是“她”蹲在濒临死亡的结花身边，找寻着什么吗？


  如果杀人凶手是闯空门的贼，那么找寻值钱的东西也不足为奇。她的身旁掉落着手袋，而钱包里的现金和卡类都被抽走了。啊，不对——


  手袋是在她的身边没错，但是在她的身体右侧，然而她面朝的是左侧。这样岂不是应该看不见在手袋里掏摸的凶手？那她能看见什么呢？她身体左侧，似乎只有打破的玻璃杯碎片，其他并无什么让人印象深刻的事物。


  不。是不是在结花注视着的时候，“那个东西”还在呢？


  会不会是凶手把“那个东西”拿走了？


  假如有那么个闯空门的会感兴趣的东西，正好在她的视线范围之内——


  不对。翡翠刚刚说了，她看见的是个女子的身影，而被盯上的闯空门嫌疑人立松五郎是个男的。如果嫌犯是女性，那么首先应该被怀疑的显然是以小林舞衣为代表的结花的女性朋友们。但是结花的女性朋友人数虽多，但目前还没有找到任何杀人动机。


  凶手是在搜寻什么呢？如果凶手将“那个东西”从现场带走了，那么是不是有可能，凶手就是为了“那个东西”而杀了结花呢？


  可能是香月陷入沉默的时间太久了，他蓦然一抬头，发现翡翠正用不安的目光注视着自己。修剪得整整齐齐的眉毛垂了下来，化成一个“八”字，仿佛特别苦恼。


  这样冥思苦想可不行，只是在原地兜圈子罢了。


  香月向翡翠问了另一个问题。


  “除了刚才说的，你还有什么别的能力吗？比方说，你准确猜出了我和结花是干什么工作的，到底是怎么做到的呢？”


  “嗯，这个呢……是气味。”


  翡翠答道，手指在桌上不安分地扭动着。


  “气味？”


  “我不是说真正的味道。是那个，灵魂的气味……是不是可以这么说？气味只是一个比喻，不是真正的嗅觉。准确来说是通过第六感察觉出来的……”翡翠说着，向着早就冷掉的咖啡里倒入牛奶和砂糖，“但是，如果想让别人明白这个事情，还是用气味来打比方最恰当。发出这种气味的……有点像是人的灵魂……不好意思，我自己是这么理解的，但并没有证据。”


  翡翠一面搅拌着咖啡，一面带着抱歉的表情说。


  “不仅仅是活人，这种所谓灵魂的事物，有的时候也可以用眼睛看见，但大多数情况下，都是以气味的形式被感知的。灵魂散发出来的气味……然后根据气味，我可以了解那个人心里的情绪，平时的生活方式，这种大方向性的东西。而你们的工作，我是通过经验来类推的。如果气味和我过去碰到过的人类似，那就说明生活方式近似，工作也很有可能一致，这是我的经验。当然也有猜错的时候。我以前接受过一位作家的采访，香月老师你的气味和那位作家有些近似，所以我大胆猜测了一下……”


  接下来，翡翠将“气味”的灵视原原本本地解释给香月听了。


  要想分辨气味，必须直接与对方会面。如果有两个气质类似的人在场，其气味会混同起来，让她分不清是谁散发出来的。同时，分辨气味必须集中注意力，翡翠在非常放松的状态下，信息可靠度会有所提升。当她处于幽暗之中，由于外界的其他信息都被阻断，所以更容易集中精神。原来她将工作环境布置成那样，并不完全是为了营造神秘气氛。


  气味代表了一个人的健康状态和精神状况。是不是虚弱，是不是生病，是不是激动，是不是害怕，是不是在说谎，是不是抱有罪恶感……翡翠能通过气味知悉这些情况，但并不能判别具体的信息。


  “比方说，你可以知道一个人有罪恶感，但是搞不清是因为偷情产生的罪恶感，还是杀人导致的罪恶感……这么说对吗？”


  “这个多少可以判断得出来……也不是这么说，毕竟我遇到偷情的机会多一些，还没有机会碰见杀人犯……”


  原来如此。看来这样的判断，也是要依赖本人的经验啊。


  此外，翡翠还说了一些关于“精神散发的气味”的有趣之处。


  她说，人的精神假如受到了他人的影响——不管是有意识的还是无意识的——是会有所感知的。比方说，人物A被人物B深深地爱恋着。在这种情况下，翡翠也可以知晓有人对人物A倾注了爱意，即使人物A本身不知道这份爱意的存在，但爱会造成某种影响。


  “这种能力或许能派上用场呢，若有人在毫不知情的情况下被某个人痛恨着，那你也能感知？”


  “嗯，大概可以。我觉得，这就好似某种祝福或是诅咒，如果是憎恶，这种诅咒就会侵蚀对象的精神，留下影响。我在灵视的时候，仿佛能看见那种伤痕……大致就是这样的感觉。当然，如果不集中注意力，就很难感受得到。”


  她的能力虽然称不上神通广大，但也是难以置信的力量了。


  不过，要怎么样才能让翡翠所说的灵视能力为破案助力呢？


  是不是可以让杀害仓持结花的嫌疑人——立松五郎、西村玖翔，还有结花的女性友人——逐一与翡翠会面？嫌疑人杀害结花后会抱有负罪感，以及害怕被逮捕的强烈恐惧——翡翠应该可以分辨出这样的气味。


  可是，这个方式存在两个问题。


  其一，嫌疑人并不抱有负罪感的情况。假设此人天赋异禀，既没有负罪感，也没有恐惧感，那翡翠岂不是束手无策？其二，则更是难解：假设此人对杀人一事抱有愧疚感，而翡翠也通过灵视发现了这一点——然后呢？


  这不能构成任何证据。


  即便通过灵视知道了某个人是凶手，也不能对其进行逮捕。在缩小嫌疑人范围的意义上来说，或许有些用，但如果考虑到第一点，反而有可能限制搜查。


  “我明白了。按照气味这条路来追，恐怕有点难度。”


  “对不起……我很想为仓持小姐做些事情，但我没有什么聪明才智能帮忙抓凶手……其实，我连推理小说都不太能读得下去……”


  香月看着翡翠，她满脸抱歉地将咖啡杯端到嘴边，有点没精打采。


  “我觉得，可以稍微从别的角度来思考一下。”


  最值得思考的是翡翠看见的女子影像，以及结花留下的话语含义——但这两个疑问，目前还在原地打转，毫无头绪。那何不从别的疑点入手，看看能得到什么样的结果。


  “从别的角度？”


  “嗯。我指的是——哭丧妇。一开始听你讲到这事的时候我就有点疑惑，所以我想尽量将这个地方梳理得明白一些。”


  “你指的是哪个部分呢？”


  “对灵异事件强求其逻辑性也挺滑稽的——但是，是先有鸡，还是先有蛋？结花她是因为被哭丧妇哭了才死的，还是哭丧妇因为她将要死去，所以才哭的？我想解决的就是这个疑问。”


  *


  翡翠有好一会儿一语未发，张口结舌地瞪着香月。


  “不知为何，我就是很在意这一点。翡翠小姐，你是怎么看的呢？”


  “你是问，仓持小姐是不是被哭丧妇的诅咒杀死的，对吗？”翡翠睁大眼睛，“我从来也不认为，哭丧妇能用诅咒杀人。”


  “你这样认为，有什么理由吗？”


  “这个……有这么几点理由……用语言来说明自己模模糊糊感觉到的东西，还真是难啊。”


  翡翠换了一个陷入沉思的姿势。


  “我可以通过‘气味’来感受灵的存在。我在走进那个房间的时候，也感知到了灵的存在。但那不是什么坏东西。我感受不到它要伤害人，诅咒人的恶意。仅仅感到它抱持着哀伤，还有无力感。如果我能再去一次，说不定可以了解得更深入一点……”


  “换句话说，如果结花是因为被哭丧妇哭了才死的，那哭丧妇应该是有恶意的，然而现实是，翡翠小姐你并没感受到它的恶意，对吗？”


  “是的。还有一点就是，根据我的经验，幽灵对人造成伤害这种事，是不可能发生的。顶多可以将人的精神逼入困境，让人身体衰弱——这已经是极限了。仓持小姐，是被人类杀害的。”


  “会不会有什么人被哭丧妇附体，然后被指使着杀了结花？”


  “老师，你电影看多了，”翡翠不满地噘起小嘴，“我不能说完全没有可能，但那样的话，灵体应该会有恶意呀。”


  “话说，你能不能通过灵视预见未来呢？”


  “你是说，我通过这个中了彩票，于是发财了？”


  翡翠仿佛赌气似的噘起了嘴。香月笑了。


  “并不是这样的吧？”


  此言一出，翡翠长长的眼睫毛垂了下来，表情一下子变得非常寂寥。


  “我所能看到的未来，只有我自己的死期罢了。”


  “死期？”


  她刚刚那一瞬的表情立刻消失得无影无踪，好像香月看到的是自己的错觉。下一个瞬间，翡翠又恢复了温柔的笑容。


  “很遗憾，对于未来的事情，我一点都不知道。”


  “这样啊，”香月略有些讶异，但还是接着刚才的话说了下去，“似乎没听说过会有幽灵来告诉人类未来的事情，对吧。比如幽灵前来告诉人类彩票中奖号码之类的。”


  “那是自然的。”


  “那么，就产生了一个新的疑问：哭丧妇，又是怎么预知未来的呢？”


  翡翠轻轻地“啊”了一声。


  “确实啊。好奇怪，为什么呢？”


  “幽灵难道是一种超越了时间的存在吗？”


  “我不这么想——当然，仅仅是据我所知。灵——也就是人的意识，在死后应该是处于停滞的状态。”


  “停滞？”


  “死去的那一瞬间，断绝的意识，会以那样的形态在人世间漂泊。大概就是那种感觉。”


  香月歪着脑袋，没太听明白。然而翡翠也并没有对此进行深入的说明。她是从自己长年的经验出发而产生的理解，对别人说明大概相当困难。


  “总而言之，假如灵体没有预知未来的能力，那么，就与哭丧妇预知了结花的死形成了矛盾。于是，我思考了一番，关于翡翠小姐你听闻的四个死亡事件——都是与哭丧妇相关的，有两个是病死，一个是自杀，还有一个是他杀，对吧？假如说，哭丧妇……也有和你差不多的可以嗅到灵魂气味的能力呢？”


  “啊……”翡翠好像理解了香月的问题，“是的，有可能就是这么回事。也就是说哭丧妇和我一样，也能闻到气味啊。这样，它们就能看出人生病的状况，或者是精神受折磨的状况……”


  “……这样下去就会死掉，造成无法挽回的结果。但死者又不能干预生者，所以，哭丧妇才为之落泪……所以，如果这不是预知，而是推论，就讲得通了？”


  “但是，如果是那样，仓持小姐又属于哪一种呢？她没有生病，也不是自杀。啊，不对，之前找我咨询的人里边，有一例是他杀。”


  “所以，我才问到你说起的诅咒。假如结花被某人恨得非杀之而后快，那么这恨意一定会侵蚀她的精神，从而通过‘气味’的形式展露出来，不是吗？而哭丧妇，正是嗅到了这一点。”


  “继续这样下去，会被人杀死。可是，哭丧妇只能眼睁睁地看着却无能为力。”


  假如这个设定成立，那么就与立松五郎行凶说形成了矛盾。


  因为，如果是立松五郎在闯空门时杀死了结花，那仅仅是一个偶然，而非经年累月的恨意导致。所以，哭丧妇是无法预知这件事的。同时，这个玄妙的理论，也否定了西村玖翔行凶的可能——因为西村玖翔追求结花并且遭到拒绝之事，发生在她被害的一周之前。然而，结花早在拒绝西村之前，就被哭丧妇的梦魇所困扰了。西村不可能在向结花表白之前就对她抱有杀意。


  当然，以上都是香月的胡思乱想。


  但不知为何，这些思绪在他的脑海中挥之不去。


  如果这两个人都不是真凶，那么翡翠看见的女子到底是谁？


  正在这时，香月的电话响了。


  他向翡翠打了个招呼，接通电话。


  他隐隐有一点预感。


  电话是钟场警部打来的。


  “老师，有一个遗憾的消息，我觉得最好和你说一声。”


  “难道是关于立松和西村的事？”


  “哦？你直觉很准嘛。对，比较遗憾，这两人是清白的，他们在犯罪时间都有不在场证明——”


  那是昨晚的事。


  搜查三科的埋伏终于奏效，将立松五郎作为入室盗窃的现行犯逮捕了。在追查其他罪行时，发现仓持结花被害当晚，立松拥有无可置疑的不在场证明。那天晚上，他在常去的酒吧里喝到不省人事。店铺的监控录像上，将喝得烂醉如泥、在店里睡到次日早晨的立松拍得清清楚楚。而对于排水管上的鞋印，立松是这么解释的：他的确侵入过那栋公寓的阳台，但那是杀人事件发生的几天前，正当他想破窗而入的时候，听见巡逻车的警笛声，于是害怕了，最终没有下手就逃走了。所以脚印与杀人事件并无干系。


  另一方面，案发时间西村玖翔正在光顾一家非法营业的性交易场所，不在场证明成立。当事人一开始没和警方说实话，发现自己被当成了杀人嫌疑犯之后才迟迟坦白。此事也从附近的监控录像得到了证实。


  听完钟场的简报，香月挂断电话。


  他将手机收起来，向翡翠大致说明：警方按照闯空门犯案这条线来进行侦查，但碰了壁。毕竟是警方的信息，钟场是出于信任才透露的，所以香月也不能向外人说太多。


  “原来是这样啊，”翡翠的表情看起来有点失望，“本想使用自己的能力，但好像又没帮上什么忙，真是对不住……”


  “不不，至少这个结果和刚刚我们讨论的哭丧妇的逻辑并不矛盾。杀害结花的，一定是痛恨她的人。也正因为这样，哭丧妇才能预知她的死亡。”


  “但是，这也只是不矛盾而已啊，并不保证是真相，”翡翠耸起肩膀，“关于哭丧妇本身，我自己的认知有错误也说不定。以规律性或逻辑来判断灵体本身，或许就是个错误，甚至这一切都可能是我的胡思乱想……”


  “尽管如此，现在浮现在警方侦查线上的两个嫌疑人都具有不在场证明，还是翡翠小姐‘看见’的那个女子是真凶的可能性大。”


  香月跟了一句，像安慰，又像鼓励。


  可就算凶手是女性，目前他们也没掌握多少像样的证据。仅有的手段大概是排查现场附近的监控录像了，但那一带监控极少，钟场正在为此头疼不已。结花的友人很多，经常邀请她们来自己家做客。在结花的推测死亡时间段内，即便没有不在场证明也正常，所以想在她的朋友里筛出特定的怀疑对象极度困难。


  如果能再找到一些其他的线索就好了……


  凶手当时是在找什么呢？


  只要搞清楚这一点——


  “我还有个问题。翡翠小姐，你是灵媒，对吧？”


  “嗯——？”


  翡翠有点莫明其妙地仰起脸。


  “你不是占卜师，也不是灵能力者，而是自称灵媒，对吧？”


  “嗯，是的……”


  “我对这一点比较在意。所谓灵媒……也就是像通灵者，或是‘潮来’[4]一样，可以将已死之人的想法传达给在世的人。所以，翡翠小姐你也有这样的能力，是吧？如果是，那是不是有可能通过结花之口，详细了解当时的情形——”


  翡翠的眼神里出现了犹疑之色。


  “老师，你说得没错，我是灵媒，可以让死人降临在我身上——准确地说，是让死去的人的意识，暂时存在于我的身体里。”


  “那岂不是——”


  翡翠摇了摇头。


  “以前也发生过一样的事情。”


  “一样的事情？”


  “有位死者的家属想请我帮忙解决一起悬而未决的杀人案，为被害人做一次降灵。我当时想尽己所能，看看能帮到什么程度，于是答应了。最终，死者的灵附在了我的身上。”


  “然后怎么样了？”


  “刚才我说了，死去的人的意识，会停滞在那个时刻，对吧？平常我在自己身体上降灵的时候，迎来的都是相对平静的死者。和这种较平稳的意识，可以进行有意义的沟通。但是在痛苦与恐惧之中死去的人……”


  翡翠在这里停顿了下来。


  看她的表情，好像回忆起了什么异常可怕的事情。


  “当事人的意识降临到我身上的时候，我是没有自我意识的，死者借着我的嘴巴说了些什么话，我全然没有记忆。但是怎么说呢……死者的感情会给我的心留下强烈的烙印。如果那烙印是对尚存人世者的爱恋、温柔，或者后悔、忏悔……那样的感情，我还可以忍受，然而……”


  她轻轻地咬住了嘴唇。


  长长的黑发垂了下来。


  “案件被害人的灵降在我身上的时候，我没有任何记忆。但是据千和崎小姐说，我是处于一种精神错乱的状态，根本不能进行正常的对话，只是反复地说，请救救我、好可怕……那个时候，濒临死亡的人感到的恐怖非常鲜明地留在了我的心上，这一切曾经在我的梦中反复出现。”


  “原来是……这样。”


  死者的意识，会停滞在那一瞬间。


  濒死之际，结花感受到了什么呢？是恐惧、绝望，还是痛苦？


  如果死者的意识会停滞在那一瞬间的话，那么这可怕的情绪，是永不消亡的吗？停滞，也就是永不结束。


  没有开始，也没有结束。如果让结花的灵降在翡翠的身上，是不是结花就要重新体验一次那样的恐怖呢？而那样强烈的情绪，又将烙印在翡翠的精神上，一生无法磨灭——


  “就算是克服了所有困难……能问出来的，也只是毫无意义的只言片语，是这样吧？”


  “是的。”翡翠垂着头。


  “我真是没用，帮不上你的忙——”


  说到这里，翡翠的身体僵住了。


  然后仿佛猛然想起什么似的，抬起脸。


  “严格来说，并非都是毫无意义的话。我听千和崎小姐说，我说了一些关于地点的词句。那次的案件里，死者被囚禁的地点没有搞清楚，大家认为，若将那个地方搞清，就会成为有力的线索。可是，问出来的话语并没能确定具体的地点——”


  翡翠略带兴奋地说着，探出身子。


  “老师，请再带我去一次仓持小姐的家。”


  “你是想……做什么呢？”


  “让她的灵降在我的身上吧。然后，希望老师你能问问她。不管是有关凶手的线索也好，可以成为证据的东西也好，什么都行……就算是得到好像毫无意义的答案也没关系，你可以将其拼凑起来，进行推理。我想，这回和上回不一样，有老师你在。”


  翡翠加重了语气。香月凝视着她的眼睛。


  如果一定要形容的话，那是一双虽然藏着后悔与恐惧，却勇敢地上前一步，想要探寻真相的眼睛。


  “老师，请破解死者留下的谜题——”


  *


  两人来到了仓持结花居住过的公寓房间。


  警方的现场勘察已经结束了，香月拜托了结花的妈妈，借来了公寓的钥匙。结花的妈妈好像知道香月这号人物，说是结花老是挺自豪地提起他来。她朝香月深深鞠了一个躬，用颤抖的声音恳求他，一定要将凶手抓获归案。“我就是想知道，为什么那孩子一定要死呢？”听了这句恳求，香月唯有默默点头。可是，就算抓住了凶手，又能改变得了什么呢？


  结花被断送的未来，是永远无法改变了。她的妈妈，只能面对痛失爱女的事实，被如影随形的死亡牵掣着，以惯性过完余生吧。


  人，是很容易被死亡盯上的。


  有什么办法能解救这样的痛苦呢？


  香月脑中思绪万千。他看了看静悄悄的室内。有一些东西作为物证，被警方取走了，但室内的摆设和当时相比，变化并不太大。


  外面很热。但又不方便开空调，于是香月拉开了面朝阳台的窗户。依照翡翠的要求，窗帘保持关闭。她已经在沙发上坐下了，表情紧张。


  “可以了吗？”


  香月望向她，问道。


  “好，可以了。老师你没什么问题的话，随时可以开始。”


  翡翠今天的妆容很平常，但衣服换成了第一次见面时，暗色系的那一套。可能是这一套行头更容易令她全神贯注。


  香月拉出餐桌的椅子，在翡翠对面坐了下来。翡翠闭上眼，好像在黑暗中调整着呼吸，胸口上下起伏。


  根据翡翠的经验，降灵可持续的时间只有几分钟而已。而且她说，从来没有成功将同一个死者呼唤出两次。也就是说，香月须在有限的时间内，与精神错乱的结花的灵进行对话，并获得所需要的信息。


  “那么……请开始吧。”


  香月下定决心般说道。


  翡翠双目紧闭，点了点头。


  呼吸因紧张而颤抖着。


  那是自己的呼吸，还是翡翠的呼吸？


  声音消失了。


  寂静降临。


  翡翠的身体纹丝不动。


  她的身体好像完全放松，又好像沉入睡眠，陷在沙发里。


  耳朵里只能听到自己咽口水的声音。


  安静。安静得耳朵几乎要痛起来。


  就在这时，忽然响起一阵嘎吱声。


  还有一点破碎声。是房子在晃动？


  但是这栋楼并不是木结构的。是听错了吧。


  他感到手掌汗津津的。


  应该什么都听不到才对。


  然而，不知从哪里，飘来一阵仿佛女人抽泣的声音。


  不，是错觉吧。


  思绪不宁，心脏扑通扑通跳个不停。


  就在这时。


  翡翠的身体有了一丝动静。


  她的手指尖微微颤抖，膝盖弹起。


  “啊……啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”


  这一声惨叫，差点把香月吓得心脏停搏。


  翡翠尖叫着，上半身弹了起来，看起来仿佛刚从一个可怕的梦中惊醒。香月从椅子上起身，靠近她。翡翠的身体陷入了狂乱。


  惊愕的双眼圆睁，脚尖乱踢，如溺水之人。她的长发在空中飞舞，身体扭曲。


  “翡翠小姐——”


  “好冷啊好冷啊，好冷好冷好冷！”


  此情此景，非同小可。


  眼看着，从那写满了巨大恐惧的双眼里，泪水滚落了下来。


  “翡翠小姐，冷静——翡翠小姐！”


  香月按住了她的身体。如若不然，她眼看就要从沙发上翻滚下来了。他盯着她的脸，喊道：


  “清醒一点——！”


  他瞪视着翡翠圆睁的眼睛。


  但翡翠的眼睛，好像看着香月，又好像没看。


  这时香月猛然惊觉。


  这不是翡翠。


  “结花……？”


  他问道。脑中一片空白。


  翡翠茫然若失的眼睛终于对上了焦点，好像看见了香月。


  “学长……？”


  “对，是我。认识我吗？”


  “不……”


  这时，翡翠的身体再次挣扎起来。


  “结花——”


  “不要不要不要不要不要，不——要啊！”


  香月拼命将挣扎着的身体按住。


  “冷静——！”


  “这里好冷啊！好冷啊！学长，救我，救救我！”


  扭动中翡翠的膝盖一顶，正中香月的胸口。


  香月忽然明白了。


  是了。


  这就是死吗？


  这，就是死亡吗？


  “告诉我！”香月克制住一切情感，叫道，“杀死你的人是谁啊！”


  “杀死？”那张流着泪的脸露出了疑惑，“学长，你在说什么？不会吧……这是……做梦吧……”


  香月咬住了嘴唇。


  这样不行。时间在一点一滴地流逝。


  “不是梦……你已经死了，被杀死了。”


  “被杀死了……”


  “你是和谁在一起的？和谁！是你的朋友吗！”


  “我，是和学长在一起的呀？和学长……”


  “不对！你……你……你死掉的时候，身边有人对不对？”


  “我……死了……？”


  渐渐地，翡翠的身体软了下来。


  “好冷啊……”


  表情变得呆滞。


  眼神已经涣散。


  眼睛也没有再盯住香月了。


  “你应该看见谁了。那是谁，还记得吗？”


  “不晓得……我倒在地上，动不了……学长说的，原来是真的啊……”


  “能看见什么吗？你肯定看见什么了！”


  “那姑娘好像在找什么呢……”


  “是什么？是在找什么？那姑娘是谁？”


  “是谁……这样好奇怪……”


  “那人在找什么呢？”


  “我不晓得。好像有什么，掉在地上了……”


  “还能看见什么？”


  “原来我真的要死了。”


  “结花……”


  “学长。”


  她呆滞的眼神，望向香月。


  嘴角上带着一丝笑意。


  她抬起了冷得吓人的手指。


  抚摸着香月的面颊。


  “学长，我一直很喜欢……”


  香月咬住了下嘴唇。


  结花微笑着说：


  “我好想让学长尝尝我做的冰咖啡啊……”


  香月将她冰凉的手紧紧握在手心。


  他能感觉到，她的手在自己的掌心里松弛下来。


  翡翠的眼帘合上了。


  就这样，她停止了动作。


  翡翠醒来，已经是十分钟后的事了。


  香月依旧坐在椅子上，守护着纹丝不动的她。


  她微微呻吟，睁开了眼睛，一脸茫然地缓缓环顾了四周。


  “老师……”


  香月默默点点头。


  她坐起身，伸手抚额。可能是头痛，她龇牙咧嘴地用力闭了闭眼。嘴唇发紫。


  “你没事吗？”


  “没事。”


  回答的声音颤抖着。


  紧接着，留有泪痕的面颊上，又流过了一道闪光的泪水。


  她哭了。


  “啊啊……”


  翡翠呻吟道。


  香月站起身，掏出手帕递给她。


  “老师……”


  她的手举在空中，好想要抓住什么，却什么都没抓到，无力地垂了下来。


  “仓持小姐……对老师你……”


  结花的感情，一定深深地印在了翡翠的心上。


  翡翠流着泪，想说些什么。


  香月阻止了她。


  “请别说了。那些话……我只想从她的口中听到。”


  翡翠低下头去，哀伤地啜泣着。


  怎么会变成这样呢？


  什么都做不了，仅仅是为自己的无能而愤怒，无法令结花复生。


  如果早知道会变成这样，要是再早一点——


  再早一点，用自己的手——


  “真想用自己的手，将她拥入怀中啊——”


  *


  离开公寓，已是傍晚时分，两人在暮色中走着。


  香月断断续续地将翡翠召唤出来的结花所说的事情告诉了她。翡翠低头走路，静静地听着。看来她对于之前发生的对话内容是全无记忆的。也许唯有结花在临死前感到的强烈情绪，在翡翠的心上留下了深深的痕迹。


  翡翠说过，她会反复地做一些噩梦。刚才的那些感情，也一定会在她的梦中出现，煎熬她的身心吧。甘愿承受这样的痛苦，也要揭开真相，到底是什么支撑着她的决心呢？


  “真是对不起。”


  翡翠忽然开口。


  “听你说了刚刚问出来的话，我觉得自己好像还是没帮上什么忙……”


  “结花——人的灵魂如果是永远处于停滞的状态，那么她的灵魂是不是会永远受苦呢？”


  “我不知道，”翡翠摇摇头，“人死之后到底会怎样，我想谁都不知道。我大概没有资格去对这事一探究竟。”


  也许吧，的确如此。


  但是，又不得不探究。


  因为人们总会被死亡悄悄盯上。


  “可是，因为我的自作主张……仓持小姐又白白受了一次苦，这是无法否认的事实。”


  翡翠低下头，垂着的双手紧握成拳。


  “不是白白受苦，我不能让她受的苦白费。”


  “但是——”


  “别担心。”


  他眯缝起眼睛，抬头望望被晚霞染红的天空。


  “我知道凶手是谁了。证据，也一定会有的——”


  *


  “谢谢你特意赶到这里来。”


  她刚刚在桌子对面落座，香月史郎就这么说道。


  “不不……是关于结花的事情吧？”


  小林舞衣微微颔首，接着显露出很迷惑的表情。


  她的刘海剪得整整齐齐，看上去有点严肃，这倒是和她上学时的风格变化不大。今天她戴着一副大大的黑框眼镜，穿了一件朴素的衬衣。香月刚认识她的那会儿，她看起来还是一个讷讷的内向少女，现在倒也有一些成熟女性的气息了。


  星期六的午后，他们坐在香月母校附近的一家咖啡馆里。很多学生是这家店的常客，舞衣上学的时候好像也曾光顾过，所以香月才挑选这家店作为碰面的地点。


  “我电话里和你说了，我是受结花母亲委托，在对她的案子做一些调查。这一位是——”


  “我是老师的助手，鄙姓城塚。”


  坐在香月身旁的翡翠低头行了一礼。今天她的穿搭是很少女的白色连衣裙，一点暗色都没有。


  “小说家的，助手？”


  舞衣好像有点惊讶。这次的面谈，翡翠说无论如何都想一起来，香月同意了，但实在没料到她会这样自我介绍。


  “啊，这个，嗯，就是帮我查查各种资料之类的。”


  香月用略带责备的目光瞥了一下翡翠，她假装没看见，而是用挑衅的眼神瞪着小林舞衣。


  “舞衣，你——”香月接上话头，“成熟了不少嘛。换了副眼镜？”


  “我们上次见面还是两年多以前吧？”舞衣有点不好意思地低下头，“换眼镜可太正常了。话说回来，你有什么事想问我？”


  “我就开门见山吧。”


  香月平静地说。


  “我希望你去自首。”


  听闻此言，舞衣抽搐地笑了笑。


  “自首……？什么啊，学长，这种过分的玩笑……”


  “事发当天，你去结花家玩了，对不对？你好像经常去过夜，一起追剧，是吧？那一天，你也是在挺晚的时候去了她家吧？手机上留下了通话记录，你声称只是为了确定日程打的电话，但其实你是跟她说，马上要去她家玩，没错吧？”


  “什么啊，”舞衣的眼神开始游移不定，“这是无中生有！太过分了啊，这样——”


  香月打断了她结结巴巴的反驳。


  “然后，你们在她家吵了起来，继而演变为厮打。你之前就对结花怀恨在心，对不对？你对她的恨意猛然爆发，一把将她推倒了——我想你就算对她恨之入骨，也并非是要置她于死地。但是她脑袋撞的地方不巧，一命归西了。你当时慌了神，想要伪装成入室抢劫的现场，于是打开了窗户，又从钱包里抽走了现金和卡，逃离了现场。”


  “太过分了，你到底有什么证据——”


  “证据？我有。”


  香月从口袋里掏出一个小小的塑料密封袋。


  他把小袋子放在了桌上。


  透明的袋子里，远看好像什么都没有。


  但是如果凝神注视，就能看到有一个小小的透明碎片，反射着灯光，闪闪发亮。


  舞衣哑口无言。


  香月取出手机，打开了一张照片。


  “这是结花手机里存的照片。上面拍的是你和结花，对吧？这张照片是她死前两周拍摄的。”


  舞衣没有看手机，视线躲闪着。


  “你换了副眼镜。然而照片上，你戴着的是红色的钛合金边框的眼镜，今天却不是。”


  “眼镜……我会根据当天的心情换着戴的……”


  “我和你公司的同事确认过了。你是在结花去世之后，才换了眼镜的。”


  “那是因为……”


  “这是案发现场的残留物。盛着冰咖啡的玻璃杯碎了，地板上满是玻璃碎片。其实还有别的玻璃碎片也混在其中了。乍一看，和玻璃杯的碎片并无区别，所以警方也没有仔细比对。但是，我让他们进行了详细的分析。这似乎是眼镜镜片所使用的玻璃材料。”


  舞衣缄口不语，只是深深地俯下脸去。


  “你在和结花撕扯的时候眼镜掉落在地上了。也不知道是被谁用拖鞋或是什么踩碎了。玻璃镜片和树脂镜片相比，不容易划伤但是更容易碎裂。你以往就经常去结花家玩，所以现场留下指纹并不奇怪。而最后出门的时候，则需要避免门把手上最后留下的是自己的指纹——这个问题很好解决，只要从厨房借一副橡胶手套就可以了。可是，眼镜片的碎片留在现场就糟糕了：这会成为你事发当天人在现场的决定性物证。你肯定想要把碎片尽可能地全部捡回来，但不巧的是玻璃杯也碎了，镜片和杯子的碎片混在一起，所以在现场留下了不少细小的碎片。你视力并不好，所以没能在众多的玻璃杯碎片里捡走全部的眼镜碎片。”


  就连鉴定科的人，都没有预料到玻璃杯碎片里还夹杂着眼镜的碎片。他们为了采指纹，也许对较大的碎片都进行了调查，但假如头脑里没有“也许其中混有异物”的想法，是不会专门对细小的碎片逐一进行成分分析的。更何况，本案的搜查方针基本是按照入室抢劫杀人推进的，甚至连嫌犯的名字都浮出了水面。


  香月将以上的事实，轻描淡写地说完。


  舞衣依旧保持沉默，没有回应。


  她只是低着头，好像已经放弃了抗辩。


  “为什么会这样？你们俩关系应该不错的吧？”


  香月唯一没有弄明白的，就是动机。


  关于这一点，他搜遍枯肠，还是想不出为什么。


  他问毕，舞衣讷讷地开口了。


  “她……总是抢先一步，把属于我的都夺走了。”


  “夺走了？”


  舞衣垂着头，没有回答。


  然而，一个一直保持沉默的声音，出人意料地响了起来。


  “请问，你是不是喜欢西村先生？”


  是翡翠。


  “你怎么——”


  舞衣抬起头，一脸讶异地盯着翡翠。


  “我能感觉到。”


  翡翠答道，带着一丝微笑。


  接着，她略带悲伤地说：


  “你从学生时代以来所有喜欢的东西，都曾经被仓持小姐夺走。但是，仓持小姐可能并没有意识到她对你造成的伤害。这也许是命运吧——你们的喜好往往重合。比如摄影同好会，你是先加入的，然后邀请了仓持小姐，她本来对摄影并无特别爱好，但却获得了大家的瞩目，成为宠儿。在恋爱方面，可能也发生了类似的事情。你对自己的同事西村先生抱有好感，但是他喜欢上的，却偏偏是仓持小姐……”


  “结花，她总是这样……”


  舞衣喃喃道，声音颤抖。


  “我恨结花。恨，恨极了。但我知道，她本身完全没有恶意。我还知道，她是真心地对我好……可是，我抑制不住自己的妒忌……那时候也……太过分了。明明是我喜欢的人，是我伸手想够都够不着的人。可她偏偏要找我吐槽！她说了好多西村先生的坏话，说什么‘真恶心啊’之类的……”


  由于舞衣第二天请了假，于是在事发当晚前往结花家，想找她谈谈西村的事，表面上是以一起看电视剧为由。结花次日早晨有个比较重要的安排，所以一开始并不情愿。但她最终妥协了，说如果舞衣可以帮忙收拾家里，来也无妨。不料，没等舞衣提及西村，结花反倒先抛出了关于他如何恶心人的话题……


  “于是不知怎么，我开始怒吼起来……我想离开，可结花拉住我，我便一把将她推开……”


  怒从心起，舞衣甩了结花一个耳光。结花好像也打了舞衣一个巴掌。就在那时，她的眼镜摔落了。这导致舞衣仅存的理智烟消云散。两人厮打起来，舞衣心中郁结多年的感情膨胀、破裂了。


  “我想结束这一切。如果世上没有她……那我，就可以自由了——忽然之间，我觉得好像有人在我耳边这么说……”


  香月和翡翠许久无语，望着低头抽泣的舞衣。她的话说完了，空间被令人窒息的沉默填满。香月向坐在旁边桌子、伺机而动的钟场使了一个眼色。


  钟场上前，向舞衣提出了配合调查的意向。


  舞衣点了点头。她静静地站起身，向香月鞠了一躬，而后便被钟场带出了店门。


  店里只剩下两个人。


  “刚才……你提到舞衣的感情问题，是灵视吗？”


  “对，”翡翠点点头，“非常像。她的气息和仓持小姐……非常像，简直像姐妹一样。”


  但这次的悲剧，正是因为两人极高的同质性，才发生的吧。


  结花是怎么看待舞衣的呢？


  遗憾的是，这世上没有办法探知死者的想法。


  香月只能想象，那时候发生的不幸事件，究竟是怎么一回事。


  舞衣的心里，有一股强烈得要爆发的感情，而这感情仅仅借由名为“友情”的自制力强压着。也许，哭丧妇看见了那个被憎恨侵蚀的灵魂，所以才预见了危险。


  哭丧妇——


  这个意象掠过香月的脑海，让他心里一阵发毛。


  香月他们的解释，到底对不对？


  据翡翠说，她能感觉到灵魂的恶意，或是害人的意图。


  但是，在这个世上还存在一种人，可以不怀任何恶意地杀死别人。


  香月太了解这一种恐怖了。


  假如，从远古时代至今，就有那么一种恶灵不抱任何感情地只是用诅咒将人杀死……


  那么结花岂不是就是被这种可怕的存在杀死的吗？


  假设恶灵推了舞衣一把，在她的耳边悄悄嗫嚅了几句——


  如果那个可怕的存在依然游荡在世界上，物色它的下一个牺牲者……


  “说起这个，老师，你还真是厉害啊，能注意到眼镜的事。”


  “……啊，这是个偶然啦。”


  香月拂去了脑中的浮想联翩。


  这想法也太蠢了。


  因为没有人可以证实它。


  于是香月向翡翠说明了他的推理过程。


  结花的灵，说了“那姑娘在找什么呢”这句话。


  若凶手是男性，她断然不会提到“姑娘”一词。与翡翠灵魂共振所看到的结果一样，凶手是女子无疑。至于那个人是在找什么——借着翡翠之口说话的结花，死前已经倒在地板上，而她的遗体睁着眼睛，视线所落之处，正是摔碎的玻璃杯。这么一来，凶手想要找的东西，也就在那里。这和翡翠灵视所见的“一个女子蹲在地上”也相吻合。


  然而，凶手要找的断然不会是玻璃杯碎片。假设，她要找的那个东西，是混在玻璃杯碎片里的呢？


  毋庸置疑，结花的女性友人里，除了舞衣之外还有不少也是戴眼镜的。但是，凶手并没有将结花手袋里露出一角的行事历拿走。如果事先和朋友约了一起玩，结花是一定会在行事历上写下记录的。行事历上若有当天的记录，警察就一定会将对方当作重要参考人，可并没听说这回事。假如记录被人刻意修改过，警方应该也会注意到。也就是说，凶手很有可能是在事发当晚给结花打了电话，突然登门造访的朋友，是不速之客。冰咖啡是在被杀害之前端出来的，却未在死者胃里检出，也就是说结花死于喝咖啡之前，或者只喝了一点点，量少得检测不出。


  舞衣是结花戴眼镜的女友之一，同时也是案发之前唯一给她打了电话的人。


  翡翠的灵视，不能作为证据。


  但是，香月说不定可以借由她的灵视，找到所需的物证。


  “老师，真是太谢谢了。”


  翡翠出人意料地道谢。


  香月心想，要道谢也应该是自己吧？他瞥了翡翠一眼。


  “我……我一直在思考，为什么自己会有这样的能力。”


  她将身体缩得小小的，低着头。


  “以前，有许多人我都很想帮助，却无能为力。自己虽然有能力，却不知道该怎么使用。我只是一味地烦恼、痛苦、后悔……但今天，靠着老师的帮助，我好像感觉到了一点救赎。”


  香月沉默着。


  他在想象，翡翠心里一直以来郁结着的东西。


  接着，他想到了结花的死。假如正如翡翠所言，死者的意识会停滞，那么结花的灵魂就会保持在死亡的那一刻，进退不得。所以即便凶手归案，结花的灵魂也得不到净化，难以进入安详的境地。翡翠也是一样。她会一直与死者的感情一起度过一生。结花经受的恐惧与绝望，会烙印在翡翠身上，成为她永远的折磨吧。这，也许就是为了追求真相，不惜将死者唤醒所付出的代价。


  死者永不安息。


  但我们可以告慰生者。


  现在，与其感慨死亡，不如思索生命。


  “翡翠小姐，你是一位灵媒。”


  香月直视着翡翠充满疑惑的双眼，说道。


  “灵媒存在的意义在于，充当生者和死者的媒介。我愿意帮助你，用逻辑，成为你的能力与现实世界之间的媒介。”


  “老师……”


  翠色的大眼睛瞪圆了，闪闪发光。


  接着，羞涩的笑容爬上了她的脸颊。翡翠点了点头。


  忽然，传来一阵清脆的响声。


  翡翠和香月，不由自主地向声音的来源望去。


  原来是舞衣点的那杯冰咖啡，杯中的冰块融化时发出的声音。


  香月喃喃道：“很快，就要到冰咖啡最好喝的季节了。”


  “是呢。”


  翡翠答道。香月阖上了双眼。


  “Iced coffee” ends


  间奏I


  幽暗中，浮现出一具女子的香艳裸体。


  鹤丘文树站在一旁，俯视着那位女子。


  他留着朴素的短发，戴眼镜，身着混在人群中也毫不起眼的西装，像极了一个跑业务的推销员。但现在，他的嘴角挂着一丝仿佛在享受无上快感的轻浮微笑，与他毫无存在感的外形相当不搭。


  鹤丘解开躺倒在地的女子嘴里的口塞。


  “求求你，放了我吧……”


  那哀求的声音，颤抖得厉害。女子脸上的浓妆已花，眼妆被泪水洇了开来。她的双手被反绑在背后，因而只能略作扭动。虽然她已经失去了激烈抵抗的气力，但还是努力地想要在地板上蠕动，好像毛毛虫一般。在瘦削身体的衬托之下，女人晃动的双乳尤为夺目，令鹤丘大饱眼福。


  鹤丘坐在客厅的椅子上，静静地欣赏着这一幕。


  可是，他再也按捺不住了。


  实在忍不住了。


  心里的怒火，也在催促着他动手。


  鹤丘拔出刀，在女子的面前晃动。刀刃沐浴在蜡烛的光焰里，闪闪发亮。


  女人惊愕的双眼睁得更大了。


  “救命……救命啊，救救我……有人吗？快来人救救我啊……！”


  女人嘶哑的嗓音越来越大，身体在地板上翻滚起来。


  “很遗憾，没有人会来救你的。你再怎么叫，也不会有人听见的哦。”


  是的。在这深山别墅里，再怎么闹腾，也不会有任何人察知异响的。


  “我马上要进行一个很重要的实验。”


  鹤丘慢慢地逼近女人。女人一面摇头，一面叫道：


  “我、我什么都愿意！什么都、可以做！求求你饶了我！我不会告诉任何人的。真的！我谁都不会告诉的！”


  “那好，你听我说完要求。”


  女人听鹤丘这么一说，拼命地点头。


  “请你告诉我两件事。”


  “是、什么、事呢？”


  “痛，还是不痛？”


  鹤丘在女人身边跪下。


  女人身体扭曲，大叫起来。


  刀子高高举起。


  “告诉我……”


  手起刀落。


  女人惨叫，语不成声。


  刀锋咬住柔嫩的肌肤，眨眼间，就深深地扎了进去。


  终于熟练了点。


  干净，利落。


  利刃长驱直入。


  一开始，可没这么顺手。


  有时候扎浅了，有时候会碰到骨头，难以重复。


  但现在，他不会再搞砸了。几乎接近了理想的形态。


  因为不管怎么说，这个实验已经重复了十次以上。


  女人的身体变得安静了。她时有轻微的痉挛，无力的后脑轻轻碰到了地板上。鹤丘将铺散在地的绵软秀发捧在手中，问道：


  “快告诉我，痛不痛？”


  女人双目圆睁。


  还有呼吸。


  不能让她就这么死了。


  女人的嘴唇翕动了几次，好像在喘气。


  “告诉我……不痛吧？”


  鹤丘拔出刀子。


  朱红的血喷薄而出，仿佛力道不足的喷泉，喷到了他的脸颊上。


  “啊、啊、啊……！”


  女人的表情猛地扭曲了，发出呻吟。


  “哎，我说，你不痛的吧？”


  女人没有回答。


  她只是用空洞的眼神，看着鹤丘。


  “应该不会痛的。是吧？”


  眼神已经失去了焦点。


  完蛋……


  这样子，实验就失败了。


  “喂！你应该不痛的吧？怎么会死呢？不要这样啊……”


  鹤丘不依不饶，朝着腹部流血不止、逐渐失去血色的女人反复追问。


  一遍又一遍，一直问到她的生命走到尽头。


  “我第二个问题还没问呢……还没问呢……喂，那一边有什么？你看见什么了？如果看见东西了，快告诉我啊……”


  然而一会儿工夫，女人就断了气。


  实验失败了。


  抱着极大的失望与震惊，鹤丘懊丧不已。


  怎么会，竟然又失败了……


  这样不行。要再小心，再谨慎一点……


  他把女人的尸体拖向浴室。


  打开淋浴，用水把女人身体上的血污冲净。


  他干得很仔细，不能留下一丁点关于自己的证据。


  没有任何证据，能证明这个女人和鹤丘有关。


  而警方好像也没有察觉他选择对象的手法。


  一如从前，他们是无法顺藤摸瓜，发现自己的吧。


  唯有一个新的情况值得担忧，但那多半是杞人忧天罢了。但保险起见，还是要更仔细地将证据洗刷干净。只要抛尸的时候多加小心，实验还是可以继续下去的。


  鹤丘伸手摸摸自己的脸，盯着浴室镜子里的自己：不起眼的眼镜，不起眼的发型，难以给人留下深刻印象的、平淡的面容。加上身上穿着的西装，看起来就是一个普通的推销员。他尽力避免被监控录像拍到，但就算万一被拍到，也不会有人留意他吧。


  他是一个亡灵。


  也有人叫他死神。


  据说，经手案件的侦查员无不感慨，没有人类能做出这样的案子。不无道理。这世上，还没有人可以抓住自己。鹤丘的行动是经过周密谋划的，而他同时还比任何人都相信预感和直觉的力量。只要跟着自己的感觉，就不会失败。命运之神是眷顾自己的。


  但是——就算这样，假如有人找寻到了他的蛛丝马迹呢？


  那一定不可能是警察组织，而只有可能是有超能力的人，他想。


  鹤丘一面清洗女人的身体，一面独自哼着歌。


  第二章　水镜庄杀人事件


  香月史郎小心地观察着倒在自己眼前的尸体。


  这是作家黑越笃，头部流血过多而死。半天之前，他还在和香月等人一起欢乐地聚集在烤肉派对上，现在已经陈尸于地。


  这是“水镜庄”的一间屋子，是黑越的工作室。室内有一个不大的书架，一张L形的大书桌，以及一个字纸篓，别无他物。L形书桌上除了一台笔记本电脑之外，只在桌角放了一盒纸巾而已。笔记本电脑的电源线连在插座上。桌子本身设计简洁，甚至连抽屉都没有。本来摆设在桌上的奖杯现在成了凶器，沾染了血迹滚落在地上。电脑的屏幕是掀开的，但屏幕一片漆黑。桌子的一角有几处溅射状的血迹，其中一个是用血描画出的奇特记号。这是凶手留下的，还是死者遗留的死前信息？——恐怕是前者吧。如果是死前信息，画在地板上才讲得通。


  香月环视四周，想看看还有什么值得注意的地方，但房间里除了尸体、滚落于一旁的凶器、溅射的血迹之外，其他事物与自己傍晚来这间屋子时所见到的并无二致。非要挑细节的话，也只有“字纸篓里边空了”这一点变化。血迹沾染了桌面，但并未波及对面的书架——那里毫无异样。可以说，这间屋子里面的东西简直少到了极致，以至于产生不了什么变化。香月想起烤肉时黑越曾经说，这么安排是为了写作时更加专注。书架上除了参考资料之外，不要说自己的书，连其他的书都不放一本，而且也没有通网络。这都是为了写书。但他的新书，已经无望面世了……


  关于推定死亡时间，连香月都能想出一二。如此一来，可以成为嫌疑人的有哪些人呢？其中有不在场证明的又是谁呢？还有，这个用血涂画出的奇特标记，代表的是什么？凶手的动机……


  应该从哪里着手开始推理？


  现在，走廊里的喧闹声好像略有平息了。香月小心翼翼的，没有过多踏足凶案现场。在警察抵达之前，保护好现场是最重要的吧。这里是东京都内，所以很有可能是钟场负责。这时，翡翠去而复返，站在了香月的身旁。


  “老师，”翡翠耳语道，“我知道谁是凶手了。”


  “什么？”


  香月惊讶地望向她。


  翡翠一脸认真地点点头。


  “凶手是别所先生。”


  “这个……你说‘知道’，难道是通过灵视知道的？”


  “对呀。”


  城塚翡翠点点头，表情坚定。


  香月不由得又看了一眼尸体。


  这可怎么办……


  他轻轻叹了一口气。


  如果有侦探可以用灵能力探知凶手，那么对于犯罪者来说可不是什么好消息——不论设计什么诡计，玩弄什么花招，统统都不起作用了。


  香月盯着凶手故意留下的血记号，回想起半天之前的事——


  *


  日头偏西，阳光从山间斜射过来，刺得香月史郎微微眯眼。


  他伸手将车里的遮阳板拉下，瞥了一眼坐在副驾驶座上的女孩。


  城塚翡翠正如一具洋娃娃一般端坐在那里。


  肌肤如白雪细腻，双眸似碧玉焕彩。一头黑色的秀发在耳朵附近画出一道舒缓的曲线，刘海也向内侧柔和地弯曲着。尤其是现在，当她不说话的时候，看起来就仿佛安置在透明盒子里的西洋发条人偶。但是，今天的翡翠和平时施展灵视时感觉不同，不带有一丁点儿超脱的气场，反倒是因为紧张，身体看起来有点僵直。


  香月打了一把方向盘，汽车穿过蜿蜒的山路，翡翠的身体被离心力推得歪倒，发出一声低低的惊叫。


  “呀……”


  他看了一眼，发现她正伸出细细的胳膊，紧抓着副驾驶座的拉手，几乎可以看得见白得透明的胳肢窝。今天，翡翠穿了一条敞肩款白色连衣裙，锁骨凸显在奶油蛋糕表面一般的肌肤上，格外惹人注目。


  “抱歉，”香月说，“这段路有点吓人吧？我会安全驾驶的。”


  “那个……对、对不起。这样的路，我还是头一次……”


  翡翠尽全力抓牢拉手，小声说。


  这条山路尽管铺了柏油，但路幅极窄，弯道又多，路边没有护栏之类的，打方向盘时一个不留神，就有穿过树丛坠落悬崖的危险。


  “不好意思……是不是因为有我，所以你开得慢了？”


  “没事，时间充裕，”香月笑道，“你是不是也不敢坐过山车之类的？”


  “嗯……其实我没坐过。”


  “因为害怕？”


  “不是，那个……我没有去过游乐场，没有什么……机会……”


  翡翠的声音小小的，没什么自信，这好像并不完全是因为眼前道路惊险所致。


  “噢，有机会的话，下次叫上千和崎小姐，一起去游乐场好吗？”


  “可以吗？”


  一阵欢悦的、如花朵绽放般的声音在香月耳边响起。他很想看看翡翠脸上的表情，但又怕看得出神，出车祸可不妙。


  “嗯，我很好奇到时候翡翠小姐的反应，应该很有趣吧。”


  “你别、别戏弄人……”


  香月一瞥，只见翡翠仍是紧紧抓着拉手。


  “这里真的是……东京吗？”


  “嗯，还算是。”


  “真的吗？老师你不是在骗我吧？我们开了好久，刚刚只和一辆巴士错车……连房子都看不见。这里不会是群马……之类的地方吧？”


  “我们还在东京。群马，那可是一个更可怕的地方哦。听说有妖兽出没呢。[5]”


  只见翡翠睁大了双眼，紧盯着香月。


  “真、真的吗？阿真也说过，那是日本最恐怖的地方。魑魅魍魉横行无忌，如果像我这样的人不小心闯进去，一下就会吓晕过去的，所以她叫我小心……”


  看来是信以为真了。


  “翡翠小姐，你好像是海归子女吧？”


  “啊，是的。我刚记事就去了纽约……有段时间在伦敦住过，回到日本的时候已经十五岁了。”


  香月与翡翠相识已经两个来月。在交流中他逐渐了解到，她不单单是个大小姐，而且是海外归国子女，所以告诉给她一些奇奇怪怪的信息，她也会轻易相信。和翡翠同住的千和崎真，其身份好像不止于帮佣，同时也是她的知心好友，有时候，千和崎会故意教给她一些半真半假的知识，以此为乐。


  今天这次出行，还得从一周前说起。


  小说家黑越笃忽然找到了香月。


  黑越是一位灵异推理小说家。他的作品将妖异和恐怖元素与本格推理相结合，人气极高。早在香月的少年时代，黑越就已经活跃在文坛，是个资深作者了。与他作品风格一致，其本人热衷于收集各类鬼话奇谈。他与香月也算相熟，这次联系，是因为香月提及曾去见过灵媒之事，所以询问能不能介绍给他认识。说到最后，才知道原来黑越去年购入了一幢颇有些故事的别墅，结果房子真的有些闹鬼的迹象，家人正为此惴惴不安云云。


  黑越本人倒是不怕灵异现象，反而兴致颇高。据说他的家人不敢靠近别墅，黑越自己曾孤身一人猫在别墅里好几个礼拜，专注写作。不仅如此，他有时还会呼朋唤友，招待朋友和其他的作家一起来开烤肉派对什么的。


  “下礼拜也要开的。你要不要带那位灵媒老师一起来啊？我这儿宽敞得很，空气又好，不嫌弃的话来住一晚也没问题的哦。”


  香月踌躇了一阵子，还是和翡翠联系，说了这个事，同时表示了“不愿意去也没问题”的意思。他说，你可以叫上千和崎一起，就当是去玩一趟。考虑到别墅的地点和开始时间，恐怕难以当天来回。香月心想，自己和她们的关系不深，贸然如此邀请，估计多半要被婉拒——不料，电话那头传来的回答超出了香月的预期。


  “那个，不好意思……千和崎小姐那天有别的安排……”


  “啊，没事没事，请别在意。那就只能遗憾了。”


  “所以，那个……我可不可以一个人跟老师你一起去啊？”


  “啊？不是，”香月完全没想到对话会向这个方向发展，一时语塞，“你没关系吗？要留宿一晚的哦。”


  “……我想去……”电话那头，翡翠的语音起伏，听起来有点难为情。香月不知她接下来会说什么，略略紧张了一下，只听翡翠继续说道：“……烤肉。是要一起烧烤是吧？我没参加过呢，难得老师你邀请，所以我想挑战一下。”


  “想要，挑战一下？”


  原来烧烤还是一种值得打起精神挑战的事情？


  香月担心如果别人知道了翡翠灵媒的身份，会用异样的眼光打量，所以拜托了黑越，对外只说是带了个第六感稍微有点强的朋友去。


  如此这般，香月带着翡翠，踏上了前往黑越别墅的旅途——


  “那座别墅……是叫水镜庄，对吗？”坐在副驾驶座上的翡翠问道，“不知是个什么样的地方，只听说是个出过异象的地方……”


  “啊，我也听说过，但是有点故弄玄虚啦，”香月小心地拐上一个弯道，应道，“据说那栋房子早先是在明治时代‘文明开化’之际，来到日本的英国人建起来的西洋建筑。里面住的人，按照比较超自然的说法吧——是个魔法师。”


  “是会施展魔法的人？”


  “这个怎么说呢？当时那个年代，还是有不少人相信这回事的。那时在英国，唯灵论大行其道，和翡翠小姐你一样的灵媒们风头正劲。当然，大部分是玩弄小把戏的冒牌货，但我后来查阅资料，里面也颇有一些看起来真的有能力的人，否则无法解释。”


  “嗯，那段时间的历史我也查过。因为那关系到我自己的来历。”


  “然后，据说当时的水镜庄，是被人叫作‘黑书馆’的。”


  “黑叔？”


  “写成‘黑色的书卷’，那个黑书。毕竟都说那个魔法师能施展法术，还会降灵，所以大家传言说，那栋屋子是为了收藏这类秘术手卷而盖起来的呢。也就是所谓的‘Grimoire’……魔法书吧。可是，那个魔法师在黑书馆落成的同时，就下落不明了，只在现场留下了大量的血泊……”


  香月能感觉到，翡翠在旁边屏息凝神地听着。


  “再后来，黑书馆被改建成了水镜庄，几经易手。但据说历任房主都接连遭遇不幸，然后又有很长一段时间无人敢买，结果让黑越老师盯上，买了下来。他说，这房子和日式怪谈不同，很别致。那位老师啊，能写吓人的灵异类小说，但自己却对这类鬼神之事一点都不怕呢。”


  “这个传说，是真的吗……”


  “这个怎么讲呢？我是觉得故事里面有点创作的成分——”


  话头刚到这，眼前的道路豁然开朗。


  只见一座古色古香的西洋式别墅伫立在洒满夕照的金色湖畔。


  “看见了，那就是水镜庄——”


  *


  黑越亲自迎接了香月二人，并带他们参观了水镜庄。


  院子里已经聚集了五六个人，正在做烧烤的准备工作。其中有几张香月的熟脸：作家、编辑，他和相识的人简单打了个招呼。自然，香月身边的女子是最惹人注目的了，一群人对此大为挠头、猜测那是谁的景象，着实是一出令人莞尔的好戏。


  “等到开始烧烤了，恐怕就没时间四处转悠了。”


  黑越笃伸手摩挲着花白杂乱的胡楂，带着香月他们参观了客厅的内饰。


  黑越年近六旬，直到几年前，除了写作，好像还在某大学里开民俗学的课。但他后来说是为了集中精力写书，所以不等到退休年龄，就辞去了教职。从他的脸上还是能看出一丝前大学教授特有的严厉气息，但大半被他的爽朗表情掩盖了。


  “差不多三十年前，这栋屋子被改建过，几乎等于是重建了。当年黑书馆的风貌荡然无存，但有几件家具奇迹般地幸存下来，留存至今。”


  确实，客厅里摆放的家具里，夹杂了几件古韵盎然的器物。带钟摆的落地钟、壁炉台、大镜子，还有水晶吊灯，和翡翠家的装饰风格很接近。翡翠小姐一定也喜欢这个风格吧——香月刚想开口问她，一回头，只见灵媒姑娘正以凝重的眼神，盯着天花板的一角。


  和刚才的气场完全不一样。


  刚刚走进水镜庄，翡翠见到迎上前来的黑越，还在香月耳边开玩笑似的说：“胡子看起来扎人很痛呢。”但现在，她脸上的笑容完全消失了，只是定定地看着虚空中的一个点。“翡翠小姐？”


  翡翠望向香月，脸色苍白。


  “怎么了？”


  “不……没什么。”


  她低下头去。


  黑越好像并没有注意到翡翠的异样，只是继续介绍下去：“我老婆和女儿女婿，都说半夜里会听见响动啦，镜子里会看见不认识的女人啦，类似灵异传说，但不知怎么我就是看不见。一开始我觉得他们可能是被传说吓到了，但后来他们对这里敬而远之，所以说不定是真的看到了些什么。”


  跟着黑越，香月等人把水镜庄各个屋子都看了一遍。每个房间都装饰着古董镜子——这是个特色，同时加上山庄邻近湖畔，这大概就是水镜庄之名的来历了。黑越领着香月和翡翠到了各自下榻的房间，让他们放下了行李。客房里，也有古旧的镜子以及简单的洗脸池。翡翠一直保持着沉默，用锐利的眼神打量着四周。


  她是不是看到了些什么？


  最后来到的就是黑越的工作室了。黑越一定是一板一眼的性格——房间里不放任何多余之物，看起来极其没趣。只有这间屋子里没有镜子。在小小的书架上，密密麻麻地摆满了符合怪谈推理小说家风格的参考资料，再多一张纸片都塞不进去。黑越笑着说，如果不断添置那就是个无底洞了，所以干脆放到再也摆不下的程度，这样刚刚好。


  房间参观完了，三人准备与烧烤组会合。


  “城塚小姐觉得如何啊，有没有感觉到哪里不对劲？”


  走出玄关，黑越问翡翠。


  “的确是有一点让人不舒服的感觉。但是……是我以前没怎么接触过的气味。”


  “气味？”


  对于不了解翡翠灵视能力的人来说，头一次接触这个词大概都会觉得新鲜。


  “等到半夜吧，到时候说不定能搞清楚到底是什么。”


  *


  烧烤派对出人意料地热闹。


  “哇，好多肉啊！这些我都可以吃吗？”


  说出上述台词的，是一个两眼放光，长得像西洋人偶般的美丽少女，所以旁观者中有些人一时愣住，有些人则捧腹大笑。


  “翡翠小姐，这么多肉，我觉得你一个人可吃不完哦！”


  香月说道。闻听此言，翡翠眨了眨眼睛。紧接着，她的双颊像被火映红了一般，慌忙解释道：


  “不，不是那个意思！香月老师把我当成什么了呀！”


  “哎呀，对不起。不过，胃口好也不是什么坏事哦。”


  刚刚的翡翠，以渴望的眼神盯着烤好的肉，无怪乎大部分人都误会了她的意思。加上她的气势也很足，好像马上就要抓起刀叉似的。


  也许是因为这段小插曲，翡翠很快就融入了大家。她是出席者里最年轻的，而且是个美女，故而前来搭话的人络绎不绝。与她年龄相近的新谷由纪乃立刻和她打得火热。由纪乃大概是有意逗翡翠开心，将烤好的肉一片片源源不断地盛到她的盘子里。翡翠看起来纤纤弱弱，却非常快地将肉片一扫而空。今天的出席者大部分是出版界人士，而新谷由纪乃曾是黑越的学生。她看起来很得老师的喜欢，所以常被邀请来参加这类聚会。


  香月去拿了两杯饮料，回来一看，翡翠和由纪乃两人正就化妆品聊得起劲。他将饮料递给两人，翡翠一面笑着道谢，一面解释说：


  “我俩用的是同一个品牌的化妆品呢。新谷小姐看了我一眼就猜中了！”


  “凑巧而已，我工作方面有接触，比较了解啦。”


  新谷说，自己在一家运营化妆品网站的公司上班。


  “啊，那一家啊，我也听说过。”


  一旁的别所幸介插嘴道。他曾是黑越的学生，立志成为作家，现在则是黑越的学徒的身份。


  “原来新谷小姐是在那家公司上班啊。现在是不是挺困难的？”


  “嗯，是啊，”新谷的表情笼罩上了一层阴影，“用户个人信息泄露的事幸好还没有发生太大的问题。感觉不光是我们公司，现在这类新闻越来越多了。”


  不久之前，这家公司由于用户信息泄露，引起了一些话题。近来大型的网络公司泄露用户信息的新闻确是层出不穷。


  “小说家的学徒，都要做些什么呢？”


  新谷离席之后，翡翠问道。别所看起来兴致颇高，喋喋不休地说了一大堆。很明显，他对翡翠有好感。从刚才起，他就凑在翡翠身边，片刻不离。


  “我每个礼拜要来几次，照料一下老师的生活起居。我平时主要是帮老师做做文书工作，但老师不会将文件拿到水镜庄来，所以我在这里会很闲。在老师的家里，我要整理合同，把需要回信的文件筛出来……总之都是杂务啦。而老师会对我的小说创作进行指导，读读我的手稿，给出一些建议……前段时间，我终于受到老师的肯定，说能写到这个程度，获新人奖就指日可待了。对了，城塚小姐你平时读推理小说吗？”


  “不好意思，我……对推理不是特别感兴趣。”


  “是吗……”别所脸上浮现出失望之色，“那你和香月老师又是怎么认识的呢？”


  “唔……那个，啊，对了对了，香月老师是我大学同好会的学长。我参加的是摄影同好会。对吧，香月老师？”


  “啊，是是是……”


  看起来，翡翠实在是不擅长撒谎。她一面扭扭捏捏地说，一面寻求香月的支援。别所大概也看出来哪里不对，但并没有继续追问。


  “我听说城塚小姐能感觉到灵力，是吗？怎么样，有没有觉得这个水镜庄很可怕？”


  “我很小的时候就能‘看见’那种东西，所以习惯了。别所先生你好像也不是很怕哦？”


  “既然立志当推理小说家，那么当然不会相信那种缺乏逻辑的东西喽。但是，有本先生和新谷小姐却坚持说看到了，怕得很呢。”


  他说的有本，是K出版社的编辑，有本道之，香月也颇受他照顾。他是一位相当有能力的编辑，但在人际交往上神经有点大条，不大照顾他人感受，所以香月暗自将其归为“不好打交道”的那一类。现在，他正和自己负责的作家站在角落里，一面翻烤肉片，一面神色不宁地打量着水镜庄的方向——他也许真的撞见了什么东西。


  “话说，那个连环抛尸案，好像又发现了一名受害者呢。”


  一个年轻的推理小说家说道。


  他说的是近年来在日本关东地区引发轰动的一个案子。有数具年轻女子的尸体在山坳里被发现，死因都是刺伤。前几天发现的尸体，在已经查清身份的里边是第六具了，这是一起在日本相当罕见的连环杀人案件，因而给社会造成了极大冲击。因为凶手宛如亡灵或死神一般，没有留下任何线索，所以不少媒体报道大加渲染，引起了民众的不安。到底是什么样的人，因为什么动机杀人？也许是因为今天有不少推理作家在场，话题自然转向了这个案子。


  “香月老师，你不是和警方合作破过好几个案子吗？”别所翻动着肉片，说道，“关于这个案子，你有没有听到过什么信息？”


  “没，我什么都不知道。大概警方是在进行非常小心谨慎的侦查吧，信息滴水不漏。不过，办案过程拉得太长了，好像也有不少消息都让媒体打听去了。”


  香月本人当然是对警方的侦查情况感兴趣的，但这个案子，他确实什么都不知道。因为钟场警部不是这个案件特别搜查本部成员，所以香月自然不会被邀请参加。


  “凶手到底是个什么样的人呢？”黑越问，“能不能在公之于众的信息里做一些推理呢？香月君，你协助警方的时候，用的是类似人格画像的手法吧？”


  “有的时候是这样没错。”


  “香月先生可擅长描写杀人狂了，”有本插嘴道，“有时候简直不像常人能写出来的……你就跟我们说说你心目中的凶手形象吧。”


  香月托着下巴，沉思了片刻。


  用公之于众的信息，能拼凑出怎样的一幅凶手画像呢？


  香月仔细地一边分析着已有的信息，一边说出自己脑海中浮现出的凶手画像。


  “据报道，现在完全没有发现可以追踪到凶手的DNA信息。所以说可以认为，凶手是一个性格非常小心谨慎的高智商凶手。同时，也没有检验出体液，所以不太像是性变态的罪行，而是别有所图。还有，受害人的年龄和外貌有相通之处，这可能是来自凶手曾经受过的精神创伤。受害人失踪的日子，似乎都是周六、周日或是节假日，所以凶手应该是上班族。此人这么高的智商，可能是管理层，或是有点社会地位的人。”


  “嗯，确实不像是不计后果、胡乱绑架杀人的感觉呢。”别所说。


  香月点点头：“如果没有周详的计划，早就找到DNA证据了。虽然没有前科的话，DNA也不能成为搜捕的线索，但凶手在犯案时极力避开了监控摄像头等，肯定是个异常谨慎、自制力极高的人。他肯定会事先调查受害人的信息，制定周密的计划。从绑架之后把受害人监禁在某处，假以时日再杀害、抛尸的流程来看，可以推断出他家里有家人，能自由支配的时间有限。几个案例里面，从受害人失踪到发现遗体，最快的仅十二小时，所以我判断他的主要目的大概不是监禁，而是谋杀。”


  “再不赶快破案的话，女生们都不敢走夜路了呢。”


  可是，警方目前好像什么线索都没有抓住，凶手是如此狡猾。如果受害人共同的特点只有外貌，那么也很难从动机的角度搜查。没有被摄像头拍到，没有检测出DNA残留，科学侦查手段就没有用武之地。


  “不得不承认，反复作案如此多次，却没留下丝毫证据，‘亡灵’这个评价可以说是名副其实。这种事情几乎不可能，实在太不可思议了。凶手到底如何成为警方侦查的漏网之鱼？可以肯定的是，这人是一个犯罪天才。”


  假如说有人能阻止这样的犯罪，那唯有——


  “我记得成为凶手目标的都是一些二十岁出头、肤色白、身材小巧、长发的美貌女子……对吧？”


  为了唤起市民的警惕，警方在比较早的阶段就说明了受害人的共同特点。


  别所如此一提醒，众人的目光齐刷刷地落在了翡翠和由纪乃的身上。


  翡翠对此只是微微一怔，不明所以，但由纪乃的脸色立马为之一变。


  “讨厌啦！不要吓人嘛。”


  别所被由纪乃瞪了一眼，不好意思地挠挠头。


  “抱歉抱歉。不过，新谷小姐，城塚小姐，走夜路还是要多留神哦。尤其是城塚小姐，你看起来特别像是容易被盯上的类型。”


  “是、是吗……”


  这么一说，翡翠也局促不安起来。


  站在她身旁的香月说道：


  “没事，有我在呢。”


  “老师……”


  翡翠有点羞涩的样子，微微垂首，用躲闪的眼神看了香月一眼。


  “搞什么呀，原来你们已经是那种关系了？”


  黑越在一旁笑着调侃道。


  “不、不是的，”翡翠慌忙分辩，“不是那回事！”


  “哎呀，香月老师，看来你是被甩喽！”


  由纪乃也开心地笑道。


  香月滑稽地耸耸肩，化解了翡翠的窘境。


  烧烤宴会结束了。大家一起收拾了餐具，回到了水镜庄的客厅。客厅的座位不足以坐下全部的客人，所以有几个人去了内间的台球室，击球为戏。而香月呢，则逗留在客厅，一面品尝黑越珍藏的红酒，一面欢谈正酣。和刚刚一样，别所还是不离翡翠寸步，回到客厅之后也坐在她近旁的沙发上，积极地没话找话。翡翠看起来是在认真听他讲话，不时地发出咯咯的笑声。她的脸颊微红，也许是醉了。


  没过一会儿，黑越和有本就起身钻进了工作间，说是去聊工作上面的事，但不到十分钟两人就回来了。黑越看起来心情颇佳，悄悄告诉香月：是有关将他作品影视化的机密要事。


  接着又过了约莫三十分钟，香月正在听黑越讲述他近来收集到的怪谈，森畑贵美子从走廊里探出头来。她是黑越聘请的保姆，住在附近，黑越住在水镜庄的时候由她负责照料生活起居。


  “老师，还有别的垃圾吗？”


  “啊，”黑越抬头说道，“我房间里的垃圾也丢了吗？”


  “对的，就在刚刚。啊，对了，”森畑眼角的笑纹更深了，“嘿嘿，我已经读了一点哦，老师新出的书。”


  “哦，对对，有这么回事，我差点忘了。”


  黑越好像想起了什么，站起身来。他走出客厅，没过一分钟又回来了，手上拿了个快递的包裹。


  “刚才新书的样书到了。大家不嫌弃的话，自己来拿。森畑小姐，你也来。”


  这么说来，刚刚在烧烤的时候，好像确实有快递员来过。香月记得，翡翠很惊讶地说：黑猫[6]还会来这种地方呀——因为说得很可爱，所以给他留下了印象。黑越从包裹里取出新书，分发给众人。书的封面看起来阴森森的，是文库本，封面上写着：《黑书馆杀人事件》。


  “莫非，故事的舞台就是这里不成？”


  香月问道。黑越嘴角微微上翘。


  这时，刚刚在打台球的几个人也回到了客厅，黑越也将文库本分发给了他们。不多不少，一人一本。大家看到书的标题，都吃了一惊：不是什么人都有机会体验到“自己的置身之地被写进了推理小说”的。


  作家们七嘴八舌起来。


  “哦哦，还附带了平面图啊，看来是本格推理！和这里的户型一样吗？”


  “当然。”


  “那可太难得了。是直接出文库本？”


  “是啊，最近精装不行，完全卖不动。”


  大家围绕着《黑书馆杀人事件》议论了一阵子，稍一停歇，赤崎、新鸟、灰泽三位年轻作家便告辞了，客厅里开始荡漾起终场的气氛。新鸟没有喝酒，所以他会开车送赤崎与灰泽回家，说还可以顺便将保姆森畑带回家。黑越也说自己有些稿子要动笔，一头钻进了工作室。他离开客厅的时候，对香月他们说了一句“你们请自便”，大概是说可以熬夜等待灵异现象的意思。剩下的有本、别所、新谷三人，本就打算留宿一晚，都各自回到了自己的客房。别所直到那时都还不舍得离开翡翠片刻，但旁人也能看得出，他的酒劲上来了。最后他悻悻地说“我去休息一会儿”，便离开了客厅。


  最后，留在客厅的，只剩下香月与翡翠二人。


  “怎么说？”香月问道，“要不就在这里等着，看看有没有什么怪事发生？到底是诡异的响声，还是在那个大镜子里会出现幽灵……”


  两人坐在一张双人沙发上，香月望向坐在自己身边的翡翠。


  灵媒姑娘仿佛有些醉了，双颊泛起红潮，睡眼蒙眬。还是让她休息休息吧。


  “我送你回房间吧。”


  香月说。但翡翠缓缓摇了摇头。


  “我没事。我被邀请来，就是要把原因弄清楚……但我有点累了。”


  “那我去给你倒杯水。”


  香月起身走向厨房。他记得，刚刚给保姆森畑帮忙时，看到冰箱里有瓶装的矿泉水。他将水倒入玻璃杯，递给了翡翠。


  “不好意思。”翡翠笑了，醉眼迷离。她口唇触到杯子，小声说：“我不是很喜欢人多的地方。会感受到很多超出必要的东西……”


  “是那种气味吗？”


  翡翠点点头。香月在她身边坐下。


  “我很喜欢和人打交道。不过，很快心灵就会变得疲惫不堪，所以，还是我一个人待着的时候最自在了。这也是一种奢望啊……”


  “我不觉得啊。不过，如果累了的话，还是不要勉强，回房休息吧。就算不值夜班，黑越先生也不会生气的。”


  “不，我没事，”翡翠低着头，眼神向上扫了一眼香月，一双小手捧着水杯，有点羞涩地说，“我和香月老师两个人在一起，不知怎么的，居然不太会累……”


  香月被翡翠的可爱表情闷得一句话都没说出来。


  “啊，不是，那个，”翡翠好像意识到了什么，急切地挥着手，“我是说，我和老师，已经是朋友了！所以就是说，不需要花力气种种客套了！”


  “是吗？”香月强忍着笑点点头，“嗯，你和我不必客套的。”


  “那个……啊，我觉得我可以和新谷小姐交上朋友哦。”


  大概是想强行扭转话题，翡翠从手提包里掏出了自己的手机，打开聊天软件，在联络人一览里面，有千和崎真，还有新谷由纪乃的名字，别无他人，看起来有点寂寥。


  翡翠盯着手机屏幕，温柔地笑了：


  “用表情包聊天可真好玩呀。我和阿真发消息的时候都不大用，所以我一直很向往。”


  “那要不要和我交换一下联系方式？光是发邮件的话，还是有点枯燥无味呢。”


  “哇，真的可以吗？”


  翡翠望向香月，满面生辉。波浪般的长发蓬松地翻滚起来，散发出好闻的味道，钻进香月的鼻腔。


  那香味钻得越来越深，触动了香月心房的一隅。


  两人互加了好友，开始胡乱地发起表情包。香月尽己所能，发了一大堆有意思的、设计可爱的表情，翡翠盯着手机，吃吃地笑起来。她瘦削的肩膀抽动着，时而捧腹笑得直不起腰。她肩部的白皙肌肤被灯光照得明艳动人，映入香月的眼帘。翡翠一笑起来，散落在她肩头的波浪长发就会泛着饱满的光泽，随之起舞。


  多么甜美的时光啊，完全不像是会起灵异事件的氛围。


  他们有的没的聊了一会儿，渐渐地，话题转移到了《黑书馆杀人事件》上。翡翠问，像自己这样不擅长读推理小说的，能不能读得下去？于是香月便把书拿在手里，看了看概要。这本书附带了房屋平面图，所以本格推理的元素比较强，描写也充满了恐怖的气氛，如果能欣赏这一点，完全可以读完吧——香月说。


  “那么老师，我们一起读吧。”


  翡翠伸手撑在沙发上，上身探出，微笑道。


  “啊——好啊，可以呀。”


  如果要等到灵异现象发生，就得下定熬夜的决心了。这段时间用读书来打发是再好不过，不过难得谈兴正浓，两人并排坐下来看书，好像有点扫兴了。


  但既然翡翠乐意，顺着她的意思倒也不坏。


  香月将文库本拿在手中，翻开书页。


  来自翡翠身上的香气扑鼻。


  她靠近香月的肩膀，目光落在书上，纤细而光滑的胳膊挨在香月身上。沙发因为两个人的体重而深深地陷了下去。香月瞥了一眼翡翠的侧脸。她的视线，专注地落在他手中摊开的文库本上。


  “原来你说的‘一起读’，是这个意思啊。”


  “啊？”翡翠一怔，看向香月。接着，她吃吃地笑出了声。“我看书很快的，肯定没问题。”


  “你莫非有点醉了？”


  “哪有，才不是呢……”翡翠不服气似的，噘起了粉嘟嘟的小嘴。她的身体微微颤抖，一阵振动传到了香月身上——她在笑。翡翠的脑袋靠在了香月肩头，他几乎要窒息了。“真的很开心。我们这样，是不是有点像传说中的去好朋友家里开过夜派对？这个愿望终于实现了！”


  “这个好朋友的家……名字可不大吉利哎。”


  香月皱了皱眉头，瞟了一眼大落地钟。时近午夜。


  他们没有说话，只是无声地翻动书页。


  快要看到第十页了，香月耳边传来了匀净的呼吸声。


  他将视线转向了自己肩膀上的女孩子。


  翡翠的眼帘低垂，瓷娃娃般的面颊上，染上了一抹淡淡的桃色。


  她到底经历的是怎样的人生？


  他想象着。


  被人疏远，还是被人害怕？


  是不是谁都未曾接近过她呢？


  香月想起了那对直视着自己，好像会说话的碧绿双眸。


  饱含着决心，也含着犹豫与恐惧的双眸。


  翡翠说过，她在探寻自己能力的意义。


  为什么存在这样的能力？


  为什么自己必须背负这样的宿命？


  被翡翠的体重压着，香月感到自己的身体愈发僵硬。他想换个姿势，微微一动，波浪般的黑发如瀑布落在了香月的胳膊上。那粉嫩而饱含光泽的双唇微启，露出洁白的牙齿，散发着一种诱人的光泽。


  一个吻的距离。


  香月轻轻抚摸她的秀发。


  他的指尖一面感受着柔软的触感，一面想努力把脸扭开。


  正在这时，他笼罩在了一种汗毛倒竖的恐怖里。


  客厅的大镜子，刚好在他的视线一隅，他觉得那里好像映出了一些什么。


  他慢慢扭过头去。


  冷汗，顺着他的脊梁滚落。


  大镜之中。


  有一个蓝眼珠的白种女人。


  一副淡漠超脱的表情。


  正目不转睛地看着香月——


  *


  黑越笃的尸体被人发现，已经是第二天早上九点的事了。


  第一发现人是保姆森畑。早晨她来到水镜庄，本要给留宿的客人做早饭。她用备用钥匙打开门入内，将早饭的准备工作做完，打算去黑越的卧室喊他起床。可是，黑越并不在自己的房间。于是她接着去工作室找人，发现黑越头破血流地倒在地上，不禁发出了尖叫。睡得不沉的香月听到之后立刻醒了，赶赴了现场。


  “被害人的推定死亡时间，是零点到两点之间，没错吧？”


  香月史郎凝视着现场留下的痕迹——遗体已经被运走了——开口问道。


  钟场沉重地点点头。一旁，鉴定科的工作人员正在拍照，闪光灯亮个不停。


  “是啊，现阶段只掌握了这一点。这个房间只能从里面反锁，所以如果门是锁着的，被害人应该是自己把凶手请进屋里的。他是被人从背后殴打致死，应该是熟人犯案。说起来，大作家，你刚刚想跟我说什么来着？”


  “其实我昨天夜里零点到三点之间，一直都在那边的客厅里。”


  “也就是说？”


  香月翻开手中的文库本小说，打开第一页的地图。


  “这是这座水镜庄的平面图。钟场先生你还没来的时候，我仔细看了一下是不是真的符合实际构造。”


  “原来如此，”钟场看着平面图，迅速领会了香月的意思，“嗯，这幢水镜庄的客厅，恰好把屋子分隔成了东西两栋。所以不穿过客厅，东西两侧是没法互通的——”


  的确如此。严格来说，房屋本身并没有做出“东栋”“西栋”这样的划分，但为了方便指称，姑且这么叫吧。客厅的东侧，是香月等人的客房，以及黑越的卧室；而西侧则是黑越的工作室、台球室、浴室、洗脸间、厕所。准确地说，东侧也是有洗脸间和厕所的，但黑越早已告诉大家，这边的厕所因为管道出了点问题所以不能用，所以住在东侧的人想上厕所，就不得不穿过客厅，走到西侧去——


  “我后来才注意到，昨晚十点左右，外边开始下雨，好像零点之前就停了。但是这导致屋外很泥泞，人是很难在不留下脚印的情况下走动的。”


  “是，外面没有任何可疑的脚印。”


  “这样一来，可以得出一个结论：这是内部人士作案。嫌疑人只有五个人，包括我在内的住在同一屋檐下的五个人。在这些人里，我和城塚小姐两人在客厅一直逗留到了深夜三点，可以互作不在场证明。”


  当时，翡翠睡着了一会儿，但很快就醒了。理论上，趁着她睡着，香月是有机会实施犯罪的。但香月清楚自己不是凶手，为了让事情顺利推进，这一点还是略过不提为好。


  “城塚，是那个自称灵媒的小女孩吗？”钟场脸色阴郁，好像在说怎么又是你们两个一起撞上了杀人现场，“这个，你和小美女深更半夜，孤男寡女的在干什么……我就不问了。也就是说，你俩看到凶手经过了客厅？”


  “是的。但可惜的是，他们三个人都走了一趟哦。”


  是的。事情就是这么不凑巧。


  根据翡翠灵视的结果，别所幸介就是凶手。如果半夜三更只有他一个人穿过了客厅，那么案子就告破了。可是实际上，另外两个人——有本道之、新谷由纪乃也有犯案的机会。


  “你把三个人经过客厅的顺序，还有当时的情形详细地说给我听。”


  香月一面说明，一面在脑中翻找昨晚的记忆。


  第一个穿过客厅的，是出版社编辑有本道之。香月将手中正在读的《黑书馆杀人事件》放在桌上，没有吵醒睡着的翡翠，起身去了厕所。那时可能刚好是零点，落地钟的整点报时传来，他记得自己还吓了一跳。他那时刚好站在洗脸间洗手，盯着眼前壁橱上的镜子，心里胡思乱想着：这里面会不会猛地映出一个难以名状的“东西”来呢……所以大钟敲响的声音格外惊悚。


  至于香月在客厅的大镜子里看到的女人身影，一眨眼就消失了，那可能只是因为恐惧而产生的错觉。他从厕所返回时，恰好翡翠也醒了。她看起来有点羞涩，双颊绯红，香月正想说点什么开开玩笑，恰在此时，有本探头进来了。孤男寡女，深夜独处，还闹得脸颊通红——此情此景说不定让他产生了什么误解。有本说了句：我去厕所，就向西栋去了。他返回时大约是十五分钟后，这次他只是以目示意，就匆匆回到了东栋。时间有点长，但有可能是吃坏了肚子，也可能是怕打扰了香月他们，两者皆有可能。当然，有本向来不太在意别人的想法，可能是香月多虑了。他曾经听别所抱怨过：有本虽然只是一介编辑，但自视甚高，觉得黑越的作品大卖是自己的功劳，所以在这座水镜庄，常有些旁若无人、不把自己当外人的举动。


  “所以，有这十五分钟，犯下杀人罪行完全是可能的。”


  钟场听香月说完，如此总结道。


  没错，正是如此。但香月因为知道了翡翠灵视的结果，所以清楚他不是凶手，故而没有将这个可能性宣之于口。


  “也许吧。不过昨晚八点左右开始，也就是大家还在谈天说地的时候，有本就跑了好几趟厕所，有可能真的是肠胃不大好。”


  第二个经过客厅的，是别所幸介，大概是凌晨一点钟左右。香月正和翡翠说，是不是该回去睡觉了，看了一眼钟，所以记得。出现在客厅的别所发现两人还醒着，好像吃了一惊。但他立刻说“我去下厕所”，便走向了西栋。现在想来，那样子确实有点不自然。之前对翡翠寸步不离的他，居然看都没看翡翠一眼，就离开了客厅，有点可疑。


  “如果他之前都没离开过那个灵媒小姑娘，是不是有可能真的是去厕所？”


  “啊，确实有可能。”


  的确。他应该是有段时间没上厕所了，所以酒醒之后慌忙爬起来奔向了洗手间——这样的推测也很合理。香月因为知道灵视看到的真凶，思路反而被限制住了——这样可不行。别所身上穿着的是衬衫和牛仔裤，所以有可能是顾不上换衣服就醉倒了，半夜被尿意催醒，慌忙起身——这样的设想也是很自然的。


  别所在厕所也消磨了大约十五分钟。香月看他脸色不大好，便问了一句你还好吗？


  他略微点头，慌慌张张地走向了东栋。


  第三个人，是新谷由纪乃。她通过客厅的时间是一点四十五分——这是留有记录的。香月和翡翠那时正在商议，是不是差不多该回房了，但翡翠听说香月在镜中的所见之后，便提议再等等看，于是他也决定奉陪。这时他想起来有一封工作上的邮件尚未回复，于是拿出手机，开始回信。那封邮件的时间戳是一点四十五分。不一会儿，新谷由纪乃出现了。由纪乃看到两人之后也是一惊，待翡翠解释说是在等待灵异现象出现之后，她神色不安地说：“别说了我害怕……”和别所所言一致，她确实不太喜欢水镜庄的气氛。当时，由纪乃换上了一件睡衣，是一条白色、轻薄的连衣裙，如果她默不作声地伫立不动，看起来和幽灵也有几分相似。如果香月和她在暗中打个照面，肯定也会被吓一大跳。


  香月二人趁机问由纪乃，她遇到的怪异体验是什么。半夜三更被问起这种话题，对于由纪乃来说大概很是困扰，但踌躇之下，她还是回答了。她说，每次在水镜庄留宿，睡觉时都能听到咚咚的声音，仿佛有人叩门……有时候会觉得走廊里挂着的镜子里有什么人的身影，但凝神观瞧，却又什么都没有……


  “再说下去，我就去不了厕所啦。”


  由纪乃嘟着嘴，说完就走向了西栋。大概十分钟，她回来了，脸色有点吓人，翡翠便问她怎么了？由纪乃说，好像在走廊的镜子里面看见了一个女人的脸……香月心想，恐怕是因为刚刚和我们聊了撞见鬼的话题，所以正处于想象力高度发达的状态吧。他安慰道：肯定是看错了。由纪乃闻言振作了一些，便提议说，既然大家都没睡，要不要泡点茶来喝？于是香月和翡翠也一起帮手——开始只是香月提议要帮忙，但翡翠也跟着一起来了。可能她一个人留在客厅也有点害怕吧。


  “哦，三个人都去泡茶了，那这段时间，有没有可能什么人通过了客厅？”


  “不会，在厨房可以直接看到西栋的走廊，有人走动一定能注意到。特别是我，正好无所事事，所以在东张西望来着。”


  当时由纪乃身上穿的轻薄连衣裙相当诱惑，所以香月的眼睛有点没地方放。在她泡茶的举手投足之间，胸口、纤腰乃至裙裾下露出的长腿，香月也不好意思一直盯着看。他只得移开视线，将目光投向走廊，所以他敢肯定，那段时间没有任何人经过。


  后来，香月、翡翠和由纪乃三个人聊了三十来分钟。由纪乃离去时大约是两点半，香月和翡翠继续坚持到了三点，但镜中异象终于还是没有重现。他们决定放弃了，香月将翡翠送回房，自己也回到房间，倒头便睡。假如黑越的推定死亡时间是零点到两点之间，那么他们回房时，灵异推理作家已经死于非命。“唔，我把大作家你的说明总结一下。也就是说那三个人里面，一定有一个是真凶，但是，没法确定具体是哪一个人。”


  “是的。”


  香月望向地板上的痕迹，那是凶器掉落的地方。


  “凶器是推理小说大赛的奖杯。你是不是也有？”


  “怎么会，”香月摇摇头，“像我这种新人，可拿不到那种级别的奖。”


  “鉴定科的人拿回去调查了。奖杯整体好像都被擦拭过，估计很难检出指纹。整体重量不轻，但女人也拿得动，所以新谷由纪乃也值得怀疑。凶手从被害人的右侧挥击，喏，这样，打中了后脑。应该是被害人背朝凶手的时候进行的攻击。被害人遭到猛击之后双膝跪倒，之后凶手又打了一次——因此，血迹四溅。从伤口来看，应该是使用右手行凶，三个嫌疑人的惯用手是？”


  “很遗憾，三个人都是右撇子。”


  “这样啊，那剩下似乎可以成为线索的——”


  钟场和香月的视线同时集中到了一个地方。


  在书桌的一角，有一个血液画出来的记号。


  很明显，这是凶手留下的。似乎是用现场的纸巾蘸着被害人的鲜血画出来的。


  “有点像个‘卍’字啊。”


  “在《黑书馆杀人事件》里面，出现了类似的记号。”


  “那本书和这次的案子有关系吗？难道作品里写到了类似的杀害现场，或者是什么诡计？”


  “不，我觉得毫无关联。这仅仅是现场伪装罢了。”


  “是吗？所以你才和我们说，要保护好洗脸间的现场？”


  毕竟和香月搭档破案多次，钟场也能猜到他的想法了。


  “是。毫无疑问，这是凶手想要抹去对自己不利的证据时留下的痕迹。多半是凶手在身体重心不稳的时候，不小心伸手撑在了桌子上。如果仅仅是指纹，那和处理凶器一样，擦拭干净就行了。但如果是沾了血的手扶上去，就会留下一个掌印——”


  凶器的奖杯上面留下的血迹范围看起来相当之大，恐怕是凶手想要擦净指纹的时候不小心碰上去的。这样一来，凶手的手上也沾了血，卖力地擦拭之下，在凶器上留下了更多的血迹。指纹可以擦净，但沾在手上的血却没那么容易。然后，凶手不小心扶了一下桌角，在那里留下了血手印。


  当然，如果手上的血不多，是难以留下完整的手印的。有可能只是手指，或是手掌的一部分。但即便是不完整的指纹，也可以成为致命的证据。凶手想用现场的纸巾将其擦去，但又不想让人看出自己手上沾了血，所以便在那个血手印上画了一个记号。


  如果该假设成立，那么凶手一定在洗脸间洗了手——昨晚，行凶之后的凶手不得不从香月等面前经过，但他们三人的手都没有沾染血迹。


  故而，在洗脸间里，凶手可能留下了别的证据。


  凑巧的是，黑越的尸体是在早晨被人发现的，香月赶紧传达了信息，禁止所有人使用西栋的洗脸间。而据森畑说，她早上来了之后也没有踏足洗脸间，所以现场应该保持得非常完整。


  “现在鉴定科正在调查洗脸间呢。几个嫌疑对象的指纹也都采了，还准备让三个人做一下鲁米诺检测，以防万一。”


  “鲁米诺检测可能意义不大，他们三个人昨天烤肉的时候都帮忙打下手来着。”


  听了香月的话，钟场咂了咂嘴，很是失望。


  通过鲁米诺检测可以发现血红蛋白和肌红蛋白的反应。这两者都是食用肉的成分，所以三人在烧烤时手上碰上一些，测出反应来一点也不奇怪。同时，就算在烹调中没碰过生肉，编造一个“我流鼻血了”的理由也能蒙混过关，可以说不能成为坚实的证据，顶多作为一个筛选嫌疑人的指标。可是香月已经通过翡翠的灵视能力，知晓了谁才是凶手。


  关键是，要怎么才能证明这一点呢？


  这是最大的问题。


  翡翠的灵视，如何才能助科学侦查一臂之力？


  仅就目前而言，他们并不掌握任何可以证明别所犯案的证据。


  到底要怎样才能证明呢？


  “反正这三个人里必定有一个是真凶，洗脸间可能留下了关键证据。”


  也许正像钟场所言吧。


  说不定轮不到自己出场，这个案子就能顺利落幕，香月心想。


  *


  回到客厅，只见翡翠正伫立在大镜子前。


  她一副百无聊赖的样子，视线落在古旧的镜面上。


  今天，她穿了一件面料有点反光的露肩衫。白皙的肩头松弛着，妆容齐整，大概是遗体被人发现之前就起床了吧。她今天的妆看起来比前一天更添几分神秘色彩，和这个古色古香的山庄氛围正合。要是黑越还健在，估计她本打算对他进言，叙述一些关于山庄异象的事情吧。翡翠本人并无除灵的能力，但她说，假若探明了妖异的原因，应该可以通过上供等方式进行化解。她今天的妆容，大约是为了增加自身的说服力而化的吧。


  客厅里还有穿着制服的女警官立在墙边。这个房间鉴定科大概也来过了，现在工作好像已经进行完毕。保险起见，除了洗脸间，他们把厕所、浴室和台球室也都检查了一遍。三个嫌疑人正在别的房间接受问讯。


  “没事吧？”


  香月朝面对大镜子的翡翠打了个招呼。


  “嗯。”


  灵媒姑娘面色茫然，点了点头。香月忽然想起黑越的话，说道：


  “这好像是维多利亚王朝晚期的东西哦，”他说的是大镜子，“正是灵媒们大放异彩的时代。”


  听到香月这么说，翡翠将目光从镜子上收回，低下头：“据说我的曾祖母曾经在英国做过灵媒。”


  听说，翡翠有四分之一的北欧血统。闲聊之际，香月了解到她的祖母是英国人。


  “那么……翡翠小姐你的体质应该是先天遗传喽？”


  “听说我的曾祖母的上一代也是灵媒，所以很有可能。我的先祖在二十世纪初就作为灵媒办过不少事，留下了一些老照片。如果循着曾祖母的血脉再往前，似乎可以一直回溯到一个姓桑松的、被诅咒的法国家族支系。”


  “法国的，桑松……难不成……”


  “其中最出名的，是夏尔—亨利·桑松。”


  “法国大革命时期的刽子手，据说他用断头台处决了许多人……”


  “真假不知，”翡翠弱弱地微笑道，“可能是我曾祖母，或者她的长辈为了给自己贴金，谎称自己的家族血脉。不过如果那是真的……也许就意味着我的血脉，经常要担负播撒死亡的命运。”


  桑松，是自古以来就盛产行刑人的家族。家族的第四代家主夏尔—亨利·桑松，据称是人类史上斩落人头第二多的刽子手。也有说法称，和各种恐怖传说相反，他本人希望废除死刑制度，是个心地善良的人士。


  “黑越先生不幸逝世，和翡翠小姐可是一点也不相干哦。”


  继结花之后，这是她第二次经历身边的人被杀害了。


  还是令她耿耿于怀吧。


  翡翠的睫毛轻轻垂下，缓缓地摇了摇头。


  “我的血脉，在之前曾招来过很多次死亡。这也许是能力的代价吧。我逃不脱自己的命运，将来我一定会受到它的报应。”


  “报应？”


  “我的脖子最后一定会被死神扭断……这个预感，一直在慢慢增大。”


  “怎么会……”


  香月一时不知该如何作答，一直低着头的翡翠好像意识到了什么，忽地抬头看向他，好像心情为之一变，笑着说：


  “可能是我想多了吧！因为我没有预知未来的能力呢。”


  香月想起，不久前她也曾提到自己的死期。


  这难道可以用“想多了”来解释，并一笑而过吗？


  她预感中的自己的死亡，又是怎样的呢？


  然而从翡翠无力地微笑的样子表明，她好像并不愿意旁人触及这个问题。


  “先去我的房间吧。”


  香月和翡翠一起回到了他的客房。他让翡翠在床边落座，自己坐在了旁边的椅子上。他犹豫了片刻，还是开口问了有关案件的事。


  “翡翠小姐，你刚刚说通过灵视，可以确定别所幸介是凶手，对吧？那是什么样的灵视？不是通过降灵吧？”


  翡翠点点头，垂下了脑袋，双手在并拢的双膝上握成了拳头。


  “是气味。”


  “就是你以前告诉我的‘灵魂的气味’，对吗？”


  “是。昨天晚上，别所先生从厕所返回的时候，我觉得有点不对头。别所先生的气味发生了急剧的变化，好像抱有强烈的负罪感……同时又有因恐惧而颤栗的感觉……就是那种非常剧烈的变化。如果用色彩来打比方，就好像从白色突然变成了红色，令我非常困惑。但那时，我的酒还没有完全醒……”翡翠的语气略带抱歉，“而且，这个水镜庄的气氛也有点古怪。”


  “水镜庄的气氛？”


  “水镜庄里面，有一种说不清道不明的……怎么说呢，就是难以言喻的奇怪气味。我有些本能地害怕，而那个气味的主人是不是有恶意，甚至是不是有自主意识，我完全没有头绪……我有一种感觉，假如不表现得阳光开朗一些，自己恐怕就要被那东西吸引过去……”


  翡翠双手环抱着自己白皙的双肩，身体微微颤抖。


  “这个……不知道和传说中的黑书馆发生过的事情有什么联系呢？”


  “我不知道。有一种靠近那种所谓‘灵异场所’的感觉。如果我直接遭遇到灵异现象，说不定可以弄清一些事情……”她低着脑袋，缓缓地摇了摇头，“这个地方的气味，让我的整体感知有所紊乱。就好像在强烈的臭气中，其他的气味都难以分辨了一样。而且我还喝了酒，所以别所先生从厕所回来的时候，我以为是我的感觉出了问题。毕竟，我以前从来没见过有谁的气味可以在那么短的时间里变得那么彻底……”


  原来如此。根据现场所见来判断，那大概不是有计划的谋杀，而是突发性的杀人。


  就算是翡翠，在此之前也绝无机会体验刚刚杀过人的人散发出的气味。


  “也就是说，到了今天早上，你见到案发之后出现的别所先生，这才确信自己的感觉没有出错，对吗？”


  “对，毫无疑问，我可以确认，那是抱有负罪和恐惧感的、杀人者的气味。不过对不起，我老是找借口……”


  “找借口？”


  “我的意思是说，如果那时我就把这件事告诉老师……不，说到底，关于这个水镜庄的环境……”


  “不，就算当时你和我说了，也于事无补吧。和之前的案子不一样，这回没有哭丧妇预测到杀人案的发生，也不是亡灵出手杀人。翡翠小姐你不必自责。”


  “如果我出面作证，别所先生会被逮捕吗？”


  “灵视本身不能作为证据呀。现在还处于三个人都有嫌疑的状态，还没有找到证据可以证明别所先生就是凶手。”


  “这样啊……对不起，我帮不上忙。”


  “别所先生是立志想要成为推理小说家的人，所以能将证据抹得干干净净也毫不奇怪。如果能找到什么指向别所先生的线索就好了……和结花的那个案子不同，这次翡翠小姐好像没有和死者灵魂共振？”


  “对。可能因为黑越老师和我年龄差距比较大，又是男性，两个人的属性完全不同。就我的经验而言，要达成灵魂共振，需要某种程度的affinity——唔，日语的话应该叫亲和度？应该是这么说吧——我和死者之间似乎必须有一些共通的要素才能行得通，”翡翠垂着头，“但是，有一件事……我不知道是不是可以成为线索。”


  “是什么事？”


  “嗯，我做了一个梦。”


  “一个梦？”


  “那个，我不知道这和案件是不是有联系。但梦的内容相当清晰，有点怪怪的。”


  “具体是什么样的梦呢？”


  “一共有三段。我不知道这三段应该视为同一个梦，还是一个个分开作为三个梦……因为是做梦，所以我对此没什么信心。”


  香月意识到自己脑子已经被搞糊涂了。


  大概是因为看到自己困惑的表情，翡翠也意识到了问题，急忙补充道：


  “你先听我说。第一个梦里，出现了有本先生。这三个梦有个共同点，那就是，我好像不是我自己……至于在梦里面是不是有‘我’的存在……也有点搞不清楚。总之，我动弹不得，连脸也不能转，也不知道是不是拥有身体，反正不能发出声音。”


  看着翡翠拼命努力想要解释的表情，香月不由得聚精会神，仔细理解其中的含义。他点点头，示意翡翠继续说下去。


  “然后，有本先生来到了我的面前，接着，他将手伸向我。就快碰到我脸的时候，忽然我感到一阵头晕，就什么都看不见了。”


  “然后呢？”


  “第一个梦就到此为止了。第二个梦，出现的是别所先生。先是有一阵眩晕，接着别所先生出现在我眼前，他盯着我，凑得很近，鼻子几乎要贴上了……我很不好意思，但既不能扭脸，也不能转动视线。接着，别所先生摸了摸我的脸颊，但却没有皮肤被触碰的感觉……过了一会儿，他就离开了。这是第二个梦。”


  “这样说来，第三个梦里面，出现的是新谷小姐喽？”


  “对。新谷小姐来了，她立刻伸手摸向我的脸，于是我又觉得一阵眩晕，什么都看不见了……我正在想这是怎么回事，突然又能看见新谷小姐了。她好像在触摸我的脸，但很快就抽手，匆匆离去。接着，就结束了。”


  “结束了？”


  香月叹了一口气，伸出手指挠了挠下巴。


  说实话，他心里的失望情绪比较大，但又不好表露在脸上。


  翡翠述说的内容，实在太缺乏连贯性。可以说，仅仅是梦境而已。即便是灵视一类，其含义也难以究明。在结花的案子里，通过翡翠与死者的灵魂共振，搞清了一些细节，但这回很难说找到了解决案件的线索。


  “你经常做这类梦吗？”


  “不……这是头一回，”翡翠身体缩了缩，略带抱歉地说，“不过，我有一种感觉，寄身在这座水镜庄的东西，好像在向我诉说些什么……这可能也是一种共振现象。就好像缠绕在这座馆里的‘它’，汇进了我的意识……”


  翡翠也许正处于非常沮丧的情绪中，后悔地咬住了嘴唇。但就现状而言，他们能做的事情很有限。已经锁定了三个嫌疑人。说不定，很快就能找到物证。香月昨晚睡得很少，脑筋不大灵光，还是该休息一下。


  不料，到了下午，事态急转直下。


  警方请新谷由纪乃去警局协助调查。


  *


  “我们首先调查了作为证物没收的、黑越的笔记本电脑。电脑本身有密码，本来以为要花上一阵子，结果黑越的儿子告诉了我们几个有可能使用的文字组合，很快就解开了。我们查看了电脑的邮件记录，看看是否有什么可以解释犯罪动机的东西。你也知道的，我们的解析小组能力高超，结果他们发现了被删除的邮件记录。内容是黑越和新谷的通信——两个人在搞婚外情。”


  在辖区警署的一间小屋子里，钟场向香月讲述了事情经过。


  香月坐在一张年深日久的折叠椅子上，钟场警部手里拿着侦查资料，看样子并没有落座的意思。他预先说了：只有五分钟。所以大约是准备说完就离开。


  “同时，我们也仔细调查了书桌，上面采到了新谷由纪乃的指纹。”


  “她以前也来过好几次水镜庄。所以，在黑越老师的工作室内有她的指纹，也不算奇怪吧？”


  “你说得对，但是，在笔记本电脑的键盘和触摸板上，也有她的指纹。就算指纹沾上去的顺序和时间无法确定，但她若非最后一个碰过电脑的人，那么电脑上应该沾满黑越的指纹，而不是她的。她一定是在杀死黑越之后操作了电脑，为了让警察搞不清杀人动机，删除了两人的往来邮件吧。”


  “动机是什么呢？”


  “由爱生恨呗。说不定是两人闹分手，或者是新谷逼着黑越结婚。黑越可是一点和老婆离婚的意思都没有的吧。他是畅销小说家，说不定女方是盯上了他的财产而接近的呢？”


  “当事人自己怎么说？”


  对于香月的这个问题，钟场耸了耸肩。


  “她说，确实是自己删除了邮件。但又说，她到房间的时候，黑越已经死了。这很明显是撒谎。她说删除邮件是因为自己被黑越威胁了。她提出来要分手，但黑越拍了一些她不好见人的照片，她想将其删掉。之前一直没有机会，这次见黑越已死，于是趁机下手，删掉了资料。”


  “那么……你们是打算对她进行逮捕喽？”


  “是啊。我们已经申请了逮捕令。有动机，有物证，足够了。有了搜查令，对她的住所进行搜查，说不定还能寻获其他证据，应该足够起诉。”


  居然会这样。


  这是错误逮捕。


  可是，香月并不能提出足以改变现状的逻辑和证据。


  尽管翡翠的能力洞察了真相，但灵媒的证言……


  “凶手擦拭了凶器和房间里的指纹，但是却没擦去笔记本电脑上的指纹，这不是有点矛盾吗？”


  “肯定是不小心。很抱歉，大作家，现实和推理小说是不一样的。这种错误屡有发生。而且，凶手犯下了用沾了血的手触碰书桌的失误，同时还犯了其他错误的可能性也很大吧？”


  “对了，洗脸间的情况呢？”


  “啊，我们查到了很强的鲁米诺反应。新谷一定是在那里洗去了血迹。”


  “其他有什么可疑之处吗？”


  “水池上的带镜柜子，镜子的一部分有被擦拭过的痕迹。鉴定科的同事发现有一小片特别干净，故而有些在意。一查之下，有微弱的鲁米诺反应，同时，上面留有两枚新谷由纪乃的指纹——同一根手指的指纹，两个。她肯定是用沾了血的手指碰上了镜子，接着想要把指纹擦去，但反而又碰上了好几次吧。”


  “同一根手指的指纹，两个……也就是摸了两次？特意在擦干净其他指纹之后？”


  “这种失误也不是没有可能。”


  确实，尽管让人暗生疑窦，但也可以视为她在掩盖痕迹的证据之一。


  “就算是这样吧，那么，她又是为什么要去碰柜子上的镜子呢？”


  “那我可不知道。我也想问来着，但她说，律师抵达之前，她不会回答任何问题了。”


  “是柜子里面有什么东西吗？”


  “没，柜子的内部没有鲁米诺反应。而且只有黑越的指纹，也没有被擦拭过的痕迹。”


  “这样的话，那她应该没有理由去摸镜子啊，很不自然。”


  “应该就是手不小心碰上了吧。除此之外没有别的解释啦。”


  “可是……”


  香月咬住了下嘴唇。


  新谷为什么要摸两次镜子？既然有擦拭指纹的痕迹，那就代表凶手曾摸过镜子。为什么要特意去触碰镜子？


  他低下头，陷入思索。


  但是他并没有想出什么好主意。钟场是一个聪明的刑警。按常理来说，既然香月指出了那么多矛盾之处，他应该是会重新审视的。可是他的脑海里已经有了“新谷由纪乃是凶手”这个既有观念，故而以“她犯了错”为前提进行思考。


  不对……


  情况是不是刚好相反？


  香月通过翡翠的灵视，知道了别所幸介是凶手。


  但是如果他事先不知道呢？


  假如，翡翠刚好没有碰上这个案件……


  如果是那样，现在已经收集了这么多证据。


  自己是不是也会怀疑新谷由纪乃呢？


  是不是因为知道了别所幸介是凶手，所以反而限制了自己的思维呢？


  说到底，别所幸介真的是凶手吗？


  翡翠的能力无可置疑。


  但她的灵视，是基于感知别人灵魂的“气味”这一原理。


  她并没有在别所幸介行凶的那一瞬间用千里眼看到一切。


  有没有可能他是因为其他原因抱有了强烈的罪恶感，从而导致了灵魂气味的变化呢？


  这个可能性，实在难以完全否定。


  “怎么，你看起来不是很服气啊？”


  “不是……但，总觉得有点难以释怀。”


  “那你有其他人是凶手的证据吗？”


  “没有……”


  “你对我们的结论有意见，可以像以前一样，弄一个合情合理的剧情出来啊，你能想出来的话要我帮忙做什么，只要能抓获真凶，义不容辞。但是如果你没有自己的推理——抱歉，我没时间了。”


  在钟场的催促之下，香月起身了。


  *


  香月想破了脑袋，也没想出一个能让钟场心悦诚服的剧情出来。


  这也是没法子——香月一面自我安慰，一面走在鸦雀无声的警署里。


  快到出口时，他看到有一个女孩子坐在等候区的座椅上。


  是城塚翡翠。


  这个像西洋人偶一样的美丽姑娘，露出焦躁的神色。平常梳理得一丝不乱的柔顺黑发，看起来好像也失去了光彩，披散下来。


  她站起身，走到香月身边：“老师，怎么样？”


  对她充满不安的提问，香月默默摇了摇头。


  两人向出口走去。穿过自动门，走进温热的空气里。天色有些暗了，一股巨大的倦怠感席卷而来。走向停车场的时候，翡翠紧紧地跟在香月后面，亦步亦趋。


  “老师，你为什么不说话？”


  “因为我们已经没有什么可做的了。”


  “怎么会……”


  两人走到了车边。香月正想解锁车门，翡翠用娇小的身体拦在了他与车之间，挡住了去路。


  “老师，求求你了，新谷小姐不是凶手！这样下去，她会被逮捕的！”


  香月沉默无语，回应着她急切恳求的眼神。


  “凶手是别所先生。你明明知道，为什么眼睁睁地看着无辜的人——”


  “你有证据吗？”


  “证据……”


  翡翠瞪大了眼睛。


  她目瞪口呆，湿润的双唇微启，好像在寻找合适的词语。


  “那个……”


  翡翠的身体忽地一晃，香月差点以为这位灵媒大小姐要摔倒。她好像抓救命稻草一样，抓住了香月的胳膊。


  “但是……老师，你以前也解决了好多案子对吗？为什么这次就要轻易放弃……”


  “我以前参与过的案件……大部分都是钟场警部有求于我的。但这次不同，他并不需要我的帮助。我是局外人，一个门外汉而已。”


  “可是，仓持小姐那次——”


  灵媒姑娘的身体微微颤抖，好像因为痛苦而蜷曲了起来，最终，她的头顶碰上了香月的胸口。


  “结花的那一次是特殊情况。我和她很亲近。那一次，我心里有愤怒，但是这次……”


  “对于老师你来说，可能是这样没错……”


  翡翠的声音因悲伤而哽咽。


  “但是，对于我来说……是特殊情况。”


  “为什么呢？”


  “我和新谷小姐……一起烧烤了。”


  “所以呢？”


  香月的视线落在了翡翠的指尖——她的手正抓住他的袖子不放。


  苍白的手腕将袖子抓得紧紧的。


  好像气得发抖。


  又好像是因悲伤而叹息。


  “我们可能……可以成为朋友的……新谷小姐没有把手足无措的我丢在一边，而是好心地烤了肉给我吃。还一起喝了酒，讲了好玩的事情给我听，一起大笑。我们还交换了好多表情包。这些还不够吗？光这些，还不足以生气吗？还不足够愤怒吗？”


  想助她一臂之力，这都不可以吗？


  香月叹了一口气。


  在傍晚的山庄庭院里举办的一场平平常常的烧烤派对。


  香月在脑海中回忆起当时的情景。


  她看到的世界，和自己所看到的世界是不一样的啊。


  ——这和灵感体验无关。


  对于自己而言无聊日常的一个片段在她的眼里，可能也像宝石一样闪耀着五彩的光芒。


  “可是……现在没有能证明别所先生是凶手的证据啊。”


  “那你可以找啊。老师你一定可以找到的。”


  “但……连他是不是真凶，我都不能确定。”


  香月感到扯着自己袖子的手渐渐放松了。


  “老师，连你也不相信我？”


  倚靠在香月身上的力量骤然变轻，翡翠轻轻后退了一步。


  “老师，请告诉我。”


  灵媒姑娘抬起头。


  翠绿的眼眸里噙满了泪水。


  “为什么我要有这样的能力？我可以知晓真相，却发挥不了任何作用……”


  她的脸上浮现出哀伤的笑容，好像在嘲笑自己的命运。


  “我为什么要有这样的力量？是要让别人害怕我，还是要作为头脑不正常、充满妄想的小孩获取同情？”


  香月盯着女孩泪光闪闪的脸颊。


  翡翠低垂的睫毛仿佛沾上朝露的花草，为了渲染神秘气氛的妆也花了一片。如果将神秘色彩拭去，眼前站着的就仅仅是一个无力的女性——或者说少女也未尝不可。被疏远，被怜悯，与他人的接触被限制，即便想帮助他人，也无能为力，只能袖手旁观。


  白皙而光滑的肩膀抽搐着，愈显孤单。


  然而，香月没有选择将她拥入怀中。


  相反，他掉头就走。


  “老师……？”


  如果再不将茕茕孑立的她丢下，他恐怕再也抑制不住自己内心的冲动了吧。


  香月重返警署，大步流星地向里面走去。


  “钟场先生！”


  香月高喊道。


  一名警官不知香月所为何事，拉住了他。


  “快叫钟场先生来！钟场警部！”


  很快，钟场来到了走廊里。


  “喂喂喂，怎么回事，吵什么吵……”


  香月盯着钟场，说道：


  “请暂时不要实施逮捕。”


  “你这是什么意思？”


  “凶手是别所幸介。”


  “怎么回事？你有证据吗？”


  钟场瞪着香月。


  香月毫不躲闪，迎上那锐利的眼神，说道：


  “我马上开始找。”


  “马上……？”


  “请给我一点时间，拜托了。”


  香月不等钟场回答，转脸就走。


  “喂！顶多一个小时哦！”


  背后传来钟场不耐烦的喊声。


  翡翠站在门口等他。


  香月带着她走出了警署。


  两人走到停车场，上了车。


  香月等翡翠在副驾上坐好后开口：


  “我马上去那家熟识的咖啡馆仔细想一想。”


  “那我呢，我怎么办？”


  “我可能有问题想请教你。但我会沉默一阵子，如果你不介意的话，能陪我一起去就算帮了大忙了。”


  “好的！”


  翡翠容光焕发起来，点点头。


  香月发动了引擎。


  “老师。”


  香月扭转身子，确认后方的情况，发车。


  “谢谢你。”


  耳中传来了她的话语。


  “我的能力，还有老师的能力，两股力量合作一股，一定能找到真相。老师你一定可以的。”


  灵力与逻辑相结合，寻找真相。


  香月选择的道路是成为她的媒介者。


  留给他们的时间不多了。


  *


  香月正沉浸在思考的海洋里。


  令人心旷神怡的咖啡香气搔着他的鼻腔。摄入体内的咖啡因让他的意识高度集中。这里是他写作时一直来的咖啡馆，他正坐在卡座里。店里除了他与翡翠并无其他客人，传入耳中的只有曲调平稳的背景音乐。翡翠坐在桌子对面，严肃地盯着香月，但并不出言打扰。香月从车里取出笔记本电脑，将一些要点整理成文，录入电脑。


  在仅剩的一个小时里，他必须构建足以证明别所幸介行凶的逻辑。


  香月正在思考的，是翡翠的梦境。


  那一定不是普通的梦。虽然并无确证，但姑且这么断定吧。


  现在看起来可以用逻辑来分析的，似乎只有翡翠的梦境内容。唯有相信是依附在水镜庄的什么东西令她做了这个梦。


  香月将翡翠做的这三个梦大概总结了一下。


  一、有本来到翡翠身边。有本向翡翠伸出手。随着一阵眩晕，眼前事物消失。


  二、感到一阵眩晕。别所出现在眼前。别所向翡翠伸出手。别所离去。


  三、新谷来到翡翠身边。新谷向翡翠伸出手。随着一阵眩晕，眼前事物消失。过了一会儿，新谷又出现在眼前，接着她也离去了。


  这些内容意味着什么呢？


  如果相信这是有意义的，那么，它们是通过抽象的形式表现了什么吗？


  第一个和第三个梦，尽管登场人物不同，但发生的现象有共通之处。唯有第二个出现的别所有所不同，是因为他是凶手吗？


  “翡翠小姐。”


  香月抬起头。翡翠略微吃了一惊，眼睛睁大了些。她的妆有些花了，脸部看起来好像一个化妆失败的天真少女，反倒显得有点可爱。


  “嗯？怎么了？”


  “这几个梦，是不是都在同一个地方发生的？比如说，有没有见到什么背景？”


  “背景……”


  翡翠皱起眉头。


  她伸出手指，抵在粉色的下唇，眼神盯住虚空，一副正在回忆的样子。


  “嗯……那个，好像确实是某个见过的地方。对了，我觉得很可能是水镜庄的某个地方。三个梦，应该都是在一个地方……”


  “翡翠小姐在梦里是不能动的，对吧？”


  “对的。”


  “而且，别人向你伸手，好像摸了你的脸，但你并不觉得自己被触碰……”


  “是啊，怎么说呢，我觉得自己好像失去了外部知觉，有一种怪怪的感觉，好像变成了某种物体……”


  “变成物体……”


  如果真是这样的话——


  这会不会是实际发生的光景呢？


  会不会是翡翠在梦中看到了水镜庄当晚实际发生过的情况呢？


  假如是这样，那么这三个人就是在同一个地方，作出了类似的举动。


  这种事情可能发生吗？到底是在哪里，做了什么，才会导致这个结果？


  这个疑问好像一条细细的线，需要小心翼翼地往回拉扯。香月忽地一抬头，发现翡翠正耷拉着眉毛，心神不宁地盯着自己。他回望着她，微笑着说：“你去补个妆比较好哦。”


  “啊？”


  翡翠眨巴着大眼睛。


  接着，她从手袋里摸索着，掏出了一个形似透明宝石的化妆镜。她照了照镜子，脸一下子红了。


  “对、对不起，我去补补妆。”


  就在这一刹那，一道光明射入黑暗。


  “等等！”


  香月不由自主地发出声音，止住了她的行动。翡翠有些讶异地看向他。


  那天晚上，他们三人分别经过了客厅——这是共通之处。而想一想三人经过客厅的理由，就会得到一个自然而然的结论。将现有的信息拼凑起来，岂不是就能从逻辑上证明别所是凶手，同时证明新谷由纪乃是无罪的呢？


  香月的脑海中一闪。


  各种推演以惊人的速度组合、展开。


  是的。这样一来，镜子上留下的指纹就有了合理的解释……


  香月知道别所是凶手。然而，他必须假设其他人物是凶手，并且验证所有假设和可能性。


  如果这样能够说服钟场的话。


  “香月老师？”


  能做到吗？


  这样的话，只能将嫌疑缩小到两个人。


  还需要其他材料。


  只需要否定有本的可能性。


  怎么否定呢？


  他为了探寻证据，想再读一遍自己打在电脑上的文字。他将手放在了键盘上。由于刚刚思索太久，电脑屏幕被锁定了。解除密码，实在有些烦人……


  “不对……”


  香月站了起来。


  他走了几步。


  接着，他在店里踱起步来。


  “这样啊……实在太简单了……”


  他掏出手机，拨通了钟场的电话。


  “钟场先生，我有件事想要确认一下：黑越老师的电脑，是设定成过多少时间就会自动锁定的？”


  十分钟后，钟场给香月回了电话，有结果了。


  “是一个小时。一个小时后就会自动锁定……喂，你想到什么了，莫非……”


  不愧是钟场，连他也注意到了。


  “对。这样一来，嫌疑人就只剩一个了。”


  翡翠坐在座位上，惊愕地仰视着站着打电话的香月。


  香月没说话，向她点了点头。


  用灵视，只需要一瞬间。


  可是为了搭建证明灵视的逻辑，是件多么烦人的事情呀——


  *


  次日，别所幸介被逮捕了。


  据说当事人也进行了自我供述，问讯进行得很顺利。


  香月和翡翠再次见面，是事发几天后。两人的日程都很满，结果没能及时会面。


  “老师，你究竟用了什么魔法？”


  如此这般，一直拖到今天，才有机会向好奇的翡翠细说缘由。这次，他们在翡翠家里见面。今天在家里吃，据说千和崎憋着要露上一手。香月到得比约定时间早了些，高层公寓的门一开，就从翡翠家里走出了一对看起来心满意足的夫妇，表情阴霾尽扫，如同甩掉了附身小鬼。


  今天她一定也用自己的力量，帮助来访者获得了幸福吧。


  可惜，相信她力量的，也仅限于造访这个空间的人。


  在现代社会里，仅凭她的力量是不够的，还需要加上一点逻辑的力量。


  上一次，香月难以向自己信赖的伙伴钟场讲明真相，颇为丧气。而翡翠本人，日常经历的沮丧恐怕比香月所感觉到的多得多，也大得多吧。尽管知晓真相，却不能告知他人。不被别人相信，甚至被断言为妄谈。不被人理解的痛苦，带来的又是怎样的孤独呢？


  可能是因为刚刚接待过客人，翡翠今天的妆看起来有些阴沉。香月吐槽了这一点，结果她有点不好意思，说了句去换妆，便想躲进自己的房间。香月让她不必介意，好不容易才让她留步，接着，他将这个案子的逻辑原原本本地解释了个明白。


  “我说服钟场先生时用的理由呢……这个，怎么讲，有点绕。如果你没听懂，请随时提问，没关系的。”


  翡翠说自己不爱看推理小说，所以尤其有必要仔细地说明。


  “首先，我假定翡翠小姐你做的那几个梦，是那天晚上实际发生的事。因为翡翠小姐你说，是身处背景一样的地方，并且说可能是在水镜庄里。”


  “那三个人，是真的摸了我的脸？在我睡着的时候……”


  翡翠双颊飞红，眉毛弯了下来，略显困窘。


  “不是的，”香月笑道，“翡翠小姐，你在梦里是不能动的，而且连视角都不能移动，对不对？那样的话，我就在想，翡翠小姐你是不是好像电影或者电视的观众一样，‘观看’了这个梦。假如是这样，视角固定就可以解释了。我联想到的，是某个类似监控摄像头看到的角度。也就是说，那三个人分别向那个摄像头一样的东西伸出手，并且凑近……接着，我看到你正准备补妆，脑海里掠过了‘水镜庄’这个名字的由来。”


  “啊！莫非是，镜子——”


  “没错。水镜庄里面，各处都挂着古旧的镜子，对吧。而且，新谷小姐所说的显灵事件里，也有个女人映在了镜子里。我那天也在镜子里看到一个蓝眼珠的女人。假设让翡翠小姐做梦的水镜庄的某个东西也和镜子有关——所以我就推测，梦里看到的景象其实是某个依附在镜子里的东西的视角——”


  “确实……对对对，很有可能。我看到的，是他们三个人照镜子的情况啊！”


  “三个人经过客厅时，都说要去上厕所，对不对？有本先生之前跑了好几趟厕所，别所先生是要洗干净沾血的手。新谷小姐其实是想找黑越老师谈话，才去了他的工作间，结果发现了他的遗体。她可能在邮件上做手脚时不小心碰到了飞溅的血迹，可以认为她以防万一，也去洗了手。这样一来，三个人的共通点，就是都使用了洗脸间。于是我就想到，翡翠小姐你的梦岂不就是洗脸间镜子的视角吗？正好是有本先生、别所先生、新谷小姐三人依次去往洗脸间时的景象。”


  “哦……那样的话，他们三个人都伸手摸了镜子？那又是为什么？”


  “嗯，这就是我下面要讲的逻辑的关键所在了。为什么三个人都要伸手摸镜子？而且，每次翡翠小姐都会有眩晕感，然后就什么也看不见了，这又是为什么？我回想起了水镜庄洗脸间的样子。我记得很清楚，落地大钟敲响零点钟声的时候，我刚好在洗脸间洗手，还在想如果眼前的镜子里映出一个女鬼来我该怎么办……洗脸间的镜子，是安装在壁橱的门上的。那三个人，都开关了壁橱的门。所以随着开关，镜子移动，从翡翠小姐的视角来看，就变成了三个人的脸时隐时现——”


  “可是，他们为什么要开壁橱的门？”


  “我把那时候的笔记打印了带来了，就知道解说时一定用得上。”


  一、有本来到翡翠身边。有本向翡翠伸出手。随着一阵眩晕，眼前事物消失。


  二、感到一阵眩晕。别所出现在眼前。别所向翡翠伸出手。别所离去。


  三、新谷来到翡翠身边。新谷向翡翠伸出手。随着一阵眩晕，眼前事物消失。过了一会儿，新谷又出现在眼前，接着她也离去了。


  “将这个和我刚刚的话结合起来看，也就可以表达成这样——”


  一、有本来到洗脸间。有本打开壁橱门，将镜子朝向旁边。


  二、别所来到洗脸间。别所关上壁橱门，镜中映出别所。


  三、新谷来到洗脸间。新谷打开壁橱门，将镜子朝向旁边。稍过一会儿，新谷关上壁橱门。


  “好了，有本先生和新谷小姐两人都打开壁橱门，避开了镜子。这是为什么呢？考虑两个人的共通点，就可以理解了。”


  “是这样啊……他们都很怕鬼。他们一定是害怕镜子里冷不丁地映出一个鬼来——”


  “没错。如果实际经历过，那么害怕也是当然的。镜子里会不会出现可怕的东西盯着自己……洗手的这段时间，自己面前的镜子实在太引人遐想，让人害怕。凑巧的是，那面镜子是安在壁橱门上的。只要打开橱门，镜子就朝向旁边，不会进入视野了。与此相反，别所先生则有必要仔细检视镜子。因为犯罪现场——黑越老师的工作间，是整个房子里唯一没有镜子的房间。而且，在杀人的时候，血液四处飞溅。如果自己的脸上或者衣服上沾染了血迹，那么在经过客厅的时候就有可能被我们发觉，别所先生有必要照镜子确认。可是，在他之前使用了洗脸间的有本先生，将壁橱门敞开着就离开了，所以别所先生首先要将它关上。故此，翡翠小姐你所做的梦，就是他们三个人的这一系列举动。”


  翡翠睁大着双眼，瞪着香月说不出话来。


  “这么一来，那天晚上在洗脸间发生的事情都有了合理的解释。”


  “不过，老师，”翡翠眉梢低垂，有点不安，“现在仅仅是知道了梦的真实含义，还有洗脸间发生的事情，这怎么就能判断出凶手是谁了呢？我还是没懂……”


  “完全可以判断。”


  翡翠的眼神直愣愣的，表情混合了呆滞和震惊——香月心想，能看到她的这副表情，自己辛苦推理出这套理论也算是值了。


  “接下来，我要将通过灵视获得的信息，转换成逻辑推理，如果这三个人确实是按照该顺序行动的，那么会发生什么？这个信息是否能给科学搜查帮上忙？是的，能帮上忙。指纹是关键。”


  “指纹？”


  “我记得警方说，洗脸间的镜子上，留下了不自然的痕迹。有一小块好像被擦拭过，但那上面又留下了新谷小姐的两个指纹：两个来自同一根手指。也就是说，她用同一根手指，在镜子上的一个地方摸了两次。把这个和刚刚的情节对应，可以作如下推理：有本先生打开壁橱后，行凶之后的别所先生来了，他为了确认自己身上有没有沾血，于是将壁橱关上，照了照镜子。但是，他是用沾了血的手关门的。也就是说，在关上壁橱门的时候，也把血迹和指纹留在了镜子上。唯有这样，才说得通为何镜子的那一片被擦拭过。他用黑越老师工作室里拿来的纸巾将血迹和指纹擦干净。所以镜子只有那一部分留下了擦拭的痕迹，而且上面留着新谷小姐的指纹。”


  “这样啊……是哦，他走了之后，新谷小姐走进洗脸间，为了不让镜子进入视线，所以打开了壁橱，她的指纹才会沾上去。”


  “接着，新谷小姐在离开洗脸间的时候，将壁橱关闭，恢复了原样。这时，她第二次碰到了镜子。这就是为什么镜子上留下的是她同一根手指的指纹。结合这个理论，我向钟场先生提出了三种假设，让他分析到底谁是凶手，才能产生这样的指纹留存状态。”


  “三种假设……”


  “是的。我们通过你的灵视，得知是谁开闭了壁橱，但我总不能和钟场先生说是做梦梦见的。所以，我分情况讨论，和他验证了过程。前提之一是，零点时壁橱的门是关着的。这个事实经当时在用洗脸间的我亲眼确认。”


  接下来，香月依次将三种假设分别说给了翡翠听。


  “首先，假定新谷由纪乃是凶手。如果她是凶手，那么洗脸间的壁橱门一定是被有本先生或是别所先生打开了——她发现橱门开着，于是将其关上。她照镜子是为了确认自己脸上有没有沾上血迹。伸手关门时，镜子上沾上了血迹和指纹。所以，她将镜子上的血迹与指纹擦拭干净了。可是事实上，在擦拭的痕迹之上，还留有她的两枚指纹，所以假如她是凶手，就有必要解释为何她又要两次用同一根手指触摸镜子。这种情况如何才能成立？可能的解释是，她在擦干净指纹之后由于害怕鬼魂出现，又打开了橱门，在离开之际将其关上了——但她只需在擦干净指纹之后立刻离开就行了，因为在擦拭指纹之前，应该就已经把手上的血迹洗干净了，所以于理不通。简而言之，如果假设新谷是凶手，她留下两枚指纹这件事怎么看都不合常理。对此，钟场先生虽然承认这确实不自然，却认为是她忙中出错。反过来说，假如我提出了比这个假设更合理的解答，他就有可能采信我的假设。不管怎么说，在特地擦拭干净痕迹之后，不小心碰到一次也就罢了，连着两次‘不小心’留下指纹，实在是过于不自然。”


  翡翠眉头紧锁，聚精会神地听香月解说。


  千和崎来了，她端出了冰咖啡。休息时间喝刚刚好。


  “小翡翠，现在你看起来好像是一脑子浆糊啊。”


  千和崎说道。私底下，她大概一直是这么称呼的吧。翡翠鼓起腮帮子，瞪了千和崎一眼，但千和崎丝毫不以为意，哼着歌，又回到厨房去了。


  “没事的，请你继续，我能跟上。”


  她有点气哼哼地说。


  香月呷了一口冰咖啡，继续说道：


  “下面，我们假定别所幸介是凶手。在这个前提下，那么就是有本先生打开了壁橱，别所先生关上了它，留下了指纹与血迹。他将那些痕迹擦去，接着，新谷小姐来了，开闭了壁橱门，所以留下了两枚她的指纹。这是一个合理的、可以与现实情况相印证的假说。”


  “这样还不行吗？”


  “不是说不行，但还没有把其他可能性排除。”


  香月接着说了第三种假设的验证。


  “最后，也就是假定有本道之是凶手。其实这个假设也可以合理解释现场的情况。好，我们假设有本先生是凶手，那么橱门最初的状态就是关闭着的，想照镜子的话无需去触碰。也就是说，凶手也无需去擦拭血迹与指纹，所以留下血迹与指纹本身是不合理的。可是，从害怕鬼魂的有本先生的性格来分析，不能排除他是因为怕鬼打开了壁橱，然后才洗手这个可能性。我不知道刚刚杀了人的人是不是还会怕鬼，但无论如何还是一个值得考虑的情况——他来到洗脸间，注意到镜子，打开了橱门，这时镜子沾了指纹与血迹。接着他仔细洗手，在离开之前关上橱门，确认脸上没有沾到血，擦净镜子上的血迹与指纹。这样一来，之后进来的别所先生便没有理由去触动橱门，再后来的新谷小姐因为怕鬼，开关了橱门，所以镜子上只留有她的指纹……这样的情节也说得通。有本先生犯案的假设也是合理的，这可有些麻烦。”


  “要把在梦里显而易见的事情让钟场先生信服，真的要花费很大力气梳理逻辑呢，”翡翠终于弄懂了的样子，“如果是新谷小姐犯案就显得不合理，如果是有本先生、别所先生犯案，则合情合理，这我懂了。然后，你是怎么将有本先生犯案的可能性排除掉的呢？”


  “通过电脑锁屏密码。”


  翡翠又开始愣愣地眨巴眼睛了。


  “新谷小姐想要将黑越老师电脑里不利于自己的文件删除。之所以说‘想要’，是因为之前一直都没有成功。那间工作室只能从里面上锁，她多次造访水镜庄，在此之前应该有很多机会，但一直没成功，原因应该是：不知道密码。实际情况也确实如此，电脑是有密码的。可是案发当天，她发现黑越老师尸体的时候，却成功地删除了文件。这又是为什么呢？”


  “因为电脑没上锁……啊，电脑当时没锁定！是在黑越老师死后电脑自动上锁之前！”


  “说得对。我查了，黑越老师的电脑设定为一小时自动启动屏保，再进入就需要密码了。也就是说，她一定是在黑越老师死去后一小时之内到过案发现场。她穿过客厅的时间，是深夜的一点四十五分左右。如果有本先生是凶手，行凶的时间最晚是零点十分，两者相距一个半小时，所以电脑早就上锁了。从而，新谷小姐就无法删除文件，这导致了矛盾。简单来说，具备了最合理的犯罪可能的，仅有别所先生而已。”


  这是一个不仅符合指纹，也符合新谷证言的剧情。


  听了香月的理论，钟场终于将怀疑对象从新谷由纪乃转移到了别所幸介身上。


  据说依照这个理论，警方申请了搜查令，对别所幸介居住的公寓进行了搜查。


  新谷由纪乃被警方请去警局协助调查，这件事起了一些意料之外的效果。别所大概因此放松了警惕，在一条疑似行凶时穿着的牛仔裤口袋里，被查出了血液反应与DNA。他家附近的垃圾堆放处也有未回收的垃圾残存，其中找到了含有足够的血液、可用于采集DNA的纸巾。DNA与黑越笃一致。当时，他一定是将擦拭了血液的纸巾塞进了牛仔裤的口袋里，并在香月等人面前瞒天过海了。他之所以没把纸巾丢在凶案现场，据说是害怕被提取出自己的指纹或皮肤碎片。


  “动机是什么呢？”


  “是《黑书馆杀人事件》。他供述说，就是那天晚上，他发现黑越老师的新书里用了自己的点子。于是酒一下子醒了，跑到黑越老师处诘问……结果黑越嘲讽他没有才能，他一时冲昏了头脑才下手杀人。”


  “原来是……这样……”


  翡翠低下了头。


  她沉默了一会儿，好像在回味黑越对别所说的话，接着说道：


  “那一句话，轻而易举地翻转了别所先生的灵魂啊……”


  翡翠曾经说过，她第一次感知到人的气味可以在短时间内发生变化。香月咀嚼着这番话的含义。仅仅因为一句话，一瞬间人生天翻地覆——这对于每个人来说都是有可能发生的。香月自己也有过类似的体验。只要合上眼帘，说出那句话的人的表情就会鲜明地浮现在脑海。仅仅一句话，就能让自己好似换了一个人，那种瞬间，一定是存在的。


  “可以做到不杀人的人，只不过是没有遇到那种不幸罢了，人与人之间恐怕并不存在特殊的差别，”香月深深地叹了一口气，“谁都有可能因为一点小事犯下杀戒。有些人不必经历这一切，但那仅仅是运气比较好罢了。我们靠这一点点差别而苟活着。”


  “老师，如果你遇到了和别所先生一样的事情……也会杀人吗？”


  香月看着翡翠忐忑不定的眼神，笑着安慰道：


  “我才不会因为那种理由杀人呢。”


  但其实，不站在相同的立场上，谁又能说得准呢？


  那天晚上，涌上别所幸介心头的，是怎样的情绪？


  说起这个，香月想起钟场说过的一件事。


  据说是别所坦白时讲述的内容。


  “他说自己觉得好像有个奇怪的声音在耳畔低语。有点怕怕的，让人毛骨悚然……不知道该怎么形容，就是某种东西在耳朵边上告诉自己：要杀就趁现在。”


  这个嘛，估计是想要主张自己当时精神失常，故意扯谎而已。


  钟场对此嗤之以鼻，笑着摇摇头。


  但是，香月陷入了思考。


  那座水镜庄里，也许存在着什么。


  前几天，香月在水镜庄附近的图书馆查阅了陈年的地方志。因为网上有人说那里存放着有关建造黑书馆的英国人的一些记述。黑书馆的主人，的确是不知所终了。但是在他之前，还出现过一个失踪者——那是英国人的独生女。资料里有一张古旧的黑白相片，香月看到它时不仅顿生寒意。虽然看不出眼睛的颜色，但相貌与香月在镜中看到的白人女子并无二致。香月当时看到的真的是错觉吗？


  到底是什么样的妖异，以什么样的目的，给翡翠展示了那个梦境呢？


  又是何方神圣为了什么，在别所幸介的耳畔恶毒地低语呢？


  黑越笃真的什么都没感觉到吗？


  他是不是也被人在耳畔轻语过？


  比如说——


  将你徒弟的点子偷过来用吧！


  他是不是也被这样的话语诱惑过呢？


  香月总觉得，那里存在着一种对人类略带嘲讽的意志，这是不是想多了呢？


  在那个地方诞生的黑书，是以什么人的牺牲为代价，又会召唤来怎么样的存在呢？


  潜伏在镜中的事物，连翡翠都难以判别其真身。


  香月感到背后有人在看他，回转身。


  只见墙上挂着一面旧旧的古董镜。


  那里本不应有任何人的视线。


  智能手机响了。


  不是香月的，是翡翠的手机。“是由纪乃。”


  翡翠好像有点洋洋自得，笑着说。


  “在那之后，我们有时候会发发信息呢。”


  看着翡翠骄傲的表情，香月脑海中的胡思乱想一扫而空。“你们能成为朋友吗？”


  有失去，也有获得。


  现在，应该知足了。


  对香月的提问，灵媒姑娘颔首而笑——


  “Grimoire ends”


  间奏II


  又失败了。


  鹤丘文树俯瞰着从白皙腹部流出的鲜血，心灵被空虚笼罩。


  那女子已经奄奄一息。在被刺中腹部之后，她屡次向鹤丘求饶，以泪洗面。她的眼妆被泪水洇开，因痛苦与绝望而扭曲的表情看起来丑恶至极。


  远远达不到那时的程度。


  关于那一天的回忆。


  自己如此渴望重获当天的感受，为什么却这么困难？


  女子没有回答鹤丘的问题。不仅如此，她还止不住地叫，身躯可怜兮兮地挣扎着。果然还是很痛吗？是因为很痛所以才会死吗？也就是说，全都怪我喽……？是因为我，她才被杀死了吗？


  不会的。


  绝对不会的。


  在被捅了一刀的时候，她的命运就已经注定了。


  她并不是因为我拔出刀子而死的……


  鹤丘摸着自己的下巴。接着，是面颊。女子的血沾在他的手上，也沾上了他的脸庞。这微温的触感唤醒了他关于那一天的回忆。美丽的发丝，温柔而扭曲的笑脸，被血染红的赤裸女子……


  没关系的，不是文树君的错……


  话语在耳中回响。那是自己大脑创造出的幻象，还是真实刻印在记忆里的事实？不知道。他想知道。所以，实验必须进行。


  可是，实验的频度明显提高了。这应该是自制力逐渐失控的表现。再这样下去，恐怕会作茧自缚。运气总不会一直站在自己这边。他所相信的预感与直觉，在敦促自己冷静下来。是哪里出错了？是当时的选择吗？这个问题一直困扰着鹤丘。不过，那仅仅是杞人之忧吧？就现在看来，警察根本没有摸着自己的边呢。


  现在的做法，应该是没错的……


  鹤丘的视线落在女人的尸体上。


  “喂，刚刚不痛的吧？”


  他问道。然而女人没有回答。


  “那一边有什么？有些什么呢？”


  女人没有回答。


  究竟是为什么不能向死去的人提问？


  一旦死了，就无法得知对方在想些什么了。这也太……


  这个世界太不合理了。


  鹤丘在客厅里踱了一会儿步。


  忽然，他看到了桌上摊开的资料。


  那是鹤丘的实验对象候补者的资料。那里边有女孩子们的照片，他自己收集到的尽可能详细的住址、电邮、社交网络账号等等。这是鹤丘留下的唯一可以称得上是证据的证据。这个资料集一旦落到警察的手里，自己就罪责难逃了吧。可是，警察根本就不可能找得到这个地方。就算真的到了那个地步，警察也不必收集什么证据了——因为那时，他们一定已经锁定了自己。


  鹤丘的目光落在其中一枚资料上。


  一张照片吸引了他的注意力。


  那上面有一个女孩和一个男人，但那男人显然没什么所谓，都没拍全。


  焦点完全在女孩子身上。


  娇小的身体，呈波浪形的长发光泽动人。


  掺杂着北欧血统的、洋娃娃般的美貌。


  还有温柔的眼神与和煦的笑靥。


  照片里是一具完美的实验素材。


  城塚翡翠。


  多美的名字呀。


  光是照片，就散发着可爱的气息。


  她看起来就是鹤丘的理想化身。


  无论如何，都想用她进行一次实验。


  鹤丘所相信的直觉，正在催促他如此做。可是，他的理性告诉自己：仅就她的住处和交友关系来看，那么做会带来巨大的危险。故而鹤丘踌躇了——在冲动与理性的夹缝里，他在犹豫该怎么办。如果不将她定为目标，自己会获得安全。可是，他难以违逆自己涌动的欲望。


  她身边的那个人有些碍手碍脚。但只要化解这个障碍，实验应该还是可以进行的。


  啊，快一点就好了。


  再快一点。


  快一点将这锋利的刀刃，送进她的皮肤。


  “不痛的吧？”


  鹤丘喃喃低语，拖动地上的女尸。


  “那一边，有些什么呢？”


  亡者啊。


  请回答我吧……


  第三章　女高中生连续绞杀事件


  这是第几个人了？


  香月史郎将签好名字的书递给了站在面前的女子。


  “请问，可以和你握手吗？”


  “嗯，当然可以，谢谢你。”


  香月握住对方伸出来的手，女子露出略带羞涩的笑容，微微鞠了一躬。香月对她致谢之后，她回到了在一旁等待的友人身边，两人拿着同样的书，欢呼雀跃起来。站在香月身边的编辑河北将下一位读者准备好的书与写着姓名的纸条放到了他面前。香月落座，翻开书页签名。


  “老师，可以和你握手吗？”


  “嗯，当然——”


  他还没有写好名字，对方就已经出声，香月不禁抬头望去。


  面前站着的是一个年轻女子。


  她穿着一件白衬衣，胸前是看着很轻柔的褶边。朱红色的高腰裙突显了她的纤纤细腰。长长的黑发在耳畔绘出和缓的波浪，修剪得齐齐整整的刘海向内弯曲。


  “翡翠小姐——”


  正是城塚翡翠没错。


  她微笑着伸出了小手。


  “吓我一跳，”香月说道，“你来也没和我说一声——”


  香月握住她伸出的手。


  “我想吓老师一跳。看你惊讶的样子，看来是成功了呢。”


  翡翠说着，顽皮地吐了吐舌头——是粉色的。


  “这是慰问品。给你增加行李了，对不住，请笑纳。”


  香月接过了一包装在可爱提袋里的点心。


  “谢谢你。啊对了，可不可以稍等我一下？这边结束后会有个庆功会，要不要一起啊？”


  “哇，真的可以吗？”


  “嗯，当然了。我的编辑好像也很想认识你呢。”


  坐在一旁的河北脸上一副“这位是何方神圣”的讶异表情，他用眼神向香月探询着。香月和他说过上个月在水镜庄发生的案件，所以觉得将翡翠介绍给他也顺理成章吧。


  “话说回来，老师的女粉丝还真多呢，有一半吧？”


  “哪里哪里，虽说是推理小说作家，但我写的不属于本格推理，更偏悬疑一些，是女性读者也容易读得进去的作品。我很荣幸。”


  香月坐回原位，先给翡翠签了名。他看了一眼，等待签名的读者还剩一个人。时间虽长，但感觉过得很快。


  最后的读者是一位少女，穿着高中生的校服。香月的读者里，十几岁的并不算少见，但他还是头一回看见有人穿着校服来签名的。领带状的翠绿色领巾垂在胸口，很是可爱。今天是工作日，可能是学校放学后立刻赶过来的吧？少女看起来有点紧张。递过来的纸上写着：藤间菜月。


  “今天是放学回家路上特意来的吗？”


  香月一面签名，一面问道。少女点点头。


  她没有说话，可能有点紧张吧。香月觉得勉强她说话有些强人所难，他很快签完，将书递给少女，正想道谢，少女终于鼓起勇气说道：


  “那个，香月老师——”


  接着，她递上了一个可爱的信封，鞠了一躬。


  是粉丝来信？香月正暗自高兴，但随后传入耳中的话语却出乎他的意料。


  “香月老师，有件事想麻烦你。你能帮忙解决我们学校的杀人案吗？”


  *


  “第一个案子发生于今年年初，二月十五日。被害者是武中遥香，刚满十六岁。她是该校高中一年级的学生，本该从补习班回来的她不见了踪影，焦急的父母报了警——第二天早上，带狗在公园散步的老人发现了她的遗体。”


  还是那家熟悉的咖啡馆，最里面的卡座。在别的座位上看不见这里，正因如此，钟场正和从文件夹里取出照片在桌面上排开时丝毫没有犹豫。


  第一张，似乎是入学仪式时拍的少女生前的影像。


  接下来，是她香消玉殒之后令人不忍直视的惨状。


  “是绞杀吗？”


  少女细细的颈项上，有一些变色之处，看起来像是绞痕。但是，少女那惨不忍睹的脸庞才是香月猜中少女死因的主要依据。


  惹人怜爱的双眼空洞地睁着，嘴角歪斜，好像在痛苦地喘息。她的面颊淤血，即便已经拍成照片，那变色的脸还是让人不忍多看。


  “凶器还没有确定。绞痕比较模糊，所以推测是围巾或是质地柔软的布类。衣着并不凌乱，也没有被性侵的痕迹。推定死亡时间是二月十五日的十六点至十八点半左右。我们推测她是在从学校去补习班的路上遇害的。”


  “她的脖子上有抓痕，手指甲里有没有检出凶手的皮肤组织或者凶器的纤维？”


  钟场重重地叹了一口气，又推出一张照片。


  “她的指甲被很仔细地修剪过了。所以，似乎无法检出凶手的DNA。”


  照片上是被害人放大的手指。可能是用指甲钳剪的，剪得相当深，手法堪称偏执。


  “刚发现的时候，遗体的状态就是这样的吗？”


  香月指着一张照片问道。


  这是一张少女全身的照片。遗体仰面躺卧在如同床榻般的公园长椅上，水手服上面盖着一件外套，端端正正。


  “是啊，大概是凶手干的。”


  “案发现场呢？”


  “和遗体发现地一致的可能性很大。在长椅附近，地面上留下了不少鞋底摩擦的痕迹，可能是挣扎造成的。但是，没有留下称得上‘脚印’的痕迹。如果地面再软一点，说不定就可以采集到比较清晰的脚印了，可惜。”


  “搜查本部一成立，我们就按照怨恨杀人这条线进行了排查。询问过被害人学校的朋友之后，我们得知她正与一个年长男子交往。为了找到这个人，颇费了一番周折。因为现在的年轻人好像都不把交往对象的联系方式存在手机里了。”


  “噢噢，都是在社交网络上相互往来的吧。”


  “嗯，她使用的那个APP加了锁，所以费了很大工夫，最后终于发现是一个在补习班打工的人，叫今野悠真，二十一岁。我们找到当事人，他说女生只是找他谈了谈心，但否认是在交往。我们调查了他的基本信息，正准备搜罗证据，却发现他有不在场证明。”


  “是非常可靠的不在场证明吗？”


  “是的，他被监控摄像头拍下来了，所以案情追踪不得不回到原点。我们重点分析了她的交际网，但并未出现特别令人生疑的人物。同时我们也追查了犯有前科的人物，也是如堕雾中，时间白白流逝……后来，到了被迫缩小搜查本部规模的节骨眼了——”


  “这时候，发生了第二桩案子？”


  “第二起案子发生的时候，刚好是第一起案子发生后的四个月，六月十七号。被害人是北野由里，十六岁，和第一个被害人上的是同一所高中，二年级。这次也是父母报的警，因为当事人从学校放学后迟迟不归，引发了担忧。因为有第一个案子在前，所以警察立刻展开了搜索，于深夜一点钟左右发现了遗体。发现地是距离高中不远的一处建筑工地，那里本来计划建造一栋综合商业楼，但几年前发生过一次事故，所以工程就中断了，地方就此闲置在那里。”


  钟场一面说，一面和刚刚一样，在桌子上摊开了几张照片。


  “作案手法有变化啊。”


  “是的，但是是同一人物犯案，勒痕是一致的。凶器都还没有弄清，而且这个信息也没有传到媒体那里去。所以，会留下同一痕迹的，无疑只有这个残忍的凶手。”


  照片中的少女遗体上，衣着十分凌乱。可能是因为下雨，仰面躺在地上的少女身体被雨滴微微打湿。如果抛开那凄惨的表情，整个人看起来甚至有些明艳动人。


  她身上的水手服被掀起，几乎可以看见内衣，秀气的肚脐眼露在外边。裙摆也凌乱，白色的内裤缠在其中一条腿上。被扯下来的翠绿色领巾落在一边，对折成了三角形，是这一片阴郁色调里面唯一的亮色。领巾上留有似乎是便鞋脚印的痕迹，应该是抵抗时的挣扎造成的，这不禁令香月想象案发当时的凄惨场景：被害人被卑鄙的凶手抓住，虽然拼命想要逃脱，却被强行剥去衣服，推倒在地。少女的脖颈上被凶器缠绕——


  “做DNA采集了吗？”


  “嗯，很遗憾的是，无论是唾液还是体液，什么都没能检出。可能是被小雨冲刷掉了。剪指甲的手法也是一致的，皮肤组织也检不出。可是，有一点比较奇怪……从解剖结果看，我们发现凶手没有对被害人进行性侵害。”


  “没有性侵……是没有留下痕迹？虽然衣物被脱去了一半，但没能够更进一步……”


  “说不定是性功能不全的人干的。那种靠绞杀少女来获得快感的疯子。”


  香月沉默不语，仔细对比了两张少女遗体的照片。


  是不是在第一次作案时，凶手抑制住了自己的冲动，但第二次没能抑制得了？不对，如果说凶手抑制住了冲动，那第一起案件究竟是为了什么才杀人的呢？


  “因为有了第二起案子，搜查本部重整旗鼓，但还是摸不着头绪。这里虽说是东京，但已经是郊外的农村地区了，监控摄像头的数量本来就不多，也得不到什么关于可疑男人的目击信息。按理说，外部人物的出现应该比较醒目才是，但排查后发现，完全没有可疑人物或车辆的信息。”


  “以防万一，我还是确认一下：这两起案子，和这几年惊动关东地区的连环抛尸案作案手法不一样对吗？”


  “是啊。那个人是用刀子的，而且杀人现场到现在都没找到。被害对象是二十来岁的女子，这次是十几岁的少女，差别挺大的。有可能是受到了那个人的启发，但犯案者应该不是同一人。”


  香月伸手托住下巴，陷入了沉思。


  “总而言之，就在这种毫无进展的情况下，时间又过去了三个月。我和搜查本部的管理官之间还比较熟悉，所以他曾向我征求了意见。这个案子受关注程度比较高，所以我想是不是能借助作家老师的智慧一用？我是这么盘算的……”


  钟场表情略显诧异，大概是觉得自己还没说，为什么反倒是香月对这个案子起了兴趣。


  “啊，这个……虽然是不太常见的案子，但这回是我的一个读者专门拜托了我。”


  藤间菜月把信件递给香月时，还不等他回答就迅速离开了。香月一开始以为是什么恶作剧，当场拆开一读，这才知道几个月前在电视上闹得沸沸扬扬的案子还没有了结。香月确实曾经协助过警察破案，但是那仅限于钟场向他求援的情况下。他本人是侦查的门外汉，而日本警察本身也很优秀。这封信件来自一个痛失友人的少女，想要抓住救命稻草的心情确实也让人心疼，但自己可能还是不得不写一封婉转的回绝信。


  但是，他后来在庆功会上改变了心意，这都是因为翡翠的一句话。


  “我觉得，你应该去帮助她。”


  香月觉得，说这句话时，翡翠用灵媒的眼神凝视着自己。


  “你从那个少女身上感觉到了什么吗？”


  “怎么说呢，有一点……但不是很明确的东西，只是直觉。”


  如果是她的直觉，也许值得去跟进。香月知道，她大概出于职业习惯，难以对此熟视无睹。更何况，翡翠的能力是货真价实的。


  次日，香月联系了钟场。


  出人意料的是，钟场也正想和香月联系，请教这个案子。


  “我们的管理官也知道你贡献颇多，所以可能能向搜查本部疏通一下关系。当然，不是正式的渠道。要不要先看看犯罪现场再说？”


  “好吧，但是除了我之外，还有一个人得和我一起去——”


  *


  “那个……她，到底是在干啥啊？”


  犹犹豫豫地提出这个问题的，正是搜查本部的虾名海斗巡查部长。


  虾名部长看起来不到三十岁，是搜查本部里为数不多的娃娃脸，说是大学生也可以勉强混得过去。据说他是被搜查本部长指派，代替钟场带领香月等去勘查现场的。搜查员行动时原则上需要两人一组，但香月介入的事情不能对外公开，所以今天虾名刑警是单独出勤。他知道香月曾经在别的案件中大显身手，所以对其并不反感，同时，外表看起来不大像个刑警，也是他被指派的理由之一。现在，他正带着香月二人来到第一个案子的现场，也就是那个公园，并向两人解说当时的状况。然而——


  香月顺着虾名的视线望去，点了点头。


  “啊，你是说她啊。她正从被害人的视角出发，试图重新确认案发时的状况。很多时候，通过场景重现，可以了解遗体当时的状态等相关信息。”


  “原来是这样。真不愧是破了很多高难度案件的香月老师，这种搜查手段，简直就像拍电视剧一样！”


  两人望着公园的长椅——那上面仿佛躺着一个被弃置的洋娃娃——城塚翡翠正躺卧在那里。她可能是意识到今天是和警察同行，所以穿了一套素雅的米色套装。而衬衣则一成不变，依旧是胸口带有褶边的款式，大概她特别中意这样的风格。紧身裙下两条细而直的腿上穿着丝袜，穿着同色系高跟鞋的脚伸出长椅边缘，悬在空气中。拳曲的黑色长发也溢出了长椅，几乎垂到地面。


  她好像是在等待什么，一直合着双眼。


  香月对虾名所说的理由当然是信口胡诌的。他对虾名说，翡翠是自己的助手，拥有卓越的推理能力。不久前第一次和虾名碰头的时候，还发生了这么一段小插曲：


  “虾名先生，莫非你不久后即将成婚？”


  “啊，是的。话说回来，我都没戴戒指，你是怎么知道的啊？”


  “这是基本的推理。”


  翡翠嘻嘻一笑，但并没解释她是如何推理的。


  香月后来悄悄询问了翡翠，她说虾名整个人都洋溢着幸福的气息。总之，虾名从此就对香月和翡翠的实力深信不疑了。


  翡翠首先提出，想要和被害少女躺成相同的姿势。


  她一定有自己的理由。香月觉得她应该不至于突然就开始进行降灵，但可能是在探寻某些灵感反应。据说，当翡翠和死者之间有某种程度的亲和度时，可以更容易地触发所谓的“灵魂共振”。


  翡翠睁开双眼。


  接着，她一脸无奈地凝望着阴云密布的天空。


  “怎么样？”


  香月站在长椅旁，俯身向翡翠问道。


  “抱歉。”


  从表情看来，似乎出师不利。香月拉住翡翠的手，帮她坐起身来。


  “什么都感觉不到，可能是时间过得太久了。”


  “是啊，毕竟过了半年多了。”


  但是，翡翠在长椅上这么一躺，也搞清了一些事情：这个公园四周被绿植环绕，被害人躺在长椅上时，从远处看不大清。而且从公园一侧的步道看过来，长椅正好位于放置防灾用具的临时板房的阴影里，所以就算凶手在做剪指甲等伪装工作，行人也几乎看不见。毫无疑问，作案者对地理环境有相当程度的把握。


  香月翻开虾名递过来的案件档案，读了起来。


  “凶手好像就是在这里将被害人勒死的吧？”


  “嗯，应该是，”虾名答道，“目前我们没有发现尸体被移动过的痕迹。从尸斑等特征判断，遗体应该是在死后立刻就被横放在那里的。”


  “假设杀人现场就是此处，那好像也没有迹象显示被害人是被强行掳到这里的吧？”


  “嗯，没错，这里和大路稍有距离，没有你说的那些迹象。”


  “也就是说，凶手可能是假装要和被害人谈话，一起坐在了长椅上，”香月伸出手指摸摸下巴，思索着，“很难想象一个女高中生会一个人坐在这种地方，所以，凶手一定和她同行过一阵子。恋人，抑或是朋友，属于可以两个人很自然地并肩坐在长椅上的关系。然后，就不知道是怎么样——”


  这时，翡翠开口了：


  “这样吧老师，我们来重现一下现场？”


  她一对翠绿色的眸子闪动着，柔软的小手握成拳头，看起来跃跃欲试。


  “重现？”


  “我来扮演女高中生，老师你是凶手。”


  翡翠一边说，一边坐在了长椅上，还歪着脑袋瞥了香月一眼。


  “原来如此。”


  香月合上手中的资料，也坐在了长椅上。


  翡翠立刻贴了过来，填掉两人间小小的空隙。


  “案件发生时是冬天吧？”翡翠坏笑道，“天寒地冻，在这样的地方并肩而坐，两个人肯定是比较亲密的关系喽？”


  “虽说不能一概而论，但确实，你说的这种可能性很大。”


  两人之间，正是肩头相触的距离。


  从她的身上传来很好闻的味道，翡翠却并不以为意，两眼忽闪忽闪，好像在观察香月在想些什么。这副表情看起来实在过于天真无邪，不禁令人产生想要恶作剧的念头。香月盯着翡翠，低声说：


  “那么，我们就是恋人喽？”


  “咦？”


  翡翠睁大眼睛，朱唇微张。


  “总之，先按照这样的角色设定进行好了。”


  “哎，啊，是，是这样呢，按照，按照这样的设定……”


  她的脸颊眼见着涨红了，又垂下了脸庞。


  “咳咳。”


  旁边的虾名清了清嗓子。香月觉得他的视线有点扎人，不禁苦笑了一下，但还是得把短剧演下去。


  “那么，这个也许和被害少女关系亲密的凶手，就在两人并肩坐在长椅上的时候，出其不意地拿出了凶器——对了，好像是从正面勒死的吧？”


  “啊，是的，”虾名看了看手中的笔记本，点了点头，“从勒痕上可以看出施力的方向。应该是从正面，用某种布类绕住脖子下手行凶的。因为当时是冬季，所以我们推测使用的可能是围巾。”


  现在手边没有合适的替代品，于是香月用哑剧的手法，假装手上拿了一条围巾，身旁的翡翠眼前一亮。翡翠也领会到了香月的意图，睁大了眼睛。


  “哇，我要被老师勒死啦。”


  “是这样的。”


  “还真是有点心脏扑通扑通的呢。”


  香月正要将这条想象中的围巾绕上翡翠的脖子，手刚开始动——


  “老师，请表演得更逼真一点吧。”


  估计是因为香月的动作略带犹豫，所以被翡翠瞪了一眼。


  “逼真的演技……”


  “老师演的是杀人魔哦。你应该很擅长的呀。”


  “什么？”


  “你是悬疑小说作家呀。”


  “怎么讲，我虽然会写那种场景啦，”香月苦笑着，看着自己逡巡不定的双手，“两个人坐在一起，就算凶手是男的，和被害人的身高差也还是会缩小，要想把围巾绕在脖子上会有点不顺手。而且是从正面，我觉得对方会逃开的。”


  “如果是男性给女生围上围巾的话，女生可能会毫无戒心噢。那个……说不定是这样，闭上眼睛呢？这样的话，可以勒死吗？”


  翡翠边说边合上了眼帘，下巴微微扬起，宛如在等待一个吻。


  她白皙的脖颈绘出一道舒缓的丘陵。


  带有褶边的衬衣胸口毫无戒备地敞开着。


  这时又传来了虾名的咳嗽声。香月循声望去。


  “嗯，城塚小姐说得没错，我们当时也是这么推测的。被害人的随身物品中并无围巾，所以这个剧情的可能性很大。可是这样一来的话，第二起案子就让人搞不懂了。”


  “你是说，六月不会有人围围巾，对吗？”


  “是啊。第二次作案，手法是一模一样的，是从正面勒死的。”


  若是从背后突然袭击倒也罢了，但从正面将凶器缠在被害人的脖子上，动作很大，不管怎样都很令人起疑。被害人一定会抵抗或是逃跑的。那样一来，被害人就一定会离开长椅，留下以手撑地，或是跌坐在地的痕迹吧。


  香月再次翻开资料，确认其中是否还有值得留意的信息。


  “话说回来……这是什么呀？这个，地面上的线条状痕迹。”


  资料里有一张照片缩小后的图片，尺寸过小，无法看清。


  “啊，这是在那边留下的。”


  虾名答道，朝边上示意——旁边是一座油漆斑驳的滑梯。


  滑梯静静矗立在距离长椅仅两米的地方。


  “据说以前还有其他的游乐设施，但被拆得所剩无几了。这个滑梯也不是很高，所以得以幸免。喏，就是这一块。”


  虾名朝滑梯的近旁示意道。


  “从这里开始，朝向长椅的方向画了一条刚好一米五左右的线。讲老实话，我们也不确定这和案件有没有关系。是一条很浅的线，靠肉眼几乎无从分辨。本来这里就不是那种能留下足迹的地面嘛。鉴识科的人保险起见，还是拍了照片，但大部分人都觉得那是小孩子用树枝之类的东西画出来的线。”


  而现在，地面上的痕迹早已消失殆尽。


  很遗憾，其他好像没什么值得看的了。


  香月二人坐上虾名的车，一起赶往第二起案子的现场。


  第二起案子的现场，车程十分钟都不到。他们将汽车停靠在路边，走进一个被围挡隔起来的地方。这里也拉上了警戒线——上面有风吹日晒造成的污迹。


  围挡的拐角处，有人供上了花束。


  花束好像是在昭告世人一个事实：这里，有一个花季少女殒命。


  翡翠停下脚步，双手合十。香月也效仿之，闭上了双眼。


  稍过片刻，虾名抬起警戒线的胶带，一面示意两人入内，一面说：


  “这片地皮的所有人说这里暂时不会挪作他用，所以允许我们保持原状，直到案件有眉目为止。”


  这片原本的建筑计划用地四周被围挡板隔离开来，但为了方便建筑机械和建筑材料进出，进口和出口都留得很宽敞，想要侵入轻而易举。据说这条街的交通量并不大，行人大多是上下学的学生。和第一个案发地一样，这里也是个可以避人耳目、放心进行犯罪活动的场所。


  这片地面已经被整平，但工程似乎没进行下去就已经停了。场地一角有一间临时板房，除此之外就只有一些用于工程的钢筋堆放着而已，如果不是有围挡，看起来倒更像是公园或空地。


  可能因为知道这里是杀人现场，令人不免产生了一些奇妙的错觉，好像空气都变得凝重了起来。总觉得围挡投下的暗影处好像有什么人在窥伺。


  这里虽然看不见树木，但能听见树枝在风中摇曳，沙沙作响。


  额头上，不由得渗出了一些汗珠。


  “遗体是倒在这一片的。”


  虾名走到临时板房近前，示意脚下的地点。虽然现场保存完好，但是现在已经没有任何迹象显示有一位少女曾经倒在这里。


  “推定死亡时间是十六点到十九点。遗体淋了雨，所以推定的时间范围稍微大了些。这里的地面本来应该可以留下脚印的，但是因为小雨，变得模糊不清，我们只采集到了被害人的脚印。”


  “天气预报报了会下雨？”


  “是的。极有可能是凶手期望着这场雨将证据洗去。”


  香月向翡翠望去，只见她伫立在遗体倒地的场所附近闭上了眼睛。她是不是也感受到了这片空间里微妙的扭曲呢？


  临时板房的门是关着的。小屋有窗户，但里面几乎空空荡荡。


  “房门没上锁，可里面什么都没有。其实这里倒是很适合流浪汉蛰居，但里面积满灰尘，不要说人迹了，连足迹都没有半个。”


  小屋的侧面靠着一架梯子。可能是施工需要的工具。


  “看起来不太像是因为被凶手追踪而不小心逃进来的样子呢。”


  这条街上还有别的建筑、住家，没有必要特意逃进这种地方来。


  “这样一来，那就只可能是和朋友或是恋人这样亲密的人一起进来了。”


  “到这种地方来，到底是要干什么呢？”


  “是约会，还是幽会……恐怕还是恋人吧。这里有个简易板房，看着不像偶然。”


  “噢，也就是说目的是做爱喽？”


  虾名脱口而出，但又慌忙闭嘴，朝着翡翠的方向心虚地一瞥——他可能意识到这么直白的语言，不大适合在楚楚动人的女孩子面前说。


  不过，翡翠只是抬起下巴，好像凝望着虚空中的一个点，一动不动。


  她的神色，好像在探寻着什么。


  “就算是以那种事为目的，似乎也不是常有的事。毕竟简易板房里边都是积灰。”


  “在搜查会议上也有类似的意见，但还是留有很多疑问。比如，假如凶手是以杀害为目的将被害人带到此处，那么为什么不在室内杀人？如果双方默认要在小屋里亲热的话，在小屋里勒脖子可以减少很多被看见的概率才对呀？”


  “说不定是被害人临时犹豫了？她正想离开的时候被凶手袭击，凶手试图剥去她的衣物，领巾落在地上，然后急于逃走的被害人在上面踩了一脚。凶手将凶器缠绕在挣扎的被害人的脖子上，不得已将其杀害了……话说回来，凶手一开始的目的很有可能是强奸，但未能实施，最终杀了人。因为准备了凶器，所以可能是想在事后进行杀害。会不会是凶手在犯下第一个案子的时候，唤醒了倒错的性冲动呢？”


  “啊——你是说那种一面勒脖子一面进行的，是吧？”虾名眉头紧锁，“在第一个案子里尝到了勒脖子的快感，唔。于是乎，想尝试在干那种事的同时勒住对方的脖颈。这样就可以解释为什么凶手要去脱被害人的衣服了，对吧。”


  但少女的抵抗比预想中激烈得多，凶手不得已，只能迅速将其杀死了。如果按原计划，应该是准备在性行为进行到一半的时候下手的吧。


  香月一边低头翻看资料，一边朝堆放钢筋的地方走去。这里已然经过鉴识科的仔细调查，不至于有什么遗漏，但他也想不到还有什么地方值得细看了。


  “前辈……你为什么要这样……”


  “嗯——？”


  香月循声望去。


  只见翡翠站在原地，面色苍白。


  她的身体左右摇晃，踉跄起来。


  香月慌忙抢步上前，一把将险些要摔倒的翡翠抓住。


  “翡翠小姐！”


  她的嘴唇张开，好像在大口喘气。


  翡翠浑身无力，脸色发青，双膝跪在了地上。


  她抬起手，在咽喉处抓挠，好像喘不上气来。接着开始解自己衬衣的扣子。香月托着她的躯体，角度刚好可以窥见领口下、被白色胸罩包覆的胸脯。


  “啊，啊……”


  在翡翠大大的双眼中，泪水满溢出来。


  “没、没事吧？”虾名赶紧跑过来，一脸慌张，“怎么了？”


  翡翠静静地摇了摇头。


  她缓缓地恢复了正常呼吸的频率。


  “我，没事的……不好意思，站久了，有点头重脚轻。”


  虾名有些奇怪地盯着翡翠。


  “是老毛病，”翡翠脸带泪痕，微笑道，“已经没事了。”


  “是、是吗？”


  就在这时，手机的来电铃声响起。


  虾名从西装外套里掏出手机，确认了一眼屏幕。


  “抱歉，是别的事情。”


  他朝出入口走去，接起了电话——可能是有关别的案件，不想被外人听见。趁此机会，香月对翡翠说：


  “你能站起来吗？要不在那里坐一下吧。”


  堆积在场地内的钢筋，高度刚好可以落座。


  翡翠点了点头。香月搀扶着她，在钢筋上坐了下来。


  “你是不是看见什么了？”


  听闻此言，翡翠抚摸着脖颈，面带痛苦地点了点头。


  “这一次……很激烈。”


  她抬起被泪水沾湿的双眼，仰视着香月。


  “老师……凶手，是女孩子。”


  *


  香月大惑不解。


  他仰面朝向阴云密布的天空，思索着翡翠话中的含义。


  从凶手迅速与被害人建立起亲密关系的情形来看，他一开始推测的凶手侧写是与被害人同校的男生，他从来没考虑过女生这种可能性。


  原来如此……如此说来……


  “老师，你听见我的话了吗？”


  听见翡翠略带不安的声音，香月点点头。


  “嗯……不过，那个，你还是，先把领口扣起来吧，如果不是那么闷了的话……”


  “咦？”


  他听见某种好像深吸了一口气的声音。


  稍过片刻，他望向翡翠。


  她的脸颊红彤彤的，低头不语。


  带有褶边的衬衫胸口已经扣严实了，嘴唇似乎也逐渐恢复了血色。


  “对、对不起！让你见笑了……”


  “不不，别这样。”


  香月心想，总不能说——有幸得见魅力十足的风光，几乎心痒难抑——吧。


  他一时不知接什么话合适，只得继续保持沉默。


  这样的奇妙沉默又保持了一段时间。


  “那个，”香月咳嗽一声，说道，“刚才发生的，是所谓的共振，对吧？”


  “是的，可能是因为我和死者的各种属性比较合拍。”


  “刚刚你和结花那时候一样说了些话，你还记得内容吗？”


  “不。但看见的、感觉到的东西我还记得。我说了什么吗？”


  “你说：‘前辈……你为什么要这样……’”


  翡翠低下了头。


  可能是因为还残存着感觉，她一面抚摸着白皙的脖子，一面答道：


  “是吗……我感觉到的内容类似于某种画面，有自己脖子被勒住的感觉，和……站在面前的一个女子身影。是一个穿着水手服的女孩子。”


  “能看清脸吗？”


  “对不起，画面不是那么清晰……但是，我觉得应该是和被害的女孩子同一所高中的制服。”


  “如果你刚刚的话是从在这里被杀害的北野由里的口中说出，她是高二学生，那所谓的前辈，也就是高三女生了吧。”


  翡翠点点头。


  “你看见凶器了吗？”


  “没有……作案现场的话，是这里没错……”


  这时，虾名回来了。


  “城塚小姐，你没事了吧？”


  “嗯，没事了，不好意思让你担心了。”


  翡翠站起身，对虾名略施一礼。


  “虾名先生，我根据现在的信息，对凶手进行了一个侧写，你愿意听听吗？”香月说。


  “啊，那当然，欢迎之至。”


  他赶忙掏出了笔记本。


  “凶手选择了人迹罕至的杀人地点、容易销毁的布质凶器，同时没有留下指纹和脚印，从以上迹象推断，凶手是一个智力极高、同时非常自律的连环杀人犯。这个人接近女生时可以让对方不起疑心，并与之建立起某种程度的信任，可以认为其立场容易获得信赖，同时具备某种吸引那个年代少女的魅力。但是，我有些介怀的是，犯案场所都集中于学校周边：容易引起少女注意的类型之一，是持有驾照的成年男性，但如果是这样，大可以将她们带到更远一些的地方，选择更加偏僻的地点，尽量拖延发现时间。在遗体上，凶手没有留下任何透露出自我表现欲的信息，可以认为，凶手并不想让遗体被人发现。由此我认为，凶手并不持有驾照。再加上，案发现场周边没有可疑人物的目击报告，同时被害人没有对凶手抱有顾虑，两个被害人的推定死亡时间介于学校放学至回家之间的傍晚，综上考虑，凶手是未成年人的可能性极高。我怀疑，是同一所高中的男生——不，更有可能是女生。”


  听着香月将他的侧写娓娓道来，虾名不禁瞪大了眼睛。


  “这么说来，第二个被害人的衣着凌乱——”


  “是死后进行的伪装，抑或是内心有某种性冲动的萌芽，但如果凶手是女生，没有留下性行为痕迹，也没有采集到体液都属于理所当然的事情了。搜查本部有没有考虑过凶手是未满二十岁的少女的可能性，对被害人的交友关系进行筛查呢？”


  “……这是个完全的盲点。”


  真是个滑稽的推理，完全是个倒推的过程。


  谁能想到香月事先已经知道凶手是个女生，所谓的侧写都是为了导出这个结论而胡乱编造的呢？


  这种甚至都称不上推理。


  只是在拼凑答案罢了。


  可是，翡翠的灵视并不能作为证据，所以必须经过这个过程。


  “香月老师，这类连环杀手是不是都会带走什么纪念品？这次你怎么看？”


  “是啊，这个嘛……凶手确实有可能从现场带走了被害人的所有物之类的，如果能知道拿走了什么，也许可以帮助锁定凶手……”


  “话说回来，是同一所高中的学生吗？真头疼啊。”


  “此话怎讲？”


  “在学校内部梳理交友关系，可是相当麻烦的事。学校属于一种比较封闭的空间嘛……校方当然会协助我们，但一旦知道警方怀疑同校的女生是嫌疑人，成为被调查的对象了，马上就会变得不情不愿。所以我们必须伪装，以调查外部的可疑人物为名义，进行随访。如果破案的关键藏在少女们的交际圈里，那还需要消除她们的警惕心理。总之收集信息的过程会很头疼。”


  确实。现有的证据，完全不足以向校方提出“贵校学生涉嫌本案，请配合我们办案”。校方是否肯配合，还是一个很大的问题。而少女们，也可能对警察不信任，从而不吐露秘密。


  “这样的话，我觉得不妨通过别的途径试试看。”


  香月脑海里浮现的，是那个递上独特粉丝来信的少女的脸。


  *


  根据信中的内容看来，藤间菜月是该高中二年级的学生，从属于摄影部，她与两个被害人均有交集。


  藤间菜月与第一个被害人武中遥香同年级，二人在摄影部相识，关系相当亲密。而她与第二个被害人北野由里也在同一年级，虽然几乎没有交流，但两人是同班同学。菜月在信中写了不少关于武中遥香的事情。她们两人可称得上是挚友，而武中被补习班老师吸引是事实，但二人并没有在交往，以及，她绝不会轻易跟着可疑男子走掉等等——


  假如翡翠的灵视正确，凶手是一个女生。


  北野由里称呼她为“前辈”，因此怀疑对象缩小成了高三学生。


  可是，如果没有明确的理由，就无法向校方要求对全体高三女生进行问话。现在的当务之急，是从两个被害人共同的交友圈子里找出特定的高三女生。首先可以询问摄影部部员，这个主意应该不坏。向学校方面请求协助，就说是为了调查外部可疑人物犯案的线索，实际上摸查两人的人际关系。时间不等人，虾名立刻和校方取得了联系，安排了几天后的访问日程。


  “哇，原来这就是高中啊……”


  翡翠长长地舒了一口气，仰望着放学后的校舍感叹道。


  今天她的装束也偏职业：衬衣配着一条窄裙。香月也穿上了久违的西服，向着警方相关人士的风格靠拢。虾名去做访客登记了，香月和翡翠两人干等着，还没有踏进校舍。现在正值放学，下课的学生们踏上归途，三三两两地出现在楼梯口，一面向惹人注目的翡翠投以好奇的目光，一面向校门方向走去。这里的女生都穿着水手服，男生都是立领式制服，乍一看有点像初中。


  只见翡翠满面憧憬，凝望着校舍、操场和无忧无虑的学生，香月瞧着她的侧脸，不禁问道。


  “你好像对这里非常感兴趣啊？”


  翡翠回望了香月一眼，表情有点忸怩。


  “让你见笑了，”她低下头说，“我……其实没有上过高中。”


  “原来如此，”香月斟词酌句，“不过，和初中的校舍相比，其实也差不多吧？”


  “不，我十五岁的时候来到日本，之前一直住在纽约。我真正在日本的初中上学不过三个月而已。”


  翡翠的表情黯淡了下去。


  “今天你就当短暂地体验一下高中生的滋味吧？”


  “嗯……校服可真可爱呀。”


  翡翠紧盯着放学的少女们的身影，眼神里满是艳羡。


  虾名带着一个好似教职员的人走了过来。


  领着虾名、香月、翡翠三个人去教室的，是摄影部的顾问石内老师。他四十多岁，眼神温和，一看就知道深受学生们的信任。摄影部有一间活动室，但那里太小了，坐不下所有的人，于是他安排了一间空教室，用来给大家谈话。教室里面已经坐了十来个学生，男生很少，女生占多数。藤间菜月也在其中，她看见香月，吃惊地睁圆了眼睛，接着略微低头示意。


  “就像我之前说的一样，今天有几位警察会向大家询问那两起案件。这可能会唤起大家悲伤的回忆，但为了两位逝者，还希望大家多多配合。”


  长着一副娃娃脸的虾名，无疑是让学生们解除戒心的最佳人选。他首先做了自我介绍，随后又介绍了香月和翡翠，说他们是调查行动的合作者。让学生们兴趣高涨的，自然是翡翠做自我介绍的时候了。学生们大多都看呆了，有些男生甚至看得合不拢嘴。在这紧张的气氛里，一个女生的声音打破了沉默。


  “城塚小姐是警官吗？”


  “不，准确来说不是……”


  “你是混血儿吗？”


  “啊，不，但我的祖母是英国人……”


  “那就是四分之一混血！真是好可爱呀！好像模特一样。”


  “哎，啊，是、是吗？”


  “结束后请让我们拍照吧！”


  最后这句话是菜月说的。其他女生也毫不示弱，嚷嚷道：


  “啊，太狡猾了，我也要拍！”


  教室里的气氛顿时变得热闹非凡。香月也愣住了，一时不知如何是好。女生们纷纷举手表示我也要我也要，翡翠慌作一团。


  “这个这个……我知道了，你们好好配合调查的话……”


  就在这时，石内老师拍了拍手，让大家安静下来。


  “好好，大家请安静。大家都不是小孩子了吧？别忘了警官是为了破案才来的，到这里是为了工作哦。”


  经过这段小插曲，现场的气氛变得缓和多了。


  这样一来，学生们也更容易开口了吧。


  首先他们让所有的学生逐个做了自我介绍。发言的主导权由虾名安排，香月则集中注意力观察每个人的神态。女生有七个，男生有三个。相对而言多数男生看起来偏内向，而女生看起来都很开朗。但话说回来，现在最重要的是找到高三女生。不同学年的女生，制服的领巾颜色是不同的：朱红色的是三年级，翠绿色的是二年级，而藏青色的是一年级。也就是说，只需要特别注意朱红色领巾的女生就可以了。


  然而——


  “我是摄影部的部长，三年级，叫莲见绫子。”


  摄影部里，三年级的学生只有她一个人而已。


  尽管坐在椅子上，但仍然可以看得出她是个身材高挑的美人。


  和其他学生雀跃的神情相比，她的表情往好了说是老练成熟，往坏了说，看起来有些冷冰冰的。她留着一头短发，几乎能看见耳朵和脖子。也许是肩膀较宽的缘故，她看起来带着点宝塚歌剧团男角的感觉。只有她没有参与刚才的喧闹，也没有和其他女孩子说话，只是安静地看着大家——香月和其他人，仿佛在进行某种观察。


  “我和武中同学平时交流并不多。我觉得比起我来，她和其他人更亲近一些。但是，她好像很喜欢我的作品，在没有摄影活动的时候，她有时会向我请教怎样才能拍出那么好看的照片。”


  绫子泰然自若地回答了虾名的提问。


  “我和北野由里同学是同一个委员会的——图书委员。我们有时候会遇见，但并没有彼此的联系方式。我们曾有几次就读书的话题聊得还算投机。”


  和北野由里的交集也有了。


  如此说来，借着翡翠之口，由里说出的“前辈”莫非就是她吗？


  香月看了一眼翡翠。她注意到了香月的视线，神色困惑地摇了摇头。两人之前约定好：如果她弄明白了些什么，会打个手势，两人一同告退。然而，翡翠可能还没能嗅到杀人者的气味吧。


  “原来如此，原来如此，”虾名继续问道，“不过，你们记不记得自己二月十五号的十六点半到十八点半，还有六月十七号的十六点到十九点左右在哪里吗？啊，这并不是要问不在场证明什么的。两名被害人是在这两个时间段遇害的，所以我想大家有没有在那个时间段见过她们，或者看到什么形迹可疑的男人？”


  “不记得了。我基本上傍晚一放学就回家。我骑自行车上学，有的时候会为了拍照晃晃悠悠回去，但稍微晚了一些就会挨父母唠叨。”


  他们继续问了其他几个同学，结果相差无几：能问出同属摄影部的武中遥香的一些信息，但几乎没有人认识北野由里。


  “还有谁认识和北野同学比较熟的人？”


  香月问道。所有人都微微摇头。


  “她好像不是那么热衷社交，看着很文静，怎么说呢，有些拒人千里的感觉。朋友好像也不多，”菜月说道，“她在教室的时候，几乎都是在看书吧？如果她喜欢读悬疑小说的话，说不定会和我合得来……”


  菜月低下头，脸上浮现出遗憾的神色。


  她们是在同一个课堂上学习过的同窗。


  说不定她曾经想过要和对方交个朋友。


  “啊，说到爱读书这回事，藁科同学说不定知道些什么呢。”


  这时候，石内老师突然发话了。


  “藁科同学？”


  “藁科琴音，是我班上的，她是班上的图书委员长，很爱读书，所以，她和北野同学在图书委员会上熟识也很有可能。她很爱和人打交道，经常唉声叹气地抱怨找不到爱读书的同学呢。”


  “她现在已经回家了吗？”


  “说不好，她参加的是游泳部，今天没有活动，说不定在图书室？要叫她过来吗？”


  “啊，不必，我们过去一趟吧，”香月说，“正好看看图书室的环境。”


  香月一行向摄影部的同学道谢，随后向图书室走去。虾名和石内边走边谈，香月与翡翠紧随其后，趁机小声交换了一下意见。


  “如何？”


  翡翠摇了摇头。


  “抱歉，什么都没看出来。如果能一对一地面谈就好了，刚才是很多信息混合在一起的感觉。不过——”


  “不过？”


  “那个叫莲见的女生有点特别。很有主见，或者说，个性很强，我形容不好，就是气味比较浓烈。和老师你的侧写很契合。”


  “有罪恶感吗？”


  “完全没有，”翡翠摇摇脑袋，“她要么是和案件毫无关系，要么是……”


  “即便犯下杀人的罪行，内心也毫无愧疚的人……”


  说话间，图书室到了。这里比他们想象中宽敞许多，里面散落着学生的身影。相较读书或查阅资料，大多数学生似乎都是摊着笔记本在复习功课。他们怕打扰其他学生，于是拜托石内只将藁科琴音一个人叫到了走廊上。


  藁科琴音容姿端丽，戴着一副非常衬她的眼镜，淑女范十足。她看起来已经褪去了少女的稚气，有成年女性的风采了。香月总是禁不住假想对方的形象气质——这大概是他的职业病——藁科看起来完全就是非常符合学校图书管理员或是二手书店店员这种工作的女孩子。


  被问及北野由里，琴音镜片后的大眼睛忽闪了一下，答道：“啊，是，没错。我们经常聊小说来着。结果她竟然……真是太让人伤心了。”


  接着，他们又问了些关于北野由里的交际关系和性格的问题，但得到的有用信息寥寥无几。据琴音说，两人没有聊过小说以外的话题，也没有互换过个人联络方式。


  “你知不知道，北野同学有没有和什么人在交往？”


  香月问道。琴音歪着脑袋想了想。


  “没吧，我也不知道呢。但是我觉得，她应该不会和男人交往的吧。”


  “为什么？因为很内向吗？”


  “不是，”琴音伸手揉搓着朱红色的领带状领巾，说道，“我猜她呀，多半是在喜欢同为图书委员的莲见同学吧？”


  闻听此言，香月和翡翠对视了一眼。


  “她喜欢读的书，有不少是描写女孩子之间的感情的。莲见同学又成熟，又帅气，成为北野同学的崇拜对象也不稀奇。虽然我觉得她应该没主动搭过话，但她似乎总是关注着对方的一举一动……”


  这可能是个有用的线索。莲见绫子岂不是很有机会将北野由里带到人迹罕至的场所吗？她很结实，个头也高。若将凶器绕在少女的脖子上，便可绞杀对方。


  “哎呀，不好意思，我得回家了，要回家帮忙做事情。”


  三人向少女道了谢，顺着走廊往回走。


  “石内老师，方便让我们看看摄影部的活动室吗？”


  “嗯？”石内老师回过头，略有讶异，“可以是可以，不过为什么？”


  “我在想，武中遥香的摄影作品是不是在活动室里有留存。从她拍的照片里说不定可以找到一些线索。”


  “哦，你是说会不会正好拍到了可疑人物什么的？”


  “嗯，差不多吧。”


  活动室并不大。两张长条桌放在中间，杂物充斥周围。可能是女生较多的缘故，墙上软木板上的作品照片都装饰得萌萌的。


  房间里有四个女生，藤间菜月在，莲见绫子也在。


  “啊，香月老师！”


  藤间发觉香月来了，站起身来低头施礼。


  “谢谢你回应了我的请求！”


  “哪里，”香月苦笑道，“现在我还不知道能帮上什么忙，但我会尽力帮忙解决。”


  一行人往屋里一站，立刻拥挤起来。香月靠墙站着，打量四周。他的视线停在了软木板上贴着的一张照片上。


  “这是集体照吗？”


  “是的，”石内点点头，“好像是去年秋天拍的吧？”


  可能是在哪个自然公园拍的吧。以染红的枫叶为背景，石内和摄影部成员聚在一块儿，每个人都拿着自己的宝贝相机。


  “啊，原来武中同学喜欢玩具相机啊。这是‘HOLGA’相机，用胶卷的。真了不起，现在还有孩子会用胶卷拍照啊？”


  “这个，我们部里也只有两位而已，”石内好像被戳中了痒处，“现在提起胶卷啊，大部分的小孩不要说摸过了，连见都没见过呢。莲见作为部长都完全不懂，除了我之外没有人可以教。”


  “很显然，太低效了嘛，”莲见面不改色，“又费钱，一卷只能拍三十多张吧？我碰都不想碰。”


  “你看你看，就是这样。”石内回头向香月苦笑。


  “香月先生，你对摄影略知一二？”


  “啊，我上大学的时候加入的是摄影社团哦。”


  “你说的玩具相机，是什么？”


  站在一旁的翡翠发问了。


  “就是制造工艺廉价，好像玩具一样的相机。尽管便宜，但可以产生特有的散焦和失准，很有味道。外形也很可爱，似乎很受女生青睐。”


  “我的也是玩具相机哦，LOMO。”菜月从包里摸出一只白色的玩具相机，说道。


  “平常我用的是爸爸的单反，但看到遥香的那台，自己也想要了。这只很小巧，适合随身带。”


  “哇，好可爱呀。”


  翡翠看到菜月手中的相机，不禁轻呼出声。


  “要试试看吗？”


  “可以吗？”


  翡翠的表情一下子欢悦起来，脸上浮现出孩童般无邪的笑容，她小心翼翼地接过了递来的相机。


  “白色的好像是限定版吧，很少见哦。”


  香月说道。闻听此言，菜月一脸讶异。


  “真的吗？我是在这附近的相机店买的，是二手的。”


  “藤间同学，”石内说话了，“警察想看看武中同学的作品，这里有吗？”


  “咦，我想想，应该有一本遥香的影集在的……”


  她在架子上翻找，取出了一本影集。


  于是，趁着菜月指导翡翠操作玩具相机，香月在椅子上落座，仔细地翻阅起这本影集。


  影集里的作品大多是黑白的风景照。大部分好像是学校周边的小径风景，但由于玩具相机特有的失焦，黑白的景色看起来仿佛有一种异世界感。也有些照片拍的是公园、天空、在教室里展露无邪笑容的朋友。里面夹杂着菜月的人像照片：画面中她有点不好意思地微笑着。影集有几张人像是彩照，里面也有面无表情、抱着相机的莲见绫子。


  然而，没能在照片里发现新的人际关系线索。


  很可惜，又是一无所获。香月合上影集，只见菜月和翡翠正凑在长桌一角。翡翠端着相机，菜月在一旁指导，教给她旁轴相机的特性，手把手地将她的手指引向快门。


  相机镜头朝向香月，咔嚓一响。


  好像是自己被拍了啊。


  两个女孩子发现被拍摄对象察觉了，如同一对恶作剧成功的姐妹一般，相视嘻嘻而笑。


  “那个，我们差不多也该告辞了——”


  “啊！”


  菜月猛地站起来，把椅子弄出咯噔一声。


  “翡翠小姐，请让我拍张照吧！”


  “啊，我也要我也要！刚刚说好的！”


  其他的女生纷纷站起身，簇拥在翡翠身边。


  “咦，这个，这个……”


  翡翠一脸尴尬，朝香月投去了求助般的眼神。


  “你刚刚不是说了会给我们拍的嘛！”


  菜月噘起嘴笑道。


  确实，刚才在自我介绍的环节，翡翠的确是迫于形势，许下了口头承诺。


  “嗯，那个，虽然是说了没错啦……”


  “翡翠小姐，你换上我们校服吧！肯定特别合适！”


  “哦！好主意！就这么定了！”


  活动室里大呼小叫，顿时热闹了起来。


  事已至此，已经没有什么可以阻挡少女们的热情了。


  “喂喂，我说你们啊——”


  就连石内老师的话也随风消散了。


  “来来，快站起来！”


  “穿我的吧！大小应该正合适！”


  “哎，哎……”


  菜月挽起翡翠的手。


  “活捉极品模特一名！”


  “在哪里换衣服呢？”


  “可以用暗室！”


  少女们宛如台风一般，霎时间将翡翠裹挟而去，离开了活动室。


  没有为之所动的部员，只有酷酷的莲见绫子一人。


  但就连绫子也是一脸茫然。


  “学校里还有暗室？”


  香月哭笑不得，只好向石内问了一个稍有介怀的问题。


  “啊，是的，可以进行黑白照片的显影。现在的话，几乎就是藤间专用了……那个话说回来，实在对不住，学生们瞎胡闹……”


  “不不，你别介意。我估计当事人应该不反感的。”


  *


  “视线请看这里！再扮可爱一点点！”


  “嘴唇稍微噘一点！抛个媚眼！有点坏坏的那种感觉——”


  “翡翠学姐也太可爱啦！啊，这个仰角不错！大腿好赞！”


  教室里面回荡着少女们的叽叽喳喳声。


  “这群人到底是女高中生还是怪大叔……”


  “真的，就好像大叔会说的台词一样……”


  听巡查部长虾名有感而发，香月也不禁苦笑着答道。


  换上水手服的城塚翡翠，看起来完全就是一个楚楚动人的少女。


  她脸上故作神秘的假面已然被揭去了。翡翠混有北欧血统的美丽容颜，毫不造作的表情动作里更是带有些许稚气。


  “这、这样……不、不奇怪吗，我这个样子？”


  穿着水手服的翡翠被其他人引到香月面前，面红耳赤，害羞得不敢抬头。她一只手玩弄着垂在胸前的翠绿色领巾，好像是为了分散某种羞耻感，看着怪可爱的。


  “不会，和你很衬啊。”


  “是、是吗……这个，和我上初中时穿过的水手服稍微有点不一样，没有固定领巾的环呢。我打结的方式对不对啊？”


  “我帮你整理过了，毫无问题！”菜月换上了一套运动服，两颊兴奋得通红，小拳头在空中一挥，“好，下面开始，大拍特拍！”


  刚开始，翡翠因为害羞还有点放不开，但终于被少女们的气势压倒，逐渐恢复了笑颜。


  翡翠被支使着，在教室的课桌上摆出一个以手托腮的姿势，一会儿害羞地微笑，一会儿又努力作出忧郁的表情。


  “吉原，反光板换个位置，喏，那边那边。哎呀，要是多来点灯就好了。”


  就连莲见绫子也端着单反相机，认真地寻找合适的构图。


  莲见的相机，是镜头与本体不可拆分的型号。连接本体和镜头盖的系带上挂着一朵小花的吊坠，这和主人的气质有点反差萌。这台相机似乎是她的宝贝，在众人的集体照，还有武中遥香拍摄的照片里，都出现了这台相机，在照片中，这个吊坠格外惹眼。


  “喂喂，我说菜月啊，你为什么从那么低的角度拍啊？”


  “这个嘛，大腿！大腿啊！”


  菜月几乎趴在地板上，咔嚓咔嚓按动单反的快门。翡翠脸上虽然浮现出尴尬的神情，但也许是菜月的动作太好笑了，她忍不住吃吃地笑着。


  真是其乐融融。


  仿佛是和同班同学一起，在放学后的教室里度过无所事事的时光。


  “啧，能玩得这么起劲，也好。”


  在不远处望着这一幕的虾名不禁说道。


  “我本来挺担心的。但她们还是很坚强，或者，怎么形容呢。”


  这句话大概是出于对失去了伙伴的少女们的担忧吧。


  “怎么说呢，她们几个，好像已经有一阵子没这么闹腾了，”石内老师眯缝起眼睛，看着这一幕，“也许有人会觉得她们薄情吧，但高中生活仅有短短的三年。她们心里一定明白，不能一直压抑下去。她们一定是在以自己的方式，尽力恢复到往常。”


  接着，石内转向虾名和香月。


  “无论如何，请一定要拿获凶手，拜托了。”


  石内老师深深地鞠了一躬。他的身后，少女们欢声不绝。


  *


  肚子有点咕咕叫了，一看电脑上的时钟，已经过了晚上七点。


  像往常一样，香月史郎在咖啡馆的老座位上，对着电脑写着稿子。


  这天中午他出席了一个聚餐，同时也是新企划的一个碰头会，下午接受了一个杂志的采访。很少见的，这天的日程排得很满。他将案件的搜查工作统统丢给了警方，花了两天时间来集中精力处理自己的工作。


  搜查本部似乎将香月的侧写作为参考，修改了搜查的方针。听说，他们正在以凶手是与受害人亲密的男生——或是女生——为前提，进行新一轮的走访和监控录像调查。在此之前，都是以“可疑男子”为目标来查找，很可能看漏了。现在以新的视角来审视，或许可以发现些什么。目前，只能期待搜查本部的能力了。


  香月也想稍事休息一下。要点些什么来吃好呢？


  门口铃铛叮当一响，有客人进来了。


  “太好了，原来你在这儿啊，老师。”


  是翡翠。


  然而，她的妆容与平时不大一样，看起来沉郁而神秘，和荒凉的废墟倒是很般配。


  “莫非你是刚刚出外勤回来吗？”


  “嗯，是的。有人找我咨询，说是家人被噩梦缠身，所以我去他家看了看。还好，理由很明确，应该算是顺利处理完了。”


  她一面说，一面在香月的对面坐下了。


  “我正好经过附近，所以想，老师会不会正好在这里工作……不过，老师你刚才都没有接我电话。”


  “啊，真是不好意思，”香月挠挠头，“我手机没电了，正在充电。”


  香月合上笔记本电脑，收拾起散落在桌上的资料和笔记。


  “对了，你吃饭了吗？还没吃的话一起吃吧？”


  “咦？可以吗？”翡翠眼睛一亮，微笑道，“那，我想吃蛋包饭。之前在这里看到菜单上的照片，当时就觉得一定很好吃。”


  “不，我是说去个更好吃的店吧？”


  难得有机会和翡翠吃饭，去间稍微奢侈点的餐馆并不算过分吧，香月想。他脑海里浮现出了若干个候选。


  “哎，不过，蛋包饭……”


  翡翠顿时有点扫兴的样子，咕哝道。


  香月笑了，脑海里的候选店名也随之消散。


  他取出桌上立着的菜单，递给翡翠。


  “下次有机会再带你去别的地方。”


  “对、对不起……”


  翡翠大概也觉得自己的行为有点孩子气，她两颊飞红，打开手中的菜单，低头遮住了自己的表情。


  “下个礼拜六怎么样？”


  “哦，嗯……可、可以的……”


  香月很想看她的表情，但这家咖啡馆的菜单大得出奇，导致他完全看不见那对可爱的眸子现在是什么样子。


  终于，顺利获得了约会的许诺。但她也是这么想的吗？两人之间还没有进行过称得上是约会的约会。夏天他们一起去过游乐园，但那时候千和崎也在。这次是两人独处了，但翡翠有些天然呆的地方，还是不能掉以轻心。怎么讲呢，这也是她吸引人的地方之一吧。


  最后，翡翠还是点了一份蛋包饭，香月点的是猪排咖喱饭。


  “对了老师，昨天晚上，菜月给我发消息了。”


  自上次一晤，翡翠和那帮女孩子成了莫逆之交。


  香月想起上次开车送她回去时，路上翡翠很开心地告诉他，大家都找她交换了联系方式。印象尤为深刻的是，一群女孩子抓着手机摇啊摇，翡翠惊讶：居然还能这样，并和菜月她们一同捧腹的场景。


  “她发消息跟我说，想起一件武中遥香的事情来。叫什么，显影……？是叫这个吗？去年在照相馆取的数据光盘，她误将武中那份也拿回家，拷贝到电脑里了。然后，里面有几张照片是这样的。她不知道是不是可以参考，于是发给我了。”


  翡翠一边说，一边将手机取出来。香月将它平放在桌上，伸手滑动屏幕。屏幕上是翡翠和菜月的聊天记录，里面附有几张彩照，都是风景照，但很遗憾，没看出来有什么特别的。


  “她说其他的照片文件太大了，会存到U盘里给我们。”


  “咦？这是——”


  香月好像翻过了头。


  有一个表情包，文字写的是“至高无上”，同时配了一张图。


  照片上，是傍晚的教室里穿着水手服的翡翠。


  可能是仰角拍摄系列里的某一张。构图相当独到，两条交叉的美腿修长白皙，差一点点就能窥见神秘地带了。


  “哇，老师，不行啊！那张屁股——”


  翡翠慌忙将手机没收了。


  “哎呀实在不好意思。不过，拍得可真好啊。”


  翡翠将手机抱在胸口，嘴巴嘟了起来。


  “虽然只有一小会儿，不过你们一下子就打得火热了啊。”


  “嗯，”翡翠笑了，洋溢着幸福感，“她们建了一个，叫什么群聊？还邀请我下次参加她们的摄影会呢，说会把玩具相机借给我，说可以一起拍。还有，还给我推荐了入门级读者也读得下去的推理小说什么的……”


  虽然有点羞涩，但她絮絮地说着，看来真是聊到一块儿去了。


  “菜月拍照可真是高手哦。她发了几张给我，我都快认不出自己了，拍得好像另一个人。”


  “这个嘛，菜月技巧高超是一方面，但主要是因为翡翠小姐你魅力超群啊。所以她才能将你的气质高明地拍出来嘛。”


  “是这样吗？”


  翡翠低着头，抬眼望向香月。


  “老师，你现在不拍照了吗？”


  “啊，是啊，其实我有不错的相机，但都在吃灰……我当年参加摄影社团的时候，拿结花当模特拍了不少呢。社团的男生们都爱拍她，嗯，想起来真是令人唏嘘啊……”


  “是吗……”


  翡翠的表情不知为何看起来有点复杂。也许不该在这时提起结花——香月略微有些后悔。


  每一次香月提到结花的名字，翡翠都会出现心痛的表情，然后苦涩地叹一口气。她也许是在哀悼自己没能援救的生命，同时，也许结花在她身上留下的情绪还在灼烧她的心，如不灭的残火。


  翡翠说过，让生命被无情剥夺的魂灵寄宿于自己的身体，就如同做一个不醒的噩梦。


  以后，再也不能让她采用那样的手段了。


  “那个……如果可以的话，老师你可不可以拍我……？”


  “啊？”


  “拍照片……”翡翠还是抬眼望着香月，惴惴不安地说，“那个，不好意思，我是不是太唐突了……”


  她双肩缩起来，好像想找个什么地方钻进去一样。


  “噢噢，那太好了。其实，我挺羡慕菜月她们的呢。这还真是让人技痒啊。”


  翡翠点了点垂着的头。


  一时间气氛有点诡异，两人陷入了沉默。


  稍过片刻，两人点的东西到了，恰到好处地化解了尴尬。


  “哇，看上去好滑嫩啊。”


  翡翠的表情熠熠生辉，盯着面前的蛋包饭。


  看来恢复正常了。


  两人又继续聊了些有的没的。只不过，翡翠很热衷于谈论新交的高中生朋友们，香月基本是洗耳恭听。她说，难得被邀请加入了她们的群聊，所以千万要小心，不能说出什么奇怪的话。


  “哪些奇怪的话？”


  “就是一些只有我才知道的事情啊。比如说，吉原樱——”吉原，就是那个和菜月很亲近的高二学生，戴着眼镜，挺爱闹的，“其实啊，她身上附着一个很强的女孩子的灵，我目视都能看得很清楚。第一次看到的时候我吓了一跳。但好像不是坏东西，大概是属于守护灵一类的吧。面容依稀和她有点相似，所以我猜她是不是小时候有姐妹过世。”


  这种事情从她口中轻描淡写地说出来，确实会让人退避不及。


  也许，翡翠正是因为会在谈话里自然地触及这些，从而疏远了不少关系吧。这一段时间，她在和香月聊天时谈及这类事情的频率好像变高了。这也许是某种信任的迹象：她知道香月会相信她，理解她。


  “然后呢，菜月今天中午还发了一段很搞笑的视频给我，她那时候应该还在上课吧，但她好像也顾不得——”


  就在这时，手机响了。


  不是香月的。


  翡翠的视线落在自己的手机上。


  “嗯？是虾名先生。”


  她好像有点意外，接通了电话。


  “喂，我是城塚。嗯……？老师？对，我和他在一起。啊，那个，大概是手机没电了吧……什么——？”


  翡翠睁大了眼睛。


  从电话听筒中能听到虾名的声音，但听不清是在说什么。


  香月有一种不祥的预感。刚刚还眉飞色舞的翡翠，突然就好像断了电的娃娃一般呆若木鸡了。


  好似所有的感情都被清零，剩下的只有一片虚空。


  香月从未见过她的表情变得如此彻底。


  她的思考似乎停滞了，嘴唇微张，震颤着。曾经倒映死者的碧绿双眸里光彩四溢，如甘泉流淌。


  “好的……”


  拿着手机的白皙手臂软软地垂了下来。


  “老师……”


  翡翠望向香月。


  眼神空洞。


  “警察发现了一具尸体……是菜月的……”


  *


  “被害人……藤间菜月，十六岁……是在附近高中上学的高二学生。因为总不回家，担心的家长报了警，几乎同一时间，一个下班经过此地的公司女职员发现了遗体，报了警。”


  虾名巡查部长心平气和地将查明的事实经过念了一遍。


  这里是一处僻静的公园角落。距离第一起案件的现场，不过数公里之遥。公园里有不算高的攀爬架，白天的时候，兴许有孩子们在此游玩，但傍晚之后就没什么人迹了。据说发现遗体的公司女职员是为了抄近路，才从公园里穿过的。


  耀眼的闪光灯和鸣动的机器打破了夜的宁静。鉴识科的工作人员不放过一寸地皮、一丝线索，几乎凑在地上了。抵达现场稍晚的验尸官鹫津哲晴，蹲在倒地的少女尸体旁边，仔细地检查。旁边还有被呼叫来支援的钟场警部，在向穿制服的警官们下达着指示。无疑，集合在此地的所有人，都压抑着内心激愤的情绪冷静工作，一心要抓住这个可怕的杀人魔。


  香月在稍远一些的地方，望着被灯光照亮的藤间菜月的遗体。


  少女的肌肤煞白煞白，如同浮在夜色之中。


  好像没有生命一样。


  是的。没有生命。


  就在不久之前，还和翡翠一起放声欢笑的脸庞，已经不存于世。


  少女的双眼睁得很大，充满了惊愕与苦闷。淤血的面部表情十分扭曲，嘴巴张着，舌头吐了出来。有许多怨恨好像要从口中喷薄而出。那是对谁的呐喊呢？


  是对着那个请求帮忙破案的人吗？


  “怎么会这样……会这……样……”


  站在一旁的翡翠，发出嘶哑的呻吟，站立不稳。


  “骗人……骗人的吧，老师……”


  香月伸出手臂，将她靠在自己肩头。翡翠坚持一定要来，于是两人一同赶到了现场，但他现在觉得，这个决定也许是错的。


  “你还是别看了。”


  遗体白皙的脖颈上，残留有已经变色的勒痕，还有看上去像被害人反抗造成的抓挠伤痕。和北野由里的案子一样，水手服也被脱去大半，翠绿色的领巾落在一旁，纤尘未染。她的白嫩肌肤与肚脐眼暴露在外，内裤也被扒下，但仍然缠在双腿，而不是仅仅一侧。


  鹫津站起身：“手法一致。”香月认识他。在处理别的案件时，他们曾见过。“解剖结果不出来还不能肯定，但是推测死亡时间大概是十七点到二十点左右。凶器类型也一样，几乎是从正面勒死的。凶手可能在进行到一半的时候，骑在了被害人身上。就现阶段而言，虽然衣物凌乱，但未发现有性暴力的痕迹。肌肤保持完好，没有外伤，指甲也被剪了。可能也查不出体液和汗液。”


  案发现场所有人都陷入了悲痛的沉默，只听见相机的快门声音。


  翡翠肩膀抽动，香月抚慰着她的背。


  自己能做到的事情，也许只尽于此。


  到底在哪一步搞错了什么呢？


  他某种程度上预测到，假如对方是心理异常的连环杀手，一定会抑制不住自己的冲动，犯下第三桩案子。而这一点，警方的搜查人员也心知肚明。


  可是谁也没有想到，第三起案件竟然发生得如此之快……


  “为什么……为什么是菜月……”


  翡翠将额头贴在香月的胸口，呻吟道。


  香月的脑海里，浮现出那个抱着相机微笑的少女。


  “相机……”


  香月一个激灵，环视四周。


  有一台白色的小相机掉落在遗体不远处。


  “虾名先生，那台相机里面有胶卷吗？”


  “什么？”站在附近的虾名捡起相机，“没吧，这个相机里应该没有装胶卷吧？你看。”


  说着，他将相机翻到背面。LOMO相机机体上有个小窗，可以看出来装了什么胶卷。里面是空的。


  “可能是被凶手拿出来了，”香月说，“菜月随身带着这台相机。有可能她在这里拍摄了和她在一起的凶手，被对方察觉，然后凶手将胶卷拆走了。”


  “嗯，有道理……说不定能检出指纹。”


  虾名小心翼翼地将相机交给了鉴识科同事。


  “你可以回去了！”


  钟场瞥到了香月，粗声粗气地说。


  “但是，钟场先生……”


  “你本来就不该出现在这里。但是，过段时间我们可能会需要你的帮助。如果那个灵媒姑娘像你说得那么神的话，我们肯定允许你们进行降灵什么的，只要能抓到这个杀人魔。但是现在，还是请回吧。你送她回去。”


  “我明白了。”


  钟场对翡翠到底是什么看法呢？


  关于翡翠，香月对外的说辞是“一位可以激发自己推理灵感的优秀助手”，从而参与了这个案件。但是，钟场是知道翡翠的底细的。当然，他肯定不相信灵魂的存在，但清楚自从有翡翠参与之后，不光是水镜庄案件，也有好几起别的案子得以破获，在这一事实面前，也许他能感觉到有些不同。


  香月老老实实地依言将翡翠送回了她的公寓。


  坐在副驾上的翡翠一直一言不发，只是呆呆地张着双唇，将身体无力地靠在座椅上。偶尔一瞥，可以看见车窗上倒映出她空虚的表情。这漫长的沉默啊，几乎令人窒息。


  走出停车场，两人走向公寓的电梯途中，翡翠好像憋着一口气似的，嘴唇紧闭。香月感觉到她身体有些踉跄，赶紧搀扶住。


  “我送你回房吧。”


  翡翠的指尖揪住了香月的袖子。


  “老师……”翡翠低着头，看不见她的表情，“今天……阿真回来晚。她回来之前，可以陪陪我吗？”


  “嗯。”


  两人乘电梯上楼，走进翡翠的屋子。


  香月被请进了一个从来没进过的房间，一间更大的起居室。和之前造访时的房间不同，这里的家具色调统一，都是柔和的绿色。房间有可以看得见夜景的大窗，看起来很高级的沙发，还有安置在墙壁架子上的大屏幕电视。


  两个人在沙发上落座。翡翠低着头，双拳紧握，放在并拢的膝盖上。


  香月没有出声，等着她平静下来。


  有什么言语可以安慰她的痛苦呢？


  菜月遇害身亡，香月觉得自己的责任也很大。


  会不会是因为香月等人去学校进行了查访，导致凶手压抑不住自己的冲动？凶手是不是发觉查案的人已经摸到了自己身边？香月似乎可以理解这一心理。在他自己写的作品里，最为得意的就是细致入微的凶手心理活动描写。可是这一次犯案，完全出乎他的意料——


  “全都怪我……”


  过了一会儿，翡翠喃喃说道。


  “不是的。”


  “不，都是我的错。本来可以救她的，可是什么都没做成。凶手是高三女生——都已经知道这么多了，可是……如果我说的话能让大家都相信的话……”


  翡翠仰起脸喊道。


  或许是错觉，湿润的眼睛里，好像有闪亮的泪花飞溅。


  的确。通过灵视，在某种程度上已经缩小了怀疑范围。


  说不定可以提醒学校和警方，注意观察三年级女生。如果那么做，菜月或许不至于殒命。可是这些话是毫无根据的，谁又会当真呢？


  这样沉重的责任，为什么偏偏要由她一个人来承受？


  “为什么你要将别人死去的责任统统背负到自己的身上呢？”


  这就是城塚翡翠。她向来如此。


  她一直在为之前的一系列案子自己没能尽到最大力量而悔恨。


  “我……”翡翠咬着嘴唇，眼眉低垂。被泪水打湿的长长睫毛微微颤抖。香月凝视着她。


  “老师，你不明白的。你不知道这种被世上所有人拒绝、被所有人反复否定的痛苦……”


  她的手抬起，如痉挛一般，开始抓自己的身体。


  “总是这样，总是这样。你是错的。你不对头。你生病了。但是，只有我知道真相。我本来，是拥有挽救她们的能力的……”


  翡翠缓缓抬起脸。


  她紧咬双唇，浮现出不自然的笑容。每一次眨眼，翠绿的眼眸里都有泪珠滴落。


  “可是，我什么都做不了……总是什么都做不了啊！我只是一心想要帮助别人而已呀。只是想要证明自己没有错！只是想让别人知道我没有说谎！所以我必须用自己的力量来证明！可是，可是在最最关键的时候……我眼睁睁地看着朋友死于非命……”


  香月静静地凝视着翡翠，那哆哆嗦嗦的嘴唇——她悔恨地咬住嘴唇，拼命想要笑出来。


  他开始思考城塚翡翠这个女子。他想象着她幼年时代经历过的痛苦。不被任何人相信，经常被人冷眼相待的少女，默默将帮助别人当成自己的使命——如果不这么决意，恐怕精神上难以支撑得下去吧。为什么自己拥有这种能力？少女需要一个理由。她一定真心相信，只要去帮助别人，就能融入这个世界吧。


  “全都怪我。都是因为我，被诅咒的血脉……是的……把我……如果把我杀掉，就没事了。如果是因为这血脉遭受的报应，我今天就该死！我这种……这种毫无价值的人……”


  夏天一起去游乐园的时候，翡翠曾经对香月这么说过。


  一场无法避免的死亡，已然悄悄来到了她的身边。


  那是被诅咒的血脉带来的，绝不会失误的预感。


  从翡翠的能力来看，这个预感多半是真的。


  话虽如此——


  香月将翡翠拥入了怀中。


  他将手放在翡翠背上，抱紧了她温热的躯体。


  手指穿过凌乱的黑发，轻轻地抚摸。


  “老、老师……？”


  声音好像愣住了，搔动着香月的耳朵。


  “你说自己没有价值——你想错了。你在战斗，一直在战斗。我都看在眼里，你并不是什么都做不到。”


  “可、可是……”


  “我不会去别处，我不会离开你，我会相信你，直到最后一刻。我要成为你的力量。我会一直陪着你。”


  香月轻轻松开手，盯住翡翠的脸。


  一双美目带着困惑，回视着香月的眼睛。


  “所以现在，就请为她哭泣吧。”


  翡翠的脸皱了起来，变得泪眼婆娑。


  “我真的好想……和她更加……亲近一些……”


  “嗯。”


  “好想一起拍照片啊。还要一起聊天。还要一起聊好多、好多……”


  接着，她开始放声大哭。


  好像一个孩子，揪着香月的手，大颗的泪滴像断了线的珠子一样滚落，哇哇地哭了个痛快。


  现在，怀想着藤间菜月，哭泣吧。


  “但是明天，要开始战斗。”


  香月温柔地轻抚着翡翠的背。她的指甲深深地扣进了香月的衣服。


  他就像下了一个决心似的说：


  “有些事情，只有我们可以做到。”


  *


  在搜查本部所在的辖区警署内，香月一行四人聚在了一间小房间里。


  钟场，虾名，当然还有翡翠。今天的翡翠，表情举止比以往看起来更加凛然干练。翠绿色的眼底里藏着坚定的决意，她正对冷静叙述案情的虾名侧耳倾听。


  “首先，是藤间菜月的推定死亡时间，根据解剖的结果，搞清楚了更精确的时间段，是十七点到十九点之间。死因，和之前的案子一样，凶器也是一致的。没有性侵痕迹，未能采集到疑犯的DNA。不过——采集到了指纹。”


  这个结果令人意外。毕竟凶手在过往案件中都没留下过痕迹。


  “是从被害人的肌肤上提取到的。遗体的上臂附近。我们认为是凶手捉住她手臂、想要剥她的衣服时留下的。”


  “指纹，可以从皮肤上提取到？”


  翡翠好像对此略有吃惊。


  “是，如果状态好的话，偶尔可以，”虾名翻看手中的笔记，答道，“这一回留下来了，堪称奇迹。指纹与她家人的不符。”


  “不过，”钟场在一旁插嘴，“若是和大作家的剧本一致，也就是说凶手是和被害人熟识的女生，那这就无法成为决定性的证据。只要说是和被害人戏耍打闹时摸到的，就万事大吉了。”


  “是啊，”香月点点头，“但是，如果可以通过指纹盯上嫌疑人，就可以监视其行踪来收集证据。但问题是，收集相关人员的指纹会有点困难吧？”


  凶手在将被害人带到杀人现场之际，没有遭到任何反抗。毫无疑问，这是熟人作案。武中遥香与凶手曾并肩而坐，而北野由里则被带到了人迹罕至的荒凉建筑工地，这都是和凶手关系特殊的表征。而与这三人有共通联系的人——


  虾名说道：“今天早上开会的时候，我也陈述了意见。就现在而言，和这三个被害人共通的关系人，是莲见绫子对吧？她担任图书委员，从而与北野由里相识，而摄影部活动又和武中、藤间两人有接触。”


  话说回来，很有可能还有其他人和这三人有接触，只不过香月等人不知道而已。搜查本部的成员想要找到这个人物，可是在学校这样一个封闭环境内探求人际关系非常花时间。对被害人的手机通话记录进行的排查结果显示，似乎未曾与可疑人物通过话。恐怕凶手是在学校内直接与她们搭话，然后将其带出校园，从而避免留下证据。


  “我们的方针是优先以莲见为嫌疑人进行侦察，但是，仅仅凭‘与凶手的侧写吻合’这一点是不能随便拘捕的，毕竟现在不存在任何实打实的证据。而且媒体会大肆报道，对方是未成年人，所以警方的管理官相当慎重。也许和莲见的父母见面交流，让其自愿提供指纹会比较好吧？”


  “关于此事，我还有点疑虑，”香月说，“最开始，我也是怀疑和凶手侧写一致的莲见绫子的，但是现在又有点不确定了。”


  “请问是出于什么理由呢？”


  “这个嘛……不好意思，能不能让我先查看一下菜月同学的电脑？”


  “嗯，请便。我还把一些其他可以用于调查人际关系的东西也借来了。”


  长条桌上，已经放着不少经菜月父母允许的接受警方调查的私人物品。今天香月他们的主要目的，就是调查这些东西。


  香月将笔记本电脑从塑料袋里拿了出来，启动电源。幸好，电脑没有设置开机密码。接着，他开始寻找可能保存着照片的文件夹。


  很快他就找到了想要找的东西。


  这个文件夹很郑重地被命名为：“Haruka”[7]。


  这就是本属于武中遥香，但被菜月误操作拷贝到自己电脑上的照片。


  “请问你在找什么？”


  “我还不知道。希望照片里有人出现。”


  假如莲见绫子不是真凶，那么她们一定还与其他的高三女生有接触。而这些照片里，一定藏有揭示这种关系的线索。香月仔细地翻看着照片。在一旁的翡翠也将身体凑过来，认真地盯着电脑屏幕。


  遗憾的是，照片里全都是小径风景，几乎没有人物照。


  可是——


  “老师……这张照片，不是那个地方吗？”


  翡翠说。


  “啊。”


  照片上拍摄的，正是那个废弃的建筑工地。武中遥香所拍摄的照片一向没有什么小女生趣味，反而非常喜欢拍摄小街小巷、电线杆甚至墙壁，等等，这个工地也算是该风格的延长。彩色照片上，那个临时板房质朴而荒废的质感被表现得淋漓尽致。可是，问题在于——


  “这是……原来是这样啊。”


  “怎么了？”


  钟场和虾名站起身，一脸疑惑地盯着屏幕。


  “啊，”虾名说，“这个……这里没有梯子啊。”


  “是的。我们去查看现场的时候，这个临时板房上架着一把梯子。可是，在这张去年拍摄的照片里，梯子并不存在。”


  “你的意思是说，是凶手把梯子摆在那里的吗？”


  “现在还不能下结论，但如果是这样，我的假说就成立了。这样啊……这样一来，莲见绫子恐怕真的不是凶手……”


  “到底是怎么一回事？香月先生，你为什么觉得莲见不是凶手？”


  “我最开始这么想的理由，主要是因为菜月同学的玩具相机。”


  “玩具相机？是那个凶手把胶卷拿走了的？”


  “对，就是那台玩具相机。假如是凶手将相机的胶卷拿走了，那么凶手一定打开过那台相机的后盖。可是，LOMO相机的后盖不是一按按钮就能打开的，而需要拉动机关。假如是毫无知识背景的外行，恐怕很难打开。而且就算打开了，取出胶卷又要经过一番折腾。如果想要把拍到一半的胶卷强行拉出，卷在胶片轴上的胶卷会断裂，从而残存在相机内部……你们也查看了相机里边，对吧？”


  “啊，是的，胶卷取得很干净，没有留下破碎的底片。”


  “想要在底片不破碎的前提下取出胶卷，需要对胶片机具备一定程度的了解才行。”


  “所以，为什么凭这个就说莲见绫子不是凶手呢？”


  “她可是完全没碰过胶片机哦，石内老师说的。她用的是数码相机。现如今的高中生知道如何操作胶片机的属于凤毛麟角。”


  “但是，难道没可能是假装不会吗？石内老师只是自以为是，其实她是会一点的，也有这种可能吧？甚至也有可能，虽然没碰过，但知道一些理论知识之类的。”


  “你说得对。如果是在菜月出事之后如此自称倒也罢了，但在我们谈话的时候，她没有理由要伪装。不过你说的可能性还是存在的。所以我当时的想法停留在‘她有可能不是凶手’。但是后来我又找到了新的证据，在我看来，她不是真凶的可能性大大提高了。”


  “新的证据？”钟场眉头紧锁着问道。


  “就是这把梯子。假定凶手动过这把梯子，那么很自然就要产生疑问：她为什么要这么做？这是把梯子，当然是为了上到高处才用的，凶手是想要上到临时板房的屋顶去。”


  “爬到临时板房的屋顶？为什么？”


  “请仔细回想一下。在另外两个案件的现场，都有一处比较高的地方。公园里有滑梯，还有攀爬架。”


  “凶手爬到了那上面吗？”


  “到底是为什么？”


  两个刑警目瞪口呆地问道。


  香月还没开口，一旁的翡翠打破了沉默，轻轻地说：


  “莫非是……想要拍照吗？”


  “拍照？莫非，凶手拍了遗体的照片？”


  “是的。我认为这个可能性很大。我猜，凶手将被害人横放在长椅上，将其衣物弄乱，并拍成了照片。凶手可能为了构图，也从近距离拍摄了照片。但是想要拍摄全身照，上到高处是最理想的。所以她移动梯子，上到了临时板房的屋顶。而拍摄下来的照片，就是这个连环杀手拿走的纪念物品了。”


  “但是老师……”翡翠有点困惑地问道，“这为什么可以成为莲见同学不是凶手的另一佐证呢？”


  “你好好回忆一下。在第一个杀人现场，残留有一处奇怪的痕迹。滑梯附近有一条细细的线，延伸到长椅的方向。”


  “那个难道不是小孩子画出来的线吗？”


  钟场问道。香月摇了摇头。


  “我如果早一点意识到就好了。其实我也有过好几次经验——那是镜头盖从滑梯上滚落时留下的痕迹。”


  “镜头盖——你是说单反相机镜头的盖子？”


  “对。那玩意儿掉落的时候，会滚得老远。凶手一定是想要从滑梯上拍摄遗体，取下长焦镜头的盖子之后失手滑落了吧。镜头盖从滑梯上滚落后，画出一道直线。单凭这一点痕迹并不能查出凶手，凶手觉得，将其擦除可能反而会留下脚印，故而没有处理。的确，至今为止没有人注意到这个痕迹。”


  “这又如何可以成为排除莲见绫子的理由呢？”


  “可以成为。莲见绫子的爱机，是镜头和机身无法拆分的单反相机。请注意，既然凶手是在滑梯上将镜头盖弄丢的，那就意味着她极有可能是在滑梯上打开了镜头。当然，凶手在地面上也对遗体进行了拍摄，那时候肯定也打开了镜头盖，并将其放在了口袋之类的地方。在这之后，凶手想要在高处摄影，于是爬上了滑梯。这时候镜头盖当然是关着的，因为镜头盖是从滑梯上滚落的，所以滑梯上一定有过打开或关上镜头盖的动作。那么你们觉得，为什么会在滑梯上将曾经打开过的镜头盖重新盖上又取下呢？”


  “是因为更换镜头吗——”


  钟场好像明白了，嗓门里憋出一句。


  “对了。在滑梯上拍照，需要将标准镜头更换为长焦镜头。这时候就有必要盖上、取下镜头盖了。然后凶手失手将其滑落。可是请注意，她的单反相机，镜头和机身是一体的，不能更换镜头——”


  “即便如此……”虾名小心翼翼地说，“即便无法更换镜头，镜头盖也有可能不小心掉落呀。上滑梯的时候身体是前屈的，镜头盖有可能从口袋里滑落出来。”


  “对，我也思考过这个可能性，但回想起来，其实是不可能的。莲见绫子拍摄翡翠小姐的时候，我观察过她使用的相机。那台相机上，机身和镜头盖之间连了一条挂绳。所以，镜头盖掉落的可能性微乎其微。”


  “有没有可能是在第一个案子之后，为了防止掉落而系上的呢？”


  “去年摄影部的合影里面，也有她相机的影像。所以至少从去年起，她就一直在使用防止镜头盖掉落的挂绳了。在其他部员拍摄的莲见绫子的照片里，不论哪张照片，拿的都是那台相机。所以，她同时拥有其他相机的可能性很低，手上这台对于高中生而言性能已经足够好，我不认为她会在犯案时使用别的相机。”


  “原来如此……我理解了，虽然并不是百分之一百。”


  “嗯。”


  香月也只是觉得，她并非凶手的可能性极高而已，但并不认为可以完全将她排除在嫌疑人之外。她说不定碰巧知道后盖的打开方式，又碰巧完整无缺地抽出了胶卷。然后，在犯案的时候，碰巧使用的是完全不同的一台相机。可是，碰巧会如此集中地叠加吗？


  确实，如此凶残的凶手，有必要将其尽早绳之以法，但也不能用并不确实的证据进行审问和逮捕，这样会伤害到一个少女的名誉。


  “光是进行推理，但又没有其他的嫌疑人，这岂不是搜查工作的倒退？”


  “你说得是。如果能找到别的和三个被害人有共同接触的人物就好了……”


  香月摸摸下巴，从自己的包里掏出一册MOLESKINE笔记本。在这种时候他还是更喜欢非电子化的操作。他写下了三个人简单的关系图，试着分析她们的接触信息。


  第一个被害人，武中遥香，摄影部。美化委员。课后上补习班。


  第二个被害人，北野由里，藤间菜月的同班同学，图书委员。放学后直接回家。


  第三个被害人，藤间菜月，摄影部。广播委员。


  “先找到两人共通的事项，然后再找第三个人与她们的关联就可以了，但……”


  “这样看来，北野由里怎么分析都很离群啊，”翡翠说，“其他两个人都是摄影部。”


  “是的。如果莲见绫子是凶手，那么三个人正好可以串起来了。我觉得，应该还有我们没有发现的关系存在……”


  “有没有可能她们在高一的时候曾经是同班同学，或者曾经上过同一所初中之类的？”


  “她们去年不是一个班，”虾名翻阅着笔记，回答了钟场的问题，“三个人都是从附近的初中升学来的，但各自的学校也都不同。而且三个人都没有在外面打工。”


  不是同班，也不是同班级委员，初中母校也不一样。


  归根结底，三个人里只有两个人的兴趣班一致。


  会不会有什么细节被我们忽略了？


  “那个——”


  翡翠忽然弱弱地说。


  “你们有没有查过……照相馆？这个怎么样？”


  “照相馆？”


  “嗯。那个……老师你刚刚说，要从三个人当中两个人的共通项开始找……所以我想，除了摄影部的活动之外，两个人的共通项是不是还有照相馆呢……”


  “照相馆……有道理……”


  香月深吸一口气。他的脑子一直在学校里打转，没能跳出框框。


  菜月说过，她误将存有遥香照片的CD拿回了家，两个人冲洗的是彩色照片。在学校的暗房里只能冲洗黑白照片，如果想要冲洗彩照，必须委托照相馆，所以两个人去的应该是同一家照相馆。菜月说过，她在学校附近的照相馆里买了那台LOMO。接下去，只要能找到北野由里和那里的关系——


  钟场微微点头，虾名立刻掏出智能手机，开始查阅什么。


  “嗯——这所高中附近的照相馆，我来搜搜看。”


  稍过片刻，虾名叹道：


  “香月先生……恐怕是中了。”


  虾名将手机画面递了过来，三人一齐注目。


  屏幕上的照相馆信息里，店铺招牌大而醒目。


  藁科照相馆。


  藁科这个姓氏可不多见。


  香月回想起藁科琴音的领巾颜色。


  她是三年级学生。


  “翡翠小姐，你立功了。”


  这个就不能用偶然来解释了。


  “这样，全都说得通了。”


  *


  香月和翡翠还有虾名一起造访了藁科琴音的家。


  她家就在藁科照相馆的二楼。大概是因为生意清淡，她的母亲在外边兼了一份小时工，而父亲则要一直照应着一楼的店铺，寸步不离。她父亲对一行人的来访颇为讶异，但三人说是在寻找可疑男子的目击信息，从而顺利见到了琴音。


  在狭小的客厅里，香月和翡翠两人落座，虾名选择了站立。他们对面，坐着的是身穿校服、一脸惊讶的琴音。她似乎很镇定，还给三人端来了大麦茶。


  “其实你和武中同学，还有藤间同学，关系都不错吧？”


  香月问道。琴音皱起眉头，稍微想了想。


  “怎么说呢，她们经常来我家店里，而且在学校也说过话，但我们相互之间不知道联系方式。她们经常会向我请教胶片机的一些小窍门。”


  “你也喜欢摆弄相机吗？”


  “是啊。我家是开照相馆的，不免会受到影响。现在我的精力主要放在课外活动上，所以，对照相不是那么认真投入。”


  “我上大学的时候，加入的也是摄影同好会哦，”香月像是闲谈一般提到，“你该不会也有单反相机吧？”


  “算是有吧。是我爸爸让给我的旧型号。”


  “哎呀，真是让人羡慕呢。我第一次摸单反，还是大学三年级的时候，靠打工好不容易存了点钱。”


  “话说回来，前天的十七点到十九点之间，你是在哪里呢？”虾名发话了，“也就是藤间菜月可能的死亡时间。你有没有看见她，或者注意到什么可疑人物呢？”


  “没有，我放学之后就直接回家，一直待在家里。”


  “那时你爸爸妈妈在吗？”


  “不在。我一个人在家……这算是被询问不在场证明吗？”


  琴音略作惊讶之色，眯起眼睛盯着虾名。


  “不不，只是走个形式。每个相关人士我们都要问的。”


  虾名笑道，在小本本上记下了什么。


  “今天差不多就这样了，如果你还想到什么，请和我联系。”


  虾名掏出名片，递给琴音。


  琴音站起身，接过了名片。这时，翡翠忽然惊叫一声：“哎呀！对不起，都是我不好！”


  装了大麦茶的杯子被翡翠碰翻了，茶水流了一桌，不仅如此，还把她自己的紧身裙弄湿了。


  “哎呀呀呀。”


  “没事吧？”


  琴音问道。


  “可以帮忙取点擦的东西吗？”


  香月请求道。琴音马上转身到厨房，取来一条毛巾，慌忙递给了翡翠。就在这时，香月将放在桌上的虾名名片调了个包。


  “唉，对、对不起。我可真是，太粗心大意了……”


  翡翠接过毛巾，擦拭着裙摆和沾湿的大腿。


  “我也很想帮忙，可惜只能围观。”香月开了个玩笑。


  “老师可真、讨、厌。”


  好像连丝袜都弄湿了，翡翠眼帘低垂，脸上晕红一片。


  这是他们事先商量好的戏码之一。


  但当时的计划只是在桌面打翻茶水，并无弄湿裙子的计划。


  “那个，我可以借用一下洗手间吗？”


  翡翠站起身说道。


  “可以的，就在那边。”


  “不好意思。”


  翡翠一脸抱歉地说着，向洗手间走去。


  “哇！”


  这下子，恐怕是天生粗心的才能自然发挥，她的身体一个踉跄，差点撞上琴音，琴音赶紧扶了她一把。香月盯了她一眼，意思是你没事吧？翡翠羞羞地回瞪了一眼，很快消失在了洗手间方向。


  “真的是……挺奇怪的人。她不是刑警吗？”


  琴音不可思议地朝厕所望去，喃喃道。


  “啊，是啊，这个，准确来说应该是搜查顾问，发挥自己的专业知识来帮助我们。”


  “今天不上课，你还穿着校服啊。”


  “啊，是的，”经香月一问，琴音温和地微笑，“我打算出门来着，但挑选衣服实在太费神了。高中生其实都差不多的，还是校服看起来比较可爱。”


  等到翡翠从厕所出来，三人便离开了藁科家。原来刚刚翡翠借厕所，是将打湿的丝袜脱了，现在两条美腿露在裙下，看在眼中分外诱人。


  走在半道上，翡翠气鼓鼓地瞪了香月一眼。


  “老师，你是不是觉得我做事冒冒失失的？”


  “没有没有，完全是按照剧本来的精湛演技。”


  “是啊，沾城塚小姐的光，指纹采到了。虽然在法庭上用不了，但如果指纹一致，说不定可以成功逮捕。假如逮捕令批下来，还可以对家里进行搜查，防止发生更多的案件。”


  “能那样是最好了……”


  这算是没有办法的办法。因为如果请求对方配合提供指纹被拒绝，就万事休矣。如果知道自己成了警方怀疑的对象，对方可能会警惕并且销毁证据。于是，他们首先尝试了这个策略。就算是管理官，因为对方是未成年也有所忌讳，但有了指纹这个证据，就能进行更大胆的搜查了吧。


  “我回到警署之后马上就开始比对。老师你们怎么说？”


  “我们……是哦，虽然稍微晚了点，但可以一起吃个午饭？”


  他们和虾名在警署门口道别。香月发动停在此处的车，开往一家在网上查到的西餐厅。那个馆子虽然不大，但有点时代感，颇有情调。香月和翡翠二人在那里吃了顿稍晚的午饭。菜单上有蛋包饭，但这次翡翠没有点。


  刚吃完饭，虾名的短信就来了。


  “一致。”


  “看样子，我们的任务到此结束了。”


  香月将手机屏幕给翡翠看。


  翡翠微微一笑。


  “是吗？”


  距离安心，路途还远。


  失去的东西，实在是太巨大了。


  香月也很后悔。如果那时候和菜月交代了实情就好了。如果当时告诉她，是在找一个被害人都认识的三年级学生，毫无疑问，她会说出藁科琴音的名字。当时，香月等人顾虑校方的反应，只借口说是在搜寻校外可疑人物的信息。而少女们因为并没有被问及，所以也没有说出关于藁科琴音的事情。


  这是超乎想象的事情。


  杀人魔，就在自己身边。


  或许明天，自己就会被杀害。


  谁都想象不到。


  香月望向翡翠。


  她看起来有点恍神，回望香月，脑袋歪向一侧。


  “老师？”


  “没什么，”香月嘴角一弯，“我在想，真是一对好看的眼睛啊。”


  “咦？”


  翡翠睁大了双眼，盯住香月。


  一刹那，她的脸腾地红了，低下头去。


  长发的间隙里，探出一丁点儿耳朵尖，那里也成了红色。


  “那个……老师，”翡翠的十指在桌上扣紧并慌张地乱动，好像想要换个话题似的，“过一会儿，要不要去公园？和菜月……我想，和菜月道个别。”


  “好啊。”


  于翡翠而言，死者的意念存在之地，不是他们的坟墓或尸骸所在地。人的意识，在死亡的瞬间就会烟消云散，并就此停滞——她曾经这么说过。


  人的魂魄，存在于何处呢？


  自从遇见翡翠，香月曾就此建立过他的假说。魂魄，是不是依附于空间？魂魄可能是一种存储在与这个世界相位不同的空间内的信息。如果要打个比方，可以说和通过网络将重要数据保存在云端的形式类似：人的魂魄存在于异次元，而人的大脑仅仅是接收信息，并对其进行处理罢了。所以，如果人死了，大脑腐烂，就不能再读取信息，魂魄也随之停止活动。但是，翡翠的大脑，却可以持续接收到别人难以读取的信息。就好像在调节收音机的旋钮时，收到了一个谁都听不见的广播节目，并将那丢失的信息读取出来——


  两个人来到了藤间菜月殒命的那个小公园。


  现场的警戒线已被拆除，如果说还有什么可以佐证这里曾经发生过惨无人道的杀人事件，大概只有攀爬架旁边供着的花束了。


  翡翠在来的路上去了一趟花店，买了一束百合花。


  她将花束放在地面上，双手合十。


  香月也效仿之。


  漫长的静谧后，他睁开眼，只见翡翠一面用一只手按着风中凌乱的头发，一面望向自己。


  “菜月……”香月问道，“她上天堂了吗？”


  “我不知道。”


  翡翠眼帘低垂，静静地摇了摇头。


  “天堂，真的存在吗？”


  灵媒姑娘抬头望向被夕阳渐渐染红的天空，伤感地叹道。


  “还是希望它存在吧。”


  两人就这么伫立了片刻。


  翡翠按住脸侧的头发，流露出严肃的神色。


  她仰望着天空，看向的又是哪一个方向呢？


  香月正想招呼她回家之际，翡翠从手袋里掏出了手机，开始回复一封邮件。


  “怎么了？”


  “没什么，是阿真……千和崎。她说在家里等我……大概有点担心我吧。”


  “你和千和崎小姐的关系真不错呢。”


  “是的。我孤身一人来到日本，她是我最老的朋友，也是她一直鼓励我，说应该用我的能力帮助更多的人。”


  翡翠的神情看起来有点落寞。


  “但是，我那时候还不怎么相信他人。有很多人，只是盯上了我继承的遗产，所以蜂拥而至。所以那时候我怀疑，她也是类似的人，我花了挺长时间才打消了顾虑……”


  说着说着，翡翠的眼神又飘远了，似乎有别的事在扰乱心神。


  “翡翠小姐？”


  “老师……这样真的是完结了吗？”


  “什么？”


  “我有一种不祥的预感，心绪不宁……”


  “是怎么一回事？”


  香月刚问出口，就有人打通了他的手机。


  是虾名。


  “什么事情？”


  “啊，香月先生，对不起！是这样的，我们把藁科琴音跟丢了！”


  “跟丢了？”


  “我们派人跟着她，但被甩掉了！我们得到信息说一个摄影部员——那个，名字叫吉原樱的，和藁科琴音走在一块儿！”


  “那是在什么地方？”


  虾名说了一个地址。那是一条商店街，距离香月他们的所在地大约十来分钟路程。


  “我们正在召集人手去找人！如果你们有什么线索的话——”


  “明白了，我们也帮忙去找。”


  香月挂断电话，望向翡翠。可能是听见了话筒里虾名焦灼的声音，灵媒姑娘睁大了双眼，抬头望向香月。


  “老师……”


  “藁科可能发现我们在怀疑她了。如果她抱着被捕无疑的念头，想要最后再享受一次杀人的快感的话……”


  香月抬腿欲奔，但又停下了脚步。


  “不对，乱找一通也毫无意义啊。”


  虽说这里是城市郊外僻静的社区，若不搞清楚藁科琴音的目的地在哪，寻找也是徒劳无功。


  “再找不到，吉原同学就要……”


  翡翠发出了哀痛的喊声。


  “翡翠小姐，你尝试和吉原取得联系。”


  “电话打不通……”


  藁科准备杀害吉原樱。


  毫无疑问，一定还是打算在人迹罕至的地方用勒脖子的方式杀害，就像过去的几次一样。


  “或者是公园，或者是空地，没什么人经过的地方……”


  香月打开手机，开始搜索周边的地图。


  地图上信息太少了。难以分辨哪里是空地，哪里是住宅。


  他把地图切换到卫星模式，将周边放大继续寻找。


  不行，这一带几乎是农村，偏僻的地方实在是太多了……


  要怎么样才能……


  “菜月……请告诉我。”


  香月一惊，回头望去。


  只见翡翠跪在地上。


  那是藤间菜月化为冰冷尸体倒地的地方。


  “翡翠小姐，别这样——对你的负担太大了！”


  香月意识到了翡翠想要做的事情，慌忙跑到她的身边。


  他抓住她的手腕，想将其扶起来。


  “可是！”


  翡翠一脸要哭出来的表情，怒吼道。


  “强行将菜月召唤出来，她也只会诉说自己临死前的痛苦！她并不知道藁科现在所在的位置啊！”


  “那你告诉我，要怎么办才好？让我再次眼睁睁地看着朋友被杀死吗？”


  翡翠甩开香月的手，十分愤怒。


  “这个——”


  然而现在，两人都无能为力。


  警方应该在申请许可，通过藁科琴音的GPS信息追查她的行踪吧。但是那太费时间了，恐怕来不及。


  还有什么可以用来推理的材料吗？


  要怎么办……


  “香月老师。”


  “嗯？”


  翡翠的声音突然欢快了起来，香月抬头一看，只见她正望向自己。


  他觉得有些奇怪。


  甚至有些错觉，觉得面前的是另外一个人。


  刚才的悲痛表情一扫而空。


  翡翠的脸上带着温煦的笑容，看着香月。


  她的脑袋偏向一边，温柔地笑着。


  接着，她抬起一只手。


  仿佛在指明方向。


  “那边，是发现遥香的公园。请救救小樱。”


  香月仿佛被电击了一般，全身为之一震。


  “你……”


  “现在小樱的姐姐在帮忙，但好像拖不了多久。”


  香月将视线收回到手机屏幕上。


  武中遥香被杀害的公园，距离这里确实不远。如果开车去，五分钟之内可以到。


  “我，不怪老师。”


  翡翠笑了，带着一丝哀愁。


  一阵冷风吹过。


  “等等——”


  香月刚想伸手，翡翠的身体忽然软倒了。


  他慌忙将其抱住。


  “翡翠小姐！”


  她眼睛闭得紧紧的，小声呻吟。


  香月晃了晃她的身体，翡翠伸手按住太阳穴，眉头紧锁。


  “老师……？”


  “没时间了。你走得动路吗？”


  翡翠看起来有点恍惚，但身体好像并无大碍。香月牵起她的手，奔向停在一旁的车子。


  “老师？”


  翡翠好不容易跟上，气喘吁吁地问道。


  “藁科琴音的所在地搞清楚了。我们快走。”


  两人坐上车，发动引擎。就连等待翡翠扣上安全带的时间都显得那么漫长。没时间了。现在，说不定藁科琴音已经按住了吉原樱的脖子……


  香月拜托翡翠给虾名警官拨了个电话。


  他将电话调到免提，一边猛打方向盘，一边喊道：


  “虾名先生！是发现第一具遗体的那个公园！藁科琴音在那里！”


  “明白了。不过香月老师，你是怎么——”


  “详细过程之后再和你说！总之赶快！”


  挂断电话，香月仔细地确认路径，怕不小心开错了路。


  他踩下油门，一心祈祷着不要碰上红灯。


  “拜托了，一定要赶上……”


  坐在副驾的翡翠，两手紧握着手机喃喃道。


  “我只希望，谁都不要再死了……”


  被泪水沾湿的双眸，紧紧盯着手机屏幕。


  她的手指仿佛飞起来一般。香月嘱咐她，多给吉原发几次信息，只希望她能尽早察觉。但是，少女并没有应答。


  播撒死亡的，被诅咒的血脉。


  难道说翡翠的能力，就是以此为代价吗？


  的确，一起起死亡纷至沓来，但这并不是她的错。


  然而这一次的案子，应该还有挽回的余地。


  “求求你了……”


  就在他又一次听见祈祷声之际，公园出现在眼前。


  香月以一个粗暴的动作把车靠在路边，没有朝向入口，而是从树丛中间钻进了公园。他的视线向四下一扫。


  在滑梯的附近，一个少女被另一个少女推倒在地。


  藁科琴音骑在吉原樱的身上，勒着她的脖子。


  香月大吼一声。


  藁科琴音头也不回。


  她好像已经完全沉浸于绞杀之中。


  她的侧脸，看起来好像透着愉悦的神情。


  乐在其中。


  杀人，是愉快的。


  看着别人痛苦，是舒畅的。


  香月几乎可以从她的表情里感受到这样的感情，不禁微微发抖。


  背后传来翡翠悲痛的尖叫。


  被藁科压在身下的吉原樱看起来一动不动。


  藁科琴音紧盯着因痛苦而扭曲的少女的脸，鼻尖几乎碰上鼻尖，仿佛要亲吻上去一般。


  香月飞奔过去，抓住藁科琴音的肩膀，顺势将其拖倒在地。


  正在享受杀人过程的少女陷入了狂怒。


  她爆发出一股异乎寻常的力量。


  香月好不容易才将其制服，把她的手控制住。


  搏斗似乎进行了好一阵子，又好像是在一瞬间结束的。


  “小樱！小樱！”


  伴随着警笛声，翡翠呼喊着少女的名字。


  香月将哼哼着的少女按在地面上，喘了口气。


  穿西服的男人，还有穿制服的警官们跑了过来。


  香月看向翡翠。


  只见她抱起倒地的少女，拼命呼唤着。


  “小樱！小樱——”


  香月看到少女抬起了手腕。


  一面痛苦地咳嗽，一面想要解开缠在脖子上的凶器。


  “老师……”


  翡翠抬起头。


  尽管两颊已经被泪水打湿，但那翠绿的双瞳里好像流露出了希望，熠熠生辉。


  少女虽然呛咳不已，但好像没有失去意识。


  “太好了……赶上了……”


  翡翠哭得满脸是泪。


  “太好了……太好了……还活着。太好了……还活着……”


  翡翠无比怜惜地将少女的身体抱在了怀里。


  *


  香月史郎透过单面镜，向狭小的室内张望着。


  即便被钟场警部严厉的目光审视着，少女依然若无其事地微笑着。


  就这么微笑着。


  她几乎不回答任何问题。


  少女上学的书包里，装着单反相机和交换用的镜头。吉原樱平安无事。也许是凶器缠上脖子时，她的手指滑入了凶器和脖子的间隙，救了她一命。她立刻被抬上救护车送到医院，性命并无大碍，所以对她进行了简单的问话。琴音和小樱是同一所初中毕业，两人交换过联系方式。琴音和她说，想要拍摄追悼武中遥香的摄影作品，想请她帮忙，小樱便跟着琴音去了那个公园。刚到公园时，两个人聊了一会儿关于武中遥香的回忆，但等到一个坐在长椅上打了好一会儿电话的女性一离开，琴音便突然扑了上来。据说琴音在和小樱聊天的时候，不住地往打电话的女性方向张望，她很可能就是在等待这个目击者离开的时机到来。


  刑警向小樱询问了那个女性的外貌特征，得到的回答如下：


  “那个女的，好像电话信号不好似的，通话途中似乎断了好几次，在那儿折腾了好一阵子，最后终于接通，打完之后才离开公园。学姐……突然动手是在那之后，所以，那个人应该什么都没看见。”


  假如，那个女人很顺利地接通电话并走出了公园，会怎么样呢？如果藁科琴音更早一点勒住了小樱的脖子——香月很有可能来不及救下她。


  小樱的姐姐，似乎是在冥冥之中做了些什么——


  翡翠说过，吉原樱身上，附着一个好像守护灵一样的东西。


  这种事情真实存在吗？


  有可能是真的吧。


  人的意识，一定会残留在某个地方。


  那个地方，也许并非我们所在的世界。


  但是，那也许是一个伸手可及的地方吧。


  人们期盼着能够指尖相触的一刹那，以这个信息活在世上。


  “香月。”


  门开了，钟场探出脑袋。


  “不肯开口吗？”


  香月透过单面镜，望着里面的少女。


  她百无聊赖地，用一只手梳着自己的头发。


  “你也听到了，她讲，只愿意跟你说。”


  “为什么是我？”


  “这个我可不知道。”


  香月协助钟场解决过不少案子，但还没进过审讯室。


  钟场答应了琴音的要求。香月点点头，走进了审讯室。


  坐在室内的少女仰起脸，露出一丝笑容。


  藏在眼镜片后面的眼睛，仿佛看到了一只猎物，眯成一条缝。


  香月和她相对而坐。


  接着，他盯着琴音，说道：


  “杀害武中遥香、北野由里，还有藤间菜月的，就是你吗？”


  “对，”琴音笑着答道，一脸得意，“是我用领巾勒死的。”


  少女穿着的仍是那件水手服，但胸口没有领巾的踪影。


  她用自己随身携带的器物，绞上了少女们的脖颈。


  当时缠在吉原樱脖子上的领巾，发现了因多次杀人而磨损的痕迹。有些是手指抠出来的痕迹，有些是强力撕扯的痕迹。上面无疑能采集到少女们的DNA。她一定没有清洗过，香月想。


  那是一个连环杀手的勋章。


  “为什么要杀她们？”


  “有件事我特别在意。”


  “是什么？”


  “我有点好奇，可爱的女孩子被勒死的时候，脸是不是也会变得很难看。”


  少女展开了长篇大论。


  看得出她憋了很久，特别想有人来倾听。而现在终于可以向别人展露自己做过的事情了。带着这样的神情，藁科琴音说道——其实更像是咏唱出来——


  “你知道的，大家都说，人被勒死的时候，脸会变得不堪入目，对吗？面部淤血，眼球突出，舌头外露，简直不忍看。所以我就有点好奇，到底会变成什么样？即便是可爱的女孩子被勒住脖子，是不是也都会变得一样难看？我自从意识到这个问题，简直夜不能寐。”


  “所以……你尝试了一次？”


  “是的。做了一次之后发现，简单得惊人。不出所料，可爱的女孩子的脸也会变得不堪入目啊。实验成功了，我的猜想是对的。这个还挺重要的吧？设立假说，做实验，验证假说……然后呢，我觉得这个场景值得入画，所以拍了照片。对了，我所有的作品都存在相机的存储卡里，请务必欣赏一下。我很想早点给谁看看，心急火燎的，想听听别人的感想。”


  少女兴奋地说着，一面探出身子。


  “北野，还有藤间……都是出于同样的理由？”


  “没错。对了，我的相机呢？”少女环视室内，“你可得好好看看哦。我拍得相当好。”


  香月叹了一口气。


  “是忍不住了，所以杀了她们吗？”


  “是的，想多实验几次。不光是可爱的女生，也想试试比较朴实的，还有长得不好看的女生，增加一点种类。但是，大家基本上都是变成差不多的脸呢。死了之后，人就变得相差无几了。我觉得，这个有点哲学的意思。”


  “你决定杀吉原……是不是因为觉得自己被怀疑了？”


  “对。我尽量努力不被抓到，但觉得有可能快到头了。反正，我也不想继续应试备考，就算上了大学也没什么想干的事情，但我有更加重要的实验和作品。你知道，学校的老师不也这么跟我们讲吗？高中生活只有三年而已，为了不留遗憾，要尽力去做自己想做的事情，对吧？就算被捕了，很快又能出来，想做挑战也就趁现在了。”


  少女眼神闪动着说道。


  她的两颊泛红，明显非常亢奋。


  就好像一个认真做了功课，等待老师表扬的孩子。


  这番话她一定憋了很久很久，一直想一吐为快。


  这个梦想终于成真了。


  “你为什么不对钟场警部说，而是要对我说呢？”


  “咦，这个——”


  少女一脸讶异。


  接着，她皱起眉头，好像在思索。


  “我觉得吧，你说不定可以理解我。”


  “我才不会理解。”


  香月的回答似乎令少女大受打击。


  她露出的表情，仿佛一个告白被拒的小女生。


  她瞪着香月，接着低下了头，喃喃地说道：


  “本来，我最后是想拿那个美女来拍作品的。名字叫什么来着？和香月先生一起来我家的，绿眼珠的人……”


  琴音抬起头，窥伺着香月。


  她一定想知道那人的名字。但香月没有回答。


  “那个人，真是好漂亮啊。我从来没见过那么漂亮的女孩。很可爱，但好像又不平常。和香月先生你一样，搞不清楚心里在琢磨什么，有一点点可怕。如果那个人被勒死的话，脸会不会也变得很难看？香月先生，你也想看看吧？真想试试看啊……美丽的脸蛋也会丑陋地膨胀，流着口水，嘴唇翕动，口吐白沫……真的好在意啊……她身材也不错，剥光了拍照，应该不错。”


  香月站起身，默默走出了审讯室。


  钟场从旁边的房间里探出头。


  “下面我来接手吧。应该会说了吧。”


  “嗯。”


  香月觉得疲惫不堪。


  他走在警署的走廊上，四周正因为连环杀手的落网而变得忙忙碌碌。


  走廊里放置的沙发上，坐着一个女子。


  香月在她面前停下了脚步。


  应该是太疲倦了吧。


  城塚翡翠睡着了。


  她背靠在沙发椅背上，好像随时都会歪倒下来。


  香月坐在了她身旁。


  翡翠的双唇间长吁一口气，身体一歪，将脑袋搭在了他的肩头。


  好像暂时还不会醒。


  香月凝视着翡翠睡着的脸，伸出手指，拨弄了一下盖在光滑肌肤上的一缕乌发，又擦拭了一下她的眼角。


  ——那里湿了一片。


  那时，翡翠抱起少女的身体哭泣着。她一面哇哇大哭，一面抚摸着少女的头发，直到救护车赶到现场，连声说着：太好了，太好了。


  她挽救了一个少女的生命，这毋庸置疑。


  回想起来，这个案子令人毛骨悚然，但她救了人这事确凿无疑。


  翡翠嘤咛一声。


  白皙的脸蛋上微带红晕。


  正在喘息的双唇，湿润饱满，看起来分外娇艳。


  一阵滚热的冲动涌起，但香月硬生生地将其压住了。


  他希望能看到她的笑脸。


  香月先生，你也想看看吧？真想试试看啊……


  他的耳朵里响起少女的低语。


  琴音的动机，似乎是纯粹到极致的好奇心，但却不为这个社会所容。


  从某种意义上来说，这说不定可以称为一种悲剧。


  因为，人是无法控制自己的冲动的。


  长长的睫毛静静地分开，翠绿的双眸惊讶地张望，她看见了香月。


  “老师……”


  大概因为香月紧盯着自己，翡翠有点不好意思地垂下了眼帘。


  “说不定——”


  香月说道。


  “真的会有天堂哦。”


  翡翠有点摸不着头脑，眨着眼睛。


  即便是灵媒姑娘，也会有不知道的事情。在刚刚发生的共振瞬间，翡翠好像失去了意识，所以她完全不清楚，香月是如何知道琴音她们所在的地点的。


  那时候的菜月，看起来好像并不痛苦。


  她脸上带着明亮的笑容。


  人的魂魄，到底在哪里呢？


  如果人死了，意识又将归于何处？


  不知道的事情实在太多了，但只要知道有些事情在触手可及之处，那就足以成为一种救赎。


  如果死亡就是一切的尽头，那也太让人不甘了。


  香月站起身，向翡翠伸出手。


  “回家吧？”


  “好……”


  灵媒姑娘露出柔和的微笑，握住了他的手。


  “Scarf” ends


  间奏III


  鹤丘文树决定了，要以城塚翡翠作为实验对象。


  做出这个决定，需要漫长的深思熟虑。他经历了种种逡巡不决，也经历了对欲望的抵抗。权衡风险的天平不断摇摆，可以说他的日常几乎都在为此烦闷苦恼了。他盯着她的照片，在泛滥的欲望里挣扎，甚至为她的可爱长吁短叹。她是一个完美的素材。无论如何，都想拿来做实验……但是，他也预感到，这是一条不归路，故此几度踌躇。他的内心也存在着抵抗，想要继续享受这平稳的日常。


  可是，命运已然宣告来临。


  所有的条件，都在推着鹤丘向前迈步。


  没错，这就是命运。


  没办法。


  风险很大，很有可能被捕，所以更要谨慎行事。


  如果顺利，就能解决所有的疑问，这样实验就可以结束了吧。


  这是他的预感。


  在此之前，鹤丘物色实验对象的时候，使用的主要手段是通过社交网站。前一段时间，有一家知名化妆品社区网站发生了用户信息泄露事件，而鹤丘早在该事件暴露之前，就通过暗网搞到了那个用户信息列表。列表上除了邮箱地址，还有用明码保存的密码。不得不说，在现如今这个时代，把没加密的用户密码存在数据库里，这种安全管理实在是太粗疏了。


  只要掌握了邮箱和密码的组合，就可以以此获取各种各样的信息了。对于网络安全意识比较低的人而言，很多时候会用同一组邮箱和密码注册多个账号。更不必说，化妆品交流社区的用户群绝大多数是女性，从使用的品牌、发布的评论里的照片上，还能推断出她大致是个什么样的人。


  这样，再摸到其他的社交网站去，假如发布的照片刚好合鹤丘的意，那他就会继续探寻对方的住址。漂亮的女生，往往更倾向于在网上贴自己的照片。如果她们使用过邮箱服务或购物网站，那么真实住址亦可轻而易举地获得。


  还有些其他手段，比如说，伪装成其他人物甚至是女性，在社交网络上与目标接触，获得进一步信息。这种网上的交流，只要最后弄到对方的密码，登录上去将数据删除，就很难留下证据了。当然，服务器上或许还存有备份，但警察察觉到这一点的概率微乎其微。在绑架实验对象时搞到对方的手机，删去浏览历史和APP，就连她们曾使用过该服务的痕迹都可以清除干净。在绑架的时候，不关闭手机的电源，而是只调到飞行模式的用意也就在此了。只要不关机，使用实验结束的女人的指纹就可轻易解锁。为了以防万一，用手机连上没设置密码的无线网登录网站操作就可以了，根本查不到鹤丘身上。日本的警察在网络犯罪方面的知识实在是太匮乏了。


  但是，这一回采用的手段，和历来的手法大异其趣，所以有必要比往常更加小心谨慎。于警方而言，探知他踪迹的可能也是相当之高。


  然而，只要下定了决心，事情便推进得异常顺利。


  他之前担心的一直在她身边的那个障碍，现在也因为某种意想不到的幸运而排除了。虽然有必要进行一些事后处置，但等到用翡翠进行实验之后再考虑也不晚吧……


  不错。


  这个时刻，终于来临了……


  鹤丘俯瞰着横陈于自己面前的翡翠。


  她一面摇着脑袋，一面蜷起身子，想要尽量离他远一点。


  仿佛一只毛毛虫。


  “救、救救……”


  嗓子里，挤出一点因恐惧而颤抖的声音。


  她爬行着。


  “救救我……救命……！”


  翡翠扯破喉咙大叫起来。


  “救命！来人啊……！救救我……！有人吗……！”


  她泪流满面，不停拼命地喊叫着。


  “没用的。谁都听不到的。”


  “不要啊啊啊啊啊……！”


  翡翠将身体蜷起，用脚乱蹬。


  她像毛毛虫一样在地板上爬行着，试图与鹤丘尽量拉开距离。


  但是，这样是没可能逃脱的。


  “救命……请救救我……”


  那美丽的容颜已经因泪水和恐惧扭曲，被捆绑的娇小身躯，也只能像毛毛虫一样无助地滚动着。


  “老师，救救我……”


  但这个恳求，已经不可能实现了。


  她的手机被调成飞行模式，并且切断电源已经有一阵子了。


  假如说有人能知晓她的所在地，那就只能仰仗超能力的帮助了吧。


  好像故意要挑起她的恐惧似的，他拿着刀子走近了几步。


  有可能是终于意识到逃不掉了。翡翠闭上了嘴，好像想要强制镇定上下翻腾的心脏似的，深吸了一口气，说：


  “你、你……你是个恶魔……”


  虽然湿漉漉的双眼仍然泪水长流，但她的态度坚决，紧盯着对方。


  “你就是这样，骗取了好多女子的对吧……？”


  美丽的牙齿咯噔咯噔打战，但她仍然一鼓作气地说道。


  “但是，但是……你、你绝对会被抓住的！就算我被杀死在这里，还会有很多和我一样不会轻易放过你的人！就算你、你、你没有留下任何证据，总有……总有一天，会有人揭开你的面具……！”


  即便是如此坚决的抗议，也没能在他的表情上读到任何回应。她也许终于明白，抗争是没有意义的了。这将是最后的抵抗。


  刀锋高高扬起，翡翠闭上了眼睛。


  “差不多了，我要杀了你。”


  有什么东西发出巨响。


  对方走近她，抓住了她的肩膀。


  鹤丘反手握刀，挥向被绳索绑住的翡翠。


  翡翠的腹部、双腿都被绳索捆住了。


  不论怎么动弹双脚，都无法逃脱。


  这就是死亡吗……


  他将刀尖抵在了翡翠的胸口。


  终章　对阵杀人魔


  香月史郎应承下了那个妇人的委托。


  他要揭开闹得满城风雨的连环杀人魔的真面目。


  为此，钟场和翡翠的协助不可或缺。


  香月马上和钟场正和取得了联系。首先，必须知道警方对杀人魔的信息掌握到了什么程度。


  见面地点，照例是那家咖啡馆的卡座。


  “因为我没有加入特搜，所以信息都是二手的。相关资料嘛，好说歹说是拿出来了，但只能在这里看，拜托。”


  钟场将合起来的文件放在桌上之后，如此说道。香月深施一礼。


  “太谢谢你了。”


  “你为什么突然又对这个案子感兴趣了？”


  在此之前，他们也聊过关于这个连环杀手的事情。但是，仅限于钟场耳闻的一些小道消息，香月对此并未深究。


  “有死者家属找到我，拜托我来查，她好像很悔恨。”


  香月将文件捧在手中翻开。


  若是侦探行业，那么就应该根据保密协议隐去委托人的信息。但是，香月只是一介作家，只不过偶然协助钟场，同时运气颇佳地破了一些案子。可是，自从认识了能通过透视发现事实的翡翠之后，这种偶然几乎变成了必然。这个冬季降临之前，从凑巧被卷入的案子，到钟场特意来征询意见的案子，几乎都由香月和翡翠并肩解决了。


  而钟场，似乎也觉察到了这种变化的缘由。


  “我啊，可是从来不相信通灵啊，超能力什么的，不过……我觉得你的意见可以参考，只要能抓到那个混蛋，这种违规的事情我都愿意做。”


  “明白了，钟场先生，你可是个就算上帝犯罪，也敢给他戴上手铐的人呐。”


  香月此言一出，钟场显得有点不高兴。


  但是这一次——城塚翡翠的灵视恐怕难以发挥作用了吧。


  “依旧是难以判明杀人现场吗？”


  “是啊。完全没有头绪。凶手将被害人绑架后，带到了其他地点杀害，然后又用车把遗体搬运到山林或农田等避人耳目的地方丢弃，几乎没有遗留物。被害人的年龄和外貌有相似之处，但也仅此而已。从交际关系上也搜索不出什么所以然。抛尸现场分布很散，附近几乎都没有设置监控摄像头——估计凶手是有意选择的。真是个难缠的对手，简直像亡灵一般。”


  香月注视着资料，仔细阅读着。


  有一群大学生前往群马县山中的废弃医院，打算玩试胆游戏，结果在废墟中发现了一具被抛弃的女尸。那是一处玩试胆游戏的圣地，在废墟摄影爱好者之间也颇有名气，香月也曾造访过。但是，平时几乎无人出入，所以尸体被发现的时机较晚，已有相当程度的腐烂。司法解剖的结果显示被害人已经死亡三个月以上。遗体旁不要说遗留物了，连衣服都不留寸缕，给判定死者身份造成了巨大困难。最终，通过对比牙齿咬痕，和一个春天失踪的女大学生对上了号。


  遗体的腹部被利器刺伤，虽然不是致命伤，但应该是因此失血过多而身亡。遗体的手腕和脚腕可见捆绑留下的痕迹。凶手将被害人衣物脱光后，用刀刺入其腹部，然后拔出，接着便耐心等待对方失血而死，大概就是这样——这是搜查本部的看法。没有发现被害人受到性侵的痕迹，也未能检出凶手的DNA。


  一开始，警方按照怨恨杀人这条线进行搜查，但是梳理被害人的交际圈并没有找到有力的线索。根据手机在最后一段时间发出的微弱信号，只能推断出被害人被凶手绑架有可能是在晚上回家的路上。凶手在绑架成功之后立刻把被害人的手机电源关闭了，导致警方无法进行追踪。


  第一个案子的搜查有一段时间毫无进展，大家都觉得陷入了困境。


  第二个被害人的遗体是在木县的山林中被发现的。据推测，凶手是从山路上把死者的遗体抛了下去。距离死亡时间已有一个多月，和第一个死者一样，没有随身物品，没有遗留物，在判定身份上花了很长时间，最终搞清楚了，也是一个女大学生，之前也提交了失踪人口调查申请。在交际关系上的排查毫无进展，而杀害手段与在群马发现的尸体一致，警方认为很有可能属于在日本比较罕见的连环杀人案，就此成立了一个新的特别搜查本部，确立了相关办案方针。


  “可是查来查去，都查不出什么证据。”


  凶手在绑架过程中小心避开了监控，并将尸体遗弃到人迹罕至之处，其踪迹实在难以捉摸。


  “这小子很狡猾，对警方的侦查手段也很熟悉。可以说是非常用心地将我们能用得上的侦查手段一个接一个地都化解了。难以想象这种罪犯真的存在于世上，太变态了。我不光是说他作案手段变态，而是说连续作案这么多次，居然能不留下一丁点痕迹，真是太变态了。”


  警方探员们只能继续进行单调的调查和面谈，就在这时，第三、第四具尸体相继被人发现了。被害人的相貌有类似之处，而凶手是如何探知到她们的信息，成为侦查工作的关键之一。


  “被害人基本都是女大学生，或是二十岁出头的公司女职员……而且，所有人都是一个人住。”


  “是的，所以她们的失踪人口调查申请的提交都会慢一拍。如果是在职员工，在五一黄金周之类的长假期间被绑架，谁都不会注意到她遇难了。这大概是有预谋的。”


  “若是如此，那关键就在于凶手是怎么获知目标信息，并对其进行筛选的了，对吧？”


  “不少被害人有社交网络的账户，有可能是从那里泄露了自己的隐私，但我们没有发现相关的痕迹。并非所有人都在网上贴出了自己的真人照片或是家庭住址之类的。”


  “那么，也就是说还有其他不为人知的联系喽……被害人好像以住在东京的女孩子为主啊。哦，也有埼玉和神奈川的。”


  “称得上是共同点的信息只有：几个被害人的家附近几乎都没有监控摄像头。凶手可能在事先踩点时都查看过了。”


  “谨慎得近乎偏执啊。首先找到合口味的女性，打算下手之前，若是在踩点的环节发觉监控摄像太多，就会悄悄收手找寻下一个目标……真是可怕的自制力。”


  “是啊。然而，这类犯罪的共同点也显现了：犯案的时间间隔越来越短。”


  钟场所言不差。


  两次犯案之间的间隔，从最开始的一年，逐渐变成了半年一次，数月一次。而最近的半年之中，已经出现了三具尸体。


  “大概凶手作案越来越娴熟，愈发抑制不住自己的欲望了。有可能还有隐藏的被害人，只是尚未发现……”


  “是啊，这小子估计要露出狐狸尾巴了。这人很聪明，而且他也自知很聪明。就是因为这样，最近的两个案子，他改变了作案手法。”


  “作案手法？……真的吗？”


  香月翻到倒数第二个案子的资料。


  被害人的失踪时间是初夏。


  刚好是香月和翡翠初识的时间。


  “被害人的身体在淋浴间，或是别的什么地方被仔细清洗干净了。我们从皮肤上检出了漂白剂的成分。”


  “因为是夏天，恐怕是担心自己的汗液沾上去吧？”


  “不知道。但是在此之前，也不是没有在夏天犯过案。”


  “一方面难以抑制杀人的冲动，一方面又在隐蔽证据上慎之又慎……”


  香月又将手中的资料翻到了最新的一件案子。


  尸体发现地是秩父县的一座山里。这次尸体发现得很早，堪称奇迹。被害人的推定死亡时间，刚好是香月他们在处理女高中生连续绞杀事件的那几天。


  日子是藤间菜月被杀的前一天。


  苦涩的回忆重现眼前。


  “怎么样？有没有什么发现？”


  “这个嘛……”


  香月摸摸下巴，将之前在水镜庄讲过一次的对凶手的侧写，又说了一遍给钟场听。但他估计，类似这种程度的分析，搜查本部的负责人肯定已经一清二楚了。


  “如果再加上一点的话，我觉得‘拔刀后耐心等待被害人失血而死’这种猎奇的手段，有一点进行某种仪式的色彩。”


  “仪式？你是说像邪教那种？莫非是想召唤恶魔什么的吗？”


  “钟场先生会觉得奇怪，但这对凶手而言可能是很重要的事。敬拜恶魔有些极端了，但很有可能是真心相信这类事物的人。”


  “哎，可就算有了凶手侧写，嫌疑人还是成千上万啊。可能可以缩小到东京市内，但总不能去把住在东京的、持有驾照的男性一一叫来讯问。”


  “和上次的绞杀案一样，可不一定是男性哦。毕竟没有性暴力的痕迹。”


  “是哦……”


  钟场一声叹息。


  “还有就是，能够如此大费周章地踩点什么的，凶手可能没有正式工作吧。”


  香月合上资料，递还给钟场。


  “都记下了？”


  “嗯。”


  “厉害啊，”钟场笑了，站起身，“要是有什么发现和我联系。”


  “我会努力试试的。”


  香月目送钟场离去，端起杯子喝了一口已经冷透了的咖啡。


  与此同时他陷入了缜密的思索。


  凭现在所知的这些信息，以城塚翡翠的灵视能力，能不能锁定嫌疑人呢？


  比方说，在水镜庄的那次，她能够通过凶手灵魂的气味来辨别嫌疑人。但是，藁科琴音的案子里显示得很清楚，对于毫无罪恶感的人，她的“嗅觉”是发挥不了作用的。这样一来，能起效果的，只有灵魂共振这个现象了，可是，这又只能在被害人死亡现场才能实施。据翡翠说，被杀死的人，其魂魄当场云消雾散，并就此停滞。魂魄并不附着于尸体，也不游荡在墓地。翡翠可以嗅出的，只是留在死亡现场的残留气味，因此，若没找到杀人现场，就无法产生共振现象。


  结论就是，现在而言，城塚翡翠是无法找到嫌疑人的。


  香月史郎这么认为。


  *


  香月史郎站在一条少有车辆经过的山道上。


  刚到傍晚。他在这里待了三十分钟，一辆路过的车都没有。


  香月将车停靠在护栏边，这条路不窄，所以他觉得就算有其他车要过，也毫无问题。


  而城塚翡翠站在不远处。


  冬天的风，轻轻吹着她柔顺的长发。


  今天，她穿了一件很显肤色的米色大衣。


  一开始，她想要跨过道路护栏，尽量靠近抛尸现场，但香月还是将她劝住了，毕竟万一失足滑下去可不得了。凶手就是在这里将尸体朝着护栏外丢下去的。尸体掉落之处并不远，而且又挂在了一棵显眼的树干上，故而被发现得比较早。


  翡翠睁开紧闭的双眼。


  接着，她一脸无奈地望向香月。


  眉毛梢弯垂下来。


  “怎么样？”


  香月朝她走去，问道。


  翡翠摇摇头。


  “抱歉，什么都没有感觉出来。”


  “也是死马当活马医了。这边根本不是案发现场，也是没法子。”


  “还有什么别的能帮上老师的地方呢？”


  “你已经帮了很大的忙了！”香月耸耸肩，“这个案子和你的能力有点不匹配。哎，要是知道杀害地点就好了。”


  “是啊，”翡翠点点头，“被害人都是年轻的女性。如果可以知道案发地点，应该可以发生灵魂共振，就算一个人也好……”


  “在抛尸现场果然是什么都读取不出来啊。”


  “似乎是这样。没帮上忙，真是抱歉……”


  香月找翡翠商量这件事时，她这么说过。


  所谓的共振现象只能在事故现场或杀害现场发生一说，只不过是翡翠自己总结的经验而已。


  关于灵魂的法则，并无人向她解说，所以谁也不了解真实情形如何。万一她总结的这个规律是错的，在抛尸现场也能发生共振……翡翠如此说道，向香月提出想要去抛尸的现场看看。


  而且，灵魂确实存在于这个世上——这种灵体能被翡翠感知，比如地缚灵、背后灵、哭丧妇，还有水镜庄说不清道不明的气氛，尽管其规则也不明朗。虽然希望渺茫，还是有一丁点可能，被害人当中有一个成为了这类存在，并且徘徊于抛尸现场——翡翠这么解释。但是，在这类情形中，这些灵魂往往是出没在自己死去或埋葬的地点，所以，他们这次又扑空了。


  今天他们已经转了四个抛尸地点。


  她一定是精神保持高度集中的吧？


  翡翠看起来已略显疲态。


  “太阳快下山了。今天差不多就这样，先去吃晚饭吧？你有什么想吃的吗？”


  “嗯……”


  翡翠看起来一脸歉疚之色，但稍微思考了片刻，便换上了开朗的表情，说：


  “那我想去高速的服务区吃饭。阿真和我说过，在那里可以吃到很多好吃的东西……可以吗？”


  “嗯嗯……当然可以啦。”


  香月笑道。


  既然是带着美貌的大小姐出去吃饭，当然是想在高级点的餐厅共进晚餐，但既然翡翠这么要求了，自然也无法回绝。一路开过来，经过的服务区里边有一处还挺有人气的。那里好像是以重现江户时代的街景为主题的，翡翠看了一定开心。


  于是香月载着翡翠，向目的地奔驰而去。


  “哇……有武士吗？武士在哪里啊？”


  果不其然，翡翠两眼放光，雀跃不已。


  “哈，我觉得武士应该是没有的吧……”


  “啊，那是不是哪里躲着忍者呢？”


  香月有一点后悔：如果带她去日光一带，说不定她会有更加可爱的反应。据翡翠说，她很少出门，在这种地方用餐也是头一回。不知是不是天生体质的缘故，她刚一进入餐饮广场，就显得有点身体不适。她不爱出门也是有道理的吧。能够感知灵魂的气味——在这样的地方，形形色色的气味川流不息，扑面而来，因此她的神经也一定负担很重，身体承受着更多压力。车开在路上的时候，她也可能不经意地触发共振现象。


  香月想，至少需要一个理解她的人，陪伴在她左右。


  用餐过程中，翡翠一直保持着愉快的表情，但吃完之后，她变得沉默寡言起来。一问，说是头疼了。香月带着翡翠准备回车上去。不过忽然，翡翠说想吃“软雪糕”了。


  “软雪糕？噢，你是说冰淇淋？”


  香月朝翡翠指着的店面看去，弄明白了她的意思。


  “对对对。是哦，日语的话，是叫冰淇淋吧？”


  “盛在蛋卷上边的，叫冰淇淋。你看，那儿写着呢。”


  “啊，果然……不好意思，有时候我会混淆。”


  “今天虽然挺暖和的，不过没想到你冬天还吃冰淇淋啊。”


  “不好意思，”翡翠露出楚楚可怜的表情，“我就是想在这种地方吃一回。”


  “不必道歉啦，”香月笑道，“如果这样你能舒服点的话。”


  香月买了一个冰淇淋，递给翡翠。座位那里人满为患，所以两个人站在了稍远些的地方。一开始是打算回车里的，但翡翠说想呼吸外边的空气。香月站在一边，凝视着贪婪地舔着冰淇淋的翡翠的侧脸。


  小舌头从明艳的粉唇间探出，舔着雪白的冰淇淋。


  “好吃吗？”


  一问之下，翡翠抬眼看向香月，嘻嘻一笑。


  “嗯，很好吃噢。老师要不要来一点？”


  她一面说，一面天真无邪地将手里的冰淇淋递了过来。


  “这个，”香月苦笑，“那我吃一口。”


  “好，老师张嘴，啊——”


  实在有点太羞耻了。


  香月按捺住心中的思绪，张口在递过来的冰淇淋上咬了一小口。


  冰淇淋白色的表面上，残存着一抹粉红。


  那是翡翠口红的印迹吧。


  她好像没注意到。


  好久没吃冰淇淋了，入口极甜，又极冷。


  两人四目相对，香月不知怎么，笑意涌现。


  翡翠也嘻嘻笑着，好像有点不好意思。


  吃完冰淇淋，两个人喝着热饮料，有一搭没一搭地聊了一会儿。


  香月将两个空饮料罐丢到垃圾箱之后，回到翡翠身边。这时翡翠开口了，说得很慢，表情带着几分落寞。


  “老师……我想多了解一些关于老师的事情。”


  “关于我？”


  翡翠的视线投向停车场里的车辆，继续说道。


  “老师你……是不是曾经失去过很重要的人？除了仓持小姐之外。”


  “你为什么会这么想？”


  “是气味。”


  翡翠望向香月，一脸惆怅。


  “我第一次见到老师的时候，就有感觉了。这个人，失去过重要的人，并且一直背负着这个伤痛而活着……我能感觉到。”


  接着，她略一鞠躬，说了句“不好意思”。


  “我经常这样，就算自己不想，也会在不经意间知晓身边人的秘密。所以，大家都不大愿意和我深交，会避忌，敬而远之。我很怕这样的情形，很怕……所以有时候会选择不将自己感知到的事情都说出来。关于老师你的事情我也……假如老师自己不提，我是不会触碰这个话题的。可是……我总是很在意这件事，如果我能帮上什么忙的话……”


  翡翠将头扭向一边，低垂下去。


  “不，我说得不对。应该说……我作为一个知晓秘密的人，却对此缄口不言，这个罪恶感压得我透不过气来了，这是我自己自私的感情。有点不舒服吧？被知道了不想让人知道的事情……”


  “其实，也算不上是什么值得保密的事情噢。”


  香月长出一口气，笑了。


  翡翠还是一脸抱歉，朝香月瞟了一眼。


  “就是事情本身比较无趣……但假如翡翠小姐愿意听，我可以说说。”


  翡翠的脸色一亮。


  “好呀。”


  “是我小时候的事情，差不多快二十年前了。”


  香月把手插到大衣口袋里，望向暮色昏沉的天空。


  “我有一个大我很多的姐姐。准确地说，是没有血缘关系的姐姐，她是我父亲再婚对象的孩子……对当时还是小学生的我而言，突然就多了一个长我十岁的姐姐。她很温柔，又好看，一开始我很抗拒，和她保持着距离，但很快，我对她就变成了一种类似仰慕的感情。”


  香月的手在口袋里攥成了拳头，好似要捏碎当时的感情。


  “那时候我还在上小学。我的姐姐被匪徒刺伤，去世了。”


  翡翠那边传来一阵响动，好像屏住了呼吸。


  “我只离开了她一会儿，事情就发生了。当我发现她的时候，她还有气。可是，她在最后的时刻到底想说的是什么呢……是疼痛，还是痛苦，还是别的什么呢？……我没听清楚。在那之后，我一直都很后悔。当时的凶手，也一直没有落网。我现在写侦探小说，帮助钟场警部追查杀人案……对犯罪侦查如此热心，可能是受到了当时那件事情的深刻影响吧。特别是这个案子，里面的被害人……和已然不在人世的那个人，年纪几乎相同……所以，可能我有一些感同身受。”


  他静静地、深深地吐了一口气。


  接着，他回头看向翡翠。


  他笑着说：


  “你看，我说是个没趣的故事吧？”


  然而翡翠双眉拧在了一块儿，嘴巴扁了起来。


  好像是马上就要哭出来的样子。


  她闭上了眼睛。


  接着，也长出了一口气。当她翠绿的眼眸重新睁开的时候，笑意又回来了。


  “老师，我要抱抱你。”


  “咦？”


  香月略一迟疑，翡翠害羞地笑了。


  她张开双臂，做出迎接香月的姿态。


  “别不好意思。遇到困苦的时候，我可以抱抱你。这个最有用了。我寂寞的时候，阿真也会抱我的。”


  这两个能一样吗……香月不禁暗想，笑了出来。


  “你笑什么啊？”


  翡翠嘟起嘴，有点不高兴了。


  “没什么……我又不是小孩子了。”


  “你怎么这么说……难道我是小孩子吗？”


  翡翠垂下手，气鼓鼓地说道。


  香月本想说“我觉得你是孩子呀”，但又生生咽了回去。


  接着他说。


  “明天开始，我会一个人继续查案。”


  “咦……？”


  “说到底，接受这个请求的人是我。我不能再依靠翡翠小姐你了，况且现在完全没有眉目。追查杀人魔这事，很难保证没有危险发生。”


  “老师……”


  翡翠一脸哀怨地说。香月继续说道。


  “我总有些不祥的预感。今天你帮了我一天，已经是感激不尽了。”


  翡翠低下了头，微鬈的长发有气无力地垂下来。


  “老师……莫非是想让我离这个案子远一点吗？”


  “嗯，”香月点点头，“恐怕，翡翠小姐你所感觉到的那场无法避免的死亡，就是指这一次吧。我不认为那个预感一定会成真，我希望那只是错觉，但我也不能无视它的存在。你继续追这个案子，很有可能被杀人魔盯上，所以还是避开为好。假如预感就是命运本身，那么为了和它对抗，只能走在它的前面。在你被命运吞噬之前，先找到凶手就可以了。翡翠小姐，你已经付出很多努力了，接下去，我会一个人追查下去。”


  翡翠低头不语，聆听着香月的这一番话。


  最终，她喃喃道：


  “老师你……你是在为我担心呀。”


  “是的。”


  “我可能是一个又贪婪又愚蠢的人。虽然知道终局将要来临，但却想要继续保持这段关系，直到没有回头路可走。我衷心祈祷，想象中的未来最好是全然错误的，但又知道寄希望于此是愚蠢的。但是，即便如此——”


  她向着香月走近一步。


  接着，好像心意已决，呼出一口气，说道：


  “我……真心地，想要为老师出一份力。”


  她的眼帘低垂，睫毛在微微颤动。


  翡翠没有看香月。她躲避着视线，一口气说道：


  “老师对我来说就是一道光。以前，我一直都觉得自己的能力是一种诅咒。但是老师让那个不能帮助任何人的我，感受到了光明。你相信我……拯救了我。你让我觉得自己的能力一定是有意义的……我能这么想，都是因为老师你啊。”


  香月觉得心中一痛。


  他不说话，盯着翡翠。


  她抬起头。


  润湿的翠绿双眸，映出香月的影子。


  “对于老师来说，我可能就是个小孩子。就算是这样，我也想为老师出力。就算是难以避免的命运，我也愿意在你身边——”


  香月终于忍不住了，他将翡翠拥入怀中。


  好似将她冰凉的身体包裹一般，紧紧地抱着。


  “在我看来，”香月在她的耳畔低语道，“你总是那么痛苦、寂寞。”


  “老师……”


  他感觉到，她的手搭在了自己的背后。


  那是一双多么温柔的手掌呀。


  翡翠说：


  “我会……抱紧你……”


  那双纤细的胳膊，稍微加了点力。


  隔了一会儿，香月感到怀中温热了起来。


  接着，他捉住翡翠的肩膀，让两人的身体稍稍分离。


  翡翠抬起下巴，看着自己。


  眼神迷离。


  翠色的双眸合上了。


  湿润的双唇。


  那是美丽的，诱人的……


  他吻了上去。


  好像有一丝冰淇淋的甜味，那大概是错觉吧。


  两个人笑着，上了车。


  引擎发动。


  车内的空调还没暖起来，但两个人的身体都热乎乎的。


  香月开口了。


  其实这句话他犹豫了很久。


  他为之苦恼了好一阵子，但似乎，机不可失。


  “其实，我有一处别墅，距离这里一个小时左右。”


  “哦？真的吗？”


  翡翠两眼圆睁，盯住香月。


  “话虽如此，只是父亲的遗产罢了。因为有些回忆，也不好卖掉，所以还保留着。有时候我想要集中精力写作，会把那里当成工作室。不过房子如果老是不用，也会年久失修的。”


  翡翠的脸朝向香月，不太好意思地瞟向香月。


  “如何？为了明天的侦查活动养精蓄锐，要不去住一晚？”


  翡翠低下头。


  她的双手握成拳头，好像有点紧张地放在膝盖上。


  “好……”


  声若蚊鸣。


  真是可爱到了极点。


  香月好不容易忍住了迸发的冲动。


  汽车飞驰。


  许久，车内陷入沉默。


  “千和崎小姐……好像说是回老家了对吗？”


  “啊，是的。听说她家里有亲戚去世……回北海道去了，一周左右。”


  “这样啊，那刚刚好。”


  “嗯，是啊，”翡翠自语道，接着扑哧一笑，“我还没有告诉阿真呢。”


  “不能给她发信息哦。她可是很敏感的。”


  可能是因为朋友比较少，翡翠和香月在一起的时候极少摆弄手机，坐在副驾上的时候也许是例外，但那时候也总是会事先询问：我能查一下信息吗？以免显得不礼貌。这大概是家庭教养的关系吧。只要愉快的交谈能够继续，她是不会掏出手机的。


  聊天继续着。


  就这样，梦幻般的时间流逝而过。


  香月偶尔瞥一眼翡翠，翡翠也回看着他，羞涩地笑。


  即便是普通的闲扯也能引得她嘿嘿地笑个不停，那对翠绿色的眼睛火热地盯住香月。


  他们半路遇到堵车，稍微耽搁了一些时间，但终于平安抵达了香月的山中别墅。下车后，可以发现周围已经没有一丝人造的光亮了。附近没有称得上建筑的房屋。虽说没有路过吊桥之类的地方，但环顾四周，这实在是一个上演“封闭空间”剧本的绝妙舞台。即便惨剧反复上演，也不会有人发觉的吧。


  香月催着翡翠，步入了山庄。这幢别墅是两层小楼，并不大。在玄关脱了鞋，香月从翡翠手中接过大衣，挂在了衣架上。今天翡翠穿着一件有淡淡丝光的粉色衬衣，披着件稍大的外套，看起来比平时要成熟些。


  香月招呼她走进客厅。


  客厅的灯没有开，只有玄关的旧灯泡射出的光线。


  “老师，电灯……”


  她刚刚走进室内没几步，身体就被人从后面抱住了。


  已经难以忍耐下去了。


  “啊，老师……”


  香月搂抱着翡翠的躯体，好像在确认那精致的骨架一般。他将脸埋进柔软的头发里，吸着她后脖颈甘甜的气息。


  “翡翠。”


  香月呼唤道，与此同时，开始揉搓并没有反抗的身体。


  翡翠好像怕痒似的，伸手遮挡着耳朵和脖颈，但并没有阻止香月的动作。


  “嗯……老师……不行啊……在这种……地方……”


  他贪婪地嗅着甜美的气息，一面舔着奶油蛋糕般白嫩的脖颈。手掌心里感受到衬衫衣料舒适的质地，而胸罩的形状与硬度，正向香月昭示着隐藏在那后面的坚实存在。


  但是，不行。果然，这还是……


  “哎呀，嗯……呵呵……老师你真是的……”


  香月吻上翡翠的右耳垂时，传来了轻轻的笑声，掺杂着困惑与娇媚。他抚弄丝袜的手，被翡翠的双腿夹住了。她的身体，发生了稍许的扭动，一次，又一次。


  接着，她的身体僵住了。


  她好像终于注意到了一些什么，身子僵直起来。


  “啊……”


  声音里不带一丝娇媚，只是一个惊愕的感叹。


  她的全身仿佛被恐惧笼罩，香月鼻尖所触的肌肤，都起了鸡皮疙瘩。


  “老师，这里是……”


  翡翠好像喘不过气来一样，说道：


  “这里，是什么地方……为什么，会这样……”


  “果然，你还是感觉出来了啊。”


  香月的鼻尖离开了翡翠的后颈。


  为了防止她逃脱，香月将双手按在了她震颤不已的双肩上。


  “什、什么啊……老师，这里是……”


  “有气味残留，还是说发生了共振呢？喏，死了十多个人了，应该能有所感应吧。”


  “老师……？”


  翡翠战战兢兢地扭头看向香月。


  香月浮现一丝微笑，对着愕然的她说道：


  “翡翠，你真的是太可爱啦。所以，我实在忍不住了。”


  翠绿色的眼睛瞪得大大的，里面藏着恐惧的影子。


  “是我杀的。已经拿十多个人做了实验。无论如何，都想用你试一次。”


  “骗人……”


  她的身体颤抖着，香月的掌心能感觉到，她似乎随时就会晕倒。


  “骗人……骗人的吧，老师？”


  翡翠的嘴唇歪斜，看起来好像是要勉强挤出笑意。


  她大概相信，只要像平常一样露出无邪的笑容——


  香月就一定会以笑颜来回应。


  “真不是骗你。”


  香月将翡翠的胳膊拧过去，不顾她的痛苦呻吟，将双手反剪，让其跪在了地板上。她几乎没有抵抗，只是嘴唇发青，微弱地震颤着。他用一旁桌子上准备好的绳子将其双手绑了起来。


  “老师……这、这可不好开玩笑……会、会生气的，我……”


  “不是开玩笑哦。”


  好像受到惊吓的小动物，眼眶里漾着的泪水在滚动。


  看着这一幕，香月的胸口仍是心痛不已。


  但是，自己实在是按捺不住了。


  香月将翡翠推倒在地板上。


  她发出一声低低的哀叫。


  香月抓住对方的肩膀，令其仰面朝天。


  他还想多看看这令人怜爱的表情。


  “你看，这下子总信了吧？”


  香月取出刀子，将锋利的刀刃一晃。


  在晦暗中，刀刃反射着从玄关照进来的微弱光芒，闪了一下。


  “你骗人……”翡翠激烈地摇着头，长发凌乱，缠在了脸颊上，“你骗人……你快说是在骗我啊……”


  “我一直没法对你说真话，这让我好心痛。”


  香月好像终于吐出了胸中的一口闷气，长叹道。


  “可是，我还是无法战胜自己的欲望。”


  翡翠颤抖的双唇张开，想寻找合适的词句，但顿挫了多次：


  “老、老师……是老师你……杀、杀的……？”


  但这个问题，不必从他口中得到答案，翡翠似乎已经知晓真相。


  大概她已经嗅到气味了吧。


  她已然明了，香月的话中没有罪恶感，也没有谎言。


  他只是平平淡淡地陈述了事实——


  对翡翠而言，这是比什么都重要的证据。


  “没错，是实验，不得不做的哦。”


  泪湿的翠绿眼眸痛苦地闭上。


  “你骗人……骗人啊……”


  白皙的面颊，被溢出的泪水打湿，留下几道痕迹。


  “这一定是、做梦……骗人的！骗人！骗人！骗人骗人骗人骗人！”


  翡翠扭动身体，好像耍赖的小孩般喊叫道。


  香月只是站在一边，盯着这一切。


  胸中隐隐作痛。


  但是，他也变得更加亢奋了。


  “不会疼的，”香月的气息变得粗重起来，“只是用刀扎一下嘛。”


  “骗人……骗人。你在骗人！骗人！你骗人！你在骗我对不对！”


  “我在做实验。搞清楚是疼还是不疼。”


  “不要……”


  翡翠盯着香月的眼睛，眼神飘忽起来。


  她一面摇着脑袋，一面蜷起身子，想要尽量离他远一点。


  仿佛一只毛毛虫。


  “救、救救……”


  嗓子里，挤出一点因恐惧而颤抖的声音。


  她爬行着。


  “救救我……救命……！”


  翡翠扯破喉咙大叫起来。


  “救命！来人啊……！救救我……！有人吗……！”


  她泪流满面、不停拼命地喊叫着。


  “没用的，谁都听不到的。”


  “不要啊啊啊啊啊……！”


  翡翠将身体蜷起，用脚乱蹬。


  她像毛毛虫一样在地板上爬行着，试图尽量与香月拉开距离。


  但是，这样是没可能逃脱的。


  “救命……请救救、我……”


  那美丽的容颜已经因泪水和恐惧而扭曲，被捆绑的娇小身躯也只能像毛毛虫一样无助地滚动着。


  “老师，救救我……”


  但这个恳求，已经不可能实现了。


  她的手机被调成飞行模式，并且切断电源已经有一阵子了。


  假如说有人能知晓她的所在地，那就只能仰仗超能力的帮助了吧。


  香月好像故意要挑起她的恐惧似的，拿着刀子走近了几步。


  有可能是终于意识到逃不掉了。翡翠闭上了嘴，好像想要强制镇定上下翻腾的心脏似的，深吸了一口气，说：


  “你、你是……你是个恶魔……”


  虽然湿漉漉的双眼仍然泪水长流，但她的态度坚决，紧盯着对方。


  “你就是这样骗取了好多女子的，对吧……？”


  美丽的牙齿咯噔咯噔打战，但她仍然一鼓作气地说道。


  “但是，但是……你、你绝对会被抓住的！就算我被杀死在这里，还会有很多和我一样不会轻易放过你的人！就算你、你、你没有留下任何证据，总有……总有一天，会有人揭开你的面具……！”


  即便是如此坚决的抗议，也没能在他的表情上读到任何回响。她也许终于明白，抗争是没有意义的了。这将是最后的抵抗。


  刀锋高高扬起。翡翠闭上了眼睛。


  悔恨、痛苦、哀怨……


  她咬着嘴唇，喘息着，叹息着，眼泪肆意流淌。


  “呜呜呜……啊啊啊啊……啊啊啊啊……”


  城塚翡翠的预感，真的是准确无比。


  这，就是无法避免的死亡。


  她似乎很久以前就接受了自己的命运，但是从来没有想过，会是这样的一个结局吧？


  他朝泪珠扑簌的翡翠说道：


  “不用怕，我不会马上杀你，还有事情要你帮我做。”


  翡翠不知道有没有听见香月的话，依然垂泪不已。


  “我要你帮我降一次灵，请帮我召唤出我的姐姐。”


  翡翠有气无力地摇摇头。


  “救救我……告诉我这一切都是假的……”


  可能折磨得有点太狠了。


  是不是精神出问题了？


  自己刚刚一下没控制住兴奋的劲头。


  “我有事情要问姐姐。如果能问到结果，不杀你也可以。”


  对这句话，翡翠显露了有限的反应。


  “啊，唔……”


  她肩膀微微一动，头颈无力地抬起。


  其实他很想和翡翠一起活下去。


  他对翡翠的怜爱是出自真心。两个人保持着甜蜜的关系，并且合作破案——这样的未来其实也不错。也正因为如此，香月才苦恼万分。他一直在思考，有什么办法可以不必杀她？他觉得翡翠不会察觉到自己犯下的罪行。如果可以抑制住自己的欲望，不杀她，那是最稳当不过了。她和之前的被害人都不一样，她和香月有一重特殊的关系，如果有一点不慎，就可能被警察盯上。


  然而，香月终于还是没能抑制住自己的欲望。


  想用她进行实验，还需要她帮助降灵。


  而且，即便这次忍住了，总有一天，她还是会因这份可爱而死。


  香月抓住她的上臂，强行将她拖了起来。他拖着她走了几步，拉开餐桌的椅子，让她坐下了。桌子上面放着打印出来的翡翠的照片，那是在水镜庄的烧烤聚会上偷偷拍下来的。尽管照片的背景里拍到了一点别所的身影，但翡翠的笑容被完美地记录下来，那是香月的得意之作。


  翡翠仿佛已经放弃了生的欲望，放弃了一切抵抗。她的双肩耸动，不断抽噎着。伴随着她的抽泣声，香月拿出几根新绳子，将她的脚腕和腰部绑在了椅子上，以防万一。虽然她看起来不像有反抗的力量，但还是小心为上。正是这样近乎偏执的警惕，才让自己有了这么多次的实验机会呀。


  接着，香月隔着桌子，俯视着翡翠。


  “要做降灵，必须知道名字对吧？”香月问道，“名字是鹤丘阳子。死去时二十一岁，遇害现场就在此处。如何？能行吗？时间隔得有点久了，但还是希望你试试看。”


  然而，翡翠一言不发。


  头颈低垂，掩住了面容。


  “我知道你很震惊，”香月按捺住焦灼的情绪，“但还是希望你能快点。对我来说，现在就好比面对一桌令人垂涎的珍馐，真不知道自己能忍耐到何时……”


  他笑了，再次晃了晃手中的利刃。


  翡翠还是没有回答。


  只是低着头。


  紧接着，香月听见了一种奇怪的声音，不禁令他愕然地锁住了眉头。


  呵呵呵呵呵……


  是翡翠发出的声音。


  她在笑。


  “呵呵……呵呵呵呵……”


  是精神终于崩溃了吗……


  被自己所信赖、给予自己救赎的人所背叛。


  毫无疑问，这给她心灵带来的冲击实在是太大了。


  香月心生怜悯，想要看看她的表情，结果一窥之下，他的背后升起一阵恶寒。


  翡翠正凝视着香月。


  那对翠绿的眸子与他四目相对。


  没来由地，他心里一阵发毛。


  怎么回事？


  翡翠在笑。


  但她不仅仅是在笑。


  她的眉梢弯垂，好像遇上什么困扰似的皱着眉头，却露出了得意的笑容。


  香月感到某种奇怪的不适感，心神不定。


  这表情，是怎么回事……


  果然还是精神崩溃了吗？


  即便如此，也还是……


  “呵呵呵……嘿嘿嘿……呵呵，啊哈……”


  怎么形容呢？这种笑法，就好像她看到了什么滑稽透顶的事情，那种抑制不住的笑——


  “Iced coffee”again


  在阴影中，香月史郎为了掩饰自己的不安，正在来回踱步。


  他摸了摸手里的刀子。没事的，他安慰自己。武器在我手里，没什么好害怕的。说起来，自己到底在怕什么？她人在咫尺之外——双手双脚都被绑住，捆在椅子上动弹不得，即便现在她毛骨悚然、得意的笑声不绝，那又如何？——自己绝对没有心生胆怯的道理呀。


  话虽如此，香月史郎心中还是萌生了某种近乎恐惧的感觉。


  “你在……笑什么？”


  城塚翡翠什么都没有回答。


  只是颤着娇小的双肩，吃吃地笑着，好像碰到了什么搞笑至极的事情。她望着香月，眼中带笑。


  “有什么好笑的？你疯了吗？”


  翡翠抬起脸，看着香月。


  她的眉梢还是弯弯地垂下，一脸无可奈何。


  “你是不是觉得，我因为被老师背叛之后过于震惊，失魂落魄了？”


  “难道不是吗？”


  在微弱的光线下，刀刃闪过一道寒光。


  如果香月面前的是他所认识的那个城塚翡翠，那么，她应该会缩起身体，胆怯起来。


  然而翡翠却没有怯意。


  她依旧笑着，让人心里毛毛的。


  这好像不是翡翠。


  简直像是，有什么……


  “你不是翡翠？降灵已经开始了？”


  翡翠又笑了。


  “哈哈！呵呵……”


  “有什么好笑的！”


  “不，没什么，”翡翠强忍着笑意，摇摇头，“话说回来，老师，你能不能把我手腕的绳子解开？你是想让我帮忙召唤你姐姐的灵魂对吧？这样子的话，我可集中不了精神。”


  香月俯视着胸有成竹地微笑着的翡翠，有点打不定主意。


  他需要翡翠帮忙降灵。这确实需要集中精神，捆绑可能有些碍事了。他犹豫了一会儿，但觉得没什么好怕的。两人体形相差很大，自己还持有武器。即便遭到抵抗，也可以瞬间反制成功。腰部和脚腕的绳子不解，就不会有问题。


  有必要害怕吗？


  对手是那个只会露出天真无邪的笑容的翡翠呀……


  “那好吧。你可老实点，别打歪主意。”


  香月用刀割断了她手腕上的绳子。


  翡翠抬起重获自由的手腕，理了理头发。


  接着，用手指擦净了脸上的泪痕。她转动脑袋，在旁边的窗户上审视了一下自己的样子。


  “啊，化的妆可能都花了吧。今天化的是淡妆，应该不会特别明显……”


  香月哑口无言，只是盯着她。


  她为什么在这里还要在意这种事情？


  翡翠好像才注意到香月在盯着她，抬头望向他的方向。


  “对了对了，你刚才说的——确实呀，一般来说如果知道亲近的人是连续杀人魔，那肯定是会大惊失色的。”


  “难道说……被你发觉了？不，那不可能——”


  香月的思路现在有点混乱。


  不，不可能的。就在刚刚，她还那么惊惶来着。


  她没可能发现自己的罪行，一丁点可能性都没有。


  因为，翡翠的能力——


  “你能通过灵魂的气味分辨出凶手……但是遇到像我这样，对于杀人毫无罪恶感的人，这种能力是派不上用场的。我确实注意到了这个风险，但藁科琴音那次，证实了这个猜想——”


  翡翠又笑了。


  笑得前仰后合。


  “哈哈！啊哈哈哈，哈哈哈哈哈哈！”


  香月还是头一次看到她这样高声大笑。


  她被绑在椅子上，笑得身体前屈，摇头晃脑。若不是被绑着，恐怕她真的会笑倒在地。


  “啊啊，太好笑了，怎么这么好笑……老师啊，你是真不知道忍笑有多难！”


  “有什么好笑的！”


  “很遗憾，我没法召唤出老师姐姐的灵。所以，老师你本来的计划是达成目的，然后顺便将我玩弄杀死，现在有一半已经失败了哦。”


  “你瞎说什么？不听我的话，我真的会杀了你的！”


  “我说了嘛，办不到。”


  “为什么！”


  “因为……”


  翡翠扑哧一声，好像又忍不住要笑出来。


  她用手捂着嘴，一面说，一面肩膀剧震。


  “啊，实在是，太好笑了……这么久以来我一直忍得好辛苦啊，老师。所以说，现在这会儿，就让我痛痛快快地笑一回，难道不可以吗？”


  呵呵。


  嘿嘿嘿。


  唔嘿嘿嘿嘿……


  “有什么好笑的！”


  “因为，因为就是不可能啊，降灵什么的……你莫非一直都信了？”


  “信什么！”


  香月完全没明白她说的话是什么意思，反问道。


  “我不是说了嘛——”


  灵媒姑娘娇小的肩膀笑得直抖，脖子晃动。


  暗夜里，翠绿的眸子闪闪发光。


  “你是一直相信，我是个货真价实的灵媒？”


  香月史郎看出了翡翠嘲讽的态度。


  “你说、什么……”


  莫名其妙。


  香月哑口无言地盯着这个女人。


  心脏因为慌乱已经敲起了小鼓。


  他稍退了一步，远离正在讪笑的翡翠。


  “你是、什么意思……”


  “召唤你姐姐的灵魂？这种事情我怎么可能做得到？因为我是个假的灵媒师呀。”


  “你在说什么……”


  真的是莫名其妙。


  突然讲这种话是什么意思？


  肯定是因为受刺激太大，失心疯了吧……


  或者说，她是想要巧言诡辩，寻机突破危局……？


  “胡说八道……你的能力是真的！”


  “只是老师你这么相信罢了。”


  “是真的！”香月叫道，“在这之前，你都用了灵视能力对不对？使用了让人难以置信的力量，和我一起破了好多案子呀！”


  “也许是那样吧。”


  不管他怎么恫吓，翡翠都保持着冷静。


  不可思议的冷静，同时，好像换了个人似的，发出嘲讽的笑。


  “但是，那些真的称得上是难以置信的力量吗？”


  “你胡说什么……不……都是真的。你……对了，你第一次向我展示灵视，是在仓持结花的案子。你靠灵视说出了她的工作对吧？这还不足以证明吗？”


  “我刚才不是说过了吗，那都是骗人的把戏。”


  “骗人的……？”


  翡翠看着愕然自语的香月，不禁摇摇头，叹了口气。


  接着她闭上碧绿色的眼睛，十指交叉，作出一个仿佛祈祷的姿势，以平静的语调说了一段话。


  她是用流利的英语说的，所以香月花了好一会儿才意识到她是在说什么。这话好像在哪里听过。等到他猜到这大概是哪里的引用时，翡翠已经睁开眼，用日语将同样的内容复述了一遍：“假如略去中间过程，仅仅把前提和结论告诉听众，便会引发令人惊叹的效果，当然，也是一种哗众取宠的效果……”


  这，莫非是……


  这段话是阿瑟·柯南·道尔的短篇小说《跳舞小人》中夏洛克·福尔摩斯所说的。


  翡翠的嘴角微微上翘，她伸出一只手，拢了拢波浪长发。


  “那好吧。看样子老师还不服气，那么我就特此解说一下，作为一个小节目。毕竟我要被杀掉了，至少让我先坦白罪行吧。”


  她竖起了一根食指。


  她挥动着那根手指，如舞弄着指挥棒，洋洋得意地说了起来。


  “仓持小姐在按响我住处对讲器的时候，口齿非常清晰，而且充满自信，这在年轻女孩子里并不多见。在见面谈话时我也注意观察了，她坐姿端庄，礼仪非常好。而且，她很明显习惯于化妆，习惯于日常被人审视，可知她是在公司等社会组织里积累的经验，而且活学活用了工作中学习到的东西。比方说，模特、演员、主持人、空姐。或者是公司、购物中心、大商场的前台，又或是银行柜员……”


  一边说着，翡翠的手指尖一边在自己的长发末梢打着圈，绕啊绕。


  香月听着翡翠的话，目瞪口呆。


  什么？


  这家伙到底在讲什么？


  “但是，看她走路的姿势，可以得知她并非模特或女演员。而且口齿也不是特别伶俐，虽然长相可爱但网上也搜不到她的名字，所以也不大像是女主持人。话说回来，我记得和老师你提过，我手头还是很宽绰的，这世上花钱买不到的东西，还真是意外地少呢。”


  “你在……”


  翡翠继续说个不停，好像一个正揭开恶作剧谜底的小女孩。


  “老师，我在自己住的那处公寓上做了一笔投资，稍微改造了一下。公寓入口、门厅、电梯……等地都有拾音器，一直通到我的房间。仓持小姐按响对讲机，与我们对答如流的时候，老师你在一旁说了句‘真厉害’，对吧？我就思索了一番，为什么是‘真厉害’？是说演技高超？口齿清晰？也就是说，日常的工作和这一类相关吧。因为已经排除了女演员的可能性，所以不是说演技。而配音演员呢？她的声音又算不上有特色。我猜会不会是呼叫中心的工作，但这又和在人前亮相的要素冲突。最终，我觉得可能还是大公司或是百货商场、购物中心的前台吧，而且不是那种合同工，是受过正规培训的前台小姐，或者是银行柜员。另外，那一天是工作日，所以普通大公司或银行的可能性较低。就此，我推断她是商场或购物中心的前台小姐。”


  翡翠的食指停下了，卷在她指尖的长发腾地一下松开弹起，又落在了她的肩膀上。


  香月惊得说不出话，只是呆呆地盯着这一幕。


  “居然有这种事……”


  香月长出一口气，仿佛在掩饰内心的忐忑。


  “不会的……这实在是……”


  “这个嘛，就算我猜错了，其实也没关系。只要根据对方当时的反应，说出第二候补选项就可以了。我当时还想会不会是旅游巴士的导游小姐。但那天运气很好，一下子就中了。毕竟我做了不少年，屡试不爽。”


  “那，猜中我是作家……”


  “你坐电梯上来的时候，仓持小姐不是说了吗？你作为推理小说家，对灵异现象是持否定态度的吧——”


  记忆在香月脑海里复苏。


  是的，好像确实有过这样的对话——


  “窃听……？”


  “这是最简单又高效的手段。”


  “不会的……”


  香月身体一晃，几乎要跌倒。他使劲摇了摇头。


  “但是，你还用灵力触碰了结花的肩膀和手。”


  “那只是很普通的魔术罢了。”


  “魔术？”


  “就是变戏法呀。这是很常见的现象，有好几种手法。通过观众自身的发言，诱发出某种心理上的感应，很有趣的。有机会的话，老师你也可以查一查噢。”


  不可能的。


  这是诡辩……


  “那也太牵强了……不，你的能力是货真价实的。你现在想靠这套说辞蒙混过去罢了。你是不是觉得一旦降灵成功，就会被我杀掉？所以你骗我说自己不会！”


  翡翠看着香月，眼神中带着一丝怜悯。


  无可奈何之感又出现在她的眉梢，粉色的嘴唇撇了撇。


  翠绿色瞳仁充满怜悯……


  “没错！是真的！如果全都是假的，要怎么解释一系列的案件？仓持结花的案子，是你召唤出她的魂魄，靠其中的信息揭开的真相。对了，还有在刚刚发现尸体的时候，你靠灵魂的共振，就发现小林舞衣的眼镜掉落了！是刚发现尸体没多久的时候噢！你那时候还不知道小林舞衣的存在，而且也不知道她戴着眼镜！这全都是靠灵魂共振，召唤出结花的魂魄之后才知道的吧！这就是证据！”


  “啊哈哈哈哈哈哈！”


  这又引发了一阵大笑。


  翡翠捧腹大笑着。


  “别瞎闹了！”


  香月走近她，一把抓住了翡翠的衬衣领口，提了起来，五指施力，几乎要将布料扯碎。


  翡翠停住笑声，只是冷冷地盯着香月。


  “哎呀，冷静一点，不然，我的指甲缝里会残留下你的皮肤组织哦，老师。”


  翡翠的手指尖摸上了香月的手腕。


  香月心中一悚，立刻抽回了手。


  翡翠整整衣襟，说道：


  “真是没办法。”


  她撇了撇嘴。


  眼里流露着怜悯之色，嘴上带着嘲讽的笑容，说道：


  “是冰咖啡啊，老师。”


  “冰、咖啡……？”


  “真是的，一点都没搞明白啊？老师你还是推理小说作家呢。埃勒里·奎因之类的总读过吧？”


  “冰咖啡又怎么了？难道说，因为喝剩的咖啡滴落了一些，所以就猜测凶手是朋友？简直胡闹，在当时的情况下，完全无法获知那个冰咖啡是什么时候做出来的。和警察最开始的结论一样，有可能是将没喝完的咖啡丢在了桌子上。一方面她懒于收拾屋子、洗东西，一方面她也说经常会做多剩下来——”


  他的话被翡翠打断了。


  一对闪着理性光芒的眸子直直地仰视着香月。


  “没错。关于洒在地上的冰咖啡，老师你说得完全正确，警察也分析了仓持小姐胃里的成分，里边并没有冰咖啡，所以也认为那是之前喝剩下的吧。这个确实不能算错。因为如果假设是闯空门的犯案，那就必然是她一回家就和凶手碰了个脸对脸，肯定是没有时间做冰咖啡的，这两者是有矛盾的。”


  那个甜美而娇弱的声音，吐出的词句严丝合缝。


  “但是，注意哦——胃里没有检出冰咖啡，只能证明，‘她没喝冰咖啡的可能性比较大’这个事实而已。这并不能否定仓持小姐被杀害时，她做了冰咖啡的可能性。而且，可以佐证她泡了冰咖啡的证据，明明就在现场放着嘛。”


  “哪有那种东西……”


  “现场不是有水滴吗？看到之后，我就开始思考那到底是哪儿来的。一开始，我想到的就是：冰块。”


  “冰……？”


  翡翠用拇指和食指作出一个环状。


  大概是想表达“冰块”这个概念。


  “老师你可能完全将其当成‘哭丧妇’的泪痕了吧？但是，其实我根本没有说过那是泪痕哦？那怎么看都是冰块融化之后留下的痕迹。”


  翡翠笑着，继续说道：


  “我们先假定，那个水滴是冰块融化造成的吧。你知道冰咖啡是怎么做出来的吗？仓持小姐是用手冲滴滤做的哦。也就是说，是速冷式：首先制作一杯普通的滴滤咖啡，然后放入大量的冰块，急速冷却。将刚做出来的咖啡从分享壶中倒入玻璃杯，然后再加入冰块，就好了。案发现场不是掉落了玻璃杯吗？就是说可以假设，是盛有冰块的玻璃杯摔落到地面，里边的冰块掉了出来。你记得我们发现遗体前一晚的气温吗？那天夜里非常凉爽。如果是较大的冰块，很有可能即便融化也未能完全蒸发，而是变成微小的水滴，残留在地板上。”


  翡翠用挑衅的眼神盯着香月，两手十指相对，如祈祷一般。


  “就让我们假定如此，继续下面的推理吧。假如地板上曾经残留有冰块，也就意味着仓持结花在她回家之后、到推定死亡时间之间，做了滴滤的冰咖啡，因此，冰咖啡本身不可能是之前喝剩下的。当然，也有可能，她在之前做好的咖啡里加上冰，然后端了出来，但速冷式冰咖啡的关键在于新鲜度。仓持小姐自己也说过，那样味道会变差，而且家里连保存用的容器都没有。端出之前制作的冰咖啡本身，从心理到物理上都有障碍，因此可以得出结论，冰咖啡是当晚现做的。”


  香月俯视着娓娓道来的翡翠。


  这家伙在说什么？


  “综上，若假定她在推定死亡时间之前做了冰咖啡，那么就和闯空门的盗贼犯案说产生了矛盾，需要进一步探讨。那好，就假设这样的情形吧：她并非一回家就被袭击，而是在做好冰咖啡，正准备喝的时候，偶然碰上了闯空门的盗贼。这同样有缺陷。为什么？因为在一片黑暗的屋子里是无法做滴滤咖啡的。而盗贼则更不可能盯上一间亮着灯、还飘出咖啡香气的屋子。那是不是还有这种可能：盗贼其实已经闯入了屋子，他感觉到有人回家，于是躲在了其他房间，而仓持小姐完全没注意到屋里有人，并做了滴滤咖啡呢？这同样不可能。我不认为她会无视大开的窗户，悠然自适地开始冲咖啡。基于此，在那个时间点，只要注意到冰块的存在，就可以轻易地否定掉闯空门犯案说了哦。”


  翡翠一脸轻松地耸了耸肩。


  “可是……可是……就算是这样……你怎么可能确定真凶？有可能犯案的，除了朋友，还有工作伙伴，还有差点成为跟踪狂的西村……还有其他很多人啊……”


  “没错，这就是接下来需要思考的问题了：仓持小姐是自己一个人喝冰咖啡，还是和别的人一起喝？她现在已经被杀了，所以毫无疑问，事件发生当时，房间里肯定还有其他人在。如果凶手不是翻窗而入，那么就是和她一起从门口进来的了。也就是说，仓持小姐自己将凶手领进了门。那么老师，你还记不记得，仓持小姐说过这样一句话？‘一次只做一杯的量有点困难……我其实对咖啡因有点敏感，但老是做多，喝不完会剩下。’从这句话来判断，仓持小姐恐怕做了不止一杯冰咖啡而是两杯，也就是两个人的量。观察她的服装，显然是刚刚回到家，还没有卸妆，只脱去了外套，并没有更衣。刚下班回家，正是疲倦的时候，会特意去做一杯挺费事的冰咖啡来自己喝吗？你也知道，冰咖啡里边的咖啡因含量其实比普通咖啡更多。她是咖啡因敏感体质，如果是马上就要睡了，何必要大费周章去做一杯含有咖啡因的饮料？她第二天早上还安排了事情哦。然而，如果没打算睡觉，而是准备和什么人一起熬夜的话，那就有一定的理由花费这个精力了……就算她是想做给自己一个人喝的，只做一杯如她所言比较困难，那么分享壶里应该还残留有剩余的咖啡。可是，现场的咖啡分享壶并没被放入冰箱，而是空空如也地被丢在了厨房，所以，可以否决‘只做了一人份’的可能性。这也就意味着，仓持小姐当时是和某个人一起喝了冰咖啡——”


  “不对，等等……我记得现场只有一个玻璃杯……”


  “这个暂且放在一边。话说，老师你还记得吗？仓持小姐给我看过的房间照片。我当时觉得没准能派上用场，但没想到会成为推理的材料。我不知道老师你有没有看到——有一张照片拍到了四人餐桌。她当时很不好意思，因为东西都没收拾好。靠外面的椅子收拾干净了，而靠里面的、朝向东面墙壁的两张椅子上都堆放着杂物。而遗体被发现的时候，现场的状况与照片一致。她最终还是没能把那里收拾干净吧。也就是说，这不会是凶手伪装出来的现场。我们不能被虚假的线索所欺骗，对吧？”


  “那……你到底，想说什么……”


  “假定仓持小姐是和凶手两个人喝了冰咖啡。那么，凶手是何等人物？跟踪狂？公司同事？上司？这类人会在晚间造访，然后进屋？不大像吧。我们暂且假设他们会进屋吧。仓持小姐会费工夫冲泡冰咖啡，并且与跟踪狂共饮？这很难想象，但我们可以假设这一切发生了。总之，是一个关系亲密的，或是不怎么亲密的人来做客，并且和她一起喝了冰咖啡。那两人会在哪里喝呢？”


  “在哪里？”


  “难道会站着喝吗？”


  翡翠笑嘻嘻地摊开手，耸了耸肩，带着一脸嘲笑的表情。


  “这个……”


  “一般而言，会坐在椅子上：坐在桌边，把杯子放在桌上，在椅子上落座。那么，一定是在这个椅子和桌子吗？在她的起居室里，其实有两个候补场所，对吗？一个是四人餐桌，一个是放在电视和圆形矮桌前面的沙发。好了，我们先假定他们使用的是四人餐桌。然而，餐桌靠里边放着的两张椅子被杂物占据了，这可用不了。那么只能坐在靠外面的两张喽？亲密地并肩而坐？好像一对男女朋友？和跟踪狂或者上司？不可想象——”


  翡翠快言快语地说着。


  灵媒姑娘一面用手指卷着自己的发梢，一面展开了缜密的推理，连珠炮一般，气势上完全占了上风。


  “我们假定，她是迫于情势要和访客谈话，出于某种理由做了冰咖啡，那么在招呼并不那么亲密的人落座时，要是我的话，肯定会收拾掉椅子上的杂物，与其面对面坐下。但是，她并没有这么做。于是，剩下的选项就是沙发了。那个沙发是比较窄小的双人沙发。一坐下，两人就会紧靠着。这意味着，不论两人坐在哪里，凶手都是和她亲密地并肩而坐的。从这些可以看出，凶手和仓持小姐的关系相当亲密，即便是对个人的身体空间有一定程度的侵犯，也都在容许范围之内。这样的话，莫非是恋人？我觉得这也不可能。老师你也知道的，仓持小姐喜欢你。那次仓持小姐去我那里时的表情和动作，乃至注视你的眼神，可以说非常明显了。既然已经有了意中人，却又在深夜和其他男人并肩，我认为这不符合她的性格。我也不是没有考虑过，莫非老师和仓持小姐其实已经发展成了那种关系，但老师你第一眼发现遗体时的震惊并非演技，不似作伪，所以我将这个可能排除了。这样，剩下的嫌疑就是女性了。她大概是和比较亲近的女朋友一起，打算弄过夜派对来着。”


  香月感到一阵眩晕。


  他惊愕不已，握着刀的手松弛了下来。


  “若是关系那么亲近的朋友来访，应该会选择坐在沙发上而不是餐桌——很难想象这是一个并肩面壁的派对——两人应该是面对电视落座的吧。好了，这下就有个怪事了：沙发前面有张圆形矮桌，老师记不记得，那下面铺了一张地毯？两人在电视前的沙发上并肩而坐，将盛着冰凉咖啡的玻璃杯放在圆桌上。然后，两人因为某些事争执起来，争执愈发激烈，最终变成了吵架……可能有推搡，有撕扯，真是好可怕。然后呢，玻璃杯掉在了地上……摔碎了？好像有点奇怪吧……”


  说到“碎了”的时候，翡翠两手举起，将竖着的食指和中指弯了弯。这是一个表示双引号的动作。她歪歪脑袋，戏谑地耸了耸肩膀。


  “玻璃杯从矮桌上掉落到柔软的地毯上，会碎吗？一般不会碎的吧，怎么考虑都会觉得奇怪。那么，杯子又是怎么碎掉的呢？”


  “你，难道说……”


  “会不会是两人在争执之际，将杯子丢出去的呢？那样的话，冰块和里面的东西会扩散得更远。可是，杯子是在四人餐桌边上碎掉的，简直像是故意从四人餐桌上丢下去的呢。的确，从那个地方掉落，杯子的破碎就显得平淡无奇了。那附近有什么来着？对了，是仓持小姐的遗体吧。凶手故意做了些手脚，让杯子看起来好像是从四人餐桌上掉落砸碎的。那凶手的目的又是什么呢？玻璃杯碎了，又有什么好处呢？很简单，这会产生细碎的玻璃片，可以将类似的什么东西混进去。聪明人会把树叶藏匿在什么地方？日语是怎么说的？藏木于林？切斯特顿曾经写过：如果有人想要藏匿一片枯叶，他一定会准备一座枯木林子。换句话说，可以推断凶手是把什么玻璃制品弄碎了，而打破杯子，则是为了隐匿那些碎片。”


  翡翠伸出食指和中指，按在自己的额头上。接着，故作讶异地一歪脑袋：


  “哎不对啊，这还得好好琢磨一下。若是不能弃之不顾的东西，将其捡起来回收不就好了，真是奇怪啊。她为什么不那么做呢？当然是因为，她做不到喽。比方说，在视力很差的情况下，想要将飞散在地上的细小物品一一捡拾起来，可是异常困难的。就算觉得全捡起来了，说不定还有微小的碎片残留。凶手非常不安，于是故意将玻璃杯摔落，砸得粉碎。这样一来，其他的小碎片都会被当成是玻璃杯的一部分……再然后将自己留在玻璃杯上的指纹擦去，放入水池，打开窗户，将现场伪装成闯空门，为了不留下指纹再借用厨房的橡胶手套开门离去，证据就消失了。而水滴痕迹为什么又距离稍远一些呢？有可能的情形是，她在视力极差的情形下走路，脚尖踢中了掉在地上的冰块，令其滑到了桌子下面……”


  翡翠的十指再次一一相触，做成一个祈祷的姿势，停了下来。


  灵媒姑娘抬脸望向香月，脖子一歪。


  “综上所述，可以得知，凶手是与仓持结花相当亲近的女性，而且戴着眼镜。”


  “你……你……难道说……那时候就……在刚刚进到她房间的时候，就想到了这么多？”


  “是呀。老师呢？没搞明白吗？”


  “什……”


  香月嘴都合不拢了。


  居然。


  在那么短的时间里？


  翡翠就能进行如此程度的思考？


  “然后呢，我只需要引导老师，得出这个结论就可以了。从仓持小姐的行事历可以得知，当天打过电话的小林就是凶手。如果我对仓持小姐的交友关系稍微熟悉一点，说不定在杀人现场就能说出凶手的名字了呢。我想你已经明白了，关于哭丧妇的事情，都是我胡编的。而关于水滴，则是所有人家里都会发生的现象，一问之下，很多人都能回忆起来。这算是一种巴纳姆效应[8]的变形吧。仓持小姐碰巧有所感知，帮了我的大忙。这些水滴主要来自空调，或是观叶植物。还有，长发的女性洗完澡之后，也很有可能在不经意间从发梢滴落水珠。或者是她制作冰咖啡的时候，拿冰锥凿开冰块，冰的碎片飞溅出来……不过，还真是出乎我意料呢，哭丧妇居然能衍生出那么一大堆话题。老师你还琢磨出一个哭丧妇定律，甚至颇为洋洋自得呢。我当时忍笑忍得真是，好辛苦好辛苦……”


  翡翠掩口吃吃而笑，肩膀抖动。


  香月依然沉浸在震惊中，但还是争辩道：


  “但是……结花那时候确实为哭丧妇而烦恼啊……你怎么解释？”


  “是这样没错，”翡翠摆摆头，“她可能算是个容易被暗示的女孩子吧。据说，她开始梦见哭丧妇，是在去了命理师那里之后才发生的，可能是因为受了某种暗示，才做这样的梦吧。再或者……”


  翡翠用食指指尖支在下巴和嘴唇中间。


  “说不定真的有灵异现象存在……但是，我是对灵力毫无感知的体质，所以也不明白，不过无所谓了。灵异现象存在与否，都不能构成放弃逻辑的理由。”


  “你……到底是什么人？”


  这家伙到底是什么来头？


  她是谁？


  城塚翡翠，何方神圣？


  “你问我吗？”


  翡翠笑了。


  “我是灵媒啊，只不过是个骗子罢了，究其本质，也是一个魔术师……在当代日本，‘读心师’这个词也很流行吧？就像硬币魔术师玩弄手中的硬币，纸牌魔术师操弄纸牌，我操纵的是人类的心理……”


  “什么，魔术师……”


  “所谓的灵媒，就是从魔术里化生而来的。而魔术呢，又是从灵媒中诞生的。”


  “你做这些到底有什么目的……”


  “因为我对老师很有兴趣啊。我第一次见到你的时候，就觉得这个人不简单，一定藏着某种不能为我所知的秘密。我很擅长读心术的哦。你的身上，有杀人犯的味道。”


  “所以你……莫非都是为了试探我吗？”


  “没错，就是为了揭开你的面具。我觉得，如果老师你就是那个不留任何证据的连环弃尸案的凶手，就很有必要好好地观察一番。如果能引导你来杀我的话，那就十拿九稳了，唔，但实在没想到会被这样绑起来有点大意了……”


  翡翠眼珠滴溜一转，好像在为自己的失策而害羞，她吐了吐粉嫩的舌头。


  “怎么可能……不，不会的。再怎么样，你所做的事情，没有超能力是不可能办到的……”


  “真的不可能——吗？嗯，我很理解老师你想要相信那种事情的心情。现在不是很流行某些特殊设定的推理小说嘛。然而，就算一丁点超能力都没有，也可以实现不可能的事情，展示魔法或超能力，这就是我们魔术师的本事啊。”


  翡翠的嘴角上扬，用食指点了点自己的太阳穴。


  “话虽如此，这些奇迹都是在想象里——在观众的脑海里——发生的幻象。这么一说，可能和写推理小说还有点类似呢。要说有什么区别的话，那就是我们是在日常中对其进行实践，仅此而已——”


  “胡说……”


  “一个优秀的魔术师，会精心构建一条道路：引导观众令其相信魔法存在的道路。我称其为：通向相信灵异现象之路。你想不想知道在这条路上，我都做了哪些看似不可能的表演呢？”


  香月瞪着翡翠笑意盈盈又充满挑衅的眼睛，略带困惑地回顾起两人相识以来发生过的种种往事。


  “魔术中最关键的并非戏法本身，而是如何展示戏法。比方说，我和老师第一次碰面的时候，我扮演的是戴着假面的城塚翡翠。当人亲自揭开谜底、发现秘密的时候，总是不会去深思，是不是还有更深一层的迷局或是秘密，真是愚蠢啊。那次老师碰巧发现了在车站前被几个男人搭讪而慌乱的我。于是老师便很偶然地知晓了，‘城塚翡翠’其实戴着一层假面这个秘密。那个带有神秘感的翡翠是假装的，其实她本人对于自己的超能力时常苦恼困惑，是个笨拙但又可爱的孤独女子……这样一来，老师便毫无根据地觉得，我这个人没有更多的秘密了。”


  “那都是……算计……吗……？”


  “魔术里的这种心理小技巧是不是也可以挪用到推理小说上呢？先提出几个比较简单的谜题，故意让读者自己解读出来，然后引而不发，让故事继续进行，最后展示出完全不同的答案，或是揭示出最大的谜底。”


  翡翠举起双手，在空中轻快地舞动着，说道：


  “一个优秀的魔术师不会举起空空如也的手，然后说‘我什么都没有拿哦’。而是仅仅展示空着的手，让人留下印象。与被动说明的事情相比，人们更愿意相信自己主动获得的信息。就好比，老师曾经向我提出要求：猜猜我的工作是什么，对吗？你当时一定做梦都没有想到，我正等着你的这句话吧？”


  “那也是被诱导的吗……”


  “魔法，只有在适当的时机施展出来，才可称其为魔法。除此之外，为了建立你与我之间的信任关系，我还下了不少功夫。为了引起你的共情，从而对我这个人物有感情投射，我调节了关系间力量的强弱，形成一种老师可以支配我的关系——对了对了，让你可以从我的能力中分析出逻辑，也是其中一环。人是很容易相信有一定说法的依据的。比如将读心术说成是‘灵异’，就不如将其说成‘心理学’相信的人多，对不对？人们会在其中寻找自己相信的事实。”


  俯视着带着坏坏的微笑、洋洋自得发表高见的翡翠，香月发出了一声无力的呻吟。


  “不会的……不可能的……就算是这样……那你怎么解释，这段时间以来我们破的案子？难道说，和结花那时候一样，都是你一眼就看穿了真相，然后假称是灵视的结果，诱导我去解决案子？”


  “正是如此呀。”


  她一脸天真无邪、呆愣愣的表情。


  好像说的是件无关紧要的事情。


  灵媒姑娘答道。


  “那好……夏天的时候，在水镜庄发生的那个案子也是……”


  “啊，那可真是美好的回忆啊。那我下面就讲讲那个案子呗？关于我是怎么对那个案子进行‘灵视’的——”


  “Grimoire”again


  香月史郎产生了一种错觉，仿佛自己周遭的世界正在分崩瓦解。


  他紧紧握着刀柄，好似捏着一根救命稻草，给自己开始晃动的双脚加了把劲。


  与此同时，他紧盯着那个面露得意之色、侃侃而谈的灵媒姑娘。


  城塚翡翠。


  她还是举着一根食指，把它当作指挥棒似的挥动着，说道：


  “我来稍微梳理一下那个案子的概要吧。我和香月老师，受推理小说家黑越笃老师邀请，造访了水镜庄。我们享受了烧烤派对，端着红酒谈笑风生，度过了一段令人愉悦的时光。我们还试图找到异象的真相，像玩试胆游戏一样，真是个美妙的夜晚呀。”


  翡翠扑哧一乐，露出了和年龄相称的年轻女孩的笑容。


  “那时候，真是有点搞笑啊，就算是喝了点酒，居然也熬到了后半夜，专心致志地等待灵异现象发生……嗯，感觉自己简直成了脑子不好使的女大学生。那时候，老师可真是……啊，真是好笑。你弄得自己手足无措，莫非，你是处男？”


  翡翠伸手掩住嘴，以一种优雅的姿态笑了起来。


  但她的嘴角上翘，浮现的是某种难以言说的恶意。


  “我那时候也很辛苦哦。我都非常震惊，自己的演技为何那么浮夸。如果从女性的眼光来看，肯定一眼就能看穿我是演的，但几乎所有的男性都吃这一套，真的很奇怪。”


  “那时……你在装醉？”


  “那不是很明显吗？”


  她的食指按在微笑的嘴唇上，慢慢滑到下巴，又顺着喉头一路下行。她扭动脖颈，接着，灵活解开了衬衣的扣子。她的手指扭动着，好似一只活物，扯开衣衫露出了雪白的肌肤。


  “就这样，我尝试把自己弄得看起来美味可口，令人忍不住想下手，我觉得那样来得比较快。经过一段时间的积累，你终于咬钩了，回想起来实在是感慨万分呀。”


  “你是说试胆游戏？但你……你不是从那个洋楼里感到了诡异的气息吗？”


  “怎么可能。”


  “但我可是亲眼在镜子里看到了蓝眼珠的女人啊！”


  自称灵媒的姑娘笑了，双手连摆，仿佛在赶走面前的轻烟。


  “这个么，说不定真的有灵异现象？你还有新谷小姐都亲眼看见了，所以那屋子里真的沾了什么不好的东西也很有可能，或许是老师自己吓自己。但我可是一点都没有对灵力的感应能力，就算真有什么不干净，也丝毫无法感知。说起来这传说也是，什么‘黑书馆’……文明开化时期来到日本的外国魔术师？简直了，又不是克苏鲁神话。房子被难以名状的恶灵所缠绕？这种事情你也信……？”


  “那……那你是怎么进行灵视的？”


  “我可不会灵视哦。”


  “开什么玩笑！你在事发之后立刻就断定了，杀害黑越老师的是别所幸介！那时候警察还没有到现场，连指纹都没采集，你怎么就能断定？”


  “哦哦，你说那个啊……”


  翡翠一脸嫌麻烦的表情，眯起了眼睛。她将脸偏开，手指尖继续卷着黑发，说道：


  “说起来还得和老师道歉，因为我说了谎。其实对于推理小说——尤其是日本的推理小说，我是非常热衷的哦。在我小时候，这甚至成了我学习日语的动力。老师你自己也是推理小说家，肯定知道日系推理中有一个类别叫‘日常之谜’，对不对？”


  “这和我们现在说的有什么关系……”


  “很有关哦，”那对翠绿的眸子扫了香月一眼，“所谓‘日常之谜’，我的理解就是描写在日常生活中出现的微不足道的、极小的谜团，以及解谜的过程，乃至解开后心理变化的作品群。我可是很喜欢这类作品的哟。”


  这时，翡翠脸上浮现出一种聊到心爱的电影时的沉醉表情，继续说：


  “然而在读者里面，有些人发出不满的声音，比如‘算不得什么大不了的谜题’‘缺乏让人惊奇的要素’‘根本没有拼命推理的价值’等等……这个嘛，我也不是不理解啦。但这部分人是不是对世界太缺乏兴趣了呢？和老师你一样，对什么都不觉得好奇，坐等侦探亲口告知重要的线索，把重要的情节略过不看。”


  “你什么意思……？”


  “在我们所处的日常生活里，并不存在侦探。不会有任何人跳出来仔细嘱咐你：那里不大对劲，这个值得考虑，那个看起来怪怪的……我们在自己所生活的日常里应该去思考什么，应该觉得什么不对，都必须通过自己的眼睛来判断。你看不出哪里不对劲？问题太琐碎所以没有必要思考？不值得思考？真的吗？”


  卷着黑发的手指停下了。


  卷在指尖的头发松弛开来，倏地一下弹回了黑色波浪的尾端。


  翡翠用那根食指按在自己的太阳穴上，说道：


  “就算自己不想当侦探，我们也必须拥有名侦探的眼神哦。”


  “好了，你到底想说什么啊！”


  翡翠耸耸肩。


  “我在说‘黑书’啊。黑书到底去哪里了？”


  “你是说……建起黑书馆的那个魔法师写的魔法书？”


  “我不是讲了吗，这又不是克苏鲁神话，不要瞎扯。我说的黑书，是黑越老师的最后一部作品《黑书馆杀人事件》啊。那本书既然成了别所的犯案动机，那么称其为被诅咒的书、魔书也可以吧。好，我看到案发现场之后，产生的那个疑问就是：《黑书馆杀人事件》去哪里了？”


  “去……哪里了……？”


  香月不解其意，皱起了眉头。


  “哎呀，你没明白？这可不行啊，老师你缺乏观察世界的眼睛。‘观看’和‘观察’是两回事哦。”


  这又是夏洛克·福尔摩斯的话。


  “你快给我讲清楚！”


  “真的可以吗？”翡翠吐吐舌头，坏笑着说道，“老师，下面就是解答篇了哦，侦探面对不知道该如何思考的读者，指明值得注意的线索，并且提示了值得思考的问题：凶手为什么要这么做？线索已经全部给出了。和仓持小姐的案子一样，我目击遗体十秒钟左右，就确定了凶手是谁。如果这是推理小说的话，这里就是挑战读者环节了。好了，那么侦探到底是如何确定凶手的呢？手上拥有全部的线索，你能不能做出同样的推理呢？嗯，差不多就是这样吧。不过呢，这个案子已经解决了，似乎很少有人在已经完结的案子上向读者发起挑战呢。”


  香月抑制住内心的惶惑，思考着翡翠话中的含义。


  线索？


  黑越所写的《黑书馆杀人事件》去哪里了？


  那到底是什么意思……？


  “别废话了，你给我说清楚！”


  香月怒吼道。翡翠皱着眉头，伸手掠了掠头发，一脸不情愿。


  “真的可以吗？由我来解说？你放弃独立思考的机会了？就这么翻页过去？”


  香月无视她挑衅的语言，只是瞪着她。


  “那好吧，下面就是解决篇。”


  翡翠耸耸肩，又摆出了十指相触的姿势，挑衅地仰视着香月。


  “请回忆一下烧烤结束时发生的事情。那时我们在客厅谈笑，家政阿姨森畑来探了探头，对吧。当时的对话大概是这样：森畑阿姨说，已经把黑越老师工作室的垃圾都清理掉了，然后还说，‘我已经读了老师新出的书’。于是黑越老师就此想起这回事，把快递的包裹拿到了客厅。没错，老师说自己的新书《黑书馆杀人事件》的样书到了。接着，便把书分发给了我们。”


  “那又怎么了……有什么地方不对吗？”


  “那个快递包裹，是什么时候到的？正好是在我们烧烤的中途到的吧。我那时候还说了句非常呆萌的台词，什么‘黑猫还会来这种地方呀’——同性要是听见了这句话，大概会反胃吧。那好，黑越老师将新作分发给我们的时候，在场的有几个人？我记得当时应该所有人都在。”


  “几个人……？”


  香月开始回想当时的情形。


  除了自己和翡翠，还有黑越、有本、别所、新谷、森畑、新鸟、赤崎、灰泽……


  “应该有十个人。”


  “答对了，可以得一百分，”翡翠两手一拍，微笑道，香月瞪了她一眼，但她不以为意，继续说，“有十个人对吧。那时候黑越老师分配的书刚好人手一本。这可能是偶然的，但人数和书的数量恰好一致。”


  “那又怎样……”


  “你不觉得奇怪吗？称不上是谜题？不值得推理？哎，你不思考一下是不会明白的。我们的四周藏着很多不可思议的事情。通过自己动手，将其挖掘出来，才是推理最大的快乐。在这里，也藏着一个不可思议的事情呢。一共有十个人。但是很显然，发书的当事人没有拿书。如果这样书的数量刚刚好，那就说明黑越老师拿来的快递包裹袋里，有九本书。问题来了：老师，我不是作家所以不是很清楚，一般来说，出版社会邮寄几本样书到作家本人那里呢？是九本吗？”


  “一般而言如果是文库本，就是十本。但是，根据出版社的不同也会有微妙差别……”


  “是吧，各有不同对吗？但是，总不会是九本、十一本、七本之类的数字吧？册数达到一定数量之后，奇数册会导致很难打包。”


  香月逐渐开始理解翡翠想说什么了。


  翡翠伸开两手的手指，在空气中舞动起来，似乎是在表示十这个数字。


  “那么好，我们首先假定寄到黑越老师那里的书一共是十本。这样一来，剩下的一本到哪里去了呢？嗯？好像也不对。再想想看，打扫过黑越老师房间的森畑，说的是‘嘿嘿，我已经读了一点了哦，老师新出的书’……像是做了坏事而不好意思的讪笑。那么，这里森畑所说的‘老师的新书’，毫无疑问就是《黑书馆杀人事件》了。那她是在哪里看到的呢？难道说，她在打扫老师房间的时候，看到桌上有快递包裹，就随随便便地将其拆开，从里边取出一本翻看着读了起来，所以才不好意思地讪笑？很难想象一个保姆会做这种事情。最合理、最有可能符合实际情形的，是这样：烧烤之际快递来了，黑越老师签收了包裹，并将其拿回工作室，开封，取出了一本新书。尽管烧烤派对刚进行到一半，但新书毕竟是自己的辛勤结晶，所以书到手之后想要拿出来一睹为快也是人之常情。黑越老师将快递包裹和自己的一册《黑书馆杀人事件》放在桌上，然后返回了派对——”


  “也就是说，森畑保姆拿起来读的，是那本已经拿出来放在桌上的书？”


  “这样设想的话，书的总数就是十本，矛盾解决，而且总数也是偶数，非常合理。乍一看，这本书存在于我们的视野之外，但那时候，第十本《黑书馆杀人事件》存在于黑越老师的工作室里。”


  翡翠一边说，一边用手在空中描绘出了某种图形，好似演哑剧一般。大概是表示那本看不见的书吧——存在于虚空中的文库本。


  “但是——”


  啪，翡翠的双手散开，作落花缤纷状。


  “我们发现遗体的时候，《黑书馆杀人事件》可并不存在于房间里哦——”


  翡翠的脸上浮现笑容，做出了一个令鸽子凭空消失的魔术师般的动作。


  “老师你也查看过现场。房间里有尸体，有凶器，有血迹，而其余物品，和烧烤派对开始之前毫无二致。桌子上面只有笔记本电脑和纸巾盒，还有一个小小的书架……”


  “原来如此……”


  没错。那个书架上面的书已经塞得满满当当，并不存在放置其他物品的空间。


  “我不知道老师有没有注意到，但我可是仔细观察过血迹有没有飞溅到书架上。但那里毫无异状，也没有将书强行塞入的痕迹。说起来，黑越老师自己也说过，根本就不会把自己的著作放在那个书架上哦。”


  一点也没错。


  如果要把新书放置到书架上，就会导致要将原本在书架上的一本书取出来才行。但现场也并没有留下这本书出现过的痕迹——


  “森畑在工作室发现新出的书，直至黑越老师去工作室取书，这两个时间点之间，没有任何人去过西栋。换句话说，没有人能从工作室里取出新书，也没有理由这么做。但是，当我们发现尸体的时候，工作室里却找不到第十本新书，这就矛盾了。”


  这样啊……


  本该存在的东西不见了。


  香月没有发现这一点。


  “从发现尸体到思考到这一步，我花了大概八秒钟。当时我睡眠不足，所以花的时间有点长，”翡翠继续若无其事地讲道，“好了，这样一来，认为新书是被凶手从现场拿走便是很自然的了。但那又是为什么呢？有什么必要将这本文库本带离现场呢？”


  翡翠的双手再次在空中比画出一本文库本的形状。


  她一面翻动着那本不存在的书，一面说：


  “这里就轮到那个凶手留下的造作的痕迹登场了……在桌上用血涂抹出来的，卍字一样的符号。”


  翡翠指尖跳动，在虚空中描绘出一个符号。


  “香月老师和钟场警部说，那个记号并无意义，只是凶手消去对自己不利的证据的痕迹。这个解释基本是正确的。可是，假如想到桌上本该有一本书这个事实，是不是可以想得更加深入一点呢？”


  “莫非，是放置书的痕迹吗……”


  “嗯，答对了。再给你加五十分。满五十亿分，我就亲你一下吧！”


  翡翠向香月晃晃食指，笑道。


  “新书放在书桌一角。凶手殴打了黑越老师，血液飞溅到了新书上。基于某种理由，凶手不得不将新书带离现场。血迹呈放射状飞溅开来，假如其中一部分洒到了书上，书被拿走之后，洒落的血迹便不自然地中断，留下的空白会显示出那里曾放置过东西。凶手正是为了掩盖这个痕迹，画了一个没有意义的卍字符号……”


  “但凶手为什么要特意将书拿走呢？有什么必要？”


  “是哦，到底是为什么呢？”


  翡翠又做了一个翻动书页的动作。


  “书一般是这样翻开，这样阅读，没错吧？基于某种理由，凶手可能翻开过书的内页。这样，会发生什么事？凶手拼命想要擦除的东西，会不会印得到处都是呢？”


  “指纹……！”


  “老师你也很明白，指纹这东西很容易留在纸张上。更何况，若是翻阅了好几次的文库本内页，又会如何呢？封面就不必说了，内页沾上了指纹，几乎无从查找。难道要一页一页仔细地擦？那也太蠢了，倒不如将书拿走来得方便。”


  别所杀害黑越的动机，是因为自己的点子被他私自拿去用了。


  他去黑越工作室追究其责任时，一定会拿起屋里的文库本，翻开书诘问：这里是怎么回事？这不是我的点子吗？还有这里这里——这样的场景活灵活现地浮现在香月的眼前。


  但是翡翠刚看到尸体，就立刻想到了这一切。


  “好，下面就是最关键的了。我和老师一样，能大概判断出尸体的推定死亡时间。和老师一样，可以将嫌疑锁定在那三个人之间。这就意味着，三人中有一个在杀害了黑越老师之后施施然从我们面前走了过去。好了，在下面的讨论中，可以把有本先生排除了。”


  “为什么可以把他排除？”


  “因为有本先生没有必要冒着风险将那本书带离现场。”


  “什么意思？”


  “请好好回忆一下。我们在客厅谈笑风生的时候，有本先生和黑越老师曾一起去了工作室，为工作的事开了个碰头会。所以，即便桌上的新书里沾上了有本的指纹，他只要辩称是那时候沾上的就可以了。他在大家面前跑过好几次厕所，很多人可以证明这一点，晚上如厕也没有什么不自然的。就算查出指纹，也不能成为证据。在这种情况下，根本没有必要特意将带血的书藏在身上，从我和香月老师面前经过。若是这么做，反倒会把衣服染上血，成为决定性的证据。”


  “的确，有本那时候和黑越老师半途离开过……”


  “嗯，那接下来，自然也可以将由纪乃——新谷小姐排除了吧？”


  “为什么？”


  翡翠露出嘲讽的表情，歪了歪脑袋：“那时候老师不是还色色地打量了新谷小姐好一会儿吗？”


  “喂！你还敢开玩笑？再不给我老实点……”


  香月举起了手中的刀。


  “别别，不要吓我。我可不是在拿老师开涮哦，我和老师差不多，都属于不大适合在社会中生存的人，所以不擅长在说话时照顾到他人的心情。我完全没有恶意哦，不好意思啦。”


  “你给我讲清楚……为什么可以排除新谷？”


  “如果是个男的，可以把文库本塞在裤腰后面，或者是肚子那里。只要假装肚子痛，揉着肚子，也许可以做到不那么引人注目。可是啊，新谷小姐穿的那个衣服，可就办不到了。”


  “连衣裙……”


  “没错，连衣裙是完全没法藏住文库本的。和男装不一样，也没有扎腰带，所以不能插在肚子或腰部。要是穿了连裤袜说不定还有些可能，但正如老师你看呆了的那样，新谷小姐当时没穿丝袜。嗯，就算万一，她将文库本塞在内裤上，但后来她泡茶的时候弯腰曲背，还有和我们聊天落座时，仅凭那个轻薄的衣料，必然会凸显出某种不自然的形状——但这一切根本没有发生。老师当时也只是很单纯地感慨她的腰线美妙动人吧？”


  香月咬住嘴唇。


  原来那么多的提示就在眼前——


  自己却全都视而不见，可这个小丫头——


  “好，现在只剩下别所先生了。他是在场的几个人中，最不能让沾有指纹的书留在现场的人了。为什么呢？因为他从快递送来开始，直到派对散场回自己房间，都没去过厕所，而是一直黏在我的身边……啊，一直在看人家的锁骨，真讨厌。大概是所谓的锁骨控？这成了他的致命证据，也算是他的报应吧。他如果能辩解说，趁大家都没在意的时候去了一趟黑越老师的工作室，是在那时候留下了指纹——那倒也罢了，可惜这完全行不通。他留下指纹的时机，只有在深夜杀害黑越老师的那个时刻才有可能——”


  做完不逊色于名侦探的缜密推理之后的翡翠十指相对，宛如夏洛克·福尔摩斯，青翠的双目炯炯有神，直视着香月。


  “老师你当时的推理逻辑完全是徒劳无功，生涩别扭。我想迎合一下老师的喜好，和哭丧妇那回一样将老师引向正轨，解决案子，于是还发挥了一下……哎呀，虽然最后的那个逻辑真是生硬，但好歹把范围缩小到别所一个人身上了。关于洗脸间的镜子呢，我觉得靠老师自己努努力总归可以得出结论的，所以一边收集信息一边随机应变了一番，我当时还真是捏了一把冷汗。不过，如果把这个案子当成推理小说，那可是很有意思的例子呢：究明真相的逻辑居然有两种。没错，仔细想来，通往真相的逻辑只有一个，世上并不存在这样的道理。这是个有趣的发现。我不禁开始猜想，这个世上的推理小说里，会不会在侦探所用的方法以外，还存在用隐藏线索确定凶手身份的作品呢？”


  “你是怎么知道橱柜门上沾有指纹的？”


  “啊，那个啊，那是趁老师和钟场警部两个人说话的时候，我去洗手间看了一眼鉴识科正在干的工作。我视力还不错，所以一眼就看见橱柜的镜子有一部分被擦干净，而上面沾了指纹。至于是谁的指纹，只要思考一下那里被擦拭并且沾上指纹的理由，就可以轻易推测出来了。我有一种特殊能力，那就是靠微笑让所有男性丧失责难我的意愿，自然鉴识科的人也没有责怪我四处乱看。”


  “全都是演技吗……”


  “对啦。这世界上怎么可能存在那种努力说自己没朋友的神经病女生？哦不，说不定也是存在的，但像我这样又可爱又漂亮的，怎么可能没朋友啊？”


  她吐吐舌头，笑了起来。


  翡翠将茫然若失的香月晾在一边，呼地长出一口气，靠在了椅背上。


  “好了，以上就是我在水镜庄杀人事件中实施的灵视详情了。我讲累了，有点渴了。老师，能不能麻烦你给我拿杯喝的啊？”


  “Scarf”again


  香月史郎焦头烂额地在原地踱步。他尝试在脑海中梳理各种已知信息，好让自己镇定下来。


  翡翠只是抬头望着焦灼的香月，脸上带着坏坏的笑容。


  “这样的话……下面就是……女高中生的连环绞杀事件了，那又怎么说？那个案子到底是……”


  “啊，那个案子啊。”


  翡翠抬起下巴，表情难以捉摸，似乎勾起了苦涩的回忆。


  “那个案子，怎么说呢……于我而言，可以算是个污点。我万万没有想到，藁科琴音会在那么短的时间内再次作案。这是我不大愿意提及的案子。还是聊聊别的案子吧？我们不是一起破了不少案子吗？还有不少选项呢。”


  “闭嘴！在那次的案子里，我确信了，死后的世界是存在的……人的灵魂和意志在死后便会中断、云消雾散，但我觉得你可以接触到那些信息的片鳞半爪……而藤间菜月……在我看来，好像确实存在于那个中断之后的世界里。”


  “哦哦，你说那个啊。”


  翡翠抬起眼睛，凝视着天花板，然后一脸严肃地说：


  “那是我的失策。虽说是不得已而为之，但扮演菜月这件事，就连我都觉得心中隐隐作痛呢。”


  “那也是……演出来的吗……”


  “这不是废话吗？”翡翠一脸怜悯之色，“死了，就消失了。菜月，已经不存在于任何地方了。”


  “那……到底是怎么回事……不，算了，你给我从头说。我们一起到第二个案发现场的时候，用了灵视……你是怎么知道凶手的？”


  “啊，就是我给老师亮了一下胸部的那次？”翡翠抬起手，五指轻摆，笑道，“虽然不够惊人，但还算有魅力吧？”


  “连这个都是设计好的……？”


  “显然啊。作为魔术师，我是不会做任何多余动作的。要是真有女生做出那么刻意的行为，首先要怀疑的就是她在演戏。老师你太不了解人类心理了。”


  “那个时候……你是怎么推理的？”


  “我给出答案没问题吗？这里和刚才一样，也是给读者的挑战——按照情形来说，现在是给老师下战书的时间哦。我到底是根据哪些证据建构逻辑的呢？老师偶尔也自己动动脑子好不好啊？”


  “冰咖啡，黑越的新书……这次是什么？你到底关注了什么才推理出来的？”


  “我这不是将思考的机会让给你了嘛。”


  “别废话了，快给我讲！”


  香月怒吼道。翡翠一脸肃然。


  “为什么男的一激动就喜欢大声嚷嚷呢？”


  灵媒姑娘叹了口气，摇摇头。


  接着，她用挑衅的眼神看向香月，说道：


  “是领巾啊，老师。”


  “领巾？”


  翡翠张开双臂，将左右手的食指大拇指捏成环，好像捏着什么东西的角，将其抖开一般。


  “也叫三角巾吧。就是装饰在水手服衣领旁边的，那块可爱的布哦。”


  “你是说藁科琴音使用的凶器对吗？”


  “不对。准确地说，我的着眼点是北野由里遗体旁边掉落的那一条领巾。”


  “有什么区别？”


  翡翠夸张地瞪圆了双眼。


  “哎呀，这可不行啊老师。不一样不一样，完全不一样，简直太不一样了呀。老师你连这个都没搞懂？”


  线索是领巾？


  从这里出发，要怎么样才能达成那个灵视……


  翡翠的双手忙个不停，同时继续说着。


  她耸耸肩，捋了捋头发，接着又将双手打开，演示给香月看——


  “好，我现在把应该着重关注的线索告诉你。老师，从某种程度来说，这个有点像是悬疑小说里面的倒叙手法呢。读者已经知道凶手了，而且知道发生了什么事件，故而留下来的问题就是，侦探要如何才能抓获凶手，这部分是最大的谜，通常在最后揭示令人意外的推理过程。现在的问题就是：我是如何进行那次的灵视的……如果是拍电视，这里就该转入暗场，进入向老师提问的桥段了。现在推理所需的所有材料都已经备齐了，美女灵媒师翡翠小姐，是如何以领巾为线索建构推理的逻辑的呢？你能推理出过程吗？这样——”


  “自卖自夸就省省吧……快说！”


  看样子，她是故意想让香月着急上火。香月举起刀尖恫吓，但对她似乎并无效果，翡翠还是耸耸肩膀，一脸无奈地说：


  “我继续翻页喽，没问题吗？那下面就是解答篇啦。”


  翡翠的食指又转了起来。


  “听好了。本属于北野由里的领巾，掉在了她的遗体旁边。该关注的地方在于，这条领巾上踩着她自己的脚印这一点。警方搜查本部的人觉得，可能是她想逃跑，或是衣服被脱时想要抵抗，这才踩在了掉落在地的领巾上。可是，真的是这样吗？”


  “有什么不自然的地方吗？”


  “何止不自然，简直太不自然了啊。这是不可能的事情。我们来按照顺序捋一捋好了。哎，把我在一瞬间的思考向凡人进行说明真是个又费时又费力的工作啊，不过，老师和我交情不错，今天就算特别优待了。”


  于是翡翠继续做起了刚刚抖开领巾的动作，她晃动着食指和拇指以外的三根手指，说道：


  “掉在地上的领巾上踩着她自己的鞋印，这意味着，领巾落地的时候她还活着。换句话说，踩这个行为，发生在脖子被勒住之前，或者正在被勒的时候。人死了就不能再踩上领巾了嘛。很显然，搜查本部的诸位也是这么想的吧。凶手捉住了她，为了不让她逃跑，两人推搡起来，她的领巾被扯落……抑或是，凶手要剥她的衣服，故意将领巾扯下……唔唔，但这还是有点不对劲啊。如果是硬扯下来的话，领巾应该会落在稍远一点的地方。会被她自己踩上吗？如果凶手追上逃跑的受害人，一手扯下了领巾呢？那样领巾也还是落在稍远处比较自然。因为她想逃嘛，总不至于眼睁睁地看着领巾落地，自己还在原地纹丝不动，她应该会尽量远离才是。凶手既然力不从心地只扯下一条领巾，那么很有可能根本没能控制住她的身体。反过来说，如果抓住了她的身体，那又没有必要单将领巾扯下来。怎么想都觉得不对。”


  “领巾就不能是在受害人抵抗、两人扭打的时候偶然落在附近又偶然被踩上的吗？我觉得很有可能啊。”


  “嗯，我刚才说的是比较无趣的、无关宏旨的理论而已。”


  翡翠耸耸肩。


  “接下来，我要对水手服上的领巾究竟是什么东西进行一番考察。”


  翡翠将两手拿着的看不见的三角巾晃了晃，继续表演着哑剧。


  “这是一枚领巾。能看见吗？看不见的话，有点难懂。”


  她将左手平摊，接着立刻轻轻握成拳头，然后开始向其中塞入看不见的布：她的右手食指朝左手里捅啊捅，好像在将那块看不见的布塞进去。


  “好了，我来念个咒……”


  右手的五指在空中舞动着。


  接着，和刚刚的动作相反，她将手指伸到握住的左拳中，做出掏摸东西的动作——


  一块鲜红的布从拳头里被抽了出来。


  翡翠用右手将其扯了出来。


  是一条红色的手绢。


  “你是怎么……”


  “有点小啊。真正的领巾应该还大一点，大概这么大——”


  翡翠将手绢使劲一抖。


  一眨眼，手绢变成了朱红色的领巾。


  好大。她将领巾展开，两手捏着它的角。


  和刚刚演哑剧时的动作毫无二致。


  那块看不见的布，忽然变成了实物。


  “这条领巾呢，和高中的制服是同一个厂家生产的。厂家的产品名称是‘三角巾’，下面我就叫它三角巾吧。你能看到，这尺寸挺大的。底边长一百四十厘米，呈三角形，所以叫作三角巾。”


  “你是从哪里变出来的……？”


  “我刚才不是说了吗，我也是魔术师啊。这个是入门级别的魔术哦。”


  翡翠不以为然地耸了耸肩膀。


  “三角巾通常都是非常可爱地装饰在水手服的衣领处。怎么装饰？就是这样绕在衣领上，打结。”


  翡翠将摇曳着的三角巾绕在了自己脖子上。


  “于是这两个尖角便会垂在前胸，对吧。那么你应该知道，虽然都叫水手服，其实水手服有很多种类的。根据三角巾怎么打结，可以大致分类成两种哦。”


  “两种……？”


  “胸口的领巾扣环：一种有，一种没有。”


  “领巾扣环？”


  “一般来说，提起水手服，最容易联想到的大概是带有领巾扣环的种类吧？所谓领巾扣环，就是在领口处的一个环状布料，有不少还会缝上校徽什么的。带有扣环的水手服，戴领巾的时候，只要将三角巾的两个尖角穿过这里，就会被扣环束紧下垂呈丝带状了，很可爱吧？”


  三角巾垂在衬衣的胸口，翡翠用拇指和食指比出一个圆圈，让领巾的尖角从中穿过。如她所言，红色的领巾如丝带般下垂着。


  “这种类型的水手服，只需要将领巾穿过扣环就可以了，穿脱非常简便。但是，这世上还有好多水手服是不带领巾扣环的。这样，就不得不自己动手给三角巾打结了。就算只是打成蝴蝶结那样，也有许多种打法。据说，有些特别的打结方式只有在某些比较有历史的大小姐学校里上过学的人才知晓呢。我个人比较喜欢把领巾打成好像蝴蝶结一样的形式，唔，不过没有衣领没法完美重现，这次没法打给你看了，很遗憾。”


  “你说的……和案子有什么关系？”


  “哎呀呀，老师你还没明白？真是个难教的孩子啊。听好了，你记得菜月她们学校的水手服是哪一种形式的吗？请好好想一下她们水手服的领口。她们的高中，是将三角巾打成类似领带一样的形式。我在配合那个故作姿态的cosplay的时候，还特意提示了一下呢，她们的制服上可没有领巾扣环。”


  “莫非……不对，如果是领带……”


  “没错。明白了吗，像这种只是穿过领巾扣环的，确实如你所言，两人一旦推搡起来，或撕扯衣物时，很容易就被扯脱了。”


  翡翠捉住胸口的领巾一角，用力一扯。倏一下，领巾从食指和拇指绕成的圆圈里穿过，从翡翠的脖子上落了下来。


  “但是呢，但是哦。”


  翡翠的手飞快地动着。她先将三角巾叠成带状，然后再将其绕在脖子上，在胸口打成了领带状。


  “领带打好了。这是领带哦？男性日常都要打领带，应该都有概念的，领带的话，只扯其中一端，是不会轻易松脱的。打在水手服上的三角巾也是一样。抓住其中一端，用力拉扯，并不能将其解开。”


  她伸手拉拉脖子上垂下的领巾，好似在享受勒自己脖子的快感似的。


  “那么问题就是，为什么三角巾会掉落在北野由里的身旁呢？按照刚刚的理论，不太可能是凶手扯下来的。因为这不是强行拉扯就能扯得下来的东西。请想象一下：在推搡的时候，或者想要脱去对方衣服的时候，能解开这个领带吗？就算能办到，有必要去做吗？水手服上的三角巾，只不过是个装饰罢了，并不是说不解开就脱不了衣服，因此没有必要特意去解开这个领带。而且去帮别人解领带这回事本身就很难。假如一定要解，就得先拿住打结处，朝着特定的方向拉扯……对方是个正在反抗的大活人，我们暂且将能不能做到放在一边。假若真的解下来了，那么三角巾会以完美对折的形式掉在地上吗？没错，三角巾是以对折的形式掉在北野的遗体旁边的，就像我刚刚演示的那样。很难想象领巾是偶然松脱的，而凶手又毫无理由那么做，假如是有意那么做的，则需要奇迹般的偶然，但那样又和现场状况产生了矛盾……那么到底是为什么？为什么三角巾在旁边？”


  “为什么会掉在旁边？”


  “于是我思考了大概三秒钟：假如不是凶手解开的，那就只可能是被害人自己解开的。”


  “北野由里自己解开了领巾……她为什么要那么做？”


  “下面，就需要将几个疑点综合起来，进行多角度的思考了。首先，凶手使用的是布状的凶器，其详细信息尚不清楚；其次，凶手近乎偏执地想消灭证据，以至于给遗体剪了指甲；还有就是，在第一个案子里，可能是坐在长椅上的被害人，没有留下什么挣扎的痕迹。就像我和老师亲亲热热地实验过的那样，从正面缠上凶器，动作实在是过于可疑，一般来说被害人会逃开才对。当时，我们考虑过凶器是不是围巾，但第二个案子的凶器和之前一样，案子却发生在初夏，所以不大可能。那么还有什么东西既能和围巾一样成为凶器，又能从正面缠到脖子上也不令对方生疑呢？现在材料都备齐了，推理就很容易了。显然，可以联想到三角巾对吧？北野由里的遗体旁，正落着一条三角巾。没错，和替人戴围巾的动作一样，假如是做一个替人重新扎三角巾的动作，即便是从正面将其套在脖子上，也不会让人觉得奇怪吧？只需要说‘由里啊，你的领巾歪了呢’，就可以让她自己解下领巾，然后主动说我替你扎，将其缠在她的脖子上……”


  “但是……北野由里的三角巾，并不是凶器啊。”


  “对，确实不可能。她的领巾上面踩上了自己的脚印，所以不可能成为凶器。警察肯定也查过那是不是凶器吧。可是，北野由里还是自己解下了领巾，但那又不是凶器，这很奇怪。为什么呢？还有什么情境会自己解下领巾，然后毫无戒心地让对方把这件凶器缠上自己的脖子呢？这里，又有一个重要的事实帮助我解决了所有疑问：领巾的颜色。”


  “领巾的颜色……？嗯，确实，根据入学年度不同，领巾的颜色也不一样……”


  “没错。我在去案发现场之前，在网上查询了一下学校资料作为预习。这是所谓的‘热读术’[9]，很简单的技巧。藁科琴音的领巾是朱红色，菜月、武中遥香，还有北野由里的则是其他颜色——”


  翡翠玩弄着领巾，若无其事地说道。


  “年级不同，领巾颜色也就不同。也就是说，也就是说呢——”翡翠加快了语速，“也就是说，下面这种情况是可以成立的：‘由里，我觉得你适合朱红色的领巾，要不要交换来戴戴看？我可以帮你拍照片。’”


  到这里，香月终于看清了推理的思路。


  “老师你费了不少时间才注意到，根据镜头盖的痕迹、滑梯、临时板房旁的梯子，还有被害人从属摄影部这些要素，而我早就发觉，凶手很有可能拍摄了遗体的照片。”


  倏一声，翡翠解开了脖子上的三角巾。


  接着，她将其叠成了三角形，还是捏着底边的两个角，展示着。


  “三年级的领巾是朱红色，是女生们憧憬的颜色。我个人比较喜欢翠绿色，但既然是水手服，想扎一下朱红色的领巾也是人之常情。相互交换这件事，极有可能发生。女生嘛，很喜欢这一套的。好，按照这个思路，试试对第一个案件发挥一下想象力吧。凶手和被害人肩并肩坐在长椅上，提议说交换领巾。武中答应了，解开自己的领巾。凶手说我帮你系上，便将自己的三角巾围在了她的脖子上。”


  翡翠将手中的三角巾折叠成领带状，然后将其绕在了假想的对手脖子上。


  “我怀疑凶手是不是有从正面系领巾的技巧，但反正，最终目的是勒死对方，也无所谓了。武中同学说不定也对此抱有疑问，但顶多会觉得这人手很巧啊，做梦都不会想到自己会被勒死，所以也不会想要逃跑。如果从背后勒脖子，凶手会比较轻松，但从正面进行，可以看到对方的脸。我那时候还没有推测出凶手的动机，但若是连环杀手，想看着被害人的脸也不是不可能。好，凶手把武中同学勒死了。之后，把她的遗体放在长椅上，并将她解下来的领巾系回到她的身上——因为遗体躺在长椅上，所以系起来并不难吧。这个思路，没有什么不对劲吧？”


  “难道说，就是为了这个才把她放置在长椅上？”


  “这个嘛，”翡翠一歪脑袋，“那我就不知道了。可能也属于碰巧吧。接着就是北野由里之死了。凶手通过一样的借口，提出要和她交换领巾，然后用自己的领巾勒死了她。但这一次凶手有一处失算，那就是和上次不同，两人并非坐着而是站着的，在绞杀进行的过程当中，北野手上拿着的领巾落在了地面。估计是北野解开自己的领巾之后，觉得暂时不会用到，于是将其对折起来拿在手上了吧。可是，她被凶手勒住脖子之后，身体挣扎起来，踩上了自己掉落的领巾。在第一个案子里，武中可能是将取下的领巾放在自己的膝盖上，或者是长椅上。可是第二个案子有所不同，被害人只能自己拿着取下的三角巾，被勒脖子的时候自然会掉在地上。凶手可能没想到那么多，毕竟是孩子嘛。”


  她耸耸肩，叹了一口气。


  “因为三角巾被鞋印弄脏了，所以不可能像第一次那样照原样系回到被害人的衣领上去，太不自然了，说不定还会暴露凶器。所以，凶手为了制造假象，脱去了被害人的衣服。如果旁边只掉了一枚三角巾就很奇怪，但如果衣衫凌乱，就会令人想到是有人要脱她的衣服。作为一个小孩，这个脑筋动得还是挺快的。总之，假设凶手是以交换领巾的方式来实施作案的，整个剧情并无不妥——至今没有不妥，简直是严丝合缝，解释了很多事情。对了对了，凶手为何要给遗体剪指甲、执着地消除证据也得到了合理解释：凶手不仅仅是担心自己的皮肤组织有残留，更是担心领巾的纤维残留在被害人的指甲缝里。因为若确定了凶器，凶手的范围就缩小了。好了，现在犯案的手法确定了，剩下来就是凶手的筛选了。因为凶手和被害人有比较亲近的关系，所以一定是校内人士。可以进行交换三角巾的行为，所以仅限于穿水手服的女生。我也考虑过会不会是补习班上认识的校外人士——武中上补习班，北野却不然，所以还是同一所高中的女生吧，男生穿的都是立领校服嘛。既然是交换领巾，那么即可排除同年级的学生。北野是二年级，所以凶手必然是一年级或者三年级。武中被杀害时是上个学年，所以不可能是一年级学生。如此用排除法就可以得知，凶手是三年级的女生……”


  翡翠的眼睛在黑暗中魅惑地闪动着。


  她将三角巾折叠起来，直至变成手绢大小。


  “上面我说的，就是当时灵视的内容详情了。唔，如果将这些说成是灵力感应所知，那我只需要讲一句话就好了，解释给凡人听居然要花这么多时间，真是好麻烦啊。我累了，喉咙好干啊。”


  “你真的……在一瞬间就想出来了吗？”


  “有些事情，比方说领巾的颜色，我当然会事先做功课咯，但是关于案件的详情，我是和老师一起听的。我也只是了解了凶手的大概范围，并没能精确到具体个人。我擅长的是那种更封闭的空间内发生的案件，应付这种范围广而且动机不详的神经病作案，对我来说还是有点吃力的。这和与老师做对手的苦战也差不多呢。”


  香月沉默不语，紧盯着眼神浮现邪恶光彩的翡翠。


  “可是，这真的是非常简单的推理啊。为什么谁都没注意到领巾呢？话说回来，男性对女性的服装大概都不是太在意的吧。对于男性来说，女装只有两类，一种比较性感，还有一种不怎么性感，对吗？搜查本部也真该增加一些女性工作人员，连老师你都没有注意到……不过，如果有那么一个对女高中生制服知之甚详的男性推理小说家……光是想象一下就觉得好可怕，老师你不属于那种变态，真的是太好了。然而，这是一个只要对领巾稍加关注就能轻易破解的线索，可不能拿不了解来做搪塞的借口哦？顺便一提，假如制服的领巾并非领带式打法，而是更流行的蝴蝶结式，推理的逻辑也同样成立。那种结乍一看好像和普通蝴蝶结一样可以轻易解开，但其实不然，甚至比领带式更难。如果是男性，说不知道打结方式所以难以进行推理，或许勉强说得过去，但这次的案子偏偏是比较少见的领带式打法，即便是男性也知道，可以说是非常公平的案子啦。”


  “不不……你等等……那你怎么解释吉原樱的事情？那不是堪称奇迹吗？你是怎么确定藁科琴音的所在位置，并阻止了她最后的犯案的？这难道不是证明了你是货真价实的灵媒吗？”


  面对香月的咄咄逼人，翡翠眼中流露出失望，将脸偏过一边。


  “老师啊，你还是很想相信啊，真的有点可怜呢。”


  “如果你不是真的灵媒，那就把这个奇迹解释给我听！”


  翡翠双手一摊，做了一个无可奈何的姿势，说道：


  “关于是如何确定凶手是藁科琴音的，我和老师的心路历程没有什么不同。在菜月遇害之前，我也觉得莲见绫子有些可疑。但根据分析镜头盖，莲见绫子可能不是真凶，同时也缺乏决定性的证据。我当时比较乐观，觉得警方应该会在下一次犯案之前，通过已知要素锁定凶手。哎，真是让人伤心啊。”


  翡翠表情凝重，低下头去。


  她抚弄着手中叠好的三角巾，继续说道：


  “因为我的大意，让好不容易交到的朋友死去了。一个年轻的、前途无量的少女。我愤怒了，于是我想，我也要不择手段了。”


  “你那时候的泪水，是真的吗？”


  “这个怎么说呢？”翡翠依旧低着头，耸了耸肩，“我觉得自己至少是比老师有点人性吧。那算是我大大的失态了，但我不能就此消沉。就算是失败，也要将其变成下一次的教训。城塚翡翠就算摔了个跟头，也不会空着手站起来。我利用这个契机，加深了和老师的关系。说老实话，那天晚上我很不安，气氛搞得很甜美，我还在想，如果就那么顺势进入到上床的环节，要怎么办才好。毕竟那天我实在是没有心情。”


  刚刚还在悼念少女之死，却又轻描淡写地说出了这么一番话。香月实在难以摸透翡翠这个女人的底细，不禁感到一阵寒意。


  “你……到底哪些是演出来的，哪些不是，我实在搞不懂……”


  “是啊，有时候连我自己都——”


  翡翠长出一口气，抬起头来。


  她露出一副落寞的表情。


  “哎，话扯远了。虽然我们基本锁定了藁科琴音，但警方犹豫不决，所以我们实施了悄悄采集指纹的行动。对方是未成年人，而且没有任何明确的证据，这也是无奈之举吧。我们去了藁科的家，在那里，我发现尽管当天不用上课，她却穿着水手服——于是我担心她是要进行下一次作案了。穿上水手服，也许只是为了将凶器——领巾——藏在最安全的地方。但是，说她是马上要出门杀人所以穿上了水手服，这会不会是我想多了呢？也许如此，但我不容许自己重复失败。我想就算只有一点点可能性，也必须全力阻止她下一次作案。于是——老师记得我假装笨拙的事情吗？”


  “你是说假装打翻茶杯吗……？”


  “我是说那之后。打翻茶杯是事先和虾名先生还有老师商量好的脚本。再之后就是我的临场发挥了。我不是说了吗，没有一个行为是毫无理由的。我才不会毫无来由地脱掉丝袜、展示一下美腿呢。你记不记得，我在借用洗手间的时候踉跄了一下，撞上了藁科？”


  “难道说……”


  “那时我借走了她的手机，这可比偷手表简单多了。然后我就在洗手间里稍微摆弄了一下。密码就是生日，所以很容易就解锁了。”


  “你是怎么知道藁科琴音的生日的……”


  “随便一想的话，手法有十来种，那时我最先尝试的是藁科家的车牌号码。大家在选车牌号的时候，普遍会设成自己的生日，有孩子的家庭就是小孩的生日啦，这个国家的信息安全意识还是太差了。”


  翡翠耸耸肩，继续说：


  “还好，她用的不是苹果手机。除那之外的操作系统，App安全性都比较低，可以通过网络安装我之前准备好的东西：可以查看邮件和通话记录，同时将位置信息发送到服务器的一个小玩意儿。这个方法容易留下证据，属于钓大财主、打算大捞一笔的时候才能用的手段，但这次菜月被杀了，我决定不再犹豫。”


  “所以后来……你一直在追踪藁科琴音的位置信息？”


  “我通过信息App，知道了她和吉原樱取得了联系，很有可能是要去杀害她。有警察在跟踪，我稍稍放了点心，但不怕一万就怕万一。结果，警察还真的跟丢了，所以不得不跟踪GPS信息，阻止其作案。”


  “不对……你一直和我在一起呀，而且几乎都没有看过手机，你是怎么……”


  “是阿真啦。”


  她面不改色地说。


  “千和崎真是我的伙伴。分工是她负责跑腿收集信息，我则利用头脑和美貌。因为我美貌绝伦，醒目得过分了，所以实在不大适合上门查访，而她可是很擅长伪装的。”


  “莫非那天在公园里打电话的女人……”


  “对，就是阿真。我和老师在一起的时候，没法确认藁科琴音的动向，所以都靠阿真通过她的手机在监视着动态。然后呢，她会持续地报告给我，用这个——”


  翡翠竖起一根食指。


  手指的指尖，指着她头顶黑发波浪的起点。


  那里是她白皙的耳朵，微微冒出一丁点。


  翡翠脑袋一侧，露出了耳朵。


  耳朵里塞着一只白色的好像无线耳机一样的东西。


  “和手机是配对的，所以可以听到阿真的报告。”


  “什——”


  香月哑口无言，盯着那个小装置。


  “老师是不是动我的手机了？现在通讯中断了，不知道怎么搞的。”


  翡翠看起来很困窘，愁眉苦脸的。


  “你一直都戴着这玩意儿……不对，等一下，刚才我可没——”


  “啊，你说刚才摸我身体的时候吗？哎呀，可真恶心啊。我情急之下，使了一个‘Palm[10]’，把它藏起来了。”


  “Palm？”


  “不要在意，只是个魔术术语罢了。我怕耳朵被摸的时候会被发现，所以暂且藏起来，等到老师不在意的时候又塞回去啦。”


  翡翠若无其事地说完，继续刚才的说明。


  “言归正传。这个小工具的缺点是可以听，但是不能发出指示。所以我和老师在公园里的时候，拿出手机来发了封邮件，你还记得吗？那就是在给阿真回复。她报告说，藁科琴音带着吉原樱来到了武中遥香遇害的公园，要怎么办？于是我就跟她说，请她假装和人在打电话，尽量逗留在公园里。”


  原来那时候就在自己的眼皮底下还进行着这么一番行动——


  “接下来就是我不得不做的表演。无论如何，都得让老师知道藁科琴音所在的地方。如果犹豫下去，她可能会被杀掉。但是，在美女灵媒师城塚翡翠的设定里面，死掉的人灵魂只会停滞在当时，如果菜月知道藁科琴音所在地这种自己死后才知道的信息，岂不是很奇怪？但是在当时的情形下，只能让这个设定暂时失效了。碰巧，我还埋设了一条伏笔，就是吉原身后有守护灵这回事，也派上了用场。根据阿真收集到的信息，吉原有一个姐姐，在小时候就死了，我当时觉得以后说不定有用，于是跟老师提了一句。虽说这种事情以后用不着的居多吧，但我的习惯就是多多地撒种以备不时之需……我当时扮演了菜月，总算是把藁科琴音的所在地告诉了老师……之后你都知道的，老师驱车前往，为了避免迎头碰上，我在快到的时候发邮件让阿真离开了公园。但连我都没想到藁科琴音会在那之后立刻作案，从结果而言，那真的是一场惊心动魄的大戏啊。”


  奇迹的真相，竟然是如此乏味。


  香月呆立在原地，翡翠笑嘻嘻地抬头望向他。


  死后的世界并不存在……


  人死了，就到此为止了……


  “以上，就是女高中生连续绞杀事件里我进行的灵视详情。现在你是不是可以承认这都是骗人的把戏了呢？”


  香月站立不稳。


  全都是虚构。


  全都是演技。


  连翡翠脸上浮现的亲切笑容都是……


  “彼此彼此吧？”翡翠嗤笑道，“老师和我，都在欺骗对方，所以我可没理由受你的指责哦。”


  “确实……是这样没错……”


  但是，我——


  “话说回来，老师。”


  翡翠好像有点厌倦了似的，将手中的三角巾松开了。


  红色的布忽忽悠悠落到了地板上。


  “差不多该聊聊老师你的事了吧？我们也算是扮演过露水情缘的关系嘛，我对于老师为何要做这些事情也是很有兴趣的。你肯定也想有人来听听吧？我觉得，反正马上要被老师杀掉了，听听看经过也好呀——”


  *


  香月从餐桌旁拖出一张椅子，手撑在了椅背上。


  他与城塚翡翠之间隔着一张桌子，居高临下地俯视着。


  他觉得自己的思维猛烈地翻涌着，心脏因为慌乱而强烈地跳动着，闭上眼，连耳朵里都能听见血流的声音。


  他的意识告诉他：危险。


  快点杀掉比较好。


  但至少，要做一次实验……


  他捡起掉落在地的翡翠的包，在其中探寻。


  他看了看翡翠的智能手机。当她在山路上寻找共振的时候，香月就在车里将她的手机取出，把它调成了飞行模式，并关闭了电源。现在，手机依然是关着的，她没可能与外部取得联系。


  不会有事的……


  至少，要进行实验。


  要尽情地，享用她的肉体……


  也就是说，要尽快展开行动……


  “怎么了啊，老师？”翡翠笑嘻嘻地说，“你不肯和我说说自己的故事吗？”


  “没那个必要！”


  于是，翡翠稍微耸了耸肩，无奈地叹了一口气，说道：


  “明白了。那么，动机什么的不必谈，你能不能告诉我，你是怎么选择被害人，又是如何将她们绑架来的？”


  “这个你居然不知道？”


  “很遗憾，世界上有很多事，不是用逻辑就能解决的。面对老师这种近乎偏执地消除证据的对手，我的力量非常有限，所以才有必要像这样舍身投入敌人的怀抱……但现在看来，真是输得很难看，我大意了。”


  “你从什么时候开始怀疑我的？”


  “这个嘛……我刚刚认识老师的时候，就感觉你藏着一些事情不能让别人知道。我很善于解读别人的微表情。但对日本人，我得稍微下一番力气。你和仓持小姐一起来访时我就觉得，这人一定有什么秘密，那种不想被我灵视的秘密。我很喜欢骗人，于是马上就决定：下一个目标就是你了。如果最终发现什么都没有的话那当然很好，就当是在实战中磨炼技术了。当然了，实战也有不少是可以挣钱的……但是，老师你看到仓持小姐遗体的时候……怎么说呢，我只感觉到了震惊和愤怒。”


  “那有什么不对吗？”


  “是啊。一般来说，会叹息，会悲伤。可是，老师见到遗体后是震惊的，显露的是‘这可麻烦了’的表情。这是心理变态者的反应。如果拿小说来举例的话，就好像在阅读一个几乎没有任何心理描写、内心空洞无物的主人公的故事。于是我想，得对这个人再多加一些了解。之后老师和我谈论案情的时候，也只出现了愤怒的情绪。再后来我终于想通了，老师之所以愤怒，是不是因为被凶手赶超了？”


  香月回顾那时候的心情，深深吐了一口气。


  “是啊，要是早知道变成那样，还不如让我亲手做实验——可是，我和结花之间有明显的联系，我不想被警察盯上，所以基本上已经放弃了将她作为实验对象的想法。但她却……”


  “你肯定很遗憾吧。与其说是哀悼她的死亡，不如说是在对自己的行为感到后悔。想要报复这个令自己陷入遗憾的凶手，差不多这样吧。”


  “所以，你就开始怀疑我了吗？”


  “没错。但是啊，我将老师和连环抛尸案的杀人魔联系起来，是在杀人魔后来的一次作案。那次的遗体处理手法，稍微有了些变化。”


  “为什么……你会知道？”


  “我怎么知道的不重要吧，”翡翠耸耸肩，“在此之前，杀人魔都是将遗体用塑料布包好后抛尸的。但从那次开始，他冲洗尸体，还用上了漂白剂。他本来就已经足够小心，尽量不留任何证据了，这次可以说是愈加慎重，在消灭证据上更卖力了。凶手为什么改变了行为模式呢？是不是更害怕被检出DNA了呢？如果是那样，就可以作出如下推理：凶手没有前科，所以即便有DNA被检出，也无法成为决定性证据。但是，会不会这个人在别的什么地方，出于某种理由，被警察采集了DNA，所以才有必要小心地消灭一切证据……这个谈不上是多严密的逻辑，不过是推测和想象罢了。然而我发现，最近身边就有一个被警方采集了DNA的心理变态。”


  香月叹了口气。


  “虽然那只是案件相关人员的DNA，属于非强制采集，采集后的基因信息不会被录入数据库，但警察在实际操作中会怎么做，谁也不知道，所以必须小心再小心……凶手之前都非常谨慎，因此更加不安了吧？所以他才改变了作案手法，注意尽量不让自己的DNA残留下来。从那时起，我就怀疑上了老师，尽量和你一起行动了。水镜庄那一次，老师你对凶手的侧写发表了一番完全错误的高论，还近乎拥护地称凶手不是性欲倒错者，这更令人起疑了。即便如此，我还是没什么像样的证据，因此只能像这样，自己化身为诱饵喽。”


  “难道说，你自己讲的有关死亡的预感……”


  “对，是一种简单的暗示。”


  翡翠咧嘴一笑，说道：


  “我知道，自己符合一系列案件的被害人形象。如果老师是凶手，总会想要杀我的。如果我事先和老师自陈，预感到了自己的死亡，那你一定会想：‘肯定是被我杀死无疑。’我和老师之间有紧密关系，所以老师当然会犹豫不决，这是为了给你一点助推。”


  “那……如果我不是凶手，你打算怎么办？”


  “这个嘛……其实我暗自抱着一点小小的期望来着。直到最后的最后，被老师绑架之前，我都还没有百分之百地确信。我经常想，说不定搞错了。如果真是那样，那就顺势演绎一些浪漫情事，然后找个理由退出吧。如果能够两个人一起再多侦破一些案子其实也不错哦。没能实现，实在遗憾。”


  “我……我对你的爱是真的。”


  正因为这样，香月才会陷入苦恼。他真心觉得她很可爱，所以一直以来才忍住了泛滥的欲望。他一边害怕自己什么时候会露馅，一边祈愿两个人的关系能走下去。假如自己被捕，那就是好运用尽，或者是翡翠的超能力之功了。他经常思考，她的能力到底能不能锁定杀人魔的真身？带她到这个别墅来，也是踌躇再三，最后才下了决心。可是，翡翠的暗示给予了香月推动力，那让他觉得，如果这是命运决定的，继续忍耐也毫无意义。如果没有助推，说不定他还能压抑着自己扭曲的欲望，继续爱着翡翠。


  然而，翡翠——


  “果然吧，能够不迷上我的男人，还真是少之又少呢。”


  翡翠居高临下地笑了。


  她没有爱上自己。


  尽管她纯真的双眼含着泪水。


  尽管她的脸上笑容温柔。


  那些都是狡猾的陷阱。


  “嗯，可以理解，毕竟是我下的套嘛。老师你是爱我的，所以才想用我做实验吧？老师，可不可以听一听我的想象？谈不上是推理，但我多少也算了解老师的。”


  香月眯起了眼睛。


  他在逡巡不决：该不该给她讲话的余地？


  现在，自己难以下手出刀，也许正是自己内心还有某种欲求，希望她能够理解自己。


  “随便你。不过，你能知道点什么？”


  翡翠伸出食指抵住下唇，说道：


  “根据老师和我交换那个甜蜜的吻时所说的来判断，我估计得八九不离十了。看那时候老师的微表情，应该是没有说谎。你的姐姐，是被歹徒刺死的吧？连环抛尸案的被害者们，和老师的姐姐年纪都差不多。老师是不是在被害者身上寻找自己死去的姐姐的影子呢？这样一来，死因理应一样。抛尸案的被害者们，虽然身遭刀刺，但并非致命伤，都是刀子拔出后失血身亡。也就是说，你的姐姐必然也是如此吧。一定是在你的面前失血而死。”


  “你说的没错……”


  香月低下头，盯着黑暗中的刀刃。


  翡翠并没有露出同情的神色。


  相反，她愉快地笑了出来。


  “那样一来，老师所做的实验到底是什么，我就很感兴趣了。如果只是目睹姐姐失血而死，应该不会变成心理如此扭曲的杀人魔吧？下面是我的想象了：我根据‘疼还是不疼’这句话，构想了一段剧情。老师你的姐姐，是不是因为你拔出刀子之后造成的失血过多而死的……”


  香月闭上了眼睛。


  接着，他静静地叹了口气。


  口中呼出的气体震颤着，消失在微寒的室内。“幼年的老师，一定是想要救她的。一心想着救人，拔出了扎在姐姐身上的刀。但是这却成了致命的行为。说不定只要不拔刀，等待救护车到来，姐姐也许还能得救。不，也可能在被刺中的时候就死了。对于老师，唯一的慰藉也许只剩下拔出刀子的时候姐姐是不是觉得疼……很疼吗？不疼吗？或者，是不是自己导致姐姐死了？杀死姐姐的是自己吗？你反复想确认的，是那时候自己的行为到底是否正确——”


  香月的手握紧了刀柄。


  幼年时的手感，在指尖复苏。


  拼命的感觉。


  拼上一切，都想要救她。


  所以自己才把那东西拔掉了。


  那个人的衣服被残暴的男人剥光，腹部插着一把可怕的凶器。


  只要把那东西拔了，就一定能得救——他想。


  鲜血喷涌，她因为剧痛而发出的惨叫，在耳朵里回响。


  她的身体渐渐失血，最后，露出一丝温柔的微笑，说道：


  没事的，不是文树君的错……


  但是，真的是那样吗？


  他没有丝毫自信。


  那时候，她真的微笑了吗？


  那会不会是他从自己的愿望里编织出来的、虚假的记忆呢？


  姐姐是不是眼中笼罩着失望与憎恶，咒骂自己为什么要这么做呢？


  就是因为你啊，我要死了……


  到底怎么做才是对的？


  到底怎么做……


  她口中喃喃说了些话，这是确凿无疑的。只要一句话，就能重塑香月的存在本身。可是，她到底说了些什么，香月却不知道。


  所以，有必要进行确认。


  “老师虽然思考很理性，但好像很愿意相信死后的世界。这件事本身倒不稀奇，比方说柯南·道尔，还有哈利·胡迪尼，都是渴望着死后世界存在的人物。如果能和你姐姐对话，你一定想问问她吧？你想要确认，自己是不是没有做错，自己是对的。然而……在我看来，你只不过是被死亡魇住了，反复进行着永远不会有结果的实验罢了。”


  翡翠的话语如同宣判词一样，冲击着香月的头颅。


  “不是的……那是有必要的……”


  他睁开眼睛。


  翡翠正看着他。


  用那个灵媒的眼神。


  在黑暗中，翠绿的双眸藏着冷澈的光，仿佛看穿了香月。


  “那是毫无必要的。老师的姐姐，是在你拔出刀子之后死去的。她肯定很痛啊。老师却不能接受这个事实，反而将这种混乱的怒火发泄在被绑架来的年轻女孩身上。你是个疯子。”


  “你……”


  “再进一步说，你虽然自称那都是实验，但实验本身其实都是无所谓的吧？幼年的你，看到赤身裸体、被刀刺中的姐姐之后，产生了倒错的性欲。你只不过是对那时候的兴奋难以忘怀而已。”


  “不是的……！”


  眉梢无奈地弯垂下来。


  嘴唇歪着，好像在嗤笑。


  好似是怜悯。


  又好像是讥嘲。


  翡翠笑着。


  “不，正是如此。你用这个理由绑架年轻女子做实验，实际上是在发泄自己令人作呕的变态性欲而已。你这个平时都硬气不起来的卑劣变态人渣恋姐狂魔！”


  啊哈哈哈……


  耳中传来的是嘲讽的笑声，香月怒火迸发，粗暴地将桌子推开。


  “闭嘴吧，我要杀了你。”


  一阵巨响。


  他走到她身旁，抓住了她的肩膀。


  反手持刀，向着被绑住的她挥下去。


  翡翠的腹部、双腿都被绳子捆着。


  不论怎么挣扎，都无法逃出生天。


  这就是死亡了……


  他举刀向着翡翠的胸口刺去。


  一声钝响。


  刀尖，插进了椅背。


  可是翡翠却消失了。


  眼前不见她的踪影。


  怎么回事……？


  “哎呀，可真危险啊，我可讨厌暴力了。”


  翡翠不知何时已经站在了椅子旁边，似乎抽身而出了。


  怎么可能……


  我明明用绳子捆好了的。


  她做出一个弯曲双臂、手肘及腰，看起来很小女生的姿势，一蹦一蹦地离开香月。那条本该绑着她身体的绳子，轻飘飘地掉在了脚下。


  香月低头查看椅子，只见本来绑在她腰间的绳子还留在原地。


  “你是，怎么……”


  “我不是告诉你了吗，”翡翠若无其事，“我既是魔术师，又是灵媒师呀。刚才有那么长的时间，连这种程度的绳套都解不开，那我不要混了。从捆绑状态下逃脱，在黑暗中捉人手脚，那可是我们的拿手好戏。”


  “到此为止了……我算是知道你的危险性了。”


  香月重新握紧刀柄。


  刀尖指向悠然站立的翡翠。


  “不过，老师，现在几点了？”


  香月皱了皱眉。


  他差点就要转眼去看手表了，但想到不能被对方所迷惑，所以没动。


  但就在同一个瞬间，香月忽然发觉了一件事。


  他浑身冷汗直冒。


  “啊，老师在找手表吗，在我这里哦。”


  翡翠不知从哪里摸出了香月的手表。


  她将手表摇了摇，把表盘亮了出来：“十一点三十五分了。我们在这里已经聊了五十分钟了。”


  “你什么时候……拿走的？”


  香月愕然地盯着自己的左手手腕。


  本该戴在那里的手表不见了。


  是什么时候……？


  这可是手表啊。


  这手表是怎么……


  “我有点坏习惯。”


  翡翠一面说，一面又掏出了一个东西。


  香月陷入了恐惧。


  翡翠手上是一部智能手机。


  不是翡翠的。


  而是香月的。


  而且，那手机……


  屏幕正明晃晃地亮着。


  通话中。


  “钟场正和”几个字闪闪发亮。


  屏幕显示，通话时间已经过去了五十二分钟。


  “你是在什么时候……”


  不对……


  香月摸了摸口袋。


  口袋里确实有硬硬的触感，手机好像还在……


  他慌忙将其找到，掏出来……


  这什么啊……


  口袋里装着的，是一个黑色的板状小装置。


  上面有红灯不断闪烁。


  为什么口袋里装着的是这个东西……


  “是GPS定位器哦。为了以防万一放进去的。”


  “你什么时候……”


  香月发出了绝望的呻吟。


  “什么时候重要吗？机会实在是太多了。三流魔术师，只能引发即时的现象，真正的魔术师，可是连时间都可以自由支配的哦。”


  是我抓住翡翠胸口威胁她的时候……？


  是我打算好好享用她身体的时候……？


  还是在我们接吻的时候就……？


  那样的话，自己……


  早就已经……


  “钟场先生，我已经玩厌了，你可以进来喽。”


  翡翠对着手机说道。几乎与此同时——


  随着剧烈的震动，几个全副武装的壮汉从玄关冲了进来。


  香月已经完全失去了反抗的力气……


  等他回过神来，自己已经被警官制伏，压在了地板上。


  他还是没有搞清楚状况。


  香月抬起脸，只见一旁是正俯视着自己的钟场正和。


  “香月史郎——不，鹤丘文树——因你涉嫌八起尸体遗弃、杀人、杀人未遂案，现在对你实施逮捕。”


  扭到背后的双手，被戴上了手铐。


  什么啊……


  这到底是……


  “鹤丘文树（つるおかふみき）……啊，听见了明白，”翡翠两手一拍，“香月史（かおるつきふみ），再加上表示男人的‘郎’，这样就是香月史郎了啊。算是易位构词的一种变形吧[11]。”


  接着，翡翠朝向钟场，笑眯眯地说：“钟场先生，不好意思时间有点久，但我把杀人魔交给你了哦，和约定的一样。”


  “好啊，下面可要辛苦了。因为我把信息漏给了这家伙，所以估计是干不了刑警了，以后也照顾不了你了，得找个人来接班才是。”


  “这家伙很狡猾的哦，虽然还没达到我的程度，所以被骗了也是情理之中呢。你还是不必太介怀。”


  “这是、怎么、一回事……”


  香月拼命把脸抬起，呻吟道。


  翡翠俯视着香月，露出怜悯的微笑。


  “哎呀呀，你还没反应过来？老师你是从什么时候开始以为只有自己一个人在协助警方查案的呀？啊，对了对了，在水镜庄的时候，对别所家里进行搜查，找到的并不是沾血的纸巾，而是消失了的第十本书。我为了不让你发觉这个推理的线索，于是拜托钟场警部告诉了你错误的信息。但如果你好好想想就知道了，纸巾嘛，只要在水镜庄的厕所里冲掉就可以了，没错吧？”


  “你到底是什么人……？”


  “这个嘛，老师你是推理小说家，为了向诞生了无数名侦探的推理小说表示敬意，我就这么介绍自己吧。”


  翡翠俯视着香月，略一屈膝。


  她伸出双手捏起裙裾，这是古典的屈膝礼。


  “我是侦探。灵媒侦探城塚翡翠——就这么称呼我吧。我的工作是排除老师你这样的社会之敌。虽然我们以后不会再相见了，但还请记住我。”


  “侦探……？”


  香月愕然，嘴大张着。


  钟场说：“把他带走。”


  香月被警官们强行扯起来拖离现场。


  他默然无语，看着翡翠远离自己。


  都是演戏……


  全都是，为了骗我……


  那么，灵异……


  灵视……


  死后的世界……


  他看见了在一片晦暗之中的翡翠的眼睛。


  露出无奈表情的下垂眉梢，摆出嘲笑姿态的粉色嘴唇。


  “不对……”


  香月微微沉吟。


  还有很多事情根本没有得到解释。


  居然说是在一瞬间就做出了推理？


  这怎么可能。


  对了……


  难道不是相反吗？


  她通过灵视知晓了凶手，之后只是从结果倒推，将逻辑拼凑起来而已吧？就好像，香月在水镜庄的案子里做的事情一样，为了配合真相，编排了一堆逻辑……


  这个可能性不是没有。


  不，肯定是这样的……


  一定是这样……


  翡翠，是货真价实的……


  但是，答案到底在哪儿……？


  那个真相，永远也得不到了。


  他的脑海里，只留下了撇嘴而笑的城塚翡翠的翠色眼眸，直到永远——


  “VS. Eliminator” ends


  尾声


  千和崎真在宽阔的客厅里开动吸尘器，一边哼着歌，一边打扫卫生。


  吸尘器的声音很安静，几乎不能干扰她哼出来的歌声。为了让角落里也不留一点灰尘毛发，必须边边角角都清洁到才行。两个女人一起生活，掉落的头发总会出现，不是这里，就是那里。


  稍过了一会儿，她才注意到手机有来电声。


  阿真将吸尘器停下，接听电话。


  电话是想向城塚翡翠进行咨询的人打来的，说是想要知道自杀女儿心中的真实想法。但这个请求，还不能马上应承。


  “是，很抱歉。老师现在身体欠佳，还在调养。不，现在还不好说要到什么时候……麻烦你再次跟我们联系……”


  阿真从电话里都能听见对方无奈的叹息，她的心里也有些隐隐作痛。拒绝请求，预约延期，这已经是第几次了呢？


  依赖着翡翠的人，比想象中多得多。


  在从事这份工作以前，她可从来没有想象过会有这么多人。


  可以说，人就是如此强烈地执着于死亡吧。


  能够接受亲近之人的死亡的人，是幸运的。而做不到这点的人，就会在瞬间被悲伤吞没，不得不走上阴影笼罩的人生。虽说时间会治愈一切，但没有人知道到底需要多长时间。然而，对于这些人来说，城塚翡翠能提供一点微小的救赎。


  人们到访此地，然后离去。


  阿真曾经多次看见，那些人一身轻松、阴霾尽扫的表情。


  当初她被强迫来帮忙，只觉得这个行为近乎诈骗，但令她最惊讶的是，翡翠在大多数情形下都不收钱。如果对方实在盛情难却，也会收下，但和自己的工资一比，就知道这生意完全是赔本买卖。自己曾经问过，为什么要做这种事？从翡翠那里得到的回答是：为了磨炼骗术。但是，如果那是真正的目的，磨炼好的骗术究竟要用在什么地方呢？


  她抬眼望向静音的大屏电视，那上面的新闻节目果然还是在连篇累牍地报道着连环杀人魔被捕的消息。其实距离逮捕已有些时日，但随着不断有新的信息判明，这个话题还是在持续地引发热议。她把音量稍稍开大，只听见一个前警务工作人员正点评说，罪犯的伏法，是坚持不懈随访调查的成果。


  一般人大概永远也不会知道在那坚持不懈的搜查背后，是互相欺骗吧。


  阿真望向走廊尽头的那扇门。


  她把自己关在房间里，已经有多久了？


  有时候能听见她进出厕所的脚步声，问她要不要吃饭，也会传来“不要”的声音，所以，应该还活着。她接手这份工作以来，还是头一次碰到这样的情况。她正发愁应该如何应对。


  她准备继续打扫，从走廊里传来了一阵响动。


  “沁——”的一声，好像是使劲擤鼻涕的声音。


  阿真感到有动静，于是将吸尘器拿在手上，屏息凝神地盯住门的方向。


  稍过片刻，走廊一侧的门打开了。


  许久没露面，城塚翡翠的鼻子红红的。


  头发乱蓬蓬，一身睡衣看着非常俗气，眼睛还有点红肿。


  “没事吗？”


  被阿真这么一问，翡翠望向她，一脸呆滞。


  “什么？”


  “你眼睛鼻子都红红的。要不要我抱抱你啊？”


  翡翠的大眼睛眨巴眨巴，答道：


  “我这是花粉过敏。”


  “我可没听说过你有花粉过敏啊。”


  “今年头一回，隆重登场。”


  “唔——就算是这样，你宅在房间还真够久的啊。”


  翡翠把嘴巴噘了起来。


  “和连环杀人魔的持久战终于结束了，让我休息一段时间又有什么大不了的？”


  “你说得当然没错。所以，你休息好了？”


  “嗯。刚才，警方发出了一个请求。某个孤岛的宅子里发生了杀人事件，他们想问问我的意见。案情听起来似乎是我擅长的类别。我准备明天就去现场看看。那个……阿真你也会来的吧？”


  “当然是没问题……”


  阿真发现翡翠的视线有一瞬间动了动，便注意到了她在看什么。接着，她用遥控器把电视关上了。


  “遗憾啊，”阿真说，“他倒是你理想的华生呢。”


  “不要开这种玩笑。”


  翡翠瞪了阿真一眼。


  “我可是从头至尾，都相信自己的直觉和观察的。我没有否定过那个男人是杀人魔的可能性。”


  “是吗？”


  阿真点点头，凝视着这个特立独行的年轻朋友。


  可能是两人在一起生活久了。


  最近她觉得，自己有点开始理解翡翠了。


  这时，刚刚还在闹别扭的翡翠，忽然露出了可怜巴巴的表情，眉梢一弯：


  “那个……阿真，能不能做点什么吃的给我啊？我肚子……”


  阿真笑了。


  “可以啊，你想吃什么？”


  “如果可以的话，我想吃蛋包饭……”


  翡翠大概也知道自己喜欢吃的东西过于孩子气了，所以每次点这个，都有点不好意思。


  “我知道了，我马上去做，你去冲个澡吧？有点臭噢。”


  阿真一面整理着她的头发，一面说道。翡翠鼓起腮帮子，尽全力抗议道：


  “我又不是小孩子了。你对雇主是什么态度，还说我臭……你倒是说说看，谁是你的老板呀？”


  “是是。我是被人捏住把柄、供人支使的下人啦，再也不会多嘴了。”


  阿真一笑，翡翠便哼了一下，抽着鼻子，消失在了走廊里。


  阿真想趁她去洗澡的时候打扫一下，于是进了翡翠的房间。


  很久没进门，翡翠的房间一片狼藉。内衣大大方方地躺在地板上，床头柜上堆着将近十个布丁的空盒子——那都是从冰箱里不翼而飞的。原来如此，她是靠这些充饥的啊。小学生课桌一样的桌子上散落着扑克纸牌，有些掉在了地上。还有一本外文书，可能是蜗居期间她在读的，黑色封面上画了一只彩虹色的鸟儿剪影。据说是西班牙的魔术理论书的英译本，但阿真对这方面的了解几近于无，还是别碰为妙。她将四散的布丁盒子收拾进了垃圾袋里。


  接着，阿真发现垃圾桶里有样东西，她停住了手。


  关于城塚翡翠，阿真所知道的事情非常有限。


  尤其是翡翠来到日本之前，在她长到十几岁之前的那段时间就更不必提了。


  仅有一些碎片化的信息，只能凭借想象补全。


  有些是仅限于臆测范围的假设。假设说，有那么一个才华横溢的诈骗师父亲，和一个从小就被灌输了各种技能的少女。少女的才能甚至比父亲发挥得更加优秀，但是因为过于年幼，不能明辨是非，对自己所做的事情没有任何的疑问，甚至觉得都是在帮助别人。少女，以及她父亲为中心的团体在美国成了一个带有宗教色彩的团体，积累了巨大的财富。直到某件事情东窗事发，那个父亲被联邦调查局逮捕——


  从父亲那里解放出来之后，那个十几岁连普通恋爱都没谈过的少女，又怎么了呢？当她内心产生了是非观念之后，会不会对自己过往做过的事情有所悔恨——？


  没有人告诉阿真，城塚翡翠与鹤丘文树的最后对决是怎样进行的。


  她所抱有的，是对朋友的担忧，担忧她是否可以照常生活。


  假如不戴上一张面具，是不是就难以战斗到底呢？


  她真的是从头至尾，都相信自己的直觉和观察，没有一分一秒怀疑过自己是否错了？


  她有没有祈祷过，自己想象中的未来，最好是错误的？


  这些，都是阿真不负责任的想象。说是愿望，也未尝不可。就算她去询问，也一定会被翡翠否定吧。阿真很清楚，随随便便认为自己理解别人，是会吃很大的苦头的。


  她的目光落在了垃圾桶里。


  那里边，有一张游乐园的票根。


  那是夏天，翡翠、阿真，还有香月史郎三个人一起去玩的时候留下的。


  对于翡翠没去过游乐园这件事，香月非常惊奇，但阿真觉得，这话说不定是真的。在国外的时候不知道怎么样，反正在日本，能跟翡翠一起出去玩的朋友，也只有自己了。最近她的朋友变多了，有时候会盯着手机屏幕傻笑，但都还没到能一起去游乐园的地步吧。


  她回想起那时候，翡翠像少女般兴奋不已的笑脸。


  她思索了一下，为什么几个月前去游乐园的票根会在这个时候出现在垃圾桶里。


  可能没什么特别含义。


  但如果有意义呢？


  “也太少女心了。”


  阿真嘟囔道，将垃圾桶里的东西一股脑倒进了垃圾袋。


  是的，需要换个心情。


  因为明天还有别的案件，等着城塚翡翠发挥她的力量——


  “Medium Detective Hisui” closed


  [1]日本某些以超能力为卖点的骗局中，让受骗人以高价购买陶罐是一种较为常见的手法。


  [2]“卒塔婆”，来自梵语，本指供奉舍利的佛塔。日本的坟墓后方的“卒塔婆”则是用长条形木板制成，模拟佛塔的形象，每年祭扫时会换新。


  [3]警视厅搜查一科主要负责侦查杀人等暴力犯罪，二科负责侦查经济犯罪，三科负责侦查偷窃等犯罪，四科负责侦查黑社会（暴力团）犯罪。


  [4]潮来，是日本东北地区的一种巫师，多由盲女充任。民间相信潮来能够呼唤死者，让死者附于自己身上。


  [5]群马，即群马县，日本关东地区的自治体之一。在日本网络文化中属于日常被黑对象，一些作品中甚至将其形容成未开化的蛮荒之地。


  [6]黑猫，即日本快递公司“黑猫宅急便”的爱称，正式名称是“大和运输”。


  [7]Haruka，即“遥香”的日文读音。


  [8]人们很容易将笼统的一般性人格描述代入到自己身上。


  [9]指事先对他人进行身份调查，比如户籍、职业等较容易取得的资讯，在有准备的情况下进一步解读对方。


  [10]魔术用语，一般指在掌心藏硬币或扑克牌的技巧。


  [11]易位构词（Anagram）是一种文字游戏，将组成一个词或短句的字母打乱并重新排列，原文中所有字母都被使用一次，构造出另外一个新的词或短句。在这里，鹤丘文树的名字读音假名（つるおかふみき）被重新排列为（かおるつきふみ），かおる对应汉字“香”，つき对应“月”，ふみ对应“史”。但作为人名，香月史郎的读音是こうげつしろう，所以是一个非常隐蔽的易位构词。
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  出场人物：


  千谷一也　没有销路的高中生作家，文艺部成员。


  小余绫诗止　人气作家，一也高中的转学生。


  千谷雏子　一也的妹妹，正在住院。


  九里正树　文艺部部长，一也的朋友。


  成濑秋乃　写小说的高一学生。


  河野老师　一也和诗止的责任编辑。


  第一章　一颗星


  我并没有觉察出春天已经来临。


  肆意的冷风刮来一串叽叽喳喳的嬉笑声，在通向高中的向阳面的马路上与我擦身而过。这些高一女生还不太习惯身上的新校服，可要不了多久她们这身笔挺的校服就会像坚冰融化一样服帖地被穿在身上。而我穿上它已经一年了，旧了的校服依然不太合身。


  我大概就是做不成小说主人公的那一类人。


  面对毫无推进、拖沓无聊的日常，读者定会咽下一个哈欠，停止翻看，继而将书随手扔掉吧？


  我便是如此空洞。


  我走进教室，一屁股坐在安排给我的座位上。位置恰好靠着走廊，十分符合无趣主角的人设，是一个阴暗的角落。


  清晨的阳光并未洒满整间教室，班里其乐融融的气象，却让我感觉刺眼——那些捧腹大笑的女生，还有跟好友拍着肩膀吵吵嚷嚷的男生。


  我背过脸去，独自打发时间。突然教室的气氛变得有些诡异，时间仿佛刹那间凝固了。我朝教室门口看了一眼。


  只见一头秀美的黑发在风中飞舞。这只是我的错觉。因为教室里并没有开窗，自然不会有风。然而那头黑色长发被阳光照射着，在我的视觉上留下了鲜明的印象。看见女孩走进来，有人轻轻嘘了一声。


  对于这个女孩，用漂亮来形容比可爱更为适合。她身材修长因此略显成熟，看上去十分高冷，像一把精心打磨过的利刃。


  “小余绫，早啊。”


  “早上好。”


  女孩名叫小余绫诗止，让她来当主角再合适不过，即使身处嘈杂，她依旧能随时吸引别人的注意。她的气场太强大，这个春天才转来我们班，只一个星期，就被同学们妥妥地接纳了。


  小余绫诗止在同学们的簇拥下，朝我走来。她的座位在我边上。这里虽照不到太阳，却是班上最耀眼的一个位子。


  她坐了下来，去跟女生们说话，我偷偷瞅了瞅她的侧脸。我之所以这么做有几个原因，当然我不否认其中之一就是她的美确实吸引了我，另外我还觉得她很面熟。


  大概我看得有些久，她也看向了我，我赶紧避开。


  “千谷君，”我被她的叫声吓了一跳，怯怯地回过头，而她正看着我，“有事吗？”


  周围的几个女生看见她突然开口跟我说话，都十分不解，随后她们便将好奇的眼神转移到了我的身上。这时，小余绫嘴边浮出了一抹浅笑。


  “没，那个……”


  我的脑子一片空白。一双玻璃球般闪闪发亮的黑眸子正紧紧地盯着我。


  我羞得脸颊发烫，嘴唇发干，出了一身的汗，恨不得闭上眼睛，可我的双唇却很努力地去回答她的提问。


  “那个，你，喜欢小说吗？”


  这话太莫名其妙了吧？


  我也这么觉得。女生们被我冒出的傻话搞糊涂了。


  而小余绫诗止——


  我形容不出她当时的表情，浮现在我眼前的是一种空虚和怀念。她双目微睁，睫毛闪动，张开了嘴，露出一口洁白的牙齿，紧张得说不出一句话。她一动也不动，就像是一个坏了的人偶。


  我再也忍受不住双颊的热度，急忙起身，逃也似的跑出了教室。


  “什么情况？”语带惊奇的议论在我身后此起彼伏，“恶不恶心啊？”“没办法啊，小余绫太漂亮了”“那小子满脸通红欸，太好笑了”。


  我甩掉它们，快步穿过走廊。一想到小余绫刚才的那双眼睛，我就有一种强烈的犯罪感，仿佛一件艺术品毁在了我的手中。瞧我都说了些什么啊！或许她本就不是我能随便搭讪的，我这种人根本不该去招惹阳光世界里的人。


  *


  “嗯，这个恐怕不行。”


  车站附近有一家精美的咖啡馆，店内的原木装潢很受女性顾客喜爱。河野又看了一眼摊在桌上的稿纸，沉思片刻，轻轻嗯了一声，重新抬起了头。


  河野是个二十五六岁的女人，大概是。不过看她的经历，实际上也许不止。她染着淡色的披肩发，长度刚好能露出脖子，一双大眼睛十分知性。


  “是吗？河野小姐可真严格。”


  “会吗？”


  “嗯，我这还是第一次在情节构想上就被毙了。”


  “哦，兴许是我之前负责漫画养成的毛病吧。”


  河野继续说，将身子往前探了探：“千谷君，你真的想写这部书？你想表达什么？创作的目的呢？你似乎并没有告诉我答案，你说呢？”


  “这……”


  “就连试写的这个开头，也完全读不出诚意。这不是千谷一夜的风格。你在敷衍我吧？这可不好。”


  “对不起。”


  “嗯，你的心情我理解。”


  河野抱着双臂，看向我，脸上露出尴尬的微笑。


  千谷一夜——


  知道这位小说家名字的，在真正的书虫里也没有几个。


  这很正常，因为他的小说完全没有销路。


  三年前，千谷一夜从大众文艺类的新人奖中出道，是一个经历不详的蒙面作家。可他的资料怎么能对外公布呢？他当时就是一个初二的小毛孩子。


  听说出版社原打算把他作为新手年轻作家推给读者，可我不同意。我觉得没有人愿意读一个毫无人生经验的中学生的文章。那些怪里怪气的偏见和先入为主的想法，拿出来绝对会被批得体无完肤。我从我爸身上早就获知读者和评论家都是些随心所欲、任意指责别人作品的家伙。


  没错，我爸爸也是一个作家。大概这也算个卖点，可我并不希望别人戴着这副有色眼镜来评判我的作品。一旦把我的身世公布出去，难免不公。有了这种担心，我便坚持隐瞒所有来历，以一个蒙面作家出道。


  而自打我初中加入小说家行列以来，一晃已经三年了。


  “我不打算再写小说了。”


  河野又把目光投向刚才看过的那叠稿纸。


  “我就这么点水平。”


  河野又微微地往前探了探身，说：“虽然目前情况不理想，可期待千谷一夜作品的也一定大有人在。我们一起为他们创作一些好作品吧。”


  我的胸口突然一阵剧痛，挣扎道：“那他们，是一个人？”


  “啊？”


  “还是两个人，三个人？有多少人在期待呢？市面上多得是被十万、几十万读者追捧的作品。我的小说能有它们几分之一的价值，还是几十分之一，几百分之一？”


  “千谷君，这得慢慢来啊。”


  “可印数越来越少不是吗？难道有可能增加吗？每出一本，印数就减少几成。我的书现在书店里都不怎么摆了吧？这样怎么会有人来买？”


  “不是这样的。也有书店在支持你啊。”


  “可大家都说我写得差，我实在不明白为什么还非写不可。比我写得好的人有的是啊。”


  “这……”河野语气中夹杂着些许惊讶。


  当然，我理解。


  我知道自己只会幼稚地罗列一些拙劣的词语。


  然而我还是管不住自己。屈辱、恐惧、愤怒、困惑，五味杂陈，引发了我无法控制的化学反应，叫我快爆炸了。诚然，冲河野发火没有任何意义，我只会叫她为难，这点我很清楚。


  可我已经不希望她再来管我了。


  “至少我还想看，千谷一夜的新书，”河野小姐仍紧紧抓着任性的我，耐着性子劝慰我说，“只有一个读者不也挺好吗？两个人、三个人都可以，谁刚开始写作不都只是因为个别的几个人？”


  是吗？我没话好说。


  “我们一起想办法，弄出一部好小说。千谷你肯定还没放弃，对吗？”


  我被她问得模棱两可地点了点头。可我并不十分肯定。我还没有放弃，真是这样的吗？


  到后来我还是被河野的执着打动了，跟她定下了下次见面的时间。我答应下周前把新的情节大纲、开头部分写好，然后发邮件给她。


  其实河野并非负责我出道作品的出版社编辑。她是读了我的小说后特意找到我，问我“愿不愿意给我们公司写稿？”的。而我却已经让她等了好几个月。


  “对了，你妹妹身体怎么样了？”分开前河野问我。


  “好多了，等稳定些大概就能出门了。”


  “是吗？”河野笑了笑，“那太好了。”


  我谢过她的橙汁，在车站前分了手。因为刚才提到了妹妹，我猛然记起还得去帮她买点东西。这事挺叫我为难的，可如果假装忘掉，她一定会很恼火。


  我去了一家中等规模的书店。刚走进自动门，就看见杂志柜台边上，标着“热门文艺书籍”的专柜里堆满了三十二开本的小说，净是些即将被改编成影视剧的热门书。书店没理由摆放销量不到一万册的平庸小说，这里是仅容高雅的、崇高名著存身的殿堂。


  这里太刺眼了。


  我拼命避开那些平铺在展台上的作品，可目光还是很自然地被吸引了过去。为什么一部作品要占这么大一片空间？这样一来，没有名气的作品当然要吃亏了。不需要宣传也很好卖的作品都堆在展台上，普通的就只能默默地藏在书店一角、几乎没人会光顾的书架上了。


  为了找想买的书，我走到摆放文库本的专柜前。专柜四周贴满了手绘小广告，到处都摆着畅销小说。封面一律是近年流行的插画风，风格也跟商量好了似的相差无几。突然其中的一本映入了我的眼帘。这是两年前才开始出版的一个系列中的第四本，腰封上赫然印着即将被改编成电视剧，以及累计销售过百万的字样。书店精心为它手绘了一幅小广告，摆放的气势也盖过了其他作家的作品。


  我屏住呼吸，伸手取过书，紧张地翻了几页，随即把书合上。


  我认识书的作者，也见过面。他是在我出道的第二年，同样凭借获得新人奖走入文坛的。当时他还在读大学。因为年轻、刚刚出道，我记得他当时还挺受关注的。而我那时候已经出了第三本书，依旧没什么销路，便有些微妙的焦虑和戒备。想当初评审员对我的作品多有褒奖，我也自认有些写作才能，而一旦看到写出的书都没有销路，便感觉那不过是自我陶醉而已。事实上，在有些针对我的书评里，比如培养出许多小说家的专科学校的名师，曾说过：“这文章写得，我真想把自己的眼睛闭上”之类的话。因此这位大学生出道时，我感到了危机。全社会都在关注年轻人，一旦比我年长，写作水平也高过我的人出道，那我会怎样？怀揣着这种无法言喻的不安，我读了责编赠送的获奖作品，读完我放心了。


  我打心底松了一口气。


  作品很稚嫩，跟学生习作一个水平，分行特别多，内容也很空，一部毫无特色，完全不能打动人心的作品而已。不过故事编得不错，读着读着手就会不由自主地往下翻。仅此而已，读过就忘了，就像朋友间聊天，留不下什么，纯粹娱乐。


  我彻底放心了。他的书定然卖不出去，不用说他也将跟我一样泯然于众人。只要这类书一多，我便有理由安慰自己，得过这个文学奖的人的书都没什么销路。


  我是这么认为的。


  可我错了。我太蠢了。难怪大家都说中学生狂妄。我的价值观明显不合时宜，怪不得写的书卖不出去。事实教训了我。


  那本书居然卖出去了，大卖特卖，简直卖疯了。很快书就开始再版，书店展台上码得满满的。书店里看不到我的书，他的却摆了几十本，所有位置都被他一个人占去了。


  如今，他的书终于要拍电视剧了。


  恭喜啊。


  我又瞟了一眼手里的书。


  说实话，我很迷惑。我以为自己会懂，也想装出理解的模样，可我还是想不明白。这本书这么好卖，这么受欢迎，为什么我的却无人问津？我曾经在网上查过几次此书的相关评论——“很有趣，一口气读完的。”“完美的故事。”“真的看哭了。”“人设好可爱。”都是夸赞，每个读者都真心表示喜欢。与此相反，我……


  我拖着沉重的脚步离开了专柜，帮妹妹去把她要的几本书找出来。中途我在一排书架前站住了。如果摆出来的话，应该就在这一区。我惴惴不安地犹豫了十分钟，不知该不该朝书架上看。我清楚地感觉自己在发抖，头晕目眩，还有点恶心，却始终迈不开腿，整个人被试图一探究竟的情绪支配着，心乱如麻。我看一眼吧，我应该看的。最好还是算了。结果明摆着，可就连那本书都堆得那么高不是吗？所以至少有一本，至少会有一本吧。


  我抬起头。


  如果店里有我的书，那应该就插在这个书架上。


  然而……


  烂到家的书，书店里是不会有的。


  不可能有的啊。


  “虽然目前情况不理想，可期待千谷一夜作品的也一定大有人在。”


  真的？真是这样吗？


  我没精打采地走在街上，从口袋里摸出手机，上网打开一个书评网。我抵挡不住诱惑，我需要安慰，希望看见一线光明。


  书评网上有很多读者点评，各类小说的都有。我用自己的名字搜索了一下。一个人，哪怕有一个人……我发现自己半年前出版的新书后边，点评竟然比之前多出了几条。我好激动。或许河野真没有骗我，我赶忙去看书评——


  “真够烂的，浪费我的时间。”“老实说，这家伙是不是可以别再当作家了。”“烂书，别再卖了。”“作者大概也跟主人公一样恶心，看不下去了。”“从图书馆借的，无聊。太对不起图书馆的购书服务了。”“一颗星。当垃圾一起扔了，狗屎小说。”


  回到家，我躲在被子里。


  我挣扎着，拼命挣扎。


  我不知自己继续写下去还有什么意义。大家都唾弃我，讨厌我，我实在找不到坚持下去的理由。


  我躲在昏暗的屋内，蒙着毯子，不住地抽泣。尽管我很清楚这并不能治愈我心中的痛苦，眼泪还是不争气地滚落下来。


  小说有什么用，它只会折磨我。


  我恨死小说了。


  *


  第二天一放学我就逃去了文艺部的活动室。


  教室让我觉得压抑，问题大概就出在我这种垃圾昨天竟冒冒失失地搭讪了大美人小余绫。


  你喜欢小说吗？


  我之所以会没头没脑地冒出这个问题，都怪九里正树。就在前不久，我在走廊上被九里逮到，他是全校唯一一个同我说话的人。我一转身，他就冷不丁对我说：“你们班新来了个转学生吧？”


  九里是个大高个，虽然戴着朴素的眼镜，但长得倒还俊朗。只是他说起话来阴沉沉的，加上总摆出一副思考什么难题似的哲学家面孔，所以看上去蔫头耷脑的。


  “想让你办件事。小余绫诗止，你跟她多亲近亲近。”


  这是什么奇思怪想？


  “什么意思？”


  “叫她来我们文艺部。”


  “为啥？”


  “你很快就会知道。”


  “搞什么啊。再说为什么要我去？你自己去。”


  “我跟她不一个班啊，找不到机会。你不是坐她边上吗？”


  “可……”


  “我远远地看见过她，是你的菜，你就当给自己创造机会，不挺好的？”


  “你怎么知道我喜欢什么？”


  “你小说里的女主不都她那样？”


  九里是全校唯一一个知道我是作家的人。而且他分析得很有道理，我没法拒绝。


  “可我和她完全不在一个世界啊。”


  “未必吧。”九里说完就转身回教室了，连思考的时间都没给我。这也就是几天前的事。


  九里正树是文艺部的部长。我跟他从初中时就认识。他性格沉闷，但学习非常拔尖，初中时担任过两届学生会委员。大概就是这个原因，让他比看起来更具活动能力和社交能力。其实他根本不必特意给我出这样的难题。


  进高中后，九里不知怎么就加入了文艺部，高二时还当上了文艺部长。说实话我们学校的文艺部几乎都要解散了，有能耐的前辈们一个个毕了业离开了学校，现在只剩九里跟我两个，还有几个人都只挂个名。九里行事比较讲规矩，正四处活动想多拉些人手进来，所以才会想到要去找小余绫吧。然而，小余绫这类美女怎么可能喜欢小说呢？一般喜欢小说，爱编故事的人性格都很孤僻。她那种受人追捧的人物，生活在阳光世界里，根本就和小说这种阴暗潮湿的兴趣无缘嘛。


  我这么想着，不觉间就到了活动室门口。


  我顺手推开门，愣住了。屋里有个我不认识的女生。她坐在房间靠里头的一把钢制的椅子上，见到我就睁大了红色镜框后的双眼。她合上了手中正在翻看的橘色封皮的文库本，霍地站了起来，剪得齐刷刷的头发甩了一下。


  “那，那个，你是千谷一也前辈吗？”她的声音充满了活力，明快又响亮，“我，我是高一的成濑秋乃。”她讲完自己的名字，又说：“我有事想请千谷前辈帮忙。”她冲我一鞠躬，头顶朝着我。


  “你能教我写小说吗？”


  *


  这句话是扰乱我日常生活的噪声。


  不知怎么地，我看了看这位名叫成濑秋乃的高一新生，心里竟产生了这个念头。


  “不行吗？”


  大概因为我一直不作声，她耷拉下了眼角。


  “不，不，你这话我不大懂。”


  “哦，对不起。是呢，”她边道歉边急急忙忙伸手去掏桌上书包里的东西，“是九里前辈让我来文艺部的，当时他跟我提起了千谷前辈，我就读了前辈写的小说。”


  我愣住了。真没想到九里会跟高一新生谈起我，因为我不许他向别人透露我是作家。可当我看到成濑从包里拿出的东西，才发现自己误会了。她手里是几本文艺部制作的小册子，里面有我作为文艺部成员创作的一个短篇。成濑捧着书说：“嗯，我特别喜欢《杯中的残渣》，写法既老到又有趣，完全超出了高中生的水准。尤其是最后那一句，太感人了。”


  她腼腆地朝我笑了笑，灿烂的笑容叫我不禁低下了头。这部短篇是九里让我抽空写的，并没什么过人之处。


  “这样啊……”


  “嗯，我很喜欢写小说，”她激动地说，眼神在向我求助，同时上前一步，“当然，我还没法跟前辈比。不过，以前我身边都没什么人写小说。嗯，我家开了一间小书店，可我至今没遇见过谁喜欢读小说，所以读到前辈这篇文章我好高兴。没想到我们学校竟有人能写出这样的好文章。”


  “不，那没什么大不了的。”


  “可，可我觉得很好啊，很感人。”她捧着书激动地说。我往后退了一步，躲开她身上的热浪。


  “嗯，那个，我……如果方便的话我想请千谷前辈教教我，我喜欢写作，可还写不出什么像样的东西。我跟九里前辈说过这事，他说千谷前辈应该能帮到我。”


  兴许是我一直在躲避她的眼神，成濑的声音渐渐低了下去，断断续续地，飘散在活动室的空气中。


  “嗯……不行吗？”她怯怯地问。


  也许她也意识到了，我有些不耐烦。其实我自己也很困惑，不明白这个初次见面的女孩哪里惹到我了。我把控不住自己的内心，为什么她的热情让我烦乱？


  如果一个小说家连自己的心理活动都无法把握，那就只能排在三流以下了。


  “成濑，你想写哪一类小说？”其实我并不感兴趣，但仍坐下来，问了一句。


  “嗯，我……”一吐为快之前她先深吸了一大口气，“想写一部励志的、震撼人心的那种。”镜片背后成濑的双眼炯炯有神。“之前，小说教会了我很多东西，所以我也很想写一些有影响力的小说，成为优秀的作家。”


  “小说，会震撼人心吗？”


  过了好一会儿我才意识到这话是从我自己嘴里说出来的。


  “啊……”


  我赶忙躲过成濑不知所措的眼神，朝书橱里看了一眼。架子上净是被阳光晒得褪了色的旧文库本和我们的部刊。我回味着书中成串成串的字符，听到自己说：“不管故事里讲了多少爱和勇气，别人也不会明白。小说震撼不了人心也影响不到谁，没有人会懂得，轻飘飘的文章不可能励志的。”


  “可……”


  “虚构的故事有什么励志的？”我瞅着书橱里塞得满满的印刷品夸夸其谈，就像在编故事一样自然，“爱很伟大，友情很珍贵。我们为这些虚头巴脑的东西流泪，然后合上书。可到了第二天呢？我们还不是没有任何改变？成濑你真的从读过的书里学到什么吗？你只是自以为学到了，事实上还不是一样也没真正实施过？只不过感动了，流了泪，痛哭了一场，此外没有任何升华就结束了，不是吗？”


  只是些废纸。


  所谓作家就是只会大量生产废纸的职业。


  千万不要误以为小说能励志。


  “我……”


  “总之一句话，小说一点用都没有。”


  成濑呆呆地看着我。我感觉自己有那么点过分。而她身上散发出来的无邪光芒，足以逼着我赶紧倒出自己的想法。都是什么事啊，说什么写小说。如果真能行，我还想请人教呢。没有人教，你就不会写了？就这么点决心你还想写小说？


  这些话我都没来得及说，身后的门就响了。我不用回头也知道是九里来了。会来这里的，除了我就只有他了，成濑不过是一个例外。


  然而身后的脚步声比我想象得要快。


  白色的，巴掌，流星似的划过我的视野。


  它优美地翻转过来，拍在了会议桌上，震得我耳膜嗡嗡响。


  “你能不能别说这些蠢话。”


  忽然插进来的声音闯进了我的意识。


  “不要用你那些乱七八糟的偏见来谈论没有意义的事情。好歹也是文艺部的一员，对后辈讲这种话，你不觉得丢脸吗？”


  我哑然地转头看了看进来的人。


  小余绫诗止——受人瞩目的转学生，她怎么在这儿？


  小余绫完全抛开了我在教室里看见的那种娴熟、文静和沉稳，气势汹汹地拍着桌子俯视着我，狭长的双眼目光犀利，燃烧着怒火。成濑也因为一个陌生人的突然闯入，仓皇地后退了几步。


  我朝门口看了一眼，九里正缩着脖子站在那儿。小余绫并不理会我的困惑，继续说：“你说小说不能励志？那是因为你写的小说不励志，不是吗？新手就不要像个丧家之犬一样狂吠乱吼了，行吗？”


  “你……”


  丧家之犬一样狂吠乱吼？新手？她说我是新手？


  “开什么玩笑？”不知不觉我已经从椅子上站了起来，挑衅地瞪着小余绫，“所有的事情都有数据可以证明。读了小说世界就太平了？没有霸凌了？还是阻止人家自杀了？如果小说这么励志，为什么读的人这么少？你这种只知道一小部分行情的人，不要讲得跟什么都懂似的。”


  然而，小余绫却丝毫没有被我打倒，她满不在乎地看了我一眼，揶揄道：“如果你只能用这么幼稚的观点来看待小说的话，那就太可悲了。”


  小余绫一改在班上的做派，目光冰冷又傲慢。


  “这么说你也傻乎乎地认为小说能震撼人心喽？”我腾地火了，小余绫只是平静地点了点头。


  不知怎么我被她那清澈的眼神打倒了。


  小余绫将手按在自己胸前，自豪地说：“小说具有影响我们一生的巨大能量。”


  “你有什么根据，敢说这样的傻话？”


  她撩了一下头发，说：“这难道不是理所当然的吗？”


  仿佛一切真的都像她讲得那样理所当然，人尽皆知。


  “因为我能看见小说之神。”


  听不懂。


  想必我当时定是一副憨相，呆呆地张着嘴，瞅着她自鸣得意的样子。


  接着，小余绫就像厌倦了一张无趣的图画似的把脸转过去，看向了九里。她一只手指着我说：“九里君，我没法跟这种不喜欢小说的人在一起。你特意叫我过来，对不起了。”


  我看见九里闭上了眼睛，轻轻叹了一口气。


  漂亮的转学生转身离开了文艺部的活动室，黑色的长发飘飘，散发出甜甜的香气。


  我在她留下的香气中心烦意乱。心中被热情烧焦的灰烬重新复燃，加之自身的热量，统统都爆发了出来：“小说不可能励志的。”


  望着小余绫走出大门，我只能低吼道。


  *


  “重写吗？”


  “对，”河野点点头，又歪过脑袋，“你今天怎么了？有点心不在焉啊。打工很忙？”


  “没，跟平时一样。不好意思，又写得这么烂。”


  “不是这个意思，”河野犹豫了片刻，微微一笑，“只是我觉得老这么下去对你没什么好处。”


  “我知道。无聊的书卖不出去，卖不出去就不会有读者。不管写了些什么，没人读的东西就没有价值。”


  “千谷君……”


  我把手伸向摊在桌上的故事情节。我怎么都写不好小说的草案。弄出来的全是些丑陋的字句排列，根本成不了一个故事。无论我怎么哭怎么喊，都想不出来。我在拼命挖一口干涸的枯井，指甲被艰涩的岩洞一次次地抠断。想不出来，也写不出来。伴随着指尖的疼痛，我知道自己已经枯竭了。


  “我还是不再写作了。”


  这话像一句咒语。


  一旦说出来，燥热的情绪就会灼我的肺，烧我的喉咙。这股热气从我体内流出，煮沸了积攒在眼帘背后的水分。这算怎么回事？明明已经放弃了，不想干了，不再觉得有意义了啊。然而……


  “千谷君，我想给你提个建议，”河野目光急切，“其实今天就是为这事叫你来的，我感觉你走进了一个怪圈，不知道自己该相信些什么，也写不出故事。可我还是很看好你的文笔，你文章写得很美。”


  这是什么意思？我不解地皱了皱眉头。


  兴许河野是想说我编的故事很无聊，可文笔还行。她说得没错。一无是处的我也就仅有这么点自尊了。可如今单凭文笔是不会有销路的，至少写小说肯定不行。


  “你迷失了方向，你能把文章写得很美却一直想要去编故事。我是这么觉得的。”


  我模棱两可地点了点头，也不知道该说什么。“同样，”河野继续往下说，“如果有一个人很会编故事，却需要会讲故事的文句，那会怎么样？”


  我不明白她的意思。


  “我想让这两个人互为补充共同创作一部小说。我觉得这种合作所产生的化学反应一定会吸引更多的读者。”


  “什么意思？”我还是不明白，只好歪了歪脑袋。


  河野下面的话简直异想天开了：“千谷君，你要不要跟别的作家结个对，两个人写一部小说？”


  我愣住了，好不容易才憋出一句话：“这，是说让两人一组写小说吗？对方想情节，然后由我来写？”


  “真有悟性，太好了，”河野终于笑了，“她每部作品的情节都安排得很巧妙，就连你这样很少夸赞其他作家的，之前读了她的作品也说有意思。她应该很适合你的文风。”


  “她？女的吗？”


  “由两个人共同创作一部小说或者剧本，也不是什么新鲜事。况且还能帮你打破僵局，我觉得值得一试，你说呢？”


  “这个……”


  两个人组队写小说……我没想到事态会发展得让我这么困惑。


  不过，倘若构思确实棒的话……


  如果我能在这个基础上写出来的话……


  极其不单纯的动机在我胸口隐隐作痛。


  这应该不是河野所期待的吧。


  如果是一个真正的作家，那他起码会尊重自己的工作，不该产生这种念头。可我还是被诱惑了。无论如何不需要我千辛万苦去摸索了，不必苦思冥想，什么都不需要。不用流泪，不用胃痛，也不用面对绞尽脑汁结果还是一堆废纸的境况，就能轻而易举地收获一个好故事。倘若如此，兴许我也能弄出卖座的作品。


  我知道这不能从根本上解决我的问题。我明白。可至少好过生产大量废纸吧。


  我写小说不过就是游戏，赚点零用钱罢了。没必要端着架子。


  有销路才是王道，我要赢。


  “可以试试。”


  “太好了，”河野终于放心了，露出轻松的微笑，“事实上，我今天已经约你的搭档过来了，正担心你不同意呢。”


  我撇了撇嘴，原来她早已决定了啊。


  “到底是谁呢？那位作家。”


  河野扑哧一笑：“你见了就知道了。我觉得那孩子跟你太合适了，这会儿她应该到了。”


  孩子？河野说出这个词叫我有些别扭，这时咖啡馆的门铃一响，门开了。


  “来了。”河野站起来，朝大门看了一眼，扬起了手。


  咖啡馆狭窄的入口在我身后，我循着河野的目光，回头看。


  天啊，我感觉自己在做噩梦，随后只觉得这是个恶作剧。


  小余绫诗止。


  小余绫一身明媚的春光，她抚着柔顺的头发，走了进来。黑色的长发，细长的眼睛，苗条挺拔的身材，她神态自若地向我们张望，她正穿着校服，是那位转学生。


  “这位就是不动诗止。诗止，这位是千谷一夜。”


  看来并不只有我一脸困惑。小余绫认出了我，细长的眼里惊愕不已。她蹙起柳叶眉，轻启朱唇，与我同时开了口：


  “等下，他就是千谷一夜？”


  “不动诗止？啊，就是你？”


  “原来你们俩认识啊，”河野微微一笑，“我看你们俩在一个学校，就猜想可能会认识。”


  不动诗止。


  我反复默念着这个名字。难怪我觉得她面熟。我拼命回想自己在哪里见过她，的确有点印象。虽然她当时跟现在完全不同，不过确实是不动诗止，没错。


  河野没发现我们正互相瞪着对方，语调轻快地说：“既然是熟人，就好办了。从今天起你们两个合作写小说，好好配合吧。”


  第二章　老虎发抖了


  “你应该试一下。”


  透过文艺部窄窄的窗户，我看到外面春意盎然的晴空。虽是课间，合唱部悦耳的歌声仍四处回荡，将校园包裹得一团和气。与此相反，心情灰暗的我此刻正垂头丧气地跟九里商量：“不可能，我跟她根本搭不到一起。”


  九里正在读一本文库本，他瞥了我一眼：“是吗？千谷一夜和不动诗止的书我都看过，感觉合在一起不会差的。”


  “风格上是没问题，可合作的双方完全没可能啊。”


  “这么说，你拒绝了？”


  “哦，没，先看看吧。”


  河野希望我们商量商量，试一下也好。她拜托过我，不过我觉得希望渺茫。小余绫明显对我有敌意。今早我跟她在班上打了个照面，但她的眼神锋利无比，全然不像对其他同学，之后便不再搭理我。此外昨天分开时她还十分轻蔑地警告我：“在学校不许跟我说话。”


  “九里，你早知道小余绫是不动诗止？”


  “不十分确定。不过我见过刚出道时的不动诗止，而且她的名字很有特点，感觉应该是同一个人。”


  原来如此，难怪他要我动员小余绫参加文艺部。


  那次小余绫过来，就差一点被九里说动。不过我还是很意外，一个成功的职业作家怎么会对高中的文艺社团有兴趣？


  不动诗止是跟我同一批出道的新人。她当时得的是另一个娱乐性质较强的文学奖，因为长得漂亮一时被冠上美少女作家的头衔，不像我只是个蒙面的。年轻和美貌让她成为众人关注的焦点，上过几次电视，不少文艺刊物都登载了有她照片的采访报道。


  当然也有很多人批评她不过是沾了年龄和美貌的光，总之许多评论都说她靠脸吃饭。说实话，我当时也有这种想法。毕竟她跟我同年，又同时出道，而她的书销量竟是我的几十倍。不过我记不清是什么时候了，有一回我偶然在电视上看到她的访谈，就突然起了读她作品的念头。


  读完后我发现自己从前小看她了。她写的故事结构十分巧妙，我印象很深。这些缜密的构思既充满推理小说的惊险，又不断地给读者带来惊喜，妙趣横生。而且小说的主题和文字都饱含女性特有的温情，作者对小说创作的热爱跃然纸上。


  说实话，我不如她。


  书写得好，自然就卖座。


  “不过我倒没想到，你会没注意。”


  “我脸盲。”


  不动诗止小说写得不错，这点我必须承认。但我对被彻底击败的事实干脆来个眼不见为净。我故意不去看杂志样刊上她的名字，也假装没看见书店里有她的新书。可妹妹偏偏是她的粉丝，而且同一本杂志上也常同时刊登我跟她的短篇，所以有时也无法完全避开。不过，那天我没把她们两个联系起来，纯粹是因为我印象里的少女作家纯洁无瑕，跟转学来的小余绫身上的成熟气质截然不同。


  “我只见过她三年前的样子，跟现在完全不一样。”


  “是吗？”


  “教室里那么多人围着，她有些难为情。一本正经，还很冷淡。我看过她刚出道时的照片，比现在阳光，很单纯的。”


  “怎么能光凭一张照片来判断一个人，照片可能是摆摆样子的，而且女生本来就比我们男生复杂、怪异。”


  “上次过来，她也是，完全换了个人。在班里那种沉稳的样子都哪里去了？跟个鬼似的胡言乱语。这算什么？欺骗？要是她当时的样子，叫我们班那些忠实粉丝看见了，不管男女，梦想都会破灭的。”


  我要求赔偿我对美女转学生的神秘幻想，这就像被封面蒙骗了一样，内容跟封面不符，一颗星，差评。


  “话说回来。我觉得这次你值得去尝试一下。”九里合起文库本，把它放在不锈钢桌子上，藏在镜片后的眼睛紧盯着我，我眨了眨眼。


  “说什么傻话。我刚才不是说了？我跟她……总之就是合不到一起，而且她也很讨厌我，不行，不行。”


  “可这对小说家千谷一夜来说是个好机会啊。”


  我盯着这位自以为是的朋友，看了好一会儿。


  “你不是也有这个预感，所以才没有一口回绝？”


  “不，我是，不想，再写小说了，”我就像从肚肠里一点一点往外掏脏东西一样，慢吞吞地说，“可，又觉得如果能卖座，倒也不坏。”


  “卖座啊……”九里仿佛怀疑世上还有这种东西似的扬了扬眉毛。


  九里毕竟不是小说家，所以他才有这样的疑问。但事实就是这样。有的作品很多人读，很多人喜欢，叫大家开心。我绝对写不出来，也编不出，可倘若有人帮我一把的话……


  这时，我上衣口袋里的手机震动起来，来了条短信。


  *


  我被叫去一家店铺，从学校坐电车需要15分钟。外墙是明晃晃的大玻璃，远看还以为是家咖啡馆，走近了才知道是个糕点铺。橱窗里摆满了各式各样可爱的蛋糕。今天是工作日，店内仍坐满了女顾客。


  “搞什么，这里……”我重新确认了一下短信，是这里，没错。


  我在门口踌躇了片刻，还是决定进去。一位满脸笑容的女服务生过来接待了我，我心神不宁地望了一眼满是女客的店堂，企图从中找到我要找的人，但我没看见。


  约好的时间早就到了。


  莫不是上当了？


  我正想着——


  “喂，那位没销路的作家。”


  竟有人这么叫我。而我居然立刻就反应过来是在叫自己，真够丧的，我朝身旁的座位看了看。


  一个女孩正抬头望着我。


  她穿着春天般清爽的淡色小花连衣裙，外罩一件白色长开衫，头戴同样白色的报童帽，长长的头发编成辫子塞在帽子里，露出脖颈到肩膀这一段柔美的曲线，显得千娇百媚。她那细长的眼睛藏在宽边的黑框眼镜后面，两颗玻璃球似的黑色眸子正瞅着我。桌下她的两条腿交叠着，露在短短的裙摆外边。我的心怦怦直跳，几乎要从喉咙里蹦出来了。她用白皙纤细的手指捏着茶杯，优雅地将红茶送到嘴边。


  我花了几秒钟时间来回打量，才相信这位可爱的女孩真的是小余绫本人。


  “喂，你能不能不要那么猥琐地盯着我看啊？吓得我杯子都要掉了。”


  她鄙夷地瞥了我一眼，假装打了个寒战，之后就移开了视线。


  “没，我才没看，只是没认出来罢了。不过，你干吗弄成这样？乔装打扮。”


  “当然啦，就算不愿意，也得跟你这种人见面。倘若撞上同学，被误会可就完了呀！”


  “是你叫我出来的，地方也不选好一点。”


  小余绫似乎很不理解我为什么这么说，皱起了镜框上边的两道柳叶眉。


  “你这叫什么话？不来吃点可口的蛋糕，我哪有心思跟你这种人见面。吃蛋糕是正事，找你出来只是顺便而已。”


  这人怎么回事？干吗这么横？难道就因为她的书销路好？


  “算了，先坐吧。我本不想跟你同桌的，可现在店里人太多，没办法。”她说着，把手肘支在桌上，托着腮，深深地叹了口气。


  我发现她懒洋洋的样子还蛮可爱的。


  为了打消这个念头，我暗暗甩了一下头，坐到了小余绫对面的位子上。这时服务生走过来，递上菜单。我打开一看，吓了一跳：“啊，什么？这么贵？”


  “哦？是吗？”小余绫稍稍探过身，看了看价格，一股好闻的香味飘了过来，我往后缩了缩。


  “哦，对啊，你这作家不太卖座。算了，我请客吧。”


  “存心恶心人啊？我可是把钱看得比面子重的人。那就你请吧，一会儿把小票给我。”


  小余绫放下托着腮的手：“你……”


  “那我就要这个，极品咖啡，最贵的。”


  “不要蛋糕？”


  “我不吃甜食。菜单上写的我也不懂。”我扫了眼愣在一旁的小余绫，叫服务生来点单。


  小余绫已经把一个大大的草莓蛋糕吃了三分之一。我浑身不自在，就换了个坐姿。现在全校瞩目的转学生就在我面前大口地吃着蛋糕。她打扮得这么漂亮，态度又这么傲慢，同学们根本就没见识过，想到这些我更不自在了。我们俩在蛋糕店对面坐着，岂不像在约会？


  “你这副愁眉苦脸的表情好像要去做鬼脸比赛拿冠军的艺人。怎么了啊？”小余绫嫌恶地看着我。


  “我还是第一次在生活中发现有人会用‘愁眉苦脸’这个词。”


  “我也是第一次碰到真会愁眉苦脸的人。”


  “……”


  小余绫很漂亮，但不可否认她的性格很古怪。


  漂亮，高中生，还是畅销作家？


  “人设太假了。”如果小说中出现这类人物，我一定这么说，难不成是轻小说？


  “什么？”


  “没什么，你要商量什么？”


  “这不明摆着吗？我跟你讲讲小说的情节，你把握一下，就这事。”


  “你已经把情节想好了？”


  “嗯，你以为我是谁？请别把我跟那种光情节就叫河野小姐等上半年的蹩脚作家混为一谈。”她也太不客气了，可事实如此，我无法反驳。加上不动诗止最快的时候，曾经每三个月就出一本书。她当然有资格批评我。不过，我可不喜欢河野随随便便就把我的进度告诉其他作家。


  “不过，真没想到你会同意，我是说这个企划。”


  “开什么玩笑，”小余绫哼了一声，“河野小姐从我出道起就一直关照我，她对我有恩。要不是她找到我，谁会跟你这种磨磨蹭蹭的无名小卒合作？”


  “喂……”我一边思考着如何反击，一边等服务生把咖啡送来。


  结果，我还没说话，眼泪却差点流了出来。


  “那，那是怎么个故事呢？一定好卖的喽？”


  小余绫听我这么问，立刻停住手，不把茶杯往嘴边送了，她吃惊地看着我，然后静静地把茶杯搁在桌上，要跟我保持距离似的将椅子向后挪了几十厘米。


  “喂，你干吗后退，又不是上化学课要一起做实验。”


  “哦哟，不好意思。我怕跟你坐太近，呼吸同样的空气，就会被拜金主义创作态度弄得想吐。”


  “我又没说错。小说不就是一种商品嘛。谁写得出畅销小说谁就是赢家。总之，我们必须弄出卖座的作品，没人看的小说根本不值钱。”


  “哦，原来如此。作品卖不出去，就会想这种谬论啊。无能还真是可悲，幸好我写什么都有人买，所以从来就没想过这些。”


  “不动诗止，你是想找我吵架吗？”


  “就你那种歪理，不用吵，都是我赢。你那本书，名字灰头土脑的，叫啥来着？哦，《像灰尘走过春天》，卖了多少？肯定超过一万了吧？三万册吗？”


  “喂，你……”我气坏了，却找不出一句话来反驳。


  她说得没错，不动诗止一直都是写畅销书的胜利者，而我只是个失败者，净写些没人买的小说。事实上她提到的那本书，只印了三千册。和不动诗止腰封上印着销量超过十万的书根本没法比，我彻底输了。


  “好了，别说了。赶紧把笔和本子拿出来。既然我已经跟你这种无名小卒绑在一起，你就老老实实感激涕零地按我说的去组织文字好了。”


  什么人啊？干吗这么蛮横？


  我必须申明一下了。


  “那个，你别搞错了，”我一副傲娇男主的腔调，唾沫四溅地叫道，“我可不是自愿要跟你合作的。”


  “我也再强调一遍。要不是河野小姐找到我，我也不会干。好卖就是王道？小说没一点用？我真没想到千谷一夜这么轻贱小说，难怪书卖不出去。你这些鬼想法肯定都写到书里去了吧？”


  什么？这人怎么回事？太刻薄了吧？我要不要哭一会儿？


  “太恶心了，你能不能别这么看我？眼神像个受了惊吓的短腿狗，跟你不搭的。哦，脚倒是一样短。”


  闭嘴吧，小学时老师没教过你不许侮辱人吗？


  “好，好，知道了，你要我做什么？”


  “先把笔和本子拿出来。”小余绫不耐烦地敲了敲桌子。


  “不好意思，我已经全部数码化了，用这个行吗？”我取出了写小说最需要的，特别适合在星巴克用的苹果电脑。


  “好，准备好了。”


  “那我先来讲讲我对情节的构想，你把它们归纳起来，再详细写成文字。哦，对，写这个是为了让河野小姐了解一下故事情节。”


  “原来如此，你是要我听着，然后把情节做成企划书给河野，对吧？这算什么？我又不是你的秘书。”


  乱七八糟，这不就是要我记录她口述嘛？


  “你不是负责写吗？那写情节构想就是你分内的啊。”


  “我不懂你的意思，不过你也太不讲道理了。本来构思情节时，你就得先记在本子上啊，把你记的给我看看。”


  小余绫的表情很奇怪，她不停地眨着眼睛。


  “你不会告诉我，你从来没有把情节写在本子上过，而是存在脑子里就这么一路顺利地走下来的吧？”


  “本来就是啊。”小余绫大惊小怪地蹙着眉头。


  我哀叹着抱住了自己的脑袋：“真的一行都没有写？不管手写还是电子版的？”


  “有一点点，记了些想到的句子。”小余绫很平静地说，她用中指抹了一下刘海，打开书包，取出一本小手账，翻开，递给我。


  只见纸上字迹端正地写着：“双层。开和关。透明。需要考虑一下进出的次序。”


  完全看不懂。


  “你这是什么呀？”


  “我想到了一个推理小说的悬念，怕忘就记下来了。”


  “不是故事情节啊。”


  “嗯，故事情节都在我脑子里，没事的。”


  “是吗？”


  我认为小说家应该先列出故事情节，准备就绪后再动笔。故事情节就是小说的雏形。把大致内容从头至尾写一遍，然后言简意赅地汇总成一张设计图。通过事先编排，抓住故事结构，以防动笔时出现破绽。


  不过，偶尔也会有这种人——


  完全不做准备工作就直接动手写，他们要么是业余的笨写手，要么就是天才。


  就之前不动诗止写的那些小说来看，她必定属于后者。


  “那你之前怎么给编辑看故事情节的？”


  “口头说啊，足够了。”


  “啊，是吗？”


  “那你现在准备好没有？”


  “啊？你这就要我记录了啊？”


  “也不用一字一句都记下来。你先听我说，然后按你的理解简单地写一写就好。当然，你可以随时提出疑问。如果让你产生歧义，那就是我的表述有问题，过后我再修改，你不用担心。”


  “那就更应该由你自己来写了。”


  “你写才能把握住整个故事啊，不许说你不懂这个道理。”


  “这你不说我也知道。”自己不写就少废话吧，我心里想。嘴上却说：“那你说吧。”


  “那我就先讲一下主人公。女的名字叫……”


  小余绫开始了讲述。


  *


  所谓听得出神，大概就是这样了——


  小余绫的嗓音很美，讲故事时轻声细语，表情既生动又温馨，完全没有对待我时的冷漠和傲慢，就连平时在同学面前表现的成熟与豁达也荡然无存。她只一味开心、愉快、感情丰沛地讲啊讲。


  我感觉怪怪的，突然就想起了自己上小学的一件事，当时我大概才一二年级吧，每个周日，家附近的图书馆都会有一个小姐姐来给我们念故事书。我至今还记得她温柔的笑脸，清亮的嗓音，还有声情并茂的表情。幼时的我总是盼着她来给我们讲故事。


  我神思恍惚地看着小余绫，感觉她真心喜欢故事。


  “后来啊……喂，你有没有在听啊？”小余绫不信任地歪着头问我。


  “啊，嗯。”我含糊地点了点头。


  “那就好，你不记下来？”


  “我的记性还没那么差，集中精力打字上反而有可能漏掉点什么。不过……”


  “不过什么？”


  “没什么，算了，”我连忙摆了摆手，“没事，继续讲。”


  “老实说，情节上我也就弄了这么多，总之我先把初步的想法都讲完。”


  小余绫刚一讲完，我便赶紧去敲打键盘，把它们记下来。


  这个故事大概得归为描写高中生活的青春小说。整个故事由各自独立的短篇组成，是一个连续的故事。风格上依旧是不动诗止惯常的娱乐加推理。


  女主人公按照悬疑小说的说法，算是一个高明的侦探，不过略有变化。这位女孩天生具备通过他人言行上的细节来洞察虚实的能力，然而却不善交际，是一个很普通而又十分孤独的青春期少女。她从小就常常不自觉地伤害别人。她可以判断出别人是否在撒谎，却不善把握别人微妙的心理活动。她想交朋友，却不知道怎么去交。因此她是一个缺乏自信、内向、小心翼翼活着的少女。


  她的才能让她轻易就能揭穿别人拼命想隐瞒的谎言。她本是出于好意，可别人却认为她轻率鲁莽。她不谙世事，不知道自己揭开秘密本身就已经伤害到了对方。


  “为什么？这些都是真的啊。”她歪着脑袋反复思考。为什么自己揭穿了谎言，将事实大白于天下，而班里的同学却都躲着自己？为什么大家要用厌恶的眼神看着自己？自己明明是出于好心。


  然而这位女孩终于还是等来了命运的邂逅。


  我把故事梗概大致整理了一下，导入式地叙述出来就是这个内容。


  小说将分为五个部分。小余绫把第一话和第二话的细节部分也讲了。还有主人公碰到的谜团，以及揭秘时的理论根据。至于第三话以后，她只大致做了指向性的说明。而对于结局部分的第五话，要怎样收尾，她俨然已经化身书中的主人公，叙述得非常生动。


  我手忙脚乱地敲着键盘，记下小余绫讲述的那些情绪和画面，生怕漏掉。我拼命地捕捉那些重要的语句以及印象深刻的台词，细心地将它们串联在一起，尽量保持原汁原味。好容易告一段落，我这才靠在椅背上，长长地舒了一口气。


  同时心中不禁一颤。


  我精神亢奋，指尖隐隐作痛，真想赶紧回去码字。故事太有趣了，主题也很有魅力。出场人物的思想都依附在我身上，一一复活，无数的语句掠过我的脑际。然而此时，我的胃突然一凉，难受极了。


  小余绫中途又点了一份蛋糕，正津津有味地吃着。她那副天真的样子，又叫我烦躁起来。


  这么好的故事，我绝想不出来。


  我仿佛听到读者们在啧啧称赞。


  “怎么了？”


  “没什么，”我盯着键盘，“你可真能吃。”


  “不好意思啊。”


  “没什么不好意思的。我很愿意看到收银条上的数字越来越大。”我吐出一口气，把心中的烦闷都吐了出去。


  “那你觉得怎么样？”


  “大致内容我已经掌握了，只是……”我反复思忖着她讲的故事。


  她的故事虽包含推理的主题，却不着眼于逻辑分析，而是借此来描写人性之爱，描写温情，这很符合不动诗止小说的风格。对喜欢青春小说的读者来说一定会对突然出现的娱乐效果感到惊喜，同时，喜欢悬疑的读者也能从中得到相应的满足。在小余绫毫无保留地说出的伏笔中有一个纯粹是娱乐读者的，不过……


  算了，现在下判断还早了点。


  我放弃了刚才的想法，另提了一个问题：“没什么。我就是想知道，这故事你为什么不自己写？”


  “这个故事是河野小姐来拜托我，要我为与其他作家合作写书的企划案而专门想出来的，早知道对方是你我就不接了，如果我要是自己来写，那企划案不就泡汤了？”


  “这样啊。”


  “当然啦，这故事可不是专门为你准备的，我只是对合作写书比较有兴趣而已。”


  “我知道。我也不是因为喜欢才跟你组队的。我只是想弄出一本卖座的书。”


  “你真够差劲的，”小余绫叹了口气，把双手的手指握成弓形，搁在下巴下面，望着我说，“那，怎么样？能写吗？我是说，除了要交给河野小姐的概要之外，你再写个开头给我吧。”


  “开头吗？”被她这么一问，我看了一眼记在电脑上的片段，“我试试看吧。”可我心里还没有把握。


  能写吗？就凭我。


  这么好的一个故事，就凭我的水平能写好吗？


  答案显而易见。


  一颗星，文笔幼稚，没能力。


  好无聊啊。


  我太不够格了。


  *


  打完工回到家，我听见洗衣机开着。我刚把钥匙插进锁眼就注意到了。一般我们家晚上10点后才开洗衣机洗衣服。“我回来了”，我说。我累坏了，声音几乎没发出来。不过妈妈还是听到了，她从客厅探出头，笑脸相迎：“晚饭吃了？”


  我一边脱鞋一边点头。妈妈抱歉地说：“对不起哦，我老不回来。”


  “没什么，反正我也有工作，赶不回来吃晚饭。”


  “是小说的事吗？”


  “打工。”我听出妈妈有所期待，便急忙打断了她。


  “哦，这样啊。那个，洗澡水烧好了，要洗吗？”


  “过会儿吧。”说着我到卫生间洗了个手，妈妈还留在客厅，好像有什么事，她问我：“你昨天去看妹妹了？”


  “啊，她在做检查，我没见上。而且我还要打工，所以明天再去一次。”


  “哦，那就拜托你了，其实妈妈要能去就最好了。”


  “我要回房做点事，你先洗吧。”


  “写小说？真不愧是我们家的顶梁柱。”


  我逃开兴高采烈的妈妈出了客厅，瞥了一眼屋角佛龛上摆着的照片，推开自己的房门，我长叹一口气，在桌前坐下。


  离小余绫给我的期限已经没几天了。她说的故事情节我已经归纳好，交给她和河野了，河野发邮件同意我继续往下写，态度跟以前迥然不同。


  接下来我得把小说的开头写出来，在周末之前交给小余绫。有必要这么急吗？我问过小余绫，可她回答得却名副其实是个高中生：“再不快点，就要期中考试了呀。”她说得没错，我的学业也很重要。我不能因为写小说而荒废了学业。要想取得好成绩，考上好大学，将来找个好工作，就必须好好学习。


  只是我现在得先写小说。


  我打开电脑，盯着屏幕，屏幕上只有一片空白的文档。整整一面的空白。


  我把手搁在键盘上，凝视着这片空白，却没有行动。


  我心烦意乱，没来由地站了起来，过了好久才发现自己正在屋里不停地打转。其实开场白我已经想好了，只要打出来就行。而我却在屋子里踱来踱去，手里翻着无关紧要的漫画。我没有看内容就把它又放回了书架，重重地喘息着，好一会儿才坐回椅子上，重新看向白色的屏幕。面对这一片空白，我每吸一口气都像要窒息了似的。


  我到底在逃避些什么？我就像个跛子，痛苦地拖着受伤的脚踝在荒原上徘徊。尽管我知道自己要去向何处，但是身体和心灵都在全力抗拒，不想往前走。冷汗从我头上冒了出来，心脏剧烈地跳动，连胃也翻江倒海。我费了半天劲终究还是敲起了键盘，眼前的一切叫我绝望。


  写得太烂了。


  越写，越往下编，越让人窒息。


  想象中美丽的画面，被我糟蹋得惨不忍睹。好烂的句子，好难看的出场人物，毫无技巧的开头，了无生趣的比喻，以及一行一行与小说无关的拙劣字符。是我亲手毁了这个故事，毁了不动诗止的小说。


  我写了三行，全删了。


  写了十行，又全删了。


  荒原上到处都是玻璃碎片，它们全是我自己砸碎的梦。我赤脚踩在碎片上继续往前走，流血了，流脓了，我强忍着剧痛，可我有什么理由非得走下去呢？


  眼泪模糊了我的视线。几乎空白的屏幕上还留着几个忘了删掉的字符，我望着它们啜泣起来。


  “我写不出来。”


  我是个满足不了读者需求的作家。


  还是一个无趣的、空洞的、一无所有的人。


  根本不配写什么小说。


  *


  “你这到底写的是什么？”


  暖融融、懒洋洋的午休时间。


  我看了一眼被突然拍到会议桌上的稿纸。从她嘭地推开活动室大门的那一刻起，我就十分愕然。她大步向我走来，把稿纸甩下，发出拍画片一样的巨响，而我只能张着嘴，困惑地僵在那里。虽然我只在小学的生活课上玩过一次拍画片，可如果真的要玩拍画片，那她连手掌一起拍到桌上就已经犯规了。


  “你能不能收起你那副逃避现实的面孔？”


  小余绫怒气冲冲地瞪着我，我赶紧把视线转向九里，向他求助。正沉迷于文库本的他，啪地合上了书：“我不想假装什么都不了解，我知道你们在合作。虽然你还没加入文艺部，可要有急事需要跟千谷君在这里谈，我也不干涉。我不想打扰二位办正事，先走一步了。”


  “别，九里。”


  “九里君，谢谢。”


  小余绫一改对我的那副凶相，脸上浮出一个微笑，九里朝她点了点头，没搭理我就走出了活动室。


  随着关门声响，小余绫再次气呼呼地俯视着我：“你这到底是写了些什么？”


  稿纸一下一下拍在会议桌上。


  “什么什么？不是按你的要求，写的开头吗？”


  “这算什么开头？你到底是不是作家啊？”


  “你有什么不满意的？”


  “内容太空了。简直就是舞台提示。这可是很重要的一场，一边要不露声色地告诉读者主人公很孤独，一边又要写出主人公对自己没觉察出寂寞感到很困惑。可你呢？什么叫‘我觉得，好痛苦’？你当人家都是傻子吗？”


  小余绫双手叉腰，一副盛气凌人的样子。我深深地叹了一口气：“你好像根本不懂什么是小说啊。”


  她不解地皱了皱眉，好像眼前站着一只开口说话的狐狸。


  “你知道吗？读者想读的可不是絮絮叨叨的复杂描写，他们喜欢简单的、空洞的文体。看看市面上那些卖座的小说，你就懂了。所以我们当然首先要考虑让读者读得懂啊。”


  “请你全心全意地，”小余绫严肃地说着把手握成了拳头，她又锤子似的一拳砸在了桌子上，把恐怖的面孔凑近我，“请你全心全意地向所有小说爱好者道歉。”


  我感觉到了她的呼吸、唾沫和发香。


  “包括所有小说的创作者。”我被她的大嗓门吵得皱起了眉头。


  “如果你这么喜欢优美的文章，干吗不去写纯文学？小说更注重娱乐性。有趣的，好笑的，催泪的，抛开复杂的元素，故事才有人看。光这一点，现在这种情节就有问题。不但主题不明确，而且有关学校生活的阴暗面也写得太多了。如果要写成青春小说，就得轻快明朗一些。喜欢青春小说的大多是一些中老年人，他们希望自己能安于现状却不成功，于是想通过虚构的小说找到一去不复返的青春。拿孤独啊、霸凌之类青春期烦恼做主题，谁会买？”


  小余绫被我气得浑身发抖，高耸的肩膀和砸在桌上的拳头不停地颤抖，她红着脸，抿着嘴，两眼冒火地瞪着我。“你认输了？还是傻了？”她喃喃自语道。


  “这……”她的手指轻轻抚过打印的稿纸，“这可不是千谷一夜的风格，完全变了一个人。”我心中有个角落被什么东西撞了一下，不等那股火喷出来，就迅速反驳道：“我向卖座的人学习，错了吗？”


  “总之，请你重写。”


  “你不喜欢就自己写好了。”我刚说完，她就屏住了呼吸，大气不出地看着我，因为气愤而发抖的拳头、紧咬着的双唇瞬间软了下来，脸上一副不明所以的呆滞表情，突然她的秋波一转，漆黑的眸子渐渐露出亮光。


  “算了，我不管了。”说完她拔腿快步地离开了活动室。


  看到她刚才那副表情，我隐隐有些担心。差点以为自己把她惹哭了。她的样子跟我妹妹吵架时一模一样。


  “这下好了？”我吓了一跳，只见九里正站在开着的门外，他用中指顶了顶眼镜，走了进来。


  “干吗？你不是说你不参与吗？一直在外面偷听？”


  “小余绫太大声了，”九里走过来，瞥了一眼放在桌上的稿纸，“我可不认为你刚才说的都是真心话，不过小余绫对你还不了解，她可能当真了。”


  “胡说。当然是真心的，要卖座就一定得这么干。”


  “是吗？那太肤浅了，不像作家嘴里说出来的。”


  刚才被小余绫言语撞击的心灵一角，又开始冒火了。我觉得一本正经的九里看穿了我的心事，便伸手去拿放在桌上的稿纸。我把它们紧紧攥在手里。上面的文字、文章都被我捏烂了，又被我团成团扭了两下。


  没办法。我这不是没办法嘛。


  我想写，可是写不出来啊。


  我激动地听完了小余绫的讲述，却怎么也写不出来。越写越不满意，净是些垃圾。我自己都不想看，这种文章肯定卖不出去。我会毁了小余绫的作品的，把它变成没人要的东西。


  好吧。就让她放弃我吧。


  可我现在是怎么了？是什么叫我嘴唇发抖、手指僵硬、两颊发烧、双眼发热的？


  我怎么写不出来啊？为什么这么痛苦？


  我好羡慕小余绫，羡慕不动诗止。我太嫉妒她了，嫉妒她能创作出精彩的小说，写出优美的文章。


  我已经忘了该怎么去写一部小说。


  写作是一场呕心沥血的修行。


  这可不是千谷一夜的风格！


  我完全变了一个人，我曾经那么热衷于写小说，那时的千谷一夜到哪里去了？


  他根本就已经死了。


  *


  “你看，这总可以了吧？”我把印着书店名字的塑料袋递过去，雏子脸上明显有了活力，她接过东西，半坐起身子把塑料袋放在肚子上，朝袋子里瞅了瞅，满意地点了点头。


  “啊，对，就是这本，我一直盼着它的文库本呢。”妹妹手里拿的是不动诗止出道后第二本书的文库本。这本书前两天才出，我替住院的妹妹去买的。卖座的作家就是不一样，出道才三年，第二部作品已经有文库本了。而我这种没销路的作家，就算出了文库本，也卖不出去，只能在出版社仓库里等着积灰。所以说销路不好的作家很难出文库本，这就是实力的差别。


  “啊，真好，哥，你看这装帧，真棒。”雏子的眼睛炯炯有神，丝毫不像在生病，她仔细地端详着不动诗止的小说。“封面不但保留了精装时的风格，而且更考究了。大家一定忍不住要去买的。”她苍白的面孔异常兴奋。


  我看着她，自然再次认清了所谓的命运，放心的同时又感到痛苦正在我体内流淌。


  不晓得什么原因，妹妹成了不动诗止的铁杆粉丝。可因为有个选择了卖文为生的爸爸，家里的境况并不富裕，要想把不动诗止出版的三十二开精装书全部收齐确非易事，妹妹大多是去图书馆借着看。因此她对这次能买到文库本异常感慨。


  “我看到哥哥这样，就再也不想蹭书看了，还说自己是粉丝，以后我就是把零花钱都花了，也要收齐她的文库本。”


  夕阳从窗外射进来，照得妹妹齐肩的黑发闪闪发亮。她身子那么柔弱，却半坐在床上，手舞足蹈的，活泼得根本不像个病人。


  所以偶尔感觉她在日渐消瘦，那一定是我的幻觉。


  “所以，你一定要早点康复。”我一不小心说漏了嘴，话题现实得叫我郁闷。


  妹妹突然安静下来，稍显为难地冲我笑了笑：“是呢。”我的心揪了起来，赶紧换了个话题：“哦，对了，另外一本，你从哪里知道的？”


  妹妹要我买的书里还有一本文库本。“哦，这个，”她听我问，便点头从袋子里又取出一本，“在电脑上看到，就想看一下。”


  她用手摸了摸书皮，想确定一下上光封面的鲜艳质感。她翻了翻，看了一眼封面，读了读故事梗概，又嗅起了纸上的墨香。


  “很陌生的一个作家，好像也没什么名气，但就想读一下。”


  能让人有去找的冲动，这本书一定很开心。


  这本书确是无名作家的处女作，我在书店里找了半天。原书没有三十二开的精装版，一上来出的就是文库本。类似这种做法近几年越来越多了。不管怎么说，精装书价格高不好卖。也有很多读者是因为书太占地方，所以不愿购买，于是很多出版社干脆就直接出文库本了。最近各出版社都在文库本上下功夫，搞出了很多名头。


  这位名叫水浦西紫的作家，作者简介中只写了一句“言情小说家”，没得过什么奖，大概是关注度不高的新人。这让我产生了一些好感，或许将来她也会超过我吧。


  “可是哥，对不起哦，你一定很不愿意去书店吧？”可能我的表情很尴尬，妹妹笑着冲我说。


  “乱讲，哪有这事？”


  “其实哥哥你最脆弱了，在书店里待十秒就会哭的吧？”


  “谁哭了？你乱说什么呢？”


  我明明忍了20秒的。每次书店里的人都很纳闷：“这孩子怎么哭了呢？”他们刺探的眼神真叫人受不了。


  “好吧，不过，我真想有一天看到哥哥的书在书店里摆得满满的呢。”


  “这……”


  不可能的。


  我办不到。


  倘若借助一下不动诗止的力量，也许还会有几分把握吧。之前我有过这样的打算，现在看来想得过于简单。


  我不具备和她的小说匹敌的实力。我太浅薄、一无是处、一无所有。


  “哥，”突然雏子严肃地指着我说，“那个，蛋糕呢？”


  “蛋糕？什么意思？”


  “什么什么意思？”妹妹打开放在身边的笔记本电脑，把显示着邮箱的画面送到我面前，“我不是让你来看我的时候带蛋糕吗？你看，就写在邮件里，这儿。”


  我看到她指的地方，果然写了，我忘记了。


  “那我们一起吃吧。”


  “一起吃？啊，要是饮食上没什么限制，是可以的啦。你的意思是，让我买来？”


  “吃蛋糕会让人开心。”


  “哪来的歪理？”


  妹妹握起了双拳，用闪闪发光的眼神回答了我。


  虽然我没多少钱能浪费，可给妹妹买东西就另当别论了。


  “好，我去买，你等一下。我知道有家店的蛋糕很好吃。”


  *


  所幸，糕点铺离医院只有两站。我自以为知道妹妹的喜好，可一旦站在琳琅满目的玻璃柜台前，还是犹豫了很久，最后我挑了一个最可爱的。我提起装有蛋糕盒的塑料袋，高兴地转身看向店铺大门。突然我愣住了，一张熟悉的面孔正不怀好意地看着我。


  “没看出来，你会选这么可爱的。”毫不留情的嘴里发出的声音却清脆动听。


  是小余绫诗止。


  她跟上次约我见面时一样，戴着白色的报童帽，只其他细节略显不同，她今天穿的是一件清爽的蓝色连衣裙。从黑色宽边眼镜后射出的目光，就像发现闯进女厕所的猥琐男一样，无比蔑视。


  “你还不是一样？外表文雅，满口粗话。”我苦着脸勉强憋出一句。


  糟糕，我没想到会在这遇到她，难道说她觉得我经常来这种糕点铺吗？但愿她别误会我。


  “哦？我要怎么看你呢？”小余绫微微扬起下巴，看着我。她在女孩子中算高个子，我自然被她这高人一等的气势压住了，前言不搭后语地举起手里的蛋糕盒说：“这个，不是你想的那样。”


  “不是吗？”小余绫歪过脑袋，散碎的头发从帽檐露了出来。


  总之别站在店里说话，我赶紧往外走，没想到小余绫竟追了出来。


  “是给我妹妹的，我才不吃呢，我来跑腿。”


  “哦，妹妹吗？不是你凭空想出来的吧？有些男生就喜欢凭空想象，好像他真有女朋友似的？我还以为你跟他们一样。”


  “不愧是专写青春期少男少女小说的畅销作家，对男生如此了解。可惜你错了。我才不会凭空幻想。”


  小余绫哼了一声，也许是冷笑。


  真是的，要是让雏子知道她喜欢的不动诗止如此毒舌，她准会大失所望的。突然，我脑中闪过一个念头：“啊，想请你帮个忙。”


  “不可以。”


  “回答之前，能不能先听我把话讲完？你以为我会请你帮什么忙？”


  小余绫叹了口气，夸张地点了点头：“好吧，你说。”


  透过玻璃橱窗可以看见甜品店漂亮的内装，小余绫的背影被反射在店内缤纷的色彩中。她亭亭玉立于店外，就像一张虚幻又真实的图画。


  “这是我第一次请你帮忙，也是最后一次。我想请你去见见我妹妹，仅此而已。”


  “什么意思？”


  “我知道你很讨厌我，所以这是我们最后一次在校外见面。”


  小余绫平静的脸上掠过一丝茫然。


  我再也不敢正眼去看她，只冲着反射在玻璃橱窗上的背影说：“这次的合作，我放弃了。”


  *


  妹妹完全没有想到，激动地发出震耳欲聋的欢呼，把同病房的人都吓了一跳，路过的护士也进来查看屋里究竟发生了什么。


  小余绫摘掉帽子和眼镜，稍显惶惑地跟雏子打了招呼。妹妹一直不解地望着这位大美女，她怎么会跟一个沉闷的高中男生在一起？继而大叫一声“真，真的是不动诗止啊”，整个人差点从病床上掉下来。


  紧接着她就钻进被子躲了起来：“哥哥你这个傻瓜、笨蛋、变态，干吗要把人带到这里来啊？一点都不懂女孩子的心，难怪写的小说没人买，大傻瓜。”


  她说得没错，我有点伤心。不过，我也太冒失了。在这种连洗澡都不方便的病房里，和自己的偶像见面，确实挺尴尬。


  妹妹过了好一会儿才消了气，从被子里探出头来，就像看到了女神一样，目光炯炯地盯着小余绫。她没有说话，把头转向我：“怎？怎么回事？哥你认识不动诗止？你的书都没销路的啊……”


  “我们一个学校的。”


  妹妹张着嘴，突然跪坐在床上，向小余绫行了个礼：“嗯，嗯，对不起，我这傻哥哥一定给你添麻烦了。”“哦，哥，我要哭了啊。”“能，能不能跟你握个手？我很喜欢你，非常非常喜欢。”


  遇到妹妹这种烦人的粉丝，就是小余绫也不知如何是好。不过，很快她就忍不住笑了起来，握住雏子伸出的手说：“谢谢。”


  此时她既不像在班上那么沉稳，又不像对我那样轻蔑。


  “嗯，我出去一下，你别太激动了。”


  妹妹根本没听见我说，她只顾着跟小余绫说话，精神亢奋。她拼命地告诉小余绫自己喜欢哪本书，哪个主人公。小余绫听了，一会儿吃惊，一会儿高兴，仿佛换了个人似的脸上的表情千变万化。她很开心地听着粉丝的告白。


  我离开了病房，到走廊上随便走走。妹妹是个自来熟，不用担心留她俩单独在一起。我这种没用的人，在那里只会显得多余。


  医院里的空气总有点浑浊，我不太喜欢。也许它会叫我想起一个没什么销路，却一直笔耕不辍的男人去世时的情景，他给家里留下了一屁股债。气味就是一种引发记忆的导火索，会让人情不自禁地想起一些人物和情绪。爸爸喜欢情感丰富的小说，那是小说才有的表达方式。


  我走到院子里，看到阳光下有一条长椅，便坐了下来，轻轻叹了一口气。这地方不大，却被草地和绿树包围着，城市中难得有这么好的地方。金色的光线从天空暖暖地照射在我脸上，我感到自己脸上有了笑容。


  我已经好久没有见过她这样开心了。


  开怀大笑，由衷地高兴。


  我上次看到是什么时候？


  闭上眼睛，我立刻就想起来了。是我的小说出版的那次，我作家出道的那次，我把为妹妹写的小说递给她的那次。雏子根本不理会自己的病，神采奕奕，笑容满面。当时我是一种什么心情？我抱着怎样的态度去写小说的？


  想不起来了，我找不到能指挥我的手、我的心投入小说创作的热情了。


  我闭着眼睛，在故事里信马由缰，把人物、风景、心境一一描绘出来，写成小说。将自己的情感都诉诸文字。不行的，我轻轻摇了摇头，胸闷得无法呼吸，脑海里浮现出的文字又丑又烂。一颗星，看不下去。


  我一贯如此，肤浅又空洞。这种人能写出什么东西来呢？不过，这样也好，可以没有梦想，不抱希望。所以我打算放弃了，我要把精力都用在学习上，考个好大学，找份好工作。忘了小说吧。这对我，对我们一家都是最好的选择。


  没错，小说没一点用处。


  “你的稿子呢？”不知过了多久，一声提问叫我睁开了眼睛。


  暗红色的天空下，春风吹舞着黑色的长发，小余绫站在我面前，一双熠熠发光的眼睛正严厉地俯视着我。


  “我让你重写，又没叫你放弃。”


  “我……算了。我的文笔只能拖你的后腿，弄出来的东西肯定卖不掉。”


  小余绫一直站在原地瞪着仰面朝天的我。


  “卖得掉，卖不掉，这些都无所谓。”畅销书作者才会说这种话。越写越有销路、越有读者的作者才这么说。不用摸索，不用费尽心力思考如何才能再版，也不怕没有约稿的胜利者才会这么说。


  “开什么玩笑？我们可是职业作家，靠书吃饭的。你以为谁会拿钱替你出书啊？不在销路上下功夫，你想给出版社找麻烦吗？如果你不想卖钱，那就去网上发表呗。”我对小余绫的话非常不满意。别否定我做的努力。如果还有缺陷，书卖不出去，就更需要锤炼自己。这难道不是理所当然的事吗？


  然而她完全不理会我的反驳，用一只手撩了一下头发，说：“那你究竟为什么写小说？”


  “我……”


  这不是明摆的吗？明摆着的啊。


  “我……”


  小余绫看了看语塞的我，怔怔地叹了一口气。她双手叉腰，侧着半边脸对我说：“你这么在意销量，是因为你妹妹？”


  “雏子，她说什么了？”


  “她比你这个哥哥好多了。她要我关照你啊。说你这样都是因为她。”


  “这是，雏子说的？”


  “嗯，我现在知道你为什么这么贪财了。”


  “不，跟雏子没关系，我，我本来就贪财。”


  “真的？”她又叹了口气，把脸转向我，缩起身子，在长椅边坐了下来。我用眼角的余光瞥了她一眼，她没有注意，而是仰望着金色的天空，突然问道：“她的病，很严重？”


  如果我点头的话，那就是事实了吧。可我也不能否认。我必须接受这个事实。


  正在准备的下一次心脏手术危险性很大。


  “我写小说是为了赚钱。我跟你不一样，虽然稿费很少，却也比一般高中生打工赚得多。手术需要很多钱，我爸爸又是个没销路的作家。”


  “千谷昌也，是吗？我听河野小姐提起过。”


  “你知道啊。”


  “读过几本。”


  “他还在世的话，肯定会感动哭的。总之他什么都写不好，却还坚持当他的职业作家，直到有一天突然就去世了。他留下的都是未还完的贷款和债务，偶尔一年会有一万日元左右的电子书收入。”


  小说家也不能不吃饭。


  人不是光有梦想和志向就能活的。即使怀抱着崇高的创作理念，书卖不出去就没钱还债，也治不了妹妹的病。我想卖书有错吗？为什么你们都要否定我为创作畅销书所做的各种摸索和努力？


  “所以，我写小说就为了赚钱。”没有更好的，也没有更坏的想法。即使有过其他念头，也都忘了。


  “你妹妹说了，她希望有一天能看见书店里堆满你的书，有很多人爱读，很多人被震撼。她说她都等不及了。”


  傻瓜。


  大傻瓜啊，雏子。


  “所以她说她要好好地活到那一天，无论如何都要追完你的小说。”


  天空被阳光染成了一片金黄，灼烧着我的双眼。


  一股热流在我体内沸腾，震颤着我每一个细胞，我强压住这久违的情绪，不让它们涌出来。


  我注意到小余绫站起来了：“你不是说小说不能励志吗？”


  我用手背擦着自己的面颊，望着小余绫的侧脸。


  她站在橘红色的光线里，用坚定的双眸望着天空，然后伸出雪白的手指，试探地动了动，想要确认些什么似的，抓了一把。她小心翼翼地抱起那些我看不见的东西，摇了摇头：“不，小说是有影响力的，它能给人带去希望，我会证明给你看。”


  “所以，为了她我们也要创作出好小说，”小余绫说着看向我，淡淡一笑，“你妹妹是我的粉丝，你要让她失望，我可饶不了你。”


  “可，我……”


  “反正我已经跟她说了，不动诗止和千谷一夜在一起写小说，敬请期待。她可高兴了。”


  “什么？”我猛地从长椅上爬起来，“我都说我放弃了，你不是也说跟我合作很不爽吗？”我说得很快，小余绫耸了耸肩：“是啊，无论有什么理由，你都是最差最糟糕的拜金主义作家。”小余绫还没有说完：“我读过千谷一夜的小说，因为我相信小说里的一切，跟最差劲的你比起来，我决定还是相信你写的小说。无论你表面再怎么叫嚣，倾注了你全部精神的小说也不会说谎。加上还有雏子在盼着。”小余绫用一只手拨开秀美的头发，背过身去，看向绚烂的晚霞：“所以，就算我不情愿，现在也可以把我的小说托付给你了。”


  *


  深夜，我回到冷冷清清的家里，扭开了灯。这套公寓对我们这样的穷人家来说，确实有点奢侈。可这是爸爸买的，妈妈不肯卖。也许其中还有什么我所不知道的回忆吧。我瞥了一眼摆在佛龛里爸爸忧郁而不自信的脸庞。真讨厌，他的缺点都遗传到了我身上。一个优点也没有，真是太像太像了。爸爸以前就在我现在的卧室里工作。他佝偻着身子坐在书桌前，全神贯注地写着那些卖不出去的小说。爸爸很爱读书，各种类型的都读。我小学高年级时就是在他的影响下才开始看小说的。我很小的时候就接触到他的工作。每当他写不下去时，为了转换心情，他就一边跟我和妹妹玩，一边讲一些小说中的故事给我们听。我问爸爸，我也能写小说吗？他点了点头。“不过，一也，”他说，“不是谁都能当作家的。也许每个人都会写，可是坚持不懈地写下去、成为作家的，只有那些被选中的人。”


  无论多么痛苦，多么悲伤，他们都得往下写。


  没有后续的内容，别人就看不到这个故事了。


  我回忆着爸爸说过的话，在屋里来回踱步。


  我提不起精神，胸闷，喘不上气，想吐。


  十分钟过去了，半小时过去了，我走到桌边，调出空白的文档，把手放在键盘上，紧张极了。


  然而，谁都可以等着自己找到状态。找不到状态却依然要往下写的，就只有作家才做得到了。


  第三章　对小说的正确评价


  我花了一个礼拜就把第一话写好了。


  以每页400字计算的话，大概是65张。我近半年来几乎没写出什么东西，所以这个速度算快了。


  “继续写第二话吧。”我把原稿用邮件发走后，收到这么一条短信。我倒不是要邀功，可回信只寥寥数字也太叫人沮丧了。小余绫似乎并不喜欢在邮件上费工夫。回想当初她叫我出去商量稿子时的那条短信，也就几个字。


  大概小余绫也觉得我的稿子不怎么样吧。


  第一话确实写得不理想。至于为什么，我也讲不清楚。


  写作中经常会碰到这种情况。


  小说创作既不存在所谓的正确答案，也讲不出非常明显的失误。可自己偏偏能觉出不理想，告诉自己不能这么继续下去。进入第二话时，我仍摆脱不了这种感觉。正因如此，我越写越一团迷雾，笔下极其不畅。我可以继续，但一定出不了好作品。这事我还没告诉小余绫。


  我瞅了一眼邻座正跟同学们谈笑风生的小余绫。她的位子是全班最热闹的，有如世界的中心。有那么一瞬我们的视线交织在一起，太刺目，太耀眼，我赶紧转过头去。


  *


  午饭时，我从小卖部买了面包往回走。在一楼的走廊上，听见女生们在叽叽喳喳地说笑。我瞅了她们一眼，发现迎面走来的女生中，有一个熟悉的面孔。


  成濑秋乃。


  诚心诚意向我求教的高一女生。


  这五个有说有笑的女生，肯定也跟成濑一样才高一，不过其中有一位非常惹眼，她走在最中间。入学时间不长，她的校服已经很合身了，头发的颜色也略有不同，一看就是很阳光的那类人。阳光女生领着成濑她们朝我走来。


  成濑大概注意到了我，她看了我一眼。她目前还没加入文艺部，当然这得怪我。我吃不准是否要向她道歉。当初我说的话并没有错，只是措辞上欠考虑。我一股脑地把火撒在了天真的后辈头上。


  可我找不到道歉的词语，后来成濑便不再看我。她既没有笑，也没有鄙视我，只是假装没看到。


  女生们刚从我身边走过，我就听到了一阵嬉笑。


  “刚才怎么回事？那个人是不是在看秋乃？你认识他？”


  “啊，不认识。”


  我出了教学楼，在太阳照不到的长椅上坐下。没关系，不要紧。已经不是第一次有人这么议论我了，可能我命该如此。我闭上双眼，压抑着胸中的愤懑。


  暮春的风轻抚在我的脸上。


  “那个……”突然有人说话，我吓了一跳。


  成濑正弓着身子羞怯地看着我。“那个，前辈，刚才对不起啊，”她丝毫不理会我的诧异，朝我深深地鞠了一躬，“我刚才假装没看到你，真，真的对不起。其实有点事情，不太方便说。”成濑抬起头，不安地四下望了望。“其实我没有告诉利香，就是，我还在写小说的事。”


  “利香是谁？”


  “就是刚才那个，纲岛利香，她初中就跟我同学。”


  “哦，”我心不在焉地点了点头，“阳光女孩。”


  “阳光女孩？”


  “啊，没什么，你是说？”


  “利香觉得读书、写小说什么的太古板老旧了。我中学的时候被她们挖苦过。”


  我不置可否地点了点头。原来如此。阳光女孩当然会这么想。是有人觉得读书、写小说之类很阴郁古板。


  “所以我担心，要是让她知道我认识前辈你的话，那我还在写小说、打算参加文艺部的事就暴露了。”


  “我还以为是我上次惹你不高兴了。”


  “哪里，哪会不高兴。”成濑摊开两只手，摇了摇头，“那次我是有点受刺激，你否定了我的梦想。不过，九里前辈说，你不是那个意思。”


  “九里？”


  “嗯。千谷前辈，你家有人当作家吧，所以你从小见到他们为生计苦恼。你想告诉我，作家是个很辛苦的职业，只凭一时兴起是干不好的，对吗？”


  “不，这个……”


  不说谎，又没违反约定。


  九里巧妙地在背后帮了我一把。


  “我平时都没机会知道这些，所以我得感谢前辈，以后也多跟我讲讲吧。我知道肯定不容易，不过，我还是想当个作家。”


  “哦，是吗？”


  她很坚决。


  “好，我帮你，”我垂下眼睛说，“只要我办得到，我会帮你的。”


  “真的吗？”她的声音顿时阳光起来。


  “啊，那，那你要是愿意就去文艺部吧，九里一定很高兴。”


  “可我不想让利香知道，可以吗？”


  “我不会说的。这点小事九里能理解。”


  “太好了，”成濑这才放下心，脸色也轻松多了，笑盈盈的，“那，前辈，方便的话，我的小说……”


  成濑吞吞吐吐地说，交握在小腹处的十个手指不停地扭动，她的脸、耳朵都羞红了，眼神躲躲闪闪，后边半句话却怎么也说不出来，我看得都为她着急。


  不过她大概真的下定了决心，重新正视着我，探过身子，高声说道：“我，我想请前辈看看我写的小说。”


  *


  我坐在会议桌的一角继续拼命码字，屋里除了我敲打键盘的噼啪声之外，就只有离我不远的九里偶尔发出翻阅精装本时的纸张摩擦声。我本没想在这里干私活，可九里说他不介意，我也就不客气了。麻烦的是——


  我叹了口气，停下码字的手：“你这样我做不了事啊。”


  “别在意，我就看看。”


  会议桌对面小余绫诗止正托着下巴瞅着我呢。


  她微侧着脸，一缕长长的黑发像巧克力盒子上绑的缎带，顺着漂亮的脸颊垂下来。虽然还不到更换夏装的季节，可今天气温很高。大概是热了吧，她松开了校服上的领带，露出了奶油般白皙的脖颈和锁骨。注意到我在看她，小余绫蹙了蹙眉：“干什么啊？”


  “哦，没，你这么盯着，我很难干活啊，精神集中不起来。”


  “是吗？”她继续保持刚才的姿势，耸了耸肩，“我是想在旁边督促你的，你最近进度有点慢。”


  “没办法，写不出来嘛，我可没找借口。”


  “我正在帮你看着呢，知足吧。”


  “你哪来的自信？”


  虽然我们每天都在班上碰面，可已经好久没这么聊天了。最近她好像一直在忙着自己的文库本，收尾了才跑来催我写第二话，可我并没什么进展。于是我俩听从河野的建议每周见几次面，她的意思是让我们彼此监督提高效率。


  “你不是也没有动笔吗？”


  “没事啊，我脑子里在想。”


  小余绫在整合第三话的具体内容。还有一些细节、出场顺序和感情的转换，关键是推理小说中的机关——悬念的伏笔部分没完成。她常常突发奇想，接着就在本子上记两笔。尽管她的字很漂亮，可我偶尔瞥上一眼，也只看到一连串莫名其妙的单词。她好像并不愿意拿给别人看。


  小余绫盯着她的笔记本，覆在大眼睛上的两排长睫毛随着她的思绪上下起伏，娴静得像位美丽的淑女。


  前两天河野跟我碰了个头，大概是想个别跟我打听一下合作的状况。我跟她讲要我把别人设计的人物形象和故事梗概串起来，有点难度。“是啊，”河野听我断断续续地讲，十分赞同地点了点头，“可能你对诗止还不够了解吧。”


  我问她这话怎么讲。


  “我知道作品和作者应该分别对待，可为了深刻理解一部作品，读者就必须对作者有所了解。作者都看过哪些书，成长的经历如何？了解了这些再去读就会有全新的体会。何况你不是一般的读者，你得充分吸收她的思想，把它们升华到故事中去。”


  身为作家，你该懂的。


  “作家不动诗止想通过作品表达些什么？”


  得了解一下不动诗止这位作家。


  “那个……”我想提些问题，可什么问题才能让我了解她呢？


  “什么？”小余绫仍盯着她的本子。


  “嗯……”我一时语塞，真的不知道要问些什么，怎么个问法。


  结果还是讲了些无关紧要的话：“那个，你，喜欢哪种小说？电影也可以。”


  “搞什么啊？讨厌，跟踪狂吗？”她漂亮的脸蛋上一副厌恶的表情，可一会儿又想通了似的点了点头，“哦，难不成你喜欢我？不好意思，你太自不量力了。”


  “你，不，才不是呢。不是这个意思。你到底有多自恋啊？自我感觉这么好，分我些呗。”


  所以我才讨厌畅销书的作家。


  “那你什么意思？”


  “没，没什么。我才不想打听你的事，那什么……”


  “为了更好地把握作品，必须了解一下我？是不是河野小姐跟你这么说的？”


  都被她看穿了。


  “是，是啊。就是这么回事。我对你可没兴趣。”


  “三个。”话还没说完，她就打断了我。


  “只许你问三个问题。”她傲慢地昂起头，手仍托在脸颊旁，根本没把我放在眼里。


  “你干吗这么目中无人啊？我不过是为了公事而已。三个，问什么都行？”


  “下流的不行。”


  “那种，我才不问呢。”


  小余绫睁大了眼睛。


  “别这么一惊一乍的，你把我当什么人了？”


  “当没销路的作家啊。”


  “正确。”


  我低下头，听见自己轻轻的呼吸。


  九里合上手里的书，用手掩住嘴。这个平时不苟言笑的人难道在偷笑？


  “那你的问题是？”


  我赶忙清了清嗓子。


  我并没有因为三个问题的限制，而准备认真考虑该问些什么，却也不想敷衍地问些兴趣爱好。事实上我根本不知道该如何寻找话题向女生发问。说来惭愧，我想了半天才问出口的话，实在不算什么有意义的问题：“那，你之前读的高中怎么样？”


  “什么？”小余绫一脸茫然，好像不知道我为什么会这么问。


  “没什么，只是听说你以前读的是名门女校啥的，想确认一下，没别的意思。”


  小余绫叹了口气。我一听到她说出的校名就着实呆了。


  “啊，那不是……”那所学校我早有耳闻，是名副其实的名门女校，偏差值超过70。


  虽说我们学校也不差，想进来也得下一番功夫，可跟小余绫之前读的女校比起来，根本不在一个档次。她转来后小测验一直都是满分，我知道她很聪明，可真没想到她会是从那里出来的。


  “那你干吗转学？学习跟不上？”


  “你胡说什么呢，我可一直都是年级第一。”她满不在乎地说。


  “什么嘛。人设也太假了吧，你。”


  她在班上的优雅做派，以及大小姐言行一定都是从原学校学来的，家里也一定很有钱。


  漂亮、聪明、家境富裕，而且小小年纪就出道当了作家。


  荒唐，太荒唐了，荒唐得我都懒得嫉妒。


  突然九里开口了：“那你为什么来我们学校？”


  没错，这个问题很关键。凭她的实力完全可以去更好的学校。


  “是啊……”


  由于提问的人是九里，她并不反感，歪着头思考了一会儿，便垂下眼帘，开口道：“嗯，我想大概，在这里不会显得太特殊。”


  “什么意思？”


  “就是，我不是很可爱，而且又有才嘛。”


  “……”


  她这个人万事俱备，唯独谦虚不足。


  “大家都说你们高中社团活动特别丰富。活动多，校风也自由，就跟小说里的学校似的。”


  小余绫低着头说，我和九里交换了一下眼神。


  没错，我们学校的社团活动很丰富，数量种类也多，运动队和文化社团都小有成绩，有些甚至在全国大赛上都名列前茅。不少学生就是冲着这些才来报考的。至于我，第一还是为了考个好大学，找份好工作，其他更好的高中我也报了，但没有考上。所以类似我这种，同时报几所学校，却因为没考上其他更好的而进来的人也不少。


  小余绫仍在盯着桌子，就像在跟桌子说话：“除了学习大家还可以有别的追求。活跃在学校社团中的同学们一定都很阳光，生机勃勃。”


  她的长睫毛覆盖着双眼，也许此时她眼前正浮现着热火朝天的场面。瑰丽夕阳下有人挥汗如雨；远处吹奏乐队的乐声断断续续地划过我们耳畔；操场上运动队在彼此呼喊；棒球高亢的击打声流星般消失在天际。生龙活虎的同学们。


  小余绫似乎也跟我一样在凝视这些离我很远的风景。从窗外照射进来的夕阳余晖正一点点把活动室染成红色。因为逆光，低着头的小余绫整张脸都被阴影遮住了。


  小余绫初中时什么样？不动诗止并非蒙面作家。她周围的反应如何？也许她当时的同学们都只注重学习吧。我感觉她眺望着远方火热生活的眼神正在对我述说这一切。因为特殊的另一个说法就是异端。


  “所以你觉得来我们学校，写小说就不特别了？”小余绫听见我问，扬起了头，阴影下的表情清晰了起来。


  她耷拉下眉眼，像个迷路的孩子。


  “会吗？我也不太清楚。”她自嘲地一笑，把肩上滑落下来的头发缓缓地朝后拢了拢。


  “也许我只是单纯地向往社团活动吧。我羡慕那种沸腾的生活，希望自己也能那样。嗯，对啊，因为我初中时什么都没参加，本打算多做些挑战的，不过不行了，都高二了，更没法尝试了，加上……”两片粉色嘴唇自嘲似的轻轻嗫嚅着，“写作就是我的全部。”我不禁屏住了呼吸。


  “那，那就去采风喽。”我突然冒出这么一句。


  “采风？”小余绫反问道，我的脸唰地红了。


  刚才我是脱口而出的。


  我赶紧避开小余绫的目光，朝九里看去。他也正在看我，我又逃开他，看向笔记本电脑里那些乱七八糟的句子。


  “那，也就是说，你没参加过羽毛球队喽？”


  “嗯，是。”


  “可你构思的第三话中女子羽毛球队是故事的背景啊。”我抬眼看了看小余绫，她眨了眨眼睛，也看了看我。


  “虽然我不知道你现在卡在哪儿了，总之，怎么说呢？你去采个风，也不耽误的。”


  “哇，好意外，”她懵懵地说，“这样的啊，这么说，你的处女作里有一部分中学摄影部的具体描述，看你也不像爱好摄影的人，难道是去采风了？”


  “不行吗？”


  我再次避开小余绫的目光。


  在我的处女作里有一个小配角就是摄影爱好者。虽然摄影在书中很重要，可我根本不懂摄影。当时我觉得要把这个故事写好，就必须让自己喜欢上摄影。


  九里少言寡语，却出人意外地爱交朋友。我一跟他商量，他就去和摄影部长打了招呼，让我过去采风。他知道我这个人不善交际，所以也跟我一起去体验了几回。


  那次采风极其珍贵，对我的整部作品产生了巨大的影响。


  然而，还不只这些……


  “嗯，总之，这事可能有点多余，但绝对没有坏处，另外，我也陪你去……”


  “我去。”


  我看了一眼小余绫。她的手已经不再托着脸颊了，双手撑在会议桌边，微微地探出了身。红色的夕阳照在她的身后，逆光下略呈阴翳的脸上闪烁着激动的光芒。两只大眼睛忽闪忽闪的，满是期待和好奇。


  “我要去采风。”


  她的反应有点超出我的预料，我偷偷看了一眼九里。


  他点点头，开口道：“我跟羽毛球队的队长很熟，我去打招呼。”


  *


  九里的人脉之广实在令人费解。


  他那边进展得很顺利，才过了两天我们文艺部全体成员就获准去羽毛球队采风了。说是全体成员，其实就部长九里、我、小余绫诗止和新来的成濑，总共四个人。


  “进部的第一次活动就是采风啊，好正规，真厉害。”


  在体育馆门前换鞋时，成濑双手握拳，十分起劲。


  不用说，成濑并不知道小余绫是作家。我不愿告诉别人，小余绫一定也一样。所以我们只跟成濑说这次是文艺部的创作采风，跟羽毛球队也是这么讲的。


  我换上了球鞋，心里仍闷闷不乐。虽是我随口跟小余绫提的建议，我自己却不善交际。一进体育馆，就听见四周都是球鞋摩擦地板上的响声。我之前没怎么来过第二体育馆，这里主要是校羽毛球队和乒乓球队的训练场。穿着运动服的同学在橙色的体育馆内追着羽毛球、乒乓球来回奔跑。


  领头的九里大大方方，熟门熟路地向正在给队员布置工作的羽毛球队顾问走去。


  “今天还请多多关照。”九里标准地鞠了一个躬说。


  羽毛球队的顾问老师也堪称运动部的典范，一身运动服，宽肩膀小平头，表情严肃，叫我有点担心他会不会不耐烦。


  “哦，你是九里？我听古宫说了。你们文艺部要写悬疑小说吧？会写我们在孤岛集训时遇害吗？拜托你让顾问活到最后吧。”


  看来我的担心是多余的。


  “还没决定呢，不过会妥善处理的。”九里对直率的顾问一本正经地说。


  “啊？怎么是悬疑小说？”身边的小余绫小声嘀咕了一句。


  “啊，反正也没太大出入。”


  “那我们岂不是还要为部刊另外写一篇？否则怎么说得过去？”


  “别瞎想了，文艺创作上计划流产的事多了去了。”


  “古宫，文艺部的来了。”


  顾问话音刚落，一位扎着黑色马尾辫的女生就跑了过来，她跟运动部的其他人一样矫健，皮肤晒得黝黑。她笑着跟九里和顾问聊了起来。


  九里朝我们看了一眼，指了指小余绫。部长随着九里的目光也看过来，顿时她瞪大眼睛，啊地叫了一声，随后伸出羽毛球拍大声说：“啊，那个传说中的美女转学生？”


  搞体育的女生都是大嗓门。一时间正在练习的队员们都看向我们。那些在拉伸、练腹肌的女生，打球的男生都停了下来，瞅着站在角落里的小余绫。


  “小余绫对你们的活动最有兴趣，你多教教她。”听到九里这么说，羽毛球队的女生立刻围了上来。不知所措的小余绫很快就被接七嘴八舌的提问淹没了。“是叫小余绫吗？”“转到高二来的吧？”“会参加我们队吗？”“先来我们这体验一下吧。”“不，一定要来我们队啊。”“我们拍张照吧。”


  “那个，我……”表面温顺的小余绫，依然优雅地回答大家的提问，跟对待我时完全不同。可她的声音很快就被体育女生们泼辣的嗓门盖住了。


  我站在远处跟成濑一起观察着这个场面。


  “哇，好厉害，小余绫前辈真有人气。”


  “运动部的人太疯狂了。”


  当然并非所有女生都涌了过来，也有人不明就里地在一旁看热闹。男生虽不像女生那样蜂拥而至，但对传说中的美女转学生也饶有兴趣，一个个停止训练在远处张望。


  “好了，各位，看这里。”扎马尾辫的队长把羽毛球拍夹在腋下，拍了拍手。围着小余绫问东问西的女生瞬时安静下来，看向队长。我从队员们的缝隙间注意到，始终面带微笑的小余绫露出了疲态。


  “小余绫是文艺部的。先前已经跟大家说过，她是来采风的，请大家尽到地主之谊，好好配合。招兵买马的事以后再讲。好吗？大家多宣传羽毛球的优势，别错失良机。到时候身兼两部也是可以的嘛。”队长别有用心地挥着拳头，有力地说服了大家。


  总之我们很意外地受到了欢迎，采风进展顺利。


  *


  小余绫也不打算影响羽毛球队的日常活动，所以我们就先在一旁观摩。通常训练开始前队员们要跑步，不过今天已经跑过了，我们就站在体育馆边上看他们练习腹肌、俯卧撑和步法。其实我初中时，曾在羽毛球队待过一年，基本上属于挂名性质，很快就退出了。现在队员的训练比我们当时严格多了。


  我像个只能见习的生病男生，蹲在墙边抱着膝盖，和成濑一起看着大家训练。小余绫则在一旁采访队长，她还热心地往本子上记录。


  “那个，”成濑稍稍靠过来，问，“我做什么呢？”一脸的惶惑。


  “嗯，就是眼前这个样子。”我也跟她同样惶惑。


  说实话我很后悔叫小余绫来采风，太欠考虑了。我无精打采地看着体育馆里的同学们，大家热火朝天的样子叫百无聊赖的我很不爽。


  同学们都很阳光，生气勃勃。


  想到小余绫这句话，不爽和后悔一股脑都涌了上来。这里光线太亮了，周围的氧气被吸得精光。这些最适合出现在小说里的人物，活在阳光的世界里，拼命地吸收着光和热。


  “采风真挺重要的吧。”队员们在练习步法。成濑看着挥动球拍在场上迅速移动的女队员们轻声说：“通过采风文章就会更真实，认真观察才能更好地挖掘人物形象，所以采风很重要，对吗？”


  “这很重要？”我也望着场上的热烈气氛，问道。


  成濑有点意外：“啊？什么意思？”


  “纯文学就不去说了，小说嘛，谎话连篇，都是虚构的。谁会管真不真实。读者才不想看忠于现实的东西，他们要的是脱离实际。读小说就是为了逃避现实，全都照搬生活，读者会厌烦的。”


  “真的吗？”


  “我们日常生活中，哪有什么大事发生？杀人、拐骗、谜团，一个也没有。幽灵、妖怪、鬼神、杀人狂魔和侦探都不存在。也没见过哪个老板在专卖店里破案，更没有谁上过天堂下过地狱。就是大受女生欢迎的高中帅哥也很少见，如果真有那他早被骂死了。总之，读者追求的就是反现实的作品，根本不需要写实。小说能否成功就看你谎话编得够不够精彩了。”


  “可能吧，不过……”


  “人物观察也一样。成濑你在最近的畅销书里读到过真实的人设吗？反正我没有，一本都没有。大家都喜欢聪明漂亮，思路清晰，热情勇敢，顺带有点小缺陷的。这种人现实生活里根本不存在。如果把一个真实的人物写出来，那读者非骂死不可。”


  或者说——


  像我这样浑身缺点，一无是处的，世上大概也就剩一个了。所以我才会觉得，小说中与我类型迥异的、春风得意的主人公都不够真实。也许普通人就该是小说主人公那种——思路清晰，永不失败，善解人意，而且还不畏艰险，不屈不挠。不具备这一切的，这世上就剩我了。所以我写出来的小说就：


  “人物的情绪完全没有代入。”“主人公太幼稚了，接受不了，傻得想吐。”“把一个垃圾抬举成主角。”“出场人物太自以为是了。”“作者应该好好研究一下高中生，现在的高中生才没那么蠢。”“人物塑造得太浅薄了，实在读不下去。”


  “那前辈你为什么要小余绫前辈来采风？”


  我把目光从球场移到成濑身上。她双手抱膝坐在地上，不解地看着我：“九里前辈说是你建议采风的。”


  “这……”


  为了避开她的提问，我重新看向球场。只见小余绫在跟扎马尾辫的队长学握拍。


  小余绫轻轻挥了一拍，高兴地笑了。


  看来她很开心。


  “其实，也不是非得采风，但也没什么损失。”


  小余绫开始练习打球了。我看见队长很认真地在做指导，这时成濑突然问道：“小余绫前辈打算写什么小说呢？”


  “嗯，会是什么样的呢？”


  “我挺意外的。也许这么说不太礼貌。我，我感觉小余绫前辈并不需要小说。”


  这话有意思。


  “不需要小说啊？”


  小余绫为什么会写小说呢？像她那种阳光世界里的人，不需要向小说寻求庇护，翻开书，沉浸在自己的世界里。她无须如此生活也总是明媚的。


  小余绫转过头，甩了甩黑色的长发，露出惹人心动的笑脸。


  “千谷君，”她拿着球拍跑过来，笑盈盈地说，“他们说能教我上场打一会儿，你也一起吧。”


  “啊？不了，我就在这儿看看。”


  “来嘛。”她突然伸出一只手，把我硬拽了起来。


  随即把脸凑到我肩上，吓了我一跳。原来她不想让别人听到：“实际动笔的人是你，你得体验一下。”


  “没说有主人公打羽毛球的情节啊。”


  “我改主意了。小说需要反复斟酌，不断改变。”小余绫说着，又转向在一旁发呆的成濑：“成濑，你也来。”


  “啊？哦。可我穿的是制服。”


  “就一会儿，没事的。”


  我根本没想过要在采风时打球，可小余绫说得也对。实际动笔的人是我。尽管麻烦，就当是为了工作吧。


  队长很认真地给我们讲解了羽毛球的基本打法。时间太短，她只简单地介绍了一下，就到球场上边打边教我们发球和扣球。我已经很多年没摸过球拍了，起初有些担心，不料我还记得些姿势。九里则很快就掌握了窍门，被队长大加赞赏。成濑不擅长运动，队长教了她好几种发球法，她都打空了，故而有点伤心。真是可怜。


  至于小余绫呢——


  她轻盈的身子跃了起来，没有准备运动服，就还穿制服。白衬衫吸足了球场的灯光，显得格外耀眼。百褶裙停在半空，灌满了空气，露出健康的大腿。她骄傲地挺起胸膛，胸前深红的领带随风飘动。


  看到这情景无论是谁都会屏住呼吸。


  用橡皮筋束起的头发上下跳动。


  球在球拍上发出清脆的声响。


  划出一道弧线后弹在地上。


  小余绫得意地看了一眼在场边发愣的我。


  球正好落在边线上。


  队长对她这记漂亮的跳跃扣杀颇感震惊。


  “耶。”她天真地做了个胜利的手势，引来一阵欢呼。


  传说中的美女转学生正在羽毛球队打球。不知谁走漏了消息，体育馆门口一下子聚起了许多同学，大家的目光都集中在小余绫身上。


  “人设太假了吧。”


  世界上到底还有没有她不会的事啊？


  不过可别再穿这么短的裙子蹦蹦跳跳了，从我的位置看过去不太雅观，当然我不会管这个闲事。


  “那就试着打个比赛吧。”


  虽然才练习不久，我们还是在队长的提议下，准备打一场简单的双打。当然这只是游戏，不少规则都省了。我跟成濑一组，九里跟小余绫一组。结果可想而知。只要小余绫挥拍就会引来场外围观女生的欢呼，同学们的热情和目光都集中在她一个人身上。我勉强地追着她打过来的球，心里想——


  一个不需要小说庇护的人。无须逃避现实，永远光鲜亮丽的人生究竟什么样？漂亮、聪明、才华横溢，像这样，不费吹灰之力就能被很多人喜爱、接纳。为什么我们的人生如此不同？球网那头就像是另一个世界。我一边留心着球网那头跳动的身体，一边迅速跑向球的落点，奋力将它打回去。一个耀眼夺目的世界，跳跃其中的才是故事的主角，相形之下我不过是一个影子，阴暗的、空虚的、没人注意的影子。这种人当然创造不出好小说，塑造不出人见人爱的形象。


  小余绫凌空一跃，围观的人群再次屏住呼吸。


  上下和谐的互动压得我喘不过气。


  被小余绫打回来的球擦着我的体侧飞了出去。一阵劲风掠过，我猛地悟出了自己不能把她的小说继续下去的原因。


  *


  采风后的第三天放学。


  我依旧浑身酸痛。我平时又上体育课又打工，运动量并不少，可能有些肌肉用得还是不够吧。


  文艺部活动室里，我一会儿往键盘上敲几下，一会儿又删除，反反复复了好几次。九里在离会议桌较远的地方安静地看书。小余绫则在我对面，一个劲往笔记本上写着什么。大概前两天的采风给了她不少启发，本子上的字比平常多了许多。我瞥了几眼，看见上面都是台词和具体说明。只是她似乎并没想过要给我看，仅那几个字我很难掌握整个故事的脉络以及前后文的关联。如果她不光随便地口述几句，把情节都给我组织成文字就好了。


  今天成濑没来。原本今天就不是社团活动日，她说要帮家里干活，没法经常参加活动。


  “离校时间到了。”九里合上书说，我还盯着电脑上老也填不满的空白文档。


  我看了一眼窗外，天空已经布满了晚霞。


  “我回去了，你们呢？”


  “啊，怎么办呢？”我踌躇起来。我有事想跟小余绫商量，却不知道怎么开口，白白浪费时间。


  “算了，我另找地方吧。反正今天不用打工。”


  小余绫也抬起头表示赞同。


  “我也找个咖啡馆把思路再整理一下。”


  “别太晚了，别忘了我们都是高中生。”九里跟个老师似的，说完站了起来。小余绫大概觉得他很滑稽，冲我使了个眼色。


  我们跟要去事务室还钥匙的九里分开后，就出了教学楼。小余绫照例不愿意跟我并排走，她的侧面已经传递出这个信息。目前恐怕很难跟她交谈。


  “干吗呀，那副表情。”我随口咕哝了一句。小余绫立刻瞪了我一眼。


  “我说了，不想被别人误会。你能不能离我远点？我看你背再驼一点，速度再慢一点比较合适。”


  “我就这速度，你不喜欢，离远一点好了。”


  我们俩互相瞪了一眼，然后同时背过脸去。我们上学都坐电车，从学校去车站走的是同一条路，所以怎么都会走到一块儿去。


  我正想着，忽然感觉小余绫自打出了校门就没在我边上了，我很纳闷，便回头去看，只见小余绫在离我不远的地方停下了。


  她眼睛看着远处。


  已经是五月中旬了，日头越来越长，夕阳把整个世界涂抹得一片金黄。暮色中，小余绫诗止正一个人伫立在街头。


  “喂，你干什么呢？”我叫了一声，她好像没听见，只是紧紧抱着自己穿着校服的柔弱身体。我顺着她的视线朝远处看了看，并没发现什么大不了的。这里离都心很近，周围都是办公楼，出了学校不一会儿就能看到很多穿西装的白领。我有些不解地走到小余绫身边。


  她双唇紧闭，微微发抖。


  “怎么了啊？”


  她飞快地看了我一眼，就侧过头，若无其事地摇了摇，重新往前走，步履蹒跚。


  “那个……”小余绫轻声说。我走到她身边，看着她的侧面：“怎么了？”


  “你到哪儿去干活？”


  “附近吧，坐电车，十分钟。”


  “那带我一个。”


  她这是怎么了？见我发愣，她不耐烦起来：“我改主意了。”


  “啊，好吧，那到车站集合怎么样？”


  要是被别人看到，误会了就麻烦了。我正打算按照她之前的意思先一步走到车站去，没想到却被拉住了。我赶紧停下脚步，发现她雪白的手指正抓着我肩上书包的一角。


  她的手指苍白而无力，僵硬地拽着我的书包。小余绫低着头，我看不清她的表情。


  “哦，那……好吧，一起走吧。”我见小余绫松了手，便直挺挺地转回身，按她的速度安安静静地往前走。


  两个人都没有说话。


  我边走边用手按在胸口，想测测自己猛烈的心跳。小余绫就跟在我身后，我很想知道她现在什么样，却不敢回头。


  我们上了车，一直到下车，都没有说话。小余绫好像很在意周围。可她不安的眼神却不像是担心被别人看到我们俩在一起，更像是在躲着某个特定的人。一路上，她不断地观察着周围的一切。并非出于警惕，她看起来倒是有点精神涣散。


  “喂，小心。”我一把抓住她肩上的书包。


  一辆汽车从她面前飞驰而去。她耸着肩，停在原地。


  “看路啊。”


  小余绫看看我，眼睛瞪得大大的，一脸茫然。“啊，对不起。”她羞愧地低下了头。


  “哦，没，我也很不想被别人看到，不过没人跟着，放心吧，”我多少知道小余绫在担心些什么，“是担心粉丝么？”


  听我问，小余绫厌恶地点了点头：“嗯，大概我看错了。”


  “那你走这边吧。这里小路上车很多。”


  小路很窄，却常有车从这里抄近道。我让小余绫靠着人行道走，自己到机动车道这一侧来，省得她东张西望被撞到。


  小余绫走着走着，突然抬起头，不可思议地瞅着我。


  “干吗？”


  “没什么。”她眼神傲慢，一个劲地打量我。和缓的风配合着她的脚步，轻轻吹动她的长发。


  蓦地，她扑哧笑了。


  “谢谢。”


  笑颜如花。


  我还以为她又出幺蛾子，这一笑反叫我不好意思了：“啊，就前面，前面那幢楼就到了。”


  我语无伦次，慌乱地掉过头，用手指了指前面的大楼。


  “不是咖啡馆啊？”


  “小作业场，听说过吗？”


  “光知道名字。还有这种地方啊。”


  我们坐电梯上到要去的那一层，下来就看到一扇小小的玻璃门，门上贴着印有“沙箱自习室”的标志。推门进去，室内特殊的气氛立刻扑面而来——就像电视剧中常见的IT公司时髦的写字间，室内的白板上贴着杂七杂八的便条，以及手写的圆体字，钢制的书架上塞满了各类书籍，很乱。彩色的单人桌上，摊着一台台笔记本电脑，所有人相对而坐。屋子中央放着一张大圆桌，有个团体合作的项目组正围着一堆彩色图纸，在商量什么。


  “哇，我还是第一次来这种地方，他们都是来工作的吧？”小余绫好奇地四处张望。


  “千谷君，好久不见。”由会议桌跟隔板围出的前台，打工妹矢花在负责接待。她的头发又黑又亮，甜甜的笑容很讨人喜欢。


  “嗯，”我瞥了一眼桌上放着的电子钟，“两个小时吧。”


  “好，那写一下名字，500块。”


  “给我收据。”


  “喂，你这是来约会？”


  我在她递过来的登记簿上签了名，听见她小心翼翼地问，矢花打量着我身后的小余绫。


  “工作啦，怎么可能约会？”


  “啊，不是有人常说图书馆约会吗？说不定什么时候也会说小作业场约会呢。”


  “到这种地方来能干什么？添乱。”


  “可，可是，她很漂亮啊，你的粉丝？”


  我不再理会小声嘀咕的矢花，把头转向小余绫。


  “两小时500块，待一天的话1000块，可以吗？”


  “哦，”她胡乱点了点头，看了看矢花，“那个，我是第一次来这种地方。”


  “没关系，很安全的。”矢花把手放在前台桌上，探出身子说，“最近很多学生来这里。跟同学一起学习什么的，因为这里可以聊天，不像图书馆。哦，现在还可以跟闲着的大哥们学学电脑操作之类。你对编程有兴趣吗？”


  我打断了矢花的介绍，朝空着的座位走去，是一个两个人可以对面坐着干活的位子。小余绫新奇地东张西望，她在我对面坐了下来：“类似咖啡馆、漫画茶馆，又不太一样啊。好奇怪的地方。”


  “这里咖啡、红茶、果汁随便喝，还能帮着保管东西，尽可以放心地上厕所。出去了还可以再回来。电源和网络都随便用，如果你是用电脑，他们还提供充电服务。很不错吧。”


  “你做广告啊？”小余绫嫣然一笑，“对了，到这里来干活的都是些什么人啊？”


  “大部分都是干IT的吧，自由职业的程序员、设计师什么的，就是没有独立工作室的人。也有作家，春日井你认识吗？那个春日井启。”


  “哦，我在派对上见过几次。”


  “他常来这里，今天好像没在。”我扫视了一圈，没发现要找的人。


  “你也常来？”


  “嗯，在家有时精力不集中。构思好了，要着手写了就来。”


  我们不再说话，各自继续手头的工作。


  我打开笔记本电脑，看着几乎没怎么进展的文档。


  有件事我必须跟小余绫商量，在学校我不敢跟她讲，不过今天我们一路上说了不少，现在开口的话也许我就不会紧张了。


  “那个，有件事想跟你商量。”


  “什么事？”正在往本子上记什么的小余绫不解地抬起头。


  “首先，我想问个问题，就是你以前不是说，小说可以励志吗？能具体说说吗？”她听我这么问，皱起眉头想了想，眼睛看着半空：“嗯，有各种情况吧。”


  小余绫放下笔，继续说：“我觉得它能叫人直面现实的生活。”她直勾勾地，毫不含糊地，正视着我，眼神十分诚挚。


  “什么意思？”


  “如果人们在读书时，心里能生出一股力量。我希望大家凭借这股力量勇敢地直面现实的生活。因为痛苦也好悲伤也好，有了小说，人就一定不会被打倒，我想在小说中激励读者。”


  小余绫的话叫我惭愧，随即又从心底讥笑起来，多么好听的漂亮话啊。一听就知道是不谙世事、整日生活在温室中的小女孩说的梦话。谁需要这种激励？读者想要的不过是开心的、好笑而又感人的娱乐体验。至于直面现实的勇气，没人需要。看看那些畅销书吧，都是只描写漂亮女孩的作品，无懈可击的女主角，被帅哥簇拥着，追求着。净是些现实中找不到的青春，看不到的美少女，不存在的名侦探，让人惊异的谜团，无法再现的阴谋诡计。大家想看的就是这类作品，没人想直面人生，畅销书根本不需要跟现实有联系。


  “这次的作品，就像你之前说的，有些部分很残酷，很多情节都在戳读者的痛处。所以我觉得应该会对读者产生一些影响。我希望读者读完以后，哪怕向前迈出一步也好，我想创作一部这样的作品。”


  如果是一个卖座的作者，她要写这类小说，也未尝不可，那她就可能始终坚信小说可以励志。


  “你太会做梦了。”


  小余绫根本不知道现实有多残酷。她这种人不费吹灰之力就能把书卖出去，还被无条件地大量印刷出来，成摞地铺在书店畅销书展台。她这种胜利者才会信口胡说，都是些玩笑而已。


  “你太可怜了。”我还没表示同情，小余绫却说了出来。她皱了皱眉头继续说：“你看不见小说之神吗？”


  没错，她之前也这么说过。她说她能看见小说之神。


  “什么？什么神不神的？”


  小余绫没有回答，挑衅地瞪着我。我避开她，看了一眼空白的电脑屏幕。


  “你不是说有事要商量吗？”她步步紧逼，叫我难受。我被莫名的苦闷弄得心烦意乱，开口道：“我，我想，我希望你把主人公的形象改一下。”


  她没有出声，大概没听懂我说的，应该是的，肯定是。


  “什么意思？”


  我不敢抬眼去看她的一脸迷惑，讷讷地说：“现在这个主角有很强的推理能力，却很不自信，性格又阴郁。我觉得她太幼稚、浅薄、不成熟，想法也太消极。”


  “嗯，没错啊。”


  “这个主角太不阳光了。”我把手伸向空白的屏幕，想象着该写上去的场景，用手摸了摸。


  因为一直没用，电脑进入了休眠，我的几个指纹留在了黑屏上。看着活跃在阳光世界里的小余绫，我意识到，我不能去写这部小说。


  “这样不行，她不适合当主角，如果要我写的话，结果可想而知。文章灰暗，没自信，没进展……除了叫苦，就是发牢骚，小说肯定会变得很无聊，读者绝不会喜欢，没人会对这种主角产生共鸣的。”


  这就是我。


  这个主人公就是我，伤害了别人，还那么孤独、阴郁，明明自己不好，还消极又任性，没有人会喜欢这么阴暗的人物。这种人绝没人喜欢。所以我不能写，否则只会让读者讨厌，书肯定卖不出去。


  小余绫为难地说：“不会不合适的。我觉得她就是一个随处可见的、日常生活中常有的形象，是我们应该去描绘的一个人物。读者可以把她跟自己重合起来。”


  “你真无知。读者可不想看到一个跟自己一模一样的人。他们不是来照镜子的。他们想给自己植入一个比自己强大、比自己漂亮、具有自己所没有的一切品质的理想人像。他们需要的是对自己的幻想。一个更阳光、更有活力的人。”


  谁都不愿直面现实。


  每个人都想躲进小说的虚幻中。


  谁都不想看到一个深陷残酷现实的主角。


  别人的批判教我懂得了这个道理。


  “小说中最应该出现的，就是你这种人。你还不明白？”


  “别开玩笑了。”


  “普通人可不像你这么能干，没有你鲜亮。他们生活在阴暗的角落，痛苦着悲伤着。所以没有人愿意在小说中重蹈覆辙。”


  “我……”


  这下无话可说了吧？


  小余绫张着嘴，垂下了眼帘：“我，我不是那种人。”


  “总之我希望你把主人公改成魅力十足的，受读者喜欢的那种类型。现在这样，我写不下去。”


  “你确定不是在开玩笑？”


  “我们不能光写自己想写的。很惭愧，我没你那样的才气，不是光凭爱好写作也会被接受的那种人。”


  我说得够明白了吧？她这下懂了吧？


  我盯着漆黑的屏幕，对她说：“你的故事很有趣。”


  我又惭愧，又难受。不知不觉间，垂在椅侧的手已经被我握成了拳头。


  “故事非常精彩，光整理那些情节，就叫我激动不已，我已经很久没这样了。真的是一个好故事，我希望能有更多的人读到它，所以要我来写这个主人公就完了，我不想让我写的垃圾主角毁了整本书。我希望它能畅销。”


  我太了解这类主人公了。


  这是我最擅长的，我相信我能比小余绫写得更好。她一定是意识到了这一点才给人物设计出这样的性格和言行的。


  但，这不行。


  读者不喜欢这样的主角。


  别让我再有那样的遭遇了。


  不卖座，没人读，那任何作品就都不存在了。


  怎么搞的？


  我强忍着涌上来的情绪，不知不觉咬紧了嘴唇，低下头，不敢看小余绫。


  “我，让我再想想。”沉默了半晌，小余绫答道。


  *


  “如果要写魔幻书，就得穿越，书名上加穿越两个字，再搞些超能力。当然主人公必须是天下无敌的人设，拥有独一无二的本领。这样准卖得出去。”我拼命地解释，并把畅销书的卖点都列举在活动室的白板上。


  “成濑，你上去揍他。”坐在角落里翻着羽毛球入门的小余绫不客气地说。


  “我告诉你，卖点很重要的。要知道，成濑是个新手，跟那些大名鼎鼎的作家可不一样。要是不在书名跟故事内容上做些文章，书店里哪有读者会去翻她的书？”


  “你们不是在说参加轻小说新人奖投稿的事吗？”小余绫不解地看看我，耸了耸肩，“现在就去想书好不好卖干吗？这种事以后编辑会教她的。而且你说的那些早都过时了。你太小瞧轻小说了。”


  “傻瓜，我哪有小瞧？轻小说可比一般文艺书难卖，竞争最激烈了，好不好？想要在那里站住脚比一般文艺书要难上几倍呢，所以我们才要精心策划。”


  “那个……”坐在会议桌一旁安安静静听我说话的成濑，举起手，“我，我已经，决定好写什么了。”


  这是放学后在活动室发生的事。


  成濑说她打算参加轻小说新人奖的投稿。因为她要我给点建议，我才帮她在白板上列出了必胜攻略。九里跟往常一样在角落里啃他的文艺书。小余绫大概用经费买了本羽毛球入门，她边翻书边好奇地瞟我们两眼。


  让我再想想。上次她留下这句话，至今没有下文。


  “你打算写什么？”我暂且盖上笔帽，问成濑。


  “嗯，那个……”她蜷缩着身子，难为情地说，“把神剑少女……”


  “哦，原来如此。”


  “啊，那个，当然，我想全部重写，只保留原先的设计，人设和故事统统换掉。”


  “这样啊。”我摸了摸下巴，思忖了片刻。


  《神剑少女与最弱勇者》是成濑的长篇小说，她给我看过。一看书名我就知道她初中时受了不少轻小说的影响，而且故事内容、情节展开以及文章的表现力、描写手法也带着初中生的稚气。关于她这部作品，我之前已经比较严厉地评价过了。


  “还是……不行吗？”成濑毫无信心，垂头丧气地说。


  单从技术层面来说，她远远赶不上初中就出道的不动诗止。就连我这种最蹩脚的作家，恐怕她也够不上。


  不过……


  “不，如果你在人设和故事结构上再调整一下，情节上做些大改动，应该可以的。”


  她给我看的《神剑少女和最弱勇者》是部魔幻风格的轻小说。故事是这样的：


  在神话时代，有人造出了52把本领各异的特殊魔剑。虽说统称魔剑，却形象各异，有的像斧有的像枪，分别代表不同的人格和思想，且能化为人形。主角是其中的1把，名叫伊利夏尔。52把魔剑在不同年代不同剑客的手中流传，只伊利夏尔除外。伊利夏尔在魔剑中最不锋利，魔法又少，且性格粗俗顽劣，没有人愿意用她。然而，有一天一位勇士得到了神的赞赏，决定送一把魔剑给他。这位勇士无能又无力，性格懦弱，心中却蕴藏着无人可比的勇气。神打开摆满了魔剑的宝库，让勇士挑选一把称心的兵器。不料，勇士既不要最锋利的宝剑，也没选最具魔力的神枪，却挑了一把最没用的。因为他觉得这把魔剑最漂亮，仅此而已。


  于是勇士就跟他的剑开始了冒险之旅。


  “老实说，这个故事太烂了。不管是人设，还是情节发展，都太烂了。”听我这么说，成濑把脸埋在了桌子上。


  “你没事吧？”小余绫见成濑趴着不动，担心地问。


  “不过，问题也就只出在烂上。就是，怎么说呢？多打磨一下就好了。因为整体基础不错，技巧上再加强一下，就没事了。”


  “嗯……你这算表扬吗？我不太懂。”成濑从桌上慢慢抬起头，扶了扶眼镜，尴尬地咕哝了一句。


  “光是技术问题的话，锤炼锤炼就好了。像感觉、能力什么的，没法学的，我也不会教。能教的我今后都会教你，别担心。今天我们就先定一下主人公的人设。”


  我拿板擦把白板上的字擦掉，又列出几条应该确定的条目。名字、年龄、出生、目的、不足、性格、优缺点。


  “主人公很关键。”我抱着胳膊，俯看着成濑。


  她很认真地把白板上列出的条目都抄在了本子上。


  “好了吗？主人公必须能给读者强烈的代入感，别用读者讨厌的、无法代入的元素。一旦读者不喜欢，就没人读。特别是那种消极的、卑怯的、任意伤害女孩子的渣男，绝对不行。太差劲，绝不能用。”


  我激动地解释道，成濑困惑地眨着眼睛。


  “按照这种观点，你给我看的《神剑少女》，里面的主人公由利就绝不会有读者喜欢。他太优柔寡断，没自信，剑法又差，很多事都要同伴来帮忙，叫读者看了很不爽。心理描写上也太紧张、卑怯，完全不懂伊利夏尔的少女心，伤害了她。这种人读者肯定不喜欢。”


  “可，那……”成濑想反驳。可半张着嘴，没吐出一个字，她张了几次嘴又闭上，到底还是没说话。


  活动室里很安静。从窗外照进来的阳光，把我的半边身子晒得暖暖的。九里只是在一旁偶尔翻动一下书页。


  “成濑，你说啊，”静默中，小余绫从翻看的书本中抬起头来，催促成濑，“你不说，人家不会懂的。”


  我皱紧眉头瞥了小余绫一眼。她根本不理会我，只盯着成濑。


  “哦，好，”成濑点了点头，“嗯，我同意前辈的观点。但，这个故事是……一无是处的由利，凭他的善良和勇气，和，同样一无是处的伊利夏尔……那个……我也说不清……就是和伙伴一起，收获了自己本来不具备的、珍贵的品质这类故事，所以……”


  “那你最好先出道，卖座后再来写这种故事。”


  “喂……”小余绫刚准备批判，立刻被我举手打断了。


  “如果你是一个卖座的作家，那你写什么都无所谓。可以不考虑流行和读者的好恶，只写自己想写的。可你要当职业作家，那就得靠小说糊口。你每时每刻都得考虑供求关系，不断地给读者提供他们所需要的产品。如果做不到这一点，那你的轻小说就会被叫停，你再想往下编，也没机会了。你愿意这样？”


  成濑无言以对，愣愣地张着嘴。


  小余绫没说话，对我怒目而视。


  “你把由利的性格改一下。虽然书名上有最弱二字，但轻小说一般不存在真正弱爆的主人公。通常他们都怀揣一种不为人知的神秘力量，要把他改成因为某种原因暂时发挥不出魔力。当由利和伊利夏尔相遇后，他的潜力就迸发出来了。善良和勇敢这两个特性可以继续用，只撇开没自信、卑屈的一面，设置成让读者喜欢的，天下无敌的男子汉形象。”


  “那……”成濑插嘴道，她握紧手里的笔，向我挑战，“前辈，你真的，喜欢这样的主人公？觉得这种角色才有代入感？”


  “我怎么想无所谓，关键是读者怎么想。你不是想当职业作家吗？”


  “可，这……”她低下头，痛苦地喃喃道，“可，我也是这样的啊。”


  我一时没明白她的意思，瞅了眼她的手。刚才紧紧握笔的手已经松开了，可成濑并没有搁下它，相反还用双手把它拢了起来，她说：“我，就很没自信，自以为理解别人，又伤了别人，这种事，很多。”


  嗯，我明白，成濑。


  我们总是失败，老做错选择。


  我也不懂别人的心，也很多次伤害到别人。今后也仍然会。


  如果想好好刻画一个人，如果小说真能励志，那必定要描写他们的错误和丑态。所以我经常让主人公犯错，描写他们失败、受挫、受伤，然后从中学会更坚强地生活。所以我才会傻傻地想通过自己的创作激励那些不断犯错、不断受伤的人。


  可小说并不能励志。去激励读者直面现实？读者不喜欢那样的主人公，主人公必须带给读者幻想。那些失败的，犯错的形象只会叫读者反感。


  主人公不能失败。


  就跟人生一样，不能失败，必须讨大家的喜欢，一失足成千古恨，没法雪耻报仇，也决计无法从头再来。正如他们告诉我，一旦读者不买账，这辈子就完了……


  “主人公的行为无法理解，言行太过幼稚，不认同，看了32页就放弃了。”“男主角不懂得女生的心，差评。”“主人公就是个没用的狗屎。”“主人公太没用了，不好看。老自以为是，伤害到别人，真是第一次看到这么讨厌的人。”“太磨蹭了，果断放弃。”“强烈不推荐”……


  我不想让成濑也跟我一样。


  可我……


  泪珠从成濑愕然的双眼中滴了下来。


  “哎，别……”我看着默默流泪的她，不知怎么办才好。


  我把她说哭了，伤了她。


  我又搞砸了。


  “哎，不是的，我不是想批评你的作品。你写的这个故事也是成立的，只是，只是这样的作品最好等到你走红以后再写。”


  成濑轻轻地摇了摇头，她用手背擦了擦眼泪，说：“不，我，我很不讨人喜欢，总招人嫌弃。那么，这种人就不能成为主角了？就不被认可了吗？我想到这个……”


  “这……”


  她抽泣着，不停地用手背抹自己的脸，肩膀上下起伏。我紧张地看着她。


  “我觉得，每个人都有故事，不管是谁，都有故事……所以，我觉得任何人都能成为主人公……我希望这样……我是这么想的。”


  每个人都有故事。


  任何人都能成为主人公。


  真的吗？


  也许吧。


  可，可这种作品，卖不出去的。


  静静的活动室里，只听见伤心的抽泣声。


  一声脆响。


  小余绫诗止啪地把正看的入门书拍在桌上，站了起来。


  窗外照进来的阳光洒满她的全身，她看着我，既不生气也没有挑衅，只是下定决心了似的，直愣愣地盯着我。


  “咱们赌一把。”


  这话说得太突然了，突然得叫我发懵。


  “如果我赢了，主人公就原封不动，要是我输了，就按你说的改。”


  “什么意思？这么突然。”我看见小余绫眼里有一团奇怪的火焰。我懂了，她不是指成濑小说中的主人公。


  是她那天还没有答复我的事。


  她是在拿我们那部小说中的主人公做赌注。


  “打赌？怎么打？”我惴惴地问，小余绫却嫣然一笑，她嬉皮笑脸地说：“这不是明摆的吗？打羽毛球。”


  *


  我的每一个细胞都被刺激得无比焦躁。


  球网那头仿佛另一番天地。


  一身运动服的小余绫站在场中，她握着球拍，试了试弹性，又挥了几下。站在她身边的是一个叫中口的女生，在班上跟她关系不错。两人交谈了几句，中口便把一瓶运动饮料递给小余绫。小余绫装得像猫一样温顺，她感激地笑了笑，把瓶子凑到嘴边，中口还怪难为情的。


  我也轻轻地捏住球拍，长长地吐出一口气。当我把目光投向场外时，才发现周围已经站满了观众。班上的女生们高声叫着小余绫的名字。围观的女生很多，男生也不少。好像各个年级的学生都被我们的这场比赛吸引过来了。


  “他们都是从哪里得到消息的啊？”


  有关美女转学生和平庸小男生之间的一场羽毛球较量，仅在小余绫向我宣战的第二天，就被九里和古宫弄成了校园里的一场大赛。就连只见过几面的新闻部部长和背着大相机的摄影部同学也到场了，简直不可思议。据说要了解一个学校的学生到底有多喜欢凑热闹，那只要看看校风和学校活动，就能立刻见分晓。


  站在球场上的小余绫集中了太多的声援和视线，光芒四射。


  在场的人当然不会注意我。


  “根本不在状态啊。”偶尔也能感觉到有人在看我，可一听见他们议论那小子是谁，干吗要跟小余绫打赌的时候，我就恨不得钻进地缝里去。


  “好像在追小余绫吧。”


  “啊，真的吗？天啊。”


  “听说要是输了的话，就不许再在小余绫半径100米的范围出现。”


  喂，那我不就不能进教室了吗？我不上学了啊？


  小余绫让中口退场，自己拿着球拍站在场地中央。


  她穿着雪白滚红边的运动服，体态苗条身姿玲珑。


  她挺胸抬头地站着，那对山丘的优美曲线叫人很自然地浮想联翩。我不由得咽了一下口水。没错，在场的所有男生一定都是冲着这个来的。她从红色短裤露出的两条腿，又那么修长，叫人心烦意乱。


  可我不能输。


  即使围观的人不知道我们在赌什么，可这场比赛我跟小余绫都不能让步。


  我赢了就能修改主人公的人设，我输了就得照原样写。


  那样绝卖不出去。


  一定会被大量退货，被读者批判，没法加印。“对不起，千谷君。”这个熟悉的声音又将响起：“这次的销量也不好，下次不出了。如果你还有什么新的题材，就把主人公设计得阳光一点。最好是有担当、长得帅又让人羡慕的那种，让厌倦现实生活的读者能轻松阅读，这样可能还有机会。”


  我必须赢。


  我不想毁了这本书。


  周围已经不闹了。


  站在场边的羽毛球队队长晃动着她的马尾辫，用大嗓门广播似的跟大家解释这次比赛的宗旨。


  “所以说呢，今天参加比赛的都是初学者，就一局分胜负吧。中途暂停一分钟，喝喝水，大家都别倒下了。裁判就由我，不才的羽毛球队队长古宫优子担任。对了，羽毛球队还在招收队员，如果有同学感兴趣，请跟我们联系，不要客气啊。”队长说完张开双手，场上响起几声稀稀拉拉的掌声。队长满意地点了点头。


  我们猜拳决定发球权，小余绫赢了，她先发球，我站在右边的底线处。


  小余绫透过球网看着我，大方地笑了：“有信心吗？”


  “开什么玩笑。我初中时可是打过一年羽毛球的，怎么可能输给刚拿球拍的家伙。”


  “哦？采风那次你不是输得很惨吗？”


  “那个，我是手下留情了。”


  而且当时跟我搭档的是成濑那个运动白痴。


  小余绫哼了一声，缓缓地把球拍朝我伸了伸。


  像宣布要打本垒打的击球手似的。


  “你弄个故事我看看。”从她粉色的双唇间吐出这样一句话。


  什么意思？


  “右侧，小余绫，文艺部，左侧，千谷，文艺部。小余绫先发球，比赛开始。”


  队长吐出一长串咒语似的复杂词组，比赛开始了。


  小余绫挥拍把球送了过来，她发球很稳，完全不像是初学，球直直地擦着球网飞到了前场。这是我比较不擅长的反手区，我赶忙翻过手腕去接，用力过猛，球拍把球弹到高处，划出一道抛物线。我心想不好，可已经迟了，一个头顶扣杀！小余绫敏捷地钻到缓缓落下的球底下，猛地一扣，空气中传来一个清脆的爆裂声，球到了我的身后。


  “一比零。”队长嗓门特别大。


  “小余绫得了一分，她是说一比零，现在一比零啊。”顿时全场欢声雷动，夹杂着叫小余绫加油的喊声。


  我用球拍挑起羽毛球朝小余绫掷去。她单手接过球，大大方方地笑了：“很轻松就能赢你哦。”


  “不是你才得一分吗？”


  又是小余绫发球，她还是刚才那个路子，球打在前发球区，如果她故意这么打，就太恶心了。遇到初学者肯定不会去接的，但我朝前跑了几步，跳着打了一个正手球。可球刚飞出去，就被小余绫迅速地接住并漂亮地挡了回来。距离有点远，我赶紧追过去，在刚能接着的地方猛地挥了一拍。然而球拍什么都没打到，我打空了，羽毛球狠心地落在了地上。


  “二比零。”


  场上又是一阵欢呼。


  “真棒。”不知道谁喊了一句。


  “小余绫诗止好厉害。”


  阳光世界里的她，总是炙热地灼烧着我。


  她让我无法呼吸，饥渴焦躁，并嘲笑我的一无所有。


  然而比赛仍在进行。我追着她大力的扣杀到处跑，虽然中途好不容易得了一分，可后面连续的几个来回我稍一疏忽，就听见清脆的扣杀声朝我袭来，我没能连续得分。


  “换发球，四比一。”


  我一边捡球一边看了看球网那头。小余绫在用手背擦额头上的汗。大部分的人都在给她助威，声势浩大。她真的是特别适合当女主角的那种人。可我呢？柔弱的我在场上跑了几个来回，早已气喘吁吁，却只得了一分。赢不了的。像我这种活在暗处的人，哪有什么出头的机会。


  无论什么时候，我都是——


  不行，我不想了，我轻轻甩了甩头，调整好呼吸。


  我真觉得自己很讨厌。总是这么轻易放弃，难怪当不了主角。故事里的主角，都不会放弃，一往无前。我学不来，一点也学不来。


  我跑起来，拼命接起小余绫的发球。球弹得很高，她凌空一跃，把球又打了回来。我对她这一反击几乎是条件反射地挡了回去。球被推着飞出去，掉在了对方的网下。


  “换发球，二比七。”


  总算又得了一分，还差五分。


  可我不能放松。球网对面，小余绫正在看我，脸上挂着优雅的笑容。我把球发过去，连打了两个后，她口中吹出一口气，跳了起来。紧接着又是一声清脆的响声。她迅速打出了漂亮的扣杀，动作丝毫不输给羽毛球队的队员。


  “换发球，八比二。”


  她不是说以前没打过羽毛球吗？撒谎也得有个度嘛。


  奔，跑，追，挥拍，挡，接。追不上，接，够不上……我呼呼地喘着气，不断向前移动，继续拉锯。欢呼，加油。我被这激烈的场面搞得焦躁不安。


  我从小就没什么特长。小学时，个子最矮，每次排队都一个人双手叉腰站在排头。为什么就我一个人跟别人不一样？只要老师一不注意，身后的同学们就开始窃窃私语，只有我站在最前面，得始终保持叉腰的姿势。所以我总觉得自己是从那时候起就被下了咒语，没法跟同学说话，也永远打不进热闹的朋友圈。


  我羡慕那些有所长的人，他们身边总有追随者。他们有流行的游戏、漫画，会快活地跟别人大声聊天，他们不用察言观色也能与人交谈，他们不需要任何道具就能吸引别人的注意。这些轻易就能聚集人气的本领叫我好生羡慕。


  不管我怎么跑，怎么追，怎么一次又一次挥动球拍，我还是那个阴郁的人。


  我是总在爸爸书房中读着艰涩小说的怪孩子。班上的同学都在热烈地讨论电视节目，我却一直跟电脑说话。我在搜索引擎上输入不懂的关键字，就像别人跟朋友询问昨天的情况、打听彼此的消息那样，我一个劲地往搜索引擎输入字符。不懂的、不知道的、不认识的字，我都学会了。我第一次写小说才小学四年级。


  我到现在都很后悔。


  有那个闲工夫写小说，为什么不跟大伙儿聊天？我想成为他们中的一员。把我也带进阳光世界里去吧，让我跟你们一起玩儿。然而，同时我又觉得，像我这样天生阴暗的性格，即便在那个世界里晒太阳，也一定会写小说的。


  为什么我会写小说呢？为什么？


  我保证不再踏进那个世界了，就像渴望人类世界的吸血鬼故事一样，我生来就是另类。


  “前辈，加油啊。”场外传来一声响亮的助威。


  我伸出球拍去接对方的球，没接到，球落在我身后，小余绫又得了一分。


  我朝助威声发出的方向看去，是成濑，她在看我。


  “11比4。暂停。”


  我走到场外去擦汗。这时成濑起身向我走来：“前辈，没事，还有机会。”她说着递给我一瓶运动饮料，我本能地接了过来。


  “不，不一定，她太厉害了。对了，你为什么帮我？”


  “可不是我一个人哦。”成濑说着，转过身。我看到站在后边的九里，永远面无表情的他只冲我点了点头。


  “哦，谢谢。”我喝了一点水，把瓶子还给她。她两只手接过去。


  “那个，我不太清楚你们两个到底在赌什么，”成濑看着手里的塑料瓶说，“开始我还以为是为我书里的主人公，不过，应该不是吧。”


  “啊……”我解释不清楚，挠了挠头。


  “那我也……”成濑突然抬起头，看着我，刘海轻轻一动，“我读过前辈登在部刊上的所有作品。”成濑眼神诚恳。


  “我觉得，要说代入感的话，前辈才是故事的主角。”


  我一愣，一时不懂她的意思。


  “时间到，赶快回来。不然就取消比赛资格了。”


  古宫队长挥了挥手示意我赶紧上场。


  我重新站在球场上。


  小余绫不慌不忙，心平气和地站在场上。


  让我做主角的小说。


  我深深地叹了口气。


  我哪有什么故事。没人会把我写进小说，也没人愿意去读。编辑也不会同意的。也许能编进写作的反面教材吧。因为我这个小人物太一无是处，空洞，没有情节，阴暗又平凡。


  球网的对面才够绚烂。


  那是人们所喜爱的，让读者向往和引发共鸣的世界。


  不过，即使无人问津，我，还是我，活生生地在这里。


  奔、跑、打、挡、追、送。


  我气喘吁吁，上蹿下跳，追赶着羽毛球。


  失去一分，又失去一分，尽管如此，我仍奋力扣杀，去抢比分。


  故事的主角。


  如果可以，我也想过要当。


  可，没能实现。一旦读者不喜欢就结束了。一旦失败就全完了。离开了读者，便不再有小说。不加印，书就只好堆在仓库里，没人看。这就等于不被社会，不被世界接受。跟受打击，被唾骂，被厌恶，被排斥一个样。


  “可我还活着。”失败算什么，伤心算什么？虽然我痛苦、难过、悲伤，一无是处，没有读者喜欢，只是一个优柔寡断的人，我仍努力地活着。


  这样不行吗？为什么我不能当主角？大家为什么要放弃我？说不需要、讨厌我了？


  我好后悔、痛苦、悲伤，我火冒三丈。


  “你就永远不会失败吗？”我大叫着，挥舞着球拍。


  “你就能完全理解别人的心情吗？”我大叫着，把球击落。


  “你就从来没有后悔过？”我在场地上奔跑着，鞋底擦在地板上，发出阵阵悲鸣。


  “谁一生下来就这么完美？”我在朝谁发火？对阳光世界里的她吗？还是那些讨厌我小说主人公的读者？不知道。可我仍在喊。语无伦次，支离破碎，可我还要大声呼喊。


  主人公一无是处又怎么样？


  “你不服气，就证明给我看啊。”球网那头小余绫跳了起来，其实她并没有说话。我就像在编一部小说，被我创造出来的人物自然地在进行对话，而我编出的小余绫正凶巴巴地向我怒吼。


  “你不服气，就证明给我看啊。用你的小说，你创作的小说，证明给我看吧。”


  我做过。


  到目前为止，我一直都在这么做。


  不止一次地努力过，可都没用，都不受欢迎。


  “我不想再失败了。”我在场上跑着，击打着羽毛球。


  “不，只是你厌烦了你自己。因为被人嫌弃是痛苦的，所以你让自己讨厌自己，所以……”


  所以，我不打算写小说了。


  小余绫在球网那一侧跳跃着，大力扣杀。


  而我却叹息着，痛苦地流泪，沿着预计的羽毛球轨迹，挥舞球拍。羽毛球撞在拍子上弹回小余绫那边，她一疏忽，没接住。


  “换发球，16比17。”


  我这才发现比分已经如此接近。


  欢呼声将场面推向了高潮。我听见为小余绫加油的女生尖叫的声音，还有成濑的声音。听到这些声音，我不禁产生了一种错觉，以为自己置身在灿烂的光环中。


  小余绫喘着粗气，用手背擦了擦汗：“你也挺拼的啊。”


  “必须的，”我也气喘吁吁地答道，“怎么能输给一个新手？”


  “你也不过就打了一年，”说着，小余绫笑出了声，“不过，比赛还真得这样才带劲。”


  “拼了，保证赢你。”


  “别说大话，再加一条，输的得请赢的吃蛋糕。”


  “正合我意。”


  小余绫接起我发的球，退到后场。


  我感到浑身发热，呼吸急促，平时没用的肌肉都被调动了起来。体育馆里原本是照不到太阳的，这时却仿佛充满了阳光。到了这个份上我无论如何都要赢。我感觉自己干渴的唇边泛起了动物的狞笑。而站在球网对面的小余绫手握球拍，也在信心十足地朝我微笑。


  *


  风吹在身上好舒服。


  为了平复一下兴奋的身体，我走出体育馆，在水龙头边的台阶上坐了下来，拿过成濑递来的毛巾擦了擦额头上的汗，长长地出了一口气。比赛打得难解难分。小余绫的球准确而有力，就是招数比较固定，这也是为什么后半场我能把比分追上来的缘故。


  “前辈，祝贺你，赢了呢。”成濑弓着身子看着我说。


  “赢了呢？你很意外？”


  “不，我不是这个意思。”她急着解释的样子很有趣，我不禁笑了出来。


  这时，穿着运动服的小余绫从体育馆走了出来。她黑色的长发还绑着发圈，梳成一个马尾巴。我呆呆地看着她朝水池走去，发梢摇动，体态轻盈。


  她用自来水洗了洗脸。水龙头流出的水，变成亮晶晶的水滴，沾在她红润的脸颊和散落的发丝上。她抬起头，很舒坦地伸了个懒腰。


  “嗯，好爽。人还是需要不时畅快地运动一下。”她拿起搭在肩上的毛巾擦了擦脸，朝我走来。


  “前辈，就差了那么一点点呢。”小余绫听成濑这么说，笑了。


  “是啊。不过后来我体力跟不上了。没想到他的身体比看上去好很多。”她拿眼瞟了下我。


  “哦，我每天打工，体力肯定比你强。”


  “不过，还是蛮开心的。”小余绫莞尔一笑。她的刘海上还沾着水珠，一闪一闪的。大概她光洁的脸蛋太漂亮了，我竟看得呆住了。


  小余绫到我身边坐下，我一紧张就找了句话说：“开心？输了还高兴？”


  “嗯，很开心，”她望着蔚蓝的天空，“你呢？”


  “嗯，”我想着刚才的比赛，笑了，“很开心啊。”


  后半场，我们的比分咬得很紧，痛快得差不多都忘了自己是在比赛。


  “我也特别开心，好久没有这么开心了。要不是你跟我说，我都不可能有这种体验的。”她太光彩照人。


  我不敢继续盯着她，赶紧低头去看自己的影子。不知怎的，我想到一个画面——在夕阳映照的活动室里，小余绫寂寥地看着桌子，似乎在想象一个光辉灿烂的世界。她垂下了两排好看的长眼睫毛。


  成濑问，如果采风不重要，为什么要建议小余绫去采风呢？我很难堪，没法回答她，其实答案很简单。当初我被九里邀去采风时，就特别期待，也特别开心，所以我想跟她分享。


  或许，因为那是个阳光的世界。


  生活在其间的她，也愿意憧憬一下光明。


  “你提出一起去采风的时候，我好开心。很高兴你会叫上我。”听到这，我突然抬起头。


  她缓缓地侧过脸，注视着我的眼睛说：“我觉得你能这样帮我，你身上一定有故事。”


  为了让我听得清楚些，她微微朝我身边凑了凑。离得太近，我敏感地觉察出她汗涔涔的身体，这叫我有些激动，我双颊发烫却并非运动后出了汗，而是其他缘故。小余绫粉色的嘴唇挂着甜甜的微笑：“所以我想看你写的小说。”


  “还有，谢谢你叫上了我。”


  我敛声息气，垂下视线。


  任何人都有故事。成濑说她希望如此。我讨厌自己——这么卑微、常常失败，永远长不大，我讨厌这样空洞的自己。正因为连我自己都不喜欢，读者当然也不会喜欢我塑造的人物。


  那逃开它、忘记它就容易多了吧。尝试写一些令人向往的形象，人见人爱的角色，更容易一些吧。


  然而，正因为如此，兴许我才不该脱离我这类的人物。


  我还得继续写。如果我也有故事的话，如果能让我负责整个故事的话，哪怕就一次……


  我缓缓地站了起来，对一脸疑惑地看着我的小余绫说：“我不打算修改主人公的人设了，你别误会，你请我吃蛋糕好了。”


  小余绫莞尔一笑，立刻同意了。


  我回去以后，一定会马上坐到爸爸用过的那张桌子前，长久地盯着电脑上空白的屏幕，去思考如何描写这个一无是处的主人公。


  主人公是一个不知好歹的、胆小的、不懂别人心情的、常常失败的人。他跟我太像了。只有我能把他写出来。如果有人想看的话，那他们一定也是天天咬紧牙关、忍着眼泪，苦苦生活的人，就跟我，跟主人公一样。


  任何人都有故事。即使很空洞，我也要写，用胸中喷涌的眼泪浸湿笔尖去创作一个故事。因为不管多么丑陋，只要还有激情，我就能一直写下去。


  不够坚强也没关系。


  失败也好，不受欢迎也好，就算一次又一次遭受打击，我也一定要写下去。我要告诉翻书的读者，你也可以成为故事的主角。


  第四章　故事结束了


  纱窗开着，我听到窗外虫鸣阵阵。


  我不再码字，深深地陷进椅子里。六月的天真闷，汗水从额上流了下来。我看了看钟，已经快12点了。这么说我已经专心地写了两小时。我从椅子上站起来，一边思考接下来该写些什么，一边开始清洁浴缸。妈妈上班去了，要明天回来，所以今晚只有我会去用浴缸。虽然这有点费水和煤气，但浴缸之于我就像一个灵感的宝藏。我常常边洗澡边任由思绪在小说里驰骋，一些意想不到的情节和感人的句子偶尔就会冒出来。


  现在我手头正在弄第三话的中间部分，主人公发现了有助于她推理的重要线索，之后她便要在结论上费一番功夫，可以说这一场是第三话中最精彩的一个部分。


  好久没打羽毛球，我把这次较量带来的感受都写进了小说。准保小余绫读后大吃一惊。不过接下来怎么写，有点伤脑筋。如果写不好，恐怕读者就体会不到出场人物心里的苦恼。应该还有更贴切的写法、更精彩的台词，我必须想出来。


  因为临近期中考试，我和小余绫的工作进度都受到了影响。可出版社那边的计划并没有停，前两天碰头时，河野向我们传达了公司的一些重要意向：她所属的部门共同参与开发了一个新水准文库的项目，打算在刊发第三季时，收入我们的作品。


  “考虑到发行时间和校对所需要的时间，你们必须在学校进入期末考试，也就是七月初，把完成的原稿交上来。时间上有些紧，不过我还是希望你俩可以试一下。”


  听河野的意思，她觉得我写第二话时速度比预计的快，所以立刻跟部长申请，让我们加入这个新项目。如果能参与到新水准第三季，那肯定会成热点，发行量也就有了保证。这确实是一次绝佳的机会。虽然日程上有些紧，我和小余绫还是爽快地答应了。不过，当我看完给我们的新水准企划书时，便向小余绫提出了几个我感觉有些意外的问题。


  “总的看来，他们是要把所有的发行作品都弄成一个系列，那我们这本是不是今后也要做成系列？”


  小余绫也看了一遍企划书，她仰起脸，点了点头：“嗯，一开始河野小姐就是这样跟我说的。她说，接下来该看看不动诗止写的系列了。”


  “千谷君你也一样，诗止至今都还只是写单行本。”


  原来如此，我暗自点了点头。我跟不动诗止都没写过系列，每部作品都是单独的。以前我在工作中也听到过类似的意见。现在的读者更希望读到作者的系列作品而不是单独的一本。你怎么不写个系列呢？小余绫听见我问，耸了耸肩，满不在乎地说：“我每个故事写一本，结果主人公都过上了幸福的生活，没法再继续了嘛。”


  她的意思就是不能画蛇添足。这做法倒跟我很像，我对她产生了一种奇妙的亲近感。


  “我没意见，你呢？”小余绫听我这么问，又看了一眼企划书，点了点头：“是啊，这次的作品每完成一部分，我对出场人物的好感就增加几分。正想说如果能这样不断地滚下去，弄个系列倒也不坏呢。”说着，她看了一眼坐在边上的我，笑着问道：“对了，你没写过系列？”


  “我……”


  等我洗完澡回到房间，就听见放在桌上的手机响了。我有点纳闷，看了一眼，来电显示是小余绫诗止。我吓了一跳，以前她可从没给我打过电话。我倒是为小说的事找过她几次。


  “喂？”我小心翼翼地接起电话。


  “千谷君？”电话那头传来她激动的声音，继续说道，“那个，我已经把第四话想好了。”


  “啊？”


  她的语调又高又柔，像飞在天上的羽毛。跟她平时冷冰冰，不把人放在眼里的傲慢完全不同。难道借助电波，一个人的声音就能变得这么温和可爱吗？


  “这次绝对是杰作，虽然有点像自夸，不过真的很好，不枉我苦思冥想了这么久，啊，对了，我现在就去你那里。”


  我愣愣地听着她那一番连珠炮。


  “现在？什么？已经半夜了啊。”


  “我想早点讲给你听啊，我专门要跑去告诉你啊，你且高兴吧。对了，到车站来接我，再见。”


  她不等我回答就挂了电话。


  “搞什么？”她是说要来我这儿的车站吗？已经这么晚了。紧接着我就收到一条只有四个数字的短信，是时间，她应该半小时后就能到车站。


  小余绫虽是转学生，期中考试却稳稳地拿了个全年级第一，得到了全班同学的交口称赞。不知道是不是为了准备考试，她在第四话的情节上下了大力气，昨天在文艺部活动室，她也一直苦苦思索。谁跟她说话，她就跟野兽似的大喊大叫，恶狠狠地瞪着人家，所以谁都没法跟她商量。大概她已经把难题解决了，所以现在心情特别好，好得迫不及待地想跟人分享。我特别理解她的这种情绪。一部小说完成后，总是特别想给人看，然后听听别人的感想。别看她是个高冷的畅销书作家，在这一点上还是蛮可爱的。


  这时，窗外响起了隆隆的雷声，风把雨点吹进纱窗，转眼间就大雨倾盆了。我赶紧关了窗，拿上两把伞出了家门。这两天天气变化频繁，时不时会有暴雨，看来夏天已经到了。不知小余绫出门时有没有带伞……


  结果，小余绫站在车站改札口外，浑身淋成了落汤鸡。


  她穿着夏天穿的薄衬衫，下身是小碎花的短裙。不过，她头上那顶白色的报童帽因为淋了雨颜色变得很深。斜打过来的雨水弄湿了她的裙子，露出的雪白小腿就像刚洗好的水果一样沾着水珠。而她的衬衫也因为淋雨，透出一大片柔软的皮肤，连里面穿的背心线条也清晰可见。透过沾了细细雨珠的宽边黑框眼镜，她怒气冲冲地瞪着我。


  “别乱看。”


  从帽子里散落出来的头发贴在淋湿的脸颊上，她双手抱着身子，瑟瑟发抖。


  “没，哦，没事吧？”


  “没事，”小余绫垂下眼帘，“快，找个店进去。”


  “可是……”不管怎么看，她都湿得够呛，她就一直这么在电车里吹冷气的吗？肯定冻坏了。


  “想笑话就笑吧。”小余绫拿出一块很小的手帕擦着身体。


  现在就算进了商店，店里也有冷气，反而更冷。


  我犹豫了片刻。我总是很难下决心，优柔寡断得叫人讨厌。


  改札口前人很多，有些也淋到雨的人哀叹地往外走。车站前面的环路上停满了来接人的汽车。


  没办法。我知道自己将来肯定会被恨死，可即使如此也好过让她感冒。


  “到我家去。”我递过一把伞说。


  “你家？”小余绫不再逞强，她的脸色不好。


  “十分钟就到了。去洗个澡，否则要生病的。”


  我的比喻可能不太恰当，现在小余绫看我的眼神就像放在纸箱里的弃猫。其实我从来没见过弃猫，只是看到她就联想到了。不料她并没有反对，只是有气无力地接过我递给她的伞。


  *


  小余绫站在玄关那儿没动，我扔了条毛巾给她：“先擦擦脚，进来吧。”


  “打扰了。”小余绫嘟囔了一句。她弯下腰去擦脚，我看见她浑圆的肩膀从湿透的衣衫中露了出来，不禁呼吸急促。我忙背过脸去，做了个深呼吸。


  我带她去浴室，猛然想起应该先告诉她另一个地方，就转了个身：“先带你去我妹妹屋里吧。”


  “为啥？”


  “你总得换衣服吧。你去拿，总之……你洗澡的时候，我把换洗衣服拿去浴室的话，反正，就是很麻烦啦。”我说得结结巴巴，小余绫轻轻哼了一声，也许在笑，她跟在我后面，我看不到她的表情。


  “你先挑两件换洗衣服。”我推开妹妹的房门，打开灯。这间屋子几乎没怎么用过，不过倒还整洁。屋里摆着妹妹小学时用的一些东西，都放在书桌和小床上，当时她还很健康活泼。我指着衣橱：“这里边都是出门穿的衣服，你应该合适。至于睡衣和家居服，有的带到医院去了，有的在洗衣机里。”


  “可，你妹妹会不会不高兴？”


  “那穿我的？”


  “死也不要。”她脱口而出。


  “那就穿我妹妹的。有些她都没怎么用过，跟新的差不多。如果是让不动诗止穿了，她一定高兴死了。”


  当然我还可以把妈妈的衣服借给她，只是这很容易穿帮，后果可想而知。


  “我的房间在那边，有事就叫我。去泡暖和点吧。”小余绫抱着一堆换洗衣服，我把她推进了浴室，自己则去了厨房。我倒了一杯牛奶，一口气灌了下去，浑身汗津津的。


  我长长吐出一口气。


  家里还从来没有进过外人呢，而且还是跟我年纪相仿的超级美女，加上……


  浴室的门响了一下，紧接着就没声音了，过后我听见热水放进塑料盆里的声音。我一只手拿着牛奶杯，轻轻闭上了眼睛。真没想到，这种时候我的小说才能竟有了用武之地，我的脑海里浮现出了清晰的影像——小余绫裸露着洁白的身体，很不情愿地悄声走进浴室。她用发圈把黑色的长发束起来，露出湿漉漉的脖颈……


  我甩了甩头，回到自己屋里，坐在椅子上，闭着眼睛待了一会儿。工作，得干活，别想那些没用的。快别想了。


  “我应该能当个情色作家。”为了不再继续乱想，我自我解嘲地边说边笑，否则根本停不下来。


  我拼命地写。尽管精力老不集中，可为了分散注意力也只能往下写。我知道自己的文章很烂，一句一句净是废话，可我还是只能不断地敲着键盘，只有这样我才能安下心来。


  坚持，坚持，坚持往下写。时间不知不觉过去了。


  突然房门开了，我吓得从椅子上站了起来。小余绫走了进来。她个子很高，纤细的上身穿着一件绿色小花的背心，肩膀都露在外边，两条光溜溜的长腿也伸在短裤外面。她一边拿浴巾擦头发，一边羞涩地瞪了我一眼：“别看我，你不是在干活吗？”


  我跟金鱼似的张了张嘴，终于还是没有说话。我赶紧转头看向电脑，把手搁在键盘上。她从我身边经过，洗发水的淡淡香味沁人，简直要把我融化了。我平时用的也是这瓶洗发水，为什么现在这么好闻？小余绫在我身后的床沿上坐了下来，席梦思的弹簧嘎吱响了一下。


  “电吹风在哪儿？”


  “嗯，好像就这里吧。”我条件反射地回过头，指了指自己的床边。我差点又要窒息了。


  小余绫在找电吹风，她弓着腰，薄薄的背心在前胸形成一个空洞，我瞥见了她悬垂着的丰满雪白的乳房，和胸罩上的蕾丝绲边。背心的肩带歪了，很清晰地露出了胸罩的搭扣。小余绫狠狠地瞪了我一眼，用食指把肩带拉好，说：“好好干活。”


  “对不起。”我去敲键盘。可一句话也没写出来，只噼里啪啦地打出一些假名和没有意思的字符。


  “那什么，哦，不，你干吗穿成这样？”她身上这件背心应该是她之前穿在衬衫里面的那件，我记得从湿衣服里看见它透出来的花色。


  “太热了嘛。衣服会粘在身上。而且刚洗完澡，有什么要紧？只要你那双猥琐的眼睛别往我这看就没事。”不等我回答，电吹风的声音就呜呜地响了起来。


  这也真是的。到底算什么？一个刚洗过澡的薄衣少女在我身后吹头发。我在写轻小说吗？太不真实了。小说之神是不是该学习一下写实？还是说叫我写作的神仙，他经常会遭遇吹头发的半裸美少女？我的神啊。


  我连着打了几个删除键，听着电吹风的噪声，勉为其难地在电脑上写着台词。幸好电吹风的声音并不让我讨厌。相对衣服摩擦的声音和细微的呼吸声来说，它简直太健康了。


  “喂，我能把客厅里的椅子搬过来吗？”


  我刚集中起精神，电吹风已经好一会儿没有响了。


  停下正在写的高潮部分，我没回头，光问了一句：“椅子？要椅子干吗？”


  “监督你。”我还没来得及阻止，小余绫已经把椅子从客厅里搬了进来。她每次走过，身上的香味都会刺激到我。她把椅子放在我旁边，坐下来探头朝我桌上看。她盯着屏幕上我写的东西看了半天。我紧张地咽了一口唾沫，偷偷瞟了一眼，只见她柔软的脸颊红彤彤的。


  “真不错，”她小声称赞，“已经写到高潮部分了嘛。”


  “啊，嗯。”我不时瞟她一眼。她正认真地读着屏幕上的那些文字。我用的是类似文库本的排版方式，屏幕上摆了两页。由于没全写完，实际上只有一页半。她微微倾过身，弓着背，一句一句地往下读。我咽了一口唾沫，仔细地端详着她雪白的锁骨。我被甜甜的香味刺激得快受不了了。


  “你翻一下。”她瞪着我，我有点胆怯，可能惹恼她了。我好不容易把手放到键盘上，头脑里却一片空白。这考验太强大了吧。


  “快，继续，继续往下写啊。”


  “你这样，我怎么专心啊？”


  “没事，我就只看着嘛。”这话好耳熟，只见她把手撑在桌上托起了腮帮。小余绫就像一个家庭教师那样，盯着我做作业。


  “快写啊。已经到高潮部分了啊。”她催促着，嘴唇恢复了健康的粉红色。我这才放下心，刚才浑身湿透的她，嘴唇都冻紫了，眼看就要晕倒了。


  “身体没事吧？”


  “托你的福，”小余绫不解地抬头看了我一眼，随后难为情地垂下了眼帘，“谢谢，刚才真的冻死了，真的……”


  “感冒就讨厌了，”我回过头望着屏幕说，“到时候稿子就得往后推，截稿日期都快到了。”


  她轻声表示同意：“是啊。”


  话音一落我就敲起了键盘。只是她在旁边，我总是很紧张，写不出像样的东西。


  “写不下去了？”


  “啊……”


  虽然小余绫得为此负一半责任，但我也确实编不下去了。


  “你在这里，稍微收一下，”小余绫突然说，她伸出手，指着页面上的一行字，“先把这些删了，然后控制一下情绪。”


  “控制情绪？”


  “这部分情感要爆发，是让读者动心的一段。如果直接狂风暴雨地写出来，我觉得不大妥。最好能收敛一点，控制住，让气氛一点点冷下去，再淡淡地加几句心理描写比较好。你别老换行，把时间放慢，让主人公把感受从气味、声音上一点点转到记忆中去。收紧了，直到最关键一刻，懂吗？”


  小余绫说着，我被她与小说真诚对话的眼神一下子击中了。


  “明白，不过，能行吗？”


  “没事，这方面你很拿手。”


  不觉间我又敲起了键盘。我几乎都没听见键盘发出声音，就这么一直往下写。我想象着故事里的情景，感受着那冰冷的气氛，积蓄已久的感情即将爆发前的寂静，收紧，再收紧……


  “就这里，爆发。”我没听见小余绫说话。


  我并非在遵照她的指令，她也并非在向我发指令。文章写到这里必然要爆发。我猛烈地敲着键盘，一句接着一句。出场人物的呼喊，发自内心的悲痛都在故事发生的体育馆里回荡。人物的情绪影响着故事的发展。当然，我偶尔也会接不下去。不过现在小余绫就在我身边。


  “这种情况她会怎么说？”


  “你觉得呢？”


  “当然是生气，可她表情会怎么样？会说些什么呢？”


  “应该有很强烈的嫉妒在里面，和男生比起来，女生对背叛更不甘。”


  我能接下去了，速度越来越快。


  “等一下，这个段落正好反了。”


  “反了？什么意思？”


  “台词多了。这里写完无声的痛苦就马上结束掉，这样下一场就容易接了，不是吗？你看，这句话就在对比。”


  “哦，是。不过读者能懂吗？叙述会不会少了点？”


  “不会啦，相信你写的故事吧。”


  我思考了片刻，也赞同她的建议，就又把手放到了键盘上。


  写着写着，小余绫突然笑了：“你说谁会这样看人家写小说啊？我真是头一次。”


  没错。除非是像我这样，天生有个不卖座的作家爸爸。


  “虽然这很平常，不过，小说就是这么一幕一幕写出来的。”


  我瞥了一眼她的侧面。


  如此平常的一件事，小余绫却好像很重要似的，很津津乐道。


  *


  第三话写完，已经是深夜12点以后了。


  我靠在椅背上，长长地舒了一口气。因为小余绫说即刻要看，我便把稿子打印出来，打印机吱吱嘎嘎地响着。这时我猛然想起一桩重要的事情，霍地站了起来：“喂，已经12点多了啊。”


  小余绫正大大方方地躺在我的床上，翻看着从书架上抽出来的漫画。她抬头瞟了我一眼，深深地叹了口气。


  “你怎么还有这闲心？没电车了啊。”


  “是啊。我真是做了件傻事，”她放下漫画，撑着额头，懊恼道，“早就错过了吧，最后一班。”


  我们俩赶紧往电车时刻查询软件输进车站名，糟了。


  “怎么办？”


  “什么怎么办？”小余绫在我的床上翻了个身，板起面孔说，“难道你想把一个女孩子赶到大雨里去？虽然我并不情愿，但是，如果能让我在这待到早晨，我会很感谢的。就是你父母会不会发现呢？”


  她还打算躲起来吗？当自己在写青春小说呢吧。


  “这么小的房子，怎么可能藏得住？不过，我妈今晚不回来，老爸已经去地狱写小说了。”


  “你妈妈是做什么的？”


  “在出版社。”


  “哦。”她相信了。


  说实话，在出版社工作的人一般几点回家呢？有时候半夜三点给他们发邮件，也立即就能得到回复。


  “不过我妈那家不是文艺类的，连我都没听说过的小出版社，非常不起眼。可你家里不要紧？”


  小余绫怎么看都像是有钱人家的大小姐，虽然个性古怪，教养还是不错的。这么宝贝的女儿大半夜不回家，家里不得担心吗？


  “没事，我一个人住，”小余绫很轻松地答道，“你不必担心我家里。”


  “一个人住？哇，厉害，这是在写轻小说的意思吗？”


  “人设太假了。”她似乎很欣赏我这句嘲讽，说完自己笑了起来。


  *


  “写得太好了，沉闷中痛苦和悲伤都出来了，后面越深入表现得就越好……我喜欢这段。看，这里，这部分，第三话的题材全都活灵活现的。”我没料到小余绫看完第三话后会这么激动，她平时发短信给我时，都只有短短的几个字，真出乎我的意料。她居然也会两眼放光，兴奋地跟别人分享读书的感受。


  当然，跟往常一样，内容上还需要修改，不过我们决定把最后一话写完，再做整体的推敲。河野也常说关键是要把故事写完。如果一调整就停止不前，退回去重来，那故事永远也写不完。


  之后，小余绫跟我讲了第四话的主要内容，我仔细地摘出要点，把它们写成具体的情节。她今天本就是为第四话来的，所以有些迫不及待，故事讲得既兴奋又快活，连声音都充满了感情，我就一直这么听着。


  工作告一段落，我去冲了杯咖啡提提神，回到屋里时见小余绫正趴在书架前，在找什么。短裤不太合身，我一眼就看到了她露在外面的大腿和似乎是臀部的一大片雪白的肌肤，手里的咖啡差点就打翻了。我极力控制着自己，把茶杯稳稳地放在了小茶几上。


  “你的书真多啊。从本格到悬疑、轻小说、职场还有传奇和怪谈小说，应有尽有。”小余绫坐在地板上仰头看着书架。


  “基本上都是我爸的，他书看得杂，自己也什么都写。”


  “杂学书和资料也很多，好令人羡慕的书架。你就是读着这些长大的吗？”


  “嗯，是，几乎没读过儿童读物。”


  “哦，大概能猜到。”


  “什么啊？”


  “我知道，你是被这些小说塑造成现在这样的。我能感觉到，因为这些书都受到很好的呵护。”


  “算了吧，哪有？”


  都受到很好的呵护。


  能受到呵护的书是指哪些书呢？


  我随着小余绫的视线，望向书架。书架很高，占据了整整一面墙。我是被这些书塑造成现在这样的。小余绫依旧这么诗意，而我对这个出口成诗的人真是又羡慕又嫉妒。


  “不过，这里还少了几本书。我在屋里没找到。”小余绫转过头来对我说，眼神里带着责怪。我坐正身子，把咖啡杯端到了嘴边。


  “什么啊？”


  “你的书，一本也没有。”


  雨不知什么时候已经停了。纱窗外隐约传来阵阵虫鸣，屋里的空气热烘烘的。


  “无所谓啦，我那种书。”


  喝到嘴里的咖啡好苦。我每次冲咖啡都冲不好，试过好多次，都不够香醇。就像我的小说，无论怎么写都写不好。


  “那不行，自己写的书，自己首先得喜欢。”


  “我……不行的，我一看我自己写的……一看到就难受，会想起很多……满脑子都是失败。”


  我的书，我的作品，每当我看见它们素色的封面就很后悔，很委屈。我深知自己写不出让读者喜欢的作品，可为什么还要洋洋得意地去出版那些被人嗤之以鼻的东西呢？号啕大哭的冲动驱使着我，我想抓起它们，把它们撕碎，扔得远远的。


  小余绫有些难过：“可是，激励自己的总归是自己的作品啊。”


  我不是小余绫，我不像不动诗止那样受读者爱戴。


  “那，你写过情书吗？”她突然地一问，叫我的心咚地一跳，我眨了眨眼看着她。


  小余绫把胳膊肘支在小茶几上，盯着书架：“写小说也跟写情书一样。作者为了把满腔情愫准确地表达出来，字斟句酌，写完后又满怀期待地将它们送出去，希望对方能够喜欢。”


  好奥妙的一个比喻。我低着头想象着——一个陌生的房间，收拾得很整洁，小余绫正坐在书桌前，认真地在一张便笺上写着。光线很暗，只有一盏台灯照着她的脸和手。她一个字一个字地写，一边思考如何借助文字让对方读懂自己的心思，一边创作她的故事。也许读者根本不理解，也许自己表达不出来，可她仍坚持要打动对方；仍希望把自己的心思送到未曾谋面的读者手中。


  她说这才是写小说。“所以你自己首先得喜欢你自己的作品。”


  我以前都在小说里寄托了哪些愿望呢？


  我不再去想，企图逃开这个话题，便指了指茶几上的咖啡：“喝吧。味道不大好，不过能提神。”


  小余绫盯着咖啡杯看了一会儿，大概是喜欢杯子上的轻松熊吧，她笑了笑，向我道了谢。她用两只手捧着杯子，噘起嘴吹了吹。


  “那个，小余绫，你为什么写小说？”她并不需要故事啊。


  我冲着她边痴痴望着书架边喝咖啡的美丽侧脸问道。她瞥了我一眼，垂下眼帘低声说：“是啊，为什么呢？”说完她把头靠在床沿，轻轻闭上眼睛，仿佛在思考些什么。


  “我想，大概我只有小说了。”


  “怎么可能？”我说。小余绫立刻睁开眼睛，反驳道：“我可没你想的那么了不起。”就拿小说来说吧，她继续讲：“也许小说并非唯一的表达方式，像漫画、电影这些也可以。而我之所以没用其他方法，就只是单纯因为我没那种能力。我光会写，所以就写了。”


  “那你如果会画画，就能成漫画家了？”


  “嗯，可能吧。其实小说嘛，只要是会写字，人人都能写的……所以人人都写，故事就泛滥成灾了。”


  这话怎么一点不像从小余绫嘴里说出的呢？


  我认为小说各方面都比不上漫画和电影，小说不过是一些文字的排列组合罢了。读者得运用自己的想象去理解，这可是一项繁重的体力劳动。被残酷的现实折磨得筋疲力尽的人则更渴望轻松的娱乐享受。而与读者群大量减少成反比的就是，小说因为容易创作而大批涌现，竞争越来越激烈。出版业不景气，文艺书籍减少印数，许多书店相继倒闭，所以小说时代也终将走到尽头。


  然而，小余绫相信小说能励志，她为什么会说出这种话呢？


  “对了，那个小说之神是什么啊？”


  她能看见，而我看不见。不知为什么，我很想知道她这句鬼话到底是什么意思。


  “哦，”她坐了起来，面露难色地看了看我，“我还以为写小说的人都能看见，不过大概我弄错了，你好像也看不见。”


  “所以我在问你那是什么。”


  “我讲不清楚。一用语言来表述，它的价值和意思就变味儿了。虽然我搞的就是语言创作，却没法用语言来把它表达清楚。这世上一定有很多东西不是光用语言就能说清楚的，所以我们才会去编故事。”


  “听不懂，什么意思？”


  “硬要解释的话就是，我感觉有那么一个瞬间，我发现写小说就是我的宿命。所有的命运和热情，都在写作中找到了合适的位置。啊，我生来就是写小说的。有一瞬间我悟到了这一点。”


  我咀嚼着这些抽象的概念，喝干了手里的热咖啡。雨停了，时间已经过了半夜三点。尽管纱窗外吹来微凉的夜风，身子却因为喝了咖啡而热起来。小余绫大概也跟我一样。她把妹妹的开衫拿来放在身边，却一直没有穿，就一件背心跟短裤，裸露着苗条的身体。我看着她，看着她略显疲倦，又垂着眼睛像在做什么哲学思考似的侧面，觉得很美。平时很少能看见的脖颈露在外面，闪着涔涔的汗珠。


  小说之神。


  小余绫有，而我没有的东西。


  “喂，”小余绫抬起头看着我，“你为什么写小说？”


  我逃开她的眼神，把咖啡杯托在掌心：“这还用问？为钱喽。”


  “别开玩笑，难道是说真的？”


  她干吗要问这些？写小说也不需要什么特别的理由吧。


  “我可不想跟小说一起毁了。”像那个一个劲写不卖座的小说，留下一屁股债务就走的没用男人一样。我可不愿意靠写小说为生。


  在小余绫的催促下我开始写第四话，一直到写到清晨。刚开始她还想在一旁看我写，可动笔前总被人看着，我完全静不下心来。我要她别再看了，于是她就去爸爸留下的书架前找书，发现了一本现在已经很难买到的旧文库本，便爱不释手地读了起来。不过，一个小时后，她就又坐回我身边，盯着电脑屏幕，品头论足起来：很好嘛。这句不错。啊，这不行。女生根本不会这样。我觉得她不会这么说。啊？你不懂吗？


  嗯，这里换个说法试试看。别光抒发情绪，把场景摆出来，让读者自己去体会时间停止的感觉。嗯嗯，这里含蓄些会更有味道。啊，这种表达好。好不甘心啊。你一个卖不出去的作家，还这么拽。好了好了，别不满意了，赶紧写。我在帮你看着呢。


  我觉得不该让小余绫一个人去坐第一班电车，所以就先吃了点早饭，看着出行的人渐渐多起来，才把她送去车站。为了不丢脸，我烤吐司时下了点功夫，看来她颇为满意。


  清晨时分，屋外却已经有了暑气。小余绫戴上报童帽和黑框眼镜，在背心上披了一件妹妹的开衫，脚步轻快地走在我前面。她那么漂亮，帽子和眼镜丝毫遮不住。快到车站时，我发现有很多人都在偷看她。美女也不好当啊。大家大概当我是一早送女朋友回家的男生。这个早晨的晴朗美好叫我不由得胡思乱想，尤其我走在她身后，看到她哼着歌一蹦一跳的样子。


  “今天谢谢你了。原本我还担心要怎么办呢，不过很愉快。”小余绫在改札口前回过头对我说。


  我没说话，难为情地低下了头。


  “一起写小说，也不坏啊。”


  “哦，是吗？”


  “衣服也谢谢了，我洗干净了还你，跟雏子打个招呼哈。”


  “啊，哦。”我低着头抬了抬眼皮，磨磨蹭蹭地想找些话说。怎么搞的？我竟然不舍得小余绫就这么走了。我还想跟她聊聊天，哪怕是聊点小说这类让我心烦的事。


  “怎么了？”


  “哦，没……”她一直朝我的脸上看，叫我脸红了。


  “下次，那个，你去看看我妹妹吧，她一定会很高兴。”


  小余绫眨了眨眼睛。我正担心她不同意，只听她扑哧一笑：“好主意。那我们下次一起买了那家的蛋糕去看她吧。再跟她汇报一下工作的进展。”


  “哦，好。”我摸了摸脸颊笑了。


  “千谷君。”


  “啊？”


  “你的处女作要做成文库本了吧？”她的话把我吓了一跳。没错，我的处女作下周要以文库本的形式上架。


  她侧过脸，垂下眼说：“我，蛮喜欢你的处女作的。”


  今天是休息日，上班的人并不少。很多人经过改札口朝站内走去。道口的警报响了起来，铁轨震动着，提醒大家电车马上就要进站。夏天的暑气在我脸上留下了一滴汗水。


  “那本书大概会做成系列吧？”小余绫问，我含糊地点了点头。关于系列作品我的看法跟小余绫差不多。只是那本处女作，我倒想写个续集。兴许是小余绫的作品启发了我。


  不知怎么我难为情地低下了头：“啊，那个，其实第二本我已经写好了，现在在编辑那里放着。”


  “真的吗？好期待啊。装帧也很棒，太想看了。”


  我不由得抬起了头，不料她正一脸激动地看着我。


  “对了，那个附木呢？她还会出场吗？我最喜欢她了。你不会把她搁下了吧？我真希望她能得到幸福。我最喜欢的一个情节就是那个，最后面，她夜晚在教室里，讲出那一番意味深长的话，还有……”


  她的眼睛闪闪发光，兴奋地描述着对我的小说的喜爱。


  “事实上第三本也……”我含糊地点着头，慢吞吞地说，“如果能写出来的话就写，总之大致情节有了。”不过我最近进展得很不顺利，所以一直没有往下写。


  我差点都忘记还有这回事了。


  想写第三本什么的，为什么我要说出来呢？


  “你行的，没问题，”小余绫看了看我，那双藏在宽边黑框眼镜后的大眼睛，凝视着我说，“只要自己想写，又有人在等着看，那故事就一定能继续下去。”


  小余绫抬起头，看了看电子告示牌，电车来了。


  “那我先走了。”她挥了挥手穿过改札口，走下了楼梯。


  她的背影消失了，我却在原地没动。我把手放在胸口，心跳得很快，我还在激动，脑海里闪过无数的话语。故事、对话、出场人物的表情、叫喊、哭泣、痛苦、开心到流泪的样子都滚滚而来，几乎都要跃出胸腔了。


  “我写得出来吗？”这句话并没有真的从我嘴里说出来，却是好久没有过的一种感觉。一定是我昨晚一夜没睡，脑子出毛病了。


  我和她并肩写着小说……


  写小说竟这么快活。


  *


  晚饭时分沙箱自习室店内静悄悄的。环顾四周，客人不多，除了舒缓的背景音乐在店内流淌，只有少数几个人在噼噼啪啪地敲击着键盘。


  我着手第四话已经两周了。说实话，进展并不顺利。一则学习跟打工都太忙，二则小余绫到底为第四话费了不少精力，整个故事更紧凑和细腻。我苦于抓不住主人公的情绪，所以迟迟没有动笔。


  第四话发展到后半段，故事就陷入虐心的境界。一场接一场都需要淋漓尽致的发挥，所以我得跟主人公合二为一，把我深深埋进她的内心。


  除此之外，还有几件叫人头疼的事。其中有一个就是，小余绫提出这部小说不以联名方式发行，而由两位神秘的年轻作家新创一个笔名来发表。河野竟出乎意料地同意了，这让我很意外——不动诗止的名号就是销量的保证，为什么要换名字？


  “喂，千谷君，好久不见。”我闻声转过头，只见身边站着一位单手拿纸杯的熟人。这男人三十来岁，身上一件软不拉搭的衬衫，外罩一件薄背心。


  “春日井先生。”


  “最近一直没怎么见你，还有点担心呢，能写出来了？”


  “啊，没，这……”我朝笔记本电脑的屏幕看了一眼，“大概，还是写不出。”


  “是吗？”春日井笑了笑，“不过我听河野说，你在跟不动合作啊。”


  “是，不过，”我眨了眨眼睛，叹了口气，“没想到河野这么大嘴巴。”


  “说明她很看好你们嘛。”


  春日井的责任编辑也是河野，所以也瞒不了他。


  “你现在要是不写的话，我们聊两句吧，也好久没见了。”


  真高兴他能这么说，盯着丝毫没有进展的屏幕真叫人郁闷。我点了点头。我们不想吵着别人，就走到靠窗的吧台去了。


  我是一名蒙面作家，平时只跟少数几位作家有接触。我刚出道时，编辑部长跟我说，作家是一个孤独的职业，要跟同行搞好关系，他带我参加过不少各出版社举办的颁奖酒会。虽然我极少向别人自我介绍，可毕竟才十几岁，在酒会上特别显眼，很多其他出版社的编辑都会过来打听我的情况。


  我跟春日井先生就是在酒会上认识的。他之前跟我得的是同一个新人奖，算我的前辈。他主要写些娱乐作品，在玄疑小说、青春小说、本格推理和轻小说等类型上也有涉猎。他这个人很热心，每次看我一个人在酒会上傻站着，都会过来招呼我，把我拉进年轻作家的圈子里。沙箱自习室也是春日井先生告诉我的。


  我们俩互相聊了聊各自的近况。因为他想打听美少女作家，我便不由自主地提起小余绫之前常说的小说之神。


  “喔，不动还说过这种话？”


  “到底什么意思啊？她说的小说之神。”


  “我好像有点明白。”


  “真的吗？”


  “或许跟不动说的不尽相同，但我好像能理解。有时我跟一些完全不懂小说好坏、主题的编辑谈话，我就会想，他们身上没有小说之神，所以讲不通也没办法。”


  “唉，我越听越糊涂了。”我苦着脸说。春日井先生却笑了：“就是说，写小说的人和不写小说的人，完全是两种动物。不过，也有些作家跟小说之神无缘，他们只听从编辑的安排，按部就班、机械地写啊写。或许编辑就偏爱这种人吧。这个时代太执着的人已经不受欢迎了。”


  春日井先生说的我还是不太明白，而且他跟小余绫说的好像不是同一件事。又或者小说家各自有些不同的品质，它们都叫小说之神。


  “话说回来，祝贺你的处女作出文库本了，封面真不错。既保留了之前精装本的优点，又很现代，方便读者购买。”


  “哦，谢谢。”我这话好像说得不是时候。


  “怎么？出什么事了？”


  “啊，没，还不至于。”我一直在担心一件事。从靠窗的位子可以看到通向车站的马路，我看见街上闪闪的路灯和炫目的霓虹。


  “是印数吗？”他问到了问题的关键。


  我点了点头：“嗯，五千本。”


  “文库本才五千啊，”春日井先生大为惊讶，“那是有点够呛。”


  “嗯。我，太意外了。不到一万的话，跟32开本的印数就没差了。没想到出文库本，还是这么点印数。”


  “最近出版业日子难过。”春日井先生把胳膊肘搁在吧台上，双手交叉撑在下巴上，他望着窗外的夜色。


  “网上有些报道说出版业在复苏，要我说根本就不是这么回事。好卖的都是那些畅销书，不好卖的根本没人买，第一版的印数一直在往下压。这种金字塔形的模式一形成，差距就越来越大了。”


  真的，为什么差距会这么大呢？街上到处贴着广告，说什么再版、销量突破十万、二十万、一百万本，可像我这样的作家辛辛苦苦地写一本书，却一万本也印不到。卖座的作者，到底跟我这一万本也达不到的作家区别在哪里呢？


  “直到去年，就是我这样的小作家，如果出文库本，第一版也能印个一万两千本，可最近都在一万以下。当然，把印数放在不卖座的作家身上，不如把那些能打入书店排行，改编成影视剧的书拿去多卖点好啊。对出版社来说，我们这些人写的书就跟没写一样，或者说不定还拖累畅销书了呢。如果我们不写，印数就可以都让给畅销书。书店方面也可以多出一些展位。”


  “你今天怎么这么消极，净说刻薄话了。”


  “也不只你千谷君一个，我的书也不好卖啊。”


  我无言以对。我一边听一边望着窗外寂寥的夜色，呆呆地看着一盏一盏闪亮的灯光。我们这些人写的书就跟没写一样，说不定还拖累畅销书了呢。


  “我也不行了。”


  “啊？”我愕然地看向春日井先生。他正低头看着窗外黑魆魆的街道。


  “《木阴亭奇谭》系列被叫停了。”


  “什么？”


  《木阴亭奇谭》是春日井先生上个月才出的新书，是以新概念小说发行的一部作品，定位介于一般文艺书和轻小说之间，不但内容有趣，装帧上也采用了文库本的风格。春日井先生送了我一本，我早早就看完了。


  官网上打出的广告是——春日井全力打造的新系列。网上的评价很高，大型网站和读书网页上的评论也都不错。


  “这出来还不到一个月啊。”


  “是啊。我太轻敌了，”春日井先生紧闭着双眼，“现在出版业真的不好做。竞争对手太多。每年都出现新的概念，每个月都有一百多文库本上市，它们就像洪水一样，冲击着我的作品。”


  他的话随着叹息声一起落入了地狱。


  小说泛滥。我又想起小余绫说的话。


  “出版社给我印了一万五千本，我还感觉不错。可现在一个月才卖了三千本，发行部觉得接下来大概一年也只能再有两千册的销量，之后嘛，就不打算出了。”


  我怔怔地听着这个事实。


  一万五千本。光是这个印数我也赶不上，达不到。


  “我挺喜欢《木阴亭奇谭》的。那我就读不到续集了？”


  “抱歉。你能喜欢，我很高兴。不过，也蛮戳心的。”


  出场人物仍在冒险，而这部惊险、充满想象的作品竟然不再出了。


  “真不甘心。我还以为这次应该不差的。攀上了新概念这条线，广告铺垫也很充分，没想到会是这个结果。真不甘心。我第二季都写好了。我跟个傻子似的，在网上宣布第二季已经写好了，敬请期待。哎，怎么说呢……”


  他重重地叹了口气。


  “现在去网上搜，还是有人说希望读到后续。可我却没法满足他们的愿望。也有人说，《木阴亭奇谭》太赞了，请继续努力，等着看第二季。”


  春日井先生一向乐呵呵的，这时眉宇间却也有了深深的皱纹，算是他十年作家生涯痛苦的证明吧。他用手指按着额头，瞅了我一眼，笑了：“不过，现在我这水平的作家应该都差不多，我不能先独自放弃。”


  他是为鼓励我才笑的。


  我已经好久没有来这里了，春日井先生会怎么想我呢？


  “为什么你还写得出来？”他不放弃。无论失败还是痛苦，仍在继续向前。就像故事里的主人公一样。


  “为什么呢？”他抬眼看了看我，笑道，“每天都跟老婆发牢骚。好几次写的书销量都上不去，现在的收入还不到过去工作年收的三分之一。我已经成了不靠老婆养着就活不下去的软蛋了。电视里不是常有吗？一个人拼命追求梦想，却不赚钱，恋人却始终相信他会成功，为他默默付出。这种人我最讨厌了。让自己喜欢的人受苦，要她养，简直就是个混蛋。”


  我很自然地想到了爸爸。


  “说实话，我好几次都想不干算了。我也想在老婆面前活得像个人，重回工作岗位，赚钱养家、买房子，生孩子，过富裕的生活。那样肯定更幸福。我有时也会跟一些亲近的作家喝几杯。他们都是年轻人，卖座的作家。我比他们都大，干作家的年头也长，比他们早出道。可是只有我每本书印数都不超过两万。其他几位比我小三四岁，出道才两三年的，印数都超过了十万、二十万，甚至五十万。最近跟这些年轻人在一起喝酒，压力好大。大家对我都很客气，我却不知道要说些什么。我很傻吧？后来的人一个一个都赶到我前面去了，我真担心自己是不是不行了？”


  这些痛苦我感同身受。他的现在就是我的将来。


  “而我还在写，就是因为有人在期待。尽管人数不多，但还是有。他们在等着看只有我才写得出来的小说。”


  喜欢、期待自己作品的读者。


  也有人在期待我的吗？


  “我之前很嫉妒你的，千谷君。”


  “啊？”


  “文笔非常好。评选会上奥村先生这么表扬过你。我是奥村先生的粉丝，所以特别羡慕。很想知道能让先生这么看重的人会是什么样子。结果评选一揭晓才发现是个中学的小毛孩子。我这才明白果然是有才华这回事。”


  “我……不行的，我的书根本卖不动。”


  “你还记得奥村先生是怎么夸你的吗？”


  “那……当然。我当时也很高兴。”


  “文体清冽犹如一把日本刀，深深刺中读者的内心。且刀刃纤细，似乎一磕即碎，美得危险又洒脱。”春日井先生笑着把评选时的评语背了出来。


  “后来我问了奥村先生。他说当时他并不知道作者的简历，当他看到作者是个中学生的时候，哈哈大笑了起来。说是出了个了不起的作家。”


  “我……”


  “太好了，今天总算在这见到你了。知道你还在写，我就放心了。今后我还能读到千谷一夜的作品啊。我嘛，无所谓，就等着看你的小说了。总之你可不要让给你评奖的老师们失望哦。”


  我最近一直都没有好作品问世，他说这话莫不是洞察出了我的内心？我不知该如何作答，只瞅了他一眼。


  “我也不辜负大家。再怎么苦怎么难，作家要往前走就必须写。”


  我行吗？我能坚持下去吗？


  “春日井先生你真豁达。”


  “我觉得吧，越苦越有可能写出好东西。你看，像那种没尝过苦胆、不知道血是什么滋味，从不曾撕碎过自己的作品、苦苦挣扎过的人，怎么可能写出好作品？”春日井先生起身说老婆在家等他，他要回去了。


  之后他好像又想起了什么：“对了，不是不动讲的那事。可如果这世上真有小说之神。一个磨磨蹭蹭、啰啰唆唆、光发牢骚不动笔的人，和一个流着泪、呕心沥血往下写的人，你觉得小说之神会站在哪一边？”


  *


  回家后我立刻坐到了书桌前，长长地吁出一口气，重新鼓足了劲。


  屏幕上显示的是第四话的原稿。工作进展得不理想。还是明天跟小余绫商量一下再弄吧。我现在要做的是——


  能写出来了吗？


  我记着春日井先生说的话。


  等着看你的小说哦。


  我关上第四话的文档，又重新开了一个。这不是小说的文档。上面随便记着故事框架和主题，是一些初步的情节。我自己小说的情节。


  你的那部作品，我，挺喜欢的。


  我想起了宽大黑框眼镜后闪闪发亮的那双黑眼睛。


  系列中的第三季。我写得出来吗？


  第二季的原稿我半年前就已经寄给责任编辑了。当时他们说等我的处女作出了文库本就发，这样销量正好接上。可大概还有许多地方需要补充，我想改动一下。我能弄好吗？写得出来吗？


  我已经有半年写不出小说了。


  害怕得不敢去动笔。


  我前前后后出了好几本书，可印数和销量不断减少，我的才华一再被否定。即使想通过读者评论寻求慰藉，连续的差评外加对主人公的厌恶，也让我觉得自己不但平庸无能，就连活着都叫人嫌恶。


  我感觉自己再也写不出东西了。


  我赶紧朝身边看了一眼。当然现在我身边已经没了客厅里的那把椅子。然而我一想到曾跟小余绫并肩写作，心里立刻就涌出希望，感觉自己能写点什么了。我能写出一部属于自己的故事。


  我把第三季的内容整理了一下——要写个怎样的故事？地点在哪里？会遇到什么问题？碰到怎样的逆境和成长？主题是什么？如何直指人心？


  这部作品，妹妹、小余绫和春日井先生会喜欢吗？


  时间已经过了半夜，我正打算去睡觉，免得影响明天的生活，这时我收到一封短信。


  是野中发来的。我打开了它。


  *


  下雨了。


  我在咖啡馆最里边的一个桌前，认真思考着野中的话。不知是她觉得有趣，还是职业性地微笑，好久不见的野中始终和颜悦色，侧头观察我的表情。


  我犹豫着不知该看向哪里，便低着头，紧了紧喉咙，发出沙哑的嗓音：“你是说，不能出了？”


  “是啊。”野中为难地点点头，脸上微笑依旧。她是我出道时那家出版社的第二代责任编辑，我们打交道已经很久了，我很少能从她的表情上读出她的心事，她是个不太好对付的女人。


  “可……”我着急反抗脑子里却空白一片，“第二季的原稿已经写出来了，早都发给您了呀。”


  “是，我很抱歉，”她鞠了一躬，“不能出了。”


  我张着嘴试图呼吸，或者找一些说辞，却只能忍气吞声，任凭她说的话在心中翻腾。不能出了。


  “我这边也努力过。可照千谷君目前为止的销售额，要做系列恐怕有点困难……发行方面也不希望继续写了。当然原稿已经完成，我也试着跟他们协调过。可文库本的销量也……不太好。”


  她的每句话都好刺耳。


  不希望继续写了。


  “文库本的销售不好？不是刚出才两周吗？”


  “抱歉。根据目前的销量，社里出于经营上的考虑决定还是不出续集了。当然只是说不出续集。换一种形式，还有可能。我之前也跟你讲过，说实话，千谷君你的这本处女作内容上有些跟不上潮流。要把它做成系列，增加销量，扩大读者群，赢面不大。你能不能构思些别的内容？写一些符合潮流的，欢快一点，读起来比较轻松，好卖的作品？读者应该都希望看到你写这类作品。”


  我一味听着，勉强不让自己吼出来。文库本的销量不好？肯定嘛。你们才决定印多少本？只有五千，只有五千册吧？文库本印五千册那跟32开本的印数有什么区别？为什么你们只印这么几本？你们真以为这么点印数能增加销量，让读者都来买吗？既然如此还说什么销量不佳？都要怪我吗？你们一点责任都没有，只怪我写得太无趣、幼稚，主人公不合时宜，性格阴郁，不叫人喜欢，所以才没销量，导致不能出版的？你们就这么去结束他们的人生和故事？


  真的？那太好了。装帧也很漂亮，好期待啊。


  我想起那双亮晶晶的、激动的眼睛。


  其实我多少还是期待的。没错，我是不卖座。可我觉得这都是因为从我的处女作开始，出版社给我出的就一直是精装本的缘故。精装本价格不菲，印数自然比不上文库本，书店里的展台都叫其他名著占去了，我的书自然到不了读者手中。所以我多少还是期待的，以为如果文库化了就能多卖几本，以为一旦文库化就能增加印数，铺开在店里，吸引更多的读者。只要有人读势必会发现它的优点。


  我有过这么一点的美梦和希望。


  我真傻。


  放眼书店都是印数超过四五十万册的书刊，而我只有五千本，还被叫停。他们就这么标价我这种作家的作品。


  下了电车，我徘徊在大雨的街上。


  风很大，冰冷的雨点斜拍在我脸上，裤脚湿了，粘着脚踝。我想起这条路，自己曾跟小余绫一起走过。我带着湿淋淋的她回家，第二天早上又把她送去车站。那时我确实感到一丝激动和幸福，心中充满希望。


  我怕自己写不出来，而她笑着对我说：“你能行的，没问题。”


  可我辜负了她。


  我知道，这一切都是我的错。咒骂出版社不过是迁怒于人。错就错在我抓不住读者的心，还写那么多烂小说。如果我能写出叫读者喜欢的东西，故事就不会结束了，也不会有出版社来叫我停笔了。一切都是我的错。灰尘一样、垃圾一样的、空洞的我的错。


  我撑着伞，一步一步，踉踉跄跄地往前走。即使遮住脸，雨点还是毫不留情地砸过来。我的脸在发烧，嘴唇丑陋地歪着，呐喊几乎穿透我的腹腔，我的喉咙。


  我好久都没思考过了。要给主人公们编一个怎样的故事？要让他们如何成长？怎样长大？我那么激动地想象着。


  我误以为自己可以写出来了。


  我真没用。我就是个垃圾。那些出场人物的故事，无论开心还是痛苦，也要一往无前的故事，现在喊停了。都怪我，结束了他们的人生。


  故事结束了。


  *


  我快疯了。


  我不跟小余绫说话，也故意不看她，不听她讲话。课间休息时，我尽量到教室外面去，文艺部活动室也不去了。


  我已经没法再跟她合作。我能怎么办？难道要我出丑吗？在小余绫的面前打开电脑，然后手指发抖、双唇震颤，把翻上来的胃酸咽回去，再惨兮兮地啜泣掉泪：“小余绫，我的小说没成功。完全卖不出去，出不了续集了，出版社的人拜托我别再继续写了，我得结束它了，就是你说喜欢的那本。是我毁了那些好端端的出场人物。以后这种情况肯定还会发生。我还会毁了你的小说，你的精彩的故事，你喜爱的出场人物，都会被我断送掉。”


  到那时，你该多伤心啊。


  我借口打工很忙，已经好几天没参加社团活动了。而写作方面，也以妹妹的病情为由，请河野向小余绫转达了我最近得搁置一段时间的意思。河野在邮件中告知，小余绫在最终话的情节上陷入了瓶颈，如果可能，希望我能帮她一把。我这种人哪有能力帮别人呢。小余绫是天才，她会跟过去一样仅凭一己之力写出好作品的。


  没有任何安慰。


  我做什么都提不起精神，就这样一天天烦闷不安地活着。我把打工安排得满满的，成天连轴转，却依然无法入眠。我常常躺在床上两个小时、三个小时、四个小时都睡不着，心烦意乱地在床上翻来覆去，有时好容易睡着了，几十分钟后又突然惊叫着从被窝里坐起来。每次我都会做相同的梦。


  “停刊了。”野中笑着对我说。


  我急忙请她和出版社再考虑考虑。


  “我马上就能写出来了。之前我一直写不出来，可现在我感觉能写了。小余绫、春日井先生和河野都夸我呢，喜欢那部作品的人很多，所以……”


  “他们不过是鼓励你而已，并非真这么想。”


  “不是真这么想……”


  “要不然你怎么打起精神呢？事实上你的书根本卖不出去，哪有人喜欢？如果真有人喜欢，那这堆垃圾，为什么没有人买呢？我就是被你拖累，才在负责的作品上连续爆赤字的。要是我被开除了，千谷君你负得了责吗？”


  “可是，小余绫说她喜欢的。”


  “那只不过是为了跟你搞好关系罢了。千谷君，你还不如考虑一下其他故事。如果有能卖座的作品我们再商量商量。在现实生活中精疲力竭的读者想读安心的、舒缓的、感人的作品，你能不能搞点这类好卖的故事？否则就只能停刊了。”


  我放声大哭，难堪地哭醒过来。身体因为愤怒而癫狂，我像个撒娇的孩子蹬脚踢掉被子，发疯地喊着，举起拳头不停地向墙壁砸去。一下、两下、三下，我要把墙壁砸个窟窿，我要把拳头砸出血，就像我流出的泪。不觉间我的头也撞向了墙壁，一股想要结束一切的冲动冲出我的喉咙。我想就这么死了算了。丢掉我想写的，感觉会写的作品。我唯一的愿望就是，把我这没用的脑袋狠狠地撞在墙上，让脑浆迸裂，结束我这毫无用处的狗屎一样的人生。不明所以走进房来的妈妈紧紧抱住了我。我一边喘着粗气，一边任由没用的眼泪往下淌。妈妈望着我没有作声，默默地小心翼翼地在我的拳头上擦了药，把它包扎起来。她揩了揩我破了的额角，毛巾上沾着血污。妈妈一句话也没说。我慢慢冷静了下来，羞愧地捂住脸。自从跟小余绫合作以来，我还是第一次做这种噩梦。而之前的半年，我因为写不出小说曾不止一次在夜里惊醒。


  “不想去学校就暂时别去了。能睡就多睡一会儿。”妈妈温柔地说。可我已经找不到能让我安心的去处了。在学校里我要担心小余绫和她的一举一动。不知她什么时候会来跟我搭话。


  最近怎么样？第四话进展如何？我帮你看看吧？对了，你的文库本卖得好吗？第二季出来的话让我看看。不过，首先要完成我们的合作。


  我能想出很多诸如此类要命的话。每次它们出现在我心里，我都感觉反胃，把头蒙在被子里小声啜泣。然而一直躲在家里，寂静和无所事事又叫我透不过气。站在厨房洗东西的时候，洗洁剂的泡沫沾满我的手指，我一个一个把盘子擦干净。我每天漫不经心地重复着这些动作，心里还在不断地思考——小说、想写的、该写的、我本能够写的。出场人物的对话掠过脑际，我想象着该如何让故事更精彩，后来才意识到这不过都是痴人说梦罢了。我叹息着流下了眼泪。


  我的故事怎么就不行呢？


  不知道，我真的不知道，问题还是出在我自己身上吧。就像我居然没看出比我后出道的同一个新人奖的得主，他的小说会大卖一样，我的直觉有问题。茫茫人海中，我就是一个满身缺点的次品。所以我才自以为自己的作品有趣，误以为它们很精彩。


  我很小的时候就这样。从小学起，我就跟大家不同，是个次品。我不会交谈，不会笑，不懂得跟人交往，不知道怎么学习，不擅长运动。根本就只适合在背阴地里生活，完完全全就一无是处。


  所以我逃开所有人。去往了虚构的世界，凭空捏造的世界，想象中的世界。我通过阅读治愈自己的孤独，从而学会了编故事。即使被笑话，被人厌恶地赶去一边，我还误认为掌握了一项别人都没有的本领。我编了个故事，然后讲给妹妹听，好脾气的妹妹开心得手舞足蹈。她瞪着亮晶晶的眼睛催我把故事讲下去。这就是我唯一的本领。我居然误以为它值得我挺起胸膛骄傲，哪怕它刺眼又炙热的光芒会灼伤我的心。


  我到底错在哪儿了？


  我砸着墙壁，撕掉那些卖剩下来，正等着被打纸浆的文库本，大喊大叫。我不停地追问，追问那也许存在的不知名的神佛，我到底错在哪儿了？错在哪儿了呢？可我知道，我都知道。我全都错了。我活着本身就是一个大错。为什么像我这样一个一无是处的人会健康地活着，而像雏子那样优秀的孩子却要生病？我真想把我这个空皮囊中剩余的生命都献出来，离开这个世界。这样我就不用眼睁睁地看那些出场人物丢掉性命了。不用为故事的结束而绝望，也不会有人给我费尽心血创作的故事差评，也没人给我自信拥有的唯一才能打一星了。


  你为什么写小说？


  不知怎么，小余绫的这句问话突然在我耳边响起。


  谁知道呢？这种事情，当然是为钱咯，为钱啦。你说什么小说能励志，事实上小说根本不能励志。为这种事去写作只能自讨苦吃。所以我不会为这事去写小说。可我也搞不清，为什么会有人写小说？又为什么会有人读？为什么我要去编故事呢？故事把我害得这么苦。


  我躺在黑暗里。我已经好几天没去学校也没去打工了，就这么睡着。就在我几乎忘了自己还活着的一个深夜，我的手机收到了一条短信。我懒洋洋地看了一眼，短信是小余绫发的，只有一句话：“你怎么了？”这也太简单了吧？根本不像是作家写的，又短，又没有内涵。也许她在关心我，可事实上她是怕麻烦才发短信吧？我冷笑了一声，关掉短信。几个小时前我还接过一个短信。是成濑发的：“前辈，你最近都没来学校，出什么事了吗？小余绫前辈和九里前辈都很担心你呢。”


  我看到来电显示上有几个九里打来的电话。因为我一直没有开机，就没去理会。我关掉短信，把手机也关了。


  我闭上眼睛躺在床上，突然觉得自己的做法欠妥。我跟成濑有过约定，要帮她一起准备参加轻小说新人奖的投稿。之前在活动室，她好像有事要问我。可当时正好要去打工，我让她下次再说，就离开了。之后我一直没见过她。


  不过，这也无所谓了。都无所谓了嘛。我能帮她什么呢？像我这种一无是处的作家瞎出主意，到时候弄砸了怎么办？害她也没得写，谁来负这个责任？


  算了，算了。反正不管我做什么，写什么，都没有人会看，没有人会买，到哪里都是差评。我已经不知道自己苦思冥想去写一部小说到底还有什么意义。


  小说之神会站在谁一边？


  我对耳边响起的这句话嗤之以鼻。


  我成不了春日井先生那样的人。我跟他不一样，没有人在期待我的书，从第一版的印数上我就跟他不在一个级别，实力太悬殊了。而且我也已经拼了三年了。小说之神却依然没有把我放在眼里。我累了，我要休息，我要逃开。就像在背阴地里，根本不适合写进故事的无名路人，无声无息就消失了。


  这就是我现在唯一的心愿。


  *


  然而，突然有人打破了我的安宁。


  那天早上，天气闷热。我一直蒙在被子里，直到浑身被汗水湿透。我听见有人叫我，便微微睁开眼睛，只见妈妈站在打开的房门边。她身旁还有一个高个子不说话的戴眼镜穿校服的男生，长着一张不知在思考什么的哲学家似的脸。这人怎么跟死神差不多，我昏沉沉地想着。


  “一也，已经早上了。”九里笔直地站着，说出我早已知道的事实。


  “那就拜托你了。我要出差，现在得走了。”妈妈已经穿好了外出的衣服，她笑着对九里说。九里十分礼貌地鞠了个躬。我从被窝里钻出来，很不耐烦地瞪了他一眼。


  “走吧，否则我也要迟到了。”


  “我不去，我病了。”


  “精神病吗？那可不能闷在屋里。”


  “我感冒了。”我蒙上被子背对着他。


  “我知道你没病。而且你以前也这样过，但这次似乎更严重。”


  “你管我？”


  “我管你。”


  九里不客气地进了屋，在地上捡着什么。我有点好奇，就从被子缝里偷偷地往外看。


  是被我撕掉的，勉强还保留着一点形状的文库本。千谷一夜的处女作。自32开的精装本上市三年后，才出来的文库本。之后他就一败涂地。


  “快给我扔了。”看到九里拿在手里翻看，我大叫起来。


  “不，太浪费了。你不要的话，我拿走了，我还想再看一遍。”


  “那随你的便，你快走吧。”


  “不要，我就在这里等着，等到你跟我一起去学校。”说着，九里一屁股坐了下来，仰头看了看我的书架。


  “这里有这么多书。如果你不去学校，我就在这里看书。遇到精彩的段落，没准我会激动得念出声来。你要不愿意，那就跟我一起上学去。你想毁了我的全勤奖吗？”


  “你别为那点小事就绑架我，我说了我只是感冒，你别担心了。”


  “我才不担心你，是成濑的小说在等着你呢。我不想叫好不容易加入我们社团的后辈失望。”


  “你小子，有时候还真傲娇。”


  现在几点了？我摸到手机，开机确认了一下时间。就在这时，手机收到一封短信，是成濑发的：“前辈，你今天来学校吗？”


  我盯着手机看了半天，嘴唇几乎被我咬变形了。


  “成濑为什么老找我？”


  “这还不简单？她喜欢你登在社团刊物上的文章呗。”


  我看着好朋友的背影，他已经从书架上取下了一本书，真的准备读呢。我叹了口气，磨磨蹭蹭地爬起来：“你可别误会啊，可不是因为你多管闲事，也不是为你的全勤奖。我只想遵守跟成濑的约定。就这一个原因，懂吗？”


  九里背对着我，啪地合上了正在翻看的书，点了点头，小心地松了一口气。


  *


  可我的情绪非常低落。没有比朝气蓬勃的校园更叫我痛苦的地方了。


  午饭时，我偷偷溜去教学楼后面的长椅上躺着，教学楼和树木投射的阴影又暗又凉，很适合我。


  虽说在树荫下，我还是热出了汗。正当肚子咕咕叫时，我听见附近有人说话，虽然没必要，我还是屏住了呼吸。校园那头走来几个女生。


  “我跟你讲，那个前辈真的很讨厌。”


  “像模特的那个吧，听说是转学生。”


  “长得好看有什么了不起嘛，大家居然都在议论她。”


  话说得十分不客气。我一听就知道她们在议论谁。这里平时少有人来，只要不介意弄脏室内穿的鞋子，从这里去其他教学楼倒很近。我继续假装在长椅上睡觉，以为她们很快就会离开，没想到说话的人并没有走，似乎在我的长椅附近坐了下来，继续热烈地聊着。


  “哎，别管她了。她就靠一张脸嘛。听说是从很厉害的名门女校转来的，准是出过什么事。”


  “啊，这么吓人？”


  “嗯嗯，我的前辈跟她一个班，听说很难相处呢。发短信也就是冷冰冰的几个字，放了学也不跟人家一起走的。人家大小姐哪会跟我们普通人交往嘛。”


  “哇，人品太差了。”


  “所以，利香你也别太往心里去了。我要是男的，绝对要你当女朋友。男生都傻乎乎的，肯定是随口乱说的。”


  我闭着眼睛，修正了我的一个想法。我原以为美少女一定都顺风顺水，没想到美少女也有美少女的烦恼。


  “那个，之前她不是打过羽毛球比赛嘛。为什么啊？”


  “对，对，传得沸沸扬扬呢。”


  “听说她是第一次打羽毛球。”


  “那为什么要比赛啊？打得那么烂。”


  “哎呀，人家是掌上明珠嘛，有什么办法？”


  “跟她较量的叫什么？听说是文艺部一个衰男。”


  “为什么文艺部的要打羽毛球？可笑。”


  她们的笑声震得我的耳膜疼，禁不住眼角溢出了一滴眼泪。


  “哦，人家说，秋乃你在后面帮那个文艺部的加油了是吧？”


  “啊？”


  这个惊奇的女声我之前并没有听到，恐怕她一直都在听大家聊天，这会儿才笑着应了一句。她们此时的情景我很容易想象。


  哦，她们就是之前我碰见的成濑的同学吧？


  “啊？秋乃你干吗帮文艺部加油？参加文艺部了？”


  “嗯，嗯……”


  “什么，难道秋乃你还在写小说？”


  逼问的人准是成濑说的那个利香。


  好像叫纲岛利香。


  “啊？秋乃你写小说？”


  “太好笑了。”


  “什么？下次给我看看啊。”


  “哈哈哈，秋乃脸红了。”


  “那个……”


  “喂，你真的在写？”


  和其他七嘴八舌的女生不同，利香说话好似锋利的刀，寒光一闪，就把大家的笑声冻住了。


  成濑再次陷入沉默。她在思考该如何回答。


  不知为什么，纲岛利香似乎不喜欢有人写小说。成濑若是承认，准会成为众矢之的。


  几秒钟的空白后，“怎么可能呢，”成濑答道，“这种无聊的事我早就不做了。我没参加文艺部，而且根本没去看什么羽毛球比赛，肯定是认错人了。你们看，我这么低调的。”成濑贬低着自己，想尽力挽回自己的形象。不知道纲岛利香相不相信。我躺在长椅上，闭着眼睛，虽然能想象出她们的模样，却看不见她们的表情。


  “啊，快走吧。不是说要早点去的吗？”有人避免冷场地说了一句。


  女生们慢吞吞地表示同意。


  “秋乃，你怎么了？”


  “哦，那个，我手机忘了，你们先去吧。”


  一群女生一个接一个从我躺着的长椅前走了过去。我又等了几分钟，才低叹一声从长椅上坐了起来。因为刚才一直躲着她们，身子有点麻。


  “呀。”站在我附近的成濑发出了一声惊叫，她愕然地看着我。我也不禁沉下了脸。我没打算在文艺部活动之前见她。现在偷听了她们的谈话，便更觉尴尬。


  “对，对不起。我吓了一跳。前，前辈你藏得太好了，我没发现。”她到底是想道歉还是在挖苦我？


  “你不是忘了手机吗？”我一句话把她挡了回去。


  成濑一愣，既没装笑脸去弥补，也没伤心落泪，只是蔫头耷脑地看着我，过了一会儿，她抱歉地笑了笑：“不好意思，让你听到了。”


  “啊，我就当没听见。”我转过脸，感觉成濑走到了我身后。她问能不能坐在我边上。我一怔，条件反射地空出了身边的位子，成濑坐了下来。


  “前辈，你身体好些了吗？”


  “啊，是。”她这么担心，我倒有些难为情了。


  “哦，那太好了。那个，我有点事想问问前辈。”她弱弱地说，我挠了挠头皮，答应了：“如果只是问个问题的话……”


  我瞟了一眼她被百褶短裙遮着的膝盖。她笔直地坐着，双腿并拢，两只手攥成拳头放在膝盖上。十个指头用力地攥着，像是在忍耐。


  “我，太差劲了吧？自己喜欢的，也不敢承认。”


  “你想太多了。每个人的爱好不同，小说又不是人人都能拥有的市民权，比较小众。书店一家接一家地倒闭，说明读书的人很少的。”说到这里，我猛地想起成濑家就开书店，不用说，情况一定也不容乐观。


  “不。”成濑不同意我的观点，她摇了摇头，披在肩上的头发也跟着晃了晃，我闻到一股酸酸甜甜的洗发水的味道。


  我看的是她的侧面，便假装没觉察她被红框眼镜遮住的双眼在激烈地颤动。


  “我真胆小，所以才不敢告诉利香我喜欢写小说。”我不知如何作答，成濑继续说：“我初中的时候，班里有个叫真中的女生，虽然很文静，但也很任性。利香她表面厉害，对人却很友好。我比较认生，刚进中学都没有什么朋友，利香很快就把我拉进了她们的圈子。她也想叫真中加入，可真中……怎么说呢，跟利香性格不合，两个人经常吵架。有一次她们吵得很厉害，利香打了真中。我还以为她们吵完也就过去了。可真中不是那种挨了打就不吭声的性格。她冒充利香，给利香单恋的男生写了封情书，又精心设计了一出戏，让情书被别人捡到并读出来，结果利香在学校出了丑。”


  “怎么说呢，女生也太可怕了。”手段如此卑鄙。


  成濑凄然地一笑：“真中很喜欢写小说，经常会躲在教室的角落里，往本子上写些什么。我不知不觉对她的小说产生了兴趣。所以，真中就把她写的，从没给别人看过的小说拿来给我一个人看。在她的影响下我也写起了小说，还打算给她看呢。可就在这时利香跟真中发生了口角。利香对真中进行报复，她抢走了真中写小说的本子，在班级里传阅，大肆嘲笑。最后还把本子给烧了。女生们都站在利香一边，不理真中，也没有人出来为她打抱不平。我，我，我也跟利香站在一起。”她断断续续地叙述着，听上去就像是一段遥远的往事。


  “后来真中就转学了。后来，我写小说的事，被利香知道了。因为之前有真中那档子事，利香就特别痛恨别人写东西。”


  我能想象纲岛利香的心情。


  假情书。为了陷害自己而虚构出来的东西，究竟怎么写？一定特别华美又很滑稽，充满了梦幻还特别符合初中少女的口吻吧。通过小说的技巧把它们巧妙地修整出来，是虚构的技巧，也是骗人的技巧。故事归根结底全在说谎。


  “最近，我的小说写得很不顺，”成濑紧紧抓住衬衫领口喃喃道，“小余绫前辈说我应该考虑一下主题，整理整理。她这么跟我说的，我想了想，之后就心烦了。”


  成濑沉吟着，喘息着，苦着脸，说出了自己编织谎言的痛苦。


  “我小说中的主人公尤利，虽然很懦弱，却有一种不认输的勇气。他凭借这股勇气积极地向伊利夏尔表白了心迹，所以两心相映，产生了巨大的能量。可……”她松开抓着领口的手，把手放在裙子上。


  “我第一次见到前辈的时候，前辈跟我说的话，给我印象很深。小说并没有叫我励志。我是个胆小鬼，现实中怕这怕那，很没用。这样的我就算写，也是在撒谎，在胡编乱造。想到这些我就很苦闷，写不下去了。”


  她吐露的心声紧紧地攫住了我空洞的心。我也是一个空洞的人。因为空洞所以什么也写不出来。空洞的人写的都是谎言。无论是爱、勇气、珍贵的友情或者教导别人积极向前，都是粉饰过的假话。


  谎言是没有影响力的。


  只能全部被拿去打纸浆。


  也许只有拥有这些品质的人，才有资格谈爱、勇气、希望和温情吧。他们生活在阳光世界里，光芒四射，意志坚定，还受到小说之神的眷顾，就像小余绫诗止那样。


  她经常在书中讴歌爱和勇气，告诉大家什么才是人类最重要的。她的话自然会影响到读者，因为她没有说谎。这就是我跟她最本质的区别。


  像我们这种人是没有资格写小说的。


  “我第一次遇到这个情况。”成濑愣愣地说。


  “好难受，好难受……我以前一直觉得写小说是一件开心的事，每个作家都热衷于写作，因此才创作出美好的作品，千谷前辈，请你告诉我，”成濑一脸迷茫地问我，“如何才能创作出一个故事呢？”


  *


  我心里闷闷的，稍晚一点才去文艺部活动室，在我常坐的椅子上坐了下来。


  我没来这几天，似乎都是小余绫在帮成濑，此刻她们俩正面对面坐在会议桌两侧讨论着成濑的小说呢。小余绫看了我一眼问：“雏子不要紧吧？”我这才想起自己跟她谎称妹妹身体不好，这会儿不禁有些抱歉。


  九里没在屋里，听说他去文化联合会开会了。


  我默默地听了一会儿她们俩的谈话。成濑最伤脑筋的问题还是出在小说的主题上。


  “成濑为什么要写这部小说？”小余绫问道。


  “嗯……我不知道。”成濑沮丧地耸了耸肩。


  “好，那我换一个说法，你想借这部小说表达些什么？”


  “什么呢？”成濑不知所措地喃喃着，“我要表达的。我知道这就叫主题。可我现在感觉自己把它弄得乱七八糟。我也搞不清要表达什么了。”


  “不，成濑，”小余绫轻轻地摇了摇头，“我们不是要去表达什么。用语言太慢了，也太拘束了。所以我们只好创作一个故事，让它来把那些语言不能传达的意思、表达不清楚的东西传递出去。而它是否能准确无误地被读者理解，我们谁也不敢保证。这得看读者如何解释，如何消化。没有故事能百分之百地被读懂。我们只负责把这种含糊的无形的东西传递出去，可在写作时我们必须相信会有人理解我们。你不用跟我解释，但你心里必须清楚。现在你还没有意识到这一点，所以很迷茫，写不下去。”好长的一段解释。我明白小余绫的意思，这十分符合她的风格，绕了好大一圈，做作得令人作呕。


  漂亮、华丽、正确。


  这都是正宗作家说的话。


  我不禁插了一句：“根本不要主题。”


  “啊？”小余绫提高了嗓门，站起来瞅着我，“你胡说什么呢？不清楚自己作品的主题，怎么可能震颤读者的心灵？”


  “震颤读者的心灵？”我冷笑道，“您还真是有创作名著的雄心啊。成濑你也这么想？要写一部震颤读者心灵的作品？”


  我看了看成濑，她只一味张着嘴，眨巴着眼睛。


  “我……”成濑已经丧失信心了，她低着头，“我知道。我不但没有弄懂作品的主题，而且水平也不够。”


  “我刚才建议她先弄几个短篇出来，”小余绫瞥了我一眼，坐下来说，“她之所以把握不了作品的主题和结构，就是因为没有好好归纳过一篇短文。我让她先写几个短篇，锻炼一下。多写几次，她就能凭经验判断出该怎么去表达自己的意思了。而且一篇一结，有助于提升写作水平。”


  “一篇一结能提升水平？”


  “你认为不对？”


  “是。”


  小余绫简直就是在做梦。我叹了口气，朝门口努了努嘴：“请你到书店去，看看那些摆着文学书、轻小说或者漫画的书架。既然成濑的目标是轻小说新人奖，那就看轻小说那一排吧。哪里都行。你到那里去转一圈看看，有几本书结尾是封闭式的？”


  我说的她们应该能听懂。


  想象一下那些书架，上面都是各个续集的数字。小余绫臭着一张脸，成濑像发现了新大陆似的微张着嘴。


  “不单是轻小说。就最近来说，卖座的书都以能出续集为前提。有的小说改编成动漫，有的漫画改编成电视剧，大多数结尾都是开放式的。这个时代要的就是成套出版。干净利落地写出结尾，不会提升写作水平，只会叫你失去后续写作的能力和机会。书卖不出去就被淘汰，卖得出去就会有人催着写续集。现在就是这种情况。”


  小余绫显然不喜欢我说的事实。


  “你真的是这么想的？”


  “当然啦。没能力写续集就会被停刊，故事就结束了。如果你还想写，就顺应潮流吧。成濑你要是得奖的话，也想写续集的吧？不愿意把尤利的故事就这么结束掉，对吗？”


  “这，这是没错。”


  “文学书也好，轻小说也好，新人奖都已经废了。虽然他们希望收到的稿件都是封闭式的，可一旦出道了，就会要求你写续集。他们需要的是能够定期给他们提供故事的人。开放式的结尾才有人看，才会被改编成影视剧。读者并不在意故事是否有一个漂亮的结尾。所以现在根本不需要你有写短篇的能力。短篇小说可以不赶潮流，可总写这样的东西，就跟不上时代，只能等着被叫停了。”


  从我嘴里吐出的这一长串，就像毒素一样，侵蚀着我的生活，污染着我的身体，然后麻醉了我的身心。


  不对。大错特错。


  可最大错误就是我自己。我跟不上潮流，不顺应潮流的需要。


  所以我的故事结束了。


  所以我说的并非我的真心，却是事实。


  接受吧。


  承认它是对的。


  “你真这么想？”


  “是啊，我刚才不就一直这么说吗？光认真地思考是没有用的。你的想法和做法都已经过时了。你想把成濑的作品搞砸吗？”


  “你说得没错。光拿娱乐小说来说，确实像你讲的那样。可这不行。如果只没完没了地写系列，那读者脑海里就只剩下作品，不会记住作者了。搞不好，作者除了代表作，便再没机会拓展。”


  “那有什么不对呢？如果作品卖不出去，作者就无法生存，不是吗？如果作家无法按照出版社的要求继续往下写，你觉得他们还有活路？”


  “这……”小余绫不得不同意我的观点。


  “光写单部小说，作家是无法生活的。除非你很幸运地成了一个知名的作家，否则很难。相反，如果有一个确定的系列，那就可以一直写下去，成为一项固定的工作。即使每一册的印数都不多，但一册一册出下去，就有可能抓住一些购买新书的新读者。这样越写就越容易增加印数。换个角度说，不写系列，无法成套出版的作家就只有减少印数这一条路，最终会被时代淘汰。你也是出于这个考虑，才打算写系列的，不是吗？”


  从前的文豪如果活到现在，大概也会只写系列的。《我是猫第六季》，畅销的《银河铁道之夜第六册》，《人间失格第十一卷》……笑死人了，真是好笑。


  “成濑我觉得你还不如去小说投稿网页连载，这比新人奖更容易出道。作家这玩意出道容易，出道以后就苦了，可要是网络写手也就无所谓了。”


  “为什么？”


  “现在很多新人作家刚出道作品就卖不出去。而网络小说在成书之前大致就能推算出销量，而且这个销量一般是有保证的。出版社能通过网络连载小说的点击量计算出第一版的印数。所以对出版社来说，不知能否卖座的新人奖出道作家跟受欢迎的网络写手，哪个更能确保稳定的销路，不就显而易见了吗？事实上，现在大部分出版社都在忙于甄选网络写手和出版他们的作品。有一些大牌的出版社还开设了自己的网络小说投稿网站，从中挑选作家。靠新人奖来选拔职业作家的时代已经结束了。现在不是由专家去选拔作家，而是让读者去选择写手的时代了。在文学类作品中，网络写手的第一版印数早就大大超过了新出道的职业作家。”


  “这种情况不会持续很久，你别胡说八道了。这都是暂时的，很快就坚持不下去的。”


  我平静地看着小余绫，她的眼睛里写满了不赞同。


  “坚持不下去的是从前的做法。如今出版社规模越来越小，互相合并，书店也都关门，倒闭了。总之已经没多少人会去买书了。只有我刚才说的那一种商业模式销量还在不断攀升。”


  “你，到底想说什么？”小余绫站了起来，狠狠地拍着桌子。就像我第一次跟她在这里谈话时那样。我叹了口气：“还不明白？我的意思就是认真地研究小说怎么写，是没有用的。”


  “成濑，”她转向成濑，“这家伙说的话，你一句也不要听。你只要好好对待自己的作品，把自己喜欢的小说写下去就好。这样总有一天你会写出好作品的。”接着，小余绫又指着我的鼻子说：“你出去。你没资格谈论小说。”


  我闭上了眼睛。


  是啊，就这样吧。


  我已经弄不清到底什么是对什么是错。


  唯一正确的就是我的存在本身就是一个错误。我认为正确的都是错误，我所坚信的都没有用。这样的话，违背我的认知，否定我的存在，就一定不会错。


  所以，就这样吧。


  “对不起，我……”成濑叫着跑出了活动室，语气充满困惑和悲哀。大概她敏感地觉察出我跟小余绫之间的气氛不对劲，自以为破坏了我们的关系，觉得羞愧才跑出去的。


  小余绫咬紧嘴唇瞪着我，撩了一下长发，追着成濑也跑了出去。屋里只剩下我一个人了，这倒叫我有点意外。原本应该我出去才对。原本是空洞的、没有任何价值的、干什么都不对、把故事弄砸了的人才应该出去的。


  我在闷热的屋内站了好一会儿。


  小余绫讨厌我了吧，这下工作泡汤了，我可以不用管她了。没事，一定会有比我好得多的作家跟她合作的，或者她一个人也能行。没错，这样最好。小余绫的粉丝都在等着她写的美文呢。我一开始就是没用的、多余的人。


  她自己写的话一定会畅销的。她的文笔比我优美，表达比我贴切，那些出场人物都比我更有活力。一切都浮现在我眼前。故事还会继续下去，每个人物都是一副幸福的表情，故事还会继续进行，永远可以讲述下去，读者们都在期待。把自己的作品奉献给粉丝，这实在太棒了，这才是一切的关键。一想到不可替代的写作热情，仅此一点也叫人温暖。自己辛辛苦苦写出的小说将会被某个人珍惜地抱在胸前，这实在太、太、太……


  我一拳头压下了胸中澎湃的热流。受伤的拳头还包着白色的绷带，沾满了溢出我心的污秽毒素，很快就从绷带中渗了出来。我这空洞的身体，只有眼泪、粪便和胃酸，以及有毒的血液。一句漂亮话都写不出来，影响不了任何人，也没人会理解。无论我怎么写，写多少遍，都不行。


  “你是不是遇到什么事了？”


  沉默充斥着整间屋子，既使空气闷热，也让我仿佛置身冰窖一般。等我回过神来，才发现小余绫站在了门边。我赶紧把脏兮兮的右手藏在身后，拿左手擦了擦眼睛。


  “没有。”我不愿她听见我沙哑的嗓音，却没能办到。


  “怎么可能没有？”小余绫怒气冲冲地拖着鞋子，走进了活动室，开始翻她放在会议桌上的书包。她从包里掏出一本书，递到我面前。装帧精美的书皮已经掉了，书脊弯弯的，勒口像一朵难看的小花一样张开，封面一角还有折痕。我看到有几页已经被翻得卷起了边，破破烂烂的，写得很烂的句子也撕破了好几行。


  这是名叫千谷一夜的作家的处女作。好不容易出了文库本，原本可以让更多的人读到它的。然而现实太残酷，出版社叫他停笔，于是它便不再被世人需要。


  “为什么在你手里？”我的嘴唇颤抖着。小余绫严肃地看着我：“九里君给我的，他什么都没说，我开始还有点纳闷，看到你，我总算明白了。”


  “这……没我的事。”我避开她的眼神，轻声道。


  “别骗我了。快告诉我，你碰到什么麻烦了？”


  “不关你的事。”


  “当然关我的事，咱们不是搭档吗？”


  “我，我退出。解散，咱们各走各的。”


  “你说什么？”小余绫朝我走来。我快要喊出来了，便急忙后退了几步，活动室很小，我的背撞到了书架。


  别过来。


  别再过来了。


  别再管我了。


  “那，你右手怎么了？”


  “我，我不写了。”我长呼一口气。小余绫并没理会我的话：“别开玩笑，都这时候了你还说不干？”


  “我……”


  我几次握紧包着绷带的手，皮肤和骨头都感到轻微的疼痛。


  你啊，不会懂的。我写不出来了，不想写了，不干了。太痛苦了，难受死了，真不想活了。我也没办法啊，我跟你不一样，完全不同。


  我的眼皮和脸颊剧烈地抽搐着。不行了，别哭，忍住，哭也没用，我这么丑哭了也只会叫人恶心。


  “你要退出，那就给我一个理由，说服我。”她挑衅似的，瞪着眼睛，眼神逼迫着我。


  我虽一直没有看她，却能感觉到她闪闪发光的黑眼睛，像要把我穿透一样，目光炙烤着我的皮肤。我冷笑了一声。什么理由？我早跟你说过，说过好多次了。


  “小说就是一堆狗屎。没一点用。逃避肮脏现实的……”就在这时我感到右手手腕一阵刺痛，小余绫拽起我，说：“你看着我的眼睛。”


  她这么一叫，我反而执拗地看向了自己的脚尖。


  “我说了，你有什么话，就看着我的眼睛说。”我的耳朵都快被她震聋了。


  小余绫逼视着我，漂亮的脸蛋因为紧张而僵硬。眸子里两团黑色的火焰喷射到我的身上，让我错以为会被她看穿，被她侵入到思想深处。我赶紧不再看她。


  “没用的。”我很自然地嘟哝了一句。她稍稍松开了抓着我的手。


  “我的小说都不行，不管我写什么，干什么，都卖不出去，现在只能停刊了。我唯一想做成系列的这部小说，都怪我自己没用，现在被停刊了。”我的手腕已经不受控制，轻轻地从她的手中滑落下来。


  “你笑话我吧。你说喜欢的那部小说，现在不能再写了。”


  静默占据着整间闷热的活动室，我几乎听到了小余绫的呼吸。她做了几个深呼吸：“这……可是，所以？所以你就要结束我们的合作？这就是你的理由？”


  “你还不懂？我，不想把你的书也弄砸了。”


  好热，整个身体都在流汗。所有的事都叫我讨厌，我想逃。离开这间屋子，逃开小余绫，不再写作。可她挡住了我，把我逼到了书架前，她不许我走出这个房间。


  “不会弄砸的。”我转过脸来，只见她定定地看着我，说着没有根据的傻话。


  “别说笑话了，”我低下头，笑起来，“难道你不知道人家在网上怎么评价我吗？一颗星。垃圾。狗屎。才华全无。不想看，不值得读，主人公太烂太恶心。”


  还有很多。我看过，我很清楚。我全都看过。所有的评论、他们说的、对我的侮辱。我熟悉有关我的所有评价。我把它们一句一句说出来，像念咒语一样，反反复复。


  “别逃避。”小余绫蛮横地打断了我的咒语。


  她伸出雪白的手臂撑在书架上，把脸凑到我的面前，鼻子几乎都要贴着我了。她的黑发顺滑地垂在我眼前，头发上的香味立刻飘进了我快要被热气堵住的鼻孔。


  “喂，你写小说，难道是为了这些评论的人吗？”


  “你，什么意思？”


  “你写小说，肯定不是为了这些满嘴坏话，贬低别人和别人作品的人吧？”


  “我……”


  “你写小说是为了另外一些人，也许他们的评价你现在还没看到。可你的小说一定会影响某些人，激励活在这个世界上的某些人。我们之所以开始写作不就是因为相信这一点吗？哪怕只有一个人，我们也想用作品去影响他。”


  啊，这……


  小余绫把我逼到书架前，冲着我大声呵斥，我越听越深切地感觉自己跟她之间存在着巨大的距离。


  啊，这……


  她这全是胜利者的理论。


  “开什么玩笑，”我很自然地笑了起来，感觉很滑稽，“激励某些人？小说哪有这本事？卖座的胜利者说出来的话，也是不着边际的，一派理想的图画。”我抬起头，看向小余绫。


  小余绫你告诉我，什么是激励别人？小说哪里励志了？影响读者到底是什么意思？当然啦，世界上有这么多人，有那么一个两个能被我写的烂小说感动，也不是没可能。


  “这又能改变什么呢？”我绝望地叫道。


  我吼着，咆哮着，捏紧拳头挥舞着。我捶打着身后的书架，把摆在架子上的书全部扒拉下来，哗啦啦地引发了一场雪崩。我把它们砸在地上，大声吼道：“激励别人？这能改变什么？增加印数吗？还是能铺上书店的展台？能让我继续当作家？还是叫更多的人来读？能不能治好雏子的病？只要影响了一个人，我就可以继续写小说？因为还有一个读者，所以不用停刊。发行部、销售部、编辑部的人会这么说吗？你告诉我，回答我。我到底跟别的作家哪里不一样了？”


  我用力地抓住她的肩膀摇晃着，指甲都嵌进去了。说啊，给我一个答案，让我心服口服。可是，小余绫你知道吗？不管你说什么，你跟我都是两种人。你写什么都卖得出去，写什么都能再版，写什么读者都喜欢，写什么都能编成特辑，写什么都会有很多媒体来做宣传。你不用担心销量，不用担心今后还做不做得成作家。你可以不断收到再版的通知，继续开心地写你的小说。可我不行。我不行。我的作品不被这个世界承认，你难道还不明白吗？


  “你……”小余绫咬了咬嘴唇，左右张望了一下，她不再看我，讷讷地说，“你现在只是对自己丧失了信心。你要相信自己的能力，把故事写完。你只不过现在不太走运，你没有错。每个作家都会碰到这些问题。哪些书好卖，哪些不好卖，我们谁都不知道，不是吗？哪怕现在最走红的作家，也有过完全卖不出去的经历，这种事不稀奇吧？”


  “说什么相信自己的能力。我没有错？那究竟是谁的错？我该把责任推给别人？把责任推给读者就好过了？还是去怪书店？不能这么做吧。错都在我身上。都怪我写了那些无聊的垃圾一样的小说，不是吗？”


  我一味叫嚷着，心无旁骛地叫着。我抓住小余绫的肩膀拼命地摇晃，把心里那些肮脏丑陋的东西都抖了出来。


  “说什么有问题就去改正。说什么小说太无聊，那就努力去写些有趣的。这些对我都不成立，不成立啊。照自己喜欢的写就好了，这种美梦，成功者才有资格做，不是吗？我错了我就认，有问题我就改正。倘若不这样，还坚持以为只要写自己相信的，总有一天也能成功。这不太傻了吗？这不等于皇帝的新装了吗？”


  你别再糊弄我了，让我放弃吧。就说是我的错，都怪我，我没有能力。请你这样告诉我。我不想干了。看着手里的新书，紧张地期待下次一定会畅销、下次大家一定会喜欢、下次大家一定会愿意读。我想结束这种煎熬，结束没有成果的自己。


  要是我不写小说就好了。这样的话，这三年就不会这么痛苦了。


  “你说啊，告诉我，告诉我实话……”我垂下头，抓着小余绫的肩膀，请求道，“说我的文章是狗屎，说我的小说好无聊，说哪能印五千本，最多只有两千本的价值。你赶快说啊，告诉我实话。反正你也不喜欢我的小说，不是吗？”


  在梦里她曾嘲笑我：“那不过是想让千谷君打起精神来才说的，都是骗你的。”


  我知道，我懂的。难道不是吗？每次我把写好的原稿发过去，你的回复都只有寥寥数语：不错，请继续。对我的文章，你就只有这么点感想。我知道，我懂的。其实你很为难吧。写得太差了，太烂了。你一定在想还不如你自己来写呢，对吗？


  “好吧。我的小说太空洞，没一点价值。激励不了谁，也没人会理解。你知道的，对吗？”


  五千本也卖不出去，被停刊了。


  我的书只值这点钱。我只会写小说，所以我这个人也就这么点价值了。跟一印就是几十万本的你，差太多了。


  小余绫屏住了呼吸，一句话也说不出来。


  看看。


  我自嘲地撇了撇嘴。


  小余绫低着头，长长的睫毛伤心地垂着，雪白的眼睑覆住双眸，强忍着什么似的微微颤动。她不知该说什么，只张着嘴，露出几颗洁白的牙齿。紧接着她发起抖来，就像被悲伤和寂静冰冻的湖面，发出巨响迸裂开来一样，她颤抖的嘴唇间吐出了愤怒的火焰。


  突然，我不能呼吸了，仿佛被别人打了一拳似的，身体撞到了书架上，又有几本书掉了下来，一本书拳头似的压在了我的胸口。


  是一本破破烂烂的文库本。


  “你别胡说八道了，”小余绫用另一只空着的手揪住我的衣领，“你真是太差劲了，你说自己很空洞？你心里充满了丑陋的妒忌和无限膨胀的认同欲，简直就是一个一不满意就耍赖哭叫的小孩，为什么你就不能喜欢你自己的作品呢？”


  胸口一阵疼痛，小余绫把我的书压在我的胸口，重重地又是一下。小余绫一而再再而三把我的书砸到我胸口上。


  “请你说句实话吧，你喜欢小说，相信它，所以才哭的，不是吗？所以才会伤心，对吗？”她边问边叫，一边还拿书不停地砸在我身上。我低头看着她的脑袋。


  “因为有想写的东西，想表达的东西，所以……”


  我的作品，我的小说，这本书的残骸好几次砸到我的胸前。


  小余绫揉搓着封面，把书重重地压在我的心脏上。她抬起头，瞪着我，黑色的双眸里燃烧着怒火。


  “故事没有优劣之分，也不存在成功和失败。分不出排名。印一万本还是三千本，都没有关系。正因为如此我们才会创作美丽的故事，让大家自由地展开想象的翅膀。每一本书都一样，都非常精彩。可你为什么偏要贬低自己的作品呢？”


  一双火热的眼睛逼视着我，闪闪发光，秋波盈盈。


  “你不要再说那些废话了，赶紧写点有意思的东西出来，”她激动地说着，放开了揪住我领口的手，又一下子握住了我的右手，举起来说，“现在还不是你乱发脾气砸墙壁的时候，故事没有影响力，别人不理解，那就让你的文字去不断地叩击读者的心扉吧。”


  她把我的右手放在自己的胸口，一边用我的拳头敲打着一边说：“确实，有些心门你敲不开，不论你怎么敲打，别人都不会懂。可，可是我认为小说能最深切地影响一个人的灵魂。对了，你有没有为敲开别人的心门而砸伤过手呢？你有没有一部小说能被拿去反复叩问别人呢？还没有伤到手就放弃，以为激励不到别人就放弃，你太对不起我，太对不起我们了。”


  她又把书砸在我胸口。像打在我的心上，激活我的心灵，激励我的灵魂那样。


  可这又算什么？有什么意义？


  “我当然尝试过，”我抓起小余绫的手腕，甩开它，“我尝试了很多次，很多很多次。我努力过，写了很多，可结果却成了这样。没人会理解，没用的。太痛苦了，我不想再继续下去了。”


  “会痛苦很正常，再懊悔再痛苦再难受都要写，小说家不都这样吗？”


  我们俩相互吼着，近距离地逼视着彼此，抓住对方的手腕，唾沫四溅地发泄着愤怒。不一会儿小余绫精疲力竭地垂下了头，她握着我的手，神情落寞。她的肩膀上下抖动起来：“求你了，不要不喜欢，不要讨厌你的书，不要讨厌读你书的人，不要讨厌写小说。请你再试一次……我们一起写一部能震撼读者的小说。”


  小余绫哀求着，我的胸脯快要被书本压碎了。


  “你有这个能力。”


  “根本没有。”


  你说的净是些梦话。无论你怎么说，说得多么天花乱坠，我的心情你都不会懂的。你是成功的，你是赢家。


  “你多好啊，”我对低着头的她说，“你是美少女作家，写什么都卖得出去。”


  她捏着我的手腕的指头突然僵住了，气力全无。抵在我胸前的那本破破烂烂的文库本，掉在了地上，混在从书架上掉下来的书里，微弱的喘息声停止了。


  小余绫许久没有抬头，时间一秒一秒地过去，当我再次感到屋里十分闷热的时候，她扬起了下巴。


  “你到底为什么写小说？”


  她美丽的玻璃珠一样的黑眼睛，那么空洞。既缺少对小说的热情，也没有熊熊燃烧的怒火，只有泪珠从湿润的眼眶中涌出来，装点了她的双眸。她的嘴唇微微颤动，喃喃地说：“好吧，解散吧。”


  小余绫转过身，一声不响地走出了活动室，一记重重的关门声仿佛在提醒我们一切都结束了似的，闷闷地回荡在我心头。


  我们两个人的故事就此结束了。


  第五章　小说之神


  “这么说，你真不想继续了？”安静的咖啡馆一角，河野问，我默默地点了点头。


  我愧疚不已。河野总会耐心等着我的情节汇报，而我每次都让她失望，就连她为我跟小余绫策划的合作项目，我也放弃了。


  “文库本的事，我觉得没必要太在意，至于和小余绫合作……你俩同年，吵架嘛……”


  “我感觉自己的感受力……被否定了，”原木大桌上放着一个咖啡杯，我低头看着杯里黑色的液体，喃喃地说，“我觉得开心的事情，激动、难过、伤心、痛苦，以及战胜困难后心里涌出全新想法，我的这些感受大家都不接受。”


  “可你不放弃，继续努力下去呢？”


  “你是说我之前没努力吗？”


  “这……”河野被我问住了。


  “我的小说太无聊了，就这么回事。”


  “千谷君……”河野轻轻咬了一下嘴唇，低下头来，“我从来没觉得你的作品无聊。”安慰能改变什么呢？能增加我的印数，把停刊的故事继续下去吗？


  不等我反驳，河野继续说道：“没错，通过一部作品的时代感，我们大致能预测出它会不会卖座，否则也不会设立销售企划部来确定印数。对可能好卖的书，我们就增加印数，这样书店里就能多铺一些。如果你非要说这种预测就表示书是否有趣，那大概就算吧。在这方面你的书似乎是有所欠缺。”


  突然，我的肚子一阵刺痛。


  河野直视着我说：“可我并不想和你做这种迎合时代潮流的东西。相比我们废寝忘食，一遍一遍地读，一次又一次地改，让不知能否卖座的书摆到书店里去，单纯去做一本迎合潮流、肯定能卖座的书要简单多了。这样即便成功了，也不过就是一本时髦的书，读者完全可以去再找一本来替代，我可不希望你写的作品读者一看完就扔了。”


  我紧紧地盯着极力说服我的河野。


  “每个人都会有一本刻骨铭心的书吧。那种搬过几次家也舍不得扔掉，一直收在书架上的。陪伴着自己长大，想着有朝一日留给孩子读的、帮助自己形成人生观的那种。”河野垂下眼，语带爱怜地说着。


  我想起小余绫在看到爸爸书架时说的话：我知道，你是被这些小说塑造成现在这样的。我能感觉到，因为这些书都受到很好的呵护。


  “我想跟千谷君做一本能叫读者铭记的书。我觉得你能办到，即使这次不行，还有下次。”


  我立刻开了口，同时落了泪：“我，就想卖座，哪怕别人看完就扔了。”我不想当你的试验品，你的桌上每年都有几十本书送来。就算失败，你还可以去抓下一批。可我的作品，我写的，就只有一部。如果它得不到好评，没有人喜欢，卖不出去，那就再也没机会出版了。


  曾经也有编辑轻描淡写地跟我说，如果不甘心就在下部作品上多下功夫。他还说作品就是作家的孩子，这话实在可笑。如果你的孩子被别人看不起，你也承认他有问题，可你会去重新生一个吗？会抛弃那个被侮辱被嘲笑的孩子，把希望寄托在下一个身上吗？是啊，我的作品等同于我的孩子。我历经千辛万苦才孕育出这个世上无双，不可取代的孩子，它若不被接受，我可不忍心丢下它再重新去创造一个。也许我太任性了吧。专业点的作家，一定会马上忘掉这一切，从头来过。而我做不到，这本身就说明我没资格当作家。


  河野不再说话，只是静静地看着我流泪。


  “请不要再劝我了。”


  “可你妹妹怎么办？没事了吗？”


  “所以，我打算把写小说的时间都用在打工和学习上，考个好大学，进个好公司，找一份收入稳定的工作。这样对我们全家都好。”


  印数越少，给我的机会就越少。


  有约稿的话，就算每年撑足了写个三本，每本印三千册，还都是定价在一千八百日元左右的精装本，那收入加上版税就是五十万，三本就是一百五十万，减去七七八八的杂费，一年到手也不过一百万，那岂不跟我爸爸一样？他之前的收入就这么多。今后出版界的竞争更加激烈，收入还会更低。我可不想跟爸爸一样给全家人添麻烦。


  “是啊，我没资格强迫你，你还是个学生，得考虑自己的未来。如今真正成功的作家也就那么几个。我也不过在公司体制下厚着脸皮讨生活而已，不能不负责任地让你独自写下去。你将来也得生活啊。”


  “对不起，让你失望了。”我深深地，深深地，向河野鞠了一躬。她永远都在等我的原稿，而我始终没有做出成绩，我的小说人家只给一颗星。我只是一个被停刊的、没用的作家。


  “我见过很多人，”河野平静地说，“不管是小说家还是漫画家，都梦想着自己有一天能卖座，有一天能成名……后来他们搁下笔，退出了。摆在书店里的永远都是成功者的作品……可大部分的作家都差不多。我见过的大多数都是这样的人，成功者寥寥无几。”河野继续说：“我会一直等着你的。如果你哪天又想写了，别客气，跟我说，我等着你的故事。”


  我没法回应她直截了当的目光，垂下眼帘：“你为什么总等着我？”


  “这不是明摆的吗？”


  我低着头，只能看见桌子和上面的咖啡杯。可是我感觉到她笑了：“因为我是你的粉丝啊。”


  *


  “嘭。”我刚进病房，一个枕头就飞了过来，直接打在我的脸上，把我砸了个趔趄。同病房的人都笑了起来：“你俩关系可真好。”


  我向各位阿姨道了歉，把枕头还给妹妹，没想到雏子一本正经地看着我：“哥，请到这儿反省一下。”


  “到这儿反省？你是要我跪到地上去？”


  “哦，我说错了，请你反省一下你的人生。”


  “什么意思？”如果我的人生能够重来，那我简直要高兴死了。


  “算了，你先坐下吧。”我按照她的命令，把带来的东西放在地上，正要坐下。


  “啊，真可惜啊。”


  “什么啊？”我不去管她，在椅子上坐了下来，看了雏子一眼。她抱着脑袋，嘟嘟囔囔：“女神的芳华都给哥哥浪费了啊。”


  “拜托你能不能说人话。”


  妹妹清了清嗓子，在床上坐正了：“哥，我这两天都陷进烦恼的旋涡里去了啊。”


  “啊？”


  “第一，最近哥和妈妈都没有来，要洗的衣服积了很多，这你怎么解释？”


  “哦，抱歉。最近太忙了，妈妈也正好碰到校对收尾，昨天弄到半夜五点才到家。”


  “半夜五点也叫半夜？不是早晨吗？”


  “然后八点又出门了。”


  “那她回来干什么？”


  “编辑的生活没人懂。”


  我觉得河野他们一定是住在出版社的。


  “不过，我把换洗衣服之类的都带来了。”我指了指放在地上的纸袋，雏子满意地点了点头。


  “那还有一个。下面这才是正题。”


  “啊？”


  “不动诗止来过了。”


  “啊？”我惊得还来不及眨眼，雏子就又抱紧了枕头说：“那个，哥，到底怎么回事？我的开衫和短裤怎么会穿到不动诗止的身上去的？你到底对诗止做了什么啊？你这个变态色情狂。”


  不等我回答，她就举起枕头朝我一阵乱打。真痛。


  “等等，听我说。”


  “讨厌，下流，卑鄙。你这个笨蛋，竟然玷污我的诗止。”


  什么时候不动诗止成她的了？


  我赶紧一把抓住砸在我头上的枕头，缴了她的械，一边不住地向开心地看着我们兄妹俩打闹的同病房病人道歉，一边转向雏子：“你吵到大家了。”


  “啊，真是对不起大家，我哥哥竟然是强奸犯……就算对方再怎么漂亮，我都没想到你会有那个勇气，去撕人家的衣服，干那种事。作为一个人我实在感到羞耻，我替哥哥向全人类道……”


  “你好好听我说。”


  “啊。”我把枕头敲在妹妹的头上。


  “她被雨淋了，我把你的衣服借给她穿，就这样，你难道没有问过她吗？”


  “我问了，她垂下眼睛，好伤心的样子。”


  “肯定是故意的，她人品很坏的，”我叹了口气，又在椅子上坐了下来，“她什么时候来的？”


  “就是，四天前。”


  “哦。”那应该是我们俩结束合作前了。


  大概小余绫看到我好几天没去学校，有些担心，便来找妹妹了吧。也有可能是我之前曾托河野转告她，因为我妹妹的病，自己最近想把工作暂停一段时间，她才来看雏子的。这么一来，她一定知道我撒谎了，我不由得心中发窘。


  “那小余绫说什么了吗？”


  “啊，是啊，不过，”妹妹突然探出身子，说，“那个，那个，她带了蛋糕来，我们一起吃的。不动诗止的蛋糕欸，著名作家不动诗止给我蛋糕欸。真的是全世界最好吃的蛋糕。”雏子激动得两眼发亮，手舞足蹈，根本看不出她得了不治之症，她非常非常开心。


  “对了，我那天突然手很麻，就跟她说，我有点不太舒服，请喂我一下。啊，就这样，结果诗止脸红了，不过为了我，她还是照做了，说：‘好，吃吧。啊。’”


  “真该让全国的不动诗止粉揍你一顿。”没想到我妹妹会是这么一个差劲的粉丝。


  妹妹又继续眉飞色舞地跟我讲了一些与小余绫的谈话。小余绫说自己借了她的衣服穿。雏子说小余绫没有直接把那件衣服还回来，而是准备新买一件给她。


  “其实我一点都不介意衣服给她穿过呢，她穿过的还更好。不过她肯定会洗干净的，上面留不下她的气味，那让她帮我选一件也不错。”


  我妹妹这个粉丝是不是有些变态啊？


  “所以我们约好下次等我能出去的时候，一起去买。啊，要人家出钱好像不太妥当吧，我就跟她说我哥哥会付钱的，我很了不起吧？”


  “喂，喂……”那还不如叫人家直接买给你呢。她可是比我跟爸爸都卖座的作家啊。


  “所以，我现在超想出去的。”


  从窗外射进来的夕阳照亮了正在做梦的雏子的脸。


  什么时候她才能被允许外出呢？妈妈跟我说过她的状况，要外出恐怕没有这么容易，可能要等下次手术以后吧。那还得几个月呢？而且手术也不能保证百分百成功。雏子知道这些吗？


  她应该是知道的吧，我还是觉得妹妹激动的样子太阳光了。


  “啊，哥，你看，这个。”我正发呆，妹妹递来一本书。一本装帧很可爱的文库本。小余绫诗止的处女作。


  “你看，她给我签名了。传家宝，传家宝哟。”雏子笑容满面地翻开书。我第一次看到不动诗止的签名，笔锋生硬但很流畅，竖着龙飞凤舞地签着不动诗止四个字。


  “她的字这么差？”我皱着眉头对雏子说。这几个字往好听里说也不算漂亮，大概手有点抖，字有点歪，写得很急的样子。


  “她说旁边有人看，很紧张啊。”


  “哦，这样啊。”小余绫那种人居然也会紧张。也许是雏子这个粉丝两眼放光地盯在一旁的缘故吧。


  “怎么样？不错吧？”雏子小心翼翼地捧着书，“对了，哥，你跟诗止的小说怎么样了？顺利吗？”


  突然妹妹期待地看向我，我只好避开她。


  “嗯，那个，不……”


  结束了。


  我跟小余绫已经不再合作了。


  你再也看不到你想看的小说了。


  可我觉得小余绫还会跟雏子交往。她会另外找一个作家，或者她自己会去把故事写完，所以……


  “不，还没有。”我垂下眼睛，讷讷地说。


  “哦，那哥你可别给诗止添乱。”


  “嗯，我知道。”我不敢正视妹妹的脸。我岔开话题，从开着的纸袋里掏出文库本，是雏子一直想看的书，有些家里原来就有，还有一些是从书店买来的新书。


  “哇，谢谢哥。这本是我想看的续集啊。”雏子把收到的礼物像玩具似的摆在床边的小桌子上，两眼熠熠闪光。突然，她问道：“哥哥你的书呢？”


  “我的……”


  “妈跟我说了，你的处女作不是出文库本了吗？没带来吗？”


  “啊，那个，不算什么啦，那本。”


  “啊，不要。那是哥哥的第一本书呢。哥哥写，我看，之后才有的千谷一夜嘛。我还想再看一遍呢，为什么不带来啊？”


  我的第一部作品。


  我写的，叫妹妹兴奋、开心的那个故事。


  一个十四岁少年写的，那么幼稚那么无趣的故事。


  你为什么写小说？


  我耳边又响起了小余绫反复问我的这句话。那天，我用空洞的眼神，难过地跟小余绫说要结束合作。你为什么写小说？


  “哥，你开心吗？”我一直低着头，紧紧地盯着地板，听到妹妹问，便愣愣地抬起了头。雏子温柔地笑着：“诗止说她很开心，非常非常开心。”


  “开心？”


  “她说跟哥哥一起写小说，合作创作，好新鲜好刺激，看到自己的故事在哥哥手下一点一点变成句子、段落，她好高兴。”雏子羞涩地笑了低下头。


  “还是开心最重要。当然，我看哥哥写小说的时候，也不全是开心的。可，可，还是开心最重要啊。我希望哥哥能开开心心地去写小说。”


  “我……”


  我怎么样呢？


  小说就是痛苦。除了叫人绝望，没一点用处。


  合作写小说一定挺不错的。


  两个人一起写。


  我说小说不能励志。


  小余绫说能。


  那天就在这家医院的院子里，小余绫斩钉截铁地说，小说有震撼人心的力量，能给人希望，我要证明给你看。


  “那个……”雏子好像有些话不好开口似的，她握住了自己的两只手。大概有些事小余绫不让她说吧，叫她别告诉我。


  “诗止现在写得很苦呢，好像最后一话，她怎么都写不好，遇到瓶颈了。”


  好想早一点读到诗止和哥哥的作品。


  估计雏子太激动，小余绫诗止才吐了苦水。这可不像不动诗止的风格。我所认识的她在粉丝面前通常会说：“谢谢，正写着呢，一定会是一部好作品的，等着瞧吧。”


  可小余绫却吐了苦水——不顺利，遇到了瓶颈，所以不知道什么时候可以完成，不过，还是等等看吧。


  难道她在写作上也会遇到棘手的问题？


  “所以哥你要帮她。”


  我没法回答。为什么我不能答应妹妹呢？我逃也似的站了起来。


  打工时间快到了。


  “对不起啊，留你一个人。”我尴尬地抓起装着换洗衣服的纸袋子，不看她，说。


  “没关系。”雏子的声音有点落寞。


  “我知道，哥哥是因为我生病才拼命写小说的。不过，我最想要的不是治病的钱，而是哥哥给我写的小说。把我从这个狭小的病房里带出去，带到阳光世界里去的哥哥的小说。”妹妹快活地说着。“我等你，会一直等着看你的书。等着哥哥和诗止合作的书。然后跟哥哥和诗止一起去买衣服。我有好多事想去做啊。所以一定会没事的，手术我能撑过去，小事一桩。”


  我转过身去，热泪盈眶地看着雏子。我知道妹妹也在想这些，也在害怕万一，可她脸上带着微笑。我的妹妹，她跟我截然不同，她真是一个坚强的女孩。


  妹妹抿嘴笑着，好像在说，只要有期待就有希望。“所以哥哥你一定要让我读到哦，把我带到阳光世界里去。用哥哥的新小说。”


  *


  我为什么会写小说？


  至少我写小说不是为了粉碎雏子的希望。可我还是不知道要做什么？怎么办？如何努力？怎么改善？我百思不得其解。


  自从不再和小余绫合作，我在教室里看到她，倒也不觉得她有什么不同。她在同学们面前依然昂首挺胸，举止文雅，一副笑脸迎人的姿态，完全是个引人注目的转学生。她的座位在我边上，她坐在那里，头发散发出来的清香，让我好不郁闷。我尽量低着头，不看她，故意不去注意她是否存在。叫小余绫诗止的转学生从来就不曾出现在我的生活中。即使生活在同一个世界，同一种行业里，她也只站在与我相隔甚远的阳光世界里。因此一切都还是老样子。她怒气冲冲的眼神，无聊地托着下巴盯着笔记本的双眸，本就和我无缘。啊，这个写法好。我的脑中浮现出她的笑脸。好了好了，别闹别扭了，快写，我在帮你看着呢。


  这些都已经与我无关了。


  午休时，我逃出教室，在校园里徘徊，这时手机不停地响。我跑到没人的走廊角落里，接起电话，是九里的。


  “到活动室来，”他单刀直入地说，一句客气话都没有，“小余绫和成濑都不来参加活动，你也是。”


  “碰巧了吧。”


  “总是碰巧啊。好了，一也，反正你现在过来一趟。”


  “为啥？我……”


  “我是文艺部的部长。如果成员之间出现什么问题，我得掌握情况。你想让我为难吗？如果秋天学校文化祭上我们拿不出刊物，没有成绩，大家都挂名，文艺部就办不下去了。我可不想失去你们这些能帮我写稿子的宝贝。”


  我永远都拿九里没辙。


  我大概也不想失去他这独一无二的朋友。能将就着跟我这种人做朋友的也只有他了。以后可就不一定了，我不能老给他添麻烦。至少我有义务跟他汇报一下。


  “知道了。”我挂了电话，向活动室走去。


  *


  我不想让九里看到我哭。他应该也不愿意看一个男生哭。所以我一直低着头，轻声地讲了跟小余绫之间发生的事，还有文库本被停刊的经过，以及自己把气撒在成濑身上，后来又被小余绫教训了一顿。这样中止合作就不能怪我了吧。


  每当说起文库本被停刊的事，我的心就火烧火燎地痛。失去了亲人，一个人的心和感情肯定一片混乱。我是失去自己的宝贝，被废弃的人物，被废弃的故事。这些我最深切的怀念化作泪水马上就要溢出我的身体了。我本想做成系列的一部小说被叫停了。光是这句话，就会让我不断地想起那部被停刊的作品。书中人物的恋爱会怎么发展？我让女主经历了一段伤心的恋情，还想着给她一个圆满的结局呢。男主的梦想破碎了，我还打算为他重新站起来写一本书呢。女主没有一个可以依靠的朋友，总是孤孤单单的。不过当主人公知道了她的烦恼，他们一定会成为更加亲密的伙伴。没关系，你马上就不再孤单了，我会为你准备一个幸福的故事。所以没事的，没事……然而，抱歉，我没机会了，我做不到了。


  一切都涌了出来，变成眼泪流了出来。


  “我，不当作家了。不好意思，业余也不想写了。对不起，刊物的事你叫其他成员吧。”


  九里坐在他常坐的那把椅子上，侧面对着我，很认真地听我说。


  “所以你就跟小余绫和成濑胡说八道了？”


  “不是的，”我摇了摇头，“没胡说，我是认真的。”


  “是吗？”九里说，同时重重地叹了口气。


  “如果以写作为生、认真工作的人这么说，那大概就是真的了吧，我只不过是个书呆子，也没资格反对。只是，你不再跟小余绫合作真的是因为这个？”


  “小余绫，她太理想化了。她满口都是成功者说的漂亮话，根本不懂得弱者在想什么，也没打算去解决我们作家面临的问题。她是被大家追捧的作家嘛，她不需要解决这些。我跟她这种人，合不来。”


  九里，你知道吗？我跟她合作的那部作品的大致内容，那真是一个美丽的故事，又温暖又可爱，稍带一点悲，一点苦，是一部非常棒的作品。小余绫是个天才。相反，我……


  “我不想把她的作品搞砸。”


  “不动诗止的作品？”九里说着，缓缓地站起来，“一也，这个满嘴漂亮话的不动诗止，她的作品你读过几本？”


  “干吗突然问这个？”我抬起头看了看他，镜片后面九里眯缝着双眼，目不转睛地盯着我。


  “别管那么多，你告诉我。”


  我被他问得有点莫名其妙，迅速地在脑子里计算了一下。小余绫是个快手作家，出道第一年就连续出了几本。我读过：“四本，不，五本。”


  “这么说她出道第二年的作品你一本都没读过咯。”


  “这……”我语无伦次地应付道，“我故意不看的。她跟我同年，又比我有才华，读了只会叫我难受，不是吗？”


  “那你知道不动诗止今年出的书名是什么吗？”


  “不，”我摇了摇头，“我尽量少去书店，也没注意新书信息。她写了什么？”


  “没有。”


  听见这话我赶忙眨了眨眼睛，没有听懂。


  “没有？”


  “她今年一本也没出，她已经半年以上没有写过新作品了。”


  半年没有出新书。一年写五六本书的不动诗止今年竟然一本书也没有出？


  “为什么？”


  “嗯，”九里微微耸了耸肩，“杂志上的访谈说她这段时间想专心学业，可我不知道是不是实话，如果她要专心学业，干吗要跟你合作？”


  “这……”


  “我有点眉目了。我做过调查。如果你认为她只是一个满嘴漂亮话的成功者，那你最好也了解一下。”九里从口袋里掏出手机。“我发几个新闻报道的链接，你回去后，看一看。”


  *


  几天后，随着7月初期末考试的临近，教室里的气氛渐渐紧张起来。大家不再热衷于聊天，都在翻笔记加紧各科的复习。


  “我说那个小余绫吧，”一天课间休息，碰巧小余绫出去了，有个女生随口说了句，“从不借笔记给人看。她那么聪明，借笔记看一下有什么关系。”话音刚落，周围的女生立刻异口同声地表示赞同。


  “她在以前的学校不也是第一名吗？笔记到底是怎么做的呢？”


  “字肯定很漂亮。”


  “说不定是字太丑，所以才不借的呢。”


  “啊，那我太失望了。”


  大家在背地里戏谑了几句，言语还算客气。看来她平时在班里人缘不错，大家才不至于说得更难听。


  语文课一开始，教室里自然就安静了下来。班主任小野老师今天外出有事，发了卷子下来叫大家这节课上自习，选的篇目是中岛敦的《山月记》。这篇文章我一看就浑身不舒服。大致内容是讲一个胆小鬼的自尊和他巨大的自卑相互冲突，主人公不敢承认自己无能，却又不去努力进取，最后变成了一只老虎。


  我看了一眼发下来的卷子，是叫我们针对主人公李徵找出几个描述他个性的部分，以及就李徵这个人物写两百字左右的读后感。我以前很擅长做这类题。初中时曾做过一道描述作者心境的，我半开玩笑地答了个“截稿日期和印数”，竟然全对了。


  然而，类似这种题目一般很难打分。我有几篇登在杂志上的短篇小说曾被用于小升初和中考的试卷。我一般事后才得到通知，跟通知一起寄来的考卷和参考答案常常叫我感觉很困惑。这类问题即便作者本人也不好解释。


  我答着题，想到这些不禁轻轻哼了一声。看都不想看的文章。垃圾。毫无才华。被读者如此嗤之以鼻的作者，他的文章竟然会选到考卷上，这事实在滑稽，同时我也对考生感到抱歉。那些考生如果知道文章的作者竟是自己的同龄人，一定会气疯的吧。


  教室里十分安静。只有笔尖在纸上发出沙沙声。


  虽然教室里并没有代课老师监督，但期末考试快到了，学生们都十分用功。我答得很快，早早就搁下了笔，剩下的时间变得有些无聊，我突然很好奇小余绫会怎么答？她是因为自己也写小说所以比较擅长这类题目呢？还是在感叹每个人对故事的理解都不相同？我的脑海里一遍遍地浮现出小余绫说自己喜欢小说时的身影。就连她教训我时的姿势都深深印在我心里挥之不去。不行。别去想小余绫了。我们已经毫无瓜葛，难道你忘了吗？


  即使有九里说的那么回事，也跟我无关。


  可我还是朝正伏在隔壁座位上答题的她看了一眼。


  小余绫诗止握着笔，看着卷子。我屏住呼吸，望向她。她好像要把卷子盯出一个洞来似的，一动不动，僵硬发白的手指紧紧地握着笔，微微地发抖。苍白的嘴唇，一张一合地大口喘着气。她的刘海被汗打湿了粘在额头上，整个身体因为反复地深呼吸而上下起伏。


  她踌躇着该如何下笔，刚准备写又停了下来。发白的手指把笔握得更紧了。她的笔尖划过试卷，在空白处留下一些没有意义的痕迹。汗从她额头上流了下来，她的眼珠左右转动，眼神仿佛在努力，很痛苦，很悲伤又很无力。


  她动了动嘴唇，咬住了，又咬紧了牙关，汗还在淌。她动了动笔，要写些什么。她的脸色越来越苍白，汗水一滴一滴地往下掉。小余绫的卷子上一片空白。


  这时我恍然大悟。


  我环视了一下四周。有没有人关心一下？她病了。谁能关心一下吗？她病了啊。有没有人会关心一下？谁来带她去保健室吧。趁她现在还撑得住，谁关心一下吧。你们不都是她的朋友吗？


  我咬住了嘴唇。跟我无关。我跟她已经没关系了。不能去管闲事，我也不想管。我没脸管她的事。我是丑陋的野兽，弄砸她故事的魔鬼。我只会伤害她，叫她难受，我是一无是处的垃圾。所以，所以……


  小余绫痛苦地呻吟着，声音低低的，快听不见了，至少我感觉如此。我这么认为。


  我拉开椅子，站了起来，有几个同学看了过来。小余绫始终盯着卷子，胸脯剧烈地起伏着。


  “喂。”我抓住了她的胳膊，她又细又软的胳膊露在短袖衬衫外面，冰凉冰凉的。


  小余绫痛苦地抬头看了我一眼。


  “她好像病了，我送她去保健室。”我冲教室里的同学说了一句。小余绫轻轻摇了摇头，用很微弱的声音说：“没，没事。”


  “怎么可能没事？”


  “那，那叫保健委员。”一个女生站了起来。


  我伸手制止了她：“卷子我早做完了，而且我就是保健委员，让我去吧。”


  我搀着小余绫，轻轻扶她起来。她同意去保健室了，虽然很不情愿地瞪着我，身子已经摇摇晃晃地站了起来：“我自己，能走。”


  “好，你慢慢走。走不动就抓住我。不然还要保健委员干吗？”我说着，把小余绫带出了教室。


  我看着她慢慢往前走，对自己说——


  对啊，我是保健委员。所以没办法，我得送她去保健室。


  *


  糟糕，保健医生不在。


  我赶紧叫小余绫先坐在病床上，催她躺下。可她愁眉苦脸地摇了摇头，没有说话。


  “坐着舒服一些？”我问。她点了点头。


  “好。是不是不要人打扰？”我又问，她这回还是皱了皱眉，用手帕捂住了嘴，蜷起身子看向我。我忙去柜子里找了个污物袋来，放在她床边，然后拉上布帘，转过了身。我在医生的圆凳上坐了下来：“我就在这儿，有事叫我。如果你想一个人待着……”我还没说完，就听到身后的布帘被拉开了，她没有说话，稍显困难地喘着气。


  “好吧，我就在这儿待着。”我没有转身，回答道。


  好一会儿我都没有开口，等着她慢慢恢复。


  “谢谢。”她的声音非常微弱。


  “哦。”


  “我没事了。”她虽这么说，声音依旧很难受。


  “叫你见笑了。”


  “别这么说。我也会这样，还有我妹妹，很平常的。”


  我听见身后轻轻的呼吸声：“谢谢你照顾我，你转过来吧，没事的。”


  我挠了挠脑袋，转过身，重新坐直了身子。透过布帘的缝隙我看到小余绫蜷着身子坐在床上，脸色并不好，苍白的嘴唇较之刚才有了点血色。大概她拿手里的手帕擦过汗，平时整齐的刘海微微有点乱，露出雪白的额头。


  “你好像很了解我似的，吓了我一跳。”小余绫声音非常轻。


  “说穿了其实很简单。”


  我很清楚小余绫得的病，这是一种精神紧张。每当我小说进展不顺，或者受到读者的严厉打击，也会发生类似的症状，只是没小余绫这么严重。还有雏子，不管她多么坚强，可毕竟只有十四岁。当她对自己的未来、自己的病情感到不安时，也会身体不适。一般这时我都很怕吵，不管什么声音，人家跟我说什么，都会让我很不舒服。而且我非常不愿意被别人看到自己紧张不安的样子。一旦有人跟我说话，紧张和不快就全部爆发，并且想呕吐。相反如果边上没有人，我又很害怕。其实最好的方法大概就是有人在身边默默握住病人的手，可小余绫跟我毕竟没有那样的交情。


  总之，我跟妹妹发病时都同样会紧张，所以我觉得小余绫应该也差不多。至于其他同学……比如叫小余绫的朋友来照顾，他们会不停地询问，说不定反而更加重她的紧张。


  小余绫抬起眼睛，看了我一眼，像是有话要说，不过又飞快地低下头，喃喃地道起歉来：“对不起啊，真的没什么的，只是稍微有点不舒服。”


  如果你想分这么清楚也行。我只不过作为保健委员，碰巧把身体不舒服的她带到保健室来而已。所以我完全可以把逐渐康复的她一个人留下，自己回教室去。我们俩已经没关系了，没必要有瓜葛。再牵扯说不定我身上丑陋的恶魔又要伤害到她，把她的故事弄砸了。


  所以哥你要帮帮诗止。


  我闭上眼睛，努力控制着从空虚的身体中涌上的一股热气。我想起小余绫讲故事的开心语调，第一次听见时，竟叫我联想到在图书馆讲故事的大姐姐。当时我就知道她是打心里喜欢写小说的。之后我们讨论争执的次数越来越多，我也越来越清楚小余绫是真心喜欢写小说。


  所以小说之神也特别地眷顾她。


  “那个……”我问。我知道问了就收不回来了，可我还是忍不住，“莫不是你已经不会写字了？”


  听我这么说，小余绫猛地抬起了头，惊讶地瞪大了眼睛。她张开嘴好像要说什么，却没有说出来，她既没有肯定也没有否定，态度上却早已承认。


  “用笔不行，电脑也不行？”


  “你，怎么知道？”她痛苦地皱起双眉，雪白细长的脖子动了一下。


  她不停地眨着眼睛，长长的睫毛像降临的夜幕一样，静静地垂了下来。她的两只手抱住了自己柔弱的肩膀。


  “我懂的……我跟你不一样，我不会写侦探小说，所以不会唠唠叨叨地告诉你事情的前因后果。”


  可硬要我解释的话——


  小余绫每次发短信都只有简单的一句话，不仅是对我，对班里任何一个人都一样。以前纲岛利香在背后议论小余绫的时候，我听到的。这说明小余绫有不得已的原因，不得不把短信写得很简短。不，不单是发短信，或许她也没法用电脑来组织文字。这就解释了为什么她的小说情节没有形成文字，而全靠口头讲述的疑问了。


  那手写呢？跟小余绫漂亮的签名比起来，她给雏子的题字看上去歪歪扭扭非常僵硬。虽然她说是因为雏子在边上看，她很紧张。大概还是有其他原因吧。她的朋友们说她从来不给人家看她的笔记本，这事更坐实了我的推测。她没法写字，或者是近乎写不了字。刚才我看到她拼命要往卷子上写答案的样子，就确信自己判断得没错。之前在课堂上，她经常要往笔记本上记板书、答考卷。可刚才却那么紧张，一定是因为题目里有作文的关系。


  “你告诉我，这事什么时候开始的？”


  小余绫仍旧抱着自己的肩膀，低着头。


  “半年前，或者更早……”


  她一个字一个字地说，像一滴一滴的雨点：“你可能，不相信……突然有一天，就不会写了。写一些自己看的便条、数学算式、让别人看的没什么意义的句子还好。一旦要表达想法的时候……脑子就一片空白，身体僵硬，完全不知道要怎么办。不管是用笔，还是用电脑，都一样。”


  小余绫喃喃地往下说。我去医院检查过，可脑子和身体都没有问题。医生说大概是精神上的原因，所以我一直在看心理内科，总也没什么起色。如果逼着自己写，头上就会出汗，紧张得胸闷，喘不上气，像要死掉一样。就算能写，手也会发抖，写的字人家没法认。如果是用电脑，就总打错，要修改就会恶心。


  平时，抄板书，答考卷倒还好，可偶尔也会紧张，字写得歪歪扭扭。所以没办法把笔记借给同学看。一旦要我向别人发短信，发表想法就不行了，我只能强忍着恶心用手机里的文字智能转换功能。


  “很可笑吧？”她自嘲地说，咽了一口唾沫，“小说家竟然莫名其妙地不能写字了。硬要写，就会变成现在这样。”


  这事一点也不好笑。


  我想起爸爸收集过一份资料。


  人脑是一个很复杂很奇怪的构造。许多身体疾病都是精神引起的，比如失语症。患者的头脑和身体都很健康，可一遇到压力或者精神上的外伤就发不出声音来。所以我觉得碰到要表达想法的时候，就写不了字，也很有可能。我自己也曾因为写小说而呕吐过。由于心理受伤的程度不同，应该还有更严重的症状。恐怕这就是大脑机能紊乱引起的生理反应，单靠努力和毅力解决不了。这是一种不知道能否治愈的伤痕，属于心理上的外伤。


  “你知道发病的原因吧？”


  小余绫还是不看我。我想到了九里给我看的那些报道。


  网络上那些不忍读下去的难听话像亮出的刀刃一样到处飞舞。很多人还故意把这类网页都综合起来，搞出一个报道链接来盈利，九里跟我讲的就是其中的一则，里面收集了很多有关不动诗止的报道。


  我越看越觉得恶心，越看越想对这个世界的不讲理和丑陋发出绝望的怒吼。


  一切都源于一场风波。


  有个名叫舟城夏子的作家，是一个四十多岁的资深作家，她每本书的初版就能印上万册，创作过不少优秀的作品，非常有名。她十分擅长细致、准确地挖掘隐藏在丑恶人性中的希望和温情，粉丝大多数是年轻女性。


  一天网上公开了一则报道，说不动诗止的新书在情节设定上跟舟城夏子的新书十分相似。而且两本书的出版时间也很接近，舟城的稍微早了几个月，所以有读者怀疑是不动诗止剽窃了舟城夏子的作品。


  他们开设了好几个举证的网页，在网上散布不动诗止的各种流言。两部作品的设定确实有相似之处，光看内容简介的话也许大家都会同意，至少那些举证网页上的报道是按这个路子引导读者的。显然这些都是舟城夏子的粉丝无中生有，这种小事跟普通人并没有关系。可世上就是充满了敌意，就有很多人想故意伤害他人。不动诗止碰巧成了他们的目标。


  大概很多人原本就不喜欢不动诗止，觉得她不过是个美少女，一个十四岁的可爱少女怎么就奇迹般地出道成了作家。我之前也这么想，在那些没有读过她作品的人看来，这种事简直是天方夜谭。所以不动诗止从一出道身边就嘲笑不断。可她并没有被打倒，继续全心全意地写她的小说。直到出现剽窃风波，一切才全面爆发。那些心怀恶意的人统统把刀子插到了不动诗止身上。他们觉得开心了、愉快了、满足了、活得有意义了。


  很多人贴出了小余绫活动的地方和照片。大概不动诗止也做过反击，很多报道和消息中还留着被删除的痕迹。比如有篇报道题目叫成功偷拍到美少女作家裸照，里面的照片被删了，可看它后边的评论，就知道照片像是一组拼图。就算这样，面对网络上的大肆报道，恶语中伤，小余绫当时到底是怎么样的心态呢？


  不动诗止因为宣传的关系，在网上有个账号。有报道记录了许多舟城夏子粉丝攻击她账号的情况。“盗版女，出来道歉。”“剽窃别人的作品就是盗窃，你连这也不知道？”“做错了事就要道歉，这是基本常识吧，不动诗止连这点常识都不懂吗？”“我们已经找到了很多证据，看看我们的网页吧。赶紧道歉。”“为什么不道歉？难道觉得自己长得漂亮就了不起了？”“一定是请了枪手吧，那就出来说是枪手剽窃的，跟我没有关系。”“不动诗止读的是××学校吧。我刚才打电话过去，教导主任说不动诗止不是他们学校的学生。学校怎么能撒谎呢？难道要包庇学生剽窃吗？问题很严重吧？”


  我看到这一连串的脏话。


  我看到了恶意的刀锋。


  小余绫是很好胜的人，起初她一句一句认真地回应着人们的指责。


  “我没有剽窃。通常一本小说从完成到出版上架，需要好几个月时间来校对、装订。所以从出版时间，就能很清楚地知道我根本不可能剽窃舟城老师的作品。以下是可信度很高的鉴定链接。”


  “拜托大家。我很理解大家对我的关注，只是请不要将我的家人跟学校卷进来。各位目前的做法已经妨碍了他人的隐私，是违法的。请你们不要到学校门口来，或者打匿名电话，这些都会引起同学们的恐慌。而且此类电话已经影响了老师们的正常工作，请不要给老师造成不必要的麻烦。拜托各位了。”


  然而，恶意面前没有道理可讲，人的恶意既肮脏又可怕。


  “剽窃的人还说什么隐私。”“请把包庇罪犯的学校名字登出来。”“轻易就能跟同事上床的不动，只要稍微动动手就能得到其他出版社的校样。所以说不动是在跟舟城夏子的责编睡觉时，早早地就读到了舟城的新作了。好了，谎言戳穿了。”“最近美少女作家不出来说话了，不热闹啊。”“赶快召开记者会，出来谢罪。”“被出版社封杀了。”“抵制购买剽窃犯不动诗止的小说。请同意的人发推特，一起把真相扩散出去。不动诗止不出来谢罪，删了账户逃跑了，这种行为不可饶恕。”


  速报。不动诗止从学校逃跑了。


  我想起今年春天，小余绫在开学后的几天才转到我们学校来时的情景。她孤傲地站着，像一把锋利的宝剑，美得那么冷艳。我当时竟没发觉她背后还藏着这样的伤痛。如今她抱着自己的肩膀，颤抖着、喘息着、痛苦着，蜷缩着身子坐在床边，绝望地紧紧咬着嘴唇。


  “是啊，你知道啊。”


  我以为小余绫会哭。她淡淡地一笑，低下了头。


  “这事上网一查就知道。”


  “你一点都写不了了？小说……”她轻轻地点了点头：“刚想写，脑海里就会浮现那些谩骂，它们一句一句涌出来，摧毁我的创作。我几次尝试去遗忘，可当时的恐惧又在身体和精神上折磨我，我都不记得该怎么走路、怎么呼吸了。”


  小余绫悄悄地松开了抱着肩膀的手。好像寻找什么似的，呆呆地看着张开的双手。她痛苦地开了口，把堵在嗓子里的脏东西都吐了出来：“有时候我会听见有人在我耳边窃窃私语，他们故意嘲笑我，说我的坏话。我觉得人性太丑陋了。到最后，就连从来没有读过我和舟城老师作品的人也来攻击我。快道歉、快点谢罪……手机里都是这类短信，学校里电话铃响个不停，家里还收到夹着刀片的恐吓信。为了瞒住家里人，我不知道有多难。”


  “没跟家里人商量过吗？”


  “我妈反对我当作家。要是让她知道了，肯定不让我干了。但我也不可能什么都不告诉她。现在总算说服了他们，给我换了学校和住处。我妈现在还以为我是碰到了跟踪狂，并不知道出了这么大事。”


  “你没告诉他们你不能写小说了？”


  “这怎么能说？”小余绫激动地握紧了拳头，瞪着我。她气呼呼地站起身子，提高了嗓门：“说了，我就真的什么也……”说到这，她似乎发现了什么，面无表情：“不对，我早就什么都没有了。不等我妈阻止，我就写不了小说了。小说家不能写小说，太滑稽了。”


  她仿佛失去梦想，无力地坐回床边。


  我胸中无限感慨，一边听小余绫述说，一边强压着胸中升腾的火苗。


  怎么回事？我的眼眶发热，腹腔发颤，又着急又激动，我想跟她说些什么。可我自己也搞不清楚，我这个失格作家能说些什么，自己究竟是怎样的一种情绪？


  “我也很喜欢舟城老师的作品。非常喜欢。她的作品不仅描写丑陋的人性，也充满了爱和温情。告诉我们人心是可贵的，美好的。每次读完她的书，心里都好温暖，像被疗愈了一样。可是，叫我难过的是……”小余绫声音发抖，“起初攻击我的都是她的粉丝，当然不是全部粉丝。可我很失望。她们叫我道歉、谢罪，恶毒地谩骂。可她们都是喜欢舟城老师作品的人啊，她们也被舟城老师作品中的人性美打动过。书上写满了爱和温情，表现了人性的善良。他们都读过，感动过，喜爱这些书和它的作者，却用那么恶毒的语言来攻击我……”


  我也有同感。


  我明白。


  也许正是小余绫悟出了这个事实才没法动笔了。


  “小说不能励志，”小余绫沉吟着，喃喃吐出心中的块垒，“小说不过是幻想。就像你说的，小说的影响力不过是一种自负的说辞。人们读书时误以为自己学到了什么，合上书就全忘了。那些写满了爱和温情的书啊，是触摸不到人的灵魂的，谁都领会不到。”


  那里只埋着人的恶意。


  “我屈服了。河野小姐说过。不管怎么难过，怎么没道理，在粉丝面前都不要表现出来。可我不行，我做不到。我只是一个懦弱又悲惨的人，我成不了大家希望看到的那类作家。所以我逃跑了。我心理承受能力太弱，坚持不下去了。”


  是吗？这很正常。她还只是个高中女生，一个普通人。除了会讲故事，其他跟普通女孩没两样。当然也会有脆弱的一面。况且我们都是作家，本来就比普通人更感性，感性是我们写作的本钱。脆弱、伤感有什么不对？


  “当然也有很多粉丝在鼓励我，我收到了很多信。可我还是写不了。我强烈地感到语言治不好我的伤。而且像我这样一个懦弱的人、一个小女孩写的小说又能励什么志呢？”


  我张了张嘴，仍旧没说话。


  我想说。说不清。没法说。


  我不知道该用哪些字眼，表达哪种情绪。


  小余绫看着自己的手掌，继续问道：“千谷君，你有没有看过哪本小说，看完了就决定要当作家的？”我回答不上来，只一味看着她。


  “我有。”小余绫无精打采地笑了笑，她的笑叫我胸口一紧。


  “那本书很美，很好看，就像呼吸一样，我很自然地就喜欢上了。这类书全世界的人都会喜欢。我也曾想写一本这样的作品。可惜，不行了……不可能了。”


  她轻轻地抬起手，让我看。她的右手中指上有一个写字留下的茧。


  “这就是我的勋章。从小我就写过很多故事，无数次用笔在本子上写。纸被汗水弄湿了，胳膊又酸又胀，很多很多次……然而，这都像是很久以前的事，是一个消失的梦，好笑吧。我竟然写不了了。”


  *


  怎么办才好呢？


  我蹲在闷热的文艺部活动室一角。是九里把我上次弄乱的书架和一本本文库本都整理好的吧，屋里已经恢复了原样。我坐在书架下默默地思考着。


  “千谷君说的没错，”后来小余绫寂寥地笑着跟我说，“小说不能励志，这我已经强烈地感受到了。可我还想写。出于无奈，我利用了你……”


  “不是河野想出来的企划。”


  小余绫低着头说：“是我请她帮的忙。我心里还藏着很多故事，我一个人绝对一行都写不出来。没办法，我就去找河野小姐商量。小说不能励志，可，可它也许还有别的作用。所以，所以……”


  小余绫越说声音越轻。


  “不过，再拼命挣扎也没用了，你说得对，我没法反驳。”


  小余绫问我知不知道一个叫水浦西紫的作家。


  我不太清楚，就摇了摇头，不过我很快就想起来了。雏子曾叫我买过一本她的书，好像是一个不怎么有名的言情小说家。


  “印了六千册，卖了不到一半。大概两千册左右吧？”小余绫自嘲似的说。我问：“这种事，你怎么会知道？”


  小余绫哼了一声：“因为作者就是我啊，当然知道。”


  小余绫被那么多人质疑过，那么多人指责她光有脸蛋没实力，否定她的感受力和才能，可她还不肯认输。她趁自己还能写就写出这本书，想证明人们说的都是谣言。


  “我换了个名字出的。河野小姐把我好一顿骂……社会上也有很多作家换名后打响的。只要作品好，名不见经传的新人也能获得好评。我想这也许能帮我重新树立信心。可我想得太简单了，结果正好相反……我的小说励不了志，的确没有实力。”


  怎么这么讲？


  不是的，你的小说写得很好。我并不觉得如果我这样讲，她就会高兴。而且我自己也被再怎么挣扎也瞒不住的销量打倒了。我根本没资格来说这话。


  你多好啊，美少女作家写什么都卖得出去。


  我说得多肤浅，多愚蠢啊。


  “谢谢你一直关照我。”小余绫冲我笑了笑，有气无力，完全不是我想看到的样子。


  “我正好也在发愁怎么写这最后一话，感觉还达不到我当初预想的一成。当初的那股子热情已经找不回来了。我之前感觉它将会是一个很棒的故事，很精彩的小说，用我的故事结合你的文字，就能创造出一部优秀的作品。当然啦，我已经丧失了书写的能力。今后大概连构思的能力也会慢慢消退。小说之神不再守护我了。”


  我一句话也说不出来。


  “难道我就能做些什么吗？”


  我在活动室角落里抱着头一味地唉声叹气。


  我这个垃圾，一无是处、难看的野兽，碎纸机，结束键。


  我把小余绫逼得走投无路。


  “终于还是只会抱头痛哭啊？我们文艺部的骨干也降格成挂名会员了。”九里开门走了进来接着叹了口气。


  “要你管？你不是有事回去了吗？”我没想到九里会转回来，羞得脸颊通红。


  “我就是出去买了个东西。”我听到塑料袋的响声，是塑料袋摩擦发出的轻响。


  “不知道要怎么解决了吧？”


  “九里，你早就知道小余绫的事？”


  “网上那点事，我还是有所耳闻的。听说她不出新书却又要跟你合作以后，我差不多也就猜出了个大概。只是一个局外人不方便多问，所以我这个普通读者就只能等着你们出书了。可一也，你却不同。”


  “我能做什么？”我一边听九里平静地说，一边想着小余绫身上发生的事，小余绫的心情。她不能亲手书写，该多么绝望啊。她心里还存着很多故事，还想说，每个出场人物都活生生的，她还想在他们身上寄托希望。可她没法书写，就等于结束了。小余绫一定也想过，如果这辈子她一直这样该怎么办？从今往后，她永远永远都写不了的话要怎么办？小说是我的唯一。那天小余绫把头靠在床边时说过。可如果连自己的唯一都被剥夺的话，我们该怎么活呢？


  那天小余绫说话时一点都不霸气，她的话完全不像她的风格，她说之所以选择写小说，是因为她不具备画漫画和拍电影的才能。她已经站在了悬崖的边缘。她一直在跟自己可能永远都写不了小说的恐惧做斗争。然而她还是到我家来了，她读到我的文字时脸上洋溢出幸福的光芒，她跟我并肩坐在电脑前，一起注视着屏幕。当然啦，小说就是这样一个字一个字写出来的啊。当她既怀念又高兴地说出这句话时，是不是又重新找回了些什么呢？一起合作写小说好像也不错嘛。她说这话的时候是不是又燃起了希望？


  九里说：“小余绫手里一直捧着个炸弹。可她还能重新写作，一定是因为跟你合作的缘故，一也。”


  如果我跟她一起写小说的话……唉，是谁破坏了这个梦？


  九里的鞋子轻轻地踩在地板上，走到他常坐的那把钢管椅子前面，拉开椅子坐了下来。


  “一也，你怎么打算的？”


  “我，我是垃圾，渣男。我伤害了小余绫。像我这样的人，能做什么？”


  “那么，一也，你干吗要写小说？”九里问道。每个人都这么问我。


  你为什么要写小说？


  “这，我怎么会知道？”


  “好，那我换个话题。一也，我们初中的时候，有一次，你问了我一句话，你还记得吗？你说，‘你为什么要跟我做朋友？’”


  我问过吗？嗯，问过吧。因为我一直在思考这个问题。为什么像九里这样温和的人会跟我这么无聊的人做朋友呢？这太不可思议了。


  “我不觉得你是垃圾，也不认为你无聊，一无是处或者活在阴暗的角落里。你很了不起，一也。因为有些事你轻而易举就能办到，所以你自己没意识。你呀，我们干不了的事，你做得到。”


  我抬头看了九里一眼，表示不解。


  “你小子，相当能洞察他人的情绪。我猜你现在准在思索小余绫的心情。你把握别人的情绪，就像把握自己。只是你比较笨，又胆小，所以你不会在人际交往上灵活运用。然而，它却是你手中的一把利剑。”


  一头雾水。我手中的利剑。这是什么意思？


  “你就像一把磨得很锋利的日本刀，一下子就刺中读者的灵魂。”


  九里这么说，评委看了我的文章也这么说。


  我的利剑。


  “我第一次读你写的小说，就被你一剑刺中了心脏。我真那么想。我很尊敬小说的作者，因为我无论如何写不出来。小说，只有愿意豁出性命创作的人才写得出来。在我这样的读者眼里你就是神。从一无所有里创造出一个精彩的世界，你是创造故事的神。”


  “我没那么厉害。”


  “你自己没觉察到而已。你真的很了不起。你知道世界上有几个人能像你这样年纪轻轻就选定自己的道路，抓住自己的梦想，努力拼搏的？你把自己的感知都暴露在众人面前，你活得一定不容易。我绝学不来。”


  “可我……我的作品……人家并不理解，不行的。”


  我声音发颤，热泪盈眶。


  “不是的，成濑就在你的小说里发现了自我，所以她才一直找你帮忙。你写的小说打动了她，还有我，雏子，都被打动了。而且，我相信小余绫也一样。”


  他们都说喜欢我的小说，可我……


  “一也，我读书很多，也很杂，可我也有自己的偏爱。你知道是哪种类型的吗？”


  我摇了摇头。我怎么会知道？谁会知道啊？


  “主人公挽救受伤的英雄那种，很王道吧。”


  我不禁笑了出来，我没想到严肃的九里会说出这样的话，我从没想过他居然会喜欢那种书。


  “痛苦，难过，缺乏勇气，每当这时我就会读它们，让它们给我力量。每次我不知要做什么的时候，就读书。一也，我推荐你一本有趣的书。”


  我抬起头，九里站起身，他手上拿着一个小塑料袋，是书店的。他从袋子取出一本文库本，递给了我。


  “这是一个名叫千谷一夜的作家的处女作，我喜欢的一本书，非常非常有意思。”


  *


  盛夏的阳光炙烤着我的身体。


  我坐在树荫下的长椅上，慢慢地翻着书，我看不进去。我为什么非得看它不可呢？我不停地翻着，书中的故事都映在我眼中。


  不行，我老觉得小余绫在我耳边跟我说。自己的书，自己必须先珍惜它。


  我知道九里为什么推荐我看。我这本书里的主人公是一个经常犯错、慢吞吞、懒洋洋、傻乎乎的人，可他为了受伤的英雄，便将身上唯一的勇气，全部都……


  我的胸中升起一抹熟悉的感觉，我每翻一页，那种暖暖的柔情就在我心中燃起。三年前，我当时是带着怎样的思想，怀着怎样的情绪创作这部作品的呢？记忆一点点地苏醒过来。


  不知不觉我沉浸在了书中。


  “啊，前辈，是前辈吗？”有人叫了好几声，我才反应过来。我抬起头，朝周围看了一眼，发现成濑正一个人看似抱歉地站在旁边。我赶紧合上书，把印着作家名字的封面盖在膝上。


  “那个，不好意思，你现在有空吗？”她小心翼翼地问。见我点头，她才舒了口气，在我边上坐了下来。我闻到青草的味道里混进了一丝好闻的柑橘香。


  “前两天真是对不起了，是我不够坚定，你们是不是因为我吵架了？”


  “哦，没，没有，真没有……那个，成濑你别往心里去，说起来是我要道歉才对，”我向愣在一边的成濑鞠了一躬，“那，那天我乱说八道，小余绫说的，才正确。”


  “是吗？”成濑轻轻松了一口气，点头说，“我猜也是这样的。”


  “什么？”


  成濑难为情地笑了笑：“我觉得热爱小说的人一定不会真那么说。如果真那样说，也是因为爱之深恨之切。”


  “我……”


  “前辈你一定十分热爱小说。”


  她怎么这么肯定？


  “因为我第一次读《杯中的残渣》就被打动了呢。我好感动，觉得自己也得加倍努力。能写出那种文章的人绝对是热爱小说的。”为什么成濑如此信任我呢？我这种人写的小说也触动她的心？


  我影响到她了？


  “上次我以为你们俩吵架了，就先跑了。不过我家也是开书店的，我觉得你上次分析的也有几分道理。前辈你一定很恼火，为这个社会，或者为自己。后来我想了想，就想通了。”


  成濑说着又难为情起来。


  我开始回想自己那天的心情。


  我搞不清楚。我发火了吗？如果发了的话，是为谁？为什么呢？


  “小余绫前辈没事吧？”


  “啊，嗯，可能吧。”是的，慌乱中我撒了谎。


  “是吗？最近我一直忙着在帮家里干活，都没来参加活动，心里总觉得很抱歉，还想着是不是该发个短信。”


  “哦。”我开始想象傍晚的活动室。


  如果成濑来活动室，小余绫诗止却不在，她会伤心吗？一定会的。


  “你的小说有什么进展吗？”我岔开话题，跟成濑谈起她的小说。


  成濑为难地蹙紧眉头：“没，我还没找到小余绫前辈跟我说的主题，所以，如果千谷前辈有空的话，能不能教教我？”


  我低下头，想起了第一次见到她时的情景。我明白当时自己心中为什么那么烦躁了。我那时在成濑身上看到了自己。


  曾经的我，对小说也那样痴迷，不顾一切。如果我还能去帮别人的话——


  “就当是点感想，你姑且听听。成濑你那篇小说最大的亮点就是……”


  我跟她谈起第一次读到她稚气的小说时最强烈的一个感受。也许只是一些细枝末节，并不能成为卖点，可我可以坦言那是她小说中的亮点。


  “可能成濑你是女生的缘故，你处理神剑少女伊利夏尔的情绪特别传神，她愿意不顾一切地帮助选中了自己的尤里，尤里却因为不想伤害她而拿起了另一把剑去战斗，这两个人物的交错写得很棒。我虽比不上尤里，是一把没人看得上的魔剑，却也很想再读到为尤里烦恼、为尤里竭尽全力的伊利夏尔。”


  也许这故事只有成濑才写得出来。


  她说，她不是个讨人喜欢的人，常叫人讨厌，她说着流下了眼泪，就像谁也不会看上的，一无是处的破烂魔剑伊利夏尔一样。


  “是吗？”她刚才还在紧张地聆听，不知不觉就开始思考了，两只手紧紧抓住遮在她膝盖上的裙摆。她回味着我的话，像要检验它的真实性似的用几乎听不见的声音喃喃自语。这就是小说，这一瞬间作家找到了灵感。


  “主题……也许就是表白吧。”她突然说。


  “表白？”


  “自信地向对方表白……伊利夏尔非常喜欢尤里，为了选中自己的尤里，她可以做任何事。她想努力，却不敢承认，所以她为尤里又挑中另一把剑而伤心，难过，嘴里便责备起了尤里。她就是这样的一个人。同时尤里是因为心疼伊利夏尔，不想伤害她，才挑了另一把剑，因为他感觉羞耻。”


  眉飞色舞，成濑眉飞色舞地讲着。


  故事像珠宝盒子里流光溢彩的宝石一样滚落下来。她双眸闪亮、双唇激动、双颊绯红，拥有一个作家的火热灵魂。


  “所以，一定要自信地把自己的想法表达出来，这一步最关键。对不对，前辈？”


  “啊，哦哦……”我笑了。


  行了，可以了，不用我帮，成濑也可以写出像样的小说了。


  “能写了吗？”


  “嗯，大概行吧。”


  “不苦闷了吧？”


  我想起不久前她还在为写不出小说而一筹莫展。被我一问，成濑羞涩地笑了：“不知道。不过，今后写着写着可能还会遇到挫折。写作总归不容易，很辛苦，可它仍是我的梦想，所以……”


  “成濑你真坚强。”她跟我完全不同。


  成濑轻轻地摇了摇头：“我想，做其他事一定也同样辛苦。既然如此，不管多苦我都愿意朝着自己选中的道路走下去。”她说着，脸上又泛起了羞怯。


  我几乎忘了呼吸。无论道路多么艰险……我们都不能放弃。因为实现梦想都会遇到辛苦与困难。


  “是啊。”这个热爱小说的后辈教会了我很多。我刚有些愧疚，只听成濑突然问道：“前辈，你这本是？”


  “啊，这个，没，没什么。”我一惊看了手里的文库本一眼。


  “是什么书？”


  “这……”我吞吞吐吐地，可又不好不回答，“这是本谎话连篇的，假模假式的书。”


  “假模假式的书？”


  “主人公又蠢又笨，又懒又傻，可偏要逞强，最后还妄想解救受伤的英雄。这种故事，多的是吧。”


  “也许吧，”成濑大概觉得很滑稽，扑哧笑了起来，“那到底怎么假模假式了？”


  “那个……”我踌躇了片刻，“就是，作者如果也遇到书中的情况，肯定不会去救英雄的，他肯定没那种勇气。所以这上面写的都是谎话，全是假的。”


  “假模假式的，小说……”成濑自语道，仿佛在仔细琢磨我提出的这种说法。


  “之前前辈好像也讲过类似的话。小说里写的都是骗人的，现实中没有的，不可能发生的，小说净写这些。读者都喜欢虚构的东西。”


  “啊，嗯，就是。”


  “这么说的话，那我也是，”成濑落寞地笑了笑，“我也很胆小，不够勇敢……刚才还很理直气壮地说什么表白就是主题。可要我自信地向别人表白，我也做不到。所以我写的可能也都是谎言，假话。”


  “这……”我垂下眼帘，用手指抚摸着放在膝上的书，一本谎话连篇的、假模假式的书。可成濑试图去表白的想法真的是在撒谎吗？不动诗止所期待的人性之爱和温情，也只是虚构的吗？我讲的这个故事也仅仅是谎言？


  我需要勇气，就算再空洞我也想得到一种品质，那就是勇气。哪怕我没有能力，也想像书中写到的那样，在别人受伤的时候，勇敢地跑到她身边去。即使觉得全世界又黑又冷，也希望通过写作和阅读，让和煦的阳光洒进心底。


  “我，有时会想，”我低下头回答说，“小说一定是一种愿望。”或许这只是个虚幻的故事。


  “我也想像书中的人物那样，成为这类或那类人，也许是对现实的一种逃避吧。就算这样，小说也能给我们勇气。让我们觉得能凭借这股勇气去尝试些什么。我，不认为这种勇气很虚伪。哪怕整本书说的都是假话，我们所感受到的也一定是真的，所以……”


  “是愿望……”


  对，那一片阳光的世界一定是真的，它是寄托在小说中、编成故事的愿望。


  成濑闭上眼睛，把手按在自己胸前，说：“是啊。或许小说家就是要在小说里寄托自己的愿望。他们都在虚构，在说谎，可写进小说里或许愿望就能实现，在某个翻书的读者心里，也可能是在创作出这本小说的作者的心里。即使它现在不能实现，也终有一天会梦想成真。哪怕没有实现，可希望它实现的想法最宝贵、最重要。”


  喂，你写过情书吗？


  大概写小说也像写情书，为了把自己满心的愿望准确地传达给对方，字斟句酌地写下来，再心怀期待和祈盼把它送出去，希望对方能喜欢。


  心怀期待和祈盼。


  我看着手中文库本的封面，这里面写着虚伪的故事，满口谎言的自己。如果真能实现的话，我希望成为这个虚构的自己，我想飞奔到受伤的女孩面前，我需要这份虚幻的勇气。


  “前辈，这本小说好看吗？”成濑突然侧过脸瞧了瞧书的封面。不能让她看到作者的名字，因为我的笔名和本名只差一个字，一旦她联想到，就麻烦了，正在这时……


  “啊，那不是秋乃吗？”


  一个女生大叫起来，我们俩都吓了一跳，肩膀同时弹了一下。纲岛利香和她的伙伴们从教学楼的角落里走了过来。


  “秋乃，他是谁啊？”一个女生天真地问。


  “关系不错嘛，不会是男朋友吧？”


  “他，他不是那个？就那个，文艺部的。”


  “啊，羽毛球打得很烂的那个。”


  “什么？秋乃你还是跟文艺部扯上了啊？”声音充满寒意。纲岛利香面露不悦，低头朝佝着背坐在椅子上的成濑看去，成濑表情僵硬。


  “前辈，你是文艺部的吧？”纲岛瞅了我一眼，我也朝她看了一眼。她不屑地啧了一声，冷冷地看向成濑：“你还在写小说？”


  “啊，真的吗？”


  “写小说，太好笑了。”


  “我……”成濑的嘴唇在发抖，两个拳头紧紧地握着。她蜷缩着，瘦弱的胸脯痛苦地上下起伏，可她的双眼，刚才还飘忽不定充满恐惧的双眼……成濑抿着嘴，死死地盯着纲岛。


  “我……”她犹豫着不知如何开口，可我已经明白了她的意思。


  她的愿望是真实的。


  她把愿望都寄托在写作上，她想成为的那种人，她不愿失去的珍宝，以及言语说不透的，想要表达的愿望，统统都在她的心里熊熊燃烧着。


  即使现在不行，只要它们还在心里，就都会变成文字喷涌而出，成为一个故事，一本书。


  故事来自一个人的内心。只要她还想说就会从心底涌出来。成濑，你的痛苦和悔恨都是创作的源泉，所有故事都来源于此，它们就是这样产生的。


  不要害怕，不要迷茫，成濑，那个愿望是真实的。


  “你是能实现自己愿望的坚强的人。”


  那我呢？


  我编的故事真实吗？


  “自信地告诉对方。”我高声叫道。成濑吓得哆嗦了一下，纲岛她们也惊讶地看着同伴。成濑还在犹豫，没有说话。


  “不说出自己的想法就写不出小说。”我喊出这句话并不是只为了成濑，我也是在说给自己听，也是在激励我自己。


  “没关系的，你说啊。把你的想法、感受都打给她看，写给她看，把你心里的话统统都倒出来。”


  西斜的夏日夕阳照在成濑身上。她站了起来，用尽了瘦小身体的全部力量站了起来，她握着拳头，含着泪水，抖动着嘴唇，大声喊了出来：“我……我……”


  纲岛吓得往后退了一步。


  “我一直当利香是我的朋友，从初中你跟我打招呼那时起，就没有变过。可，可……我不喜欢你之前对真中的做法，更讨厌袖手旁观的我自己。可……所以……我想让利香你看看我，了解我，我很喜欢真中跟我谈论的小说。因为我们，我们是朋友啊。”


  她的声音在盛夏的天空中回响，不知哪里传来知了的叫声。成濑流下了眼泪，她像个孩子似的抽泣着，挥舞着拳头，一头靠在了有些不知所措的纲岛的肩上。


  “我一定会让你觉得有趣的，一定会让你觉得很棒的。所以我，要给你一个惊喜，我总有一天会写出来。”


  刚才还不知所措的纲岛不觉间露出了微笑。就像安慰一个撒娇的小妹妹一样，她轻轻地揽过泣不成声的成濑，把她的脸往自己胸前靠了靠：“好了，秋乃，我知道了，这么热，别再闹了。”


  成濑在疾呼，在表白。她自信地向好朋友说出了自己的想法。纲岛跟周围的女生互相交换了一个眼色，扑哧一声笑了：“没事啦，秋乃，好了好了，别哭了。我们懂的，快，来吃冰激凌，吃冰激凌。不哭了。”


  我从长椅上站起来，向教学楼后边走去。我一边走，一边反复地思考，我的小说中有哪些愿望呢？我想寄托的是什么？我想说些什么呢？用言语不足以表达的，说不透的。


  我们并非想说，语言太慢了，也太有限了。所以我们只能把语言表达不了的、表达不尽的东西写成一本小说，去告诉大家。


  成濑你刚才问我这本小说有意思吗？


  我看了看手里这本文库本的封面。九里的话太对了——这是一个无名作家写的小说，却十分的有趣。不管别人怎么说，它确实很有趣。书中有很多激励过我的语句。下次有机会我一定借给你。可能的话，请你读一读。因为我觉得你一定会喜欢。


  *


  我一边朝车站走，一边掏出了手机。


  我们小说的最终话。


  我心怀希望地拨了电话，电话铃响了几下，又响了几下，一直响着。


  被我吓到了吗？还是对我失望了？所以讨厌在来电显示上看到我的名字，故意不接电话？大概我再也听不到她的声音了，是我自己把一切结束的。我知道都是我胡言乱语。可是，神啊，小说之神。如果你允许我这样一个空洞的、活在阴暗角落里的人成为主角的话，那就帮我打通这个电话吧。再让我看一眼她明媚的笑脸。


  电话铃还在响，一直响。


  呼的一声。我听到了混杂在沉默中的微弱呼吸。


  “小余绫。”


  呼吸声很轻。


  “小余绫。”


  “千谷君。”她的声音太轻了，我勉强能听见。


  “那个，小余绫。”


  我听见她有气无力地笑了笑，笑声很低。


  “就这样吧。”小余绫很绝望。


  “听我说，小余绫。”


  “算了，我想我只能放弃了。真抱歉，利用了你。谢谢你包容我的任性。”她抽了一下鼻子，声音有点悲伤。我猜她在抽泣，叹息和呜咽。小余绫在电话那头哭了，她流泪了。她对今后自己再也不能写小说、无法书写感到绝望和崩溃。要一个年仅16岁的女孩去承受丑陋人性的铁拳，实在太残酷了。


  “所以，就……”


  “别说了，先听我把话说完。”


  我依然对小余绫诗止充满信心。所以拜托了，请把我说的傻话听完吧。


  “听我说，我很怕自己会毁了你的作品。你编的小说非常棒，叫我激动、感动、心动。但我没有信心完成它，我很担心它也会被叫停。”


  小余绫没有说话，也没有挂电话。她一定听见了我说的话。


  “可现在不同了，现在我想把你的小说写下去，只要你同意让我来写……请再给我一次跟你合作的机会，允许我再跟你并肩创作。我还有好多话想跟你说，还有好多答案要告诉你。”


  “我……”她哭了。小余绫在电话那头哭个不停。


  我屏住呼吸，侧耳倾听，尽量把她说的话串联起来。


  “太晚了，”她小声地说着，“已经快截稿了，可我还是写不出来……我一直陷在黑暗中，看不到光明，这种情况过去从来没有过。”


  我把憋着的一口气吐了出来，同时感到一阵轻松。小余绫还在哭，可并没有放弃。我们解除了合作关系，解散了，可她为了让故事有头有尾仍没有停止构思最终话的情节。也许她还不满意，觉得跟理想之间还有距离，所以她怀疑自己是否丧失了编故事的能力，就像她无法书写一样。我也不止一次在黑暗的牢狱中撞击过自己的脑袋，总也看不见希望，总也没法把故事完美地结合起来。为了寻找解决办法，我困在黑暗的牢狱中，彷徨，不断地敲墙、呕血、撞头，大呼小叫，涕泗横流。为什么做不好？是我能力不够吗？真没法修改了？我在黑暗中拼命地问自己，发疯似的寻找出口。大概现在小余绫也被困住了，困在每个作家都曾经历过的黑暗牢狱中。你大概是第一次走进这个黑暗的空间吧，不过，不要紧，冷静些。因为几乎所有的作品都产生于黑暗，这就是小说家的宿命。


  我努力地倾听着小余绫抽抽搭搭的低语。她之前跟我说过对最终话的构想，只是细节方面至今还不甚完善。当她很干脆地把出人意料的真相和罪犯说出口时，我差不多明白问题究竟出在哪里了。


  “没事的，小余绫，我马上就会把你带出黑暗的。”


  “不可能，我都想不出来，你能有什么办法？”她又开始逞能了，是冷静下来了吗？


  “你别管，就准备好笔跟本子等我，离你最近的是哪一站？你就在那附近的餐厅等我，我马上过去。”


  小余绫在电话那头吸溜着鼻子：“什么啊？”


  “我帮你一起想，或许你觉得我很幼稚，但总比你一个人想要强吧，所以你就在那里等着我。”


  也许之前你都在独自编故事，不少作品都是你单独创作的，但一定会有一些东西是可以通过两个人的力量来完成的。


  *


  我在餐厅里看到小余绫诗止的时候，心里莫名地感到一阵轻松。她跟往常一样用大大的黑框眼镜遮着又红又肿的双眼，可见她为小说的事伤透了脑筋。她的桌子上放着一杯甜瓜苏打和一本摊开的笔记，上面记着各种句子、符号和图形，看来她已经演示了不止一遍。她的白色报童帽旧了，空调太冷，她往瘦弱的肩膀上披了件开衫，窝在桌前，完全没了一个人气作家的强势和霸道。可她不放弃写作。


  “口气那么大，结果自己还迟到。”她在镜片后弱弱地瞪了我一眼。


  我不禁暗自高兴，她又开始唠叨了。


  “不好意思，我去拿了下电脑。”我笑着坐下，心里就闪过一丝陌生的感觉。我打开电脑，开了一个新的文档。小余绫拿面纸擤了下鼻子，我假装去看屏幕，掩饰住笑意。


  “那言归正传，我们一个一个问题去解决，先说说你之前的想法。”


  “想法？我……还没什么结果，只是一些差劲的、不被接受的故事而已。”


  “我们在摸索嘛，什么都行，说给我听听。你怎么想的？要怎么改？觉得哪里不行？别太复杂，就说你的故事。”


  “我的故事？”小余绫诧异地侧过头。


  “是，你的，小余绫诗止的故事。哭过，痛苦过，却仍不肯放弃的一个女孩还在摸索的故事。你不是很会讲吗？”我故意挑衅地扬起嘴角去激她。


  小余绫果然火了，不过她很快就冷静下来闭上眼睛，叹了口气：“如果你能懂就好了。”


  我会努力的，你告诉我好了，我们一起去冲破黑暗的牢笼。


  大概花了一个小时左右，小余绫把她之前怎么想，要怎么去处理最终话的事都跟我说了一遍。紧接着她又像在叙述往事似的跟我讲了她理想中的最终话，语气感伤又难过。这是一个极其残酷又悲伤的结局。内容既甜蜜可爱又叫人忍不住感伤——要想把最终话归结到这样的高度，就必须解决掉故事中的几个矛盾，它们大致可以分成三类。每个都不难解决，找一些其他的解释，做一点修改就可以。可解决了这一个，其他两个就会有冲突，形成大麻烦。压下了葫芦起了瓢，这有点棘手。


  “还是解决不了吧。”小余绫喝了一口甜瓜苏打，喃喃地说。这时我正在把她提出的问题，一个一个地敲进电脑。


  “我以前从没这么辛苦过。我现在不但写不了字，就连故事也编不了了。”


  我把视线从屏幕上移开，抬头看着她，她丝毫没有了霸气，眼皮耷拉着，一副走投无路的样子。


  “这种小说打动不了读者，没用的。”


  “你不是说过吗？”我又把视线转向屏幕，低声说：“小说能打动人心，给人希望。”


  你说你要证明给大家看。


  “所以现在放弃为时过早，读者还在等着你的作品。”我握住自己的手。


  你要我去敲开读者的心扉。你说要学会敲开读者心扉、打开读者心门的方法。你叫我不停地用拳头去砸，这么去创作。


  那么你现在就拿起我的拳头吧，我们去反复敲打，不断研究打动人心的方法，让读者读懂我们的心声。


  “请不要现在就说放弃，我们一定能影响读者。知道吗？你的故事非常棒。就算还没有达到你的预期，我也会帮助你的。你不是相信小说能励志吗？你不是想创作一部有影响力的作品吗？我来为你的作品润色，我来为它配乐，增添芬芳，我来赋予它灵魂……所以一定会很精彩的，请相信我。”


  美好的故事，美丽的文章，打动人心的温暖话语，我和你一起挖掘出来。


  “我……”她的双眼闪躲着，避开我，抽了抽鼻子，“我可没说要放弃，你别搞错了，基本上都让你说对了。”


  她的讥讽叫我不禁笑出声来：“那我有些建议，你要听吗？”


  “如果有用的话。”小余绫依旧不看我，耸了耸肩膀。


  “很抱歉，我想的有点不一样，跟你理想中的最终话不太一样。”


  她惊讶地看着我。


  “但我觉得你一定就是被困在这里了。”


  “什么意思？”


  我第一次在蛋糕店听她描述构想时，就已经注意到了。只是当时我找不到适当的词语来解释，所以就一直拖了下来，可现在我想明白了。


  “这个故事里缺少了愿望。”书中的人性之爱与善良是不动诗止的立足点。也许大多数人都会推崇她作品中荒唐无稽的情节，推理小说的悬念以及少女小说的精致文笔。可我觉得人性之爱和善良才是她的真意所在。因为只有我亲眼见过她眉飞色舞地讲故事，表情温和面带爱意地写小说，所以我才真正理解她的作品。


  “这个故事里缺少了爱与温情。”


  主人公不断地替他人展开推理，为此遭到同学的嫌弃、侮蔑，可她仍然选择相信自己，觉得不停止追究真相就是在助人为乐。她伤害了有可能成为她朋友的人，招致别人的批评，彻底被打垮了。但她还是站了起来。她在最终话中碰到的就是从一开始就没有解开的巨大谜团。为了揭示这谜团背后的事实，她咬紧牙关坚持奋战。


  不料，结果却发现了一个残酷的现实——她唯一信任的人欺骗了自己。是她为了一己私利骗过主人公，引诱她去不断推理。正是这一次，主人公的心被彻底击垮了，她恍然大悟原来爱和友情都是幻想。


  小余绫想表现的这个令人惊奇的高潮一定会成为小说的看点。读者们定然会为这个出乎意料的结尾所震撼。


  “可这么一来，主人公就太可怜了。就算读者出乎意料，激动不已，却丢掉了期待和梦想。”


  “可……”小余绫有些不同意，眼神飘忽不定，紧接着她低下头，扔下一句，“现实如此。”


  这个十六岁的少女被强大的人性之恶伤透了心。


  你懂了。人就是这样，既没有爱也没有温情。这些改变不了什么，打动不了人心，现实中只充斥着残酷的人性之恶。


  “可小说就是愿望，”书中写的就是我们的祈愿，“你和成濑教育了我。”


  现实就是如此，没有温情也没有爱，人类丑陋而污秽。


  真的吗？真是这样的吗？


  不可能，没有这种人，没有这样的现实。


  被这种思想所局限的创作，完全写实的创作恐怕确是一种小说的写法。嗯，是一种写法。可这种写法绝不会叫读者欣喜，不能让读者幸福。无论现实如何残酷，书中的情况多难发生，它也是一种可能。只要还有希望，它就会存在，不再是谎言。如果小说是一种愿望的话，那就让它成为一种愿望，不好吗？


  我想写一部充满温情的小说，想把温暖的故事留在读者的心中。你也一样，不是吗？


  “我们把最后的这个背叛改一下。改成让读者温暖的，值得回味的风格。就像以往不动诗止的作品一样。”


  “可不写背叛，结尾就缺少了趣味。现在就连当中的一些环节都还很矛盾，没解决呢。”


  “再想想看嘛，两个人一起想，肯定能解决的。”


  我敲着键盘，先把所有能想到的方法都打在电脑上，然后再跟小余绫分析。起初，她还有些犹豫，眼神飘忽，慢慢地，她拿起了笔，把笔尖轻轻地搁在笔记本上。我们边交谈，边往下写，没关系，我们必须战胜丑恶，把希望和祈愿带给读者。


  我们讨论了好久。


  “其实我们还可以说：她并非故意这样，只是得找出一个有力的解释。”


  “方法有两个。不用颠覆性的结局，用一个没有背叛的结尾，或者继续颠覆性的结局，给背叛找个正当的理由，紧接着推出一个更皆大欢喜的结尾。总之就是把好的一面都展现出来。”


  “你说得倒简单。”


  “大多数的叙述和反转都是悲剧性的，我还没见过有人写喜剧性的叙述和反转呢，所以我希望不动诗止的作品里能出现。”


  “这怎么可能？”小余绫皱了皱眉，嘴上这么说，眼睛却始终盯着自己的笔记本。她黑框眼镜后的双眸熠熠闪光，继续思考着她的故事。


  我说：“你是不动诗止，你一定行的。”


  她抬起头看了看我，傻乎乎地笑了，不服气地鼓起了两个腮帮子。


  *


  不知不觉五个小时过去了。


  快深夜了，我们俩靠着饮料吧里的无限续杯支撑到现在，突然一齐趴在桌上，肚子同时发出了咕咕的叫声。我们不由得对望了一眼，不分先后地大笑起来。小余绫已经脱去了帽子和眼镜，她闪闪发亮的双眸，近距离地看着我，笑意盈盈。


  “真的成了呢。”


  “嗯，你确实了不起。”


  小余绫缓缓站起身莞尔一笑：“不，要不是你提醒，我肯定不行。”


  “很荣幸能帮上忙，”我捧着肚子站起来，“不过还得等一会儿才能动手写，我现在饿得快死了。”


  “嗯，没错。”


  我们又同时笑了，叫来服务员，点了份迟到的晚餐。


  大概用脑过度，身体缺糖，饭菜一端上来，我们二话不说就吃了起来。这样子一定很滑稽，以至于我们的眼神一接触到对方就不禁哈哈大笑。


  “那个，我突然想起件事，说给你听听？”


  “什么啊？这么突然。”


  “你之前不是问我为什么写小说吗？”


  “嗯。”


  不需要小说的人，一个看起来并不需要小说的少女为什么会写小说呢？


  “原因很多，不过我记得有个作家说过这样的话。”


  “什么？”


  “我小的时候有件事很想不通。那个，书的腰封上不是常有‘催泪之作’‘泪奔巨著’之类的推荐语吗？”


  “感动全国读者的这种？”


  小余绫微微一笑：“我小时候很不理解。为什么大家连书都要看催泪的呢？我其实比你想象得还爱哭。好几次因为难过号啕大哭过，现在也是。可为什么大人们要故意让自己哭呢？”


  她的话我听着耳熟，好像以前也听过类似的说法。


  “当然人们并不想伤心痛苦，他们需要温暖善良的泪水。我常想，当人们翻看完最后一页，轻轻地合上书本，眼泪又去哪儿了呢？人们流泪时的善良和温情是否会永远留存？”小余绫双手捧着从饮料吧里拿来的热咖啡，感怀地说着她从前的想法，语气那么温和。


  “或许第二天，他们的想法就会被忙碌的现实所吞没。所以我搞不懂为什么会有人为了痛哭去读书。”


  我睁开眼睛，点了点头。这些话我以前的确听说过。


  “几年后，我读了一个作家的随笔，就想通了。据说这位作家的儿子也曾提过同样的问题。他问父亲为什么大家要读叫自己流泪的书呢？作家当时是这样回答的。”


  “不，小说是为了叫大家不再哭泣。”我几乎跟小余绫同时说出答案。记忆一股脑全涌了出来，潮水一样地涨满了我的胸膛。


  小余绫善解人意地笑了：“今后我读小说就再也不哭了。每翻一页我就能从书中获取活下去的养料。即使读出泪来，我也希望它不是痛苦，不是忧郁，而是能够永远被铭记的温情。”


  小余绫温柔地说着，一字一句都像是别人的声音一样回响在我耳边。


  “我总算松了一口气。感觉它们就像电流一样流遍了我的全身。我至今还记得当时的那份激动。从那以后我读书的目的就是为了让自己不再流泪，我写小说也是为了治好读者的眼泪。希望自己今后，还有读到我的作品的读者再也不要因为伤心而落泪了，我在书中寄托了这份心愿。”


  现实既痛苦又残酷，实际上我们已经流了太多眼泪，等我们长大也一定还会流更多眼泪，可我们还是要边哭边让自己或者哪位读者将来不再哭泣。我们就这样一而再，再而三地流着眼泪笔耕不辍。


  “我觉得你爸爸真了不起，”小余绫的表情温和而友善，“他一直在写小说，一刻也没有停，他相信世界上有一个小说之神，而他直到去世也一直受小说之神的眷顾。他留下的小说是永恒的，它们永远被读者们铭记，这多么值得敬佩啊。”


  我忍不住泪如泉涌。无法控制的情绪喷涌而出，我的表情不争气地垮了下去。我的爸爸，一个长期写着卖不动的小说，只给家人留下一大笔欠款，就草草离开了人世的男人。然而他说过的话还活在这个世上，就算作品不畅销，他对小说的热爱这世上也一定有人懂。正如这世界出现了一个不动诗止，正如这世上出现了一个千谷一夜一样。


  小说是永恒的。


  *


  黑暗的屋里点着灯。


  我走进去，对着佛龛中那张男人阴郁的脸看了很久，然后回到自己屋里，走到那位小说家从前常用的大书桌前，插上了电脑电源。我新开了一个文档，把手放在了键盘上。


  写得出来吗？我忐忑不安。自己身上的问题哪有这么容易解决？我不会把她的作品也搞砸吧？一个个疑虑在我脑海中不断翻腾着，叫我迟迟动不了手。


  几分钟过去了，我依旧盯着空白的屏幕，紧张地咽了口唾沫。


  这部小说，我能写出来吗？


  这时电话铃响了，是小余绫的。


  “喂？”


  “你在写吗？”她单刀直入地问。


  “啊，没，还没，”我结巴起来，“正准备写呢。”


  “你肯定还坐在桌前胡思乱想，不敢动笔吧？”


  “啊，没有啊。”


  “为了表示感谢，我来给你鼓鼓劲，因为是我选中你的……”电话那头的声音很轻，我几乎听不清楚。


  我有点纳闷，只听小余绫说：“所以我要给你磨磨刀。如果你对自己的文笔没信心，那就相信我吧，我相信你的能力，你的文笔相当棒，虽然偶尔不够完美，但我会指出来的，我来帮你一个一个修改。所以，没关系，你别怕，赶紧写吧。”她起先还很平静，最后竟急躁起来：“我在鼓励你啊，如果到截稿时还完不成的话……”


  “多谢了。”我笑了笑打断了她。


  “现在就写。”她斩钉截铁地命令我。


  虽然她又气呼呼地嚷嚷了几句，我已经把电话挂了，将手放在了键盘上。我深吸一口气，反复做了几次深呼吸。


  我来磨磨刀，我们一定行的。


  只能继续写，必须往下写，我知道自己得写，所以再苦再难也只能写下去。


  把刀磨亮，把它扎进感情的深处，给读者一个强烈的冲击。


  我瞧了一眼自己的手指，因为通常都用电脑写作，我的手指上没有类似小余绫的勋章。即使有也就是这个键盘了——一个个白色的字键上都留着黑乎乎的指纹，证明我曾在它身上敲击过无数次，写文章，写小说。没关系，我将来仍会坚持写作。


  我动手了，像小余绫说的那样，我们要一起把摸索出来的故事变成文字。我们要在浩渺的宇宙中铺撒星星，在空白中添加风景。尽管大地还像沙漠一样荒凉无际，我们也并不清楚前行的方向是否正确，然而那里已经有了人的热情，出场人物将带着我们想表达的愿望在那里留下足迹。他们嬉笑，天真地谈话，痛苦地流泪。太了不起了，简直是神。在一无所有中创造一个精彩的世界。


  深深地扎进去，深入下去吧。把情绪变成自己的，和主人公一体同心。


  她并非我创造的，是按照小余绫的想法创造出来的。我要深入到她的内心，在自己的身上融入她和她的故事。主人公被彻底地打垮了，她受挫、被击溃、遭人嘲笑和侮蔑，即便如此，她还要重新站起来。我当初听小余绫讲故事时并不理解主人公的想法，为什么在遭遇了如此多的伤害后她还能站起来？她还能起来抗争呢？


  现在我懂了。


  她之所以要站起来是因为她无法改变，她改变不了自己的生活态度，因为这就是她存在的意义，她给自己选择的道路。


  她大声疾呼——


  我在这里，她只有这样才能表达自己，她选择了这样的表达方式，无论这有多么艰难。


  因此她要去推理，去追究事情的真相，介入别人的内心去揭开秘密。她相信这样就能帮助别人。所以她奋起疾呼，去说，去写，去……


  她为此而生。


  她选择了这样的生存方式。


  我也一样。


  我有话要说，却不知如何表述。


  语言既不足以表达，也无法解释。这个世界上还有很多和我同样痛苦的人，也有很多话想要说给世人听。所以我才会去写小说。我们这些人都有故事。


  我们笔耕不辍，寄愿望于小说，希望有一天会被理解，能够实现。


  如果真像小余绫说的那样，小说能励志的话，那就一定会有人理解，一定能得以成书。


  我希望大家不再哭泣。也许你活得很辛苦，每天都在流泪，可总有一天你将不再哭泣。


  我要写一部这样的小说。


  我要送上一部这样的小说。


  文字一泻而出，出场人物也很自然地活了起来，他们说话、流泪、呼喊。书里既没有不动诗止也没有千谷一夜，只剩下小说，一个讲述爱和温情的故事，即使深陷绝望，被恶意打垮也要站起来争取胜利的故事。除此以外一无所有，也不需要有。没有停刊的恐惧，没有销售数量，没有出版社，一个纯粹的小说世界。


  阳光金灿灿地照在我的身上。


  啊，这就是我写的小说。我必须写的小说。


  我感到所有的命运都在碰撞、磨合，最终达成统一。我天生就要写小说。为此我流泪、痛苦，撞头，困在黑暗的牢狱中，担心被停刊，品尝难以忍受的苦楚。所有这些都因为要写这部小说。


  太绚烂了，眼前的世界光彩夺目，是我创造的，我写的小说。


  啊，小说之神……


  我亲眼见到了。


  *


  早上九点半书稿完成了。我的肚子饿得咕咕直叫，头有些晕。我已经不间断地写了十个小时，忘了去厕所也忘了喝水，只是埋头往下写。这种情况还是头一次发生。


  我把写完的文件传给了小余绫，然后给她打了个电话。


  “早啊，怎么了？”我不去理会她讶异的询问，用尽最后的力气说：“写完了，给你发过去了，我累死了。你看完以后给我电话，说说感想。”


  “啊，什么，等下……”


  我实在困得不行。睡意和饥饿击中了我，我倒在床上，闭上了眼睛。


  不知睡了多久。屋里光线很暗，现在几点了？


  小余绫的电话还没有来。我刚这么想，就发现手机没电了。这可接不了电话，我赶紧去充电，不过得充一会儿手机才能恢复。我朝窗外看去，很黑，是晚上了吗？我仔细听了听，听见雨哗啦啦地下着。我回到电脑前，看了看屏幕上显示的时间，19点20分。小余绫看书很快的，她一定已经来过几次电话了。我有点心急。刚才睡得太沉了，醒来之后人还很兴奋。我想早点听到她的声音，听她跟我说说感想。


  小余绫对我写的文章满意吗？


  我既紧张又期待。雨还在下，突然门铃响了。我从椅子上站起来，一边揉着饿瘪的肚皮一边去开大门。


  小余绫站在门外。


  亮晶晶的雨水缀在她乌黑的长发上。她今天既没戴帽子也没戴眼镜。纤细的身上穿着薄薄的白色连衣裙，圆润的胸脯上下起伏，气喘吁吁。她的右手握着一把红伞，身上却也淋湿了不少。头发、裸露的肩膀、裙摆下雪白的小腿都跟黎明时的露水一样，漂亮地装点着她的身体。我猜她一定是从车站跑过来的。


  “对……不起，”她双眸微睁一步跨了进来，一边喘气一边说，“我本打算快点读的，没想到你写得这么快。我处理了些家事，就耽搁了。”


  她很小心地抱着一大捆印刷纸，可能刚才一直在护着它们。她用一只手小心翼翼地抱紧没淋到雨的稿纸，调整了一下急促的呼吸。


  我看着她，几乎忘了时间。美丽的眼睛，秀美的头发，雪白的肌肤和亮晶晶的雨点。我本应该赶紧叫她进屋，把身体擦干的，却被这个名叫小余绫诗止的女生迷住了。


  “千谷君。”我看了一眼她望向我的双眸，胸中怦然一动，差点停止了呼吸。


  “谢谢你。”黑色的双眸左右游移，浮着一抹微笑的双唇略带忧伤地撇了撇，紧紧垂下了眼帘和睫毛，她努力地控制着自己的情绪，反反复复地说着谢谢。


  她上前一步靠近我，把小小的脑袋依偎在我肩膀上：“谢谢你把我的小说写出来了。”她的头发轻轻飘动，我闻到小余绫身上混合着雨水的香味。她的前额抵在我肩上。我的心怦怦直跳，紧张得不敢动弹。


  我低下头看见她紧紧地捏着稿纸。


  “这里面有我，有你，也有某个翻看它的读者……我们将怀揣着这个故事永远永远地活下去。”小余绫的身体在发抖，她吸了吸鼻子，忍住眼泪，很爱惜又很郑重地说道。


  这实在太美好了。


  如果可以，我愿意一直抱着你。可如果惹恼了你，我就惨了。你一定会用愤怒的双眼瞪着我，不过这也没什么不好。我今天就想多看一眼比平时更像女孩的你。


  “你能满意真是太好了。”我轻轻地拍了拍她的肩膀。


  小余绫赶忙移开了自己的头，调转过羞红的脸。


  “好了，好了，快让我进去。要是感冒了谁负责？”


  *


  我俩围坐在小茶桌边。


  小余绫一边翻看原稿，一边逐字逐句地跟我讲述她的意见。看得出来她非常开心。她对稿子基本满意，只是标出了几处跟她原意有些出入的地方。我们讨论了一下修改的方案。


  我们俩就这样看了大约一个小时。


  “最后就是这句台词。”小余绫略显犹豫，我看了一眼她指出的那一句。“啊，到底还是这句啊。”我差不多猜到了。


  这句台词是主人公灵魂的呐喊，在故事的结尾，十分重要，必须打动读者。可我对这句台词并不满意。我花了点时间尝试着要写得更好一点，却没什么结果，暂时先这样了。这句话我觉得不理想，小余绫自然也发现了。


  “辩解的味道太重了，能不能再简洁些，最好直白一点。”


  “你说得没错，可我还有一个考虑。”


  “那我嘴快了。你想怎么做？”


  我要把小余绫说的台词记下来，于是把手搁在了键盘上。可小余绫定定地看着我，非常真诚，非常严肃：“拜托了，这句台词让我来写吧。”


  我插上电源，打开了文档。把光标移到要修改的位置，让它出现在屏幕的中央，我给小余绫拉开一把椅子。一直站在角落里的小余绫现在很紧张，她做了好几次深呼吸，才慢慢坐到椅子上。


  “不要紧吗？别勉强。”


  听见这话，盯着屏幕的小余绫瞥了我一眼，然后松下肩膀轻声道：“应该没事，不过……”


  “不过什么？”


  小余绫坐在大书桌前，低头含胸，就像迷路的小女孩一样无助。


  “那个……请你……在边上陪着我好吗？”


  “哦哦，好。”


  我跟小余绫上次一样从客厅搬了把椅子过来，放在她身旁，一起看着电脑屏幕。我们并肩作战，只是位子对调了一下。


  小余绫轻轻抚摸着键盘，问我：“嗯，你还记得你第一次跟我说话的事吗？”


  她眼睛盯着屏幕。我看了看她的侧脸在脑海中搜索着当时的记忆。


  小余绫垂下眼帘，平静地说：“我心想这就是命运的安排啊。”


  你当时问我是不是喜欢小说。


  “啊……”


  小余绫浅浅一笑，继续说：“当时，我已经丧失了书写的能力，所以我没法回答你。可当我知道你就是千谷一夜时，立即意识到这就是命运的安排。我强烈地感到自己必须坚持下去。”


  “现在我能回答你了。我喜欢小说，非常非常喜欢。”小余绫看着我，脸上洋溢着幸福的微笑。


  我点了点头，她仿佛下定了决心，转向电脑屏幕，我一直守护着她。


  “没关系，一定行的。”她给自己打着气。


  没关系。


  我凝视着她的侧脸。没关系，你一定行，肯定写得出来。


  她发白的指尖触到键盘，微微地颤抖起来。她紧张得不住咽着唾沫，呼吸也越来越急促。她眨了眨眼睛，像没法直视面前的事物似的，不停地眨眼睛，然而小余绫并没有把视线从屏幕上移开。


  她的手指慢慢地敲着一个一个字符，为了亲手写出重要的语句。


  她出汗了，嘴唇发紫，浑身发抖。


  她被难以忍受的恐惧和不安弄得焦躁起来，脑海中浮现出那些恶意的伤害，可为了写作，她一个字一个字把它们打了出来。


  她严肃地盯着屏幕，我始终在一旁注视着她。


  她一定很害怕，害怕自己从此再不能写作了，害怕自己的一生就这样结束了。可你在抗争，不屈不挠地敲击着键盘。


  她痛苦地抿着嘴小声呻吟着，喘息，呜咽。但是她仍在继续，噼噼啪啪地敲打着键盘。


  当然会痛苦。小余绫曾这样对我喊叫：“不管多苦多懊恼多难受也要去写，这才是小说家，不是吗？”


  流泪、呕心沥血、苦闷，也不停下手中的笔。再苦再难也不停下手中的笔，


  只为了将来有一天自己能够不再哭泣。


  只为了哪一位翻开书页的读者能够不再哭泣。


  所以今天我们才辛辛苦苦地，泪流满面地写。


  小余绫敲着键盘，用文字构筑着书中的台词。


  嗯，那是哪一次呢？你曾经说你别的什么也干不了，只能写小说。你说你不会画漫画，不会拍电影，所以只能写小说。


  可事实不是这样。


  你是小说家。即使还有别的人生道路，可你选择了当一个小说家。不管多么苦，多么难，不管还有什么其他的捷径，可你选了小说这条路。


  我想我也一样。不是其他什么都不会才来写小说的，而是因为它是我自己选择的道路，是我们自己选择的，非常非常崇高的一条路。


  尾声


  放暑假时，我们就交出了原稿。稿子到了出版社，之后就会变成校样，经过校对，大约一个月后再回到我们手里。这段时间我们无事可干，有些无聊。


  因为学校放假，我很少能在教室里看到小余绫。文艺部的活动也不多，偶尔看看活动室，也只有九里一个人在里面看书。成濑忙着帮自家书店打杂，不过有时会发邮件来跟我商量要投的那篇小说。每当这时，我们就借用活动室，一起修改稿子。她后来好像跟纲岛她们和好了。她说她一定会写一本精彩的小说，让纲岛知道知道小说的魅力。


  小余绫并没有来活动室。我们已经好几个礼拜没碰面了。当然啦，她之前每次找我都是因为合作的事。


  她并不喜欢我，还叫我在班级里不要跟她说话。今后如果合作的书出版了，那我们可能在校外也见不到了。因为我们合作写小说，原本就只是工作上的交往。


  我有些担忧小余绫的心理问题，不过她以后会克服的吧。她总有一天还会自己动手写小说的，小说之神本来就很眷顾她，没必要再借助我了。这么一来我还真有点失落。


  我自己还没有从被停刊的伤痛中完全恢复，只是已经不像之前那样心烦意乱了。想想和小余绫一起写作的这段经历，也许有一天我会挺过去的。那现在我就忍痛活着吧，这大概就是小说家的宿命。


  我送走了要先回家的成濑，一个人到教学楼后面的长椅上躺了下来。参加社团活动的同学们比平时更加积极。因为他们都是十分阳光的社团，都有为参加大型比赛而活跃的主力队员。我记得之前跟九里说起这事时，他说：“我们文艺部也不差啊。我们还有两个专业的作家呢，很棒，很阳光啊。”


  阳光十分刺眼。


  一片金光灿烂的世界。


  它也会属于我吗？


  “总算找到你了。”


  刺眼的阳光被一个黑影遮住了，我眯起眼睛，拿手挡在额前。穿着校服的小余绫正放肆地叉着两条腿站在我面前。我吃惊地眨了眨眼睛，微微起身，仔仔细细地打量了一下正两手叉腰俯视着我的小余绫。


  “我还以为你溜到哪里去了呢。手机也打不通，问了雏子，说你今天不打工应该在家的，可我到你家去，你又不在。那我想大概是来学校了吧。要来学校我还得回去先换上校服。叫我跑了这么多冤枉路，你说要怎么办？”她这一串连珠炮似的攻击，叫我不由得苦笑起来。


  “那个，我手机没付费，被停机了。得等这次的稿费发了才能恢复。再说我在哪里跟你没什么关系吧。你都好久不来活动室了，不是吗？”


  “啊……”小余绫哼了一声，甩了甩黑色的长发，“家里有事，我跟他们去旅行了。昨天才回来。”


  “冲绳？还是北海道？”


  “英国、法国、意大利。”


  “哇，有钱人家的小姐就是不一样。那个，出国旅行能不能用出国采访费什么的来报销啊？我还没出过国呢。”


  “怎么可能？”小余绫傻愣愣地耸了耸肩。


  “那你找我有什么事？不像是来给我送礼物的啊。”


  小余绫空着两只手，一身轻松。苗条的身上穿着校服的衬衫，长发随风飘舞。她稍稍怔了一下：“搞什么。好了，走啦。”


  她一把抓住我的手，硬把我拽了起来，我不由得摇晃了一下。她高傲地笑着，拖着我就走。


  “去，去哪里啊？校样还没发回来啊。”我尽量保持着平衡不让自己摔倒。


  小余绫还没放手，她转向我：“明摆的啊。”她满脸坏笑。耀眼的阳光火辣辣地照在我们身上。


  她跟我说：“去写我们的下一部作品啊。”


  我被她拽着，脚步踉跄地跟在她身后。微风拂过，吹起了她黑色的长发，我闻到她头发上的香味。看着她的背影，我心里想——


  小余绫，你曾好几次问过我。


  你为什么会写小说？


  我想写温暖的故事。我跟你一样爱哭，所以我想写叫人感觉温暖的小说，叫那些同样会流泪的人知道自己并不孤单，给他们安慰。当然还有其他原因，比如为了自己不再哭泣，为了妹妹。我需要钱。但是我还新加了一条，只是不能告诉你。


  我现在要为你写小说，直到有一天你能自己拿起笔。我现在想替你写。没关系，你一定很快就能恢复的。但这之前就把我们合作的作品奉献给所有热爱小说的人吧。这其中一定还会忧虑，还会痛苦，还会流泪。但我们将继续写下去，为了将来有一天，这世界上有一个人不再哭泣。


  我们继续合作。


  小说之神：读你的故事.上
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  第一章　故事的价值为何物


  吹着我身体的凛冽的寒风，让我停下了脚步。


  然而，哪怕迎面而来的无数雨滴，已经遮蔽我的视线，也无法让我停止继续前进的信念。无论接下来将会遭遇如何残酷的命运，我都抱着无论如何也不会退却的信心，如同绝不会断裂的弓箭一般，在这狂风暴雨中前进……


  我闭上双眼，进行了无数次深呼吸。在暴雨中前行的身体，已经满是汗水。我像是要抱住自己的胸膛一般，合上了书本。


  慢慢地，我终于回到了自己原本的世界。原先仿佛就在耳边的暴风声，已经彻底从我的世界中消失了。只有空调机运作的声音传到耳边，将暖风送至我的脸颊，而身下所坐的床铺，也传来柔软的质感。我终于，回到了这个以“我”为名的初中二年级少女所在的世界中。


  我将那本文库本[1]的小说抵在胸口，确认着自己的心跳。而后，我再次翻动起书页，回想着刚才看到过的那些场景。随之回忆起那无数次的，让我心灵震动的瞬间。因为擦了好几次眼泪，我的脸现在肯定已经红了。最后，我重读了书中的最后一幕，真是一部值得尊敬与喜欢的作品啊。


  在这个故事中，有我的存在。


  虽然故事的主人公是男生，可是与我之前读过的那些故事相比，这部小说让我产生了强烈的代入感。


  我如同在故事中找到了真正的自我一般，雀跃不已。


  不过，像我这样的人，应该还有很多。


  它让我感到，哪怕是我这样的人，说不定也拥有给予他人勇气的力量。


  不知是否因为过度沉浸于阅读之中，我的手心冒出了汗。因此，我手上的文库本的书页角被汗水浸湿了。书上的腰封，也因为沾了汗水被我取了下来。作为经营书店人家的女儿，这可大不应当，因为对我来说，应该尽可能让书本保持原本的整洁状态才是。不能再这样继续损坏书本了，我这样想着，打算把书放回书架上，然而我却维持着将书本抱在胸前的状态，躺在床上无法动弹。我翻动着书页，凝视着书中的插图，在翻动书页时，不停地确认着书本所散发出的纸的香气。尽管因为掺杂了我的汗水，书的味道有了些变化，然而这样的变化，恰恰成为我与故事的主人公一路同行的证明。每一本书，都会因为阅读它的人而被赋予不同的损伤，那些浸入的汗水，落下的泪痕，不小心撒下的点心碎片，还有因为每天放在包里而被翻折的书页角。这些，都成为我们故事的世界中，曾经生存过的、独一无二的证明。


  想到这里，我不由得从床上挺立起身体。


  我将膝盖上的书放到一边，视线落到了手机的屏幕上。


  这部如此震撼我心灵的故事，在其他人看来，又是怎样的呢？


  我想知道其他读过这本书的人的感想，于是打开了网络上人气最高的书评网站。在那个网站上，会将所有读者的书评感想全都显示出来。我家里的网络状态时好时坏，因此想要打开整个网页，还需要花一点时间，而就在等待网页加载完成的这段时间里，我的心又开始激烈地跳动了起来。


  我开始浏览出现在手机屏幕上的评论。我用手指轻轻划动屏幕，静静地看着。


  “这个主角也太无能了吧”“什么都不会全靠别人，读起来可真让人受不了，不推荐这本书”“好想揍这家伙一顿啊，要是这种作品也能获奖那真是太恐怖了”“文笔和故事都平平无奇，主人公还很幼稚，看得人好烦，一星”“什么主角的忧郁啦，负面情绪啦，真的看十页就看不下去了”“不管怎么描写主角的成长都感觉弱爆了，这主角也太自卑了，没意思”。


  我慢慢看着手机页面，不知不觉间，已经咬住了嘴唇。


  明明是那么让我心跳加速的兴奋感，现在却如同冰块一般冷却了下来；原本指尖上的热度已经褪去，取而代之的是脸颊变得燥热。


  在网络上，不管是谁，我想要找到一个和我有着相同感动的人。


  因为我在这个故事中，看到了我自己的样子。


  软弱、不可靠、缺乏力量，尽管如此却仍然不肯放弃、拼命咬着牙前进的人。将自己的信念，变为尖锐的弓箭，向前方突进——这是我理解的、这部作品中的人物。


  也许是我的心情焦虑所致，我几次想要关闭网页，却都操作失败。这样的情绪，还是第一次出现。怎么回事呢，是愤怒吗，还是悲伤？


  果然，我就是这个样子。


  无能，懦弱，卑微……


  所以，才会被身边的人所不齿。


  我注定不可能成为，故事的主角。


  *


  又被拜托了麻烦的事情。


  雨滴沙沙地落下，在没开空调的音乐室中，这样的天气让我的皮肤感觉到了丝丝寒意。


  放学后，纲岛提出，要一起练习合唱比赛的曲目。


  这是音乐老师交给她的任务，让那些在合唱中发不出声音的男生们进行加练。也就是说，想要针对那些不认真对待比赛、吊车尾的男生进行针对性的训练。纲岛则正好既会唱歌，又有行动力，还擅长说服别人。不管是老师还是男生们，都对她颇为信服。简直就像是少女漫画中的角色一般……怎么说呢，哎，总之是比我，更像是小说故事中的主角。


  可现在，纲岛的身影，却没有出现在音乐室中。这里只有我一个女生。


  趁此机会，男生们大声打闹了起来。我则产生了一种自己似乎并不属于此地的感觉，虽然天气并不寒冷，我却缩了缩肩膀，将视线投向了手中的文库本上。


  纲岛好像和其他三个女生一起去了洗手间。她交给我的任务是，在没有纲岛锐利视线监视的情况下，不让男生们趁机溜走。


  在久久都未进展的小说书页上，突然投下了一个影子。


  我抬起头来，发现是楠木，他的脸上露出了恶作剧般的笑容。


  “我们要回去啦。”


  “可是……”


  还没等我说完，楠木便抢先一步说道：“纲岛她们好像不回来了啊，我们要去牧浦家玩游戏了。”


  对啊对啊，男生们纷纷附和着他。


  “可是……纲岛之前说过，要一起练习的……”


  “可是都放学了啊，又没有社团活动什么的。”


  “这事又不是强制性的啊。”


  “就是说啊，赶紧趁纲岛还没回来走吧。”


  “那个母猩猩，怪吓人的。”


  男生们一边说着些乱七八糟的话，一边纷纷站了起来。


  “等，等一下，”我也急忙站了起来，“纲岛之前吩咐过我，不能让大家随意回去的……”


  “啊——”男生中的一个人，故意露出了做作的悲哀表情，“成濑，你该不会是被纲岛当枪使了吧？”


  “成濑好像被纲岛的圈子排挤了吧。”


  “唯命是从的小跟班啊，真可怜。”


  “我不是……”


  “反正，我们先回去了，”楠木毫无歉意地说道，“你帮我跟纲岛打个招呼吧，不好意思，趁她没在的时候走了，别介意啊成濑。”


  而后，男生们一个个离开了教室。我不知该说什么，直到最后一个人，在关上门前的最后一刻，对我笑着说道：


  “你啊，别总是对别人言听计从，有点主见比较好哦！”


  门关上后，男生们在走廊里开始了大声喧哗：“刚才那番如同小说台词一般的话是什么意思啊，也太搞笑了，你是不是喜欢成濑啊。没没，没有啦。真没有啦。那么土的女生，还整天阴沉沉的。”


  男生的谈笑声，随着他们的脚步声逐渐消失了。


  我面颊通红，傻站在原地。


  稍微过了一会儿，我才感受到自己涌出的愤怒感。然而，这股怒意却又不知该如何发泄出来才好。我生气地坐到椅子上，之后突然产生了一种恐惧感。我没能完成纲岛的要求，明明她让我看住这些男生，我却没能做到。


  怎么办啊？


  我害怕地盯着无人的音乐室门口。这时，我产生了一种冲动，索性自己也逃离这里算了。没关系的，我默默地在心里给自己打气，不会有事的，纲岛肯定会原谅我，她一定会带着令人着迷的美丽笑容对我说：“秋乃，没关系的。”


  她会原谅我的，一定是这样。


  因为，我们是朋友嘛。


  虽然看上去不那么相配，但我们是朋友。


  所以没关系的。


  突然，伴着传来的吵闹声，门打开了。


  空气中响起了清脆而令人愉悦的、纲岛的声音。


  可那令人愉悦的声音，在她发现音乐室中的男生已经全部离开的瞬间发生了变化。


  “男生们呢？”


  她惊讶地打量着教室里，而后将目光投向了我。


  “秋乃，男生跑去哪里了？”


  听到北山这样问我，我不知道该如何作答，反复张开嘴却又无法发声。


  “快逃跑吧，阿秋。”


  佐佐木笑着说。


  “嗯？我跟秋乃交代过吧，让你看住男生们，让他们不要走。”


  和身旁其他女生不同，纲岛发出了严厉的声音。她用想要理清楚现在状况的表情，盯着我说。


  “对……对不起。”


  “这可不是道歉就能解决的事啊。我们接下来准备练习的吧？也就是说，本来就是要给男生们做特训，可是现在男生们都回去了是怎么回事？你在想什么啊？”


  我低声呻吟着，却说不出话来。


  “也就是说，你连这种事都做不好吗？”


  “利香你也别太生气啦——”


  “也是，让秋乃对付男生们还是有点勉强了。你还是早点回家吧，不然我们也要担责任了。”


  其他几个女生也开始你一言我一语，任由纲岛话语攻击我。


  无能的主角，我突然想起了那本小说的一句书评。正因为此，我才会将自己代入主角，因为在阅读时，我会因为回想起自己的过往而激动不已。


  因为我看到了自己。


  产生了这样想法的自己真的是——


  只有这样任人辱骂的份了。


  我就是，最不应该成为故事主角的那种人。


  *


  从出生时起，我就是书店里的孩子。


  我小时候是在书本的包围中长大的。父母劳碌操持着的书店，对我来说，如同万花筒一般闪闪发光。我摇摇晃晃地在狭小的书店内走来走去，双眼被各种美丽的书籍封面上的色彩映照得熠熠生辉。对于幼时的我而言，与其说那是一排排并排的书，倒不如说，是一排排并排的绘画。在我看来，这是注入了想象力、充满了魔法般绘画的书店。


  在那个处处皆可成为探险地的地方，当我想要触碰物品时，马上就会引发父亲的怒火，让我小心别碰东西，回到二楼。只要看一眼父亲书架上那排列得整整齐齐的书本就知道，他绝对不会允许第三人用手去触碰，那些是每一页都经过了良好保护的书籍。而父亲这样的性格，也遗传到了我的身上。


  现在我的所在之处，正被放学后的寂静与夕阳景色包围着，散发着与家中完全不同的气息。


  我将这本刚刚读过的书，合起来放在膝盖上。这是我用零花钱购买的一本轻小说。学校图书室的铃木老师，对于轻小说的态度相当宽容，因此，在图书室里也放置了不少出版社的此类作品。我的性格相当神经质，几乎很少从图书室中借书。当然，毕竟零花钱的数额有限，如果是无论如何都想看的作品，也只能去图书室或者外面的图书馆去借阅。可是，看着那些已经经过他人之手被弄脏、或者被随意折过的书页，我总会感到那本应该由我开拓的前进之路，已经有他人先行开发过了。这一点，也会让我感觉提不起劲来。


  今天的图书室十分安静。老师也在管理室中工作，搞不好在这古旧的图书室中，现在只有我一个人。


  理论上，能够一个人沉浸在小说的世界中，应该是十分快乐的事。但那天那些男生的话，在我的心中如书本翻页一般闪过：小跟班，言听计从，有点自己的主见吧，土里土气的，你连这种事都做不好吗？


  如把故事中的活字拢起一般，我用手划过自己正在阅读的文字，却发现，那些字在不经意间起了变化，成为脑海中浮现出的文字。当然，这种事并不是第一次发生，我一直都在经历着这样的事情。从孩提时代起，就一直是这样。太软弱了，再懂事一点，把什么事都闷在肚子里，土气，无能……


  一定是因为，我总是沉迷于书中的世界，所以才会变成如此无用之人吧。将自己封闭在小说的世界中，所以变得无法在现实中生活。不会交朋友，还总是受到他人的嘲笑。我是无法融入纲岛她们的世界的。我还记得，在小学四年级的时候，有男生抢过我正在读的书，将书套扯下，大声嘲笑我的场景。与普通的孩子相比，我读轻小说的时间更早一些。所以才会这样。对当时的孩子来说，轻小说封面上那种穿着有些暴露的角色，显得新鲜而好笑。“这家伙，明明是个女生还看黄书啊！”同学们聚集到我的周围，开始传看我的小说。不管是男生还是女生，对于小说中穿着泳装的女主角的插图，都感到兴奋不已。而处在暴风中心的我，只是希望自己马上死掉。我咬紧嘴唇，将手紧握到指甲抠进手掌，我忍耐着，等待这如同酷刑一般的羞辱结束。这时，听到骚动走过来的老师斥责了我。


  不行啊，这种书不能带到学校里来的。


  如果，我家里不是开书店的，我肯定不会像这样读书的。我一定会是个开朗的、擅长与人交流的、在学校里与大家谈天说地聊八卦的普通学生。哪怕是与纲岛她们一起谈笑，也不会有什么不自然之处。如果我没有出生在书店家庭，我一定能够成为普通的初中二年级女生。


  我努力忍住从鼻尖涌出的热意，努力聆听着，某种混杂在雨滴中的声音。那似乎是笔掉落在地上的、细小的声音。然而，令我惊讶的是接下来的持续的声音。那是某种从地面传来的，在地上推拉椅子，夹杂着有人顺势跑动般的声音。有什么人也在图书室中。那边有几张桌子，但是因为书架遮挡了视线，所以无法看清具体位置。大概是有人不小心将笔掉到了地上，但到底为什么那么着急呢。我静静站起身，向那边走去。


  沙沙沙，不可思议的声音再次响起。


  在里面桌子的位置，坐着一个女生。从我的方向可以看到她的背影。她像是整个人趴在桌子上一般，前倾着身体，将脸贴在打开的笔记本上，手中握着的笔飞快移动着，在纸上发出沙沙，沙沙的声响。


  随着身体的晃动，她那由蓝白相间的发带所束起的长发，像是马尾巴一般摇动着。在一瞬间，她的动作突然停止了，此时，则又像是动物在准备捕获猎物时一般，让人有一股紧迫感。


  而后，那只马尾巴再次晃动了起来，与之一起动起来的，还有她手中的笔。


  如同在草原上策马奔腾一般潇洒。


  看着她的样子，我几乎入神到忘记呼吸。最初我有些无法理解她的状态，到底是在写些什么呢。如此匆忙，到底是要写下怎样的文字。我努力压抑住自己的气息，偷偷地从她背后，眺望着她面前的位置。这时，雨滴的声音又响了起来，她的马尾也再次移动了起来。在这散发着旧书味道的图书室中，她手中的笔再次沙沙地在草原上奔腾了起来。我的视线追逐着她所写下的文字。那是某种简单易读却强而有力的文字，纸面上并列着大段的文字。这时，我终于注意到了。她是在白色的纸张上，以竖排的方式，用文字填满纸张。


  这是，小说吧。


  在我视线所能及的范围内，我自然地阅读着纸上的文字。马上，我便意识到，这是一个以少女为主角的小说。少女气喘吁吁地在学校的走廊上跑着。她的朋友们消失了。然而，她连那些朋友的名字都不知道。有某种不可思议的力量，将她的朋友从教室以及记忆中抹去了。她唯一的线索，是仅有的一位朋友，少女必须努力追寻那位朋友……


  “不要偷看。”


  我突然被对方瞪了一眼，不经意间发出了害怕的声音。


  “对，对不起，”我急忙说道，“我是这里的图书委员。没想到有人在这里，因为刚才听到声音了，所以过来看看。”


  “声音？有吗？”


  她回过头来看我，自然而然地露出了侧脸，透过她微微遮住脸颊的头发，可以看到她尖尖的下巴，给人一种如同猛禽类的敏锐之感。


  “我刚才是听到，有笔掉落在地上，还有推拉椅子的声音。”


  “那个啊，是我把笔掉到地上，又捡起来了。”


  “可椅子也发出了很大的声响……”


  “那个是……”


  她不好意思地笑了起来。看到那样的笑容，我突然意识到，自己似乎知道她的名字。真中叶子。她和我在同一个班，却从未和我交谈过。


  “因为想要马上继续写下去，所以就急忙去捡笔，没想到撞到了椅子，自己还跌到了书架那边，真是太惨了。”真中同学露出了一丝苦笑的表情。“如果不赶紧写下来，句子会从我的大脑中溜走的。”


  句子会溜走，这种说法，对我来说有些新鲜。


  “那……不好意思，打扰到你了。”


  意识到这一点后，我马上离开了桌子。


  “啊，没关系的，也没什么，”真中用胳膊搭在椅子的后背上，继续看着我说道，“对了，你现在有空吗？”


  “有空？”


  “我现在有点没灵感了，”她有些困惑地皱起眉，一边发出嗯的声音，一边拢着手腕，“不，并不是没有灵感，而是不知道要怎么表现才好。有种想要把头脑清空一下的感觉，也就是，休息一下啦。”


  “这样啊。”


  虽然不能完全理解她话中的含义，不过既然被这么说了，我还是有种欢喜雀跃之感。怎么说呢，有点不可思议的感觉。然而，与之相对的另一种情感，突然取而代之涌上我的心头，那是一种无论如何，我都无法抑制住的情绪，让我脱口而出。


  在雨滴声衬托出的宁静之中，在古旧书本的气息中，我，这样大声喊了出来。


  “真中同学，你的小说——可以让我看看吗？”


  *


  事实上，我几乎是不经意地，发现了这一点。


  我从背后看到的她写下的文章内容只有很少一点，但只是那一点，就已经让我将自己的情感完全代入了故事的少女主角之中。仅仅一页纸上所写下的语句，便让我的身体，完全被故事中角色的焦虑与紧张感所支配，不知在前方等待自己的是怎样的命运，怀抱着这样的不安，我紧张地抖了起来。当然，接下来，主角将经历些什么，又将被卷入怎样的事态之中，也让我愈加好奇。真中同学所描写的东西，与我之前读过的所有书比起来，都毫不逊色。


  面对着低着头的我，真中同学露出了不好意思的笑容，尽管这笑容中带有少许苦涩的味道。她说：“因为故事还没有写完，让别人阅读会觉得有些不好意思。”我让步道：“哪怕让我只读第一页也好，哪怕只有一行，或者只要告诉我女主角的名字也好，又或者是，告诉我故事的标题，怎样都好。只要能够满足我的好奇心，随便告诉我关于这个故事的什么都好。”


  “这种感觉实在像是在地狱中一般，就像是不告诉你恋爱结果的爱情小说啊。”


  “成濑同学，你这也太夸张了吧。”


  看着她捂着肚子笑出声的样子，我突然有些担心，我们不会被铃木老师就此赶出图书室吧。这时我突然意识到，真中刚才叫了我的名字。虽然我们是同班同学，她知道我的名字也是理所当然，但是能那样自然地从口中说出我的名字，对我来说相当意外，甚至可以说是惊喜了。


  “可以啊，虽然挺不好意思的，不过请你读读看吧？”


  “真的吗？太感谢了！”


  我发出了雀跃的声音，慎重地接过了真中递来的笔记本。笔记本本身很干净，纸页的边缘却到处都是摩擦的痕迹，这一定是真中同学在这里铭刻下故事的证明。我不能弄脏这本笔记本。想到这里，我小心地将本子接到手里并努力不让自己手中的汗沾到本子，然后坐到了她的身旁。我将笔记本放到桌上，翻动了起来。真中说想要去找本书来看，于是离开了座位，还不忘提起，她的字太丑了让我见谅。


  事实上，完全不是这么回事。


  那些写在洁白的笔记本上的美丽的语句，让我几乎停止了呼吸。它们将我的世界涂抹了一番，消去了现实中的雨声，用与故事开场相衬的色彩开始奏响了新的声音。在我的面前，只有一片鲜艳的景色。


  不知何时，我已经翻过了数页笔记。只有我的耳朵，在无意之间，接收着翻动书页的声音。突然，我的意识回到现实中，手指还停留在纸页上的某个突出的坚硬之处。那些经由笔尖写下的文字，风格不尽相同，既有沉稳安静、工整写就的，也有如同奔流般喷涌而出、一鼓作气快速写成的。在那些地方还留下了不少墨水渗过纸张的痕迹，以及真中用手擦拭过的痕迹。而那些被她手上的汗水浸湿的纸页，则缓缓地凸了起来，当我的指尖划过那些凸起之处时，能够感受到笔尖划过纸页时的那种愉悦感。这就是，被故事所装点的纸页——平滑，美好，如同上等的布料一般让人陶醉其中，融化于故事的世界之中。


  当然，她的故事本身也充满魅力。虽然只是故事的序章，但让我无论如何都想知道接下来的发展。小说的文笔，如同呼吸般自然，让人不自觉地融入其中，如果把这个故事制作成书，与漂亮的装帧一起呈现出来的话，我绝对无法想到，这是由跟我同样初中二年级的学生写成的。


  不仅如此，我还被这个故事，深深地打动了。


  被这个叫真中叶子的女孩写下的这段故事所感动。


  “怎么样？”对方带着有些惶恐的语气问我，“成濑喜欢这个故事吗？”


  不知不觉地，真中已经回到了座位上，不安地向我问道。


  我将心中满满的感受一股脑说了出来。而她，也像是不放过一字一句般聆听着我的话，我像是想要将整个心灵中的震颤表达出来一般说道：


  “太厉害了……原来故事不仅是用来读的，也是可以写出来的……”


  对于我这番理所当然的言论，真中有些茫然。


  “太厉害了，真中。我实在是太喜欢你的故事了！”


  我顺势告白，真中果然不好意思地笑了起来。


  刚才她那努力时的侧脸留给我的印象，已经完全改变了。


  我想，她一定是个非常可爱的人。


  *


  从那之后，真中便经常在放学后来图书室和我聊天。


  我读过她写的故事后，便会热烈表达自己的感想，想要知道故事接下来的走向，这时真中会困惑地笑着，说这是秘密哦。而后，我们在夕阳斜照的桌边，一起聊起自己喜欢的小说。比起我来，真中同学的阅读量要大很多。之前我读的书，几乎全部都是轻小说，这让我有些难为情。不过真中也会提起，我读过的那些书，我们在铃木老视的监视下偷偷聊天，热切地讨论着关于书的故事。


  “我在这里写小说的事，能不能帮我保密？”


  虽然有点想问为什么，不过我猜她只是单纯难为情吧。


  “对了秋乃，我觉得，你老是来这里不太好。纲岛她们会不高兴吧？”


  “为什么？”


  “纲岛同学，看上去占有欲很强。”


  的确，自从纲岛邀请我加入了她的小团体之后，便会喊我一起回家什么的，这些邀请往往让人很难拒绝。我能够像现在这样，在放学后造访图书室，也是因为正好轮到自己来图书室值日，所以也只能一周来一两次。


  纲岛会怎么看待这件事呢，在我们的圈子中插入外人。而且，我原本便有些游离于她们的小圈子之外。


  利香那天因为生理期的缘故，从早上开始就一直情绪不好，下午又因为合唱的事，被我烦了半天。然而哪怕是这样，我也想听纲岛说点什么。也不知道这样的想法，是不是有点奢侈。


  “其实啊，我和纲岛的性格，有点合不来呢，”真中小声地笑了起来，好像是和纲岛圈子里的女生不合吧，“所以秋乃，和我在这里聊天的事，最好对大家保密啊。”


  “要保密吗？”


  “我觉得还是注意一下比较好。”


  这样说着，真中突然露出了有些无奈的笑容。我长这么大从未见过拥有这样笑容的女孩。


  “女孩子之间的秘密，能够让故事更有魅力哦。”


  我回顾了一番至今为止读过的小说，似乎确实如此。我笑了起来。虽然刚才说的都是关于小说的事。但我和真中的关系，却并非虚构，而是现实存在的。


  尽管如此，这番话语，还是拥有不可思议的魔力吧。


  *


  那一天，天上也下起了雨。我以图书委员值日为借口，拒绝了纲岛一起回家的邀请，放学后来到了图书室。我对在接待台内侧读书的相原同学打了个招呼，简单交谈了几句。相原同学所看的漫画，似乎是只有美少年出场的那种，她和我所喜欢的东西大相径庭，所以我也很少和她聊这些。我一边开玩笑说，可别被铃木老师发现，一边走向书架内侧的方向。


  真中和平时一样，坐在里侧的桌边，那是被书架隔开的、图书室中最安静的地方。


  此时，她正在专心致志地动笔写作，我从后面正好能看到，她用修正液涂改文字的样子。等到她停笔休息时，我才问她：“为什么不用铅笔或者自动铅笔来写呢。如果使用橡皮擦，肯定比修正液更方便修改文字。”她的回答相当简单：


  “因为啊，我很容易出汗，”她笑着扇了扇手掌说道，“因为手汗太厉害，如果用铅笔写字，汗水会把字浸湿模糊掉。就算是圆珠笔，我也会特地去买这种写上就不会被汗染掉的类型。可真是麻烦啊。”


  我是那种只有上课时才会取出笔记本，慢条斯理记上几笔的人，所以很少有因为不小心而用手涂抹掉文字的经验。而且，竖着写比横着写，更加容易涂抹到文字。


  “如果说起书写的感觉，铅笔当然是最舒服的，你看，就像是在纸张的表面沙沙地摩擦一般。”


  把铅笔的笔尖削好在纸上书写，感觉应该是很棒的，她这样笑着说。用圆珠笔的话，则会有种势如破竹的感觉，用自动铅笔则像是在纸上挠痒留下痕迹。在这愉快的话题中，我看着真中同学的笑脸，不禁笑了起来。我之前从未想过，哪怕只是不同的笔在纸上书写的感觉，就可以有如此之深的思考，而如此热烈地讨论这个话题，也是我人生中的第一次。


  “秋乃，你该不会也觉得我是个怪人吧？”


  “没有啦。”我赶紧否认道。可真中那副别扭的表情，却让我觉得有些可爱，因此我保持着笑容继续说：“果然，真中同学的出发点，还是和我不同。我啊，就从没有考虑过这些事情。”


  沙拉沙拉，咔嚓咔嚓。对这不同的声音的感触，是我从来没有注意过的。明明都是生活在同一个世界上，可我和真中，却有着如此明显的不同。


  “说起来，想要写小说的话，有什么必须具备的素质吗？比如说，感受性一类的？”


  “嗯……感受性啊……”


  真中同学将圆珠笔的后端抵在下巴上，陷入沉思般地盯着安静的图书室的天花板。而后，她闭上眼睛，轻轻点了点头。


  “也许吧。写作需要的是能够阅读世界的能力。”


  她的话语如同诗歌一般，拥有让我的心灵觉醒的魔法。


  “阅读世界的能力？”


  “阅读世界的字里行间，像这样闭上眼睛，试一下？你听这安静的雨滴声，有种让人怀念的旋律感。而从这声音中，我能够联想到，这雨落在校园中的气息。雨水滴落下来，打湿了裙子，腿会觉得有点冷，我在雨中奔跑着。鞋子踩在水坑之中，雨水就这样向四周散开。与此同时，女生们在寒冷的雨中叽叽喳喳地聊天，马路上人来人往。当你抬头仰望天空时，突然发现此时艳阳高照，原来是一场太阳雨啊。突然从天而降的雨，将我们的忧郁心情一洗而净，我们脸上挂着雨滴，抱着书包，满面笑容地奔跑着。”


  我紧紧望着此时闭着双眼，用温柔的表情这样说着的真中。


  那安静的雨声，在我听来，不过是有些寂寞的声音而已。可是，在真中的世界中，却能提炼出如此炫目而热闹的景象来。


  “当你将意识倾注到雨声时，就能够想象出这样的场景。不仅是场景，甚至连当时的声音、气味都能够联想出来。因为这个世界本身就是如此充实而丰富的。秋乃，你也可以尝试着用这样的方式去阅读世界，当你集中注意力时，就会在那些平时看惯的景色中找到新的发现。”


  在我和她之间，哪怕只是一滴雨声，也会产出如此大的差异。


  真中握着笔，再次开始书写她的故事。而我则因为铃木先生的吩咐，静静地走到书架之间，开始整理书架，管理书籍。当我经过真中座位附近时，看到她突然抬起头来，像是在倾听什么一般。


  “雨停了。”


  经由她的提醒，我才意识到这一点。我将视线投向窗外，这才发现，雨的确已经停了，窗外是一片美丽的夕阳。


  “真的啊。”


  “没准会出现彩虹啊。”


  真中笑着说道，而后，她又握起了笔。


  她再次气势如虹地继续着刚才的文章。


  而我，为了将还回的书放回书架而抱起好几本书。她在空白的笔记本上，能够创造出整个世界的形态。既然如同神一般的你这样说了，那就一定会出现彩虹吧，我的内心这样想着。


  *


  “我说秋乃啊，你最近怎么都不怎么跟我们一起玩了，书店有那么忙吗？”


  放学时，纲岛对我这样说道。


  我并没有刻意隐瞒过，自己家开书店的事。因为我家书店就在车站前的显眼位置，所以这附近的人也都知道。虽然不少大城市的书店都面临着经营恶化的问题，我家这边倒是因为地段较好加上场地宽敞的关系，经营得还不错。


  不过，纲岛这里说的“书店”，指的其实是我在图书室值日的事。因为铃木先生之前曾经生气地说过，这里既不是借书室也不是聊天室，所以就用这样的名词称呼了。


  当然，图书委员的工作并没有那么忙。因为害怕引起纲岛同学的怀疑，我感到有些焦虑。


  “也没有那么忙啦，今天正好没事，我们一起回去吧。”


  “好啊，”纲岛笑了起来，“我说啊，书店的工作肯定很闲吧。就只是在接待台那里干等着人来，听起来就很无聊。我听说，如果在值日时看手机，还会被老师没收吧。”


  实际上，对我来说，图书委员的工作根本不无聊。因为那是我的幸福的时间。然而，这是纲岛她们无法理解的。这个以纲岛为中心的小圈子，根本就对读书没有任何兴趣。最多就是聊聊，最近被改编成了动画的人气漫画，却没有一个人看小说。哪怕只是在早上的十分钟读书时间里，她们也会困惑到底要看些什么。他们并不会根据自己的想法去买书，而是去选铃木先生推荐的书，装模作样地随便看看而已。如果问起她们的读后感，她们则会回答，睡着了，看不懂之类的话。“读书这种事啊，总觉得有些阴沉沉的，不适合我，因为这上面全是字，有什么好看的嘛。”


  纲岛一边打着哈欠一边笑着说道。哪怕只是十分钟的时间，也无法让她们沉浸在读书的世界当中。她们在休息时，在回家的路上，在一起出去玩乘坐电车时，总是单手拿着手机，一边刷着社交网络一边发出笑声，要么就是发照片，玩游戏，看看那些免费漫画打发时间。所以，我总要努力忍耐住，不能在她们面前，取出放在包里的文库本。


  “哎，你看那个。”


  那是发生在初一时的事情。


  那时我们正站在教室门口聊天，女王一般的纲岛一声令下，我们马上追随她那带着恶作剧味道的视线望了过去。


  那是一个戴着眼镜的女生，缩着肩膀，趴在桌子前看书。


  “她看起来有点阴沉沉的啊。”


  这个女生扎了一个马尾辫，看上去有些土气。


  接着，北山和佐佐木也加入进来，一起嘲讽起了这个女生。


  我有些不舒服地下意识撇了撇嘴，也跟着她们一起，嘲讽起了这名沉浸在故事世界中的女生。土气，阴暗，扎马尾辫，没有改过长度的裙子，还戴着眼镜，就像是漫画里的标准书虫形象一般。


  “都九月了，该不会还没交到朋友吧？真可怜——”


  纲岛嘲讽道。


  在夕阳中，纲岛她们继续高谈阔论着，而我则跟在她们后面一点的位置一起往家里走着。我一边看着这个令人炫目、头脑好、已经成为人群中心的、名为纲岛利香的女生的背影，一边突然想起了，一年前，自己模仿着其他人撇着嘴的样子。直到现在我还能回忆出当时的感觉——


  当时那个被我们嘲笑的女生，就是真中。


  *


  我家在书店的二楼。


  就像是尝到了比预想中的味道更浓的巧克力时的感觉一样，我一边回味着那种苦涩感，一边回了家。回家后我才发现，美纪子姑妈来家里作客了，此时她正站在疏于打扫的狭小客厅里。姑妈是父亲的姐姐，因为就住在附近，所以经常和我们打照面。也许这次来，是有什么要紧的事吧。姑妈是专门搞房地产买卖的，经常会和苦于经营的父亲聊些房子啊钱啊之类的话题。她看到我回来后，便起身走到客厅门口笑着说，我回来得正是时候。


  “哎呀，小秋乃，都长这么高了？你这身制服也太合身了，多可爱啊。”


  没错，姑妈一直都是这样夸我的，可我却有些不知该如何应对。如果要勉强露出讨好的笑容，说些没有啦一类的场面话，会让我觉得特别不好意思，因为我觉得，自己并不是姑妈口中那种适合制服的可爱女生。


  不过，姑妈似乎注意到了这一点。看着她的目光，我似乎能够预料到她要说些什么，因此身体也紧绷了起来。姑妈的眼睛，正盯着我手中的文库本。那是我在和纲岛她们放学路上告别之后，悄悄取出来，一边走一边看的轻小说。因为上面包着其他书店的书皮，所以不用担心被看到封面。我只是——


  “秋乃，你不会还在看书吧？”


  又来了。我将视线投向了手中的文库本，然后若无其事地把它塞进了书包里。


  “真是的，秋乃还是和以前一样爱看书。不愧是家里开书店的孩子。”


  姑妈真诚的笑容，让人能够感觉到，她并非在阴阳怪气。因此，她接下来的话，也应该是发自内心。


  “我是完全不爱看书啦，不过隆信倒也是这样，有空就会拿起书来看，反正他成绩好家里人也不管他。”她提起父亲的事时，就会露出有些责难的表情来。


  “秋乃也喜欢读书，那你的成绩也和隆信一样好吧，你能不能劝劝我家孩子啊？那家伙就跟个笨蛋一样，成天也不读书，只知道看漫画和打游戏。”


  姑妈说话的声音很大，听起来就像是雷电在耳边劈开一般。父亲曾经说过，这是姑妈拥有极强自信的表现，因为她相信自己是绝对正确的，任何事情都无法动摇她，所以自然而然地，就会放大自己的声音，因此他也有点应付不来姑妈。


  我用了些力气，握紧了自己抓着书包带的手指。姑妈的声音到耳边时，我甚至能感觉到，自己的手指因她的声音而震动的感觉。我在思考，要如何用语言，将我心中所涌出的情绪表达出来。


  读书这件事，原本就和成绩的好坏毫无关系。因为爱读书，所以头脑好，学习成绩好，这是不可能的事。我也并不是为了成绩而去读书的。哪怕是看漫画这种行为，也算是读书。只要是翻动书页，沉浸在故事的世界中，这两者之间的区别并不大。至于哪一种优，哪一种劣，这种讨论本身就很愚蠢。我用力地握紧手指，因为我想要说的实在太多。但是我并不能回应。一直以来，总是如此，我无法将自己内心想法用语言表露出来，不管何时总是如此。


  从小时候起，我就被周围的亲戚夸奖为聪明的孩子。的确，作为诞生在书店的孩子，加上父亲也是爱书之人，我的确算是深受家庭影响。小学时，我就比周围的孩子更加成熟冷静，更像是个小大人。因为读书比同龄人更早，当其他孩子还在让家长读绘本时，我就能够自己去阅读绘本中的文字了。然后，我很快开始阅读父亲书房里的童书和图鉴，而后又在书店中，被那些色彩艳丽的轻小说所吸引。这便让我和亲戚家的同龄孩子，拉开了很大的距离。所谓的头脑机灵，懂事，聪明，未来可期。我就是这样，在亲戚们的议论中长大的。


  对了，当时是谁提议那件事的呢？


  一定是姑妈吧。父亲决定把我送入私立学校。为了应付考试，从小学五年级时，我便开始去补习班补课，拼命努力学习。我和其他孩子不同，因为我是懂事、聪明、爱看书的小孩。所以，这样的孩子，一定要和其他人不同。


  然而结果是，输得一塌糊涂。没办法，我没能回应父母与周围大人的期待。我只是个喜欢读书的普通孩子。然而，哪怕是现在，我还能记得当时那些亲戚、书店里的店员还有商店街的大叔们嘴里念叨着可惜的样子。就像是在书中的某页特意折了一角，那些话语，直到现在，我还能够清楚地回想起来。


  不知何时，姑妈已经回去了。


  “秋乃，你怎么了，愣着干什么呢？”


  被父亲这样问道，我摆出了一个笑容。


  一直以来，父亲都很理解我。


  那些不经意间涌出的感情，让我起了鸡皮疙瘩。我像是逃跑一般，回到了自己的房间。


  如果不是，在这样的家庭出生的话。


  如果不是，作为家里开书店的孩子而出生的话。


  我趴倒在床上，将头埋进枕头里。


  虽然什么都没有说出口，但心中想说的话只有一句。


  我啊，最讨厌我自己了。


  *


  午休的下课铃响起，便预示着女生们热闹时间的开始。


  那些相貌可爱受欢迎的女生，能够自然而然把周围人吸引过来，成为圈子的中心，而我这种人，则像是丑陋的苍蝇群一般的存在。这种结构，从小学时起，就不曾改变过。


  女生们纷纷围到纲岛的桌子周围，热闹地开始聊天说笑。


  而对于纲岛这位反复无常的女王，我时常感到不安，不知道自己加入她午休时的小圈子，是否会惹她不开心。


  此时，我想到了一本书。那是一本震撼我心灵，让我认识自己，让我感到安心的书。故事中的主人公，同样遭受了周围人的闲言碎语。如果那位主角少年能够成为我的话，肯定会觉得我这样很丢人吧。没准也会被纲岛她们搞得心烦意乱。


  “秋乃，怎么了？”


  纲岛向我问道。我赶紧将视线落到面前，也许是她看我久久没动筷子，觉得有点不对劲吧。


  “感觉完全没有食欲……”


  “要是你想减肥，我劝你还是算了吧。因为秋乃你已经超瘦了啊。”


  纲岛这样说着，笑了起来。


  我很喜欢纲岛带着透明感的声音。纲岛在心情好时，就像是个漂亮的模特一般，拥有让人不自觉被她吸引的魅力。她的长发，好看到让人想要和她使用同样的洗发水。不管是什么样的衣服，穿在她身上都异常合身。而周末去哪里玩这种事，也总是由她领导大家，她在同学中是非常可靠的存在。


  她确实是个非常适合作为故事主角的人，想到这里，我不禁叹息了起来。


  我也想像你一样，生为这样的人。


  “说起减肥，车站那里有家冰淇淋店，特别好吃！”


  原本看着纲岛漂亮的侧脸发呆的我，突然被佐佐木的声音拉回了现实。


  “没错没错，那家特别好吃！利香之前明明说在减肥还吃了两个呢！”


  北山也跟着附和了起来，听到这话，纲岛的嘴嘟了起来。


  “我上周就已经结束减肥了啊，”她像是生气一般鼓起了腮帮子，“因为确实很好吃嘛，冬天吃冰淇淋是最棒的。”


  听着她们欢声笑语的讨论，我的眼前变为了一片黑白。她们到底在说些什么呢。我在记忆中努力探索，却没有想起和她们一起去吃冰淇淋的回忆。我之前的确也听说过，车站那里有家新开的冰淇淋店。那就是说，大家在周末的时候一起去过了？但她们没有喊我一起，这种事，是之前从未发生过的。


  不，搞不好，在我不知道的情况下，这种事已经发生过很多次了。


  “那个，”尽管自己已经意识到，想要确认这件事本身，已经颇为愚蠢了，但我还是用颤抖的嘴唇努力发出声音，“你们说的那个冰淇淋店……我没去过啊。”


  纲岛同学露出了爽朗的笑容。好像是突然想起了什么一般，其他的女生也小声窃笑了起来。这些笑声在我听来，可怕极了。


  “是吗，不是大家一起去的吗？”


  纲岛小声说着，点了点头。昨天的周日，还有前天的周六，我都在家里待着。虽然在家里也帮忙干活了，但如果说是朋友喊我出去，父母也肯定会同意的。


  这是什么惩罚游戏吗？我马上意识到了。这是因为，我没有选择和她们一起回家的缘故吧，我之前为了和真中聊天而去了图书室，她们是在斥责我这样的行为。


  没错，我不可能同时选择和两边都做朋友。


  “我们当时也想喊秋乃一起，”佐佐木继续低笑着说，“不过，这种事好像不太适合秋乃啊。”


  虽然听不懂她的话中深意，我也有些不知所措地笑了起来。所谓的不适合我，是指换上漂亮衣服，和朋友们一起搭乘电车，在冬天一起去冰淇淋店玩这种事吗？


  而其他人，则又在不知不觉间，重新开始回到了之前的话题上。我盖起了便当盒的盖子，说我要去下洗手间。当然，和平时一样，与纲岛去洗手间时总是有人陪着不同，并没有人要跟我一起来。


  我感觉自己的脸有些发烫。


  请写下自己的事。


  这是去年春天语文课上布置的作业题目，老师要求我们用几页作文纸来写下自己的事。就像是撰写自传一般，写下自己到目前为止的经历，以及今后自己的目标。听到这件事之后，铃木老师笑了起来。有卖这种书的哦，是那种外面包装成文库本的样子，书本里面却是空白的日记本。这种书既不会变成笔记本，也不会被收入图书室的书架上。


  如果，真的有一本，书写自己人生的书。


  我躲在洗手间的单间里，努力地忍耐着，如果有那样一本书，它应该和如此不堪的自己一样吧。


  我想将这本以自己为名的书拿在手里，手指用尽力气。


  我想要像将这本书的纸页揉烂，像是将废报纸揉成团般，再将它撕碎，丢入那本该容纳污物的马桶之中，冲刷下去。


  *


  放学后的图书室，比平时更加安静。


  从窗户照射进来的夕阳，将图书室染成了金黄色。我想，也许今天这里没有人吧。之前那些谈笑的学生，都不见了踪影。当然，也许是因为今天是我值日的缘故。可是在接待台前，也没有看到其他图书委员。不过图书室里侧的门倒是半开着，我心里想着，也许她们在里面，于是便从外面看了一下。


  此时，我心里仍然想着书架里侧的桌边。真中今天，也会在那里写她的小说吧。我似乎必须在真中和纲岛当中，做出选择了。可是，就像我和纲岛她们并不属于同一类人一样，我与真中，也并不是同一类人。


  没错，有没有可能，她其实也在讨厌着我？


  我就像那部小说的主人公一样，被大多数人讨厌。


  我悄悄藏在书架外侧，望向图书室里侧的书桌方向。


  然而，一直在那里写着小说的她，不见了。


  难道说，一直以来我们两个人的秘密相会，只是我的幻想吗？


  只有暗红色的阳光，寂寞地照射在那张桌子上。


  此时没有任何人在的图书室，就如同故事中的圣堂一般。


  我在书架之间静静地走着。我一本一本确认着书架上被整理好的图书的标题。当然，我最喜欢的，还是摆放小说的书架。那里堆满了大量的小说，那些颜色鲜艳的书脊，就像是被收进盒子的某种收藏品般，以不规则的顺序摆放着。我有意无意地将视线停留在了其中的一本书上，轻轻用手指将它从书架上抽了出来。我看着它的封面，轻轻翻动书页，闻到了一股轻微的独特味道。那是某种，深埋于故事世界中的味道。在这书中，到底充满了怎样的情感呢，到底是什么样的人，会展开怎样的人生呢？我就如同在水族馆中徘徊的鱼儿一般，在书架之间一边走着，一边打量着这些故事。


  在故事的世界中，有各种各样的人。


  那里面，有很多个我。


  我能够变成，无数个我。


  然而其中哪一个，都不是真正的我。


  真正的我，是不被任何世界需要的。


  我在一个书架前停下了脚步。我看到了一本书，这本书的标题吸引了我。在如此庞杂的书目中，能够看到这本书，一定是个小小的奇迹吧。我就像是被吸引了一般，盯着这本书的书脊。


  我抬起食指，将书取了下来。


  我感觉到，自己能够从这本书中，找到我自己。


  我真的，很讨厌我自己。


  所以，我才想在故事的世界中，与无数个不同的我相遇。我梦想着，我也能像故事中的人物那样去生活。虽然我也心知肚明，那根本就是不可能的事，然而我却沉迷于哪怕只是去想象一下那种可能性的感觉。正因为我是怀着这样的心情来读书，所以往往会把故事中的主角当成自己。


  这里面，有我的存在。


  哪怕是这样的我，也有存在的价值。


  能与让我产生安心感的书相遇，真的是奇迹吧。


  即使这样……


  不行。我将书抱在胸前，像是要在嘴上咬出齿痕般用力张大了嘴。我将力量集中在下巴上，想要吸取这些美丽的故事中的声音，一心祈祷着能够守护这个神圣之处的安静。


  然而，这一份祈祷，最终却是无望。


  我的眼泪哗啦一下流了出来。我发出了如同丑陋的小动物呜咽一般，难听而污秽的声音。呜……哇……我发出了自己也不明原因的悲鸣声，我的手中抱着书本。自己到底在做些什么啊。我的存在有何价值？我到底应该去哪里才好？为什么我总是如此丑陋不堪？


  心中的绞痛已经无法忍耐，我一边像孩子般尽情流泪，一边望着天花板，像本应在圣堂中的神明祈祷着。


  神啊，为什么人只能拥有一次人生呢？


  我，并不想成为这样的我。


  我想要成为纲岛那样的人，可爱，漂亮，被众人喜爱，聪明而又有些任性，还充满了行动力。


  不然的话，成为真中那样的人也好。虽然有些逞强，却有自己坚定的想法，我想要成为那样强大的人。


  我的眼泪与呻吟声，开始变得无法停止。如果直接这样消失就好了。我希望自己能够在这众多故事的雪崩中，被压垮，随后消失。神啊，这样微小的一个初中二年级的女生，应该只需要一个书架就能够压碎吧？


  我像是幼儿园的孩童一般，流着泪水任性地一味祈祷着。然而，神却并未出现。我的眼泪从脸上滴落到肩膀，努力地想要压抑住自己的呻吟声，还紧紧地抱着怀里那本小小的书，将它抵在我的心脏上。


  “秋乃？”


  听到我那丑陋呜咽声的，并不是神明，是对我而言，几乎与神明近似之人。因为她便是我所憧憬的、能够创造出世界的、神一般的人。


  是真中。


  “你怎么了？没事吧？”


  温柔的声音在我耳边响起。她点了下头，问我：“没事吧？”


  而她的这一番询问，则像又在我的伤口上碰触了一下。我张大嘴抽泣着，向她的方向摇摇晃晃地走过去。


  我能够感觉到自己的身体靠在真中肩膀上的感觉。她用那双写出过无数魔法的手，轻轻抚摸着我的头发。


  “难道，你和纲岛吵架了？”


  依然是那么温柔的声音。不能说，什么都不能说。这种事情，根本没有人能够理解。我试图掩饰，摇了摇头。真中的手，轻轻抚摸着我的后背。


  “请秋乃，把你的故事，说给我听听。”


  我感到脸上有某种冰冷的触感，那是真中的食指。


  我的故事。


  这是什么，不可思议的话语啊。


  你总是这样，用不可思议的话语，让我彻底沉迷于你的魅力之中。


  “我……”


  我感到了一股不可思议的安心之感。我将文库本抵在胸口，点了点头。而真中则一边温柔地笑着，一边为我擦拭着眼泪。


  “那，就去我们的秘密基地吧。”


  *


  我真的，能够好好讲出我的故事吗？


  我坐在真中身边，有些害羞地一点一点说了起来。一直以来，我都没有办法很好地表述自己的想法。在讲述的过程中，我也不断停顿，或者说出一些意义不明的话语。真中则一直抚摸着我的肩膀，努力听我讲述。


  “哎呀，你鼻涕都流出来了。”


  真中这样说着，取出手帕递给了我。我用它擦了擦鼻子。事实上，我发出的声音，比自己想象的还要大。此时，又有一股羞耻感涌了出来。看到这样的我，真中发出了银铃般的笑声。


  “真丢脸啊……”


  我用几乎听不到的声音小声说道，而真中则一边笑着，一边温柔地轻拍着我的肩部。


  “冷静下来了？”


  “嗯……”


  虽然我的心跳仍然很快，但是我的脸上已经没有刚才那种几乎哭到变形的感觉了。


  “你怎么知道，我和纲岛的事？”


  “我就是知道啊，”真中向我投来温柔的目光，“因为我看到秋乃了啊。”


  “看到我……？”


  “嗯，午休的时候，我稍微往秋乃和纲岛那边看了一下。虽然不知道你们具体在说什么，不过感觉秋乃的样子很奇怪。”


  “你看了我这边……？”


  “啊，别误会，不是一直盯着你看啦。怎么说呢，就是之前说过的那种……阅读世界的感觉。”


  真中的口中，吐出了如同魔法一般的语言。


  “就像是阅读故事——特别是小说，阅读它们的意义，这不就是其中之一嘛。我就是这么想的。”


  “那么，真中所谓的阅读世界，是比读书更加重要的事？”


  “要说起哪个更重要啊，其实，读书这一行为本身的意义又是什么呢？”真中皱起了眉头，她双手交叉抱起胳膊，歪起了头。而被发带绑起来的马尾辫，也跟着大幅度晃动了起来。“总而言之，我认为，读书的方式，本来就因人而异。”


  “什么意思？”


  我完全无法理解，所以只能一边抽着鼻涕，一边继续听她说。


  “我说啊，”她看着我，又恢复了之前温柔的表情，“我觉得，阅读小说本身，是一种不可思议的行为。因为作者写的文章只有一份，但阅读的人却会品出不同的味道来。大家从中汲取到不同的感情，想象着截然不同的风景，创造出完全不同的世界……与电影或者动画不同，小说是必须自己去思考提炼的东西，也就是说，需要读者具有更强的主观性。但也正因如此，它也需要让人更容易产生共鸣。在故事中，你可以获得各种各样的体验，像是流泪、温柔待人、毫无理由的生气发怒……去和读者们共有各种各样的人生。”


  她的话字字珠玑。


  而这些话，再次刺痛了我的胸口。


  “在撰写小说时，需要使用文字，一点一滴地汲取登场人物的形象，使他们跃然纸上，而后再将自己对他们的感情移入。像我们这样的人，是能够做到这一点的。仔细想想，这不是很厉害吗？所以啊，我会经常这样用心观察身边的人，去观察他们都在想些什么，在烦恼些什么，去解读他人的内心，去感受他们的情绪。这种对故事产生共鸣的感受性，并不是封闭自我产生的，必须打开心门向外接受信息。”


  所以，我就跟过来找秋乃了，看你的样子很奇怪，想着不要紧吧。如果这是小说中的故事，这样的角色身边，此时一定要有朋友出现，至少在我看来，应当如此。


  “我也想要，成为这样的人啊。”


  真中的话，在我的内心深处留下了深刻的印象，我将手放在胸口，在校服的里侧，我能感受到，自己的心脏在怦怦地持续跳动着。在理解了她话中的含义之后，我叹了口气，有一种终于将一本优美的故事看完的感觉。


  “这样啊……那真是太厉害了。”


  果然，她不好意思地笑了起来。


  “虽然有点多管闲事了，不过我还有一件事想告诉秋乃。”


  她一边说着，一边将视线投回到桌子上，那里放着我刚才哭泣时抱着的文库本，此时正孤零零地躺在桌子上。


  “秋乃一定是觉得在这本书中看到了自己。”


  我吃了一惊地看着真中。


  “你怎么知道的？”


  “很简单，因为我也喜欢看小说啊。你看，我们原本就是很相似的人。”


  相似的人。


  我和真中？


  “我觉得，完全不像吧，”我感到自己双颊通红，低下头小声嘀咕着，“我可完全不能像真中这样，在读小说的时候还能想到这么多事，真的完全不行。哪怕只是看阅读量，真中也要比我厉害很多。更何况，真中还会自己创作。你明明这么厉害，我又怎么能比呢？”


  真中紧紧盯着我。她的眼神中，带有凝视与质疑的意味。


  “读书这种行为，本身并不分高下。只要心怀着喜欢故事的心情就好。世界上有很多人，连这一点都做不到，所以喜爱读书本身，就是一件很厉害的事了，秋乃。”


  真中带着某种凝望圣域般柔和的眼神，在图书室中眺望着。


  “在这些图书委员里，有完全不想干却被硬推来的，也有本来就喜欢书的，各种各样的人都有。但秋乃却并不是被迫来值日的。一直以来，你都坐在接待台里面，用安稳的神情，快乐地看着书。你拿过书时的动作，那种温柔翻动书页时的行为，只要一看就能知道，这是个喜欢书的人，并不只是喜欢看故事，而是对纸书这种媒介本身有着热爱之情。”


  我有些意外。真中似乎比我自己更了解我。虽然我们总在同一个教室上课，但在图书室与她熟识之前，我几乎从未在意过真中。以前的我应该无法想象，她会说出如此明朗活跃的发言。或者说，这就是真中对于世界的感受力。


  阅读世界的能力，还有能够注意到重要的事，能够读懂他人并且行动的能力。


  这就是，读书所需要的能力。


  可是，我继续低着头小声说道：


  “可我，一直觉得……如果自己不是出生在经营书店的家庭就好了……或者，如果我本是个不爱看书的人也好……那样一来，我一定会更加开朗，成为大家都喜欢的那种人吧……”


  我还是第一次，将这样的心情说出口。


  因此，我的话语也有些支离破碎。我呜咽着流泪，脸上的筋肉也因为用力抽搐而导致我说出来的话很难听清。


  然而，真中却完全理解了我话中的含义。


  “秋乃，看来你讨厌自己的故事吧。”


  “我的，故事……？”


  这句话，让我想起了那本在我的幻想中被撕碎，又像是处理污物一般，将它在幻想中冲入了马桶的书。这也太厉害了吧，我忍住眼泪，有些想要发笑。真中实在是太懂我了。


  “契机是这本书吗？你很在意其他人的评价？”


  她将手伸向了桌子上放置的文库本。


  就好像是魔术师一般，也像是神明一般。


  真中翻动起了那本书，像是要嗅书页的气味一样，闭上眼睛将脸靠在书上。柔和的夕阳照进来，我仍然含泪的眼睛看到这一幕，就好像是在一瞬间，产生了一种错觉，似乎在这一时刻，我进入了她的故事世界。


  “我明白你的感受。如果是自己喜欢的登场人物或者主角，就不希望他们被其他人讨厌。这是一种强烈的情感移入，当别人批评这些故事中的角色时，就好像是自己在被批判一般。”


  虽然我一言未发，真中却代替我说出了我心中的欲诉之言。她像是使用了魔法一般，读出了我心中藏在角落的心情。


  “的确，我也会因为，疑惑于自己的生存价值而感到不安。我并不敢说，喜欢自己这样的性格，如果能够选择其他样子的人生，也许我会动心也说不定……可是啊，秋乃，在我看来，读书的方式，本来就因人而异，每个人都会获得不同的感受啊。”


  “这……的确如此。”


  “在读同一本书时，不可能所有人都产生相同的感动。文章和文体，如同故事的心脏跳动一样的东西，虽然看起来相似，但如果你仔细聆听，就会发现，每一下跳动，都会产生不同的节奏韵律。每个人的阅读方式不同，也会有人觉得，这种跳动的节奏与自己并不合拍，这也是常有的事情。能够找到与自己的心跳完全一致的文章，真的是奇迹，遇到这种情况，才能够体会到真正的幸福吧。所以，故事的价值，对不同的人来说是不一样的。”


  真中用真诚的表情看着我这样说道。而我已经完全被她说服了。她是如此认真，如此拼命，怀着信念向我传达着这样的心情，我还是第一次遇到这样的人。


  “所谓的人的价值，同样是不能够被轻易定义的东西。所以，要相信，自己的感受性是世界上独一无二的，也是绝对正确的东西。如果总是觉得自己不行，那就完全错了，这就等于，无视了那些和你持有不同意见的，或者是心跳律动不一的人。但事实并非如此。故事的价值，是相对的。从表面来看，这本书似乎没有得到大多数人的喜爱，那些否定它的评论都被展示了出来。但是，一定也有像秋乃和我这样，对这个故事喜欢到无以复加的人。”


  真中用喜爱的眼神投向了手中的文库本，而后轻轻地把它放在心脏的位置。


  “一千个人眼中，有一千个哈姆雷特。他们会有一千种感受的方式，也会有一千种爱的方式。但这，并不会改变某个人的价值。”


  人的价值。


  我的，价值。


  “我喜欢的，正是秋乃你这样纤细的感受性啊。”


  真中微笑了一下，将文库本递给了我。


  我茫然地接过了书。


  竟然有人对我说了“喜欢”这个词语。


  而且是，十分具体地，说出了“喜欢”我的什么地方。


  这好像，还是我人生中的第一次啊。


  “我一直想，像你这样家里是书店的孩子，喜欢读书，又有着这样纤细的性格，如果不是因为真心喜爱读书，也不会和我这样聊天，也不会去阅读我写下的故事。所以，我喜欢现在的秋乃，请你继续阅读我写的故事吧。”


  从窗户中照进来的夕阳，让我感到有些刺眼，我看着害羞地笑着的真中，她的神情，如同在尘埃中闪闪发光的东西一般。我一边回望她，一边紧紧抱住了那本和我如此相似的小说。


  我的价值。


  如果连这样的我，也有价值的话。


  “我想纲岛，绝对不讨厌秋乃。纲岛对身边的朋友，应该是十分温柔的，她一定喜欢着你。所以，不要再那样唯唯诺诺了，要相信自己故事中的价值。首先，你要喜欢上以你自己为名的那个故事。”


  “我也……可以成为故事的主角吗？”


  我惶恐地问道。


  “当然，每个人都可以成为故事的主人公。世界上不只有充满正能量的故事，也有充满辛酸苦涩的故事。可是，总有一天，会有那个因为读到你的故事而泪流满面的人。”


  我将文库本抵在了心脏的位置。


  我能够听到，心脏的鼓动声。


  不论是谁，都能够拥有自己的故事。


  我的故事。


  就像是在阅读小说一样，真中这些美丽的话语，深深地印刻在了我的心中。


  怎么回事啊？


  明明应该是充满欣喜之情，眼泪却不自觉地涌了出来。


  “只要再努力一下，就能够去爱上那个名为自己的故事了。”


  我的心中这样想。


  *


  与纲岛她们略显尴尬的关系，最终也如同解开咒语般，得到了化解。我学着真中的样子，哪怕只能做到她的一半，甚至是她的十分之一，都努力将自己的感受说出来。也许正是拜此所赐，当她们再次讨论起那家冰淇淋店的时候，我努力提起勇气说道：


  “那家店，你们是什么时候去的呀？”


  “啊，对不起。说起来，好像当时秋乃没跟我们一起吧？”


  佐佐木露出了有些不可思议的神情歪着脑袋看着我，北山也跟着露出了同样的表情。


  “哦，好像是那次是跟我哥哥还有他朋友一起去唱卡拉OK的时候啊，怎么没叫你啊。”


  “啊，我想起来了，当时我们是想叫来着，后来好像利香生气了。”


  “因为啊，那次活动很明显就是联谊嘛，”纲岛从鼻子里哼了一声，有些焦躁地说，“事实也的确如此。秋乃这种性格，肯定会受不了那种场合的。”


  我吃惊地望着纲岛的方向。


  “咦？”纲岛注意到我的视线，显得有些焦虑，“不好意思，你想去吗？我还以为去唱卡拉OK什么的，不适合秋乃呢，我记得你之前好像说过不怎么喜欢这种场合的。”


  “啊，虽然也不完全是那么回事啦。”


  我有些不好意思地回答，此时此刻，我不得不反省之前的自己，为何如此抗拒外面的世界。


  而后，我带着稍许的不好意思，努力露出笑容说：


  “不过还是谢啦，纲岛。”


  “哎，跟我客气什么啊。对了，我说啊，也差不多了吧？”纲岛皱起眉头说道。


  “嗯？”


  “别老叫我纲岛了，叫利香就行了啊，之前不都跟你说过了。”


  “啊……”


  听到这话，走在夕阳时放学路上的佐佐木她们纷纷笑了起来。


  “好的，对不起……利香。”


  “一会儿说对不起，一会儿又说谢谢，秋乃真够可爱的。”


  北山一边笑着，一边碰了碰我的肩头。这种感觉，便如同有人抚摸着我心的表面一般，让我的心里有些痒痒的。


  “那，要不现在就去那家店？”


  对于纲岛的提案，虽然大家都想乘兴一起，不过对于初中二年级的学生来说，在放学后还要再坐好几站车去买冰淇淋，果然有些不切实际。佐佐木和北山，一个说想去，一个说不能去，纲岛赶紧拦住了她们。


  这时，我发出了声音。


  “要不然，这周六我们一起去吧？”


  没错，我这样提议道。


  如果说，不管谁的心中都有故事。


  如果说，故事的价值并不是唯一的。


  那么，我想要继续我的故事。


  我挺起胸，像是想要说出这是我的故事一般说道。我想要这样生活下去。


  此时我的脑海中想起了坐在桌边，拼命握着圆珠笔，在纸上书写的真中的背影。不知何时，她才能够完成故事的后续。虽然我很在意这件事，但还有一件事，让我的心隐隐作痛。


  如果，我真的能够成为主人公。


  那么，我也想要，像她那样，创造出自己的故事。


  我想要，写小说。


  那种无比热烈的愿望，在我的胸口膨胀着。


  但是，我没有对任何人说。


  可是，我只是想着这些事，就模仿真中，购买了同样的圆珠笔。


  虽然我写下的故事，因为文笔过于幼稚，而羞于让任何人看。


  但是，如果有一天能够完成的话，我想让真中来阅读它。


  这是因为你而创造出的故事。


  我想让你知道这一切。


  第二章　无法书写的理由为何？


  “那么接下来，就让我们看看某位作者的小说评论合集吧。‘根本就不存在这么成熟的高中生’、‘普通女性是不会这么说话的’、‘这故事里的巧合也太多了吧，真实世界根本不会发生这种事情’、‘这个作者好像不太会写人物啊’……都是些相当严厉的批评。之前我们也曾经提到过，关于小说真实性的问题。这个小说并没有描写真实的人物，也就是说，它里面描写的东西并非现实。如果写出这样的小说，就会像这样，被人这样抨击。对于故事中女性的说话方式，意见是最多的。成濑同学，你要不要尝试着改一下看看？现在，一般女孩子的第一人称，不是用‘我’，而是用‘人家’比较多吗？如果你写的是变成人形的妖怪，那就另当别论了。”


  “成濑，那个人说的东西你也不用太当真。”


  刚才在白板上写着各种注意事项的，正是千谷一也学长，他正在热情地高谈阔论着。正当我想要反驳时，对他发出冷淡而尖锐话语的是坐在桌子一角看着杂志的小余绫诗止学姐。


  这是我高中第一个暑假过后的十月，此时的天气，似乎还残留着夏季的酷热。文艺部的活动教室，则更加让人觉得闷热。教室里的气温像是急速上升一般，学长学姐们日常的激烈争论，马上就要开始了。


  “你这是什么意思，我刚才说的有问题吗？”


  “问题可太大了，”小余绫学姐叹了口气，将手中的杂志放下，“你想要强行让她去写现实的东西，可是，成濑写的故事不是幻想小说吗？这个故事里的角色并不是日本人，也不是用日语在说话，那主角如何自称根本无关紧要吧？”


  “你又开始说些乱七八糟的了，你啊……好吧，我们假设读者不会考虑到这么细节的问题。可就算是幻想小说，关于真实性的问题仍然存在。而且她的小说里也写了类似马铃薯一类现实里存在的东西啊。明明是一群自称为高级智慧的人，却一眨眼间就像苍蝇一样聚在了地里。说起来，你自己也是这样，根本就不写人类的故事，这样的你有什么资格插嘴呢？”


  “你说什么？”


  “你什么意思？”


  “那个，我说……”


  看到一言不合吵起来的两个人，我胆怯地举起了手。两个人又吵了三个回合之后，似乎终于意识到了我的存在。在两个人的激烈火花散去之后，终于看向了我这边。


  “成濑，怎么了？”


  和对待千谷学长的态度不同，小余绫学姐露出了和蔼可亲的笑容看着我。


  “我觉得……千谷学长说的意思，我大概能够明白。其实，我喜欢的那些小说，也经常会在网络上看到这样的评论，可是……”


  “可是？”


  “比如，就拿刚才你们说话的语气来说吧，小余绫学姐是遣词造句非常讲究的人，而九里前辈的话语，则要显得更成熟一些。当然，我们这里也有说话很孩子气的人。我在想，这些各种各样的说话方式，不正是所谓的‘魅力点’吗……”


  “没错，是这样的。哪怕是高中生里，也有精神上如同小孩子一样的人，我就不说是谁了。”


  “真有这样的高中生吗？你是不是脱离人类世界太久了？”


  “怎么说呢，有时候啊，我所看到的现实，和你们所感受到的会有些不一样呢。真是有点不可思议……”


  “成濑，我告诉你一个真理吧：读者对于所谓的现实性，其实并没有那么在意。只有当他们阅读的作品不够有趣的时候，他们才会将问题归结到表现能力上，总而言之，只有作品不够有趣，他们才会着眼于浅薄的问题上。”


  小余绫前辈接着说：“所以啊，成濑，把那里的杂志卷起来，一起敲打一下这个人如何？我已经有点忍不住了啊。要不要尝试一下，群殴的感觉？”


  “喂，你这家伙，干什么突然拿出这么厚的汉语词典来啊？”


  不行，再这样下去，这两个人非得打起来不可。


  我赶紧继续发出自己的疑问。


  “我也知道，现实性的重要程度。可是，真的能够写出所有人都能够理解的所谓现实吗？”


  “那是不可能的。”


  这严酷的回答，并非来自千谷学长，而是小余绫学姐。


  她从书架上，取出了看上去最厚重的一本书，用手指尖轻轻抚摸着锐利的书角。


  “所谓现实是一种因人而异的东西。每个人只会拥有一种现实而已。”


  “也就是说，那些抱怨一堆的读者，自己对于世界的认知也不过如同蝼蚁般狭隘。对这样的读者，我只想说，与其在这里抱怨，还不如放下书本出门旅行长长见识。”


  “那我也有一句话想讲。把这种人打昏，那样的描写可是绝对充满真实感的哦。”


  “喂，你别这么笑着靠过来，好恐怖啊……”


  “总而言之呢……”


  小余绫学姐说着，将那本厚厚的词典放回了桌子上。她看着我的方向，皱起了眉头。似乎在想，要怎么遣词造句。


  “现实啊，就是每个人都有自己的独特想法。虽然没有办法描绘出任何人都能够理解的现实，但是如果是将作者的祈愿嵌入其中的作品，我想阅读的人是能够体会和接收到那种想法的。”


  “能接收到……”


  “原来也有这样的世界，原来也有这样的日常。我们创造了新的现实，并且将它传达给其他人，这就是小说的伟大之处。每个人的人生都只有一次。不管是世界也好，现实也好，自己能够感受到的，都只有一种。然而故事则不同。它将原本只有一个的世界与现实，扩展为了无限种。这不就如同魔法一样吗？”


  世界，只有一个。


  我们所处的现实，从降生，直到死亡，生命都只有一个。


  而故事，则将这以我为名的现实，扩展成了无限的可能性。当我们翻动书页的时候，便融入了新的世界中，被那些从未体验过的情感所打动，为那些从未产生过的冲动而流泪，获取那些从未知晓过的知识，体验从未有过的恋情，付出真爱——哪怕这些都仅仅是虚构出来的故事，它们也一定，能够丰富我的现实。


  “真棒啊。”


  我发出了小小的叹息声。小余绫学姐不好意思地笑了起来。


  “没错，确实如此，”之前躲在白板后面的千谷学长望着我们这边的情形说道，“原来也有这种思路啊。说不定什么时候，我们的现实，也能拯救其他人的现实。”


  这番话，让小余绫学姐吃了一惊。


  她眨了好几次眼睛，之后点了点头。


  “没错，如果真是这样，也挺不错的。”


  而我，则低头看了一眼，在桌子上摊开的笔记本。


  当时我是为了记录下千谷学长在板书上写的意见而打开的本子。


  现在我在本子上的空白处，写下了“现实”二字。


  我幻想着，从今以后，我会写下怎样的故事，又会读到什么样的故事。


  总有一天，我所写下的现实，能够靠近其他什么人的现实吧……


  *


  “实在是不好意思，我无法收下这份稿子，真的很抱歉。”


  曾我部千弦低着头，这样对我说道。


  这是个相当晴朗的周日下午，屋里的空调温度开得很低。此时，我们正坐在安静的咖啡馆一角。九月已经快要结束了，可天气还依然维持着高温。和我许久不曾会面的、负责我的编辑老师，认真地低下头，而我则紧紧盯着她的头顶。


  “没，没关系啦。我其实已经预想到了。”


  曾我部老师抬起了头。而后有些生气地撇着嘴说了起来：


  “难道你是明知道不行还来问我？”


  “不，没这回事。”


  “还是你觉得，因为是新作稿子，所以我就应该一脸高兴地收下？”


  “是，是这么想的……”


  我一边笑着回答，一边叹了口气。


  而我叹出的这口气，一定因为过于沉重，马上落到了桌下。


  曾我部千弦，是就职于某出版社，负责我的编辑。从外表看，她的相貌可谓是童颜，给人的感觉只有二十岁出头，哪怕说她是刚毕业在找工作的大学生，也没问题。而且她本人的性格，也十分亲切和气。之所以选择今天和她见面，是因为她平时工作太忙，只能特意选休息日来约她。


  我的请求，被她拒绝也是情理之中。


  这是一本已经被负责我出道作品的出版社拒稿、一直没能出版的小说，我希望曾我部老师看看，能不能在她们这里出版——就是这么厚颜无耻的请求。


  非畅销蒙面作家，千谷一夜，事实上是个出道时刚上初二、还流着哈喇子的小屁孩。没错，就是我本人。当时千谷一夜的出道作，也卖得不怎么样，也就是，毫无人气。


  现在这个时代，小说的销售情况本就不景气。有书能畅销反而是异常状态，所谓的小说这种娱乐形式，已经从人们的手边淘汰了。如果小说卖不好，就没有办法出版续作。千谷一夜的出道作，是以系列作为基准构思的。尽管我已经完成了第二部的书稿，却因为被出版社拒绝而失去了问世的机会。对于创作者而言，这几乎等于掐断了刚刚冒芽的新生命。明明已经写完了，无论如何，都想让世人看到它。虽然这么说有些愚不可及，但我仍然在为此事而焦虑不已。


  “千谷，我能说句老实话吗？”


  “请说。”


  “首先，从最开始，大概是半年前吧，我就曾经跟千谷同学说过，希望你能够写全新的作品吧？”


  “呃，确实是这样……”


  “那后来怎么样了呢？像千谷这样的作者，肯定能够很快构思出故事的大纲吧。”


  “不，这个……我……不是……”


  看着我语无伦次的样子，曾我部老师轻轻笑了起来。


  “抱歉，我说的有点过分了，只是想开个玩笑而已。不过，我大概能理解你的想法。虽然千谷还是个高中生，不过作为职业作家，也是把写小说当成自己的工作来做的吧。”


  “这……我也没有那么认真啦。”


  “当然，我也知道，千谷遇到了创作瓶颈。写作这种事情，并不是每天到了办公室，坐在桌子前想写就能写出来的，很多作家都有过类似的经验，哪怕到了截稿日都毫无灵感，这一点我是知道的，也是常有的事。”


  “实在抱歉……”


  “所以，在你还没有完成我最开始约稿的故事设定时，来跟我谈这件事，着实让我有些困扰。当然，我的意思也并不是说，如果你把之前约定的稿子交给我，那本书也绝对没有问题……希望千谷能理解我的意思。”


  我叹了口气。我的胸口，隐隐作痛。


  而后，她叹了一口气，仿佛是下定了什么决心一般，让我不禁抬起了头。


  “依我看，千谷现在，必须向前看。”


  曾我部热心地看着我说道：


  “要不要试着去写一本千谷一夜的新小说呢？”


  写新的小说……


  我的胸中，仿佛已经固定咬合住的齿轮，发出了咔嚓咔嚓转动的声音。一旦它开始运转，那种摩擦所发出的热度，就会将我的内心燃烧殆尽。我应该阻止，这内心中已经残破的齿轮继续运转吗？如果我彻底死心，那么应该就再也不会有这样的疼痛了。


  让我焦躁的是如果无法继续写原来作品的续作，就干脆死心放弃好了。所谓的向前看，只不过是说给自己听的幌子而已。而我自己，一直在这个怪圈中打转。


  然而，我还是不懂。


  我十分喜欢自己的出道作品。而后，我为这个系列构思了第二部，在我看来，这本书才是最有意思的小说。可是，因为出道作的销量不佳，所以这部续作也被扼杀在了摇篮之中。


  我真的还能够写出，超越这部作品的小说吗？


  *


  我用指尖轻轻抚摸着书背，而后开始快速地折起了包装纸。


  那种光滑的纸的质感，流过我的指腹，传到我的身体中。我是从什么时候开始，有意识地体会书本的精细做工的呢？因为我本身就不是个手脚麻利的人，所以最开始做这件事的时候，感觉十分辛苦。因为包书用的时间太长，客人常常都等不及了，雪上加霜的是，因为焦虑，又导致我更加不能漂亮地把书包装好。明明别人买了书，却给人家包得乱七八糟，这种罪恶感常常让我一天都不得安生。不仅如此，当我的手碰触到书的封面时，那种质地良好的感觉，随着手腕，一直传达到我的心里。文库本的封面都是十分光滑的，还带着某种书香，当我包得很好看的时候，我获得的成就感，是其他体验无法比拟的。我用手指将书角部分捏好后：“包好了，请。”这样一来，就像把一个故事漂亮地包装了起来。


  如果能够好好阅读这本书的话，我一定会十分高兴的。


  “感谢光临。”


  我将包好的书装入塑料袋里，交给顾客。


  “弄得很用心啊。”


  看着客人离去，寺内姐恶作剧般地玩笑道。她的表情似乎在说干得不赖。我有些难为情，为了掩饰自己的害羞，我取出手帕擦了擦汗。


  教给我包书这项技能的人，既不是父亲也不是母亲，而是在店里打工的寺内姐。她教得很好。因为她大学生时，曾经在大型书店打过工，所以能够制作出很漂亮的海报，父亲也相当认可她的能力。


  “这空调是不是制冷有点问题啊？”


  看着我的样子，她抬头张望着天花板上的空调。


  “没关系啦。不过现在也完全感觉不到要入秋了啊。”


  “是啊，”寺内姐笑了起来，“怎么感觉，今年的秋天还在延续夏天的温度呢。”


  我是个怕热的人。于是不自觉间露出有些泄气的表情。


  “秋乃比起夏天应该更喜欢秋天吧？你的名字里有个秋字呢。”


  “我的名字倒不是因为这个啦……不过我确实更喜欢秋天。”


  “因为‘读书之季在于秋’[2]吧，”寺内姐这样说着，开朗地笑了起来，“确实是个很适合秋乃的季节呢。”


  我之前从未考虑过这一点，所以我也跟着发出了笑声。


  “说起来，也有文化之秋的说法吧。”


  “确实。对了，秋乃的高中，什么时候举办文化祭啊？你们都有什么活动呢？”


  “我们学校的文化祭是十一月举办。我们班，和夏天的学园祭那些差不多。”


  正当我要回答的时候，我注意到，有客人走到了柜台附近。不能再继续闲聊了。


  “不好意思，我想找一套漫画……”


  “好的，您请说。”


  招呼这位年轻女性客人的是寺内姐。因为是周日，客人要比平时多些。我在收银台工作了一会儿之后，暂时开始整理起了单据。寺内姐很久都没回来，我若无其事地抬起头，才发现文库本书架前站着一个女生。好像是个一小时前就进店的中学女生。她站在文库本书架前，带着不安的表情东张西望。看着她这副什么都不买却一直看来看去的样子，我总感觉有点可疑。


  这种和我差不多年纪的孩子，不少都有些小偷小摸的习惯。事实上，之前店里也遇到过不少类似的事情。我有些紧张地往柜台内侧看了一眼。那里张贴着曾经被监控摄像头拍下的、过去曾经在这里偷过东西的人的照片，当然，顾客从外面的角度是无法看到的。可是那里面，并没有这个女生的照片。


  我一边用手翻弄着单据，一边继续仔细地观察着这个女生。我发现她好像是个常客。上周也来过。那时，她购买了我也看的轻小说的新作品。再上一周，我记得她买了一本面向男性读者的轻小说。因为她和我买了同样的书，我因为遇到了同好而欣喜，因此对她有印象。当时我还想着必须把书包装好，所以十分用心地包起好书。然而，今天她徘徊的区域，并不是轻小说书架，而是摆放着普通文艺小说的文库本书架。在我的印象里，这个女生之前从来没有买过轻小说以外的书。当然，比起父母和寺内姐在店里的时间，我站柜台的次数可以说是屈指可数，所以也不排除我不在时她购买过其他书的可能性。


  正当我警戒地望着她时，手里拿着一本文库本的她抬起头，和我对上了视线。她有些难为情地低下头，将书放回书架走出了店门口。我的内心有些不安，也许她只是在挑书吧。这女生看起来并不像那种小偷小摸的人。而且她随身背的挎包很小，看起来并没有空间放偷来的书。


  因为柜台这边暂时没有客人，我姑且透过玻璃窗，用视线追随着已经走到店外的她。


  “怎么了？”


  回来的寺内姐问我，我赶紧摇了摇头。


  “没，没什么。”


  因为怀疑顾客偷东西，哪怕只有一瞬间，我也感到了一股奇妙的罪恶感。


  “刚才那位客人要的书，后来找到了吗？”


  我望向书架的方向，刚才的女性此时正抱着一本漫画书，在眺望其他的书架。


  “我记得之前那本书都是摆放书架的面陈[3]位置上的。”


  有些新书上市时，因为发货量很少，所以无法进行大量的陈列摆放，进货量少，就不能在展示台上摆放出来，只能直接插在书架上了。这样一来，就很容易被客人忽略掉。就像刚才那样，因为找不到某本书，而向店员询问的顾客，总体来说数量十分稀少。


  “因为我也喜欢那本漫画，所以不自觉地和她聊了聊。”


  寺内姐开朗地笑着说道，我还真的有点羡慕寺内姐这种天真烂漫的性格。


  “那是本怎样的漫画呢？”


  听到我这么问，寺内姐简单地给我介绍了故事的内容。


  “原本好像在这一卷漫画结束之后，下一卷里会有非常厉害的故事进展，但因为作者生了病，暂时停止了连载。然而，就在不久之前，作者休刊两年之后终于出了新作。”


  “咦？”


  虽然是作者因病休刊，但要等上两年，如果是我的话，肯定会在此期间焦躁不安的。


  “那秋乃呢，你也有那种十分期待续作，但是又等不到出版的书吗？无论如何都想要读到后续，却怎么苦等都等不到。”


  “我啊……”


  我一边张口，一边思考着。我平时读轻小说比较多，这些作品基本都是以“有续作”为前提来创作的。快笔作者几个月之后就能发布续作让我读到，所以之前好像并没有那种让我焦虑不已、迟迟不发布续作的书。


  这时，我突然想到了一部作品，这个想法在我的身体深处蠢动了起来。


  想要读下去，却无论如何都无法读到的作品，那份回忆……


  可是，当那部作品的名字快到嘴边时，我却无法告诉寺内姐，我摇了摇头，再次望向玻璃窗外。


  差不多，也到了太阳开始落山的时候了。


  *


  哪怕是到了傍晚，这像是蒸笼一般的酷热天气还是没有变化。


  我抱着纸袋走进医院，马上便被那股有着独特的消毒水味道的冰凉空气所包围。现在这个时候，没法将买好的书直接寄给因为缺钱而没法买书的雏子，所以这一次，我直接带了好几本书来给她。


  “啊，难得哥哥你这么体贴，不过，对我来说看这些就够了。”


  在她身旁的桌子上，摆放着好几本书，她简单介绍了一番。最后她从中取出了一本文库本，一脸幸福地抱在了胸前。


  这是一个名叫“帆舞驹生”的奇怪笔名的人的作品。


  “其实啊，这本书我每天都会读一遍。不，哪怕已经读过很多次，也仍然感觉回味无穷，就像是嚼鱼干一样呢。每次读的时候，都能感受到不动诗止的味道。”


  她这个形容可真够让人受不了的，而且她这么一说，这里面似乎完全找不到我的影子。


  “啊，我喜欢的不动诗止姐姐，还有没人气作者，实际上是我哥哥的千谷一夜，两个人组成的写作组合……真厉害啊……因为我和哥哥有血缘关系，所以就算说是千谷雏子和不动诗止的组合也大差不大……啊，能够和神扯上关系……”


  “喂，你别再拿书的封面在脸上蹭来蹭去的了，真的很变态……”


  正如同雏子所说，“帆舞驹生”这个名字，实际上是由不畅销的蒙面作家千谷一夜和超人气畅销作家不动诗止一起合作时使用的笔名。


  那是发生在几个月之前的事情。


  因为某种机缘巧合，我和转学到我班上来的小余绫诗止——也就是笔名为不动诗止的她，一起合作创作了一本小说。尽管其中经历了不少曲折，不过作品终于在一周前发行了，现在应该已经在书店中摆出来了。我自己在心态上有些害怕去书店，所以还没有亲眼确认过。不过因为这是个无名的新人作家，所以在书店里也并不会摆放在很显眼的位置吧。


  帆舞驹生。


  先不说千谷一夜，不动诗止可是拥有众多粉丝的人气作家。如果能够公布她的身份，一定能够引起很大话题。然而，小余绫却选择不使用自己的笔名不动诗止来发表这部作品。我大概也能想象出她这样做的原因。正是因为能够想到这一点，所以也更明确地知道，哪怕使用她的笔名能够让此书销量倍增，也不能强迫她使用那个笔名。虽然从商业的角度出发，这种行为有些愚蠢。她为这个匿名的二人组合，取了帆舞驹生这样的名字。


  “不管怎么说，我把这些书和你换洗的衣服一起放在这里了。要是你看够了我们那本书的话就读读别的吧，这里面也有几本很有意思的。”


  “哥哥竟然会夸奖别人的书，还真是少见啊。”


  “不，因为真的有意思啊，”我才不是那种，因为嫉妒而无法正确评价他人作品的笨蛋呢，“春日井老师的新作，有青春伤痛文学的感觉。那个人的内心，其实比我更像是高中生吧。”


  “啊，那个春日井启，明明是个大叔，却很擅长描写年轻女孩，总感觉有点变态呢。”


  “别叫人家大叔啦，是大哥。”


  “原来如此，有着少女心的大哥。”


  “拜托你别说了。”


  就在我们谈话期间，雏子也没有放下手中那本帆舞驹生的书。看来她真的相当喜欢不动诗止的作品啊。她再次翻动起了书页，有些失魂地叹了口气。


  “这书已经被你翻烂了啊。”


  “没关系，这本书本来就是用来读的。那本签名本才是用来收藏的，我好好地放在抽屉里呢。”


  “原来如此……”


  “还有安利用的！都是老妈买的，她一下买了五本！”


  就在这个月，老妈明明还严肃地说了我一顿……


  “就算你们不买，我这里也有很多样书啦。”


  “安利用的不管有多少本都不嫌多啦。下次阿彩来看我的时候，我就准备给她安利帆舞驹生的这本书。”


  “你要保守我和小余绫的秘密哦。”


  “知道啦，”雏子鼓起了腮帮子，“等我去了学校，肯定会向大家推荐这本书的。我还要当图书委员，为这本书画海报，好好宣传一番。”


  “喂，那这么说的话，你可得赶紧好起来才行啊。到时候就拜托你啦。小余绫肯定也会很高兴的。”


  “嗯……”


  雏子低下头。而后，她看着帆舞驹生的书，小声说道：


  “我说哥哥。”


  “怎么了？”


  “这个故事，肯定还能继续写下去吧。”


  “嗯，续作的第一章已经写完了，我现在正在写第二章呢。”


  “这样啊……那我期待一下。”


  雏子露出了有些低沉的表情这样说道。


  “不，真的，真的是很快啦！等到我们发表第二部的时候，雏子也会好起来的吧？”


  雏子抬头笑了起来。


  “哈哈，不是的。我不是这个意思。对了，诗止姐昨天来过了。”


  “小余绫？”


  “嗯，不过，她让我对你保密……”


  “为什么啊？”


  “因为诗止姐好像，有些迷茫的样子。”


  “迷茫？”


  “怎么说呢。我跟她说，很想读到这个故事的后续。这是理所当然的吧。然后她就问我，想看到什么样的后续故事。”


  “这是在参考读者的意见吧？”


  “虽然也有这种可能，不过总觉得她当时的样子，有些悲伤。我怀疑，诗止姐以后，根本不会再写这个作品的续作了。因为她当时，说了对不起。”


  “啊？”


  不想写续作了？


  “喂，等一下。怎么回事，我根本没听说过这回事啊。不写续作了？”


  “我也不知道是怎么回事啊。”


  不可能。一股几乎让我头晕目眩的困惑，支配了我的大脑。


  这是什么意思。难道是在构思大纲的时候遇到了瓶颈吗？


  我们在暑假后半段的时候，开始构思系列第二作大纲。和第一作一样，也是以一共四章或者五章的形式构成。第一章和第二章的大纲，很早就已经确定下来了。而由我负责执笔的部分，已经在九月中旬完成了第一章，现在我正在写第二章。不过，贯穿全篇的结构和主题，还没有定下来。我一直在等待着小余绫将第三章和整体大纲提炼出来，可是目前看来，与她之前的创作速度相比，她现在可能确实陷入了苦战。


  可是，因为这个原因，可能无法继续写下去，所以才向雏子说出了这种软弱的话吗？如果真的是构思故事大纲上的问题，那不是应该来找我商量吗？就像那个夏天一样，两个人一起去解决问题才对。可这一次，她甚至都没跟我商量过，就不想写了吗？


  那之后我和雏子又稍微聊了一下，不过我的大脑中已是一片空白。我只记得，在回去的时候，雏子对不起劲的我这样说道：


  “哥哥，请你，帮帮诗止姐。”


  当然，我也想这样。


  可是，我却在考虑，她不来找我商量的理由。


  小余绫诗止，最终还是，不希望借助于我的力量吗？


  *


  “进了十月，离文化祭就只有一个月的时间了。不过和往年相比，旧书市场收到的书真的很少。希望各个班级的图书委员，都在自己的班里通知大家尽量募集一些旧书。”


  水越前辈来来回回地在我们之中反复打量了几次，这样淡淡地告知我们。


  放学后，我们在图书室里侧的会议室中集合，参加图书委员会，此时，我们正安静地看着，站起身来干净利索地读着联络事项的水越学姐。


  水越是我们的图书委员长，一直以来，她都是这样，一脸认真负责的表情，戴着的钛金框架眼镜，也给人理性的感觉。她留着一头长发，看上去就像是那种，很适合出现在被书本环绕的场合。但我却有点不太擅长应付她那锐利的眼神。虽然她的工作完成得相当出色，是个值得信任的人，可我总觉得，她的亲切感让我有种机械般的感觉。


  “还有，在公开日举办的‘荐书大会’[4]，这次有三名候补同学，不过其他同学也还可以报名。参加的同学，请决定好想要推荐的书，联络我或者柚木老师、藤堂老师。有什么问题吗？”


  她再次打量了一番围坐在会议桌前的图书委员们，说道。然而，也许是因为她本身自带的高气压，让其他人哪怕有问题，也不太敢说出口，虽然这应该并不是出自她的本意。


  “请问……”


  这时，和我同为一年级图书委员的浅川，有点胆怯地举起了手。


  “怎么了？”


  “请问，荐书大会，就是每个人选一本自己想要推荐的书，并且展示出来吧？”


  “嗯，”水越学姐点了点头，“大家想画海报也好，想要展示出来也好，都可以参加，这是我们的传统。”


  “那样的话，漫画可以吗？”浅川问道。


  这时，其他的图书委员看着她的方向低声笑了起来。我的皮肤甚至能感受到此时这种奇妙的气氛，而水越学姐则将视线投向了站立在一旁的学校图书管理员柚木老师。看到柚木老师摇了摇头，水越学姐说道：


  “漫画和杂志是不行的。旧书市场募集来的书也是一样的条件。”


  “好吧。”浅川同学遗憾地回答。


  “如果没有其他问题，那今天就解散吧。下下周，就要准备开始为收集到的书包书皮了。”


  无聊的会议终于结束了，大家纷纷站了起来。其他的图书委员，一边聊着天，一边离开了会议室。尽管在水越学姐会议发言时，我的全身都被紧张感包围了。可是当她结束发言后，这个图书委员会又变成了一处温和的场所。不过，我还是抱着一丝困惑的心情坐在椅子上。怎么办呢，我有想问的问题，可是因为害怕向水越学姐搭话，而错过了提问的时机。


  就在这时。


  “成濑同学，”正在收拾打印资料的水越学姐，与我正好对上了视线，我听到她向我搭话道，“你怎么了？”


  “这个……”


  “怎么一脸欲言又止的表情呢？”


  “这个嘛，”我自己都不知道，自己摆出了什么样的表情，“我，有个问题。”


  水越学姐沉默了。从她的框架眼镜里侧，可以看到她在用眼神催促我赶紧提问。好了，赶紧说吧，她的眼神便如同这种无言的催促一般。


  “请问……想参加荐书大会的话，可以推荐轻小说吗？”


  “轻小说？”


  水越学姐皱起了眉头，像是听到了什么奇怪的问题一般。


  “成濑同学，原来你在读这种东西啊。”


  “是，是啊……”


  不知为何，我有种被责备了的感觉，这让我不由得缩起了肩。


  水越学姐望向了柚木老师的方向。


  “轻小说可以吗？”


  一直以来给人以端庄印象的柚木老师，听到这个问题，歪了歪头。


  “我倒是没问题啦。不过，最好还是跟藤堂老师也确认一下。”


  柚木老师是学校的图书管理员，而藤堂老师则是图书教员。总体来说，藤堂老师担任的算是图书委员顾问一样的工作，不过像今天这样的会议，他大部分时候都不参加。虽然我也搞不清楚学校的图书管理员与图书教员有何区别，不过在学校里，更有话语权的应该是藤堂老师。


  “啊，好的。”


  “好的，谢谢。”


  我站起身来，行了个礼。


  “成濑同学是文艺部的吧？”


  “是的，我之前好像提过……”


  学姐的手，停在了她为了夹住刘海而戴着的棕色发卡上。


  “挺早之前，你是不是和千谷他们打过羽毛球啊？当时我还在场。”


  “啊，是的。”


  那是我刚刚加入文艺部时的事了。当时为了小余绫学姐要写的作品积累素材，进行了羽毛球比赛。


  “推荐图书，就非得是轻小说吗？”


  “咦？”


  “为什么，要读轻小说呢？”


  为什么？


  突然被这样问道，我的大脑一片空白。


  对方眼镜里侧的双眸，发出了像是要贯穿我一般的锐利视线。


  “这个……是什么意思呢？”


  “并没有什么深意，只是，想知道你为什么要读小说？”


  看到我没有回答，前辈回到桌子边上，继续一边整理打印资料一边说道。


  “你最好啊，别在其他人面前说这些话为好。”


  “这……”


  “刚才浅川的样子你也看到了吧，什么漫画啦，轻小说啦……我们可是高中的图书委员啊！”


  她一边这样说着，一边抱起资料离开会议桌。


  我思考着她话中的含义，一时间无言以对。


  *


  恐怕真的没有办法继续写了。


  小余绫是这样告诉雏子的。


  不仅如此，小余绫甚至没有来找我商量过这件事。她像平常一样来上课，放学后也会去文艺部露个脸。在社团活动时，小余绫诗止像部长九里正树一样，拿着一本文库本默默地阅读。如果说这是在构思大纲也不足为怪。而成濑同学来的时候，小余绫也会回答她的问题，还会像平常一样，对我的意见大加批判。完全看不出来，她在烦恼着构思大纲的事。


  虽然她和我在教室里是邻座，但我俩却表现得像是完全不熟一样。虽然很多人知道，我们都是文艺部的社团成员，不过像我这样看起来阴沉沉的男生，和小余绫这样的话题美少女，根本就是两个世界的人。因此，我也一直努力地让自己不要过于在意坐在身边的小余绫。比如，当她走过我身边时，我会感到鼻尖掠过一股清新的香气，哪怕是她被友人所包围，发出好听的声音也会传到我耳边，这时我都会装作视而不见。可是有时，她那不经意间进入我视线的笑容实在是太过有吸引力了，想要不去看她实在是件辛苦之事。


  然而，自从听了雏子的那番话后，我根本无法将视线从她身上移开了。小余绫到底为何会说出那样的话呢。从她平时那副专心听讲、和朋友快乐聊天的样子，完全看不出她是在烦恼大纲的事情。


  我觉得，十分焦虑不安。


  放学后，为了甩开脑中的这些烦恼，我一直待在社团活动室里，也不知道过了多久。


  这时，我想起了曾我部老师提出的让我写一本全新小说的提案。


  虽然现在我正在为此而努力构思这部新小说的大纲，然而不管如何冥思苦想，想出的却都是些老套而又无聊的故事。为了避免去过多思考小余绫的事请，我想要集中精力构思创意，但怎么也想不出来。


  隔壁吵闹的吹奏部的演奏，不知何时终于停止了。这时我抬起头，九里部长，此时正坐在角落的座位上，纹丝不动地看着一本文库版的书。


  “你怎么总是叹气啊。”


  就在我敲击了无数次退格键，重重地叹了一口气的时候，九里说道。


  “不好意思啊，是不是吵到你了。”


  “不，比起这个，倒是你敲键盘的声音比较吵。”


  九里维持着脸上的表情说道。他几乎不在脸上流露出任何表情，如同无法从表情判断心思的游戏角色一般。不过，他的声音中似乎带着笑意。


  “不过啊，这种声音对我来说倒是挺不错的，没关系你继续吧。”


  我眨了眨眼睛。


  “你啊，你说这种话还真是让人不舒服。”


  “这样吗？”


  九里歪了歪头。


  在这半年间，我一直处于写不出东西的状态。


  并不是不能写，而是写不出来。


  哪怕现在也是如此。我在这个夏天所写的小说，并非我一个人的作品，而是与不动诗止共同创作的。而我自己，仍然没有办法写出属于自己的小说。


  “你现在在做什么工作呢？还是在合写作品吗？”


  “不，现在在写的，是我自己的作品。可还是不行啊，无论如何都没有好的点子，勉强去写的话只会写出一堆垃圾来。”


  这种普普通通的作品，根本就不行。我也曾经带着充分的满足感，昂首挺胸地说，这部小说超有意思。然而根本卖不动，评价也十分糟糕。如果不能写出超越那本书的作品，就不过只是在重复和以前一样的事情罢了。


  我摇了摇头，重新将视线移回到电脑上。然而，一度中断的注意力无法马上再次集中。现在的我有些失去了干劲。就在这时，九里站起了身。他打招呼说稍微离开一会儿，便走出了社团活动室。


  要做点什么呢，此时有点无所事事的我，从口袋中取出了手机。因为被小余绫吐槽联络不便，我又重新激活了自己的智能手机。而后，我打开网页浏览器，焦虑地盯着搜索画面。


  我暂时把烦恼丢到一边，在搜索框内输出了一个名字。


  帆舞驹生。


  现在距离那本书发售，已经过了十天。


  差不多，也应该有人读完了那本书，可以去看看读者的反应了。


  我划动着搜索结果，在为数不多的结果中，找到了读书感想的页面。一时间，我有些犹豫，不知应不应该去点击那个链接。


  不能看，我知道自己，不应该去看的。


  可是……


  “你在干什么呢？”


  突然，我的耳边传来了一声悦耳的声音。声音的来源就在我的肩膀附近，还发出了香甜的洗发水的味道。我不自觉发出一声悲鸣，后仰了一下。而手机也差点从手中滑落下来，被我好不容易又重新抓住。


  “你，你吓死我了！”


  我想要隐藏起自己的手机画面，发出了抗议的声音。


  突然出现的她，小余绫诗止，一只手捻着自己的长发，同时楚楚可怜地露出了有些坏心眼的笑容，她有些高傲地抬起头，用似乎已经看破一切的语气说道。


  “啊，你该不会在看那种色色的图片吧？”


  “不，不是啦！”


  “什么啊，你喜欢什么类型的啊？让我看看嘛。”


  她这样说着，伸出一只手来拿我的手机。突然，她像是突然间意识到了什么一样，如同要护住自己一般，抱住了肩膀。


  “这该不会是，我的照片吧？那也太恶心了。”


  “谁会保存那种东西啊？！”


  你对自己的评价也太高了吧？


  “我开个玩笑，”小余绫若无其事地耸了耸肩，“不过我好像看到我们的名字了吧。”


  “这……”


  “啊，原来如此。”小余绫马上就注意到了。她一边叹息着一边说道：“你想看其他人对这本书的感想吧？真是的，你是不是留下了什么心理阴影啊。”


  “这我也没办法啊。我们两个，还是第一次一起写小说吧，之前都是用其他名字发表的作品，作为合作的第一部小说，还是很想知道别人怎么看待的……希望能有人喜欢……”


  我一边发表着支离破碎的话语，感觉像是在说借口一般。


  然而，这的确是我的肺腑之言。我这么做，并非只是因为好奇心。


  在我们的工作中，所谓的读者，可以说是透明的存在。


  像是在餐馆一类的地方打工，虽然不一定能直接接触顾客，但能够看到客人的反应。因为吃到了食物而露出满足表情的人，因为新来服务员的笨拙服务而露出困惑表情的人，又或者因为一些小事而感到不满的人，这是能够直接看到结果的工作。相对而言，作家的工作则无法直接看到读者的反应。过去也有读者会频繁写读者信告知作者自己的感想，可现在这个时代，这种情况已经少之又少了。和我关系亲近的前辈作家春日井启老师也说过，一年能收到一两封读者信就不错了。当然，我自然是从未收到过这种东西。而出版社也不会特意向作家报告书的销量。也就是说，如果不特意去查看的话，根本无法知道读者对自己的工作是否满意。


  明明经历了那么多苦难，明明受了那么多挫折。


  而我们最终都挺了过去。


  我想要知道，由帆舞驹生所创作出的作品究竟是否能让大家感到快乐，对读者的评价感到在意也是理所当然。


  小余绫，你呢？


  “没办法啊。”


  我低下头看着小余绫，最后放弃抵抗地说道。


  “那我们就一起看看吧。”


  她这么说着，坐到了我身边的椅子上。


  一瞬间，我对她的话感到有些意外。因为我之前一直以为，她完全不会在意读者的评论。


  “不能用那个看吗？”


  “啊，不行，”她指的是我那台上面印着苹果商标、质感精良的笔记本电脑，“电脑没有联网。”


  “嗯，那就用手机看吧。快点，要是那么在意的话，就赶紧点开吧。”


  “等，等一下。”


  我抓住手机。而后，小余绫凑过身来看我的手机画面。她就靠在我的肩膀旁边，我甚至能够感受到她的呼吸，这是一种久违的感觉。在我们一起写小说的那些日子里，她也是这样，看着我敲打键盘，在屏幕上撰写出故事。


  还是和以前一样，那股好闻的气味让我感到不知所措。


  “怎么了，你该不会是在紧张吧？”


  看到一直保持黑屏的我，小余绫说道。


  “你，你在说什么呢，小余绫。”虽然我是因为其他的原因在紧张啦。为了糊弄过去，我赶紧说道：“说起来我也有点意外啊，你也想看看读者的感想吗？”


  “没错。我啊，还挺在意读者对自己作品的评价。或者说，世界上根本就不存在不在意读者评价的作者吧。”


  确实是这样。不过那些读者，恐怕也想不到，作家们会这样搜索自己作品的各种评价吧。


  “好，那就来看看吧。”


  我解除了手机的锁屏，再次打开浏览器的页面。


  “真是不错的封面啊。”


  读书感想页面上，出现的是我们的作品页。


  那上面有小说的名字，我们的名字，以及能够鲜明表现出故事主题的美丽封面。


  “是啊，真好看。”


  小余绫似乎也看得有些发愣，她这样感叹道。


  为我们的故事绘制图片的是目前仅仅画过几本小说图片的一名新人画师。


  那个夏天，我们和责任编辑河野老师一起，待在出版社的会议室里，花了很长时间来讨论，我们的作品应该用怎样的封面来表现。最后真正留给画师的时间，其实已经不多了。一边对着画师资料和相关网站查看，一边不停寻找符合小说主题的画师，最终河野老师注意到了一位画师。而我和小余绫，也一看作品便马上产生“就是他了”的感觉。尽管留给画师的时间不多，但对方还是接受了工作委托，并在一周之内画出了如此色彩鲜艳的封面初稿。我们甚至都以为是成品了。画师厉害的速度与完成度，都让我和小余绫大吃一惊。这个人将来，也一定能够在行业内大放异彩。


  最终，通过许多人的帮助，这本书终于出版了。本来时间就比较紧，还需要两个作者都进行校对，校正工作相当辛苦。当被指出严重的错字或者是时间轴上的错误时，我和小余绫才意识到，自己之前根本就没有发现这些错误。负责装帧的设计师老师，也是为了能够完美表现出封面那鲜丽的质感努力为标题文字进行上色。还有那些微小的字体调整等。从我们最初看到的初稿，到最终设计出来的完成稿，就连那些几乎可以忽略不计的地方，也都一一调整过了。这些微小之处的积累，能够让这本书作为整体散发出美丽的活力，这是只有职业人士才能完成的工作。此外一定还有更多我们不知道的人，曾经为这本书努力过。


  “好的……那，先来看第一个吧。”


  我吞咽了一口唾沫，慢慢地滑动着手机屏幕。


  我和小余绫，看到了画面上出现的第一个评论：


  “读过。第192本。”


  这句简洁的评语，我用了十秒时间反复阅读。


  这也，太简单了吧，实在是简单过头了，这根本就不是读书感想嘛。


  小余绫的鼻子中哼的一声，恐怕是在轻笑。


  “算了，你看，人家也没说，不能写感想以外的东西吧？”


  我强打起精神般地提起声音说道。


  小余绫发出了几声轻笑。


  “这好像是说，这是他今年读过的第192本书吧，可真是个爱看书的人。”


  尽管小余绫是笑着说的，我却觉得她的语气中感觉有些焦虑。


  明明已经读完了书，却只发了一句“读过”。如果真觉得这本书有趣，应该会因为内心的兴奋，而不由自主地表达出来吧……


  “你是不是觉得，这是因为自己作品的魅力不足导致的？”


  小余绫仿佛有读心术一般说道。


  “也许这个人，只是个单纯喜欢这么记录而已。而且，你该不会以为，所有读完书觉得有趣的人，都要把自己的感动和兴奋写出来吧？世界上也有很多不擅长写感想的人啊。你根本没有必要因为这个就认为自己没有实力。”


  “唔……好吧，我知道了。”


  这番话听起来颇有道理。当然，她并不是看穿了我的心理，而是对读者的心理有着良好的解读。也许因此她才能写出那种能引起很多人共鸣的作品吧。而相比之下，我则更加注重自身的感受性。只是觉得自己受了伤，而丝毫不去考虑对方。


  “这也是读过我们作品的证明，我们必须感谢他啊。”


  “没错。”


  虽然不知道，这个人读过我们的作品之后，是何感想。


  可是，只要一想到有人读过了我们的作品，这一事实就足够令我心灵震动。我们的作品，真的问世了。没错，这就是证明。


  “好了，重新打起精神来看下一条吧。”


  我再次划动了手机屏幕。


  “第一次读这位作家的书，这个主角太敏感了，让人感觉颇为烦躁，而他的行动逻辑也让我无法理解，所以很难感同身受。因为文章很少换行，所以读起来也很累，只看了一半就放弃了。”


  我一时间，停止了呼吸。


  在此之前，我已经听过了河野老师和雏子，还有九里这些身边人的感想。可是，从和我毫无关系的第三者那里，也就是真正意义上的读者那里，看到感想，还是第一次。


  这全都是我的责任。我没有表现出小余绫创造出的主角的魅力，所以才会被读者说，无法理解角色的行为逻辑。比这个更糟糕的是让读者读到一半便放弃的，是我那无聊而又冗长的文字。


  我轻轻咬住嘴唇。小余绫怎么想呢。我害怕地将目光转向小余绫。她将身体向我这边凑过来，紧紧盯着手机的屏幕。而后她垂下眼，将身体靠在椅背上。


  “嗯，原来如此。也有人这么想啊。”


  在我预想之外，她有些满不在乎地说道。


  “不，可是，这都是因为我的实力不足导致的。”


  “你这个人啊，”小余绫大大地叹了一口气，“不要总是这么别扭了行不行？好吧，你的文笔呢，确实密度比较大，有些人在阅读时的确会感觉有些辛苦。可是，这也是文字技巧良好的表现不是吗？”


  “那样的话……这又算什么呢？”


  “所谓的文笔，就像是呼吸一般。如果让每个阅读的人，都留下同样的印象，那便是极度没有个性。因为人类的呼吸是因人而异的，总有一些呼吸方式，会不适应某些人的身体，这也是情理之中吧？”


  “你说的，也不无道理……”


  “如果碰到不适合自己体质的文笔，那确实会怎么读都觉得累，搞不好就会觉得作者写得不好。但是，从技巧的层面来讲，你的文笔非常漂亮，而且很好读。”


  “可是……”我低下头，整理着内心中的千言万语，“没有让读者理解主角的行为，我觉得很难受。”


  “我觉得，你很好地表现出了主人公的性格。可遗憾的是在小说中读者是无法全盘理解作品中人的心态的。只有那些自身境遇，与故事角色相近的人，才能够完全理解这些。那些平时现实中就觉得无法理解的人，哪怕是化作了虚构作品中的角色，也是无法理解的。”


  “是，是这样啊。”


  我终于，理解了小余绫的话中之意。


  虽然理解了，却不能完全释然。


  我总觉得她的话是为了安抚我，是特意这么说的。


  “想要理解别人的事，是非常花工夫的。而在阅读文章时，在字里行间扩展自己的想象，对于我们来说是非常快乐的行为，但是并非对所有人都适用。我们的作品，也许是要花上比其他作品更多的时间去理解才行。不管我们花费了多少时间去创作这部作品，可是对于读者来说，只是一瞬间的消费品而已。这种每个月读几十本书的人，一遇到不称心的角色便去改读别的书的人，我也不太理解呢。”


  “你说得有道理。”


  其实我还是无法完全理解她的话，只能将视线再次落到那段书评感想上。


  我之前也听说过，有的作者主张，应该将读者提出的缺点和问题束之高阁，坚信自己才是对的。


  “为了进入故事的世界，读者自身的助力也必不可少。可是，愿意花费时间和精力，去适应这一本书的人，在现在这个时代已经是越来越少了。”


  她用无名指抵住额头，微微地叹息道。


  “我并不是在说谁不好，只是单纯不合适而已。这也是常有的事。”


  我像是想将刚才的问题从脑中抛出一般，摇了摇头。我再次划动手机屏幕，想要查看下一个感想，而小余绫也探出了身体。


  “整体给人的印象不深。一无是处的主人公的言行让我坐立不安，故事本身也完全找不到有趣的点。我已经很久都没有这种期待落空的感觉了。作为新人作家而言，感觉不到什么才气，这种作品也能出版，让我不禁怀疑编辑的能力。不知道作者想要表达什么，反正是本没有购买价值的作品。”


  我的身体内部，几乎像是被冰冻住了一般。就连从鼻子中发出的呼吸，也颤抖了起来。


  小余绫还说，我做的没错吗？


  我恐惧地向小余绫望去，她正低着头。


  撑在校服裙子上的双手，正握成拳头颤抖着。


  “那个……小余绫？”


  “这……开什么玩笑啊！”


  随着一声激烈的声响，她站起身，将原本坐着的椅子顺势带翻了。


  咦，这个人怎么突然这么生气了。我呆呆地望着她。


  小余绫则挥着拳头大声喊道。


  “整体给人的印象不深？一无是处的主人公？故事本身没意思？这些全都没有关系啊。这些人话都看不懂的家伙真的能够理这本书吗？我说啊，这些骂作品这不好那不好的读书感想，我已经看够了！可是这算什么啊？为什么这个人非得这么批判我们的才华，还有河野老师的工作啊！”


  原来她是在为这个生气啊。


  直到刚才为止，还能平静接受读者的辛辣评论的她，也如同被触了逆鳞一般生起气来。这多半是因为，对方攻击的并非作品而上升到了个人吧。


  “什么意思啊？质疑才华和能力？我倒是质疑，能够无所谓地写下这种评论的你本人的感受能力！这种精神大条的人，也根本看不出这本小说的乐趣所在！”


  一般来说，作品本身才是书评的批判对象。可是有时，书评里也会出现对我们的才华甚至是人格上的批判。什么类似“这种书也能得奖，有没有搞错啊”，“编辑还是赶紧辞职吧”，或者是对作者人格和人生经验发出质疑一类的东西，也会时常出现在书评中。这已经脱离了书评的范围，只是在单纯地发泄心中不满。


  对于小余绫来说，这种经验应该更多才对。


  “看不懂作者想要表达的东西？至少，这本书根本就不是为你这种人而写的！所谓的读书，就是一种照镜子般的行为。如果读者在阅读作品时什么都感受不到，这不就是这个人感受力干枯的证据吗？明明只能看到那些表层的东西，明明只有一点努力与感受力。单靠这点就来决定作品的价值，真是笑到我肚子都痛了！”


  小余绫毫不保留自己的愤怒，开始疯狂攻击读者的感受力。


  “你也，不用这么生气吧……”


  我还有些发愣地抬头看着她。而后小余绫瞥了我一眼。


  “你在说什么呢。我们可不是什么圣人君子。看到这种东西，你还不生气吗？这些人无非是想说，自己的感受力是绝对正确的，自己觉得无聊的作品是谁看了都不会喜欢的垃圾作品，这种想法不是一眼就能被看穿吗？这同时不也是承认了自己的同理心与想象力的缺失吗？这种人根本不可能理解我们所写出来的故事。”


  “你说得有道理……”


  这样的感想的确不少。我完全无法理解，这种对于自己的感受力拥有着绝对自信的厚脸皮读者。我时常会感到疑惑，这种傲慢的心态，真的能够理解我们笔下所创造出来的纤细的人物角色吗。不管别人花了多大心思写出来的故事，都把登场人物批判得一无是处，对于这种人，作者也的确无法将作品中的情感传达给他。人是无法理解异类的。而这种人的存在本身，对我来说，本身就是无法想象的。质疑别人的才华与能力，擅自将别人的作品定义为垃圾作品，世界上的确也存在着同理心如此之弱的人。他们会把这本书当作人生中无可替代的一本书的可能性，几乎完全无须考虑。


  可是，这样的话。


  我突然产生了一种奇怪的违和感。为了找到它的来源，我将视线投向地面。没错，我发现此时的小余绫，与我心中之前对她抱有的印象产生了某种分歧。在此之前，我心中小余绫的形象，似乎并不是这样的。在我想象中的她，应该不会说出这样的话。如果是之前的她，一定会生气地说，你啊，不需要为读者的感受负上这种责任！如果真觉得难受，那就去写一本能让所有人都喜欢的作品吧！


  我大脑中的小余绫诗止，如同故事中的登场人物一般，这样大声喊叫着。因此，我才会对面前这个，真正的小余绫诗止本人说出与我想象的她完全不同的话，感到了强烈的违和感。


  “啊，这下舒服了，”她重新坐回椅子上，终于吐了口气，“然后呢，下一条？”


  “呃……下一条是……”


  我赶紧转换心情，重新划动手机屏幕。


  “刚，刚才那条，已经是最后一条了……”


  我紧盯着手机屏幕，手指在屏幕上划了好几次。然而，不管我再怎么划动，书评感想都没有再增加了。


  “这样啊，”小余绫有些满不在乎地说道，“算了，这也是常有的事。喜欢我们作品的人，一定会出现的。所以你不用太在意。”


  “是，是吗？”


  和她相反，我真的没有办法如此乐观。


  小余绫说过，人要理解他人，常常要伴随着努力与困难。哪怕是虚构出来的人物，我们也经常会感觉无法理解。“可是，去完美地描绘出与自己截然不同的人的心理，让登场人物与读者产生共鸣，这不正是作家的工作吗？只是你的笔力无法达到这样的高度吧。”在我脑海中的小余绫这样说道。


  “如果……写一个更容易让人理解的角色就好了。”


  描写人物，本身就是个矛盾的事。如果要追求真实性，就必须在故事中让角色有非常确定的人格。然而，如果真的给角色赋予近似现实的人格，却容易让读者觉得这并非自己的同类，而觉得难理解。能够让读者易于理解的，是那种画在故事板的流程图中，身上早已贴好了属性标签，明显脱离于现实，而被刻意创造出来的角色。每个人的心中，都有故事的存在。虽然也有人喜欢看到异样的主角，但也的确存在所谓众望所归的主角形象。


  都是我的实力不济才造成了这一切。这样一来，就没有去挑战困难的必要了。不用再去追求所谓的现实性，只要使用那种更加普遍的、没个性的、不管是什么人都能产生共鸣的角色，去写就好了。


  “可是那种故事，是无法传达到任何人心里的。”


  小余绫静静地说着，站了起来。


  此时，活动室的窗户中投射进了暗红色的阳光，她这样说道：


  “我想要创造的是能够打动人心的故事。”


  打动人心的故事。


  这正是，我们最初的对话。


  曾经，在被夕阳染红的、狭小的活动室内，有个名叫成濑秋乃的少女这样陈述自己的梦想。


  而后，我对此做出了否定，就在那时，不动诗止出现了。


  故事拥有打动人心的力量。


  我会证明给你看的。


  “这么说来，就像是齿轮一样吧。”


  “齿轮？”


  对于这有些突如其来的话，我感到有些吃惊。


  小余绫在炫目的夕阳中，微微眯起了眼睛。


  她一边握紧着小小的拳头，一边像是说给自己听一般，继续说道：


  “大部分的故事，的确是那种能够让大部分人理解的。可是，那些故事只能临摹心的形状，无法传达到心中。如果是能够打动人的故事，那一定是能够完美地咬合心的形状的齿轮。就像是不存在能够打开所有锁的钥匙一般，人心也是如此，每个人都拥有不同的感受。比起那些浅尝辄止的故事，哪怕只有一个人也好，我想要创造那种能够直抵人内心的故事。置于心间的齿轮，能够驱动回转他人的人生，我想要创造的，正是这样的故事。比起那些读过就忘的东西，哪怕只能打动一个人也好。能够填补他人心中的空缺之处，能够永远陪伴在对方的人生之中，能够伴随他人走完人生之路，我想要创造的，正是这样的故事啊。”


  我就是，如此喜欢，能够毫无掩饰地说创造小说之事的小余绫诗止。她仿佛在祈祷般闭上眼睛时产生的静谧，像是要起誓一般的轻诉，还有那透明清澈的声音，都是我喜爱之处。


  “能够打动人心的故事啊……”


  而齿轮，往往只能够拥有一种形状。


  这就好像，世界上存在着一把钥匙，它只能够打开一道门，因为无法适用大多数门锁而无法使用，但仍然存在着打开属于它的那道门的可能性。在这种孕育着危险性的荆棘之道上行进，不是件美丽而伟大的事吗？


  可是，另一方面。


  这果然，也只是个借口吧。这不过是被大多数人拒绝之后，拼命为使自己正当化所找的理由。每个人都会觉得，自己创作的故事是特别的。而这次也是，如果是不动诗止本人，用自己的语言来编织这个故事，还会出现这种结果吗？如果是那样的话，我还能够昂首挺胸地说出，自己的文笔配得上她的故事这种话吗？


  “对了，说起来，九里呢？”


  她突然转过身，低下头看向我这边。


  “啊，这个，”突然被她这样问道，我向门口的方向望去，“明明刚才还在这里，不知道跑去哪里了啊……搞不好，是被拉去给文化祭那边帮忙了吧。”


  “这样啊，我正好想跟他说这件事呢。”


  “难道是，社刊的事？”


  我们所属的社团，是文艺部。


  每年这个社团，都会在文化祭上，制作一本由社团成员们的短篇小说集结而成的社刊。现在距离文化祭只有一个月时间了。如果我们没有忙于自己的工作，九里应该已经拜托我们作为社团成员，去写社刊上要刊登的短篇作品了。


  “你怎么看这件事呢？你……想写吗？”


  小余绫困惑地皱起了眉头，静静摇了摇头。


  “我也想尽量帮忙。可是……对于现在的我来说，有些太困难了。”


  “这样啊。”


  小余绫的脸上，露出了有些抱歉的神情。可如果只是为了拒绝这件事，也没有必要特意来社团活动室吧。我低下头，张了张嘴。那么，要不要像“帆舞驹生”那时一样，让我来将你的故事写成文章。虽然我想这么说但并未出口。这时，我突然想起，小余绫对雏子不经意提起无法写出续作的事情。因为刚才她的样子和平时着实无二，导致我刚才忘了之前一直以来记挂的疑问。


  想到这里，我突然产生了一种错觉，仿佛自己的身体突然变得沉重起来。


  “对了……第三章的大纲，你想得怎么样了？”


  我冥想苦想了半天，才绞尽脑汁问出这句话。


  “嗯？啊，这个嘛……当然是，在想了……”


  这回答听起来模糊不清，而且她还移开了视线。


  想要创作打动人心的故事。可是这刚才宣告的决心，她突然收起了姿态，有些不安地抱住了自己的手腕。


  “怎么了，遇到瓶颈了吗？”


  “这个嘛……”


  小余绫依然没有看我，而是一幅心不在焉的样子。明显就很不对劲。


  “你没事吧？”


  “最近稍微有点私事要忙。真遇到麻烦的话，我会找你商量的。”她终于看着我回答：“我啊，在想今天看完的书。我就在那边好好看书了，你也赶紧去忙自己的工作好了。你能在别人的注视下集中注意力工作吧？”


  “嗯，好吧。”


  就好像是要刻意回避刚才的话题一般，小余绫去了她平时常坐的位置。


  而我则有些茫然地望着她的背影。可是被她这样带过，我也不好再强行向她搭话了。


  恐怕已经没有办法再写续作了。


  弄不好，这句话，是雏子误会了，或者听错了吧。


  我低头盯着手里的手机思考了起来。


  那样的话，原因是……


  *


  在参加完图书委员会议后，我来到了安静的社团活动室。平时，这里经常能够听到千谷学长和小余绫学姐在走廊里争论的声音，然而今天，却没有听到他们互相交流意见的声音。这可真是新鲜啊。而且，九里学长也不见踪影。此时，千谷学长正对着笔记本电脑，似乎在写些什么。小余绫学姐则在专心看书。最好还是别去打扰他们吧。我和两个人简单打了个招呼，便走到自己常坐的座位上，摊开了笔记本。


  我准备为了文化祭上发表的社刊而写一篇短篇小说，然而至今仍然毫无思路。虽然也想要不要找人商量一下，不过最好还是一个人再努力想想看吧。


  我将自己想要写的主题，用散文的形式在本子上写了一下，却发现有一股迷雾般的东西，在支配着我的内心，彻底打乱了我的写作思路。


  而这股迷雾产生的原因，我已经找到了。那是因为，我十分在意刚才水越学姐所说的话。为什么非得是轻小说呢？虽然我不知道，这番话中到底包含着怎样的意味，却能感受到其中的情绪。


  还有之前，浅川提问时发生的场景，当时我感受到的奇妙气氛也是一样。虽然只是极其细微的东西，甚至可能连她本人都没有感觉到，没准其实是我想太多了。


  可我总觉得，自己被人看低了。


  我想是因为，有些人会瞧不起我们想在荐书大会上推荐漫画或者轻小说的行为。虽然也可能是错觉，但仔细想想水越学姐问话中的意思，无论如何都只能得出这样的结论。尽管我内心的烦躁苦闷几乎喷涌而出，却不知道应该如何反驳才好，这才是我的悔恨之处。


  不行，完全没办法继续写下去。


  我抬起头，此时，千谷学长正对着笔记本电脑面露难色。我之前碰到他的时候，曾经问过他在写些什么，他说要为文化祭的社刊撰写短篇小说。不知道是不是也在写稿的时候遇到了瓶颈呢，我看到他经常停下敲击键盘的手，用似乎在偷看一样的眼神，悄悄望着小余绫学姐。那是一种似乎有些害怕她的、奇怪的眼神。


  而小余绫学姐，则如同完全没有感受到他的视线一般，紧紧盯着自己手中的文库本。那本书上包着书店的书皮，因此不知道她在读什么书。说起来，她平时都会读些什么书呢。关于小余绫诗止这个人，我几乎是一无所知。越是对她进行观察，就越是想知道为什么这个人对于故事如此执着，这些问题总会反复地出现在我的脑中。


  她为什么而读书呢？又是因为什么理由，写出什么样的故事呢？


  小余绫学姐，是个如同少女漫画中的登场人物一般的美少女。那正盯着文库本的眼睛上，装饰着修长的睫毛，在夕阳下被映照得闪闪发光。而黑色的长发也浓艳得惊人，让人忍不住憧憬，如果能够用自己的手来梳理这样的长发该是什么感觉。和这样的人生活在同一个世界上，对我来说是种冲击，她仿佛是另一个世界上的人一般。而这个人，此时正坐在这个狭小的活动室内，身心沉浸于一部虚构的故事之中。不，并没有特意追求故事的必要，因为她本人，便是故事中的人。哪怕是用电影或者是电视剧里的那些日常场景，去点缀她的世界，也不会让人产生任何违和感。


  关于她，我只知道一件事。那就是她强烈地喜爱着小说。因此，她才会与创作意见相左的千谷学长反复吵架。当她用充满爱意的语气谈论起小说时，我甚至能够看到她眼中的温柔，与话语共同飘出口中的呼吸声，也显得可爱至极。连身为女生的我，也为此心动不已。与千谷学长争吵的她，则像换了一个人。她的肩膀因为生气而发抖，大大的眼睛像是要燃烧起来一般散发着明烈的光，用口沫横飞之势说着进攻的语言。不管是她的哪一种姿态，从根本上考虑，都是源自对小说的爱。


  没错，她和真中，是如此相似。


  我突然这样想。


  也是从这一刻起，我的胸中，突然开始产生了某种骚动。


  虽然她们的外表并不相似，可是她们注视小说时的眼神，谈论起小说的话语以及对待小说的那种态度，小余绫前辈的一举一动，都让我想起了，我那位名叫真中叶子的同学。


  不知道小余绫前辈写的是怎样的故事。我从来没有读过她写的故事。尽管如此，只是看到她在谈论小说时的姿态就知道，她一定能够写出美丽的故事。那么，她所写出的故事，也会和真中写的相似吗？


  如果是那样，小余绫前辈阅读的故事，与真中所读的也可能有相似之处。如果两个不同的人，读了同一本书，孕育出了同样的感想，那么，也许两个人的灵魂便会相通吧。我不由自主地，产生了这样的妄想。


  一定也是因为这个原因，当我有时看到小余绫前辈时，才会感到心中一紧。


  现在已经不复存在的朋友。


  那是由我这双手，亲手丢弃的朋友。


  我的回忆，已经无法找回了。


  “怎么了？”


  我与突然抬起头的小余绫前辈，对上了视线。


  也许是因为我一直盯着她，她有些不可思议地睁大了眼睛，眨了眨，歪着头说。


  “不……没什么事。”


  “是吗？”


  我露出了苦笑，将视线重新投回了全是空白的笔记本。


  我要写的小说，还完全没有思路呢。


  *


  “对了，那家伙，一直在盯着诗止看吧。”


  某一天的课余休息时间。我和平常一样，继续观察着小余绫诗止，很快就被小余绫的那群朋友敏锐地发现了。尽管我假装没有听见，但女生们的低声讨论还是传到了我的耳中。


  “最近，一直都在盯着看呢，有点恶心。”


  “这也没办法啊。毕竟诗止太可爱了，简直就是学校里的偶像嘛。”


  “我们一起穿过走廊的时候，好多男生都会回头看她。”


  “不过，千谷同学啊。”


  “是不是看得有点过头了啊？一点自知之明都没有。”


  她们还真是想到啥说啥。尽管如此，我却无法反驳她们。没错，她们说得对。我和小余绫，完全就是两个世界的人。


  当然，在工作的场合，我可以作为她的搭档存在。可是那之后怎样呢？我真的能够昂首挺胸地说出，我是有资格站在她身边的人吗？


  从那之后，我又思考了一番小余绫无意间对雏子说过的话。


  没有来找我商量，基本就等于不想找我商量。


  那么，是否可以理解为，她已经判断了，我不配作为“帆舞驹生”中她的搭档存在呢？对于这件事的理由，我也反复思考着。


  最后得出的结论让我的心中充满了苦闷的情绪。


  该不会是因为没有得到让人满意的结果吧？


  我们的作品，已经过了两周还是没有加印的消息。当时和这部作品同时发售的包含帆舞驹生的作品在内，一共有四部。其中的两部作品似乎几天内就加印了。而那两部作品的作者，都是名气不亚于小余绫诗止的有名作者。我读了一下样书，马上就意识到这些作品都非常有趣，是让我可以直接低头认输的作品。


  我不知道，小余绫是否在意自己作品的销量。虽然看上去她好像并不那么在意，但不管是谁，总归都希望自己的作品被更多人读到吧。


  搞不好，小余绫已经不想再跟我搭档了，所以才什么都不跟我说。那样的话，她当然不会来找我商量了。她告诉雏子，恐怕不会写续作的原因，肯定就是这个。


  接下来的课是英语课。之前这门课的老师，会要求所有学生在上课时都必须说英语。不过今年的老师在这方面还算温和，对于不擅长英语的我来说算是松了口气。


  我看了一眼邻座，那是正在专心地盯着老师的小余绫的侧脸。有时为了确认课本上的内容，她会微微低下头，垂下长长的睫毛，从窗外照射进来的阳光，成为这幅图画的背景，她这副垂目的表情，简直堪称幻想般的美丽图画。也许是因为意识到了我的存在，小余绫抬起头来，看了我一眼。她露出了有些吃惊的表情，眨了好几下眼睛，随后马上皱起了眉头，用唇语向我发问：“怎么了？”“没什么事。”我也赶紧示意了一下后慌忙低下了头。就像是想要抑制住胸口内侧的跳动一般，我苦闷地扯了扯衬衫的后颈部。


  “小余绫同学。”


  “到。”


  突然被老师点名，小余绫似乎有些吃惊。


  “你把这句话的英文翻译，写到黑板上吧。”


  老师用英语说道。


  小余绫点了点头，静静地站了起来。


  可是，她站在自己的座位上，并没有其他动作。


  在这段奇妙的时间内，教室中的氛围发生了微妙的变化。


  “小余绫同学？”


  看着她一动不动的样子，老师歪了歪头，用日语喊了她一声。


  而小余绫则露出了僵硬的表情，仿佛有些痛苦。


  糟了。此时，教室里的其他女生，已经开始窃窃私语了起来。


  小余绫同学，看不懂这句话的意思吗？诗止怎么会看不懂呢？那是怎么回事啊？


  其实答案是她的秘密。


  小余绫诗止是无法书写文字的。虽然她能够写下只给自己看的东西。但是一旦她生出要写字给其他人看的念头，就会产生一种恶心的呕吐感，并且开始全身僵硬。她那痛苦的表情，也正源于此。


  虽然她曾经跟班主任以及一部分任课老师打过招呼，不过并非每个老师都清楚。因为这件事情本身，并不是一件值得被外人知晓的事情。


  小余绫咬着嘴唇，脸色发青。如果她再这么沉默下去，老师应该会感到疑惑，然后点名其他同学。而能够在此时收场的方式只有一个，虽然我只花了一点点时间便得出了这个结论，但哪怕只是这点时间，对她来说也是煎熬不已。


  想到这里，我一边举起手一边站了起来：


  “老师，我来回答吧。”


  我感到全班同学的视线都集中到了我的身上。


  “可是，我是请小余绫同学来回答这个问题……”


  “不，请让我回答吧，我有自信回答正确。”


  我不管不顾地直接走到了教室前方。虽然因为英文不好，也没什么自信，不过也并不是完全看不懂这句话。我小心翼翼地，为了不弄错任何一个地方，尽可能慎重地组织了语法，然后在黑板上写下了答案。因为如果我写错了，搞不好会再让小余绫去改写正确答案。


  写完板书后，老师用很快的英语说了什么，并且拍了拍手。看来是答对了。


  当然，其他同学的反应却大相径庭。如果答出问题的是小余绫同学，大家会一起长吁短叹，不愧是小余绫一类的。可是他们对我投来的，却是些窃窃私语的嘲笑。


  “什么啊……难道说，他这是在故意耍帅？”


  “有意思啊……”


  “想来个戏剧性的场面，结果弄巧成拙了吧……”


  我假装什么都没听到一般，露出满足的表情回到了座位上。虽然我努力不让自己去看小余绫，但是因为她的座位就在我旁边，所以无论如何，她都会进入我的视线范围。


  不知道是不是心理作用，我感到小余绫诗止似乎正在看着我。


  *


  食堂这种地方，总是让我感觉很不舒服。


  男生们低沉的笑声，几乎就在我的头盖骨上震动着，而女生们的打闹声，像是要把我的鼓膜震裂。我有些头晕。我的头脑中，像是在被什么东西搅拌着一样，而且我还是不能习惯这股味道。和所谓的食物味道交融在一起的，还有汗臭味和灰土，以及女生们身上那种甜甜的味道。不过，这和在教室里吃午饭也没有太大区别。


  我们坐在食堂的角落里吃着午餐。我一边思考着自己对这里的不喜欢，一边将咖喱饭送进口中。


  对我来说，这里的喧闹就像是太阳一般让我头晕目眩。看到那一脸愉快的喧闹人群，我总觉得被什么东西压倒了。为什么自己要在这里呢？我思考着这一点。还有，为什么，我不能像其他人那样开朗呢？最后，我只能自顾自地叹口气。


  因为自己一直在胡思乱想，不知何时，我才发现，利香她们已经转换了话题。坐在我面前位置的利香，好像很在意背后那桌的事情。而奈奈和结衣，也盯着那桌的人，小声说着什么。


  “那算什么啊？哪来的女王大人？”


  利香用不高兴的语气说道。而且她仿佛是故意提高了声音，想让自己的话传到对方耳朵里一般。然而，在食堂大音量的环境下，她的尝试显然是失败了。


  有几个人坐在了利香身后的那一桌，其中就包括刚才利香她们所指的人。


  那是在我们学校一直都备受关注的人。当她从走廊下经过时，总会引起男生们的注视，哪怕是女生也会不由自主地惊叹于她的美貌。被这样不可思议的魅力所笼罩的，正是我们的学姐——小余绫诗止。


  她是和朋友们一起来吃午饭吧？在利香眼里，小余绫学姐和围着她的那圈女生的样子，就仿佛是女王带着家臣出游一般。


  虽然利香必须扭过肩膀回过身才能看到小余绫学姐，不过从我的角度，正好能够悄悄观察到她的样子。小余绫学姐好像身体不舒服的样子。而她周围的女生，似乎也在因此而关心她。而这样的场景，真的好像一群人正围着女王大人一般。


  此时，只是看着小余绫学姐，就足够让利香心生厌恶了。这一定是因为嫉妒心作祟吧。我和利香，共同度过了三年初中时间。因为相貌可人，性格又好，所以不论男生女生都很喜欢利香，她可以说是充满魅力。然而和小余绫学姐所拥有的魅力比起来，完全不可同日而语。利香只是班级中的人气女生，但是放到整个学校的范围来看，就没那么醒目了。


  “啊，真是的，绝对不想输给她。”


  利香从小余绫学姐的方向移开线，像是下定决心一般地沉吟道。


  “没关系。我们也会一起加油的。”


  奈奈也附和了起来，而结衣也一起笑着点了点头。


  “对对，我们这边绝对不会输的。我们不是准备了浴衣吗？”


  今年夏天，让利香的敌对心火上浇油的事情发生了。


  我们就读的高中，非常尊重学生的自主性。像是社团活动还有体育祭这些活动，都办得有声有色，而其中最有特色的，则是堪称豪华的文化祭。以前利香就曾经表示过，正是因为喜欢这个学校的文化祭，所以才选择它作为第一志愿。因此，她也争取成为班级的文化祭委员，努力为此进行准备。


  我们初中的文化祭规模不大，没有那种卖食物的模拟商店。现在升上了高中，利香便开始策划，要在班级里开主题的模拟商店。这个学校对于制作饮食的模拟店的审查非常严格，能够开店的班级数量也有限。因此，几乎只有高年级的学生，才能开这种商店，可是利香对此却颇为执着。她认真制作了策划方案，向老师和学生会进行了好几次提案，最后这份努力终于有了成果，最终我们班以“夏祭咖啡馆”的主题正式参展。


  然而，为了达成这个结果，我们却得接受不少妥协之策：第一，利香希望策划的，是像“女仆咖啡馆”或者“COSPLAY咖啡馆”那种，女生们穿上可爱制服的主题咖啡馆。然而，在二年级的班级里，已经有了类似概念的策划，所以本着高年级学生优先的原则被打回了。第二点妥协则是，因为没有拿到食物的贩售许可，因此只能在班里进行饮料的售卖。


  而那个提出了类似概念的二年级班级，正是小余绫学姐所在的班级。


  听说，小余绫学姐的班级，准备在教室搞一个女仆咖啡馆。有一部分男生也在私底下传言，说是没准能够看到小余绫学姐身穿女仆装的样子。的确，如果她真的穿上了那样的衣服，一定是一个相当有冲击力的场景。


  在我们图书会员里，也有摄影社团的女生，就连那个同学，在听说这个传闻的当天，也放言表示，绝对不会放过拍摄机会。可以想见，他们班的揽客能力有多么厉害。因为这个，对于想要努力冲击模拟商店优秀奖的利香来说，小余绫学姐就是个必须打倒的敌人了。


  “你看她摆的那副臭脸，性格绝对很糟糕，”奈奈将身体凑到利香的肩膀旁边，这样小声说道，“从刚才开始，她们就一直在说男生的坏话，不知道在想什么呢。”


  这是在说小余绫学姐吗？我有些无法想象，小余绫学姐说男生坏话是什么样子。我向她的方向望去，却只能听到一些零星的对话。比起小余绫学姐，她身边那些朋友的声音要更大一些。


  “就是说嘛，那个千谷，肯定对诗止有意思。”


  “可就算这样，他刚才那番举动，也太尴尬了吧。”


  “而且他一天到晚都盯着诗止看，像个变态跟踪狂一样。”


  女生们嘻嘻哈哈地笑了起来。而小余绫前辈，似乎是要回应其他人的话语，露出了困惑的表情，而后轻轻摇了摇头。


  “千谷啊，应该不喜欢我这种类型的。”


  听了这句话，其他女生一齐发生了“咦”的意外声。


  我开始思考起了这件事。事实上，千谷学长所写的小说里所出现的女性角色，都是成熟、安静、思虑周到的类型……恰好很多都像是小余绫学姐的特质。难道说，学姐对此一无所知吗？


  然而这番话，在利香她们听起来，则像是在玩弄男人的恶女一般。对面那桌在说千谷学长的坏话，而我们这桌则在说小余绫学姐的坏话。我对这种气氛实在是不能应付，更何况她们说的，还是我所认识的人。


  奈奈和结衣小声说了什么，利香笑了起来。那是一种带点恶作剧味道的笑。虽然我没有听到她们说了什么，肯定是些不太友好的话吧。


  而这时的利香，实在是让我有些讨厌。为什么，要对自己根本就不了解的人，毫无顾虑地口出恶言呢？


  我喜欢的，是那个开朗可爱、能够带领着我们行动的利香。愿意带着像我这么无趣的人一起玩，比任何人都要努力地准备文化祭，我憧憬着拥有她的能力。虽然她并不经常表露出自己温柔的一面，但是对于不认识的人，她也表现得比谁都亲切。比如，在电车上，当我们聊天聊得正起劲时，最快给孕妇让座的人也总是她。而在碰到老年人问路时，丝毫没有不耐烦而是细致叮嘱的人，也是她。


  平时的她，并不是个坏人。


  可是为什么，在碰到自己视为敌人的人时，她会像换了一个人一般，这让我感到有些害怕。


  这时，我回忆起了以前千谷学长说过的话。


  “不能带着现实性去描写登场人物。比如说，大部分场合，不管是什么样的人，都会有两面性。哪怕我们自己，在学校里的说话和在家里与父母交流，也会呈现出完全不同的性格。可是，在虚构作品里却不能这样去写。因为这会让读者觉得角色的性格捉摸不定。读者并不想在虚构作品中看到现实中的人物，也根本不想读这样的角色的故事。这里很重要，你赶紧记一下。”


  当然，在那之后，千谷学长和小余绫学姐发生了激烈的争吵。虽然不知道学长当时的观点是否正确，不过现在回想起来，我想到了一点：比如说，如果利香是个一眼便可以断定的坏孩子，那我们还会跟在她身边吗？


  这时，我突然想起了，那个我时常联想到的、被我背叛的朋友的事。


  那些我努力想要封存起来的回忆，如此轻易地飘落了出来。


  那是发生在我们初中时代的事。


  那时，我不知道该在利香和真中之间如何取舍。这两个人除了在同一间教室中上课以外，几乎是毫无关系，在我意识到的时候，她们已经不知不觉对立了起来。因为某件事而上头的利香，当时在真中的脸上打了一拳。真中也没有就此默默承受，她对利香进行了巧妙的反击。事后知道此事的我，几乎无法相信真中了，因此受到了极大冲击。那之后，她们两个人的矛盾便点火升级，最后利香终于做出了不可挽回之事。


  那件事，就在我的眼前发生了。


  那个曾经让我心中震颤、让我后悔不已的故事。


  写下了那个故事的笔记本，被教室里的同学们一边嘲笑着一边传看了起来。他们污辱着真中的文笔，嘲讽着她的才华，贬低着故事中的角色，发出尖叫声，就像是看到了什么让人恶心的东西一般。


  最后，笔记本被实验用具点燃了。


  我……


  “秋乃，你怎么了？”


  大概是因为我长时间发呆的缘故，突然有人这样问我。


  利香露出了有些惊讶的神情，看着我说道。


  我微笑着说，没什么事，对她摇了摇头。


  可是我的心里却想：“你还记得那时的事吗？”


  如果你只是个单纯的坏孩子就好了，如果你只是个可憎的敌人就好了，那样我就能彻底离开你，也不会去背叛自己的朋友。


  也会拥有，想继续读下去的故事了。


  可是，那个愿望，永远都无法实现了。


  “对了，放学以后，我们出去玩会儿吧？”


  对于利香的提议，其他人纷纷高兴地点头同意，我却低下了头。今天我并没有什么特别的事，既没有图书委员的工作，也不打算去社团那边，家里书店也不需要我帮忙。可是为什么，我却摇了摇头，拒绝了她们呢？


  “不好意思，我得回家帮忙了。”


  我想要一个人待着。


  我想要孤独地，沉浸在故事的世界中。


  为什么，我喜欢阅读故事呢？


  对这个过于突然的疑问，我自己也不知道答案。


  可现在，我只是漠然地感到，我需要故事。


  *


  那是放学后，我打开社团活动室的大门之后发生的事。


  “喂，你到底怎么回事？”


  随着这个声音一起出现的，是叉腰站在我面前的小余绫。


  她似乎是一直在这里等着我。虽然学校的风云美少女在等我这种事，听起来不错。但看到对方双手叉腰的蛮横态度，还有对方高抬起下巴盯着我看的锐利眼神，就知道此时的她，正带着轻视和敌对意识。


  “什么怎么回事？”


  我假装若无其事地，从背后将门关了起来。


  现在的天气，根本就不像是十月，依然持续着夏季的炎热，此时，空调不起作用的社团活动室中，可是相当闷热。小余绫则和平时一样，扎着白色的发带。她露出纤细脖颈的样子，让人感觉非常可爱，我将视线从她的身上移开。


  “我说啊，”她用对待傻子一样的语气说道，“你该不会觉得我还没发现吧？你这段时间是不是一直都在教室里盯着我看啊？到底想干什么啊？真的很招人烦。”


  “我，我没看你。”虽然我以为她没发现，但果然，女生对于他人的视线还是相当敏感的。我假装自己的颤抖是因为之前的慢跑，而后赶紧回答道：“你这个美少女作家，还是跟以前一样，自我意识过剩了吧？”


  “啊？你说什么呢？”大概是我的话戳到了她的痛处，扬起柳眉的小余绫，向我这边迈了一步，“那刚才那又是怎么回事？你为什么要那么护着我？”


  “都说是你误会了啊，”我无视她的行为，将书包放到桌子上，“我就是偶尔想要自己回答一下问题啊。我在护着你？你这家伙也太自负了啊。”


  此时我感觉自己有些烦躁。以前她就对我说过，要我尽量避免在教室里和她接触，就算是我帮了你那么多忙，她也还是想要拒人于千里之外吗？


  “难道不是吗？那我就跟你再说一次。你不光每天都盯着我看，而且还在大庭广众之下做出那种举动，你知道大家都在传言什么吗？”


  “啊？传言？”


  我有些惊讶地看着她。


  她还是维持着之前那副傲慢的姿势，像是从鼻子里发音一般说道：


  “千谷一也，对小余绫诗止很感兴趣。”


  我的脸颊，热了起来。


  因为察觉到了这一点，我假装要从包里找东西，俯下了身。


  一想就知道会被人这样嘲笑，可是从小余绫本人口中听到这样的话，我无论如何也不可能心平气和。然而，我并不是因为那种理由才会帮你的。我是……


  “刚才也是，他们还说，你是为了在我面前耍帅才那么做的。你能不能站在我的立场上考虑一下？在那么多人面前，做出那种引人误解的举动，到底是干什么？如果你真的有话想对我说……”


  既然你这么说，你又何曾站在我的立场考虑过问题呢？


  “那么，你说，我就什么都不做比较好吗？”


  我斜视着她，质问道。


  “这……”难得地，小余绫犹豫了起来，她抱着自己的胳膊，一边看着自己身体的侧面一边说着，“没错，那种程度的事，我自己可以处理的。我也不是完全不能写板书，如果真的不行，那我回答不会不就好了。就是这么回事，你根本没有替我出头的理由。”


  我盯着自己的脚，叹了口气。


  似乎是因为这声叹气所带来的颤抖，我感觉到自己的体内充满了烦躁的情绪。


  没错，正如她所说的一样，那是小余绫自己才能克服的场面。我的确是做了多余之事。而且，我到底是出于什么样的心态采取了那样的行动呢？我在自己的心中探求答案，结果却十分可笑。虽然小余绫也从鼻子里笑出了声，可是搞不好，就像那些教室中的女生所说的一样。我是因为喜欢她才这么做的。就像大家所说的一样，我所面对的并不是可怜的女生小余绫诗止，而是作为“帆舞驹生”的一部分的不动诗止，也许我只是为了证明，自己对她是有价值的，才那样做的。


  恐怕已经没有办法再写续作了。


  对她来说，我已经不是必要之人了。比我文笔好的作家，还有千千万万。像我这样，不能取悦读者，还写出了让人发出那种感想的垃圾文章，根本就配不上你的作品吧。


  我握紧了拳头，像是要把指尖掐进手掌中一般。


  那个夏天，我曾经发过誓。因为你，我想创造故事。


  可是，那只不过是个，以自我为中心的誓言。


  真的太蠢了。实际上真是太蠢了。


  “那怎么说呢？如果你有想说的话，就现在说出来吧。别再那么鬼鬼祟祟地盯着我看，还做出那种让人误会的举动了。”


  不行，我已经不能够再沉默下去了。


  我咬着嘴唇，握紧拳头，拼命地发出声音：


  “我，不行吧？”


  “啊？”小余绫的声音，像是突然发了狂一般。


  我带着不安与焦虑说了出来。


  “像我这样的人，是不配和你一起的！的确，没准是因为我的能力不足而导致了这一切。你和我，根本就是两个世界的人，我也知道这一点。可是，我，还是想和你一起……”


  我一边盯着自己的指尖，一边说出了这些难为情的话语。


  我知道，你没有来找我商量、瞒着我继续和我一起创作的理由，只有一个。尽管如此，我在那时，还是强烈地感受到了和你一起，创作小说时的崇高感。


  在她回答我之前，出现了一段短暂的沉默。这令人难以忍耐的沉默，我可以在这期间听到我自己呼吸的声音。


  “这就是……你一直看着我的理由？”


  小余绫的声音，不知从哪个方向传来。


  我无法抬起头看她，只能俯着身子点了点头。


  伴随着轻微的叹息声，那带着一丝困惑的声音又响了起来：


  “这……其实，也没有……”她的声音仿佛来自遥远的天边，“虽然教室里的同学们都这么说，可是，我并没有，那么觉得……总之……怎么说呢，既然千谷君低下头说了这些，那么我也稍微考虑一下吧……”


  我看了一眼小余绫，她低下了头。她的手指在小腹前交错着，拇指则无意义地像是在抚摸什么一般揉着小腹的位置。


  不知道为什么，她的脸红了起来，而且像是痉挛一样地反复眨着眼睛。


  “可是……对不起。恐怕还是不行。毕竟我们现在的工作本身，还有不少问题需要解决。比起谈恋爱，我还是更想先把注意力放在工作上……”


  咦……小余绫，你在说什么啊？


  当我想到了那种可能性时，我的大脑一片空白。


  “不不，等，等一下小余绫。不是，不是这么回事！”


  “咦？”


  她抬起头来，露出一副摸不着头脑的表情。


  那副脸红的样子，看来不是被夕阳照的吧。而我的脸也发烫了起来。


  “不，怎么说呢，我刚才说的，是工作上的事啊。那个，雏子说，小余绫已经不想写续作了。所以我觉得，是因为我的能力不足导致的……”


  小余绫将她的那双本就很大的眼睛瞪得更大了。而后她咬紧了嘴唇，紧盯着我，再之后又突然闭上了眼睛。而后她的口中发出了毫无含义的呻吟声。


  “小余绫，你没事吧？你为什么突然把椅子举起来啊？”


  “那就用这个揍你好了！”


  小余绫将椅子放回原处，而后从自己一直坐着的座位上，拿出了平时坐的一块坐垫。这是她带来社团活动室的个人物品。她挥起那个橘色的坐垫，朝我猛地挥打了好几下。好痛。


  “为什么要说这种让人容易误会的话啊，你这个没人气作家！你用那种语言来表达，不就是在说那种事情的感觉吗！就算是玩文字游戏也有个限度吧！你这根本就是个垃圾叙述性诡计吧！”


  “好痛，好痛。别打了。”


  “我先说好，我只是考虑到了你话中各种可能性而已，总之我也没有同意！请你有点自知之明吧！我在这几秒之间，就考虑到了所有的可能性，你应该感谢我的宽大之心好吗！”


  “对，对不起……好痛，好痛……”


  我到底被殴打了多久呢。


  被一直暴揍的我，在她过于认真的攻击之下彻底臣服，不得不坐在了地面上。最后小余绫终于累了，她的肩膀剧烈地上下起伏着，重复着粗重的呼吸。


  “原来你是暴力系的女主啊……这都已经什么时代了……这种已经完全不流行了啊……”


  “你说什么？”


  “不，没什么。”


  被她这么一盯，我又低下了头。


  虽然因为奇怪的误解，而导致她干了件丢脸的事，可我又何尝不是呢。只要看看我这一身伤不就知道了。


  “这么说……”小余绫一边调整着呼吸一边说，“你一直鬼鬼祟祟盯着我看，又是因为什么理由？是因为你从雏子那里，听说了我跟她说的话？”


  “嗯，嗯……”


  “啊，太蠢了……这实在是，太蠢了吧。”


  小余绫浑身无力地坐在椅子上，拢了拢自己的刘海叹息道。


  “我想的是，如果你在构思故事大纲上，遇到了瓶颈，应该会找我商量吧。所以我猜测，你已经不想再和我搭档了……”


  “并不是这么回事。”小余绫再次叹了口气。而后她看着我，稍微露出了一丝微笑。与此同时，她的表情中甚至还带有一丝抱歉的意味：“不过，你的话也有道理，如果我一开始找千谷商量就好了。可是，怎么说呢……有些事，我还是对你有些难以开口啊。”


  “什么啊，可是不能写这种事，明明是超级重要的大事啊。”


  “确切地说，是‘恐怕不能写续作了’。这并不是在考虑，想要停止和你搭档的工作啊。”


  “什么意思？”


  “要怎么说明比较好呢。虽说是构思故事大纲，但是……”


  小余绫皱起了眉头，眼神有些虚无。


  “我一定能够帮你的，请你告诉我吧。”


  “你如果能保证不生气，我就告诉你。”


  “什么啊……我可是被你暴揍都没还手的成熟温厚的大人。”


  “其实啊……”她有些茫然地叹了口气，“算了，就告诉你吧……其实……我这是第一次写小说的续作，你知道的吧？”


  “那又，怎么样？”


  “我不知道要怎么表达比较好，但事实就是，我不知道该怎么做。”


  “不知道该怎么做……什么？”


  “写续作的方法论啊……还有出版续作的意义，什么的。”


  她的眉梢有些塌了下来，露出了一副缺乏自信的样子，而我则大声叫了出来：


  “你在说什么啊？”


  “所谓小说，就是讲述故事主题，解决问题，让主人公在获得答案的同时成长啊。可是，如果要写续作，那就得把之前已经解决过的问题，再推翻重来一次。这样一来，就不得不将之前的成果放弃掉，比如那些登场角色的成长，原有问题的解决，等等。这样的话，为故事书写续作的意义又是什么呢。”


  “这……你在烦恼的……是这个？”


  “是啊，”小余绫耸了耸肩，“对我来说，这的确是个大问题。如果不能解决这个问题，我就无法确定故事的方向。这样一来，肯定无法写出让自己满意的作品。我们用尽全力才写出了第一作。可是，也许是因为我们所注入的力量太满了，第二作的完成度很难与其比肩。本来已经完美结束的故事，却要被莫名其妙的第二作所连累。我非常在意这一点。”


  听到了她说出的困惑，我开始对她所提出的问题进行梳理。


  我完全可以理解，小余绫想要说的话。


  我们完成的第一作，是为一个完美的故事画上了句号。


  主角克服重重艰难解决了问题，并最终获得了巨大的成长。故事在此时迎来了结局。所谓故事，总体来说，便是主人公与他所面临的问题的对峙。虽然中途也会产生苦闷的情绪，但最终都会随着困难的克服与解决，最终得到净化。


  然而，在解决问题之后，第二作中就不再存在需要克服的困难了。在这里，如果很轻易为主角设置新的问题，那么本应已经成长的主角，则又会进行大幅度的后退，这让读者难以产生共鸣。这样一来，对读者来说，第一作的结尾算什么呢，读者甚至会觉得灰心丧气。当然，所谓故事的指代范围很广，也存在着各种各样的类型。有的小说中，不会让主角克服困难解决问题，而是针对日常中发生的事情展开。或者像传统的侦探小说那样，故事的重点，并非在于解决主角的问题，而是由主角来解决其他人，也就是第三者的问题。虽然有各种各样的做法，但是很遗憾，我们的作品并不适用于那些类型。我们明明是在“要写续作”的前提下展开工作，可是在第一作中，我们将故事完美结束了。这么说来，的确是不动诗止……不，是我们一起所犯下的设计性错误。


  将已经完美结束的故事，强行重新开启的意义又是什么呢？


  这就是，小余绫面对的命题。


  可是，这件事……


  “这……你是不是，有些太钻牛角尖了呢？”


  我们的确是说过，要准备出版续作。


  如果现在告诉我要喊停，我已经写下的那部分又算什么呢？


  “我理解，这的确是个多余的烦恼，所以……我才没有跟千谷说这件事。”


  “不，等一下。的确，如你所说，我们可能很难再写出像第一作中那样激烈的感情了。可是，第二作的书稿不是都已经完成了一半了吗？现在可不是喊停的时候。”


  “我知道。可是……”


  可是，如果不能找出出版续作的意义，那么作为完美主义者的不动诗止，是不会同意继续下去的。


  “我说千谷，你为什么，那么想让我写续作呢？”


  “我……”


  因为我想要和你一起创作故事。想要作为帆舞驹生发表作品。还有就是，为了钱，不过这种赤裸裸的理由真的能说出口吗？可是，我又转念想到了。


  这些，都是只有小说续作才能完成的吗？


  小余绫思考的问题，恐怕关键点正是这里。


  明明在第一作中已经用尽了全力，却仍然选择出“续作”的理由，到底是什么呢？


  “河野老师也曾经说过，不需要勉强出版续作，继续写不同系列的单篇故事也可以。如果你希望我作为帆舞驹生，和你一起创作小说的话，那么哪怕不写续作也可以达到这个目的。非要去写续作的意义又是什么呢？我一直无法找到答案。如果想不明白这一点，那就无法打动任何人，只会写出无聊的作品吧。”


  “这就是你对雏子说恐怕无法写续作的理由吗？”


  “是的，如果无法找到答案，便索性放弃这个系列，去创作其他作品吧，如果你能够体谅……”


  “帆舞驹生……是我们共用的名字。如果是你都无法理解的故事，是无法轻易传达给读者的，我也是这样的想法，可是……”


  话虽如此，但老实说，能理解是一回事，我的心里还是充满了不满。有时间为这种事烦恼不已，倒不如早点把续作出了，花了这么多时间去说服自己，却耽误了出版的最佳时机。虽然说也有那种为了打磨质量而花两年时间写续作的例子。可我并不认为这种做法真的值得。所谓的续作，就是为了在书店里和已经发售的前作产生继承关系，去吃相应的红利，这是与销量挂钩的。一旦前作的红利期过了，那续作可就真的毫无意义了。


  可是，小余绫应该不会认可这种商业主义的逻辑。


  “如果可以的话，能不能听听我任性的请求呢。请千谷先暂停我们这边的工作，将精力集中在自己的创作上吧。比如九里拜托你写的社刊短篇，还有作为千谷一夜而写的新作，你可写的东西，还有很多吧？”


  “你说的倒也没错啦……”


  “虽然有些迟，不过我会在这个月中得出结论的。所以，请再多给我一点时间吧。”


  这个月中。也就是说，我得在这之后的三个星期里，都暂停这一部分的工作。


  我低下头，在大脑中寻找着能够说服她的语言。


  出版续作的意义。如果只是想作为帆舞驹生而进行活动，那么不出续作也无所谓。去思考别的故事也好。比起非要将已经完结的故事强行重启，去创作更加鲜烈而深刻的故事不好吗？但是放弃那条安逸之路，一定要强行将已经完美结束的故事再次拆封，一定要去写续作的理由，到底是什么？


  最终，我没有找到这个理由，只能点头同意了她的提议。


  *


  我在喧闹的人群中漫步。


  虽然我看的大部分书都是自家书店的，不过我家作为一家小型书店，贩卖的书目种类毕竟有限，特别是我喜欢的轻小说，在我家书店里的进货量并不多。虽说在自家书店买，能够拿到出版社的进货价，可有时也因为想要快一点看到新书，而像现在这样，坐着摇摇晃晃的电车，来到大车站，去百货公司的大书店里找书。这对我来说，也是相当宝贵的时间，因为在烦恼着，用有限的零花钱买哪些书好，不知不觉，便已经到了快要天黑的时间。路上的人流，也多了起来。


  从以前起，我就很害怕人多的地方，我会特意避开有很多和我一样穿着制服女生出没的市中心。一定是因为我无法像她们那样，把制服穿得时尚漂亮，也无法像她们那样露出开朗的笑容和朋友一起走在大街上，正因为是自己无法得到的风景，所以才想要逃避。在我的故事中，这是绝不会出现的景色，当我和利香她们在一起时，仍然会产生孤独感，也是因为这个原因吧。


  真中曾经告诉过我，以我为名的故事，首先必须是我自己喜欢的。那之后又怎么样了呢，我是否真的喜欢上了自己的故事呢？我的故事，以我为名的这个人，我的世界……


  在马路上等待信号灯的时候，我漠然地眺望着马路对面的一侧。此时，夕阳已经渐渐落下，天就要黑了。虽然现在的天气还维持着夏天时的高温，但到了晚上，气温还是会有些转凉。对面的马路上有不少售贩手机的商店。在马路的这一侧都能够听到，店员们在向行人大声推销着现在正被人们热议的新型手机。这时，那条道路上突然出现了几个穿着校服的高中生。


  对我而言，这仿佛是电影中的一幕。


  那些穿着漂亮制服的女生，一共有三个人，向马路对面走去。她们像是要把肩凑到一起一般在一起玩闹着，发出了嘻嘻哈哈的笑声。她们的外套上别着同样的徽章，身上则穿着粉色或者是冰淇淋色的针织衫。每人身上的格子裙都是不同样式。而这三个人中的一个人，正是我认识的。


  我倒吸了一口气。


  是真中叶子。


  以前一直用发带绑着的马尾，现在则微卷着轻飘飘地垂在肩上。过去总是在教室摆着一张臭脸的她现在则显露着我从未见过的开朗笑容，还揽着和她一起走着的女生的肩膀。我甚至都够听到，她们那边传来的笑声。


  好像完全换了一个人。


  发型不同了，笑起来的样子不同了，动作也不同了。


  我对自己的视力并非十分自信，可是，应该不会看错。


  因为那件事，真中同学后来转校了。我当时以为，她应该转去了很远的地方，虽然这是个毫无根据的猜测，可是现在看起来，事实恐怕并非如此。当信号灯变绿时，我怀着急切的心情，马上走过去想要追赶她，并且努力地在混杂的人群中前行，但我无法出声喊她。然而，她的踪迹，被海浪般的人群吞没，很快便消失了。


  那真的是真中吗？


  我在心中胡思乱想着，随着电车摇晃着身体。就像是锅中的热水开始沸腾一般，我心中的那股杂念也开始越发汹涌，似乎是在责备着我这个愚蠢的人。回家的路上，我的大脑处于一片空白的状态。等到自己回过神来，发现自己已经在自家的楼梯上了。我脱下鞋子，和母亲打了声招呼，便整个人直接趴倒在了床上。


  那深入心灵的罪恶感，在我的胸中发出钝痛。


  应该不会再见到她了吧，我冷淡地思考着。在此之前，我从未和她交换过联络方式。为什么呢，因为只要去图书室就一定能够见到她吧。还是说，对我而言，她也只不过是这种层面的友人？既没有交换过联络方式，也不曾问过她，要转去哪所学校。在我们之间，不知不觉已经产生了巨大的隔阂。当我回过神来时才发现她已经不去学校了。


  如果能再见面的话，我一定要当面向她道歉。


  因为感觉到呼吸有些苦闷，为了让自己放松一些，我解开了胸口的纽扣。而后拿出了手机。我开始思考，是否真的没有办法获取真中的消息呢？我决定在网络上搜索真中叶子这个名字，当然，搜出的全部都是其他不相干的人的资料。我花了大约十分钟一通乱搜之后，突然想到了一件事。


  我将“那个名字”，输出入了手机搜索页面。


  我输入的，是那部小说的名字。那是她在中学时代，在图书室里，悄无声息且认真写下的、她的故事。那部让我读过的、她的小说的名字。


  找到了。


  我从床上坐起身。为什么直到现在，我才想起这个方法呢。我几乎停止了呼吸，注视着手机画面。


  搜索到的结果是一个网络小说的投稿页面。在一个名为真尾杏华的个人页面上，除了那个充满个性的小说名字之外，还有那些我熟知的章节标题也罗列在上面。小心起见，我看了一眼小说的开头。虽然那些手写的文字与这无机质的横版印刷字体给我的感觉完全不同，但可以肯定，这就是真中的小说。


  我之前，只读了这部小说的一半。我突然开始期待，在这个页面上会不会连载到小说的后半部分呢。我确认了一下章节标题，可是，故事在我曾经看过的地方就已经断掉了。我产生了一种不祥的预感，将视线滑到连载最后的更新时间。


  已经一年多没有更新过了。


  我对真尾杏华的页面进行了彻头彻尾的调查。她没有发布过其他作品。果然，最近一年多，这个页面都没有更新过的迹象了。而那个最后的更新日期，是在她转学之后几个月的时间。


  真尾杏华，只在发布感想的评论栏留下了一句话。虽然这个页面上，没有任何人发表过评论感想。但是在她的连载停止几个月后，有人在页面上发问：“好像已经不更新了，是不打算继续写了吗？”


  对于感想页面的唯一评论，真尾杏华这样回答。


  “我已经不写小说了。”


  我的双手，紧紧握住了手机。我的心脏仿佛被冻住了一般，并且感到自己的掌心冒出了冷汗。


  “我知道了，这个世界，并不是那么美丽。而所谓的故事，只不过是一种娱乐形式而已。”


  虽然不知道这个回答，对于提问者的意义有多少。事实上，在这之后，两个人也没有发表任何交流讨论。可对我来说，这句话已经传达出了充分的意义。


  我感到心中似乎被开了一道空虚的口子，只能继续盯着手机的屏幕。


  故事，会永远继续下去的。


  我到底是什么时候产生了这样的错觉呢。


  我缓缓地站起身，打开了桌子抽屉。


  我将占用了几乎一个抽屉容量的、那个东西全部取了出来。


  那是一堆很厚的打印纸。为了小心不折到纸张，我小心地将它们取了出来。而后，翻动起了起来。


  那是真中写的故事。


  在那个曾经被美丽的夕阳照射的图书室的一角，她专心致志写下的故事。后来，她将故事输入了电脑里，并且为我打印了出来。为了让我便于阅读，特意调大了字体，就连边距与页码都精心调整过了。虽然故事只写了一半，但是她说，等到完成的时候，就这样打印好去投稿新人奖，我还记得她当时充满生气的表情。成为小说家是她的梦想。


  我翻动着纸页，追随着纸上的故事。虽然我曾经无数次忘我地反复阅读过这些文字，那些语言却每次都能紧紧抓住我的心。哪怕在真中转学以后，我也理所当然地认为，她一定会写完这个故事。我也理所当然地认为，总有一天，我能够读到故事的后续。因为反复翻阅过太多次，尽管我已经尽量小心了，但纸页还是被我弄得皱巴巴的。


  能让真中继续写完这个故事的机会，已经不会再有了。


  那一腔的热情与才华，已经被击溃了。而其中的原因，正是……


  回过神来，我正用力紧咬着自己的嘴唇。我的手指紧握到几乎变形，心里的某种炙热感喷涌而出，进而让我无法忍耐，我抱着小腹弯曲着身体，眼泪如同雨水般，打湿了纸张。我被那股与故事中的美丽截然不同的情感所支配，无法忍耐地呻吟出声。


  我知道了，这个世界，并非如此美丽。


  而我，则是这个事实的体现者。


  第三章　故事是否能够打动人心？


  我的手指，也许已经忘记了应该如何敲击键盘。


  在酷热的天气中，汗水从我的额头上滑落。为了节约用电，我没有打开空调，而且家中那老式空调的送风，也让我无法接受。也许我就是不想对这不符合时节的酷暑天气低头吧。今天放学比较早，也没有打工的安排，原本我打算去探望雏子，不过出差回来的母亲已经先过去了。


  “哥哥你就别来啦，还是好好工作吧。”


  妹妹都这么说了，我也只能集中注意力好好工作。


  曾我部老师所等待的，是千谷一夜的新作小说。虽然我一直在构思搭建这部新作小说的大纲结构，但是现在脑中仍然是一片空白。确切地说，虽然我能够写下某些文字，可是被某种无法描述的坏心情所纷扰，它让我将写下的文字全部消去。


  同样的事，一再反复。


  那个夏天，我产生了一种感觉，仿佛自己抓住了某个东西。当时我以为，自己终于能够撰写新的故事了。然而现在看来，那果然只是种错觉吧？


  我下定决心，走出了房间。虽然刚回家就出门十分痛苦，不过“沙箱自习室”那边的空调比较好，应该能够让我稍微集中一下注意力。我走到车站，在电车的摇晃中继续思考着小说的结构。来到“沙箱”后，我和前台的矢花小姐随便聊了几句关于全球变暖的话题，便来到了自习桌前。我打开笔记本电脑，盯着屏幕再次开始工作，可是占据我内心的，只有一句话。


  我想要写小说。


  无法忍耐地想要写小说。


  可是，我应该写的故事，却并不在我的手边。


  已经被取消的那个系列的第三作的故事大纲，我已经定好了。原本只要按照计划推进就好，然而，已经完成的第二作却被打了回来，看来是没有见光的那一天了。所以理所当然地，我也不可能再去写第三作了。这着实令人感觉痛苦焦虑。


  我想要集中注意力在自己的作品上。


  对于小余绫所说的话，我的心中，有一股无论如何也无法理解的情感，它一直在心底骚动。


  她所谓的、想要探求的续作的意义。出版社都已经同意了出版续作，这不是多余的烦恼吗？与其浪费时间烦恼这些无聊的事情，还不如尽快把第二作写完。如果要停止创作一个月，那么作品的完成与出版也会相应延后。而出版我们作品的书系，一个月最多只能出版四本书，我们完成作品也并非马上就能出版的。以前河野老师曾经说过，希望我们在今年年中写完，这样的话可以排在明年三月出版。可如果过了三月，到底什么时候能够出版则又不好说了。这么一想，这个月停止创作本身并不是聪明的做法。


  我深深地叹了口气，望着空白的电脑屏幕。


  新作的结构大纲。现在真的是写这种东西的时候吗？难道不是应该，继续创作“帆舞驹生”的作品吗？我不认为，现在我能够创作出比原先的自己更好的作品。不管用尽怎样的苦心，我也无法让读者满足。但是，如果是小余绫就不同了。如果能够和不动诗止一起创作，就能够写出，如她所言打动人心的作品了吧。


  可是……


  “看来好像正在发愁啊。”


  听到声音，我赶紧抬起头来。


  “春日井老师——”


  站在我身旁的是一位年过三十的男性。他穿着一件有些松垮的半袖白衬衫，系着领带，脸上的胡子因为懒得打理而显得乱糟糟的，虽然看起来一副邋里邋遢的样子，不过其实他是位很厉害的专业作家。


  春日井老师手中拿着两杯咖啡，向我递过一杯。


  “好久不见啊，你喝黑咖啡吧？”


  “啊，谢谢，”我赶紧道谢，并且从妹妹口中形容的，这位仿佛拥有少女心的大哥手中接过了咖啡，“您刚过来吗？”


  “不，我刚才在沉浸区呢。现在出来休息一下，”春日井露出了有些恶作剧的笑容，“本来是想出来喝杯咖啡，不过看到好久没有在这里露面的作家先生了。我看你好像很久都没敲动键盘，所以就想着过来打个招呼。”


  “您别叫我作家先生啦。”


  我有些不好意思地说道。而后，我对着热咖啡吹了口气喝了一口，果然还是好烫。


  “你现在在忙什么工作呢？”


  “怎么说呢，我……在构思新的小说大纲。”


  “哦？是千谷一夜的作品吗？”


  “可是还暂时没有什么思路呢，”我产生了一种想要回避这个话题的情绪，“春日井老师呢，您在写新的稿子吗？”


  “啊，我在给漫画写脚本呢。”


  春日井老师这样回答着，坐到了我旁边的座位上。


  “啊，难道是那个《前进的有朱》？”


  “嗯，没错没错，”他有些不好意思地挠了挠头，“你对我的工作还挺了解啊？你是我的秘书吗？我先说好，我的梦想是找个漂亮的秘书小姐姐。很遗憾，我对男生……”


  “您的漫画我也都买啦，”我赶紧打断他的玩笑，“我妹妹也超喜欢的。”


  “咦，真的？你们都读过？”春日井惊讶地瞪大了眼睛，“不过说起来，你也不差啊。已经算是很厉害了。不过千谷，你就和我继续一起待在不畅销作家联盟吧，别丢下我一个人啊。”


  对方抓住我的肩膀拜托道。他怎么随便就把我划进这种阵营了啊。


  “对了，帆舞驹生的作品，现在评价怎么样了？”


  “这，怎么说好呢，”我低下头，眼睛盯着笔记本电脑，“同时发行的其他作家的两本书，好像都马上就加印了……我们这边却没消息呢。”


  “没那么快啦。发售之后马上加印这种事，说来轻巧，但哪怕是有经验的作家，也只有一少部分人能做到。我也没有这种经历呢。”


  “话是这么说……可是，总感觉，是我拖了不动诗止的后腿。网络上对那本书的评价，也不太好……”


  “网上的评论就是会比较辛辣啦。”春日井老师像是想起了什么一样，笑了起来。而后，他拍了拍我的肩膀：“哎呀，低落的少年啊。这个世界上被骂得一无是处的作品可是像山一样多啊。”


  “是，是这样吗？”


  我们写的作品，到目前为止，还没有收获一个好评。虽然在网上的评论，总是倾向于尖酸刻薄的一面，这么说倒也没错。可是，在那个网站上展示出来的、其他有名的作品，却有很多正面的评论。为什么自己的作品做不到呢，这样对比下来，反而让我更加低落了。


  “好，那就让我来看看吧。”


  看到我一副沉默的样子，春日井老师说道。我不明所以地抬起头，却发现他不知从哪里掏出了手机，打开屏幕开始操作了起来。


  “不过仔细一想，你还是个高中生嘛。”


  “什么意思？”


  我有点听不懂了。


  “作为高中生已经很厉害了啊。不光要上学，还要写作，还要打工吧？”


  “啊，这倒是。”


  “我啊，只认识像你这样的高中生。不过看到你这副样子，就会感觉，现在的高中生，原来是这个样子的啊。”


  “虽然自己这么说有点怪，不过我应该属于比较特殊的那种高中生吧。”


  “确实，像你这样的人算是比较少，不过现在的孩子们，应该都挺坚强的吧？”


  “嗯，怎么说呢？”我的脑海里浮现出了九里的样子，他应该是比我更强的人，“你是有什么，想要表达的吗？”


  被我这样一问，春日井老师笑了起来。


  “是关于《前进的有朱》的事，对里面的主角有朱，你作何感想呢？”


  “你这么问是……”


  “哈哈，总而言之，你先看看这个吧。我觉得你真的没必要因为这种事情而消沉。”


  春日井老师正在为《前进的有朱》担任脚本的撰写工作，这部漫画讲述的是这样的故事：主人公有朱，是个拥有超能力的人，然而她的超能力非常小，只能派上很细微的用场。尽管如此，她还是决定不为自己使用超能力，而是去用能力帮助他人。因为某些理由，还在读高中一年级的她，开始在陌生的土地上一个人生活。而后遇到了各种各样的人，她开始帮助他们，并从中学到各种各样的事物而成长，故事描述的便是这样一部日常幻想作品。我妹妹非常喜欢这部作品，而我也对主角突然要一个人生活所产生的种种困惑，与自己的生活体验产生了对照，从而在阅读时产生了非常强烈的情感代入。


  “这部作品啊，上个月开始，在某个地方开始免费公开了。”


  春日井老师所说的某个地方，是指以做信息服务为主的某家著名公司运营的、免费漫画推送服务端。这家网络运营商，每周都会为读者推送好几部免费作品以供阅读，从原创作品到人气漫画一应俱全。因为是由知名的超大型公司所运营的服务，所以读者数也相当可观。


  “反正啊，这一个月来公开发布了好几个章节，看看读者们的反应吧。”


  这就是春日井老师要让我看的东西。公开的免费作品，读者们可以发表相应的评论。因为是免费作品的缘故，所以收到了庞大数量的读者评论，然而……


  “这家伙根本一无是处吧”“幼儿园的小朋友都比这主角强点”“烦人的角色”“看起来就很烦，看不下去了”“这主角也太没用了”“这家伙根本一无是处”“根本看不出这漫画的有趣之处”“这主角还是去死吧”“角色毫无可取之处”“太没用了吧”“以后再也不会看了”。


  一时间，我盯着画面中数不尽的评论看着。


  划动着手机屏幕，我发现其中大部分都是这样的糟糕评论。有些评论可以说是很恶劣了。而后，我终于意识到了，他们是在说什么。他们是在指责《前进的有朱》的主角。


  故事的主角有朱，是个虽然有冲劲，却笨手笨脚总是把事情搞砸的角色。虽然她总想帮助别人，结果却是竹篮打水一场空，反而还给对方造成了麻烦。而当地人，则因为见证了她的行为，渐渐开始改变，有朱也随之成长了起来。这部作品讲述的就是这样的故事。然而，这些读者的差评，却全部都在指责她的失败，骂她是个派不上用场、一无是处的角色。


  但事实上，这个故事本身，就是在描述主角在不断重复的失败中成长。没有人能从一开始就什么都做到完美无缺。而这部作品，也想要传达给读者这样的道理。实际上，不管是我还是雏子，都从这部作品中获得了勇气。所以，这应该是一部能够让自己明天也要加油努力、能够打动人心的作品。


  可是，这些评论，又是怎么回事呢。


  “这些评论可真够刻薄的。”


  “不……哎，我也不知道。这是在说有朱吗？”


  “使用这项免费推送服务的，大部分都是初中生和高中生。也就是说，原来这些十几岁的孩子，是这么看待有朱的啊。可是我完全想不明白，为什么他们会如此责备有朱。虽然我现在还在写青春小说，不过我已经是个大叔了，完全搞不懂现在的孩子在想些什么啊。”


  我盯着手机的画面，说不出话来。


  老实说，与他们同年代的我，也无法理解这种心态。


  “在我十几岁的时候，可是干啥啥不成啊。做什么都失败，也没礼貌，尽是给周围添麻烦，什么都要一点一点从头学起。可是，现在这些十几岁的孩子的想法是这样的，比起我来，他们对待人生的态度好像要更认真啊。”


  “可是……如果他们觉得有朱都不行，那大部分高中生也都是废物吧？”


  我算是个在温室中长大的人。让我感受到人间疾苦的，只有父亲去世和雏子住院这两件事。我会把必须独自生活的有珠，和突然间必须独自面对变故的自己重合起来。虽然我的身边还有母亲和雏子，有珠身边却没有任何人可以依赖。如果是我自己陷入这种情况，又该如何是好呢。我甚至连想都没有想过，因为我绝对无法处理好这种情况。


  可是，读者们却觉得有朱是个没用的人。甚至把她称为废物。虽然这些话并不是骂在我身上，却让我感觉心情低落。这些读者多半都是十几岁的年轻人，看着他们那些攻击有朱的污言秽语，让我怀疑他们真的是受过教育的人类吗？还是说，现在这些十几岁的孩子，都是从未经历过失败、完美无缺的孩子？


  不，如果是这样，当他们也同样陷入失败时，又会怎么想呢？如果朋友在自己的面前陷入失败，他们也会用这样的言语去攻击对方吗？那种情形，真的能够想象出来吗？


  果然，还是无法想象啊。


  读者的想象力，差不多就到此为止了。


  我们所面对的读者，并没有那种程度的想象力。


  “我本来想要说的啊，是读者们的评论本来就很尖酸刻薄。千谷实在是没有必要这么介意。”


  “是，您说的也许没错……”


  我发出了如同呻吟一般的声音。


  也许，这是我所拼命发出的反击吧。


  “每个人的心里……都有故事吧。”


  “嗯？”


  “每个人的心里，都有故事。曾经有人，对我这样说过。那是我文艺部的后辈。”


  我稍微想到了一个问题。


  是我在反复咀嚼过这句话之后，提炼而出的问题。


  “这句话说得不错啊。”


  “我啊……虽然这么说可能有些不太合适，但是作为和主角年纪相仿的人，我希望春日井老师，能继续去写有朱的故事。没错，虽然在网上有很多读者留下了这样的评论，作为十几岁的读者，他们的意见也的确有参考价值。可是，因为我将自己代入了有朱……我会因此而产生一种，原来自己也能够成为故事主角的感觉。我想告诉您这一点。”


  “嗯，原来如此。谢谢你啊。”


  而后，他拍了拍我的肩膀。


  “本来我是想鼓励千谷的，没想到反而变成了你给我打气。你这家伙还挺优秀嘛，要不要做我的秘书？”


  我跟着春日井老师，一起笑了起来。的确，其实在烦恼的人是我。春日井老师，早就整理好了情绪。我刚才的那番话只不过是画蛇添足而已。尽管如此，我也想对那些评论做出反击。


  “可是，我实在是觉得不可思议啊。我无法理解，读者写下这种评论的心理……不，正是因为无法理解，所以才写不出能畅销的书吧。”


  “我想啊，这是某种意义上的、对于同类的厌恶导致的吧。”


  “因为在作品中，看到了自己的缺点与不成熟，所以感到焦虑而产生了这样的评论？”


  是这样吗？因为在作品中看到了无力的自己，所以才觉得无法读下去，这种心情我也能够理解，可是有必要发表如此恶劣的评论吗？所谓的在作品中看到了自己，也就是说，把登场人物当成自己。那这不就意味着在批评自己是个一无是处、不如去死的废物吗？真是这么回事？


  “或者是，表现方式太老套了吧。”


  “表现方式？”


  “我想起了之前，有个作家朋友对我说过的话。他说我的写作方式，已经跟不上时代了。这种将角色直接强加给读者的方法，读者已经不再买账了。如果想要表达什么东西，就直接表达，这样做会更好一些。”


  “什么意思？”


  “可能是现在人的阅读方式改变了吧。我想现在的孩子们，已经不再习惯将自己与登场人物进行一体化的感情代入了。对于他们来说，所谓的故事只是一种娱乐形式而已。所以，读者不喜欢去看那些失败的主人公，还会因此而获得压力。如果不是那种激动人心、高潮迭起的故事，他们就会觉得看不下去，也没有什么耐性。所以那些流行小说，对他们来说只是饭后甜点而已。”


  小余绫诗止曾经说过，读书这件事，是需要读者本身的自发性协助的。如果不是带着想要理解的心态去读，是无法理解在这故事世界中的登场人物的。不能只是坐在观众席上，不能只是眺望着舞台上。必须与登场人物的身心化为一体。不管是多么华丽的文笔，都必须借用读者的想象力，否则便无法让读者进入到故事的世界中。


  因为我和她所持的观点相同，所以我当时并没有考虑到这个问题。


  坐在观众席上，眺望着遥远的世界发生的事。


  这，才是现在的读者的阅读方式。


  “这是，谁说的啊？”


  “天月彼方。”


  听到这个回答，我点了点头。这是位已经创作出多部畅销书的天才作家。虽然还没有获得过有名的文学奖项，不过他创作的系列作品，几乎全部都影视化或者动画化了，是个超有名的畅销作家。听说他和春日井老师是同期出道，而且两个人又是同一所大学毕业，因此他们走得比较近。这的确是个能够写出有趣作品的人。他的作品雏子也相当喜欢。不过妹妹曾经有些随性地说过：“天月彼方的作品，还是出道时期的比较有趣。”


  “我啊，是那种能从故事中获取快乐的人。比如在学校或者是工作上受了打击，然后在看小说的时候发现，原来不是只有自己如此失败，从而获得能够在明天继续努力的动力，哪怕只有一点也好。可现在的读者，却完全不是这么想的。”


  至少，这样的心情，很难传达给现在这些十几岁的人。


  那些被残酷的评论堆满了的手机画面，仿佛正在宣告这一事实一般。


  我像是想要确认什么一般，不自觉地想要继续划动手机屏幕。


  “这……”


  我发现了，和之前那些评论不同的感想。春日井先生，也从一边探过头来。


  “想要赶紧读到后续啊，赶紧更新啊，没用的运营商”“我想去买实体书看了”“别给不能动画化的垃圾作品乱花钱了，这里能看全部内容的”。


  最后的那条评论里，留下一串网址。


  “啊，”看到那个域名，春日井老师点了点头，“是有人上传了盗版吧。”


  “这部作品也被传了啊。”


  不知为何，我感觉自己的胸口像是被人揍了一拳般。


  想要叹气，却无法从喉咙中发出声音。


  所谓的盗版网站，就是那些非法上传漫画作品供人免费观看的网站的通称。上那些网站不需要支付任何费用，就可以尽情浏览所有漫画。当然，作者也不会有版税收入，对于近年的出版行业来说，这可是个大问题。而我也当然不能置身事外。盗版网站上不仅有漫画，专门上传小说的网站也有很多。随着这些网站的增加，那些没有任何罪恶感地看盗版的人也越来越多。


  我感觉到有些不可思议。


  为什么大家会做这种事呢？


  不知道为什么我脑子里突然出现了对牛弹琴这个老套的俗语。


  我们到底是，为谁而写书呢？


  “看来故事，已经不能再打动人心了吧。”


  在这个小小的手机画面中突显的现实，实在是太过残酷了。


  我想要创造打动人心的故事。


  小余绫这样说过。


  我也开始思考。所谓打动人心的作品，到底是什么呢？要怎样做才能写出这样的东西呢？春日井先生创作出的、如此贴近人心的故事，却无法打动那些十几岁的少男少女的心。网络上全部是恐怖的骂声，还那些毫无罪恶感地违法的人。为了构思新作小说而打开的空白文档的画面，再次出现在我的脑中。不动诗止，正在为创作打动人心的故事以及续作的意义而烦恼着。所谓的打动人心，所谓的做出齿轮的形状。


  可是……


  现在的读者，真是如此希望的吗？


  所谓的打动人心的东西，真的是他们所希望看到的吗？


  我一直，紧紧地盯着手机画面。


  *


  在春日井老师请我吃过晚饭后，我又稍微工作了一会儿，便踏上了回家的路。结果最后，我也没能构思出新作的思路。取而代之的是刚才的那些话语一直在我的大脑中浮现：续作的意义。还有所谓打动人心的东西。以及与春日井老师对话后产生的疑问。也就是说，这真的是读者们希望看的吗？


  我突然想起了过去自己曾经对成濑说过的话。


  所谓的相信故事能打动人心，也许只不过是忽悠人罢了。


  在等待信号灯的途中，我听到了手机的电话铃声响起。


  “喂。”


  “啊，千谷老师。我是曾我部，不好意思这么晚联系你。”


  “没事，怎么了？”


  “现在，你这边有空吧？”


  “您请说。”


  “实际上，是关于工作方面的事……”


  “工作？”


  听到这话，我吓了一跳。我确认了一下信号灯变为绿色，带着期待与不安的复杂心情，继续走在这酷热夜晚的街道上。


  “是的，实在不好意思，因为事出紧急所以才这么晚联系。现在，我们出版社正在策划制作一本校园青春小说的合集……”


  根据曾我部老师的说明，概括起来大概是这么回事。


  现在，他们正在策划一本校园青春小说合集。这是一本以校园小说为主题，集合了六位作家的合集。这部合集预计在明年二月初出版。


  然而，问题来了。目前已经有四个人完成了稿件，还有一个人虽然延迟交稿，但是应该会在这个月中完成。最后一个人的原稿，却因为各种各样的原因，无法赶上截稿日期了。原本这位作家写稿就比较慢，再加上运气不好生了病。为了专心治疗，无论如何都无法完成这篇作品了。虽然一开始，编辑也考虑过，改为收录这位作家之前写过的短篇作品，但是这位作家老师本人却提议，如果是青春小说的话，推荐千谷一夜来写。


  “因为本人正好是高中生，所以千谷老师的文风，应该是很适合这次合集的。如果您的时间允许，是否能够为这部合集来创作一部短篇呢？”


  曾我部老师口中的那位作家，是个比我不知有名多少倍的知名作家。我的作品也受到了他的影响，可以说，如果能够把我的名字与他比肩，对我来说是求之不得之事。如果冲着这些有名作家去的读者，在买书后读到了我的短篇，是有可能对我已经出版的其他小说产生兴趣的。如果真的能够代班完成这部作品，对我来说实在是难得的机会。


  如果是平时接到这种请求，那我一定会乐得直蹦高。


  可现在的问题是……


  “请问，如果是打算二月出版，截稿日期是什么时候？”


  “虽然是个紧急的工作，不过也还是会给您一些时间创作的……但是无论如何，都请您在十二月之前完成。”


  只剩下一个半月左右的时间了。一个半月要写出一部短篇小说。如果是刚刚出道时的我，那自然没有任何问题。然而现在的我，已经太久没有写小说了。面对电脑键盘时，甚至会感到双手颤抖的我，已经不再是能够一口答应这个委托的时候了。而且……


  对我来说，还有帆舞驹生的工作要完成。虽然小余绫发表了休止宣言，但是不知道她会不会哪天就突然说要写续作。在这种情况下，如果不把十一月的时间空出来，就赶不上明年三月的出版计划了。而如果错过了三月，出版社的出版计划又会调整到何时就不好说了。


  然而，小余绫似乎完全没有表现出因为出版社时间而感到焦虑的样子。她认为，要找到书写续作的意义更加重要。这样的话，是否将帆舞驹生的工作先放到一边，去参加短篇合集更好呢？小余绫也说过，希望我将精力先放到自己的工作上。如果我先放下和她搭档的工作，先去写合集这边的作品，她也不会说什么吧。


  可是……


  信号灯变红了。我停下脚步，深呼吸了一口。


  “请问……我必须马上回复您吗？”


  “虽然是非常着急的请求，不过因为涉及时间的调整，还有很多其他事。而且千谷老师还是学生……我最多只能给您十天时间思考了。对了，我听河野老师说，这周的周五，您会过来是吗？”


  什么？我在一瞬间迷茫了一下，马上便想了起来。


  这周五是河野老师所在的出版社举办的某个新人奖的颁奖仪式。不管是作家还是书店的工作人员，会有很多人来参加。而河野老师也命令我，必须作为“帆舞驹生”来参加，并顺带做做宣传。


  “那到时候，我再向您好好说明一番这个策划吧？”


  “嗯……那么，就请稍微给我一点时间考虑一下吧。”


  “好的。这么着急实在是抱歉，那就麻烦您了！”


  对方最后用充满元气的声音说完，然后挂断了电话。


  我姑且低头盯着手机画面看了一会儿。如果要接受这个工作的委托，就必须空出相应的时间来。考虑到本来也要准备考试和学校里其他的事情，再加上这个短篇的创作，那时间便相当吃紧了。这样一来，这部短篇和帆舞驹生的作品，是不可能同时进行的。也就是说，如果要选择这项工作，那么不管小余绫如何决断，和她搭档的工作都会大幅度推迟。而作品也根本不可能在三月发售了。然而，在无关紧要的事上浪费时间，这根本是小余绫的责任吧。


  可是，如果在回复期限前，小余绫都还没有给出答案的话，要怎么办呢，我再一次陷入思考。对于帆舞驹生这个名字来说，我也有相应的责任。


  在回复期限前，小余绫能够找到，问题的答案吗？


  *


  必须见到真中。


  缠绕在我胸中的那股绞痛，让我如此苦闷。


  然而，我却不知该怎么做才好。


  而且现在的问题是，我根本就不知道该如何找到真中。我没有她的联络方式。就算想要见她，也没有实现的方法。当然，我也可以去找初中时代的同学朋友打听，看看是否有人有她的联络方式。不过最好还是慎重一些。利香和真中当时的矛盾，几乎所有同级的学生都知道。如果问到的同学是和当时的事情相关的人，对方可能希望早点忘记此事，从罪恶感中摆脱出来，就会伤害到被问的人了。当然，我也向当时图书委员会的前辈和后辈们打听了一番，结果谁也不知道真中的去向。


  退一步来说，哪怕能够确定，她现在就读的学校也好。我那天隔着马路所远远看到了她穿着的校服上面刺绣着没有什么特征的徽章图案。我想那也许是某个学校的校章。然而，以我的视力，没有办法特定到相应的学校。


  我给她使用的小说投稿网页发了信息。但是，好像没有任何回应。从她最后登录的时间点看，似乎已经很长时间都没有登录过这个页面了。也就是说，这条路也行不通。


  “对了，你们知道吗？有部漫画和这个很像，超级推荐的哦！”


  听到身边的喧闹声，我抬起头。当然，我也只是打算稍微附和一下而已。


  此时我们正坐在喧闹食堂的一角闲聊着。刚才她们正在讨论电视剧的话题，我因为无法融入其中，便陷入了自己的思考。像是这样，在大家快乐交谈的时候，因为无法加入而陷入自己的世界中，都是我的问题吧。


  不知是从什么时候，话题好像转变了。


  从结衣的口中，我听到了自己知道的漫画名字。因为接收到了属于自己世界的信息，所以耳朵自然地起了反应。


  虽然那并不是一部有名到人人知晓的漫画，不过在我们家的书店里，这部作品也占据了重要的宣传位置。所以当结衣提到那部漫画，还提高了声调说着超好看时，我马上便注意到了，并且赶紧在大脑中寻找着应和的语言：我也读过这部漫画，你知道吗？作者啊，只用圆珠笔就画出了那么厉害的东西，太强了。我因为慌张，还没发出声，随之而来的奈奈已经提高了声音说道：


  “啊，知道哦！真的是超级有趣，而且刚刚出了新作！”


  “我也……买了啊。”


  在她们的热闹气氛中，我的声音被压了下去。本来已经话到嘴边的感想，却怎么也说不出来了。我只能对着奈奈的话点了点头。而后，不知为何奈奈看向了我这边，露出了有些遗憾的表情。


  “对哦，秋乃是买的吧？”


  我还没有搞懂那股忧伤表情的含意，于是便眨了眨眼睛。


  “我已经读完了这部漫画的全集哦。我现在发给你们，这书真的超赞！”


  奈奈打开手机操作了一下，我口袋里的手机马上接收到了提醒。大家一起拿起了桌子上的手机。我也一起，打开了群发邮件中的链接。点开之后，出现的是一个精心设计的网站页面。上面排列着现在流行的漫画封面。乍一看，会以为这是出版社或者电子书服务商的网站吧。


  “这个网站可以免费看的哦。”


  听了奈奈的话，围着桌子的女生们，都跟着高兴地你一言我一语聊了起来。“咦，真的？”“啊，我也知道这个网站。真的超方便！”我愣住了，我盯着手机屏幕上那闪闪发光的广告画面，带着焦虑的情绪，看了一眼网站排行榜上的漫画名字。从人人知晓的超级有名的作品，到在我们书店被插在书架上的小众作品，都可以在这个网站上免费阅读。


  几乎是呻吟般地，我小声说道。


  “这个……真的是免费的吗？难道是有人扫描下来之后，上传上去的吗？”


  对于我的提问题，奈奈一边操作着手机，一边露出了嫌麻烦的笑容回答：


  “这我哪知道啊。”


  一时之间，我不知道该说什么好。奈奈则一边展示着手机画面，一边向其他人说明这个网站的使用方法。


  “不光是漫画哦，这里还有小说呢。推荐给秋乃哦。”


  我吃惊地盯着手机画面。那个网站上放的明显是非法上传的盗版作品。而页面上的广告，肯定就是这个网站主的收入来源了。


  “这个……不太好吧。”


  当其他人发出雀跃之声，在网站上寻找着自己想看的作品时，我好不容易把这句话说了出来。


  “不太好？”


  “因为……这是个盗版网站吧。上传者并没有经过作者和出版社同意，便上传了这些盗版资源。”


  不仅如此，还靠广告来获取收入。


  “咦，可是，你看，这上面说了不违法啊。”


  “这个……”


  关于法律的事情我不太清楚。


  可是，擅自将商品上传，并据此获取广告收入，这明显是违法了吧。用书店来比喻的话，就等于是偷了一本书，然后再进行大量复制之后进行贩卖一般。如果这种事情变成了理所当然，那么作者、出版社，还有书店要怎么生活下去呢？


  奈奈一边盯着手机画面，一边撇了撇嘴说。


  “哎呀，我们又不是什么有钱人，只是看看消遣的话，确实是这样比较省钱吧。”


  “可是……”


  怎么办呢。大家都一脸开心地举着手机笑着。


  这时我回忆起了小学时发生过的一件类似的事。当时流行的便携游戏机，可以用非法的手段对游戏进行复制。我问同学，这么做是不是不太好。可男生却说，这是他们的父亲教他们弄的，所以肯定没错。到了最后，因为我没有游戏机，反而被他们吐槽了一顿多管闲事。还说我这个只知道看书的恶心女生在撒谎。


  我悄悄地咬住嘴唇，其他人却依然兴致满满。结衣在搜索框里输入了作品的名字，然后将想看的漫画点进了收藏夹。大家都是一脸兴奋的样子。也许真的像奈奈所说的那样。像我这样不会看人脸色又爱认死理较真的人，跟这里的气氛格格不入，甚至还会破坏她们的兴致，这实在是再愚蠢不过了。


  可是……


  “这样做，不行！”


  可是我，毕竟还是经营书店家庭的孩子。


  虽然不知道该怎么向根本就无法说理的人讲理，我还是在努力寻找着说服的方式。


  “这个，不就跟偷东西一样吗。如果大家都这样看盗版的话，那些正式出版的书就没有人买了。而正版书卖不出去，续作的数量就会减少，甚至就会干脆腰斩。而销量减少的话，那些漫画家也没法生活了啊。如果大家都这么看书的话，书店也会没法经营的。”


  大家都开始盯着我。


  我一边结结巴巴地说着，一边感觉到脸上发烫。老实说，我不知道该看谁的脸，只能模糊视线。不管是谁的脸，我都无法与她们的眼睛对视。这家伙在说什么啊？我好害怕，她们用这种，仿佛在责备我不会看脸色的视线来看我。


  这时，之前一直摆弄手机的利香抬起了头。


  而我那正犹豫不定的眼睛正好对上了她锐利的视线。


  “用不着这样吧。再说了，我们这点人又不会产生什么大的影响。那些好看的漫画，不都卖得超好吗？如果是那种根本就卖不动的无聊漫画，不管我们怎么做，都不会卖掉的吧？不会买的人就是不会买嘛。而我们还看了呢，难道不应该感谢我们吗？”


  “这……”


  只有自己发出了异端般的声音，我突然感觉羞耻了起来。


  我不知道，要怎么反驳才好。


  “所以啊，漫画家本来也不是为了钱才画漫画的吧？不都是因为想要一边从事喜欢的工作一边赚钱嘛。而且现在这个时代，看免费漫画已经是理所当然的事了吧。哪还有全部都买的人。”


  “她在说什么乱七八糟的东西呢。”


  我感觉自己的脖子上开始滴落下了汗水。我低下头，紧紧握住裙子的一角。怎么办好呢，她们又会说我把气氛搞砸了吧。


  “当然，如果只是像我们这样去看免费作品，对于销量的影响确实是微乎其微的。如果真的是超级有趣的书，那应该已经卖得相当好了才是。这么说来，那些本来就卖不动的作品，不管我们看不看都是卖不掉的，反而是我们读了才应该好好感谢我们才是。”


  我在心中反复回味她们刚才说的话，没有办法反驳，我为这样的自己而感到有些难为情。没错，也许这的确是微乎其微的影响。和偷东西不同，这样做不会对书店造成直接打击。只要稍微想想就能明白的道理，让我感觉自己也确实有些蠢。


  “不过，秋乃家是开书店的吧？”


  这次出声的人，是利香。


  她一边这么说着，像是要结束这个话题一般，继续操作着手机说道。


  “说起来，文化祭上接待客人的值班表，差不多要决定了吧？”


  这是来自利香的解围。利香总是能够这样若无其事地帮人解围，如果不仔细注意的话，是发现不了的。我本应对她的这份温柔报以感激，但是在我心中占据了更多的则是对这个世界上不可理解之事的怀疑，以及那些无法言表的忧郁感情。


  我在桌子下的手，按下了紧紧握住的手机，解开了锁屏。我看着手机画面上，呈现着大量漫画封面的画面。之前我也曾经在网络和电视上，看到过关于这种盗版网站的话题讨论。可是，像是刚才这样，别人就在我的面前若无其事地使用，对我来说还是造成了巨大的冲击。我觉得自己恐怕已经受不了了。比起愤怒，我心中的悲伤更加浓厚。为什么，我们能够带着如此平静的表情，做出这样的事情？我们已经看过了那么多的漫画、电视剧、电影、动画还有小说。在这些作品里，总是会有描写人心灵之美的东西。而坚强、温柔与体贴也都蕴含其中。正是被这些情绪所触动，我们的心灵受到震撼，所以才会流下感动的流水。


  还是说……


  故事是无法打动人心的。


  这丑陋的现实，令人感到悲伤的绝望。


  *


  放学后，利香她们一起去文化祭的实行委员会开会。


  我今天并没有图书委员的值日安排，于是便来到空无一人的文艺部的活动室，漠然地眺望着窗外。外面运动部同学的声音，通过被风吹开的窗户传了进来。我原本想要思考一下，如何才能见到真中，可是这个念头，现在已经被打消了。


  因为，她所说的话实在是过于正确了。


  这个世界并非如此美丽，而故事只不过是一种娱乐形式而已。


  可是为什么会这样呢？我仍然在寻找着能够反驳这一点的证据。


  虽然不知道该去何处寻找，也不知道到底是否真的存在。


  不经意间，我的耳边传来了走廊方向的谈话声。


  “最好还是和小余绫商量一下吧。”


  “那家伙的答案已经显而易见了吧。她肯定会让我去做的。”


  是九里前辈和千谷前辈的声音。


  “那，你自己也想写这个吗？我觉得这才是最重要的。”


  “这……”


  门被推开了，两位前辈走了进来。九里学长对我一个人待在这里有些吃惊，他眼镜后的眼睛微微眯了起来。


  “你这么早来还挺新鲜的啊，今天没有图书委员的值日吗？”


  “啊，是的。不过也差不多要开始准备忙文化祭的事了。”


  “水越可是个认真负责的家伙，你们都没法偷懒了吧。”


  九里学长坐到了平日常坐的座位上，难得地笑了起来。


  “啊，没这回事……”


  看起来他似乎认识水越学姐。仔细想想，他们两个是同年级的，所以会有些接触也是情理之中。说起来，这两个人总给我一种有些相似的感觉。他们都是戴着眼镜，平时一副不怎么高兴的样子。


  稍晚走进来的千谷学长则是一副心事重重的样子。他缓缓走到座位上坐下，从包里取出笔记本电脑打开，而后开始敲击键盘，仿佛根本没有发现我的存在一般。随之，键盘发出了咔嗒咔嗒的悦耳声音，我有些发愣地倾听着这段声音。


  “你有什么烦心事吗？”


  我被这问话吓了一跳。向我问话的人是九里学长。


  “啊……这个，怎么说好呢。”


  “不是跟写小说相关的事吧。”


  “你怎么知道的？”


  “你都没打开笔记本。”


  的确，我的笔记本，是闭合着放在桌子上的。


  “呃……这……”


  被他眼镜后的眼睛直盯着，我多少感觉到有些被压得喘不过气，口中的话语也变得支离破碎了起来。


  “所谓的故事，真的只是一种娱乐形式而已吗？”


  原来在我耳中一直持续传来的微弱的音色突然停止了。


  九里学长歪起头，做出了有些惊讶的表情。


  “啊，不，不好意思，突然问出这种问题……”


  尽管如此，我无论如何都想将胸中那股暗涌的情绪说出来。


  “是这样的，在午休时，发生了这样的事情……”


  我将今天中午的事情原委支支吾吾地告诉了学长。我的叙述相当散乱，也抓不住重点，可九里学长在默默倾听。


  “所以我感觉到悲伤……明明和我一样，都是喜欢看书的人，但是事实上却是另外一个样子。她们在看漫画的时候，一定也曾经笑过，哭过，一定也被感动过。所以，才会产生那么强烈的、想要看下去的欲望……然而正是这样的人做出了这样的行为，这也是事实……关于这一点，我实在是无法理解。”


  世界并非如此美丽。


  在真实面前，我无论如何也无法找到该传达给真中的话。


  “成濑你知道吗？”九里学长静静地说道，“这家盗版网站的下载造成的漫画的受害金额，一年就高达七百亿日元。”


  “七百亿……”


  听到这个数字，我甚至有些怀疑自己的耳朵。


  “这个数字也许并非完全准确。但假定它确实如此，这就证明，的确有很多人通过这种不正当的手段在阅读作品。那么，到底有多少人呢？那家盗版网站的用户数，每个月就有九千八百万人。”


  “九千八百万人……”对这个过于大额的数字，我一时有些反应不过来，“这……日本的人口数是多少来着？”


  “大约是一亿两千七百万人，”九里学长毫不犹豫地回答，“虽然也有重复的用户统计，不过如果只按数字单纯计算，那么网站的使用者已经占到了国民总数的八成。”


  这不可能吧？


  九千八百万人，日本约八成的人，都在享受不付钱看漫画的权利。竟然有九千八百万人能够不带罪恶感地，用这种不正当手段去阅读那些被作者注入了心血的作品。这个事实，让我心里发冷。


  “主要的被侵权作品，是超高人气的少年漫画。那些作品，都是讲述友请和努力还有爱的伟大故事。我想很多读者读到那样的故事，都会流下眼泪。然而，他们对自己的这种行为毫不在意。”


  为什么会这样？


  这根本就是将原本属于他人的东西强行夺走。这种事情对别人的伤害，只要稍微思考一下就能明白。有很多书店，都因为有太多人偷书而经营困难。我们家书店，也不知道何时就会关门。现在这样，用不正当手段将商业作品上传到网络，对出版社和作家而言，是致命的打击。讽刺的是，做出这种行为的人又会为了作品而流泪感慨，只要心中稍有体谅他人的感受力，便一定能意识到这一点。


  我们之前阅读过很多作品，并且总是被其中的情感所打动。明明如此，为什么大家还能如此轻易地笑着接受这样的行为呢？这种因为阅读故事而孕育出来的感受力到底有什么意义呢？从故事中获取的情感，结果最终都会被浪费掉吗？可是，那样的话我们又为何要阅读故事呢？


  这就是故事无法打动人心的、铁一般的证明吧。


  “明明是被故事打动心灵、流下眼类的人，却在接下来的瞬间，马上就能忘记这些感动。所谓的人类，就是这样的生物吧。”


  “没有办法……取缔这种盗版网站吗？”


  “运营这个网站的人，听说靠广告两年就能拿到三亿元的利润。”


  九里学长的话，再次给了我巨大的冲击。将他人苦心创作的作品，非法上传，自己因此获得每年三亿元的利润。


  这时，突然有人从鼻子里哼了一声，原来是之前一直沉默的千谷学长发出的。


  “这可是日本几乎人人都会上的网站，”他摊开双手说道，“想要在这上面投广告的公司，可是像山一样多，所以网站的管理员可是赚得盆钵满满。谁让大家都只想免费看书呢？如果说，要找现在作家和文化衰退的原因，也不会有人去指责这些网站的。因为这么干是真的很爽。不需要为了构思故事而想到胃疼，不需要通宵赶稿而把身体稿坏，也不需要印刷费和人工费。只要把他人费尽苦心所创作的作品，这样上传到网站上，就能不经过我们的同意，给一亿个人免费阅读，然后赚上三亿。这种好事，当然会给运营这种网站的人以持续的动力咯。”


  我震惊地看向了九里学长。


  他静静点了点头。


  “很遗憾，因为只要有足够大的需求量，这种网站就不会消亡。我曾经听亲戚家的孩子说过，这种网站在小学生之间都非常流行。大家都开开心心地去注册，而且没有任何罪恶感地向朋友们宣传。”


  这么说着，九里前辈苦笑了起来。


  “不过，如果这是违法网站，警方应该逮捕管理员吧，到时候网站就会关闭了。”


  “管理网站的人，也有相应的邪恶智慧啊。他们通常会把服务器，设置在日本法律无法覆盖的海外，这样就算是法外之地了。而且，就算取缔了这家网站，也会有别的网站冒出来的。”


  “据我所知，关于这个问题，倒是对出版社批判的人更多，”千谷前辈耸了耸肩说道，“说官方电子书的浏览器太难用啦，或者是说现有收益模型有问题啦之类的。当然，这只是盗版用户的借口而已。对他们来说，小说漫画，都只是一种娱乐形式而已，免费看看就好了，根本就没有为此花钱的价值。而且，认为只是浏览盗版作品并不违法，或者从司法解释上找漏洞，这种将错就错的也大有人在。总之，关于这种网站，暂时还没有完备的法律可以提供制裁的依据。”


  “怎么会这样……”


  只是批判出版业生产者的产业结构问题，却对犯罪的当事人视而不见。这不就等于，是在指责那些被偷了东西的书店自身经营有问题吗？就像是说因为监控摄像头装得不好，收益模型有问题，还有因为漫画本身就比较小所以更容易被偷一类的，总之就是指责书店自身的安全措施没有做好，而把漫画书做得很容易被偷的出版社也有问题。所以我们偷东西是没问题的。这个时代的很多人，已经默认了不需要为娱乐作品付钱，他们只是冷漠地看着这种行为不断夺走他人的工作与生活。


  同时，他们一边阅读着免费的故事，一边笑着或者是为此流泪。


  这到底是多么丑陋的世界啊。


  “这些竟然是……同样一个读者所做出的行为，实在是难以置信……”


  “可是，这却是一亿人所希望看到的。”


  一亿人，占了日本人口的大多数。这可是国民的意愿。


  “成濑，你刚才说故事只是一种娱乐形式而已吧？”


  “是的……”


  “只是娱乐形式这种说法，是说不通的。”


  “咦？”


  千谷学长用如同在观察我一般的视线看着我继续说道。


  “根据这句话，那么读者希望的，最终就是某种娱乐而已。没有人会期待故事能够改变什么，或者是能够打动人心什么的。大家所追求的只不过是通过读书让心情变好，或者是为了逃避现实而已。那么为此而读书，就够了吗？”


  “这……”


  不管故事如何去讲述关于爱与勇气，都无法传递到人心中。


  我们很难从故事中获取知识。的确，有时候我们会被故事所感动，那些故事中的话语可能会印刻在我们心底。也许我们会流着眼泪，预感到明日将会因此而改变。可是，这些都只是错觉吧。


  世界并非如此美丽，而故事只是一种娱乐形式而已。


  对于这一点，我果然，无法反驳……


  因此，我只能无地自容地紧紧握住裙子的一角。


  最后，九里学长率先打破了沉默。


  “我啊，不觉得，故事无法打动人心。”


  这般直击心灵的话，让我抬起了原本低着的头。


  为什么，他会说出这样的话呢，我感觉到有些不可思议。


  而千谷学长似乎也和我一样。


  “为什么，这么说呢？”


  我露出惊讶的神情，皱着眉头，向九里学长问道。


  他盯着我，而后特别流畅地断言道。


  “这很简单。因为成濑如此生气的原因，正是因为你曾经有过、被故事打动过心灵的经历，不是吗？”


  那恐怕，只是偶然吧。


  此时的教室，已经被不知何时落山的夕阳映照得一片深红，在这个狭小的空间里，打造出一片光的幕帘。也许是因为九里学长背对着发出书本气的书架，眼前的这一幕，让我记忆中的某些场景苏醒了。夕阳中安静的图书室。在那里写就的、曾经切实地打动过我的故事，不知何时，那些场景已经在我的心中留下了深深的印记。


  “所谓故事带给人的影响，也许只是极其微小的。然而，其中那些温柔的感情，也许就能够带给读者无法取代的体验。比起所谓故事的力量，倒不如说，是由作者传达到读者心中的力量……我是这么认为的。”


  “不是故事而是……成为读者的力量吗？”


  “如果说，将来作者和故事被扼杀了，那凶手正是我们这些读者。再这样下去，总有一天，不会再有人去创作漫画和小说了。所以，为了不产生那样的结果，我一直在思考，自己能够做些什么，可以让人们持续阅读。”


  “为了让人持续阅读——？”


  “针对这个问题，出版社和法律需要做出相应的改变。可是，真正要改变的，并不是只有它们。真正要改变的，是我们读者的意识。作家们也要为此而奋斗才行。我想，应该总有一天能够做到的。”


  “哪有这么简单啊？”


  千谷学长从鼻子里哼了一声说道。


  而后九里学长点了点头，直直地向他望去。


  千谷学长感受到了这股视线，很快便移开了视线。


  “正是因为我认识的人正在因此而奋斗，当我读了这家伙写的故事，我就觉得一定得做点什么。没错，我被这家伙的故事打动了。”


  “所以，故事不会打动人心这句话本身，是错误的。”


  九里学长，在夕阳映照的深红景色中，这样严肃地告诉我。


  *


  那是在几天后的周五午休时，我完成图书委员的工作后发生的事。


  因为文化祭的时间越来越近，我注意到来图书室的同学变少了。今天柚木老师休息，其他的图书委员也都在准备文化祭，或者被强加了相关的工作。这对于我来说，则是求之不得的。能够躲在这狭窄的接待台里，一个人读书打发时间，实在是很舒服。哪怕为此而失去了吃午饭的时间，只能买个面包充饥也无所谓。反正对于看书的我来说，食物都是些无味的东西。


  此时我在看的，正是我用书店的书衣包好的、我很喜欢的、新出版的轻小说。


  然而，我却无法全情投入到故事的世界中。这本书主要描述的是为了准备中考而日渐疏远的友谊的故事。书中不管是怎样的语言和句子，都能让我如同闪回般想起那过去的场景，我只能时不时地合上书本，抬头看看墙上的时钟，感觉像是要窒息般地叹着气。


  “秋乃。”


  就在我正好抬起头来看时钟时，结衣的身影出现在了靠近接待台附近的桌子边，她坐到了那里，并且稍微向我这边探出身子，向我挥了挥手。


  高久结衣——和我同班的她，因为和利香志趣相投，所以在入学仪式当天就和利香变得亲密了起来。和我正好相反，她有开朗且擅于交朋友的性格，她的头发稍稍染过，裙子也被改短了，乍一看应该是我应付不来的类型了。在这个学校里，只要穿着指定的制服，哪怕是将裙子改短也没人会说什么。也许是因为学校里成绩好的学生偏多，所以学校并不会对学生的个性多加指责。


  “怎么了，结衣？”


  她眨了眨眼，站起身，向我这边走过来。


  “利香她们在准备文化祭的事情，只有我闲得发慌。”


  她一边说着，一边哈哈笑了起来。她笑的方式令人印象深刻，那是一种非常开朗又带着点害羞的笑。


  “秋乃在看什么书？很难读吗？”


  她搭着接待台，向我这边探出身子，看起来像是要来看看我正在看的这本书。我几乎是条件反射地将手中的书合上了。对方那烫过的长发轻轻轻地抚过，留下一阵十分甜美的味道。


  “你藏什么呀，难道是小黄书？”


  被烫过的睫毛下的眼睛，露出了些许惊讶的神色。


  我赶紧回答：“不是啦，你怎么这么突然，吓了我一跳。”


  “嗯？”


  其实我是有点犹豫，要怎么说明自己在读什么书。因为这时，我想起了小学时的痛苦回忆。


  为什么要看轻小说这种东西啊？


  我一直都记得，那时水越学姐的问题。


  看着我这副欲言又止的样子，结衣会怎么想呢？恐怕她会觉得，是我不想告诉她吧。她轻轻靠在接待台上。


  “秋乃吃午饭了吗？虽然我吃过了，不过好像还有点时间，不知道干什么好，所以就来图书室找你啦。”


  她这一连串如同连珠箭一般的话，让我不知道该如何回答才好。


  看着我发呆的样子，结衣扭头向我微微笑了起来。而后，她又不管我的反应，继续自顾自说了起来：“这到底是什么书啊，秋乃喜欢看小说吧？所以你才会加入文艺部的社团。你是不是也在写小说啊？好厉害，你写的是什么故事，恋爱小说？对了，你们文艺部社团平时都干什么呢，是大家坐在一起写小说吗？我记得漫画家工作的时候就是那样，助手们一起排排坐，然后都低头不说话工作。我之前看漫画的时候看到过哦。”


  她就像是开了机关枪一样，喋喋不休说个不停。


  “这个嘛……文艺部啊，也不怎么会这样哦。大家大部分时候都是在看书……”


  “啊，听起来还挺有意思的啊，是不是挺好玩的？可以看漫画吗？”


  “我感觉……好像大家都不看漫画。”


  九里学长看的都是一些很难懂的书，像是文艺类的小说或者是纯文学书，而我对那些领域完全不了解。千谷学长，我好像很少看到他看书，他总是摊开着笔记本电脑，皱着眉头盯着屏幕。小余绫学姐，则是会读各种各样的书——恋爱小说，推理小说，有时也会读专业书。我甚至看她读过很厚的、关于魔女狩猎的历史解说类书籍，她说这是为了写小说而查的资料。


  “结衣啊……比起小说来，你更喜欢漫画吧？”


  “那当然啦。”


  结衣点了点头，她一边把脚晃了晃，一边开始说起自己如何喜欢漫画。如果说起看漫画杂志，比起少女漫画，她更喜欢看少年漫画，还有她平时会追的连载漫画，会很在意漫画后续的发展。因为没有太多零用钱买每周发行的漫画杂志，所以她比较喜欢买单行本漫画。初中时朋友的哥哥会买这些漫画杂志，当时她超级羡慕朋友，还说自己也想要个哥哥姐姐。


  为什么我们会如此不同呢？我一边看着她的笑脸，一边惊愕地想着。


  明明都是阅读着故事成长的人，为什么会有如此之大的差异？为什么我就无法如此昂首挺胸地说出自己喜欢小说的事呢？喜欢的小说，喜欢的出版社书系，喜欢的小说类型，还有喜欢的角色，我无法像她这样，充满热情地告诉别人。可是，那份深藏在心中的热爱却是相同的。


  “结衣平时不看小说吗？”


  我终于将这句想了很久的话问了出来，她唔了一声，继续靠在接待台上，看着我身后摆了一大堆书的书架方向。我抬头看到她的侧脸，她似乎因为正在努力思考什么而皱起了眉。


  “小说啊。”


  “你会觉得……不好读吗？”


  “不好读嘛……确实有点，和漫画相比肯定是难读一些。”


  她用手摸着下巴，似乎在思考着什么，然后露出了古怪的笑容。


  “因为啊，小说只有文字嘛。”


  “只看文字，所以很难想象出那些故事中的场景？”


  确实有不少人，因为这样的理由而对小说敬而远之。


  然而，结衣却否定了这一点。


  “也不是这么回事，怎么说好呢……”


  她用手指尖，勾着自己的发梢，同时发出唔嗯的声音，在纠结要怎么表达才好。我继续抬头看着她，等待着她的答案。


  “不好意思啊，我要说的全部都是我的主观印象。”


  结衣笑了起来，好像是在整理自己的回忆一般，又将刚才的话梳理了一番，重新结结巴巴地说了起来：


  “因为漫画啊，只是涉及画的部分就会花费很多的精力吧。我感觉，漫画家都是全情投入到其中的。刚才也说了，你应该知道吧，漫画家要有好多助手，大家一起工作才能完成漫画，是一件相当耗费人手和精力的事。而且画漫画，不光要思考剧情，还必须用画面很好地表现出来才行。那些在杂志上连载的漫画，为了赶稿，漫画家连睡觉的时间都没有。”


  结衣一边回忆着，一边竖起了食指。


  “我中学的时候，有一次在电视上看到过。好像是个有名的、得了小说奖的作家的纪录片吧。那个人写了很多本书，我全都没听说过，也忘了作家的名字。不过那个人，好像就是个普通的上班族吧。”


  我完全搞不懂她的意思，只能沉默地继续听着她的话。


  “怎么说呢，总感觉小说家这种职业，更像是种兼职？就像是没人气的搞笑艺人一样，平时都有自己的工作，只是在空余时间写写小说。仔细一想，好像确实有很多艺人在写小说啊，而且还有很多人写出了成为话题的作品。总而言之，感觉小说呢，就是这种利用业余碎片时间写出来的东西。可是，漫画就不同了。我看过一部以漫画家为主角的作品，它需要很多人花费大量的时间与精力，漫画并不是那种轻松搞定的东西。你看，和小说不同，就从没听说有哪个艺人作为漫画家出道嘛。”


  我听到了结衣的这番话，几乎整个人当场愣住了。


  “所以啊，不好意思，这全都是我自己的主观印象。和漫画比起来，感觉创作小说只是需要花费很少的时间和精力就行，不管是谁都能创作吧……如果花同样的钱，那果然，我还是想要买那种耗费了更多人力精力的漫画……啊，抱歉，秋乃不会生气吧？”


  “唔……”


  我赶紧摇了摇头。之前因为过于吃惊而张开的嘴，赶紧闭了起来。


  我并不是觉得她的这番话是在贬低小说，正好相反，结衣话中的观点对我来说几乎是闻所未闻的。原来她是用这种观点，在看待小说和漫画的区别啊，在这之前我还从未考虑过这一点。


  千谷学长之前因为某事曾经说过，小说家是个根本就不赚钱的职业。当然我认为，漫画家肯定也是差不多的，不过因为小说可以在业余时间创作，所以肯定还是漫画家这边要更艰难一些。那些为了连载而赶稿的漫画家，单以工作量来看，白天绝不可能在公司上班。然而，千谷学长却说，这在小说界是普遍现象。哪怕将来作为作家而出道了，也绝对不能辞掉工作，这话他曾经酸溜溜地说了好几次。


  可是，刚才提到的，有作为作家出道的艺人，却没有作为漫画家出道的艺人，这的确很有意思。写小说不需要什么特殊技巧，但画漫画则需要一定的技术与劳力，这就是最好的论据。小说与漫画，在作品中注入的创作者的能量是不同的，在结衣提到这一点时，我无法反驳。


  作为创作小说的人，这的确是个让我有些难以面对的事实。然而另一方面，结衣说出这段话时所体现的感性，却让我意识到了，可以从其他的视角来思考问题。这是我之前在利香的朋友圈子中，从未察觉到的，现在也算是注意到了她的另一面吧。


  看来我还是没有阅读世界的能力啊，不知为何，我突然想到了这一层。


  “好厉害啊，”我一边笑了起来，一边老老实实地说，“结衣的话，让我觉得很有道理。我以前，从来没有考虑到这一层。”


  “不好意思，我好像在贬低你喜欢的东西，”她轻轻坐到接待台上，屈起身子探到我眼前，双手合十道，“这并不是我的本意，只是为了呈现我更喜欢漫画的想法而用了这种方法说明。”


  “没关系的。”


  我感觉她的动作很可爱，不由得也跟着笑了起来。


  “秋乃呢，为什么会喜欢小说呢？为什么不爱看漫画，而偏偏喜欢看小说呢？”


  “这个嘛……”


  “漫画不行吗？就非得是轻小说吗？”


  “为什么啊……我啊，既喜欢漫画，也喜欢轻小说。我从来没有考虑过，这两者谁优谁劣。可是，如果一定要让我从中二选一的话，我会选择小说。可是，选择的理由，又是什么呢？”


  “那么，你为什么要写小说呢？怎么不试着画画漫画呢？”


  看我没有回答，结衣又把脸靠了过来，紧盯着我的眼睛。当然，这并不是心怀恶意的质问，只是单纯的好奇罢了。她茶色的眼睛像宝石一样散发着闪闪发光的光芒，等待着我的回答。


  “为什么啊……”


  屈服于她那天真无邪的眼睛，我努力地思考着该说些什么，最后给出了一个很难为情的答案：


  “因为……小说啊，有很多优点啊。”


  就像是不想服输一般，我言不由衷地说道，想要为自己找到更喜欢小说的证明。


  “那，要不你推荐本小说吧，不要那种太难读的。”


  “果然还是不想看太难读的啊。”


  “是啦，你就推荐几本这里有的嘛，我从这里借点。”


  “嗯……”


  她能对我喜欢的东西感兴趣，我感到了纯粹的高兴。这还是第一次有人这样拜托我帮忙荐书，虽然有些不好意思，但是既然对方都这么说了，那我还是希望，让她体验到小说的有趣之处。


  我站起身来，在结衣的催促之下，走到了书架这边。


  “那……轻小说也可以吧？”


  “什么都行啦。只要是秋乃喜欢的就好。”


  哪怕她这么说，我也感觉有些困难。要给不怎么看小说的人推荐什么样的书才好呢？


  “以学校为背景，加入恋爱元素的行吗？”


  “比起恋爱，我更喜欢看热血点的内容。比如打斗或者运动一类的。”


  这样啊。刚才她也提到过，比起少女漫画，更喜欢看少年漫画。


  我回想起了她刚才提到的，她喜欢看的周刊漫画杂志。上面连载的漫画之中，也有我最近在读的。那么，只要选类型相近的就行了吧。


  虽然我有不少想推荐给她的书，不过遗憾的是图书室里能出借的书目有限。我从中抽取了我最近刚刚看过的一本。


  看起来，结衣应该是对这本书挺感兴趣。她看了看简介，就马上说了句“好像挺有意思”。我看着她看到小说封面时露出的笑容。


  “嗯，我就看看这本吧。”


  原来我一直都不知道啊。


  明明相处了这么长时间，距离这么近，却不知道她在看什么样的故事，被什么样的东西所打动，对这些我全都一无所知。明明一直都在翻动着书页，眼睛一直在追逐着文字，却读漏了那么多的东西。


  我帮她办完了借阅手续，将书递到结衣手里。对我来说，这一动作只是日常的普通重复性工作。然而对于结衣来说，却好像很特别。


  “我还是第一次来这里借书呢。”


  原来世界上的确有这样一群人，不管是小学还是中学，除非是学校的课题需要，否则绝对不会踏足图书室借书。那么对像结衣这样终于借了自己想读的书的人，这可是值得纪念的第一次。虽然只是很无聊的想法，但我的嘴上，还是不由自主露出了笑容。


  结衣低头看着手里的书，稍微有点难以启齿地说道：


  “我说，秋乃啊。”


  “怎么了？”


  她的声音和平时听起来有些不同，我稍微歪了歪头。


  “唔，”结衣摇了摇头，然后将小说放进包里，有些不好意思地笑了起来，“之前的事，对不起啊。还有，谢谢你。”


  “之前的事？”


  “就是刚才说的那个啊，那部以漫画家为主角的漫画，不知不觉得就代入了进去。”


  “唔。”


  “我当时读到那里非常感动，自己也变得热血了起来，感觉一定要为什么而努力一把……我现在还能回忆起当时的心情。”


  一直都开朗活泼、有点没心没肺的她，这时突然有一点害羞了起来，还露出了与平时不一样的笑容。


  “都说了没关系啊。”


  结衣将双手的食指碰到一起，比出了一个心形，向我低下了头。因为这动作太过可爱，我也笑了起来。


  “不好意思打扰你工作啦，我走啦。”


  “那个……”


  我突然觉得，想再和她多说点话，不禁张开嘴小声说道。


  “什么？”


  对着歪着头的结衣，我鼓起勇气，也只说出了一句话：


  “到时候……让我听听你的感想吧。”


  看着她微笑着离开，背影消失在我的面前，我将手放在胸前，此时我还能感到自己怦怦的心跳声。我的手掌心也冒出了一丝汗水。怎么回事，上次这样和别人交谈，好像已经是很久以前的事了。我感觉到心里那股温暖的昂扬感。我发着呆，这样想着：


  故事，不会只是一种娱乐形式而已，一定是这样。


  *


  虽然下午还有图书委员的工作，不过在中午让我代班的同学，似乎终于意识到了，不应该把工作都推给我，于是接替了我接待台前的工作。虽然我并不讨厌图书委员的工作，不过我还是接受了她的好意，向文艺部走去。


  然而，今天的文艺部，却难得的是锁着门的状态。一般来说，九里学长都会过来把门打开的，像现在这样锁着门的情况，我还是第一次遇到。大概是因为今天我们放学比较早，二年级还没下课吧。


  因为我有事想要找学长学姐们商量才过来的，所以这让我有些措手不及。


  今天中午和结衣的对话，让我想要与真中见面的情绪在心中愈加高涨了起来。我不知道，自己是否还拥有这样的资格，如果见面了，也不知道该对她说些什么。如果想要将这种烦躁的情绪一扫而空，最好的办法，只有直接和她见面了。


  我在活动室前思考了一会儿，转而走向了学校的院子里。今天是难得温暖的好天气，坐在椅子上去思考作战策略也不错。而且，我心中还有种淡淡的期待，也许在这里，能碰到千谷学长也说不定。因为之前，我就曾在这里看到过他。


  可是，等我走到院子中，望向那里的长椅时，却发现坐在那里的，是我预想之外的人物。


  小余绫学姐。


  她正一个人坐在树下的长椅上，好像是在望着天空出神。她那张放松状态的美丽侧脸，让见者体会到一种如同时间暂停般的感觉。甚至还有人，特意从长椅上站起身来，远远地向她的方向眺望。在这如同夏季一般的炫目天空下，阳光透过被风吹动的树叶的缝隙照射下来，而小余绫学姐身处其中，形成了如同绘画一般的存在。我有些犹豫是否上前向她搭话。


  在她似乎准备回头时，风突然强烈地吹了起来。前辈用手抵住刘海，向我这边投来了视线。看来她是注意到我的存在了吗？她的表情柔和，微微笑着。随后她向我招了招手，示意我去她那边。树木的阴凉，比我想象的更加凉爽。


  “难得在这里遇到你，你在散步吗？”


  “也不算吧……对了，活动室锁着门。”


  “这样啊，好像确实如此。”


  小余绫前辈好像没有去活动室，但是像是料定了活动室没人一样。看到我露出不可思议的表情，她说明道：


  “千谷有事，一放学马上就回家了。九里被叫走准备文化祭的工作去了。他肯定以为，成濑要去图书室那边值日，所以也没有特意开门吧。”


  这么说起来，我好像的确没有在周五去过活动室。可这样的话，我又产生了新的疑惑。


  “那么小余绫学姐，在这里做什么呢？”


  “我啊，在想事情。”


  说起来，我和小余绫学姐两个人，还是第一次在文艺部活动室外单独相处交流。


  “是在想关于小说的事？”


  “嗯，差不多吧。”


  小余绫学姐歪了歪头，好像被逗笑了一般。


  “成濑呢，你好像有心事啊。”


  她说出了和九里前辈一样的话。我之前从没意识到，自己脸上的表情竟然如此易读。既然如此，我便索性顺水推舟。


  “这……方便的话，能听听我的烦恼吗？”


  “嗯，当然了。”


  虽然学姐马上便答应了，不过我发现，她悄悄看了一眼左手腕上的手表。


  “如果赶时间，下次也行……你接下来有什么安排吗？”


  “没事的，”她微笑着说，“我今天晚上有事要出去。不过现在还有时间。反正现在回家的话，到出门还有段时间，也不知道做什么好。可要是回家冲个澡换衣服什么的，又感觉时间不够用。倒不如在这里打发下时间好了。”


  不知怎么回事，总感觉今天前辈的话要比平时多些，大概是心情不错吧。


  “难道说，是要去约会？”


  听到我这么问，前辈做出了夸张的表情。


  “怎么可能，不过我不能说具体是什么事，是秘密哦。”


  她将食指放在唇边做了个示意保密的动作，甚至就连这副神态，也美得如同一幅画。


  “好啦，我的事先放到一边。你不是有事要找我商量吗？”


  在小余绫学姐的催促下，我在她身边坐了下来。


  而后，我结结巴巴地将自己之前思考的问题说了出来。


  包括那个叫真中的朋友的事，还有在马路上遇到她，想要找到她的事。


  “原来如此，这听起来，确实有点麻烦。”


  听完我的话，她悄悄向我这边看了一下，撇了下嘴。


  “不好意思，有什么办法吗，就随便说说也行。”


  “不用道歉啊，”前辈优雅地笑了起来，“对啊，成濑不是在马路上见过她吗，当时有没有看到什么线索呢？”


  “虽然她的制服上有校章，却看不清楚。”


  “你还记得其他事吗？也许有什么能够成为线索的东西。”


  “你的话，听起来就像是电视上播出的推理剧的台词啊。”


  之前我看过电视上播的推理题材电视剧，侦探总是能从不经意的信息中，找出凶手来。小余绫学姐笑着点了点头。


  “没错，虽然我不是名侦探，不过大概也能出出点子。”


  “学姐喜欢推理小说吗？”


  “嗯，喜欢啊。”


  她笑着点了点头。不过说起来，我没怎么读过推理小说，所以并不太清楚，推理小说具体是怎么一回事。对于侦探形象的认知，也全部来自漫画和电视剧。


  “那说起来，你喜欢看哪种类型的推理作品呢？是不在场证明诡计，还是那种设置意外凶手的？”


  “嗯，虽然普通人可能会喜欢这些，不过我不太一样。我也不知道该怎么说……我阅读推理小说的方式，和其他人不同，这一点我是有自觉的。”


  前辈说这句话的时候，没有看我，而是看着眼前笔直的方向。


  “用一句话概括就是——我喜欢名侦探的眼睛。”


  “眼睛？”


  她看着的前方，应该并没有什么东西。她所注视的方向，只是那些院子中经过多年风吹日晒的学校墙壁。不过倒是能从墙上的玻璃窗中，看到穿过走廊的学生们的样子。


  “名侦探的所见、所感，与我们是不同的。他们会注意到普通人发现不了的东西，并将其当作线索。他们能从普通人无法察觉到的事实中，找到隐藏的想法。这种不放过任何重要线索的眼睛，实在是相当厉害。”


  这时，我恐怕是露出了非常困惑的表情。小余绫学姐意识到了这一点，向我这边看过来。


  “不好意思，刚才说了一番有的没的。不过这种事，总感觉很难说清楚。对了，小学生的时候，大家都曾经有过，想要看星星的想法吧。”


  她突然转变了话题。


  “我曾经读过一本书，书中讲述的是一个初中女生观测星空的故事……那时，我也想看星星。就像是命运中的安排一般，那天，正好是流星群的观测日。你看过狮子星座的流星群吗？”


  “我小时候，参加过仙英座流星群的观测会呢……不过好像已经记不清了。”


  “是观测会啊……那也不错。”


  前辈点了点头，抬头望向天空。


  “我们家的家风，非常传统严肃。所以并不怎么让我参加这样的活动。可是，当时的我无论如何都想去看流星雨。我家附近，有一个能看星星的小山丘，我想去那里看流星。我努力地恳求父亲，可父亲完全没兴趣，也不想让小孩子自己在夜里出门。最后，在我的死缠烂打之下，终于同意让我和姐姐一起去看了。”


  “是和姐姐一起啊。”


  “嗯，”学姐的声音似乎是从上方传来的，她继续看着蓝天说道，“不过很可惜，那天有一点阴天，说不上是非常好的观测日……可是，有一瞬间，是那种稍纵即逝的工夫，我还是看到了，那从天空上划过的小小光点，对我来说实在是非常美丽的东西。”可是啊，学姐低下头继续说道：“在姐姐眼里，那却是截然不同的东西。仰着头看得脖子也痛了，一直盯着天上又很无聊，为什么要在大冷天出来干这个啊，她一直这样抱怨着，这是什么啊，等了这么久才能看到这一点，根本就没有特意跑一趟来看的价值嘛。”小余绫学姐轻轻笑了起来。学姐像是在诉说着什么不可思议之事。


  “流星划过天空。如果有能够感受到这份美的心境，就不会觉得无聊了。既有人会为那小小的光点而欢声雀跃，也有人会觉得，没有特意跑出来看的价值。虽然这确实只是宇宙中如同微尘划过一般的事情，可是此事的意义，却完全在于人的心如何感受。”


  学姐的眼神，变得有些苦涩了起来。


  不知不觉，我也抬头看起了天空，那是一片蓝到炫目的天空。对我来说，这片天空太亮了，让我有些不舒服。但是，一定有人在看到这片天空时，产生了和我不同的感觉。我们眺望天空时的感觉，就是我们心之所向的反映吧。


  我有一点，理解了她的感觉。


  “这就是名侦探的眼睛吗？”


  “是的。哪怕看着同一样东西，看的人不同，所捕捉到的东西也不同……可是，只要穷极可能，就能够用眼睛抓住美丽的事物，能用耳朵听到那些重要的声音。我一直希望自己能够成为这样的存在。”


  只是看着推理小说中的侦探，就能产生这样的感觉。也就是说，每个人能从同一件事中捕捉到的东西是千差万别的。可是，哪怕如此，学姐也愿意仰着发痛的脖子一直看着天空，愿意在寒风中持续等待那宇宙中的尘埃降落。哪怕是嘲讽的声音不绝于耳，她也在用心感受着这一切的美。能够这样聆听他人的声音，我想也是一种伟大的行为吧。


  我发现，这样的感觉，和真中曾经说过的，阅读世界的文字，似乎也有着共通之处。


  “这种感觉真棒啊。”


  “谢谢。”


  小余绫学姐转向我，微笑着点了点头。如此漂亮的人如此近距离地向我微笑，让我有些害羞了起来。


  “对了，那学姐自己会写推理小说吗？”


  被我这样一问，她露出了一丝窃笑。


  “怎么说呢。因为我是那种，抓住了推理小说本质的人，所以哪怕我写出了这样的东西，也会被读者吐槽，认为是解谜要素太薄弱吧。”


  她好像已经看到结果了一般说道。


  “啊，怎么话题跑偏了呢……刚才说到，你曾经在马路上见过那位朋友，还能想起什么其他线索吗？”


  的确，这时我才想起来，刚才在讨论的话题。


  “这……怎么说呢，我感觉没有什么特别的……”


  “那么，她当时是一个人吗？还是和朋友一起？一共几个人？她们几个是同一所学校的吗？学校的制服是西装制服还是水手服呢？”


  被她这样连珠炮般问道，我眼前一黑。


  “这……等等，我记得，她应该是和朋友一起，一共是三个人。”


  “穿同样的制服吗？”


  “是的，我想她们是同一所学校的。啊，可是……”


  我一边回忆着，一边结结巴巴地说着。


  小余绫学姐，将食指抵在下巴上听我说着，随后微笑着点了点头。


  “这样一来，就能够把范围缩到比较小了吧？”


  “缩小范围，什么意思？”


  “因为你刚才说，她们的衣服上都有相同的校章，但是她们的外套与裙子却并不相同吧。虽然也有放了学就换鞋的学生，不过会换开衫和裙子可能性却很低。也就是说，这个学校的校规，只是指定了要穿某种类别的服装，裙子和开衫是允许在一定范围内自由选择的。”


  “啊，原来如此……”


  原来是从她们的服装推理出了校规，以此来缩小学校的范围。


  “虽然不少学校都允许学生穿自己的衣服，不过如果同时满足，需要戴同样的校章，但可以自由选择裙子和开衫这几个条件的话，本市倒是应该不多。你那个朋友聪明吗？你觉得她会考上好一些的学校吗？”


  “嗯，我觉得是比我要聪明的。”


  “如果这样，我大概已经猜到是哪一所学校了。”


  而后，小余绫学姐取出手机，开始在网上搜索了起来。而后手机上出现了某个学校的官方网页，里面有关于制服的详细说明。其中虽然指定了女生的西装外套，不过蝴蝶节、领结都是自由选择，下半身只要是短裙即可。而男生则是从上到下指定了一套。


  而且，在官网上出现的校章，我虽然因为当时距离太远不敢断言就是这个，但看起来和我当时看到的，可以说是非常相似了。


  “我有朋友在这里念书哦。你如果告诉我你要找的朋友的名字，我应该可以请她马上查到，她是否在那里上学。”


  就好像是漫画里所描写的名侦探一般，小余绫学姐将我之前所烦恼的问题，痛快地一下子便解决掉了。


  *


  终于，到了周五。


  这一天，终于迎来了某个新人奖颁奖仪式。


  很多出版社每年都会举办一次这样的新人奖颁奖仪式，而出版社也会向和自己有合作关系的作家送出邀请信。我在作为“帆舞驹生”出版小说之前，与这家出版社的联系并不紧密，因此，这还是第一次出席这边的活动。这个新人奖正是不动诗止出道时所获得的奖项。虽然她不喜欢在这种场合抛头露面，但还是会出席这个颁奖活动。仪式定于晚上六点半，在某个酒店举行。虽然学校放学很早，不过在我去雏子那里给她送了换洗的衣服和书，有一搭没一搭地聊了一会儿天之后，时间就变得紧迫了起来。我赶紧离开医院，坐电车到达了约定好的车站。和我约好在这里会合的人是小余绫诗止。因为河野老师拜托我过来，将她送到会场。


  因为各种各样的理由，不动诗止有些狂热粉丝和黑粉会对她不利。因此，她在外出时，会戴上帽子和眼镜进行变装。而新人奖的颁奖仪式，包括时间和会场地点等信息都是公开透明的，想要调查就能查得一清二楚，所以想要埋伏在附近进行袭击也是相当容易。事实上，这种事过去也的确曾经发生过一次。因此，编辑老师才会让我兼任她的保镖。


  我和她约好的会面车站，是离小余绫现在所住的地方最近的车站。我出了检票口，站在售票机对面。现在离约定好见面的时间还有三分钟，但小余绫不见踪迹。应该不是被住处或者是学校附近的粉丝发现吧，我有些担心了起来。


  今天的天气也维持着和前几天一样完全不属于这个季节的、夏天般的酷热。我一边擦着汗一边怀疑地球是不是要灭亡了。这时，我注意到，有一个熟悉的人影正在上楼梯，渐渐向我走来，而现在，正好到了约定好的时间。


  “不好意思，现在天气比较特殊，我多花了点时间选衣服。”


  站立在我面前的，是一边说话，一边用手放在胸口调整呼吸的小余绫诗止。没错，虽然这个人的确是小余绫诗止——


  “喂……”


  小余绫纤细的身体，被一件酒红色的礼服裙所包裹。因为露肩的设计，可以看到她露出的白净而圆滑的肩膀与浮现出的锁骨。头发也是被仔细编过的盘发。两边垂下来的两丝头发，与盘在脑后的头发，如同装饰品般，将她的脸颊映衫得更加娇小。因为穿了带跟的靴子，她的身形与给人的感觉都与平时完全不同了。


  “你这家伙……怎么穿得像是参加婚宴敬酒服的姐姐一样啊？”


  “什么啊，不合适吗？”


  小余绫皱起了眉头，瞪着我，还用鼻子向侧面轻哼了一声。


  “不，不是说不合适啦……”


  倒不如说其实是超合适的。


  不过是不是太好看了啊。就像是参加校园选美的大学生姐姐一样？我的语言能力似乎一瞬间崩坏了，不知道该如何形容才好。


  “不是，怎么说呢，就是和平时太不一样了……”


  根据过去的经验，在颁奖仪式式上，穿成这么隆重的人其实并不多。倒是有不少，穿得邋里邋遢就来的作家，还有不少出版社的工作人员，也穿着和平时一样的衣服。不过盛装出席的人倒也不是没有，这么穿也说不上奇怪吧……


  “好啦，平时可没什么机会穿成这样呢。”


  小余绫露出不服气的表情耸了耸肩，而我则不由自主地将视线移到了她露出的肩膀上，再也无法移开，仿佛是在凝视深渊中的谜一般。如果穿着这样的礼服，女孩子的内衣要怎么穿呢？是无吊带式？我对这件事的在意程度，甚至超过了刚刚在读的推理小说的结尾。


  “你在这里鬼鬼祟祟偷看什么？”


  “没，没看什么。感觉你现在就像是刚烫了金的书籍装帧一样。”


  “啊，你这么看我？算了，今天就不跟你计较了，等会儿还要一起坐电车，就让我好好品味一下你的这番夸奖吧。”


  “你这个不写人类的人，对自己的评价还挺高的啊……”


  但事实上，我总是不经意地被她吸引视线，也是没有办法的事。现在我的注意力，主要集中到了她的脖子周围。


  注意到了我的眼神，她露出了恶作剧一样的笑容，然后伸出了一只手。


  “要不要，手牵着手一起走？”


  “你，你在想什啊？”


  我赶紧背过脸去抗议，而小余绫则心情不错地轻笑了起来。


  “开玩笑啦。”


  要是有一丁点认真那就完蛋了，所以拜托别搞我了。因为意识到身边这个人的存在，我心脏的跳动节拍开始变得奇怪了起来。我向检票口上方的时钟看了一眼。


  “我们赶紧出发吧。”


  我和小余绫过了闸口，下了楼梯，我能听到她的靴子踩在地上发出咔嚓咔嚓的声音。也许是因为今天的穿着打扮不太习惯，她的步速比平时要慢了一些。我们走进站台，直冲进电车的车厢里。好在车内很空，还有很多座位。不过我还是选了靠门边的位置站住，把背靠在扶手上。这是因为，我觉得两个人一起坐下有些难为情，说不定还会被小余绫嫌弃。


  “你也坐啊。”


  小余绫走到旁边来，抓住扶手说。


  “没，没事，我不坐。”


  “这样啊。”


  在电车的摇晃间，我反复地偷偷看着小余绫的样子。怎么回事，就是因为她今天换了衣服和发型的缘故吗？虽然我一直都觉得，她如果保持安静应该是个美女，不过今天的她却更加让人无法移开视线。为了查明原因，我确认了她的睫毛与嘴唇的颜色。搞不好，她今天还化了妆。“哥哥啊，真正厉害的化妆技术，是让你意识不到化妆的存在哦！”我又想起妹妹热情解说这一点时的样子。虽然妹妹并不怎么化妆，只会涂一点口红。不过仔细一看，小余绫的睫毛比平日要长一些，拜此所赐我仿佛要被她的眼睛吸入一般。而她的脸颊则轻染了一层淡粉，看来的确是涂了腮红。


  这时，她又向我这边看了过来，还浮现出了像是夸耀一般的笑容。


  “你看，还说没有偷看？”


  “没，没有啦，”我赶紧移开视线，“我其实正想问你，你有没有找到书写续作的意义。”


  “咦，”小余绫发出了惊讶之声，“这么说的话，我就给你看看吧。”


  她将背靠在车厢的门上，手伸进红色的手包内取出了什么。那是一件蕾丝镂空花纹的披肩。


  “你冷吗？”


  “不是，只不过一靠近你，就能感觉到恶心的视线。”


  “你又开始无理取闹了，你是想说我是猥琐男？”


  “哥哥，女孩子啊，对男人的视线，比你想象的更敏感哦！哪怕你觉得自己偷看得再隐蔽，也绝对会被发现的哦！”我的脑海浮现出了妹妹说起这番话的样子。但实际上，雏子从来没跟我说过这种话。


  这时电车停下，人群走出车厢，小余绫开口说道：“回到刚才的话题。”


  “都说了我可没做什么怪事啊。”


  小余绫笑了起来，看着她的侧脸，我感觉有些抑制不住自己的气息。


  “不是那个，我指的是工作上的事。”


  “你找到了？”


  她看向了车窗外的景色。此时的夕阳已经落下，外面的天色完全暗了下来。


  “还没有。搞不好，我是想找到神。”


  “神？”我盯着她的侧脸问道，“是指……小说之神吗？”


  又一次听到她提起了这个，久违的词语。


  此时，我的脑海中闪过了第一次见面时，她曾经放出豪言，说自己见过神的样子。那个没有具体形态的奇妙概念，被她称作为神。我当时并不知道，她所谓的神到底为何物。那种概念无法具象化，只能作为一种暧昧模糊的存在出现，对于创作文字的人来说，大概每个人都有一番自己的理解。对她而言，小说之神到底是怎样的一种存在呢？那时，她带着自信满满的表情，然而现在，那番表情却从她的脸上消失了，现在她的脸上显出了若有所失的神情。看到她的样子，我有些震惊。过去，我也曾经见过她这样带着寂寞低语的样子。


  也许小余绫所探求的，续作的意义，和所谓的神是一样的。


  如果是那样，她就相当于让神宿入故事中的巫女了？


  “你又在想那些过于复杂的事了吧。”


  “是啊。其实世界上，并不存在所谓续作的意义。虽然它也许是有意义的，但我认为并没有刻意去探求它的价值。刻意地去寻找它，只是在浪费时间而已。”


  花费了如此之多的时间和精力，却根本无法对读者有所传达，他们并不会追求这样的东西。读者只会在网络上写下各种抱怨，他们只会在意，自己有没有读到与自己付出的金钱等价的东西。这就是大部分人的意愿，也就是人类的本性。你也曾经说过，读书这一行为，读者本身的助力是必不可缺的。然而，到底有几个读者，拥有足够的感受力，能够发现你宿入作品中的神呢？


  “是啊……也许你说的对。”


  如果是我心中那个平时的小余绫诗止，此时应该会在这里对我大唱反调。


  然而，现在的她低下了头。


  明明是关于小说的话题，她却难得地示弱了，这让我觉得有些不太对劲。


  “可是……所谓的故事，一定要非常认真地对待吧。因为是自己创作的故事，如果连自己都不能够去爱这个故事，我肯定是无法继续前进的。这样继续下去，我就没有活下去的意义了。如果所谓的故事，都是作者随随便写就的……那么故事本身，也太可怜了。”


  “我……”


  小余绫的话语传到耳中，让我回忆起了很多事。


  因为她的烦恼而备感焦虑，也许就是因为这个原因。


  “你知道，我的亲生父亲千谷昌也的事吗？”


  小余绫抬起头看着我，露出了不可思议的表情：


  “你父亲？”


  电车的运行声音实在太大。小余绫点了下头，向我这边靠了靠。那是和平时不一样的香气。不行，不能靠她太近，不然要心动了吧。


  “嗯……那是我上小学时的事了，”我一边整理着自己的回忆，一边断断续续地说道，“我的父亲和母亲，平日的关系非常融洽。至少在我的记忆里，他们从来没有吵过架。然而，有一天晚上，他们突然大声争吵了起来，我被他们吵醒了。我当时十分害怕，因为想知道到底发生了什么，所以便躲在门后，从门缝里偷看着客厅里。”


  而后的叙述中，我加入了自己后来知晓的信息。那是作为作家的千谷昌也陷入了创作低谷。因为出版业本身的萧条，让父亲这个本就不畅销的作家，被大幅减少了出版的机会。母亲说，那时父亲卖书的销量锐减，导致家里的收入出现了问题。也正因为此，一旦有了写作机会，父亲便会去尝试写一些跳脱的东西，试图以此来起死回生，然而结果只是不断地重复失败而已。那时的父亲，为了创作出一本绝世佳作，在一本书上已经浪费了太多的时间。


  “你也该差不多点，好好工作吧！”


  那时，平时一贯稳重的母亲吼叫了起来。从门的缝隙之中，我看到了坐在客厅椅子上、无力垂下肩膀低着头的父亲的背影。那实在是非常软弱的背影。


  “我在写了，可是，我写不出来啊。”父亲像是呻吟一般说道。


  “你再这样下去，也只会是失败这一条路。现在在写的作品，到底有什么问题呢？找不到其中的问题，这部作品又是部无聊而陈腐的作品，你知道吗？”


  “所以啊，都说了，已经没法再花时间好好打磨作品了。之前编辑部的人已经说了，要赶紧交稿。”


  父亲低着头。母亲一定是感觉到了他在工作上的压力。因为看到父亲一味闷在家中，完全没有动笔，所以猜到了什么。


  “那要不要先写写看呢，毕竟是出版社委托的工作，哪怕不能写出非常好的作品，也至少应该先完成比较重要吧？不要这么神经质，稍微放低一点要求也好……”


  “我啊，可是在非常认真地创作故事的，”父亲继续说道，“因为我发现，对于爱着故事的读者，作者是无法在创作上让步的。为了让读者在故事中感受到灵魂的共鸣，作者也必须向故事奉献出灵魂。如果不用如此真诚的态度对待创作，就无法真正完成故事。那样的作品，是无法打动人心的。”


  然而，母亲却这样说道：“请你，不要再为停笔而找理由了。”


  “为停笔找理由……”


  听着我反复地讲述这些的小余绫，沉默了。不知何时，电车里的人多了起来。车厢内变得有些拥挤。也许是因为这个原因，小余绫的身体靠在了我的身边。她一直盯着阴暗的车门方向。她的脸上，失去了平日的骄傲，在夜色的映衬下，反射在了车窗上。我继续一边回忆着母亲的话，一边说道：“你啊，比起停笔，倒是更应该找一个，继续写下去的理由。”


  必须有足够的金钱，才能负担起孩子们的学费。母亲这样责备着父亲。这些话，对于父亲来说可谓是字字诛心吧。从那之后，父亲只要一有空，就开始看招聘启事。然而，以他的年纪，能做的工作实在是不多。为了面试而离开家门，而后又垂头丧气回来的父亲的样子，在我的记忆里留下了深刻的印象。最后，父亲开始在便利店里打工，而他的创作速度，则更加缓慢了。在那之前，幼时的我一直以父亲的工作为荣。在我看来，他并不是普通的上班族，而是个专心致志坐在桌子前完成作品的男人。就像是个讲究的匠人在反复打造名刀一般。然而，那之后，父亲却最终变成了一个让人羞于提起的中年男人。


  “那时苦闷的父亲的样子……真的是非常糟糕，让人不忍直视。”


  而后，父亲花了大量时间打磨作品，在那之后没过多久，就离开了这个让他未能尽兴的世界。而那被他用尽精力，甚至奉献了灵魂所创作的，所谓遗作，我本以为会成为话题之作，然而它的销量却与过去并无变化。作品最后也没有加印，只是一年拿到不足百万元的版权费。


  这就是我那个不成器的父亲的人生最后一刻。


  “要问我想要表达什么的话……总之，是个不怎么样的结尾吧。你所说的，写续作的意义，也许的确也存在。然而真的有去寻找它的价值吗？像我父亲那样，是不会有任何结果的。一直在寻找，花费了太多的时间……尽管最后终于完成了一部作品，结果却与过去没有任何变化。甚至读者都没有察觉。”


  小余绫跟随着电车晃动着身体，在黑暗中我有些看不清她的样子。她和刚才一样，用忧郁的神情，一直盯着窗外的景色。此时，电车终于快要到达我们的目的地车站了。


  “你的父亲，”小余绫用微小的声音说道，“是真的热爱着故事。”


  “可是……那又怎么样呢。”


  父亲深爱着故事。


  我想，也许的确如此，不动诗止也和他一样。


  可是，我和她一样，望向窗外的夜景。


  可是，深爱着故事，为故事奉上灵魂。


  结果得到的，又是什么呢？


  那些为故事所奉上的热爱，最后又会回应给我们什么呢？


  *


  终于，我们到达了颁奖仪式的酒店会场。


  盛装打扮的小余绫，比平时吸引了更多人的目光，她只是走过大堂，就几乎吸引了在场所有人的注视。而我则体验了一把保护公主的骑士的感觉，虽然对我来说这并非乐事，因为河野老师曾经跟我说过，要注意别让人靠近她，所以我还颇有些紧张。不过还好，并没有什么人过来搭讪，我们便这样安然走过了大堂。


  我们将东西预存好，便向会场走去。颁奖仪式已经开始了，会场中人满为患。因为电车途中延迟，所以这也是没办法的事。我们赶紧在前台做了登记进场。此时，担任作品评审的作家，正在讲述评审意见，不过因为会场中人声嘈杂，我几乎什么也听不清。


  “哎呀，这人可真够多的。”


  “一直都是这样，参会人数这么多，会场订得太小了。”


  和我们去参加过的其他颁奖仪式相比，这个酒店的会场确实要小一些。不过要我说，出版社与其把钱花在这种地方，倒不如为刚出道的作家多印几本书实在。


  为了穿过人群看着台上的方向，我努力挺直了腰杆，却只能看到评审委员的头顶。没办法，我和小余绫只能一起努力去听评委的话，然而也听不清楚。因为会场里人太多，就连扩音器的声音我们都听不清。


  没办法，我和小余绫只能在人群中交换着关于获奖作品的感想。


  竟然在那个心理描写的地方，埋入了伏线，实在是太巧妙了。与我们意见一致的评委，终于念完了评语，获奖者登上舞台。那是个高个子的人，我努力踮起脚看着。对方看上去二十岁出头，一脸温柔相。从他的个人资料来看，好像是个刚刚走出大学校门的人，也许是在校时写的小说吧。我闭上眼睛，倾听着他的获奖感言。然而，在他的声音传入我的耳中时，我的脑中，却浮现出了三年前的回忆。那时那个刚刚获得新人奖，在这里正式出道的，那个名叫千谷一夜的小屁孩。


  那时，我的未来看起来一片光明。


  一切都闪闪光，看到的景色也尽是晴朗之色。


  故事仿佛要从身体中满溢出一般，敲击键盘写出文字如同呼吸一般自然。


  那时的我并不知道。


  比起通往梦想的道路，实现梦想之后的道路，反而更加艰难。


  现在的我，又如何呢。


  为什么，一切都改变了。


  现在那个站在舞台上，正在发表获奖感言的他，会保持初心吗？


  在他的第二作、第三作中，还能够保持着，和现在一样的心情吗？


  能够做到这一点的人，一定很少很少。


  我想只有被命运恩惠着的人，才能做到这一点。


  而无法企及的人，只能像我一样有所改变。


  我看着身边的小余绫。她用认真的眼神望着获奖者的方向。


  不动诗止，是否还能像最初一样，继续写下去呢？


  一直写到，自己无法再动笔的那一刻。


  她的未来，是否一片光明？


  *


  开始自由畅谈后，场内的喧哗声变得更大了。还有不少迟到的人，致使会场内的密度又增加了不少。我准备去会场后方人少的地方暂时避难一会儿，可就在一瞬间，我和小余绫被分开了。我端着一杯刚才庆祝干杯时只喝了一口的橙汁，在会场中寻找着她的踪迹。她那穿着酒红色露肩礼服裙的身姿，在会场中应该是相当显眼的。此时，她正站在白色的圆桌附近，和好几个人欢声交谈。看到她露出笑容的样子，我估计这样姑且应该没事了。为了把手空出来，我把手中的橙汁一饮而尽，并且开始物色桌子上的食物。桌子上摆满了看起来价格不菲的、用小碟子装起来的食物。然而，相对于到场人数而言，这个会场确实过于狭小了，想要在这里吃点东西都颇为麻烦。我取了碟盘叉子，准备退到墙角用餐。


  说起来，我大概就是自带冷场气质的人吧。因为我是蒙面作家，所以哪怕站在这里，也不会有人过来跟我说话。而且我也不是那种，看到别人在交谈，就会自动走上前去交谈的、善于社交的人。


  我在这里看着会场中交错的人。因为在前台登记时，会为作家们发放名牌，因此，我能够看到那些之前在书店里摆放在显眼位置的作者的名字，都出现在了我面前。一个，两个，三个，我看着那些人戴着名牌围成圈子。每个人，都是比我更晚出道，可现在比我畅销数倍的。有在出道之后，只用了一两年时间，就出版了好几部作品，还获得了加印、电视剧化、影视化的人。相对而言，我呢？千谷一夜，比他们出道的时间更早，但是从未有过加印经验，可以说这是个没有才华的作家。这样的人，真的有资格站在这个会场中吗？和那些只写了一两本书，便功成名就的人相比，我这样写了好多本却全是垃圾作品的人，实在是相差太多。我甚至产生了一种无地自容的感觉。像我这样被后浪拍死在沙滩上的垃圾般的前浪写出来的故事，真的有什么价值吗？


  “哟，老师，你来了啊。”


  正当我心情阴郁之时，救世主出现了。


  “怎么你的眼神，就像个迷路的小猎狗一样啊……”


  站到我身旁的春日井启老师，用同情的眼神看着我。今天他好像终于刮了胡子，不过身上穿的衣服倒是和平时没什么两样。


  “对了，不动同学呢？我是来和美少女说话的。”


  原来不是来找我的啊，我又觉得空虚了起来。


  “她在那边呢。”


  我用下巴示意了一下她的方向。看到她后，春日井老师的语调马上欢喜了起来。


  “哟，还打扮了一番啊，这气场跟平时完全不一样了啊，远远看着就跟艺人一样。”


  “这打扮得也太过头了吧，真的有必要穿成这样来参加活动吗？”


  “不动同学也是女孩子嘛，这不就像夏日祭时要穿浴衣一样，是种少女心嘛。”


  “等等，为什么是你这样的大叔来给我解释少女心啊？”


  “都说了叫我大哥好吗？”


  “对了，说起来，您刚才见到河野老师了吗？”


  “啊，我刚跟他打过招呼，他说千谷和不动应该在一起，所以我才来找你的。结果来了才发现，最关键的美少女并不在这里啊。”


  “你想和她聊的话就去那边……”


  春日井老师摇晃着肩膀笑了起来。


  “说起来，你和不动同学的工作怎么样了？大哥我也想和高中生女作家一起搭档写作啊。”


  “你再这样我报警了哦。”


  我一边和他开着玩笑，一边偷偷观察着小余绫的表情。看着她被人围在中间一脸愉快地谈话，我想她大概只是在应付些无聊的应酬吧。


  我将她在探寻小说之神的事告诉了春日井老师。


  “续刊的意义啊……”


  默默听完我的话后，春日井老师小声说道。


  “只听你这么说的话，感觉不动同学是个完美主义者吧？”


  我耸了耸肩。


  我可以理解，完美主义者才能创造出非常优质的作品。


  然而，如果只是一味追求完美的东西，那么作品便永远无法完成了。


  “可是，我能理解她的感受哦。这种感觉，就像我当时写第二本时遇到的瓶颈一样。”


  “写第二本时遇到的瓶颈？”


  “像我们这些作家，都会遇到第二作的瓶颈吧。出道作品公开出版之后，集期待与注目于一身，从而无论如何也写不出来第二作的瓶颈。”


  第二作的瓶颈，如果想要继续成为作家，这是每个人都要经历的道路。


  “出道作品，都是作家注入了心意写成的作品。我出道时是二十五岁吧……在那本书里，我将二十五年的积累全部塞了进去。那些想要传达的心情与信念，还有构成故事的创意与诡计，都是使用了二十五年的时间去积累培育，全部注入其中的。至少，我是这样的。”


  听到这番话，我低下了头。这时我想起了自己在这世界上发表的第一部作品。那个当时只有十四岁的小屁孩写出的故事，又是怎样的呢。


  “还与大量的投稿竞争……但是我的作品中，拥有其他候选作品中所没有的，也是被当时评委们所认可的热量与灵魂，因此我才能够获奖。然而，大家就会因此而期待，那家伙之后再写的第二本，应该更加厉害吧。第一作已经积累了经验，在此基础上的第二作，究竟会是怎样的呢……当然，不只是周围的人，对此最为期待的，其实正是我自己。我自己也认为必须写出更加厉害的作品。然而，过去二十五年中的积累，是不会被短短几个月的热情所超越的。那难以突破的瓶颈，其实正是我自己写成的第一作。那部曾经让自己无比自豪，认为是最强的第一作，竟然成为自己的敌人。而所有的压力，也正源于此。”


  我不知不觉地低头看了看自己的手掌。


  我掌中冒出的汗水，在灯光下发出了光亮。


  “千谷同学，也有同样的感受吧？”


  “我是……”


  现在，我终于意识到了。


  第二作的瓶颈。当然，我也有类似的经验。但是并不止于此。对我来说，不仅仅是我写第二作时有那样的感觉，现在的我，也正在经历同样的事。


  “过高的理想只会成为自己的枷锁，但是自己的第一本书，却成为自己无论如何也无法超越的瓶颈。”


  我的第一作，是我认为最有趣的一本，然而这本书却似乎并未被大众所接受。如果不能写出超越它的作品，那么只会继续重复和过去一样的事。而这种莫名的困惑焦躁，几乎让我的内心焚烧殆尽。如果超越不了的话该怎么办呢？我真的能够超越吗？我自己也不知道，但心中却隐隐觉得自己做不到。


  也许，小余绫心中的痛苦，与我的痛苦是相同的。


  那这样的话，我又该怎么做好呢？我真的能够对想要超越这瓶颈的小余绫嗤之以鼻吗？


  “想要说明，书写续作的意义的确很困难。读者自不必说，一定会期待比第一部更加有趣的故事。但有可能费尽苦心写出的第二本，会将第一部中的努力全部抹去。那些曾经写过的热情，传达过的灵魂，如果你从最开始就全情投入的话，那么能剩下的只有微小的火花了，而以这微小之力能做到的事，毕竟有限。哪怕背负着这样的危险，也要继续写下续作的理由，到底是什么呢……”


  我将手上的汗，在裤子上擦了擦。


  我在思考，在我的灵魂中，到底还剩下什么呢。


  说到这里，春日井老师从这边角落的位置走了出去。


  “等一下，我给你拿了个好东西。”


  是什么呢？我再次一个人站在角落了。


  小余绫还在与其他人畅谈。也差不多了吧，她到底打算把我丢下到什么时候啊。现在的小余绫，正被一圈男性包围。什么啊，被帅哥作家们捧着，就开始飘飘然了吧？你该不会露出了我从来没有见过的快乐表情吧？偶尔也把经常看着我的那种、看垃圾一样的表情，拿出来给别人看看啊？


  我一边焦虑地望着小余绫那边，一边想着些有的没的。当然，我的视力并不足以看到那么远的地方。正在我想三想四的时候，春日井老师回来了，不知为何，他手中多了两个小碗。


  “这是什么啊？”


  “海胆饭。”


  “啊？”


  “海胆饭啊。不是都说，不吃海胆饭，颁奖仪式是不会结束的。”


  “呃。”


  “之前这东西很快就被抢没了，这次运气好，这可是最后两份了。”


  原来他是连我的份也一起拿过来了，该说是绅士吗？


  “你拿过去啊。”


  “啊？”


  “不动同学啊，她从刚才起就一直在那边说话吧，也没吃东西，肚子肯定饿坏了。”


  春日井老师这么说着，将两份饭递给了我。看来他比我想象的还要绅士。


  “作为报答，等会让我和美少女说说话吧。”


  原来动机不纯啊。


  干什么特地让我介绍啊，你们又不是不认识。


  “刚才我看到天月了，我过去跟他们聊聊。”


  春日井把手中的碗碟交给我，走向了在那边聊天的人群。


  我两手拿着两碗海胆饭，被留在了当场。


  要怎么做才好呢？我肯定不能两手拿着海胆饭，一直坚持到小余绫从那边回来。可是，要问我是否有勇气加入小余绫那边的交流圈，那答案是否定的。而且我还要拿着两碗海胆饭，走进人群，小心不能撞到任何人。这时我突然发现，在会场的后面，有几张桌椅。在那里大家可以安静用餐。我姑且先把海胆饭和准备好的餐具放在那里，然后一身轻地走向小余绫。


  到底要说些什么才好呢？她依然被人群包围着，我走到她所处的圈子外。然而，她却完全没有察觉到我的存在。我想要出声叫她，却不知道该说些什么。毕竟不能在公共场合叫小余绫的本名，所以只能喊她不动老师了。我之前从来没有这么喊过她，只是想象了一下，便感觉有些羞耻。我再次试图挤到她的身边。此时的她，正在与一个身材高大、长得像滑冰运动员的男人和一个身材瘦削却做着奇怪动作的眼镜男交流。这家伙到底在干什么啊。我因为过于焦虑，甚至有些发不出声音，只能默默走近她的身后，用手拉住她纤细的手腕。小余绫发出了一声惨叫回头看我。


  “咦，你干什么啊？”


  “好了，你先过来一下。”


  我拉着她的手腕，走向海胆饭的方向。


  应该一开始就这么干的，拖了这么久还不是在浪费时间。


  “等一下，你干什么呀？”


  走到桌子边时，她甩开了我的手。


  明明只是牵着她纤细白皙的手腕，而我却因为过于狼狈，从额头上流下了奇妙的汗水。小余绫瞪了我一眼，像平时一样双手叉腰，摆出一副傲慢的样子又扬了扬下巴。


  “啊，原来如此……你该不会是，嫉妒了吧？”


  “你，你瞎说什么呢！”


  我几乎是口沫横飞般地反驳。甚至唾沫星子都飞到了海胆饭上。


  “我干什么要嫉妒啊！你和别的男人怎么谈笑风生，都和我完全没有关系！”


  小余绫像是想要全力否认一般，被我的挑衅说得满面通红，不停地眨着眼睛。而后我再次挑起眉毛，口沫横飞地继续叫道。


  “而且这……这不是理所当然的吗！不是你说的那种嫉妒……我说的是，作为作家的立场而嫉妒……”


  这次轮到我的脸变红了。


  “你……你别老是说这种根本没人听得懂的叙述性诡计好吗？”


  我简直想要在地上挖个坑把自己埋了。为什么我会如此不自量力啊？我硬要如此强行解释的话，也就是说，我确实思考过，想要独占小余绫诗止。然而，这与我的身份太不相符。完蛋了，我恨不得死在这里算了。


  “总，总而言之，赶紧吃海胆饭吧，我都饿了。”


  我指了指桌子上的饭，坐到了椅子上。


  “是，是啊……饿得脑子都不转了。”


  小余绫轻哼了一声。


  她在我身边的椅子上坐了下来，这时，一股清香飘过我的鼻尖。恐怕我对她身上的这股香气，有些过敏吧。每次闻到时，都会感觉心中一紧。像是为了从这股香气中逃离一般，我向着海胆饭伸出了筷子。


  “谢谢。”


  她突然这样对我说道。


  “什么啊。”


  我看了看身边的她，小余绫正一边吃着海胆饭，一边继续说道。


  “我啊，自己是没办法从那种地方逃出来的。不知道你有没有这种、因为有人搭话而从一些人的包围中解放出来的经验。不过估计你也不会被父母和老师说教，所以没什么这种经历吧。啊，就有点类似突然来了个劝你信教的路人那种感觉。”


  “你要谢我的话就别阴阳怪气地气我啊。”


  “虽然我自己挺喜欢聊天的，”小余绫耸了耸肩膀，“不过，聊了这么久确实累了。何况还要伪装自己。”


  听到这句话，原本还在努力扒饭的我，停下了手中的动作。


  “像猫一样啊。”


  她低头看着海胆饭小声笑了起来。


  “是啊，像那样端着、摆笑脸的生活，其实并不开心嘛。”


  “如果这样那为什么你还非要去应酬呢？如果觉得麻烦的话直接……”


  “非要说的话，我受的教育就是如此。”


  “什么意思？”


  “我们家的家教非常传统，”她抬起头，用指尖理了理面颊旁的头发，“不管是哥哥还是姐姐，都是接受了良好的教育成长起来的。当然，对于我这个最小的孩子，父母也会抱以期待吧。”


  虽然一直以来，她给我的感觉，就像是那种出身良好的大小姐，但这还是第一次，听她亲口说起，自己家里的事情。


  “所以你在教室里，也总是装出一副优等生的样子啊。”


  “是啊，对我来说，如果要表现出真正的自我，就像让我赤身裸体一样胆怯心虚。我所持有的武器，只有能够书写故事的能力。然而这些在教室里却派不上任何用场，只会让我变得像个异类。”


  “你明明拥有能拿到全年级第一名的头脑，不要说这种话啊。”


  “学习这种事，只要花上足够的时间，任何人都能够达到那样的成绩。可是从内心深处所溢出的、那种独一无二的东西却不一样。我想要拥有的是那种独特的东西，我是真的，希望能够拥有……”


  我低下头，一边思考着该如何回应她的话语，一边继续吃着东西。


  她的这番话，想得太过深入，却又过于奢侈。然而，这的确是属于小余绫的思考方式。


  那种从内心深处满溢而出的、独一无二的东西。


  这种东西，我却并没有。


  “你啊……虽然我不知道要怎么说好，可是这样下去不也挺好的吗？只要需要改改这个嘴太臭的毛病。”


  “一旦穿上了铠甲，就再也脱不下来了，哪怕再累也不行。”


  这样说着的她，露出了寂寞的表情。不知道是否因为身着华丽服装的原因，她的侧脸给了我一种新鲜的美感，让我暂时忘我地盯着她。不，这和穿着打扮应该没有关系。对我来说，这个名为小余绫诗止的女孩子，每一天都在给我新的感觉。不管她多少次落入我眼帘，她总是呈现不同的景象。她展露的笑容，她愤怒的表情，还有如此这般寂寞的眼神，都是如此。


  到底从什么时候开始，你的表情会让我如此痛彻心扉。


  “你怎么了？正好我还真的饿了，你帮了我大忙。”


  “嗯……倒不如谢谢春日井老师啦。”


  听到我这么说，小余绫向我瞪大了眼睛，露出了惊讶的神情：


  “怎么提到春日井老师了？”


  “没什么，”怎么回事，我开始希望，让她认为这一切都是我为她所做的，“你等一下，我去再拿点吃的，你待在这里别动，如果你再去那边，肯定又会被谁逮住聊天的。”


  我站起身，走去自助取餐处。如果让她吃些美味的东西，她肯定就会恢复之前那副傲慢又自大的表情了。虽然我不太了解小余绫的喜好，不过我选了些看起来很好吃的肉、菜还有虾放进盘子，虽然这么看起来，有些不太好吃。


  回到小余绫身边，原来我坐的位子上现在正坐着那位长了一张娃娃脸的编辑老师。


  “啊，千谷老师回来了啊。不好意思，打扰了。”


  曾我部老师还是和平常一样的打扮，恐怕是刚刚结束工作赶过来的，或者是，打算结束了这边的活动再回出版社，这就是编辑的常态吧。我把之前手里的碟子和叉子放到小余绫面前，而小余绫则微微笑了起来。


  “谢谢。”


  “没事。”


  “哇，千谷老师，还真是绅士呢。”


  不知为何，她做了个合起双掌的动作，感叹了起来。


  而后，曾我部老师站了起来。


  “不好意思，不动老师，能跟你借用一会儿千谷老师吗？”


  “啊，没关系的。”


  随后，曾我部老师微笑着带我走开了一段距离。


  “千谷老师，还记得我之前跟你说过的事吧？考虑得怎么样了呢？关于日程安排，是否有这个时间呢？”


  被她这么一问，我不由自主地看向了小余绫的方向，她还没有开始食用料理，而是用疑惑的神情看着我们这边。


  “这个嘛……”


  我之前，经过考虑，应该已经下定了决心。


  根本就没有，不接受这个工作的选项。


  接受它，才是更加聪明的选择。


  然而，我却仍然因为某事而感到犹豫。


  “这……虽然很高兴能接到这个委托，不过因为我还有其他的稿子要写，所以没法马上给您答复……能不能，再稍微给我一点考虑的时间呢。”


  “好的，那当然。因为这个请求太过着急了，所以也可以理解，可是……”


  曾我部老师，从手包中取出一本小小的笔记本。


  上面的月历上，用细小的文字，密密麻麻地写着各种预定的时间。


  因为害怕被小余绫听到我们的对话，我感到有些焦虑。当然，这么远的距离，再加上会场中的嘈杂声，她应该是听不到的。然而，我为什么不想让小余绫听到呢？是不是直接告诉她会比较好呢？如果你还在迷茫，那么我就背叛你，去接受别的工作了——是不是直接这么告诉她会比较好呢。


  “可是，最多只能等到下周了，等到下周的周日晚上，您可一定要决定了啊。”


  期限是下周的周日晚上，今天是周五，也就是说，还有九天的时间。这应该相当充分了。可是因为日程实在是太紧了，我内心充满了抱歉的情绪。


  不能再继续空等着小余绫的答复了。


  而后，曾我部老师将虽然还没有确定，但把大概预估出的印税和发行量告诉了我。此外，设计也交给了现在最火的人气画师和封面设计师负责，再加上其他的作者，可以说是豪华阵容了。


  一定是一本很厉害的作品。


  “那么……我们就邮件保持联系吧。”


  “好的，让您久等了。”


  我对着从这里离开的曾我部老师的背影行了个礼。


  “有什么事吗？”


  我回到座位上，小余绫不可思议地问我。


  “不……没什么。”


  不知为何，我终始无法对小余绫说出此事，只是默默地看着曾我部老师的身影，消失在人群之中。


  *


  填饱肚子之后，我们被河野老师抓个正着，去跟书店工作人员打了招呼。仔细一想，帆舞驹生实际是蒙面作家，却这样直接去露脸跟别人打招呼，那本身蒙面作家的设定便不存在了。不过河野老师跟书店的人们打了招呼，会让书店的工作人员保密，对外界只说在活动上见到了她。于是我们便和相关的工作人员挨个低头打了招呼。因为我不善言辞，所以交流一类的事几乎全部交给了小余绫处理。而女性店员们，无一例外都对小余绫的服装发表了赞美之词。在这种情况下，如果她们能对我们的作品留下一点印象就是万幸了。


  在颁奖仪式结束后，春日井老师过来，喊我们去参加二次会。二次会上不会有编辑参加，聚会人员全部都是作家。因为要去居酒屋，我还在考虑去不去，但看小余绫似乎有点感兴趣，于是便决定抽出一个小时左右。不过很显然，比起我来，春日井的目的当然是邀请不动诗止参加。


  随后，我们来到了一家附近居酒屋的大包间里，这里聚集的主要都是年轻作家。大概有三十个人左右。我坐在春日井老师和其他作家这一桌。而小余绫，则坐在里侧女性作家聚集的一桌。因为人数太多有些吵闹，所以我也只能和桌子周围的人聊天了。


  “好像坐在这边的，都是些不怎么有人气的作家啊。”


  在桌边坐下，看了看周围，并说出了这番超级失礼发言的，正是春日井老师。的确，在这个桌上的，大多数都是刚出道时间不太久，虽然已经有了几年作家经历，却只出过两三本书的人。而自称为不畅销作家同盟代表的春日井老师，在这里算是出道时间最久的人。虽然没有什么大热作品，但是已经确实闯出名头了。


  “不……也不能这么说吧。”


  一位年轻作家这样说道。


  他将视线投向了正在往我们这桌走过来的一个人。而注意到这一点，大家都一起向这个人投去了视线。


  “这里的位子是空的吗？”


  说话的是一位身材修长、给人一种女性气质的人，就像是为了助长这种气质一般，他的眉目也相当清秀，似乎和这种平民大众光顾的居酒屋有些格格不入，像是不属于这俗世间的人物。但与这气质完全相反的是，他身上穿着极其休闲的衬衫和牛仔裤。


  是天月彼方。


  他是业内无人不知无人不晓的年轻天才作家。作为快笔作家，他所写的作品，几乎全都被影视化了，只要去书店，便可以在任何显眼的展示区看到他的名字。因为他的相貌出众，因此也经常被邀请上电视节目，是个比不动诗止还要有名的作家。


  “哎呀，天月，我还以为你不来了呢。坐这里吧。”


  坐在我对面的春日井老师，示意了一个旁边的座位。


  “我找不到路了。”


  天月老师面不改色地嘀咕了一声。之前我曾经在电视上看到过他一次，感觉是个表情不怎么变化的人。


  等他在桌边坐好后，我们这桌的气氛有些突然凝固了起来。


  因为和这个场合太不相衬的大人物光临，所以大家都纷纷紧张了起来，我也一样。再加上他的容貌和气质，就像是吹来了一股异界之风，和平时丝毫没有变化的，只有和他比较亲近的春日井老师了吧。


  随后饮料上了桌，在里面那一桌担任干事的前辈作家，喊着让大家一起干杯。我们这一桌也跟着，像是从静止时间中抽出般，再次开动了起来。我一边跟旁边的人讨论着没什么意义的话题说笑，一边拼命往嘴里塞着炸物。春日井老师邀请我来的时候可是说过：“你是未成年人不能喝酒，你的钱我来付好了。”，所以我也干脆就不客气了。


  周围的作家们，也问了我不少关于学校生活的问题，大概是想作为校园小说的素材来参考吧。在我们聊天期间，我偷偷往天月彼方的方向看了好几次。虽然因为他的气质过于秀逸，而导致我根本连嫉妒也不敢。不知道是不是畅销作家们的性格，都像小余绫一样别扭，我带着这样的好奇心，一直观察着他。然而，不管是怎样的话题，天月老师都只会以微笑来回应，之后则会拿起酒杯，静静地品着日本酒。看起来他是个不怎么爱说话，也不怎么爱笑的人。


  不知何时，饭桌上的话题，向着如何写出畅销书的方向转换了。对于坐在这桌的人来说，这可是个无法回避的话题。大家列举着最近读过的有趣的作品，分析这些作品流行的原因，或者讨论着谁的作品又加印突破了几万部，这些话题说也说不完。在讨论中，我们提到了，现在比较有人气的作品类别里，也就是轻文艺作品书系中，大部分书的标题和包装都十分相似，摆在书店里甚至很难区分。然而这些书实际上又都卖得很不错，所以出版社也会重复这样的行为，让相似的作品一直在市场上增加。


  “最近卖得好的都是这种书啊。感觉已经没有人，再去追求作家的独特性了。”


  “因为出版社和作家都尝到了甜头嘛，这也没办法。”


  “这么说的话，如果我们也去写这种东西，也能卖得不错吧。”


  “不是吧，我们都有自己想写的东西吧。虽然也想跟着火一把，不过可不是去单纯模仿。”


  “大家不会想把灵魂出卖给扼杀掉作家性的恶魔吧？”


  在家里聚集的作家们，最后算是不得不达成了统一意见。对我来说，当然会对这些卖得好的作品产生嫉妒之情，这一点我是有自觉的，但是我也无法理解，一味追求这种倾向和市场风向的人。虽然我并没有跟着他们发声，不过内心却是同意他们的意见的。大家一边喝酒，一边交流着对出版界的叹息和抱怨。


  就在这个时候。


  “这个，真的不是借口吗？”


  冰冷的声音，让场内的空气一下子安静了下来。


  本来还在开着玩笑的人，用筷子夹着炸物的人，都停止了动作，原本只是在默默聆听的我也一样。这句话带来的强烈冲击，让我的心脏猛地揪了起来。甚至连呼吸都差点停止了。大家有些说不出话来，向发出这番言论的人投去了视线。


  说出这句话的人，正是天月彼方。


  春日井老师笑着用胳膊捅了他一下：


  “怎么了啊天月，突然想起开口说话了。”


  而对方则将酒杯端在嘴边，用有些迷惑的神情看着我们。


  “不，我只是觉得不能理解。在座的大家，明明知道能够畅销的方法，那么为什么不去执行呢？这难道不是在为自己的不作为找借口吗？”


  “难得你说这么饶舌的话啊。不过，你能不能用大家都能听懂的方式说啊？”


  “你们说的，都不过是，无视出版社和读者对自己的批判的借口而已。到底要怎样才能畅销，大家已经从现在流行的作品当中注意到了。那么，这么学着做就好了。然而，不这么做却在这里疯狂抱怨，你们的作品，并不会突然间疯狂大卖的。”


  天月彼方的话，让我们全部陷入沉默。


  那些将为自己的行为正当化的话语，只不过都是借口而已。


  这番话，让我的心中苦闷了起来。这时，我又回忆起了小余绫的话。当看到读者对我们小说发表的严酷评论时，她曾经对我说过的那些话。我没有错，当时的我是对的。人和作品，确实有合不合拍一说，作品是无法跨越感受力本身的差异的。人通常很难理解他人，而读书本身就是一种照镜子一般的行为，如果没有读者的协助，作品本身就无法成立。听了天月这些话，我心中的小余绫被唤醒了。你这是把责任都推给了读者吧。找这种借口，不等于是把读者放在了敌人一般的对立面吗？如果真的觉得难过，就去写不管是谁，读了都会觉得有趣的作品吧。


  也许，在座的很多作家，都有类似的疑惑。因此，虽然突然被戳到了痛点，大家都只能沉默以对。


  “你这家伙，又来了啊。”


  只有春日井老师傻乎乎地笑着说道。


  “这家伙没什么恶意，不过他确实有点不看气氛啦，只会顾着自说自话。不过这也算是种优点吧。”


  他像是要压住天月彼方一样，在他的头上抚摸了几把，可天月彼方的表情却丝毫未变。


  “既然话都说到这个份上了，天月，不如你把写畅销书的方法，跟大家分享一样嘛。”


  “对，对哦。要怎么做才能像天月老师一样，成为畅销作者呢？”


  另一名年轻作家，也开始附和春日井老师的话。而天月彼方则皱起了眉头。


  “怎么说呢……虽然我确实有适用自己的理论和经验方法，但是不知道大家能不能接受呢。”


  “不不，就请您直接说吧。”


  “那么，我就说了啊。”


  天月彼方张口说道。


  “首先，作为大前提，请大家记住这一点。”


  包厢里再次被寂静所包围，甚至就连其他桌的人，也似乎都在聆听天月彼方的话。


  “努力和才能，是无法战胜运气的。”


  这一桌的所有人，都静静看着正在发表观点的天月彼方。


  而在他的缓慢动作中，唯一有些生气的行为，便是用迟缓的动作将酒杯送往嘴边。他喝了一口酒，用修长而清秀的眼睛看着自己的手，再次为酒杯注酒后说道：


  “决定作品是否能够大卖的，并不是努力和才能，而全部都是运气。如果运气好，无论是怎样的作品，都能像飞一样大卖，如果运气不好，那不管是如何优秀的作品，都不会有人读的。也就是说，不管你向作品中注入了多少的努力和才华，都是无用之功。”


  我们一时间都呆住了。这位大型畅销作家天月彼方的口中，竟然说出了这样的话，这是任何人都无法预想到的。我们中的一个作家，像是呻吟一般说道：


  “那……运气确实是占了很大一部分比重吧。”


  “我的作品能够畅销，只是运气使然。老实说吧，我写的作品，和在座的各位所写的作品相比，在技术层面，并没有太大的区别。想必大家在看那些畅销作家的小说时，也会有这种感觉吧？那家伙的作品和我自己的作品，到底有什么区别呢，心里难免会这么想吧。”


  我们继续沉默着，无法反驳他的观点。


  如果是技不如人，反而是最容易理解的，因为这种事情一看便知。然而，不管怎么阅读研究，却始终无法看出，那些畅销作与自己作品的差异来，然而那些书，却能比自己的多卖几倍，甚至几十倍。不，就算是看不出区别也就罢了，也可以用风格或者感受性等方式来理解。然而，有的书却明显要比自己的作品更加幼稚，写得更差，为什么会在销量上有如此之大的差距呢？


  我之前无法理解的心境，被天月彼方的一句话，彻底收服。


  努力与才华，是无法战胜运气的。


  “你们所差的，就是运气。只有运气的差异。卖得好的作品，是因为运气好才卖掉的，作品与作家是无罪的。”


  “那……这么说，所谓的畅销秘诀，也并没有什么厉害之处，只是运气比别人好吗？”


  “我刚才确实说了，不应该只是在这里抱怨，而不去行动。自己必须做到某种程度，才有被幸运眷顾的机会。如果你不去赌，哪怕运气再好都没有办法一决胜负。在这个基础上，你们认可这样的大前提，我才能告诉你们，我的方法论。”


  “告诉我们吧。”有其他作家从桌边探出身子说道。


  “遗憾的是，读者只会去买畅销书看。也就是说，他们只会看运气好的书。那些运气不好的书，读者甚至无法知晓他们的存在。当然，真正喜欢读书的人，是不会只看畅销书的。然而为作品贡献了大半销量的人，并不是那些每年看几百本书的爱书人，而是每个月甚至连一本也读不完的普通人。这些人占了总人口的大多数。这些人并没有自己去找书的能力。所以只会根据大众的读书口味来选书。首先，我们要有自觉，那就是我们并不是为了喜欢读书的人而写书，而是要以这些不爱读书的人为预设读者。也就是说，决定胜负的第一步，就是要写出消费者喜欢的作品。各位是否能以这个市场前提来进行创作呢？”


  “也就是说，要学会蹭热度吧……”


  “大家不是都知道什么东西会比较好卖吗？事实上，我也是这样，我写的所有东西，都是对既有流行作品的二次加工。”


  因为这句话实在是过于实在，导致在场的人全都一时不知该说什么。


  “咦，你们没读过我的书吗？我经常看到有人批评，我的作品就是在依葫芦画瓢，但这是事实，所以也没办法。”


  “天月，你这家伙该不会是喝醉了吧？”


  春日井老师有些吃惊地问。


  “我可没喝醉哦，阿启，我只是在传授自己的经验而已。如果我的经验对大家有帮助，让大家一起卖得更好，出版业界也会活得更加滋润，那不是挺好的嘛。”


  “我说的是这个问题吗？”


  虽然感觉到了低声嘀咕着的春日井老师的视线，天月彼方却似乎视而不见，继续喝了口酒说道：“啊，刚才说到哪儿了……对了，决胜的第一步，是要学会看流行风向。然而，只会模仿是远远不够的。作品要想获得成功，需要有具体的概念。要为你的目标设定具体的目标线，为了达成这一目标，需要一步一步去落实自己的任务，这才是最关键的。大家可能会觉得，无法具体设定自己的目标吧。这么说吧，卖书这件事的目的，到底是为了什么？”


  我们互相看了看。


  “我啊，觉得卖书的目的，就是为了媒介化。”


  “是指拍成电影，或者电视剧吗？”


  “没错，那么我就会去思考，为了这一点，我要怎么做才好。如果只是闷头写自己的东西，然后等着被影视化，那效率也太低了。我的做法是这样的：每天我会看电视预告栏，研究现在流行的电视剧和动画，是由哪家出版社出版的原作小说，然后对这些小说原作进行细致分析，最后以影视化为前提，来构思我的小说故事。这么简单的事情，大家是否能做到呢？”天月彼方说道：“举个例子吧。如果是好几个章节构成的，以学校为背景的作品，就不适合电视剧化。本来能演高中生主角的演员就很有限，再加上外景拍摄的预算，收视率很难达到高点。但是相反，如果是以学校为舞台，单章结束，以恋爱和社团活动融合的小说作品，就非常适合电影化。这样一来，将自己要写的东西，和现在的流行方向进行打磨，思考自己应该从哪个点去发力。并为了这一目标，来确定自己该去写怎样的故事。”


  “不过，就算这么做，也并非一定可以影视化。而且也有不想这么做的作家……”


  “这就是关键。各位，什么作家性，什么独特性，什么作品质量，你们还想使用这样的借口吗？”


  使用借口。


  这句话又从我的心中冒了出来。


  “我们的行为说到底也还是商业行为。如果大家的目标，只是要写自己想写的东西，那么就算不影视化，就算卖得很差也无所谓吧。不要总是坐着等别人开口，必须为了让书更加畅销而自己努力。你们需要把打磨作品的时间拿出来一些，去分析现在流行的电影和电视剧啊。”


  天月彼方用安静的语气，淡淡地继续说道。


  “虽然这么做并非一定能够成功。倒不如说，刚开始时一定会失败。总而言之，先这样去积累作品的数量。不要去想着一炮而红，而是持续去写作，总有一天会得到幸运女神的垂青。”


  “可是……我没办法像天月老师那样，写那么快啊。”


  “各位在一本书上花费的时间实在太多了。你们哪怕尝试一次也好，只用平时三分之一的时间和精力去写一本书。不要太努力，而是适当放手。”


  “适当放手，真的没问题吗？”


  “你们写写看就知道了，实际的产出其实不会有那么大的区别。不，也许作家和爱读书的人，能够看出区别，但是普通的读者根本不会注意到。”


  天月彼方继续介绍着他的秘诀：不要花太多时间构思大纲或者是推敲文笔，如果被拒稿了就去找别的出版社。和编辑花费一大堆时间讨论改稿更是愚蠢至极。同时，事先了解好每家出版社的印量也是关键。


  “就算品质不行，消费者也不会注意到的。你们都拥有能够获得新人奖的写作技术，是否花时间打磨作品并不会产生太大的差别。倒不如持续去写更多作品，让自己的书成为书店里显眼位置的商品。而读者也总有一天会产生‘现在想读读看’的感觉。只有那些超爱读书的人，才会去在意这书是谁写的呢。”


  “可是啊，天月，”春日井呻吟道，“可是我们真正应该认真对待的，难道不是那些真正喜欢读书的人吗？”


  天月彼方静静摇了摇头。


  “阿启以前也是工程师，所以应该知道吧。顾客与消费者这两者的概念，是不能混为一谈的。为我们的创作成果，付出劳动报酬的是出版社。要对读者负责的，则是他们付出金钱的出版社与书店。而决定了我们的印量，并且付钱给我们的，是出版社，并不是爱读书的人。”


  “这……”


  像是要制止春日启老师开口一般，天月彼方抬起了手，继续说道：


  “其他人也是一样，这么想会比较轻松哦。我们工作的对象，并不是读者，而是出版社。所以，如果书卖不掉，那全都是出版社的问题。要考虑推广和销售的人，是他们才对。作品和作家本身是没有问题的。我们只是拿个初版的印税，交易到这里为止，就已经结束了。”


  我……


  我仔细地咀嚼着天月彼方的这番话，虽然几次在内心想要反驳，但是最后却接受了他的这番言论。因为这的确是一种充满魅力的思考方式。作品卖不掉，被腰斩，也不是自己的错误，作家本身无须为此负责。我已经用了最大的努力去完成了我的工作，有问题的是出版社，既不好好做宣传，也没有打广告，只会一味地宣传那些畅销书，都是出版社的错，是他们把这些工作交给了脑子不好使的人来做。这可是相当有吸引力的思路。然而，事实真的如此吗？我是否有问题，我的作品又是否有缺点呢？


  天月彼方的话，的确是有说服力的。因为这些话来自畅销作家本人。没错。他的做法是正确的。这是我自己曾经考虑过很久，也曾经对成濑和小余绫诉说过的问题。而天月彼方，则直接突破了思考去贯彻执行了这一点，并且实现了它，甚至最后获得了成功。这种经验方法，我想应该确实是真实的……


  要怎么办呢？我向里面的那桌投去视线。


  在女性作家聚集的那一桌，因为难得看到天月彼方说了这么多，大部分人也安静了下来，向我们这边看过来。


  我正好和小余绫对上了视线。


  “可是……”


  当我回过神来时，自己的嘴巴已经开始动了。


  为什么，我会发出这样的言语，连我自己也不知道。


  然而，我却一边看着天月彼方，一边自顾自地说道：“这样写出来的小说，真的有力量宿于其中吗？比如说……那种能够打动人心的力量。”


  也许是想要寻找小说之神吧。


  小余绫费尽苦心，想要找到书写续作的意义的表情，浮现在我的脑海中。


  那样写出来的小说，是有神名宿于其中的吧。


  为什么，我会自不量力地发出这样的提问呢。


  天月彼方，稍微看了我一会儿。


  “你是，千谷吧？”


  “是的。”


  这时我才意识到事情不妙，赶紧低下了头。


  “如果是无法传达到的对象，那不管怎么努力，都传达不到。”


  某处响起了有些寂寞的声音。


  “所谓的故事打动人心，是由读者的力量决定的。如果是没有阅读理解能力的人，不管你说什么都没有用。而相反，如果是拥有读解能力的人，感受力一定非常之强。哪怕是我们放手写出来的作品，他们也一定能够汲取到，在我们书写的东西以外的力量。可是，大部分的读者……”


  实在是个奇妙的回答。


  既不是肯定，也不是否定。


  “大部分的读者，都对这种东西并不期待。”


  也就是说，这种力量，并非故事本身所拥有的。这么说，反倒更易懂吧。我越来越能够理解，天月彼方所说的想法了。没错，只要去写能够畅销的故事就好了。本来我选择的，就是要售卖故事的工作。不动诗止的思考方式并非正确的。故事中并不需要神明的存在。哪怕故事中没有那种东西，只要读者足够聪明，他们就能够通过自己的心去找到。因为将这一切贯彻成功的人，不是在我的面前吗。


  “果然，不管听了多少次，我也无法认同天月的这番理论啊。”


  春日井老师一边向店员点酒，一边说道。


  “阿启的小说啊，就是写得太真诚了，这可不是好事哦，”天月彼方耸了耸肩，“这样写出来的小说，如果出道就能够得到电影化和加印，那一定是被幸福之神所眷顾了。但是一群运气都很好的人，在同样条件下是无法决出胜负的。所以啊，我觉得，如果能让这些认真写书的人，都大卖起来也挺不错的，那才是真正的快乐。不用担心销量，也不用自己花宣传费用，出版社就会帮你打无数次广告。不需要向书店和编辑低头拜托，去争取杂志的采访和在书店显眼位置摆放的权利。这样……就能够那样安心写作了吧。不过，现在还不晚哦。倒不如说，能够取得那样精神的安定，能在稳定的环境中创作，才能发挥真正的实力不是吗？”


  我们再一次陷入了沉默，大概都在脑中，构想着那样安稳的时刻吧。


  在这个世界上，能够在如此安逸的环境中写作的人真的存在吗？那样写出来的故事，绝对会把我们的故事杀得片甲不留吧？嫉妒与焦虑，挫折和生活的辛苦。不用为这些而感到忧虑，而只是专注于书写故事。我们在这样纷乱环境下所写的东西，真的能和它们相比吗？


  同样的条件下是无法一决胜负的。


  那些卖得好的人，都是运气好而已。天月彼方，将所有的差距都指向了运气。


  那些卖得好的人，都是运气好。他们只是一群走运的人而已。


  我再一次将视线投向了靠里面的那一桌。


  而不动诗止，此时已经不见了踪影。


  *


  饭局途中，春日井老师出去接了个电话。回来之后，他耷拉着肩膀说：“我老婆生气啦，我得赶紧回去了……”我看了一下手表确认时间，现在已经过了九点，我也赶紧站了起来。差不多也该和小余绫一起回去了吧。想到这里，我们和春日井老师一起，去往回去的车站路上。


  “哎呀，我还真是有点应付不来那个人。”


  走在路上时，小余绫突然像是再也忍耐不住一般低声说。


  “天月吗？”


  走在前面的春日井老师，回过头来笑了笑。


  “我真的完全无法接受那个人的思考方式。”


  “可是，他也是个难得的、用成人的思考方式去想问题的人吧。”


  我有些话中带刺地对身边的小余绫说道。


  “我啊，还是知道看场合说话的。和某些完全卖不动的作家不同，作为畅销作家，我也有自己实践过的理论。”


  “喂，你也不用多此一言吧。不要老是特地强调什么卖不动，很伤人好吗？”


  “啊，这样啊？”小余绫一边走着，一边用同情的目光打量着我，“我还以为，千谷是那种喜欢被人骂的类型呢。你看，被像我这么可爱的女生恶搞，应该会觉得有快感吧？”


  “看来我有必要改变一下对你的认知了……”


  “什么啊，难道不是吗？”


  “当然不是这样啦！”


  “哎呀，你们关系还真好啊，这就是青春吧？这就是真实的青春？”


  “我们关系才不好呢！”


  我和小余绫几乎是异口同声地一起叫道，看到这一幕，春日井老师笑得更起劲了。


  “等等，您可别对我们产生什么奇怪的误解。”


  小余绫一边瞪看着我，一边小声说道。


  “明明是和我说一样的话的你才有问题呢……”


  “大叔我是不是打扰你们了？要不我们就此作别吧？”


  “您可别走，”小余绫马上说，“这个人，老是用奇怪的眼神看着我，我跟他单独相处感觉会有危险的。”


  “你这被害妄想症也太严重了吧！”


  看着口沫横飞地抱怨的我，小余绫露出了嫌弃的眼神，与我隔开了距离。


  干什么啊，不用特地摆出这副表情吧……


  我们就这样一路没精打采地走着，突然，春日井老师提高了语调：


  “我啊，虽然也不太认同天月的理论……不过的确也没法很好地反驳他。不管我说什么，对他而言，都只是负犬的吠叫吧。”


  销量这两个字，确实是一堵高高的墙壁。过去对我的想法三番几次进行反驳的小余绫诗止，在天月的面前也只能保持沉默，这就是最好的证明。


  “那家伙啊，在和我同期出道后，有三年时间，也是完全卖不动的。”


  听到这番话，我有些吃惊。


  “你也不敢相信吧？而且他比我卖得更差，甚至还有段时间，他把稿子给了编辑之后，对方一年都不看稿。”


  “为什么会这样啊。”


  “因为他是比我更加认真写小说的人啊。老实说，天月彼方早期的作品，可是非常厉害，哪怕是他现在的热门畅销书都比不上。可是，读到那些作品的人非常少……所以那时，他便在写东西时泄了气。”


  其实，这也是常有的事吧。


  而后，他被编辑强推着去写了当时流行的小说，对一切感到失望的天月彼方，只花了平时三分之一的精力和时间，就写完了那本书。


  然而，这本书，最后却大卖了。


  “像是飞跃一般的大卖，后来被电视台推荐，而后又开始疯狂加印。那家伙松懈精力写的东西，反而大卖了。甚至就连过去的作品，也得到了加印，当时天月这样说道。‘之前那些躺在仓库里的书，在那一天，就像是跨了线一般开始狂卖，这真的很有意思啊。小说的有趣程度，并不是在那一天开始增加的，大家只是读到了之前一直被灰土掩埋的东西而已。那么，这中间到底是什么改变了一切呢？’因此，那家伙才会构思出这样的理论。在他看来，根本不会有人注意到小说的趣味性，而读者对此也不关心，只不过是运气好就能畅销。”


  只要一直写，总有一天，会被认可，大卖的。


  这也是大部分作家的目标。


  然而，达到这一目标时的心情，又是如何的呢？


  以那一天为界线，自己的作品开始沸腾。那些过去卖不动的书，也会随之加印，销量随之疯涨。的确，这种感觉十分不可思议。然而，书中的内容本身并不曾变化，书却突然畅销了起来，这到底是一种怎样的感觉呢？


  会觉得到此为止，自己做错了什么吗？


  还是说，自己什么都没有错？


  那么至今为止，自己的苦心，全部都是无用功？


  不管故事中包含着什么，其实都没所谓？


  那种想要将神明宿入故事中的苦心行为……


  我们一言不发地在夜晚的路上行走着。小余绫一直沉默着。经过了长久的沉默，我们终于到达了车站。我们都是坐JR线，所以一起过了检票口。而后小余绫说想去洗手间，便离开了我们。


  于是便成了我和春日井老师两个人，无所事事地站在车站里。


  小余绫站在女厕所前排队，好像人很多的样子。当我跟她眼神对上时，她瞪了我一眼。而后她转了转大大的眼睛，又耸了耸肩，我完全不懂她是什么意思，大概是示意要排很久的队吧。但是她看我又是什么意思呢？我做了个敬礼的动作。小余绫笑了出来。我感觉有些不好意思，便看起了车站里的指示牌。


  “说起来，我有些话，想告诉千谷同学。”


  “什么？”


  突然间，春日井老师的语气发生了变化。我有些惊讶地抬头看着他。他也跟我一样，好像正看着车站里的指示牌。


  “怎么说好呢……是关于《前进的有朱》的事。”


  “啊。”


  春日井老师，一边挠着脸颊一边说。


  “其实，我已经决定，要停止那个故事的连载了。”


  “啊……”


  我有些愕然。


  然而，这在业界，实在不是什么新鲜事，特别是在漫画界。


  “到现在为止，编辑一直都在劝我，我却一直都在任性苦撑着继续。哪怕在网上搜索作品的名字，在感想页面之前跳出来的都是被非法上传的盗版页面。先不说加印，只是画到目前为止我都觉得还好。然而，因为那个免费公开的活动，我才意识到了读者的真正想法。在这种情况下，我不能再继续勉强要求编辑了。而且为我画漫画的画家也很可怜。都是因为我的任性，才一直被绑着，画这种根本卖不掉的漫画。虽然我没有听过画师的心里话，可是我也知道，要画漫画是非常花费时间和精力的。如果画不能加印的漫画，那收入是很可怜的。与其让他一直画这种东西，倒不如赶紧让对方从我这里解放出去，画别的漫画，或者去创作自己的作品比较好。所以，我觉得，也到了要放手的时间了……”


  望着春日井老师看我时那副不好意思的神情，我也只能沉默地听他的话。


  “之前，是千谷同学对我说的吧。每个人的心中都有故事，你想让我继续将有朱的故事写下去……所以，我才一直想着要再努力一下。所以，虽然已经决定了要停止漫画的连载，可是我在想，能不能用别的方式，哪怕是再去拜托其他人，能让我的任性再继续一段时间……所以，谢谢你啦。”


  春日井老师，这样笑着说道。


  而我则因为难为情，只是低下了头。


  *


  虽然回去的电车很挤，但是在春日井老师下车的那站，有不少人都下了车。终于能在空一些的车厢内喘口气了，我和小余绫，像来时一样，靠在车门附近。因为刚才车中过于拥挤，所以我们一直都没说话，也许是因为察觉到了我情绪不对劲的缘故吧，小余绫问我，春日井老师在车站时跟我说了什么。“感觉他好像特别认真的样子。”她这样补充道，我给她讲述了春日井老师漫画的原委。也许是想要多找点话题，我说了挺多对于他那部漫画的感想。也不知道小余绫听进去了多少。


  故事是无法打动人心的，读者的所求也并非在此。


  对于这个事实，小余绫的回答又是什么呢？


  “原来如此……”她眺望着窗外的景色，沉吟道，“我也曾经看过那部漫画……真遗憾啊……”


  “像你这样不描写人类的人，也会代入有朱的感情吗？”


  面对我这个意外的提问，小余绫皱起了眉头。


  “那当然了，你可真是个失礼的家伙。我啊，从今年开始就一个人生活了，我可是一直在应对各种挫折的。”


  她轻哼了一声，耸了耸肩。


  “老是把事情搞砸，一无是处，让读者感觉焦心的主角……的确如此，我们这个年纪的读者，看到这部漫画，大多都会产生这样的感想。”


  “为什么他们要那样批评主角啊。”


  “那是因为，她所展示出的是与生活奋斗的真实面目。”夜晚的气温，还是有些凉意。小余绫再次披上了披肩，继续说道：“每个人的内心都有痛苦的一面。经历挫折，流下眼泪，重复着各种失败，狼狈地匍匐前行……如果只看这些表面的东西，的确和自己所憧憬的形象相差甚远。可是，正是因为在努力拼命，才会露出这样的一面。大家可能并不知道这样的事实，又或者说是忘了这一点吧。”


  小余绫的话，让我回忆起了某个场景。当时，我也是在这样摇晃的车厢中，将那个场景告诉她的。她的眼睛盯着我，仿佛会读心术一般。


  “你曾经说过，你父亲的背影，也是那样难看而让人无法忍受吧。”


  我点了点头，随后垂下了视线。那个男人烦恼苦闷的背影，不成样子，完全无法让人产生任何憧憬。然而，小余绫却说，这是为了生活而奋斗的真实面目。父亲是在奋斗着的，那些烦恼与痛苦，正是他奋斗着的证明。”


  “那是因为，在这些十几岁的读者看来啊，”小余绫继续补充道，“这个年纪的大部分孩子，都几乎不曾有过与生活斗争的经验。所以他们不会懂得这一点。不是任何人都经历过四处碰壁，头破血流的事情。更多的人都有家人遮风挡雨，只要向前走就行了。与我们同时代出生的年轻人，几乎很少有过头破血流的经历。大部分人还处在探索要向哪个方向走，要怎么走的阶段。”


  “的确是这样啊……可是，那些对于我们作品的评价……”


  我们作品的读者，并非以十几岁的读者为中心。会看那本书的基本都是成年人。


  “当然，世界上也有确实在咀嚼痛苦的大人，然而也有想要逃避战斗，想要毫不受伤地生活下去的人。因为自己没有受过伤，所以便不会理解那种撞墙撞到头破血流的感觉，这不是也挺好的？请他们继续说吧，就这样一直批判下去也好。”


  我一边回忆着自己的作品收到的评论，一边听着小余绫的话。她看着我，微微地笑着说。


  “因为，好的刀刃都是千锤百炼而成的，只有那样，才会浑身满溢着火焰与焦热，创造出好作品来。”


  看着她微笑着说这番话的样子，我无言以对。


  小余绫所说的话，我无法全部理解认同。


  这，真的不是借口吗？


  与作品无罪论一样，这真的不是一种自我防御吗？像这样塞住耳朵，不听读者的意见，还想从那里逃离，这真的是正确的处事方法吗？


  这时小余绫在对我笑着却是不争的事实，这是她为了鼓励我而说的话，她一直在看着我。对于这一点，我真心实意地感到高兴，可是，这样一来，我……


  我真的能够，在背叛她的路上走下去吗？


  突然间，电车的速度放缓了。


  车厢内发出微小的受到惊吓的声音。我因为惯性而倾斜的同时，看了一下小余绫。我抓住她向我这边倒过来的肩膀，用脚踩住地板，后背因为与座位的摩擦而感觉到了微小的疼痛。电车的速度开始无限放缓了下来，慢慢向前行驶。这时，列车广播里传来了通知，提到了紧急停车按钮什么的，一时很难听清。


  “吓死我了。”


  小余绫抬起头来，眨了眨大大的眼睛。


  我依然抓着她的肩膀。披肩滑落，可以看到她雪白柔滑的肌肤。那温暖的触感，透过我的指尖传了过来，而后，她身上的甜香气息扑鼻而来。


  “喂，你离我远一点。”


  她抬起眼睛瞪了我一下，我赶紧放开手。


  “不好意思。”


  电车又开始带着轰鸣声加速前进了起来，我的心跳急剧加速。当然，这并不是因为电车突然停止造成的。我的体温上升，汗水也涌了出来，全身的细胞，似乎都在索求这指尖传来的触感。


  我感觉到曾经在那个夏天我所抱有的、不被承认的费尽苦心的感情，在这一刻，从我的心中开始涌出。


  *


  事态的发展，比我想象的还要更快，我周日就要和真中见面了。如小余绫学姐推理的那样，真中果然在那所学校念书。我通过学姐的朋友，将自己的联络方式，告知了真中，并在第二天的周六就收到了她发来的信息。并且马上就提到了要见面的事。


  我和她约好的地点，是在一个从没去过的车站附近的咖啡馆。


  安静的店里共分为两层，我被服务员带到二楼，发现她还没到。这里虽然地方不大，环境却很漂亮。除了偶尔会和利香她们一起出门外，我还是头一次独自来这种地方。因为我总感觉自己并不属于这种环境。我坐在大大的沙发里，身体僵硬地看着菜单。也不知道是不是因为紧张，甚至连饮料的名字，都看不进脑子里。


  我还没有想好，等下见面要说些什么。因为这次见面，比我想象的要早，所以我也感觉到有些困惑。我应该对她说些什么呢。当然，我心中可以确定的是想要告诉她，让她继续写小说。可是，我却不知道，该用什么样的语言表达才好。世界并非如此美丽，而故事只是一种娱乐形式，对于这一事实，我不知道自己该如何否定。还是说，先将这个问题放到一边，只是告诉她，希望她继续写小说这件事呢。这是不是个很不负责任、也过于任性的要求？


  我看了一眼挂在墙上的古董风格时钟。


  已经稍微过了一点约定好的时间，这时，楼梯上传来了脚步声。


  紧张地几乎快要停止呼吸的我，向那边看了过去。


  走上楼梯出现的是一名少女。


  她向我的方向投来视线望着我，那正是我记忆中的眼神。


  是真中。


  “好久不见了。”


  她穿着一件与秋天相应的针织衫，温和地对我笑着说。虽然我还是第一次看她穿自己的衣服，却意外地发现，其实她打扮起来是个挺时髦的女生。在穿过窗子直射进来的阳光的照射下，可以看出，许久不见的她，染了一个有些发亮的发色。


  “嗯，好久不见……”


  和原以为已经不会再见面的朋友再会，心中涌出的感情，与其说是喜悦，倒不如说是不安与紧张，还有更多的困惑。我也不知道，自己脸上的微笑，到底摆得够不够好看。


  而后，在这家环境优雅的咖啡馆里，真中一边喝着精致的拿铁，一边露出柔和的表情，我看着她，心中却觉得有些茫然。


  我眼前的真中，和过去我所认识的她，看起来有些许不同。原来她也会来这种咖啡馆，原来她也会穿这么可爱的衣服啊。那个曾经趴在图书室一角的女生，虽然我和她曾经一起度过了一段短暂时光，可事到如今我才发现，我对她的事情，知道得很少呢。


  听她所说，她并没有搬到很远的地方，而是从之前租的房子搬到了另一处独立住宅。距离之前我们住的地方并不远。我问了离她家最近的车站，大概我们的距离只有三十分钟车程吧。尽管如此，我们已经有一年多没有联络过了。那时，真中说她没有手机，所以这也是无可奈何之事。如果她能告诉我搬家地址的话……


  不，那是不可能的。因为我自己，一清二楚。


  因为我，背叛了她。


  此时，真中一直开朗地聊着天，完全没有提到那时的事情。我在她的话中，找到了某种违和感。与在图书室角落里共处时相比，她似乎有些不太对劲。仔细想了一下，我马上意识到了。


  我们的交谈里，没有提到故事。


  她所说的，都是关于新的住处还有房子的方便与不便之处，还有现在上的高中的事，新交的朋友，喜欢的音乐，还有时尚什么的。她就像是那时在图书室时一样，笑着用开朗的、轻飘飘的声音诉说着。


  然而，她却没有提到故事。


  也没有说，小说的事。


  “那个……真中。”


  已经喝了好几口的拿铁咖啡，其中含着的微苦味道，现在已经支配了口中的感觉。


  可是，哪怕这样，我也必须问出这个问题。


  因为，她在网上所说的那番话，有可能是在说谎。也许现在，她已经忘了那件事，继续在图书室写着故事，也许她依然在我不知道的图书室的角落中，专心致志地，继续写着那个曾经无比吸引我的故事。


  一定是有这种可能的。


  “你……还写小说吗？”


  我用有些发颤的声音这样问道。


  “啊，不行了。”


  真中将咖啡杯端到嘴边，而后，又将杯子拿开了一点，与杯子间拉开了几分空隙，她轻笑着移开了视线。


  “已经不写小说了。”


  她说出了与在网络的一角写下的同样的台词。


  深切的悲伤与罪恶感，充满了我的胸口。口腔中满是咖啡的苦味，通过舌头传到了全身的神经。


  虽然已经预料到了这样的结果，可我还是感到一阵眩晕。我没有想到，听她亲口说出这样的话，会让我如此的痛苦。


  可是，我还是极尽恐惧地问出了那句话。


  “为什么？”


  “什么为什么？”


  真中歪着头笑了起来，像是无法理解这个问题一般。


  “哎呀，因为要准备升学考试嘛，根本没有时间玩了。”


  她这样回答，露出了奇怪的笑容，却完全没有看我的眼睛。


  “可是……”我感觉自己近乎窒息，却仍然继续问道，“真中的梦想，不是成为小说家吗？”


  “因为写小说，根本就没有用啊。”


  她笑了起来。随后放下手中的咖啡杯，垂下视线。


  “你看，现在这个时代。作家根本就是赚不到钱的职业嘛。能够出道的人少之又少。怎么想，当小说家都只是幼稚的白日梦而已。我啊，想要找个更加像样的梦想。”


  像样的梦想，是什么啊。


  我反复眨着眼睛，在心中重复着真中的话语。


  难道想要成为小说家，不是个像样的梦想吗？


  “不好意思，我初中的时候太幼稚了，还尽对秋乃说了些不知深浅的话。啊，真是丢人，小说，只不过是一种娱乐形式而已。”


  真中笑着说道。


  我不知道这时痛苦的自己，到底是该哭，还是该笑。


  我想要说，不是这么回事。可是就连这番简单的话语，都无法脱口。


  “那么，那个故事……”


  好不容易说出口的，是我的那个愿望。


  我想要读你的故事。


  我想要读那个故事的后续。


  “那个故事，后来怎么样了？”


  那段曾经在图书室度过的短暂的时光，我想要再一次……


  “我一直，在期待那个故事的后续，真中在网上连载的部分，我也看了。那后面怎么样了？哪怕真中同学以后不写了，那个故事的后续……”


  “我不会再写了。”


  对方没有一丝犹豫地断言。


  这句沉重的话语，轻易地打断了我那稚拙的请求。我因为不知该说些什么而感到焦虑。我在混乱的大脑中努力寻找着合适的语句，想要酝酿出说服她的话语。


  “故事……并不只是娱乐形式而已啊。我也，开始写小说了，都是因为真中，所以也让我想试着写小说了。所以，我希望，真中能够继续写下去。”


  “你真的要说这种话吗？”


  “嗯？”


  她投来的冰冷视线和发出的冷硬的声音，都让一厢情愿的我马上感到一阵寒意。我的身体颤抖了起来，气血上涌。而之前一直咬着嘴唇，似乎一直在忍耐着什么的真中，则像是从口中绞出一般说道：


  “都是因为你，秋乃的缘故，我才不写了的。”


  我感到一阵寒意。


  她的话，狠狠揪住了我的心脏，击溃了我那浅薄而愚蠢的感性。


  没错。


  确实如此。


  “我……”


  我想要否认，却不知道自己是否真有资格。


  我知道的，我一直都知道，也有这样的预感。只是自己不敢去深想而已。我甚至一度欺骗自己，那只是个错觉而已。


  那时的我，被你的故事所吸引，沉迷其中。


  你的话打动了我的心灵，让我发现，自己的世界因此而改变。


  然而，这一切，全都是错觉。


  真中用带着因神情激愤而发出钝光的双眸看着我，似乎要把我的身体贯穿。


  “秋乃真的太过分了……都是因为你，我才不写了的。”


  结果呢。那个时候，我做了些什么？


  我从那么多的故事中获取了勇气，为了那些描述友情之美的故事而泪流满面，可是现实中的我，却没有一丝改变。


  那时，我只是置身事外，看着真中遭受了那样的事……


  小说，真的能够打动人心吗？


  为此感动，为此流泪，让心情随时变得欢欣雀跃。然而，也仅此而已。到了第二天，我们不会有任何改变。所以千谷学长第一次见到我时，曾经说过的这番话，是正确的。


  “我……因为我当初，选择了袖手旁观吧？所以要以此来证明我的错误吗？”


  那时的真中，一定对我袖手旁观的事实感到了绝望。她看到了我的反应，从而对自己的故事没有产生力量而感到了绝望。世界并非如此美丽，而故事也不过是一种娱乐形式而已。完美地体现了这一点的我，到底应该说些什么呢？因为世界是美丽的，故事可以给人力量，所以请你继续写小说吧，我真的能够说出这样的话吗？


  故事，是无法打动人心的。


  我早就发现了这一事实，可是直到今天，我都不敢正视这一点。我一直都不敢去深究，自己的所作所为。


  我一直相信造成这一切的并不是我。


  眼中沸腾的热度，让我的眼睑痉挛了起来。


  “对，对不起……我向你道歉。”


  那时的那件事，无论怎么道歉都不为过。


  如果能够让时光倒流就好了，我疯狂地祈愿，为那时的所作所为而深感后悔。可是，我又该如何告诉她呢？我又该，如何赎罪呢？


  她是想要惩罚这愚蠢的我吧。打我也好，让我在满溢的泪水中溺死也好。可是，我希望能够得到你的原谅。在那之后，我希望能将那时被你的话语所打动的心情，与之后那些伤害过你的愚蠢的感受，全部都从这个世界上，完全消掉。


  “不……不是这样的！”


  可是，对方却发出了否定的声音，我完全无法理解她的意思。


  “也许是这样，可是……不，不对，秋乃根本什么都不懂！”


  在被眼泪打湿的视界中，我看到她摇着头说。


  如果不是这样，为什么你也会双眼湿润地看着我呢？为什么你会咬住嘴唇，还是说哪怕现在，你的心中还在流血呢？如果真的是因为我，而不去继续创作的话，那么，你就惩罚这愚蠢的我吧。


  如果这样，能够向你的故事赎罪的话……


  “让我最难过，最痛苦的是……”


  濡湿的双眼，紧咬的嘴唇，发红的鼻尖。


  “我在遇到秋乃之前，只会因为写作而快乐……”


  这是什么意思。


  “对不起，我要回去了，结账吧。”


  真中站了起来，杯子里的咖啡，还剩了大半，却已经彻底冷掉了。她从钱包里取出一张千元钞票，放到了桌子上。


  “等一下！”


  我不明白，如果你不告诉我的话，我又应该如何偿还呢，我不明白。


  “都说了我要回去了。”


  她侧过脸说着，而后她慌忙将包背到肩上，离开了座位，我根本无法去追上她。我只能站起来，胆怯地呆在当场，看着这一切。


  就和那时一样，我只能沉默地看着这一切发生。


  这就是，丑陋的人类吧。


  听到她走下楼梯的声音，我张开了嘴。


  却只是在无人的空间中，一张一合着：


  “对，对不起……那时的事，真的对不起……”


  对不起，对不起。


  温热的液体，从我的脸颊滑落下来，落到了口中。


  我的朋友，对不起，那时的我什么都没有做。对不起，对你说了这种任性的话。如果那个人不是我就好了。如果读你故事的人，不是我就好了。如果那个在图书室里和你相遇的人，不是我，就一定不会发生这种事了。如果是我以外的其他人，一定会被你的故事赋予勇气，被你打动，那个时候，一定能够站到你的面前，一定能够陪在你身边。所以，每个人的心中都有故事，根本就是骗人的。


  故事是无法打动人心的。


  我自己的存在，完完全全，证明了这一事实。


  [1]文库本：日本的小型开本书籍，一般都是平装，A6大小，105mm×148mm的版面，价格较之普通单行本更为便宜。


  [2]读书之季在于秋：日本俗语，意为到了秋天夜间时间变长，看书的时间也随之增加了，此语来源于韩愈的诗作《符读书城南》中的“时秋积雨霁，新凉入郊墟。灯火稍可亲，简编可卷舒”。


  [3]面陈：指直接将封面朝向顾客的方式摆放在书架上，使顾客可以直接看到封面。


  [4]荐书大会：日本中学及大学的一种活动，每位参加者准备一本书，花5分钟时间介绍，并由其他参与者进行2—3分钟讨论，最后投票选出最想读的书。
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  登场人物介绍


  千谷一也：不畅销的高中生作家，校文艺部成员


  小余绫诗止：人气作家，转学进入一也所在的高中


  千谷雏子：一也的妹妹，正在住院


  九里正树：文艺部部长。一也的朋友


  成濑秋乃：正在创作小说的高中一年级学生


  真中叶子：秋乃初中时代的同学


  河野老师：一也与诗止的编辑


  春日井启：前辈作家，同时涉足轻小说与漫画原作小说领域


  第一章　心动之后的故事


  传入耳中的，是雨滴的声音。


  放学后，我已经一个人窝在社团活动室中一个小时了，却丝毫没有任何进展。因为我感到，如果敲击键盘，便会将雨滴的声音消去。因此，我的指尖一直没有触碰键盘，维持着纹丝不动的状态。


  文艺部部长九里正树，今天因为要准备文化祭的工作而没来社团。小余绫和成濑也不见踪影。外面又下雨，想去“沙盒自习室”也感觉有些麻烦。难得因为大家都不在而可以在活动室中独自工作，我却浪费了半天时间。


  当然，我正在构思的是曾我部老师委托的那本校园青春短篇合集。虽然我还没有发送邮件告诉她，准备接受这份工作，不过从道理上来讲，还是不应该拒绝这份工作吧。


  距离回复的最后期限，已经只剩下四天了。


  当然，如果在这之前，小余绫能够找到书写续作的意义，我便会优先帆舞驹生的工作，然后拒绝短篇合集的委托。然而不管是否接受这份工作，事先进行短篇小说的构思倒不是做无用工。哪怕我拒绝了这份工作，这个点子应该也可以沿用到其他作品里。


  虽然已经确定了故事的主题，但是欠缺起承转合的起伏。之前我想过的东西，读者都已经厌倦了，也无法在他们心中激起涟漪。


  故事是无法打动人心的。


  读者们对此也并不期待。


  那个名为天月彼方的作家，如此说过。


  我应该写的，是能够传达主题却并不一定要打动读者内心的东西。是否应该放弃纠结于这些难点，而是抓住青春中那些闪闪发亮的要素去描写呢？最近，以恋爱为主题的青春小说卖得不错。我身边这些十几岁的、平时很少读这类书的同学，也能够接受这些内容。我是不是也应该去写这种东西呢？如果在故事中加入了比较艰涩的主题，然而读者却没有足够的理解力，那种情绪也根本无法传递给读者。天月彼方说得对，与其在这里为了没用的东西而烦恼，倒不如放手去将作品量产化，总有一天会时来运转。


  我打开一个新的页面，输入了恋爱小说四个字。标题呢，总之先把“你”和“我”放进去，大家都喜欢这种东西嘛。哪怕不接受这次的工作。用这种标题出个文库本，一定能够卖得不错。去写大家喜欢看的东西，应该是不会有错。小余绫虽然反对天月彼方的理论，却也无法否定，喜欢这种作品的确实大有人在。


  “那，你自己也想写这个吗？我觉得这才是最重要的。”


  我的脑海中闪现过九里之前说过的话。


  我最开始找他商量这件事时，他用不带任何感情的声音给出了这样的回答。为什么我现在会突然想起来这个呢？


  因为我现在并不想写恋爱小说，可是没办法，像我这样的人，可不是随便想写什么都能大卖的。能够快乐地只写自己想写的东西，只是幸运的胜利者的特权。


  这样一来，我就必须为了畅销而努力积累更多作品了。那种拿着自己的信念当借口，却放弃努力的人才是愚蠢透顶。如果是要写自己不想写的东西，那就更应该为了畅销而花上功夫去努力。


  所以，在小说之中宿入神明的行为，并不是必要的。


  “难道，你在工作吗？”


  “啊！”


  听到耳边的声音响起，我从喉咙中发出悲鸣。差点打翻椅子的我，赶紧看了过去。小余绫诗止，正站在一边，用奇怪的表情歪头看着我。


  “干吗？你什么时候进来的！”


  我完全没发现她进门，还差点被吓得打翻椅子。


  “不好意思，我可是敲门了哦。”


  她不服气地双手叉腰，皱起了柳眉。


  “该不会是打扰到你了吧？”


  “那倒没有，就是被你吓了一跳。”


  我把手伸到桌前，关上了笔记本电脑。


  看到我的这番动作，小余绫眯起了眼睛。嘴角露出了恶作剧般的微笑。


  “你在写什么啊，不能让我看的东西？”


  “哈哈，我写了个惊天动地的诡计。如果从这个点子扩展出来，没准能写出一个孤岛上发生的连续杀人惨案呢。”


  “可电脑画面是一片空白啊。”


  “我用了畅销作家看不见的字体设定哦。”


  “什么啊，”对于我这脱口而出的话，小余绫轻笑了起来，“那么，嫌疑人就只能是不畅销的作家了。”


  “确实如此。不过，可以根据销量范围来选择文字显示哦，所以畅销作家，也可以读到部分上面的字。”


  “好好好，这可真够无聊的。”


  她一边摆着手一边冲空气踢了一脚。


  “对了，你来干吗？工作吗？”


  “不是，我来找成濑。”


  “今天她去图书室值日了吧？”


  “也有可能，那我去趟图书室好了。”


  “你找她有什么事？”


  听到我这么问，她耸了耸肩膀。


  “倒说不上是有事吧。只是之前多管了件闲事，想知道后续而已。”


  “哦？”


  虽然不清楚到底是怎么回事，看她不肯说出具体情况的样子，难道是什么不想让我知道的事吗？也许是什么女生间的秘密吧。还是不要乱碰这种事为妙。


  “去图书室的时候，最好注意一点。那边搞不好会有人知道你哦。”


  虽然能够认出作者相貌的读者并不多，但也绝对不能说没有。特别是图书委员里，应该也会有那种狂热的读者粉丝吧。


  “没关系，我会变装去的。”


  她又要戴那副眼镜了吧。我抬头看着小余绫，一边回忆着之前的那种违和感，一边注视着她的脸，总是感觉有些奇怪。而后，她低头看了我一下，再次歪着头露出了坏笑。


  “怎么了？”


  “不，没什么……啊，原来如此，你换发型了。”


  “哎呀，你终于注意到了，难得难得。”


  小余绫叉着腰，露出了满足的笑容。随后，她像模特一样，维持着这个姿势转了一圈。她身上的短裙，因为向心力的缘故而微微飘起，我一时间停止了呼吸，从上到下打量着她。


  “怎么样，挺合适的吧？”


  “啊，这，确实……”


  赶紧停止这种令人怦然心动的行为吧。


  她的发型，从正面看并没有什么变化。说起来，有点像是参加上周颁奖活动时梳的那种，不过要更加精致一些。她将两侧的头发编成细股梳到脑后，用细细的白色发带盘到后面统成结。因为她平时上课，从来都是一个发型，不知道为什么突然梳成这样。似乎是察觉到了我的疑惑，她高兴地回答：


  “这是中口帮我编的，刚才我们一直在试文化祭时的衣服呢。”


  “试衣服？啊，你要扮女仆吗？”


  我们班在文化祭的活动中，要开文化祭上绝对会出现的女仆咖啡店，听小道消息说，大家都热切希望小余绫能穿上女仆装去招揽客人，原本对此兴致寥寥的她，最后还是同意了。


  我端详了她好一会儿。虽说是女仆装，不过也有很多种类，不知道她到时候到底会穿成什么样子。不过我现在，已经可以想象到，到时候她会具有多么恐怖的杀伤力了。


  “干吗啊，你想看吗？”


  她再次露出恶作剧般的笑容问道。


  “啊……我完全没兴趣，我可是一点都不喜欢女仆一类的。”


  “哎呀，那可真是遗憾。”


  小余绫继续叉着腰皱着眉。而后，她将上半身靠到我的脸附近，和她身上的香气一起靠近的，还有已经不能再近的脸颊。


  那甜美的声音，在我耳边低语道：


  “本来还想着，为努力工作的你来点特殊服务呢。”


  我的头一阵眩晕。


  我赶紧带着椅子往后退。


  “你，你在说什么啊？”


  我语无伦次地说道，想躲开从她身上传来的那股香气，我故意撇着脸说道。可是，那令人激动的刺激却仍然残留在耳边。我实在是有点受不了小余绫的声音，她的声音既通透又有成熟的美妙。


  “当然是开玩笑啦。”


  小余绫像看着笨蛋一样盯着我，露出了满足的笑容。


  就算是开玩笑也不要对男生说这种话啊。这不是让人想入非非吗？


  虽然也知道她这是在取笑我，可是为什么要这么做呢，我完全无法理解，这个叫小余绫诗止的女孩，大概就是这种人吧。不过目前她正在享受准备文化祭的工作，那么，最重要的事，关于小说之神的事怎么样了呢？你是否已经找到了续作的意义呢？至少在我看来，你甚至没有在为寻找神明而努力，你到底，在想些什么呢？


  然而，在有一堆疑惑的我开口之前，小余绫抢先发问了：


  “说起来，千谷在给哪家出版社写书呢？”


  “是……曾我部老师那边。”


  “啊，所以你们在颁奖活动上，聊的是这件事啊。”


  “嗯，差不多吧。”


  我还没有跟小余绫商量过，关于那本合集的事。一旦我说了，她一定会让我接受这个委托。然而那样一来，帆舞驹生的续作则一定会延迟出版。所以我只能先告诉她，我是在忙千谷一夜的新作小说。当然，这么说也不为错，并不能算是在撒谎。然而，我却有一种不知为何而产生的、拭不去的罪恶感。


  “可是，你的电脑屏幕上是空白的啊，完全没进展？”


  “啊，这个嘛，我还在构思呢……”


  “你该不会，还在想着，天月老师的话吧。”


  她的话，总能精准刺到我的痛处。


  看到我这个吃惊的表情，小余绫叹了口气，继续说道：


  “那些理论，是那个叫天月彼方的作家的做法。你没有必要受到他的影响啊。你有作为千谷一夜的做法。你必须坚信自己是能够做到的。”


  “可那么做的结果就是，变成了我现在这样啊。”


  过去，我也曾经是个坚信自己完全正确的人。


  坚定地贯彻自己的做法和方法论。


  还曾经拿了一堆歪理邪说去跟成濑说教，可是那些东西，我自己一次都没有实践过。这一点，读过我作品的小余绫是最为清楚的。在此之前，我一直在用我的方法去写小说。


  然而，最后的结果，却令人失望。


  和她一起创作的作品，所收获的评价……


  “现在的你，没有做错任何事。”


  没有任何根据便如此断言的她，有些刺痛我。


  我低下头，看着自己的手指，想了一会儿，而后我看着她说：


  “这附近，有家拉面店。”


  小余绫露出了惊讶的表情。然而她依然沉默地听着我的话。而后，她坐到了我旁边，那是平时专属于她的座位，她瞪着黑色的眼睛，催促我继续说下去。


  “那是一家环境脏乱的店家，每次我路过时往里面看，都没什么客人的样子。他家的拉面看上去也并不好吃，让人连进门的欲望也没有。可是哪怕这样，这家店也开了十年以上。最后，在大概两年前，这家店终于倒闭了。现在那里已经变成了一块废地。”


  小余绫歪了歪头。


  “接下来这些都是我的想象了，你就姑且听听看吧。这家拉面店的店主，对自己的烹饪味道非常自信，他认为自己做的拉面，比任何东西都要好吃，因此经常对着常来的客人大显身手。然而其他的普通客人，却觉得这家店的拉面味道很糟，还会在网络上写下一大堆太难吃了，再也不来了一类的差评。店主却始终相信自己的烹饪口味，为自己所做的食物而感到自豪。不管客人怎么减少，经营状况如何糟糕，都不打算改变自己的经营方式。然而，世界毕竟不属于理想主义者。因为店主始终不肯改变自己的做法，最后这家店终于倒闭了。”


  一直默默听我讲述的小余绫，听到这里时垂下了眼睛。


  “因为常来的熟客，总是跟他说喜欢这种味道，所以他也一直贯彻着这种做法。可是，这样真的好吗？我是正确的，我没有做错。这样一直说给自己听，真的不是拒绝努力的借口吗？”


  天月彼方，没有选择为自己找借口。


  他为了畅销，付出了各种努力。


  最后获得了成功。


  “这……”


  小余绫张开的嘴唇，有些迷茫地动了动。然而我却看不到她白皙的牙齿。


  那低垂的视线，带着踌躇的神情望着我。


  “这取决于，你是为了谁，为了什么而写故事的吧。”


  对于这个把我当成了笨蛋的答案，我感到一股微微的失望感涌上胸口。我刚想问她这是什么意思，却被一阵小小的震动声打断了。


  是手机响了。那是小余绫不知什么时候，放在会议桌上的手机。她取过手机，站起身来，走到了门那边。


  “喂……嗯，我还在学校，哦……好的，我知道了，我马上过去。”


  通话结束后，她将手机放回口袋里，对我回头说。


  “不好意思，中口叫我过去。”


  她露出了抱歉的表情。


  “嗯。”


  我叹了口气，故意耸了耸肩作为回应。虽然是在聊天的过程中被打断，但其实我们刚才的对话，却并无实质性的内容。小余绫不在的话，我又可以集中注意力工作了。


  “那下次再聊。”


  小余绫丢下这句话，离开了活动室。


  她离开后，室内就仿佛灯光被调暗了一级亮度般，变得有些灰暗了起来。雨滴声，支配了整个房间。


  *


  图书室中书籍的味道，钻到了鼻子里。


  虽然是已经习以为常的味道了，今天却让我感觉尤其不快，这是为什么呢？但是那不断落下的雨滴声，为我默默工作的这个安静场所，增添了几分色彩。


  大家都沉默着，看得出，水越学姐也提不起精神来，也不知道大家是否都在因为手头复杂的工作而烦心。今天我们要准备在文化祭上贩卖二手书，这些书大多是学生或者老师捐赠的，我们在为其包书皮。图书委员们围坐在桌子边，费劲地为每一本书套上书皮。如果不习惯这种工作，的确需要集中注意力。在一连串复杂的工作中，只能听到偶尔的“啊，又弄坏了”“帮我一个忙”之类的小声交流。


  对我来说，之前在书店帮忙时，我就很不擅长包书皮，不管怎么弄都会有空气进入，导致失败。我正在思考，如何单手按规定的做法完成，最后还是眼尖的水越学姐，说了句“给我吧”，便拿过了我正在包的一本硬皮书，用熟练的手法包上了书皮。


  在桌子的中间，堆着像小山一样高的腰封。这都是因为，要在文化祭贩卖的书本，都要像那些被放在图书室书架上的书一样，包上书皮才行。柚木老师觉得，“这样比较好看”。然而在我看来，非要为书这种艺术品再添加多余的东西，实在是有些画蛇添足。而为了像我们现在这样给书包上书皮，就必须把这些腰封再摘下来，这也是让我无法认同的行为。


  越来越大的雨滴声落入耳中，我望着那座腰封堆成的小山。那些都是用来装饰书的言语的残骸。我们收集到的书，还是以小说居多。就书目来看，大部分都不是年轻人喜欢读的作家的书，大概都是学生家人读过的小说吧。而比较新的那种硬壳精装书也有几本，我不由得多看了几眼。高中生很少买这种书，哎，这种东西，捐来文化祭真的没问题吗？


  我看着腰封上那些形形色色的话语，共同点还是挺多的。“一定会让你泪流满面”“最后一行打动你的心”“让你感动到颤抖”，等等，大家好像都喜欢使用这样的宣传语。每个月我所看到的书店的展架上，也全都是诸如此类的话。应该是因为大部分人都喜欢看到这样的东西吧。泪流满面，打动人心，感动不已。可是，我在心里想着，那又如何呢。我眺望着这些句子的残骸，产生了这样强烈的疑惑。就算泪流满面，就算打动人心，就算感动不已。


  那又如何呢？


  我们会为此而改变吗？我取过一本待包装的精装书，拿下了它的腰封，这样想着。同时我看了一眼腰封上的话。腰封的背面，还附有书店店员对此书大加称赞的评语：感动不已，心灵被打动了。那么，这些被打动的人，后来如何了呢？读完这本书之后，这些人发生了什么改变，还是只是一时的错觉而已呢？而将这本书捐赠过来的人又如何呢？就像这样，像丢弃一般把书捐出来，不是和读书这种行为本身本末倒置了吗？我们一边说着，那么喜欢这些文字，一边又在实际上，认为它们并无存在的价值。


  这是没有意义的，人是不会被改变的。


  心动什么的，都是错觉。


  这一切，我都知道。


  “你的手怎么停了？”


  我被这么一说，抬起了头。


  坐在旁边的水越学姐，用眼镜内侧透出来的视线盯着我。


  “不好意思。”


  “今天你似乎心情不好啊，怎么了？”


  “没什么。”


  我这样说着，内心深处却感到一股尖锐的疼痛，让我几乎窒息。


  “没想到，还有挺多新书的。”


  为了转移话题，我提了一句无关紧要的话。


  “是啊。”


  水越学姐一边继续着手中的动作，一边讪讪地回答。


  “他们这么轻易，就能把书丢掉啊。”


  “应该是家里没有地方放了吧，像这种精装书，应该是很占空间的。”


  “是吗？”


  我其实相当不能理解，把读过的书丢弃掉的做法。如果想重读一遍该怎么办呢？或者说，这些人是被某种冲动所驱使吧。我无法理解，也很难想象，与自己价值观不同的人的想法。小余绫学姐曾经说过，现实中的人总是各种各样的。我喜欢用自己的价值观结合自己所处的现实来看待事物。不知道我那些亲密的朋友们，会如何看待我这一点呢？


  其实我什么都不知道。


  那时，真中对我说出的这句话，到底是什么意思呢？


  不对，那时她这样否定道，她说我什么都不知道。而她不再继续写下去的理由，还有其他原因。


  “对了成濑，关于之前那件事……”


  等我们收拾完，已经快到了学校关门的时间。我们互相打着招呼，和其他图书委员一起离开图书室。穿过走廊时，水越学姐像是突然想起来什么一样，对我说道。


  “之前的事？”


  “关于荐书大会的推荐图书，”她在我身边一边走着，一边用淡然的语气说道，“藤堂老师说不能推荐轻小说。”


  我一时有些说不出话来，只是半张着嘴，好不容易才问出一句：


  “为什么呢？”


  “详细情况我也不知道，”水越学姐用指尖抚摸着发卡一边说道，“好像以前有同学推荐过轻小说，有人听了推荐去看，结果回来抱怨。”


  “抱怨？”


  “我不太清楚具体情况，”学姐露出了忧郁的表情，变得有些严肃了起来，“说是角色像漫画一样，打扮得也很暴露，怎么让我们学校的学生看这种东西呢？诸如此类的。”


  “怎么会这样啊……”


  这次我无言以对。然而，虽然心中有百般不服，但不知道该如何化为语言，从口中说出来。的确，轻小说封面上所画的角色，是会像漫画一样，很多都会特意强调女孩子的可爱之处，故意让角色摆出一些夸张的动作。如果是主打男生受众的小说，也的确会有角色穿着暴露的问题。在家长那一辈的人看来，这种东西确实是难以接受吧。


  可是……


  “可是……”


  可是，什么呢。


  我低下头，一边在走廊中继续走着，一边盯着自己的脚尖。


  可是，它能够让我感动？可是，它能够打动人心？就算感动又如何，就算打动人心又如何？不管是什么样的作品，都无法改变人这种生物。


  这一切，都不过是在证明，大多数人的人性而已。


  “你一定要推荐轻小说吗？”


  水越学姐问道。


  我抬起头，思考了一下该怎么回答。然而却不知该说什么好。一定得是轻小说，我也可以这么回答，因为轻小说很好看，但这个理由根本站不住脚。不，我知道。因为我的理由，实在是太丢人了。


  因为，我只看过轻小说。


  因为我平时只会看轻小说，根本就没有读过那些，足以让我挺起胸膛堂堂正正推荐的书。对我来说，所谓的读书，就是读轻小说。而这一事实，我无论如何也羞于说出口，所以也无法回答水越学姐的问题。


  然而，水越前辈好像看透了我一般说道：


  “你不是说，喜欢看书吗？如果喜欢小说，应该能够挺胸说出来的吧？”


  我甚至连这个问题，都不敢回答。


  我，是喜欢小说吗？


  “都已经是高中生了，我觉得，应该看些优质的小说比较好吧。”


  “是啊……”


  优质的小说。


  那我喜欢的东西，就是不好的东西了。


  这句话，我回想起了另一番场景。成为作家，根本就不是个像样的梦想，那时的真中这样说过。那样的话，我一直热衷于阅读的东西，也不过是不足为外人道的东西而已，我所抱的梦想，也是如此。可是，不像样这个词，本身又是什么意思呢。是指大人，还有周围的同学朋友，都会觉得愚不可及的意思吧。哪怕如此，这又是谁决定的呢？是谁的价值观与现实，决定了什么是好，什么是不好呢？


  因为荐书的文章，要整理发表在图书室的号外刊物上，所以水越学姐也希望，我能尽快决定推荐图书。而我则只是沉默地点了点头，在我过去读过的书目里，拼命寻找着可能成为候补书目的作品。我穿过走廊，到换鞋箱换了鞋子，可是直到走出校门，都没有想到一本适合推荐的小说。


  因为我平时很少阅读，一般文艺类的作品。虽然也不能说，一本都没有读过，但我在思考，到底什么样的书，能够让我挺起胸来堂堂正正地介绍。这时，我想起了刚刚当上图书委员时，第一次开会时的事情。当时需要进行简单的自我介绍，因为害怕，我一边给自己打着气，一边努力地从大脑中搜索着语言。我是成濑秋乃，虽然可能没有大家这么厉害，不过我也喜欢读书，请多多关照。我这样小声说道。柚木老师当时问我，成濑同学，喜欢什么类型的书呢？当时我回答了喜欢小说，而后有位学长问我，喜欢哪位作家呢？


  当时我说出的，是一位人人都知道的著名作家的名字。那是一个获得了有名的文学奖，作品被数次影视剧化的人。虽然我只读过他很少几本书，但是当时能在那种场合下说出的名字，也只有他了。


  为什么，我当时不敢说真话呢？


  我带着无法言表的焦躁与虚无感，向回家路上会经过的一家书店走去。必须决定推荐书目了。我径直走到一般文艺书的书架前，看着那里摆放的文库本的书脊。然而，我在这个区域停留了半天，却没有想抽出任何一本书的心情。


  因为，为了推荐书，才临阵磨枪来买书，这种行为实在是滑稽至极。就好像是为了要写书评感想而被强迫着读书一般，实在是毫无意义。是的，毫无意义。可是，到底怎样的动机才算是有意义呢？无法说出自己喜欢的书，哪怕被打动了也只是错觉，这样根本没有任何价值。


  我们到底，是为什么而读书呢？


  我将叹息生生咽了回去，离开了书架前。


  而后，我几乎是无意识地，走向了漫画区。


  这时，我的视线被一个男人吸引了。


  那是个身材瘦高的男人，看起来像是个大学生。为什么我会看向那个人呢，我稍微花了一点时间才想明白。


  在我家的书店里，安装有监控摄像头。可是依然无法完全防止偷盗行为，大部分时候，还是只能在事后才发现偷盗行为。因此我们会找出偷书者的偷盗瞬间，锁定偷盗者，并且反复观看那段影像，将需要注意的人的样子打印出来，贴在柜台里侧或者后面的工作区。因此我也有了不少相关的经验，可以说是在这时，产生了某种预感吧。


  虽然对方的视线是在眺望书架上摆放的书，却似乎一直飘移不定。他手里紧紧抱着的帆布袋，与全身的衣着搭配完全不相衬。我从离书架内侧远一点的位置，悄悄地观察着这个人。他做出要找书的样子，将手伸向了书架上的漫画，而后整个身体反转了过来，下一个瞬间，从我的视角来看，他的手中已经没有拿任何东西了——只是继续紧紧抱着那个帆布袋。


  是小偷。


  我瞪大了眼睛，呜咽了一声。而后，我感觉身体中冒出汗来。我不知道该怎么办才好地四下张望着。然而，这附近一个人都没有。我继续看向男人，他背对着我，走向了书店的出口方向。我焦虑地紧紧握着书包的背带。要怎么办呢？要告诉店员吗？可是，会不会是我看错了？


  我并没有亲眼看到，他将漫画书放进帆布袋里。也有可能，他在一瞬间，将漫画又放回了书架上。而且，就算不是我看错了，店员自己也有可能会注意到。他们会经常观看监控画面，没准也会看到偷盗的瞬间。


  我慢吞吞地跟在那个男人后面。好希望有什么人能注意到。快点发现吧，因为，我什么都做不了。这家书店，本身和我没有任何关系。而且，要抓现形的话，必须等他走到书店外面才行。也许书店的工作人员已经注意到，并且在店外等他了。如果是这样，那我也就没有什么能做的了。我也没有必要去做什么，只是不要给别人添麻烦就好了。


  真的，是这样吗？


  有人注意到了吧，希望有人发现了。


  我就这样，一直呆站着，看着那个男人离开的背影。


  然而，并没有人拦下他，那个男人就这样走出书店，消失在了马路上。


  这就是，所谓的现实吧。


  我的脑门上冒出了汗水。我有些痛苦地用手抓住衬衫的衣角。因为头晕，我的身体也跟着摇晃了起来。为什么我什么都做不到呢？我真的无能为力吗？


  只不过是我自己的借口罢了。


  我没有看错。虽然并不是我的义务，但是我至少应该提醒一下书店店员，让他们留意。我知道，自己只是没有这份勇气。我看了那么多的故事，明明被赋予了那么多的勇气，但是像我这样的人，却只能默默看着这一切发生而已。是的，这就是现实吧。读书是没有任何意义的。所谓的打动人心，只不过是错觉而已。嘴上说着理解朋友，却伤害着对方，嘴上说着喜欢读书，却沉迷于将自己封闭在狭小的世界里。我就是这样的人。


  我，讨厌这样的自己。


  *


  听到手机的提醒音，我睁开了眼睛。


  久违地睡了一次回笼觉。然而，却没有在我平时放眼镜的地方找到手机，我用右手摸索了一会儿。看了看时间，已经过了中午。好不容易有个周六，却这样浪费了一上午的时间。


  事实上，我还有一大堆要做的事情。给文艺部的社刊写小说，还要找一本在荐书大会上推荐的书，每件事的时间都很紧迫，我却完全提不起劲来。不管是写小说，还是读书，只要一想到这些事，就让我痛苦不已，然后进入什么都不想做的状态。我被空虚感所笼罩。因为，读书也好，写作也罢，这一切到底有什么意义呢。这一切都没有任何用处，这已经是毫无疑问的事实了。


  那之后，我不再去图书室或者文艺部，而是在放学后就直接回家。尽管如此，我却并没有多为家里的书店帮忙，父母看着这样的我，不禁有些疑惑起来。然而，父母既没有强迫我让我帮忙打理书店，也没有对我抱怨什么。昨天晚上，我和父亲发生了这样的对话。


  当时的我，正躺在客厅的沙发上，心不在焉地看着电视上的新闻节目。看到关了店下班回来的父亲，我马上准备起身回到自己的房间。而后，电视新闻节目里，传来了某个传统大型书店将要关闭的消息。这时，我停止了起身的动作，眼睛紧紧地盯着电视画面。最近这段时间，一直都有各种书店倒闭或者破产的消息传来，而评论家们也说，这是因为年轻人已经不再喜欢传统的购书方式，而是转向了电子书或者网络购买，因此书店才会被渐渐淘汰。当然，其中也包含了关于盗版的讨论。


  回房间换了衣服的父亲，手中拿着啤酒走回客厅。我站起身来，将沙发让给父亲。正当我要回房间时，却被父亲叫住了。


  “对了，秋乃。”


  “怎么了？”


  我停下脚步，转头问道。虽然父亲并没有做什么，我最近却总是莫名其妙地烦躁，因此可能在说话的时候，也不经意间带了些嫌恶的情绪。


  “没什么。”


  父亲稍微思考了一下。此时电视上的新闻节目已经转到下一个话题，开始讨论一些在这个世界上无关痛痒的话题了。然而，父亲的声音传入了耳中：


  “秋乃啊，你想继承这个书店吗？”


  怎么说呢，在此之前，我从来没有考虑过这个问题。因此，我一时无法回答，只是沉默地望着父亲。是啊，我从来没有考虑过。在我的认知中，这家书店好像都是一成不变的存在。哪怕什么也不做，它也会一直存在下去，我一直任性地这样以为。在我的认知中，自己能够一直随意地继续阅读自己喜欢的故事。哪怕我什么都不做，也会一直继续这样的生活。


  “你突然这么问，我也不知道啊。”


  我有些狼狈地回答，父亲则笑了起来：“倒是啊。”


  然而，那是只有短暂一瞬间的笑。而后，父亲的笑容便消失了。


  “我们家的店，因为开在车站附近的缘故，才能勉强生存，不过以后的日子，可能会很难过了。”


  “经营情况不好吗？”


  “倒是还能撑到让秋乃上大学啦。”


  大概是为了让我安心，他再次露出了笑容。


  “可是，如果秋乃不想继承书店，那也没有必要继续勉强开下去了。你姑妈说，这块地还可以进行更好的利用。”


  “姑妈是说，让你们把店关掉？”


  “那倒也没有啦，所以爸爸想问问秋乃的意思，你将来有没有其他想做的事呢？”


  “这种事情，我不知道啦。”


  我的心中突然升起一股无名之火，让我发出了有些狂躁的声音。我已经很久都没有在父母面前摆出这样的态度了。我重重地关上房门，躲进自己的房间，而后像怄气一样地睡着了，直到母亲喊我吃早饭我才睁开眼来。然而，我根本不想去客厅，我吼了一声不想吃，就又睡着了。我甚至连周末要做什么都没想，便一直睡到了现在。因为好久都没有睡这么久了，我的身体开始酸疼了起来。


  因为什么都不想做，我暂时继续躺在床上。明明不想思考任何事情，我的头脑中，却满是那些让我烦扰不已的问题。这些事情的关键点，全部都和书有关。我的脑中回想起了昨天在电视上看到的、那家关闭的书店的名字。仔细想想，这也在情理之中。现在，已经有好几家大型书店都宣布关店了。而像我们家这种，个人经营的小店，之所以还能经营下去，也无非是因为我们家正好有块地，不用交付房租而已。可是，如果要对土地进行有效利用，肯定还有更好的方法。在这个书根本卖不掉的时代，根本没有理由继续经营书店了。我的浑身上下，都被这种情绪所包围，连我自己也不知道为什么。接下来，我家的店也会关门吧？我被父亲提的问题，压得透不过气来。如果真到了那时候，我必须做出选择，我又该怎么办呢？


  有什么声音。


  是手机。


  说起来，我刚睁眼时就有手机信息。我拿过手机，发现发信息过来的人是结衣。我打开手机应用，发现在自己睡着的时候，有好几封未读信息的通知。


  我稍微花了点时间，理解她信息的含义。结衣的信息里使用了一大堆表情。里面是好多我不认识的动物一样的角色，做出惊讶、流泪的表情，而且一连串全部都是，我看不懂。


  怎么了啊，我这样回了信息。随后我的手机再次震动了起来。手机跳出的，是平时鲜少出现的画面，这让我有些惊慌。这不是短信，而是电话直接打过来了。


  “喂？”


  “秋乃啊啊啊！”


  电话里响起的，是如同从地狱底部一般，让这个世界恐惧的声音。


  我眨了眨眼，吃惊地问她。


  “你怎么了……？”


  “啊啊啊啊！”


  结衣发出了，如同是琴弦扯动一般的声音。


  “太棒了！太棒了啊！”


  “结衣？”


  “我太感动了！感动疯了！真的太棒了！”


  此时我才终于，理清了刚才让我一头雾水的、结衣口中的胡言乱语，那是我上周在图书室推荐给她的轻小说吧。


  “我刚刚终于看完了。天哪，我现在马上就要告诉你我有多感动！”


  “这，这样啊……”


  “在读前半部分的时候，我一直看得慢慢悠悠的。我之前不怎么看小说嘛，所以看得很慢。可是一过故事中段，我就感觉自己读得飞快了。等我回过神来，竟然已经看完了……真的，我必须立刻告诉你，我的这种感动！可是秋乃啊，你都不回人家信息的！结果我的心情就像是气球一样膨胀了起来，马上就要胀破了，再不说我就要死了！”


  “这样啊，抱歉抱歉，”我一边苦笑着一边回答，“实在是不好意思，我一直睡到现在。”


  “哎呀，怎么声音断断续续的，秋乃你能听到吗？”


  “啊……我家信号不太好，可能是因为这个吧。”


  “这样啊，总感觉有奇怪的声音混在里面呢。对了，秋乃，今天有空吗？你要在家帮忙吗？”


  “倒是也没有……”


  “那，今天天气挺不错的，要不要出来喝杯茶？我还想和秋乃多聊聊！”


  “咦？”


  我一时间有些呆住了，只是想聊聊小说的感想，就能成为出门的理由，我被结衣这强大的行动力，完全压倒了。


  本来我是打算拒绝的，然而，我的脑海中，却出现了她那副欢欣雀跃的神情。我到底在想什么啊。明明在学校时，巴不得和别人一起聊天，现在却要因为自己心情不好而拒绝别人的邀请吗。


  “好的。”


  我告诉她，我还没吃午饭，不过从家里出门还要点时间。结衣马上说她也一样，于是我们便约了一起吃午饭。被她问到我还有没有零花钱时，我回忆了一下自己钱包的情况，如果是吃快餐应该没问题。随后，结衣决定了集合的时间地点后，我们便挂断了电话。最后我跟她说，因为睡过头没回信息，实在是抱歉。


  随后，我终于冷静了下来，看着自己的手机，因为不安而用手抵住了胸口。我的心脏还在扑通扑通跳个不停，一定是因为，结衣刚才突然的提议。


  和结衣两个人一起出去玩，这还是第一次啊，我想。


  *


  “好的，那么一天的费用是一千元。”


  “请给我收据。”


  周六，我和往常一样，来到“沙盒自习室”，和前台简单打了个招呼。矢花小姐最近染了头发，现在是挑染了一部分红色的茶色长发，而发型也是用电卷棒烫过一番的样子。


  “啊，对了。下午三点的时候，这边有一个讨论会。到时候可能会有点吵，没关系吧？”


  “应该，没关系的。”


  “那么，请在这里写下您的名字。对了，千谷同学，最近你女朋友怎么样了？”


  “啊？”


  “就是夏天你带来好几次的那个女生啊。该不会是分手了吧？”


  “不是啦！那只是我的工作搭档！而且当时春日井老师也和我们一起啊！”


  “啊，这样啊？那么漂亮的女生竟然还是作家？没想到有这么多像千谷同学一样年轻的作家啊。”


  我这么说完以后，不禁有些后悔。“沙盒自习室”的工作人员，除了店长以外，几乎都是兼职打工的大学生，而且还都挺喜欢跟客人聊天，而矢花小姐就是其中特别热情的那种。然而，像这样过分打探客人的个人隐私还是有点麻烦。矢花小姐知道，我和春日井老师是作家。而不动诗止虽然并不是蒙面作家，但应该也不太想在这里公开自己的信息才是。


  “还请您保密啊。”


  我一边在登记表上写下自己的名字一边说。


  “那当然啦。不过，竟然不是你女朋友啊。如果是刚刚分手，大姐姐可以安慰你一下哦。”


  “您就别开我玩笑了，而且矢花小姐，不是有男朋友嘛。”


  “啊，你怎么知道的，作家老师的观察力果然不一般啊！”


  矢花小姐一边理了理头发，一边骄傲地说。


  “因为你的新发型，肯定是因为什么人去弄的嘛。”


  虽然矢花小姐还想拉着我再继续聊，可我对她的恋爱故事实在是没有多大兴趣。而后我离开前台，来到常坐的桌边。今天是休息日，不过店里的人不多。我打开店里大多数人都在用的苹果电脑，有些迷惑地看着电脑屏幕。


  给曾我部老师回复的最后期限，是明天晚上。


  然而小余绫却似乎还没有找到答案。


  我在头脑中粗略地计算起来。这本合集是文库本，曾我部老师告诉我，每本定价应该是六百元左右。就按六百来算好了。初印数是一万两千册的话，印税应该是七十二万，因为有六个作者，那么按六等分的话一人则是十二万元。一个半月拿十二万元，对于专业作家来说，这个数额并不算高，但是对于学生作家来说，特别是对于缺钱的我来说，可是一笔不小的数目。与其为了还不确定写不写的不动诗止而把时间空出来，我还不如抓住这个赚钱的机会。


  我打开之前构思的恋爱小说的大纲，看了起来。


  不知什么时候，自习室里的讨论会开始了，然而，传到耳中的什么前端框架、操作系统等术语，对我而言都是如同魔法一般的词汇。在我思考遇到瓶颈时，回头看了他们那边一眼，几乎都是些二十多岁的男性。他们围坐在中间的大桌子前，大概是个十人左右的程序员团队，正在听着一个眼神充满激情的男人发言。今天还没来的春日井老师应该比较熟悉这些东西。在成为作家之前，他也是从事相关工作的。哪怕是现在，他有时也会写写程序。


  “那时，就应该集中注意力，花上几个小时去写程序。”


  我又回忆起了他不知何时说过的话。


  “不管是被人夸奖了，还是根本就无人问津，都不用去管。真是不可思议啊，如果写小说时也能这样集中注意力就好了。”


  当然，我对他们的热情讨论并没有什么兴趣。然而要维持注意力去构思小说，也需要付出相当大的精力。


  我去饮水机旁打了点水。正好和前台闲得无聊的矢花小姐对上了视线，她对我微笑了起来。我很不擅长应付这种年纪比我大的女生。为了避免跟她说话，我只好苦笑一下，赶紧回到了桌子边。


  不知是因为矢花小姐的原因，还是因为我在反复构思恋爱小说故事剧情的原因，小余绫诗止的样子，总是浮现在我的脑海中，阻碍着我的工作。比起旁边的讨论会，倒是这件事对我造成的干扰更大。你女朋友怎么样了啊，矢花小姐的声音在我的脑中浮现。我回忆起了，在那个夜晚的电车上，通过手指传递过来的温度。那雪白而柔滑的肌肤，通过锁骨描画出的身体曲线，在我的眼中再次浮现。在那轰隆隆的列车开动的声音中，我被心中一直压抑着的情感驱动了起来。不是女朋友啊，矢花小姐的笑声又响了起来。当然，我和小余绫并不是那样的关系。这不是理所当然的吗。我只是个被她踩在脚下的人而已，这点自知之明，我还是有的。然而，每每想到小余绫诗止——这个坐在我身边座位的女生时，我的胸中，还是会没来由地感到一阵痛苦。


  答案已经呼之欲出了。


  我在那个夏天，看到那个在雨中奔跑的她时，就已经不由自主地发现了。


  然而，这种情绪，却在阻碍着我们的工作。所以我只能闭上眼睛承受这份痛苦。对于我来说，她并不是那个叫小余绫诗止的女孩子，而是叫作不动诗止的作家。


  电话响了。


  我取出手机，屏幕上显示的，正是那个我所熟悉的名字，小余绫诗止。我突然没来由地有些慌神，甚至一时间忘了接电话。我正在想着她的事，结果就接到了她打来的电话。


  “怎么了？”


  我接了电话问道。


  “千谷？”


  我听到的声音中，似乎混杂着某种杂音。那是某种虚弱的、似乎快要消失的声音。


  “怎么了？”


  “千谷……快来救我。”


  我感觉到了一丝可疑的气息，身体中的血逆流了起来。


  我站起身。


  “怎么回事？”


  “我……好像被人跟踪了。我现在在电车上，那个人还在看我，我不知道该怎么办好。”


  诗止的话中，带着某种歇斯底里的情绪。虽然我的大脑还有些混乱，但是现在作为被求助者，我绝对不能跟着一起慌。


  “别害怕，我马上过去。”


  我取出耳机，连上手机。这样一来我便空出了双手，将电脑放到包里，而后匆忙离开了“沙盒”。矢花小姐问我怎么了，我没法回答她。我一边跑向车站，一边跟小余绫说着话，尽量使她冷静下来，告诉我现在的状况。而后小余绫痛苦地说明了事情的原委。


  现在一个人住的她，因为上午有事，回了趟父母家。在回来通往车站的路上，她发现自己似乎被什么人跟踪了。她回头去看，发现了一个好像在什么地方见过的可疑男人，很明显是在跟着自己。而后，她慌慌张张地坐上了电车，却发现那个男人就站在隔壁车厢，还在看着她。


  如果是这样的话，也有可能只是她想多了。小余绫的外表相当引人注意，普通男人大多无法将视线从她身上移开。然而，她曾经有过在网络上被人肉的经历。有心怀恶意的人，将她住所的信息发布到了网络上，害得她不得不转学搬家。


  “我从这条路线过去，应该马上能和你会合，别怕。”


  我这样安慰着痛苦的小余绫。我的眼前，已经浮现出她因为不安而颤抖的样子。虽然想要马上赶到她的身边，却无论如何也要花费相应的时间。就在这时，我的脑中开始思考，我到底能够做些什么。之前我都是把小余绫送到最近的车站。虽然她本人拒绝让我送她回家，不过也都是叫了出租车回去。我每次都会在车站附近观察一下周围，并没有发现特别可疑的人物。也就是说，她现在的住所应该还没有暴露。那这样的话……


  “总之，现在最需要避免的，是暴露你现在的住址。你现在不要马上回家，先改变线路吧。”


  “可是……”


  她的话语中有些犹豫。


  “现在最危险的，就是被人发现你现在住所和上学路线。但如果是在人多的电车里，对方应该不会做些什么。你能再稍微忍耐一下吗？”


  “嗯……”


  “但是，也不能随意转换路线，最好是往市中心去比较好。只要是人多的地方，对方就不敢动手。然后……”


  我趁着马路上红灯亮起的时候，操作手机查看起了地图。我在寻找，小余绫现在所乘坐的电车线路，要如何换乘，才能在短时间内到达人比较多的车站。我告诉了小余绫车站的名字。那是一个从我这里过去要二十分钟左右的大站。她现在坐的电车应该只要十分钟就能到。因为是繁华商圈，所以人很多，也是一条和上学路线完全没有重合的路线。会合地点附近就有派出所。我告诉她，如果察觉到有危险，可以马上过去报警。


  “然后，我们就继续打电话也可以。因为在通电话，对方也不敢轻易妄为。”


  “可是……”小余绫有些害怕地说，“对不起，我的手机快没电了。因为没充电，所以只剩5%的电量了。”


  “这样啊，”我确认了马路的信号灯变化，跑了起来，“那就先挂电话吧，万一有什么事要联系却打不了电话就麻烦了。”


  “嗯，可是……”


  “没关系。你只要一直待在人多的地方就好。如果发生了什么，就马上大声呼救。车站的工作人员也会帮忙的。”


  “好吧。我知道了……”


  “那就先挂了，我现在马上过去。”


  我听到她在手机那边点了点头，我挂断了电话。随后我跑上车站的楼梯，从人群的缝隙中钻过，进了检票口。虽然撞到了不少人，不过还好赶上了这一班的电车。这早一班的车，我几乎是最后挤进去的，心脏也因为这一连串动作而怦怦直跳。我坐到空着的座位上。我盯着手机，害怕错过小余绫的联络。


  然而，在这种通话被切断的情况下，我的内心却感到十分不安。真的没问题吗？真的不会有事吗？也许我应该告诉她，让她去车站的工作人员室说明情况，这样应该会被工作人员保护起来。哪怕我现在发信息，也可能导致她的手机没电而无法继续联络。要怎么办才好呢。我越发不安起来。如果对方乱来怎么办？万一对方是那种，已经自暴自弃丧失理智，直接在人群中动手的人怎么办呢？我的指示是正确的吗？如果她被人诱拐，或者被伤害了怎么办？我的脑中充满了各种各样讨厌的可能性，让我几乎难受地想吐。哪怕是我都被这份不安弄得崩溃。那小余绫呢，她的内心一定也害怕不已吧。


  如果真是如此，那么我应该采取的最佳行动是……


  *


  如同洪水一般。


  也许是因为口中的土豆带来的咸辣味道，让我一时间，几乎忘记了其他事情，只是呆坐着。结衣非常善谈，她好像是那种，不把心里话全说出来就会窒息一般的人，也足以看出，她胸中的情绪已经满到溢出了。她的眼睛熠熠生辉，充满幸福地说着，关于登场人物的境遇与结局，在哪些地方感受到了共鸣，她的话语中充满热情，好像不管怎样的语言都无法抒发胸臆，甚至她还能毫不害羞地说出故事里的台词。还有故事的男女主角，从互相心生好感到擦肩而过，这份感情的伟大之处，以及从中盘开始到结局那急转直下的展开有多么令人惊讶，以至于她翻到那一页时手都停住了。


  太好看了，太有趣了，这简直就好像是在写我自己的事一样。


  这么说着的她，看起来真的非常开心。


  对我来说，这是一种相当新鲜的感觉。仔细一想，上一次像这样和其他人交流关于一本书的感想，已经是很久之前的事了。对我来说，所谓感想，不过是网上看到的那些干巴巴的枯燥又无聊的评论而已。而且让我印象深刻的评论，也大都是那些批评作者没有才化，或者剧本没有味道的，尽像是批评家一样用强势语气写成的东西。


  而像这样，能有人和我一样，喜欢着我所喜欢的书这件事本身，就足以让我非常幸福了。


  我们是为了什么而读书的呢？


  至少，不是为了发出那种高高在上、充满不满和抱怨的话语而读书。


  “秋乃，你在听吗？”


  结衣有些不满地皱起眉，看向我这边。在和别人聊天时突然开始想别的事情，确实算是我的坏习惯。


  “不好意思，我在听呢。”


  结衣的嘴巴嘟了起来。也许是因为要维持这个表情着实困难，所以她的面部表情很快便再次转化为笑容。而这份表情的转化，也显得非常可爱。稍微染过一点的头发，漂亮地勾勒出了她的脸部线条，如果我的头发再长一点，我都想学着她弄一下了。也许是因为今天睡觉时把刘海压住了，她用金色的发卡别住了刘海，露出了一部分额头。虽然天气预报说，接下来的一周会降温，不过今天也还是维持着夏天的气温，她今天穿的衣服，正好露出了锁骨。而在锁骨往上一点的头发，打成卷的样子，和平时似乎也有一点不同。结衣说，根据电卷棒的烫发时间不同，头发的卷曲程度也会随之改变。对于我来说，电卷棒这种东西，算是只知道名字的魔法道具，至于要使用这个东西要花费多少时间，则是完全无法想象的。


  “哎呀，我还真有点羡慕你啊。”


  我一边想着这件事，一边脱口而出道。


  “嗯，羡慕什么？”


  因为我很讨厌自己这副样子，所以想变成结衣这样。虽然我的内心是这样想的，但是却无法说出口，只能换了个说法。


  “我做不到像你这样，这么热情地说出自己的感想。”


  “是因为秋乃不想说吗？”


  不知为何，她小心翼翼地问我，我笑了起来。


  “也不是。可能是我比较不擅长表达吧。”


  所以，我也在不安，自己是否真的能够交到朋友。


  对于其他人来说，我不过就是个只会聆听的、如同人偶般的人吧，大家应该会觉得我是个无聊的人。


  结衣眨了眨眼睛，回看着我。


  而后，她从桌子对面探出身子，浮现出了满面的笑容。


  “没关系的啊！你只要点点头我就很开心了啊！”


  对于她这样番话，我不知该如何回应才好，也只能点头了。


  “就像这样，能和别人一起聊聊，能让我怦然心动的作品，就已经很开心了。”


  像是为了应和她一般，我再一次笑着点了头。


  而后，我发觉自己，确实想要变得像结衣一样。


  如果能够用语言，直接表达自己的心情，哪怕一开始只有一点也好。


  如果能够将满溢的心情，毫不犹豫地说出口就好了。


  可是，我无法做到。


  那些已经到了嘴边的话语，我会怀疑它们是否真的有相应的价值，而羞于出口，最后便是一直在慎重地反复检讨中，变得不安起来。因为害怕伤害对方，害怕引起对方的不快，在反复的犹豫之下，错失了开口的机会。


  这和为了写出漂亮的文章，而无数次反复打磨语句的行为有些相似吧。


  “我啊，发现了小说的厉害之处，比漫画还要棒的地方。”


  “是什么呢？”


  我歪起头问道。她对这个大发现相当满意，用握紧了拳头的声势对我说道：


  “那就是，性价比啊。”


  “性价比？”


  “因为，这一本能看好几个小时啊！像是漫画这种东西，一本书里故事根本没什么进展，几十分钟就看完了。可是同样的价格，我能获得快乐的时间是完全不同的啊！对于没什么钱的高中生来说，这可是相当重要。”


  这确实是很有力的论据。


  虽然根据情况不同，有的漫画中也会出现大量台词，那样确实会花更多时间阅读。但是一般来说，和漫画比起来，的确是小说的阅读时间更久。


  “可是，等我们长大了，就不能这么说了吧，”我说道，“因为进入职场，工作很忙的话，就没有多少时间能留给自己的兴趣了。”


  “嗯，原来如此，”结衣有些惊讶地睁大了眼睛，“所以读书的人变少了，就是因为这个原因啊。因为看书比看电影还要花时间嘛。”


  “是啊，而且，能够在短时间内获得快乐的娱乐方式，也增加了。”


  “这么一想，果然还是不想变成大人啊。”


  她的想法还真是有趣，我不禁笑了起来。


  我几乎从未想象过，自己的将来会是什么样子。然而，比起现在，能读书的时间是一定会减少的。我算是看书速度比较慢的人。为了在头脑中构建出小说中的场景，在口中反复回味写得很棒的句子，我翻动书页的速度很慢，甚至在读完之后，为了多闻一闻书的气息，会再回去反复阅读自己喜欢的篇章。可是变成大人以后，就没法再这样阅读了吧。


  如果想要在有限的时间里，尽可能看更多的书，要怎么办好呢。在这种情况下，是否不要对故事过度深究比较好呢。对于描写的部分快速掠过，将翻动书页的速度作为第一优先级。如果发现这本书不合自己的口味，浪费了自己的宝贵时间，就像其他网络上的人一样，去发表一番恶评。


  这么一想，果然我也不想变成大人啊。


  “还有啊，我觉得小说比漫画更好的地方是，我能够很好地了解角色的想法，而且更容易和角色产生共鸣哦。”


  “是因为有心理描写吧？”


  “对对。就是这个。我在看那些战斗漫画的时候，特别喜欢其中的回忆场景。不是经常有那种吗，在战斗的过程中，插入角色的回忆场景。”


  她的话题有些飞跃。虽然我没怎么看过这一类的漫画，不过我大概也能理解她想说的话。于是便点了点头。在战斗中插入过去或者回忆的内容，大概是少年漫画里经常出现的桥段。


  “我就特别喜欢这个部分。”


  “为什么呢？”


  “因为大部分情况下，读者很难知道漫画角色的想法。比如少女漫画里，会有一些角色的大段独白吧？如果有这些内容，就会变得比较容易理解角色。但是没有的话，就会感觉漫画里的角色，跟自己的距离很远。可是，一旦插入了回忆的场景，就会觉得这个角色仿佛就在身边，也能更多地理解他的想法。啊，原来发生过这种事情啊，所以你现在才会站在这里。就像发现平时站在舞台上的小偶像们，突然走到你身边了一样。你会知道很多，平时完全不了解的事情。”


  说到这里时，结衣的表情变得稍微柔和了一些。


  “看到这里，终于会感到，自己与角色达到了一体化，像是在看自己的故事一般。可是小说中会有一些心理描写，所以从一开始，就能很好地理解角色。因为能够产生同理心，所以能够感觉，自己的心理更加贴近于角色。”


  结衣一边手舞足蹈地说着，一边露出了有些不太自信的表情。


  “我说的这些，你能够理解吗？”


  “嗯，我懂。”


  也许，因为小说中有更多心理描写，而且也看不见人物的样子，所以可以让读者更好地产生代入感。而漫画与动画，以及电视和电影中的角色，因为能够看到角色的外形，所以人物形象也相对固定，很容易便能感受到自己与角色的距离感。因此，无论如何都会觉得，对方只是个“他人”而已。然而，小说中的人物外表造型是比较模糊的。再加上能够通过心理描写让读者代入情感，所以更容易让读者将自身投影到角色中去。


  与此同时，在漫画中让人产生距离感的角色，却也有让你感到能够接近的时候，而结衣恰好就是喜欢这样的瞬间。之前无法理解、感觉与自己距离遥远的角色，突然一下子拉近了距离。因此也会产生与角色心理重合的瞬间。这就是小说与漫画的区别，也是小说这种形式独有的魅力吧。


  然而，我在心中想着。


  我也能做到这一点吗？


  哪怕与他人的心理重合，但这恐怕也只是，一瞬间的事吧？


  不管有多么喜欢读书，不管自己的心里，曾经与多少登场角色重合。


  然而我对现实世界中的朋友，一丁点儿都不理解。


  *


  二十分钟的时间，竟然如此漫长。


  如果是工作时的二十分钟，应该只是一瞬间的工夫，然而现在的每一分每一秒，我的想象力都会在脑中勾勒出各种糟糕的画面。我的呼吸几乎停止了。现在的天气依然炎热，我久违地全力奔跑着，身体却因为缺乏水分而变得迟缓。我身上穿的这件衬衫的衣领部分已经彻底湿透了。


  不知为什么，我回忆起了，之前她在保健室中，用手盖住脸呻吟着的样子。我能够想象出，她当时所受到的屈辱与恐惧。那应该非常害怕，非常痛苦吧。你已经被暴露在了人类的恶意之中，并且已经到了，无法再继续写作的程度。我咬住嘴唇，紧紧攥住胸口的衣服，倾着身体拼命地祈祷着，希望电车能够开得再快一点。


  这二十分钟，实在是太长了。


  到达目的地的站点后，我走下车进入站台。因为撞到了一个大学生样子的男子，还被对方在背后怒吼了几声，然而我并不去在意。和被人抓住胸口痛扁一顿的恐惧相比，失去小余绫的恐惧要大上几百倍。我像是逃跑一般跑下楼梯，出了检票口，出了车站，此时已经是傍晚时分了，市中心的车站前，已经被巨大的人群所包围。到处都是行人和在等人的年轻人。我努力在人群中分开一条路，向派出所的方向走去。同时寻找着小余绫。


  然而，却没有看到她。


  我的血气上涌。没有，哪里都没有。我不停地转动着身体，在四周搜寻着。每次看到和她身材相近的女性时，都会努力凝视，一个一个确认。然而，她并不在这里。太奇怪了。她所乘坐的电车，应该已经到站了才对。然而我向派出所的方向看去，她也并不在附近。我取出手机，没有收到任何信息。我又打了电话，然而只有待机铃声，也不知道是没信号，还是她的手机没电了。听到那冰冷的电话铃声传入耳中，我只是觉得愕然。到底去哪里了，到底发生了什么。她应该是安全的吧？我的判断和指示，难道错了吗？


  “小余绫！你在哪儿？”


  我大叫了起来。行人好奇地向我看来，我并不在意。


  “小余绫！”


  我再次大叫着打量四周。拜托了，希望她就在附近，平安无事。还是说，难道是我太天真了吗？她已经被人带走了吗？我的大脑一片空白，几乎无法再思考任何问题。万一她碰到的是心怀恶意的跟踪狂，或者是自暴自弃的狂热粉丝，应该怎么办呢，我完全想不出来。我感到一阵头晕，甚至连站也站不住了。我的身体摇晃了起来。这种感觉有些似曾相识。这种感觉，和我父亲去世时，还有听到妹妹的病情时，是一样的。甚至，现在的感觉要更加强烈。我的眼球内部沸腾了起来，身体上冒出了冷汗。


  “小余绫！你回话呀！”


  我一边大叫着，一边继续在人群中寻找着。而后，我突然发现，在稍远处的位置，有一把白色的太阳伞。当太阳伞倾斜时，我看到了打伞女性的样子。


  是小余绫诗止。


  她像平时一样，戴着白色的鸭舌帽，鼻梁上架着一副大大的黑框眼镜。身上穿着一件在肩部有蕾丝装饰的彩色衬衫，下半身则是一条纱质短裙。我和她对上视线，她的眼睛马上睁大了。她一只手拿着一瓶水，另一只手则撑着太阳伞，包包挂在手腕上。旁边站着一个男人。


  “喂，你干吗呢？放开她！”


  我大声喊着跑了过去。虽然我对打架这种事没什么自信，不过我想，如果发生了冲突，警察应该会马上赶过来，那样的话就算是胜利了。我把小余绫从那个男人身边拉开，站在她和那个男人中间。我被一股喷涌而出的感情所支配，对那个男人骂了起来。然而，那个大学生样子的男人，看到我这个小屁孩这个反应，马上举起双手，做了个投降的手势。


  “什么啊，男朋友吗？那你早说嘛。”


  对方垂下了肩，有些失望地说道。而我也有些不明就里地嘀咕了起来。


  我从背后抓住了小余绫的手腕。


  “好像就是个搭讪的啊。”


  我念叨了一下。我看着小余绫的样子，她似乎并未露出不安的表情。


  我再一次打量了一番这个男人。男人苦笑着挥了挥手离开了。


  看起来似乎确实只是个搭讪的路人。不过仔细一想，在人这么多的地方，让本来就很惹眼的小余绫在这里等我，确实很容易引来搭讪的。此时她的脸上，已经失去了平日强势的表情，而是一副楚楚可怜的样子，仿佛正是别人的猎物。


  “你怎么……从派出所那边走开了。”


  “对不起，”小余绫垂下眉毛说道，“我感觉不太舒服，想来买点水。”


  她扬了扬手里的矿泉水瓶，我们旁边有一台自动贩售机，看起来是刚刚在这里买的。


  “这样啊……”


  我深深吐了口气。总之现在总算安下心来了。我手扶着膝盖，肩膀因为强烈的呼吸而抖动着。我抬头看着小余绫，虽然她的确面色不佳，不过并没有受到一点伤。没事就好。那些刚才我在脑中想象出的无数场景，都已经烟消云散了。之前紧紧把我的心揪住的东西，已经完全化解了。


  “怎么了？”


  为了确认她的情况，我有点不礼貌地上下打量着她看。小余绫困惑地望着我。


  “你该不会吓哭了吧？”


  “为什么我会哭啊！”我反击道：“只是流了太多了汗而已！”


  “原来如此。”


  她有些服软地笑了起来。


  我擦了擦额头上的汗水。正如小余绫所说，我的脸上现在还是汗如雨下，我赶紧拿手随便抹拭了两把。突然之间，我发现小余绫递过了一块手帕。


  “不用了，用了的话还要再洗好还给你。”


  “什么啊，”她有些发愣地说道，“又没什么关系。”


  “上面会留下我的汗味。”


  “这样啊，”她打量着我，而后笑了起来，“那就算了吧。”


  我从口袋中掏出手帕，先擦了擦脖颈的部分。我可不想因为汗臭味被骂。


  “对了，那个人呢？还跟着你吗？”


  被我这样一问，小余绫又像是失去了霸气一般垂下肩膀。


  “不知道。可是，我在途中换乘的时候，在一瞬间，看到那家伙也一起下车了。”


  “这样啊，”如果是这样，那现在还不能放松警惕，“你去派出所了吗？”


  听我这样问，小余绫摇了摇头。


  “会不会是我看错了，这种事也是常有的吧。也许实际上并没有人跟着我，只是我的被害妄想太严重了……”


  “可是，毕竟之前确实发生过类似的事，你会加倍提防也是理所当然的。”


  我终于将呼吸调整了过来。


  “那是个什么样的家伙？”


  “戴着圆眼镜，看起来三四十岁吧。穿着质感很差的黑色T恤。”


  我向周围打量了一番，可附近都是打扮入时的年轻人。我并没有看到类似的人物出现。


  “那为了保险起见，我们绕一下路甩掉他再回去吧，我送你。”


  “好。”


  “先去那边的游戏机厅吧，你能走吧？”


  “没关系。”


  小余绫点头之后，我们马上走向附近的一栋大楼的一层。我一边确认着她在我的身边，一边走进了那家以红色为主色调的、醒目的游戏中心。我回头看了看，并没有感到有人在跟着我们。当然，我并不是侦探、刑警或者是相关工作的专业人士，因此我无法完全确定这一点。另外因为小余绫的阳伞过于显眼，很容易被人看到，所以我也让她收了起来。


  “要不要从后面出去？”


  “听起来这桥段还挺有意思。”


  “你的小说里，也有类似的场景吧。”


  我们从一堆抓娃娃机中走了出来，小余绫轻轻地笑了起来。虽然她还没有完全摆脱刚才的不安，不过至少恢复了一些平日的样子。为了确认这一点，我停在了一个抓娃娃机旁，看着她的脸。不知为何，我产生了，想取下她眼镜的冲动，小余绫有些不明所以地看着我。


  “怎么了？”


  “不，没什么。我在想下一步该怎么办。”


  我四下张望，寻找着机厅的后门。我看见一道紧急通道门，但是这里能出去吗？在我思考这个问题时，小余绫扯了扯我的衣袖。


  “哎，我想要那个。”


  “啊？”


  这家伙突然在说什么呢。


  小余绫指的是一个正躺在抓娃娃机器里的、茶色小熊玩偶，它看上去，像是里面装了个大叔一样懒散松懈。


  “我说啊，现在我们不是很有可能正在被变态跟踪吗？”


  “可我还是想要。”


  小余绫低下了头。


  我看了看周围，并没有发现小余绫所说的那个眼镜男。


  然后我挠了挠头。


  “好吧，要不就玩一次，行吗？”


  “真的？”她眼镜后的眼睛瞪大了，这还是我今天第一次见到她这副眼睛一亮的表情。


  “我之前听雏子说，你很擅长抓这个吧？”


  “啊？”我这才发现她话里的含义，“难道你想让我来抓？”


  “那当然啊。”


  “你怎么说得这么理所当然啊。那你出钱吗？”


  小余绫鼓起了腮帮子，而后笑了起来。


  “当然，我出钱。”


  她从手包里拿出钱包，给了我五百元硬币。我一边想着，你至少自己投币啊，一边取了过来。当我微微碰到她冰凉的指尖时，我不由得颤抖了起来。


  “就算抓不出来，也不准抱怨我啊。”


  “嗯。”


  我重新走到抓娃娃机前。她的指尖还在颤抖，肯定是还在害怕吧。她一定是为了让自己打起精神，或者是从恐惧的情绪中摆脱出来，才会拜托我做这种事吧。虽然已经很久没有碰过抓娃娃机了，但我不能在这里失败。这时我想起了眼中发着光、在旁边大声加油的雏子。因为妹妹住院的缘故，我们已经很久没有这么玩了。


  一枚硬币可以抓三次。虽然第一次准确地夹起了玩偶，不过还是在差一点的地方提前落下去了。我想着，第二次一定要抓到，所以更加慎重地盯着抓娃娃机，然而这时，小余绫却说“我也要试试”。我回头一看，她正双眼发光地盯着娃娃机里，看上去兴致满满，连身体也因为兴奋而微微颤抖了起来。


  “你有自信吗？”


  “没有，我第一次玩呢。”


  她直盯着我看。


  “第一次？”


  “平时他们可不准我来这种地方玩啊。”


  她依然死死地盯着娃娃机说道。也不知道是之前的学校校规禁止，还是家里人的限制，都有可能。而后，我将操作方法告诉了她。小余绫舔了舔嘴唇。然而遗憾的是，最终她的夹子夹空了。


  “啊，什么啊，比我想象得要难多了。”


  “你最好别指望一次就夹上来哦。”


  说老实话，连我自己都不觉得一次就能夹到。小余绫老老实实地，决定将最后一次机会交给了我。我反复从正面和侧面认真观察，调整角度，想必小余绫会觉得我这副样子非常可笑吧。最终，我的挑战也以失败告终。虽然夹住了娃娃，但摇臂的速度太慢导致娃娃提前掉落了。


  “抱歉。”


  本想在她面前耍个帅，结果却没成功。


  我有些不好意思地挠了挠头，小余绫则笑着摇了摇头。


  “没关系啊，这样我也已经很高兴了。”


  那我就放心了。


  我领会了她的意思，不过还是不能在这里就放松警惕。我催促着小余绫，向紧急出口的方向走去。万幸的是，这里的确有后门可以直接离开大厦。没有人跟过来。我们稍微走了一会，直接从刚才入口的另一侧再次走进车站，搭乘了电车。因为我们特意快步赶上了一辆快要开走的列车，所以应该是完全将跟踪者甩开了。


  终于沉下气来的小余绫，再次轻轻笑了起来。


  虽然并没有发生什么事，可是不知为何，我也产生了一种，想要笑的感觉。


  *


  我确认了一下时钟，时间过了四点。我们已经在汉堡店，坐了一个多小时。我问她接下来打算看什么书，结衣兴奋地说准备继续看同一位作家的作品。


  “我们去书店吧。哪怕不是同一位作家，我也想看看其他类似的小说。”


  虽然我在上午的时候还感觉自己完全不想，去思考任何与小说相关的事。然而这种忧郁的心情，现在只能暗藏在心底了。我自己本来并无心情去看书，不过为了结衣，还是可以稍作奉陪的。而且，能够让结衣自己花钱买想读的书，看来她一定是很喜欢那位作家了。用了这么长时间不停地讨论，去诉说自己到底有多么喜欢那本书，能够看得出，她的这份快乐是非常纯粹的。


  可是，这并不是自己所写的故事，为什么会这么开心呢？


  是因为，发现自己的感受，得到了他人的认可？


  我带着结衣，一起来到了车站附近的大型书店。两个人一起走向轻小说的贩卖区。结衣打量着周围，颇有一番新鲜的感觉。虽然对于我来说，已经开始后悔来这里了。那些印有衣着暴露的女性角色的轻小说封面，本来就已经很扎眼了，而且这种海报还贴得到处都是。而且不少书的标题，还是那种引得男孩子想入非非的类型，实在是让人有些困惑。当然，也有那种偏打斗类的封面插画，但看起来也着实不像女生该去的区域。另一面倒是有针对女生看的小说专区，然而遗憾的是，我们要找的作家作品，却摆放在这边。我因为十分在意结衣的反应而悄悄看着她。如果和我在一起的人是利香，我是绝对不会带她过来的。她一定会一边吐槽我的奇怪爱好，一边用嘲笑的眼神看我。


  就像小学生时，我被同学们嘲笑，在看恶心的奇怪小说一样。


  “你说自己喜欢读书吧？那应该可以挺起胸，堂堂正正地说自己喜欢小说吧？”


  我的脑中出现的是水越学姐的话。


  那么，哪怕我是真的喜欢读书，却未必是喜欢小说吧。


  明明应该是如此喜欢的东西，却不能挺胸抬头地说出口。


  而且，我突然意识到了一点，所谓的读书这件事，不过是我的一个身份标签。


  与周围的人相比，我总感觉自己有一种劣等感。在这种前提下，所谓的读书这种行为，似乎能给我带来一点点微小的自豪感。像是姑妈，以及其他亲戚，总是表扬我，说我是读了很多书、头脑聪明的孩子。虽然事实并非如此，却充分满足了我的自尊心。文静，成熟，聪明的爱读书的孩子。也许，我把周围的人对我抱有的幻想，真的代入到了自己的身上。虽然一无是处，也没有任何可以夸耀的地方，我却是个爱读书的孩子。就像是小说家会在写下人物时，为他们赋予特征一般，我也需要这样的特征。为了不被埋没在人群之中，哪怕是在朋友的小圈子中，也是有特点的人更引人注意，这是我在不同的小说世界中学到的、比同龄人都要深思熟虑的结论。


  这就是成濑秋乃这个无聊的人类，被赋予的唯一特征。


  可是，实际的情况又如何呢。我的读书量，实际上也不过尔尔。哪怕只是在学校的图书委员当中，我也只会是比较不起眼的那种。其他同学比我读的书更多，而且还有阅读那些更加复杂书籍的人。而我偏好的类别，并不是那种，能让我抬头挺胸夸耀的类型。


  我不过是个冒牌货而已。


  无所作为，一无所有。


  对于这样的自己，我实在是太讨厌了。


  “秋乃，怎么了？”


  “没什么。”


  现在，还是要帮结衣找书才行。


  她喜欢的作品已经单卷完结了，虽然没有续篇，不过作者还写过几本类似风格的作品。我找到了那个出版书系，然后在书架上搜索着作品名字。


  “咦……没有了。”


  我持续地打量了一会儿书架，最后发出了这样的声音。


  如果这个书架上没有，那大概就是，没货吧。


  “啊，不会吧？”


  结衣弯下腰发出呻吟，而后开始眺望着书架的下方区域。在我看来，她这副样子，有点像是迷路的小狗。


  “会不会被放到奇怪的地方了？”


  “不知道，这大概就是小众作家的待遇吧。”


  结衣好不容易有了喜欢的作家，结果却发生了这样的事，我感到有些抱歉。


  不过，这也是无可奈何之事。据我所知，这位作家的腰封上，从未提到过再版或者加印。当然，他的作品也没有被改编成动画的事情。


  “我们家店里倒是还有他的书。”


  这个作家的书，属于某家大型出版社的人气书系，应该也有不少书店会进货。不过遗憾的是，这家书店似乎并没有进这个书系的货。也许是经营者的方针政策吧。


  “这种时候啊，果然还是网购可靠一点。”


  她指的是网络购物或者电子书吧。


  然而，我看到皱着眉头的结衣的表情，马上就明白了。


  很多人都有过，想看某本书但没办法马上买到的情况。在这种时候，大人们也许会去网上下单或者直接买电子书。只要轻点几下鼠标，想看的书就能在明天送达，或者是只花几秒钟时间就能完成下载。而在心中产生那个想读的瞬间，恐怕并不能坚持太长时间。在如此繁忙的日常生活中，每天都仿佛被事情追着走一样。所以，我知道，不能让这样的瞬间轻易溜走。然而，和大人们不同的是，我们没有信用卡，所以很难在网上买书或者直接买电子书。


  然而，在网络的世界中，想读的作品还是相当好找的。只要稍微搜索一下，马上就能获得。不需要去好几家书店寻找，也不需要等着网络到货。只要接受那一瞬间的罪恶感就好了。而接受这诱惑所需要跨过的门槛，也一定很低吧。因为，这个世界本来就并非如此美丽，人类并不是那种不以恶小而不为的生物。


  书店的书架上，只能够摆放有限的书。然而相对来说，被创作出来的故事的增加速度则太快了。每天都有新书出版，书架根本无法一一摆放。然而，互联网的海洋则是无限的，也不需要花费精力到处查找，只要在无限的书架上，去寻找自己要找的书就行了。不能收录已经泛滥的故事的书店，相比之下又有什么优势呢。


  事实上，如果在书店没有找到想买的书，也可以直接找店员帮忙订购。然而，知道这一方法的人却并不多。我向结衣说明之后，她似乎刚刚知道这一手段。


  “可是，只要一本的话也可以订购吗？书店这么忙，不会太麻烦人家吗？”


  “完全不会啊，”我赶紧说道，“哪怕只是这一句话，也将对这本书的需求传达给了书店和出版社。哪怕只订了这一本，也许书店店员就会判断出，这本书好卖，这也和后续的进货紧密相关。而接到订单的出版社，也因此知道了有人想读这本书，搞不好就会再版这本书。但是如果我们都闭口不说，书店就会认为这本书不好卖，也不会将它摆放在书架上，出版社也不会再加印。这样一来，这位作家也会渐渐失去工作。”


  虽然这都是经营书店的常识，但是对于普通学生来说，可能并不知晓。书店经营不善，纸质书难卖，作家陷入困境，这一切，也许都和我们这代人根本不知道买书的方法有关系。


  “这样啊……”


  结衣将手抱在胸前，稍微歪了下头。


  而后，她好像是突然想到了什么点子一般，看向了我。


  “原来如此，我明白了，下次就这样做吧。不过我现在马上就想看这本书哦。”


  “马上？”


  确实，哪怕现在订购，也不可能当天就能进货。不管怎样都要花费几天时间。而结衣则兴奋地继续说道：


  “今天我们就去秋乃家买吧。”


  “啊？”


  “因为，秋乃家不也是开书店的嘛。”


  “这个嘛，有点……”


  “走吧走吧，我想去看看啊。快点啦，秋乃。”


  “这。”


  突然被她这么一说，我觉得有些不知所措。在此之前，我从未招待过朋友来我家。虽然不知道该如何说明理由，不过应该还是羞耻的情绪占了大比重。如果要带朋友去家里的书店，就难免要和正在店里工作的双亲打招呼。可昨天我才用那种态度对待过父亲，怎么想都有些尴尬。


  “不行吗？”


  结衣歪着头，这样问道。她涂着唇膏的嘴唇，微微撅了起来。这种表情，感觉像是带着些许胆怯。


  “真是拿你没办法。”


  我跟她先强调，我家的店并不大，让她不要太过期待，之后勉强同意了她的提议。


  在去之前，结衣说想去看看卖衣服的店，于是我们便一起在车站附近的商场中逛了逛。我之前也有跟着利香她们一起出来逛街的经历，不过和结衣两个人一起逛，还是头一次。对于并没有钱买这种衣服的我来说，在这样的商店里走着，感觉就像是站在和我毫无关系的教室中一般，让我感觉难以呼吸。我有些心不在焉地眺望着在店里试穿冬天衣服的结衣。对于我来说，与其去看店里的衣服，倒是观察结衣那一喜一忧的表情更好一些。然而，当我看到她的笑容时，却既说不上憧憬也说不上嫉妒，只是从心底，涌出了一股怀念的感觉。


  也许我，从那时起，就从未改变过。


  “啊，真是的！原来离车站这么近，也太方便了吧！”


  我带着她，一起在离家最近的车站下了车。结果虽然我们什么都没买，却逛了一个多小时的街，现在已经到了夕阳西下的时间。我们走下楼梯通过出站口，马上便看到了便利店旁的书店。这就是我家。尽管结衣发出了赞叹之声，然而她说出的赞美之词，实在是让我有些不好意思。


  “嗯，从学校放学回来的高中生，还有下班的人，都经常过来的。”


  “我不是说这个啦。秋乃你就住在这里吧？好羡慕你家离车站这么近哦，这样不是可以睡到很晚才起床嘛！”


  我这才意识到，自己家的这种便利性。的确，正如她所说的一样，也正是因为家里离车站近，所以我经常早上拖到最后一刻，才慌慌张张地往车站跑。


  “哎呀，比我想象的要大不少啊。我还以为跟商店街里那些小店差不多呢。”


  “的确，和那些小店比起来，确实要大一点就是了。”


  虽然我并不知道详细情况，不过听说，祖父的家族以前在这附近有不少土地。大概这也算是某种幸运吧。


  我带着她走到店门口，穿过自动门时，我给自己做了一番心理建设。我实在不想见到父亲，因此，我在内心默默祈祷，希望现在站在收银台的是其他人。我看了一眼双眼发光的结衣，下定决心后走进了店里。


  欢迎光临，随着一声招，站在柜台里侧的父亲，稍微过了一会才意识到是我回来了。很遗憾，我的祈祷并没有生效。


  “回来了啊……这是，你朋友吧？”


  父亲睁大了镜片后面的眼睛，惊讶地问道。我像是故意要避开他的视线一般，点了下低着的头。


  “您好。”


  结衣在这个关键时刻，低头打了个招呼。


  “你好啊，难得秋乃带朋友回来玩。”


  拜托别这么说好吧，听起来像是我根本没朋友一样。


  “要不你们上二楼吧，你妈也在二楼呢。”


  “不用了，结衣想买本书。”


  “哎呀，可是，还是先上楼休息一下。”


  “真不用啦。”


  为了打断父亲，我向书店里侧走去。而站在父亲身边的寺内姐则微笑了起来。我被不知为何而生出的羞耻心搞得脸颊发烫。


  “打扰了。”


  虽然仔细一想，进书店说打扰了有些奇怪。不过结衣还是很有礼貌地打了招呼，跟在我的后面走了进来。


  “那就晚点再上楼。”


  明明店里还有其他客人，父亲却还是大声喊道。


  “你爸爸，真可爱啊。”


  结衣在我耳边小声说。


  “啊？”


  我被这不明所以的话搞蒙了，甚至迷迷糊糊地走到了一般文艺的书架。而后我赶紧转换方向，带着结衣来到了轻小说区。刚才我们要找的作家的书，这里全部都有。和之前整理书架时的样子基本没变，看起来是一册都没有卖掉呢……


  结衣说，还想尝试读读其他的，并不仅限于这一位作家的作品，因此我把想推荐给结衣的书从书架上抽了出来，热情地对她讲解作品的魅力。考虑到要花费有限的零花钱购买，那就一定得推荐，和她的感受完全贴合，能够反复阅读的作品。


  “这本书呢？”


  “啊，这个故事啊……”


  听了她的疑问后，我十分认真地作答，故事是从怎样的线索导入，故事的主角是什么样的人，读完之后，我个人的感想是什么样的，是如何被鼓舞的。


  “这个故事的主角，是个非常可怜的人……”


  没有任何长处，只是一直重复着失败。


  这书中所描绘的情感，全部都是我自己曾经体验过的。


  “所以啊，我最喜欢这个故事……”


  最喜欢，是什么。


  我手中的这个故事，是部令人怀念的作品。


  以这本书为契机，让我和那位名叫真中叶子的少女，相遇了。


  那时，她对我这样说道。


  每个人的心中都有故事。


  从那之后又过了两年，我发生了什么改变吗？


  如果没有读过什么故事就好了。如果可以，我想要生活在与小说这种东西无缘的世界里。我想要变成结衣这样的人。我想要像你一样明快而开朗，穿着自己喜欢的衣服，开心地笑着。


  从那之后，我并没有任何改变，只是继续做那个令我自己都讨厌的自己。


  “秋乃？”


  结衣垂下视线，我将手中的书放回书架。


  “我啊，最讨厌这种故事了。”


  “为什么呢？”


  “比起这个，那这本呢？”


  她提到了一本更有意思的书。


  怦然心动，紧张而又刺激，就像是要从现实世界逃避一样，她又提起了那满溢着梦与希望的故事。那是能够让人将痛苦的现实全部忘记，治愈人心的故事。这样单纯的娱乐作品，到底有什么问题呢？不是也挺好的吗？故事只要能够产生娱乐作用，就已经足够了。真中所说的话，并没有错。因为所谓的被故事救赎，被打动的，只不过是错觉而已。


  因为我就是最好的证明。


  突然，我感觉到了一股视线。


  我暂时丢下拿了两本书正在犹豫的结衣，转头看了过去。


  在离我们稍远的地方，我注意到，有人正在看着我。


  那是个初中生模样的女生。


  我对她有些印象，之前她曾经在这里买过轻小说。


  当时我还曾经一度，怀疑她要偷东西。


  和她对上视线后，她马上便从我这边将视线移开了。


  可能是我们在店里太吵了吧。或者是，因为我平时都在店里帮忙工作，今天穿着自己的衣服像客人一样，所以会有些惹眼。


  正当我这样疑惑的时候。


  “啊，是小润啊！”


  让我意外的是，看到那个女生发出惊异之声的，是结衣。


  *


  在最近的车站下车后，我们往小余绫住的公寓走去。这还是我第一次看到她所住的街道的街景。小心起见，我们并没有走平时的路，而是绕了个大圈。此时，太阳已经落山，不过马路被街灯照着，依然亮堂堂的。我从后面眺望着走在前面的小余绫的样子，默默地跟着她。在乘坐电车的时候，我们几乎没有交谈过。小余绫可能还是有些不安吧。她时常警戒地四处张望，打量着周围。我们绕着这周围走了一大圈后，终于走到了一处耸立着的高层公寓前，小余绫停下脚步。她的身体转过来，向我这边看了过来。


  “已经没事了，大概。”


  “你竟然，住在这种地方吗？”


  我吃惊地，抬头看着这所气派的公寓。


  “怎么了，有什么问题？”


  她的表情，虽然还没有完全恢复过去那种霸道的气势，却依然让人害怕。


  “不不，没什么。”


  我回头看了看。从刚才开始，往这边走的都是上班族女性，并没有奇怪的男人。


  “看来应该是完全甩掉了。”


  “那就好。”


  她垂下眼睛。


  “只要对方不是什么情报机构间谍，应该就没问题了，那我回去了。”


  “嗯……”


  她又垂下了肩膀。住在这种门口附有自动锁的高级公寓，应该不用担心坏人入侵的吧。总之，我看到这里就安心了。


  “那就……明天见了。”


  “嗯。”


  通向这里的只有一条道路，所以也不用担心迷路。


  “千谷。”


  听到她叫我，我再次回头。


  小余绫依然低着头。


  她用手中太阳伞的伞尖，杵着地面。


  “那个……”


  “怎么了，还在害怕吗？”


  然后，她的脸动了一下，像是在点头，又像是在摇头。


  “那个……我想……”


  虽然目前已经安全了，但是也没有办法这么快就完全消除她的恐惧吧。我挠了挠头，不知该如何是好。而后，小余绫又悄悄看着我这边。那藏在大大的黑框眼镜里侧的眼睛，露出了害怕的神色。


  “所以……方便的话……要不要上楼坐坐？”


  我整个人都定住了。


  我维持着挠头的姿势，身体一动不敢动，只是不停地眨着眼睛。


  一瞬间，很奇怪，我感觉自己流出了汗水。


  小余绫抬起头，打量了一眼正在发愣的我，赶紧说：


  “我的意思是……要不要上去喝杯茶？就当是谢礼了。”


  “啊……好。”


  “我先说好，没有什么别的意思哦！你可千万不要产生奇怪的想象，我刚才可什么也没说！”


  “我，我知道了，我只按字面意思理解就是了！”


  我反复点了点头，小余绫还在害怕，我最好在她冷静下来之前都陪着她。就这样，她要请我喝茶作为感谢，然后我就可以回家了，这其中并没有什么其他意思。我明明应该这样理解，但是我的大脑却一片空白。当我的思维还处在错乱状态的时候，我已经在不知不觉间，如同梦游病患者般，跟在了小余绫的身后，随她走进公寓入口，刷卡开门，而后通过穿过布置的公寓大厅，一起走进电梯。在这期间，我和小余绫都没有开口。


  我闻到的是平常她头上的那种香气。


  我站在小余绫的斜后方，我的身体产生了某种鼓动，几乎让我窒息眩晕。


  为什么会这样。不，我知道原因，然而，还是紧张得要死。


  在经过了几乎让我窒息的、漫长的电梯时间之后，我不知道最终自己在几层下了电梯。我跟着小余绫，走进了玄关门。


  “啊，打扰了……”


  我说道。走进玄关时，我发现，这间公寓比我家还要大。小余绫换下凉鞋，将太阳伞放到一边立起来。房间里有一股扑鼻的香气。


  “稍等一下。”


  小余绫说着，走到房间里消失了。


  而我只能这样待在原地。过了几分钟后，她又从门里走了出来。


  此时，小余绫已经将帽子和眼镜都拿了下来。


  她将长发放下，露出白色的脸颊和黑色的眼睛。这是我一直以来所认识的小余绫诗止。这时我因为感到害羞而满脸通红，她看着我说道：


  “进来吧……”


  “嗯……”


  我有种想死的感觉。


  我的身体，像是参加运动会的小学生般生硬地往前走着。


  她带我走进客厅。这里是现代式的装修风格，整体色调简单大方，摆放着一些单色的家具。其中最惹眼的，是一个只有在家电卖场才能看到的超大电视。室内被整理得干干净净。说是女生居住的地方，倒不如说更像样板间。


  “你住的地方也太厉害了吧，感觉就像是电视剧里一样……”


  小余绫从鼻子里轻笑了一声，而后耸了耸肩。


  “因为我本来就不写人的故事的嘛。”


  而后，她让我坐到电视机前的沙发上，我一边打量着室内的四周，一边坐了下来。虽然她说，让我打开电视随便看点什么，但是因为太紧张了，所以我甚至连鼓起勇气去拿面前桌子上遥控器的力气都没有。小余绫走进开放式厨房的吧台，像是去烧水了。看来她准备像之前说的一样，要给我泡茶。


  “千谷喝什么，咖啡还是红茶？”


  “这个……啊，都可以。你喜欢红茶吧？”


  “是啊，我不太喜欢喝咖啡。啊，不过……”


  小余绫说到这里停住了。


  “嗯？”


  我看着吧台内侧的她，可是从这里只能看到她低下的侧脸。


  “嗯……不过之前千谷给我泡的咖啡，还是非常好喝的。”


  我想起了，小余绫来我家时的回忆，那实在是太让人难为情了。


  “啊，这样啊……因为我爸喜欢这个，所以我也不知不觉有样学样了起来，会用还不错的咖啡豆来做咖啡。不过可惜，我的手艺还是差了点。”


  这也是我唯一的奢侈之处。因为我觉得，为自己泡一杯手冲咖啡，能够提高工作效率。当然，虽然大部分时候，我的工作进展并不顺利。


  “我泡红茶也有一手哦，你就等着尝尝吧。”


  小余绫透过吧台对我说道。那双天真无邪的眼睛闪闪生光，看到她那开朗的笑容，我就像是要被她吸入一般直盯她，意识到这一点后，我赶紧移开了视线。


  “对了，这边的房租怎么说啊，你自己付吗？”


  我问了个无关紧要的问题。


  “是啊。不过我也在好好存钱啦。有句话是怎么说来着，大家都不花钱的话，国家的经济是跑不起来的。不过如果找理税师规划一下，可以将房子的一部分，划为工作室的面积来计算，也可以省下一部分钱哦。”


  我这时再次切实地感受到了不动诗止的厉害之处。她的版税收入，和我也差太多了。甚至还有自己的理税师。就算我想找也没这份闲钱。


  “啊，你家里比我想象的，收拾得更干净整齐呢。有请专门的家政员吗？”


  “比想象的干净是怎么回事。我自己完全能整理好啊。”


  小余绫走过来，不服气地说道。她将一套高级的杯碟，摆到了我面前的桌子上。她微微屈起身，长发在我的眼前摇动着。我盯着她白皙的锁骨，感觉胸口又开始难受了。


  而后，小余绫取来了茶壶，坐在了我的身边。我一瞬间甚至忘记了应该怎么在这个地球上呼吸。在小余绫坐下的瞬间，沙发稍微下沉了一点，从而导致我的身体也随之倾斜。对于两个人来说，这个沙发相当宽敞，并不会让我们产生亲密感，然而这个距离，却要比平时在教室中的距离更加靠近一些。现在的我，也像在教室里一边敲打着敲盘一边偷看她的时候一样。而与那时不同的是，现在我的面前，并没有能够提供伪装的工作道具了。红茶的美好香气飘散了出来。然而除此以外，我能更加强烈地闻到她身上的香气。小余绫告诉了我茶叶的名字，然而因为紧张，我完全没有听进去。她将茶水从茶壶中倒出的姿势甚为优美，我甚至开始思考，如果将这一幕写成小说，要如何描写这样的场景为好。最后，我发现对于这个名叫小余绫诗止的女孩的魅力，我的文笔实在是过于苍白无力，根本就无从表现。


  在我心中，她就像是一块根本无法企及的宝石一般。


  如果没有亲眼见过闪闪发光的宝石，便不会产生这种头晕目眩的欲望了。


  “怎么了？还是说，你想喝冷饮？”


  “啊，不是的……那我就不客气了。”


  小余绫为我泡的红茶，热气腾腾，还带着些许甘甜味道。


  至少，比我泡的咖啡要美味许多。


  “今天……谢谢你了。”


  小余绫小声说道。


  她坐在我的身边，虽然我和她并没有直接的身体接触，但她的存在，却让我的肩膀烈抖动了起来。


  “你能来救我，我好开心。”


  “啊，啊……”


  我已经无法再直视她的脸了。


  “我……一定得说出来了。其实之前，我就已经想要对你说谢谢了。”


  “之前……是指什么？”


  “英语课的事……那次你帮了我。可是我却没法老老实实地向你道谢，甚至还说了责怪你的话。”


  “啊，不……没什么，我没放在心上的。”


  房间里弥漫着微妙的沉默。


  “嗯……那……你现在已经没事了吧？”


  我为了掩饰自己的心情，向坐在旁边的她问道。


  我的视线，一直盯着面前的大型电视机。我只能通过电视屏幕上映照出的她的样子，偷偷观察着她。


  “嗯，稍微冷静下来了……”


  不知是不是错觉，总感觉小余绫的声音中，还带着些虚弱的气息。


  她将杯子端到嘴边，轻轻抿了一口红茶。而我则偷偷看着仪态优雅的她的膝盖。她今天穿着一件薄薄的纱裙，能够透出一点腿的样子。仔细一想，这条裙子应该还是有内衬的，我的视线却已经完全被吸引了过去。然而，这样的情绪，马上就被小余绫接下来所说的话所打消了。


  “我想过了，为什么会遭遇今天这样的事。之前我也曾经说过吧，为什么明明已经读过了我写的故事，却还是会做出这样的事来……”


  她低下头，像是在思考什么一般，望着杯中的水。


  杯中漂出的水气，扑到了她的鼻尖上。


  “这……你想太多了吧。”


  “这是不争的事实，我的故事……并没有传达到读者心中。”


  “你的故事原本就不可能，传达到所有读者的心中。这不也是你自己说过的吗？要想完成最终的传达，必须有读者的协助才行。想把故事传达给所有读者，这种想法本身就有些自负了吧。”


  “嗯……虽然我心里能够理解这一点……然而我还是过不了心理上的这一关。我还是屈服于恐惧，从而无法相信任何东西。对不起，我变成了一个如此脆弱的人。”


  她这样说着，垂下了脖颈。


  而我，则突然产生了一股冲动，想要握住她那纤细的双腕。


  然而，现在我的手中，却拿着碍事的红茶杯。


  温热的液体，沾湿了我的嘴唇。


  房间里十分安静。甚至连时钟的声音与虫鸣声，都听不到。


  我的耳中，只有她的呼吸声与我的心跳声。


  “对了……你能，稍微等等吗？”


  “什么？”


  “等我，找到神明。”


  小余绫那含有微弱光芒的眼睛，无力地看着我。


  我不想看到她这样的眼神。她的双眸似乎有种魔力，能够让我的瞳孔沸腾。


  这股热烈的情绪在我的胸中翻腾，让我的双目如渗出热泪一般滚烫。不知道这是羞耻心的表现，还是因为其他别的什么原因所致。我无法直视她，只能故意背叛自己的心，将视线转移开。


  小余绫诗止，也许也在听了天月彼方的那番话之后，产生了动摇。也许她认为，到了正视那些向她不断袭来、她又无法理解的事情的时候了。


  故事是无法打动人心的。


  读者的所求也并非于此。


  想要将神明宿入故事的做法，实际上是错误的。


  如果是那样，我应该做出的选择，毫无疑问……


  我屏住呼吸，身体却不停地颤抖着。


  我知道，自己的选择是正确的。然而，我为什么还会纠结于是否会因此而背叛不动诗止呢？只是空出一个半月的时间，不和她一起共事而已吧。这样一来，我自己也能得到解脱。我又有什么犹豫的必要呢？


  造成这一切后果的，不正是你自己吗？


  是你。


  “啊，我肚子都饿了。要是买块蛋糕回来就好了。”


  似乎是为了打破这紧张的空气，她发出了可怜的声音。


  为了附和她的这番努力，我也马上跟着说道。


  “对啊。说起来也到了晚饭的时间……哎，跑了这么多路，肚子都饿了。”


  “虽然时间有点早，不过为了感谢你，我就做点晚饭吧。”


  小余绫放下茶杯站了起来。


  “什么？你还会做饭？”


  我惊讶地抬起头，小余绫耸了耸肩。


  “嗯，我从今年春天就开始学着做饭了，不过水平还比较普通。当然，如果只是煮个意面，应该没什么问题吧……”


  她用指尖抵住下巴，眼中一片虚空。而后像是想起了什么一般低头看着我。


  “对了，千谷应该很会做饭吧？”


  “啊，我倒是会做，虽然我家不怎么做那种撑门面的大菜。我家的传统是，父亲包揽家里的家务活，孩子们也一起帮忙，母亲则是完全不做饭的。”


  说到这里，小余绫一扫刚才的阴暗表情，双眼发起了光。


  “那就你来做饭吧？雏子可是一直夸奖你的手艺呢。她说你做的饭超好吃。”


  “什么啊……刚才你不是还说，为了感谢我要做饭给我吃吗……”


  而且雏子这家伙，竟然说了我这么多事……


  “因为，我实在是不想你吃到做失败了的饭菜啊。”


  “不愧是完美主义者不动诗止……”


  我呻吟着站了起来。算了，如果这样能够让她恢复精神，倒是也不错。


  “你家有食材吗？我看看冰箱。”


  “在这边，请看。啊，鸡蛋的保质期要过了。平时一个人生活，这些东西都怎么也吃不完呢……能用这个做点什么吗？”


  我跟着小余绫走进厨房，这是个收拾得相当精致的独立空间。和我们家那狭窄的厨房完全不同，根本不用担心，一不小心会踢到地上放的杂物。


  “这里怎么也，好宽敞啊……”


  “这样吗？这个空间应该正好足够两个人做饭吧。要是你哪天流浪街头了，我就雇你当我的专属厨师吧？”


  她的话，让正在打开冰箱门的我，暂时定住了。


  从冰箱里飘出来的冷气，几乎把我的身体冻住。


  我感觉小余绫，像是突然意识到了什么一般，吸了口气。


  “哎呀，我先说在前面，我刚才是开玩笑的。”


  “看起来应该能做个蛋包饭！”


  我取出鸡蛋，顺势关上了冰箱的门。


  这家伙怎么回事，说话也太没心没肺了吧？她这话可有点像是想直接要我命的感觉。


  可以啊，小余绫诗止，像我这种没有女生缘的男生，你就跟我开这种让我想入非非的玩笑吗？万一我真的误解然后喜欢上了你，不就完蛋了吗？我看那些跟踪狂就是这么被你搞出来的吧？


  我把小余绫赶出厨房，开始心不在焉地做起了饭。虽然在寻找调味料和厨具时，我也会喊她过来，可是小余绫并不会插手，只是看着我做饭，就像在旁边看着我执笔书写一样。对于我的每一个操作，她都会发出赞叹，搞得我有些不好意思了。而她身上的那股香气，也让我觉得，自己是否靠她太近了。


  “做好啦，大小姐。”


  虽然说不上是多么值得骄傲的作品，不过我制作的确实是自己的拿手料理，也是雏子平日赞不绝口的。小余绫将桌布铺在木质餐桌上，等着我上菜。


  “哇，好漂亮……这个，要怎么才能做成这样啊？明明我们用的都是同一个煎锅吧。你真的没有自己偷偷带什么道具过来吗？”


  “看起来不太好啊……”


  事实上，这次做出来料理，的确达不到我平日的水准。因为小余绫家是无火式厨房。我之前可没用过这么高级的厨具设备。因为不适应这套设备，所以也无法精准地调整火候，也算是陷入了一番苦战。我还真的有点害怕，做出来的味道会不会很糟糕。而后，我将沙拉酱挤到饭上，又做了一些其他准备之后，终于算是完成了。


  “我开动了。”


  坐在餐桌对面的小余绫，双手合十行了个礼。


  当她将蛋包饭送到口中时，突然睁大了眼睛。


  她抬起眼睛看着我。而我则像是要从她的视线中逃离一般，垂下了眼睛。我一边用勺子将自己做的蛋包饭塞进口中，一边用颤抖的声音问。


  “不合口味吗？”


  “不是，太好吃了！没想到你还有这种特长。”


  “这并不能叫特长吧……”


  我完全不敢看她的眼睛，只是向下盯着自己做的料理，并且将它送入口中。虽然卖相不佳，但实际上的口味倒是还好。我悄悄抬起眼来。看着小余绫将第二勺饭送入口中。她稍微前屈着身体，用一只手扶着下垂的头发，这一幕让我的脸颊发起热来。嘴里塞满了蛋包饭的她，露出了有些不好意思的笑容。她用手遮住嘴，眼神中出现了满足的光彩。


  “呜，太好吃了。”


  “你喜欢就好。”


  虽然我只吃了一口，但是我的胸中，已经产生了一种彻底满足了的感觉。


  我忍耐着心中的苦闷，继续默默地吃着。


  “在这个家里，我还是第一次，和别人一起吃饭。”


  小余绫突然说道。我为了帮助自己下咽，拿起了倒满乌龙茶的杯子，将茶水灌进口中。


  “最近，晚饭一直都是一个人吃呢……果然，像这样和其他人一起吃晚饭，也挺好的啊。”


  我手中的勺子尖，戳在蛋包饭里，发出了咔嚓咔嚓的声音。


  因为我没有抬头，所以也不知道，她现在是一番怎样的表情。虽然从声音中也能够想象到大概吧。而后我开始思考，小余绫诗止到底是在怎样的家庭环境中长大的。我对她的私生活知之甚少。不过，她应该是在家人的关爱中长大的。虽然她的父母并不支持她写作，然而这也是出于对女儿的爱吧。


  如果，没有那些抱有恶意的人，你就不会是一个人了吧。


  也不会被逼到这里生活。


  不动诗止爱着故事。


  然而，故事却伤害了她。


  从她那里夺走了书写文字的能力，还践踏了她作为人的尊严。


  如果不写小说，就不会发生这种事了吧。


  故事是无法打动人心的。没有人会希望发生这样的事，但结果却是不堪。对方明明应该读过她的故事，明明应该也爱着其他作家的故事，却能够这样轻易地伤害，逼迫他人。


  烦恼，痛苦，伤害，钻牛角尖，这些都是必须的吗？


  遭到了这样的对待，一定已经没有必要再去探寻所谓的神明了。


  在放手之前。


  已经不需要再深思了。


  这只是一份工作而已。


  所以……


  “啊，要是肚子饿了，就喊我吧。只要我有空就来做饭，不过是收费的哦。”


  我酝酿了好长时间，鼓起了莫大的勇气，在最后说出了这样的话。


  在短暂的呼吸停止之后，小余绫用她像平时一样骄傲的样子，笑着说道：


  “是啊，我也这么想呢。”


  *


  “是要送给朋友的礼物吗？”


  少女的名字，好像是莲井。


  对于一直来我家买书的她竟然认识结衣这件事，我感到有些惊讶。莲井今年读初中二年级，和结衣在同一家游泳馆训练。这让我第一次产生了世界真小的感觉。


  刚才那一幕恰好被父亲撞见，他误以为莲井也是我的朋友，因此强行把我们推到了二楼。而母亲则拿来了泡好的红茶放在桌上，可是没人伸手去拿。虽然结衣也在场，但是突然被带到了陌生人的房间，看得出来，莲井同学似乎有些紧张。马上就到晚饭时间了，虽说也可以去附近的小餐馆边吃边聊，但那样恐怕又要花多余的零用钱了。


  “是啊，我一直在犹豫，要挑什么书当礼物才好……”


  莲井戴着一副有些土气的眼镜，有些不好意思地低头说道。


  万幸的是，母亲已经收拾过我这狭小的房间，因此避免了被她们目击到我平日生活的惨状。可是，由已经塞不进书架的文库本小说堆成的小山，却根本藏也藏不住。结衣对这些书产生了浓厚的兴趣，她刚才用手指碰倒了一座这样的小山。那些男性向的轻小说封面也随之露了出来，让我感觉有些难为情。


  “我平时只看轻小说，可是我的朋友比较喜欢读一般文艺类的小说。所以我想，尽可能买本她会喜欢的书给她当礼物。可是我对这种类型的作品一无所知，所以才会在书店里犹豫不决。”


  原来如此，因此她才会在一般文艺的书架前徘徊张望啊。


  她那缺乏自信的声音，与微微屈起身体的姿态，让我产生了某种亲切感。她的衣着打扮与发型，都只能用土气来形容，可是像极了我初中时代的样子。甚至就爱看的书，也和我如出一辙。


  “一般文艺是什么啊？”


  结衣一边重新搭建着刚才被她碰倒的、故事的尖塔一边问。


  我回答道：“嗯，所谓的一般文艺就是……”


  我想要说明，却一时语塞。


  “怎么说呢……就是，轻小说以外的小说？”


  “像是纯文学啦，那流行小说也算是一般文艺？”


  “大概是吧……”


  说起来，轻小说本身的定义就模糊不轻，想要在这方面进行分类也确实困难。


  以前，关于这个话题，我曾经请教过千谷学长。当时他是这么说的：“一般来说，就是由特别书系出版的小说会算作是轻小说。在读者看来，什么书都可以看成轻小说的……像是一般文艺类里受欢迎的一些也能算轻小说，那些不看轻小说的人，会把自己不喜欢的书也都算成轻小说。哎呀，这话再说下去感觉要被妖怪杀了，还是别聊了。”


  总而言之，这似乎是个没什么结果的争论，这个话题让人感觉还是不碰为妙。


  “那，秋乃推荐的书都是轻小说咯？”


  “嗯。”


  “哦。那阿润呢，为什么只喜欢看轻小说？”


  “倒不是说只看轻小说啦，”正座的莲井微微端起身子，这样回答道，“总觉得有些不好意思……”


  “明明是自己喜欢的东西，为什么会觉得不好意思呢？”


  结衣有些疑惑地提高了语调。


  她的疑问，让我的身体也定住了。我沉默地向莲井投去视线，想要看看这个比我小的女孩，会如何作答。她稍微思考了一下，这样回答道：“那是因为，如果要向平时不看这类书的人介绍，会觉得有些难为情。”


  “哦？”


  结衣伸了伸腿，仍然无法理解。


  我完全理解莲井的心情。对于我来说，哪怕是和自己年纪相仿的人，也不会完全不考虑对方的喜好风格，而随便推荐小说。我从来没有对利香她们提起过自己在看什么书的话题，今后也不会这么做。虽然我曾经在偶然的情况下，向结衣推荐了一本书，但那本书也只不过是“安全区”中的作品。我实在是无法想象，要如何向五六十岁的人，介绍自己看过的作品。就像水越学姐之前提起的荐书大会的事，大部分人都习惯于拒绝接受自己不熟悉的文化，作为小众文艺爱好者的当事人，也自然会觉得难为情。而轻小说，则正是这小众爱好的其中的一种。至少，我是这样感觉的。


  “是因为那些书的封面上，会画出女生露出内裤的样子？”


  结衣一边笑着这样说道，一边向我展示着重新搭建起来的一部分书塔。


  我的脸烫了起来，我赶紧伸了下身子，然后像是要护住书塔一样将身子趴了下去。因为被我的身体碰到，书塔再次被瓦解了。这次，是一本粉色的、显眼的女生风格轻小说的封面露了出来。


  “这本书啊，别看它封面是这样的，可里面的故事非常棒啊！我看的时候，好几次哭得眼泪都流到书页上了呢！”


  “嗯？”


  结衣一边发出惊讶的声音，一边笑了出来。她也知道，我是在开玩笑。


  “不过，阿润，你怎么突然要挑礼物了，你的朋友过生日嘛？”


  我向正在收拾着书的莲井看去。关于这一点，我也有些在意。而莲井则摇了摇低着的头。


  “不，并不是那样的，怎么说呢……虽然不知道该怎么形容，但总觉得想要送给对方点什么……那个同学，最近不来学校了。”


  我和结衣对视了一眼。看来事态比我们想象的，要更加严重一些。拒绝上学、校园霸凌、家里蹲一类词语在我的脑中闪过。我应该继续深究下去吗？可是，比起我来，也应该是作为莲井朋友的结衣来发问更加合适。


  意识到了我的视线，结衣向莲井问道：


  “你是想用这种方法，给那个同学鼓气吗？”


  莲井点了点头。


  “原来如此。”


  结衣抱起了胳膊，看了看我。


  她露出了平日少有的、非常认真的眼神。


  “秋乃，那你的责任可是相当重大哦。”


  “啊？”


  我不明所以地皱起了眉头。


  “你看，阿润一直在为不知道该选哪本书送给对方而困惑。那这样一来，作为家里经营书店的人，为那位同学选一本合适的书提些建议，不正是秋乃的责任吗？”


  “这……”


  我发出了有点崩溃的声音。


  “那就，拜托了。”


  这个正坐在我们面前的，比我们年纪略小的女生，低下头拜托我们道。


  对于这意料之外的发展，我一时间有些不知所措。


  怎么会这样啊？


  我在书店里工作的时候，有时也会遇到顾客让我帮忙用一些微小的线索找书。像是不记得书名和作者，只是大概记得故事的概要，或者早晨在电视上看到过介绍一类的，他们想要通过这些模糊的信息，找到相应的书。当然，对于阅读范围很窄的我来说，实在是很难满足他们的需求。一般来说，这都是父母和寺内姐的工作。


  就连那样的找书工作都无法完成的我，是否能够为了那个素未谋面的，甚至还身陷复杂事态的孩子，找到给他鼓气的书呢？而且要找的，还不是轻小说，而是一般文艺类的作品。


  对我来说，这也太难了吧。


  因为毕竟，我是一个连自己喜欢的小说，都无法抬头挺胸说出口的人。


  我困惑地看着莲井同学。而她也带着一种无措的表情，悄悄抬起头来回看着我。我向结衣那边望去，结果不知道为什么，她却摆了个V字手势给我。


  看来已经被赶鸭子上架了，哪怕是我这样的人，也没办法再拒绝了。


  “虽然是可以啦……不过最好也别太过期待啊。”


  听到我这样回答，莲井同学的表情马上变得明朗了起来，低头说了声谢谢。


  *


  为什么我还要洗碗呢？


  现在的时间已经是晚上七点了。这么晚了还待在女生房间，确实让我有些不自在。我一边用洗手液洗了洗手，一边用抹布将碗碟上的水擦拭干净，然后对她说：


  “那么……我就回去了。”


  站在我旁边的她，突然抬起了头。


  “啊……是啊，真不好意思，把你留到这么晚。”


  “不，没事，关键还是得让你安下心来。”


  我准备走到沙发那边，拿我的东西，却被小余绫叫住了。


  “对了，有件事。”


  “什么？”


  “稍等一下。”


  她在厨房里，用毛巾擦了擦手，而后消失在了走廊里。


  我歪着头站在原地，大概等了一分钟左右她才回来，手里拿着的是一本封面对我来说十分眼熟的书，我吃了一惊。


  “这是干吗呀……”


  “既然来了，就请你签个名吧。”


  她将书翻到空白页，然后抵在自己的下巴上，露出了恶作剧般的笑容。


  “不，这个，给其他作家签名实在是有点……”


  而小余绫则将书递了过来。


  还是本硬皮精装本。


  这是千谷一夜这个不畅销作家所出过的书中，极为少见的一本。


  《春过化作灰》


  “为什么要搞这一套啊。”


  “不是挺好的吗，你就签吧。”


  她再次将书递给我，我有些不情愿地接了过来。


  “说起来，我之前很少签名呢。”


  “为什么啊？”


  “我和你不一样，毕竟没什么人气嘛……”


  “那你也不给雏子还有九里他们签吗？”


  “因为太不好意思了所以……”


  “嗯，确实如此啊。”


  小余绫歪起了头。而后，她又像是在示意我赶紧签名一般，扬了扬下巴，将签字笔也递了过来。我叹了口气，将书放到了餐桌上。


  我有些怀念地翻开书。


  而后，我突然想起了什么。


  “怎么了？”


  “不……没什么，别在意。”


  打眼一看，这本书非常整洁。和雏子藏书的方式类似，书上还保留着腰封，里面插放广告宣传页的位置也没变，只是书绳所夹放的位置有所变化。不过从书的封面和腰封上能够看出平时会用手握住的地方，那里有些汗水渗透过的痕迹。毫无疑问，这本书被保存得非常小心，这些都是它曾经被反复阅读过的证明。


  “你这该不会是二手书吧？”


  “说话注意点。”


  小余绫念叨着。而我则用鼻子轻哼了一声。


  “请问好好写上，‘献给诗止’。”


  不是不动，也不是小余绫，而是直接写献给诗止啊……


  哎，怎么回事，怎么还觉得有些怪不好意思的……


  我打开书本，将颤抖着的笔尖抵到纸页上。


  而后就如同她所说的，我写下了，“献给诗止”四个字。而后再次抬头看她，小余绫露出了满意的表情并点了点头。她偶尔露出的这副样子，其实也不坏嘛。其实这还是我第一次，在自己的书上，写下自己的名字。


  千谷一夜。


  这是写下这本书的、我的名字。


  是我，让这本书诞生于世。


  而后我将书递还给了小余绫。


  “谢谢。”


  她向我所写的文字，投去了温柔的目光。


  “我啊，很喜欢这本小说的。”


  “为什么会喜欢这本呢？”我将签字笔的笔帽盖好，因为不好意思而想转移话题，“你喜欢它哪里呢？”


  “是封面的手感哦，好到让人无法言说，我一直摸来摸去都不会觉得厌倦呢。”


  “是这个吗？！”


  对着仍然不停爱抚着小说封面的她，我不由得大声问道。


  小余绫则露出恶作剧般的笑容。


  “哎呀，这有什么不好的，装帧也是小说魅力的一部分呀。我相当中意这里的这块银色的花布呢。而且这本书的用纸也很棒，当指尖划过文字时甚至会有一种被吸引的感触。而翻动书页时的声音与香气，也仿佛能将读者引入故事的世界中呢。”


  “承，承蒙夸奖……”


  我有些难以理解地看着她，而小余绫则依然以一副陶醉的表情抱着书，继续滔滔不绝地说了下去：“故事啊，是需要用五感中除味觉以外的所有感觉去感受的东西。不，也许我应该试着挑战一下去舔舔看。不过如果是看过的书应该会有点奇怪吧……”


  她开始一脸认真地讨论了起来。不不，果然这实在是太变态了。至少不要舔我的书好吗。那不就等于是间接接吻了……


  我摇了摇头，试图打断自己的奇怪妄想。


  “从刚才开始，你就完全没提到这本书的故事内容……”


  而后，小余绫看着我笑了起来。


  “当然，故事我也喜欢啊。”


  她用大大的眼睛注视着我。


  她那眼中的魔力，让我几乎停止了呼吸。


  “这，这样吗……？”


  “嗯……这个故事，怎么说呢，看上去似乎过于单调且缺乏起伏。还有这传统的装帧风格，土气的标题，无趣的内容简介，全凑一起了啊。”


  我还以为她要夸我，结果换来的却是这样的贬低！


  “你这家伙，是想和我吵架吗？”


  “并不是哦，”小余绫抱着书笑了起来，“虽然只是平平淡淡的日常故事，并没有惊人的剧情，也没有精心设计的机关。却仍然能够让人沉浸其中一直读下去。这到底，是怎么回事呢，我自己也曾经深思过。”


  她将书本贴在胸前，闭上眼睛，如同做梦一般继续说道。


  “一定是，这个故事本身，有作为小说的意义存在。”


  “什么啊你在说……”


  “小说本身的文笔非常漂亮，而且充满热情……虽然我不知道该怎么形容为好，但我在其中，感受到了小说的真正价值。所谓的剧情的跌宕起伏，令人震惊的机关设计与结尾，这些并不是只有小说才能展现的。电影也好，动画也好，电视剧也好，都可以完成这一切。然而，只有小说……仅仅用文字就能引导读者读到最后，这是只有小说才能做到的。这是只有小说才拥有的，无可取代的真正价值。”


  我一时间说不出话来，只看着抱着书的小余绫。


  “我……有些后悔。”


  “为什么？”


  此时，她已经睁开了眼睛。然而，却露出了有些寂寞的眼神。


  “你还记得，天月老师说过的那番话吧。为了影视化而去创作故事，的确，为了商业目的而创作无可厚非。对于出版社来说，这种行为更是值得鼓励。然而……电视剧化，动画化，电影化，每次我听到这些话题，总会产生复杂的情绪。因为小说啊，并不比那些媒介更差，不是吗？”


  的确，我也抱有同样的感觉。


  似乎小说这种体裁，只有被改编为电视剧、动画、电影后，才终于有了作为内容本身的价值。在看腰封以及电视上的广告时，我常常会产生这样的感觉。如果是以影视化为目标，那最开始就去创作影视剧不就好了吗？如果那样的话，小说本身的意义，是什么呢？而撰写小说的意义，又是什么呢？


  “因为那个人在社会上获得了比我更厉害的成绩，所以我恐怕，并没有说出这种话的资格……可是，我并不认同他的做法。那个人啊，是选择了诅咒世界之路的可怜魔物。”


  天月彼方，的确拥有才华。


  然而，他却诅咒了这个拒绝接纳他才华的世界。所以，他才会将自己的才能没有得到正确评价这件事，全部都归结于运气使然。


  说起来雏子也曾经说过，天月彼方的作品中，写得最认真的，是刚刚出道时期的作品。然而，那些作品完全卖不掉的现实歪曲了他的创作理念。如果，他能够不被商业化所束缚，自由创作的话，一定也能写出非常棒的作品来吧。


  这并不是什么人的错，我也不知道，到底怎么做才是正确的。


  可是，不动诗止却并不接受他这样的做法。


  “真正意义上的小说，正是应该夸耀作为小说这件事本身不是吗？我是这么认为的。而你的这部作品，也正是这样。虽然你可能，并不以此为傲……”


  说这句话的小余绫，无力地垂下了柳眉。我则紧盯着她抱着的书的封面。


  小余绫的话，着实让我非常开心。自己的故事中，拥有作为小说的真正价值。然而另一方面，这可能也只是个让我开心的说辞吧。因为我的心中，有一股始终挥之不去的疑念。不管怎么说，这本书卖得不好，是个雷打不动的事实。


  然而，看着沉默的我，小余绫说道：“我觉得，你应该对自己的作品，更加自信一些啊。”


  “我……都已经被人骂到求我不要再继续写了，又怎么能够自信起来呢。”


  不动诗止，对自己的作品一定是充满自豪的。在她的工作室中，整洁地摆放着不动诗止所创作的所有作品。然而，我根本无法直视自己所写的书。明明是已经注入了灵魂、全心全意所写下的故事，然而，现实中毫无销量可言。这一切，都是我的实力不足所致的。被那么多的人打了差评，还投诉到出版社让我不要再继续写后面的故事，我又如何能够感到自信呢。每次看到那些书，我便会被罪恶感所侵蚀。


  无法积极阳光地活着，我自己也觉得挺抱歉的……


  “你能说喜欢我的书，我确实非常高兴，但这本书对于我而言，确实是本失败之作吧。”


  “不是这样的。”


  她抱着书，发出了强烈的否定。


  “这并不是什么失败之作。不，哪怕是你自己这样认为，也应该为它感到自豪。因为它是由你创造出的作品，这是你曾经奋斗过的证明。”


  我像要从那双直盯着我的双眼中逃离般，再次将视线投向了她抱着的那本书的标题部分。


  那里写着的是作者的名字。


  是我努力过的证明。


  小余绫曾经说过，所谓努力这件事，看起来往往不成样子。其中充满了挫折、重复着失败，流下无谓的眼泪……而尖利之刃，正是这样才能锻造出来。


  “可是……”


  我的努力之法是没有错的。这是我奋斗过的证明。这其中暗含了小说的真正价值。无数次打磨锻造过的刀，哪怕在商业上没能取得成绩，哪怕被读者否定，也……


  “这……只是个借口吧？”


  所谓的自己没有错，真的不只是个“将错就错”的借口吗？在此之前我心存的疑念，和一直压抑着的泪水，一起喷涌了出来，我抬起头来，用颤抖的声音问道。


  小余绫则抱着我的书，露出了温柔的微笑：“可那样不也挺好的吗？”她的声音十分沉稳，“哪怕那只是个借口，如果这样能够让自己前进，又有何不可呢？”


  时间如同暂时停止了一般，她垂眼抱着书的样子，强烈地映刻在了我的眼帘之中。她的这句话，仿佛自然地浸透到了我的心中。虽然现在我们身处室内，我却感到有股不知从何而来的柔风吹过，轻轻地抚慰着我的身体。


  小余绫所说的话，并非让我停下脚步。


  而是想要让我继续前进，让我给自己打气，让我更加相信自己。


  “不管是怎样的借口，就结果来说，我们所能给出的答案，并不是话语，而只有作品。”


  那么，为了创作出新的作品……


  “虽然这些话有些老生常谈了，可是，我们的日常生活不正是如此吗？你的故事，也许在你不知道的地方，已经拯救了某些人的心灵。你之前说过，这个故事，是只有你才能创作出来的。其他任何人都不行，如果没有你，它就不会存在于这个世界。那么，如果它打动了这个世界上的某处的某个人，这就是比任何东西都要宝贵的价值。你应该为此而抬起头来。”


  我所创造的故事，我努力过的证明，如果没有我，它就不会降生于世。


  “所以啊，谢谢你写下了这个故事。很久以前，我就想对千谷说了。”


  我感到，自己一直以来的疑念，被她的话所瞬间消解了。


  虽然我自己也并不清楚是怎么回事，可是一直缠绕在心中的那片雾霭，却在这一瞬间烟消云散。她那温柔的笑容和充满自信的眼神，如同温暖的朝阳一般，照映着我的内心。我有些不好意思地低下了视线，点了点头。


  然而，与此同时，我的心中却产生了一股巨大的动摇。


  我感到，自己曾经下定的决心，在此时动摇了。


  那本应该是我自己认为正确的道路，我本来认为自己应该选择的工作。


  到底什么才是正确的呢？


  到底怎么做才是对的？


  我究竟应该去写什么样的故事？


  “我一直都对千谷感到很抱歉。因为我的任性，让你等了这么久……可是，能不能再多给我一点时间呢，你自己也可以集中精力，专注于自己的工作吧。”


  小余绫诗止无力地笑了一下。


  “从工作的角度来看，我的做法也许并不正确。总是让河野老师和千谷来迁就我。可是，这还是我第一次，像现在这样，找不到书写故事的意义。”


  她所说的，是寻找小说之神的事。


  一直以来，小说之神都与她共行。


  我回忆起了，过去她曾经用夸耀的语气诉说此事的场景。


  然而，第一次要书写续作的她，却突然间失去了神明。


  一度已经终结的故事，要再次开启。


  对于我们这些小说家来说，哪怕这样也要书写续作的意义，到底是什么呢？


  “是书写续作，还是放弃然后去写其他的故事……不管选择哪个，我都要写有神明宿于其中的故事。我的故事要打动人心，要成为那能嵌入人心形状的齿轮。我要让读者感到，这本书就是为他们自己而写的。我要写能够不经意打动他人的故事。”


  “我觉得，如果和你一起努力，一定能够做到吧。”


  *


  我走在回去的夜路上，思考着。


  分别的时候，她站在玄关处露出的羞涩笑容，在我的脑中挥之不去。


  “今天真是谢谢你了。”


  她身上的香气，她的笑容，还有她大大的眼睛。


  那个抱着我的书快乐地笑着的小余绫诗止。


  我应该等她吗？还是说，我应该甩开她的束缚？或者是，我应该找她商量？不，我能够想象出，如果我跟她说了这件事，她一定会说，这不是难得的机会吗，绝对应该挑战一下。而且还会为我的工作而加油。然而，如果为此而将我们的搭档工作推迟一个半月，另一边也会受到很大影响。从系列作品续作的角度来看，这样的延期在商业上算是致命的问题。而推迟之后能够出版的时间，也就不好说了。


  不……


  可是，我真正的问题，并不在于此吧。


  因有些落寞而显得娇小的她，不安地低垂着头。我所熟知的小余绫的样子，在我的脑中不断浮现又消失。


  我觉得，如果和你一起努力，一定能够做到吧。


  那是我完全没想到的杀伤性语句。她啊，到底想杀死我多少次呢。


  回家后，我坐到了电脑前。


  我开始写邮件，给曾我部老师回复邮件。


  第二章　读书的意义是否存在


  被人拜托了麻烦的事情。


  因为手头上要考虑的事情太多，我心中焦虑的情绪也随之高涨了起来。要选择荐书大会的推荐图书，写好推荐文章，还要为文艺部的社刊而撰写短篇小说，此外还要帮助莲井介绍挑选合适的书作为礼物……对了，期中考试也快到了。


  我的大脑，开始变得乱七八糟。


  作为图书委员，我并没有什么想要推荐的书，如果特意去选择自己根本没有读过的书去介绍，就太愚蠢了。而写小说这件事，对我来说更是不知道该如何下笔才好。像我这样的人来创作小说，只会写出垃圾一样的东西吧。倒是莲井拜托我选书作为礼物的事，相对好应付一些。


  说起来，想要用故事来给予他人勇气，本身应该是不可能的吧。故事只是一种娱乐形式而已。哪怕因为故事而笑过，哭过，开心过，可是到了第二天，人们都会把这些忘得一干二净。因此，从故事中获得的情感，也就毫无意义了。我们自己的经历已经证明了，人类的本性是极度丑恶的。而读书这一行为，只不过是一种打发时间的行为而已。


  “秋乃……秋乃现在有空吗？”


  我正看着窗外思考时，利香突然这样喊我。这时，我们就像平时一样，正坐在教室里吃着午饭。因为对自己跟不上的话题感觉疲惫，所以我将视线转投向了窗外那已经被染成灰色的天空。就像天气预报中所说的一样，一直持续到昨天的、像蒸笼一样的高温天气，在今天突然急剧变化了起来，而我的身体也微妙地有些发倦。


  今天，也好像要下雨的样子。


  “不好意思，我有点走神了。”


  “我就知道。”


  对于我的态度，利香有些无奈地皱起了眉头。这时，她吸了一口纸盒饮料的吸管，喝起了饮料。而后，她将嘴唇从吸管中拿开，之前被吸起的空气，发出了被排出的声音。利香说道：


  “我们啊，在说关于文化祭的值班表。”


  听到她这么说，我歪起了头。


  “那个不是已经决定好了吗？”


  文化祭要举办两天时间。我们班的“文化祭咖啡馆”，要准备相应的套圈和捞金鱼游戏的模拟摊位，还要准备两个提供饮料的休息区。当天必要的人手：接待客人的服务生还有在工作区内侧负责补充物品的工作人员。当然，并不是所有人都需要在这两天里值班，而是通过轮班制来进行工作分配。如果被安排了，在活动前进行道具制作装饰的同学，当天就不需要值班了。不过因为我事前没有帮过什么忙，所以需要在文化祭当日，在工作区内侧进行短时间的协助工作。虽然图书委员那边也有需要我的工作，不过商讨之后，已经调整过了时间表，来避免两边的工作冲突。


  利香有些怀疑地盯着我说道：


  “秋乃，要不要做接待客人的服务生啊？”


  “咦？”


  突然被她这么一说，我有些不知所措。


  “接待客人……我不行啦。因为，之前不是已经定好了吗。利香也说过，我在工作区里帮忙就好。”


  “不好意思，因为，其他同学提出想调整工作，所以接待组这边缺人了。”


  “啊……可是，为什么要找我呢？”而且，你不需要先听听我的想法吗？“我真的做不了接待客人的工作啊。”


  “有什么不行的啊，秋乃。”


  在旁边吃着三明治的奈奈，用肩膀碰了碰我的肩头。


  “我们俩是同一组的，你不用怕。”


  “可是……”


  “没关系啦，”结衣笑了起来，“平时秋乃不是也在家里的书店帮忙吗？应该还挺擅长接待客人的吧。”


  “可是……接待组的人要穿浴衣吧。我没有浴衣啊。”


  “不能跟家里人说下买一件吗？这可是难得的穿浴衣的好机会啊。”


  “这个，不行吧。”


  我自己攒的零花钱，完全不够买浴衣。从那天和父亲吵架之后，我也完全没和他交流过，实在是很难开口求他。利香她们应该是知道我没有浴衣的。因为夏天大家一起去看烟花时，只有我没穿浴衣，因为感觉到了自己的与众不同，我变得畏畏缩缩了起来。然而，我也绝对不可能和利香她们穿不同的衣服接待客人吧。


  因为我，和你们是不同的啊。


  你们这样随便地替我决定，我该怎么办呢。


  这时，结衣说道。


  “不能拜托家人买一件浴衣吗？啊，如果实在不行，问问朋友呢，有没有人能借给你？”


  “有什么不好啦，人家想和你一起啦。”


  奈奈搂着我的肩，摇晃着我的身体。我观察着利香的表现。她好像同样也在观察着我。她的眼神非常锐利，像是有些不开心似的皱着眉头，我只能将反对的话咽了下去。


  “那样的话……如果要用的时间不多，也可以吧。”


  结果到最后，我也没能拒绝利香的要求。到目前为止，一次都没有过。因为她的意志，如同无法反转的刀刃一般，因此我并不能做出这种背叛朋友的举动。


  可是，利香又是如何看待我的呢？净是把一些麻烦的事情推给我，平时带我玩玩，仅此而已吧。像是我这样的人，并不适合在热闹的文化祭上做接待组的工作。利香明明知道，喜欢读小说的我，根本就不适合穿着可爱的衣服参加文化祭，却还是安排我来做这样的工作，根本就是把我扔到另一个世界，这让我难受不已。


  “好，那就这么决定了。”


  利香露出了满足的微笑，她真的不知道，我内心的想法吗？


  *


  明天，一定会下雪吧。


  反常的酷暑天气终于结束了，而过了秋天就一定会迎来大雪天气。


  今天早上，我坐到座位上时，想到了这件无聊的事。


  当然，除了因为终于感觉到了秋天的凉意之外，还有其他原因。


  “早上好。”


  小余绫带着一股轻飘飘的好闻的香气，走过来坐到座位上。此时，教室里的气氛，突然变得嘈杂了起来。


  就像平时一样，我以手托腮沉浸在自己的冥想之中。哪怕是像平时一样，感受到了她的气息，我也并没有向她那边投去视线。因为不论如何，我们在教室里都要做出毫无关系的样子。可是，今天呢？


  “早上好。”


  她的声音，再一次响起。似乎像是被按下了重放键的录音机一般，又像是故意为了说给孩子们听的小学老师一般。


  我有些吃惊地睁开眼睛，看着身边的小余绫。她的唇微微上翘着，看着我。


  “早……早上好。”


  “今天也拜托了。”


  她心满意足地点了点头。好像无事发生一般，开始准备第一节课的东西。我有点搞不清楚状况。明明是她要求我，在教室里时不要随便和她搭话，结果她自己却来跟我讲话，这到底是想要干吗？我还是和过去一样，对小余绫诗止这个女孩一无所知。


  而我所知晓的，仅有一件事，那就是在夏天结束后，明天一定会有一场大雪。


  一股奇妙的心情涌上心头。那心情虽然小，但是我特别欢欣鼓舞。我因为终于能和小余绫诗止在教室里打招呼感到很高兴。我的心情，被这种幼稚的情感所支配，我甚至感受到了心跳的鼓动之痛。之前我一直拼命隐藏的情感，现在开始动摇了起来。


  我所无法触及的宝石……


  这应该只是一时的兴致所致吧。前天，我刚刚对她施以援手，所以她才会想着和我打个招呼。可是我觉得，也许还是维持原样比较好。她本来就像我无法企及的宝石，那么一直摆放在遥远的地方就好。现在这样，反而会让我产生多余的想法。


  到了下午，天空中开始出现云层。天气预报说今天不会下雨，结果却突如其来下了一场雨。虽然没有等到那场雪，但我的预感，虽不中亦不远也。


  “对了，早上为什么要跟他打招呼？”


  早上她跟我打招呼的事，似乎已经在教室里成为话题。休息时我从洗手间回来时，看到女生们正围着小余绫，在说这件事。小余绫被一大群女生追问着，有些无奈地耸了耸肩：


  “因为，我们都是一个社团的嘛。打个招呼而已，应该没什么吧。”


  “说得也是。”


  “你最好还是小心点吧。那种男生，其实根本就没有他表面上看起来那么温柔哦。”


  这时，她们突然发现我这个阴沉沉的男生回来了，于是便赶紧住了口。小余绫就像之前在车站洗手间排队时那样，向我使了个眼色。可是直到现在，我还是没有搞清楚，她这个眼神到底是什么意思。或者说，这本来就是女孩子间才会懂的小秘密吧。在这个世界上，有不少男生，都会将女孩子正常的温柔对待，错当成对自己的好意。这一点，只要去看看那些小说读者的反应就不言自明了。怎么说呢，作品里只要稍微出现了一点女孩子对男主角温柔相待的场面，读者能就凭这一点脑补出主角大开后宫的脑洞。然而，女孩子并不是这样单纯的生物。我当然，也不会如此自作多情。因为我和小余绫诗止，只是普通的工作搭档关系而已。


  她的笑声传入我的耳中，这时，我产生了一种重新阅读一本自己熟悉的小说时的感觉。只要看一眼开头的文字，那整段的描写就会浮现在我的脑海里，并在记忆中结成风景。过去曾经产生过的感觉，准确地再现了出来，而阅读时身体的感受，当时身边流动的风的气息，一切场景，都被鲜明地回忆了起来。此时此刻，我的脑中浮现的是在游戏厅里，她双眼闪闪发光时的样子，是站在厨房里，我肩头感到的骚动，是一起搭乘电车时，她的身体撞到我的瞬间头发的香气，是那个夏天，将我们一起创作的故事抱在怀中，让我几乎无法呼吸的她的身体的颤抖，还有看着手机屏幕，她紧咬着嘴唇和我争论时，那坚强的目光。


  果然，我无法回避，那些时刻产生的感情。


  对于我来说，想到小余绫诗止时的感觉，和我想起那些断绝的故事时的感觉是相似的。感到如何焦虑，却又始终求而不得。我和她，说到底不过是工作搭档而已。可是，哪怕这样也无所谓。只要能够在她身边，这样也无所谓。因此，我能做的是……


  放学后，我匆忙赶到了社团活动室。我没有看到九里和成濑的身影，难得又是一个人独占活动室了。我从书包中取出笔记本电脑，差不多应该开始构思九里之前委托我写的社刊文章了。考虑到印刷时间，留给我写作的时间其实已经很少了。不过实在来不及的话，也可以从习作中或者之前没有发表过的稿子中选一篇就是了。


  当我刚刚在电脑屏幕上敲下几行关键词的时候，突然门打开了。


  我抬头一看，站在门口的人是小余绫诗止。


  “怎么了，你不回去吗？”


  被我这样问道的她，毫不客气地向我这边走过来：


  “怎么回事，你说明一下！”


  就像平时一样，她把手在桌子上叩了一下。我被吓了一跳，抬头看着她。她的柳眉丝毫没有掩饰她的怒意，嘴唇也扭出了强硬的形状。她就这样，保持着手掌叩在桌子上的姿势，用像是要点燃什么东西一样的黑色双眼紧盯着我。


  “说，说明……什么啊？”


  “别装傻了。”


  她一边发出怒吼，一边再一次用手拍了一下桌子。


  “我都听说了，你拒绝了曾我部老师那边的工作？”


  我被她的话吓了一跳。


  “为什么……你会知道这件事啊？”


  “刚才，我在回家的路上接到电话了。我还想着是谁打来的，结果是曾我部老师。因为被你这边拒绝了，所以她来找我沟通，想要我来救场，把这件事的原委都跟我讲过了。”


  “这……”


  她竟然是因为这个理由知道的这件事，这完全出乎了我的预料。


  我并没有拜托曾我部老师对此事保密。当然，我也完全没有想到她会去找小余绫委托这件工作。可是，不动诗止本身就是有名的快笔作家，而且和我一样，也是在读的高中生。成为被我拒绝之后的代替者，也是理所当然。而知道不动诗止不能一个人写小说这件事的，也只有她的出道编辑河野老师。


  可是，这……


  她的眼睛一眨一眨地俯视着我。


  为什么，她会这么习惯做出这种表情啊。


  小余绫再次张开了嘴，她的声音中充满了焦躁：


  “我不是说过了吗？我让你去专注做自己的工作！”


  “这……”


  “我都已经详细打听过了。那本合集的作家阵容里，也有你喜欢的作家啊。而且，还是有人点名邀请你来写的，为什么要拒绝这么好的机会啊？”


  的确，正如她所言，我确实没有理由拒绝这份工作。而曾我部老师，也因为对我的期待而平白等了我好多天。如果我不接受这份工作，大概真会受到老天的惩罚吧。


  可是，哪怕这样，我也……


  “所以，就是说……”


  这个理由，很简单。


  “是什么，如果你有理由就说出来啊！”


  小余绫用口沫横飞之势继续问道。


  可是，这个理由，要怎么说才好呢。


  如果知道的了话，你一定会更加生气吧。甚至还会讨厌我。


  如果你知道了我拒绝的理由，一定会更加看不起我。


  所以……


  “你啊，就是个业余作者吧。”


  “啊？”


  小余绫睁大眼睛，惊讶地皱起了眉头。


  “你到底要为了你那些无聊的烦恼，浪费时间到什么时候？”


  我将视线从她的身上移开，就像是要将污物排出一般，说出了以下的话：


  “我啊，觉得天月彼方的做法是正确的。比起浪费大量的时间去写出一部作品，倒不如快速写出一个系列来。如果要出续刊，那就越快越好。趁着读者还没有忘记上一本的内容，就把续作写出来。这样来看，你的做法就是错误的。如果我接受了那份合集的工作，那么‘帆舞驹生’的续作又要怎么办呢？如果第一本和第二本的发售时间相差太久，第二本的效果一定很差。所以，我想要集中精力赶紧完成‘帆舞驹生’的工作，才拒绝了那份合集的工作。”


  “就是因为这个，才拒绝的？”


  她露出了难以置信的表情说道，声音中有些颤抖。


  “是的，没错，那本合集里的作者阵容的确堪称豪华，但说到底也不过是一本合集作品。而且我知道它的印量，这种合集的销量是有限的。对我来说，这个工作并不划算。天月彼方不是说过，对工作要有选择吗？”


  “你别搞笑了。”


  她原本叩在桌子上的手掌，此时因为怒气而握成了拳头。


  “你作为千谷一夜，现在的状态根本就无法想出新作品吧。这不是你将自己的作品发表出来的绝好机会吗？趁此机会，一定能让更多的读者知道你的名字，可是你却因为这种理由……”


  小余绫大声吼道。


  她那像是要把我耳朵劈开，这歇斯底里的声音让我无法忍受。


  我转过脸去，咬紧双唇。


  所以现在，到底是什么状况？为什么我必须承受她的怒吼？为什么非要这么责备我？明明今天早上，你还对我喜笑颜开，对我说着早上好的人，不就是你吗？为什么突然，把手拍在桌子上，开始这样说教了起来？


  我到底是为什么……


  “真要说的话……根本就是你的错吧！”


  我缓缓地抬起头，看着她。


  她似乎想要说些什么来反驳，最终她却咬着嘴，将话语吞了下去。


  也许她自己也意识到了吧。可明明是这样，为什么还要如此责备我呢？


  这种焦躁的情绪，再一次点燃了我，让我忍不住想要脱口而出。


  我从椅子上站起来，对低着头的她说道：


  “就是因为你一直在浪费时间……我就是因为一直在等着你，才做出了这样的选择。可是明明是这样，你却对我来说这种话？”


  小余绫将视线背了过去。没错，她也意识到了自己在浪费时间吧。她终于明白，自己在做根本没有意义的事情了。


  这并不是读者所希望的，你自己也知道吧？


  寻找神明？别开玩笑了。那到底有什么意义呢？


  可是，小余绫诗止毕竟是小余绫诗止。


  她黑色的瞳孔里，闪现出熊熊的怒火，回瞪着我。


  “你才是！别把我，把我当成你自己不写的理由！”


  她将手抵在胸前，声嘶力竭地大叫道。


  “到底要过多长时间，才能去写自己的作品啊？！”


  什么？现在她又想回过头来责备我了？


  她根本就不知道我付出了多少努力，就来说这种话吗？


  “我明明一直在等着你的大纲，准备去完成帆舞驹生的作品呢！”


  “那千谷一夜的作品呢？你说这种话，真的很恐怖不是吗？你是真的不想写合集吗？还是说，你只是在利用我来逃避写自己的东西这件事？”


  我，为了逃避自己的工作，利用了你？


  你真的认为，我是因为这个才拒绝合集的工作吗？


  你根本就无法想象，我每天都是如何苦恼，想要跨过自己心里的那道槛。


  “你就老实承认吧！你是在害怕失败！你害怕作为千谷一夜而创作！可是，害怕的人，不只有你一个人啊！”


  “你才是呢，在说什么啊！续作的意义？找不到神明了？那种东西从一开始就根本不存在好吗？读者根本不会在意那些东西。你只是单纯在浪费时间！让我一直等待着，但实际上最后执笔写作的人不还是我吗？你才是一直在找各种理由，让我一直等着你，将自己逃避工作的行为正当化的人！你根本不配当小说家！”


  我大声倾诉着。


  在我的话语中，我能听到，她小声地，吞咽气息的声音。


  紧张的空气，一瞬间停滞了。


  在这静寂之中，我的耳中，只能听到自己的呼吸声。


  “浪费什么的……”


  小余绫，微微张开嘴唇，露出牙齿。


  那浸染着她虹膜内的，已经不再是愤怒了。她的双眸中有泪水氤氲，然后溢了出来，几乎遮住了她摇动的瞳孔。


  大颗的泪珠流下，划过她的脸颊，滴落下来。


  “并不是……浪费时间啊。”


  她抽泣着说道。她闭上大大的眼睛，睫毛仿佛在彰显自己的存在一般颤抖着。她背过脸去。


  我被类似恐惧的情感支配着，呆呆地望着流泪的她。


  怎么回事？我应该反击吗？如果是平时的你，一定会趁势抓住我的胸口，用更加强硬的话语来攻击我吧。可是为什么……


  小余绫提起握拳的手，擦了擦脸上的眼泪。她一边抽泣着，一边不停地呻吟着。


  就好像是个幼小的孩童。


  “并不是……浪费时间……不是浪费。”


  “不，我是说……”


  我寻找着合适的语言。可是，却不知道，此时到底该说什么为好。


  “我……总之，我可不记得对你说过什么。我和你不同，如果我想写，随时都能写自己的作品。只是因为现在和你有共同的工作，所以才特地……


  “对，没错……”她低下头大声喊道，“反正都是因为我，妨碍了你吧！”


  “喂……”


  “够了！”


  她拒绝了我的靠近，伸出拳头胡乱擦了擦眼泪。


  “对，没错。我确实不配当小说家。我已经不会再打扰你了，你就去做你自己的工作吧！就像天月彼方说得那样，你去量产那些根本没有真正内容的作品就好了！”


  在荧光灯下，她的眼泪闪闪发光。


  她面颊通红地大喊大叫着，而她的瞳孔，也紧紧盯着屏住了呼吸的我。


  “和你搭档的工作，就……停止吧！”


  那美丽的声音，震颤着我的鼓膜。早上她向我笑着时的样子，已经不见了。我感到一阵气短，似乎无法吸入空气。我的心脏像是要坏掉了一般地鼓动着，身体中的血液，几乎奔涌到发狂。我如同失去了血气一般，身体上的某处，似乎被钻出了孔洞，我的血正从那里流出。我体内某些非常重要的东西，也随之溢出消失。我无法堵住伤口，只能让自己的焦虑持续膨胀，勉强说出这样的话：


  “啊……是啊，那你就随便吧！”


  因为过于激动，我也将手掌拍到了桌子上。


  小余绫似乎有些害怕地抖了一下肩。


  而后，她露出了迷茫的表情，看着我。


  沉默着。


  她的眼中映出的，到底是什么神色呢？


  既像是畏惧，又像是绝望。


  小余绫转过身子。


  如果泪水能够在虚空中描绘出轨迹，那么现在恐怕就会出现那样的画面吧。


  她的长发随之摇摆着，那一直让我难以自拔的香气，再次冲进我的鼻子。


  我沉默地看着，她那像逃跑一般消失在门后的背影。


  而后，我突然感到一阵恐惧。虽然不知道自己在害怕什么，却有一种眩晕感袭来。我像是仍然想要追随着，她那已经消失的身影一般，在空中伸出手指。不，不对。我的本意并非如此。我并不是想要惹哭你啊。


  我只是……


  我紧紧握住拳头，想要敲打什么。


  为什么要拒绝那份工作呢？


  真正的理由，我根本说不出口。


  因为我喜欢你。


  因为想和你一起。


  因为想成为你的力量。


  所以，才选择了和你共事的工作。


  这根本就是个，动机不纯吧。


  *


  从早上起来开始，我就感到一阵无法忍耐的腹痛。


  这种疼痛，比头痛或者涨痘更难受，也让我原本就忧郁的情绪，更加烦闷了起来。


  这周开始，我的情绪一直不好。不管是心情还是身体状况都差到极点，回家以后，甚至连家务也不帮忙，就直接回到自己房间躲起来，像是死了一样睡上好几个小时。我也知道，自己有一大堆必须考虑的事情，但是我根本没法着手开始做。特别是为文艺部的社刊写的短篇小说，我连一丁点灵感都没有，看来已经无法赶上截稿日期了。我也知道，应该早点跟九里学长说明自己写不了，可我甚至就连联络对方这件事，也无法做到。


  午休时，本来要和利香她们一起去食堂，我假装想起自己还有图书委员的工作，在走廊跟她们分开了。事实上，我并没有什么着急的事，只是我既没有食欲，也没有和她们一起开开心心吃饭的心情。而且和她们在一起时，我反而会被某种无法言喻的烦躁所围绕，倒不如索性一个人待着，这应该是之前的事情导致的吧。


  因为文化祭上的二手书市场没有收集到足够多的书，所以我不得不呼吁班里的同学捐书，结果却被奈奈说：“秋乃家不是开书店的吗，要不把不要的书捐了吧？”


  在书店里摆放的书，基本上都是由出版社委托寄卖的。哪怕没有卖掉，也不能随意丢弃处理。所以根本就没有所谓的“不要的书”。事实上，昨天放学后，在图书委员的会议上，也有人对我说了类似的话，明明是图书委员，却对书店的经营模式一无所知，对此我也有些无言以对。这种话，真的是喜欢读书的人能说出口的吗？面对他们的无知，我真的想要问问，你们到底把我喜欢的东西当成了什么。当然，奈奈是无辜的，我也理解，她的话本身应该不是带有恶意的。可是我仍然因为这种事而感到烦躁，说到底，也是我自己的性格有问题。


  我一边拼命压抑住对图书委员的不满，一边对奈奈说明书店需要将卖剩的书，用纸箱装好送回出版社，所以没有办法捐到二手市场来。可是这次利香却说了另一码事：


  “说起来，秋乃家是开书店的，应该有不少多余的纸箱吧，我们能去拿一些吗？”


  随后利香说明了情况。我们的教室，从上周起就开始逐步开始为“文化祭咖啡馆”进行装饰准备了。这些工作都以美术部的杉野为中心，由利香分配进装饰组的其他同学共同推进完成的。要完成“文化祭咖啡馆”的概念，再现祭典的气氛，需要相当的时间和工作量，也需要大量的材料。虽然也可以使用胶合板或者是苯乙烯板一类的材料，但是最方便使用的还是纸箱。已经收集到了一些，但还是不够。因此，利香和杉野他们去了学校附近的小超市去找纸箱，却发现大家都是一样的想法，绝大部分店家的纸箱都已经被其他班级收走了，结果直到现在，班里也没有收集到足够的纸箱。我虽然要乘电车上学，不过我家离学校的距离倒不是特别远。利香认为可以让男生们骑自行车，去我家搬运一些纸箱回来。


  当然，因为书店的书都是打包在纸箱子里送来的，所以我家确实堆放了不少纸箱。然而，这些纸箱也是无法随意使用的。因为这和刚才说的事情紧密相关。在将卖剩的书退回出版社时，也需要将书打包进纸箱里送回去。因为很难预测到底能够卖掉多少，又要退回多少，所以如果随意丢掉纸箱，在需要退还大量书籍的时候就会遇到麻烦。所以这件事，必须和父亲商量才行。可是现在的我，仍然在和父亲冷战的状态中。


  虽然这些说明在我的脑中闪过，然而我没有一丝力气去和她们争辩此事。身边的人都是这样，让我捐不要的书，让我捐纸箱，让我准备浴衣接待客人，她们到底把我当成什么呢？像我这样的存在，就是随便被拜托什么事情都行的工具人吧。


  我告诉利香，这件事我得跟父母确认一下才行后，便假装想起自己还有图书委员的工作，在走廊里跟他们分别了。而后，我走进了图书室方向的一间女洗手间。我抱住疼痛的小腹，在马桶上坐了一小会儿。这间洗手间离教室比较远，因此可以算是比较安静的场所了。因为我的性格比较神经质吗？当我情绪不好的时候，在教室附近的洗手间里，也无法安定情绪。那些在洗手间里对着镜子整理刘海或者补妆的女生的嘈杂声，总会让我静不下心来。


  我把自己在洗手间关了一会儿，希望自己能够稍微冷静下来，恢复正常状态。然而，今天的我却无论如何也无法放松下来。伴随着洗手间的开门声，一群女生高分贝的嬉笑声传了过来。我僵住身体，屏住呼吸不想让别人意识到我的存在。我将耳朵靠在门上，想要搞清楚她们的目的。果然，最坏的情况发生了，她们并不是来上厕所，而是进来照镜子，确认自己妆容的。看来她们短时间内不会离开了。我一边闻着芳香剂的味道，一边看着手机打发时间。


  “对了，我说啊，纲岛也太有干劲了吧。”


  听到有人说出这个名字，我不禁抬起了头。那些在镜子前聊天的女生的声音，听起来有些熟悉。


  对，她们是和我同班的同学。


  “啊，我就觉得根本没戏嘛，非要跟小余绫学姐比个高低，我们班那位只是在拾人牙慧而已。”


  “就是啊。那家伙什么都一个人自顾自决定，也不听听班里其他人的想法。”


  “哎，你们小声点，别被人听到了。”


  “没关系啦。她们那群人不是去食堂了嘛，又不会来这边。”


  女生们发出了笑声。她们还在谈笑着利香的事情，说她多么地有勇无谋，喜欢一个人乱逞强一类的话，说什么一个人就直接决定了文化祭的活动，还以为这样能团结同学，这种行为实在些过头。


  从初中时起，纲岛利香就是个这样的人。她的对头和朋友，会给她两种极端的评价。虽然大体上来说，她算是个可爱又有行动力的人，不管在男生中还是女生中都挺受欢迎。可是，有时也会过于以自我为中心，让人难以理解，特别是她心情不好时，表现出的态度和平时差距过大，会引起他人的嫉妒或是反感。我自己其实并不了解利香，她的身上，有我喜欢地方，也有我讨厌的地方。其实直到躲进这间洗手间之前，我还在对她生闷气。可是哪怕这样，毕竟她也是我交往了这么长时间的朋友，听到别人这么说她，我也难免感到不快。


  说利香一个人决定文化祭的活动？那你们这些家伙又干了什么呢？如果觉得不满，你们就别把所有东西都交给她做，自己也去做做看啊？还不是找了一堆怕麻烦、没时间一类的借口，自己什么也不做吗？而把这些麻烦事通通揽下来，拼命努力工作的又是谁啊？


  我正打算站起来咳嗽一声。


  女生们的话题，突然让我的心紧绷了起来。


  “说到纲岛啊，那个人也混在她们小圈子里，不是有点奇怪吗？”


  “我知道，你说成濑吧。”


  “对啊，感觉跟她们格格不入的。”


  她们一边继续嘻嘻哈哈一边说道：


  “没错，感觉那个人根本融入不了她们的话题啊，不管是聊动画，还是游戏什么的。”


  “我觉得那个人有点阴沉沉的，看起来好像有点阴郁的样子。不过她们好像总是一起。”


  “应该是同一所初中升上来的吧。”


  “好像是的。”


  “我估计啊，她们就是喜欢使唤她。不可能真把她当朋友吧。”


  “使唤什么？”


  “那个人家里不是开书店的吗？那些店里的杂志都会有附送的赠品吧，像是化妆品啦或者化妆包一类的，会跟着杂志附送作为赠品。”


  “不会吧，难道要她上贡吗？”


  “哎呀，那我也想要啊。”


  “那些都好可爱啊。”


  那些恶心的笑声，让我的心脏抽动了起来。


  我感到她们那些嬉闹的声音渐渐变远，而我则坐在马桶上缩着身体。我有些无法理解她们的对话。什么融不进圈子，上贡，可怜。我将食指抵在小腹上，就像是想确认纸上印刷的文字一般，回忆着刚才她们说的话，而我的腹部则感受到了真实的痛感。


  时尚杂志里的附赠品，其实比起大部分人想象的要好，也很实用。我们家和大型书店不同，平时杂志很少有卖剩的。不过如果需要退货，要送回去的的确只有杂志，附赠的东西就随店里处理了。与其把它们当成垃圾丢掉，我确实偶尔会送给利香她们一些。那些漂亮的小化妆包，还有小的化妆用品，对我来说那不过是毫无价值的东西。这种赠送行为虽然并非常态，但是的确是从初中时就开始了。


  现在利香用的化妆包，还是从初中时就开始用的那个。在我看来，那个包包已经有些破旧了，不过并没有看到她换新的。


  使唤，上贡……


  这些陌生的词语在我的脑中闪过。事实上，我也想变得讨人喜欢。不管是说话还是待人接物，我都一无所长。我会在开学仪式上对着一脸不知所措的人问，能不能坐在你旁边，而这，正是我想变得讨人喜欢的证明。可是，从某种意义上来说，只有这么做能讨人喜欢，恰好证明了，我是个无聊的人。


  我从单间走出来，静静地站在镜子前，用手帕捂着脸抽泣了起来。


  我打开水龙头，伸出手去。


  我感到自己无比污秽，丑陋。


  我讨厌我自己。从中学时代开始，我就从来没有改变过。哪怕曾经被真中的话语和故事打动过，却仍然没有改变，我讨厌这样的自己。


  这时，我产生了一丝疑惑。


  这样的话，在利香眼中，我又是个怎么样的人呢？


  *


  因为奈奈拼命拜托，放学后我带着她们去了我家。虽然中午她们问过我，能不能来拿纸箱，可是我没有想到，她们今天就要过来。说起来，这好像是奈奈决定的，利香似乎有其他的事要做，露出没什么干劲的样子。我给母亲发了个信息问了一下，家里还剩些有瑕疵的纸箱，可以交给我们使用。虽然我也没什么干劲，不过也并不能因为我的情绪问题，就把之前文化祭的努力全都白白浪费。


  那家伙很好使唤。


  这时我的头脑中，突然闪现出了当时那交融着芳香剂气息的话语。


  这次的贡品，指的恐怕就是文化祭要用的纸箱了。


  虽然不知道是不是真有必要一次来这么多人，不过我还是带着利香、奈奈、结衣三个人一起往回家的路上走。为了方便取走纸箱，装饰组的杉野和熊仓等会儿也会骑自行车过来，直接用车把纸箱带回学校。也就是说，除了平时就要坐这趟电车回家的利香，奈奈和结衣，其实并没有必要一起过来。


  利香在中途的站点说，她想去个地方，便带我们在中途下了车。我们出了站，来到了车站前的一家蛋糕店，看了一会儿展示柜之后，她缓缓地看着我问道：


  “秋乃的父亲，吃巧克力吗？”


  意识到她问这句话的意思后，我赶紧回答：


  “啊，不用这么客气的。”


  “没关系，这个又不贵。”


  “可是，只是拿点纸箱啦。”


  在我看来，拿一点纸箱，并不需要这种程度的回礼。


  “没事啦，回头我跟我妈说一声，她会帮我报销的。”


  最后，只能按照利香的意思行事。


  “利香，我们也想吃诶。”


  奈奈发出了甜美的声音，利香看了她一眼哼了一声。


  “想吃就自己买。”


  听了这话，结衣也笑了起来。


  随后，利香提着小小的纸袋带着我们，再次乘上了电车，我们在一站后下了车，那就是我住的街道了。奈奈还是第一次来这里，和结衣上一次一样，她对我家地理位置的便利性大为惊叹。而这时，我看到两个认识的男生正在东张西望。是杉野他们。原来他们已经到了，真快啊。


  “这就是成濑家？太厉害了，那你是不是能随便看这些漫画啊？”


  “你们家比我想象的大嘛，那个店员是你父亲吗？”


  两个男生没心没肺地问道，我不由得皱起了眉头。的确，透过玻璃窗，能看到父亲的背影。我平时很少带朋友回来，这次又带了这么多人。说起来，带熟人来店里这种事，也会对其他客人造成困扰吧。我有些不情不愿地走进店里，看来母亲已经发现了我们，她推开玻璃门走了出来：“哎呀，带了这么多朋友来啊。”女生们都很有礼貌地跟母亲打了招呼，而后两个男生也有些不好意思地出声打了招呼。我们是和成濑同班的杉野，熊仓。女生们也做了一番自我介绍。各种各样的声音交织着，飘过我的耳朵。然而，我注意到了，没有任何一个人说。


  “我是成濑的朋友。”


  弄不好，对于利香、结衣、奈奈她们而言，我也只不过是个同班同学而已。像这样，在需要我的时候，就随便使唤我一下，让我给她们提供点方便之物，可真正要跟我交朋友又会嫌麻烦吧。不可能有人想跟我这样的人交朋友的。那些洗手间镜子前的女生们，一定会给我这样的评价。而在网络上，其他人也是这样评价那些我喜欢的小说的。


  因为，我甚至连最重要的朋友，也伤害了。


  每个人的心中都有故事这种话，根本就是骗人的。


  “秋乃！你在发什么呆呢？”


  听到母亲喊我，我赶紧抬起头来。


  “还能用的纸箱，都放在后面，你带他们去拿吧。”


  “啊……好。”


  奈奈这时举起了一只手。


  “啊，我们在这里看漫画，麻烦男生去拿纸箱吧。”


  “啊？”


  杉野发出了不情愿的声音。


  “本来就不需要那么多人去干活嘛，反正你们也要用自行车推出来的。”


  体格健壮的熊仓耸了耸肩看着我。而利香和结衣，此时正和母亲说着什么。她们俩也完全没有要帮忙的意思。母亲接过利香递过来的纸袋，露出了喜悦的表情。


  “那好吧，我们去推自行车。”


  我带着两个男生从书店后门走了出去。我和他们过去几乎没怎么说过话，现在感觉有些难为情。我将他们带到后门，让他们稍等一下，然后自己来到里间看了看。这里还兼具了事务室的功能，所以其实空间颇为狭窄。在摆放着文件的写字桌上，堆放着一些纸箱。也不知道是母亲特意放在这里的，还是以前就是这样，我用绳子将纸箱捆好，不过真正抱起来的时候感觉确实有点重。因此我来回搬运了好几次，将它们全部交给在后门等着的两个男生。


  “就是这些了，够了吗？”


  “够了。”


  熊仓一边取出之前准备的绳子，将纸箱绑在自行车车筐的位置，一边回答道。我和他们一起回来的时候，利香和母亲她们已经不见了。我在店里张望了一圈，看到了停留在杂志区的奈奈在东张西望着什么。


  “那，我们就回去了，真是帮了大忙。”


  虽然我并不想留他们，不过还是对他们这么快就要走感到有些吃惊。他们只在这里停留了几分钟而已。大概他们是觉得，和我们这些女生在一起，也不太自在吧。两个人说完后便骑上自行车，而后飒爽地离开了。


  他们离开后，我回头正好看到利香她们从自动门里出来。


  “咦，那两个男生呢？”


  “回去了。”


  “这样啊，那我们也回去吧。”


  “再见啦，秋乃。”利香和跟在她后面的结衣冲我挥着手说道，而奈奈则提着个塑料袋，好像买了什么。


  此时，我感到了比男生们回去时更加强烈的失落感。明明刚来不久就要回去了啊。我还以为，她们会像结衣之前来的那次一样，一起去我的房间稍微聊一会儿再走呢。不过，这也是理所当然的吧。


  她们和我的兴趣并不相同，来我这个书虫的房间，又要做什么呢。虽然我们经常待在一起，却根本说不上是朋友。那些女生们的笑声，再次出现在了我的耳中。


  “嗯，再见。”


  没什么问题，本来我的身体状态也不好，倒不如说这样更方便。


  我无力地笑着，向她们三个人告别。


  *


  我到底有多么愚蠢啊。


  就像是老天给我的报应一般，我以最压抑的心情度过了好几天。


  当然，从那之后，我和小余绫没有再说过一句话。虽然我也曾经试探和她之间的距离感，但都被彻底无视了。不过，被我说了那么过分的话，她会这样对我也是情理之中。


  虽然当时说出的话大多是情急之下的口不择言，但说到底我还是说得太过分了，这一点我自己也明白。然而，那时我确实是有股无名之火涌上心头，哪怕在冷静下来之后，我也并不为当时的言行而后悔。我完全不明白，这个名为小余绫诗止的女孩的心中所想。为什么我必须承受她那样的怒吼，为什么我要被她那样责备呢？不管选择哪一项工作，应该都是我的自由吧，她又有什么理由她对我横加指责呢。


  在教室里的每一天，我都在努力，让自己忽视她的存在。这种情况以前也有发生过，然而，现在的状况和以前有所不同。当我闻到她身上的香气时，或者听到她的笑声时，我都会感觉自己的胸中像要裂开一般，似乎要窒息而亡了。那个时候，我也曾如此痛苦吗？


  甚至没有必要闭上眼睛，她那满溢了泪水的悲伤面容便已经浮现在我的眼前，那幅画面过于深刻地印在了我的脑海中，挥之不去。


  “哥，你叹什么气呢？”


  我迷迷糊糊地抬起头。


  妹妹正皱着眉头，一脸怀疑地看着我。


  “没，没什么。”


  “难道，这是恋爱的叹息声？”


  “怎么可能啦！”


  我用自己都没有意识到的声量否定道，而雏子则睁圆了眼睛看着我。


  “已经晚上了哥，你别这么大吼大叫的。”


  她好像有点被我吓到了。我们两人这副样子，也不知道在外人看来，哪个更像年纪大的。


  “啊，对不起……”


  我站起身来，低头给病房里的其他人赔不是。


  “啊，我知道啊。你和诗止姐吵架了吧？”


  雏子这样笑着断言，她的嘴唇恶作剧般地歪了起来。


  “你，你在说什么蠢话呢。没，没吵架啊。”


  “哎呀，老哥，你也太好懂了吧，根本就是把什么东西都写在脸上。就像是任谁看完都会发表同样感想的、那种特别好懂的书一样。”


  “什，什么啊……只不过是稍微发生了一点争论。”


  我一边挠着脖子后面一边回答。


  这种时候，雏子的感觉还是相当敏锐的，她怀疑地盯着我说：


  “嗯，稍微发生了点争论啊？”


  “我就是和她，在方向性上产生了分歧。”


  我当然知道，这种程度已经算是吵架了。


  明明就是她流着眼泪，说不要再跟我搭档了。


  我知道自己也有问题。可是，我当时就是无法找到最合适的答案。因为，那种话根本就说不出口。


  “这都是小余绫的问题，明明是她先莫名其妙冲我发火的……”


  这些从我喉咙里冒出来的呻吟声，正在将我自己的行为正当化。


  “你们女生，完全就无法理解。”


  我对于小余绫诗止，根本就一无所知。


  “才不是呢，你是可以理解的，哥哥。”


  听到这句话，我抬起头来。


  雏子看着我的样子，仿佛姐姐在无可奈何地看着弟弟一般。


  “你在说什么啊，可以理解什么？对方可是小余绫呢。平时你们女孩子的心思就不好猜，更何况她还根本就不是普通女生。”


  “啊，”雏子耸了耸肩膀，有些无可奈何地摇了摇头，“你可真是不会看人啊，哥哥，你根本就不会阅读他人。”


  “什么啊，突然说这个……”


  不会阅读他人。


  千谷雏子老师又说出了新的名句。


  可是，没准确实如此。


  为了阅读故事，必须要先学会阅读人心。


  “雏子我啊，觉得诗止姐，其实就是个普通的女孩子。”


  “这样吗？”


  “是啊，当然，她也是雏子我最崇拜的作家。一开始我也是像仰视大神一样看待她，哪怕现在，她也让我感觉是属于另一个世界的人，因为她实在太漂亮了。”


  我叹了口气，雏子继续说道：


  “可是啊，跟她聊过几次之后，就能偶尔感觉到。果然，想要创作故事，本身必须也同样是‘人’才行。阅读的人，写作的人，虽然有些区别，但从根本上是同样的。”


  “是这样吗？”


  “没错。举个例子吧，虽然哥哥也会写很厉害的小说，可是作为现实生活中的人来说，其实是个什么都不会的废物，没错吧？”


  “唔……”


  这也不知道是在夸我还是在贬我。


  “那么，你们到底是发生了什么方向性的分歧呢？跟雏子老师说说吧。”


  雏子两眼放光，向我这边探出身子，几乎整个人都要探出床外了。


  不知道为何，我将视线从雏子这边别了过去，不知道该往哪儿看。当然，我并不打算老老实实地把我和小余绫之间的事，全部都说给她听。何况说了，雏子也很难理解。但不说的话，她又会一直缠着我问。


  没办法，我姑且先隐藏起我和小余绫的争端，对她说了事情的一部分。


  我将不动诗止想要寻找书写续作的意义的事，告诉了雏子，她要在作品中宿入神的力量。为了这一点，她牺牲了大量的时间。同时我也说了天月彼方提到的理论。还有春日井老师给我看的，那些少男少女给他的作品写下的评论。现在这个世界上，已经没有人用小余绫那种方式阅读小说了，这已经是不争的事实了。


  所以，想要在作品中宿入神明的行为，根本就是毫无意义的。


  “原来如此。”


  雏子一边摸着自己的下巴一边说道。


  “那么，哥哥，你也觉得思考这些事情是在浪费时间吗？”


  “是啊。”


  雏子无奈地用鼻子哼了一声，轻笑了起来。而后，她从我的身上移开视线，将目光转向了盖住自己下半身的被子上。过了好一会，才小声说道：


  “神总是宿于微小之处。可是，又有多少人能够真正找到神的存在呢……”


  雏子的声音微小而带有些戏剧性，我也笑了起来。


  “雏子怎么突然诗性大发了？”


  “可是，作为作家的父亲和哥哥，也同样如此吧。”


  突然听到了这样认真的话，我感到有些难为情，而雏子则一边叫着哥你样子很奇怪，一边踢了我一脚。


  “不过总之，雏子我啊，对于天月老师所说的那些话，也算是可以理解吧。”


  “哦？这让我有点意外。”


  “因为读者体会不出作品的差异。所以不浪费时间，直接量产化作品。关于这一点，说白了就是娱乐作品的产业化吧。世界上已经到处都充满了这样的娱乐产品。人们已经根本没有时间一个一个细细品味每部作品，很有可能这么做的人才是有特殊趣味的。哪怕是作为认真读者的我，也不敢说，每一部作品都认认真真地细细品味过。而从创作者盈利的角度来说，就以游戏举例吧，从极端的表现来看，有些大人，会为了得到某一个角色而花费几万元去抽卡。当然，这也是游戏制作者的收入来源，并不是说有什么问题，可是这么做的话，却让那些从一开始就兢兢业业、踏踏实实玩游戏的人，感到无所适从吧。”


  我有些意外地看着雏子这副滔滔不绝的样子。仔细想想，雏子待在医院里，本来就比我有更多时间去读书，也有空比我更深入地了解网络世界。搞不好，还会儿比我更加了解现实世界呢。


  “我也大致上能够理解，哥哥那些少女心的想法。说起来，最近我看了不少网络小说哦。”


  “真的吗？雏子也开始异世界转生了？”


  “异世界转生，思想实验什么的，本来就是很有趣的主题。可是那些会给读者压力的故事，却总是会收到这样的评论。大家会对主角的行为说三道四。如果是自己的话会这么做，连这都做不到简直垃圾，甚至还有人会直接骂脏话。当然，他们的最终目的，就是向作者抱怨。他们想说明，如果自己是主角，在这种故事的状态下会怎么做，可是这个故事里的主角怎么连这都做不到呢，无非就是一些站着说话不腰疼的言论。这也算是一种文化冲击吧。在雏子看来，那些挫折都是为了让故事展开而必要的经历，可是在网络小说的圈子里，这种做法完全行不通，真是让我大吃一惊呢。”


  “为什么人会失败？当然是为了爬起来啊！”


  雏子热烈地引用了一句，我喜欢的电影中的名言。


  “总而言之，大家的思考方式和感受方式都有着巨大的差异……可是，雏子是这样认为的。我是读着父亲的小说长大的，所以我并不能算是普通的读者。因为每个人的成长环境和文化氛围不同，所以每个人的想法也必然会产生差异。人生啊，本来就是各种各样的。有能够自由自在环游世界的人，也有不自由地连自己房间都走不出去的人，所以每个人的感受力不同也是当然。过去经历了什么样的人生，读过什么样的书，喜欢的东西是什么。这些都会造成读者的多样性。而这多样性，既有好的一面，也有坏的一面。”


  每个读者，都是独一无二的。


  为什么雏子所说的话，在我的心中留下了奇妙的感觉？


  “虽然只有很少的人，会去寻找宿于故事中的神明。可是，这样的人并非完全不存在。所以，雏子也希望，像诗止那样拼命想要神宿入故事中的作家，能够有与其相应的读者存在。”


  我望着雏子的眼睛，她正用真挚的眼神盯着我。


  有神明的小说与没有神明的小说，我想要写哪一种呢？


  “我……”


  看到我对于答案的迷茫，雏子平静的声音响起，似乎是有些怀念地说道：


  “父亲曾经在散文里写过。想要为读者带来礼物。”


  “礼物？”


  “嗯。因为故事并不是单纯用来阅读的……他希望，当读者从故事的世界中抽身而出时，能够在心中留下些什么。就如同现实中，出去旅游时会带回礼物一般……我想，那样的故事中，一定就有神明宿于其中。不过，也许诗止所说的神明，并不是这个意思吧……”


  我回想起了那个总是坐在书桌前，专心致志地敲打着键盘的父亲的背影。


  就如同，在反复锻造打磨一把美丽的刀刃一般。


  我收回之前迷茫地望着天花板的视线，再次看向雏子。


  “哥哥啊，是个生活在影子里的人，就只是坐在教室的角落里悄无声息地待着。”


  “干吗突然这么损我……”


  “不是的，”雏子奇怪地笑了起来，“是只有你这样的人才能做到。我换个容易理解的方式来说吧，现在有两种人，一种是积极开朗，开开心心比着V字的人，一种则是坐在教室的一角，寂寞到颤抖的人，你更想将自己的故事交给谁来看呢？”


  我看着笑容满满的妹妹。


  到底为了谁而写，为了什么而写，都是因人而异啊。


  我终于稍微理解了一点，那时小余绫的答案中的含意。


  我到底是为了谁，为了什么而写呢？


  如果是要写出只有我这样的人才能写出来的故事，那么这个故事必然是无法传达给大多数人的。哪怕如此，也依然能够传达到某些人的心里。


  从这个角度来看，我也总有一天，能够为自己的故事而感到自豪吧。


  “雏子太厉害了，为兄感激不尽。你可比我成熟多了，真的是长成大人了啊。”


  我突然想摸摸她，于是便伸手揉了揉她的头发。


  果然，妹妹露出了一脸嫌弃的表情。她嘟起嘴从我这边抽开身子。


  然后，雏子笑了起来。


  “养育雏子长大的是故事哦。”


  而后，她又露出了自豪的表情。


  “所以，哥哥。一定要写出更有营养的故事来给雏子阅读。”


  *


  感觉差不多也到了要帮莲井选书的时候了。


  午休时的图书室相当安静，我站在书架之间，有些迷茫地眺望着书架上的一排排书脊。此时我的感觉，就如同在杜鹃鸟鸣叫着的水族馆中闲庭信步一般，我穿梭于书架之间，偶尔止步，从书架上抽出书来，再次将书归于原处，如此反复。


  原来为别人选书，是一件如此困难的事。之前我一直没有过这样的实感。我对那个要送书的人的爱好与性格，以及读书倾向都一无所知。虽然莲井也告诉我一些基本信息，可我和莲井平时都只读轻小说，一般文艺类的书，只是读过很少几本。


  结衣说由我来选书，一定没问题，因为我给她推荐的书，非常适合她。我也不知道这话中有几分是真的。不知道她是真的这么认为，还是单纯在鼓励我。结衣当时笑着说，你就用当时给我推荐书的思路去想就好了。而莲井则说，哪怕只提些参考意见也好。也许她觉得，比起她自己，作为家中经营书店的我，读书量应该更大，经验也更加丰富吧。可对我来说，这些期待，太过于沉重了。随着时间的推移，我越发感觉到，如果当初拒绝这个要求就好了。


  我用手指轻抚过那些在书架上展示出的书脊。其中有教科书上提到的古典名作，也有在电视上推荐的话题之作，还有最近电影化的畅销书，以及刚刚独占了今年各大榜首的新作。因为在家里书店帮忙的缘故，虽然我没有都读过，不过知道的倒是不少。可是，要让我去推荐自己没读过的书，果然还是和选书的初衷有些相悖了。


  当我用手指划过某一本书时，突然胸中颤抖了一下。从书中飘来的纸页气息，扑入我的鼻腔，直冲我的大脑。


  “秋乃一定要读一下这本书。”


  这是过去在那金黄色的图书室中，真中曾经笑着说过的话。


  在认识她之前，我只读过轻小说，而后我读过的仅有的几本一般文艺类的小说，都是受到了她的影响才去读的。真是不可思议啊，只要是真中推荐给我的书，每一本都能完全贴合我的心灵。她给我推荐的时候，并不会去介绍书里讲的是怎样的故事。只会告诉我一句话：“我想让秋乃，读这本书。”而随之递过来的精装本的封面，也总是能让我的内心激动不已。只是看到书的装帧，就能让我的心中充满期待与兴奋，真中就是会使用这样不可思议的魔法。对于写书的作者是谁，书里讲的是什么故事，其中是怎样的主题完全闭口不谈。她说希望我在读书时能够如同一张白纸一般，不带任何预设地去读。


  当时那种激动的心跳节奏，让我的心脏抽痛了起来。流入心脏的血液变冷，血管也随之收缩。原本触碰着书背的手指缩回，紧紧握在胸前。


  她那句判定我有罪的话语，仍然在我的脑海中回荡着。


  我，真的拥有为其他人选书的资格吗？


  我真的有资格，能够选出，给予他人勇气，让人恢复力量的书吗？


  明明阅读过那么多故事，却一无所获。所谓得到勇气，获取力量，不过只是幻想而已，对于经历过这一切的我来说，我真的能够做到吗？


  最后，我从书架走开，放弃了选书。我似乎根本就无法做到。然而此时，我的后背似乎撞到了什么人。身后传来女生的微小的尖叫声，我没想到现在这里会有人。因为这份冲击与惊讶，我的心脏狂跳了起来。


  “对不起。”


  对方这么说道，我赶紧回头。


  对面是个戴着眼镜的女生，我慌忙回答。


  “不，是我不好。”


  可是仔细一看，原来要说出口的话却停住了。


  一瞬间我有些犹豫这到底是谁，也许是因为那副大大的黑框眼镜吧，发型也和往日不同了。


  “小余绫学姐。”


  站在我面前的，毫无疑问，正是小余绫诗止学姐。她那双藏在黑框眼镜后面的大眼睛眨了眨，看着我。


  “吓了我一跳，”她小声说着，嘴角上扬了起来，“在书架前见到你，这是命运般的相遇啊。”


  也许是吧，我露出了苦笑。可是，我意识到，这的确是我第一次，在图书室见到小余绫学姐。


  “你在找什么书吗？”


  “嗯……是啊，”学姐点了点头，将视线投向书架的方向，“啊，原来在这里啊。”


  虽然我不知道该如何具体形容，但是她的侧脸露出了有些寂寞的神情。


  “为什么要戴这副眼镜啊？不戴隐形眼镜吗？”


  因为很在意这件事，我便问了出来，她低头看了看我，吐着舌头笑了。


  “这个啊，我觉得很帅气啊。”


  好像是伊达眼镜吧。虽然确实很适合她，但我完全无法理解，为什么要打扮成这副帅气的样子来图书室。刚才吐着舌头偷笑的学姐，则如同一位天真烂漫的少女，与刚才我感受到的那寂寞的神情完全大相径庭。


  “成濑在找什么书呢？啊，说起来，你和之前那位朋友见面了吗？”


  “啊，见了。”


  我垂下了视线。


  在那次的事情之后，我没和小余绫学姐再见过，也没有互发过信息。可毕竟对方在那件事上帮了我，我也有向对方报告结果的义务。明知如此，可我却不知道该怎么表达为好。


  “怎么了，发生什么事了吗？”


  “不，这倒说不上……”


  我赶紧抬起头。


  “说起来，我倒是有另一件事想跟你商量。我需要帮别人选一本书。”


  学姐疑惑地歪了歪头。没错，我是故意抛出一个新的话题，来模糊之前的话题。


  她看了看周围，盯着我说。


  “我看今天天气不错，要不要出去聊呢？”


  “啊，好的。”


  其实图书室里并没有人，而且又是在讨论和书有关的话题，其实在图书室里聊也没有关系，也许小余绫学姐确实是个比较在乎公德的人吧。


  我们走出图书室，正好和水越学姐擦肩而过。她看了我一眼，却只是眯起了眼睛，盯着我身旁的小余绫学姐。而后，露出了惊讶的表情。


  “你认识水越学姐吗？”


  我们穿过走廊之后，我问小余绫前辈。


  “嗯，你说谁？”


  她露出一无所知的表情，发出了有些怀疑的声音。看来她完全没有发现水越学姐之前看她的样子。


  “不，没什么。”


  我们就这样走到院子里，在长椅上坐下。会不会有点冷？没关系。我们这样有一搭没一搭地聊着。就在不久前，我和小余绫学姐在这里聊天的时候，天气还是如同夏天一般酷热。与那时相比，现在天气的确凉爽了不少。上次我们来这里时，学校里几乎没有人穿罩衫。而现在，大家基本上都穿上了外套。


  我把莲井拜托我选书的事，告诉了小余绫学姐。她盯着灰色的天空看了一会儿，而后发出了一声微小的叹息。


  “原来如此……被人拜托帮忙选书，的确是件难事。”


  “要选什么样的书好呢？”


  “如果由我来回答，就失去了当时请成濑来选书的意义。”


  前辈奇怪地笑了起来。


  “话虽如此，可我……”


  硬要这么说，那这书必须得由莲井自己来选吧。


  “成濑，你想让那孩子读一本什么样的书呢？”


  被她这样问道，我毫无头绪。


  我只是低下头，看着自己的膝盖。


  “我们啊，为什么要阅读故事呢？”


  如果故事无法打动人心，那么向他人推荐故事，也就失去了意义。


  可是，如果那样的话，我们又是为了什么而阅读故事呢？


  读书这件事，本身又是为了什么？


  前辈疑惑地盯着我。


  “这个……说起来，像我这样的人，真的能够为别人推荐书吗？”


  故事无法打动人心。而像我这样的人，恰好证明了这一点。这样的我，真有能够为他人推荐书的资格吗？


  我犹豫着，是否该说明这复杂的想法。所以，我说出了听起来像是借口的说辞：


  “你看，像我这样的人，只是一味偏好阅读某一个领域的小说，读书量又很少……我想，这种推荐书的事情，还是应该交给那些阅读量更大，每天都能看一本书的人来做比较好吧。”


  当然，这也是我的心里话。


  比如像水越学姐那样，每个月能看三十本书的人。相比之下，我这点阅读量又能算什么呢。明明我身上也只有爱读书这一个优点了，却还有那么多比我厉害的人存在。哪怕是在图书室这个狭小的世界里，我也是个相当微小的存在。


  小余绫学姐，移动了一下娇小身体。


  她向我这边靠过来，用双眼直直地盯着我的脸问道：


  “成濑，喜欢小说吗？”


  她带着一丝模糊的笑意，歪着头。


  这个问题，让我的身体紧绷了起来。


  怎么回事？就连这个问题，我都没有办法抬头挺胸地回答吗？


  “只要你喜欢，就没问题了。”


  学姐这样说道。她将视线从无法作答的我身上移开，再次抬头看向浅灰色的天空，用如同歌声一般的声音说道：


  “喜欢这种心情，也有各种各样的形式。每个读者都会有不同的表现。有的人每天读一本书，有的人每个月只读一本书，但是爱书的感情本身，是没有优劣之分的。而读书这件事也无所谓高下，只要对于喜欢的东西，能够全身心投入就好了。”


  “这样啊……”


  “没错。”


  她看着我点了点头，嘴角露出了一丝笑容。


  “每个月读几十本书的人，和每个月只读一本书的人，我更喜欢后者。比起只是因为惯性而读了一大堆书的人，倒是能够与一本书长时间相处的人更加难得。如果无法理解，不如换个比方，同时和很多女孩子交往的男生，和与一个女生全心全意交往的男生，你会喜欢哪个呢？”


  这奇妙的比喻，让我不禁笑了出来。


  “原来如此。”


  “哎呀，我可是认真的。在我看来，那种把故事读完就丢掉的人，只是在浪费而已。比起每天都在读不同书的人，我更喜欢每天都在持续读同一本书的人。而这样的让人沉浸其中读到不能自拔的书，正是值得推荐的吧。”


  小余绫学姐这样说着，露出了可爱的笑容。


  那我呢？我是不是像她所说的那样，认认真真地去阅读一本书的人呢，是不是带着对故事喜欢到无以复加的心情，反复阅读同一本书的人呢？


  我感到自己的心，再次抽痛了起来。


  “成濑是如何看待向别人推荐书这件事的呢？”


  “这……我也不太清楚，所以才会为此烦恼，”我再次看向自己的膝盖，“可是，读了书，就能够恢复力量，得到勇气，这种事情，是不是有些太过于一厢情愿了。虽然也许有一时的效果，但是从结果上来看，阅读故事这件事本身，是无法改变人心的……所以，还是不要去深究，而是将它单纯地当作能让人开心的、有趣的娱乐形式比较好吧……”


  “无法改变人心啊……”


  小余绫学姐小声地说道，听到她寂寞的声音，我抬起头来。


  “也许是这样吧。”


  她的眼镜，寂寞地望着远处飘着云的天空。


  一阵寒风飘过，扬起她的长发。在学校楼里，女生们的欢快笑声响了起来。我一边透过窗子，看着那些从走廊下快步穿过的女生的样子，一边想着，在这个学校里，到底有多少人会在平日里读书呢。阅读小说，心灵被打动，而后真的因此而改变的人，到底有多少呢？


  “可是我……”


  小余绫顺着我的视线，透过窗子看着学校中日常的景色。有个女生正在快乐地笑着，另一名女生则向她伸出了手。那脸上浮现笑容的女生，像是正抱着什么十分珍贵的东西一般，或许那只不过是教科书或者笔记本而已，或者是一本小说。小余绫学姐一边看着这样的景象，一边说道：


  “我认为，向别人推荐小说，是为别人开出心灵的处方。”


  “心灵的……处方？”


  我尝试着，重复着念出这句话，确认着它的发音。一直以来，小余绫学姐都擅于使用不可思议的美丽的比喻。


  “故事啊，拥有温柔的力量，能够愈合人心灵中缺失的部分。”


  在飘着云的天空下，秋风轻轻抚动着。


  草木的气息，伴随那沙沙落下的枯黄树叶，飘过我的眼前。


  “想要让其他人读什么书这件事本身，便是在为其他人，开出用故事治愈心灵的处方。我们每个人的心灵，都是不同的形状，因此每个人心灵所缺失的部分也一定有所不同。就像并不真实存在却能够治好所有人疾病的万能妙药一般，每个人的心灵，都需要有与其相对应的处方。而在无数的故事中，你必须找到能与这个人的心灵完全贴合的那一本书。如果能够做到这一点，那一定是非常棒的事吧。”


  如同歌声一般悦耳的声音在我耳边响起，我将手抵在仍然隐隐作痛的胸口。


  我们每个人的心的形状，各不相同，而要寻找能够填补这心灵缺口的东西，就必须从无数的拼图中找出正确的解答，这恐怕不是一件易事。


  “在阅读故事的时候，你也曾经产生过类似的感觉吧，仿佛这个故事，正是为自己所写的一般。”


  我的心更加严重地抽痛了起来，我点了点头。


  “有这样经验的人，一定是幸运的。因为与故事的相遇是命运的安排，世界上也有很多人不曾有过这样的经历。那些有名的作品，或者是人气作品，拥有更多被读者看到的机会。可那些都是更加普适性的故事。人心之中也有与他人相似的普遍之处，那种求广而不求深的作品便能传达到他们心中的浅处。可是，那些深刻又狭窄的故事，却很难找到对应的读者。那类作品的伟大之处，如果不是拥有反复阅读同一本书的经验的人，一定也无法理解。从我自身的阅读经历看来，如果有人能够用作品切中我的内心，那作者一定是个非常厉害的人。”


  我看着学姐温柔的笑脸，产生了恍惚的感觉。


  去寻找能够抚平他人的伤痛的故事，这件事本身，就要求一定要能够同时对自身与他人的内心，有极强的洞见。


  然而，想要完成这份心愿的心情，一定是非常美丽的吧。


  “大概我又说了难以理解的话吧。”


  小余绫吐了吐舌头，看着我。


  “当然，说到底这些都是我的理想主义而已。也许真的要推荐书，并没有必要考虑得如此复杂。”


  “也是啊。”


  “嗯，其实为他人推荐故事的动机，本身是非常简单的。想要和这个人产生联系，想要共有愉快的时光。这样的心情本身才是最重要的，不是吗？我想让你读这本书，我想和你一起谈论有关这本书的故事。就是这样的心情吧。”


  我想让秋乃，读一下这本书。


  “我们能够因为阅读而产生联系。共有一段相同的时间，让心灵相通。虽然哪怕只是一时的，虽然也许说到底也不过是一种娱乐形式而已。可是与志趣相投的朋友，打开心扉畅谈，这本身便是非常喜悦的事了。”


  我像是要确认，自己的心到底是什么形状一般，将手掌抵在了胸口上。


  曾经，真中又是怀着怎样的想法，为我推荐故事的呢？


  那时，哪怕只有很短的时间，我们是否产生了联系呢？


  “这样想来，读书实在是件很棒的事。虽然也许不能马上便改变人心，可是总有一天，在心中累积的故事，能够成为我们的力量。”


  学姐确信地这样说着，她那美丽的双眼，让我感到头晕目眩。


  我到底应该为莲井的朋友选择什么书呢？如果能够让莲井和那位朋友产生一段关联的时间，哪怕只是一点点微小的帮助也好。我是否能做到呢？如果找到能够稍许填补对方心灵缺口的故事，应该是最好的，可是……


  我突然间意识到了什么，问道：


  “如果……如果能完全契合心灵的故事，并不存在于这个世界上呢？”


  听了我的疑问，学姐笑着点了点头。


  “那不是很简单吗？如果真的是那样，就只能自己去写了。所以，才会有那么多的故事诞生于这个世界上。”


  她的笑容，仿佛在诉说一件理所当然的事情，这时，我突然发现，自己第一次明白了，故事这种事物，存在于世界上的意义。


  *


  下午，我的心情有些不佳。


  不知道利香在想些什么，她让我放学后去练习接待组的工作。明明马上就要期中考试了，不知道她到底在盘算些什么。我实在无法理解，她对文化祭为何如此投入。但我却没有资格像她那样一心多用。因为利香要比我聪明很多。这一点从初中开始就未曾改变过。虽然我几乎从没怎么见她用功念书，她的成绩却总是比我高出许多。


  放学后，我们被留在了教室的一角。留下来的人是利香、奈奈、结衣，还有我，也就是我们小圈子里的人。不过杉野和熊仓同学，也在黑板附近，准备教室的装饰工作。


  “接待练习……其他人呢？”


  “我们自己先开始。”


  听到我这么问，利香理所当然地回答。


  “既然特地策划了这个概念，就要开始想想，要怎么接待客人，总之一边想点子一边练习，然后再展示给大家看，然后去获取反馈吧。”


  “具体要怎么做呢？”


  “当然是，要练习待人接物的方式，尽可能亲切地去接待客人。”


  利香一脸认真地说道，而奈奈则笑了出来。此时的利香，在用认真的表情，说出戏谑之语。对方一笑，她就像是老早和奈奈约好了一般，一起笑了出来。


  “先让你们看看学习范本吧。”


  她一边移动着桌椅的位置一边说道。


  利香曾经有过，利用暑假时间在咖啡馆打工的经历。那会儿她就干劲十足，没准这次的策划，也是受到当时的影响。我们便这样被她推到了走廊里。


  “怎么要来走廊啊。”


  “现在你们就装成客人，”利香有些凶巴巴地说道，“你们就从这里进来好了，文化祭当天，这里也会弄成入口的。”


  “那，我就把自己当成客人了，”奈奈竖起大拇指点了点头，“快看，这边好可爱啊，那个装饰太好看了，超神的，进去看看吧！”


  我们被她突如其来的高潮情绪和像是背台词一样的夸张表演给逗笑了。因为现在装饰品还在制作，所以根本连一块都没有挂出来。


  就这样，我们在利香的主导下开始了接待练习。进入教室以后，满脸微笑的利香出来迎接我们。她一边喊着欢迎光临，一边将我们带到座位上，将菜单递给我们。比起平时的利香，现在的她显得更加亲切，十分惹人怜爱。在给我们演示过之后，结衣和奈奈也开始学着她一起练习了起来。和利香不同，她们俩没有类似的经验，无论怎么练习，都会因为难为情而声音变小或者挺不直腰。眼尖的利香马上就能注意到问题点，并且敦促她们改进。而后还教给我们，应该如何迎接客人。要说“请您好好享受这次活动”“请选饮料”“那边有套圈游戏”“大家这边可以看样”等。


  就这样，终于轮到我了，我感觉有些迷茫。


  “呃……欢迎光，临……”


  我对着从教室门口进来的她们，笑着欢迎道。


  “秋乃，你声音太小了！”


  奈奈笑着说道。


  我能够感觉到自己的眉梢已经垂了下去，舌头也像是绞住了一般。


  “那个……请坐这……”


  三个人又再次笑了起来。


  “秋乃，你这腰都弯了，你家不是开店的吗？”


  “对啊，你家明明是开书店的！”


  “你的笑容都僵硬了！”


  我早就说了不想和她们一起做接待。想到这里，我不禁又缩起身子低下了头。


  的确，书店的工作需要笑脸迎客，也需要大声打招呼让客人听清楚。然而，我却无论如何也做不到这一点。我不能像父母和寺内姐那样，从很久以前开始，我就只会缩着肩，畏畏缩缩地说话，用笨拙的笑容去迎接客人。


  我就是这样的生物。


  不知从什么时候开始，接待练习变成了以我为中心的练习。她们让我站在教室一角，三人把我围了起来。再多笑一点看看。要不再挺一下胸？把眼睛睁大点。声音再大点。再可爱一点。再开心一点。我只好笨手笨脚地应她们的要求摆出笑容，提高音量。然而，还是做不到。人的生存方式，是不可能突然间改变的。


  我啊，和你们不一样。


  我和你们，根本就是不同的生物。


  这时，门开了。进来的是森井她们。她们和利香说了几句话。好像是忘记拿什么东西了吧。森井一边笑着，一边看着被三人围住的我。她露出了一副同情的表情。当时在洗手间里听到的话，又再次在我的耳边回响了起来。那时，森井的声音也交错在其中。融不进圈子，聊不来，看着就个阴沉沉的家伙，好可怜，那些污言秽语在我的耳朵中来回贯穿，而后进入我的身体之中。原来是在做接待练习啊，森井一边从桌子中取出什么，一边说道：“加油啊成濑，你们也别欺负得太狠了。”她这么一边笑着说道，一边离开了。而此时，旁边的杉野他们也向我们这边看过来。那同情的眼神，点燃了我的羞耻心。“摆个可爱的姿势看看吧？”奈奈一边用手比了个心一边说道。利香跟着说：“就像女仆咖啡店那样哦，试试看嘛。”结衣也一起笑了起来：“你好主人，欢迎光临。”我张开嘴唇，却发不出声音来。我感觉到空气不足，甚至无法呼吸。我的嘴唇颤抖着。奈奈向我的眼镜伸出手，一边还大喊着：“不戴眼镜肯定会很可爱。”


  我的视线模糊了起来，我只是感到混浊的视界，突然变得一片迷蒙。


  住手。


  我反射性地伸出手。奈奈像是要把眼镜刻意从我身边拿走一般，将手高举了起来：“怎么了嘛，试试看啊，一定很可爱的，你肯定没问题的。”


  “住手。”


  我从她的手中抢回了眼镜。因为失去了对于距离感的判断，我的胳膊撞到了她的身体。奈奈发出了一声微小的呻吟声。我几乎是停止了呼吸，只是感觉到某种激烈的晃动，仿佛有什么东西被碾碎了。


  “我，不是这样的！我和你们，根本就不一样！”


  我手足无措地大声叫喊着。


  我的面颊冰冷，情绪糟到了极点。


  “秋乃……”


  “为什么就是不明白！”


  我和你们是不同的。硬让我和你们一样，实在是太过痛苦了。为什么就是不明白呢？为什么就是不明白呢？为什么一定要强行要把我弄成这副样子呢。


  “你们就是想要这样任性地摆弄我吗？拜托不要再把我卷进来了！不要再利用我了。”


  我看着利香这样说道。


  “秋乃……”


  “利香根本就不懂我的心情。我，不过就是利香的道具吧！”


  已经无法再忍耐下去了。


  我起身冲了出去，几乎撞到了她的身体。我离开教室，在走廊中奔跑着。我听到有什么人似乎在喊我，但我根本无法分辨出对方在说什么。我不知道自己要怎么办，也不知道该去哪里，只是闷头向前跑着。从胸中涌出的情感，提醒着自己，我在这个世界上，是多么微不足道。和其他人不同的自己，身无长物的自己，和这里并不相配的自己。


  还有那个，就连这个以我为名的故事都无法去爱的自己。


  我比任何人都要讨厌自己。


  “秋乃！”


  我的手腕被人抓住了。


  就在我一边调整着呼吸，一边走下楼梯的时候。


  那股手腕被人抓住的感触，让我的身体胆怯地颤抖了起来。我马上失去了所有力气一般，直接坐到了地上。


  我的脑中一片空白，似乎我在不知不觉间，跑到了图书室的方向。也许是因为临近考试，所以走廊里四下无人，十分安静。


  我抬起头，在我混浊的视界中，出现的人是结衣。


  我将手抵在膝盖上，调整着呼吸。


  “等，等一下……我喘不过气了……”


  因为奔跑的缘故吧。


  “为什么啊？”


  我突然间被羞耻心所支配而低下了头。


  “为什么……”


  结衣像是在寻找着合适的语言。


  “对不起，我……突然就跑掉了。”


  在她们看来，我不过是莫名其妙地突然生气跑了出来吧。也许她们被我这滑稽的举动吓了一跳。当我想要说些为自己找借口的说辞时，一发出声来却颤抖到变形。


  结衣在走廊里站住，用手扶住膝盖。


  她走过来靠近我，一边盯着我的脸，一边露出了困惑的微笑说道：


  “我是来传话的，刚才不是你想的那样。”


  我不明白她话中的含意，不由皱起了眉头。


  “对不起啊，我们刚才玩得有点过头了。可是，我们并不是不能理解你啊。利香一直都知道秋乃的心情。”


  什么意思？我摇了摇头。因为，如果利香真的能够理解我的心情，根本就不会硬把我扯来做这种事。


  “你知道，为什么利香一定要让秋乃进接待组吗？”


  我再次摇了摇头。我的身体因为强忍着泪水而不停抖动着。


  “这并不是因为她想要恶搞你，而是因为利香，想要和秋乃一起快快乐乐地享受文化祭啊。”


  我流着眼泪，继续摇头。


  “你看，大家不是都很忙嘛。秋乃是图书委员，而且还是文艺部的吧？虽然想要配合文化祭的时间，却难得抽出我们四个人一起的时间。我和利香还有奈奈，勉强能够凑好时间一起，秋乃却经常要去图书室值班。所以啊，我们就想着，至少在文化祭活动当天，要四个人一起活动……”


  什么啊。


  我安静地摇了摇头。


  滚烫的泪水，流到了我放在腿上的紧握的双拳上。


  这算是，什么理由啊。


  这种无聊的理由，到底是怎么回事。


  这种话，我是不会相信的。


  为什么，我会变成这样。


  “昨天，我们不是一起去秋乃家了嘛。虽然是奈奈强行拉着你一起去的。其实利香那时已经有点担心了。她说感觉你状态不好，还是不要在你那边多打扰比较好。所以我们就马上回去了……那时候啊，利香向秋乃的母亲提了请求。她说我们约好了，要在文化祭上，一起穿浴衣，所以拜托你的母亲帮忙准备。这样大家就能一起穿浴衣了。因为暑假花火大会的时候没能一起，所以希望这次能完成心愿。因此利香才特地去买了蛋糕，这可是为了讨好秋乃母亲的作战计划，利香超厉害的。”


  听到她的话，我一时间有些呆了。她所说的仿佛是在非常遥远的世界发生的事情。我有一种在听另一个世界的故事的感觉。因为，我对这些事情完全一无所知。在我不知道的地方，竟然发生了这样的故事，而我却完全没有注意到。


  “这样啊……这样的话，你们不跟我说，我根本就不知道啊。”


  可是，纲岛利香就是这样的女生。


  关于这一点，我应该最清楚不过了。


  她从以前起就是这样。


  她绝对不会在表面上，表现出自己的亲切与善解人意。


  明明我深知这一点，我却一直假装看不到，不去理解利香。


  明明是我，不理解利香才对。


  “可是，为什么，要为我这么做……”


  “因为啊。”


  结衣说道。


  那语气仿佛是在陈述一件再自然不过的事。


  我的泪水从眼镜边缘划下，我透过这模糊的镜片看着她。


  “因为我们是朋友啊，不是吗？”


  我再次摇起了头。


  不知道。


  我不知道。


  这个如此不知足的我，是多么卑劣。


  “我不知道……我不知道……我不知道，你们到底是怎么看我的……我一直，一直都不知道……”


  “如果不知道，自己问问不就好了？也只能这样吧？”


  赶紧起来吧。


  已经站起身的结衣，拉着我的手腕催促我。


  “利香也在担心秋乃，到处找你呢，赶紧回去吧。”


  “我……”


  我向结衣望去。


  “对不起，那我先回去了，谢谢你。”


  我的身体，似乎再也无法多忍耐一秒般地，往回跑去。


  “利香。”


  我跑上楼梯，穿过走廊，回到教室。


  我打开门冲进教室，只有奈奈一个人自己坐在椅子上。


  “秋乃？”


  我一边喘息着，一边张望着教室里。


  “利香呢？”


  “啊……是出去找你了吧？你们没碰到？”


  奈奈露出不安的表情说道。


  “我知道了，我去找她。”


  “秋乃！”


  就在我转头的瞬间，奈奈把我叫住了。


  “对了……秋乃，对不起啊。”


  “没事，”我有些不好意思地摇了摇头，“是我不好。”


  不等她回答，我便跑了出去。我想要尽快见到她的情绪，彻底支配了我的身体。她到底去哪里了呢？我没有在途中遇到她，因此应该去其他地方了。我走到一楼，在走廊里张望着。就在我以为她不在这里而要放弃的瞬间，视线里有什么吸引了我的注意力。那是在窗户对面，在院子中，站在长椅旁边的人影。


  “利香！”


  我大声喊道。


  秋风吹过，树木随之摆动。


  不知道我的声音，是否随着这空气的震颤传给了她呢。原本低头看着无人的长椅的利香，此时抬起了头。她一边用手抵住搭在肩膀上的长发，一边眯起眼睛，向我这边看过来。我加快脚步，直接穿着室内鞋，便跑到了院子里。哪怕被冰冷的空气所包裹，我的身体仍然在发热。我跑到她的面前，痛苦地喘息着，抓住她无力地垂下的手臂。我的指尖紧紧地抓住她，然后用上气不接下气的声音说道。


  “对不起，我……”


  我一边调整着呼吸，一边抬起头。


  利香则露出了我无法看懂的表情。


  我的眼镜上满是指纹与泪水打出的污点，视野变得更加混浊了起来。


  “我听结衣说了，我……竟说了那么乱七八糟的胡话……”


  利香张开了嘴，她发出轻微的呼吸声，而后过了一会儿才说：


  “秋乃……”


  她露出了有些迷茫的表情。


  我下意识地想到，这样的表情，似乎和我平时的表情有些相似。


  我透过她的针织衬衣抓住她的手腕，能够感觉到，她的身体有些紧绷着。我一边紧紧抓住她的手腕一边说：


  “对不起，我不知道……一直以来，我都不知道利香的想法……所以，才会说出那样的话。”


  “我从来，没有把你当道具什么的看待。”


  她一边点头，一边说出了这样的只言片语。


  “可是我，都怪我太笨了。我讨厌这样的自己。所以，我才搞不懂，为什么像利香这样的人，会和我一起玩，我无法理解，我甚至害怕去想，利香是怎么看待我的。可是，我还是想知道，你心中的想法。”


  利香有些困惑地笑了起来。而后，我的后背感到了一股温暖的触感。我随之闭上了眼睛。她抱住了我的身体。这样直接的接触，让我产生了一种仿佛将心灵完全打开一般的错觉。我一点一滴地感受着，她指尖的抚摸带来的柔和感。


  “怎么想的……关于这一点，连我自己也不清楚。”


  利香有些不好意思地说道。


  “虽然不能很好地表达出来，可是，我还是想告诉秋乃。”


  “请告诉我，我想知道利香的想法。”


  她拿起我抓着她手腕的手，用温柔的动作将我的手拉开，以此来和我拉开一点距离。她用身体侧对着我，视线投向长椅的方向，过了好一会儿，才下定决心般说道：


  “虽然和你的事没有太大关系，不过我还是想先告诉你另一件事，那就是，我其实应该有一个妹妹。”


  这番开场白，完全出乎我的意料。


  我看着她那被柔顺头发隐去半边的侧脸。


  “妹妹？”


  “是的，当然，我一开始完全不知道这件事。是在我上小学高年级的时候，才偶然得知的。听说是母亲流过产。”


  她这样说着自己的故事，我这才突然意识到，她平时那温柔的一面缘何而来。在地铁上，她比任何人都更早注意到孕妇并站起来让座。


  “当时听到这件事，我产生了一种不可思议的情绪。因为，事实上我应该有一个妹妹。如果她能够平安无事地降生到这个世界上，会是个什么样的孩子呢？她会和我一起做什么呢？我总是会想些这样的事情。”


  “唔。”


  那讲述回忆的嘴唇上，浮现出了寂寞的笑容。那一定是，对她来说非常重要的记忆，所以才要传达给我听。


  “我时常会想象着，如果自己有个妹妹，会是怎样的呢。而且，我经常被人说，长得很像母亲。”


  说到这里，利香抬起了头，看着我笑了起来。


  她的脸非常好看，她脸上的表情，也是我喜欢的温柔的样子。


  “所以啊，我一直在想，如果妹妹能够生下来的话，应该会长得像父亲吧。虽然父亲平时有些沉默寡言，谨小慎微，家里的事情总是由母亲做主，但实际上，父亲是个很温柔的人。如果，我有妹妹的话，应该就是那样的，我总是有意无意地这样想象着。可是，现实是残酷的，无论我怎么想象，都只不过是自己的妄想而已，所以总会觉得有点寂寞。”


  “嗯。”


  我沉默着点了点头。


  我没有说话。只是面部扭曲，面颊发痛，嘴唇紧咬，还流着鼻涕，眼里热到不行。


  “然而，上初中后，我遇到了秋乃……不知道为什么……我也不知道该怎么说才好。现在回想起来，似乎有些无法理解。也许当时只是一时间被什么迷住了心窍……可是，不知道为什么，我当时感觉，自己的梦实现了。”


  “嗯？”


  我不知道。


  我不知道你是如何诞生，又是怀着怎样的心情成长。


  为什么一直到现在，我都从来没有留意过呢。我的内心发出不满的呼喊。可是，为什么，我没有主动去了解呢？我闭上眼睛，让心与自然化为一体。仿佛一页一页翻动书本一般，我能够想象出这位少女的故事。虽然这只是其中的一小部分，但我还是做到了。


  因为我们本身，拥有这样的力量。


  我一边擦拭着脸上的泪水，一边说道：


  “我还有一句话想说。”


  “什么？”


  “我的生日比你要早，所以，对于利香来说，我才是姐姐吧。”


  “也是。”


  利香笑了，我也笑了。


  “我啊，也知道自己平时总是以自我为中心，而且对待他人的态度比较生硬……正因为这样，才一直都在伤害秋乃吧。我还记得，暑假前秋乃对我说的事。”


  利香看着长椅说。


  “我一直在，等待着，那时和你的约定。”


  “咦？”


  这时突然有风吹过。


  我们都眯起眼睛，看着对方。


  “那时我说，想读秋乃写的小说。”


  我回忆起了那时，我在这里大声喊出的话。


  我想起了那个夏天，我对着天空大喊的回忆。那时的我，高举着拳头，一边哭泣着，一边说出了想让你知道的想法。


  我要写故事。我想要写出让你觉得我得有趣、厉害的故事。


  我想让你也爱上读书。


  “那样的话，我就能够去读秋乃喜欢的故事了。”


  “嗯……”


  我点了点头。


  利香抚住被风吹动的头发，望着天空。


  灰色的云层之间，出现了夕阳。


  “文化祭啊，不，你不想勉强的话就算啦。但如果可以的话，我还是想和你一起，开开心心地享受这个过程。如果是我们一起的话，一定能留下开心的记忆。”


  这时，我突然理解了。


  为什么我们要阅读故事。


  小余绫学姐曾经说过的话，深深地印在了我的心中。


  为他人推荐故事的动机，应该更加单纯。


  就是想要和对方产生联系，想要共有快乐的时光。这样的心情，才是最重要的吧？


  如果两个人在一起，就一定能够开心起来。


  没错，现在我终于完全理解了。


  我们是因为共同读过一本书而被联系起来。


  共有相同的时间，才能够心灵相通。


  我知道，毫无疑问，当我们谈起同一本书的时候，我们的心灵会产生共鸣。这其中不仅仅是和真中的回忆。那些开心，那些乐趣，还有她说想要把我写进小说里时的情景。还有之前结衣对我笑着的样子，也让我开心不已。只要抱有同样的心情，就能体会到这种无上的快乐。


  我们一同笑过，一同流过泪，像是奇迹般相遇。所以，尽管每个人的心灵的形状各不相同，但因为什么而流泪，因为什么而喜悦的感情，是我们共同拥有的东西。尽管有一种名为孤独的情绪，是无法共享的。然而，哪怕是这份孤独感，当我们在同一片星空下，流下同样的泪水时，当我们与那份感性相遇时，那也一定是个小小的奇迹。


  我想，与你紧紧相连。


  想要和你看同样的东西，想要和你流下同样的泪水。


  总有一天，我能够和她，拥有共同的时间。


  “嗯，一起的话，一定能过一个开心的文化祭。”


  我想应该是这样的。


  没错。因为我有许许多多想要让你阅读的故事。


  *


  放学回家之后，我马上来到书店贩卖区的一般文艺书架开始眺望。


  我想为莲井选一本小说。


  我不想强行去选择一本自己没有读过的小说。如果排除轻小说，我读过的作品实际上是非常有限的。我自己房间的书架上，还没有图书室借阅区的书多。所以，我必须在书店卖场区，从自己读过的作品中，找到能够推荐的书。


  我从书架上抽出读过的文库本，翻动了几下内页，再次放回书架。虽然在我的记忆中，这些都是非常有趣而且很优秀的作品，但总感觉差了点什么。说起来，在我自己读过的小说中，是否真的有适合推荐的书呢，我一边这样迷茫地想着，一边发出叹息声。而后，我再次落下了视线。


  这时，在我的面前出现了一本书，它吸引了我的目光。


  我是第一次见到这本书的封面，但书的标题我却有印象。


  我伸出手，去确认故事的内容简介。


  没错，我读过这本书。


  “我想让秋乃读一下这本书。”


  这本小说是真中推荐给我的。那是我问她，有没有学校图书室中没有收录，但很有意思的小说时，她推荐给我的。我对这本书的标题有印象，是因为在书店帮忙的时候，偶然发现了这本书。


  这是一本精装本。


  之前我购买的小说，全部都是文库本。精装本的价格，一般来说要比文库本贵上许多，所以哪怕想读，我也会从图书室里借阅。可是，当我在书店整理展示柜上的书时，突然就对这本偶然看到的书产生了强烈的、想要阅读它的欲望。它的装帧十分精美，纸张的触感也非常柔滑，试着翻动书页时飘来的香气，马上便将我拉入了故事的世界当中。


  原来已经出了文库本啊。


  我的脑中闪过一个想法。


  我将书放回展示柜上，跑回二楼。


  我回到自己的房间，在书架上寻找着。随后抽出了那本藏在书柜里侧、装帧十分精美的书。


  这是我买的第一本精装书。


  因为是第一次买，当时也仅仅是凭着一股“这本书应该很不错”的直觉买下的。


  我用手抵住书的封面，那令人怀念的触感顺着肌肤传来，让我回味不已。


  我坐在床上，开始翻看这久违的故事。


  再次阅读时，我仍然不能自拔。


  这是个不可思议的故事。不知道故事发生的时间年代，也不知道国家，在这样模糊而难以判断的世界观中，有一名被称作“姬君”的少女。姬君被关在城中，无法外出，而理由也全然未提及。“姬君”的身边有一位名为“讲述者”的人，姬君的唯一乐趣，便是从讲述者所说的故事中展开无尽的想象。


  姬君每天晚上，都会将自己代入听到的故事之中。她开始说出，如果自己是故事的主人公，将会如何。对于姬君的任性，虽然讲述者一开始感到头疼不已，之后则开始将姬君想到的故事融合进自己的故事之中，有点像是即兴剧。讲述者讲述主角的境遇，开始编织故事，而姬君则在这样的基础上去设计主角会如何行动，这样一来，便在故事中，插入了数个不可思议的作中作。


  “哪怕在这个狭小的世界中，只要能够创造故事，我便是自由的。”


  被命运安排生活在幽闭生活中的她，在由讲述者所编织的无数故事当中，伸展羽翼。虽然她的双脚从未踏足过草原，但她在空中尽情翱翔。


  就这样，在无数个世界中起舞的她，最后终于决定，要介入自己所处的世界之中。就像是创造故事那样，她决定，改变自己的生存方式。


  “只要能够想象出来，那就一定能够在某一天成为现实。”


  世界上没有无法完成之事。任何人都能够像编织故事那样，编织自己的行动。哪怕不能像在故事中那样飞入云霄，只要有想要飞翔的意愿，那么你的身体，就如同能够飞翔一般自由。不管故事再怎么是虚构的产物，其中都蕴含着名为思想的真实情感。


  “那些被宿入故事中的希望与梦想，也能够改变自己的世界。”


  像是要证明这句话一样，她准备使用某种出人意料的方法，从幽闭的城中逃脱出来。


  而后，故事开始了怒涛般的展开。她展示出了自己的决心与行动。与此同时，在此之前故事中未曾提及的、一直模糊不明的世界，也开始渐渐呈现于读者的面前，整个小说便以这样的结构打造完成。而读者一直能够看到，却未注意到的、令人惊愕的事实真相，也在故事的终点等待着读者。与此同时，姬君的孤独与她成长的真相，也逐渐鲜明地展现出来……


  我暂时忘记了一切，完全忘我地翻动着书页。虽然是已经读过一次的故事，但我根本无法停止翻动书页的手指。此时，我感觉到了一股初次阅读这本书时，未曾感觉到的、从心中溢出的东西。在第一次阅读时，我有相当多没有注意到或者是未能理解的语句。说起来，我第一次读这本书时，也像如今这般感动吗？此时，我再一次真切地感受到了，读书的奇妙之处。原来自己的内心状态，可以这样被左右。


  不知何时，我甚至忘了自己的存在。那个我所讨厌的自己，那个只是一味羡慕他人，什么都做不到的自己，在此时被溶解了，我只是作为单纯吸收着故事养分的生物，存在于这个世界之上。


  我合上书本，感知着这份情绪，安静地品味着它。满溢的泪水打湿了眼镜，我抬头看向天花板。


  这个故事怎么样呢？


  哪怕身体被幽禁，只要有编织故事的意愿，总有一天，就能改变自己的世界。


  我认真地觉得这是一个很棒的故事。


  莲井和她的朋友会喜欢这个故事吗？


  正好这本书最近出了平装本，就推荐给她们试一下吧。


  我擦了擦泪水，将视线落回书的封面，瞟了一眼小说的作者。


  这时，我为自己的发现而发出了零星的笑声。在购买这本书的时候，比起作者，我更加在意作品的名字，此前，我一直未注意过作者的名字。


  这只是单纯的偶然吗？


  可是，这种偶然，哪怕称之为命运也不为过吧？


  那位作者的名字，与我认识的一个人的名字，完全一样。


  第三章　故事为谁而写


  因为太饿，我的肚子里发出了巨大的响声。


  我从座位上起身，放松了一下僵硬的肩膀，又拧了拧手腕。


  期中考试结束了，九里催得很紧的短篇，我已经写完交了稿。目前来说，还没有必须赶截稿日期的工作。今天也没有打工的安排。为了集中精力写作，我来到了“沙盒自习室”。


  我盯着几乎全是空白的电脑画面。


  我已经拒绝了曾我部老师委托的工作，可是要写新长篇的话，又没有自信产出能够超越第一本的创意和想法。


  到底是为了谁，为了什么，要写些什么呢。我完全想不出来。


  可能的话，我想要为了小余绫而写。


  为了她，以帆舞驹生的身份继续创作小说。


  然而，现在的我根本无法做到这一点。


  小余绫还在拒绝我的一切接触。


  向她搭话，她也完全不理会我，甚至不会正眼看我，哪怕只是瞧一眼都没有。她在彻底无视我的存在。连道歉的机会都不给我，老实说，这让我着实有些失落。


  今天的工作也没有什么进展，我将笔记本电脑放入包中。我和母亲说了，因为要赶马上要截稿的稿件，所以不知道几点回家，我回家自己做饭就好不用等我。但实际上，让编辑等稿子其实是最差劲的做法。


  “啊，千谷你要回去了吗？”


  就在我走向电梯的时候，春日井老师向我搭话了。


  他像平时一样，没怎么刮胡子，穿着一件松松垮垮的衬衫。


  “嗯，正好肚子也饿了，就回去了。”


  “那要不要一起吃个饭啊，正好我也准备去吃饭。”


  “好啊，不过您太太那边没问题吗？”


  这家伙一直都很怕老婆的样子，所以我稍微有点担心。


  “这个啊，我跟她说了今天有工作上的事，所以要晚点回家。”


  春日井老师耸了耸肩说。


  于是我们一起走到电梯前。


  “说起来，你们的高中文化祭是什么时候来着？”


  “下个月。”


  “哦……”我们边等电梯边聊着，春日井老师的双眼放出了光，“实际上，我这次在写文化祭的故事，不过也不知道，现在的中学生文化祭到底是什么样子。能不能去你们那边亲身感受一下啊。”


  “我们学校的文化祭要门票的，外面人进不来。”


  “哎呀。”


  他拍了拍胸仰天长叹。


  “而且不动诗止要在女仆咖啡馆cosplay。”


  “那不是超带感的？有点遗憾啊。”


  “确实挺遗憾的。”


  “哎，我这种大叔超想看的啊……”


  他抱着头呻吟起来，我淡淡地告诉他。


  “没门票的话确实进不去。不过本校的学生，可以邀请朋友持票参观哦。”


  “今天这顿我请了，寿司行吗？”


  他马上回答。


  “一张票就行了吧？”


  “啊，这个嘛，一个人去逛有点孤单啊。”


  电梯的门开了，我们走了进去。


  “啊，不好意思，等一下。”


  就在电梯门要关上的瞬间，在这里兼职的矢花小姐挤了进来。


  “太好了赶上了！”


  我看着她摆了个胜利的手势，感觉这属实有点危险。


  “矢花小姐，下班了吗？”


  春日井老师苦笑着问她。


  “嗯，今天已经结束啦。你们两个也要回去？”


  “我们准备去吃晚饭。”


  春日井老师回答。矢花小姐听到这里两眼放光。


  “吃饭？那我也能一起去吗？”


  “哦，大哥我就一起请了吧。”


  “谢谢您！”


  矢花小姐再次比了个胜利的手势。


  “太棒啦。”


  她一边说着，一边看着我吐了吐舌头。


  这个人还真是喜欢强人所难啊。我有点应付不来她这样的性格。


  不过要请两个人吃饭的话，果然寿司还是太贵了，最后我们商量着去吃定食。当然，我本来也没有让对方请我吃高级寿司的打算。最后，三个人一起往定食店的街上走去。不巧的是，那家店人满为患，看起来要等不少时间。这时，矢花小姐还提出了“想要喝酒”的热烈请求，春日井老师虽然有些不情愿，一边说着“我们可带着高中生呢”，一边带着我们去往他之前偶尔去过的居酒屋走去。这家店离“沙盒”倒是很近，是家欧式外观、看起来相当精致的店。当然，因为我之前很少来这种地方，所以进门的时候还有点紧张。


  我们一起坐到吧台边，开始点起了菜。


  他们两个喝酒，我当然只能喝乌龙茶。不过，我点了超辣的烤肠出气。


  不知不觉间，话题转移到了矢花小姐最近在看的、深夜播出的动画片。老实说，我对她竟然会看动画感到意外。她明明是个时尚感很强，又开朗亲切的人，本以为会和这些东西无缘呢。不过她说，虽然不怎么读小说，却会看漫画，因为喜欢的作品也会被动画化，所以有时也会看看动画。


  “现在很火的，我晚上准备看的……啊，是这个！”


  她高声提到的，是一部被动画化的人气漫画作品。因为连载时间很长，所以拥有众多粉丝，最近终于动画化了，所以期待的人也相当多。我没有看过这部动画，也没有看过它的原作漫画。不过春日井老师似乎有所涉猎。


  “啊，是这个啊，可是，这个不是之前有点……就是粉丝的事。”


  “啊，我知道，我知道。那些人可真够没心没肺的。”


  “怎么回事？”


  听我这么一问，矢花小姐取出手机打开社交软件给我看。


  大概的情况是这样的。


  众所周知，现在不少业内的动画公司，情况都不容乐观。动画行业劳动强度高，因为人手不足而导致制作时间紧张一类的情况，时常在业界发生。


  总而言之，这部被粉丝高度期待的动画作品。被粉丝发现，动画中出现了大量崩坏的画作，而且总集篇中，又偷工减料，直接使用了之前集数中的画面，这明显是因为制作跟不上而导致的情况。粉丝为了表示自己的愤怒，跑到这部动画的官方账号下面，发表了各种辱骂的言论。


  “我啊，之前看的时候都没有注意到，”矢花小姐一边看着手机画面，一边悲伤地说，“画作崩坏，还有画面质量不好，虽然我也能理解粉丝的心情，可是看到这些就如此愤怒，实在是……有点恐怖吧。”


  我看着她递给我的手机页面，也陷入了阴暗的情绪。


  屏幕上，满满都是在怒骂动画制作人员的话语：好好承担责任吧。你们觉得这样会有人看吗？制作人员就是一群死肥宅吧。你们根本不靠谱。失望透顶。要是收视率降了都怪你们。你们把作品害死了。开除吧。别干了。你们做人都不配。


  “唉，明明是出于喜欢，怎么会变成这样……”


  春日井老师的话语中带着些苦闷的味道。


  “在我看来，虽然这部动画的确看上去制作有些吃紧，可是质量上并没有什么太大问题。都是因为粉丝的期待度太高了。尽管如此，说这样的话也太过分了。”


  “是啊，”矢花小姐也不服气地说，“我觉得啊，这些制作人员真是太可怜了。”


  “到底是什么人，会在网上说出这些污言秽语啊。这些人根本就不会买光盘的吧。”


  我将视线从她展示给我看的那些网络评论上移开。我低下头，看着眼前那块茶色的木制吧台。矢花小姐还提到了漫画也因为诽谤中伤而被迫停止连载。春日井老师说也听说过类似的事。那是因为漫画中表现了某些过激内容，然后读者将登场人物的思想与作者的思想挂钩，对作者进行人格攻击，这样因为读者的评论而被击溃的作品，实在是为数不少。


  “哎，我们啊，只是说出这些抱怨的话，就会将很多东西毁坏，封杀，消除……最后我们能感受到的，到底还剩下些什么呢？我们并不是创作者，我们没有做出任何贡献，就可以说些这种不负责任的话来。为什么网络上会有这么多人口出恶言呢。这看起来就像是将大家的评论集合起来，就能孕育出将文艺作品驱逐出世界的怪物一般。”


  “这可真是够黑暗的啊，”春日井老师苦笑道，“要是有人这么骂我们，可能我们都被打击到直接弃笔吧。”


  “小说家不会被这样骂吗？”


  “倒是不会骂得这么狠。啊，也不能这么说……”


  春日井老师说到一半，突然停了下来。


  大概，他也知道。


  那个被各种污言秽语辱骂的少女的事。


  少女明明没有做错任何事情，甚至她的做法都是出于善意。不少创作者都是如此，他们从未想过，要去伤害别人，或者贬低别人。可是为什么，大家会那么做呢？


  “这也是常有的事吧。什么没有才华的家伙，就别写了吧，这种东西卖不掉的，这家伙是笨蛋吗一类的。每次出版新书的时候，肯定都会有人写下这种评语。怎么说呢，在这个世界上，肯定会有兴趣和爱好与自己相悖的人存在，这一点是无论如何都无法否定的。每个人的心都是非常狭小的。不过在小说领域，大部分人还是会把感想写到书评网站上，像刚才那样，直接在社交网络上辱骂倒是挺少见的。”


  可是，我也的确能够想象，那个少女数次看到手机上的通知，直接收到各种污言秽语的辱骂，内心被践踏过无数次的心情。刚才那段安慰的言语，真的能够消解这样的伤害吗？


  谁都无法否定，这个世界上充满了恶意，而且存在着大量与自己完全不同的人。


  这大概就是人类这种生物吧。


  “这样啊……果然，小说家也会被这样评批啊。”


  矢花小姐感叹了一句。


  而后，我们耳边传来了一阵小小的欢呼声。


  那是从挂在天花板附近，一台小小的电视显示器上传来的、似乎从刚才就一直在播放棒球比赛的直播。而那些围坐在桌边一边喝酒一边看球的男性客人，因为比赛的进程而发出了欢呼声。


  他们的声音听起来并不是很大，却让矢花小姐暂时向他们投去了视线。


  而后，她过了好一会儿才回过头来：


  “可是，我觉得那种事，不用去在意就好。”


  “话虽如此，可是……”


  春日井老师苦笑着，话还没说完，矢花小姐便打断了他。


  “我爸爸，也喜欢看体育比赛。”


  我被她这突如其来的话题搞得有些不知所措。


  我和春日井老师面面相觑。


  矢花小姐则自顾自地继续说道：


  “像是棒球赛啦，足球赛啦，还有格斗赛，他经常一边吃饭一边看，到了关键时刻，就会专注比赛忘记吃饭，而且还经常给比赛喝倒彩。你们相信吗？哪怕是一个人看比赛，他也会一个人在那里说这说那。”


  我的父亲，并没有观看体育比赛的兴趣。不过一个中年男性一边喝酒，一边看着电视上的体育比赛喝倒彩的画面，倒是也不难想象了。也许是受了什么电影或者电视剧的影响吧。说起来，在那里一边喝酒一边看棒球比赛的男客人们，从刚才开始，就一直在对着电视抱怨。为什么看不见球啊，那个教练真差劲，赶紧辞职吧一类的……


  “然后呢？”


  春日井老师很在意她到底想说什么，探出身子问。


  “我听到我爸总是抱怨，于是就想，如果你真想指手画脚，自己去做不就好了。可是到了最后啊，我才发现。其实他的抱怨，并没有什么实质性的内容，也没有任何意义。你看，国会直播的时候不是也有这样那样的抱怨吗。既然真的看不下去，那就自己实际去做点什么不好吗。我刚刚才想起来，这和你们说的这些事，不是一个道理嘛。”


  “一个道理……你的意思是，读者的感想，和这是一回事吗？”


  “是的，我觉得那些读者，和看棒球赛时抱怨不断的观众是一样的。明明又不是比赛教练，他们说的这些话能有什么帮助呢？如果读者的评论里并没有实质性的内容，也没有实际意义，那就大可不必在意吧。不是这样吗？”


  “说得也对啊。”


  春日井老师一边支吾着，一边歪着头说。


  我听着矢花小姐的话，眼睛却一直盯着吧台的桌面。


  她说的这番话，着眼点的确很有趣，并且可以说有一定的道理。不过，也可能这番话只是为了鼓励我们吧。可是，其中还是有我无法理解的部分。恐怕春日井老师也意识到了其中的违和感吧。


  读者的评论中，没有任何内容。


  我回想着刚才看到的那些毒意的评论，他们的语言，会毁坏、侮辱甚至消灭作品，去注意这样的评价，是百害而无一利的。


  可是，在我心中，还是有什么很在意的东西。


  那到底是什么呢？


  *


  期中考试结束后，终于有了一点休息的时间。


  今天是建校纪念日。利香她们喊我一起出去玩，可是我好久都没有帮家里干活了，想着难得今天有空，便决定今天孝顺一下父母，去整理了一番展示橱窗和书架，一直忙活到傍晚。因为之前和父亲吵架，还得让他大人不计小人过，给我买浴衣，所以多干点家务活也是必要的。


  到了傍晚，我打了半天票据后，感觉自己的中指开始痛了起来。


  仔细一看，才发现我的手被割破了，可能是在包书的时候弄破的吧。为了取创可贴，我走到后院，寺内姐正好在向我招手。


  “秋乃，有客人哦。”


  我顺着寺内的视线看去，发现店门口有一个小小的身影。


  是莲井啊。她穿着校服，可能是刚放学吧。


  我向她推荐了那本小说之后，已经过了好几天。我一开始希望莲井自己先读读看，如果她自己喜欢，再考虑送出，而莲井只是看了一眼故事简介，就马上决定了。因为她自己也想读，所以拿出为数不多的零花钱买了两本。不知道是不是已经送给朋友了，我有些好奇地向她走去：“下午好啊，放学了吗？”


  “嗯，你在干活吗？不好意思打扰你了，能稍微跟你聊聊吗？”


  “这个嘛……”虽然是建校纪念日，不过在普通人看来今天也和平时没什么区别。而且现在又到了客人增加的时间段，我的眼睛四处游移着，正好和母亲对上了视线。母亲露出古怪的笑容点了点头，大概意思就是没关系吧。


  “嗯，没事，我们去二楼吧？”


  “啊，会不会太打扰了。”


  “那要不就去外面吧。”


  我一边解下工作服的围裙一边说道。也许因为今天结衣没有一起来，所以她不太好意思去我的房间吧。其实我也觉得，一边散步一边聊也许会比较好。今天的天气倒是说不上寒冷，我们准备去附近的一个小公园。


  我一边走着，一边对跟在后面的莲井问道。


  “那本书，读过了吗？”


  “嗯。”她好像和我一样，也喜欢和人保持一点距离。而她的声音有点小到我听不太清。“那个……很有意思啊，最后真是吓了一跳。”


  “是啊，作者有点狡猾啊，那里确实很惊人。”


  一阵凉风吹过，抚起了我的刘海。我们走过商店街的马路，进入一边的岔路。在老旧住宅区的一角，有一处种满绿植的小公园。


  “已经交给朋友了吗？”


  哪怕已经作为礼物送了出去，可是要等对方读完收到感想，也需要一点时间吧。这样的话，她又为何会这么快就来找我呢，对此我感觉有些焦虑。而莲井的表情，看起来好像有些难以启齿。


  “这个，要怎么说为好呢。”


  一辆车子穿过狭窄的马路。我们沉默地等它过去，而后再继续向前，走进公园里。这里有些带着小孩子来玩的太太，还能听到小孩子们跑来跑去的开心叫声。我跟莲井示意，坐到了长椅上。


  “其实啊。”


  莲井有些低落地说道。


  “嗯？”


  “其实……她好像已经，读过那本书了。”


  “啊……原来如此。”


  原来已经读过了。不知道为什么，我感觉有些抱歉。


  “不好意思，可能是因为这本书比较有名吧。”


  “好像确实是人气作家写的。我之前似乎也好几次看过这个作家的名字和话题讨论呢，不过完全忘记了。”


  我也是不擅长记别人名字的人。特别是自己不怎么会读的分类里的小说作者，即使曾经听过名字，也可能完全记不住。


  “这样啊，那太遗憾了……对不起，这一点我也没有打听清楚。”


  如果想要给对方一个惊喜，这的确是个无法避免的问题。


  可是，果然还是感觉挺抱歉的。


  “不，没这回事，”莲井摇了摇头，“可是……她还是觉得很高兴。”


  “为什么？”


  和我并排坐着的莲井歪着头，看了我好一会儿之后笑了起来。


  那是一种轻轻笑起来的样子。


  “怎么说呢……好像她相当喜欢那个作家，那本书也是她特别喜欢的作品，几乎说最喜欢也不为过，她说，那本书就像是完全为她而写的一般。因为我是考虑了她的情况才特意选择了这本书，所以很高兴……”


  她露出了有些不好意思又非常柔和的笑容。


  真的是不可思议啊。我从她那无法用语言描述的、有些难为情的表情中，看到了她们两个人之间的感情。这样一来，当初送书的目的也就达成了吧。


  “是啊，太好了。”


  “可是，让我觉得有些抱歉的一点是，这本书其实并不我选的，而是成濑帮我挑选的。”


  我笑了起来。


  “可是最终决定了要送这本书的人是莲井啊。”


  “是啊。”


  莲井点了点头，也轻笑了起来。


  也许，在她们两个人之间，的确有我感受到的那种牵绊吧。


  “对了，莲井。”


  我对她说道。


  我还不知道，自己要去如何对待故事呢。


  不过，至少，你应该是可以做到的。


  “我想……下次，你应该给对方推荐自己喜欢的书了。”


  我们的阅读，能够让彼此的感受产生联系。


  想让自己喜欢的人，去读自己喜欢的东西，一定是一种自然生出的感情。


  既然喜欢轻小说，便不要去否定自己这份喜欢的感受。


  如果是你的话，一定没问题的。


  “好的。”


  莲井轻轻点了点头。


  “啊……对了，这个。”


  她突然将手伸进包里，取出了一本书。


  “这本书，是她让我交给成濑的。”


  “咦，是借我看吗？”


  “不，是送你的礼物。好像是为了布教所以买了好几本，也送了我一本呢。”


  “买了好几本啊。”


  有的人确实会这样，同一本书买好几本，分别用来阅读，保存，布教。不过我还是第一次实际亲身碰到这种事。


  我看到她递过来的文库本的封面，歪了歪头。


  “啊，这是另一个作者的书吧。”


  “我暂时还没有读完，不过好像风格比较相似呢。”


  “嗯。”


  我看了一眼作者的名字，是个有些古怪的名字。


  “总而言之，她让我一定要谢谢你。她似乎真的很喜欢那个作家……可是那个作家，有一阵子没写过新书了，她一直都在等待这个作者的新书。不过看到她恢复了一些精神的样子，我也算放心了。”


  看来她那位朋友是生病了啊。虽然不知道病症有多么严重，不过对于长时间住院的人来说，哪怕只是读书这样一点微小的力量，也能够支撑她一些吧。


  “想要读续作的心情，就是她坚持治疗的原动力啊。”


  不管有多么疲惫，那种期待着新刊发售日的激动心情，都能让她产生一些自己也要加油的情绪吧。


  “是啊。”


  莲井笑着点了点头。


  而后，徐徐轻风抚过，她眯起眼睛问：


  “成濑，想读续作的故事吗？”


  也许这只是个不经意的问题。


  她只是单纯地想知道，我平时在读什么书而已。


  然而，我却只能用手压住被风吹动的头发，无法回答她的问道。想读续作的故事。那种给予我希望，以及让我想更加努力的故事。为了触碰那个世界，而走进那金黄色的图书室时的回忆，让我的心中隐隐作痛。


  “我……”


  我想要继续阅读的故事，现在已经，无法阅读了。


  即使这样，我也还是……


  *


  今天也是心情糟糕的一天。


  说起来，今天好像是建校纪念日。对于普通的高中生来说，可能会对这种日子感到兴奋。但对我来说，今天有一件非常麻烦的工作。不，当这项工作提上日程时，我反倒有些开心。因为我之前甚至都不敢想象，这一直持续的糟糕状况会发生变化。


  所谓的预定工作，便是作为“帆舞驹生”进行书店访问。


  所谓的书店访问，是指作家为了宣传新书，去书店拜访的一种宣传活动。


  当然，事前的预约沟通工作，都是交给编辑和出版社来完成的。而作家的主要工作，是低头说着拜托您了，将签名纸和海报放下，然后再签一堆书。虽然我之前并没有过书店访问的经验，不过倒是听说过相关的知识。


  帆舞驹生的出道作品，差不多已经发售一个月了。一般来说，书店访问应该在发售后一周就开始做了。会推迟这么长时间，只是因为日程表的安排问题。因为书店访问，一般都要安排在工作日的白天，但是像我们这样的高中生，工作日白天并没有空闲。可到了周末，书店的客人又会多起来，工作人员很难抽出人手来招待作家，而且周末也是编辑的休息日。所以为了等我们空出工作日的时间，便排到了建校纪念日这一天。


  要说今天的糟糕之处，当然是不动诗止和我一起出席。


  我应该怎么面对小余绫才好呢？


  不，说起来，她真的会来吗？明明当时已经流着眼泪，说不要再和我一起搭档了。会不会，她已经把事情告诉了河野老师，甚至提议要解散帆舞驹生这个组合呢？也有可能会取消书店访问吧。用类似得了感冒一类的理由拒绝出面。


  我带着苦闷的心情，在开往市中心的电车里随着车身摇晃。我的目的地，是车站附近大型百货公司的地下层，河野老师会在那里的书店门口等我。我穿过百货公司的超市卖场，走向书店的方向。


  河野老师正站在书店前等我，而店内的展示台上，正摆放着许多新出版的文艺类书籍。


  小余绫则不见踪影。


  我产生了一种心脏因为寒冷而收缩了一下的错觉，之后走向了她。


  “辛苦您了，”我向河野老师低下头，“对了，小余绫她……”


  “诗止吗？她还没来……”


  河野老师像是在寻找她一般，向道路两边的人群张望着。


  “啊，你看，来了。”


  我一回头，她出现在我的视线之中。虽然今天是工作日，不过在车站这种人来人往的地方，人潮还是颇为汹涌。就在人群之中，我看到了小余绫的身影。她戴着一顶暗红色的鸭舌帽，戴着平时戴的大大的黑框眼镜。似乎是终于意识到了秋天的到来，她的服装搭配统一为暖色系，看上去要比平时更加朴素一些。


  小余绫走到河野老师面前，微微低下头，没有说话。


  她没有向我这边看一眼，我从她的侧脸上，无法读出她的感情。


  “差不多快到时间了，我们进去吧。”


  河野老师似乎没有注意到小余绫的异样，而是表露出了一副决战的样子，举起拳头说道。


  “诗止也好久都没做过书店访问了吧。”


  听到河野老师这么说，小余绫沉默地点了点头。


  “千谷应该是第一次吧？”


  “拜托您多指教了。”


  我低下头说道。


  “好，那就出发吧。”


  河野老师让我们稍等片刻，而后则和门口柜台处的年轻书店店员打了招呼，似乎是请对方喊一下负责人。我和小余绫，走近摆放着新书的展示台附近，自己看自己的。因为我对书店过敏，不太能去细看有这么多书摆放着的场景，所以我转眼去看道路上的行人。而小余绫则一言不发，只是沉默地站着。当然，她也没有向我这边看来，只是眺望着陈列着的新书。


  老实说，这种感觉相当不妙。


  可是，也不能就这么一直僵持下去。


  我将手掌中冒出的汗在裤子上擦了擦，而后反复地深呼吸了几次。


  随后下定决心说：


  “我说……”


  然而她毫无反应，继续看着那些新书的封面。


  比起直接被骂，这种无视，反而让我的精神更加痛苦。


  “干吗啊？”


  没错，是我先开始说了些不该说的话。


  可是，你不也大发了一股无名怒火吗。


  “啊，馆川老师来了。你们两个过来吧。”


  河野老师向我们招了招手，我们往她的方向走过去。


  从书店里侧走来一名工作人员。看上去四十岁左右，是一个看上去很温柔的女性。她正在和河野老师聊着什么。看起来似乎是过去就认识的朋友，显得很亲切。


  “就是这么回事，所以带他们一起过来了。”


  河野老师向我们两个人这边回头说道：


  “二位特意远程过来，太感谢了。”


  馆川老师行礼道：“哎呀，不动老师，这副眼镜很适合您呀。”


  “谢谢，百忙之中打扰了。”


  小余绫低下头说道，而我也赶紧学着一起低头行礼。


  “不不，没事的。倒是千谷老师，是第一次见面吧。”


  馆川老师一边说着一边取出名片，而我则恭敬地接了过来。


  “今天是工作日啊，二位都不用去学校吗？”


  “今天学校放假。”小余绫简洁地回答道。


  随后，馆川老师带我们介绍了一下书店的贩卖区。


  “你们的新书就摆在那里，请过去看一下吧。”


  她带着我们，一起走到摆放文库本新书的展区。


  “哇，谢谢您，真是太棒了。”


  河野老师看着展示台的一角，提高声音说道。


  我也跟着看向那边。


  在那里摆放着好多本，封面艳丽的书籍，其中就有我非常熟悉的一本。


  当然，就是我们作为帆舞驹生所出版的作品。


  而且，还是同样一本书同时放了两本。


  旁边摆放着的，则是河野老师策划的同一个书系的作品。


  我眺望着这幅景象。


  这还是我第一次看到自己的书，像这样被摆放在书店的展示区中。


  “感谢您平日的照顾。”


  不动诗止低下头说道。


  “别客气，这是本很棒的作品。我们也想努力让它卖得更好。”


  “感谢您。”


  我也这才想起来要表示感谢，所以低下头说道。


  而后，我们被带到书店的工作区。我们穿过书店内侧的后门，来到有些狭小的工作室。哪怕只进来四个人，这里都显得有些局促。房间内摆放了两台电脑，墙壁四周张贴着各种打印出来的各种资料的时间表。一些人气作家的作品，为了保证库存而存放在纸箱之中，堆在墙边。这还是我第一次看到书店内部的工作区域。


  “不好意思，我们这里实在太小了……啊，二位请坐吧。”


  馆川老师一边说着，一边打开电脑，在键盘上敲打着什么。于是，我和小余绫便在这狭小的空间内坐了下来。在这期间，工作间内还不断有人出入，几个店员进出了几次，电话也响了几次，看来我们确实是在百忙之中的打扰，我感到有些抱歉。


  “啊，岩井，来跟老师们打个招呼吧。”


  出现在工作间里的一名店员女性，被馆川老师这样叫住了。这位店员的工作服名牌上写着岩井。看起来二十岁出头的样子，是个看起来有些孩子气、相貌可爱的女性。被叫住后，她那黑色眼镜内侧的眼睛，用力地眨了眨。


  “啊。”


  她张开嘴，有些定住了。


  她向小余绫投去了热情的视线。搞不好是不动诗止的粉丝吧。而后，她像是想起了什么一般，猛地低下了头。


  “我是负责文艺书的岩井，请多多关照。”


  “岩井君，能稍微帮个忙吗？”


  “啊，好的，当然可以。”


  而后，岩井抱来了一堆帆舞驹生的作品，放在桌子上被临时整理出来的空白区域，我看大概有十本左右的样子。


  “方便的话，能否帮我们签几本书呢？”


  岩井恭恭敬敬地说道。


  “当然啦，多少本都没问题。”


  河野老师爽快地回答道。


  一般来说，在书店中摆放的都是出版社委托书店贩卖的书。也就是说，如果书店卖不掉，是可以将书退回给出版社的。可一旦作家签了名字，就会被当成书店已经买下了这本书来处理，也无法再退货了。因此对于不太好卖的书来说，让作家签名是个有点冒险的举动。先不说不动诗止，帆舞驹生还是个无名作家，哪怕是签名作品，也有卖不掉的风险。


  我也不知道，这十本文库本，对这家书店来说，到底是算多还是算少。


  不过，这的确是十分难得之事了。


  “那么，两位就请准备签名吧。”


  听了河野老师的话，我点了点头。小余绫也抬起头来，一瞬间，她也看了我一眼，而后点了点头。


  夏天时，我们就决定了，两个人要如何签下帆舞驹生的名字。


  我先认真地写下“帆舞”二字，再由不动诗止在后面潇洒地写下“驹生”。我们当时也练习过几次。虽然小余绫有不能在外人面前写字的秘密，但如果只是为了签名写一点的话，倒是还能够承受。当然，这也有可能是她在逞强而已。总之我还是认真一点去签比较好。


  “一本一本……仔细签吧。”


  我说出了我的决定，小余绫点了点头。


  “嗯。”


  虽然只是一句简洁的回答，但总比之前被她无视时那奇怪的气氛要好多了。


  于是，我们便开始一本一本地签名。我们接过馆川老师递来的书，由我这边开始签名。而后我再将书递给小余绫，由她完成签名。之后岩井和河野老师，再在签名处夹入白纸，以免墨水字迹渗过纸页。我们便以这样的流水线开始工作。


  虽然感觉花了不少时间，不过实际上整个过程很快便结束了。而后，我们还签了一些书卡。这些似乎是用来装饰卖场的。在两个人的签名后面，我们还写上了书店的名字。这一部分小余绫很难完成，所以都由我来承担。而后我被要求随便写一句话，一时之间我有些不知该写什么。


  我向小余绫投去求助的目光，可小余绫却避开了我的视线。


  “写些什么好呢？”


  我有些困惑地抬头看着河野老师。


  “嗯，就写请多关照也可以，不过你们希望什么人来买这本书呢？就把想传达的心情写上去吧。”


  我有些迷茫，而后大概思考了五分钟之久。


  最后，我还是借用了父亲曾经说过的话。


  致不想再流泪的你。


  “这不是很好嘛。”


  岩井握住双拳，双眼闪闪发光地说道。


  我感觉有些难为情。


  而后我向小余绫看去，她只是耸了耸肩。


  然后，我对两位书店的工作人员低头说了句拜托了，请他们收下卡片。


  河野老师则取回了签字的笔和纸，总算可以歇一口气了。


  “实在不好意思……能不能请二位帮忙，再签一本呢？”


  这样说着的人，是岩井，她向不动诗止递出了一本书。


  看着她那不好意思的表情，以及看向小余绫时热烈的眼神，我就知道，自己对她的第一印象是正确的。她是不动诗止的书迷。


  “好，当然可以。”


  小余绫静静地回答着，从岩井手中接过书。书上还包着书皮。翻开书本，原来是一本帆舞驹生的书。小余绫看着我，而后有些犹疑地，再看向岩井。


  “能不能，把我的名字也写上……”


  “这，这个给您。”


  为了让小余绫在签名时写上她的名字，岩井取出了名片，递给小余绫。小余绫只看了我一眼。我注意到，她可能是想要说些什么。


  “你自己写吗？”


  我问道，而她则慢慢点了点头，而后对岩井说道。


  “我手指伤了，可能签的时候字会有点抖，没关系吧。”


  “当然，没关系的。”


  岩井的脸上闪闪发光。


  原本就无法书写的她，甚至连写下对方的名字也难以做到。虽说我也可以作为“帆舞驹生”的作者来签，但岩井明显是不动诗止的粉丝。比起我来，哪怕只是签出一些歪斜的文字，对方也更想让不动诗止签下她自己的名字吧。


  接过签字笔的小余绫，将岩井的名字在本子上写了下来。


  因为被人注视着感到紧张，因此她书写的过程更加艰难。


  “岩井小姐，是不动诗止的粉丝吗？”


  我将视线从小余绫身上移开，而后这样问道。


  “咦，啊，确实……”


  她原本看向小余绫的眼睛也向我看了过来，而后整个脸都红了起来。


  “对，对不起，我读了这本书之后，也变成了千谷老师的粉丝！”


  “谢谢。”


  虽然对方只是在说客气话，但并不让人讨厌。


  “这本书卖得怎么样呢？”


  小余绫还在签名，河野老师则似乎是为了转移话题一般，向馆川老师问道：


  “卖得还不错，我刚才看了一眼书架，又卖掉了一本呢。”


  “真的吗？”河野老师比我更先发出高兴的声音，“果然，看书架就知道了啊。”


  “因为我们每天的工作都是对着书架，所以对于自己负责的书架都是充满感情的。时间久了之后，只是书架上书的位置稍有变动，都能够马上发觉。就像是自己房间里的什么东西改变了位置，能马上知道一样。”


  “难道说，”我对馆川老师的话十分佩服道，“就连客人随意摆弄书本，变换书的位置这种事，你们也能知道吗？”


  “当然啦。这种事我们知道得一清二楚。客人将书拿下来翻看，而后归还到了另一处位置。对我们来说，事后再整理回去确实挺麻烦的。”


  “我妈妈啊，”我怀着一种对罪行进行自白的心态说道，“在书店的书架上看到我的书，就会把它放到附近的展示台上去……真是太对不住了。”


  这实在是给全国的书店工作人员，增加了多余的工作量啊。


  “啊，原来如此，”馆川老师笑了起来，“的确，作者本人，或者是亲友有时是会做出这种事啦。其实这么想的话，书架上的每一本书，里面都有自己的故事。虽然在作家老师面前，也许并不该说这些话。可是我们也想，像是将书送给自己的女儿一样，将每一本好书都传达给读者啊。”


  小余绫此时终于签完了书。


  致岩井祥子小姐，感谢您的阅读。


  每本书中都藏有故事。


  而将这些故事，一本一本拿到手中细细品味的人，到底有多少呢？


  一定，没有太多吧。


  在每天繁忙的日常当中，我们创作的小说，不过是别人读过的几十本书中的一本而已。我们花费的精力与时间，对于阅读的人来说，只是消费的一个瞬间而已。


  即使如此，只要真的有人能够感受到这份真切的情感，那么，我们的创作就是有回报的。


  为了完成小余绫为岩井的签名，我在书上写下了“帆舞”二字。收下书的岩井，显得非常喜悦。虽然我只是个附属品，不过看到一位读者如此幸福，对我来说也确实是件开心之事。


  趁着休息，小余绫看了一眼贴在门边的照片，停下了脚步。


  那应该是由监控摄像头拍摄下的画面打印出来的。看起来是拍下了不少人，被打出了好多张贴在墙上。还能看到下面打印着注意、警戒一类的文字。


  “是偷书的吗？”


  小余绫看着低声问道。


  “啊，确实……”


  小余绫，在想些什么呢。


  她盯着那些照片看了一会儿。


  “没事吧？”


  岩井抱着书问道。


  “这些人的目的是把书卖掉吧。因为真正的爱书之人，是不会做这种事的，所以……”


  她向回过头的小余绫，继续说道。


  岩井小姐，就像是拼命绞尽脑汁一般地解释着。我突然明白了。她应该真的非常喜欢这个名为不动诗止的作家。所以，她应该也知道，那些对于不动诗止的恶意。


  “所以，请不要讨厌真正的读书之人。还有人一直都在等着你的新书。”


  岩井小姐低下头，向小余绫这样说道。


  *


  我们又搭乘电车去拜访了另外两家书店。每一家书店的工作人员，都让我们签了书。结束了书店访问之后，河野老师要请我们喝茶。老实说，我也不知道，拜访三家书店，到底是算多还是算少。之前河野老师向我们道歉说，不好意思只去三家书店，这样看来算是少的吧。可是，我觉得这也够了。


  中途，小余绫出去接了个电话。


  “对了，你和诗止吵架了吗？”


  河野老师带着疑惑的眼神问我。


  我稍微喝了一小口咖啡。


  我一边咽下咖啡，一边将杯子放回桌面上摇了摇头：“不，没有，我们平时不就这样吗？”


  “真的吗？”她有些惊讶，“可是，感觉你们两个之间，气氛不对啊。”


  “平时就这样啦。而且那家伙一直都很嫌弃我的嘛。在教室里她也让我不要跟她搭话。”


  “哎呀，”河野老师笑了起来，“诗止会说这种话吗？”


  看来河野老师对小余绫诗止的本性，一无所知。


  “反正就是，她对我一直都很冷淡啦。”


  “这样啊。”


  我又喝了一口咖啡，虽然不是为了逃避这个话题，不过也算是为了让自己冷静一下吧。


  “对了，我听曾我部老师说了。”


  又来了。看来曾我部老师把我拒绝短篇合集工作的事也告诉她了。


  “听说你去拜托她出版那本书，结果被拒绝了。”


  啊，原来是指那本被惨无人道地拒稿的小说啊。


  “是啊，”我将视线落到咖啡杯中黑色的液体上，“总觉得，有点不甘心啊。”


  “这样啊。”


  当我反应过来时，自己却已经自顾自地说了起来。那个名为天月彼方的魔物，在我心中留下的种子，似乎已经膨胀了起来。


  “我想要得到更多读者的认可……想要让出版社打更多的广告，接受更多采访……在舒适的环境中写作，这种人是确实存在的啊。我对这样的人可以说是又嫉妒又不甘。我搞不明白，我和他之间的差距到底在哪里。我……觉得自己只是单纯运气不好。可是，运气这种东西，自己根本无法掌控，却要因为这种原因，导致作品无法发表，总觉得，实在是心有不甘啊……”


  所以，我才不肯放弃。


  所以才会，无论如何，都想继续下去。


  想要复活。


  因为刚才河野老师的一番话，我将之前自己一直不敢去深想、却又早已满溢于心中的想法，全部都说了出来。


  “运气啊……”河野老师低声说，“的确，也许是这样。之前我也曾经说过好几次，千谷的小说，在我看来是非常棒的作品。你的故事，只是暂时还没有传达到那些真正需要你的故事的读者那里。如果能够让更多人读到你的作品，那就一定能够将作品的优秀之处体现出来。我是这么认为的。”


  “可是，因为这个……”


  河野老师紧紧看着我的双眼，继续说道，“可是，为了这个目的，继续写下去才是最为重要的。不能停下脚步，要一直写下去。只有这样，才有机会让更多读者知道你的名字。如果能让更多人期待你的作品，那想要找你出书的出版社也会增加的。如果能得到什么奖项，到时候，那个被腰斩的作品也许就能够出版了。如果你想让自己的作品复活……就不能在这里停下脚步，一定不行。”


  “我……”


  我再次将咖啡杯放到桌子上。


  一直盯着摇晃水面。


  “我……现在算是止步不前了吧。”


  “不要害怕。总有一天，你也必须去写你自己的作品啊。”


  我知道。


  这种事情。


  可是，我无法克服。


  无论如何，都无法克服。


  我真的在害怕吗？


  还是因为，根本就不想去尝试？


  所以，就是因为想逃避，所以才在利用我吧！


  不动诗止，当时是如此愤怒地指责我的。


  “千谷和诗止真的没事吗？”


  河野老师，看着沉默的我问道。


  “真的，没什么。”


  “可是，她说改天有事要跟我商量。”


  河野老师，看着咖啡店门口的方向说道。透过玻璃窗，可以看小余绫正在打着电话的样子。似乎是在确认，她短时间内应该不会回来。


  “感觉应该是个挺严重的问题。而且还说，今天不能说这件事，所以要改天和我两个人见面聊……你真的不知道是什么事吗？”


  对于这样的质问，我无言以对。看起来河野老师已经察觉到了。她用有些担心的眼神看着我。


  小余绫，想要结束和我的搭档关系吧。


  我是想逃避吗？


  我是想停下脚步吗？


  所以，才会选择“帆舞驹生”的工作？


  所以，哪怕请求小余绫重新考虑这件事，也不过是在继续逃避吧？


  那么，我应该顺其自然吗？不知道。


  到底应该追求什么，应该如何行动才好？


  口中的咖啡滋味，全部都是苦涩的。


  *


  期中考试的结果，比起过去并没有明显进步。


  对于我来说，现在这个时间点，要考虑的事情实在是太多了。


  首先，我自己必须完成好几件事。要选好荐书会上的推荐图书，要为社刊创作短篇小说，还有关于那个叫作真中叶子的少女，我也应该做些什么。


  成濑，想读续作的故事吗？


  听到这个问题，我马上联想到的便是真中写下的那个故事。


  那是我在初中时代，曾经无比醉心、沉浸其中的故事。


  然而，它却被决定性地终结了。


  我回忆起了那时真中在咖啡店中流泪的样子。她的愤怒，她的话语。秋乃根本什么都不知道，她这样说道。我确实对此完全一无所知。怀着苦闷的心情，我在放学后来到图书室，默默地看着书。


  我也知道，这种行为只不过是在逃避现实而已。这样一来，就可以不用去想自己的事，只要沉浸在故事之中便好。我确实是在逃避。可我仍然一边抱着罪恶感，一边继续看着小说，将现实中的烦恼全部抛诸脑后。


  然而，为什么呢。这个故事，反而让我的心更加难受了起来。原因大概是这个故事的主角，和我非常相似。


  总是喜欢对他人妄加揣测，容易被一些极其细小的事情所伤害，脆弱不堪，读起来就好像在远远的地方看到了自己一般。因此，才会对周围的人不管不顾，说出一些多余之话伤害他人，虽然也许只是细微之处，但是我现在有些能够理解她的心情了。正如千谷学长所说的一样，如果读者无法接受主角的所作所为，就会带着对角色的嫌恶感，最后生气地把书丢到一边。


  可是我不同。本来就想逃避现实而阅读故事，然而这故事又尖锐地指明了我要逃避的问题。哪怕是深刻地感受到了这份刺痛感，我仍然无法停止翻动书页的手。我的指尖紧绷着，颤抖着，一边怀着要不要继续看下去的纠结心情，一边无法放下这个故事。


  一定是因为，我更想拯救小说中的主角。


  我感到自己的内心，被它打动了。


  哪怕在读过这本书之后，我无法有任何实际的收获。


  故事已经快要发展到了高潮，我的手中因为紧张而流出了汗，正在我纠结地翻动书页的时候，图书室的门开了，我抬起头来。


  “秋乃……”


  走进来的人是结衣。她的表情看起来不知道是要哭还是要笑，总感觉有些奇怪，她像是个还魂僵尸一般伸出双臂，向我这边走来。虽然她的样子有些闹腾，不过因为图书馆里没人，所以也不会有什么影响。


  “怎么了？”


  我合上书本站了起来，虽然很在意故事的后续发展，不过也没办法继续读下去了。


  “啊，你怎么有点没精打采的样子啊。”


  她晃晃悠悠地走到接待台前，用手撑在桌面上。


  “开完会了？”


  也不知道她们那边进展的如何，我随口问道，而结衣则缓缓摇了摇头。


  “嗯，就这样结束了。”


  而后，她就这样坐了下来，她抱着胳膊趴在接待台上，将下巴抵在桌子上，而后抬眼看着我。


  “结束了啊……”


  “结束了？”


  我有点搞不懂她的话。我歪着头，努力地继续问她。


  原来，她所谓的“结束了”，指的是她平时看的漫画月刊杂志上，喜欢的连载漫画结束了。昨天，她在阅读最新连载的漫画时，发现下一期就要刊登这部漫画的最后一章了。因为她实在非常喜欢这部漫画，所以这件事对她打击颇大。她今天一天都像神游一般。我就说，她怎么一副提不起精神的样子，还以为是她期中考试的成绩不好呢。


  “这样啊……自己喜欢的作品完结了，确实很难过啊。”


  这种心情，我十分能够理解。


  可是，结衣马上直起身子，口沫横飞地站了起来。


  “真的不应该完结啊！明明刚加入了可爱的新角色，还有可靠的帅哥伙伴，从现在开始才要开始真正精彩的部分吧？从上一期才开始进入了新的章节故事，之后的发展期待度可是超级高的啊。为什么，为什么要完结啊？明明接下来应该是更有趣的故事啊！只剩下一章的内容，绝对不可能把之前的伏线全部回收的。怎么能就这样结束了啊？作者是笨蛋吗？到底在想些什么啊？”


  她这样吐出一大串抱怨，让我几乎眼前一黑。


  看来她比我想象的还要喜欢这部漫画啊。我一边这样想着，一边问道。


  “这部漫画，是很有人气的那种吗？”


  “人气嘛……嗯，怎么说呢，”结衣皱起了眉头，“完全没什么人气吧。说起来，这部漫画一次都没有上过杂志的封面呢……”


  “那，会不会是被杂志腰斩了啊。”


  “腰斩，腰斩……你的意思是指，被杂志强行要求结束连载吗？可是故事才刚开始，为什么啊？”


  “为什么，因为，如果作品没有人气就不会让它继续连载下去啊。”


  “不不，这太奇怪了，明明这部漫画超有趣的啊。”


  “哪怕再有趣，只要卖得不好，也只能结束吧。之前也有不少这样的漫画。”


  “啊？”


  结衣张大嘴呻吟道。


  虽然很遗憾，但世界就是这么残酷。


  不管作品中蕴含着多大的能量，只要一旦被判断不好卖，就会被终止连载。这种事情，我也听千谷学长说过好几次。


  “我们文艺部的学长，家里有亲人是创作小说的，所以跟我们说了不少这样的事情。不管是小说，还是漫画，现在都是相当艰难的产业。和过去相比，作品的数量大幅增加了，可是，正因如此，一旦被判断是不好卖的作品，就会让其他作品取而代之，要求它让出位置呢。”


  所谓的“位置”，既是指杂志上的连载版面，也是指书店里的书架和展示区，也就是需要花钱进行宣传和刊登的地方。


  “啊……怎么会这样啊……”


  结衣再次坐了回去。她的下巴抵在桌子上，头歪了起来。此时的她，整个脸颊靠在了冰冷的桌子上。头发也散在一边，露出了白色的脖颈。看起来像是整个人倒了下去一般。因为觉得这个场面有点古怪，我不禁轻笑了起来。可结衣继续维持着这个姿势，鼓着腮帮子说道：


  “不要笑我啦。”


  “抱歉。”


  我用手掩住嘴。


  “可是……可是，这就很奇怪吧？”结衣像是想到什么一般抬起头来，“我在书店里，几乎就没有看到那部漫画被摆出来过啊？就算是去那种很大的书店，也从来没看见过一本，读者根本就买不到书，那这种情况下又怎么可能畅销呢？”


  “嗯，也对。”


  “为什么，不能多做一点拿出去卖呢？书店里不是明明有那种堆成小山一样的书吗？如果弄成那样，一定就能变得很显眼，买的人也会增多吧！为什么都不去努力一下啊！”


  “嗯，”我摸着脖子说道，“要在书店里那样展示，必须是印量很大的书才行。可是，如果要增加印刷量，就得有足够的资金。也就是说，只有已经畅销的书，在再版加印时，才能够那样摆放，否则是不行的。”


  也就是说，其实我们在书店里目之所及的书，都是已经成为话题的畅销书了。


  因为卖得好，所以才能够打广告，在书店里得到更多的展示。而在这样的表面繁荣之下，则是无数的作品在没有人注意到的情况下，被悄悄地埋没了。甚至有的书，都不会被发货到店，更加不会出现在我们的视线中。


  “这不是很奇怪吗？”结衣皱着眉头说道：“如果不在书店里多加展示，那肯定卖不掉吧？可是如果卖不掉，也没法在书店里进行展示，这不就是个死循环了？”


  “是很奇怪啊。”


  我也和结衣露出了同样的表情，苦笑了起来。


  我又想起了千谷学长之前所说的腰斩死亡循环的事。


  “能够在这种行情下脱颖而出的，应该是运气真的特别好的作品吧。”


  “应该也是特别有意思的作品吧。”


  “这我就不知道了，”我摇了摇头，“可是，特别有趣的作品，也有很多会因为完全卖不掉，而被腰斩。虽然好看是畅销必不可缼的条件，但作品好看未必一定能够畅销。”


  “我搞不懂啊，这也太难理解了。”


  “是啊。”


  从读者的角度来看，作品好不好卖，似乎与自己并没有太大关系。对于我们自己来说，只要是自己喜欢的作品，并不会通过销量来判断作品的价值。所以我也很能理解结衣现在的心情。就我自己而言，也读到过好多本轻小说，在中途就莫名其妙地结束了。


  对于我们来说，自己喜欢的作品都是独一无二、不可取代的。


  尽管如此，还是会因为这样那样的理由，有作品被腰斩啊。


  “可是，最感到无法理解的应该还是作者本人吧。”


  “对啊……是这样的。”


  初印的发行册数太少，是作者的责任吗？还是因为书店的数量减少导致的？或者是因为作品的数量泛滥，导致了书架上根本摆不下那么多持续增加的书？


  作者本人的努力，在这方面只是隔靴搔痒。他们所能做的，只有更好地打磨作品，然后，让结衣看到。作家能做的，也就止步于此了。可是，命运并不会恩惠于每一个作者。如果因为运气差而失去机会，那么你的作品，就会被宣告结束。


  不管我们如何喜爱那部作品，都没有用了。


  “可是，这么想的话，也算是奇迹吧。”


  结衣低垂着眼睛，小声说道。


  “奇迹？”


  “嗯，你看。”


  她慢慢挺起身体，一边用右手梳理着凌乱的头发，一边用忧郁的眼神看向书架的方向说道：“明明世界上，有这么多书，而且还有无数，根本无法印刷成书的作品。还有哪怕出版了，也无法放到书店里售卖的作品。哪怕这样，我们却在如天空中无数星辰一般多的作品之中，遇到了自己喜欢的作品，这不就像是恋爱的奇迹一般吗？”


  结衣说完这番话后，她自己也有些害羞了起来。


  而她的笑容，则让我的心突然强烈地震动了起来。


  我追随着她的视线，轻轻点了点头。


  “嗯……的确是奇迹。”


  人的一生中，能读到的书是有限的。


  然而，这个世界上的作品却是无限多的，而且每天还会有无数新的作品增加。


  可是在这其中，能够遇到自己从内心深处喜欢着的那部作品，的确是奇迹。因为，就如同在茫茫人海中，遇到自己命运中的那个人一般，是个伟大的奇迹。


  在摆放着大量作品的书架前驻足，食指划过书的封面。在这个瞬间，一定就相当于在人群中，与自己的命定之人擦肩而过一般的恋爱奇迹。


  可是，尽管如此……


  “可是，尽管如此，我们还是太过分了。”


  我看着这样说着的结衣。


  她露出了快要哭出来的悲伤表情。


  “这么想来，的确是个了不起的奇迹。可是，我们做了那么过分的事。不花钱去看盗版，还在网上说这些书是垃圾作品。仔细想来，这会不会都是因为我们，这都是我们的自作自受吧。”


  “结衣……”


  “我们明明是能够体谅他人的生物，我们能够与他人的心灵产生共鸣，流下眼泪。可是尽管如此，为什么我们还是做不到站在他人的角度思考呢？”


  “在此之前，我根本就没有想过这个问题。只是觉得，看盗版又不犯法，就开开心心地去看了，结果到最后却换来了作品被腰斩的结局。我也曾经在网上看到过，有人给一些作品打差评，说这本作品没有看的价值，那我想着不花钱看盗版就好了。结果最后，这些故事都消失了。就连我喜欢的作品，如果也是因为这样的原因被腰斩的，那么，果然还是因为我，都是因为我这样做了才……”


  “其实啊……”


  为什么会这样，我不知道。到底是什么原因，又到底应该怪罪于谁，没有人能够说清楚。各种各样的因果盘根错节，我们根本无法理出真正的原因。


  “这个啊，是神明在发怒吧。”


  “神明？”


  听到我的话，结衣露出了疑惑的表情，然后笑了起来。


  “你看，不是有那种神话故事吗。神明看到作恶多端的人类，最后愤怒地销毁了地上的生物一类的。”


  “那么，神明就是作者，而那些坏人，就是我们？”


  “啊，差不多是这种感觉吧。”


  “这样啊……确实，也许就是这样。”


  如果有一天，这个世界上的所有作品都消失了。或者说，有另一种可能，如果那些我们喜爱过的、发生过联系的作品，根本没有降生于世便被毁灭，那又会如何呢？


  为了维系读者的存在，必须做一些什么。我回忆起了九里学长曾经说过的话。然而，我们自己，到底能够做些什么呢？


  故事，说到底不过是一种娱乐形式而已。


  如果有一天，这种东西真的消亡了，真的会有人感到困惑吗？


  我回忆起了那个自己还在等待着后续的故事。


  “虽然希望作者们还能继续写下去，”我低声沉吟着，“可是，也许真的会有一天，不再有人为我们而创作了吧。”


  我的舌尖上溢出了苦涩的味道，是那时口中拿铁咖啡的味道，我回忆起了当时的她看着我时的闪闪泪光。为什么，我当时无法伸出手去，紧紧握住那只颤抖着的拳头呢？


  我希望，有人能够为我书写。


  希望有人在我身边，能够理解我的想法。


  我想再一次，体验读那个人写下的故事时的感觉。


  我想要看着，你创作故事时的背影。


  尽管，我从来都未曾改变，也做不了任何事情。


  所以，我才会受到神明的惩罚。


  “啊……秋乃？你怎么了？”


  我摇了摇头，原来在不知不觉间，我的泪水已经打湿了面颊。结衣站起来，走到接待台里侧，在我身边看着我。


  “怎么了啊？”


  “没事，没事，我只是……”


  我紧紧握住放在裙子上的双手，努力想要忍住眼泪，我甚至知道，自己的脸部肌肉因此而扭曲变形，也知道，自己的身体因为无法忍耐而颤抖。像是我自己内心一直封闭的情感终于要爆发出来一般，我一直藏在心底的感情和话语，满溢了出来。


  “我没事的，因为……”


  我忍耐着，一边摇头，一边咬着嘴唇。


  可是，结衣却轻轻触碰着我的肩膀说道：


  “啊，让我也听听，秋乃的事吧。”


  “结衣……”


  “就像之前那样，在爆发出来之前，告诉我吧。如果你不说，我什么都不知道啊。”


  她有些困惑地垂下眉，一边温柔地笑着一边说道。


  她的食指，在我的肩上轻轻抚着。就如同从书架上抽出一本书，轻轻打开书页一般。


  也许，我确实急需向他人倾诉。


  我想要让她这样的人，知晓这个以我为名的故事。


  “那个……我……曾经有一位朋友，她会为我而写故事……”


  我睁开眼睛，却发现顺着眼镜边缘流下的液体，已经模糊了视线。


  可是……我讨厌自己。


  “抱歉，我讲不好这个故事。我不知道该如何表达，真是抱歉啊。我想让她为我写下故事，可是，我什么都做不了。什么都没有做……这就是，故事没有任何力量的证据……”


  我，讨厌我自己。


  “其实，我只是在逃避现实……因为讨厌自己，所以想逃避，想憧憬，既想要这个，又想要那个，最后便逃避到了故事当中……”


  这样的我，根本没有资格……


  你的故事中，拥有力量。


  所以，我想让你，继续写下去。


  可是我又应该如何启齿呢？


  “哪怕被故事打动了心灵，可我还是讨厌这样的自己……”


  结衣的手，轻轻地抚摸着我的肩膀。


  那样的感触，唤醒了我内心的记忆，让我的心口一紧。那是另一处地方，和这里一样，被包围在书的海洋之中，在夕阳的景色下，那时的我，也曾经这样不堪地流下泪水。我大叫着，说讨厌自己。现实是我重复着同样的事情，什么都没有改变，我也没有改变自己，我最讨厌这样的自己了。


  “秋乃啊。”


  结衣冷静的声音响了起来。


  她将椅子搬到我的身边，坐了下来。


  “你一定是个很真诚的人。”


  真诚？


  我取下眼镜，一边擦拭着眼泪，一边不可思议地微微张开嘴唇。


  “你是个很认真又一根筋的人啊——这是你推荐给我的小说里的话。”


  结衣露出了奇怪的笑容。


  “认真是指……读书吗？”


  然而，结衣摇了摇头。


  “不，你不是在思考读书的意义吗？因此而觉得无地自容而且备受伤害。我想啊，那一定是因为秋乃对故事有着极其真诚的感情。如果只是想通过阅读来逃避现实的话，是不会产生这种想法并且被伤害的。”


  的确，我没有考虑如此之深。


  结衣继续笑着说：“你嘴上说着要逃避现实，也许是这样吧。一般来说，看漫画的时候，都会跟着一起笑，一起紧张，一起激动……可是我从来没有考虑过，自己到底为什么而读书。可是，难道这样不好吗？”


  “不好？”


  我沉吟着。


  “对结衣来说，这并不算是什么问题。但是，对我来说……就不行了。我和结衣是不同的。因为我讨厌自己，我非常讨厌自己。因为，我甚至无法对自己重要的朋友道歉……”


  “我们都是一样的，”结衣有些困惑地笑着说道，“我啊，也讨厌自己。”


  “什么？”


  我感到不可置信地问道。


  “没错。我想世界上，其实没有多少人，敢抬头挺胸地说喜欢自己吧？”


  “可是……”


  “就是这样。”


  她揉了揉我的头，像是想要强行得出这样的结论一般说道。


  “虽然还不太明白是怎么回事。不过，你是想和以前的朋友和好吧？”


  “没错……可是，我并没有那样的资格。”


  “对方，是你的朋友吧？你喜欢她吧？”


  我不明白，她为什么要问我这样的问题，只是模糊地思考着：真中算是我的朋友吗？我喜欢她吗？结衣一边等着我的回答，一边继续抚弄着我的头发。


  “也许吧……”


  “那就去和好啊。向朋友道歉的资格，就是朋友这个身份本身。其他的，什么都不要。”


  她很坚定地用力说道。


  “这，这样吗？”我惊讶地问道。


  结衣笑着说：“嗯，这是我喜欢的漫画里的名言，一定没错的。”


  被她这么一说，不知道为什么，我感觉自己的眼泪又划过了脸颊。


  “可是，我完全不知道，要怎么去说啊。”


  “说对不起不就好了？”


  “不够啊，这完全不够吧。”


  我不停地摇着头。


  “我有好多好多的话想说，有好多事想要告诉她，可是不知道要怎么说。我思来想去，却始终不知道该如何是好……我一直都是这样。害怕万一被讨厌了怎么办，不知道是否能把自己的心情说明白，净是考虑这样的事情……哪怕事到如今，我也无法把事情说清楚，就连结衣也被我搞糊涂了……”


  所以，我才无比讨厌这样的自己吧。


  “我大概能明白你的心情。”


  我看着结衣，也许是因为眼镜被泪水模糊的缘故，我完全无法看清她的表情。


  “所以啊，在这之前，我们不是讨论过，为什么要写小说吗？秋乃要不要写小说呢？”


  “咦？”


  “你曾经说过，虽然无法准确地说出来，可是心里有很多想表达的东西。这些东西如鲠在喉，所以，不如像写信一样写下来，用小说来表现自己的心情，一定可以做到的。”


  “这样啊……”


  我不知道，也许确实如此，也许并非如此。我不知道为什么我当时会对结衣说出这些莫名其妙的话。我其实，并没有这样考虑过。


  然而，也许确实如此。


  我有想要表达的东西，有想要嘶吼出来的东西。我被自己封闭在内心，我被这种不知该如何发泄、无比想要爆发出来的情绪所折磨着。像我这样没用的人，不能像其他人一样付诸行动，不能像其他人一样笑着说出来，所以，我只能把无法用语言表达的心情，全部封闭起来。


  “可是，我写出来的小说，一定也是垃圾吧。”


  每个人的心中都有故事，这句话是骗人的。


  “应该有只有秋乃才能写出来的东西吧？那种纤细而敏感的故事……而且，虽然是满身疮痍的生存方式，可是，因为你拥有真诚的情感，所以一定能全部写出来的。”


  “可是，这样的故事，大家会读吗？”


  “会的吧。比起像我这样大大咧咧的人写出来的小说，像你这样纤细而敏感的人所写的故事，应该会让人更想阅读吧。”


  她的嘴快速地说着，像是要把前齿吞下去一般。


  我讨厌自己，或者说很难喜欢上自己。可是这样的我写出来的东西，自己才更容易读懂吧。这样写成的小说，一定会成为我的自我救赎。


  只有我如此讨厌的自己，才能写出来的东西。


  正是这样的自己，才能写出来的东西。


  “为什么。”


  我发出了沙哑的声音。


  “为什么结衣会知道，连我自己都不知道的东西。”


  “我也不知道啊。”


  透过湿眼镜片，我看到她露出了困惑的笑容。她伸了伸胳膊，用手使劲笼住我的头发。我的身体随之靠了过去，将下巴抵在了她的肩上。


  “一直以来，我都对秋乃一无所知啊。”


  我闭上眼睛。感受着背上那被轻轻的拍打。


  “虽然每天都待在一起，一起吃饭，可是对于秋乃，我却完全不了解。”


  说到这里，她的声音里流露出一丝抱歉的气息。


  “因为你，几乎从来不说自己的事。哪怕是在一起的时候，你也总是流露出一副心事重重的样子。不知道是不是因为，和我们在一起，会让你感到很无聊呢。其实我一直都有些担心。”


  我闭上眼睛。此时我的脸颊依然是冰冷的。我伸出手，紧紧握住结衣针织衫的衣角。


  “可是，只要好好交流一下，很快就能了解你了。现在的你，和我以前所认识的秋乃，几乎是完全不同的，我好高兴。我想更了解你，我想知道更多你的事。我啊，喜欢和秋乃待在一起的时间。”


  “我也是……对不起。”


  其实对于结衣，我也根本就是一无所知。


  完全一无所知。


  明明有半年的时间，我们每天都待在一起，一起聊天，一起吃饭，却根本不了解对方。因为感觉对方是个时髦的女生，交往起来会很难受，所以对于自己不擅于应对的人，往往自己先有意识地与对方保持了距离。明明什么都还没有看到，明明什么都没有感觉到。她这本小说，我还没有阅读过。


  对于故事的共同感受，并不是只有封闭在内心的一种形式，也可以打开心门。这样的话，一定能够发现更加重要的东西。


  这些让人怀念的话语，在我的胸中满溢而出。


  所谓的阅读故事，就是阅读人生。


  真中也好，结衣也好，她们都在阅读着故事。哪怕是封面有些难看，哪怕是书面有些脏污，哪怕是用拙劣字迹写下的难以阅读的文字，她们还是克服困难，继续读了下去。一直读到无法继续为止，以此去体会着我的心情。


  可明明是这样，如果不说出来的话，我永远都不知道。我还是流着眼泪，大声地叫喊着，你们根本就不了解我。


  秋乃根本，什么都不知道。


  我想知道。


  世界上是否还有，想阅读我的故事的人。如果答案是肯定的，我也想去阅读你们的故事。并不只是浮于表面的通读，而是想要到达故事中的每一个角落去细细品读。


  “什么时候？”


  结衣抽出身体说道。


  她看着眼镜戴得歪歪斜斜，脸上哭得一塌糊涂的我微笑着说道。


  “什么时候啊，我也想读一下秋乃的小说。”


  “嗯。”


  我点了点头，将眼镜摘了下来。因为太过难为情，我没有抬起头，只是用指尖擦拭着眼泪，不停地重复着谢谢。


  愿意阅读我的朋友，谢谢你。


  这次，换我来，将你们的故事收入心中。


  *


  结衣取出手机，发出了一声惊呼。


  是利香发来的信息，因为人手不足让我们一起回去帮装饰组的同学工作。


  虽然我也想一起帮忙，不过今天正好是图书委员的值班日，所以没法一起过去。随后，我送走了结衣，开始考虑真中的事。我必须读懂她的故事。也就是说，我必须知道，她话语中的真正含义。


  她曾经说过，秋乃根本什么都不知道。在遇到秋乃之前，写小说都只有快乐。在这里，也许她隐藏了写故事的真正理由。我有一种预感，如果不理解其中的意思，就只会重复和之前一样的事。


  到了图书室快要关门的时间，老师回来，告诉我今天可以回去了。


  我一边思考着一边走出校门。


  此时天色已经暗了下来，我感到有点冷。


  我晃晃悠悠地走向去车站途中经过的书店。


  我想要找到合适的语言。


  我感到自己想拥有某种语言。


  进入书店后，首先映入眼帘的是一般文艺的书架。有几本和我刚读完的书有些类似感觉的书，正放在展示架上，看起来似乎是同一个书系的作品。莲井送我的那本书没有摆在这里展示。我试着找一找，最后终于发现，只有一本插在书架上。所以，能与一本书相遇本身就是奇迹吧。


  我伸出手指，触碰着这本书，它与我包中那本已经脏污的书是完全一样的。而后我寻找着这位作者的名字，却没有找到其他作品，发行这部作品的出版社，本身出货量就不大。


  这个故事，似乎是被划进了推理小说的分类。


  主角的少女，和我有些相似。为人软弱，不擅长与人交流，和我不同的是，她拥有极为稀有的推理能力。她使用这样的能力，在学校解决了许多不可思议的事件，尽管这样，别人却认为她多管闲事。她解开谜题，将隐藏的真实呈现到众人眼前，然而她却因此而受到了伤害。


  故事的高潮部分是一直陪伴在女主角身边的、一直支持着她的友人，其实是个从以前就一直恨着她的人。


  而后，故事出现了意料之外的发展。对立的两个人之间，出现了深刻的鸿沟，在此前的故事中，曾经为了她们的友情而数度流泪的读者，此时却只能痛苦地注视着故事的发展。此前一直进行推理的主角，在失去了亲友的打击之下，也失去了解决事件的欲望与意义。


  我感觉，无论如何，这个故事都将会以悲剧收场。然而，故事的字里行间，却传来一种让我感觉故事并不会如此发展的安心感。


  也许，是因为创作这个故事的，是个非常温柔的人吧。


  我想，也许作者是相信人的可能性的吧。我能够强烈地感知到，这个故事中所注入的强烈情感。这时，我才意识到，莲井的朋友，将这本书送给我的理由。


  这本书，与我所选择的故事，有相似之处。在描写人的可能性这一点上，他们是非常相似的。我想，我们可能都是阅读着相同作家的书成长的吧。


  虽然所谓人在世间，不过是宇宙中微尘流动一般的存在，然而如何感受和思考，却全凭每个人的心来决定。


  为什么会这样呢？我突然想到了小余绫前辈的事。


  也许，这两部作品在深层所描绘的理念，都有着她所谓的、像是名侦探眼睛一般的深刻洞察吧。真中的话，结衣的话，还有许许多多重要的事，汇织在一起，从我的感性之中溢了出来。


  看着夜空划过的流星，就能产生美丽的心思。


  为此，必须要去感受更多的东西才行。


  可是，世界上并不是只有美丽的事物。像我们这样纤细的存在，只是过着普通生活的话，也许还能躲在温室里备受呵护，免于受伤。但是当投眼世界时，则一定会陷入苦战。这样一来，与书中的主角便产生了联系。


  小余绫学姐呢？她也会这样战斗吗？哪怕受到伤害，哪怕受到挫折，也依然放眼世界，尽情地抬起头，感受着那些美丽的事物吗？


  我将平装本的书放回书架，又在店内寻找了起来。


  我来到了漫画区。


  我产生了一个想法——读一读结衣喜欢的那部漫画。


  然而，我在店里找不到那本名为《前进的有朱》的漫画。好像我们家的书店里也没货。等回家之后，就去下个订单吧。


  作品被腰斩时，会是怎样的心情呢？我回忆起了这之前结衣跟我说过的话。我在不知不觉间，将自己代入了作者的身份。


  无法继续创造故事，应该是非常痛苦的。一定还有很多像结衣那样的读者。明明那么多人在期待着故事的后续，却又不得不忍耐着故事无法继续的痛苦。故事已经无法传达到等待着它的人的心中了。对于作者来说，失去阅读故事的人，也同样痛苦。只要有读者在，那么创作时的痛苦，便是能够忍耐的，可是如果连那都失去了……


  不经意间涌出的感情，让我紧绷起了身体。


  我向刚才自己走过的、一般文艺的书架看了过去。


  那是在结衣过来之前，我在图书室中阅读的故事。那其中描写的情感，让我的胸中再次热了起来。故事的主角失去了信任的亲友。哪怕之前明明一个人也能够完成推理，却因为失去了朋友，而变得无法继续。因为她已经失去了行动的意义。


  明明只有写作才能让我快乐。


  这就是真实。


  我如此确信。与此同时，有什么东西从我的心中涌出。


  我今天到底要哭泣多少次呢。我强忍住那涌上眼角的热意，紧紧咬住嘴唇。


  现在不是哭鼻子的场合。


  我离开书架，转过身子。


  就在这个瞬间。


  我突然发现了一个人。


  我一时间无法动弹，就好像身体被冰冻住了一般。


  上次也是一样，在同一个地方，看着同一个书架下的身影。


  提着同样的帆布包，同样偷看着周围的情形。


  我不知道，自己此时此刻的样子有多么狼狈。


  我姑且屏住呼吸，躲在书架的后面。


  我的心脏，怦怦地跳个不停。我的身体中似乎要发出惨叫，体内的血液加速流动，甚至直冲我的耳朵。


  是当时那个偷书的人。


  他小心地观察着周围，然后做出若无其事的表情，将手伸向了展示台上放着的书。


  当他转过身子时，那里原本放着的漫画，已经从他手中消失了。


  他小心地抱住帆包袋，面无表情地向我这边走来。


  他径直走向了出口的方向。


  我想要发出声音。


  可是，我的身体害怕得一动都不敢动。


  怎么才能发出声音呢，怎么办才好呢？他的身体穿过狭窄的过道，帆布包的一角擦过我的肩膀，我却只是颤抖着身体。


  没有人看到这一幕。


  店员在哪里呢？


  没有人看见，没有人。


  这样的话——这样就没办法了。


  是的。这都是没办法的事。就像那时一样，我的心中似乎有人对我这样说道：抓小偷并不是我的工作，不要多管闲事，我完全没这么做的必要，没什么大不了的，只是一本书而已。


  可是，能与一本书相遇，是奇迹啊。


  “等一下……”


  我的喉咙哑得发不声来。


  所谓的故事，只是对于现实的逃避。


  故事真的能够打动人心吗？


  也许是的。


  也许是这样的。


  她也曾经说过，故事能够打动人心。


  故事，能够实现愿望。


  阅读无数的故事。


  为无数的故事而流泪，为无数的故事而心动。虽然这也许只是一时的情感。然而，那些曾经落下的泪水，已经深深地浸入了我们的内心，绝对不会消亡，而是会一点一滴地积累起来。如果有一颗祈愿之心，哪怕再微小，也能被故事中描绘的勇气所鼓励。那样的勇气，应该正潜藏在我内心的某处。因为，故事本身就是希望。


  是从不同人内心的祈愿中诞生的希望。


  而这份祈愿正是创作者的力量，希望能够通过故事，将这份力量传递给他人。


  “等一下……”


  我踏出了一步，颤抖着说道。


  我伸出手，抓住他的帆布包。因为我的行动而踉跄了一下的男人，露出了惊讶的神色回过头来，一副吃了一惊的样子。被他这样一看，我的身体更加激烈地颤抖了起来。我想要马上逃跑。我知道自己现在的样子，只能用面红耳赤来形容。哪怕这样，我也努力地发出声音，我有想要传达的想法，我希望还能保有自己希望看到的自己的样子。


  在我内心反复发酵的情绪，终于爆发了出来。


  “请把你放到包里的东西，拿出来。”


  对方多半没有听清我沙哑的声音。他回过头来，看到我这样一个小姑娘，用如蚊虫般的声音在说些什么。


  可是，我不会就这样放弃的。必须把这份心情，大声地说出来。连自己的所想都不能表达，又怎么可能成为小说家呢。我能做到！那些阅读以我为名的书而存在的人，正是这样鼓励着我。


  “把书还回去！”


  他有些不明所以，嫌麻烦似的啧了一下，而后挥开了我的手。我反射性地抓住他的手叫了起来。我已经不知道自己在想什么。哪怕被这样瞪着，哪怕身体已经僵硬，我仍然脑中一片空白地大声叫着。我感到自己只是被愤怒充满了全身。


  “你知道你偷偷将书放进包里带走，会造成多少人的痛苦吗？你知道这样会让多少书店倒闭吗？你有没有考虑过，书店工作人员的心情？还有那些漫画作者的心情？都是因为你这样的人，所以他们才无法继续画下去，你要为此负责！你好好考虑一下，那些喜爱漫画的人的心情吧！”


  都是因为你这样的行为，让书店变得越来越少，而作家会因此失去工作，读者也无法再读到新的作品。就连这样的感受力都没有，又有什么资格去拿书呢。我的手腕被对方打开，身体在狭窄的过道里被撞翻，当我的身体被撞到地上时，原本展示架上的书也随着掉了下来。


  可是，哪怕这样，我也没有停止口中的话语，我是不会停止的。


  “根本就没有考虑过这些感受的人，没有资格触碰故事！”


  我不想让那些阅读故事时曾经流过的泪水，变得像谎言一般虚假。


  故事，是可以打动人心的。


  我想证明这一点。


  “不要夺走，我的奇迹！”


  我不希望，因为这样愚蠢的行为，而让自己与书相遇的奇迹遭到践踏。


  男人嘴里似乎说了些什么。他一边从包里取出漫画，而后胡乱地丢到展示台上，一边态度恶劣地在嘴里念叨着，拿错了一类的。而在他离开后赶过来的店员，把手搭到了我的肩上。我一边不停地说着对不起，一边大哭了起来。我感觉自己的行为过于愚蠢，还给店里添了麻烦，这样想着的我，感觉羞耻至极。我想要通过自己的战斗，来证明故事不是对现实的逃避。你的故事，打动了我的心。而现在我所做的，正是你的故事教给我的。


  所以，请你继续去写那个故事吧。


  我必须要告诉你这一点。


  哪怕无法得到你的原谅，也无所谓。


  我一定要让你继续写下去。


  在这个世界上，一定有，需要你的故事的人存在。


  *


  这几天我一直没有睡好。


  因为和小余绫的争吵。我最近一直在想她的事，结果导致了睡眠不足。


  今天去学校的路上，我看到她和朋友一起上学的样子。我偷看着，她和朋友聊天谈笑时露出笑容的侧脸。当我看到她嘴边的笑意和快乐的眼神时，我心中的不安更加加剧了。来到学校的楼梯口时，我和前倾着身子正在换鞋的她有一瞬间对上了视线。之前我们在教室或者走廊相遇时，每次她看到我，都会做出不要看我，或者是你在看什么的表情。


  而今天的小余绫，也自然而然地移开了视线，仿佛根本就不认识我一般。我感觉到，现在的她已经变了。虽然我们之前在学校没有语言上的交流，但是我能够读取到，她发出的信号。


  所以，都结束了吧。


  放学后，我来到社团活动室，单手托着腮，在睡意和思考之间徘徊。


  九里好像是说被成濑拜托了什么事，今天也来了活动室。虽然我有些在意，成濑想要找他聊什么，但在那个关键人物到来之前，我都一直持续着苦闷的思考。


  要怎么做才好呢？我不知道。


  哪怕要道歉，我也不知道，自己该针对什么进行道歉。因为我不理解她生气的点，所以她一定不会接受我表面上的道歉。我没有选择自己的工作，而是选择了你——我无法说出的真正的理由。如果那样做的话，你一定会拒绝我吧。只是想象一下那个场景，我便觉得自己要窒息了。


  到底为什么，我会让她生气到这种程度呢？


  让我一直等待着的，不正是你自己吗？


  每次一想到这里，我就感觉气不打一处来。


  我的确完全无法理解小余绫的想法。


  大概过不了多久，帆舞驹生这个名字就不复存在了吧。


  弄不好，这就是我的报应。


  是因为我对那根本无法企及的宝物，产生了一丝欲望而受到的惩罚。


  可是，继续之前的状态真的好吗？我已经做出了让她伤心流泪之事，对我来说已经如同落入地狱一般。我无法忍受被她讨厌的事实。可是，如果她这样继续讨厌我，也许未尝不是一件好事。这样的话，我对于这无法企及的宝物，就可以彻底死心了。


  门，开了。


  我一边感受着几乎跳到让我疼痛的心跳，一边睁开了眼睛。


  我原以为她不会再来了。


  那纤细的身体，那柔顺而艳丽的长发，白皙而美丽的肌肤。


  还有那双隐藏在长长睫毛下的黑色的眼睛。


  然而，小余绫诗止的双眼，并没有看着我。


  对她来说，现在的房间中，便如同空无一人一般，至少她的表现像是如此。


  她淡淡地走到自己经常坐的位置。


  我不由自主地站了起来。


  “小余绫……”


  就像是要阻止的我的行动一般，她从我的身边走了过去。


  “我说，小余绫……”


  我伸出手，抓住了她的手腕。


  “别跟我说话。”


  她尖锐地拒绝了我。


  她一边甩开我的手一边说道，然而她并没有看我。


  “我说……能不能听我说几句，就几句话。”


  她停下脚步，稍微弯了一下腰，而我只能看到她娇小的背部。


  “我……不想听。”


  “我……”


  不行，我说不出口。


  我的大脑一片空白，不知道该说些什么为好。


  小余绫，仅仅看了我一眼。


  “千谷为什么，想要让我继续写下去呢？”


  这是她说写续作的意义时，曾经说过的话。


  为什么，我想让不动诗止，继续写下去呢？


  “这……”


  我的心中已经有了答案。


  因为我喜欢你啊。


  可是，这并不是她希望得到的答案。


  而且，因为喜欢你，想要和你一起，这样的理由，哪怕在我自己看来，也并不是足够充分的理由。只是因为想一起共事，就必须写续作吗？这并不是要写续作真正的理由。


  “因为成濑拜托我，无论如何都要过来。如果你理解现在的状态就闭嘴吧。”


  我原本抓住她双腕的手，失落地滑了下来。


  我想，寻找神明是有必要的。


  这就是我选择和你共事的理由。


  这就是我想让你继续写下去的理由。


  如果无法找到神明，她一定无法释怀。


  喜欢本身，并不能作为理由。


  可是，还有除此以外的理由吗？


  所谓续作的意义，到底是什么呢？


  神明，到底宿于何处？


  “啊，对不起！”


  门再次被打开了。


  我吃了一惊，向发出声音的方向望去。


  成濑正气喘吁吁地站在门边。


  “不好意思，本来想放学马上就赶过来，不过朋友喊我帮忙……”


  “啊……没事。我们也刚过来。不过好像九里还没到。也不知道这家伙去哪里乱逛了。”


  “我已经到了啊。”


  成濑身后，出现了一个身材高大、表情阴郁的男人。


  “哇！”


  成濑被吓了一跳。她回过头，抬头看着九里。


  “不好意思，我被朋友喊住了。既然大家都到齐了，那就一起听听成濑的事吧。”


  “哦……”


  我点了点头，回到座位上。我向小余绫的方向看去，她若无其事地盯着桌子。九里也坐到了平时一直坐的位置。随后，成濑关好门坐到了教室里侧的椅子上。


  “对了……成濑是想讨论……关于小说的事吧？”


  她特意把我们都喊过来，想必是有很重要的事。能让现在的小余绫答应来到社团活动室，应该是对小余绫进行了好一番劝说吧？


  “其实，并不是我自己写小说的事……”


  成濑坐在教室里侧的椅子上。那是我第一次见到她时，她所坐的位子。因为旁边没有桌子，所以能够清楚看到她的膝盖。她稍微低着头，将手放到裙子上扭来扭去，能够看出她纠结的心情。


  她现在，一定是在整理自己的语言。


  当她抬起头时，她的脸上，露出了坚定的表情。


  “我……想让一个人继续写故事。”


  在这狭窄的教室中，我屏住了呼吸。


  她也有想让其继续写下去的人啊。


  成濑随后说出了事情的原委。


  那个夏天，她曾经向我提起过这个故事，在那之后，又有了后续。


  她在初中时代，遇到了一个名叫真中叶子的女生，她被对方所写的故事强烈地吸引了，而她过去的价值观，也因为对方而发生了巨大的改变。之后，她决定自己也要创作小说。然而，在两边朋友们的争执中，成濑最终选择了背叛真中。最终，加上对方的搬家，两人疏远了。


  “她为什么不写了呢？”


  真中叶子与成濑再次见面时，告知她，自己已经不会再写小说了，而成濑也因此大受打击。


  不写的理由，有很多种。


  创作故事的过程，总是伴随着痛苦。有时会因为无法忍耐这些痛苦，感到自己的才华已经到达了极限，导致无法再产出更多东西。或者是不知道自己写下的东西，到底有什么意义。


  此外还有因为无法感受到神明的存在，从而为此哀叹的人。


  哪怕被关在黑暗的牢狱之中，无数次地敲打着脑袋，大声哭叫着，仍然将自己逼到尽头，一定要继续写下去的理由，又是什么呢？


  “她说……都是因为我的缘故。”


  她再次低下头，痛苦地呻吟道。


  “因为成濑当时……没有站在她那一边吗？”


  我问道，而成濑则微微摇了摇头。


  “一开始，我并不知道是怎么回事。我完全没有理解她的心情。因此我觉得有必要花时间去思考。可是直到现在，我仍然没有找到正确的答案。不过，我现在有一点理解她当时的心情。”


  她落下视线，放在裙子上的双手，也紧紧握成了拳头。


  “一定是因为……她书写故事的意义，被我改变了。”


  透过她的眼镜，能够看到，少女的双眼痛苦地闪动着。


  “总之，这些都是我的想象，没准是我自作多情。也许，在真中和我第一次见面时，只是普通地写着故事，并乐在其中。她并没有预设任何读者，只是从内心深处涌出了想要创作故事的欲望，因此才一直写下去的。”


  听着成濑的话，我闭上了眼睛。


  她让我想起了过去的自己。


  “可是……也许在我读了她的小说之后……一切都因此而改变了。原来的想法，已经无法再满足她了。”


  是从什么时候开始改变的呢。


  一开始，只是将自己内心涌出的故事写下来，并没有想让人阅读，也没有想要因此而获得什么。只是为了心灵的满足。


  而后，雏子读了我的故事，我开始为了雏子而写。之后我成为作家，开始了解印量的概念，开始想写下更好的东西，卖出更多的销量。当我产生这样的意识后，我开始拼了命地想写出更优秀、更有趣，能够让大家快乐的东西。到底是从什么时候开始这一切的呢？


  是在翻动自己所写的书时，开始意识到了读者的存在吗？


  “不知道她是从什么时候开始，为了我这个读者而创作故事。因为，创作没有读者的故事，实在是太寂寞了。我们正是因为有了读者，才能够创作故事。知道了这一点之后，创作故事本身的意义，就会因此而改变吧。”


  这就好像麻药一般。


  一旦知道了其中滋味，便再也回不去了。


  已经无法回到过去那段，哪怕没有读者也能够创作的时间了。


  “后来，我和真中疏远了起来……她也许是意识到了这一点。已经无法再通过写作而获得快乐了。明明已经没有了读者，那么写作这件事本身也会变得虚无。不仅如此，而且也无法再回到像以前那样只要自己写下来就好的状态了……”


  无法得到他人的鼓励，也无法得到他人的感想。


  曾经那股沉浸其中的心情，消失到哪里去了呢？


  我们，已经无法再回到那时的心情了。


  如果回到过去这件事，本身无法实现的话……


  “所以我……想让她继续写下去。”


  像是发出了一声沉重的叹息一般。


  成濑痛苦地说出了自己的想法。


  “可是……我已经失败过一次了。所以，我一直在想要怎么对她说才好。”


  她低下头，刘海也随之垂了下来。她的表情隐藏在眼镜的内侧，她一边缩着身体，一边继续说道：“我已经……不想再失败了……所以，我只能和大家商量了……”


  想让对方，继续写故事。


  该如何传达这样的心情呢？


  到底去哪里寻找，能够让对方理解的理由。


  寻找神明。


  “成濑……”


  沉默的教室中，响起了某人清澈的声音。


  是小余绫发出的带有些许责备意味的声音。


  我抬起头看着她，小余绫则盯着成濑。她的表情，对于成濑来说，也许是从未见过的。


  “成濑，为什么想让那位朋友继续写故事呢？”


  停止创作是有无数理由的。


  过于辛苦，找不到意义。


  读者的批评过于严酷，还有残酷的现实，这些毫无意义也没有价值的事。


  可是，哪怕是这样，哪怕如此痛苦……


  为什么，还想让对方继续写下去呢？


  “是因为我的任性……我知道，这都是我的一厢情愿。”


  小余绫的声音里，带着责难。成濑抖了抖身体，她握住裙子一角的拳头颤抖着。像是在自问自答一般，低着头的她嘴唇颤抖着。因为自己的缘故导致了友人的停笔。都是因为自己没有在朋友们的争执中保护对方，不敢抬头挺胸地说出自己对小说的喜爱。明明被给予了那么多的东西，自己却根本毫无回馈。


  事到如今，更是如此。现在还想用这样的理由，希望对方继续写下去。


  成濑抬起头。


  她看着小余绫，小小的身体像是拼了命一般绷着。


  “因为我……想读。”


  我看向她娇小的身体。


  那是透过教室窗户照射进来的、深红色的夕阳，此时投射进了这狭窄的小小空间。渐渐沉下的夕阳残光，此时似乎正燃烧着她的身体。而成濑则像是背负着夕阳般，一边探出身体，一边这样回答。


  她的脸上，还带着微笑。


  我听到她的答案时，屏住了呼吸。


  “我，喜欢小说。我真的非常喜欢她写的小说啊。”


  这是个单纯至极的愿望。


  “从故事中满溢而出的风的气息，还有像是音乐一般响彻我心中的描写，无时无刻不在打动我的心……我也知道，这些都不过是我一厢情愿的情绪。可是，正是因为喜欢啊。因为真中的故事，就是为了当下的我所写的，所以，所以……”


  九里和小余绫，都陷入了沉默。


  一时间，我们都只是盯着这幅炫目的光景。


  “对不起……结果……这都是我的一厢情愿吧……”


  因为难为情，她失落地低下了头。


  “不……”


  我终于，发出了声音。


  “我认为……成濑并没有错。”


  听到我的话，她向我这边投来了视线。


  “让那位朋友写作……想让她继续写下去……这一点，也许，正是作为读者的成濑你才能做到的事。”


  “可是……要怎么做才好呢？”


  “我想，这应该是十分困难的，应该努力让对方知道，你现在的心情。”


  “可是……我真的……能表达出来吗？因为我已经失败过一次了。”


  她带着困惑的眼神低下了头。


  “成濑……”


  有人打破了这份安静。


  小余绫诗止，像是要挑战成濑一般，看着她：“成濑，你也有相应的武器啊。”


  “武器？”


  我们的视线，集中到了小余绫的身上。被我们反问的她，暂时没有回答。


  她只是低下头，像是在思考什么一样。


  让我们焦虑地等待了好一会儿，她的双唇终于缓缓张开了：“没有东西……能够像故事一样……像故事一样去传达人的心情。”


  所有的一切，只要这一句话就够了。


  地上的椅子发出了声响。


  成濑站了起来。


  “我，要为了真中，去创作故事。”


  故事为谁而写。


  只是为一个人而写的故事。


  “我，喜欢小说。所以，就让我用最喜欢的东西，来取回最喜欢的东西。”


  她的心中，已经下了决心。


  “谢谢你们。”


  她不断地向我们鞠躬行礼，都要把头发全部弄乱了。


  而后，成濑几乎像着了魔一般，抱起书包便离开了教室。


  一定是因为，她的心中，此时已经充满了想表达的东西吧。


  我一边听着她在走廊上奔跑的声音，一边苦笑了起来。


  “她没事吧？”九里说。


  “应该没事，”我回答道，“对于写故事的人来说，故事是最有效果的。”


  “万一她写出了杰作，对方会不会反而更受打击啊。”


  不知道为什么，九里目不转睛地盯着我。


  我从鼻子里哼了一声：“如果那么容易就被打击了，也不过如此嘛。不，哪怕真的被打击了……”


  在那个破碎的瞬间，也能萌生出小小的火花。


  因为那是，一直藏在心里，总有一天会燃烧起来的火花。


  没关系的。成濑就是能够给予他人那样影响的人。


  她一定，能够燃起火焰的。


  正在我这么想着的时候，又有椅子发出了声响，是小余绫站了起来。


  她看着九里，静静地说道：“那么，我就回去了。”


  “嗯。”九里点了点头，向我这边看来。


  “小余绫……”我站起来，向着她的背影说道。


  然而，她并没有因为我的声音而停住脚步。


  我有话想要对你说。


  我已经找到了。


  可是……


  心中的故事正从胸中溢出，我却似乎害怕将它们转化成形。


  我害怕，将自己的这份心情，传达出来。


  小余绫的背影，最后消失在了门的另一侧。


  “你们吵架了？”


  “不是的。”


  九里的话让我发出了呻吟。而后，他鼻子里发出了微小的声响，不知道是不是在笑。


  “你和小余绫啊，都是很好懂的人。我发现了，只要你在这里，小余绫就不会来，我就知道你们俩肯定有事发生。”


  “不……只是有些意见相左而已。”


  “这样吗？”


  我坐回自己的椅子上，椅子随之发出了一声响动。


  “你啊……刚才说小余绫是个很好懂的人吧。”


  “是啊。”


  “但是我并不这么认为。我完全无法理解她在想什么。有时明明心情很好地笑着，却会突然生起气来。与其这样，倒不如像是在教室里那副一直高高在上的样子呢。”


  “你想理解小余绫的想法吗？”


  当然想啊，老哥。


  “我……”


  “刚才，她使用了意味深长的话语，对成濑的事发表意见。”


  我有些吃惊地看着九里。


  “她刚才说，解读心情。我听到这句话时，就突然恍然大悟了。原来解读故事，与解读他人的心情，是紧密相关的。”


  “解读他人？”


  “在书中，并不会将故事中的一切全部都白纸黑字写出来吧？人也是一样的，需要读者阅读思考才能感受得到。”


  “我……你是说，我并没有去努力解读小余绫的想法吗？”


  “不。我之前也说过。如果是你的话，应该能够做到。”


  什么啊，九里对我的评价，有点过高了吧。


  “读书时，会有众多登场人物路过我们心中的那片风景，我想这对于理解他人是有重要意义的。读过那么多故事的你，应该能够理解她的想法吧。”


  “不行，那家伙的想法实在是太复杂了，我思考了一整晚，也完全搞不懂。”


  “一晚上啊，那你还真是相当投入呢。”


  九里笑了起来。我赶紧直起身子。


  “我不是那个意思啦！我只是……”


  “如果你不知道小余绫在烦恼什么，或者是无法理解她的心情，那么这样考虑一下如何？”


  我重新坐回椅子上，等待着九里的话。


  “去思考，小余绫诗止的故事。”


  “那家伙的故事？”


  “一直以来，你们不都是那样做的吗。比如说，你写了一本小说，是关于一位女生的故事。那是一位高中女生，从故事中被创作出来的故事。虽然在教室里总是成熟稳重的样子，但在社团活动时会露出另一面。为什么会这样呢？在这方面，你应该积累了不少素材。一直以来，不动诗止都在这样，向你传达着她的故事概要。那么，你会如何去理解这个登场人物，继续创作故事呢？”


  “我……”


  我理解了九里要表达的意思。


  可是，用这样的手法，真的能够理解现实中的人吗？


  随后，九里说要出去买饮料，离开了活动室。


  而我则盯着空无一物的桌子出了神。


  我在思考这个名为小余绫诗止的女孩的故事。


  我将自己代入登场人物，试图将自己同化。


  就像我一直以来那么做的一样。


  可是，真的能做到吗？


  你不会阅读人心，你不会阅读人心啊，哥哥。


  是啊，也许确实如此。


  我的感受力也许不过如此。


  既无法理解对方的行动理念，也无法理解对方的情感。


  这样的话，倒不如将手上这本书丢掉吧。


  对于这个名为小余绫诗止的故事，不去理解而是直接丢掉，是不是比较好呢？


  我们是不是只会拒绝和否定他人想法的生物？


  我想知道这一点。


  我原本想转回桌边继续工作，却无意识地站了起来，在教室中来回徘徊。我将手搭在脖子上，挠着头，毫无目的地徘徊着。我的思考，已经完全脱离了肉体。


  我，要将情感代入那位少女。故事的主角，就是她。


  才华横溢的她，成为年轻的作家，然而，她的家人对此却并不认可。哪怕如此，她还是继续写着。因为这是她所有的、从心底深处溢出的、独一无二的武器。


  这是绝对无法动摇的东西。


  然而，她却失去了证明自己存在意义的东西。


  家族的压力以及兄长们的自卑感，使她穿上了满身铠甲。而这包裹着身体的铠甲，也将来自朋友们的视线与好意阻挡在外。可是，当她脱去这身铠甲，她变成了一具空荡荡的躯壳。最终甚至就连小说也舍她而去。


  失去了小说之神的她，成为一具空壳。


  我，只会碍你的事吧？


  所以，她的心中仍然有感情。


  “也许……那时候，是搞反了。”


  也许，那正是她所抱有的感情。


  我呆站着呻吟起来。


  这，就是我的深度解读吗？


  我不知道，我不知道。


  “有进展吗？”


  我抬起头，九里出现在门口。


  “不知道……虽然感觉稍微抓住了一些感觉，我无法保证那一定是正确的。不过我已经尽量去代入理解了，应该已经足够尽心了吧。”


  九里的手里拿着两瓶从自动贩售机中买的小瓶酸奶饮料。这家伙好像一直很喜欢喝这种东西。他扔过来一瓶，我赶紧接住。


  “对啊，”他点了点头，拧开瓶盖，“说到最后，还是只能通过沟通来解决。”


  “可是，她现在根本就不想和我说话啊。”


  我体会着掌中传来的低温。


  “可是，能够帮助小余绫的人，只有你，不是吗？”


  “真的有我能够做到的事吗？”


  “你刚刚不是还对成濑说，要用她现在的心情，全力出击吗？你自己却做不到吗？”


  “我……”


  这就是一直以来都在不断重复的事情。


  那个夏天，我好不容易才抓住的东西，真的就要这么放手了吗？


  “为什么……同样的问题，总是会重复发生呢？”我自虐地笑着，“在小说里的话，只要解决了一个问题，就会迎来大团圆结局了。”


  “可是，这就是人类啊。故事总是会以美好的状态迎来结局。可是，如果想象一下故事结局之后的发展，男女主角一定也会继续烦恼着同样的问题。人类就是这样的生物啊。只能一点一点地往前进。”


  我低头看着自己的手掌，为了体会手中的感觉，我冒汗的手握成了拳状。


  就像是在反复推敲故事，将故事化为文字时做的那样。


  人类啊，就是这样生存的。


  “你啊……”我抬起头，看到九里认真的样子。我笑了起来，“你的话，总是能给我力量。”


  “并非如此，”九里苦笑道，“我的话，并不只是我的东西。一定是从我所读过的故事中提炼而出的。正是因为有了许多作家，创造了许多故事，所以才能支撑起像我这样的人。而创造出故事，接着孵化出读者的人，正是你们啊。”


  一定有什么人，是为了被唤醒而生的。


  在我心中的那道齿轮，正在带动世界。


  我也曾经对雏子说过同样的话。


  拥有如此感受力的朋友，我认为是值得夸耀的。


  “如果能稍微报答一点从你这里得到的恩情，我会无比高兴的。”


  故事给予了我们生存的力量。


  我取出手机，确认现在的时间，现在距离小余绫离开过了多久呢？如果她已经坐上了电车，就追不上了。


  为了给自己打气，我一口气将手里的酸奶饮料喝了下去。


  冰凉的液体，充满了我的身体。


  首先，我必须为她找到神明。


  “谢谢。”


  我对九里丢下这句话，便跑了出去。


  我们到底是为了谁，又是为了什么而书写故事呢？


  对于我这样的作家来说，无论做什么都没用，不管怎么努力，都无法让书再版。不管用多少心血与力气，如何咬紧牙关痛苦流泪，都无法成为人气作家。我无论如何都无法完成，这个时代的读者所追求的作品。每天都坐在桌前勤奋书写，花上一年甚至几年的时间，销售的数量却始终无法超过出道作品。每次自认为的杰作，并不为世间所认可。哪怕是浸满了泪与汗水的作品，也无法像其他作家那样使其成为畅销书。不会被印在宣传海报上，不会被做成宣传册，也不会被登载在杂志的书评专栏中。甚至花上一生的时间，都无法得到媒体的青睐。既无法进入畅销排行榜，也无法获得文学大奖。


  可是。


  哪怕如此。


  我到底又是为了谁，为了什么而一直书写着故事呢？


  已经无法再找回那些什么都不去考虑，只专心致志地写着故事的日子了。


  我已经无法再找回哪怕是无人夸奖，无人看见，只要写出来就心满意足的那种感觉了。


  因为我选择了在这条道路上前进。


  然后，我知道了。


  我在走廊上奔跑着，换上鞋子，跑出学校，穿过校门。我一边穿过正在放学的学生，一边向车站的方向全力奔跑着。我想要告诉她，想要回报她。我终于发现了，我终于知道了。


  你一定，也是如此。


  我喘着气。等待着信号灯的变化。我的脚底加重，心脏跳得飞快，身体几乎像是要前倾倒下一般。可是，我的汗水，我的泪水，一切的一切都可以舍去，我只想与你对话。


  “小余绫！”


  我看到那个在马路上身穿校服的背影就马上大声叫住她。


  她有一瞬间，停下了脚步，然而，并没有回头，马上继续向前走。


  我抓住肩上背包的手指，微微地绷紧了。


  “小余绫！”


  我无数次地叫喊着。


  然而，我发出的声音，却无法传达给她。


  像是要维持着心脏的跳动一般，我继续向她追去。我穿过马路，直接跑到了她的前方。停下后，我的肩一上一下颤抖着，手搭在膝盖上，努力抑制住自己的呼吸，而后编织着自己的语言。


  我抬起头，她正惊讶地看着我，轻轻地咬住嘴唇。


  “怎么了？”


  她不快地皱起眉头，之后移开了视线。


  “你一直在寻找的东西，我找到了。”


  听了我的话，她并没有看我。


  或者只是假装没有看我？


  然而，你也已经发现了吧。


  “我找到了——小说之神！”


  我抓住她的肩膀，如此倾诉道。


  为了让一度失去神明的她，知道这一点。


  “你应该，已经发现了吧？”


  她纤细的身体，晃动了起来。


  尽管如此，小余绫依然没有看我。


  “我也发现了！从最开始，就不需要任何条件。不是为了自己，也不是为了其他人。只是，将从身体里满溢而出的这种东西，拼命地化为文字，甚至不用考虑是否有趣。可是……现在已经无法回到那时了。因为，我知道这一切！”


  看到阅读故事时雏子的笑容，那时的我，有一种无比的满足感。当时，我找到了书写故事的理由。


  “从最开始，书写续作的理由，就只有一个！”


  那是一个，非常简单而且单纯的理由。


  只是任想象膨胀，任其在胸中鼓动，去书写故事。


  所以……


  “因为有人在等着你！因为有读者！所以，我们才会去书写故事，不是吗？”


  你，一直以来都是这么说的。


  你对我说的话，有什么样的回忆呢？


  没错，编织故事的意义，就是因为有人正在为它而等待……


  因为，故事一定会继续下去的。


  如果没有等待着故事的人，那故事就无法继续。


  我抓住她肩膀的指尖逐渐失去了力气。


  这就是我找到的答案。


  她微微地颤抖着身体，而后看了我一眼，低下头沉吟着：“放开我……”


  我将手从她的身体上拿开。


  可是我的心脏，仍然在疯狂地跳动着。


  然而，对于我给出的答案，她既没有接受，也没有拒绝，而是说：


  “我们，换个地方说吧。”


  *


  天空上飘浮着的灰色的云层，映照着黄昏时分夕阳红叶般的颜色。


  我们来到了附近一所小小的公园里。这里的游乐设施不多，也很少有人来玩。寒风吹过，树叶柔和地摇动了起来。我静静地听着，这树叶摇动时所发出的声响。小余绫一个人，站在公园的中央。


  “我……”


  她的头发，被风吹得有一些乱。


  我看着她低着头的侧脸。


  “在最开始写作时，完全不去考虑，这本书要给谁读。只是像写一本笔记一般，写下文字。手腕一边冒汗，一边写在纸页上，甚至用了几乎将笔尖折断的力气，去表达自己那无法抑制的心情。其他的，什么都不需要。”


  她一边看着地面，一边这样带着怀念的语气说道，她用手轻轻抚了一下被吹动的长发。而我，只是默默地看着她的动作。


  “一开始，家人知道我在写作时，只觉得愚蠢，也根本没有想要读一下的想法，我当时倍受打击。哪怕如此，我也觉得没有关系。因为这是其他人不具备、只有我持有的武器。哥哥还是姐姐都没有这个能力，这是我独一无二、无可取代的……也绝对不会出让的东西。这是我从心底里溢出的，只有我自己拥有的武器。”


  听上去其实只是孩子们耍小聪明的故事。


  她抬起头看着面前，而我注意到，前面出现了一个少女的身影。


  那名少女，怀中抱着一本笔记本，毅然地站立着，可背影却像是背负着寂寞一般。


  “当我成为作家的时候，实在是非常高兴。站在颁奖台上的我，与为了达到家人的期待、拼命表演伪装的我，是完全不同的。我感觉到，自己作为一个独立的人的存在，终于得到了这个美丽世界的认可。过去那些忍耐着伪装自我的行为，也被证明了是错误的吧。”


  我的大脑中，浮现出了很久以前，她接受杂志和电视采访时的样子。那时的不动诗止，带着非常开朗而纯粹的笑容。看起来和现在判若两人一般，那时她看起来是一个天真无邪、心灵纯真透明的少女。


  “我想，我是幸福的。借用天月彼方的话来说，也许只是运气好吧，能够一直在温室般的环境下成长。我知道自己的作品读者众多，因此也产生了为读者而写的喜悦感。可是在那之前，我创作故事的时候，根本没有考虑过，自己的故事是否会被人期待。我只是觉得，能活着实在是太好了。我想要对这份期待做出回应。我想把自己得到的幸福，用故事的形式，传达给读者，哪怕只是一点点也好，直到那时……”


  不动诗止，抬起头来虚无地望着眼前的方向。


  她锐利的视线，让我一时间屏住了呼吸。被暴露在世间的恶意之下，受到了过于残酷的暴风雨的洗礼，拼命逃脱幸存下来的她身上，已经看不到过去那个少女的样子了。


  “到底是从什么时候开始变成这样的呢——我开始害怕，让别人阅读我的故事了。”


  那恐怖的暴风雨，袭击了纯洁的少女。她的头发被吹乱，身体被打湿，她发出的呼救声，消失在狂风暴雨的呼啸之中。乌云挡住了视线，雷鸣堵住了耳朵，暴风雨夺走了她的自由。她无法继续向前，哪怕伸出手求救，也无法触碰到任何人。


  到底是为了什么而写？


  到底是为了谁而写？


  哪怕连这个疑问，都无法传达给任何人，只能默默消亡。


  最后，落雷将她的武器打得粉碎。


  “我的故事，也许到最后，也无法传达给任何人吧。就算传达到了，这种事情也许也毫无价值。我无法面对自己的读者，哪怕只是极短的时间。这样一想不是太糟糕了吗？我在平等对待那些在期待着我的故事的人和以伤害我取乐的人。因为我无法将他们区分开来，所以我只能移开眼睛，以此来保护自己。”


  认为读者的话语全无意义，将自己的视线从那些评论中移开，只有这样，才能从暴风雨中逃离。可是，那根本就是……


  “可是，这是——错误的啊。”


  读者的话语之中，没有任何意义。


  不是的。这时，我回忆起了矢花小姐说过的话中的违和感。


  因为不管如何艰难，这都是错误的。


  不能就这样忘记。


  “是啊。”


  小余绫静静地点了点头。


  “在书店和岩井小姐聊天时，我当时也吃了一惊。当时的我，内心深处也许对读者，有着某种嫌恶感。对于天月老师的话也是，对于当时默许了他的说法的我也是。读者本身并不渴求故事，只是在追求娱乐。并没有希望能通过读书而被打动心灵。大家，都没有理解故事的本质，而只是看着表面，所以市面上的畅销小说也都是一个套路。世间之人不过如此吧……所以，没办法，这就是，袭击我的东西的真实本质吧。”


  明明是阅读故事的人，却会如此丑恶地，对她进行攻击。


  少女在寻求着其中的理由。


  “可是，并非如此。”


  我呻吟道。


  我无法找到完美表达自己想法的话语。


  如果能将自己的心与她重合，也许就能够体会她的想法吧。


  可是，错误的事情就是错的。


  错误的事情，本身就是错误的。


  你竟然打算因此而放弃寻找神明……


  “在这个世界上……一定有很多人，正在等着你的故事。”


  我紧紧握住拳头，向小余绫的方向靠近了一步。


  她抬起头，回过头来看着我。


  而后，她露出了非常寂寞的笑容：


  “是啊……看到成濑时我也想到了。也许，也有像她那样正在热烈地等待着我的故事的、像她那样迫切地希望我去书写续作的人，而且有为了这一点而有所行动的人，也许他们正在某处。当我看到雏子时，确实产生了这样的感觉。可是我，对这个事实视而不见。”


  像是对自己的无用感到悔恨一般，她咬住了嘴唇。


  寒风吹乱了她的头发。


  “有人正在等待着我们的故事。而这，也许正是我们最该去写的理由吧……”


  “这样的话。”


  我再次向前踏出一步。


  靠近她。


  然而……


  小余绫只是静静地摇了摇头。


  在风中，她的一句话，冰冷地击穿了我的心脏：


  “可是……我已经不能再和千谷一起写了。”


  这是，非常明确的、拒绝的话语。


  我感到自己的身体如同被冻住了一般，我深呼了口气。


  而后，闭上了眼睛。


  没关系的，我给自己打气。


  因为，我已经预想到了，她会这么说。


  因为，我想要理解你的想法。


  我睁开眼睛，看着流露出痛苦样子的她。


  “是因为我吗？”


  我屏住呼吸等待答案，她张开了嘴。


  “不是……那是因为……”


  “那么，你告诉我理由。”


  “那是因为……我……和千谷，在创作上存在着方向性上的分歧，我们会一直吵架……”


  她这样回答道。我想要马上抱住她那纤细的身体。


  然而，她那双一直满怀热情诉说着真实、燃烧着耀眼光芒的漆黑的眼睛，却并没有看向我。


  我只是狼狈地在虚空中彷徨。


  “请你看着我的眼睛说。”


  我向她的方向靠近，将手搭在她小小的肩膀上。


  小余绫看着我，然而马上她柔弱的眼睛，再次从我的方向逃离开去。


  “关于一直和你吵架这件事，我道歉。在此之前，我也因为无法理解你的想法，而对你说了很过分的话。真的很对不起，请你原谅我。可是，那之后我考虑了很多东西，我发现自己想阅读小余绫诗止的故事，哪怕只是一点点也好。”


  而后，她终于开始看向我了。


  那眼神闪烁的眼睛，疑惑地眨了眨：


  “我的……故事？”


  “这是我，最厉害的读者告诉我的。”


  我将力气注入了抓着她的手指中。


  “如果你是为了我，而说出那番话，那就大错特错了。因为我，并不希望这样。”


  “不……不是……不是因为你，我是……”


  再次背过身的她，眼睛看向夕阳发出光芒的方向。


  一闪一闪，一闪一闪，像星星散发出光芒一般。


  而后她闭上眼睛，沉吟道：


  “你，真讨厌啊。我已经不想和你一起搭档了。因为我，讨厌你！所以，所以……”


  我没有放手，而是抓着她的肩膀，继续盯着闭上眼睛的她。那长长的睫毛下所渗透出的光芒，让我整个人都恍惚了起来。我不会放手。


  “你看着我的眼睛说。”


  “都说了……”


  她再次睁开眼睛，紧绷着嘴唇，抬头看着我。


  一闪一闪，散发出星光。


  “都说了，我，不过在是妨碍你而已！”


  有什么东西，溢了出来。


  那是已经发狂般的情感以及无处挥发的思念，它像洪水决堤一般涌出。


  在夕阳的光芒下满溢而出。


  落到了她的脸颊之上。


  “都是因为我，让你不能去写自己的故事！是我夺走了你的故事吧！如果继续这样不正式地写续作，我还会继续伤害你的！”


  原来，她离开我的真正的理由，是这个。


  因为帆舞驹生的缘故，千谷一夜不再继续写故事了。而帆舞驹生被读者批判的事实，也再一次夺走了千谷一夜重新站起来的机会。对于这一点的恐惧，让她重新开始思考书写续作的意义，并且对我的选择倍感愤怒，因此才决定和我分裂。


  我终于理解了小余绫诗止的故事。


  虽然，我之前的理解，与此并没有太多的误差。然而，她这样流着眼泪倾诉的样子，却让我犹豫了起来。因此，我原本抓住她肩膀的手指，失去了力气。


  如此这般泪如雨下。


  像是孩子一般，大声喊叫着。


  这还是我第一次看到她这样哭泣的样子。


  “我……”


  她一边流着泪水，一边握住拳头，轻轻敲打着我的胸口。


  她一边摇着头，一边叫喊着：“你总是喜欢说些冠冕堂皇的大话，是我一直在占用你的时间！如果再做出错误的选择，我会继续伤害你啊！”


  “没关系的，”我一边疑惑着，一边像是故意说给她听一般，“你什么都没有做错。”


  “不是的，不是的！”


  她表现得像是个哭闹的孩子一般。我一边想原来她也会像小孩子一样，爆发如此稚嫩的感情，一边感受着她在我胸口轻轻的捶打。因为一直摇头，她的长发也跟着凌乱了起来。她低着头，我看不清她的表情。


  “所以，我啊，失去了你就无法生存！如果失去了你，我根本没有办法再继续写下去！可是我并不能给你任何回馈。这是不公平的！我无法为你的故事回馈一丝一毫，却要夺走你自己创作故事的机会。我只是，单方面……”


  她开始，用额头，撞击我的胸口。


  “你应该放手，去写自己的故事啊……”


  我感受着她头发上的清香气息，咬住了嘴唇。


  而她身体的颤动，也直接传递到了我的心脏。


  “也许我，这辈子都不会再写了……”


  我再次用力抓住了她的外套，我想用手上的这份重量来支撑我的身体。


  “可是，你不是还能写吗……你还拥有创作的力量！所以继续写吧！请你放下我，去写自己的故事！”


  她一边用额头抵住我的胸口，一边大声地叫喊着。


  那仿佛是从心底里，直接生出来的叫喊。


  原来她是这么想的啊，原来她已经考虑到了这种程度。


  可是，这是错误的，小余绫。


  “不要再说这种话了。”


  我害怕地抬起指尖。


  该如何把我的想法告诉她呢？


  明明已经写过了很多故事，可是现在，我却不知道，该如何把我的愿望正确地传达给读者，哪怕如此，我也必须告诉你。


  “不是这样的。我从你那里，得到了许多东西。如果没有你的存在，我早已腐烂溃败。让我重新站起来的人，不正是你吗？”


  我将手搭在她的肩膀上。在我触到她的瞬间，我感觉到她的身体像是胆怯一般地抖动了一下。我感受到了她的颤抖，低头看着她，说道：“你曾经问过我，为什么想要让你继续写下去。”


  我的指尖用力，稍微和她拉开了一点距离。


  那是为了看着她的眼睛。


  小余绫，好像不想让我看她一般，特意背过了沾满泪水、已经哭到满脸通红的脸。


  “我……”


  这个答案非常简单。


  我的嘴唇，编织着语言。


  因为我，喜欢你。


  那股涌出的爱意，让我无法控制地想要抱紧你。


  可是，我的指尖却僵硬着，连我自己都为此而感到心焦。


  “我想要让你继续写下去的理由，非常简单。”


  我努力地将这句话艰难地说出口。


  这份心情，是真实存在的，而且不会改变。


  “因为我，想成为你的第一个读者。”


  听了我的话，她睁开了眼睛，而后皱起了眉，像是看到了什么不可思议的事物一般，用摇摆的眼睛，抬头看着我：“这是，什么意思？”


  她用沙哑的声音问出了她的疑惑。


  是由我单方面，来书写你的故事吗？


  并非如此，这与事实大相径庭。


  “我在作为帆舞驹生的执笔者时，也是你的读者啊。我想阅读这本小说的续作，我想比任何人都更早地从你的口中听到故事的后续。我是你这个故事的第一个读者，这实在是一件令我无比喜悦之事。我想继续品味这份能够写下你的故事的幸福，理由就是这么简单。因为，我在等着你的故事。”


  你曾经单方面地判定过我的想法。


  我也一度以为事实就是那样。


  我本以为自己是想要逃避自己的工作，所以才想为你而写。


  然而事实并非如此。直到现在，我才能抬头挺胸地说出这句话。


  因为这不仅是你的故事，也不仅是我的故事。


  “所以，能让我再继续，阅读我们的故事吗？”


  同时，我也想让你阅读，我写下的故事。


  我还想再一次看到你怀抱着故事温柔微笑的样子。


  还有，如你所愿，我一定会继续写下我自己的故事。


  那正是为了让你阅读。


  因为我想看到你的笑容。


  所以，从现在开始。


  不动诗止的故事。


  小余绫诗止的故事。


  “请让我，一直读下去吧！”


  她抬起头看着我，紧绷着嘴唇，红肿的双眼，像是在努力忍耐着什么。


  而我，则感到她的那双眼睛，正燃烧着某种黑色的情绪，仿佛是要取回什么。


  她一边晃动着黑色的眼眸，一边垂下睫毛，新的泪痕再次出现在了她的面颊上。


  伴随着那闪闪发光的美丽泪珠，还有她那正看着我的、如同有花朵绽放一般美丽的眼睛。


  而后，她似乎终于下定了决心，露出了难为情的样子。


  大颗的泪珠她的脸上断线般地流下。


  然后她一边笑着点头，一边凝视着我。


  *


  “坏了……”


  小余绫一边呻吟着，一边用手帕擦拭眼泪鼻涕的声音，在安静的公园里响了起来。


  坐在长椅上的小余绫，用手帕掩住哭得红肿的双眼。


  她低头垂肩，像是要迎接世界的终结一般。


  而我则坐在长椅上离她稍远的位置，不知所措地看着她。


  “哭成那个鬼样子，还偏偏都被你看到了。”


  从她的刘海和手帕的缝隙中，我看到了她的眼睛正盯着我。


  她那凶巴巴的眼神，让我有些害怕。


  小余绫再一次将脸捂进了手帕中呻吟道：


  “好想死啊……要不然，一起去死。”


  “不了不了，有没有这么夸张啊？”


  “如果你敢把今天的事说去，我就诅咒你一辈子。”


  “我也很狼狈啊，和你半斤八两……”


  对于自尊心过强的她来说，大概确实没法容忍自己这副样子。


  她依然用手帕盖着脸，一直抽着鼻子。如果被人看到这幅场景，别人只会以为我是把女孩子弄哭的坏人吧。


  不过，把她弄哭的人的确是我，这一点倒也不能算错。


  “对不起……都是我……钻了牛角尖。”


  为什么想让她继续写下去啊。


  在小余绫最开始这样问我时，我想做的就是去解读你的内心，想靠近你的不安。如果最开始我就这么回答，恐怕你也不会像现在这样流泪了。


  “不用道歉啦……是我不好……不知道为什么，只要和你在一起，就总想和你拌嘴，一直都会吵架……”


  其实我也是一样，也许是我们的匹配度太低吧。


  为了掩饰这尴尬的场面，我取出手机来确认时间。


  “说起来，你和河野老师的约定，没问题吧。”


  小余绫在这之后，约了河野老师。如果今天我们没有敞开心扉交流，恐怕她就会向河野老师提议解散我们的写作组合吧。


  “应该还有点时间……肚子好饿啊，要不要等下一起去吃个饭？”


  “啊，好啊。”


  难得她提出如此大方的提议。可是，比起那个哭泣着的你，这样强势的你，倒是更让我安心。


  “那么，不如请河野老师也一起，来个关于续作的作战会议。”


  “啊，好啊。”


  小余绫取下手帕，抬起视线看着我，笑着说道。


  她仍然红肿的双眼，还有些湿润。


  因为她的笑容过于可爱，让我有些心动的感觉。


  我赶紧背过脸去。此时，我手里的手机，正好收到了短信。


  是九里正树发来的。


  “我刚才找到的，要是能给她打打气就好了。”


  是他一贯的简洁风格。


  “怎么了？”


  小余绫疑惑地问我。


  “啊，是九里。”


  我点开了他发来的信息里附上的链接。


  该怎么表现我心里的震撼比较好呢？


  我在心中反复地品味，咀嚼着，那画面上所呈现出的文字。


  就像是沉迷于阅读故事时一样，我的眼睛紧紧追随着文字。


  “小余绫，看看这个。”


  我赶紧走到她身边坐下。


  而后，将手机递给她。


  手机屏幕上出现的是一张照片。那是一个以发布照片为主的社交网络平台。上面是一张用相机拍摄的照片，以及一段简单但充满热情的文字。


  “这是？”


  小余绫的呼吸声好安静。


  我们两个人一起盯着手机的画面。


  照片中心是一本书。


  那正是我们以帆舞驹生之名写下的故事。


  稍微有些不同的是书中夹着好几张色彩鲜艳的便签条。


  腰封因为手汗浸染而变色发软的样子。


  “这就是为我所写的故事吧！”


  “手机画面上出现了数句类似这样的、热情洋溢的话语。”


  “反复地阅读，反复地被打动心灵，无数次地流下泪水。”


  “从明天开始自己将获取更多勇气……”


  便签上写满了这样的话语。


  “如果有续作的话，我还想读！”


  最后的这句话，让我心中一紧。


  我的眼中萌生了一股沸腾而出的热度。


  这是一种比过去阅读故事时，更加强烈的、身体上的冲击。


  “之前我从没想过……”


  小余绫发出声音。


  “原来我也会……如此在意读者的感想啊。”


  “啊。”


  “原来，在世界的某个角落，也沉睡着这么棒的语言。”


  小余绫用温柔的眼神，注视着手机的画面。


  “嗯。这些话语，这些在故事中获得快乐的人的话语，对我来说，就像是散落在夜空中的星星一般，美丽，明亮。还有其中包含的无限的爱意。我不想让这些话语成为一个人的自言自语，我想发现它们。”


  我一边看着她的侧脸，一边在脑中想象着她所描绘的光景。


  那就如同潜入遥远的星辰之海中一般。


  在我的想象中，她便是这海洋中的人鱼。抱着心中的伤痛，潜入黑暗的海中。而在海底，散落着有如星辰般闪闪发光的美丽宝石。为了触及那些宝石，她数次险被海浪吞蚀，几乎因此而窒息，冰冷的海洋也冻结了她的内心。已经被伤害得如此厉害，已经没有意义再继续下去，就此放弃也是理所当然。然而，正因如此，她更加无法对那美丽的宝石放手。


  因为我们比任何人都要坚信语言的美丽之处。


  她此时的神情仿佛正从海底之中取出一颗闪闪发光、令人爱慕的宝石。她眼中的光，对我来说，实在是无比美丽。


  “这份闪光，一定会让我继续前进的。所以，我也必须对此予以回报。如果得到了回馈，那么就去给予更多故事吧。”


  她看着我说道。


  小说，并不是如此简单就能够完成的。


  那翻动书页时，手中涌出的汗水，那些目光掠过铅字时流下的泪水，正向小说注入生命，所以才能创造故事。


  而后，才会迎来故事的真正完成。


  故事，会因为读者与作者的共同完成，而化作无数的可能性。没有能够取悦世界上所有人的故事，所以故事是因为读者而诞生，而后才产生了各种各样的充满爱的价值。


  支撑故事的，正是那些阅读故事的人的心。


  这对于那些阅读故事的人来说，一定是无法想象的事情。正是因为你们，我们才能够这样一直写下去。


  “我已经，不再继续找借口来逃避创作了。”


  因为，我已经有了必须写的理由。


  小余绫看着我，下定决心般地点了点头。


  “我们的故事，会打动他人，而这些被打动的人，又会影响更多人。这样传递的力量，正是由我们书写的故事所给予的。是故事给予了人们这样的力量。”


  那么，我们就为此而写吧。为了这些人，而继续创造故事。


  正是因为有了你们，我们才能继续写下去。


  所以，在那个时刻。


  我们，绝对，找到了小说之神。


  *


  不顾一切地，向前奔跑。


  我的身体，急促地，向前跑着。


  可是，平时只在体育课上运动过的身体，却跟不上大脑的指挥，不停地喘息着。


  我想早点回到房间，哪怕早一分一秒也好。


  我想马上打开电脑，想敲打键盘。


  在我奔上车站的楼梯时，当我在电车中摇摆时，我的心中充满了故事。那是不被人知、现在心中正生长出的故事。它们像要涌出身体的洪流一般，一旦停下脚步就会喷涌而出，我带着这样的冲动奔跑着。


  我甩下鞋子，跑进房间，甚至就连电脑的开机启动时间，也让我急不可耐。


  我径直打开文档，开始敲打键盘。


  不需要大纲。


  就算没有大纲也无所谓。


  尽管文章散乱，毫无章法，幼稚笨拙，之后再重新修改就好。现在我只想记录下，涌出的这份心情。


  展现出来。


  写下来。


  因为我想为它赋予形态。


  我有想写下的故事。


  我有必须写下的故事。


  妈妈推开门，喊我吃晚饭时，被我的样子吓到了。虽然我的大脑中，还在回忆，这是几小时之前的事情，可是手中敲击键盘的声音却未曾停下。我的手指不停地敲打着，不符合语法的句子溢出来了，这是从以我为名的世界中，创造出的形态。我被灵魂中散发出的使命感所驱使，身体随之行动。


  我能做的只有这件事。


  我已经决定了，从最开始的这一步做起。


  虽然也许是多余之事，也许我还会被她所憎恨。可哪怕如此，我也只能无所畏惧地一往直前。正是因为阅读了故事，我才必须站起来勇敢面对这个以我为名的现实。


  那是为了你而创作的故事。


  那是一名少女的故事。因为性格敏感、软弱，而喜欢躲进故事的世界中逃避现实。这是一部关于少女深爱着故事的小说。在小说中，我想让你知道，这个少女是如何被故事拯救。我想让你知道，那种深入内心的热情如何改变了她。


  我讨厌我这样的人。


  我一直沉迷于美丽的故事世界，而我的现实世界总是乌云密布的阴天。


  尽管如此，每个人的人生也是依据阅读故事的不同方式而决定的吧。


  同样的故事，有人能够感受到夜空中划过流星的美丽，也有人只会觉得无聊。如何看待这一点，全都由感受者的内心决定。


  哪怕只有一点也好，我想要一直祈愿，能够继续看到这样的美丽之物。


  这样的话，自己的世界一定会变得更加美丽。让自己的世界看上去更加闪闪发光，一定有什么会为之改变，这就是故事与人的感受力的美丽之处。而故事本身也让我们去相信这一点。


  如果是这样，我也想尝试喜欢上你曾经说过的那种感受力。而后，再将从我的这份感受中生出的故事，传达给你。我想让你阅读，我写下的、这个以我为名的故事。


  切实地改变了，哪怕只是一点点。是梦想改变了现实。


  我喜欢你的故事。


  我喜欢这个，阅读着我的故事的你。


  所以，我想让你继续写下故事。


  不管多少次，我都想告诉你，你的故事如何拯救了我，你的故事多么优秀。不管多少次，我都想告诉你。


  从今以后，我要花上很多很多天来写完这个故事。我要将它打印出来，反复阅读，推敲修改，而后，总有一天要把它交给你。


  这是对你曾经写给我的故事的回礼。


  不管是哪个作家，一定都会有一位最初的读者。


  所以，我要给你写下这个世界上最长的一封读者来信。


  而完成它，是我们这些读者才有的特权。


  阅读故事的人，一定想不到这一点吧。都是因为你们这样的作者，才有了现在这样的我们。


  我，喜欢小说。


  所以，我想告诉你我的感谢之情。


  你就是，这个以我为名的故事的最初的读者。


  尾声


  春风拂过，舒服的触感抚过身体。


  我将要寄送的东西，投入了信箱。当然，车站的邮箱就在我家书店前面，只需要几分钟就能完成这个动作，不过我倒是趁这个机会喘了口气。现在的天气还有些寒冷，早上的空气很清新，正好可以让我舒展一下身体。


  我重新系好工作围裙回到店里，准备帮寺内姐打理下店里的事。


  我一边考虑着自己的整理路线，一边整理着书架和展示台摆放着的新书。而后，我又调整了自己画的宣传海报的朝向，将从书架里散落出的平装本摆回正确的位置。我能看得出，书架今天摆放的位置，与昨天的位置有些差别。也有可能是有些原本摆在书架上的平装本被卖掉了。由我负责管理的书架，我哪怕不看电脑中的数据，也能够知道书籍的贩售情况。想到这里，我不禁绽开了笑容。


  稍晚些去下订单补一下货吧。


  我负责的是收录轻小说与轻文艺小说的书架。


  之前，这两个书架的距离比较远，在我的提议下，将这两个书架放到了一起。虽然只是一点微小的改动，我却发现，书籍的销量明显提升了。现在，这一部分成为我主要负责的区域。由我来决定这里摆放什么书，并且绘制相应的宣传海报。如果是在校上课期间，要做到这种程度还有点困难。不过现在是春假，所以也能拿出不少时间来专注于此。


  想记住所有的书有点困难。


  可是我会将平装书一本一本拿在手里，让自己的手掌熟悉它们的重量。书的标题、作家的名字，美丽的封面，尽可能地收录眼中，尽量增加能够为顾客推荐的书目量。


  “秋乃！”


  寺内姐在柜台里侧叫了我一声。


  是突然来客人了吗？我惊讶地抬起身子。


  “你朋友来了哦！”


  寺内姐为了通知我，特意在店里喊这么大声，让我有些难为情。


  我看向了书店的入口方向。


  当我看到那个站在店门口的人影时，我的眼睛眯了起来。


  因为处于逆光的方向，此时正好可以看到透过店内的玻璃门，投射进来的、炫目的春日阳光。


  她的手中，抱着一只大大的褐色信封。


  她带着微笑，向我这边走来。


  “真中……”


  她走到我的身边，然后微微歪着头。


  笑着对我说：“我弄好了哦，虽然，稍微花了点时间。”


  看到她所递过来的厚厚的信封，我的眼中渗出了一股热意。


  我接过它，抱在怀中。


  我感到，那仿佛脉搏跳动一般。


  那厚厚的纸张的重量，传到我的手掌之中。


  “谢谢你。”


  我一边感受着这份温热，一边闭上眼睛。


  “真是家不错的书店啊。”


  当我睁开眼睛时，发现她正站在我负责的书架旁，有些眼花缭乱地看着它。


  “嗯。”


  我带着自豪的心情，一边打量着店里，一边说道：“我喜欢这里。”


  在此之前，我从未将这种感情说出口，现在却想要告诉你。


  “我啊，也喜欢书店。”


  是啊。因为，这里就是充满奇迹的宝箱。


  在这里，藏有着无数的祈愿，而将其取入手中的人，则与小小的奇迹相遇。也许，会因此而产生新的恋情，也许会结交一生的朋友，也许会决定接下来前进的道路，也许会成为心灵的支点。像这样能够大大地左右人生的奇迹也许就沉睡于此。


  而我，则想为他人做这奇迹的向导，帮助他们与自己的奇迹相遇。


  也许，这里恰好有这样一本书，能够帮助来来往往的陌生人，让他们的生活变得更加明朗一些。


  虽然，这也许只不过是我的痴人说梦。


  可是，如果有了这份祈愿之心，一定能在什么时候实现它吧。


  “啊，这本书……”


  真中将视线落到展示台上，突然像是发现了什么一般地发出声音。


  “你知道吗？”


  她将一本平装书拿在手中，点了点头。


  “嗯，这个系列的第一本，非常有趣啊，原来出了续作。”


  “不过这个作家的名字，挺奇怪的。”


  听我这么说，真中笑了起来：“确实如此。”


  这本书，是春天刚刚发售的。


  “我也超喜欢这本书。”


  我一边用左手抱住信封，一边拉住真中的手。


  “对了，要不要去楼上？我有一大堆话，想和你说。”


  我拉住有些迟疑的她的手，笑了起来。虽然她说想买下这本书，不过我想晚点再让她去结账。


  因为，我有太多话想说。


  我有太多的事想告诉你。


  想告诉你，文化祭的事。


  真中听了，一定会感到惊讶的。


  还有，关于小说的事。


  我想告诉你我喜欢的小说，我想告诉你，我想写的故事的构思。


  最近的我也发现自己深受朋友的影响。就在你阅读那本新书的时候，我也想在旁边，阅读你的故事。


  而后，想和你交流一大堆的感想。


  想和你共有相通的时间。


  想和你分享这样的心情。


  “好啦，秋乃，别拉着我啦。”


  我一边继续扯着她的手腕，一边笑了起来。


  真中也跟着轻笑了起来，被扯着手腕，她的马尾也跟着一起摆动了起来。在她的背后，摆放着许多书架，许多故事，这些，正美丽地陈列在这将我养育大的地方。


  对了，真中。


  我，并没有自信。


  但总有一天，我会喜欢上这个热爱着故事的自己吧。


  所以，现在我能够带着自信地回答：


  “我！最喜欢！小说了！”


  无人机侦探


  
    
      
    
  


  
版权信息


  无人机侦探


  作者：（日）早坂吝


  译者：警部殿


  品牌方：九久读书人


  
    目录
  


  
    版权信息
  


  
    给读者的挑战书
  


  
    第一章 并非无人机侦探
  


  
    第二章 密室里的无人机和尸体
  


  
    第三章 无人机的追逐战
  


  
    第四章 无人机有多锋利
  


  
    第五章 还是无人机侦探
  


  [image: ]


  [image: ]


  给读者的挑战书


  Drone——英文单词，通常表示昆虫里的雄蜂。


  然而，对于现代人来说，提到这个英文单词，恐怕大多数人脑海里最先浮现出来的是另外的东西吧。


  就是那种安装了数个螺旋桨叶，看起来多少有些奇特，一般被人称作无线遥控直升机的东西。


  当然，也有意见表示drone在狭义上指的是“自动操作型无人机”，并不包括需要远程操纵的遥控直升机。然而，本书采用的则是“自动操作型或是远程操纵型的无人机”这一广义上的定义。现在，大部分新闻中，对于“无人机（drone）”的定义，也包含了遥控直升机，因此特作说明。


  那么，原本表示“雄蜂”的单词drone，究竟是什么时候成了表示“无人机”的单词的呢？关于这一点，众说纷纭。


  有一种说法是，一九三五年，美国海军部长威廉·丹尼尔·莱希在检阅英国海军训练的时候，所使用的无线操纵式的无人机，其型号为“DH.82B Queen Bee（女王蜂）”。威廉在实际操纵后，便命令部下着手开发与之类似的无人机。无人机开发完毕后，为了致敬“女王蜂”，将新式的无人机命名为“雄蜂”。


  另一种说法就单纯多了。螺旋桨转动发出的声响很像蜂扇动翅膀的声音，因此得名。


  而在日本，drone这一单词被大众所熟知，则是二〇一五年的事情了。当时发生了一系列事件：一名反对核武器的前自卫队成员，操纵装有放射性物质的无人机，将其落在首相官邸的屋顶；在niconico动画[1]上进行直播的一名少年放出预告：自己将于浅草三社祭操纵无人机进行拍摄。之后他被警察以妨碍公务罪[2]逮捕。经过这起事件，日本人开始对无人机有了不好的印象。


  然而，事情都有两面性，我们也不应该只看到消极的一面。在科技迅猛发展的今天，由无人机所展开的新型商业模式都提上了日程。例如，利用无人机进行送货上门业务，或者是通过无人机进行警备工作，不仅如此，在进行灾害调查的时候，无人机也能派上用场。


  又或者说，在推理小说里面……


  在本书中，有一个使用最先进的科学技术——无人机（drone）完成的诡计。诸位能否找出并破解暗藏在本书中的诡计，便是我献给诸位的挑战书。


  总有人说“推理小说的诡计已经山穷水尽了”，我并不赞同这类意见。


  其中一个理由是，在科学技术日新月异的现代社会，会有源源不绝的新点子提供给推理小说，作为滋养其茁壮生长的养分。只要挥动机械的翅膀，就会诞生出数百个新的诡计。


  另一个理由则是人类的思维不受任何限制，是完全自由的。挥动想象力的翅膀，则能够想出无数新的诡计。


  诸位如果不想被骗，就尝试着挥动想象力的翅膀吧。


  早坂吝


  第一章　并非无人机侦探


  盛夏的阳光炙烤着大地。这是一条四车道宽的公路，一辆摩托车正在车道上逆行。摩托车巧妙地穿过了迎面而来的车辆间的缝隙。被他甩开的车辆就没这么走运了。司机想要避开摩托车，于是猛打方向盘，结果都撞到了一块儿。摩托车的背后已经变成了重大事故的现场。


  迎面而来一辆重型卡车。一阵刺耳的鸣笛声响起。


  戴着头盔的男子不快地咋了咋舌，驾驶着摩托车进入了卡车和中央隔离带之间的空隙中。紧接着，巨大的卡车擦肩而过。男子一时间陷入了濒临死亡的奇妙感受中。


  “不要命了吗，蠢货？”


  男子回过头看到司机正从车窗探出身子，往这边破口大骂。


  （你才是蠢货吧！）


  男子从骑行服中掏出手枪，毫不犹豫地扣动了扳机。一声巨响后，卡车司机的额头上喷出了鲜血。男子头也不回地转过身去。


  他现在非常烦躁。而他的烦躁是有原因的。


  （可恶，计划是怎么暴露的！）


  就在不久前，这名男子造访了一家银行。当然，他可没打算用合法的方式把钱弄到手。然而，令他没有想到的是，警察早就埋伏在那里了。男子用手枪击中一名刑警后，趁乱逃了出去。虽然有大量的便衣警车追逐在男子身后，但男子利用摩托车的优势，熟练地在如同迷宫一般的小路里来回穿梭，交通规则也完全不放在眼里，这无形中加大了警方的追捕难度。


  男子环顾四周，已经看不到警方的车辆了。他确信警方已经放弃了对自己的追捕。


  然而，在男子无法想象的地方，还有另外一个人在追踪、监视着他。


  对此一无所知的男子，此时还在考虑该不该抛下摩托车改为步行。他在前方发现了一条适合逃跑的岔路，便驾驶着摩托车驶上了人行道。推着购物车的行人们看到疾驰而来的摩托车，纷纷惊慌倒地，而男子头也不回地驶入了岔路。


  进入了狭长的岔路后，周围突然变得安静下来。而男子也第一次注意到了那个奇怪的声音。


  ……嗡嗡嗡……


  像是蜂的声音。


  ……嗡嗡嗡……


  声音逐渐靠近。男子看向四周。


  突然，某个东西出现在了男子的左侧。


  那并不是蜂，而是个更加庞大的黑色物体。


  猛地一看，像是一只飞在天上的怪鸟。然而并非如此。


  是某种机器。有着十字飞镖一样的外形，在十字的四个顶端都装着一副螺旋桨。


  无人机。


  当这个单词浮现在男子脑海中的时候，他立刻理解了自己目前的处境。


  （我懂了，原来是传闻中的“那个”坏了我的好事！）


  “十字飞镖”正中有一只眼睛，正冷冰冰地注视着男子。想必是无人机的摄像头吧。


  男子再次掏出手枪，对着无人机开了一枪。


  无人机平行移动，敏捷地避开了子弹，进一步缩短了和男子之间的距离。高速旋转的桨叶就要逼近男子的眼前……


  （有危险！）


  男子下意识地转动车把。摩托车在十字路口向右急转弯。


  无人机在空中灵活地转了个弯，一直贴在男子的左侧。


  （敢瞧不起我！）


  男子恼羞成怒，对着无人机疯狂地扣动扳机，直到子弹用尽。而无人机也用上升动作躲避着子弹。接着顺势飞过了男子的头顶，来到了他身体右侧。来到男子身体右侧后，无人机仍然不断地靠近男子的身体。男子只得慌不择路地在前方的丁字路口紧急左转。


  左转后，原本紧紧贴着男子的无人机突然放弃了紧贴的动作，而是在高空远远地跟在男子的身后。男子有些惊讶，继续疾驰在住宅街的小路上。再继续转过几个弯后，男子终于意识到了其中缘由。


  这是条死胡同。


  男子用力捏住刹车，熟练地调转了车头。无人机仍然停在最后一个拐角处的半空，用那双无机质的“眼睛”冷冰冰地看着男子。


  （没想到被这玩意儿逼到死胡同来了！）


  男子脱下头盔后，用手套擦了擦脸上的汗水。周围的房屋挡住了头顶的烈日，令男子感到一丝凉意。


  远处传来警笛声。很可能是警方已经从无人机那里得到了自己的位置情报，正在向自己这里集结吧。原路返回恐怕已经来不及了。


  然而，还有希望。死胡同的尽头，有一名少年正在玩皮球。少年看到突然出现的两个不速之客——特别是无人机，不自觉地停下了踢球的动作。


  男子当即决定把少年当作人质，强行突破警方的封锁线。


  他扔掉子弹用尽的手枪，从口袋里掏出了一把蝴蝶刀。看到男子手上的东西后，少年终于意识到了眼前所发生的一切，脸上浮现出了惊恐的表情。这无疑更激发了男子残忍的本性。


  “好了好了，小朋友。别一个人踢球啦，怪无聊的，和我一起玩吧！”


  男子一面挥动着手中的小刀，一面缓缓地靠近少年。


  说时迟，那时快……


  “住手！”


  头顶传来了声音。


  男子抬头望去——愣住了。


  头顶上，除了那架一直在追逐他的无人机外，在更上方十余米处，还有另外一架黑色的无人机。黑色无人机比一直跟在他身后的那架无人机更大，机身上有六副螺旋桨。如果把刚开始出现的那架无人机比作“鸟”的话，那么这架无人机就是“大乌鸦”了。


  然而，真正引起男子注意的并非黑色无人机的机身大小。


  而是机体下方所出现的人影。


  有个人正用手抓着空中飞行的无人机。


  男子没有任何关于无人机方面的知识。这样怪异的光景出现在眼前的时候，他受到了极大的冲击。


  那个神秘人物放开了抓住无人机的双手。无人机仍停留在原地，而神秘人物则从天而降，落在了男子和少年之间。


  这个神秘人物，正是如今媒体和新闻大肆报道的无人机侦探——飞鹰六骑。


  虽然时值盛夏，但六骑仍然裹着一件黑色的外套。宛如猛禽类一般锐利的双眼正紧紧地盯着男子。


  然而，在男子眼中，这位“无人机侦探”没有任何威慑力。


  因为六骑实在是太矮了，和男子计划当作人质的那名少年差不多高。


  身高一米三，体重三十千克——这是小学四年级学生的平均身高和体重。


  当然，飞鹰六骑并不是小孩子。虽然他在法律上尚未成年，但在条例上已经并非青少年——他今年十九岁[3]。


  不知为何，他从小就发育不良。也拜自己的身高体重所赐，最大载重量三十千克的大型无人机才能够拖得动他。


  操纵无人机在市内飞行，需要国土交通大臣下达的许可文件。但就六骑至今为止的成绩来看，在业界范围内，他也是少数几个不需要申请就能操纵无人机在市内飞行的侦探。


  六骑右手拿着无人机的遥控器。经过他的改造后，他可以单手同时操纵六架无人机。他通过手中的遥控器，先是用“鸟”把男子驱赶至死胡同，再乘坐“大乌鸦”亲自赶往现场。


  这些情报，曾经在电视上看过飞鹰六骑个人特别节目的男子已经事先有所了解了。


  “哼，你就是传说中的那位无人机侦探咯？”


  “别叫我那个名字……”六骑以出乎意料的低沉嗓音说道，“叫我‘黑羽的继承者’……”


  “黑羽？那是什么？”


  虽然不知道是什么原因，六骑好像并不满意别人称呼他为“无人机侦探”。


  “我没有必要给你这种人解释。更何况，你应该有其他的事情想问我才对。例如，我是怎么看破你的计划的……”


  的确，男子很想知道自己计划暴露的原因，但他现在可没那闲工夫。


  然而，六骑并不给他回应的时间，自顾自地开始解释了起来。


  “一周前，你去银行踩点，当时我刚好也在那家银行。你采取的行动十分可疑，所以……”


  “抱歉，接下来的话你留到天国再说吧！”


  男子粗暴地打断了六骑刚说到一半的话，端起小刀，朝六骑冲了过去。


  *


  “真蠢……”


  飞鹰六骑左手从口袋里掏出了一架大小类似于“雏鸟”的无人机。这架小型无人机左半边是黑色的，右半边则是白色的。


  他用左手按下机身上的开关后，小型无人机的四副螺旋桨同时转动起来，变成了一枚小小的盾牌。他架起盾牌把男子手中的小刀弹飞了。


  “啊！”


  手指被螺旋桨划伤，男子因为疼痛而喊出声来。六骑趁机操纵右手的遥控器，在小巷路口半空待机的“鸟”朝这里迅速飞了过来，吊在下方的沙袋准确地命中了男子的后脑勺。


  男子受到重击后，立刻就翻了白眼，倒在地上。


  “在瓦尔哈拉[4]里等着我吧。我随后就到……”


  六骑静静地闭上眼睛，心中暗念道。身后传来了兴奋的叫喊声。


  “好……好厉害！帅呆了！”


  他转过头去，被他救下的少年眼中正闪烁着崇拜的光芒。六骑脸上的表情稍微舒缓了一些。


  “没受伤吧？”


  “嗯，没事！对了，你是哪所学校的呀？”


  “我不是学生。”


  六骑这句话原本的意思是指自己“并非大学生”，而眼前的少年会错意，有些惊讶地说：


  “咦？难道你还在上幼儿园？明明比我年纪还小竟然这么厉害！”


  “不是这样的，其实我……”


  六骑正准备反驳，声音就被随之而来的警笛声盖过了。


  警车在路口停了下来，车门打开，两名年轻的警官迅速地赶到了两人身边。其中一名警官蹲下身子，看着六骑的眼睛，有些担心地开口说道：


  “小朋友，让你受惊了吧……但是，已经安全了。”


  “哼，怎么每个人都是这副德性！我是‘黑羽的继承者’……”


  警官看着眼前的“小朋友”，一副摸不着头脑的表情。


  六骑迫不得已，只得自报家门，把自己最具知名度的称号告诉了对方。


  “我是无人机侦探……”


  “咦？就是你？”警官慌慌张张地改口说道，“感……感谢您的协助！”


  “那个倒在地上的男人就是犯人，这个家伙是我救下的少年，接下来就交给你们了。”


  六骑把“雏鸟”装回口袋，操纵着在上空待机的“大乌鸦”降了下来。他抓住“大乌鸦”之后，又操纵其重新飞了起来。只留下目瞪口呆的警官和小孩在原地，六骑迅速地飞离现场。


  “抱歉呐，海拉，是我使用方式太粗暴了。没受伤吧？”


  六骑在住宅街的上空飞行。他掏出口袋里的“雏鸟”，有些心疼地查探情况。接下来，他的脑海里就传来了一阵少女清脆的声音。


  （你平时不是一直这么用的吗？我都习惯了！）


  “哈哈哈，真严厉呀……”


  （比起我的情况，你的腿现在怎么样了？）


  “啊？哦……”


  （“哦”算什么回答呀！刚才落地之后就开始疼了，不是吗？）


  “嗯……”


  （你从那种高度跳下来，不是看到小孩遇到危险了，而是联想到你自己了吧？真是乱来！）


  “我在工作中从不掺杂私情。就算是成年人有危险，我也会毫不犹豫地跳下去。”


  （哦，是吗？总之，还是去医院看看为妙吧。）


  “我不要紧。”


  然而两腿的疼痛不见减轻，反而有越来越严重的趋势。


  （你看，我刚刚说什么来着？）


  “真啰嗦，我只要稍微休息一下就恢复了。”


  六骑乘着“大乌鸦”在草木丛生的神社背后紧急降落，无人机的机翼声和周围的蝉鸣合奏出奇妙的乐章。他关上无人机的电源，周围顿时变成了蝉鸣的独奏。


  六骑靠在神社的墙壁上，以两腿伸直的姿态坐了下来，身上依然穿着他那件标志性的黑色大衣。


  这片树荫用来休息正合适。不过，六骑立刻就发现了一个问题。


  “有点麻烦呐……”


  （怎么了？）


  “这里属于北大学生的活动范围，要是被他们看见我这副模样……”


  “北大”，当然并不是我们熟悉的“北京大学”或是“北海道大学”，而是东京都立北神大学的简称。六骑在高中毕业后，虽然并没有上大学，不过在北神大学里倒是有几位熟人……


  （没事的吧。已经下午一点多了，该上课了吧？）


  “你太天真了，大学生是没有时间这个概念的。”


  六骑的担心转眼间就成了现实。


  林荫小道的转角处，喧闹的蝉鸣声中，依稀传来耳熟的女声。对方正用字正腔圆的法语说着“noblesse oblige[5]”之类的话。


  “好烦啊，怎么偏偏是玲亚！最不想见到的人就是她了……”


  （你在说什么呀？她不是同伴吗？）


  “不懂黑羽思想的家伙才不是我的同伴！”


  （说起来，你借助飞行的那架大型无人机还是她给你买的呢。就像北欧神话里，洛基借助芙蕾雅的苍鹭之羽才能够飞行一样……）


  “那是两码事好吗？总之海拉，你就老老实实地待在我口袋里吧！千万别说话哦！”


  （知道啦。）


  不久，三人便出现在六骑的面前。


  “哎呀，这不是小六吗？你在这里做什么？”


  国府玲亚挑起她月牙一般的眉毛，露出了好奇的表情。她有一副倾国倾城的长相，穿着更是好似贵族子女。据说她的父亲是一名资本家，不过具体在做什么，六骑并没有听说。


  玲亚身边跟着两名青年。其中一人名叫海部零，是个稳重帅气的青年。他是玲亚的青梅竹马。不知为何，他总像忠诚的仆人一般跟在玲亚的身后。


  玲亚和零是北神大学的大二学生，两人都是探险部的成员。六骑虽然并不是北神大学的学生，但在机缘巧合之下，依然被看作探险部的一员。


  另一个人从扮相上看，应该也是北神大学的学生，不过六骑此前从未见过。因为对方染着一头茶色的头发，还戴着耳钉，六骑立刻就把他归类为性格轻浮的人。


  因为玲亚“小六”的称呼，六骑有些不大开心。


  “……不是跟你说过很多次别叫我小六了嘛！”


  “那就叫你小骑好啦！”


  “住口！”


  “我是开玩笑的啦，别生气呀！你在这里做什么？”


  “……刚结束工作，在这里休息。”


  “你又解决了一个事件吗？”


  “嗯，刚才把银行的强盗给解决了。”


  “真厉害呀！哦，对了，那是我买的那架无人机吗？这次派上用场了吗？”


  “还行吧。话说你们这群人，怎么这个时间出现在这里？现在不是应该在上课吗？”


  “我们逃课了，我打算带探险部的新成员去卡拉OK唱歌。”


  “探险部的新成员？”


  “对，这位是一年级的小樽猪知郎！”


  玲亚指向身后的那名茶发青年。虽然从时间上来说，现在新人加入有些不合时宜，不过也没人规定，新成员一定要在四月份[6]加入。


  “我是飞鹰六骑。虽然不是北大的学生，但也算是探险部的一员。请多指教。”


  六骑坐在地上，向陌生的青年打招呼。


  “我是小樽猪知郎，还请多多指教。请问，难道你是电视上那位有名的无人机侦探吗？”


  听到这个让他不太情愿承认的称呼，六骑立刻以自己一直以来坚持的称号纠正对方。


  “那只是世俗对我的称呼而已。我是这么称呼自己的——‘黑羽的继承者’！”


  “黑羽？”


  “是一位伟大的刑警的名字……”


  “六骑同学这种名侦探都这么说，想必‘黑羽’一定是位了不起的刑警吧！”


  “六骑同学”。虽然对方刚见面就自来熟地直呼六骑的名字，不过这貌似也是因为探险部为了加深成员之间关系的规定——成员之间互相称呼的时候必须去掉姓氏，只保留名字。


  “如果是‘继承者’，那位黑羽刑警应该已经退休了吧？”


  “已经去世了……”


  “啊……”


  猪知郎表情有些窘迫，仿佛是问了什么不该问的问题。


  玲亚一脸无语地向猪知郎解释起来。


  “没必要把他的话当真哦，那只是电视剧里的剧情而已。”


  “咦？电视剧？”


  “过去好像有部叫《黑羽刑警》的电视剧。主人公是个自称能与鸟类对话的刑警，也太胡闹了吧……”


  “黑羽刑警才不是瞎胡闹！他是真正的男人！”


  “唉，不过也有一部分像他这样狂热的信徒。因此他就模仿黑羽刑警的样子，在外面套了一件黑色大衣，把无人机当成鸟类跟它们对话……”


  六骑涨红了脸反驳道：


  “我才没跟它们说过话呢！”


  “明明就说过话吧？你一直揣在口袋里的那架黑白无人机，你不是还给它取名叫‘海拉’吗？”


  “唔……”


  一直保守的秘密被对方泄露，六骑因屈辱而浑身颤抖。


  玲亚漫不经心地将六骑最致命的秘密脱口而出，随后还若无其事地转换了话题。


  “要不你也跟我们一起去卡拉OK吧？虽然过几天会正式举办一场猪知郎的欢迎会，不过今天就当是提前祝贺，我请客。”


  “不，刚才我也说过了，我来付钱就好。”猪知郎说道。


  玲亚丝毫不予理睬。


  “没关系。我和你们这些穷人不一样，爸爸给了我很多的零花钱。noblesse oblige。”


  noblesse oblige。法语中表示“高贵之人伴随着强制的义务”。当然，也可以理解为特权阶级拥有与其地位相应的义务。例如，富裕人士理应经常捐款。而玲亚则特别喜欢把这句话挂在嘴边，然后向探险部的成员们施以恩惠。


  “抱歉，我就不去了。”


  六骑说道。他本身就不擅长唱歌，更别说现在双腿疼痛难忍。


  “咦……为什么呀？一起去嘛！哦，对了，你不会是因为之前没有《黑羽刑警》的主题曲而耿耿于怀吧？放心好了，这次我会选一台有这首歌的点唱机。”


  玲亚一边劝说，一边走近六骑。紧接着，她便注意到六骑的异常情况。


  “你怎么了，流了这么多汗。身体没事吧？”


  “别担心，只是有点热而已。”


  “你穿着那件大衣怎么会不热？赶快脱掉吧！”


  玲亚走上前去，想要拽下他的大衣，六骑则拼命地抵抗。


  “这可是黑羽的象征！我可不能脱掉！”


  “要是中暑了怎么办？因为《黑羽刑警》的故事背景在冬天，所以才会穿厚大衣的！”


  “不，夏天也穿了！大衣里面藏了很多鸟——用来逮捕犯人的。”


  “肯定是在冬天拍的啦！”


  两人互不相让，拉扯在一块。突然，旁边传来了冷静的声音。


  “你难不成是腿受伤了？”


  两人突然停下动作，看向声音的来源。是刚才一直沉默不语、静观事态发展的零。


  “你怎么知道的？”


  因为懊恼，六骑的声音有些颤抖。对他来说，被人看穿弱点是最大的耻辱。


  “因为你刚才一直把腿伸直，所以我就觉得有点奇怪……”


  “好吧，你猜对了。为了抓犯人，我从高处跳下去的时候受伤了。不过不用担心……”


  “你怎么不早点说呀！”玲亚转过身去，以一种不容置疑的语气发号施令：“零，快叫救护车！”


  零一言不发地点点头，掏出了手机。


  “真是的！你怎么总是爱乱来呢？”


  玲亚用带有一丝责备的语气说道。她拿出手帕，仔细地擦拭六骑额头的汗水。六骑静静地闭上眼睛，没有任何反抗。


  （不是很棒的同伴吗？）


  他听到口袋里海拉的轻笑。


  不久，救护车便赶到了。除了六骑之外，另外三人也一同前往医院。


  在医院接受了仔细的检查后，医生的诊断是——六骑的两腿骨折，痊愈需要三个月。


  *


  《黑羽刑警》是八年前电视台播出的电视剧，工作日晚上八点左右播出。虽然这部电视剧的观众层并非儿童，不过对于单亲家庭、母亲晚上在工厂上夜班的六骑来说，这是排遣寂寞的唯一方法。


  因为主人公黑羽刑警喜欢自我表现，所以被其他刑警疏远。不过，事实上他总是单独行动是有原因的——他可以和各种鸟类进行对话。他总是利用大街小巷的鸟类收集情报，处理事件。


  正如玲亚所评价的那样，《黑羽刑警》并非一般传统意义上的刑警剧，而更像是《西部警察》[7]这种主打夸张元素的电视剧。特别是黑羽刑警乘着绑在一起的几百只鸟飞在空中的场面，直到现在还是人们的笑柄。不过对于年幼孤独的六骑来说，黑羽刑警是他心目中真正的英雄。


  是黑羽刑警拯救了他。


  受到黑羽刑警熏陶的他，理所当然，一直以成为一名刑警为目标。


  然而，在他面前，有一堵名为现实的高墙。


  他无法和鸟类对话——他当然清楚，对于人类来说，这件事是绝对不可能做到的。


  摆在他眼前的问题显然要更实际。不知为何，六骑读小学时，身体就停止了生长发育，一直维持一米三的身高和三十千克的体重。


  众所周知，日本在录取警察时，对身高和体重有限制。和罪犯进行对峙的时候，必须拥有一定程度的体格。比方说，警察局规定，在录取男性警察的时候，基本要求身高一米六以上，体重四十八千克以上。


  当然，不能忽略“基本”这个字眼。这个词语也就意味着，在以选取优秀的人才为前提下，并不一定非要按照这一基本要求不可。从这一点上，六骑看到了一缕希望的曙光。


  因为六骑并不打算参加高考，所以他在高三就参加了警察学校的考试。


  笔试顺利通过，接下来终于到了面试的日子……


  六骑为面试做好了充分的准备。当然，他并没有穿平时爱穿的黑色大衣，而是穿了量身定做的西装。然而效果并没有他想象中的那么好——接待处的一名年轻女性看到他后如是说：


  “怎么了，小朋友，迷路了吗？”


  “我是六百六十六号考生，我叫飞鹰六骑。”


  “咦？真……真是太失礼了！”


  面试开始了。


  包括刚刚接待处的那名年轻女性在内，面试官一共三名。还有一名头顶微秃的中老年男性，一名不苟言笑、身材壮硕的中年男性。只有那名中年男性散发着刑警特有的威慑感——事实也正是如此，其他两名是负责人事的警察，而中年男性则是在职刑警。因为现场经验丰富，所以作为特别面试官被特地喊来。


  六骑仿佛军人一般干脆麻利地走了进来。不过，三名面试官脸上却挂着一副哭笑不得的表情。那名中老年面试官的脸上浮现出一丝困惑的笑容。


  “你是飞鹰同学对吧？你读过我们的招生简章了吗？”


  “读过了！”


  六骑挺胸抬头。


  “那么你总该知道，我们对身高是有基本要求的吧？”


  “是的，可是简章里也写了‘基本’的字样。”


  中老年面试官露出了苦笑。


  “可是你应该没法划分在‘基本’这个范围里吧？”


  “请恕我直言，只要有能够压制罪犯的力量就行了，对吧？”


  “可是你怎么证明，自己有这种力量呢？”


  “我可以打败您旁边的那名大个子的男性。”


  六骑看向中年刑警，一副自信满满的表情。


  “喂，我劝你适可而止哦！”


  中年刑警低沉的声音中气十足，整个房间仿佛都被震得抖动起来。中老年面试官有些愉快地笑了起来。


  “听起来挺有趣的。让他试试也未尝不可。”


  “可是……”


  中老年面试官对着中年刑警耳语道：


  “如果真的能打败你，也算是难得的人才了。这样的人没理由不录取。”


  “……我明白了。”


  中年刑警不情愿地点点头，看向了六骑。


  “虽说是你挑战我，可也不是什么小混混打架。要有明确的规则才行。”


  “请您来定吧，我什么都可以接受。”


  “哼，看来你还真是把握十足啊。既然这样的话，那就用柔道来定胜负吧。事先说清楚，我可是黑带。”


  “呵，黑色正是我的主色调。”


  听到六骑高傲的台词，三名面试官不禁瞠目结舌。


  他兴致勃勃地把椅子搬到墙边，腾出足够的空间。


  就这样，史无前例的特殊实战面试拉开了序幕……


  六骑踮着脚轻跳，露出了一副目中无人的表情。


  “请出手吧。”


  “哼，要是受伤了可别抱怨哦……嘿！”


  身高超过一米八的壮硕男子朝着六骑猛冲了过去。这情景，就好像重型卡车向着儿童三轮车冲锋一般。


  而结果更是让人大跌眼镜。


  中老年面试官和年轻的女面试官都不由自主地轻声叫了出来。


  “哎呀，怎么……”


  “不会吧……”


  之前明明夸下海口，但此时的六骑轻易地被对方按倒在地面上。


  现场的气氛顿时有些尴尬。从现在的情况看，仿佛一个成年人对一个手无缚鸡之力的儿童下了狠手一般。


  中老年面试官清了清嗓子，用老贤者顿悟一般的语气说道：“这样一来你也明白了吧？体格的差距是无法逾越的鸿沟。”


  “等……等一等！请再给我一次机会……”


  “面对真正的罪犯时，你也打算说这句话吗？”


  “唔……”


  六骑无言以对。其实他自己心里很清楚，就算再给他一次机会，他也绝对战胜不了眼前的中年男性，双方的实力实在是太悬殊了。


  看着眼前逐渐消沉的六骑，中年刑警有些不太忍心，鼓励道：“哎，看开点。人毕竟都有自己擅长和不擅长的事情。即使当不了警察，肯定也有适合你的工作。”


  “那可不行！我必须当警察！我曾经对黑羽发过誓：‘我会继承你的名号，铲除所有的罪犯！’”


  三名面试官都没听说过黑羽刑警，因此六骑的独白也没能触动他们。


  女性面试官一副怯生生的样子说道：


  “虽然……我不是太了解，但只是逮捕罪犯的话，好像侦探也可以……”


  “我们作为警察，说这种话不太好吧……”中老年面试官责备道，“侦探最多不过是‘侦探’，是没有搜查权限的。”


  “啊，对不起。可是这个孩子……不对，飞鹰同学看起来很可怜。然后我就联想到推理小说里经常提到侦探帮助警方破解疑难事件的桥段……”


  中年刑警挠了挠头，有些为难地说道：


  “我平时绝对不会说这种话，不过今天为了你就特别透露一下吧……推理小说里那样的名侦探确实存在，不过那些人都是万里挑一的天才。他们不仅拥有极为出众的‘推理能力’，还拥有某种能够为搜查提供帮助的、独一无二的‘武器’。你呢？这两样东西你拥有哪样？”


  侦探。


  至今为止，六骑从未考虑过这一职业。


  的确，对于六骑来说，继承黑羽的意志比任何事情都重要。电视剧里的黑羽刑警大多单独行动，而且现实中，自己若成为警察的话，反倒会成为自己的枷锁，很多事身不由己。所以，对他来说，并非一定要成为警察。


  然而，要想成为能够逮捕罪犯的名侦探，需要拥有“推理能力”和“武器”。


  （现在的我，什么也没有……）


  离开会场、踏上归途的时候，六骑在心中暗想。


  他走在河川旁的水坝上。


  嗡嗡嗡嗡……


  突然，他听见一阵好似蜂拍动翅膀的声音。


  循声望去，一只巨大的乌鸦正在自己的斜上方、河滩的上空盘旋……不，那是一架无人机。六副螺旋桨呈放射状分别在机体周围，从机体中心到螺旋桨的距离大约有一点五米，是一架大型无人机。


  他向下俯瞰河滩，两个年轻人正跟在无人机的后面走着。其中一人手中拿着一个类似遥控器的物体。看样子，他就是上空那架巨大的无人机的操纵者。


  六骑远远地听见了两人的对话。


  “不管怎么说，这也太大了吧！玲亚那个家伙，依旧喜欢铺张浪费啊。”


  “别这么说，说起来还不是因为我们提出想要拍明年用来迎新的宣传片……”


  “就算要拍宣传片也用不着买这么贵的东西吧？这架无人机的最大载重是三十千克，可我们也没有这么高级的摄像机呀。”


  （三十千克吗？连我都可以抓着它飞起来了！）


  六骑有些自嘲地撇了撇嘴巴。


  三秒后，仿佛手遭到雷击一般，他定在了原地。他再次回味着自己刚刚闪过的念头。


  （我可以抓着它……飞起来？！）


  六骑再度望向无人机。果然，无人机看起来像一只大鸟。他脑海中闪现出黑羽刑警乘着几百只鸟在空中飞的场景。


  （借助无人机飞行的侦探……可以在路线复杂的大街小巷追击犯人的踪迹……独一无二的“武器”）


  行得通！


  然而自己的想法是否真正可行，还需要亲自试验才行。


  六骑下意识地跑了出去。借着冲刺的速度，他从水坝的边缘起跳，朝着半空中的无人机冲了过去，牢牢地抓住无人机下方两根支撑杆中的一根……


  瞬间，无人机剧烈地摇晃了起来。


  （要掉下去了！？）


  胃部猛地抽搐了一下。他立刻伸出一只手，抓住了无人机下方的另一根支撑杆。大概是因为恢复了平衡，无人机并没有往下坠，而是继续飞在空中。


  （飞起来了……真的飞起来了！就像黑羽刑警那样！）


  “成功了！成功了！”


  六骑感受着风吹过肌肤的凉爽，不由自主地高喊道。


  就在这时，无人机开始缓缓降落。果然行不通吗……六骑一瞬间有些失望。不过紧接着就听到身后传来青年人的叱责声，原来是他们操控遥控器让无人机降落了。


  六骑在河滩顺利落地后，立刻转过身去。


  “喂……你在做什么呀！太危险了吧！”


  朝自己跑来的两名青年，其中一人像刚才面试的刑警一般，是名大块头的男性。不仅个子高，而且全身都很壮硕。


  另一名男子戴着一副细边的眼镜，虽然不像六骑这样夸张，但在同龄人中身材也算较为矮小。


  “对不起。”


  听到对方用低沉的声音道歉，两人顿时有些不知所措，因为他们都以为六骑还是个小孩。


  六骑不失时机地问道：


  “这架无人机，大概需要多少钱？”


  “嗯……大概三十万日元左右吧？”


  “这么贵吗？！”


  六骑愕然。对于来自单亲家庭、并不富裕的六骑来说，三十万日元实在是一笔巨款。虽然自己只需要认认真真地打两三个月的工就买得起，但也算得上是自己不能随随便便购买的奢侈品。


  如果买下以后发现不好用该怎么办？虽然刚才的实验成功了，但是否能够保持长时间的飞行还需观望。而且在载人的状态下是否有足够的速度追击驾车逃逸的犯人也是个问题。购入之前有很多地方需要进一步实验。


  于是，六骑仔细想了想，询问道：


  “我有个不情之请，能不能把这架无人机借我一周……不，三天就行了！”


  两名青年面面相觑。


  大块头的男青年看向六骑。


  “就算你突然这么请求，我们也没个头绪。但是从你的态度来看，你应该很需要这个东西吧？如果方便的话，不如先把理由告诉我们怎么样？”


  六骑有些犹豫。这实在算不上是什么正常的理由，搞不好还会被人指着鼻子嘲笑。


  不过两名青年的表情十分严肃，似乎并没有把六骑当一个小孩。


  他们说不定能理解自己的苦衷……六骑抱着这种想法，说起了自己的故事。


  六骑刚说完自己的经历，大块头的男青年就张口说道：


  “有意思！你的点子真的太有意思了！”


  “不，还是别这么做比较好……”


  眼镜青年出言阻止。


  不过，接下来又继续说了起来：


  “平时的我会这么说。不过这次我也同意你的计划，其实我也是《黑羽刑警》的粉丝。”


  “什么？真的吗？”


  六骑先是震惊，而后喜悦之情便涌上心头。至今为止，周围没人理解自己对于《黑羽刑警》的执着。


  然而，喜悦之情立刻就被不安所替代。至于原因，则是因为网络上有很多以嘲笑《黑羽刑警》为乐的“黑粉”。有很多人只通过违法上传到视频网站的《黑羽刑警》中黑羽刑警借助群鸟在空中飞翔的场景片段，就留下诸如“给我笑死了”“大草原不可避”[8]之类的评论。眼前这名眼镜青年说不定也是其中的一员。


  于是，六骑决定试探一下对方。


  “如果我是堂吉诃德的话……”


  “那你连我前进路上的风车都不如！”眼镜青年立刻回答，接着又立刻补充道，“这是第六集里的台词，太帅了！”


  （哼哼哼，有一套嘛！既然如此……）


  “诸神黄昏只不过是幻想罢了。因为……”


  “对我们来说，每一天都是战争！对了，你知道吗？因为工作人员的失误，在拍摄最后一幕时，黑羽刑警穿的大衣与前几幕不同。”


  六骑感动了，看来这名眼镜青年是真爱。


  两人对视后，同时伸出了手，紧紧地握在了一起。


  大块头青年有些无趣地说道：


  “《黑羽刑警》？哦，是你之前借给我DVD全集的那个吧？虽然里面的情节确实很搞笑，但似乎也没有你说的那么帅吧……”


  两名信徒立刻朝他瞪去。大块头青年举起双手，无奈地改口道：


  “好了好了，现在的话题不是《黑羽刑警》，而是无人机才对吧？你叫六骑对吧？我虽然能够理解你，但这架无人机是我们探险部的重要财产，没办法轻易借给探险部成员以外的人……”


  “这样啊，你说的确实有道理……”


  六骑失落地低下了头。


  “喂，透……”


  眼镜青年刚准备开口说些什么，立刻被大块头青年用手制止了。


  “不过，我刚才也说了，不能借给‘探险部成员以外’的人。也就是说，六骑，只要你加入我们北神大学探险部就可以了！”


  “原来如此，这个方法不错。而且有个能和我谈论《黑羽刑警》的成员加入，我也举双手赞成。”


  眼镜青年也表示同意。然而六骑的脸色有些不好看。


  “但是……我不是北神大学的学生……”


  “这种小事不用在意！大学的社团是很随便的，即使是校外人士我们也很欢迎！”


  “真的吗？！”


  六骑的脸重新恢复了神采。


  “没错。事不宜迟，我们先去跟‘公主’打招呼吧！”


  两名青年分别介绍了自己。大块头青年名叫荒井透，眼镜青年名叫兵务足彦。


  两人带着六骑来到了北神大学的校区。教学楼背面破旧的临时仓库中的一间就是探险部的活动室。


  打开老旧的大门后，狭窄的房间里堆满了野营用的道具，正中间摆着一张桌子。一男一女坐在桌前。他们就是国府玲亚和海部零。


  一见到六骑，玲亚就发出了尖叫。


  “哎呀，这个小孩是哪儿来的？真可爱……你们在哪里找到这个正太[9]的？”


  六骑有些惊慌。


  “……我已经十八岁了。”


  “咦？十八岁？！真厉害……”


  玲亚笑得花枝乱颤。六骑感到了一阵耻辱。


  “十八岁的话……那不就是合法正太了吗？”


  玲亚好像要流出口水一般，朝六骑投去异样的眼神。六骑不由自主地往后退。


  “请不要有什么奇怪的想法，大小姐。”


  一旁的零开口提醒道。


  “怎么啦？难道你吃醋了？”


  玲亚打趣道。零不动声色地反驳道：


  “以我的身份，没有资格吃大小姐的醋。”


  “哦，是吗……”


  玲亚有些兴致索然，随即望向透和足彦的方向。


  “这个孩子来这里有什么事吗？难道是新加入的成员？”


  “没错，正是。”


  透向玲亚解释了事情的原委。


  “综上所述，能把这架无人机借给他吗？”


  玲亚低头思索着，没有立刻回答。


  会不会被拒绝呢——六骑有些不安。


  然而，下个瞬间，玲亚却突然大笑道：


  “哈哈哈！什么呀……抓着无人机飞行的侦探……太棒了！实在太有意思了！嗯嗯，可以呀，借给你好啦。只要能看到这么有趣的场景，我什么都能借给你哦！”


  大学生这种生物，闲暇时间太多，为了排解无聊什么事情都干得出来——这便是六骑的第一印象。


  此时探险部的成员除了六骑之外，还有四个人，分别是国府玲亚、海部零、荒井透和兵务足彦。当时的成员还都是大一新生，透是部长，而足彦是副部长。


  事实上，探险部正是当年刚成立的社团。玲亚和零，以及透和足彦，这两对发小在语言学的课堂上认识，因为都热爱户外活动而志趣相投，一拍即合之下成立了探险部。刚成立的社团一般都会面临设备不全、资金不足等问题，但玲亚经常从父亲手里拿到大笔零花钱，以及她经常将“noblesse oblige”精神挂在嘴边，因此探险部反而运转得很顺利。


  自那之后，六骑使用探险部的无人机进行了反复训练，终于可以在抓住无人机的状态下保持六十千米的飞行时速。接着，他就以侦探的身份出道了。虽然他的“推理能力”稍显稚嫩，不过因为他强有力的“武器”无人机的帮助，一跃成为侦探界的明星。接下来，他又用当侦探所得来的报酬置办了海拉等一系列的无人机。如今，六骑已经是日本少有的几位无人机专家之一。


  接着，故事回到了现在……


  *


  飞鹰六骑躺在多人病房的床上，呼吸有些急促。


  就在这时，病床周围的帘子被人猛地拉开，透出现在六骑的眼前。


  “喂，六骑！看你上气不接下气的，没事吧？”


  六骑慌忙解释道：“没……没事的。我身体不要紧。”


  “要是哪里痛的话，我帮你叫护士吧！”


  足彦也出现在透的身边。


  “我不是说了不要紧吗？”


  “哦，要是真没事的话就行……”


  当然，因为骨折的缘故，六骑的双腿还有些疼痛。不过他呼吸急促其实另有原因。


  犬式呼吸。模仿夏天犬类的呼吸方式，张开嘴快速地大口呼吸，以达到锻炼横膈膜、压低说话声音的效果。因为身材矮小而声音尖锐高亢这一点让六骑很不满意，所以他平时都会进行犬式呼吸的练习，以保持低沉的声音。当然，六骑并不希望这个秘密被人发现，所以一直隐瞒着。


  在两腿骨折的诊断下达后，六骑便被送往了多人病房。六骑通过邮件将自己病房的位置告知了待在等候室里的玲亚他们。而在他们赶来病房之前，因为周围拉上了帘子，不用担心被人看见，于是他便偷偷地练习起了犬式呼吸。只不过，让他没有想到的是，透和足彦竟然没有打招呼就拉开了帘子——自己真是太大意了。


  更让他意外的是，拉开帘子的人竟然不是跟他一同前往医院的三人组，而是本不应该在场的透和足彦。六骑质问道：


  “话说回来，你们两人怎么会在这里？现在不应该在上课吗？”


  “我们中途逃课了。”


  透伸出了大拇指，颇有些自豪。


  “同伴被救护车送往医院，我们哪有不来的道理？”


  足彦满脸真诚地补充道。


  “你们……”


  六骑一时间竟无言以对。倒不是被感动了，而是因为两人把逃课说得理直气壮而目瞪口呆。


  （少骗人了！明明只是拿我当逃课的幌子。这些家伙有事没事都擅自逃课——大学的课缺席这么多次真的没关系吗？果然，我没去上大学是正确的选择。）


  “是我发消息通知他们的。”


  玲亚走进了病房。


  “上课的时候不要随便玩手机！”


  玲亚身后跟着零和猪知郎，甚至连降续林檎也赶来了。她和猪知郎不同，是今年四月份新生刚入学时加入的大一学生，是真正意义上的唯一新成员。虽然在刚加入时，她还是个和户外无缘、有些内向的女孩。不过，如今她在体力上已经不输给其他成员了。


  在场的成员里，二年级的有国府玲亚、海部零、荒井透和兵务足彦，一年级的有小樽猪知郎和降续林檎。当然，还有病床上的“外部人员”飞鹰六骑。这七人便是现在探险部的全部成员。


  “但是看他的病情，估计下次探险没戏了吧？”


  透看着六骑高高吊起的两条腿，有些担心地说道。


  刚开始六骑加入探险部的目的完全是为了借用无人机，不过在一次次的探险之旅中，也逐渐被户外活动的魅力所吸引。他原本也准备参加下一次的探险，不过在活动之前，他因为逞强而两腿骨折了。


  “你们已经定好目的地了吗？”


  “还记得之前跟你提到的瓦尔哈拉吗？我跟足彦说好了，下次探险的目的地就选在那里。”


  瓦尔哈拉。


  在透说出这几个字的瞬间，玲亚、零、林檎的嘴角纷纷抽动了一下，表情也变得有些古怪。只有猪知郎摆出一副茫然的表情。


  在北欧神话里，瓦尔哈拉是主神奥丁的宫殿。在瓦尔哈拉宫殿里，有成千上万战死者的英灵，为了迎接即将到来的“诸神黄昏”而日夜训练，享用餮宴。


  当然，探险部的成员不可能选择遥远的北欧作为探险的目的地。透所说的瓦尔哈拉位于日本的大山深处。


  透和足彦现在寄宿在大学的学生宿舍中，不过他们都来自位于山谷的一个小村落——三豆村。有一条名叫希望川的河流自北向南一直流到谷底，两岸呈阶梯状，零零散散地分部着聚落。


  十三年前，两人七岁的时候，名叫御出院的中老年资本家突然出现，他在村子的西南尽头一个被当地人称为明日台地的高台上，出资建造了一座和乡村格格不入的豪华宅邸。


  村民们感到不可思议，因此前去询问视察工程进度的御出院。他作了以下的解释……


  记载了北欧神话的叙事诗《埃达》，实际上是一本预言未来的书。里面所谓的“诸神黄昏（最终战争）”其实隐喻着核战争。书中表示，作为诸神黄昏的预兆，会出现连续三年的寒冬——这里指的是核冬天。也就是说，地球上首先会出现核爆炸。生灵被卷入爆炸，致命的核尘埃遮天蔽日，气温骤降，地球的蒸发和散热现象急剧减少，每年的降雨量也会减少百分之九左右。最后，植物会枯死，以其为生的动物会因饥饿而灭亡，全球开始出现严重的饥荒。不过，这些不过是末日的预兆。至于核爆炸的原因，则是因为核战争的打响。在《埃达》里，几乎所有的神明都在“诸神黄昏”里死亡，世界陷入战火之中，而后沉没在水底。这里的火指的正是核爆炸所引发的火光。诸神黄昏之后，沉入水中的陆地会重新浮出水面。在残破不堪的大地上，只有阿斯嘉特神域里的津利会残存下来。津利是一座黄金的宫殿，善良的人们会在这里永远幸福地生活下去。在古北欧语中，津利指与火焰相对，受到庇护的场所。在核战争中，就是所谓的核战避难所。而三豆村处于人类的世界，明日台地则位于阿斯嘉特神域。因此我才会在明日台地建立一座拥有核战避难所的宅邸。你们能明白吗？


  对村民来说，御出院的解释堪比天书。


  而对于御出院来说，他也并不指望村民能够理解他的想法。他找来了一位名叫伊山久郎的知名建筑家——他以建造奇特怪异的建筑而闻名。就这样，瓦尔加拉的建设工程有条不紊地进行。


  瓦尔加拉完工之后，御出院便移居这座宅邸，但他的家人并没有和他一起生活。


  然而，就在御出院移居瓦尔加拉不久，他便撒手人世。一名类似管家的人造访了村庄，将御出院病故的消息告诉了村民。


  关于御出院的家庭成员，没有丝毫消息。如果没有继承人的话，那么他的所有财产便归国家所有。而事实证明了继承人的确是存在的。没人知道这名幸运的继承人在考虑些什么——或许是对于深山的宅邸没有任何兴趣，又或许是尊重御出院的遗嘱，总之，瓦尔哈拉如今依然在明日台地上伫立。


  透此行的目的，就是这座瓦尔哈拉。


  “但是这个地方毕竟和北欧神话有关，六骑应该也想去吧？”


  足彦有些顾虑六骑的感受。


  《黑羽刑警》的故事背景和北欧神话有关。因此，六骑和足彦对北欧神话了如指掌。比方说，六骑一直放在口袋里的那架无人机“海拉”，就是致敬黑羽刑警的搭档——一只半黑半白的乌鸦“海拉”。其名称的由来，是北欧神话里登场的、半身腐烂的冥界女神海拉。


  “所以我提议，活动延期至六骑的腿伤痊愈后再进行。”


  足彦说道。


  六骑却摇了摇头。


  “不用关照我，我痊愈要三个月呢。”


  “三个月的话……那要十月份才能出院呀……”


  “对啊，太冷的话肯定也不行吧。”


  “确实是这样，可是……”


  “你们别担心，你们以为我是谁？”


  “咦？”


  “无人机又不是只能用在侦探工作上，在这种情况下也能派上用场哦！”


  六骑再次露出自信满满的笑容。


  *


  国府玲亚心情沉重。


  因此，在结束探望后、前往医院出口的途中，也没有和成员们谈笑。


  透：“真没想到，无人机竟然还能派上这种用场！”


  猪知郎：“真不愧是无人机侦探！”


  足彦：“哦，对了，如果在他本人面前这么称呼他，会惹他生气的。一定要小心哦！”


  猪知郎：“这么说来，之前他也说过，这是世俗对他的称呼……但他为什么不喜欢这个称呼呀？”


  足彦：“毕竟他内心一直很尊敬《黑羽刑警》。虽然身份是侦探，但他一直渴望刑警的身份。”


  众人离开了医院大楼。与六骑同乘于一辆救护车的玲亚、零和猪知郎三人没有骑自行车，于是他们便在原地等透、足彦和林檎去自行车停车场取车。


  在等待中，猪知郎仿佛回忆起什么似的，开口道：


  “话说回来，卡拉OK……怎么办？”


  “嗯……有点没心情了呢，”玲亚说道，“抱歉，还是下次再补办吧！”


  “啊，确实。同一个社团的成员都受伤了，我不该在这时候提什么卡拉OK，是我太不分场合了，对不起。”


  玲亚忧伤的理由其实并不在于此，不过她也没有再说什么。


  就在这时，透和其他二人纷纷推着自行车走了过来。


  一行人朝着医院的院门前进。


  “唉……有点累了。之后的课我也不大想上了……”


  透发着牢骚。足彦在一旁警告道：


  “语言学的课最好还是上一下吧？”


  “确实啊。哎呀……上课真烦！”


  刚走出院门的时候，玲亚对众人说道：


  “抱歉，我实在是有点累。先回去了。”


  “什么呀，你是准备旷课吗？”透有些不满。


  “我不是说了我很累吗？”


  “是不是刚才在医院被传染感冒了？”足彦露出了些许担心的表情。


  “也许吧。零，送我到家门口吧。”


  “唉，我可以旷第三节课去卡拉OK，但第四节课还是想上的……你一个人也能回家吧？”


  明明是我的仆人，竟出言不逊……


  “什么？你胆敢顶撞我？”


  “不好意思……”猪知郎举起手来，“既然这样，那我送你回去吧？”


  面对猪知郎的提议，玲亚不动声色，只是默默地看着零。


  果然，零终于败下阵来。


  “猪知郎你才大一，就别旷课了，还是我来送吧。”


  玲亚露出了满意的表情。


  他们二人和前往大学的四个人分别后，踏上了归途。不过，半途中，玲亚却转向了和车站完全不同的方向。


  “不是要回家吗？”零提醒道。


  “那是骗人的。我只是想找个人说说话而已。”


  “既然如此，怎么不让猪知郎送你回去？”


  “什么？你是认真的吗？”


  “抱歉，”零露出了苦笑，不过立刻就换上一副严肃的表情，“不开玩笑，您最好听一下我的忠告……对于小樽猪知郎，还是小心为妙。我总觉得他是为了接近您才加入探险部的。”


  “什么，你真的吃醋啦？”


  “如果只是为了追求您的话倒无所谓。您父亲身居高位，因此会有很多人削尖脑袋、想方设法接近您。总之您还是多加小心为妙。”


  “知道啦，知道啦！我以后会多注意的。”


  不知不觉间，两人来到了公园门口。公园中央有个大水池。玲亚拉着零的袖子，把他拖进了公园。


  公园里有个货摊在卖圆筒冰淇淋，有一对母子正在排队。


  “你去买吧，我在那边的长凳等你。”


  玲亚向零发号施令后，把钱递给了他。当然，这笔钱里只包括自己那一份。对待海部零，她可不需要发扬什么noblesse oblige精神。


  零心里似乎也十分清楚，因此也并未抱怨，而是径直向货摊走去。玲亚则坐在水池前面的长凳上等待。


  虽然玲亚并没有说自己想要什么口味，然而从货摊回来的零还是带来了她最喜欢的香草味冰淇淋。


  （真是不错的仆人，对主人的喜好记得一清二楚嘛。）


  二人一时间陷入沉默，只是呆呆地看着水池，吃着手上的冰淇淋。


  终于，零开口问道：


  “怎么了？大小姐您究竟有什么不满？”


  “你觉得呢？”


  “难不成是瓦尔哈拉的事情吗？”


  玲亚有些自嘲地笑了笑。


  “你不是知道得很清楚嘛……透和足彦怎么会提出去瓦尔哈拉探险呢？难不成是因为我爸爸……”


  “您多虑了。估计只是因为他们故乡有个值得一去的地方，所以才想去看看吧？”


  玲亚情绪有些激动。她把手中的冰淇淋用力地扔在地面上，接着说道：“国府乘土的女儿和三豆村出身的人一起去瓦尔哈拉？你还敢说这是我多虑了？他们一定是察觉到爸爸的身份，所以才会把目的地定在那儿的！他们肯定另有所图！”


  “非常抱歉，大小姐。我刚才出言不逊……”


  零并没有为自己辩解，只是一个劲儿地低头道歉。那副样子，真的就像忠实的仆人一般。


  零的这种态度，反而使得玲亚内心更难受。她甚至不敢与零对视，只是低下头。脚下的冰淇淋仿佛自己的内心一般，以丑陋的姿态散落着。


  究竟从什么时候开始的呢？他再也没有顶撞过我……


  （唉，我究竟在说什么傻话！把他当作仆人，还暗自窃喜的人不正是我自己嘛！）


  但是，在这种场合，玲亚并不希望对方向自己一味地道歉。


  可是她又希望对方做出什么反应呢……


  她也不知道。


  玲亚不知道该怎么与零相处。


  （到头来还是我太任性了……）


  她陷入了深深的自我厌恶中。看着沉默不语的玲亚，零换了一副温柔的语气。


  “如果大小姐您不想去瓦尔哈拉，那我也投反对票好了。反正能找到一大堆理由……”


  “没事，不用了。这一天总会到来的。如果这真是命运，我必须面对……”


  “大小姐……”


  “我决定了。去瓦尔哈拉吧！”


  玲亚看向水池，眼神坚决。


  *


  海部零过去很讨厌国府玲亚。


  说是憎恨也不为过。


  他是个自尊心很强的人。他始终觉得，自己应该是受人敬仰、拥有地位的那类人。然而命运对他开了个不小的玩笑——自他出生以来，就注定了这辈子的地位都在国府玲亚之下。


  国府乘土，历任国土交通大臣、厚生劳动大臣、外务大臣，现在更是被委任内阁官房长官，是国内首屈一指的政治家。他和正妻之间唯一的孩子就是国府玲亚，而海部零是他和小妾之间的孩子。零的母亲在生他的时候因为难产而去世了，因此，零被国府家收养。他的身份不被国府家承认，也没有入国府家的户籍，所以至今还用着自己母亲的姓氏。


  也就是说，零和玲亚是所谓的同父异母的兄妹。不仅如此，仿佛双胞胎一样，他们的生日也在同一天。对于零来说，这是他一直不愿意面对的事实。从幼时起，每当家族为玲亚举办盛大的生日宴会时，零总是孤零零的，没有一个人为他庆祝生日。正因为有如此大的差别，免不得让零感受到身处大家族的世态炎凉。


  八年前，就在零十二岁生日的晚上，乘土把他叫到了书房，解释了给他起名为“零”的缘由。


  “虽然你的名字和玲亚很相似，但你可别妄想着自己和她拥有相同的地位。你本来一无所有，就像你的名字‘零’一样。你要忘记自己的存在，一辈子都要当玲亚的影子，站在她的背后支持她。”


  就算是小妾的孩子，但终归是自己的亲生骨肉。零压根不会想到，自己的生父会对自己说这番话，仿佛连同自己母亲的存在也一同被否决了一般。每当想起当时的情景，零总是会因为屈辱而浑身颤抖。


  谈话结束，零离开书房，走在昏暗的走廊里。背后突然传来了熟悉的声音。


  “零！”


  零转过身。是他同父异母的妹妹玲亚。


  “大小姐。”


  这个称呼也是乘土强迫他改口的。


  “大小姐”双手叉腰，一副怒气冲冲的样子。


  “你到底去哪儿了？我不是和你说过嘛！我想找你玩的时候，你一定要待在房间里！”


  想必她也知道，零和她是同父异母的兄妹。在这种情况下，她竟然还是这副口吻……


  （她总是这样。简直把我当成招之即来挥之即去的道具……）


  烛台的火光在玲亚身后的墙壁上摇曳。零意识到自己正站在她的影子里，慌忙退后了几步。刚才乘土的话重新浮现在他的脑海中。


  一辈子都要当玲亚的影子，站在她的背后支持她……


  （不！我才应该是站在阳光下的那个人！）


  然而，乘土和他的女儿，仿佛遮盖了阳光的核战避难所的屋顶笼罩在他的头顶。


  零深感无力，低下了头。


  “十分抱歉，大小姐……”


  他憎恨乘土，憎恨玲亚。


  有什么方法能够报复他们呢……这个问题困扰了零很久。


  他最初想到的，是把自己当成炸弹的方法。也就是说，将自己私生子的身份当作乘土的丑闻爆料给媒体。


  在想到这个方法的时候，他十分兴奋。但冷静下来思考后，他发现这个方法并不算好。这对于乘土来说的确是个丑闻，但也不过如此——这并不能撼动对方的政治生涯。相对地，自己的所作所为一定会被发现，到时候就真的一无所有了。更何况，即使自己向媒体提供了一部分情报，但等这场风波过去以后也没人会买他的账。对他来说，这完全是一次无用的自爆。


  还有其他方法吗？


  再三考虑后，一个计划浮现在他的脑海中。


  他虽然无法颠覆乘土和自己之间的尊卑关系，但是可以从玲亚入手。虽然零和玲亚是同父异母的兄妹，但从根本上来说，是男人和女人。陷入恋爱的一方是不顾一切的。虽然常说“水往低处流”，但恋爱中正好相反，被爱的那个人永远处在上风。


  他决定了。要让玲亚爱上自己。将来，玲亚在继承自己父亲的权力和金钱的时候，自己可以偷偷地据为己有。这不仅是对乘土最好的复仇，也能让玲亚屈服在自己脚下。


  当然，这个计划唯一的障碍，就是两人血脉相连的兄妹关系。然而，这一障碍说不定反而是优势。国府乘土年轻的时候曾被人嘲笑“因为长得帅，所以当了官”。而兄妹二人也完美地继承了父亲的基因。从小到大，身边从未出现比他们长相更俊美的人。他有自信，只有自己的长相才配得上玲亚。就连在北欧神话里登场的那对双胞胎兄妹——丰饶之神弗雷和爱与美的女神芙蕾雅，同样有超越男女、有违伦常的关系。


  自那时起，零便开始了以人生为赌注的恋爱游戏。这个游戏不允许失败。一旦被对方厌恶，别说让她爱上自己，就连现在的地位都有可能失去。因此，他非常慎重地一步步展开自己大胆的计划。


  首先，他彻底地观察了玲亚的一举一动。他分析对方的言行、品味，甚至喜欢的男性类型，然后一丝不苟地效仿。


  当然，在平日里，玲亚总是一副“女王大人”的姿态。零也扮演着她忠实仆人的角色。虽然对方允许他偶尔出言不逊，但最后的赢家也一定得是她。


  让他意外的是，玲亚的内心比自己想象中的还要脆弱。在她无意间露出自己软弱一面的时候，零总会陪在她身边，当她的倾听者。就这样，他逐渐地侵入了玲亚的内心。


  为了对异性有更好的了解，零曾经也想过要和其他女性交往。但这样一来玲亚可能就会疏远自己，所以他放弃了这种念头。


  而且，在其他男人接近玲亚的时候，自己也需要适时地充当猎犬的角色。当然，乘土也给他下达过同样的命令，所以更是名正言顺。


  在零的不懈努力之下，他和玲亚总算是有了现在的关系。


  在这种关头，他更不能让其他男人阻碍自己的计划。


  如果小樽猪知郎妄想靠近她，那么就由自己消灭……


  如果荒井透和兵务足彦妄想伤害她，那么就由自己击退……


  当然，零也意识到了，透和足彦在暗中计划些什么事情。对玲亚说“多虑”是为了消除她的不安。没想到反而惹得她生气，这是他的失败。


  （谁都别想碰玲亚一根手指头。她是属于我的！）


  *


  小樽猪知郎暗自窃喜。


  自己等候多久的时机终于来临。在六骑的病房里听到的，探险部下次活动的目的地——瓦尔哈拉，就是最适合自己实施计划的场所。自己终于可以向那位骄傲自大的政治家、国府乘土复仇了。


  因为乘土，猪知郎的母亲去世了。之后他便在心中暗暗发誓要复仇。但自己身为一介草民，又怎么和强大的当权者对抗呢……


  他一直苦思冥想而无果，就这样过了多年。在进入大学后，他已经快要放弃复仇的念头了。


  就在这时，他遇见了国府玲亚。


  当时，他提前来到教室坐在后方，下节课是所有学生都可以选修的基础课。


  一名女性从他眼前走过。他被对方的侧脸深深地吸引了。摄人心魂，这个词完全符合他当时的心境。


  她孤身一人坐在猪知郎斜前方的座位上，猪知郎忍不住将目光向她投去，希望对方能够回头发现自己。


  此时距离上课还有十几分钟。她看上去很无聊，一只手托着腮，另一只手拿起手机快速地翻动着照片。当时猪知郎心想，再这么看下去就真的成了偷看，于是便有些慌张地转过头去……


  就在这时，一张照片出现在他的视野里。


  背景看起来是某个旅游景点，她和一位壮年的男性并排站着。


  虽然只有短短的几秒钟时间，但那张傲慢的脸自己是绝对不会认错的。


  国府乘土。


  为什么她会有和内阁官房长官的合影？


  难道他们是一家人？


  如果是这样的话——这说不定是个千载难逢的机会。


  猪知郎下定决心，于是便开始向对方搭话。他十分擅长和女性聊天——虽然他是个复仇者，但也并非一心只想着复仇。他拥有正常年轻男性的生活。


  对方也十分健谈。因为两人拥有户外活动这一共同爱好，所以关系很快变得融洽起来。


  是时候进入正题了。


  “哦，对了，忘了自我介绍，我叫小樽猪知郎[10]。猪知郎这三个汉字有点奇怪，你能猜出是哪几个字吗？”


  “嗯……既然你这么说的话，那就应该不是汉字的‘一’吧？难道是‘市场’的‘市’？”


  “‘ROU'是很普遍的‘新郎新娘’的‘郎’。至于‘ICHI’，是‘野猪’的‘猪’加上‘知识’的‘知’。”


  “呜哇……真奇怪！”


  “是吧，很怪吧！现在哪儿会有人给自己小孩起名叫‘猪’什么的呀！”


  “是呀，从长相上来看根本就不像‘猪’嘛！”


  “嘿嘿……真的吗？”


  他装作一副害羞的样子，终于抛出了关键的问题。


  “话说回来，你的名字是？”


  “我？我叫国府玲亚。”


  国府！果然是一家人！


  他的猜想果然没错。


  “国府这个姓氏，我好像在哪里听说过……啊，想起来了，国府内阁官房长官——看你穿的衣服好像也是奢侈品……你不会是官房长官的亲戚吧？”


  “经……经常有人这么说啦……其实我们完全是陌生人哦。”


  她在说话的时候，眼神明显有些游离。猪知郎明白——对方在说谎。如果让周围的人知道自己是政治家的女儿，说不定会遭遇绑架之类的危险情况，因此她才会想极力隐瞒。


  再结合刚才看到的那张合照，猪知郎断定，玲亚正是自己复仇对象的家人。


  就算是家属又如何？


  （以眼还眼，以牙还牙。国府乘土，你夺取我家人性命的仇，就由你的家人来偿还吧！）


  当然，玲亚是无辜的，把她卷入自己的复仇让猪知郎深感愧疚。


  不过，猪知郎在与玲亚的接触中，发现她是一个总把“noblesse oblige”这种话挂在嘴边、用金钱收买人心的肤浅女人。这种如同站在屋顶向下撒钱的行为，对生活一直贫困潦倒的猪知郎来说，是绝对无法容忍的。果然，有其父必有其女。


  （对这样的人，我根本不需要同情。我可以毫无顾忌地展开复仇计划了……）


  他暗下决心。


  如今，瓦尔哈拉之行——这个绝佳的机会终于来了。


  放学后，他来到母亲安眠的陵园，打算在母亲的墓前汇报这一切。


  夕阳的余晖洒向陵园。他在纵横排列的墓碑之间踱步，朝着自己母亲墓碑所在的区域前进着。接下来，眼前的景象让他的心脏瞬间停止了跳动……


  母亲的墓碑散发出金色的光芒。


  这并不是什么不可思议的现象，只是夕阳在打磨得如同镜面光滑的花岗岩上反射的光而已。只不过，有些人看来，这可能是某种神明展现的神迹。


  不过，在看到金黄色的墓碑后，猪知郎的眼中却只有复仇的怒火。


  “妈妈！”


  猪知郎快速奔跑到母亲的墓前，用身体挡住了夕阳。花岗岩恢复了它原有的灰色。


  “妈妈！没事吧！你怎么在去世后还要受黄金的折磨呢！混账！乘土，我不会放过你！绝对不会！”


  在太阳完全落山之前，猪知郎一直在墓前保持着同样的姿势。


  *


  荒井透惜财如命。


  透和足彦在去医院探望六骑的当晚，两人聚在足彦的房间里推杯换盏。和透的房间不同，足彦的房间干净整洁。《黑羽刑警》的DVD也按照顺序整齐地码放成一排。


  （真不愧是足彦，房间也整理得一丝不苟。）


  透晃了晃手里所剩不多的啤酒罐，一饮而尽，然后略加思索后开口道：


  “我按照你的要求，向大家提议去瓦尔哈拉了……这么做真的好吗？”


  说着便把手伸向一罐尚未开封的啤酒。加上之前喝的，这已经是第三罐了，可他的脸色依旧毫无变化。


  “你到底想说什么？”足彦手中的发泡酒[11]还是他喝的第一罐，可他已经面红耳赤，也有些口齿不清了，“必须结束这种不健全的关系。透你不是也赞同我的想法吗？”


  “唉，你的想法我当然明白。那个什么‘奥比例’的……”


  “是‘noblesse oblige’！”


  “对，就是那个。的确，单方面用金钱买来的关系并不能称为友谊。但是啊……如果她自己愿意这么做的话，那就由她去好啦！”


  足彦眼镜后的眼睛瞪得老大。


  “什么？事到如今你还在说什么傻话！难不成你还觉得惋惜吗？没法从她那里拿到钱让你觉得惋惜吗？”


  在酒精的作用下，足彦逐渐变得失去理智，不过他说的话倒是一针见血。


  “哎呀，毕竟……”透轻轻咳了咳，“毕竟金钱也很重要嘛！”


  “你看看！你这种想法要不得！一旦有了这种想法，你就不再把对方当成朋友看待，而是你的摇钱树！”


  “不，玲亚是我重要的朋友……”透发自内心地说道，“让她负担我们的全部费用这事的确不妥。因为她比我们都富有，所以在我们购入昂贵设备的时候，她好心好意来负担费用——这种事也很正常嘛！不是有种制度叫‘雷金课税’嘛！”


  “是累进课税[12]！”


  “对，就是那个！”


  “我之前也提醒过你，她并不是因为善意而施舍我们。她这么做是为了偿还自己父亲犯下的罪行！”


  “听说她父亲是国府乘土的时候，可吓了我一大跳。”


  为何玲亚出手如此大方？心有疑虑的足彦从她的姓氏“国府”提出猜想，认为她的父亲就是那位政界巨人国府乘土。为了证实这一猜想，足彦在上个月的例会后，偷偷地跟在零和玲亚的身后。


  根据足彦的说法，他们二人进入了一栋门牌为“国府”的豪宅里。足彦躲在大门外的灌木丛里，监视着门口的情况。


  大约两个小时之后，一辆奔驰车停在门口。伴随着SP[13]走下车门的不是别人，正是那位国府乘土。他通过内线电话打开大门后便走了进去。至此，足彦的假设被证实了。


  不仅如此，零在进入豪宅后也没有离开。他很可能是住在国府家的用人的儿子。


  这些便是足彦汇报给透的内容。


  “咦？我刚想到……如果是为了偿还自己父亲犯下的罪行，那么对象应该只有我和你才对吧？她为什么还要向无关的其他成员示好呢？难不成他们也是被她父亲伤害过的人吗？”


  “不，她这么做恐怕只是为了保全探险部吧？因为我们把探险部看得很重，所以她才会对所有成员都示好……”


  “要照你这么说，那她可真善良……”


  “所以说，她本性并不坏。只不过，如果我是她，可没办法对自己的朋友做这种事。而且她本来就是无辜的……”


  “不，”透伸出手制止足彦，“我没法赞同你的意见。她不是无辜的——因为国府乘土犯下的罪……”


  透十分痛恨国府乘土。身为部长的他决定成员之间要互相用名字称呼，也是因为他不想听到或说出“国府”这个姓氏。可突然称呼对方名字又容易产生误会，所以他才找了个“加深成员关系和睦”的理由。


  “他女儿何罪之有？更何况现如今我们能够住在这栋学生宿舍，每天安安稳稳地度过大学生活，我已经很满足了。”


  “唉，也是啊……”


  “设备的话由所有成员出钱平摊就好了。我们不都在打工吗？”


  透沉默了。事实上，他打工的薪水几乎都被他拿来买酒喝了。他何尝不想省点钱呢？


  一瞬间，透的脑海中闪现了一个邪恶的想法。


  （如果足彦的计划以失败告终就好了……）


  对透来说，不仅足彦的计划成功概率微乎其微，而且他连计划的目的都没弄清楚。“去瓦尔哈拉”和“让玲亚停止noblesse oblige的行为”究竟是怎么联系到一块儿的——足彦似乎有自己的考虑，但是他只围绕着当事人的性格向透做了抽象的解释。对于透来说，还是一头雾水。


  你的思维缺乏逻辑——足彦总是这么批评透。但是这次的计划在透看来，缺乏逻辑的应该是足彦才对。真正的逻辑应该很容易理解才对。


  比起足彦这样以不能成为逻辑的诡辩为依据想出的计划，倾听大自然中最质朴的语言，对透来说更容易理解。那就是他所钟爱的户外活动。


  但是足彦并不打算采用最简单的方法。所以……


  （他的计划一定不会成功的吧？）


  透抱着这样的期待。


  *


  兵务足彦打算结束这一切。


  只要倾听大自然中最质朴的语言就行了——透这么对他说。


  当然，他最终的武器的确是语言。不过语言有时候过于直接，会成为杀人的凶器。


  “我知道你的父亲是谁。”


  “我也知道你noblesse oblige的目的。”


  “所以，别再做这种事情了。”


  这样的话，如果不经任何修饰，直接对玲亚说，结果会如何？内心被看穿的她一定会感到羞耻，一定会深深地伤害她。


  语言的利剑必须有剑鞘来保护。迟钝的透并不能理解足彦的良苦用心。


  他不仅不会审时度势，还不会察言观色，简直迟钝到无可救药。果然，对于这种大块头的人来说，一些细小的事情便视若无睹了吧。对于透的这个缺点，足彦在私底下很不满。


  当然，除此之外，透还有大把优点。正因为如此，他们关系一直不错。但即使是好友，也无法包容对方的所有缺点。


  足彦的计划是迟钝的透不能理解的。为了自己的计划，他要把玲亚带去一切开始的地方——瓦尔哈拉。


  玲亚应该从未去过瓦尔哈拉，所以她并不知道那里的一切。


  而对于足彦来说，上次去瓦尔哈拉已经太过久远，所以记忆也随着时间的流逝变得模糊。这仿佛一个很久以前读过某本书却忘记了绝大部分内容的人，向从未读过这本书的人介绍书中的内容一般滑稽可笑。


  他们需要去瓦尔哈拉，取回自己失去的远久的记忆。如果不这么做，自己的计划就不会启动。


  计划启动之后呢？


  只剩终焉。


  所有的一切都将结束。诸神黄昏即将到来。


  最坏的结果，足彦可能失去所有的一切。


  比方说，足彦和玲亚唯一的关系是她挂在嘴边的“noblesse oblige”。如果玲亚从此放弃这种行为，之后他们还能继续做朋友吗？——足彦也不清楚。如果玲亚离开，想必零也会跟着一起离开吧。


  而且……透好像希望玲亚继续她的noblesse oblige作风。如果因为自己的计划让玲亚离开的话，他和透之间的友谊一定也会产生裂痕。


  这样一来，社团里就会变得一团糟。无法忍受的六骑、林檎和猪知郎也会一个接一个地离开吧。


  能让足彦在大学感到快乐的，只有他苦心经营的探险部了。如果探险部分崩离析，对于足彦来说无异于天崩地裂。然而，他也忍受不了现在的局面。唯有改变。


  自己为什么如此坚持呢？


  正如透所说的，玲亚的noblesse oblige是她自发的行为，作为乘土的受害者，透和足彦理应得到这些补偿。自己又为何要以身犯险，去改变现在的局面呢？


  一切的原因都在这里。


  都在自己的心里。


  足彦回想起了跟踪玲亚回家时的事情。


  那一天一直在下雨。足彦躲在国府家门外的灌木丛里，等待乘土现身。到最后，即使乘土到了家，零依然没有离开。


  估计零是住在国府家的用人的儿子吧——透是这么推测的。


  然而这一推测是透在很久之后才提出来的。刚开始，他的猜想是玲亚把零叫到了自己房间，两人长时间待在一起——他们是所谓的男女关系。


  想到这里，足彦感到胸口一阵绞痛。因为当时的他刚发现自己爱上了玲亚。


  雨水淋湿了足彦的后背。他想到了北欧神话的一位神祇——海姆达尔。邪神洛基曾经对他说过“被雨水淋湿后背的你，只能成为神界的守门人”，以嘲笑他地位的低下。


  现在的自己不正是海姆达尔吗？玲亚和零在豪宅中享乐的时候，自己却孤身在雨中守护在门前……


  自己和零之间的差距令足彦感到绝望。零不仅拥有足以媲美玲亚的容貌，还是她的青梅竹马。与之相对，自己则被她当成受害者施舍恩惠……这样下去的话，自己永远不可能成为对方爱慕的对象。首先，得和她成为身份对等的存在。


  这就是他想让玲亚放弃noblesse oblige行为的理由。


  在北欧神话里，几乎所有的神明都死在诸神黄昏中，世界曾一度毁灭。然而，在此之后，世界又重新复活，仅存的生命在黄金宫殿里展望着美好的未来——这便是希望的象征。


  足彦也祈祷这次的探险之旅能给他带来希望。


  *


  降续林檎的心中有一位唯一的神明。


  所以，周围的人都和她无关。探险部的成员也不过是一群臭鱼烂虾。


  她唯一在意的，只有飞鹰六骑。六骑能够相信旁人付之一笑的奇思妙想，并且实现它——仅从这一点来看，他和唯一的神明有不少相似之处。当然，六骑还是无法和唯一的神明相提并论。因此，她虽然去医院探望了六骑，但终归来说，六骑也是个可有可无的存在。


  她加入探险部，并且一直没有离开的原因只有一个。


  时间追溯到今年的四月中旬。当时的林檎在学生食堂吃着三文鱼盖饭。食堂像高峰期的电车一样到处都是学生，让她内心烦躁不堪。


  现实中有些人不想被人注意到自己一个人在食堂用餐，有时候甚至会选择去厕所——真是愚蠢至极。在这种人满为患的食堂里，又有谁会留意一个独自吃饭的人呢。


  不，就算食堂里空无一人，她也能够安心地用餐。倒不如说她希望自己在用餐的时候周围空无一人。和比自己劣等的人在一起，这会给她很大的压力，对她来说完全是浪费时间。在她看来，这个世界上比她更优秀的只有唯一的神明。


  她想和唯一的神明一起用餐。不过，即使这个梦想真的实现了，对于唯一的神明来说她也是劣等人，反倒会让对方感到压力吧——这实在是过于失礼。所以，独自一人用餐对她来说才是唯一的正确答案。


  “不好意思，旁边没人吧？”


  突然，一个大块头男子端着餐盘出现在她的面前。当然，他并非故意坐在自己的身边，而是实在没有其他的空座了。林檎默默点点头，稍微往旁边挪了挪。大块头男子向她道谢后，便坐在了她的旁边。同时，一个戴着眼镜的男子坐到了他的对面。


  “今天人可真多啊！”大块头抱怨道。


  “忍忍吧。像去年那样，等到黄金周[14]过去之后就没人来了。”眼镜男劝道。


  “真是不可思议。为什么这么多学生只在四月来学校上学呢？”


  “大概只是为了决定自己选修的课程吧。再往后就只有期末考试期间人会比较多了。”


  “这么一想，五月以后也继续来学校的我们还真是学生的榜样呢！”


  “只不过人在学校而已，该逃的课都逃了。”


  两人一同笑了起来。


  （哼，这个世界上的人类果然都是垃圾。）


  林檎不想再继续听隔壁的对话。要不要买个随身携带的音乐播放器呢——虽然自己对于音乐毫无兴趣。


  大块头突然改变了话题。


  “话说，足彦，你在春假的时候不是回三豆村了吗？那里有什么新情况吗？”


  三豆村。林檎听到了自己再熟悉不过的名字，她不由得竖起了耳朵——当然，也有可能只是恰巧读音相同。


  “你觉得那个小村子还会发生什么新鲜事吗？还是跟以往一样，一片死气沉沉的。再这么下去恐怕就要自然毁灭了吧。”


  “那可是我们的故乡啊！你怎么这么冷血！”


  “我又能有什么办法。”


  “不，一定有的。我们想想用什么方法能让故乡振兴吧！”


  “那种地方还能怎么振兴啊？”


  “的确不好办呐……对了，我想到了！”


  “什么呀？”


  “瓦尔哈拉呀！就是那个叫御出院的有钱人修建的宅邸。”


  瓦尔哈拉！御出院！在听到这两个决定性的关键词后，林檎兴奋了起来。一定没错！他们就是来自三豆村的人！


  “哦，你说的是那个呀！就是那个以诸神黄昏为构思建造的，带有核避难所的大宅子？的确，这些要素很稀奇。说不定还真的能成为不错的观光景点！”


  （观光景点？！）林檎暗自不快。（竟然把圣地当成你们赚钱的工具？）


  “唉，就算振兴故乡是玩笑话，我也想和探险部的成员们至少一起去一次。”


  “哎……但我们这算不算非法入侵啊？”


  “没事，总会有办法解决的。”


  糟糕。


  林檎心想。如果他们的计划真的成功，那么圣地就会被劣等人破坏。然而，身为局外人的自己就算再怎么劝说，眼前这两个愚昧的人也不会听取意见的。


  （既然如此……）


  大块头和眼镜男又换了下一个话题。


  “对了，我们社团好像还没有新人加入吧？”


  “难得六骑也愿意协助我们，还说要用无人机拍下我们爬山的过程呢。”


  “这下女王要发火了吧……”


  “我愿意加入。”


  林檎立刻举起手、站起身来。大块头和眼镜男纷纷看向了她，不过都是一脸目瞪口呆的样子，什么话也没说。她立刻判断周围太吵以至两人听不清自己的话，于是抬高了音量：“你们没听见吗？我说我要加入探险部。”


  周围的视线集中在她身上。大块头终于有所反应。


  “可以是可以……为什么突然要……”


  为什么？那不是理所当然的吗？


  既然自己阻止不了你们前往瓦尔哈拉，那么干脆就和你们一起前往，防止你们做出什么出格的举止。由劣等的人类聚集起来的社团是她最为忌讳的事物，不过，为了守护圣地，自己愿意舍弃自尊。就算是垃圾堆自己也愿意冲进去……


  而且，说句实话——她也期盼自己有朝一日能够造访这片从未去过的圣地。


  （到时候会擅自闯进您的宅邸，还请您多多谅解。御出院大人。）


  御出院是她唯一的神明。


  第二章　密室里的无人机和尸体


  新一天的黎明到来了。


  一大早，玲亚和零就离开了国府家。在此之前，两人发生了一点摩擦。原因是衣服撞衫了——他们都穿着黑色的衣服。


  玲亚当即就命令对方：“我可不想跟你撞衫，快去脱了！”


  “我倒是无所谓，但仔细想想，如果大小姐穿着黑色的衣服，很可能跟六骑撞衫吧？”


  “你这么一说，确实……六骑穿什么跟我有什么关系！我只是没办法忍受跟你撞衫！”


  “我明白了。”


  零换上了一件白色的短袖带领运动衫。


  随后，两人上了一辆乘土名下的面包车。玲亚坐在车的后座上。零坐进驾驶席，发动了面包车。


  车子开到了大学的正门，接上了等候在那儿的透、足彦、猪知郎和林檎。因为要为零指路，透坐上了副驾驶席。


  六骑在医院的正门前等待。他的两条腿打上了厚厚的石膏，正坐在一辆儿童专用的轮椅上。就算是这样的状态，他也依然没有忘记那件标志性的黑色大衣。


  “哟，身体还好吗？”


  透举起手来向六骑打招呼。


  “还行吧。”


  足彦指着轮椅边上放着的一个巨大的塑料箱子，问道：


  “这就是你之前提到的新型无人机吧？”


  “是啊。”


  这个箱子是六骑的母亲在探望他的时候特地为他带来的。


  “抱歉，能帮我抬一下箱子吗？”


  “没问题！”


  “好！那我就负责把你抬上车吧！”


  大块头的透把六骑瘦小的身体从轮椅上抱了起来。六骑本以为他会连同轮椅一块儿抱上车，这种预料之外的情形让他不由得有些慌乱。


  “喂！把我放下来！我一个人能行……”


  “没事！都这种时候了，我们帮点忙也是应该的！”


  透像哄小孩一样安慰在他怀里乱动的六骑，不由分说地把他抱上了面包车。


  （考虑到六骑好胜的性格，应该让他自己上车才对。透这家伙总是不会体谅别人的想法！）


  足彦一边在心里发着牢骚，一边把六骑的轮椅折叠好。接着他又把放着新型无人机的塑料箱搬上了面包车。


  六骑在座位上板着一张脸。零重新发动了面包车，开始向目的地进发。


  路途当中，车内如同往常一样，分为了“吵闹派”和“寡言派”。前者有透、足彦、玲亚和猪知郎，后者是六骑、零和林檎。只不过，因为今天的目的地有些特殊，“吵闹派”中几乎所有人都在强颜欢笑。


  面包车驶出市区，穿越田野，终于来到了大山脚下。众人按照计划，在山脚下的停车场简单地吃了个早餐。和刚才一样，透抱着满脸不情愿的六骑走进了食堂。


  探险部的七位成员占据了一整条长桌子。


  六骑坐在桌子的短边前。


  六骑左手的长边，以他为起点，分别坐着零、玲亚和猪知郎。


  右手的长边则坐着透、足彦和林檎。


  玲亚用优雅的姿势切着餐盘里的肉，对众人说道：


  “我想在出发之前做好功课，所以读了一些关于北欧神话的书籍。奥丁虽然贵为众神之王，人品却不怎么样。为了抵抗诸神黄昏，他需要大量战死者的灵魂。因此他怂恿人类的王国，挑起了很多战争。但如果不是奥丁迫害洛基的子嗣，也不可能引发那个所谓的诸神黄昏吧？”


  想理解北欧神话的概要，除了众神之王奥丁之外，还有另一个关键人物，那便是邪神洛基。


  洛基是和神明所敌对的巨人族的子嗣。因为被奥丁赏识而与其结为了义兄弟，所以成了阿萨神族的一员，甚至生活在阿斯加德神界。喜欢恶作剧的洛基经常开些让众神感到困扰的玩笑，但是偶尔也会利用自己的智慧帮助他们渡过危机。


  洛基和一名女巨人生了三个孩子，分别是尘世巨蟒耶梦加得、半身腐烂的少女海拉和魔狼芬里尔。


  然而，一位女神给出了一个预言——洛基的三个孩子是引发诸神黄昏的罪魁祸首。


  相信了预言的奥丁先是把耶梦加得扔进了大海。由于海拉是以人类女性的姿态出现，奥丁大概是怜香惜玉，只把她流放到极寒的偏远地带，让她掌管除了战死者以外的所有灵魂。至于芬里尔，因为它刚开始看起来跟普通的狼崽并无差别，所以奥丁喂养了一段时间。但很快，它的体型就大到令奥丁感到恐惧的地步，所以就用魔法绳把它束缚了起来。


  作为三个孩子父亲的洛基是如何看待奥丁的做法的呢？神话中并没有提到这一点。这虽然是古代神话中经常出现的桥段，但没有任何关于洛基内心活动的描写。而在那之后，洛基依然如同以前那样，运用他的邪恶智慧，时而让众神感到束手无策，时而又帮助众神。可是，洛基不可能真的对奥丁的所作所为视若无睹，（暂且不提他对众神做的恶作剧）自己如此帮助众神，换回来的却是恩将仇报。既然你们惧怕诸神黄昏的到来，那么我就帮助你们实现预言吧——他当时的心理活动应该是这样的。


  奥丁也有很多孩子。其中一个叫巴德尔的儿子被洛基设计谋杀了。关于杀害巴德尔的原因，神话故事里并没有详细说明。不过考虑到奥丁对洛基的子嗣做过的行为，把洛基杀害巴德尔看成他对奥丁的复仇也算是合情合理。


  谋杀的经过是这样的——首先，或许感受到了洛基的杀意，巴德尔做了一个噩梦。他梦见自己被人暗算致死。


  他的母亲弗丽嘉十分担心，于是和所有有机无机的“世间万物”缔结了无法伤害巴德尔的契约。除了一株槲寄生，因为尚且年幼，所以无法缔结契约。


  为了纪念巴德尔获得了不死之身，诸神举办了隆重的盛宴。在宴会上，他们举起手中的武器投向巴德尔，果然无法伤其分毫。而巴德尔双目失明的弟弟霍德尔被洛基诱骗，拿手中的槲寄生朝他扔了过去。巴德尔被枝条刺穿身体，死了。


  因为巴德尔并非战死，所以被送往了海拉统治的死亡之国。奥丁的使者请求海拉，“让巴德尔复活”。海拉给出了一个不可能完成的难题——“只要让‘世间万物’为巴德尔哭泣，他就可以复活”。于是，弗丽嘉再次走遍了世界的各个角落，请求“世间万物”为巴德尔哭泣。唯独一名女巨人不愿为他哭泣，因此巴德尔只能继续留在死亡之国。事实上，那名女巨人正是洛基变的。洛基从一开始就不打算让巴德尔复活，只是为了看奥丁夫妻做无用功而暗自窃喜。


  在那之后，洛基擅闯了众神的宴会，把众神痛骂了一通，接着又揭露了自己杀害巴德尔的黑幕。他在逃跑时被抓住，奥丁用他另一个儿子——纳尔弗的肠子把他绑了起来，关在了幽暗的洞窟中，永远遭受着头顶滴下的蛇毒的折磨。


  就这样，洛基和芬里尔被关了起来，耶梦加得沉睡在深邃的海底，海拉在极寒的死亡之国——他们一起默默地等待着时机的来临。


  终于，诸神黄昏的号角被吹响。洛基和芬里尔从束缚中解放出来；耶梦加得从沉睡中苏醒，掀起了巨浪；海拉操纵着死去的亡魂。他们连同和众神敌对的巨人族一起攻入了神界。他们和众神战成一团。世界被火焰包围，而后又沉入水中。


  然而，在诸神黄昏之后，世界再度浮出水面。在残破不堪的大地上，只有黄金宫殿津利原封不动地残存下来。善良的人们在这里永远幸福地生活下去……


  北欧神话的主要故事就是如此。玲亚会同情洛基的遭遇也算情理之中。


  “我也这么想。”


  足彦露出了苦笑。


  “咦，你也读过北欧神话吗？”


  “我的情况不太一样。当我还是小孩的时候，因为对村子附近的瓦尔哈拉有点兴趣，所以了解过一些。当然，最关键的是《黑羽刑警》以北欧神话为背景……哦，抱歉。”


  足彦手舞足蹈的时候，他和林檎拿筷子的手不小心撞到一起，林檎一言不发地低下头。


  “林檎同学，要跟我换个座位吗？”


  猪知郎提议道。然而对方甚至没有正眼看他。


  “太麻烦了，还是算了。”


  尚未习惯她这种说话方式的猪知郎有些不大高兴。另一方面，已经有一定免疫能力的足彦若无其事地继续说了下去。


  “众神之王奥丁是个恶人，邪神洛基是可怜人——为什么北欧神话会给人这种印象？我自己也考虑过这个问题。”


  足彦做作地推了一下眼镜，继续解释道：


  “首先要考虑北欧神话从哪里流传下来。答案是维京人。维京是个怎样的民族，相信不用我多介绍了吧？”


  “海盗。”


  玲亚回答道。


  “没错，海盗。从公元八世纪至十一世纪之间，维京人时常驾驶帆船进出北欧至西欧的沿海地区。当然，最近的研究表明，维京人并不像大众所认知的那样，是一群只懂得劫掠的土匪。但以时代来说，只要离开自己的统治范围，就一定会引发冲突。这种时候，船上的战士们就需要用舍弃生命的觉悟来面对敌人。因此，统治者就会讲述北欧神话，让战士们士气昂扬，英勇御敌。


  “战死者的魂魄会前往英灵殿（瓦尔哈拉）。只要在英灵殿，虽然白天会为了备战诸神黄昏而训练，但每天晚上都有豪华的晚宴。那里不仅有享用不尽的美酒和佳肴，更有美丽的瓦尔基里[15]作陪。所以，不要恐惧！勇敢地战斗吧！勇敢地死去吧！”


  “哼，也就是统治者为了利用战士而对他们进行洗脑，对吧？”玲亚有些理解地点点头，却立刻发现了叙述中的矛盾点，“咦，奇怪了，如果统治者为了洗脑而传播，那么为了收集战士英灵，奥丁应该会被他们美化才对呀？”


  “事实上，传播北欧神话故事的人是被统治的那一方。他们大概也隐约察觉到自己被统治阶层蒙骗了吧？但是他们无法直接说出口。因此，他们假托神话故事来抒发自己心中的不满。真是讽刺，这些神话故事原本是统治者阶级告诉他们的。在故事中，骄傲自大的奥丁实际上就是暗讽他们当时的统治者。”


  “也就是说，同一个神话故事里混入了两个不同阶层的视角，对吧？”


  “正是如此。统治者的视角是奥丁，被统治者的视角是洛基。洛基擅闯众神宴会的那一幕，虽然是古典诗歌，但现在看上去依然气势磅礴——毕竟这里面饱含被压迫者的恨意。”


  玲亚若有所思地低下头，一时间没有开口。


  相对地，猪知郎提出了自己的想法：


  “被压迫者的恨意……如果按照预言，诸神黄昏指的真是核战争，那么现实中的核战争也可能因恨意而引发呢。”


  一群人陷入了沉默。


  谁也未曾想到，竟然是这个人率先打破了沉默。


  “可是……人类一定都觉得自己是被压迫的那一方吧……”


  林檎眺望着窗外，一个人自言自语道。平时总是沉默寡言的她竟然说出这样的话，其他人顿时有些目瞪口呆。


  大概是因为刚才换座位的提议被拒绝，猪知郎此时有些恼羞成怒：


  “你这话是什么意思？”


  林檎把脸转回食堂，看向了猪知郎。她的表情仿佛像刚发现对方的存在。


  “就是字面意思，难道你也觉得自己是被压迫的一方吗？”


  平时沉默寡言、压抑自己感情的林檎在辩论时，虽然声音不大，但表情却充满自信——说是桀骜不驯也不为过。猪知郎本想说些什么进行反驳，最终却还是不快地咋舌后闭上了嘴。气氛顿时有些尴尬。


  玲亚慌忙地换了个话题。


  “快看窗外！景色可真不错呀……我们吃完饭以后，去那里拍个集体照吧？”


  早餐和合照结束后，一行人乘车离开停车场，再度朝着瓦尔哈拉前进。


  自北向南的希望川，东岸的半山腰是一条国道。面包车沿着国道向北前进着。沿着柏油路的国道行驶没多久，道路就变成了土地都暴露在外的“泥道”。道路的左边森林里出现了一条岔路，面包车并未转弯，而是径直地开了过去。


  “哎呀，好像走过了。停车吧！”


  坐在副驾驶席的透有些慌张地说道。零把面包车停在国道边上。


  “看，瓦尔哈拉就在这旁边。只要走几步路就到了……”他转头看向坐在后面的六骑，“六骑，你怎么说？”


  “我就留在车里好了，之后我会控制无人机跟你们同行。”


  没错，对两腿骨折、没法自由活动的六骑来说，探索瓦尔哈拉的方法，就是操纵带有摄像机的无人机与众人同行，然后把拍摄到的影像传送到他手边的笔记本电脑上。当然，因为无人机只能接受一定范围内的电波，所以他必须跟着众人来到深山。


  六骑从塑料箱中取出了两架黑色无人机。这次的无人机和之前在追捕银行强盗时用的三架都不同。这次的无人机大概有成人的肩宽大小，四副螺旋桨分别位于十字形的四端——是与之前种类完全不同的无人机。机体名分别叫芬里尔和耶梦加得。再加上他口袋里的海拉，这些无人机都是根据洛基的子嗣起的名字。


  “因为无法接收声音信号，所以有事找我的话就用笔写下来给我看吧。‘是’的话，我就控制着无人机上下移动两次；‘否’的话，就控制着无人机左右移动两次。当然，我基本上会按照自己的喜好在馆内参观，你们也不用照顾我。”


  “没问题！”


  六骑调试完毕后，便操纵着芬里尔和耶梦加得飞了起来。遥控器经过他的改造，可以单手同时操纵两架无人机飞行。


  剩下六位成员也纷纷下了面包车。


  “那么，待会儿见咯！”


  “嗯，你们小心。”


  六骑留在了车里，其他人则沿着来时的路走进了岔路。芬里尔和耶梦加得跟在他们后面。


  走过短短的岔路，众人来到了一处开阔的地带。


  正前方是个向下的斜坡。御出院在斜坡上建了台阶。


  站在开阔的地带向下望去，能依稀地看见一座豪宅的轮廓。


  探险部成员们被眼前的光景迷住，一时间沉默不语。他们各自都怀揣着自己的想法。


  透在感叹——虽然前一阵子归乡的时候刚来看过，但是这座豪宅无论看多少次都很壮观啊！


  足彦心中做好了觉悟——诸神黄昏终于要开始了。


  玲亚心中充满了不安——看到实景后，心里果然隐隐作痛……透和足彦到底在想什么？


  零在戒备着——大小姐看起来有些伤感。虽然得小心透和足彦，但是猪知郎也不得不防。


  林檎心中充满了敬畏——御出院大人果然是绝世的天才！


  猪知郎充满了怨恨——妈妈，等着看好了！我一定会复仇的！


  在众人准备进入瓦尔哈拉的时候，猪知郎瞅准空隙，掏出数码相机，偷拍了一张玲亚的照片。和手机[16]不同，数码相机的快门声可以静音。


  然而，猪知郎并未发现，他的一举一动都被零看在眼里。


  *


  瓦尔哈拉建造在明日台地上。台地的侧面是险峻的悬崖，整个台地如同一张桌子，想要从周围的低洼地带爬上台地顶端是不可能的。而沿着低洼地带从北至西南方位，则是一片比台地还要高的悬崖。因此，即便希望川就在悬崖的西边，但从西岸进入台地是十分困难的。


  御出院在考察地形后，提出要从东岸前往台地。于是，他命人建造了一座横跨东岸至明日台地的弧形混凝土桥。这座大桥的特征是三条平行的桥身，分别涂上了红、绿、蓝三种颜色。这便是连接人界（米德加尔特）与神界（阿斯加德）的三色彩虹桥。


  这种忠实再现神话背景的设计让“吵闹派”的情绪高涨起来。


  “机会难得，那我就选红色[17]好啦！”


  足彦的潜台词似乎没有人在意，大家都忙着挑选自己喜欢的颜色。


  在渡桥的过程中，透不分场合地说道：


  “你们说这座桥会不会因为年久失修突然断裂哦……”


  “别说这种不吉利的话！”玲亚有些恼火，“要是从这种地方掉下去的话就死定了！”她向桥下看了一眼，不由得打了个冷战。


  幸好，桥并没有断裂。众人有惊无险地到达了明日台地。


  彩虹桥的西侧，伫立着一尊雕像。一名宛若天使的男性正吹着号角。


  “喂，这个人是谁呀？”


  面对透的问题，足彦回答道：


  “他是神界的守门人海姆达尔。因为听觉和视觉都异常敏锐，所以被委派监视彩虹桥。多亏了他的听力和视力，在巨人军团攻入阿斯加德的时候才能第一时间发现，并吹响了号角——揭开诸神黄昏序幕的号角。”


  “这样呀……这么说来，这里应该也有其他神明的雕像咯？”


  “我们八年前在这里玩捉迷藏的时候，不是看见了很多雕像吗？你忘了？”


  “是吗？我完全记不住了。”


  “八年前？”林檎突然开口问道，“八年前……难道说御出院大人……不，那个叫御出院的有钱人刚去世，你们就溜进来捉迷藏了？”


  平时沉默寡言的她突然搭话，足彦多少有些惊讶，不过还是老老实实地回答道：


  “因为我们都想来这座豪宅里探险，于是我就和透还有其他几位朋友一起进来玩了一会儿。虽然是非法入侵……”


  “我们现在不也是非法入侵吗？”透豪爽地笑着打圆场。


  “呵……没想到你们二位从那时起就有成为探险部成员的素质了。”


  林檎嘴上夸奖着二人，心中却暗想：没想到，这两个混蛋早已污染了这片圣地。话说回来，八年前的话……和那个几乎是同一时期发生的事吧？


  两架无人机依然紧紧地跟在众人的身后。


  玲亚朝着其中一架无人机挥了挥手，喊道：


  “怎么样，六骑，看得到吗？哦，对了，他好像听不到我说话。”


  她拿出铅笔和笔记本，写下“看得见吗？”的字样，放在无人机的镜头前。无人机似乎受到指令，点头似的上下移动了两次。


  “哎呀，真可爱！”


  玲亚开心地叫道。看到她这副样子，零心中暗想：她果然是在强颜欢笑啊……


  瓦尔哈拉周围是高耸的城墙，两扇厚重的城门正对着彩虹桥。有一条大蛇的雕像以波浪形围绕在城墙的外围。大蛇的头部在城墙东南角的最顶端，朝北方张开大嘴。


  “那个我也知道哦！是叫……什么什么加得的大蛇！”透憋了半天只想出两个字。


  “耶梦加得。”足彦替他补充了前两个字。


  “为什么要建耶梦加得的雕像呢？它不是神明的敌对阵营吗？”


  “估计要展现诸神黄昏（最终战争）已经开始——这样的末日情结吧。”足彦分析道。


  透看见城门已被打开，转身询问足彦。


  “八年前我们是从这里进去的？”


  “你这家伙，真的什么都记不住了啊！我们让一个擅长爬树的伙伴顺着大蛇的身体翻过城墙，然后让他从里面把门闩打开的。现在门还开着，是因为我们当年离开的时候没法从里面锁门。”


  “啊，是啊是啊！我好像慢慢回想起来了！”


  “真的吗？”


  在说着话的工夫，众人已经穿过了正门。


  下一刻，他们异口同声地叫了出来。


  “门也太多了吧！”


  出现在他们面前的西式建筑，正是瓦尔哈拉的本馆。因为是两层楼的建筑，所以并不算很高，但是占地面积很大，而且四面都有无数扇门扉——总共五百四十扇。除此之外，建筑的墙壁由长矛并排拼接而成，屋顶也由盾牌铺就——完全再现了原作中的场景。


  “咦，那边金闪闪的建筑是什么呀？”


  玲亚指向的是位于本馆东南部的一栋小型建筑。建筑的墙壁闪耀着金色的光芒，不知是镀金还是纯金材质打造。本馆有几扇窗户，不过黄金建筑四面都是不透风的墙壁。


  此外，黄金建筑的西侧是巨狼芬里尔的雕像。它以上半身突起的姿态镶嵌在南侧的城墙上。石像周围的城墙上故意雕刻出龟裂的纹路，仿佛是在还原诸神黄昏中芬里尔冲破城墙、入侵瓦尔哈拉的场景。芬里尔面朝本馆的方向，如同原作叙述那样“上颚接天，下颚触地”的气势，张开血盆大口。


  芬里尔的西边——整个区域的西侧，是一片庭院。庭院里还原了世界树和位于其三条粗大根部的泉水[18]。当然，这里的世界树没法造得像神话故事里的那样巨大，树顶大概和本馆差不多高。


  关于黄金建筑，足彦解释道：


  “那是神话里记载的位于阿斯加特南端的‘黄金宫殿’津利——也就是核避难所。”


  “真的吗？我还以为核避难所要造在地下呢！”


  “是呀，一般情况下是这样。但是御出院为什么会把核避难所建在地面上呢？”


  “真是搞不明白。在调查本馆之前，我们先去那里看看吧！”


  这位大小姐看起来对核避难所颇感兴趣。她二话不说便朝着津利的方向冲了过去。其余五人有些无奈地跟在她的身后。


  在前进的路上，零故意落在队伍后面，有意识地和猪知郎保持并排，用只有他能听见的声音警告道：


  “猪知郎。”


  “怎么了，前辈？”


  零一瞬间有些烦躁，却还是装作一副强硬的姿态。


  “我开门见山地说了。你刚才偷拍了玲亚的照片对吧？能把照片删了吗？”


  猪知郎立刻露出狼狈的表情，声音也有些颤抖：


  “你……你在说什么啊？我才没拍！”


  “真的吗？那你把数码相机给我看看吧。要是没有玲亚的照片的话，给我看看也没什么关系吧？”


  “哎呀……这里面有我的个人隐私！”


  “既然害怕别人侵犯你的隐私，那你为什么还要侵犯玲亚的隐私呢？”


  “……”


  “如果你实在不愿意给我看数码相机的内容，那么我就要向在场的所有人公开了哦。这样一来你就会彻底失去玲亚的信赖，之后再也没法接近她了吧？”


  “……我会删掉的。我删掉还不行吗？”猪知郎怄气地拿出数码相机操作了一通，“好了，已经全部删掉了。”


  “以防万一，我要检查一下。”


  猪知郎的笑声很具有攻击性。


  “真是纠缠不休啊！给你看好了……随你调查到满意为止！”


  零接过相机，开始逐一确认里面的照片。


  猪知郎在一旁嘲讽道：


  “你就这么不信任后辈吗？”


  （从我们相处的时间来看，还远没到我可以信任你的时候。）


  零在心中暗想。然而这句话并没有说出口。相机里玲亚的照片似乎全部被删干净了。零把相机递了回去。


  “玲亚前辈的侧脸实在是太美了，我不由得……”


  “如果只是这种原因就好了……你还有其他目的吧？”


  “我还能有什么目的嘛！”


  “现在我们算是非法入侵吧？留这样的证据会对她不利。”


  “……你还真是条忠犬呐……”


  猪知郎揶揄道。


  （不，是恶狼才对！）


  零看向芬里尔的雕像，在心中喃喃说道。


  “你们这是怎么了？在做什么呢……快点过来！”


  早已到达津利门前的玲亚向两人招手。零和猪知郎加速向前。


  津利北面墙壁的东侧，有一扇厚重的金属门，与本馆分布在四面八方的门扉形成了鲜明的对比。金属门此时向外打开，外侧虽然安装了普通的门把手，但内侧的锁类似于是潜水艇的舱口，需要旋转方向盘才能上锁。


  “门是大小姐您打开的吗？”


  “不是哦。一直是打开的。”


  “这是我在八年前打开的。”透说道。


  “这个你倒是记得很清楚嘛。”足彦有些惊讶。


  “是啊，这扇门我印象实在是太深了。”


  “怎么回事？”玲亚好奇地问道。


  “捉迷藏的时候，我就躲在这里面。但之后没有一个人来这里找我，实在没办法，我就出去了。”


  “那时候我们找不到你，都很担心来着。你出现以后说自己忘记了之类的借口……我们当时可生气了！”


  “抱歉抱歉！”


  回忆的话题结束后，众人一齐朝室内望去。里面有一条狭长的通道，左半边堆满了瓦楞纸箱，高度快到天花板。通道的长度大概只有二十五米左右就到了尽头。


  “核避难所就这么点？”玲亚看上去有些失望。


  “不是哦，”足彦提醒道，“从建筑物的大小来考虑，这条通道的右侧应该还有一片很宽阔的空间才对。所以右边的墙肯定有入口……看，在这里！”


  他借助手电筒的光线，在墙壁上寻找着入口。终于，他在最里面找到了一扇和正门完全相同的金属门。


  “核避难所为了隔绝放射性物质，通常都由两道门构成。这条通道就是所谓的前室吧？”


  “原来如此。”


  众人纷纷进入正门，来到了前室内部。六骑似乎判断金属门过于狭窄，不够无人机通过，所以选择将两架无人机停在门外面。


  六人沿着墙壁和瓦楞纸箱中间的小路按照纵列前进。


  “我当时移动了几个箱子，弄出了一个空间，就躲在这里！”透有些得意地说道。


  堆在一边的瓦楞纸箱很多都破损了，从外面能看到箱子里面的压缩饼干和罐头。


  “竟然准备了这么多干粮……看来他对核战争到来的预言深信不疑呐！”


  “不过，在那之前自己却离世了。”


  “我老妈听到御出院病逝的消息时，可是失望透顶呢！”透回忆道。


  众人来到了通道尽头的金属门前。玲亚把手放在门把上。然而……


  “咦？怎么打不开？”


  “估计里面上锁了吧？”透没有多想，脱口而出。


  “对哦，里面上了……”玲亚的话只说到一半便戛然而止。


  “怎么了？”透问道。


  “奇怪……”


  “哪里奇怪了？”


  “你说是门上了锁，那么究竟是谁、又是如何上的锁呢？”


  “你问是谁……那不就是御出院在活着的时候从门外……”


  玲亚用力摇了摇头。


  “不对，这不可能！你仔细看看，这扇金属门上既没有钥匙孔，也没有电子锁。不可能从外面上锁！”


  “哦！确实啊！那为什么会打不开呢？”


  “如果这扇门和入口处的金属门结构相同的话，那么对面应该有个带转轮的把手。只要在里面转动把手的话，就没法从外面打开了。”


  “咦……你的意思是里面有人吗？”


  “很有可能哦！如果考虑到里面人的身份，那就只可能是建造瓦尔哈拉的御出院了！他装作自己因病去世，实际上一直在里面生活呢！”玲亚对自己的猜想感到有些激动。


  “不，怎么说都不太可能吧……”足彦立刻泼了她一头冷水。


  “唉……果然不可能啊……”玲亚轻描淡写地收回了自己刚才的猜测，“我的假设其实还挺浪漫的……”


  “我猜可能是御出院在外面用遥控器之类的东西把门锁上的吧？虽说是核避难所，但平时也只是用来储存粮食的仓库。和我们会在院子的仓库外面挂上扣锁一个道理。”


  足彦提出了一个符合常识的假设，于是这个话题就此结束。


  众人沿着通道折返。


  正门还保持着众人进入时的状态。


  走出金属门的时候，两架无人机像等待家人归来的双胞胎一样出现在众人面前。


  “久等了，六骑。”


  玲亚把在里面的所见所闻在笔记本上简单地总结了一下，展示在其中一架无人机的镜头前。无人机也立刻上下盘旋了两次，仿佛在做着点头的动作。


  “唉，没能看到津利里面的样子，太遗憾了！希望本馆能给本大小姐带来更多惊喜吧……”


  玲亚朝着本馆走了过去。其他人也顺从地跟在她的身后，简直就像她的五名忠实的仆人一般。


  *


  本馆的五百四十扇门都敞开着。


  “这也是你们干的好事？”


  “对，”足彦承认，“因为用五百四十扇门来捉迷藏很有趣……”


  “是啊……真的太有意思了。”透沉浸在回忆里。


  “哼……”


  玲亚稍作思考后，向众人提议道：


  “那我们现在玩吧……捉迷藏。”


  “咦，现在吗？”足彦有些困惑。


  “不错哦！玩捉迷藏吧！”透也赞同玲亚。


  “嗯……真的要玩吗？”足彦面色阴沉。


  “有什么好抱怨的？大学生就不能童心未泯吗？”


  （我看你是任性吧……）


  足彦心里暗想。终究没敢说出口。


  “不是童心的问题。如果人员过于分散可能会有危险。这里的地表有可能会崩裂……”


  “没事的，放心好啦！”


  最后，还是嗓门较大的玲亚和透力排众议，其他人也只好表示同意。


  玲亚在笔记本上写下了“你也要玩捉迷藏吗？”，拿到了无人机的镜头前。


  “估计没戏吧？”


  零在一旁喃喃地说。


  正如他料想的那样，无人机左右盘旋了两次——也就表示“否”。接下来，两架无人机便离开了众人的视线。


  “啧！真没劲。”


  “不，六骑同学之前不就说过了吗？他要按照自己的喜好在馆内参观。”


  猪知郎替六骑解释道。


  猜拳的结果，由透来当“鬼”。


  “摸到城门的柱子就算你们胜利了。”


  透宣布完规则，便趴在门柱上，闭上了眼睛，嘴里开始倒数三十秒。


  在此期间，其他五人从东面并排的门扉里进入馆内。


  他们打开了手电筒，照亮了一片漆黑的馆内……


  馆内像被遗忘的玩具箱，阴沉、安静、乱糟糟的。之所以说是乱糟糟，是因为观赏植物和绘画、座钟等物品都散落在地面。


  一行人此时正站在一条很长的走廊上。背后的墙壁，排列着无数扇门扉，其中就包括众人刚才进来的那一扇。走廊在两边的尽头都有转角，看起来是一条围绕着馆内的回廊。


  正面左右两侧分别并排摆放着四尊瓦尔基里像。雕像一左一右，面向对方。这里就是整个馆的入口处。入口的左边通向靠南的走廊，右边则是通往二楼的楼梯。


  “那我们就在这里分开吧。”


  玲亚发号施令道，众人各自离开。


  玲亚并未往里走，而是沿着走廊向右前进。馆外那一侧的墙壁上排列着无数门扉，不过对面的墙壁上同样也有好几扇门。其中有一扇门的中间开了一个小洞。她从小洞往里窥探——里面是一个小房间。


  玲亚决定躲在小房间里，从房门的小洞监视外面的情况——透一旦靠近，或者从左侧一个个房间排查走廊的话，自己就有足够的时间冲出房间，以最快的速度摸到门柱。


  玲亚打开房门，走进小房间。


  零也跟在她后面进了房间。


  “呀！”玲亚有些惊讶地提出抗议，“如果两个人躲在同一个地方，很容易被一网打尽的！你快出去！”


  “我的工作是保护大小姐您的安全。”


  零平静地解释道。


  “哦，好吧。那你快把门关上。”


  零按照玲亚的指示关上了房门。


  玲亚环视房间。这是个类似客房的小空间。和入口处一样，房间里的物品也散落在各处，就连抽屉都被抽了出来。整个房间就像被贼闯了空门一样。


  玲亚低下头，沉浸在思虑中。


  “您是有罪恶感了吗，大小姐？”


  “嗯，有点……”


  “您无须放在心上。这并不是大小姐您的责任，而且这也不是父亲——老爷的错。”


  “我知道！可是真的亲眼看见这一切以后，就……”


  她背过脸去，不想让零看见自己的表情。


  “大小姐……”


  零把手放在玲亚的肩膀上。


  玲亚立刻甩开。


  “别随便碰我！”


  她有些心烦。而回复她的是那句自己已经听烦了的台词：


  “非常抱歉。”


  真无趣。


  “哎呀……看看外面的情况吧！”


  玲亚走向门边，凑近房门的小洞，窥探外面走廊的情况。然而，她失算的是，从房门的小洞只看得到正对面的情况，因为角度的原因，无法看到入口。当然，声音也是听不到的。


  “唔……这样的话就没法观察敌情了。”


  就这样，时间过了将近五分钟。


  玲亚等得有些不耐烦，对零说道：


  “啊！管他呢！突击吧，突击！刚才你不是说要保护我吗？”


  “好的。”


  “那你就担当斥候，先出去查探情况吧。如果走廊安全的话，你就随便打开一扇通往外面的门。如果透不在城门附近的话，我们两个人就一起冲过去！”


  “知道了，知道了。”


  零把房门打开一条缝，把头先探了出去，走廊里空荡荡的。


  接着他来到走廊上，打开了一扇通往外面的门。本馆的东边也没有人。


  零朝着房内招了招手。玲亚也快速地离开了房间，两人向着城门冲刺。中途两人也并没有看见透的身影，他们顺利地摸到了门柱。


  “哼，这么顺利反而没什么意思了。透在哪里偷懒呢？”


  “恐怕去了二楼吧……”


  零的话说到一半就停住了。


  “怎么了？”


  玲亚看向了零。他呆呆地看向津利，身体有些僵硬。玲亚顺着他的视线看去……


  津利的金属大门敞开，门前躺着一个人。


  “喂！没事吧！”


  两人急忙赶上前去。


  透仰面朝天地倒在地上。


  当他们仔细查探情况的时候，立刻就察觉到了对方身体的异常。


  一把小刀刺进了透的胸口。他的表情痛苦而扭曲，眼睛睁得很大，却一眨也不眨。


  “透！没事吧，透！”


  不管零怎么叫喊，对方都没有丝毫回应。


  玲亚有些胆怯地说道：


  “不会是死了吧？”


  “不清楚，但恐怕已经……总之先通知大家吧！大小姐就留在这里……不，还是请跟着我吧！”


  “好的。”


  两人把透留在原地，折返回本馆。


  *


  这时，飞鹰六骑正生着闷气。


  “怎么就玩起捉迷藏了啊！强人所难！无人机怎么可能跟得上人类的动作嘛！”


  （不是你自己说“你们也不用照顾我”的吗？）


  口袋里的海拉揶揄道。六骑咳了一声，赶紧换了个话题。


  “话说回来，为什么只有一楼的窗户被打破了？”


  （怎么回事？）


  “你看看左边的画面。”


  笔记本电脑上左右两个窗口分别显示着两架无人机拍摄的画面。左边的是芬里尔的画面，此时正在拍摄本馆的外墙。二楼的窗户几乎都完好无损，与之相对的是，一楼窗户的玻璃超过半数都碎裂了。


  （的确有些奇怪。会不会过去在一楼发生过战斗？）


  “难不成你说的是反叛众神的巨人军团闯入瓦尔哈拉的那次战斗？”


  （这个“瓦尔哈拉”会不会也像北欧神话里描述的那样，被人袭击过？）


  “不清楚……”


  接下来，六骑操纵在回廊待机的耶梦加得，从本馆南侧的门来到了外面。


  “嗯？”


  六骑察觉到了异样。


  津利的金属门前躺着一个人。


  不……是倒下了吧？


  有人躺在地上——已经算是十分异常的情况，可接下来发生的一切更令六骑感到震惊。


  那个人影好像被人拖到了津利的内部。


  六骑控制着耶梦加得加速往津利的方向赶去。


  耶梦加得来到了津利的门前。六骑打开了机体上的探照灯，查探前室内的情况。


  狭长的前室左半边堆满了瓦楞纸箱，只空出一条狭长的通道。在通道的中间，有个人仰面朝天地倒在地上。


  “透！”


  六骑操纵着耶梦加得进入了前室。赶到透的身旁时，才发现他的胸口插着一把小刀。痛苦的表情、睁开的双眼，曾经亲眼见过尸体的六骑立即明白了，眼前的透已经死了。


  出现在显示屏中的尸体。这既非什么恐怖电影，更非谁恶作剧合成的吓人照片，而是现实中的同伴的尸体。


  （真的吗？透真的死了吗？）


  海拉有些不敢相信。


  “我也不愿意相信啊！但是我们迄今为止也见过不少尸体了吧？很遗憾，透真的已经死了。”


  （是、是啊……）


  透……


  “乘坐无人机飞行抓捕犯人”——第一个举双手赞成六骑的想法、把他拉进探险部的透。如果没有他的话，也不会有现在的六骑。


  不拘小节、豪放磊落的憨厚青年。


  这样的人竟然会死——而且很可能是被杀的。


  究竟发生了什么？自己必须调查清楚。


  就在六骑有些混乱的时候，电脑屏幕上耶梦加得的窗口突然暗了下来。


  （出什么事了？）


  六骑操控耶梦加得掉了个头。


  出现在画面上的，是通往外面的金属门被牢牢关上的景象。门前并没有人影。想必是有人从外面把门关上了。


  “什么？！”


  六骑慌张地控制耶梦加得朝着入口处冲去。然而眼前厚重的金属门已经完全关上了。


  下一秒，耶梦加得的画面就变得一片漆黑。并非探照灯被六骑关上，而是因为核避难所的外壁把信号屏蔽了。


  也就是说，耶梦加得和透的尸体被一起关在了前室里。刚才关门的人恐怕就是杀害透的凶手。凶手把尸体拖到前室后，便藏身在瓦楞纸箱的背后。趁六骑在调查尸体的时候偷偷离开了。


  只要没人打开屏蔽信号的金属门，六骑便无法控制耶梦加得。不过唯一的好消息是，虽然凶手从外面把金属门关上，但并没有上锁。因此，如果有探险部的成员看到津利的大门关上，一定会觉得奇怪。到时候他们就会从外面打开金属门。


  现在自己能做的，就是通知他们这里发生了异常事态。


  “黑羽的继承者”如今被人折断了一只翅膀。不过，另一只翅膀依然能够派上用场。


  六骑操纵在本馆外待机的芬里尔，开始搜索同伴们的踪迹。


  *


  透被小刀刺中了胸口，恐怕已经死了，恐怕是被人杀害的。


  总之，要先把这个消息通知大家。


  零和玲亚回到了本馆。


  馆内和刚才一样，寂静且昏暗。同时，和刚才不同，现在的两人明显感觉到，有某种邪恶的气息在馆内飘浮着。


  “出事了！停止捉迷藏吧！”


  零放声高呼。然而，并没有回应。


  “透他死了！”


  依然没有回应。其他人应该没听见吧。


  “我们分头搜索吧。我去回廊找，你从入口的楼梯上二楼……”


  玲亚分配好搜索范围后，正准备朝着回廊前进。零一把抓住了她的手腕。


  “等等！碰到凶手怎么办？还是一起行动吧！”


  他严肃的语气让玲亚清醒过来，再次认识到事情的严重性。对于零抓住自己的举动，这次总算没说“别随便碰我”这种话，反而是自己主动牵起了对方的手。


  两人沿着回廊搜索着房间。


  内心的恐惧感，让两人没敢踏足未知的领域，而是选择自己已知的范围搜寻。比起不知道会发生什么的二楼，还是随时都能逃到外面的走廊要相对安全一些。


  是的，恐惧感。


  虽然零刚才用了“凶手”这样的字眼。


  但是，这个地方，除了探险部的成员以外，不可能有其他人。因此，凶手只可能在探险部的成员之中。


  零和玲亚一直都一起行动。两腿骨折的六骑在馆外的车中等待。


  用排除法，凶手就是足彦、猪知郎和林檎——他们三人中的其中一人。


  无论凶手是谁，其中一名同伴杀害了另一名同伴，这都是无可争辩的事实。


  一想到这里，恐惧感便让两人不由自主地减缓了前进的速度。


  即便如此，他们还是沿着回廊，一扇扇地打开了内侧的房门。很多房门的里面并非二人之前藏身的小房间，而是其他的通道，说明本馆内部的构造极其复杂。如果捉迷藏继续进行下去，那么当“鬼”的透恐怕要陷入苦战了。


  看着内部的构造，沿着分支的通道一个个找过去不太现实，于是他们决定先绕着回廊找一圈。


  然而，他们依然没有遇到其他成员。


  也许应该放弃搜索，先回到城门处等待吧。


  就在零准备放弃搜索的时候，他看到回廊外面的庭院有人影闪过。


  他连忙带着玲亚从本馆北面的门来到了庭院。他们看到了正悄悄地接近门柱的某人的背影。


  黄色的衣服——是猪知郎。


  二人向着猪知郎赶了过去。


  他们从本馆的北边绕到东边的时候，猪知郎正好来到在门柱前。看到两位前辈接近后，猪知郎抬起一只手，不紧不慢地说道：


  “啊……前辈们！趁现在，快点过来吧！”


  “现在不是捉迷藏的时候。大事不好了！”


  看着零严肃的表情，猪知郎的声音也有些僵硬。


  “发生什么事了？”


  “你看那边。”


  零指向了津利的正门……然后便呆立在原地。


  “不会吧！”


  玲亚也失声嚷道。


  原先倒在津利门口的尸体消失了。


  不明情况……也许是装作一副不知道的样子，猪知郎有些不可思议地问道：


  “津利那边发生什么事了？”


  “是透他……”


  零说着打算朝津利跑过去。


  就在这时，在本馆东侧的一排门扉中里，有人从其中一扇门中钻出。三人一齐望了过去。


  紫色的衣服——是林檎。


  “透前辈他……不在吗？”


  她依次看向在场的三人，确认“鬼”不在其中。这种事在她离开本馆前就应该确认好。不过，从她悠闲地靠近三人的样子来看，她应该完全没有参与捉迷藏的想法。不过终归要遵守规则——她走到了门柱前，用手碰了一下。


  猪知郎有些出神地看着林檎，接着又转过头来问道：


  “然后呢？透前辈他怎么了？”


  零做了个深呼吸。


  “你冷静地听我说……林檎也是。透他……被小刀刺中胸口，死了。但是他的尸体刚才消失了。”


  “什么！”


  猪知郎有些夸张地大喊道。林檎也倒吸了一口凉气。


  无论是猪知郎和林檎的反应，还是自己刚才说的话，都让零没有什么真实感。


  可事实上，透的尸体的确消失了。


  难道自己看到的是幻觉吗？


  不，那并不是幻觉，而是铁一般的事实。


  必须弄清楚透的尸体被藏到哪里去了……


  “你们跟在我后面！”


  零带着其他三位成员向津利前进。


  “透他原先就倒在这里。”


  “这应该……不是你看错了吧？”


  猪知郎战战兢兢地问道。


  “才不是呢！我也看到了！”


  玲亚的声援给了零些许勇气。没错，自己应该清楚地看到了尸体。可问题是，尸体现在到哪里去了……


  零环视周围。


  接着，他便发现了某种异常情况——津利出入口的金属门被关上了。他记得在发现尸体的时候，这扇门应该是打开的。


  零回过头去，对自己同父异母的妹妹说道：


  “玲亚……不，大小姐，这扇门刚才还是开着的吧？”


  “咦？对呀！没错，这扇门刚才是开着的！”


  可现在却关上了。


  难道，尸体就在里面吗？


  零伸手抓住了门把——金属门却打不开。


  门把可以转动，但是门却丝毫拽不开。如果记忆没错的话，这扇门是向外开的。


  以防万一，零又抓住门把向内侧推动。可厚重的金属门依然纹丝不动。


  “前辈，换我来试试吧？”


  猪知郎提议道。


  “好，那交给你了。”


  零让到了一边，猪知郎来到了金属门前。然而即使换了个人，结果依然是相同的。


  “打不开啊……”


  猪知郎松开抓住门把的手，回头望向零和玲亚。


  “金属门内侧的锁好像是潜水艇阀门那种方向盘类型的。也就是说，只能从内侧上锁。有没有这种可能性——你们二位在发现透前辈的时候，他其实还有一口气。当你们离开去找我们的时候，他在弥留之际，下意识地想要摆脱凶手的追杀。于是他便爬进了前室，关上金属门并上锁。”


  零回忆着刚发现透的情景——那时候，透还活着吗？


  不可能……


  “的确，我虽然没有试探过透的脉搏，但我喊了他很多次都没有回应。而且当时他表情扭曲，瞳孔也放大了，眼睛一眨不眨的。所以应该已经死了。”


  “是呀，我也觉得他确实死了。”


  “那究竟……”


  猪知郎的表情满是困惑。


  零突然想到某种可能性。


  “金属门打不开的原因应该只有一个吧？是凶手啊！凶手和尸体一起被关在了前室里面！”


  “凶手？！”


  猪知郎有些惊恐地离开了门边。不过他马上就冷静了下来，反驳道：


  “但凶手为什么要做这种自断退路的事呢？”


  “可能类似于不小心打碎盘子的少女，拿着碎片躲进了自己的房间……”


  一直沉默不语的林檎突然喃喃自语。


  “等等……”玲亚突然大声地叫了起来，“如果按照你的假设，那凶手就是……”


  零点了点头。


  “对啊，只有一个人不在这里——足彦。”


  当“足彦”两个字刚说出口的时候……


  “你们喊我？”


  众人身后传来了漫不经心的声音。


  在场的四人同时转过头去，只见某个身穿绿色衣服的人物从城门附近朝这边走来。


  那正是刚被众人指认为嫌疑犯的足彦。


  “怎么会？！”


  零失声嚷道。


  如果足彦也在外面，那么前室里理应不该有尚且活着的人存在。


  若是这样的话，为什么金属门打不开？


  *


  “什么？透他死了……怎么会！告诉我这不是真的！”


  在听闻透的死讯后，足彦有些激动地逼近零，用力地摇晃他的双肩。


  零摇了摇头。


  “很遗憾，透他真的死了。”


  “透！”


  足彦失去了往日的冷静。他冲到金属门前，用力扭动把手。


  然而，无论他怎么用力，金属门都纹丝不动。


  “混账！为什么？为什么打不开？！”


  他悲伤地叫喊道。虽然他并没有让谁来回答这个问题，但零还是在他身后回答道：


  “我也不知道。刚开始我还以为凶手躲在里面，但现在我们所有人都在场……”


  刚说到一半，零突然想到了某种极其恐怖的可能性。这种震撼甚至可以匹敌他从自己生父那里得知自己名字的由来时带给他的打击。


  （不，难道说……这种事情有可能发生吗？）


  应该把这种可能性告诉大家！


  然而这种可能性只是他的突发奇想，连自己也不太敢相信。如果搞错的话，说不定会对对方的名誉造成损害……


  零有些犹豫。


  接着，就在他下定决心之前……


  更令众人震惊的情况出现了。


  “下雨了……”


  林檎抬头望向天空，喃喃地说道。


  其他成员听了她的话后，也抬起头来看向天空。


  他们这才意识到，不知什么时候下起了雨。


  不，这种程度应该不能算是“雨”了。


  暴风雨来临了。


  暴风雨宛如北欧神话里的巨人军团一般向着瓦尔哈拉侵袭而来。


  “不会吧……天气预报明明说今天一整天都是大晴天……”


  玲亚有些不知所措地嚷道。如果放在平时，她说不定会恶狠狠地说“我要让爸爸把气象局的职员全部炒鱿鱼”之类的抱怨。不过现在的她没有这个心情。


  零也把刚才想到的假设全部抛之脑后，他的脸色很难看。


  “毕竟山里的天气说变就变……”


  没错，山里的天气极其不稳定。


  更何况在这种高地上，暴风雨对于众人的威胁可比城市街头大多了。


  下一个瞬间，五个人突然感受到迎面而来的冲击。冲击力之强，让他们误认为自己正受到旁人的推搡——然而并非如此。


  暴风雨并非垂直而下，在狂风的作用下，还产生了水平方向的冲击力。


  而在周围都是悬崖的高地上，这种水平方向的冲击力让众人感到了死亡的威胁。


  （危险！）


  猪知郎察觉到危险正要降临到玲亚的头上。然而在他喊出声之前，零已经抢先一步朝玲亚冲了过去，推开了她。


  千钧一发。砖块大小的石头掠过玲亚的脑袋，向着津利的墙壁飞了过去。撞击产生的冲击力使石头变成碎片四散开来。如果被刚才的石头击中，恐怕就不是受伤这么简单了。


  “谢……谢……”


  玲亚想向对方道谢。刚抬起头，说到一半的话就咽了回去。


  像战神托尔的雷锤一般的石块、仿佛贯穿巴德尔身体的槲寄生一般尖锐的树枝，都被卷入了风暴中，朝众人接近。


  宛如龙卷风一般。


  由于处在极度恐慌之下，众人都发不出声音，也抬不动脚步。“去本馆！”


  不知道是谁叫喊了一声。


  “快去本馆里避难！”


  以这句话为契机，众人一齐回过神来，向着本馆进发。零和足彦拉着玲亚，猪知郎帮着林檎，一行人勉强地抵达了本馆，冲进了回廊。


  然而，情况依然不容乐观。因为五百四十扇门大多数都开着，也有好几扇窗户被打破了——一股巨大的压力从外面涌了进来。即使身在馆内，依旧控制不住自己的身体。


  “往里面逃！”


  众人从并排立着八尊瓦尔基里像的入口处往里面逃去。他们没有爬上通往二楼的楼梯，而往一楼的深处走去。他们拼命地向前挪动着身体，向着更深处前进。


  终于，他们从浑身动弹不得的束缚下解放了。


  他们回过头去，看向自己刚刚走过的走廊——由于视野狭窄，他们只能看到三扇通往外面的门。距离较远且天气恶劣，因此外面的光线几乎无法照射到内部。他们只能依靠自己手中的手电筒来获取视野。


  从入口处的门能看到断裂的树枝被暴风席卷而过。


  足彦呆呆地看着外面的情形，喃喃自语道：


  “透……透怎么办？”


  零在一旁劝道：


  “当然要尽快通知警方。不过现在外面都这个样子了，想要通过没有任何遮蔽物的彩虹桥实在是太危险了。”


  “手机现在也用不了。”


  玲亚有些自嘲地笑道。


  “啊，对了！”猪知郎好像想到了什么似的，“用笔谈的方式把现在的情况告诉无人机，让六骑前辈帮我们通知警察吧？”


  “停车的地方也没信号，应该行不通吧，”玲亚驳回了这个意见，“两腿骨折的他根本无法自力前往三豆村。而且那辆面包车有静脉认证[19]系统，六骑他没法发动。”


  “不对不对！六骑前辈可是无人机侦探啊！他可以在无人机身上留下SOS求救信号，然后控制着无人机飞到三豆村求救啊！”


  “对啊，还有那种方法！我真笨！”


  玲亚赞叹道。零却投来了怀疑的眼神。


  “我看未必。外面暴风雨那么强，飞到三豆村的距离也不算短。恐怕无人机不一定能顺利飞过去吧？”


  刚刚自己偷拍玲亚时被零插手，此时自己的意见又被对方挑刺——对猪知郎来说，零的态度未免过于高高在上了。于是他不由自主地反驳道：“那你倒是说说看，还有什么好办法呀？”


  “不，我认为你的方法是我们现在唯一能够仰仗的。我只是想说别对它太过于期待而已。”


  “这个人就是这样，一直很悲观的。”


  玲亚在一旁冷言冷语。


  “是大小姐您过于乐观了。”


  玲亚瞥了对方一眼，挖苦地问道：


  “你这话都是真心的吗？”


  零的视线并没有看向对方：


  “……这可不好说。”


  他们两人应该十分了解彼此，因此才会有这样仿佛情侣的对话——对玲亚单方面有好感的足彦心中充满嫉妒。接着，他便意识到，明明好友刚刚去世，自己却在这重要关头只想着儿女私情。他被自己的想法震惊，又感到深深的悔恨。


  “好吧，那就把要通知六骑的内容先写下来吧。”


  玲亚用铅笔在笔记本上写下了目前发生的一系列状况。


  “……写完了！之后只要找到无人机就能直接给六骑看了。”


  “可目前这种情况，连回廊上都很危险，更别说去外面寻找无人机了。”


  “也是啊。要是无人机能进馆里找到我们就好了。”


  说曹操曹操到。


  “无人机！”


  林檎指向入口处。


  众人一齐看向她所指的方向，六骑的无人机像是雨天夜宿的旅者一般从本馆东侧的门外面飘了进来。在暴风雨的影响下，无人机剧烈地摇晃着，看上去六骑操纵起来也极其困难。不过，在进入馆内以后，无人机的行动就逐渐稳定了下来。它停在了入口处的正中央——八尊互相对视的石像中间。


  无人机的摄像头朝向众人。不过，不知是因为馆内太黑了看不见，还是馆内的信号差，无人机一动不动地停在原处。


  于是，在场的成员决定主动接近。


  靠近无人机后，无人机的镜头仿佛也捕捉到了众人的身影，开始上下欢快地盘旋起来。


  “你也受尽苦头了呢！”


  玲亚拍了拍机体，仿佛在安慰他一般，接着把事先写好的笔记放在了摄像机的前方。当然，在笔记的最后，她加上了“能不能去三豆村求援？”的字样。


  无人机先是一动不动，应该是显示器那头的六骑正在仔细地看着笔记的内容。终于，无人机左右地移动了两次。这是否决的暗号。


  “你这个人！怎么关键时刻不帮忙呢！”


  玲亚怒气冲冲地在纸上用力地写下“为什么不行”，无人机依然在原地一动不动，仿佛有什么难言之隐。


  “大小姐，你写下的必须是六骑能用‘是’或者‘否’来回答的问题才行——不过，他拒绝的原因，大概就是我刚才说的那些吧？”


  零从玲亚的手中拿过铅笔，在笔记本上写下“是因为风太大了吗？”，无人机上下移动了两次——六骑仿佛在说“的确如此”。


  “也就是说，我们必须等到暴风雨结束才能离开？”


  猪知郎垂头丧气地总结道。


  没错，此时的他们正陷入“暴风雪山庄”的绝境之中。


  “如果……”


  仿佛从黑暗中自然孕育的声音一般，林檎开口了，“暴风雨长时间不停呢？”


  “别说这种不吉利的话！”


  猪知郎有些激动地说道。林檎却没有任何反应。


  “没关系的，一定是阵雨，很快就过去了。”


  作为二人的前辈，零劝解道。众人看起来也接受了这种说法。


  不过，刚才林檎说的话在他们心中挥之不去。


  如果暴风雨长时间不停呢？


  该怎么办？


  他们总不能一直待在这座馆内。


  *


  通过芬里尔的摄像头，飞鹰六骑看到了玲亚写下的内容。同时，他也意识到，这起事件比他想象的还要麻烦。


  津利的大门无法打开？


  的确，从耶梦加得失去控制以来，左半边的画面一直漆黑一片。这也就意味着，可以屏蔽信号的金属大门一次也没有打开过。


  但是，为什么会这样？


  明明不可能有人在前室锁上大门。


  他在混乱中看完玲亚写的内容，末尾是这样的：能不能去三豆村求援？


  六骑稍作思考，便控制着无人机左右移动了两次。


  画面中的玲亚立刻就发起火来。


  同时，六骑口袋里的海拉也生气了。


  （你怎么回事？为什么要拒绝啊？！）


  六骑一边应付着屏幕前的探险部成员，一边向海拉解释道：


  “原因很简单。第一，也是最重要的一点，遥控器的信号范围是达不到三豆村的；第二，暴风雨太强，不利于操纵无人机；第三，这个地方的视野完全被树木所覆盖，无法通过无人机确认目前所处的位置。根据以上的理由，就算同意出去求援，无人机也一定会在半路上坠毁。”


  （虽然理论上是这样，但求援这种事一定要争分夺秒。就算机会很渺茫我也要试试。）


  “不行，我不想失去你。”


  （他们可是活生生的人类啊！我只是架无人机而已，就算坠毁也……）


  “不准说‘只是架无人机而已’这种话！”


  六骑怒吼道。同时，伴随着雷鸣声，电光也在附近炸裂。


  车内顿时陷入了沉默。


  雨点密密麻麻地敲打在车身上，暴风顺着车窗的缝隙呼啸而来。可即便如此，六骑依然感到了一阵令人窒息的安静。


  率先打破沉默的人是六骑。


  “……刚才对你大吼，抱歉。当然，我也并不打算抛弃同伴。我肯定会负起责任，去三豆村求援。”


  （咦？你要怎么去啊？）


  “就算脚派不上用场，我还有双手。就算爬也要爬到三豆村……”


  （太胡来了！比起你这种方案，还是让我飞过去靠谱……）


  六骑并没有等海拉说完，而是把装着它的大衣脱了下来，放在了身后的座位上。


  “麻烦你看着车子！”


  （等等！）


  对于海拉的劝阻，六骑充耳不闻。他用力拉开了车门，向外面滚去。


  他跌落在一片泥泞中。泥点飞溅到他的脸上，身上的衣服也被弄得脏兮兮的。他保持着匍匐的姿态，用手肘支撑着上半身的重量，一点点向着前方挪动着。集中在树顶的水滴变得更大，仿佛沉重的石块一般无情地击打在他的后背上。


  从这里到三豆村的路极其遥远，一想到这儿，就让人忍不住放弃。可六骑依然毫不犹豫地开始缓慢地匍匐前进。


  六骑就像一只翅膀受伤的鸟儿一般，在泥泞的国道上缓缓前行。


  右手边，探险部成员走过的岔路处，一群野生的老鼠窜了出来——想必是正在避难吧。它们和六骑一起在国道上爬行。当然，六骑的速度比它们要慢上许多。它们一只接一只地超过了六骑。他开始有点后悔——操纵海拉飞过去是不是更加稳妥？


  不，行不通。海拉一定会在半路坠毁的。


  即使坠毁也没关系，因为我只是架无人机而已——海拉这么说过。


  然而，就像黑羽刑警赋予了黑白乌鸦“海拉”人格，把它当成自己的战友一样……


  既然他继承了黑羽刑警的意志，那么他也必须把无人机当成自己的战友。


  探险部成员的生命的确极其宝贵，但海拉和其他的无人机也同样重要。六骑无法为了救其中一方而眼睁睁地看着另一方牺牲。


  因为他是“黑羽的继承者”。


  没错，从八年前的那天起。


  在泥泞的国道上一心一意地匍匐前进时，六骑回想了那个决定自己人生走向的日子。


  那是某年的寒假，东京的郊外……


  十一岁的六骑作为临时演员参加了《黑羽刑警》电视剧的拍摄。他之前报名参加了电视台官方网站发布的活动，十分幸运地被选上了。


  六骑的父亲在他尚且年幼的时候就抛弃六骑母子离开了家。为了家计，母亲选择了工厂的夜班，白天在家里睡觉。因此，当时还是小学生的六骑就一个人去了拍摄现场。摄制组本以为会有监护人陪同，但看到没有监护人陪同的六骑，也不好出言回绝。于是他便顺利地参加了电视剧的拍摄工作。


  除了六骑之外，临时演员还有二十多人，不过像他一般大的就只有他一人。因此，六骑在这群人中显得尤为显眼。不过，因为拍摄的舞台在住宅街，所以即使镜头中出现小孩也并不是什么奇怪的事情。


  理所当然地，拍摄的工作以演员优先，因此临时演员在现场的绝大多数时间都处于等待的状态。一名戴着带檐帽、上半张脸被遮住的青年一只手拿着罐装咖啡抱怨道：


  “太慢了！就算拍摄现场再混乱，也不能让人等这么长时间吧！”


  然而，六骑却一点也不觉得无聊。因为他能够看到自己最喜欢的电视剧的拍摄现场——特别是能看到活生生的黑羽刑警本人和他的搭档海拉。


  虽然黑羽刑警可以和所有鸟类对话，但唯独和一只叫做“海拉”的雌乌鸦关系最好。他始终把海拉放在自己大衣的口袋里。海拉因为突然变异，身体一半变成了白色，所以受到了同伴的折磨。而救助它的人正是黑羽刑警。


  六骑一边喝着水杯里的热茶，一边偷偷地看着饰演黑羽刑警的男演员。他非常想要对方的签名。可不巧的是，由于拍摄的安排，六骑他们在休息的时候，演员总是在拍摄；而演员休息的时候，又该六骑他们上场……因此始终找不到开口的机会。当然，电视剧的拍摄进度本就如此。


  然而，六骑终于等来了演员和临时演员同时休息的时候。恐怕此时拍摄组也在休息吧。


  黑羽刑警此时正坐在折叠椅上，他把标志性的漆黑大衣也放在椅背上，拿出毛巾来擦拭着汗水。周围没有其他工作人员。


  大好机会！


  六骑拿出了事先准备好的色纸和签字笔，走到了黑羽刑警的面前。


  “请……请给我签名！”


  对现在的六骑来说，当时的行为的确出乎常理。不过当时才小学五年级的六骑还比较开朗，经常主动与人搭话。


  “不行哦，小朋友！演员也很累了。”担任助理导演的年轻人跑了过来。


  六骑垂头丧气地刚要回去……


  黑羽刑警伸出手来阻止了年轻的助理导演，对六骑说道：


  “没事，没事，好不容易有个小粉丝。来，我给你签名！”


  “真的吗？”


  六骑眼中充满崇拜。他连忙递上了色纸和签字笔。黑羽刑警十分熟练地在纸上签下了名字。


  就在这时，六骑意识到自己犯了个错。


  色纸上豪放的字体写的是演员的本名——春采太阳。这本是理所当然的。


  只不过，六骑并非演员，而是黑羽刑警的粉丝。他期待的自然是“黑羽刑警”的签名。然而自己却没有事先告知对方。


  色纸是自己家剩余的唯一一张，所以他没有其他可以签名的纸张。


  真是重大失败。


  六骑有些扫兴地低下头，呆呆地看着写着“春采太阳”字样的色纸。这时，男演员春采太阳的声音让他回过神来。


  “对了对了，还得写上你的名字。你叫什么呀？”


  “啊……”


  正在六骑支支吾吾的时候，


  “春采……现在过来一下！”


  一名中年男子在远处向他招手。从中年男子的态度上看，他在剧组的地位应该比春采要高——想必是导演吧。


  “抱歉，我等会儿再帮你签哦！”


  春采比了个道歉的动作，朝中年男子走了过去。


  虽然对方说了一会儿再给自己签名，但对六骑来说，自己不想要的签名即使写上了自己的名字也毫无意义。不过，事到如今六骑连谢谢都来不及说，春采就已经离开了。六骑只得回到拍摄组的车边，一边观察着车内鸟笼中的海拉，一边老老实实地等待。


  然而，还没等春采回来，演员的休息时间就已经结束了。拍摄再次开始。于是现场再次进入了演员和临时演员交替拍摄的模式。六骑一直没有等到和春采单独相处的机会。


  等所有拍摄工作都结束，太阳已经快要落山了。


  临时演员当场解散。六骑拿着装有当天报酬的信封，朝演员休息处走了过去。虽然对六骑来说，这个签名他并不感兴趣，不过就这样回去的话，要是对方之后想起来再寻找或是等自己的话，会给演员带来麻烦。


  此时的春采正在和刚才的中年男子讨论着什么。六骑打算等他们谈话结束后再上前搭话。当他正准备把信封放进背包，拿出之前的色纸时，他突然想到……


  用刚拿到的报酬去买张新的色纸不就好了吗？


  好主意，现在就出发吧！


  虽然买色纸应该去文具店……但是去便利店应该也能买到吧？


  六骑打算沿街寻找能买到色纸的店铺。


  就在这时，背后传来了搭话声。


  “真好呀，还拿到了签名……”


  他回过头，是那名休息时站在他旁边、戴着帽子的青年。由于背对着夕阳，他的全身仿佛染上了黑红色的血液，六骑顿时感到一丝恐惧。


  青年自顾自地说着：


  “我刚才看到了哦！你去要了签名。真羡慕你能拿到春采太阳的签名……也能给我看看吗？”


  如果不快点去买色纸，春采他们很可能就收拾东西离开了。不过是给对方看看签名而已，应该花不了多少时间……


  “行！”


  六骑正准备从书包里拿出色纸。不知为何，青年有些慌张地制止了他。


  “在这里拿出来的话不太好。”


  “咦，为什么……”


  “你看，刚才工作人员不是提醒你了吗？原本演员不能在拍摄现场签名，但他还是特地给你签了名……如果被其他人知道会怎么样？”


  还没等六骑回答，青年就接着说了下去：


  “大家就都跑去找春采先生索要签名了，到时候就会给演员造成困扰，对吧？”


  原来如此，的确有道理。六骑点点头。


  还有几名临时演员并未远离拍摄现场，还在附近晃悠。说不定他们也在等待和演员或导演单独说话的机会。


  “所以我们去那条小胡同吧？你在那里把签名偷偷拿给我看。”


  六骑跟着青年走进了小胡同。夕阳照不进来，周围有些昏暗。


  六骑从背包里掏出色纸，递给了青年。


  “就是这张。”


  青年瞥了一眼色纸后，便有些兴奋地叫嚷出来：


  “太好了……果然还没来得及署名！”


  太好了？他这是什么意思？六骑还在苦思冥想的时候，青年用开朗的语气继续说道：


  “我说，这张色纸，能送给我吗？”


  到了这时，六骑才开始察觉到事情的异常。


  对六骑来说，签了春采太阳的色纸的确没什么收藏价值。青年并不知道这一事实，却如同理所应当一样提出了这个无理的要求。


  果然，青年又继续说道：


  “对了，除了这张色纸以外，还有你刚才拿到的报酬也一并给我吧！”


  六骑下意识地退后一步，从喉咙间艰难地吐出了几个字：


  “你……是强盗吗？”


  “强盗？”


  青年有些惊讶地轻笑了起来。


  “被你这种小鬼叫作强盗，我做人还真是失败……算了，强盗就强盗吧！我现在手头有点紧。因为临时演员不需要确认身份，所以我就申请了……没想到等了那么久，才拿到三千日元！我本想着这个临时工根本就不划算，然后就突然想到你刚才拿到的签名了。还有你拿到的三千日元的报酬，也原封不动地交出来吧！”


  救命……六骑想要大喊。然而喉咙里好像堵着什么似的，发不出声来。


  就在这时，青年突然把某个东西伸到了六骑面前。一把小刀。


  青年右手拿着小刀，左手捏着色纸，静静地恐吓六骑。


  “你喊出声的话我就刺下去了哦？这把小刀比美工刀可锋利多了。如果不想死就乖乖把钱交出来！”


  六骑……摇了摇头。


  出生在贫困家庭的他从小到大一直看着母亲省吃俭用，因此也耳濡目染。三千日元，对他来说是一笔绝对不能轻易给别人的巨款。


  下个瞬间，小腿处传来了剧烈的疼痛——他被青年狠狠地踹了一脚。


  六骑忍耐着痛楚，蹲了下来。头顶传来了青年轻描淡写的威胁。这在尚且年幼的他的眼里，却恐怖至极。


  “你没有拒绝的权利。识相的话就赶紧把钱交出来，快点！”


  就在这时。


  “住手！”


  一个黑影大叫着冲向了青年。


  那是穿着漆黑大衣的春采太阳——不，在六骑的眼中，那就是黑羽刑警！


  黑羽刑警来救他了！他在现实世界里也是英雄！


  加油啊，黑羽刑警！


  两团黑影扭打在了一块。


  而分出胜负并没花很长时间。


  伴随着吓人的呻吟声，一个黑影轰然倒地。而另一个黑影用有些颤抖的声音说道：


  “我不打算真刺下去的……”


  那个黑影呆呆地在原地站了片刻，接着就猛地清醒过来，头也不回地逃走了。


  躺在小胡同里的人是黑羽刑警。六骑有些害怕地靠近，发现对方的腹部被小刀深深地刺中了。


  虽然六骑第一时间就叫来了救护车，但黑羽刑警还是在医院去世了。


  嫌疑犯不久后便被逮捕。


  电视剧《黑羽刑警》的拍摄也宣告中止。


  那一天，六骑在真正意义上被黑羽刑警拯救了。


  为了救自己，黑羽刑警死于强盗的小刀下。


  因此，六骑下定决心，要继承黑羽刑警的遗志。


  六骑披上了和黑羽刑警相同的漆黑大衣，在他大衣的口袋里放进了黑白相间的小型无人机“海拉”。他开始驱动机械的“鸟类”逮捕犯罪者。


  正因为如此，“无人机侦探”这个称呼其实并不适合他。


  他是“黑羽的继承者”。


  他必须成为“黑羽的继承者”。


  在生还希望渺茫的情况下，他依然不舍得放飞自己“鸟类”的同伴。


  同时，他也不能对人类的同伴见死不救。


  所以，六骑亲自出马了。他在泥水中匍匐前进着。


  为了确认前进的方向，他抬起头来……


  “啊！”


  眼前出现了出人意料的光景。


  山体塌方了。


  从左手边山体斜面上掉落的土石仿佛像巨人的呕吐物，把面前的国道完全堵上了。


  六骑趴在原地，呆呆地看着眼前的景象。


  电闪雷鸣。


  巨大的轰鸣声让他回过神来。


  他先掏出手机查看，依然收不到任何信号。


  接下来，他朝对面高喊道：


  “喂！喂！有人吗？”


  虽然可能性很渺茫，但对面说不定有抢险救灾的人员……


  然而高喊数次后，对面依然没有任何回应。


  这也理所当然。附近既没有住户，更没有人知道六骑他们此行的目的地。


  也就是说，他们和外界完全失去了联系。


  六骑有些束手无策。


  自己待在原地的话，会有村民来查探塌方的情况吗？这种可能性真的值得自己打赌吗？


  首先，这里随时会迎来新一轮的山体塌方。


  其次，即使在夏天，长时间处于暴雨中依然会有生命危险。六骑的体力因为刚才的移动而消耗了大半。


  最后，回到面包车的话，自己依然可以发挥侦探的作用。


  那便是牵制嫌疑犯的行动。


  他可以利用在本馆待机的芬里尔监视探险部的成员，如果有人行动可疑，他也可以随时确认其行踪。这么做的话，就可以有效地制止接下来的杀人计划。当然，他并不清楚嫌疑犯有没有这个打算，但总归小心为上，同时还可以防止嫌疑犯销毁证据。


  这才像黑羽刑警的作风。


  自己绝非贪生怕死，而是为了所有人的安全。


  六骑在心中对自己说道。


  于是，他便沿着自己来时的路折返回去。


  当他连滚带爬地回到面包车、坐到后面的座位上时，海拉立刻迫不及待地问道：


  （怎么样了？）


  “没戏。前面因为塌方，国道被堵上了。没办法去三豆村。”


  （天呐……那现在该怎么办？）


  “做我该做的事情。”


  六骑解除了电脑的休眠状态，调出了芬里尔的拍摄画面。


  这时，他突然意识到，面包车的后面座位已经沾满了泥水。


  这辆面包车是玲亚找她父亲借来的。之后必须去道歉才行……


  可是，如果大家没法生还，也就没法向对方道歉了……


  六骑在心底祈祷着众人的平安。


  第三章　无人机的追逐战


  杀害透的凶手X正准备开始进行第二次杀人行动。


  目标已经确定。


  就是那家伙。


  然而，因为全员都待在同一个地方，始终没找到机会下手。


  必须让全员分散开来，让他们各自行动才行……


  为了创造这种机会，需要的“武器”是——混乱。


  就像桌球选手击出第一球，撞散聚集在一起的桌球那样——必须引起混乱。


  在那之后，把自己的目标打进球洞。


  具体要用哪种方法呢？


  X想到了好几种方案，不过最好的方法就是利用“那个”了吧？


  X朝待机在入口处正中间的无人机瞥了一眼。无人机的摄像头依然朝着聚集在走廊里的众人。想必六骑故意让无人机停留在远处，方便牵制自己的行动。


  如果是这样，我便反其道而行之。


  X拥有可以利用无人机来引发混乱的“引爆剂”。


  但是，如果过早地暴露自己，容易引起不必要的警觉，让自己的下一次杀人行动受到阻碍。


  而且，比起一步一步诱导众人的行动，让他们自己得出同样的结论更可行。


  那我就先在众人的心中播下怀疑的种子好了……至于是否让种子生根发芽，就看他们自己的了。


  一旦决定，就要尽快行动。


  此时暴风雨完全没有停歇的迹象，所有人都急不可耐，紧张到窒息。这是让怀疑的种子发芽的绝佳土壤。


  X立刻种下了一颗种子。


  ——六骑对我们让他控制无人机到三豆村求援的提议竟然立刻否决，实在是太无情了。我们所有人的安危明明都在他的手上，他却连尝试都不肯。


  X在发言里隐藏了这些信息。


  其他人心中应该也多少有同样的不满，对于X的抱怨，众人都表示赞同。


  X很满意众人的反应，接着又播下一颗种子。


  ——那架无人机刚开始看还觉得很可爱，仔细看的话却是冷冰冰的，让人觉得有些毛骨悚然。你们看，它现在还在监视着我们呢。


  在场的成员受到蛊惑，一齐看向了无人机。昏暗中，飘浮着的无人机的镜头反射着众人手电筒的光线，就像冒着邪恶气息的恶魔的眼睛。他们都下意识地躲开了无人机的“视线”。


  走廊里流动着令人不安的空气。对于只能回答他们“是”或“否”的无人机，他们有些不耐烦；对于不愿听取他们提议的六骑，他们有些不满——这两种感情混杂在一起，六骑的形象在他们心中悄悄地发生了变化。


  可就算如此，六骑依然是探险部的成员，是众人无可替代的同伴。


  其中一人做出了拥护六骑的发言。虽然主旨不明，句尾也说得含含糊糊，但现场的气氛也开始往肯定六骑的方向发展。


  X在心中咋舌。果然，“引爆剂”必须自己亲手点燃才行……


  此时，一个意想不到的人代替自己完成了这个任务。


  是零。


  “老实说，我刚才一直在怀疑。刚开始我自己也不敢相信，也不好随便地说出口，所以一直没有说……不过我又想了很多遍，除了这种可能性，不可能有其他真相了。”


  你在说些什么呀——另一个人问道。


  “关于津利的密室。透的尸体消失，津利的金属大门也打不开。一般情况下，无论尸体是否藏在前室里，前室里至少有一个活人，对吧？”


  但是大家都在外面啊——另一个人指出了这个矛盾。


  “当然了，我也是这么认为的。但只有一个人，可能会出现在前室里。”


  接下来，零自己点燃了引爆剂。


  “那就是六骑。”


  全场哗然。


  你在说些什么，六骑不是两腿骨折在车里待机吗？——其中一人反驳道。


  “如果骨折是说谎呢？”


  但是他因为骨折都住院了——对于这个反驳，零继续解释道：


  “当然，他无法骗过医生的眼睛，所以骨折应该是事实吧。但是完全治愈要三个月——这个说法是他自己提出的。会不会其实并没有这么严重，他已经痊愈了呢？”


  如果是这样的话，他应该早就出院了才对——有人提出了反对意见。


  “没错，他已经出院了。根据足彦的说法，他去接六骑的时候，六骑并不在病房里，而是在大楼的正门。


  “已经痊愈出院的六骑今天一大早去了医院，趁没人看见偷偷地在腿上套上绷带。当然，石膏是用其他的东西塞进去代替的。然后他又擅自拿走了等候室里的轮椅。这样不就能制造自己腿伤还没有痊愈的假象吗？”


  那他为什么要处心积虑地做这些伪装呢——有人问道。


  “当然是为了麻痹我们。接着他便可以偷偷跟在我们后面来到这里，刺杀透。”


  可是他看起来不像事先做过这些准备啊——有人提出疑问。


  “肯定是之前就来这里踩点过，然后把需要的道具藏在森林里了吧？”


  你是认真的吗——其中一人确认道。


  “我也想相信自己的同伴啊！但是只有这种可能性，才能解释密室之谜。”


  众人陷入了思考。


  零的假设听起来荒唐无稽。但正如他所说，在场的所有人中，能在津利的前室里锁上大门的只有六骑。


  当然，实际情况完全不是这样。津利的前室里只有透的尸体和无人机。密室的制造者X再清楚不过。


  X制造密室的手段异常简单。一旦看透的话，一切问题都能迎刃而解。但重要的并非手段，而是密室本身。


  而且到目前为止，依然没有任何人注意到这个密室的构成。


  这群人真是愚蠢到不可救药——假装胆怯的X在心里暗暗嘲笑。


  当然，正因为他们愚蠢，才会得出六骑是犯人的假设。这是引起混乱最重要的一环——关于这一点，X反而还要感谢他们的愚蠢。


  对X来说，自己制造密室犯罪并非要嫁祸给六骑，而有着另外更重要的目的。能把密室犯罪嫁祸给六骑是自己后来才意识到的。


  虽然X可以自己提出六骑是犯人的假设，但如果有人能代替自己说出上述理由，更方便自己接下来的行动。X本以为没人能够得出六骑是犯人的结论，但没想到零完美地满足了自己的期望。


  因为他的假设，在场所有人对六骑的怀疑已经达到了顶峰。他们向入口处的无人机投去了怀疑的视线，纷纷说道：


  ——难道真的是六骑做的？


  ——那……那架无人机是他用来监视我们的咯？


  ——估计是想寻找可乘之机，继续杀人吧？


  仿佛总结众人的发言一般，零喃喃地说道：


  “我不知道六骑到底是不是真正的犯人，但是我们至少要做好自卫的准备。为了让无人机无法捕捉到我们的行动，还是再向深处前进吧。”


  众人都表示赞成，开始沿着走廊向深处前进。


  X在心中暗笑起来。


  一切都朝着自己所期望的方向发展。


  *


  “什么？！他们开始移动了？”


  飞鹰六骑看着笔记本电脑屏幕上的画面，惊叫道。


  （应该是不想和你的无人机待在一起吧？毕竟你不打算帮助他们。）


  “现在是开无聊玩笑的时候吗？这样下去就没办法随时查看他们的情况了。”


  （为什么？只要你操纵芬里尔跟着他们不就行了？）


  “你们是相同规格的无人机，你应该明白吧？入口处已经是无人机能接受到信号的最大范围了，如果再往深处前进，很可能就完全接收不到信号了。”


  （好像确实是这样。那你打算怎么办？）


  “我想想……”


  黑羽刑警十分重视鸟类的生命。可是，他对人类的生命也同样重视。


  六骑立刻做出决断。


  “只能先跟着他们前进了。如果无法操作就立刻返回。”


  六骑咽了咽口水，操纵着芬里尔朝着走廊深处前进。


  *


  ——它追过来了！


  ——果然是在监视我们！


  探险部的成员发现无人机跟在他们身后，不禁紧张了起来。


  接下来就该陷入恐慌、四散逃开了吧——X如此期待着。不过，事情的发展不会总像自己期待的那样顺利。


  众人看见无人机跟来后，慌忙回过头去，加快了前进的速度。然而并没有X所期待的恐慌出现。


  毕竟这只是一架没有生命的无人机而已。对众人来说，虽然它像杀人犯的眼睛，但并不是杀人犯本人。


  看来必须提醒众人，无人机本身也是十分危险的。


  X一边思考，一边跟着众人在走廊里前进。出现在眼前的是一扇打开的门。


  所有人都赶紧逃到了门的另一边，朝着X招手示意。X一进入房间，其中一人就立刻把门重重地关上了。这样一来，无人机就没办法进来了——众人都松了一口气。


  然而，只有X明白，他们想得太天真了。


  （可不能小瞧无人机侦探的本事。）


  就在X在心中暗想的时候。


  ——立体迷宫！


  其中一人喃喃自语道。听到了这句话，X立刻看向了房间内。


  顺着众人手电筒的光线，室内的构造的确像立体迷宫一般怪异而复杂。


  这并非一间起居室，而是连接数个区域、形状呈正方体的小房间。


  怪异的是房间的岔路实在太多了。


  右边的墙壁上有一扇门。


  正面的墙壁上有部往上走的楼梯。


  左边的墙壁上也有扇门。除此之外还有部往上走的楼梯。


  ——怎么会有这种构造？


  一个人提出了疑问。


  ——这是瓦尔哈拉战场的象征。这种构造能够让来访者明白，自己无法轻易地前往城堡的正中心。


  另一个人分析道。


  就在这时，入口处响起了轻微的金属声，门缓缓地打开了一条缝隙。


  众人发现了这一异常，立刻同时远离门边。


  从半开的房门缝隙中，能看到无人机正停留在门把手上。看样子是六骑操纵着无人机一边按下门把，一边推开房门。


  X玩捉迷藏的时候，曾经目睹六骑控制无人机以同样的方法开门进入本馆的场面。因此，X知道，打开这扇门对于六骑来说完全不是问题。


  这种操作实在是太精彩了——连X都忍不住在心里为六骑拍手喝彩。


  另一方面，对相信六骑是犯人的其他成员来说，他们的心中就只剩下恐惧了。


  在昏暗的洋馆里，这架冷冰冰的杀人机器究竟要追逐众人到何时……


  众人忍不住打了个冷战。


  然而，零再次发挥了他的无畏精神。他冲向门前，再次把房门用力关上，而且用双手死死地压住门把手。即使是一架中型的无人机，也敌不过人类的力量。


  为了让场面更加混乱，X必须站出来为六骑打掩护。接下来的提议便应运而生。


  ——这样继续抵着门也不是个好办法。虽然无人机没办法进来，但真正危险的并非无人机，而是躲藏在暗处的六骑。只要我们还待在这个小房间里，对方肯定对我们的行踪了如指掌。不如我们利用这里迷宫一样的构造，暂时把无人机甩掉吧……


  零继续保持着堵门的动作，稍作考虑后便同意道：


  “……有道理。好吧！你们先从那个台阶上去，我随后就到。”


  X点点头，和其他成员一起爬上了房间左侧的楼梯。


  没错，不能让他们待在同一个地方。必须让他们像现在这样，在恐慌中持续移动。这样一来，一定会有机会实施杀人计划。


  当X跟着众人一起到达楼梯平台的时候，零也适时松开了门把手，登上了楼梯。如果他能够再坚持一会儿也许效果会更好，不过零也是个普通人，在昏暗恐怖的环境中，想必还是不愿离开自己的伙伴吧。


  趁着无人机慢慢地把房门顶开的时间里，X随着众人顺着楼梯来到了二楼。


  出现在众人眼前的是一条很长的横向走廊。两头各有一扇门，而两侧墙壁上则有很多扇门——又是迷宫一般的构造。


  “快点！快点！”


  X跟着众人冲进了其中一扇门。


  这里是一间卧室——死路一条。


  如果一直躲在房间里，无人机说不定找不到这儿。不过，这并非X所希望看到的结果。混乱一旦被中止，自己的杀人计划就要无限期延后了。


  ——糟了，是条死路！


  X一边嚷着，一边打开了房门。有大概两个成员跟着自己跑了出去。


  接着，他们就和顺着楼梯来到二楼的无人机打了个照面。


  一切正如自己所计划的那样——X心中暗喜，但同时也感受到了在洞窟内被蝙蝠遮挡住视线的恐惧感。


  原来如此。在这种昏暗的地方突然碰到对方，的确很恐怖啊——X在心中苦笑。


  在暗中操纵一切的X已然被吓了一跳，更别说其他被操纵的成员了。


  一阵惊恐的叫声响起。


  X跟着众人一起退回卧室，关上了房门。


  有人把被无人机发现的情况告诉了零。他对X怒吼道：


  “笨蛋！你都干了什么？！”


  笨蛋？


  X突然有些窝火，不过立刻就被积极的情绪代替——平时一向沉着稳重的零，如今也露出了另一面，说明恐慌已经带给他极大的压力。利用无人机使众人混乱的计划到目前为止十分顺利。


  成员们开始讨论善后的方法。其间，一人抵住房门，不让无人机闯进来。


  ——难道要这样一直躲在房间里吗？我们有五个人，对方只有一个人。想必他不会轻易出手吧？


  ——不，我们此时的位置已经暴露，情况很危险。说不定六骑有把我们一网打尽的方法呢？


  ——那么，要强行突破吗？


  “强行突破也不是不行，不过我有个主意。”


  零再次总结道。所有人的视线集中在他身上。


  “比起强行突破，不如把无人机破坏了。如果六骑真是无辜的，到时候再赔偿他一架就好了。现在最为优先考虑的是我们的生存。”


  破坏无人机？这对于X来说是个坏消息。无人机被破坏的话，混乱的源头就消失不见了。


  然而并没有人提出反对意见。毕竟这是目前的最优解。


  如同X预料的那样，所有人都持赞成意见。


  X紧紧地咬着嘴唇，眼睁睁地看着零的提议被众人通过。


  *


  飞鹰六骑操纵着芬里尔，在本馆二楼的走廊上遇到了数人。他们打开了其中一扇门，逃了进去。


  （他们进了那个房间，对吧？）


  “是啊，追上去吧！”


  本馆内部不仅光线不好，而且越往里走，信号越差。芬里尔的拍摄画面也开始出现噪声。因此，六骑并未察觉到众人的行动是为了逃离芬里尔的“追赶”。发生在一楼的攻防战，因为显示屏的画面只出现了门板，所以六骑并不知道对面有人在用力抵住房门，他以为只是门很难打开而已。


  “真是的，你们别擅自乱跑啊！”


  六骑因为众人的行动而不满地咕哝着。他操纵着芬里尔来到了房门前。


  他控制芬里尔落在把手上，向下移动。


  这扇门也很难打开。


  不过，他稳健的操作终于有所成效，房门渐渐打开了一条缝隙。


  不对，是有人从里面把门打开了……


  下一瞬间，无人机的画面突然剧烈地晃动了起来。


  “出什么事了？！”


  随着拍摄画面终于稳定下来，六骑看到一个人影。


  那人把双手高高举起，将手里的水壶……


  砸了下来。


  （危险！）


  六骑赶紧操纵着芬里尔后退。


  画面再次摇晃起来。不过，比起刚才的程度要轻许多。恐怕是撞上了背后的墙壁吧。不过总算避开了水壶的正面冲击。


  高举着水壶砸向芬里尔的人穿着黑色的衣服——不是别人，正是零。


  然而，六骑却没有震惊的空闲。


  零再次举起水壶，朝芬里尔用力砸了过去——一击未中，零便再次发起进攻。


  六骑操纵着无人机水平移动，回避着零的攻击。


  零再次拿起水壶砸了过来。看来对方是铁了心想要破坏芬里尔。


  六骑拼命地躲闪着零的攻击。他大叫道：


  “难道零是凶手吗？！”


  （不会吧！像他那样温柔的人怎么会杀害透呢？）


  “那该怎么解释现在的情况？除了凶手，还有谁会想要破坏芬里尔呢？！”


  （我……没法解释。但是，现在其他人怎么样？是不是处在危险中呢？必须去救他们！）


  “不用你说我也知道！但是……”


  如果再继续接近，“鸟儿”就会被杀害。


  作为黑羽刑警，他无法接受这样的结果。


  六骑……选择了撤退。


  他操纵着芬里尔的螺旋桨全速运转起来，回到了二楼的走廊上。虽然零追了过来，但比速度的话自然赶不上无人机。


  六骑控制着芬里尔灵巧地转向，一口气冲下了楼梯，回到了一楼的小房间。他看着屏幕里二楼的画面。


  零并没有追过来。


  *


  零喘着粗气，看向楼梯下方。


  该不该追上去呢？


  不——也许是对方的陷阱。无人机说不定只是诱饵，操纵其的六骑说不定手持凶器，正躲在楼梯平台的暗处等待自己的到来呢！


  切不可深追。


  虽然他没能破坏无人机，但总算暂时逼退了对方。趁着现在赶紧换个地方躲吧！


  零回到了刚才的房间。


  “怎么样了？！”


  玲亚紧张地问道。


  “对不起，让它给逃了。我们趁现在赶紧去别处吧。”


  五人又回到了黑暗的迷宫里。


  他们向着走廊深处进发，经过了一尊男性神明的雕像，打开了一扇门，顺着楼梯回到了一楼……


  随着逐渐深入，本馆内部的特征渐渐清晰起来。除了少数几个房间，几乎都是复杂的通道和岔路。因为建造者御出院是单身，所以他并不需要很大的居住空间，瓦尔哈拉内的一切都是以“为了战争所准备的馆”为前提建造的。


  八年前，三豆村出身的小孩们利用这种构造来捉迷藏，而如今探险部的成员也利用这种构造和无人机玩起了“捉迷藏”。当然，比起玩闹性质的前者，后者则是命悬一线——真正意义上的战争。在这层意义上，也许本馆的构造总算真正起到了它原本的效果吧……


  众人爬上楼梯，向着走廊深入，通过一尊女性神明的雕像，接着又打开了一扇门……


  终于，五人来到了位于二楼最深处的房间里。


  这是个天花板很高的大厅，右边有一个王座。房间内只有一扇窗户，位于王座的正对面——左边的墙壁上。


  作为众人用来躲藏的房间，是否有窗户极其重要。为了尽快离开这里，必须随时确认暴风雨是否停歇。当然，窗户也意味着有被窗外的无人机看到的风险，但确认天气状况无疑更加重要。


  众人首先用手电筒照向窗外。窗外并不是屋外，而是另一条走廊。不过走廊对面的墙壁上还有一扇窗户。那扇窗户的对面又是另一扇窗户——透过多扇窗户，众人看见了屋外的世界树。也就是说，这扇窗户是朝南的。


  世界树的枝叶在剧烈地摆动着，看来暴风雨依然没有停歇的迹象。所有人都有些灰心。


  不过，至少能从这扇窗户看到屋外的情况——也算有所收获。


  “好了，我们先躲在这里吧！”


  为了不让窗外的无人机发现，众人躲在了窗户所在的墙壁死角处稍作休息。


  正对面就是王座，王座的形状颇有些特殊。猪知郎有些好奇地说道：


  “那个王座，形状很奇怪啊。座位被隔开，可以坐得下两个人。而且隔开座位的扶手上还放着一个朝向窗户的望远镜。”


  “是‘希利德斯凯拉夫’。”


  拥有北欧神话知识的足彦和玲亚同时回答道。二人互相谦让后，决定让足彦进行解释。他压抑着恐惧的心情，缓缓开口说道：


  “‘希利德斯凯拉夫’，又叫至高王座。是奥丁为了其正妻弗丽嘉修建的王座。坐在那里，可以获得看得到九大世界一切事物的千里眼。双人的王座和中间的望远镜都是在暗示王座的用途吧？”


  “原来如此。即使身处王座，也能通过好几扇窗户看到屋外的景象——真的很像千里眼。”


  “不过现在那个望远镜应该已经损坏了吧？”


  听着他们之间的谈话，林檎目不转睛地盯着对面的“希利德斯凯拉夫”。她心想……


  （我也想和御出院大人一起坐在王座上，交替着用望远镜看窗外的景色呐……）


  拥有王座的大厅里却没有奥丁和弗丽嘉的雕像。它们究竟在哪儿呢？


  *


  自那之后，不知过了多久。


  暴风雨依旧没有停歇。因为山间的倾盆大雨，流经三豆村旁边的希望川此时化作了汹涌的水流，卷起了山间的碎石和木片包围了瓦尔哈拉，在周围疯狂地舞动着。仿佛一场永不散席的狂乱盛宴。


  躲在本馆中的五人逐渐焦虑起来，甚至有些呼吸困难。为了不浪费体力，众人纷纷选择了闭上嘴巴，各自沉浸在思考中。


  在意识蒙眬中，国府玲亚回想起了过去的事。


  八年前，在她十二岁的生日那天……


  每年，在玲亚的生日当天，国府家都会举行盛大的宴会。


  那天晚上也一样。为了祝福国府家的大小姐，许多人都聚集到了国府宅邸。


  然而，其中几乎没有小学的朋友。因为娇生惯养的性格，所以她被学校的大多数人厌恶。


  相对地，自己并不熟识的家庭会来到这里，向她那位政治家父亲打招呼。而顺带地，他们也会向玲亚送上自己的祝福。


  虽然被自己最爱吃的点心包围着，但她的内心依然空虚。


  她偷偷地溜出宴会，寻找自己经常欺负的对象——零。


  零从未参加过她的生日宴，每次都把自己关在房间里。因为他是父亲乘土的小妾所生，所以家人并不想让他出现在大众面前。毕竟也到了一定的年纪，零在家中的地位，玲亚也隐约地察觉到了。


  正因为零处于这种立场，至今为止，他从未收到过任何生日祝福。因此，玲亚也不知道零的生日。


  （那家伙的生日是什么时候呢？没人为他祝福也太凄惨了，下次就由本大小姐破例为他举办一场生日会吧。）


  她不知不觉来到了走廊上，另一端的拐角处传来了两名女仆的对话。


  “咦，零的生日和玲亚是同一天吗？”


  “是啊，可怜吧？玲亚有那么豪华的宴会，零却得不到别人的祝福……”


  “不如我们为他祝贺吧？”


  “可是，如果我们擅自庆祝的话，老爷会发火的……”


  玲亚急匆匆地跑向转角处。女仆们一看见她，就慌忙停止了对话。


  玲亚质问她们刚才说的话是不是真的。


  两名女仆点了点头。玲亚立刻就朝零的房间跑了过去。


  现在想来，就算零的生日在其他的日子，无人为他祝福的事实都不会改变。但对于当时的玲亚来说，零的生日和自己同一天，打击实在是太过沉重了。自己有如此豪华的生日宴会，可他却……


  玲亚猛地推开了零的房门。


  然而，却不见对方的踪影。


  事实上，零当时被乘土叫了过去，正在接受“你要忘记自己的存在，一辈子都要当玲亚的影子”的指示。


  而玲亚却并不清楚情况，一心一意地在广阔的宅邸中搜寻着零的身影。


  终于，在烛台的火光摇曳着的昏暗走廊上，她看到了刚被乘土放出来的零。玲亚向那个熟悉的背影打了声招呼。


  “零！”


  零回过头。


  “大小姐。”


  玲亚平复着紊乱的气息，开口说道：


  生日快乐——她原本准备这样说。


  可是，这句话让她突然感到一阵羞耻。


  于是，她恢复了平常的态度，双手叉腰：


  “你到底去哪儿了？我不是和你说过嘛！我想找你玩的时候，你一定要待在房间里！”


  真失败——她心想着。不过这种方式才更适合自己——她又转念一想。


  虽然零在国府家中的地位很低，但玲亚从未疏远过他。这次也稍微找找他的茬儿吧！之后再把宴会上的布丁带给他尝尝，当作二人和好的标志。接着再漫不经心地对他说“生日快乐”。好极了！就这么办！


  由于光线昏暗，玲亚看不到零脸上的表情。这让她感到少许不安。


  突然，零向后退了一步。


  烛台的火光照亮了他的脸。玲亚不禁倒吸一口凉气。


  浮现在他脸上的表情，毫无疑问，是憎恨。


  虽然二人发生过多次争吵，但这种表情，她还是头一回看到。他为什么会摆出这种恐怖的表情呢？


  然而，憎恨的表情只在他脸上出现了一瞬间。随后零立刻换上了一副面无表情的脸。他恭恭敬敬地说道：


  “非常抱歉，大小姐……”


  她的内心深处好像出现了一个空洞——对方的反应也是头一回看到。换做之前的零，一定会和她大吵一架。


  直到最后，“生日快乐”几个字也没能说出口。


  自那以后，零就再也没有忤逆过玲亚的意思。即使她再怎么找茬想要惹怒零，但零始终像奴仆一样顺从。她感到一阵寂寞——难道二人的关系就只能是主仆了吗？


  在玲亚十四岁生日的时候，她终于知道了零态度大变的原因。因为极其偶然的原因，乘土和她说了他当时给零下的命令。


  ——你要忘记自己的存在，一辈子都要当玲亚的影子。


  对自己的亲生儿子竟然能说出这种话！玲亚先是呆若木鸡，随后便大怒，和乘土大吵了一架。


  然而，在国府家中，真正独掌大权的人是乘土，她只不过是国府家的女儿罢了。仅凭她一人的力量，根本无法改善自己同父异母的哥哥的待遇。


  那么，至少我能对他稍微温柔一点——然而自己却做不到。我真是太差劲了……


  她有些自暴自弃，于是继续对零采取高压态度。


  同时也期待着对方有朝一日能够违背她的意愿……


  “还是我出去求救吧。”


  不知是谁的声音把玲亚拉回了现实。


  刚才说话的人……是谁来着？


  她环视了一圈。


  “还是别这么做了，太危险了！”


  足彦有些急切地劝说道。


  “但是我们不能一直待在这里。我一个人去三豆村，喊人来帮助我们。”


  说话的人是零。


  “等等，这样的话我和你一起去……”


  足彦刚表态，零就摇头拒绝道：


  “虽然很感激你愿意跟我同行，但真的太危险了，所以还是我一个人去吧。你就留在这里保护大家的安全吧！”


  “零……”


  “我去去就回……”


  零正准备向房门移动。


  “等……等一下！”


  玲亚叫住了他。


  零回过头。


  玲亚张开口想说些什么，可她的脑海中却无法组成通顺的语句。但即便如此，自己也要阻止对方——她用自己首先想到的词语组成了句子：


  “等下，你是傻子吗？这种情况下还一个人耍帅！你搞得清楚现在的情况吗？外面可是暴风雨哦？你知道吗？你自己来看看，本馆外面已经成这个样子了！桥上没有任何遮挡物，你怎么可能过得去？还是先等暴风雨结束再去吧！”


  “要是暴风雨一直不停怎么办？”


  零的语气依然温和。然而他的问题却无比尖锐。


  玲亚无法回答。


  的确如此，自己一行人不能一直待在这里……


  零继续说道：


  “我这也是为了救大小姐。请您理解。”


  大小姐——这个词在玲亚脑海中突然闪过。


  “对了，我是大小姐吧？你只是我的仆人而已。所以你得按照我说的去做。现在我命令你，在暴风雨结束前都待在这里。”


  她摆出一副胜利的姿态——本应如此，可自己却发出了颤抖的声音。


  “的确，您是大小姐，我是仆人。您说得并没有错。”


  “对吧！那么……”


  “但是啊……同时你也是我的妹妹，我是你的兄长。这是无法辩驳的事实。作为兄长，为了救自己的妹妹，就算是你的命令我也要违反。”


  十二岁之前的自己……


  当时的玲亚，对于沉着冷静、会满足自己任何请求的零，总会仰慕地叫他“哥哥，哥哥！”。即使二人之间的上下级关系确立以后，兄妹之间的羁绊仍然存在，零也一直没有忘却，只不过被他深深地封印了起来。


  然而，如今，封印解开了。


  海部零，时隔八年第一次违背玲亚的意愿。不是作为仆人，而是兄长。


  “怎么能这样？太狡猾了吧！”


  玲亚扑向零的胸口。


  “一定要安全回来啊，哥哥！”


  零也紧紧地抱住了玲亚。


  “嗯，我保证。”


  兄妹静静地抱在一起。


  看着冰释前嫌的兄妹，其他三人此时的心理活动也异常丰富。


  足彦（他们真的是兄妹！怪不得会住在一起。要是这样的话，那我也有机会了——怎么可能！不管零是她的什么人，我都像路边的石子一样卑微！啊啊……我该做什么好呢？）


  猪知郎（他们二人之间的羁绊竟然如此深厚，真没想到……而且，既然玲亚喊他“哥哥”的话，难道说他是乘土的儿子吗？如果真是这样的话，向乘土的复仇计划恐怕要重新考虑了……）


  林檎（开无人机的实在是靠不住。勇敢的零前辈让我刮目相看！不过，依然比不上伟大的御出院大人。零前辈，我从心底为你祈福，希望你能安全地抵达三豆村，然后把我救出去……所以闹剧就告一段落，赶快出发吧！）


  她可没有什么心灵感应。只是离别的时间已至，兄妹二人离开了对方的怀抱。


  *


  在众人的目送下，海部零离开了房间。


  他并不清楚正确的道路。不过根据刚刚“千里眼”为线索，以连续的窗户为标志的话，一点一点往外走肯定能够回到一楼的走廊。只要回到走廊，从五百四十扇门中任选一扇，就能轻松地离开本馆了。


  必须戒备的反倒是六骑的无人机。零拔出了小刀，一边慎重地环视着周围的情况，一边在迷宫中前进。


  不过多时，他便安全地回到了走廊。


  通向外面的五百四十扇门中，有几扇是敞开的。从左边的门能看到外面的津利，看来自己正在走廊的南侧。因为外面还处在暴风雨之中，所以他决定从最靠近城门的东侧出口离开。


  他转过拐角，来到了走廊的东侧。没过多久就来到了刚开始的入口处。


  他缓缓靠近开着的门。为了不被刮跑，他用力地抓住了门框，望向外面。


  他与城门之间的直线距离大约十米。然而，在这短短的十米之内，是宛如流星群一般的飞木走石。势头比之前还要猛烈。如果走错一步，恐怕就要丧命于此了。他再次意识到目前的危险程度。


  （玲亚……）


  他在心中默念着这个名字，毅然决然地匍匐着开始前进。由于随时可能从地面被吹起，他张开四肢贴在地上，让自己的重心尽量低一些。他一步步缓缓前进着。


  木片刮到了脑袋——没事，这没什么大不了。


  碎石击中了腹部——疼痛让他无法呼吸，仿佛被人用拳头狠狠地击中了腹部。


  除此之外，他遭受了数次冲击，不过总算到达了城门。他紧紧地抱住了门柱。


  尽管如此，现在的位置最多不过是城墙内。没有任何遮蔽物的城墙外才是真正的难题。


  城墙外，流星群的势头更加猛烈，彩虹桥下的山谷中传来巨响，仿佛芬里尔的咆哮。


  “玲亚……”


  这次他将这个名字说了出口，随后再次匍匐在地上，准备继续前进。


  有什么东西擦着他的头皮飞速而过，这种恐惧感让他有一种与卡车擦肩而过的错觉。


  除此之外，他还感受到一股横向的力量。


  “呃！”


  身体在一瞬间飘浮了起来。他手脚并用，总算是维持了原本的姿势。他吓出了一身冷汗。


  这是自己至今距离死亡最近的一次。


  但是他心里知道，自己绝对不能死。必须喊人来救助。为了同伴，也为了玲亚。


  玲亚……


  海部零曾经很讨厌国府玲亚。


  很讨厌、很讨厌、很讨厌她。为了向她和父亲报仇，为了笼络她的心，他一直在考虑着怎么让对方喜欢上自己——不知何时，自己也渐渐地喜欢上了她。


  自从十二岁的生日以后，他就改变了自己和她相处的方式。同时，他也清楚地察觉了，对方对待自己的方式也发生了改变。


  虽然，玲亚并没有在他十二岁生日那天对他说“生日快乐”。但在他十三岁的那天，自己第一次听到了来自她的祝福。


  十四岁的时候，他得知了玲亚为了他，和自己的父亲大吵了一架。当然，玲亚本身对于这件事是保密的，是女仆们偷偷告诉他的。


  的确，玲亚是个任性的大小姐。她的自我意识很强。可是，正因为她的自我意识，所以她经常自问自答——自己对于他人的举动是否合适。不仅对和零之间的相处方式，而且有对透和足彦noblesse oblige的做法——她始终苦恼着。


  他爱着这样的玲亚。


  作为兄长？抑或是作为男性？


  为什么要为这种事情头疼呢？为爱划分种类毫无意义。


  他爱着她。所以必须救她。仅此而已。


  他终于到达了彩虹桥。


  他抱着海姆达尔的雕像稍作休息。


  突然，他注意到，雕像旁边的地上闪烁着光点。


  灯光？


  零回过头，看向了瓦尔哈拉——眼前的景象让他浑身战栗。


  他看到了城门后暗处，无人机的探照灯在闪烁着。


  （被发现了？）


  他的后背上渗出了冷汗。


  （不，就算被发现又能怎么样？就算六骑发现我逃脱，慌慌张张地从本馆跑出来，也别想追上我……）


  就在这时，他想到了某种可能性。


  （难道说，六骑那家伙已经抢在我前面先到了吗？难道他埋伏在前面，等着我毫无防备的时候给我致命一击吗？）


  零咽了咽口水。


  事到如今，已经不可能回头了。再怎么说，六骑都只有小学生的体格，况且自己还拿着小刀……


  （放马过来吧！）


  零重新振奋起来，松开了海姆达尔雕像。


  红、绿、蓝三座弧形混凝土桥横跨在山谷之上。为了保证安全，零选择了存活率相对高一些的、正中央的绿色大桥。


  桥的两侧虽然有扶手，但扶手太粗一只手握不住，而且每段扶手之间还有相当长的距离。想靠着扶手移动到对岸是不可能的。于是，零用右手支撑扶手，左手支撑桥面，向着弧形的顶端一点点移动起来。


  不知为何，零回想起自己尚且年幼的时候，和玲亚一起乘坐过山车的情景。那是以顶点的势能转化成下降动能的过山车。在车子缓缓向最高处移动的时候，他发现轨道的旁边有个风车在转动。为什么风车会在这种地方呢？是为了测定风速吗？为什么要测定风速？无论如何，此时风车在快速地转动着。总之，这里的风速应该很快——这时，他才察觉到自己距离地面已经高到令自己恐惧。说不定，铁轨旁边的风车就是为了给予乘客恐惧才设置的道具。而那个风车转动的情形，此刻竟清楚地出现在他的脑海中。


  “！”


  突然，一股不可思议的力量向零袭来。


  甚至，在一瞬间，他都不知道发生了什么。


  身体无法控制。他拼命地挣扎着。


  终于意识到自己的状况后，某样东西飞快地迫近。


  是转动的螺旋桨叶片。


  这便是海部零看到的最后影像。


  *


  因为零拿着水壶袭击，飞鹰六骑毫不犹豫地选择了撤退。当他过了一段时间再操纵芬里尔回到刚才的房间时，里面已经没人了。当然，也没有尸体。零应该没用水壶杀害其他人——六骑轻抚胸口，松了口气。


  然而，现在依然不可掉以轻心。如果放任那种状态的零不管，很可能发生无法挽回的悲剧。必须快点找到他，找到其他人。


  六骑操纵着芬里尔在复杂的本馆内搜索起来。


  然而，自那之后，六骑便再也没有遇到任何人。


  “唔，找不到啊……”


  （先回入口如何？说不定他们会在那里集合。）


  “如果能顺利回去，我也不用花这么多工夫了。”


  （啊！）


  海拉突然想到了什么。


  没错，六骑迷路了。


  这并非他的错。对于身在馆内的探险部成员来说，本馆的内部已经是“黑暗立体迷宫”，更别说只能仰仗无人机摄像头的六骑了。


  （可以用右手法则[20]走出迷宫……）


  “可是无人机没有左右手啊。”


  （你在说什么傻话？你不会真的想在无人机上安装手臂吧？）


  “但是如果没有贴着墙壁前进的感觉，总觉得会在哪里走错。”


  （啊，也是……）


  最后，在六骑横冲直撞的搜寻下，无人机总算回到了入口处。和海拉所预想的不同，入口处一个人也没有。


  仿佛刚拼好一副困难的拼图一般，六骑的头脑、眼睛和双手都陷入了极度疲劳的状态。他一边做着眼部按摩，一边用模糊的视线看向屏幕。


  画面中，有团黑影正在缓缓移动着。


  六骑慌张地揉了揉眼睛。人影此时正朝着城门前进。


  “黑色的衣服……”


  （是零！）


  六骑控制着芬里尔从入口处出发。来到馆外的瞬间，镜头向右边剧烈地晃动了一下。六骑赶紧控制着芬里尔稳定下来，总算有惊无险地接近了城门。


  探照灯向城外照去，画面中的零正匍匐向着彩虹桥前进。


  （这是……）


  “是啊，他正往我们这里靠近。”


  如果放在往常，六骑一定会派无人机帮助这名舍生求援的同伴。只不过，零现在的状态很不稳定——他刚才甚至手持水壶，打算破坏芬里尔。


  而他此时正朝自己所在的面包车缓缓前进。


  六骑的心跳加快了。


  怎么办？零究竟是同伴还是敌人？——无论如何，至少他对芬里尔抱有敌意。那透呢，究竟是不是他杀的？其他人又在哪里呢？如果零袭击自己，自己能够打得过他？怎么办？怎么办？怎么办……


  （想想办法啊！）


  就在这时，零到达了海姆达尔雕像前。他死死地抱住了雕像，突然回头看向了芬里尔。


  画面中看不清零的表情。但是，毫无疑问，他看向了芬里尔。


  对方仿佛透过了芬里尔的摄像头，直接看到了车内的情景。六骑一阵胆寒。


  双方先是互相凝视了一阵，随后零开始移动了。他并不是朝着芬里尔的方向，而是攀上了彩虹桥的把手。果然，他准备回到车里……


  一刻也不能犹豫了。六骑立刻下定决心。


  首先，以防万一，他操纵着芬里尔退回到了本馆。把它藏在了走廊的其中一间房内。


  那边做好准备后，就该自己了……


  “准备离开这里吧！”


  六骑把遥控器揣进了装有海拉的口袋。他披上大衣，拿着笔记本电脑离开了面包车。


  因为国道上还留着他在泥地上爬行的痕迹，所以他进入了岔路旁边的森林中，在灌木丛中爬行。接着，他躲进了一处可以监视面包车的灌木丛里。


  他压低呼吸，等待对方的出现。十分钟……二十分钟……


  然而时间过去许久，零依然没有回到面包车。


  *


  王座大厅里……


  国府玲亚一直在不停地祈祷着，像一尊祈求和平的雕像。


  此时，一个声音打断了她的祈祷。


  “时间太久了！”


  是猪知郎，“我出去看看情况。”


  看着因为担心零而坐立不安的玲亚，猪知郎自告奋勇地提议道。


  “走吧！我也一起！”


  足彦阻止了他们。


  “外面太危险了！还是我和猪知郎去看看好了，你和林檎就先待在这里……”


  “不行！我也要去！带我去！”


  “但是……”


  足彦和玲亚还在争论。林檎用她一贯的冷淡语气说道：


  “杀人凶手说不定还在附近徘徊。在这种情况下，留两个女孩单独在这里才更危险吧？”


  这一意见的确具有说服力。猪知郎也表示赞成。


  “林檎同学说得对啊！我们一起去吧！”


  “唔……那就这么办。”


  足彦妥协道。于是四人一起出发了。


  他们离开王座大厅后，和零一样，以连续的窗户为标记，一点点向外移动。结果相同，他们来到了零刚才通过的南侧走廊。


  他们向着转向东侧的拐角前进——目标是入口处。


  玲亚走在队伍的最前端。对她来说，现在最紧要的事情，就是确认零是否生还。


  “有很多门都开着，小心啊！”


  足彦在后面警告。然而玲亚并没有回头。


  突然，玲亚察觉到，走廊的地面上散落着什么东西。


  是外面的树枝吗？


  玲亚拿起手电筒照向地面。


  随后玲亚发出了悲鸣，仿佛被抽走了魂魄一般、漫长而凄惨的悲鸣。


  第四章　无人机有多锋利


  X冷漠地看着零的碎尸，思考着。


  从零离开王座大厅到如今的碎尸，其间自己和其他的成员都待在一起。也就是说，这里的每个人都有不在场证明。所以，大家一定会把矛头指向六骑。从结果来看，正如自己期望的那样，但问题是……


  不，现在考虑什么都没用。不能回顾过去，要放眼未来！


  X已经决定了自己的目标。


  还有一个人……


  必须再杀一个人……


  为了寻找行凶的机会，X开始暗中观察其他的成员。


  当然，其他人此时都处于惊慌失措的状态。


  在透被杀害的时候，大多数人还能保持冷静。因为有人并没有目睹尸体，更何况那具尸体只是胸口被小刀刺中，效果普普通通。


  然而，这次不一样。


  仿佛重大交通事故现场一般凄惨的景象出现在所有人的眼前。


  连X都有点想干呕，更别说其他三人了。


  大声惨叫的，全身不停颤抖的，用手扶着墙壁、喘着粗气的……


  恐惧、混乱、癫狂，这些负面情绪仿佛滚烫的岩浆一般在他们身体内灼烧。


  火山就快喷发了。


  对于X来说，现在的情况给自己的行动带来了极大的方便。为了接下来的行凶，X需要创造自己和目标人物两人独处的情况。因此，X希望他们可以陷入恐慌，分散逃跑。


  接着，只要等待火山喷发了——就在X默默祈祷的时候，身边的某个人物已经率先做出了表率。是玲亚。她开始逃离……


  开始了！X在心中雀跃。就是这样！大家四散逃命吧！


  然而，事情并没有按照X所期望的方向发展。


  另一个人抓住了玲亚的手腕，把她强硬地留在了原地。


  二人之间开始了激烈的争论。最终玲亚还是屈服了。


  X翻着白眼，听着两人之间的对话。


  （什么呀……推理小说里不是一般会有所有人开始单独行动的桥段吗？果然，虚构的毕竟还是虚构的。不过，现在的情况和推理小说惯用的封闭空间有些不同。也没办法。）


  在场的成员为了自我救赎一般，开始对零的死做自我检讨——只要源头分散，就能减轻恐惧感。X也适当地参与了这场滑稽的检讨会。


  ——这下就能确定凶手是六骑了吧？我们一直都是一起行动的。能够行凶的人就只有他一人。


  ——可是……这也太过分了。无论从物理还是心理上都不像人类能够做出的。到底是怎么……


  ——难道是用无人机的螺旋桨？


  ——怎么可能！


  ——也对啊，那么小的叶片怎么可能切断人类的身体呢？


  虽然提出这个假设的人自我否定，但依然没有什么说服力。众人陷入了短暂的沉默。X察觉到，所有人都在想象无人机的螺旋桨切开零身体的画面。


  检讨会只能草草结束。


  凶手是六骑，他用某种众人不知道的方法切碎了零的身体——这个结论无法解决任何问题。别说减轻恐惧感，反倒让众人更加害怕。


  其中一人从走廊的门口看向庭院，转过身来摇了摇头。


  ——现在还没法出去。


  另一个人则建议暂且先回到王座大厅躲避。


  “我能把零也带着吗？”


  玲亚梦呓一般说道。


  但是，怎么做呢……其他人提出了疑惑。


  她向地面伸出双手，把零的头颅紧紧抱在了怀里。


  没有一个人说话。


  一行人回到了立体迷宫里。


  X有些着急了。


  刚才明明是让众人分散的最佳时机，可不知什么时候起，所有人反而都恢复了冷静。


  啊！不能再等了！必须要动手！


  对X来说，所剩的时间不多了。


  X拼命地刺激着自己逐渐迟钝的脑袋——想想其他办法吧！


  就在X苦思冥想的时候，一行人走过了某个十字交叉口。


  无人机出现了。


  出现在一行人眼前的，是六骑的芬里尔。


  芬里尔只是一架直径四十厘米左右的中型无人机。


  然而在除了X以外的其他三人眼里，那仿佛是一架搭载了机关枪的军用直升机。


  “呃……啊啊啊……”


  三人愣在原地，同时发出了类似呜咽的声音。零的头颅也从玲亚的手中脱落。头颅掉在石阶上，向前稍稍滚动了一些。


  大约在一个小时以前，众人刚在馆内和无人机进行过一场激烈的“大逃杀”。而此时众人内心的恐惧比之前更甚。因为零的事件，让众人确信了六骑是凶手——不，事实远比他们想象的还要恐怖。所有人都不自觉地把眼前的无人机和零支离破碎的身体联想在一起。


  刚才，在馆内躲避无人机的时候，X是这么考虑的：


  这些人虽然不断躲避无人机的追踪，但并没有引起恐慌。毕竟那只是一架没有生命的无人机。对他们来说，虽然它像杀人犯的眼睛，但并不是杀人犯本人。必须让他们意识到无人机本身的危险性。


  如今，X期待的情况出现了。在众人眼中，眼前这架无人机已经升级为杀人犯的凶器。然而这种小型无人机根本就无法切断人体——虽然他们明白这一点，但在如今紧张的状态下，几对高速转动的螺旋桨还是能让他们胆寒。


  现在，他们比刚才发现尸体的时候还要惊恐。此刻就是让全员分散的最好机会！


  X紧绷神经，寻找出手的最佳机会。


  无人机一点点地靠近众人。众人下意识地躲在了一旁，为无人机空出了一条道路。等无人机到达众人跟前时，他们不约而同地走上前去，包围了无人机。


  无人机停了下来，仿佛被围在中间而感到迷惑。X猜想，六骑可能还没发现自己被怀疑，还没发现众人刚才想要逃离无人机。毕竟通过摄像头拍摄出来的画面此时一片昏暗，根本无法看清众人此时的表情。


  无人机仿佛为了看清楚每个人的表情，开始缓缓地盘旋起来。当无人机的螺旋桨经过X的身边时……


  （就是现在！）


  说做就做！X装成一副被螺旋桨袭击的样子。


  X右手小臂上出现了一道美丽的伤痕。血花四溅。


  其他三人看见这道伤疤以后，一定会联想到零的惨状。


  接下来，就是X期待已久的大恐慌了。


  最先失去理智的是玲亚。她发出了刺耳的尖叫，向着十字路的其中一个方向逃了出去。成员Y想要追上去，不巧的是无人机正好拦在了自己的面前——吓得Y浑身发抖。在这段时间，成员Z已经朝其他方向逃走了。X也尽量发出了惊恐的叫声，向着第三条路前进。前进途中，X回过头看向十字路口——在无人机的“威胁”下，Y正连滚带爬地逃向第四条路。


  （好极了！这下所有人就彻底分散了！）


  X为了止血而绑住了右边胳膊，随后回到了空无一人的十字路口。


  接着，X便朝自己的目标人物追了过去。


  *


  兵务足彦回忆起八年前在本馆捉迷藏时的情景。


  “我之前就想去那里捉迷藏！”


  透兴奋地说道。也只有透能想出这种鬼点子，然而他能做的也只有提议。把这一提议制成具体计划的人，每次都是足彦。


  足彦每次做性格测试时，总获得“你是参谋型”“二把手”等评价。总之，大意都是说自己是领导手下最好的军师……正如测试结果，足彦一直是透身边的头号参谋。就算上了大学也依然如此。在自己即将面对的择业面试中，他也准备这么介绍自己——“我在大学时曾担任探险部的副部长，辅佐部长的工作……”


  话虽如此，二人并非上下级关系。


  并非对方不让自己提议，而是自己没办法像透那样，头脑里能够源源不断地涌现稀奇古怪的主意。


  也并非对方强行让自己将提议制成计划，而是以透的性格，没办法做出细致条理的计划。


  二人之间并非上下级关系——真的是这样吗？


  A总是自作主张提出各种异想天开的想法，B为了实现A的想法而奔走忙碌。如果这种关系持续下去，不就成了著名的“看守和犯人实验[21]”了吗？在双方的无意识中，二人之间的差距逐渐加大。说句实在的，足彦不止一次因为和透之间的关系而头疼。透能意识到这一点吗？不，以他的性格，恐怕到死也意识不到吧……


  而这次，由足彦向透提议的瓦尔哈拉之行，说不定也有足彦自己“想要主动提议”的对抗心理在作祟。


  至于瓦尔哈拉之行的动机——对玲亚的爱慕之心，究其根本，也是同一种心理。因为某件事情，玲亚一直把足彦和透看作受害者，对他们深感愧疚，才会有noblesse oblige的行为。这样下去的话，对方就不可能对自己心生好感。必须成为和对方对等的存在。因此，为了清算和玲亚之间的旧账，他把玲亚带来这里——一切开始的地方。


  看，果然是同一种心理吧！从根本来说，都是希望对方平等地看待自己。这是足彦所有行动的原动力。“青梅竹马”“单相思”什么的都是冠冕堂皇的借口，其本质都是“别用高高在上的眼光看我！我和你是平等的！”——出发点都是自己的自卑心理。这便是兵务足彦的本来面目。


  除了自嘲，还是自嘲。足彦总是这样。


  话题回到八年前，他们玩捉迷藏的时候。


  那天，根据足彦的计划，包括足彦和透在内，多名来自三豆村的少年趁大人不注意，偷偷闯入了瓦尔哈拉。


  他们听说，这座宅邸的主人，那个名叫御出院的有钱人病逝了。宽阔的场地、如同迷宫一般的本馆、跟游戏角色一般的雕像——对这群孩子来说，空无一人的瓦尔哈拉，是最好的游乐场。


  他们玩了好几轮游戏。天色渐晚，必须回村里了。


  可是，透依然不见踪影。


  于是在场的孩子们决定，分头寻找透。


  足彦在如同迷宫的本馆内搜索。在不安的驱使下，他时不时地低下头看看手表。如果不早点回去就糟糕了。恐怕不是被大人训斥一两句就能解决的。但是，透那家伙到底藏到哪里去了？那副体格又能藏到哪里去呢？


  透身高体壮。与他相对，足彦身材瘦小。因此，和透说话时，他经常有种屈居人下的感觉。这一点也让足彦很自卑……


  找不到。


  足彦用双手支撑着膝盖，大口喘着气。


  就在这时，一个人影出现在视野的角落。


  是透吗？


  足彦往人影的方向看去。


  这时，足彦站在T字走廊“I”的位置，某个人正从“一”的地方通过。


  只来得及看上一眼，对方便消失了。那不是透，也不是一起前来的同伴，而是一个有些半老的男性。


  难道是房屋的主人、御出院吗？


  是啊！七岁的时候，自己曾经见过他几次。


  确实是御出院！


  不，不可能。他不是病故了吗？


  难道说……


  那是幽灵吗？


  他感觉到周围有些昏暗。眼前不知名的神像脸上的笑容也看起来格外阴森。


  他没有勇气追上去。足彦沿着T字走廊的“I”往回狂奔。半途失去了方向感，他在立体迷宫的内部绕了好几圈之后，终于从五百四十扇门中来到了馆外的庭院。


  当他回到门柱的时候，除了其他的小伙伴，透也在。


  “你到底跑哪里去了呀？得赶快回去了。”


  透看见足彦后，漫不经心地说道：“我倒想问你呢！”


  安心感和委屈感交织在一起，爆发成为怒火。足彦气愤地质问对方：“你到底藏到哪里去了？”


  透指向旁边的津利。


  “我打开核避难所的金属门，里面是条狭窄的走廊，旁边堆满了瓦楞纸箱。我就藏在那里面。”他颇为骄傲地说道。


  “你躲在那种地方啊！完全没有注意到……真不愧是透！”


  其他的同伴用天真的语气称赞道。透变得更得意了。他手舞足蹈地说道：


  “那个地方不错，对吧？不过我躲在那里的时候，好像有人来搜索过。那时候我有点慌张，不小心把最上面的箱子碰掉了。我以为自己一定会被发现，就屏住了呼吸。最后还是没被发现，运气太好了！那个人是谁啊？”


  “现在不是说这些话的时候，”足彦打断了口若悬河的透，“时候不早了，赶紧回去吧。”


  “好吧好吧！我知道了。”


  透有些不耐烦。


  足彦很生气，觉得有必要严肃地警告对方一次。不过终归没有说出口。并非因为透脾气暴躁，而是因为足彦小心谨慎。


  孩子们未关城门，火速地回到了大人的身边。


  这便是八年前捉迷藏的始末。


  如今有了分辨是非的能力后，足彦当然不会轻信幽灵的存在。


  如果那时候看到的御出院不是幻觉，那他可能出于某种理由，装作自己已经病逝并偷偷在馆内生活。


  可即便如此，他都不可能在那天、那个时候出现在那里。


  那是因为……


  *


  小樽猪知郎想到了自己的母亲。


  五年前，猪知郎十四岁那年，母亲去世了。


  母亲患了一种名为“黄金结石”的新型病症。她体内各处都形成了如同金块一般的结石，比普通的尿道结石要疼百倍千倍。患病时，全身都处于剧烈的疼痛状态，长久不息。


  据说，母亲每天都会在病床上翻滚、哭泣、号叫。至于为什么用“据说”，则是因为当时的猪知郎无法忍受母亲痛苦的姿态，一直没有去医院探病，而是全权委托给了自己的父亲。想必母亲也不想让儿子看见自己痛苦的样子——他在心中将自己的行为合理化。事实上，是他自己不想看见而已。


  因此，在听到了母亲的死讯后，他感到了深深的自责。自己应该陪伴着她走完最后的时光……


  然而，更令他震惊的是自己母亲的直接死因并非病魔——至少猪知郎和他父亲不是这么认为的。即使如此，原因解释起来也很复杂。


  当时，欧美已经发现了黄金结石的治疗方法——某种内服药物。然而，在当时，此药并未在日本获得官方认可。如果要在国内大规模使用，必须花费巨额资金从海外进口。而且这并非一次性服用的药物，而是需要长期服用的。这也就意味着患者家庭需要支付巨额的医药费。包括猪知郎的母亲，当时约一百位病患都没有财力负担如此昂贵的费用。


  就在这种令人担忧的情况下，一位政治家站了出来。他就是时任厚生劳动省大臣的国府乘土。


  此前，他任职国土交通省大臣的时候，把前任拖了许久的案子以极快的速度解决，因此获得了国民的支持。他精明强干的特点也在这件事上得以完美发挥——他以最快的速度让该药物获得了日本的官方认可。


  因为这一壮举，绝大部分的黄金结石患者都从病魔的地狱里被解救了出来。


  只有两人，恐怕是药物的副作用，他们在服用药物之后出现了休克症状，都不幸去世了。


  其中一人就是猪知郎的母亲。


  在此事发生以前，黄金结石患者的家属都团结一致，互相勉励，连募集资金都是统一进行的。可是，从结果来看，绝大多数人都恢复了健康，纷纷对药物和乘土赞不绝口——只有两名病人因药物而死。对这两名病人的家属来说，此时的他们就像身穿丧服出现在结婚仪式中一般不知所措。


  国府乘土是拯救多名生命的英雄，还是夺取两名患者性命的凶手？


  在各家报社的激烈议论中，结论迟迟无法得出。其中有一则报道批判了国府大臣的应对虽然迅速，但没有重视质量。报道指出，为了自身的政绩，为了获得国民的拥戴，他忽视了药物进口必须进行的一部分安全检查。


  “我无法原谅国府乘土，我们一起起诉他吧？”


  另一名去世病患的家属提出了建议，父亲同意了。


  看着为了打官司而奔走操劳的父亲，猪知郎在心中冷笑。就算打赢了官司，母亲也不可能生还。况且，这件事真的是国府大臣的错吗？他引进的并不是毒品，而是拯救了一百人中的九十八人的良药。如果得不到使用许可，这些病人还要继续遭受无尽的痛苦。


  就连身为遗属的猪知郎都有这种想法，理所当然地，父亲败诉了。


  在日本，一百名使用药物的患者中只有两人死亡。不仅如此，欧美几乎没有死亡案例。更何况，黄金结石的具体病因本来就没有完全搞清楚。综合以上原因，无法断定两名患者是因为药物的副作用而死亡，而且国府大臣也不可能预料这种情况的发生——这就是判决的结果。


  父亲因为败诉受到打击而陷入了茫然，就连猪知郎自己也心灰意冷。这件事根本就不存在犯人这一说。


  然而，坐在旁听席的猪知郎听到了……


  被告席上的乘土在离席时，一脸厌恶地喃喃自语：


  “真是没想到，竟然被救下的狗反咬了一口……”


  听到这句话后，猪知郎猛地看向了父亲。然而处于茫然状态的父亲仿佛充耳不闻。其他人也没有对乘土的这句话做出反应。似乎刚才那句话只有猪知郎自己听见了。


  猪知郎把视线转向离开法庭的乘土。那张嘴唇紧闭的侧脸上充满了傲慢的神情。


  （被救下的狗反咬了一口？）


  这句话如实地表达了他的真实想法。对乘土来说，黄金结石患者的生命在他眼中根本不值一提。他眼里只有自己的政治生涯，只有国民的选票。


  刚才自己虽然在想“根本不存在凶手这一说”，结果证明是自己想错了。凶手就是乘土。他就是杀害母亲的罪魁祸首。


  无法原谅。


  猪知郎决定化身为复仇者。


  然而，自己只是一介草民。在足以撼动国家的大政治家面前，自己比蝼蚁还要弱小。该怎么复仇呢？猪知郎一直都想不出什么好方法。


  事情在他进入大学后发生了转机——他遇见了玲亚。她正是乘土的女儿。


  以眼还眼，以牙还牙。夺取我家人性命的仇，就用你家人的生命来偿还。猪知郎决定将玲亚当成自己复仇的对象。


  猪知郎装作一副对玲亚有好感的样子，顺理成章地加入了探险部。没过多久，他便得知众人要去瓦尔哈拉探险的计划。这是自己复仇的绝佳机会。


  于是，在今天，他隐藏着复仇的利齿，压抑着激动的心情，和玲亚一行人来到了瓦尔哈拉。


  进入瓦尔哈拉前偷拍玲亚，这本是自己复仇计划的其中一环。不巧的是被零发现，照片也被删除了。聒噪的看门狗——就在他这么想的时候，接下来发生的事情更让他震惊。


  没想到零竟然是乘土的儿子。从他和玲亚的姓氏不同，以及他们隐瞒了兄妹关系来看，他应该是乘土和情人之间生下的孩子。


  无论如何，他获得了一张新的底牌。猪知郎开始重新筹划起他的复仇计划。


  接着，零死了。


  只剩下玲亚一个人了。


  *


  降续林檎回想起自己和神明大人相遇的那天。


  九年前，自己十岁的时候。


  当时的她瞧不起这个世界上的所有人。


  那天数学课上发生的事情也让她很不开心。


  当时小学四年级的她正在学习分数。自己的班主任、年轻的女老师在黑板上画了一个歪歪扭扭的蛋糕，问同学们：


  “三分之一，意思是一块蛋糕切成三等份，拿走其中一份。如果拿走其中两份就是三分之二。拿走其中三份的话就是三分之三，拿走四块的话就是三分之四……”


  “老师……”一名成绩不好但是态度积极的女孩子举起了手，“为什么切成三等份的蛋糕有第四块呢？”


  真蠢。林檎心想。硬要用自己身边的东西举例子，有时候只能起到反效果。三分之一，也就意味着三等分之后的其中之一。三分之四的话就是三分之一的四倍，这么简单的问题都解释不清楚。而且，既然选择用蛋糕来举例子，为什么在解释三分之四的时候不再加一块蛋糕呢？


  我倒要看看，老师会怎么解释……林檎默默地等待对方接下来的行动。年轻的女老师露出了一个逗趣的笑容。从她嘴里说出来的话让林檎不禁怀疑起自己的耳朵。


  “嗯……老师太笨了，所以不知道……”


  林檎被对方的态度激怒了。她举起手，站起身来。不，或许是先站起来才举的手？现在不是考虑这些的时候。总之，她非常生气。


  “老师的解释也太儿戏了。这样也能当老师吗？认为用蛋糕举例的话学生能更容易理解吗？这只不过在把学生当傻子吧！三分之一就是三分之一。三分之四就是三分之四。这样教不就好了吗？嗯？难道是因为老师的指导手册上写着现在还不能教学生更复杂的知识，所以才傻笑蒙混过关吗？如果是这样，这种照本宣科的教育方式真是垃圾！早点毁灭吧！”


  她把自己的心里话都说了出来。


  女教师先是愣了愣，接着又露出了可恶的傻笑。


  “抱歉呀……因为老师教得不好，又惹降续同学生气啦……”


  教室里发出一阵哄笑。


  对于林檎来说，这种笑容仿佛是对自己的嘲讽。明明他们比自己要蠢多了，却把自己当成傻瓜一样看待……


  “要是这样的话，你还不如赶紧辞职！”


  林檎将铅笔用力摔在课桌上，表达自己内心的愤怒，接着就气冲冲地离开了教室。教室传来喧哗声。可是走廊却是静悄悄的，空气也令人身心舒缓。所以，她很喜欢上课时的走廊。相反，课间的走廊让人厌恶。


  林檎在上课的时候离开教室已经是家常便饭了。刚开始，班主任还会追出来。不过最近好像也放弃了。不过，万一追出来的话又会有一大堆麻烦事——林檎撒腿就跑。她快速地转过拐角，飞奔着下了楼梯。


  如果世界能够毁灭就好了。林檎想。


  除了自己以外，所有的人类全部灭绝。然后，最好再诞生出一种能和自己的智商相符的新生物。


  然而，现实中不可能发生这种事情。少女时期的降续也明白。


  那就只能自己消失了。


  自杀——绝对不可能。是杀人才对。是愚蠢的世界杀害了我。


  我毁灭的那一天一定会到来吧！林檎有些恐惧。同时，她无法压抑心中的愤懑。为什么总是蠢货长寿，聪颖的自己却必须消失呢？不，我不想死。


  “我不想死……”


  她喃喃自语道。声音回荡在安静的走廊上。令她震惊的是，回声比自己想象中的还要大。不过，并没有人注意到她的声音，也没有人回应她。所有老师都在忙着教授九九乘法表这种愚蠢的东西，而所有学生也在忙着背诵——规避死亡的方法，小学里没有人会教。


  （去外面放松一下吧。）


  林檎离开了教学楼，在庭院里散着步。


  途中，她发现一楼的其中一扇窗户开着，但窗帘是拉上的。


  那是计算机室。从这几年开始，小学也开始上计算机课了。


  从窗帘后并未传来上课的声音，里面应该没人。应该是老师在锁门时并没有注意到窗帘后的窗户没关。


  （上网打发一下时间吧。）


  林檎翻过窗户，进入了计算机室。


  她打开了一台窗边的电脑，点开浏览器。浏览器的主页是这所小学特有的、土得掉渣的官网。自己可不是来上这种网站的。她在地址栏中输入了一串URL，进入了搜索引擎的界面。


  林檎稍作思考，在搜索框中输入了以下内容：


  即使世界毁灭，自己也能活着的方法。


  如果输入的不是单词或短语，而是像这样的长句子，很可能搜不出什么有用的结果。林檎有上网的经验，所以心里也清楚。这只不过是她类似于占卜的行为，能够搜索出的结果全凭天意。反正也只是打发时间而已。


  网页上出现了一长串的搜索结果。林檎并没有抱什么期待，机械地翻看着每一个网址。无聊的生存指南、无聊的电影宣传、无聊的经济批判和自我启发……基本和自己预想的相同，都是些没什么价值的情报。


  林檎正准备点“返回”按钮时，一个网站的内容吸引了她的目光。


  总有一天，世界一定会因为核战争而毁灭。《埃达》记录了这则预言。在这一天到来之时，人类该如何生存下去？《埃达》同时也传达了这样的信息：只有极少数的生命会存活下来，他们将在“黄金宫殿”津利中继续生活下去。津利是指“与火焰相对，受到庇护的场所”。在核战争中，指的是核避难所。


  （这是什么啊？）


  林檎迫不及待地操控鼠标点击了网页的链接。


  网页的设计是黑色的背景加上红色的字体，充满了地下网站的神秘感。


  而这篇文章的内容，正是她一直渴望的信息。


  这个愚蠢的世界肯定会迎来毁灭。只要自己逃亡津利，也就是核避难所，就能够生存。而网站的管理员也准备在深山里建立一处核避难所，以应对核战争的到来。


  这简直就是神明的启示！


  对方会让自己躲进避难所吗？不对，比起这种厚颜无耻的请求，不知道对方能不能再告诉自己一些具体的信息呢？


  她想和网站的管理员取得联系。迫不及待地。


  管理员在网站上留下了邮箱地址。因为林檎的父母给她配备了手机，所以她可以使用自己的手机发邮件。


  然而有个问题。


  网站的最后更新日期已经是好几年前了。就算现在给管理员发邮件，对方真的会回复自己吗？


  可是自己又只有这一个联系方式。


  林檎抱着试一试的心理，给对方发了邮件。邮件中提到自己是小学四年级的女生，对网站的内容很感兴趣，希望对方可以告诉自己更详细的信息，以及对这么早发布的文章提问十分抱歉等一系列内容。


  林檎紧紧地握着手机，等待对方的回信。只听得见墙壁上钟表秒针走动的声音、老式电脑的运转声，还有自己的心跳声。这大概就是初恋的感觉吧。她心想。


  没有回信。毕竟是好几年前的邮箱地址，这也是理所当然的结果。对方现在很可能已经更换了邮箱地址。


  更何况要和神明接触，这件事更让自己诚惶诚恐。


  林檎正有些失望地收回手机……


  室内突然多了一种声音。


  那是手机收到新邮件的铃声。


  林檎激动又紧张地打开了邮件。


  那便是自己和神明的第一次交流。


  神明给了林檎新的启示。这给她带来了比阅读网页还要巨大的冲击。神明的低语在她的脑海里产生了大爆炸，全新的宇宙诞生了。


  从那以后，对林檎来说，御出院就是唯一的神明，瓦尔哈拉便是圣地。


  因此，在听说透和足彦八年前曾经在圣地里捉迷藏的事情后，她因圣地被污染而产生了强烈的愤怒之情。


  这种感情可能更接近于杀意吧。


  *


  国府玲亚想起了今天早上梦中的内容。


  大学校园内、车站、购物中心……在一片背景不停变换的奇妙空间中，她被人不断地追赶。


  每次回过头，追赶者的脸就会变化。零、透、足彦……还有六骑、林檎和猪知郎。前面三人都有憎恨自己的动机。而后面三人……说不定自己在不知不觉中也做过什么让对方憎恶自己的事情。


  小时候，玲亚曾经听母亲说过《三张护身符》[22]的故事。小和尚为了躲避山姥[23]的追捕，使用了驱邪的护身符，但无法奏效。同样地，玲亚也在心中默念“请原谅我！”，然后拿着一万日元的钞票当作护身符洒向对方。追赶者依然无法原谅自己，一直跟在自己身后追赶。


  最后，她躲进了厕所的隔间，锁上了门。然而，门却剧烈地摇晃了起来——接着她便醒了过来。


  所以，在这种情况下，她开始觉得，自己还没从梦中清醒过来。透被刺中胸口死了，零被切成碎块死了，自己被六骑的无人机追赶着——这些应该都是梦吧。玲亚在梦境与现实之间挣扎，在黑暗的迷宫中彷徨。


  她推开了距离自己最近的一扇门，走进了一个类似接待室的房间。和自己梦中出现的厕所不同，房门上并没有锁。不过她打算把这里作为自己的藏身处。


  架子上的一个相框，出现在有些模糊的视野中。玲亚走到架子旁，拿下了相框。


  照片上，瓦尔哈拉的城门前，两名半老的男性并排站着。其中一名是面部五官线条分明的白发男性，另一名是露出豪迈的笑容、满面胡子的男性。


  翻到相框的背面，上面写着“××年×月×日，和伊山氏”的字样。


  伊山——恐怕就是参与建造瓦尔哈拉的建筑家伊山久郎。说起来，这名满脸胡子的男性应该就是伊山了。玲亚为了了解基本情况，在网上搜索过伊山的信息。那么这名白发男性应该就是御出院了。


  她的脑海中涌现出某种不可思议的感觉。这名应该是御出院的男性，自己好像在哪里见过。可是自己在搜索御出院这个名字时，网上却没有相关信息。


  并不是在网上，而是更早之前见过……


  有些迟钝的头脑中，久远的记忆慢慢地复苏。


  对了。那是十三年前，玲亚七岁时发生的事情。


  她和零当时在自家宽广的庭院中玩着皮球。他们听见大门处传来了男性洪亮的声音——“拜托！”


  “‘拜托’是什么意思？”玲亚询问零。


  “就是请求对方的意思。”零回答道。


  “哼！哥哥你怎么什么都知道呀！不过，他既然请求我们的话，那就是客人了对吧？是不是要出去迎接一下呀？”


  “他不是按了门铃吗？”


  零的推测是正确的——住在宅邸内的管家朝正门走去。


  他们只能隐约地听见对方的谈话，好像在争论着什么。


  “他们在说什么呢？呐，我们要不要悄悄靠过去听？”


  “不，还是别这么做了。”


  “咦……为什么呀？去听听看不行吗？”


  “大人聊的话题，小孩子最好不要听。”


  当时的零还不是很听玲亚的话。然而在玲亚的死缠烂打下，最后，她还是硬拉着零的手，向正门靠近。


  他们躲在正门旁边的灌木丛里。这里能清楚地听见两人的对话。


  “能让我和国府先生见上一面吗？不会耽误他太久时间的。”来访者央求着。


  “非常抱歉，老爷他不会和任何人见面。请回吧。”管家说道。


  “‘请回’，是什么意思？”玲亚小声地询问零。


  “就是请你回去。”


  “为什么要赶他回去呢？让爸爸见他一面不就好了？”


  “毕竟有各式各样的人来求爸爸办事嘛。”


  各式各样的人到底是哪种人？玲亚正在思考时，来访者的声音再次响起。


  “没办法。我也不想在这种地方给你看……”


  咔嗒咔嗒，好像是公文包打开的声音。


  “看吧。这里有五千万。我本打算把这笔钱给他的……”


  “啊……请等等！”管家有些慌张地说道，“请别在光天化日之下拿出这种东西呀！请赶快收起来……”


  “毕竟你不愿意答应我的请求。”


  “好吧。总之……我去找老爷再确认一次。非常抱歉，请在此稍作等候。”


  “不管多久我都会等的。我已经习惯等待了。我一直在等着诸神黄昏的到来。”


  来访者留在门外，管家回到了宅邸中。


  “哇，五千万呢！”躲在灌木丛里的玲亚有些兴奋，“是我每个月零花钱的一千倍！”


  “可能是行贿。”零喃喃地说道。


  “行贿？”


  “就是给政治家塞钱。”


  “这么做不好吗？”


  “在日本，政治家不能以个人名义收钱，有可能违反法律。”


  “咦，哥哥真的学了好多东西！”


  “毕竟我地位比较低。”


  没过多久，管家就回到了正门前。


  “抱歉让您久等了，请进吧。”


  管家打开门，招待来访者进入。


  就在这时，玲亚看清了来访者的长相。与她最喜欢的连环画中登场的国王很像——五官像西欧人一般线条分明。


  那便是御出院。


  管家领着御出院进入宅邸。玲亚拉着对此毫无兴趣的零，偷偷地跟在了后面。


  管家把御出院带到接待室后，便离开了。随后，管家和乘土一起回到了接待室。乘土一个人走进了接待室。玲亚和零把耳朵贴在接待室的门上听着里面的对话，零被玲亚强迫着，一脸的不情愿。


  “御出院先生。我听说过您的大名。最近好像在三豆村附近建了个气派的大宅吧？您可真是老当益壮啊。”


  “唔，今天我正是为了此事而来。”


  “是吗？”


  “那我就开门见山了——这里有五千万日元。你可以随意使用。”


  “哈哈哈……按照我的理解，您是想对我说：钱我给你，赶快收手。可是，就算您给我再多钱……”


  “不，请别误会。我可是站在同意你这边的。这笔钱就当作你的资金吧。”


  “喂！你们两个！”


  这句话在两人头顶炸响。玲亚吓了一大跳。他们身后站着端着托盘的管家。托盘里放着两杯茶水。


  “不可以偷听别人说话。”


  “但是……”玲亚刚想辩解。


  “对不起。”零就立刻低头道歉。


  “走吧。”


  这次是零抓住了玲亚的手，把她拽回了庭院。


  心情不快的玲亚拿着皮球拼命地砸零……


  十三年前发生过这样的事情。


  现在的玲亚已经知道，那时的来访者正是御出院。结合这一点来考虑，他给乘土五千万日元的行为就很奇怪了。而且并非为了让乘土停手，而是为了援助乘土的那个行动，提供五千万日元作为资金。以御出院的立场，他本不应该做这种事……


  他这么做的目的到底是什么呢？


  说不定，这个目的中就隐藏着解决事件的关键线索。


  （这起事件……）


  思考刺激了大脑。


  （对了，事件！）


  之前所发生的一切并不是梦，而是血淋淋的现实。绝不能逃避。


  玲亚终于从半梦半醒的状态中完全清醒了过来。


  接着，她便察觉到某种异样。


  眼前有个人影。


  她吓了一跳，不过丝毫没有惊慌，对方是探险部的成员之一。


  玲亚刚准备喊出对方的名字。


  然而在那之前，对方的一只手就已经朝着玲亚的方向伸了过去。


  胸前被某种冰凉坚硬的物体贯穿了。


  玲亚低下头，呆呆地看着自己的胸口。


  对方的手腕深深地插进了玲亚的胸口。不，不对。是小刀。对方握着的一把小刀，此时深深地刺入了玲亚的胸口。


  “你……你是……”


  凶手吗？


  在她说出最后三个字之前，对方就把小刀突然转动了九十度。


  伴随着剧烈的疼痛，玲亚很快就失去了意识。


  *


  飞鹰六骑躲在灌木丛中，静静地盯着不远处的面包车。很可能是凶手的零应该很快就能到达面包车。然而，无论自己怎么等，零都一直没有出现。


  （真奇怪。）


  海拉说道。


  “是啊，说不定是想让我等得不耐烦，引我自动现身吧……”


  为了确认状况，他再次操纵起在走廊的小房间中待机的芬里尔。从本馆的东侧来到庭院后，便径直向着城门处前进。到了城门处后，六骑用探照灯照亮了彩虹桥。没有零的身影。再往城外走的话，芬里尔一定会被卷入暴风，无法操纵。因此外面是不能探索了。


  （不会是从桥上掉下去了吧……）


  “别说这种不吉利的话。我更愿意相信他是凶手，正躲藏在某个地方。我不希望再有任何人丧命了。”


  他想到了被杀害的透，也想到了“殉职”的黑羽刑警。


  （嗯。）


  海拉老老实实地说道。


  “总之，再回本馆巡视一圈吧。无论如何，和大家会合才是最优先的。”


  六骑操纵着芬里尔回到了本馆，沿着顺时针方向环绕着走廊。


  转过了第一个转角。


  继续前进的时候，视野里出现了某种东西。


  六骑原本以为是散落在地面上的木片和碎石。靠近了之后，他才发现自己想错了。


  那是人体的碎块。是零。


  这时，探险部的其余成员还未从王座大厅出发。因此还没有发现零的尸体。从时间先后来说，第一个发现零的尸体的人是六骑。


  六骑作为侦探，资历尚浅。他也是第一次见到如此血腥残酷的场面。给予他的冲击力远比发现透的尸体时要大得多。他不由得捂住了嘴巴。


  零……


  他是第一个察觉到自己骨折的人。他总是冷静地观察着周围。不仅如此，他还对着玲亚有着不自然的爱意。


  聪明却又笨拙的零。


  为什么？六骑怒火中烧，对于真相的渴望异常强烈。


  为什么？世界本该向我展示真相。


  如果真相藏在黑暗里——那就由我来揭露吧！


  六骑开始了搜查。


  首先浮现在脑海的疑问是……


  “为什么本应该翻过彩虹桥的零出现在这里——走廊的南侧？”


  （不太可能吧？）


  “没错。而且，还有另一个不可能出现的情况。”


  六骑操纵着芬里尔，用摄像机检查了尸体的每个部分。虽然在视觉上让人感到恐惧，但一想到这是同伴的身体，恐惧就转化为了敬畏之心。


  如果是这样……


  “凶手到底用了什么手段？”


  海拉也在默默地思考，不过依然没有想出什么有力的假设。于是，她提出了另一个问题。


  （零的所有部位真的都在这里吗？看现场散乱的状况，会不会有其他部分在外面呢？要不要出去看看？）


  “说得对。我马上调查一下。”


  六骑操纵着芬里尔，从五百四十扇门的其中一扇来到了馆外。正如海拉所说的那样，六骑在庭院的地面上找到了零的左手。除此之外还有一些肉块。唯独右腿不见了。


  他同时也确认了周围的情况。左手边是津利。正对面是芬里尔的雕像。它仿佛刚撞破了墙壁，正对着无人机露出血盆大口。


  那边也去调查一下吧——六骑操纵着芬里尔，把摄像头对着雕像嘴巴的位置，向着雕像处前进。


  不可思议的是，画面中的芬里尔雕像丝毫没有靠近的迹象。是六骑的芬里尔无法继续前进。


  （奇怪。这是怎么回事？）


  “难道是芬里尔胆怯了？不，说不定……如果是这样，那零他……这八年间一直……可是，这种事情真的有可能发生吗？”


  （你搞清楚什么了吗？）


  “搞清楚……还不能这么说。我只是想到某种不太可能的假设罢了……”


  （不太可能的假设？）


  “因为……算了，要解释起来太麻烦，我之后总结一下再告诉你吧。现在最重要的是与大家会合。”


  六骑操纵着芬里尔返回本馆，再次向着黑暗的迷宫进发。


  几分钟之后……


  在十字路口处，他遇到了剩下的成员。


  “终于……”


  （终于见到了！）


  六骑因为再会的喜悦，操纵着芬里尔，向着他们前进。接着，芬里尔被大家包围了。他控制着芬里尔盘旋着，看着大家的表情。


  接下来，其中一位成员捏着右小臂后退了几步。小臂上出现了一条美丽的伤痕，接着便溢出了鲜血。难道是我不小心碰到了吗？


  “糟糕！”


  （碰到人了吗？！）


  然而，鲜血立刻就遮住了摄像头的视野，六骑无法确认刚才受伤者的身份。六骑拼命地回忆着刚才那名成员的衣服颜色，可出现在脑海中的只有鲜血的红色。因为混乱，他没法冷静下来思考。


  接下来的一幕，让六骑陷入了更大的混乱。


  成员们纷纷逃走了。四个人沿着四条不同的道路，连滚带爬地离开了芬里尔所在之处。


  六骑慌忙追向了其中一个人，但他立刻就撤了回来。


  事已至此，六骑总算察觉到了那个之前一直被忽略的问题。


  （为什么会这样？！）


  “恐怕……他们怀疑我是杀人犯吧？”


  （不会吧！两腿骨折的人怎么杀人呀？）


  “唉，只要说我的石膏绷带是伪装的就行了。虽然不知道他们有没有发现透被杀，但至少他们一定发现了零的尸体——其他人很可能都待在一起，而没有不在场证明的人只有我。再加上刚才发生的流血事故，让他们内心的恐惧一下子爆发了……大概是这样吧。”


  （这样的话……还是不要去找他们比较好吧？如果再像刚才那样让他们恐慌，反而会让他们陷入危险。）


  “这确实是个难题。但是……我还是必须去找他们。无论是凶手还是凶手接下来的目标，只要能确认其中一个人的行踪，都有可能阻止下一次的行凶。总比袖手旁观强得多。”


  （是……是啊！）


  六骑再次开始搜索，但他的心情比起刚才要紧张许多。一方面，他希望自己能够尽快找到其他人；另一方面，他又不希望其他人发现自己。这种心情就像不想被暗恋的对象当成跟踪狂一样……


  六骑操纵着芬里尔准确地按下门把，打开了一扇房门。他从一个小房间移动到另一个小房间。只不过，每打开一扇门，对六骑来说都是一项繁重的劳动。分散在本馆内的成员们好像知道这一点，为了削弱无人机引以为傲的机动性，他们在逃跑的同时关上了所有的房门。


  终于，六骑发现了一扇打开的房门。这也就意味着有人刚刚通过了这扇门，而且很可能就在附近。六骑不禁咽了咽口水，操纵着芬里尔缓缓前进。


  这是个类似接待室一样的房间……


  （有人倒在那儿！）


  “玲亚！”


  芬里尔快速地靠近。她身体右侧向下，侧躺在地上，胸口插着一把小刀。痛苦的表情、睁大的双眼一眨不眨——和发现透的时候一样。


  “没救了。她已经死了。”


  （怎么会……连玲亚也……）


  玲亚……


  虽然靠着透和足彦，自己找到了作为侦探的“武器”，但真正的所有者，把它借给自己的人是玲亚。如果没有她，现在的自己也就不复存在了。虽然看起来有些傲慢，事实上十分在意他人对自己的看法。总是像赎罪一般对探险部的成员施以恩惠。


  强势却又脆弱的玲亚。


  无法原谅凶手——不，该说是这个现实更合适吧？


  六骑用颤抖的手指控制着遥控器，仔细地检查玲亚的尸体。


  检查的结果，他得知了一个事实。


  玲亚从进入瓦尔哈拉起就一直带在身上的某样东西不见了。环绕房间一周寻找，依然没有发现。想必是被凶手带走了吧。


  如果凶手的目的是那个……


  六骑感到一阵战栗。


  说不定，这起事件要迎来最坏的结局。


  第五章　还是无人机侦探


  不知是何时的回忆……


  城市里没有星星的夜空。独孤地飘荡在夜空中，宛如量角器一般美丽的半月。一道时不时遮住月光的黑影。


  那是只不愿归巢的鸟儿吗？


  不，是一架小型无人机。


  这是幢只有一间房的小公寓。母亲刚刚出门上夜班，六骑就坐到阳台上，放飞了海拉。


  他听见了少女的声音。好像是从遥远的月亮那里传来的声音，又好像是在耳边的窃窃私语。


  （你说……为什么在诸神黄昏之后，巴德尔会复活呢？）


  六骑回想起北欧神话的故事。为了替被害的三个孩子复仇，洛基蒙骗了奥丁的儿子霍德尔，让他失手杀害了自己的哥哥巴德尔。霍德尔为了替巴德尔复仇但惨遭毒手，被送往了洛基的女儿海拉支配下的、收容除了战死者以外所有死者的国度。奥丁曾恳求海拉，让她复活巴德尔，却因为洛基从中作梗而失败。不过，在诸神黄昏结束后，巴德尔和霍德尔同时复活，他们与生活在津利的人们一起为了世界的复兴而尽职尽责。不过，两人复活的原因，神话故事里却从未被提起。


  “大概是因为管理死亡之国的海拉战死了吧？虽然神话里并没有提到诸神黄昏中海拉的结局，但想必应该和洛基、芬里尔，还有耶梦加得一样，死在了战场上吧。”


  六骑说出了自己的推测。


  （可是这样一来，除了战死者之外的所有死者都应该一起复活才对啊。但在神话里，复活的人只有巴德尔和霍德尔两人吧？）


  合情合理的反驳。六骑沉默不语。趁此机会，海拉继续说道：


  （在北欧神话故事里，应该只有海拉一人能够复活死亡之国的死者。如果不是这样，奥丁也不会低头请求自己的敌人，在复活失败后也会尝试其他的手段。所以，复活巴德尔的人只可能是海拉。）


  “巴德尔和霍德尔……他们都是自己仇人奥丁的儿子。海拉为什么要特意复活他们呢？而且她刚刚在诸神黄昏中失去了自己的父亲和兄弟……”


  （接下来都是我的推测……巴德尔是光明之神，光辉美丽的化身。而海拉却是半身腐烂丑陋的女性。所以，刚开始她应该对巴德尔抱有某种自卑感吧。）


  在反射着太阳光线的半月的背景下，半黑半白的无人机继续说着：


  （可是巴德尔却接受了丑陋的海拉。他对谋杀了自己的洛基的女儿非常温柔。当然，简短的神话故事不可能有这些内容。可是不难推测。毕竟巴德尔还有一个绰号——“海拉之友”。如果他只是个被邪神囚禁在死亡国度的可怜人，也不可能有这个绰号。）


  这架被六骑冠以“海拉”之名的无人机接着说道：


  （对于美丽温柔的巴德尔，海拉一定怀有爱慕之心。所以她才会把巴德尔，以及他的兄弟霍德尔复活。）


  “如果爱慕对方，把他留在自己身边不是更好的选择吗？”


  （正相反。正是因为爱慕对方，正是因为认可对方，所以海拉才明白，巴德尔对于新世界的复兴是不可或缺的存在。）


  不知为何，六骑有些急切地反驳道：


  “但是，这是与洛基遗志相违背的行为！这是对自己父亲的背叛！”


  （不是这样的。她一直都尊敬自己的父亲。可没必要因为这种感情而自缚手脚。正因为自己活着，才更要活出自己。已经逝去的人的是非对错——都只是神话故事而已。）


  神话故事……


  这句话具有非同寻常的意义，六骑如同醍醐灌顶一般，默默地思考着刚才的谈话。海拉也一言不发，只有螺旋桨还在发出低沉的声音。


  *


  时间回到现在。


  通过芬里尔的摄像头，飞鹰六骑检查完玲亚的尸体，喃喃说道：


  “那个没了……”


  海拉问道：


  （什么没了？）


  “你来看看。”


  六骑把显示器上玲亚尸体的拍摄画面放大。


  （啊，还真没了！难道是凶手带走的吗？如果是这样，情况就糟透了！）


  海拉也意识到了问题的严重性。


  “没错。如果凶手的目的是那个，很可能会演变成无差别杀人。最坏的结局就是……除了凶手之外的所有人都会被杀死。”


  这句话说出口的时候，这一假设立刻就有了真实性。他感到自己的后背冒出了冷汗。在事件迎来最坏的结局之前，自己必须做些什么……


  （还是让我飞去三豆村……）


  “绝对不行！”六骑断然拒绝道，“在这样的暴风雨里，我不能让你冒这种险！”


  这不符合黑羽刑警的做派。所以，现在需要的是思考。在这种状况下，黑羽刑警会怎么做？


  就在这时，他用余光看见画面抖动了一下。看样子芬里尔似乎撞到了什么东西。六骑慌忙地控制着芬里尔，画面总算停止了抖动。


  他操纵着芬里尔在四周盘旋，确认状况。原来，无人机刚才无意间碰到了玲亚的尸体。她右手小臂的皮肤都翻卷了上来——芬里尔在她身上留下了一道丑陋的伤痕。虽然已经死了，但自己又给她留下了一道伤痕……


  六骑对着画面中玲亚的尸体默默地道歉，突然他意识到……


  这道伤痕……


  难道！


  “抱歉，玲亚，让我再试一次吧！”


  他控制着芬里尔，再次撞向了尸体的右臂。刚才的伤痕旁，出现了另一道丑陋的伤痕。


  （你在干什么啊？！）


  海拉有些震惊地责备道。


  然而，六骑并不打算停手。他控制着芬里尔，一次又一次地撞向了尸体的右臂。高速转动的螺旋桨划破了皮肉。没过多久，玲亚的右臂就已经血肉模糊了。


  （你到底在干什么？！）


  海拉用惊恐的颤音说道。


  六骑抬起头来，回答道：


  “我知道凶手的身份了。”


  （真的吗？！）


  “没错。可是……”


  兴奋感在瞬间消失得无影无踪。即使知道了凶手的身份，现在的自己又能做些什么呢？根本无法把这一消息传达给其他人。不，就算能够告诉其他人凶手的身份，但以现状来看，有可能反而会让他们更加恐慌。现在首要的任务，就是让所有人逃出瓦尔哈拉。


  但是，怎么让本馆内的三个人逃出去呢？


  快想，快想，快想！


  当他回过神来，脑海里就只剩下“快想”两个字了。他意识到，自己陷入了徒劳的思考中。他用力甩了甩脑袋，把自己的思绪归零。可自己的意识依然模糊，甚至心情还有些不快——他依然想不出什么好主意。


  这就是自己能做到的极限吗？


  六骑原来认为即便自己没有推理的才能，只要有了无人机做翅膀，就可以发生质变。结果却是这副样子。已经死了三名同伴，自己也救不了剩下的三名同伴。


  难道我无法成为黑羽刑警？


  儿时的记忆逐渐复苏。穿着漆黑大衣的黑羽刑警英姿飒爽地出现在自己眼前。以生命为代价救下了自己。


  我无法成为那样的男子汉。


  也许我本来就没有这个资格。


  毕竟我什么都不是。不仅如此，我天生只有这副身体。比常人弱小得多的身体。我只不过是……


  （对，你无法成为黑羽刑警。）


  仿佛神明的启示一般，熟悉的声音在耳边炸响。


  海拉。


  六骑不禁有些发愣。


  没想到连自己的伙伴都这样认为……


  下一秒，他却有些自嘲地笑了笑。


  海拉说得一点都没错，在这次事件里，自己的确没有帮上任何忙。


  六骑张开嘴，准备表示赞同。


  在此之前，海拉又继续说了下去。接下来的话是她一气呵成的。


  （你无法成为黑羽刑警。因为你本来就不是其他任何人。快想想，大家都叫你什么？无人机侦探。对，你就是无人机侦探。）


  “无人机侦探？”


  对六骑来说，这个称号简直就像儿时欺凌自己的孩子们给自己起的外号一样。他对这个称号忌讳颇深，避之不及。


  六骑条件反射地拒绝道：


  “别叫我那个名字……叫我‘黑羽的继承者’……”


  话说到一半停下了。


  “不，我已经不配用黑羽这个名号了……我没能成为黑羽的继承者……”


  （你在说什么呀！那不是理所当然的吗？）


  “理所当然？哈哈……”他干笑着，“是啊。的确是理所当然。我只是个没有任何优点的小矮子罢了……”


  （啊啊啊！烦死了！我不是这个意思！我只是在说，你才不是谁的继承者！自己就是自己！）


  “自己就是自己？”


  （是呀，你是“无人机侦探”飞鹰六骑。你不是其他人，就是你自己。）


  “我是无人机侦探？”


  （是呀，无人机侦探——操纵着无人机抓捕犯人的侦探。我也只是一架无人机而已。你用做侦探赚来的报酬买的第一架无人机。）


  “不对……你是海拉……黑羽刑警的最佳搭档……”


  “这个世界哪有翅膀是螺旋桨的乌鸦啊！睁开你的眼睛，好好看清楚！看着我机械的身体！”


  “机械……”


  “是呀，我的身体是机械的。所以我不会死，只会坏掉。你刚才说过，在这种狂风骤雨里，没法让我冒这种险吗？确实，我可能没法安全返回，但你只要再买一架新的就好了。所以让我出发吧！”


  “不对……你是……”


  她究竟是什么呢？六骑低下头看着手中的海拉。一半是黑，一半是白。一半代表了光明，一半代表了黑暗。


  她又接着说了下去：


  “洛基和奥丁就是因为轻信了所谓‘诸神黄昏’的‘神话’，才会沦落到这种结局！你必须把自己的神话打破！对你来说，《黑羽刑警》就是你的神话故事！快点从梦里醒来吧！看一看现实！”


  六骑回过神来。


  风雨声突然变得嘈杂了起来。自己竟然身处这种巨响的环境中——这让六骑感到十分震惊。


  热死了。当然了。明明正值盛夏，自己却裹在这么厚的大衣里。


  为什么自己要穿成这样呢……


  因为黑色的大衣是黑羽刑警的象征。


  但是对于现在的自己来说，已经不需要这身行头了。


  六骑脱下了黑色的大衣，扔到了泥泞里。纠缠在身上多时的热气瞬间消失。头脑也变得清晰很多。


  因为自己舍弃了不必要的负担——一定是这样。六骑突然灵光一闪，他想到一个可以救出在瓦尔哈拉中三名同伴的方法。比控制无人机飞到三豆村的成功概率更高的方法。


  当然，这种方法同样也需要抱着无人机坠毁的觉悟。


  ——不过是无人机而已，有什么大不了的。


  六骑做了个深呼吸。他对海拉说道：


  “海拉，我有个请求。不，不是请求……是我来操纵你。我把写有目前状况的求救信固定在你身上……然后控制着你飞往某个地方。”


  “我明白了！”


  他仿佛听见了海拉充满信心的回答。


  *


  与此同时，本馆内……


  X下定决心，要把所有人都杀光。


  从现在的状况来看，从玲亚那里拿走的那个已经足够完成自己的计划。可是暴风雨依然没有停歇的迹象，考虑到之后的问题，还是把剩下的两个人杀了，把他们的那个也夺走——这种做法无疑要更加保险。


  都怪暴风雨没有停。如果暴风雨停了，自己也就不用杀人了。是暴风雨逼着自己行凶的。所以，暴风雨才是真正意义上的犯人。罪不在自己。


  只要暴风雨停了，我也不会杀人……


  X突然想到……


  （策划连环杀人的犯人，竟然会希望暴风雨赶快停歇。现状和通常情况正相反，真有意思……）


  通常情况下，连续杀人犯为了目标长时间地封闭在自己所处的空间，会希望暴风雨持续得更久一些。


  可是自己希望暴风雨可以停下来。


  和通常情况的因果刚好相反。


  所以才会说“真有意思”——现在可不是考虑这些的时候。要是再这样拖下去，状况反而会逐渐恶化。


  X紧绷起全身的神经。


  接着，把手中的小刀握得更紧了。


  从刚才开始，在阴暗迷宫的一楼，X就偷偷地跟在另一个人的身后。


  现在，那个人为了打开房门而停止了动作。


  好机会！


  X一口气地缩短了两人之间的距离。眼前的人回过头来的时候，一切都已经晚了。X紧握着小刀猛地向前方捅去。


  下一刹那，X的手受到了强烈的冲击，手中的小刀滑落。


  X心想：怎么回事？！


  接着回过头。


  出现在眼前的是六骑的无人机——芬里尔。


  *


  飞鹰六骑死死地盯着电脑上的画面。


  画面中的人右肩用布紧紧地绑着，右手的衣袖也被切开了。毫无疑问，这家伙就是凶手。


  因为信号暂时出现问题，所以画面中人物的脸、衣服的颜色也无法分辨。不过，他依然知道对方的身份。


  他的推理过程是这样的……


  在芬里尔和该人物接触时，六骑以为对方被自己操控的无人机伤到。当时对方的右手上留下了一道美丽的伤痕。


  然而，在芬里尔无意间碰到玲亚的尸体时，在她手臂上留下的却是一道丑陋的伤痕。


  同样是无人机的螺旋桨，为什么造成的伤痕却完全不同？


  这并非受伤部位的问题。他控制着芬里尔，在玲亚的尸体上实验了很多次。结果，都只出现了丑陋的伤痕。


  难道当时以为是自己误伤的那个人身上，那道美丽的伤痕其实并不是螺旋桨留下的？


  难道对方只是装出一副被螺旋桨击中的样子，用藏起来的小刀偷偷在自己手上划下了伤痕吗？


  会做出这种行为的只有凶手自己。


  目的是把六骑打造成穷凶极恶的杀人魔，接着让伤痕和鲜血引起其他人的恐慌，从而分散所有人。


  而正是这一行为，成了判断凶手身份的线索。


  凶手并非偶然碰到螺旋桨，而是自己用小刀划出的伤痕。如果是这样，那么一定会用惯用手握刀，在自己的非惯用手上留下伤痕。如果凶手接下来还要继续行凶，绝不会让自己的惯用手受伤。


  凶手受伤的地方是右手臂。也就是说，凶手是左撇子。


  六骑回忆起在停车场的食堂里用餐时的情形。


  那个时候，探险部的七位成员占据了一整条长桌子。


  六骑坐在桌子的短边前。


  六骑左手的长边，以他为起点，分别坐着零、玲亚和猪知郎。


  右手的长边则坐着透、足彦和林檎。


  在这种情况下，足彦和林檎拿着筷子的手不小心撞到了一起。这也就意味着足彦是右撇子，而林檎则是左撇子。


  在那之后，猪知郎提出要和林檎换位置。猪知郎的座位在左边，所以林檎一旦坐过去，她的左手边就没人了。


  相对地，如果猪知郎是左撇子，那么他的左手很可能会碰到足彦的右手，所以互换位置就没有意义了。由此可知，猪知郎是右撇子。


  在活着的三个成员里面，只有林檎是左撇子。因此，她就是凶手。


  信号终于有所改善。画面上出现了对方的脸，还有身上穿着的紫色衣服。


  果然凶手就是降续林檎。


  她就是残忍地杀害了探险部成员的凶手。


  *


  小樽猪知郎一边向着墙壁后退，一边看向刚才想要袭击自己的林檎。


  “林檎……原来你才是杀害他们的凶手……”


  “你错了，”她否认道，“是无人机想要袭击你。我刚才只是想救你。”


  “别骗人了！我看得一清二楚！你拿着小刀准备刺向我！是六骑的无人机把我救了！”


  无人机静静地在一旁，猪知郎和林檎互相盯着对方。


  一声惊叫打破了两人的胶着状态。


  “大事不好了！”


  足彦从远处的走廊朝二人走来。他指向自己来时的方向，有些惊慌地说道：


  “玲亚前辈死在那个房间里了……”


  “玲亚前辈她死了？！”


  猪知郎也震惊道。接着，他再次瞪向林檎。


  “玲亚前辈也是你杀的吧？”


  “是林檎干的吗？！”足彦不可置信地叫道，“究竟是怎么回事！”


  “怎么回事？林檎她刚才想要杀我！是六骑的无人机救了我。凶手不是六骑，是她！”


  足彦看向了林檎。


  “是这样吗，林檎同学？”


  林檎沉默片刻，开口说道：


  “……你们应该没忘记吧？能将透前辈的尸体关在密室，还有在零前辈被害时没有不在场证明的只有六骑同学。”


  猪知郎一时语塞。的确，事实正如她所说。凶手果然还是六骑吗？


  “……怎么可能啊！要是这样的话，你刚才为什么要袭击……我……”


  像被人突然掐住了脖子一般，猪知郎的怒吼声戛然而止。


  （必须要那个东西，那个……）


  就在他想着某件东西的时候，它的名字却突然从足彦的口中蹦了出来。看样子，凶手从玲亚的尸体上拿走了那件东西。猪知郎咽了咽口水。


  足彦继续追问林檎：


  “林檎同学，你杀害玲亚同学的目的是抢夺那个东西，对吧？如果是这样，你应该只是杀害了玲亚同学，和之前两起事件没有关系。至于之前两起事件的凶手，有可能还是六骑。被困在本馆里的你应该只是为了生存才……”


  足彦还没有说完，猪知郎已经用尽全身的力气抓住了林檎。


  “是你从玲亚前辈那里拿到了那个东西吧？快说！那东西在什么地方！把它给我！”


  林檎的尖叫声意外的高亢，她拼命地抵抗着。


  “你……你冷静一点，猪知郎！现在不是搞内讧的时候……”


  足彦语无伦次地劝说道。


  “这家伙有可能是犯人！怎么能跟她友好相处得下去！”


  猪知郎激动地说道。其间，林檎的尖叫声依然不绝于耳。他们的精神和肉体快到达极限了……


  就在这时……


  哐啷……


  一阵声音响起。


  哐啷！哐啷！声音还在不断地重复着。


  三个人停止了争吵，一同看向了声音传来的方向。是无人机在走廊上不停地撞击着窗户。


  窗户……


  窗户外面。


  外面几乎恢复了平静。虽然还能依稀地感受到气流的起伏，但卷起木片和石块的龙卷风已经消失了。一片平静祥和的世界。


  猪知郎和足彦来到了窗边。


  “暴风雨好像小了许多……”


  “也就是说，我们现在可以逃出去了？”


  “可如果天气又变坏……像我们在过桥的时候……”


  “不行！不现在逃出去的话……说不定就没有下次机会了！”


  猪知郎极力劝说着。终于，足彦也下定决心出发。


  “好，那就走吧！林檎同学，刚才跟你说的事情之后再……”


  二人回过头去，看向了林檎所在的地方。然而，她的身影早已消失不见了。


  他们有些不可思议地环视四周，发现她已经沿着走廊前进了相当长一段距离了。她似乎是一注意到外面的暴风雨变小了，就立刻决定要逃出去。他们慌忙地跟在了她的身后。


  遗憾的是，他们已经没有精力把同伴的尸体搬走或收集起来了。


  刚才不停地追逐众人的无人机，此时也没有跟在后面。仿佛它的使命已经完成了一般。


  使命……


  刚才无人机是想告诉大家，暴风雨已经减弱了吧？猪知郎默默地想着。这么说来，六骑果然还是站在他们这边的。


  可是现在已经没有空去考虑这些了。他们一心想着逃出这个鬼地方。


  从黑暗的迷宫中离开……


  从入口处离开……


  从本馆离开……


  穿过城门……


  小心翼翼地爬过了彩虹桥……


  沿着斜坡拾级而上……


  ……


  ……


  终于浮出水面。


  三人来到位于湖畔的开阔地带，脱下呼吸装置的头盔型面罩，取下背上的空气罐，接着便贪婪地做着深呼吸。能再次呼吸到新鲜空气的感觉真好——就在他们庆幸自己的生存时，大量的水再次灌入他们的口中。


  三人再次陷入混乱。刚从水下出来，怎么又是水？


  冷静下来后，他们发现也不过如此——是天上的雨。暴风雨的势头依然猛烈。


  但是，从瓦尔哈拉到原希望川东岸的湖底，刚才一直在肆虐的乱流为什么会突然平静下来呢？正因为乱流消失，才让众人误以为外面的暴风雨减弱了。


  不过，对现在的三人来说，这些都不再是问题！他们都在想着同一件事。


  陆地上真是太棒了！


  人类果然是陆生动物啊！


  “总之……先回面包车吧。”


  足彦提议道。三人摇摇晃晃地站起身来，把潜水设备丢在原地，沿着通往国道的岔路前进。穿过森林后，面包车出现在众人的眼前。


  六骑正贴着车窗向着岔路的方向紧张地眺望着。看见三人后，他的眼神闪烁着喜悦的光芒。


  回到面包车后，六骑热情地招呼着他们。他仿佛换了个人似的，语气变得柔和了很多。


  “你们没事真的太好了。”


  “不知道为什么，水流突然减缓了……”猪知郎有些疑惑地开口说道。


  六骑耐心地解释了起来：


  “想必大家也知道吧，瓦尔哈拉所在的明日台地的南边，就是水坝的排水口……”


  *


  水坝。


  这个词让兵务足彦回想起了三豆村的历史。


  二十五年前，三豆村的下游计划要建设水坝——也就是说，整个三豆村都要被水淹没。当时的村民开展了激烈的反对运动，计划受挫，就这么一直拖了下来。


  然而，在国府乘土就任国土交通大臣后，这种情况就立刻发生了改变。乘土推进水坝建设计划的手段，在地位高的人眼中是富有才能，在地位低的人眼中就是蛮横——总之，他巧妙地用软硬兼施的方式，让村民内部产生分裂，把反对运动逼到了悬崖边上。


  就在乘土推进水坝建造计划期间，御出院在三豆村西南角的明日台地上建造了瓦尔哈拉。准备把瓦尔哈拉当作自己住所的他，理所当然地参加了村民的反对运动。虽然村民并不了解他的末日情结，但他雄厚的资产为反对运动做出了极大的贡献。村民们也把他当成救世主一般敬仰。


  然而这一状态并没能持续多久。三豆村的村民很快便得到御出院病故的消息。失去了主要经济来源的反对运动顿时如土崩瓦解，水坝的建设计划也顺利实施。所以，透的母亲在听闻御出院的死讯后露出失望的表情也是因为这个。


  国府乘土为村民选择的新家园位于水坝往南数千米的土地上。因为居住范围并没有很大变化，所以村民还称赞过乘土，说这种方法不会破坏三豆村至今为止的生活基础和生活圈。实际上，新家园的建成不仅花了很长时间，而且分开销售的土地价格变得更高。结果，不断地有村民选择搬离这里。最后，这片继承了三豆村之名的新家园中，只有兵务家和荒井家等少数农家还没有搬走。村子也陷入了人口流失过度的窘境。因为这个，三豆村的居民都十分厌恶乘土，认为是他欺骗了自己。


  然而，在另一方面，不得不承认，乘土的确是个手腕高明的人。在他的推动下，三豆水坝仅在短短五年之内就竣工了——这在全日本范围内也极为罕见。而水坝的水库正式开始蓄水，则是在八年前。


  足彦、透和三豆村的孩子们去瓦尔哈拉捉迷藏的那天，正好是水坝蓄水的日子。过了那天，瓦尔哈拉就将沉入水底。所以足彦他们才要趁着最后的机会，去瓦尔哈拉痛快地玩一次。足彦他们趁着大人们不注意，偷偷地翻过工地的围栏，进入了瓦尔哈拉。他们玩得十分尽兴。


  然而，不知何时透不见了，这让大伙有点慌张。在本馆内寻找透的时候，之所以一直看手表，是因为蓄水很快就要开始了。


  最后，他们还是成功地找到了透，在蓄水仪式开始之前成功离开了瓦尔哈拉。因为赶着回家，而且瓦尔哈拉反正都要沉入水底了，所以他们故意没有关上城门。当然，他们去瓦尔哈拉的事情也没被大人们发现。


  水坝堵住了希望川的水流。三豆村、彩虹桥、明日台地、瓦尔哈拉……都沉入了水底。足彦至今也无法忘怀，自己的故乡沉入水底的光景。这段记忆已经深深地铭刻在他们的心中。


  接着，时光飞逝……


  一年前，足彦和透遇到了乘土的女儿，玲亚。


  玲亚之所以向足彦和透施以恩惠，是因为自己父亲对三豆村做过的事情让她怀有负罪感。经常把“noblesse oblige”挂在嘴边，应该是害怕自己是乘土女儿的事情一旦暴露，她会被足彦和透厌恶吧。


  然而足彦经过跟踪监视，已经发现她就是乘土的女儿的事实了。足彦为了和她处于对等的立场，想要让对方停止noblesse oblige的行为。这一切也许都是足彦的自卑心理作祟吧。只不过，他确实对玲亚抱有好感。


  包括原本就喜欢户外活动的猪知郎在内，探险部成员都是潜水的好手。于是，足彦便计划带着玲亚去到沉入湖底的三豆村。当然，村子的位置太深，实在不方便过去。但明日台地上的瓦尔哈拉刚好位于比最低水位稍高的位置。从水面上就看得到整体的轮廓，刚好可以潜水到达。当然，作为模仿北欧神话故事的建筑，瓦尔哈拉本身也具有探险的价值。


  因为这并非直接劝说玲亚的方法，所以透无法理解。然而，对足彦来说，临场感反倒是最关键的。他和透都已经没什么印象，玲亚更是从来没去过。也许在看到沉入水中的瓦尔哈拉后，足彦能够想到更好的表达方式，也许玲亚也能更容易接受自己的建议。


  正因为这些，足彦把目标定在了瓦尔哈拉。


  因为时值盛夏，所以无须担心水库的水温。当足彦对骨折的六骑提出延期探险时，六骑所说的“太冷的话肯定也不行吧”，指的就是当时的水温。


  和四万川水坝的奥四万湖[24]一样，因为湖水呈酸性，鱼类和藻类无法在里面生存。湖水呈钴蓝色，一眼看得到底。因此，即使在水中，视野也很开阔。


  即便如此，水库里的水也算不上干净。所以探险部此行并不打算用内部浸水的普通潜水服，而采用了可以隔绝水的干式潜水服。为了方便在水中辨认彼此身份，大家的潜水服颜色都不同。比方说，零的潜水服是黑色，他直接把潜水服套在了自己白色的半袖带领运动衫外面。除此之外，猪知郎的潜水服是黄色、林檎的是紫色、足彦的是绿色——大部分都是在水中比较显眼的颜色。


  猪知郎使用的数码相机，也是可以在水中拍摄的防水相机。


  为了这次潜水，玲亚准备了被称为“全封闭式循环呼吸器”的新型呼吸装置。正如其名，装置中含有呼吸循环系统，将呼出气体中的二氧化碳循环再利用，以便再次供潜水者呼吸。其水下呼吸时间可以维持大约五个小时。


  众人在水中对话，也使用了最新的超声波对讲机。通过操作按键，可以实现从全员通话到特定个人通话的切换。和在陆地上通话时一样，如果通话双方距离过远、有遮蔽物，或通话双方没有面对面，通话质量就会变差。也正因为如此，捉迷藏和之后被芬里尔追赶而四散逃离的成员们，几乎不可能通过对讲机互相联系。


  此外，因为六骑的无人机无法接收声音信号，所以众人决定在水中使用笔记本和铅笔进行笔谈。笔记本的纸张是防水的材质，不过铅笔就只是普通的铅笔而已。对于铅笔在水里也能使用这一点，足彦有些惊讶。


  然而，更令人吃惊的事情还在后面。


  虽然海拉只是架普通的无人机，但与大家一同进入瓦尔哈拉的两架无人机“芬里尔”和“耶梦加得”，是最先进的水空两用无人机。六骑在面包车中控制无人机起飞，跟着众人下水，在瓦尔哈拉中探险。操纵无人机靠的是无线电信号。因为信号难以在水中传播，原本水下专用的无人机大多数都是有线的。不过随着科技的发展，最近在浅水区域中也可以使用无线操控的无人机也变多了。而且，相比海水，淡水区域中无线电信号更容易传播，这也是无人机能够在水下自由行动的原因。不过，即便如此，在无人机进入本馆深处时，因为信号较难传播，操控性和拍摄画面都会变差。


  当听说六骑这次要使用水空两用无人机的时候，足彦有些惊讶地问他：


  “无人机不是遥控飞机吗？怎么能在水下航行？”


  六骑如此解释：


  “无人机原本的定义是‘自动操作型或远程操纵型的无人机’，而并非大众所认知的航空飞行器。所以说，水下无人机也在无人机的范畴之内。”


  足彦恍然大悟。


  正是在最先进的科学技术的驱动下，足彦和其他成员才能进行这次水下探险。


  具体的计划是：他们在森林岔路前方的开阔地带穿上干式潜水服，顺着台阶潜入湖底——也就是原希望川东岸的位置。


  虽然潜水在一般情况下都靠游泳，但楼梯和明日台地之间隔着原先的希望川，一旦不小心沉下去就会有危险。因此，为了防止出现意外，所有人都是从彩虹桥上走过去的。再后来，由于暴风雨，水流开始肆虐起来，甚至形成了水下的龙卷风。有被卷入水坝底部的危险。因此，馆外的水下是不能靠游泳行动的。


  而正是因为明日台地侧面是险峻的悬崖，整个台地如同一张桌子，所以周围是极深的水域。地理位置极其特殊。虽然想游过这块区域，但北面和西面都是悬崖，南面又有水坝阻拦。因此，能够逃离瓦尔哈拉的方法就只有通过东面的彩虹桥。


  经过惊心动魄的求生后，现在的足彦心中只有一个念头……


  这辈子再也不潜水了。


  *


  飞鹰六骑解释着水流稳定下来的原因。


  “想必大家也都知道，瓦尔哈拉所在的明日台地的南侧，就有水坝的排水口。一般情况下，瓦尔哈拉周边的水流是十分平缓的。但因为暴风雨，水库中的水量急速上升。虽然有水坝闸门调节流量，但水位依然在不断增加，因此，瓦尔哈拉周边的水流才会突然加速。反过来说，如果把闸门完全关闭，水流就会减缓很多。唯一的问题是，三豆水坝是无人水坝，工作人员远程监视水位，操纵阀门的开关。”


  也正因为如此，六骑一行人才能如此轻易地进入这片水库。


  “值得庆幸的是，水坝上一般会设置多个监视摄像头，以便随时监视河川的水位情况。因为我们此次探险是非法入侵，所以我事先了解了三豆水坝的详细情况。也因此我才能得知那些监视摄像头的大体位置，以及每十分钟更新一次监视画面的设定。


  “车内还放着多余的防水笔记本，我就随手撕下一张纸，在上面写下了：水下的馆里有遇难的潜水员，请在水位安全的前提下关闭排水口的闸门。简要地描述了现在的情况。然后我把纸贴在海拉身上，控制它飞到监视摄像头的前面。因为水库的水量增加，所以水坝的工作人员应该随时通过摄像头监视着水位的情况——我也只能在心里这么祈祷。因为监视画面在网络上公开，最坏的情况下，也可能会有一般民众看到我的求救信，接着打电话报警。


  “万幸，水坝的工作人员很快就发现了我的求救信。我用芬里尔确认水流减缓后，就控制着它撞击窗户，提醒你们离开。”


  如果原先的三豆村没有被水淹没，六骑肯定毫不犹豫地控制着海拉前往三豆村求救。然而，现在的新三豆村搬到了水坝往南数千米的地方。这么远的距离，一定超过了无人机的信号接收范围。


  所以自己才尝试着爬过去求救。六骑回忆起当时的情景。


  （右手边，探险部成员们走过的岔路处，一群野生的老鼠窜了出来）


  在那之前，面包车并非在左边的岔路转弯，而是径直地开了过去才停下。也就是说，六骑爬行的方向与他们来时的方向相反——面包车是沿着国道北上，而六骑则是沿着国道南下。


  从山体塌方的时候也能分辨出具体的方向。


  （从左手边山体斜面上掉落的土石仿佛巨人的呕吐物，把面前的国道完全堵上了……）


  国道位于希望川（水坝的下游是现在的新希望川）的东岸。而希望川的流向是自北向南的。左手边的山体斜面——也就意味着六骑正沿着国道南下。


  如果三豆村没有被水淹没，六骑应该选择的是北上的道路。因为明日台地位于原三豆村的最南端，而他们的面包车也停在那里。正因为如今的三豆村已经搬到了水坝南方，所以六骑才要顺着国道南下。


  “无论如何，你们能顺利逃跑就好。救援队应该很快就会赶来。”


  “多亏了你，谢谢……”足彦道谢后，有些支支吾吾地说，“但是，瓦尔哈拉里发生的事件……”


  “嗯，我用无人机看到了。”


  “你……和事件没关系吗？”


  “怎么现在还说这种话，足彦前辈！”猪知郎有些激动地说道，“是六骑同学救了我们啊！如果他是凶手，不可能多此一举吧！我被林檎袭击的时候，也是被他给救了。杀害他们三个的凶手肯定是林檎！”


  林檎嘴角露出了冷笑。


  “正如我刚才所说，能锁上津利的正门、有时间杀害零前辈的人只有六骑同学……”


  “不对！”六骑打断了她的话。


  林檎扬起眉毛。


  “那你倒是说说看，我哪里说得不对了？”


  “首先，在第一起事件里，你使用了某种方法，让金属门无法从外部打开。”


  “某种方法？”


  “水下压差。”


  六骑敏锐地捕捉到林檎一瞬间有些不自然的表情。他继续解释道：


  “水压和水深成正比。不知大家有没有注意，比起二楼的窗户，一楼的窗户破损情况要更加严重。”


  在六骑用芬里尔观察本馆外观的时候，他就注意到了这一点。


  “好像确实是这样哦！”足彦回忆着，“一楼的窗户位于更深的位置。在长时间的水压影响下，一楼的窗户破损情况才会比二楼更严重对吧？”


  “没错。同样的道理，在金属门被关闭的一瞬间，外侧和内侧产生了水下压差。”


  “产生了水下压差？怎么回事？”


  “津利外侧的水深，是从水库的水面到明日台地地表的距离。内侧的水深，是从前室的天花板到前室地板的距离。因此，外侧压力远比内侧压力大，向外打开的金属门在打开时会受到极强的阻力。所以我们才会以为有人在里面锁上了门。”


  “原来是这样啊！”


  足彦一副恍然大悟的样子。不过，一旁的猪知郎却提出了疑问：


  “请等一下！按照你的理论，本馆的门应该也打不开呀？可是我们在开关门的时候并没有受到过什么阻力。”


  六骑回答道：


  “本馆在本质上是房屋，所以会通过门窗和外界连通。而且馆内也被水淹没，所以才不会产生内外的压差。但是津利不同，那是全封闭式的核避难所，所以才会产生水下压差。”


  “原来是这样啊！但我们被困在瓦尔哈拉的时候，竟然没人想到这种可能性……”


  猪知郎有些懊悔。


  “这不能怪你们。毕竟本馆的房门是可以正常开关的，所以你们没注意水下压差也在所难免。”


  六骑安慰猪知郎后，再度转向林檎：


  “也就是说，你趁着耶梦加得在前室查看透的尸体时，从外面关上了门。仅此而已。你只要关上门，密室就自动形成了。”


  林檎平静地辩解道：


  “哼……的确，只要利用水下压差，我也有可能制造密室。但是第二起事件又该怎么解释呢？从零前辈出去求援到发现他的尸体，我一直都和其他人在一起。”


  “很简单。因为零并不是被你杀害的。”


  “不是我？那你倒是说说看凶手是谁？不会要坦白是你自己做的吧？”


  “当然不是。那根本就不是杀人事件。零是意外身亡。”


  “意外？！”


  猪知郎愕然道。


  “什么样的意外能让他被分尸啊？”


  足彦也提出疑问。


  “散落着零的尸体碎块的地方是走廊的南侧，从南侧走到外面的话，正对面就是嵌在墙上、张着血盆大口的芬里尔雕像。我原本想操纵无人机，去雕像处查探情况，但是无人机却始终无法接近雕像。无人机在水中无法前进的原因只有一个——那就是有一股和前进方向相反的水流。所以我认为，芬里尔雕像的大嘴应该是排水口之类的地方。”


  “排水口……也就是说，城墙的内部有水流通过吗？”


  “我是这么认为的。如果有排水口，那么一定会有一个与之连通的入水口。那时，我突然想到，城墙上还有另一处入口。”


  “另一处入口？”


  “呈现波浪形，围绕在城墙外面的耶梦加得雕像。”


  “啊！”


  “耶梦加得雕像的嘴巴在城墙东南角的最顶端，朝向北方。从北方的上游流向南方水坝的水流刚好能够流入雕像的嘴巴里面。流入雕像嘴巴里的水流顺着耶梦加得的身体，从接近地面的芬里尔雕像的嘴巴里排出。虽然排水口也是朝向北方，但前方有本馆作为遮蔽物，因此不必担心自北向南的水流流入排水口，产生逆流。整体的构造应该是这样吧。”


  “为什么会造这种东西……”


  “大概是为了水力发电吧。”


  “水力发电？！”


  “建造这样一条流水通道应该是为了让隐藏在耶梦加得雕像内的螺旋桨转动吧？螺旋桨的作用类似于水车，在水流产生的动能和高低差产生的势能的双重作用下，应该能够产生足够的电力。而正是耶梦加得雕像内的螺旋桨，才导致了零的死亡。”


  “什么意思？”


  “我最后看到零的时候，他正趴在周围没有任何遮蔽物的彩虹桥上。如果我的假设正确，他可能在往前爬的时候被一股巨大的水流卷起，被耶梦加得‘吞’进了嘴里。他瞬间就被高速旋转的螺旋桨切碎了……之后又被芬里尔‘吐’了出来，一部分碎块顺着水流流到了本馆的南侧走廊里。所以，这是个不幸的事故。林檎和零的死没有任何关系。因此，她才有不在场证明。”


  就算是事故，但未免也太过凄惨——足彦一时间不知道该说些什么。


  猪知郎提出了另一个疑问：


  “水力发电……为什么？为什么要在耶梦加得雕像的内部安装发电装置呢？”


  “为了保证津利即使在水里也能正常运转。”


  “什么？！”


  “因为御出院在津利里面生活。即使是现在。”


  “啊？啊？啊？！”


  猪知郎一副丈二和尚摸不着头脑的样子。这不能怪他。就连六骑自己，在刚刚想到这种可能性的时候也不敢相信。


  “御出院不是病逝了吗？”


  “他只是把自己病逝的假消息告诉了村民而已。实际上，他一直潜伏在水下的瓦尔哈拉里面。”


  “可是……距离水库蓄水到现在已经过去八年了啊！人类怎么可能在没有空气的津利里面生活八年呢……而且，他在里面生活的动机是什么？”


  “接下来的内容有一部分是我的猜测……为了在诸神黄昏中存活，御出院氏需要忠实地再现北欧神话里的内容。大家都知道，在瓦尔哈拉的理念里，三豆村是人界（米德加尔特）而明日台地是神界（阿斯加德）。不仅是地名相似[25]，最重要的是，他需要完美再现诸神黄昏之后的情形——诸神黄昏之后，沉入水中的陆地会重新浮出水面。在残破不堪的大地上，只有阿斯加德神域里的津利会残存下来。正因为如此，他才选择了正在推动水坝建造计划的三豆村作为舞台。


  “为了能够在水下世界长时间地生活，想必津利里面也做成了潜水艇类似的构造吧。在内室和前室里储备了大量食物。饮用水可以直接取湖水过滤即可。氧气由水库的湖水电解生成。大概就是这样吧。”


  “所以才要使用水力发电……”


  足彦喃喃开口。


  “没错。御出院准备一直潜伏在津利中，直到诸神黄昏结束。即使核战争爆发，津利的内部拥有核避难所和水库的双重屏障，不必担心被波及。在那之后，核冬天便会来临。根据御出院的说法，致命的核尘埃遮天蔽日，气温骤降，地球的蒸发和散热现象急剧减少，每年的降雨量也会减少百分之九左右。‘降水量减少百分之九’听起来虽然不是什么大问题，但如果长年持续下去呢？”


  “整个世界就会陷入供水不足的困境。”


  猪知郎回答道。


  “没错。但其中最重要的是，由于降水量减少，水库的水位会逐年下降。接着，当战争完全结束，世间万物陷入死寂的时候，水库的水位终于下降到津利的入口处，御出院也能够重新走出黄金宫殿。他之所以要在地上建造核避难所而非地下，一方面是为了还原神话故事里津利的情形，另一方面则是为了在水位下降的时候，自己能够顺利出去。如果避难所建在地下的话，即使水位消退，到时候入口处也会被水堵住，没法从里面出去。”


  “浮出水面的大地，复活的黄金宫殿……简直就是神话的再现。”


  足彦感叹道。


  六骑点点头：


  “想在诸神黄昏中活下去，就只有这种方法——御出院一定是这么考虑的。所以，他在刚移居至瓦尔哈拉的时候，表面上加入了村民们组织的反对运动，而且提供了资金的支持——如果不这么做，作为一名选择这里作为居住地的资本家，行为态度实在不太自然。但实际上，他本人是十分赞成水库建成的。说不定，他在背地里还给国府乘土提供过资金援助。”


  “很有可能。国府乘土能如此迅速地推动水坝建设计划的进行，其中恐怕就有那笔资金的功劳。”


  “不过，这些都只是我的猜测。当然，即使在背地里给乘土送钱，自己在水中生活的秘密也不可能告诉对方。”


  在水坝建设正式启动后，御出院便伪装自己病逝，实则藏身在瓦尔哈拉。水坝在五年后完成，接着，终于到了蓄水的日子。御出院在不被施工人员注意的情况下，偷偷地进入了津利。


  “等一下！那天，和透他们在瓦尔哈拉捉迷藏的时候，我在本馆里看到了御出院！当时的我还以为是他的幽灵来着……难道那真的是御出院本人吗？”


  “没想到御出院在那天竟然曾经离开过津利……他可能是去本馆最后一次查看自己的收藏品吧。毕竟自己马上就要在津利隐居，而这一住不知道要多少年。而且这么一来，就说得通了。”


  “说得通？”


  “透不是说过吗？自己在津利前室的瓦楞纸箱后面躲藏。透能够进入前室，是因为御出院从里面打开了门锁，去了本馆吧？”


  “原来是这样啊！”


  “接着，御出院就从本馆回到了津利。他在通过前室的时候，并没有注意到躲藏在那儿的透，而是径直走进了内室，开始了隐居生活。”


  “对了！透曾经说过，自己在躲藏的时候，好像谁来搜索过……原来那是御出院啊！”


  “应该吧。而透因为没有被人发现，所以离开了津利。但是在离开时，他并没有关上金属门。”


  六骑在叙述的过程中，突然察觉到某种违和感。


  御出院能够回到内室，说明透躲在前室的时候，并没有锁上外面的金属大门。另一方面，御出院回到津利后，因为即将开始蓄水，他一定会把外面的金属大门锁上。因此，在透离开津利的时候，必须转动门上的方向盘，把门锁打开——在自己进来的时候明明没上锁，为什么出去的时候上了锁——透为什么没有对这件事产生怀疑呢？


  不过，考虑到当时的他还是小孩子，可能并没有在意吧。虽说是小孩子，可也十二岁了，但毕竟还是心智没成熟的孩子……在半信半疑之下，六骑继续说起自己的推理：


  “总之，透在无意间破坏了御出院的计划。因为金属门没关上，在蓄水后，前室也灌满了水。当然，前室和内室之间有另一扇金属门挡着，所以是安全的。但堆积在前室里的食物可就遭殃了。”


  “这样说的话，那御出院不是早就饿死了吗？”


  猪知郎问道。


  “不，如果御出院氏真的饿死了，林檎就不会特意把透的尸体关在前室了。”


  “咦？这话是什么意思？”


  “林檎应该和御出院相识，所以才会想把濒临饿死的他从内室里救出来。”


  林檎一言不发。相反，猪知郎提出了自己的疑问：


  “她认识御出院氏……你又是怎么知道的呢？”


  “我一直觉得不可思议……这么说可能有些不礼貌，看起来对他人没有一丝兴趣的林檎为什么想加入探险部呢？猪知郎你可能并不清楚，但是她加入探险部的过程很奇怪。对吧，足彦？”


  “啊，对啊！今年四月份，我和透还在学生食堂里抱怨‘我们社团好像还没有任何新人加入吧’的时候，坐在旁边的林檎同学突然举手站起来说自己‘愿意加入’。”


  “咦？第一次见面就……”


  猪知郎有些震惊。足彦也有些惊讶地回答道：


  “是啊！所以我才感觉不可思议。问她理由，她也只回答‘没什么理由，就是想加入了’。”


  “在她提议加入之前，你和透聊到了‘要去瓦尔哈拉探险’相关的话题对吧？”


  听了六骑的问题，足彦点点头。


  “我记得好像是这样。”


  六骑接着解释起来：


  “听了你描述当时的情况，再结合今天发生的一切，我突然有了一个假设。林檎应该原先就认识御出院，她加入探险部仅仅是为了和我们一起参加这次探险。


  “我们说回事件吧。


  “据我猜想，津利的内室中应该也储备了相当多的食物。大概刚好够一个人食用八年左右吧。所以，现在御出院应该还活着——但是情况不容乐观。因此林檎很着急。


  “林檎意识到这个情况，应该是今天众人到达津利门前的时候。如果更早之前就得知这个消息，她根本不会悠闲地和大家一起参加潜水探险活动。看见正门打开的时候，她应该十分震惊吧？在那之后，又听足彦和透说了他们捉迷藏的事情。她意识到，造成这一切的罪魁祸首是透。


  “她怒不可遏，趁着众人捉迷藏的时候，用自己的潜水小刀杀害了透。然而，这样一来，所有人中没有小刀的人就只剩自己。因此，她在行凶后夺走了对方的小刀。


  “接着，如同我之前说的那样，她利用压差制造了密室。她是在行凶前还是行凶后察觉到这种方法我尚未得知。总之，她把尸体和耶梦加得一起关在了前室里。”


  “她为什么要这么做？”


  足彦问道。


  “警方在搜查杀人事件的时候，一定会对被杀害的尸体进行检查。零和玲亚的尸体并不在津利内部，所以只要派潜水员下去打捞就行了。但是，如果要调查透的尸体，就一定要打开那扇因为压差而紧闭的金属大门。为此，唯一的办法就是让水位下降。因此，林檎她制造水下密室的目的，就是为了让警方开闸泄水。”


  “是啊！这样一来就能够救出被关在内室的御出院了！”


  六骑点点头，继续说道：


  “诸神黄昏明明还没有结束，却强行让水库开闸泄水。这样一来，自己会妨碍御出院的计划。但在这种非常事态下，也是无可奈何的选择。”


  “为什么要把无人机也关进去呢？”


  “因为我的电脑里留下了无人机和尸体一起被关在前室的录像。万一警方不相信我们所说的话，可以把这个录像作为证物。”


  “原来如此……”


  “然而，林檎的计划因为某个意料之外的事情而化为泡影。暴风雨。突如其来的暴风雨使得附近的水流变得肆虐，众人被迫在本馆避难。随着时间的流逝，她氧气罐里的氧气也变得越来越少。如果自己死在这里，御出院就无法获救，也得饿死在内室。为了生还，她必须做些什么——所以，为了抢夺对方的氧气罐，她选择杀害其他的成员。”


  “太过分了吧！”


  “仅仅因为这种理由……”


  足彦和猪知郎向林檎投去憎恨的目光，但她依然无动于衷。


  “对她来说，目标是谁并无所谓。但作为力气较小的女性，玲亚应该是最容易下手的。然而，在她下手之前，零就自告奋勇地出去求救了。只要零能够喊来救援队，那么所有问题都能够解决。想必她当时也在心中祈祷零的求救行动可以顺利达成吧——然而令她没有想到的是零被卷入了水车的螺旋桨中，意外身亡了。


  “迫不得已，她只好恢复原来的杀人计划。她装作被芬里尔袭击的样子，用潜水小刀在自己的右臂留下伤痕。而本就提心吊胆的其他人因为突然的流血事件而陷入恐慌，各自逃走了。之后，她便跟在玲亚的身后将她杀害，抢走了她的氧气罐。当然，玲亚的潜水小刀也被她拿走了。


  “虽然有了两个氧气罐，但暴风雨依然没有停歇的迹象。她再次感到不安。于是，她准备在你们两个人的氧气罐彻底用光之前把你们杀害。接下来，她袭击了猪知郎——被我用芬里尔救了下来。以上便是我推理的全部过程。”


  不知何时，雨点敲打在车窗的声音消失了。安静的车内突然响起了拍手的声音。是林檎。


  “完美！说句老实话，我真的有点小看你了。没想到你能凭一己之力看透御出院大人的伟大计划……短短几个小时不见，没想到你成长了这么多。”


  “我已经把神话故事抛弃了……”


  “你在说什么？”


  “没关系，你不需要明白。”


  林檎盯着六骑，像看一个傻子似的。她叹了口气。


  “唉，无所谓了。大致过程正如六骑同学你推理的那样。不过，只有一点，你想错了。御出院大人和我并不认识……对我来说，他是唯一的神明。当我迷失方向的时候，他向我展示了世界的真理。这个愚蠢的世界很快将会毁灭，而只有在津利才能够存活。所以我也要早点存够钱，建造属于自己的津利，在里面待到诸神黄昏结束。今天我本来是为了参观御出院大人的津利才来造访这片圣地。可是，透那个蠢货！擅自闯进圣地，在里面玩捉迷藏也就算了，更可恶的是在离开的时候竟然没有关上津利的大门！拜他所赐，御出院大人储存的食物全部泡汤了！不仅如此，他还对自己干的坏事自鸣得意！只有死才能偿还他犯下的过错。所以我第一个就把他给杀了。在那之后，我就想到，把他的尸体关在前室里，用压差制造密室的话，一定可以让警方开闸泄水。这样一来御出院大人也能获救了。然而坏事总是接二连三地来。突然的暴风雨激化了水流，我们只能前往本馆避难。当时我想到的是，如果我就这样因为氧气不足而窒息死亡，御出院大人也会饿死在津利。所以我一定要活下去！我杀害了其中力气最弱的女性——玲亚，把她的氧气罐抢走了。虽然她是无辜的，但毕竟人类有优劣之分。她把自己的氧气罐让给我也是理所当然的。对了，在那之前，零突然勇敢地提出了自己一个人去求援，所以我当时就没动手杀害玲亚……没想到，到头来他还是个不中用的奴才。他被卷入水车的螺旋桨，意外身亡了。我当时还担心水车会不会损坏呢——如果不能正常供电，御出院大人就要死在内室里了。所以我才迫不得已杀害了玲亚，抢走了她的氧气罐。杀死一两个臭鱼烂虾就被警方逮捕，这也太傻了，所以我本来准备隐瞒自己凶手的身份。不过对我会不会被当成凶手，这都不重要……最重要的是让警方把水库里的水给抽走。比起我的性命，御出院大人的性命可要宝贵得多。六骑同学，我愿意认可你的推理，我也愿意称赞你是一位伟大的侦探——作为交换，请你也满足我的愿望！请赶快把我是凶手的消息告诉警察，让他们尽快来这里吧！然后让他们把水库里的水抽光，救下御出院大人！请动作快些！”


  林檎把自己的心路历程一气呵成地全部交代出来。


  六骑……慢慢地摇了摇头。


  林檎双手重重地砸在了汽车座位上。她尖叫起来：


  “为什么？！为什么你不愿意听我的话？！”


  “就算我是名侦探，也不能把塌方的山体给恢复吧……现在我们能做的只有等待了。”


  六骑悠悠地看着窗外。


  “看，外面天气转晴了。救援队应该也会马上到来吧……”


  *


  在开头的挑战书中，我曾经说过“在本书中，有一个使用最先进的科学技术——无人机完成的诡计”。


  事实上，那句话的并不是指“怎样使用无人机来制造密室”或“怎样使用无人机来切碎人体”这类物理诡计。


  而是让读者先入为主地认为无人机在空中飞行，实际上故事发生在水下的“叙述性诡计”。这才是挑战书的正确答案。


  *


  林檎的愿望成真了。警方开闸放水，瓦尔哈拉终于重见天日。当然，其中也有国府乘土在背后帮助。爱女心切的他亲自和水库的负责人进行交涉，最后放水计划也顺利通过了。


  当天，聚集在湖畔的除了水库负责方、警方搜查人员，六骑、足彦、猪知郎和林檎也来到了现场。当然，探险部的众人被请到现场是为了确认现场的情况。其中，因为林檎已被逮捕，所以一直被关在警车里。没办法见到其他三人。接着，在保镖的陪同下，国府乘土也出现在众人的面前。


  当瓦尔哈拉刚刚出现在水面，乘土就已经不顾警察的阻拦，朝着本馆狂奔而去。


  “玲亚！”


  然而，在奔跑中，他不小心踩进了泥坑，狠狠地摔了一跤。刑警和保镖纷纷赶上前去，然而他还是挣扎着往前爬去。


  “玲……亚……”


  看着乘土浑身泥土的背影，小樽猪知郎鼓起勇气，对身边的兵务足彦说道：


  “足彦前辈……”


  “嗯？”


  “其实我……因为某件事情恨透了国府乘土。为了复仇，我甚至想过利用玲亚前辈。具体点来说，就是趁着她换上潜水服准备下水之前，偷偷拍下照片，然后卖给周刊杂志或者在网上宣传。内阁官房长官的女儿，竟然在与自己父亲有关、而且是禁止进入的水库里游玩——对他来说应该是个严重的丑闻吧。不过，我在偷拍的时候被零前辈发现。他逼着我把照片全部删了……”


  “没想到还发生过这种事。”


  “是的。但是现在的乘土让我觉得……过去一心复仇的自己真是太蠢了……”


  片刻之后，足彦也开口说道：


  “其实我也是因为其他的理由，固执地想要带玲亚来到这里。现在想来，真是没有任何意义……为什么那时候我非得这么做呢？也许，我们都轻信了神话故事吧……”


  “神话故事？”


  “是呀，只有那种发霉的书本里才会出现这种故事……”


  另一边，飞鹰六骑和刑警一同前往了津利。为六骑推轮椅的是他当初在参加警察学校面试时的实战对手——骏户刑警。


  “没想到啊……那时候的小不点竟然真的成了了不起的侦探。”


  “不，我没资格让您这么称赞。我眼睁睁地看着三名同伴死去……”


  “但是！你救下了剩下的三名同伴。这才是最重要的。水库的工作人员在监视器的画面里看到你的求救信后，之所以立刻就相信了你，也是因为那封求救信最后写着‘无人机侦探’——那位电视上有名的无人机侦探，是你的名气和果断拯救了他们三个人。”


  六骑有些羞涩地低下了头。


  下一瞬间，骏户刑警的拳头却落在了自己头上。


  “不过，擅自去水库潜水这种危险的行为，我可不能当作没看见！你们几个也要认真反思自己的行为，好好地反省！”


  “明白了……”


  被嫌疑犯攻击的时候明明比这下痛多了，但为什么自己会流泪呢？


  “一……二！”


  几名刑警一起，用力地打开了津利的正门。整个前室的水一股脑地流了出来。透的尸体、耶梦加得，还有几袋压缩食品都落在了地面上。看着同伴的尸体，六骑默默地为其祈祷。


  六骑他们顺着被水浸湿的前室前进，来到了第二道金属门的前面。


  “根据嫌疑犯的证词，御出院就在这里面。”


  一名刑警握住了门把手，轻松地向外打开了第二道门。


  “奇怪……”


  六骑喃喃说道。


  “怎么了？”


  骏户循声问道。


  “之前那次来的时候，这扇门是打不开的。所以我才会认为御出院就藏在这里面。但为什么现在这么容易就打开了呢？”


  有种不好的预感。六骑进入了内室。


  内室里还有好几个房间，作为避难所，规模算很豪华了。刑警分头检查了所有房间。结果令人绝望。


  骏户刑警揪着头发，脸上阴云密布。


  “唔……该怎么跟嫌疑犯交代呢？”


  “能不能尽量别告诉她？”六骑用微弱的声音问道，“如果她知道……”


  “很遗憾，不行。必须告诉她。”


  在一间卧室风格的房间内，摆着奥丁的正妻、弗丽嘉的雕像。本该出现在王座大厅的雕像，在这里找到了。


  然而，最为关键的奥丁却不见踪影。


  当然，这里指的并不是雕像。


  而是瓦尔哈拉的主人、御出院。黄金的宫殿里，到处都不见他的身影。


  *


  几天以后，在新闻上了解到事件情况的御出院去警局自首了。现在的他看起来完全不古怪，是个再普通不过的老人。骏户刑警对他进行了审讯，御出院交代了当时发生的一切。


  “八年前，蓄水的那天。当我走在避难所前室的时候，突然，头顶上装有食物的瓦楞纸箱掉了下来。”


  是被透不小心碰掉的纸箱。


  “箱子砸到了我的后脑，我立刻就昏了过去。当我再次醒来的时候，身上的诅咒被解开了。在头受到冲击之后，脑袋里好像也起了什么变化。我当时想到，自己说不定要在避难所里生活好几十年，甚至一辈子——对我来说太恐怖了。我头也不回地逃离了瓦尔哈拉，自那以后就再也没接近过三豆村。”


  因为发生了这种事情，理所当然的，津利的正门并没有上锁。为什么在御出院躲藏的期间大门上了锁，透却丝毫没有起疑呢？当时六骑察觉到的这种违和感，通过御出院本人的解释，都说通了。原来门一开始就没有锁上，自己的猜想原本就不是事实。


  不仅是正门，连通往内室的门也没有上锁。至于为什么在浅水的时候打不开那道门，原因和密室一样，还是因为水下压差。门内的空间没有水，而门外的空间充满了水。因此，向外开的门会受到阻力。一旦把水放光了，阻力也就消失了。


  接着，关于林檎小学时期的邮件，御出院回答道：


  “收到她邮件的时候，是九年前。那时的我还相信世界末日论。也许是有人能够理解我而感到高兴吧。而且对方还是个小孩子，难免让我有些放松警惕了。虽然我没有家人，但和她说话总有种和自己孙女说话的错觉，所以我就把自己的计划和盘托出了。我真的没想到会发生这种事……”


  降续林檎相信了御出院给她讲述的神话故事，杀害了两个无辜的人。


  可是，打从一开始，神话故事压根就不存在。


  *


  又过了几天。一个秋日的午后。


  双腿痊愈的飞鹰六骑正待在自己家——一间小小的公寓里。和他一起居住的母亲刚下夜班，正在熟睡。看着母亲，六骑在心中暗下决心，一定要成为一名有出息的侦探，减轻母亲的负担。


  那张偶尔用来当餐桌、偶尔用来当写字台的矮桌子上，整齐地摆放着三件物品。


  第一件物品是一张照片。事件当天，在玲亚的提议之下，探险部的七名成员在停车场的一处景致优美的地方拍下的合照。因为身体矮小、为了模仿黑羽刑警导致行事风格古怪——六骑以前经常被人欺凌或疏远。而探险部的成员却愿意包容他。对六骑来说，即便是现在，这些人都是自己不可替代的同伴。


  第二件是无人机海拉。因为在大雨之中长时间飞行，机体内部浸了水，彻底损坏了，一动也不动了。已经无法再和它说话了。对六骑来说，这是自己前进的一大步。但还是觉得心里空落落的。六骑并不打算再购入一架相同规格的无人机，有些事留有遗憾也挺好。


  第三件是饰演黑羽刑警的演员、春采太阳的签名色纸。自己必须感谢对方。挺身而出拯救自己的并非黑羽刑警，而是演员春采太阳。虽然对当时的自己来说，这张签名色纸如同一张废纸，但是此刻看起来熠熠生辉。六骑拿起签字笔，郑重其事地在下面写上了自己的名字：飞鹰六骑。


  没错。我是飞鹰六骑。我是……


  就在这时，六骑的手机响了。是骏户刑警的电话。


  “有人报警，一个山庄里发生杀人事件。吊桥被烧毁，现在警察赶不过去。你乘着无人机先过去吧！”


  “明白！”


  六骑取出了大型无人机。为了不吵醒母亲，他蹑手蹑脚地走出了家门。心中默念着……


  无人机侦探，出发。


  [1] niconico动画是日本的在线弹幕视频分享网站。


  [2]妨碍公务罪指以暴力、威胁方式阻碍国家机关工作人员依法执行职务的行为。


  [3]日本法定成年人是二十岁。


  [4]瓦尔哈拉神殿，英灵殿。用以纪念著名历史人物的新古典主义建筑，位于德国巴伐利亚州，德语Walhalla意为“死者殿堂”。


  [5]法语，意为“高贵伴随着责任”。


  [6]日本学校新学期开学的时间一般是在每年的四月份。


  [7]《西部警察》是日本一九七九年的电视剧，主演是石原裕次郎、渡哲也等。


  [8]都是网络用语，表示好笑的意思。


  [9]正太，指三至十四岁的未成年男孩。


  [10]“猪知郎”读作ICHIROU，也可写作“一郎”。其中ICHI可写作“市”或“一”，I可写作“猪”，CHI可写作“知”。


  [11]一种蒸馏酒和其他饮料（一般是苏打水）兑制的低浓度酒的统称。


  [12]可以理解为赚钱越多课税越高。


  [13] SP指Security Police，即担任重要人物警卫工作的警察官。


  [14]黄金周指日本从四月末到五月初的长假。


  [15]瓦尔基里指引导英灵的死神，奥丁的侍女。白天飞往战场收集阵亡战士的灵魂，夜晚陪同英灵纵情狂欢。


  [16]日本为了防止手机偷拍，所有的手机都有很响的快门声。


  [17]在日本的传说中，走过红色的拱桥会让恋爱的愿望实现。


  [18]世界树下有三条巨大的根。第一根深入阿斯加特（巨人居所），根下是兀儿德之泉；第二根深入约顿海姆（雾之国），根下是密米尔之泉；第三根深入尼福尔海姆，根下是赫瓦格密尔之泉。


  [19]手指静脉识别技术，一种新的生物体征识别技术。它可以依据人类手指中流动的血液吸收特定波长的光线，并使用特定波长光线对手指进行照射，根据得到手指静脉的清晰图像进行比对。


  [20]迷宫的一种解法。贴着右侧的墙绕路走，只要迷宫在封闭的空间里，就一定可以找到出口。


  [21]著名的斯坦福监狱实验。证明环境可以逐渐改变一个人的性格，而情境可以立刻改变一个人的行为。


  [22]《三张护身符》，日本民间传说。大致内容是小和尚上山捡栗子时被山姥追赶，他用老和尚给他的三张护身符依然无法消灭对方。最后老和尚用智慧消灭了山姥。


  [23]山姥，日本民间传说中的一种妖怪。居住在山中，外表和老婆婆一样，可以读取人心。


  [24]奥四万湖，位于群马县吾妻郡，水源来自三国山脉。


  [25]三豆村和米德加尔特的读音相似，明日台地和阿斯加德的读音相似。
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  献给钟声礼与他的堕落巷——


  序章


  就在此驻足吧，诸位。请往右手边望去，这条约有两百米的小巷子正是目的地所在。此巷巷名来自一段不可考证的古事。大约是三国时期的事，一代枭雄曹操曾经在某场战役中，判断此巷为兵家必争之地，故在此布兵操练，巷子便有了“练兵巷”的称谓。


  岁月如梭，经历了千年的岁月，远古时期围绕着巷子的那些建筑此时已经反复更迭，只是巷子还在——真是怪事。众所周知，巷子之所以是巷子，就是被无数的建筑、土墙所包围，形成了细长的小道。但是，正如少了四个边的正方形已经不能被称为正方形一样，失去了那些古建筑的巷子，还是原有的巷子吗？


  这条巷子现如今被各种现代的建筑、青瓦白墙所包围，早就不是当年的“练兵巷”了吧！我想，大概是有人们的口口相传，说起曹操练兵的巷子时，只是印象模糊地往此处一指，说道：“曹操大概就是在此处练的兵。”久而久之，这条无辜的巷子便背负起了“练兵巷”的美名。


  故事的舞台，就是这条莫名其妙的巷子，可在我与友人之口中，从来不会谓之“练兵巷”，而把它称为“堕落巷”。


  在我与友人的求学生涯中，此巷占据重要席位。之所以称其是“堕落巷”，是因为友人总是在放学时路经此巷，难以控制贪玩的本性，进入巷内吃喝玩乐一番，消磨了大把的宝贵光阴。要是把那些时间全部用来学习，此刻的我想必已坐在名校名师的课堂上，仔细聆听和蔼老教授的谆谆教导，考虑如何为国家的发展出一份力。


  正是这条巷子，让我和友人的人生变得凄惨！要怪的话，只能怪它！这条毫无疑问迫使我们“堕落”的巷子，称其为“堕落巷”再贴切不过了！


  讽刺的是，“堕落巷”这一名称，不比苏轼为自己“不识庐山真面目”而找的借口“只缘身在此山中”，而是在一开始，在我们年纪尚轻、还身在巷中的时候，就已经识得巷子的本质，察觉此巷不简单！友人早就发现，若是在此巷耗费了太多时间，一定会使我等深陷泥潭不可自拔！


  可惜，面对巷内不断冒出的邪恶诱惑之爪，我们没有能够抵挡，只能如行尸走肉一般晃晃悠悠地走进巷子，耗费大把的光阴！真是悲哉，悲哉！


  以上，纯属戏言，请诸位不要当真。


  不过确有真实的地方，那便是我们确实在此巷消磨了大把的时光。


  诸位，故事的引子，就暂时说到这里，接下来请允许我向各位稍稍介绍一下巷子的构成。


  巷子东西朝向，长二百来米。从宿周路路边的万柳井车站往此处看，目所能及的地方便是巷首，而巷口处凌乱摆放着的红蓝塑料板凳，是巷子的最初风景线——卖鸡蛋饼和鸡汁豆腐脑的小摊。稍稍深入，向左有一条岔道，进去拐上几个弯，便来到了名震全城的万柳高中。不去管那条岔路，顺着巷子直直地前进，有约莫五十米，毫无店家的清净之道。那是自然，两边均是青瓦白墙，左手边围起来的就是刚刚提到的万柳高中，右手边的墙，是贯穿巷子始终、仅仅为了“围住”而设的围墙。白色墙壁上不知道什么时候起被街头的“艺术家”们涂鸦上各种奇异的图像，也算是为这段无聊的路增添了一丝乐趣。到了巷中，左手边的铁门里是我的小学，宿周小学，滑稽的是，门牌的上面却显示着“大学”。接着走，便能看到最市井的区域，正是这一部分构成了整个巷子的核心风貌。那是鳞次栉比的商家，我们常以“小店”概括，有售卖孩子们最喜欢的辣条；也有学习用的笔和书本……最有名的就是其中的“时代书店”，既能买到难以在其他地方购买到的绝版漫画和奇奇怪怪的私印杂本，也出售最为常见的学习资料。这些店面的最后，是一家动漫店，里面陈放的都是一些奢侈之物，售价动辄几十起步，对于小学时拮据的我来说是只可远观的圣域。走出了市井之地，就来到了虚假的荒漠——看似波澜不惊的街道下，隐藏了这个巷子里最黑暗的地带——游戏厅。横拉的玻璃门里面用白色的布罩着，从外面无法窥见内部的秘密。时不时有初中生、高中生，甚至小学生出入，偶尔会有成年人气势汹汹地进去，然后带着一个满脸苍白的孩子出来……我很惭愧，在此巷度过了多年的小学生涯，但是从没有洞察此处的秘密。最终，便到了巷尾——住宅区。出巷子左转掉头，兜个小圈子，姑且还算是在巷内的那个住宅区，是我的青梅竹马夜月姑娘的家。


  诸位，这是我最熟悉的巷子，它有着“堕落之巷”的恶名，同时也承载了我十几年的青春，是我青春的舞台。我的简述大概不能让各位一口气搞清这些刻在我脑海最深处的景色。那么我们就从巷口开始，重新为诸位讲述放学后的“堕落巷”的故事吧。


  不加香菜


  三国名将颜良勇冠三军，据传其与徐晃交手胜于第二十回合，使得曹营众将皆栗。此战风光被后世铭记，只可惜不知道从哪里来了个红面大汉，脚蹬赤兔马，手持青龙偃月刀——


  “颜良正在麾盖下，见关公冲来，方欲问时，关公赤兔马快，早已跑到面前；颜良措手不及，被云长手起一刀，刺于马下。”


  《三国演义》里寥寥数语，勇将颜良就成了衬托红面关羽的绿叶草，可谓是一时英雄埋没于墨黑的泥土！可悲可叹！


  巧合，此将恰好与吾友颜良同名，所以我除了哀叹颜良的时运不济，也赞叹颜良能有我这样的好友。


  颜良，可谓是我初中时代的“奇葩”。如今人们用奇葩形容怪异的人，而我用奇葩，是为了体现他的与众不同。颜良在相貌英俊、棱角分明的同时，还过分地含有一丝温柔。他在中学生中已经算是高个，身材也不过分消瘦，身任体育课代表，比我矮一些却跑得比我更快。各项运动中就没有不精通的，称得上是体育万能之人。除此之外，成绩方面更是无人可挡，我本以为这样文武双全的角色只会出现在漫画里，没想到竟然活生生地坐在我的身边，让我好生嫉妒！


  第一学年的期末测试，他豪取年级第一的荣耀，颁奖之日台下掌声雷动，他在众女生的尖叫之下把最新款山地自行车这一奖品推下了台。我面前的孟同学气得直跺脚。我安慰他，就算不是颜良得了这辆自行车，也轮不到排名两百名的他。听完我严密的逻辑后，他满意地点了点头表示理解，并且友好地往我肩膀上捶了一拳。真的很疼。


  颜良的逸闻真是说多少都不够，从刚刚进入学校，他带着无数的奖状就已经被班主任当作班级的门面，教导我们应该向他学习。凑巧，此时的我与我的第一任同桌流星因为上课无视教学纪律，肆意地说笑，被班主任点名批评，她把我叫到办公室，拿出入学的成绩单亲切地对我说：“你这个成绩是吊车尾啊！”


  这不是比喻。


  我未曾想到我的入学成绩真的是最后一名……如此有戏剧性的事情真的发生在了刚刚入学的初中生身上，我不免有些怀疑自己。同时环顾教室，没想到这些人看似古怪，每一个人都比我优秀！呜呼，我的人生低谷大概就是从此刻开始的吧。


  总之，在班主任的批评之后，我和前任同桌理所当然地被调开了，他去和一个看起来难以接近的女同学同桌，而我的身边，则调来了班级的门面颜良同学。


  我不免有些怀疑老师是不是想在班级里寻找什么戏剧的爆点，把第一名和最后一名安排在一起到底用意如何，事到如今我也想不明白，总之，我就稀里糊涂地和颜良同桌了。


  我一边赌气，一边无所谓地听着课，与身边的优等生无话可说。他肯定是一个不苟言笑的白痴书呆子，我的确是这样想的。


  事实与我所想相悖。


  我与他的友情萌生于一段笑话。又是在一个无聊的下午，课堂的气氛凝重，压得我这个青春期初中生喘不过气来，这难道就是教育吗？要不是老师看起来凶狠，我肯定要拍案而起痛骂如今的填鸭式教育制度，只可惜我还是孩子，同时也是个胆小鬼。


  哼，此刻就饶了你吧。我注视着老师的脸，心胸宏大地想着。同时她正好说到知识点，虽然我没有听见她说了些什么，却依旧故作深沉地点点头，她满意地笑了笑。


  万般无聊之下，我随口和颜良说起了一个笑话。大概是太无聊了，这个笑话也冷得出奇，重点是这个笑话之腐旧，恐怕是我爷爷讲给我奶奶听的吧。


  相信多数初中生都买过漫画或者笑话书吧？而这个笑话，是只要买过几本笑话杂志的人都应该见识过的，所以在我的认知里，没听过这个笑话的颜良不愧是怪人学霸。


  但就是这样一个腐旧又寒冷的段子，引发了颜良的爆笑。在我十数年的生命中，还从未见过有人会笑成这个样子。他把书立起，脸埋在桌子上，手紧紧地捂着嘴巴，双眼依旧笑得完全睁不开。他的肩膀不断地抽动，难以忍受的笑声从他的桌面传出。我一脸嫌弃地望着他。


  这时候，老师投来了怀疑的视线。


  没错，颜良太可疑了。


  但为什么最后是我被罚站了呢，我怎么也想不明白。


  不过我总算知道了，他不是什么书呆子，顶多是没怎么听过笑话的人而已，我对他的态度也自此发生改变，最终成为朋友。


  堕落巷巷首的小摊子对我们来说是多么地美妙，恐怕难以一言蔽之。总之，升入初中之后，我虽然难得在平日出入巷内，但是好在从中学通往万柳井车站的路途会经过巷子。有时懒得进去，不过在巷首的口子吃上一碗热腾腾的豆腐脑，也未尝不可。


  升入初中二年级的那年，十四岁的我厚颜无耻地向父母索要了一台山地自行车，售价高达799元，是名牌货中最廉价的自行车。对山地自行车深深着迷的孟同学看到之后，总是和我一同顺路回家。其实，买了自行车之后，就不必再绕道万柳车站，但是习惯了常走的归途，我还是偶尔会和朋友们推着自行车走上一段路，最终在路口分别，然后骑着车往反方向的家归去。


  归途的群体不太固定，最多的时候可能有六七个人，最少的时候两个人也说不定。这些“好朋友”可不会好心地在校门口等待我，要是晚上一分钟，群体就会四分五裂，各自归家。


  一群乌合之众。


  今天的归途小分队是孟同学、颜良和我。我推着自己车子和颜良并肩而行，孟同学骑在自行车上，把挡位调到最低，缓慢地配合我们的步伐。偶尔骑快了，他会像一个斥候一样，往前骑一段，再折返我们的身边。


  “新车子真帅啊。”颜良拍了拍我新车的坐垫，发自内心地夸奖，引得我不由得自满了一阵。


  “还行还行。”


  “还是名牌！不便宜吧。”


  “一般一般。”


  一边这样吹捧着，一边走到了堕落巷的巷口。


  “两位，”我站定后，向他们说道，“如今我们正是长身体的时候，在刚刚的体育课进行了剧烈的运动之后，肚子里的热量恐怕早就消耗殆尽了！”


  “阿礼，你要是想让我请你喝豆脑，就没有必要再说下去了，因为我这个月的零用钱已经见底了。”颜良缓缓摇头。


  “没关系，我可以请哦。”孟同学慷慨解囊，盛情邀请，此时我应该没有拒绝的理由，这是男人之间的信任！要是再说什么“我请，我请！”就有些做作了！


  并不是因为我抠门。


  “算了吧……总是你们请也不好，下个月再吃吧。”颜良苦笑着说。


  我看了看他的脸，颜良最近的脸色有些发黄。


  “兄弟，我看你脸色蜡黄，肯定是感冒了！这秋冬交替之日，一定要好好保暖啊。来，不要客气，去吃一碗豆脑暖暖身子吧。”


  他张了张嘴，好像有什么话要说，但是终究没有把话说出来。我们也不理他，孟同学直接把口袋里的十块钱掏出来塞到颜良手里，让他去买三份豆脑。


  他犹豫了一会儿，为难地收下了，嘴里还不忘说上一句见外的“谢谢你”。


  三个人走进了巷口。颜良负责买三碗豆脑，一碗三元，三碗九元，能余一元。豆脑摊上放着两个大桶，里面分别装着鸡汁和豆脑。桶的旁边是一些配菜，小葱、香菜并列排在一起，旁边还有醋和辣椒。摊主只需要先打一碗豆脑和鸡汁，然后按照从左到右的顺序依次加入调料，就可以几乎不用思考地配好一碗豆脑。


  我和孟则来到豆脑摊旁边的蛋饼摊，看看能不能买上一些富含碳水化合物的食物，能够暂时把体内缺失的能量补充上。


  “孟哥，就由我来请你们两个吃蛋饼好了。”


  “不然呢？”


  我白了他一眼。的确，要让刚刚付了豆脑钱的他再来买蛋饼，确实不厚道，但是这样理直气壮的回答实在是让人高兴不起来。


  蛋饼摊由一对中年夫妇掌厨，夫人把油乎乎的面团切成合适的大小，擀成饼状，再交由丈夫。丈夫会把面团放在黑色的铁板上油煎。此摊有两种蛋饼。其一是真正的蛋饼，圆形的面饼被煎至蓬松，表层的面会稍稍鼓起，此时面饼已经分为上下两个部分，是中间的因热度膨胀的空气让面饼鼓起。把表层的面皮用筷子挑开，注入打散的蛋液，稍稍炙烤一会儿，再翻个面。完成后，刷上自家制的辣酱，便可以食用。这便是鸡蛋灌饼。其二，则是在油煎面饼时，趁着面饼内的空气还没有蓬松，直接在饼的中间铺上韭菜粉丝，用面饼的周边向内包裹上。和圆形的鸡蛋灌饼不同，被包裹上的饼是四方形的，最后再翻面，煎到定形。这是单纯的韭菜粉丝煎饼，大概可以叫韭菜盒子一声表哥。


  鸡蛋灌饼售价一块五，韭菜粉丝煎饼售价八毛。


  “比起那天花乱坠的技术，中途打开面皮，注入鸡蛋，我看还是朴实无华的韭菜饼更适合我们朴素的中学生。”


  “可是没有鸡蛋。”


  “想起往日，早饭吃的韭菜盒子，多么美味，我觉得还是韭菜饼比较好。”


  “那你就自己买韭菜饼，我和颜良要鸡蛋灌饼。”


  “不可以，好兄弟要有福同享！鸡蛋灌饼的味道太过清淡，所以才需要刷上辣酱。反观韭菜饼，咸甜适中，不需要任何的辅助调味，显然更好吃。”


  “那加一点钱，让老板在韭菜饼里加个蛋怎……”


  眼看他再说下去就不妙了，我眼疾手快地掏出五元钱，对老板说：“三个蛋饼，谢谢。”


  韭菜饼加蛋，只怕要卖到两元一个。差点就自讨苦吃了。


  两分钟后，我和孟手捧香喷喷的鸡蛋饼走到了旁边的豆脑摊位，从一边拿来三个叠在一起的塑料凳子，费了半天劲儿才把它们分开，摆在了简陋木桌的旁边。


  颜良双手拿着两碗豆脑，端到我们的面前。他对我说：“阿礼，今天带月票了吗？”我点点头。颜良的家和我家是反方向，在学校两千米之外，但是并没有公交车到他家附近，所以他总是走路回家。


  “怎么，要借吗？我记得没有公交车到你家吧。”


  “不是借月票。你带月票的话，今天可以坐车回去吗？车借给我骑，明天还你。”


  “没问题。”我把钥匙从口袋里拿出来，丢给他。


  “谢啦。”


  孟一边搅拌着豆脑，把褐色的鸡汁和白色的豆脑搅拌到模糊，一边开口问颜良：“怎么不坐下吃？”


  “今天有点事，所以要骑阿礼的车回家，就不留下来吃了，我让老板打包了。”


  “什么事啊？”


  “不是什么大事。哦对了，”他突然想起什么，说道，“这次豆脑和蛋饼的钱我还是付自己的那一份吧，给你们。”说完，他撂下自己的那一份钱。


  我知道再拗下去也无济于事，只能无奈地耸耸肩：“好吧。蛋饼给你。”


  接过蛋饼，他把打包好的豆脑和蛋饼的塑料袋挂在车把手上，向我们道别，扬长而去。


  望着他的背影，我想到最近好像很少和颜良一起回家，今天我才发现，他的身材好像更加消瘦了。


  “新车就给人骑，你根本不爱你的车！”孟说。


  孟同学，深谙山地自行车之道。不知道从什么时候起就混迹山地自行车的报废厂，从垃圾堆里捡到一个又一个可以重复利用的道具，把它们安装在自己的自行车上。眼前的这辆车，除了最开始的车架子是原来的样子，从车轱辘到变速器，没有一样是原装之物。改装自己的车，就是这个男人最大的乐趣。


  他给自己的车起了一个华丽的名字“山风号”，山风为“岚”。我曾告诉他“岚”在日语里是暴风雨的意思，他大喜，从我这里剽窃了创意。命名为“山风号”的山地自行车，是速度比暴风更快的豪迈比喻。但是我没有告诉他的是，在中文里“岚”只是山间雾气的意思。


  “这有什么所谓，反正明天还我。”


  “借是要借的，但是难道你不应该表现得纠结一些吗？自己的爱车刚刚到手就要被别人带回家……”


  “我可不像你对自己的山地自行车抱有什么畸形的爱……”


  “什么叫畸形的爱！这是男人的浪漫！”


  我不搭他的话，喝下一大口拌匀的豆脑。


  “嗯？”我皱了皱眉。


  “怎么了？”


  “不知道，总感觉味道有些不太对……”我看了看碗里的豆脑，白花花的豆脑上撒着漂亮的葱花。


  “你要食物中毒了。”他也喝下一口。


  “食物中毒也是你先死，傻瓜的代谢要比常人更快。”


  “所以可以把毒物都代谢干净。”


  “什么歪理！”嘴上这么说，但是我在心中窃笑。


  他眉目突然紧锁：“不对，你是不是说我是傻子来着。”


  “没有。”我咬了一口蛋饼。唉，果然没有韭菜粉丝饼好吃。


  “难道你就没发现今天我的车子有什么不一样的地方吗？”


  “搞什么，你现在简直就像一个单独剪了刘海的少女，扭扭捏捏地问男朋友有没有发现今天自己有什么不一样的地方。”


  “什么刘海？为什么要单独剪刘海？”


  我叹了一口气，果然这个人的脑子里只有自行车。“当我没说，”接着我瞄了眼他的车，“没发现什么不同。”


  “你得骑上去才知道。”


  “你不是说不要随便给别人骑自己的车吗？”


  “又没让你骑回家。”


  我把食物放在一边，走到车子旁。


  还没有骑上去我就已经知道了，车把手上的变速器和之前不一样了，一看就是高级货。骑上车之后，屁股感受到了绝佳的触感，应该是连坐垫一起换了。简单在巷子里骑了一小个来回，虽然变速器很高级，但是似乎和这辆车还没有完全调适好，换挡的时候会有些不顺。


  最滑稽的是，高档的变速器有七个挡位，但是实际上他的车轮的转盘只有六个挡位，也就是说变速器最多只能从七挡调到二挡。


  “这也太弱智了吧！”我对此表示遗憾。


  “没办法，把铰链和齿轮一起换了得好几百。”


  “捡不到吗？”


  “怎么可能捡得到。”


  我坐下，把蛋饼三口解决。“刚刚骑的时候感觉变挡有点涩。”


  “嗯？前齿轮后齿轮？”


  “后面的。”


  “大概是没调好，七挡的变速器改六挡会有点问题，链条经常掉。”


  “可惜。”


  “你的车也是六挡的，要是七挡的话，就给你换上。”


  “免了吧，我可不想骑到半路突然‘掉链子’。”


  “不过，颜良的车是七挡的吧。”


  那是颜良在上学期期末考试的时候得到的奖品，是一辆名牌高级山地车。但是我们一次都没有见过颜良骑。


  “他是新车，不需要从垃圾堆里捡来的变速器吧。”


  “这个变速器和他车子应该是同一品牌，换上的话不怎么需要调试或者磨合，直接就能用。”


  一阵过堂风，这在处于风口的巷口是常见的现象，差点把几张没人坐着的塑料板凳吹倒，我随便按住了一个凳子。一个奇怪的疑问随着风跑进了我的脑袋里。


  “他为什么借我的车，不骑自己的车呢？”


  以他家的距离到学校骑车正合适，为什么从来都不骑呢？


  “不知道啊，他得奖的那天，还是我帮忙把他的车子抬上楼的呢。”


  “然后呢，自行车就放在家里了？是用来供着的吗？”


  还散发着香味的鸡汁豆脑，我仔细地嗅了一下，浓郁的香味扑鼻而来。厚重的芡汁包裹豆脑，少许鸡肉丝和木耳漂浮其间，中和了豆脑软绵绵的口感。但是总感觉好像少了一些什么。


  “我知道了！”孟激动得差点把简陋的木桌掀翻。


  “什么？”


  “知道为什么你觉得味道有点不对了。”


  “为什么？”


  “因为这里面没有加香菜啊！”


  不知道在哪本书里看到过，全世界有七分之一的人类不喜欢吃香菜。这个数据未免也太小了点吧。就我身边的人而论，大约有二分之一的人讨厌香菜的味道。在我还小的时候，第一次吃到一种叫做“糁汤”的早餐，浓稠的汤汁裹着蛋液以及各种鲜味食材，一口气吃下去，奇妙的香气瞬间让活力充满全身，我一瞬间就爱上了这种早餐。


  而那股香气就来自香菜。也就是说，在我还不知道香菜是什么的时候，我就已经爱上香菜了。听说亚洲有些国家有一种火锅叫香菜火锅，身边的人——哪怕是平时不讨厌吃香菜的人，听闻此事无一不侧目嫌弃。除了我，还有颜良。


  男人认可男人绝不是那么容易的事，特别是在第一眼没有对上的情况下，抱着偏见审视对方就会不经意地想，为什么有这么混蛋的人！最开始的交往中，一个笑话让我对颜良消除了些许的嫌隙。但我认可他，则是在一个寻常的中午。


  那天中午，我坐在面馆里，面前放着的是一碗牛肉拉面。十元一份，除了汤面之外，只有几片可怜的牛肉片。我拿起一边的香菜往碗里添加着，一勺、两勺、三勺……身边的友人B微眯着眼，对我的行为表示不解，自言自语地“呜哇”了一声。我失望地摇摇头，感叹道：“人类何时才能相互理解。”


  颜良端着一碗四块钱的素拉面坐下，抬起眼看了看我。我问：“怎么了？”他反问：“好了吗？”原来他在等我手头上的香菜，我赶忙放下了勺子。


  他把装着香菜的小碗端了起来，又舀了满满一勺香菜，添到我的碗里。


  他这是做什么？为什么无缘无故对我示好？难道他是为了上次上课的时候，自己爆笑引起老师怀疑最后却让我当了替罪羊的事情道歉吗？确实，应该好好道歉！但是道歉的方式是给对方一勺香菜，这可真是闻所未闻。


  香菜落在我的面上，我道了声谢，正准备接过香菜说我自己来吧。谁知道，他下一秒就把碗里剩下的所有香菜都倒到了自己的面上。


  他面前的这道菜，是我从未见过却早有耳闻的香菜盖浇面。


  绿花花的香菜把白色的面条和深色的汤汁全部覆盖。


  我身边的友人B几近崩溃，瞪大眼睛长吁一口气，悻悻地甩下筷子离开。对友人B来说，看到香菜就已经丧失了大半食欲，闻到香菜味道，则会反胃干呕。眼前的视觉冲击过大，而热汤把香菜的味道最大程度激发，我能想象他经历的磨难。此时，他没有一口吐到我的碗里我就谢天谢地了。


  我饱含深情地望着面前的这个男人，感觉长年的斗争没有白做，多年以来受到的冷眼没有白挨，紧紧地握住了他的手说：“同……同志啊！你也喜欢香菜吗？”


  他也用双手紧紧握着我的手，温暖的手掌让我的心窝荡漾：“是啊！你也是吗？阿礼！”


  我重重地点了点头。


  我们相视一笑，此时我认可了眼前的这个男人。


  他的眼睛湿润了：“家里没有一个人喜欢吃香菜，只能在外面吃饭的时候过过瘾。”


  我感同身受地拍了拍他的手，然后重重地拍了一下桌面喊道：“老板！给我们来两瓶店里最好的芬达。”


  这是两个一见如故的男人，此刻不能再吝啬。


  最终老板没有理我，因为店里根本就没有老板。这是一家连锁店，购买面条的方法是买票排队自行取面，连个服务员都没有，当然也没有冰柜。怪不得当时店里的人都对我投来了看傻子一样的目光。


  “颜良是不可能不加香菜的。”往事浮现在眼前，我下了结论。


  “事实胜于雄辩。”孟同学指着豆脑。


  “肯定有什么理由。”我坚定地说道。


  “没什么理由，肯定是他忘记说了。”


  我竖起食指摇了摇：“以往你买豆脑的时候和老板说过话吗？”


  “说了啊，说要买豆脑，不然老板知道你是干什么来的？”


  “不是这个意思，我是说，你和老板说过买豆脑之外的事情吗？”


  “我是来买豆脑的，说什么之外的事情，有病。”孟白了我一眼。


  我扶额叹息：“我的意思是，你不会和老板主动说你要加香菜吧。”


  他抬起头眼睛转了转：“这么一说还真是，我从来没有说过。”


  “但是平时来吃，都是有香菜的吧。那是因为这家店如果不特意和老板说，是默认加香菜的。”


  “怪不得王犇从来不吃这家的豆脑呢……”


  “毕竟他嫉香菜如仇。”


  “其实香菜也没有多难吃……当然，也没有多好吃就是。”他说。


  “按照惯例，如果颜良不和老板说‘请不要加香菜’，老板一般都会加香菜的。”


  “肯定是老板忘了，你别乱想了，我去给你加上。”他伸手就要端起我的碗，我把他的手按下，说道：“等一下，不用麻烦老板。”


  “为什么？”


  “因为我已经知道答案了。”我笑了笑。


  他把手缩了回去，语气平淡地说了声“哦”。


  “老板是不会忘记的，你看——”我指着碗里。


  “这是豆脑。”他立马作答。


  “……你是故意在装傻吗……这是豆脑里的葱花啊。”


  “那又怎么样。”


  “葱花和香菜是并排放的。如果老板记得往里面加葱，就说明他的视线也会看到香菜。只要顺着流程走就会完成豆脑的制作，所以大多数情况下只要依次添加配料就行了。这种重复性的工作是依靠肌肉记忆的。所以，在这个铺子，你只能经历‘告诉老板不加香菜’但是老板却‘不小心加了香菜’这样的意外，却不会出现老板自己忘记加香菜的意外。”


  “也有可能就是老板弄错了啊，如果之前有人要的是不加香菜，但是老板以为是颜良不要香菜呢？”


  “不会，因为我们之前——至少在我们来到这里的这段时间内，根本就没有别的客人。”


  “那你说到底是怎么回事，既不是颜良自己不要的，又不是老板忘了……”


  我摸了摸鼻子，说道：“在此之前，我要问你一个问题。你不是经常改装自己的自行车吗，但是为什么最近才想改用七挡的变速器？”


  “这还有什么为什么，当然是最近才出现的。”


  “你到底在哪儿捡的垃圾啊？”


  “干吗，你也想去捡啊？我劝你最好放弃，那不是你这种小白脸能去的地方。”他说。


  我看了看他的脸，确实很黑。


  他继续说道：“总之那种地方小混混很多，也有真的罪犯……”


  “罪犯？”


  “当然不是什么穷凶极恶的杀人犯，只是小偷而已。撬撬锁，偷偷车而已。”


  “所以你车子的配件都是偷来的吗？”


  “当然不是，你在想什么……偷来的车子会被卖二手车的收走，然后重新出售。不过，为了避免被原来的车主发现，他们一般会更换一些配件。”


  “那么换下来的配件呢？”


  “能用的话就给其他的车用，不能用的话就扔到报废厂。”


  “你就是去报废厂捡的垃圾啊？”


  “没错。这次很幸运，能捡到这个变速器……这个变速器挺难装的，加上山地车二道贩子大概只能弄到一些低端的六挡车，所以就把变速器给扔了……不过运气真的很好，这个变速器还蛮新的，”他突然停下，一拍脑门，“啊！难道你问我这个，就是为了告诉我那个吗？”


  我长吸一口气：“什么这个那个的。”


  “哈哈！这次你什么都没想到吗？那我也不告诉你……”


  其实我大概知道他要说什么，一般来说按照那条逻辑，确实能够得出他的结论，但是我装作不解的样子说道：“什么啊！不要卖关子啦！”


  “那你告诉我香菜到底是怎么回事。”他提出交易。


  “唉……其实很简单，是因为没有香菜了啊。”


  “没有了？”


  “当然啦，不是忘了，也不是颜良不要，那么肯定就是香菜用完了啊。”


  “哦，原来如此，我还以为是什么呢。不过如此。”他失望地摇了摇头。


  “好了，告诉我你想到什么了吧。”


  “嘿嘿。其实都是生活上的小细节，阿礼，你要注意细节啊。那个福尔摩斯不是说了吗，你是在看，我是在观察。”他满意地点点头。我有点受不了他的臭屁样子，半闭上了眼。


  “直接说行不行……”


  “不知道你注意到没有，颜良最近好像变瘦了。”


  “这倒是。”


  “而且，今天才几号啊，他就没有零花钱了。按照以往他省吃俭用的性格来看，你觉得可能吗？”


  “嗯……”


  “当然是不可能的吧，除非发生了什么事……”


  “什么事呢？”原来侦探的角色这么令人讨厌？就不能直接说结论吗？非要弄那些有的没的……我只能假装不解地附和着。


  “今天颜良不是问你借车子嘛，也就是说他是会骑自行车的，当然也不会害怕在马路上骑车。他借你的车，当然是因为骑车回家更方便吧。他家的距离到学校正适合骑车，他却不骑车……”


  “那又怎样呢？”


  “都说到这里你还没明白啊？没有钱的颜良、会骑车但是不骑自己车的颜良，当然，还有我最近捡到的七挡变速器，以及颜良的车就是七挡的——这其中的秘密就是，颜良的自行车被偷了！”


  “原来如此！”我激动地拍了拍手。


  “颜良的车被偷了，二道贩子把他的车拆解售卖，换下来的变速器被我捡到。哎，世界可真小！怪不得颜良最近总是不来参加我们课后的吃小吃活动呢。他大概是在攒钱，准备重新买一辆车吧！”


  “了不起，孟哥，你的脑子怎么这么好使？”


  “确实。”他露出了满意的笑容。


  一定要让孟同学自己做出推理的理由有两个。


  其一是让他心情大好，以方便我接下来的行动——向他借自行车。他当然还是有些怀疑地问道，为什么又想骑车回家了。我说，因为吃得太饱，回家还要吃小姨做的饭，如果吃不掉会被暴打一顿，所以打算骑车回家，在路上消化消化。


  他接受了我的说法，我把月票卡借给他，他把车子和钥匙留下了。


  其二，则是我希望他不要追究颜良的自行车去了哪里。确实如他所推论的那样，从结果上来看，颜良的自行车是被偷了，而变速器也因此流落到他的手上。但是万一他没有意识到这一点，在某天去颜良家里的时候，无神经地问颜良的自行车去了哪儿，大概会弄得气氛尴尬吧。


  孟吃完了豆脑，就匆匆离开了。而我还剩下半碗，因为没有香菜所以没能吃完，等着孟吃完的那几分钟真是折磨。等到他走了，我才能端着我的碗，来到老板的摊前，指着摊上满满一大碗香菜说道：“请给我加点香菜！”


  这个世界上绝不可能只有七分之一的人不爱香菜。当然如果只用身边的人举例，未免显得样本太少。但是用一个豆脑摊来举例，误差明显就小了不少。看吧，这个豆脑摊里的香菜还剩下这么多，而正如我之前所说，如果买豆脑的时候什么都不说，老板是默认要加香菜的。


  也就是说，对在这个巷子里购买豆脑的人来说，有超过半数的人对老板说过：“请不要加香菜。”宁愿多费一句口舌也不要香菜，大概是真的讨厌香菜吧！


  所以，当我意识到既不是老板忘记加了、也不是没有香菜的时候，我就推翻了我对孟说过的话：“颜良是不可能不加香菜的。”


  福尔摩斯说过：“排除所有的不可能的话，剩下的再不可能，也是事实。”这句听起来是名言的话，其实是废话，没有任何指导意义。究竟福尔摩斯是怎么做到在排除所有不可能的时候，没有顺便把“看似不可能的事实”一起排除掉呢？


  很显然，我一个不小心就把“看似不可能的事实”，即“颜良主动让老板不加香菜”这个可能性给排除了，还是第一个排除的。直到我发现老板的桌上还有大量香菜的时候，我才知道，这个“不可能”其实就是“事实”。


  以下的事情，大多是我的臆测。颜良这样细心的人，绝对会对老板说：“三份豆脑，一份不要香菜。”但是只靠着肌肉记忆的老板根本就没有理会这么复杂的要求，在老板看来，要么全部都加香菜，要么全部都不加，不然都需要“动脑”。所以，自然而然地，老板没有动脑——三份豆脑都没加上香菜。


  这就是“不加香菜”事件的真相。只是新的谜团出现了，为什么颜良会不要香菜呢？


  难道在拉面店我们结下的同志友谊，就要在此刻崩坏了吗？


  这个疑问，在听了孟同学和我讲述“被盗自行车流动渠道”后，就消失了。


  我扒拉两口豆脑，香菜沁人心脾的香味布满口腔，还好友人B不在，不然他一定会控制不住地呕吐。


  这样的美味，我不相信颜良可以戒断。


  起源，还是得从孟同学的变速器说起。确实，七挡的山地自行车十分罕见，颜良的车是我们唯一见过的七挡高端车。所以，孟认为“山风号”的变速器原属于颜良的车是没有什么问题的。


  问题是，这个变速器是怎么流通到孟手上的。孟同学说颜良的车子被偷了。但是，颜良从把车子带回家到现在，从来没有骑过。车子最终在他家的客厅落灰，而放在家里的车子是不会被偷的。


  被偷，是因为放在外面。


  颜良从来不骑车。


  颜良不骑车的理由，是他不打算骑这辆车——他大概是要把这辆车给卖了。卖掉的自行车被买家停在了外面，随后被偷。这样想，更合理一些。


  回想我和颜良初识，那个老掉牙的笑话引起了他的爆笑。但凡买过几本杂志的人，应该都不会没听过这个笑话。但是他就是没听过，因为他一本笑话杂志都没有买过。


  我想，颜良的家与其说是严格，更应该说是拮据吧。就是因为拮据，所以才没买过杂志，连一个笑话都没听过；就是因为拮据，所以才在每次吃面的时候，只点四元一份的素面；就是因为拮据，所以才不得不把第一名的奖品自行车卖掉……


  最近，颜良总是不和我们一起回家，也是因为怕我们要他一起去吃东西。他当然不愿意只接受我们的分享。接受了就要回报，这是他的信条。但是他没有能力。他不是零用钱用完了，而是根本就没有零用钱，今天吃豆脑花的钱，也不知道是在哪里卖了什么东西攒下来的。


  可能，是因为最近家里又发生了什么事情，让原本拮据的生活更加难以维持。所以他把之前保存良好、一次都没有骑过的自行车也卖掉了。


  这些，就是他不在豆脑里加香菜的原因。


  他说过，家里人不喜欢香菜。所以，他把这份久违的豆脑带回了家，他不是打算自己吃。他知道走回去的话，豆脑会凉。于是，他找我借了车。带着热乎乎的豆脑回家，和家里人一起分享。


  就连我，都不由得觉得是不是有点太过分了。


  就算再拮据，也应该不会到吃不起饭的地步。只是对颜良来说，他无论如何都想要为这个家出一份力。但是还是初中生的他，能做到什么呢？什么都做不到。


  他会不会不甘心，卖掉自行车的时候就没有一点点不舍吗？毕竟那是靠着自己的努力、自己的成绩得到的奖品，毕竟是在同学朋友的圈子里可以炫耀的七挡山地自行车。


  他是不会有不舍的。


  我了解他，他为了自己的家，又怎么会不舍这点小东西？对他来说这个家才是最重要的。


  他的行动，微乎其微。不论是自行车，还是不享受娱乐，还是这碗豆脑，对改善家里的状况来说，基本起不到作用，但是他还是会去做。


  饭桌上会缺少这三块钱一碗的豆脑吗？


  什么都做不到的颜良，带着豆脑回了家。豆脑会上桌吧，会成为一道配菜吧。但那只是一碗没加香菜的豆脑而已。


  颜良什么都做不到。


  我也一样。


  我不过是他的一个朋友，一个初中生。虽说没有父母，但还是有小姨照顾我。物资匮乏离我太远，我还没办法完全理解。我只做我能做的，就像颜良在做着他能做的。


  当然啦，除了哀叹颜良的时运不济，我也赞叹颜良能有我这样的好友。


  回家的路其实不长，这样骑回家也消化不了多少，所以我决定先往家的反方向骑一段，那个方向正好和颜良的家是一个方向，只是正好而已。只是，仅仅骑行一点用都没有，最好是负重训练。所以我负重了一碗热腾腾的豆脑。而一碗豆脑能有多重？


  一碗豆脑的重量还差一点。


  那差的一点，我决定让老板用香菜补上。


  所以我对老板说：“来碗豆脑，豪华版，请加香菜，往死里加，谢谢。”


  蓝莲花


  小城市没什么文化，大概是找不到比“万柳高中”名字更好听的学校了。万柳高中源自这片地域的名字，即万柳井。


  相传一千多年前，黄巢农民起义军经过本城，把一个毛头小子杨临密忽悠入了伍。后来被大唐军队俘获，竟然得以重用。似乎有几本史书对杨临密有过数句记载，大致是夸赞他宽仁雅信。


  在连战连胜、取得功绩之后，当时的皇帝唐昭宗将其封为“吴王”。这真是一段无名小卒奋斗直至成功的历史。


  吴王在山里安下家后，便生了一个女儿，称为“万柳公主”。万柳公主貌若天仙，不愿住在山中。于是杨临密为其在城内定居。据说万柳公主在城中的府邸中，有一口清澈的井，冬暖夏凉。传说中，无论旱涝，井水都不受任何影响。所以生活在附近的人，口口相传地说道：“肯定是有一条龙生活在井里。”


  理所当然，拥有这口井的万柳公主，被冠以仙女的称谓。万柳公主时常倚井而坐，对着清澈的井水梳妆打扮。久而久之，万柳井就成了这片区域的代名词。


  时过境迁，那口井现在究竟在什么位置，已经没有人知道了。


  如果有人认为，万柳高中也和这个美妙的传说有着什么关系，那就大错特错了。实际上，万柳高中远比这个传说有名，以致本城家长无一不对该校学生侧目而视。曾经有一部日本的电影叫《热血高校》，我第一次看到这部电影的时候就感叹道：“啊，这部电影肯定是以‘万柳高中’为原型的吧！”


  万柳高中是本市不良少年集聚之地。


  初中时的朋友之一，友人B就不幸地升上了万柳高中。


  在以前的电影中，片尾能看到以“路人甲”这样的名字指代不重要的跑龙套角色。所以自然也有“路人A”一说。但实际上，能被冠以“甲”或者“A”的称呼，则说明这些人在路人中也是有头有脸的代表人物。路人甲、路人A就代表了路人。


  但是有甲就有乙，有A就有B。路人A就已经是小人物了，那么路人B岂不是小人物中的小人物？这样类比，那么友人B肯定就是在我的诸多朋友中，最不起眼的一个——本该是这样的。


  他身材瘦小，在人群中是看不见他的头的。成绩垫底，所以才只能进入万柳高中就读。“唯二”的优点是擅长美术，以及对游戏的手到擒来，常年混迹黑网吧、游戏厅，这才导致他成绩垫底，只能考上万柳高中。


  而B这个字母的由来，是源于他的本名“犇”，音同“奔”。因为字过于生僻，笔画也多，就连他自己也以“B”自称。所以我就姑且叫他“友人B”了。不起眼的名字、不起眼的外貌和身材，但就是这个人，在我们小群体之中，担任队长一样的职责。


  和他交好，已经是初中的第三个年头了。按理说此时交际圈已经固定，不再会建立新关系。此时，颜良因为家里的事情以及各种原因逐渐不再参加我们的活动，友人B和颜家的方向一致，他和颜良成了固定的归家伙伴。偶尔，颜良还是会和我们一起走过放学后的回家路，此时B就会同行。他就这样不露声色地混入了我们的圈子，洞悉每个人的内心，知道如何把握人心。他渐渐从最外层的关系进入了核心，再到现在，已经把整个圈子握在手里，成了领军人物。


  真是一个可怕的人。


  在刚刚升入高中后，即使我的学校距离这条巷子有两站路的距离，我依旧还是坚持从这条巷子走。原因有二——其一，离高中最近的车站，是全市的市中心站，为枢纽地带，更何况每天下课也正逢下班点，此起彼伏的上班族很快就包围了整个车站，让本就狭小的站台变得寸步难行，故我只能选择两站外的万柳井乘车，虽说是逆家而行，依旧会经过高峰站，但是若能混到一个座位，那就不虚此行。


  原因其二，是我与夜月姑娘已经同学三所学校，从小学到高中，一直在一所学校就读，哪怕不在同一班级，也萌生了一些友情。夜月的家正是这条巷子的巷尾，所以我送她一程，也能便于自己乘车。


  这天我如往常一样，把夜月送到了家，接着，我从巷尾顺着巷子往里走，准备去见我之前就约好的友人B。路上，一边侧目而望那些记忆中的店铺和学校，一边感慨时光飞逝。


  夕阳的橘红色几乎要把我的回忆吞噬，还好我及时回过神来。


  我与友人B已经约好在巷子口碰头，但是等待良久，我啃完两个鸡蛋饼吃下一碗豆脑，心想这么回家肯定是吃不下晚饭了，索性又加了一餐。


  看着渐渐落下的夕阳，心里愈发地急躁，不免有些怪罪我的朋友。但想到他会不会是被不良少年纠缠，又有些理解。我一向贪生怕死，如果他真的被纠缠，恐怕我也帮不上什么忙。所以我只能闷着头吃下一口又一口的豆脑，以填补我微小的不安。忽然，不知道从哪里来的一道光芒照射进了我的脑袋，让我的大脑发出了以往没有的热量——也就是常言所说的“脑袋发热”。


  宋朝水浒英雄武松喝下十八碗号称“三碗不过冈”的烈酒，竟然打死一只猛虎，汉代有李广将军醉后射石。脑海中不知道怎么就浮现出两起英雄故事。要说以往，我绝不可能闯入这所名号如雷贯耳的“名校”，但是，吃下了两碗豆脑，三个鸡蛋饼，吃饱了撑着——哦不是，是补充了足够的体力，神经处于极度兴奋的状态，我就愣头青一样地闯入了“万柳高中”这所虎穴一般的名校。


  不可否认的是，在刚刚步入大门的那一刻，校门口保安丝毫没有迟疑的视线反而让我感到不安。难道他不应该质疑一下我的身份吗？难道说，他认为不属于本校的人擅自进校，也对学校构不成任何威胁？


  这是何等自负！


  怒从心头起恶向胆边生，今天我就要让万柳高中的人见识见识，不属于本校的学生，也有一等一的不良，让他们知道，全城不是只有万柳能够称霸顶点！


  我记得友人B曾和我说他在三班。


  “那个，请问高一（三）班怎么走？”


  “啊？你不是我们学校的吗？这都不知道？”壮汉对我怒目而视。


  “啊……这位大哥，有话好说，我是来找朋友的……”我放低了声音。


  “那关我屁事。”


  “不是，我这不是迷路了吗……”


  “连个操场都没有的破学校你都能迷路？你逗我呢？”


  “没有！不敢！我错了！再见！”我转身就要走。


  “站住！”


  “是。”我站住了。


  “从这栋楼上去，二楼就是。”这位温和、善良的好心人，他梳着一头茂密而优雅的锅盖头，穿着一身精致的运动服，上面还有不少灰尘，大概是经过了一场动人心弦的战斗所留下的。这位和蔼可亲的同学，不要看面目上要砍人的模样，但是依旧亲切地为我指路。


  而我，虽然最开始本着要好好教训教训万柳高中这群不良少年的心情入校，但是此刻，有些愤怒的内心已经渐渐平息，看在对方态度良好的分上，我也放下了身段：“好的！谢谢大哥！”


  一溜烟，我就进入了教学楼——这么说真是抬举这栋楼，因为整个万柳高中，只有这么一栋楼……


  这栋楼既不是办公楼也不是教学楼，而是两个楼的混合品种，全校师生均挤在一栋大楼里。不过，既然是这么设计的，也是因为学校的经费实在有限，情有可原。


  不知道从哪里来的优越感，让我的心情大好。带着微笑，我爬到二楼。


  唉，时不利兮骓不逝，人不巧兮命不顺，当我刚刚上到二楼的时候，一名看起来就不得了的少年拦住了我的去路。他的面貌，已经不能用“可憎”来形容，而是彻彻底底的“可怕”。


  本就是坑坑洼洼的青少年的青春痘脸，竟然有一道醒目的刀疤，从脸颊的左侧延伸到嘴唇，暗红的嘴唇给这道刀疤上了一道奇妙的色彩。眼珠布满血丝，两眼下更是乌黑，头发夹杂银丝——不免让人怀疑，这究竟是一个高中生还是一个囚犯。


  他突然出现在我的面前，带着戏谑的口吻说道：“你谁啊？转校生？没见过。”


  此时摆在我面前，有两条路。一，假装转校生；二，承认是来找人的。我选择了前者……“没错，是转校的。”说完我就后悔了。


  “哦，是吗？哪个班的啊？”


  “高……高一……三……三班的。”此时我本应该表现得更为硬气一点，但是可惜，对方实在可怕，我已经判断出，这名敌人只能智取，而非硬扛，这不是害怕，而是在寻找敌人破绽的方法。


  “那就是和我一个年级的，喂！”


  “啊……是、是……”


  “你别怕啊。”他轻蔑地看着我，拍了拍我的肩膀。接着，他把脸贴近了我的面庞，用微乎其微、但是令人印象深刻的沉闷声音说道：“我就是高一（三）班的，”我脸色铁青，他继续说，“我怎么……没见过你啊？”


  我要疯了……


  眼看我就要崩溃，耳边突然传来熟悉的声音：“冯成，这是我朋友。”


  得救了。


  “哦……这样啊……你朋友为什么骗人呢？”


  “我哪知道，他脑子不好。”


  可恶，我很想回嘴，但是这个情况下似乎没有我说话的余地。


  刀疤男叹了一口气，说：“好吧，”他重重地拍了两下我的肩膀，“兄弟，以后少说点谎。”然后扬长而去。


  我拍了拍胸脯，惊魂未定地看着挚友B，问：“你同学？”同时看了看他来的方向，从他的位置到底，一整条走廊上，除他以外再无他人。


  他稍微犹豫了片刻，说道：“算是吧……”


  “你这些日子，真是辛苦了。”我走上前去，用安稳的口气说。


  “也没有啦。”眼前这个身高不到一米七的少年，一边挠着头一边自谦地说道。


  “只是，我还有一个问题。”我睿智的眼神望着天花板，双腿紧紧地闭合。


  “什么？”


  “就是，那个，你们的厕所在哪儿？”


  我必须再次强调一遍，我不是被吓尿的。众所周知，尿液不过是人类的正常排泄物，通常尿液生成后通过输尿管贮存在膀胱中，存到一定的量后，就会一次性通过尿道排出体外，这是一个正常的生理过程。据我所知，没有任何证据能够证明，人类的尿液排泄会受到外界威胁的影响——故，由此可证，我是正常排泄。


  如果，在我所知外，有文献证明人的尿液排泄和外界威胁有关，那么——那么也没什么，因为作为刚刚升入高中才半年的我不知道也很正常。


  正准备去上厕所，看到他手上捧着的小桶，里面有蓝色的黏稠物体，还剩下一半，便随口问道：“这是什么？”


  “这个啊，蓝色油漆，创作用得到。”他邪魅一笑，大概是指黑板报上用的吧。


  “用了一半？”


  “不是，走过来的路上，打翻了一点，就在后面那个楼道的口子。”


  “哦……”我拍了拍脑袋，回想起来此行的目的，“拜托你的事，咋样了？”我试探性地问道。


  “搞定了。”


  “了不起。”


  “这下不是我自夸，这枪我是完美还原了。”他把模型递给我。


  “哇，真的。”我端详手上这把手枪模型。


  友人B长长地叹了一口气，说道：“我也挺忙的，不是每天都有空帮你弄这些莫名其妙的东西的。而且你这个……好像看起来挺廉价的啊？”


  “谢谢啦，不过你别看它看起来廉价，实际上可花了好多钱呢，在巷子里的那家动漫店买的。”


  “有些难以修复的地方，我可费了很大的力气才补好呢！”


  “多谢，下次有这种事还拜托你！”


  “收费，下次肯定要收费，你这是压榨我的劳动力。”


  “下次一定！下次一定！”我敷衍着，“哦对了，还有一件事要咨询你——如果想用玻璃做成一个透明的箱子，需要用什么胶水？还有还有，就是有什么东西能够模拟出雪的质感……”


  面对我的接连发问，友人B无奈地一一解答。


  友人B极具艺术天分，现在已经在某个艺术培训中心研修美术方面的课程，这显然早就被我发现，所以我才一而再、再而三地拜托他帮我重涂一些模型。从第一次拜托他之后我就发现，他对颜色极其敏锐，他对金属漆的运用，可以让塑料的质感无限接近金属。而升入高中后，他的天赋展露无遗，所以成了美术课代表——即使，这所高中根本就不会上美术课，他依旧成为全校的新星。自然而然地，他担任了自己班级的黑板报设计，他说自己很忙，是正在忙于自己班级的黑板报设计。


  听完所有的回答后，我点了点头，继续问道：“黑板报设计得怎么样了？”


  友人B甩了甩疲惫的手，上面还残留着油漆和粉笔的痕迹：“还行吧，刚刚还在教室弄，现在弄完了。”


  “一起上个厕所？”我突然想起来有些尿急，发出邀请。


  “多大的人了，上厕所还要人陪？”他说出我最熟悉的台词。


  “那算了我自己去。”说完，我走往厕所。


  从走廊最前头的楼梯上来，就依次可见一、二、三班，一层楼可以容纳三个班级。一楼是体育仓库和一些无关紧要的空间，教学空间是从二楼开始的。万柳高中是一所非常小的学校，所以一个年级也只有三个班。二、三、四楼分别就是高一、高二、高三。五楼开始就是办公区域。整栋楼一共有两个楼梯，对应着一班和三班的位置，我刚刚就是从一班旁边的楼梯走上来的，三班旁边楼梯一楼位置的铁门暂时封住了，也就是说要从教学楼进出，只能从一班旁边的楼梯走。


  厕所的位置在三班后面。


  太阳还没下山，但是走道并不受到阳光的恩惠，只能靠着年久失修昏暗的声控灯照亮。我经过一班和二班，有意无意地瞟了两眼里面的设施。看起来很是简陋，旧木桌木椅歪歪扭扭地摆放，水泥地面，讲台也破破烂烂，前黑板上还有没擦干净的粉笔灰，可以想象，学生或者老师是用蹭满白粉的黑板擦，在黑板上“擦”出了一道又一道的白痕。


  惨淡。


  黑白电影一样的教室，从窗外透进的是无生命的夕阳余晖。


  在这种地方，后面的黑板报迸发着前所未有的生命力，并非它多么精美、栩栩如生，而是在这种灰暗的地方，那唯一的色彩显得刺目、耀眼。看得出来，这些学生的美术功底不算优秀，中规中矩，比起友人B的水准，可以说是难以望其项背，这种猛烈的对比，让它们格外异常。


  不搭。


  我叹了口气。


  一班和二班的黑板报，都是中规中矩的，却和整个班级不搭。


  我突然期待三班的黑板报了。


  在这样简陋的环境中，由友人B所创作的黑板报，又会是怎样的呢？


  到了三班，我轻轻地把头从门口探入，和前面两个班级如出一辙的简陋教室。然后往黑板看去，黑板报上，淡淡的蓝色印记，是被擦掉的蓝色粉笔所留下的，除此之外，是黑色。


  黑板报被人擦掉了。


  我从三班出来，到了楼梯的前方。通往三楼的阶梯前，洒了一整片蓝色油漆，没有干多少，应该就是几分钟前弄上的。距离之宽，让人无法一步跨过。若要经过这片区域上楼，一定会踩到油漆。


  总结一下现在发生的事情，这间教室，是一个密室。


  首先，在走廊我并没有见到任何人，而要离开教学楼，唯一的出路就是一班附近的楼梯。在友人B没有说谎的前提下，黑板报是完成了一大半的，而在我到来之后，仅仅的数十秒，黑板报就消失不见了。友人B还向我提到：他刚刚还在教室。


  那个叫冯成的少年，是我见到的唯一嫌疑人。


  我的大脑兴奋地运行着，很快就做出了分析。


  基于以上几点，可以提出以下假设。


  一、冯成擦了黑板。


  二、冯成不是犯人，犯人从三班旁边的楼梯上楼了。


  三、冯成不是犯人，犯人从三楼旁边的楼梯下楼了，却没有离开教学楼，在一楼的铁门处等待我们离开。


  四、冯成不是犯人，犯人在厕所。


  最先可以否决的，就是冯成是犯人这个假定，因为冯成亲口和我说，他是三班的，同时友人B也说他们是同学关系，两人相识，证明冯成并没有说谎。冯成出现的时间比友人B早，而友人B说，他刚刚才完成黑板报，这就形成了一个悖论，冯成在友人B离开三班之后，才有机会去擦已经完成的黑板报，而若是这样，他就一定会比友人B后出现，这与事实相反。再假定，冯成在友人B离开教室后，擦了黑板，接着从走廊超过友人B率先见到我——这也不能实现，黑板的大小，若要完全擦除至少要一分钟，而从三班到一班只需要十来秒，冯成做不到。两种可能性排除，故排除冯成的作案嫌疑。


  可能二，上楼处有蓝色油漆封锁。这片油漆应该就是友人B手上的蓝色油漆，友人B带着油漆出教室显然是在完成黑板报之后，也就是说，在他完成黑板报之后，要从此楼梯上楼，必然会留下痕迹，可现场没有留下脚印。


  我下到了一楼，看到了那个被封锁的铁门，没有任何人逗留，也没有什么奇怪的地方，之后我又去了男厕所，依旧没人。那么只剩下一个地方了，就是女厕所。虽然好像一个人都没有，但是我依旧没有鼓足闯入女厕的勇气，只能作罢，在女厕门口苦等是没有意义的，我只能在门口喊了两嗓子：“女厕有人吗？”


  好在没有任何人回复，我才没有被当作变态，为保险起见，我还是看了一眼里面。隔间的门都是打开的，并没有人在里面。


  一二三四全部被排除，这个在友人B离开教室后，擦掉黑板报的人，究竟是用了什么手段离开了这个密室？


  我一脸费解地往回走，友人B嫌弃地看着我：“去了这么久？”


  “嗯。”我无心应答，随口附和。


  他忧心忡忡地看着我，拍了拍我的肩膀，说道：“注意身体。”


  “什么跟什么啊？”


  “没什么。”他耸耸肩。


  冯成虽然是最快被排除掉的人，但是这附近没有其他人，因此他还是有嫌疑的，我问道：“刚刚那个冯成，是什么人啊？”


  “是我朋友啦。”


  “看起来好可怕，他脸上的伤是怎么回事？”


  “嗯……我一开始也觉得很可怕。那个疤据说是被刺刀刺的。”


  “刺刀……为什么会被这种东西弄伤……”


  他哈哈地笑了笑，拍了拍我的肩膀：“你不会是以为打架的时候被刀砍了吧？别乱想啦，是他小时候拿着刺刀玩不小心弄的。”


  “大人怎么能把刺刀给小孩子玩。”


  “你不知道，他的太爷爷当年参加过抗战，那是留下的纪念品，一直挂在家里。他小时候，听说了很多太爷爷当兵时候的故事，你知道的，小孩子难免对这种事有兴趣。他偷偷把墙上的刀拿下来把玩，就受伤了。”


  “原来是这样。”听到这里我有些莫名地心酸。我想象着自己也坐在家里，听着太爷爷讲着过去的故事。可惜这只能是我的想象，我记不得太爷爷的相貌，这也是理所当然，毕竟我连爸爸妈妈的脸都没有见到过。


  “怎么了？走什么神啊。”他用肩膀撞了撞我的手臂。


  缓过神来，我用鼻子深深地吸了一口气，问道：“他太爷爷，是一个怎样的人？”


  友人B显得有些惊讶：“你问这个干吗？”


  “没什么，就问问。”


  “我哪知道啊，我只知道，他太爷爷跟他很亲。而且……”


  “而且？”


  “唉……”他拉下脸来，“他太爷爷在最近去世了。”


  站在二楼的一班楼梯附近，友人B正打算去五楼还油漆。我抬头看到有一个监控摄像头在楼梯道。之前在三班楼道的时候就没看到摄像头。可能就是这个原因，三班通往一楼的区域才会被封锁，以便学校通过监控摄像头观察有没有可疑的人潜入这栋楼。


  我还没有把我的疑问向友人B坦白，和自己较劲其实是一个很不好的习惯，但是碰上这种不可能犯罪的机会实在少之又少，难得有证明自己聪明才智的机会，若是向友人B透露，他直接把谜底给说了，我恐怕要欲哭无泪的。他走之前让我在这等一下他，我半试探性地问道：“你说你刚刚完成黑板报，是真的完成了对吧？”


  “是啊，怎么了？”


  “没……没什么。”我突然意识到，如果隐藏这个消息，他得等到第二天才能看见自己的黑板报已经被擦掉了，因此错过补救的机会。


  所以，我决定在离开校园前解决这个谜题，到时候再告诉他黑板报已经消失的事情。


  没有什么思路，应该寻找新的假设，我摸了摸下巴，感受夕阳的光。


  “在想什么？”


  “没什么。”我愁眉苦脸地说道。


  “好吧，我一会儿就下来，你等下。”他提着油漆，从一班楼梯往上面走去。


  我开始分析。


  首先应该考虑的是，“犯人是否离开了现场”——不，在那之前应该考虑“犯人究竟是否进入了现场”，如果有能够不进入现场就破坏黑板报的手段，那么也就没有要离开现场的可能性。黑板报是由粉笔所画……


  我突然意识到有点奇怪。


  但是很快我就放过了这一瞬的思绪，接着思考。


  破坏粉笔痕迹的方法不只是擦掉，还可以利用水。如果有水枪之类的装备，从窗户伸入喷射水到黑板上，就可以清洗掉黑板上的画。这可以解释通，但是现实却不是这样，从友人B在一班楼梯见到我开始，到我去三班的这段时间，才两分钟不到，水渍不可能干透，我并没有见到水渍。


  大家都是高中生，肯定没有什么复杂的手段在不进入教室就能破坏黑板报。那么果然还是思考犯人在进入现场之后的举动更合理。“犯人是否离开”，我已经检查了男女厕所和一楼的铁门，没有人，现场也没有能够藏人的地方。


  除了那个地方。


  门是打开的，我是从打开的门伸头进去看的，也就是说，还有一个地方可以躲藏，也就是最为简单的密室——“躲门后”。


  我连忙跑到三班，进入里面，跑到门的后面查看了一下，果然还是没有人。


  这次我仔细调查了整个三班，确实没有人。


  也就是说，犯人是离开了。


  一边捂着头，一边往回走，刚刚走到一班楼梯，就见到友人B从上面下来，脸上写满了不愉快。我问：“怎么了？”


  他说：“真是气死我了，刚刚我准备去老师办公室还油漆，我们老师办公室在办公室一，我一进去发现老师不在，其他老师告诉我老师去办公室二了，接着我又来到二，又不在，其他老师又告诉我老师去办公室三了。我又去了办公室三，你猜怎么着？”


  “又不在？”


  “是啊！办公室三的老师告诉我，她已经回办公室一了。我白跑了那么多趟……每当我进入新的办公室的时候，老师也移动到别的办公室了……”


  “啊……原来……”


  原来如此！


  我知道了。


  擦掉黑板报的犯人，果然还是没能跳出我的假设，唯一的盲点在于，他并不是固定的。也就是说，他并非是处于某一个假设，而是从某一个假设移动到另一个假设了。


  在友人B离开三班后，这个犯人进入了教室擦掉黑板报，接着躲在了门后。犯人这么做并非是计划好的，而是犯人本打算从三班后面的楼梯上到三楼逃跑，没想到竟然有一大片油漆，无奈之下犯人看见前来的我，于是躲在门后。在我看到黑板报被破坏后，我检查了厕所和一楼的区域，犯人趁着这个机会离开了门后，但是犯人依然不能离开教学楼，因为这个时候，友人B还守在一班楼梯处，无奈之下，犯人只能躲进了二班的门后。


  确认完之后，我回到友人B身边，犯人苦苦寻觅逃跑的机会，直到友人B上楼还油漆，而我想到“躲门后”的诡计，又一次进入了三班，犯人趁着这个机会从二班的门后出来，来到一班前的楼梯，彻底离开了教学楼。


  犯人从我假设的“没离开”移动到了另一个假设——“离开”。


  我露出了浅浅的微笑，原来如此……哼哼哼……


  “你干什么笑得像个坏人一样？”


  “为你感到惋惜而已。”


  “啥？”友人B不解地看着我。


  “惋惜你要重新画黑板报了。”谜团解开了，这个时候还是快点把黑板报的信息告诉友人B，让他去补救吧。


  “为什么？”


  “我看到你的黑板报被擦了。”


  “被擦了？”


  “是啊，辛苦了那么久，一下子就没了，你肯定很伤心吧，别难过了，还是重新画吧，说不定还来得及。”


  “真的假的？！”友人B露出了慌张的神情。


  “真的啊，你自己去看，我刚刚上厕所的时候看到的。”


  “上厕所？”他低头看了看，我顺着他的视线望过去，他直直地盯着我的鞋子，过了两秒，他说道：“哦，那不可能。”


  “有什么不可能的，我看到的。”


  “你没看到。”他一脸无所谓的样子。


  为什么能够如此断定我没看到？为什么要看着我的鞋子？


  看鞋子，他想看到什么？


  我能想到的，只有刚刚送上去的油漆……


  油漆。


  刚刚的违和感再度涌来，友人B说，油漆是用来创作的，无疑，是用来画黑板报的，而我看见的被擦掉的黑板报，只剩下了黑色的黑板和蓝色的粉痕——犯人是用什么手段把油漆擦掉的？


  不……犯人没有擦掉油漆……


  既然如此，这不过是一场闹剧，谜题本身就是错的。


  “你这家伙，”我带着有点嫉妒的口气说道，“跳级了吧！”


  关键点就在于当我说出我在上厕所的时候看到友人B的黑板报离奇失踪了之后，友人B看了眼我的鞋子就否决了我的说法。从鞋子上能看出什么？我低头看了看我的鞋子，没有什么污垢，应该什么都看不出来啊——没错，什么都看不出来就是至关重要的信息。从什么都看不出来的鞋子上能看出来的是：我并没有在上厕所的时候经过蓝色油漆的区域。


  三班楼梯被友人B留下了一摊油漆，如果要经过那里一定会在鞋子上留下痕迹。


  友人B是通过“我的鞋子上没有油漆的痕迹”直接判断出“我在上厕所的时候没有见到他的黑板报被擦掉”。


  同时，友人B重复了一句话，“上厕所”也就是说这三个字在他的推理中占有一定的比重。上厕所是时间节点，如果不是“上厕所”的这个时间节点，他就无法断言我没有见到他被擦掉的黑板报。


  他是做出了这样的推理：如果我在上厕所时见到他的黑板报被擦掉，就一定会经过蓝色油漆，反之则是我没有见到。


  经过蓝色油漆，意味着我要上楼，他的黑板报在楼上。


  如果我不说“上厕所”这个节点，他会自然而然地想到，会不会是他上到五楼的教员办公室的时候，我擅自从一班前的楼梯上到高二或者高三的楼层，看到了被擦掉的黑板报。


  综上，可推测友人B的教室不在二楼，即高一的区域。


  此时，密室已经破解。


  前提错了，密室根本不存在。


  他是高二（3）班或者高三（3）班的学生，而不是高一（3）班的，当他说自己的黑板报已经完成的时候，高一（3）班的黑板到底完成与否，我根本就不知道。所以高一（3）班的黑板报，也许只是还没有开始画而已。


  友人B明明和我同年，是曾经的同班同学，我是高一他一定也是高一，而他的教室不在高一的二楼区域——也就是说，他已经不是高一的学生了，他跳级了。


  姑且不论在这所学校跳级有什么意义，但是他的艺术水平奇高，艺术生不对文化课有过分高的要求，他是不是仅仅靠着艺术的天分，跳级了呢？这就是我对他提出的疑问。


  “是啊，我跳到高二了。也不是故意要瞒着你，只是没机会告诉你……”他一副无所谓的样子。我这才有机会仔细看看面前这个半年不见的老朋友。乱糟糟的头发像鸟巢一样顶在他的脑袋上，他的眼神变得更加温润，但是藏不住以往的锋芒，下巴上依旧是醒目的痣。他好像变了一点，变高了？变成熟了？不，好像没有，到底哪里变了呢……


  “真厉害啊！”我嘴角不自然地上扬，明明应该更发自肺腑地高兴，但是我做不到。


  “还行吧。”他转过身去。


  “只有我还是吊车尾小分队的队员，你已经脱队了。”我的口气不太好。


  “那是什么小分队，我怎么从来没听过？你这个人，都已经上了‘万柳高中’以外的学校了，肯定早就不属于什么吊车尾小分队了吧。”


  “在别的学校继续吊车尾啊！”


  “凤尾强过鸡头。”他回过头来，微笑着说。


  我没说话。他见我不言，又转过头，自顾自地说道：“没办法，泥潭里的人，总要想办法出去。在泥潭里挣扎的人，肯定要比走在柏油马路上的人要费更多的力气。不然，只有被埋掉。”


  “干吗说这么吓人的比喻。”


  “真的很吓人啊……每天都提心吊胆的。”他的嘴角挂着苦笑。


  我沉默了一会儿，稍微斟酌了一下他言语里的意思，感觉有些沉重。


  刚要下楼，他又突然说道：“要去看看我的作品吗？”


  “黑板报？”


  “是啊，可是自信之作。”


  “好啊！”


  他转过身，带我一边上楼一边说道：“学校规定一次只能跳一级，所以我现在高二。我选了文科，高二（1）班是理科，另外两个班是文科班，我还在三班。”


  “跳级有什么不适应的地方吗？”我跟着他的步伐问道。


  “也没什么，反正高一和大家都不是很熟，现在也一样。”


  “你不是说冯成是你的朋友吗？”


  “他算一个。”他垂下眼帘，模棱两可地回答。


  已经到三楼了，一眼望去，走廊和二楼没有什么不同，但是经过教室的时候，往里面看已经发现有明显的不同。那些书桌上已经堆满教科书和学习资料。也是，现在是下学期，虽然是高二，但是应该能算成准高三的学生了吧。友人B说的泥潭，这所学校肯定不止一个人像他这样想，即使在最差的学校，即使在深渊，也有一群人正努力地往上走。


  “下个月，我就要为艺考集训了。所以这块黑板报可能就是我在这所学校留下的最后作品了。”


  “好快，我想都不敢想……我一直认为我才高一，虽然马上就要分班考试，但我还是不急不忙……”


  “是啊，因为你是走在柏油马路上的人啊。”


  “没有，在哪儿都一样。人和人的竞争从来都不轻松。”


  “说得也是。”他点了点头。


  时间已经慢慢入夏，爬了一层楼就开始冒汗，窗外的昏黄依旧，傍晚成了一段长久而持续的时刻。我问：“你的作品，是一幅怎样的画？”


  “是莲花。”


  莲花啊。不蔓不枝，中通外直，出淤泥而不染。


  但是我转念一想，就发现有点奇怪：“我听说过白色的莲花、粉色的、红色的……但是我从来没有听说过蓝色的莲花，所以蓝色的油漆是干吗用的？”


  他停下了脚步，说：“因为我喜欢蓝色啊。”


  “好吧……”


  “其实……粉色的白色的，不都是美丽的颜色吗？象征着清白纯真……但是，我的颜色呢，不是白色也不是粉色，更不是纯真的颜色。所以我要是说自己‘出淤泥而不染’肯定是自负了。蓝色——我喜欢的颜色，不管怎样，只要成为自己喜欢的颜色不就好了吗？”


  “好深奥。”


  “没有啦。”他摇摇头，继续往前走。到了三班的门口，他往里面做出了“请进”的手势，我先他一步进入教室。映入眼帘的是前所未有的景色：纯黑的黑板上，幽幽地绽放着、难以言说的蓝色花瓣，在黑板的右下角亭亭玉立。但是花瓣没有边缘——我想，不管是怎样的形状，都应该先用白色的粉笔勾勒出边缘吧，但是它只有蓝色的花瓣，没有边缘。


  好像真的是黑板中出淤泥而不染的异色莲花……


  唯有一处不妥，那就是整块黑板，只有那蓝色油漆的花瓣，没有花蕊、荷叶、文字。


  只有油漆，擦不掉的油漆在左下角孤零零的，其他——是黑漆漆的一片。


  “这是……你的设计吗？”我悻悻地问。


  友人B的脸色有些奇怪，眼神欣慰却苦笑着：“不……不是。用粉笔画的和写下的文字，全部都被擦掉了。但这个莲花，怎么样，好看吗？”


  下到一楼，我正在和友人B讨论把黑板报擦掉的犯人可能的逃跑路径。最后我们得出了一致的结论：犯人是在友人B上到五楼教员室，而我在检查高一（3）班门后的时候从一班门前的楼梯逃走的。


  至于为什么不考虑犯人擦掉黑板报就直接上楼，即犯人是高三的学生呢？是因为友人B在完成黑板报的时候，高三的晚自习已经开始了。前段时间有人翘掉晚自习去网吧打游戏被家长抓到，家长对学校施压，使得这段时间高三的晚自习管控十分严厉，不存在有人能够偷偷下来擦掉黑板的情况。


  我们一边讨论一边下到一楼，正说着“犯人肯定是从这里走掉了”的时候，楼梯旁边传来了一个声音说道：“没有人下来过。”


  说话者是冯成。


  “没有人下来？从什么时候开始没下来过？”我问。


  “从我下来之后。”冯成说。


  冯成的证词又把密室二字拉回到台面上。


  没有人离开意味着密室依然成立。三楼到二楼的三班走廊被油漆封锁，二楼到一楼的三班楼梯则被铁门封锁，而唯一的教学楼出口由冯成把守。同时似乎也可以排除冯成的作案嫌疑，如果自己是犯人的话，他不会说出这种话，加深自己的嫌疑，只要说出有很多人下来过但是自己没有注意，或是不多嘴，就可以轻易洗脱自己的嫌疑。


  显然，他是罪犯的话，他的证词就是画蛇添足。


  “如果黑板报今天没有完成的话，会被惩罚吗？”我问道。


  “为什么这么问？”


  “因为……好像从作案手法去思考，怎么都得不出结论，所以希望能够从动机入手。”


  友人B笑了笑，说道：“其实不会怎么样，大概也就是不能参加升旗仪式吧……”


  “升旗仪式？”


  “你可能不了解我们学校的情况。你也看到了，整个学校就是一栋楼，根本就没有什么操场。但是在狭小的校园里还是安置了一个升旗台。每周一举办升旗仪式。但是因为‘操场’太小了，所以一次只能有一个年级的人参与。因为高三年级复习非常紧张，所以一直都是由高一和高二的班级轮换着参加升旗仪式。”


  “那你说的不能参加升旗仪式是……”


  “之前有一个班级违反了校纪，学校做出了惩罚，但是那个惩罚竟然是不允许参加下次的升旗仪式。”


  “那么，如果你们不能参加升旗仪式，就只有让高二年级的两个班参加了？”


  “不是，会让一年级的三班顶上。也就是说，如果高一（1）班不能参加，那么就让高二（1）班顶上，高二（2）班不能，就让高一（2）班顶上。不同年级对应的班级补上而已。”


  “那么，犯人的动机可能就是不想让高二（3）班的人参加升旗仪式？”


  “是啊，但如果是这样……”他眯了眯眼睛，“那么高二（3）班的任何人都有可能是犯人。因为在很多人看来，升旗仪式很麻烦，还要浪费一个大课间。谁都有可能因为这种微不足道的理由而擦掉黑板报让我们班受到惩罚。”


  “顺便问一下，黑板报什么时候截止？”


  “明天上午。”


  “那确实是来不及了。”


  “所以我干脆放弃了，明天等着受罚吧。”他平静地说。


  眼前的车站，就在练兵巷的巷口。此时已经不像最开始那样拥挤，这个时间点是人烟最为稀少的，车站里只剩下了我和友人B两个人。其实我要坐的车在对面车站，和友人B家的方向是反方向，但我还是先陪他等车，等他走后我才会去对面坐车。


  就算是快要入夏，这个时间的天色也已经昏暗。


  “因为这样无聊的原因，就毁了你的黑板报？”


  他叹了一口气：“谁知道呢。”


  对友人B来说，这个黑板报可能意味着更多。


  刚刚步入这个学校不到一年，就要升入高三，面临繁重的学业。他应该还没来得及对学校抱有什么留念，就要准备升学。即使是这样，他还是付出努力，倾尽全力画出了一张黑板报。他说这个学校就像泥泞的路一样，走起来十分费力，又说要像莲花一样，成为自己喜欢的样子，不受到干扰……不管怎样，他绝对是倾注了心血。


  但就这么被擦掉了。


  我扭过头，准备离开车站。友人B惊讶地问：“去哪儿？”


  我说：“我知道犯人是谁，但是我不理解他这么做的理由，所以我要去问。”


  “那我也一起……”


  “不用，我自己去。”我冷冷地说。


  我回过头，看到他的眼睛，什么都看不出来。我们对视了一会儿，他说：“好吧……”


  回到了万柳高中，又看到了那栋破旧的教学楼，以及站在楼下无所事事的冯成。夕阳的光芒已经完全消失，他的脸藏在阴影之中。再往前一步，好像就会进入他的领域，强烈的气场提醒我，不要靠近他。


  我拍了拍脸颊，鼓足了勇气冲上前去，问道：“不回家吗？”


  “有什么好回的，没人会等我吃饭。”


  在这一点上我和他一样，所以我的心头一紧，话却直奔主题，“你为什么……为什么要擦掉黑板报？”


  他听后感到不解，然后轻蔑地看着我。


  我硬着头皮回瞪着他。


  他说：“你看什么！”


  我没有说话。


  他骂了两句脏话，准备离开，我旋即挡在他的身前，紧紧盯着他，他用力地推了一下我，我倒在地上又站起来，再次挡在他的面前。他渐渐不耐烦了，终于举起了手，一拳打在我的脸上，嘴角流出鲜血，我用手背擦掉，然后继续发问：“你为什么要这么做？”


  “关你屁事！”他狠狠地说。


  “确实不关我事，但是我想知道你这么做的理由！”


  “所以说关你屁事啊！”他叫嚣。我低头看了眼他的鞋子，上面并没有油漆的痕迹。


  我强忍着疼痛，说出了我的推理，说出了友人B关于莲花的那段话。接着我继续说：“王犇……就是做了这些事。”


  我的话说完，他渐渐平静了下来，紧握着的拳头也舒缓了。没有过多的抵抗，而是哭笑不得地说：“我懂了……真是多管闲事……”接着他开始了自述，语气越来越沉闷，逐渐哽咽。


  “我的太爷爷参加过长征。是在长征中存活下来的那一批人。从小到大，他总是在我的耳边说着自己以往参加抗战的故事，讲述那些时代感浓郁的故事。但是那些故事我早就听腻了。特别是在上过初中的历史课之后，我发现他所说的那些故事，只不过是添油加醋的，而不是真正的情况。所以我也就慢慢不对那些事情感兴趣了。


  “其实大家都听过那个关于五星红旗的故事。大人们告诉我们，五星红旗的鲜血是用革命烈士的鲜血染成的。


  “但是，上周，太爷爷去世了。


  “我们翻出了太爷爷的一些纪念品，那已经生锈的肩章和早就掉色的破旧衣服所染上的红色，是怎么擦都擦不掉的红色。我好像对曾经不在意的说辞有了一套新的想法……但是我怎么也没办法说服自己，所以我就……”


  日月同在，是傍晚转化为夜晚时，仅仅可以存在一瞬间的场景。我已经弄清楚了所有的事情。友人B看到我的归来，问了我两句，我摇了摇头。他有些失落：“不打算告诉我吗？”


  “你都已经知道了不是吗？”我反问。


  他露出了微笑：“早知道就不在你面前装模作样了。”


  “你没有什么要说的吗？”


  “说什么不过是班门弄斧而已吧，”他摇摇头，接着就看向天空，说道，“你最近好像变得很奇怪。”


  “什么？”


  “怎么说呢……人的氛围变了吧，变得沉默了……以前的话，像这些事情，你应该更愿意说出口的。有时候是炫耀你的智力，有时候是单纯地分享快乐……”他没看我，却一语中的。


  “还好吧。”我搪塞。


  “和家里闹矛盾了吗？”刚刚说完，他就像意识到失言了一样闭上了嘴。


  “也没什么啦……小姨要结婚了，是好事。”


  “那……你会去哪？”


  “我也老大不小了啊，他们如果愿意给我生活费，我也可以一个人在外面住。”


  “真辛苦。抱歉，之前说你是走在水泥地上的人。”他不好意思地抓了抓头发。


  “没事。”


  远处的公交车驶来，马路因为有路灯，所以不显得昏暗，车厢在到站时开了内部的灯光，里面稀松地坐着几个人。友人B说：“我该走了。”


  “周末一起去打个游戏放松一下吧。”我说。


  他笑着点头，随后上了车。公交车驶走，他在车里向我挥手告别。我看着渐行渐远的公交车，慢慢走上了斑马线，准备过马路去对面的车站坐车。


  路上，我回想整个事件。冯成因为太爷爷的去世，动摇了自己对于红旗的认知。在他看来，原本的红旗只不过是一个故事，但是当他太爷爷去世的时候，他陷入了自我怀疑。


  这样的他，会做出擦掉高二（3）班黑板报的事情也就可以想象了。擦掉了高二（3）班的黑板报，高二（3）班很可能就会因此受到惩罚，不能参加升旗仪式。友人B说，如果一个班级因为受罚而不能参加仪式，则由另一个年级的同数字班级参加。所以高二（3）班不能参加，取而代之的就是高一（3）班参加。


  他只不过是想多参加一次升旗仪式，看到那面红旗迎风飘扬，看到那段属于自己太爷爷的往事。他只不过是想更了解自己的太爷爷，这是源于对亲人的思念……


  我原本是这样想的。


  但是这个“动机”依然奇怪。在我想来，他是犯人的话，就不会说出“没有人从楼梯离开”这个证词。


  而且他的鞋子上根本没有留下油漆的痕迹，所以他不是高二（3）班黑板报事件的犯人。因此我不得不改变了思路。正如最开始由我发现的高一（3）班“密室”，打破密室的关键在于“前提”，前提变了密室就不再存在，那么对于高二（3）班密室来说，有没有可能也有一个可以打破的前提——使得密室不再存在。


  我自然而然想到的是，如果犯人是友人B自己，那么他说的已经完成的黑板报就可能是谎言，前提彻底变化，密室便消失了。


  友人B为何说谎，我怎么也不能理解。所以我才说：“我不明白动机。”


  直到和冯成对话之后，我想通了。


  关键点在“油漆”。


  有一个本应该违和的地方，基于我的错误认知而变得不违和。而在我把错误的认知扭转为正确后，我便没有在意这个违和感了。现在若从头开始思考，从最正确的出发点思索，油漆就是最令人感到奇怪的地方。


  原本我以为他是高一的学生，所以他带着油漆出现在二楼一点都不奇怪。但是现在，我知道他是高二的学生了。那么问题就出现了，首先是油漆的使用——是在三楼，即高二（3）班，油漆的由来，是五楼的教员办公室。也就是说油漆的路径应该只存在于三楼和五楼之间，但是我见到友人B时，他正拿着油漆从二楼前往五楼。他为什么要把油漆带到二楼？


  油漆在二楼，说明他可能需要在二楼的某个地方使用油漆。二楼只有一个地方出现了油漆，就是二楼通往三楼的三班楼梯口。这不免让我开始怀疑，那片洒掉的油漆，是不是友人B故意泼上去的。


  同样从结果来反推，楼梯出现油漆的结果是，从二楼通往三楼的人，无论如何都必须留下痕迹——要么脚上留下油漆，要么被一班楼梯处的摄像头拍到。但冯成的脚上并没有油漆的痕迹。


  如果这恰恰就是友人B想要的呢？


  冯成已经向我坦白，他擦掉了黑板报。在脚上不留下痕迹，是因为他的确不需要经过油漆就可以擦掉黑板报——他擦掉的是自己班级，即高一（3）班的黑板报。


  而他说“没有人从楼梯下来”，是因为他根本就不在乎被发现，或者说，被发现自己擦掉了黑板报反而更好，他想要的，是惩罚。


  这便是我误解的地方。我们毕竟还是高中生，有些东西根本没有办法想得那么坦然，更何况当那些事情真正发生在我们身上的时候。


  我本以为冯成通过太爷爷的去世，重新审视了红旗，于是就想再次面对红旗。但这不过是我毫无同理心的妄想而已。实际上，看到红色的他，不是应该更悲伤吗？


  他不愿意再去回忆刚刚去世的亲人，他选择逃避。


  逃避有错吗？


  我作为一个外人，没有权利定夺这件事。


  但是冯成，通过擦掉自己班级的黑板报，选择逃避。他想让他们班和他自己一起错过下一次的升旗仪式。哪怕一次都好，他想要逃开。


  友人B，看起来对朋友和学校毫无关心的人，偶尔也会说出关心他人的话。他敏锐地发现了我最近开始变得沉默，所以他也会发现冯成的小心思，一点也不奇怪。


  他带着油漆来到了二楼，想要用蓝色的油漆为高一（3）班的黑板报简单描边，这样冯成就没办法擦掉黑板报。他看到这些擦不掉的油漆后，说不定会放弃原本的计划。


  但是友人B来晚了，他从三楼下到二楼的时候，黑板报已经被擦掉了。


  这样下去，高一（3）班一定会被禁止参加下次的升旗仪式。于是他急中生智，回到三楼擦掉了自己刚刚完成的黑板报。升旗仪式一次只有一个年级参加，如果高一（3）班不能参加就由高二（3）班顶上，但是如果两个班级都不能参加呢？或许会由高二（2）班或者一班顶上。但是这种顶替，不论怎么看都是没有道理的，在没有先例的情况下，不论高二（2）班和高二（1）班的人愿不愿意参加，他们或为了争取、或为了规避浪费大课间，都会发起抗议。如果学校能够在惩罚前就洞悉这件事，那么他们很有可能会改变原有的惩罚方式。也就是说，两个班该参加仪式还是参加，但是会从其他方面做出惩罚。


  这就是友人B想要做到的唯一破局之招。


  友人B擦掉了自己画的黑板报。


  擦掉自己的黑板报后，友人B想到，如果冯成谎称不管是高一的黑板报还是高二的黑板报都是他擦掉的，那么只有他一个人受罚，他还是能够逃离仪式。为了避免这种情况发生，他带着油漆来到二楼，把油漆洒在二楼三班的楼梯处。他使三楼高二（3）班成为一个密室——冯成不能步入的密室。


  全部完成后，他在二楼遇见了和冯成在一起的我。


  我对冯成说出了所有的推理，在他的自白后，我没有说什么。其实，我原本是想要传达出友人B没有说出来的话。对友人B来说，这个黑板报可能就是留在这个学校最后的纪念了，但是他毅然决然地擦掉，甘愿受罚。


  以前，还在上小学的时候，我尝试过写日记。只是陆陆续续地写过几次，最长的日记应该就是那篇“投票事件”。但是很快，我就忘了这么一回事，不再去写日记了。很多年后，看到那些歪歪扭扭的字和拙劣的句子，我哭笑不得，觉得这是黑历史，决不能被别人发现。但是我依旧没有选择撕掉日记，而是把它藏在抽屉的最角落。既然是黑历史，为什么不销毁呢？


  我想，作为创作者，哪怕是日记的创作者，对它还是有感情的吧。


  就连我这种创作者对自己的作品都有感情，那么友人B肯定也对自己的黑板报有感情。他最终还是没办法割舍那些他想要表达的。所以他拿出油漆，为莲花上色，留下了唯一的慰藉。他愿意带着我去看那被擦拭干净的黑板报，只是为了让我看看那蓝色的莲花，他问我莲花好看吗，是向我暗示——暗示此次事件的真相、暗示他内心的想法。


  莲花不是本来就要上颜色的，也不应该上蓝色。他不是喜欢蓝色，也不是想让莲花成为自己喜欢的样子，他原本只是打算用蓝色的油漆给高一（3）班的黑板报描边。高一（3）班被擦掉的黑板报，有着蓝色的粉痕，所以黑板报是以蓝色为主。


  他想要留下莲花，就顺手拿起手边的油漆，蓝色的油漆。


  最后，没有花蕊，没有白粉笔描边的蓝色花瓣应运而生。


  在为莲花上色的那一刻，他想着自己想对冯成说的话。


  他想对冯成说，这次请不要逃避。


  他想对自己说，在泥泞里，也不要放弃。


  可是，为什么不要逃避，为什么不要放弃呢？这些他没有说出来，说不定他自己都没有得出答案。


  蓝莲花的传说，是能够让死去的人复生。


  大概是阴差阳错，并非友人B的有意为之——不要放弃和逃避的理由，正好对应着蓝莲花的花语。


  不再逃避、不言放弃，终究会迎来——新生。


  万柳常年青


  这一条不长的巷子，出现这么长的一段“空白”未免有些浪费。实际上，这段没有任何店家的“虚无之地”就是“万柳高中”和我的小学“宿周小学”交界的地方，两所学校仅一墙之隔。


  而两所学校对面一侧的围墙，则不知道什么时候被描绘上了各种街头涂鸦。很多年后的今天再看，这些作品已经深深地刻在我记忆的某个地方。现在——已经掉色的海绵宝宝、依旧可怖的骷髅头、一条碧绿色的中国巨龙……这些画，依旧在那儿。


  依旧在那儿的东西很多，但是有一样已经不在了。


  当那个被叫作主任的人面试我时，他提出了一个问题：最大的数字是什么。我想，世界上不存在最大的数字，面前的这个戴着眼镜的，看起来胖胖的人，是不是白痴？不过，我很快就想明白，可能是他想要知道，我所知道的最高数字单位是什么。所以我说：“兆。”


  他显得有些哭笑不得。面试应该是通过了。


  这件事之所以给我留下了深刻印象的原因有两个：一是，我认为这种面试方式非常不合理。我所知道的最高单位是多少，绝对不能证明我这个人的智力是否正常。我只不过是在电视上看到了这个单位，就脱口而出——它既不能证明我知识的深广，也不能证明我逻辑能力的强弱，只能证明，我恰好知道了这些无聊的事情。第二，如果知道一个单位能够证明我的智力水准，那么这么多年来，我的智力可能一丝一毫都没有增长——如果那位主任时至今日还问我，知道的最高单位是什么，我依旧会说：“兆。”


  三年级时，校长宣布整所学校即将搬去新的校区。但是新校区还没有完全装修好，只能容纳一个年级的学生，所以从这年开始，入学的新生都会在那个新的校区，等老校区的“老人”全都毕业之后，学校将全部转移去新校区。


  其实搬校区这件事并非毫无预兆，从最开始我刚刚入学时就感受到了学校在压缩这个校区的招生。我进入学校前的那一届，一共有五个班，我进入学校后，就只有四个班。至于最后一届的学弟学妹们，也就是二年级的学生，虽然在学生的人数上和三年级差不多，但是只分成了三个班。


  那时候，偶尔有幻想——那些二年级的学生已经不再会有学弟学妹了，到了最后一年，整个学校只剩下他们一个年级，留在这个空旷的教学楼。他们孤独地享受这个学校，是不是有点残忍。


  整个学校有两栋大楼，一栋是校园内部的楼，装修漂亮，地面上铺着坚硬的瓷砖。不过自从二年级升入三年级后，我们便从那个教学楼搬到了另一侧的楼，这栋楼正对着练兵巷。教室的两边都有窗户，从靠近巷边的窗户往下看，就能看见每天从巷子里走过的行人，也算别有一番韵味。只是这有些腐旧的装修，以及水泥地板，都散发着廉价的气息。


  四年级是个分水岭，一二三年级被称为低年级，四五六年级则是高年级。老师总是会对学生说，不要去高年级的班级闹事。因为小孩子的生长力很可怕，一年时间，就足够让孩子成长到前一年远不可企及的力量和身高。升入四年级后，老师会说，你们要给低年级的学生们树立榜样啊！


  说的好像只要一年，人就会长大一样。


  怪谈的传闻，就是在我升入四年级这年开始流传的。那年最低年级的学生也从二年级升到三年级，升入三年级后，就会离开那栋装修漂亮的大楼，来到这个破烂的老楼。


  从这年开始，那栋漂亮的大楼，就变成了没有学生的大楼。


  某天，寂静的午后，突然从那无人的楼里传来了一阵诡异的歌声。那声音听起来有些奇怪，幽幽的，又有些耳熟，不是一个人的声音，而是合唱。那首歌的旋律悠然，有着古朴的气息。


  那里并没有学生，本不应该传来歌声。


  “会不会是以前人的幽灵？”第一个提出这个看法的学生是哪个班级的，现在已经无从知晓。但后来，偶尔从那栋教学楼传来歌声时，就不断有学生抱着打趣好奇的心理，说出这样的话来。随后，女生就会嗔怪那些调皮的男生故意吓人，男生则会嘻嘻地笑。


  只是，没有任何人知道，那首古朴的曲子来自哪，又诉说着怎么样的故事。


  清早，昏暗的教室，人还没有到齐。零零散散地坐着几位早起的同学。刚步入教室，我扫视一眼，发现了目标。夜月坐在靠窗的位置上，半打着哈欠，半把手上那本《安徒生童话》翻了个页。我凑上去打了个招呼：“早上好啊。”


  “你好啊。”她平静地说，没有抬眼望我。


  “今天你又到得好早啊。”我坐在她前面的座位上，说道。


  “因为我家就在旁边啊。”


  “是哦……”


  我侧身坐在椅子上，侧脸对着她，说：“那个……语文作业写完了吗？”


  她无奈地把书本放下。精装版的书壳和木桌因碰撞发出声响。


  “又来？”


  “嘿嘿……”我不好意思地挠挠头。


  夜月叹了一口气，白了我一眼，从桌肚子里拿出一本精美的作业册：“为什么总是不写语文作业呢？要早上来抄的话，数学英语都是数字字母，不是更快吗？”


  “阅读理解啊……字太多了，看起来太累了，眼睛都瞅吧瞅吧，快瞅坏了！我这是保护自己的眼睛，要是年纪轻轻就近视了，就太可惜了。身体发肤，受之父母。爱护眼睛，说明我是一个好孩子。”


  “真贫。”她把作业本往回缩了缩。


  “好吧好吧，我错了。再不给我就来不及了，拜托了！”


  “好吧。”


  我拿过作业本，开始进行现代汉语的拓印工作。


  正奋笔疾书中，后背感受到了书脊的触感，我懒得回头，只是坐直了身子，侧耳朵问：“怎么了？”


  “阿礼，我问你，昨天数学最后一题，你算出来是多少？”


  “啊……嗯……”我回想了一会儿，说：“五分之二十四吧。”


  “怎么有这么奇怪的答案！”她大惊失色。


  “还好吧……”我停下笔，看见自己手下本来准备抄写的“生动形象表现出”写成了“五分之二十四表现出”，叹了一口气，用橡皮擦掉了写错的字，然后回过头说，“最后一题不是很难，就是计算过程有点繁琐。”


  她的眼神显得有些失落，没精神地把书拿了起来，继续阅读。然后打了个哈欠，擦了擦眼角因哈欠产生的泪水。我也跟着打了个哈欠，问了两句“怎么了”，见她不搭茬，便无奈地转过头来，继续拓印。


  窗外的朝阳斜照入教室的窗户，照射在我的作业本上。眼睛因为早起有点酸涩，光芒显得有些刺眼，我把作业本往没有阳光的地方移了移。快要抄完了，从走廊突然传来爽朗的笑声，欧阳同学大步跨入教室，大声地说：“最新情报！昨天数学卷子改出来了！”


  “啊！”


  “哦。”


  “啊？”


  “真的吗？”


  “不会吧！”


  教室里传来此起彼伏的声音，肯定是几家欢喜几家愁了。


  我继续埋头抄写。


  “真的！但是数学老师好像打算放学后再评讲。”欧阳同学向我们转述着这些没什么用的情报。


  我继续埋头抄写。


  “什么啊！”


  “怎么老是这样！”


  “为什么老是拖堂！我已经好久没有准时放学了！”


  又是此起彼伏的声音。


  我的额头渗出了密密的汗珠，最后一题夜月写得实在是太长了，我感觉这一题她写了一篇小作文。我本打算无脑地抄，但是这样下去肯定抄不完，于是我通读了一遍，然后把作业还给夜月，打算按照刚刚的印象简述一遍。这样不但答案不会重合，还压缩了篇幅，一举两得。


  “而且！在数学老师评讲完试卷后，班主任还是要来上自习课！”


  我继续埋头苦写。


  这次没有叫苦声了，全班都沉默了。


  不是他们都绝望到无法从喉咙发出痛苦的号叫。而是，班主任此时已经站在了欧阳同学的背后。在笑靥如花的他身后，是那个皮笑肉不笑的恐怖班主任，正亲切地看着欧阳同学。


  欧阳看见众人突然无声，挂着笑容的脸逐渐阴沉下来，像卡顿的齿轮一样转动着头，看见了班主任后发抖地说：“老师……老师好。”


  此时我已经停下了笔。


  “这么有活力啊，欧阳。”


  “没有，没有。”他缩着身子回到了我右侧的座位上。


  “一会儿抽查你背书啊。”抛下这句话的班主任离开了教室。绝望的欧阳同学翻开书本，磕磕巴巴地读起了课文。从他连读都读不通顺的样子看来，别说背了，这篇文章他读都没读过一次。


  “救命啊……阿礼！”


  “怎么救？”


  “到时候我背不出，记得提醒我。”


  “救不了，”我冷漠地说，“你完了。”我还不忘补上一句。


  “怎么能这样呢！”


  “不是我见死不救，而是我爱莫能助啊！你一看就是连读都没读过，到时候你站起来背了，每背一句我都要提醒你一句……这根本就不是提醒啊，是你按照我说的句子复述！你是当班主任耳朵聋眼睛瞎吗？一两句还行，通篇提醒，不可能的。”


  他没有按照我想象的那样，绝望地抱头痛哭，而是摸了摸下巴说道：“你说得很有道理。”然后从包里拿出一个本子，开始抄写课文。


  “你是打算打小抄然后贴在前面同学的后背上吗？”


  “不，不是的，”他露出了自信的微笑，“你就等着看吧。”


  “哦，根本不用等，我已经猜到了。你是认为自己肯定背不出来，到时候班主任罚你抄课文。所以你现在就开始抄，这样可以早点完成。”


  他吃惊地看着我：“这么残酷的点子你也想得出来？”


  “不是吗？”


  “这叫未雨绸缪，”说完他从本子上撕下一张纸，递给我说，“帮我抄一份怎么样？”


  “不要，你字太丑，会被发现的。”


  “不会的，字丑的人写漂亮字写不出来，但是字漂亮的人，写丑字一定是可以写出来的！”


  “什么歪理？我字也不是很好看，只是比你的丑字好多了。”


  “帮帮忙吧！不白抄。”


  “给钱？”我轻蔑地说。


  “比钱有趣，”他露出了看似狡诈的笑容，“你知道这个巷子里流传的一首童谣吗？”


  “不知道。”


  “如果你帮我抄，我就把这首童谣告诉你。”


  “我知道那玩意干吗？”


  “话不能这么说，这是我调查走访多年而得出的民俗学童谣，是可以作为学术论文引用的现成材料。”


  “可我不会去写什么民俗学的学术论文。老实说，我连四百字的作文都写不出来。”


  “总之……真的很有用！”他双手合十，一副拜托的样子。看着他可怜巴巴的样子，好歹是朋友一场，我接过纸说道：“请我吃辣条。”


  “必须的！”他爽朗地笑了笑。


  欧阳告诉我，这两段是早年间在这片区域内流传的童谣。随着时代的变迁，几近失传。上个学期暑假作业的自由研究课题，他选择的是“童谣”，所以一整个夏天，他都在搜索素材。有名的没名的童谣他都一一记录。这首童谣是他在这条巷子漫步的时候，听到一名在路边把长皮筋固定在两个石墩子上跳皮筋的小女孩唱出来的词。


  井有龙


  龙卧井


  不绝之水滢


  万柳常年青


  柳下女


  玉人憔


  目清声若莺


  沐遍几家田


  女孩扎着双马尾，脸上灰扑扑的，穿着一身红色的碎花裙、到小腿肚子的白袜子、一双锃亮的小皮鞋。欧阳亲切地上去询问她唱的是什么曲，那女孩像看到可疑的人一样躲到了树后，半探出身子望着欧阳。欧阳表示自己并没有恶意，只是希望能够了解她唱的曲子。僵持之下，欧阳选择妥协，买了个糖果递给女孩。显然，女孩的家教良好，深知不能接受陌生人的食物。


  欧阳选择打持久战。此后一周，他都假装是附近的人路过小巷，时不时地能见到女孩，然后看着女孩每天自己和自己玩着游戏。他好奇，难道这个女孩没有朋友吗。听着女孩的唱词，他记录下了第一版童谣。之所以是第一版，是因为听录的效果很差，欧阳的语文成绩也不好，有些词语他想不到，于是只能用拼音代替。


  终于有一次，女孩看到欧阳总是在写着什么，产生了兴趣，主动靠上前来。


  “这是什么呀？”女孩指着欧阳手里的本子说。


  “这是你唱的歌呀，我觉得很好听，就想把词记录下来。”


  “哦。”女孩不知道该回复什么。


  “你怎么一个人在这里玩啊？你没有朋友吗？”


  “我不在这上学，家也不在这，所以这里我没有朋友。”


  “那你怎么天天来这里？”欧阳疑惑地问道。


  “因为奶奶带我来的。”


  “奶奶带你来做什么呢？”


  “爸爸妈妈都要上班，只有奶奶带我玩。但是奶奶也有自己的事，要出门。奶奶不放心把我一个人放在家，就带我一起出来。”


  “你一个人在外面不危险吗？”


  女孩摇摇头：“奶奶和这个书店的叔叔是朋友，书店的叔叔照顾我。”


  欧阳看向书店，是在我们小巷非常有名的“时代书店”，闻名的原因不仅它负责售卖从小学到高中的各类教辅，更是书店的内部，有着一些小众的古籍翻印和各种社刊私印本。所以，偶尔也会有旁边大学的学生来这里查阅资料。


  闲谈之下，两人渐渐成为朋友，女孩帮助欧阳完成了童谣的记录。欧阳问她，这首曲子是从哪儿听来的，女孩说，是奶奶教她的。回去后，欧阳在网络上检索了这首童谣，没有任何结果。他问了自己的爷爷奶奶，也没有得到更多的资料。


  这首童谣只是万千失传的童谣中的一首，在暑假作业完成之后，他也就忘记了这茬。


  我把欧阳塞给我的这张纸小心翼翼地折叠好放进口袋。下午的课间休息，欧阳把刚刚抄好的文章（其中有一半是我抄的），交了上去，满脸欢喜地从办公室回来。他跳步到我的身边，趴在桌子上问道：“怎么样，看出来什么了吗？”


  “什么？”


  “这个童谣啊。”


  “我有点不解，暑假记下来的童谣，你今天才当作小秘密分享给我？”


  他笑了笑，说：“一会儿你就知道了。对了，我写给你的那张纸呢？”


  “收起来了。”


  “快拿出来。”


  “干吗？”


  “别管，”他神秘兮兮地说，“快拿出来就是。”


  我懒得和他计较，从口袋里把刚刚折好的纸拿了出来，还没打开，就被不知道什么时候起猫在身后的胖龙同学夺走。胖龙同学是我们班的孩子王，身强力壮，喜欢打听别人的小秘密然后散播，并用以嘲笑别人。除了总是和他在一起的那些个小喽啰，大概没有人愿意和他做朋友。


  “哎哟！又是小秘密哎！”他一副讨人厌的模样，脸上胖嘟嘟的，把眼睛都快挤没了。


  “你干什么？还给我啊！”欧阳跳起身子要抢，却被胖龙一把推到一边。胖龙同学讪笑着：“这精美的小纸条，不会是你写给别人的情书吧？”他一阵嘲讽，引得他的小手下发出令人厌恶的笑声。


  班级里的人都对此漠然，他们早就习惯，也懒得反抗。欧阳面红耳赤，握紧了拳头。我看到这个样子，有点烦躁，正准备站起身教训教训胖龙，身后的夜月却先我一步站起来，说道：“你把这个还给他吧，这不是什么秘密。”


  “不是秘密干吗那么紧张？而且，关你什么事啊？”胖龙向前一步，把夜月吓得直接坐了下来，“你怎么紧张了？啊，我知道了，这不会是写给你的情书吧！”


  夜月的脸色并没有发生什么特别的变化，叹了一口气继续翻开自己的书。眼看戏弄不了夜月，自讨没趣的胖龙又扯着嗓子说了些难听的话。我压住欧阳的肩膀，让他不要冲动，他慢慢平静了下来。


  接着，胖龙大声地说：“让我看看都写了些什么见不得人的玩意儿——”他打开纸，像是朗读一样的声音回荡在教室，“井有龙，龙卧井，不绝之水……之水……这啥字，万柳常年青。柳下女，玉人……憔，目清声若……若鸟……沐……遍几家田。”读完，他还不忘加上一句“什么破玩意儿”，然后失落地把纸丢到了我的桌上，回到了自己的位子上。


  这个瞬间，全班好像都松了一口气。


  欧阳把那张纸条拿了起来，递给我，说：“确实不是什么见不得人的东西。”


  “所以为什么会是秘密呢？”


  “这个啊，也是我最近才想起来的……”他正准备好好向我解释，班级门口突然传来了某个同学的声音，他刚从办公室回来：“欧阳，班主任请你喝茶。”


  欧阳疑惑地说：“我？叫我去干吗？罚抄我都交了啊。”


  那个同学不怀好意地笑了笑说：“你死定了，班主任说你弄虚作假！”


  欧阳和我先是恍然大悟，然后彼此对视了一眼。在我的眼神里写着“你不会要把我出卖了吧”，而欧阳的眼神里写着“生死由天”。


  欧阳从班级门口离去的背影，很是寂寥。我的内心，很是焦灼。


  我急躁地坐在椅子上，教室里很吵闹。看着还能安静坐在椅子上，一言不发默默读书的夜月，我觉得有些不可思议。就像在满是沙土的荒漠里，见到了一只白鹤，亭亭而立，与尘世无染。


  突然，安静的瞬间到来，全班同学莫名地停嘴，沉寂了半秒。像是等待这个瞬间一样，温柔的曲子，娓娓而来。


  从对面的教学楼传来了歌声。又是那个古朴的旋律，缓慢的声音。平时总是听不出歌词唱了什么，只是觉得曲子如何美妙。但今天，我却奇迹般地听懂了——不只是我，我回头看向夜月，她本落在书页上的双眼慢慢抬了起来，疑惑又有些惊讶地看着我，她也听懂了。


  所有人都听懂了。


  胖龙率先拍案而起，大声说道：“我就知道那小子有问题！”班上的同学面面相觑。


  乘着那首曲子飘来的词，幽幽地进入了每个人的耳朵，每个人的脑子里。


  井有龙


  龙卧井


  不绝之水滢


  万柳常年青


  柳下女


  玉人憔


  目清声若莺


  沐遍几家田


  从那首歌开始，班级的氛围就变了。小团体各自聚集，肆意地讨论欧阳和学校怪谈的关系。有人怀疑他就是怪谈的始作俑者，有人怀疑他散播了谣言。欧阳从办公室回来后，垂头丧气，我没有被班主任传唤，看来他并没有出卖我。


  他趴在桌子上，脸埋在手臂中。胖龙见状，走到他旁边戏弄他，在他的身边说了些难听的话，全班都听到了，大家更加议论纷纷，对欧阳指指点点。


  欧阳没有说什么。


  放学前，数学卷子发了下来。夜月先拿到卷子，看了眼分数，显得有些开心，她把卷子翻到反面，拍了下我的肩膀，然后有些炫耀似的把她的答案给我看，最后一题她算的结果是5，是正确答案。她这张卷子考了91分，一个不错的成绩，最近的她总是为数学发愁，报了一些补习班，看起来补习的效果不错。


  我的卷子也发了下来，最后一题算错了。前面的所有过程全都正确，但是导出结论的那一刻我漏写了一个项。如果没有漏掉，我的结果应该是五分之二十五，也就是5，这道题因为答案写错而扣了一分。


  “怎么样，你算错了吧。”她说。


  “是啊，可惜了。”


  “你几分？”


  “和你差不多，九十来分。”


  夕阳透过窗子照在她的脸上，她露齿一笑，有些可爱。


  “下次加油吧。”她笑着说。


  数学老师三下五除二简单评讲了试卷，正要下课，班主任走了进来。她看了看手表，对学生们说，自习。


  从这个学期开始，班主任不知道脑子抽了什么风，放学不让学生放学，老让大家自己自习写作业，过了五点半她才开始根据每个人的表现，一个一个点名，被点到名字的人才可以放学。不过剩到最后十个人的时候，她就会让那十个人一起放学。从结果上来看，等于是那十个人专门被留下来补习了。


  夜月最先被点到，她收拾书包后离开了教室。


  我一如既往到最后才走。


  和欧阳走在放学后的小巷子，我们朝着万柳高中的方向移动，我有些不知道怎么开口，一直沉默着。


  欧阳先开了口：“唉，本来是打算让你分析分析的。”


  “童谣吗。”


  “是啊，我最近才发现从对面楼里传出来的曲词是我之前记录下的这个童谣，所以……”


  “这样啊，”我对这个话题不是很感兴趣，“你那个，罚抄的事怎么样了。”


  他苦笑着摇了摇头：“还能怎么样啊，明天叫家长呗。”


  “真惨。”


  “你应该感谢我啊，没把你供出来。”


  “要不是我帮你，你还完不成罚抄呢，要感谢也是你要感谢我。”


  “开什么玩笑，还不是怪你不愿意提醒我。”


  “是你自己不背书，怎么还能怪我？”


  “扯吧，昨晚我问你作业是什么你也没告诉我要背书啊！”


  “什么啊？那不还是你自己不记作业的问题？”


  “错的人是你好吧？”欧阳说。


  “我错啥了？”


  “我不记作业和你谎报军情是两码事！”


  “要说错误的源头，就是你自己选择的座位，你自己选择坐在这个位置，我的旁边，和我成为了朋友，所以你才会找我问作业！”我有些无理取闹地说。


  “那你就错在你上了这所学校，害了我！”


  “那你就错在你生在这个城市！”


  “那你就错在你出生了！”


  “那你就……”


  骂战愈演愈烈，身后突然传来一个声音：“你俩这什么吵架方式，小学生吗……”我们回头望去，是夜月。


  “是啊！就是小学生！”我指着欧阳和他异口同声，然后对视了一眼，笑出了声。夜月无奈地叹了口气，把我们的手握到了一起，说：“那你们和好吧！”


  我甩开他们的手，有些不满地说：“又不是决裂了和什么好，女人就是事多。”


  “就是。”欧阳也缩回手，挠了挠手指，把脸撇向一边。


  我问夜月：“你不是都放学了吗，还在这儿干吗？”


  “刚刚我爸让我出来给他买个蛋饼。”她指了指巷口的蛋饼摊。夜月说完就排到了那些高中生的身后，准备购买蛋饼。走到巷口，夜月停下脚步购买蛋饼，而我和欧阳家顺路，因此就出了巷子，继续结伴而行。


  途中，我突然说：“哎呀，我忘记带作业了。”


  “那我们一起回去拿一下吧。”他贴心地建议道。


  “不用不用，我自己去就行了，你先走吧。”


  他狐疑地看了一眼我，说：“那好吧。”


  回过头，往巷子走，刚到巷口就看见夜月买好了蛋饼准备回去。我追上前去，从后面拍了拍她的肩膀，她回过头，看到我后有些惊讶，说：“你不是走了吗？”


  “这不又回来了吗？”


  她迈开步子，我小跑着到她的旁边，肩并肩从巷口往里走。


  “回来干吗？”她无所谓似的问道。


  “我说我回学校拿作业你信吗？”


  “不信。”


  “其实……”我看向她，“其实我是来找你的。”


  “找我干吗？”她说。


  “我想把欧阳得到那个童谣的故事告诉你。”


  “为什么要和我说？”


  “听了你就知道了。”我把欧阳告诉我的故事，添油加醋了一番告诉了夜月，夜月食指抵着下巴，若有所思地说道：“你是来找我爸的？”


  夜月的父亲，在练兵巷开了一家书店，这家书店的名字是“时代书店”。这个事情虽然不是什么秘密，但应该也就我知道。欧阳的故事中，那个负责照顾小女孩的叔叔，应该就是夜月的父亲。


  “你这么一说，暑假的时候确实有一个小女孩在书店待过，我还问我爸爸。他当时告诉我是朋友的孩子，让他照看一下。”


  我们走到了时代书店门口，夜月在门口招呼了一下，蓄着满脸胡子的大叔就走了出来，他看到我，和蔼地摸了摸我的头，说：“阿礼，你要的漫画到了。”


  “好的……能先帮我留一本吗，我后天才发零用钱。”


  他的眼睛笑成一条缝，说没问题。接着他对夜月说：“帮我看一下店，我出门有个事。”夜月点点头，他带着蛋饼匆忙地往巷尾走。


  我们一起进了书店，夜月刚一坐下，就问我：“刚刚你怎么不问他？”


  “他不是有事吗，就不打扰了。问了也应该得不出什么结果，因为重点不是那个小女孩和那个老人——关于她们两个我心里已经有数了，不是什么关键的角色。我来找你可不只是为了问你爸，我说了，我是来找你的。”


  “我？”她指着自己，双颊微微泛红，满脸疑惑。


  “是啊，我想问你，你知道这个童谣吗？”


  “以前从来没听讲过。为什么问我啊？”


  我找了个舒适的位子，随意坐了下来，继续说：“的确，因为这个童谣应该有些年头了。但是从童谣的内容看，应该和这片区域有关。你看其中不是有‘万柳’常年青这样的句子吗，一看就是和这片叫做万柳井的区域有关。”


  “原来如此。”


  “你不是一直住在这里吗，你就没有听过什么吗，关于万柳井的小故事之类的？”


  她眉头紧皱：“嗯……好像，没有。但是以前有一个隔壁的大学生来找过我爸，说要研究地区历史……我想如果要研究这个地区的历史，应该也会研究到‘万柳井’的由来吧。”


  我向前倾着身子，兴奋地问：“那你记得他借阅过哪些资料吗？”


  “这……我哪记得，都说了这些事你应该问我爸，万柳井的由来说不定他知道。”


  “我不是说了吗，这次我是来找你的。本来啊……”我把身子又缩回椅子上，“我是打算让你潜入这个书店，趁着你爸不注意查查文献的……”


  “胡闹！”她露出愠色，“我爸从来不让小孩子碰那些贵重物品。”


  她说的贵重物品是指那些有年头的书。


  “所以不就只能靠你了吗，本来打算让你偷偷弄，但是现在，你爸有事。这会儿，正是好机会啊。”我搓了搓双手，狡诈地笑着。


  夜月一脸嫌弃地看着我：“我为什么要帮你？”


  “因为你也看不下去吧，如果这事放着不管，欧阳会继续遭受大家的冷眼。”


  “我觉得这种事情应该不会让他受欺负吧。”


  “真的吗？”我反问。


  夜月撇撇嘴，没有回答。


  “理由不过只是理由而已，只是个由头。难道你觉得所谓的校园暴力真的是因为什么具体的事情引发的吗？不是的，只是有一种叫做群体的东西。群体在班级里是以各种小圈子的形式存在。小圈子排斥外来，而圈子形成后又会形成对立，对立是促进圈子紧密的良好催化剂，却对外不利。但是如果没有‘对立’的理由呢？那么圈子内部恐怕就会有人制造对立了，树立一个敌人，树立一个攻击的对象——这个对象是谁无所谓，为什么对立也无所谓。人啊，就是靠着对立和圈子才一直发展至今的。”


  “你倒是会说，这都从哪听的。”


  我不好意思地摸摸头：“这都是以前从书上看的。”


  “你看这么深奥的书？”


  其实这是我的邻居溪溪姐告诉我的，她是一名大学生，也是一个大美女。


  她动摇了，抱胸来回踱步了一会儿，摸了摸下巴，皱着眉头思考。我没有打扰她，随便翻开了一本已经被拆开的漫画，看了起来。过了好一会儿，外面的夕阳都快沉没了，她才说道：“我大概能想起来那个大学生借了哪几本，大概在……在这儿！”她指向一面满是书的架子。


  “这也太多了吧，我们一起找吧。”我提议。


  她摇头：“不，你找的话肯定会弄得乱七八糟，会被发现的。”说完她自己就登上了木制的小阶梯，在书架的最上面指着书的书脊，一本接着一本查看。我又百无聊赖地翻看着我的漫画。


  收银台上，有一个插磁带的小音箱。书店太过安静，也没有客人。我按下播放键，是一首轻松愉快的流行歌曲。夜月低头看了我一眼，我还以微笑，她没有说什么，继续回头寻找。很快，她就抱了几本书下来，开始翻阅。


  太过无聊，我说起了闲话：“你经常帮你爸看店吗？”


  “嗯……也不是，很偶尔，一般都是放假。”


  “怪不得没有同学见过你看店。”


  “看见了也没什么。”


  “是啊……”我看着她的侧脸，她把垂下的头发撩到耳后，认真地读着资料。


  我看到桌面上摆放着一个日历，突然问道：“你生日哪天？”


  她突然抬起头，“干吗？”


  “问问。”


  “好突然……早就过了。”


  “哦……我就问问……”


  “七月七日。”


  “真的假的？”我瞪大了眼睛。


  “真的，怎么了？”


  “我也是七月七日。”


  她笑了笑，说：“听说每五十个人里出现生日相同的人的概率是百分之九十七呢。”


  “这也太巧了，那我得送你个生日礼物。”


  “都过去好几个月了。”


  “就当是补偿吧。”


  “别贫了，”她把资料合上，“你把音乐关了，别说话了，太影响我阅读了。”


  “抱歉……”我关上音乐，乖乖闭嘴。


  半晌，她把书全部合上，然后说：“查到了，万柳井这个名字的由来。”


  “是什么？”


  她清了清嗓子，说：“首先是这本《庐城地名录》里记载，唐朝的藩王吴王曾经在城内有一个府邸。吴王的名字也出现在这本《新五代史》以及《十国春秋》之中。都是文言文，我看不太懂，只能明白个大概，他本是农民起义军的一分子，后来被唐军俘虏。最后在唐军中立下战功，被唐昭宗封为吴王。书中说他‘宽仁雅信’，在他的管理下，这片地区一片繁荣。


  “《庐城地名录》还有记载，吴王女儿被称为‘万柳公主’，住在城内的府邸中。府邸中有一口井，公主就常年坐在井旁梳妆打扮。这应该就是‘万柳井’的由来。最后，在这本《庐城志异》的虚构小说中，也有记载万柳公主的故事，因为是小说，所以不太能采信，但是也告诉你作为参考。故事里万柳公主府邸的井从来不会枯竭。百姓都好奇这口井为什么这般神奇，春夏秋冬都可以供水。于是，某天一个百姓潜入万柳府邸，终于看见了那口井。那人伸头望向这口井，却发现根本看不见水。原来，是水过于清澈，完全透明了。正当那人打算把这个消息告诉其他人的时候，突然从井里蹦出一条龙。龙警告这人不要把井的事宣扬出去。那人落荒而逃，很快就发了疯。众人问他究竟看见了什么，他只能模模糊糊地说出龙啊，清不可见之类的话。在当年的年三十，这个人就神秘失踪了，也不再有人敢去窥见万柳家的井了。”


  “原来还有这么一段故事……我懂了……”我若有所思地点头。


  “还有，在《地名录》的最后，还记载了那首童谣——而且不止那两段，后面还有……”她正要翻页把后面的段落给看我，就听见店外传来急促的脚步声。月夜慌忙把书合上，登上梯子，说道：“你去拖住我爸，我把书放回去。”


  我点头，跑到店门口。夜月父亲见了我，语气自然地说：“阿礼，之前你要的漫画到了，现在要买吗？”


  “你刚刚和我说过了啊，帮我留着吧，发了零花钱再来买。”


  “是吗？”他挠了挠头，“记忆力不太行了。哎，那你来干吗的？”


  “啊，嗯，和夜月讨论语文阅读理解的一些问题……”


  “哎，那丫头就只有这一个优点了，你可得多帮帮她补习数学啊。”


  “叔叔说笑了，刚刚考的数学，夜月考得很好，九十多呢。”


  “真的吗？”夜月父亲露出了笑容，“太好了！”


  身后传来夜月从梯子跳到地上的声音，我的任务应该是完成了。夜月父亲有些怀疑地问：“什么声音？”


  “啊……没什么。哦对了，叔叔……”我深吸一口气，言简意赅地把我的推测告诉了叔叔，叔叔挠了挠头说：“没想到你都知道了……其实我也搞不懂学校为什么会隐瞒。”


  我笑着向他道了谢，转身告别，走上回家的路。


  一路上，脑海中的故事渐渐拼凑完整。


  今天来得比平时晚一点，班级的氛围从昨天开始就变得沉闷。欧阳坐在自己的位子上，手托着下巴看着窗外，眼神有些迷离。身边的其他同学没有刻意指点，但是他们有意回避的视线却让人更看不下眼。我用鼻子长吸一口气，看了一眼教室后面的时钟，离上课还有十五分钟。


  长出一口气，我走上讲台。


  “同学们，我知道了对面大楼歌声的真相。”


  没有预想中的热烈讨论，但是窸窸窣窣的声音渐渐从讲台下传了出来。


  第一个跳起来的是欧阳，他吃惊地看着我：“真的吗？阿礼！”


  “真的，多亏了你在暑假时候偶然间听到的童谣。”我想先解开欧阳身上的误解。


  欧阳不好意思地挠挠头。


  胖龙也站了起来：“你胡说，我看你俩是串通好的！那栋楼的怪谈肯定就是你们散播的。”


  “既然你这么认为，那我问你两个问题，一，我们是怎么做到人坐在教室，而让对面大楼传来歌声。二，我们为什么要这么做？”


  “我……我怎么知道？这肯定是你们用了某种诡计！”


  “既然你什么都不知道，就通过一个童谣的纸条信口开河，这无疑是赤裸裸的诽谤。如果你再在举不出任何证据的情况下乱说，我就要……”我讨厌我接下来要说出的话，但是对待这种人只能用这种方法，“就要和班主任说了。你认为她会认同你毫无根据的观点吗？”


  胖龙咂了下嘴，坐了下去：“那你就能给出合理的解释吗？”


  随着我们的争吵，其他同学的情绪逐渐被调动起来，他们的讨论声音越来越大，我大声地说：“大家安静一下，听我说。我可以给一个合理的解释。”


  我环顾四周，虽然小声的嘀咕还在，但是大部分人已经把视线转移到了我的身上，最后，我看向夜月，和她的视线相交，我小心地收回视线。


  “你们知道，这片区域为什么叫万柳井吗？是因为唐朝吴王的女儿，万柳公主在这里有一个府邸，居住于此。而她府邸中就有一口井，传说冬暖夏凉清澈透明，从不枯竭。因此这里就被称为万柳井。而从对面大楼飘来的歌词，就是在传唱万柳公主的事情。”


  “哼，”胖龙嗤笑，“胡说八道，我看是你胡编乱造的吧。”


  “不，这确实记载在史书《庐城地名录》里，同时《新五代史》和《十国春秋》也有记录吴王的事迹，所以可信度较高。”夜月起身反驳，讲完回看我一眼，我微笑着点点头。


  “啊！我爷爷好像说过这个故事！”


  “之前在网上看到了这样的介绍……”


  “上次看导游经过这里也讲过这个故事……”


  这样的声音此起彼伏，我不自觉地嘴角上扬，舔了舔嘴唇，看到胖龙无计可施地别过脸，觉得有些愉快。


  “没错，同时在史书……《庐城志异》中……”我停顿了一下，发现夜月正皱着眉头。肯定是我把《庐城志异》叫作史书让她不愉快了，但是这无所谓，小学生根本就不懂这个，说是史书更容易被相信。


  我把万柳井的传说讲了出来。


  议论的声音夹杂着倒吸一口凉气的声音。


  “‘井有龙，龙卧井，不绝之水滢，万柳常年青。’这前半段，就是写万柳井的清澈不绝，龙的描写也符合书中记载的那个故事。但是非常奇怪，为什么井里会有‘龙’呢。在传说里，龙总是掌控天气，居住在水中——就算是这样，井那么狭小的地方，足够栖息龙吗？显然不够，龙必然在宽阔的水域，由此可以大胆做出猜想，井水所连接的，就是一大片水域。


  “而第二句‘柳下女，玉人憔，目清声若莺，沐遍几家田。’正是佐证，前六个字毋庸置疑是写万柳公主，但其中的‘憔’和‘目清’不会太过跳跃吗？前面还写公主显得憔悴，后面就写她的眼睛清澈，根本说不通。我想，这应该是传唱中出现的谬误。因为童谣大多是通过唱的方式传递，所以难免出现传唱过程中出现错字的现象。这里的‘憔’大概不是憔悴的‘憔’，而是瞧望的‘瞧’，这样整个句子就通了。万柳公主往井里瞧望，她眉目清秀。


  “万柳公主到底在往井里看什么？不论是龙还是其他的什么东西，她直接看到的是什么？是水。仅仅只是水的话，有什么好看的。有一种猜想认为，是她在对着井里水的倒影梳妆打扮。这是最合理的解释，只是存在一些疑点，不管是童谣还是传说中，都写到井水清澈。在《庐城志异》里，那个闯入万柳府邸的人，看到井的时候误以为什么都没看到。井水说不定真的很清澈，但不会没有倒影，越是清澈应该越能倒影，但是闯入者却误以为，什么都没有——难道不是因为，井里本来就什么都没有吗？没错，井里一滴水都没有。


  “万柳公主往里瞧，是因为她突然发现自己的井枯竭了。这个世界上本来就不存在不会枯竭的井，万柳公主以井为傲，为了颜面，她不允许自己府邸的井枯竭。为了隐瞒这件事，她吩咐下人定期给城里讨水的人送水，逐渐造就了井水不会枯竭的传说，实际上她根本就不是从井里取水，而是用其他地方的水糊弄人的。所以看到没有水的闯入者，其实是被万柳公主训诫，让他不准传出去。装作半疯的闯入者最终还是说漏了嘴，把传说流传了下来。很快他就被万柳公主肃清了。


  “这些猜想同样不是信口开河，看后半句就能明白。‘目清声若莺，沐遍几家田。’万柳公主的歌声传遍了全城不足为奇，但是传到田里就有点夸张了。正是因为井里没有水，所以空旷的井成了天然的传声工具，才让她的声音传遍了田野——井所连接的远方。


  “说到这里，我想大家应该都已经明白隔壁大楼的声音从何而来。声音的源头根本就不是大楼，而是更远的地方。万柳公主的万柳井虽然早就找不到了，但结合这些故事可以合理猜想，那口井就在这所学校里，就在对面的大楼附近。井所连接的地方，应该是旁边那所大学的音乐系大楼。大学音乐系开展童谣的合唱会，声音通过万柳井传递到我们学校，这就是真相。”


  撕开带来的面包，这是今天中午的午饭，烤过的美乃滋风味很奇怪，吃到嘴里有一种异样的美味，香肠的芳香弥漫在嘴里，我满意地品味着。欧阳兴高采烈地到我身边拍了我一下，说道：“有你的啊，这都能给查出来。”


  我吞下嚼了两口的面包说：“小事儿。”


  “哎哟，看把你能的。”他反手一掌打在我的肩膀上。


  “你要想谢我，就请我吃两个韭菜饼吧。”


  “两个买不起，就一个吧。”


  我叹息一声，说了句“这么抠”，打算和他再吵两句，他却继续自顾自地说：“就这么说定了，一个饼。班主任又找我，真烦，为我祈福平安归来吧。”


  “直接死办公室吧！”


  “真过分。”他又往办公室去了。


  我摇摇头，继续啃面包。刚刚吃完面包，身后的夜月拍了拍我的肩膀，说：“以前你可从来不会这样强出头，还站在讲台上像演讲一样。”


  我回过头，自豪地笑道：“怎么样，是不是很帅？”


  “有点笨笨的，还说什么《庐城志异》是史书。”


  “……这都是为了让我所说的话更有可信度。”


  “你说的都是骗人的吧，什么井里没水……我从来没听说过。”


  “这不是胡说，是有依据的推理。”我反驳。


  “但是细想的话，有一个地方我很在意。按照你所说，万柳公主刻意隐瞒了井里没有水的事实，她为什么要这样做呢？”夜月拿着笔在桌子上随意敲了敲。


  “因为，井里有龙。”


  “又乱说，龙都是传说。哎对了，昨天有事没给你说完，就是那个童谣其实并不是只有这两段，后面还有一些。”


  “哦。”我显出不感兴趣的样子。


  “我记得好像是，‘赤枫红，青叶零，人走水茶凉，宅空了无色’。然后还有一句……”


  “这些都是无所谓的事情。”我摆了摆手。


  “才不是，再说你也无法解释为什么万柳公主会那么不想让大家知道井里没水呢？”


  “我能解释，只是我觉得这些事在讲台上说不太好。”我回过头，双手插在脑后，靠着椅子背。


  “那说给我听听。”


  “我不是告诉你了吗，井里有龙。”


  她撇了撇嘴，稍微大力地拍了一下我的手臂，生疼。我又一次回过头，叹着气说：“你听我说完啊。其实前面的推理都一样，关键在于那句‘玉人瞧’，万柳公主在看什么。在讲台上其实这部分我是略过的，不过细想，一个女人天天对着一口井梳妆打扮，除了看井中自己的倒影外，应该找不出更合理的解释了。但是现在，在我的推论下，井里没有水，万柳公主依然在井口梳妆，甚至还往里瞧。她大概是在盼望着什么东西会从井里出来吧。”


  “她在盼望什么？”


  “所以说，这部分在讲台上告诉小学生就很奇怪。又是打扮又是盼望，井又没水——没水的井可以通往任意的某个地方，作为出入口。这样的话，井就会作为密道，她盼望从这个密道里来的人。当然，应该是个男人。万柳公主在和某个男人密会。她为了隐瞒这件事，才隐瞒了井中无水。”


  夜月更加不解地眨巴眨巴眼：“为什么要密会呢？”


  “你这个问题问得太好了……我都不知道该怎么回答，不过确实是问到点子上了。封建时代包办婚姻比较多，万柳公主的父亲吴王肯定也对女儿的婚事有很大的话语权。不过就算是这样，也没必要这样麻烦，天天从井里跑来跑去幽会，有什么想法光明正大和父亲提就是。她没能说出口，说明这个人肯定和她门不当户不对。”


  “但这样的话，所有的平头老百姓都配不上万柳公主，来访者的身份就无迹可寻了。好在，歌词从一开始就已经把答案写在了面前。”


  “什么答案？”


  “所以我也一开始就告诉你了，井中的是龙。”


  “龙……”


  “那个闯入万柳府邸的人，很快就消失了。就算是吴王，也不能无缘无故地让一个人消失，更何况女儿万柳公主是偷摸行事，应该还不能动用吴王的所有权力。另外，在故事里写道，警告闯入者的是井中的龙，而不是万柳公主。也就是说，万柳幽会的对象，不是平头老百姓，而是具有能够随意警告他人，甚至是让某个人从人间蒸发的能力。”


  “那条龙究竟是？”


  “古代会被叫作龙的人，只有一个……”


  “啊！你是说！”


  “没错，不过这些都是猜想。”我摆摆手打断她的话，迅速坐回去。


  夜月在我耳后说：“刚刚你还自信地说什么推理呢，现在又说是猜想，怎么那么快就怕了？”


  “前面的确是有依据的推理成分多一点，而且是骗小学生的，说错了也没什么，但是后面和你说的，只能被称为猜想。没什么史料能够证明这件事，历史又不是儿戏，要不是你非逼着我说，我才不会把没有依据和佐证的猜测拿出来说事。你要是以为考古这么简单的话，那真是看不起那些历史学家。人家苦苦耕耘多年，从各方史料中洞察蛛丝马迹，比我这个半坛醋……哦不，比我这个一毫升醋厉害不知道几十亿倍。”


  她无趣地撇了撇嘴，哼了一声便没有再说话。我趴在桌子上打起了盹。


  今天出校门的时间比较早。刚一出门就看见夜月正好就在不远处，我追上前拍了拍她的肩膀。她回眸见我，问：“你不是到反方向坐车吗？”


  “今天去你家楼下的卷饼店买卷饼当晚餐吃。”


  “哦，好吧。”她的语气平静。


  她的表情有些落寞，我问道：“怎么了？”


  “我在想上次和你聊的，关于什么小团体和对立的话题……”


  “那个话题怎么了？”


  “你说了，这次的事件只是由头。对立总是会被制造出来，我想，就算欧阳躲过了一劫，下一次可能就没那么简单了，就算下一次没事，那下下次呢？如果这是不可避免的话，那他究竟该怎么办啊……”


  我哈哈笑了一下：“你怎么不担心一下你自己，你自己也可能被欺负哦。”


  “我也会被欺负吗……”她自我怀疑地说道。


  “要是恶言诽谤还不算欺负，说不定会演变成实际的暴力行为，到最后就要挨打咯。”


  “被打……这也太夸张了吧。”


  我摇摇头：“不是的，他们会一直试探你的底线，最终让你无处可退。”


  “那该怎么办？”


  “或许身在这个环境中的人，只能反抗了吧。但是，真的只靠自己是很难走出困境的，这种事，只能依靠父母长辈、学校和全社会的努力了。”


  “说了和没说一样。”她有些生气地说。


  “只靠自己硬碰硬，不是什么明智之举。如果是我的话，我可能会私下里用一些小阴招。”


  “这样你不就变成和他们一样的人了吗？”她问我。


  “如果实在没有办法的话。”我垂下眼帘，苦笑道。


  “你可别变成那样的人哦，”她的语气变得很悲伤，“我很讨厌那样的人。”


  气氛一下子变冷，我找不到说话的时机，任由沉默的空气凝固。


  无言地走到半途，我抬头看了看天空，蓝灰色的天和乌云压在头顶，马上天就要黑了。我长吸一口气，空气中有一种湿润又冰冷的气息。


  我依旧不知道该怎么开口。看着夜月有些内八的步伐，一步一步就要离我远去。


  突然，夜月停了下来，转过身子从书包里拿出一个东西递给我，我看着她纤细的手指，以及手上的那本书，问道：“这是什么啊？”


  她把视线别到一旁，刻意不看着我说：“昨天你不是说要补送我生日礼物吗？我想你和我同一天生日，所以如果你要补送我也得还一个，礼尚往来。我准备了这个，打算在你送我礼物的时候回送你。结果你一天都没提这个事，我想你可能忘了，就心想算了……”


  我不好意思地笑着接过书。“那为什么还送给我呢？”


  “刚刚走在路上，我想还是送给你吧，不然白准备了。”


  我看了看书的封面，是一本名字叫作《雏菊》的书。


  快走到商店街的街尾了，她开口说道：“你知道吗，雏菊是我最喜欢的植物。那儿……”她指了指巷子一边的围墙墙角，“那里总是会在春天的时候开些花，星星点点的，小雏菊，冬天又都没了，春天又都出来。”


  “嗯……这样啊。”


  “这本书我也很喜欢，所以送给你。”


  “谢谢了，”我说，然后从口袋里把礼物拿出来，“这个给你。”


  她有些惊讶：“这是给我的吗？”


  “是啊，抱歉啊，我早就准备好了，但是忘记给你了。”并不是忘记，而是不知道怎么开口。


  “啊，谢谢，这是什么呀？”她接过那颗碧蓝色的物品，在夕阳的照射下发出了奇妙的光。


  “这也不是什么贵重的东西，就是一个普通的发饰而已。”我瞟了一眼她的眼睛，紧紧地盯着这个发饰，发饰所反射的夕阳光芒，也映在她的眼睛里。


  “搞什么啊，怎么送这么没内涵的东西。”她一边抱怨，一边笑着把发饰装进口袋。


  “什么……什么叫没内涵……”


  “搞这些花里胡哨的，送本书多好啊，还有助于学习。”


  “什么年代了还送书，话说你这本书我估计十年内都不会读完的。”


  “你……在你读完之前，你这个空有其表的发饰我也一次都不会戴的。”


  后话，当天晚上我就通宵把这本书读完了，但是我从来没见过夜月戴那个发饰。


  “无所谓，反正也是随手买的。”我倔强地说。


  “可是我认真挑选的书，你一定要读完！”


  “再说吧。”我一副敷衍了事的样子。


  她打闹似的推了我一下，我稳稳站住。


  继续无言地前进，我跟在她的身后，看着她齐肩膀的头发，随着她的步子晃动。暮色即将降临，心里有些失落，不知道为什么，我突然念起了那句童谣：“赤枫红，青叶零，人走水茶凉，宅空了无色。”


  “怎么了突然，之前不是不感兴趣吗？”


  “这句改变了整个作品的走向。前面的句子，不论蕴藏了怎样的秘密，但整体的风格是更正向的，而这句是个转折，好像之前的美好都是暂时的，变成了悲剧。”


  “你还挺懂的。你想听最后一段吗？”


  我点头。


  “那你，”她站定，转身歪头微笑着说，“得告诉我歌声的真相。”


  “什么真相啊……”


  “这附近的那所大学根本就没有音乐系。”


  “是吗，那可能是我猜错了，所以说推理出错也很正常。”


  “不可能，你都不去向别人求证那个学校有没有音乐系，就做出胡乱的推理。这导向了一个结论，你的根本就不是在推理，而是编故事。你在讲台上说出那些只是为了转移同学们的注意力，顺便洗清欧阳身上的污点。另外，你昨天告诉我你早就知道了真相，但是那时候你还不知道万柳井的故事。说明真相根本就不需要万柳井的故事，需要这段故事的，是你之后创作的故事会！说吧，真相到底是什么？”


  我苦笑了两声，终究还是被发现了：“小生甘拜下风，服了！”我对她行以扣手礼。


  “又贫。”


  “没，姐姐，我不敢胡闹了。好吧，其实真相并不是什么有趣的事情。但是如果你知道了，可能会改变接下来你在学校学习的心态，你确定要听吗？”


  “嗯。”


  “那边走边说吧。”我迈开步子。


  “歌声不是从什么万柳井传来的，因为万柳井早就不知所踪了，昨天我问了很多附近的老人，都说井很早就被填了，怪可惜的。最开始提示到我的，也就是第一个疑点，还是欧阳的故事，那个给他童谣的小女孩的奶奶，来这里具体是做什么的。


  “第二个疑点，从这个学期开始，放学从来没有准时过，永远都要拖堂。我问了别的班的学生，他们说这个现象是普遍的，不只是我们的班主任心血来潮，而是所有的班级都这样。我开始怀疑，这些老师是不是为了隐瞒什么事，而故意拖堂。


  “第三个疑点，从隔壁大楼传来的那首童谣，是几乎失传的曲子，曲风也很古朴。这不是年轻人，更不是小学生的曲风。最直接能够想到的，这些曲子都是老人唱的。至此，第一个疑点也解开了，女孩的奶奶是过来这边参加某种需要唱歌的活动的。


  “那些老年人，或许是借用了我们学校空置的大楼进行活动。但只是如此的话，学校没理由会隐瞒。学校既然隐瞒了，说明这件事和学校的利益息息相关。最近放学晚的理由，也是因为他们不想让我们一放学就撞上老人，所以把我们的时间错开——这就说明老人来我校活动，不是暂时的，也不是偶尔的，而是长期并且每天都会进行的。”


  “我明白了。”夜月老老实实地点了点头。


  “学校不是停止招生了吗？都在新校区招生了，但是这边的校区不能白空着吧，校方采用这种方式也无可厚非……但是我总觉得有点不爽。老人不是借用，而是长期使用。这所小学，可能会随着我们的毕业而消失。


  “那个时候，它可能不再会被叫作什么宿周小学，而会被叫作宿周老年大学。”


  我长长地呼出一口气，水雾弥漫在我的面前。天上飘落下一片白白的结晶：“其实也不是大不了的事。我也不是有意要帮学校隐瞒这件事。但是我怎么都没办法站在讲台上把这种事说出口，讲出来可能又会引起各种谣言和恐慌，所以就想了个奇怪的解释。”


  “嗯。”简短的回复。我看向她的脸，她低着头，眼睛被刘海遮住。


  “喂，不至于吧，又不是提前毕业，也不是见不到同学了……有必要这么悲伤吗？”我用肩膀碰了碰她。


  雪花落在她的头上，她随手扫去，“没有……但是，我也有点不愉快。”


  “为什么会这样呢？”我把双手插进口袋。


  “我还想问呢，学校没了你不是很开心吗？以前总是唱着什么背着炸药包去炸学校。”


  “说得也是，但就感觉很奇怪。一直喊着不想要的东西，突然告诉我真的没有了，不知道该怎么应对。”


  “家也是这样的啊……在外面玩的时候，一直不想回家，但是当有一天发现家里的维系消失了的时候，就会很难过。”她说了句难懂的话。


  “你在说什么啊？你认为学校是家吗？”


  她吸了吸鼻子，擦了擦脸颊说：“才不是，这……这是书里的话！”说完就把脸转向另一边。


  “不过，还是有值得庆幸的事。以后别人问我哪个学校毕业的，我可以说我是大学里出来的。虽然是老年大学和小学的集成学校，但就算平均一下也是高中生了。”


  “说到平均数，上次你数学考了99吧！就错了最后的答案，为什么骗我？”


  “啊……啊……那个啊，没骗你啊，就是九十多分啊，91和99差不多的。”


  “哼，你别看不起我，我迟早考得比你高。”


  “但愿。”


  “一副了不起的样子。”她上下打量了我一番。


  “嘿嘿。”我笑了。


  慢悠悠的归途，雪越下越大。夕阳照着雪花，无数的晶莹从天上飘下。


  “哦对了，那个童谣的最后一句是什么呀？”我问道。


  她没有理睬我的话，一边走，一边摇晃着脑袋哼着小调。


  古朴的旋律，许久我才听出来，是被称为怪谈的那首童谣。哼着哼着，她开口唱了起来，温柔的声音随着雪花盘旋在我们的身边——


  井有龙


  龙卧井


  不绝之水滢


  万柳常年青


  柳下女


  玉人瞧


  目清声若莺


  沐遍几家田


  赤枫红


  黄叶零


  人走水茶凉


  宅空了无色


  雪凛然


  覆檐上


  伊人绕井行


  万柳常年青


  商业街秘闻


  说得夸张点，这是商业街，说得再夸张点，这是商圈，是巷中心。整个巷子最为繁华的路段，承接巷头和巷尾，最为中心的地区。听说在大城市，人们漫步在灯火通明、霓虹闪烁的江边，看着附近的繁华，享受城市的美好。就像放学后，总是不舍得离开巷子，钻进一家小店肆意挥霍口袋里的五元大钞，直到吃零食到半饱，才依依不舍地离开的学生。


  近水楼台先得月。离校门口最近的小店永远是最火爆的店面，一到放学，第一个被挤满的就是这家店。小店就是小店，学生在那家店买了那么多零食，却谁也没有听说过它的名字。经营小店的是一个中年阿姨，孩子以及年轻的老师总是亲切地叫她阿姨。这家店主经营塑料袋封装的小零食，五毛是普通装，一元是豪华装。更有廉价款的小零食，一毛钱一口的量，小孩子能吃好久好久。店里更有许多漂亮的水笔、铅笔、笔记本、贴画，总能招来女孩子们的喜爱。姑且称这家店为“商品店”好了。


  为了抢占市场商家绞尽了脑汁，离得越近，优势越大。但是最近的店面已经被承包，只能退而求其次，选择第二靠近学校的店面——实际上这根本算不上是店面，只是店家与店家中间的隔口，没有天花板，只有一段阶梯，上去后就是小店，为争先机，竟然放弃店的形式，只保留店的核心。店主是一名秃头老爷爷，在阶梯上摆上一张长桌，像是算命的摊位一样，上面放满了各式各样的商品。这么一家“店”，强行成了第二靠近学校的小店，把原第二家小店挤到了第三家。为了让顾客享受消费的乐趣，利用了人性最底层的弱点，一种新兴的产业就诞生了——抽奖。不同于真正意义上的彩票，而是一张小小的奖券，五毛钱一张，五块钱十五张，这样的销售策略对小学生——特别是男生来说屡试不爽，也有砸金蛋等项目可供游玩。抽奖正是这家店的主营项目，所以就叫这家没有门面和天花板的小店“抽奖店”吧。


  民以食为天，那些被父母打骂也依旧控制不住自己嘴巴的人，还有减肥中控制不住自己的人，以及无数嘴馋的小学生聚集在这个巷子里。食品行业无疑是最盈利的。但是封装的食品早就无味，吃到嘴里味同嚼蜡，毫无温度的食物是无法满足成长期孩子的胃的。正当这些孩子饥肠辘辘之时，最能吸引他们的，就是从那家店里飘来的浓厚的醇香。巨大的深铁锅里面咕嘟咕嘟冒泡，火红的汤汁裹挟着鱼丸、牛丸、蟹柳等食品。旁边铁板上的油滋滋作响，年糕早已焦黄。一元一根年糕，涂上自制的甜辣酱，再花一块钱买上两根蟹柳一个牛丸，极尽奢华。带上两个挚友，买上一碗——这一碗碗香辣关东煮见证了无数的友情。男孩子总是在吃完关东煮后，作干杯状，好像这最后的汁水就是他们友谊的结晶。二话不说，把碗里最后的汤汁喝尽，就差一句“都在汤里”了。另有受女生欢迎的奶茶可供选择。这家店，由一个头发乌黑的奶奶和一个大腹便便的爷爷共同经营，他们的家就在店的二楼。这便是离学校第三近的“小吃店”。


  商业街，虽还有其他店面，却唯这三家风头正盛，三足鼎立。


  时值我在五年级的六月，即将放假的欢快气氛很快就在学校传遍，但是天气却很阴沉，那是雨季即将到来的信号。天空隐隐作响，窗外一片昏沉，似乎有什么大事要发生。学校多媒体教学的大楼已经被慢慢改成老年大学的活动场所。这让多数学生很难接受，不满与假期前的欢愉交织，让同学们既没法好好庆祝假期，也没法为学校被夺走之事愤慨。


  就在这种叫苦不得、欢庆不成之时，学校发起了一项针对“万柳井校区来年是否搬到新校区”的投票。学校计划以个人为单位，不管学生还是老师，每个人都只能投出一张票，再由学校统计，得票多的那一方为多数派，听从多数派意见。


  因为这个学年已经期末，所以不打算采用六年级应届毕业生的意见，而是征询五年级和四年级的意见。


  先是五年级的看法，多数同学都不想搬到新的校区，在这里只剩下一年的时间，不想太过折腾。但是也有同学想到新的校区体验一下。造成这种分歧的主要原因是家庭住址是否更靠近现在的校区。像是夜月，家就在学校巷子的尾部，一定是反对搬校区这一派的，但是欧阳的家离新校区更近，就自然而然地支持搬到新校区。而我家离两个校区的距离相当，所以我的票左右摇摆不定。


  四年级的学生对搬新校区兴趣更大，对他们来说还有两年在校时间，并且在五年级毕业之后他们将独自生活在这个破烂的校区内，与之作伴的只有老爷爷老奶奶，恐怕有些乏味。


  支持搬校派和反对派形成对立，双方针锋相对。


  投票那一天如约而至，当天学校里的气氛沉重不已，似乎各方都在钩心斗角。有传言，四年级一班的班长非常激进，她不仅在不停地劝说自己班级的同学积极参与投同意票，还游说了四年级二班的班长。四年级二班的班长在她的劝说下，也加入了同意派——一班之长的选择往往会牵动很多普通同学的选择。那些本来投什么都无所谓的人，看到班长的选择就会随波逐流。


  情况对反对搬走派非常不利。


  在班主任的见证下，学生们把写下自己意见的纸条一个接着一个塞入了红色的投票箱。投票箱暂且放置于老师的办公室。等到放学时，班主任再将票汇集到一个大箱子里，于第二天的家长会，公开唱票。


  说到家长会，其实这次家长会本来是讨论期末的事宜，但是期末考试已经被投票的事情抢了风头。家长对投票也十分关心，于是原本的期末家长会就变成了唱票大会。可能有少数的家长不同意让孩子们参与决策这种大事，更有家长认为，既然要民主投票，就应该用家长的意见，让家长投票。孩子毕竟还是孩子，没有做出决定的能力。


  这一说法只是零星存在，多数家长还是支持孩子参加这种投票活动。另外，校长也明言，这种事情总得让孩子经历一次，有助于培养孩子们的责任感，让他们知道，投票者在获得投票的权益时，也应该为自己的选择负责。


  听到这种说法，我对校方隐瞒我们好久的“老年大学”事件的那一丝愤怒也消解了不少。


  当日，我负责把投票箱送到班主任的办公室。


  到了办公室，我把箱子放在老师桌上。此时已经有好几个箱子都放在了办公室里，我数了数，加上我的箱子已经有了六个，也就是说，还有最后一个班没有把箱子带来。


  刚完事，门口便传来哒哒的脚步声，一个扎着双马尾的女孩抱着箱子进了办公室。女孩个子不高，头完全被箱子挡住，她只能歪过脖子从箱子的侧面注视前面的道路，但还是差点被绊倒，我连忙上去扶了她一把。她道了声谢。


  “我帮你吧。”不愧是我，展现出了优雅的绅士风度。


  “不……不用了……”


  “没事。”我从她手里接过那个箱子，谁知道她又把箱子抢了回去。


  “怎么了？”我有些不解。


  “不用你帮忙。”她冷冷地说，接着把箱子放在了自己班主任的桌子上。等她放下箱子我才认出来，这个女孩是四年（1）班的班长。


  “你是四年（1）班的班长吧？”


  “你认识我？”她拍了拍手上的灰尘。


  “声名在外啊，班长大人。”


  “哦？什么声名？”


  该怎么和她说呢，在我看来这并不是什么好名声。我摇摇头：“没什么。”说完转身就要走。


  “站住！”身后的她一声喝令，吓了我一跳。


  “又怎么了？”


  “你很可疑，你是来干吗的？”


  “我？我是……来送箱子的啊。”


  她狐疑地打量我：“现在办公室里一个人都没，你不会是来做什么苟且之事的吧？”


  “什……什么苟且之事啊？”


  “比如，”她转过身，拍了拍红色的投票箱，“对这个动了歪脑筋。”


  “没有啊，我真的是来送箱子的。”


  “那你叫什么名字？”


  “为什么要告诉你？”一直被质问，我感到有些生气。


  “你不是来做坏事的，为什么不肯告诉我名字？”


  “你这是什么道理，你要是校长我就告诉你了，问题你就是一个四年级的学生，我为什么要告诉你？”


  她哼了一声说：“好……那我问你，你投了什么票？”


  “为什么要告诉你？”


  “你是复读机吗？只会这一句话。”


  “废话，和你没什么好聊的。”说完我转身就走。女孩想要跟上我，但是很快就被我甩在身后。我躲到楼道里，平复了一下心情。心里暗想，现在的班长真不得了，感觉官威不浅啊。


  第二天，家长会当日，在校园里出现了一种谣言：有人趁着老师们都不在办公室，偷偷潜入其中对投票箱动了手脚，并且这个人很有可能是反对派。之所以知道这是谣言，因为我就是那个“潜入者”，这个四年级一班的班长真是杀人诛心，造谣我对箱子动了手脚不说，竟然还称此人是“反对派”，对反对派造成了风评上的压制，就算反对派最后占多数，投票结果也不会令人信服。


  乌云中银蛇游动，雷点轰鸣。


  因为要开家长会，所以提前一个小时放学，但是天色阴沉。我站在校门口，叹了一口气，想着明天怎么向班主任解释投票箱的事，走出了校门。


  “喂。”肩膀上传来触感。


  回头就看见了那张熟悉的面孔。斜刘海、及肩中发、爽朗的笑容、眼睛大得不像话。嘴上涂着淡淡的红色口红，脸色红润的溪溪姐穿着简易的毛线外套和牛仔裤，正站在我的身后。


  溪溪姐是我的邻居，现在是一名大学生，在旁边的大学上什么应用数学专业。


  “溪溪姐，你来给你小孩开家长会啊。”我僵硬地笑道。


  “是啊，给我儿子开会。”她的眼睛弯成一条缝。


  “是吗，那我不打扰了，溪溪姐再见。”


  “站住！”这是我这两天第二次听到这句话，“我看起来那么老吗？像有孩子的人？”


  我点了点头。


  我的头上挨了一巴掌：“别废话，我是来帮朋友的，学校教室在哪儿？”


  我摸着刚刚被打的地方：“这次是唱票大会，不用去教室，去那栋楼的多媒体大厅就可以。”我指着“老年大学”的那栋楼。今天老年大学也因为要开家长会的缘故停课，空出来的大厅用来召开唱票大会。


  “知道了。”


  我转身就要跑，后背又被什么坚硬的东西戳了一下：“哎，你别跑远，一会儿一起回家。”


  “为什么要等你，我先走了。”


  突然雷声大作，雨水倾盆而下，她把手上那个坚硬的东西——雨伞，在我面前挥了挥：“你走不了，让你等我是为了你好，没带伞吧？”


  “啧。”我故意别过脸去。


  “什么态度，我是好意哎，你就去那家关东煮的店等我吧。”


  我冒着雨跑到了关东煮的小吃店。


  雨下，我不禁回想起了被江溪溪这个女人控制的恐惧。


  第一次看见她，是在我小时候。外表漂亮，作为一个邻家大姐姐的她本应该是温柔体贴的性格，对隔壁家的我来说，是一个很好的游玩对象。最开始我还愿意亲切地叫她溪溪姐姐。直到第一次被溪溪姐正义的铁拳制裁。我本是撒娇胡闹，自以为孩子可以为所欲为所以要去她家玩她的游戏机，谁知道被她拒绝，我一气之下向溪溪姐的母亲告状，她听了后擅自把溪溪姐的游戏机借给了我，还回去臭骂了溪溪姐一顿。第二天，我归还游戏机的时候，溪溪姐微笑着拿回了游戏机，谁知道当时她是笑里藏刀，在母亲面前故作镇定。


  一旦离开了她妈妈的视线，我就被一阵狂揍，毫不夸张地说，当时我已经做好了死亡的觉悟，自此以后我再也不敢对溪溪姐胡搅蛮缠。仅如此的话她还不是什么值得畏惧的对象，只要不再招惹她就行，但是她又很愿意主动找我来玩，闹得我不得安宁。


  和邻居的孩子们玩捉迷藏的时候，她负责做鬼抓人。不论我们躲藏的地方多么隐蔽，她都能在五分钟之内全部找到。有一次我偷偷躲在了自己的家里，这是犯规的行为，因为做鬼的人是不能轻易出入别人家的，这等于是一个无敌的场所，但躲在自己家的人都会被唾弃，视为懦夫。


  出此下策我也别无办法，不用点阴招是战胜不了这个女魔头的。


  那一次，我是第一个被找出来的，并且又被暴打一顿。


  在其他益智类游戏上，她仗着年长，智力开发得比我们更早，制压我们，小区的孩子毫无还手之力。体力游戏上，她又是较早发育的女性，又一次占据了巨大的优势。


  这么说吧，这个人，玩什么都玩不过她。


  听到她要去上大学的消息，我暗自松了口气，谁知道她竟然就在本城上了大学……


  雨水滴落在小吃店的雨棚上，顺着发响的雨棚边缘落下。我钻进了棚子里。店家的奶奶见我来了，笑脸相迎：“来啦，吃点什么？”


  我进入小吃店的店内。


  总是在这里消费，我成了熟客，虽然奶奶可能叫不出我的名字，但是却认得我这张面孔。


  “一块钱蟹棒、一块钱牛丸。”我把两块钱扔到店里收钱的小盒子里，进了店。


  店里有两张顺着墙壁而放的长条桌子，并不宽，但是能够容得下一个人吃东西，来这的人都是并肩而坐。每张长条桌子下面放着四五个板凳。靠左边的桌子旁，坐着三个女孩。她们从桌上的便利贴上撕下一张，然后写了些什么。分享着自己写的东西，另外两个女孩看到后害羞地笑出了声，然后也拿出笔在便利贴上写了些字。最后，她们把这张便利贴贴在了墙上。


  那面墙上，有着数不清的便利贴，有些已经因为受潮发卷，但是还都贴在那，上面总是写着一些让人看不懂的话，像是暗语一样。有人写了两个字母，中间画了一颗爱心，有人写了某人来此一游……


  我选了靠右边的桌子坐下，身边坐着一个中年妇女，起初还没看清，坐下后才认出来是第一家店——商品店的阿姨。


  她先是抱怨地和奶奶说了些什么现在的小学生，手脚越来越不干净，店里又丢了些东西。奶奶则安慰着说，这些学生大多是好孩子，只是有几个没教育好的，以后也会改的，然后又问她丢了些什么。她摆了一下手，说道：“最近就丢了一支钢笔，是蓝黑色的，上面镶着金边。”


  两人又这样简单聊了几句，随后阿姨起身，和奶奶说：“姐，我得走了，会马上就开始了。借把伞成吗，开完会还你。”


  “行啊。”奶奶去一边找雨伞。


  开会？我不自觉地开了口：“阿姨，刚刚路过你家店的时候看到没开门啊。”


  阿姨低头看了看我，她说：“是啊，今天不是开会吗？”


  “开会？阿姨孩子也在我们学校上学啊？”


  “是啊。”她有些不耐烦地说。


  奶奶找到了雨伞，把伞借给阿姨，阿姨便走了。看着她的背影，我注意到了她头上的蓝色发饰，看起来和她的年龄格格不入。不知道是不是看走了眼，我揉了揉眼，再睁眼的时候，阿姨已经离开了我的视线。


  轻叹一口气，不一会儿，食物被送上了桌。一口温暖烫舌的牛丸，Q弹的肉糜随着喉咙吞下，再啜饮一口汤底，胃部瞬间温暖起来。这股暖流和身上的寒冷形成了对照，我不禁打了个寒战。


  头发和衣服因为雨水的关系已经完全湿漉，即使现在正是夏天，雨天被淋湿也是会感到寒意。奶奶不知道又从哪里拿来一条白色毛巾，递给我说道：“擦擦吧，别感冒了。”


  “谢谢！”我接过毛巾，擦干了头发，“爷爷今天不在啊？”


  “是啊，去朋友家玩了。”说完，她又端了杯热水给我。


  吃了温暖的食物，又喝了热水，身子已经暖和了，额头上还因为辛辣的汤汁流了些汗。我手托着头，望着门外。奶奶坐在门口的小椅子上，也静静地看着外面的雨。


  除了耳边女孩们的嬉笑声，就只有雨滴落在各种物体上的奇怪奏鸣曲。


  我是什么时候睡着的，浑然不觉。醒来的时候，那些坐在旁边桌子的女孩已经离开，我的身上披着一个小毯子。门外的天色已经昏暗，雨声依旧淅沥。心里感到一丝的压抑和焦急，我赶忙看了眼手表，并没有过太久，唱票大会开始才不到一个钟头。


  “你醒啦。”奶奶把毯子从我身上拿下。


  “啊，不好意思睡了过去。我在等人，不妨碍吧？”


  “没事，这个点已经不太有孩子来了。”


  她把毯子叠好，放在自己的膝盖上，在我身边的位置坐了下来。


  沉默了片刻，奶奶缓缓开了口：“会变成什么样呢？”


  “什么？”


  “我是说投票。”


  “奶奶也在关注我们学校的投票？”


  奶奶笑了笑，摸了摸我的头：“当然啦。你投了什么票啊？”


  “我投了一张白纸。”


  “为什么不参加投票呢？”


  “为什么……其实也没有为什么啊。搬走或者不搬走对我而言都一样，从家到学校的距离没有变化。”


  “这样啊，我们老两口其实不希望学校搬走。”


  “为什么呢？”


  奶奶没有立刻回答我的话，把手放在膝盖的毯子上。外面雨声不停，她搓了搓手指上的老茧，缓缓地说：“以前啊，看见你们这些小孩子的时候，总觉得有些烦。特别是孩子一多，很难管。大家往店里一扎堆，我就生怕孩子把什么东西碰坏了，更害怕孩子在店里受伤。


  “但是一年一年地过去了，渐渐也习惯了。慢慢地，我也试着记住你们这些孩子的脸了。不过，孩子们都会长大，都会离开。那些熟记的面庞终究会消失。孩子们一拨换一拨，而我们一直在这。


  “对我们而言，孩子们的脸就永远停在这个年纪了。圆嘟嘟的，粉嫩的脸庞……其实也就是前几天的事情吧，有一个小姑娘，大概二十岁左右，来我这买吃的。她有些奇怪，看到我就一直笑。等付钱的时候，她笑着说：‘阿姨，是我啊！’我看着她漂亮的脸蛋，怎么也想不起来见过她。她又说自己以前经常来我家买东西吃，一问才知道，已经是快十年前的事情了。人的脑子啊，真是奇怪，第一眼怎么都认不出来的脸啊，听她这么一说，我又有印象了。但是，还是那张粉嘟嘟的小脸。那张小肉脸渐渐和面前的这张漂亮的脸蛋重合了。


  “那天她和我聊了一会儿，聊的净是一些我记不得的事情，不过她笑得很开心。我那时候才想到，对我们来说，孩子们一直在变，但是对孩子们来说，我们一直在这里一直没有变过。我记不得你们的脸、不知道你们的名字，但是对你们来说，我们一直在这里，是你们回忆的一部分。


  “所以要说起来，我确实不想让你们搬走……因为……”她吞了口口水，停住了。


  “因为我们走了店说不定就开不下去了？”


  “哈哈！”奶奶被逗笑了，我也跟着一起笑，“确实啊，你们走了，这整条巷子人流少了一半，可能真的开不下去了。”


  “不会的，奶奶的关东煮那么好吃。”


  “谢谢啦。”奶奶和蔼地笑道。


  “好！为了庆祝奶奶家的关东煮，我打算把这次的最佳店铺的票投给你们家！”


  “说到这件事……”


  奶奶还没说完，门口传来一声：“阿姨，给我来两块钱鱼丸！”


  阿姨应了声，起身走到门口，脸上突然露出了惊讶的表情，然后又转为了笑容：“是你啊！又来了。”


  “是啊，帮朋友家小孩开家长会。”


  从门口走来的，是江溪溪。


  她随意地坐在了我的身边：“久等了！”


  “你就是那个来找回忆的人啊！”我惊讶地说。


  “什么找回忆？”她歪了歪头。


  “不……没什么……”


  “怪里怪气的。”


  奶奶也过来，问道：“你们认识啊？”


  溪溪姐对着奶奶笑着：“是啊。”


  “真是巧了。”说完奶奶就去准备鱼丸了。


  “哎，”我用肘关节碰了碰溪溪姐的肩膀，“怎么样啊，唱票。”“哦，说起这个啊，你们学校不得了了！”


  “不……不得了了……难道是平票了？”


  “哪有这么戏剧化的事情？你以为看综艺呢。其实啊，是今天打开总投票箱发现，里面的票全部都不见了。”


  “不见了？”


  “是啊，唱票大会也就不了了之了。”


  “那还开了那么久？”


  “还有一些其他的事情，比如搬了校区之后小升初的校区也会变，还有各种各样的事情，牵一发而动全身啊。”


  “已经在以‘会搬走’为前提考虑问题了吗？”


  “是啊，”鱼丸端上来，溪溪姐把一颗鱼丸丢到嘴里，“你不知道吗，据说那个四年级（1）班百分之九十都明确表示同意哦。你们班呢？”


  “我们班，应该五五开吧。”


  “对，大部分班级都是五五，不会差太大，但只有这个班同意的人特别多，所以你们肯定是要搬走了。”


  “不过这次投票应该不作数吧。”


  “没错，明天应该会重新投。到时候监管措施应该会更严厉一些，听说有家长在建议新的投票规则。”


  “好吧……”


  “哎……”溪溪姐有些无奈地用手扶着太阳穴，望着天花板，“你们搬走了之后，这家店怎么办呢？”


  “你要是那么喜欢这家店，就给这家店投票呗。”


  “票？什么票？这家店也开启了搬走与否的投票吗？”


  “不是……是最受欢迎店铺的投票。”


  “那是什么，以前都没听说过。”溪溪姐来了兴趣，双手趴在桌子上，眼睛闪闪发光。


  “也是这几年才出现的，其实就是这附近的居民在网络上建立了一个网站，有关于这条巷子所有商家的信息，每个学期都会举行一次投票，一个IP只能投一次，得票最多的就是最受欢迎店铺。”


  “听起来好有趣，最近几次的第一都是谁？”


  “以前的话，是那家时代书店。最近一段时间，第一是我们学校最近的那家商品店，就是你过来路上看见关门的那家，这家第二，偶尔会有轮换，这家当第一，那家第二。但是自从旁边那家抽奖店开张后，就一举夺得了第一，这家店就在第二第三之间徘徊了。”


  “那谁是最不受欢迎的呢？”


  我翻着白眼，叹气道：“你怎么在意这么残忍的事情，真是恶趣味。”


  “是哪一家？”


  “是时代书店啦。”


  “啊？又是时代书店？不可能吧，之前明明还排在第一，我觉得那家书店很好啊，服务态度也好，价格也实惠。更何况还有很多奇怪有趣的藏书，我昨天才去逛的。”


  “哎……这件事，说起来我也觉得奇怪。毕竟只是网络评价，听说是有人买水军故意刷恶评……”


  “太过分了！是谁？为什么要这样做？”


  我摇摇头：“不清楚。但是有一件奇怪的事情，如果是为了争取名次而做了这种事情，那么应该不只有一个受害者，所有排名靠前的都有可能会被水军刷差评。但是只有时代书店一家店受到差评，所以很多人觉得，这不是水军的损招，而是真的有很多人对时代书店不满。”


  “这不是胡说吗，那家店怎么可能那么招人恨！我得投票支持一下书店！”感觉下一秒溪溪姐就要跳起身，暴打这个事件的始作俑者一顿。


  “话说回来，你不是要投这家店的票吗？”


  “我决定都投！”


  “一个人只能投一票。”


  “那我就注册两个账号在不同的IP下投，不，注册更多账号投更多票！”


  “那你不也成水军了吗？”


  “只有魔法能够打败魔法，这个道理你不知道吗？”


  正当我和溪溪姐争执的时候，奶奶走到我们身边开了口：“对了，刚刚就想说来着，你们正好在谈论这件事，”她坐到了我们对面的桌子旁，“其实这次，我会退出评选。”


  “啊？为什么啊？”


  奶奶缓缓地坐下，摆了摆手：“其实也没什么啦，刚刚和小方——就是你们学校门口那家店的老板聊了聊。她说，如果宿周小学真的要变成老年大学的话，我们这些卖小玩意的可能过不下去……既然都过不下去，还麻烦大家为我们投票，虽然很感谢投票的孩子们，但总觉得没有太大的意义了……”


  我和溪溪姐对视了一眼，沉默了。我不太擅长安慰人，更何况是年迈的人。


  “没事的阿姨，肯定不会的，不会搬走的啦。”溪溪姐咧开嘴笑着，温柔地说。


  “哎呀，说的也是，真是抱歉和你们说了这些。好啦，作为补偿就请你们一人一杯奶茶。”说完，奶奶擦了擦脸，自顾自地转身去准备奶茶了。


  我想客气地拒绝，没想到溪溪姐却爽朗地说了一句：“谢谢阿姨！”


  我知道，关键的不是这次的投票。这次的投票只不过是让命运提前发生了。就算我们今年不搬走，明年……后年，这所小学还是会不复存在。宿周小学会消失，它会以一个新的名字出现在另一个校区。在这条巷子里的，将会是宿周老年大学。


  老年人会喜欢那些花花绿绿的铅笔，会喜欢有些幼稚的抽奖，会喜欢这辣辣的关东煮吗？一想到这个问题，我的心里就很不是滋味。门外的雨好像更大了，吵得恼人。


  奶茶做好了，雨没有减小的趋势。寒风突然地灌入，我打了个寒战，手里的奶茶滚烫的触感在冰冷的手指上留下短暂的温暖。很快就被烫到，于是把奶茶换到另一个手里，温暖——滚烫——温暖，如此反复。


  享受温暖在口舌中，顺着喉咙流入腹中。雨水所带来的寒意仿佛被温暖的奶茶阻挡，无法侵入，我又喝下一口。


  门口不知道什么时候出现了一个身影，正是之前从这里借伞的商品店的阿姨。


  “姐，谢谢啦，把伞还你。”她笑嘻嘻地说，一只手里打着自己的伞，另一只手里提溜着的伞，是从这里借走的。


  “啊，行，你就放那儿吧，”奶奶随手指了一块空地，“开这么久啊？”


  “哎呀，不是啦。早就开完了，我这不是先回店开下张，结果一忙就把伞忘了，刚刚才想起来。”


  “没事儿。”奶奶轻快地说。


  “那我走了啊……”


  “等一下，姐姐你们家的店会参加这次的最佳店铺评选吗？”溪溪姐突然发问。


  像是被戳中了软肋一样，阿姨的脸色发生了明显的变化，她捂住嘴，不自然地说：“叫什么姐姐啊，嘴真甜，参加不参加……现在还没定呢……”


  “是吗……”


  阿姨不好意思地笑了笑：“啊呀，姐，要是没什么事，我可就走了啊。”奶奶还没回话，阿姨就一溜烟地跑了。


  溪溪姐一边把吸管放到嘴里，一边自言自语地说道：“明明和她聊过后，阿姨不打算参加评选了，她自己倒是支支吾吾的，真奇怪。”


  “她啊，肯定是好胜心强啊。她那个女儿和她一个样，倔得很，不会轻易放弃的。”奶奶说。


  “刚刚你说开会，她的女儿也是这个小学的学生吗？”


  “是啊，还是个班长呢。”


  我插嘴，半开玩笑地说道：“不会是四年级（1）班的吧？”


  “好像是的。”奶奶回答。


  我吓了一跳，但这大千世界无奇不有，这种巧合也算不上什么，于是接着说：“那她女儿超激进的，说服了自己班级和（2）班大多数人跟自己投同意票。”


  “不过现在也没有什么用了，因为票全部都被偷走了。”溪溪姐嚼着珍珠，含糊不清地说。


  “偷走有什么意义呢，反正再投一次结果也不会变……”


  溪溪姐邪魅一笑：“那可说不定，走吧。”她站了起来拿起雨伞。


  “回家了？”


  “在那之前，去旁边的抽奖店玩一把，刚刚路过的时候我就很有兴趣了！”


  和奶奶告别，我们出了店。


  因为下雨，天色已经完全暗了。周边的人缓缓散尽，学生不必说早就回家，家长也已经离开。这个时候，抽奖店已经没有剩下太多可以选择的奖券了。见到我们走来，抽奖店的老爷爷笑脸相迎：“想玩点什么？”


  溪溪姐把桌面上的抽奖玩具全部打量了一番，桌面上乱而有序地摆放着各色抽奖用具，用五颜六色的花纹装饰的小玩意，有最朴实的小奖券，奖券双层用纸，从中间撕开就能看到是否中奖，也有像是刮刮乐一样的彩票，需要用硬币刮开灰色涂层查看奖品，其中最醒目的，是桌上的三个金色的蛋。


  她随手一指，选中了这三个金蛋。


  “这个的话，三块可以砸一颗金蛋，有一颗是中奖蛋。中奖的金蛋里面会有五块钱的硬币。”


  我摸了摸口袋，里面正好有三块钱。我把三块钱掏出来放在桌面上，望着面前三个金蛋，问道：“这里面肯定有奖吗？”


  “这个当然。”


  “我来看看啊……”溪溪姐靠近了看了看，但是看不穿金色的蛋壳。正当她打算拿手去触摸金蛋的时候，被爷爷阻止了：“哎！哎！别碰啊。”


  “怎么了？”


  “这个蛋里面装的是硬币，你一碰根据重量就能知道到底有没有硬币了。只能选，然后用这个小锤子砸开。”他从桌子底下拿出一个红色的木头锤子。


  我接过锤子，他把钱收走。


  额头上渗出了汗珠，溪溪姐弯着腰，双手在胸前紧握，鼓励我：“加油，选好了吗？”


  “不是你要玩吗？为什么我付钱来选？”


  “中的钱也给你，别抱怨了！加油！”


  “我……我选这个……”我指着左手第一个金蛋。


  “这么快吗？你不再想想？”溪溪姐看热闹不嫌事大。


  “就这个，选什么都一样，三分之一。”


  我高高地举起锤子，手不知道为什么微微发抖。再见了我的三块钱，能够买多少个牛肉丸，多少个蟹棒啊，竟然把钱花在这种地方！


  “等一下！”大叔突然喊道。


  “怎么了？”


  “也没什么，但是你们估计是今天的最后一批客人了，这个金蛋在你们之后也不会有别人玩了，所以算我乐善好施，给你们开个后门吧！”


  “直接给我们五块钱？”


  “怎么可能！但是可以增加你们获奖的概率。给我。”他伸出手。


  “什么？”


  “你手上的锤子啊，给我。”


  我把锤子递了过去，他把中间的那颗金蛋砸碎，里面什么都没有。


  “已经帮你们去掉一个错误答案了，二分之一。你们是继续选择这颗，还是另一颗呢？”说着他把锤子交给茜茜姐。


  “等等……我们讨论一下！”我把溪溪姐拉过来，两个人背过身，“溪溪姐，这其中是不是有诈啊！”


  “怎么说？”


  “为什么突然说什么乐善好施，要知道无奸不商，无商不奸啊！资本家的唯一目的就是逐利！”


  “你的意思是什么？”溪溪姐皱了皱眉。


  “肯定是我抽中了，他才弄什么去掉一个错误答案迷惑我，想让我换一个蛋砸！”


  “你说得很有道理。”


  “所以我们还是不要换了，就选刚刚的靠左第一颗蛋。”


  溪溪姐皱眉沉思片刻，一只手拿着锤子，另一只手摸了摸下巴，没有说话。


  “没关系，即使不换概率还是二分之一！”我笑着回过头，“我们还选这个……”我正指着最开始选的左边第一颗蛋。


  说时迟那时快，我注意到的时候，鸟鸣和时间一起停止，像是慢动作一样，溪溪姐已然高高举起锤子，从上方落下，而它的目标，很明显是靠右边的金蛋。我惊恐万分，大喊：“不……”


  声音刚从喉咙发出，没来得及伸手阻止，就见到从上落下的锤子砸在最右边的蛋上。


  金色的蛋壳碎裂，裂纹瞬间绽开，金色蛋壳的里侧竟然是惨白的内壁，和黄金的表面形成了鲜明的对比。黄金与惨白交融、交会又分散，最终凌乱地落在桌面。


  与此同时，硬币的声音响起。


  五枚硬币藏在其中。


  雨声，突然消失了。


  “哎呀，这下我知道这家店受欢迎的理由了，真刺激！”溪溪姐一边走着，一边笑嘻嘻地把玩手里的硬币。


  雨已经停了，我们也成功得了奖，从巷子走了出去。吸吮雨后的新鲜空气，我们来到了车站，有些无聊地等着公交车。


  我不爽地用手砸了一下身后的广告牌，一脸生气地看着溪溪姐说：“不是说获胜都给我吗？”


  “你花了三块钱，给你四块钱不还是赚了啊？而且你还因为判断失误差点错过正确的答案，这一块钱是我扣你的。”


  “运气而已，都是二分之一的概率。”我不服气地说。


  溪溪姐摇了摇手指：“你说错了哦。”


  “啥错了？”


  “你想知道吗？答应我以后别去玩类似赌博的东西了。”


  “你自己还不是玩得那么开心？”


  “那是给你买个教训，只是本小姐智力超群，不小心就判断出了中奖蛋的位置，至于你的话，是没有这个能力的，还是不要轻易尝试了。”


  我翻了个白眼：“为什么突然说这个？”


  溪溪姐蹲下身子看着我：“只是提个醒。因为你是永远不能从这种东西里赚到钱的。本来呢，我是想看着你输钱，让你长记性以后不来玩，但是最后没忍住，赢了两块钱。不过想想还是害怕你就此成瘾才和你说的。”


  “说得好像你很厉害似的！”我摆了摆手。


  她摇了摇头：“你听我给你分析分析，要想百分百获奖，就得抽三次，但一次三块钱，用九块钱就算抽到了五块也是亏本。再算算抽一次：你有三分之一的概率得到五元钱，但是只赚了两块钱，三分之二的概率损失三元钱，算期望的话是三分之一乘以二减去三分之二乘三，答案是负三分之四。期望是负数，也就是说你玩多了必会亏本，这是科学告诉你的结果。这就是无商不奸啊。”


  “什么期望不期望的，啥意思？最后那个爷爷不还是帮了我们忙？”我试图反驳。


  “确实如此。但是算下来你还是亏的——就按照你所说的二分之一概率获奖算，二分之一概率获得两元奖励，二分之一概率损失三元，这不明摆着亏本的买卖吗。”溪溪姐无奈地说。


  沉默片刻，我说：“好吧，以后不会去玩了。”


  溪溪姐笑着拍了拍我的头。


  “乖孩子，就是笨了点。”


  我一把把她放在我头上的手拍开：“你才笨呢。”


  “你就是笨啊，因为弄错了最后获胜的概率。”


  “最后，怎么弄错？因为爷爷去掉了一个错误答案，所以剩下两个里必有一个蛋有奖，所以中奖率是百分之五十。”


  “不，你选那颗蛋的中奖率是三分之一，而我改选的那颗蛋是三分之二，所以我有三分之二的概率获得奖励两元，有三分之一的概率损失三元，算下来获奖的期望是正三分之一，所以我才下手的。老板是自己脑子也没转过来弯，才让我钻了空子。”


  “你胡说什么……脑子坏掉了吧？”


  溪溪姐轻轻摇头叹息：“其实你认为获奖概率五五开也无可厚非，因为你忽略了一个条件。最开始的时候，那个大叔不是说了吗，不让我去碰金蛋，因为里面有硬币一碰就知道。放在桌子上的金蛋，作为老板的他肯定是碰过的，可以断定他自己知道哪个里面有奖。”


  “那又怎么样？”


  “这就是你忽略的前提，老板提前知道哪颗蛋有奖，哪颗蛋没有。接下来请你思考，老板在你选择之后，选择砸掉一颗蛋——不论你选择什么蛋，他砸掉的肯定不会是有奖的那颗蛋对吧，不然整个游戏就没有意义了。也就是说，你选了正确的蛋，他就会在两颗错误的蛋里面随便砸掉一个，你选了错误的蛋，他就会砸掉另一个错误的蛋。


  “我问你，在砸掉一个错误的蛋之前，选中正确的蛋的概率是多少？”


  “三分之一。”


  “没错，你选了最左边的蛋，中奖概率是三分之一，那么另外两颗蛋的中奖概率就是一减三分之一，三分之二。此时，当他把那两颗蛋里面的一个错误答案去掉之后，另一颗蛋的中奖概率，就是三分之二。”


  “这个……”我瞠目结舌，挠了挠头，企图让自己的脑子跟上溪溪姐的话，过了好一会儿才说道：“等等……我好像明白了，又不是很懂。”


  “所以说你笨啊……那么我直接罗列情况吧，情况一：你选择了错误蛋一，他会砸掉错误蛋二；情况二：你选择了错误蛋二，他砸掉了错误蛋一；情况三：你选择了正确蛋，他随便砸掉一个错误蛋。这是这个问题的关键点，因为老板是知道哪颗是错误蛋的，所以对他来说，情况三里，两颗错误蛋都是一样的，概率一起算的，此时不能再分裂出情况四。那么再回到这三种情况，只有情况三，你第一次选中正确蛋的情况下，不换选择会中奖，其余两种情况，你都要换选择才能中奖。所以我最后更换了选择，我的中奖概率是三分之二，你选择不换，中奖概率是三分之一。”


  “好复杂……”


  “隐藏的情况变了，数字就会发生变化，这就是数字的魔法，你懂了吗？”


  “嗯……”我没有听懂。


  不远处传来公交车行驶而来的声音，溪溪姐拍了拍我的肩膀，说：“走吧，上车后我再告诉你，商品店老板偷走投票的理由……”


  “什么？”我惊讶得说不出话，呆呆地望着江溪溪的侧脸，挺拔的鼻翼，嘴唇自然红润，嘴角上扬。


  好不容易挤到了车厢里人较少的角落，刚巧有一个坐着的乘客起身，我正准备坐下，想起身边的溪溪姐。我叹了口气，对溪溪姐说道：“溪溪姐，坐这吧，有位置。”


  “啊？我？谢谢啦。”她毫不客气地坐下。


  竟然不客气也不谦让一下……


  “那么，你说商品店的老板偷走投票，有什么根据吗？”


  “实质上的根据一个也没有。”


  “那你不就等于是在血口喷人。”


  “那是因为这一切都只是‘一种可能’，只不过从我所得到的线索来看，这种可能是最有可能的。”


  摇晃的车厢，我勉强抓住抓杆。


  “这得从投票说起，是店铺投票，不是你们学校的搬迁投票。关东煮的阿姨说，因为和商品店的大姐聊过天之后觉得有些绝望，就决定放弃参评。但是商品店的老板却有些犹豫，似乎还想要参加评选一样。也就是说，这个参评，对她来说至少还是有意义的。


  “于是我想，也许让关东煮放弃参评，是商品店的一个策略。”


  “你是说，商品店阿姨为了让自己取得更高的名次，而让关东煮店放弃参选？”


  “没错。”


  “可是商品店本来名次就很高啊，不是第二就是第三。即使排除了关东煮这个竞争对手，还是只会稳固在第二啊，难道说她只是为了争夺这个稳固的第二而让关东煮放弃参选？”


  “所以说你很笨啊。还记得刚刚讨论抽奖的时候我说的话吗，隐藏的情况变了，数字就会变。”


  “会……变……”我喃喃自语。


  “没错，这个情况下，数字会变——数字会整合。”


  “整合？”


  “如果关东煮不能参选，你的票会投给谁？”


  “不知道，但我还挺喜欢吃的，而且你不是说不要让我去抽奖店了吗，书店我也不喜欢，动漫店也去不起，我也不喜欢看书，恐怕就是投给商品店了吧，毕竟他们家也卖零食。”


  “假设原本有百分之四十的人喜欢抽奖店，那么这群人是什么样的人呢？是男孩居多吧？”


  “嗯。”我点点头。


  “再假设有百分之二十的人喜欢商品店，百分之二十的人喜欢关东煮、剩下的二十其余的店铺分。那么，喜欢商品店的人，和喜欢关东煮的人会不会有重合的？


  “商品店是卖食物和女生喜欢的文具的，关东煮是卖熟食奶茶的，而且还有一个可爱的墙，上面贴满了便利贴，都是女孩喜欢玩的。也就是说，对很多女孩以及喜欢吃零食的人来说，第一喜欢的是商品店或者关东煮，第二喜欢另一家。但是投票只能投一家，他们只能选择自己最喜欢的。而这些人的喜好却是重合的。


  “原先的投票占比是百分之二十的人喜欢商品店、百分之二十的人喜欢关东煮。但是现在情况变了，关东煮放弃参评。那原本投给关东煮的票，会有一部分流失去别家，会有一部分不投，当然还有最多一部分，会选择和自己喜好相近的，原本的第二选项——商品店。这样商品店的得票数很有可能会翻倍……”


  “原来如此……商品店的阿姨和关东煮的奶奶说那些丧气话，就是为了让奶奶放弃参评，以达成自己的目的！果然是无商不奸！”我几乎要咬牙切齿。


  溪溪姐接着说：“没错。这同时又更改了另一个前提，商品店的老板，想要获得这次的第一。她想要获得第一又说明，在她看来这个第一是有意义的，会带来经济收益，至少在投票完成后，不会因为你们都搬走而变得没意义。所以，她必须保证你们都不会搬走。之前你说过，她的女儿在想要搬学校方面非常激进，说服同学和她一起投票。作为她母亲的商品店老板肯定比谁都先知道女儿的想法，以及她的所作所为。所以她会偷掉投票，是情理之中。”


  “但是……”我疑惑地说，“偷了也没有用啊，因为马上就要发起第二次投票。难道说，在第二次投票之前，还有什么情况会让大家的投票发生变化吗？”


  “大概没有这么快就让人转变心意的手法吧。”


  “那这一切不还是没有意义吗？”我焦急地说。


  “不，确实有办法，在不改变人们选择的情况下改变结果。我想，她可能会利用这种方法。”


  “什么？”


  “之前说店铺投票，商品店老板使用的方法是整合——整合分散在别家的投票。而在这次的搬校区投票中，她应该会使用另一招——分割。


  “数字是会说谎的。即使大多数人都选择了想要搬校，统计的结果也可能是多数人决定不搬校。会议早早就结束了，但是商品店老板晚了很久才来还伞。其中应该有两个原因，第一是处理自己偷来的票，把票藏在自己的店了。第二，她跑去和老师校长建议新的投票规则。


  “这次的唱票大会失败，短期内应该不会再举办这种大规模的行动，所以她会向学校建议下次不要把规模弄那么大，直接对着孩子们唱票就可以，同时因为这次票的失踪确实暴露了一些问题，比如在运输票的过程中并不安全。她会借此向老师建议，即投即唱——由班主任组织投票，然后统计，看起来这是个十分合理的建议，有很大的概率通过。既然都进行到这种地步，她肯定会接着提议，干脆直接以班级为单位计算总结果。乍看之下没有问题，先以个人得票投出班级的多数派，然后作为班级的意见投到学校，最后以四年级五年级的七个班级为单位，统计其意见，取多数派就可以了。


  “但是此时，票已经被分割了。你们年级的人是不是不想要搬走的人占多数？”


  “嗯，因为只剩一年了，很多人都嫌麻烦。不过应该只是多一点，并不压倒性占优。”


  “四年级已经因为那个（1）班班长的缘故绝大多数都会想要搬走。就按照最极端的假设，四年级（1）（2）（3）班的所有同学都是同意搬走的。四五年级虽然班级不一样多，但是学生人数很相近。这样，在原本的投票体系下，只要你们年纪有一小撮人投搬走就会产生搬走派胜出。但是现在体系变了，既使四年级（1）（2）（3）班百分百赞同，这些票只能算作三个整体，只有三票，而你们年级，人数和四年级相差无几，却分为四个班，占四票。这样即使你们年级的每个班反对派只以微弱的优势获胜，结果上看，也是四票反对三票同意，反对占多。”


  “怎么这样……”


  “数字的谎言。”溪溪姐拍了拍手。


  红灯，公交车停了下来，在天桥下等候着信号灯的变换。天桥边的灯，发着诡异的紫色，从车窗外照入，映在每个人的脸上。看着乘客们的脸颊，一切都显得不够真实。


  “还挺夸张的，投个票能玩出那么多花样。”我苦笑。


  “都是假设。只是……如果这些都是真的……不，希望这些都是我的假设，只是无数可能性最普通的那一个吧。”溪溪姐的语气有些寂寥。


  她接着说：“为什么那个四年级（1）班的班长，这么渴望搬校区呢？为什么商品店老板要这么尽力地阻止这一切呢？”


  “我……不知道。”


  “你当然不知道……”她眼神变得温柔，又伸手摸了摸我的头，“不过有很多孩子都深受困扰……当然，家长也是。四年级（1）班班长，既然能当上班长，应该是一个品学兼优的好孩子，但是，不论是谁都有叛逆的一面，也许对她来说，就在自己学校门口的母亲的店，总在身边的母亲，让她感到不适，她或许是想离开自己的母亲，不想被‘监视’。


  “而她的母亲，任何人的母亲，都不会撒手孩子不管吧，所以她想去阻止。同时她还用计想要评选为最受欢迎的店铺，她为此付出了许多，时代书店的水军恶评可能也和她有关。”


  “你怎么知道的？”


  她摇摇头：“准确地说，这件事与除了时代书店以外的所有店都有关。只去抹黑一家店是没有意义的，因为还有其他店会超过自己。除非，是所有的店面联合起来欺负时代书店。”


  “这……这又是为什么？”


  “时代书店作为早期这条巷子里的名店，客流不多，却广为人知。任何店铺，都有可能被压走了势头。虽说经营的项目不同，但是这片地区处于市中心，土地就是黄金。不知道是哪家店发起的，也许就是因为最受欢迎店铺这个投票的诞生，成了事件的导火索，店家们害怕时代书店夺走太多目光，他们决定先下手为强。对于这件事，恐怕除了时代书店以外所有的店主都是知情的，说不定会有一两家店铺的老板不赞同这样的做法，但是也不会反抗，否则自己也会被写恶评……总之大概就是这类的无聊斗争，只有时代书店成了受害者。”


  我有些不敢相信，刚刚还和我们和蔼聊天的奶奶，也会是加害时代书店的人吗？


  溪溪姐像是看穿了我心中所想一样，说：“关东煮店的话，我相信他们不会是主动的加害者，最多是不敢发声的沉默者吧。”


  “可是沉默也是犯罪……”


  溪溪姐摇头说：“那是面对可以抵挡的罪恶时，但若是自己身处其境，自身难保……你知道的，之前我和你聊过这个话题的。”


  我点点头。


  “话说回来，商品店的老板娘做了这么多，除了商业上的考量，她是不是也想得到自己女儿的认可呢？


  “只是，效果肯定是相反的。如果她的女儿知道真相，绝不会感动。对她们两个人而言，路还很长。虽然她们互相在乎对方，但是可能还不能好好处理自己的感情和表达方式。


  “我觉得吧，孩子和父母像被一根橡皮筋拴在一起，离得近了，就松了，就想要离开，离远了，就会感到家庭的牵绊。


  “但是……只有一点，我想这样的母亲，确实会让人感到窒息。今天是搬学校这种不大不小的事情，明天，又会是怎样的事情呢？不让自己的孩子做选择，不相信自己的孩子，剥夺他们本该有的权利，自以为是地为他们作安排，施加压力……这样的父母，得不到自己孩子的信任，没什么奇怪的。”


  “嗯……”我不太能理解溪溪姐说的话，只能随口附和着。


  “小礼，你投了什么票？你想要搬走吗？”


  “我……我投了空白票。”


  车子开动了，移动的紫色光芒和路灯交相掩映，一同刷过溪溪姐的面庞，纵横交错的、迷离的影子滑过……简直就像是在做梦一样。


  江溪溪微微笑了笑，缓缓地开了口：“你说谎。”


  碎镜


  猴哥不姓侯，名候。一开始也没有人叫他猴哥。但是随着他的青春期逐渐到来，毛发愈发浓密，双颊遍布拳曲的小绒毛，再加上他身形瘦削，使得整张脸宛若齐天大圣一般，“猴哥”这个称谓就诞生了。


  在刚刚升上初中的时候，同学彼此都不认识。我所就读的初中是一所中不溜的学校，名字叫大山初中。当时，市内最有名的重点初中叫太山初中。记得我和猴哥的第一次对话，是在体育课排列队伍的时候，猴哥因为身高和我相近，所以站位接近，他自来熟地主动和我搭话。猴哥站在我的身后，把嘴巴贴近我的耳朵说了一个冷笑话：“这个学校还真会取名字呢，和好学校就差一点！”


  我冷冷地笑了笑，紧随其后的就是淡淡的失落。


  不过，正因为这个笑话，我和猴哥熟络了。我不免有些感叹，究竟有多少友谊是起源于一个笑话。总之，猴哥在此时已经展现了超强的社交天赋。和友人B近乎蚕食的社交圈子不同，猴哥的社交成功要点取决于他的废话。众所周知，任何一个圈子里都需要一个活跃气氛的角色，猴哥当仁不让地扮演了这样的角色，话题好像永远说不尽。他似乎博闻强识，知晓天文地理，但是深究其道理，他又回答不出来；他又像身无长物，什么都不会，可聊起来又能对所有的事物侃侃而谈，虽然只限于表面，但是众人对他的见多识广无不拍手称赞——实际上大家只是为他缓解了尴尬的气氛而开心。


  现如今，猴哥的爱好有三：抽烟、喝酒、读小说。这三样在初中阶段只有最后一个有所显现。但是他嗜读的不是什么了不起的文学巨著，也不是什么畅销小说或者鸡汤文学，而是实打实的网络小说。动辄两百章起步，一套少说十来本的小说，买回家得有一两百块，对于我这种贫苦家庭的孩子来说还是有些奢侈，但是猴哥毫不吝啬他的钱包。他一概如此，就像他总是请我们吃炸土豆片，总是请我们打游戏，总是请我们喝奶茶一样，这么说，可能会显得他的朋友都是用钱买来的，事实也确实如此。


  但我是真心想和猴哥成为朋友的！


  所谓朋友就是有福同享，有难……有难就等有难的时候再说吧。


  至于我，和猴哥成为朋友后，耳濡目染地也读起网络小说。虽然我的财力不及猴哥，但还是攒着一个月的零花钱，忍痛买下了一套完整的网络小说，名字叫作《酒鬼》，一共二十册。


  猴哥被老师重点关照，因为表现极其“突出”，所以被授予了荣誉宝座。他的座位是第一排第一座，那是一片不毛之地，毫无生机。是独立于尘世的理想乡，是汪洋大海里的一座孤岛。他没有同桌，只有在四五十名学生脱颖而出的人才能享用那唯一的宝座，最突出的位置。


  人们称那个宝座为：冰封王座。


  最开始的猴哥，并不是什么坏学生，他成绩优异，特别是理科，总是比常人更快做出题目。但不知道从什么时候起，他成了一个老油子一样的角色，上课大闹，不听讲，成绩一落千丈，还故意在课堂上和老师顶嘴，渐渐成了老油条。


  所以像猴哥这样的老油条，根本就不会对坐在冰封王座这种事有什么怨言。虽然他已经无药可救，但老师还是秉承着人道主义原则，对他多加“照顾”，但他实在是软硬不吃，有些科目的老师已经有放弃他的趋势。


  某堂自习课前的下课时间，猴哥一如既往地寻找他的“厕所之友”，他走到了我的身边，微笑着亲切发问：“你是否感到膀胱肿胀？”


  我摇摇头：“没有。”


  他有些为难地说：“走，陪我去上个厕所？”


  我挖苦地说道：“多大人了，上厕所还要人陪啊？”


  猴哥有些不愉快地“啧”了一声，这时站在一旁的流星同学说道：“走，猴哥，我陪你去上厕所。”


  猴哥有些不满：“你是什么东西？我才不要和你去上厕所！”


  抱歉，这样的叙述未免显得猴哥有些过分，不过这恰恰是猴哥与流星关系良好才能说出来的话，换言之，其实猴哥与流星关系过分要好，所以才可以这样互相挖苦。


  也许是单方面挖苦……


  最终，猴哥孤零零地去上了厕所。


  快上课时，猴哥从厕所凯旋，他跑到我的身边，问我借我成套购买的网络文学《酒鬼》中的第十四册，说是正好只有这一本没有读过，想要在这堂自习课读完它。其实我本想拒绝，但是因为之前就已经拒绝了和他上厕所，这样的事情突然成为了一道屏障，让我说不出拒绝的言语，最终我还是把书借给了他。我想，作为老油条的他，肯定可以在老师不注意的情况下读完这本书的。


  结局证明我是错的。


  我的位置在走廊的旁边，有一扇巨大的窗子对着走廊。这节自习课最开始班主任过来稳定纪律，看守了不到五分钟的时间，就走出了教室，回到了办公室。


  之后就一直没有老师看守，整整持续了二十分钟。


  事情发生得过于突然，那堂自习课我真的是在认认真真地做着晚上的数学作业，所以当班主任的身影闪现到窗前的时候，我虽然心里一惊，但是很快就平静下来，我告诉自己：“你没有做错什么，你只是在安静地写着数学作业。”


  是的，那个犹如幽灵一样的班主任是抓不住我的任何把柄的，因为此刻我真的在写作业。这样想着，我竟然还有些沾沾自喜，为躲过班主任的狙击而高兴。


  这份喜悦转瞬即逝，我突然意识到虽然我没有什么问题，但是不代表别人也和我一样没有在做什么偷鸡摸狗的事情，特别是冰封王座的那个男人。其实那个男人怎样都无所谓，反正是油锅里的老油条，但是老油条不能带着我的书一起下油锅啊！我抬起头瞟了一眼猴哥。果不其然，他把小说放在桌肚里，埋头苦读。从我的角度看过去，简直就是个大敞开，他的动作和我的书暴露无遗不说，连脸上挂着的傻笑都能一览无遗。


  这个人是弱智吗？


  站在窗户边犹如恶魔的班主任，冷冷地开了口：“伊候！看什么呢？拿来我看看！”


  后面发生的事情可想而知——猴哥因为惊吓，肩膀微微一抖，颤颤巍巍地回过头，他的双手把我的书往桌肚里无力地推了推，可惜早已无济于事。班主任冷冷地说：“拿来。”即使是身在冰封王座的猴哥都显得有些无力，他只能尴尬地露出了笑容，携带着我的书来到窗户前。


  就在我的面前，我眼睁睁地看着书被没收了。


  一本书二十元，不算贵。在自习课偷看课外书而被没收也是没有办法的事情。其实我本应该毫不心疼，但是那本书是全二十册其中的一册。如果少了这一册，那么一整套书就变成缺一本的状态。我不能接受一整套书里缺少一本。


  课后，猴哥悻悻地向我道歉，并且保证还我一本。可是被没收的第十四册正好不是什么精彩的篇章，恐怕不会有书店单独进货一本。这些书店都是成套进货，成套售卖。书店一般不会单独售卖《酒鬼》第十四册的。


  猴哥自信地拍了拍自己的胸脯，说：“别担心，一定能买到的。”


  我摇了摇头：“算了吧，不是很好买到，”接着挖苦，“我搞不懂，你能不知道班主任会在自习课来巡查吗？你可是老油条啊！你明知道，还放在桌肚子里看，生怕别人不知道你在偷偷摸摸的，哪怕你放在桌子上读呢，班主任说不定还会以为你在写作业……唉，说多了也没用。”


  “我的错，我的错，”他抓了抓头，不好意思地说，“我知道有一家店，可能会单卖这本。”


  “哪家店？”


  “就是堕落巷里的那个时代书店。”


  堕落巷的时代书店，算是我和猴哥访问最勤的一家书店。既因为那里的书目类别丰富，也因为我从小就在那里买漫画，老板的女儿和我是朋友，作为熟客老板总是会给我一份优惠。


  “会有吗？”


  “如果那家店都没有的话，那么整个城市都不会有了。放学后去看看吧。”


  “好吧。”我又叹了一口气，有些无力地趴在桌子上。


  “老板啊，他不是阿礼啊。”我哭笑不得地说。


  “哎呀，我知道，我知道，他就是之前在旁边这个小学读书的对吧，叔叔没有忘记他！”


  “不是啊！我才是……”我有些焦急地说。


  老板仔细地上下打量我：“嗨！你俩长得一样啊，不过就算是这样我也不会认错，你是那个长得像小猴子的人嘛，第一次来是阿礼带着来的。”


  “我……”我暗暗骂了句脏话。


  纵观猴哥，除了身高体型，整个人的着装打扮、相貌谈吐和我没有一点相像，而且不论在什么场合，都没有人认错过我们。为什么唯有时代书店的老板总是把我们弄混。


  真是越想越生气，好像之前那么多年和时代书店老板的交情都被狗吃了！


  一旁的猴哥放弃挣扎：“算了算了，我就是阿礼，他是那个小猴子。”


  “你还小猪仔呢！”我回敬一句。


  猴哥不再搭茬，向老板微微一笑，就转身进了书店的里间。


  里间放有好几个书架，其中就有专门放网络文学的架子。猴哥找到了网络文学的书架，一排一排寻找着《酒鬼》的十四册。


  我和老板又寒暄了几句，很快就来到猴哥的旁边。


  “哎，大学生，”他揶揄道，“不去母校看看老同学？”


  我白了他一眼：“现在再去，恐怕就真的是去见‘老’同学了。”


  他哈哈地笑了笑：“不过，小学变成老年大学这件事也是够扯的。”


  “发生在我身上之前，我也觉得太扯了。”


  “你知道更扯的事情是什么吗？”他的声音变得低沉了一些。


  “什么？”


  “是这种事恐怕要第二次发生在你身上了！”猴哥把脸转向我，一边摇头，一边露出不合时宜的笑容。


  “什么……意思。”我的心里仿佛有一个地方被挖空，被悬挂在一片虚无的区域。


  “我朋友，你知道吧，就是小王。”


  “不知道。”


  “就是太山初中的那个小王，我总是提起他的。”


  根本就没有提起过……


  “他怎么了？”


  “从他那边得到的最新消息，说是他们学校最近要扩招了。”


  “好学校还扩招，这对下一届升入初中的孩子来说是好事吧。”


  “确实如此，但是你有没有想过，一个学校要扩招的前提条件是什么？”


  “什么呀？”


  “学校先得扩建啊，不然教室不够，也就没有扩招的意义了。”


  “啊，你是说他们学校最近扩建了吗？”


  “这就是诡异的地方了，”猴哥故意双手抱胸，“他们学校最近没有扩建。”


  “哦。”


  这终究是别人学校的事情，况且是全城最杰出的重点学校，肯定是有着自己的规划吧，轮不到我这种外人操心，因此，我只想快点摆脱这个话题，找到我的《酒鬼》第十四册。


  猴哥见我不想搭话，把头转向书架的顶端，无所谓地自说自话：“你知道的吧，我有一个朋友在隔壁街的酒吧打工……”


  “不知道。”


  “嗯……就是我哥的同学，一开始在电脑城工作，到我家来帮我装电脑的，后来去酒吧工作了。你以后要喝酒和我说，我和他说一声可以给你优惠。”


  我一脸诧异地看着他：“你在说什么啊，未成年人怎么能去酒吧！”


  “我就是这么一说，等你成年再去也不迟。现在要是去的话我妈得打死我。”


  “你们家是你妈唱红脸，你爸唱白脸？”我话锋一转。


  “没有白脸。”他冷冷地说。


  “混合双打？”


  他摇了摇头，我立马懂了他的意思。


  我感到有些抱歉，慌忙把话题转移回去：“你刚刚说什么来着？”


  “也没什么啦，就是上次听他说，上周听到了客人的谈话……”


  “在酒吧工作的人偷听客人的谈话，未免也太没有职业素养了吧。”


  “随你怎么说，反正耳朵是闭不上的。他听到两个中年人，一个是胖胖的爆炸头，另一个是个秃头……那个秃头我是不知道，但是爆炸头你应该……”


  “都二十一世纪了，还留着爆炸头的中年胖子，怎么想都只有那个男人了。”


  那个男人姓葛，其实我们根本就不知道，也不在乎他的全名叫什么，我们总是叫他葛老头。他是学校的副校长，同时兼任我们的英语老师。他总是穿着不合身的西装，头上不知道为什么顶着上个世纪八十年代的爆炸头，自以为很时尚的样子。最让人印象深刻的是他独特的口音，不必说英语，就是本国语言都时常发音失准，其口头禅是：“搞什么东西！”因为他独特的口音，这句话的重心总是落在“东西”上，因为这句话喜感十足且十分洗脑，所以总是被同学拿出来当作他的笑料。在我们班，最受欢迎的一个表演就是模仿葛老头的那句“搞什么东西！”，其中，表演得最像的就是猴哥，毕竟他是被葛老头叫去办公室最多的学生。


  “你搞什么东西！”猴哥表现出超高的模仿技巧。


  “哈哈哈，就是这样！”真是百听不厌。


  “哈哈，总之我也第一时间想到葛老头了。我那个朋友把葛老头和秃子的交谈内容听了个大概，有点担心我就把情况告诉了我。”


  “担心你？”


  “嗯，那个秃子好像是太山初中的校长。”


  “哦，那又怎样呢？”


  “动动你的小脑袋瓜子想想，前有太山初中扩招不扩建，后有大山初中校长和太山初中校长促膝长谈……”


  “说什么促膝长谈也太夸张了，人家就是去喝个酒而已。”


  “但是我的那个朋友告诉我，他们谈论的是有关‘合并’的事情。”


  说什么“合并”，不过是吞并而已。


  我一脸震惊地望着猴哥，然后苦笑了两声，不知道该说些什么。大概唯一的慰藉就是将来别人问起来，我可以说自己毕业于太山中学，而不用遮遮掩掩自己是大山初中这种三流中学的事了吧。


  “哎……我……有点不太明白。”


  “有什么不明白的。就是我们学校的下一届都叫作太山初中分校。顺便一提，你和我都还是大山初中，不是太山初中分校的学生，毕业册上还是会好好注明的。”猴哥自嘲地笑了笑。


  看来连最后的一丝慰藉都不存在了。


  “但是这对我们不公平啊。”


  “有什么不公平的？学校也没赶你走，还是会好好教学，场地也没有压缩，归根结底还是三个年级的人共享一个校区。直到我们大山初中的‘遗老’全部毕业，这片土地将会彻底变成太山初中。”


  “这个剧本我很熟悉，不用再介绍了。”


  “我就想，你也太倒霉了吧。小学没了，现在初中也要没了，你说会不会你的高中也会消失啊？”


  “借您吉言啊！”我白了猴哥一眼。


  “啊，找到了！”猴哥踮起脚，从高层书架中拿出了一本书。深蓝色的书脊，上面刻着醒目的“十四”字样。我急忙靠上去，用双手从他的手里稳稳地接下这本书，那一幕像极了接生上帝的孩子。


  封皮泛着淡淡的星光，那是UV的作用，在灯光的反射下，我一时间没能看清上面的字。眯起眼睛，视线从猴哥喜悦的脸庞再次转移到书的封面，在看清了之后，又把视线转移回猴哥的脸，笑容不复存在。


  这本书不是《酒鬼》，而是一本叫作《酒神》的网络小说。


  “抱歉，我看起来挺像的。”


  “的确，我要的那个《酒鬼》第十四册也是深蓝色的。”


  “嗯，再找找吧，我把这个放回去……”说着，猴哥又踮起脚。


  猴哥的身高在我们这个年纪应该算得上大个儿，但是藏品丰富的时代书店书架比起一般书店的架子要高上不少。一排书中拿走了一本，那一排的所有书就好像是拥挤的车厢少了一名乘客一样——依旧拥挤。其他书把这本十四册书的位置全部挤占。猴哥别扭地用左手把书往左边拨弄，右手尝试着把手上闪闪发光的书塞进书架。


  因为这些动作都是建立在他踮脚抬手的基础上，所以他的动作非常滑稽。


  我有些看不过，也踮起脚，帮他把右边的书往右边拨弄。可能是之前的书架塞得太紧了，也可能是我俩的动作都很别扭，使不上劲，这本书怎么都塞不进去。


  猴哥恢复了正常的站姿：“算了，我去问老板要垫脚的梯子。”


  过了一会儿，垫脚的木制阶梯就被推了进来，猴哥站上梯子，很轻松地把书塞进了架子。随后他没有急着下来，站在梯子上，抬头继续寻找着高层的书。


  我则在下方继续检索。这些书，有的标题一看便知道是网络小说，但是也有很多看起来像是私印本似的作品。按理说，这两类书风马牛不相及，作为书店应该做好分类，以方便读者找书，不会这样胡乱摆放。


  我又抬起头，仔细看了看书架上的其他书。果不其然，这里还是私印本占多数，网络小说只是零星地插入其中。更奇怪的是，私印本混杂网络小说的情况，最高只到与我视线平齐的那一行，再往上面就鲜有网络小说，除了猴哥之前拿下来的那本闪闪发光的书。


  在私印本里，我发现了一本标题非常有趣的书，名字是《白雪掩罪》。这本书放的位置不高，我从架子上拿了下来。翻开一页，感觉和那些已经很久无人问津的私印社刊不同，这本书好像最近被人翻动过。


  我竟然有滋有味地读了起来。


  过了几分钟，猴哥突然说话。


  “嘿，看我找到了什么？”猴哥示意我上前看，我抬起头，看到他好像是从最高的那一层里拿出来一本书，他示意给我看，远看好像确实是我需要的《酒鬼》第十四册。


  “太好了，拿下来吧。”我随手把那本《白雪掩罪》放了回去。


  “等一下……”猴哥像是发现了什么宝藏一样，在书架上又摸索了一番。很快他就从书架上摸下来一本看起来很老旧的书，然后从梯子上跳了下来。我不在意地瞟了一眼他手上古旧的书，没看清书名，但是书页明显发黄，用纸也是老书的那种薄薄的质感，印刷看起来有些模糊。封面是一个碎裂的镜子，不知道为什么没有分崩离析，依旧连在一起，镜面上的裂痕触目惊心。


  “这是什么？”我问。


  “没什么，家里有其他册，就差这么一册了，正好在这儿给碰上了。”


  这样的话，真是运气好。


  “没想到你还收集古书啊。”


  “谈不上什么古书，老破书社刊而已，知道我为什么知识渊博、博闻强识吗？就是要多读书多看报！哎，你看看这是《酒鬼》第十四册吗？”


  “我看看，”我接过书，“没错，就是这个。”


  “没想到真的能找到，运气真好。行吧，就当我赔给你了，走吧。”猴哥示意我出去结账。我们结伴一人手拿一本书，准备走出里间。


  到了外面的房间，又见到了老板，他热情地迎上来问道：“找到了吗？”


  “嗯，谢谢你的梯子。”猴哥说。


  “没事儿。”


  老板站在收银台的里面，我们靠上去，把两本书放在台子上。猴哥要买的这种没有条码的老旧社刊，只有让老板自己喊价了，喊高喊低都看他自己，客人当然也可以还价，但是我们一向信得过老板不会故意报高价坑人。


  还没等付钱，猴哥就一副惊慌失措的样子，双手在自己的口袋上下摸索着。此时我已经有了不祥的预感，直到他慢慢地起头，尴尬地对我笑了笑：“嘿嘿，礼哥。”


  “干吗……”


  “你懂的，出来太仓促，今天也没想到会把你的书弄丢……所以……”


  “所以？”


  “没带钱。”


  “你故意的吧？”


  “这哪敢啊！礼哥，这回你自己先垫着，明天保证还你！”


  “这还叫赔我书吗，还是我自己买啊！啊？难道这本破书也要我付？”我睁大眼睛指着桌上的书。


  “拜托了！礼哥！”猴哥深深地鞠了一躬，“保证还你。”


  我无奈地从口袋里拿出钱包，里面装着一张一百元的钞票。这是我这个月的零花钱，我还没舍得破开，一百元这种东西，就是在自己手上的时候非常安稳，一旦破开了，不出三天就会莫名其妙地消失，我怀疑我的钱包有着吞噬百元以下钞票的超能力。


  “哎呀，真有眼光。”老板一边扫描书背后的价格标签一边说。


  “看个网络小说而已。”


  “谁和你说这个了，是这本啊。”老板把手上的破旧书递给我，“这本质量可真不错……我记得是……”


  “好了好了，一共多少钱？”猴哥明明没钱还一副大爷模样，不耐烦地说。


  “这本二十，这本……稀有是稀有，但是毕竟是社团的刊物，没什么收藏价值，而且也不是成套的，就收五十吧。”


  这什么破玩意要五十？一本破纸，屁股都擦不了还要五十？


  我呆呆地站在原地，一脸不可思议地盯着面前的发黄私印本，猴哥捅了捅我的肩膀，示意我付钱。


  “啊，给……”我不情愿地递出手中的一百元。


  “哎，现在的年轻人真有钱。”老板收钱时还不忘挖苦我。


  “这就是全部家当了，哎……”


  “嘿嘿，没钱的话来我家打工啊。”


  “我要举报你雇用未成年人。”


  “不给你钱不就完事了？”


  “万恶的资本家。”


  “不过啊，店里最近是缺人手。”老板把找好的钱递给我。


  我没有想继续问，但是老板继续说了下去：“最近没人看店，我一个人照看不过来，前些天还差点出事了。”


  “出事？”我来了兴趣，猴哥则一脸不耐烦地拉着我的胳膊，示意我往外走。


  “也不算什么大事吧，但是如果继续这样照看不周，说不定会丢东西呢。”


  “店里进贼了？”


  “你管那么多干吗？快走吧，我都饿了。”猴哥说。


  “要是贼还说得过去，但是没有丢东西，只是发生了件奇怪的事情。有天傍晚我靠在那个木阶梯上打了个盹，醒来之后发现书架上的书乱了。”


  “什么叫乱了？”


  “就是本来放在教科书位置的书，莫名其妙跑到言情小说的架子上了，而放在言情小说架子上的书，又跑到恐怖小说的位置。几乎所有的书都有错位，而且是零星地一本一本插入到本不应该存在的地方，这种工程不是很庞大，就算一个人也能完成……但是恢复起来……”


  我想到书店里私印本的书架上插入了网络小说。


  “复原起来就太麻烦了，要一本一本核对……所以到今天也有几个地方没有弄好。你说现在人怎么那么缺德，做这种损人不利己的事情。”


  “确实缺德！”我说。


  “走吧。”猴哥又一次显现出不耐烦的样子。


  把书店里的书错位地放在本不属于自己类别的书架上，是什么人出于什么目的做的无聊之事啊！


  “无聊的恶作剧，倒霉的可是我啊。哎，阿礼，来帮帮叔叔吧，帮忙把书架复原……”老板对着猴哥说。


  我长叹：“叔叔，我才是……”


  猴哥打断了我的发言：“下次吧，下次一定！走吧。”猴哥拉着我出了书店。


  “你觉得是怎么一回事呢？”我把炸串递给猴哥，问道。


  猴哥吃下一口酥脆的土豆片，番茄汁从他的嘴角流了下来，他擦擦嘴：“什么怎么回事？”


  “就是书店的怪事。”


  “这种事情你怎么想都想不清楚的。”


  “为什么这么说？”


  “因为不是所有的事情都事出有因，很多事情只是某些人临时起意，没办法合理解释。”


  “我不这么觉得。虽然的确有的事情不能合理解释，但是只要了解了行动者的本意，很多本不能用逻辑解释的事情也会得到一定的解答。”


  “干吗，你想要玩推理游戏吗？”猴哥拿起另一串土豆。


  “哎，这个土豆是我的。”


  “腐竹两个，留给你。”


  “土豆贵一毛钱哎。”


  “你这也太龟毛了吧。”


  “关键是番茄酱的土豆串超好吃的。”我据理力争。


  “行吧，给你给你。”猴哥撇着嘴，放下土豆。


  “回到刚刚的话题。你怎么想，书店的事情。”我问。


  猴哥坐直了身子，把桌面上的餐巾纸丢到垃圾桶里，抬起头看了看并不干净的天花板：“嗯……我觉得并没有小偷之类的角色。”


  “因为没有丢东西？”


  “不，不是，我的意思是没有人在书店老板打盹时进入书店，然后打乱图书。”


  “可是图书确实被打乱了。”


  “那有两种可能性，第一，书从一开始就是乱的。从这家书店开业以来书就没有按类别分过。”


  “应该可以排除这个可能性，这家书店我来过很多次，书确实是好好分类的。”


  “那第二个可能性……是老板自己把书打乱的。”


  “老板为什么要这么做呢？”


  “如果书被打乱会有什么后果？”


  “老板的营业会变得很麻烦？”我说。


  “那也许老板的目的就是让营业变得麻烦。”


  我摇摇头：“如果他真的希望营业变得麻烦，就不会在结账的时候邀请你帮忙了。”


  “是邀请你。”猴哥说。


  “是对着你说的。”我说。


  “可是他邀请的是阿礼……啊，原来如此，他的目的是你。”猴哥一副恍然大悟的样子。


  “我？”


  猴哥继续说：“老板为了让你去店里帮忙，故意把书摆放的顺序打乱。”


  我想了想，摇了摇头：“不，老板根本就无法预测我会来买书。今天之所以会出现在这家书店，有两个原因，而这两个原因都是老板不能控制的因素，第一因素是你让我的书被班主任没收，第二因素是你提出这家书店会有第十四册的可能。老板并不能预知此事，并且提前把书打乱。再者，就算老板真的打算用这种方式让我去店里帮忙，你不觉得他放弃得太快了吗，没有多加说服，只是当作一个玩笑一样带过……”


  “那这一假说也驳回？”


  “老板并不是自导自演的。”


  我和猴哥都深深地叹了一口气。


  “又回到原点了，也就是说真的有人无聊到去打乱书店里的书吗？”猴哥无奈地说。


  “应该不是无聊，但是我们手头上的线索太少，不可能分析出犯人这么做的原因。只能从现有的线索分析，看看能不能勾出凶手的画像。”


  “呜，总感觉并不是什么有趣的事情，天色不早了，吃好了吗，吃好了就走吧。”猴哥擦了擦嘴巴。


  我把面前最后一串火腿肠一口吃下，外皮微微焦脆，内部软嫩鲜美，酱汁香辣可口。


  长吸一口气，回味口腔里的美妙。


  灵光一现。


  “犯人的身高和我和你差不多。”我微微抬起眉毛，看了看猴哥。


  “什么？”猴哥不解地看着我。


  “是从被替换的书的位置看出来的。大多数被替换位置的书，高度都和我的身高齐平，应该是犯人下意识地把替换的书放在和自己视线齐平的位置。”


  “不对啊，你记得我一开始找错的那本闪闪发亮的十四册，还有放在最高一层的你需要的那本十四册吗？”


  “是啊，犯人本不可能让那本书出现在最高的那一层，”我顿了顿，看了眼猴哥，“除非，有猴在说谎。”


  “别开玩笑了。”猴哥挥了下一下手掌，笑道。


  我抿起嘴：“老板说，出事的那天，自己是靠着那个阶梯睡着的。在老板睡着的时候，犯人溜进了店里打乱书架上的书。那个时候犯人是没法用到阶梯的，如果要动用那个阶梯，一定会惊醒老板。”


  “那为什么《酒鬼》十四册会出现在最高层？”


  “犯人绝对没办法把《酒鬼》十四册放在最高层，但是你却说那本书是从最高层拿下来的。能想到的结论只有一个，你在说谎，那本书根本不是从最高层拿下来的。


  “你站上梯子后，是背对着我的，这让你可以随意操作。你就是在那个时候，把怀里的《酒鬼》十四册假装从书柜上拿出来。”


  “可我们是一起进入书店的，你知道我进书店的时候手上没有带书。”


  “没错，因为《酒鬼》十四册是进入书店之后才得到的。我想，《酒鬼》十四册应该就被你藏在那本闪闪发光的《酒神》十四册的书壳后。被替换下来的《酒神》十四册，就随意放在某处了。你也不在意会不会被我看到《酒神》十四册，对我来说《酒神》和我需要的《酒鬼》没有一点关系，就算看到了我也会忽视。这就是灯下黑。”


  “可我没有说谎的理由啊。”


  “当然有，因为你就是打乱书柜的‘真凶’。”


  猴哥张开的嘴巴又缓慢地闭上，等待着我的发言。


  “我从一开始就觉得很奇怪，为什么作为老油条的你会被班主任没收书。但是如果这个行为是你故意的，就可以理解了。不，比那个更早，今天的一切应该都早就在你的计划之中。你的计划应该是从很早就开始的，从你在这家店里看到了《酒鬼》第十四册的那天，就开始了。


  “在你原本的计划中，你只是想在老板睡觉的时候偷偷用阶梯做某件事，但是老板靠着阶梯睡觉打乱了你的计划，于是你灵机一动，打算利用刚刚看到的《酒鬼》十四册做一个计划。


  “那天，你先是打乱了书柜的书，为了给之后的‘借阶梯’埋下伏笔，又把《酒鬼》套上了《酒神》的外壳放在上层书架。


  “今天，你找我借《酒鬼》十四册，不是因为你正好第十四册没看，而是在时代书店里，正好有着这本《酒鬼》十四册。你借了我的《酒鬼》十四册，故意被没收，就是为了今天我能和你一起来书店。


  “进店后，你拿到本不应该放在上层书架的那本套了《酒神》书壳的《酒鬼》，之后称书塞不进书柜里，但这只是你的一面之词。实际上，当时拿着书的还是你，我虽然和你一起尝试把书放回去，但我只负责把右边的书拨开。你只要坚称，书塞不进去，我也不会追究。而你用这种谎言借到了阶梯。”


  “可我为什么那么执着于阶梯啊？”


  “这我无从得知。但是从结果来看，你最终是买下了那本私印本，也许那本书才是你真正的目的吧，阶梯不过是一个‘垫脚石’。但我依旧有着疑惑——你大费周章，把书替换，站上梯子，假装先看见《酒鬼》十四册，再好像是意外一样发现那个私印本，将其买下。但是，只是为了买一本私印而已，你为何要绕这么大的弯路呢？”


  短暂的沉默过后，猴哥抬起头不好意思地笑了笑。


  “嘿嘿，你都猜得八九不离十了，再猜一下嘛。”猴哥吐了吐舌头。


  我无奈地看着眼前的这位朋友，摇了摇头：“那我就乱猜一下咯——你之所以这么绕圈子，是因为你想让自己的行为不那么引人注目，不，或许是自己的其他行为多么引人注目都无所谓，你只在意买下私印本这个动作，是意外的、顺其自然的，而不是早有预谋的。当然，以下就是我的妄想了。


  “大概是因为，那本私印本是你自己卖给这家店的。把自己卖掉的书再买回来，还是放在最高那一列并不容易被察觉的私印本。如果老板察觉到，可能会起疑心，你就是不想让老板起疑心，才绕了一大圈买书。”说完，我找了根牙签，剔起了牙。


  “真是被你看透了，”猴哥说，“没错啦，这本私印本是老爸以前所在的社团弄的。前些天我们不是去打游戏吗，但是我正好没钱，不过说好了我请大家，又想到这家书店一直在收二手书，就灵机一动，随便拿了家里的一些书来卖。当时这本书就随便放在家里的书桌上，我以为不是什么重要的东西就一起拿出来卖了。后来老爸发现书没了，勃然大怒，我才知道这是对老爸而言很珍贵的东西，我就想来买回去。但是来到书店找了半天，才发现书被放在了最高的那一列。其实当时要是叫醒老板，借梯子去拿下来，然后买回去也没什么问题，但就是害怕老板想起来是我卖掉这本书的，事后再把这事给我老爸说漏了。”


  “你老爸认识老板？”


  “嗯……他偶尔会来书店，但是他和老板是什么关系我就不知道了。”


  “那这么说来，今天带我来的目的，就是混淆老板视听，怪不得你一定要让我来付钱呢，这样在老板的认知里，是你卖了这本私印本，而我买下了……虽然还是怪怪的，但是总比自己卖了自己买下好一些。”我说。


  “其实今天的所有行动都是计划好的——最开始找你借了《酒鬼》十四册，是因为我正好在这家店看到《酒鬼》单独一本十四册。当时我就萌生了这个计划，于是我把书的分类打乱。今天我是故意让书被班主任没收，这样就能让你陪我一起来这家店。不过还好，书是买回来了，就是什么都被你看透了有点不爽。”他噘起嘴。


  “那我觉得你还是和你爸自白吧，这种事他不会对你怎么样的。”


  “这个，下次见到他再说吧。”


  “下次见？今天晚上见不到吗？”


  猴哥吞吞吐吐地说：“嗯……是这样，他出差了，我们很久没见了。”


  “你之前还说他骂了你。”


  “那是他出差之前的事了。”


  “好吧……”猴哥的解释并不能说很有说服力，但是我回想了之前和猴哥推理的过程。很多时候都是以“为什么要这么做呢”为分析的一个节点，每一个行为都可以被展开，但是只要一直展开下去，就会没完没了。犯人为什么要这样做呢，这种问题也许真的像猴哥说的那样，是不能被分析的。就像我依旧不能理解猴哥的动机一样。


  天色没有变得很暗，我还不是很想回家。猴哥得到了他想要的私印本，想要快点回去，于是我们就在巷子里分了手。闲着没事，我在这条自己最熟悉的巷子里逛了逛，还企图溜进母校老年大学里，看看有没有什么变化。可惜被看门的阿姨逮了个正着，只能作罢。


  我又买了一些熟食，坐在关东煮的店里，和店里的奶奶聊了一会儿天。她好像没什么变化，但是脸色看上去不是很好，听她说，爷爷生病住进了医院，今后可能不能每天都开店了。我鼓励了她两句，没有多问。


  店里现在也开始卖一些小玩具，但是买的人已经不多了。偶尔会有高中生来这里买着玩。


  我走到里面，看到一种手枪的模型，盒子上写的是仿真玩具。透过外盒就能看到这玩具有的螺丝孔位过于暴露，用料也不那么结实，这种小玩具的价格应该也就几十块。


  “这个啊，还挺少有人买的……哎？这里是怎么回事？”她清点了一下数目，随后，在一个本子上查询起来，说了句：“果然没错，看来是少了一盒。哎，应该是我老糊涂记错了吧。”说着，她从口袋里拿出一只蓝黑色的镶金边的钢笔，在本子上勾了几笔。


  “奶奶，这支笔挺好看的啊，从哪里买的。”我问。


  奶奶说：“这支笔啊？是前些天有人落在店里的，是你的吗？”


  我侧过头，说谎道：“我好像是丢了这么一支笔。”


  “那还给你吧。”奶奶把笔递给我。我道谢，接下笔。


  最终什么都没有买，我走出了关东煮店，却悄悄在桌子上留下了一笔钱，用来支付这支笔。又在巷子里徘徊了一会儿，无处可去的我，打算到时代书店里找本漫画读一读，度过这无聊傍晚的最后时光。


  一进门，就看见坐在收银台的，不是老板，而是一名少女。


  夜月正在低头看着一本封面印着我看不懂的英语的书，进入初中以来她的英语水平突飞猛进，但是这么快就能看懂英文原版书了吗……而摆在收银台一边的是一本英语词典，用以辅助看书。


  她抬眼看了看我，又像什么都没看到似的放下眼神。


  “喂，不欢迎一下客人吗？”我说。


  “哦，欢迎光临，随便看随便选。”语气冷漠无比。


  我走到柜台旁，随便找了个椅子坐到她的旁边，问道：“在看什么？”


  她有些不耐烦地把书合上：“哈利波特，封面不都写了吗？”


  “啊，原来哈利波特这么拼。”


  “小学生都认识……”


  “英文差真是抱歉啊！”


  “别向我道歉，好好学习就可以了，你要是不会的话，我可以教你。”


  “你也太正经了。”


  “是你太不正经了。”


  我撇嘴，不想再搭理她。她应该也抱着同样的想法，又把书本打开，自顾自地看了起来。


  书店安静无比，只有夜月偶尔翻页的声音。我走到里屋，想要去把猴哥打乱的书一一归位。把错位的书拿下来，再找到正确的位置放回……如此反复几次，也觉得有些乏味，老板也不给我发工资，没必要帮到这种程度。


  站到梯子上，能够看到书架最高层的私印本合集，都是一些破旧的书。有些书也并不成套，一二四册，唯独少了第三本，有些则是散本，只写着第几册，见不到首尾。这些书都是印量稀少，作为社刊或者私印本发行的稀有的东西。当然并不是说只是稀有就足够值钱，这些书的需求也不是很多，所以才会被放置在这种落满灰尘的书架上，品相也不好，价格应该不会太高。


  落满……灰尘？


  我仔细地看了一眼书架，上面已经染了一层的灰。


  说明近期没有人打扫过……


  我直接从梯子上跳下来，小跑到夜月的面前。动作太大吓了她一跳，她惊恐地把书本抱在胸前，不解地盯着我：“干吗那么激动？”


  “你知道那边放私印本的架子吗？平时那里不打扫吗？”


  “会打扫的，有时候爸爸也会让我去打扫。”


  “那最上面那一层也会打扫吗？”


  “啊……那里的话，我确实没有打扫过，主要是我站上梯子也够不到。爸爸的话，可能也是嫌麻烦有段时间没打扫了吧。怎么了，就算不清理灰尘也没问题吧，那些都是没人要的老书，从我有印象以来，就一直在那里没人动过……”


  “你说啥？”


  “那些书好像就是装饰物一样，一直在那里，没有增加也没有减少过……啊，不过今天好像被人买走了……我看看……”


  “看什么？”


  “像这种有些年头的东西如果被买走的话，爸爸都会做些记录的。”她低头在柜台里翻找着什么，不一会儿，她就拿出了一个厚厚的已经有些发卷的册子。


  她直接把册子翻到最新一页，我伸头想去一起看，她却把册子拿了起来，挡住我的视线。


  “干吗？这是客人隐私，不能随便透露的。”


  “不是什么隐私啊，因为今天买下‘老古董’的就是我。”


  她抬头看了我一眼，又看了看本子：“你在胡说什么，不是你……”


  “那肯定是记录出错了，或者是刚刚才买的还没有记录上。”


  “不，今天确实有最新的记录。再之前的话，有人来买老书还是去年呢……”


  “等等，难道说这里还记载了购买人的姓名？”


  “没错，是购买老书的话一般都是熟客。偶尔也有第一次来的，爸爸都会记录，但是记录的方式就很粗糙了，比如这里，写着‘马脸秃头’，还有这个‘圆脸辣妹’之类的，用以记录。”


  “这种粗糙的记录有什么意义……”


  “也没什么意义，我想这么做，可能是爸爸的一种执念吧，毕竟放在这里很久的书，也会产生感情。他大概是把这些书当作出嫁的女儿一样，想要给它们找到一个好下家……所以才想知道客人的名字吧……我猜的。”


  “把书看作是女儿……哇，好奇怪，不能理解。”


  “像你这样从来不读书的人怎么能理解！”夜月蹙眉。


  “但是我真的买了啊，就在刚刚。”


  “是吗？那你什么时候改姓伊了？”


  “伊……难道记录上写的名字是……伊候吗？”


  “啊！你真的改名了啊？”


  “改个屁，那是我同学啊。我们班的伊候。”


  “不认识。”


  “可是明明是我付钱买下来的啊……”突然间，我意识到，老板一直把我和猴哥认错。而且在付钱的时候，老板叫猴哥“阿礼”，他一直没有否定。老板是把我认成了猴哥。


  从门口传来一阵脚步声，我转头看去，一个瘦高个中年男子进入了我的视线。他穿着牛仔裤、衬衫，戴着一顶白色的鸭舌帽。身材高瘦，相貌极其惹人注目，眼睛圆大，双腮外突，双颊布满黑白相间的络腮胡——俨然一副猴子相貌。


  “伊叔，晚上好。”夜月打招呼。


  “夜月啊，你爸呢？”


  “回去吃饭了。”


  “哦，今晚不来了吗？”


  “不确定。”


  男人点点头，无视我，径直走到里屋。


  如果是巧合那未免也……太巧合了吧！这副相貌，还姓伊。直觉告诉我，没错了，这个人就是猴哥的老爸！


  猴哥的很多行动，并不是“必要的”。


  按照之前的推理，猴哥为了“不被老板怀疑”而采用了这种绕圈子的方法把私印本买走。但是这种兜圈子的方法未免太过“兜”了，绕了八十个弯。其中最不能让我理解的就是“我”，阿礼出现的必要性。


  他的很多行为，直接的目的不是迷惑老板，而是把我忽悠到书店，让我来买下私印本。如果单纯是不想让老板起疑心，特地把我的书弄丢，特地和我说这里的书店有十四册，特地把书全部打乱，都是没有意义的。更何况，“不让老板起疑心”只不过是一个幌子。


  被猴哥骗了。


  不，不如说是我自己做了错误的猜测，猴哥只是没有戳破我而已。


  书架的最高层布满了灰尘，夜月说那里的书一直没有增加也没有减少过。也就是说，猴哥并没有把什么私印本卖掉。


  那么，猴哥为什么要这么做呢……


  又回到了最让人头疼的问题，这份动机我依旧不能理解。


  我走到猴哥父亲的身边，他在书架上看似无章法地浏览着书，嘴里还念叨着：“怎么乱成这样。”忽然间，他的视线定格在最高那一层的私印本的位置。只是短暂的一瞬间，他的肩膀确实颤抖了一下。


  我低头看了眼他的手，右手无名指的指根，有一圈细细的白色痕迹。


  我深呼吸，开了口：“被买走了。”


  “什……什么……”


  “那本你有参与过的、被你卖到这里的私印社刊，被买走了。”


  “你怎么……”


  “你不想知道是谁买走的吗？”


  “你知道？”


  “我怎么知道，你得去问老板。”


  他低头看着我，嘴角挂着苦涩的微笑，“莫名其妙……”他有些不愉快地转过身不再搭理我，但是很快，也许是好奇心作祟，他愈发难奈，最终离开书店，朝着夜月的家走去。


  大概是去找老板了吧。


  等到猴哥的父亲一脸莫名其妙地离开之后，夜月走到我的旁边，用厚重的哈利波特拍了我的头一下：“捉弄客人干吗？”


  捂着被敲打的地方，一点都不疼：“什么捉弄？”


  “他刚刚脸色那么难看，肯定是你捉弄他了吧。”


  “姐姐，他是成年人，我是小孩子，我怎么捉弄得了他。”


  “我怎么知道，你鬼点子那么多。”


  “好吧，你不信就算了。时间不早了，我走了。”我向门口走去。


  “等等，你听说了吗？”


  “什么？”


  “学校的事。”


  “合并的事？”


  夜月都能听到风声，看来这根本就不是什么秘密了，估计全校上下很快就要传遍了吧。


  “嗯。”


  “你怎么想？”夜月的语气有些颤抖。


  “我……也没办法吧。”


  “你不觉得伤心吗？”


  “也没什么特别值得伤心的……怎么了？”


  “没……没什么，只是想到学校被这样‘欺负’，心里不是很好受。”


  “要说被欺负，的确是被欺负了……不过，这也是没办法的事情。别伤心，只不过是一所学校而已，又不是你的家没了。”


  “说不定呢。”


  “别乱想了，我走了啊，拜拜。”


  “嗯，拜拜。”她有些失落地说。


  又是伴着月光的路，我独自一人向着车站走去。


  在猴哥的计划中，最重要的部分不是老板，而是我。大部分行动的直接目的都是我。


  是从邀请我上厕所开始？明知道我从来也不愿意和别人一起去上厕所，还邀请我，就是逼着我拒绝。当然，一个人在拒绝别人的一个请求后，就很难拒绝另一个请求了，所以当他找我借《酒鬼》第十四册的时候，我没得选，只能借给他。


  他故意让书被没收，还告诉我时代书店说不定会有。在此之前他已经把书店的书打乱。事情按照他的计划进行，确实“自然而然”地发现了那本私印本。


  他也按照计划买下。


  但我却是他计划中不可或缺的那一环。


  和我最开始的推理恰恰相反，猴哥并不是不想让老板意识到自己买下了这本私印本，而是他打算让老板意识到“伊候”买下了这本书。


  老板知道“伊候”的名字，可能是因为他和猴哥的父亲相识。


  但是老板，分不清我和猴哥——与其说是分不清，不如说是必定把我俩弄混。这就是猴哥计划的核心，他没办法自己买下这本书。因为只有用我的手买下这本书，老板才会记录成“伊候”购买。


  猴哥的目的就是让自己的名字出现在购买记录里，购买那本私印本的记录。


  猴哥的父亲，见到老板后会问是谁买下了自己年轻时候创作的私印本。以老板的性格，可能会当作茶余饭后的下酒料，把购买者就是他儿子的事情告诉他。


  猴哥，想让自己购买了父亲私印社刊的事情被父亲知道。


  猴哥父亲，和他母亲分开了。


  在我说一个唱红脸一个唱白脸的时候，他说“没有白脸”，我还以为是他的父亲已经去世。但是之后他的自白里，还说什么父亲收藏的书，父亲骂了他之类的胡话。虽然这一部分是胡编的，但就算是他，也不会用死人来说谎，更何况那个人是自己的父亲。所以我那时候就想到，他的父亲应该没有去世。那么“没有白脸”这句话的含义就变了，意思是他的父母已经离婚了，后来看见猴哥父亲的无名指上一圈白白的痕迹，应该就是摘下婚戒留下的。


  猴哥明明那么聪明，却突然成绩变差，就是受到了这件事的影响吧。


  在说到他父亲的时候，他说父亲出差。但就在刚刚我见到了他父亲，所以这个谎言也不攻自破。猴哥说这些话，都是用来欺骗我的，只有一句话是真的，他真的很久都没有见到父亲了。


  离开了家的猴哥父亲，一次也没有回去看望他。


  此时的猴哥会怎么想呢，他会恨这个对自己不闻不问的父亲，还是会想念他，这些都是我不能推断出来的事情。


  但是事实是，猴哥想见到他。


  猴哥想让自己再被父亲注意到，让父亲回趟家。


  他找不到父亲，见不到他，只能用这种方式提醒父亲。他或许会在时代书店里等着父亲的到来，但是一次都没有等到过。今天也是，没碰上自己的父亲，他一次都没有遇到过。但是今天自己一走，他的父亲就来到店里。


  这恐怕不是巧合。


  他的父亲，应该是有意在避开猴哥。


  至于为什么，同样是我不能推断出来的事情。


  两个人就这样，互相周旋。像镜子外的人，明明能见到镜子里的人，却触摸不到对方。


  人总是在这样绕着弯，今天到底绕了多少个弯呢？


  当然，若只是见见父亲的话，也许有其他更为简单的办法。不用这样绕弯子，也能很快和父亲见面。


  但是猴哥有着自己的小心思，这从他所购买的这本由他父亲参与编写的私印社刊的标题就可以窥见。


  我回想起那本完全泛黄，书页也已经有些残缺的破旧老书，封面粗糙地印着一个镜子，碎裂的镜子。但是那个镜子，却紧紧地连在一起。虽然裂缝不可修复，但是未完全分离。


  那本私印社刊的标题是《碎镜》。


  暴雪、枪与魔法


  下雪了。


  有些唐突，天气预报没有说今天会下雪，但是确实有白色的东西从天上飘落，像春日的柳絮一样，回旋在寒冬的晴空。我是无意间看向窗外的时候发现的。


  最后一门英语考试，是我最不擅长的科目。语文的话，看得懂汉字，姑且还能分析出一些看似正确的答案。但是英语这种看不懂就完全一筹莫展的科目，只能胡乱填上ABCD，按照三长一短选最短，三短一长选最长的基本原则，苟延残喘地把答题卡涂好。


  将所有答案填完，时间才过去了半个小时。虽然可以提前交卷，但是我没有这个胆量，我只能无所事事地东张西望。坐在窗边，视线能够望及蓝色的天空。教室里没有空调，很冷。监考老师把门紧闭，有些闷。在这种闷与冷并存的地方，还要无事地待上一个小时，一想到这件事，我就觉得心好累。


  或许是太冷的缘故，双颊双耳竟然有些发烫，已经通红。闷得实在受不了，我把窗户打开了一个小缝。忽然间，一阵寒风陡然刺入，带着清新的空气，结结实实地打在我的面门。我眯起眼，看向风吹来的方向，操场上，有个女学生正在往校门口走，应该是提前交了卷子。


  下雪了。


  那天，我第一次想到了“鹅毛”这个词。人们总是说鹅毛大雪，确实，没有比鹅毛更适合这偌大雪花的形容词了，随着风密集地浮着、浮着、浮落。无数的雪花不规则地在空中舞动，几乎要把眼前的一切都遮住。


  考完试，我第一个出了教室。


  雪花已经飘到走廊。


  最后一门考试占用的是早上的时间，考试结束就意味着进入假期，但十天后要回到学校拿考卷，再评讲一番。我不太能理解为什么要在寒假前做这种事情，好像就是为了不让人过个好年似的。


  不过，刚刚考完试，心情还算不错。比起那些整天因为一个题没有答好的好学生，我这种死猪不怕开水烫的人，根本不会在意刚刚考完的试卷。身边有些同学已经迫不及待地对起了答案，我皱皱眉，赶忙从他们身边走过，生怕听到了什么自己记得的内容，要是他们说出的答案与我记忆里的答案不符，一定会破坏我的好心情的。


  走出校门，因为没带伞，所以头上已经落满了晶莹的雪花。


  看看手表，时间还早，又是闲来无事的半天，我决定去堕落巷逛逛。


  堕落巷距离大山初中不远，但是逢雪天，又没带伞，我决定坐公交车。站台在这个时间格外冷清，我哈了一口气，气团在面前很快散开。等了一会儿，我坐上了公交车。


  在后排落座，依旧是靠窗的位置。


  这时候我才想到，平时是鲜有机会见到这个时间点的城市的。总是闷在某个地方上课、学习，却见不到上午的街道。比起放学下班点的拥挤，这街道显得不像是有人生活。此时已经落了一层白雪，在阳光下闪耀着，纯洁无瑕，是不曾有人来过的梦想乡。


  树上的花——是雪，在绿叶上。


  真好看啊。


  路上，我欣赏着这些我不常见的景色，差点坐过了站。到了万柳井站，下了车，进入了练兵巷。


  一行白雪，绵延从这巷口向里面蔓延。上面没有一个人的脚印。


  我抬起脚，踏上雪走出第一步，舒适的声音传到我的耳朵里，脚踏进了雪里。一步一步，走了几步，回头望去，雪地上，只留下了这么一组脚印。心里有些莫名地开心，就像是第一次登月的人看见自己的脚印一样，但也有些不舍，这纯洁、工整的雪地的绝妙平衡被打破。


  一个月没来巷子了，路上都没有见着人，万柳高中的教学楼里是阵阵嘈杂的声音，兴许是在朗读书里的课文。而再往前去，那所老年大学里却没有什么声音传出来。听说，最终老年大学也只占用了那一栋多媒体的楼，原因是这附近想要入学的老人也没有想象中那么多，而靠着巷子的那栋我曾经待过的大楼，则完全闲置了，至今用来干什么，我已经完全不得而知了。


  或许明年的这个时候，我也不知道大山初中的教学楼会用来干些什么吧，不，那时候应该叫它“太山初中”了。


  路上的店铺大多没有开门，以往的店铺大多是转让或关门了，这无人的景象，更为整个巷子增添了一份寂寥。


  走到商业街底，只有那家动漫店还开着。


  动漫店，虽然早十来年前就有，但是从最近的两三年才开始流行，好像是什么新鲜的外来物种一样，很快就把整个城市的生态蚕食。不敢说别的地方，只要有学校，有学生出入的地方，就会有这种叫作动漫店的店铺。


  实际上，这些店里售卖的东西，大多数都没有经过版权方授权，价格也相对便宜，毕竟开的地方靠近学校，第一消费人群是学生。学生能买得起的东西，通常都不会太贵。


  商品也就是二十元左右，挂在墙上的以小吊坠挂饰居多。吊坠多是和日本动画相关的产品。比如某热血动画里的“苦无”，又或者是某恋爱漫画里“心形吊坠”，总之就是这些小玩意儿。


  也有摆放着头发颜色各异的美少女、美少年的海报区域，这些东西就比较便宜了。纸质差一些的只需要一元。用纸讲究一些的，则能卖到两元到五元不等。


  如果不是很喜欢日本动画的人，大概也就会买些又便宜又有趣的小物件，作为钥匙和书包上的小装饰。但是把动画当作热爱的，称自己为宅男、宅女的人，则会深入店里，购买更上等的货品。


  作为压箱底的东西，贵重的商品会放在动漫店靠里面的位置。这些都是正版产品，价格也非常昂贵。有机器人拼装模型和各种武器类的模玩，这种产品大多是两三百起步。在我看来已经是天价，只不过依旧敌不上那些被称作是“手办”东西。


  手办，指的是动漫角色的模型，实际上这也只是一个泛称，还可以分为很多小类，只是我对此一窍不通，只知道它们用材比较讲究，不是普通的塑料，做工也十分精致。其中，特效华丽的能达到千元，一般一些的也少不了大几百。店里不仅拥有这种硬核产品供有钱人购买，也有一些盗版的手办，做工粗糙了不少，价格也相对便宜，只需要一两百。


  前段时间总是在堕落巷打发时间，到那些卖食品的商店里去，什么都不买，苍白地坐在那总感觉过意不去，但是钱包确实也禁不起我这样挥霍。就在这种时候，我突然发现这家动漫店的老板很好说话。


  平时店里的客人不多，二十多岁的老板就一个人坐在收银台旁看动画片。一开始我也只是闲着无聊在店里瞎逛逛，渐渐觉得老板看的东西还挺有趣，后来就站在老板的身后，悄悄地一起看动画。再后来，我就厚颜无耻地直接搬一个凳子到老板身边，和老板边看边聊了。


  老板是一个年轻的小伙子，看起来很友善，对我这种人，大概只认为是同好，而且并不妨碍经营，就放任我白看动画。


  基于对动画的喜爱，我和老板越聊越欢，现在已经和他成为了朋友。身为朋友，在朋友的店里总是不花钱也是不支持朋友，所以我在店里也消费了一些，但并不是什么昂贵的东西，都是小玩意。积少成多，老板也推荐我办理了这家店的会员卡，以后买东西都可以获得九折甚至更低的折扣。


  走到动漫店的正门前，我看见地上的一排脚印，横在巷道，从围墙边的树直到动漫店。


  就像有人从天而降，落在围墙旁，再走到了店里。


  “哦哦，真是奇遇啊，礼君。汝也从试卷之暗黑深红地狱逃脱了吗？真是不幸啊，人类终究是愚蠢的，还要进行这种互相伤害的事情。”少女幽幽地说道，她戴着一顶黑色的巫师帽，帽角微微下垂，被上身深色斗篷罩住的是一套非常标准的中学运动校服。竟是这样一抹正常的气息，却显得和她的装扮整体格格不入。


  “什么……”


  “就是说啊，礼君。考试这种事情，只不过是魔女密会用来区分常人和我等的一项无意义活动。那些家伙想靠着这种无谓的活动筛选出那些天之骄子，可我等早就知晓了，这次考试，为了伪装自己的身份，我故意漏写了一个大题……哼，愚蠢的家伙，以为这样就能洞悉吾等魔女的真面目，实在可笑。”


  “也就是说，你忘记写了一个大题吗？”


  “忘记？愚蠢的家伙，没想到你也如此愚蠢。是故意不写的。”她皮笑肉不笑地说道。


  少女把帽檐拉低，遮住了自己的脸，哼了一声。在那一瞬间我好像是看见了她的眼睛里写满了不甘心和后悔。她只是嘴硬而已。


  这名奇装异服的少女名叫念儿，并不是我的同学。


  回想起第一次看见她的照片的时候，我与众友人都有些不敢相信这是一个小学六年级的学生。颜良拿来的照片里，一名穿着白色皮衣的女人，长发披肩，戴着华丽的黑色墨镜，遮住了双眼让人觉得神秘不已，虽然是女孩，但是怎么看都是有着异于常人的英气，说是男性化也不知是褒是贬，但从照片看来，她有着不属于我们这个年龄段的成熟。


  实际则不然。


  颜良告诉我，那是他的小学同学。也就是说，这个女人和我们年纪相仿。


  但是她也太酷了吧！


  后来，在一次运动会中，她的学校也正好在附近开运动会，颜良就把她约了出来，那时我才第一次见到了这个一直在照片里的神秘女子。那一刻我们才想起来，方便面上的图，总是会有一行字写在底下，一切以实物为准。


  那个酷酷的皮衣女子不见了，一个梳着马尾，戴着又大又厚重眼镜的普通中学生出现在了我们面前。


  其实不难想象，它要是把马尾放下，再戴上墨镜，穿上皮衣，说不定真的会变成照片中的样子。


  但是一个正常的中学生是不会在平时那样装扮的。


  在此后的交往中，我们发现念儿并不如照片所展现的那样飒爽英气，反而在某些事情上有些忸怩。原本大家就是冲着她那帅气的样子和她做朋友，也就是当成了“兄弟”，可她却和普通女生毫无二致，而一群男生中难以融入女生朋友也是因为他们讨厌同年龄段女生的处事方式，觉得太过于婆妈。就这样，她凭借着颜良这个端口时不时会和我们一起游玩，但她与我们的距离，却随着我们对她的了解，渐渐疏远。


  我对女生倒没有什么特别的偏见，而且从一开始我就认为照片中那么酷的女孩大概是不会在现实里出现的，所以也就没有落差。一回，众人出来打球的时候，她只在一边看着，而我因为刚刚扭了脚，也坐在一旁，便一边看着友人们打球一边和她聊天。


  “你不要试试吗？”我坐在地上，指着一旁没人用的篮球说。


  “我……这些男生的玩具我不太会玩。”


  “哎……你要是一直这么扭扭捏捏，就没办法和大家玩到一块去了啊。”我拍了拍手上的灰尘。


  “也许因为我是女生吧……”


  我皱了皱眉：“什么呀，篮球又不是男生限定的运动，全世界男女老少都可以玩啊。”


  她不好意思地挠挠头：“是哦……赤木晴子也喜欢篮球。”


  “哦？你还看过《灌篮高手》啊！”


  由此展开的话题便如滔滔江水延绵不绝。她不仅喜欢《灌篮高手》还喜欢很多动画、漫画作品，有很多与我的喜好正好重叠，于是我们相谈甚欢。此后，便偶尔相约一起去动漫商品店购物。


  她家境还算优渥，手头上总是能得到在我看来望尘莫及的零花钱，不过这一切都要取决于她的成绩，成绩不好的话，一分零花钱都要不到。


  “考得不好也没关系，还没有到中考呢。”我安慰道。其实这种好学生，就算不写最后一大题，成绩也比我好，但是我只能去安慰她。


  “哼，谁会在意成绩这种事！我……吾等魔女，魔女……分明就是那个卷子的印刷有问题！”说到一半，她就气鼓鼓地跺脚，“整整六页的卷子，为什么会在第五页倒数第二题的地方留那么大一个空位！这不是很容易让人误会吗！万一考生以为这就是最后一题，而不翻页的话……的话……不就会像我这样吗！真是可恶！万恶的敌星人！这一切都是敌星人的阴谋。”


  敌星人和什么魔女，都是她的设定。


  这个女孩在和我们相遇的最初还是一个普通的中学女生，但升入初中二年级后，就不知道通过哪一部动画作品爱上了魔女这种神秘的东西，并且逐渐把自己置身于自己的设定之中。活在这种设定之中时，她总是会戴着魔女帽，条件允许的话就会换上一身合适的套装。今天是刚刚从考场归来，很多衣服都没有准备，所以才穿了一半正常的衣服……


  她原本的性格是有些温软，特别是与之前照片给我们的成熟印象不同，很容易就被弄哭，也不敢和陌生人讲话，说话的声音总是很小。但是当她自称魔女时，就像是换了一个人似的，说话的语气也变得自信而坚定，时不时地也会朝人怒吼，一扫之前温柔的形象。


  “而且，而且，成绩什么的，魔女会在意吗？”她没好气地说。


  “那你在意的是成绩差了之后，零花钱会也会随之变少吗？”


  “零花钱那是你等麻瓜的货币，在我们世界，交易的货币是茉莉花的种子。考试其实是魔女密会的阴谋，若没法取得好的成绩，种子会变少，让世间变得更美好的茉莉花也会变少。”


  “让世界变得美好怎么想都和邪恶的魔女无关吧。”


  “汝等麻瓜懂得什么！万物运行都有其道理，茉莉花的种子承载的是这个世界的安危，若世界消亡，我等魔女又会何去何从，当然只能遁入里世界。可是里世界有那群家伙，届时世界之战不可避免。”


  “哦，哦，我懂了，我懂了。”


  “懂了就好。”


  这个时候如果不说懂了，就会没完没了下去。每次和她聊天都会不断地接受她抛出的新设定。偶尔一次两次也罢，每次都有新的东西，脑子根本记不住那么多。而且我总有种感觉，这个自称魔女的女孩肯定也无法把所有设定都记住，有好几次我明确发现，新的设定和之前设定有矛盾……


  我无视念儿，环顾四周，第一眼没有见到老板。便问道：“老板呢？”


  “钥匙的话，去厕所了。”


  钥匙是念儿对老板的称呼，她这么称呼是因为她说老板是通往里世界的钥匙。如果把她常说的二次元当作是里世界的话，那么她的比喻可以说是相当恰当。


  “哎对了，”我想起门外的脚印，“你是刚刚才来吗？”


  “哼。吾等时间并非是连续的，我可以说百年前就存在于这里，也可以说一直不存在。不过按照你们世界的说法，我确实是十点就到了。”


  挂在墙上的长得很奇怪的时钟，显示的是十二点。我记得雪好像是十点出头开始下的。


  “下雪之前你就到了？”


  “雪是洁白的污秽之物，沾在身上就不好了，我决定等污秽散尽之后再离开。”


  也就是说，她因为没有带伞，只能在这里避雪。当然，她的这身斗篷看起来价格不菲，想必是不想让它被雪弄湿才不得不在这里滞留了两个小时吧。


  “真奇怪，你看到外面的脚印吗？”我指向门外。


  “脚印？什么脚印？”


  我指了指门口，她便走出了门，很快就回来。我清晰地从她的眼中看见了惊讶，但是很快她就把情绪控制住，拉了拉巫女帽的帽檐，发出了冷笑。


  “哼哼哼……”她冷冷地笑道，“有什么……有什么值得惊讶的，麻瓜终究是麻瓜。不过是长着天鹅翅膀的魔女，同类而已。”


  “那你的那个‘同类’现在在哪儿呢？”


  “就在刚刚，已经通知了我魔界最新情报，从门口又用天鹅翅膀飞走了。”


  “原来如此！”我装作惊叹的样子。


  念儿抬头望了望天花板，似乎正在思考怎么把刚刚脱口而出的设定完善，这个时候，老板从里屋走了出来。这个男人穿着深蓝色的牛仔裤，白衬衫上印着我不认识的动画角色，他蓬头垢面的，摸了摸胡子拉碴的下巴，又把厚厚的眼镜往上推了推。眯着眼，视线看向了我。


  他认出了我，对我傻傻地笑了笑，我还以微笑。没有其他的交流，他回到了自己的收银台，打开电脑又看起动画片来。


  不折不扣的宅男。


  我走了两步，凑到收银台旁边，随意地看了两眼，发现不是自己感兴趣的类型，就自觉地离开，在店里随意地逛了逛。


  念儿一直站在模型的区域，没有目的地四处张望，像是对大千世界都感到好奇的新生儿，但是这些东西她明明都看了成百上千次了。


  我走到念儿身边，问道：“是不是看上了什么，想买？”


  念儿支支吾吾地点了点头：“嗯……不过……不过这种东西，别看外表看起来是人类的玩具，其实是具有魔力的……所以，我等魔女需要靠它们补充……”她盯着玻璃柜中的某个机器人模型，眼睛灿灿发光。


  “你怎么会喜欢机器人啊？”我问。


  “怎么了？女生不能喜欢机器人吗？”


  “倒也不是……只是一个魔女要买机器人模型……太奇怪了。既然你喜欢，那让老板拿下来给你看看？”


  “不……不必……我就看看。”她慌慌张张地说。


  “买不起吗？”话一出口我就意识到自己失言了。她刚刚才告诉我考试失利，肯定是拿不到太多零用钱。此时再说这句话，无疑是伤口上撒盐。


  “嗯……”


  “这个多少钱啊……”我尴尬地接话，看了看下面的价格牌。


  我的老天爷啊，整整一千大洋。


  这片区域的东西都这么贵吗……


  我的额头渗出了冷汗。


  “要是魔界的货币……”念儿还在一边念念有词。


  “魔界的货币也没用吧，毕竟你们和我们不是一个世界的。”


  “你！你怎么知道魔界的事！莫非，你就是敌人派来的……”


  “什么啊，不是你刚刚说的吗？”


  “哦，原来如此，我误会了。不过你还是小心为妙，因为你是我的朋友我才把这些事情告诉你，如果你在外面多嘴，引来了祸患，可别怪本小姐没有提醒你。”


  “能有什么祸患？你们魔女不是只会拿着玻璃的水晶球，说一些骗……占卜的话吗？”


  念儿竖起食指，在我面前摇了摇：“愚蠢之徒，你所言皆虚。我劝你还是不要小看魔女为好。”


  语毕，她摘下帽子，我这才发现，她原本的马尾不见了，剪成了一头清爽的短发，只看背影的话，很像一个男生。她把手伸入自己高高的帽子里，从里面抽出一根棍状物体，随后又戴上帽子。


  做工精致，仿佛真的藤蔓交缠在笔直的树枝上，这根小小的棍子上雕刻着许多我不认识的花体英文，绕着握持的部分一整圈，隐隐地散发着神圣又高雅的气息。被她握在手里的部分，则可以看到恶魔的犄角与天使的翅膀相交，难以言说的诡异之感。


  “这是……魔法……杖吗？”


  “哼哼，”又是一阵冷笑，但是夹杂了不少自满，“算你识货。”


  “真漂亮啊，多少钱买的啊？”


  “五百……”她好像意识到了什么，顿了一秒，“五百滴幼龙的鲜血和九百九十粒茉莉花的种子。”


  “这么贵啊！”我捧场道，接着就开始拆台，“那……你能给我表演一下魔法吗？”


  “蠢货！你在说什么呢？魔界的规定，不能在凡人面前使用魔法。魔法终究是太危险！”


  “哦，说得也是。”我识相地附和。


  “不过，不只是魔女，敌人也同样使用魔杖作为武器。他们与我们这些有良心，顾忌人类安危的魔女不同，那些家伙完全就视规则为无物。如果现在他们发现你知道魔界的事，你就很有可能会受到攻击。”


  “攻击……”我挠了挠脸，“确实，挺危险的。”


  念儿看我一脸不安的样子，竟然想要安慰我：“不过，你也不要担心，毕竟你们人类也有着不俗的武器，比如……”她竖起手指旋转着，上下左右打量了几秒。


  我赶忙岔开话题：“哦哦，我明白了，我会小心的。”


  “比如这个！”她指向放在货架上的一个精致的盒子，盒子的封面上印着一把手枪的彩色图，图中的手枪精致不已，感觉就和真实的手枪没什么两样，应该是手枪的模型玩具。


  “这个……这个……也不是很好用吧。”


  “才不是呢，你看看，”说着，她就把盒子打开。让人没想到的是，这个盒子竟然没有塑封包装，直接就能把盒子的盖子揭开。揭开后，露出了里面的“手枪”。


  和封面上的图出入太大，以至我和念儿都愣了一下。这把放在里面的手枪，光看起来就不像一把真实的手枪，塑料质感太强，涂装质量极差，还有明显的螺丝孔洞。


  “这个……姑且也算是武器，”念儿把手枪从里面拿出来，嘴里不自觉地念叨了一句，“这么轻？”


  “喂，擅自把商品拿出来不好吧，也不买，快放回去。”我一边尝试阻止，一边回头看了一眼收银台，老板把头埋在下面看着动画片，没有看向这边。


  “有什么关系嘛，不过，这个还挺有意思的。”念儿对小手枪感了兴趣，顺手就把手上的魔杖递给我，把玩起手枪来。


  我握着这五百块的圣物，感觉非常沉重。


  “这东西看起来也不是很像真枪啊……这种东西竟然值……”她看了眼盒子上标价，“哇，三百块。太扯了。”


  “是……是啊，无商不奸。”我有些紧张。


  “但还是挺有感觉的嘛……怪不得男孩子……咳咳……怪不得人类都用这种武器。”


  “快别玩了……放回去吧。”


  “嘿嘿，”念儿丝毫不听我劝说，竟然把手指放入手枪的扳机孔，转动手腕，让手枪在手上旋转起来，嘴里还说道，“老爹说过，只有魔法能战胜魔法……但是我不这么认为。人类，是没有极限的。”感觉她嘴里叼着一根无形的香烟，马上就要吐出一团烟雾。


  下一秒，枪口对准了我。


  “就让你见识见识吧！这就是……人类的武器！”


  下意识地，我竖起魔杖，在空中画出一个符号，脱口而出：“除你武器！”


  魔法真的发生了。


  收银台的电脑音箱传来一阵巨响。


  不知道是念儿想要配合我，还是我的魔咒和巨响吓了她一大跳。总之等我意识到的时候，手枪已经脱离她的手，在空中继续旋转，向着地面而去。


  接下来，在我俩大惊失色之下，手枪重重地摔在了地上，扳机从里面摔落……不，应该说整个手枪几乎解体。扳机、弹夹，甚至还有螺丝钉，全部散落在地。


  这阵摔碎的声音，恰好和老板看的动画片的巨大音效重合，被淹没。


  我俩战战兢兢地回头，老板没有看向我们这边。


  念儿和我对视了一眼。


  我眼睛里的情绪大概是复杂的，有责备、绝望、疑惑。


  但是念儿的眼睛里只有一样东西——她的眼泪。


  “怎……怎么办啊？这个……这个……”她慌张地指着地面上已经摔坏的各个零件。


  我慌不择言：“快把它放回去！”


  “啊，什么？”


  “哎！”这声叹息不到半秒，我就蹲下身子，开始把地上的碎片一个一个放回盒子。中途我抬起头，又看到念儿不知所措的表情，轻声说道：“你看看老板有没有往我们这边看，引开他的注意力！”


  她重重地点了一下头，从我身边走开。


  时间一分一秒地过去，我的额头不知道什么时候已经渗满密密麻麻的汗珠，顺着我的脸颊滴下。我擦了擦汗。


  耳朵高高地竖着，要是老板那边有什么动静，希望能第一时间注意到。


  细小的零件碎得满地都是，在我的努力下，大块的部分已经放回盒子里，还有一些螺丝钉之类的小东西好像滚入货架的底下，我把脸贴到地面，闭上一只眼在货架与地板的缝隙搜索起来。可是到光线无法照射到的地方，什么都看不见。


  “哎呀，钥匙君你看完啦？你要去哪儿？”念儿故意放大声音提醒我。


  我汗毛一竖。


  “什么去哪……我去倒杯水。”


  如果要进里屋倒水，是会经过我的位置的，我放弃寻找那些已经化为地精灵的零件，把盒子盖上。正要起身，就看到老板的身影逼近，此时起身他一定会问我刚刚趴在地上做什么，我无奈只能继续压低身子。


  “哎，哎，钥匙君，你听过天鹅人的传说吗？”


  “什么天蛾？”


  “就是长着翅膀的人哦。”


  “哦？又是什么新设定？长着大蛾子翅膀？”老板来了兴趣，但是脚步没有停下。


  “是天鹅！白色的羽毛，像天使一样。”


  “天使？”


  “差不多。”


  “等等，我倒完水再说。”老板继续向我这里走着。


  要被发现了，我尽可能地压低身子。


  “停下！”念儿突然叫道。


  拿着水杯的老板被吓了一跳，吃惊地望着念儿。


  “愚蠢之徒！天鹅人是极其危险的角色！”


  我眉头紧皱。


  “说什么胡话……”老板正要继续接近我。


  “让你停下！不要命了吗？”念儿突然大叫。


  “什么……玩意？”


  “你你……不信的话，跟我来！”在货架的缝隙中，我看见老板被念儿拉走，往门口走去。


  趁着他们的背影消失在门口，我赶忙站起来，把盒子放回货架。再仔细确认了一下地面，乍看之下好像没有留下什么痕迹，于是悄悄地松了一口气。


  没一会儿，老板从门口归来，一副不可思议的表情。


  他张着口，小跑到我的身边：“喂喂喂，你看到了吗？门口的那一组脚印。”


  “啊？嗯……嗯，看到了。”


  “是你弄的吧？”


  “啊？不是啊，我来的时候就那样。”我下意识地说道。


  “不可能啊，下雪后只有你来过。”


  念儿突然出现在老板的身后：“哼，告诉过你了，那是天鹅人的杰作。天鹅人已经悄悄潜入了，他们肯定藏在哪里。”


  “不，不可能。”说完，老板跑回收银台的电脑旁，操作了一下，音响传来一阵熟悉的背景音乐。


  难道他要说出那句台词了吗？


  “真相……永远只有一个！”老板推了推眼镜，眼镜上反射出天花板的灯光。


  “那真相是哪个呢？”我问。


  “我还不知道，但是只有一个。”


  “哦。”我挠挠头，装作无所谓地离开了案发现场。


  虽然雪地上脚印之谜的真相是不是只有一个我不知道，但是枪模型坏损之谜的真相，的确只有一个。这个时候，我的大脑在努力工作，希望能够为这件事想出一套说辞。


  老板一边摸着下巴，一边回到了柜台，连之前想要喝水的事情都忘得一干二净。他沉思着，眉头紧锁。


  突然，他抬起头，看向我：“哎，我刚刚要倒水的时候好像没看到你，你到哪儿去了？”


  我心头一颤，随后急中生智，撒谎道：“去上厕所了啊……”


  “大的小的？”


  “你是变态吗……”


  “我是在考虑不在场证明，你是否有作案机会。”


  “我……是……小的……”


  “不，只听取你的一面之词是没有意义的。”他站起身，往厕所走去。毫不夸张，我明确听见他在厕所里深深地吸了一口气。然后他自信满满地走了出来：“确认，不臭。是小的。”


  我要吐了。


  “咦……”念儿在一旁被老板恶心到了，露出嫌恶的表情。


  “不过……也不能证明你一定在厕所。”


  “老板啊，你为什么只怀疑我啊？”我不解地问。


  “不，不是只怀疑你。我是怀疑你俩。”


  “为什么我也要被怀疑？”念儿有些不开心。


  老板坐到柜台里，不知道从哪里摸出来一个烟斗，很明显里面没有烟草。他把烟斗叼在嘴里，摸了摸不存在的小胡子说道：“这家店……被暴雪围困。”


  雪明明停了……


  他接着说：“被暴风雪困住的店……出现了单向通往店内的一组孤独的脚印，明显犯人无法去往这家店以外的任何地方，这家店里只有你们二位。而我自己深知，我不是犯人，所以犯人就在你们之中。这暴风雪山庄……哦不，这暴风雪动漫店之谜，就由我来侦破，赌上……”他突然停了，眼神变得锐利，在我们身上摇摆不定，迟迟没有再开口。


  “你爷爷的？”我亲切地提示。


  “赌上，爷爷的名义！”


  你爷爷以前也是开动漫店的吗？


  我擦了擦汗，看了眼念儿。


  真是让我体会到了什么叫物以类聚，人以群分。


  念儿不愉快地背过身去：“幼稚。”


  你有资格说别人吗？


  “但是啊，老板，”我说，“你没有考虑到一种情况吗？门外不是只有一组脚印，还有我来这里时留下的脚印对吧？”


  “确实，我也看见了。”他咬住烟嘴。


  “如果犯人沿着我的脚印走回去，就不会有别的脚印了。”


  “我亲爱的小礼，你弄错了根本性的一点。很明显，你刚刚已经说了，在你来的时候就已经看见了这组脚印，而你并没有提到你见到任何避雪的人，你见到过吗？”


  “没有。”我坚定地说。


  “所以，在你来之后，就没有人离开了。”


  “等等……可是在阿礼来之前，好像有一个客人……”念儿说。


  “是吗？我没注意。是一名怎样的客人？”


  “嗯……我也记不清了，当时我在和你说话，也没怎么注意。”


  “记不清了？记不清你说了什么？你把新的线索牵扯进来反而让本来明朗的局面变得又难解了起来。”老板没好气地说。


  我说：“算了吧，那种人怎么看都是一个普通的客人，我觉得可以排除在我们的讨论之外。”


  “我认为阿礼说得在理。”对老板来说，真相可能真的一点也不重要，他只是享受扮演侦探，当然，如果谜题是不可解决的，那么侦探的乐趣就荡然无存。


  念儿无奈地耸耸肩：“随便你们吧。反正我是很明确地告诉你们了，那是天鹅人。”


  “不要那么迷信，你要相信科学。”


  “什么科学？我只相信魔法。”


  “侦探这门学问建立在科学搜查的基础上，我可能不能承认魔法。”


  “科学无非就是低级的魔法。”


  “魔法是骗人的把戏。”


  眼看两个人就要吵起来，说不定会成为魔法界和科学界大战的导火索，我连忙打断：“两位，在争论之前，我们还是把雪地谜题解决吧。”


  老板站了起来，把烟斗拿在手里，来回踱步：“我记得小念你说过，天鹅人还躲在这家店里，你为什么这么说？”


  “魔女的直觉。”


  “不，也许不只是直觉，”我抢过话茬，“如果那组脚印是指向店内的，那说明肯定有人走进了店里。没有走出去的脚印，这不是最直接能够说明所谓‘天鹅人’还在店里的证据吗？”


  “但是这个前提是这组脚印是指向店内的。你是怎么在雪地上看出脚印前后的？”念儿说。


  “首先从脚印的大小可以判定，这个人的脚印和我相当，应该是一个男人。同时，脚印外八字指向店内。作为一个男人，我宁愿相信这是外八指向店内的脚印，而不愿相信它是内八指向店外的。”


  “你分析得很有道理，华生，”老板肯定，“但是同时，你也把自己置于一个相当被动的境地。”


  老板这一说，我才反应过来。


  “你说这人脚和你大小差不多，难道这是自首吗？你真是我见过最愚蠢的犯人。”


  “对你而言确是如此，但是对我而言，情况恰恰相反。”我冷冷地说道。


  “哦？说来听听，华生。”老板摆出一副令人讨厌的样子，窝在了自己的椅子上。


  “你或许会说，只有三个人有作案嫌疑，你我和念儿。通过脚印大概率属于男人这一信息，你把犯人锁定在了你我之中。同时你说，你知道自己没有做过这样的事，所以你认为我是犯人。当然，这一切都是站在你的视角，如果是我的视角，就恰恰相反。我能够确定自己没有做过这种事，所以我要把嫌疑锁定在你身上。”


  老板露出欣慰的笑容，拍了拍手：“诡辩，优秀的诡辩！”


  “这不是诡辩，是悖论。你相信自己没有作案，所以怀疑我。这在我看来是荒谬的，就像我相信自己没有作案，所以怀疑你，在你看来是荒谬的一样。”


  “那真是可笑了，既不是你，又不是我，还能真是天鹅人所做的不成？”


  “如果没有什么确凿的证据，我认为你的分析方式是没有用的。”我说。


  “聪明的人不会轻易地否定他人……”老板指了指自己的太阳穴。


  “但是聪明的人，却要善于否定自己。”


  老板不再接话，眯着眼盯着我，眼神里充满了敌意和不满，似乎在告诉我不要多说废话。


  “你们在乱扯些什么啊，我说得很清楚，是天鹅人。”念儿似乎不想再把这个话题继续下去。


  “你先别说话，小念，你也没有被排除嫌疑。谁也不能保证，你没有换上大一号的鞋子，在雪地上留下这个痕迹，就为了符合自己刚刚编出来的‘天鹅人’的设定。”老板现在已经是无头苍蝇了。


  “我为什么要做这种事？”


  “你问到点子上了，犯人为什么要做这种事？看来……”老板起身走到门口，“还要再勘察一遍现场啊。”他推开门。


  门外寒风凛冽，落下的雪把全部的脚印缓缓掩埋。


  “情况真是愈发严峻了，华生。”老板把双手合十，抵在下巴上。


  他倒了一杯热乎乎的奶茶，放在桌面上，马克杯的上方飘着淡淡的水汽。


  “现在不论做什么推理，都是空想、妄想而已，是不会有什么证据支撑推理的。我看这次就算了吧。”事到如今，我只能这样劝老板。


  “真的如此吗？”老板开始在店内巡视，“虽然外界的线索已经被掐断，但是仔细想想，脚印是指向店内的。那么在店内会不会留下什么线索呢？”


  “会……会有什么线索……”我说。


  “就……就是啊，天鹅人是会隐身的，是不会留下什么线索的！”念儿在一旁紧张地附和道。


  我和念儿对视一眼，达成共识，不能让老板对店内进行搜查。如果老板开始勘察店内，就会有很大的概率发现我们把商品弄坏的事。


  但是老板丝毫不听我们的话，又不知道从哪里摸出来一个放大镜，拿在手上，对着离他最近的柜台一通检查。按照他的这个速度，检查到模型货架可能还有一段时间，但也是迟早的事情。


  “那个啊，老板，我还有事，先走了。”此时要遵循三十六计中最优质的策略——走为上。


  “站住！”老板弯下腰，在地上把什么东西捡了起来。


  “可是我有事……”


  “我已经闻到了，真相的味道。”他把捡起来的东西放在手掌上，另一只手拿着放大镜，透过放大镜，我看见他巨大的眼睛，略显扭曲，紧紧地盯着手掌上的那颗螺丝钉。


  “此前让我难以理解的是，犯人为什么要做出在雪地上留下一排脚印这种引人注目的事情。但是这颗螺丝钉已经揭示了真相。现在所有的证据都摆在面前，让我向两位发出挑战书吧——雪地上的一排脚印，以及这颗螺丝钉所导向的真相，是什么？”


  我和念儿面面相觑，心脏快要爆炸了。


  老板难道已经发现了我们弄坏模型的事情？但是我们弄坏模型和雪地上的脚印并没有任何关系……一种难以言说的奇妙感情在心中发酵，我似乎已经能够确定，接下来我和念儿一定要赔那盒模型的标价，但是老板又把此事和雪地上的脚印结合，明显是误会了什么事。


  有可能弄拙成巧……


  我转头看了一眼念儿，她的脸色惨白，眼眶红润，好像马上就要哭出来一样。我下定决心，作为一个有骑士风度的男人，不能连累她。


  “我坦白。”我缓缓地把手举了起来。


  “哦……哦……你，你要坦白了对吧？”老板显得有些惊讶。


  “嗯，”有些后悔，但是话已经到了嘴边，“这颗螺丝是……”


  念儿一言不发，面色铁青地盯着地面，双手紧紧握着，帽檐遮住了她的双眼。我长长地吸了一口气，吐了出来：“是我弄坏了这里的模型。”


  “啊？哦，哦，我知道……”老板惊讶地呼出了声，故作镇定地挠挠头，“我知道，就是让你自己说，你懂的，侦探总是让凶手崩溃、自白，然后自首，这是常规情节。”


  “哦。”我随口应答。


  “那么你接着说。”


  “你不是知道吗？”


  “呵呵，我的确知道，”他又把烟嘴叼在嘴边，“犯人阿礼还不乖乖束手就擒，你弄坏的，就是……”老板华丽地转了个身，指向了某个货架上的飞机模型，“就是这个吧。”


  “不是。”


  “那肯定就是这个吧。”他指向轮船模型。


  “不是。”


  “那就是这个。”这次他指向的是一个巨大的机器人模型。


  “不是。”


  “那……那就是……就是……”老板慌张地四处张望，不知道要指向什么地方。


  “是这个啦。”我走到枪支模型的货架，从上面把摔坏的手枪模型的盒子拿了起来。


  “啊？啊？”老板一副难以置信的样子，咳咳，他咳嗽两声，转换一下心情，“我知道，我只是让你自白。”


  “那我继续说了，是我把这个模型摔坏的。”我瞟了一眼念儿，她好像想要站出来说话，于是我往前一步，挡在了她身前，她刚刚张嘴说道：“其实是我……”却被我抢走了话茬。“外面的脚印也是我踩的。这不是废话吗，只有我可以做到，因为在我进来之前，没有任何人知道我在外面做了什么。


  “我先踩着雪走到这家店的门口，走到了围墙处，再沿着原来的脚印走回来。造成了雪上的脚印。”


  “但是你为什么要这么做？呃，我的意思是，现在请你陈述自己的动机。”


  “其实也没什么，是为了隐瞒我把模型摔坏了的事实。”


  “什……什么意思？”站在我身后的念儿说话了。


  “很简单，有一件事被你误解了，念儿。刚刚你以为是自己把模型掉在地上摔碎了，但实际上不是这样的。这个模型，是不可能摔一下就四分五裂了。它之所以如此脆弱，是因为这个模型在之前就已经是坏了的。”我说。


  “可是我拿在手上……”


  “什么，什么意思，我有点乱，到底是谁摔坏的？”老板问。


  “是我，”我说，“在上回来这家店的时候，我就已经把模型摔坏了。虽然有些地方裂开了，但是并没有让整个手枪断掉，我把一些细小的零件简单地组装回了枪里。但是此时枪已经是一触即碎的状态……所以看念儿把枪拿在手里玩的时候，我真的吓坏了。结果最后枪还是掉在了地上。虽然此时枪才彻底碎掉，但是此前这把枪已经受到了致命伤……是我之前来店里的时候弄坏的。”


  “什么时候？”


  “上周吧。”


  “上周你来过吗？”


  “来过，你不记得了吗？”


  “每天那么多客人我怎么记得住。也就是说，这把枪早就坏了？还在我的店里放了一周？”


  “是这样的。”


  “谢天谢地……你这个混蛋……坏了你就告诉我啊，要是放在这里售卖，被客人买走，成了残次物品，被客人投诉就不得了了……哎，总之这种事也没什么，不是什么大钱，但是损失了信誉就很糟糕了。”


  “啊？会很糟糕吗？”


  “当然！这条街不是会有那个什么店铺投票吗？如果信誉受损，很容易在论坛上传开。错失了最受欢迎店铺倒没什么，毕竟最受欢迎的只有一家，但要是成了垫底的，最不受欢迎店铺，那估计就再也没有客人来了。”老板心有余悸地说。


  “对不起，对不起，我没想到这么多。总之我今天来的目的就是把这把枪买走……当然这是备选方案，其实我有一个A计划，和外面的脚印有关，”我弯腰道歉，继续说道，“靠着这个雪，我计划着塑造一个‘不存在的人’。简称X好了。我准备塑造的假象是：X在我进入店之前就离开了，并且偷走了被我摔坏的那盒枪。之前这巷子不是有几家店丢了东西吗，我就打算栽赃给X。


  “我在外面留下了围墙和店面之间的脚印。不过我失误了，本打算伪造成X离开时留下的脚印，却因为我不小心下意识地走了外八，变成了走入店面留下的脚印。在进入店之前我就意识到这种失误是不可能欺骗得了老板的，所以我就放弃了这个方案。”


  “那你把枪弄坏的时候怎么不偷走，还放在店里一周。”


  “那个时候太紧张了，没想到这么多，就灰溜溜地跑回家了。”


  “那你接着说吧。”


  “于是我准备用B方案，就是把枪买走。”


  “那你当时买走就好了，为什么要等一周之后再来？难道又是太紧张了，没想到？”老板问。


  “没钱啊。攒了一周的钱才够买。进店之后我就看见了念儿，我把脚印的事情告诉念儿，企图分散她的注意力，然后随意地把枪买走。但是她却一直站在枪模型货架的附近。如果我在她旁边买走枪，她说不定会想要让我打开看看，这样就会暴露枪是坏的事实……当然她肯定也猜不到是我弄坏的，只是如果在店里打开盒子，老板也看到坏掉的枪，以老板的为人，一定会给我换一个，或者退款。


  “也不是我多么有良心……但是一想到老板会退款给我，然后把枪坏掉的罪怪在别人身上，自己承受损失，还对我感到抱歉的话，总感觉这样比偷走还令人感到不适。哪有受害者对加害者感到抱歉的事啊……总之，就因为念儿一直在旁边，导致我没办法下手。接着发生的事，就是念儿把枪拿在手里把玩，摔在地上碎了一地，我蹲下身子捡零件。此时老板要去倒水，念儿为了把你引走于是带你去看了外面的脚印……其实当时我不在厕所，而是蹲在这里捡零件。可惜，没有把所有零件都找到，让你发现了蛛丝马迹……”我无奈地摆摆手。


  “哈，哈哈！确实没有逃过我的法眼。”老板不好意思地摸了摸脑袋，脸上露出了灿烂的笑容。


  看着老板的笑容，我的心情也轻松了许多，跟着笑了起来。


  “不过，这把枪你该赔还是得赔！”老板一边笑一边说。


  我的笑容凝固了。


  “一共是二百五十元。”


  “抢钱啊，这么个破玩意二百五？”


  “是啊，这还是进价，售价还得贵。”


  “会员卡不打折吗？”


  “会员折扣价二百七。”


  我不情愿地把钱从钱包里拿出来，十块二十块的，凑了半天才凑够二百五，丢在柜台上。老板笑眯眯地看着我，说：“谢谢惠顾！”


  “死财迷。”


  “明明是你做了坏事怎么还骂我啊？”


  “好吧，我错了，请原谅我老板！”我装腔地说。


  把东西收好，枪的盒子拿在手里。我问老板：“对了，刚刚你的推理其实是错的吧。”


  老板把脸别到一边说：“没有啊，我推理对了。”


  “得了吧，我说出真相的时候，你震惊得不行。”


  沉默了一会儿，老板开口：“其实我以为是有人把玻璃柜子里的模型偷走了，因为这种螺丝和玻璃柜子锁的螺丝很像……当然外面的脚印，我以为是犯人伪造成走向店外的脚印，走到墙边，翻墙离开了。”


  “这脚印明明是指向店内的。”


  “反正都是错的，你不用在意这些细节。”


  “好吧好吧，那你把螺丝也给我吧。”


  “什么螺丝？”


  “就是你捡到的螺丝。”


  “给你干吗？”


  “不是，我可是花钱买了这把枪啊，这螺丝也算是里面的一部分，不应该给我吗？”


  “你弄错了啊，这把枪采用的是最新的模具和装配方式，通体上下没有一颗螺丝！”


  “啊？”


  “所以你问我，你弄坏的是什么的时候，我才没有说是这把枪。我把有螺丝的几个模型都点了一遍，结果你都说不是，我才显得有点慌张。”


  “那这颗螺丝是？”


  “这我就不知道了，也许真的是柜子上锁的螺丝呢？”


  “那也就是说，我为了一颗根本连线索都算不上的螺丝，就坦白了？”


  “是啊，我也觉得很奇怪。这就是侦探剧里面的犯人吗？竟然会在没有明确证据的时候就哭泣自白，太蠢了！”老板讽刺道。


  我刚准备还口，就看到念儿走出了店门，于是我闭上嘴，从老板手上拿回螺丝，立马追了出去。


  她低着头快速行走，在雪地上留下一串足迹，我追上她的背影。


  “魔杖，还给你，”我把一直拿在手里的魔杖还给她，看她的样子有些不对劲，“有什么不对的吗？”


  她突然停了下来：“钱我会给你的，谢谢。”


  “什么啊？”我也站住了。


  “我知道你是在袒护我啦，多谢了阿礼。”她挤出一个笑容。


  “不是，我说了，是我之前就弄坏的。”


  “现在老板听不到，你不必再说谎了。”


  “我没有。”


  “你有，不要再耍帅了，不要再彰显你的骑士风度了。”


  我挠挠头：“的确是骑士风……哦不对，枪确实是我弄坏的。”


  “枪虽然质量不好，但明明就是我弄坏的，你能帮我解围我很感谢，但是我会把钱给你的。”她又向我鞠了一躬。


  “是我弄坏的啊，不然你怎么解释外面脚印的事？”


  “你那套解释根本就没有说服力，说什么计划失败了，还不如说是自己的恶作剧呢。”


  “可那就是事实。”


  “你知道吗，在你来之前，店里来了个客人，我想起来了，是个女生，年纪和个子都和我差不多。女生走路时内八也很正常，也许就是她内八走向围墙时留下的脚印。”


  “但是脚印消失在墙边不是吗？”


  “嗯。”她没有否定。


  “那你就没办法解释了。而且脚印的大小明显就不是女生。”


  “总有办法解释的。”


  “我说了……那就是我弄的。”


  “阿礼，你不要再说了。你总是这样，我都懂啦，从一开始愿意和我做朋友……以前女生嫌我太男孩子气，男生又嫌我女孩子气，都不愿意和我一起玩，所以你能和我成为朋友真的很感谢。还陪我玩这种角色扮演游戏……”她把帽子摘下，放在胸前，短发在寒风中微微地律动。


  我不好意思地摸摸鼻子，转移话题：“剪了头发啊，很好看……”


  “谢谢……但我不希望你因为我是女生就特别袒护我。”


  “不……不是……”我不知道该如何反驳下去了。


  “你觉得……我的名字好听吗？”


  “念儿……很好听的名字，从第一次听到，就觉得是个很好听的名字。”


  “是吗，”她垂下眼帘，“其实这个名字，不属于我。”


  “什么意思……”


  “家里人给我起这个名字，不是为了我而起的。他们其实想要一个男孩，但是却生了我这个女孩。他们起这个名字，是念着能有一个儿子——念儿。之后，我便有了一个亲弟弟，当然啦，他也更受到家里人的喜爱。”


  “嗯……”


  “所以呢，我想，是不是只要是男生的话，就能和你们这些男孩处好关系，是不是就能被家里人喜欢，是不是就能不那么软弱，是不是就不用被袒护了？啊对，如果有魔法就好了……有魔法我也能变成男生，有魔法就能把摔坏的枪复原，就不会有今天这样的事情了。”念儿说着擦了擦脸，手紧紧握着女巫的帽子。


  “没关系的，就算没有魔法，就算你是女生，我们也是朋友……什么都不会变的。”我苍白无力地安慰着她。


  “嗯，我会把钱还给你的。谢谢你，阿礼，希望一直和你是好朋友。但是我希望有一天，你能把真相告诉我。如果你需要帮忙，我一定会帮你。”她吸了吸鼻子，戴上帽子，把帽檐压低。


  我看到她咬了咬嘴唇，随后寒风扬起她的斗篷。她转身离开，我驻足，看到她的背影消失在雪白的巷子里。


  雪地上，只留下了一组孤零零的脚印。


  堕落之源


  冤有头，债有主，树有根，水有源。失败的人有失败的理由，堕落天使有堕落的缘由。


  而巷子的堕落，也是有源头的。


  如果练兵巷只是消耗了我们的大把时光，那怎么都不能和“堕落”两字牵扯上关系。但正是有那个源头的存在，这看起来普普通通的巷子，突然多了一份阴暗的气息。


  在谈及那个源头之前，请容许我介绍这个堕落魔王的手下，人称非洲忧郁儿童，皮肤漆黑，长相阴郁的男人——流星。这个人，正是堕落之途的引路人。


  我与此人的相识，要追溯到第一天步入大山初中。


  有人说，你最好的朋友永远是初中的朋友。因为那时候你是青春期，一切刚刚懵懂，一切又豁然开朗，世界就在眼前，但是叛逆的我们总是只在乎世界中最微不足道的那一隅。就是这样的一群青春期孩子，走到了一起，在自以为广阔的世界中，寻找着根本不存在的栖息之地。在和全新的自己相处的过程中，若遇到了同样处境的青春期同性——那时交到的朋友，将会是你一辈子的朋友。


  而在进入一个新环境之后，怎么获得一个朋友呢？


  只要搭上一句话，对方态度还不错，就会成为朋友。


  这就是胡扯的地方，在进入初中后，最先搭话的人很大概率会成为你的朋友，而这个朋友将会伴随着你的一生。根本没有选择的权利，如果你的朋友是一个积极向上，努力学习的人那么无伤大雅，怕就怕你的朋友是流星那样的堕落之徒。


  新生报到那天我去得有些晚，只能到最后一排寻找位置，此时我遇见了流星。他邀请我坐下，并且问我的名字，我告诉了他。他有些自来熟，随口问起我的爱好，我说我喜欢看漫画。他问什么漫画。当时我正在看海贼王，所以就告诉了他。他听了以后，起立握起了我的手，告诉我他也超爱海贼王。就因为这个共同的爱好，拉近了我们的距离。


  随后，他向我介绍了坐在他前面的那个同学。


  文科和他是一个小学的同学，剃着一个平头，一脸傻傻的样子。这种人只用看上第一眼就知道，是一个好学生。而他身后贼眉鼠眼的流星，看一眼就知道是一个不学无术的坏小孩。


  以貌取人固然不对，但是这次的推测相当精准。


  和流星成为朋友后就没有遇到过什么好事。先是因为我们话太投机，所以上课的时候说个不停，理所当然地被老师叫去办公室狠狠地批评，盛怒之下的班主任，更是提到我在班级里的成绩是倒数第一。


  很快我们就被调开了，这也成了我邂逅颜良的契机。


  不过，即使座位分开，我们依旧玩得不错。


  某日放假，流星邀请我外出游玩，我问去哪里玩，他让我别多问，来就是了。


  万万没想到，那就是罪恶的开端。


  最先让我惊讶的是，约定的地方是我小学所在的那个练兵巷。能升入同一所初中，说明我们的小学属于同一片区域，非常接近，练兵巷属于他的活动范围一点都不奇怪。


  我们在巷口碰头。我有一些疑惑地问道：“去哪里玩？”这一整个巷子就是我小学时代的后花园，可以说我对这个巷子无所不知。同样，据我所知，除了一些好吃的，这条巷子没有什么可以“玩”的地方。


  他神秘兮兮地笑道：“再等等，马上带你去。”


  不一会儿，之前坐在流星前面的他的小学同学平头哥文科出现了。


  记得最开始听说流星的名字的时候，我怀疑是我听错了，还半开玩笑地说道，你叫流星，我还叫陨石呢。谁知道他的真名就是“刘星”。而我还没有缓过神来，他小学同学平头哥的名字就又一次震撼到了我——文科，不是理科，而是文科。


  “哎？阿礼你也在啊。”


  “嗯。现在人齐了，我们走吧。”我说道。


  “好，这就带你去。”流星笑着说。


  “不过，这条巷子我熟悉得很，并没有什么好玩的地方。”


  “嘿嘿，”他笑了笑，“你真的很熟悉吗？”


  “是啊，我小学就在这。”


  “不会吧。小学在这里你还不知道那个地方？”一旁的文科惊讶地问道。


  “那个地方，是哪个地方？”


  “你真的不知道？”


  “什么啊？”我有些急了。


  “别急别急，去了你就知道了。”流星摆摆手。


  先是经过了万柳高中，再走过即将变成大学的小学，走过商业店铺的区域，来到了一片卖早点的地方。这时候，流星回头张望了两下，暗下对我们招招手，示意我们跟着他。他左钻右钻，走到了一个门面的跟前。


  这个门面就在巷子的角落里。它确实就在那，从巷子走过的话，不可能会看不到它。但是我却没有印象，好像它从我的世界里隐身了，它就这么隐身了六年。我每天都经过这里，却没有意识到这是什么地方。


  先是被玻璃门隔开，再往里，一块已经泛黄的白帘子，从入口的顶端垂下，挡住了里面的景色。门面上没有任何招牌，这儿不是商店，不售卖东西。只看外表的话，根本不知道这是什么地方，就算告诉我是某家住户，我也不会觉得奇怪。


  门的面外，是一片花坛。


  流星站在花坛旁边，向我比了个请进的手势。


  门帘里，传来了难闻的气味。我向后退了退。


  文科没有注意到我的动作，驾轻就熟地推开玻璃门，撩开门帘走了进去。在他进去的那一瞬间，我看到了似乎有同龄人并肩坐在一起，他们的视线紧紧盯着前方。


  “怎么了，进去吧。”流星见我迟迟不肯迈开脚步，便提醒我。那就是我第一次进入游戏厅。


  那一天我的世界观被刷新了。最先被刷新的是，发现了我活跃六年的地方，竟然有着我不知道的“暗网”存在。其次，那个看起来是好学生的文科同学，竟然和流星一起混迹游戏厅。


  我想到了小学的时候，班级里有一些总是说自己作业忘带的孩子。某天，他竟然连书包都不带就来上学。在班主任的逼问下，他执意说书包忘带了。之后联系了家长才知道，书包也不在家。


  经过调查，他因为打电动没钱，把书包抵押了。但是又一直没能赎回来，所以才不背书包上学。


  我这才反应过来，原来扣押他书包的游戏厅，就在小学的旁边。


  那天最后刷新我世界观的，是我原本以为散发罪恶、糟糕气味的游戏厅，竟然会这么好玩。


  流星把这个游戏厅一个一个介绍给了朋友们。有些像我这样无知的人会觉得新奇，也有像友人B那样觉得不足为奇的人。友人B原来也一直去游戏厅，而且还不止一家，对他来说，只是多知道了练兵巷也有一家游戏厅而已。


  时过境迁，很快我就自学成才，称为游戏厅老油子也不为过。偶尔，就算不叫上流星和文科，我也会自己一个人来游戏厅，玩上一个下午。


  我堕落了，我们都堕落了，都是因为那个男人，那个堕落之道的领路人，流星。


  夏天的某日，临近期中考的周末。被密不透风的作业困扰了多日的我、文科、流星三人，相约游戏厅聚头，打算以一下午酣畅淋漓的游戏，一扫考前的阴霾。与之相对的，考后的阴霾可能会更大。


  撩开门帘，映入眼帘的是一排三个液晶电视机，以及旁边老板用来收银的小桌子。电视机镶嵌在大小正好的木柜子里，柜子的上方放着白色的机器。这是最新的第三代电视游戏机，与它相连的电视上的游戏画面精致，场景和人物几乎能做到以假乱真。


  游戏机的价格也相当不菲。


  往里走是一个长条形的长廊，长廊的右手边有一个老式木门，把手是旋转式的。门后是一个小包间，同样摆放着三个电视。电视不是液晶的，而是俗称“大屁股”的电视机，看起来又老又破，打开电视还需要等待几分钟，等它“暖”了，才会慢慢地显示画面。摆在这种破旧电视上面的也是破旧的第二代电视游戏机。常常会因接触不良，要重复开机多次才能使用。买上一个小时的游戏时间，可能有半个小时都会耗费在调适设备上。


  如果不进包间，顺着长廊往里走到底，又会到达一片新的区域——最廉价的街机区域。最廉价这种说法是针对老玩家而言，一块钱一个币，熟手可以一命通关，得到奖励的一条命，技术足够强的话，一块钱玩上一个下午也说不定。但是对新手而言，这是最贵的游戏机，只要不到三十秒就能死一条命，换算下来一分钟就要花上一块钱。


  有四台不同的设备。区域最中心的两台机器背靠背相对而立，机器上的游戏是同一款格斗游戏。这是用来双打的游戏机，败者如果要再次挑战胜者就需要再投币，而胜者则可以免费再玩一次。所以很多高手也会来这个游戏机，以实力守擂，获得多游玩的机会。另外两台机器则是支持双人并肩游玩的冒险类游戏，在房间的边角位置。


  此时我们正处于老板的收银桌前，思考着玩什么游戏。


  一般来说，以我们的经济实力，会选择二代游戏机，它有着可以接受的画面以及不错的可玩性，既可以双人对战或合作，也可以单人游玩。不用投币，玩起来压力就小了许多，更适合放松。


  “嗯……我要，我要……”流星盯着游戏菜单，思考着。


  “我俩来个足球08，双打，二代游戏机的，先来个四个小时吧。”我抢先说道。


  要知道，我的这位朋友是处女座的。人们总说，星座只不过是巴纳姆效应，是不靠谱的东西，但是看到流星就能知道，星座还是有一定参考价值的。有时候去买炸串，他能选菜选上半个小时，最后来一句：“不吃炸串了，选不好。”然后掉头就走。此时我和其他同学已经吃完了……


  “我想想啊，我要……”他又一次展现了自己惊人的选择困难症。


  文科从口袋里掏出十块钱，交给老板。


  “你们没带零钱吗？”老板有些嫌弃地说。


  “没有。”文科摇头。


  这个时候，还在选游戏的流星有些炫耀似的把右手插进口袋，摇了摇自己的口袋，里面发出了叮咣的响声，那是硬币碰撞在一起的声音。


  “出来打游戏不带硬币！业余！”他嘲笑道。


  我们都没有搭理他。


  老板有些不耐烦地先把游戏碟递给我们，接着把钱放到自己面前的小抽屉里，抽屉里都是皱巴巴的钞票和硬币，以及码放得整整齐齐的游戏币。他从里面摸了一会儿，拿出了两个一元硬币找还给文科。文科拿到硬币后，看了两眼，兴奋地说道：“哇，这是今年最新的硬币。”


  我凑上前去看了两眼，确实是崭新无比，上面没有任何使用过的痕迹。


  “你慢慢选吧，我俩进去了。”文科同学拿着老板给他的游戏碟说道。


  最外面的三代游戏机区域坐着一个年级和我们差不多大的男孩，正在最新的三代游戏机上玩着赛车游戏，画面精致，金属质感的跑车上浮光掠影，极致的速度感，在最新的画面上展现无遗。


  我略微羡慕地看了一眼他手上的白色无线手柄，自己也走上前去，找到一个最新的手柄拿在手上摆弄了半天，手感正好，而且比起二代游戏机纯黑色的有线手柄，显得更具有未来感，可惜三代游戏机价格比较贵，我们只能选择二代游戏机。


  无奈地离开三代游戏机的区域，步入走廊，文科拧开门把手，进了包厢，我跟了进去，随手把门关上。他表示不想坐在包厢的门口，又考虑到流星马上就会来坐在我们旁边，在狭小的包厢里起身换座位比较麻烦，所以我们就自然而然地选择最里面，靠墙位置的机位。


  打开游戏机，把碟子放进去，等待游戏机运行。随着刺耳的风扇声，电视上缓缓显示出了画面，两束绿色和紫色的光芒在交织，这是加载画面。我在心中祈祷着，这时候是最接近加载成功的，但要是在这里加载失败，那就功亏一篑，要重新开机。


  画面果不其然一直卡在开机画面。


  体感大概是过了半个小时，实际上是十分钟左右的时间，流星打开门进了包厢，几乎是同时，我们的机器终于顺利打开。流星坐到我们旁边的位置，把碟片放进机器里，同时他从口袋里拿出一个黑色的小匣子一样的东西，对准了游戏机的接口插入。


  那是一个叫记忆卡的东西，在这种二代游戏机上通用。虽说机器里也附带存档功能，但是有了这个记忆卡，就可以在所有的二代游戏机上共享游戏内的存档，类似于电脑上的移动硬盘。


  他选择的是一款角色扮演游戏，这种游戏需要长期地游玩，不断地升级人物以及装备。据他自己说，他已经玩这个游戏两年了，周末一有时间就会去随便一个游戏厅玩上一两个小时，但是至今游戏还是没有通关。


  流星比我们幸运得多，几乎没有等待多少时间，游戏机就正常运行了起来，他选择了设定按钮，把很多设定调适到自己习惯的样子。


  而我与文科已经选择好自己的球队，球赛马上开始，我便不再看他的机器，埋头进入了游戏世界。


  比赛开始。


  上半场，文科把足球转移得非常漂亮，但是迟迟没有进攻的态势，只是无谓地控球。每当我操控前场队员逼抢，他便把球传到下一个球员脚下，循环往复，皮球一直停在中场附近，没有推进。


  球权一直在他脚下。


  临近中场休息，我有些烦躁这样无聊的踢法，嘴里骂咧着，开始让节奏加速，操控两名球员逼抢。似乎一切都在他的计划之中，他看准了这个机会，把球直塞传到空位。此时名为克里斯诺的球员像战神一样，速度宛如火箭超越姗姗来迟的防守队员，冲到前场掌握皮球。我有些慌张，又一次派出两名球员逼抢，但是这样一来空位就更多了。


  克里斯诺在两名球员的重压下并不好受，从禁区的正前方被逼到右路，他选择从右边下底，眼看皮球就要在两名后卫的逼抢下越过底线，谁知他突然停下，晃过两名球员，从右边角球点的位置向中路传出一记高球，而落点位置竟然已经有一名叫作贝尔的球员待命，他高高跃起，比我禁区内最后一位后卫高上了一个头不止，皮球经过他的头部反弹，正中球门死角。


  一比零。


  上半场结束。


  “好一记……下底传中啊……”我咬牙切齿地说道。


  “哪里哪里，你回防的速度还不错。”这明显是讽刺的话。


  “下半场我看你还笑不笑得出来。”


  “等下，我换个人。”说着，他把刚刚进球的贝尔队员换下，换上一名中场球员。很明显，他打算加强中场球权，而不急着再次进攻，进攻的压力已经来到我方。


  摆在我面前的有两个选择，一是换上一名前锋，加强进攻。但这明显是无谋的，纵使前场的利刃再锋利，如果中场丢失球权，就等于是手握无把的刀刃，只会弄伤自己。所以我选择和他一样加强中场。


  下半场球赛开始。


  起初球权在我手里，我效仿上半场他的做法，在中路不断传球。可他也不慌忙，能逼抢就逼抢，不能就在自己的位置上待命。其间偶尔爆发一些冲突。突然间，他断了我的球，一边在中路传球，一边悄咪咪地推进到我的禁区附近。刚刚进入禁区他就立马变奏，前锋毫无征兆地起脚，球正中横梁，我惊出一身冷汗。


  皮球通过横梁的反弹没有立马出界，来到我方后卫的脚下。我操控后卫一脚长传，皮球来到中场位置，被我的中场球员牢牢控制，迅速传给前锋。我的前锋马拉多纳是以速度和技巧见长的选手，对方因为这下反击非常突兀，他的几乎所有队员都在我的后场。


  马拉多纳的面前仅仅有两名后卫，打破这层防线就和张飞吃豆芽一样容易。马拉多纳从中场长途奔袭到禁区前，光是速度就甩掉了一名后卫，另一个后卫穷追不舍。我看了一眼时间，还有五分钟比赛就要结束，换算成现实的时间只有三十秒了。


  我料定，他必然会在我进入禁区之前，从后面给我来一记老树盘根，把我的前锋撂倒。这样虽然会有一个极好位置的任意球，而且他的后卫也必定被红牌罚下，但是总比让我的顶级前锋单刀杀入禁区面对空门来得好，这样的战术犯规足以让他度过这三十秒，取得肮脏的胜利。


  但我怎能让他得逞，在他出脚的那一刻，我操纵马拉多纳来了一记巧妙的带球纵跳，躲过一劫。门将出击，想在我射门前封堵角度，我也早就知道他会这么做，摇杆转动，马赛回旋，晃过门将，面对空门，马拉多纳轻轻一脚推射，球滚入球网。


  “哎哟！”文科差点跳了起来。


  “怎么样？”我为刚刚的操作沾沾自喜。


  “现在只是打平而已。”


  “还有不到二十秒，你能做啥？”我笑道。


  “等着看吧。”


  我沉迷在刚刚的操作之中，文科已经操纵手柄略过进球画面，趁我还没有回过神，突然开球，又是克里斯诺的速度，把大部分防守队员甩下，又一次下底传中。


  这种招数的优势就是，即使你知道他会这么做，但你就是防不住。靠着身体优势，球又一次从高空逼近大门。可惜他的贝尔已经被换下，场面上大家的身高都差不多，我的后卫将球顶出，出界。


  伤停补时两分钟，这意味着文科还有最后一次进攻机会。我用光最后的换人名额，换上一名后卫。


  出界的球又来到克里斯诺的脚下，他在寻找着我的空隙。


  如有神助，他盯到了我的缝隙，地面的一脚直传，射穿了我的防线。让人惊叹，出现在我禁区里的竟然是他的后卫！那名带刀后卫突然出现在我的门前，轻轻推射将球打入。


  “好球！”


  “啊！”我重重地拍了一下大腿。


  这次轮到文科高兴了，他冷冷笑道：“哼哼，你输了……哎，无敌是多么……”


  画面一转，进球的球员没有庆祝，边裁走到了他的身边。


  “啊？”文科一脸不可思议地盯着画面。


  “越位了！”


  “什么啊！”文科仰面长叹，“运气游戏。”


  “真是精彩！”一旁的流星凑过脸来。


  “你干吗，不玩自己的游戏看我们的球赛？”


  “这不是读盘吗？”他指了指自己的显示屏。


  他的角色扮演游戏，每进入一个迷宫前都会有一个读盘时间，而过于破旧的机器让那个时间被延长。我怀疑他两年都没有通关这款游戏的原因就是这个读盘时间过长，游玩时间说不定还比不上读盘时间。


  球赛结束，最终比分一比一。


  “可惜，没有打爆你。”我撂下狠话。


  “靠运气才没有被打穿，你也太菜了。”


  “我看你俩实力相当，不如去踢世界杯吧。”流星随口一说。


  我们对视一眼，默契地点了点头。两个人踢世界杯，就是各选一支队伍，各打各的，直到两队碰上，再进行双打。但是有很多不可控因素，我们只能保证在小组赛不会遇到对方，但是很有可能在决赛前的任意一场淘汰赛遭遇。那样决战世界之巅的想法就会破灭。


  我们选择了世界杯，金色的大力神杯赫然在眼前，璀璨夺目。


  “希望你不要在碰上我之前被淘汰。”文科一边挑选球队一边说。


  “不会的，今天就让你见识下我的潘帕斯雄鹰。”我选择阿根廷队。


  “打爆你我只需要……”他把区域定在欧洲，“那就让你看看什么叫欧洲中国队。”他选择英格兰。


  我哈哈地笑了笑：“什么欧洲中国队，这么弱智的外号。那你不如选真正的中国队。”


  文科摸了摸下巴，沉默着思考了起来。我有种不祥的预感，他取消了先前的选择，语气高昂地说：“让你见识什么叫亚洲巨龙。”选择界面来到亚洲，在一众亚洲球队中，他精准找到中国男子足球队。


  “你能不能撑到淘汰赛都难说……”这下我是真的担心了起来。


  “用不着你操心。”


  世界杯即将开始。我和文科摩拳擦掌，都期待着眼前的大战。过度紧张导致产生尿意，我起身说道：“等等，在开始之前……我去上个厕所。”


  “……那好吧，正好我渴了，我去买点水。”文科也站起身。


  “一起去吧，”流星也站起身，“还在加载……”他苦笑着指了指电视画面。


  我们三个人走出包厢，流星随手带上门。我往位于街机区域的厕所走去。他们往门外走。街机区的对战机器对面而坐两个高中生，从他们身边经过的时候，我瞟了一眼，随即判断两个人不是一个实力层面的。


  头发长一些的高中生是左手手掌向上，无名指和中指夹着摇杆，另一只手按着按钮。短头发的高中生则左手手掌向下，像鸡爪一样抓着摇杆，这完全不利于对摇杆的操纵，在很多需要“搓”的招式上，可能很难旋转摇杆。


  可想他只是个新手。


  我悄悄叹气，又是平凡的一天，高手虐新手，白玩一下午。


  厕所旁边还坐着一个个子小小的小学生，在玩着街机里的冒险游戏。他在台面上放着三个游戏币，关卡正好是最后一关，需要一刻不停地操作，注意力一秒都不能分散。如果他的水平不高可能很快就要用完这几个币。


  一时感到肚子有点痛，于是我在厕所里多待了一会儿。从厕所出来之后，我看见那个反手握手柄的长发高中生一脸不爽地往机器里加币，而那个鸡爪手的短发高中生，则面无表情地盯着屏幕，看起来游刃有余。


  我判断错了，那个看起来像新手的家伙是在扮猪吃虎，虽说姿势不对，但技术是过硬的，果然真人不露相啊。


  而那个打冒险游戏的孩子，桌上还是三个币，只不过画面显示是在第一关了。看来他的技术很好，只用一个币就通关了最后一关，机器奖励他从头开始二周目，不用投币。


  回到包厢，我拧开把手，进门，回身关门，看见他们二人已经回来，并在地上找着什么。


  “怎么了？”我上前问道。


  “帮我找一下，记忆卡没了。”


  “掉地上了？”


  “我不知道。”他的语气明显有些焦急。


  我弯腰，在狭小昏暗的地面上仔细看着，从第一台机器看到最后一台，什么都没有看到。


  “哎呀，搞哪儿去了，真是的。”流星擦了擦头上的汗，烦躁地说。


  “这里没有，你刚刚出去的时候带走了吗？”


  “怎么可能，游戏机当时不是在加载画面吗？那时候拔走记忆卡肯定会出事。”


  “出什么事？”


  “出这个事……”他指着电视，上面显示“游戏出错”。


  “这什么意思……”


  “意思就是，在加载的过程中记忆卡被拔下来就会导致存档出错，可能会让一个小时左右的档废掉。我是知道这个的，所以我不可能自己在加载的途中把记忆卡拔下来。”


  “会不会是卡槽松动？”


  “卡槽很紧，而且若因为卡槽松动掉下来的话，应该就在地上，可是现在地上什么都没有。”


  “所以记忆卡是被人拔下来的？”


  “肯定是被人拔掉了。”流星沮丧地说。


  “为什么要做这种事……”我疑惑道。


  “我怎么知道，可能想拿去卖钱吧，记忆卡还是挺贵的。”


  “啊？你是说有小偷？”


  “肯定啊，就在我们都离开的时候。”


  “那……怎么办，和老板说？”


  文科摇摇头：“刚刚我俩去和老板说了，他说这个事他不管，怪我们自己没有把东西放好。”


  “那你们问他有没有看到谁进这个包间了吗？”


  “问了，他说没注意，但是他说在我们来之后，没有新客人进来，也没有人离开。”


  “那有什么用啊？把犯人锁定在游戏厅的几个人之间？”


  “没错。”


  “那你们问过其他人吗？”


  “问啥啊，问了人家也不会乖乖承认的。”流星泄气地坐在凳子上。


  “不承认也要问啊，难道就吃了这个哑巴亏？”


  “不然呢？那两个高中生一看就是万柳高中的，你惹他们找死啊？外面那个初中生，一个人玩游戏……说实话根本就看不透人家的底，万一又是一个扛把子那不惨了……”流星说。


  “不是还有一个小学生吗？”


  “那我们就去问一个小学生，也不问其他人，不知道的还以为我们找碴呢……”


  我气不打一处来，这个也不行，那个也不行，有些生气地说：“那你到底要怎样？”


  流星结结巴巴地说：“我……我也不知道啊！这……这我玩了两年的卡……要是丢了的话，我就再也不来玩游戏了！”


  “你自己都不去问，我们也没办法。”文科恨铁不成钢地说。


  “不是，没办法问啊。”他窝囊地说道。


  “行吧，行吧，那你就在这里墨迹吧，我俩继续玩吧。”这下，我是真的生气了。


  “哎……我的……我的记录……两年的记录……”他窝在椅子上，游戏也不继续玩了，一直念叨着一些词。


  虽说他的样子确实让我们挺难受的，但每当要做决定的时候，流星就扭扭捏捏的，让旁人觉得很不愉快。这毕竟还是他自己的事，如果他真的认为这样就好，不愿意去找，我们也无可奈何。


  不再管他，我和文科开启了世界杯的旅程。


  球赛开始了，我还是想着流星的事，第一场面对宿敌巴西队，我输了。


  “怎么这么难踢……你选的什么难度？”我抱怨道。


  “啊……专家……”


  “我们踢高手难度都不容易……竟然开专家难度。”


  接着到文科了，中国队对上德国战车。零比五惨败。


  “这啥啊，差距太大了，把难度调低一点吧。”我建议道。


  “不，就这样吧。想想中国队，实际上在世界舞台也是面临这种对手，也是这个难度，我们不能退缩。”


  “所以中国队连世界杯都进不去啊……”


  “我这不是进来了吗？”


  “那是因为游戏里不用踢预选赛，你选的球队等于是直接晋级了……”


  “好吧好吧。”文科意识到，如果再这么踢下去，我们两个都要在小组赛被淘汰，无奈地把难度下调到“高手”。


  果然难度下降后顺利了许多，电脑操作的对手逼抢没有那么凶，传球也没有那么犀利，小组赛剩下的两场，我都取胜。虽然都是险胜，但好歹是作为小组第二出线，文科也是小组第二。在后面的分组上，我们被分到了不同的半区，这意味着我们将不会在淘汰赛上见面，只要我俩一直取胜，就可以会师决赛。


  但是我的第一场淘汰赛对阵的是德国队。


  一旁的流星虽说还在闷闷不乐，但不知道什么时候已经看起了我们的比赛，还非常起劲地解说。


  “有机会在决赛见啊。”文科说。


  “是啊。”


  淘汰赛开始。


  文科异常艰难地赢下了韩国队，场面惨烈，多人负伤，这可能会导致下一场比赛球员的状态不佳，不过这个时候我已经没有精力担心别人了，因为我的对手是刚刚三战全胜出线的德国队。比赛开始，德意志战车的进攻摧枯拉朽，几乎要把本就稀烂的阿根廷后防线碾碎，渣都不剩，探囊取物般轻松地就进了一球。我很清楚，巩固后防线是没有意义的，战车之下没有万无一失的防线，已经没有退路，我选择背水一战，和德国队强势对攻。


  每当德国队进攻，就感觉我方的禁区宛若敌方舞池，而我的进攻则非常艰难，步步为营，但是依旧凭借着一众杰出的前锋，雄鹰的利爪数次撕开敌方后防线，强行让比赛变成进球大战，光是上半场就战成二比二平。


  此时，我的手心已经布满汗珠。


  下半场开始，我先下一城，将比分改写为三比二，但是刚刚取得进球的主力队员兼队长的里奥内尔也因此受伤，我不得已将其换下。


  失去了里奥内尔后，进攻变得更加困难，屡屡受阻。九十分钟，伤停补时阶段，德国队后卫的进球追平，将比赛拉入加时赛。上一秒还沉浸在要晋级的喜悦中，下一秒就要面对加时赛，我的心态受到了巨大打击，绝望地把手柄摔在桌上。


  一旁的两个人紧张地盯着屏幕。


  比赛再开，因为有体力的设定，所以加时赛双方都没有展开如上半场一样的惨烈攻势，一球未进。


  比赛拖入最后的点球大战。


  在游戏里的点球大战和猜拳没有什么两样，只能用摇杆选择守或攻的方向和点射力度。如果和玩家对战，才有真正的尔虞我诈，如果对手是电脑，那真的是运气游戏了。点球战至四比四的时候，我方球员踢丢了最后一个球，这意味着如果德国队能够得这一分，比赛就会结束。


  “这球肯定是往左扑！对面那个人是左脚球员。”文科说。


  “如果是左脚球员不是肯定会往右边射吗？往右。”流星好像忘记了自己的记忆卡丢失，兴奋地加入了讨论的行列。


  “到底往哪儿？”


  “左下。”


  “右上。”


  “左下！”


  “右上！”


  “你们别吵了！我看还是……”我已经决定，正要按下摇杆。这时候流星突然叫道。


  “你手怎么啦？”


  我低头看向手，我的右手上一片乌黑，像是沾染了墨汁一样。


  这一瞬间，对方球员的球射向了左下角。而我的门将站在原地，一动不动。


  阿根廷队惨遭德国队淘汰了。


  “哎？我手上也有！”流星把他的手摊开，右手上沾染了一大片油墨痕迹。


  “我怎么没有。”文科看了眼自己的手，上面什么都没有。


  “这是什么？”


  “什么时候弄上的？”


  “不知道啊。”


  我仔细检查起来，墨黑的痕迹很容易沾染，随便摸在什么上都会留下痕迹，无法判断是什么时候碰上了这种油墨。


  “怎么现在才发现……”我看了眼手柄，漆黑的手柄竟然也染上了黑痕，但因为本来就黑，所以不仔细看，就看不见墨痕，两者的黑色完美融合。


  “是手柄上的吗？”


  流星摇摇头：“肯定不是啊，我手上也有，我们用的不是一个手柄，而且文科也拿着手柄，他就没有墨痕。”


  “那是怎么一回事？”


  “这种事有什么关系，你被淘汰了才是大事！”文科说道。


  “没办法，”我看了一眼手表，“时间不早了，你也别玩了，反正都没办法会师决赛了。”


  文科坚定地摇了摇头，说：“不，我要打到决赛，我要见到那个场景……”


  我说：“下一场你要对巴西队……中国队对巴西队，赢了可是大新闻。”


  “哼哼，”文科冷笑两声，“更大的新闻还在后面。”


  他指的是夺冠，但是在这区区的电子游戏中夺得世界杯冠军有什么意义呢？我摆摆手：“那好吧，你继续造你的大新闻吧，我出去看看，顺便把手洗了。”


  我被德国队淘汰，想到往届世界杯的各种场景，心里不是很好受，加上脑子一直被流星丢失记忆卡的事情困扰，决定出去透透气，顺便看看能不能碰上新的线索。


  出门后，我下意识地回头看去，看到门外把手上有一层墨痕。回忆了一下，似乎我和流星都接触过这个把手，我们手上墨痕的区域也正好对应着开门拧开把手的动作，想来手上的墨痕正是来自这里。


  但是不知道这把手上的油墨是什么时候染上的。


  接着，我走到了三代游戏机的区域，原先坐在那里的初中生已经不见了，于是我走到了老板的旁边问道：“之前坐在那的人呢？”


  老板说：“两分钟前走了。”


  “他在玩游戏的时候一直都没有出去过吗？”


  老板想了想，点点头。我到他之前坐的位置坐了下来，到处检查了一通，没有看见任何奇怪的地方，所有的白色手柄上都没有留下墨痕。


  于是我折返，走过长廊来到街机区域。对战区域的两个高中生也已经离开。只有那个小学生依旧在进行着原来的游戏，他的桌面上依旧摆着三个游戏币。


  “真的假的……”我喃喃道。


  他从之前到现在一个币都没有投过吗……这年头小学生的游戏水平已经到了这种让人望尘莫及的地步了吗？


  我站在他的后面，看着他的操作。有些地方称不上有多么高明，很多不该掉血的地方也掉了点血，但是总是能避免致命一击，最后也能吃药恢复到满血。不过就算如此，一直不投币也有些夸张，我的脑海里，那些能一个币玩一个下午的大神玩家的形象渐渐与这个男孩重叠。


  带着怀疑的心情，我仔细看了看他桌上的三枚硬币，突然注意到三个硬币的位置和我第一次来时看到的有些不同。靠近了我才发现，竟然有一个游戏币的一个面上有黑色的墨痕。正想上去问个清楚，谁知道身后传来一声可怖的声音：“阿诚！你又跑来打游戏！”


  比我先回过头的是那个被称为阿诚的小学生，下一秒他的脸色就变得惨白，接着起身就跑。谁知可怖声音的主人是一个身强力壮的中年男子，像抓起一只老鼠一样把阿诚抓起来，接着就是一巴掌呼在他的脸上。阿诚伸手阻挡，但是无济于事，我看到阿诚的右手食指和拇指上竟然也有墨痕，但其他地方都是干干净净的。


  阿诚掩面痛哭，被中年男子带出游戏厅……


  回家后必然又会是一阵腥风血雨。


  失去了质问他的机会，我来到他之前坐着的位置，看见他面前的两个按钮上也粘上了墨痕，但是只有两个按键。按照习惯来看，按按键的手指应该是右手食指和大拇指，这和我看到的情况相符合。


  之后我仔细检查了整个街机厅，其他任何地方都没有墨痕。


  检查完毕后，我进入厕所，在洗手台把手上大片的墨痕一点一点洗掉。


  回到了包厢，看见文科生无可恋地头依靠着墙，双目无神地盯着电视。看来是长时间的游戏几乎消磨了他的意志，重复操作让他感觉烦躁，但他还是没有放下手柄的意思，他还有更伟大的目标要实现。


  我坐到流星的身边，拍了拍他的肩膀。


  “怎么了？现在正精彩呢，刚刚靠着龟缩战术逼平巴西，最后在加时赛取胜。现在是四分之一决赛，对西班牙。很焦灼，现在还是零比零呢。”


  “龟缩战术是什么？”


  “中国队的进攻软绵无力，所以文科专注防守，打防守反击。”


  “哦，”我随口应答，接着把话题转移，“问你一个问题。之前你们出去买东西回来的时候，看到坐在外面玩三代机器的初中生正在玩游戏吗？”


  流星想了想：“没错，我们回来的时候他正坐在那里，握着手柄玩得热火朝天。”


  我长舒一口气。


  “我知道你的记忆卡是是谁偷走的了。”我说。


  流星转过头来，笑容慢慢消失：“真的吗？”


  我先把自己刚刚调查到的线索一一告诉了流星。


  “能够洞悉真相的关键点，是我们手上的墨痕。你我手上都有墨痕，有一个共同的来源，也就是这个包厢的外门把手，而我们刚刚出去的时候，门是关上的，因此可以推断出，如果犯人想要进入到包厢内，必然需要触碰门把手，也就是说犯人的手上，理应也留下了墨痕。”


  “所以就是那个手上有墨痕的小学生吗？混账东西，看我下次见到他不把他打一顿！”


  听到流星如此欺软怕硬的发言，我摇摇头：“首先被排除的就是那个小学生。至少可以确定的是，在我第一次进入厕所，到从厕所出来的这段时间，他确实是一直用一个币在进行游戏——当时他通关了最后一关，并且桌面上的硬币还是三个。虽然事后他把币用完，但那已经是案发之后了。案发过程中的三个硬币一直没有用，这说明他是没有时间来包厢偷记忆卡的。当然，同样没有离开座位的是老板，老板的桌子里装满了钱财，而且并没有上锁，他绝不可能丢下桌子里的钱，离开座位来偷取一个对他没有用处的记忆卡。


  “我们已经排除了此二人的嫌疑，加上老板说没有新的客人进来，所以嫌疑人就可以锁定在初中生和两个高中生之间。此时，就要用到刚刚说的墨痕了。


  “先说那个已经离开的初中生，假设他进入了包厢，手上就不可能不留下墨痕，而记忆卡失窃的那段时间，我一直在厕所，他没机会进入厕所洗手。


  “犯人在这段时间没处洗手，而刚刚问了你，你说回来的时候看到初中生正在外面玩游戏，他一摸手柄，肯定会留下痕迹，但是我检查了纯白的手柄，并没有墨痕，所以我想可以将他也排除在外。


  “最终可以把嫌疑锁定在那两个玩格斗游戏的高中生之间。我检查了整个游戏厅，也没有发现他们的游戏区域有留下痕迹。但这不能证明他们是清白的，因为我从厕所出来的时候没有在意他们有没有在操作游戏，他们或许可以停手操作，等到我从厕所出来后，再把手上的墨痕洗干净。


  “而那两个高中生中短头发的，是用奇怪的姿势握摇杆的，他的姿势会让手掌朝下，他第一时间是没办法看见自己的手掌的。墨痕不会让手有异样的感觉，不然我们也会第一时间发现手上的痕迹，所以他应该和我们一样，等到他发现的时候，摇杆上会有非常大的概率留下痕迹。而只有那个长发高中生是用正常的手姿，也就是手掌向上握手柄。试想，如果他的手上染上墨，那么就有很大的概率会在伸手握摇杆的第一时间发现手掌上已经染了墨痕，运气好的话可以在握上摇杆之前就发现，就不会留下痕迹。等我上完厕所回到包厢的时候，他再进厕所洗手，就万无一失了。


  “当然啦，这是建立在我和你都不是犯人的基础上。”我把推论一口气说完。


  “你说什么呢！你偷记忆卡又没什么用！我相信你。你的推理很有道理，看来真的是那个高中生偷走了记忆卡。”


  “但是那个人已经离开了，现在肯定找不回来了。”


  流星深深地叹了一口气，用没沾墨痕的手摸了摸脸：“可惜了，虽说东西不值钱，但是里面的存档是耗费了大量时间的啊……”


  这个时候，文科无神的双眼突然发起了光，整个人都精神了一倍，半靠着白墙的身子笔直地坐了起来。


  “好戏开场了。”


  电视画面是我想都不敢想的景色，身着红色球衣的中国队员和身着黑白相间球衣的德国队站成一个横排，他们的面前有球童，更有那个璀璨的大力神杯。在世界杯的舞台上，中国队（游戏中）第一站上了决赛的舞台。


  看着这些球员一个一个面目严肃，嘴巴开合，我一时间不知道该说些什么，心中竟然泛起了一阵感动。


  流星很不合时宜地开口：“已经六点半了……该走了吧。”


  文科白了他一眼。


  比赛开始了。


  身体上的劣势在这种对局中被不断放大，文科在无奈之下又玩起了他最擅长的传控。可惜球员的技术也有限，屡屡被断球。德国队在一开始就造成了几个有威胁的进攻，获得了一个角球的机会。


  大脚传中，不讲道理的身体压制，头球破门。


  毫无抵抗之力。


  但毕竟是操作中国队走到决赛的男人，文科不慌不忙地又组织起了进攻。不论是传控压制，还是下底传中，更有地面球直塞。看似频频的进攻却一直受挫，甚至没能获得一个射门的机会，上半场就这样结束了。


  我看了眼表，竟然用了十五分钟。


  “你不会把一场比赛设定成了三十分钟吧？”


  “是啊，时间长才有悬念。”


  怪不得之前累成那样……


  “我顺便问一句，”流星显得有些无聊，说，“你们作文写了吗？”


  “写了。”我说。


  文科诧异地转过头：“什么作文？”


  “你不会没写吧？明天上午第一节课就要评讲。”


  “你说英语作文啊，我还没写，就八十个词，写起来快得很。”文科又把脸转向电视。


  我竟然有点想笑，幸灾乐祸地说：“首先啊，英语作文是一百五十个词，其次啊，明天早上调课了，班主任的课。所以流星刚刚说的作文是语文作文，八百个字，还有语文的两张卷子，你写了吗？”


  文科彻底沉默了，一言不发地操作着。从他操控球员的跑位来看，他内心急躁不安。


  光是让这些身体能力低下的球员对抗欧洲战车就让他力不从心，他竟然还要分出心思来考虑进攻。


  比赛还剩下最后十分钟，德国队换上两名防守队员，打算把比分锁定在一比零。果然决赛无名局，真是一场索然无味的对决，我和流星看得都要睡着了。


  “太好了，就要输了，可以回家了吧。”我打了个哈欠。


  文科死死地盯着屏幕。


  伤停补时，我已经开始收拾起了东西，起身站在了门口。


  德国队门将一个大脚把球开到中场，被中国队后卫截获，通过冷静的分球和传控，球终于来到禁区前沿，恰好被黄翔球员接到，作为刚刚上场的球员，他的体力高涨。明明是后卫，却奔跑起来，晃掉了第一个德国队后卫、第二个、第三个，一个后卫两条腿，三个后卫六条腿，通通没用，全部被黄翔戏耍，各种花式脚法果然层出不穷，从左侧禁区一路盘带来到门前。


  文科的手柄都快按烂了。


  这是最后的进攻机会，哪怕球被扑出一次，都没有补射的时间。


  对方后卫无计可施的一个铲球，黄翔被迫抬起左脚射门，球射向死角，却被德国门将诺伊尔神来一拳打出，绝望就在眼前。可天佑中国队，就在被打飞的皮球飞出边线的时候，黄翔也应声倒地，裁判缓缓入场，被西班牙球员团团包围。


  裁判对着德国队的后卫拿出黄牌，作出判罚。


  点球！点球！黄翔立功啦！不要给西班牙人任何的机会！伟大的中国队左后卫，伟大的中国足球从来就不是一个人在战斗，那一瞬间，仿佛李惠堂、贾秀全、古广明等全体球星附体，他代表着中华足球悠久的历史和中华民族永不服输的精神，在那一刻，他不是一个人在战斗！他不是一个人！


  点球，一比一平。


  文科先是下意识地比了一个胜利的手势，但是又看了眼手表，汗水从他的头上渗出。


  已经七点多了。


  他还有两篇大作文没写，我问：“你是打算今晚不睡了？”


  “别说了，除了那两项作业，那两张卷子我也没写……”文科冷冷地说。


  这个男人，已经做好了觉悟。为了让中国队夺冠，他不惜放弃自己的睡眠。


  加时赛……刚开始进攻队员郝东就打入一球，接着文科立马换下他和另一位前锋，换上中后卫，加强防守。


  接着他又半靠在墙上，双眼无神地重复着机械的防守动作。如果说之前的比赛是索然无味，那么这场加时赛简直就是味同嚼蜡，吃下一口就要吐掉整个胃里的食物，总之就是无聊至极。


  自古决赛无名局。


  索然无味，百无聊赖，文科赢了，中国队赢了，世界杯的冠军，金色的雨从天而降。


  文科半眯着眼，脸色苍白，眼眶泛红，无神地望着这可能一辈子都见不到的场景。


  他的眼里满是泪水。


  不知道是为了中国队夺冠而开心，还是为了自己即将面对的两张卷子和两篇作文。


  他没有看完颁奖仪式，撂下手柄就走。出去后还不忘找到老板，说道：“最后半个小时没玩完，你还要再找我一块钱。”


  老板似乎没见过这么斤斤计较的人，无奈地用右手从抽屉里摸出一块钱纸币交给文科。文科接过钱，头也不回，不和我们道别拔腿就跑。


  我和流星追了出去却只能看见文科的背影，以及他不小心掉在地上的一块钱纸币，真是讽刺，忘记告别却忘不了一块钱，最后还把这钱丢了。我打量了纸币，崭新无比的纸币上，正面反面都有一个圆形的墨痕。


  文科的家就在附近，我想象着他奔跑的身影，夕阳下的眼泪，和今天的付出，以及中国队领奖的画面。


  我的心中泛起了一个疑问。


  文科，这一切，值得吗？


  只剩下我和流星漫步在巷子里。


  “你不觉得，这个巷子太令人堕落了吗？连文科那个好学生都被这个巷子蚕食成这副模样。”我说。


  “只能说他自己和自己过不去。”流星摇摇头。


  “不，还是这个巷子有问题。”


  “这也是你堕落的地方吗？”


  “没错，都是你带的。”


  “是你自己的问题。”


  “说了是巷子的问题。”


  “那以后就叫它堕落巷好了。”


  “太贴切了，这就是诱人的堕落巷，让人堕落的地方。”


  我们相视而笑。


  我和流星决定去吃一些东西，随便进了一家新开的店。


  “你知道吗，我刚刚回想了我的推理，发现了一个致命的问题。”我唆了一口米线。


  “什么？”


  “就是关于摇杆那一段……我用正反手的姿势推断出了那两个高中生中谁可能进了包厢。但是我发现那是不准确的。”


  “怎么不准确了？”


  “因为惯用手……实际上我根本就不知道他们的惯用手，但是大部分人的惯用手是右手，如果他们开门用的是右手，握着手柄的是左手，那么用左手推断他们有没有接触过把手，是没有意义的。”


  “所以没办法排除任何人的嫌疑了？那果然最可疑的就是那个小学生！”


  我摇摇头：“不，之前就说了，他在案发时间内没有机会去包厢。并且，他只有两根手指有墨痕，拧开把手的话，一整只手都没办法幸免。而如果认为他看到了把手上有墨痕才故意只用两根手指开门，就没办法解释他会事后把痕迹留在街机上而不提前洗掉了。很容易想象，他应该只是用食指和拇指碰硬币时候粘上了墨痕。


  “不过，小学生手上的墨痕确实让我有了想法，小学生的手指沾染了墨痕，而且不是门把手上染上去的，那么他手上的墨痕，也就是硬币上的墨痕又是什么时候染上去的呢？墨痕的源头又在哪里？对，此时我才意识到，门把手的墨痕，可能不是真正一切墨痕的源头，那么门把手上的墨痕，也有可能是后来才被染上的，而并非是一开始就带有的。


  “这让我又发现了自己推理最大的硬伤——我之前并没有分析墨痕是什么时候沾染上门把手的。”


  “这很重要吗？我觉得还是直接想想谁有机会进入包厢来得直接。”


  “很重要。因为你不知道墨痕什么时候染上把手，就不知道犯人进入房间到底会不会在手上留下墨痕，只有分析出了墨痕沾染上门把手的时间，才可以找到犯人。


  “首先，文科的手是干净的，而他是第一个开门进入的人。所以，最初把手上是什么都没有的。而在你选好游戏后，进入房间时也摸到了门把手，墨痕可能就是那时你弄上去的，我们把这个称为可能一。


  “可能二，在我们因为买水和上厕所都离开包厢后，有人进入了包厢，而那个人一手都是油墨，在把手上留下了大量的痕迹。


  “可能三，在你俩买水回来之后，由你打开了门，这时候才把墨痕弄上，后来我从厕所出来，也碰到了墨痕。”


  “那为什么不能是你从厕所出来的时候弄上的呢？”流星反驳。


  “因为你的手上也有墨痕啊，如果最后进入包厢的我把墨痕弄在把手上，你的手就会是干净的。从头到尾我只碰到了把手一次，就是在你们买东西回来之后，而文科也只碰到了一次，就是在第一次进门。所以我们都不会在把手上留下墨痕。”


  流星沉默不语。


  “这三个可能里，最先被排除的，是可能性二——有人在我们离开的时候进入包厢留下墨痕。因为此前我彻底检查过了游戏厅，没有任何地方留下了大块的墨痕。按照可能性二假设，犯人肯定是在进入包厢之前就在自己手上弄上了墨痕，并且现场的除了你和文科的所有人，都未曾出门，犯人不论是在店里的某处沾染了墨痕再转移到了把手上，还是自己本来就带有墨痕再碰到了把手，可以确定的有一点，就是一定会有别的墨痕出现在店里的某个地方，除非犯人什么都不碰，并且按照把手上墨痕的大小来看，那墨痕只会更大。小学生虽然留下墨痕，但是只是两个手指的大小，所以排除这个可能性。


  “排除了可能二，可能一三都共同导向了唯一的真相——墨痕是你弄上去的。”


  “就算知道了是我弄上去的又怎么样呢？”流星说。


  “接下来的问题是，你是什么时候把墨痕弄上去的。是第一次进入包厢，还是第二次。


  “若你在第一次进包厢的时候就留下了墨痕，再假设犯人是除了你我以外的其他人的话，那么犯人手上也一定会沾染墨痕，且无法第一时间清洗。而正如前面所言，现场除了门就没有其他地方有大片墨痕，这不是恰恰说明在游戏厅的所有人都是清白的吗？也就是说，在这种情况下，唯二的嫌疑人，就是你和我。


  “而在第二种情况下，你是在第二次进门的时候留下了墨痕，此时如果有一个除了我俩以外的真犯人存在，那么这个犯人也不会留下什么痕迹，我们是怎么都抓不住他的马脚的，只能任由他溜走了。”我停顿了，看了眼流星。


  “说不定就是这种情况，我们怎么也没办法找到犯人。”他说。


  “不，因为这墨痕的源头，我已经找到了——


  “关键点还是小学生手上的墨痕。以那个小学生的技术，虽然最开始一个币通关了最后一关，但是很快他就用光了手里的币也没什么奇怪的。后来带有墨黑的游戏币是重新从老板那购买的。这说明他手上的墨痕是从老板那里传染来的——想象一下，若从老板那买下几个游戏币，老板肯定是从码放整齐的一大堆币里，拿出几个交给你。小学生也是如此，用右手的食指和拇指从老板手里接到了沾着墨的游戏币，手上因此沾上了墨痕。


  “至于为什么现场只剩下一个墨黑硬币——很简单，因为本来只有两个硬币沾染了墨黑——一叠硬币中的第一枚和最后一枚，也就是对应着小学生右手拇指和食指上的墨痕。且这两枚硬币只有一个面是有墨的。第一枚墨黑硬币正因为摆在第一个，所以也是第一个用掉了，只剩下了另一个最末尾的硬币，被我后来发现。这就是小学生拇指和食指墨黑的由来。


  “只有两个硬币染上了油墨，其他的硬币干净，说明硬币本身是不带有油墨的，加上硬币只有一个面有痕迹，可以想象，老板的手也是只有两只手指沾染了墨痕。虽然我没有直接看见老板的手，但是刚刚他找给文科的那张一元纸币上面有两个墨痕，同样，对应的是老板的食指和拇指的位置。


  “在我们最开始进入店里的时候，老板找给文科两个硬币，崭新的硬币上没有任何痕迹，说明那个时候老板的手是干净的。而在把游戏币给小学生的时候，他的手却沾染了墨痕。老板就是在找钱给文科，到小学生购买新的游戏币的这段时间内沾上墨痕的。


  “而在这段时间唯一接触了老板，有机会让他食指和拇指染上墨痕的，就是你——当时你晃动着裤子口袋里的硬币，没注意到自己的手全部都染上了墨，你把带着墨的硬币交给老板，老板用拇指和食指接到硬币，被染上了墨痕。


  “所以你手上的墨痕，是在进入游戏厅之前就染上的，同时也说明，你在第一次进入包厢的时候，必定会在门上留下墨痕。


  “那么流星同学，综合前面的所有推理，在这种情况下，嫌疑人被锁定为了你和我，你作为嫌疑人之一必定知道自己是否是犯人，所以你能锁定嫌疑人，排除另一个人的嫌疑。当然，我也一样。”


  我冷静地盯着他的双眼。


  小店里昏黄的灯在爬满蜘蛛丝的天花板上缓慢地摇动，他脸上的阴影来回反复。一阵风从大开的大门吹了进来。他拿起桌面上的玻璃瓶，将冒泡的可乐一饮而尽。


  “其实也不是什么大不了的事。就算是喝可乐，也会上瘾对吧。”他打了一个嗝，慢悠悠地说道。


  我也将可乐拿了起来。


  “这杯可乐是我请你的对吧。”他问我。


  我点点头，他继续说：“喝可乐，其实对身体不好，里面含有碳酸、过量的糖、咖啡因……说得夸张一点，是慢性毒药。是我请你的，我请你喝慢性毒药。”


  “夸张了，不过是糖分饮料而已。”


  “对，但是是我请你的，是我带你去喝的对吧。如果大家一起喝，一起被毒药蚕食那还好，只不过今天呢，我突然不想喝可乐了，那该怎么办呢？”


  “什么怎么办，不喝就是了。”


  他摇摇头：“那你会怎么想呢？‘明明是你带我喝的可乐，你带我上了瘾，自己却突然抽身了。’”


  我沉默了，片刻才开口：“你认为，那个请我喝可乐、只是想和我们分享快乐的你，有义务、有责任同我们一起被可乐的糖甜死吗？”


  他笑了起来：“哈哈哈，被甜死的话实在是说不上幸福还是悲惨。不过，我不是这样的高尚的人。我只是害怕你这样想而已，所以我就找了一个借口。我在自己的可乐里放了一块玻璃，喝的时候割破了自己的嘴巴。这样，之后我就可以正大光明地告诉你，我不想再喝可乐了，那会勾起我不好的回忆……这只是个比喻，但我确实需要那个契机。”


  “扯得太远了吧，你记得我的问题吗？”


  “当然记得。但我要说的已经说完了。”


  “了解，”我举杯示意，把可乐灌入喉咙，冰凉的汽水，刺激着我的口腔，甜腻的犯罪，我爽快地打了一个嗝，缓缓地开了口，“其实是我偷走了你的记忆卡，怎么样，要我还给你吗？”


  流星又笑了，笑得好大声，过了好久，才捂着肚子停了下来：“不用了，送给你好了。”


  我们都捧腹大笑起来。


  夜月夜谈


  我家楼下最近出现了一个奇怪的女人，她嘴里总是说着听不懂的话，在一个偏僻的角落里摆着一个小小的摊位，桌面上放着五颜六色的饰品——手镯、发饰、吊坠……看起来都是廉价东西。我的同学告诉我，这家店是不“售卖”物品的，商品都必须以物易物。并且，这个奇怪的摊主会要求用特定的东西来交换。同学就曾经被要求用一个橘子来交换一枚胸章。


  这样奇怪的摊位，就摆在我家楼下。


  而我的家，住在一个叫作练兵巷的巷子的巷首。


  听说这个巷子是老早就存在的，曹操曾经在此训练过军队，后来人们叫它练兵巷。这个传说显得有些太过轻率，让这个巷子在我的印象里也变得轻率起来。曹操练过兵，那为什么不叫曹兵巷呢。或许，就像屈原夺走了端午节的起源一样，这个“练兵巷”也有着更早以前的说法——有某位名将军在这里练兵，因将军受到众人仰慕，人们才为了他把巷子叫成“练兵巷”。


  只不过后来曹操的名气太大，盖过了那名将军，把传闻也翻了个新。


  就算是给巷子起名，也不一定是先到先得的。


  世界上许许多多的事情都不是先到先得的。


  在这条巷子里，我家的书店应该是最早来的吧。这是爸爸在我小时候告诉我的事，他刚刚来到这个巷子时，没有什么像样的商家，只有一所小学孤零零地坐落在巷子的正中央。他瞅准了这个机会，在这里开了一家书店。起初，是专门卖一些教材的，后来爸爸扩大书店，也扩充了书库，不知道从哪里进了许多听都没听过名字的书。在爸爸开店之后，小学旁边也开了一家商品店，最初也卖一些图书，但是很快就放弃了，专攻小商品。


  而后，爸爸的书店也正式取了一个名字——时代书店。


  再后来，爸爸就在这里——这条巷子的巷首安了家，书店的生意越来越好，许多人听到书店里有很多奇怪藏书的传闻，慕名而来。渐渐地，书店的主营业务变成了收购和出售旧书，虽然也会售卖新书，但那只是顺便而已。


  那时候，很多戴着眼镜的叔叔阿姨，会温和地在书店里寻找着他们需要的书，我总是坐在爸爸身边，看他向那些书友介绍着一本又一本的老书。那些封面已经脱落的，看不清印刷书名的，还有连装订都是爸爸自己动手的那些书，最终去往了一些爱书人的书柜里。


  爸爸很喜欢书吗？


  我以前总是会这样疑惑，后来我发现，爸爸其实并不是很喜欢书，或者说，爸爸本来是不喜欢书的，只是看中了商机开了这家书店，而且越做越好。不过日久生情，要说他对这些书没有一丝一毫的情感，那是假的。但是那种情感，是和爱读书的人完全不一样的，他只是喜欢书而已。


  他不爱阅读，但这不妨碍他喜欢这些书。就像收藏家并不一定对自己收藏之物的内容抱有爱意，只是喜欢收藏这一行动本身。


  爸爸会给这些书一一作记录。他有一本小册子，上面记录交易的旧书。比如有谁来买走了哪本书，又有谁来出售了哪本书。但是这个册子的记录并不精确。


  有一个经常光顾我们家的叔叔，最开始爸爸不知道他的名字，他有时会带书来卖，有时会来买书。那个长得像猴子的叔叔买走了很多书之后，爸爸在那个小册子的第一页上写道：猴子兄买走了某某书。


  猴子这个称呼虽然好像有些贬义，不过至少是爸爸对那个人最初的印象。


  当然，那个时候这种记录还仅仅是普通的记录而已，但是对现在的爸爸来说，记录却真的负责在帮他记忆。他生病后，再也记不清那些顾客，也记不清谁曾来书店买过书了，就连熟客都会认错。


  所以当我翻开这个册子的时候，才百感交集。


  从我小学三四年级起，客流就愈来愈少。


  上次路过学校旁边的书报亭，发现那家书报亭已经关闭了。


  高中的这三年，很少从书报亭里买上一两本杂志，偶尔去买东西，也是买上一瓶水，或是一支冰棍。


  它还是关了。


  见微知著，实体书已经很难做了。报刊亭算是我们的半个同行，终于倒在了今天。所以像我们这样的书店，已经鲜有人光顾。这本册子上记录的大大小小的人名、称谓，从前还偶尔会有重复，如今再也见不到了。回头客几近流失。不过也好，这家店就这么关了也不会对任何人有什么困扰吧。


  白天，爸爸当班。以他的状况已经无法工作，但就算失去了认知能力，哪怕认不出我，他还是本能地，像是肌肉反应一样，继续做着这个做了好几年的书店老板。保险起见，妈妈在一旁陪着他。


  不过，那应该就是他的最后一次了，这也将是书店营业的最后一天。


  我翻到售书记录册子的最后一页的最后一行，看到上面写着——伊候，购私印刊物《白雪掩罪》。


  书店里只有一本，我曾经读过。


  好像是老早某个大学的推理社团所创作的社刊。当时鲜有外国的推理小说引进，那些小说也被叫作侦探小说。只有一些爱好者自己去国外淘来一些原文作品品读，再在小圈子里流传。有些大学中的知识分子，读了之后觉得很是有趣，便开始自己创作了起来。他们苦于没有地方发表自己的作品，就自行印刷成社刊，免费或者以非常廉价的价格限量售卖。少则十本以下，多则不过百。说稀少也稀少，但是也谈不上什么珍贵的东西。


  《白雪掩罪》也是其中的一本，它的架构非常有趣，采用了接龙的方式。社刊由八名成员分别撰写，讲述八个不同的短篇故事。这些短篇看似是毫无关联的日常，却在隐线里串联出了一个完整的故事——一名饱受家庭暴力的女性与侦探笔友斗智斗勇，最终决定杀死自己的丈夫。


  虽然很有创意，但这本书实在难称有趣，文字读起来过于艰涩，用了很多难懂的词，故意炫技，让文章的可读性大大降低。


  初中的时候第一次读到这本书，虽然受限于其做作的文言辞令，也不是很喜欢它所讲述的故事，但是唯独对故事的结局难以忘怀。


  故事的结尾，女主角成功杀死了自己的丈夫。此时，屋外下起了大雪，雪覆盖了整个城镇。女主角穿着被鲜血洇染的裙子，走到屋子外。她来到自己最喜欢的那片花田，在一束已经完全凋零的雏菊旁边，把足有数厘米厚的雪挖开，将沾满鲜血的刀具放入其中，掩埋。就在雪把那把刀完全盖住的那一刻，侦探出现在了她的身边。


  故事没有继续往下写，但是侦探必然与推理相随，她的罪行毫无疑问终会暴露。


  我在读完的那一刻，只有一秒，就仅仅那么一秒的瞬间，想到——这象征着白色、纯洁、无罪的白雪，是否可以完全把她污秽不堪的罪行掩埋。侦探是否会走到她的身边，故意说一段错误的推理，然后扬长而去。


  明明知道这是不可能的事情。但是如果作者真的希望读者这么想呢？这会不会就是作者留下的小尾巴，才没有把推理最终写完。


  读完的那几天里，我每天都在思考这个问题，也许和青春期有关，我会把自己置身于女主角的环境。如果我是她，我也会去杀人吗？很快我就摇头，抛开了这个愚蠢的烦恼。


  就是这么一册奇怪的刊物，今天竟然被买走了，而且买家的名字看起来有些眼熟，好像是我初中同校的同学，希望他可以善待这本书吧。


  合上册子，我走进里屋，想从架子上随意挑选一本书，用来度过这难熬的下午。到了晚上，就早点休业吧。视线不断移动，终于发现了一本能够吸引我注意力的书，书脊上赫然写着四个大字：《白雪掩罪》。


  华灯初上，夜幕被路灯支开小缝。


  睡意袭来，打了个哈欠，我揉揉眼。果不其然，一整个下午都没有一个客人，的确让我安生地读完了这本书。


  原来如此。


  店里，昏黄的灯光下，我在日历上今天的日期——六月三十日处打了一个记号，今天也会是一个纪念日吧。正准备起身打烊，从门口传来一阵铃声，那是门上的铃铛，一有人开门就会响起。


  鬈发，穿着黄绿色短袖，黑色裤子，一脸学生气质的男孩微笑着走了进来。他挠了挠自己的脸，带着一点点的歉意和骄傲开了口：“我找到了，今年你送我的礼物。”


  “还算挺快的。”我装作不在意的样子。


  “要不是你的误导，会更快。”


  我不解，疑惑地望着他。


  “对，对，其实你不是有意误导我的。不过那也算是叙述性诡计。叙述性诡计你知道吧？”


  我点点头。


  “不过我总算找到了，就在你家楼道的信箱里。”


  “对啊，一点也不难找，为什么你找了整整三天？”


  “啊！还不是你的叙述有问题，你记得当时是怎么暗示的吗，你话里话外暗示的是练兵巷的巷首。”


  “我没有说谎。”


  “就是这样！你根本就没有说谎，这是对你而言，但是对我而言却不是如此了！你暗示巷首，我一直以为巷首是卖鸡蛋饼那里，谁知道你说的巷首是你家！”


  我蹙眉：“啊？你胡说什么呢，鸡蛋饼那边分明是巷尾。”


  “你才是乱说呢，那边分明是巷首！我一直是这么认为的。”


  “这么多年来你都这么想？”


  “整整十来年，从我第一天进到这个巷子里，我就认为那是巷首。”他坚定地说道。


  “那我就是整整十七年……”


  “十八年吧。”


  “还差几天呢。总之，这么多年来，我一直认为我家那里是巷首，鸡蛋饼那里是巷尾。”


  “哈哈哈，”他突然捧腹大笑起来，“所以我才说你也没有说谎啊。因为你家就在那儿啊，那是你生命的起点，所以你认为那是巷首。而我，我总是从鸡蛋饼那里进巷子，所以我认为那是巷首也没有错。”


  “哦。”我有些莫名地生气。可能只是因为他对巷首的认知与我不同，这是可以理解的，但我就是有些生气。


  巷首明明是我家啊！


  “好啦，好啦，”看到有些生气的我，他摆了摆手，继续说，“那么你找到了吗？”


  我眯起眼睛笑着看着他，面目清秀的卷毛男孩，个子比我高半个头。回想六七年前，总是能够平视他，如今还要仰头，实在是让人不爽。那年的小圆脸，现在竟然变得棱角分明。


  他是阿礼。


  我从小学就和他是同学，一直到初中、高中都是如此。


  小学时第一次注意到他，也没有发生什么好事。在一次课外活动里，他把我的脚给踢伤了。我抱着腿哭了很久，一直没见到他道歉。直到半个月后，他才不好意思地和我说对不起，并且告诉我当时他其实是故意的。不过他只是想简单地和我开个玩笑，而不是真的想弄伤我。


  这种说辞下的道歉，我当然没有接受。直到过了好几个月，他都锲而不舍地和我道歉，并且还给我指导了一些天的数学作业，我才勉强原谅他。


  某一天，一个巧合的机会，发现我们的生日竟然在同一天。那之后的一天，明明不是我的生日，他送了我一个发饰，我回送了他一本书。之后的每一年，我们都会互送生日礼物。除了第一次的那个发饰被我不小心弄丢了之外，其他的礼物，我都一一保存。


  久而久之，只是送礼物变得无趣起来。四年前的生日，他没有直接把礼物交给我，而是把礼物藏在了某个地方，并且写给我一个密码条，让我破解。这个寻宝游戏虽然幼稚，但是他设计的密码还挺有趣的，我花了一节课的时间轻松破解，然后找到了礼物。


  那天我嘲笑他的密码简单，他不满我的嘲笑，让我来试试设计。于是我把送给他的礼物也藏了起来，并且用密码的方式给他提示……


  时至今日，送的礼物是什么，好像已经不重要了，新的密码也不再是朴实的一张字条，而是生活中的细节。比如对方的一句反常的话，也可能是礼物的线索。这使得每逢七月七日左右，两个人都会变得谨言慎微。今年我的暗示就是把礼物放在了练兵巷的巷首，直到刚刚被他破解。


  如果对方能在七月七日之前洞悉礼物是什么、藏在哪儿，那么就可以直接自己拿到礼物，如果察觉不到，就会在七号那天被嘲笑，当然，礼物还是会得到的。


  总之这样的小游戏，陪伴了我好几个生日。


  “在此之前，你不应该发表对我的礼物的感想吗？”我装作继续生气的样子。


  “这，这怎么说好呢？很微妙？”


  我简直要气炸了，伸手就要打他：“竟然说微妙！竟然微妙！微妙！好你个微妙！”


  “那你告诉我……你送给我一个男的，一个发饰，怎么不微妙？”


  “哼，你再想想其中的意义。”


  “还不如送一双袜子。”


  “袜子你穿烂了不就扔了吗？”


  “那我懂了，你送我发饰，肯定是因为我是男的，所以根本就不会戴发饰，因为不戴，所以不会坏，就不会丢掉，是不是？”


  “……你这么想也不是没有道理。”


  “行吧……真是肤浅，送个发饰。老实说我真没想到你会送我这个……我还以为……”他停了一会儿，耸了耸鼻子，“你不会还没找到我送你的礼物吧？”


  我没说话，把他送我的礼物拿了起来，放在他的面前炫耀了一圈。他拍手称赞了两句敷衍的话，接着说：“不会是你歪打正着发现的吧。”


  “当然不是，还不是你的提示太明显了。提示就在这本册子之中，我在册子里发现了伊候的名字，这个人我有印象，是你初中的同班同学，也是伊叔叔的儿子。


  “如果他来买书，也没什么奇怪的地方。但是，做记录的是爸爸，”我的眼神消沉了片刻，很快就提起精神，继续说，“我爸你知道的……总之，他会把你和伊候认错，从初中就一直如此。”说着我把册子往前面一直翻。“看，这里记载的，伊候购买《碎镜》，其实那天是你付的钱对吧。所以这里的伊候，也不是他本人，而是你，阿礼。


  “不过接着我就卡壳了，买走了一本书，和礼物能有什么关系呢？后来我去里屋找书的时候，偶然发现《白雪掩罪》竟然还放在书架上。明明已经被买走的书，为什么还放在书架子上？我那时候就想到，这本书不会就是你送我的礼物吧。于是我拿下书，发现外壳是可拆的。把《白雪掩罪》的书皮拿下来，就是这本——印刷十分不走心的，还有好几个错别字的《放学后的小巷》了。”


  “什么叫印刷不走心，这本书世界上只此一本，你好好珍惜！”阿礼突然插嘴。


  “尽量吧。总之，我就用了一个下午的时间把它读完了。看这青涩的遣词造句，毫无水平可言的字里行间可以得知，这本小说的作者最多是一个高中生。所以，我今年的生日礼物，就是你这个高中生写的一本小说……”


  他笑眯眯地看着我：“怎么样，我的礼物？”


  “嗯……很微妙。”


  沉默了半晌，他颤颤悠悠地发了言：“现在我是知道‘微妙’这个词有多伤人了。”


  “知道就好，希望你收回自己的话。”


  “我依然选择坚持评价，毕竟送给男人发饰过于微妙了。”


  “那我也不会改自己的评价，这本书写得太微妙了。”


  书店里的气氛很快沉寂，我和阿礼怒目而视，互相瞪着对方。


  外面的虫鸣聒噪，我别过脸去，把书放下，准备收拾店里，打烊。他静静地坐在了一边，无言地看着我。


  “看什么。”我一边收拾一边说。


  “没看什么。”他又把视线飘到天花板。


  “没看什么不知道来帮忙。”


  “哦。”他慌忙起身，有些滑稽。


  在阿礼的帮助下，不到十分钟，所有的东西都收拾好。接着我把阿礼轰出了店。检查好所有的电器都关闭后，我也走出了店，把门锁上。


  这本书里的故事，有些是我已经知道的，毕竟我就是亲历者，而有些是我第一次听闻的。想来，如果是第一次读到这些故事的人，难免会觉得有些无趣。只不过是小孩子们的日常琐事而已。但是对我而言，这些故事的主角，都是确实存在的。有些人我不熟，只在阿礼的嘴里听到过那些人的名字。


  抱着书，走在安静的小巷，夏天的星空幽远寂静，繁星点点。


  “故事就到此为止了吗？”我说。


  “你怎么认为呢？”


  “怎么说呢，有些地方欲言又止，但是故事的结局有点过于理想了。不过，这个故事是不是还有一个‘巷尾’的故事没写？”


  “理想一点也没什么不好，不然不就是丝毫不值得纪念的故事了吗，我也就不至于写下来了。不过确实如你所说，这本书并没有完结。也就是‘巷尾’的故事。”


  “没有完结？”


  “是的，还差一个‘终章’。”


  “真的够无聊的，写小说什么的。”我撇撇嘴，其实心里有些羡慕。


  “这只是一本日记而已啦，没什么认真构思的情节，我只是把事情原原本本地记录下来了而已。”


  “真的是原原本本吗？”我停下脚步。


  “什么？”


  “你所记录的，真的是原原本本的小学到高中阶段的生活吗？真的毫无虚构吗？其中的阿礼真的是你本人吗？”


  “嘿嘿……你怎么认为呢？”他傻笑了两声，“你认为终章，会是什么样子呢？”


  “这么简单就让我找到你的礼物，我总觉得有些轻松了，难道真正的谜题是找出这本书的真相？”


  阿礼不置可否地耸耸肩。


  “接下来我所说，只是通过这些短篇里的细节，推演出的‘真相’。”我说。


  “洗耳恭听。”


  “那你听好吧，”我清了清喉咙，“从结论说起，我认为这本书不是什么日记，只是一本无聊的推理小说，而其中的‘我’和‘阿礼’并非是你，只是你小说中的人物。他——小说中的‘阿礼’其实不是一个人……”


  “你说‘阿礼不是人难道是会说话的鹦鹉吗？’不排除这个可能，毕竟你脑子里装的什么玩意我也搞不清楚，说不定就一拍脑袋决定用这种无聊的叙述诡计戏耍读者。但是，从整本作品来看，这是不可能的。第一篇就否定了这个可能性，鹦鹉最多会说话，哪会骑车呢？而后面的每一篇，阿礼都像一个正常的人类一样，生活、购物、学习……每一篇都在否定这个可能性，因此阿礼不是鹦鹉。


  “不愧是你，一下子又提出了一个夸张的见解——阿礼可以像人一样生活、购物、学习，那他肯定就是人，或者说，他曾经是人。阿礼已经死了，化为了地缚灵。


  “那阿礼是死人化为的鬼魂吗？鬼魂存世肯定有怨念，就算是魂，也应该靠近‘灵’，也就是所谓的灵魂。所以你才说他是地缚灵吧？人死后的活动范围受到地域限制，在固定的区域内活动。这个就是你把小说的舞台设定在‘堕落巷’的原因。


  “这个叫作阿礼的灵，活动的舞台就在这。灵偶尔也能对一些小物品施以灵力，因此可以骑车也没什么奇怪的。


  “阿礼绝对不是什么地缚灵，因为他活动的舞台不只是这条巷子。在《暴雪、枪与魔法》和《碎镜》中，故事开场的阿礼都是在自己的初中。在第一篇《不加香菜》里就写道，阿礼从初中回家，需要绕路才能经过练兵巷，从此可以判断出阿礼的初中不在巷子内，阿礼也不总是被束缚在巷子中，故阿礼不是地缚灵。但要说他是其他的灵魂，又没有什么实质的根据，他又不害人也没有什么残念，没有化为鬼的理由。


  “阿礼，我看你还是闭嘴吧，你是曲解了我的话才提出了那么多废话……其实我的意思是，这些短篇中的阿礼不是同一个人，而是有复数个不同的阿礼存在。


  “最初让我起疑心的是，这些作品中的‘阿礼’性格不同。《万柳常年青》中，不论这个阿礼说了什么，他所做的事情都是为了自己的朋友，这一点与《不加香菜》他最后的行为类似，默默为了朋友付出。这两个阿礼，都是为了朋友的事情挺身而出，是一个外向的人。当然，他们在处理事情的方式上有一些不同。而到了《蓝莲花》，这个阿礼就自顾自地发掘什么密室，自己和自己说话，默默地破解那个不存在的密室。在《堕落之源》和《碎镜》里，他又积极地说出了自己的推理，简直像是在炫技一样。这个阿礼，至少这两篇中的阿礼和《蓝莲花》里的阿礼，并非同一人物。文中的许多细节都有暗示。


  “比如，每一篇出现的人物都不尽相同。每篇登场的人物都不会在下一篇登场，因为主人公阿礼不是同一个人，所以主人公旁边的配角也有所不同。似乎只有一个以我为原型的角色出现了两次。但在后续篇章中，你就暴露了。


  “《万柳常年青》中的阿礼明显和时代书店的老板很熟悉，但是到了《碎镜》中，老板却将阿礼和猴哥认错。实际上把这两个篇章分开来看，把‘阿礼’看作是两个人，老板认错人的行为就可以解释了。有着两个都叫作阿礼的人，并且都和夜月是朋友。但是其中一位阿礼，也就是《万柳常年青》的阿礼和老板是真正的熟人，《碎镜》中的阿礼，是另一个客人。老板的脑子里要记住两个阿礼，还要记住伊候的长相，认错一两个人也没什么奇怪的。


  “至于故意这样写的原因，很简单，你在利用叙述性诡计混淆时间线——整个小说是以巷子从首到尾为线索，时间线却是错乱的。在你的误导下，读者会以为时间最早的篇章是小学时代的《万柳常年青》和《商业街秘闻》，再是初中时代的《不加香菜》《堕落之源》《碎镜》《暴雪、枪与魔法》，最终是高中时代的《蓝莲花》。初看会发现这些故事的时间跨越久远，但若是里面的主人公阿礼不是同一个阿礼呢？小学时代的是同一个小学生阿礼、初中生时代是同名的初中生阿礼、高中生时代是同名的高中阿礼，而这些故事，如果全部都发生在一个时间呢？


  “你的这些故事，就像是密集的蛛网，如果把蛛网——时间线拉长，那么蛛网的缝隙就会过大，无法轻易看到蛛网，但若是时间线集中，这密集的蛛网，就显露无遗了。这看似十年来的故事，只不过是几个月里的故事而已。


  “来看看这短短的几个月里发生了什么事情——小学生的阿礼做出了学校要变成老年大学的推理，接着就发生了投票事件。


  “我们已经得到了这些故事发生在一个时间节点的结论。初中生阿礼在《暴雪、枪与魔法》中提到，老年大学之外的那栋楼已经闲置，不知道用来做什么了。可在《万柳常年青》和《商业街秘闻》中出现的那些小学生呢？他们和小学生阿礼一样，没有出现在后文里。


  “所以，这里所暗示的，就是原本应该在宿周小学的那些小学生，全部都消失了。那些孩子去了哪里？在投票的故事《商业街秘闻》里，孩子们针对是否提前搬校区做出投票。显然，从《暴雪、枪与魔法》的结局来看，虽然进行了第二次投票，虽然商业街商品店的老板横加干预，但是投票结果应该是依旧让他们搬走。


  “而《碎镜》里，伊候也和初中生阿礼提到，他们的大山初中要变成太山初中的分校了。这和小学生阿礼的故事竟然奇妙地重合了。在同一时间节点，发生了两次校区变动的事情，不会很奇怪吗？你在书的结尾几个篇章，多次描述巷子日渐萧条，生意一天不如一天，学生们也不再聚集，之前繁华的一切好像都是一场梦。


  “从结果来看，巷子空了、小学没了，甚至连旁边的初中也即将消亡，万柳井周边的障碍似乎被一个接着一个清空。最后一个地方，应该就是万柳高中了吧。这所本就寒酸的学校，又能撑多久呢？


  “你在这个少写的终章里，会设计出一个合理的人物，他有动机清空万柳井周边。而你最后的伏笔，就在《万柳常年青》里所写到的‘万柳井’，这个人物为了找到真正的‘万柳井’，逐渐把这条巷子、这片区域一一收购，方便动土动工。如果我没有猜错的话，你依旧会用‘阿礼’这个名字来命名这个寻找万柳井的人，并采取第一人称视角，继续误导读者，直到最后才揭露，这个阿礼和前文所有的阿礼都不是一个人。故事的结局，自然是这个阿礼找到了万柳井，万柳井，就在这条巷子的巷尾。”


  “夜月，不得不说，实在是精彩的推理。对于叙诡的理解非常有趣！不不，不是揶揄你。在你说到‘这些故事的时间线是集中的’的时候，我也浑身汗毛一竖，如果真的有小说以此作为终章，的确不失为一本佳作。而你对终章的描述也很符合你的推理，使得整个故事更为圆润。


  “但不能这么写，因为可以确定的是——所有的阿礼都是同一人物。你不要用那种眼神看着我，随便抽出几个地方都能证明你是错的。在人际关系上，并非只有夜月反复出现。《不加香菜》里就提到了友人B和阿礼、颜良一起吃面，并且友人B不爱吃香菜。在《蓝莲花》里，也提到友人B与我们正式结缘离不开颜良。《堕落之源》里写到了阿礼和流星的初识，后来因为总是上课说话被调开，才认识了颜良，这在《不加香菜》中也有对应的记载。《碎镜》提到流星和伊候的关系非常好，《暴雪、枪与魔法》中的女主人公念儿也是颜良介绍给大家认识的——可以说，这一层一层的关系网建立得非常完善，每个人与每个人怎么认识均有迹可循。在这一层层繁复的关系网中，如果存在着复数的阿礼，那么必然会在叙述中露出更多的纰漏，而不是用一句‘性格不尽相同’就可以解释的。也就是说，阿礼是同一人物，而且时间线确实是分散的。你利用的疑点将全部不再是疑点，推理也就不攻自破了。”


  “你不要着急，我只是说出了我最开始的想法而已，很快我就发现这个想法存在着巨大的漏洞，解释不了你小说中繁复的关系网。阿礼确实只有一个阿礼，但是我依旧对时间线抱有怀疑的态度。通常的小说都是正向时间流动的，很少有这样打乱叙事时间，以场景推动叙事的。于是我想，你果然还是用了叙述的诡计，这些故事虽然只有一个阿礼，但是叙事的时间线，却是正向的。


  “你的小说有一个特性，就是每逢开头会出现一段你和这次配角相逢或成为朋友的故事，而这段故事只是介绍了这个角色而已，和后文中真正发生的故事可以不属于同一个时间。也就是说，最开始的部分可以称为‘回忆篇’，而后面的，则可以称为‘正篇’。显然，回忆在小说叙事里本就是插叙，‘回忆篇’是不存在什么正向时间流动的，而我所说的，你的小说里按照时间正常流动为线索的是‘正篇’。


  “先从最开始的《不加香菜》开始，回忆篇之后也明确写到‘升入初中二年级之后’这个时间节点，并自称“十四岁的我”。《蓝莲花》则可以通过阿礼的友人B跳级推断出阿礼此时刚刚升入高中不到一整年，《蓝莲花》‘正篇’的开头也是这么写的。所以这两篇中，阿礼从初中到了高中，故事的发展的确是按照时间正向流动进行的。发生变化的是在第三篇《万柳常年青》中，故事的舞台一下子从高中来到了小学。


  “但我认为，此时只是舞台移动了，时间并没有移动到阿礼的小学时代。


  “《碎镜》一文中，伊候对阿礼说了一句话引起了我最初的注意：‘哎，大学生，不回母校看看老同学？’当然，这句话也可以理解成，伊候在嘲讽阿礼的小学变成了老年大学，但是同样，也可以理解成他口中所说的‘大学生’是真的指代大学生阿礼。也就是说，从《蓝莲花》之后，阿礼从高中升入大学，发生了后面的故事。


  “你在《万柳常年青》《商业街秘闻》《碎镜》中通通没有明确地写到阿礼的真实年纪，只是写到他所在的年级、班级。但是除了学生之外，还有一种职业也可以用年级、班级来描述——老师。


  “《万柳常年青》的刚开始，阿礼来到班级问夜月借了作业抄，他应该是一名实习的老师，而夜月是和他一同来实习的老师。所谓的‘抄作业’应该是将之前在课堂上旁听的知识做一个记录和总结，而且为了了解小学生的学习，他们也会实际把学生的作业拿来做，也会做考试的卷子。这些作业当然不会是交给宿周小学的老师的，而是作为实习记录，交回给自己的大学。阿礼和夜月是大学的应届毕业生，正在宿周小学进行实习。


  “阿礼能够在后续的文章里，站上讲台进行大段的演讲，作为小学生来看，这种举动显得过于成熟，而且难以镇压别的同学。但是如果他是实习老师，就可以理解了——这是老师站在讲台上的正常发言。阿礼和欧阳，只是老师和学生的友情而已，他作为老师，看到被欺负的欧阳，自然要选择帮助他。


  “欧阳曾提出把童谣送给阿礼，说是可以写成什么民俗学的论文。正因为阿礼是大学生，所以欧阳才以为这份童谣对阿礼的论文有用。同样，阿礼在放学后说自己‘一如既往到最后才走’，正因为他是老师，才会最后才走。


  “还有一些点可以证明他不是学生，《商业街秘闻》中，阿礼能够帮助班主任把投票箱搬回办公室，因为他就是打杂的实习老师。当时四年级一班的班长认为他很可疑应该也是如此，如果一个没怎么见过，还不是老师的人出现在办公室里，任谁都会觉得可疑。事后，他说他投了空白的一票也不是谎言，他作为实习老师，应该没有投票的权利，所以他的意思是他自己没有投票。最后的证据——当时明明开了家长会，但阿礼并没有提到自己的家长前来开会，这也从侧面反映他不是学生，而是实习老师。


  “紧接着，在《碎镜》里，老板把阿礼和伊候认错。显然，在小学时代就和老板结识的阿礼与长大成人之后的阿礼一定有着巨大的差别。老板认识小孩子阿礼，却把成人阿礼和伊候认错，这样想就合理了许多。《碎镜》中的阿礼，经过了在宿周小学一段时间的实习，前往大山初中进行新的实习。《暴雪、枪与魔法》里的考试，应该是指从小学老师升为正式初中老师的考试。


  “因此整个故事其实是阿礼作为一个实习老师的成长史。所以终章很简单，阿礼的考试通过，成为了初中的老师。但是因为大山初中不复存在，阿礼离开了初中。这样的阿礼回到巷子里，他看到自己成长的学校，自己曾经执教过的地方，心中百感交集。最终，阿礼会在巷尾设立自己的学校，这就是这部小说的‘终章’。”


  “夜月，与其说这是推理，不如说是妄想更为合适吧？你在几个细节方面反复把握，做了两种不同却十分有趣的推理，让我十分钦佩。抱歉……不是嘲笑你的意思。只是这段推理中依旧有着大量不合理的事情。你说阿礼作为老师在《万柳常年青》讲台上发言——先不说他作为老师居然会重点照顾欧阳同学，就说他对夜月的态度。在你看来，夜月也一样是实习老师，但是作为实习老师的她竟然需要帮同为实习老师的阿礼补习小学数学，同时夜月为了小学数学报了补习班，如果她是成年人，而且是一个实习老师，不免让人怀疑夜月的智商……


  “哎！很痛啊！别打我，我只是说小说中的夜月，不是你。不过你明明就是当时事件的亲历者，却非说那是实习教师，这未免有些站不住脚。一个关键的节点就能证明阿礼的年纪——他在《万柳常年青》中首次提到了江溪溪，并且叫她溪溪姐，后来也在《商业街秘闻》里提到溪溪姐是一名在读大学生。阿礼叫在读大学生的江溪溪为溪溪姐，他的年纪是比大学生小的，而在后文里，阿礼叫关东煮的老板‘奶奶’，江溪溪却叫她‘阿姨’，完全差了一个辈。同时，阿礼在《万柳常年青》中提到，他从‘二年级升入四年级’，故事发生在他四年级的时候，若你咬文嚼字地认为，是他作为老师在执教四年级的时候，也是不合理的。假设他真的是老师，他至少执教了两年——一个应届毕业生执教两年，还叫一个大学生为姐姐，叫关东煮老板奶奶，毫无道理！


  “至于你所说的家长的问题，就更简单了。阿礼之所以没有提到有人来帮他开家长会，难道不是因为江溪溪就是那个来帮他开家长会的人吗……阿礼，你知道的，是一个孤儿，一直由小姨抚养，所以他的邻居江溪溪帮他开家长会是非常合理的事情。而老板把猴哥和阿礼认错，其中的理由你应该比我更清楚吧。


  “最后的铁证，猴哥提到自己朋友的酒吧的时候，阿礼不是还说自己是未成年人吗？老板想雇用他俩，也有说这是雇用童工——综上，阿礼确实是一个未成年人，是一个初中生，并不是老师。


  “其实你的终章十分有趣，不过阿礼这个人，最讨厌小孩子了，所以阿礼怎么也不可能成为一名老师……”


  “既然如此，那全篇的关键就不再是时间。我前思后想，唯有从空间入手。我想，如果这部作品有谜底的话，这个谜底一定和还未提到的巷尾有关——换句话说，巷尾就是谜底本身。


  “《序章》写到，这条巷子东西朝向。我想这就是最早的误导，这样的描述不免会让读者这样想——既然是东西朝向，那么巷子一定是长长的直条形。但是事实不是如此，说到朝向，也可以指代巷首巷尾的朝向，如果巷首朝着东，巷尾朝着西，那的确可以称巷子为东西朝向。


  “回想刚刚你和我说的话，你一直认为巷首是鸡蛋饼那儿，而我一直认为巷首是我家，其实你的提示——这个推理也因此诞生，为什么巷首不能既是鸡蛋饼摊又是夜月的家呢？


  “这个叫作堕落巷的巷子，与其他的巷子并不相同——巷子并非直线形，而是圆形的。整个巷道呈现圆形，但巷首和巷尾并没有完全相接，而是空出了一个短短的空隙——想象一下，就是两个半径不同的同心圆构成了这个巷子，同心圆中靠外的那个圆并不闭合，而有一段打开作为巷口。以此作为边界，把巷子分为开头和结尾，就会出现一个巷口朝着东边，一个巷口朝着西边的景象。


  “从巷子未相接的那个口进来，往一边走是鸡蛋饼豆脑摊，而往另一边，就是夜月的家。你写到万柳高中和宿周小学两个学校只是一墙之隔，但没有写明那个墙在哪里。你也从来没有写到这两所学校有被巷道的墙以外的墙围住——因为围住他们的墙只有两个，就是巷道的墙和隔开两所学校的墙。


  “把整个巷子的内墙想象成一个圆形，那么这个圆形的直径就是把这两所学校分割。不，应该是圆的一根弦把两所学校分割成大小不一的区域，因为宿周小学比万柳高中大一些。


  “你的每一个短篇，都做了两个以上的解答，这是你小说的特性，而唯有一篇除外——《暴雪、枪与魔法》只做了一段推理，那段不上不下的解答，必然是伪解答。而这个篇章的真解答，阐述了巷子的奇妙构成。如果按照原本的描述，围着两所学校的围墙，是没有任何店铺的。也就是说，靠着学校的内围墙，是不能开店的，因为在这里开店，等于会侵入学校一部分，学校是不可能允许的。你通过描述，误导了所有的读者。读者自然而然地认为，从宿周小学过去的所有店铺，都开在巷子靠内的地方，也就是和宿周小学是同一边的。但整个巷子是圆形，靠着宿周小学这边，所有的地方都是学校的围墙，唯一能开店的，是宿周小学对面的那一侧。


  “所以商业街也好，动漫店也罢，全部都开在宿周小学对面，而非宿周小学同侧。由此，整个情况都颠倒了。


  “回到之前的描述，你在《万柳常年青》里写到这条巷子的正中就是宿周小学，那么从这个‘正中’往后，就是后半段，也是圆形的后半个圆。而动漫店又是商业街中的最后一家店。数一数前面的店铺，有商品店、抽奖店、关东煮店、时代书店，甚至还有你没有写到的其他店铺，动漫店的位置更加靠后了——一个圆形走到最后是什么？


  “圆形没有最后，一直走就会绕回原点。


  “到动漫店时，已经绕了一圈回来。也就是说，动漫店的位置其实是靠近‘巷首’的。从‘巷首’进来，走过万柳高中后，你写另一边是布满涂鸦的墙。而这边布满涂鸦的理由，就是因为涂鸦的旁边就是动漫店。


  “你从‘巷首’开始顺着里侧的墙和学校描写，写到宿周小学之后，你写的就是靠着小学对面侧的墙和店铺了。直到动漫店，整个巷子已经转了整整一圈以上了。


  “这家动漫店对面的那堵墙，应该是靠近巷口的万柳高中。而那组脚印，指向的就是万柳高中。你在最开始的《蓝莲花》不是还写到有关‘枪’的细节吗？这正好对应着《暴雪、枪与魔法》中，手枪模型坏掉的事情。依我看，那组脚印的主人是你所包庇的挚友，友人B。所以他才会乖乖帮你修复手枪。


  “这便是整个故事的谜底——巷子是个圆形，巷尾与巷首相邻。”


  “有一种叫作‘新本格’的推理小说，我深刻觉得，你有创作此类小说的天赋。你的结论依旧有趣，可是缺乏支撑结论的证据。按照你的说法，那游戏店岂不是正开在宿周小学的正对门了吗？一家不正规游戏厅正对小学校门，未免有些太不实际了。


  “我的确写过宿周小学的校门在中间点，夜月的家是巷尾。在《万柳常年青》中，有一段写夜月从家出来，去买鸡蛋饼时还出现在了从校门出来走向巷口的我和欧阳的身后，如果夜月家是圆形巷子的巷尾，那她买鸡蛋饼就不会碰到我和欧阳，而之后，买了蛋饼的她又往回走，即使她的目的地是时代书店，但是宿周小学是巷子的正中，时代书店明显靠巷子的后半部分，从圆形巷子的‘巷尾’处进去，不是更近一些吗？


  “最为关键的，是我早在《序章》就写明：‘两边均是青瓦白墙，左手边围起来的就是刚刚提到的万柳高中，右手边的墙，是贯穿巷子始终，仅仅为了“围住”而设的围墙’，这里的四个大字‘贯穿始终’，就是最有力的证明。所有的店铺都是靠在巷子的里侧，即宿周小学同一侧。如果是圆形的巷道，这些店铺就没办法开在宿周小学的同一侧了。综上，你的推断，错得太过离谱。”


  “我了解了，是我没有仔细阅读你的小说，忽略了一些细节，只顾着自圆其说。我放弃了，推理真是一件困难的事情，即使做出了各种各样的解答，但是作者说不对，就是错误的，这样也太不公平了吧。但是现实中呢，没有作者的故事，是不是就能轻易得出结论？


  “不……没有作者的故事应该比有作者的故事还要难解。因为有作者，就有正解，作者会告诉读者，答错了。现实里的事，推理者有可能到最后都不知道自己是错误的，误解将会持续。于是我想，阿礼，这些故事里，你真的原本就做出了这么正确的推理吗？这些故事，并不是原原本本被记录下来的故事，而是被你改写的青春吧。


  “阿礼，你究竟是为什么想要记录下这些故事呢？这些故事里，几乎没有坏结局，每一份误解都能被消解，每一个人的未来都有着希望。即使有些故事本就有着悲剧色彩，但是你却把它们都处理得很好。事实真是这样的吗？如果不抱有遗憾，你为什么会对它们印象深刻？


  “几乎每一个故事，都有两重及以上的解答。明明有正确的解答，你却给出错误的解答，这又是为什么呢？


  “你说这些故事不是虚构的，但应该只限于开头和第一重的解答，至于每个故事的结局，都是你虚假的妄想。


  “《不加香菜》的结局，你成功推理出了颜良不加香菜的理由。如果只是这样，他又怎么会像你在后续《蓝莲花》里提到的那样，与你们渐行渐远？你记录的不是真实的结局，而是在原本的结局上，增加了一个美好的结局。实际的结局，是你的第一层推理——你误以为颜良的车被偷走了，因此在后面没有顾及颜良的心情，最终颜良无力支撑和你一起玩的花费，选择慢慢离开你。这是你失去的第一个朋友。


  “《蓝莲花》的阿礼，是一个不怎么说话的人。阿礼我知道你的确有那么一段时间……当友人B发现你最近有点奇怪的时候，你应该没有像书中那样坦白。自然，结局一样是你后来才添加上的，真实的结局是你没有推断出那天密室的真正成因，你只是停留在自己无谓的妄想和自娱自乐中。同时因为你的沉默，友人B也没有和你说出‘蓝莲花’的故事，他视你为不理解他，你和友人B也渐渐不再联系。


  “《万柳常年青》是我亲历的事情，所以并没有什么虚假的地方。但正因为那个时候的你不加隐瞒，你和我才能保持这么多年的联系。但另一方面，那个篇章里，你的朋友欧阳并没有知晓整个真相，他也没有出现在后文中。


  “《商业街秘闻》，这个故事的结局不是由你谱写，而是那个叫江溪溪的大学生。你提到，你曾经向她的母亲告黑状，她的母亲骂了她。我想在那之后她就再也没有搭理过你，却迫于无奈来帮你开了一次家长会。所以你才会写出那段有关‘母女关系’的感言，你模拟出当时江溪溪的内心，企图理解她的痛苦。你是想向这个早就失去的朋友道歉。


  “《碎镜》，猴哥是一个社交能力很强的人。他和你的关系应该不至于到破裂的地步，只是他的舞台很大，社交能力强的人是不会有一个闷声不说话的挚友的。你们的关系应该只是微妙地保持着。现实里，你也只是做出了那段错误的推理，没有理解猴哥真实的意思，不知道猴哥为什么要大费周章买下那本《碎镜》。你很后悔，如果自己当时能够思考得再深入一些，多做出一段推理，是不是就能走进这个朋友的内心，会不会就能成为他真正的挚友。


  “《暴雪、枪与魔法》只有一段推理，你也因为这个错误的推理和念儿的关系变得尴尬。你并不是不想挽回这段友情，只是你反复斟酌，怎么也想不出能够让这个朋友留下的推理。你发现，你根本不了解她。


  “《堕落之源》，和前面的所有故事一样，真实的情况是你只做出了第一段推理，错误地指出了偷走记忆卡的犯人。你没能洞悉流星的深意，他之后也如同故事里所说的那样，不再和你们一起去打游戏了。你最开始是不能理解的吧，他为什么突然就不愿意去玩游戏了，所以你后来才想到那个理由——能够解释他不再去游戏厅的理由。如果，那段推理能在当时就想到，当天就和流星摊牌，他会不会也向你袒露心声，故事的结局会不会变得不一样？


  “所有的小说，所有的推理，都是你的遗憾。你把这些遗憾写下来，把自己后来才理解的故事写下。都是真正按照当时情况推出的结果，只不过如今你才理解。但这些，分明是妄想——你根本不知道当时的事实是不是真的如你后来推理的那样。你只是想回到过去，完成这些推理，哪怕是错的，你也期待着故事的结局会变得和之前不一样……


  “这部小说，只是纪念你无数段不完美的青春。你后悔做出的决定、你做出的错误推理、你想要挽回的这些朋友。所以你妄想、虚构出了这篇作品。因为误会不会消解，因为心意传达不到对方，因为结局不完美……如果能再来一次，你会动更多的脑筋，你会拼命地去推理，为的只是能够接近一些你朋友们的内心，为的只是，能有一个更好的结局……”


  “在不是虚构的真实故事里，无法寻找一个完美的结局，一个漂亮的终章。正因为它们是不经过设计，真实存在的，所以它们才不一定会导向某一个完美的结局。所以我把那些故事用我的妄想和推理填满，一一完善，把它们布置成我理想中的样子。


  “作为我来说，这篇小说只是我的日记，我记录下我的青春，我真实和妄想并存的青春，作为送给你的生日礼物。以往我总是想，人的青春是什么时候结束的呢？是在高中毕业，升上大学的时候吗？不，对很多人来说，大学才是青春的开始。是大学毕业吗？不，大学毕业虽然伤感，但有的人还在奋斗，对他们来说，青春会一直在。有的人青春结束得早，有的人青春结束得晚，但是谁也不知道青春是什么时候结束的，就像谁也不知道春天是什么时候变成盛夏的。


  “以往，缝补衣服上小孔的时候，没有剪刀把缝好的线头剪断，只能用牙齿来咬断。但是棉线也不会轻易断掉，于是我只能用牙齿反复摩擦棉线。棉线断了，不是突然崩断的，而是不知道什么时候，被我的牙齿磨断了。谁都不知道棉线是什么时候断了……


  “青春也是这样。对所有人来说，青春原本是不知道何时消失的东西，和朋友们的交集也逐渐平行。但是我的青春就到此结束了。这本书作为我青春的结束，作为一个句号而存在。虽然那些是不完美的故事，虽然它们都没有完美的终章，但这次……


  “我曾失去了很多机会，失去过很多人，这一次我不想失去，这一次我不想留下遗憾。


  “我拼命写下的终章，没有华丽的推理，没有诡计，只有下面这段我想拥有的结局。


  “我将这本书送给你，希望你能为我画上这个句号。”


  夜月把头靠在一旁的围墙上，旁边就是她最喜欢的雏菊。夏日的夜晚也静悄悄地开着，她缓缓蹲下、抚摸着花，说道：“这就是你要说的全部吗？”


  “是的。”我说。


  “作为推理小说来说，真是一个无聊的结局。”


  “可这不是推理小说，是我的青春小说。”


  “你的青春小说，和我以往看的校园青春小说可大不相同呢！”夜月笑了笑说道。


  “但这就是我的青春呀，朴实无华，甚至有点无聊。”


  “对你来说，青春就这么结束了吗？”


  我点点头。


  夜月缓缓站起身，伸了一个懒腰，纤细的腰肢打了个颤，说道：“走了几个来回了？”


  “没有数。”


  我们从书店走到巷尾的途中，她缓缓道出她的推理。接着，从巷尾反过头继续沿着巷子走，并肩而行，我提出反驳的意见。刚刚走到巷首，她又回身，重新给出新的推理……


  这一夜她不知道说了多少段关于终章的推理，都被我一一否决。


  我其实没有构想过终章，她的每一个提议都可能让终章变得更好看，但是我偏偏要从她的推理中，找出漏洞。对一本推理书，是不可能没有漏洞的，更何况她的对手是身为作者的我。


  她又怎么会不知道呢？


  我们一遍又一遍地推测、反驳、推翻、重新推理——从巷子的首，走到巷子的尾，从巷子的尾，走到巷子的首。不知道从什么时候开始，我竟然也不觉得自己总是走入的入口是巷子的首了，失去了首尾定义的巷子，存在于我们两个不停来回的脚步之中。


  她打了一个哈欠，眼泪珠子挂在眼角上，在路灯下发着微弱的光。揉了揉，整只眼睛都变得温柔而璀璨：“我累了，这次真的要回家了。”


  “嗯，那么……”我小心地投去视线，和她的视线碰在了一起。


  她露出了可爱的笑容：“再走一圈吧。”


  “嗯。”


  在不稳定的灯光下，我们继续并肩同行。


  “现在高中也毕业了，你志愿填写得怎么样了？”她问。


  “还能怎么样？考的分数那么低，说不定要去复读了呢！”


  她睁大眼睛看过来：“真的假的，那可真是辛苦。”


  “谁知道呢？”我笑了笑，“你呢？”


  “我？我……你知道吗，我们的高中也要没了，说是要改名……”


  “你还真是一个瘟神，走到哪哪个学校倒闭。”我嘲笑道。


  “你才是瘟神吧，这些学校你不也一直都在。”


  “也许吧……你还没回答我的问题呢，你的志愿填写得怎么样了？”


  “我……我可能会去很远的地方。”她的语气变得冰冷。


  “哦……很远吗？不回来了吗？”


  她点了点头，没有说话。


  “不过这也没有办法对吧，你爸爸要去治病。”


  “嗯。从生病以来，我们就一直想着带他去大城市里治疗。”


  “书店呢？不开了吗？”


  “今天可能就是最后一天营业了。”


  “那我可真是幸运，成了最后一个客人。”


  “作为最后一个客人，究竟是幸运呢，还是不幸呢……”她的脸上挂着苦笑，埋在灯光下的阴影里。接着她问道：“你呢？”


  “说了呀，复读去。”


  “没和你开玩笑。”她微微蹙眉。


  “去哪里呢？我应该哪里都不会去。这个城市多好啊，有高楼，有大厦，有青瓦白墙，有成群的梧桐树，有春日纷飞的柳絮，还有……”


  “还有什么？”


  我静静地看着夜月的眼睛，越过她左眼眼角下的那颗痣，看着她的双眼。以往曾拿她脸上的痣取笑，现在看来这根本不值得取笑，反而很美。


  我好像从来不曾这样和她对视。


  月光下，她的眼睛像是清泉里浸了冰块，清凉透彻。


  “没什么，就是有很多回忆就是啦。”


  “故弄玄虚。”夜月念了这么一句，就转过头不理我了。


  月亮越来越明亮，夜月的夜谈也终于告了一个段落，她站在巷子口，不知道是被称为巷首还是巷尾的那个巷子口，她家的那个口，停下了。


  “你家……就在这里了对吧……”


  她笑道：“你在说什么啊，你又不是第一次站在我家门口。”


  “不是，我的意思是，这条巷子是你的家吗？”


  她沉默着。


  虫鸣窸窣，星光稀疏，夜月迟迟没有开口。


  “你知道那个故事吗？《稻草易物》？”


  “知道，收录在《宇治拾遗物语》以及《今昔物语集》中。讲述了主角用手里的一根稻草，以物易物，逐渐获得更有价值的物品，最终成为富翁的故事。”她说。


  “据说当时没有货币统一物品的价值，所以以物易物是单纯的需求换取需求。也就是说，有些东西虽然在统一量度的定价下，是不值得购买或者交换的，但是在需求体系下，某个物品可能有着超过其统一量度定价以外的价值。


  “另外还有一则故事是安徒生童话中《老头子做事总不会错》，这个故事就恰恰和《稻草易物》相反，老头子用一头牛换了一只羊，又用羊换了鹅，最后换成了烂苹果。他竟然能给自己的每一次行动赋予道理，最终他的妻子没有责骂他，反而是给了他一个吻。


  “也许在老头子的需求下，一头牛确实不如一只羊，一只羊也比不上一只鹅，鹅比不上苹果……抛开各种现实的意义和寓言的部分，这个故事不是很有趣吗？”


  “但是故事的结局是，两个英国人和他打赌不会获得妻子的吻，结果他赢了，还得到了一大笔钱。”


  “因为是童话故事。”


  夜月摇摇头：“正因为是童话故事，所以要给孩子一个‘好人有好报’的结局。但如果获得一大笔钱是‘好报’，那不就恰恰否定了老头子的行为了吗？如果作者认为老头子换到了烂苹果已经是‘好报’了，那么就不会多此一举设计这么一个赌注，让老头获得一笔钱了。作者明明知道，老头子是做了错误的选择，换了错误的东西……”


  “没有人说老头子做的事情是正确的，但是作者想说，那也不是错误的。正因为每一个选择都是选择而已，不分对错，所以才在一个看似错误的选择后，让他获得了好报。”


  “就算选择了一定是错误的答案吗？”


  “没有一定是错误的不是吗，就像你做了‘错误’的选择后，也没有想到最后能得到现在这样的结局不是吗？”


  “现在……现在也没有什么好的结局啊。”


  “因为结局还没到来，故事还在继续。”


  “这种破烂鸡汤台词，真亏你能说出来……这是在鼓励我吗？”她停下了，我没有回答。半晌，她接着说：“我还是会走。”


  我点点头：“我知道。”


  “那下次见了。”夜月转过身。


  “也许再也见不到了吧……”我喃喃自语，最终没有把心中想说的话全部说出来。


  她是不是也一样呢？


  虫鸣依旧，空气中是潮湿的气息，明天会下雨。


  这条巷子的结尾，是夜月的家。我的青春从堕落巷首的摊位开始，到这巷尾结束。


  夜月星空之下，夜月终于是从巷子中，回到了自己的家。


  这就是我与夜月的最后一次见面了。


  终章


  你的心意，这一次确实传达到了，但是我没有能够为你画下完美的句号，对不起。


  第一次错误的选择，是小学时那场家长会之前。


  之前你送我的发饰我一直没能戴上。因为，那时候，爸爸的记忆力变得很差，他把我的发饰收起来了，却一直记不起收在哪儿，直到后来我自己找到。


  而那个发饰，我也只戴过一次。那天你刚好请假，没有来学校。晚上放学的时候，我在校门口的一家商品店买笔，看上一支非常漂亮的钢笔，蓝黑色的，上面镶着金色的边。但是看了一眼价格，便失去了购买的欲望。我有些失落地回了家，才发现头上的发饰不知道什么时候不见了。


  我焦急地从家往学校跑，先是在学校找了一圈，接着在放学回家的路上找了很久，直到天色变黑，什么都看不到。我绝望地打算回家，却看见了校门口商品店的阿姨，她头上戴着我的发饰。


  我走到商品店，询问她头上的发饰是不是捡到的，可能是我掉的。她非常坚决地否定了我的说法，说那是她女儿的东西。


  我抬头紧紧地盯着那个发饰，几乎可以确定那就是我的东西。


  我和她说，这个发饰不是什么值钱的东西，可能几块钱就可以买到，但是对我来说是很重要的东西。如果她实在不愿归还，我可以把发饰买下来，多少钱都可以。


  不知道为什么，她轻蔑地看着我：“你是书店家的女儿吧，如果你再在这里胡闹，我就要去告诉你爸爸了。”


  不论我怎么说，她都无动于衷，最终我伤心地离开。


  后来我听爸爸说，这家商品店的老板娘，也是很早就搬到这个巷子开始做生意，并且商品店原来也出售书籍，当时她还和爸爸是好朋友，一起商量书的买卖。后来有一个姓伊的叔叔，抱着一大堆破旧的老书来巷子里卖，他最先去的就是商品店。商品店的老板娘看到这是一堆没人要的破书就出了一个极低的价格。伊叔叔觉得不划算，就拒绝了交易。于是他来到爸爸的店，把书全部卖给了爸爸。


  这之后，他就经常带着一大堆书卖给爸爸，还把我们家的书店推荐给他学校里的很多人。于是越来越多的人来这里买卖书籍。整个巷子的书籍业务就这样被我们垄断了，商品店也渐渐变成了只卖小玩意的商品店，不再售卖书籍了。


  而不知道为什么，也不知从什么时候开始，那家店的阿姨就不再主动和爸爸交好，并在很多事情上故作刁难。


  爸爸没有和她计较。


  那天晚上，我想，爸爸可能就是因为生意上的事和阿姨交恶，而阿姨看我是时代书店的女儿，也故意刁难我。虽然很生气，但这也是无可奈何的事情，没办法调解。爸爸的第一次商机是从商品店那里抢来的——不，应该说是捡来的。


  当时正逢最受欢迎店铺的网络投票时间，我作为时代书店的女儿，自然是想投自家书店一票。书店已经很久没有得到好的名次了，我想通过我的一份力至少让书店挤进前三。投完票后，我看到令我震惊的一幕。网页上评论全部都是时代书店的恶评。有人说从书店里买回去的书缺页，有人说书店的老板态度很差，有人说书店雇用童工……这全部都是谎言，如果书有问题为什么不拿过来退换呢？我一次都没有见过哪个顾客对我们的服务态度不满，而且我也只是偶尔帮爸爸看一下店……


  其中还有一些更为恶毒的评论，我实在看不下去，立马把网页关掉了。


  当天晚上我趴在枕头上哭了很久，整个枕头都被染湿。


  为什么，为什么大家会这么讨厌我们……


  我隐隐地觉得这件事和商品店脱不开关系。


  一整夜没有睡好，第二天，我很早就来到校门口。这时候，我看见商品店的卷帘门半开着，阿姨好像不在里面。以我的身高，只要半弯腰就能走进去。一个不好的想法钻进了我的脑袋……要不要报复一下“偷”走我发饰的阿姨。这样的想法和我对那支蓝黑钢笔的欲望纠缠着，最后，我从柜台里把那支钢笔偷走了。


  以这种事作为报复，我在心里合理化自己的行为。我想，我只是用一个发饰换了这支钢笔。虽然价格不能比较，但是那个发饰对我来说也是很重要的东西。


  我没有得到“好报”。


  那次投票的结果，时代书店是最后一名。


  书店的名誉受损，越来越少有客人来我们书店买卖书籍。


  第二次错误的选择，是在初中的时候。记得那时，爸爸的症状已经有所表现，他会把一些明明很熟的人认错，也会固执地认为自己没错。


  你和伊候就是很好的例子。


  那段时间，我刚刚开始读《哈利·波特与魔法石》的英文原本。虽说英语成绩不错，但是要读原作还是非常困难。读得磕磕巴巴的，好多句子看不懂。读到烦躁的时候，我就会去旁边的熟食店，买上一碗关东煮，缓和一下身心。


  关东煮店的奶奶非常和蔼，总是和我坐在一起聊天。我们会聊到小学时候我来店里玩的事，她也会提起一个鬈发的男孩。我知道，他提的肯定是你。那天，气氛不比平时的愉悦，有点沉闷。我问奶奶怎么了，奶奶说，爷爷病了，要去大城市治疗，所以这家店可能会在下个月关闭。


  “只是暂时关了吗？”我问。


  奶奶摇摇头：“不是，店面会租出去……不然负担不起老伴的医药费。”


  我有点失落地点点头，接着吃起了关东煮。


  接着，看到我失落的奶奶，开始和我袒露心声。她谈起了之前在网络上最受欢迎店铺的投票。她说，对不起我。


  我的心脏狠狠地抽动了一下。


  “当时……他们都说你们书店是巷子里的毒瘤。旁边的小方……”


  “小方？”


  “就是第一家商品店的老板娘，提议说在网络上买人……其实我也不太懂网络上的东西，不过她的意思就是付钱让别人给你们差评，这样就能把你们店的声誉败坏了。”


  “为什么……要这么做？”


  奶奶摇摇头：“我也不知道，也许是她和你们有过节吧。但是其他的老板都同意了她的说法，她最后询问我……我，当时什么都没说。我害怕她也花钱找人抹黑我们……所以就默认了她的做法……”


  “那为什么……现在还要告诉我？”


  “我们店开不下去了……这里的每一家店都不好生存。自从宿周小学搬走之后，那些高中生也不会特地往巷子里走。这都是报应啊……”


  她掩面往后面走。


  只留下气愤的我，难以控制自己的情绪，随便抓起店里的商品往地上一摔，盒子里发出叮咣的声音。过了好一会儿，奶奶还没有回来。冷静下来的我把地上的商品拿起来看，是一盒手枪玩具。我把盒子打开，发现里面的玩具已经摔坏。我赶忙把它们拼凑起来，但是一触即碎。


  觉得有些对不起奶奶，我准备掏钱买下这个玩具。


  但是我没有钱，书店已经入不敷出，我好久没有拿到零花钱了。


  无奈，我留下了手上最值钱的东西——之前从商品店拿走的钢笔，放在桌面上，带着这个坏掉的玩具枪回了家。


  你在《商业街秘闻》里记录了关于商品店失窃的钢笔以及阿姨头上的发饰；关于钢笔和枪的细节，你也写在了《碎镜》之中，作为我“易物”的细节。


  回家后，我用胶水把枪修好，但是依旧不是很牢固。


  我也是在那时候，听说初中要被吞并的事。


  小学、初中、书店乃至这条巷子，每一个地方，我曾踏足的地方，都在厌恶我，都在排斥我，都在……变得越来越陌生……


  在那段时间，爸爸的状况越来越差，但是他依然为书店操劳，每日都会早早来到书店，把书架上被打乱的书籍整理好。他一脸忧郁，总是为了书店的生意发愁，身体也是越来越差，最终累倒。那次倒下后，他对事物的认知就更加模糊了，他的病情彻底恶化。


  书店的生意不好，爸爸的身体变差，我把这一切都归咎于那次投票。


  无数看似细小的恶意堆叠成山，我最终沦陷，我……想要报复。


  当时迫害时代书店的店铺，大部分都已经关门转让了，现在只剩下一家店——在所有店铺最后面的动漫店。


  我行动的那天，是期末考试，最后一门英语我很擅长，早早就把卷子做完，提前交了卷子，往家走。那天的雪很大，但是我并不在意。


  回家后，我拿出那把被我摔坏的玩具枪，出门走向那家动漫店。


  出门的时候，外面的雪还没停，我的脚印被雪覆盖。


  小学时，和你讨论过校园暴力，你曾说：“他们会一直试探你的底线，让你无处可退。”


  现在我已经无处可退了，再这么下去，书店开不下去了，爸爸的病也愈发糟糕，我们会被逼着离开这条巷子……


  这条巷子，是我的家。


  我不想离开我的家。


  带着玩具枪进了动漫店，之前我知道店里在售卖一种很受欢迎的手枪模型，我打算先把自己手上的劣质手枪模型和店里的手枪模型做一个调换，然后装作顾客买下这把劣质手枪，当面羞辱老板……


  店里除了老板之外，还有一个穿着奇装异服的少女，年纪看起来和我一样大，她戴着一顶高高的巫师帽，穿深色的斗篷，打底的竟然是学生制服。她正和老板聊着天，嘴里说着“钥匙”“魔界”“巫女”之类的话，完全不知道在说些什么。


  不过好在，她也为我创造了机会。老板好像没有看见我，我假装随便逛逛，走到模型的货架旁，把手枪模型中最上面商品的盒子打开，用劣质坏掉的手枪和里面精致的模型枪做了调换。拿着精致的模型走了出去。


  出门才发现，雪停了。


  有时候，只需要一个瞬间，就能让之前积累的情绪爆发。


  看到雪停的那个瞬间，我的视线飘到了对面围墙旁边的树，那棵树下的雪里，埋着的是我最喜欢的雏菊——我的脑海里突然浮现了我和你的对话。


  “只靠自己硬碰硬，不是什么明智之选。如果是我的话，我可能会私下里用一些小阴招。”


  “这样你不就变成和他们一样的人了吗？”


  “如果实在没有办法的话。”


  “你可别变成那样的人哦，我很讨厌那样的人。”


  我让你不要变成自己讨厌的人……但是我自己却变成了这副模样。我这么做，能改变什么呢？投票现在已经不再重要，而那些巷子里的店铺也一一关了门。这家动漫店，只是孤零零地开着，他不是主谋，也许他和关东煮的奶奶一样，是迫于商品店阿姨的压力，才不得已同意……


  现在再陷害他，是为了什么？有什么意义？


  只是为了泄愤，只是为了报复……


  不是什么正义的理由，我变成了和商品店老板一样的人。


  就在那一瞬间，我否定了自己的行为，我只是个小偷，是一个无耻恶人，是一个罪人。


  果然我没办法……


  看完《白雪掩罪》后我就问过我自己，如果我也受到了那样的屈辱，我会去杀人吗？不会……不是因为我正直，是因为我没有这个胆量，就像现在，连“报复”的胆量都没有……


  我往动漫店对面的围墙走去，走到树的旁边，走到我最喜欢的雏菊旁边——那被掩埋在雪下，春天才会长出来的花。


  我想到《白雪掩罪》中的女主，把凶器埋在雪里，埋在一束雏菊的旁边。


  罪孽会就此被掩埋……


  我蹲下身子，幼稚地模仿书里的情节，想把这把枪埋在雪里，让它随着我的罪孽一起被掩埋。


  “那个，雪还真大啊，你没带伞吗？”


  雪明明已经停了。


  我转头望去，看见了你。你一脸无奈地挠了挠耳朵，看到了我手上的模型枪，没有多说什么，示意我离开。


  你让我顺着走到墙边的脚印走回店门口，然后再顺着你的脚印从巷子的另一边走开。我看着你顺着我的脚印走了一个来回，因为我的脚印是内八朝向围墙的，所以你伪造了一个外八字从围墙走向动漫店的脚印。


  虽然不解，但我只是沿着你的脚印离开。


  刚才，我读了你的小说，才知道你耍的花招。


  你的谎言中存在矛盾的细节，破绽就是你在《暴雪、枪与魔法》中先是写道“一个月没来巷子”了，接着又说和老板说“上周来动漫店”时弄坏了枪的模型。


  你为我说了这个谎，买走了那把破烂的枪，并且修好它，在《蓝莲花》让你的友人B帮他重新涂装。


  而那把用破烂玩具换来的模型枪就一直放在我家里。


  直到我升入高中，直到我毕业，直到前几天。


  父亲的病，是阿尔兹海默症，他渐渐失去了大部分认知。他失去了对熟人的认知，也失去了对我的认知。他一脸迷茫地坐在家里，呆呆地望着窗外。偶尔，妈妈会带他去书店，他会看着墙上的书傻傻地笑。


  妈妈和我说，我们要搬离这个城市，把书店卖掉。


  这里，这条巷子将不再是我的家。


  但是我一点都不伤心了，回想起小学、初中时我还百般留恋这条巷子，把巷子当作是我的家，我的归处，觉得有些好笑。那些对于归宿的幻想，是在什么时候破灭的，我已经不知道了。是从商品店老板第一次刁难我，还是关东煮奶奶的坦白，或者是我在动漫店前崩溃的时候？


  只是一层一层、一点一滴，像蜡烛一样缓慢地燃尽了我的幻想。


  填完志愿后从学校回家，看见了我家楼下的那个奇怪的小摊子。摊位上的一个物品吸引了我的注意，在夕阳的照射下，发出了碧蓝色的璀璨光芒，它静悄悄地躺在法兰绒桌布上，好像和其他物品隔绝，像是吸走了所有的日光，使周遭的一切黯淡失色。


  凝神一看才发现，它只不过是一桌子饰品中平平无奇的那一个，却因为某个原因吸引了我的注意。


  和那个发饰，一模一样。


  我走到摊位前，指着那个发饰，和摊主交谈：“这个怎么卖？”


  摊主身着黑色披风，兜帽盖在头前，遮住了她的双眼，显得非常神秘。她抬起头，盯着我的脸看了一会儿，然后清了清嗓子，装模作样地说：“这是魔界的雏菊之种，比茉莉花的种子要珍贵千万倍，你若是想要，需要提供等价的物品。”


  “那……多少钱？多少钱我都买！”


  “哼，人类的货币……你是看不起我吗？”


  “那……要用什么和你交换？”


  “魔女，是以罪恶与堕落为生的。堕落的罪恶就是我们的氧气，就是一切。请用堕落且罪恶的东西和我交换吧……”


  堕落且罪恶……我很快就想到了那把被偷来的手枪模型，于是飞快地跑回了家，翻箱倒柜，终于找到了那把手枪模型，来到楼下交给这个自称“魔女”的人。她把手枪放在鼻子下嗅了嗅，说道：“这，并非是什么罪恶的东西。”


  “不行吗？”我失望地说。


  “不，这是寄宿了你以为的，虚假的罪恶。是你的罪恶的妄想。”


  “不……不会是妄想……”


  “我是魔女，汝等凡人休想欺骗我。我说了你没有罪，就是没有！不过这枪，我收下了。”


  “那……”


  “这雏菊之种，你拿走好了。”


  我连忙道谢，取走了这个发饰。


  这个发饰，就是我送给你的十八岁生日礼物。


  读了你的小说后，我才知道这个“魔女”，是曾经以为自己摔坏了手枪的念儿。在《暴雪、枪与魔法》的结尾，她对你说：“如果你需要帮忙，我一定会帮你。”她履行了自己的诺言。


  所有的真相，你全都知道，却没有说出来。


  你写了一本书送给我，里面塞满了你的青春和那些虚构的完美结局，却也有着我犯下“罪恶”的种种细节。你说那两个以物易物的故事，就是在暗示我的行为。


  从最开始，我用送给你的礼物《雏菊》，换了发饰；接着弄丢了发饰，偷了钢笔；再后来用钢笔，换了劣质模型枪；用劣质枪调换了一把精致的模型枪；用这充满罪恶的枪，换来了这个发饰。


  发饰作为生日礼物，从你那儿换来了这本叫作《放学后的小巷》的奇怪小说。


  你后悔过去没有推理出结局，所以不想错过这次机会。


  这次，你已经向我抛出了橄榄枝，我却没有搭上手。


  如果那个时候，我和你坦白了，会不会真的让彼此没有嫌隙了呢？


  你曾说，你在巷子里堕落了。


  其实，我才是那个差点堕落的人……


  这条巷子，是我最熟悉的巷子，它有着“堕落之巷”的恶名，是我差点堕落的地方，但是同时也承载了我十几年的青春，是我青春的舞台。


  但它终究不是我的家。


  阿礼，对不起，你想要的这个句号，因为我的懦弱而没能画上。


  今天，我要离开这条巷子了。


  后记


  非常荣幸能够凭借《堕落巷不堕落》获得本次QED长篇小说奖的首奖，得到各位评委老师的错爱实在是受之有愧。其实最初的标题就是《放学后的堕落巷》，几经周折后，最终还是确认了现在的标题《放学后的小巷》。


  自然也非常感谢各位读者阅读《放学后的小巷》到最后。


  非常抱歉没有写成一个完美的结局，但是我认为正是这样不完美的青春，才是常人们的青春，才是你我的故事。我很满意这个故事以及结局，希望你也喜欢。


  本作的形式特殊，虽说是长篇小说，却采用了短篇连作以及作中作的形式。类比的话，若竹七海的《我的日常推理》也是同样的形式。其实我们本也担心，日常推理连作的形式会不会不受欢迎，特别是拿去参赛，未免有些自讨苦吃，但是，写作之时我们的脑海里所浮现出来的就是这样日常的琐事，这些故事。


  本作的主角与本人笔名同名——以钟声礼这个笔名创作，并且以“阿礼”为主角，在推理小说中似乎并不少见，比如三津田信三老师的出道作《作者不详》就是以三津田信三为主角，而有栖川有栖的江神二郎系列亦是如此。可以说，不论是让笔名成为侦探还是助手，都是作者潜入自己作品的一种有趣的方式，是作者本人或浪漫或幼稚的体现。


  但其实，《放学后的小巷》并不是由一位单独的作者所独立创作的作品，而是作者们共用了一个笔名，共同创作出的。


  在推理小说的世界里，最有名的共用一个笔名的作者是埃勒里·奎因，此笔名为美国推理小说家曼弗雷德·班宁顿·李和其表兄弟弗雷德里克·丹奈共用，日本也有由井上泉和德山谆一组成的冈岛二人。


  用一个笔名共用创作小说，并非没有先例。


  感谢协助完成这本书的所有作者：


  《不加香菜》的作者颜良、《蓝莲花》的作者王犇、《商业街秘闻》的作者江溪溪、《碎镜》的作者伊候、《暴雪、枪与魔法》的作者张念儿、《堕落之源》的作者刘星和文科、《序章》《万柳常年青》以及《夜月夜谈》《终章》《尾声》的作者，同时也是负责整理整部小说编者的我本人，林夜月。


  这部小说的契机是钟声礼先生的葬礼。


  听到他去世的消息时，我备感惊讶。那时候我已经和他有十来年没有见过面，离开了庐城之后，我一直没有回去，没想到第一次回去就是参加他的葬礼。


  葬礼上，我遇见了以往认识的同学，也遇到了和钟声礼交往亲密的朋友。这些人大都是他的同学，也就是我的校友。他们各自成家，有些也不住在庐城，都是由于钟声礼的葬礼聚集在这里。葬礼结束后，我们一些人聚在一起，一边喝酒一边回忆往事。他们说了很多关于阿礼的故事，巧合的是这些故事无一例外，全部都发生在那个巷子——练兵巷之中。


  葬礼上的一个十六七岁的孩子在那时联系了我，希望和我好好聊聊，他想要多了解钟声礼过去的事情。我原本以为他是阿礼的孩子，但是他却叫阿礼钟老师。


  接完电话后，我在酒桌上随口问了一句：“如果大家对阿礼有想说的话，为什么不写下来呢？”


  我没想到这个提议反响热烈，并得到了大家的一致同意。


  我们决定把对阿礼的回忆写下来，给那个孩子——给更多的人看。


  在商议过后，我们没有选择各自的视角写故事，而是使用阿礼的第一视角记述。因为我们也想去分析阿礼曾经的想法，模拟他行为中的思路历程，作为我们对阿礼最后的纪念。


  但是这个过程很不顺利，用阿礼的视角记述非常影响小说的创作。


  首先，在第一篇《不加香菜》中，早早离场的颜良是不知道阿礼到底和孟同学发生了什么，也不知道阿礼做出了什么样子的推理。在颜良的视角，发生的仅仅只有一件事，就是那天傍晚，阿礼突然敲开了他家的门，并且送了一大份加满香菜的豆脑。


  阿礼为什么会这么做，他考虑了这么多年也不清楚。他只知道阿礼是为了帮助自己，同时阿礼的行为也感动了他。但是这样没头又没尾的故事，写下来是毫无意义的，于是我们便从头分析阿礼到底做出了怎样的推理。


  颜良认为，阿礼肯定是从他自己的碗里没加香菜推断出所有的豆脑都没加香菜的，但是因为这样就给自己送一大碗香菜豆脑明显是不合理的。也就是说，阿礼可能发现了更多的事情。


  他会不会是已经洞悉了自己家里最近很拮据，已经把获奖得到的自行车卖掉了呢？


  最初的线索根本不足，只靠颜良拼命回忆。


  他提到阿礼当时满头大汗地把豆脑递给他，而且豆脑还是热的。通过这两条线索，我们推理得出阿礼是骑车来的，而不是坐公交车来的。顺势而推，他是骑着孟同学的车来的。


  自行车的线索接上了，颜良和其他同学都听说，孟有从垃圾堆里捡东西改装车的习惯，阿礼定是通过改装的零件判断出那些零件本属于颜良的自行车，再由此推断出颜良的自行车已经不在自己的手上了。


  接着，阿礼一定会在“自行车被颜良弄丢”和“被颜良卖了”之间选择其一为结论。


  阿礼最后的行为是给颜良送豆脑，从结果推理阿礼的推理，我们得出了最后的结论——阿礼知道了颜良把自行车卖了补贴家用，又看到自己的碗里没加香菜，从而作为朋友的他，给好朋友颜良送来了豆脑。


  《蓝莲花》中的友人B，王犇作为“犯人”本人，是知道事情的真相的。但阿礼因为小姨成家而变得沉默，只是自顾自地思考。王犇并不知道他具体做出了怎样的思考。


  后来，王犇想起来阿礼说过的一句话：“我看到你的黑板报没了。”B回想起阿礼当时脚上没有油漆，得到结论，阿礼是误解了他的班级在二楼。虽然在这段过程中阿礼到底做了哪些错误的推理他怎么也不可能知道，但是已经有这个框架，创作出什么样的伪解答都是完全可行的。


  之后，阿礼气冲冲地回到万柳高中，然后嘴角挂着鲜血回来。友人B认为，阿礼那时候已经把整个事件全部摸索清楚了，并且找了冯成把话和他说清楚。在那之后冯成发生了微妙的变化，听说后来也考上了一所不错的大学。


  《万柳常年青》是我记录的故事，故事中的每一段推理都是阿礼从自己嘴里说出来的。他没有做什么隐瞒，因此这段故事创作得最为顺利。值得一提的是，那首童谣的最后一段，讲述的是万柳公主返回人去楼空的万柳井宅邸，却非常悲凉。这一段，写尽了物是人非，归宿已不再是归宿的凄凉。阿礼在那时候自顾自地念上了两句词，他的心情，如今我才理解。


  《商业街秘闻》是江溪溪姐的作品，其中阿礼没有做出什么推理，所有的推理都是江溪溪做的。那时候是大学生的她，远比阿礼聪明，所以阿礼的想法她都可以猜到大概。但我还是有一个疑惑，她怎么知道阿礼说自己投了空白票是在说谎。听了我的问题后，她笑着说：“因为阿礼，真的把投票箱里的票偷走了一些。”


  阿礼把投票箱搬到办公室之后，从里面偷走了一些支持搬走的票，被四年级一班的班长看到了，所以班长才去告状。这些都在阿礼的日记里有所记载，可惜这本日记也就记载了这么一个故事，后面可能因为懒惰，就再也没有写过日记。那一次阿礼实际投的票是，拒绝搬走。不知道为何，他不愿意承认。


  《碎镜》最初由伊候一人创作，据他说，他已经听到了阿礼的所有推理，所以这个故事对他来说没有盲点。所以他负责创作了前半部分。但是我在读到这个故事的时候才发现，我也曾在这个故事之中。接着我把我的所见告诉了伊候。我告诉他，阿礼当时对伊叔叔说了一些话，伊叔叔就到我家找我的父亲问话了。之后，伊候苦笑了一下说道：“最后还是被他猜出来了。”才把真实的结局告诉我，我们一同把故事补完。


  同样由我负责补充的是《暴雪、枪与魔法》，这个故事对念儿来说，是一个遗憾。她对这个故事印象深刻，因为她直到最后都以为，阿礼是为了帮她隐瞒才站出来自首，花钱买下手枪模型的。


  我把那天在动漫店之外发生的事情告诉她，她叹了一口气，说：“原来是因为你啊。”她的语气，显得很落寞。最终，她还是坚持一个人把这个故事完成，所以这个故事会显得有些缺失。


  我在《终章》中，把缺失的部分补上。


  《堕落之源》的创作者之一文科对阿礼的整个推理毫不知情，他的记忆停留在那天中国队夺冠，然后自己心情急躁地跑回家补作业，一整夜都没睡。刘星倒是坦然地把真相记录了下来。文科是个球迷，并且坚持自己也是主角，要把球赛的过程记录下来。所以整个故事显得很是割裂，一部分是文科的球赛，一部分是刘星的记忆卡失窃案。刘星说，阿礼那家伙的脑子里不知道装了些什么，从一堆毛线球的逻辑中，竟然得出了正确的答案。他一边笑着一边回忆那天在喝可乐时，两人之间的小小博弈。


  《序章》《夜月夜谈》《终章》都是由我单独完成的。


  创作中，我发现用阿礼的视角写作的话，巷首是鸡蛋饼摊，而巷尾才是我的家，这与我的认知正好相反，我觉得很有趣，就把这个误解写在了《夜月夜谈》之中，甚至还以此构思出了“堕落巷是圆形”这一解答。


  不过，《夜月夜谈》中的阿礼创作《放学后的小巷》以及夜月的夜谈，都是虚构的。


  但《终章》里关于夜月的真相，却是真实的。


  只不过，事实的结尾是，阿礼并没有发现我的全部的秘密，也没有送我最后的生日礼物，我也没有送他什么发饰，最后的罪恶——那把手枪仍然在我这里。他和我的最后一次会面，不知道是什么时候，也许是拍毕业照那天，也许是更早之前。


  那一年，我在七月之前就离开了这座城市。


  那一年，我们没来得及赠送彼此礼物。


  这次，我创作这个结局，是为了和他告别。


  和他的故事，就像是《夜月夜谈》中的比喻，如棉线一样，不知道什么时候断了。


  不知道什么时候就再也没和他说过话，不知道什么时候就再也没见过他。一切都是那么自然而然，没有一个完整的句号。太过自然，以至于现在看到阿礼的遗像时，我觉得那么不真实。


  这个人一直存在于我的青春之中，如今他却消失了。


  用这样的创作方式也有弊端，首先就是千人千目，多少个观众就有多少个哈姆雷特。所以阿礼的性格在这些故事里不完全一样，每个人看待阿礼的方式都不一样。虽然能找到阿礼性格中相似的地方，但是也有很多前后不一致的地方。


  我用这个“不一致”做了《夜月夜谈》中的“阿礼并非一个人”的解答，接着关于“有人把整个巷子都买了下来的推理”，以及“阿礼是个老师”的推理，也不是空穴来风。


  阿礼现在的确是一名老师，不是普通学校中的老师，他自己设立了一家福利院，收养孤儿。而这个福利院，就开在练兵巷之中。


  十几年过去了，整条巷子大变了样。围墙被推倒重新砌成，房屋也重建修缮，整条巷子都和原来不一样。


  “众所周知，巷子之所以是巷子，就是被无数的建筑、土墙所包围，形成了细长的小道。但是，正如少了四个边的正方形已经不能被称为正方形一样，失去了那些古建筑的巷子，还能被称为巷子吗？这条巷子现如今被各种现代的建筑、青瓦白墙所包围，早就不是当年的‘练兵巷’了吧。”


  是啊，这条巷子现在又变了个样。不是古时曹操练兵的巷子，也不再是我们青春的舞台，更不是堕落巷。


  巷子已经不再是那个巷子了，却依旧名谓“练兵巷”。


  阿礼的这些朋友都一直记着那个叫作阿礼的男孩，他们印象里的那些故事，都是阿礼做出了最完美的处理，最正确的推理，没有误会，没有芥蒂，每个人的心与心都无比接近。


  我有些嫉妒。


  我想，如果阿礼没有做出那些推理，那么他的这些朋友是不是就不会记住他了，他们的友情会不会随着时间淡薄。我就以这个想法作为故事最后的解答，创作了“不完美的青春”这一结局。


  最终，我怀有私心地把自己的故事也写了下来。


  阿礼，你看穿了那么多人的故事，看透了他们的内心。那你到底有没有也洞悉我的故事，如果你早就看穿了一切，为什么不像以往一样，说出你的推理，画上那个完美的句号呢？


  完成这个故事后，我又回到这条充满回忆的巷子里。


  好久没回到家乡的我，带着这本写好的《放学后的小巷》来到这儿，和此前与我打电话的男孩相约在“练兵巷”中。我在这条巷子里漫步。以往的商店早就不见踪影。曾经的万柳高中、宿周小学、老年大学也不复存在。但是有新的店，新的老板。


  突然，不知道从哪里传来一阵下课的铃声。年级参差不齐的孩子们，六七岁到十六七岁的孩子们，从曾经宿周小学的那个门里拥出，他们分散进入巷子门口的大大小小的店铺。


  这个看起来像是学校的地方叫作“雏菊福利院”。原本宿周小学和万柳高中中间的那堵墙被打通，整个巷子都属于这个福利院。


  福利院中的孩子也养活了巷子周边的商家们。


  那些商家中的老板，有些面目和蔼对孩子们欢迎不已，有些则板着脸，只在收钱的时候抬眼看看，有些则细心地和孩子们聊天，双方脸上都洋溢着笑容……


  那一瞬间，我仿佛回到了很多年之前。


  恍然间，我看见了时代书店——原本时代书店的位置，竟然也开了一家书店。我记得当时妈妈把这家店卖给了一个卖拉面的，这么多年过去了，它又变回了书店。


  书店的名字是“雏菊书店”。


  我曾和他说过，我最喜欢的花就是雏菊。


  听说，书店是福利院的校长开的，作为副营业以及孩子们查阅资料用。那位校长就是兼职老师和书店老板的钟声礼。


  在《夜月夜谈》的推理中，有人买下了整个堕落巷周边的学校和店铺，有一名老师寻找着自己的归宿——这些推理，都是源自阿礼真正做的事。


  阿礼曾经说，他不想当老师，他很讨厌小孩子。


  这样的阿礼，最终还是成为福利院的校长、老师。


  阿礼也是一个孤儿，从小就寄居在小姨家，在小姨结婚后，他就一个人生活。


  他一直没有一个归宿——他的家，他的学校，所有的归宿都弃他而去。


  所以他拼命地为朋友们推理，他把友人看作家人，他为了自己的“家”而推理。今天，他终于找到了归宿，同时，他为更多的人制造家，制造了归宿，他买下整块地，建造福利院，开了这家“雏菊书店”。


  而我，明明出生在这条巷子，却不再把它视为家。


  这个男孩苦苦寻找的归宿终点站，早早确定，却是我人生的起始站。


  往事浮现，眼睛慢慢模糊了，从雏菊书店的门里走出了一个人，那个人还是拳曲的头发，高高的身子，我得抬起头才能看见他的脸，真是讨厌，明明一开始他和我一样高。


  和记忆中不同的是，他已经满头斑白，模糊中，他好像慢慢张开了嘴，问道：


  “你的家在这条巷子里吗？”


  我摇摇头，这条巷子不是我的家，这不是我的归宿。


  我轻易否决的，就是阿礼穷尽一生去寻找的归宿。


  眨了眨眼，擦干泪水。从书店里走出的，不是阿礼，是之前在葬礼上见到的那个男孩，阿礼早就不在了。


  奇妙的是，他也有着拳曲的头发，高高的身子。五官在某些地方，和十六七岁的阿礼神似。他引着我进了书店，说自己是钟老师的学生。


  他先是微笑着和我介绍起了这家福利院，说起这家书店，说起阿礼。他说，他一直视这里为家，即使自己现在已经离开福利院，他还是在这家书店里帮忙，阿礼走后，他就完全负责书店的营业。


  然后，他告诉我，阿礼曾经和他说，如果有一个叫林夜月的人到这家书店来，请把一个东西交给她。


  他转过身，从店的里屋拿出了一个大大的玻璃箱子。箱子里是被白色粉末掩埋大半的街道，像是下满雪的道路，路上竟然奇迹般地绽放着雏菊，星星的菊黄和漫地的雪白交织着。我从侧面透明的玻璃看过去，看见了那被白色掩盖的两个东西——镶着金边的蓝色钢笔、被重新涂装的塑料手枪。


  这被白雪掩盖的路，竟还留了一个空位。雪中，似乎还能埋下什么。


  玻璃箱子上面刻着一行字，因为时间久远的缘故，已经有些模糊。


  “十八岁生日快乐，林夜月。”


  这是我的“十八岁生日礼物”。


  他其实察觉了——一直被抛弃、被排斥、差点堕落的我。


  “我在读完《白雪掩罪》的那一刻，只有一秒，就仅仅那么一秒的瞬间，想到——这象征着白色、纯洁、无罪的白雪，是否可以完全把她污秽不堪的罪行掩埋。侦探是否会走到她的身边，故作一段错误的推理，然后扬长而去。”


  这次的阿礼，是做出了正确还是错误的推理呢？


  若有机会，我很想再见见那个叫作阿礼的鬈发男孩，和他在雏菊书店的角落里坐下，在昏黄的灯光下翻看这本叫作《放学后的小巷》的书。我会把书送给他，和他说“这是你的生日礼物”。


  他会笑着收下礼物，然后把这份“白雪掩罪”送给我。


  接着他会做出或错误或正确的推理，补完书的终章。


  我们会把那个句号画上。


  最后，我会看着他像清泉里浸了冰块般清凉透彻的双眼。


  我会问他，会认真又亲切地问他：“这条巷子，是你的家吗？”


  回过神，和我交换礼物的不是阿礼，而是他的学生。他欣慰地笑着，眼角含着泪水。他翻开书的第一页，疑惑地问我：“堕落巷是什么地方？”


  我笑了笑，摸了摸他的头，他拳曲的头发缠绕在我的指尖。


  阳光洒入书店。


  “这里就是堕落巷，欢迎来到堕落巷。”
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  众所周知，我是一个民间艺术家，我和本书作者其实八竿子打不着。


  但我们有三个共同特点，我们都热爱上海，热爱幽默，热爱写作。


  其实我也写过不少爆文的，你们知道吗？


  不知道的可以开除地球户籍了。


  正经说，据说这本书是责编第二次，通宵达旦花了两天时间改完的稿子。


  可以说一拿起来，就放不下了。


  就像文中的侦探所说：“生活毕竟是由空气、水和意外组成。”


  所以我意外地接了这个代序的活。


  



  在众多小说门类里，推理小说是我最偏爱的类型，强烈的“参与感”带来的阅读体验令人着迷，我手中撸撸姐的《春日之书》就是这样一本小说。


  撸撸姐是著名的本土幽默推理作家，既会搞笑，又有一笔入魂的正统推理。


  本书由两部分构成，第一部分是五个短篇连作，由匿名作家投稿给杂志社。


  第二部分是杂志社编辑与匿名作家斗智斗勇，通过蛛丝马迹寻找真相。


  光看五个短篇，也已经足够精彩。


  所以在这里敲一下黑板，注意了。


  本书有两种阅读方法。


  一、只看“信纸模样”的页码（因为这些故事太吊人胃口了），然后再看完整版。


  二、从头看到尾。（这句似乎是废话？）


  整本书由撸撸姐擅长的“突然推理”与“幽默”结合，当然还有其他写作手法，便不在此剧透了。


  另外，我们可以跟随书中杂志编辑的脚步，在文字里逛一逛武康路、陕西南路、进贤路、愚园路，扑面一股浓郁的上海精致气息。


  我仿佛已经可以闻到小巷子里咖啡的香气，以及金秋的桂花香。


  关于写作，撸撸姐也有自己的想法，在此摘录一段，与曾经写过，或是将来想写的人们共勉。


  ——写作就是要做真实的自己，把自己的一部分作为文章的灵魂，其他内容就是力所能及的开心，是没有目的的表达。


  



  余不一一。


  2019年秋于上海


  献给我的太太


  别了，吾爱


  我在附近徘徊了好几天，没有人认识我。


  即便是大排档的老板娘，她能准确记住每一个客人点的炒饭是不是加辣，要配荷包蛋还是腊肠，打包还是在这里吃……可她还是不记得我。


  不是我自夸，这确实有赖于我的伪装能力。所谓伪装，并不是改变样貌，人的五官不管如何调整，只要不改变骨架结构，明眼人一眼就能看出来——真正的诀窍在于改变“身份”。我的样貌、身高都极为普通，干我们这行的，“普通”是一个很好的特质。有时候我是水管工，有时候我是大富翁，并不是说我的口袋里钱多钱少，而是我会从内向外散发出相应的气息。这种气息，包括大排档的老板娘在内，也包括你，都会被迷惑。


  说到我的真实身份，实不相瞒，是小偷。像我这样的人，很难找到正常的好工作。这次的任务是这幢临街建筑三楼的房间，准确来说是302室。据我这几天的观察，302室有人居住（这是前提条件，没人住，意味着没有钱可偷），且生活规律，每天什么时候醒来我不知道，但房主似乎不用上班，晚上睡觉的时间大约在凌晨1点左右。


  由此可见，房主是一个年轻人。年轻人对于钱财的保管比老年人要宽松得多，他们不会设置体积庞大密码复杂的保险箱，更愿意到处散放值钱的东西。睡得晚也有好处，这意味着他们不容易在半夜突然醒，只要入眠，必定熟睡。还有最重要的，不起夜。


  简直是完美的作案对象。


  我从凌晨1点就开始等在楼下了，今天的302室直到1点还没有熄灯。大排档撤去了，我独自在清冷的街头晃悠。


  自从开始这份工作之后我就没有抽过烟，因为怕在工作时惹醒对烟草味敏感的人。于是等待的时间变得异常难熬，我只好打量观察起偶尔经过的路人来。


  这座城市的人很冷漠，结伴而行的人似乎也没有太多话聊。经过的基本上都是男性，聊来聊去无非工作和体育比赛，或者最近比较流行的新闻，他们似乎不习惯跟另一个人敞开心扉，哪怕在该卸下防备的深夜。


  不是只有我这么孤僻——认识到这一点的我，并没有感到快乐。


  在无用信息之余，倒是听到几句我感兴趣的话题。那是一对情侣模样的年轻人，可能是刚约会完回来，现在并不是冬天，男生把女生的手灌在自己单衣口袋里。


  “哎，我跟你说，最近我们隔壁寝室的小雯电脑被偷了！”


  “是吗？那你要当心点啊。”


  “我还没说完呢，你知道是谁偷的吗？”


  “谁啊？”


  “四叶草大盗！”女生瞥了我一眼，小声说。


  “四叶草大盗？”男生轻笑了声，“我知道他，网上那帖子我也看到过，不过他怎么说也是个大盗，怎么会偷你同学的电脑？”


  “真的呀，还有专属落款呢。小雯醒来发现电脑不见了，原本放电脑的地方，被人用马克笔画了一朵四叶草。”


  男生哼哼笑了几声。


  “这个四叶草大盗不是别人瞎编的吗？只有网上的帖子，新闻都没报过。”


  “哎，你不信，我给你看照片，真是四叶草，小雯发朋友圈了……”


  两人走远之后，我就听不到他们说话了。


  这段毫无营养的对话是我这个晚上听到的最有营养的对话了，还让我开心了一会儿。“四叶草大盗”这个名字，听起来实在太幼稚，太滑稽了，不过我觉得挺好听。


  我看了下左手腕上的夜光表，凌晨3点整。这意味着我的开工时间到了。我抬头，整幢楼所有的灯光都已经熄灭。


  一周前踩点，当天不能吃太多，凌晨1点守点，凌晨3点行动……我是一个严格按照时间表行事的人。我认为比起灵机一动，计划完备才是成功的保证。


  我穿着软底鞋，用很慢的速度经过楼梯，来到三楼时，并没有惊动一盏感应灯。我屏住呼吸，把耳朵贴在302室门上，全身的注意力集中于听觉，并没有听到什么可疑的声音。至此，万事俱备，行动开始了。


  从兜里掏出钢丝，我把它插入锁中开始拨弄，普通的一字锁对我来说就跟商场里面的感应门没什么区别，我到了它面前，它自然会打开。


  锁拨开后，我把钢丝放回口袋，然后慢慢拧动门把手，拧到不能再拧动的时候，说明锁舌已和锁孔完全分离，推开门的时候不会发出一点声音。


  我缓缓把脚踩进门内，转身关好门。


  出现在我面前的是一间黑暗的客厅，窗帘拉着，所以外面的月光并没有照进来。不过在这样的环境下，我还是能看到房间内家具、物品的大致轮廓。这一方面有赖于我良好的夜间视力，另一方面我从楼下走上来的时候，并没有惊醒一盏感应灯，以保证我的眼睛始终适应昏暗的环境。


  我绕过门口的鞋子，走进客厅。客厅并不大，没有餐桌，大部分的面积都是空置的。靠墙处有张大沙发，沙发前是一个茶几，此刻茶几上空无一物。看来这个家的主人很爱干净。


  每一次工作，陌生的环境对于我们来说都像是在幽暗森林中冒险，不知道哪里会有陷阱，何时又会出现危机，我们不能借助于光明的力量，只能靠自己的直觉、经验和运气，在这片森林中找到最珍贵的宝藏，然后全身而退。


  基于这样的前提，优秀的偷窃者永远不会打开一盏灯，甚至，不会用身体触碰任何没有必要触碰的东西。因为你可能会不小心触碰到灯的开关，还会留下指纹。我虽然是个新人，但干一行爱一行，对于这些道理曾有过充分的总结。


  这么想着，我灵敏地准备穿过客厅，这时，我的脚被某样东西磕了一下，身体一个踉跄，还好左手撑住了旁边的装饰柜，才不至于摔倒。


  一定发出了声音。


  我在黑暗中一动不动，侧耳倾听这次意外有没有吵醒正在酣睡的主人。如果听到什么动静，那么门就在我身后，我可以直接撤退。


  总之，一切尽在掌握之中。


  过了一会儿，没有特别的动静出现。我松了一口气——替这个房间的主人松了一口气，至少能继续安睡，不用面对如此可怕的我了。


  我低头，发现我刚才磕到的居然是一把椅子，一把不算太小的椅子。


  按理说我不可能没有注意到体积如此庞大的东西，主要是我出于正常人的考虑，没有想到一把椅子会孤零零地出现在客厅旁边。还好旁边有一个装饰柜，不然我就真的要摔倒在木质地板上了。


  我朝展示柜行了下礼，默默道了声谢。不出我所料，它没有回答。


  这个展示柜是直接嵌在墙壁中的，一直到天花板下方还有放置东西的空间。我看到里面是一些红酒和普普通通的摆设，最高的一层恐怕我得踮着脚才能够到。


  我站在原地观察了一会儿，如果说客厅中有任何可以存放东西的地方，恐怕只有我身边的展示柜了。我平时也喜欢喝一点红酒，据我观察，展示柜中的红酒虽然不错，但绝非那种值得拿走的高档红酒。至于其他的一些小摆设，一看就是地摊货。


  我的目标不在客厅。


  客厅连通着三间房，门都关着。即便门关着，也难不倒我，我的经验和想象力告诉我，其中一扇门的背后是卫生间。因为那是一扇移动门，并且安了磨砂玻璃。我的经验和想象力顺便还告诉我，卫生间里通常没有什么值钱的东西。


  只剩下两扇门，其中一扇位于正门旁边不远处，另一扇位于客厅尽头，也就是最远离正门的房间。


  很简单，离门最远的房间一定是卧室，此刻主人正在里面沉睡。而正门旁边那扇门，只有两种可能——要么是次卧，要么是书房。


  或者是储藏室。


  不管哪种可能，里面或许有值钱的东西。我蹑手蹑脚走了过去，转动门把手，推开那扇门，看到了——灶台。


  很显然，这是厨房。


  对啊，我怎么会忘了厨房呢！一户正常的人家，是应该有厨房的。一定是我从来不做饭，所以忘记家里应该有厨房了吧。


  这么想着，我已经不自觉踏进了厨房。空气中隐约有饭菜的香味，那是属于家的味道，我都有点陶醉了。这种温暖的感觉最容易让人掉以轻心，我也不知道为什么，居然想掀开灶台上锅子的锅盖，看看主人今晚做了什么菜。


  我掏出手电筒，打开。厨房的具体模样出现在我眼前。


  灶台很小，上面只有一个煲汤的砂锅，旁边摆了一个大盘子，里面均匀地摆放着糖、盐、辣椒等调味料。除此之外，灶台旁边已经没有任何可以放东西的空间了。我把手电筒咬在嘴里，掀开砂锅的盖子。盖子很轻，砂锅里有满满的鸡汤。


  虽然鸡汤现在已经凉掉了，但我感觉自己的唾液正顺着手电筒往下流，只不过现在不方便喝——不，现在不是喝汤的时候。我把盖子扣回砂锅上，咬着手电筒走到水池前，不锈钢水槽里有一圈污渍，我回头看了一眼，这个圆圈的大小和砂锅盖子的大小一致，看来主人在煲汤的时候曾把盖子放在水槽里过。水槽旁边是一个垃圾桶，里面有一个扎着口子的垃圾袋，塞得满满当当的。


  我打开冰箱门，由于冰箱内自带灯光，我关掉手电筒，把它收回口袋。冰箱里有几罐啤酒、几枚鸡蛋，还有一瓶牛奶。由于是利乐包装，不是玻璃瓶，无法知道里面还剩下多少……


  我并不关心！我是小偷，不是变态！


  也不知道是对谁生气，我狠狠地关上冰箱门，发出“砰”的一声，这又让我紧张了好一会儿，然后我退出厨房。


  想必诸位也已经看出来了，我虽然自称小偷，并且对于偷窃一事自信满满，但事实上我并不是惯犯，如果以偶像举例子，我大概还是个练习生级别的小偷。


  不管怎么说，我已经把这个家的绝大部分地方都观察过了。剩下的只有主人正在沉睡的卧室。那是最危险的地方，也是最容易有收获的地方！


  我走到卧室门口，闭上眼睛深呼吸了几下，然后把耳朵轻轻贴在门上，里面一片死寂，甚至连打呼噜的声音都没有。


  这说明，里面的人正处于深度睡眠中。


  我像之前一样，慢慢转动门把手，转到不能再转的时候，慢慢把门推开。卧室内的光线比外面要亮，因为是纱质窗帘，月光还能透进来一些。


  好消息是我能清楚地看到卧室内的情景——一张大床，上面躺着一个中年男人，被子盖到脖子处，只露出一颗理着平头的脑袋，他此刻闭着眼睛，一动不动。除了床以外，卧室内还有一个五斗橱、一个床头柜和一个大衣柜。


  坏消息是，只要他睁开眼，马上就能发现我。


  进入卧室后，我又轻轻把门关上。这件事虽然烦琐，还会阻碍自己的退路，但必须做，因为门不关上的话，有时候会发出“吱呀吱呀”的声音，这种恼人的声音更容易把人吵醒。


  关上门后，我弯下腰，走到五斗橱前。弯腰的目的很简单，男人是仰躺的，就算他睁开眼睛，视线的范围也在上方，不会看到躲在下方的我，可以说是找准了对方的视线盲区。


  五斗橱一共有四个抽屉，我走到它面前，缓缓站起身，手搭在第一个抽屉上，回过头观察床上的男人。


  他还是仰躺的姿势，没有动过。就在回过头准备拉开抽屉时，我的视线突然扫到一个令人在意的东西——白色的床头柜上，有一个奇怪的图案。


  我离开五斗橱，走向床头柜。没有看错，那是一个红色的四叶草。
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  我本来想和平地完成今晚的工作，没有任何意外和打扰地离开这个家，所以我虽然想得很多，但一直小心翼翼。可现在看到这个图案，我知道今晚不会平静了。


  淡淡的月光透过轻纱窗帘，透进这间房间，我笔直地站在床前，盯着那个紧闭双眼的男人，对他说：


  “别装了，刚杀完人，睡不着的吧。”


  我看到男人的脸微微抽搐了一下，眼皮也跳动起来。但他还是没有睁开眼睛。


  “喂，跟你说话呢，这里的女主人的尸体藏哪了？浴室，还是……”我轻轻踢了下床，“被窝里？”


  男人终于睁开了眼睛，他刚睁开眼睛，就迅速从床上坐起来，不过手并没有从被子里伸出，我想，大概是还握着什么凶器吧。


  “你是谁？”男人的声音略显沙哑。


  “一介小偷而已，”我耸了耸肩，“本来不想打扰的，我知道你醒着。但即便我把这里翻个底朝天，只要不碰这张床，你也不会打扰我的，对吧？”


  “我不明白你在说什么。”


  我猛地掀开被子，男人猝不及防，马上蹲跪在床上，摆出攻击的姿态。他穿着外套长裤，鞋子也没脱，手上拿着一把染血的匕首。在他的下方，一个长发女人蜷缩着，就算光线并不明亮，我也知道自己没有猜错，她已经死了，床上有一大片血迹。被子掀开后，血腥味开始浓烈起来。


  “你……你是谁？”男人把刀尖对着我，“你是怎么知道的？”


  “刚刚说了，我只是一个小偷，”他的样子很紧张，刀尖一直在抖动，所以我根本不害怕，“至于怎么知道的嘛……我也不清楚自己是在哪个具体的时刻把这一切串起来的，总之疑点很多。”


  他微微张嘴，但是没有说一句话，脸上的表情很复杂，有惊恐，有疑惑，还有一点莫名其妙。


  “我刚刚在外面，被一张椅子绊了下，你听到了吗？”


  “那……那又怎么样？”


  “哦，看来你是听到了，真是失败啊。如果发生在其他家中，说不定我会吵醒主人，被抓个现行呢。不过我想说的不是你没被吵醒，所以心里有鬼，而是——椅子为什么会出现在那个地方？”


  男人显然没想到我会问这个问题，他愣了一下，然后说：“椅子爱放在哪里就放在哪里，有什么关系？”


  “不，”我摆了摆手，“那个地方是从门口到客厅的路径，离沙发和茶几都有一定距离，客厅还没有电视。一张椅子摆放在那里没有任何作用，不过，椅子的旁边是一个陈列柜，那就不一样了。那个陈列柜很高，直接做死在墙壁中，每一个柜子里都放着东西，要么是装饰品，要么是红酒。最高的一层我踮着脚才能够到。所以我得出了一个简单的结论：椅子放在那里，是为了站在上面，拿陈列柜上方的红酒。很明显，房间的主人比我矮。”


  “我管你高还是矮，这跟杀……跟这有什么关系？”男人用刀指了指身下的女人。


  “是没有直接关系，但那时我就对这个家的主人有了一个大致的印象，身高比我矮的大部分都是女性。那么住在这个干净整洁的家中的，很有可能是一个独居女子，”我说，“在工作之前尽可能地了解环境是很有必要的，独居女子这一点对我来说很有利。为了证实自己的猜测，我又去了厨房。”


  “哈？”男人的眼神本来凶神恶煞，现在居然变得无辜和单纯，像一只在森林中迷路的小鹿。


  “在厨房中，我发现今天晚上有人炖了一锅汤。汤几乎还是满的，好像精心准备的晚餐并没有人动过，这一点暂且不说，令我更在意的是在水槽中有锅盖放过的痕迹。干净的锅盖是不会留下这么明显的痕迹的，只有炖汤炖了很久之后，把锅盖拿开放入水槽，才会留下一圈痕迹。”


  “我不明白你在说什么！”男人有点沉不住气了，“什么炖汤、水槽，你在耍我吧？锅盖放水槽里有什么问题吗？你也看到了，灶台上那么多调料摆着，不放水槽，能放哪里？”


  “那就用手拿着啊，”我还是用不紧不慢的口吻说道，“汤快炖完了，掀开锅盖想尝尝味道很正常，但是把锅盖放进水槽需要转身走一两步，比起这个来，更方便的做法是直接拿在手里吧？一只手拿锅盖，另一只手拿汤勺尝味道，不是很常见的画面吗？之所以舍近求远，转身走两步把锅盖放进水槽，说明这个人在尝味道的时候另一只手并没有空出来。”


  “什么并没有空出来？拿什么了？”


  “什么也没拿，只是撩头发而已。”


  男人重复了一声“撩……”字，然后低头看着女尸，如今那头柔顺的长发已经沾上了血，变得纠葛恶心。


  “留长发的女性在做很多事情的时候都不太方便，比如用大碗吃宽面，比如用大锅煲汤，在尝味道的时候，为了避免让自己的秀发垂进汤中，必须用手挽着，所以，她也就没有办法再拿着锅盖了，哪怕这个锅盖很轻。”


  “在进入这间卧室之前，你知道我抱有怎样的期待了吧，卧室的床上一定睡着一个头发很长的女性，我只要注意不吵醒她，今晚的工作就能顺利进行。可是，当我走进来之后，发现躺在床上的是你——一个板寸头男性，当时真的吓到我了。无论怎么考虑，你睡在这张床上都是格格不入、充满矛盾的，原本应该睡在这里的那个长发女人去哪了？”


  “所以你就认为是我杀了她，听到有人进来了所以躲在床上？”


  “这只是我当时想到的其中一种可能性，这个可能性很脱离现实，但能比其他看似正常的可能要更容易解释我发现的矛盾。但我只是来偷东西的，在我进来之前，这个家发生了什么事，我走之后又将发生什么，都和我没有关系。这户人家我观察了很久，是完美的作案对象，既然如此被别人盯上也很正常，我恰巧来晚了一点而已。直到我看到床头柜上的四叶草图案，我才不得不考虑就这样离开，会产生什么结果了。”


  男人侧目看着那个已经干涸的图案，那个在月光下呈黑红色的四叶草，毫无疑问是用女人的血所绘制而成。


  “结果是，我偷完东西离开，然后你也会离开。留下一具尸体和床头柜上的四叶草图案。第二天警察赶到现场，自然会认定独居女性被四叶草大盗盯上，谋财害命吧，”说到这里，我有点义愤填膺，“我虽然是小偷，但从来不取人性命，被人发现的话也会乖乖认错离开，把这样的污名套在我头上，是对我工作的侮辱。”


  “你想得太多了，”男人抽搐着半张脸，似乎在笑，“警察不会发现你的，我比你进来得更早，他们只会追查我——四叶草大盗。我承认，今天是我工作失误，被这个女人发现了，没办法我只好解决了她，这跟你一点关系都没有。既然是同行，那有话好商量，你也不想被警察发现吧？这样，这个屋子里你想要什么东西，尽管拿走，我捡你挑剩下的，所有的罪都算在我头上，反正我也已经留下签名了，四叶草大盗。怎么样？”


  我冷笑一声。


  “我已经说得很清楚了，请不要侮辱我的工作。你不是四叶草大盗，你连小偷都不是，你只是个杀人犯！”


  “什么意思？”


  “你和这个女人本来就认识，这不是临时起意，而是谋杀！”


  男人拿刀的手本来已经垂下了，现在又慢慢抬了起来，好像随时都会对我发动攻势。“我说了，我就是四叶草大盗，警察也会这么认为。”


  “不，他们不会，我刚刚已经把你留下的疑点都跟你说了，你还是没明白吗？”我伸出左手，隔着墙遥指客厅的方向，语气越来越重，“她搬了椅子去陈列柜拿红酒，做了满满一锅鸡汤却没有喝，她没有把头发随意扎起来还担心一头秀发会不小心碰到汤——她在等人！而且是她很在乎的人！”


  “胡说！”


  “我不知道你们具体是什么关系，但她在等你的时候一定怀着幸福的心情，可是你糟蹋了这份爱，你早就想好了要杀她，甚至带了匕首。你知道最让我在意的点是什么吗？不是椅子，也不是锅子，而是酒杯。她既然把红酒拿了下来，那屋子里一定会有红酒和酒杯，但从头到尾我都没有发现，所以一定是被处理掉了。”


  “我帮你还原一下我来之前的情况吧。她等到你之后，你们先干了一杯红酒，之后没有喝汤，而是直接进入了卧室，她一定以为你们会先温存一番，没有想到你掏出的却是罪恶的凶器。红酒和鲜血洒在床上，混合在一起，这并不是什么问题，就算之后警方检查出来有红酒痕迹，也可以认为是这个女人自己睡前喝的。你一开始就打定了主意，把她的被害嫁祸于一个不存在的强盗身上，你们的关系应该不会被发现。你唯一要处理的就是两个酒杯，这是证明她今晚有客人的唯一证据。你把两个酒杯放到床头柜上，先处理了一下尸体，将她伪装成睡觉时被强盗所杀的样子，然后带着杯子和红酒离开卧室，把它们扔进厨房的垃圾桶。就在你想要拿着垃圾袋离开这里的时候，你听到门锁传来的声音。在这样的深夜，一个独居女子门外没有脚步声，只有门锁的动静，你马上就反应过来：有小偷。我不知道你当时是出于什么考虑，也许刚杀完人胆子特别小，哪怕是小偷都不想被发现，于是你急忙又逃进了卧室，想钻在藏有尸体的被子里，耐心等待我偷完东西离开。”


  在我说话的时候，男人并没有打断我，而是像雕像一般静止不动，呆呆地听着。


  “你一走回卧室，我就进来了。当时你回过神来可能会后悔，为什么不直接在门口把我吓跑，不用发出声音，只要拍拍门就行了，我在门外一定会被吓得魂飞魄散。只能说当时你比我还紧张吧。不过当你回到卧室，准备上床的时候，就开始感谢我了，还好有我的出现，你才会重新回到案发现场，发现你原本遗漏的重要的证据——刚刚只在床头柜临时放一下的两个杯子上有血，杯底的血迹沾在了白色床头柜上！通过这个血迹，警察说不定会怀疑被害者接待了客人，并且，是关系并不简单的客人。”


  “可是血液已经开始凝固，不管怎么擦拭都会留下痕迹。就在我在外面被椅子绊倒、检查厨房的时候，你在卧室里也没有闲着，你想起一个最近网上流传甚广但真假莫辨的传闻，从被害者的尸体上蘸取了新的血液，添加在杯底痕迹上，把它变成了四叶草的形状。原来的血迹，应该只是两条半圆的弧线吧。”
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  男人在床上摆出起跑的姿势，弓着身子面对我，眼睛中闪出比匕首更冷的寒光。


  “我原来以为你很聪明，”他说，“现在我发现你简直太蠢了。你大可以不动声色地离开，也可以在跟我说完前半部分的臆想之后接受我的条件，这样我和你都不会有事。反正她已经死了，没有人会在意的，你又何必多管闲事呢？”


  “我本来是不想管的，但你知道我是谁吗？我是……”


  “我他妈管你是谁，你去死吧！”


  还没等我说完，男人就举着刀子刺向了我。


  第一章


  挂掉电话，张悠悠叹了口气，感到心烦意乱。


  她呆呆地看着手边的自来水过滤桶，内胆已经储满了水，现在正往下滴着一颗颗纯净剔透的水滴。


  客厅传来一声闷响，她吓了一跳，连忙跑出厨房，发现美珍正趴在毛毯上，旁边倒着一个马克杯，水全洒了出来。看来是不小心把茶几上的马克杯打翻在毛毯上了，幸好没有砸到她，有毯子的保护也没有使杯子摔碎，不然美珍很有可能会因此受伤。


  张悠悠把美珍抱到沙发上，给了她一个唐老鸭的毛绒玩偶，还好她没有哭闹。张悠悠捡起马克杯，放到美珍很难够着的餐桌中央，心想以后不能再犯这种失误，然后她卷起毛毯，拿进卫生间。虽然看着不脏，水渍晾一下就能干，但也有一阵没有洗过了，美珍每天在上面翻来覆去，最好还是趁机洗一下。


  不过今晚应该是没有时间了，晚饭还没有做。何思明下午的时候已经打电话交代过，今晚加班不回来吃晚饭了，自从今年过完年，他的工作就突然变得忙碌起来，最近连周六也要去上班了，但又不算加班。张悠悠对于丈夫没有怨言，只是认为公司这样做太不尊重员工，当初入职的时候合同上可没有写明工作是996制的，怎么可以单方面宣布改变呢？这不是不守规矩、打破员工原本的工作生活计划吗？她跟何思明讨论这件事的时候，丈夫却站在了公司那一边，说园区里几乎所有的科技公司都这样，如果不改变的话，是会失败的。而且他们是乙方，是服务型行业，客户要求他们做一个APP或者小程序，可不会管假期。张悠悠苦笑一下，没有争执。


  其实不管何思明在不在家，张悠悠都有自己的事情做，但前提是何思明提早跟她说今晚是否加班，这样张悠悠才能安排这段时间。不然等她做完了两人份的晚餐，何思明才说今晚不回家吃，张悠悠会非常生气。


  美珍还乖乖躺在沙发上，正在和唐老鸭玩耍，嘴里发出一些谁都听不懂的话。


  张悠悠想到刚才的电话，皱起了眉头。她走进厨房，把过滤好的水倒进已经放好米的电饭煲，然后按下开关。做完这一切之后，她又从口袋里掏出手机，想了一下，还是决定给主编打个电话。


  “喂？”


  响了好几下，主编才接。他的口气很慵懒，好像刚刚睡醒。


  “主编，是我，张悠悠。很抱歉打扰你，”张悠悠知道主编这几天在国外休假，也不知道那边现在是几点，“你现在方便听电话吗？”


  “哦，悠悠，方便啊，什么事？”主编听到是张悠悠，声音马上变得充满干劲。


  “是这样的，Kevin的助理刚刚给我打了个电话，说Kevin生病了，已经转移到香港的医院，所以这周的专栏可能没办法……”


  “Kevin？哪个Kevin？”


  “刘宗凯，就是今年开始每周给他留一个专栏的咖啡师，”张悠悠解释道，“他的专栏一直是我负责的嘛，明天就要排版了，可是他这个固定专栏还没有文章。”


  电话那头沉默了一下。


  “他的助理给你解决方案了吗？”


  “没有，我在电话里口气比较重，”张悠悠说，“我说生病归生病，工作是工作。虽然我是责编，但这个专栏是大家一起负责的，所以他应该给我解决方案，或者我们一起商量解决方案，而不是说一声抱歉把问题留给我就行。”


  “虽然口气不太好，但你的态度很正确。那对方怎么说？”


  “对方就一直说抱歉，Kevin真的是突发疾病什么的。毕竟人家生病，平时也一直合作得不错，我也不太好强硬下去，所以现在的情况就是专栏空出来了。”


  “你有什么想法？”主编突然问道，“以你的性格，应该不会束手就擒吧。”


  主编说得没错，在打电话之前，张悠悠就已经想过计划了。


  “我想明天去公司看看其他同事那边有没有什么合适的稿子，哪怕是准备下周发的，先挪到我这边。再打个小补丁，声明刘宗凯的专栏暂停几期。”


  “可是如果大家都没有呢？”


  主编不是消极，而是大概率大家都没有空余的稿子。《咖啡文艺》作为一本主要针对咖啡店市场的小众杂志，稿源本来就很少，基本上都是固定合作的专栏，印象中好像还没有出现过有人主动投稿的情况，既然是约稿，那每一期的稿件数量总归是正正好好的。


  “如果大家都没有多余的稿件，明天再去约稿也来不及了，”张悠悠说，“我想，试试找其他类型的内容替代。”


  “比如？”


  “主编，虽然我只是一名编辑，但我也经常走店，观察那些摆放我们《咖啡文艺》杂志的咖啡店，它们的铺货量、陈列位置，以及是不是真的有客人会翻看，”张悠悠沉吟了一会儿，说，“结果我发现，即便有人翻开我们杂志，翻了几页之后也就放回去了，说明他们根本没有看我们传达的那些专业的内容。Kevin也好，Mary也好，他们在各自的领域确实是佼佼者，但毕竟不是专业的写作者。所以我觉得我们杂志确实足够专业，只是……”


  “只是什么？”


  “只是不好看。”


  主编沉默了几秒钟，没有说话。张悠悠开始担心，他是不是生气了。


  “不好看啊，确实，哈哈，”主编笑了起来，“我们杂志的定位是给内部专业人士交流的刊物，所以我也一直没有太计较可读性和销量。那你准备空出来的专栏里放什么内容？”


  “我现在还不知道。但我想，不管做什么杂志，让人翻两页就放下，总不见得是什么太棒的杂志吧？”张悠悠见主编没有生气，得到了鼓励，接着说道，“电影情报？新书宣传？这些都是可以和电影宣发及出版社进行合作的，整体风格也没有偏离‘生活方式’，明天实在没有稿件我会去联系下相关人员。或者漫画、小说、读者互动……我想在不改变专业性的前提下，尽可能尝试填各种新鲜元素进去。因为您在休假，我怕明天联系您拍板来不及，所以现在打电话给您。”


  “很好啊，你的想法没有问题，”主编的语气听起来很高兴，“悠悠，这几个版面交给你负责，是因为我相信你有能力把它照顾好，你尽管去做吧。我很期待这一期的杂志哦。”


  “嗯，谢谢主编。”


  “谢我干吗，内容差我也会批评你的。对了，社里应该也传开了吧，我已经提了离职申请，下个月就走。”


  “嗯。”张悠悠实话实说。


  “投资人已经明确表示了，不在外面招聘新的主编空降过来，准备从你们这群编辑里提拔。论资历和能力，我都很看好你。所以刘宗凯这次生病，对你来说是一个考验，也是一个表现的机会。我就不多说了，好好加油吧，先挂了。”


  “嗯，拜拜。”


  张悠悠把手机揣回兜里，看着电饭煲上跳动的字符，回想刚才主编说的话，顿时充满了干劲。主编有一个词让她特别感动：照顾。


  他说这个版面既然交给了她负责，就相信她能够照顾好。


  在张悠悠的心里，工作始终占据着她人生很重要的一部分。在她对于人生的规划中，家庭与事业是同等重要的。所以不管是单身的时候，还是结婚后，她都没有在工作上有所松懈，她一直在以主编为目标要求自己。但与此同时，她也深深明白，那些在事业上获得成功的人为此付出了多少，在一定程度上是以牺牲自我，甚至牺牲家庭作为代价的。


  何思明曾经跟张悠悠提议过让她辞职，当一个全职太太，在家陪美珍玩就行了。她想都没想就拒绝了，她希望自己是一个完整的人，家人、事业、自我都是她生命中不可或缺的一部分，她也分别为这些制定了详细的规划，她相信自己可以多方面都照顾到，不用牺牲任何部分。所以当主编跟她说“照顾”版面的时候，虽然只是微不足道的一句话，却让她感到一种被人理解的欣喜。


  美珍在沙发上嚷嚷了起来，应该是饿了。张悠悠走出厨房，看到美珍正对着她开心地笑着。她不知道美珍是因为什么而如此快乐，但她不再心烦，也跟着美珍没有来由地笑了起来。


  第二天，让张悠悠头疼的版面问题突然迎刃而解了，不过也因此产生了新的问题。


  她一早去公司就问了一圈同事，不出所料，没有人手边有多余的稿子。她打开公司的内部通讯录，找了几个咖啡店的店主和咖啡师，有几位在电话中表示自己很愿意提供稿件，甚至是每周一次的专栏也没有问题，可是今天下午就要收到成稿，对他们来说时间有点紧迫。


  一整个上午，张悠悠都在想这件事情，其余她负责的版面已经交给设计师了，唯独剩下这一个专栏。中午吃饭的时候她也心不在焉，同事在聊着闲天，说过完今天，总算又可以在周末稍微休息休息了。其实张悠悠知道，这里每个人的工作本来就很轻松，即便在最后的截稿日，办公室里也从来没有人加班。


  回到办公室，经过前台的时候，张悠悠看了下快递员刚刚送来的包裹。前两天她在网上买了一瓶生发油，那是替她丈夫购买的。刚结婚的时候，丈夫总是抱怨家里到处都是张悠悠掉的头发，可不知从什么时候开始，丈夫掉发的数量比张悠悠还要多了。


  确实有一个包裹是寄给张悠悠女士的，不过那是一个很普通的文件袋，很薄，肯定不是生发油。张悠悠一边走回工位，一边将文件袋撕开，嘴里纳闷地自言自语：“最近应该没有什么合同要寄给我啊。”而且她还注意到，虽然有收件人的姓名，却没有寄件人信息。


  张悠悠坐到工位上时，文件袋也被打开了。她从里面抽出几张A4纸，上面印满了字，在第一张纸的最上方，用粗体印着“别了，吾爱”。她露出茫然的表情，逐字逐句看了起来。


  很显然，这是一篇虚构的小说。读完后，她拿起文件袋，上面除了“《咖啡文艺》杂志社张悠悠女士（收）”几个字之外，其他什么信息都没有。作者既没有留下姓名，也没有留下联系方式和地址。


  张悠悠打开电脑，在搜索软件上输入“别了，吾爱”四个字，搜到的都是名字差不多的其他信息，并没有这篇文章。


  “江月，有空吗？你帮我看下这篇稿子。”


  坐在她旁边的同事江月刚刚吃完饭回来，张悠悠没等她坐下，就把稿子递了过去。


  “什么情况？”江月接过稿子，问道，“你的稿子有着落了？刚刚吃饭的时候不是还……哈？《别了，吾爱》，言情小说？”


  “你先看，看完跟你说。”


  于是江月认真读了起来。她读的时候张悠悠感觉时间过得很慢，也不知道是江月本来的阅读速度慢，还是这篇小说篇幅太长。


  “怎么样？”张悠悠盯着江月的眼睛，看着它们扫过最后一行字，迫不及待地问道。


  “然后呢？”江月反问道。


  “什么然后？”


  “他们不是正要开始打了吗？怎么到高潮就结束了，吊胃口啊。”


  “这不是武侠小说啊，是悬疑小说。”


  “哦，故弄玄虚啰。”


  “可以这么说吧，”张悠悠哑然失笑，“你先别管这些，就说好不好看？”


  “嗯……不好说，”江月皱了皱眉头，显得很为难，“有点太巧合了，虽说无巧不成书吧……故事还行。”说完，江月补充了一句：“悠悠你也知道，我不喜欢看这种小说，我喜欢看社科、传记之类的。不过不难看吧，还算有趣。”


  “如果我不逼着你看，你会看完吗？”


  “会吧，也不长啊，当消遣挺好的，配一杯咖啡。”


  张悠悠挪了挪身体，说出她的决定。


  “Kevin那个空出来的专栏，如果放这篇文章，你觉得效果怎么样？”


  “不是吧，”江月皱着眉说，“这是小说啊，风格是不是太不搭了？”


  “总比开天窗好吧，换个风格试试，说不定有人喜欢呢，”张悠悠拿回稿子，放到桌面，盯着它说，“不过有个问题，我不知道这是谁写的。”


  “是你从哪里翻出来的旧稿吗？”江月问。


  “不是，中午收到的快递。”


  “圣诞老人加班了？”


  “呵，是圣诞老人就好了，我至少知道该给圣老师结算稿费。但没有寄件人啊。”


  “可能是漏写了吧，”江月满不在乎地说道，“既然寄给你了，说明就是投稿，你直接用呗。在文末给个附注，希望作者与你联系就行，这些问题倒不大，不过你要不要给主编打个电话？毕竟这稿子太怪了。”


  “嗯，我知道。”


  主编昨晚说的话还在张悠悠耳边，她想，至少这个故事是能让人看下去的，是不一样的颜色。


  它不早不晚，在这样的时间点出现，或许对张悠悠和作者来说，都是一种运气。


  “对了，我突然想起来，”江月把头凑过来，对张悠悠说，“设计部的小潘，他好像喜欢看这类小说。上次我看到他午休的时候拿着一本叫什么《凶手大概就是你》的小说，名字稀奇古怪的，感觉和你这篇小说风格差不多。你可以把稿子给他看看。”


  张悠悠抬头看向坐在远处的小潘，此时他正认真地盯着电脑屏幕，那是一个工作很认真的小伙子，杂志封面就是他做的，平时话不多，长相普通，且不油腻，给人感觉很清爽。因为工作上交集并不多，本来张悠悠对他印象很淡，但他时不时会主动买奶茶给张悠悠和江月，这一点又让张悠悠觉得小潘对于办公室人际关系处理得过分热情。


  “行。不过晚点再说吧，时间不多了，一会儿设计师睡个午觉又得下班了，我先把稿子发给她排版。”


  江月轻声笑了几声。张悠悠拿起稿子，走向扫描的机器。


  跟雪说再见


  吃晚饭的时候，外面飘起了雪。


  首先是小鹏的父亲叫道：“下雪了！”然后我听到碗筷放下的声音。父母也发出了惊呼，一群人手忙脚乱离开餐桌。


  这个南方城市虽然不是特别寒冷，但每年也总会下几场雪。为什么大人们也这么兴奋呢？难道这场雪下得格外漂亮？


  我慢慢跟到窗前，母亲握住我的手。小鹏比我更着急：“妈妈，我也想看！”


  小鹏的妈妈温柔地说：“不行哦，你忘了我们的约定了吗？”


  小鹏不说话了，我想象不出他的表情，虽然每年都会聚一次，我却从来没有见过他长什么样。不过我可以理解他此刻的心情，好奇、不解，明明我们都是正常的小孩，而且聚会是来交朋友的，为什么一定要戴着眼罩呢？


  事实上，小鹏和我已经是朋友了。朋友怎么会没见过长相呢？如果我们在路上擦肩而过，根本就认不出来，不会欣喜地打招呼：“小鹏，好巧啊。”这样的巧遇不可能有了。


  “好美的雪啊，就跟我们的美雪一样呢，”母亲这样说道，“她出生的时候，一定也下了这么美的雪吧，所以才会取这个名字。”


  后面那句话应该是在问美雪的妈妈，可是她没有说话，美雪也没有。我已经习惯了他们一家的沉默寡言。


  过了一会儿，母亲牵着我的手将我带回餐桌，大家也都纷纷落座。碗筷杯子的声音又响了起来。


  按照往年的惯例，吃完晚餐后大家应该集合到客厅听故事，去年是小鹏妈妈讲的，具体讲了什么故事我已经没有太多印象了，只记得故事里有森林，有熊，还有一只兔子，中间发生了什么我怎么也想不起来。今年轮到我的母亲讲故事，前几天在家里我曾偷偷看见她拿着书在看，嘴巴里嘟嘟囔囔的，应该在默记故事情节吧。我很期待母亲的故事，自从我自己能看懂书之后，她平时就不会跟我讲故事了。


  我在沙发上等了很久，差点要睡着了（戴着眼罩什么都看不见，很容易犯困），大人们终于收拾好碗筷，整理好餐厅走了过来。


  “小朋友们，抱歉，今天晚上讲故事的活动要取消了哦。”说话的是小鹏的爸爸。


  “为什么啊？”小鹏问。


  “因为刚才外面的雪下得太大了，虽然现在已经停了，但我担心我们回去的路会被封住。”


  “咦，雪不是很软吗，这么软的东西也会封住路吗？”每次我想问的问题，小鹏总是先我一步说出来。


  我听到父亲的笑声传来，然后他说：“不要小看雪哦。”


  小鹏的爸爸接着说道：“你们还记得我们来的时候经过的桥吗？”


  “我记得！”这次我抢着说道，“虽然我看不到，但我记得妈妈每次都会紧紧抓住我的手，还说下次她也要戴个眼罩，不然太吓人了。”


  我们是和小鹏一家一起来这里的，坐的是小鹏爸爸开的车，那辆车很大，正好可以装下我们两家人。每次美雪一家都比我们到得早，我以前还怀疑过这里是不是就是美雪的家，可小鹏告诉我，他问过他爸爸，回答是否定的。


  “就算不下雪，车子开过去也得小心翼翼，刚才下了那么大的雪，如果桥上积雪很深，无法清理的话，我们就叫别人来接我们啦，不然可就回不去了哦。”


  “回不去太好啦，就不用上学啦！”


  小鹏的爸爸笑了两下，然后口气严厉地说：“就是不能让你得逞，我们才要这么晚出去呀。”


  “爸爸，那我也要去！”


  “我也要去！”


  我附和道。


  “外面这么冷，又没什么好玩的，你们去干吗？乖乖待在这里吧，要是困了可以早点睡觉。”


  小鹏的爸爸无情地拒绝了我们，临走的时候还跟小鹏说了句“好好照顾小美哦”。不一会儿，就听到屋外传来汽车发动机的声音，响了好几下。


  我躺在沙发上，眼前是一片黑暗。小鹏就在我旁边，嘴巴里一直发出一些奇怪的声音，我知道他是太无聊了。


  小鹏的妈妈走过来，问我们要不要直接去睡觉，小鹏和我都不假思索地拒绝了。虽然不知道要做些什么，但就是觉得睡觉浪费时间，一年就这一晚，我可不想和平时一样，在睡觉中度过。


  小鹏的妈妈打了个哈欠，跟我们说她先去洗澡，洗完澡就让小鹏去洗澡，然后睡觉。小鹏只好答应了。


  “你们要喝点什么吗？”


  “可乐！”


  “不许，喝牛奶！”


  小鹏小声说：“那你还问什么。”


  不一会儿，茶几上放上了三杯牛奶。“来，你们好好坐，留个位置给美雪。”我们闻言只好放下盘在沙发上的腿，换成正常的坐姿。然后柔软的沙发让我感受到弹力，我知道美雪在我和小鹏中间坐了下来。


  “牛奶就放在你们正前方，你们屁股稍微离开沙发就能够到了，”小鹏的妈妈最后关照道，“那我先去洗澡了。”


  她离开之后，客厅里陷入了一阵沉默。我耳朵里只能听到外面的风声。尽管我知道，我们中只要有人屁股离开沙发，同样坐在沙发上的我是一定能感觉到的，但安静的时间太久，久到我都不敢确定小鹏和美雪是不是还在旁边了。


  “小鹏，美雪，你们在吗？”我问道。


  “嗯？”听小鹏的声音，感觉他都快睡着了。


  “你说，我们为什么要一直戴着眼罩呢？”


  “我爸爸说，这是代价。”小鹏语气很笃定。


  “代价？什么意思啊？”


  “就是为了和你们见面，为了在这个别墅过一晚，必须这么做的呀。”


  “可是，为什么呢？”我还是不明白。


  “这就是为什么呀！”小鹏说，“我记得第一次来的时候，我爸爸跟我说，要去一个别墅待一晚上，那里没有作业，有好吃的，还能认识新朋友，但是我必须一直戴着眼罩，什么都看不到，问我愿不愿意。我想不就是看不见嘛，当然愿意啦。你爸爸不是这么跟你说的吗？”


  “我忘了他是怎么说的了，等我回过神来，已经这样几年了，”我摇了摇头，过了一会儿才反应过来小鹏看不到我摇头的动作，“哎，你们不想脱下眼罩看看这里是什么地方吗？或者看看大家长什么样？”


  “我想呀，但是妈妈说，要是脱下眼罩，以后就再也不来了。”


  “你悄悄脱下来看一眼，他们又不知道。”


  “但我知道啊。”


  没想到小鹏居然是这么耿直的男孩，但我已经打定主意，找时间偷偷脱下眼罩看一眼了。只是这个眼罩绑得很复杂，必须两只手灵活地配合才能解开绳结，我想怂恿小鹏先脱的，他这么一个顽皮的男孩，应该比我合适吧。现在看来只能另找机会了。


  “我爸爸说，等到了十八岁，我们就不用戴眼罩来参加聚会了。”


  “我爸爸好像也这么说过，可是……十八岁好远啊……”


  沉默了一会儿，小鹏突然问道：“嗯……你知道我们是什么关系吗？”


  “我们，不是朋友吗？”


  “不是呀，我是说，我们几个家庭，我的父母、你的父母和美雪的父母，是什么关系，为什么每年都要聚一次呢？如果是朋友的话，为什么平时从来不联系，如果是亲戚的话，怎么过年的时候也没有见到过呀？”


  这个问题我从来没有考虑过，可经小鹏一问，我也觉得很奇怪。和小鹏一家、美雪一家接触的机会一年只有一次，平时从来没有在任何场合聊起过他们，而这一年中仅有的一晚，三个家庭又好像彼此之间十分亲密和熟悉，连最基本的寒暄都没有，好像天天都能碰到一样。就连去外婆家，妈妈还会问她最近怎么样之类的呢。


  “这个我也没想过，美雪你知道吗？”


  美雪没有回答，我猜想她应该在摇头。


  “美雪你为什么从来不说话啊，你不会是哑巴吧？”


  “不会吧，”我替她回答道，“如果美雪不能说话，那我妈妈一定会跟我说的。”


  “哎，我知道了，一定是你们长得很丑，所以我爸爸才要我戴眼罩，怕我不跟你们做朋友，哈哈哈。”


  “你好讨厌啊，小鹏！”


  我们就这么有一搭没一搭地聊着，时间也不知道过去了多久，虽然今晚的讲故事活动取消了，但我还是觉得很开心。聊到后面我感觉有点口渴，便说了句：“我要喝牛奶。”


  我伸出手，小心地在前方摸索。这时候，杯子突然被塞到了我手里，我对美雪说了句“谢谢”。喝下一口牛奶，我刚想开口问美雪一个问题，这时父亲的声音出现了。


  “我们回来啦！”


  我感到沙发一动，应该是美雪站起来跑到她爸爸那边去了。小鹏在我旁边问道：“爸爸，桥坏了吗？”


  小鹏的爸爸有点气喘吁吁：“能走的，不过为了安全起见，我们还是打电话叫了两辆车过来接我们。”


  “所以你们今天晚上要早点睡啊，明天早上十点他们就来了，”父亲说，“明天车子会直接把我们送回家。”


  听到这个消息，我有点失望：“爸爸，我们明天不坐小鹏家的车回去了吗？”


  “对啊，我们分开走了哦。虽然叫的车没有小鹏爸爸的车那么大，但小车也很舒服呢。”


  父亲似乎误会了，我其实并不在意车的舒适性。


  “但我还想和小鹏多待一会儿，我们还有很多话没有说呢。”


  “是啊是啊。”小鹏也跟着说道。


  “那你们就早点休息，明天早点起床，吃早饭的时候再好好聊吧。”


  这时，小鹏的妈妈也洗好澡走了出来，她开始催促小鹏快去洗澡睡觉。我和小鹏还有美雪道了晚安，跟着父母走回我们的房间。


  我们三个家庭的卧室都在二楼，一家人住在同一间屋子里，虽说是一间屋子，但是淋浴房洗手间都是独立的。母亲先是自己洗完了澡，然后给我冲澡，我想象着小鹏洗澡时会不会把眼罩给解下来。


  “妈妈，眼罩很不舒服，我能脱下来一会儿吗？”


  “哦，可能是我不小心把水淋上去了，这样湿湿的戴着确实不舒服，天气这么冷可别冻坏了眼睛。”


  然后，我把头靠在母亲的肩膀上，她双手环绕着我的头部，在我脑袋后面耐心地解开绳结，脱下眼罩。


  我把眼睛闭了一会儿，才慢慢睁开，母亲正蹲在我的面前，笑吟吟地看着我，我们的四周是一圈白色的瓷砖。母亲帮我擦干身子，在洗手间给我套上了睡衣睡裤。然后她摸了摸放在一旁的眼罩，跟我说：“还有点湿，今晚别戴了吧，反正要睡觉了。”


  “好！”我没有想象中那么开心，或者说，我没有什么心情去开心。我的思绪被一些无聊的小事牵扯着，很难集中注意力。


  我走到卧室，父亲正在床上读报。我径直走到窗前，微微掀开窗帘，窗外是白茫茫的一片，虽然是夜晚，但月光照在雪白的地面竟然把环境照得很明亮。即便如此，除了雪地上几串来回的脚印延伸得很远之外，还是看不到太多东西。


  “在看什么呢，该睡觉啦。”母亲走到我身后，对我说。


  我回过头，问她：“妈妈，你们是不是把美雪一家都杀了？”


  我听到父亲的报纸发出撕裂的声音。


  “你这孩子，胡说什么呢！”母亲的反应很严肃，我很少看到她这么凶的表情。


  “因为……美雪不在了啊。”


  “什么不在了，你们刚才不是还在沙发上聊天吗？”


  “那都是我和小鹏在聊天，美雪没有说过话。”


  “你还不了解美雪吗？她就是这个性格，不爱说话的。”


  “不是的，那不是美雪，美雪已经不在了，”我看到父亲离开床，朝我们走了过来，表情十分凝重，但我还是坚定地说道，“晚餐的时候美雪一家还在呢，我虽然眼睛看不见，但是听觉变得十分灵敏，和往年一样，桌上摆了九副碗筷，喝的饮料也好，酒也好，也是倒了九次，当时他们一家都还在的。”


  “本来就在啊，你在说什么胡话。”


  “可是后来就不在了，自从……”父亲已经走了过来，我有点畏惧地看了他一眼，“自从爸爸和小鹏的爸爸出去看桥之后。”


  母亲把手贴在我的额头上，转头跟父亲说：“没有发烧啊。”


  父亲反倒显得沉着冷静：“你跟爸爸说说，为什么说他们不在了。”


  “你们出去之后，我、小鹏、美雪三个人坐在沙发上聊天，可是坐在我们中间的人并不是美雪。我当时聊着聊着口渴了，想喝牛奶，牛奶杯子就放在沙发前面的茶几上，小鹏妈妈也说了，只要我们挪挪屁股，稍微站起来一下就能够着。说明茶几离沙发是有一点距离的，至少对我们小孩子来说，手臂的长度还没办法让我们坐在沙发上就能拿到。我试过了，想要偷懒坐着去拿，可是什么都碰不到。但就在这时，美雪——那个我们以为是美雪的人，却把牛奶杯子放到了我手里。”


  “那说明人家美雪很懂事啊，帮你拿牛奶。”母亲说。


  “不对，她没有站起来！如果从沙发上站起来的话，我是能够感觉到的，可是她并没有，却拿到了杯子。而且，我的杯子并不在她的正前方，距离只会更远，我够不到的，美雪也不可能够到。所以当时我就觉得，坐在我和小鹏中间那个不说话的人，不是美雪，而是一个大人。妈妈，是你吧？小鹏的妈妈去洗澡了，爸爸们出去看桥了，你原本应该在屋子里的，可是那段时间你没有出现过。”


  “我也去洗澡了，只是我没有跟你们说而已。”


  “不，刚才给我洗澡的时候，你自己也洗了，说明你之前并没有洗过澡呀。那么那段时间你在哪里呢？我只能这么猜测，坐在我旁边的那个‘美雪’，就是你。还有，刚才我看到窗外了。”


  “窗外有什么？”


  “什么都没有，只有雪和几排脚印，”我说，“但这也很奇怪啊，爸爸不是和小鹏爸爸出去看桥了吗？那座桥不算近，又是晚上，小鹏爸爸应该会选择开车过去，事实上我也确实听到了发动机的声音，还响了好几次。但雪地里却没有车轮印，只有脚印，说明你们最后是走路过去的。为什么有车不开，却要走路呢？”


  “因为小鹏爸爸的车坏了呀。他的车本来就很旧了，遇到这种恶劣天气，发动机出了问题，开不了了。所以我们只好选择走路过去，这也很正常吧。”


  “这才不正常！”我不自觉拔高了嗓音，母亲回头看了眼房门，似乎担心我的声音会被隔壁的小鹏他们听到一样。


  “哪里不正常了？”


  “回来后，你说叫了两辆车，明天会来接我们走。而且，那是两辆小车。可是小鹏爸爸的车已经坏了吧，也就是说我们一共三个家庭九个人，都需要车来接，两辆小车是没法坐下这么多人的。除非……除非你们当时就已经知道，还有一个家庭，第二天不会离开这里。”


  父亲愣了一会儿，似乎在理解我说的话，又像是在想怎么反驳。


  “那是因为美雪家也有车，所以我们叫的车只需要接我们和小鹏他们两家人就够啦。”


  “这样就又矛盾了，美雪的爸爸是和你们一起去看桥的吧？如果他也有车，那在发现小鹏爸爸车坏了之后，会选择开自己的车啊，可你们还是走路去的。所以他们家也不是开车来的。无论如何，第二天的两辆小车，是没有办法接完三家人的。吃饭的时候明明大家都还在，可是吃完晚饭，美雪就不在了，妈妈还假装美雪还在的样子坐在我们中间，你们叫车也只叫了两辆。这种天气，开车都不方便，美雪一家人不可能徒步离开别墅。所以只剩下一种可能——他们一家人还在这里，只不过已经死了。”


  这一次，我说完之后，父母沉默的时间比之前更久了。他们一会儿盯着我看，一会儿彼此交换眼神，最终，父亲叹了口气，走到衣架旁，把外套披在身上，跟我说：“来吧，我带你下去。”


  “下去？”我问，“去哪里？”


  父亲露出笑脸，完全不像一个杀人犯的笑脸。“去客厅，见见美雪。”


  这下我混乱了，美雪不是已经死了吗？在我刚才说的过程中，父母也并没有反驳，看脸色的变化反而像是我都说中了一样。可现在又说要见美雪，是怎么回事？美雪还活着？不可能啊，如果还活着，怎么解释我刚才提出的矛盾，而且这么晚了她为什么会在客厅？


  啊，我知道了，他一定是想让我见见美雪的尸体吧。


  我并不觉得害怕，说实话死亡这个词对我来说很陌生，我不知道死究竟是什么体验，也不知道死人和活人的区别到底是什么。我只知道死就是不能动，不能吃东西。我记得外公去世的时候，我在葬礼上问母亲，死是什么意思。那是我第一次对死亡有一个粗浅的概念。母亲回答我说死了就是再也见不到了。我说可是外公活着的时候，我也没见过他几次啊，对我来说并没有什么区别。可是母亲听到这句话突然哭了起来。


  就这么胡思乱想着，我跟着父母走下楼梯，来到了客厅。这是我第一次见到客厅的样子，没有我想象中那么豪华，甚至乍一看有点破败。沙发和其他家具看起来也都有点旧。


  客厅的一面墙上靠着一张木头桌子，上面摆了很多水果，两侧各有一支蜡烛在燃烧着。父亲领我走到它跟前，我看到在水果的后方，竖着三张黑白照片。照片里的人我都不认识，和我想象中的美雪一家也不像。尤其是中间那个和我年纪相仿的小女孩，她梳着两条麻花辫，正在灿烂地笑着。我从来没有想到过，美雪是一个这么正常、又有点土气的女孩。


  “她就是美雪，”父亲跟我说，“你其实应该叫她阿姨。”


  “阿姨？她不是……”


  “那是很久之前的事情了，”父亲打断我的话，“你说得没错，是我们——我和你妈妈，还有小鹏的爸爸妈妈，害死了美雪一家。只不过事情并不是发生在今晚，而是在很多年前，早在你还没有出生之前。我们四个人满怀愧疚，苟活于世间，但又不敢向世人承认我们做了什么。我们唯一能做的，就是在他们忌日这一天，团聚在这里，陪陪他们，让你，还有小鹏，也能陪陪美雪，和她成为朋友。我们不知道怎么跟你们解释这件事，只好蒙上你们的眼睛，其实我一直都明白，那块布永远蒙不住你们两个孩子的眼睛，只会蒙住我们自己。”


  父亲的声音有点哽咽，母亲则已经在一旁用衣袖悄悄抹起了眼泪。


  “你们当初为什么要害死美雪一家呢？”


  父亲摸摸我的头：“那是另外一个故事了，一个晚上说不完的。等你十八岁之后，我再告诉你吧。”


  “可是，十八岁好远呢。”


  “是啊，对谁来说不是呢？”


  第二章


  一周后的同一天中午，张悠悠收到了第二份匿名快递。里面同样是一篇没头没尾的小短文。


  上周刊登出《别了，吾爱》之后，市场上的反响尚未可知，但能确定的是至少那篇风格独特的作品在编辑部内部引发了讨论。编辑部人虽然不多，也分成了两个派别，其中一个派别认为张悠悠夹带私货，作为一本专业而小众的咖啡杂志，一旦开了头加入这种廉价小说，会给杂志的品位带来不好的影响。张悠悠只听说有一部分人支持这个观点，但她不知道具体是谁，至少在表面上，所有人都认为这篇文章很好看。因为主编也是秉持这个观点的，还让张悠悠放心大胆地刊登，至于那个Kevin，还是安心养病吧。


  这无形中给了张悠悠压力，她本来只是想过渡一期的，可现在的情况是，如果下一期不再刊登这种小说，很明显是在告诉所有读者，自己的专栏出了问题，那唯独一篇不合群的文章会显得格外扎眼。


  因为不知道文章的作者是谁，无法联系到对方，所以张悠悠早早准备了一篇咖啡店的采访稿作为备案。到了这一天，她很担心自己会再次收到稿子，同时又担心自己收不到。


  结果，看到快递的时候，她迫不及待地拆开来读完了。


  第二个故事《跟雪说再见》和第一个故事完全没有联系，风格也不尽相同。虽然都是以第一人称作为主观视角来讲述故事，但第二个故事中，作者刻意地模仿小孩子的口吻进行写作，可谓非常拙劣，而且最后推理的部分，很多措辞和思维明显都不是一个小孩子拥有的。


  张悠悠读完后正对着稿子发呆，一抬头发现一个穿着蓝色T恤衫的人正站在江月的位置旁，他的手里拎着两杯奶茶，正盯着稿子。


  “啊，吓我一跳……小潘，有什么事吗？”


  张悠悠想起江月曾经说小潘平时喜欢读一些侦探推理小说，如果想要找出文章的作者是谁的话，不妨问问他的意见。可后来张悠悠实在分身乏术，加上她并不想主动找小潘，这件事也就没了下文。


  小潘好像有点紧张，他看了一会儿江月的办公桌，才抬起头说：“悠悠姐，这是新一期的稿子吗？”


  “是啊，刚寄过来的。你叫我悠悠就行。”


  “我……我能看吗？”


  小潘把奶茶放到江月的桌上，然后接过稿子。为了避免尴尬，张悠悠起身去接了一杯水，然后在饮水机旁小口喝着，同时观察小潘。小潘阅读的时候十分忘我，一点声音都没有，站在那边就像个石雕一般，张悠悠甚至有一种错觉，他的呼吸也停止了。


  “怎么样？”


  小潘读完后，张悠悠问道。


  “挺有意思的。”


  “我也觉得。虽然有点……怎么说呢，不切实际。”


  “不切实际，也是一种魅力吧。”


  张悠悠不知怎么回答，歪着脑袋思考了会儿，笑着点点头：“对了，听江月说，你很喜欢看这种类型的小说啊？”


  “啊……”小潘红着脸说，“她怎么知道的？”


  “她说上次看到你午休时在看侦探小说。”


  “哦，《凶手大概就是你吧》，那本书一般。”


  张悠悠没看过，不太好接话，只好直奔主题：“对了，上一期刊登的那篇你也看了吧？”


  “嗯，《别了，吾爱》我看了三遍。”


  “也没有这么好看吧？”


  “不是因为好看，是因为不知道作者嘛，所以我就想，能不能通过文章来判断一下作者是谁。其实这个跟推理小说里面的侦探差不多，侦探是在人海中找出凶手，我们是要在人海中找出作者。这文章就是作者留下的唯一线索。”


  也许是聊到感兴趣的话题，小潘的话多了起来，还没等张悠悠询问，他就自发开始研究作者的问题了，于是张悠悠顺着问：“那你有什么结论？”


  “我做了排除法。一开始听说这件事的时候我脑子里第一个蹦出来的可能性是作者是一个没有自信的新人。”


  “新人？为什么？我看故事写得挺流畅的啊。”


  “故事流畅不流畅和作者的知名度没有关系，有些名不见经传的地下写手文笔很好的，”听小潘的口气，似乎认识很多这样的写手，“你想啊，如果是一个知名的作家，辛辛苦苦写出来的故事肯定是有渠道可以发表刊登的，匿名寄到我们这里来没有任何意义。而一个从来没有发表过文章的写手，凭借热情写了一个故事，他想的其实并不是什么名啊利啊之类的，而是最简单的——让文章发表。”


  “如果只是想让文章发表的话，应该也有很多合适的杂志吧？为什么要寄给我呢？”


  “以前是有的，”小潘露出惆怅的表情，“但是推理小说很小众，前不久仅剩的专门做推理小说的杂志也停刊了。网上或者电子刊物倒是可以投稿，只不过感觉不一样，如今这个时代，任何人只要注册一个账号，就能将自己写的东西发表在网络上，这和传统媒体印成铅字拥有墨香的感觉完全不同。我有一个朋友，第一篇小说发表之后，他把那几页纸翻来覆去又是看又是闻的好几天，连睡觉都盖在脸上，最后铅中毒去医院了。啊……扯远了，当然，比我们更加合适的杂志也不是没有，也许这位作家把稿子投过去都被拒稿了，或者干脆是他海投，不管对方是什么杂志，通通投稿过去，只要能被刊登，就是成功。”


  “这么说来，我们只是海投的其中一家啰？”张悠悠略感失望，“哎，不对啊，如果是想要看到自己的作品印成铅字，证明自己的能力，那也应该留下联系方式啊。”


  “所以说是一个没有自信的写手嘛。一方面对自己的作品抱有一定的信心，一方面又觉得会遭到拒绝，像公开处刑一样，被一些陌生人指出缺点然后拒绝是很羞耻的。所以，他决定不写联系方式和名字，因为他知道，只要作品足够优秀，被编辑看上，就有机会刊登。等刊登之后自己再出现，迎接他的就只有赞扬了，”说到这里，小潘垂下眼，看着办公桌上的稿子，“不过这个可能性也不存在了，因为距离第一篇文章刊登已经过去一个礼拜，他还是没有联系你，现在第二篇文章也寄过来了，他依然没有公开自己姓名的打算……”


  小潘的猜测不攻自破。其实张悠悠在听的时候就没有打算接受这个解释。


  “小潘，你刚刚说不可能是已经出道的作家写的，但有没有这样一种可能呢？”张悠悠问道，“某位作家有自己所擅长并且已经被读者接受的风格，而这两篇故事的风格又太过另类——我没看过多少推理小说，不知道是不是真的很另类啊——所以我就想，他是抱着一种玩乐的放松心态，才将这两个故事寄过来的？稿费之类的他并不在乎，确实也没多少。”


  “确实，推理小说作者其实并不太看重稿费，大部分人写推理小说就是出于热爱。我看了这两篇故事，虽然内容很不一样，但可以看出很强的统一性，两篇故事采用的本格形式，都属于‘突然推理’。”


  “什么本格……还有突然推理？”


  “这个解释起来比较麻烦，反正本格推理就是推理小说的一种类型，然后突然推理就是像这两篇故事一样，在尸体还没有出现，事件尚未公开之前，就突然进行推理，直接把谜面和谜底解释出来。国内这种风格的作品很少，比较有名的作品是《凶手大概就是你》，作者正好是上海人，不过应该不是她……”


  “为什么？”


  “前两年犯了罪，被抓进去了。如果是从监狱寄稿子出来，应该会留下寄件人信息的吧。”


  “这样啊……还有其他风格相似的作家吗？”


  “想不到了。我本来真的以为是个新人写手的，不过这次还是没有署名，应该猜错了吧。”


  不知不觉，午休的时间已经到了，江月回到座位旁，小潘又变得局促起来。


  “悠悠姐，那我先走了。”


  “好，谢谢你。”


  “哪里，没帮上忙，”临走时，小潘说，“对了，这两杯奶茶，请你们喝。”


  没等张悠悠开口，小潘就离开了。


  “怎么？这专栏都有粉丝了？”江月从塑料袋里拿出吸管，戳进奶茶里，喝了一大口，然后笑着对张悠悠说，“小鲜肉不错啊，又懂设计，品位好。”


  “别乱开玩笑，小潘是来讨论小说的，正经工作呢，”张悠悠说，“而且我都结婚了。”


  “就是因为结婚了还有人追，才更幸福啊。”


  “我觉得是困扰。”


  “幸福的困扰。”


  “公司新人培训的时候没听主编说啊？办公室恋情是坚决不允许的！”


  张悠悠不想继续这个话题，假装看起稿子来。


  “这是新的？”江月问，“刚刚你小男朋友有没有给你什么建设性的意见？”


  “没有，还是一头雾水。”


  “寄件人信息呢？”


  “还是没留。”


  “快递包装还在吗？”


  “垃圾桶里呢，怎么啦？”


  “查查单号啊，寄件人的信息不就有了吗？”江月弯下腰，从垃圾桶里拿出一个快递的文件袋，“第一次是措手不及，都第二次了，还不长个心眼吗？”


  “对哦！”张悠悠兴奋道，“不愧是江月老师傅啊，给的意见可比小青年务实多了。”


  张悠悠打开快递公司的官网，输入单号，点击查询之后，发现没有任何结果。她反复确认了三遍，快递单号并没有输错。


  “打电话吧，你看那，有客服电话。”江月指着屏幕右下角说。


  张悠悠在一本书上看到过，以前的大臣在面见皇帝之前，要经过很多步骤，这本书还批判这样的冗余规矩是落后的，在现代社会已经不复存在。可每次打客服电话的时候，张悠悠都会有面见皇帝的错觉。


  在数字键盘上按了大概半分钟，人工服务总算是接通了。结果回答也是查无此号。


  “为什么会没有单号呢？我明明收到快递了呀。”


  “是这样的，只要有揽件员揽件，单号就会有记录，您现在的这种情况，应该是快递还没有被揽件。”


  “什么没被揽件，我都已经收到了。”


  “很抱歉，那我就不清楚了哦。”


  虽然客服说不清楚，但张悠悠知道，客服和她心里一样清楚明白得很。没有揽件还收到了快递，只有一种可能。


  ——快递是直接被放在前台的。


  换句话说，这两篇文章的作者，不是什么没自信的新人，也不是什么已经出道的作家，而是她身边认识的人。


  因为要验收排版的缘故，张悠悠这一天工作到很晚。手机响的时候，她才发现办公室里已经只剩下她一个人了。


  “老婆，不好意思，我今晚临时加班，可能要到半夜才回来。”


  张悠悠看了看电脑屏幕，显示现在已经晚上八点了。这意味着美珍独自在家里，还没有吃晚饭。


  “你怎么不早说？”


  “本来以为很快就能搞定，可是测试又测出来一个错误，排查原因排了很久……你下班了吗？”


  “今天排版，我本来就要加班，你又不是不知道，”张悠悠口气渐渐重了起来，“你下次加班不加班能不能提前说啊，老是打乱人家计划。”


  “对不起，对不起老婆，我下次一定改。”


  张悠悠知道，下次一定还是“对不起”，不过她已经懒得说了。


  “你什么时候能下班？”何思明问。


  “下班倒是随时能下，但……”


  但是会打乱我的节奏，张悠悠想这么说，但话到嘴边又觉得没意义，何思明可能无法理解。即便理解，他也不可能现在离开公司，最终还是自己回家照顾美珍。


  “那我现在就下班吧。”


  挂完电话，张悠悠叹了口气。还好最主要的工作已经完成了，她关上电脑，离开了办公室。


  走到外面的时候，才发现不知何时已经下起了雨，张悠悠没有带伞，她把包抱在怀里，跑到街上。这只包虽然防水，但价格不菲，是蜜月的时候何思明送给她的礼物，她下意识地宁愿让自己的身体和衣服淋雨，也不愿让包被淋湿。


  跑到街上之后，张悠悠的脸已经湿透了，刘海垂了下来，雨水顺着发梢不停地滑过脸颊。公司离地铁站不算远，走过去五分钟的距离，在天气好的时候张悠悠会慢慢走过街边的商店和人群，可现在雨势越来越大，即便跑过去也会浑身湿透，这样就算坐上地铁也会妨碍别人。


  张悠悠站在一棵树下，虽然树叶茂密，但并没有挡掉太多雨水，她看着来往的出租车，等了几分钟都没等到一辆空车。雨下得越来越大，到了某个临界点，突然变成了暴雨。张悠悠的内心仿佛也度过了一个临界点，她没有生气，也并不焦急，而是感到委屈。


  这份委屈找不到可以责备的人，也没有具体的事件让她抱怨发泄，是因为淋雨的缘故吗？是因为工作和家庭顾不过来？是因为何思明理所应当的态度？抑或是因为自己的计划被一次次意外打乱？都是，好像又都不是。


  她讨厌失控的感觉。


  张悠悠就这么站在那棵她叫不出名字的大树下，站了很久，其间往来的出租车很多，但都是客满的状态。她想，人生中不可能有比现在更糟糕的情况了。


  “悠悠姐！”


  一个年轻的男人突然出现在她面前，把黑色的大伞撑在她头上。淋不到雨水之后，张悠悠突然感觉到寒冷。


  “小潘……你怎么在这？”


  张悠悠往后缩了两步，没想到人生中这么快就出现了更糟糕的情况——让同事看到大雨中狼狈的自己。


  “我把钱包忘在公司了，回来拿。刚到这里，就看到你。”


  “真是……不应该这么丢三落四啊。”


  “是啊，”小潘没明白张悠悠的意思，还凑近了点，“你在等车吗？”


  “嗯。”


  “那我陪你等吧。”


  “没事，反正都已经这样了，”张悠悠焦急地看着远处开过来的一辆辆车，“你快去拿钱包吧，等下你也淋湿了。”


  “就当我丢三落四的代价。”


  张悠悠心想，这哪儿跟哪儿啊，不过很明显，自己没上车，小潘是不会离开了。虽然在大街上，但这样的相处让张悠悠局促不安，生怕小潘借着雨势作出一些异常亲密的举动，或者再说一些难以应接的话。于是她主动开口说道：“小潘，谢谢你的奶茶啊，给我买了好几次了，以后不用那么破费。”


  小潘傻笑着说：“不破费，不破费，也不是买给你一个人的。”


  “这不就更破费了吗？”


  “没有没有，对了，悠悠姐，正好说起这个，我有些话要跟你讲。”


  张悠悠紧张起来，而且她清晰地感受到小潘也很紧张。


  “什么话……明天上班的时候讲不行吗？”


  “不行。本来就很难为情，在其他同事面前我更不敢开口了，”小潘顿了下，表情严肃地又靠近了张悠悠一点，小声说，“其实，我从小就喜欢比我年龄稍微大一点的女生。所以，悠悠姐，我想……”


  “哎，车来了！”


  张悠悠眼角余光正好瞥见一辆亮着绿灯的出租车，连忙从黑色的大伞下逃开，拼命挥舞着手臂。在她的心里，这辆出租车不亚于一辆救护车，如果它晚来几秒钟，让小潘说出无法挽回的话，以后真不知道该怎么在公司面对他呢。


  张悠悠拉开车门，上去之前回头看了眼小潘，发现他脸上挂着失落的表情，撑着的伞依然斜着，一半的衣服已经被雨淋透，变成了深色。


  “小潘，谢谢你。”


  她不知道小潘回答了什么，或者有没有回答。因为她一说完，马上就钻进车里，“砰”的一声把门关上了。


  回到家里，张悠悠不顾身上淌着水，径直走到客厅，发现美珍已经在沙发上睡着了。家里很干净，看来美珍没有因为肚子饿而搞什么破坏。这总算是一个安慰人心的好事。


  张悠悠走到卫生间，简单冲了个热水澡，然后套上了干净的睡衣。出来之后，她感到一阵饿意，这才想起晚饭都没有吃。


  她在厨房里并没有发现什么自己可以直接吃的东西。灶台上倒是有一些形状好看的食物，不过那是专属于美珍的。


  打开油烟机旁的橱柜，张悠悠惊喜地发现家里还剩一桶泡面，果然只要回到家，一切都会好起来。好久没有吃泡面了，不管是为了果腹，还是满足馋虫，这一桶泡面对张悠悠来说都显得弥足珍贵。


  面泡好后，张悠悠端着它走回客厅。也许是闻到香味，美珍醒了过来。


  “怎么了？”张悠悠坐到美珍旁边，“是不是饿了？”


  美珍眼神无辜地看着张悠悠。


  “我去给你拿吃的。”


  张悠悠把一口都没来得及吃的泡面放到茶几上，站起身往厨房走去，刚走了两步，身后传来动静。她回过头，看到泡面已经被打翻，冒着热气的面条、油腻腻的汤水在茶几上快速蔓延开来，滴到地毯上。有不少面条和汤汁甚至溅到了沙发上，灰色的沙发顿时留下了难看的污渍。


  “哎呀！”


  张悠悠赶紧跑回去，把泡面杯捡了起来，明明一口都没吃，里面残留的已经不多了。她把一袋纸巾都拿在手里，疯狂地抽了好几张，先把美珍身上沾到的汤水擦掉，然后隔着纸巾用手去抓留在地毯上的泡面。湿烫、黏稠的手感让她觉得一阵恶心。好不容易把大部分泡面捡回泡面杯里，茶几上的汤水也用纸巾掩盖住了，此刻茶几上早就堆起了小山一样的纸巾，她开始擦地毯和沙发。可是这一大片污渍怎么都擦不干净，反而纸巾的碎屑都沾在了布上。拳曲的面条像无数条可怕的虫子，在沙发、地毯上蠕动。美珍在耳边叫着，自己的肚子又被泡面的香味勾起食欲，心里明明感到恶心，饥饿感却比之前更加强烈。


  张悠悠就这样重复地、机械地擦着沙发，直到把纸巾都擦破才停下。她呆呆地看着眼前的景象，脑子放空了几秒钟。这放空的几秒钟让她感觉轻松，她想扔下这一切直接去睡觉，等何思明回家后让他处理。今天自己处理的事情已经够多了，不，不止是今天，这段时间以来，需要自己处理、自己想要处理的事情都够多了。


  几秒钟后，她回到现实，看了眼墙上的时钟，已经九点半了。她用残余的力气，本能地制定了计划。接下去的时间，她先是用毛巾又给美珍擦拭了一遍身体，给她喂了食，再安置到自己的床上，然后尽可能地将客厅打扫干净，做这些事情的时候，她像个机器人一样，没有表情，没有情绪，是手脚在控制着大脑。最后只剩下沙发和地毯上的污渍没法清理，她一时也想不出办法，索性和衣躺在床上。她感觉自己很疲惫，同时又亢奋地睡不着，脑子里闪动着无数念头。


  何思明回来的声音张悠悠并没有听到。要不是何思明叫了她一声，她都不知道自己睡着了，甚至她感觉自己刚才连眼睛都没有闭。


  “你怎么不脱衣服就睡了啊？”


  “我本来没想睡……”


  “你这样会着凉的哦。”何思明说着把一件睡衣外套给张悠悠披上。


  被他这么一说，张悠悠确实感觉身体有点冷，她打了个喷嚏。


  “你看，感冒了。”


  张悠悠也觉得头有点痛，她想，如果真是感冒，那也不是这样睡觉引起的，而是下班时淋的雨。


  “外面还在下雨吗？”张悠悠问，她发现何思明身上没有水渍，连头发都没有湿。


  “下啊，我打车回来的，反正能报销，”何思明没有问张悠悠有没有被雨淋到，而是说，“我有点饿，厨房有什么吃的吗？”


  这时张悠悠反而不感觉饥饿了，只是口渴得不行。她起身走到厨房，倒了杯水，喝了一口后说：“家里没东西吃，泡面也没了。”


  “哎呀，那怎么办？你怎么也不买点，”何思明说，“我叫个外卖吧，这天气不知道什么时候能送来。”


  张悠悠看着何思明一脸悠闲地刷着手机里的外卖软件，突然说：“你没发现家里有什么不一样吗？”


  “什么？”何思明察觉到张悠悠的口气比往常严肃，紧张地抬起头，然后扫视了一圈，“没有啊，没什么不同啊。”


  “沙发和地毯脏成这样你都没看到？”


  “哎！”何思明这才发现沙发和地毯上的污渍，“还真挺明显的，差点被我发现。怎么回事？”


  “没什么。明天把地毯扔了吧，沙发要是弄不干净也扔了。”张悠悠没好气地扔下一句，走回了卧室。


  何思明追进去的时候，张悠悠已经和衣躺进了被窝。他走到床头，蹲下身，看着张悠悠紧闭的双眼，给她擦掉两滴眼泪。


  “怎么了，老婆？”


  张悠悠没有回答。


  “大姨妈来了？”


  张悠悠从鼻子里哼了一声。男人总喜欢把女人的情绪归结到生理原因上，他们不反思自己，也不解读女人的情绪——是生理期产生了情绪波动——这真是一个最不用负责任，甚至还让自己处于关心者地位的最佳原因。


  其实张悠悠也不是生何思明的气，或者说，何思明只是其中一部分，还有工作，还有下雨，还有美珍，还有饥饿，还有其他很多她想处理也愿意处理但就是没处理好的事情，自己就像一个气球，这些乱七八糟的事情接二连三地往里面打气，现在气球绷紧了，她需要一个口子给自己减压。任何人都需要这样一个口子，而她此时此刻能找到的口子就是何思明，仅此而已。夫妻本来就需要承担这样的作用的吧，所以才被称作“两口子”啊。


  “是工作太忙了吗？”张悠悠闭着眼睛在乱想的时候，何思明也在劝慰着，“还好明天就是周末了，我们去武康路那边喝咖啡好不好？就我们两人，像以前一样。我其实早就跟你说啦，工作不用太辛苦的，你还要照顾家里，不能把自己累坏了，钱让我来赚就好了，现在我负责的项目进展还不错，其实你辞职在家也可以的……”


  何思明不知道张悠悠根本没在听，直到听到轻轻的呼噜声。何思明停止了说话，他轻轻给张悠悠掖好被子，在她额头上亲了一下。张悠悠睡觉一直很安静，看来，今天她确实累了。


  也许是难得睡这么长时间的觉，第二天醒来后，张悠悠感觉自己容光焕发，浑身充满了能量，前一天的糟糕心情也完全不见了，残留的只有更严重的饥饿感而已。


  何思明早就起床了，还亲自下厨炒了个蛋当早餐，张悠悠刷完牙，发现咖啡也已经帮她泡好了。美珍坐在地毯上，屁股下面的地毯上和桌上都铺着报纸，报纸上肉眼可见已经有一些炒蛋残渣。


  张悠悠虽然今天心情不错，但也不想这么快就给何思明好脸色看，免得加深女人的情绪阴晴不定的错误印象。


  “老婆，这地毯我明天换哦。”


  “明天要换，今天还垫什么报纸。”张悠悠吃了一口炒蛋，强迫自己不要露出好吃的表情。


  “养成习惯，”何思明也在茶几旁坐下来，说道，“以前我们都是在桌上、茶几上垫报纸，以后周围多垫一些，这样就不会有意外发生了。反正吃完了连报纸一起扔就行。”


  “报纸不经用啊。”


  “没事，我公司很多，都没人要。”


  张悠悠家里不订报纸，本来两人吃饭都会垫桌布，虽说可以洗，但每天吃饭多多少少总有些污渍会掉出来，这样张悠悠也就没了洗的耐心。还好何思明公司订了很多报纸，看完就没用了，何思明经常会带一沓旧报纸回家，吃饭时垫在桌上。确实不美观，显得生活没有情调，但没有比这更方便的方法了。


  吃完早饭，何思明主动把碟子都洗了，然后蹲在地上陪美珍玩耍，张悠悠则开始化妆。


  “要不要带美珍一起？”张悠悠选好鞋子，在门口问道。


  美珍没有看他们，而是乖乖盯着窗外，很安静。


  “算了，下次吧，”何思明说，“说好了今天是我们的二人世界。你不是最讨厌计划被打乱了嘛。”


  他们坐地铁到了陕西南路，下来后漫无目的地瞎逛，反正附近的小路长得都差不多，遇到什么看得顺眼的咖啡店就进去喝一杯。


  两人一边走一边闲聊，何思明很喜欢聊工作，对于一些知名的互联网企业秘闻了解得很多，虽然张悠悠对此并没有太大兴趣，但也会听听。张悠悠比较关心的不是他人，而是自己，关于自己的未来，制定哪些目标，做什么程度的努力，才是她认为最要紧的事。


  两人边走边聊，钻进了一家很小的咖啡店，张悠悠甚至都没有在门外看到他们的店名招牌。


  店内的格局很局促，没有几张桌子，椅子倒是不少，基本上都是和隔壁不认识的客人挨着坐的，这和张悠悠理想中的咖啡店不太一样，不过既然来了，那就体验一下吧。而且看客人们脸上的表情，想来味道应该不错。


  在等咖啡的时候，何思明不停刷着朋友圈，张悠悠开始在店内寻找《咖啡文艺》的身影，结果让她很失望，一般的咖啡店或多或少都会配备几本杂志或者书籍供客人取阅，但这家咖啡店什么都没有。


  和咖啡一起端上来的还有一张小卡片，上面写着这杯咖啡应该在几秒钟内喝，大口喝还是小口品等温馨提示，这一点让张悠悠颇有好感，至少这家店对待咖啡的态度是认真的，而且替客人做出了“喝咖啡的规划”，她本人就是，一杯咖啡习惯用十二口喝完。于是她把这张小卡片拿在手里多看了几眼，发现背面还写了几行字。


  “好咖啡可以从热喝到凉，在不同温度下呈现出不同的风味。不必着急，但也不要错过这杯咖啡最美好的时刻。”


  其实就是很简单的提示，类似这种在《咖啡文艺》杂志上每期都有好几条。张悠悠笑了下，把卡片塞进包里，端起咖啡杯。坐在他们旁边的是三个女生，看起来比张悠悠要年轻一些，应该不到三十岁，其中一位女生正在谈论着买房的话题。由于紧挨着而坐，她们交谈的内容张悠悠一字不落地听在耳朵里。


  “反正我觉得这附近不错呀，交通方便，店又多，就是太贵了。我男朋友说如果买在杨浦区，可以买一套一百多平的。”


  “大杨浦也蛮好的吧，”另一个女生说，“以后你孩子上大学方便了，复旦交大就在家门口。”


  “你白痴啊，大学又不是按出生地分配的！”


  “对了，我听说陕西南路那边有一户房子前不久出事了，你介不介意买凶宅？现在肯定便宜。”


  “真的啊？我不介意呀，对我来说乡下才是凶宅，那里出什么事啦？”


  “遭小偷了吧，据说独居的女主人死在床上，被刀捅死的。不过奇怪的是，现场还有另外一具男性尸体，不知道是谁。如果是小偷的话，为什么他也死在里面了？不是小偷的话，和女主人又是什么关系呢？”


  “别吊胃口啊，那到底是谁呢？”


  “不是我吊胃口呀，报纸上就写这么多啰，又没有后续的报道了……”


  “那个房子在哪里？！”


  三位女生都吓了一跳，呆呆地看着这个突然和她们大声说话的女人。何思明也惊呆了，咖啡杯差点被打翻，他握住张悠悠的手：“老婆，怎么……”


  张悠悠没有理他，而是盯着刚才说话的女生，不过口气已经没有那么激动了，她认真、诚恳、一字一句地问道：“不好意思，你刚才说的那个房子在哪里，你还记得吗？”


  女生眨了几下眼睛，转过头对她的闺蜜说：“市中心的房子也太抢手了吧。”


  不适合所有人的职业


  想成为侦探。


  我不记得具体是几岁的时候诞生了这个想法，但自从这个想法出现以来，就没有改变过。小学的时候老师问：“你们长大了想做什么啊？”我记得当时班里一半的同学都说想成为科学家，剩下的就是老师、宇航员、老板，唯独我说，想成为侦探。


  老师很惊讶，问我，你知道侦探是做什么的吗？


  我答不上来。同学们在旁边笑。我很纳闷，如果老师问他们科学家是做什么的，他们也答不上来吧。


  就是因为不知道，不了解，感到好奇，才可能有趣，才想去做啊。


  不知道是不是在较劲，想成为侦探这个想法之后就没有改变过了。之前可能只是在动画片里看到过侦探的神气，给幼小的我留下了一定印象，但在此之后，我会刻意去了解侦探的一切。我从图书馆借书，把买零食的钱都存下来买侦探小说，长大后打工有了收入，便把书店里所有疑似侦探小说的书都收入囊中。


  让我感到绝望的是，我越来越认识到“侦探”只是一个只出现在小说中的职业，现实中只有“事务所”，他们和小说里的侦探一样神秘，但据说调查的都是婚外情，或者找寻丢失的宠物这种日常之谜。


  不管怎么说，这些隐匿在闹市中的“事务所”已经是最接近于侦探的职业，与其在一家普普通通的企业当小职员，不如让从小的梦想变得稍微现实一点。


  我租的房子在宜山路上，这算是一条大路，附近没有多少商店，早晚人流很拥挤，都是去旁边的科技园区或者办公楼上班的。我已经在附近面试了好几家公司，大多数是新兴产业，急着用人，但出于某些原因，面试官总会婉拒我。


  一家电商APP的面试官跟我说：“我们这里很忙的，一周上七天。”我说没问题。她又说每天要忙到半夜，我说我能接受。她犹豫了一下，然后说她不能接受我这么忙，太辛苦了。离开这家公司之后我还是没想通她的逻辑漏洞在哪里。还有一家做金融的公司，问了一下我的名字就说下周一直接来上班吧，可周一早上我过去的时候，发现这家公司已经倒闭了。对了，还有一家做游戏开发的，那天我表现特别好，所有的问题都对答如流，最后面试官问了我的星座，然后遗憾地表示这家公司不招我这个星座的。


  类似这样的面试太多了，我一天天地浪费时间，在希望和失落之间徘徊。有一天，我从一家面试的公司出来时正值中午，感到肚子有点饿，于是拐进古美路上想找一家面馆，在发现面馆之前，我看到了一幢破旧的大楼，原本灰色的墙体表面已经开始剥落，近四十度的阳光正直直地照在它露出的黑色伤口上，大楼的门关着，无人进出，不确定这幢大楼正在使用还是已经报废。吸引我注意力的是三楼窗户上贴的字，上面写着：事务所。


  没有名字，就是很简单的“事务所”三个字，下方是手机号码，除此之外再无其他的说明。我的心里仿佛有一根弦被拨动，我拿起手机，对着贴字的窗户拍了张照，然后离开了古美路，一路上我一直陷入恍惚的状态当中，胡思乱想了很多，快到家的时候才发现午饭没吃，但我一点都不觉得饿了。


  下午我就拨通了那个号码。


  对方接电话的速度很快，我还没有准备好要说的话，话筒里就传来一个沙哑的男声，隔着手机我好像都能闻到里面飘出来的香烟味。


  “哪位？”


  “啊……你好，我……”我组织了一下语言，“你们是事务所吗？”


  “什么事？”


  这个男人似乎只会用问题回答问题，不过既然这么问应该就是默认了吧。


  “我想问一下，你们事务所主要做哪方面工作？”


  男人沉默了一会儿，说：“侦探。”


  我紧紧抓住手机。


  “请问……你们还需要招人吗？”


  “你想当侦探？”


  “是，是。”


  我不知道该如何表达坚定的态度，只好连着说了两个“是”，说完又后悔，这个反应实在太愚蠢了。果然，我似乎听到话筒里传来一声嗤笑，当然也有可能是我的心理作用，我不太确定，不过他接下来说的话我听得很清楚。


  “不招。”


  说完电话就被挂了。


  我盯着手机屏幕，它告诉我这次的通话时长还不足一分钟，不过我并没有感到沮丧，反而有点兴奋。我被拒绝的次数太多了，这并不会对我的情绪造成影响，而从那个男人口中说出的“侦探”二字，让我感到终于找到了知音，同时找到了活到现在的目标和理由。


  第二天，我从衣柜里找出唯一一套西装，洗了澡洗了头，要以饱满的精神状态走到古美路，走进事务所，去到那个男人面前，亲口告诉他，我想当侦探。哪怕不发工资我都能接受，这样总不会被拒绝了吧。


  不，多少还是发一点吧，不然侦探一上来就饿死了。


  那幢破旧的大楼内部比我想象中要干净，看来还是有物业和清洁工人的，我没有看到电梯在哪里，还好只是三楼，我顺着楼梯很快就走了上去。楼梯设置在楼层的尽头，走出楼梯看到的第一扇门是洗手间，然后是一条走廊，走廊两边像酒店一样排列着一扇扇门。我挨个走过，有些门口挂着公司的名字，有些空置着，在循着事务所窗户的方位，走到对应的那扇门前，发现门上什么都没有。


  观察力和记忆力是侦探的基本素质，我敢肯定事务所就在这扇门的后面。不过它看着实在是不像里面有人的样子，昨天我打的电话是手机号，也就是说那个男人可能是在自己家里，或者其他办公地点，这里也许是以前的办公室，甚至可能单纯是借用了一扇没人用的窗户打广告拉生意的。


  不管怎么样，既然已经到了这里，再想这些也已经没用了。


  我敲了敲门，里面没有发出任何声音。我又敲了几下，还是没人应，可就在我准备转身离开的时候，突然从里面传来了声音。


  “请进。”


  是昨天接电话的男人的声音。


  我拧了下门把手，顺利地转动了，我推开门，闻到一股浓烈的烟味。房间的灯光本来就昏暗，再加上不开门窗，烟都散不出去。在烟雾中，我看到一张办公桌，一个男人坐在办公桌后面，他的背后是窗户，就是贴有“事务所”三个字的那扇窗户，由于背光，男人的模样我看不清楚。


  我朝他走近，总算看到了男人的长相，比我想象中更加其貌不扬，理着平头，没有任何值得描述之处的五官，穿着一件polo衫，办公桌上有好几个烟灰缸和充当烟灰缸的一次性水杯，都塞满了烟头。我想，这么平平无奇的形象也许才适合做一名当代侦探吧。


  在我观察他的时候，他也在打量我，从他的眼神中可以发现，显然他是对我充满好奇的，不过他什么都没有问，先是示意我在他对面的沙发上坐下来，然后慢悠悠点了一支烟，一边抽一边看着我，等我先开口。


  “您好，我昨天给您打过电话。”


  我看到他皱了下眉头。


  “什么事？”


  “我希望能加入这家事务所，我想当侦探，”在他开口之前，我补充道，“您只要给我最低工资就行了，多一个帮手总是好的。”


  可能是最低工资这点让他犹豫了，这次他没有直接拒绝我。


  “为什么？”


  “这是我的梦想。”


  男人从鼻子里哼了一下，随即又哼了好几下，终于忍不住笑出了声。


  “你知道侦探是做什么的吗？”


  他的口吻和当年的老师一模一样，不过现在的我已经不会感到困扰了。


  “解决问题——不管是什么问题。”


  男人扬了扬眉毛，把还剩下一半的烟摁灭在一个相对还有空间的杯子里。


  “简历。”


  我从包里拿出简历递给他，他看都没看，直接放在办公桌上。


  “回去吧。”


  我吃了一惊，没想到递完简历之后是这么直接的回复。


  “我真的很想当侦探，您可以先试用我，不好再辞退我也行，试用期不用给我工资……”


  “我知道了，我知道了，回去，等通知。我没说不要你，”男人看我的表情变得欣喜，又说道，“也没说要你。”


  “那……您什么时候能回复我？”


  男人深呼吸了一口，问我：“现在几点？”


  我赶紧掏出手机：“快十点半了。”


  “哦，这么晚了，我要吃饭了，你走吧。”原来并不是在跟我确认回复时间。


  我站起身，依依不舍地问：“您还有什么问题要问我吗？或者随便给我一点建议。”


  男人不耐烦地挥挥手，看来是不想再跟我多说话了。“那我走了，等您消息，我的联系方式在简历上都有。”我向他告辞，走到门口时，男人突然在我背后说了句：“对了，想当侦探，以后别穿得这么正式，这不是什么风光的行业。”


  之后，我在家里待了一周，其间没有出去再找过工作，我一直在等待那个男人给我打电话，可是只等来几个骚扰电话。我估算着时间，想要是再不联系我，我就再上门一次，如果这样都不行，那我就找其他的事务所了。


  那个男人最终还是主动给我打电话了，我已经把他的手机号备注名改成了“事务所”，所以电话一响起我就知道是他。


  “喂，您好。”我略带紧张的语气不知道会不会在电波中被放大。


  “你离宜山路地铁站远吗？”他还是老样子，上来直接一个问题。我准备下次把他的备注改成三个问号。


  “啊？宜山路……不远。”


  “说具体时间。”


  “走过去十分钟吧。”


  “半小时之后，有一个五十岁左右的男人会从宜山路地铁站的五号口出来，出来之后，他会先站在原地连抽两支烟。你的任务是跟踪他，把他的举动汇报给我。”


  “等等，这是让我直接开始工作了吗？”


  “考核。”


  “好！五十岁，男人，宜山路五号口，原地抽两支烟……”我开始认真起来，先确认了一遍信息，然后问道，“还有其他特征吗？”


  “这些不够？”


  他的口气好像在说：连这样都找不到目标，没有资格当侦探。


  “不是，这些当然已经够了，我只是担心，万一他从其他的出口出来，或者没有抽烟，毕竟这些都不是客观的特征……”


  “是客观特征，你不用操心这一点。”


  既然如此，那我也就没话说了。


  “任务的最终目的是什么？”


  “我已经说过了，向我汇报他的举动，直到我说停止。”


  “还有一个问题，他是谁？是客人，还是没有关系的人？”


  “重要吗？”


  “重要啊，如果只是普通人的话，我这么做会不会不太好……”


  “你觉得你会被发现？”


  “不是这个意思，”我解释道，“就是心里有点怪怪的，好像在做什么坏事一样……”


  我当然知道，侦探的工作内容包含了一部分不可告人的行为，福尔摩斯也会跟踪，波洛也会偷听，但突然之间真的要我去执行这样的任务，我本能地感到一些不安。


  “他是水鱼。”


  “水鱼？什么水鱼？”


  “我们这行的黑话，水鱼就是顾客的意思。”


  “可是为什么要跟踪顾客呢？”


  “因为他是水鱼啊。”男人的口气虽然不耐烦，但还是在跟我解释，看样子他是一个刀子嘴豆腐心的人，“我们这行接活没有固定的价位，都是见人下菜碟，有钱人哪怕只是找只猫都可以报几十万，我们称之为‘海鲜价’，客人就是鱼，卖多少钱全由我们说了算。所以在签合同之前要判断这个人有多少钱，愿意出多少钱。这么说你明白了吗？”


  “明白了。”所以交给我的第一个任务，就是摸清这条“水鱼”的价格。


  “还有其他问题吗？”


  “等有了再问你吧，老师。”我至今仍不知道他怎么称呼，既然是经验丰富的侦探，我觉得老师这个称呼和他非常匹配。


  “下课了。”


  他第一次跟我开起了玩笑，那么我想他应该很喜欢这个称呼。


  我很快就赶到了宜山路地铁站，出于对老师的尊重，他上次建议我不要穿得太正式，所以我直接长袖牛仔裤就出门了。


  虽然时间还早，但我还是目不转睛地盯着每一个出站的乘客，我担心目标提早出现。老师给我的线索，除了五十岁左右的男性之外，全部都是主观线索，准不准确系于目标的一念之间，比如说他今天提早出门了，比如说他今天不想抽烟，或者干脆忘带了香烟，这些都是有可能的。但老师又说这些不用操心，显然是对这些线索极为自信。对此我有两种推理，第一，老师观察到目标是一个烟瘾极大的人，而且喜欢连着抽烟，而他的出发地距离宜山路比较远，中间没有出站换乘的机会，这样，憋了一路的他一定会在出站后第一时间连抽两支烟，至于为什么会站在原地，可能也是老师观察下来对方的习惯吧。当然第二种可能更加有保障，那就是——老师要我跟踪的人并不是什么水鱼，而是他安排好的员工，目的就是为了考核我。


  我一边在心里进行不为人知却精彩绝伦的推理，一边盯着出站的每一个人，突然，我听到一个刚出站的女生对旁边的同伴说：“哎哟，那个人好可怕，这样盯着人看。”同伴也附和道：“是呀，是个神经病吧。”


  由于我敏锐的听觉（这也是侦探的必备素质之一），这番对话都被我听到了。我这才反应过来：是啊，我光想着要盯住目标，却忘了最重要的隐藏自己！试想，在一个没什么人的地铁站出口，有一个人就站在那里挨个盯着出站的每一个乘客，不管是谁都会觉得奇怪吧。


  还好我来得早，现在还有调整的余地。可是该怎么调整呢？这里什么都没有，站在这里不动本来就很奇怪啊。


  成为侦探以来最大的危机来临了——我还没有想出解决方法，目标却已出现！


  这个五十岁的男人如约而至，刚出地铁站，就从兜里掏出一包香烟，哆哆嗦嗦地点燃了。在这个过程中，他没有看到在一旁脑袋一片空白看起来一定很傻的我。


  他谁都没看，什么都没看，只专注于自己抽烟的动作。而且他抽烟抽得太凶了，好像急于要把烟抽光，一边抽还一边咳嗽，表情非常痛苦。


  还好我的即时反应和记忆力都超出常人，在如此紧张的关头，仍然没有忘记自己的使命。我把耳机插进耳朵，拨通了老师的电话。


  “喂，老师，是我，”我背过身，用手捂着嘴，尽可能小声地说，“水鱼出现，重复，水鱼出现。”


  “不用重复，大声点，我听不清。”老师无情地打断我。


  “好，水鱼现在在抽第二支烟，他穿一件短袖衬衫，下身是西裤，手里拎着一只很大的袋子。以我的推理，袋子里的东西很贵重，他刚才并没有把袋子放在地上，只用一只手完成了拿烟点烟的动作，当然，也有可能是袋子本身比较贵重，怕弄脏……”


  “陈述客观事实就行，”老师再一次打断我，“从现在开始不要挂电话，随时向我汇报。”


  “好的，他现在抽完烟了，从兜里掏出了手机，好像在看信息，可能是短信，也可能是微信，也许是公众号……”


  “直接说看手机就行。”


  “嗯，看手机。好了，看完了，现在他往前走了。”


  为了防止被发现，他走之后我并没有第一时间跟上，而是又站在原地等了一会儿，反正宜山路五号口出来是一条大马路，视野开阔，我能清楚地看到他的一举一动。


  在此期间，地铁口里陆续出来过几个人，出来后，他们往不同的方向走了。


  我以一个微妙的极限距离不紧不慢地跟在男人后面，他并没有发现我，他连头都没有回过，不过我有信心，哪怕他回头，也不会发现我在跟踪他。


  再往前走了一会儿，到了建材广场附近，两边的路人开始多了起来，因为人群的掩护，我把我们之间的距离缩短了，也因此我能更清楚地看清他的举动。


  “水鱼正在东张西望，似乎在找人，”每当他做出一个新的动作，我都会如实向老师汇报，“现在又在看手机了。”


  老师除了偶尔“嗯”两声之外，并没有多说什么。


  看完手机之后，水鱼走到一个公交车站，然后盯着站台上的显示屏看，似乎正在查询公交车的班次和抵达时间。我跟着走进公交车站，故意隔着几个陌生人，不时观察着。水鱼拎着大包，神情焦急地看着公交车开过来的方向。很快，205路公交车进站，水鱼冲在第一个上车了，在他之后，好几个人也争先恐后地上了车，站台等车的人瞬间变少。


  我把这一情况跟老师汇报完毕后，也跟在后面上了车。刷完交通卡，我发现水鱼坐的位置就在驾驶座后面，我和他的距离前所未有地近，而我看他的时候，他也看了我一眼，因为是临时发生的状况，我心里一紧张，连忙扭过头躲开他的视线。马上我就感到无比后悔，我应该跟他对视，甚至点点头打个招呼，这才是自然的表现，现在这么明显地躲避对方目光反而会引起他的注意。


  为了弥补刚才的失误，我整理了一下表情，露出善意的微笑，转过头与他坦然地进行目光交流。我发现，他看我的眼神更加警惕了。


  就在这时，司机没有打一声招呼就踩下了油门，车猛烈地晃动，我手里还拿着交通卡，并没有握住扶手，一下子身体不稳向前扑去，要命的是，我扑的方向正是水鱼的座位。


  “啊！”


  我听到他发出一声惊叫，以极快的速度把包抱在怀中，同时侧过身子，我摔倒在他的脚下。如果他一瞬间的反应是扶住我，我是不会摔倒的，但他像是感觉我要攻击他一样，下意识地进行躲避，才会让我这么狼狈。这一切，都怪我刚才的表现太奇怪了吧。


  还好车上的乘客比较热情，在我摔倒的时候，坐在不远处的两个男人一个箭步窜了过来，两人合力把我扶了起来。


  “对不起，对不起，谢谢，谢谢。”我分别对水鱼和两个男人说道。


  两个男人和水鱼对视了一下，确认他没有事之后，其中一个绷着脸对我说：“没事就好，小心点。你坐我的位子吧。”


  我道过谢，在他的位子上坐了下来。耳机中传来老师的声音，不停地问我怎么了，可是水鱼正在看着我，我不方便直接回答。恰好这时司机师傅说：“没事吧？”


  “没事，我没站稳，不小心摔了下。什么事都没有，放心吧。”


  这句话不只是说给司机听的，更是说给老师听的。我真是拥有恶魔的智慧。


  公车徐徐前进，一路上有人下车，也有人上车。经过徐家汇的时候，刚才扶我站起来的其中一个男人下车了，下车的时候他一直在用眼角余光瞥我，我低下头，装作没有看到。再下一站，另一个扶我的男人也下车了。水鱼坐在自己的座位上，始终看着手机，也不知道在看什么，有时候我感觉他的眼神并没有聚焦，似乎正在想心事。


  公交车开到肇嘉浜路大木桥路站的时候，水鱼站了起来，这一站包括他在内共有两个人下车，虽然很明显，但是我如果不下车的话就会跟丢，只好厚着脸皮跟在他后面下了车。


  水鱼下车后，径直往前走，应该是目的地很明确，走了两分钟，来到另一个公车站前。恰好这时，104路公交车进站了，他拎着包小跑了几步，在104即将关门的前一刻赶了上去，我一边跟在他后面跑，一边把所有的情况汇报给老师。


  上车后，水鱼用复杂的眼神看着我，他应该已经看出来我一路从宜山路地铁站跟到了这里，他张了张嘴，好像有什么话要对我说，最终还是没有说出口，找了个座位坐下了。


  跟踪比我想象中要难，如果被发现，这次的跟踪行动应该算失败了吧？我开始担心起来。


  这一路上没有发生特别值得注意的事情，我不说话，老师也不会主动跟我说话，有一度我怀疑老师已经把电话挂断，宣告这次考核失败。我开始反思今天的行动，究竟是哪些地方做得不好，又有哪些可以改进之处，就这么想着，公交车不知不觉开到了终点站。司机打开前后车门，广播里的女声提醒终点站“上海火车站”已经到了，请全体乘客下车。


  这一次，为了避免更多地遭到怀疑，我抢在水鱼之前就下车了。因为这是终点站，所以他也一定会下车。


  上海火车站人一直很多，我突然有一种不祥的预感，且不说这么多人给跟踪带来极大的困难，最关键的是水鱼在这里下车是为了什么？如果是走进附近的某家商店，或者在这里等人就算了，可要是他想要坐火车呢？难道我也要跟着他坐上火车，开往未知的远方？


  我准备跟老师说出我的困扰，顺便问一下这次的考核什么时候结束。


  “老师，水鱼到火车站了。”


  “好。”


  “接下来我想……”


  “结束了。”


  “啊？”


  “考核结束了，回家吧。”


  “那我算通过了吗？”没想到老师这么善解人意，这次历时几个小时的跟踪任务就这么结束了，明明刚才我还在担心这担心那的，现在他主动让我回家我却有点不舍了。


  听筒内沉吟了片刻，然后传来老师的声音：“你跟了他一路，察觉到什么了吗？”


  突如其来的提问！我就知道考核没有这么简单，我的大脑疯狂运转，可一时间很多东西都理不清楚。


  “侦探嘛，不是所有人都能当的。”


  说完，老师就把电话挂了。我呆在原地，看着水鱼拎着包渐渐被人群淹没，就像我想当侦探的希望也在一点点被吞没。老师刚才的话很明显了，我的考核没有通过，可是为什么？因为被发现了？因为我没有察觉到我本应察觉的什么事，还是因为其他？


  我不甘心，想问个清楚，我再次拨通老师的电话，传来的却是无情的提醒：您拨打的用户已关机。


  为了让我死心，居然连手机都关了。


  我不知道如何是好，回家的话这一天的辛苦算什么？不回家的话我又能做什么呢？这时，我感觉自己被挤了一下，是一个叼着烟的男人，明明是他撞到人，却对我露出凶狠和嫌弃的表情：“不长眼睛啊！”


  我还没来得及反击，他已经走了。看着他的背影，我突然有一种违和的感觉，这个违和的感觉不是来自这个人，而是——想到了，是烟！


  水鱼的烟瘾极大，地铁站出来要连抽两支烟。可是我跟踪了他一路，中间换乘过一次公交车，现在又到了新的目的地，他再也没抽过烟。


  换了公车，就为了来火车站，这本身也不对劲。想通了一点，其他所有不对劲的地方就一个个地冒了出来。从宜山路到上海火车站，是有地铁直达的，不管是坐三号线还是四号线都能到，中间还不用换乘。可是水鱼却从地铁站走出来，顶着炎热的太阳，拎着大包，舍近求远换了两辆公交车才绕到火车站。


  而那个大包……


  不能再往下想了，水鱼已经走远，很快就要追不上了。我的脚率先动了起来，我拨开前面的人群，更加用力地撞开刚才撞我的抽烟男子，终于追上了水鱼。


  “喂！站住！”


  水鱼浑身一颤，停下脚步，转过头用神经质的眼睛看着我。


  “你杀人了吧？”我用左手指着那只包说，“你要带着尸体去哪里？”


  他的第一反应是茫然，左手攥着手机，右手拎着大包，嘴巴里嘟囔道：“你……”


  “你想问，我是怎么知道的，对吧？”我向他靠近几步，“首先，你刚从宜山路地铁站出来的时候，连抽了两支烟，烟瘾似乎很大，但是我跟了你这一路，205转104的时候，以及从104下车的时候，你都没有再抽过烟，而你的烟盒里是有烟的，总不见得你的烟瘾突然消失了吧。所以我想，你一定是心里非常紧张，紧张到连烟都想不到抽了！”


  他舔了舔嘴唇，好像在证明自己确实很紧张。


  “至于你为什么会如此紧张，我想一定是刚刚发生了什么难以承受的大事吧。我观察到你一路上特别小心自己手里的包，今天天气这么热，你却从来没有松过手，不管是在路上，还是在车上，都从来没有把包放下来休息过，这样看来，你紧张的理由肯定和这个包有关。那么问题来了，包里究竟是什么呢？”


  想成为一名优秀的侦探，除了搜集线索、让证据开口说话之外，更重要的素质是想象力，把本来毫无关联的事物联系到一起，得出大胆的结论。以我多年阅读侦探小说的经验来讲，侦探得出的结论越大胆，就说明侦探越优秀。而我能想到的最大胆也是最合理的结论，就是他刚刚杀了人，尸体被分尸藏在包里。当然，有很多线索可以支持这一推理。


  “你在这一路上虽然难掩紧张、焦虑的神情，却一直没有做什么太过奇怪的举动，从头到尾只是在看手机、坐车而已。不过恰好是这两件事很可疑。你看手机的频率很频繁，没有停过，如果是上网或者看什么文章，不会看一阵停一阵，再结合你紧张的情绪，很难想象你会去看毫无关系的新闻或者公众号，你应该是在和别人发信息聊天，而当没有消息的时候，你也并没有把手机收起来，很明显你知道对方还会找你，你们还要接着聊，你拿着手机开始发呆，这就很奇怪，如果要一直聊下去何必这么麻烦？直接打电话不就行了吗？不打电话而选择这么频繁地用文字聊天一定有某种理由，这个理由就是——你不能让对方听到你的声音。换句话说，你不能让对方发现，聊天对象不是这部手机真正的主人！再有，有心的话你应该已经发现了，我是从宜山路为起点开始跟踪你的，一直跟踪到这里。从宜山路到火车站，有更加方便快捷的方法，就是直接坐地铁，不管是三号线还是四号线都是直达，可是你却选择了换乘两辆公交车来这里，如此迂回的路线和你焦虑紧张的情绪是矛盾的，一定有什么理由让你只能选择坐公交车。结合我前面的推理，这个理由也就顺理成章地出来了，那就是你的包里放着不能被人发现的东西，你不能过地铁安检！”


  我看到他皱了皱眉头，用比之前更加迷茫的表情看着我，是听不懂我的推理吗？


  “可能我说得太快太密集，你跟不上我的思路，我再给你整理一下：你无法乘坐地铁，是因为不能让包过安检；你无法打电话，是不能让对方听到你的声音；同时你很紧张，很焦虑，紧紧地护着手里的包，而且你宁愿冒着被对方戳穿的风险，也要和对方用手机保持联系。至此，结论已经昭然若揭——这个包里藏着的是一具尸体，死者正是手机的主人。不知道你是失手错杀还是蓄意谋杀，总之你杀害他之后，为了掩盖犯罪，铤而走险决定伪造不在场证明。这也就是为什么你必须用死者的手机和别人进行联络，因为这样别人会以为死者还活着，利用这段时间，你可以约朋友相聚在人多的地方，比如人头攒动的火车站，他们都会成为你不在场的证人。可是要伪造不在场证明，为什么一定要把尸体携带在身上呢？直接让尸体留在案发地点不是更方便吗？你一定会这么问我，就连这一点，我也想到了——因为你怕手机黑屏！诚如我刚才的推理，你手中的手机并不是你本人的，而是死者的，你并不知道解锁的密码，要打开手机只有一种方式，指纹解锁。你杀害死者之后，用死者的指纹解开了手机，得以顺利和死者的朋友进行联络，虽然你可以一直触摸屏幕保证它不再被锁，但万一在赶车或者发生什么紧急情况后手机被锁了怎么办？聊到一半的朋友如果收不到回复一定会觉得奇怪，之后尸体被发现就会做出对你不利的时间证明，所以你不能独自出门伪造不在场证明，必须带上死者的手指。原本切下手指是最为方便的处理方式，可是这么做会带来两个问题：第一，离开人体的手指温度会迅速降低，到时候激活不了传感器，还是不能开锁。第二，警方一定会针对尸体手指被切下这一点做调查，很容易就能破解你的诡计。可是直接把尸体带走又太大也太重了，所以你以一个大包的容量为标准，将尸体分成两部分，一部分留在案发现场，另一部分带在身边，以备不时之需。等你的不在场证明伪造好，再回到案发现场，假装发现尸体报警。警方赶到后会看到一具被分成两部分的尸体，分尸本来就需要时间，再加上死者朋友给出的证言，可能的案发时间范围内你都在外面和朋友聚会，这样一来，你就会逃脱法律的制裁。你已经做得很好了，可惜你遇到了我，我也只是恰巧接到了这个任务，说起来这还得怪你自己，死者是你的妻子吧？你发现妻子有出轨的迹象，于是请事务所来进行调查，没想到调查还没有开始，妻子出轨的证据就被你发现了——我猜测，很有可能就是在和情人发信息的时候被你抓了个正着——你一怒之下杀死了妻子，可紧接着你自己也会付出代价，这时你看着妻子和情人聊天的信息，想到了一个办法，既可以杀死出轨的妻子，又能让她的情人为你做无罪证明，可以说这是对他们最好的惩罚。怎么样，我说得没错吧？”


  我一口气说完，心里充斥着满足感，原来侦探在推理的时候是这么爽快，这种体验前所未有，我利用有限的微不足道的疑点，将它们串联到一起，做出了这么一大段的逻辑推理，把事件的前因后果整理得这么详实，好像是我亲眼所见一般。不管我赚到多少钱、拥有多少东西，都无法取代这种成就感。


  突然，我感觉自己的身体遭到了猛烈的冲击，不是眼前这个刚刚被我可怕的推理所震惊的可怜人，而是在我的身后，我的侧面，同一时间有好几个人冲了出来，把我按倒在地。我的胳膊被反拧到身后，膝盖也因为碰撞而火辣辣的疼。


  “不许动！”


  我扭过头，看到一个魁梧的男子用极为凶恶的口气命令我。这是怎么回事？是凶手的帮凶吗？不可能啊，在我的推理中，凶手是没有帮凶的。有帮凶的凶手是最差劲的凶手！


  “警察，不要动！”


  警察？


  警察应该抓凶手啊，为什么要抓我这个侦探？


  我看着那个自称警察的男子，觉得他的脸很熟悉。想起来了，在公交车上我曾经差点摔倒，就是他和另外一个男人扶住了我。这么说来……我往另一边扭头，看到正往我背在身后的手上戴手铐的人，就是扶住我的另一个男人。


  “怎么回事？这是怎么回事？”


  “回警局再说！”


  这时，水鱼颤颤巍巍地走到我面前，跟我说了一句话。这句话他早就想说了，可是之前在说第一个字的时候，就被我打断，随后我没有停顿地说了大段的推理，这一次，我终于完整地听到了。


  “你……你还不知道我的儿子已经得救了吧……”


  “你儿子？什么你儿子？我不知道啊，警察同志，他是杀人犯，快抓他啊！”


  “杀人犯？你这个绑匪还说别人是杀人犯？”警察把我从地上拽了起来，推着我向前走，“你关人的地方被我们找到了，人质刚刚已经营救出来，我们让他根据你的要求把赎金带出来，就是想看看你会不会出现，没想到你胆子这么肥。”


  绑匪。赎金。


  我一再声明，我想成为一名侦探，并且我自认为拥有侦探的优秀素质。短短的几句话，就让我明白之前的推理全都错了。


  水鱼紧张焦虑，是因为儿子被绑架。


  这个大包很重要，因为里面是巨额赎金。


  他一直在看手机，是因为绑匪在给他发指令。


  按时出现在地铁口，原地不动连抽两支烟，故意迂回地转车，这些都是在遵循绑匪的命令。


  “我们已经盯了你一路了，鬼鬼祟祟的，早就想抓你了。”


  我被押到了警车上。可我还在思考，不管发生什么情况，都不能停止我的思考。


  水鱼之所以不打电话，而是通过文字信息来接收绑匪的指令，是因为绑匪不方便打电话——因为绑匪正在和我打电话！


  所以他知道水鱼什么时候会出现在哪里，会抽两支烟——是客观特征，你不用操心这一点。


  就在我兴高采烈以为自己在进行侦探行动时，没想到已经被利用，成为了绑匪的同伙。刚才警察说人质已经救出来了，那绑匪呢？那个我还天真地称之为“老师”的犯罪分子，他是也被发现了，还是溜之大吉了？看警方把我视为绑架主谋的样子，应该还不知道真正发生了什么吧。


  “警察同志，我要举报，我是被冤枉的，”我对坐在我两边看着我的警察说道，“古美路上有一家事务所，里面有一个侦探，他才是绑匪，我是被他利用的，我以为正在进行一项考核……”


  两个警察对视了一下。


  “还侦探呐？你刚才说了那么一大段还没醒？世界上，哪有侦探啊。”


  第三章


  周一下午的陕西南路，依然是人头攒动。张悠悠从地铁站出来，看到这么多人，竟然有一种现在是周末的错觉。


  “这些人不用工作的吗？”她问旁边的江月。


  江月盯着旁边的一家奶茶店，说道：“是啊，还以为周一喝奶茶不用排队呢。”


  “反正我们有时间，我陪你排队吧。”


  “算啦，一杯奶茶可抚慰不了一颗排队一小时的心，不划算，”话虽这么说，江月看起来还是有点不舍，“真羡慕这些人啊，不管是不用工作，还是没有工作，都好悠闲哦。”


  “我可不羡慕，”张悠悠说，“不仅不羡慕，我还无法理解。”


  “为什么？不上班不好吗？”


  “没有……计划性吧。”


  江月白了下眼：“又来了……”


  “偷得浮生半日闲，最重要的不是闲，而是偷。正因为这个半日闲是偷来的，才会特别珍惜，做什么事情都属于额外附赠。但如果每天都没事干，我会没有安全感的。”


  “还不是因为钱？”


  “真不是，哪怕这辈子钱永远花不完，我也会选择上班的吧。这样我才知道我的人生大概是什么样的，今年会怎么过，明年会怎么过，进而知道今天该怎么过。”


  “可我认为，人生就是随机应变才好玩。”


  “活着又不是为了好玩。”


  两人一路聊着，走到了进贤路。


  张悠悠上午处理了一会儿工作，下午空闲下来，离周末的截稿日还早，这份工作的忙碌顺序是从周一到周五逐渐递增的。所以她向主编请示了下午外出公干——为了约稿、走店、采访，等等，这是常有的事。只不过今天下午，她是出于私人的目的而来到陕西南路的。


  前一天，跟何思明在咖啡店里偶然间听到邻桌的姑娘提到陕西南路上的凶宅，小偷、女主人、刺杀、悬案……这些关键词不得不让她联想到两周前收到的第一份投稿《别了，吾爱》。于是她不顾冒犯，抓着那个姑娘问起了详细信息，终于打听出来，发生案件的房子就在陕西南路旁边的进贤路上。


  这些稿子中的事情，说不定是真实发生的。


  虽然不管是写作技巧，还是巧合的程度，怎么看都是虚构的小说，不过现实中发生的事情，有时候比小说更加大胆，更加巧合和不可思议。如果这些稿子里的事情都是真实发生的，那么作者不愿意透露身份也就情有可原了，这个人，有可能目击了案件的发生，甚至，自己都被卷了进去！


  上午，她把自己的想法和下午要去进贤路公寓调查的事与江月说了之后，成功勾起了江月的兴趣。江月说自己下午也没事，可以和她一起去。


  “我倒要看看，这个神秘的不可告人的作者到底是谁！”


  “喂，这不是什么有趣的事情啊，你想，假设那个作者写的内容都是真实的，那么故事中的‘我’就是作者自己，”文章发表之后，张悠悠又反复读了好几次，有些段落都已经可以背出来了，“也就意味着，作者是一个贼，他半夜闯空门的时候恰好碰到了一起杀人事件，可他没有选择报警，而是把事情写出来投稿给我们，你说这个人变不变态？”


  “变不变态我不知道，但我觉得很奇怪。”江月说。


  “哪里奇怪？”


  “你还记得故事的结尾是什么吗？”


  张悠悠想了想，说道：“凶手……拿刀刺向了‘我’。”


  “对！那么然后呢？”


  “然后就没有了呀。”


  “哎哟我的悠悠姐，你可动动脑子吧。如果凶手真的把‘我’杀了，那么，文章是谁写的？所以反推一下，‘我’并没有被凶手杀掉。那问题又来了，进贤路公寓内的案发现场有女主人和另一名陌生男性两具尸体，既然‘我’没有被杀掉，那么这具男性尸体是谁？”


  张悠悠这才反应过来：“是凶手！‘我’把凶手反杀了！因为警方不知道凶手和女房主是情人关系，所以是陌生男子。怪不得作者不愿意透露真实身份，因为他也杀人了，但是现场的那具女性尸体并不是他杀的，所以他只能通过写文章的方式把这件事情公布出来。这么一来，就都能解释通了！”


  “先去现场看看吧，现在还不能肯定进贤路发生的案子和文章里写的是同一件事呢。”


  “嗯。”


  还有一件事情，由于第二份稿件的快递并没有查到快递单号，说明是作者直接把稿子放在前台的。写这些文章的作者，很有可能就是她们身边的人，甚至是《咖啡文艺》办公室里的人。这意味着什么，张悠悠不敢往深里想。关于这一点，江月也知道。两人心照不宣，没有对这个问题进行任何讨论。


  命案发生的小区名为“东方巴黎城”，坐拥黄金地段，小区也很气派，就是这个名字让张悠悠感觉有点不适，很像是没有文化的土豪会买的房子。小区对面马路上有一家张悠悠很喜欢的本帮菜馆“海金滋”，每次有其他城市的朋友来上海，张悠悠都会带他们来这家店尝一尝，她认为这家店的“葱烤大排”是全上海味道最好的。


  “等等，江月。”


  站在小区门口，张悠悠想到一个致命的问题。


  “怎么了？”


  “我不知道是哪个房间。”


  “你……”江月瞪大了眼珠，“不是吧，姐姐，那你来干吗的？”


  “那小姑娘也不记得了呀，而且这种事情新闻里也不会写。”


  “那怎么办？”江月用眼神瞟了眼门口站得笔直的保安，示意道，“问他，准知道。悠悠，美人计用起来。”


  “得了吧，就我还美人计，你也太小看东方小巴黎的审美了，”张悠悠打了江月的肩膀一下，“我有个主意，问那个人。”


  江月顺着张悠悠的视线看去，看到小区门口另外一边站着一个小伙子，穿着白色衬衫，背后已经全部湿透，一只手拿着几张传单，一只手捧着手机正看着。


  “怎么？陕西南路的审美，你就有把握搞定？”


  “傻呀你，他是房地产销售。”


  两人走到小伙子跟前，还没开口说话，对方就发现了她们。


  “两位大姐，看房子吗？”


  “谁大姐！”江月凶巴巴地说道。


  “哦哦，对不起对不起，我才二十二岁，大学毕业的我都叫大姐。两位美女，看房吗？”


  “看啊，不然和你搭讪啊？”江月的气显然是还没消。


  张悠悠问：“东方巴黎城的房子，还有吗？”


  “有有有，什么户型都有，我办公室有钥匙，这里热，要不去办公室看看？”


  张悠悠和江月互望一眼，跟着小伙子走进不远处的房地产中心，两人在会客室坐下后，小伙子殷勤地端上了大麦茶。然后他把两份宣传单分别放在两人面前，开始介绍道：“咱们这个小区是五年前建的，属于高档小区，所以小区的硬件设施和物业管理都没得说，关键小区里的住户也都是有身份有素质的人。而且这里对口的小学……”


  “你等等，”张悠悠打断道，“我想问一下啊，你手上有几个户型？”


  “两个。都是98平的，小户型。两位是想要大户型？”


  “没有，我们都可以。”


  “哦，那就好，”小伙子干笑了几下，说，“你们也知道，这个小区很新，当时还没建完的时候，就已经被抢购一空了。所以现在拿出来卖的二手房不多。你们真是赶巧了，只有我这边有……”


  “既然是一个新小区，为什么这两户人家住几年就不住了，还把房子卖掉？”张悠悠小心翼翼地旁敲侧击。


  “你们放心啊，房子绝对没问题，质量没话说！我这边这户8号楼502室，原来住一家三口，老公是外资企业的高管，现在被派到国外去了，所以呢他就想把全家都带到国外去，房子就空出来了，想着以后回来也住不了几次，索性委托我们卖了，家具都还有呢。”


  “还有一户这个……嗯……房东是一个独立设计师，应该是要回老家发展，所以也就委托我们卖了。”


  张悠悠心里清楚，这个“独立设计师”房东，应该就是命案的被害人。她想着怎么才能不刻意地把话题引到案件上，没想到江月直接大剌剌地说道：“我们都听说了，这户人家出事了吧？”


  张悠悠和小伙子都愣了一下，然后小伙子紧张地看了看外面，压低声音对江月说：“这都是谣言……”


  “什么谣言！都上报纸了！”


  “啊？按理说报纸不会写小区名啊？”


  “你看你看。”


  小伙子也意识到自己说漏嘴了，显得有点尴尬。


  “没事的，我跟你说，其实我们就是冲着这套出事的房子来的。我们想着，这种房子应该会便宜点，对哇？”


  “啊，对，对对，便宜，便宜很多。”


  江月往前凑着身子，小声说：“那个事情现在算解决了没有啦？我听说凶手还没抓到。”


  “抓到了。”


  “啊？”


  “你们放心吧，事情已经解决了。要是凶手没抓到，警察也不让我们卖啊。”


  小伙子说得有道理，这么简单的事情张悠悠却从没想到。如果案件还是悬案，那这间房子应该由警察接管，不可能堂而皇之地挂出来卖。


  “凶手是谁？怎么抓到的？”张悠悠迫不及待地问。


  小伙子露出警觉的表情。江月见状连忙说道：“我们也想住得安心点，是吧？如果没问题我们看下房就直接定了，但是有心结的话总归心里不踏实。我知道你肯定了解不到太具体的细节，但是大概的情况还是比我们知道得多嘛。”


  小伙子犹豫了一会儿，终于说道：“我也只是听说啊，不管你们到时候买不买，也不要在外面传啊。”


  “那肯定。”


  “因为有报纸来采访过，所以附近很多人都知道这小区里有人死了，独居的女房东死在床上，旁边一具陌生男性的尸体，报纸猜是小偷半夜光临被发现，于是谋财害命，结果不知道怎么回事自己也死了。”


  “对，这些我们都知道。”


  “其实呢，那个不是陌生男性，我们都认识，只是没跟媒体说。那是小区的一个保安经理。”


  “保安经理？”


  “对啊，你们想，这么高档的小区，贼一般是不会光顾的。小区门口就有门卫把守，想鬼鬼祟祟地进小区都难，而且外墙很平，根本攀不上去。再加上有防盗监视器、保安值班，就算是半夜三更，爬到墙外面敲碎窗户，马上就被逮了。”


  “如果配万能钥匙直接走正门呢？”张悠悠想起小说的情节。


  “那更不可能，每栋楼楼下都有门禁，得刷卡。而且这小区的钥匙，一般的钥匙店真配不出来，现在都什么年代了。只有老式小区的锁才容易配。所以说这个小区的安全是没问题的。但没想到，偏偏是保安经理。他可能是早就看中了那个女房东吧，那天晚上反正色胆包天，他能刷楼下的门禁，但住户的房门是打不开的，我想他肯定是在外面叫房东开门。他是保安经理，那个房东呢也警惕性比较差，真给开门了，结果……”


  “那他是怎么死的呢？”


  “好像是自杀吧，他本来也不想杀人的呀，但女房东反抗，结果不小心把人给弄死了。清醒之后这个保安经理想自己也逃不掉了，就自杀了。具体我也就知道这么多，反正很快就结案了，这案子是一个多月前发生的吧，一开始不知道哪里走漏了风声，媒体来了几天，后来警察没几天就破案了。说实话你们刚才问，我还以为你们是媒体呢。后来想肯定不是，就跟你们说了。”


  《咖啡文艺》毫无疑问属于媒体。张悠悠心虚地问：“为什么觉得我们不是媒体？”


  小伙子有点骄傲地说：“别看我年纪小，我做这工作这么久了，看人的眼光很准的。”


  “好眼力，好眼力。”张悠悠和江月连声表扬道。


  “你们可千万别说出去啊，虽然没什么事，但怎么说也是保安经理出事了，传出去对这里物业管理的声誉影响很大的。”


  “我们不会往外说的，坏人嘛，哪里都有，也不能怪物业。”


  “是啊，要是都像你们这么善解人意就好了。要不我带你们去看看房子？”


  江月满口答应，张悠悠也跟着站了起来。不过她有点沮丧，在小伙子说的时候，她一直在思考这件现实中的案件和小说里的相似度。可越听到后面，就越肯定两者没有关系。


  尽管如此，她还是跟着江月和销售小伙子去小区里转了一圈，听他不停地介绍各种小区设施，最后走到那个出过事的房子，小伙子又不厌其烦地每一个房间都介绍到位。其间都是江月在和小伙子对话，似乎状态一点都没有受到影响，而张悠悠则一句话都没有说。


  “时间还早，要不要去喝个咖啡？”走出东方巴黎城，告别小伙子后，江月提议道，“我知道一家很不错的店，离这里不远。”


  “好吧。”


  现在才下午三点不到，离一天结束还有很长时间，张悠悠确实需要一杯咖啡来给自己注入一点能量和精神。


  张悠悠满怀心思，一路上没跟江月说话，江月也不在意，自顾自刷着手机。坐了几站地铁，她们从江苏路出站，江月带着她走到愚园路上一家名为“怪咖”的咖啡店。


  工作日的下午，咖啡店内客人不算多也不算少，大概有一半的座位上都有客人，对于咖啡店来说，这样的客流正合适，既保证一定的生气，又不至于太嘈杂。里面装修很简单，只有墙上挂着几幅裱起来的拼图，图案颇为复杂，无数画中小人正在处理突发事件，对于别人来说这样的图案可能显得生机勃勃，但张悠悠看着却觉得心情焦虑。


  江月走到前台，熟门熟路地点了两杯“早安咖啡”，现在明明已经是喝下午茶的时间了，可江月坚持说这是这家店的招牌，不管什么时候喝都很提神。


  咖啡店一共只有两个服务员，一男一女，看起来很年轻。女生负责点单和端咖啡，男生则负责制作和操作台清洁。她们找了一个靠窗的位子坐下，张悠悠喝了一口咖啡，忍不住夸赞：“好喝。”心情好像被咖啡冲刷了一下，没有那么郁闷了。


  “没错吧？”江月得意地说。


  “你经常来这里？”


  “没有，这里离公司和我家都不近，但是只要在附近，有时间就会到这里来坐坐。”


  “咖啡确实不错。”


  “不只是这个原因哦，我弟弟原来在这里工作。”


  “你有弟弟？”


  两人共事了两年，这是江月第一次主动跟张悠悠聊起自己的家庭。不过工作的时候，张悠悠也不太愿意聊这些话题，自己家里什么情况，别人也都不知道。


  “是啊，亲弟弟。在这里工作了一段时间，和服务员恋爱了，结婚后两人都辞了工作，现在他自己开了个健身工作室。”


  “那挺好的。”张悠悠不知道怎么接，只好敷衍道。


  “是挺好的，他结婚后，我父母就不怎么催我结婚了哈哈，我也轻松。说来好笑，以前我和江彬——就是我弟弟，都没对象的时候，父母总是催我，说我一把年纪了，再不结婚就要孤独终老了。而且我没做表率作用，我不结婚，江彬也一整天和健身器材相处，都耽误他了。我说这叫什么逻辑，结婚不是因为遇到了相爱并且合适的人才会做的决定吗？就因为要我弟弟结婚，所以做姐姐的非得以身作则？结果我弟弟一结婚，我父母就好像放下了心中的担子，每次见到我也不会再逼我和一些奇怪的人相亲了，看来我的作用还真的就是给弟弟打打样啊。”


  “父母就是这样的，其实也是为你们好。”


  “我的幸福是一个人，还是两个人，或者是三个人，只有我自己知道。父母应该尊重我的选择，而不是强加于我他们的价值观。”


  “你说这些他们都听不懂的啦。就像他们说的，你也听不懂一样。都有道理，但其实都是个人角度的幸福观。”


  “这我也明白，”江月喝了口咖啡，露出回味的表情，然后说，“我也不知道结婚好还是不结婚好。你觉得呢？你是过来人，结婚感觉如何？”


  张悠悠低下头，盯着晃动的咖啡思考了一会儿，才说：“感觉……世界变大了吧。由于世界变大，所以会闯进来很多难以预料的麻烦事情，不好说。”


  “你倒是挺严谨，”江月白了她一眼，“我问我弟弟，他回答永远都是结婚比单身幸福，问其他一些朋友呢，又说还是单身好。我都不知道该听谁的了。”


  “我觉得幸不幸福和‘婚姻’没什么关系吧。有关系的是人。如果是合适的人，那婚姻就是幸福的。如果不合适，那当然单身好。单身的时候选择权在于你自己，你只要为自己负责就行了，这个世界有很多难题，但至少我们可以选择不回答啊。合适的人，大概就是能够和你一起选择不回答的人吧。”


  “多谢款待，我回去消化消化，”江月打趣道，“其实我也就是随便一问，看你的状态我就知道你老公不错。”


  “怎么看出来的？我经常板着脸啊。”


  “那是你的性格，不是状态，”江月用嘴朝坐在不远处的客人示意了下，“你看那个男人，一直盯着手机的那个。没接触过，我们都不知道他性格如何，但是看他的状态，焦虑，心里有事，也不笑，脑子里似乎只想一件事情。应该不快乐。可是那边角落里的小姑娘，咖啡端上来之后拍了一万张照片，拍拍咖啡，拍拍自己，我觉得也没我长得好看嘛，可人家状态就是轻松，显得无忧无虑，应该很幸福。一个人啊，不管是什么状态，都会很直观地反映在别人面前的，同样玩手机，同样聊天，同样喝咖啡，也能明显感觉到差别。”


  张悠悠陷入了沉思。


  “想什么呢？”江月把手放在张悠悠眼前晃了几下。


  “哦，我在想你说的话呢，很有道理。”


  “说得好吧？赶紧背下来。”


  “不是，我在想，那个作者是什么状态呢？”


  “什么作者？”


  “就是投稿给我的匿名作者啊。”


  “你还在想这事啊。”


  “不搞清楚我心里难受嘛，在我身上发生的事情不受我控制，这种感觉真的烦人。”


  江月表示无法理解，不过还是问道：“那你想到什么了？那作者什么状态？”


  “我们现在不知道他写的内容是真的还是假的，不过你说的对，状态是不会骗人的。在写作的时候，他个人的状态是会进入到文笔当中去的。”


  张悠悠站起身，左右看了下，找到了摆放杂志的地方。她走过去，拿了两本《咖啡文艺》回来。


  “还好我们的铺货做得不错。”


  “什么啊，”江月懒懒地说，“是因为我和老板认识，才拜托她进货的。”


  张悠悠翻开杂志，指着一行字给江月看。


  “你看，江月，这是作者写的第一篇文章，里面写道‘像我这样的人，很难找到正常的好工作’，我第一次看的时候没有怎么在意，但是后面又看了几遍的时候，就觉得这句话很刺眼。”


  “油墨反光了吧。”


  “呵呵，你真幽默，”张悠悠板着脸说道，“两篇小说作者都没有介绍‘我’的背景身份，叫什么名字，什么社会地位，都没有说明，因为这不重要，和剧情无关。那这句话就显得很多余，什么叫‘像我这样的人’？是怎样的人？我们已经知道‘我’是一个小偷了，作者还要强调自己找不到工作。是不是意味着，这是他无意间透露的心里话？由于自身有某种性格缺陷，以至于找不到工作，而他对这一点很在意！”


  “我倒觉得……这只是一句随手写的话吧，作者自己都没有在意，却被你在这咬文嚼字。他也不是什么专业的作者，不是每句话都精雕细琢的吧。”


  “正因为可能不是专业的作者，所以才会无意间加入私人的情感。”


  “好吧，你继续。”江月摊摊手。


  这时，一个看起来和她们差不多年纪的女人走到桌边，打断了张悠悠正要往下说的话。这个女人怀里抱着一只大盒子，身着黑色套装，头发精心地盘了起来，像是要出席什么晚宴似的。五官虽然谈不上美艳动人，但至少干干净净，尤其是眼睛，天生向下弯曲，给人的感觉始终带着笑意。


  女人站在桌边，叫了一声：“江月。”然后对张悠悠也笑着点了下头，出于礼貌，张悠悠也回应了下。


  “星姐！”


  江月看到她，又是惊讶又是高兴：“你怎么来了？”


  “我自己的店，还不许进了？”


  “你不是忙嘛，江彬说以前在这里工作的时候总共就没见你几面，我这难得来几次，还都赶上了。”


  “就是因为少了得力助手，我才要多来看看呀，”星姐笑起来，眼角的鱼尾纹很明显，“这位是你朋友？”


  “对，我朋友，张悠悠，也是我同事。”


  张悠悠正式打招呼：“你好。”


  “你好，”星姐问，“没有打扰你们吧？”


  张悠悠刚要开口，江月又打断道：“没有，你来得太巧了，救我一命。”


  “怎么了？”


  “她呀，这两周一直在忙着破案呢！”


  “是吗？”星姐转向张悠悠，“什么案子？”


  张悠悠连连摆手：“没什么没什么，闹着玩的。”


  “哎呀，悠悠，你就跟星姐说说，没准她能帮上忙呢。你不知道吧，星姐可是真正破过命案的哦。她老公之前涉及一桩杀人案，后来是星姐推理出的凶手。”


  听到这话，张悠悠却没有觉得太过诧异，就像之前说的，看星姐整个人的气质和状态，太平庸反而会让她觉得奇怪。


  “不是老公，是前夫。都是好几年前的事情了，”星姐笑着纠正道，“当时太年轻，如果是现在的我，说不定就让警察抓走他了，落得清静。”


  知道是开玩笑，张悠悠配合着笑了几声。


  “张小姐，我正好也没事，如果不介意的话，可以让我加入你们的聊天吗？”


  “啊，当然，请。”


  星姐把手中的盒子放在桌上，张悠悠发现是一盒新的拼图，图案的画风和墙上挂着的那些一模一样。星姐走到前台，和女服务生说了几句后，回来直接坐在了江月旁边。


  “是这样的，”张悠悠把两本杂志推到星姐面前，“我和江月一样，是《咖啡文艺》的编辑，前两周，我负责的一个专栏版面作者突然生病，版面空了出来，正不知道该怎么办好的时候，收到了这样一篇稿子。”


  “《别了，吾爱》，哦，就是这篇啊，我看过，”星姐说，“我说怎么杂志突然换风格了呢，是一篇很有意思的推理小说。”


  “谢谢，没想到你看过。”张悠悠内心有点小得意，这些文章真的引起了读者的关注。


  “毕竟是放在咖啡店里的嘛。我都没看过，不了解的东西，怎么可以呈现在客人面前呢，”星姐说，“第二篇我也看了，同样很有意思，我还记得后面附了一段请作者尽快联系的启示，是还没找到作者吗？”


  “对，这就是她这段时间的心病，”江月插嘴解释道，“稿子是直接放在公司前台的，装在快递袋子里，但没有快递单信息。反正就挺奇怪的。”


  “确实挺奇怪。”


  这时，女服务生端着盘子过来了。她在星姐面前放了一杯咖啡，同时在桌上放了两块抹茶蛋糕。


  “谢谢。”星姐对自己的服务员也像对客人一样客气，然后对江月和张悠悠说道：“请你们吃，抹茶蛋糕，不加糖的。”


  “哇。你这么客气，我可要天天来啦。”江月开心地说。


  “欢迎啊。”


  “会把你吃破产的。”


  “破产了我就再找个老公，有钱点的。”


  说罢，星姐捂着嘴笑了起来，虽然她看起来比张悠悠她们要更成熟，不过做这种动作的时候，表情却和青春少女没什么两样。张悠悠搞不清楚她这句话是开玩笑，还是认真的，总觉得两者都有。


  星姐笑完，拿起咖啡咕咚咕咚喝了起来，放下杯子的时候，张悠悠发现咖啡已经被喝了一小半。


  张悠悠从事的也算是与咖啡相关的工作，平时接触的人不是专业的咖啡师，也是资深的从业人员，他们无论是制作咖啡还是品尝咖啡，都像对待艺术品一样。所以看到星姐这么喝咖啡，她感到很好奇，忍不住问道：“星姐，你这么喝咖啡，不是都尝不出味道了吗？”


  “尝得出啊，我的味觉又没有失灵。”


  “哦。”


  张悠悠没想到星姐说话这么直接，不过算起来也是自己先冒犯了对方。


  “你不要误会啊，”星姐眼睛又弯了起来，“我是觉得喝咖啡没什么神圣，它就是一种饮品，根据自己当下的心情喝就行了。吃饭、看书、听音乐、聊天都是如此，不能让专业性把自己给限制住。我刚才就是渴了想直接喝一大口的心情，所以就喝了。”


  “我们的悠悠就是这样的啦，”江月在一旁打圆场道，“做事情非常有条理、有计划，她这辈子是不会因为想干吗就干吗的。”


  “从这一点来说，我和你真是截然相反呢，”星姐说，“我是那种现在是想离婚的心情就离婚的人。”


  张悠悠实在是不知道怎么接这个话题了，和她争辩也不是，赞同也不对，只好挖了一块抹茶蛋糕到嘴里。


  “好啦，说正事吧。关于那两篇作者的身份，你是怎么想的？”


  还好星姐自己停止了人生态度的话题，转到张悠悠最关心的问题上来。张悠悠把蛋糕咽下，开始讲了起来。也许是自己正好要整理思路，讲着讲着，张悠悠不自觉地忘记了观众，好像在自言自语一样，原本纠葛在一起的思路也逐渐清晰起来，她意识到自己做的调查还不够，还有很多东西值得去挖掘。最后，她讲完了刚才在东方巴黎城的经历，总结道：“所以，目前为止，我只能得出这两个结论：1.作者是我身边的人。2.作者的状态是对自己没有自信，精神上有缺陷，且没有工作。本来还有第三点，作者写的是真实发生的事情。但今天下午被否定了。”


  星姐点了点头，又喝了一大口咖啡，问江月：“你同意吗？”


  “我不同意啊，”江月想都没想就说道，“作者是我们身边的人，你想想这个多可怕！简直是变态了！然后仅凭顺手写的话就推测作者又是精神有缺陷，又是没有工作，也太夸张了。而且，悠悠你自己有没有发现，你说作者既在我们身边，又没有工作，这本身就是矛盾的啊。”


  “嗯……我也更加偏向江月的想法，”星姐说道，“第二点的推论太过主观，充满了不确定性，而且没有更多的描述来证明‘作者性格有缺陷，没有工作’这个结论。至于第一点嘛，确实很可疑，但除非作者以后不再投稿，不然很容易被戳穿。所以我觉得这两点先不用下定论，你已经有了准备了，只要作者继续投稿，这两点就迟早会知道。我倒是觉得关于第三点——作者写的是不是真的——还有待商榷。”


  “可是下午我们去过东方巴黎城了，肯定不是，房间的格局都不一样，而且也已经破案了。”


  “可能是‘西方巴黎城’‘东方纽约城’呢，在我们不知道、媒体没有报道的地方，也许真的发生过。所以我建议，有空的话可以网上查查这些，比如作者写到的‘四叶草大盗’、美雪的事件、大雪、别墅……但并不用抱太大期望，总之，等这周新的投稿吧，我最近有空也再研究下这两篇文章。”


  “谢谢你，星姐。”


  虽然和星姐聊完没有得出新的结论，但不管怎么说，对方也是在认真听张悠悠聊自己的事情，不但请吃蛋糕，还分享了自己的想法。张悠悠在表示感谢后，结束了这个话题。


  “你一会儿还回公司吗？”江月问张悠悠。


  张悠悠看了下手表，现在是下午三点，她想了想，蹙着眉说道：“不了，我再坐一会儿就早点回家了。最近我老公经常加班，我得多照顾点家里。”


  “家里有小孩，”星姐眯着眼睛问，“还是老人？”


  张悠悠没有否认，也没有承认，只是笑了笑，好像在表达一种无奈和认命。


  “照顾家庭可不是女人的工作哦，是两个人共同的事情。”


  “他最近工作忙，也没办法。”


  “你也有自己的事情啊，”说到家庭的话题，不知为何星姐情绪略显激动，她看着窗外，不知道是在对谁说，“男人很自大的，明明是为了满足自己的一时之念和冲动，就会做一些自私的决定，还美其名曰为了家庭，为了未来。我最讨厌男主外女主内的说法了，所谓的‘主内’其实就是一天二十四的小时做家务、照顾小孩，既没钱也得不到应有的尊重，与其这样，我不如在外面做钟点工，又有钱还没有这么累呢。”


  “也没有这么夸张啦。”


  “防微杜渐，”星姐看着张悠悠说，“人这一辈子就活两万多天，可不能委屈了自己。”


  “好啦好啦，”江月扶着星姐的肩膀说，“我们悠悠很幸福的，家庭和睦，公司还有小伙子追求。你应该多给我出出主意，我也好想拥有家庭的烦恼哦。”


  张悠悠看着杯子里剩余的咖啡，心想，我幸福吗？也许谈不上，但肯定也不至于不幸福。生活，不就是按部就班地往前走吗？


  何思明幸福吗？美珍呢？


  她本来计划用十二口把这杯咖啡喝完的，现在还剩下两口，但她突然产生一股冲动，这种打破既定计划的冲动很少出现。


  她一口气把剩下的咖啡全喝完了。


  回到家里，何思明正在准备晚餐。


  “今天刚忙完一个项目，早点回来，”何思明看到张悠悠，露出开心的神情，“等我下，还有两个菜。”


  “早回来怎么也不说一声？”


  “你这人，早回晚回怎么都有怨言？”何思明笑着说。


  张悠悠走进厨房，今天菜难得地多。她围上围裙，在一旁打起下手，有了张悠悠的帮助，菜很快就做完了。两人把菜一个个端到茶几上。


  由于她和何思明很少在家里吃饭，客厅的餐桌几乎不会使用，茶几很矮，后面是沙发，对于美珍来说这个环境更加安全方便。反正何思明公司带回来的报纸足够多，每天垫几张在茶几上，也不会弄脏家具。


  吃饭的时候，何思明随手开了个综艺节目，一边吃一边看着，不时发出爽朗的笑声。张悠悠总是搞不懂，为什么这么傻的综艺节目好像播不完？


  张悠悠不喜欢看综艺节目，于是把它当成白噪音，一边慢慢咀嚼食物，一边随意浏览垫在碗下方的报纸。正好看到一则有趣的民生新闻。


  新闻说本市某中年男子形色匆忙，满头大汗，换乘了两辆公交车，拎着一个大包来到上海火车站。火车站的巡警见此人表情颇不自然，上前询问，没想到男子当场对着警察开骂，惹来众人围观。后来警方打开男子的拎包，发现里面都是垃圾。原来，自从本月上海执行垃圾分类以来，该男子由于没有学习到位相关知识，乱扔垃圾，已经被罚款了好几次，累计罚款金额过千。该男子实在没辙，索性打算每周把垃圾攒下来，周末的时候坐火车去苏州扔垃圾。这样只是多付出一些时间成本而已，上海去苏州的火车票，比罚款要便宜多了。


  这个新闻让张悠悠哭笑不得，她想起自己刚开始的时候也是分不清楚干湿垃圾，还好公司的保洁阿姨都会帮忙分类。


  “好笑吧？”何思明说，“我最喜欢这个小岳岳了。”


  “我没看电视，我是笑这个新闻呢。”张悠悠把新闻给何思明复述了一遍，何思明听完不仅没笑，反而严肃地说：“好主意啊，原来可以扔到苏州去。”


  “这不是舍近求远吗？”张悠悠说，“既然制定了规则，那好好学习干湿垃圾的分类就行啦，不用那么麻烦。”


  “学习才麻烦呢，”何思明说，“这个干湿垃圾没有规律的，都要死记硬背，有这工夫，我项目都多接好几个了。不过得注意点，不能表现出不自然，不然被拦下来，打开一看都是垃圾，太丢脸了。人家还以为我里面装了什么坏东西呢。”


  饭后，何思明主动揽下了洗碗的责任。张悠悠则负责给美珍洗澡。美珍今天情绪很稳定，给她洗澡擦身子的时候也没有惹出什么麻烦来。


  美珍睡去后，何思明自己钻到了书房，打开电脑忙起了工作。工作怎么不在公司做完呢？不过张悠悠不想打扰他，她自己也有事要做。


  张悠悠给自己倒了杯水，从房间里拿出笔记本电脑，坐在客厅里，开始上网浏览新闻。


  除了之前东方巴黎城的案子，张悠悠并没有找到和《别了，吾爱》相似的新闻，至于第二篇《和雪说再见》则更加毫无头绪，说起来，那篇小说连案件都没有出现，自然也就无从找起了。


  接着，她又在网上搜索“四叶草大盗”等小说中出现过的关键词，结果也是一无所获。


  不知不觉已经在网上看了乱七八糟各种新闻很久，张悠悠感觉自己的脑袋逐渐变得昏沉，只是凭借着潜意识中想到的词组在胡乱搜索，有时候，她甚至都不知道自己打出来的字是什么，不过搜出来的新闻都不是她想找的。


  突然，屏幕上一条新闻标题让她清醒起来：蒙眼交友，是为孩子好吗？


  她看了下自己搜索的词，是“蒙眼”“儿童”“朋友”。原来她在浑浑噩噩中忘了把之前搜索的词删除，却一直在增加关键词，终于匹配到这样一条新闻。新闻的来源是《新闻晨报》，发布时间是两周前，“蒙眼”这个词出现在标题中，而后面两个关键词则显示在网页摘要内。张悠悠感觉自己心跳加速，她点开看了起来。


  新闻说，近年来由于电子科技的迅速发展，越来越多的儿童开始沉迷这种“玻璃奶嘴”，不少小学，甚至学龄前的小朋友对手机游戏、平板电脑等操作非常娴熟，却不愿意开口说话，即便在学校中，也不愿与其他小朋友玩耍，而是用手指在各种地方乱点。有着同样困扰的几对家长成立了一个“蒙眼交友俱乐部”，他们利用节假日的时间，租了一个郊外别墅，把孩子带过去进行亲子活动。有趣的是，他们在整个过程中都让小孩蒙着眼，因为小孩有好奇心，这种方式顺利转移了他们对于电子产品的依赖，也把注意力更加集中在“沟通”上面。


  关于这件事的报道只有很短篇幅，之后更多的篇幅是记者对于这件事的探讨，不外乎既有积极的一面，却又剥夺了孩子的天性云云。张悠悠对记者的看法并不感兴趣，不过这件新闻本身实在像极了《跟雪说再见》的情节。接着，她又在网上搜寻更多相关的信息，很遗憾没有更多了。


  她在电脑前坐着思考了一会儿，拿出采访本，在上面写下两行字。


  《别了，吾爱》——东方巴黎城杀人事件


  《跟雪说再见》——蒙面交友亲子游


  写完后，她又在两行字的最后分别打了两个问号。目前为止，在现实中能够和这两个故事扯上联系的，就只有这两起被新闻媒体记录下来的事件，并且他们的发生时间也能契合上。现实中的事情发生之后，下一周，张悠悠就会收到新鲜出炉的稿子。


  目前所有人都还不确定它们之间肯定有联系，也许只是巧合，小说是小说，现实是现实。但只要是对作者的真实身份抱有兴趣的，就不会放过这一线索。


  张悠悠想起下午星姐说的话，她说现在想太多也没用，等再过两天新的稿子送过来，或许一切都会水落石出。


  对，等周四吧。这一次，她会守株待兔，不知道能不能抓住那个故弄玄虚的作者。在别人眼中，她已经为此分心太久了。理想中的生活，应该是没有意外、没有悬念，一切井然有序的。


  当晚，何思明一直忙到半夜十二点，不知道有什么工作需要他在家里忙这么久。张悠悠本想就此事跟他聊一聊，但想想还是算了，等周末吧，十二点是睡觉的时间。


  下午她已经十一口就喝完一杯咖啡了。一天之内打破两次计划，无论如何是不能接受的。


  计划又被打乱了。


  周四刚进公司，张悠悠就关照前台的同事黄小玲，只要有她的快递，不管什么情况，一定要通知她。黄小玲满口答应，还说今天为了悠悠姐，不出去吃饭了，点外卖。谁知道那个如约而至的、没有寄件人信息的快递，就像故意的一样，偏偏在黄小玲去上厕所的时候被放到了前台。


  张悠悠好像很生气，黄小玲吓得不敢说话。不过张悠悠安慰道：“没事，我是在气自己，不是生你的气。如果那个人打定了主意，在无人知晓的情况下把稿子放到前台，总是有办法的。”


  黄小玲不用问也知道，张悠悠气的是计划被打乱这件事本身，她回到工位，好像要把这股无名怒气发泄在快递单上，狠狠地将它撕开，然后表情严肃，凶神恶煞地看起了文章。


  这篇名为《不适合所有人的职业》比之前两篇都要长一点，看着看着，张悠悠的表情从愤怒变为惊讶，最后甚至有点欣喜。她读完后，一抬头，发现江月正在看着她。


  “怎么了？看你这掩饰不住兴奋的表情，这次署名了？”


  “你觉得可能吗？”


  张悠悠把稿子给江月，让她先看完。江月看的时候，张悠悠打开采访本，在之前的两行字下面新写了一行：


  《不适合所有人的职业》——去苏州扔垃圾


  江月刚读完，张悠悠就迫不及待地把采访本展示给她看。


  “看这个。”


  江月看了几遍，问：“东方巴黎城我知道，后面是什么意思？”


  “和那个一样，我找到现实中可能对应的事件了，”张悠悠说，“都有新闻证实。”


  “去苏州扔垃圾，蒙面交友亲子游……”江月读了一遍，说道，“怎么一离开我，这取名水平就直线下降啊？”


  “你别管名字怎么样，反正两个新闻和稿子上写的内容有很多重合。”


  接着，张悠悠把那天在家里搜索到的“蒙面交友”新闻以及吃饭的时候无意间看到的“去苏州扔垃圾”新闻简单跟江月说了一遍。


  “是很像，”江月说，“所以，媒体报道的这些事情其实背后隐藏着一些秘密，作者通过向我们投稿，试图让更多人知道这些内幕？”


  “我也是这么考虑，所以后面两起事件我准备这几天去问问当事人，看看能不能问出什么东西。”


  “当事人在报道里都是化名，怎么找？直接给报社打电话？”


  “只能这样了。”


  “你什么时候去做这些事，我陪你，”很快，江月补充了一句，“如果我有空的话。”


  张悠悠笑了：“别装模作样了，我看你比我还好奇呢！我都有空，你一单身的怎么会没空？”


  “那是因为你把一件件事情规整得井井有条呀，我嘛，不知道什么时候突然冒出来什么事呢。”


  张悠悠脸上在笑，但内心仿佛被江月戳中痛处。她看似井井有条的生活，可能只是一张薄薄的好看的墙纸，里面的霉斑、蛀洞说不定正在不断滋生。别人不知道，她到底做了多少努力，才让计划一个个实现。


  “对了，你还记得上次我在咖啡店跟你讲的吗？”张悠悠突然想起什么，说道，“你看这一段。”


  江月顺着她手指的方向看去，张悠悠指着文章开头。


  “这段对后面的剧情没什么大作用啊，就说‘我’小时候想做侦探，被笑话了呗。可能由于童年被耻笑过，所以他更加想当侦探，想得都有点魔怔了，就是给后续的剧情增加心理推动力吧。”


  “还有这一段。”


  “这一段就是面试嘛，被很多公司拒绝。他这么怪，可能在别人眼里脑子有点不正常吧。怎么了？”


  “你想想，上次我在咖啡店跟你说的，第一篇文章中也有相似的描写。”


  “啊，”江月似乎想了起来，“那个那个……”


  “‘像我这样的人，很难找到正常的好工作’——这句话，我都背下来了，”张悠悠接着说道，“当时我给出的推理是，作者很自卑，精神上有某种缺陷，且没有工作。”


  “对，我记得。”


  “再看这篇最新的小说，他不断去面试，不断被拒绝，你刚才也说了在别人眼里他的脑子多少有点不正常，除了拼命想当侦探这件事之外，处理其他事情的时候也都略显自卑。这篇文章描写的状态，和我当时的推理完全一致！”


  “有点道理，但这些又能说明什么呢？”


  张悠悠停顿了片刻，然后慢慢说道：“这也许可以说明，这几篇小说并非独立的故事，故事中的‘我’，是同一个人。而这个人的形象，已经逐渐开始有了轮廓。”


  “是不是……有点想多了？”


  “江月，活到现在，在你的身边发生过多少值得一书的事件？”张悠悠没有回话，而是反问道。


  “好像没什么事吧，硬要写也可以，就是无聊。”


  “对！但我们看到的这几篇小说恰恰就不无聊。得有多巧合，才能让一个人同时经历这些事情？如果下周、下下周还有稿件的话，就意味着他身边发生的事件比我们想象中还要多，这已经不是巧合了。”


  “那是什么？”


  “是故意，”张悠悠加重口气，“这些事不是他碰巧遇到的，而是他制造的！”


  “不会吧，”江月皱着眉头说，“我怎么感觉你现在倒是有点神经质了。现实中也没发生什么大事啊，唯一一件可能有关系的公寓杀人案，还破案了，他制造什么了啊？”


  “我还不知道，但我的思路进行到这里，就只有这种可能了。这些事情没有表面上看起来那么简单。”


  江月叹了口气，说道：“我承认挺有意思的，不过太耸人听闻了。有些事情啊，就真的是这么简单。”


  说完，江月把目光移回自己的电脑上，开始下午的工作。


  张悠悠小心翼翼地扫视了一圈办公室，想着这里面谁最符合作者的轮廓。精神上有缺陷、自卑、没有工作……似乎没有一个人符合以上这些特征。


  这时，她看到坐在不远处的小潘正扭头看向自己这边，两人的视线在空中接触，小潘像被蜜蜂蜇了一下，瞬间避开了。


  张悠悠想起那个下雨的晚上，她和小潘在街边的对话。那天之后，小潘就再也没找过她，连奶茶都不买了。因为工作上没有太多交集，张悠悠一度忘了这个人。现在想来，他倒是挺神经质的。


  这么想着，她盯着小潘的背影多看了一会儿。没想到小潘又一次毫无预兆地转过头，他肩膀以下一点动作都没有，只是脖子慢慢地、轻轻地、一帧一帧地扭过来，这次的视线接触，小潘比刚才镇定了许多，眼神中甚至还有一些内容。


  于是轮到张悠悠被蜜蜂蜇了。


  最新一期的《咖啡文艺》出版后，张悠悠每次出门时包都变得格外重，除了本身就会携带的采访本等基本物品，还多了三本杂志。


  为了自己的手臂着想，也得尽快找出作者啊。


  周六那天，美珍吃饭吃到一半突然干呕起来，表情痛苦地趴在沙发上。张悠悠和何思明急忙把她送到医院，检查完之后，医生表示可能是吃到了不好的东西，问题说大不大，说小不小，需要留院观察。回去的路上张悠悠很着急，反复问美珍到底吃了什么，可何思明不可能回答得出来，因为是张悠悠更多地在照顾美珍。


  两个人回到家里，张悠悠还是皱着眉头，何思明不敢惹她，便装模作样地开始找家务做。张悠悠坐在沙发上，抚摸着美珍平时爱坐的那块地方，上次被泡面弄脏的沙发巾还是没有换掉，明明是一块心病，一摊她不太能容忍的污渍，可不知为什么，此刻她忽然感觉到放松。那是很久都没有的感觉，是还没有美珍时，甚至还没有何思明时少女时代的无忧无虑。


  她稍微享受了一小阵这样的感觉，然后内疚地站起身，帮何思明扫起地来。


  第二天，何思明又去上班了，他们公司所谓的“996”是一周工作六天，但具体是周六还是周日工作，由员工自行安排。这种硬性规则内的最小限度自由，其实更加残忍，而何思明好像没有意识到这一点，临走时还夸公司人性化。


  张悠悠忍不住说：“不过就是周六上班或者周日上班，二选一罢了，一样是上班。”


  “有选择那不就是人性化吗？”何思明一边穿皮鞋一边说道。


  “鱼在水缸里，可以选择往前游往后游，但它自由吗？”


  “鱼在大海里，就自由了吗？”


  张悠悠一下子反应不过来，等何思明走掉还在喃喃重复着这句话，总觉得哪里不对，但又不知道如何反驳。


  她一个人随便吃了点东西，背上重重的包，先去医院看望了下美珍。病情比她想象中更加严重，美珍躺在病床上，没有一点活力。医生说美珍没有成人那样的抵抗力，也许很小的问题都足以致命。张悠悠固然很心疼，但同时又感觉到一丝期待。


  期待什么？期待美珍死吗？


  真是可怕的念头，她强迫自己不要往下想。


  下午，张悠悠又开始了调查工作，她坐地铁来到宜山路，在附近的小路到处晃悠，没有见到一扇贴有“事务所”的窗户。她本来也没打算真的找到《不适合所有人的职业》中的“事务所”，那几篇文章虚构的成分居多，而真实则隐藏在多重伪装下，不可能这么简单直白就被发现。


  正准备坐地铁回去的时候，张悠悠偶然瞥见远处一个熟悉的背影。是何思明，在他的旁边，是一个长发披肩的女性。张悠悠正想确认时，两人转了个弯，消失在她的视线中。


  她往前追了两步，忽然感觉到手机在震动，是一个陌生号码的来电。


  “喂，哪位？”


  “悠悠，是我，Kevin。”


  “谁啊？”张悠悠脑子里还在想着刚刚看到的身影，没反应过来。


  “哎呀，有了新欢就忘了旧爱啦？看来你的新专栏很受欢迎啊！”


  “哦哦，Kevin！刘宗凯老师，不好意思，我一下没反应过来。你怎么给我打电话了？对了，你身体怎么样了？”


  刘宗凯没有回答，而是直接发问。


  “你现在方便出来吗？”


  “出来？去哪里？”


  “随便找家咖啡馆，”刘宗凯用他一贯的懒洋洋的口吻说，“我有重要的发现要跟你说。”


  “你……不是在香港吗？”


  “我现在在上海，你的新专栏我看了，那个作者比我写得好多啦。不过呢，有一些令人在意的地方啊……”


  “什么地方？”


  “出来说啦。咖啡店选好没？”


  不知道为什么，第一时间跳进张悠悠脑海中的是那家咖啡店。


  “我们愚园路见吧，我知道一家不错的咖啡店。”


  时间不会停止的校园


  距离大学毕业已经十年了，这十年的时间比从出生到大学毕业的总和感觉还要长，我经历过很多工作，面临了不少失败，和各种目的的人结识、擦肩，也做过无数根本没想过的事情。十几年如一日的学校生活，只是在不断重复上课下课的过程而已。


  那段时光，变成了记忆中的某一天，不太被我想起。


  直到突然之间冒出来一个微信群，一些模糊而又熟悉的名字每天说着要聚会要聚会，最后终于约定了时间，连电话都打过来确认了几次。我没有理由拒绝了。


  联系我的是班长，她当时是一个品学兼优的女生，还加入了团委编辑部，校刊上经常有她撰写的稿子。她平时总是独来独往，出没于教室、图书馆和团委办公室，胳膊下面夹着几本书，低着头在校园里匆匆来去，似乎有忙不完的事。我和她并没有太多交集，不过我本来就没有朋友，想来想去，好像也只有班长最适合作为联系我的人了。


  “有多少人啊？”我在电话里问她。


  “现在有十三个，算上你，”班长的声音和语调和我印象中差不多，“时间是周日，几位不在上海的同学没法赶来，还有几位在上海但周日也要上班，真的很遗憾。”


  “是啊，最近上班越来越辛苦了。”我应和道。


  “你周日不用上班吧？”


  “不用，我不用上班。”


  其实我的意思是我哪天都不用上班，但没有必要跟她说这么多。


  “那就好，你一定要来哦，毕业之后就再也没见过大家，真的很期待呢。”


  我不知道班长这话是出于客套还是发自真心，总觉得以她的性格，没有那么热衷社交。而且在学校的时候，大家的关系也没那么好，到底期待什么呢？


  “太好了，听到你们的声音，想到马上就能见面，就像时间从来没流走过呢。那周日见啰，拜拜。”班长挂了电话。


  我看着手里的手机，想着自己怎么稀里糊涂就答应了。不过仔细回想，我并没有明确表示自己一定会去参加同学会，只不过班长根本没有给我拒绝的时机，自己帮我做主了。我回忆了一下记忆中同学们的脸，发现几乎记不清楚一个人了。


  算了，反正也没事，去看看他们长什么样吧。


  不知道是谁的主意，聚会的地点定在了人民广场的上海歌城。人民广场没问题，对每个人来说都不会太远，但我想着应该是一个饭店的包房或者咖啡店，不管怎么想，同学聚会都不应该选择喧闹幽暗的KTV吧？这种地方，既不能安静地聊天，也无法看清对方的变化。


  我走进包房的时候，差不多人已经到齐了。屏幕里随机放着新歌，但没有人在唱，就像是借以避免尴尬的背景音乐一样。吧台处坐着四个男人，正在玩牌。沙发上三两抱团坐着男男女女在各自聊天，看到我进来，所有人的视线都转移到我身上，然后好几个人同时叫出了我的名字，我却一时间认不出他们任何一人。


  一个戴着眼镜，穿着老气套装的长发女性朝我挥挥手，叫我坐她旁边。听到声音我才认出，她是班长。


  “真羡慕你，好像没怎么变呢。”班长注视着我的脸，对我说。


  我被她看得有点不好意思，低下了头，心想该如何回应。因为从事实出发，班长其实是变了很多的，虽然话比以前多了，但无论是容貌、服装还是整个人的状态，都显而易见地老了不少。


  “是啊，我们中间，变化最少的就是你了。”一个胖乎乎的中年人朝我这边挪了挪，说道。


  “你是……胖子吗？”


  “果然没认出来我，哈哈哈，我是高俊，”他好像很得意，“不过我现在确实是个胖子。”


  高俊和“王子”是班上最帅的两个男生，以前非常清瘦，一身书卷气，很难和眼前的中年胖子联系在一起。


  高俊拍了拍突出来的肚子，说：“结婚之后，体重就直线上升，再也控制不住了。”


  “我看你根本就没想过要控制吧，还怪结婚。我也结婚了，孩子都上小学了，怎么不胖？”说话的是高俊旁边的男人，他穿着皱巴巴的衬衫，用不怀好意的眼神看着我，“猜得出来我是谁吗？”


  “何烨？王鹏？……”我的猜测都被否定了。


  “他们在那边打牌呢，”他朝吧台努了努嘴，“那个宿舍以前就爱抱团，这好不容易老同学聚会，也自己单开一桌玩牌。那还聚什么会嘛，四个人去找个棋牌室不就行了吗？”


  我紧张地朝吧台看了一眼，四个人还在专心抽烟玩牌，根本不管我们这边，看来是音响太大了，没有被听见。


  “好啦，你太为难人家了，这怎么猜得到，要不是我和你经常聚会，隔了十年突然看到这张脸，我也认不出来的，”高俊替我解围道，“他是胖子啦。”


  这句话从一个胖子嘴里说出来，真的有一种奇怪的感觉。


  “想问我为什么突然变这么瘦了是吧？三年前生了一场病，脂肪全留在医院了。”


  我没有问是什么病，反正能让一个胖子突然瘦成这副样子的，一定不小。我这才注意到他的神色中有一种病态的感觉。


  “没事，你们就还叫我胖子吧，高俊也是这么叫的，”胖子笑着说，“这样会让我感觉自己很健康。”


  “大家都变了好多啊，几乎都认不出来了。”我说。


  “是啊，毕竟离开学校之后，人生经历都不一样了嘛，有人春风得意，有人忙到秃头，像这样还能坐在一起聊聊天，真是难得的缘分，”高俊看着我，问道，“你怎么样，结婚了吧？”


  “还没呢，像我这样的人……”


  “哎，不要这么说，”高俊打断我，“结婚这种事情嘛，不是看你是什么样的人，而是你能遇到什么样的人。”


  “可你是什么样的人，就决定了会遇到什么样的人啊。”


  高俊愣了一下，好像在脑子里搜寻，还看过什么鸡汤可以回应我这句话。这时候，半天没说话的班长说道：“没有这么绝对，你看我们，各行各业完全不同人生轨迹的人也会遇到一起，不是吗？”


  “嘿嘿，是啊是啊，敬母校！”


  高俊从桌上拿起一个酒杯，咕咚一口灌了下去。然后他发出满足的声音，用手背擦了擦嘴，问道：“班长，人差不多到齐了吧？”


  目前为止和我说话的只有班长、高俊、胖子三人，吧台处坐着何烨他们四人，还有沙发的另一端有三个女生正在一边看手机一边聊天，我对她们有点似是而非的印象，鉴于她们没有主动和我打招呼，我也就不去影响她们了。离约定的时候已经过去一会儿了，到场的只有十一人。


  班长看了看手表，说：“还有两个主人公没到，王子和公主。”


  “王子”和“公主”我不可能忘记，当时是班级里的风云人物。正如他们的绰号，王子长得很英俊，身材瘦高，手的形状尤其好看，当时留着韩国明星式的刘海头，眼神中透出忧郁，不仅在我们班，据说就连学校里也有不少追求者。而公主则是我们班出了名的白富美，因为名字中有“雪”字，我们平时便叫她白雪公主，她有不少名牌包，上课的时候因为化妆而被很多老师训斥过，不过她依然我行我素，对于毕业后的未来也毫不忧愁。王子和公主在大二下半学期走到了一起，当时所有人都不看好这一对，认为他们过不了多长时间就会分手，没想到他们感情越来越好，甚至到了认真谈婚论嫁的地步。毕业典礼上，王子当着所有同学和老师的面跪下来向公主求婚引起了轰动。关于学生时代，那甚至成为了我印象最为深刻的一幕，这一幕中没有我，但我觉得它能代表包括我在内很多人对于青春的向往。


  “高俊，要不你联系下王子，问问他们还有多久到？”班长的话把我从回忆中拉扯出来。


  “为什么是我联系，我和他又不熟。”


  “你们以前一个宿舍的，感情不是很好吗？”


  “我和他最后一次见面还是他们俩结婚前，那次我们都在吧。”


  高俊指的是大学毕业之后的第一次聚会，王子和公主即将举办婚礼，所以由他们做东，宴请了所有同学。只是那一次我有事，没有参加。


  “后来就没什么联系了。也就是朋友圈互相点个赞，告诉对方我还活着，老大哥还在看着你的交情吧。”


  胖子在一旁搭腔道：“我连他的微信都没有，快给我看看他的朋友圈。”


  “你好八卦，他的朋友圈有什么好看的。”


  “我不是要看他，是看他老婆，”胖子猥琐地笑着，“我啊，这辈子就没接触过比公主更美的女人。”


  看来生病仅仅损耗了他的身体，并没有对精神造成伤害。这届病魔不行。


  高俊被缠得没办法，只好掏出手机，我和班长也凑过头去看。王子的朋友圈发得很多，平均每天都会有三四条左右，大部分都是与工作相关，比如凌晨的时候拍个四下无人的办公室，说压力给他带来快乐；比如转发一些知名企业家的演讲，说这是“深度好文”；比如洋洋洒洒写一大段“最好的人才是站在老板角度想问题”之类的，配一杯孤独的酒。如果没有在工作，那就是在国外旅游。看起来是一个成功忙碌的企业家，想必他们现在生活得很幸福吧。


  至于他和公主的合照，并不多见。只有在旅游的时候才会发上几张，胖子把这些照片都放大了看个仔细，公主还是很漂亮，不知道是化妆还是修图的关系，脸上并未有衰老之色，反而比之前更加多了一丝成熟女性的魅力。站在她旁边的王子也比之前更加有腔调，穿着打扮很有艺术家的气息，头上总是戴着画家帽，眼神中的忧郁已经不见了，取而代之的是自信以及一丝疲惫，光看打扮，这对夫妻就像是参加时尚派对的明星。


  “公主还是这么好看啊。不，比之前更好看了。”胖子看着一张照片说道。照片中公主站在正中间，穿着一席华丽的连衣裙，像是出席高档晚宴一般，她的左右分别站着两个年轻英俊的西装男子，一个是戴着礼帽的王子，一个是蓄着浓密胡须的外国人。王子配的文案是：朋友的酒吧开业，又多了一个放松的新去处。


  “王子也很帅啊，身材保持得也不错。”我实话实说。


  “他自己开公司，当老板，有钱又有闲，肯定有很多时间和钱管理身材啦。而且你看他们的朋友，不是年轻有为的企业家，就是年轻有位的外国企业家，都是这个圈子，”高俊的语气有点酸，“我是没有这么好的运气，每天上班都忙不过来了，根本没时间装扮自己。”


  “你怎么总有理由？”班长笑着吐槽道，“自己胖么怪婚姻，穿衣服没有品位又怪工作忙。”


  “本来就是嘛，”高俊快速往下滑动了几下屏幕，“你们别看王子人模狗样的，其实很胆小呢。你看这个，他们去上海迪士尼玩，结果只有公主一个人去坐过山车，王子不敢上，你说这算什么男人。”


  我看到照片中的王子对着镜头做了个鬼脸，难得地露出快乐轻松的表情，他手扶着帽子，帽子下面露出的略长的头发正在随风飘扬，在他身后是一个过山车，配的文案是：“好男人就是支持爱人去冒险，并且为她加油！”


  说实话，这文案配得太油腻了，还不如什么都不要说，给人的感觉更好一点。


  “看来他们感情还是这么好啊。真羡慕。”班长的笑容里难掩失落之情。


  “装出来的吧，我才不信呢，”胖子酸溜溜地说，“他们结婚多久了？和我们毕业时间一样吧，十年了。结婚十年了啊！”


  “那不是很好吗？”高俊说，“结婚一年是纸婚，五年是木婚，十年是什么婚？”


  “离婚啦！”说完，胖子一个人在那嗤笑着。


  “胖子，你能不能说点好的啊？”班长说，“好歹王子公主也是咱们班的代表人物。”


  “哎，”胖子打断道，“可不代表我啊。他们幸福，不代表我也幸福，要不然我生病的时候他帮我分担下？”


  这个话题班长不好接，默默从桌上拿了包薯片拆开。


  “不过说来也奇怪，他们感情这么好，结婚也十年了，却还没有小孩。”高俊转移了话题。


  “人家不想要吧。”我淡淡地说道。


  “怎么可能？有人会不想要小孩吗？”高俊理直气壮地拔高了音量，坐在另外一边的三个女生抬起头，惊讶地看向我们。


  “有啊，现在丁克的人很多，每个人都有权选择不同的活法吧。”


  高俊愣愣地看着我说：“每个人是有权选择不同的活法，但选项里并不包含不生孩子啊。”


  “我觉得都有道理啦，”班长看气氛有点尴尬，圆场道，“现在生一个孩子成本真的很高，尤其在上海。学区房得准备好吧？父母有一个人还得全职在家，或者从事时间自由的工作来陪伴孩子，不然很多好一点的幼儿园都不让双职工的孩子入学的。”


  “普通的幼儿园就行了，为什么非得挤破头皮去那些双语幼儿园呢？学费又贵，”高俊说完补充了一句，“当然学费贵无所谓，主要是幼儿园没有必要上那么好吧。我那个时候都没幼儿园，有一天中午在玉米地里玩呢，我妈突然把我带到小学，说今天开始上学了。还不是一样过来了吗？”


  “以前是以前的环境，现在是现在的环境。现在的幼儿园不是孩子托管所，是真的有教育的，你不去上，就跟不上好的小学，上不了好的小学，就上不了好的中学……差距会慢慢拉开，人生其实就已经定型了。”


  “说得这么严重，教育质量是一方面，但孩子的天赋和努力最重要吧。市重点高中也未必考得上清华北大，破破的中学也不是没出过高考状元。”


  “是有特例，但是很难啊。需要花费数倍于别人的努力，才能有竞争力。为什么省力的是父母，却要让孩子连同你们没做到的份一起拼搏呢？”班长情绪越来越高涨，“我们请客人来家里做客，总会把家里打扫得干净一点，再准备好茶水零食，这是最基本的礼貌吧。生孩子就是请一个客人来这个世界做客，如果这个世界肮脏不堪、环境险恶，为什么还要邀请他来呢？”


  “说不过你，你是班长，文化水平比我高。我是觉得我现在生活得挺开心的，”高俊说，“我的小孩现在在上小学，我也不奢望他怎么成功，像我一样普普通通健健康康就行。你看我们一样大，我早就结婚了，孩子也有了，你还是单身，不管让谁来评判，都是我比较幸福吧？”


  班长垂下头，不说话了。


  胖子打了高俊肩膀一下，说：“你跟女的争什么啦？现在说的是王子和公主，你老说你自己干吗？你这么普通的生活，人家才不稀罕知道呢。”


  “对不起啊，我说话不过脑子……大家老同学，你不要介意啊。”高俊看班长情绪低落，连忙道歉。


  “没事的。”


  这时，旁边的三个女生朝我们这边围坐过来。其中一个说：


  “你们在聊王子和公主吧？”


  我看着说话的女生，圆圆的脸蛋，扎着马尾，这张脸我有印象，和记忆中并无太大差别，只是我无论如何都想不起她的名字来。


  “喔唷，郭医生，”胖子笑嘻嘻地拿起酒杯，“来来来，先干一个。”


  两人碰了下杯，胖子一饮而尽，郭医生只是象征性地喝了一小口。即便知道了她姓郭，我还是想不起来名字。


  “什么郭医生，我就是坐挂号窗口的，把我说得那么专业。”


  “一样的一样的，在医院工作的就是医生，白衣天使是个好工作啊！”


  郭医生笑着打了胖子一下，然后压低声音说：“你们刚才在聊王子公主吧？你们知道哇？公主来我们医院做过产检。”


  “什么时候的事情？”高俊问。


  郭医生想也没想，说道：“就在去年，肯定已经超过十个月了，正常的话，孩子应该已经生好了。”


  “不对啊，”高俊拿出手机，又开始翻看起来，“王子的朋友圈里没有说孩子出生啊。”


  郭医生神神秘秘地说：“所以我们也觉得奇怪呀，刚才我们就在看公主的朋友圈，结果她也没有发。”


  “会不会就是没有发朋友圈而已？”我说。


  “生孩子那么大的事，怎么会不发朋友圈？”高俊又摆出一副理所当然的样子，“如果朋友圈一辈子只能发一条，那我肯定会发宝宝顺利出生、母子平安这条消息！”


  “那是你，不代表人家。”


  “你又来了，每个人不一样啊什么的，哎，等下给你点个《我们不一样》，”高俊指着屏幕说，“要我说，人性是共同的，很多情感是个人都一样。孩子出生要发朋友圈，就属于共同的情感。而且啊，王子并不是不发朋友圈的人，他喝杯酒、健个身都要传照片上来，怎么生孩子还比不上这些重要了？再说了，他们不是看了公主的朋友圈嘛，也没发，这就有问题了！”


  “郭医生，给我看看公主的朋友圈吧。”胖子一脸猥琐地说。


  “等下她来了你自己去加她。”郭医生严词拒绝。


  “对了，你刚才看到王子和公主去迪士尼是什么时候的事？”我突然想起来，问道。


  “三月二十号，四个月前，”高俊说，“怎么了？”


  “公主当时没有怀孕，她甚至都在玩过山车呢，”我看着郭医生，问道，“你看到公主去医院产检，具体是什么时候啊？”


  “大概就是去年的这个时候，我记得也很热，六七月份吧，”郭医生吸了口气，“那不对啊，六七月份怀孕，第二年的三月份应该肚子很大，快要生了，不可能去玩过山车的呀。”


  “可能去年六七月份的时候就已经快生了？”


  “你当我瞎啊？”郭医生反驳高俊道，“那天根本看不出来她怀孕了好哇？我正好上去上厕所，在洗手间和她迎面相遇，我是一下子就认出她来了，叫了一声‘公主’，她好像被吓到，很慌张，我想大概认不出我了吧。我看到她手里拿着报告单，就恭喜她啰，她点点头，反正笑得很勉强，然后匆匆忙忙就走了。”


  “那你看到王子了吗？”


  “你觉得女厕所能看到王子哇？”


  “外面呀。”


  “没有，没有看到，不过也可能是在哪里等她吧，”郭医生说，“所以我们刚才聊到王子公主，我说公主现在孩子应该都生好了，小洁说没有啊，她有公主微信，朋友圈都没发，我们还在争论呢，就听到你们也在聊。”


  班长沉吟道：“那真的蛮奇怪的。从结果来看，公主应该是没有生孩子，但去年你在医院也没有认错人，毕竟还打招呼了。”


  “肯定没有认错人。”


  “那就很明显了呀，流产啰，”胖子的语气中有点惋惜，又有点喜悦，“这就能解释了。去年公主怀孕，结果没有过多久流产了，所以直到现在也没有发宝宝出生的朋友圈。”


  “有道理，所以说还是得早点生孩子。高龄产妇是有点危险。”高俊又忍不住说令人讨厌的话了。可是这次班长似乎没有听到，她出神了一会儿，说道：“那她是什么时候流产的呢？”


  “啊？”胖子惊诧道，“那我哪知道啊，这个无关紧要吧？”


  “不对，流产对于任何人来说都不是小事，这不是感冒，是严重影响身体和情绪的。可是我记得王子的朋友圈中并没有任何提到与这有关联的事。”


  高俊拿出手机，这次当着大家的面回顾了一下王子的朋友圈。


  内容和之前看到的一模一样，可这次因为有了班长的怀疑，这些或表示压力，或炫耀成功的朋友圈，总让人觉得异常冰冷。


  “王子好像从来没有在朋友圈诉过苦呢，即便是说压力大，其实也是在变相地炫耀自己的成功和忙碌，”郭医生应该是第一次看王子的朋友圈，她说道，“果然，没有一条是因为妻子流产而表示难过的。”


  “可是……这种事又不是什么好事，本来就不会在朋友圈发吧。”名叫小洁的女人弱弱地开口道，如今她看上去已经是个阿姨了。


  “就算不发这些，也不应该快乐吧。可是你看王子的朋友圈，每天都会发好几次，不是在旅游就是在忙工作。妻子身上发生了这种重大的事情，如果是正常的男人，应该也会稍微停下手上的事，照顾一下家庭吧？”


  高俊接着郭医生的话说道：“我们已经把他的朋友圈翻到了去年六月，也就是郭医生在医院看到公主的时间。如果其间公主流产了，那么哪怕一天，哪怕就一天，王子也应该离开工作和旅游，甚至那一天朋友圈什么都不发也行。但是我们并没有看到有这样的一天。”


  “公主的朋友圈发得没那么勤快，不是每天都发的，我原本以为经历了那么悲伤的事情，她不发了呢，没想到王子每天都发朋友圈，也没有提到这件事。给我的感觉，好像……”小洁顺着往下说道，“好像王子并不知道公主流产。”


  “有道理啊！”胖子接过话头，“如果王子并不知道公主流产，那么他的朋友圈就不奇怪了。可是，话说回来，做丈夫的怎么会不知道妻子流产呢？”


  吧台处传来一阵喧哗，应该是有人拿了一手好牌。屏幕里面还在随机放着最新的流行歌曲，记得以前每一首新歌我都会跟着哼唱，不知道什么时候开始，广播、电视中播放的歌曲连听都没有听过了。


  等喧闹的声音弱下去之后，班长清了清嗓子，说：“会不会……王子其实根本不知道公主怀孕了？”


  “啊？”“哎？”“咦？”


  我们异口同声地发出不同的惊讶声。好吧，异口异声。


  “你看啊，”班长对郭医生说，“刚才你也提到了，去年在医院偶然遇见公主的时候，王子并不在旁边是吧？我在想也许不是你没有碰到，而是王子压根没有陪她。而公主见到你之后表现出慌张的神情，恐怕也是因为她不想让别人知道自己怀孕这件事。她是一个人，瞒着王子偷偷来医院做产检的。”


  “想给王子一个惊喜吗？”郭医生问。


  班长摇摇头。


  “如果是惊喜，那还是无法解释之后流产王子毫无反应。我认为，公主从头到尾，就不想让王子知道她怀孕这件事，所以她才会恐慌，”说到这里，我们都知道班长想说什么了，“换言之，她肚子里的孩子，不是王子的。”


  众人发出小小的呼声，仿佛在为这场漫无目的的八卦终于有了耸人听闻的结论而喝彩一般。


  “出轨？”


  班长点点头。


  “去医院做产检的时候，公主可能就已经下了决心。如果检查出来确实怀有身孕，那一定要打掉！结果是真的怀孕了，于是她找了一天独自又去把孩子打掉了，这件事王子始终不知道。”


  “妻子怀孕了，做丈夫的真的会不知道吗？”


  “做人流的话都是早期做的，那个时候虽然有妊娠反应，但不至于那么明显，最关键的是肚子还没大起来，”郭医生答道，“何况，看了王子的朋友圈，很明显他每天都很忙吧，经常加班到半夜，还有很多应酬，前几个月又开始健身了，没有注意到妻子身体的变化也很正常。”


  “这心也太大了吧！”胖子忿忿不平地说道。


  高俊似乎想到什么，他看了看班长，犹豫着说道：“你们不要觉得我思想保守啊，我还是觉得，人性是共同的。所以我有一个地方怎么也想不通。”


  “什么地方？”


  “就是公主不是怀孕了嘛，显然出轨的事情也没被王子发现。既然如此，为什么她要选择做人流，而不是把孩子生下来？他们结婚十年了，肯定很想要个孩子。”


  “也许单纯就是王子已经和她说好不要孩子了吧，所以怀孕反而奇怪，就像我刚才说的……”


  “我明白你的意思，生孩子成本很高，”高俊打断班长，“可是对他们来说，这不是问题吧？王子年轻有为，是企业家。公主的家里条件一直很好，父母好像都很有钱，当时公主嫁给王子，很多人都觉得是下嫁呢。我和王子一个宿舍的，据我所知他家里条件一般，当初学习成绩也不是很好，怎么毕业之后就这么活络，还开公司了呢？这里面公主的家里人肯定帮了不少忙。而老年人更是觉得‘不孝有三，无后为大’啊，他们才不会管什么不一样的活法，什么丁克呢，在他们的想法中，人生的意义就是为了传宗接代。既然如此，公主怀孕了，为什么不能骗王子说这就是他们的孩子，而生下来呢？”


  “关于这一点，我倒是有一个猜测。”


  既然话题不知不觉已经扯到这个地步了，我也就把它当作一个解谜游戏看待好了。八卦和解谜，本质上没什么不同，硬要说有区别的话，那就是八卦更好玩吧。


  “哦？什么猜测？快说快说。”


  我原来以为只有女生才会热衷八卦的话题，没想到高俊和胖子比在场的女生都要迫切。


  “因为这个孩子只要生出来，就能证明不是王子的。”


  “什么意思？”高俊傻愣愣地问，“孩子一出生就叫他‘叔叔’？”接着他和胖子又发出几声猥琐的笑声。


  “你们看朋友圈，王子和公主有很多外国的朋友，我想，也许公主的出轨对象是一个外国人。”


  “有道理啊，”胖子说，“如果生出来一个蓝眼睛黄头发的孩子，那妈妈要哭得比婴儿还响了。”


  胖子和高俊又笑了起来，这让我感觉不太舒服。即便我和他们一样在背后无端地揣测、议论他们的夫妻生活，可我是出于正当的八卦，绝非另有什么猥琐、阴暗的企图。我看到班长也皱了皱眉，她想得应该和我一样。


  “说起来，我又想到一件可疑的事情，”班长说。原来她想得和我不一样，“我之前发信息给公主，请她来参加同学聚会，她一直没有答应。”


  “这很正常啊，她看不上我们这些人吧，”胖子说，“答应了反而奇怪呢。说真的，我这次参加同学会，就是为了公主，不然我也拒绝。”


  “我们还不稀罕你来呢，”班长顶了一句，接着说道，“后来我打电话给她，没想到接电话的是王子。”


  “你是不是心里想的是王子，打错电话了啊。”


  “你好烦！我当时比较吃惊，不过很快反应过来，和谁说都一样，我就说‘王子，周日的同学聚会你们要来啊，都等着你们呢’，他支支吾吾地说‘我还有点事’之类的，好像不是很想来，结果我就是不挂电话，软磨硬泡，他没办法，也许是想快点挂电话吧，总算是答应了。”


  “讲完了？”胖子问。


  “讲完了啊。”


  “哪里可疑了？人家不想来同学聚会，很正常啊，本来就不是每个人都来的，他们这么忙……”


  “可疑的不是这个。而是我打电话给公主，却是王子接的电话。”


  “这也很正常吧，”高俊说，“我一回家手机就给我老婆保管了。微信新加了一个人她都知道。”


  “那是你没做亏心事！”班长说，“公主可是出轨的啊，而且还怀了人家的小孩，做了人流。你想想她会一回家手机就给老公保管吗？再说，王子不像你老婆那么闲，人家事业有成，每天那么忙碌，怎么会拿着妻子的手机不放？”


  “也许是公主去洗澡了，让他接下电话？”


  “当时是工作日的下午，不太可能吧。”


  “你想说什么？”


  “我想说——”班长吞了口口水，“公主已经不能接电话了。”


  “为什么不能接电话，人家有手有脚的，难道……”说到这里，高俊终于明白班长的意思了，他张着嘴，瞪着眼珠看着班长。


  “是的，她被王子杀害了，”班长幽幽地说，“所以她的手机在王子手中，所以王子根本就不想来参加同学聚会，只是因为我一直唠叨他才顺势答应。但实际情况呢？你们也看到了，这都几点了，他们还是没有出现。他们不是迟到，而是根本不会来了！”


  “可是前两天公主还发了朋友圈。”小洁声音颤抖地说。


  “朋友圈是王子发的！只要有手机，想怎么发就怎么发吧？”


  “可是为什么，他们……”


  “为什么？动机我们之前不是都已经推理出来了吗？公主出轨了，瞒着王子和一个外国友人有了孩子，虽然打掉了，但是就连我们坐在上海歌城里都能想到的事情，朝夕相处的丈夫又怎么会被轻易瞒过？公主被害到目前为止还没有被发现，我想一定是王子分尸之后把尸块藏在冰箱里了，几个月前王子不是突然开始健身了吗？就是在为此做准备，这可是体力活儿啊。”


  我才感觉到，这个包房的空调开得好冷。


  “现在再回过头看那张迪士尼的朋友圈，也很奇怪。现在是夏天吧，天气这么热，可照片中的王子在户外还戴着帽子，他不热吗？这张照片也许根本就不是最近，而是某一年的冬天，他们俩去迪士尼玩的时候拍的。杀害公主并把尸体藏进冰箱之后，王子为了制造出公主依然活着的假象，所以发一些老照片去朋友圈。”


  “不是，班长，前面还行，但说到这里可就有点离谱了啊，”胖子打哈哈道，“人家就是迟到，你至于这么陷害他们吗？哈哈哈。”


  “离谱？”班长突然咄咄逼人起来，“这个结论不是我得出的，是我们几个人一起一步一步推理的结果，如果说这个结论离谱，那么之前的推理呢？之前你们一个个说的推理呢？它们都是这个最终结论的铺路石。是你，是你，是你，是你们，和我一起，在这条通往真相的道路上添砖加瓦。你们既然要八卦，就要对自己的言行负责！”


  吧台处又爆发出一阵笑声，把我吓了一跳。房间灯光昏暗，只有吊顶上有个水晶球在不停旋转，斑驳又刺眼的光束轮番扫过我们这群人。我看到每个人脸上的表情，已经不复之前那么轻松愉悦，而是都有点神经质。


  就在这时，门被打开了，一个穿着黑色皮革短裙的女人走了进来，在她的身后，跟着一个梳着韩国明星发型的男子，眼神中充满忧郁。


  “不好意思来晚啦！怎么这么安静，继续唱呀！”公主一看到我们，就欢快地叫了起来，就像十年前，我们一起逃课去KTV一样。


  “公主，你总算来了，”胖子像变了脸似的，换上谄媚的笑容，“我们都在等你呢，等你来了你先唱。”


  “哎呀，都是老同学，你们先到的先玩呀，”公主笑嘻嘻地坐到小洁身旁，两人像好姐妹似的将手挽在了一起，“好久没见了，都认不出了呢，你是小洁吧？”


  “是呀，你还是这么漂亮，”小洁露出灿烂的笑容，“这边是班长、郭医生、胖子、高俊。”


  “果然变了不少呢。”公主看着胖子和高俊说道。


  作为组织者，班长就像什么都没有发生一样，对站在门口手足无措的王子说：“王子，你坐高俊旁边吧，你们好兄弟也很久没见了吧？”


  王子挠挠头，一一朝我们点了点头，还和吧台处的四人抬手打了个招呼，然后坐到胖子身边。


  胖子给每个人都倒了一杯酒，然后站起身，朝吧台喊道：“何烨，王鹏，过来碰个杯，人齐了！”


  四人组放下扑克牌，走到我们身边。十三只酒杯分别被拿起，然后围成一圈，碰撞在一起，不少酒都洒到了外面。


  “说点什么吧，谁来？”班长说道。


  我举着手，一一看向胖子、高俊、班长、小洁他们，从他们的表情中，已经全然看不出几分钟之前正在讨论什么了。


  “我说吧。”我自告奋勇道。


  所有人都看着我。我深呼吸一口，望着公主的眼睛，大声说。


  “公主，你杀了王子吧？”


  “啪！”


  公主手中的酒杯摔在玻璃桌面上，碎成好几片。所有人都看着我，眼神复杂且不同，有的惊讶，有的疑惑，有的幸灾乐祸。


  “啊？”公主的眼神中则充满了惊恐。


  “我说，你杀了你丈夫。”


  “喝多了，喝多了，”高俊赶紧拉住我的手，对公主和王子陪笑道，“你们来之前，我们喝了很多，不要放在心上。”


  胖子也赶紧做出一副严肃的样子，说：“是啊，谁让你们迟到这么久，我们都生气了。你们要自罚三杯！”


  “我没有喝多，事实上，我一滴酒都没有喝，”我坚定地看着公主，“你是不是杀了王子？我们之前已经讨论过……”


  “讨论什么呀，”班长慌张打断，“王子不是好好地站在我们面前吗？”


  “不，他不是王子！”


  “怎么不是啦？你看这韩国明星的发型，你看这充满忧郁的眼神，不是和当年一模一样吗？虽然过了十年，长相是变了点，但是我们不都一样变了很多吗？”


  我没有理会班长，既然开口了，大家也已经合力讨论到这一步了，正好可以当面对质当事人。


  “我一直觉得很奇怪，王子的朋友圈中每一张照片都有一个共同点——他从来没脱下过帽子。不管是什么季节，什么场合，什么装扮，都会戴相应的帽子。你们一开始说是因为时尚，后来班长又说照片是冬天拍的，可我认为，王子这么执着于戴着帽子，一定有必须戴的理由。”


  “什么理由啊？”班长放弃了，她问道。


  “他秃顶了，”我说，“我们毕业已经十年了，每个人的样貌都发生了巨大的变化。王子投身于创业大军，每天压力都很大，秃顶原本是很正常的事情，可是他从小就被人夸长相英俊，他也一直以外貌为傲，一直以来被人欣赏、夸赞，作为从里到外都追求完美的王子，是绝不允许别人发现他秃顶的。所以他出现在任何场合都会戴上帽子。去迪士尼玩不敢坐过山车，不是怕高，而是怕风太大把帽子吹下来。那张照片上我们可以清楚地看到，当天的风很大，即便在地面上，拍照的时候王子都要用手扶着自己的帽子，生怕被吹走。可是我们眼前的这位‘王子’，头发就跟十年前一样浓密。他，不是王子。”


  气氛很尴尬，谁都知道脱发确实是当代社会人最困扰的难题之一。


  “你只是猜测吧？王子怎么可能秃顶呢？毕竟他是王子啊！”小洁干巴巴地说。


  “还有，”我盯着王子，说道，“刚才班长让你坐在高俊旁边，因为你和高俊以前是一个宿舍的，相对来说比较熟悉。结果你却坐到了胖子旁边，说明你根本就分不清楚高俊和胖子。其实我刚见到他们的时候也认不出来，高俊以前和王子一样高高瘦瘦，可现在变成了一个胖子。而胖子呢，由于身体的原因变得非常瘦。即便我第一眼没有反应过来，可是班长介绍完之后我还是认出了他们，毕竟五官是不会有太大变动的。而王子本应比我更熟悉高俊，而且他们还加了微信，互相点赞朋友圈，这么多年是见证了高俊一步步发福的过程的，他不应该认错人。而你，仅仅通过班长笼统的介绍，知道我们中间有高俊和胖子，自然而然坐到了胖子的旁边，正是这个举动，加上一头茂密的毛发，让我确认，你不是王子。”


  “不是王子是谁？公主为什么要带他来参加同学会？”


  问话的是班长。我相信聪明如她，一定也猜到了真相，现在只不过是顺势给我抛出几个问题，让我接着往下说而已。


  “他是公主的情夫！人的审美是不会变的，以前喜欢这类样貌的人，现在也还是喜欢这一类。公主带上他来参加同学会，是为了伪造王子还活着，她想让我们都成为她的证人。反正我们这群人已经十年没见了，王子现在长什么样大家都不是很清楚，既然是同一种类型，那在KTV这么幽暗的环境中很容易就能蒙混过关。对了，不是约咖啡店、饭店，而是选择KTV，想必也是公主的主意吧？在你们来之前，我们就已经进行过讨论和推理，刚才的推理大部分都没有错，比如你出轨，你们夫妻感情其实并不好，王子一心扑在工作上晚上都不回家，以及矛盾爆发之后，有一方杀了另一方，然后把尸体藏在冰柜里，假装对方还活着。只有一点我们推理错了，不是王子杀了公主，而是公主杀了王子！”


  一口气说完后，我看向小洁。


  “你说得没错，我说的都是猜测，不过这不是我一个人的猜测，我只是代表大家，说出了我们的猜测。到底是不是真相，就由公主来说吧。”


  公主用冰冷的眼神扫视了我们一圈，说：“我不在的时候，你们真的在背地里说了我好多有的没的啊。”


  “人之常情，人之常情，人性是共通的嘛，”高俊说，“这样，公主，你就给我们一句话，我们猜得对不对？如果不对，我们给你们赔礼道歉……就道歉。”


  “你自己说吧。”公主斜着眼，抛下一句。


  那个长得和十年前的王子很像的男人仰起头，把杯中的酒一口喝干，然后重重地砸在桌面上，终于，第一次开口说话了。


  第四章


  由于距离不远，张悠悠到愚园路上的“怪咖”时，刘宗凯还没有到。


  这是她第二次来这里，虽然是周末，但客人还是不多不少，就和上次一样。她冒出一个奇怪的想法，会不会这里的店员为了保证店内有一个舒适的环境，采取了限流的措施，而人少的时候则故意安排几个客人坐在里面。不过这样的想法终究是自己的胡思乱想而已，怎么可能有商人做这么不计成本又收效甚微的事情呢？


  柜台前一男一女两名服务生张悠悠还有印象，她点了一杯“早安咖啡”，付完钱之后四顾寻找座位。


  上次她和江月坐的那个座位已经有人了，一个长发女子独自坐着，咖啡已经喝了一大半，旁边还有一杯清水，她正全神贯注地注视着眼前的笔记本电脑，手指不停地在上面敲打。


  于是张悠悠往里面的座位看去，发现角落处的大桌子前坐着一个女人，桌面上没有任何饮料，而是摊着一张深灰色的毯子，毯子上有一张残缺的拼图，女人鼻梁上架着一副金丝细边眼镜，她沉浸在思考当中，眼神温柔地看着拼图，不时地从一旁的盒子里拨弄，寻找合适的拼图碎片。


  “您的早安咖啡好了，半小时内喝完口感最佳哦。”


  张悠悠接过女服务生手中的咖啡，端着往角落里走。她靠近正在拼图的女子，觉得对方有点熟悉，片刻后终于才认出来是星姐。上次见她的时候，星姐没有戴眼镜，头发也精致地盘了起来，而这次的穿着打扮更居家轻便，就像在自家沙发上慵懒地休息一般，难怪第一眼没有认出来。


  “星姐。”


  张悠悠走到星姐身旁，打了个招呼。星姐听到声音，才抬起头，从眼镜的上方打量张悠悠。


  “还记得我吗？江月的同事，张悠悠。”


  “啊，悠悠，当然记得。你好啊，”星姐摘下眼镜，笑着对张悠悠说，“今天休息吗？”


  “是啊，今天周末。”


  “我不上班，有时候都不知道今天是周几。随便坐啊。”


  “我约了朋友，他还没到，我等等他吧。就不打扰你了。”


  星姐把旁边的椅子拉开，示意张悠悠坐下。


  “我也没事做，等你朋友来了再说吧。”说着，星姐把手中的拼图碎片扔回盒子中。张悠悠看到这块碎片是她找了好久才找出来的，结果没有拼上，又扔了回去，不免感到心疼。


  “没关系，下次还能找出来。谢谢你给我多找一次的机会，”星姐像看穿了张悠悠的心事般说道，“拼图嘛，玩的不是结果，而是过程。反复寻找、比对、放弃、连接，然后逐渐看清自己在干什么的过程。”


  星姐的语气听起来不像是仅仅在说拼图。


  张悠悠在星姐旁边坐下，由于桌上铺了拼图毯，她不好意思直接把杯子放上去，只好一直端着。这时，她注意到星姐正在拼的图案和盒子上的图案并不一样。它们色彩相似，角色、场景、画法几乎一样，虽然只完成了一半，张悠悠还是能一眼就判断出不同。


  “星姐，你拼的这个图案怎么和盒子上不一样？”


  “哦，这个啊，是Jumbo的特色，”星姐笑着卷起拼图毯，“我正好休息休息，你把杯子放上来吧。”


  “Jumbo？”


  “Jumbo就是这个拼图的品牌，来自荷兰，是我最喜欢的一个牌子。虽然咬合很差，一碰就散。”


  张悠悠还是第一次知道拼图也有知名品牌，她原以为厂家随便找一些好看的图案，切割开来，就能当成商品去卖。


  “我看店里挂了好多拼图，看来都是你自己拼的啊？”


  “是啊，不知不觉，”星姐把未完成的拼图在拼图毯里卷了起来，用黏贴条把两头固定住，然后把盒子拿到张悠悠面前，说，“Jumbo最畅销的是他们的悬疑系列拼图，这一盒是‘下一秒’主题。”


  “下一秒？”


  “对，我正在拼的这幅叫做《时钟静止》，你看，这是一家商店，柜台里有很多装饰品，墙上挂着待售的时钟，都指向一点五十分。画面的正中央是一男一女，男的凶神恶煞，一只手抓住女人的胳膊，另一只手罩着一块白布，白布的里面似乎有手枪的轮廓。女人则惊慌失措地大喊大叫。虽然是一幅静止的图片，但是画得非常生动，给人很紧张的感觉，不知道接下去会发生什么。而要拼的拼图图案呢，就是这个画面下一秒会发生的事情。”


  张悠悠恍然大悟：“怪不得我看你拼的图案和盒子上有点不一样呢。”


  “是啊，虽然只是下一瞬间，但所有的事情都会发生改变，男人会开枪射击女人？女人会死里逃生？或者又有什么其他的逆转？当碎片一片片咬合的时候，答案也会渐渐浮现出来。我们要做的，就是慢慢地、认真地迎接接下去可能会发生的任何事情。”星姐的口吻说着说着，又不像是仅仅在说拼图了。


  以张悠悠的性格，这种类型的拼图绝不是她喜欢的。她需要明确的计划和答案，知道下一步会发生什么，自己能做什么，才让她安心。


  “不知道下一秒会发生什么，挺不安的。”她说。


  “不知道下一秒会发生什么，才有趣啊，”星姐马上说道，“所以，我也很期待你的专栏哦。不知道下一期还会有什么样的故事，真的很有趣。”


  张悠悠没想到星姐突然之间把话题转到了这件事上，她愣了下，说道：“星姐，你也知道，我为了这件事都烦死了。你还觉得有趣。”


  “不用烦恼啊。就像这个下一秒拼图一样，找到什么就拼什么，出现什么内容就看什么，接受和享受意外，而且碎片多了，图案总会显现。”


  “可我还是什么都没看出来啊，这个作者神出鬼没，意图不明，真不知道他要干吗。”


  “我记得没错的话，现在已经刊登了三篇故事了吧？”


  “对，下周如果还有的话，是第四篇。可你上次也听到我和江月讨论了，这三个故事都是独立的，找不到共同点，我唯一能看出来的还是作者比较自卑。不过关于这些故事，我倒是恰好在报纸上发现了一些线索。”


  “其实啊，这几天我自己调查了一些事情，也反复看了几遍之前的小说，”星姐掏出一块眼镜布，把眼镜仔细擦拭了一遍，收回眼镜盒，“也许今天，我们可以讨论出一些新的东西哦。”


  “是吗？那太好了，”张悠悠喜出望外，赶紧从包里拿出笔记本，翻到每个故事对应的真实新闻那一页，“你看，我找到的现实中和这三篇故事相似的新闻。一个是东方巴黎城的命案，一个是蒙眼交友的亲子行，还有一个……”


  “去苏州扔垃圾？”星姐自己读了出来，然后发出咯咯的笑声。


  “星姐，你不要觉得好笑，真的有联系啊。”张悠悠用简短的话语将这几个新闻一一向星姐描述了一遍，同时把它们和故事的对应点整理了一遍。“而且，这些新闻和写稿的时间点也吻合，这也太巧了吧。”


  “嗯……”星姐若有所思地点点头，“确实很难让人忽略呢，我也觉得没有这么巧合。”


  “是吧！”听到星姐赞同，张悠悠更加兴奋地往下说道，“我想，作者亲历了这些现实中的事件，甚至有可能就是这些事件的制造者。而在媒体报道的背后，还有一重真相没有被发现，所以作者写成了小说投稿给我们杂志，试图用这个方式来告诉别人。这些新闻背后的真相也许是平和善良的，也许是邪恶的，不管怎么样，我都要破解它们。”


  星姐听完后没有发表感想，而是眯着眼，细长的手指有节奏地轻轻敲打拼图盒子。过了半晌，才小声说道：“你能找到这些新闻真的很不容易，不过你的推理有几个矛盾的地方。”


  “什么地方？”


  “第一，作者写的是推理小说，而你们杂志是与咖啡相关的专业杂志。投稿给你们，很有可能不会被发表，那么他所做的努力就全白费了。第二，即便恰巧你的专栏有空档，小说刊登了，但据我所知《咖啡文艺》并不是特别畅销的杂志，更多的是摆放在咖啡店里，而且我观察到，并没有多少客人会真的拿起来看。如果如你所说想要告诉别人一些事情，那这样的杂志，真的是作者的最佳选择吗？很抱歉，我没有冒犯贵杂志的意思啊。”


  张悠悠摆摆手，说没关系。


  “第三，根据你的推理，作者跟这些新闻都相关，而新闻背后又隐藏了什么不得不说的真相，那他为什么要大费周章将其写成小说？要知道，除了你——这些故事的责编——没有人会想要探究故事背后的含义。他做这件事也就没有任何意义了。”


  近一个月来，张悠悠反复研读这些故事，努力思考作者的目的，本以为终于稍微靠近一点真相，没想到星姐短短几句话就把她的努力反驳得干干净净，她虽然心里有点不服气，但也不得不承认有道理。


  张悠悠有点沮丧地说：“这么说来，我找的这些新闻也都白费了，作者果然只是随便写写的吗？”


  “也许吧。也许是随便写写的，也许和新闻有关，这些都有可能，只是考虑这些不重要。”


  “那什么重要？”


  “你。”星姐直勾勾地看着张悠悠，说道。


  “我？”张悠悠惊讶地问，“和我有什么关系？”


  “你做了这么多调查，作者的身份、他的动机、故事的含义、有多少真实包含在内……每一样都考虑过了。就是没有考虑过你和这些故事的关系。而我认为，这才是最重要的。这块拼图碎片，可以帮你看清很多东西哦。”


  “星姐，我……不明白，为什么和我有关系，这些故事我也是第一次看。”


  “我记得你说过，你的专栏原本是有固定的作者在写吧？只是因为生病的缘故，要开天窗了，在你不知如何是好的时候，收到了第一篇稿子，”星姐缓缓说道，“这个时间点未免卡得也太准了。上次跟你们聊完，我就觉得这一点怎么都无法忽视。那个作者，说不定就是来替你救急的哦。”


  “咦？”张悠悠完全没有想过这一点，星姐的这番话让她好半天没有回过神来，“你是说，作者知道我的专栏没人写了，而我手上又没有现成的稿子，所以特意写了一篇小说给我？”


  星姐点点头。“突发紧急情况，没有稿子这件事，你已经苦恼了好几天了吧？看来，有人默默地在关心你哦。”


  张悠悠感觉背上冒出了汗，她的脑海里瞬间划过几个名字，还没等她往下细想，却听星姐继续说道：


  “刚才我也说了，《咖啡文艺》是咖啡专业杂志，通常里面刊登的都是咖啡店经营交流、咖啡师技巧指导等相关文章。那位作者将几篇推理小说投稿给你，里面甚至都找不到‘咖啡’两个字，他应该清楚，这样的文章极有可能不会被刊登出来。即便如此，他还是给你寄了稿子，这说明什么？”


  张悠悠答不上来。


  星姐直视着张悠悠的眼睛，说道：“这说明，这些故事，只要给你看到就行了。”


  “只要……给我看到就行了？”张悠悠觉得不可思议，“你是说，这些故事是专为我而写的？”


  “没错，作者选择这样的时间、这样的方式给你投稿，就是想让你能看到这些故事。而那个时候恰巧你的专栏没有稿件，如果你鼓起勇气采用从来没有刊登过的推理小说，也可解你燃眉之急，反正别的读者又看不懂作者想传递给你的信息。可谓一举两得。所以我认为，只有你才能看懂这些故事，你和它们，以及作者之间的关系，可能比我们读者连接得更加紧密。”


  女服务生提醒过，这杯“早安咖啡”最佳的饮用时间是半小时内，如今最佳饮用时间已经过去，可张悠悠才只喝了一小口。其余的时间，她都被星姐的话所吸引，已经无暇去想多余的事。


  “还记得吗？我说这几天我除了仔细阅读故事，也做了一番调查。而我调查的目标，就是你。”


  这番话如果在别人口中说出，张悠悠可能会觉得受到冒犯，可星姐讲完后朝她露出笑容，她的内心没有任何负面的情绪，只有好奇。


  “我？”张悠悠是真的想知道，“调查出什么了吗？”


  星姐没有马上回答，她转过眼盯着拼图的盒子上惊慌失措的女人。不过看她的眼神，似乎只是随机看着某样东西，这可能是她思考时的习惯。


  是不好意思说，还是暂时还不能说？抑或只是在组织语言？张悠悠想着，突然听到有人在唤她。


  “悠悠！不好意思，迟到啦。上海如果不堵车的话，我会更受女孩子欢迎的。”


  张悠悠抬起头，看到一个穿着西装的男人站在面前。她这才想起来，这次来“怪咖”的主要目的，是为了见刘宗凯。


  “啊，没事没事。”张悠悠心想，上海为什么不更堵一点呢？


  “这位美女是？”刘宗凯问道。


  “我姓李，是这里的老板。”星姐礼貌地站起身，伸出手和刘宗凯握了一下。


  “哦，原来是老板娘，很高兴认识你。”


  “是老板。”星姐脸上没有变化，保持着笑容纠正道。


  “我叫Kevin，是一名咖啡师，在香港也有两家店。刘小姐这边的环境很舒适，咖啡也好闻，是阿拉比卡豆子，配了百分之十的罗布斯塔吧？”


  星姐摆摆手，说：“超市随便买的咖啡豆。”


  “啊，闻起来就跟阿拉比卡配罗布斯塔一样呢。”刘宗凯完全不感觉尴尬，依然保持着自己的专业度。


  “刘先生点过咖啡了吗？如果没有的话，我让我们的咖啡师调一杯店里的招牌，你给点意见，”星姐说，“就是悠悠喝的这杯。”


  “我已自行点过了，支持同行啦。”


  “希望敝店的咖啡能入刘先生法眼。”


  “我点了柠檬红茶，”刘宗凯眨眨眼，“我还在养病，医生说我不能多喝咖啡了。”


  “对了，你身体还好吗？很抱歉一直没有打电话慰问。”张悠悠说。


  “小毛病，失眠而已。”


  失眠确实不算大病，可到了需要回香港住院治疗的地步，想来并没有这么轻描淡写。


  “刘先生经营两家咖啡店，想必是压力太大了吧。”


  “咖啡喝多了而已啦。”刘宗凯笑嘻嘻地回答星姐，看他状态并不像被失眠困扰的样子。


  三人正聊着，女服务生端着柠檬红茶过来了。刘宗凯顺势坐在星姐和张悠悠的对面，喝了一口红茶。


  “我没有打扰两位聊天吧？”


  “没有，悠悠正在等你呢，那你们先聊。”


  星姐说罢，准备站起身，没想到刘宗凯说道：“如果店里不忙的话，一起聊聊吧，我很喜欢和同行交流的。”


  星姐看向张悠悠，用眼神征求她的意见。


  张悠悠刚和星姐聊到一半，也正希望她留下来参与讨论。“Kevin这次来，也是要和我讨论那几篇稿子的事情。之前这个专栏就是Kevin写的，所以也比较关心吧。”


  “哦？刘先生有什么发现？”星姐眼眸闪烁着，像一个充满好奇的少女。


  “我有很大的发现，”刘宗凯神神秘秘地说，“当初紧急回香港，事先并没有跟悠悠打招呼，我心里一直很过意不去，所以新一期杂志上市后，我第一时间让助理从内地帮我带了一本。我想看看，我们聪明的悠悠到底找谁写了新的稿子。如果写得不好，我可是会生气的哦，结果出乎意料，居然是一篇和咖啡八竿子打不着的推理小说。”


  “你是不是很生气？”


  “我生气啊。气我自己为什么霸占了这个专栏这么久，这么好看的小说应该早点出现在《咖啡文艺》上。”


  张悠悠认识刘宗凯多年，知道他平时油嘴滑舌，说出来的话听过就算，不过内心还是忍不住有点窃喜。


  “不过啊，看了第一篇《别了，吾爱》之后，我却发现这篇小说并没有那么简单。”刘宗凯突然换了一副严肃的表情。


  星姐和张悠悠对视一眼，然后星姐调整了坐姿，问道：“具体是哪里不简单呢？”


  “你们还记得小说里面的四叶草图案吗？”


  刘宗凯用手指在桌面上画了个无形的图案，张悠悠当然记得这个标志。


  “在作者的推理中，这个四叶草图案是后期补完的，原先只不过是两个葡萄酒杯留下的痕迹，为了掩盖有两个杯子存在，所以将其补成了四叶草图案。”


  “这个推理有什么问题吗？”


  “问题很大。我从事餐饮行业的工作，对于葡萄酒的品鉴也略懂一二，葡萄酒杯的杯缘是很大的，两个杯子靠在一起，只能杯身紧紧贴着，而底座是不可能碰到的。相反，它们的距离还会很远呢，”刘宗凯边说边装作手里有葡萄酒杯，比画着，“故事中那两道紧挨着的杯底痕迹，事实上是不可能出现的。”


  “这说明什么呢？”张悠悠问。


  “说明，这个故事是作者虚构的啦！”


  张悠悠呆了半晌，才说道：“小说本来就是虚构的呀。或者说，大部分内容都是作者虚构的。”


  “不，你没明白我的意思，”刘宗凯摇了摇手指，“我不是说《别了，吾爱》这篇小说是作者虚构的，而是‘我’讲述的那个故事是虚构的。”


  张悠悠没明白：“这两者有什么区别吗？”


  “区别大啦，”刘宗凯说，“这个故事，表面上看起来是‘我’半夜闯进一户人家，准备行窃，没想到这个屋子里刚刚发生一起谋杀案，凶手仍然躲在被窝中。‘我’通过现场的种种线索，包括床头柜上四叶草的图案，推理出了这一切，最后与凶手进行搏斗。是这样吧？”


  张悠悠点点头。


  “但既然两个葡萄酒杯的底座无法碰到一起，那么说明‘凶手在原有的血迹上增加血迹，将其变成四叶草图案’这一推理就无法成立。进而，我们可以推断，原本的床头柜上并没有什么所谓的血迹。而既然没有血迹，那么‘我’也就无法通过完整的逻辑链推理出这间屋子刚刚死了人。但事实上，被窝里真的藏有一具尸体和一个活人。真实的现场和虚构的推理之间于是出现了断层。”


  “难道，‘我’只是凭借第六感猜到被子里有尸体的？”


  “我认为更加有可能的情况是——‘我’才是凶手。”刘宗凯说完，喝了一口红茶，似乎在等听众的反应，然而，张悠悠和星姐什么都没有说。“是这样的，‘我’并不是一个小偷，而是一个杀手。出于某个目的，‘我’当天晚上的任务是半夜潜入目标家中，杀害对方。目标是一个独居女性，想要摆脱自己的凶杀嫌疑也并非难事，趁对方还没反应过来的时候控制住对方，将其伪装成自杀。然而意外发生了，当天晚上，被害人家中还有另一名客人，而那个客人，却是一个身强力壮的男性。经过一番激烈的搏斗，‘我’总算将他们两人都杀害，然而此时的尸体却再也无法伪装成自杀了。看着眼前两具尸体，‘我’灵机一动，想到了一个主意：何不让这个男子代替自己变成凶手呢？于是‘我’用血迹在床头柜上画了一个四叶草的图案，将其包装成一个好看的故事。真相是什么？更多人相信的就是真相吗？不，现在这个社会，更多人讨论的才是真相。而一个好看的故事，不管它有多么耸人听闻、多么巧合，总能迎来更多人的讨论，真相就会在大众的讨论中被坐实。”


  听完后，张悠悠半晌没有说话，直到刘宗凯喝了好几口红茶也没有继续往下说，才难以置信地问道：“所以你觉得是凶手利用了我们杂志，来为他脱罪？”


  “对啊，不然他为什么匿名写这个故事？又为什么要投稿给你们？”刘宗凯反问，“你们能想到其他理由吗？”


  如果能想到，张悠悠也不会这么苦恼了。


  “可是我查过了所有新闻，现实中并没有发生相应的杀人案，唯一有点相似的是前不久发生在东方巴黎城的……”


  没等张悠悠说完，刘宗凯就打断道：“这个世界上每天都会发生那么多大大小小的事，我们不会每一件都知道的，也不是每一件新闻都会报道的。就算新闻报道了，难道你就敢保证自己没有漏掉吗？对于我们局外人来说，这故事就是一篇推理小说，但是总有知道那个案件的人，他们会讨论，他们会改变看法，这就够了，作者的目的也因此达到了。”


  “可知道现实中相关案件的读者为什么不告诉我？他们的讨论我为什么一句都没看到？”


  “难道要给你送面锦旗吗？”


  张悠悠哑口无言，她想了想，说：“那第二个故事呢？第三个故事呢？它们也是作者进行的伪装吗？”


  “有几种可能啊，”刘宗凯不紧不慢地说，“第一，它们和第一篇一样。我刚才也说了，作者是一个‘杀手’，杀手就是每天会接触这些事情嘛，也总有意外会发生。既然上一次意外后，他编造出来的故事你们杂志社采用了，也毫无顾忌地刊登了出来，那他自然就把你们当成长期的合作对象啰。第二，是其他人的仿作。世界上不止一个杀手，也不止一次意外。比如我，通过葡萄酒杯推理出了故事中隐藏的秘密，假如我不是一个咖啡师，而是另一个杀手，我会怎么办？我自然也会现学现用啦。悠悠，你要庆幸这么聪明的我，不是一个杀手哦。”


  这时，星姐突然站了起来，没和两人打招呼，朝收银台走去。张悠悠心想她应该是有工作要做，也不便打扰她，于是继续问刘宗凯。


  “那第二篇《跟雪说再见》，还有第三篇《不适合所有人的职业》作者隐藏了什么信息，你应该也有结论了吧？”


  “这个嘛……”刘宗凯开始支支吾吾起来，“其实我目前只看出第一篇的秘密。后面两篇我还在思考当中。”


  张悠悠露出失望的神情，虽然刘宗凯的推测很大胆，她也清楚可能性很低，但不管怎么说都是一种新的解释。任何一种新的解释，对她来说都有帮助。


  “两位，今天聊得这么开心，喝点酒庆祝下吧。”


  星姐忽然出现在旁边，她在桌上放下三只酒杯，然后逐一往杯子里倒入琥珀色的起泡酒。


  “星姐，这……”张悠悠感到不解，指着杯子问道。


  星姐一边倒酒，一边笑着说：“想问咖啡店为什么会有酒是吧？悠悠，下次你可以再试下‘晚安咖啡’，也很特别哦，会加入起泡酒或者苏打水。不过现在，就是想直接喝酒的心情呢。”


  “不是，我是想说，这杯子……”


  张悠悠清楚地看到，三只杯子的杯底，都紧紧地靠着。


  星姐倒完酒，自己端起一杯，隔着空气向张悠悠和刘宗凯碰了下杯。


  “说来惭愧，我虽从事餐饮行业，却对品酒没什么研究，1982年的红酒和2012年的红酒就像百事可乐和可口可乐的区别，差别明明很大，我就是分辨不出来。不过我倒是恰好知道，品酒的杯型有诸多不同，根据酒的种类、场合会使用不同的杯型。其中最常见的是气球型和郁金香型，气球型杯身宽大饱满，就像刚才刘先生所说，只能杯身紧靠，而底座则会分开许多距离。我们现在喝的是起泡酒，所用的是郁金香型的杯子，就像它的名字一样，郁金香型的杯身细长优雅，像一朵含苞待放的郁金香，这种杯子放在一起，杯底也是可以紧挨着的。《别了，吾爱》中并没有明说现场使用的是哪种杯型，但如果是郁金香型的杯子，逻辑上倒是也没有问题。”


  星姐从头到尾没有说一句刘宗凯的推理错误，只是耐心地解释杯型，但她一说完，张悠悠就明白，刘宗凯的推理是站不住脚了。


  刘宗凯没有丝毫气馁和不悦，反而容光焕发，兴奋地说道：“确实是我忽略了，李小姐很聪明啊。”


  “哪里，我只是恰好知道而已，”星姐转向张悠悠，对她说，“江月的弟弟，之前不是在这里工作吗？他偏爱郁金香，所以我恰好知道。”


  张悠悠点点头，刘宗凯的推理被反驳，她反而有点不好意思。


  “Kevin，谢谢你啊，特意赶来跟我分享你的想法。”


  “可惜没帮上忙。”


  “没有，我自己研究了这么久也没得出结论，说不定作者就是胡乱写的，没有什么特殊目的。是我麻烦你了，你能提出新的想法，帮我开拓思路，我很感激。”


  “其实我也是为了自己，”刘宗凯喝了一口酒，说道，“我当过咖啡师，经营着两家咖啡店，还和朋友组建了乐队，同时也是香港登山协会的会员，前不久通过一位上海朋友的介绍，对陨石猎人也产生了兴趣。我步履不停，尝试各种新的事物，觉得世界真的很大，每一天都过得格外充实，我的自信也随着阅历不断增长。可在《咖啡文艺》写专栏之前，我从来没有正式写作过。所以当你找到我，要我写专栏的时候，我很激动。”


  “哪里，你在业内名气很大，我还怕你拒绝呢。”


  “我愿意尝试一切新事物，又怎么会拒绝进军文艺界呢？”刘宗凯笑着说完，皱起了眉，这个表情很少在他的脸上见到。“可是我写了几期之后，变得不自信起来。这是之前从来没有出现过的心态，滑雪的时候我也摔过跤，乐队也闹过矛盾，但从来没有诞生过‘我做不到’这个念头，任何困难都是暂时的，是可被克服的。可是写作，哪怕短短一千字两千字，我相信专业的作者毫不费力就能写出来，我却是费尽了所有的脑细胞才痛苦地将它完成，而且往往一整天就消磨在上面了，即便如此，最后的作品也不能让我满意，我用尽全力也只交出一份不合格的答卷。”


  “没有啊，写得很好啊，很专业。”张悠悠说。


  “我自己知道它并不好，或者说并不吸引人，也许有一些专业的表达在里面，但这些内容我也是学习得到，并不是我发现、发明、创造的。而任何署了自己名字的文本，都应该是用原创的语句结构或主题理念来征服读者，这些我一概没有。所以越写，我越感觉自己渺小，可以说写作把我无知和无能的部分全部暴露了出来，而通过你们印出来的杂志，我能清晰地看到这些。这让我感到恐慌，所以……有一天我坐在电脑前，发现自己实在没有勇气写下任何文字，我就拜托助理给你打了电话。”


  “你没有生病？”


  “肉体上没有。”


  “那就是没有生病啊。”


  “那比生病更可怕。”刘宗凯苦笑了一下。


  这番没来由的解释先是让张悠悠感到错愕，等理解了刘宗凯的状况后又感到气愤。已经签好合同，答应了自己的专栏怎么可以以这么随随便便的理由就撒手不干了呢？要知道，为此张悠悠被迫打乱了计划，这是她最不能容忍的事。


  “不过还好，你把空出的专栏补救了回来，”刘宗凯说，“新的作者显然拥有我没有的写作天赋，《咖啡文艺》因此也在业内产生了一定话题，销量和读者都增加了不少，这些都要归功于你啊，悠悠。你们主编下个月就要走了吧？照目前这个趋势下去，我觉得主编的位置你大有希望啊。”


  “你不知道为了这个专栏，我付出了多少！”张悠悠半开玩笑，半是认真地说道。


  这时，许久没说话的星姐突然问道：“悠悠，你们主编下个月要离职吗？”


  “是啊，他想自己开一个文化工作室。”


  “哦，自己开文化工作室啊……”星姐看着张悠悠，不过眼神却很迷离，似乎想起了什么往事。


  “不管怎么说，那个匿名的作者写的是真实也好，虚构也罢，至少他让我学到了不少。写作就是要做真实的自己，把自己的一部分作为文章的灵魂，其他内容就是力所能及的开心，是没有目的的表达。至于读者是否能接收到什么能量，全靠缘分。而且，他也帮了你不少啊，悠悠。”


  张悠悠不好意思地低下头，正准备说些什么，忽然包里的手机震动了起来。她打开包，拿出手机，看到是医院打来的电话。


  就在五分钟前，美珍过世了。


  她仓促地跟星姐和刘宗凯打了个招呼，拿起包急急忙忙走了出去。


  接下去的几天，张悠悠在工作与家庭之间忙碌周旋。美珍的离开给张悠悠和何思明带来了不小打击，他们忙里忙外，怀着难受的心情处理了该处理的一切事宜。然后，生活还是要继续，工作也不能停止。


  周三的时候，主编把张悠悠叫去了办公室，先是对她这段时间的工作进行了肯定，然后果不其然，对她说道。


  “关于新任主编的人选，我已经跟老板推荐了你。”


  张悠悠不知道自己该做出什么表情回应，太镇静显得自负，太震惊又看起来不可靠。就在犹豫不决的时候，主编继续往下说道：“这几期杂志的销量有显著的提升，虽然我们是小众杂志，铺货也都铺在合作咖啡店里。不过杂志毕竟不是摆设，还是需要读者翻开来看，你的新专栏人气很高，不少之前没有合作的咖啡店，甚至茶室、理发店也来咨询过进货。老板对此也很满意，虽然办这本杂志是他的兴趣，没有想着挣钱，全靠其他项目养着。但如果能实现自负盈亏，对于老板来说也乐得接受。以后，你要负责的不是几个版面，几个专栏了，而是整本杂志的风格定位，工作内容会比之前复杂很多，但我相信你的能力。不要让我失望啊。”


  走出办公室，早就知道风声的江月笑嘻嘻地向她道贺，还说以后她有独立办公室，不坐在自己旁边了，有奶茶喝的时候千万别忘了老朋友。张悠悠打了她一下，心里闪过美珍这个名字，她想：“我必须，也恰好需要铆足干劲，朝着自己的目标迈进。”


  新的一篇稿子被投递了过来，名字是《时间不会停止的校园》，这一次张悠悠没有根据时间进行埋伏，只是任稿子自然而然地送达，就像接受计划中该来的结果一样，平静地接受了它。


  看完后，她还是第一时间将稿子给江月。


  “就这么完啦？”江月翻过A4纸的反面，一片空白，“那王子到底有没有被杀？”


  “不知道，”张悠悠走到饮水机旁，给自己倒了杯水，然后慢悠悠走回江月身旁，说，“开放式结局。你觉得王子被杀了，就被杀了，你觉得没被杀，就没被杀。”


  “这算什么啊，”江月显得很不满，“之前也有开放式结局，但这一次也太过分了吧？连个基本的真相都没有啊。”


  “推理小说重要的是推理过程，而不是结果。”张悠悠的口气，好像自己看过几千本推理小说一般。


  “结果都没有，还推理什么？反正我觉得这篇不行。”


  “无所谓啦，反正现在这个专栏很受欢迎，这篇也并不难看，继续刊登就好了。”


  “悠悠。”江月定睛打量着她。


  “怎么啦？我脸上有东西？”


  “我怎么感觉你一下子对这些小说失去兴趣了？以前每次有新的稿子寄来，我看完后你都要跟我讨论的。出什么事了？”


  “没有啦。可能最近有点累吧。”


  “是吗？”江月狐疑的表情一点也没有退散，“前两天我去星姐那里喝咖啡了。”


  张悠悠在办公桌前忙碌起来，装作心不在焉地说：“哦，那里咖啡挺好喝的。”


  “上周日你也去了吧？星姐跟我说了。”


  张悠悠停下动作。


  “她跟我说，你最后接了个电话，表情很凝重，因为咖啡店比较安静，她隐隐约约听到电话里说什么‘去世’之类的，”江月抓住张悠悠的手，“你这几天都正常上班，没有请假，也没有跟我说任何有关的话题，我觉得星姐是听错了。可是你这状态，又不像没事啊。”


  见张悠悠不说话，江月又追问道：“到底怎么回事，悠悠？我是你最好的朋友，你都不肯跟我说？”


  “朋友就应该什么都说吗？”


  江月愣住了，她完全没想到张悠悠会这么说，在她的印象中，张悠悠低调温和，从来没有对任何人有过一丝不敬。她松开抓着张悠悠胳膊的手。


  “你在说什么啊？就是什么都说，才是朋友啊！”


  张悠悠面无表情地看着她，眨了几下眼，才说道：“关于匿名作者的身份，星姐有一个猜测，作者写这些稿子的目的并不是为了发表，也不是为了让其他人看到。他是写给我看的，这些莫名其妙的，似乎挺有趣的，又好像隐藏着什么言下之意的几万字，单纯是为我而写的。”


  “为你而写？谁会……”江月说到一半，意识到答案已经呼之欲出了。张悠悠对待这些小说的态度急转直下，也有了理由。


  如果说专为一个人而写，那么这种文字，不管载体如何，通常是一种“信”。放眼整个办公室，能为了张悠悠如此执着的人只有一个。想到这个名字，这些“信”又有了一个新名字——情书。尽管江月还无从得知，这几篇充满着悬念、欺骗、自圆其说和放飞自我的推理小说，和粉红色的情书到底有什么关系。


  “小潘这家伙，我去找他！”


  “不要，”张悠悠板着脸，阻止道，“不要找他。”


  这件事对江月来说冲击太大，她迫不及待想问个清楚，以至于她忘了继续追问张悠悠，家里到底出了什么事。


  杀意消散之夜


  同一个病房的病友去世了，氧气罩脱落。医生不愿意承认自己工作失误，说是病人自己拔了氧气罩，属于自杀。


  因为除了这个解释之外，没有其他可能了。八十多岁的老人，孤苦伶仃，从没有人来看望他，而与他同一个病房的病友——我——双脚瘫痪，无法落地，虽说就在隔壁，也无法伸手够到他的氧气罩。不是他自己，又能是谁？


  但这件事没有声张出去，在医院的记录上，他是在睡梦中安然离开，寿终正寝的。作为一个已无法痊愈、不能再享受生活的老人，他的去世让所有人松了口气，可能也包括他自己。


  倒是我，没有人可以聊天了。不按铃护士不会过来，没人来看望我，隔壁的床位空荡荡，房间狭小冰冷，空气中弥漫着病菌与死亡的气息，有窗，但窗外是更高的建筑，并没有叶子。


  我才六十五岁，我已经六十五岁，我觉得这辈子到头了。生活早就已经摘掉了我的氧气罩。


  这一天，大概是傍晚时分，我如平日一样，躺在床上发呆（除此以外，我也没有其他事情能做了），忽然响起了敲门声。


  我感到惊讶，一般来说护士不会敲门，今天怎么会这么有礼貌？我没有回应，然后门微微打开，一个光秃秃的圆形物体探了进来。仔细一看，圆形物体中央还是有一簇头发的，它们被发蜡黏合在一起，展示了主人优雅的倔强。


  这个和我差不多年纪的人终于走了进来，打量着病床上的我，然后有点怀疑地叫出了我的名字。几乎是同时，我也认出了他。


  “王鹏，”我说，“你怎么来了？”


  “老同学，来看看你。”


  我发自内心地快乐，伸出手想把床头柜上的杂物推开点。王鹏赶紧过来帮忙，然后把果篮放在空出的地方。


  “什么病啊？”


  王鹏在旁边空出来的病床上坐下，看着我问。


  我轻描淡写地说：“癌症。主要是癌症。”


  王鹏点点头，想了想，才说：“这也没办法，想开点。其实癌症不是病，我看到好多得了癌症活好久的。”


  “我已经活好久啦，差不多了，”我敲敲自己毫无知觉的腿，“并发症，好多器官都坏了，腿也没知觉了，医生跟我说活过春天没问题，可我自己的身体自己知道，随时了吧。”


  “哎，你别多想，还是得相信医生。”


  “我是觉得，早晚是死，死在春天，挺好。”


  “别说这么晦气的！”王鹏拍拍床沿，“我看你挺享受的啊，一个人独享一间房子，比我强多了。”


  “本来是双人房，前两天死了。”


  王鹏连忙把手挪开，我看他的表情，甚至想直接站起来，不过最后还是忍住了。我不想他继续讨论我的病情，于是主动问道：“老同学，你今天怎么有空过来看我？”


  “早就想来看你了，一直也不知道你在哪里。上周买菜正好碰到郭医生，呵呵……”说着，自己笑了起来，“她已经是小老太太了。郭医生以前不是在这里工作吗？后来退休了，不知道为什么还是时不时会跑来，要我说，真是闲的。她跟我说你在这里住院呢。”


  说完，王鹏叹了口气，眼神复杂地看着我。


  “唉，我们认识多久了？”


  我算了算：“五十多年了吧。”


  “是啊，五十多年了。那个时候我还是个小毛头。”


  我笑着说：“那个时候你是小毛头，现在也还是。你头上这几根毛算什么啦，索性剃个光头好了。”


  “年纪大了嘛，头发一把一把掉，就这几根还挺争气，陪我到现在，”王鹏爱抚着屈指可数的头发，“很少有东西陪我这么久的。现在我和它们都有感情了，每一根都是老朋友。上周，大卫离开我了。”


  “大卫是谁啊？”


  “啧，就一根头发呀，我给它们分别取了名字。”


  我笑了，很久没有笑得这么开心。看到我笑，王鹏也笑了，不一会儿，我们两人都咳嗽起来。


  “怎么了？你身体也有毛病啊？”我问道。


  “哎呀，差不多，差不多，年纪大了，谁没点毛病？”


  “什么病？”


  “不知道，没看过，”王鹏一脸厌恶地说，“你知道的，大学里面体检我都逃掉的，我最怕检查了。本来好好的，一检查嘛，这里不行，那里坏了，要我说，毛病都是检查出来的。”


  “你这什么歪理。毛病本来就有，检查出来是为了治病。”


  “反正我不检查，活得开开心心的不好吗？就当自己身体健康的。哪一天实在撑不住，死就死了，一点烦心事都没有，身边的人也不陪你担心。你觉得我说得有道理吗？”


  “有道理，有道理。”我笑着说。


  “哎，说真的，我算身体好的哦，你看我们年纪其实不大吧，也就六十多岁，好多认识的人都没了。”


  “谁啊？”


  这么多年我都是一个人生活，没有人关心我，也没有人带来老朋友的消息，以至于原来那些认识的名字现在还在不在世上，我都不清楚。王鹏算是我从小认识到大的、关系最亲密的朋友之一，可要不是他今天来看我，我也几乎忘了他了。


  “王子，”王鹏刻意压低声音，神神秘秘地说，“还记得吗？”


  “这里就我们两个，你不用说得这么小声。王子我当然记得啊，”我回忆起王子拳曲的头发、忧郁的眼神、高高的个子，他已经快要成为我大学时代的一个图腾，“他已经是成功人士了吧？生什么病了？”


  “你不知道？”王鹏惊讶地看着我，“他早就不是什么成功人士了，混得比我还惨。”


  “怎么回事？”


  “还不是因为你！”


  “因为我？”我哑然失笑，“他是大老板、企业家，家庭美满，我这样的人，怎么能影响他？”


  “还记得我们毕业十周年的聚会吗？那时候我们多少岁？三十四吧？”王鹏抬头回忆，“高俊突然打电话给我，说要办同学聚会，其实也就来了十几个人。王子和公主是最后到的，你和班长，还有郭医生小洁高俊他们坐在沙发上。”


  “我记得，那天你和何烨他们一直在吧台打牌，一句话都没跟我说，我还以为你不要我这个朋友了呢。”


  “我和胖子他们不熟，而且正好在打牌嘛，就没来和你打招呼。说正事，那天你们不是因为王子公主迟到，气氛搞得有点尴尬吗？干杯的时候，你还说公主杀了王子什么的，虽然说是玩笑话，但是那天公主脸色一直很不好。”


  “灯光那么暗，亏你看得清楚。”


  “这点察言观色的能力还是有的，而且我去上厕所的时候，听到公主在和王子吵架，不过这件事我没跟任何人说。”


  “吵什么啊？”


  “我也就没头没尾地听了一段，没太清楚，两人互不相让，脾气都很臭，最后公主还哭了。”


  “怪不得公主有一段时间去了很久洗手间，而且晚饭也没吃就匆匆走了。不过夫妻间吵架也很常见吧？”


  “他们是不是经常吵架我可不清楚，不过同学会之后没多久，两人就离婚了。”


  “公主和王子离婚了？”


  “你不知道？”王鹏用复杂的眼神打量着我，“我还以为同学之间都知道呢，毕竟是我们班的风云人物。”


  “我……平时没有和老同学联系，王子和公主的微信我也没有。”


  王鹏盯着我看了一会儿，才继续说道：“离婚之后，两人的境况就天差地别了。正好赶上互联网泡沫，王子的公司裁了几轮员，再也撑不下去了。原本的投资很多都是公主家里的关系，现在少了这些，王子连东山再起的机会都没有。”


  “瘦死的骆驼比马大，再怎么样也不至于落魄吧？”


  “哼，那可难说，王子没了公主，什么都不是，打离婚官司的时候，女方突然出示了男方婚内出轨的证据，最后王子几乎一分钱都没有分到。像他这个年纪的人，又不会去找一份普通的工作，结果就是越拖越尴尬，后来染上了酗酒赌博的毛病，彻底完了。”


  “你怎么了解得这么清楚？”


  “后来王子找我借过钱，所以我多多少少知道，你想，王子这种人，都问我借钱了，那是混得有多差？”王鹏露出鄙夷的神色，“还好我没借，据说高俊借了他两万，到死都没还上。救急不救穷，他要这钱是去赌博的，那不是打水漂吗？后来王子这个人就消失了，再也没出现过，高俊说好像是欠了松江一个犯罪团伙的钱，可能被埋在某块地方了。”


  “那公主呢？她离婚后怎么样？”


  “她挺好的，反正人还年轻，没小孩，长得也漂亮，关键还有钱。后来再婚，移民澳大利亚了，上次碰到小洁，说公主朋友圈还是经常发照片，每张都在笑，想来非常幸福。”


  “那就好。”听到公主幸福的消息，我不由得也感到开心。


  “造化弄人啊。要不是你那天突然说什么杀人不杀人的，他们也许一辈子就这么过下去了。”


  我忍不住笑出了声：“他们两个结婚离婚都是自己的选择，别赖我身上啊。”


  “不，就是因为你，”王鹏突然严肃起来，“如果他们要离婚，早就离了，为什么偏偏在同学会的时候爆发了争吵，之后不久就选择离婚呢？你还记得吗？那天班长说打电话给公主，邀请她参加同学会，可接电话的是王子，这说明什么？我们当时想得太复杂了，其实不就是王子管公主管得严吗？”


  “哦？”


  “当年他们两个在一起，谁都不看好，为什么？还不是因为公主家境富裕，而王子只有一张脸吗？你想，这样的婚姻，公主的父母能欣然接受吗？虽说后来因为公主的执着，答应了婚事，但婚后对于王子的要求肯定是非常高的，恐怕王子在公主家并没有什么好眼色，不过人在屋檐下不得不低头，平时他都可以忍受，但只有夫妻两人的时候，这种情绪都会发泄在公主身上。而公主一直忍着不说，是因为她还爱着王子，并且她自己选择的结婚对象，不能这么轻易地就承认自己看走眼，所以还刻意营造出幸福的样子。公主去医院产检，并不是已经有了孩子，而是想要有个孩子！她就像大部分天真的女性一样，误认为只要有了孩子，丈夫就会对自己好，两人的感情就会延续，其实她根本没有怀孕！”


  王鹏越说越激动，不过我没有打断他。


  “其实，在这段婚姻中，强势的一方还是公主，王子只不过是依仗着对方的爱而肆无忌惮。那么，是谁让公主清醒过来的？是你。”


  受到情绪的影响，我的嘴唇不受控制地颤抖起来，王鹏慢慢站起身，深呼吸了一口，倒了一杯水。然后坐在我身边，扶着我的背，慢慢地将水喂进我的嘴里。


  “你还好吗？”


  他的口气让我想起了护士，没有了一开始人与人之间的关心，取而代之的是一种公事公办的冷漠。给我的感觉，就好像他不允许我出事，因为他还需要我往下听。


  “同学会上，你那番胡言乱语虽然出乎所有人的意料，但没有人当真，王子本人也第一时间开口澄清了。但是，这番话仍然发挥出了超乎它内容的作用。公主清醒地认识到，自己刻意营造的美满家庭是假象，假到就连十年没有见面、谁是谁都分不清楚的老同学，都看出了其中的问题。你那番话让公主彻底醒悟，她不再回闪躲避、假模假样、视而不见，而是迫不及待地把她这么多年了解、窥探、猜测到的一切向王子爆发了出来，并且，下定了离婚的决心。她对于王子的爱，可能早就没了，只不过外面还有一层保护壳，一层名为幸福的保护壳，让她想尽一切办法延续这份爱。而你，则敲碎了那层保护壳。”


  “看来，等我去了那个世界，要亲自向王子致歉了。”


  王鹏摇摇头：“那番话说得太突兀，又太冷静。你并非无意之举，而是故意说的。”


  “呵呵，哈哈，”我笑了起来，越笑越夸张，笑到眼泪都流出来了，“老友啊，你真的把我想得太过于厉害了。”


  “是我们一直以来把你想得太过于简单了吧？”王鹏没有笑，“我们被你的外表蒙蔽了，其实你比我们都要强大、执着。我甚至觉得，为了这一刻你还做了很多准备。”


  “哦？我做了什么准备，说来听听。”


  “打离婚官司的时候，女方突然出示了男方婚内出轨的证据，法庭承认的，必然是证据，而不是八卦流言。既然有证据，为什么之前没有？为什么之前大家都还伪装得这么像模范夫妻？”


  “我听懂了，你的意思是，出轨的证据是我提供的？”


  由于刚才喝了一口水，此刻我已经靠在床头，视线基本和王鹏对齐了。说实话，刚才他在我的床头俯视着我，说一番指控我的话，让我感到很不舒服。


  “没错，”王鹏说，“早在同学会之前，你手里就已经有了王子出轨的证据。所以你知道他们的夫妻关系岌岌可危，你的发言有可能会成为压死骆驼的最后一根稻草，当他们真的离婚时，你奉上了证据，让这场官司的角力变成一边倒的局面。你是不是跟踪了王子？”


  说什么跟踪，不过是工作间隙顺便罢了。


  我闭上眼睛，脑海里回忆着那个夜晚，可能是由于紧张，可能是夜色太黑，又或许是王子根本就忘记了我这个人（毕竟他连关系很好的高俊也会误认成胖子），在那个公寓里，王子并没有认出我来。他急于掩盖自己刚杀了人的事实，却不知道我就是为此而来的。不过当时我也吓了一跳，潜入房间后，猛地一掀被窝，我以为看到的会是极为香艳的一幕，没想到却是杀人现场。我不是没给过他机会，我试图和他谈条件，试图告诉他我是谁，只要他离开公主，我可以当作一切都没发生过。可是他疯了，朝我扑了过来，其实如果真要打，我根本打不过他，但是他显然已经慌了，自己撞破了头，落荒而逃，留下我，和刚被他杀掉的情人。我画了一个四叶草图案，为了之后警方询问能有个说得通的故事，但是警方并没有找上我。


  王子的头上有一道疤，所以有一段时间他一直戴着帽子。


  “不想回答？”王鹏说，“不想回答我们可以跳过这段往下聊，反正不重要，别装睡啊。”


  我重新睁开眼睛，问他：“那你说，我做这些事，对我有什么好处？你看我，现在还是孤苦无依，被病痛折磨，好不容易死到临头，却还要被你指控。”


  “做这些事，对你没有任何好处。”


  “言下之意我是个白痴啰？”


  “去掉一个字，就是痴，”王鹏叹了口气，用怜悯的眼神望着我，“你做这些事情，对于你没有任何影响，但是帮到了另外一个人，那个人因为你开始了新的生活，至今都很幸福，我想，这才是你的目的吧？”


  他所指的，当然是公主。


  “人人都喜欢公主，但为了她做这么多事，也说不过去吧？”


  我还不承认，“而且，她也不知道这一切啊。”


  “她最好不知道，不然就连她也无法理解你。”


  “这么说来，你能理解我？”


  “是的，我能理解你，而且只有我能理解你，”王鹏俯下身子，和我的脸贴得几乎快碰上，“你，是不是把公主当成美雪了？”


  听到这个名字，我浑身止不住颤抖。美雪，她的名字和形象，这几十年来我一直没有忘记，也经常出现在梦中，但这是一个无声的名字、残影般的形象，从别人的口中再次听到，已经恍如隔世。


  我再次剧烈地咳嗽起来。王鹏这次没有喂我喝水，只是冷冷地看着我，等我自己咳完。他冷酷的眼神中也不是没有情感，但是那是一种可怜、厌恶的情感，没有温度。


  “那已经是很久很久以前的事情了，久到我一度想不起来，就算零星想起一些片段，也开始怀疑它的真实性，”王鹏给自己倒了杯水，喝了一口，说道，“那时我们才多大？十岁？我们相识于一个别墅中，蒙着眼，和一个根本不存在的叫做‘美雪’的人成为朋友，一起玩耍。真他妈傻。知道真相之后我觉得自己被欺骗了，美雪这个名字成为我的一个污点，升上初中之后我就结交了新的朋友，变成一个叛逆而又寻常的小男生。可我没想到啊，你还一直记着她。从那时起，我就知道你是一个充满执念的人，而且自以为是，当着大人的面说一大段推理，哼，就跟你想成为侦探一样，美雪也成为你心中最大的执念，虽然是个笑话，根本不存在，但你无法放弃，你还把她当成最要好的朋友，你希望她不要死，希望她幸福。也许是命中注定，考上大学之后，你发现我成为了你的同班同学，因为这个契机，儿时的记忆又回来了，而班里正好有一个名字带‘雪’，长得可爱的女生，她和你记忆中的美雪重合了起来，我们三个人又在一起了。不，其实公主长得和美雪并不像，只不过你需要给你记忆中那个本不存在的虚拟人物找一个替身，而在最恰当的时刻，正好出现的合适的人，就是公主。班里每个男生都喜欢公主，那是关于青春期与荷尔蒙的喜欢，而你对公主的感情，是弥补缺憾的执念。我说得对吗？”


  我很想说些什么，但胸腔里面突然积起一股气，越来越鼓胀，我的心肺被刺得生疼。本来咳嗽就能缓解，不过刚才一连串的咳嗽几乎耗尽了我的精力，现在，我连咳嗽的力气都没有了。我只能张大嘴巴，微弱地呼吸，艰难忍受身体的疼痛。这是第一次，我感受到这么强烈的痛苦，同时又对此无能为力。


  王鹏不知道我的感受，即便我们那么多年以前就认识，有些事情终究无法感同身受。所以他没有关切地询问我，也没有按铃叫护士来，还在继续往下说。


  “为了你心中的美雪的幸福，你擅自跟踪王子，发现他出轨的证据，然后在毕业十周年的同学会上让公主彻底死心，与其离婚。不过我一直想不通的一点是，既然你早就觉得王子不是一个好丈夫，为什么不在一开始就拆散他们？而选择在这么后面的时间点，沉没成本已经很高的情况下采取行动？如果说大学期间，王子为了追求公主，对她真的好到无话可说，那从他们订婚到真正举办婚礼的这段时间内，还是可以看出一些端倪的。在他们举行婚礼之前，曾经宴请所有同学，在当时的同学会上，你哪怕没有证据，至少也可以给王子或公主敲响警钟，反正你一直以来都是一个怪人，做出什么举动都很正常。但你没有，甚至那一次同学会你都没有出现。如此关心公主的你，理应不会错过这么好的见到她的机会，你那次为什么没有来？”


  王鹏的脸逐渐变得模糊，明明现在是晚上了，但我看到的景象却越来越白。墙体的白色蔓延开来，笼罩住了窗户、王鹏，以及一切，我在一片白色中，只能听到王鹏幽远的声音从耳边传来。


  “你不是不想来，而是不能来。你在坐牢，”王鹏的声音忽远忽近，我努力让自己保持清醒，才不漏掉一字一句，“你本来就很内向，没有什么朋友，毕业之后失去联络也是很正常的事情，我和大家一样，当时并没有放在心上。不久前，当我把这一切串起来之后，才意识到，那次聚会你不可能不出现。于是我通过一些关系，查了一下你毕业后最初几年的行踪，本来以为会一无所获，没想到恰恰被记录在案。毕业后的五年，你一直被关在提篮桥监狱中，罪名是涉嫌绑架。我感到好奇，虽说你性格古怪，执念颇深，为了生存做一些小偷小摸的事情都有可能，但绑架不像是你的风格。尤其是刚刚毕业，公主和王子的未来还不十分确定，你的当务之急是找一份养活自己的工作，怎么可能绑架呢？这是破案率极高的犯罪啊。因为年代久远，案件的很多细节已经不得而知了，不过你主动出现在交接的地点，藏人质的地方有你的指纹已经足够将你定罪。可是我还听到一件有趣的事情，据说你在交接赎金的时候，对着人质家属说了一堆莫名其妙的推理，还说对方刚杀了人。这件事情太过奇怪，所以一些老人还记得，并且转述给了我。在他们眼中，你的行为只不过又一次证明了你是一个疯子而已。但我知道，你这个突然推理的毛病从小就有，你可能是被人利用了。这样，时间线就可以解释了，原本可以在公主和王子结婚前就出现在现场搅局的你，因为被人陷害而坐牢不能出现。等你出狱之后，很多事情已经成了定局，王子和公主早已结婚，而且公主过得并不幸福。”


  吸进嘴巴里的空气越来越少，我的耳朵里除了听到王鹏的说话声之外，还有一个奇怪的金属声音越来越响，这让我头痛欲裂。


  “我一再强调，你是一个有强烈执念的人，这种无谓的陶醉自己麻痹自己的执念才让你变成了今天的样子，不管是公主还是王子，他人的人生不需要你来帮忙，更不需要你来拯救，你连你自己都还没管好！而你被人陷害导致坐牢，其实最应该负责的还是你自己，是你太想当侦探，是你太喜欢突然推理，你才会被人利用！所有的这一切，其实都怪你自己！”


  王鹏情绪激动，说到这里好像喘了几口气，但我看不到了。


  “只是你根本没有意识到这一点，你把错误都归因到别人身上，你要用自私的方式让别人受到惩罚。王子已经受到惩罚了，现在还剩下一个人。那个陷害你、让你坐牢的绑架犯，如果他还在世，你一定会死不瞑目吧？”


  突然之间，眼前的一切都明媚起来。王鹏激动的样子重新出现在我眼前，甚至比之前更加清晰。我的耳朵除了能听到他的说话声，甚至还能听到窗外的蛙声、风声、花开声。我感觉自己有无穷的精力，我的思维一片澄明，甚至可以飞上天空，翱翔于月夜之下。


  “你没有家属亲人，被癌症折磨的你，本应该躺在家中等待死亡来临。可你走到街上，突然出现在快速行驶的汽车面前，让自己的双腿变成残废。通过肇事司机的帮助，你到了这里。这个医院到底有什么吸引你的地方？让你甘愿忍受多一重痛苦，也要躺在这里？我想，答案很明显了，你隔壁床上，躺着的正是当年陷害你入狱的那个人。你一定要确保，他死在你之前，最好还是死在你的手上。”


  “哈哈哈哈哈哈。”


  我笑了起来，是真的感到开心。此刻我已完全感受不到身体的痛苦，心灵上的折磨也消散了，在最后时刻，有老友可以来看我，来理解我，是最好的礼物。


  “小鹏。”我唤道。


  他听到这个称呼，颤抖了一下，俯下身，握住我的手，我看到他的脸上有泪花，不过也有可能是我自己眼中的。他的头发不管叫什么名字，都重新长了出来，随即脸上的皱纹也抚平了，脸越来越圆，最后变成十岁的模样。


  “当时觉得十八岁好远啊。”


  “现在离十八岁更远了。”


  “最后一个问题，”我把右手放在他的手背上，用双手紧紧回握，“我双脚残废，不能下床，胳膊的长度够不到隔壁床铺。我是怎么把他的氧气罩拔下来的？”


  小鹏垂着头，牢牢盯着我的手，脸上淌下的泪珠点在我的手背，可我没有丝毫感觉。


  “重要吗？”他抬起头，问我。


  “不重要，”我笑着摇头，“原来我以为重要的，都不重要。”


  “你是……”


  他开始回答。这个问题实在简单，他当然能答对。即便他的声音越来越远，我再也听不到了。


  第五章


  张悠悠搬到主编办公室后，江月旁边的座位一直空着。哪怕已经过了两个礼拜，江月还是不太习惯，有什么好玩的事情总忍不住转头分享，当看到空荡荡的座位和桌面时，她的心情有点复杂。


  朋友升职，是努力工作的回报，也是她自己计划中的事情。江月为此感到高兴。可与此同时，她又有一种说不清道不明的不安情绪。


  前两天的会上，张悠悠宣布，从下一期开始，《咖啡文艺》将进行大改版，原来全部都是咖啡专业相关的文章，今后将缩短至一半，而且比起专业知识，更重要的是有趣、好读、普及。另一半则会刊登小说、影视、音乐等领域的文章，用张悠悠的原话来说，“我们要做的，是一本咖啡伴侣”，此外，张悠悠新招了两名销售，给他们制定了详细的绩效考核，为杂志拉广告，以增加营收渠道。


  所以这几天大家都很忙碌。在春天即将结束，迎来下一个季度之时，杂志社内的气氛好像才刚刚转为春季，一切都显得生机盎然，充满希望。江月知道，以张悠悠的做事方式，杂志肯定会一步步完成预期目标。


  每次张悠悠踩着高跟鞋，干净利落地经过她身旁，总会朝她微笑，友情是不会随着职位的变化而改变的，可现实情况是她们一起吃午饭的机会越来越少，几周前两人一起在工作时间外出喝咖啡，去路上采访，假装去东方巴黎城看房子的经历，已经不可能再有了。


  想到那段经历，江月翻开上一周的杂志，那个突兀的专栏刊登了《杀意消散之夜》。不知道是这篇文章的缘故，还是改版前最后一期，当期杂志的销量创了新高，这也让老板对张悠悠的改版计划更加有信心，目前的杂志内容，无法承载日渐高涨的受众。


  关于《杀意消散之夜》，和上一篇《时间不会停止的校园》一样，江月都是一个人看完，一个人思考分析的。张悠悠没有再找她讨论文中的细节，猜测作者的身份，好像突然之间，它们都变得不重要了。


  江月很喜欢《杀意消散之夜》，因为它串起了之前的剧情，之前让她最有微词的开放式结局，在这一篇中得到了解释，她开始理解，作者是以一种虽然连载，但依然保持悬念和完整性的写作方式，在认真地对待这个专栏。只不过，这一篇依然是开放式结局，最后“我”是如何不离开病床拔下隔壁病人的氧气罩，这个答案没有明确地写出来。


  新的稿件没有再如约而至，杂志也恰好正在改版。难道是作者知道杂志要改版，所以停止了写作？作为最后一篇故事，《杀意消散之夜》很适合，除了依然有个悬念让人如鲠在喉。


  在看这篇文章的时候，江月经常想起张悠悠最后与她讨论的内容，在星姐的提醒下，这些文章似乎是专为了张悠悠一人而来，是一封封情书。可是不管怎么看，都没有看出里面有表白的成分，如果说作者真是张悠悠的爱慕者，那他未免也太过谨慎和含蓄。


  尽管张悠悠让她不要去问小潘，但如今作者已经不再寄新的故事过来，如果不问，这个秘密恐怕要永远保存下去了。所以她约了中午和小潘一起吃饭，只有他们两人。


  江月觉得随便吃什么都行，可小潘却坚持要去好一点的地方，他带江月绕到了稍远一点的一家西餐厅。虽然附近公司很多，但中午的西餐厅里客人很少。


  落座后，小潘先点了一瓶酒，江月说：“下午不上班啦？现在是中午，随便吃点简餐就好了。”


  小潘支支吾吾说不出话来，索性不解释。酒倒好后，小潘仰头先喝完了一杯。


  江月从没和小潘单独吃过饭，觉得这人很奇怪，不过毕竟是她主动约对方，而且有事询问，也就不去管他了。点完餐，服务生离开后，江月直入主题：“你老实跟我说，你对张悠悠是不是有意思？”


  突如其来的问题让小潘措手不及，他坚定地摇着头。不过或许是酒精的作用，他的脸已经红了。


  “没有，”他说，“我很尊敬悠悠姐的，一直把她当成公司的前辈来看。”


  “是吗？”江月仔细打量小潘的神色，除了脸红看不出其他端倪，“那你脸红什么？”


  “精……精神焕发。”


  “呸！别跟我唱京剧，我跟你说认真的呢，”江月佯怒，拍了下桌子，“张悠悠还没搬进主编室之前，你隔三岔五就给我们送奶茶，无事献殷勤，说，有什么目的？”


  小潘的脸更红了，他低着头，不敢直视江月，又喝了一杯酒。


  “你看，我就说有问题吧，”江月得意地说道，“没事，跟姐姐说说，羞涩啥啊？我们悠悠是很优秀，工作、家庭、个人都处理得井井有条，喜欢她也很正常。不过呢，她对于自己的人生太有规划，别说你了，谁来她都不会接受的。你是不是怕被拒绝？”


  小潘动了动嘴唇，小声说：“是。”


  “哼，果然还是承认了，”江月一副心满意足的样子，继续说道，“既然承认了就好办，这顿饭我请了。但是你得再告诉我一件事。”


  “什么事？”


  “就是你写的情书，到底什么意思？”


  小潘眨了眨眼睛，不解地问：“什么情书？”


  “还装傻？就是张悠悠那个专栏的小说啊，那些包着推理小说外衣的情书，是你写的吧！”江月见他不说话，心里着急，又说道，“不要难为情，你跟我说了，我也不会说出去的呀。虽然是酸了点。我也认真看过这些小说，除了里面动不动写几句人生警言外，也没其他值得注意的地方啊。”


  “不是我写的。”


  “什么？”江月突然变脸，凶巴巴地说，“不是你写的还能有谁？”


  “我不知道，我也不关心，”小潘突然抬起头，仿佛下定什么决心似的，看着江月的眼睛说，“我喜欢你。”


  江月愣住了。


  “我……一直不敢跟你表白，但是我，喜欢你。从一进公司就喜欢你了。”小潘双手握拳，紧绷着声音说道。


  这时，服务员端上了两人点的主菜。“祝两位用餐愉快。”把盘子放到桌上后，服务员还朝江月眨了眨眼睛。


  虽然江月一动不动，但是她的脑子在飞速运转，隔三岔五的奶茶不是送给张悠悠的，而是送给自己，张悠悠才是那个顺便捞到好处的人。而小潘在工作时经常扭过头眼神暧昧地看向这边，其实看的是自己。好多细节都浮现了出来，它们一一指向小潘的表白。脑子明明已经转得这么快了，江月还是想不出如何回答。


  “可是，我比你大吧？”


  “难道你想找个同年同月同日生的？”


  江月不禁笑了一声，然后她深呼吸，调整心绪，告诉自己千万别在这个毛头小子面前失了前辈的尊严。


  “为什么今天突然说出口了？”


  “我……我其实一直鼓不起勇气，也没有单独和你说话的机会。之前有一次我晚上忘了东西，回到公司发现悠悠姐还在，就想拜托她帮帮我，毕竟你们关系好嘛，但是悠悠姐好像很不乐意跟我接触，一直在躲避我。我想是不是你们发现了什么，我让你们讨厌了。所以后来……我就强迫自己死心，忘了你。没想到今天你主动约我吃饭，我就想：好吧，不管怎么样，至少当着你的面告诉你，然后再彻底死心。”


  “所以你才喝这么多酒？”


  “是，我酒量不好，两杯足够喝醉了。喝醉了，就能忘记你。”


  “那现在呢？”


  “有两个你。”


  江月笑了起来，然后她给自己也倒了一杯酒。小潘直愣愣地看着她：“下午不上班了吗？”


  “谁让主编是我最好的朋友呢。”


  全新改版的《咖啡文艺》上市后，编辑部的众人都在忙着和渠道商、终端店铺打交道，张悠悠很看重自己完全接手后的第一期杂志，第一批的订货量确实很乐观。


  刘宗凯受邀重新在杂志上开设了一个专栏，不过这次他写的是自传体小说。看过的人——包括张悠悠——都对他这次的小说赞赏有加。


  因为口碑不错，张悠悠给刘宗凯打了个电话，向他道贺。


  上一次，刘宗凯说自己开窍了，一个好看的故事最重要的是“包含自己”，只有“自己”的一部分融入到故事中，它才具有生命力和感染力，纯粹用技巧、模仿、套路堆叠出来的小说，是不具备这种能量的。所以这一次的自传体小说，真诚而不失乐趣，确实叫人喜欢。


  张悠悠并不十分想和刘宗凯就小说创作在电话中高谈阔论，于是简单聊了几句创作之后，她打断对方，说自己想拜托他，能不能找找机会让《咖啡文艺》进入香港市场。刘宗凯在香港有不少业内朋友，他答应会问一下。


  挂完电话，张悠悠在笔记本上打了一个钩。在她翻开的这一页，有一半的条目已经被打钩，还剩下一半正等待被打钩。她看着笔记本不禁露出了笑容，那是一种安心、满意的笑容。


  这时，传来了敲门声。


  “请进。”


  进来的是江月，一进门她就火急火燎地说：“悠悠，这周六有空吗？”


  张悠悠翻了下笔记本，为难地说：“已经有安排了，怎么了？”


  “星姐请我们去喝咖啡。”


  “星姐？”张悠悠想了下，才反应过来是愚园路上那家咖啡店的老板，“我没空，就不陪你去了啊。”


  “星姐说了，主要邀请的是你，我才是作陪的。”


  “请我？她有什么事啊？”


  “嘿嘿，可重要了，”江月说，“她要告诉你写那些小说的作者是谁！”


  “哦，”张悠悠冷淡地回了一声，“让作者自己联系我，稿费照结就是了。”


  “你怎么反应这么冷漠！作者的身份你不是找了很久吗？现在终于知道了，你又不感兴趣了。”


  “嗯……我也想知道，不过真的太忙了，周末我都安排好了，”张悠悠朝江月露出无奈的表情，“要不你去吧，星姐说什么回来你转述给我，一样的。”


  “可是，星姐说作者可能是你的……”江月舔了舔嘴唇，显得很紧张。


  “我的什么？”


  “她让我问你一个问题。你的母亲叫什么名字？”


  “陆美珍，”张悠悠犹豫了一下，还是问道，“怎么了？”


  “作者就是她。”


  周六，张悠悠比约定时间早了半小时，就抵达了愚园路上的“怪咖”咖啡店。


  进去之后，她发现星姐和上次一样，一个人坐在老位置，戴着一副细金边眼镜正在拼拼图。拼图相比之前已经大有进展，正是星姐向她介绍过的“下一秒”系列，盒子上的原图案是一个男人持枪抢劫店铺，现在，至少从已完成的部分来看，劫匪变得慌张失措，由于最关键的部分还没拼好，发生如此变故的原因不得而知。


  其实那天回家之后，张悠悠就已经把拼图的品牌，有什么种类全都忘得一干二净了。星姐没有注意到张悠悠，张悠悠也没出声，正好要等江月，索性就在一旁观察起来。


  张悠悠没有玩过拼图，不过想来是有一套方法的，比如首先挑出所有有平边的碎片，先把最边上一圈连接起来，这样整幅图案的框架就有了。接着再根据盒面上的图案，找寻相同色彩的碎片，慢慢组成一小部分，以此类推，这样的局部多了之后，逐渐就能连成完整的图案。说到底，拼图看似复杂纷乱，其实也是按照规律和步骤一点点往前迈进的。


  不过令她感到惊讶的是，星姐显然没有使用这套“科学”的方法。图案已经完成一大半，可是最边上的一圈还不完整——这明明是最简单的。而且，星姐从没有在碎片中进行筛选，而是信手拈来一片，凭着直觉将它放到可能存在的位置。此刻，她手里拿着一片黄黑交杂的碎片，正在思考往何处安放。


  看她就此停住，不再有进展，张悠悠忍不住小声提醒道：“星姐，这块好像没有适合的，怎么不换一片呢？”


  星姐抬头，看到张悠悠之后，把眼镜摘了下来。


  “啊，悠悠，你来啦，”她将手中的碎片扔回盒子，然后一边收眼镜，一边说，“反正到最后，一片碎片都不能缺少，早放晚放都一样的。”


  “可是这样拼得慢啊。”


  “拼得慢不好吗？”星姐歪着头反问，“可以多享受一段时间。”


  张悠悠耸了耸肩，不置可否。


  “先向你道歉，”星姐站起身，卷起拼图毯，说道，“关于你的事，我擅自做了些调查，还找你先生询问了一些相关问题。你不要放在心上。”


  张悠悠想起有一天在何思明公司附近，看到他与一名女性在街上走。那名女性长发披肩，所以当时没有和只见过一面还盘着头的星姐联想到一起。现在看看眼前居家打扮，长发垂肩的星姐，确实是有几分相似。


  “没关系的，对了，你是怎么知道那些小说是我母亲写的？”


  星姐笑着摇了摇头：“等江月来了我再说吧，她那么心急，漏听一部分肯定受不了。你先坐着。”


  说话间，星姐已将拼图毯卷起，黏贴条贴完后，抱着走去前台。过了一会儿，星姐端着两杯咖啡回到座位。


  “这幅图画很有意思吧？”


  张悠悠闲来无事，随便看着拼图盒子上的图案，星姐把一杯咖啡放到她面前，说道。


  “嗯，画得……挺活泼的。”


  “不知道下一秒到底发生了什么呢。”


  张悠悠心想，要是真想知道，为什么还慢悠悠地拼呢？


  星姐喝了口咖啡，对张悠悠说：“不过人生也一样，谁都不知道下一秒会发生什么。”


  “我觉得绝大部分都能知道吧。只要做好计划，朝着计划一步步前进。”张悠悠说。


  “会有很多意外的。生活毕竟是由空气、水和意外组成。”


  “尽量避免，”张悠悠用坚定的语气说，“对我来说，生活是由空气、水和计划组成的。”


  星姐点点头，沉默了半晌。


  “其实我买这幅拼图那天，刚参加完葬礼。”


  怪不得那天盘着头，穿一身黑色。张悠悠问：“是谁……”


  星姐笑着摆摆手：“一位朋友。那是另外一个故事了，有机会再讲给你听。总之出席葬礼的所有人都没有想到，他会这么突然就离开我们，他应该也有很多计划吧：明年要去的地方，下一本要看的书，今天的晚饭吃什么……可是突然之间，这些都不存在了。去世前一天他还在开会，展望下个季度，如果他知道自己活不到下个季度了，还会做这些事吗？永远在做计划，好像认为自己能永生一样。”


  张悠悠不知道星姐说这番话的意义，是意有所指，还是随便聊聊。因为与她的三观并不相符，所以她只是笑笑，没有说话。


  “抱歉，我来得正好！”江月连人带声突然蹦了出来，“悠悠，你也来太早了吧！已经开始解谜了？”


  “没有，等你呢，”星姐说，“喝什么？早安？”


  “都行都行，我今天来可不是为了咖啡的。我是来品尝真正的推理大餐的！”江月表情夸张地说道。


  “什么呀，又不是小说，哪儿来那么多推理，”星姐说，“几天不见，精气神这么好啊，恋爱了？”


  “我那是……”江月瞥了张悠悠一眼，说道，“为新刊上线高兴。”


  张悠悠笑了起来，打了江月一下。


  “恭喜啊，”星姐对张悠悠说，“新的《咖啡文艺》我看过了，确实耳目一新。”


  江月插嘴道：“那当然，这可是我们张主编付出了多少心血，一步一步做出来的啊。”


  “行啦，说正事。”


  “好，东西我都准备好了，你们等我下。”


  星姐说完，又走回前台，过了一会儿，她一只手端着给江月的咖啡，另一手捧着几本杂志回来了。张悠悠注意到，星姐带过来的正是刊登有无名作者小说的《咖啡文艺》。


  星姐坐下后，换上严肃的表情，对张悠悠说：“悠悠，今天找你来，是想告诉你，这些小说的作者我找到了。是你的母亲，陆美珍女士。”


  “我听江月说了，”张悠悠也认真起来，“我想知道，你是怎么知道的？”


  “从哪里说起呢？”星姐想了想，然后说道，“就接着我上次的思路往下说吧。上次你和刘先生在的时候，我曾说过，作者写这些小说很有可能面临不被刊登、无人看到的情况，即便如此，作者依然把稿子寄给你，说明你才是作者的目的。这些小说，是作者给你一个人发出的讯息。”


  “对，我就是听到你这么说，才以为这些小说是某人写的情书呢。可是我看了好久都没看出哪里算表白。”江月的声音越说越轻，最后脸都红了，不过另外两人的注意力显然不在她身上。


  “即便是表白，由于是写给悠悠看的，恐怕也只有她能看懂吧。很多在我们看来平常普通的词句，也许对悠悠有特殊的意义，所以倒不用在这个方向多花时间。”


  “我们既然看不懂，那什么都分析不出来啦。”


  “不一定哦。本来我也是找不到什么突破口，不过上次刘宗凯先生给我提出了新的思路。”


  “刘宗凯？”张悠悠感到好奇，“上次不是就说了一堆无用的分析嘛。不过看了最后一篇后，发现有不少内容和他猜测的一致。”


  “刘先生大智若愚，他的推理虽然被我用两只郁金香酒杯推翻，但其实最接近真相。而那天他关于小说的见解更为关键。”


  张悠悠回忆道：“我记得他当时说自己写作没有窍门，总是写不出好的故事，通过这位无名作者的小说，领悟到小说必须包含‘一部分的自己’，这样故事才有灵魂，才有感染力。这番话他前两天在电话里又跟我说了，所以我印象很深。那又说明什么呢？”


  “问题就在于，刘先生到底通过这些故事，看到了哪部分真实的作者呢？其实这一点我记得你之前也想过，通过作者的只言片语推测出他很不自信，但是‘不自信’毕竟是一个很虚无缥缈的特征，并不具体。”


  “你是说，刘宗凯通过这几篇故事看到了作者具体的特征？”


  星姐摊了摊手，说道：“我想是的。我没有他的联系方式，无从询问。不过我想，如果他能从文章里看出作者的特征，那么，我也可以。于是我认认真真，从头读了一遍所有的小说。”


  星姐翻开刊登第一篇《别了，吾爱》的杂志，一下就翻到文章所在的页数。张悠悠看到文章上有很多线条和圈圈，想来应该是星姐在读的时候留下的记号。


  “首先，我想问下你们，”星姐轮流看着张悠悠和江月，问道，“之前在读小说的时候，你们考虑过‘我’的性别吗？”


  张悠悠摇摇头。江月则说：“当然是男性。”


  “为什么是男性？”


  “这……”江月一下噎住了，随即说道，“就感觉吧。小偷大部分都是男的呀，后面又是侦探什么的。”


  “一开始我也是这么感觉的，或者说，我从来没有考虑过故事中的‘我’的性别问题，而随着作者的描写，不经意地就默认‘我’是男性了。直到我清空大脑，重新阅读的时候，才发现‘我’其实是名女性。而且，尽管作者刻意回避这个问题，却还是不小心留下了很多线索。”


  星姐指向被她画出来的句子，江月赶紧凑过去看。那是文章开头的一句描写，因为和剧情没有直接关系，江月之前并没特别在意过。


  “我的样貌、身高都极为普通，干我们这行的，‘普通’是一个很好的特质，”江月读了出来，然后不解地问，“这句话有什么问题吗？”


  “单看没有问题，但是再结合这一句。”星姐手指向下滑动，停在另一句有下画线的句子上。


  “身高比我矮的大部分都是女性。”江月读完，看了眼张悠悠。张悠悠沉浸在思考中。


  “把这两句放在一起，感觉出矛盾了吧？”星姐说，“‘我’明明是一个‘身高极为普通’的人，可比‘我’矮的，却‘大部分都是女性’。试想，如果是一个普通身高的男性，是不太可能说出比他矮的大部分都是女性这种话的。只有一个普通身高的女性，才敢如此肯定。”


  江月思索片刻，点点头：“有点道理，还有其他的吗？”


  “作者很小心，应该是有意在隐瞒与自己相关的一切信息，刚刚那两句也是无意识地写出来的。因为是第一篇，她可能还没完全警惕起来，”星姐合上杂志，又抽出一本，翻开后接着说道，“后面像这种文字中的直接矛盾几乎找不到了，不过根据剧情，还是可以推理出一些东西，比如这篇《时间不会停止的校园》，里面有一个关键情节，是班长给‘我’打电话，邀请‘我’参加同学会。你们有没有想过，为什么是班长给‘我’打电话呢？”


  江月茫然地摇着头：“因为她是班长吧。”


  “这就是作者要让我们产生的错误惯性思维——因为‘我’是班长邀请的，所以全部人都是班长邀请的，‘我’和其他人并无特殊之处。但其实，除了‘我’以外，作者并没有说其他人也是班长邀请的，甚至班长和‘我’一样，和其他人并不是很熟，何烨王鹏他们坐在吧台打牌，小洁她们在一旁聊八卦，各自有小团体，班长并没有起到纽带的作用。”


  “除了‘我’，班长还打电话邀请过一个人，在文中曾写到，”张悠悠反驳道，“她打电话给王子了。”


  “不，她并没有打给王子，她是把电话打给了公主，只不过电话被王子接了而已。而这恰好又是一个线索，在邀请王子公主的时候，班长选择打电话给公主，而不是王子，这是为什么？因为——公主和班长一样，是女性，”星姐来回看着江月和张悠悠，说，“再说得具体一点，班长和公主，和‘我’一样，是女性。班长只负责联系女生！而这一点，在最后一篇《杀意消散之夜》中也有间接证明。”


  星姐快速抽出刊登《杀意消散之夜》的杂志。“王鹏在看望‘我’的时候，说过这么一句：高俊突然打电话给我，说要办同学聚会。说明王鹏是由高俊联系的。‘我’和高俊、班长的熟悉程度差不多，之所以由班长来联系‘我’，而不是高俊，答案很明显了吧？因为‘我’是女性。哦对了，还有，同学会这一篇还有一个很关键的线索。时隔多年，大家的容貌都变了许多，导致王子把高俊和胖子搞混了。因为高俊已经变胖了，而原来的胖子则由于生病消瘦了。”


  “这和‘我’的性别有什么关系呢？”江月问道。


  星姐微微一笑，反问道：“当时和胖子、高俊一起坐在沙发上的还有其他人，王子为什么单单把这两人认错呢？例如，王子为什么不把班长错认成高俊？不把小洁错认成高俊？”


  “因为她们都是女……啊！”江月突然明白过来。


  “没错，因为当时坐在沙发上的，只有高俊和胖子两人是男性，所以王子才会只把他们俩搞混。班长、小洁、‘我’，都是女性，是不是很明显？”


  江月突然笑了起来。“星姐，你太可怕了。作者写得这么小心谨慎，在我看来一点破绽都没有，可你总是能找到奇怪的切入点，把我给说服了。听你刚才的分析，我都坚信作者是女的了！”


  “不过王子不可能将‘我’错认，有另一个更加牢固的理由，我等下会讲到。你刚才说作者一点破绽都没有，其实也不是哦，在《跟雪说再见》中，作者曾经露过一个非常大的破绽，正是这个破绽，让我对于作者的身份猜测有了很大的进展。”说到这里，星姐透过镜片直勾勾地看着张悠悠。


  张悠悠的反应没有江月那么夸张，她平静地问：“什么破绽？”


  “我知道！”江月抢答道，“因为‘妈妈给我洗澡’是不是？”


  “嗯……”星姐歪着头沉思片刻，然后说，“你说的这一点我也曾考虑过，但是‘我’当时毕竟还是小学的年龄，哪怕是小男孩，由母亲来洗澡也不是特别奇怪吧，并不能说明什么。我想说的是这句话，你们看。”


  江月和张悠悠凑过头，看到那句话是：小鹏的爸爸无情地拒绝了我们，临走的时候还跟小鹏说了句“好好照顾小美哦”。


  “小美”两个字用红色的笔圈了出来。


  “这个小美是谁？”星姐抬起头问道，“当时，小鹏和‘我’的爸爸准备出去检查道路，留在客厅中的是小鹏、美雪，我们暂且当她真实存在，和‘我’，那么，这个小美又是谁？”


  “我以为……是美雪吧？”


  “不，美雪是美雪，不是小美，故事从头到尾，没有人这么叫过她。所以这个‘小美’太突兀了，好像不属于这个故事，是突然出现的一个人物。但是只要想到了这个问题，其实答案就非常简单了。既然留在客厅中的只剩下小鹏、美雪和‘我’三人，很显然，这个小鹏爸爸口中的‘小美’当然就是‘我’了！纵观所有故事，从来没有人叫过‘我’的名字，既然如此，‘我’叫‘小美’也很正常。”


  江月突然想到什么，她惊呼一声，说道：“这个‘小美’不就是……”


  “对呀，就是张悠悠的母亲，陆美珍。”星姐笑道。


  “那你是怎么知道，这个叫‘小美’的女性作者，是悠悠的母亲呢？”


  星姐没有正面回答：“刚才我只说了作者的一个特征——性别。而其实，作者还有一个更大的特征，关于这个特征，文中直接间接的线索就更多了。”


  “什么特征啊？”江月急不可耐地问道。


  “不要急，咖啡都凉了。”星姐慢悠悠喝了一口咖啡，才开口道，“她没有右手。”


  “噗！”


  话音刚落，正在喝咖啡的江月被呛到，开始剧烈地咳嗽。张悠悠拍了她好几下背，才总算缓过来。


  “不可能！”江月用纸巾擦拭着刚刚弄脏的桌面，情绪激动地说。


  “好吧，那我再来给你看证据。”


  星姐帮江月一起将桌面擦拭干净，然后把几本杂志分别摊开，都翻在故事那一页，铺在桌子上。


  “在几篇故事中，作者多次描写到左手。比如‘我看了下左手腕上的夜光表’‘还好左手撑住了旁边的装饰柜’‘我用左手指着那只包说’……但从来没有单独描写过右手。”


  “这不能说明什么，也许是巧合，”江月说，“作者恰好没有描写到右手而已。”


  “那再来看这里，第一篇《别了，吾爱》，”星姐指着另外一句有下画线的句子说，“‘我’撬开了门锁，准备进门时，作者是这么写的：‘锁拨开后，我把钢丝放回口袋，然后慢慢拧动门把手’，你们不觉得奇怪吗？为什么要把钢丝放回口袋，再去拧动门把手？这个动作很多余，一般来说一只手拨弄钢丝，另一只手握住把手，在锁拨开的同时转动门把手，会更加方便有效吧？还有这里，‘我把手电筒咬在嘴里，掀开砂锅的盖子。盖子很轻，砂锅里有满满的鸡汤。虽然鸡汤现在已经凉掉了，但我感觉自己的唾液正顺着手电筒往下流，只不过现在不方便喝’……”


  “啊！星姐你是不是想说，为什么‘我’不方便喝汤？”江月抢着说道，“一只手拿着锅盖，明明还有另一只手，对吧？可是，作者已经描写得很清楚了，‘我’的嘴里咬着手电筒，唾液甚至还在顺着往下流呢，不是手的问题，而是嘴巴——嘴巴被堵住了，所以不能喝汤！”


  星姐笑着摇了摇头。


  “不是哦，这里奇怪的不是‘不方便喝汤’，而是——‘我把手电筒咬在嘴里’这件事啊。就像你刚才说的，一只手拿锅盖，明明还有另一只手，为什么要把手电筒咬在嘴里呢？”


  江月露出恍然大悟的表情，转过头看了眼张悠悠，发现她已经很久没有说话了。此刻，张悠悠托着腮，眼睛盯着她已经看过无数遍的小说，不知在思考什么。


  “悠悠，你在想什么？”江月用胳膊肘轻轻碰了碰张悠悠。


  “星姐说得很有道理，我在想……现在看起来这么明显的矛盾，为什么我看了那么多遍都没有发现。而且，之前我在意的地方也有了解释。”


  “什么奇怪的地方？”


  “‘像我这样的人，很难找到正常的好工作’。还记得吗？当时我很在意这句话，可那时我能想到的解释是作者很自卑，精神上或许有缺陷，”张悠悠看着星姐，说道，“原来，不是精神上，而是身体上。这么简单的道理……”


  “你能注意到文字间细微的不对劲已经很了不起了，我也是受了你的启发，看了好久才想到的，”星姐安慰了几句，接着说道，“除了《别了，吾爱》，第二篇《跟雪说再见》中也有这样细微不对劲的描写，比如‘只是这个眼罩绑得很复杂，必须两只手灵活地配合才能解开绳结，我想怂恿小鹏先脱的，他这么一个顽皮的男孩，应该比我适合吧’。这段，两只手配合才能解开绳结，所以‘我’无法办到，只能想着怂恿小鹏。而且说小鹏是‘顽皮的男孩，应该比我适合’，言下之意不就是自己不是‘顽皮的男孩’吗？这一句把作者的两个特点：女性、只有一只手全都交代出来了。所以，就算是已经上了小学，还是需要母亲的协助才能洗澡，这个思维成熟行为却幼稚的矛盾也可以解释了。”


  “第三篇《不适合所有人的职业》中，作者写到，自己因为各种奇怪的理由被面试官拒绝，读完后也不明白真正被拒绝的理由是什么。如果‘我’只有一只手，那遭到这样不公平的对待就说得通了。还有，‘原本灰色的墙体表面已经开始剥落，近四十度的阳光正直直地照在它露出的黑色伤口上’，可即便是这么热的天气——‘出于对老师的尊重，他上次建议我不要穿得太正式，所以我直接长袖牛仔裤就出门了’——我还是穿了长袖，就是为了遮掩身体上的特殊，让自己的跟踪不引人注意。‘车猛烈地晃动，我手里还拿着交通卡，并没有握住扶手’，这个地方也很明显，仅仅因为一只手拿了交通卡，就无法再握住扶手了。”


  “刚才我说过，在《时间不会停止的校园》这一篇中，王子不可能将我认错，还有另一个更为牢固的理由，现在知道了吧，这个理由就是‘我’没有右手。‘看到我进来，所有人的视线都转移到我身上，然后好几个人同时叫出了我的名字，我却一时间认不出他们任何一人’，作者是这么描写十年后和同学们再见面的场景的，在文中作者反复提到十年后确实很难认出当年的同学，但同学们却能同时叫出‘我’的名字，这足以说明‘我’有一个十分明显的特征。另外，‘像我这样的人’这句话又出现了，是在高俊问‘我’有没有结婚时，我说：‘还没呢，像我这样的人……’”


  “不过奇怪的是，最后一篇《杀意消散之夜》的最后，‘我’问王鹏自己是如何拔下隔壁床位的氧气罩时，却出现了这样的描写：‘我把右手放在他的手背，用双手紧紧回握’，作者第一次明确地写出了双手，并且双手都可以‘紧紧回握’。”


  “咦？有吗？”


  江月在摊在桌面上的杂志中寻找，很快就发现了《杀意消散之夜》。在文章结尾处，确实如此写道：


  ——“最后一个问题。”我把右手放在他的手背上，用双手紧紧回握，“我双脚残废，不能下床，胳膊的长度够不到隔壁床铺。我是怎么把他的氧气罩拔下来的？”


  “这……这是怎么回事？”江月问，“写错了吗？”


  “不是写错，恰恰相反，这是一个提示。”


  “什么提示？”


  “就是‘我’问小鹏最后那个问题的提示。‘我’一边问他，自己是如何在不离开床位的情况下，拔下隔壁床位的氧气罩，一边做出了双手紧紧回握的举动。正如‘我’所写的，这个答案特别简单，小鹏印象中的‘我’是一个只有左手的女生，现在，‘我’有了右手。说明‘我’装了义肢。”


  “紧接着后面的句子就是：‘小鹏垂着头，牢牢盯着我的手，脸上淌下的泪珠点在我的手背，可我没有丝毫感觉。’没有感觉不是因为生命垂危，而是因为义肢本来就没有感觉。可是即便是义肢，也有足够的力量可以‘紧紧回握’，通过这个提示，小鹏猜到了真相——‘我’把义肢卸下，拿在左手上，两个手臂加在一起的长度，足以够到隔壁床位的氧气罩。”


  一口气说完后，星姐长舒了一口气，然后端起咖啡杯，示意关于作品的推理已经告一段落。


  张悠悠沉默不语。江月则回味着刚才星姐所说的话，关于作者的身份、写作的目的、作品的含义，她曾经在张悠悠的推动下也做过一些思考，可是从来没有从这些角度去思考过这几篇文章，星姐的推理让她对于这几篇初看有些莫名其妙的小说有了新的理解。


  整理完思路后，江月问星姐：“所以说，隐藏在作品中的真实是作者无意间透露的细节，而这些故事本身，终究是虚构的吧？”


  “嗯……”星姐思忖着说，“是虚构，也不完全是虚构，怎么说呢……就比如这杯咖啡吧。”


  星姐把咖啡杯放回桌面，看着它说道：“‘早安咖啡’就是普通的拿铁，之所以取这个名字是原先店里的女服务生提议的，她说咖啡有了名字，就等于有了性格，喝咖啡的人会和咖啡产生奇妙的情感连接。拿铁咖啡，简单来说就是浓缩咖啡加牛奶，一般来说为了方便制作，或者为了最后能够拉花，都是先放浓缩，再加牛奶的。而‘早安咖啡’是先在杯子里倒入牛奶，最后加浓缩。只是顺序颠倒而已，还是原来的配方比例，可给我的感觉就完全不一样了。回到这几篇文章，我们之所以认为这些作品可能是真实的，是因为在报纸上看到了相似的新闻，但是，如果我们颠倒一下呢？不是因为故事是真的，所以会有新闻。而是因为先看到了新闻，才诞生了创作灵感。”


  “因为看了新闻，才写了这些故事……”江月喃喃地重复了一遍。


  “对啊，每周都要写一篇新的小说，如果没有长时间的素材累积，写起来会很辛苦的，尤其对于个人经历不那么丰富的人来说。不过这个社会就是天然的素材宝库，每天新闻媒体上报道的事件，有时候是任何作家、编剧都不敢想象的呢。所以，悠悠你之前写的小说篇目对应相关新闻，其实并没有错，只不过前后顺序应该对换一下，因为看到了‘东方巴黎城’的新闻，作者创作了《别了，吾爱》，因为看到了‘蒙眼交友亲子游’的新闻，作者创作了《跟雪说再见》，以此类推……《时间不会停止的校园》我后来也在网上搜过，正好有一个新闻是说同学聚会，多年未见的老同学因为抢着买单而大打出手，最后还进医院了。我想，作者也许是从这个新闻中获得了灵感，进行了艺术加工吧。唯独最后一篇《杀意消散之夜》，整个故事都是两人在病床的对话，没有关键性剧情，只是把之前的篇目串联了起来，怎么也找不到与之对应的新闻。这个问题困扰了我一段时间，后来我想，这最后一篇的伤感气质、故作潇洒，其实又有点后悔的感觉，会不会是作者本人的真实感受，而医院、病床这些故事基础，也来源于真实呢？想到这里，尽管作者的动机我还不知道，但她的形象已经越来越清晰了。”


  “1.是张悠悠身边的人；2.女性；3.没有右手；4.经常看报纸；5.写最后一篇的时候可能正在医院。”


  星姐掰着手指，每说一点，江月就不自觉地点头。


  “好了，有了这五点，我可以开始调查了。我本以为调查起来会非常困难，毕竟一个人的社会关系千丝万缕，很难一一顾及，不过我发现悠悠的生活非常规律，除了家庭就是工作，平时很少漫无目的地游戏、社交，除了江月与丈夫，也没有太过亲密的朋友。基于最显眼的第四点，我很快就排除了《咖啡文艺》的同事，没有一个人符合全部条件，看起来也似乎没有人有动机。剩下的，就是张悠悠的家人了，”星姐把头转向张悠悠，看着她说道，“我找到了你丈夫何思明的工作单位，与他简单聊了聊。”


  张悠悠难以想象星姐是如何与何思明搭上话的，而且，何思明回来后也并没有跟张悠悠说起有人打听她。不过这个问题很快就得到了解答。


  “我想了很久也想不到如何才能不那么冒昧地和你丈夫谈论你们的家庭，直接说出来意的话你丈夫恐怕会觉得我很奇怪吧，”星姐羞涩地笑了下，说，“你丈夫在一家科技公司工作，正好我有一个……朋友，是出版社的，最近有制作APP的需求，想找一个外包团队，就这么联系上了。不过开完会，即便是轻松闲聊的午饭时间，我也没有获得更多关键性的信息，你丈夫真是典型的程序员性格，不管我怎么抛话题都不会接。不过也不是一无所获，我发现你丈夫的工位上有很多报纸，我问他‘没想到何先生很关心时事新闻啊’，结果他回答‘我从来不看的，报纸吸油，吃饭的时候垫在下面’，这时你丈夫的老板走过来对我说‘小何啊，把公司的报纸都带回家了呢，说在家里吃饭的时候也铺在桌上，真是没情调，也不想着买点好看的桌布’。虽然说你丈夫从来不主动看报纸，但是每次吃饭的时候，餐盘下就是一个个新闻，我想，总会不小心看到吧。这让我更加确定，看到新闻后写出那些小说的人，就是你的家庭成员之一。”


  张悠悠想，原来星姐和何思明聊的一直是工作，从来没有暴露真实目的，怪不得何思明回家后没有告诉她。


  “关于你家庭成员的组成，具体是谁写了那些小说，继续深入调查有点难，”星姐接着说道，“说来也巧，那天你和刘宗凯约在这边喝咖啡的时候，正好接到一个电话。我没有故意偷听，但你就坐在我旁边，当时的环境又很安静，电话里的声音我隐约听到一些。似乎是医院打来的电话，通知你一个不幸的消息，同时我又听到了‘美珍’这个名字，后来你急匆匆地离开，我重新整理了思路，发现答案基本已经可以确定了。”


  “你比我小两岁，如果有孩子的话，最大也不会超过十岁，而这几篇小说，显然不是一个上小学的人可以写出来的。那么在你家里，必定住着一位长辈，她是一名与你关系亲密的女性，平时吃饭的时候无意间看了很多新闻。你的生活、工作一直在按部就班地朝前迈进，可是突然有一天，你负责的专栏作者生病了，如果短时间内找不到可以使用的稿件，就意味着接下去的专栏将开天窗，你的工作因此出现巨大失误。对于凡事都有计划的你来说，这种情况绝对不容许发生，更何况，当时《咖啡文艺》主编已经提出了离职，‘升为主编’想必是你职业规划中的一部分，可如果连这一关都过不了，那么不仅这次会很难看，对于未来的职业发展也会蒙上一层阴影。在家里，你一定非常焦虑，而看到你如此困惑、难受的那位长辈，只会比你更加沮丧。于是她做了一个决定，既然你找不到合适的稿件，不如由她来写，专业的咖啡知识她不懂，但最起码，乱七八糟的新闻是看过不少的，不过这些稿件一定要匿名，不然你一定不会采用。你怀着忐忑的心情刊登了这些稿件，她也怀着更加忐忑的心情观望你的反应，还好，故事的反响很不错，杂志的销量和口碑甚至都有提升。本来只是临时帮你负责的专栏一把，没想到反而因为这些另类的故事，使你对整本杂志的大方向上还做出了贡献。于是，下一周、下下周……她都写了新的故事出来。”


  “可是又出现了新的问题，她的身体撑不住了。本来身体就有残障，需要他人照顾，现在年纪又大了，还每周都要写一篇新的推理小说，这或许是她之前从来都没有做过的事，压力可想而知。躺在医院中，她没有了报纸，而且身体也不允许她一周一周地写下去了。就在这时，主编交接离职，而你，则通过前几期杂志的优秀表现，顺利升为主编，接下去，你将会打造一本全新的《咖啡文艺》。她的心愿已了，剩下的就是为最后一期旧版杂志撰写一篇告别作。所以，最后一篇《杀意消散之夜》中，身为作者的‘我’将之前的篇目串联起来，所有没有交待完的细节交待清楚，最后留下一个最明显的暗示，然后平静地离开了。在写完这一篇文章后不久，她自己也平静地离开了。虽然她没有看到新版《咖啡文艺》上市，没有看到你作为主编交出的第一份答卷，但是诚如她所言，‘这个问题实在简单，他当然能答对’，她相信你也一定能在新的旅程上实现自己每一步的理想。能够为你做出这么多而又匿名的人，还能是谁呢？很简单：一位母亲。”


  江月忍不住缩了几下鼻子，她偷偷看向张悠悠，发现张悠悠反而比自己冷静。


  “至此，作者的形象、身份、动机已经被拼成了完整的画面，虽然我觉得不会有错，但还是需要确认一下。”星姐看看张悠悠，又看看江月，似乎在观察她们的反应。“所以我打电话给江月，约你来喝杯咖啡。当然，我也迫不及待想知道答案，在电话里就让江月先问你母亲的名字。结果真的叫‘美珍’，这是最后一块拼图。”


  不知不觉间，三人已经聊了很久。江月看了下四周，发现客人已经换了一拨。她努力克制自己的情绪，嘴里一直小声重复着“真是、真是……”，但她也说不清楚到底真是什么。江月期待着张悠悠能打破平静，好歹说些什么。可是张悠悠在听完之后整个人比刚来的时候更为沉着冷静。江月心想，也能理解，在那天告诉她作者就是她母亲的时候，震惊、疑惑、领悟都已经有过了。作为当事人，当知道答案后，她应该已经全部反应过来了，星姐今天的话，只不过是印证自己的想法是否还有遗漏。


  看两人都不想说话，江月只好自己开口道：“星姐，你太厉害了，还有悠悠，你母亲也太厉害了，虽然很遗憾……家人过世的事你也不跟我们说。但是真的没想到，你母亲这么有写作天赋呢。”


  “其实……”星姐犹豫了一下，说道，“你母亲写这些小说，动机就是为了填补专栏的缺口吗？”


  张悠悠抬头看着星姐，眼神中带有疑惑。


  “我这么问吧，”星姐调整了下坐姿，认真地问，“这辈子，你有做过计划外的大事吗？”


  张悠悠先是摇摇头，然后思考了一会儿，才回答道：“只有一次，就是刊登这些小说。”


  “我最开始就说过，稿件直接寄给你，是为了让你看到，给你传递信息。而作为一个母亲，专栏是她最关心的吗？杂志是她最关心的吗？工作是她最关心的吗？都不是，她最关心的是你，她的女儿，”星姐停顿了一下，然后说，“做一件计划外的事吧，看看它能带给你什么影响——这，就是你母亲想传递给你的信息。”


  星姐将摊在桌上的杂志一本本合上，然后拿出一本笔记本，翻了几页，一张小卡片夹在书页中。


  “这张卡片是从你包里掉出来的，上次你走得匆忙，这次还给你，”星姐把卡片推到张悠悠跟前，“写得很好哦。”


  ——好咖啡可以从热喝到凉，在不同温度下呈现出不同的风味。不必着急，但也不要错过这杯咖啡最美好的时刻。


  张悠悠看着这行字，笑了起来，她端起早就凉掉的咖啡，仰起脖子，用咖啡杯挡住了她的眼睛、她的表情。


  第六章


  何思明正在沙发上看综艺节目，门铃响了。他站起身，打开门。


  “先生你好，快递。”


  快递员把一个大盒子交到何思明手中。盒子很大，分量却没有想象中那么沉。


  张悠悠从房间快步走出来：“我买的。”


  “这么大一盒，买了什么零食？”


  张悠悠没有回答，跑进厨房拿了把剪刀出来。何思明将盒子放在门口的地上，看着张悠悠剪开胶带，从里面捧出一个图案花哨的盒子。


  “拼图？”何思明接过剪刀，“你什么时候对拼图感兴趣了？”


  “把剪刀放回去。”


  张悠悠说完，捧着拼图坐到沙发前的地毯上，脸上的表情看起来很兴奋。


  何思明放完剪刀，把空盒子摆到垃圾桶旁边，走回客厅的时候，张悠悠已经拆开了拼图盒子，茶几上散放着几块碎片。


  “哦，对了，忘了买拼图毯了。”张悠悠一边思考着如何摆放拼图碎片，一边自言自语道。


  何思明看到她这个样子，不禁笑了起来。他在张悠悠身旁坐下，用手摸她的额头。


  “干吗呀？”张悠悠躲开，嗔怪道。


  “我摸摸你有没有发烧，”何思明说，“怎么突然之间对拼图感兴趣了？之前我看个综艺节目你都说我浪费时间，今天居然放任我看了好久，自己还悠然自得地玩起拼图来了，性情大变啊！”


  张悠悠白了何思明一眼，说：“我看你是太闲了，跟我一起拼吧。”


  “切，简单！”何思明拿过拼图盒子，看了一眼，“你这么拼不对，应该先拼四条边，然后找色块，你看，这左下角有一大块黑色的图案，先把它们找出来。”


  “我们要拼的未必有着一大块黑色。”


  “什么意思？这盒子上不是有图吗？”


  “这是Jumbo的悬疑系列拼图，这一幅呢，要拼的是下一秒的画面，”张悠悠指着盒子说，“下一秒会发生什么，有无限可能，未必有黑色。”


  何思明盯着张悠悠看了一会儿，好像现在才认识她。


  “我的张悠悠啊，你可别吓我了，这种话不像是你会说的。是不是做主编压力太大了？”


  张悠悠笑着说：“压力肯定有，但挺享受的。”


  “三十五岁之前升为主编，这个目标你已经提前完成了。接下去你还有什么计划？”


  “接下去的计划吗……”张悠悠盯着拼图，说，“先把这幅拼图拼好吧。”


  “就没有更长远一点的了？”


  “也许等拼图拼好已经很长久了呢，再说吧。世界会变成如何，会有什么机遇，明天会碰到谁，这些都不知道。春天啊，什么都会发生。”


  “都快立夏了，春天早过啦。”


  “我才三十岁，可没有到人生的立夏，”张悠悠突然想起什么，说，“对了，明天陪我去陵园看看妈妈吧。”


  “好啊，我明天没什么事。怎么突然想去看她了？”


  “她去世已经六年了，有几年清明节都忙得没空去，就当补偿吧。”


  “那索性顺路再去宠物墓地看看小美珍？”何思明提议，“虽然是宠物，但也陪了我们六年，就是一家人。”


  “好呀。”


  电视里传来哄笑声，何思明抬起头，发现几个明星正笑得前仰后合，不知道是什么事情逗得他们这么开心。他拿起遥控器，本想往回退几秒，可是最终，他按下的是暂停键。


  房间突然安静下来，张悠悠扭过头问：“怎么了？接着看呀，当个背景音也挺好。”


  何思明笑了一下，把遥控器一扔，然后架着张悠悠的胳膊，将她从地毯上拉起，放到沙发上。


  “你干什么呀！”张悠悠惊慌失措地叫道。


  何思明抵住张悠悠的双手，整个人伏在她身上，凑到她耳旁轻声说：“现在轮到我来说说我的计划。”


  张悠悠瞪大眼睛，看着近在咫尺的何思明的脸，他鼻子里呼出的热气搔痒一般挠拨着张悠悠的皮肤。


  “你看啊，以前呢你妈妈在，后来我们又养了美珍，”何思明说，“现在突然就剩我们两个了，有点不习惯。我想……是时候增加一名家庭成员了吧？”


  “好啊，再养只猫。”


  张悠悠笑着踹出一脚，何思明叫了一声，滚下沙发。


  这是他们第一次牵手。


  从江苏路地铁站出来后，两人等了很长时间红灯。江苏路一整天都车水马龙，等待的时候，他们都没有说话，各自看着开过去的车和开过来的车。


  绿色行人的标志出现后，小潘突然一把拉起江月的手。江月的内心颤抖了一下，她看向小潘。小潘像是在遮掩自己的害羞，故意用强硬的口吻说：“过马路当心点。”


  走到“怪咖”门口，江月主动抽出了牵着的手。她推门而入，在前台不知道忙碌着什么的星姐一眼就看到了她。


  “江月，你好啊。”


  “星姐，你好。”江月不好意思地说。


  星姐一眼就看出名堂，她眯眼笑着对江月说：“哦哟，带男朋友上门啦。”


  小潘打了声招呼。星姐说：“你们坐，我亲手给你们调咖啡！”


  两人并肩坐在一排，不一会儿，星姐端着两杯咖啡走过来。


  “恋爱就是好啊，连坐也要挨着坐，”星姐说，“我和我前夫旅游的时候，最期待的就是机场工作人员说‘很抱歉，没有两人在一起的位置了’。”


  “对面给你坐呀，”江月假装不高兴，说，“顾客是上帝，你要陪我聊聊。”


  “哎呀，我还真恰好有事，”星姐说，“不过没关系，十几分钟的时间还是有的。”


  说着，星姐在两人对面坐了下来。


  “见色忘义啊，”星姐刚坐下，就笑着说道，“以前都是跟悠悠一起来喝咖啡，现在有了男朋友，就不要悠悠啦。”


  “星姐，你就别再笑话我了。悠悠现在是主编，比以前忙多了，而且在办公室里也没有以前那么说话方便了。”


  “哦，”星姐应了一声，若有所思地点点头，然后马上恢复笑容问，“怎么？要找我聊什么？”


  江月和小潘交换了几下眼神，谁也不愿先说话。星姐佯装生气，说：“赶紧说，作为电灯泡，我比你们还如坐针毡呢。”


  “是这样的，嗯……”江月双手捧住桌上的咖啡杯，说，“我和小潘刚刚确定恋爱关系。”


  “挺好的啊，恭喜你们。”


  “可小潘也是《咖啡文艺》的员工，我们这属于办公室恋情，”江月咬了咬下嘴唇，接着说，“在我们公司，办公室恋情是坚决不允许的，因为怕私人情感影响工作。所以，如果我们想在一起，就必须有一个人辞职。”


  星姐看了江月一阵，问：“你们讨论过吗？”


  “讨论过的，但是没有结论，”小潘接过话头，说，“我们都喜欢现在的工作，也很爱这本杂志，尤其是现在全新改版后刚上市，我们心里其实都很振奋，讨论来讨论去，也想不出妥善的解决办法。这种问题我们也不好找同事商量，也不能找和杂志有合作关系的朋友聊。江月说星姐你聪明又成熟，所以就想来听听你的意见。”


  “工作还是爱情，这是你们的生活，你们的选择啊，”星姐撇了撇嘴，“我给自己出主意都老是出错呢，你们还指望我？”


  江月说：“我们确实也不知道找谁聊，郁闷了好几天了。”


  “要我说啊，不允许办公室恋情这个规则本身就有问题，”星姐对江月说，“你弟弟不就是在这里工作的时候认识的女朋友嘛，他们想要继续留在这里工作我也很欢迎。”


  “不是每一个老板都像你这么开明的嘛。”


  “你们这规矩是谁定的？”


  “主编，”江月说，“原来的主编，现在已经离职了。不过企业文化可没有跟着他一起离职。”


  “哎，那不是正好吗？现在张悠悠是新主编，她是你好朋友，你直接跟她说，她还能为难你吗？”


  “她会的。”


  “这倒是。”


  大家陷入了沉默。


  “以张悠悠的性格，确实是会选择遵守规矩，而不是感情用事，”过了一会儿，星姐才慢悠悠地说，“所以她还不知道你们在一起了？”


  江月摇摇头。


  “不知道。我也不敢跟她说，怕她为难。要是她说我们想在一起就必须有人离职，那我多尴尬。万一她说为了你们我打破规则，我反而觉得是自己在拿友情威胁她。总之现在就很僵。”


  星姐思考了一会儿，说：“我的建议是，你们与其问我的想法，不如直接跟张悠悠说。不管她是以主编的身份，还是以朋友的身份，你们都应该坦然告诉她。而她会做什么决定，取决于她的选择，你们再纠结，事情也不会解决啊。而且，也许张悠悠的性格变了呢？没准她听到这个消息特别高兴，觉得这根本不是问题，而是好事呢？”


  江月皱起眉：“她会这样吗？难以想象。”


  “难以想象不正是人的特质嘛。”


  江月将信将疑地盯着星姐，突然说：“我想起来了，你是不是觉得，知道那些文章是她母亲写的之后，会对她的三观产生影响？不要那么严格遵守计划，要拥抱生活中的意外，拥抱不确定，拥抱惊喜、失望、突如其来和无能为力，因为这才是生活原本的样子。”


  星姐不禁笑了起来。


  “你说的都是什么呀，还一套一套的。”


  “听起来是很像正确且无用的鸡汤，但是张悠悠母亲煞费苦心不就是想告诉她这些吗？上次听完你的推理，连我都感动了，我就不信张悠悠能丝毫不为所动。她也许真的变了，是吗？”


  江月最后一个问题是问小潘的，小潘说了句“也许吧”，他和江月一样不敢确定。


  星姐突然笑着说：“上次我那番所谓的推理，你之所以感动是因为你相信它是真的。张悠悠才不信我的连篇鬼话呢。”


  “什么意思？”江月狐疑地问，“你推理得那么详细她还不信？不是她母亲写的是谁写的？没有人了呀。”


  “亏你还当真了。我连张悠悠母亲是不是和他们生活在一起都不知道，也许那个在医院去世的‘美珍’只是一只小猫小狗也说不定呢。我只是借题发挥，给一个大家都能接受的结论而已。”


  江月越听越糊涂。


  “那我问你，”星姐说，“如果真是张悠悠母亲写的，那么到底是谁把稿子每周放到你们公司前台的？”


  江月答不上来，一个不熟悉公司人事和业务的老太太确实不太能够每次都避开所有人，把稿件放到前台。而且根据上次的推理，写最后一篇稿子时，她已经住院了，自然无法独自出院做这些事。


  “你看，一个问题就问倒了吧？”星姐说，“我上次的推理根本就是胡言乱语，还有，你看那些文章的用词、语句，出现的物品，像是一个老太太能写出来的吗？”


  “那……不是张悠悠母亲，是谁啊？”


  “是张悠悠自己呀！”星姐答道，“每一次的稿子都瞒过所有人，直达张悠悠手上，能轻松做到这件事的，只有她自己。”


  江月这下彻底愣住了，她看看一旁的小潘，发现他张大着嘴，一脸傻样。看到这副傻样，她更爱他了。


  “可是……为什么？”


  “理由特别简单：因为专栏突然空出来了，她找不到其他稿子，”星姐轻描淡写地说，“我们都知道，张悠悠是一个严格按照计划行动的人，计划对于她来说不是辅助生活的道具，而是某种程度的强迫症。刘宗凯突然生病，留下空出的专栏给张悠悠，对于张悠悠来说，这个意外不仅是工作问题，更是人生中一次难得而又严峻的考验，她绝对不容许自己的专栏开天窗，也不允许自己的专栏在没有规划的前提下随便找一个作者、找一篇稿子滥竽充数。时间特别紧迫，别说找不到现成的稿件，即便找到了，稿件的质量如何、有没有后续规划都是张悠悠需要考量的问题。所以，对她来说最合理——可能也是唯一的选择——就是自己写。只有这样，她才能将这次失控扭转，重新掌握主动权，让自己安心，让一切回到正轨。”


  “她写不出经验丰富的从业人员那种专业文章，只能另辟蹊径，尝试写小说，在整本杂志中，唯一一篇小说至少还能保证具有最低限度的‘好看’。那么试想，如果突然空出的专栏变成了责编自己写的小说，读者会怎么想？同事会怎么想？主编会怎么想？肯定会觉得张悠悠工作无能，既管不住老作者又找不到新稿源，无奈之下居然自己写小说充数，不仅没有解决问题，还利用职务之便给自己发稿费，变成新的错误。不，张悠悠不可能让这种情况出现，所以，一定不能让别人知道这些稿子是她张悠悠自己写的。杜撰一个作者出来容易穿帮，为了摆脱后顾之忧，这稿子只能是匿名作者而写，并且是用神秘的空投方式直接出现在张悠悠面前。顺便，还能增加一点噱头。”


  “想到这里，善于制定计划的张悠悠肯定也顺延着往下多想了几步，比如：既然开始刊登小说，那么，利用这还能做哪些事情呢？于是，这个临时的计划和她原本的某个人生计划组合在了一起——她想成为主编。我没有向张悠悠亲口询证过，但她这么有计划性的人，一定是给自己做过职业生涯规划的，从目前的结果来看，我并没有猜错。当时，老主编恰好提出了离职申请，每个老员工都有升为新主编的机会，在这么敏感的关头，张悠悠一定要更加谨慎小心。所以，在创作第一篇小说的同时，我相信张悠悠也已经规划好了后续的小说以及它们的作用。作用不外乎这几点：一、证明自己有解决问题的能力。二、证明自己有独特的眼光。三、展示自己的工作积极性和热情。四、如果能提高杂志的销量则更好。”


  “张悠悠真的是一个有能力的人，她不仅没有被刘宗凯的意外难倒，反而加以利用，制定了一系列或许会取得更好效果的计划。至此，决定她胜负的就是这几篇小说的受欢迎程度了。就连这一点，她也没有在放手赌博，把结果交给命运不符合她的性格，在第一篇小说刊登以后，她一直在用自己的行动尽量去影响结果。比如她在小说中插入各种暗示，‘我’其实是一个没有右手的人，‘我’的人生轨迹是可以根据几篇小说拼凑起来的……”


  “你是说，她不是每周构思一篇，而是同时把所有的小说都构思好了吗？”江月忍不住问道。


  “对，至少关键信息已经全部构思好了，随性而写的几篇文章，怎么可能说串在一起就串在一起呢？而且最后一篇中提出了一个悬而未决的问题，答案就是涉及‘义肢’的，她必须从第一篇开始就埋相关伏线进去。”


  “她故意做这些设计有什么意义？”


  “有，她是在给自己加保险，”星姐答道，“万一刊登的小说没有太多人讨论，甚至都没有多少人关注，那么她所做的一切只不过是解决了专栏问题而已，并不会对竞争主编产生多少影响。但加了这个保险，就等于给自己多留了一手底牌，即便前面几篇小说没有太多人关注，但是最后告诉你这些小说里面有大量线索，是可以串联的，这就是一个噱头，利用这个噱头她可以在最后一期杂志出版时做很多营销的方案。当然这也不够，张悠悠还加了另外一重保险，就是试图把读者引向‘这些小说是真实的’这一舆论去，你想象一下，一个谁都不知道的神秘作者、几篇意有所指的文章、社会上正在发生的热点事件，这几个元素组合到一起是非常可怕的，是非常容易就能勾起普通读者的猎奇心态和阴谋论的。”


  “你是说……”江月感到气愤，“悠悠之前约我出来调查这个、调查那个，其实都是在利用我？我对这些小说的看法从莫名其妙到自己也想调查个究竟，这也全是她设计好的？就像她在设计所有读者一样？”


  “很遗憾，是的，”星姐冷静地说，“我也被利用了，甚至我的推理是主动送上门的。”


  “怪不得，怪不得！”江月捶了下桌子，眼睛里像要冒出火来，“她成功当上主编之后，就对这些小说失去了兴趣，表现得非常冷淡。而且我说怎么时间卡得这么巧，她一升上主编、杂志一改版，新稿子就没了，像商量好的一样。星姐，你不生气吗？她也利用了你啊！”


  “我觉得……还挺好玩的。”


  “啊？”


  “我并没有因此失去什么，不是吗？相反我还收获了几个故事，一场游戏，最后我明明已经猜到她才是真正的作者，还是替她编了一个亲情故事，而不是当众戳穿她。因为说出真相对所有人都没有好处，而我那个故事，也许反而可以帮上她，”星姐说完，补充了一句，“如果她需要帮助的话。”


  “我可没有你这么好的心态！”江月气呼呼地说，“虽然我本来也觉得她比其他人都更适合当主编，但我是她朋友，她却瞒着我，欺骗我，这是我最不能容忍的！”


  星姐不自觉地摩挲着左手中指上的戒指，眼睛悠悠盯着桌面上的木质花纹，好像在想什么往事。


  “也许，我已经过了为这种事生气的年纪了吧。新陈代谢慢了，生不动气啦。”


  说罢，星姐回过神来，看了眼手表，说：“不知不觉又聊久了，你们慢慢喝，我先去忙。”


  星姐走后，江月掏出手机：“不行，我要给她打电话！”


  小潘拉住她的手，说：“你要干吗啊？”


  “我要质问她！”


  “没必要生这么大气吧，为了这就不做朋友了？说白了，悠悠就是这种性格，她没想过利用别人，只是为了达到自己设定的目标，完成计划而已。再说了，星姐说得对，又没影响谁。”


  “我说了不和她做朋友吗？女人的事，男人少插嘴！”江月甩开小潘的手，“就是要这个朋友，所以我才要好好掰掰她的性格！”


  她拨通张悠悠的号码，在等对方接听的时候，嘴里还在嘟嘟囔囔。


  “什么都是计划、计划、计划，机器人啊？人工智能还会变呢，你个张悠悠怎么就……”


  “喂，江月？”


  听到电话里传来张悠悠的声音，江月马上闭上了嘴巴。


  “喂？”张悠悠的声音再次响起，“怎么了江月，这个时候打电话给我？”


  “你方便讲话吗？”江月故意用严肃的口吻问。


  “哦？听起来要讲很久啊……哎你等我下，”一串踢踢踏踏的脚步声之后，张悠悠的声音再度传来，“好了，我躺床上了，舒舒服服地跟你煲电话粥。”


  “你在干吗？”


  “我在和你打电话啊。”


  “我是说刚才。今天周末，你没给自己……制定些什么计划？”


  张悠悠笑了起来。


  “看电影，打扫卫生，出去喝下午茶，看书，做头发……事情多得很，哪里计划得过来。对了，我们好久没一起喝下午茶了，要不要出来？”


  “现在？”江月惊讶地问。


  “一个小时后，我还没化妆呢。哪个女人能随时出门啊？”


  “我……其实就在外面。”


  “是吗？有情况啊。和谁啊？”


  “和……不是，张悠悠，我有话要跟你说！”


  江月觉得自己的怒气正在消失，再这么聊下去，就没法开骂了。张悠悠说话的口吻、聊天的内容，和她所认识的、想要骂的那个张悠悠截然相反。也许真如星姐所说，星姐编的故事在某种程度上帮助了她，改变了她？


  “好好好，你说，什么事？”张悠悠在电话那头问道，口气格外轻松。


  “我想说——”


  ——那些文章是你写的吧！你利用我，欺骗我，为了达到自己的目的，把身边的人当成工具！我没有你这种朋友，张悠悠你活该没朋友！


  “说呀，我听着呢。”


  “我想说，”江月看着小潘，一字一句说道，“我恋爱了。”


  密室小丑
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  代序

  回到大脑的智力迷宫中——《密室小丑》的险峻挑战和艰辛快感


  二〇一九年十一月二十九日，我在从北京至西安的高铁上读完了《密室小丑》。在五个多小时的旅程中，我始终看着这书，舍不得去上一次卫生间。我对作者怀有了极大兴趣。为什么这样的人，没有去做警官或大盗呢？是因为我们生活在一个和平的环境下吧。但尤其是和平的环境下，才需要一些超出常态的东西，把人从庸碌中拔出来，体验疏离的快感和刺激。在这个方面，推理跟科幻是有共通性的。本年度的香港书展，主题也是推理和科幻。何况《密室小丑》中还出现了《海伯利安》这样的道具。我猜想作者也是一个科幻迷吧。


  我是一名科幻小说作家，也是一个推理小说迷。我读推理，比读科幻还要早些，最初接触的是群众出版社的《福尔摩斯探案集》。当时书上还印有“内部参考”字样。《希腊棺材之谜》则给我带来了一股冲击波。而至今印象最深的是松本清张的《点与线》。我久久震撼，完全无法理喻世界上竟还有这样一种让人窒息的文学。参加工作后，我购买了《点与线》的新版，还有其他一些经典推理小说，比如《尼罗河上的惨案》。后来我也拥有了东野圭吾、岛田庄司和青崎有吾等，我准备找时间集中起来读。这部《密室小丑》重新唤回了我阅读大师作品的感受，也满足了我很久以来的一个极大的私欲，即在逃离都市的旅行中，怀着冒险和叛逆之心，沉浸在完全自由的状态中，读一本推理小说。在这一点上，《密室小丑》没有让我失望。


  推理和科幻，都具有所谓“点子文学”的特点，讲究想象力、逻辑力和直觉力，同时包含着极强的认知功能，用知识和智慧组织成严密的网络，来探究人生和宇宙的真相。《密室小丑》正是这样的佳作。它环环相扣，充分自洽，又出乎意料，直到结束时抖出最大悬念，却又不给出确切的答案，还要继续让读者去参与最后的推理。它既让读者脑洞大开，又令人百思不得其解，从始到终停留在一个自以为是的“聪明人的傻子”状态。它既用扑朔迷离的路径来诱惑人登山，又不把攀登者绕晕在深谷中而使其半途而废。它既制造恐怖，却又泼洒淋漓。它一步步把读者带向某个目的，却又并不是他们相信或看到的那个目的。读罢这部小说，我不禁觉得，世间世外的顶级奥妙都被它说到了。


  这部书还让人感到有趣的是，它是相当本格的，同时又融入了社会和世情的思考：什么是犯罪，什么是正义，什么是道德，谁是真正的罪犯——是江洋大盗，还是法律和秩序的捍卫者及执行者。在书中，每个出场的人物，都在自己的生存矛盾中苦苦挣扎而不得解脱。每个人的面目既清晰而又混沌，正如生活本身。每个人都在密室中，每个人都扮演着小丑。这让我觉得，文学或者类型文学的存在是多么的有意义和有意思啊，而这后面，是作者的真诚、热情和睿智。


  最后，我想说的是，《密室小丑》是精彩的，以致我忍不住想要在此复述它的情节。它的线索和氛围是多么的复杂诡黠，但整个故事和结构又是无比的简单纯粹，这正跟宇宙一样，让人在太空黑洞的飞行中感受到险峻的挑战和艰辛的快感。但对于科幻或推理，任何剧透都等同于犯罪。我暂且忍耐一下吧。还是先向这部书的作者、编辑和出版人致以敬意吧。他们给出了一个让人活下去的理由。当我们在不能改变现实的时候，就回到大脑智力的迷宫中吧。


  韩松


  二〇一九年十一月二十九日


  主要出场人物


  肖晨——身患绝症的青年


  张涛——肖晨的好友


  吴晓雯——张涛女友


  毛俊杰——毒贩


  吕志华——吸毒者


  冯亮——推理小说家


  计忠良——绰号“道爷”，制毒师


  阎小夜——入殓师


  韩晋——小说家


  陈爝——数学家


  宋伯雄——刑侦总队队长


  唐薇——刑侦总队副支队长


  欧阳俊——专案组刑警


  钟旭——缉毒队副队长


  于超——缉毒队刑警


  潘成钢——绰号“老鹰”，退休刑警


  炼师——贩毒集团头目，身份成谜


  密室小丑——传说中的连环杀手


  Joker 0


  大约在五年前，南溟精神病院来了一位奇特的病人。这位患者没有任何资料，世界上恐怕没人知道他是谁。但是，在犯罪界他又是无人不知无人不晓的人物。他，就是有“密室小丑”之称的大犯罪者。


  他的相貌很奇怪，脸上涂抹着像雪一样白的粉末，面颊上涂着两团红油彩，两只细小的眼睛里，闪出阴险狡诈的目光，皱巴巴的嘴唇抹着鲜艳的口红，鼻子上套着红色的圆球，简直像从马戏团里跑出来的小丑一样。不，更精准一点说，像是从蝙蝠侠漫画中那位世界闻名的大反派Joker一样。同样的邪恶，同样的视人命如草芥。唯一不同的是，密室小丑比起Joker来，更不可思议。


  当年，一封犯罪预告信寄到市局长办公室的时候，所有人都认为这是一起侦探小说迷发起的无聊恶作剧。信封右下方的扑克标记，不难让人想起江户川乱步笔下的推理世界。任谁都没想到，就在两天之后，信中描述的犯罪事件真实发生了——所有的门窗从内上锁，完全封闭，没有出口，一具被杀的尸体躺卧在屋子中央。房间内找不到凶器，就无法以自杀结案，警方成立了专案组进行调查，可凶手丝毫不怯，反而变本加厉，一个星期内又制造了四起密室杀人事件，分别发生在摩天轮、汽车、紧闭的物理研究室以及旅馆之内。案件均是完全密室，毫无破绽。然而，真正让警方感到绝望的，是一间严丝合缝的水泥密室。


  案发地点位于上海市闵行区的一处民宅。死者的卧室从内部用水泥将整个房间封死，包括门窗。这种情况，别说人类，就算是一只苍蝇都飞不进去。然后，凶案又确确实实在房间内部发生了。不是自杀，因为谁都无法用一把锯子将自己的脑袋锯下来，然后放到凳子上。消息走漏，社会上引起了一阵恐慌。几乎所有人都认为这是妖术。人的肉体，怎么可能穿透墙壁的实体？电视台甚至为此特意做了专题节目，邀请了各界人士参与讨论。其中最著名的，莫过于在美国夺得魔术大奖的世界级魔术师朱建平。可是，即便集合了如此多天才的头脑，小丑设下的密室之谜，仍然没有人能够破解。


  警方彻底陷入了绝境。


  在密室中狂舞的小丑，究竟是什么样的人物呢？


  然而，这起连环密室杀人事件的破获，却不如之前那般带有戏剧色彩。据当时在派出所值班的警察所言，当夜有个化着小丑装的男人，跳着奇怪的舞步，进入了他的视野。


  “我就是密室小丑，”他笑着对值夜班的警察说，“把我抓起来吧！”


  逮捕嫌疑人后，他开始一言不发，无论问他什么，都是用狂笑来代替。他的笑声中，带着嘲讽的意味。毕竟密室小丑设下的谜题，至今无人可破，不，或许可以这么说，将来也不会有谁可以知晓谜底。世界上有各种无法破解的悬案，但密室小丑更为独特。在中国的犯罪史上，这次的连环密室杀人案，无疑是浓墨重彩的一笔。


  为慎重起见，办案单位委托上海市精神卫生中心司法鉴定所，对密室小丑进行了精神病司法鉴定。鉴定结果是，密室小丑有严重的精神疾病，不具备刑事责任能力。所以，密室小丑就被送到了南溟精神病院，接受治疗。


  可是，就在他入院的第二个星期，奇迹又发生了。密室小丑在禁闭室内，如同烟雾般，悄无声息地消失了。当庄医生和警卫人员踏入禁闭室的时候，小丑的讥笑声仿佛还回荡在房间里。院长下令搜查，警卫几乎把整个镜狱岛翻了个底朝天，还是没能逮到他。虽然从禁闭室消失，但所有人都认为密室小丑只是逃出了牢房，并没有离开这座岛屿。南海巨浪滔天，即便他再神通广大，也无法在没有船只的情况下，回到陆地。


  果不其然，在小丑消失后的数月里，不断有人目击到他的身影。在海岸边、走廊的尽头、牢房的窗口，他那张令人恐惧的脸不时地出现在南溟精神病院的各个角落。直到五年后的今天，整座岛还笼罩在他的阴影之下。无论发生了什么不可思议的事，大家都会认为是密室小丑作祟。有些人尽管嘴上不说，心里也是这么想的。


  Locked room 1


  1


  不知从何时起，天空中开始飘起了小雨，淅淅沥沥地落在柏油路面上。走在街上的行人对这突如其来的降雨很是失措，忘带雨伞的人们纷纷加快脚步，有人甚至小跑起来。不一会儿，原本熙来攘往的人流消失了，留下了一条冷清的街道。


  钟旭眯着双眼，坐在停靠在路边的一辆黑色马自达轿车中，后背懒散地靠在椅子上，双手枕在脑后。三十六岁的他看上去要比实际年龄小三四岁，原因是身材保持得很好，毕竟不执行任务的时候，钟旭每天都会去健身房锻炼。


  雨势渐强，细密的雨点从窗缝中打进车内，钟旭忙升起车窗，低声骂了一句。他抬手看了一眼手表，下午四点三十六分。


  早知道会下雨，出门前就应该看看天气预报才是。


  他搔了搔下巴，指尖触到一片扎手的胡楂。明明才两天没刮胡子，又长出来这么多。不过，生活细节也好，外貌仪表也罢，对于他这样的单身汉来说并不重要。身为刑警，缉拿罪犯，维护社会稳定，保障人民生命财产安全，才是首要任务，一定不能本末倒置。刑事侦查总队的宋伯雄队长这番话，一向被钟旭奉为圭臬。


  “喂，醒一醒。”钟旭用手肘捅了捅坐在副驾驶座上正在打瞌睡的青年。


  “出现了吗？”青年揉了揉眼皮，抬头向喜士多便利店边上的公寓楼望去。他的名字叫于超，是钟旭的部下，也是刑侦支队缉毒队的干警，今年二十七岁。也许是因为连日盯梢的关系，小于眼睛里布满血丝，显得十分憔悴。


  “不要紧张，”钟旭举起手里的空塑料杯，在小于面前晃了晃，“咖啡喝完了，得麻烦你再去买一杯。老样子，冰美式就行。”


  “真的不要紧吗？这家伙两天都没出过门，连外卖都没进这个楼。难道他都不用吃饭吗？”小于坐着没动，看来他并没有立刻去买咖啡的打算。


  “你什么意思？他跑了？”钟旭看向窗外。


  雨刮器擦掉挡风玻璃上的雨水，他们所监视的公寓楼门前，一切一如往常，并没有异样。


  “我也不敢肯定，只是觉得有些不对劲。”


  经小于这么一提醒，钟旭头脑里仿佛有个危险的信号，突然闪烁起来，这是他从警多年培养出的直觉。


  “走，我们上去看看。”


  钟旭和小于一齐下车，并肩向公寓楼走去。为了不打草惊蛇，他们虽然内心十分焦急，脚步却放得很慢，不时还低声交流着什么，看上去就像普通的路人。


  上个月，缉毒队接到群众提供线索，称有人在网上售卖一种新型毒品。接报后，警方立刻成立了联合专案组开展侦查。调查发现，这批毒贩犯罪手法异常老练，上下线交易和联系过程都十分隐蔽。他们全部是单线联系，所以很难勾勒出整个贩毒网络的全貌。


  然而经过警方一个多月以来的不懈努力，案情终于等来了一个突破口。侦查员发现，他们外出使用的车辆，大多都是租来的。通过调查租车公司，警方发现了几个下线毒贩的联系方式。警方从其中一个毒贩口中了解到，该组织长期从位于广西某地的制毒厂“进货”，每次贩运冰毒的量都在四五十千克，数量之大令人咋舌。而这所制毒厂的拥有者，则是一个绰号叫“炼师”的中年男子。


  至于这个“炼师”的真实身份，他表示除了“阿毛”以外，没有人知道。


  这次钟旭和小于盯梢的嫌疑人，正是那个毒贩口中绰号“阿毛”的毛俊杰。为了不惊动“炼师”，侦查员打算先从毛俊杰入手，逐步了解其成员分工等内部情况，再逐步击破。


  ——如果这次行动搞砸了，真不知该如何回去向徐队交代！


  到了公寓楼前，钟旭找了个隐蔽的角落，拦下一个外卖小哥，出示了警察证件请他协助，并表示一切损失和后果由他来承担。外卖小哥听了钟旭的要求，唯有乖乖地脱下外套，让钟旭换上。不仅如此，钟旭还取了一份外卖，让小于在原地待命，准备独自上楼。


  “旭哥，你要小心啊……”小于小心翼翼地说道。


  “没事的。”说完，钟旭便顺着大楼里边的楼梯小跑上楼。


  公寓楼一共五层，毛俊杰所租的屋子在四楼。钟旭心里默数楼层，手心里都是汗水。小于的不安也慢慢传染给了他。


  四〇二室房门紧闭，门前的积灰很厚，不像有人居住的样子。


  钟旭举起右手，屈起手指，在门上敲了三下。他本准备好屋内有人应声之后，就立刻对着猫眼举起手中的外卖，说五〇二的餐点到了。


  可是，敲门声仿佛丢入水中的石子，一阵涟漪之后，又归于平静。


  大约沉默了四五秒钟，钟旭才对着门喊道：“您好，您的外卖到了。”为了引起屋内人的注意，他故意提高了音量。


  “你好……请问有人在吗？”


  钟旭又喊了一句，比刚才还大声。这一次就算屋内人再耳背，也绝不可能没听见。


  屋内依旧没人答应。


  焦虑感越来越强烈，钟旭的左手不自觉地搭上了防盗门。但仅仅是一搭，并没有用力，这防盗门竟朝内被推开了一条缝隙。


  ——门没锁？


  钟旭瞬时双目收紧，全身进入了警戒的状态。他不敢肯定这是不是毒贩的圈套，故意引他进入室内，但他却鬼使神差地走了进去。比起被毒贩袭击，他更害怕因为自己的工作失误，让毛俊杰从他的眼皮底下溜走。这种事之前也发生过，明明已经控制住住所出入口，最后毒贩竟杀死快递员，穿着他的衣服离开。为此，钟旭还受到了严厉的批评和处罚。


  这是一间极为普通的一室一厅的房子，进门后左手边是厕所和厨房，右手卧室，中间是三十平米大的客厅。客厅的地上散落着许多塑料瓶和饭盒，茶几上和餐桌上也堆满了吃剩下的食物，不少已经开始腐败发臭，被几只苍蝇营营围绕。


  厨房和厕所的门对着客厅，钟旭走进去扫视了一圈，并没有发现毛俊杰的身影。


  他转过头，把目光投向了卧室。如果毛俊杰还在这间屋子里，唯一能够藏身的地点，就是卧室之中。可是，他为什么要躲起来？难道是发现自己被监视了吗？


  钟旭将外卖放在餐桌上，然后伸出右手，从腰后抽出手枪，上膛。


  卧室大门紧闭。钟旭微微将身子压低，缓步向卧室走去。他故意从斜侧面朝前走，是怕毒贩隔着门向他射击。他走得很慢，心却跳得很快。


  在距离卧室房门还有一米的时候，钟旭忽然止住了脚步。


  他看见门缝下有鲜红色的痕迹。
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  银色的雷克萨斯轿车缓缓靠在了路边，这时在前方公寓楼门口，已经停了三辆警车。


  时间是下午五点二十三分，唐薇扫了一眼汽车中控，紧接着就熄了火。大约在半小时前，她接到了下属的电话，说在黎安路的公寓里发生了杀人案。那时她正准备去大卖场买些日用品，但听到这个消息后，便立刻驱车赶往现场。


  唐薇今年三十出头，任刑事侦查总队副支队长。她从浙江警察学院毕业后，曾在三亚市公安局工作过一段时间，侦破了当时轰动全国的“镜狱岛杀人事件”。之后又从三亚调到上海刑事侦查总队，成为支队长宋伯雄的左膀右臂，并破获了多起大案。


  刚走下车，唐薇就瞧见小王在远处向她挥手，同时还喊着她的名字，唐薇快步走上前去和她搭话。小王和唐薇同属刑侦队，是个很有活力的女孩。


  “什么情况？怎么还有缉毒队的人在这里？”她瞥了一眼路边警车内的中年刑警，发现对方也在看她。


  “这次的案件很复杂，我们先去现场。”小王拖着她的手往公寓楼道里走。


  “究竟怎么回事？”唐薇见她神色异常，看来这并不是一起普通的谋杀案。


  “被害人是一个毒贩。”


  “什么？”唐薇的眼睛瞪得比平时大两倍。小王的回答，果然出人意料。


  “缉毒队的同事正在进行监视工作，监视对象就是被害人。一个多小时前，负责这次行动的钟副队感到不对劲，就扮成外卖员上楼查探，发现被害人死亡。”


  “也就是说，凶手是在缉毒队的监视下完成谋杀的？会不会是贩毒集团的人内讧，火并造成的？”唐薇从口袋里取出白色手套戴上。


  “不能排除这种可能，不过缉毒队监视工作以来，他都是单独居住在这里。对了，这个案子最奇怪的地方，并不是被害者的身份，而是杀人现场。”


  “哦？哪里奇怪？”


  “被害人死亡的房间，是从内上锁的。换言之，这是一起密室杀人事件。”


  说到“密室杀人”这四个字，小王的目光也随之变得锐利起来。


  “密室杀人……”唐薇在嘴里小声重复了这四个字，脑中浮现出某位数学副教授的脸。


  现场位于三楼的一个房间，目前已完成了初步的鉴证工作，唐薇他们走到门口，正撞见一个身材瘦长的青年要出门。这人是刑事技术研究所的李俊，是负责这次案件的验尸官。因为之前现场勘查的时候见过几次，所以唐薇认得他。


  “什么时候的事？”


  “从尸体的情况来看，死亡时间应该是昨天下午四点到七点。”李俊答道。


  “死亡原因是？”唐薇又问。


  “系机械性窒息，应该是被凶手从背后绞杀所致。不仅如此，被害人身上多处有利器造成的创口。具体情况要等验尸报告出来才知道。”


  “辛苦了。”唐薇点头致谢，然后侧身走了进去。


  许多侦查员在狭小的客厅里来回走动，唐薇在小王的指引下来到了卧室。刚进卧室大门，她就吓了一跳，地上都是鲜血。被害人躺在床上，四肢伸展开来，像一个“大”字。卧室门口的实木门有被外力撞开的痕迹，连接门框的上半截铰链已有些松动，门锁附近木头都已裂开，舌锁也掉在了地板上。


  “被害人名叫毛俊杰，二十岁，广西浦北县人，是贩毒集团的小头目。”小王说道。


  “最早发现尸体的钟副队在哪里？”唐薇问。


  “就在那里。”


  小王指了指在客厅角落里的中年警察。这人中等身材，面部轮廓十分鲜明，身上穿着一件皱巴巴的夹克，脸上胡须没刮，头发也很杂乱，给人一种邋遢的印象。


  唐薇走到他跟前，打招呼道：“钟旭副队长，你好，我是唐薇。请问你是第一个发现死者的人吗？当时情况是怎么样的，能不能跟我说说？”


  “你好，是我最早发现被害人死亡，我发现门推不开，于是才撞开了卧室的大门。你有什么想问的尽管问，我知道的一定告诉你。”钟旭抬起头，表情有些阴郁。


  “为什么当时不请求支援呢？”唐薇直截了当地责问道。


  “在没有确定被害人生死的情况下，救人是第一位的。况且当时我很怕毒贩潜逃，所以没时间等支援，必须立刻采取行动。”


  “进入卧室后，靠阳台的窗和门都已经反锁了吗？”


  “没错，窗和门用的都是月牙锁。”


  “卧室的大门呢？你撞击之前，确认从内被反锁了吗？”


  “当时我右手持枪，左手转动门把，推门时发现完全推不动。我试了好几次，才确认门被锁上了。而且当时我趴在地上，从门底下门缝往内窥视，发现了大量红色液体干涸的痕迹，像是鲜血。所以我立刻判断卧室内部发生了意外，必须破门而入。”


  钟旭不愧是老资格的刑警，对唐薇的责问对答如流，所有行动的动机都阐述得很清楚。也许唐薇不是很了解他，但钟旭的故事，对于上海警界来说一点也不陌生。他曾是大案队破案率最高的侦查员，出尽风头，不少同事都怀疑钟旭背后有高人指点。就在五六年前，钟旭忽然提出申请，要调去缉毒队工作，领导们均十分不解。


  进入缉毒队后，钟旭的情绪也很不好，整日郁郁寡欢，像有什么心事，不再像从前那样朝气蓬勃。领导找他谈过几次，但真正的原因，他一直闭口不说，就连和钟旭关系最好的小张也问不出个所以然来。


  “你在这里盘问我是没用的。眼下最重要的，是解开这个密室之谜，还有凶手制造这个密室的动机。不好意思，我出去抽支烟。”钟旭沉着脸，丢下一句话后就出了房间。


  “这人很嚣张嘛！”唐薇望着钟旭的背影，没好气地说。


  “人家以前也算是上海警界的一个传奇，当然有资本嚣张啊。”小王捂着嘴笑道。


  “警界传奇？就他？你有没有搞错？”


  唐薇瞪大了眼。小王发现她最近很喜欢做这个表情。


  “当然啦，在你来之前，他的破案率可是高得吓人！当时钟旭在刑侦队里还有个绰号，叫做‘不可能犯罪专家’呢！当年再古怪的案件，只要他老人家到现场转一圈，没有搞不定的。只是前几年他似乎受到了什么打击，忽然请求调职去干缉毒工作，不论领导如何挽留，都没能让他回心转意。”


  “果然人不可貌相啊，看上去就是个普通的中年人嘛。”


  正当唐薇感叹的时候，负责现场勘查的小张站在卧室门口，朝她招了招手：“唐队，你过来看一下，这里有个奇怪的东西。”


  拿在小张手中的，是一张染血的扑克牌。
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  尸体下方发现了一张小丑牌，这件事立刻引起了现场侦查人员的警觉。


  侦查人员搜遍了整个房间，均没有发现第二张扑克牌，也就是说，这张小丑牌很有可能是凶手留下的“谋杀签名”。


  所谓“谋杀签名”，就是连环杀手留下的某件特殊物品或标记，比如尸体的摆放、取走受害者身上某个器官，或是留下某个代表凶手身份的东西等。这种独特的标记，就像签名一样，也常用以判断是否连环杀手所为的重要参考。


  听见房间内有骚动，钟旭将手中的烟蒂丢在地上，用鞋底碾灭，然后回到房间。他感觉浑身上下像是被灌了铅一样沉重。可能是连日的工作，睡眠质量没有得到保证，也可能是重要的嫌犯在自己监视下被杀，内心感到绝望导致。


  “怎么啦？你们在讨论什么？”


  “刚才初步勘察完毕，我们准备将尸体装袋，却发现尸体下面压着一张染血的扑克牌。因为有血迹，应该是凶手在死者死亡后，才放置在床上的。”小张指了指唐薇手中的小丑牌，向钟旭汇报道。


  “小丑牌？”钟旭感觉背后一凉。


  唐薇转过身，右手隔着证物袋拿着那张染血的小丑牌，递向钟旭。


  但是钟旭并没有伸手去接。看到小丑牌的刹那，他感觉自己体内的血液开始倒流，心脏仿佛要炸裂般疯狂跳动起来。虽然是一瞬间，但唐薇清晰地捕捉到了钟旭脸上惊恐的神情。


  “这……这不可能……”钟旭颤声道。


  “什么不可能？”唐薇追问。


  “难道又是他……”


  “钟副队，这究竟是怎么回事？请你告诉我们！”唐薇语气变得强硬起来。


  “你们有没有听说过‘密室小丑’这个名字？”


  “密室小丑？”唐薇脑海中浮现出模糊的记忆，她隐约听人提到过这件事。


  “本市曾经发生过一系列连环杀人事件，死者均被杀死在密闭的空间之内，凶手会在尸体边上留下一张小丑牌，作为‘谋杀签名’。没有人知道凶手是如何离开的。最令人感到奇怪的是，这个自称‘密室小丑’的凶手，每次犯案之前，都会寄一份犯罪预告给警队，气焰十分嚣张。此事震动了警界高层，于是成立了专案组进行调查，可密室小丑不仅没有收手，还变本加厉，直到有一天，他像是玩腻了这场与警方猫捉老鼠般的‘杀人游戏’，独自来到警局自首……”钟旭点燃了第二支烟。


  “镜狱岛的南溟精神病院！”唐薇感到震惊。


  “是的，你想起来了？就是你曾经去过的镜狱岛。经过司法精神鉴定，密室小丑属于无刑事责任能力者，被移送南溟精神病院接受治疗。可没过多久，他就从镜狱岛消失了。从此之后，就再也没有他的消息了，简直像人间蒸发一样。”


  “他的真实身份呢？”


  “关进监狱之后，他就没再说过一句话。况且又是个精神病，即便说了，也尽是些胡言乱语！我想，他在这个世界上，恐怕也是个孤家寡人。”


  房间里沉默了一阵，钟旭转身走向房门，开门之前，头也不回地说：“我会打电话给老潘，关于密室小丑，没人比他更了解。”


  出门后，钟旭给已退休两年的老刑警潘成钢打电话，说明这里的情况。老潘听了也十分惊讶。对于他来说，追逐密室小丑那几年，是他刑警生涯最耻辱的日子。


  “小钟，你在哪儿，我来找你。”


  电话那头的老潘急不可耐。这也可以理解，未能亲手捉到密室小丑，是潘成钢一生最遗憾的事。如今虽已不是现役刑警，但若能借助同事之手将其捕获归案，也算了结一桩心愿，等于给自己的职业生涯画上了一个完美的句号。


  “好，那就回局里聊。”


  挂了电话，钟旭把烟头按进门前花盆的泥土里，看了一眼手表。六点四十分。他心想，看来今天又是一个不眠之夜。


  



  两小时后，潘成钢来到警局，参与了这次黎安路杀人案的侦查工作会议。


  宋伯雄队长见潘成钢杀气腾腾地走进会议室，高兴地上前和他握手：“老潘，精神不错嘛！咱们也有好久没见面了吧！最近都在忙什么呢？”


  潘成钢面容坚毅，体格魁梧，宋伯雄身高并不算矮小，但站在他面前，足足矮了半个脑袋。他没有回应宋伯雄的寒暄，而是开门见山地问道：“那家伙又出现了？”


  “从现场遗留的扑克来看，是那家伙的概率很高。”宋伯雄声音里带着深深的遗憾。


  “也不能排除copycat的可能性。”说话的人是唐薇。


  她口中的copycat，翻译过来就是“拷贝猫”，属于连环杀手的模仿者。这类人通常很崇拜某个连环杀手，所以犯罪行为大多为模仿。当然，其中也有不少模仿犯是为了混淆警方的调查，而故意为之。这类罪犯的反侦查能力都特别强。


  潘成钢环视了一下四周，整个会议室也因为他的到来气氛一下子变得更紧张了。最后，他的目光落在了唐薇身上。


  “为什么你会这样认为？”


  “我……我只是提出这样的可能性，如果一定要说原因的话，就是直觉吧。”这突如其来的问题让唐薇有些错愕，一时不知该如何应对。


  听见她说“直觉”二字，潘成钢冷哼一声，找了个挨着钟旭的空位坐了下来。


  唐薇被他这种态度弄得很不舒服。她心想，人和人之间果然是有频率的，有些人一见面就会觉得很讨厌。但侦查会议是为了侦破案件才召开的，她来这里，也不是为了交朋友，所以很快就调整了情绪。


  “我先给大家简单介绍一下，老潘曾是咱们队里的头号侦查员，以前有个绰号叫‘老鹰’，就是说他抓罪犯，就像老鹰抓兔子一样简单。这次因为情况特殊，这件案子的疑犯老潘跟过几年，所以经过商议，就破例请老潘回来一起协助调查。大家欢迎一下！”说完，宋伯雄便率先鼓起掌来。与会者们先是一愣，随后也纷纷鼓掌。


  潘成钢面无表情地坐在那儿，没有任何情绪起伏。


  宋伯雄又说：“钟旭我就不介绍了，和老徐一起调去了缉毒队，这些年干得也很出色。因为这次案件的被害人正是他们调查的毒贩，所以钟旭也来协助我们这次的侦查工作……”


  潘成钢冲钟旭点了点头。


  钟旭还未从刑侦大队调离的时候，他们就认识了。此前钟旭还因为“炼师”的案子请教过潘成钢不少问题。他丰富的办案经验，确实令钟旭受益良多。


  “好了，好了，都是老相识，说得那么见外。我们还是继续分析案情，确定侦查范围吧。小张，你先说一下目前掌握的案件以及被害人的相关信息。”


  生怕宋伯雄又带头鼓掌，钟旭立刻打断了他的话，把话题扯回杀人案上。


  小张拿着皮革记事本，简单地介绍了案子的情况。首先是被害人毛俊杰的背景，以及过往的犯罪记录，之后明确了侦查方向，从两方面入手。一是重启密室小丑杀人案的调查，二是考虑到模仿犯的可能，对毛俊杰及其周边亲友进行排查。


  听小张陈述完案情，宋伯雄伸出右手的三根手指，缓缓说道：“我就简单说三点。首先，要认真勘查尸体现场的情况，以免漏掉重要的信息。现场跑一遍是不够的，还要继续观察犯人留下的痕迹。其次，深入细致地展开调查询问。被害人虽然是毒贩，但也有一定的社会关系，要从这方面入手。我个人认为，被害人生前很可能接触过密室小丑，才导致了死亡。最后，应采取相应的侦查措施，依法收集犯罪证据……”


  “都是废话。”潘成钢点燃一支烟，抬起头来瞪着宋伯雄，冰冷的视线叫人瘆得慌。


  除了钟旭之外，其余的刑警都挺直了腰板，会议室的气氛再次跌入冰点。大家没想到这个老头子竟敢用这种口气跟宋队长说话。


  可是宋伯雄的脸上却毫无生气的痕迹，反而笑着说：“老潘，你说我讲废话，那我不讲了，你来讲，好吧？”


  “这还有什么好讨论的，杀死被害人的就是密室小丑！当务之急，应该对案发现场周围的可疑人员进行排查，而不是讨论被害者的人际关系！那家伙杀人，都是随机的，他是个疯子，没有逻辑可言！”潘成钢一边说话，一边用手指的指尖，有节奏地敲打着桌面。这是他多年以来的习惯。


  一阵沉默之后，会议室里响起了唐薇的声音。


  “我倒觉得当务之急应该破解密室的手法。”


  所有人的目光都集中在唐薇的身上，小王更是像在看一个怪物似的看着她。


  “如果我没猜错，之前密室小丑犯下的密室杀人案，犯罪手法都还没破解吧？”


  她这句话，等于当众嘲讽潘成钢无能。会议室的空气仿佛瞬间凝固了。唐薇竟然顶撞连宋队长都礼让三分的老潘，大家都不知道事态会发展到什么地步。


  “那么，密室小丑的手法，你能解开吗？”


  潘成钢身子微微前倾，迫视唐薇，怒气在胸腔中翻滚着。唐薇也毫不畏惧地回瞪了他。


  四目之间，仿佛有一股电流在碰撞。
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  从瑞金二路转入淮海中路，再由思南路进入南昌路的停车场。从复兴公园到这里，大约需要行驶两公里的路程。因为中午约了友人在新天地吃饭，唐薇才驱车来思南路，平时她都会选择打车或坐地铁，这样效率更高，而且不需要费心找停车位。


  下车后步行十分钟，就可以找到思南路200号的门牌。唐薇心想，距离上次来拜访，已有一个多月没来这里了。到了门口，她右手握拳，敲了两下。


  过了一会儿，唐薇见屋内没人应声，又按下了铁门边上的电铃。


  “谁啊？”屋内传来了韩晋的声音。


  “是我，快点开门。”唐薇隔着铁门冲里面喊道。


  铁门从内打了开来，站在门口的是一位穿着格子衬衫的青年男子，正是韩晋。


  韩晋中等身材，相貌平平，长着一张大众脸。唐薇曾经开玩笑说，像韩老师这样长相的人，每天早高峰在地铁里都会遇见十几个，根本不像是专写谋杀案的推理作家。


  “唐警官，你怎么来了？来之前都不打电话通知一声？”


  “少废话，让我进去。”唐薇也不理他，径直往屋内走去。也许是来这里的次数太多，潜意识将这栋房子当成了自己第二个家，所以特别随便。相比之下，韩晋反倒像是一个客人。


  进入客厅，唐薇自说自话地打开冰箱，拿出一罐冰镇苏打水来喝。


  “来之前好歹说一声嘛！”韩晋跟在唐薇身后，一副受了委屈的模样。


  “上个月来之前我通知过，结果呢？你和陈爝两个人连夜订了机票，去了伦敦。还有六月份我和你们约了晚上见面，可我到这里的时候你们却告诉我，你俩去了山东大学，参加什么见鬼的学术交流研讨会。他也就罢了，你也参加？骗鬼呢！”


  “唐警官，你想多了，我们不是躲你，真是临时有事。”韩晋愁眉苦脸地说道。


  “好啦，我也不跟你废话。去把陈爝给我叫出来。”唐薇喝了一大口冰苏打水，冻得她脑门一阵闷痛，忙找沙发躺下。


  “可惜你来得不巧，他不在上海。”韩晋双手一摊，无可奈何地说道。


  “什么？”唐薇露出可怕的眼神问，“他去了哪儿？”


  “前天的飞机，现在人应该在纽约。具体去做什么，他也没告诉我。”


  “这点倒是很像他的作风。”


  唐薇仿佛被浇了一盆冷水，整个人都泄了气。


  原本黎安路的案子还想找陈爝谈谈，毕竟之前靠他破获了不少案件，谁知道他竟然不声不响出了国，这下连个依靠的人都没了。侦查会议上向大家夸下的海口，该怎么办呢？唐薇脑海中浮现出潘成钢那一脸不屑的神情，气得浑身发抖。


  “你很冷吗？要不要我把空调关了？”韩晋关心地问。


  “冷死我算了。冷死也比丢脸强。到时候陈爝问起来，你就说是他害死我的，说唐薇的阴魂会一直缠着他。”唐薇气鼓鼓地说。


  “没用的，他又不信鬼。对了，你这次来，应该也是遇到棘手的案件了吧？”


  “是啊，不过这次的案件更加复杂。”


  “能不能跟我说说，讲不定还能成为我写小说的题材呢！”韩晋抱着笔记本，做出一副随时要记录的样子。


  唐薇用锐利的目光盯着韩晋，不假思索地说：“不行。”


  “这样啊……”韩晋有点失望。


  “不过也不是完全不可以商量，”唐薇突然眼睛一亮，笑着对韩晋说，“这次的案件特别精彩，特别适合改编成推理小说。只要你能说动陈爝帮忙，我就都告诉你。”


  “可是陈爝的脾气你也知道……”


  “而且，这次的案件还和镜狱岛发生的杀人事件有关，对你之前的作品也是一个很好的补充。怎么样，要不要考虑一下？”


  “镜狱岛？”韩晋的胃口被吊了起来，“究竟是什么样的案子？”


  “你还记得密室小丑吗？”


  



  听完唐薇冗长的叙述，韩晋感觉大脑一片混沌。并不是案件有多诡异，而是牵扯到毒贩的人际网络十分繁复，他最不擅长的就是记人名。


  “简单来说就是这样。”唐薇伸手去抓茶几上的易拉罐，拿起时才发现已经见底。


  “也就是说，被害人是在那位名叫钟旭的刑警监视下，被凶手杀害的？”韩晋双眼盯着杀人现场的照片，随口问了一句。


  “没错。这个案件是不是密室小丑犯下的，因为侦查工作才刚开始，目前还无法下定论。当务之急是解开密室手法。”唐薇站起身，给自己拿了一瓶矿泉水。


  “我再确认一下，钟警官撞开房门后，发现门口有大量红色液体干涸的痕迹，但经过检测，那些液体并不是被害人的血液，对吧？”


  “没错，就是普通的水，只是加了红色的水彩颜料。”


  “门被钟警官撞坏了，许多木屑都掉在地上，然后门上下各有铰链，但只有门上方的铰链断裂了，是吧？”


  “不能说完全断裂，但也是摇摇欲坠。用力扯一下恐怕就断了。”


  “进门之后，钟警官就看见舌锁掉落在地上了吧？”


  “是的，门锁完全被撞坏了，因为木门不是很结实，靠近锁的地方裂了很大一块。”


  韩晋双手抱臂，对着案卷和照片，陷入了深深的沉思。


  认识这些年，唐薇对韩晋的推理能力早就从有所期望到完全失望。韩晋虽然是个推理作家，但他所做的无非就是把陈爝破获的案件如实记录下来，本身并不具备逻辑推理的能力。


  “知道了。”


  唐薇差点一口水喷出来，瞪大眼睛问道：“韩老师，你知道密室手法了？”


  “我知道了，我会打电话给陈爝的，”韩晋皱起眉头，视线还是没有离开杀人现场的照片，“这个案子对我来说，实在太难了。”


  唐薇心想，任何案子对你来说都太难了。


  韩晋从口袋里取出智能手机，拍下几张现场照片，然后用微信传给陈爝。接着，他又将刚才唐薇述说案情时的录音也传了过去。这个时候纽约的时间应该是凌晨一两点，按照韩晋对他的了解，应该还没有入睡。


  果然，才过了半个小时，陈爝就回了电话。


  韩晋把手机设置成免提模式，放置在茶几上。


  “喂，你们到底在搞什么鬼？”听筒里传来了陈爝慵懒的声音，“我才睡着几分钟，就被你们给吵醒了！”


  “你有没有看我发给你的照片？”韩晋问。


  “看了啊。”


  “那你有没有看破凶手制造密室的手法？”唐薇抢在韩晋之前问道。她心想，如果是陈爝的话，一定没有问题。


  “很简单嘛，我看了一眼就明白了。”陈爝的哈欠声从声筒里传出。


  “怎么可能？”韩晋感到震惊。


  “你自己好好看看现场照片。是不是很奇怪？”


  “奇怪？”韩晋拿起照片，唐薇也把头凑了过去。他们俩看了半天，也不明白陈爝说的话是什么意思。


  “地板上的金属压边条不见了。”


  唐薇仔细看了一眼，确实如陈爝所言，房门下的金属压边条被人拿走了，露出了一条缝隙。但是因为木屑太多，把这条缝隙遮盖住了，以至于现场勘查的时候，大家都没有注意到这个细节。可是，凶手为什么要取走压边条呢？


  这时，电话里又传来陈爝含糊不清的声音：“韩晋，凶手为什么要带走压边条？这就是解开密室之谜的钥匙啊……”
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  “钥匙？”韩晋皱起眉头。他不明白金属压边条和密室杀人有什么关联。


  “你认为压边条是凶手带走的吗？”唐薇问道。


  “是啊。如果不取走那个东西，就无法将现场布置成密室了。”


  听陈爝这么一说，唐薇和韩晋对视了一眼。对于这位数学家天马行空的想象力，他俩早就有了免疫，但无论如何都没法把密室杀人和取走压边条联系到一起。


  “你们知道压边条的用处吗？”陈爝问。


  面对这个问题，唐薇显然比韩晋了解得多。她立刻答道：“是为了保护地板吧？否则时间一久，地板的边缘会受到磨损。”


  “你只说对了其中一个原因。压边条最主要的作用，是为地板的热胀冷缩，留有一定的伸缩空间，否则日积月累，地板就会发生弯曲、翘拱等现象。”陈爝打了个哈欠。


  “我还是不明白你的意思。”韩晋挠了挠头。


  唐薇目不转睛地盯着手机，没有提问。陈爝的话似乎启发了她。


  “取走压边条，只是制造密室的第一个步骤，”陈爝顿了顿，“钟警官进入密室之后，发现靠近房门的地板上，有红色液体干涸的痕迹，但却不是血液，对不对？”


  “是红色颜料调成的水。”唐薇答道。其实凶手这个行为，她也很迷惑。


  “这就是凶手的第二个步骤。”


  “你就别卖关子了，能不能把凶手的作案手法，讲得明白一点？”韩晋恼道。


  “韩晋，你自己偶尔也动动脑子，好吗？我已经把话讲到这个份上了，难道你还没想明白凶手用了什么诡计吗？”陈爝叹了口气，用放弃的口吻说，“算了，果然积习难改，是我对你抱有太大期望了。”


  “抱歉，我让你失望了！”韩晋满不在乎地说。


  “其实要说清楚凶手的手法，一句话就可以了，”陈爝清了清嗓子，继而道，“首先，凶手扮作居民，来到公寓楼，进了被害人的房间，并趁其不备杀死了他，然后再将被害人的尸体拖进卧室，卸下门锁，把锁舌丢在地上，造成门锁被撞坏的模样。紧接着，凶手取走了房门正下方的压边条，并将红色的水泼洒在房门附近的地板上。完成这些事后，凶手只要关上房门离开即可。剩下的事，由地板自己完成。”


  听到此处，唐薇啊了一声，露出恍然大悟的表情。而韩晋还是一头雾水，喃喃道：“地板自己完成？什么跟什么啊……”


  “我之前说过，压边条的作用，是防止地板膨胀变形。而凶手要的，就是让地板膨胀，所以才在地板上洒上许多水。这样一来，实木地板被水一泡，就会开始膨胀，没有了压边条，就更容易发生拱翘的现象。根据钟警官的证词，凶手两天没有下楼，也就是说，地板被水泡了整整两天。因膨胀翘起的地板，从内抵住了房门，形成了密室。”


  “我知道了。那扇门本来就很破旧，钟旭撞开的时候，落下许多木屑，门的边缘也有很严重的损坏。但这些掉下的木屑，却成了很好的掩护。因为实木房门下方与翘起的实木地板发生碰撞，也会导致木质碎屑的产生，这样就等于藏木于林了！”明白凶手的诡计后，唐薇毫不掩饰自己的兴奋，右手接连拍了三下桌面。


  “但这也只是假设啊，或许凶手用的是钓鱼线之类的东西，让门从内反锁的呢？”韩晋不满地撇了撇嘴角。他这种故意抬杠的行为，陈爝早已经习惯了。


  “识破凶手的诡计，关键在于房门的铰链。”


  “门的铰链？”


  “根据现场的报告，门框的上半截铰链已经松动，这就是受力不均的证据。如果是门锁锁住房门，那么上下铰链应该同时松动才是。只有上方的铰链被破坏，说明受力点在门的上半部分，下半部分由于地板顶着，铰链的损坏才没那么严重。”陈爝不紧不慢地答道。


  “原来如此！这样一来，一切都能解释了！”唐薇兴奋得提高了嗓门，“不愧是陈爝老师，我来找你，真是找对人了！”


  “如果没有其他事，那我就先去睡了。”


  “你先去休息吧！剩下的交给我们警方就行了。”


  正当韩晋准备中止通话的时候，陈爝忽然说道：“唐薇，你要小心。”


  “小心什么？”陈爝的话，令她有些忐忑不安。


  “这次的凶手可不简单。他可能是你遇到过的罪犯中，最棘手的一个。”陈爝说话的语气，难得这么认真。


  “为什么这么说呢？”这次提问的人是韩晋。


  “你们知道凶手为什么要用颜料将水染红吗？”陈爝问。


  唐薇思索片刻，摇了摇头。韩晋对着手机说：“难道想让警方误以为是鲜血吗？也不对，明明是绞杀，哪里来那么多血……”


  “他是怕你们破解不了这个密室诡计，”陈爝冷冷说道，“恐怕凶手觉得警方无法看穿密室的手法，才用红色的水来提示你们，他所使用的诡计中用到了水。如果你们破解不了，他恐怕会感到很无趣。”


  “凶手的这种行为，是在挑衅警方？”唐薇感觉胸口有些发热。


  “没错。可见这个人对自己不被警方抓住很有信心。而且，不仅留在现场的扑克和液体痕迹，就连这个密室本身，都是他对你们的挑衅。”


  沉重的感觉又回到了唐薇身上，刚刚破解密室诡计的兴奋感被这种糟糕的情绪一扫而空。唐薇知道陈爝没有危言耸听。从警多年，她头一次遇见这种罪犯。


  “放心，我一定亲手把他抓捕归案！”


  唐薇这句话，既像是对陈爝说，又像是对自己说。
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  针头从静脉拔出，使我感觉到一阵刺痛。


  我已经记不清这是第几次化疗，但能感觉到身体一天比一天虚弱。


  骨髓增生异常综合征，这就是我所患疾病的名字。它让我体内的髓系细胞分化及发育异常，使得造血功能衰竭，并向急性髓系白血病（AML）转化。这种疾病很难治愈，目前我接受的是细胞毒性化疗。但这种治疗的问题在于骨髓抑制，致使骨髓中的血细胞前体的活性下降。而化疗和放疗常常导致正常骨髓细胞受抑。


  和护士小姐说了声再见后，我披上外套，缓步走出了医院。


  浓烈的消毒水味消失了，街上的空气很好，四肢百骸都十分受用。


  地铁站不远，步行的话需要五分钟。沿街看看店铺和行人，胡思乱想一番，很快就到了。可是一进站内，呼吸却又变得沉重起来。


  还是不习惯人多的地方。


  挤进车厢后，我找了一块无人区，背靠在栏杆上看书。倒不是有多热爱阅读，这样至少可以暂时隔绝自己与外界的联系。


  就在这个时候，我瞧见一张熟悉的脸。


  “张涛！”我喊出了他的姓名。


  他转过头，上下打量着我，似乎有些认不出来。


  “怎么，你不记得我了？”


  张涛瞧了半晌，突然拍了一下脑袋，似乎在惩罚自己的健忘。


  “哟，你又瘦了，我都差点认不出你啦！”说到此处，他叹了口气，“你的身体好些了吗？”他一定想起了我的疾病，导致我极速消瘦，以至于都认不出来了。


  “好些了。”我回答得很敷衍。


  他瞧了一眼书的封面，用调侃的语调说：“维特根斯坦？你还是这样无趣啊！”


  眼前的男人名叫张涛，是我大学时期的同学，最好的朋友。毕业之后，我们许久未有联络，没想到会在地铁里遇见。


  我冲他点了点头，没说话。不是没有礼貌，而是真没话讲。


  “去年同学会，你也不来。大家都挺想你的呢！还有小刘，一直在打听你的消息。看来她是对你旧情未了啊！”


  他露出不怀好意的笑脸，但我没有任何回应。


  “对了，你最近身体怎么样？”


  也许是突然想起了我的疾病，张涛收起了笑意。


  “还行吧。”我随口敷衍。


  “这病……挺麻烦的吧？”


  “暂时还死不了。”我合上书本，抬头去看车站标识，心想还有两站路就到了。


  这种感觉真的很奇怪。实际上，我并不讨厌张涛，只是不知该和他聊点什么。


  “你现在住哪儿，我回头来找你玩。”


  “好的。”


  “好什么好，别忘了微信把地址发给我！”


  “好的。”


  张涛和我同窗多年，对我的性情非常了解。所以，即使我少言寡语，偶尔应答，他依旧可以独自在一旁长篇大论。


  直到我准备离开，他还意犹未尽，和我相约下周二见面。


  “到时候我带个人来给你认识认识。”下车前，他神秘兮兮地朝我眨了眨眼。


  这件事我并没放在心上，很快就忘记了。


  我还是和往常一样，独自回到居所，一个人做饭，一个人读书，一个人画画，一个人按时将各种药片倒入口中，用冷水灌进肚子里。


  与其说我享受这份孤独，毋宁说我不擅长与人交往。


  这个世界上存在太多无趣且聒噪的人，相互浪费着各自的生命。当然，这些人从不觉得生命是有尽头的。他们觉得自己可以永远这样无趣且聒噪地过下去，直到宇宙热寂。


  但我也不否认，有这么两个人，和他们在一起的时候，我会感到些许愉悦。


  这种愉悦感是非理性的。


  张涛是其中一个。另一个家伙，也已有数年没有音讯。


  不联系，是因为怕麻烦。他的职业很特殊，经常会遇到一些麻烦事。起初他还一直来找我帮忙，被我回绝了好几次之后，才渐渐疏离。不过，他也偶尔会来几个电话，关心一下我的生活。次数逐年减少。


  总之，最近两年，我过着住所和医院两点一线，近乎与世隔绝的生活。


  这样的生活让我的抑郁情绪逐渐加重，精神上也出现一种虚无主义的倾向。如今的我，不过是一具等待死亡的行尸走肉而已。


  既然如此，为何我不能亲手结束自己的生命呢？


  这个想法在我脑海中出现后，我没有一丝一毫的犹豫和害怕。


  我的身体和精神都出现了严重的问题。此时，死亡，对我来说已是一种解脱。


  此后，我开始研究各种自杀的方法。跳楼、割腕、服毒、投水、上吊、烧炭这些方法，都不能令我满意。倒不是说害怕死亡时的痛苦，一方面是怕不能完全死亡，另一方面，又担心会波及无辜的人。


  活着的时候，我不喜欢麻烦别人，死了之后也是如此。


  独自去到一个没人的地方，安静地死去，这是我比较向往的结局。


  经过反复考虑，我把结束生命的地点选在了云南。我订好机票，带足了药物，准备在深山中结束生命。


  然而，自杀计划，却在地铁上遇见张涛之后，戛然而止。
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  周二清晨，我被一阵手机铃声吵醒。


  来电的人是张涛。话筒里传来他高亢的声音，情绪十分激昂。原来我和他约了今天的午饭。他说我家附近有一家意大利餐馆不错，就定在了那儿。十二点半，不见不散。


  挂了电话，我脑袋还有点蒙，又躺回了床上。


  再次醒来的时候，已经过了十二点。我慌忙从床上起身，简单洗漱后，套了一件白衬衫就出了门。他预定的餐厅离我家两条街，快步走过去，用不了几分钟。


  推开餐馆的玻璃门，我见到坐在窗口的张涛朝我招手。他的身边还坐着一个短发女孩，皮肤白皙，三十岁模样。


  张涛起身，替我们相互引荐：“我给你介绍一下。这位是我的女朋友，名叫吴晓雯。这位呢，就是我经常向你提起的大学同学。可以说是我认识的所有人中，最聪明的一个。”


  女孩微微向我颔首，我也点头回礼。


  点过午餐，我们开始闲聊起来。


  “你和顾唯佳什么时候分的手？”我问道。


  顾唯佳是张涛大学里的女友，也是我的同学。毕业之后，据说他们还在一起。


  “会不会聊天？我现女友坐在这里，你却想和我聊前女友？”张涛佯怒道。


  “人家甩了他，去加拿大和老外结婚了。”


  吴晓雯倒是毫不介意，说起这个话题，亦是落落大方。


  “和平分手好不好？没有谁甩谁！”


  “你看你，还嘴硬。当初谁一把鼻涕一把眼泪跟我诉说情伤的？”


  话一出口，张涛就涨红了脸：“酒后的话能信吗？都是胡说八道的！当初为了接近你，我才故意示弱，这叫策略！”


  “明明是酒后吐真言！”吴晓雯继续调笑他。


  菜陆续上桌后，张涛开始讲他这几年的际遇。拿到学位后，张涛去了一家金融公司担任法务工作，朝九晚五，日子也过得去。但是顾唯佳却想让张涛试一下司法考试，去律所上班。在这方面，两个人产生了极大的分歧，久而久之，感情也产生了裂痕。


  顾唯佳最后还是选择了离开，张涛也表示谅解，毕竟多年感情，好聚好散。


  分手之后，张涛难受了好一阵子，每天回家就把自己关在房间里，茶不思饭不想。然而，事情总会有转机。去年三月份的一次同学聚会上，他遇见了吴晓雯。


  起初两个人不过是互加了微信，也没怎么联系。某一天，吴晓雯在朋友圈晒了一本阿瑟·克拉克的科幻小说。张涛本人也是科幻迷，就在留言中点评了这本小说的优劣。于是两个人便开始探讨起科幻文学，渐渐的，从微信聊天逐渐变成了线下约会。


  “有一天，他扛了一套四卷本的《海伯利安》来赴约。其实我也就随口一说，哪知道他却当了真，把这么重的书都带来了。那时，我就觉得这个人还蛮可靠的。”


  说到此处，吴晓雯把目光投向张涛，眼中尽是温柔。


  “我也觉得晓雯人不错，特别理解我。人真的很奇怪，和她相处之后，我的精神状态也好了许多，不再去想从前的事了。”


  “你就是这样，移情别恋特别快！”吴晓雯逮着机会就要损损张涛。


  “哪有！总不见得分一次手，就去当和尚吧？”


  “照你这么说，世界上就没有痴情的男人了吗？”


  张涛指了指我：“有啊，在你对面就坐着一个。”


  本是一句玩笑话，但一说出口，张涛脸上就显出了难堪的神色。


  他知道说错话了。


  吴晓雯忙问我：“真的吗？你给我们说说，分手之后就没有再喜欢上别人吗？”她什么都不知道，所以特别兴奋。


  “对了，我们的冰激凌怎么还没上。”张涛轻咳一声，试图把话题引开。


  但吴晓雯依旧缠问，脸上充满了好奇的神情。她或许想听到一个青涩的爱情故事，但我的故事，恐怕会令她感到失望。


  “她死了。”我低声说。


  我永远忘不了此时吴晓雯的表情，笑容渐渐僵硬起来，最后完全消失。


  “怎……怎么会……”也许她是想安慰我，但又不知如何说才好。


  “我们学校曾经发生了一连串杀人事件，从某种意义上讲，她可以说也是受害者吧，”张涛长叹一声，“好了，不说了。”


  吴晓雯缓缓点头，用一种怜悯的眼神看着我。


  “那位刑警还来找过你吗？”张涛问道。


  “没有。”


  “听说有段时间，他一直缠着你，是不是？”


  “他的职责是查案，这也无可厚非。”


  “话是这么说，但你又不是警局的人，没有义务一直协助他调查啊！你把他当成朋友，他却一再地利用你。”


  “我明白。”


  “如果他再来骚扰你，就跟我说，兄弟这边也认识几个律师朋友……”


  “张涛，”我放下餐具，抬起头来，“别说这个了。”


  “好，好，换个话题。”张涛举起双手，像是在对我投降。这是他的习惯性动作。


  又聊了一个小时，吃得也差不多了。张涛起身去柜台结了账，我和吴晓雯两人面对面坐着，气氛略有些尴尬。


  “刚才……不好意思……”


  她的声音很轻，我差点以为自己听错了。


  “我不知道发生了这么可怕的事，”吴晓雯站起身，朝我微微鞠躬，“请你不要放在心上。”


  “没事，都过去了。”我说。


  其实我并不怪她，也没觉得自己被冒犯。


  这时，张涛走了过来。


  “怎么啦？”他看了一眼吴晓雯，又瞧了一眼我。


  我起身拍了拍他的背：“你女朋友人不错，好好珍惜。我还有些事，就先走了。”


  和他们道别后，我径直走出了餐厅大门。


  没想到，这是我最后一次见到张涛。
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  数月之后，病情暂时稳定，连续数周的疲劳感和眩晕感消失了，身体也渐渐恢复了一些活力。我甚至有一种错觉，似乎体内那可怕的疾病，正在慢慢痊愈。


  为了提升免疫力，我会做适量的运动，譬如在夜里出去慢跑几圈。


  选择夜间慢跑，主要是不想引人注目。我已习惯独自穿梭于黑夜，让陌生人多看一眼，都会令我觉得不舒服。


  通常运动完之后，我会去楼下的便利店买一瓶功能性饮料，补充一下体内的电解质。


  那天，就在我准备进入便利店的时候，忽然被人从身后叫住。


  我回过头去，瞧见了吴晓雯那张满面泪痕的脸。


  “怎么了？”我环顾四周，没有张涛的身影。


  她还是在哭，哭得很凶，哭得说不出一句完整的话。我唯有站在她身边，静静等她心境平复。在等待的过程中，我已经猜到了最坏的结局。


  “张涛死了。”吴晓雯在抽泣声中说道。


  听到这个消息，我的心口忽然一阵抽搐，紧接着疼痛开始蔓延开来。


  “怎么死的？”我问。


  吴晓雯双手掩面哽咽，没有回答。


  “他是怎么死的？”我又问了一次。


  “被……被人害死的……”她好不容易才说出一句完整的话。间断的时候，像在打嗝。


  “谋杀？”


  “不……不是……是被害死……我不知道……为什么会搞成这样……”


  “那么，害死他的人是谁？”我听得云里雾里。


  “我……我不知道……就听他说……那人叫阿毛……”


  “阿毛？他是什么人？怎么害死张涛的？”


  “是个毒贩。都是他把毒品卖给张涛，害他就这样走了！”


  听到这个消息，我的手脚都开始颤抖起来。就算打死我也不会相信，张涛竟会去吸毒！


  “是不是吸毒过量？”但我的表情表现得十分镇定，没有乱了分寸。


  吴晓雯用手掌抹去眼角的泪水，轻轻点了点头。


  兴奋剂类毒品会导致多巴胺释放过多，从而诱发心肌纤维断裂，导致死亡。


  “你一直知道？”我问她。


  吴晓雯用力摇头。“不，我也是前些日子刚刚知道的。我骂了他，甚至要和他分手！可是张涛跪在我面前求我，让我给他一次机会，他一定戒了这东西。他说他也是才染上的，是朋友硬要让他试试，说这东西不上瘾。”


  “什么时候的事？”


  “具体时间我不知道，他……”


  “死亡是什么时候的事！”我忽然提高了音量。


  “今天中午……我……我不知道该怎么办……我对警察说了毒贩的事情，可那些警察都在推脱，说张涛的死是意外，不是被杀！可他明明就是被毒品害死的呀！卖毒品给别人，就不是杀人？这时，我想起张涛曾经说过，你认识不少警察，所以就来拜托你，一定要把那个叫阿毛的毒贩抓起来！”


  “抓毒贩，是缉毒警察的工作。我只是个普通人，帮不了他。”


  我说话的时候，语调平稳，显得十分冷漠。


  吴晓雯愣了片刻，沉下脸道：“你不肯帮他？”


  “张涛是个成年人，吸毒有什么后果，我相信他比你更清楚。既然如此，他竟然还愿意去接触毒品，说难听点，这一切就是他咎由自取。”


  果然，我的话触怒了吴晓雯。她气得肩膀发颤，脸也涨红了。


  “亏他还把你当成最好的朋友！你……你就这样对他？”


  “对不起，我不会和吸毒的人做朋友。”


  “可是……”


  “好了，吴小姐，请问你还有什么话想对我说？如果没事，那我就先告辞了。再见。”我冷着脸说完这句话，准备转身离开。


  “难道你这一生就没有做错事吗？”她冲着我背后喊，“就因为他踏错一步，你就可以这样羞辱他？把你们的友谊抛到九霄云外？他也是受害者啊！”


  “他的事，以后请你别再来找我。”


  “你……你怎么可以这样无情？张涛真是瞎了眼，才交你这样的朋友！”


  我忍住情绪，迈着大步向前走去。


  离开她数十米后，我还能听见身后传来的痛哭声。


  不是我不愿意帮她，而是不想让她牵连进来。她还年轻，不值得把人生浪费在这种事上。她要做的，就是花时间忘记张涛，重新开始自己的人生。


  毕竟她和我不同。我剩下的日子，屈指可数。


  如果张涛在天有灵，恐怕也会同意我的做法。


  进了公寓楼，我把背脊靠在墙上，内心有声音在说，你最好的朋友死了。伤感的情绪涌了上来，心里空落落的。想哭，却又哭不出来，大概就是这种感觉。


  脑海中浮现出张涛的样子，各种回忆的片段也如同幻灯片般，在我眼前闪现。


  为什么在我人生中占有重要位置的人，都一个个离开了这个世界？


  面对这样的情况，我又能做什么？答案是，无能为力，只能看着他们一个个死掉！而那些害死他们的人，却都好好地活在这个世界上。


  这个世界公平吗？


  我不由得苦笑起来。


  紧随悲伤而来的，是前所未有的愤怒。


  没人比我更了解张涛。虽然他为人正派，生活也循规蹈矩，但单从个性上讲，却极容易受人蛊惑。


  换言之，他是个不懂拒绝的人。


  我不知道他头一回接触毒品，是在何种情境之下。可是，我绝对不会原谅那些曾经诱惑过张涛的家伙。他们必须为自己的所作所为付出代价。


  人死不能复生。


  所以我要趁着生命之火尚未熄灭之时，让那些害死张涛的家伙都去死！


  我要杀了他们！
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  调查工作比我想象中更加艰难。


  由于多年没有联系，对于张涛现在的生活，我几乎一无所知。唯一掌握的线索，就是吴晓雯口中那个叫阿毛的毒贩。要在偌大的上海滩找一个这样的人，不啻大海捞针，况且连这人的真实姓名都不知道。


  所以，张涛与阿毛之间，应该还有另一个重要的人物。毕竟像张涛这样的普通上班族，要寻找购买毒品的渠道，也并不是件容易的事。除非有人做中间人，替他引荐。那个人未必与张涛是至交好友，但一定是他非常熟悉的人。至少在他的生活圈里，来往十分密切。


  唯有这样的角色，才能让张涛信任。


  那么问题来了，去哪里找他呢？


  答案是追悼会。


  张涛的追悼会安排在第二天的上午。我很早起床，洗漱完毕后，就出了门。


  坐在出租车上的时候，我开始整理自己的思路。来送行者肯定很多，我无法一个个去与他们交谈，以了解他们的身份。所以我能做的事，唯有暗中观察。我相信那位“中间人”会来这里，我也相信，懊丧的情绪和强烈的内疚感，也会令他露出马脚。


  步入大厅，我很远就看见了吴晓雯。她显然也注意到了我。但因昨夜我的表态，她对我表现得十分厌恶，狠狠瞪了我一眼后，随即转过头去，不再朝我这边看。


  四周站满了为张涛送行的人们，大家或垂首而立，或低声哭泣，这种悲伤的氛围在哀乐声中弥散开来，感染着大家。


  我向四处张望，视线扫过一张张悲戚的脸庞，寻找我想看见的那种表情——那种悲伤中，带有一丝愧疚和紧张的表情。


  可所有人都是一种感觉。


  直到仪式快要结束，我都没能找到想找的那个人。或许他已经来了，却没有表现出任何异常。这让我感觉非常失落。


  正当我打算放弃，打道回府的时候，我瞥见了一个人影。


  那人是个身材微胖的男子，穿着黑衣黑裤，鬼鬼祟祟地躲在最后一排，头上的帽檐压得很低，使人看不清他的相貌。


  他转过头来，发现我正目不转睛地盯着他。


  四目相交。


  黑衣人忽然紧张起来，迅速朝大门走去。


  见他匆匆离开，我也挤过人群，追了出去。他虽然体型有些臃肿，但脚步十分利索，转眼就消失了。


  我站在路边，四下张望，怎么也找不到他的人影，急得额头上满是汗水。


  就在此时，一辆黑色的奥迪车从停车场驶出，加速从我身边飞驰而过。就在那个瞬间，我透过汽车侧门的玻璃窗，瞧见了那家伙的脸。


  他想逃走！


  幸而此刻路口的红灯，减缓了他逃离现场的时间。我立刻扬手招了一辆出租车。


  “追上去！”我指着黑色奥迪车对司机喊道。


  “哟嚯，拍电影啊？”司机大叔冲我笑笑，“女朋友出轨？”


  面对他的调笑，我置若罔闻，视线没有离开过那辆黑色奥迪的车尾。


  汽车上了内环高架路，行驶了几公里后，又进入了延安高架路。这个方向，是去青浦区的路线。果然，车子开进了沪渝高速公路，向城市的西南方向行进。出了外青松公路，奥迪车拐进了一个位于城中东路的老式小区。


  “跟上去。”我对司机说道。


  奥迪车停稳后，黑衣人下了车，快步走进一栋居民楼。


  正当他准备用钥匙打开楼下铁门时，楼道里走出一位高瘦的大叔。两个人打了个照面，相互寒暄了几句，黑衣人就钻进了楼道。那大叔像是要外出，从口袋中取出汽车钥匙，对着停在居民楼前的大众汽车按了一下。嘀一声，汽车解锁，车前灯闪烁了几下。


  我忙结了车费，跳下出租车，向那位大叔跑去。


  “不好意思！”我冲他招了招手。


  大叔先是一愣，随即露出狐疑的神色，上下打量着我。不过我并不在意。忽然被一个陌生人喊住，任谁都会做出这样的反应。


  “对不起，我来找一个朋友的朋友，想向您打听一下。”


  “什么事情？”大叔皱起眉头。


  “今天我参加一个朋友的追悼会，但是仪式结束之后，发现有人掉了钱包，”我取出自己的钱包，在他面前晃了晃，以增加可信度，“我听说他就住这个小区这栋楼，但是具体位置却不清楚。”随后，我又向大叔形容了黑衣人的身高和体态。


  大叔听了，警戒心慢慢放下，朗声道：“胖胖的对吧？你是说小冯呀！”


  “哦？他住哪里？”


  “这栋楼的顶楼呀，就一间屋子，就是他住的地方。”


  道谢之后，我告别了大叔，独自往居民楼的楼顶走去。


  我不知道怎么去和他谈，也没想好理由，对于黑衣人和张涛的关系，也毫无头绪。这次行动如此冒失，只因我头脑一热。我从来都奉行理性，唯独此次，我依仗的是直觉。


  这栋老式居民楼一共五层楼高，楼梯的尽头是一扇深红色的木门。


  我走上前，刚抬起手，这扇木门竟吱嘎一声，自行打开。


  “你好。”我站在门口，没有进屋。


  房间里没有人回应我。


  “请问，有人吗？”我又朝屋内喊了一声。


  一片死寂。


  我缓步走进玄关，朝里张望。明明是白天，房间里却一片漆黑，可能是厚重的窗帘挡住了阳光的缘故。


  “我是张涛的朋友，来这里，有些问题想请教。”


  没人说话。


  难道他不在家？这不可能，我亲眼见他走进楼道的。


  忽然，我头脑中产生了一个可怕的想法——或许不是他不想说话，而是不能说话。除了哑巴，世界上只有一种人无法说话，那就是死人。


  想到此处，我已顾不得危险，大步冲进房间。这间出租屋一居室，藏不了人，我环顾一圈，没有发现黑衣人的踪影。


  难道在厕所？


  忽然，我听见身后有一阵响动。还未等我来得及做出反应，一根粗麻绳已缠上了我的咽喉。脖子被麻绳勒住，强烈的窒息感令我眩晕，胸口也仿佛要炸开一般。


  有人偷偷潜在房间里，向我发动偷袭，想要置我于死地！


  我十指紧紧扣住麻绳，奋力往外撕扯，却无济于事。身后那人的劲道实在太大，我只感觉吸不进一口气，整张脸憋得发烫。


  他在我身后低声说：“想要替张涛报仇吗？不好意思，你可找错人了。要找，也应该去找毛俊杰那小子！”


  5


  几乎要窒息了。也不知什么缘故，在浑浑噩噩中，我陡然发力，往后撞去。


  身后那人脚下像是被什么绊了一下，没有站稳，身体向后，重重摔在了地板上。


  这一摔，脖子上的绳索也松动了。我根本来不及思考，条件反射般夺过绳索，缠在他的脖子上。这些动作，我几乎是靠本能做出的。


  他身材魁梧，挣扎的幅度非常大，如果不杀死他，我的性命恐怕也会不保。所以我将全身的力量都集中于双臂，奋力扯动麻绳两端。


  套在他脖颈处的绳索越勒越紧，他的挣扎也渐渐由强至弱。


  直到他彻底停止挣扎，我还是没敢松手。


  当我缓过神来，才发现他瞳孔散大，已死去多时。


  而这个被我杀死的人，正是我要寻找的黑衣人。


  我坐在尸体边上，大口喘息，脑中一片混乱，无数问题涌上心头。他为什么要杀我？为什么说我闯错了房间？最重要的是，毛俊杰是什么人？我心里默念着这个名字，渐渐明白过来。这个毛俊杰，应该就是吴晓雯口中名叫“阿毛”的毒贩。


  拉开窗帘，阳光照射进来，这才让我窥见了房间的全貌。


  一张大书桌横在中央，四周堆满了书籍，大部分都是关于谋杀和刑侦的。除了书，还有许多文字稿件散落在地上，废纸篓里也已塞满了被揉成一团的稿纸。


  我走近书桌，拿起了一张名片。原来被我杀死的家伙名叫冯亮，是一个推理作家。


  桌面上还有两本他写的书，一本叫《凶棺》，另一本叫《恶灵塔谜案》。书的扉页都有签名和题字，看来他正准备把书赠送给某位读者。


  从内容简介看，似乎都是以密室杀人为题材的推理小说。张涛平日里也喜欢阅读这类故事，认识一个推理作家，也不无可能。


  可冯亮参加张涛追悼会时，为何这样鬼鬼祟祟呢？


  这使我更加疑惑了。


  书桌的抽屉里，还有一沓厚厚的记事本，整整齐齐躺在里面，七八册的样子。


  我翻开黑色皮革封面的那本，扉页上工整地写了“诡计手册”四个大字。记事本里的内容，也大都和谋杀有关。如何在门外上锁，伪造出一个完美的密室？怎样才能在一间密不透风的牢房中，轻松杀死一个囚犯？实行的方法，都清清楚楚写在本子上。


  合上黑色皮革封面的记事本，我又打开了另一本暗红色封面的，这本比“诡计手册”更厚更重。然而，翻开之后，我彻底惊呆了。


  记事本里，夹着许多骇人的照片，是杀人现场的照片。每一页上，都清楚标注着被害人的名字，谋杀的地点，以及所使用的手法。不仅如此，就连报道相关案件的报纸新闻，都被他剪裁下来，粘贴在页面上。当然，还有冯亮留下的“杀人心得”。


  我竟然失手杀死了一个连环杀手？


  真是讽刺。


  我拖过一张椅子，坐了下来，慢慢翻阅起来。


  作为一个以书写谋杀为生的作家，最害怕的就是灵感枯竭。然而，在多年之前，冯亮就面临了这样的困境。他坐在书桌前，日复一日地苦思，仍无法构思出能超越前人的“杀人诡计”。为此，他甚至患上了严重的精神疾病，出现了认知功能障碍和行为障碍。


  他开始害怕阳光，恐惧陌生人，对整个社会也产生了敌意。更加严重的是，疾病让他出现了幻觉。直到某天，他用一柄水果刀刺死了一个“怪物”。幻觉退去后，他才发现死者根本不是什么“怪物”，而是一个上门送件的快递员。


  这让冯亮十分惊慌，他急于处理这具尸体，却苦无对策。此时，他忽然想起了自己构思的那种“密室杀人”。如果警方把这起案件当成自杀结案，就不会追查到他的身上。


  做了决定，好不容易才熬到深夜，冯亮将快递员的尸体拖上汽车，开往他的出租屋中。用快递员的钥匙打开房门，确认独居后，他开始布置现场，将血液重新涂抹在地板上，让快递员的手握住刀柄，另一头则刺入伤口之中。接下来，他走出屋子，关上了房门，启动了他用胶带和钓鱼线做成的机关。


  回到家后，冯亮的心情依旧忐忑。他不知道自己的把戏是否能瞒过警方，毕竟在此之前，他不过是个写虚构小说的作家而已。


  半个月过去了，警方没有找上门来。


  冯亮知道自己成功了。


  他忽然感觉到一种前所未有的满足感，自卑的情绪一扫而空，整个人都飘了。那段时光，可以说是他最幸福的时刻。每天都精神奕奕，胃口也变得很好。但这种满足感并没有维持很久，过了几周，冯亮又情绪低落了。


  直到他再次开始犯罪。


  每次谋杀，冯亮都以密室犯罪为主，他认为这样可以获得诡计的灵感，而伟大的密室诡计，不能只用来杀死虚构的人物，它应该留在真正的犯罪史上。这种狂妄的想法，与其说这是犯罪游戏，不如说是对警方公然的挑衅！


  由于一张掉落的扑克牌，媒体替他起名为“密室小丑”，冯亮也欣然接受，甚至在犯案的时候，时不时以小丑形象出现，来迷惑调查。


  不得不说，冯亮的杀人计划十分严谨，反侦查能力极强。


  笔记记到他打算去警局自首为止。至于自首的理由，他并没有详细描述。我想，也许是厌倦了和警察这样的“猫鼠游戏”吧！配合网上的新闻，我得知他又被送去了南溟精神病院，接受治疗和监禁。但在一段时间之后，他又在禁闭室神秘消失，成为一代犯罪传奇。


  至今也没人知道，密室小丑究竟是何方神圣。


  合上记事本，我瞧了一眼躺在地上的尸体。


  这位令警界头疼不已的天才犯罪者，竟然被我用一根麻绳活活勒死，不知他泉下有灵，会作何感想。


  从手头的资料来看，冯亮从南溟精神病院越狱之后，就恢复了正常的生活，谋杀也停止了。我不知道这是否与精神病院的治疗有关，缓解了他精神方面的问题，或者也有另一种可能——他找到了新的兴趣。


  比如毒品。


  ——不过，还是有些不对劲……


  这个念头在我脑海中一闪而过，没有停留很久。只是一刹那的感受。


  我站起身来，环视整个房间，头脑飞速运转起来。


  冯亮和张涛应该是在毒友圈认识的，冯亮口中的“毛俊杰”，应该就是卖货给他们的毒贩。至于毛俊杰上头是什么人，只要找到他本人，不难从口中套出。


  可是，用什么身份呢？如果我立刻干掉这个家伙，警方一定会从张涛这条线追查到我的头上。倒不是害怕坐牢，而是害怕警方妨碍。毕竟，毛俊杰不过是个喽啰，他身后的那个家伙，才是我真正要复仇的目标。


  我转过头，发现书橱边上，还挂着一张小丑的假面。如果没有猜错，这应该是冯亮行凶时候佩戴的。千百年来，不论什么文明，何种文化，面具总能让人感受到恐惧与敬畏。


  或许是天启吧，在那个瞬间，我暗暗下了一个决定。


  自此往后，我不再是肖晨。


  我是密室小丑。


  Locked room 2
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  也许是昨天睡得太早，欧阳俊六点不到就醒了。


  他没有立刻起床，而是拿着手机，不停地刷着短视频看。很奇怪，明明都是很无聊的内容，但就是让人停不下来，看到有趣的地方，他竟也跟着视频里的人一起哈哈大笑。


  自从阎小夜失踪之后，他很久没有这样笑过了。


  因为一场伪造的自杀事件，欧阳俊认识了殡仪馆的入殓师阎小夜。


  阎小夜沉默寡言，性格古怪，言行之间总透着一股神秘的气息。但受惠于她敏锐的洞察力和出色的逻辑推理能力，欧阳俊在她的帮助下，破获了许多起杀人事件。长期的合作让两人暗生情愫，相互都有了好感。可是，欧阳俊总觉得离她很远，对于阎小夜的过去，他一无所知。确切地说，是阎小夜不想让他知道。


  已经六个月过去了，阎小夜音讯全无。为了寻找她，欧阳俊几乎跑遍了所有她提到过的地方。低落的情绪直接影响到工作状态，队里的领导也明显感觉到了异样，找他谈了好几次，希望他能振作精神，把心思放在工作上。


  但这都无济于事，问题的根本在阎小夜身上。


  欧阳俊担心她的安危，并且十分确定，她被卷入了一个很危险的事件当中。而令欧阳俊最痛苦的是，他完全不知道这场危机是什么。想要帮她，又从何谈起？


  吃过早饭，欧阳俊在电脑桌前坐下。他正准备打开电脑，这时手机铃声忽然响起。


  “喂，老大，你在哪儿？”电话里传来部下小张的声音，听上去很急。


  “我还能在哪儿，今天休假，当然在家。”


  “天钥桥路近龙华西路的一处民宅，发生了一起凶杀案。目前情况有点复杂，你要不要来一趟？”小张生怕欧阳俊拒绝，说话的时候加快了语速。


  “什么时候的事？”


  欧阳俊抬头看了一眼挂在墙上的时钟，七点三十五分。


  “我也刚到，正在勘查现场呢。”


  “明白了。我大约半个小时后到，法医来了吗？”


  “正在验尸呢！”小张刚说完这句话，身边就有人在喊他的名字，“好了，先不和你废话了。你来了再说，再见！”


  “待会儿见……”欧阳还没说完，对方就先挂了电话。


  看来假期又要泡汤了，欧阳俊心想，不过也好，与其闷在家里无所事事，不如多跑跑现场，让自己充实一点。此时的他，最怕的就是静下来。


  虽然和小张说半小时，但从家里出发，驱车赶到案发地点，却用了四十分钟。欧阳运气不好，在内环高架路上遇到了一点事故，车堵得厉害。下了高架，转入天钥桥路，驶入靠近龙华西路的一个小区。他在一栋老式居民楼下停车。


  有三辆警车停在楼前，还有两个身穿警察制服的侦查人员正在讨论着什么。


  欧阳俊向他们点头示意，然后径直走入楼道。案发现场在六楼，这栋居民楼没有电梯，只能靠脚走上去。幸而平时经常锻炼，这点运动量对他来说算不了什么。他想起有一次和老潘去商场调查一件案子，正巧电梯坏了，两个人足足走了十二层，差点没累死在楼道里。


  “你总算来了，等了你一个小时呢！”小张站在六〇一房门前抱怨。他手里拿着一本厚厚的皮革记事本，看来已经完成了初步的调查询问工作。


  “路上有点堵。”欧阳俊拉起门口的警戒线，俯身钻了进去。


  屋子里飘荡着一股臭味，不是尸臭，而是霉味。一居室的屋子里，到处都是便当盒和塑料瓶。尸体位于房间中央，仰面躺着，是一个瘦小的中年男子。


  “被害人名叫田浩，今年三十六岁，在一家食品公司担任产品经理。最早发现尸体的是来催收房租的房东。因为房门没锁，就直接进屋了。”


  小张边读着记事本上的内容，边用圆珠笔在上面做记录。


  “死亡原因是什么？”


  “利器刺破胸腔，导致心脏破裂而亡，死亡时间是昨天上午九点至下午两点之间，”小张翻动手中的记事本，又补了一句，“凶器是一把二十五厘米的料理刀，掉落在尸体边上。”


  “凶器是凶手带来的吗？”


  “这把料理刀属于死者，至于是否留有凶手的指纹，还要等鉴识人员的报告。”


  “除了致命伤，还有没有其他外伤？”


  “没有，当胸一刀，刺得很深。”小张右手握成拳头，捶了一下左胸。


  看现场又不像激情杀人，没有搏斗的痕迹，下手也十分果断。欧阳俊在尸体边上蹲下，仔细查看被害人的遗体。


  忽然，他脑子里闪过一个画面，忙转头对身后的小张说：“对了！我刚才进楼道的时候，瞧见楼前有个摄像头，你去问问物业，看能不能调出昨天的画面来。”


  那个摄像头十分隐蔽，被绿化带的梧桐树树冠遮挡住了一部分，很容易被人忽略。


  “好，我这就去问。”小张将记事本收入口袋，正准备出门，忽然停下了脚步。


  “怎么了？”欧阳俊感觉他有话要说。


  “那个……”小张迟疑了片刻，似乎在犹豫什么，但最终还是挠了挠头说，“也没什么事。我这就去物业。”


  “你怎么奇奇怪怪的？”


  “老大，高兴点！”小张冲着欧阳俊神秘一笑，“只要活着，总会有好事发生的！”


  “喂，你究竟想说什么？”


  “自己体会咯！”


  小张说完便离开了房间。


  正如欧阳俊所说，居民楼门口的摄像头果然拍到了案发当日的画面。侦查人员排查视频中的外来人员，除去这栋楼的居民和其亲友，找到了三个与被害人有关联的嫌疑人。


  这三个拜访死者的嫌疑人，分别是被害人的妻子唐晓玉、朋友吕志华和同事李元凯。


  唐晓玉二十八岁，家庭主妇，和被害人田浩结婚两年。三个月前，她向被害人提出离婚的要求，理由是性格不合。田浩断然拒绝，两个人闹得很凶，最后田浩被唐晓玉赶出家门，临时租住在离公司很近的龙华西路。案发当日九点，唐晓玉曾来找过田浩，根据她自己的口供，是想让田浩签署离婚协议，结果吵了很久，不欢而散。离开时是九点半。


  吕志华是田浩很多年的朋友，三十二岁，未婚，从事金融工作。他们好像都很喜欢打网球，周末几乎都会去玩，关系很不错。田浩经常招呼吕志华来家里吃饭，还一起打游戏到深夜。他们之间似乎并没有什么明显的矛盾。硬要说有，也不过是对待婚姻问题上的看法不同。吕志华似乎无意组成家庭，对婚姻也并不向往。他在案发当日十二点的时候拜访过田浩，离开时是十二点四十分。


  最后一个嫌疑人名叫李元凯，四十一岁，是田浩的上司，在公司担任市场总监。五天前因为工作上的分歧，两人大动干戈，闹得公司鸡飞狗跳。李元凯还扬言，如果公司不开除田浩，自己就走人。田浩也威胁李元凯，说手上有他违反公司制度的证据，大不了一拍两散。之后田浩请了个长假，一直休息在家。李元凯是下午一点来到田浩家，一点二十七分离开的。


  棘手的是，吕志华和李云凯都号称是田浩主动约他们见面，但当日都没有见到田浩本人，敲了门，等了很久才离开。可以肯定的是，这三个人中必有一个人在说谎。


  可究竟是谁在说谎呢？
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  天空看上去黑压压一片，似乎随时就要下雨，但天气预报并没有降雨的信息，说是多云。


  和被害人的妻子唐晓玉通过电话之后，又过了二十分钟，欧阳俊就和两个身穿制服的刑警来到了她位于徐家汇的家。他们身上都有明显的警察气息，面容冷峻，目光锐利，这让唐晓玉感到十分不自在，却又无可奈何。


  唐晓玉算不上美女，身材微胖，但五官还算清秀。


  “您觉得是谁杀了田浩？”才刚坐定，欧阳俊就迫不及待地抛出了问题。


  “我不知道，”唐晓玉轻轻低下头，目光落在地板上，“说实话，和大多数夫妻不同，我们之间的交流很少。生活也都各管各的。”


  “这两个人你认识吗？”其中一位刑警将吕志华和李元凯的照片放在茶几上，推至唐晓玉眼前。欧阳俊注意到，唐晓玉看见照片的时候，身体抖了一下。


  “这个人我见过。”她指着吕志华的照片，“来家里玩过。”


  “你知道他的名字吗？”欧阳俊问。


  唐晓玉点点头说：“他叫吕志华，田浩叫他阿华。他们大学是同一个社团的。”


  “同一所大学吗？”


  “是的。”


  “你觉得他这个人怎么样？”


  “对不起，我不是很了解这个人。”唐晓玉还是低着头。


  欧阳俊和身边的刑警对视一眼，收起了吕志华的照片，但李云凯的照片却还放在茶几上。


  “他是田浩的上司，你不认识？”欧阳俊右手食指的指尖在照片上点了点。


  “听他说过几次，但具体名字和长相，我不是很清楚。”


  “田浩对于工作的态度怎么样？”


  “工作方面他很上心。不过……”唐晓玉欲言又止。


  “不过什么？”


  唐晓玉的表情有些为难。


  欧阳俊忙说：“没事，有什么事都可以说，或许会对我们的调查有帮助。”


  “不过他好像说过，公司里的领导并不喜欢他，工作上也经常给他使绊子，因此他得不到应得的回报，跳槽的想法也说过好几次。”


  “田浩说过，是哪位领导不喜欢他吗？”


  “这个倒没有。”唐晓玉瞥了一眼李元凯的照片，没有继续说下去。


  “前天上午九点，你去龙华西路找了田浩，能不能告诉我们当时发生了什么？”说话的时候，欧阳俊视线一直盯着唐晓玉的眼睛。她的表情没有变化。


  “我是找他去理论。这种日子我已经不想过下去了，分开对大家都好。”


  “田浩不愿意离婚？”


  “他说永远不会离婚，要拖死我！”可能意识到自己说错了话，唐晓玉忙补充道，“当然，我不会因为这个去杀人的。请你们相信我，事情发展到这一步，我真的没想到……”说到这里，她忍不住哭了起来。


  欧阳俊对她最后一句话很是在意。


  “你去找他理论，他什么态度？”


  “他还是很无赖的样子，说死也不离婚。我们吵了几句，不欢而散。我临走之前还告诉他，会去法院上诉。那时候我没想到他会被人杀死，我真的没想到。”


  “请节哀。”欧阳俊安慰道。


  “要不要给你们泡一杯茶？你看我都忙糊涂了。”唐晓玉如梦初醒般地说。


  “不必了，我们也问得差不多了。”欧阳俊和另外两位刑警站起身来，“给你添麻烦了，实在不好意思。”


  “哪里，希望早日找到凶手。”


  走到门口的时候，欧阳俊忽然止住脚步，回头对唐晓玉道：“冒昧问一句，你为什么要和田浩离婚？”


  “个……个人原因。”唐晓玉避开他的目光。


  身边的刑警轻轻推了欧阳俊一把，似乎在责备他不该打探这种私事。欧阳俊也朝唐晓玉微微颔首，以表歉意。


  离开唐晓玉家的时候是下午两点，两位同事先回了警局，欧阳则独自一人继续去拜访被害人的上司李元凯。


  田浩的公司位于漕河泾开发区，靠近虹梅路。


  这家食品公司的名字，欧阳俊很早就听说过，主要产品是代餐食品。时下减肥市场很大，市面上形形色色的代餐选择也很多。这家公司以青年女性为主要客户群，产品包装走的是少女风、公主风，销量很不错。


  商务楼冷气开得很足，欧阳俊冻得缩起了脖子，将双手插入口袋。


  到了五楼，他步出电梯就看到了前台，公司规模很大，占了整个楼层。他刚想去和前台接待搭话，就见一胖一瘦两个西装革履的中年男子，并肩从自动感应门走出来。


  “您是李元凯先生吗？”欧阳俊问。


  其中一个高瘦的男子一怔，随即点头道：“我就是李元凯。请问你是？”


  “我们昨天晚上约的。”欧阳俊朝他眨了眨眼。


  “哎呀，你看我这脑袋，竟把这事给忘了！”李元凯拍了拍脑袋，转身对身边的男子说，“刘总，我这还有点事，就不送了。后天我再来公司拜访您！”


  那位“刘总”笑着点了点头，和李元凯说了声再见后，自己去了电梯间。


  李元凯找了一间空旷的会议室来谈话。前台小姐端来了两杯茶水，离开时知趣地关上了会议室的门。


  “田浩的事，想必你也知道了。听说你扬言要开除他，这是真的吗？”欧阳俊推开眼前的茶杯，开门见山地问道。


  “确实有这么一回事。”李元凯的神情有些窘迫。


  “他手里有你违反公司制度的证据，这也是真的吗？”


  “胡说八道！我来这家公司三年，每天兢兢业业地做事，一片忠心可昭日月啊！而且我和田浩属于内部矛盾，说要开除他，也就是吓唬一下。欧阳警官，你该不会以为我真的会为了工作上的事去杀人吧？”


  “你不要太紧张，我只是例行公事。前天你去找过田浩，对吧？”


  “田浩约我下午一点去他家，说是向我赔个不是。但那天我去了之后，在门口等了半天也没开门，打电话也不接。我本以为田浩在耍我，一气之下就走了。哎，谁知道他竟然出了这种事。早知道我应该再多待一会儿时间。”


  “你离开的时候，田浩家的房门是上锁的吗？”


  李元凯想了片刻，答道：“这我倒没有注意，只是看到门关着。”


  “没敲门吗？”


  “我按了门铃，声音很响，站在门外都能听见，所以就没敲门。”


  欧阳俊点了点头，把李元凯的话都记在了记事本上。


  问了几个不痛不痒的问题，李元凯以还有工作要忙为由，对欧阳俊下了逐客令。虽然不知道真假，不过想要了解的事也都问了，长时间留在人家公司也确实会令对方感到困扰。欧阳俊留下一句“到时候可能还会麻烦你”后就离开了。


  到了地下停车库，欧阳俊看了一眼手表，心想反正还早，不如去找吕志华聊聊。


  和之前两位嫌疑人不同，吕志华的态度很不配合。欧阳俊平日里性情和顺，但在工作上却很强硬。吕志华经不起他的软磨硬泡，答应在虹口体育场附近的一家咖啡店里见一面。


  “警方该不会是怀疑我吧？我和田浩可是好兄弟，怎么可能对他下这样的毒手！”


  吕志华身子靠在沙发垫上，跷着二郎腿，一脸满不在乎的模样。和李元凯不同，吕志华身上痞气十足，这令欧阳俊十分反感。


  “被害人身边亲友，警方都会走访，请你理解。”


  “对不起，我不能理解。你们警察没本事抓到杀人凶手，反倒一直缠着我们这些无辜的人，真有意思！”吕志华伸手挠了挠脸颊。他脸上有一小片红色的肿块，像是被蚊虫叮咬过。


  “你们？”欧阳俊微微皱眉，“你还知道我们去找过谁？”


  “没……没有，”吕志华微微一怔，随即高声道，“总之警察就是很烦人！你有什么问题就尽快问，我可是很忙的！没时间陪你在这里浪费！”


  “你最好说话声音轻一点。”欧阳俊面露愠色。


  “不然怎么样？”


  “不然我请你去警局协助调查。”


  听了这句话，吕志华气势顿时弱了不少，嘴里嘟哝了几句。可能是愤怒的缘故，右侧脸颊上的肿块越发明显了。


  “前天下午十二点，你去找过田浩。是他约你去的吗？”


  “对啊，说是有事和我商量。”


  “什么事？”


  “不知道。我去了之后，敲门也不开，我等了他很久，又打电话又发微信，他都没回，我就自己走了。”


  “你敲过门？”欧阳俊问了一句。


  “是啊，怎么啦？”


  “不，没什么。”


  欧阳俊低下头，心想，房东发现尸体的时候，门并没有关上。如果吕志华没有撒谎，说明凶手离开之后，故意不合上门。但是，凶手为什么要这么做呢？


  “不过，这家伙可能是找我抱怨工作上的事吧？”


  “工作上的事？”欧阳俊抬起头，“田浩和你说过？”


  “嗯，好像是和上司不和。不过这种事很难免吧？除了马屁精，和上司关系好的能有几个？我劝他看开一点，但他这个人，就是爱钻牛角尖。”吕志华的态度比刚才缓和了不少。


  “据说田浩在闹离婚，这件事你知道吗？”


  “好像听他说过。”


  “他怎么和你说的？”


  “就是提过一嘴，也没怎么细说。人家夫妻的事情，我也不方便多问。”


  欧阳俊注意到，吕志华眼神有些闪避，看来他不太想多谈这个问题。


  “你见过唐晓玉吗？”


  “见过几次。”


  “你觉得她这个人怎么样？”


  “真的不知道，我们不熟。如果你怀疑唐晓玉，直接去问她本人就好。”


  果然不出所料，吕志华的情绪莫名激动起来。


  “对了，”欧阳俊指了指他脸上的红块，冷不防地问道，“你脸怎么了？”


  “昨天吃了海鲜，有点过敏，”吕志华不明白这个警察为什么关心起他的脸来，“你问完了没有？如果没话找话，恕我不奉陪了！”还未等欧阳俊开口，吕志华就提起背包，离开了座位，匆匆往门外走去。


  欧阳俊呆坐在桌前，眼睛盯着面前那半杯咖啡，怔怔出神。


  直觉告诉他，这三个人都没有说实话。
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  “我要一份咖喱牛肉饭套餐，再给我一杯摩卡，谢谢。”


  因为要拜访三位嫌疑人，欧阳俊一整天几乎没吃过什么东西。吕志华一走，他的肚子就咕咕叫起来。正巧这家咖啡店也提供商务晚餐，于是他便招来服务员点单。


  服务员确认了菜品，留下一句“请稍等”就走开了。


  欧阳俊左手支颐，右手戴上耳机，再打开手机播放刚才录的语音。耳机里传来吕志华的声音。他们坐在角落的位置，相对安静，所以录音还比较清晰。


  除非从窗外或者暗道进入凶案现场，不然杀死田浩的凶手，应该就在他们三人之中。可是在欧阳俊看来，他们都各有杀死田浩的动机和机会，每个人都很可疑。


  “究竟是谁呢？”欧阳俊在记事本上写上了这三个人的名字。


  这时，有人走近他的桌位，欧阳俊以为是服务员来送餐，所以没有抬头。


  可过了好一会儿，那人依旧站立在桌边，没有离开的意思。


  欧阳俊没有抬头，只是随口说：“放在这里就可以了……”他的眼睛在三个嫌疑人的名字间，来回扫视，脑中不停地回忆他们被访问时的神情。虽然刑警不能单靠直觉来判断，但是经手过许多案件之后，欧阳俊自信能够感知到凶手的气息。


  最后，他拿起黑色水笔，在“吕志华”的名字下方，画了一条横线。


  “不错哦，有进步。”桌边传来的是很熟悉的女声。


  欧阳俊的心脏顿时猛烈跳动起来！这个声音，对他来说实在太熟悉了！


  他生怕是自己的错觉，缓缓抬起眼来。


  身穿黑色衬衫的阎小夜，俏立在他的眼前，面色白皙依旧，没有一点血色。


  “是你？”欧阳俊霍地站起身来。由于太激动，他的大腿撞上桌子边缘，摆放在桌面上的咖啡杯也差点被震翻。


  “当然是我，你怎么像见了鬼一样？”阎小夜忍住笑意，看着欧阳俊痛得龇牙咧嘴。


  说是见鬼，固然有些夸张，但对于欧阳俊来说，惊愕程度却没有两样。


  “这些日子，你都去了哪里？怎么连招呼都不打一声？”


  “关你什么事？”阎小夜在他对面坐下来。


  乍见阎小夜，欧阳俊自然是心潮澎湃，难以自已。但这些日子积累的千百个疑问，也瞬间涌向嘴边。他不知问哪个才好。


  “你傻站着干吗？”


  欧阳俊愣了片刻，边揉大腿边坐。


  “你知道我一直在找你吗？还有为什么不接我电话？如果你需要帮忙，至少……”


  “有些事情，是你没法解决的，”阎小夜直视欧阳俊的眼睛，“更何况我也不想连累你。”


  “但你也不能这样啊？我们不是……”


  下半句话，欧阳俊有点说不出口。并不是说他怕肉麻，而是严格来说，他和阎小夜并没有什么关系。正如阎小夜所说，她的事，自己完全没资格去管。


  “所以我不是回来了吗？”


  “你必须告诉我，这半年你都去了哪里？”


  听见欧阳俊的问题，阎小夜陷入了沉默。欧阳俊以为自己说错了话，刚想道歉，阎小夜像是下了决心，突然开口了。


  “是因为你的关系，我才离开了上海。”


  “因为我？”


  “是的，”阎小夜微微点了点头，“如果不是你，我还会选择继续躲避，没有直面自己过去的勇气。但是你让我知道，如果要开始新的生活，必须和过去做个了断。”


  这句话让欧阳俊一时愣住了，脑子里乱纷纷的，等他琢磨出其中的意思时，已经过去了好几秒钟。


  “打扰了。”


  两人身后传来服务员的声音。


  服务业靠近餐桌，将咖喱饭端给了欧阳俊，咖啡则放在了阎小夜的面前。见到阎小夜，欧阳俊之前的饥饿感一扫而空，完全没有吃东西的欲望。他只想尽快知道，阎小夜之前种种怪异举动背后的真相，以及这半年来，她究竟去做了什么。


  “所以，用这半年的时间，我搞清楚了一件事。”阎小夜倒是端起咖啡，呷了一口。


  “什么事？”


  “我没有杀人。”


  欧阳俊以为自己听错了。


  “别摆出那么惊愕的表情好不好？你没有听错。”阎小夜茫然地叹了口气。


  “越来越糊涂了！”欧阳俊摸了摸额头，发现渗出了一层细汗。


  “我出生在成都，父母很早就死了，于是被寄养在南京的亲戚家。考上大学之后，我就离开了那儿，此后一直独自生活。毕业后，为了能多赚一点钱，我开始在殡仪馆工作。相比上班族，那里的报酬相对丰厚一些。以上所说的话，都是真话，没骗你。一直以来，你不是都想知道我的身世吗？现在我都告诉你了。”


  “我信你。”欧阳俊用力点头。


  “工作了一两年，日子倒也过得平静。我不爱与人打交道，同事之间大都是点头之交，入殓师的职业也替我挡掉不少麻烦的人。每天的时间周而复始，我也习惯了这种生活，”阎小夜说到这里，顿了一顿，才继续，“直到那个人出现。”


  欧阳俊本想问“那个人”是谁，又怕打断阎小夜的叙述，还是忍住了。


  “还记得那天是周五，一个普通的早晨，闹钟响的时候是七点。醒来之后，我就觉得十分寒冷，一看才知道空调被我调成了最低温度。因为周四的晚上和一个准备离职的女孩喝了点酒，回家时有些迷糊吧。我也没想太多。当我准备下床的时候，发现床边上有一具男性的尸体。”阎小夜的叙述很平静，仿佛在说一件与自己无关的事。


  “尸体？”欧阳俊惊呼出声，发现自己失态后，才压低声音，“怎么会有尸体？”


  “我也很奇怪，为什么我的卧室里会有这种东西？”阎小夜苦笑道。


  “怎么死的？”


  “背后插着一柄匕首，看上去像是一刀致命。”


  “你报警了吗？”


  “嗯，当时准备报警，但我拿起手机的时候，却发现不能报警。”


  “为什么？”欧阳俊竭力保持冷静。


  “因为我发现，卧室的门，是从内反锁的。不仅如此，卧室的窗户也从内反锁。换言之，能杀死这个男人的只有我。”


  “密室杀人？”欧阳俊问。


  “对于我来说，确实如此。但对于警察来说，凶手是谁，已经很明显了，”阎小夜冷冷看着欧阳俊，冷笑道，“是不是这样？”


  “可你并没有杀他的动机吧？”欧阳俊急切问道。


  “不，我也有动机。”


  “难道你认识那个男的？”


  “他也是殡仪馆的工作人员，名叫王鸿，五十岁的年纪。他曾经骚扰过我。警察只要去我工作单位打听一下，立刻就会知道这件事。所以不论怎么看，我就是凶手，因为我有动机，”阎小夜满脸无奈，“至少在当时，我也是这么认为的。”


  信息量太大，欧阳俊有些难以接受。他想起阎小夜曾经问过，她是杀人犯的话，身为刑警的他，会如何处理？原来阎小夜并不是在开玩笑。


  “所以你没有报警？”欧阳俊的眼神忽然变得锐利起来。


  “我可不想被抓。不过，这一切不过是个开头。之后我又遇到了更奇怪的事。”


  早上醒来，发现自己和一具明显是被谋杀的尸体一起反锁在密室之内。欧阳俊实在想不出，还有什么能比这更奇怪的事了。


  “我当时非常害怕，也没敢动尸体，直接就离开了出租屋。我和原来一样去工作，但脑子里想的都是尸体的事。同事们也看出我心不在焉，但都以为我没休息好，加上我这人不好相处，也不敢多问什么。浑浑噩噩地混到下午，大约三四点的时候，我接到了一个电话，是个男人，”阎小夜喝了口咖啡，而后做了个深呼吸，“他问我，想不想脱罪？”
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  “凶手本人？”欧阳俊露出紧张的神色。


  “我当时并没有这么想。那种感觉，就像做了亏心事，被别人发现一样。你可以想象，那时候的我多么脆弱。那个男人对我说，不要害怕，虽然我杀了人，但尸体他可以帮我处理掉。这方面他很拿手。但是，作为交换条件，我也必须帮他一个忙。”


  “然后呢？你说了什么？”


  “我说，我不明白你在说什么。可是他把现场描绘得分毫不差，连王鸿的姓名，他都能准确地说出来。他还说，如果一小时内不给答复，就会报警。”


  “难道你答应了？”


  “我还有其他选择吗？”阎小夜反问。


  欧阳俊一时语塞。


  阎小夜抱起胳膊，深深靠在椅背上，仰头望着天花板。“他说可以面谈，于是约在了市郊的一间废弃工厂。我当时打了个车过去，为了以防万一，我让出租车司机不要离开。按照他们的指示，我独自进入工厂，于是见到了他们四个人。”


  “有四个人？”欧阳俊越来越疑惑，像是在听一部悬疑小说。


  “三个男人，一个女人。其中只有一个人是他们的头目，”阎小夜不由得咬紧嘴唇，眼中闪过一丝怨恨，“不过为了安全起见，他们都戴着面具。”


  “他们想要你做什么呢？”


  “帮助他们运送毒品。”阎小夜说。


  “你？运送毒品？”欧阳俊不解地瞪大眼睛。


  贩毒集团找一个二十来岁、毫无经验的女孩帮忙运送毒品，简直天方夜谭！


  “没错，我当时的反应和你一样。我从没做过这种事，也不知道该怎么做。可是，这帮人是真正的魔鬼。他们想到的办法，是利用死人，来替他们运毒。”


  “利用尸体运输毒品？”欧阳俊震惊了。


  “没错。为了让毒品能够进入这座城市，不惜制造命案。他们将本地人骗去外地，再将其伪装成病死或意外。毒品装入尸体中之后，光明正大地进入，再运到殡仪馆，然后由我取出。每天送到殡仪馆的尸体数目非常多，如果夹杂几具‘毒尸’，根本不会有人察觉。”


  “这……这太可怕了……”


  “他们的制毒厂在广西，货源发往许多省份。当然，也包括我们所在的城市。那时我假意很感兴趣，甚至表达了加入他们的想法。但我心里却不停地盘算着对策。我怀疑自己在醉酒的状态下，失手杀了人，如果不和他们合作的话，就只有一条路可以走……”


  “所以你离开南京，来到了上海？”


  “没错。我也做好了他们报警，被通缉的准备。但不论如何，我都不会参与贩毒。可奇怪的是，我到上海之后，并没有警察来找我。之后我也打电话回去过，之前出租屋已经换了租客，但新租客并没有提及尸体的事。我想，王鸿的尸体，很有可能已经被他们处理掉了。不过即便处理了尸体，他们总还有办法栽赃给我的。”


  阎小夜说到此处，欧阳俊全都明白了。之前她种种奇怪的举动，也都得到了解答。


  “你是不是还想回去杀了他？”


  “是的。来到上海三年后，也就是你开始委托我协助调查案件的时候，他们似乎又追踪到了我。这座城市也变得不安全了。所以我曾经想过反击，下毒将他们杀死。但现在想来，确实非常可笑和幼稚。欧阳，我知道你肯定怨我，为什么不向警方求助。其实，在认识你之前，我一直不信任警察。”


  “那利用尸体运毒的计划，他们是不是已经开始实行了？”


  欧阳心想，这件事必须向缉毒队的同事汇报。


  “这一点我不清楚，不过他们在广西的制毒厂，似乎被当地警方捣毁了。但是，他们的头目却没有被抓到。根据我的调查，他目前也在上海。”


  “他叫什么名字？”


  “真名不知道。但大家都喊他‘炼师’。”


  “炼师？”欧阳俊总觉得这个名字在哪里听过。


  “总之，我必须把他找出来。为了让炼师不能再毒害别人，也为了能够还自己一个清白。”阎小夜低声说道。


  “这么说来，密室诡计你已经破解了吗？”


  “是的，”阎小夜信心满满地说，“杀人的事，正是炼师故意栽赃给我的。我想，他一定对我做了很多背景调查。相比其他同事，我独来独往，更适合替他们联系运毒事宜。”


  “对了，炼师来上海做什么？按理说，不应该往偏僻的地方逃才对吗？”


  “这件事确实很奇怪，我暂时也没想明白。很可能是把贩毒网络转移到了这座城市。”


  欧阳俊像下了决心般说道：“关于炼师的事，我会汇报给缉毒队的同事，一定会将他捉拿归案！小夜，从今天开始，你不用再害怕，我会保护你。”


  见他这么认真，阎小夜禁不住笑出声来。“你连自己的事都搞不定，还要帮我？”


  “我的事哪里搞不定了？”欧阳俊问道。


  “田浩被杀的案子啊。”阎小夜神秘一笑。


  “你怎么会知道？”


  “不仅如此，我还知道你在怀疑吕志华呢！”


  欧阳俊大惊，阎小夜不仅知道自己在调查田浩被杀一案，连嫌疑人的名字都知道。究竟是谁泄露给了她呢？欧阳俊脑中浮现出了小张的面容。那天在案发现场，就一副欲言又止的模样。欧阳俊心想，原来这家伙早就和阎小夜见面了。


  “那你对这个案子有什么看法？”


  “看法？吕志华就是凶手啊，”阎小夜拿起咖啡杯，送到嘴边，“你不是也怀疑他吗？”


  “话虽如此，可是我没证据啊！对了，你为什么认为他就是凶手呢？”


  看来小张不仅告诉了她案发现场的情况，调查的详细内容恐怕也自作主张地说给了她听。真是胡闹！


  “简单的逻辑推理。”


  “别卖关子了，说吧！”


  “要我说也可以，”阎小夜指了指桌上的咖喱饭，用命令的口吻说道，“不过呢，你得先把这些饭都吃了。”
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  欧阳俊驾驶的警车飞驰在南北高架路上，时速将近一百公里。


  副驾驶座上，阎小夜闭着眼睛，整个人轻轻靠在椅背上，看上去很疲惫。欧阳俊以为阎小夜睡了，伸手将空调的风口合上，以免她着凉。


  “怎么不问吕志华的事了？”阎小夜说话了，眼睛没有睁开。


  “醒着呢？”欧阳俊打了个方向灯，一脚油门，超过了前方一辆奥迪。


  “开这么快，我怎么睡？”阎小夜睁开眼，取出手机瞧了一眼，问道，“什么时候能到吕志华家？”


  “他住在顾村公园附近。我瞧这路况，不堵的话，半个小时能到。”


  “那还来得及。我们聊聊吕志华吧。”阎小夜调整了一下坐姿，身子微微前倾。


  得知吕志华是凶手后，欧阳俊决定立刻驱车赶去吕志华家，请他回警局协助调查。下午见过面后，欧阳俊唯恐吕志华有了心理准备。既然如此，不如快刀斩乱麻，在吕志华还没有做出反应的时候，先打他一个措手不及。


  “我和小张通电话的时候，特意让他去翻了一下垃圾桶。本来并不报什么希望，谁知道竟然还有意外发现。你猜猜是什么？”


  “难道是凶手留下的东西？”欧阳俊心想，如果有DNA证据，那破案就简单多了。


  谁知阎小夜摇了摇头。“是一张被揉成一团的外卖单。”


  “你没在开玩笑吧？”欧阳俊不明白一张外卖单能有什么玄机。


  “一张外卖单，信息量可大着呢。”


  “那你说说，我洗耳恭听。”


  阎小夜将视线投向前方。“田浩被杀的那天，他叫了一份双人寿司套餐。我给这家日料店以及外卖员打电话确认过，寿司套餐送达的时间，大约是中午十一点半左右。”


  经她这么一说，欧阳俊才想起确实有外卖员进出居民楼。但由于外卖员和被害人并无关系，所以没有太在意。


  欧阳俊皱眉想了一会儿，用力点了点头。“也就是说，在外卖送达之前，田浩还活着？这么一来，唐晓玉的嫌疑就可以排除了。”


  “没错。然而不论是李元凯，还是吕志华，都无法用来访先后来判断谁是凶手。毕竟存在田浩突然反悔，故意锁上大门，不见吕志华的可能性。但是，田浩之所以叫了双人套餐，显然是想留来访者中的某人一起吃午饭。”


  “不过，现场勘查的时候，并没有发现寿司外卖啊？难道被凶手带走了！”


  “关键就在这里，凶手为什么要把寿司外卖带走呢？”阎小夜冲着欧阳俊神秘一笑，像是把这个问题留给他。


  “可能是他吃过寿司，留下了DNA，所以必须将证据带走。”


  警车下南北高架之后，很快又上了外环。道路上出现了很多集装箱卡车。


  “如果怕留下DNA，凶手为什么还要去吃那份寿司呢？他完全可以推说自己不饿，或者想吃其他的食物。毕竟带走一份外卖，也是要冒风险的。”显然阎小夜并不认同这个答案。


  “会不会凶手杀人之后，肚子饿，想留着也浪费就带走了？”说完之后，欧阳俊自己都觉得傻，于是补了一句，“那你认为呢？”


  “我认为凶手不是不想吃寿司，而是无法吃。”


  “无法吃？”欧阳俊不解，“难道是东西不新鲜？”


  “那家日料店很有名，为了保证食材新鲜，距离超过一公里，他们都不送货呢。”


  “真是良心商家。”要不是手握着方向盘，欧阳俊真想竖起拇指。


  “我看过双人份寿司的菜单。其中有海胆、鲍鱼、鳕鱼鱼白、金枪鱼等食材。你想一想，这些东西，都有什么共同点？”


  “都是生食。”


  “还有呢？”阎小夜又问了一句。


  “还有？”欧阳俊歪着脑袋想了想，“都是海鲜啊！”


  说出这句话的同时，欧阳俊明白了阎小夜的意思。


  “凶手因为对海鲜过敏，必须带走这份外卖。所以杀死田浩的凶手，只能是吕志华。”


  “等等，我有点乱。”欧阳俊用右手拍了拍额头。


  “这么说吧。吕志华和李元凯都说田浩在中午约了他们，但仔细想想就会发现，怎么可能将时间排得那么紧凑？而且田浩还定了午餐，不可能同时请他们吃吧？所以两个人之中，一定有人说了谎。那么，我们只要分析出哪个人说了谎，就能知道凶手的身份了。”


  “我明白了，如果田浩约的人是吕志华，就不会点那份寿司外卖了！他和吕志华那么多年朋友，没理由不知道他海鲜过敏，”欧阳俊兴奋道，“田浩点寿司外卖，本想请李元凯在家吃一顿饭，喝点小酒，当作赔罪。谁知道吕志华突然来访，杀死了他。”


  “至于动机，那就是你们警察的事了。”阎小夜如释重负般地伸了个懒腰。


  “我去找吕志华聊的时候，发现他言语之中，处处护着唐晓玉。唐晓玉也是，明明自己老公最好的朋友，却一直推说不熟。加上她突然向田浩提出离婚申请，我怀疑吕志华和唐晓玉有不正当男女关系。当然，目前来说只是猜测，不过我们会从这个方向去调查。”


  下了外环，从沪太路匝道口出来，警车又拐进了锦秋路的一个小区。


  欧阳俊没有找车位，而是直接停在九号楼的门口。


  熄火后，欧阳俊转过头对阎小夜说：“我上楼抓那小子，你在这里等我。”


  “我和你一起去。”阎小夜说完就自顾自推开车门，往楼道走去。欧阳俊拿她没办法，只得快步跟上。


  吕志华住在三楼，他们没坐电梯，而是选择走楼梯。


  来到吕志华家门口的时候，欧阳俊注意到他家房门没锁，呈半开的状态。一种不祥的预感向他袭来。


  “你退后。”欧阳俊将阎小夜挡在身后，然后伸手推开门。


  屋子里很暗。欧阳俊用手摸索门边上的墙壁，找到了灯的开关。打开灯后，房间被暖黄色的光线照亮。这是一间两居室的房子，看上去没什么特别的地方。


  欧阳俊放慢脚步，缓缓向房间里移动。


  “吕先生，你在家吗？我是下午和你见面的警察，欧阳俊。”


  没有人回应他。


  阎小夜环视四周，发现只有一间房间开着门。她往那间敞开大门的屋子走去。


  “里面没有人。”她进屋走了一圈，发现这里除了一张床和一个沙发，什么都没有。她心想，或许是吕志华想和唐晓玉在一起生活，才将屋子清空，这样装修起来比较方便，家具也可以都买新的。


  “这里。”欧阳俊压低声音，把目光投向另一个房间。


  房门紧闭。


  这间屋子的门是铝合金材料，颜色很深，像是深褐，又有点偏黑。


  欧阳俊靠近房门，然后伸手搭在门把上，慢慢转动。


  “门没锁，可以进去。”


  可是他高兴得太早了。


  转动门把手后，欧阳俊用力一推，竟发现这扇铝合金门纹丝不动。他没有放弃，用肩膀撞了一下门。这时，门后传来一阵刺耳的撕裂声。


  “欧阳，有东西粘住了门。”阎小夜提醒道。


  “可恶！”欧阳俊深吸一口气，继续用肩一撞。这次撕裂声更加明显了。铝合金门被生生撞开了一条缝隙，透过缝隙，能看见胶带。


  阎小夜从厨房取来水果刀，用刀刃插入门缝，然后向下划开胶带。欧阳取过水果刀，照着她的样子，把门上下两条缝隙中的胶带，也用刀刃去划。这胶带黏度极强，刀在划动的时候，锋刃也会被粘住。欧阳俊废了好大的力气，才将三面缝隙中的胶带割开。


  推开门后，他们看见吕志华仰躺在地板中央，胸口插着一柄匕首。可能伤到了心脏动脉，鲜血在他身后流了一地。而在他右脚跟处，放置着一张小丑牌。


  阎小夜走上前，越过尸体，开始检查起这个房间。和刚才那间屋子一样，这里也没有家具，角落里打了个地铺，可能是吕志华临时睡觉用的。


  尸体后有一扇窗户，窗缝已被胶带封死。她把目光再次投向门口，门内侧和墙柱之间的胶带已经被裁开，切口很整齐，显然就是他们刚才用刀划开的。


  窗户和门，是这间房间唯一的出口。


  “密室杀人？”欧阳俊露出了难以置信的表情。


  “是的，密室杀人，”阎小夜蹲下身子，把手放在吕志华的颈动脉上，感觉到还有余温，“凶手比我们抢先一步，杀死了他。”
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  寻找毛俊杰没花我多少力气。


  我用冯亮尸体的指纹解锁了他的手机，找到了阿毛的微信号。阿毛的头像是他的照片，满头黄发，穿着一件黑色的宽大T恤，脖子上有一丛火焰般的文身。我没有直接打电话，是怕他听出我并非冯亮，这样反而会引起他的警觉。


  “你在哪里？我找你有事。”我发了条微信过去。


  过了好久，他才回信。


  “老地方。”


  仅靠这三个字，我是没法确定位置的。于是我又继续追问。


  “给我发个定位。”


  “就是前天见面那家。明晚十一点，我会在那儿。”


  我抱着试试看的心态，点开了冯亮的打车软件。果然，前天晚上，他曾打车去了一家位于闵行区的酒吧。我默默记下了酒吧的名称和地址。


  接下来的任务，就是把这里布置成自杀现场。


  我把麻绳的一头绑在吊灯的支架上，另一头绕圈结了个套环。由于冯亮身体很重，我花了好大的力气才把他的头塞进套圈里，再将房门钥匙放进他的口袋。


  然后，我还把屋内所有关于密室小丑的资料，全都装进了一个双肩包，背在身上带走。


  密室小丑已经被杀，这件事可千万不能让警察知道。


  房间整理完毕，我走出房间，合上了门。最后，我利用一根细线，从外将屋内的插销锁上。就这样，一起完美的密室杀人案完成了。


  回到家，我整个人直接瘫软在床上，四肢仿佛要散架一般。


  真的太累了。其实，和冯亮的搏斗，已耗尽了我的体力。何况我又身患重病，体能上终究还是无法回到最佳状态。


  柔软的床垫令我泛起了睡意，眼皮也开始变得沉重起来。恍惚间，我渐渐睡了过去。


  这一觉，从下午直接睡到了深夜。


  待我再次醒来，已是夜里的十点半。


  我从床上翻身坐起，拿起枕边的手机，又确定了一下时间。还剩半个小时，就到十一点了。如果我不抓紧过去，很可能会错过与毛俊杰的会面。


  为了节约时间，我也顾不得饥肠辘辘的肚子，胡乱吃了几口面包就出了门。


  运气不错，刚下楼，就有一辆出租车停在了我的面前。我告诉司机要去的地址，并且请他尽量开快一些。


  也许提这种要求的乘客并不少，司机用十分自信的口吻说：“上车吧，半个小时能到。”


  司机果然没有让我失望。三十五分钟后，他顺利把我送到了目的地。


  我走进酒吧入口，音乐的隆隆声不断震动着我的耳膜，五颜六色的灯光闪烁着我的眼眸，这一切都令我感到些许眩晕。卡座和散台都坐满了客人，大多都是打扮入时的年轻人。


  如此嘈杂的环境，想要找到毛俊杰不容易。


  这时，一个身材臃肿的酒保正要从我身边经过，我拦住他，问道：“阿毛在哪儿？”


  他既然对冯亮说“老地方”，那说明是这儿的常客。工作人员应该认得他。


  胖酒保用下巴向右示意，不耐烦地说：“那个穿黑色卫衣，脸长得像猴的就是。”他边说边用厌恶的眼神打量着我。


  我明白，在他的眼里，我不过是个无药可救的瘾君子。


  顺着他所指的方向看去，是一个十人位的卡座，坐在中央的瘦子，就是毛俊杰。


  他们眼前的几案上堆满了各种洋酒，三四成群玩着骰子。有几个穿着性感的女公关不知是喝大了还是嗑药嗑嗨了，整个人瘫软在沙发上，一动不动。要不是她们偶尔还会发出尖锐的叫声，真像是一具具尸体。


  我大步走上前去。最先注意到我的，是坐在毛俊杰右侧的光头男。


  “你干吗？”他倏地站起身来，眼神凶狠地盯着我。


  “我找阿毛。”


  “找我？”毛俊杰嘴里叼着烟，说话有些含糊。


  “冯亮是我朋友。”


  “死胖子人呢？他怎么不来？”


  “他有点事。”


  毛俊杰眼神中闪过一丝疑虑，顿了顿才说：“找我做什么？”


  “这里说话，可能不太方便。”我扫视了一圈毛俊杰身边那些喝得七倒八歪的家伙，最后视线又回到了他的身上。


  “他妈的！你究竟是什么人！”


  我的话可能惹怒了那个光头男，他嘴里不干不净地咒骂着，还想上前对我动手。幸而被毛俊杰出手制止。


  “出去说，”毛俊杰拍了拍光头男的肩膀，“你们接着喝，等我回来。”


  我跟着他往酒吧的后门走去，来到一条无人小巷。


  “要货还是……”


  毛俊杰话才说出一半，我便瞄准位置，右手从腰间抽出短刀，迅速插入了他的右腿。还未等他发出尖叫，我就已伸出左手，捂住了他的嘴巴。


  要是惊动到其他人，那就麻烦了。


  “刀刃已经割破了你的股动脉，我现在把刀拔出来，几分钟内你就会休克，然后死亡，神仙也救不了你。”


  毛俊杰没想到一个陌生人竟会突然袭击自己，显得十分惊慌，双眼泛红，充满了血丝。


  我在他的耳边低声说道：“我现在放开你的嘴，希望你别乱喊乱叫，否则下一刀就是你的颈动脉。明白吗？”


  他用力点了点头。


  我松开手后，毛俊杰用颤抖的声音问道：“为……为什么……”


  “不准提问，只准我下命令，你来执行。现在，我们开车去你家。”


  “我……我没车……我……”


  我从他口袋中取出车钥匙，在他面前晃了晃：“下次再撒谎，我绝对会杀了你。”


  不知是因为恐惧还是疼痛的关系，他的额头渗出了许多汗水。


  停车场的位置离小巷不远，扶着他走过去，用了两分钟。上车之后，我先用止血带捆绑住他大腿根部，使他的血液不至于太快流干。然后，我坐上驾驶位，左手打方向盘，右手握着短刀的刀柄，问他：“地址。”


  他的面色惨白，嘴唇哆嗦：“黎……黎安路。”


  路上，我注意到他的眼神不时在偷瞄我的左手，便出言警告说：“如果你抢夺方向盘，出了车祸，先死的也是你。玉石俱焚，并不是你要的结果，对吗？”


  “你……你究竟是什么人……”毛俊杰此时说话声音很轻，要凝神才能听清他说的内容。


  “你猜呢？”


  “我本来以为……以为你是……”


  “以为我是警察。没想到我却袭击了你，对吗？”


  毛俊杰绷紧着脸，没有回答我的问题。


  极度的紧张，使得黄豆大的汗水不断沿着毛俊杰的脸颊滑落，与此相对，因为止血带发挥了功效，毛俊杰右腿的出血量明显减少了。不过我没有告诉他的是，即便大出血止住，止血带带来的过度压迫，也会损伤他的桡神经。时间越长，这种损伤越是不可逆，或许会有截肢的风险。


  只是，能否保住这条右腿，对于毛俊杰来说，已经毫无意义。


  因为他的生命，将会在今天结束。


  2


  毛俊杰房子租在公寓楼的四楼，没有电梯。带一个瘸子上楼，花了我不少力气。


  进屋之后，我取出尼龙绳，将毛俊杰结结实实地捆绑在一张椅子上。


  他恐惧极了，浑身不停地颤抖，目光中透出的尽是绝望。


  我拖过一张椅子，在他对面坐下。


  “求求你……哥，我不知道哪里得罪了你，或者冯亮得罪你，但我和他真不熟，就是卖点货给他……总之，我给你道歉，行不行？饶我一命吧……”


  “认识这个人吗？”我从手机里调出张涛的照片，举到他眼前。


  毛俊杰凑近一看：“这……这不是小张吗？”


  “看来你们认识。”


  “哥，真的，不熟！他是老吕和冯亮带来的，我们也没见过几次。”


  “老吕是谁？”


  这个名字我是头一回听到，冯亮被杀之前，也没有提过。


  “冯亮的朋友，叫什么来着……”毛俊杰仰起头，思索片刻，“对了，叫吕志华！应该是这个名字。”


  “你们怎么认识的？”


  “都是熟客，”毛俊杰又补充了一句，“小张是新认识的。”


  “他从前没有碰过这玩意儿，你是知道的？”


  “哥，这我哪里知道？我只负责销货，至于什么人，拿去做什么，那是别人的自由！我可管不着。这……这小张难不成是你的朋友？”


  “他死了，”我看着毛俊杰的眼睛，一字字地说，“吸毒过量。”


  “怎么……怎么会出这种事……哥，这和我无关啊。是他自己没掌握好剂量，这真的不能怪我！我只是做生意而已，混口饭吃。”


  毛俊杰已然瞧出我是张涛的朋友，此时的他，也已明白我此行的目的。死亡的恐惧充斥着他的头脑，令他语无伦次起来。


  “生意？”我苦笑，“多么轻描淡写的一句话。”


  也许是见我的反应有点反常，毛俊杰停止了自辩，神色越发紧张。


  我继续说道：“你情我愿的生意，不过是你们这些毒贩的托词罢了。你们贩卖这种腐蚀人性的东西，把人类再次变成野兽，践踏一切伦理道德，摧毁一个又一个家庭。生意？呵呵，你们根本就是在杀人。你们都是杀人犯。”


  “可是……”


  “闭嘴！”我猛地拔出他右腿上的短刀，耳边传来毛俊杰剧烈的尖叫声。


  “求求你……求求你放过我……”


  强烈的恐惧和疼痛感让毛俊杰丧失了一切身为人的尊严，如同一条匍匐在地上的狗般，在我眼前摇尾乞怜。


  可是我毫无感觉。


  短刀再次扎入他的身体，而这一次，我没有选择动脉，而是扎进了他右肩的三角肌上。


  又是一声惨呼！


  “我问一句，你答一句。第一个问题，你的老板是谁？”


  “不……不知道……”


  伴随着痛苦的喊叫，我再次拔出了短刀。刀刃抽离三角肌时，带出一丛鲜血，溅射在他的右侧脸颊。


  “再给你一次机会，否则下一刀，直接刺进你的喉咙。”我将短刀的刃尖对准了他的喉结，“你的老板是谁？”


  “不要！不要啊！”


  毛俊杰摇晃着身体，试图挣扎。但这都是徒劳的。


  “快说！”


  “我……我不知道他的名字……”


  “那你就去死吧。”我作势要将短刀刺入他的咽喉。


  “炼师！”他猛地叫唤起来，“我们都叫他这个。老板的真名，组织里就没多少人知道，我没撒谎，求你不要杀我……”


  “炼师？”我重复了一遍这个听上去古怪的名字。


  “千真万确！哥，我说的每一个字都是真的！”


  “他就是你们的制毒师吧？”


  “没……没错。”


  我忙追问道：“他现在在哪里？”


  毛俊杰的眼神中闪过一丝犹疑，不过求生的渴望战胜了这份犹豫。


  “上海！他现在就在上海。”


  “他来做什么，你知道吗？”


  “和组织里的某位干部接头，具体做什么，我不知道。实际上，我和老板一次都没见过。外边都在传阿毛和炼师关系好，都是我自己放的风，都是假的！我好面子，所以才……”


  对这些内容，我毫无兴趣，立刻打断道：“那有谁知道炼师的真实身份？”


  “道爷知道老板的身份。”毛俊杰说话的声音渐弱，看来身体已经支撑不了多久了。


  我赶紧问道：“道爷又是谁？”


  “道爷的本名叫计忠良，和老板是过命的兄弟，咱们组织里的二号人物。”


  “他是做什么的？”


  “退休教师。至于教什么的，我还真不记得了。”


  随后，毛俊杰把道爷曾经任教的学校名称告诉了我。


  “哥，我真的什么都说了……你放过我好不好？”


  “还有那个吕志华，告诉我一些关于他的事情。”


  他的眼神开始涣散，我必须加快速度。


  “老吕这小子就是一个干金融诈骗的。当年挣了一笔钱，经由冯亮介绍，来我这里拿货。别看着他人模人样的，这家伙有怪癖，喜欢玩人家的老婆。据说最近又盯上了一个妞，是他好朋友的妻子，还说想娶人家呢……”


  “我没兴趣听这个。张涛就是他带来见你的，是不是？”


  “老吕和小张关系挺不错的。就是那个小张，感觉很不爽气，做什么事都不敢。所以第一次见面，我就骂了老吕，说以后别带这种人出来玩。”


  “你知道吕志华的公司叫什么吗？”


  “知道。”毛俊杰把公司的名称和地址都告诉了我。


  虽然我还没弄明白，张涛和吕志华如何认识，但整件事情的脉络，我大致已经弄清。


  张涛是由吕志华介绍给冯亮，再由冯亮引荐给毛俊杰的。他们三人形成了一个毒友圈，靠毛俊杰供货，聚众吸毒。但张涛的死究竟是不是意外，这恐怕还要去问问吕志华。毕竟冯亮已死，知道真相的，也只有他了。


  我站起身来，走进卧室。


  既然该说的都说了，那此时的毛俊杰，已没有任何价值。


  ——让他死在这里吧，然后布置成密室杀人，嫁祸给密室小丑。


  用什么方法呢？我上下打量着卧室的木门。


  接着，我从裤袋中取出那本原本属于冯亮的黑色皮革记事本，开始翻阅起来。


  这时，木门下方的压边条引起了我的注意。


  也许是装修时候没有安装到位，又或许是保养得不好，压边条开始微微翘起。再仔细一看，发现地板也有些拱起。


  记事本中有个不错的点子，所需要的条件，也和这里吻合。


  但就在这时，身后忽然响起了猛烈的敲门声。
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  “发生什么事啦！这么吵，不要睡觉啦？”


  在门外喊叫的，是个声线很粗的男人。我没有开门，而是把耳朵贴在门板上，听外面的说话声。从他的抱怨来看，应该是这栋公寓的居民，也就是毛俊杰的邻居。


  毛俊杰看了看我，没敢呼救。他是对的，不然我下一秒就可以用刀刃割破他的喉咙。


  “要是再闹，我就报警，别以为我不敢！”


  最后，他猛地锤了几下防盗门，扬长而去。


  人走之后，我去到厕所，拧开浴缸水龙头，用塑料水桶接满了自来水。


  我提着水桶往卧室走去，把里面的水尽数倒在了地板上。


  “哥，你……你这是做什么？”


  也许是怕再次吵到邻居，毛俊杰说话的分贝小了许多。


  我没有理会他。


  来回几次，自来水已完全浸透地板。接下去只需要等待即可。


  “哥……我……”


  “闭嘴。”我冷冷说道。


  在等待的时候，我脑中继续构思着下一步计划。


  “道爷”计忠良是唯一一个知道“炼师”身份的人，而且也是贩毒集团的头目，我一定会去找他。不过，在此之前，我得先去会会那个叫吕志华的家伙。听毛俊杰所描述的情况，这吕志华和朋友的妻子保持着不正当的男女关系，想来也不是什么正派人士。


  ——这种人死有余辜。


  “时间尚早，你可以好好睡一觉。在这期间，我绝对不会动手杀你。”我坐在客厅一角的椅子上，看着已吓得面无人色的毛俊杰。


  “我睡不着……哥，我真的什么都不知道！我只是个打工的……”


  “如果我是你。可能还会请求我在你睡着的时候，轻轻割开你的喉咙。这样对你来说，痛苦感可以降到最低。”


  “你要相信我，我后悔了，我错了……”毛俊杰说着又哭了起来。声音沙哑。


  “下刀很快，我保证你感觉不到疼痛。”


  我和他仿佛鸡同鸭讲，完全不在一个频道上。


  其实，一个人面对死亡能有多恐惧？在杀死毛俊杰之前，我还真不了解。


  又过了好几个小时，我走到卧室门口，用脚踩了踩湿漉漉的地板。


  ——差不多了。


  我从身后取出小丑面具，罩在脸上，又从腰间抽出短刀，一步步向毛俊杰走去。


  他原本耷拉着的眼皮忽然圆瞪，整张脸惊恐到了极点。


  在他的瞳孔中，倒映出一张滑稽至极的脸。裂开的红唇直到耳际，眼梢弯如残月，一颗硕大的红色球鼻占了整张脸孔的四分之一。


  他知道这个小丑即将要做些什么。


  毛俊杰知道一切都结束了，他开口想要尖叫。在他还未发声时，我一个箭步冲上前去，左手捂住了他的口唇，右手持着短刀，抵住了他的咽喉。


  “对不起。”


  这是他此生听见的最后一句话。


  



  解决了毛俊杰，接下来的目标就是吕志华。


  虽然他并没有参与贩毒，但作为将张涛引入歧途的人，同样罪不可恕。


  然而，让我没想到的是，在跟踪吕志华的过程中，发生了一件非常有趣的事——我目击了他杀死田浩的整个过程。


  为了避免被摄像头拍到，我特意躲藏在案发现场对面的商务楼里，暗中观察。


  十二点不到，吕志华匆匆走进了居民楼，大约在十二点四十分，他匆匆从居民楼跑了出来，神色十分紧张。直觉告诉我，里面发生了点什么。于是我没有立刻离开，而是蹲守在那儿，直到好几辆警车到来。


  被杀死的人，名字叫田浩，三十六周岁，死亡原因是心脏破裂。据说，他是被凶手用一把料理刀，当胸刺死的。


  没想到被我狩猎的家伙，还是个杀人犯。我只能感叹天网恢恢。


  之后一段时间，吕志华都显得十分老实。其间曾有警察去调查过他，不过均被他滴水不漏的言辞哄骗了过去。我想，警察也未必尽信他的话，只不过暂时没有证据罢了。


  最后一个找到他的警察，是个三十岁出头的青年刑警，姓欧阳。


  他们约在虹口体育场附近的咖啡馆。


  对于这次会面，吕志华很不耐烦。


  “被害人身边亲友，警方都会走访，请你理解。”


  那位欧阳警官耐着性子向他解释说。


  “对不起，我不能理解。你们警察没本事抓到杀人凶手，反倒一直缠着我们这些无辜的人，真有意思！”


  “你们？你还知道我们去找过谁？”


  “没……没有。总之警察就是很烦人！你有什么问题就尽快问，我可是很忙的！没时间陪你在这里浪费！”


  我坐在两个人身后的座位上，所以他俩的对话，我听得一清二楚。


  这位警官反复确认了吕志华的证词，包括当天发生的事情，以及被害人田浩的社会关系。吕志华有一搭没一搭地回着，显得有些心不在焉。直到警官提到了被害人的妻子唐晓玉，吕志华才激动起来。


  “真的不知道，我们不熟。如果你怀疑唐晓玉，直接去问她本人就好。”


  他冲着警官嚷嚷，声音很大，整个咖啡馆都能听见。


  “对了，你脸怎么了？”


  “昨天吃了海鲜，有点过敏。你问完了没有？如果没话找话，恕我不奉陪了！”


  吕志华说完这句话，就离开了咖啡馆。


  与此同时，我也起身，跟随着他的背影朝大门走出。


  跨出咖啡店大门的时候，我看见店门口站着一个留着黑色长发的女孩。女孩皮肤很白，五官秀丽，十分美丽。只是身上散发出一股冰冷的气质。


  她目光投向了坐在店内的青年警官，眼圈微微泛红。


  也许是我看得太久，被她察觉到了。那女孩侧过头，与我目光对视。


  忽然间，我背心一凉，立刻移开视线，继续朝前走去。


  应该是错觉吧，总感觉她的眼神，能看穿我内心的所思所想。
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  我一路追踪吕志华，到了他位于宝山区锦秋路的住所。


  在此之前，我已孤身来过他家。对于房间内的所有情况，都了若指掌，并且按照他房间的特性，拟定了相应的密室犯罪计划。


  吕志华似乎没有察觉到自己被人跟踪，边哼着流行歌曲，边大摇大摆地走进九号楼的楼道。我压低帽檐，低着头，冒充这里的租客跟着他上楼。


  三楼右手边的房子，就是他的家。


  吕志华取出钥匙，插进锁孔，然后旋转。咔嚓一声，门开了。就在他进门的刹那，我突然冲了进去，把他撞翻，然后抽出匕首。


  我本以为吕志华会像毛俊杰那样束手就擒。


  可是我错了。


  就在我准备将匕首架在他脖子上的时候，忽然鼻子一酸，竟结结实实中了吕志华一拳。


  “你他妈是什么人！”他朝我怒吼道。


  我仰面摔倒在地上，匕首脱手，眼冒金星。


  吕志华乘胜追击，朝我扑来，如发疯般喊道：“你是阿毛的人？你想杀我？今天我非杀了你不可！”


  我虽然倒在地上，但未失去知觉，瞄准他的膝盖的半月板就是一记猛烈的蹬踏！


  膝盖骤然受到重创，吕志华不由得发出一阵惨呼，也跌倒在地上。


  我顺势起身，左手一记刺拳击中他的右侧眉骨。吕志华被打中后，忽然抱住我的腰，往地上摔去。我双手也不敢放松，紧紧揪住他两侧的衣摆。


  “你究竟是谁！是谁！”他不停朝我发问。


  “是你害死了张涛！”


  “张涛？”吕志华忽然狂笑起来，“他的死和我有什么关系？妈的，今天我就把你送去见他！都去死吧！”


  我们两人就这样抱成一团，从一间房打进了另一个房间。吕志华的力气极大，我身体又虚，一时之间竟被他占了上风，脸上挨了好几拳。


  就在翻滚的时候，我瞄准机会，一脚蹬在吕志华的腹部，把他踢开，顺势站立起来。


  翻身坐起后的吕志华也不罢休，右手摆拳朝我挥来，我往后一退，他又踏步上前，整张脸都暴露在我的攻势范围之内！


  这就是我想要的。


  我猛旋腰部发力，右手一记后手拳重重击打在他的下颚！


  这一拳力量十足，吕志华被打得翻了白眼，往后摔倒在地。我迅速抄起掉落在地上的匕首，反握在手，对他说：“如果不是你，张涛这么年轻，又怎么会死？今天，我就要你下去给他陪葬！”说完，匕首就朝他胸口猛扎了下去！


  吕志华此时已处于半昏迷状态，嘴里哼哼唧唧发着奇怪的声音，根本无力躲闪。


  刀刃没入他的胸口，鲜血溅射而出！


  我本以为他会发出尖叫，但没有，只是喉咙里发出咕咕的怪声，过了片刻，就咽了气。


  这场打斗耗尽了我的体能，我瘫倒在地上，不停地喘气。


  ——不行，得尽快！警察随时会上门找他……


  我回到房间门口，把带来的帆布袋取进了屋。


  袋子里面装了十多卷封箱胶带和我的“秘密武器”。


  戴上小丑面具，取出扑克牌，仪式就要开始了。就在吕志华死亡的这个房间，我要将他的灵魂也封印在此，令其永世不得超生。


  密室的布置工作花去我半个小时。实际上，黏贴胶带只用了几分钟，最后一个步骤比较麻烦，需要用到其他的工具。


  当然，这个密室诡计的点子，也来自冯亮的“诡计手册”之中。


  一切就绪后，我准备离开。忽然，我听见门外一阵响动。


  这时我才意识到，我去取帆布袋时，忘了把门关上！也就是说，对于任何人来说，这间居所的大门是呈半开的状态。


  “吕先生，你在家吗？我是下午和你见面的警察，欧阳俊。”


  我心中一惊，慌忙间躲在了沙发后面。


  走进来一男一女，男性正是咖啡店与吕志华交谈的欧阳警官，而另一女孩，竟然是站在咖啡店门口的那位美丽的女孩。


  ——难道她也是警察……


  怪不得她拥有那样的眼神。


  那女孩仿佛察觉到了我的存在，竟朝沙发这边走来。我立刻翻入床底。


  我心想，若是被他们发现，该怎么办？要不要把他们灭口？


  太紧张了，连额头上都渗出了汗水。


  她围绕房间走了一圈，我在床底能看见她来回踱步的鞋子。过了一会儿，她转身对欧阳警官说：“里面没有人。”


  “这里。”


  欧阳警官提示她注意那间已被我布置成密室的房间。


  “门没锁，可以进去。”他试图去转动门把，可惜失败了。那扇铝合金门纹丝不动。


  紧接着，欧阳警官又用肩膀撞了一下。门后传来了胶带的撕裂声。


  “欧阳，有东西粘住了门。”女孩道。


  “可恶！”


  欧阳警官没有放弃，继续用肩膀撞击铝合金门。


  趁着这个机会，我从床底钻出，猫着腰从他们的身后离开了这间屋子。


  好险，差点就被他们撞见了。看来以后的行动，要更小心才是。


  离开居民区后，我在路边的一家便利店买了瓶矿泉水，靠在门边往喉咙里灌。我不知道以我的体质，这样剧烈的搏斗还能进行几次。往后还是要更精准地袭击才行，务必用最小的代价，取得最大的成功。


  喝完之后，我将空的塑料瓶丢进垃圾桶。


  伸出左手的瞬间，我怔住了。


  原本应该戴在左手手腕上的手表，此时不见了！


  ——糟糕！


  虽然不是什么值钱的东西，但表带上一定会留有我的DNA，这样的话，只要拿去和吕志华的DNA稍作对比，警察就会知道手表并非吕志华，而是凶手留下的。


  为何会犯如此低级的错误……


  如果不是他们两个突然赶到，或许我还会再检查一下现场。


  眼下再自责也没有用了。唯有在警察找到我之前，赶紧干掉“道爷”和“炼师”，为张涛报仇。计划已定，我深深吸了一口气，大步朝便利店外走去。
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  杀死吕志华后，我又在家休养了几日。原因是在和他厮打的过程中，意外扭伤了手臂。


  当然，我已习惯了生命中经常出现的意外。


  这些天我也没有闲着，在网上收集了许多“道爷”计忠良的信息。


  作为一个高中化学老师，他实在没有什么可疑之处。从出生年算，他今年六十五岁，已经到了退休的年纪，不过由于工作优秀，学校在他退休之后，又再次返聘他回归校园，担任教职。他离过一次婚，也没有子女，唯一的爱好就是研究炼丹术。


  炼丹术是道教的一种修炼方式，又分“内丹”和“外丹”。内丹术通常以人体为丹炉进行修炼，也算是气功的一种。外丹术则是指通过各种秘法，烧炼丹药，用来服食，以达到长生不老的目的。而计忠良修炼的就是外丹术。


  但是在我看来，炼丹术不过是个障眼法，计忠良真正的目的是制毒。


  换言之，他就是毒枭“炼师”的头号毒师。


  这样一来，就能解释为什么炼师会把真实的身份告诉计忠良，并且提拔他成为组织的第二把手。因为离开了计忠良的技术，炼师毒品的纯度就会出现问题。


  他们两个的关系，犹如鱼和水一般。


  看了许多资料后，眼睛有些发酸，于是我合上了笔记本电脑，站起身，准备回床上再休息一会儿。就在这时，手机铃声忽然响起。


  手机屏幕上显示的是一个陌生的号码。


  我接起电话，喂了一声。可是等了好久，对方都没有说话，也没有挂断的意思。


  “请问你找谁？”我问道。


  “这些年，你都去了哪里？”


  单只这一句话，就让我猜到了声音的主人。倒不是因为我认出了他的声音，而是这种时候会找我的人，只有他。


  “找我有事？”我轻描淡写地回道。


  “没错。”对方的声音也很平静。但出于我对他的了解，他应该在压抑自己的情绪。


  “什么事？”


  “你应该比我清楚。”


  “我不知道你在说什么。”


  “如果不是发生了这件事，恐怕我们一辈子也不会再有交集了吧？”他的声音开始变大，从中能听出情绪有所起伏。


  果然一点都没变。


  “如果没事，我就挂了。”我想快点结束和他的对话。


  “手表……”


  这两个字，像针一样刺进我的心头。没想到竟然被他发现了。


  “出现在案发现场的手表，是你的吧？”他继续说下去，“我们头一次见面的时候，你就戴着这款机械表，我绝对不会记错。”


  “钟警官，世界上同款的手表，你知道有多少吗？”我语气一如既往的平静。


  “我知道有很多。但是能制造这样不可能犯罪的人，却不多。”


  确实，我们都太了解对方了。


  “如果你想逮捕我，请带着证据来找我。不过据我所知，你现在属于缉毒队，和杀人案没有太大关系。我不知道你为什么要掺和其中。”


  “我是警察，不论贩毒还是杀人，只要是犯罪，我都有义务要打击。”


  “从某种意义上讲，你们正在追逐的那个罪犯，和你是站在同一阵线的。你们的对手是同一个毒枭，不是吗？只不过他能做到你们警察做不到的事，他能真正地惩罚罪恶。”


  “用违法的手段吗？用一个错误，去掩盖另一个错误？”


  “过程很重要吗？”我冷笑，“我只在乎结果。”


  “你觉得这是最好的结果吗？”他反问道。


  “是不是最好，我不知道，也不关心。但这是最有效的。”


  “你疯了。”


  “对不起，钟警官，我已经不是从前的我了，没空和你继续玩侦探游戏。如果没什么事的话，我就挂了……”


  “手表上有你的DNA，如果我拿给刑侦队那边，只要做个检测，就能立刻逮捕你。”


  他将了我一军，但我也不是没有准备。


  “我的手表很早就掉了，不知被谁捡了去。所以出现在任何地方，都是正常不过的事情。除非你能证明我在案发前一天戴过。”


  “这些话，你可以留在法庭上讲。”


  原本以为他会被我激怒，可他并没有。看来多年不见，进步了不少。


  停顿了片刻，他又说：“我要和你见一面。”


  “有必要吗？”


  “我不想看见你越陷越深，你的天才，不应该用在这种地方。关于手表的信息，我可以暂时不告诉刑侦大队，但你必须和我见一次。”


  还没有等我回答，他又自顾自地说了下去：“我会把见面的时间和地址发到你这个手机。我希望你能来，我有重要的话当面对你说。”


  说完，他就挂断了电话。


  我又重新坐回书桌前，头脑乱成一团。


  ——钟旭，没想到你会找到我……


  我们相识于一场发生在大学的连环杀人案。那时的我，还是一个普通的大学生，因为敏锐的洞察力和极强的逻辑推理能力，被钟旭发掘，并协助他侦破了一起又一起案件。我深知自己是个性情乖僻的人，可是钟旭并不以为意。我们一直是非常好的朋友。


  但随着我厌世情绪越来越严重，我开始无法接受从前的生活方式。长时间窥探人性的黑暗面，让我对这个世界渐渐失去了热情。于是，我不辞而别，断绝了所有联系，独自生活。


  如果没有遇见张涛，我想我还会继续那样的生活，直到静静死去。


  手机发出了提示音。


  钟旭果然把约见的地址发送过来了。


  要不要去见他呢？


  我在害怕什么？


  是害怕他设下陷阱，还是无法以现在的自己去面对他？


  我不知道……


  Locked room 3
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  回到警局之前，唐薇去附近的便利店买了一盒牛奶。


  昨夜去了案发现场勘查，所以睡得很晚，早晨化妆的时候，发现黑眼圈更严重了。她用刷子沾取口红，配合遮瑕膏掩盖了一下。不过她也知道，这种方法治标不治本，关键还是需要保证充足的睡眠才行。


  正排队结账，唐薇忽然瞧见了正在向营业员买烟的潘成钢。


  “老潘，你这么早就来啦？”


  “上午不是要开案情讨论的会议嘛，我就早点来啦。年纪大了，早上也睡不着。”


  听见唐薇喊他，潘成钢并没有露出惊讶的表情，反而有些尴尬。毕竟在之前的会议上，他曾和唐薇打了赌，算准她看不穿密室小丑的犯罪手法。


  谁知道第二天，唐薇就把密室解法告诉了他。


  结完账，他俩并肩往警局走去。唐薇边喝牛奶边说：“昨天的案子也很棘手。”


  “我听说了。又是一个密室案件，”潘成钢拿出打火机，将嘴上叼着的烟点燃，“对了，据说徐汇分局的欧阳俊是第一发现人？”


  “你认识他？”唐薇倒有些吃惊。


  “老同事了。我退休之前，还和他搭档破了不少大案呢。难道你不认得他？”


  “我来上海不久，其他支队的刑警并不太熟悉。不过这次成立专案组，宋队长也把欧阳俊调来帮忙。宋队长说，欧阳俊的破案率很高，是警队的精英。”


  “精英？”潘成钢哈哈大笑。


  “怎么了？”唐薇对他的反应有些不解。


  “没什么，就是觉得‘精英’这个词，和那小子很不搭！”


  到警局后，唐薇先回了趟办公室，取了案卷后，才和潘成钢一起来到会议厅。一进门才发现，原来有两个人比他们更早到。男的唐薇见过，正是欧阳俊，而他身边的女孩却是头一回见到，是个长相秀美的女孩。


  潘成钢见了欧阳俊，非常激动。他上前拍了拍欧阳俊的肩膀，笑着说：“听说你前些日子有些抑郁，发生什么事了？怎么也不来找我聊聊？”


  “工作上的事，没什么大不了的。”


  欧阳俊瞥了一眼身边面无表情的阎小夜，颇有些尴尬。


  潘成钢见了阎小夜，笑着打招呼说：“你是阎小姐吧？欧阳之前经常提起你呢！哦，对了，这位是唐薇警官，这次专案组的负责人。她可是宋队长的得力助手，那次轰动全国的镜狱岛杀人事件，就是她破获的！”未等他介绍完，唐薇忙打断道：“哪里有老潘说的那么夸张，能破案，都是大家一起努力的结果。”


  阎小夜朝他们微微颔首，并没有说话。


  “不过，您应该不是警队的人吧？”唐薇上下打量阎小夜，想不起哪里见过。


  “她是目击证人！吕志华命案的现场，就是她和我一起发现的。”欧阳俊不知该如何介绍阎小夜，总不见得说她是名侦探吧？


  唐薇不置可否地点了点头。也许是女人的直觉，她总觉得这个阎小夜并不简单。


  



  会议持续了三个小时。结束后，唐薇拖着疲惫的身躯，往食堂走去。


  她随便打了份饭，挑了个没人的角落位置坐下。正吃着，他忽然瞧见小张捧着餐盘在找座位，便向他招了招手。


  还没等小张坐下，唐薇就发问道：“你认识今天开会时候，坐欧阳俊身边那女的吗？”


  “认识啊，阎小夜嘛！”小张拖来一把椅子，坐在唐薇对面。


  “好像局里认识她的人不少，她究竟是什么人？”


  “你来得晚，所以不知道。这个阎小夜厉害着呢！”


  “怎么说？”唐薇推开眼前的餐盘，调整了坐姿。


  “别看她是个小姑娘，洞察力极为敏锐！你可别说出去啊，其实很多案件，都是她替欧阳警官解决的！”小张打开一听可乐，对着嘴喝起来。


  “她怎么能参与警方的调查？简直胡闹嘛！”


  “陈爝教授好像也不是警方的人吧？”小张揶揄道。


  唐薇狠狠瞪了他一眼。


  小张吐了吐舌头，继续说：“阎小夜最初是个入殓师，工作是替逝者整理遗容。有一次在工作的时候，发现尸体有些奇怪，于是就联系了死者的妹妹。后来死者的妹妹又找到了欧阳俊，把尸体上的疑点一个一个说了出来。”


  “然后呢？”


  “这个案子确实还有很多疑点，欧阳也觉得很惊讶呢！”小张把可乐罐放在一边，打了个饱嗝，“之后阎小夜就开始经常协助欧阳俊，两个人联手破了不少案子。可是……”


  “可是什么？”


  “大约半年前吧，具体时间我也记不清了，这个阎小夜忽然失踪了。”


  “失踪？”唐薇皱起眉头。


  “对啊，就是不辞而别的那种。头几天，欧阳像是丢了魂一样，整个人没精打采的，工作效率也一落千丈。”


  “他们是恋人关系吗？”


  “这我可不知道。但是据我观察，两人还没有正式交往，处于暧昧阶段。我说，你为什么对他俩这么感兴趣？难道你喜欢欧阳俊？”


  唐薇正在沉思，听小张这么一说，顿时瞪大双眼，惊道：“什么？”


  “害羞什么，欧阳俊虽不如陈爝教授这么英俊，但是为人靠谱，诚实有担当，是个很不错的交往人选呢！”小张没有意识到唐薇的不悦，依旧笑嘻嘻地说，“况且你和阎小夜的美貌不相上下，未必没有机会。”


  唐薇沉下脸来，冷冷地说：“以后不要和我说这种乱七八糟的话。”


  小张吓得低头吃饭，不敢再多说半句。


  “对了，刚才开会时候，我见你一直没说话，有什么想法吗？”唐薇问。


  “没什么想法。就是觉得这种案子最棘手，线索太少了。”小张耸了耸肩，以表示无奈。


  “那你觉得那个女孩的说法，有没有道理？”


  会议上，潘成钢聊了许多当年密室小丑犯下的案件，但是阎小夜却发表了不同的看法。让唐薇感到意外的是，她竟然也提出了模仿犯的可能。


  ——即便不是模仿者，此时的凶手也已和数年前不同，在心理上变化极大。我认为他现在所有的行为，都有明确目的。


  这是阎小夜的原话。


  唐薇明白她推测的依据。之前密室小丑虽然也用了布置成密室的杀人手法，但被害人各有不同，显然是无差别杀人。这一次却不同。不论是毛俊杰，还是吕志华，都是警方认定的犯罪嫌疑人。给人的感觉，密室小丑似乎在“替天行道”一样……


  “真的很难说。老潘说这是巧合，但我隐隐觉得，并不是这样。哪里会那么巧？自己刚杀了人，立刻就被灭了，现世报啊？”


  “嗯，我也同意这个女孩的观点。即便这次的凶手不是模仿犯，那他在心理上也发生了改变。不过没有证据之前，都是猜测，”唐薇顿了一顿，像是给自己打气般说道，“在此之前，我们还是先集中精力，解开吕志华案的密室之谜吧！”
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  “真是太奇怪了。”


  欧阳俊双手插着腰，站在屋子的中央。


  吕志华死亡后，警察很快封锁了他的住处。除了遗体和证物被带回警局外，房间里的一切都和案发当日的情况一模一样。包括门框上的胶带。


  会议结束后，欧阳俊就和阎小夜一同来到了这里。他想先唐薇一步，解开密室的手法，顺便再来现场看看，有没有遗漏的线索。


  “谈谈密室小丑吧。”由于没有家具，阎小夜也站着。


  “有什么好谈的，就是个疯子，”欧阳俊举起手，挠了挠脸颊，“我就是搞不懂，杀人就杀人，何必把现场弄成推理小说中的模样？他的目的究竟是什么？”


  “将犯罪现场仪式化，不是很常见吗？”


  “小说里才常见吧？现实中哪里会有这么多变态！”


  “很少不代表没有。这次不是遇到一个吗？”阎小夜轻轻叹了一声，“不过我转了半天，也没什么发现。这个凶手和我们之前遇到的很不一样。”


  “哪里不一样？”欧阳俊露出严肃的神情，“就因为杀人有仪式感？”


  “不，是气味。”


  “气味？”


  阎小夜点了点头。“是的。这次的杀人现场，没有‘疯狂’的气味。而是十分严谨，一丝不苟的现场。我不知道你是否能够理解我这种表达。我也见识过不少杀人案，凶手在行凶时候，总会留下某些反常的点，但是他没有。除了现场是个密室，其他的地方，真是滴水不漏，有条不紊。”


  虽然说得很玄乎，但欧阳俊明白她的意思。


  他们联手破过许多案件，对于阎小夜在细微处发现问题的那种洞察力，欧阳俊信心十足。但这次似乎有些不同。


  现场勘查了很久，她什么都没发现。


  “你给我看过当年的案卷，”阎小夜又继续说了下去，“那些案子虽然也是密室，线索也极少，但和这里的气味不一样。从前密室小丑犯下的案件，房间里充斥着‘疯狂’的味道。有不少误导、挑衅警方而故意留下的线索。但这次不一样，这一次，他把现场收拾得干干净净。他很理性，一点也不疯狂。”


  “理性能做出这种事？”欧阳俊扯下门框上一块胶带，声音极为刺耳。


  阎小夜把视线投向窗外，没有想和他继续争论的意愿。


  “或许是一种威慑。”


  屋外忽然传来了另一个人的声音。正在欧阳俊感到惊讶的时候，唐薇大步走进了房间。


  唐薇见阎小夜正盯着自己，忙挤出笑容，朝她点了点头。


  “抱歉，你们刚才的谈话，我都听到了。我认为阎小姐说得很有道理。这次的犯罪现场被处理得很干净，说明凶手的反侦查能力特别强。他制造密室，绝对不是因为变态。但究竟出于什么目的，目前还不得而知。”


  “你的意思是？”欧阳俊想到了一个可怕的结论。


  “目前还不能下这种结论。但不能排除，这个凶手对警方的侦查手段以及掌握的信息十分了解，甚至可以抢在警方之前找到被害人住所。阎小姐，你也是这个意思，对吧？”唐薇意味深长地瞧了阎小夜一眼。


  “确实，有这种可能性。”阎小夜淡淡地说道。


  她当然明白唐薇话里的意思，也能感受到唐薇对她的疑心。


  “不会吧？难道警局里面有内鬼？这可是了不得的大事啊，可不能胡说！必须有确凿的证据才行！”欧阳俊顿时慌张起来。


  “欧阳，你太迟钝啦！唐警官的意思，并不是说警局里面有内鬼。某些和警方有联系的人，也可能是凶手，比如我，”阎小夜的语气，仿佛在述说一件与自己无关的事，“唐警官，你也是这个意思，对吧？”


  唐薇看着她，没有承认，也没有反驳。


  “你想多了吧？怎么可能……”欧阳俊起初以为阎小夜在开玩笑，但瞧见唐薇认真的表情，心里不由得咯噔一下。


  屋里的气氛忽然变得有些尴尬。


  就在这个时候，唐薇的手机铃声忽然响起。她接起电话，对面传来一个男人的声音。


  欧阳俊也无意去听，他把头转向阎小夜，正打算安慰她几句。谁知阎小夜忽然走近门框，若有所思起来。


  “你也知道，警察的工作就是怀疑别人。你别往心里去，都是为了工作。”欧阳俊靠近阎小夜，随口说了几句，却发现她并没有在听，而是双眼直勾勾地看着门缝上的胶带。


  “我刚才想起了一件事。”阎小夜没有回头。


  “什么事？”欧阳忙问。


  “声音不一样。”


  “什么？”


  “胶带撕裂的声音不一样，”阎小夜说着，瞥了欧阳俊一眼，“你还记得我们第一次来到这里，你撞击这扇铝合金门时发出的声音吗？和你刚才撕开胶带的声音不一样。”


  “那……那又如何？”欧阳俊不明白她的意思，整个人显得有些狼狈。


  正当阎小夜准备回答的时候，那边正在讲电话的唐薇忽然大声反问道：“你说什么？胶带可能不一样？这是什么意思？”


  阎小夜轻轻一笑，说：“看来，她的朋友也看穿了这个诡计。”


  唐薇向手机那边的某人确认了几个问题，然后挂断了电话。她脸颊泛红，神情中有几分惊愕，但更多的是兴奋。


  “怎么回事？”欧阳俊上前一步。


  “我们必须尽快联系鉴证人员，现在必须确认一件事，十分紧急，”唐薇随手将鬓发拨到耳后，说话的语速很快，“密室的手法，我可能已经知道了。”


  欧阳微微一愣，转头去看阎小夜。阎小夜接着说：“欧阳，需要确认的事情很简单，门缝上的胶带，和这屋子里的其他胶带，成分究竟有什么不同。”


  唐薇听见阎小夜这么一说，心头也是一怔。


  ——她竟然也看穿了密室的手法？


  见欧阳俊还呆立在原地，唐薇和阎小夜齐声说：“快去联系啊！”


  “好，好，我这就联系！”欧阳俊忙取出手机，翻开通讯录。


  因为太匆忙的关系，还按错了电话，打给了老潘。接通后，他才觉得不对劲，道歉连连，整个人显得更狼狈了。
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  阎小夜与唐薇的判断没错，门上胶带所含的成分果然不同。


  门缝附近的胶带，检测出了乙酸乙烯酯的成分。换言之，这是一种特制的热熔胶带。所谓热熔胶带，顾名思义，便是在加温后会产生黏性的胶带。


  “胶带里面添加了萜烯树脂。这是一种增黏剂，可以提高胶体的流动性和对被粘物的润湿性，改善黏结性能，达到所需的黏结强度。”


  欧阳俊把刚才在电话里所说的话，重复了一遍。尽管他也不是特别理解。据说胶带中还有合成蜡，是什么黏度调节剂。不过他认为这都无关紧要，只要找到了突破口，剩下的交给刑事科学技术室的同事就行了。


  “铝合金门上，有被烧灼过的痕迹，”唐薇走近门口，指着门楣道，“凶手只需要将胶带的一头固定在上方，然后让胶带垂下，贴在门缝上。接着，用火焰加热整个门，使温度达到热熔胶的熔点，就可以完成这间胶带密室了。没错吧？”


  “升高温度，来改变胶带的黏性，真令人感到意外！”欧阳俊站在一旁，啧啧称奇。


  或许这么说有点不妥，但他内心确实开始佩服起这个凶手了。不论是毛俊杰案的木门密室，还是这次的胶带密室，都充满想象力。仅这一点，就和他之前经办的案件完全不同。


  但不论如何，罪犯就是罪犯，接受法律的制裁，是他们唯一的出路。


  “你们还需要做实验吗？”阎小夜双手抱臂，站在屋外。


  从她的表情来看，已经有些不耐烦了。


  “交给技术室来做吧。我看凶手就是用了热熔胶带制造了密室，八九不离十。”欧阳俊如释重负般说道。可能是密室破解过程太顺利，让他有了已经破案的错觉。


  “先别高兴得太早。密室小丑还未抓捕归案，杀人案还会继续发生。”唐薇说。


  “这个当然。”


  “对了，刚才小张给我来了电话。”


  欧阳俊见唐薇神色凝重，暗暗觉得可能是个坏消息。


  “吕志华的遗体做了毒物鉴定，发现他生前吸食过毒品。”唐薇继续说了下去。


  “这人是个瘾君子？”


  唐薇接下去的话，让欧阳俊更加吃惊。


  “此外，吕志华吸食的毒品，与第一个被害人毛俊杰所贩卖的，是同一种类型。”


  “竟然有这种事？”听到这个消息，就连一向平静的阎小夜也紧张起来。她没想到毛俊杰和吕志华还有这么一层联系。


  “如此看来，密室小丑并非无差别杀人。他的目标很清楚，就是针对与‘炼师’有关的贩毒、吸毒人员。至于吕志华是单纯的吸毒者，还是‘炼师’下线的毒贩，还不得而知，需要更深入的调查才行。届时，还要请缉毒队的人协助我们。”


  唐薇说到这里，心念一动，想起了之前的疑虑。


  ——凶手对警方的侦查手段以及掌握的信息十分了解。


  如果说有一个人，拥有超过常人的正义感，对毒贩深恶痛绝。那么，他会不会用自己的办法，去惩治毒贩呢？如果有，那会是怎样一个人？


  反侦查能力出色、心思缜密、智商极高、拥有警队第一手的资料……


  唐薇再次将目光落在阎小夜身上。


  “我明白了。在此之前，密室小丑的杀人行为毫无逻辑，被害人没有相同的特征，但这次不一样。所以，我同意唐队的推测，凶手是模仿犯的可能性非常高！”欧阳俊说。


  “他也在找他。”阎小夜自言自语般说道。


  “什么？”因为声音太轻，欧阳俊没有听清楚。


  “密室小丑正在寻找炼师。毛俊杰和吕志华，不过是一些小鱼小虾，密室小丑的真正目标是炼师本人。杀了他们，也许是逼炼师出面，或是一种恐吓，”阎小夜叹了口气，向欧阳俊勉强挤出一丝微笑，“不过，这只是我的胡乱猜测，并没确切的理论依据。”


  “我觉得可能性很高。既然密室小丑的目标是杀掉炼师，那我们抢先他一步，找出炼师的下落。”


  “感觉有点荒诞呢。”阎小夜冷笑起来。


  “荒诞？”欧阳俊不解。


  “警方绞尽脑汁，竟然为了保护一个十恶不赦的毒贩。”


  阎小夜的话虽然听上去像是在开玩笑，但唐薇却感觉她并非在说笑。


  “当然不是这样！”欧阳俊不知该如何反驳。


  “荒诞不荒诞，不是我们现在要考虑的事情。当务之急，是找出炼师的藏身之所，”唐薇转过头，盯着阎小夜说道，“作为警方，要秉公执法，一切以法律依据为准绳。法律不会偏袒任何罪犯。炼师犯了法，一定会得到制裁，密室小丑也是，包括那些藏在暗处偷偷窃笑，自以为逃脱法律之外的人。”


  “是吗？真是令人期待啊。”阎小夜面无表情地说道。


  



  虽然弄明白了密室小丑的作案手法，但是他的真实身份依然成谜。至于他何以要接连杀死和“炼师”有关的人等，更是毫无头绪。至于密室小丑想要用杀人逼迫“炼师”现身，也不过是阎小夜的推测而已。这种没有根据的推测，警方当然不会予以采纳。


  破解吕志华案的密室之谜后，唐薇联系了南溟精神病院，希望他们能够提供一些当年密室小丑案件的材料。谁知等了几天，等来的却是个坏消息。几个月前，医院的资料室因为一场莫名其妙的大火，焚烧掉了大部分病患的资料。由于医院在五年前才开始将信息用电脑备存，密室小丑案的时间太久，还没来得及录入。


  唐薇并没有放弃。她手里还握有当年没有的武器——DNA鉴定技术。


  利用DNA技术破解悬案不是什么新鲜事。


  人类细胞总数约为30亿个碱基对的DNA，每个人的DNA都不一样，人与人之间不同的碱基对数目达几百万之多，所以通过分子生物学的方法显示DNA图谱也因人而异。近一个世纪以来，犯罪分子越来越狡猾，犯罪时也会尽量不留下指纹，给刑侦工作带来了很大的难度。但有了DNA鉴定技术，只要罪犯在现场留下任何与身体有关的线索，不论是头发丝还是唾沫液，警方就可以根据这些生物证据确定犯罪人的身份。


  前些日子破获的甘肃白银连环杀人案，就是警方发现某个人拥有和白银案凶手同样的Y染色体，据此推断凶手是其家族成员，最后才将犯罪嫌疑人抓捕归案。


  但是，在毛俊杰和吕志华的被害现场发现了太多DNA信息，警方无法确定究竟哪一个才是密室小丑，抑或都不是。这让唐薇的调查再次陷入困境。幸而，南溟精神病院还留着当年密室小丑住过的病房。由于当年密室小丑的“消失”太过诡异，并且尚是悬案，所以虽然过了很多年，但现场依旧保持原来的模样。唐薇得知后，精神大振，立刻联系了三亚市公安局的老同事，遣派技术人员去镜狱岛采集DNA。


  三天之后，唐薇顺利取得了密室小丑的DNA。


  让唐薇稍稍失望的是，通过测试，她发现小夜和这次的案件并没有关系。她不是密室小丑。但唐薇还是固执地认为，这不代表自己的直觉是错的——阎小夜有很多秘密，包括她对欧阳俊说的话，也不能全信。


  剩下的工作，是对犯罪嫌疑人逐个进行比对。尽管还不知道密室小丑的身份，但得到了他的生物信息，已然是向结案迈进了一大步。
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  “帮我把咖啡拿过来。”


  阎小夜对欧阳俊说这句话的时候，头也没抬。她坐在一张白色的圆桌前，右手拇指滑动着手机屏幕，左手拿着三明治往嘴里送。


  欧阳俊把杯子递给她，然后坐下：“吃东西的时候别玩手机啦。”


  “用不着你管。”阎小夜接过杯子，喝了一口。


  “亏我每天一大早还来给你送早餐，你就这态度？”


  “你可以不送。”


  被她这么一呛，欧阳俊也不知该怎么回答，唯有苦笑。阎小夜对他态度恶劣，他毫不在意。只要回来就好。


  阳光透过落地窗照进屋内，使得整个房间十分明亮。


  回到上海之后，阎小夜重新租了一套房子。这段时间，欧阳俊就充当她的“私人保姆”，吃的喝的都由他负责。可能潜意识害怕阎小夜再出什么意外，所以来得特别勤快。


  “对了，听说警方已经拿到了密室小丑的DNA，现在调查进展如何？”


  吃完手上的三明治，阎小夜放下手机，这才把视线投向欧阳俊。


  “正在对有前科的犯罪嫌疑人进行排查，目前还没有结果。唐薇警官还挺失落的呢，原本以为可以很快破案。”


  “嫌疑人的DNA样本是在哪提取的？”


  “南溟精神病院。”


  “精神病院？”阎小夜皱起眉头。


  “对啊，建在一座镜狱岛的孤岛上。那里关押的都是一些犯有刑事案件的精神病患者，是个非常危险的地方。不过前两年出了一件事，现在已经整改过了。密室小丑当年就被关押在那里，可不知怎么搞的，还是被他逃走了。但是他所住的单间，留下了很多有他DNA的物品，比如床褥、牙刷等。这些证物都是南溟精神病院提供给警方的。”


  因为在当时曾引起过轰动，不少媒体都争相报道，所以关于镜狱岛的连环杀人案，阎小夜也有所耳闻。


  “嗯……”阎小夜听了，不置可否。


  “怎么了？”


  “没什么。”


  “嗯。等会儿我回趟警局，你在家好好休息。”


  欧阳俊拿起手机，忽然发现有两个未接来电，都是唐薇打来的。他立刻拨了回去。


  “你在哪儿？”电话那头传来唐薇急切的声音。


  “我在家啊……”欧阳俊说完这话，感觉有些不对，但也没去解释，“怎么啦？”


  “快回警局，有个东西给你看。”


  “什么东西？”


  听她这么一说，欧阳俊不由得朝阎小夜看了一眼。他发现阎小夜也在看他。


  “你问题可真多，自己来看吧。”


  “好，我这就来。”


  挂了电话，欧阳俊看了一眼墙上的挂钟，十点零四分。


  这时，阎小夜也取下了衣架上的外套，说：“我和你一起去。”


  “你还是回卧室再躺一会儿吧？黑眼圈这么重。”


  “不用了，我不累。”阎小夜披上外套，自顾自走到玄关穿鞋。欧阳俊看着她，唯有苦笑。许久不见，她的脾气一点没变。


  驾车去往警察局的路上，两个人都没有说话。坐在副驾驶的阎小夜一直翻看手机。


  “你在看什么呢？”欧阳俊觉得气氛有些尴尬，随口问道。


  “不少自媒体在曝光密室小丑的案件，还写得有鼻子有眼的。”


  阎小夜话音刚落，就听见欧阳俊大喊起来：“什么？有很多关于案件的细节吗？”


  “是啊，连现场的照片都有呢。”


  趁着红灯，欧阳俊伸长脖子去看手机屏幕，果然和阎小夜说的一样。公众号文章里面的配图，正是毛俊杰的案发现场照片。


  “他们怎么会有这些照片？”


  “怎么？你们警方不向媒体公布案情进展的吗？”


  “也不是。一般流程是会向媒体通报一声，但关于侦破的具体线索，可以不提。否则凶手可能会探查到警方的侦查方向，从而改变犯罪手法和计划，对侦查工作十分不利。”


  “可能是他们自发去调查的。”


  “这不是添乱吗？密室小丑可是货真价实的连环杀手，这又不是什么侦探游戏！哎，这些业余人士就是不知天高地厚，一个个还真把自己当神探了！”


  欧阳俊正说得兴起，忽然发现阎小夜正在瞪着自己，忙改口：“哦，我不是在说你。”


  半个小时后，他们来到了唐薇的办公室。


  还来不及打招呼，唐薇就把电脑推到了欧阳俊的面前。屏幕上播放的是一个小区的监控录像，环境非常熟悉。欧阳俊想了半天，才记起是吕志华小区的场景。


  “怎么回事？拍到嫌疑人了？”


  由于被害人吕志华所住的小区建造时间较早，所以并不是每个角落都有监控，唯有几条主要道路设有摄像头，所以当时警方调查的时候，并没有把监控录像作为主要的突破点。当然，也会安排警员去调监控，查一下有没有行踪可疑的人。


  “你看下去就知道了。”唐薇露出了不耐烦的神色，板着脸说。


  欧阳俊被呛得不敢说话，眼睛盯着屏幕看。倒不是说他害怕唐薇，只不过天生好脾气，尤其是对女性。


  大约又过了二十秒，镜头右上方，出现一个人影。


  看到这人的轮廓，欧阳俊就认出来了。


  “钟旭？”欧阳俊惊叫道。


  尽管吕志华也是个瘾君子，可是缉毒队的这次行动，并没有通报刑侦大队。这很不寻常。况且，钟旭也并没有身着警察制服，而是便衣。这说明，这次的行动，很可能是他擅作主张。可是，他为什么要这么做呢？


  “很奇怪，是不是？”唐薇抱起双臂。


  “毛俊杰的案子，也就罢了，为什么他要去吕志华的住所？他又不是毒贩！”欧阳俊不明白。


  “不仅如此，他还去证物室带走了一样东西。”唐薇说道。


  “什么东西？”


  “一块手表，”唐薇缓缓说道，“掉落在吕志华家现场的手表。”


  “他拿手表做什么？”


  “这个问题，恐怕要钟警官亲自来回答了。”


  唐薇这句话，让欧阳俊感到一丝不安。直觉告诉他，钟旭可能也在暗中调查密室小丑的案子，至于为何，他却想不出答案。
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  他们三人来到缉毒队，却发现钟旭不在。这时，楼道里正巧走来一个青年警察，唐薇瞧了一眼，想起和他曾在毛俊杰案件现场打过照面。


  这位青年缉毒警名叫于超，是钟旭的属下。


  唐薇小跑上前，喊住了他，向他询问钟旭的去向。


  于超先是一愣，待认出唐薇后，才展眉道：“原来是唐警官，您找旭哥？不过这两天我也没见到他，据说有事要办，离开几天。”


  唐薇微微点头，随即又问道：“多久了？”


  “其实也不必担心，旭哥经常这样，好几天找不着人，电话也关机。”于超说着微微笑了笑，但见他们三人表情凝重，很快又恢复了严肃。


  “经常这样？为什么？”唐薇声音里透露出困惑。


  “办案呗。他查起案子来，简直不要命！”


  “是关于炼师的案子吗？眼下进展如何？”欧阳俊插嘴道。


  “没什么进展，目前正在搜索他的藏身之处。唯一能够确定的是，这家伙还留在上海。”于超面带苦笑地回答道。


  “对了，钟旭的住所你知道吗？”唐薇问了一句。


  “知道啊。”


  “不知道方不方便给我一个地址？”


  “这个……”


  “我有急事找他！”


  见于超有些犹豫，唐薇故意加重了语调。


  “可是，旭哥他……”


  “真的是很重要的事！”


  经不住唐薇的软磨硬泡，最后于超还是把钟旭的地址告诉了她。


  钟旭的住所，位于徐汇区岳阳路附近的一栋公寓楼的一层。找到门牌号码后，唐薇按下门铃，但过了很久也没人来开门。阎小夜站了一会儿，也许是感到无趣，自顾自走开了。


  “不会不在家吧？”欧阳俊侧头看了看唐薇。


  “有可能吧。”


  话虽如此，唐薇依旧不肯放弃，继续按着门铃。他们站在门外，隐约能听见屋内叮咚作响，可就是没人答应一声。正当唐薇想要放弃的时候，门后忽然发出一阵响动。


  “他在！”欧阳俊低声说。


  话音刚落，防盗门就被拉开。但出现的人并不是钟旭，而是阎小夜。


  “怎么是你？”欧阳俊惊叫起来。


  唐薇也十分惊愕，这女孩刚才明明还站在他们身边，怎么突然跑到屋里去了？


  “我绕到房子后面，发现他窗户没锁，也没装防盗窗，就自己进来了。”阎小夜淡淡地回了一句。


  “你这是私闯民宅！犯法的！”欧阳俊着急地说道。


  “那你们进不进？”阎小夜问。


  “哎，你做事还是这么没有分寸！要是被上头知道，我们得受处分，”欧阳俊的声音缓和下来，扭头问唐薇，“你说是不是？”话还未说完，他就发现唐薇一只脚已跨进了屋内。


  “连你也……”


  “办大案不拘小节，先进屋看看。”唐薇回了一句。


  欧阳俊叹了口气，心有不甘地跟着她进屋。


  由于是独居，屋子并不算大，除了卧室之外，还有个二十平方米左右的小客厅。


  除了阎小夜，唐薇和欧阳俊一进客厅就惊呆了，瞪大了双眼，竟有些不知所措。


  朝西的一整面白墙上，密密麻麻贴着各种剪报、便条纸和照片。唐薇走近一看，大多都是与密室小丑案件相关的内容，尤其是毛俊杰和吕志华的案件。不少线索信息，连刑侦队都未必知道。不仅如此，书桌上堆着许多关于毒品和魔术的书籍，还有一台尚未关机的台式电脑。可能由于太过老旧，机箱的风扇还发出嗡嗡的声音。


  “这……这是怎么回事？”欧阳俊自言自语般地说道。


  “很明显，他也在调查密室小丑的案子，”阎小夜从书桌上拿起一本记事本，随手翻了两页，“看来，关于密室小丑的身份，他已经有眉目了。”


  “为什么这么说？”


  “空调和电脑都没有关，他应该是有急事，匆忙离开的。”


  唐薇在一旁点头，像是在赞同阎小夜的结论。


  “什么事能让他这么紧张呢？”阎小夜又问。


  欧阳俊想了片刻，才张口回答道：“他去抓密室小丑了？”


  阎小夜滑动鼠标，启动了电脑，发现台式机并没有设密码。她点开浏览器，在历史记录里的第一列找到了一个网站，点了进去。这是电子地图的网站，上面显示了一家位于岳阳路的咖啡店的店名。


  唐薇也凑上前看，发现浏览时间在他们到前一个小时，于是说：“他刚走不久！从这里过去，用不了多少时间。我们现在赶紧过去吧！”


  尽管欧阳俊不认为钟旭和密室小丑的案件会有什么瓜葛，毕竟没有实证，但又不想给她俩泼冷水，只能含糊答应，出门取车去了。


  他们紧接着又驱车赶往岳阳路。路程确实不远，五分钟就到了。汽车靠边停下后，坐在副驾驶的唐薇一眼就瞧见了钟旭——他心神不宁地坐在咖啡店内，不时探头探脑地向门外张望，一会儿又抬起手腕看表，像是在等待什么人。


  唐薇率先下车，快步朝咖啡店走去。欧阳俊锁了车，紧跟在她身后。


  快要进店的时候，唐薇的手机铃声忽然响起。她停下脚步，按下通话键。电话里传来的消息，没有让唐薇的情绪有太大起伏。


  在她踏进钟旭家的那一刻起，就已经做好了心理准备。


  钟旭游目四望之际，目光正巧撞上了唐薇的视线。他先是一怔，随即露出了十分懊丧的表情。然而这种表情，也是唐薇非常熟悉的。


  ——几乎所有罪犯被抓捕之前，都会露出这样的神情。


  “你们快走！”钟旭站起身来，情绪非常激动，“快点！不然就来不及了！我现在没时间和你们解释。”


  “钟副队长，请你跟我们去刑侦大队走一趟。希望你配合。”


  唐薇在钟旭面前立定，欧阳俊守住了另一侧，防止钟旭逃走。


  “什么？要抓我？”钟旭表情僵硬地看着他俩，“你们疯了吗？”


  “疯没疯，回去就知道了。”


  “我要你们立刻离开！”钟旭有些急了。他不时往唐薇身后眺望，仿佛在寻找某个人的身影。


  “办不到。”唐薇拔高声音，像是故意说给所有人听一般，“除非你能够解释，为什么你要带走吕志华家现场的手表！”


  钟旭瞪大双眼，气得一句话也说不出口。
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  看来钟旭并没有骗我。


  从他的表情上，我能看出他的震惊。由此可知，这位女警的抓捕行动，他事先并不知情。为了和我见面，钟旭惹上了大麻烦。


  我压低帽檐，快步走过咖啡店门口。我瞥见钟旭正在愤怒地与他们争辩。


  如果钟旭向刑侦队供述出一切，那么，我的真实身份就会被发现，密室小丑的伪装也没有了任何意义。


  “我要你们立刻离开！”


  钟旭冲着那位女警喊了一句，可对方的态度还是很强硬。


  我走远之后，躲在一间便利店内，假意买了一罐可乐，然后透过玻璃窗遥望咖啡店。我看见钟旭被他们带进了警车，可他没有挣扎，只是不停四处张望，满脸写着不甘。


  过了一会儿，载着钟旭的警车从我面前呼啸而过，渐渐从我视线中消失。


  不知道此时警方已掌握了多少线索，但我一定要赶在他们之前，找到计忠良。


  我将手中喝完的可乐罐丢进垃圾桶，走出便利店，在路边拦下一辆出租车，然后把计忠良任教的高中名字报给了司机。


  一路上，我都在想如何让计忠良说出炼师真实身份的方法。


  他和毛俊杰不同，拷问未必能让他开口。必须想点其他方法。


  半小时后，出租车在一家公立高中门口停下。


  可能是今天放假，校园里没什么学生，零星能见到几个老师。我走到校门口，被一个保安模样的中年男人拦下：“这位先生，请问你要找谁？”


  “我找计忠良，计老师，”我伸手指了指教学楼，“他说就在这里教书。”


  “计忠良？”保安歪着头，思索片刻，才恍然道，“你是说老计啊！对，他是在这里工作。对了，你是他什么人？找他有什么事？”


  “我是他的外甥。”我随口一说，至于找他什么事，暂时还没想到，就没提。


  保安以为我有难言之隐，也没追问。他说：“老计的办公室在五楼。不过今天他有没有上班，我倒是没注意，你可以去看看。”


  谢过他之后，我径直往他所指的楼道走去。


  计忠良的办公室在五楼最里面的理科办公室。我来到办公室门口，轻轻敲了门，却没人回应。过了一会儿，我抬起手，又敲了三下。依旧没人应门。我鬼使神差地握住门把，转动了一下，发现门没有锁。


  办公室的门被我打开了，房内空无一人。这是一间十多平方米的房间，中间放着四张办公桌，桌上堆满了课本和参考书。


  其中一张桌子，放着计忠良的铭牌。


  我走了过去，拿起他桌上的皮革记事本，轻轻翻开。里面密密麻麻地写着各种化学公式，偶尔会用红笔标出一些数据。又翻了几页，并没有其他内容。


  “你是什么人？”


  背后传来了一个男人的声音。


  我转过身，看见一个身穿灰色西服，五十岁左右模样的男人站在门口。他面露愠色，恐怕是对我这个不速之客有些不满。


  “你好，我找计忠良老师。”


  “你找他有什么事？”男子用狐疑的眼神打量着我。


  我从桌上拿起一份快递件，苦恼般说：“有人托我把这份文件亲手交到计老师手中。”


  “交给我吧，明天我亲自给他。”他说话的态度还是很不友好。


  我露出为难的神色：“倒不是不信任您，但是托我的人说，这份文件十分重要，务必亲手交给计老师。所以……能不能麻烦您把计老师的家庭地址给我，我就直接把文件送去他家，也不用麻烦您了。”


  我本以为小事一桩，谁知那男子竟然一口拒绝。


  “我不知道你在搞什么鬼？但我奉劝你，快点离开！”


  “可是……”


  “你再不走，我可要报警了。”他从口袋中取出手机，来证明自己的话并非恐吓。


  “这人怎么这样，我又不是罪犯，你……”


  他没有说话，只是当着我的面，按下了110，然后将手指放置在通话键上。


  “好好好，我走！”


  生怕他真的报警，我只能灰溜溜地离开了办公室。


  在我正准备下楼的时候，男子又冲我背后喊道：“我不知道老计和你们在搞什么鬼，但纸包不住火，事情总有一天会真相大白的！学校是教书育人的地方，我绝对不允许有人在这里搞一些偷鸡摸狗的勾当！还有，不要让我再看到你！”


  后来我才知道，这个男子姓汪，是计忠良的同事，教授物理。他早就怀疑计忠良在做一些见不得人的事，却苦无证据，无法检举他。毕竟是朝夕相处的同事，即便计忠良再怎么谨慎，也总会露出蛛丝马迹来。


  离开学校后，我就失去了方向。


  如果搞不到计忠良的住址，那就只能在学校门口等他下课，再跟踪他回家。但这样做风险很大，如果被他察觉可就麻烦了。


  瞧见路边有个垃圾桶，我正准备顺手将办公室取来的快递文件丢进去。就在这时，我忽然瞥见了快递文件上的地址信息。


  上面填写的收货地址，并不是这所学校，但收件人却是计忠良的名字。


  也就是说，这文件上的地址，极有可能是计忠良家里的地址。他在家中收到文件，然后连同文件袋，一起带到了学校办公室。


  我又仔细看了一遍，确定自己的推理是正确的。


  这种置之死地而后生的感觉，令我体内的热血再次沸腾起来。
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  根据收货地址的提示，我找到了计忠良的住所。


  这是一套前两年刚竣工的新楼盘，位于普陀区的中心地段。想想也知道，以他在高中教书的工资，应该买不起这样地段的商品房。


  在保安亭做了访客登记后，年轻的安保人员给我指了十号楼的位置。


  还来不及道谢，就听他说道：“今天找他的人还真多。”


  我不便多问，快步向十号楼走去。


  不知道是因为小区的绿化带很多，还是我的心理错觉，总觉得这里的空气清新，呼吸畅快。自从得病之后，我对空气质量非常敏感。


  走了一会儿，我又想起保安刚才所说的话。


  难道今天除了我之外，还有别人来拜访计忠良？如果他家中还有其他人，那么今天就不是下手的好时机。念及此处，我内心隐隐有些懊恼。


  总之，先去摸摸这老家伙底再说。


  电梯在五楼停了下来。


  我快步走出电梯间，环视四周。楼道安了许多窗户，十分明亮，在右侧的尽头，就是计忠良的住所。


  有些异样。


  防盗门半开着，并没有关上。


  起初我以为是计忠良开了门，正愁不知该编什么谎言蒙混过去，但那扇半开的防盗门却既不打开，也不合上，一点动静也没有。


  我小心翼翼地靠近，整个人都处于蓄势待发的状态。


  因为我不知道，那扇门背后隐藏着什么。


  这时，不知哪里来的一阵风，又将门吹开了一些。随着门开启的角度变大，屋内的情景也进入了我的眼中。我确定，门后面并没有人。


  我略微定了定神，戴上准备好的皮革手套，推门走了进去。


  ——难道计忠良不在家？


  屋内静悄悄的，没有一点声响。


  我步入客厅，忽然发现沙发上躺着一个人影，我顿时背脊一紧，浑身上下都无法动弹。


  原本以为他会站起身来高声质问我，甚至扑上来和我拼命。但接下来什么也没有发生。躺在沙发上的，是个六旬的男子，正是计忠良本人。他双目圆睁，无神地望向前方，在腹部的位置，还深深插着一柄水果刀，鲜血晕红了腹部的衣衫。


  在沙发上，还有用血迹写成的一个“三”字。


  计忠良肥硕的身体深深埋入沙发的坐垫里，看起来已经死了有一段时间。


  竟然有人捷足先登，先我一步，杀死了计忠良？


  如此一来，有关炼师的线索就彻底断了！


  ——可恶！


  我定了定神，让自己先不要慌乱。


  来的时候，门没有关上，说明凶手是在匆忙之下，杀死了计忠良。或许这次杀人行为并没有在凶手的计划之内，可能是某些事谈崩了，凶手当即决定灭口。


  思来想去，凶手除了炼师本人，实在没有第二人选。


  悔恨之余，我又走上前去，意外发现计忠良的姿势非常古怪。他双手紧紧握在一起，放置在胸前，左手大拇指插入右手虎口内，掐右手无名指根部，右手大拇指屈于左手大拇指下，掐住中指上纹，像是一种抱拳的姿势。


  难道他想传递什么信息？


  我取出手机，将他的手势拍了下来。


  这时，我忽然想到保安曾说，今天拜访他的人很多。看来，害死他的人，应该就在这些拜访者之中。我伸手去摸计忠良的口袋，找到了他的手机。


  既然来拜访，一定会先用电话或者微信沟通。


  我拿起计忠良的手指，按在手机上，用指纹解了锁。


  他的智能手机中，没有发现微信或者其他通信软件的app，看来他是个很老派的人。我翻开已接来电的目录，发现计忠良在今天上午一共和五个人通了电话。这五个人分别是李凯、赵明、周云、王寅和袁立诚。


  我记下这些人的姓名和电话号码，然后将手机塞回他的口袋。


  接着，我环视四周，发现房间并不太凌乱，或许凶手并没有在房间里翻找过，而是杀人后直接离开。这样的话，屋内会不会留下能证明炼师身份的东西呢？


  带着这个疑问，我从书房开始搜索，希望能得到一些意外的发现。


  之前提到过，计忠良虽然不是道士，却对道教的炼丹术兴趣浓厚，所以他的屋子内触目所及，都是与道教有关的东西。除了三清像，还有三清铃、五色令旗、法剑、朝笏等法器。书架上也塞满了诸如《还丹复命篇》《三洞真经》《四辅真经》等道教经典。


  我翻遍了书架、柜子，可还是没有发现关于炼师的任何信息。


  ——难道被炼师抢先一步清理掉了吗？


  虽然心有不甘，但基于上次闯空门的经验，我必须立刻离开这里。万一再来几个警察把门堵死，可就麻烦了。我的运气总不会一直这么好。


  正当我准备走出房门的时候，忽然听见卧室有一阵响动。


  ——难道凶手还藏在屋子里？


  又传来了声响。


  我转过身去，抄起了挂在玄关的长柄雨伞，缓缓向卧室走去。


  推开卧室大门，我看见一个成年男子从床下爬出来。我微微一怔，随即开口大叫：“你是什么人？”


  他没有抬起头，身体依然匍匐在地。


  我把雨伞横在胸前，上前一步，正待细问，忽然觉得脑后传来一阵剧痛！


  有人在背后袭击我！


  第一记重击让我往前踉跄了两步，好不容易站稳，第二记重击又结结实实打在了我的后脑勺。


  这一下，令我彻底失去了知觉。
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  “喂，醒一醒！”


  一盆凉水泼在我的脸上，耳边传来了男人粗粝的吼声。


  我微微睁开眼睛，发现眼前站着两个男子。其中一人就是从床底爬出来的家伙，满脸络腮胡，是个光头，体形魁梧，另一人相较之下则瘦小得多，眉毛很淡，嘴唇上有一丛稀疏的胡须，长相令人联想到老鼠。


  “他妈的！”光头男子一拳正中我的腹部，嘴里骂骂咧咧，“刚才还想打我是不是？”


  我发现我被绑在一张椅子上，双手负在背后，和椅背捆在一起，完全无法动弹，只能任人宰割。而我身处的环境，是一个小型仓库，四周堆满了纸箱，我的挎包被随意地丢弃在纸箱上。仓库的空气中还飘浮着霉味，令人作呕。


  “你和道爷什么关系？”瘦小的男子用一种尖刻的声音问我。


  “我不认识他……”


  我的话还未说完，光头男又一拳击打在我的腹部，喉口一股酸水涌了上来。


  “老实点！要是有半句假话，你休想活着出去！”


  “我确实不认识他，”我抬起头，直视光头男的眼睛，“况且，就算我说了实话，你们也不会让我活着离开这里。因为我都看见了你们的脸。”


  “还嘴硬！”


  光头男刚抡起拳头，就被身后的瘦子喝止了。


  瘦子走到我面前，蹲下身子看我：“你为什么杀道爷？”


  ——我杀了计忠良？


  “要杀就快点动手，想要诬陷我，门都没有。”我冷冷道。


  “既然不是你杀的人，那你为什么要不请自来，还逗留这么久呢？”


  “我听不明白。”


  “这么说吧，”瘦子伸出食指，摸了摸唇上的胡须，“我们刚到道爷家的时候，就发现他被人做掉了。没过几分钟，你就出现了。我们寻思着大概凶手忘了拿什么，才折返回来。果不其然，你在找东西。我兄弟躲在床下面，就是想看看是谁杀了道爷。”


  起初我以为他们想把杀人的事推在我身上，让我背黑锅。可瞧他的神情，却又不像。


  如果计忠良不是他们所杀，那凶手就另有其人。


  “你们又是计忠良什么人？”我问道。


  “他妈的，什么时候轮到你问我们了！”光头男子站在瘦子身后，凶狠地瞪着我。


  瘦子举起手，制止了光头男子的谩骂。


  “他是我们的老板。”


  ——怪不得称他“道爷”，不喊他名字。


  “给你们供货的吧？”我说。


  听我这么一说，他眉毛微微抽动了一下。这个表情稍纵即逝，但被我捕捉到了。


  瘦子低声说：“这你不用管。我只问你几个问题，请你认认真真地回答。根据你的答案，我们会考虑放过你，还是杀了你。”


  我点了点头。


  除此之外，我没有更好的选择。


  瘦子伸出右手食指，在我面前晃了晃，问道：“第一个问题，道爷是不是你杀的？”


  “不是。”我斩钉截铁地说。


  他似乎预料到我会这么讲，继而问：“第二个问题，你是不是炼师的人？”


  “我不是。”面对第二个问题，我回答得也很干脆。


  “千万不要相信这小子！”光头男对我的敌意没有消失，反而更甚。


  瘦子继续问道：“你找道爷，为了什么事？”


  “我是他的同事。下个月学校要组织文化节的活动，所以来和计老师商量一下，看看怎么办才好。谁知道竟遇上了这种事……”


  我随口扯了个谎，但瞧瘦子的表情，似乎并不是很相信。


  “你也是老师？”


  “没错。”


  “教什么的？”


  “历史。”


  “你一个教历史的，和一个化学老师能有什么工作交集？学校还派你来找他？”瘦子眯起细眼，不怀好意地看着我，仿佛一只在打量猎物的野兽。


  “文化节开幕式需要做效果，涉及一些化学物品，需要计老师准备。”


  “可是你刚才说，要和他商量一下，听上去像是节目还没有定下来，怎么现在却改口通知他了？”瘦子咬着问题不放。


  “学校的意思是用烟花来做效果，可是我觉得太危险，所以这次来一方面传达学校的意思，另一方面则是和计老师商量一下，看看是否可以有其他备用方案。”


  我回答的时候十分镇定，没有一丁点犹豫。


  “那你看见尸体之后，为什么不马上离开，而是留在现场找东西？”


  我早就料到他会问这个，于是很快回道：“因为我不想再被他威胁。”


  “威胁什么？难道道爷有你什么把柄？”瘦子听到这里，来了兴致。


  “这件事我可以说，但是你们必须发誓，不会讲给第三个人听。”


  实际上，我之所以胡言乱语，不过是在拖延他们的时间。虽然我双手被缚，但在捆绑我的木质椅背上，却有个凸起的钉子。因为钉尖在外，我只要持续摩擦麻绳，就可以把绳子磨断，只不过需要一点时间而已。


  幸而他们没有绑住我的双脚，只要空出双手，以一敌二，未必没有胜算。


  “你说，我们绝对不会说出去。”瘦子冷笑道。


  “如果不是眼下这种情况，恐怕我一辈子都不会把这件事讲出来。我和校长的老婆，发生了一点事情。哎，其实我也很后悔……”


  光头男子听到这里，大声赞道：“哥，这小子牛啊，校长的老婆都敢动！”


  “你别废话，让他说下去。”瘦子嗔怒道。


  用麻绳摩擦钉子的动作不敢太大，所以我唯有将“故事”拉长，拖延时间。这种家伙最爱这种桃色绯闻，听得津津有味，甚至不停催促。


  手腕传递来的触感，使我能感觉到绳子在慢慢变细。


  “后来她就带我去了她家里。我说这真的不行，太危险了。她说没事，校长这几天都在外地出差，不会回家。我就跟着她去了……”


  “然后呢？”光头男子急不可耐地问。


  “然后嘛……去你妈的！”


  我感觉到手腕处的绳子已被钢钉磨断，双臂同时发力，将绳子挣脱开来，朝瘦子一头撞了过去！
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  我发力太过迅猛，瘦子被我撞得直直飞了出去，摔在地上。可能是事发突然，他身边的光头男子没有作出任何反应，一脸惊愕地看着倒地的瘦子。


  机不可失，我站稳身姿之后，朝光头男子右侧脸颊就是一记重拳！


  骤然遭到重击，光头男子没有任何防备，整张脸歪在一边。我趁着这个间隙，从纸箱上取回了挎包，背在身上，然后拔腿就往仓库门外跑去！但由于坐得太久，双腿有些麻痹，多少影响了奔跑的速度。


  瘦子坐在地上，晃了晃脑袋，冲着我背后喊：“别跑！”


  光头男子也被打蒙了，缓了好几秒才回过劲，迈腿向我追来。


  我跑了十几步，来到仓库门口，伸手搭上铁门门把，往后一扯。可铁门却纹丝不动，仔细一看，才发现铁门从内上了锁。正当我要解锁之际，光头男子已拍马杀到。我眼角瞥见他的身影，来不及细想，回身就是一脚踹击！


  这一次，光头男子早有准备，身子一侧，躲开了我的进攻，同时左手一抄，竟生生抓住了我的脚踝。与此同时，光头男子左臂蓦然发力，我单脚着地，已没了重心，就被他重重甩在了地上。那一瞬间，我只感觉四肢百骸都要粉碎，痛得喘不过气来。


  “他妈的！暗算我！”瘦子跑上来，朝着我的脸就是一脚。我被他踹得嘴唇破裂，流了很多血。光头男把我从地上揪起，又在我腹部补了两拳。


  “敢耍我们？今天要你的命！”光头男子扯着嗓子冲我吼了一声。


  瘦子目露凶光，丝毫没有阻止他的意思。这时，我知道我已没有选择的余地了。


  光头男子双手掐住了我的脖子，强烈的窒息感让我头晕目眩。


  我把全身的力气集中在右手，猛地发力，将早就匿藏在手里的长钉，深深扎入了光头男子的右眼之中！


  光头男子双手立刻松开，跪倒在地，双手捂住脸颊，开始嚎叫。


  瘦子也呆住了，他看不清我手上藏着什么武器，不敢贸然上前，只能回身来到光头男子身边扶住他，防止他跌倒。


  我也不再恋战，冲到仓库门口解锁，随后夺门而出。


  身后不停传来光头男子的惨呼声。他的这只右眼，恐怕是保不住了。


  我一口气跑了五六百米，来到一条公路，靠在路边的电线杆喘气。我摸了摸口袋，手机不见了。眼看天色已渐渐黑了下来，四处都是荒芜的草地，根本无法分清楚此刻我在哪里。


  生怕他们继续追赶，我只能沿着公路往前继续走。


  公路上不时有车辆穿行，但没有人愿意停下来载我这个陌生人。大约又走了几百米，我才看见一张路牌。果然，我被这两个家伙从市区转移到了郊区。


  好不容易招到一辆回市区的出租车，已经是一个多小时后的事了。


  司机见我脸上和衣服上都是鲜血，起初有些犹豫，我忙说是自己不小心摔的，才蒙混过关。要是让他知道我刚才用钢钉戳瞎一个人的眼睛，恐怕会吓得他立刻踩下油门，扬长而去。


  出租车奔驰在公路上，离仓库越来越远，我的心情也渐渐平复。


  我开始整理自己的思路。


  计忠良已经被杀了，至于杀死他的人，目前最大的嫌疑人就是炼师。他们之间的交易可能出了问题，又或者他拿炼师的真实身份加以威胁，总之因为某些原因，计忠良被灭口了。但是在临死之际，他用手势留下了“死亡留言”，只可惜对于这个“死亡留言”的解读，我还没有头绪。接下来，计忠良的手下就来到了他的住所，正巧被我撞上，于是一不做二不休，将我抓到近郊的仓库，企图从我的口中套得一些关于凶手的线索。


  如此看来，他们也不知道炼师的真实身份。


  我想起了留在计忠良手机里的五个名字。


  ——李凯、赵明、周云、王寅、袁立诚……


  而恶名昭著的炼师就在他们之中。


  究竟是谁？


  我苦思冥想起来。


  还有他尸体边上，用血迹写成的“三”字，又作何解释？难道是想表达第三个打入电话的人就是凶手？直觉告诉我，一定没有这么简单。


  双手紧紧握在一起，放置在胸前，左手大拇指插入右手虎口内，掐右手无名指根部，右手大拇指屈于左手大拇指下，掐住中指上……


  脑海中浮现出计忠良双手的模样。


  究竟是什么意思呢？难道想表达什么数字？不对，一点也不像。又或者，想要用形状表达某个汉字？也不对……


  我低下头，感觉腹部在隐隐作痛。可能是被光头男子打伤了内脏。


  双手捂住腹部的时候，忽然一个想法在我脑中闪现出来。


  ——会不会是这个意思？


  我顾不得阵阵袭来的疼痛，对司机说：“师傅，能不能把手机借我用一下？”


  “你要打电话啊？”司机师傅问道。


  “不是，我想借您手机上个网。马上就好。”


  司机师傅没有继续追问，头也没回，直接把手机递给了我。


  我打开搜索引擎，输入了几个关键词。


  手机屏幕上跳出了许多张图片，我耐着性子，一张张对比过去。


  果然被我找到了。


  我按捺住兴奋的心情，开始推算起来。假设我的想法没错，一定能从这五个家伙里找出炼师的真实身份。


  李凯、赵明、周云、王寅、袁立诚……


  我心里默念着这些人的名字。


  原来如此！


  读到炼师的名字时，我才终于搞明白计忠良手势的意思。


  不出所料，那个姿势正是他想留给这个世界最后的讯息！


  计忠良用他自己的方式，向我们传达了炼师的真正名字。


  可是，我虽然知道了炼师的名字，但是去哪里找他呢？总不见得再回到计忠良的住所吧？案发现场此时一定被警方封锁了。


  ——怎么办……


  这时，我突然想起了在计忠良学校撞见的那位老师。
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  为了能尽快得到炼师的下落，我在计忠良学校附近的旅馆住了一晚，第二天起了个大早，准备去学校找那位老师。


  我先去了学校对面的咖啡店，要了金枪鱼三明治和美式咖啡，边吃边等。


  进校时间到了，校门口的学生陆陆续续多了起来，一个个背着沉重的书包鱼贯而入。


  就这样等了约莫半个小时，那位老师忽然出现在了我的视野中。他的装扮和昨天一样，穿着一件灰色的西装外套，手里拎着一个黑色公文包。


  我忙冲出咖啡店，朝他跑去。他显然也注意到了我，眉毛上扬，露出不可思议的表情。


  “怎么又是你！”他的表情从惊讶转向了愤怒，“我不是警告过你，不要让我再见到你吗？”


  “您听我说完，我……我不是计忠良的同伙！请您相信我！”


  “同伙？”那位老师狐疑地打量着我。他听出了弦外之音。


  “你猜得没错，计忠良确实有问题。你也不想他拖累学校的声誉吧？所以如果可以的话，我想占用你几分钟时间。我想，我这里应该有你想知道的答案。”


  “那么，你想从我这里了解什么呢？”


  也许是周围学生太多，他说话时候故意压低了音量。


  “找一个人。”我回答得很简洁。


  “你想找谁？”


  “这个人你未必认识，但或许会知道。就算你没有我要的线索，我也会把计忠良的真面目告诉你。不过这里人多眼杂，不如找个没人的地方继续聊？”


  他没有犹豫，立刻就同意了。可能在他内心深处，对计忠良暗中所做的事情，也充满了好奇之心。路上，我得知他姓汪，但全名并没有透露给我。


  我们又走了两条街，找了一家客人较少的书店咖啡区坐了下来。


  “好，已经来了，你有什么话，现在可以说了。”


  “关于计忠良，其实他一直在为一个贩毒组织制毒。而制毒的地点，很可能是贵校的某个较少人使用的化学实验室。”我开门见山地说道。


  “制毒？你……你说毒品吗？”汪老师瞪大眼睛，十分诧异。显然计忠良所做的事情已超乎了他的想象。


  “没错。”


  “他怎么可以这样！”汪老师又怒起来，“身为教师，竟然做出这样的事……不行，我必须报警，立刻把他抓起来！”


  “计忠良已经死了。”我说。


  “啊？怎……怎么死的？什么时候的事情？”


  “就在昨天。”


  “你……你怎么知道？你究竟是什么人！”汪老师看我的眼神再次警觉起来。


  “这不重要。重要的是，我现在在寻找杀死计忠良的凶手。我希望你能帮助我，”我用非常诚恳的口吻说道，“我知道，此刻我不论说什么，你都很难相信我。但是，汪老师，我想对你说实话。杀死计忠良的人就是贩毒集团的头目，而正是这个家伙，害死了我最好的朋友。我现在完全可以去报警，但是这样做难解我心头之恨，我想要亲手制裁他。”


  汪老师没能反应过来，表情有些呆滞，讷讷道：“我怎么帮你？”


  我双目紧盯汪老师的脸，说出了那个名字。


  听了这个名字之后，汪老师低头沉吟了一会儿，突然猛地抬起了头。


  “我听他说过这个名字！”


  我大喜过望，连连催促他继续说下去。


  “这人最近经常来学校找他，老计说是他一个发小，但每次都神神秘秘的。”


  “他在哪儿，你知道吗？”我忙问。


  “这我怎么会知道？”汪老师摇了摇头。


  听到这里，我的心又沉了下去。


  “不对！”汪老师用手拍了一下自己的大腿，“我好像听他们提过一个地点。”


  “什么地点？”我又问。


  “好像叫什么‘紫罗兰佳苑’，像是个住宅小区的名字。”


  我忙取出手机，打开电子地图，输入了这个名字。果然，是位于沪东的一个住宅区。


  ——看来得碰碰运气了！


  我起身向汪老师告别，准备打车去紫罗兰佳苑。汪老师还是坐着，神色有些呆滞，没有要离开的意思。可能对于他这样的人来说，毒品和谋杀太过遥远，显得很不真实。


  走到路边，正巧有一辆出租车，被我抬手拦下。其实过去的路程挺远，走高架也需要一个多小时。但是可能我太兴奋的关系，感觉才过了十几分钟就到了。


  出租车在紫罗兰佳苑入口处停了下来，同时，透过车窗，我看见有几辆警车停在其中一栋楼下。付了出租车的车费，我来到保安室，向他们询问警车的情况。


  其中一个微胖的保安正在用热水壶冲茶叶，听见我的问题，漫不经心地说：“不知道呀，警车开过来，上楼去抓人了。”


  “抓人？抓什么人？”


  “我哪里知道。前面来了几个便衣，给我们看了证件，询问了住户资料，就气势汹汹地上去了，”保安喝了口茶水，“现在又来了那么多警车，估计是抓到了。至于抓的什么人，我就不知道了，估计也是犯了事的人吧。”


  ——糟糕！被警方抢先了一步！


  ——就差最后一步！


  此时，我的头脑一片空白，完全失去了思考的能力。
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  计忠良的尸体仰躺在沙发上，脸上已毫无血色，手掌以一种很古怪的姿势握在一起。


  不仅如此，沙发上还留有一个用鲜血写成的“三”字。


  负责现场勘查的侦查员举起相机，对着计忠良的手势拍了好几张照片。唐薇站在侦查员的身后，视线也紧紧盯着计忠良的那双手。


  “他这么做的用意是什么呢？”


  提问的人是站在唐薇身旁的刑警欧阳俊。


  唐薇双手抱臂，说：“可能是想向我们传达什么讯息。”


  “你是说，‘死亡留言’？”欧阳俊张大了嘴，整个人显得很兴奋。


  “有这个可能，”唐薇说完，环视了一下现场，笑着问欧阳俊，“怎么，你的小女朋友没跟来吗？”


  “这里是犯罪现场，她又不是警方的人，怎么能随便进呢？”


  说话时，欧阳俊为了掩饰自己的心虚，扭头躲开了唐薇的目光。


  “哟，你还懂这个道理呢！”唐薇板起脸，冷冷瞥了欧阳俊一眼，“不过呢，我倒是有点想念她了呢。”


  “你也觉得小夜观察能力很强，是不是？”


  欧阳俊听见唐薇夸自己的心上人，颇有些自豪。


  “也不全是。我只是觉得，她不在，你的智商低了好几个档次，”说完，唐薇笑着拍了拍欧阳俊的肩膀，“哈哈，开个玩笑，欧阳警官不要放在心上。”


  “没……没关系……”欧阳俊尴尬地笑了笑，心想她也没说错。


  如果阎小夜在的话，也许很快就能解开计忠良留下的“死亡留言”。


  他回过神，慢慢将目光转移到计忠良的尸体上。


  ——还是晚了一步……


  根据钟旭的供述，缉毒队早就顺着毛俊杰这条线，查到了计忠良身上。只不过为了钓他背后那条大鱼，一直没有收线。谁知这次，饵食竟被大鱼给吞了，真是丢了夫人又折兵。


  “怎么样，嫌疑人有几个？”


  欧阳俊转过身，发现唐薇在问一个姓张的侦查员。


  “从被害人的手机来看，有五个人曾经联系过他，不过目前还无法确定究竟是谁来到这里。不过我们会跟进调查的。”小张说。


  “嗯，电话联系一下，请他们来局里协助调查。”


  “知道了。”


  “还有，问清楚他们的不在场证明，除了听他们讲，还要再去确定一下证词的真实性。杀害死者的凶手，极大可能就在这五个人之中。”


  “明白！”小张不假思索地应道。


  欧阳俊趁着唐薇和小张说话的间隙，取出手机，先对准计忠良的手势拍了一张照片，又拍了血字“三”，然后用微信偷偷发送给了阎小夜。


  发完之后，他又抬起头，四下望了一圈，确定没有人注意到，才放下心。


  这时，现场勘查人员已经开始着手将计忠良的尸体装入尸袋。唐薇则在一旁和一位姓李的青年验尸官攀谈。


  “被害人应该是腹部中刀，腹主动脉破裂而亡。我刚才检查尸体的时候，发现腹部被刺了十几刀，手法极为凶残，看来凶手对他的恨意不浅啊！”验尸官看了一眼沙发上的尸体，脸上的表情十分冷淡。不知是天生性情凉薄，还是跑现场太多，已经对此毫无感觉。


  “大概是什么时候死亡的？”唐薇问道。


  “死亡时间，应该就是今天上午到中午这段时间，具体的话还不好说，需要做进一步的检查。”验尸官给出的答案很官方，对案件破获，似乎没什么指向性。


  “有什么你觉得奇怪的地方？”唐薇试探性地问道。希望验尸官能从自己的专业角度，给出一些不同的建议。


  验尸官稍稍沉默了一会儿，接着说道：“手很奇怪。”


  “你是说手势吗？”唐薇心想，果然他也注意到了。


  “是的，可能是在他死之前，想表达什么想法。”


  “会不会是因为疼痛引起的呢？”唐薇握紧双手，压在小腹上，对验尸官说，“比如非常疼痛的时候，手指扭曲，压在肚子上，诸如此类的情况？”


  “不……不太可能，基本可以排除这种情况。”


  多年之前，唐薇曾在一起刑事案件中目睹过一位被害人被利刃刺中腹部，然后摔倒在地，浑身痉挛的样子。虽然双手也是胡乱挥舞，但绝对不会握成计忠良这样。


  所以，他一定是在死亡之前，用尽最后的力气，故意握成这种古怪的样子。


  正聊着，唐薇的手机铃声忽然响起。


  由于手机铃声和自己一样，欧阳俊还下意识地摸了摸口袋里的手机，心情有点紧张。做贼心虚，大概就是这样吧？欧阳俊暗想。


  “你说什么？”接起电话后，唐薇的声音里透出困惑。


  电话那头不知道说了什么，唐薇的脸色忽然变了，她虽然沉默着，但欧阳俊能感觉到她正在酝酿情绪，等待爆发。


  “你告诉他！他是警察，不是凶手的帮凶！这件事绝对不会就这么算了。一切等我回来再说，小王，你先好好看着他！”果不其然，唐薇对着手机大发雷霆。


  欧阳俊尽量装出平淡的语气问道：“怎么了？”


  唐薇余怒未消，瞪着眼说：“那个钟旭，又玩新花样了！”


  “新花样？”欧阳俊不明白。


  “他说他知道密室小丑的身份，希望能当面告诉我们。”


  “之前怎么不说？害得自己还受到怀疑？”


  “我怀疑，他是想和我们谈条件。不过，他葫芦里卖的什么药，我还真猜不透。”唐薇边说边把身体靠在身后的墙壁上。


  “唐队，我看你是想多了吧？钟旭怎么说也是缉毒队的精英，再怎么样，也不会和罪犯扯上关系吧？这点觉悟我相信他还是有的。”


  “是不是我想多了，回去找他谈谈不就知道了吗？走，我们回局里去。”


  欧阳俊指了指计忠良的尸体，为难道：“可是这边还……”


  “你刚才不是把现场的照片发给她了吗？我想，过不了多久就会有答案了吧？”唐薇脱下手套，拍了拍欧阳俊的肩膀，“走了。”


  被唐薇当面拆穿，欧阳俊觉得脸颊发烫，一时也不知说什么好，只能灰溜溜地跟在唐薇身后，走出了房间。
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  钟旭坐在这间逼仄的审讯室，已经过了两个小时。除了等待，他也不能做什么。


  他原本想劝肖晨去自首，这样一来，即便犯了重罪，法官也会酌情从轻发落。可是，被唐薇这么一搅和，计划就落空了。


  ——不知道那小子现在在哪里……


  尽管相处的时间不算太久，但钟旭总觉得自己对肖晨有一份责任。


  如果他误入歧途，自己一定要竭尽所能，帮助他重回正道。


  门被推开了，走进来一男一女，钟旭认得他们，是专案组的唐薇和欧阳俊。


  唐薇绕到钟旭对面，拉开椅子坐下。她板着的脸上没有任何表情和情绪。坐下后，唐薇也不开口，只是静静地看着钟旭。


  欧阳俊挨着唐薇坐下。他见两人都不说话，于是清了清嗓子，开口说：“钟队，我们来了，有什么话，你现在可以说了。”


  “我知道密室小丑是谁。”钟旭开门见山。


  欧阳俊身体微微向前倾斜，问道：“是谁？”


  “能不能给我一支烟？”钟旭抬眼看着欧阳俊，“再给我一杯咖啡，我都有点困了。”


  “我……我不抽烟……”


  “我替你去拿。”唐薇起身，走出审讯室。过了一会儿，她拿了烟和咖啡走到钟旭面前，放在了他面前的桌上。


  钟旭拿起烟，叼在嘴上，用火机点燃。深深吸了一口后，又拿起咖啡喝。


  “密室小丑是谁？”这次提问的人是唐薇。


  “肖晨。”钟旭吐出一口浓烟的同时，也把这个陌生的名字吐了出来。


  “谁是肖晨？”欧阳俊忙问。


  “怎么说呢，可以算是我的朋友吧。不过，我们已经很久没有联系了。”


  说完，钟旭狠狠吸了几口烟，然后掐灭了烟头。


  “你们是怎么认识的？”唐薇问。


  “十年前，在F大学发生的杀人案，想必你们都有所耳闻吧？”


  欧阳俊点头说听过，但唐薇那时候还没有调到上海，所以只能摇头。


  “被杀的人是一名逻辑学教授，而肖晨正是他的学生。在侦查过程中，我渐渐发现这个肖晨有着极为罕见的天赋，只要在案发现场，他就能瞬间找到别人忽略的重点。随着案件调查的深入，他也为我提供了很多思路。可以说，那起案件能够顺利侦破，肖晨功不可没。”钟旭说话时，下巴微微抬起，视线朝上，仿佛在回忆过往。


  “也就是说，这个肖晨曾经参与过警方的侦查工作？”听了钟旭的描述，唐薇想起了此时身在美国的数学教授。


  钟旭听出了她的弦外之音，很快回道：“没错。很多内部资料，都是我透露给他的，我愿意接受处罚。”


  欧阳俊摊开记事本，写下了“反侦察能力强”这六个字。


  “那你又是如何确定，密室小丑就是你这位朋友呢？”唐薇提出了疑问。


  “因为手表。他在吕志华被杀的现场，留下了手表，而我恰巧认得那块表。”


  “就是你从证物室带走的那块吧？”唐薇想起了这件事。


  “没错，”钟旭点了点头，“我把这件事告诉了他，并且要求他和我见一面。”


  “你为什么不直接通知警方？”欧阳俊对钟旭这种公器私用的行为有些不满。


  “我想给他一次机会，一次自首的机会，”说到此处，钟旭又苦笑起来，“不过我错了。因为死亡对于现在的他来说，根本算不了什么问题。他已经得了绝症，所以任何刑罚对他来说，都没有了威慑力。”


  与此同时，欧阳俊又在记事本上补充了“亡命之徒”四个字。


  唐薇总觉得哪里不对劲，想了一会儿才记起：“不对啊，密室小丑第一次犯案的时候，肖晨应该还在念书吧？”


  “确实如此。所以我不认为肖晨是真正的密室小丑……”


  “模仿犯！”唐薇脱口而出。


  她想起第一次侦查会议的时候和老刑警潘成钢的争论。那时候，她就隐隐感觉到存在模仿犯的可能，现在可以证明，唐薇最初的直觉是对的。


  “第一代密室小丑的身份，我也不知道。不过最近一系列的密室杀人，始作俑者应该就是肖晨。从毛俊杰到吕志华，死者几乎都和炼师的毒品集团有关，所以我们有理由相信，他的下一个目标就是炼师本人！”


  “计忠良的死，难道也是肖晨干的？”


  “不像，”唐薇双手抱在胸前，这是她思考时的习惯性动作，“从毛俊杰和吕志华的现场来看，嫌疑人试图模仿密室小丑的风格来犯案，意图混淆警方的调查方向。可是在计忠良的案子里，现场既不是密室状态，也没留下扑克牌，很不寻常。”


  “真正的凶手，可能比肖晨抢先一步干掉了计忠良。”钟旭如此推论。


  “有这个可能性。所以我认为，目前嫌疑最大的还是炼师本人。毕竟在这个世界上，计忠良是唯一知道他身份的人，”唐薇长长地吐了口气，“如此一来，追查炼师的这条线就算断了。不论我们还是凶手，想要在这五个人中找出炼师，也不是件容易的事。”


  这些年来炼师能够在缉毒队数次围捕中安然脱身，和他谨言慎行的行为不无关系。


  “什么五个人？”钟旭对此一无所知，听了唐薇的话很是茫然。


  欧阳俊先瞧了唐薇一眼，见她没有反对，才说：“计忠良临死之际，做了一个很奇怪的手势。我们怀疑是他的‘死亡留言’。而在他的手机中，五个有姓名的人联系过他，这些人很可能访问过计忠良，炼师也可能在他们之中。所以，如果能够揭开计忠良的‘死亡留言’，或许就能推理出炼师的真实身份。”


  “什么？‘死亡留言’？”钟旭听了之后，非常激动，差点站起身来。


  “怎么了？”唐薇觉得奇怪。


  “计忠良做了什么样的手势？快给我看看！”钟旭也不回答，只是催促。


  欧阳俊忙取出手机，调出他发给阎小夜的那张照片，然后递给钟旭。


  “糟了……”钟旭看着照片中计忠良令人费解的手势，双手都有些颤抖。


  “到底怎么了！”唐薇大声质问道。


  “假设……我只是假设，”钟旭抬起头，来回扫视唐薇和欧阳俊的脸，“肖晨先你们一步，来到了计忠良被害的现场，且看到了他留下的‘死亡留言’，那么我敢向你们保证，他现在已经破解了计忠良的暗号，知道了炼师的真正姓名。”


  “怎么可能，就连小夜都还没……”


  “不要小看这家伙，你没见识过他的厉害。所以，放在我们面前的只有一条路，”钟旭拿起欧阳俊的手机，高高举起，“就是尽快破解计忠良留下的‘死亡留言’，争取抢在肖晨之前抓捕炼师。不然，等待我们的就只是一具尸体了。”钟旭紧绷着脸说道。


  唐薇能感受到他紧张的情绪。身为缉毒队的骨干，追踪炼师这么多年，离胜利已近在咫尺，如果炼师被杀，那么之前所做的一切，等于是功亏一篑。


  钟旭认为，死亡对于炼师这样的人来说不过是一场解脱。


  他想做的，是让炼师接受法律的审判，然后囚禁于冰冷的铁牢之中。


  嘀——


  钟旭手中的手机忽然响起了提示音，有一条未读的微信，在屏幕上显示出来。


  欧阳俊接过手机，用拇指划开信息。


  是阎小夜发来的微信，只有短短五个字：


  炼师是王寅。
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  等唐薇和欧阳俊来到专案组会议室的时候，阎小夜早就坐在那儿了。


  还没来得及坐下，欧阳俊劈头就问：“真的吗？你说那个叫王寅的人就是炼师？”


  “我有必要骗你们吗？”阎小夜故意停了一会儿才说，“根据你给我的那张照片，以及嫌疑人的名单，那么这个名叫王寅的家伙，很有可能就是炼师。不过，我也不敢保证自己的推理百分之百正确。”


  唐薇看她一副胸有成竹的样子，心定了大半，对欧阳俊说：“坐下再问。”说着，自己也拖出一张椅子坐下。


  但是欧阳俊还是保持着原来的站姿，双手撑着桌子，急切地问：“小夜，现在时间很紧迫，可以说我们正和密室小丑抢夺炼师的生命，快说一下你的推理！”


  阎小夜见欧阳是真的急了，也不忍心再戏弄他，开门见山地说：“其实，计忠良临死之前的手势，以左手大拇指插入虎口，掐无名指根部，又用右手大拇指弯曲于左手大拇指下，掐住中指，其实是一种抱拳手势。”


  “然后呢？”欧阳俊示意她继续说下去。


  “大家都知道，计忠良是个道教文化的爱好者。将这两者结合在一起，你们有什么想法没有？”阎小夜把问题扔给了他们。


  唐薇迎着阎小夜投来的目光，坚定地说：“是道教的手势。”


  阎小夜点头说：“严格来说，称之为‘掐诀’，或者‘抱印’。是道士在修炼的时候，所结的一种手印。根据计忠良双手的结印，应该‘子午诀’。”


  “子午诀？”欧阳俊头一回听到这个名词。


  “没错，子午诀的作用是震惊辟邪，是道士常用的手印。一旦修行的人受了惊吓，手就自动掐紧。那么这个手势，为什么叫子午诀呢？因为无名指的指根这个地方叫子，中指尖这个叫午。在古代，手掌上不同的关节，代表着十二地支，分别是子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥……”


  “李凯、赵明、周云、王寅、袁立诚……”欧阳俊也跟着念出了五个嫌疑人的名字。


  “加上他留下的那个血字‘三’，真相已经摆在我们面前了。”


  “十二地支的第三位——寅？”欧阳俊像发现了新大陆般，兴奋起来，“王寅！”


  阎小夜冲他用力点了点头。其实，对于她来说又何尝不兴奋呢？知道炼师的真身，代表着炼师对她的威胁，也走到了尽头。


  “嗯，确实如此，”唐薇经过一番考虑才回答，并且赞同地点了点头，“阎小姐的推论非常合理，计忠良想传达的应该就是王寅的名字。”


  “那我们还等什么？快去抓人吧！”欧阳俊提议道。


  “为了避免打草惊蛇，我建议先派一队便衣过去。如果他有逃跑的迹象，立刻实施抓捕行动，捆也要把他捆到这里来！”


  唐薇说话的时候，欧阳俊明显感觉到她的身体在颤抖。这说明唐薇虽然表面平静，但内心深处还是对将毒枭炼师缉拿归案这件事，抱有极大的热情。


  两人分配好任务之后，立刻采取了行动。欧阳俊带了一队便衣，直接前往王寅的住所拿人，而唐薇则负责调查王寅的资料，争取在审讯之前，对嫌疑人进一步了解。她还将这次的捉捕行动通知了缉毒队，请他们协助捉捕工作。


  欧阳俊赶到紫罗兰佳苑的时候，先是在门卫亭出示了证件，询问了王寅所住的楼层。


  因为不确定王寅有没有枪械，上楼执行任务的便衣都配了枪。他们从楼梯间上去，小心翼翼，生怕惊动到王寅。


  来到门口时，欧阳俊身后的衣服已被冷汗打湿，紧紧贴在背脊上。


  本以为会有一场惊天动地的大战，谁知抓捕行动不到一分钟就结束了。


  冲入房间的时候，王寅正在看电视，面对突如其来的警察，他并没有像电视里演的那些毒枭那样举枪还击，而是静静地坐在沙发上，不做任何反抗。


  有这么一瞬间，欧阳俊甚至觉得自己抓错人了。


  房间里除了他之外，没有其他人。


  王寅戴着一副金丝框眼镜，看上去斯斯文文。单看外表，恐怕谁都不会把眼前这位儒雅的中年人和毒枭炼师联想到一起。


  在回警局的路上，王寅保持沉默，一句话都没有说。


  欧阳俊的直觉告诉他，这家伙是一块难啃的骨头。


  果不其然，待在审讯室的王寅对警方所询问的一切，皆闭口不谈，只说要见自己的律师。这一耗就是几个小时，弄得欧阳俊心烦意乱。


  过了一阵，唐薇又来了电话。她这边倒是收获颇丰，基本上把王寅的老底查了个遍。


  王寅今年四十六岁，绰号炼师，单身，籍贯山东莱芜。他表面上虽然经营了一家物流公司，实则暗中利用物流编织了一张地下运毒网络。


  为了保证运毒环节顺利，王寅只在背后遥控每个转运点的路径，负责分销毒品的犯罪嫌疑人多达几十人，毛俊杰就是其中一员。但是王寅本人并不和运输员正面接触，这一块由道爷计忠良负责。因为都是随机选择不知情的人帮忙运毒，先后辗转好几次，这种单线联系的方式让警方侦破难度变得很大。


  所以，即便缉毒大队对王寅有所怀疑，也没能找到确切的证据逮捕他。


  “这个老狐狸！以为不说话，我们就没有办法了吗？”欧阳俊气得一拳打在墙上。


  他知道，如果这次放走王寅，再想要把他抓回来就难了。可没有证据，理论上拘留羁押的时间，不能超过二十四小时。


  这时，手机铃声响了起来。


  欧阳俊一肚子气没处发，正要发作，一看屏幕，发现是阎小夜打来的，气顿时消了大半。


  “他在你这？”


  欧阳俊知道她在问谁，于是回答：“在。”


  “我想和他聊聊。”阎小夜说。


  “这个……”


  “你一定要帮我。”她又补了一句。


  欧阳俊知道，炼师对于她来说，一直是个心结。如果不替她解开这个心结，阎小夜就永远无法走出阴霾。


  “好吧。不过我必须在场。”最后，欧阳俊还是妥协了。
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  ——终于见面了。


  阎小夜心想，这一切终于能在今天画上句号。


  不过她没想到，眼前这个其貌不扬的王寅，竟然就是令她寝食难安的人——炼师。


  她和欧阳俊走进审讯室的时候，王寅头也没抬，仿佛他们不存在一样。两个人在王寅对面坐下的时候，他才缓缓抬起了头，礼貌性地朝他们微笑。


  魔鬼。阎小夜脑海中浮现出这两个字。


  “你认识她吗？”欧阳俊敲了敲桌子，发出砰砰的声响。


  在提醒他回答问题的同时，也可以看成是一种威吓。


  王寅用一种极为冷酷的目光仔细打量了阎小夜一遍，然后摇了摇头，脸上始终挂着和煦的微笑，仿佛在用实际行动反击欧阳俊——你那套对我没有用。


  “说话！”欧阳俊被激怒了，说话音调上升了一个档次。


  “不认识。”王寅神态从容地答道。


  “你小子装蒜是吧！是不是觉得我们拿你没办法？”欧阳俊一听，顿时怒不可遏，正想要起身训斥，却被一旁的阎小夜伸手劝住了。


  “他不说话，没有关系，”阎小夜直视王寅的双眼，“我来说，他听就行。”


  话虽如此，但阎小夜内心也是十分的忐忑不安。她不知道这种忐忑，是否源于内心深处的恐惧。但她知道自己必须要面对这一切。


  王寅听她这么一说，双手抱在胸前，饶有兴致地瞧着阎小夜。那种神情，像是在嘲讽，像是在蔑视，又像是在等待什么。


  “我们应该不是第一次见面了吧？”阎小夜开口了。


  “喔？”王寅笑笑，“我没什么印象。”


  “没关系。我给你讲一个故事吧。”


  “我喜欢听故事。”王寅保持着笑容。


  阎小夜先是沉默了一会儿，才说：“故事的开头，就十分惊悚。如果不是真实发生过，恐怕任何人都会把它当成一个悬疑小说的开头吧。一个女孩下班之后，和朋友喝了几杯，接着回到自己家里。在酒精的作用下，她感觉十分疲劳，简单地洗漱之后，她就睡了。可是当她醒来之后，却发现自己的卧室里多了一具男性的尸体。然而，这位男性不是别人，而是女孩单位里的同事。最令她感到意外的是，她竟然还有杀死这个男人的动机。”


  说到此处，阎小夜停顿了片刻。她在观察王寅的反应。


  王寅不为所动，依旧保持着笑脸。


  “这个男同事名叫王鸿，王鸿曾经骚扰过女孩，如果他自然死亡，女孩绝对不会有任何感觉。但是，眼下他死在女孩的房间里，这就有点说不清了。不过，最让女孩头疼的还不是死者的身份，而是案发现场的状态，”阎小夜说到此处，加重了语调，“案发现场，亦即整个女孩的卧室，属于密室状态。房门的插销从内部插上了。而这个动作，在房门外部是无法完成的。而且，死者是被人用利刃从身后杀死，所以基本上可以排除自杀的可能性。”


  “故事非常精彩，”王寅竟鼓起掌来，拍了几下后，才停下动作，“不过，你为什么要和我讲这个故事呢？这件事和我有什么关系？”


  阎小夜没有理会王寅的提问，继续说道：“可是，女孩无论如何都想不起前一晚的事情。因为喝得有些醉了。面对这样的情况，她开始自我怀疑，会不会是自己在无意识的状态下，失手杀死了王鸿？否则，她又怎么解释这个密室状态的现场呢？”


  “喝醉酒的人，难免会做一些蠢事。”王寅冷笑道。


  “如果没有那通电话。女孩估计也认了。”


  “看来，故事还有后续。”


  “别急，后续可长着呢，”阎小夜又说了下去，“当天下午，女孩接到一个电话。电话里的人说，王鸿的事情，他都知道。他还愿意帮忙处理尸体，但是有个要求。女孩问他什么要求，他提出要当面谈。当时女孩心里很乱，只能答应了他的要求。他们约在郊区的一家工厂见面，但见面的时候，对方却都戴着面具。他们提出，尸体可以替女孩处理，但作为交换条件，女孩必须利用职务的便利，替他们解决一些问题——运输毒品的问题。”


  王寅听到此处，夸赞道：“简直比悬疑小说还要精彩。”


  “精彩吗？”阎小夜冷笑一声，继而说，“功绩恐怕还要记在这位‘始作俑者’身上。”


  “我同意。”王寅点头。


  “见面之后，女孩明白了一件事——自己被利用了。那个倒霉蛋王鸿，根本不是自己杀的。这样一来，密室就是整个案子的关键。因为女孩如果要洗清嫌疑，必须破解真凶布下的密室诡计。否则，她就无法解释，凶手杀人之后，是如何离开卧室的了。”


  “看来，女孩已经解开了这个密室之谜。”


  “没错。”阎小夜信心满满地说。


  王寅原本自负的眼神中，闪过了一丝慌张。不过，他很快又笑了起来。


  “女孩记得，那天早晨醒来的时候，浑身发冷。后来才知道，原来空调的温度调得很低。她不记得自己动过空调，毕竟昨天夜里醉得厉害。所以这件奇怪的事情，她并没有放在心上。那时候她还不知道，这才是破解密室真相的钥匙。”


  最后一句话，阎小夜说得格外用力。


  ——低温和密室能有什么关系？


  生怕打断阎小夜的思路，欧阳俊把这个问题咽了回去。


  “女孩一直以为，卧室房门反锁这件事，是凶手用某种机关造成的。但她万万没有想到，这一切，竟是她自己所为。”


  “对不起，我不太明白你的意思。”王寅收起了笑容。


  阎小夜高声说：“我的意思非常明白，造成密室的，并不是凶手，而是女孩自己！只不过，在做这个‘锁门’动作的时候，女孩自己也是处于无意识的状态之下！”


  “难道是在醉酒状态下，自己锁的门？”欧阳俊脱口问道。


  “当然没有这么简单。因为就算灌女孩再多酒，凶手也无法确定她是否会去锁上房门。这种概率太小了。”


  “那凶手是用了什么手法？”欧阳俊又问。


  “气温。”阎小夜嘴里吐出了这两个字，然后把目光投向了对面的王寅。


  王寅面色铁青，脸上的笑容完全消失了。


  “气温？”


  欧阳俊鹦鹉学舌般重复了一遍阎小夜的话。


  而阎小夜没有接欧阳俊的话。此时，她的双眼还盯着王寅的脸，观察着后者的反应。王寅逐渐消失的笑容，令她十分满意。


  “凶手非常聪明，想到了借女孩的手制造密室。其实方法也很简单，在女孩醉酒之后，偷偷潜入她的卧室，然后躲藏起来。等到女孩熟睡之后，再从床下将已经被杀死的被害人拖出来，紧接着，打开了空调……”


  “打开空调？”欧阳俊还是不太明白凶手的用意，“他为什么要这么做？”


  “正如我刚才所说，凶手这么做的目的，在于改变室内的气温。凶手在打开空调，调低温度之后，又做了一件事。”阎小夜说得很慢，边说边观察对方的反应。


  王寅还是面无表情地坐着。但额头渗出的冷汗，说明他内心并不平静。


  “凶手从女孩的棉被上，扯出了一根线头，一头绑在了插销上。”


  阎小夜这句话，仿佛在欧阳俊心中投下了一颗炸弹。


  “所……所以，他调低空调的温度，是为了……”欧阳俊惊讶得连话也说不清了。


  “是为了让女孩‘锁’上卧室的大门，”阎小夜替他说完了下半句，“由于睡到半夜时，女孩感到浑身冰冷，于是就会下意识地去抓棉被盖在身上。扯动棉被的时候，线头就会带动插销锁上，随着棉被继续扯动，细线就会崩断。完成这一切之后，密室就完成了。凶手为了让女孩以为自己杀了人，还真是煞费苦心呢！”


  王寅听她说完，先是低声干笑几声，随后笑声逐渐变大，直至狂笑。他边笑边冲着阎小夜鼓掌，仿佛刚欣赏完一出无厘头的喜剧。


  “真是精彩！想象力丰富！你应该去当个小说家，做入殓师，真是屈才了。”


  欧阳俊被他夸张的笑声挑衅得攥紧了拳头。要不是身为人民警察，必须时刻克制自己的情绪，早就上前给他一点教训了。


  “多谢夸奖。”阎小夜面不改色。


  这一次，她直面炼师，直面自己的心魔，发现也没有想象中可怕。


  ——该恐惧的人是你……


  “那你就是承认了？”欧阳俊问。


  王寅停止了笑声，又恢复了那副事不关己的表情。


  “你真以为我们拿你没办法，是不是？”欧阳俊再次起身，对着王寅吼道。


  “够了。”阎小夜也站了起来。


  她和进审讯室前的样子大相径庭。


  此时的阎小夜神采焕发，脸上完全没有一丝一毫的恐惧。


  “他认不认罪，已经和我没有关系。这次我来，只是为了自己。要说的话我都已经说了。”末了，阎小夜头也不回地向门外走去。


  欧阳俊本想叫住她，但话到嘴边，却又止住了。


  阎小夜只留给他一个背影。
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  审讯结束后，王寅被转移到了附近的拘留所。


  毕竟只是怀疑，没有证据证明王寅行凶，所以等时限一到，就要让他离开。警方知道，这次行动已打草惊蛇，如果放走王寅，下次再要抓他可就难了。


  在局里开完专案组的会议，欧阳俊才回到家中。他本想给阎小夜去个电话，却发现此时已是深夜十二点，他怕打扰到阎小夜，于是作罢。


  欧阳俊开会之前没吃东西，这时饥肠辘辘地打开冰箱，发现除了几瓶酱料，什么都没。好不容易才在橱柜里找到一桶方便面，却发现保质期已经过了很久。


  ——方便面应该没关系吧？


  冲完沸水，他用一本厚书压在桶面的盖子上，准备先去洗个热水澡，驱散身体的疲劳。就在这时，唐薇来了电话。


  “你快来拘留所！快！”


  那头的唐薇语速很快，像是遇上了什么很严重的事件。


  “怎么了？”欧阳俊刚脱下上身的T恤，光着上身接了电话。


  “王……王寅死了……”


  电话那头非常嘈杂，但这句话欧阳俊听得十分真切。


  “死因是什么？”


  “被火烧死的……”


  “被火烧死？唐队长，你没开玩笑吧？他可是被收押在拘留所！”


  欧阳俊虽提出了这样的疑问，但他心里比谁都明白，唐薇绝对不可能用这种事来开玩笑。


  “拘留所的人暂时也搞不清楚，为什么王寅会被烧死。哎，电话里说不清，你自己来看吧！我也是头一回遇到这样奇怪的事！”


  挂了电话，欧阳俊把才脱下的T恤又套回了身上，取了车钥匙和外套，匆匆出门。


  一路上，欧阳俊脑海里满是疑问。他又开始怀疑唐薇是不是搞错了，或者在表述上有什么问题。密室杀人这种事情，怎么可能发生在拘留所？


  到达拘留所的时候，门口站满了警员，欧阳俊很远就瞧见了唐薇。


  “怎么回事？”欧阳俊跑上前。他发现在场的所有人都很沮丧。


  “火已经灭了，你自己进去看看吧。”


  欧阳俊没想到，一向神采奕奕，精神饱满的唐队，如今却一副垂头丧气的模样。


  由小张引路，欧阳俊跟着进了拘留所的牢房区。路上，小张简单叙述了今晚发生在拘留所的这起惨剧。


  夜里十点左右，值班人员照常在拘留所的牢房区巡逻。走着走着，值班人员突然感到周身有些寒冷，不知是不是自己的错觉。他又往前走了几步，忽然感觉有些不对劲。与刚才的寒意相反，一股热浪扑面而来，还夹杂着一股橡胶烤焦般的臭味。


  紧接着，是王寅惨叫的声音。


  值班人员拿出对讲机大喊大叫，请求支援。他冲了过去，看见王寅胸口有一团火球，他隔着栏杆，一时没了主意。不一会儿，王寅的腿部又蹿起火苗，随即越来越旺，他痛苦地倒在地上打滚，试图扑灭身上的火焰。值班人员从腰间掏出钥匙，打开了囚室的铁门。


  好几滴水从天花板上滴下，落在王寅的身上。火势越来越大，他整个人俨然成了一团火球。值班人员迅速抄起门口的灭火器，对着王寅喷射。可效果不佳，烈焰似乎没有减弱的迹象。过了好一会儿，支援的人才赶到。他们齐心协力，好不容易才弄灭了王寅身上的火焰。


  火虽然灭了，但王寅却再也站不起来了。


  他是被活活烧死的。


  王寅所在的区域，是个五平方米的单人牢房。欧阳俊到的时候，尸体已经被现场勘查的同事带走。他进入王寅的囚室，四下转了转。


  除了基本配置外，还有一张靠墙固定的桌子和一张简朴的床，床单没有被烧过的痕迹，墙壁上也没有。地上只有一个铁盆，铁盆的边缘有一圈非常明显的焦痕。那铁盆的盆底已经焦黑，看来被使用过多次。通常这种铁盆是用来给拘留人接水洗脸的，当然，偶尔也有一些人用来烧毁一些东西。


  除此之外，还有一些烟蒂和火柴散落在床的周围。


  欧阳俊抬头向上看，天花板上有个电灯泡，还有许多交错的金属管道，让人有种莫名的压迫感。听小张说，这些铝管现在大多都已废弃不用。


  拘留所本就不可能让无关人等自由出入，如果真有纵火的凶手，他又是如何办到的呢？


  “这里怎么会有烟？”欧阳俊问道。


  “可能是他手下托人送进来的吧。”小张也不太清楚。具体还是要问拘留所的工作人员。


  法律规定，为被拘留人提供的拘留期间生活必需品，应当由拘留所检查登记后，才能转交被拘留人。非生活必需品，拘留所不予接收。但偶尔也会发生检查遗漏的情况。


  欧阳俊想，这次发生这么大的事故，负责检查的同事恐怕要被上级批评惩罚，搞不好连工作都要丢了。他转过头对小张说：“对了，今晚值班的人是谁？帮我把他叫来，我有几个问题要问。”小张应了一声，转身离开。


  没多久，他就带来一个四五十岁左右的秃顶男子，身材有些微胖。拘留所的人都称呼他老周，欧阳也跟着这么叫。


  “老周，王寅的死非常蹊跷，并不是自杀，这点你应该比我还清楚。拘留所发生了这样的事，你们有不可推卸的责任。”欧阳俊板起脸。


  “是，是，责任都在我。”老周一脸窘迫，连连点头。


  欧阳俊也不忍心再为难他，温言道：“接下来问你的问题，你都要好好回答。今天晚上有没有发生什么不寻常的事情。任何事情都行，请你回忆一下，这对我很重要。”


  老周低头沉思片刻，抬头说道：“如果硬要说不寻常的事的话，发生燃烧事件之前，拘留所曾经断电半个小时，之后就恢复了。电工说是电路出了些小问题，似乎是被老鼠咬断了电线之类的。”


  “没了电源，拘留所里是不是一片漆黑？”欧阳俊又问。


  “那倒不至于。电源虽然断了，但备用电还是有的。不过备用电只能让拘留所的照明灯、电子监控等设备有效，其他设备暂时不能恢复。”


  “你觉得他是自焚吗？”


  “不可能！”老周提高了音量，“他的房间里可没有火源！”


  “这里有烟和火柴。”欧阳俊指了指地上的烟蒂。


  “这确实是我们的失误。他被你们送来之后，有人送来了一些尼龙质地的衣物，香烟可能就是混在其中送来的吧！可是，即便有烟和火柴，也不可能烧成那个样子！我亲眼所见，用一根火柴，不借助汽油，完全不可能烧成那样！”老周的态度很坚决。


  他宁可承认工作上有疏忽，也绝不承认自己的眼睛和脑子出了问题。


  “小张，你去查一下，是谁把衣物送给王寅的，”吩咐完后，欧阳俊又对老周说，“谢谢你配合，不过等会儿可能还要请你跟我们回去录一下口供。”


  “没问题，这是应该的。”老周回答。


  老周的话没有给欧阳俊带来任何有价值的线索，如果这样查下去，恐怕不得不以自焚结案。可根据验尸官的看法，这绝对不是一起简单的自焚案。除非王寅能搞到足够多的汽油或者易燃物，不然他无法把自己烧焦成那样。但是，老周多次表示，甚至可以拿性命来保证，那个房间里除了烟和火柴什么都没有。


  到底是什么神秘的力量，把身处密室的王寅烧焦？


  完全没有头绪。


  欧阳俊刚走出牢房区，迎面就撞见匆匆跑来的唐薇。


  “欧阳，你看这个！”唐薇气喘吁吁地举起手里的小丑牌，在欧阳俊面前晃了晃，“这是在拘留所门口捡到的。”


  “果然，这件事也是那家伙干的！”


  欧阳俊脑海中浮现出“密室小丑”这四个字。


  不，他又想，应该叫他肖晨才对。
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  我的身体越发虚弱了。


  沙利度胺和来那度胺的作用越来越小，已抵挡不住我体内病魔的侵袭。除了高烧不退，还伴随咳血和强烈的疲劳感。这些症状轮番地折磨着我的神经。


  但是，对我来说，这并非最痛苦的事。


  让炼师王寅从我手里逃走才是。


  只差了一步，我就能亲手为张涛报仇。这种人，即便他被法官判了无期，也无法消解我对他的恨意。更何况，以他的财力，可以聘请最专业的律师团进行辩护，警方如果没有确实的证据，很可能无罪释放。所谓英雄不问出处，在这个世界，从不问钱财的来源，只要是有钱人，就可以随便践踏穷人的尊严。


  资源不对等的情况下，普通人拿什么和王寅这种人斗？


  也许法律是公正的，但是太慢了，我等不及。


  眼下，我唯一能够信任的，只有自己的双手。


  我要以暴制暴。


  或许像钟旭这样的警察一定会反问我，以暴制暴是正确的吗？


  按照英国哲学家边沁（Jeremy Bentham）“功利主义”的观点，社会的目标就应该是尽可能地降低社会的痛苦指数，并促成所有人或者大多数人的快乐。


  也就是说，一个措施如果能为世界带来快乐，它就是好的，就是有用的。


  对一个人采取不好的手段，但对于群体是有益的，哪里不对呢？


  如果希特勒还活在世界上，我想一定会有人想要去杀死他吧！一个建造杀人炼狱的家伙，是人人得而诛之的。屠杀造成的伤害必大于个人死亡的不幸。


  如果边沁的理论是正确的话，那么我杀死王寅又有何不可？


  对我来说，穷凶极恶的杀人犯，没有资格谈人权！如果他们可以被原谅，可以给机会重新做人，那么那些被他们残害的被害人，谁给他们机会呢？


  所以我没有错。


  可我现在面对的问题，是如何在警方的监控之下杀死王寅。


  难度太大了。


  对任何人来说都是不可能完成的任务吧？


  正当我苦思冥想之际，忽然，我的眼角瞥到了桌上的那本黑色皮革记事本。而这本冯亮的诡计手册，一直是我制造密室的灵感来源。


  ——有没有从密室之外可以杀人的诡计呢？


  我打开了记事本，一页一页翻看。


  不得不承认，这本手记如同一本“密室犯罪学教程”，不管处于什么环境，不管拥有怎样的条件，它总有解决的办法。


  忽然，我的指尖停止了翻阅。


  ——竟然可以这样！


  记事本上记载了一起如何在监狱之外，将监狱中的犯人活活烧死的案子，标题叫做《烈焰中的密室杀人》。这个诡计，我不知道凶手有没有使用过，但对我的冲击非常之大！


  我不得不承认，密室小丑是个犯罪天才！


  只有他这样的犯罪艺术家，才想得出这样异想天开的犯罪！


  不过，要实现这个诡计，还需要很多其他的道具和物品，其中不少都很难搞到，比如拘留所的建筑平面图。但这都难不倒我。只要能亲手杀死“炼师”王寅，不论什么困难，我都能解决。


  事不宜迟，我必须立刻去办。


  尽管王寅此时被关押在警局，但如果没有证据，二十四小时之后可能就会被放走。


  ——必须今天动手！


  下定决心后，我就开始盘算整个诡计该如何落地执行。


  大约花了我半天时间和一大笔费用，终于搞到了那些“诡计必需品”。之后，我去服装店买了一些过冬穿的衣物，将火柴盒与烟盒裹在其中，送去了拘留所。


  我谎称自己是王寅的同事，替他送一些衣物。和警察说话时，我故意谈吐粗俗，希望不要引起他的怀疑。那位拘留所的工作人员年纪很轻，只是抬头瞧了我两眼，就信了我说的话，把衣物送了进去。


  王寅还有不少手下在外，所以我猜，他并不会因为有人送衣服而起疑。


  这些事情，我都得赶在下午五点之前完成。


  接着就是静心等待。


  眼看任务快要完成，我心里又是焦虑，又是喜悦。焦虑的是怕“诡计”失败，失去了最后一次杀死王寅的机会；喜悦的是如果不出意外，我将要完成人生最后一个目标——亲手将这个十恶不赦的王八蛋送进地狱！


  到了夜里九点多，我又来到了拘留所附近，找到了那个“东西”，开始作业。


  四周相当安静，我甚至能够听见自己心跳的声音。


  ——扑通！


  ——扑通！


  ——扑通！


  一切完成后，我浑身是汗地瘫倒在地上，遥望远处的拘留所。


  出汗并不是因为炎热，而是内心紧张到了极点。


  随后，还是等待。


  而在这个黑夜里，等待，仿佛永无止境一般……


  也不知过了多久，远处忽地传来一阵喧嚣。紧接着，我看见红光闪烁了几下，但由于距离太远，根本分不清那红光是光芒还是幻觉。


  “着火了！”


  “快来人啊！”


  声音虽然不大，但我确切地听见，有人正在求救。


  看守所内冒出了火光。


  这意味着，我的计划成功了！


  我兴奋地从地上站起身来，冲着半空挥舞着拳头，难以抑制心中的快乐。


  ——张涛，你可以瞑目了……


  王寅这个人渣，被我亲手送进了地狱。


  我拿起地上的双肩包，背在身后，大步朝拘留所的反方向走去。


  按理说，我的使命已经完成，摆在我面前的，有两种选择：要么去警局自首，然后安然接受法律的制裁，死在监狱里；要么就是找个安静的地方隐居，静静等待死亡的来临。


  不过，就在今天下午，我突然想明白了一件事。


  ——我终于明白头一回踏入冯亮家中，那种“不对劲”的感觉是怎么回事了……


  我必须去确定一下。
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  回到家后，我从抽屉中取出了那本“诡计手册”，然后翻开其中一页。


  页面上密密麻麻地记着许多文字和图片。我想，如果冯亮在家中写过这些东西，那么记事本上一定会留下他的指纹。为了确定自己没有猜错，我必须检查一下。


  我先打开准备好的勘查灯，让光线照射在纸面上，接着拿来了一盒黑色磁性粉，用磁性刷蘸取适量磁性粉，在纸面上轻轻刷动。因为磁性粉有较强的吸附力，如果纸面上有新鲜的汗液手印，两者就会结合在一起，指纹就会显现出来。


  令我感到意外的是，在这页写满文字的纸上，竟然连一枚指纹都没能找到。


  不仅如此，我翻遍了整本记事本，除了我自己之外，也是找不到一枚别人的指纹。


  怎么可能？就算冯亮是戴着手套进行书写，那记事本上应该也有售货员的指纹吧？总不见得从出印刷厂到冯亮手中，都没有第二个人碰过！


  唯一的可能就是，这本笔记本被某个人“清理”过了。


  他擦除了记事本上所有的指纹。


  ——可恶！差点就被耍了……


  紧接着我又打开电脑，在搜索引擎上打下了“快递员自杀身亡”这几个关键词。


  网页上显示了很多社会新闻，有快递员行凶的，也有因为纠纷被顾客杀害的，甚至还有一起恶性分尸案，但这都不是我想要找的。


  在调整了日期之后，我再次进行搜索。


  可是结果并没有什么不同，快递员自杀身亡的新闻根本找不到。


  我不死心，又给记事本上所记述的快递员自杀所在地的物业去了电话，详细询问了当时案件发生的过程。接电话的是一位中年男子，姓杨。


  “不好意思，我在这里干了十五年了，从没有听说过小区发生过什么自杀案件。”


  听完我的叙述，物业经理这样回答道。


  不论我如何追问，他的回答依然是这么简洁干脆。他还说，如果我不信，大可以去他们辖区的派出所了解情况。从他说话的语气中可以感受到，他把我当成了一个脑筋不太正常的人，甚至怀疑我在恶作剧。


  挂了电话，我整个人瘫在床上。


  记事本上没有指纹，快递员的自杀又是杜撰的，这究竟是怎么回事？


  如果我的猜测没有错，那么他一定还会回到那边。


  ——留给我的时间不多了！


  想到这里，我立刻从床上起身，随便披了一件外套就出了门。


  我在路边拦了一辆出租车，告诉司机去青浦，然后取出手机给钟旭打了电话。那头一阵忙音，随后自动启动了留言功能。


  “钟旭，你在哪里？我被耍了……”


  意识到通话可能被监听，我立刻挂断了电话。看来钟旭此时还处于被羁押的状态。


  ——究竟是谁？为什么要这么做……


  我开始大声咳嗽，感觉肺都要咳破了。


  “小伙子，你不要紧吧？咳嗽这么厉害，最好去医院看一下。”


  司机见我咳得这么厉害，露出了畏惧的表情，也许是怕我死在他的车上。


  “没事，师傅，你只管开车。”我用纸巾擦了擦嘴，发现口腔里都是鲜血。


  这些日子高强度的运动和思考，让我的身体濒临崩溃。


  能坚持到现在，全凭我对炼师的仇恨。


  过了一会儿，咳嗽声渐止，出租车也到了目的地。下车之前，为了感谢司机没有半路把我踢下车，我付了双倍的车钱。那司机一脸不好意思的表情，对着我道谢连连。


  步入小区，我很快就找到了小区的保安处。


  “你好，我是三号楼的租户，因为前几天丢了东西，想要调一下楼下的监控。”


  保安大叔打了个哈欠，问我：“你要调几号的监控看？”他看上去五六十岁的模样，皮肤很黑，脸上的皱纹非常深刻。


  我说了日期。正是冯亮被我杀死的那天。


  “就是那个自杀的作家，是吧？不好意思，那天的监控都被警察调走了。”


  保安大叔歪着嘴，无奈地耸了耸肩。


  “是调查自杀案的青浦警方吗？”我追问。


  由于冯亮死在我所布置的密室之中，所以他的案子便被青浦警方以自杀结了案。


  “这个……我好像不太清楚。不过，监控录像是警察过了几天才来拿的，好像和来现场办案的不是一拨人。”


  “一个人来的吗？”


  “没错，”保安大叔又说，“那个警察瞧上去年纪和我差不多，个子高高的，说话时候总是板着脸，特别严肃。”


  我低头沉思起来。


  ——他这么做，目的是什么呢？


  ——为什么是我？


  事情变得越来越复杂了。


  我可以确定的是，取走监控录像的人，绝对不是青浦警方。


  保安大叔见我愣着，催问道：“喂，你到底丢了什么东西？要不要我帮你报警？”


  我回过神来，摇手道：“不用，不用，不是什么值钱的东西。”说完就离开了保安处。


  夜幕低垂，四下无声。我独自走在一条花园小径上。


  我累了，不想继续调查下去。


  如果就这样死去，未必不是一个好的结果。


  忽然间，一阵急促的铃声打破了四周的寂静。


  我下意识接起电话，听筒里传来的是一个清脆悦耳的女声。


  “能听得见吗？”


  “你是谁？”我问道。


  这个声音有些耳熟，仿佛在哪里听过。


  “我们应该见过。”她说。


  “你是……”


  话还未说完，我脑中就已浮现出了她的样貌。她就是和欧阳警官一直在一起的那个黑衣女孩，我们在咖啡馆外见过。哦，还有吕志华的家里。


  “你好，肖晨，”她自我介绍道，“我叫阎小夜。”
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  肺部传来一阵剧烈的疼痛。


  这种感觉，就像胸口被堵了一块石头，非常的沉重。


  “这次打电话给你，是想和你谈谈拘留所纵火案的事，”阎小夜的语气很平静，“王寅在密室中被人活活烧死了，你应该知道吧。”


  “你想说什么呢？”我冷冷地说。


  “是你干的吧？”阎小夜顿了顿，又说，“不知道该叫你肖晨好呢，还是密室小丑好呢？”


  “你爱怎么叫就怎么叫吧。”


  “装成多年之前的连环杀手展开杀人计划，转移警方视线，很聪明嘛！如果不是钟旭，也许警方的调查方向还在错误的那条道上呢！”


  “如果没什么事，我就挂了……”


  我不想和她过多纠缠。不知为何，和她对话的时候，我总感觉有一股压迫感。


  “等一等，我话还没说完……”


  “你想说什么？”


  “关于你如何杀死王寅的事。”


  果然，警方已经查到了我的身上。不过这也是我意料之中的事。


  “他死在拘留所，和我有什么关系？”


  “有时候，我还挺佩服你的。想要杀谁，就算被抓进了拘留所也照杀不误。”


  “对不起，我完全听不懂。”


  我只想尽快结束和她的通话。可能是隐隐有种被她看穿的感觉，令我非常厌恶。


  但她似乎没有结束的意思。


  “没关系，我们又不赶时间，你慢慢听我说就懂了。”


  我不知道该怎么回答她。


  阎小夜完全不顾我冷淡的反应，自顾自地说：“这个案子真是奇怪，一个男人在一间囚室里被活生生烧死了。不论怎么看，都是一起不可能犯罪。凶手用了什么手法，在拘留所外部杀死被害人，是案件的关键。因为是密闭的空间，也不可能有人能够接近他，所以，我刚接触这个案子时，就认定凶手是远程操控杀人。既然远程操控，唯一能使用的就是那些通往拘留所外的管道。”


  “远程操控杀人吗？真是有趣。”我故意这么说。


  “有趣吧？我也这么认为。然后我就想，通过管道可以‘运输’点什么东西进入囚室呢？是易燃气体吗？恐怕也不对。于是，我想到了液氮。”


  阎小夜说到“液氮”两个字时故意加重了语气。


  “液氮？你在上物理课吗？”我故意打趣道。


  “让沸腾的液氮充满整个铝管，一根另一头通往拘留所之外的铝管。这样，铝管的表面就会形成一些露珠——这是空气中的氧气凝结所致。因为氧的沸点比氮高，所以会像水蒸气在寒冷的玻璃窗上凝结一样凝结在容器的表面。你是不是想问我，如何知道那些液珠是氧而不是水呢？实际上，如果这些液体是水，那么它们会在铝管外结上一层冰。通入液氮让周遭的温度骤降，所以老周在巡视的时候，会感到寒冷，就是这个原因。而此刻，感到寒冷的王寅做了一件事。就是这件看似微不足道的小事，让他万劫不复。”


  “他做了什么事？”我不由自主地问道。


  “肖晨，你有没有读过一部童话故事，叫《卖火柴的小女孩》？”


  “当然。”


  “这就对了，王寅所做的，和卖火柴的小女孩是一样的事。他们同样感觉寒冷，没有温度，于是点起了手边的火柴。之后，他取来了火盆生火，这个时候，他头顶的铝管中充满了液氮，在管壁上生成了液氧。液氧的助燃是非常恐怖的，当液氧的量足够多时，它强大得足以发射火箭。即便是一丁点儿液氧，也具有相当大的冲击力。让一个成年人燃烧，对它来说简直易如反掌。所以，当一滴液氧滴落在王寅的尼龙制成的衣服上时，他还没有反应。但当液氧滴入铁盆之后，蹿上的火苗瞬间让被害人熊熊燃烧起来。是的，尼龙更容易燃烧，所以凶手故意把尼龙外套送进了拘留所。老周说好几滴水从天花板上滴下，落在王寅身上。火势越来越大，整个人成了一团火球。可这并不是水滴，而是液氧。”


  我完全没有想到，单凭几根火柴，阎小夜就可以推理到这个地步。


  “真不错，如果你在我面前，我想我会忍不住为你鼓掌。”我由衷地说道。


  “多谢你的夸奖。能策划出这样犯罪计划的你，也很了不起啊！”


  我能听出她很真诚，并不是在嘲讽。


  “看来你误会了，这并不是我想出来的诡计，不敢掠美。”我如实答道。


  “我还想问你一个问题。”


  “请问。”


  “你为什么要杀那么多人？”


  “他们不该死吗？”


  “就算该死，但是你有没有反思过，用这种粗暴的方式合适吗？用杀人去惩罚杀人，你认为这是一种好的示范吗？你觉得这种行为，能够起到警示作用吗？”


  “至少会让恶人恐惧！”我回击道。


  “恐惧？这种行为不仅不会令人感到恐惧，反而会令我们的文明倒退！”


  阎小夜也禁不住提高了声音。


  “那些人已经失去了做人的资格，所以你那套理论无法为他们开脱。”


  “我不是为他们感到惋惜。”说到这里，阎小夜的声音忽然又轻了下去，“肖晨，我是为你感到惋惜。用暴力是无法挽救这个社会的……”


  “抱歉，你的推理秀已经结束了，再见……”


  “自首吧……”阎小夜的声音低得几乎听不清。


  “我不会自首。”


  “你已经没有选择的机会了。你以为我给你打电话，只不过想推理案件给你听吗？”


  把话都说到这个份上了，如果我再不明白，那我就是一个傻子。


  我想起之前在出租车上，曾给钟旭打过一个电话。现在，我的位置估计已经被警方通过手机定位追踪到了。


  “再见。”


  我合上了手机，正准备离开此地。却没想到在回头之际，看到了一张熟悉的面孔。


  “肖晨，好久不见。”


  钟旭站在我的身后，手里的枪正对着我的胸膛。
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  我迅速扫视了一圈周围的情况，除钟旭之外，没有其他警察。


  但我不能确定有没有埋伏。


  “把手举起来，不要逼我开枪。”钟旭双手持枪，一步步朝我逼近。


  “没想到他们把你放出来了，”我没有按照他说的去做，只是站在原地没有移动，“怎么？他们不认为你是我的同伙了？”


  “闭嘴！臭小子，你知道自己都做了些什么吗？”钟旭厉声说道。


  “做了你们不敢做的事。”


  此时钟旭的枪管离我不到三十厘米，他甩了甩枪口：“转过身去。”


  我只能按他说的去做，双手朝上高举，缓缓背过身去。钟旭用枪顶住我的背脊，把头凑近我的耳边，低声问：“那些人真的是你杀的？”


  “你是说那些罪犯吗？”我毫不犹豫地点了点头，“没错。”


  “为什么盯上王寅的团伙？”


  作为缉毒队的刑警，钟旭最想不明白的恐怕就是这件事。


  我笑了笑：“理由很简单，因为他们害死了我最好的朋友。”


  “你的朋友？是谁？”


  “张涛你还记得吧？大学时和我住同一个寝室，你应该见过他。”


  “当然记得，”钟旭声音中透露出一丝惊讶，“难道他……”


  “死于吸毒过量。吕志华就是带他吸毒的毒友，那个毛俊杰，就是把毒品卖给张涛的毒贩。至于计忠良和王寅，更是难辞其咎。这几个人渣都对张涛的死有着不可推卸的责任，难道他们不该死吗？对了，那个吕志华还是个杀人犯，我也算为民除害，不是吗？”


  这番话我说得正义凛然，反倒是钟旭一时语塞，不知该如何回答才好。


  过了好一会儿，背后才传来钟旭低沉的声线。


  “不对……”


  “什么？”我试图转过头去看他，但失败了。


  由于背后被枪顶着，没法转动腰部，只能用眼角去瞥。


  钟旭高声说：“你不是法律，你没有资格去审判任何人。他们是否罪有应得，他们又该如何量刑，你说了不算，我说了也不算，只有法院有资格判定。如果人人都从自己的角度去判定事情是否公正，你认为这算是正义吗？如果凶手不是王寅，而是张涛，你会像现在这样愤怒，去追杀张涛，将他绳之以法吗？不，你不会。只要是人，就会有情绪，情绪会影响判断。所以你不能代表正义，你无法代表大众，你只能代表你自己。”


  对于钟旭这番听上去冠冕堂皇的理论，我唯有冷笑以对。


  “按照你的意思，我杀死这些家伙，倒是做了错事？”


  “是的，你大错特错！”钟旭冲我吼道。


  我也不甘示弱，怒道：“我承认你所说的，因为张涛是我的朋友，所以我会更加愤怒！但是你有没有想过，致使我如此愤怒的原因，是你们警察抓不住罪犯！如果王寅的贩毒集团没有这样猖獗，吕志华就搞不到毒品，他就无法害死张涛。从根源上你们就没有杜绝毒芽，才让普通人为你们的无能买单，陷入了万劫不复之地！好，既然你们抓不住罪犯，那为什么我们不能自己来对王寅这些魔鬼予以反击？”


  钟旭忽然出手扣住我的手腕，往后一拧，将我按倒在地。他的膝盖抵着我的背部，枪口对准我的脑袋。我的脸被他按在地上，整个人动弹不得。


  “因为你没有资格！”


  “没错，你说出了实话。”


  “少废话，我要把你带回去。”钟旭直起身子，左手去取腰带上的手铐。


  就在他注意力转移的空隙，我使出浑身的力气，往右侧翻！钟旭被我这一翻，顿时失了重心，摔倒在地上。我起身拼命朝前跑去，身后传来钟旭的咒骂声。


  我相信他不会朝我开枪。


  钟旭果然如我所料，没有对着我的背后放冷枪，而是边骂边追。


  其实此时我的身体已经极度虚弱，跑不快。要不是花园中树木丛生，有不少掩护物，我早就被钟旭抓住了。我穿过花园，跑进了建筑工地。


  工地里一片漆黑，到处是茫茫黄沙和建筑器材。我抬眼望去，发现前方就是一栋未竣工的大楼，钢筋水泥都还裸露在外。


  我来不及细想，直接跑上了大楼。


  “站住！不然我开枪了！”


  任凭钟旭如何呼喊，我都没有停下脚步。


  一口气跑到五楼，小腿毫无征兆地抽筋，逼我蹲下来休息。


  谁知我刚喘了口气，钟旭就从后将我扑倒，和我扭打在一起。可是以我现在的体力，我怎么会是他的对手？两三拳就把我打得头脑发晕，完全失去了还手的能力。


  “放开我……我……我还有事情没有做完……”


  “肖晨，我给过你机会！可是你一次又一次让我失望！”钟旭取出手铐，把我双手铐了起来，“你有什么话，留着对法官去讲吧！”


  “这事情很重要……”


  我话音未落，忽然之间一阵剧烈的眩晕感向我袭来。


  眩晕感前所未有地强烈，心跳也开始加速，整个人都像被放在火焰上灼烤。


  “你怎么了？”钟旭觉得我不对劲，赶紧用双手去扶我的肩膀。可即便如此，强烈的眩晕还是让我失去了平衡，右腿一软，整个人直直向下倒去。


  说来也奇怪，头部撞击在水泥地面的时候，眩晕感忽然减弱了不少。没多久，右侧额头感觉黏糊糊的，用手一摸才发现都是血。


  钟旭见状，吓得忙拿起电话拨打120，冲着电话一直在吼。


  “你坚持住啊？没事吧？”钟旭想把我扶起来，却发现我浑身都没有劲，于是赶紧脱下自己的外套，叠成一团，让我枕在脑后。


  接着，他又从口袋里拿出一块手帕，让我按住额头的伤口。


  就在这个时候，楼梯间又传来了一阵杂乱的脚步声。


  ——糟糕！


  我想起身，却使不出一点力气。


  最先从楼道中现身的是专案组的唐薇和欧阳俊，随后是刑侦大队的队长宋伯雄、退休刑警潘成钢，以及缉毒队的于超。除了钟旭和欧阳俊外，其他专案组的人我都从新闻中或多或少了解过一些，所以对我来说并不陌生。


  而我最后要杀的人，就在他们这六个人之中。
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  如果让我猜一百次，自己会死于何时何地，会以什么样的状态死去，恐怕我也无法猜到眼下这种状况，如同一具尸体般，被六个警察团团围在中间。


  钟旭半蹲着，在我右侧扶着我。他让我的头靠在他的腿上，为了让我能好受一些。


  “坚持住，救护车马上就要来了。”钟旭关切地说。


  唐薇也蹲下身子，伸手摸了摸我的颈部动脉。“怎么伤得这么严重？”


  钟旭告诉她，我本来就患有绝症，放弃治疗加上高强度的体力运动，已令我的身体千疮百孔。“其实在花园的时候，他已经快不行了。”他又补了一句。


  正如钟旭所言，我的身体已经到了极限。我知道自己熬不过这一晚。


  死亡对我来说可算是解脱，对此我并不难过。毕竟当我知道自己患病的时候，就已准备好了这一天的到来。只不过我没想到会以这种不体面的方式离开世界。


  我的眼睛慢慢扫过在场众人。


  痛心疾首的钟旭，手足无措的唐薇，垂头丧气的欧阳俊，怒气冲冲的潘成钢，忧心忡忡的宋伯雄，以及面无表情的于超……他们一个个如同雕像般站立在我的身边，像是在参与一场沉默无语的追悼会。


  我的目光停留在他们其中一个人的脸上。


  遗憾的是，我已经无法动弹，不能亲手宰了这个把我玩弄于股掌之中的混蛋。


  “钟旭……”


  还未等我将整句话讲完，钟旭就立刻打断道：“不要说话，你身体非常虚弱，需要节省体力。救护车马上来了，你一定会没事的。”


  我用极为虚弱的语调说：“你现在不让我说，等我死了，就不能说了。”


  钟旭还想劝阻，但他身后的宋伯雄队长却说：“让他说吧。”


  “可是……”


  “他一定有非常重要的话想说。”宋伯雄像是能看透我的内心。


  沉默了片刻，钟旭还是选择了妥协。“好吧，不过你如果觉得不舒服，就适可而止，不要继续说下去了。不论什么事都没有命重要，明白吗？”


  我吃力地点了点头。他将我上半身扶起，右手托着我的肩膀和背脊。


  “我不否认杀死了冯亮、毛俊杰、吕志华和王寅。冯亮被警方以自杀结案。但计忠良的死，并不是我干的，这点相信你们也清楚。”


  因为身体的关系，我说话的声音低微难辨，不知他们是否能够听清。


  我继续说：“每次杀人之后，我都会把现场布置成密室的形态。因为一开始我就打算把你们的调查方向引入歧途。你们可以把我看成密室小丑的模仿犯，事实也是如此。但我没想到，螳螂捕蝉，黄雀在后，我自己也被人利用了。而利用我的人，就在你们之中。”


  众人听了最后一句话，面容纷纷变色，现场的气氛顿时变得很紧张。


  “他是不是病得太厉害，脑子已经不正常了？”于超指着我骂道，“竟然反咬一口？”


  “听他说下去！”钟旭回过头，狠狠瞪了于超一眼。


  于超见自己讨了个没趣，也不再说话。


  “尽管我身体快不行了，但我的头脑却前所未有地清晰。冯亮是我杀的第一个人。干掉他之后，我发现了他是传奇罪犯密室小丑的证据——两本记事本。其中一本日记，记述了他如何慢慢变成连环杀手的过程，另一本则是记录着各种密室犯罪手法的‘诡计手册’。于是，我拿走了记事本，并且按照‘诡计手册’中的手法，实施密室犯罪，以迷惑警方的侦查。其实，在冯亮家中我就感觉到不对劲，但又说不上来，直到最近我才想明白，为什么自己会有那种奇怪的感觉。”说到此处，我略微缓了一缓。


  “什么奇怪的感觉？”


  可能是被我的话吸引住了，欧阳俊不由自主地问道。


  “我在冯亮家中，见到过冯亮的亲笔签名。但我发现他的字体和‘诡计手册’记事本上的字体有点不一样。这种感觉随着时间推移，慢慢淡化，我也没有在意。但是想起来后，我特意找来那本记事本查了一下，你们猜我发现了什么？”勉强说完这句话后，我咳了几声。幸好这次没有咳出血来。


  咳完后，我又继续说了下去。“我发现，原来那本‘诡计手册’上，连一枚指纹都没有。可是我亲眼所见，冯亮在家时，并没有戴手套的习惯。所以我开始怀疑，这本‘诡计手册’根本就不是他的。于是，我又去查了冯亮在日记中所说的那场伪造自杀案。日记中记录，他化身为‘密室小丑’是因为一次意外杀人，然后成功伪造成了密室自杀的案件。但我根据日记中所记载的日期去调查，发现那个居民区根本没有发生过自杀案，更没有所谓的快递员死亡。直到这个时候，我才确定自己被耍了。原来这一切都是个骗局。”


  “荒谬！世界上哪有这种事！”一直在钟旭身后对我怒目而视的潘成钢终于发言了。


  “对啊，制造这个骗局的意义是什么？”于超也在一旁附和。


  不过我丝毫不惊讶他们会说这种话。若不是亲自查证，我也不会相信世界上竟有人会做这种无意义的行为。


  “凶手故意给我他的杀人计划，让我去实行，并且在实行过程中为我保驾护航。最明显的例子就是王寅的密室燃烧案，若非有人替我打点，尼龙外套和火柴想要送进拘留所，几乎是不可能的事。当然，怀疑你们内部出问题，是因为我特意跑了一趟青浦。如果这两册记事本是别人送入冯亮家中，故意栽赃，那么小区探头一定会拍下他的模样。结果我来到小区安保处，却被告知当天的监控录像已被警方带走……”


  剧烈的咳嗽打断了我的叙述，我感觉快要喘不过气了。


  “不要说了！你别说了！”钟旭用手轻拍我的背部，但丝毫不起作用。


  唐薇被我口吐鲜血的样子吓到了，不停问：“为什么救护车还没有到！”


  “栽赃冯亮的人就是……就是你……”


  胸口仿佛随时就要炸裂开来，那种强烈的窒息感，让我无法继续推理，连最后的名字都没法说出口。我想要举起手，指向那个家伙，但连抬起手臂的力量都没有。


  我唯一能做的，只有死死盯着那人的眼睛，直到视线开始模糊。


  直到失去了意识。
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  自肖晨去世之后，钟旭就一直忙个不停。


  身为死者为数不多的朋友，钟旭负担起了为他打理后事的义务。首先要做的是联系丧葬公司，商议葬礼的日程安排。他找的这家公司是于超介绍的，据说老板是他的发小，做事非常靠谱。钟旭接触下来，这位老板做事确实爽快，省去了他不少麻烦。最后肖晨的追悼仪式定在位于龙华的一间殡仪馆举行，时间次日下午四点。


  随后，钟旭开始挨家挨户给肖晨的亲友打电话。因为他生性孤僻，父母早逝，亲近的亲戚几乎没有，倒是有几个远亲让钟旭给联系上了。有位肖晨的姨妈住在北京，最后一次见到他，也是二十年前的事了。最后，钟旭又托肖晨的校友在朋友圈发布讣告，希望认识肖晨的同学可以来参加追悼仪式，送他最后一程。


  从联系亲友到选择哀乐的曲目，甚至敲定遗照，钟旭可以说事必躬亲，不假手于别人。对肖晨的葬礼，他可谓是尽心尽力。至于入殓的相关事务，则由阎小夜负责，她重操旧业，亲自为肖晨整修遗容，让他体面地离开这个世界。


  当然，举办仪式的过程中也碰到不少问题。


  不少媒体争先恐后地前来采访此案的当事人，对来参加追悼仪式的亲友造成了极大的困扰。肖晨化身“密室小丑”用暴力的行为打击罪犯的行为，被媒体大肆宣扬，在社会上也引发了激烈的讨论。媒体基本上也持两种态度，一方面认为肖晨的行为属于“见义勇为”，虽不值得宣扬，但其“侠义”的精神值得肯定；而另一方面则对他这种藐视法律的行径进行了严厉的批判，不少法学专家也纷纷撰文，指责这种“以暴制暴”的行为不具合理性。


  还有不少自媒体根据自己的想象，杜撰了肖晨的过往，将他形容为一个精神病患者，甚至断言他早年就把密室小丑当成了自己的偶像。更过分的是一位名叫“天下第一探”的自媒体，将2011年发生在F大学的教授被杀案，也归结于肖晨头上，这个为了阅读量完全不顾事实的行为，令钟旭怒不可遏。


  所以在追悼仪式进行时，钟旭近乎暴力地驱赶了前来采访的媒体。


  仪式开始后，钟旭代表亲友上台致了悼词。说到一半，他想起了与肖晨搭档破案的点点滴滴，顿时有些哽咽，调整了一会儿情绪，才把悼词读完。


  献花环节，钟旭注意到张涛的前女友顾唯佳也来了。他们四目相触，只是相互点了点头，没有其他交流。为了避嫌，警队不方便来人参加，除了钟旭之外，只有唐薇赶到了现场。平时上班都穿警服的她，今天难得换上了黑色的西装外套，脸上还化了淡妆。


  所有流程都走完后，肖晨的遗体被装入棺木，然后钉上钉子，推送去火化。


  钟旭目送工作人员推走了棺木，双拳攥得紧紧的。他在气自己。


  于超在遗体被运走后给钟旭打了电话。


  “旭哥，你那边情况怎么样？”


  “挺好的，仪式举办得很成功，肖晨的遗体正准备去火化。”钟旭尽量调整自己的声音，不想让自己的下属听出异常。


  “那就好。”


  “对了，谢谢你朋友帮忙。如果不是他，我都不知道该怎么办。”


  钟旭说的是心里话。侦查案件是他的本行，但对于如何操办一场葬礼，他心里确实没谱。


  “哪里的话，我的兄弟就是你的兄弟，他要是不办得让你满意，我非教训他不可！”


  钟旭心想，于超这小子，爱说大话的毛病就是改不了。


  “队里这两天没出什么事吧？”


  “我正好要向您汇报呢！”于超的声音听上去很兴奋。


  “喔？”钟旭赶忙问，“什么事？快说！”


  “你还记得计忠良吧？队里的兄弟最近冲掉一个场子，正巧逮住了两个他的手下。”


  “都交代了？”钟旭问。


  “都交代了！”于超兴致勃勃地说，“做污点证人还可以减刑，他们也不傻。”


  “那倒是个好消息。”


  缉毒大队能获得这样的成功，钟旭是打心眼里为他们高兴。


  “所以今天我这特别忙，就没法过去陪你啦！旭哥，人死不能复生，请你节哀。我知道你和肖晨关系好，但也要保重自己的身体。我们还等你回来呢！”


  “你这没心没肺的家伙，什么时候这么会说话了？好啦，我知道了，你旭哥又不是三岁小孩，你就放心地去办案吧！”


  说话间，钟旭还故意笑出声音，好让对方相信他的话。


  “好，那你先忙！”


  也许是听见了钟旭的笑声，于超很快地挂断了电话。


  钟旭收起手机，向礼堂上望去，发现参加葬礼的人已经走了一大半。


  这种空荡荡的感觉又让钟旭的心头泛起一阵苦涩。


  参与追悼会的人群全都散去后，钟旭再也忍不住内心深处的悲伤，大声哭起来。除了对挚友的不舍，更多是为一个年轻天才的殒命而哭泣。他一直认为，对于肖晨的死，自己难辞其咎。这种情绪在此时达到了顶峰，完全收不住。


  “我们去喝一杯吧？”


  钟旭转过头，发现唐薇正站在他的身后。


  这时，他发现自己脸上还挂着泪痕，忙伸手去擦拭。“你不回去吗？”


  “我想找人聊聊。每次参加完熟人的追悼会，总感觉心里很压抑。可能是我比较冷血吧，想哭也哭不出来。不过我听说聊天可以帮助释放这种情绪。”


  说完，唐薇长舒一口气，随即瞪大双眼看着钟旭，像在等待他的回复。


  “好吧，给你个面子，”钟旭本想用开玩笑的语气说出这句话，却发现自己怎么也笑不出来，“对了，我们去哪儿？”


  “我知道一家不错的酒吧，”唐薇拿出车钥匙在钟旭面前晃了晃，“你跟我来吧。”
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  唐薇带着钟旭驾车来到了“Next Time”，这是一家她常来的酒吧。酒吧的女老板名叫宋宇，是个很有御姐气质的女子，同时也是陈爝和韩晋的朋友。不过她今天恰巧不在，唐薇也乐得清静，否则她必会拖着唐薇问东问西，打听陈爝的近况。


  他们找了个角落的位置，唐薇要了一杯马提尼，钟旭点了精酿啤酒。


  “我希望你明白一件事。我们虽然是警察，但警察也是人，是人就会有局限性，无法安排好所有的人和事。肖晨的遭遇我很同情，不过这条路是他自己选择的，他在做决定之前就知道会有这样的后果。”唐薇先开了口。


  “明白，你不需要安慰我。”钟旭苦笑着摆了摆手。


  “好，我相信你自己能够处理这种情绪，这个话题我们打住。其实我今天来，并不是为了参加肖晨的追悼会，也不是为了安慰你。”


  唐薇的话让钟旭有些意外。他没有追问，而是等着唐薇自己说下去。


  “不过，也不能说和肖晨完全无关，”唐薇的眼神忽然变得锐利起来，“你还记得肖晨临死之前说的话吗？”


  “临死之前？”钟旭当然记得，肖晨拼尽最后的力气，想要指证某人。


  但最后大家几乎都认为这是一场闹剧。那些记忆，都是肖晨濒死时出现的幻觉。因为如果肖晨所言是真的，那么所谓的“诡计手册”和“日记本”就应该存在。可警方翻遍了肖晨的居所，也没能找到这两本记事本。


  “肖晨说冯亮是在场我们当中的一个人杀死的，而且有人在冯亮的家里放了两本伪造的记事本。”


  唐薇也许以为钟旭忘了，因此耐着性子又说了一遍。


  “可是记事本没有找到，所以没有证据支持肖晨所言是真是假。”


  钟旭说出了自己真实的想法。


  “你不相信肖晨吗？”唐薇又问。


  “这不是信不信的问题。我是警察，我只讲证据。而且那时候肖晨处于濒死状态，很有可能出现幻觉，讲述一些他没有经历过的事情，这种情况并不少见。”


  “那如果有证据呢？”唐薇意味深长地问道。


  “有证据？难道你找到肖晨所说的记事本了？”


  “这倒没有。”


  这个时候，服务员端来了他们点的酒精饮料，分别放在两人面前。唐薇暂停了叙述，等服务员走远后才继续说：“缉毒大队前几天抓到了两个计忠良手下的毒贩，你最近在停职休假，应该没听说吧？”


  这事钟旭有印象，立刻回道：“于超和我说过，不过是两条小鱼，怎么了？”


  唐薇从包里取出两张照片，推到我的面前。照片分别是一个相貌猥琐的瘦子和一个理了个光头的胖子，那胖子右眼还包着一块纱布。


  “瘦的名叫姚小龙，胖的叫马林，一直跟着计忠良做事。昨天他们供出，在计忠良死亡之后，他们还去过现场，并且在现场遇到了肖晨。”


  话刚一出口，唐薇就明显感觉到坐在对面的钟旭的身体抖动了一下。


  钟旭果然瞪大了双眼，半信半疑地问：“你确定？”


  “当然，缉毒队的同事给他们确认过照片。”唐薇拿起酒杯，不过只是拿起，并没有喝。


  “然后呢？该不会就和我说这个吧？”钟旭知道还有后续。


  “他们见到肖晨，以为计忠良就是被他害死的，所以就打晕了肖晨，把他绑架到了一个仓库里。谁知道一个疏忽，竟被肖晨耍诈逃走了。”


  唐薇把酒杯送到唇边喝了一小口。


  “这和之前肖晨的遗言又有什么关系？”钟旭追问道。


  “重点来了。在肖晨昏迷的时候，他们俩曾经搜过肖晨的挎包，并没有发现什么值钱的东西。不过在他们的口供中，我注意到了一个细节。”


  “什么细节？”


  “那个瘦子姚小龙回忆说，包里面有一本黑色皮革记事本，里面写了很多字，还有不少房间的平面图。他粗略翻了几页，觉得就是普通的笔记，值不了几个钱，就合上了。”


  钟旭吃惊地半张着嘴巴，一时愣愣的没有说话。这消息确实出乎了他的意料。


  “但是警方在搜查肖晨居所的时候，却没有发现这样的黑色皮革记事本。这说明什么呢？”唐薇故意把问题丢给钟旭，希望借他的口说出结论。


  “肖晨没有说谎！”钟旭下狠心似的说道。


  “看来，只有这一种可能了。确实有人将一本‘诡计手册’偷偷塞到了冯亮家中，然后引导肖晨利用记事本里的诡计，犯下了四起密室杀人案。”


  “假设肖晨的话都是真的，那天晚上他说栽赃他的人就在我们之中，这也是真的吗？”


  钟旭心里暗想，这可不是开玩笑的，如果真是如此，不仅眼前的唐薇，就连自己都有嫌疑。可是，肖晨在临死之前所做的推理，只不过把范围缩小到了警方相关人员。至于锁定他们六个人的关键推理并没有说出来。


  这个“缺失”的推理究竟是什么呢？


  正当他苦恼的时候，唐薇发出了同样的疑问。


  “但是肖晨并没有说出指证的理由就死了。就算他的推理没有错，那我们也必须回到原点，从头开始，一步步还原肖晨的推理。”


  “没错。当天夜里，在建筑工地的只有欧阳俊、宋伯雄、潘成钢、于超、我和你六个人。而肖晨唯一掌握的和那位‘幕后黑手’有关的物品，只有那两本记事本。”


  “所以你认为，肖晨的逻辑推理，都基于那两本记事本？”


  “没有人比我更了解肖晨的能耐。别说一本记事本，就算一支钢笔，他也能得出令普通人目瞪口呆的结论。”


  听到这里，唐薇一颗心沉了下去。


  照钟旭的结论来看，记事本显然已经被那人处理掉了。没有了记事本，也就无法依据上面的线索进行逻辑推理，这样一来，想找出栽赃肖晨的家伙，希望极为渺茫。


  “不过这也只是我们的推测，事实究竟如何，恐怕只有肖晨自己知道。”


  后半句钟旭没有说下去：肖晨已经死了，这个案子恐怕要永远埋葬于地下了。不过，就算抓住那个家伙，至多也是以教唆罪来起诉他。真正下手杀人的还是肖晨。


  想到这里，钟旭拿起桌上的啤酒，一口气喝掉半瓶。
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  冷冻室里空荡而幽暗，一座老式空调边吹着冷风边发出难听的咔咔声。


  房间的中央，放置着一张铁床，而铁床上则躺着一具女性遗体。


  床边的铁柜里，摆放着各种粉刷、药水、油彩、海绵块等物品。如果不说，恐怕没人会想到，这些物品都是为死去的遗体化妆的工具。


  阎小夜走到遗体前，双手合十到胸前，深深地鞠了一躬，嘴里又默念了几句。


  然后，她熟练地用棉花蘸了些药水，开始在遗体面部涂抹。这样做是为了清洁死者的脸部。清洁完毕后，她开始用粉刷为死者打底，接着涂上腮红和口红。由于死亡时间过长，遗体在冰柜里严重收缩，阎小夜还需要用填充物塞进遗体口中，让其双颊显得更丰润一些。


  王寅的毒品案告破之后，南京警方比对了死者王鸿和一些无名尸体的DNA，终于找到一具被抛入秦淮河中的男尸与其吻合，确定了他的身份。


  就这样，阎小夜的生活恢复了平静。


  她重新回到了曾经任职的殡仪馆，继续担任入殓师。


  为遗体完成入殓后，阎小夜摘下口罩，从冷冻室中走了出来。刚出门就瞧见了一个熟悉的身影站在远处朝她挥手。


  阎小夜也不看他，自顾自走进了更衣室。


  等她换回自己的便服，走出更衣室的时候，那人竟还在原处等她。


  “你是不是整天都没事干？”阎小夜走上前去，劈头就问。


  欧阳俊做错事般伸手挠了挠后脑勺，露出一脸傻笑。


  “那个……不是上次你替我们破解了拘留所的密室燃烧案，所以我想请你吃个饭，也算表达我们警方对你的感谢。”


  “没空。”


  阎小夜转过头，避开欧阳俊的目光，装作没听见似的望向远处。


  “怎么没空了？你这不是刚下班吗？”


  “替你们破案，就请吃一顿饭？这么抠门？”阎小夜冷笑道。


  “当然不止啦，你要是愿意，我天天请你吃饭。或者你去我家也行，不用付饭钱！”


  阎小夜啐了他一口，没好气地说：“谁要去你家！我要回自己家。”


  欧阳俊知道她嘴硬心软，在他软磨硬泡之下，阎小夜终于勉强答应和他一起吃饭。


  两个人最后选在一家位于静安寺的粤菜馆用餐。欧阳俊还特意挑选了个比较偏僻的角落坐了下来，可能是不想太引人注目。


  席间，欧阳俊的服务尤其周到，不停地给阎小夜夹菜，还点了她最爱吃的蒸鱼。


  阎小夜瞧着欧阳俊这副模样，无不讽刺地说：“无事献殷勤，非奸即盗。快说，你把我约出来究竟想做什么？”


  “其实也没什么事……”欧阳俊在踌躇该不该说。


  “其实？就是真的有事咯？”阎小夜放下筷子，“果然是个鸿门宴呢……”


  “哎，你别这么说。请你吃饭是主要的，想问的事情，其实也就是个顺便。”欧阳俊怕她不信，举起手掌，装作要发誓的样子。


  阎小夜重重哼了一声，不客气地说：“天打雷劈都行，继续啊！”


  见对方这么坚决，欧阳俊立马怂了，赔笑道：“没必要嘛，我死了你怎么办？”


  “你死不死和我有什么关系？快说重点吧，你这次找我，是不是又有什么案子解决不了了？我先声明，从今往后，我不希望和凶杀案再扯上什么关系……”阎小夜端起架子说。


  “这次还真不是，”欧阳俊摇了摇头，表情变得严肃起来，“至少不是为了我自己。”


  “那是什么？”


  “还记得你给肖晨打电话那件事吧？”


  “当然。”阎小夜点了点头。


  “其实，之后钟旭去逮捕肖晨时，还发生了一件事。我一直在犹豫要不要和你说……”


  “打住！既然犹豫，那你还是别说了。”


  “你没理解我的意思。一开始我不和你说，是因为我觉得没什么大不了的，但事后我越琢磨这事越不对劲，所以想找你来聊聊，听听你的看法。”


  欧阳俊的态度十分诚恳，简直像是在问学的学童。


  阎小夜轻轻叹了口气。“说吧……”


  欧阳俊如获大赦般大笑起来，引来不少边上食客的白眼。


  “其实，肖晨死之前，还说了不少话。只不过当时大家都觉得他处于濒死的状态，可能大脑出现了功能性障碍，所以才说出了那些胡言乱语。毕竟能证明他所说的证据——那些记事本，警方根本没有在他的居所找到。”


  为了让阎小夜了解得更全面，欧阳俊耐着性子将那天夜里发生的一切，非常详细地复述了一遍。包括从钟旭那边听来的口供，以及自己亲眼所见、亲耳所听的事。他甚至还带来了肖晨死亡当天，现场勘查人员所拍摄的照片。


  讲述完毕后，阎小夜足足想了好几秒钟，才张开嘴回答道：“他应该没有说谎。”


  “你也这么认为！”话刚出口，欧阳俊才意识到自己声音太大，影响到了别人，忙压低声音，“我越想越觉得事情蹊跷，虽然没有证据，但总觉得哪里不对劲！对了，你为什么认为肖晨没有说谎？”


  阎小夜指着其中一张遗体照片，对欧阳俊说：“你看这张。”


  这是一张肖晨的左手手部特写。欧阳俊拿起瞧了半天，没有发现什么异常。不过他深知自己观察力不强，所以只能虚心向阎小夜求教。


  “照片怎么了？”


  “你仔细看他的指甲缝隙。”阎小夜提示道。


  欧阳俊再看时，确实发现肖晨的指缝中残留了许多黑色的粉状物。但他仍然不明白这些黑色的粉末，为什么能证明肖晨没有撒谎。


  阎小夜也已习惯了他的迟钝，进一步解释道：“听你刚才的叙述，其中提到一点，肖晨因为怀疑自己被人设局，于是自己在家里用黑色磁性粉检查记事本上的指纹，却发现本子上没有指纹，因而断定记事本非冯亮所写，是吧？”


  “原来如此！”欧阳俊恍然大悟道，“所以肖晨指甲缝中所残留的，就是那些黑色磁性粉！”


  “是啊，如果肖晨说谎的话，指甲缝的粉末又是什么？濒死时也来不及把黑色磁粉撒在自己的指甲上吧？唯一的可能性就是——那两册记事本确实存在，肖晨也确实用黑色磁粉查过指纹，但是因为某种原因，记事本被某人带走了。所以，那天夜里，濒死的肖晨所推理出的结果，很可能就是真相。”


  欧阳俊不由得愣住了。阎小夜的结论，听得他心惊胆战。


  难道教唆肖晨的家伙，真的藏在他们六个人之中？
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  《新闻联播》播完之后，宋伯雄起身去了厨房，给自己沏了壶茶。


  他原本最爱喝碳酸饮料，从年轻时就喜欢。但是最近体检查出来各项指标都有问题，不仅尿酸偏高，空腹血糖更是飙升到了19.1，医生警告他，如果不想有糖尿病的话，就请停止喝带有糖分的饮料。为此，夫人还和他吵过几次，最后都以宋伯雄举白旗告终。


  电视机里的广告声传到了厨房，是一辆凯迪拉克自动驾驶汽车的广告。宋伯雄还是坚持自己的观点——自动驾驶怎么能和人比？机器终究不是人脑的对手。他一直秉承着这种观念，甚至多次被下属嘲笑过时，也不为所动。


  “过去的东西总是最好的！队长，你这叫不思进取！”


  “不学习的话就会被时代淘汰哦！”


  “宋队长怎么感觉像从清朝穿越来的遗老，对新鲜事物这么排斥？”


  这种论调宋伯雄听得耳朵茧子都出来了。


  就是不如从前嘛！宋伯雄心想，现在的年轻人都不如他们这辈拼命了，归根结底还是日子太好过，一个个都养成了娇生惯养的臭毛病！


  想当年，他们办案时多拼命。警察看见罪犯，一个个都红了眼，命都不要地往上扑！


  每当唐薇听见他这么说，总会揶揄：“队长，您别想当年了，现在已经不流行你们当年那套了！光拼命是没用的，要用脑子……”


  宋伯雄当然不服，回道：“不论什么年代，办案的精神都是一样的！”


  面对他正义凛然的反击，唐薇总是吐吐舌头，不和他辩下去。这并不是因为被宋伯雄这套处世哲学所折服，更多是出于一种尊敬前辈的心态。


  宋伯雄也明白这点。


  他喝了口茶水，多少有些不适应，咖啡也好，茶也好，都不是他喜欢的饮料。


  ——这苦涩的东西，为什么有那么多人爱喝？


  放下茶杯，宋伯雄不经意间瞥见了自己的右手手掌。


  五指撑开的手掌上，有着十多处黑色的印记。他将双手在自己面前摊开。原来左手也一样，满是黑痂一般的东西。


  这是多年前追捕嫌犯时留下的“勋章”。


  当时嫌犯为了销毁证据，把包裹着衣物的凶器丢入装满强酸的聚乙烯桶中，宋伯雄二话不说，直接伸出双手去捞。强酸严重腐蚀了他的十指，直至今日，他手指上的指纹依然难以辨认，手机上的指纹识别对他来说几乎不可能。


  宋伯雄这种舍生忘死的办案精神，赢得了上级的赏识，加上破案率极高，于是被接连提拔，成了刑侦大队的精英分子。


  正当他沉浸在过去的英勇壮举时，电话铃不合时宜地响了起来。


  宋伯雄走到客厅，发现这是一通从美国打来的越洋电话。


  “喂，请问您找谁？”


  “宋队长，好久不见，最近还好吗？”


  听见电话那头是熟人的声音，宋伯雄露出了开怀的笑容。


  今天下午听完支队的工作汇报，气得他把队里的人都骂了一遍，这种沉闷的情绪跟随了他一整天。而接到这通陈爝从美国打来的电话，是难得能令他开心的事。


  “陈爝啊，你怎么去了国外就忘了祖国呢？外国再好，也好不过自己的国家！你去了那么久，也该回来了吧？”


  “您批评的是，如果不出意外，我下周就会回上海。”


  宋伯雄听了，大笑起来，又说：“你回来之后，一定要第一时间告诉我。我们很久没有促膝长谈了，必须好好组个局，多喝几杯。”


  “听夫人说，你的尿酸指数要是继续飙升，恐怕就离痛风不远了。就这样你还喝酒？”


  “痛风忍忍就行了，不喝酒不能忍！还有，我老婆最近去她姐姐家住，管不了我！”


  宋伯雄说这些话时，语气还颇为得意。


  “对了，我这次打电话来，是想问一件事。”陈爝压低了音调。


  “什么事？”


  “关于最近在上海闹得沸沸扬扬的‘密室小丑’案。我听韩晋说，死了好几个人，最后抓到了凶手，却又因病亡故了。唐薇觉得事有蹊跷，所以联系上了我。如果需要我帮忙的话，我倒是愿意效劳。”


  “蹊跷？什么蹊跷？”宋伯雄收起了笑容，语气也变得有些严肃，“我看唐薇是吃得太饱没事干！这个案子早就结了，杀人的就是那个名叫肖晨的青年。理由也很简单，那些人间接害死了他的朋友，他气不过，就冒充当年的‘密室小丑’模仿作案。被抓到的时候，人赃并获。所以这个案子还有什么问题吗？”


  “既然宋队长这么说，看来确实是唐薇多虑了。”


  陈爝的声音听起来有些言不由衷。


  “你是不是听到了什么风言风语？”宋伯雄不由得提高了嗓门，“那些自媒体上的文章都是胡写乱写！你可千万不要当真。”


  “这是当然，您尽管放心。”


  “那就好，没什么事的话，我就先挂了。”宋伯雄紧接着又补了一句，“回上海之前，记得给我发个微信，我好安排一下饭局。”


  “一定！”


  挂了电话，宋伯雄用手揉了揉脸颊，走到窗口，透过窗帘的缝隙朝外看去。


  他发现今晚没有月亮，整个城市都笼罩在一片漆黑之中。
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  地板上堆满了各种与犯罪相关的书籍和资料。不仅如此，就连墙上也都贴满了各种便贴纸和剪报，而其所描述与记载的内容，则都是与一个罪犯有关。


  这个罪犯的名字叫“密室小丑”。


  他是一个至今仍然逍遥法外，令警方束手无策的大犯罪者。


  但是每个罪犯都会遇到宿敌，正如亚森罗宾遇上福尔摩斯，二十面相撞见明智小五郎，密室小丑的宿敌，就是这间屋子的主人。


  至少潘成钢自己是这么认为的。


  他坚信自己抓到密室小丑不过是时间问题。这么说，也并非潘成钢自负。


  至少他也有自负的资本。


  成为刑警之后，潘成钢不知抓捕了多少穷凶极恶的罪犯，甚至被誉为“警队之鹰”，几个老友都戏称他为“老鹰”，但他知道，这个词是褒义的。


  但就在临近退休的时候，他遇见了整个刑警生涯中最难应付的对手。


  起初，他以为只是个普通的连环杀手，不过是喜欢做一些标新立异的事——把杀人现场布置成密室的形态。


  说实话，这种喜欢制造仪式感的连环杀手，对他来说并不陌生。


  但是密室谋杀案一件件发生，潘成钢也开始渐渐改变了自己对密室小丑的看法。


  这家伙不仅是个变态，还是一个天才——犯罪的天才。


  他的强大有时候令潘成钢感到恐惧，何况那一个又一个如同魔法般的密室之谜，至今无人能够解开。潘成钢甚至偶尔会想，或许那些案件真的是魔法……


  直到密室小丑投案自首，被送去了南溟精神病院。


  潘成钢才恍然意识到，他原来也是人，并不是什么地狱来的魔鬼。他只不过比普通人更聪明，更邪恶而已。


  这个打击对于潘成钢来说太大了，他的自尊心被击得粉碎。


  自负多年的办案经验，却连一个密室也破解不了。


  从此之后，潘成钢就收起了他的狂傲。


  ——什么“警队之鹰”，不过就是个笑话而已……


  他还记得那天早上刚到警局，就被宋伯雄神秘兮兮地拉到角落。


  “看新闻了没有？”


  “什么新闻？”潘成钢听得一头雾水。


  宋伯雄言语中满是失望和叹息。“前几天，他越狱了。”


  “谁越狱？”潘成钢听明白了宋伯雄话里的意思。多问一句，只是因为他抓过的犯人太多，不清楚宋伯雄指的是哪一个。


  “密室小丑。”说完这四个字，宋伯雄默默地看了潘成钢一眼。他当然知道这个罪犯对老潘来说意味着什么。


  “逃走了？”潘成钢惊讶地看着宋伯雄，等着他往下说。


  “据说是在禁闭室里消失的。警卫把那座岛找了个遍，都没见到他的影子，”宋伯雄说着，眼睛望向了远方，“也有传闻说他企图游泳渡海，结果被淹死了。”


  潘成钢没有说话，只是愣愣地望着宋伯雄。


  尽管此后一直有传闻说密室小丑已死，但只有潘成钢坚信，他并没死。也可以说是直觉吧，总之潘成钢就是这么认为的。


  ——这个混蛋，一定还活在世界上某个角落，继续嘲笑着警方！


  退休之后，潘成钢几乎把所有的精力都花在了对密室小丑案件的研究上。为此，他结婚数十年的妻子离他而去，儿子也气得不再和他往来，骂他是个疯老头。不管谁来劝他，亲戚也好，朋友也罢，都被他轰出家门。


  日复一日，他对密室小丑从憎恶转变成痴迷，没日没夜地研究着这个谜一样的罪犯。


  密室小丑变成了他的执念，甚至成了他活下去的动力。


  这种疯狂的行为，究竟是处于正义还是私心，有时候连他自己都分辨不清。


  他对此也毫不在意。


  从子夜忙到了凌晨，潘成钢终于完成了他的杰作——肖晨模仿案的资料册。所有有关肖晨模仿密室小丑的案件，都被他收集起来，装订成册。


  潘成钢从堆满书籍的地上站起身来，拍了拍裤子上的灰尘，满意地端详着这些资料。


  西面墙几乎整个书架都塞满了关于密室小丑的资料和书籍。潘成钢站在书架前，一排排扫视下去，希望能找到足以让他把手中资料册塞进去的空隙。


  “看来得去多添加一个书柜了。”他把肖晨的资料册放置在书桌上，自己对自己说。


  打开电脑，输入网上商城的地址，潘成钢开始选择适合的书架。学会网购之后，他经常在网上买东西，如无必要，几乎不太出门。现在互联网带来的便利和快捷，是他年轻时候不敢想象的。


  在浏览过程中，忽然有个弹出的新闻标题，引起了他的注意。


  ——《杀人回忆》原型华城连环杀人案告破！


  潘成钢点击标题，进入了新闻页面。


  新闻报道称，曾经轰动韩国的华城连环杀人案的凶手，已被找到。


  一九八六年至一九九一年间，韩国京畿道华城市曾发生过十起针对女性的连环杀人案，受害者里有女高中生，也有新婚主妇。她们被发现时，全部已被勒杀致死，抛尸在野地。


  可以说，这是韩国最臭名昭著的命案之一。自第一起命案发生起后的三十三年里，警方共动用了二百多万名人力，调查了两万名嫌疑人，办案的刑警人数曾一度超过了当地的居民数，可真凶仍未能被绳之以法。


  二〇一一年，韩国决定在各地组建重大未决案件调查组。在鉴定科技突飞猛进的三十年后，华城连环杀人案进入了新一轮的调查。但最终，韩国国立科学调查研究院还是动用了现代的DNA鉴定技术，找到了罪犯。


  潘成钢神情木然地盯着显示器。


  他心想，不论再怎么狡猾的罪犯，终究还是会被抓住的。科技会进步，侦查手段也会进步，科技最终会将所有犯罪消灭。


  当然，也包括密室小丑。


  ——所以不放弃是对的……


  ——坚持下去，我们总会见到胜利的那天！


  潘成钢更加坚定了自己的信念——不论如何，我们都不能放弃追捕密室小丑。


  放弃追捕凶手，意味着对死者的背叛。


  遗忘，就意味着背叛。


  不是吗？


  后记


  记得在小学的时候，电视上放过一个关于连环杀手的纪录片，似乎把还未被逮捕的杀手做了一个排列。当时我唯一认识的就是开膛手杰克。令我失望的是，在纪录片中，开膛手杰克的排行很靠后，第一名是一个叫Zodiac的连环杀手，而我却完全没有听说过。华纳兄弟后来推出了以Zodiac为主角的悬疑片《十二宫杀手》，那是很久之后了。


  看完纪录片之后，我感到又恐惧又好奇。毕竟很多连环杀手都是悬案，而人性又是好奇的，我想知道他们为什么要杀那么多人？这些“恶魔”在人间究竟是怎样一副模样？


  韩国悬疑电影《杀人回忆》中有一段经典的台词，当宋康昊扮演的警察询问目击连环杀手的小女孩，杀手什么模样时，小女孩回答说：“长得很平凡。”是的，这些杀人狂魔其实就在我们身边，长着一副普通人的脸，甚至过着普通人的生活。这不是孤例，有不少被捕后的连环杀手都很普通，甚至亲友邻居都表示不敢相信。


  杀手就在你我身边，像个普通人一样，这才是大家对连环杀手最深层的恐惧。


  于是，当我迷上推理小说之后，就会不由自主地收集这些连环杀手的小说来看。毕竟看真实案件的时候，会很压抑。面对绝对的恶时，内心深处也会产生一些抵触的情绪。但推理小说中的谋杀案都是虚构的，在满足好奇心的同时，又不必背负共情带来的负罪感，是最佳的选择。幸而这类推理小说还真不少，从阿加莎·克里斯蒂的《ABC谋杀案》到埃勒里·奎因的《九尾怪猫》，从横沟正史的《狱门岛》到殊能将之的《剪刀男》，连环杀手在推理小说中的魅力丝毫没有减弱。然而，沉溺其中的我，也开始动起了撰写这类小说的念头。


  然而塑造一个有魅力的连环杀手，并不是一件容易的事情，尤其是在本格推理中。大家都知道，大部分本格推理的核心是诡计，所以这个反派必须能够制造令人费解的诡计，且拥有通天彻地之能才行，如夏洛克·福尔摩斯的对手，拥有“犯罪界的拿破仑”之称的莫里亚蒂教授，或是《金田一少年事件簿》中的“地狱傀儡师”高远遥一。那么，本格推理中最有魅力的谜团是什么呢？如果只能回答一种，对我来说，一定是“密室杀人”。把两者结合在一起，加上疯癫滑稽的形象，密室小丑这个犯罪形象就诞生了。


  密室小丑的首次登场，是在陈爝系列的小说《镜狱岛事件》里。不过在那本小说中，密室小丑只是作为一个象征，并没有真实登场。所以这一次，我打算围绕密室小丑来写一部本格推理小说。如果顺利的话，这部小说只是我计划的“大犯罪者”系列的第一部，将来有机会，可能会创作更多个性鲜明的连环杀手，包括密室小丑的起源故事。


  此外，我之前三个系列的侦探主角，都会在这部作品中登场，来完成他们自我的“救赎”。所以，这本书对我来说意义重大，它让我笔下的侦探世界更加丰富，并向外延展出更多的可能性。不过第一次看我作品的读者也不必担心，这本小说的故事是独立存在的，就算没看过我之前的作品也没关系。当然，如果有读者因为这个故事，进而对肖晨、阎小夜和陈爝过往的经历有兴趣，也可以找来看看。


  在这篇文章的最后，我想感谢一下黑猫文库的创办人，也是我的责编王皎娇，没有她的“怂恿”和“激励”，这个作品可能不会出现；感谢著名科幻作家韩松老师在百忙之中替我作序推荐；感谢推理作家孙沁文老师对小说中密室诡计给予的建议；感谢知名翻译人许言老师对小说修辞上的帮助；还要感谢我的朋友周晓颖，如果没有她，这本《密室小丑》恐怕是另外一番模样了。
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  我并不想当一个宅男，我想找一份像样的工作。


  大学毕业半年后的我，突然开始担心起了未来。以前在学生时代从来不会去考虑的生计问题，此刻就赤裸裸地摆在我面前，挥之不去的焦虑感侵蚀着我的睡眠。某天清晨，我从床上一跃而起，打开电脑，开始疯狂地投简历。


  毕业于计算机系，精通数码编程和信息技术的我，原以为要找一份混饭吃的工作并不难，但近几年各行各业都不景气，加上这半年的空窗期，我连一份面试通知都没收到。两周后的某个早晨，我灰心丧气地走出家门，在门口穿鞋的时候刻意避开了父母异样的目光。如今父母都已退休，两份微薄的退休工资养不起三个人，我不可能一直啃老下去。


  我来到附近一个热闹的商圈，想去看一场电影，但查了查支付宝里的余额，最终放弃了这个念头。今天是工作日，看着一群西装革履的白领陆续走进边上的豪华写字楼，我瞬间觉得自己不属于这里，周围仿佛出现一股无形的斥力，将我推离这个现实的世界。


  正在这时，我的手机屏幕上出现一条新邮件提示。打开一看，我欣喜若狂，竟然是一份面试通知！巧的是，这家公司就在我身旁的写字楼里，我也是看它离家很近，才不假思索地投了简历。简历是我今天出门前刚投的，没想到这么快就收到了回复。


  我现在所在的五角场商圈，是一个集餐饮、商务、购物、休闲、文化于一体的综合性区域，周围交通便捷，高楼林立，人声鼎沸。而位于北侧，与之一路之隔的住宅区，却全是上世纪七十年代建造的老房子，也就是我住的地方。因此，我每次从家里走到五角场，都有一种穿越时光的错觉。


  商圈东面伫立着三幢二十多层高的写字楼，它们就像通往云端的天梯，里面的每个人都以顶点为目标，争先恐后地向上攀爬。而我，也即将加入他们的行列。


  走进A座写字楼，乘坐电梯抵达二十二层，电梯出来就能看见一扇玻璃门，此刻门正敞开着，门内有一个气派的前台，现在那里没有人。穿过玻璃门，方可进入一个别具特色的开放式办公区。办公区面积约百来平方米，隶属千鼎集团旗下。整个办公区由一条回廊贯穿，格局简约，暖色调的灯光明亮通透，实木地板精致素雅，墙边还摆着些许抽象的艺术雕塑，给我的第一感觉非常舒服。沿着回廊，好几间大小不一的工作间分布其中，每个工作间都分租给一家独立公司，而我正要去面试的那家公司，就占据了回廊尽头的一个工作间。


  我略显紧张地敲了敲2222室的房门，开门迎接我的是一个面色红润的男子，他就是公司的老板马可。马可看上去是个文艺小青年，戴着一副夸张的黑框眼镜，脸型像一个圆润的番茄。马可是自己创业，现在公司正在运营一款叫“易物”的APP，简单来说就是一个交换物品的平台，用户可以在上面挂出自己的私人物品来交换其他人的东西，这在年轻人中还挺受欢迎。


  马可只是随便和我聊了几句，看了眼我存在手机里的学历证书照片，就决定录用我了。我真的没想到一切会这么顺利，似乎我一生的好运都集中在了今天早晨。


  但令我感到意外的是，马可告诉我，目前公司就我一个员工。我的工作就是负责APP的日常维护和后台数据的管理，以及一些应用模块的开发，这些对我来说都是小菜一碟。马可还说，他平时基本都在外面找融资和广告合作，因此以后公司里可能只有我一个人。我扫了一眼这间十平方米不到的工作间，心想这里应该是办公区里租金最便宜的……不过上班之后只有我一个人的话，这地方也确实够用了，甚至还有点奢侈。


  第二天，我总算正式告别了废宅生涯，开始沦为一名“社畜”。背着双肩包，望着身旁和我一样奔波的人群，我似乎怎么都无法融入。眼前的写字楼转眼间变成了一台飞速运作的高功率马达。电梯和昨天一样把我送上二十二层，因为这个点正好是上班时间，所以办公区内人头攒动，让我有些不自在。


  “早上好。”一声清脆的问候声突然间消去了我的倦意。我抬头一看，声音源自一名留着长发、身穿黑色工作服的姑娘。她站在前台后方，露出甜美的笑容望着我，额头上方的刘海将她的脸蛋衬托得十分活泼与可爱，两粒精致的淡蓝色宝石点缀在她的双耳上，显得有些俏皮。她是千鼎集团派遣到这里的前台小姐，负责整个办公区的日常杂务，比如接待访客、寄收快递、打印文件，等等。


  “你……你好。”我呆呆地应了声，心中窃喜原来这里还有这么好看的前台小姐。


  “你是新来的吗？以前没见过你啊。”对方睁大眼睛，用好奇的目光打量着我。


  我挠了挠头：“我是2222室新来的员工，今天第一天上班。”


  她马上露出豁然开朗的表情说：“哦，原来是马先生的公司呀。你好你好，我叫黄小玲，是这里的前台，以后请多多关照。”


  “也请你多多关照……对了，我昨天上午来这里面试的时候怎么没见到你？”


  “昨天上午我在集团里开会呢。”黄小玲又冲我甜甜地一笑。


  这大概是半年来第一次有女生对我笑。


  之后，我先在办公区里逛了一圈，像是在参观一间艺术博物馆。我数了数，整个办公区大概有二十几个工作间，有些工作间是半开放式的，有些则大门紧锁。看工作间的风格，也能大致判断出每家公司的企业文化。在回廊中间，还有一个公共餐饮区，里面摆满了造型各异的桌椅，同时还有冰箱、饮水机和微波炉。


  此时，我注意到微波炉的边上放着一碗热腾腾的排骨萝卜汤。没过一会儿，一个婀娜多姿的女人朝这边走来。她瞥了我一眼，端起热汤就转身离开了。女人身上的风衣和脚下的高筒靴使她显得高挑出众，气质不凡，戴在她右手大拇指上的金戒指也格外显眼。


  我拐进回廊尽头，准备回到自己的工作间。这时我才发现，刚才那个女人就在我的隔壁。我悄悄朝隔壁的玻璃门里瞄了一眼，发现墙角摆了几个与人等高的塑料模特，难道这是一家专门制作塑料模特的公司吗？


  走到2222室的门前，我掏出马可给我的钥匙，蹲下身子，打开玻璃门底部的地锁。工作间里只放了两张办公桌和两台电脑。坐下来之后，我深吸了一口气。这里给我的感觉有些压抑，整间屋子只有一扇窗户，即使是二十二楼，窗外仍然安装了防盗铁栏，仿佛置身于一间名为“职场”的囚室。


  就这样，我开始了人生第一份工作，纵使它单调、乏味，却给我之后的生活掀起了不小的涟漪。
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  “早上好，沈老师。”上班两周之后，黄小玲开始这样称呼我。


  “那个……你为什么要叫我老师？”每次我都十分疑惑。


  “你跟我的高中数学老师特别像！”这是她的回答。


  我偶尔会对着镜子审视自己——鸡毛似的头发、厚厚的眼镜片、颓废的表情，加上不搭调的着装……说实话确实挺像高中数学老师的。于是我也就默认了“沈老师”这个称呼。


  通过这些日子的接触，我发觉黄小玲是个很八卦的小姑娘。她总是会跟我讲一些办公区里的闲言闲语，比如2207的老板是个偷窥狂；2221的女员工和2213的男员工有暧昧，等等。虽然我对这些事情兴趣不大，但是跟黄小玲这样说说笑笑，也能作为一味调剂，给我每天枯燥的工作带来一丝乐趣。当然，所谓的“说说笑笑”，大都是在微信聊天中进行。


  黄小玲还经常差遣我帮她做一些杂事，比如给饮水机换水、搬东西，甚至中午为她带饭等。照理说，黄小玲作为办公区的前台，属于我的服务方，但现在却反过来使唤我……可我好像也不排斥这样被她呼来唤去，相反心里还有一丝难以言喻的雀跃，难道我有受虐倾向？


  这一天，黄小玲又给我安排了新的工作——为她修电脑。我感觉到这里上班之后，并不是在为马可打工，而是成了黄小玲的下属。我无奈地从自己的工作间来到前台，摇身一变成为一名电脑维修工，开始检查她的台式机。


  “出什么问题了啊？”我望着漆黑一片的显示器屏幕，问道。


  “我也不知道呀，突然就黑屏了！”黄小玲焦急得快要哭出来了。电脑不能用就意味着她无法正常工作，如果耽误了事，恐怕是要挨领导骂的。据说黄小玲上头的领导，是千鼎集团里一个尖酸刻薄的更年期妇女。


  “别急，我看看，应该没什么大问题。”我安慰道。


  电脑黑屏有许多原因，首先我要检查显示器插头是否有松动。因为电脑主机放在桌子底下靠里面的地方，我必须跪在地上，把头伸进桌子下面查看。幸好这里的地上铺着一块软地毯，不然我膝盖就要受苦了。主机后方乱七八糟的电线交错成一团，为了理清电线，我需要将电线拉直捆成一扎。


  “有没有细绳和剪刀？”我抬起头问。


  “有的有的。”黄小玲从前台抽屉里取出一捆塑料绳，并从桌上的笔筒中抽出一把剪刀，将两样东西一并递给我。


  我接过绳子和剪刀，突然发现剪刀握把上的孔太小，我的粗手指根本无法扣进去。黄小玲留意到我的尴尬，一把夺过剪刀和绳子，鄙夷地瞪了我一眼，说：“你这肥手，还是我来吧，要剪多长？”


  我羞愧地笑了笑，低声说：“剪30厘米吧。”


  她将剪好的绳子拿给我，我用它捆绑好凌乱的电线，检查了所有的插头，并没有发现有松动或异常。


  “怎么样？”她用期盼的目光望着我。


  “插头没问题。”我这才发现显示器的指示灯是亮着的，那表示根本不是插头松动了，我对自己表示无语。我又重启了下机器，发现开机时屏幕有画面，但过了十几秒又变为黑屏。这样基本可以排除显示器和显卡的故障。


  “大概是系统崩溃了吧，要重装下系统。”我得出最终结论。


  “这么麻烦啊！”黄小玲的神情转变为沮丧，“你会不会装？”


  “放心吧，交给我。”我自信满满地说道，望着黄小玲些许安然的神情，我有些得意。随后，我奔到写字楼边上的数码广场，买了一张Windows10的系统光盘，赶回来时已经气喘吁吁。我首先将自己的移动硬盘插入电脑，进入PE系统将电脑里的重要文件拷出来备份，随后放入系统盘，重装系统。经过一个午休的折腾，她的电脑终于恢复正常。


  “哇！沈老师你太厉害了！”黄小玲喜笑颜开地望着修好的电脑，用敬佩的语气对我夸赞道。


  “小事。”我故作不屑地应了声，其实内心得意无比，满满的成就感油然而生。


  黄小玲从桌上的袋子里拿出一只苹果，说：“这是赏你的，洗过了，拿去吃吧。”


  “谢谢。”我接过苹果，心里乐开了锅。最后，我帮她重新设好电脑的开机密码，安装好全部软件，今天的任务就算顺利完成了。


  回工作间的途中，经过餐饮区，我又看见上次那个端走热汤的女人。她正把手里的一小袋东西放置在餐饮区的桌子上。我定睛一看，袋子里装了一只苹果。放下苹果后，她便离开了餐饮区。


  回到自己的工作间，我在微信上问黄小玲：“你是不是给这里的每个人都送了苹果啊？公司福利？”


  不一会儿就收到她的回复：“哪有啊！就给了你一个啊……不过那个苹果也是这里的一个租户给我的，反正我不想吃，就顺手送你啦，还不谢谢？”


  “租户？男的女的？”我的内心涌起一丝不安。


  “男的。”对话框里跳出简短的回答。


  一阵强烈的醋意涌上我的心头。但冷静下来想想也对，这样一个漂亮女孩，一定有一大群人跟在屁股后面追，自己又算哪根葱呢？这样一想，我反倒死心和释然了。我深吸一口气，咬了一口淡而无味的苹果，回到了现实世界，开始正式的工作。
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  隔壁的女人和黄小玲发生争执是在第二天早上。


  那天，因为睡过了头，我比平时迟到半小时，9点半才到公司。刚一走出二十二层的电梯门，耳朵里就传来一阵尖锐的斥责声。走近前台，我看见隔壁那个女人正指着黄小玲，嘴里嚷嚷个不停。那个女人依旧穿着标志性的风衣和高筒靴，左手似乎还揣着什么东西。她们周围有一群人在围观。我赶忙上前，想要了解究竟发生了什么。


  那个女人扯着嗓门说道：“你要冷死我啊，这种天不开空调，你怎么做事的啊？！”她边说还边把手里的温度计展示出来，“你看看这里现在才几度？”


  黄小玲一脸的委屈，却也不甘示弱地辩解：“不是我不开啊，总控室电源故障，空调开不了，我已经叫人去修了。”


  “你这是敷衍，”女人依旧咄咄逼人，“万一冻感冒了你负责啊？你赔不赔医药费？”


  “夏小姐，你冲我发火有什么用啊？”黄小玲也加重了语气，“那边已经在修了，我也不希望空调开不了啊。”


  女人抬起右手指着黄小玲的脸，用警告的语气说：“你等着，我要投诉你！”她拇指上那枚粗粗的金戒指发出刺眼的反光，但金戒指的华贵气质与女人目前的形象完全不相称。


  老实说，遇到这种情况，本身就不擅与人交际的我，完全不知道该怎么做，但我还是鼓足勇气走上前，对那个女人说：“算了，该做的她都做了，这不是她的责任，你这样吵也影响其他人工作。”


  女人回过头瞪了我一眼，随即别过头，这才收敛起刚才气势汹汹的样子，快步离去。或许她也意识到这样在众人面前叫嚣影响不好吧。没有热闹可看，周围的人各自散去，回到自己的工作间。看着噘起小嘴的黄小玲，我本想安慰她几句，但又不知道该说什么好。她瞧了我一眼，又马上移开视线，坐在椅子上忙起自己的事，没有理我。


  闹剧终于收场，我顺着走廊来到自己的工作间，经过隔壁2221室时，正好看见那个女人气呼呼地把刚才的温度计往抽屉里一扔，并用力将抽屉关上。看样子她还没有完全消气，一副谁都欠了她似的表情。看见门口的我，她白了一眼，用眼神杀遍我的全身。看来她对我这个搅局的人已经充满敌意。


  回到工作间，我对着黄小玲的微信聊天框发呆，苦思冥想着要不要对她说些什么，安抚一下她的情绪。毕竟被这样蛮不讲理的女人责骂，任谁都会不爽。正当我犹豫不决时，聊天框中突然跳出一条消息：“刚才谢谢你，中午一起吃饭吧。”


  看到屏幕上的文字，我一阵欣喜，立即回复：“好啊，你想吃什么？”


  结果我买了两份咖喱饭便当，跟黄小玲两人坐在前台边上的会客室内共进午餐。这似乎是我有生以来第一次跟女生单独吃饭，心里难免有些紧张。望着黄小玲惆怅的脸，我有些不知所措。


  “看什么呢？”黄小玲发现我正出神地盯着她，“我脸上有脏东西吗？”


  “不……”我急忙移开视线。为了掩饰尴尬，我指了指她的耳朵说：“你的耳环挺好看的。”


  黄小玲微微一笑，用手摸了摸垂在耳朵上的泪珠形耳环，说：“啊，这个啊？我比较喜欢淡蓝色。”


  “这个也是租户送的？”我提心吊胆地问。


  她连忙摇头：“不是，是我自己买的，这是玻璃做的，很容易碎哦。”


  “哦……”我安心地呼出一口气，“对了，那个2221的女人怎么这么不讲道理？”


  当我再度把话题转移到那个女人身上时，黄小玲明显有些不悦，她将手中的筷子用力往米饭里一插，说：“谁知道啊？我也不知道她为什么老是针对我。”


  “老是？以前也找过你茬吗？”我咽下一口米饭，问。


  “对啊，”黄小玲抱怨道，“上次还跟我提意见，说他们工作间正上方是二十三楼的厕所，老是有异味从窗户飘进来。但每个房间都有排气扇，虽然二十三楼厕所的窗户的确在2221窗户的正上方，但其实相隔很远，不可能会有异味。真是气死我了。还有昨天上午，她发给我几份文件，要我打印出来，结果发错了，无缘无故说了我一通。明明是她自己发错的，关我什么事。”


  “真是个奇怪的女人，”我真惭愧自己第一眼见到那个女人时还觉得她气质不错，“对了，她那里是家什么公司啊？做塑料模特的？”


  “貌似是一家橱窗设计公司，”黄小玲想了一下说，“就是专门布置商店橱窗的，所以经常会定制一些塑料模特运过来。那些模特晚上放在那边还真有点吓人呢。”


  “原来如此，”我点了点头，“我记得你上次告诉过我……那个女的跟2213的男职员有暧昧关系。”


  “是啊是啊！”一说到八卦的事情，黄小玲马上打起了精神，之前垂头丧气的状态彻底从她的身上烟消云散，“2213是一家猎头公司，那个男的长得很帅的。不过夏小姐和林先生都是有家室的人哦。一个有女儿，一个有儿子。”


  “你了解得这么清楚啊……”我顿时觉得她有些可怕。


  “那是，”黄小玲坏坏地一笑，“但是他们在公司里都很低调的，完全看不出两人有不正当关系。”


  “那你又是怎么看出来的？”我咬了一口可乐饼，不解地问。


  “嘿嘿，上次我来这附近买衣服的时候，正巧看到他们两个卿卿我我地逛街呢，两个人手挽着手，还有说有笑的。我当时也很震惊。”


  “那你又是怎么知道他们家里的情况的？”我继续提问。


  “问他们同事就好了啊。”黄小玲一语道破天机。


  “你真适合做个娱记……”我叹了一口气。


  就这样，我和黄小玲一边聊天一边吃完了这顿美味的午餐。她似乎比早上开朗了许多，或许她的性格本身就比较开朗吧。
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  为了不再因为睡过头而迟到，这一天我设了三个闹钟，早早就来到了公司。虽然这些日子马可都没来公司，上班也不用打卡签到，但我还是不愿意迟到。


  一到公司，我又看见2221的夏小姐站在前台，不知道正对黄小玲说着什么。不会又吵起来了吧？我不安地走过去，发现夏小姐只是没带钥匙，想要黄小玲用备用钥匙帮她开门。


  这时我注意到，黄小玲今天没有戴耳环，而夏小姐拇指上的金戒指也不见了。难道今天是什么特别的日子，规定女人不能戴首饰吗？


  黄小玲打开抽屉，从里面取出一大串办公区所有工作间的备用钥匙，走向2221房间，夏小姐则跟在她的身后。绕过走廊，来到2221室的门前，黄小玲找出钥匙，蹲下身子，将钥匙插入玻璃门底部的地锁，将门打开。


  “啊！怎么会这样？”这声尖叫是从夏小姐喉咙里发出的。为了探寻她尖叫的原因，我将目光移向2221室的内部，眼前的一幕让我吓了一大跳。


  房间的正中央悬吊着一个满身是血的人，他的脖子被一根塑料绳紧勒着，绳子延伸到天花板，牢牢绑在通风口的挡板上。


  不……不是，那不是一个人，而是原本摆放在墙角的那个塑料模特。


  黄小玲看到这一幕，惊慌失措地把身子缩到后面，用求助的目光望向我，不知该如何是好。我轻轻推开挡在门口的夏小姐，走进2221室。吊着的确实是塑料模特，因为模特做得很逼真，刚才乍一看还以为是个人。模特的正面被涂抹了一大片如同血液的红色物质，我用手指抹下一些，放在鼻子前闻了闻：“是红墨水。”再仔细一看，模特全身有多处像是被剪刀割开的伤口。


  “这是谁干的呀！”夏小姐歇斯底里地吼道。她的叫声惊动了周围的租户，他们全都朝2221室围拢过来。


  不一会儿，夏小姐像是发现了什么，她弯下腰，从靠近门口的墙边捡起一样东西，是淡蓝色的。“这是你的耳环吧！我看你天天戴的！”夏小姐捏着手里的耳环，对黄小玲怒斥道，“你的耳环怎么跑到我的工作间来了？你昨天晚上进来过吧？这事是你干的，是不是？”


  “不是我不是我……”黄小玲哭丧着脸，极力辩解。


  “那你的耳环怎么解释？”夏小姐追问。


  “我昨天回家的时候就发现耳环掉了一只，所以今天就没戴……是真的。”黄小玲的声音有些颤抖。


  “你别解释了！一定是因为昨天空调的事我说了你几句，你就耿耿于怀，所以趁晚上没人的时候偷偷溜进来搞破坏，想要报复我，”夏小姐理直气壮地指证黄小玲，“门一直是锁着的，只有你有备用钥匙，不是你搞的破坏还能有谁？！”


  黄小玲一时语塞，她一脸茫然地站在原地，不知该如何说明这一切。边上的众人也向她投去狐疑的目光。


  “等一下，”这次我毫不犹豫地插嘴道，“虽然她有备用钥匙，可是你也有钥匙啊。”


  第二次被我这个闲杂人士搅局，夏小姐更是目露凶光地瞪向我：“你是说这是我自己干的？你有神经病啊？好，我现在就证明给你看。”说完她走向一旁的办公桌，打开中间的抽屉，从里面取出一把钥匙，她将钥匙递给我，得意地说：“我的钥匙昨晚忘了带回去，一直放在这里的抽屉里，试问没有钥匙我要怎么进门？昨天下班的时候，也是让黄小玲给我锁门的。而且刚才过来的时候你也看到了，门的确锁着。”


  我用钥匙在锁上实验了一下，发现它的确是2221室的钥匙。而刚才夏小姐的举动都在我的眼皮子底下，这把钥匙的确是她从抽屉里拿出来的，没有什么可疑。我环顾了一圈这间十几平方米的工作间，房间里只有门和窗户两个出入口，通风口是镶死的，连老鼠都无法钻进来。而窗户外面装了防盗铁栏，况且这里又在二十二层，根本无法从窗户出入。剩下只有那扇玻璃门了，门上只装了一个地锁，地板上有一个插槽。只要插入钥匙转一下，地锁内部的锁芯就会插入插槽，起到将门锁死的作用。只要有钥匙，不管在门内还是门外，都能将地锁锁住或者打开。


  但目前的状况是，夏小姐的钥匙一直放在房间内部的抽屉里，而抽屉又是关上的。如果她晚上来过这里，离开的时候不可能既把钥匙留在抽屉里又锁上门。这是一个不折不扣的密室。


  “这里的钥匙可以复制吧？”我向黄小玲求证这个最简单的可能性。


  黄小玲却摇摇头，轻声说：“这种新型的防盗地锁是我们向台湾的K制锁公司特别订制的，这种锁的特点就是钥匙无法轻易复制，安全性高。如果要配置新钥匙，必须向K公司提交申请，所以这里每一把锁都仅有两把钥匙。”


  “你看看，她自己都承认了。”夏小姐落井下石。


  “可是，有一点很奇怪……”我不甘示弱地提出质疑，“如果这事是黄小玲干的，她为什么要让自己处在这样一个‘只有她能做到’的尴尬境地呢？还有第二个问题，你昨天离开的时候为什么要刻意叫黄小玲给你锁门，你是不是故意把钥匙留在抽屉里的？”


  “哼，”夏小姐不屑地冷笑一声，“关于第一点，很简单啊，她就是希望到时候有个像你这样的笨蛋跳出来利用这点为她辩护；至于第二个问题么，我昨天突然有急事，赶着回去，所以懒得锁门，就让黄小玲帮我锁下咯，钥匙当然也忘了带回去。”


  对于她的解释，我无法提出有力的反驳，我再次向黄小玲提问：“备用钥匙一直放在前台的抽屉里吗？抽屉有没有上锁。”


  “嗯……”黄小玲有些哽咽地回应道，“我也不知道怎么回事……放备用钥匙的抽屉一直是锁着的，抽屉钥匙我都随身带着。”


  “那也可能有人事先偷走了备用钥匙，晚上作案后再把钥匙偷偷放回你身边啊。”我再次用求证的目光望着黄小玲。


  黄小玲微微点了下头，唯唯诺诺地说：“有这种可能吧……”从她没有自信的语气里可以判断出，她也认为这种可能性微乎其微。


  照目前的形势来看，唯一能够开锁的黄小玲的确是头号嫌疑人，况且房间里又有她的耳环。设想一下，如果昨天夏小姐下班的时候把自己的钥匙带走了，那她晚上完全可以偷偷溜过来开门，可是之后她又怎么把门锁上呢？钥匙最后的确在关上的抽屉里啊。这时，我把注意力转向房间里的窗户，虽说装了防盗铁栏，但窗户却是打开的，可不可以通过窗户把钥匙扔进来呢？可是又要怎么把钥匙弄进关闭的抽屉里？


  我再次检查了一番现场。房间的地上沾着一些红墨水，墨水在地板上形成模特的轮廓。扫视了一圈房间的墙壁之后，我发现窗户对面的白色墙壁上也附着着几滴点状红墨水。顿时，我似乎明白了制造这个密室的伎俩。


  我快步走向书桌，正欲求证我的假设时，夏小姐挡在我面前阻止了我打开抽屉的动作。“你干什么，别乱翻我东西。”她冲我嚷道。


  “我只是想检查一下……”


  “检查什么检查！”她的语气很坚定，旋即她指着黄小玲说，“你等着，我马上就去找你们领导，你就等着被炒鱿鱼吧！”
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  之后，我特意检查了插在前台笔筒里的那把剪刀，发现刀刃部分的确附着了一些塑料碎屑，证明这把剪刀正是造成塑料模特身上伤口的工具。而原本放在桌子上的红墨水如今也只剩下空瓶。另外，吊着塑料模特的塑料绳也和前台柜子里的属同一品种。看来作案人为了嫁祸给黄小玲简直费尽心机。


  此时，无心工作的黄小玲独自坐在会客室内，双手捂着脸，她现在心里一定非常郁闷。我缓步走进会客室，听到黄小玲正在小声啜泣。


  “别担心，不会有事的。”我拿出口袋里的纸巾，抽出一张递到她面前。看到她这个样子，我自己也很难受。正因为如此，我心中早已下了一定要查清真相的决心。“对了，我问一下，这一层有摄像头吗？”我问她。


  黄小玲接过纸巾，轻轻揉了揉发红的眼角，喃喃说道：“你……相信我吗？”


  “信。”我不假思索地回答。


  “为什么啊？”黄小玲圆睁着大眼睛问。


  我笑了笑，说：“因为你这么喜欢差遣我，如果真要做这种事，你不可能不叫我帮忙啊。”


  或许是被我的回答逗乐了，她扑哧一笑，然后回答了我刚才的问题：“你问摄像头啊？电梯外面有一个，前台入口也有一个，但是前台的摄像头这几天正好坏了。”


  “坏了？这事夏小姐知道吗？”


  黄小玲拨弄了一下有些凌乱的刘海，说：“不是贴出告示了吗？说是摄像头坏了，让大家小心看管好自己的财物，下班时锁好工作间的门。”


  “是吗？我怎么没看到告示……”


  “你笨。”黄小玲抬起脸瞥了我一眼。


  “这么说这里所有人都知道摄像头坏了咯？”


  “应该是吧。”她点点头。


  这么看来，作案人只要从办公区的安全楼梯走上来，就不会被摄像头拍到了。我推敲出作案人溜进来的路线后，又向黄小玲提问：“你这两天有没有注意到什么可疑的情况？再小的细节也好，你想想看。”


  黄小玲沉默了一会儿，说：“没有啊……”但她又突然想起什么似的说，“对了，我刚才回到前台的时候，电脑好像被人动过。”


  “你怎么知道被人动过？”我进一步问。


  “因为我之前在浏览某个网页嘛，”黄小玲一边回想一边说，“后来夏小姐过来要我去开门，我记得那时候并没有对电脑做过什么操作，但刚才回来的时候，我发现那个网页被最小化了，屏幕变成了桌面。”


  她的这番话给了我灵感，让我想到某些事。我站起身，言之凿凿地对黄小玲说：“我一定会证明你的清白。”说完我便离开了会客室。


  经过餐饮区，夏小姐正在里面泡茶，她看见我后立马别过脸。我同样没有搭理她。但我注意到，此时那枚金戒指又回到了夏小姐的拇指上。不过，戒指表面似乎沾有一些白斑，让戒指的色泽发生了明显的变化。这个发现顿时让我欣喜不已，我立刻回到会客室向黄小玲求证最后一个问题：“你好好想想，昨天夏小姐离开这里的时候，手上戴着金戒指吗？戒指上有没有白斑？”


  黄小玲踌躇了片刻，给出了我想要的答案：“戴着，没有什么白斑啊。”
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  这么关键的时候，我竟然忘带移动硬盘了。


  夏小姐已经打电话投诉黄小玲，她的领导正从集团总公司赶来，为了处理此事。而我必须立刻回家把移动硬盘拿过来。我急忙跑出写字楼，找了辆共享单车飞速骑回家。


  等我回到办公区的时候，黄小玲、夏小姐以及一位年长的女人已经坐在了会客室里，而那个女人正是黄小玲的直属领导。


  我握着手里的移动硬盘闯进会客室。三双眼睛同时望向我，只有黄小玲的目光充满了期盼，其他两人都流露出厌恶。


  “你是？”那位满脸粉底的中年妇女打量了我一番，疑惑地问。


  “她是这里2222室的租户，沈先生。”黄小玲替我回答。


  “你好，你有什么事吗？”中年妇女用质问的口吻问道，“我们正在谈事情，你等下……”


  “这事不是黄小玲干的，我有证据。”我直截了当地说明我闯进来的目的。这时夏小姐一脸不悦地直视着我，而那位中年妇女的脸上仍是困惑的表情。


  我还没来得及说下去，夏小姐就抢在我前面，说：“徐主管，你们这儿的前台小姐做出这么过分的事情，你看怎么处理吧。这事多影响你们公司声誉啊。”她施压的方式一看就是个老手。


  “我真没做过！”黄小玲一脸委屈。


  徐主管伸出手掌示意黄小玲不要说话，然后用恭敬的语气对夏小姐说：“您放心夏小姐，我们一定会调查清楚，并严肃处理此事。”接着她又把目光转向我，“你说你有证据？那就请拿出来吧。”


  “好的，麻烦请听我一点点说，”我清了清嗓子，“将夏小姐工作间内的塑料模特这般摧残的元凶并不是黄小玲，她是被人陷害的。”


  “是谁要陷害她？”徐主管饶有兴致地问。


  “是夏小姐。”我斩钉截铁地说。


  “别胡说！”夏小姐的脸部抽搐了一下，“你血口喷人，你喜欢这位黄小玲小姐吧，我早就看出来你不是什么好东西，为了帮她脱罪你就把矛头指向我。你说我把自己的塑料模特弄坏？那好啊，我问你，我是怎么走进上锁的房间的？”


  “这是个很简单的把戏，”我咽了咽口水继续说，“你昨天下班的时候，钥匙并没有忘在工作间的抽屉里，而是一直带在身上。你等晚上所有人都离开后，又悄悄从后楼梯回到这里。因为前台的摄像头坏了，所以不会拍下你的身影。你用自己的钥匙打开2221的门，将模特吊在天花板上布置好一切。随后，你从二十三楼的厕所窗户里放下一根细线，让细线通过2221室的窗户一直延伸到打开的抽屉里，再用抽屉里的某个重物压住细线。你房间的正上方就是厕所吧。你走出房间，用钥匙锁好玻璃门。接着再次从后楼梯来到二十三楼，进入厕所，将钥匙穿进细线，钥匙因为重力的关系便顺着细线一路滑进底下的2221室，一直滑到抽屉里。最后你只要用力抽走细线就完事了。”


  “呵，真是痴人说梦，”夏小姐驳斥道，“你别忘了，早上进去的时候抽屉可是关着的，你这套说词只是纸上谈兵。”


  “别急，我还没说完，”我微微一笑，“你当然也设了让抽屉关上的机关。将塑料模特吊在房间中央后，你同样用一根细线套住模特的腿部，线的另一端也一样延伸至上方的厕所里。拉动厕所这端的细线后，模特的腿部会被拉向窗户的方向，使整个模特保持一个倾斜的姿势。这时候只要放开细线，模特便会因为钟摆原理荡到另一侧，它的脚就会撞向对面开着的抽屉，从而把抽屉推进去。当然最后抽离出细线，就不会留下什么痕迹了。”说完这段，我从上衣口袋里掏出一张白纸，摊开在桌子上。我先前在纸上画了这个手法的示意图。


  [image: ]


  “你……你别胡说……”夏小姐的表情有些扭曲。


  “这里办公桌的抽屉，开关都很灵活，而塑料模特又不轻，这样撞一下，完全能够让抽屉闭合，”我补充道，“当然，我刚才说的一系列动作，一个人恐怕很难完成，我认为夏小姐还有同伙，这个等会儿再说。2221室窗户对面的墙壁上有几滴不明显的红墨水，那是因为模特荡过去的时候上面的墨水还没干，所以惯性飞溅到了墙上。用这个方法，你便可以顺利制造出密室，把罪行嫁祸给唯一拥有钥匙的黄小玲了。”


  “你别听他乱说徐主管，”夏小姐变得有些焦躁，“你以为别人会信你这套吗？那么房间里的耳环怎么解释呢？这可是铁证啊。”


  黄小玲不停地摇头，徐主管也向我投来询问的目光。


  我摆出严肃的表情，继续说明：“请让我一次说完，希望你们不要再打岔。”耳环是夏小姐在2221室门口的墙边发现的。黄小玲的耳环是玻璃做的，非常容易碎裂，如果在她作案的时候耳环从耳朵上掉下来，落在质地坚硬的地板上，请问会发生什么呢？我认为它有很高的概率会摔碎。但是现场发现的耳环是完好的，甚至连裂痕都没有，这就有点可疑了。按照这个方向进一步思考，我认为耳环原本应该是掉落在某块质地柔软的地面上。我记得前台的桌子下面铺着一块软地毯吧，所以我想，耳环一开始是掉在了那里。之后，真正的作案人无意中发现了地毯上的耳环，于是将它捡起，放在2221的地上以嫁祸黄小玲，当然她是轻轻‘放’在地上的，因此耳环才没有碎。这样的解释比较合理。


  “耳环的事原本不在作案人的计算之内，她只是去前台拿绳子、墨水和剪刀的时候碰巧看见了黄小玲不小心掉在地毯上的耳环，于是正好拿来利用。”


  “接下来我再说下作案人是夏小姐的证据，”说这句话的时候，我看见夏小姐的下巴颤抖了一下，“夏小姐昨天离开公司的时候，黄小玲可以证明她的拇指上的确戴着金戒指，但是今天早上夏小姐来的时候戒指却不见了。那么这期间，戒指跑哪去了呢？”


  “我们先来揣摩一下作案人的作案过程。”作案人从前台偷来剪刀，试图用它剪坏塑料模特。但是这时候，她遇到了一个问题。那把剪刀握把上的孔非常小，手指稍微粗一点就无法伸进去。然而，作案人拇指上戴了一个粗粗的金戒指，这使她无法将拇指顺利伸进剪刀的握孔，也就无法正常操作这把剪刀。当然，如果直接握住刀柄在模特身上插，或者用刀刃割也不成问题，但是塑料模特的材质比较坚硬，用插和割的方法达不到破坏程度很大的效果，也就不足以表现出‘黄小玲的行径恶劣’，所以直接用剪刀剪最为方便。于是，作案人理所当然地摘下了金戒指。我猜，她把戒指放在了大衣口袋里，那里是当时最理想的地方。


  “好了，剪完之后，她还要在模特身上洒上红墨水。从地板上墨水形成的模特轮廓痕迹来看，作案人是先让塑料模特平躺在地上，再洒上红墨水的。洒墨水的时候，作案人为了不让红墨水溅到自己身上，一定弯下了腰或蹲下身子，以降低高度。然而，作案人平时喜欢穿风衣，风衣的下摆很长，如果放低身子，衣服的下摆则会碰到地上。为了不弄脏衣服，作案人自然而然地把风衣脱下，放在了旁边的办公桌上。


  “之后便是我的假想，当然这些假想都是依附在逻辑基础上的。为了布置密室机关，犯人拉开了抽屉，这时候抽屉的边缘碰到了桌子上的风衣，那枚之前放在衣服口袋里的戒指被带了出来，顺势掉到了抽屉里。这一切都没有被作案人发现，她布置好机关后，便穿上衣服离开了。等她发现衣服里的戒指不见了，恐怕为时已晚。作案人只能在今天早上拿回戒指，再重新戴回自己手上。可是，这个时候戒指已经发生了变化。


  “戒指掉到抽屉里之后，在里面躺了一晚上。我还记得，昨天夏小姐因为空调的事和黄小玲大吵了一架，当时你的手里拿着一个温度计，后来我又看见你把温度计狠狠地摔在了抽屉里。我想那个时候，温度计的玻璃柱被打破了吧，里面的水银流了出来。


  “接下来上一堂化学课，当金戒指遇到水银，戒指表面的固态金则会溶解在水银里，变成一种叫‘金汞齐’的合金，附着在戒指表面，形成一块块白斑。所以金戒指不能和温度计这类含有水银的物体放在一起。当然只要用火烤一下，这些白斑就会消失。”


  夏小姐不安地看了看自己手上满是白斑的金戒指，始终绷着一张脸。当然这些白斑也引起了徐主管的注意。


  “所以我最后的结论是，”我感到有些口干舌燥，便稍稍停顿了一下，“夏小姐戒指上的白斑能够证明，戒指曾在抽屉里放过一段时间。并且夏小姐昨天离开的时候，戒指上并没有白斑。这也就是说，白斑是在那之后形成的，昨天下班之后你又回到过这里。如果你没有做亏心事，那你为什么从不提起自己回来过呢？”


  “不对！”夏小姐终于忍不住冲我抗议道，“黄小玲撒谎……我想起来了，我昨天走的时候戒指忘在抽屉里了，那时候我根本没戴戒指。”


  我早就料到她有这一招，便说：“那要不要看看电梯里的监控呢？你下班的时候是坐电梯下去的吧，看看那时候有没有拍到你手上的戒指。”


  夏小姐愣了一下，又说：“你这算哪门子证据？昨天我家里的温度计也被我摔坏了，戒指是那个时候碰到水银的。”


  “你到底哪句真哪句假啊？刚才不是还说戒指忘记带回去了吗？”我立刻指出她话语中的矛盾。


  这时候黄小玲的脸上露出安心的表情，而徐主管则狐疑地望着夏小姐。夏小姐使劲咬着嘴唇，她的呼吸明显变得急促，但仍旧气急败坏地狡辩：“反正你这不算证据，这是诬陷！我干吗没事弄坏自己的塑料模特啊？我有毛病啊？”


  “既然你不承认，那我也没办法了。”我望了一眼刚才拿过来的移动硬盘，那是我最后的撒手锏。
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  “夏小姐做这些事的目的，主要有两个，”我胸有成竹地说，“第一，当然是要陷害黄小玲，夏小姐出于某个原因非常讨厌黄小玲，她希望黄小玲因为这件事被开除。”


  “夏小姐为什么讨厌黄小玲呢？”徐主管不解地问。


  “因为她吃醋了，”我说，“夏小姐和2213的林先生有暧昧关系，但是他们两个都有各自的家庭，无法光明正大地结合。他们在公司里也尽量保持低调，有时候两人会互相给对方带吃的，而餐饮区就是他们的联络点。林先生会买好热腾腾的排骨汤，把汤端进餐饮区，然后离开，在微信上通知夏小姐，夏小姐就会出来取；同样，夏小姐也会将苹果放在餐饮区，让林先生来取。我想，他们每天都会这样给对方带吃的。但是，夏小姐带给林先生的水果，林先生有时候可能忘了吃，或者吃不下、不想吃。总之，林先生时常会把水果送给前台的黄小玲。不管林先生对黄小玲有没有那种意思，反正这样的行为让夏小姐发现后，她很是吃醋，极为恼火。她偏执地认为，黄小玲的存在会破坏他们之间的感情。这便是夏小姐憎恨黄小玲的缘由，所以夏小姐非常希望能把黄小玲从林先生身边驱逐走。”


  听完我这番话，夏小姐显得十分愕然，她没有想到我已经了解到了这一步。


  见夏小姐没有吭声，我继续说：“第二个目的，则是为了在今天早上把黄小玲从前台支开，并故意引起骚动，把办公区里的租户都吸引过来，好让他们不要接近前台。”


  “为什么要这么做呢？”这次提问的是黄小玲。


  “因为她要让林先生到前台的电脑里删除某样东西，”我说，“刚才我也说过，夏小姐有个同伙，那个同伙就是林先生。当然林先生肯做夏小姐的同伙，目的也是为了删除电脑里的东西。”


  “到底是什么东西啊？”徐主管喝了口水，兴致勃勃地问。此时夏小姐正一脸阴沉地坐在位子上，一动也不动。


  “是她跟林先生的亲密照片，”我不紧不慢地说出答案，“那天，夏小姐本想传给黄小玲几份文件让她打印，可她却鬼使神差地把存在电脑里的照片压缩包发给了黄小玲。”等她发现发错的时候，已经来不及了。不过黄小玲事后并没有打开压缩包，未发现这些照片。但是她和林先生便开始担心了，如果照片传出去，后果可想而知。黄小玲又是个极为八卦的女孩，所以一定要在她发现之前把电脑里的照片删了。但是，那台电脑有开机密码，当然要破解开机密码有很多种方法，也可以无视密码直接破坏电脑里的文件，但可惜的是，他们都不太了解计算机方面的知识。如果直接将电脑砸坏或偷走，又容易惊动警方，他们不想把事情闹大。唯有一个方法，就是在电脑开着的时候将里面的照片删除。但是，就算吃午饭，黄小玲也是待在前台边上的会客室里的，从这里的玻璃门一眼就能看到前台的一切。即使在她上厕所的短短几分钟里，也容易被其他租户撞见。所以，他们的这招，既可以找借口赶走黄小玲，又能够制造机会把电脑里的照片删除。


  “但是，他们失算了。那天，黄小玲的电脑黑屏了，后来我帮她重装了系统，那时我已经将电脑里的文件全都备份到我的移动硬盘里了。即使删掉了电脑里的照片，可我的移动硬盘里还保留着一份呢。”我拿起桌上的移动硬盘，嘴角微微上扬。


  听到这里，夏小姐大惊失色，她猛地抬起头，直勾勾地望着我手里的移动硬盘。“你……”她仿佛被震慑住了一般，脸上的表情瞬间凝固。


  “请跟黄小姐道歉，”我瞪着她的眼睛，郑重其事地说道，“承认你的罪行，然后跟黄小姐道歉。不然，我不保证这些照片明天不会传到你丈夫的手里。”


  “你竟敢威胁我！”夏小姐怒视着我，但看到我严肃的样子，她马上放低了姿态，随即徐徐地转过脸，向一脸诧异的黄小玲吞吞吐吐地说：“对……对不起……请……请原谅我！”
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  “早上好，沈大师！”黄小玲爽朗的问候声预示着崭新一天的开始。


  “怎么换成大师了？”我百思不得其解。


  “你这么聪明，又懂电脑又懂化学又会推理，不是大师是什么？以后我就叫你沈大师了！你不准拒绝！”黄小玲看上去非常高兴。


  “好吧……你开心就好。”看到她高兴的样子，我也很高兴。


  因为我手中有那些照片，夏小姐不敢再招惹我，当然也没再找过黄小玲的麻烦。这件事就这样渐渐平息下来。但我不禁担心，下一个吊在房间里的会不会是我呢？


  黄小玲的存在，让每个焦躁的清晨都变得如此美好，我不想失去这份美好，所以我很庆幸能找到现在这份工作。端起手机，我看到黄小玲发来一条微信：“上次谢谢你啦，沈大师！我请你吃苹果，这次不是别人送的哟，是我自己买的。我把它放在餐饮区了，你去领赏吧。”


  礼物


  1


  早晨，一场滂沱大雨袭击了上海，风和雨像一对孪生怪物肆虐着这座城市。在这样的恶劣天气下，即使撑着伞也于事无补。等我躲进写字楼时，身上早已湿了一大片。湿闷的电梯载着我升至二十二层，为了不让黄小玲看到我狼狈的模样，我掏出纸巾擦了擦湿掉的衣服。


  当我走出电梯时，却未看见办公区的前台小姐——黄小玲的身影。办公区的玻璃大门也紧闭着。无奈之下，我只得掏出钱包，取出放在里面的电子锁钥匙卡，将它放在刷卡器上扫了一下。随着“哔”的一声，玻璃门解锁。


  进入办公区，玻璃门自动关上之后，我突然发现门的两侧多了两瓶类似芭蕉叶的不知名绿色植物。之所以用“瓶”作为量词，是因为装载植物的是一个一米多高的白色花瓶。瓶子直接摆在地上，绿色的长条状枝叶从花瓶顶端冒出，延伸至高处。


  可黄小玲去哪了？难道还是因为上次塑料模特的事被解雇了？我一边甩着湿漉漉的雨伞，一边胡思乱想。


  这时，一个男人推开玻璃门走了进来，他的手里拿着一包东西。


  “你好，我是快递，请问2207在哪里？”那男的操着一口崇明口音。


  我正准备回答他的问题，门外又传来一阵熟悉的高跟鞋声。


  “啊啊，不好意思。”黄小玲的身影映入我的眼帘。她从门口走进来，微笑着面对那位快递员：“您好，是快递吗，请问找哪位？”


  “是2207的快递。”


  “我帮他们签收一下吧。”黄小玲接过快递手里的包裹，走到前台内侧。她拉开桌子抽屉，从里面取出公司的邮件签收章，在收件单上盖了一下。


  快递员离开后，黄小玲才跟我打招呼：“嗨，沈大师早啊。”她的脸上挂着爽朗的笑容。


  “早。”看见黄小玲，我的心情愉快了许多。打量着身穿淡蓝色工作服、一头披肩长发的她，我感觉自己的心跳有些加速。“对了，你刚才去哪了？我还以为你离职了呢。”我提出刚才的疑惑。


  黄小玲坐了下来，说：“早上雨太大，我去厕所擦了擦头发。怎么，想我啦？”


  “雨是挺大的。”


  “对了，我今天心情超好。”她笑嘻嘻地说。


  “下大雨你还心情好啊？我最讨厌这种鬼天气了。”


  “你看我的手表，好看吗？”黄小玲将手腕上的一块女式银色细表展示在我面前，“这块表本来坏了，一直走不了，换了电池也没用，但我又觉得很好看，舍不得摘下来，所以就一直戴着。今天早上我突然发现它又走了。”


  “可能是下雨进水的关系吧。”我不以为然地说。


  “进水？进水会把表修好？”


  “嗯，手表里有精密的电路，我想表走不了的原因，可能是内部电路的某一部分受到损坏，导致断路，所以即使更换了电池，表中的电路也无法正常通路。但是进水之后，或许部分雨水正好覆盖住了那部分损坏的电路，还因为雨水中含有电解质，能够代替导线起到导电的作用。于是表中的电路又重新通路，它就又开始走了，”我滔滔不绝说了一大堆，“不过我想过一会儿等表里的水干了，它又会恢复原样，你还是拿到厂商去修理吧。”


  “不会吧！”黄小玲惊恐地看了一眼自己的手表，“哎呀呀，果然又停了！你这个坏蛋快赔我手表！”


  “关……关我什么事啊？”


  正当我不知道该如何接话时，门口又走进一个男人。他的头发留得很长，看上去十分邋遢。我认出他就是2207的老板，如果我没记错，2207应该是一家广告代理公司。


  “啊，常先生，有您的包裹。”黄小玲站起身，把刚才代签收的那份快递拿给他。我发现黄小玲对这里除了我之外的所有客户都用敬语“您”来称呼，唯独叫我“沈大师”这个绰号。为什么我会被如此差别化对待呢？


  姓常的男人接过包裹，用轻佻的语气对黄小玲说：“谢谢你啊，美女。”


  常先生拿着包裹拐进回廊西侧。他离开前台后，我悄悄地对黄小玲说：“我记得你上次说过，2207的老板有偷窥癖吧？”


  黄小玲立刻伸出食指放在嘴边，做噤声状：“嘘！轻点。”随即她一脸害怕的表情，猛地点点头。


  这个办公区里真是什么人都有啊……上次2221室是个变态女人，这次又来个偷窥狂。我突然十分好奇，刚才那个偷窥狂的包裹里，究竟装着什么东西呢？


  每天机械般的工作任务总是让八小时变得很漫长。到了晚上6点，我开始收拾东西准备下班。来到前台，我看见黄小玲正站在门口用手机自拍。


  “哟，上班时间玩自拍？”我故意逗她。


  “还不是在等你们下班，我要最后一个走锁门啊。”她嘟了嘟嘴。


  “啊，不好意思，”我挠挠头向她道歉，“今天有点晚了，我现在下班了，你可以走了。”


  “还不能走啊！”她露出困惑的表情，“常先生还没下班呢……”


  “他这么晚在忙啥啊？”


  “好像在打电话……”黄小玲凑到我耳边，一股淡淡的清香扑鼻而来，“刚才我经过2207门口，不小心听见他在讲电话，尽说些煽情的话，电话那头一定是个无知少女。”


  “你是故意偷听的吧。”我眯起眼睛看着她。


  黄小玲摆摆手：“哪有！不过那个常老板真的很奇怪，今天下午又有一份寄给他的快递，因为邮费要收件方付，我就到2207找他……你猜我看见什么？”


  “看见什么？”我的胃口被她吊了起来。


  “我看见他正在浏览一家购物网站，”黄小玲眯起眼睛，“那家网站是专门卖女性用品的，什么女装啊、毛绒玩具之类的，他一个大男人看这些干吗？”


  “这有什么好奇怪的……”我置若罔闻，“可能要买礼物送人吧，也许就是送给那个跟他讲电话的‘无知少女’。”


  正当我和我黄小玲聊得起劲时，常老板拎着一个公文包从2207出来了。他看到前台的我们，直接无视我的存在，只对黄小玲说：“不好意思啊美女，今天有些忙，我走了，你也早点回去吧。”


  “好的，您走好。”黄小玲礼貌性地回了他一句。随后，我和黄小玲关上玻璃门，电子锁自动将门上锁，我们便离开了空无一人的办公区。
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  翌日，天气转晴，我的心情也舒畅不少，便早早来到公司。这几天我的老板马可同往常一样都不在公司里，每天依旧是我一个人独守2222室的空房。


  一走出电梯，我就看见黄小玲那张有些惆怅的脸。


  “怎么啦？”我上前问道。


  她望着我，踌躇了几秒钟，随即从前台下方取出一个方形盒子，说：“今天早上有人把这包东西放在前台的桌子上。”


  我好奇地打量了一番眼前的盒子，这是个长宽高都在30厘米左右的正方形纸盒。盒子外面包着一层华丽的彩纸。打开翻盖，只见里面放着一只小熊毛绒玩具。


  “这是谁送给你的？”


  “我也不知道呀，”黄小玲一脸困惑，“还有一张卡片呢。”说完她将手里的一张东西递给我。


  我接过卡片，发现上面有一个丘比特图案，边上还画了一颗爱心，正中央用工整的字体写了一句话：你是我的天使。


  我咂了咂嘴：“谁这么肉麻啊？”


  “我本来还以为是你呢……”黄小玲用怀疑的目光盯着我。


  “怎、怎么可能！我才不会做这种事情呢。你粉丝这么多，指不定是这里的哪个人暗恋你。”


  “那你帮我找出送礼物的人是谁吧。”她的语气像是在恳求。


  虽然不是很情愿，但我也没办法拒绝她的请求，只得先答应道：“我试试看吧，不过也许过几天就有人过来直接跟你表白了，人家一开始可能不好意思。”


  黄小玲没有理我，她收好那只毛绒小熊，看了一眼桌子底下的垃圾纸篓，随后拿起那个空纸盒走到外面，将纸盒扔进楼道里的大垃圾桶内。


  等她回来的时候，我告诉她我的第一怀疑对象：“这个毛绒玩具的大小和昨天常老板收到的包裹大小差不多，会不会是他呢？而且你昨天也说过，他正在浏览的那个购物网站有卖毛绒玩具吧？可能你闯进2207的那一刻，他正在查看订单物流信息也说不定。”


  “啊？你确定吗？”黄小玲嫌弃地看了一眼那只小熊。


  我继续分析：“你看哦，昨天我们是最后离开的，当时你亲手将办公区的玻璃门关上并上锁，而每天早上你都是第一个到这边，也是第一个开门的。在这期间，有人将毛绒小熊放在前台的桌子上，那么这个人一定有这里的电子锁门卡，不然他是无法进入这里的。由此得知，送礼物的一定是这里的租户之一，当然也不能排除持有门卡的保安和写字楼的工作人员。”


  阐明这个最简单的逻辑，我进一步思考着。二十二层的办公区有二十几家公司，即使有了嫌疑人范围，目前也完全无法锁定准确目标。我只能暂且将屎盆子随便扣在我最讨厌的那个偷窥狂常老板头上。


  “不管，反正你要帮我查出是谁……不然总觉得怪怪的。”黄小玲露出苦闷的神情，再次向我下令。


  我望了一眼前台上方的天花板，那里装有一个监视摄像头。在上次“塑料模特事件”的时候这个摄像头就已经坏了，前几天刚拿去厂商修理，因此这次也无法依赖它找到嫌疑人。这一层还有个摄像头安装在电梯外，但如果送礼物的嫌疑人是从安全楼梯潜入的话，电梯外的摄像头便形同虚设。况且楼道内也有一部能掩人耳目的货梯。


  目前能了解到的信息就这么多，那张卡片上的字迹一看就是刻意伪装过的，也无法从中获得更多线索。


  之后的两天，礼物没再出现过，也没有人来跟黄小玲告白。我和黄小玲也差不多忘记了这件事。
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  这一天是周五，没什么工作的心情，我一早便买了两份生煎馒头，准备到公司好好填饱空荡荡的肚子。


  “生煎吃不吃？热的哦。”我端着生煎诱惑黄小玲。


  她看了一眼生煎，小声嘀咕道：“没心情。”看到她垂头丧气的样子，我产生了一种预感。


  “不会又收到礼物了吧？”


  黄小玲点点头，接着从桌子底下取出一个扁圆形的曲奇饼干罐：“这次送了这个。”


  “好大一罐曲奇啊，也是装在纸盒里送来的吗？”我放下手里的两份生煎包，端起饼干罐查看了一番。这是一罐未拆封的曲奇饼干，很常见的牌子，超市和食品商店都有得卖。


  “嗯，是装在纸盒里的，”黄小玲回答，“和上次一样，盒子外面贴了一层彩纸。”


  “盒子呢？”


  “被我扔了，桌上还是放了一张卡片。”


  我拿起卡片，上面的图案和上次一样，只是正中央的那句话变成了：我好喜欢你。这几个字依旧是用伪装过的工整字体写成。


  “这人真无聊，”我对这种表白方式很是反感，“一点诚意都没有，要表白好歹留个署名和收信人啊，这样不明不白算什么？”


  “话说……”黄小玲眨了眨眼睛，“盒子和卡片上都没有写收件者的名字，这些礼物会不会不是给我的啊？送礼物的人只是把东西放在前台，我就以为一定是给我的，也许他是想让我转交给这里的某个人呢？”


  “你的说法也不无道理，但既然要你转交，为什么不写明要转交的对象呢？这样直接把东西丢在前台，只能顺理成章地认为礼物是给你的吧。”


  “那为什么不写我的名字呢？”


  “难道送礼物的人不知道你的名字？”


  “不可能啊，办公区里的人应该都知道我的名字啊，即使不知道名字，姓总该知道吧。”


  我沉思了一会儿，实在理不清这件事的头绪。回到自己的工作间，我匆匆吃掉了生煎馒头。


  为了不影响工作环境，我端着油腻腻的一次性空饭盒走出办公区，拐进楼道，扔到空无一物的垃圾桶里。回到前台时，我决定安慰一下黄小玲：“别愁眉苦脸的了，有人送你礼物还不好啊，兴许是个帅哥呢。”


  可这样的安慰似乎起到了反效果，黄小玲白了我一眼，说：“也可能是那个偷窥狂啊……想到是那个人我就一身鸡皮疙瘩。说不定就是他，他昨天下午又收了一份快递，里面装的大概就是这罐饼干。你说不可能这么巧吧，每次有快递寄给他的第二天我就收到一份礼物。”


  “唔……是有可能。常老板貌似是对你有意思，”我不负责任地附和道，“那你昨天有没有闯进他的办公室？有没有看见什么不寻常的东西？”


  “谁要闯进去啊？”黄小玲摆出鄙夷的表情，“这次我学会先敲门了，好像也没看到什么特别的东西，电脑屏幕上也是正常的工作界面。”


  “突然就正经了啊……”我苦笑了一下。


  黄小玲瞥了我一眼：“呸，男人没一个正经的。”
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  周末的两天，我又被打回“废宅”的原形，整日待在家里玩游戏看漫画。说实话，这次的“礼物事件”，我对事件本身并不是很在意，这件事对黄小玲的工作和生活并未造成很大的影响，况且送礼物的人也未必对黄小玲怀有恶意。唯一在意的地方，可能就是身边多了一个情敌吧……


  周一，我像往常一样去公司上班。这一天礼物没再出现，黄小玲的脸上又多了几分开朗。但到了下午，我的手机突然弹出好几条微信提示消息。我打开微信，看见黄小玲发来一条信息：“刚才常老板又收到一份快递！”


  “那又怎么啦？你还在怀疑他？”我飞快地打出这几个字。


  “他拆快递的时候我偷偷在门缝瞄了一眼，你猜里面是什么？”


  “是什么呀？”我脑中浮现出各种奇奇怪怪的物件。


  “是丝袜！”


  “也许是送给他姘头的呢？”


  “我受不了了……要是明天一早我再收到一个装着丝袜的礼盒，我会疯掉的！”


  “你多虑了吧。”我的态度有些轻描淡写，觉得黄小玲太过大惊小怪。


  之后黄小玲没再理我，我能想象手机屏幕那头那张忧心忡忡的脸。不过现在什么事都没发生，人家只不过买了双丝袜，总不能无凭无据就跑过去把常老板教训一顿吧。


  到了下班时间，等所有人都离开后，我开始和黄小玲商量下一步的对策。说实话再这样下去，我恨不得自己买个监控探头偷偷安装在前台，看看送礼物的人到底是何方神圣。


  “没办法了，用密码锁门吧。”黄小玲嘀咕了一句，随即走到玻璃门外的电子锁前捣鼓着。


  “你在干什么？”我凑过去问。


  “设密码啊，这里的电子锁有密码功能，设了密码之后即使有钥匙卡也没办法打开玻璃门，只有输入正确的密码才能解锁。”黄小玲向我解释。在电子锁的键盘上按下几个数字之后，她走到玻璃门前将大门关上。


  我上前推了推玻璃门，确定门已经上了锁。


  黄小玲呼出一口气，说：“好了，大功告成，现在全世界只有我知道密码，没有人进得去了。”


  为了验证黄小玲的话，我拿出钥匙卡，和以前一样在电子锁前端扫了一下，但并没有听到“哔”的一声。我又推了推玻璃门，纹丝不动。


  “哈哈，没错吧，”黄小玲露出得意的笑容，“一定要先输入密码，门卡才能起作用。”


  “至于吗你？”我瞥了她一眼，“搞得这里像秘密基地似的……万一人家有重要的东西没拿晚上回来取呢？”


  “一般不会出现这种情况，”黄小玲语气坚定地说，“明天我比往常早一点过来开门吧。”


  我突然开始同情起那位送礼物的仁兄了。如果他真打算今晚送出第三份礼物，必定要吃闭门羹，不知道他会作何反应。


  第二天，因为知道黄小玲要早到，我也早早出了门。到了A座写字楼门口，正巧遇到她从对面车站走过来。这是我第一次见到黄小玲穿便装，潇洒简约的着装和她工作时的干练形象判若两人。


  “早上好，沈大师，”这是黄小玲第一次在公司外跟我问早，“你也这么早啊？”


  “是啊，今天事情多，早点过来。”我撒了个谎。


  同黄小玲一起坐电梯到二十二楼，走到办公区的玻璃门前，黄小玲先在电子锁上输入昨天设置的六位密码。听到密码正确的提示音后，她又从包里取出钥匙卡，将其放在电子锁前端扫了一下。随着“哔”的一声，玻璃门解锁。


  推开玻璃门，进入办公区，前台的桌子上赫然出现一个表面贴有彩纸的大纸盒。


  “这……怎么可能？”黄小玲惊呼，她的脸上写满问号。


  我疾步上前抓起纸盒，快速拆开盒盖。盒子的分量并不重。装在纸盒里的——是一包包全新的丝袜。我一下将它们全部倒出，各种款式和颜色的丝袜摊开在桌子上。同时，我拾起被压在纸盒下面的那张卡片，依然是那个熟悉的丘比特图案，正中央用工整的字体写着：请接受我的爱。


  “他是怎么进来的？”我终于从这起事件中嗅到谜的气息。密码锁根本阻挡不了送礼者，第三份礼物照样神不知鬼不觉地出现在前台。这个送礼物的人，现在是不是正躲在某处嘲笑我们的无能呢？


  “明明设了密码啊！”黄小玲缓步走到桌子前，不知道接下来该怎么办。
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  “不会是你昨天偷看到密码了吧！”黄小玲突然别过头，怀疑地瞅着我。


  “怎么可能……”我连忙否认，“会不会是大厦保安之类的把密码解除了呢？”


  “不可能。”黄小玲走到前台后方，拿起桌上的空纸盒。接着，她把桌面上的丝袜连同卡片全都扔进盒子，然后说：“不输入正确密码是不可能解锁的，大厦保安来了也没用，除非强行把玻璃门敲开，否则不可能进得来。”说完她拎着手里的纸盒走出玻璃门，像上次一样将盒子扔进楼道的垃圾桶内。


  “这就奇怪了，怎么这么诡异？”我转过头问黄小玲，“能告诉我你设的密码吗？是不是你的生日之类比较容易让人猜到的数字啊？”


  “当然不是，”黄小玲从包里拿出制服，准备去换衣服，“密码是我即兴想的，是我偶像的年龄加上这里电话号码的后两位再加我自己微信号的前两位，这怎么可能猜到？”


  “好复杂……”


  六位数密码，从“000000”到“999999”——就是有一百万种可能性。就算试一次密码需要五秒钟，短短一个晚上也不可能全部试完。即使不需要全部试完，送礼者真的有这个精力在什么线索都没有的情况下一个个去猜吗？而且还正巧被他猜中了？这个概率简直小得微乎其微。一定有什么别的方法，送礼者一定用了什么更可行的方法潜入这里。


  趁黄小玲去更衣间换衣服之际，我独自站在门口思考送礼者的潜入途径。开放式办公区只有玻璃门一个出入口，外围的所有窗户都装设了防盗铁栏，因此也做不到像《碟中谍4》那样从高楼外墙攀爬进来。但在下这个结论之前，等会儿还必须检查这里所有的窗户，确认防盗铁栏未被破坏过。


  还有一种可能，就是送礼者在昨天锁门之前就一直躲在这里。这时换上工作服的黄小玲正好从更衣室走出来，我便向她求证这个假设的可能性。


  “应该不会，”她摇了摇头，“我每天离开之前都一间间确认的，等所有人都走光了我才会下班。”


  “那我再问一下，”我双手叉腰，看了一眼玻璃门，“这扇玻璃门上锁的时候，在里面的人如果要开门，只需要按一下这里的开关就可以了吧？”我指着内侧墙壁上的那个白色按键问。按键就在玻璃门的旁边，离地有一米多高。


  “是啊。”黄小玲点点头。


  “那么，如果晚上有人躲在办公区内，那人离开的时候只需按一下这个开关，门就能打开。我想问的是，这时候外面电子锁的密码会不会失效？”我继续提问。


  “不会失效，”黄小玲拨了一下头发，肯定地说，“门外的电子锁和门内的按键开关在功能上互不影响。里面的人按下开关将门打开之后，如果门再次合上，它还会自动上锁，如果再要从外面开门，照样需要在电子锁上输入密码。可是……我不是说了不可能有人躲在这里吗？”


  “好的，我知道了，”我确认了锁的功能后，又重复了一遍自己的理解，“就是说玻璃门上锁之后，在办公区里面的人只需按下墙上的开关，就能把门打开。而在办公区外面的人必须输入密码，并且刷一次钥匙卡才能打开玻璃门。是这个意思吗？”


  “啊呀你烦不烦啊？”黄小玲一脸的不耐烦，“对，没错，可你问这个干什么呢？”


  我没有回答黄小玲，自顾自地低头走到玻璃门前，将门关上。门立即自动上锁。随后我按了下墙上的开关，门又在“哔”声后解锁。那么，如果没办法在外面的密码锁上动手脚，会不会是在内侧的按键上做文章呢？


  我顺着自己的思绪想了几个开门的方法，比如利用铁丝通过门缝勾住按键，等等。但在我观察了门缝的宽度和按键的位置之后，放弃了这个假想。


  一时之间我找不到这个密室的突破口。现在黄小玲可能已经咬定送礼物的人就是常老板，就像她说的，每次常老板收到快递的第二天，前台就出现一份礼物。况且昨天黄小玲还看见快递送来的包裹里装了丝袜，今天她收到的礼物果真就是丝袜，这也太巧了吧？从表面上看，目前常老板确实嫌疑最大。但就算这一切真是常老板干的，他又是怎么突破密码锁的呢？


  上午10点，上班的人陆陆续续进入办公区，一切又恢复到往日的忙碌状态。我调试了几段APP后台的程序代码，算是完成了上午的工作。临近中午，我正准备出去觅食，工作间的玻璃门突然被推开。黄小玲一边做着“嘘”的手势，一边蹑手蹑脚地走进来。


  “怎么啦？”我吓了一跳。


  黄小玲愁眉苦脸地拿出手机：“我又被骚扰了！”说着她点开短信界面，打开其中一条短信，将手机递到我面前。这是一条“137”开头的陌生号码发来的短信，内容是：“收到我的礼物了吗？我的天使，能不能接受我的爱，跟我永远在一起？”


  “该不会是那个送礼者发来的吧？”我抬头望着黄小玲，“他是怎么知道你的手机号的？”


  “我也奇怪啊！”黄小玲一头雾水，“这是我的私人手机号，按理说这里的租户都不知道呀。”


  “会不会你告诉过谁，自己也忘了？”


  “不可能！我是这么随便的人吗？”黄小玲摆出一张气鼓鼓的脸。


  随后，我用黄小玲的手机回拨了这个号。呼叫了几声之后，对方接起电话，却一直不发声音。直到我询问了一句“喂，你是谁”，对方便马上挂断了电话。可能一听是男人的声音，那人就果断挂了。之后无论是用黄小玲的手机还是用我的手机拨打过去，对方都处于关机状态。我在网上搜了一下这个陌生号码，只知道它是上海地区的。


  “这人真是痴情一片啊。”无奈的我只得摇摇头。虽然表面装得满不在乎，其实我恨不得立刻抓到那个人暴打他一顿。毕竟这一系列的事件发展至今，已经转变成了骚扰的性质。黄小玲的情绪受到影响，我不能让事态再恶化下去。


  “快帮我抓住那个人啊。”黄小玲又对我下了命令。


  “交给我吧，”我拍了拍胸脯，内心的保护欲油然而生，“那么能给我你的手机号吗？”


  “不给！抓到那个人再说！”黄小玲把门一甩，离开了我的工作间。


  吃完宫保鸡丁盖浇饭外卖，我握着空塑料饭盒走到外面的楼道。一位清洁工大妈正将一个新的垃圾袋套进楼道的垃圾桶内。我上前将脏饭盒扔了进去。突然之间，某个画面浮现在我的脑际，我赶忙转过头，向那个清洁工问道：“阿姨，我想问一下，你们每天一般什么时候换垃圾袋啊？”


  清洁工愣了愣，旋即回答：“我们每天中午换一次，晚上5点的时候再换一次。”


  “每天都是这样吗？”


  “是的呀，怎么了？”


  “哦，没什么，辛苦了阿姨。”这时，一道闪电出现在我的脑海里。


  我一边拼凑着脑中凌乱的碎片一边回到办公区，以至于没有留神，进门的时候差一点撞倒门旁的花瓶。


  黄小玲看见我的举动，冲我指责道：“你小心点啊，别打翻把水弄一地。”


  “这里面有水？”我好奇地朝花瓶内窥视了一眼。里面确实有水，光滑的水面将微弱的灯光反射进我的眼睛。这一瞬间，脑中的拼图逐渐拼合起来。


  我急忙走向黄小玲朝她吼道：“快把你那天自拍的照片给我看看！”


  “不给！”她果断拒绝。


  “快点！事关重大！”我加大了嗓门。


  黄小玲看我如此严肃，不太情愿地掏出手机，打开那天下班前她站在门口自拍的照片，举到我眼前。


  我一把抓过手机，仔细查看起那几张照片。我注意到，其中一张照片的背景拍到了右侧的那瓶绿色植物。我将照片放大，仔细端详起那瓶植物。我发现，在芭蕉叶的上端，似乎挂着一根绿色的布条，不仔细看的话绝对不会注意，平常看到也只会认为那是植物的一部分。果然，我找到了我要的东西。


  “看好了没有啊？快还给我，”黄小玲一脸不悦地抢回手机，“你好猥琐，就知道看人家照片。”


  “放心吧，一切真相大白了。”我丢下这句话，便匆匆回到自己的2222室，打了一个电话。


  下班的时候，我注意到，绿色布条又出现在了花瓶里。
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  晚上9点，A座写字楼二十二层的楼道寂静无人，幽暗的灯光将这里的气氛渲染出几分异样。我和黄小玲悄悄地从楼道走出，缓缓移动到办公区入口。


  “今晚真的能抓住那个人吗？”身后的黄小玲拍了拍我的肩膀，轻声问。


  “他一定会来，我们在里面等着吧。”我用门卡打开玻璃门，领着黄小玲进入办公区。


  一切准备就绪后，我原本是打算独自来这里伏击礼物骚扰狂的。但黄小玲知道我的计划后表示要加入，她也想尽快见识下骚扰狂的真面目。我和黄小玲躲进靠近入口的会客室，这里便是我们进行埋伏和监视的据点。


  半个小时过去了，黄小玲坐在椅子上，哈欠连连。看得出她有些无聊，也十分疲倦。


  “要不你先回去吧，这里我来。有消息了晚上给你打电话。”我从包里拿出一瓶矿泉水递给她，并提议道。


  “不用不用，再熬一会儿。”她连忙摆摆手，眼睛始终注视着外面。隔着会客室的透明玻璃，办公区的入口能看得一清二楚。


  已经过了10点，礼物骚扰狂仍旧没有出现，我也跟着焦急起来。


  “你冷吗？”我回过头问黄小玲。毕竟现在的气候，到了夜里气温还是非常低的，更何况我们目前待在又黑又没有人的地方，心里还充满了紧张。


  黄小玲摇摇头：“没事，今晚不抓住那个人恐怕我也睡不着。”


  正在这时，办公区的玻璃门外传来动静。紧接着，一个黑影徐徐地靠近玻璃门，似乎正在向内窥视。为避免被那个人发现，我和黄小玲赶紧低下头。


  之后，那个人影似乎在等待着什么，他一直站在原地，并时不时地环顾四周。时间流逝得很慢，在我的意识中，至少过了45分钟，原本鸦雀无声的空间内突然发出一声刺耳的“哔”声。旋即，人影猛地推开玻璃门，大摇大摆地走进了办公区。人影将手里的一包东西放在了前台的桌子上。此时，我能听见自己快节奏的心跳声，是时候了！


  我倏地站起身，三步并作两步飞奔出会客室，冲到玻璃门前，猛地将门一关，并按下墙上的电灯开关。黄色灯光顿时布满整个办公区。我伫立在门口，堵住这里唯一的出路。礼物骚扰狂在灯光的映照下显得十分愕然。


  “原来是你！”黄小玲从会客室走出，她看到了那张熟悉的面孔。原来礼物骚扰狂的真实身份是快递员。


  忽然间，对方迎面朝我扑过来，试图突破我的防线逃离这里。这时，我也不知道哪来的气势，照着冲上来的那家伙的脸就是一拳。这一拳将我心中的怨气彻底释放了出来，我感觉自己的手都肿了。中了我一记重拳的快递员瘫倒在地上，脸上露出痛苦的表情。


  原本我想喊一句“觉悟吧，你逃不掉的！”之类的台词，但话到嘴边又突然觉得很脑残，便放弃了这个念头。随后我只对地上的骚扰狂说了一句：“对不起，没打疼你吧。”


  黄小玲按捺不住心中的各种疑虑，急忙问我：“他到底是怎么进来的？”


  “很简单，”我转身指了指玻璃门的按键开关，“就是用这个开关。”


  “可是他人在外面啊，要怎么按下里面的开关呢？”黄小玲看了一眼地上的快递员，继续问。


  “我还记得上周一的早上，我来上班的时候外面下着暴雨，”我从头开始说明，“当时我拿着湿淋淋的雨伞从外面走进来，玻璃门锁着，我用钥匙卡打开门进入这里之后，门又立刻被我关上了，当然就自动上了锁。”


  “但是随即，门外的快递员突然推开门走了进来。”今天下午，我回忆起这件事，觉得很不对劲。是的，那时候门明明已经锁上了，而理应没有钥匙卡的快递员又是怎么把门推开的呢？我努力回想当时的情况，突然让我想起一件事——在快递员推开门的前一刻，我做了一个动作——甩伞。


  “没错，正是我的这个举动让理应已经上锁的玻璃门又自动打开了。也许是安装时的失误，这个开关有一个漏洞——只要有水滴渗入进去，开关内部的线路就会短路，在极短的时间内能够让电子锁的整个电路通路，从而达到‘按下开关’的效果，使电子锁开启。那天早上，我甩伞的时候，雨伞上的水滴溅到了墙上的开关，水滴渗透到开关内部，于是，门解锁了。而恰巧此时，快递员走到门口，无意中将门推开。现在回想起来，当时的确有一声电子锁解锁时的‘哔’声。但那时外面的雨声很大，加上我又在想别的事情，可能一时没有注意到。


  “因此，他不必亲自按下门内的开关，只要想个办法让水珠滴进开关的缝隙中，门就能自动打开。而这位快递员先生正是当时发觉到了我甩伞的动作与门被解锁之间的联系，才有了之后的礼物骚扰事件。”


  “就跟我的手表一样啊……那他到底是怎么让水流进开关里的呢？”黄小玲睁大眼睛，进一步问。


  “利用这个，”我从花瓶里抽出那根绿色布条，继续解释，“他只要趁着每天来送快递的间隙，偷偷将这根绿色布条塞到花瓶里，并让布条的另一端挂在植物的枝叶上，同时对准开关的上部，机关就布置完毕了。”


  “你知道毛细作用吗？”这是一种物理现象，将一根极细的管子插入水中，由于表面张力等因素，水便会克服重力顺着细管往上爬。而我们平时用的毛巾、餐巾纸，甚至粉笔，它们的内部就分布着许多小细管，就和这根绿色布条一样。因毛细作用，花瓶里的水便会顺着绿色布条一点点上升到布条的顶端。当水积累得越来越多时，就会从布条的另一端滴落。而花瓶摆在开关的边上，高度也差不多，水珠能够精准地滴入开关的上部。就在那一瞬间，线路短路，门被解锁——一直守候在门外的这位快递员先生便可自由进入这里。留下礼物之后，他只要抽走布条，擦干水迹，直接把门关上离开即可。而此时门又会重新上锁，即使电子锁设了密码，这招也完全行得通。


  “我之所以知道骚扰狂是个快递员，原因有几点。首先，你手机里自拍的那张照片，那是你上周一下班前拍的，这时候背后的花瓶里就已经被放进了绿色布条。这就表示，送第一份礼物的时候，骚扰狂就已经使用了这个诡计潜入这里。那时候，电子锁并没有设密码。如果骚扰狂是办公区的租户，一定拥有电子锁的钥匙卡，根本没必要用此举开门。所以我推测，骚扰狂一定是外部人员。总之，这三次事件，他都是利用这个机关来开门的。即使第三次我们设了密码，对他也毫无影响。


  “其次，之前你怀疑骚扰狂是常老板，理由是每次他收到快递的第二天，你都会收到礼物。那么，这个理由同样也适用于这位快递员先生。每次送到这里的快递，只要是这家快递公司负责运送，都是由这位快递员送过来的。所以确切地说，应该是每次这位快递员来过这里的第二天，你都会收到礼物。当然，每次过来，他必须得趁你离开前台的时候才有机会布置布条机关。幸好，那个常老板的快递几乎每次都是‘到付’，所以你每次都得去2207室叫他本人支付邮费。快递员先生正是趁这个时机将绿色布条偷偷放入花瓶。顺带一提，之所以选用绿色，是为了和植物的颜色保持一致，不容易被察觉。我想，快递员先生之前必定用布条做过试验，计算过水滴蔓延到布条顶端的时间。到了晚上差不多的时候，他悄悄从没有监控的楼道潜入这里，等待门被解锁的一刹那。只要一听到‘哔’的一声，他就推开玻璃门，将礼物送进来。


  “另外，那张和礼物一起送来的卡片上，从来不写收件人的名字。但是，骚扰狂又知道你的私人手机号，这一点我也觉得很奇怪。当我联想到骚扰狂是快递员时，这两个问题都迎刃而解了。


  “首先，这位快递员先生平时经常到这里送快递，应该也给你本人送过包裹。然而，无论是代签收还是本人签收，为了图方便，你都是直接用邮件签收章盖章，不会留下自己的签名。另外，快递单的收件人一栏里虽然有你的名字，但快递员亦无法确认这到底是你的本名，还是寄件人给你起的绰号。有时候朋友间开玩笑，寄快递的时候经常不写真名，而是写对方的昵称或绰号。这种事情身为快递员的他应该经常遇到。就像我平常给某个作者朋友寄东西，也是在收件人一栏里直接写他的笔名。更何况‘黄小玲’这个名字也比较像昵称。因此，他不敢贸然将名字写在卡片上，否则极有可能暴露送礼者就是快递员。但是，快递单上的手机号是真实的。这位快递员先生从以前寄给你的邮件中摘录下你的手机号。所以这个‘只知道手机号但不知道名字’的特征完全符合快递员这份职业。


  “当我确认了这点之后，为了引他上钩，今天中午特地叫朋友寄了份快递给我，指定这家快递公司，还加了急，要求下午必须送达。前几次的快递也都是下午送过来的，这并不是巧合，而是为了确保水滴落在开关上的时间是夜晚，并且降低布条被人发现的概率。当然，我不确保今天一定能成功，也许骚扰狂还没有准备好第四份礼物。但当我收到他送来的快递，并在下班前看到绿色布条再次出现在花瓶里的时候，我确信他今天晚上一定会来，于是就躲在这里候着。”


  黄小玲听完我的长篇大论，露出豁然开朗的神情。而那位至今没说过话的快递员，此时则一脸的不服气，背靠前台，一声不吭地坐在地上。
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  “我之所以这么急着抓到你，是因为我意识到某件很严重的事，”我直视着坐在地上的快递员，“首先，我发现，你每次送来的礼物都有一个明显特点。第一次的小熊玩偶，第二次的曲奇饼干，第三次的丝袜——它们所占的空间都很大。这是为什么呢？进一步思考，礼物所占的空间大，那么装它们的盒子必然也得很大。”


  “你在说什么呀？”黄小玲又陷入了迷茫。


  “别打断我，听我说完，”我咽了咽口水继续说，“总之，你是为了使用更大的盒子，才特意挑选大件礼物。因此，第三次的丝袜，你也塞了好多包进去，如果盒子里只放一包，便不需要这么大的盒子，那样会显得很不自然。”


  “那么，你为什么要这么做呢？”我猜，你特意选取大盒子，主要有两个目的。第一，盒子越大，附在盒子表面的彩纸也就越多；第二，黄小玲拆开礼物后，必然会做一件事——将盒子扔掉。但是，办公区里的垃圾纸篓都很小，如此大体积的盒子，即使把它压扁，丢在纸篓里也非常占空间。于是，黄小玲只能把盒子扔进外面楼道的大垃圾桶里。这就是骚扰狂使用大盒子的第二个目的——便于回收。


  “记得上周五早晨，也就是黄小玲收到第二份礼物的那天，我吃完生煎，为了不污染工作环境，我将饭盒扔到了楼道的垃圾桶内。那时候，垃圾桶里空无一物。今天，我问了这里的清洁工，她告诉我，她们只有在每天中午和晚上才会更换桶内的垃圾袋。那么，上周五的早晨，我去扔饭盒的时候，垃圾袋理应还没有换过。在那之前，黄小玲已经将装曲奇饼干的纸盒扔了进去。但是，为什么纸盒不见了呢？这样分析，纸盒一定是被人拿走了。而那个拿走盒子的人，就是你。到这里都没有问题吧？


  “只要盒子被扔到楼道里，你就有机会将它拿走。因为快递员的工作时间相对自由，每次黄小玲收到礼物的早晨，你都会偷偷来到这里，躲在楼道内，待黄小玲将包装盒扔出去之后，你就马上把盒子回收带走。那么，你回收盒子的目的是什么呢？回到刚才说的——其实你需要回收的是黄小玲摸过的彩纸。确切地说——你需要沾有黄小玲指纹的彩纸，而且越多越好！


  “如果黄小玲没有将纸盒扔到外面，而是扔在办公区的小垃圾纸篓内，你就无法立刻回收。这样的话，纸篓里如果再扔进别的垃圾，覆盖到彩纸上，可能就会污染到黄小玲的指纹。


  “当我思考到这里的时候，突然意识到事态的严重性。我继续分析——你为什么需要沾有黄小玲指纹的彩纸？接下来，可能都是我自己的臆想，也是我对这起事件最坏的看法，如果有什么不对，请你更正。


  “我开始试着揣摩你的动机。你隔三岔五到这里送快递，可能很早就喜欢上了黄小玲。但你不善于表达。这次你找到了机会，风雨无阻地给黄小玲送礼物。目的之一，便是想通过此举表达你的爱慕之情。但你又怕遭到对方的鄙视和拒绝，所以没有暴露自己。与此同时，你制定了一个备用计划。


  “这个备用计划便是——一旦你的礼物行动失败，黄小玲彻底拒绝你之后，你就一不做二不休，掳走黄小玲，对其进行人身侵犯。今天送出第三份礼物之后，为了确认黄小玲的心意，你特意发短信来询问。但是，给你回电话的是我。并且，你回收纸盒的时候应该也发现，她把你送的丝袜全都扔了。所以我担心你受到刺激，会提前实施备用计划。因此我必须尽快抓到你。”


  听到我的这番话，黄小玲大惊失色。而地上的快递员则面部紧绷，仍旧一语不发。


  我继续说：“事后，如果黄小玲报警，你就声称自己和黄小玲关系亲密，甚至是正在交往的男女朋友，一切都是你情我愿。为了佐证你的话，你必须收集大量沾有黄小玲指纹的彩纸。”你将收集来的彩纸剪成漂亮的图案，贴在自家的墙上作为装饰，或者用这些纸折叠成各种小饰品，放在自己家里。到时候，你就对警方说这些都是黄小玲亲手做了送给自己的，墙上的彩纸也是黄小玲来你家亲自为你贴的。当警察验出彩纸上确有黄小玲的指纹时，就会相信你的话。这样，你或许就能逃脱法律的制裁。


  “当然，这都是你的一厢情愿。”你或许还准备潜入黄小玲的住所，偷一点她的私人物品放在自己家里，以证明你们的关系‘确有其事’。但是指纹这种东西，是无法一次性转移走的。所以你想到这招，利用黄小玲摸过的彩纸，来伪造她经常去你家的痕迹。我想，你的原计划可能要更直接一点。比如直接把黄小玲迷晕，再慢慢套取指纹，但那之后可能没有充足的时间来布置彩纸饰品。况且，你不会开车，也无法轻易将晕厥的黄小玲带到自己家，让她摸遍家里的物品。所以权衡之下，你才选择了送礼物这招，在你正式实施备用计划之前，先慢慢布置好一切。


  “你每次都要强行进入上锁的办公区，表明你的意图不简单。如果只是单纯地把礼物留在门口，可能会被清洁工捡走，留下清洁工的指纹，这就破坏了你的计划。所以，你不得不亲自把礼物放到前台，这样就能确保，彩纸上只会沾上黄小玲的指纹。


  “可惜，你的备用计划还是太过想当然。首先，性侵犯的定罪涉及多种因素，被害者的证言，旁人的证言都会被列入主要证据范围。除了你自己之外，我想没有第二个人会站出来作证说黄小玲跟你关系亲密。你低估了我国的法律制度。另外，黄小玲收到礼物后都会来找我商量，我可以证明这些彩纸真正的来源。况且，第一份礼物和第三份礼物的外包装我也摸过，上面沾有我的指纹。”


  说完以上这些，我感到口干舌燥。


  黄小玲满脸通红，她冲到那个快递员面前，狠狠地给了他一记耳光，并骂道：“变态！不要脸！”


  “不是的……”快递员带着哭腔辩解，刚才被我打肿的脸现在更肿了，“我只是想收藏她摸过的纸而已，根本没有后面的事情……是真的，请你们相信我……我再也不敢了。”说完他跪在了黄小玲面前不断求饶。


  “滚！以后别让我看见你。”黄小玲指着门口，对男人嚷道。


  快递员赶紧拿上未知的第四份礼物，连滚带爬地逃了出去。


  临走之前我还特意警告他，如果再敢骚扰黄小玲，我就报警告他私闯办公楼意图盗窃。“好了，没事了。”我冲黄小玲愉悦地一笑。


  “你也滚！”没想到黄小玲瞪着我吼了一句，“你怎么这么邪恶？居然……居然会想到这种事情！我不想理你了。”说完这句话，她气冲冲地离开了。


  空旷的二十二层只剩下我一个人呆立在原地。我无法判断刚才对礼物骚扰狂深层次的动机推测是否准确。但也许有时候想得太多，是好事也是坏事。
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  为了跟黄小玲道歉，第二天一早，我第一个到公司，买了一大堆吃的放在她桌子上。没过多久，就看到她发来的微信。


  “那些东西是你买的？！”


  “是啊……对不起，昨天只顾着自己推理，没顾及你的感受……”


  “噢哟妈呀，吓死我了，我以为又被骚扰了……”


  “我只是过于担心你的安危……”


  “你是要跟我赔罪咯？”


  “算是吧……”


  “算了，姐姐大人有大量，不跟你计较。没有你，最后也逮不到那个变态。不过，如果送礼物的人一直是那个快递员，那常老板每次收到的包裹又都是什么呢？还有他买的丝袜……”


  “购物网站和丝袜可能都只是巧合吧，至于他收到的其他东西是什么，那是人家的隐私，跟我们也没关系。”


  “那么，那个变态快递员为什么一定要在晚上偷偷溜进来啊？他为什么不直接把那些东西寄给我呢？”


  “我想，要是寄给你的话，如果是找别的快递公司，那么他无法准确掌握礼物的送达时间，也就未必能够顺利回收彩纸。毕竟他不可能24小时守候在楼道里。而如果是他亲自送过来，或许当着你的面，亲手把自己准备的礼物交到你手里，他怕自己紧张得露出马脚吧。况且从心理层面来看，这类人可能更喜欢偷偷摸摸接近异性的方式。”


  “你也喜欢偷偷摸摸吗？”


  “当然不是！”


  “那刚才给我买吃的为什么不留名？”


  “……”


  “没话说了吧？”


  “对了……那个，能不能告诉我你的手机号？你说过只要我帮你抓到礼物骚扰狂……”


  “好啦，把你的手机拿过来。”


  白色愚人节
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  “沈大师，我要喝牛奶，给我带一盒上来吧，谢谢咯！”


  一收到这条微信，我就立即掉头走向便利店。


  今天是周六，我仍然来上班的原因有两个。首先，公司运营的“易物”APP要新增一个交友模块。这个模块下周一必须上线，我要赶在这之前重新调试一遍代码，解决个别漏洞问题。但醉翁之意不在酒，实际上我今天来加班的真正目的——是想约办公区的前台小姐黄小玲吃一顿晚餐。由于她今天正好也要加班，所以我打算下班后找她“顺便”一起吃个饭。


  黄小玲知道我今天会过来，一大清早就发微信差遣我给她买牛奶。而我似乎也很享受这种被她差遣的感觉，仿佛已经成为我生活的一部分。


  虽然还是春季，今天的气温却异常的高。阳光既刺眼又灼热，体感很不舒服，没走几步就大汗淋漓。


  我走进写字楼附近的便利店，直奔冷藏货架。扫了一眼货架上的商品，却发现货架第二层空空如也，仅剩下一盒150毫升的纯牛奶。眼明手快的我刚想拿走那盒牛奶，一只比我更迅速的手却抢在我前面抓走了它。我猛一回头，身后是一个年轻男人，穿着一件又脏又旧的墨绿色夹克衫。他将牛奶放进自己的购物篮。我的视线顺着他的动作移向购物篮，惊异地发现篮子里放满了各类品牌和包装的牛奶……我总算明白了货架被清空的原因。


  这个人为什么要把便利店所有的牛奶都买光？牛奶的保质期非常短，这能喝得掉吗？


  我在心中骂了一句，本想追过去跟那男的商量一下，让他匀一盒牛奶给我。哪知道对方已经结完账匆匆离开。望着他的背影，我总感觉似曾相识。


  无奈，我只得绕远路跑到另一家超市。那个男人到底要用这些牛奶做什么？我一路上都在思考这个问题。制作大量的蛋糕？洗牛奶浴？举办喝牛奶大赛？毫无选择性地买走所有牛奶，这种行为太过古怪。我预感这些牛奶对那个男人一定有特殊的用途。
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  怀着郁闷和疑惑，我踏入五角场A座写字楼，坐电梯来到熟悉的二十二层。因为是周六，和平常繁忙的景象相比，今天办公区显得有些冷清。


  办公区2222室就是我所在的一家私人创业公司，我的老板马可常年在外跑业务，平时公司里基本上就我一个人，今天也不例外。


  我拎着一大袋牛奶走进办公区，边抹着额头的汗，边将袋子放到前台的桌子上。身穿工作服的黄小玲看到眼前满满一袋牛奶，极为诧异地瞪大眼睛：“干吗买那么多啊？！我只叫你带一盒……”


  我呼出一口气：“我怕被人买光……”


  “你有病啊！”


  这时我发现黄小玲似乎有些愁眉苦脸，忙问道：“怎么啦？有心事？”


  她叹了口气，可怜兮兮地望着我说：“沈大师，我下周可能就要走了……”


  “走？走去哪里？”我急切地问。


  “爸爸升职后要到韩国的分部去工作，全家也要一起搬到韩国定居，我已经交了辞职报告，今天是我在这里上班的最后一天，很感谢你这段时间的照顾。”黄小玲露出不舍的神情。


  “这……怎么这么突然？”血液冲上我的头顶，我无法接受以后再也见不到黄小玲的事实。是她每天早晨的一抹微笑给了我成为一名“社会人”的勇气。


  正在我内心百感交集之时，黄小玲突然捂住嘴，噗嗤一下笑出了声。见我发现她的异状，她突然指着我放声大笑：“哈哈哈哈哈，沈大师你太好骗啦！这么离谱的谎言你也相信啊？去韩国……哈哈哈哈哈……”


  我看到黄小玲笑得已经停不下来，这才意识到自己被骗了。我恍然大悟：“哦！今天是4月1日啊……愚人节！”我表面装作很生气的样子，心里却松了一口气，庆幸这只是一个谎言。


  黄小玲一边回味着我被她骗到时的窘态，一边拿出袋子里的牛奶，满足地喝了起来。


  这么多牛奶她一个人也喝不完，于是我也拿了一盒回到自己的工作间。因为是周末，办公区里人不多，只有少数公司还有人加班。


  我斜对面的2216和2217是两间空房，目前正在装修。听黄小玲说，千鼎集团准备将这两间房打通，装潢成一个大工作间外租出去。此刻装修的噪声让我十分烦躁。


  抿了一口牛奶，一股乳香味弥漫在口中。虽然我爱喝牛奶，但很不幸地患有“乳糖不耐受”，多喝就会拉肚子。于是我将牛奶盒的开口重新折好，打算先放进冰箱，下午再慢慢喝。我捧着牛奶来到餐饮区，冰箱在餐饮区最靠里的位置。打开冰箱，我发现冷藏室已经被塞满。除了饭盒和饮料之外，里面还有一些水果。这时我注意到，放在深处的两个甜瓜出现了腐斑，还散发出一股霉味，已经不能吃了。古道热肠的我将两只体积不小的甜瓜取出来，扔进餐饮区的垃圾桶里。窄小的垃圾桶瞬间就被填满了。这下冰箱被腾出了足够的空间，我将牛奶放了进去。此时，一阵高跟鞋的脚步声朝这边传来。


  “你在这边鬼鬼祟祟的干吗？”黄小玲从餐饮区外探出脑袋。


  “没……没有啊，谁鬼鬼祟祟了？”我指着垃圾桶里的甜瓜说，“这两个瓜烂掉了，我把它们扔了。”


  这时黄小玲将放在背后的手伸到我面前，说：“这个给你，我买的。”她的手里握着一只苹果。


  “啊？谢谢！”我很高兴地接过这份小礼物，但马上提高了警惕：“这不会又是什么愚人节的玩笑吧？里面注射了咳嗽药水？”


  “注射你个头！爱吃不吃！”黄小玲生气地板起脸。


  看来因为早上的那一次，我现在已经过度敏感，时刻提防着愚人节的诡计。这时我看见黄小玲的另一只手上还有一只苹果，便问：“这个是给谁的？”


  黄小玲看了看苹果：“哦，这个给2216的装修工人，他一个人在这边忙个不停，挺辛苦的。”


  提到装修，我马上一肚子苦水：“这装修什么时候能结束呀？吵得我没法工作。”


  “过几天就好了，今天中午之前应该能把地板和地砖铺好，下周就可以搬办公家具进来，不会吵你太久的。”


  “但愿如此。”


  “今天下午集团领导还要来检查装修进度，我又要见到不想见的人了……”黄小玲一脸苦闷地抱怨道。她所说的领导是指她的主管，一个尖酸刻薄的更年期妇女。在之前的“赤色模特”事件中我领教过她的本事。


  “她周六都这么敬业啊？”我撇了撇嘴。


  闲聊完毕后，我回到了自己的工作间，正式切换成工作模式。过了一会儿，我突然听见门外传来一声黄小玲的惊叹声。出于好奇，我走出工作间，望见黄小玲正站在2215室的门口跟一个女人说话。2215室是一家婚礼策划公司，那个女人是这家公司的行政助理，名叫刁婷，25岁出头，和黄小玲差不多大。因为“刁”这个姓比较独特，而且这人和黄小玲都是韩剧迷，之前经常听黄小玲提起她，我也就记住了这个名字。


  刁婷一头波浪卷长发，穿着打扮十分洋气，脚下的米色圆头高跟鞋彰显出几分个性。而黄小玲站在她面前，显得娇小许多。刁婷正拿着一本类似书本的东西，在向黄小玲炫耀着什么。黄小玲的目光中充满了羡慕。


  “哇，这真的是金宇彬的限量写真啊！好棒！”黄小玲目不转睛地望着刁婷手里的东西赞叹道。金宇彬是一位韩国男星，也是黄小玲的偶像。刁婷手里拿着的，正是金宇彬的限量写真集，难怪黄小玲会如此激动。


  “对啊，我一个在韩国的朋友寄给我的，限量版哟！”刁婷乐滋滋地说。


  “快快！拆开来看看！”


  “不行不行，这么神圣的东西怎么能在这里拆？我要带回去慢慢欣赏。”刁婷得意地将写真集抱在怀里。


  “你真坏！我也好想要哦……”黄小玲一脸的不甘心。


  “哈哈哈，我再托朋友问问，如果能弄到也给你带一份，不过这个已经绝版了哦，不要抱太大希望。”


  “啊！谢谢谢谢，拜托你！”黄小玲双手合十做出求人的动作。


  我叹了口气回到工作间。想要偶像写真集的心态我十分理解。想当初为了得到AKB48最新专辑的初回限定盘，我也是费尽周折。为了尽量帮黄小玲实现愿望，我打开了购物网站，想碰运气看看网上有没有人出手这本写真集。但事与愿违，网上只有一些假货，果然绝版写真集是没这么好弄的。
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  中午12点，我听到回廊里有一阵骚动，怀着好奇心走出2222室，拐到餐饮区，那里正是骚动的来源。餐饮区里挤着一堆人，我率先看见的是黄小玲和刁婷。刁婷正托着手中的便当盒，表现得极为气愤。除了她俩以外，还有一些今天在这边加班的员工，也都拿着自己的便当盒在控诉着什么。


  “谁搞的这种恶作剧啊，太过分了！神经病啊！”刁婷情绪激动地怒骂道。


  “是啊，就算是愚人节，开玩笑也不能没底线啊，太恶心了。”边上的一位年轻姑娘应声附和。


  从他们的七嘴八舌中我根本搞不清发生了什么事情。


  我挤到黄小玲身边问：“怎么啦？”


  黄小玲看见我就像看见救星似的，一脸无助地拽着我的衣服：“沈大师，你看呀，有人在我们的饭盒里倒了牛奶！”


  说着，她端起自己的便当盒伸到我眼前。便当盒里装着黄小玲今天的午饭，一格白饭，另一格是两个简单的配菜。然而无论米饭还是配菜，底部都被白色液体淹没。我把鼻子凑近饭盒闻了闻，确实嗅到一股牛奶的味道。


  我环顾了一圈周围，包括刁婷在内，所有人的便当盒都被倒入一定量的牛奶，受害者一共有六人。先不说这个牛奶有没有变质或受过污染，即使牛奶可以安全食用，把它倒进饭里也实在是倒胃口。究竟是什么人，要在愚人节这一天为大家烹制这样一份“牛奶泡饭”呢？


  “这叫我怎么吃啊……我先去倒掉它，看着就恶心。让我逮住那个人有他好看的！”刁婷骂骂咧咧地往厕所走去。


  正在此时，2216室那边发出震耳的电钻声。装修的噪声让本身就心烦意乱的众人变得更加焦虑。大家纷纷把被糟蹋的便当倒掉，准备外出解决午餐。我很庆幸自己今天没带便当过来，不然必将遭受同样的命运。由于办公区里实在太吵，原本想叫外卖的我也打消了这个念头。我决定先远离这里，一会儿到公司楼下找家餐厅填饱肚子。而身为前台小姐的黄小玲即使午休时间也不能离开办公区，所以我还得帮她带一份午饭。


  不过在吃饭之前，我想先调查一下餐饮区。走到餐饮区的角落，我打开冰箱门。因为饭盒都已经被拿走，冷藏室的空间变大了。犯人对六份便当都下了手，是无差别恶作剧，还是辨别不出目标饭盒，索性“一个也不放过”呢？


  同时，我注意到早上给黄小玲买的那一袋牛奶完好无损地放在冷藏室里，一盒也不少。而我留着准备下午喝的那半盒牛奶也安然无恙。看来犯人是自己准备了牛奶。


  等等……说起牛奶，我早上在超市遇到的那个男人，不是也买了一大堆牛奶吗？虽然我没有看到那个男人的正脸，但当时总觉得那家伙似曾相识……他会不会就是办公区里的人呢？


  为了确认这一点，我赶紧来到前台找黄小玲，她正坐在前台边上的休息室里玩手机。


  “黄小玲，问你一件事，”我推开休息室的玻璃门，迫不及待地问，“今天在办公区加班的人里，有没有一个瘦瘦的、穿墨绿色夹克衫的男人？应该挺年轻的。”


  黄小玲抬起头，一脸茫然地望着我：“墨绿色夹克衫？好像没印象……瘦瘦的年轻男人倒有几个，比如2205的黄先生，还有2211的常先生，怎么啦？”


  我低头沉思了片刻，这时黄小玲有些不耐烦地开始耍小孩脾气：“啊呀我饿死啦！你快去给我买饭啊！今天真是倒霉死了……到底是哪个家伙做出这种蠢事啊？”


  “那么，今天有陌生人来过这里吗？”我没有理会黄小玲的催促，继续问道。


  “没有啊！”


  从目前的状况分析，几乎一直坐在前台的黄小玲断言今天没有陌生人进入过办公区，那就表示，倒牛奶的犯人很可能就在今天来加班的众人之中。假设早上买光牛奶的男人就是犯人，那么他买牛奶的目的，自然就是为了这场恶作剧。黄小玲对墨绿色衣服没有印象，也可能是犯人经过前台的时候并没有穿外套。也就是说，只要锁定今天来加班的年轻男人中，有谁拥有墨绿色外套的，就是倒牛奶的头号嫌疑人。


  可是转念一想，即使在六份便当盒中都倒进牛奶，也不需要买那么多吧？这样反而容易引人注意。另外最难以理解的是，嫌疑人为什么要往便当里倒牛奶？难道这纯粹只是一个愚人节玩笑吗？


  思考到这里，我的肚子突然“咕咕”叫了起来……算了，还是先祭一下五脏府吧，吃饱了才有力气继续动脑子。


  今天在办公区里加班的，大概有二三十人，其中的男性就更少了，嫌疑人范围并不是太大。一会儿吃完饭等人全都回来后，对他们一一进行排查，就可以将犯人揪出。
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  黄小玲喜欢吃韩国料理，于是我到附近吃了一碗韩式石锅拌饭，也为她打包带回来一份。打发完午餐，我立即回到办公区，这个时候已经过了平常的午休时间。


  回到二十二层，我发现黄小玲不在前台，也不在边上的休息室里。于是我将打包的石锅拌饭放在前台的桌子上，朝自己的工作间走去。扫了一眼走廊两边的工作间，之前吃午饭的人差不多都已经回来了，我开始琢磨下一步的计划。就在经过2215室的时候，我突然看见黄小玲在那里，好像和刁婷发生了一些争执。我驻足2215的门口，好奇地朝内张望。


  “什么情况？”我对着一脸不满的刁婷问。黄小玲注意到了我，回过头，满脸委屈地看着我。


  “我的写真集被偷了。”刁婷抢在黄小玲前面说道。


  “就是金宇彬的写真集？”


  “你怎么知道？”她怀疑地打量着我。


  “上午你们的对话我都听到了，怎么会不见的呢？你之前放哪了？”


  “我就放在这张桌子上，”刁婷指了指自己的办公桌，“然后中午我和同事出去吃饭，回来之后就发现不见了。”


  一旁刁婷的男同事插话道：“你会不会记错了？说不定被你放到别的地方去了，抽屉找过没？”


  “怎么可能记错？我明明放桌上的，一定是被这里的谁拿走了。”刁婷瞥了一眼男同事，语气很坚决。2215室今天来加班的只有刁婷和那位男同事。


  我望了一眼2215室的玻璃门，问：“你们出去的时候，门没锁吗？”


  “没锁啊，今天本来就没什么人，只出去一会儿而已，谁料到会丢东西，”刁婷非常不高兴地摇摇头，“早知道就锁门了。”接着刁婷用狐疑的目光直视黄小玲：“小玲，真的不是你跟我开愚人节玩笑，故意藏起来的？我今天被开的玩笑已经够多了。”


  黄小玲连忙摇头：“真的不是我，我就算再喜欢金宇彬，也不会随便拿别人的东西呀。”


  这就是两人起争执的原因，刁婷怀疑是黄小玲拿走了写真集，而黄小玲则极力为自己辩护。真是一波未平一波又起，倒牛奶事件还未解决，现在又多出来一起盗窃事件。看来这个愚人节注定不平凡。


  “那你要负责帮我找回来，毕竟你是这里的前台，我们丢了东西你有义务承担责任，”刁婷的语气很强硬，“今天来的人也不多，你去一间间查，还有隔壁的装修工人也别放过。”


  “我知道了……”黄小玲低声应道。


  这个时候，我当然毛遂自荐：“我来帮你找吧。”


  我上前仔细勘察了一遍原本放着写真集的办公桌，随即抬起头问刁婷：“写真集之前放在哪个位置？”


  刁婷用手拍了拍电脑左边的桌面说：“放在这里呀。”


  我蹲下身子勘查桌子的下部，发现就在桌板的下方，有一块淡黄色的污渍。我凑上去闻了一下，有一股油漆味，可能是地板漆。油漆的状态还没有干透，应该是刚沾上去不久的。从油漆的位置来看，很可能是窃贼在拿走桌上写真集的时候，食指上的油漆不小心沾到了桌板下方。也就是说——窃贼是一个手上沾有黄色油漆的人。


  “隔壁！”我倏地站起身，迅速跑向2216室的装修现场。
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  隔壁的2216室已经和边上的2217室打通，变成了一间二十平方米左右的大间。一名瘦小的装修工人正蹲在地上粉刷地板漆。因为装修工程并不复杂，因此这里只有他一位装修工。由于没有办公桌椅，房间显得十分空，四周的墙壁都贴上了朴素的墙纸，地板已全部铺好，房间靠里有一块贴满白色地砖的区域，可能是要做成一个简易的休息区。


  听到我闯进来，装修工人惊异地站起身。我打量了一番眼前的装修工，是个长相很普通的年轻男人。此时之前的那种即视感又重新出现在我的脑海中……正当我的余光瞄到挂在椅子上的一件墨绿色夹克衫时，脑中的记忆如大坝开闸般倾泻而出。


  原来我早上看到的人……就是这个装修工。对，没错！那熟悉的身形和墨绿色的外套，就是他。之前我一直以为那人是在办公区里加班的公司员工，却忽略了这个进行装修作业的外部人员。


  “原来是你……早上买牛奶的人。”我兴奋地指着对方。装修工却面无表情地伫立在原地，直愣愣地望着我。


  这时，黄小玲和刁婷也跟了进来，出现在我身后。


  黄小玲走上前，问：“沈大师，小陆他怎么啦？”她看了一眼装修工。


  “他就是偷走写真集的人。”我看了看地板，肯定地说。


  “为什么是他？”刁婷不解。


  于是我把之前油漆的推理说了出来，解释道：“在这个办公区里，唯一手上会沾上地板漆的，只有在这里进行装修工作的这位了。”


  黄小玲怀疑地望着装修工，说：“小陆，真的是你拿的吗？”


  一直默不作声的装修工看了一眼黄小玲，马上将视线躲闪开，轻声说：“我……我没有拿。”


  “一定是被他藏起来了。”刁婷露出尖锐的目光。


  “还不只是偷写真集，”我补充道，“中午在你们便当盒里倒牛奶的人，恐怕也是他。”


  “啊？不会吧？”黄小玲讶异地望着我。刁婷也是一脸的茫然：“确定？他为什么要这么做？”


  我一边扫视着房间，一边说：“我们还是先把写真集找到吧。”我首先注意到的是放在椅子上的装修工的背包。另外，房间里除了水泥袋、油漆桶、刷子、电线、电钻、锤子和一些装修工具外，大型的物件只有两张折叠式椅子和一个黑色大垃圾袋，整个房间一览无余，能藏东西的地方寥寥无几。


  此时，装修工突然开口道：“你们随便搜好了……我说了我没拿。”说完他拿起椅子上自己的双肩背包，将开口对着我。


  我接过他手里的包。他此刻的神情出奇的淡定，看样子有绝对的自信不被我们找到写真集。我撑开包的开口查看内部，里面有一沓被抽出一个角的纸张，那是一份工期合同，我稍稍翻看了一下，并没什么特别。除了合同外，包里还有几本装潢类的书，都没什么异样。


  然而，光从合同被抽出一个角这一点就可以判断出一件事——曾有某样东西从包里被拿了出来。那样东西很可能就是写真集。原本写真集和合同都整齐地放在包里。但就在刚才，装修工偷听到了我们在隔壁2215室的对话，知道刁婷要搜查自己，他担心包里的写真集被发现，于是匆忙将它从包里抽出来，藏到了一个更安全的地方。而情急之下，在抽出写真集的同时，边上的合同也被带出一个角，留下了破绽。


  认可了自己的推理后，我进一步思考。从我们在2215室里谈话到闯进这里，装修工并没有离开过房间。也就是说，那本写真集如今应该还在这个房间里。


  检查完背包后，我第一时间翻了翻墙角的垃圾袋——果不其然，垃圾袋里装满了空的牛奶盒。这也证实，早上买光便利店牛奶的人，就是这名装修工。然而，除了牛奶盒和一些装修垃圾之外，垃圾袋里并没有写真集。接着，我又检查了几个油漆桶、水泥袋和包装盒，还用铲子在浓稠的油漆中和水泥粉里捣了捣，都没有发现。


  好了，现在整个房间里能藏东西的地方都找过了，完全不见写真集的踪影。等等，是我的思维太狭隘——还有墙纸！写真集会不会被贴在墙纸后面？我扫了眼四周的墙纸。虽说写真集比较薄，但跟墙纸相比还是有一定的厚度。整面墙纸并没有凸起的不自然之处，也就意味着后面不可能藏东西。否定了这个猜想后，我又打开窗户朝外看了看，写真集并不在外侧窗台，也没有用细线吊挂在窗户外面。


  难道是直接藏在身上？我再次打量着装修工，他的衣装很单薄，上身是一件长袖衬衫，底下穿着一条紧绷的牛仔裤，身上并没有可容纳一本写真集的空间。为保险起见，我还特意绕到装修工的身后观察了几眼，衣服后面也没什么异常。最后，不肯死心的我拿起椅子上那件墨绿色夹克衫，在衣服内侧摸索了一番，依然什么都没有。


  到底藏在哪里呢？每寻找一处地方我的期望就落空一回，我开始有些焦躁地在房间里来回踱步。


  “那一块不要踩，地板的油漆还没干。”装修工时刻提醒着。因为刚刷好一半地板漆，房间靠里的区域都无法踏入，包括贴满地砖的休息区也因为地板的阻隔无法走进去。不过那一块区域尽收眼底，根本没有可藏东西的地方，因此也没有搜查的必要。


  这究竟是怎么一回事？找遍了所有的地方都没有发现写真集。是我的推理有误，还是写真集就这样在房间里凭空消失了呢？我感到一阵费解。
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  我仔细梳理了一遍刚才的思路，到底哪一步出了差错？也许装修工在更早之前就将写真集藏到了这个房间之外的地方……按照目前的状况来看，这样想是最合理的。


  正当我准备离开2216室时，一阵清风从窗外吹了进来，而此时，房间深处的休息区出现了一个不可思议的现象——铺着白色地砖的地面忽然掀起一阵轻微的涟漪。


  看到那一幕的瞬间，我脑中的所有疑惑都烟消云散。


  我立马退到房间门口，经过一个助跑后越过油漆未干的地板，直接跳到休息区的地面上。我蹲下身子，用手摸索着地上的白色地砖，地砖异常明亮，显然刚被人用水擦拭过。紧接着，我将手伸到另一块地砖之上，慢慢降低手的高度。眼看我的手就要触碰到底下的地砖，这个时候，奇迹发生了，我的手竟缓缓融入到地砖内部。不一会儿，整只手就如同穿过了坚硬的地砖，全部埋没到了地下。十秒钟后，我的手抓住了某样东西，又再次从地砖中拔出。出现在我手中的，正是那本写真集，它正不断往下滴着某种白色液体。


  黄小玲与刁婷看着这犹如变戏法的一幕，脸上都现出惊异之色。而装修工小陆则在一旁不知所措地直挠脸。


  “果然在这里。”我甩了甩湿淋淋的写真集，幸好外部包着塑料膜，里面才没有湿。


  “这……这是怎么回事？”刁婷不敢相信自己的眼睛，“你是从地砖里拿出来的？”


  我从口袋里拿出纸巾，将写真集的外部擦拭干净：“确切地说，不是‘拿’，而是‘捞’。”


  “什么意思？”刁婷和黄小玲都听不懂我的话，“从地砖里捞出来？”


  “那不是一块地砖，而是一摊牛奶，”我一语道破天机，“在这个休息区里，有五块白色地砖都被掉包成了同样是白色的牛奶。”我弯下腰，攒起手掌，将手放回刚才捞出写真集的“地砖”里，舀出里面的白色液体，展示在众人面前。从远处看，正方形的坑里，牛奶的深度刚好和边上真正的地砖保持在同一水平面上，颜色也一致，因此几乎看不出那是一摊牛奶。


  “这怎么会是牛奶？搞什么啊？”刁婷依旧处在云里雾里。


  “为了梳理整个事件，我还是从头开始说明吧，”我清了清嗓子，“在今天这个不平凡的愚人节里，发生了许多奇奇怪怪的事情。”先是有个男人一大早买光便利店的所有牛奶，接着是冰箱中的便当盒里被倒了牛奶，最后是写真集被偷。如果我们假设，这三起事件的主使者都是同一个人。那么，三起事件的背后，必定存在一个符合逻辑的解释。


  “事实上，的确有许多证据表明，三起事件的主使者都是这位装修工小陆。”那么他做这些事的目的又是什么呢？依据种种状况，我有一个推测，这个推测是一个逻辑性假设，能够同时贯穿三起事件。


  “我当初以为小陆买牛奶的目的，就是为了倒在大家的便当中。但其实不尽然，他买那么多牛奶另有用意。那就是——要将牛奶代替地上的瓷砖。刚才我稍微看了一下小陆包里的工期合同。合同上说，今天之内必须完成地板和地砖的铺设工作。而下午黄小玲的主管会来检查装修进度。但就在此时，发生了一件意外。今天早上，小陆发现自己犯了一个错——休息区的地砖数目不够。也许是之前订货时搞错了数量，总之一共少了五块地砖。小陆连忙联系地砖的厂家，但厂家告诉他，这种地砖要特别订制，短时间内无法补齐，最快可能也要等到明天。


  “在规定工期内没有完成该完成的进度，装修公司可能就要付出赔偿。这下篓子捅大了。看小陆的年纪，应该也刚大学毕业没多久，好不容易找到这份工作的他，不想因为这个错误被装修公司记过甚至开除。于是，他绞尽脑汁思考弥补的方法。


  “暂时用别的地砖来代替？然而，一时间要找到大小色泽都相同的地砖不是一件易事，况且这个钱要小陆自己掏腰包，代价也不小。那么，用杂物遮挡住地砖缺失的部分？然而，杂物一般都会堆放在墙角。通常来说，地砖都是从边角开始铺的，当小陆发现瓷砖不够用时，空缺的只有靠中央的地面。如果将杂物堆在中央，会极其不自然。更何况，主管此次来检查的目的，就是要确认地板和地砖是否铺好，如果没有看到完整的地面，根本无法蒙混过关。


  “此时，一个主意在小陆的脑中浮现。如果用某种填充剂来代替地砖呢？填充剂是液体，也就不存在大小的问题，色泽也可以调配。比如，把白色油漆倒进凹陷的地面，来冒充地砖。小陆或许马上想到了油漆这个代替品。虽然可行，但是事后油漆会很难清理，重新铺上地砖后很可能产生空鼓，造成装修质量不过关。最后，小陆想到一样更简单快捷，又非常容易买到的道具——牛奶。这种地砖的颜色和光泽简直和牛奶一模一样，事后也比油漆便于清理。


  “一块地砖的面积是30乘以30，也就是900平方厘米。五块瓷砖就是0.45平方米。加上地面的深度，小陆盘算下来，要填补五块地砖的容积，所需牛奶的量应该不小。于是，为了保险起见，小陆去公司附近的便利店买下所有牛奶。品牌和包装根本无所谓，因为本来就不是用来喝的，只要它和地砖一样是白色就行。


  “牛奶买回来后，小陆先将地砖交错铺好，留下五块方形的坑，挖掉底部的水泥砂浆并清理干净。接着他将牛奶倒入方坑内，用清水调配成和地砖几乎无偏差的色泽，同时让调配好的牛奶与周围的地砖保持同一水平面。这样，利用牛奶假冒地砖的工作就完成了。


  “如此一来，只要主管来检查时能混过去，地砖数目不对的失漏就不会曝光。第二天再悄悄把牛奶清理干净，铺上真正的地砖，这件事就能瞒天过海。为了不让主管靠近休息区，小陆特意在临检查之前，在地砖区域前面的木地板上涂上地板漆。只要地板漆未干，主管就不可能踏进地砖区细看。为了让瓷砖的光泽更接近牛奶，小陆还打算在主管到来的几分钟前，跨过地板将地砖用湿布擦一遍。这样地砖会显得更透亮，从而更接近牛奶表面。而从远处乍一看，就更难辨识出牛奶和地砖的区别了。


  “顺带一提，小陆下去买牛奶的时候，将自己的墨绿色夹克衫拿在手上，为的是之后回来时可以起到遮掩手中牛奶的作用，以免被办公区里的人看到起疑。只不过，他大概在便利店觉得空调太冷，或是嫌衣服拿在手上太麻烦，就穿在了身上，我便看到一个墨绿色衣服的男人。


  “以上，就是小陆的原始计划。然而，就在小陆将牛奶倒入方坑后，发生了另一件事，这才引发了后面的便当事件与偷窃事件。这两件事一开始并不在小陆的计划内，只是‘牛奶顶替地砖’计划的附属品。”


  [image: ]
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  说到这里，我感觉有些口干，便停顿下来，重新跨出地砖区，走到刁婷面前将写真集还给她。她从听得入神的状态中反应过来，接过我手中的写真集。一旁的黄小玲则使劲探头张望休息区的地面，似乎在努力分辨牛奶和地砖。


  “在接下去说明之前，我有一件事想跟小陆确认，”说完这句话，我来到低头不语的小陆面前，“你是不是喜欢黄小玲？”


  听到这句话，小陆脸上的肌肉颤抖了一下，似乎是被我说中了心事。他抬眼看了看我身后的黄小玲，然后稍稍颔首说：“是。”


  黄小玲被这突如其来的告白弄得有些尴尬，“啊”了一声之后她不知所措地站在原地。


  “那一切就对上了，”我继续说，“黄小玲为人很热心，看小陆工作辛苦，平时也经常会送一些水果之类的给他吃。而小陆却因黄小玲这种工作上的关怀渐渐对她产生感情，从一开始的喜欢到后来的爱慕。”


  我望着黄小玲，说：“后两起事件的起因便是小陆对你的爱慕。”上午，刁婷在你面前炫耀朋友送给自己的写真集，你羡慕不已，很想要那本偶像的写真集。这段对话被隔壁装修的小陆听见了。于是，为了让你高兴，他决定实施一个盗窃写真集的计划。他想偷走刁婷的写真集，过几天再悄悄送给你，以博取你对他的好感。


  “那么，怎么才能偷走那本写真集呢？写真集放在2215室里，要拿到它，有一个必要条件，就是把2215室里的人全都支开。”于是，小陆想到一个方法——只要午休的时候，让刁婷和她的同事都出去吃饭，他就有溜进房间的机会。为了保证他们出去吃饭，首先要确保两人都没有带便当。但是，如果带了便当又怎么办呢？今天天气比较炎热，如果带了便当，为了维持食物的新鲜，一般都会将便当盒放进冰箱。那么，只要将冰箱里的所有便当都处理掉就OK了，即使不知道这其中有没有2215那两人的便当也无所谓。对小陆来说，只要越多人出去吃饭，午休时办公区内的人就越少，他也就越容易下手。


  “小陆偷偷来到餐饮区，看到冰箱里有六盒便当。他原本是想将这六份便当里的饭菜都倒入餐饮区的垃圾桶里。但是，因为垃圾桶先前被我丢进两个烂掉的甜瓜，塞满了。这个时候小陆有两个选择。第一，先把垃圾桶里的甜瓜倒到楼道的垃圾箱去，但这样就会经过前台；第二，把六盒便当都带回2216室倒掉，事后再把空便当盒拿回来放回冰箱。而无论哪一种举动，被人看到的危险系数都很高，事后大家发现自己的便当被动过手脚，一定会怀疑到他头上。


  “就在这时，小陆想起早上买来还剩余的牛奶——只要往便当里倒进牛奶，不就能确保大家都不会去吃它了？于是，小陆将多出的牛奶倒进自己的保温杯，拿着杯子回到餐饮区，一盒一盒取出冰箱里的便当，倒入牛奶。餐饮区是开放式的，如果有人接近，小陆能立刻察觉到脚步声，这个时候他只要拿着杯子走到饮水机前装作自己正在倒水，就不会惹人怀疑。相对来说，这个计划是安全系数最高，也最容易随机应变的。顺利将牛奶倒进六份便当后，小陆回到2216室。接下来，他只需等待众人发现便当的异样即可。


  “果然，小陆的恶作剧起到了作用，这六份便当里真的有刁婷的便当，她一气之下把饭菜都倒了。至此，小陆的计划只成功了一半。铲除便当的障碍后，还有一个问题——那就是怎么保证2215室的两人不会叫外卖？小陆又想到一招——制造噪声。在骚动后不久，小陆特意打开冲击钻发出极大的噪声，他希望借此最大限度地把办公区里的人赶到外面吃饭。而2215就在2216的隔壁，噪声更大。不出所料，刁婷和她的同事都决定出去吃午餐。不管是因为忍受不了噪声还是本来就打算出去吃，至少结果达到了小陆的预期。当然，这里面确实有许多运气成分。我想，如果两人宁愿在噪声中吃外卖，小陆也没辙，届时只能另找机会。”


  我转过身，直视着一言不发的小陆，继续说：“就这样，你成功地将2215的两人支开，也顺便让许多其他人离开了办公区。”于是，你潜入门没有锁的2215，偷走刁婷桌子上的写真集。如果那时2215的门锁上了，你可能会再想办法从前台偷走2215的备用钥匙。但幸运的是，刁婷离开时并没有锁门，让你省去了这一步。


  “但是，当刁婷发现写真集被偷之后，你在隔壁听到了我们的对话。你从刁婷的话语中察觉到她对你的怀疑。于是，你把原本放在背包里的写真集拿了出来，藏在一个你认为最适合的地方——牛奶坑里。原本是用以欺瞒黄小玲主管的障眼法，如今正好可以拿来藏匿东西，真是一举两得。写真集比较薄，淹没在牛奶里没人会发现。你擦干溢出来的牛奶，提前用湿布擦亮地砖，在黄小玲的主管到来之前，先在我们的面前表演了一出偷天换日。


  “本来你的诡计就要得逞，但因为我刚才打开了窗户，一阵风把地上的牛奶吹起了波纹，才让我注意到了这个不寻常的细节。”
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  一番长篇大论后，我感到更加口干舌燥。我用目光锁住装修工小陆，问了一句：“以上就是我对整个事件的推测，和事实有什么出入吗？”


  小陆依旧沉默不语，此时黄小玲走到他面前，用求证的语气问：“真的都是你干的吗？”


  此时，小陆才微微点了下头，随即他抬眼看着我说：“但，有一点你说错了，我……不是怕丢了这份工作，而是怕……而是怕以后见不到她，这里以后还有别的装修业务，如果我被开除了，就无法……”


  刁婷顿时怒不可遏地咒骂道：“我看你是脑子进水了吧！在我饭里倒牛奶，还偷我的写真集，你变态啊？”


  “对……对不起，”毕竟是个社会阅历尚浅的年轻人，小陆像犯了错的小孩般低下头，“请你原谅。”


  “原谅什么原谅？！我要报警，你这是盗窃！”刁婷依旧得理不饶人。


  听到报警两个字，小陆慌了神，他恳求般说道：“别……我、我赔给你，我赔你钱。”


  “谁要你赔？！”


  “求求你……”


  这时刁婷的嘴角突然露出一丝坏笑：“要我不报警也可以，你跪下来给我道歉啊，然后把地上的牛奶都舔光。”


  听到刁婷的无理要求，小陆哭丧着脸，不知道该怎么办才好。这一刻，黄小玲终于忍不住为小陆解围：“你太过分了吧！东西又没丢，不是给你找回来了嘛！你怎么能这样侮辱人？！有金宇彬的写真集就了不起啊？真亏了金宇彬有你这样的粉丝。告诉你朋友，不用麻烦帮我带了。我、不、稀、罕！”说完她长长地呼出一口气。


  “哟，谁要你稀罕？我知道你心里面其实嫉妒得不得了，”刁婷开始反击，“这件事你也有责任！”


  “其实用不着嫉妒的，”我突然插话，“这真的是金宇彬的写真集吗？”


  “什、什么意思？”刁婷警惕地看了我一眼。


  “你要不要把塑封膜拆开来看看呢？”


  “凭什么？这么贵重的东西，说拆就拆吗？”


  “不要再装了，”我摇了摇头，“今天可是愚人节，如果真的是视若珍宝的写真集，你怎么可能会把它随意丢在桌子上又不锁门就出去吃饭呢？那只是一本你买来骗骗黄小玲的山寨货吧，网上到处都有。”


  “你……”刁婷的表情有些僵硬，不知该如何接话。


  “所以你原本也没打算因为一本小小的山寨写真集就特意去报警闹得满城风雨吧？刚才只是因为咽不下这口怨气所以故意吓吓小陆。”我当场拆穿了刁婷的心思。


  “谁说的……就算是山寨的……那他也是盗窃行为！”


  “得饶人处且饶人吧，刁小姐，你用这本假的写真集欺骗黄小玲，那也不妨把小陆的行为当成是他对你开的愚人节玩笑好了。”


  “哼，别再有下次！”刁婷犹豫了一会儿，瞥了一眼小陆丢下这句话，转身走出2216室。高跟鞋撞击地面的声音显得非常沉闷。


  “原来是假的啊……亏我还羡慕了半天，这什么人啊？”黄小玲余气未消，俏皮地朝门外吐了吐舌头。旋即，她来到小陆面前，表情严肃地说：“你赶快把这边重新收拾一下吧，主管就要来了，不要让她看穿了。”


  小陆有些吃惊地望着黄小玲。


  黄小玲一甩手，说：“还愣着干什么呀？以后别再干这种事了，你脑子那么好，要把心思放在正途，明白了吗？找个机会再跟那些便当被倒了牛奶的人道个歉。”


  小陆抿了抿嘴，露出微微的一笑，说：“一定，对……对不起，你真是个好人，谢谢你。”


  “别给我发好人卡！”黄小玲不高兴地大喊。
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  临近下班，我来到前台，和黄小玲聊起天来。


  “你们主管果然眼神不好啊，完全没发现。”我将手撑在前台的桌子上，漫不经心地说。


  “那是。”黄小玲挂着微笑，开始收拾东西。


  “可是……你这么做好吗？毕竟你是千鼎集团的人，怎么能做损害公司利益的事情？该不会因为小陆喜欢你你就包庇他吧……”


  我用质疑的口气问。


  黄小玲却嗤之以鼻：“包庇你妹啊！我只是觉得他人还挺好的，应该给他一个改正错误的机会。还有，什么利益不利益的，我重视的是人，不是公司。我不想小陆因为这小小的错误就被开除，只要他明天能把地砖补齐，相信他以后绝对会吸取今天的教训。”


  “你也太善良了。”嘴上这么夸赞道，但我内心其实并不认同黄小玲的这种“过分善良”。


  好了，终于到了办正事的时候，我吞了口口水，握紧拳头：“对了……你晚上有空吗？要不一起吃个晚饭吧？”


  黄小玲愣了一下，呆呆地望着我，沉默了几秒钟。


  “怎……怎么啦？”我的心脏开始乱跳。


  “不行，晚上我有事。”


  被拒绝的我，此时脸上的表情一定极度失望：“呃……那好吧，下次吧。”


  “哈哈哈哈哈哈哈！”黄小玲突然大笑，“沈大师你还是这么好骗，愚人节还没过哦，亏你还是大师。”


  “啊？什、什么意思……”


  “笨蛋，走啦，等我换一下衣服。”黄小玲腼腆地一笑，起身走向更衣间。


  “哦……好好……我等你！”我简直不敢相信自己的耳朵。


  这是我二十多年来被骗得最开心的一次。


  彼岸的心


  1


  春夏交替的五月，是一个容易产生厌倦和焦躁情绪的时节。人们总会在这个时候感慨理想与现实的差距，以致对任何事物都失去热情，这就是俗称的“五月病”。已经在这边工作快半年的我，也不可幸免地患上了五月病。症状便是每天上班浑浑噩噩，根本不知道自己在干吗。


  开放式办公区的空气有些浑浊，呼吸的时候总感觉肺里沉积着一股闷气。我端着刚用微波炉热好的咸豆浆走向前台，黄小玲的长发背影映入眼帘，她似乎正聚精会神地盯着面前的电脑屏幕。我悄悄走近，偷瞄了一眼显示屏，发现她正在浏览一家卖按摩器的网店。


  “你要买按摩器啊？”


  “啊哟！”黄小玲猛地回过头，惊恐地望着我，“你找死啊！像鬼一样站在我后面，吓我一跳。”


  “大白天的怕什么鬼啊，喏，咸豆浆。”我小心翼翼地将豆浆放在她桌子上。


  “按摩器是给我妈妈买的，她腰不好。”黄小玲舀起一勺豆浆送入口中，却马上露出难看的脸色，“好烫啊！我叫你稍微热一下，你弄这么烫，怎么喝啊？”


  “你怎么要求这么多……”我摇摇头，抱怨的同时也回忆起我刚认识黄小玲时的情景。


  我本是一个技术宅，毕业之后来到这里的一家APP开发公司上班，拥有了人生第一份工作。这个开放式办公区位于五角场商圈的A座写字楼，办公区内有二十多家独立公司。黄小玲正是办公区的前台小姐，属于物业出租方千鼎集团的员工，负责整个办公区的综合管理。认识黄小玲之后，我找到了工作和生活的动力，即使像这样每天被她呼来唤去，我似乎也乐在其中。


  “算了，看在你辛苦帮我买早饭的分上……”黄小玲从皮夹里拿出早饭钱，随即又从桌上的塑料袋中取出一个苹果，一并递给我，“苹果就赏你了。”


  正当我捧着苹果准备离开前台时，黄小玲叫住了我：“等一下，这个苹果帮我洗一下。”她又从袋子里拿出第二个苹果。


  “哦，你自己吃？”我接过另一个苹果，问。


  “不，等会儿给2201室的邹先生。”


  “哦……”我泛起一阵醋意。


  “别吃醋啦！只是因为邹先生最近情绪非常不好，整天愁眉苦脸的，我看不下去而已，也不知道有什么可以帮他的。”黄小玲解释道。


  “2201？”我瞟了眼前台边上的那间工作间，“这是一家咨询公司吧，平时人来人往的，业务应该挺繁忙的。”


  “是啊，”黄小玲嘟起嘴吹了吹碗里的豆浆说，“邹先生是老板，平时忙得不得了，几乎天天都是办公区里最晚一个下班的。”


  “越忙越容易犯愁啊，应该也是得了五月病吧。”


  “不是五月病这么简单，邹先生很可怜的，半年前，他的妻子在一次车祸中去世了，从此之后他的情绪就一直很低迷。”


  “这样啊……”我意识到自己刚才有些失言。


  “现在，邹先生的身边只有一个刚上初中的儿子。邹先生又要忙工作，又要一个人照顾儿子，真的非常吃力。最近，他的状态似乎更差了，实在是熬不下去了吧……”


  “确实很可怜……”我无奈地叹了口气。然而在如今的现实社会，如果不是牵扯到自己的事情，纵使别人家破人亡妻离子散，大部分人做出的反应也最多是叹一口气唏嘘一番而已吧。


  “他儿子以前也来这里玩过，很可爱的！真是有点想他了呢。”


  望着黄小玲天真无邪的样子，真觉得她和现代人有些脱节。


  2


  我的上司马可是个整天在外面跑业务的大忙人，一个月见不到他几回。今天他依然没来公司，仍旧是我独守着2222室。


  正当我忙完上午的工作，准备偷偷看会儿小说时，黄小玲突然闯了进来。


  “你就不会先敲门吗？”


  “敲你妹啊，有事找你。”她自说自话从桌下抽出一张椅子，在我旁边一坐，跷起二郎腿。


  “什么事啊？”


  “是这样的，刚才我找邹先生谈了一下，一开始他不太愿意多说，后来在我的软硬兼……啊不对，是在我的热情关心之下，他告诉了我他最近烦恼的原因。”


  “是什么原因？”实际上我对这件事的兴趣并不大。


  “他说，他是因为小杰而烦恼……哦，小杰就是他儿子。以前邹先生经常带小杰到公司里来玩，是个很乖的小男孩，跟我关系也很好呢。言归正传，邹先生说，小杰最近的行为有些古怪，同时家里也发生了一些怪事。”


  “比如呢？哪些古怪的行为，什么怪事？”


  黄小玲温婉一笑，说：“怎么样？来兴趣了吧？具体我也不知道呢。我跟邹先生说，我们这边2222室有个技术宅，是个破解离奇事件的高手，也许能帮你解开谜团，”她眨了眨眼睛，歪着头望着我，“所以呢，等会儿午休的时候，你跟我一起去听听详细情况吧。”


  “等等，‘破解离奇事件的高手’……我什么时候有这个头衔的？”我十分诧异，但同时又窃喜黄小玲对我的夸耀。


  “啊呀，你当然是啦！上次愚人节这么离奇的牛奶事件你两三下就解开谜团了，这次也一定没问题的！”黄小玲拼命恭维道。见我还在迟疑，她双手握紧做出恳求的动作，语气轻柔：“好啦，你就帮帮邹先生嘛。”


  “好吧……我尽力而为吧。”黄小玲的卖萌实在让我无法抵抗。除此之外，听到“怪事”两个字之后，我的确也对这事产生了些许兴趣。


  “那么一会儿12点，会客室见哦！”


  3


  午休时间，我将热好的两份便当端到前台边上的会客室，那是一间八平方米左右的小房间，房间中央摆着一张方形的桌子，两边各有两张塑料椅子。


  少顷，一个看上去十分沧桑的中年男人推开会客室的门走了进来。男人很瘦，脸略长，戴着一副黑框眼镜，看上去文质彬彬，有点像日本演员阿部宽，他的脸上充满了疲态。


  “坐，邹先生。”黄小玲示意他坐下。


  “哦，好。”邹先生拉开我们对面的一张椅子坐了下来。


  见邹先生空手进来，黄小玲很诧异：“啊？邹先生你不吃午饭吗？”


  “我吃不下，没关系。”他勉强一笑。


  这样一来，黄小玲也不好意思吃自己的便当了。只有我像饿死鬼投胎般无所顾忌地往嘴里塞着饭菜。黄小玲看到我狼狈的吃相，在底下推了推我，轻声说：“喂……先别吃啦。”


  “我饿死啦！”我舔了舔嘴唇，稍稍放慢了进食的速度。


  “哦，邹先生，他就是我说的那位高人，沈大师。”黄小玲尴尬地做着介绍。


  “你好沈先生，幸会幸会。”邹先生伸出右手，展现出生意人打交道时的样子，而我直接将自己油腻腻的手握了上去。


  “能说说你儿子的事情吗？”我开门见山地问。


  “是啊，小杰到底怎么啦？”黄小玲也露出疑惑和担忧的神情。


  “我可以抽烟吗？”邹先生从衣袋里掏出一包香烟，皱紧眉头。


  “当然可以。”黄小玲马上起身打开墙上的排风扇开关。


  邹先生点燃香烟吸了一口，露出严肃而又深沉的表情：“半年前，小杰的妈妈因为一次交通意外走了，留下我和小杰两个人相依为命。但是，命运之神就好像在故意捉弄我，小杰居然患上了心脏病。三个月前，小杰做了一次心脏手术。术后，本来应该念初二的他就一直休学在家。就在最近，我发现小杰的某些行为过于古怪，不知道是不是因为受到妈妈去世的打击……”邹先生吐出一口烟，烟雾在他的面前弥散开来，“今年，公司的业务量扩大，经营也越来越顺利，我比以往更繁忙。近几个月，我几乎天天早出晚归，周末也基本要加班，陪小杰的时间越来越少了。”


  “好像是从两个月前开始，我发觉小杰突然变得非常爱喝碳酸饮料，每次我去买东西的时候都会问小杰要吃什么，他总是回答可乐或雪碧。而且，他喝饮料的速度十分惊人，每次买回来的两升装饮料，他都能在两天内喝完……小杰有心脏病，又刚动过手术，不宜吃太多甜食。于是我不准他再喝饮料，之后也没给他买过。但是有一天，我下班回家的时候，发现厨房的垃圾篓里有两个可乐瓶盖。我马上知道，一定是小杰偷偷出门用他的零花钱去买了饮料。并且，他那天穿的衣服特别脏，还臭烘烘的。在我的质问之下，小杰什么都没说。此后，我只好克扣他的零花钱，防止他再偷买饮料。这是发生在小杰身上的第一件怪事，他以前从来不会那么爱喝碳酸饮料的，现在不知道为什么变成这样……”


  “确实很奇怪啊……”听完邹先生的叙述，黄小玲皱起双眉。


  “除了爱喝可乐，还有其他古怪行为吗？”我咽下一大口米饭后问。


  “嗯，还有，”邹先生弹了弹长长的烟灰，继续说，“有一次，我提前完成了工作，那一天是周日，我下午就回到了家，我想正好趁着有空陪小杰谈谈心。打开小杰的房门，我发现他居然大白天的拉着厚厚的窗帘，房间里非常昏暗，小杰正开着台灯在桌子上看书。我问他为什么不拉开窗帘，他说怕阳光刺眼。可是外面的太阳光完全不强啊，怎么会刺眼呢？我正打算帮小杰拉开窗帘的时候，他却态度十分强硬地把我推出了房间。真是完全搞不懂他在想什么，是突然变得堕落又自闭了吗？再这样下去，我真的要带小杰去看心理医生了。”


  “碳酸饮料……不肯拉开窗帘……”我一边低头思考，一边自言自语地嘀咕着。


  “对了，”邹先生又想起什么似的说，“拉着窗帘的那天，我还发现小杰房间的地板上有几个脏脏的赤脚脚印，也不知道他是不是赤脚跑到外面去过，这孩子的行为让我完全摸不着头脑。在生意场上我是百事通，但在孩子的教育问题上，我真的不是一个称职的爸爸……要是我妻子还在的话，就好了……”


  邹先生的眼眶中透着微微泪光，此刻从他的眼中，能够清晰地读到对亡妻的强烈思念，以及对小杰的深切关爱。


  “对不起，我有点控制不住情绪，”邹先生用手指轻抹了下眼角，转而将目光移向我，“沈先生，你能想到什么吗？我儿子到底怎么了？”


  “目前还没有什么头绪，”我摇摇头，实言相告，“对了，你之前还跟黄小玲说过，家里发生了怪事，是什么怪事？能具体说一说吗？”


  “哦，是件很诡异的事情，一时半会儿也说不清楚，”邹先生看了一眼手表，“要不这样吧，如果你们不介意的话，今天下了班和我一起回家吃饭，我再详细跟你们说说。小玲也可以跟小杰聊聊。”


  “好啊！”黄小玲露出兴奋的表情，“好久没见小杰了呢，正好去看看他。”说完她拍了一下我的肩膀：“沈大师一起去吧！”


  “这……会不会太打扰了？”


  “没关系的，我今天刚和客户谈完合同的事，下班应该不会太晚，就去吃顿便饭吧。”


  邹先生的热情出乎我的意料。不过，这样一来下班之后又可以延长和黄小玲待在一起的时间，似乎也挺不错的。


  “嗯……那好吧，麻烦你了邹先生。”我爽快地答应道。
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  下午5点半，我、黄小玲和邹先生一同离开办公区。电梯直降到地下车库，我们坐进了邹先生的黑色奥迪，一路驶向复兴中路某住宅区。


  住宅区虽地处市中心，但恰巧属于闹中取静的位置。奥迪车在一幢二层老洋房门前停下，洋房的外墙显得古朴陈旧，看上去应该有些年代了。


  “请进吧。”邹先生用钥匙卡打开洋房的铁门，邀我们进入他家。


  我和黄小玲在门口换上拖鞋，进入屋子。屋子的内部装修非常现代，和洋房的外观呈鲜明的反差。屋子有两层，一楼为两房一厅的简单布局，靠南面还连接着一个院子。


  “好漂亮哦！”黄小玲一边环顾屋子内部一边赞叹道。


  “我先去做饭，你们坐。”邹先生脱下外套走进厨房。


  “我来帮忙，”黄小玲也跟着进入厨房，“小杰人呢？他还没吃饭吧？”


  “应该在楼上房间看书吧，等会儿我去叫他下来。”


  “邹先生，你平时下班晚的话，小杰的晚饭怎么解决呢？”


  “无论多晚，我回到家都会烧一点菜的，如果第二天无法准时到家，就让小杰自己把剩菜热一下吃，午饭和晚饭都是这样解决的。”


  “你这样太辛苦了。”


  “没办法啊，小杰妈妈走了之后，我只能承担起家庭主妇的重任了。”邹先生挤出一丝无奈的笑容，随后从冰箱里拿出事先买好的食材。


  这时我注意到，客厅的茶几上摊着几本菜谱。看来邹先生是最近才开始硬着头皮学做菜的。


  五十分钟后，一桌香喷喷的菜肴上桌，基本上都是黄小玲做的。


  “谢谢你啊小玲，今天都靠你，我平时做的菜小杰都不爱吃……”邹先生有些不好意思地说。


  “啊呀不客气啦，明明是我们来打扰你的，况且我最喜欢做菜了，我去叫小杰吃饭吧。”


  “好，我跟你一起上去。”


  我跟在黄小玲与邹先生后面走上通往二楼的楼梯。


  “小杰，吃饭啦，你看看谁来啦！”邹先生敲着二楼房间的门。


  房门从里面打开，门缝中漏出黄色的灯光，一个瘦小的身影走了出来。


  “小玲姐姐，你来啦。”小男孩看见黄小玲后显得非常高兴。


  “你还认得我呀小杰，真乖！”黄小玲笑着摸了摸小杰的头顶。眼前的小杰皮肤白皙，脸上充满了稚气，看气色似乎处在大病初愈的阶段。


  “小玲姐姐给你烧了很多好吃的，快下去吃饭吧。”邹先生催促道。


  餐桌上，我和小杰都吃得很欢。好不容易有机会尝到黄小玲的手艺，怎能不多享用一点？黄小玲做的菜味道的确好得没话说，我一刻不停地吃着，以至于用餐过程中我多次遭到她的白眼警告。而邹先生也一直强调小杰今天的胃口要比以往好很多。吃饭时小杰不怎么说话，给人的感觉十分内向。每当黄小玲和邹先生试探性地问到他关于古怪行为的问题时，他总是缄默不语。但即使这样，我仍然觉得小杰不至于像他父亲所说的那样“堕落”和“自闭”。


  吃完饭后，小杰回到自己房间，邹先生泡了两杯茶给我们，开始述说家里发生的怪事。


  “上周，我在整理亡妻芳怡衣服的时候，在衣柜里看见一条她生前穿过的紫色连衣裙。这条连衣裙芳怡很喜欢，我就把它拿出来重新洗了一遍，晾在了院子里，然后怪事就出现了。因为那几天一直是阴天，衣服始终没干。有一天早上我去收衣服的时候，居然看见连衣裙的腰际处有一个红色的手印……”


  “……好像鬼故事里的情节哦。”黄小玲缩了缩肩膀，露出害怕的表情。


  “手印的大小呢？会不会是小杰的恶作剧？”我问道。


  “手印是小孩子的手印，我一开始也以为是小杰的恶作剧，但我后来问小杰的时候，他说什么都不知道。况且，小杰是不可能做到这件事的……”


  “为什么不可能做到？”


  “因为在发现红色手印的前一天晚上，我去院子浇花的时候检查过衣服，那时候衣服上面还没有手印。之后我就把院子的铁门用挂锁锁上了。从理论上来讲，一直到第二天早上我打开门发现手印为止，都没有人能进到院子里啊，那这手印是怎么来的呢？你说诡异不诡异……”


  “会不会是有人半夜偷偷从外面翻进院子？”


  “不可能的，你过来看看就知道了。”邹先生起身领着我们走向屋子南边的院子。


  南面的卧室与院子仅一门之隔，邹先生打开通往院子的白色铁门，外面已是漆黑一片。邹先生按下边上的一个开关，接在院子墙壁上的日光灯随即亮起，将整个院子照得清晰可见。院子的面积在十平方米左右，紧挨着围墙的地方有一个长方形花坛，里面种着一些常见的观赏性植物。我抬头一看，这才明白刚才邹先生为何能如此言之凿凿地否定外人翻进院子的假设——院子的顶部镶上了防盗铁栏，铁栏的间隙非常狭窄，恐怕就连小杰这样的小孩子也根本钻不进来。


  我走到院子中央，再次抬头仔细观察着顶上的防盗铁栏。在靠屋子的那一侧，有一张宽大的绿色塑料遮雨棚压在铁栏上方，遮蔽住院子顶部近一半的面积。由于遮雨棚挡住了视线，从我站的位置无法看到屋子二楼的窗户。


  “这上面是小杰的房间？”我指着遮雨棚问道。


  “是的，遮雨棚上面就是他房间的窗户。”


  “一楼的窗户那天也是上锁的吗？”我又看了一眼一楼卧室与院子之间的窗，问。


  “没上锁，但我晚上是睡在一楼卧室的，我是个特别容易惊醒的人，要是晚上有人偷偷从那里的窗户爬到院子里，我不可能察觉不到。”邹先生的语气很坚定。


  通往院子的途径有三条：一楼卧室的铁门——被上了锁；一楼卧室的窗户——在邹先生的监视范围内；院子顶部——装上了防盗铁栏。这是一个彻底密封的事件现场。
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  “当时衣服晾在哪个位置？”我望见院子的高处架着一根晾衣杆。


  “大概在这个位置吧。”邹先生指了指晾衣杆的中间。


  这个时候黄小玲提出一种可能性：“如果院子上面就是小杰房间窗户的话，会不会是小杰晚上偷偷从自己房间爬到院子顶上，那里正好有遮雨棚可以落脚。然后他只要把手从铁栏杆的缝隙间伸下去，就可以摸到晾衣杆上的衣服了吧？”


  “不可能，”邹先生马上反驳，“晾衣杆离院子顶部还是有一段距离的，小杰应该够不到。更何况要是踩在遮雨棚上一定会发出很吵的声音，我不可能没有听到。”


  “那如果用一根杆子之类的东西直接从二楼窗户伸下去呢？这样就不必踩在遮雨棚上了吧。”跟我待久了之后，黄小玲的想象力也开始丰富了起来。


  “可行性不高，一来家里除了晾衣杆外没有这么长的杆子，二来二楼窗户根本看不见院子，从位置和角度来说，没有可操作性。”邹先生再次否决道。


  我踱步到院子的角落，抬起头，从现在的位置也仅能看见二楼窗户的一角，窗内拉上了窗帘。我又环顾了四周，院子西侧摆了一张简易的台子，我走近才发现，台子上堆放了许多试剂瓶、试管和烧杯。


  “这些是……？”我指着这堆东西问。


  邹先生瞅了一眼台子上的瓶瓶罐罐说：“哦，芳怡是高中化学老师，这些应该是她平时上课要用到的化学器材。芳怡以前常在院子里做一些小实验，用来备课。”


  “是这样啊。”这时我注意到，台子上除了化学试剂外，还有几包花肥，便顺口问道：“你妻子也喜欢种花吗？”


  “是的，芳怡很喜欢种花，这里的花花草草都是她打理的。”邹先生指了指院子里的花坛。


  我又一次抬头注视着院子顶上的遮雨棚。这时，我感到眼前的迷雾在渐渐散去。


  “红手印是怎么来的，沈先生你有眉目了吗？”


  “我们先进屋吧。”我示意大家回到屋子里。


  “沈大师你解开谜团了啊？快说快说，是怎么回事？”身后的黄小玲不停地催促。


  进入屋子后，我没有坐回沙发，而是打算就此告别：“邹先生，请你不用为小杰担心，他没有心理问题。今天有点晚了，我们就先走了吧。”


  “你还没解释清楚呢，走什么走啊？！我还想跟小杰再聊聊。”黄小玲有些不太情愿。


  我看了一眼手机，说：“时间也不早了，让小杰早点睡吧，你跟他聊也没用，他什么都不会说的。”


  一旁的邹先生有些焦急：“沈先生，能告诉我到底是怎么回事吗？”


  我挠了挠头，说：“邹先生，不是我要故意卖关子，只是时机未到。我目前也只能对奇怪现象做出一个表象的解释，但还不清楚其深层次的动机。不过请你相信小杰，他会用他的方式将他的心声传达给你听的。”


  丢下这句话与完全不明所以然的邹先生，我和黄小玲离开了邹先生的家。临走的时候，黄小玲还热心地将门口的垃圾袋带了出去，让我帮忙丢掉。我打开垃圾袋朝内看了一眼，发现里面装着一堆啤酒罐子。


  “看来邹先生平时还有酗酒的习惯。”


  “是的，他妻子去世后，他酗酒越来越厉害了。有时晚上加班到很晚的时候，也能看到他一个人在办公室里偷偷喝闷酒呢。”黄小玲接过我的话说。


  “看来真正堕落的是邹先生自己啊，”我叹了一口气，旋即斜眼望着黄小玲，“我说，你这么关心人家邹先生，又跟小杰关系这么好，不会是想做后妈吧？”


  “呸！”黄小玲用力拍打了一下我的背，“别乱说！邹先生人是不错，条件也很好，但他不是我的菜，我只是纯粹想帮助朋友而已，况且小杰也真的很可怜……”


  “好了好了，我开玩笑的，你别当真，”我立即打断黄小玲的话，“那……你的菜是什么样的呢？”


  黄小玲做出认真思考的表情，说：“要聪明，要帅，要养得起我，还要有趣。”


  “还真是笼统的要求啊……”我装作漫不经心的样子，实际上心里在使劲盘算自己是不是符合要求。帅肯定是没希望了，养得起她这一点，以现在的工资水平，恐怕也是心有余而力不足。


  “对了，你还没告诉我事情的真相呢。小杰为什么变得爱喝可乐啊？红色手印到底是谁的啊？啊呀你快告诉我嘛！快说嘛！”


  夜晚，走在宁静的街道上，只有我和黄小玲两个人，真希望时间能在这一刻停止。
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  星期天上午，我接到黄小玲的电话，她要我到公司楼下新开的甜品店帮她买一份限量蛋糕。周末本身就闲得发慌的我立刻从家中赶到公司，在甜品店门口排了近一小时的长队后，终于买到了美国甜点大师亲自制作的限量布朗尼蛋糕。


  已临近中午，我喜滋滋地拎着蛋糕来到写字楼二十二层，期待着黄小玲看到蛋糕时欣喜若狂以及对我感激不尽的样子。今天是周日，但黄小玲依旧要在办公区加半天班，不过马上就到12点的下班时间了。


  刚踏进办公区，黄小玲就凑了上来，脸上的表情不是期待，而是担忧。


  “沈大师，有新状况！”


  “怎么啦？”我还没来得及将蛋糕交给黄小玲，就被她吓了一跳。


  “今天邹先生也加班，刚才他收到小杰发来的短信，内容是‘爸爸，能回家一趟吗’。之后邹先生拨了小杰的号码，想问他到底出了什么事，但发现打不通。”


  “那邹先生人呢？”


  “他下去取车准备回家了，我正好下班，我们和他一起过去看看小杰吧。”


  “好！”我将蛋糕往前台桌子上一扔，转身又回到电梯里。


  到了楼下，邹先生的黑色奥迪已停在门口等我们，我俩迅速跳上车。


  “怎么样，电话打通了吗？”黄小玲对驾驶座上的邹先生问道。


  “打不通。”随着一声引擎发动声，汽车飞快地驶离写字楼。


  “沈先生，你不是说小杰没有问题吗？现在到底是什么情况？”邹先生虽然背对着我，但依然能从他的话中听出责问的语气。


  “事到如今，我想时机也差不多了，我就先说下目前为止我的推断吧，”我清了清嗓子，“先说说窗帘和脚印的问题。大白天将窗帘拉上，地板上又有沾着灰尘的赤脚脚印。如果仔细推敲的话，这两者之间其实是有某种显而易见的联系的。”


  “先看脚印，小杰是个智力正常的少年，他不可能赤脚走出家门。”况且，他要是离开过屋子的话，脚印不可能只在小杰的房间里出现，而是会同时出现在一楼的地板上。那么，弄脏小杰脚底的途径就很容易推断了。只有一个地方，会让小杰赤脚踩在上面，并将他的脚底弄脏。那就是——小杰房间窗户外面的遮雨棚。小杰正是在房间里，赤脚爬到了窗户外面，所以脚底才沾上了院子遮雨棚顶上的灰尘。待小杰回到屋子里时，自然会在地板上留下脏脚印。


  “这便是脚印的由来。因此，现在我们知道了，小杰曾为了某个目的爬到过遮雨棚上。这样一想，窗帘的问题也就不难解释了。为什么要拉上窗帘？很简单，是为了遮挡——遮挡窗外遮雨棚上的某个秘密。小杰不想让他的爸爸看到这个秘密，所以才会态度强硬地把爸爸赶出房间。邹先生平时早出晚归，周末也基本要加班，所以大部分的白天时间都不在家里，而下班回到家之后，即使邹先生去了小杰的房间，也不会觉得房间拉上窗帘有什么不自然，因为已经是晚上了。”


  “可是……到底是什么秘密呢？为什么要瞒着我？”邹先生的语调非常急促，相信现在的他仍是一头雾水。


  “你听我说下去，”我继续说，“然后，就是小杰为何突然变得爱喝碳酸饮料。邹先生，我想问一下，你说小杰饮料喝得很快，但是，你有没有亲眼看见他喝那些饮料呢？”


  “……那倒没有。”邹先生犹豫了一下后回答。


  “那你有没有看见过他喝剩的空瓶子呢？”


  “还真没有……小杰平时也会自己外出买东西，有时他会顺便把家里的垃圾倒掉，空瓶子应该被他一起扔掉了吧。”


  “他没有扔掉哦。我认为，小杰让你买这么多碳酸饮料，其实并不是自己想喝，而是为了另一个目的——他需要两升装碳酸饮料的瓶子。”


  “什么？瓶子？”一旁的黄小玲露出迷惑不解的神情。


  就在这时，汽车已到达几天前我们来过的那幢老洋房。邹先生飞奔下车，连车门都来不及关上，就匆匆打开房门冲进屋子。我和黄小玲则紧跟在邹先生身后。


  “小杰！小杰！”邹先生朝着空旷的屋内大喊。他爬上楼梯，直奔小杰的房间。


  猛地推开小杰的房门，这次从房间中漏出的，不再是昏暗的灯光，而是充满暖意的阳光。窗帘被彻底拉开的屋子里，小杰正站在窗户旁边，圆睁着双眼望着满头大汗闯进房间的爸爸。


  “小杰！你搞什么？干吗不接电话？！”邹先生用斥责的语气说。


  “邹先生，你看窗户外面！哇！”随后进入房间的黄小玲指着窗外的遮雨棚，大声惊叹道。


  我和邹先生的目光同时转向窗外，我们都看到了不可思议的景色。


  绿色的塑料雨棚上，盛开着一朵朵粉红色的康乃馨，在阳光的沐浴之下，它们正雅洁地朝着天空微笑，朴素却又格外惹眼，一阵微风将花朵淡淡的馨香带进屋子，让屋里的每个人都呼吸到了本不属于这座城市的空气。


  “果然猜得没错，”我望着栽种康乃馨的容器说，“小杰的零用钱有限，买不了这么多花盆。院子里的植物大都种植在花坛里，家里面的花盆也很少。所以，小杰动了个脑筋，他把可乐瓶上下裁开，用瓶子的底部代替花盆，在塑料雨棚上种起了康乃馨。”


  遮雨棚上，装满泥土的透明塑料瓶在阳光的照射下透出亮闪闪的光芒。


  “从外形上看，六角形的底座也显得非常美观，所以小杰才选用可乐或雪碧的瓶子。买来的饮料大部分是被小杰倒掉了，他只是想在短时间内集齐足够多的‘花盆’而已。邹先生不继续为小杰买饮料之后，小杰只得偷偷去买，甚至去翻外面的垃圾桶找寻空饮料瓶，所以那天他的衣服才又脏又臭，”我将自己当初的推断说了出来，“总之，小杰之前神神秘秘的行为，以及什么都不肯说，这一切都是为了能够偷偷在塑料棚上种满康乃馨，等今天给邹先生一个惊喜。”


  “可是……为什么是今天呢？为什么要种康乃馨？”邹先生看了看我，又一脸茫然地望着小杰。


  “这就是我不明白的‘深层次动机’，恐怕要问小杰了。”我摇了摇头。


  “啊！母亲节！今天是母亲节啊！粉色康乃馨，是母亲节送给妈妈的祝福啊！”黄小玲突然间一语道破天机。


  没错，今天是五月的第二个星期天啊！记得几天前的某个早上，黄小玲也在给自己的妈妈选购按摩器，原来那也是母亲节的礼物！我居然一直没想到这一点……真是过日子过昏头了。


  邹先生蹲下身子，挤了挤眼角的泪珠，对小杰说：“这些花，是送给妈妈的吗？”
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  听到爸爸的问题后，小杰却摇摇头，说：“不……是送给爸爸的。”


  “啊？送、送给我的？今天是母亲节啊。”邹先生愣了一下。


  “没错，就是送给爸爸的，”小男孩抿了抿嘴唇，“妈妈去了天国之后，是爸爸代替妈妈每天煮饭烧菜，是爸爸代替妈妈洗衣服、做家务……”小杰抬起头，清澈的目光望着对面的父亲，“爸爸，谢谢你像妈妈一样照顾我。虽然妈妈已经走了……但是，只要爸爸一直陪着我，我仍然会觉得很开心。所以，这些康乃馨，是我送给代替妈妈的你的。”


  房间里，谁都没有说话，所有人都在聆听，聆听这个小男孩内心的声音。


  “爸爸，你做的菜一点也不好吃，但是……我还是很想吃，你能不能多花点时间，把菜烧得更好吃一点呢？不要再天天喝酒了，妈妈以前说过，喝酒对身体不好。”


  眼泪早已不受控制地从邹先生的双眶中涌出，他一把抱住面前的儿子，不停抽泣。


  “爸爸，对不起，突然把你叫回来……只是，你晚上回来的话，就看不到这么漂亮的康乃馨了。”小男孩用稚嫩的声音向爸爸道歉。


  “没关系……”邹先生抚摸着小杰的头顶，“爸爸答应小杰，再也不喝酒了，爸爸会努力学做菜，让小杰吃得停不下筷子……爸爸会让小杰更加幸福。”


  窗外的康乃馨随风飘曳。被阳光包围的花瓣，在蓝色天空的映衬下分外美丽，每一束花朵都朝屋内露出粉色的微笑。相信此刻，在天国的彼岸，也会有另一颗心看见这片温暖的康乃馨园地。


  我与黄小玲谁都不忍心破坏这温馨的一幕，我们不打算再打扰这对父子，便悄悄离开。


  走到门口，黄小玲抹了抹眼睛，说：“好感人哦……小杰真懂事。”


  “你不是一天到晚看韩剧吗？这种场面应该没少见吧。”我踢起一块地上的小石子。


  “那不一样啊！这是现实生活啊！啊……对了，那个红手印到底是怎么回事啊？”


  “这个对邹先生来说，已经不重要了。”


  “那你告诉我嘛，我想知道啊。”黄小玲向我投来恳求的眼神。


  “其实这只是个巧合，你有兴趣我可以简单解释一下，”从邹先生的家走到地铁站还需一段路，我决定边走边为黄小玲解答这个最后的谜团，“小杰要种植康乃馨，他在花店买了种子，泥土在院子的花坛里有现成的，但除此之外，他还需要一样东西——花肥。”小杰的妈妈生前喜爱种花，院子里也有不少现成的花肥，它们都摆在那张台子上。于是，小杰便经常偷偷从那里拿走花肥，给自己的康乃馨使用。而台子上除了花肥之外，还有小杰妈妈平时用来做实验的各类化学试剂，其中就有一种专门用来检测物质酸碱性的试剂——石蕊试剂。小杰妈妈平时应该也会拿石蕊检测花肥的酸碱性。


  “那一天，小杰像往常一样去院子拿花肥，但这次他不小心打翻了边上的一瓶石蕊试剂，手心沾上了紫色石蕊，他便下意识地往边上一扶。”沾有紫色石蕊的手正好抓到了一旁的紫色连衣裙，因为同样是紫色，所以肉眼几乎看不出来。


  “为了不让爸爸察觉，小杰偷偷将打翻的试剂瓶收拾掉。那天晚上，邹先生检查了衣服之后，将院子的门上锁。同在那一晚，小杰突然心血来潮，想起要给花浇水。可能是那天白天他忘了浇水，也可能是他突然想念起了妈妈，想再呵护一下花朵。总之，他打开窗户，给塑料棚上的花浇起了水。小杰平时给花施的是磷酸二氢钠，这是一种PH值在4.5左右的酸性肥料。平时施肥时，塑料棚上也会沾染上一点这种肥料。那晚，小杰在给花浇水时，一部分水洒在塑料棚上。同时，水流将沾染在棚上的磷酸二氢钠冲刷下来。酸性的液体从院子顶部流下，正好淋在底下的连衣裙上。而连衣裙本身就有点湿，在水润的环境里，酸性肥料与白天小杰抓上去的紫色石蕊发生反应。初中化学都教过，石蕊遇酸性物质会变成红色。于是就出现了那个红手印。


  “事后，小杰之所以不肯承认手印是自己抓上去的，是怕自己偷花肥的事情被爸爸发现，所以干脆什么都没说。”


  听完我的解释，黄小玲眨巴着眼睛，说：“虽然听不太懂，但好像很厉害的样子！不愧是沈大师啊！”


  我摇了摇头，望着眼前的地铁站入口，突然想起了什么。“我们午饭都没吃吧……要不先去哪里吃顿饭？”


  “啊呀我的蛋糕！快回公司，我要吃蛋糕！”黄小玲抓狂似的奔向地铁口。


  8


  星期一，全新一周的开始。忙完手中的事，我点开黄小玲的微信，跟她聊起了天。


  “按摩器怎么样，你妈妈喜欢吗？”


  “喜欢得不得了！”


  “呵呵，其实老人家在乎的只是一份心意。”


  “是啊，就像小杰对爸爸的心意那样。啊，对了，邹先生今天气色要比平时好很多，他戒酒了，人看上去特别精神。”


  “是小杰给了他力量啊。”


  “是啊，他刚才提前下班了，说是要多陪陪小杰。然后今天还问了我许多关于做菜的问题呢。”


  “看来邹先生的五月病是彻底治愈了啊，真心祝福他和小杰能够幸福。”


  “哟，这话从沈大师您嘴里说出来，总觉得很违和啊。”


  “别叫我沈大师了！”


  “哈哈哈，好啦不逗你了，其实吧……你这人挺不错的，聪明又好玩，早点找个女朋友吧。”


  “……找得到早就找了。”


  “怎么会找不到呢？要有自信啊，下次姐姐帮你介绍。”


  “不用了……”


  退出微信聊天界面，我心中涌起一股淡淡的忧伤。也许，我的五月病在我正式表明心意之前永远也不会痊愈吧……不不，也许表明心意之后，病情会更恶化也说不定。


  恶作剧之夏


  1


  初夏，闷热难耐，衣服里侧就像涂了一层胶水，黏黏地贴在皮肤上。


  “啊啊啊啊啊！”安静的办公区里突然传出一声响彻云霄的喊叫。


  我连忙冲出2222室，跑向前台。果然，叫声正是前台小姐黄小玲发出来的。此时，她正脱掉鞋子站在椅子上，脸上写满惊吓。


  这里是五角场A座写字楼的二十二层。二十多家独立公司驻扎在这一层的开放式办公区内。我所在的2222室则是其中一家私人企业，目前公司里只有我一名员工，日子闲得发慌。


  黄小玲是办公区的前台小姐，自从我去年来这边上班认识了她以后，这里总是发生奇奇怪怪的事情，也不知道是中了什么邪。


  看到黄小玲现在的窘态，我知道一定又发生了什么。


  “怎么啦？”被叫声吸引，边上2201室走出一个女人。


  “有蟑螂！”黄小玲惊恐万分地指着桌底。


  “你至于吗？”我倒是松了口气。


  这时候，办公区里的人三三两两地围到前台，大家都以为出了什么大事。但当得知只是蟑螂的时候，众人都各自散去。只有一位放暑假被家长带到公司里来的小男孩哭着逃回了妈妈的工作间，看来吓得不轻。


  “沈、沈大师，快帮我抓蟑螂！”看到众人离去，黄小玲只得求助于我。


  虽然我本身也比较怕蟑螂，但在这种时候，我一定要显得比黄小玲镇定：“没事的，蟑螂的移动速度很快，估计早跑了，不要慌张。”


  “哇！就在你肩上！”黄小玲突然指着我的肩膀大叫。


  “啊啊啊啊啊啊啊啊！”我的叫声比刚才黄小玲的还要惊天动地。


  一番折腾后，我惊魂未定地回到自己的工作间。此时我的桌上已经多了三瓶杀虫剂。刚才被黄小玲吓到的时候，只有2201的那个女人泰然自若地拿着扫帚在地上抓蟑螂。这女的上个月刚入驻2201室。原本2201的邹先生因为公司业绩蒸蒸日上搬去了徐家汇的高端商务楼。而现在的2201是一家心理咨询室。这个女人则是一位心理医生，名叫李朝。


  虽然名字非常男性化，但李朝绝对是一个不折不扣的办公室美女。每天见到她时，都是一身白色衬衫搭配黑色半身裙的职业装，宽大的黑框眼镜戴在她的脸上似乎显得有些突兀，顺滑的长发像瀑布般滑落到后背，靠近时能闻到一股淡淡的发香。


  李朝刚来这边的时候，我就有些讶异——总觉得她跟黄小玲长得非常像，就连黄小玲本人也这么觉得。但即使外貌有几分相似，两人的性格却截然不同。李朝平时不太说话，给人冷冷的印象。这跟见到蟑螂就吓得跳起来的黄小玲形成鲜明的反差。


  既然是心理医生，那一定能看透人心吧？我琢磨着哪天去找李朝咨询咨询我和黄小玲之间有没有发展的可能……
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  和往常一样，我和黄小玲坐在会客室里一起吃午饭。自从上次的牛奶事件之后，黄小玲再也不敢带便当来公司了。于是今天我在边上的第一食品商店买了两份小笼包，跟黄小玲一人一份。


  “没想到你胆子也这么小啊，真没用……”黄小玲鄙夷地瞥了我一眼。


  “谁让你故意吓我……”


  “啊呀呀，原来我们沈大师也怕蟑螂啊。”


  “别再提蟑螂了啊！在吃午饭呢。”我不高兴地夹起一个小笼包，咬了一口，吸光里面的汤汁。


  “你是什么血型？都说AB型的人胆子小。”


  “我？”我抬起头，“我是O型血，虽说血型对性格有一定的影响，但也不是决定性的吧。你的血型呢？”


  “我是AB型哦。”


  “据说胆子大不大跟遗传基因也有关系，”我嘴里嚼着小笼包，含糊不清地说，“你父母胆子小吗？”


  听到这句话，黄小玲的脸色微变，随后扬起嘴角，轻声地说：“我没有父母哦。”


  “啊？”我差点被小笼包噎住，“你那天母亲节不是还送礼物给你妈妈吗？”


  黄小玲放下筷子，说：“那是我的养母。现在跟我生活在一起的，是我的养父母。”


  “……”


  “我是在孤儿院长大的，我也不知道我的亲生父母为什么要遗弃我。一直到我六岁那年，养父母才从孤儿院里领养了我，他们来自一个普通家庭，都对我很好。”黄小玲努力用平和的语调说出一直潜藏在心底的秘密。


  我一时无言以对，根本不知道黄小玲还有这样一段身世，此刻内心五味杂陈。


  “对不起……我不是故意提到你父母的。”最终我还是道了歉。


  黄小玲淡然一笑，说：“没事的，我养父母一直对我很好。我觉得我和别人没什么两样啊，有一个幸福的家庭。”说完这些，黄小玲又恢复到原来的状态，大口吃起小笼包。


  “嗯。”我冲她笑着点点头，心想黄小玲能将自己的秘密告诉我，说明对我还是非常信任的。我不禁心中涌起一股暖意。


  这个时候，一个头发花白、看上去有些年纪的男人推开会客室的玻璃门。看到我们在吃饭，男人往门外退了一步，有些拘谨地说：“不好意思……我问一下隔壁2201的李小姐在吗？”


  “哦，她不在隔壁吗？”黄小玲站起身走到门口，“可能出去吃午饭了吧？您要不坐那边等一下。”她指着前台对面的沙发。


  这时，李朝拎着一个饭盒从外边走了进来，看到那个男人，她稍稍有些吃惊：“啊，李先生你来啦，去里面坐吧。”随后领着男人走进2201室。


  在好奇心的驱使下，我打量了几眼这位消瘦的老先生。此人着装非常正式，一件灰色西装，一双锃亮的皮鞋，手上拎着黑色公文包，有种大企业领导的风度。但仔细观察后，我发现他的脸上有些水肿，走路时手也总是扶着腰，可见身体并不是很健康。


  我和黄小玲继续坐下来吃饭，我连忙向有着“八卦小女王”称号的黄小玲求教：“这男的是谁啊，看年纪有60多岁了吧？”


  “不知道啊。”这次黄小玲的回答却出乎我的意料。“这个人经常来找李小姐的，可能是她的病人？”


  “李朝只是心理医生，我看他的状态更适合去看普通的医生。”


  “不过我有几次下班，看见这男的有司机接送哦，那车还挺豪华的呢，可能是哪里的老板吧。”


  “60多岁的老板一直来找心理医生，有意思。”我仿佛嗅到了一股异常的气息。
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  两天之后的早上，我比往常更早到公司。一从电梯出来，我就看见黄小玲愁眉苦脸地抬头看着前台的天花板。


  “沈大师，你来看呀。”黄小玲向我招招手。


  “怎么啦？”我好奇地走过去，顺着黄小玲的目光向天花板望去。眼前的景象让我吓了一跳。


  天花板的圆形灯罩上，攀附着一只巨大的黑色壁虎——我定睛瞧了瞧之后才发现，那只是一张静止不动的壁虎贴纸。


  “谁干的啊？”


  “不知道，我早上一来就这样了，不知道是谁搞的恶作剧，”黄小玲委屈地嘟起嘴，“要是让主管看到，我又得挨骂。”


  “先摘下来吧。”我刚要将前台桌子后方的办公椅搬出来垫脚，这才发现这张椅子太矮，站在上面根本够不到灯罩。于是，我环顾四周，想寻找更高的垫脚物。


  “去2201借把椅子吧，那里好像有张木椅。”黄小玲提议。


  于是我走过去，敲了敲边上2201的玻璃门，发现李朝已经来公司了。她望见我，站起身，蹬着一双黑色罗马高跟鞋向这边走来。


  “不好意思，能借我把椅子吗？”我指着工作间里的一张白色木椅，“有人在灯罩上搞恶作剧，我想把贴纸摘下来。”


  李朝探出头，看了看前台上方的圆形灯罩，确认我说的属实后便说：“好，你拿去吧。”她同时将木椅上那张厚厚的方形椅垫拿开。


  道谢后，我将木椅搬出2201，放在电灯下方。接着我脱掉鞋子，站上椅子，轻松够到了灯罩。我小心翼翼地将那张壁虎贴纸从灯罩上剥离。


  “这好像是一张车贴，作案人应该是有车一族吧？”我将印有黑漆漆壁虎图案的贴纸递到黄小玲面前。这张贴纸从远处看，还真像一只活生生的壁虎。


  黄小玲接过贴纸，旋即将它揉成一团，生气地丢进垃圾桶。随后她把气撒在我身上：“沈大师，自从你来了之后，这里总是发生乱七八糟的事！你要给我找出恶作剧的犯人！”


  “关、关我什么事啊？”


  “气死我了……这几天怎么老是遇到恶作剧啊？”


  “这几天？”我突然提起精神，“还有什么恶作剧？”


  “中午再跟你说吧，我今天很忙。”黄小玲怨气满满地坐回前台，不再搭理我。


  我将椅子还回2201，李朝还是冷冷的样子，只对我说了一句“就放这里吧”，便继续埋头于手中的病例文件。


  “那个……请问你是心理医生吗？”我主动搭讪道。


  “有事吗？”她抬起头，明亮的眼眸望着我。


  “哦……有空想找你做个心理咨询。”


  李朝轻笑一声，说：“你应该没什么大的心理问题，除了有点受虐倾向。”


  “啊……你怎么知……啊不是，你凭什么这么说？”我一脸吃惊。


  “观察而已，”李朝调整了下坐姿，跷起二郎腿，腿部曲线一览无余，“没事，有空可以来找我做个咨询，不过我收费不便宜。”


  “好……好的……那下次吧，不打扰你了。”


  4


  结果一直等到下午，黄小玲都没有抽出时间跟我详细讲述她提到的恶作剧。漫长的白天就这样过去了，一直到傍晚6点下班时间，她才总算忙完所有的事。


  这时候黄小玲已经换下工作服，穿上一件淡绿色的吊带衫，整个人看上去更加清凉，富有活力。她来到2222室敲了敲玻璃门：“沈大师，下班了吗？”


  我合上笔记本电脑，起身正欲离开。黄小玲的突然闯入，让我心头涌起一阵欣喜。


  “准备走了，正要去前台找你，”我关上灯，走出工作间，“该跟我说说这几天发生的怪事了吧？你吊了我一天胃口。”


  “嗯，你跟我来呀。”黄小玲小跑步向回廊西侧前行，我则快步跟在她身后。


  她带我来到餐饮区，这里曾经发生过“便当被倒入牛奶”的恶作剧事件，我印象还很深刻。难不成又有人在这里搞恶作剧了？


  “我从头开始说哦，”黄小玲站在饮水机前，从水桶上方的塑料袋里抽出四个一次性纸杯，“第一件怪事就发生在我被蟑螂吓到的那天下午。”她将四个杯子倒扣过来，一个个放在旁边的桌子上，摆成从右至左的一排。


  “什么意思？”我望着四个排列成一条直线的白色杯子，完全不知所以然。


  “这就是第一件事情，”黄小玲指着杯子说，“那天下午我来餐饮区倒水，就看到这里的桌子上这样摆着四个杯子。”


  “哦？每个杯子都是杯口朝下倒过来放的？”


  “对，就跟你现在看到的一样。我觉得有些奇怪，就把杯子一个个翻开来看，里面似乎是干净的，也没装过水或饮料。但被人这样动过总归不卫生，所以我就直接扔掉了。我当时以为是谁拿出来要用，后来忘记了没有放回去，所以也没当回事。”


  我拿起其中一个杯子，里外看了看，没什么特别，就是最普通的一次性纸杯。为什么要把空杯子这样摆放在桌上呢？


  “后来到快下班的时候，我又去餐饮区倒水，又再一次发现四个这样倒扣在桌上的杯子，”黄小玲继续说，“你说，第一次可能是弄错，第二次还这样，这绝对是人为的恶作剧了吧？”


  “连续两次把四个空纸杯倒扣在桌上？”我一下提起了兴趣。但转念一想，又觉得似乎没什么大不了的，也许只是小孩的恶作剧。这几天不是有个家长把孩子带来公司了吗？


  “后来我又把杯子扔了，你说这多浪费啊，足足损失了八个杯子。”黄小玲惋惜地说。


  “之后还发生过这样的情况吗？”


  “没有了，就这两次，”黄小玲收拾完杯子，愁眉苦脸地说，“接下来第二件恶作剧，是发生在杯子事件的第二天早上。”说着，她又领我走到前台。


  “就是昨天早上咯？”


  “是的，”黄小玲指着前台上方的圆形挂钟对我说，“我一早过来的时候，发现这个钟被倒挂了。”


  “倒挂的钟？”似乎比刚才倒扣的杯子更有意思，我的兴致又提升了。


  “是的呀，害得我还要爬上去把它摆正。”黄小玲气呼呼地说。


  “可以拿下来看看吗？”


  “你看吧，看完给我挂回去。”


  于是我脱下鞋，踩在黄小玲平时坐的那张办公椅上，将挂钟取下来。后方的墙壁上有一个支撑挂钟的钉子，除此之外并无特别之处。我仔细观察了那个挂钟，样式很简约。黑色的塑料外框包裹着白色表盘，十二个清晰的数字和三根细长的指针分布在表盘上。钟的背面有一个电池盒，我打开盖子看了眼，里面装着两节五号电池。最后证实，这只是个普通的挂钟，没有任何异样。


  我将钟重新挂回墙壁的时候，还特意将它上下颠倒过来审视了一番，也没发现其中有什么特殊含义。


  “怎么样，找到线索了吗？”底下的黄小玲催促着。


  “没有，”我从椅子上下来，穿好鞋子，“毫无头绪，不知道为什么要搞这样的恶作剧。”


  “亏你还号称沈大师！”


  “我从来没自称过大师，沈大师一直是你在叫……”我感到无语，“给我点时间，让我想想，除了杯子和挂钟外，还发生过什么恶作剧？”


  黄小玲用食指指了指上方：“就是今天早上了呀，你也看到了，灯罩上的壁虎贴纸。”


  “就这三件事情？”


  “对啊。”


  “目的不明……”我手托下巴思索起来，“如果只是乱放的杯子，还可以解释成是小孩子的恶作剧。但是挂钟和灯罩，这个需要爬到高处才能做到，小孩子不可能完成吧？”


  “那就是成年人的恶作剧咯？”一旁的黄小玲满脸疑虑。


  “那就有一定的目的性了，不太可能是纯粹的恶作剧，”我一边思考一边说，“倒扣的杯子，倒挂的时钟，还有倒攀在天花板上的壁虎……有趣。”
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  当天晚上，一个可怕的念头在我脑中诞生。为了证实这个念头的可信度，我必须向黄小玲确认几件事。


  第二天上班，办公区里一切太平，没有再发生新的恶作剧事件。午饭时间，我帮黄小玲买了意大利面，自己则随意啃了个三明治。我和她在会客室里相对而坐。黄小玲看到我食欲不振的样子，脸上现出疑惑。今天的气氛，和往日似乎有些不同。


  “沈大师，你怎么啦，一直不说话？”黄小玲歪着头，一脸茫然地望着我。


  “我想问你点事……”


  “你问啊，大男人别磨磨叽叽的。”


  “嗯，”我点点头，“首先，杯子事件的那天下午，你是自己要喝水才去倒水，还是别人让你去倒的？”


  黄小玲想了一下：“第一次是我自己要喝，第二次是2201的李小姐让我去倒的，她说等会儿有个病人要过来。”


  “李朝？”我喃喃道。


  “是啊，有什么问题吗？”


  “那么，你能告诉我你两次将杯子扔进垃圾桶时的具体动作吗？”


  “具体动作？”


  “就是你手是怎么拿杯子的？”


  “啊？这个我怎么记得……我想想哦，”黄小玲抬起头，努力回想，“第一次是两只手各抓着两个杯子的杯口丢进垃圾桶；第二次好像是一个个套起来再扔进去的。”


  “你把杯子套起来的时候，有发现什么异样吗？”


  “没什么异样啊……能有什么异样？”


  “嗯……那没什么，继续第三个问题，那天你把挂钟重新摆正的时候，是踩在哪把椅子上的？”


  黄小玲皱了下眉，仍然不明白我这个问题的用意：“就是我坐的那把办公椅呀，怎么啦？这有什么好问的？”


  “第四个问题，”我急不可耐地伸出四根手指，继续问，“一直来找李朝的那个老先生，在李朝搬来这里之前，你跟他见过吗？”


  黄小玲将一根意面送进嘴里，抬头思索了片刻，说：“你这么一说……好像在李朝搬来这里的一周前，是有个和老先生很像的人来过这里。我不确定是不是他，只是有个粗略的印象，他来看过这里的工作间。如果就是老先生本人的话，他应该是来帮李朝物色办公地点的吧？那么，两人可能就不止心理医生和病人的关系这么简单了。”


  “也就是说，可能是那个老先生向李朝推荐了这里的工作间，让她把心理咨询室开在这的？”


  “有这个可能哦。”黄小玲答道。


  似乎一切都对上了，我低头沉思了起来，此刻脑子里的碎片正在慢慢拼合。


  “沈大师你怎么啦？你倒是说话啊，以前你解谜前从来不这样的。”黄小玲伸出手掌在我面前晃了晃。


  “小玲，”我抬起头，直视着对面的黄小玲，表情凝重地说，“如果我说，这次的事件可能关系到你的身世，你还愿意听我揭开谜底吗？”


  黄小玲顿时松开捏着叉子的手，瞠目结舌地望向我。
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  沉默了良久，黄小玲最终叹了口气：“告诉我你所知道的吧，沈大师，只要是你说的，我都能接受。”


  我轻轻颔首：“好。”


  黄小玲将意面碗挪到一边，坐直身子，做出认真倾听的样子。


  “接下来我说的，是针对三起恶作剧事件所做的一个合理性假设，”开场白说完后，我清了清嗓子，“而从这个假设，我推导出一个惊人的事实，那就是——一直来找李朝的那位老先生，其实是小玲你的亲生父亲。”


  “啊啊啊？”黄小玲张大嘴巴愣在那里。


  “你先别惊讶，听我说下去，”我继续说道，“你一出生就被你的亲生父母遗弃在孤儿院，你从来没见过他们，当然也不知道他们长什么样。”


  “我们先暂且称那位老先生为×先生吧。×先生目前是一家大企业的老板，可能是为了在这附近建立公司分部。有一天，他来到这栋写字楼的二十二层寻找合适的工作间。就在那一天，他见到了这里的前台小姐，也就是小玲你。而2201室的李朝，实际上是×先生的大女儿，也就是你的亲姐姐，这就是你们长得很像的原因。还有那天，我们都听到李朝叫×先生‘李先生’，证实两人都姓李。


  “因为当年的某些原因，或许是养不起两个孩子，×先生只得把小女儿遗弃在孤儿院。而在二十多年后，×先生见到你的一刹那，就察觉到你非常像他的大女儿李朝。当然除了长相之外，还有一种父女之间特有的感觉，促使×先生怀疑，你就是二十多年前被他遗弃的小女儿。


  “为了证实这件事，他派李朝租下了这边的2201室，长期在这边办公。目的当然是想让李朝接近你、观察你，以确认你是否是他的女儿。那么，受到父亲委托的李朝会怎么做呢？要证实是否有亲子关系，最直接的方法当然就是——亲子鉴定。而要做亲子鉴定，就必须拿到你的DNA。


  “李朝必须想办法拿到你的DNA。她首先想到的是你的头发。某天下班之后，她一定在你桌上或座椅底下找过你的头发。但因为脱落的头发是没有毛囊的，所以无法提取到DNA。况且，在地上找到的头发也未必就是你的，这种方法效率太低。


  “于是，李朝决定换一种方法——就是直接提取你的血液。但要怎么才能拿到你的血液呢？总不能直接上来割你一刀吧？于是，那三起恶作剧就诞生了。


  “四个排成一排、倒扣在桌上的纸杯——这便是李朝设计的第一个机关。首先，她事先准备好一个锥形的小尖针，将尖针的底部贴在一张和杯底差不多大小的圆形纸片上。然后，她从餐饮区拿来一次性杯子，将纸片针尖朝下放进去，塞到底部，稍稍让针尖刺破一点杯底，但不能刺穿，就这样将纸片固定在杯底。而纸片作为假杯底，有效制止了你在翻开杯子时发现里面的尖针。


  “她准备了两个这样杯底藏有尖针的一次性纸杯，将它们倒扣在餐饮区的桌子上，一头一尾，中间再放两个普通的杯子。放四个杯子的目的之一便是引起你的注意。李朝的计划是：当你看见这四个纸杯时，一定会把它们收拾掉。而一般情况下，面对四个杯子，要一次性将它们拿走，通常会将杯子一个个套在一起，再一把抓走。而无论你从最右边的杯子开始套还是从最左边的开始套，位于最上方的杯子一定是藏着针的。这时候，下面的杯子会将上面杯子里的纸片顶上去，针就会刺穿杯底冒出来，你的手指就很有可能被扎破。而此时，你的血液就会流到杯底。一次性纸杯的杯底既卫生，又便于吸收血液，是相对比较理想的血液提取物。之后李朝只要马上回收垃圾桶里的杯子，将沾有血液的那部分杯底剪下，装在信封里保存好，就能成功得到你的DNA了。


  “放四个杯子的另一个目的，是为了提高你将纸杯一个个套起来的概率。如果只放两个的话，只要一手拿一个就可以直接丢进垃圾桶。但是李朝还是失算了，第一次，你没有把杯子套起来，而是双手各拿两个杯子把它们扔掉。于是李朝又进行了第二次计划，再次摆了四个杯子在餐饮区。这一次她没有耐心再等你去倒水的时候无意间发现纸杯了，而是谎称有病人要来，要你马上去倒一杯水。你匆匆来到餐饮区，再次发现了四个纸杯。这一次，你倒是把杯子一个个套起来了。但李朝的计划依然没有成功，可能针的位置刺偏了。总之你没有发现杯子里的机关，还是直接将它们扔进了垃圾桶。


  “顺便说下，制作纸杯的尖针和纸片可能就是×先生提供的，还记得那天他手上拿着一个公文包吗？应该就是那时候带来的。


  “然而，失败了两次之后，李朝不得不放弃这个计划。毕竟要正好刺中手指，成功率非常低。这个时候，李朝灵机一动，换了个方案——扎手指行不通，那就扎你的脚。”


  说到这里，我停顿了一下，再次理了理我脑中的思绪。而此时，黄小玲已然目瞪口呆，仿佛整个人都沉浸在梦境中。
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  解开杯子之谜后，我去餐饮区倒了半杯水，咕嘟咕嘟喝了个痛快。


  回到会客室，坐回椅子，望着还愣在原地的黄小玲，我说：“那我继续咯。”


  黄小玲回过神，瞅了我一眼，随即微微颔首。


  “李朝想要扎你的脚，于是她想了一招——在一张椅垫里塞入一根尖针，下方再垫一块纱布。她将这张椅垫放在自己工作间的那把木椅上。”接着，那天下班之后，李朝偷偷将前台的挂钟倒过来挂，她的目的显而易见。第二天早上，当你发现倒挂的时钟时，一定会马上把它摆正，而这时候，你需要一张垫脚的椅子。李朝原本的计划，是让你来借自己工作间的那把木椅。等你脱了鞋子踩上椅垫，垫子里的针就会扎破你的脚底，血液流出，渗进底下的纱布。这时李朝只要装出十分抱歉的样子，告诉你椅垫里可能掉进了一颗钉子，然后迅速拿走椅子，就能蒙混过去了。而以你老好人的性格应该也不会去追究。之后，她只要拿走沾有你血迹的纱布，就大功告成了。


  “但是，李朝没有想到，你会用自己的办公椅来垫脚。”一来她觉得这种转椅站上去不稳，不适合垫脚；二是她低估了你的身高，她目测以你的身高，即使站在办公椅上，应该也无法够到挂钟。相较之下，2201室的那把木椅则要高得多，也更适合垫脚。


  “意识到自己的疏漏后，李朝重新调整计划。这一次，她在灯罩上贴了个壁虎车贴。灯罩在天花板上，以这个高度，要爬上去将贴纸撕掉，你就只能用2201室的那把木椅了。但是人算不如天算，她又万万没想到，这次，你找来了我帮忙……看到来向她借椅子的我，绝望透顶的李朝只好把椅垫抽走，不得不再次放弃计划。


  “以上就是这三起恶作剧事件的真相，这是我结合了所有线索，所能想到的最完美的解答了。”解说完毕后，我深吸一口气，观察着对面黄小玲的反应。


  呆坐许久，黄小玲才开口道：“可是……可是，确认了我是他女儿又怎样呢？是想认我吗？那为什么当初要丢下我？”说着说着，她的眼角变得微红。


  “其实，我认为……×先生可能不只是想认你这么简单，”我预感到接下来说的话可能会给黄小玲带来巨大打击，于是尽量使语气变得委婉，“×先生身材消瘦，脸上有水肿，走路还会扶着腰，这些都是肾不好的症状。所以我推测，×先生可能得了严重的肾病，需要肾移植，也就是换肾。因此，×先生必须找到合适的肾源。一般来说，直系亲属的肾脏匹配率是最高的。×先生一开始一定想让李朝给自己提供肾脏。但是，医院检查下来，李朝的肾脏却和×先生配型失败，可能是血型不匹配或别的什么原因。”


  听到这里，黄小玲脸色一变，嘴角颤抖了一下。少顷，她才缓缓地说：“所以……他是想要我的肾吗？”


  “我只能说，有很大的可能性。”我如实地说出自己的结论。


  “这太荒谬了！这……”黄小玲有些情绪失控，“沈大师……虽然你说了老半天，但是对于目前的我……我还是无法接受这个现实，我现在什么都不想思考，”旋即，她突然抓住我的手，“请你答应我，这件事对所有人保密，我不想改变现在的生活，至少现在不想，请给我时间，让我去决定该怎么做。”


  感受着黄小玲手掌的温度，我的心跳逐渐加快。愣了十几秒钟后，我才点点头：“当……当然，我会保护你的隐私，也会尊重你的决定。”
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  此时的我，也不知该如何安慰黄小玲。如今，我也做不了什么，只能让黄小玲自己去确认这件事，然后再作下一步的打算。


  正当我站起身准备离开会客室时，一个女人打开了会客室的门。


  “啊，不好意思打扰了……”女人礼貌地冲我们点点头。


  “你好，施小姐，有什么事吗？”黄小玲也站起身。我这才想起，这位女士是2205室的杂志编辑施小姐。这几天正是她把放暑假的儿子带到单位里来，以至时常能在走廊里听到男孩的嬉闹声。


  “那个……灯罩上的壁虎贴纸，你撕掉了吗？”施小姐突然来了这么一句。


  我和黄小玲都愣了一下。黄小玲马上问：“你也看见了？是有人恶作剧，早上我已经撕掉了。”


  施小姐尴尬地笑了笑，支支吾吾地说：“对不起哦……那张贴纸是我贴上去的，我是来道歉的。”


  听到这句话，我的头上仿佛被人猛地浇了一盆冷水。


  黄小玲也登时一怔：“你……你贴的？你为什么要这么做？”


  看到黄小玲激动的样子，施小姐更加自责道：“实在对不起，其实是这样的……”


  还没等施小姐说完，我就插嘴问道：“那么，餐饮区里那四个杯子，还有倒挂的时钟，也是你做的？”


  “倒挂？”施小姐愣了愣，随即点点头，“啊……嗯，都是我做的，给你们添麻烦了……”


  又是一盆冷水浇上来……


  “为什么呀？”黄小玲摆出一张欲哭无泪的脸。


  “是这样子的……”施小姐像个罪人般低着头，“你们知道，这几天放暑假，我把儿子小米带来了公司。哦……小米是他小名。因为家里没人照顾嘛，我只好暂时带过来。”


  “然后前几天，小黄你不是看见了蟑螂嘛……小米跟你一样，最怕蟑螂啊蟋蟀啊这种虫子了。”他吓得不轻，一直闹个不停，严重影响我工作……还总说自己看见了蟑螂，虽然我觉得他只是心理作用。所以为了安抚他，我就在餐饮区里倒扣了四个纸杯。我带小米过去，告诉他蟑螂已经全部被抓住了，就关在这四个纸杯里，让他不要再害怕了。


  “这招还挺有效，小米不再闹了。但是下午过了一会儿，他跑来跟我说杯子不见了，蟑螂逃跑了……我去餐饮区一看，四个杯子果然被扔掉了。于是我没办法，只好再摆了四个杯子出来，又哄了一次小米，他这才消停了一会儿。


  “那天我加了会儿班，晚上带着小米离开公司的时候，他突然指着前台上的挂钟说，看见一只蟑螂爬到了时钟后面，要我抓住它，还在那边哭闹个不停。我没办法，只好爬上去把钟拿开，但是后面什么都没有，小米这才死心。可能是我把时钟重新挂回去的时候，不小心挂倒了吧……


  “我这孩子实在太‘作’了……哎。到了第二天，又开始闹了，说妈妈公司有蟑螂就是不肯跟我过来。我没办法，只好又想了一招……那天下班之后，我从工作间搬了把椅子到前台，然后站上去，在天花板的灯罩上贴了张壁虎贴纸。小米曾在少儿读物里看到过，壁虎会吃昆虫，体型大一点的壁虎甚至可以吃掉蟑螂。我就让小米看灯罩，告诉他这边养了一只壁虎，把所有的蟑螂都吃掉了，不必再害怕。之所以贴得那么高，一是小米够不着，二是看上去挺像真的，不容易被识破。这下子小米总算安心了……我本想隔天早上过来把壁虎撕掉的，不想给小黄你添麻烦。但我早上来晚了，又忙了一整天，就一直忘了这事。直到今天才记起来，所以就想过来跟你打声招呼……真对不起，我儿子给你添麻烦了。”


  从施小姐的表情可以看出，她真的深感惭愧。


  “好吧……”知道真相的黄小玲好像松了一口气，微笑着对施小姐说，“没事没事，搞清楚就好，没事……”随即，她猛地侧过头，斜睨着我的脸。


  这时，施小姐的儿子又在回廊里发出高分贝的喧闹声。施小姐“啧”了一声，连连对我们道歉：“你看……又不消停了，我得去管管他，抱歉抱歉……”说完她转身走出会客室，冲着门外的儿子吼道：“小米！你再吵妈妈打你咯！”


  “呃……”此时的我真想马上找个地洞钻进去，“那个……那就这样吧，午休差不多结束了，我先过去工作了，哈哈哈哈。”


  黄小玲冷哼了一声，旋即关上会客室的玻璃门，将身子挡在门前，一脚踩住旁边的椅子，拦住正要走出去的我：“不要急嘛，我们聊聊。”


  我的身子往后一缩，额头冒出一阵冷汗：“不……不聊了吧……我还有工作。”


  黄小玲呼出一口气，猛然间撩起一脚踹在我的小腿上。高跟鞋的鞋尖直击我的小腿骨，撕心裂肺的疼痛感瞬间袭来。


  “啊！”我急忙蹲下身子捂住小腿，这是有史以来黄小玲对我最暴力的一次，“我错了……”我抬起头，可怜兮兮地望着她。


  “你有毛病啊！没有证据就乱说！还扯到我的身世，你吃饱了没事干是吧？随便拉个人过来就说是我爸？你怎么不说你是我儿子啊？！还装模作样推理了老半天，你哪来的自信啊？我居然还差点相信你……去死吧！以后再也不信你的话了！哼！”发泄完毕后，黄小玲气呼呼地走出会客室，只留下哭笑不得的我。
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  之后的整整一下午，黄小玲都没有理我。这也难怪，毕竟我中午的胡言乱语触及到了她内心的敏感地带。这种事容不得半点玩笑，我这次的确做得过分了。


  下班回到家之后，我试着在微信上联络黄小玲，想要跟她正式道个歉。但一想，道歉应该当面说才有诚意，但此时微信消息已经发了出去，后悔也来不及了。


  出乎我意料的是，黄小玲秒回了我：“算了，你也不是有意的，下次请我吃好吃的作为补偿吧。”


  一阵欣喜涌上心头，我连忙打出一行字：“好的好的，没问题！”


  “不过今天你的推理是第一次出错哦，要好好检讨！”


  “嗯，必须的……我也没想到这次会错得这么离谱，是我想太多了。”


  “怪你脑洞太大！我当时就觉得奇怪，如果真要我的DNA，可以像很多韩剧里演的那样，装作帮我弄走头上的虫子，然后直接拔掉我一根头发啊，何必搞那么多事……我也不该一直被你的推理牵着鼻子走。”


  “是的……现在想想疑点确实很多。不过李朝和那位老先生到底是什么关系啊？”


  “对了……我今天看见他们在车里搂搂抱抱呢，肯定不是父女关系了。”


  “……原来李朝好这口啊。”


  之后的一分钟，聊天界面一直静默着，我以为黄小玲已经下线了。正要退出微信时，手机屏幕上却闪现出一条新消息。


  “沈大师……我想了很久，虽然这次你的推理出现了乌龙。但是，我还是很想知道自己的身世，我想找到我的亲生父母，然后亲口问一问他们，为什么要把我遗弃。所以，我希望有一天，你能真正解开我的身世之谜，可以吗？”


  犹豫了几秒钟，我在编辑栏打出两个字发了过去：“一定。”


  “那我就放心了，好啦我去睡觉啦，记得欠我一顿饭哦。”


  岂止是身世之谜，黄小玲对我而言，浑身上下都充满了谜。如果可以，我真希望能用一辈子去解开这道全宇宙最大的谜题。


  室内撑伞的男人
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  “这门打不开。”陈俊将手掌顶在一扇铁门上，使劲向内推了推。而铁门如牢固的城墙般岿然不动。“应该从里面锁住了吧。”


  “怎么会？”身旁的男人急躁地用拳头击打着厚厚的门板，门上发出闷闷的敲击声，“谁跑到我办公室里把门反锁啦？真见鬼！”


  “路总，现在怎么办？”陈俊的小眼睛投来询问的目光。


  “快找人把门弄开，也不知道里面什么情况。”戴着眼镜的路小聪因为过于急躁，已经满头大汗，就连镜片也蒙上了一层汗水形成的雾气。


  “好。”收到上司的命令，陈俊转身离开。


  就在这时，路小聪抱着最后一丝希望握住门把手朝内推了推门，门居然能打开了。


  铁门的里面是一间宽敞的办公室，阔气的办公桌上堆着凌乱的文件，伫立在墙边的柜子也被翻弄得乱七八糟。


  路小聪赶紧冲到自己的办公桌前，打开了其中的一个抽屉，检查着一沓文件。


  “没了……T公司的账目记录没了。”路小聪摘下眼镜，一脸慌张。


  陈俊的身影出现在门口。“路总，发生了什么？”他环顾了一圈办公室，基本上也猜到发生了什么。


  路小聪抬起头：“有小偷……偷走了重要的文件。”


  “那报警吧！”


  “不用……先不用。”路小聪立刻否决了这个提议。


  陈俊检查了铁门后方的门闩，那是一个旋钮锁。只要从门的内侧转一下旋钮，门闩就会弹进边上的插孔，而这个旋钮锁只能在内部操作。


  “门闩上有裂纹，”陈俊说出检查结果，“应该是我们刚才用力推门造成的，说明刚刚这扇门是从里面反锁的。”


  路小聪一脸困惑：“但是现在门闩是打开的状态。表示直到刚才，那个窃贼还一直在这间办公室里咯？他从里面打开门闩之后，又从这个房间消失了？”


  “这里没有藏身的地方。”说完这句话，陈俊和路小聪的目光同时望向窗户。窗户的位置在门的正对面。此刻，窗户是向外打开的状态。


  两人走向窗户，同时朝窗外望去。


  “有绳子！”陈俊指着绑在外侧窗框上的一根麻绳，惊叫道。


  “不会是从这里爬下去的吧？”


  “可是……这里是二十三楼。”两人探出头，俯瞰着下方如蚂蚁般的行人，脸上的神情同时变得茫然不解。
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  又是闲得发慌的一天。


  从前天开始，我的老板马可就去北京出差了。而在那之前，我已经拼死拼活忙完了手头所有的工作，以至于这几天实在无事可干，加上老板不在，我于是独自一人百无聊赖地坐在办公区的工作间里头，对着电脑屏幕放空。


  从毕业后觅得这份工作到现在，已经快一年了。这一年间，除了假日，我几乎每天都过着两点一线的生活。但其实我每天都很闲——这倒也很对得起我的低收入。


  为什么不换份工作？第一当然是因为我懒，第二么……正当我思绪凌乱之际，一条微信消息让我振奋起来。


  “沈大师，在忙吗？”


  “不忙，怎么啦？”我飞速按着手机屏幕。


  “出了件怪事！”


  “什么？”


  “你等会儿来下餐饮区呀，我们在那汇合。”


  “OK！”


  这个有事没事总是在微信上传唤我，并把我牵扯进一些奇怪事件的人是办公区的前台小姐黄小玲，她同时也是这里的事务员，处理着各种杂务。


  因为某个事件，我和黄小玲建立起某种微妙的关系。她是个好奇心旺盛的人，凡是卷入或发现什么不寻常的事，都会第一时间求助于我（实际上是命令我），要我解开其中的谜团。而我，倒也乐在其中……这便是我不想辞职的又一个原因。


  说起来，这栋写字楼还真诡异，几个月前似乎还发生过一起杀人事件。这次黄小玲找我，该不会和那件事有关吧……身为技术宅，我虽然头脑灵活，但一见到尸体就会腿软，天生不是当侦探的料，还是乱七八糟的日常之谜更符合我的胃口。


  五分钟后，我依照约定来到回廊中间的餐饮区。这里是公共区域，但目前还没到午饭时间，里面没有人。不一会儿工夫，我就听到高跟鞋敲击地面的声音向这里传来。很快，黄小玲的身影出现在眼前。她今天还是和往常一样，穿了一身淡蓝色的工作制服，底下是黑丝袜搭配高跟皮鞋。


  “沈大师！”黄小玲调皮地侧着脑袋，向我招招手。


  “干吗非要在这里汇合？”


  “你有意见？”


  “没……没有。”


  “言归正传，”黄小玲像做了贼似的看了看走廊，旋即将身子凑近我，轻声说，“2208的陈先生今天特别奇怪。”


  “哪里奇怪了？不会又是个偷窥狂吧，还是偷偷送礼物给你了？”我回忆起之前的几起事件。


  “不是！”黄小玲用力拍了我一下，“这次跟我没关系，是他的行为本身就很奇怪，刚才他隔壁的黄先生跟我反映了……我过去一看也吓了一跳。”


  “到底怎么啦？”我表现得很急躁。


  “你跟我来。”黄小玲懒得多说，她急匆匆地走出餐饮区，我也立即跟了出去。没走几步，黄小玲突然转过身，将食指放到嘴上做了个噤声的动作。


  我俩保持安静地走到2208室的门外。这里的工作间是玻璃墙，玻璃板中间虽然有一段毛玻璃区域，但从毛玻璃的上方，还是能瞧见工作间内的大部分景象。我悄悄走近玻璃门朝内窥视。此刻的2208室内，是一派奇妙的画面——一个男人正背对走廊坐在办公桌前。握着鼠标的右手操控着电脑，没什么异样。但他的左手，长长的手臂正朝上伸直，高举着一把醒目的大红色阳伞——伞是打开的。
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  回到自己的工作间后，我耐不住好奇，想进一步和黄小玲在微信上讨论这件事。但黄小玲好像正在忙，没有回复我的消息，我决定直接到前台找她。


  随便找来一沓文件，我假装去前台使用复印机，借机和黄小玲交谈。


  “沈大师，你说他为什么要在房间里撑伞？”忙完手里的活，黄小玲将身子倚靠在前台的桌子上，向我发问。


  “可能性有很多……我想先问一下，陈先生这样举着伞维持了多久？”


  黄小玲抬头想了一下，说：“好像上午一直撑到现在，我每次经过，都看见他保持那个动作，至少两个小时了……手不累吗？”


  “要说撑伞……最先想到的恐怕就是挡雨和遮阳吧？难道天花板在漏水，还是光线太刺眼？”我提出了两个最基本的假设。


  “不可能啊，”黄小玲连忙摇头，“今天是晴天，外面又没下雨，再说我们这边的天花板不可能漏水的，质量可好了。要说遮光的话……首先2208室并没有窗户，根本没有强烈的阳光照进来，就算是办公室里的灯光，那也是非常柔和的亮度。况且……真要觉得灯光刺眼的话，直接关掉电灯不就好了吗？”


  “是啊……确实说不通，何必要在室内打伞呢……太奇怪了。不会是……”


  “不会是什么？”黄小玲投来好奇的目光。


  “呃……没什么，”我突然想到某种内面有奇怪图案的“绅士”伞，“我在想，伞的内面会不会有什么文章？”


  黄小玲看了看手腕上的表，说：“马上到吃午饭的时间了，一会儿我们去亲眼见证下吧。”


  二十分钟后，我收到黄小玲的微信消息：他出去了，我们行动吧！


  于是，我跟黄小玲在2208室的门外汇合。黄小玲打开玻璃门，娇小的身体敏捷地窜了进去，我也连忙蹑手蹑脚地跟在她身后。


  2208室是一家小型装潢公司的接待处，陈先生正是公司老板。工作间的面积不大，办公桌和电脑成为了室内的主要摆设，一张设计图纸打开在电脑屏幕上。此时，那把红色雨伞已经收了起来，就摆在电脑旁边。


  “喂，他要是突然回来怎么办？”我不放心地看了看门外。


  “放心，陈先生每次吃中饭都要很久，况且他刚才出去的时候还问我哪里有修手机，应该是手机坏了准备拿去修，所以不会这么快回来的。”黄小玲表现得很镇定。


  说完，黄小玲抓起桌上的雨伞，按了一下伞柄下方的按钮。随着“唰”的一声，伞面撑了开来。然而，伞的内侧并没有什么异常，这就是一把再普通不过的长柄伞。


  “沈大师，这伞没什么特别呀。”黄小玲将雨伞内面对着我。


  我接过黄小玲手中的伞，想再仔细看看。我将伞收起又撑开，来来回回检查了好几遍，又从上到下把伞摸了个透。伞面用的是普通的红色PG布，金属制的伞尖和伞柄也没问题，弯钩形的黑色握把倒是让我想到某本推理小说里的诡计，但显然和我现在遇到的谜团没关系。


  “好吧，这把伞没什么问题……”我最终还是放弃了在伞上找原因的念头。


  旋即，我抬头望了一眼白色的天花板，也没有发现漏水迹象。同样，天花板很干净，撑伞的原因也不太可能是怕灰尘落到头上之类的。于是，我换了个思路——如果说，撑伞的目的不是为了遮挡上面的东西掉下来，而是为了防止下面的东西升上去呢？比如烟或某种气体……想到这里，我低头扫了一眼地板，地上铺着普通的瓷砖，并没有奇怪的地方。而刚才检查伞的内面时，也没发现有烟味或者别的什么污迹。


  我的脑中不断冒出新的假设，却一次又一次地推翻，这个过程相当煎熬。


  这时，黄小玲坐在椅子上，学着刚才陈先生的样子，左手撑着伞，右手握着鼠标，一动不动。


  “你在干什么？”


  “别吵！”黄小玲头也不回，“我在进行犯罪模拟，分析犯人的心理。不过这伞还挺重的呢，这样撑半天……陈先生手怎么不酸？”


  “犯罪模拟？犯人？”我愣在原地，不知该如何吐槽，“你美剧看多了吧？”


  黄小玲没有搭理我，继续坐在那里，像一尊被摆成奇怪姿势的雕像。我望着她的背影，心里有些发毛。


  我的视线突然瞥见黄小玲脚边的一个垃圾篓，里面似乎有一团亮晶晶的彩纸。我弯下腰，将揉成一团的彩纸从垃圾篓里拿出来，放在桌上摊平。这张彩纸的面积很大，并且有卷过的痕迹。


  “把伞给我。”我倏地夺过黄小玲手中的伞，将伞收起来。


  “喂，我还没模拟完呢！”黄小玲瞪视着我。


  我没有理会她，而是将那张彩纸慢慢地卷在伞上，将伞包裹起来。最终，彩纸的大小刚好能包住雨伞。看来我的猜测没有错。


  “这是一张礼物包装纸，这把伞应该是谁今天送给陈先生的礼物。”我说出自己的结论。


  “啊！你这么一说……”黄小玲突然想起了什么，“今天貌似是陈先生的生日。”


  “你怎么知道得这么清楚？这里每个人的生日你都记住了？”我的语气带有一丝醋意。


  “不是，因为前几天他跟我提过，还问我有什么餐厅适合办生日派对，我只是正好记住了。”


  “那么也就是说……”我摸了摸自己的下巴，“这把伞，是某人送给陈先生的生日礼物咯？”


  “啊我明白了！”黄小玲兴奋地敲击了一下手掌，“一定是因为收到心仪的人送的礼物，陈先生为了表达自己很喜欢这把伞，所以故意在办公室里撑了起来，目的是想让对方看到。这个举动是对送礼者的回应。好了，谜题解开了！”


  “似乎很有道理，但是……”我又迅速从垃圾篓里捡出一张快递单，“如果说，送礼物的人是办公区里的人，那么你的这个推理还说得过去。但是你看……”我将快递单递给黄小玲，“这张快递单原先是贴在包装纸上的。也就是说，伞是别人寄给陈先生的。你看这上面的寄件人信息，寄件人名叫胡艺美，寄件地址在闵行区。我们这有叫胡艺美的租户吗？”


  “胡艺美……”黄小玲望着天花板努力回忆着，“没有这个人……”


  “所以，先不管这个胡艺美和陈先生是什么关系，朋友也好，恋人也好，目前可以确认的是，这把伞是从闵行区寄过来的，而且送礼者并不是这里的某个人。那么，陈先生也就没有必要撑起伞吧？因为那人根本看不到。”


  “可是……如果是寄过来的，我在前台应该知道啊，这里的快递都会先送到前台。”黄小玲疑惑道。


  “这个好解释，可能是陈先生在楼道里正好遇到快递员，他事先就知道胡小姐会寄伞给自己。看到快递员手里那个长长的包裹，他马上认了出来，所以在包裹送到前台前，陈先生就自己签收了。”


  “好吧，”黄小玲点点头，神情带着些许无奈，“好不容易有个靠谱的推论，现在又被推翻了。我真的好想知道他为什么要撑伞哦，沈大师快解开这个谜！”


  “我……我也一头雾水呢。”此时我也只能做个“两手一摊”的动作。


  为什么？到底为什么要在室内撑伞？我实在理不清头绪，根本找不到符合逻辑的答案。还记得小时候父母总是对我说，在屋里撑伞会长不高……但那都是骗小孩的谎言，也只有顽皮的孩童会打着伞在屋里跑来跑去。但现如今，我却看到一个心智正常的成年人做着这种奇怪的行为。难道是陈先生有什么心理问题？


  想到这里，我决定一会儿去咨询一下这方面的专业人士。
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  我到楼下吃了碗黄鱼面，算对付了午饭。填饱肚子后，我回到写字楼，站在一楼大厅内等待电梯降下。


  “哟，受虐狂先生。”我的背后突然响起一个熟悉的声音。


  我回过头，出现在眼前的果然是她——心理医生李朝。李朝是“恶作剧之夏”时期搬来2201室的新租户，那里也是她的心理咨询室。


  “你好李医生，那个……能不能别在大庭广众之下叫我受虐狂……”我略感尴尬。我明明有自己的名字，为什么不是被叫成“沈大师”就是“受虐狂”啊？


  “你其实很喜欢我这样叫你吧？”李朝邪魅一笑。


  现在是秋季，天气已经转凉，然而李朝还是穿着短裙，露出两条修长的大腿，脚上依然踩着那双衬出完美腿型的黑色罗马凉鞋，上身也只是披着一件单薄的灰色大衣。如今摘掉了脸上的眼镜，整个人看上去更像是T台上的模特。


  这时，电梯正好来了，我和李朝走了进去。电梯缓缓上升，窄小的电梯厢里只有我们两人。


  心理医生似乎看穿了我的心思，冷峻的目光直视着我，说：“你在幻想什么？”她的语气像是在审问。


  “没……没有。”我顿时觉得这个人好可怕。难道心理医生真的能洞察一切？为了掩饰尴尬，我赶忙说：“对了，我正好有事咨询你。”


  “哦？我的咨询费很贵哟。”李朝靠在电梯的角落里，用鞋尖点着地板。


  “呃……我就随便问几个问题。”


  “那你就随便找个人问好了，何必找我这个心理学专家？”


  “好吧……那……给我打个折可以吧？”


  “哼，直接去我的咨询室吧。”


  电梯抵达二十二层后，我略感紧张地跟着李朝走入2201室。这股压抑感是怎么回事？是对方气场太强了吗？


  2201室的布置非常简约。为了保持相对私密的环境，两边的玻璃墙板都挂着淡绿色的布帘，房间里的灯光是暖色调的，有一种居家的温馨感。房间中央摆着一张舒适的躺椅，想必是让患者坐上去诉说心声的。边上的书桌和黑色转椅应该是李朝平时办公的区域。


  走进这间咨询室，李朝往转椅上一座，跷起二郎腿。


  “你坐那边。”她指了指那张躺椅。


  “可我不是病人啊……”然而我扫了一圈房间，似乎也没有别的椅子，只能硬着头皮坐上躺椅。此刻，李朝的腿就在我的眼前晃荡……


  “喂，别色眯眯地盯着我，”李朝摆出一张高傲冷漠的脸，“我事先声明，我对你这样的死宅没有丝毫兴趣，你可千万别对我抱有什么奇怪的幻想。”


  “啊？我……我并没有。”我的头上冒出冷汗。


  “不过……”李朝的嘴角突然扬起一丝弧度，“如果把你当成病例研究对象的话，我倒是有一点点兴趣。毕竟‘受虐癖’这种案例……”


  “那个那个，我们还是说正事吧……”我赶紧坐直身子，打断了李朝的话，“其实我这次找你，是想请教你……能否从心理学角度去解释一个人的奇怪行为？”


  “哦？具体是什么行为呢？”李朝用手托住脸，饶有兴趣地望着我。


  “是这样的，有个人坐在办公桌前撑着伞工作，维持了好几个小时。这种是不是有什么心理问题？不然一个正常人为什么要在室内撑伞？”


  我原本以为李朝会露出惊奇的表情，谁知她却不以为然地说：“有很多种解释啊。”


  “比如呢？”


  “比如某种强迫症行为，”李朝拿起桌上的杯子抿了一口咖啡，“就像一些人出门后总是怀疑自己没有锁门，从而不断进行‘强迫回忆’。其实有个很有效的办法，就是锁门后给自己设计一个容易记住的动作，比如立即比画一个手势。”之后，只要记住自己做过这个标志性的手势，就能断定门确实锁好了，避免进行强迫性回忆。


  “那个撑伞的人可能也一样，撑伞的行为或许就和‘锁门后的手势’一样，是某种‘行为标签’。那个人或许想通过这种特殊行为来标记某件事，比如重要的工作等，这也解释了他为什么要一边工作一边撑伞。”


  “哇噻，你好专业啊李医生！”李朝的理论让我醍醐灌顶。


  “我已经尽量用通俗的语言表述了，”李朝搅拌着杯里的咖啡继续说，“当然还有其他的可能，比如说‘创伤后应激障碍’，你知道这个吗？”


  “啊，这个我知道！就是PTSD对吧？”


  “没错，人类的大脑其实非常脆弱，很容易因外界压力受到伤害。就像几年前，大华地区出现了一个专杀房产中介人员的连环杀手。”


  “这事我也知道，当时闹得满城风雨啊。”


  “据说，杀人动机是因为凶手的母亲在他很小的时候，被天花板上掉下来的一块水泥板砸死了。而那间质量有问题的房屋是某个无良中介强推给凶手母亲的。于是，这件事给年幼的凶手造成了不小的心理伤害，杀戮的种子就此埋下。其实凶手从那时起，就已经患上了PTSD。”李朝面无表情地回忆着过去的那件惨案。


  “你怎么对那个凶手这么了解？”我感到十分好奇。


  “因为我就是那个凶手当年的诊断医师。”李朝竟如此语出惊人。


  “啊！真的假的？”我实在没有想到眼前的这个心理医师竟如此深藏不露，“那个凶手现在怎么样了？”


  “我给他做了精神鉴定，证明他有精神障碍，已经不是心理问题这么简单了，所以他现在被关押在一个叫镜狱岛的地方接受治疗。”


  “我震惊了！”


  “好了，言归正传，”李朝又喝了一口咖啡，“就拿刚才的例子来说，那个撑伞的人或许也有过类似的经历。比如曾经在室内被什么东西砸到头，从此便产生心理障碍。那间工作间或许和他当时受伤的环境十分相似。出于自我保护意识，他撑起了伞，以防有东西再次砸到他的头。”


  “好像很有道理的样子。”我不由得点点头。


  李朝把腿换了个姿势，继续说：“除此之外还有很多可能。像是恋物癖……可能那个人对伞有某种特别的执着；又或者是妄想症、自虐倾向等，甚至还可能是精神分裂。在心理学领域里，任何看上去怪异的行为，都能找到其根源，没有无法解释的事情。”


  “谢谢你李医生，你真的好厉害，”我发自内心地佩服起这位年轻的心理专家，“今天真是受益匪浅。”


  “别说客套话。”


  “那我先回去工作咯，麻烦你了。”我从躺椅上站起来，正准备离开。


  李朝一脚踏在椅子的扶手上，拦住了我的去路。


  “咨询费呢？”


  “你这架势……哪是要咨询费啊，明明是在要保护费，”我一阵慌张，“多……多少钱？你开个价。”


  李朝抽出桌上的一张便条，在上面写了一个惊人的数字递给我。


  “啊？这么多啊！”绝望感顿生，“能不能先通融一下？我这个月还要买手办……不，我是说还要交房租。”


  正当我期盼李朝对我做点什么的时候，她却收回了腿。


  “算了，看你这个样子也没什么钱，先欠着吧，以后可以考虑做我的研究对象来偿还。”李朝漫不经心地说。


  “好的……谢谢你。”我终于松了一口气。


  这时，李朝突然站起身，将身体凑近我：“你刚才是在期待什么吗？”


  一股发香扑鼻而来，我仿佛听到了自己的心跳声。


  “没……没有啊……干吗要期待？”我有些语无伦次。


  “哼，”李朝坐回自己的办公椅，“跟你说过，别对我抱有什么奇怪的幻想。你可以出去了。”


  “好……好的。”我逃也似的走出2201室。


  “你在这里啊？我到处找你呢。”这时，黄小玲正双手叉腰地站在门外，一脸不高兴地望着我。
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  “咦？你怎么在这？”我朝黄小玲走过去。


  黄小玲从口袋里掏出一罐养乐多，说：“本来想给你这个的，有助消化。现在看来你似乎不太需要。”


  “我要我要。”我刚伸出手，却被黄小玲一巴掌拍了下去。


  “你喜欢那个心理医生啊？”黄小玲瞥了眼我身后的2201室。


  “胡说什么……我只是找她咨询陈先生撑伞的事。”


  “咨询了那么久？”


  “必须的啊，我跟你说啊，关于陈先生室内撑伞的行为，可能是我们想太多了，其实在心理学上有很多种解释，我一个个跟你说明……”


  “李朝是挺漂亮的。”


  “是啊，主要腿很长……不对，我在说什么呀？我们说正事……”


  还没等我说完，黄小玲就气呼呼地走到前台做起自己的事了。之后无论我说什么她都爱理不理。我怀疑她是误会了我和李朝的关系……


  事到如今，我对“撑伞事件”已经基本失去了兴致，谜底可能就是李朝说的其中一个，没什么好纠结的。


  之后，我在微信上发的消息黄小玲也不予理睬。坐在工作间里，室内空气不流通，我感到胸闷，便决定下楼透透气。在经过前台的时候，我看了一眼黄小玲，她正自顾自地打印着一份份文件，假装没看见我。


  走出写字楼，我漫无目的地闲逛起来，风一吹，人也感觉精神多了。这里毕竟是上海的一个重要商圈，即使是工作日也是人来人往，热闹非凡。由于中午只吃了一碗面，我现在有点饿，于是走进写字楼后方的一条小吃巷子。一股浓浓的酱烤鱿鱼味立刻扑面而来，更加激起了我的食欲。


  两串鲜嫩的鱿鱼下肚后，我感觉舒服多了。走到巷子尽头，我看见一位卖糖葫芦的大妈，她正用尖厉的嗓子吆喝着。我想起黄小玲平时特别爱吃糖葫芦，于是果断向大妈买了一串，准备一会儿拿上去赔罪。


  回到二十二楼，黄小玲还在忙着手里的事。我悄悄地走过去，把糖葫芦伸到她面前。黄小玲被我吓了一跳，下意识地往后一躲。


  “你干吗啊？”她看到糖葫芦后惊讶了一下。


  “那个……别生气啦，我错了……不对，我没错，我真的只是想解开疑问才去找李朝的。”


  “我根本没生气！只是下午的事情真的好多，”黄小玲一把抢过我手里的糖葫芦，毫不客气地咬了一口，“这是特地孝敬我的？”


  “是的……没想到糖葫芦还挺奏效的。”


  “你说什么？”黄小玲说话时腮帮子鼓鼓的，样子特别可爱。


  “没没……你慢慢吃。”


  看到她专心吃东西的样子，我也开心了起来。这时，2208的陈先生突然走了出来，我假装在跟黄小玲谈工作上的事情，同时用余光观察着他。


  陈先生身材高瘦，头发稀疏，脸上戴了一副黑框眼镜，上身穿了一件深绿色的工作衣，略显土气。路过前台，黄小玲跟他打了声招呼后，他走出了办公区。我转过头，看见外面有个穿西装的男人正在等他，两人交谈了起来。神奇的是，这个男人和陈先生长得非常像，只是男人的个头比陈先生要高一些。


  “喂，那个人是谁啊？”我偷偷指着西装男问。


  黄小玲口中的糖葫芦还没有咽下去，于是含糊不清地说：“他是楼上律师事务所的。”


  “啊？我们楼上还有律师事务所？”我有些诧异。


  “对啊，整个二十三楼都是他们的，是非常知名的律师事务所。”


  “我怎么不知道？”


  “你又不打官司，况且你也只对心理学感兴趣。”黄小玲把头往边上一甩。


  我又回头看了两人一眼。恰巧这时候陈先生走了进来，而外面那个西装男正在等电梯。待陈先生走入工作间后，我悄悄问：“他们俩长得好像，不会是兄弟吧。”


  “有可能哦，那个穿西装的也姓陈，我没记错的话……”黄小玲仰头努力回忆着，“他应该叫陈俊，是事务所的资深律师。”


  “啊？你认识他？是不是这栋写字楼里的人你都认识？”


  “我只对帅哥感兴趣，上次在电梯里碰到，就打了声招呼咯。”


  “打声招呼就知道人家的姓名和职位了？”


  “后来又加了个微信。”


  “……”


  “哦对了，”黄小玲像是突然想起了什么，“今天上午，楼上的律师事务所发生了一件奇怪的事。”


  “奇怪的事？”


  “对，我有眼线在事务所里，”黄小玲突然兴奋了起来，“是她中午聊天的时候告诉我的。本来我中午找你就是想聊这事，谁知道你去看心理医生了，哼。”


  “眼线？难道是事务所的前台妹子？”


  “啊呀你别打岔，我跟你说呀，你一定对这件事感兴趣，”旋即，黄小玲把嘴凑到我的耳边小声道，“但你千万别说出去哦，不然事情就闹大了。”


  “好，我肯定不说，不然就被糖葫芦噎死，”我拍着胸脯保证道，“到底什么事？”


  “今天，事务所的办公室里，发生了一起凭空消失事件。”黄小玲把手里的糖葫芦暂时插进杯子里，开始述说新的谜题。看来，老天爷还嫌今天奇怪的事不够多。
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  “我总结一下你刚才说的。陈俊的上司路小聪今天上午抵达事务所后，发现自己办公室的门打不开，于是找来陈俊，两人一起用力敲门。不久之后门突然能打开了，内侧门闩上有被撞击的痕迹。两人进入办公室，发现重要文件被偷，但路小聪执意不要报警。接着他们发现窗户外挂着一根粗绳，绳子延伸到了我们这一层的走廊窗户。是这样吧？”听完黄小玲的叙述，我按照自己的理解概括了一遍事件。


  “是的，就是这样。”黄小玲满意地点点头。


  “所以，办公室唯一与外界相通的地方，只有房门和窗户。当两人敲门的时候，门完全打不开，表明当时门从里面反锁着，那时小偷应该还在房间里。随后小偷从里面拉开了门闩，门才被打开。但这时，小偷却从房间里消失了。从现场的状况来看，小偷似乎是从窗口逃跑了。”


  黄小玲赶忙说：“不，后来我的眼线问过我们这一层的清洁工阿姨，她那个时候一直在走廊里做保洁，根本没看见有人从二十二层的窗户爬进来。”


  “那会不会爬到二十一层或者更下层去了？”


  “不可能，”黄小玲一口否决，“绳子的长度只能勉强够到二十二层，这里可是高层建筑啊，小偷又不是阿汤哥。而且事务所的人似乎还检查过外墙，没有找到脚印和任何攀爬的痕迹。”


  “那如果小偷是往上爬的呢？爬上去之后再回收绳子。”


  “这栋写字楼一共只有二十五层，事发地在二十三层。而事发办公室的正上方和两侧都没有别的窗户，要爬只能爬到屋顶去了。但很可惜，当时屋顶也有几名物业人员在检查防雨设备，他们并没看见有其他人侵入楼顶。”


  “所以你才说……小偷凭空消失了？”我感到一阵困惑，不断摸着自己的胡楂，“但你刚才的描述中，有一点很奇怪……如果小偷一开始就在房间里，他若是想从窗户逃跑的话，为什么要特意打开门闩放人进来呢？让房门始终保持反锁状态，不是更能争取逃跑时间吗？”


  “确实挺奇怪的。”黄小玲也噘起嘴苦苦思考着。旋即，她拿起杯子里的糖葫芦又吃了起来。竹签上还剩最后两个山楂，黄小玲咬住上面的山楂，想把它从竹签上弄出来。然而上下两个山楂之间粘着一块麦芽糖，导致两个山楂就这么连在一起，黄小玲吃得一脸狼狈。


  顷刻间，某个神奇的画面赫然从我脑海中浮现出来。


  打不开的门，凭空消失的窃贼，长得很像的两兄弟，室内撑伞的怪异举动……我望着那两个连在一起的糖葫芦，目光久久无法移开。一个大胆的推论正在我脑中成形。


  “沈大师，你怎么啦？干吗一直看着我的手？”黄小玲停下了吃糖葫芦的动作。


  “对了，你说办公室的门打不开，那扇门的材质你知道吗？”


  黄小玲抬头想了想，回答：“好像是一扇铁门，对，眼线提起过。”


  “好，再帮我确认两件事，”我竖起两根手指，“第一，楼上的事务所是不是在不久前刚装修过？第二，能否给我一张二十二层和二十三层的平面图，要标出事发办公室的位置。”


  “哦……好、好的，你解开小偷消失之谜了吗，沈大师？”黄小玲歪着头问道。


  我自信地点点头：“是的。不光是小偷消失之谜，还有陈先生在室内撑伞的原因，我也都知道了。只需要一样东西，就可以解释所有的事。”
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  下班之后，我收拾完东西，背起包，兴冲冲地来到前台。黄小玲这个时候已经换好了便装，正站在门口等我。


  “走吧。”


  在“恶作剧之夏”事件结束后，我答应黄小玲要请她吃一顿饭。于是，这顿饭今天兑现了。黄小玲在附近挑了一家口碑相当不错的日料店。这顿晚餐可以说是我和黄小玲第一次真正意义上的约会，我的内心有些澎湃。


  十分钟后，我们步行来到餐厅。因为餐厅位置较偏，加上是工作日，里面的人不多。店内布置成传统日式风格，服务员也穿上了和服。我们直接选了一个靠窗的双人座。


  黄小玲拿起菜单，纠结了许久，最终点了一大堆东西，就差没把菜单上的东西轮着点一遍了。而我只默默要了一碗明太子茶泡饭。


  黄小玲双手捧起茶杯，抿了一口大麦茶，说：“你可以开始了，沈大师。”


  “先让我吃几个寿司吧……我肚子好饿。”说这话的时候，我已经把桌上一碗赠送的小菜吃光了。


  “不许吃！”黄小玲霸道地夺过装小菜的碟子，“说完再吃，人家正好奇呢！快说，二十三楼的窃贼是怎么从密室里消失的？”


  “好好好，我说我说，”我放下筷子，正襟危坐，“不过这里面有一大半是猜测，并没有实质性的证据，我只能尽量用合理的逻辑把事情说通。”


  “知道啦，别卖关子了，快说。”黄小玲催促道。


  “那我开始了，你尽量别打断我，”我清了清嗓子，“先来说凭空消失事件。这件事的关键之处，在于当时办公室的门打不开。这就让人顺理成章地认为，门被门闩反锁了，并且小偷当时还在房间内。但如果当时门并没有被反锁呢？门打不开是其他因素造成的呢？这样一想的话，也许当时小偷根本就不在办公室内。那么，所谓‘凭空消失’也就变得子虚乌有了。”


  “那么门为什么会打不开？”


  “别急，我一步步来说明，”我喝了一口大麦茶继续说，“我认为，这起事件的始作俑者就是陈俊。”


  “真的假的？”黄小玲朝我瞪大了眼睛。


  “我说了别打断我，听我说完，”我不耐烦地摆摆手，“陈俊想偷上司路小聪的文件资料，那份资料里可能有着路小聪的一些把柄，比如做假账的证据之类的。”总之，陈俊为了搞他的上司，决定制定一个偷窃文件的计划。


  “而前段时间，事务所正好在进行翻修工作。于是，陈俊想到一个绝妙的主意，至于这个主意的具体内容，我一会儿再说。反正，计划的执行日就是今天。上午，陈俊先潜入路小聪的办公室，偷走他所需的文件，弄乱柜子，布置成有窃贼光顾的样子。


  “当然光是这样，事后他还是会被同事和其他高层领导怀疑，到时候丢了饭碗就得不偿失了。所以，他要确保自己有一个不在场证明。因此，陈俊先在窗户外面绑了一根绳子，伪装成小偷是从窗户逃走的样子。接着，他走出办公室，关上房门，利用某个机关使门无法打开。计划的前半部分就这样告一段落。


  “两小时后，路小聪来到事务所，发现自己办公室的门打不开，便叫陈俊和他一起破门。这时候，路小聪先入为主地认为，门打不开是因为当时有人在室内把门反锁了。所以陈俊自然就被排除了嫌疑，因为他当时正和路小聪在一起。紧接着，陈俊关掉了某个让门打不开的机关，门便开了。两人冲进办公室，发现文件被盗。而当路小聪看见窗外的绳子时，便以为刚才一直在房间里的窃贼已经爬到了楼下。这就是陈俊的目的。


  “但让陈俊始料未及的是，楼下二十二层的保洁阿姨没有看到任何人从窗户爬进来。至此才形成‘窃贼凭空消失’的意外状况。另外补充一点，门闩上的撞痕应该也是陈俊事先弄出来的。为的就是让人以为，门闩先前的确是插着。”


  这时服务员端上两盘火炙寿司，黄小玲二话不说，夹起一块芝士金枪鱼就往嘴里送。


  将寿司彻底咽下去后，黄小玲才开口说：“如果真像你说的那样……路小聪事后没有报警，是因为失窃的文件里有他见不得光的事？”


  “没错，”我点点头，“陈俊也正是料到了这一点。我想，他过几天或许会通过匿名的方式，将这份文件发送给事务所的高层，以彻底扳倒路小聪。这个陈俊绝对不简单。”


  “可是，陈俊到底是用什么方法让门无法打开的呢？”黄小玲好奇地盯着我。


  “磁铁啊。”我一语道破天机。


  “磁铁？吸铁石？”


  “对的，当然这里用到的不是普通的磁铁，而是强力电磁铁，”我趁黄小玲发愣时，偷偷夹走了一个三文鱼寿司，“趁事务所装修的时候，陈俊将一个小型电磁铁铺在了地板之下，并用螺钉之类的固定住。而电磁铁的开关，可能隐藏在附近的犄角旮旯里。”


  “这可能吗？”黄小玲现出不敢相信的表情。


  “可能啊，如果我没猜错的话，2208的陈先生应该是陈俊的兄弟。”你别忘了，陈先生可是开装潢公司的啊，只要陈俊拜托他。偷偷在地板下装一个电磁铁，应该不是什么难事，”我一口将寿司吃进嘴里，满足感油然而生，“电磁铁的位置就在办公室房门的正下方。今天上午，陈俊正是打开了电磁铁的开关，巨大的磁力吸住了铁门的底部，致使房门无法移动，当然也就没法打开了。这，才是门打不开的真正原因！


  “当两人破门未果后，陈俊一定借机离开了一小会儿。他就是趁这个时候关上了磁铁的开关，磁力消失，门才得以打开。也就是说，门闩自始至终都是打开的状态，房间里自始至终都没有人在。”


  “这也可以啊，还用到了电磁铁这么高科技的东西？”黄小玲惊叹的同时还不忘吃掉盘子里的最后一块寿司。


  “如此一来，2208室的陈先生在室内撑伞的怪异行为，也就能够迎刃而解了。”我朝黄小玲自信地一笑。
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  服务员终于端上了我的茶泡饭，虽然有些烫，但我还是在三分钟之内解决了它。肚子里暖暖的，很舒坦。


  “别吃啦，快点说呀，陈先生为什么要在办公室里撑伞？难道不是心理问题？”黄小玲拽着我的袖口不停地问道。


  “陈先生并没有什么心理问题，”我呼出一口热气，断言道，“根据你给我的平面图，虽然二十三层路小聪办公室的窗户下方是二十二层的办公区外走廊，但再往里靠一点，其实2208室就在路小聪办公室的正下方。”


  “今天是陈先生的生日，一早他就收到了关系亲密的女性朋友寄来的礼物——一把长柄雨伞。陈先生非常高兴，他在工作间里将雨伞撑开，举到高处欣赏了起来。正在这时，伞的顶部突然吸在了天花板上，怎么拔也拔不下来。你知道这是为什么吗？”


  黄小玲恍然大悟：“啊！电磁铁！”


  “没错！”我对黄小玲竖起大拇指，“那个时候，楼上的陈俊正在实施他的计划，安设在地板下方的电磁铁正处于打开的状态。”电磁铁和普通磁铁一样，也有两个磁极，磁性也是双向的。磁铁的上方吸住了办公室的铁门，而它的下方——强大的磁力透过2208室的天花板正好吸住了雨伞的顶部——我们也查看过那把雨伞，伞尖的确是金属制的。


  “电磁铁的磁性极强，想要用蛮力把雨伞拽下来，难度非常大。而这把雨伞又是重要的人送给自己的，陈先生并不想弄坏。同时，陈先生也知道陈俊的计划和电磁铁的秘密。如果就让雨伞这么吸在天花板上，万一有人看到这一幕，那么‘天花板上有磁铁’的事情就很容易曝光。如果传了出去，陈俊的计划也将败露，这会影响到自己兄弟的仕途。”


  “但是……只要打个电话让陈俊暂时关掉电磁铁，把雨伞拿下来不就好了吗？”黄小玲提出疑问。


  “你别忘了，中午的时候，陈先生不是还问你哪里有修手机吗？我想，当时他的手机应该是坏了，一时无法联系到陈俊。而律师事务所或许设有网络监控，因此陈先生也不敢用QQ之类的互联网软件和陈俊联系。当然他更不可能贸然冲到楼上去找陈俊。”我补充说明道。


  “对哦，有道理。”黄小玲露出释怀的表情。


  “所以，为了隐瞒电磁铁这件事，当时的陈先生只有一个办法——在办公室里做出撑伞的动作。二十二层工作间的天花板比较低，他坐在椅子上，伸长手臂，一直握着下方的伞柄，装作把伞高高举起的样子，同时一边工作。这样的话，即使有人看到这一幕，也只会对陈先生在室内撑伞的行为感到奇怪，最多联想到天花板漏水之类的，但绝对不会发觉楼上装了一块电磁铁。这就是所谓的用‘某个不自然的现象’来掩盖‘另一个不自然的现象’，是一种转移注意力的举措。


  “之前我也一直觉得奇怪，陈先生这样举两个小时的伞，难道手不累吗？其实，他根本不是将伞举着，而是像拉着公交车上的吊环一样，直接把手搭在伞柄上。因为伞的顶部是固定住的，所以这个动作其实很轻松，只是看上去有点古怪而已。


  “等到楼上的陈俊实施完计划后关闭了电磁铁，陈先生才终于得救，把雨伞拿了下来。到这里，整件事才终于完结。”我阐述完自己的全部推理，感到无比畅快。


  “沈大师你好厉害！”对面的黄小玲投来崇拜的目光，“这样真的解开所有谜团了！你是因为看到上下两个糖葫芦被同一片糖片粘在一起才想到的吗？”


  “是的，这也被你发现啦？”我也惊叹起黄小玲的观察力。


  “哈哈，那你得感谢我，下次再请我吃饭吧。”黄小玲露出灿烂的笑容。


  “糖葫芦可是我买的好吧！”


  “可是是我吃的！”


  “好吧，不就一顿饭嘛，小意思，”我嘴上虽然不太情愿，但内心正窃喜着，“对了，我刚才也说过，刚才说的这些只是我的推论，没有实质性的证据，你不要到处说哦。我们没有权利去干涉别人的人生，一切就让它顺其自然吧。”


  黄小玲点点头：“我懂的，那就用美食堵住我的嘴吧！”说完，她吃了一口烤鳗鱼，露出幸福的表情。之后，黄小玲又夹了一块鳗鱼到我的餐盘里。


  第一次约会，我也感到很幸福。


  吃人电梯
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  天气转冷，我给自己添了一件厚衣服。站在电梯里，我的身影映在电梯墙壁上，模糊又臃肿，像一团失形的幽魂。其实除了晕血之外，我还有点幽闭恐惧症，自幼就不太喜欢电梯这种狭小而密闭的空间。幸好，电梯很快就到达大厦的二十二层，那里是我工作的地方。


  一走出电梯，架在电梯口的一条红色横幅立刻映入眼帘，横幅正好遮住了电梯门的顶端，上面用俗气的字体写着“欢迎光临”四个字。


  “这是什么情况？”我轻叹了一句，心想难不成是欢迎我？


  今天是周六，只有前台小姐黄小玲驻守在空荡荡的办公区内。看到我后，她笑脸相迎。


  “沈大师今天也上班啊？”


  “紧急情况，刚才服务器崩了，来看看，”我解释道，转而又问她，“你今天不休息？还有外面这横幅是怎么回事啊？”


  穿着一身淡蓝色制服的黄小玲向外探了探脑袋：“哦，我们老大下周一要来这边视察，所以准备了横幅。”


  “你们老大？千鼎集团老总吗？”


  “对的，是个老男人，就喜欢搞这一套，”黄小玲做了个鬼脸，“为了他，昨天还特意在地板上打了高级地蜡。这两天我还得准备会议资料。”


  “所以你也是来加班的咯？”


  “对呀，烦死了！”


  我用鞋底磨了磨光洁的地板，原来不是我的错觉，地面确实焕然一新，还透着一股刺鼻的香味。


  “要迎接领导，那这横幅应该摆在电梯对面啊，为什么紧挨着电梯门？”


  “哦，大家都觉得那个字体做得太难看了，想要换掉，但设计师执意不改，所以还不确定要怎么处理，就暂时丢在那，反正周末也没人。”


  我再次瞅了一眼那条横幅，开始担忧起我国的审美水平。


  “糟了，我有一份文档存在家里的电脑里……”黄小玲捂着头，“看来一会儿还得回趟家。”


  “你可以在手机上下载这个APP，”我打开我的手机给她看，“然后在你电脑上也装一个，以后通过它可以用手机远程操控你的电脑，比如开机关机、复制文档、打开某个软件，很方便。”


  “你不早说！”


  跟黄小玲闲聊了几句后，我的“好心情指数”直线上升。


  就在我准备回2222室工作时，一个人影倏地从安全楼梯窜出，走向办公区的前台。这个走路急匆匆的男子看上去年纪很轻，凌乱的刘海挡在前额，眼睛眯成一条缝，脸颊上还有两块雀斑，身上的西装显得有点宽大，整个人像是缩在衣物里。


  他径直走向黄小玲问：“请问你是这边的前台吗？”


  “你好，请问有什么事？”黄小玲用的是对待宾客时的语气。


  “呃……”男子有些支支吾吾，“我就是想问下昨天晚上11点多的时候，你们办公区里还有人吗？”


  “11点多？应该没有人，我昨晚最后一个走的，9点的时候办公区里的人应该都已经离开了。”


  “是吗……”男子露出沉思的表情。


  “怎么啦？到底怎么回事？”


  “我……我昨晚大概见鬼了。”
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  当我把包放进工作间，回到前台时，男子脸上的惊恐神情依然没有退去。


  “你慢慢说，别急，到底看到什么了？”黄小玲在一旁耐心引导着男子的话。


  “是这样，我是楼上咨询公司的员工，昨天我加班到很晚，一直到夜里11点事情都没做完。我想喘口气，于是跑到楼道里抽了根烟，一边抽一边慢慢从楼梯往下走。当我走到这一层的楼梯口时，突然瞄见一个穿黑衣黑裤的人影站在电梯口。电梯门敞开着，他貌似正要走进去。哦对了，那个人还戴着一顶鸭舌帽，因为晚上大厦里没有灯，所以看不清他的脸。


  “紧接着那个人就进入了电梯，但他的动作很诡异，不像是走进去的，像是蹲着跳进去的……感觉像被什么东西附体了一样。”男子脸上露出愁容。


  “蹲着跳进去？”我想象了一下这个高难度动作，“你当时是站在楼梯口吗？那只能看到电梯侧面吧？”
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  “嗯，当那人进入电梯后，我觉得有点奇怪，就跟过去看了看。我走到了电梯正面，面向电梯，发现电梯门还开着，但是……”


  “但是什么？”


  “但是电梯里根本没有人，上一秒才进入电梯的人，这会儿突然不见了……”


  “会不会是你看错了呀？比如说那个人根本没进入电梯，又或者他进入电梯后站在一个被门挡住的地方？”


  男子想了几秒后摇了摇头：“不太可能，我亲眼看见他进去的，而且当时电梯门也是完全敞开的状态，没有盲区。”


  “那之后呢？”


  “下一瞬间，电梯门就关上了，电梯慢慢从二十二楼下降到一楼……我一下子有点蒙，就回楼上去了。今天我越想这个事情越不对劲，所以想再过来确认一下。”


  “密室消失吗？”我喃喃自语道。


  黄小玲一眼就看出我被这个谜题吸引住了。确实，一个活人在目击者的眼皮底下凭空消失，又是在密闭的电梯内，这件事相当匪夷所思，简直可以当作推理小说的标准题材。


  “沈大师，你又有活干了。”她调侃道。


  我思索了片刻，向男子提问：“那个人高矮胖瘦你还有印象吗？是男是女？”


  “身材好像比较矮，应该是个男人，有点瘦。”


  “你看到那个人的时候，他只是站着吗？有没有做什么动作？”


  “没有，他就像个木头人一样一动也不动。”


  “除此之外你还留意到什么吗？周围有没有什么声音？”


  男子摇摇头，开始反过来追问我：“她叫你沈大师，难道你会做法驱鬼？我是不是真的见鬼了啊？它不会缠上我吧？是不是这里的电梯有问题？把那个人吃了？不会穿越到秦朝了吧？”


  我懒得回答这些不切实际的问题，便将男子打发走。随后我走到电梯前，观察了一番男子昨晚目击“鬼魂”的电梯，也正是我刚才乘坐的那部。A座写字楼的电梯有两部，但另一部这几天因为故障正在维修，因此整幢楼目前只有一部电梯在运行。我按了向下的箭头，不一会儿电梯上升至本层，银色的门向两侧打开，一个小男孩突然从电梯内窜出来，直接撞到我的膝盖上。


  我一眼就认出，这个小男孩是2205室施小姐的儿子小米。那个施小姐，正是“恶作剧之夏”事件中为了打消儿子对蟑螂的恐惧而费尽心思的女人。今天施小姐来办公区加班，估计又是家里没人照料小米。


  我被小米突如其来的“奇袭”吓了一大跳。而小米却若无其事地绕开我，继续在办公区内奔跑叫喊，尽显熊孩子本色。这时，施小姐急匆匆地从工作间走出，冲着小米吼道：“小米，给我进来，你这样妈妈怎么安心工作？！”


  听到妈妈的斥责，小米不但没有收敛，反倒变本加厉地哭闹，甚至直接往地上一坐，赖在地上不肯起来。


  男孩的哭声引来了刚巧在这一层巡逻的保安小哥，于是我、施小姐、保安小哥三人齐上阵，共同哄着小米，在周末的写字楼里形成一派奇妙的景象。


  “你先给我起来！”施小姐使劲拽着小米的手臂，“这地板刚刚打过蜡，还没干透，裤子都要沾上了！”


  可小米并没有消停的意思，屁股像粘在地板上一样，就是不起来。他激烈地摇晃着脑袋，脸上的鼻涕水还溅到了保安小哥的棕色裤子上。


  黄小玲看到我们的狼狈相，终于赶过来救场。只见她手里拿着一根卡通图案的棒棒糖，在小米面前晃了晃。一分钟后，小米乖乖跟妈妈返回了工作间。


  “这个施小姐，怎么老是带儿子来公司啊，上次都怪她……”


  黄小玲突然恶狠狠地瞪了我一眼：“上次的账还没跟你算呢。”


  正当我不知如何岔开话题时，施小姐来到前台向我们道歉：“不好意思啊，给你们添麻烦了……这孩子最近迷上了电梯，刚才上上下下个不停。”


  “没关系，不过小孩子一个人乘电梯很危险啊，你最好看住他。”黄小玲告诫道。


  “是是，我尽量，这不工作实在太忙了……”话还没说完，施小姐工作间的电话又响了，她不得不继续陷入工作和带孩子的双重苦恼之中。


  看到刚才和我们一起哄孩子的保安小哥还在，我赶忙上前叫住他，并向他报告了昨晚有人在二十二层目击可疑人员的事。但我并没有阐述“电梯消失”的细节。


  “这样啊，最近大厦里有窃贼出没，你们要小心自己的财物，”保安小哥提醒道，“昨晚那家伙多半是小偷，一会儿我会调取监控查一下。”


  “如果可以的话……能否让我也看下监控录像？”我有些不好意思地挠挠脸。


  显然，只要查一下电梯内的监控探头，就能马上知晓人影是否真的消失了。


  “不行，监控录像涉及客户隐私，不能随便让你看。”保安小哥一口拒绝。


  我感到一阵失望，看来要靠这种“走捷径”的方法来破解谜团是行不通了，眼下还是自己慢慢思考吧。经过刚才的一番闹腾，我都忘了自己过来加班是为了抢修服务器，得先把正事做完。我独自回到空无一人的工作间，暂时将电梯之谜抛诸脑后。
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  把服务器搞定后，已经到了午饭时间，我的肚子发出抗议的“咕咕”声。我伸了个懒腰，来到前台，打算问问黄小玲中午想吃什么。可黄小玲此时却不在前台，我等了十分钟，她仍未出现，微信也没回我消息。我猜测她可能回家拷文件去了，于是自己下楼吃了一碗盖浇饭。


  再次回到办公区的时候，黄小玲终于现身了，她正在前台啃着一个三明治。


  “你刚才去哪了？”


  “有点事情。”黄小玲似乎不怎么想搭理我，她的另一只手正操作着鼠标，看上去很忙的样子。


  我没好意思继续打搅她，回到工作间，检查了一遍“易物”APP的后台服务器，一切正常，那么我今天的任务算是完成了，下午可以专心调查电梯消失的事情。


  我先在脑中整理了一遍推理的思路。目击者看见人影进入电梯，随后来到电梯口，人影却不见踪影。这很像某种“大变活人”的舞台魔术。魔术师把人关在一个箱子里，再次打开箱子时，人就消失了。这类魔术的机关往往都在箱子上，不是箱子有夹层，就是箱子里装了一面四十五度角的镜子。


  但这起事件中的道具并不是箱子，而是大厦中一部正常运作的电梯。电梯里能够顺利布置夹层或镜子机关吗？想到这里我摇了摇头。如果从源头开始进行逻辑分析的话，排除目击者故意撒谎，那么人影消失无非就分两种情况——第一，人影根本没有进入电梯；第二，人影进入电梯后藏在一个目击者看不见的地方。而我的思路更倾向于前者，因为实际上目击者一开始是站在电梯的侧面，他并没有直接看到人影走进电梯门，这里边可能有某种“诡计”让目击者产生了错觉。


  我还是决定再到电梯里看看，也许能找到一些蛛丝马迹。正当我走出办公区玻璃门时，突然听到电梯里传来一阵孩子的哭声。我奔向电梯，前台的黄小玲也听到动静跟了过来。


  电梯门敞开着，但奇怪的是，此时电梯的地面要低于楼层的地面。也就是说这部电梯并没有停在正确的位置，致使地面产生了高度差。被困在电梯里的正是小米，由于身形过于矮小，他无法爬上这段高度差。这时，保安小哥一个箭步从我们身后跑来。他先是坐在电梯口，旋即把双腿伸进电梯里，小心地爬进低于正常位置的电梯中。其实当电梯停在这个位置时，贸然进入电梯的举动非常危险。如果这时候电梯突然上升或下降，人可能就会被拦腰斩断……我回忆起《死神来了》中的某个场景，着实为保安小哥捏了一把汗。幸好意外没有发生，保安小哥动作利索地抱起小米，将他抬到电梯外，我和黄小玲则接过孩子，顺利将其解救。最后，我们又把保安小哥给拉了上来。


  这场闹剧收场后，施小姐终于无可奈何地提前结束工作，将小米带回了家。


  半小时后，大厦的维修人员对电梯进行了检修，最终排除了故障。


  我迫不及待地向维修人员询问道：“请问这部电梯到底怎么回事？”


  维修人员是一名四十多岁的中年人，他一边收拾地上的工具一边说：“这部电梯出了故障，只要一启动备用电源，当它停在二十二层的时候，就会低于正常高度。可能是程序设计上出了bug。”


  “备用电源？”


  “是的，电梯平时用的都是大厦的普通电源，当大厦出现停电的情况时，为了保证电梯能够正常运作，会自动切换到备用电源。”


  “可刚才没有停电啊。”


  “这就是奇怪的地方，刚才有人用数控室的电脑，手动将电梯的电源切换到了备用电源。”


  “手动？数控室在哪里？”


  “在一楼，”这位维修工擦了擦额头的汗，“我在数控室的电脑上发现一个插件，通过这个插件，可以用手机远程操控那台电脑。”


  “也就是说……”我心里一怔，“这件事是人为的咯？有人故意远程操控电梯的运作电源？”


  “有这个可能……但我不懂为什么要这么做。”
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  因为下午电梯故障的小插曲，我对前一晚的密室消失之谜有了些许眉目。


  但这其中深层次的动机还不明确……直到又一起事件的发生。


  下午3点多，2220室的薛经理回到办公区。2220室是国内某珠宝品牌的宣发部，该品牌将参加明天设在五角场的珠宝展。因此，有一批珠宝被临时存放在2220室的保险柜内。就在薛经理打开保险柜的那一刻，一声惊叫响彻整个办公区——那批珠宝失去了踪影。


  黄小玲帮忙报警之后，两三名刑警进入办公区，对现场进行勘察。这也是我入职以来第一次见警察来到这里。


  “我昨天刚刚放在这里面的，怎么今天就……”薛经理急得满头大汗。这批珠宝里有一颗价值不菲的蓝宝石吊坠，如果找不回来，可不光是丢了工作这么简单，更要面临巨额钱款的赔偿。薛经理的人生在此刻走进一个拐点。


  那个失窃的保险柜是铁制的，就这么直接摆在墙角的地上，柜门上有一个黑色圆形的密码锁。


  刑警中间走过来一个皮肤黝黑的中年人，是负责这起窃案的唐警官。唐警官安排了两名技侦警员对保险柜进行检查，发现柜门边缘有明显的撬痕。窃贼应该是花了很大的力气将保险柜撬开的。


  “这么重要的东西，为什么放在一个安全级别这么低的保险柜里？”唐警官的语气有些责备。


  “我……我怕当天堵车，赶不上珠宝展，因为这种情况上次发生过一次，还挨了领导的骂，所以这次我就想提前把珠宝运到这里，毕竟珠宝展就在边上举办。”


  “你是什么时候把珠宝放进保险柜的？”


  “应该是昨晚8点左右。”


  “珠宝展不是明天早上吗？为什么昨天就把珠宝运过来了？这么急吗？”


  “因为今天总部没人，我就想趁着周五早点解决这事……”


  “昨晚把保险柜锁上之后，你就离开了？这期间还有其他人进入过2220室吗？”


  “应该没有，今天我本想再过来清点一下珠宝的，没想到……”薛经理懊恼地摇摇头。


  “这批珠宝运过来的事，除了你之外，还有谁知道？”


  “总部的人都知道，这边宣发部的三位同事也知道。”


  唐警官在记事本上一一记下这些知情者的信息，随后也向我和黄小玲询问了相关情况。


  昨晚最晚离开办公区和今天最早到办公区的人都是黄小玲。黄小玲表示，无论昨晚她离开之前，还是今早她来上班之后，坐在前台的她都没有看见什么可疑人士进入过办公区。


  之后，唐警官命人检查了办公区玻璃门的电子锁，以及2220室的门锁。2220室的门锁上同样有撬痕，但办公区的电子锁却完好无损。唐警官由此推断窃贼持有办公区的钥匙卡。


  自从几个月前的“礼物”事件之后，办公区对电子锁系统进行了升级，钥匙卡绑定了使用者的身份，凡是用钥匙卡开过门，都会在系统内留下记录。而昨晚8点到今天下午4点之间，留下记录的只有黄小玲、施小姐、我、薛经理，以及另外三名来办公区加班的员工。这些人的钥匙卡并无丢失。于是，唐警官似乎顺理成章地把薛经理之外的六人列为重点怀疑对象，对我们进行了更详细的盘问。


  但我们这些人的刷卡记录都是在今天早晨之后，难道说是我们之中的谁在光天化日之下直接撬开保险柜窃走珠宝吗？


  唐警官当然也不会放过二十二层的所有监控探头，包括电梯内的摄像头。但奇怪的是，这些监控视频全部被删除了。


  这时，我决定告诉唐警官昨晚有可疑人员出入大厦的事情。那个在电梯里消失的人就是窃贼的可能性很大。与此同时，我索性将下午电梯故障的事也说了出来。直觉告诉我，在这么短的时间内发生这么一连串的怪事，其中必有关联。


  “走进电梯后消失不见？你确定不是在编故事？”唐警官却对我的话感到荒唐至极，转而对身后的警员命令道：“小张，去楼上把那个目击者带过来！什么乱七八糟的。”


  咨询公司的雀斑男被带到唐警官面前，他又将早上对我和黄小玲说的事情复述了一遍。唐警官全程都皱着眉头，他一定认为我们都疯了。


  “如果这个人真是窃贼，为什么没有留下昨晚进入办公区的刷卡记录？”


  “刷卡记录会不会被删除了？”我提出这种可能性，“既然窃贼能够删除监控录像，那么同样可以删除刷卡记录吧？只要登录大厦的保安系统就能直接清除这些关键证据。”


  唐警官摸了摸下巴，狐疑地看了一眼黄小玲：“窃贼绝对是大厦内部的人，黄小姐，请问有谁能够进入这幢大厦的保安系统？”


  黄小玲估计还没意识到自己加重了嫌疑，言之凿凿道：“大厦所有的管理人员都知道保安系统的密码。”


  “那么这些管理人员都隶属于千鼎集团对吗？”


  “是的。”


  “所以你也可以咯？”


  “没错，”黄小玲不高兴地噘起嘴，“但我不是窃贼。”


  “警官先生，不一定是大厦内部的人，任何一个掌握黑客技术的人都能侵入这里的保安系统，比如我，只要你给我十分钟时间……”


  “所以你是窃贼吗？”唐警官马上打断我的话。


  “不不……我只是打个比方。”


  被唐警官问完话后，我和黄小玲都筋疲力尽。现在，我大概猜到了珠宝失窃案和电梯消失事件之间的联系，也解开了人影进入电梯后消失的谜题。但还有一件至关重要的事我没有想通。我决定再到2220室看看失窃现场。


  2220室的面积不大，靠墙摆着几张简单的办公桌和几把椅子，墙角的保险柜显眼得就像是故意在挑衅犯人。我走过去想试着将保险柜抬起来，却根本抬不动，这个保险柜看上去不大，却比想象中的沉重。


  我在脑中模拟了一遍窃贼的行动路线。嫌犯在昨晚乘坐电梯来到二十二层，用某张钥匙卡打开办公区玻璃门，潜入办公区，走到2220室门外，撬开房门，径直走到保险柜前，撬开柜门（撬保险柜估计花了不少时间），偷走珠宝后溜之大吉。行窃成功后，嫌犯又设法侵入保安系统，清除刷卡记录和监控视频。整个过程非常有计划性。


  正当我想蹲下来查看保险柜时，忽然注意到保险柜前面的地板有点奇怪。那里有一块区域明显比周围的地板颜色淡……这是怎么回事呢？


  一瞬间，我大脑的思考区被突然激活，我终于找到了一切的连接点。谁又能想到眼前的这块地板，竟是所有事件的最后一块拼图。


  那个人，居然为了那种目的，做出这样的事。
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  我把能找来的关系人都聚集到办公区的会客室内，准备当众揭穿某个人的罪行。


  “喂，你说你解开了电梯消失之谜？快点讲啊，我一会儿还有事呢。”咨询公司的雀斑男迫不及待地催促。


  除了他以外，为了更好地还原事件原貌，我还叫来了保安小哥和薛经理。黄小玲坐在角落的椅子上，跷着二郎腿静待我的发言。坐在长桌前方的唐警官像是主持会议的领导，手中摊开着一本记事本。


  “你知道窃贼的身份了？”唐警官直视着我，目光中透露出些许不信任。


  “别急，让我从头开始说明，”我从边上的饮水机里倒了一杯水抿了一口，“从昨天夜里到今天下午，一共发生了三件不可思议的事情，也是这一连串事件的三个主要谜团。


  “首先，昨晚11点，楼上咨询公司的……不好意思请问你贵姓？”我到现在都不知道雀斑男的名字。


  “我？我姓马。”雀斑男指着自己说。


  “哦，这位马先生昨晚目击一个穿着黑衣黑裤的人影走进二十二层的电梯后又突然神秘消失。这个人影是谁？又是如何在密闭的电梯中消失不见的？这是第一个谜团。


  “接着是今天午后，电梯发生故障停在了二十一楼和二十二楼之间。大厦维修人员告诉我，这是人为将电梯的电源切换成备用电源后造成的。那么这个故意制造故障的人是谁？又是出于什么目的？这是第二个谜团。


  “最后就是刚才，2220室的薛经理来到公司后，发现保险柜被撬了，里面的珠宝不翼而飞。那么这起窃案的犯人又是谁？他是如何作案的？这是第三个谜团。”


  “我知道，你不用再总结一遍，快进入正题吧。”唐警官捂着头，显得有些不耐烦。


  “直觉告诉我，这三起事件必有某种内在联系，”我继续说，“那么我们不妨假设，三起事件的始作俑者——即在电梯中消失的人影，制造电梯故障的犯人以及偷走珠宝的窃贼都是同一个人。


  “这样一来，或许就能顺理成章地把所有事情整合在一起。我们先称这个始作俑者为A先生。首先，这个A先生在昨晚11点左右潜入办公区，偷走2220室的珠宝。作案后，就在A先生准备乘坐电梯逃离之时，正好被咨询公司的马先生目击。由此才出现“人影从电梯消失”的一幕。


  “那么，我就先来解开这个电梯消失之谜。一个活人走进电梯后不可能莫名其妙地消失，所以唯一的解释就是，当时A先生藏在了电梯的某处。”


  雀斑男马先生立即反驳道：“我不是说了吗？他没有可以藏身的地方，电梯那么小，难道他爬到天花板上面去了？但在这么短的时间内也做不到啊……”


  “恰恰相反，”我微微一笑，“他并没有爬到天花板上面，而是爬到了地板下面。”


  “这是怎么回事？难不成地板上有个洞？”


  “今天下午，维修人员告诉了我一件事，就是这幢大厦的电梯存在一个bug，只要电梯使用了备用电源，当电梯停在二十二层时，就会产生落差。电梯的地面高度会略低于楼层高度。我刚才又询问了大厦管理处，得知大厦在每晚10点至翌日清晨6点之间，总电源是断开的状态，其间大厦所有的用电设备（包括电梯）会自动切换为备用电源。


  “也就是说，昨天夜里11点左右，当A先生准备坐电梯离开二十二层时，电梯当时必定停在与楼层错开的位置。这下你们应该明白这个密室是怎么回事了吧？那时候，A先生就躲藏在电梯底部的那块落差空间内！


  [image: ]


  “马先生，你曾说过人影进入电梯的姿势很奇怪，是‘蹲着跳进去’的对吧？事实上，那人的确是蹲着跳进去的。因为电梯的地面比楼层的地面低，所以要进入电梯，只能蹲着跳下去或跨下去。


  “A先生跳进电梯后，大概注意到外面有人，刚窃走珠宝的A先生不想被人看见，于是立即蹲下身子缩在那个落差空间内，同时按下关门键。此时马先生来到电梯的正面，当时马先生的视线是平视电梯内部的，因此没有发现被楼层隔断挡住的落差空间内躲着一个人。实际上，马先生当时如果将视线稍稍往下移一点，也许会注意到当时的电梯没有地板。但因为电梯门在下一瞬间就关上了，马先生才没有时间去发现真相。”


  唐警官摇了摇头：“如果真像你说的那样，那当时电梯顶部应该也有一段空间落差呀，马先生应该能看见电梯上方有块空隙吧？空隙里是黑漆漆的电梯井，这不马上穿帮了吗？”


  “不会的，因为这几天，电梯门口挡着一条欢迎横幅。”我从会议室指了指办公区外的电梯，“横幅的高度正好遮住了那块因落差而产生的空隙。”


  听完我的话，马先生也点点头：“对，昨晚确实有横幅挡在电梯口……而且经你这么一说，我才想起来，当时确实没留意电梯的地板，”他似乎松了一口气，“所以并没有人消失对吧？相当于当时电梯里有个‘坑’，而那人藏在了坑里。”


  “可以这么说。”


  “不愧是大师！你好厉害啊大师，我能当你的徒弟吗？”马先生投来敬仰的目光。


  “……别叫我大师。”


  “那么这个A先生到底是谁呢？”唐警官焦急地问。


  “那我继续说明。现在已经解开了电梯消失之谜，也成功将珠宝窃案和电梯消失事件联系在一起了。接下来最困扰我的，是A先生为什么要在今天下午制造电梯故障？而这个才是今天的重头戏。”
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  “回到刚才说的电梯bug，如果A先生是大厦内部的人，他或许早就知道大厦电梯存在这样一个bug。若是从这个角度去思考的话，我们不难看出，A先生故意在下午将电梯切换成备用电源，就是为了重现这个bug，让电梯停在不到二十二层的位置。”


  “他为什么要这么做？”


  “关于这点我先按下不表，我们先去看一下行窃现场吧。”我把一行人带领到2220室，指着保险柜前面的那块地板说：“仔细看，那块地板的颜色是不是比周围淡？”


  “的确，但这跟电梯有什么关系？”唐警官露出不解的神情。


  “黄小玲，你是不是说过，为了迎接领导的审查，这里办公区的地板特意打了地蜡？”


  “没错。”黄小玲点点头。


  我走到保险柜前蹲下身子，用手指抹了抹那块地板，说：“照理说，办公区的每一寸地板都会打上地蜡，包括所有的办公间。但是，这块地板的地蜡似乎被抹掉了一些。”


  “昨天下午的确有工人进来打地蜡，那个时候我没注意到这块地板有问题啊。”薛经理想了想说。


  “那么问题来了，地板上的地蜡是什么时候被抹掉的呢？答案显而易见，就是在窃贼撬保险柜的时候，”我说出自己的结论，“试想一下，这个保险柜摆在地上，又十分沉重，如果你们是窃贼，要撬开它的话，会怎么做呢？”


  “哦，我明白了，保险柜无法搬动，窃贼只能坐在地上！”薛经理抢答道。


  “没错，保险柜的位置很低，而且要花很大的力气、很久的时间去撬，无论是弯下腰还是蹲在地上，对窃贼来说都很吃力，唯一省力的办法，就是坐在地板上慢慢撬，”我补充说明道，“所以，地蜡为什么会被抹掉就能解释得通了——它沾在了窃贼的裤子上。”


  “原来是这样，”黄小玲恍然大悟，“当时地蜡还没干透，长时间坐在地板上的话，地蜡就会擦在窃贼的屁股……啊对不起，是裤子上。”


  “是的，再进一步推理，谁的裤子上有地蜡，谁就是窃贼。”


  当我说完这句话后，在场的每个人都观察着其他人的裤子。


  “窃贼也十分清楚这一点，所以才制造了下午的电梯故障。”


  “什么意思？”唐警官仍然一脸茫然。


  “窃贼知道自己的裤子上有地蜡，如果事后让警方查证到这一点，那自己必定摆脱不了嫌疑。于是，窃贼制造了电梯故障，目的只有一个——那就是让自己的裤子再次沾上地蜡。这样，事后警方就算在嫌犯的裤子上检测到地蜡，他也可以声称是电梯故障时沾上的。”


  “我还是听不懂……你越说越糊涂了，电梯故障和沾上地蜡有什么关系？”


  “因为电梯故障的时候，电梯里有个叫小米的小男孩。为了把他救出来，窃贼就‘自告奋勇’地冲进电梯里。而要进入那个有落差的电梯，窃贼‘不得不’先坐在地上，再跨下位于低处的电梯。总而言之，窃贼制造电梯故障，就是为了给自己制造一个‘能自然坐在地板上’的正当理由，”我的目光扫到某个人脸上，“我说得对吗，保安小哥？你就是盗走珠宝的窃贼。”
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  所有人的目光都集中在原本不起眼的保安小哥身上，这个连他姓什么都不知道的人，却是一连串事件的始作俑者，也就是A先生本尊。


  “你乱……乱讲什么？”保安小哥下意识地摸了摸自己的裤子，“你冤枉我！”


  “我没有冤枉你，”我再次喝了一口水，“身为大厦的保安人员，我想，你一定从2220室的员工那里得到了风声，知道昨天会有一些珠宝运到保险柜里。夜晚11点，你偷偷溜进大厦，乘坐电梯来到这里将珠宝盗走。你当时穿着一条棕色裤子，也正是你现在身上的这条。而因为晚上没有灯光，马先生才会把它误认成黑色裤子。


  “你利用职务之便清除了刷卡记录和监控视频，第二天照常上班。你的上衣换成了保安制服，但裤子却没有换，仍然是昨晚作案时穿的这条。今天上午，小米在电梯口大闹，你也在场跟我们一起哄孩子。当时小米坐在地上不肯起来，他的妈妈施小姐告诫儿子说‘地板刚刚打过蜡，还没干透，裤子会沾上’。这句话你也听到了吧？


  “你突然意识到，自己昨晚坐在地上撬保险柜，那么自己的裤子上会不会也沾到地蜡了呢？虽然你的裤子是棕色的，就算沾到一些黄色地蜡，肉眼也难以识别。但万一2220室的人今天就发现珠宝被盗的话，警察立刻就会过来勘查现场。如若警方发现保险柜前面的地板蜡被抹掉了一部分，由此联想到嫌犯裤子上沾有地蜡，再从你的裤子上检测到相同成分的地蜡，你就百口莫辩了。


  “你在‘今天居然没有把裤子换掉’的懊悔中绞尽脑汁、苦想补救措施。地蜡这种东西就算用湿毛巾使劲擦也无法轻易擦除，总会留下微量痕迹让警方检验到。就算直接洗，裤子在短时间内也干不了，更何况你身边没有多余的裤子可以更换。职务关系你也没有时间回家或去商场把裤子换掉，如果强行请假反而会显得可疑，也可能被商场的店员记住你换裤子的事。


  “那要怎么办呢？这个时候你灵机一动——既然清除不了，索性就让它变得‘名正言顺’。每天在这里值班的你，应该早就知道电梯的bug了吧？于是，你就制造了下午的那起电梯故障事件。你偷听到施小姐的儿子小米沉迷于电梯的事，知道他喜欢坐电梯上上下下地玩。于是午饭过后，你看准时机，待小米独自进入电梯后，你就远程操控数控室的电脑，将电梯切换成备用电源。


  “因为今天是周六，大厦里人不多，坐电梯的也没什么人。当小米再次乘坐电梯返回二十二层时，电梯发生故障，产生落差空间，将小米一个人困在电梯内。而在此时，你早就偷偷守候在电梯附近。听到小米的哭声，你便第一个冲过去，首要目的当然不是为了救人——而是为了在众目睽睽之下能够顺其自然地往地上一坐，好让裤子沾上地蜡。这样，你的目的就达成了。”


  旁边的唐警官好像还没从我的长篇大论中回过神来，他挠了挠下巴说：“这……搞这么夸张就为了能有个坐在地上的理由？这不太现实吧，如果是我的话，宁愿假装摔一跤，或者假装修理什么低处的东西，这样也能顺理成章地坐在地上啊，何必要利用电梯呢？太麻烦了吧。”


  “不，保安小哥必须得利用电梯。”


  “为什么？”


  “因为除了地蜡之外，沾在裤子上的还有另外一样东西。”


  “还有什么？”


  “昨晚，保安小哥坐电梯离开时听到了马先生的动静。今天上午，我又把马先生目击可疑人员的事告诉了保安小哥。于是，保安小哥确信自己被看见了，但庆幸的是，对方没有看清自己的脸。但‘昨晚11点有可疑人员在大厦二十二层出没’的事一定会被警方知晓。警方一定会认为，这名可疑人员就是窃贼。那么作案时间也就能锁定在夜里11点左右。


  “如果警方再查到电梯bug的事，就会知道——夜里11点的电梯必定停在稍低于二十二层的位置。那么嫌犯出入电梯时，身上必定会触碰到一个地方——那就是二十二层与二十一层之间的隔断墙，也就是电梯井的井壁。那么，窃贼的裤子或许会沾上电梯井内独有的墙灰。


  “我想，保安小哥也是到了今天才意识到这一点，不然昨天回去一定早把裤子换了。所以，他的裤子上一共沾了两样东西，第一样是地蜡，第二样是电梯井的墙灰。尤其是后者，一般情况下，没有人身上会沾到电梯井里的东西——除非那个人乘过因故障而停在二十二楼的电梯。


  “所以，为了同时让这两样东西‘合理’地出现在自己的裤子上，保安小哥只能当着众人的面再进入一次停在落差位置的电梯。


  “这就是整件事的全貌。”
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  保安小哥名叫李冠华，已经在千鼎集团当了五年的保安。他的父母是农村人，最近母亲身体不适来上海就医，不幸被确诊为宫颈癌。巨额的医药费让李冠华不堪重负。在得知2220室的保险柜内有一批珠宝后，李冠华心生歹念，犯下盗窃案。


  唐警官将李冠华逮捕后，在他的住所找到了赃物，但唯独缺失了那颗蓝宝石吊坠。无论怎么审问，李冠华都不肯交代蓝宝石的下落。警方推测蓝宝石可能转交给了同伙，或是已经在黑市出售，正在对案件进一步审理。


  事后，我和黄小玲讨论此事，她却显得郁郁不振。


  “我好累啊，为什么我们这里总是发生奇奇怪怪的事，上次是快递员，这次连保安小哥都成了小偷，真是受够了，”黄小玲深吸了一口气，工作的负担和这种乱七八糟的事确实压得她喘不过气来，“沈大师，要是我哪天离开这里，你会想我吗？”


  我心头一震：“干吗突然说这种话？你最近压力太大了，回家好好休息吧。”


  随后，死一般的沉默扩散到整个办公区，我俩一同离开夜色下的水泥森林，各自踏上归途。


  在回家的路上，我接到老板马可的电话。这个人自我入职以来就没怎么露过面，全身上下都被神秘感包围。


  “我下周一回来，你把这个月的数据报告准备一下。”


  “好的马总。”


  简单交代完工作后，他挂断了电话。


  我试着在脑中回想马可的样子，却怎么也无法将他的相貌勾勒出来。


  蓝色的告别
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  黄小玲失踪了。


  她的失踪并非毫无征兆，在她失踪前所表现出来的怪异举止不得不让我怀疑这个世界上存在某种超自然力量。也许正是这股力量操纵了黄小玲……


  不，我不能抱有这种非理性的想法，这其中必定有某个我还未找到的逻辑来支撑整件事，就像之前发生在办公区里的所有怪异事件一样。


  我必须重新梳理一遍黄小玲失踪的经过，尽快找到答案，否则她可能就……


  三周前，我解决了2220室的保险柜被盗事件，嫌犯是大厦的保安李冠华。而这起盗窃案恰恰发生在千鼎集团董事长来办公区视察的前夕，迫使整个办公区的氛围异常紧张。又因为窃贼属于千鼎集团内部，直接损害了集团的声誉和信用，不少租户和集团解除租约，搬离了大厦，其中就包括2220室的珠宝公司。作为窃案的直接受害者，即使千鼎集团答应赔偿珠宝被窃的所有损失，他们也不愿再留在这里。


  黄小玲作为事发现场的前台职员，自然少不了被领导一顿批评。礼拜一，她早早就来到了工作岗位，即使内心焦虑万分，脸上仍需挂着“职业微笑”，迎接每一位客户。


  此刻的写字楼又转变成一座高速运转的城市机器。在得知我的老板马可今天也会来公司后，我也变得有些忐忑。他是对我的工作不放心，要过来盯着，还是有什么事要跟我说？难道公司快撑不下去了，要解雇我？


  和黄小玲打了声招呼后，我径自走到了2222室，打开电脑，开始了一天的工作。上午9点，马可拎着公文包过来了。他微微鼓起的脸蛋上有两块红晕，原先的黑框眼镜已经摘掉了，整张脸显得更加圆润。褐色的名牌大衣衬托出他坚实的身板，脚上的登山靴看上去很浮夸。每次我见到他，脑中就自然冒出“大头娃娃”四个字。


  “马总，来啦？”我站起身，有些拘谨地和他打招呼，“数据报告放你桌上了。”


  “小沈，这么早啊？”他伸手示意我坐下，随后走到自己的办公桌前，放下公文包，拿出一份类似合同的文件。


  难道是我的离职协议？


  “马……马总，你是不是有什么话要跟我说？”


  “啊？为什么这么问？”


  “我觉得有点突然，你平时不怎么进公司的，就算进也不会这么早，今天为什么……其实我挺喜欢这份工作的，公司有什么困难你可以告诉我，就算暂时没有工资……”如果面前有镜子，我一定能看见自己此刻涨红着的脸。


  马可愣了一下，然后大笑了起来：“你太多虑啦小沈，公司运营得很好，我对你的工作也相当满意，工资当然会按时发，而且马上过年了，你就等着拿年终奖吧！”


  “那……你不是要炒了我啊？”


  “怎么可能？炒了你，我的公司就没人了。”


  我一时语塞。


  “我今天之所以过来，是因为要见一个人。”


  “哦……”


  这时候，我听见有好几双皮鞋的脚步声从走廊里传来。我打开2222室的玻璃门向外探出头，只见黄小玲正带领着六七位西装革履的人向这边走来，有如阵势浩大的观光团。位于正中间的中年男子显然是这群人的头头，想必就是来办公区视察的千鼎集团老总。


  “马总，这里是一家猎头公司，还有这边是做橱窗设计的，”黄小玲向男子介绍道，“他们都和我们签了五年约。”


  马总微笑着点点头。旋即，“观光团”来到我们办公间的门口。


  黄小玲看到我，表情有点尴尬：“这间是……”


  还没等黄小玲说完，马可突然移步到人群前面，不紧不慢地说道：“爸，这份协议能帮我签一下吗？这是跟云山公司的合作协议，对方说需要你作为担保人签名。”


  马总“啧”了一声，冲马可白了一眼：“晚点再讲，我现在正忙着。”


  “呵，要不是知道你今天来这边视察，我压根找不着你，如果你不肯签就明说，我再另想别的办法。”


  包括黄小玲和我在内，在场的所有人都陷入尴尬。而我除了尴尬之外，更多的是震惊。


  马可居然是千鼎集团老总的儿子？这是什么情况？


  我一直以为马可只是一个普通的创业男，没想到竟然还有这么一重身份。


  马总没有理睬马可，他绕过2222室，继续向走廊深处前进。看来这对父子的关系有点紧张，实在是太像狗血剧里的剧情了。


  “是不是很像狗血剧里的剧情？”回过头，马可正无奈地看着我。


  “不不……”


  “谁都会觉得有个这样的爹很幸福，不管做什么都能一路开绿灯，”马可摇了摇头，“但我们这种‘大少爷’，一辈子都只能活在父亲的阴影下。周围的人，没几个叫过我真正的名字，都是喊我‘马总的儿子’。不管找谁合作，对方都希望我爸来做担保，他们看中的是我爸的资源，并不是我。”


  “所以你就自己创业吗？”


  “嗯……这里的租金，也都是我自己付的，我想在我爸的眼皮子底下，干出一番自己的事业。”


  “加油。”


  说实话，我宁愿有个有钱的爹。
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  翌日午休，我和黄小玲在前台聊着天。


  “原来我老板是千鼎老总的儿子，太出乎意料了，面试的时候完全没看出来。”


  “我也才知道，”黄小玲嘟了嘟嘴，“我们这边啊，真是深藏不露。”随即她将那双大大的眸子望向我：“沈大师，你是不是也是什么大人物的儿子？”


  我撇撇嘴：“我倒是想。”


  “对了，之后我要请几天假，”黄小玲突然说道，“这边会有新的前台妹子过来，你们好好相处哦。”


  “怎么回事？为什么要请假啊？”我感到一阵不安。


  黄小玲揉了揉太阳穴：“没什么，最近实在太累了，想休息几天，领导也批准了。”


  “是不是因为窃案的事被上面骂了？他们逼你休假？”


  “没有，是我自己想请假。”


  “不会是变相解雇吧？你还会回来吧？”如果黄小玲因此离开了这里，对我来说将是一个不小的打击。


  黄小玲却噗嗤一笑：“你别紧张呀，怎么？舍不得我啊？”


  “舍不得。”


  “放心吧，Iwillbeback！”她调皮地一笑。


  “那你要请几天假啊？”我还是不放心地追问道。


  “一周左右。”


  果不其然，第二天，办公区来了一位新的前台小姐，名叫Via。Via身材高挑，后脑勺绑着一个干练的马尾辫。工作上，她没有黄小玲这么热情，早晨见到上班的租户也只是微微点个头，笑容极为僵硬，可能是还不熟悉这边的环境。


  一天、两天、三天……没有黄小玲的日子对我来说简直度日如年，生活就像被“截肢”了一部分，让我整个人都郁郁寡欢。


  这样的日子一直持续到第二周，那是个阴雨天的早晨，我和往常一样耷拉着脑袋乘坐电梯来到二十二层。


  “沈大师！”


  这个声音足以扫去我连日来的倦怠，我振奋地抬起头，坐在前台后方的，正是冲我露出自然微笑的黄小玲。


  “黄小玲，你回来啦？”我故作镇定地问道。


  “是啊，我说过我会回来的呀。”


  我像是见到了久违的阳光般雀跃不已。看来是我多虑了，黄小玲并没有被解雇。


  我用目光打量了一遍仿佛一个世纪没见过面的黄小玲，她的面容有些憔悴，工作服里头还添了一件粉色的毛衣，让她的身形看起来有些臃肿。


  “你没事吧？看上去精神不太好啊，要不要再休息几天？”我关切地问。


  “不用了，已经休息够了，我又不是小孩子。”她冲我咂砸舌。


  看到她还是那么可爱，我就放心了。带着久违的好心情，我投入了一天的工作。


  今天马可依然没有来公司，据说因为父亲不肯签名，他和云山的合作黄了，他只得另寻他法。


  中午，我买了一份香辣鸡翅给黄小玲，她却嫌弃地摇摇头，表示最近不能吃辣。


  黄小玲回来后，虽然表面上看起来和平时没什么两样，但我总感觉她有些古怪，比如大多数时候都坐在前台，也不怎么主动找我讲话了。原先那个“八卦”和“充满好奇心”的黄小玲似乎不复存在了。


  第二天是个太阳高照的大晴天，我依然早早地来到公司，黄小玲也刚到，还没换上工作服。我注意到她身上穿了一件更厚的毛衣。


  “你最近怎么开始穿厚毛衣了？天还没这么冷吧？”


  黄小玲微微一笑，双手抱在胸前做了个发抖的动作：“可我感觉很冷啊，女孩子身体虚容易发冷，你不懂的。”


  “好吧，多喝点热水。”


  “喝个屁！”


  下午，黄小玲在微信上叫我，要我帮她把餐饮区柜子上的电水壶拿下来。虽然黄小玲平时喜欢差遣我，但这种小事一般不会特意麻烦我。


  “拿个电水壶也叫我啊？”我很是纳闷。


  “不行吗？”她露出生气的表情，旋即轻轻转了转自己的胳膊，“最近不知道怎么回事，肩膀很酸，手抬不起来。”


  “不要紧吧？”我开始有些担心，“你最近很不对劲，又是发冷，又是肩膀酸，要不要去医院看看？”


  黄小玲却不以为然地说：“没事，身体虚而已，我去工作了，谢谢沈大师帮忙。”


  我望着她离开餐饮区的背影，心里埋下一个疙瘩。我想起一部叫《鬼影》的泰国恐怖片。
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  我并非一个迷信之人，但最近黄小玲的反常之举突然让我对世界产生一丝怀疑。


  黄小玲是不是被什么“不好的东西”附体了呢？


  这个“猜测”仅仅只存在于一瞬间，随后理性立马把我拉回现实……我用力摇摇头，将自己的胡思乱想彻底打消。也怪我最近恐怖片看太多了，有点收不住脑洞。


  应该只是身体虚弱，毕竟先前承受了这么大压力，换作是我也扛不住，可能再休息一阵就会没事了。


  我这样想着，试图使自己安下心来……但接下来发生的事却犹如虚空中的黑暗，将我的理性吞噬殆尽。


  黄小玲的怪异行为升级了。


  礼拜六，黄小玲被领导安排了一项任务。领导要求她前往虹口德必易园内的一家审计公司，派送一个装满资料的U盘。这种事情其实叫个“闪送”就能够解决，但千鼎的领导认为U盘里的资料至关重要，不放心让外人派送，只得“麻烦”敬业的前台职员黄小玲。


  这一天，我正好在家闲着没事，得知黄小玲要去送东西后，便决定和她一起。这也算是一种变相约会吧？


  从公交车下来后，离审计公司还需步行一段距离。不巧的是，今天气温骤降，寒风把我俩吹得直哆嗦，根本毫无约会的气氛。


  黄小玲把自己的头埋在毛衣领子内，脸上的皮肤都冻得发红了。


  “天哪，早知道应该再套一件毛衣的，我冷死了。”她不停地搓着手，同时加快了脚下的步伐。


  “要不U盘我帮你送吧，你早点回家。”我提议道。


  “不行，万一出什么差错，挨批评的又是我。”


  “那我们走快点，干脆跑过去吧！”


  “不不，不行，不能跑，我跟不上……啊呀其实你不用特地陪我来的。”


  “我没有特地陪你，我们家准备在这附近买新房，所以我想来看看环境。”


  “你最近撒谎的水平越来越差了。”黄小玲嗤之以鼻。


  十分钟后，我们好不容易走到审计公司的门口，却只见大门紧闭，一根粗壮的锁链缠绕在两边的门把上。


  黄小玲致电对方，却被告知负责人要半小时后才能抵达。无奈之下，我和黄小玲只能在冰冷的室外站足半小时。按理说这时我应该脱下自己的外套，披在黄小玲身上，充当暖男的角色。但此刻我的着装比黄小玲更单薄，要是连外套也没有，我恐怕会当场变成冰雕……于是我只能像个傻子一样原地绕圈跑步，以维持身体的热量。


  “要不附近找个咖啡店坐坐吧？”我有点等不及了，体感室外气温已经接近冰点。


  “这附近没有店啊，算了再等等吧。”黄小玲嘴里呼出的气息液化成了水雾。


  五分钟后，一个穿着土气连裤袜的老女人终于从马路对面赶来，她正是审计公司的负责人。


  把U盘交给她后，黄小玲的任务就算完成了。而后对方也没邀请我们进公司坐坐，给我们泡杯热茶暖暖身子什么的。似乎跟千鼎的领导一样，她也只把黄小玲当成快递员。


  我们只得继续在室外忍受着严寒。我想打车送黄小玲回家，但因为天气原因，路边根本拦不到车，叫车软件也无人接单，我们便沿着西宝兴路一路走到公交站。


  可能实在太冷了，一路上，黄小玲变得异常沉默，她好像一直低着头，在查看地上的什么东西。


  就在离公交站还有一百米的时候，状况发生了。


  黄小玲突然捂着胸口，五官扭曲，露出极为痛苦的表情。她张大嘴巴，开始大力喘气，气息变得异常急促。在连咳了两声后，黄小玲像疯了一样朝车站的反方向跑去。


  “喂！你怎么啦！”我吓得不知所措，急忙跟在她身后追过去。


  黄小玲跑进路边的一扇铁门。曾经来过此地的我很清楚，这里是西宝兴路火葬场的后门。


  黄小玲为什么要跑进火葬场？


  我连思考的余地都没有，黄小玲就已经冲过两批人群，还险些撞倒别人捧着的一幅遗像。


  她来到殡仪馆2号楼的某个出口，那里的地上摆着一个正燃烧着的火盆。在我们这里，葬礼结束后都要跨火盆，据说了为了避免亡魂跟回家。此刻，刚刚办完丧事的一行队伍正一个接一个地从火盆上跨过去，几个不懂事的小孩子似乎将它当成了玩闹的工具，来回在火盆上跳个不停。


  就在此时，黄小玲像中了邪似的跨步到火盆边，弯下身子。眼看火焰就要碰及她的脸，周围的人都吓了一跳。


  “第个萨宁啊？哪能个能样子额啦？脑子瓦特啦？[1]”队伍中的一个大妈用上海话破口大骂。


  我赶忙一个箭步飞奔过去，扶住黄小玲的身体，将她拽离火盆。但黄小玲却试图挣扎开来，身体继续往火堆上倾。


  “你到底怎么啦？”说实话我长这么大从来没遇到过这种状况。黄小玲的身体似乎已经不受她本人控制。而且，当我无意中碰到她身上的时候，仿佛有一种冰冷且僵硬的触感。


  周围的人渐渐向我们围拢。在火盆旁闹腾了一番后，黄小玲的呼吸才渐渐恢复平和，最终瘫倒在地。


  “我还是送你去医院吧！”我拿起手机，迅速拨打了120。


  可当我打完电话一转身，黄小玲已经不见了。明明刚才还在我身边的她，就这么消失了踪影。之后，我找遍了火葬场的每一个角落，甚至一路返回审计公司，都没有发现她的行踪。


  黄小玲就这样离奇失踪了。
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  之后的几天，黄小玲音讯全无。虽然我在她失踪当天就报了警，但警察进行了调查却一无所获。警方联系了黄小玲的家人，证实她并没有回过家。


  这一切都太过诡异。


  自从黄小玲请假回来后，她的状态就开始脱离正轨。如果说，身体发冷和肩膀抬不起是生病造成的，那么突然冲进火葬场，不顾危险地往火盆上靠……这显然不是正常心智的人会做出的行为。


  难道，黄小玲真的碰到了什么“脏东西”？是她身体里的另一种“意识”控制她做出这些反常举动？假设，黄小玲在请假的这几天内遭遇了某些事，有一些“脏东西”占据了她的身体。而按照民间的迷信说法，火葬场周围的阴气很重，很容易使这些“脏东西”的能量增强。那一天，“脏东西”掌控了黄小玲身体的主动权，令她呼吸困难，随后操控她闯入火葬场，靠近火焰，最终目的无疑是想把黄小玲害死。


  不对……我究竟是怎么了？我明明是一个信科学的技术宅，为什么脑子里总是冒出这些怪诞的东西。


  排除一切迷信的解释，如果说，黄小玲不是主动失踪的，那会不会是被人拐走的呢？我决定先依照这个思路往下思考。然而，黄小玲失踪后，并没有人来勒索钱财，或向其家人提出任何要求，那么很明显，这不是一宗普通意义上的绑架案。如若绑架者的目标是黄小玲本人……那她现在的处境一定非常危险。


  为了揪出绑匪，我开始回想黄小玲身边的关系网。


  首当其冲的怀疑对象，无疑是在“礼物”事件中，接连送礼物对黄小玲进行骚扰的那个快递员。所有人选当中，只有他对黄小玲最图谋不轨。于是，我立即找到那家快递公司的联系电话拨过去，询问那个快递员的近况。可对方却表示，此人早在几个月前就辞职回老家了，根本不在上海。


  我失落地摇摇头，但还不能放弃。我深吸一口气，努力使自己冷静下来，接着从笔记本上撕下一张纸，在上面列了一个名单，这些人都有绑架黄小玲的嫌疑，我决定逐个击破。


  会绑架黄小玲的，不止是对她抱有邪念的人，还有憎恨她的人。这个世界上最恨黄小玲的，恐怕只有一个人。那就是“赤色模特”事件中，那位用塑料模特来陷害黄小玲的夏小姐。夏小姐所在的2221室如今依然是原来的橱窗设计公司，只不过她在很久之前辞职了，听说是被别的公司挖走的。


  第二天去上班的时候，趁新前台Via还没来，我偷偷打开了桌上的电脑，找到一个存有客户通讯录的旧文档，里面有夏小姐的手机号。但拨过去之后，提示音却说此号码是空号。


  既然联系不到夏小姐，我就只能去找那位和夏小姐有婚外恋关系的林先生了。林先生原先是2213猎头公司的项目经理。在“赤色模特”事件中，为了清除电脑里的不雅照片，他成了夏小姐的共犯。但林先生也已经辞职了，幸好他的电话还能打通。


  对方起先对我的态度十分排斥，好像我对他做了什么不可原谅的事情。当我告诉他黄小玲失踪的事情后，对方才冷静下来。出乎我意料的是，他约我下班后在附近见面，好像有什么话要对我说。


  这一天，我完全没有工作的心情，在和林先生约见之前，我还想再调查一下另一个怀疑对象。那就是在“白色愚人节”事件中，那位因刁难装修工而和黄小玲起争执的刁婷小姐。刁婷是2215室婚礼策划公司的行政助理，性格强势，在被我揭穿她买的写真集是假的之后，一定对我和黄小玲有所怨恨。


  目前，刁婷和她的公司还在这里。趁着午休，我直接敲响了2215室的门。说明来意后，刁婷也没给我好脸色，看来是还记着仇。


  “她失踪关我什么事？”


  “我只想问下你……最近跟她有没有什么接触，或者她有没有跟你提起过什么事情？”如果我去参加盘问技巧的考试，分数一定在及格线以下。


  刁婷转了转眼珠，一脸嫌弃地说：“我跟她又不熟，平时根本没有交流，干吗？你怀疑是我绑架了她？”


  “那我想问下你上周的大致行程可以吗？”


  “不可以，你是警察？”


  “不是……我……”我有点焦头烂额，“上次的事我很抱歉，但事到如今我也不知道该怎么办了，如果你知道什么，麻烦请告诉我行吗？”


  “哟，之前不是挺横的吗？”刁婷轻蔑地一笑，“我倒是真的知道点事情，但要不要告诉你，就看你的态度了。”


  “请你务必告诉我！”我低下头。


  “那……你学狗叫给我听。”


  “啊？”我想起她当时勒令装修工跪在地上舔牛奶的场景，看来这个女人果真是个变态。


  “汪汪汪。”幸好我也是个变态。


  “哈哈哈哈，真乖，”刁婷满意地点点头，“行吧，那我就告诉你。貌似是两三个月前吧，我看到黄小玲和楼上的陈先生在楼道里争执。”


  “什么？陈先生？哪个陈先生？”我一时没反应过来。


  “就是楼上律师事务所的陈俊律师啊。”


  “是他？他和黄小玲在争执什么？”


  “具体我也没听清楚，好像在谈什么刑法问题。”


  “刑法？”


  “对啊。”


  “就这些？你还注意到什么？”


  “没有了，”刁婷开始不耐烦了，“还有，请你不要怀疑我，我不会为了这种小事记仇，上周我在国外旅游，昨天刚回来。”


  “好……好的。”


  和刁婷谈完后，我更是一头雾水。如果刁婷所说的属实，她就不可能绑架黄小玲。但从刁婷的话语中，竟又牵扯出另一个人——陈俊。他就是在“室内撑伞的男人”事件里，偷走上司文件，并利用电磁铁把现场布置成密室的人。


  事情似乎越来越复杂了。
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  晚上6点，五角场的星巴克内散发出浓浓的咖啡香。林先生坐在角落的沙发座上，面前放着一杯冒热气的拿铁。整齐的发型、英俊的脸庞、考究的穿着，无一不表现出他青年才俊的优良形象。周围的人一定以为他此刻正在等一位美貌的女士，不料他的约见对象竟是我这样一个不修边幅的宅男。


  我向林先生打了声招呼后，坐到他的对面。


  “沈大师是吧？您在二十二楼可是很有名啊。”对方的语气像是在挖苦。


  “哪里哪里……”我尴尬地挠挠头，“今天找你是因为……”


  “在谈黄小玲之前，我想先问你一件事。”


  “你问。”


  “我和小夏的那些照片……”林先生顿了顿，“你有没有泄露出去过？”


  他指的应该是夏小姐误传给黄小玲、后又被我不小心拷贝到自己硬盘里的那些不雅照片，当时为了逼夏小姐认罪，我还用这些照片威胁过她。但这之后，我已经将硬盘里的照片全部删除了，绝对没有泄露给任何人。


  “我没有。”我坚定地回答。


  “嗯，”林先生点点头，“相信你也不会做这种无聊的事。”


  “到底怎么回事？”


  “黄小玲失踪的事我不清楚，但我想告诉你，她并非你想象的那样。”


  “什么意思？”


  “那个时候，黄小玲向我示过好。”林先生淡然地说。


  “真……真的？”我感到头皮一阵发麻。


  “还记得苹果的事吗？小夏放在餐饮区的苹果，原本是给我的，我每次也确实会吃掉。但有好几次，黄小玲会来向我讨要那些苹果，我也不好意思不给她。”


  “这……”


  “黄小玲希望我和小夏分手，跟她在一起。”


  “不可能！”


  “我当然没有同意，我爱的人是小夏，不是黄小玲。但黄小玲不肯罢休，小夏告诉我，黄小玲时常会故意把我给她的苹果秀给小夏看。她这么做，是想向小夏挑衅，让小夏知难而退。就因为这样，小夏才对黄小玲恨之入骨，制造了塑料模特的事件，打算把黄小玲赶走。”


  “可……”我越来越不相信自己听到的话。


  “但那次，小夏不小心把我和她的照片传给了黄小玲，之后你发现了那些照片。我本来以为模特事件平息后，照片就不会公之于众。但不久之后，我的妻子，以及小夏的丈夫，都收到了那些照片，现在搞得我和妻子分居了。”林先生露出苦恼的表情，拿铁喝到他嘴里，似乎也只剩苦涩的味道。


  “可那些照片我都删除了呀！”


  林先生眉头一颤：“如果不是你，那有机会得到那些照片的，只有一个人了。”


  我仿佛听到了自己心脏的碎裂声。


  “就是黄小玲，”林先生说出我最不愿意听到的名字，“在你把文件拷贝进移动硬盘前，黄小玲其实早就先一步发现那些照片了，她偷偷把照片存了下来。黄小玲不但想让我跟小夏分手，还想迫使我和妻子离婚，所以就把照片发给了我妻子，以及发给小夏的老公。


  “如黄小玲所愿，我和小夏的事情败露了，我们没办法再在一起，妻子又跟我闹个不停，我只能从家里搬出去。后来，黄小玲更主动地接近我，她大概是觉得自己有机会了。但某天夜里，我跟她约谈了一次，就在这家星巴克，那天我很生气，严词拒绝了她，她才肯放弃。


  “因为这件事，小夏的精神压力很大，她老公是个畜生，经常家暴她，她又无法单方面离婚。和我断了后，她更一蹶不振，马上辞职离开了原来的公司。几个月前，她被她老公打到骨折住院，到现在还躺在医院里。闹到这分上，那个畜生才被正式判刑，婚也离了。而我也在和妻子办离婚手续，我想让小夏回到我身边。”


  “这……”我心里很清楚，骨折住院的夏小姐，是不可能绑架黄小玲的。


  林先生抿了口有些凉掉的咖啡：“不好意思，你对我的故事没兴趣吧？我们继续说黄小玲……虽然我不怎么想提起她。那之后我当然也辞职了，我以为之后再也不会跟黄小玲有什么瓜葛。没想到在今年五月份的时候，我在电子邮箱里收到她发过来的一张照片，是她和一个男人在公园的合影，两人中间还站着一个小男孩。哦，那个男人貌似是2201的邹先生。


  “邮件里还写了一段文字，大概意思是说，她现在有新欢了，那个男人比我有钱又有前途，等等。我觉得很莫名其妙，当场就把邮件删了。这之后，我就没和她有任何联系了。”
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  比起枝繁叶茂的五月，冬日里的老洋房尽显万物凋零的沧桑。


  我敲开了邹先生家的大门。开门迎接我的还是那个长得像阿部宽的男人，只是此刻他身穿便装，胸前套了一个卡通围兜，手中握着铲子，活脱脱变成了一个居家男。


  “你来得正好沈先生，我正在给小杰做晚餐，一起吃饭吧！”邹先生挥舞着铲子，看起来很有架势。


  邹先生的热情招待让我有些不好意思，不过这个点我确实还没吃晚饭，不止是晚饭，昨天和林先生谈完后，我几乎一整天没吃东西，只感觉眼前的世界在逐渐崩塌。


  捂着空荡荡的肚子，我不客气地坐在了餐桌前。桌上已经摆了三个菜，看样子都是邹先生的儿子小杰最爱吃的。


  在“彼岸的心”事件中，我解开了小杰一系列反常举动的谜团，将小杰的暖心传达给了单亲父亲邹先生。现在，小杰的身体已经好多了，能够去上学了。而邹先生也在事业和家庭之间找到了平衡点，一下班就回家做饭给小杰吃。


  邹先生将最后一道糖醋排骨端上桌，我和小杰同时拿起筷子，夹起一块肉送到嘴里。


  “爸爸，你做的菜越来越好吃了！”小杰用可爱的声音夸赞道。


  邹先生摸了摸小杰的头，开心地说：“那你每天都吃爸爸做的菜，好不好？”


  “好！”


  看到父子俩的小幸福，我近日惆怅的心情才终于得到些许慰藉。吃完饭后，邹先生让小杰先回房做作业，随后泡了壶茶，跟我谈起正事。


  “沈先生，上次的事我还没好好谢谢你，”他端起茶壶，往我杯子里倒入绿茶，“不过，小玲怎么会失踪呢？警察那边怎么说？”


  “警察那边还没有结果，”我摇摇头，决定开门见山，“邹先生，其实我今天来，是想问问你和黄小玲的事……”


  “嗯，这事我也没必要隐瞒，小玲那个时候确实对我说过，想和我一起照顾小杰，”没想到邹先生说话这么爽气，“我也能听懂她话里的意思，但我没有马上回应，只说给我点时间考虑。


  “小玲还很年轻，而我是个孩子的父亲，如果我们真的在一起，对她是一种拖累。五月的时候，小玲送了我按摩器，说是母亲节买给我妈的。她还问我，什么时候能带她见见我父母。那次你们来我家，解开了小杰在遮雨棚上种康乃馨的秘密。之后，小玲就经常下了班到我这边来，说是要做菜给小杰吃，小杰也确实很喜欢小玲的手艺，我也就没拒绝。”


  我回想起黄小玲当时在网上选购按摩器的情景，她还说那是买给妈妈的母亲节礼物。这样看来，那个按摩器并不是送给她自己妈妈的，而是送给邹先生的母亲。


  “但长此以往，她的过分主动让我有点招架不住……在情感上，我最多也只把她当自己的小妹妹，”邹先生苦笑了一声，“最后是我向她提出，以后还是过各自的生活，她就再也没来找过我了。”


  和昨天的情况一样，我连续中了两次晴天霹雳。我努力控制住自己的情绪，压低声音问道：“那你们有没有拍过合照？”


  邹先生想了想回答：“哦，拍过，有个周末，我和她一起带小杰去公园玩，她提出三个人拍张合影。”


  “邹先生，我还想问下，你知不知道黄小玲家的地址，我想去拜访一下她的父母，警察不肯告诉我。”


  “好像有，我给她寄过东西，你等等，我找给你。”
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  “你是哪位？”陈俊从楼梯上走下来，眯起小眼睛打量着我，“干吗偷偷摸摸约我在楼道里见面？”


  “午休时间很短，我们长话短说吧，”我清了清嗓子，“你和二十二楼的前台小姐黄小玲有什么瓜葛？”


  对方立即一愣。


  “谁是黄小玲啊？我不认识，我说你到底什么事呀？我们律师很忙的……”陈俊指了指自己的白金手表。


  “电磁铁的事我都知道。”我决定亮出底牌。


  “你……”这招果然奏效了，对方脸色发青，下巴微微颤动着，“你到底是什么人？”


  “我是解开你诡计的人，偷文件，布置密室，窃取上司的把柄，我什么都知道，你快老老实实告诉我你和黄小玲那天在楼道里争执什么，我就当什么都没发生过。”这是我生平第一次如此强势。


  “我……难不成你也想勒索我？”


  “什么意思？有人勒索你？”


  “对啊，就是那个黄小玲啊！”陈俊面红耳赤地说，“那天她跑来找我，跟你一样约我在楼道里见面。她说她知道了我的秘密，如果不想对外声张，就给她打一笔钱，数目让我自己看着办。”


  “什么？”我简直不敢相信自己的耳朵，“黄小玲向你勒索？”


  “对啊……我压根不知道她是怎么发现我的秘密的，但偷文件和用电磁铁布置密室的事都被她说中了。”


  是我告诉她的……那天在一间日料餐厅里，我对黄小玲说出了有关“室内撑伞的男人”的推理。如果陈俊没有撒谎，那黄小玲就是把我的推理，当作勒索陈俊的把柄。


  “然后呢？你给她钱了吗？”


  “怎么可能，我可是个律师，我当场就给她上了一课，告诉她刑法中对敲诈勒索罪的定义和量刑，并警告她，如果她敢把我的秘密说出去，我就报警告她勒索。”陈俊摆出一副“敢跟我斗”的神情。


  “那她什么反应？”


  “年纪轻轻学什么不好，学人家勒索，一定是电影看多了。被我一吓，她当然是蒙了，后来就没找过我，”陈俊不放心地望着我，“所以你也别来勒索我！”


  “我并不想勒索你，只想知道事情的真相，现在黄小玲失踪了，这件事跟你有没有关系？”我质问道。


  “你别瞎扣帽子啊，我什么都不知道，”陈俊瞪大眼珠，“不过这种女人啊，一看就很拜金，估计在外面有不少金钱纠纷，被高利贷抓走了也说不定。”


  “别胡说！黄小玲不是那种人！”连我自己都感觉，说出这句话的时候有气无力。
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  我所认识的黄小玲，为什么会变成这样？难道说，她有双重人格？在我面前是心地善良、温柔热情的人格；在这些人面前，却是另一张嘴脸，挑拨离间、破坏婚姻、拜金、敲诈勒索……这简直比她被“脏东西”附体更令我难以接受。


  我像行尸走肉般踏步在办公区的走廊上，脑子里一团乱麻。我觉得自己疯了，要不就是这个世界疯了。


  “认清现实了吗？”背后突然传来一个声音。


  我转过头，发现是李朝，2201室的那个心理医生。此刻她穿着一件黑色的大衣，底下蹬着一双有点脏的马丁靴，仍然是御姐范儿十足。


  “李医生……”我愣了一下，“什么叫认清现实？”


  “来我房间。”冷冷地丢下这句话后，她径直走进2201室。


  我跟了进去，这里是李朝的私人心理诊所，还是那些眼熟的淡绿色窗帘和那张摆在正中央的躺椅。


  “坐吧。”


  我乖乖地往躺椅上一坐，不免有些担忧：“李医生……不会又要收我心理咨询费吧。”


  “这次不是咨询，不收你钱，”李朝邪魅地一笑，“我只是出于好奇，在看清喜欢的人的真面目后，你会是什么反应，就当是我的研究课题之一吧。”


  “我不懂你的意思……你是说黄小玲吗？什么真面目不真面目的？”


  “不要自欺欺人了，”李朝叹了口气，“我来告诉你黄小玲是个什么样的人吧。”


  “……”


  “因为童年遭受父亲的家庭暴力，产生严重的心理创伤，在潜意识中否定自己父母的存在，妄想自己是悲剧电影里的主人公，幻想长大后会在残酷的现实中遇到命中注定的白马王子，或者找到富有的亲生父母，变成幸福的有钱人，”李朝突然将窗帘拉开，让阳光照在我的脸上，“这就是黄小玲给自己安排的剧本，她对金钱有着无比的渴望。”


  我彻底傻了眼：“家庭暴力？你怎么会知道那么多？等等，黄小玲不是孤儿吗？她说自己是在孤儿院里长大的，直到六岁那年才被养父母收养，她还让我帮她解开身世之谜呢！”


  “我不是说了？她有轻微的妄想性障碍，也就是俗称的妄想症，”李朝说道，“因为童年不愉快的经历，她的大脑自动篡改了这些记忆，否定了自己的亲生父母。”


  “这……”我再一次震惊不已，“你怎么这么了解……”


  “我当然调查过她咯。”


  “为什么要调查她？”


  “因为她勾搭过我丈夫，”李朝的情绪有一丝小波动，“也许用‘勾搭’这个词不太恰当，但我想不出别的词了。”


  “到底怎么回事！”我激动地从椅子上站起来。


  “还记得那位来找我的清瘦老先生吗？他就是我的丈夫。”


  “啊！是他？”我想起在“恶作剧之夏”事件中，有位看上去像大企业领导的老先生来找过李朝。就是那位肾脏不好的老先生让我做出了错误的推理，误得出“黄小玲是他女儿”的结论，闹出很大的乌龙。没想到那位老先生竟然是李朝的丈夫。“他是你丈夫？可你们年纪也差得……”


  “有问题吗？”李朝瞪了我一眼，“我丈夫是电商企业的董事长，有段时间因为压力过大，一直来我这边做心理咨询，我们就这样认识并相爱了。真正爱一个人的时候，年龄是最没有障碍的因素。”


  “那黄小玲……”


  “我丈夫肾脏确实不太好，但也没有到要换肾的地步。你那次的推理，实际上给了黄小玲进一步的心理刺激。”


  “什么意思？心理刺激？”我越来越一头雾水。


  “嗯，黄小玲原本就认为自己现在的父母仅仅是养父母，在她的妄想里，真正的父母是非常有钱的人。而你的推理，正好迎合了她的妄想，她全都信以为真了。那个时候，她真觉得我丈夫是她父亲——一个有钱的父亲，自己的命运就要改变了，”李朝解释道，“但是，当得知真相仅仅是一出闹剧时，她难以面对，于是做出了更升级的行为。在心理学上，这是一种自我防卫机制。”


  “什么更升级的行为？”我回忆起黄小玲当时的情绪确实有点崩溃。


  “她来找我丈夫，提出想跟他结婚，”李朝一语道破天机，“既然成不了父女，那当夫妻也行，总之无论如何都要成为这个有钱老先生的家人——这就是黄小玲潜意识里给自己的心理暗示。


  “当然，我丈夫根本没有理她。而后，黄小玲的行为再次升级——‘我为什么成不了有钱人，我必须变得有钱，无论用什么方式都行’——抱着这样的执念，她越来越偏执，越来越不受控制。于是乎，他对陈俊进行了勒索。我想，在没有达到目的前，她可能还会做出更升级的行为。


  “而之前去接近林先生或者邹先生，也都出于同样的目的——她一直都想找到一个有钱的成功男士结婚，从此脱离苦海。”


  “你……你怎么什么都知道？”我感到十分诧异，李朝似乎在我周围安装了一个24小时监控探头。


  李朝却冷冷一笑：“如果你是沈大师，那我就是李天师。”
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  从地铁10号线豫园站下来，穿过城隍庙，从安仁街拐进福佑路，那里有一个老住宅区。


  破败的墙壁在楼房上印刻出岁月的痕迹，边上的垃圾箱似乎很久没人清理了，散发出浓浓的恶臭。


  我捂着鼻子走进一栋住宅楼，从楼梯上到四楼，那里就是黄小玲的住处。


  开门迎接我的，是一个脸上布满皱纹的老阿姨，正是黄小玲的母亲，当然，是亲生的。


  在我语重心长地介绍完自己，并说明来意后，她非常客气地邀请我进屋。房间是两室一厅的小居室，天花板布满大面积的霉斑，应该是漏水造成的。客厅的桌椅非常陈旧，上面的油漆都已经脱落。靠墙的柜子上摆了一个现在不多见的“555”牌台钟，正发出滴答滴答的声响。虽然东西都很旧，但房间收拾得非常整洁。


  “阿姨，真是打扰了。”我鞠了个躬。


  阿姨摇摇手：“没事，我没想到她在工作上有你这样一个朋友，她平时什么都不跟我讲，现在可倒好，人都找不到了。”


  “您别急，我一定会找到她的。我今天过来，也是想多了解些她的事，”我扫了眼整个房间问道，“这里平时就您和黄小玲两个人住吗？”


  “是的，”阿姨拿出一根针线，“小伙子，能麻烦你帮我穿下线吗？”


  我接过针线，眯起眼睛，小心地将线穿过针眼，递还给阿姨。


  阿姨拿起一件自己冬天穿的睡衣，开始缝补上面的破洞。


  “那……黄小玲的父亲呢？”


  “死了。”阿姨的脸上看不出任何情绪。


  “啊……对不起。”我感到自己失言了。


  “没关系，已经死了很多年了。我也是命苦啊，嫁了这么个人。刚结婚的时候啊，啥都好，但小玲出生之后，他就变了。我老公不喜欢女孩，加上那个时候他迷上赌博，输钱了就喝酒，一喝酒就对我和小玲动手……有一次，还把小玲打到进医院。”


  “原来还有这样的事……”我心中涌起一股怒气。社会上这样的废物男实在太多了，明明自己是人渣，却总是以“不喜欢女孩”来对自己的行为轻描淡写。


  “小玲小时候，别的孩子都有爸爸妈妈陪着一起去公园里玩，只有她，放学后连家都不敢回，”阿姨停下了手里的动作，言语中有一丝哽咽，“慢慢的，她就开始不承认自己有父亲，然后也开始不承认我，她怪我把她生下来，骂我自私。”


  “您别见怪……”


  “我不怪她，我确实没有尽到一个母亲的义务。家里一直很穷，我没给过她好的东西。就连她爸打她的时候，我也只敢缩在墙角发抖。这孩子责怪我也是应该的……”泪水滴在了睡衣上，渗透到破洞的边缘，那个洞似乎永远也补不了了，“她爸几年前因为喝醉酒，不小心摔到河里淹死了。小玲连追悼会都没去，即使到现在，她也一直对我说，她是个没有父母的人。在她心目中，我只是个养母。她还跟我发誓，说要找个有钱有本事的好男人结婚，绝对不会过我这样的日子。”


  “阿姨，您先喝口水。”我从厨房倒了杯热水拿过来。阿姨讲的这些，我实在有些听不下去。没想到，平时看上去乐观开朗的黄小玲，竟会有这么糟糕的人生经历。


  阿姨呷了口水，又对我说：“小伙子，谢谢你能来，不知不觉讲了那么多，让你笑话了……”


  “哪里哪里，是我冒犯了，不该过问您的家事。”


  “对了，”阿姨突然想起什么，“这几天天冷，厨房水龙头里的水有点结冰，你能不能找人来帮我看一下？麻烦你了。”


  “好的，没问题，”正在这时，一道灵光突然闪现，“对了阿姨，我能不能看看小玲的房间？也许能找到她失踪的线索。”


  “哦，好的，”阿姨站起身，走到黄小玲的卧室前，为我打开房门，“你请便。”


  黄小玲的房间宛如童话世界，和外面的客厅简直是两个次元。墙上除了金宇彬的照片外，还有不少迪士尼动画的海报、挂饰和大头贴。铺着粉红床单的床上有一个甜甜圈形状的靠垫，床头堆了许多卡通布偶和毛绒玩具。书桌上摆着一个纸模城堡，顶部可以当笔筒，里面插着好几支彩色笔。


  如果是几周前看到这个房间，我一定会觉得黄小玲特别童真可爱。但现在，我用五官感知到的一切，都有一种撕裂感，这种感觉让我十分反胃。


  黄小玲的人设已经崩了。当务之急，我只想立刻找到她，亲口向她询问真相。


  我开始在房间里搜寻线索。回想起陈俊的话，如果她是因为还不出高利贷而被抓走，那应该能在这里找到借据之类的东西。我翻开书桌抽屉，仔细检查了一遍里面所有的物品。正当我拿起一本笔记本时，一张夹在里面的白色纸片掉了出来。


  我捡起这张纸片，发现那是一张整形医院的名片，上面写了一个姚医生的联系电话。


  这一瞬间，刚才那道灵光冲破了我眼前的全部黑暗。
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  姚世发拎着一个装着面包和水的塑料袋，走进自己的医院。


  入夜后的医院死气沉沉的，嘎吱作响的铁门吓跑了边上的一只黑猫。这家民营整形医院规模很小，一排三层楼的房屋便是医院的主体建筑。此刻，唯有一楼住院部的走廊还发出苍白的灯光。但姚世发并没有走向住院部，而是走下通往地下室的楼梯。


  所谓的地下室，实际上是一间废弃的仓库，里面摆满了许多弃置的医疗设备，还有几张不用的金属折叠床。其中一张折叠床上，竟躺着一位长发女子。女子的左手被一个手铐禁锢在床头的栏杆上，她的活动范围仅限于这张折叠床。


  “吃点东西吧，”姚世发将塑料袋扔到床上，“再过几天，伤口就愈合了，到时我们好好谈一谈。”


  女子扒开塑料袋，粗暴地撕下面包的包装膜，大口往嘴里塞。


  正在这时，两支手电筒的光柱划破黑暗——两名刑警冲了进来。


  我带着两名刑警冲进姚医生的地下室，黄小玲果然被他囚禁在这里！


  看见警察，姚医生想要逃跑。他倏地冲向门口，但脚下没有站稳，一个踉跄摔倒在地，后脑重重地撞在折叠床上，当场晕了过去。


  黄小玲看见我，泪水夺眶而出。她似乎有什么话想告诉我，可嘴里的面包还没有咽下去，只能听见呜啊呜啊的声音。看到她这个样子，万分心痛的我不顾一切地一把抱住她。


  “没事了，没事了。”我不断安慰道。


  这一刻，我真想就这么算了……能不能让一切都过去呢？


  之后，黄小玲被送往市区医院，经医生检查，除了“那个”之外，她的身体没有大碍。


  然而，面对警察的盘问，她却闭口不谈，只强调自己什么都不记得了。


  另一边，囚禁黄小玲的姚世发仍处在昏迷中。警方只查到姚世发是黄小玲的高中同学，两人偶有往来。但至于他为什么要绑架黄小玲，以及整件事的真相是什么，都还隐藏在迷雾中。


  只有我最清楚真相。


  但我实在不忍心当着黄小玲的面揭穿这一切。


  夜里，我写了一封长长的信。


  第二天，我带着一束鲜花去医院看望黄小玲。她的容貌很憔悴，目光空洞无神。


  我在她的枕边放下那封信，便离开了。


  我很想问问她，此时的她，究竟是哪一个“人设”呢？
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  黄小玲，我想了很久，终于还是决定写这封信给你。


  我已经知道了所有的真相，当然也包括真正的你。说实话，我一时之间很难接受这一切。


  这是我最后一次解谜，如果我所说的全部符合事实，希望你能够向警方自首。


  这是我对你的最后要求。


  心理医生李朝曾告诉我，你的行为还会进一步升级。联系到之前保安小哥窃取珠宝的事件，我终于找到了迷宫之门的入口。


  在“吃人电梯”事件中，保安小哥利用手机APP远程操控数控室的电脑，将电梯切换到备用电源。但巧的是，就在当天，我教过你如何使用那个APP。而在午休的时候，你莫名消失了一段时间，那段时间你又去了哪里呢？


  只有一个答案能解释上面的问题，那就是——你是保安小哥的共犯。或者说，是他临时拉入伙的帮凶。


  保安小哥窃取珠宝的目的有两个，一是为了弄到钱给母亲治病，二是准备把那颗失踪的蓝宝石吊坠送给你。


  是啊，你身上就是有一种气质，一种能让处于社会底层的男性仰慕你的气质。无论是“礼物”事件中的快递员、“白色愚人节”事件中的装修工，还是大厦保安李冠华，都被你的魅力迷得神魂颠倒，当然还包括我……


  保安小哥喜欢你，所以要送蓝宝石吊坠来取悦你。


  午休你消失的那段时间，实际上是被保安小哥叫过去了吧？他来找你，向你坦白了盗窃珠宝的犯罪行为，并把蓝宝石吊坠交给了你。


  那时的你，对金钱的欲望达到了峰值，当然经受不住这颗价值不菲的蓝宝石的诱惑。你决定成为保安的共犯，帮他脱罪。于是，你跟他一起策划了后续的电梯故障事件，并教会他使用APP远程操控数控室的电脑。同时，你还帮他清除掉门卡的记录和监控视频。


  然而，保安小哥最后还是被捕了。庆幸的是，他并没有供出你，也没有告诉警方那颗蓝宝石的下落。他选择保护你。


  即使这样，你依然忧虑重重。手中握有盗窃案的赃物，加上唐警官对你的怀疑态度，你担心警方早晚将你视作嫌疑犯，从你那里搜到宝石。当务之急，你必须想办法把宝石藏在一个安全的地方。


  那么，到底藏在哪里最安全呢？


  我不知道你是受到了什么启发，总之，你的脑子里突然冒出一个点子——宝石的体积不大，没有比把它藏在自己的身体里更安全的了。


  接下来，你所有的怪异行为都可以用一件事来解释，那就是——隆胸手术。


  你在学生时代有个好友，那就是如今开了民营整形医院的姚世发。你找到他，要他为你做隆胸手术。


  为了这个，我还专门去查了资料。隆胸手术原本是一种让女性胸部变丰满的整形手术。


  手术通常是把填充物作为假体放在乳房内，比较常见的假体是硅胶。但除了硅胶之外，还有一种假体用的是生理盐水袋。盐水袋的安全性要比硅胶高，万一发生渗漏，盐水会被身体吸收，不会影响健康。


  为了安全起见，也为了风头过去之后能够更方便地将假体取出，你无疑选择了盐水袋假体植入手术。你的计划是将蓝宝石用塑料膜包裹起来，塞在盐水袋里，再让医生将盐水袋植入你的胸部。这样，宝石就能一直藏在你的身体里。


  当然，你不可能跟姚世发坦露宝石是赃物的实情，一定编了个借口蒙混过去。比如宝石是家里的传家宝，能带给自己好运，希望以这种方式和自己的身躯融为一体之类的。除此之外，你还答应给姚世发一笔巨额钱款，这笔钱当然得等把宝石卖了之后才能到手。


  总之，姚世发帮你做了这个特殊的隆胸手术。而隆胸手术的恢复期要一周左右，这就是那几天你请假的原因。另外，通常为了使伤口更隐蔽，手术会选择腋下作为开刀的切口，因此你的双手才无法举起吧？就连拿柜子上的电水壶都做不到。你穿上厚厚的毛衣，并不是因为觉得冷，而是为了掩盖自己的身形变得更丰满的事实。你每天尽可能地坐在前台，不站起来走动，同样是为了尽量避免让人察觉到自己身体的异样。还有，辛辣食物也是术后禁忌，所以你才对我买的香辣鸡翅不感兴趣。


  手术成功后，一切都看似如你所愿，你也回到了自己的工作岗位上，只要等盗窃事件平息下来，你就可以再次做手术取出宝石，占为己有。


  但人算不如天算，就在周六那天，领导要你送U盘给审计公司。那天，气温下降到冰点以下，于是意外发生了。


  就安全性而言，比起有致癌风险的硅胶，生理盐水袋虽不会致癌，但也并非万无一失。二十世纪九十年代，一位美国女子在前往加拿大度假时，因为气温突然下降，使胸中的盐水袋结冰，一度引致呼吸困难而窒息。


  而在那天，你也遭遇了同样的窘境。在寒冷的天气下，你在室外待了很久，以至于身体里的盐水袋开始结冰。袋子膨胀，压迫到肺和气管，令你差点窒息。这就是当时你不断咳嗽和喘气的原因。而在走去公交站的路上，你始终低着头，我以为你在看地上的什么东西，实际上你是在查看自己的胸部。


  结冰的盐水袋让你难受不已，你必须尽快离开低温的环境，而当时附近并没有开着热空调的咖啡馆或餐厅，只有——是的，只有一家火葬场。


  于是乎，你拼了命地跑进火葬场，走到一个火盆旁边，弯下腰，将身体靠近火焰。烈焰的温度足以让冰融化，你因此而得救——这是当时唯一能救你的办法。而那时我的手触碰到你身体，有一种冰凉而僵硬的触感——那并不是我的错觉，而是我不小心碰到了你的……


  等你缓过神来，意识到这样下去不是办法，自己可能会有生命危险，你又无法将真相告诉我。于是，趁我打急救电话的时候，你偷偷溜走，应该是去找姚世发，要求他做手术将假体取出。


  可是，姚世发大概前几天正好看到了宝石窃案的新闻，意识到你身体里的蓝宝石是案件的赃物。姚世发心生贪念，打算夺走那颗宝石。于是，他将你囚禁在地下室里，把你麻醉后偷偷取出了宝石。从姚世发的行径来看，他没有杀害你的意图，也许是打算跟你商量要如何分赃。但他怕你一冲动报警，所以只得暂且将你囚禁一段时间。


  以上就是我所了解的全部真相。
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  这是在黄小玲自首前，我接到的她最后一个电话。


  “沈大师。”


  “嗯。”


  “你恨我吗？”


  “……”


  “嗯？”


  “我只有一个问题想问你，请你老实回答我。”


  “好。”


  “无论是林先生还是邹先生，你接近他们都有自己的目的，”我咽了咽口水，“那么我呢？一直以来你接近我的目的是什么？”


  “因为……因为马可。”


  “马可？”


  “嗯，其实我早就知道他是千鼎马总的儿子，为了接近他，我才接近你。毕竟，你是他唯一的员工，”黄小玲顿了顿，“这个答案你满意吗？”


  “谢谢你告诉我真相。”我挂断了电话，将刚刚打印出来的辞职信放进一个白色信封。


  这个城市不适合我，是时候到外面走走了。


  [1]这谁啊？怎么这个样子的啦？脑子坏掉啦？


  扮演者游戏


  
    
      
    
  


  
版权信息


  扮演者游戏


  作者：赵婧怡


  责任编辑：卜艳冰　王皎娇　王晓星


  装帧设计：汪佳诗


  
    目录
  


  
    版权信息
  


  
    《扮演者游戏》代序
  


  
    未来之岛
  


  
    灵魂交换体验
  


  
    不停重复的一日
  


  
    来自过去之人与消失的UFO
  


  
    侦探圆桌会议
  


  
    扮演者游戏
  


  《扮演者游戏》代序


  游戏化的文艺形式，将为我们带来什么


  逍遥散人


  过去，提起“游戏”一词，很多人会认为，这是一种倾向于“玩乐”的形式。在游戏中，人们只是单纯地沉浸于体验“打怪升级”，提升享乐指数；而小说、电影等文艺形式，则使受众人群站在第三者的角度，完整体验一个故事。


  然而，到了十九世纪末二十世纪初，各种各样的游戏厂商开始创新化地设计了更多样式的游戏种类。你可以在游戏中阅读“音响小说”，也可以在游戏中“唱歌跳舞”，甚至可以饲养宠物。从那时起，游戏和小说、电影等文艺形式的界限开始渐渐发生融合。


  事实上，《扮演者游戏》这部小说，给我的第一感觉便是“游戏化”。小说的六个故事，乍看是不同的超自然现象：坚信自己曾经在未来的岛上经历了孤岛杀人事件的男子；觉得自己拥有和别人互换灵魂的特异功能的女孩；怀疑自己所在地区发生了外星人劫持事件的小姑娘……


  如果只是进行内容描述，我们很容易就会想起类似“恐怖惊魂夜”“流行之神”，以及“极限脱出”系列的游戏内容。事实上，本书也确受到了这些游戏的启发而写成。


  毫不夸张，这本小说，我是完全没有停顿地读完的。小说的开头引人入胜，很容易一气呵成地读完。打个比方的话，读这本小说就像坐上过山车，提着一口气开始，跟着作者的描写跌宕起伏，你以为到底了，准备长呼一口气的时候，前方又是一个悬崖，令人恍然若失。


  与普通的推理小说相比，本书并非将重点放置于“逻辑推演”的层面上，而是更加注重“游戏化的阅读体验”，在谜面上做足文章，同时作为一本短篇连作集，在整部小说的最后，也对所有的故事进行了串联，这一点也与某些游戏不谋而合。


  因此，我衷心地将这部作品推荐给喜欢悬疑、冒险故事的游戏迷们。


  最后，也为大家送上一份选择导读，大家可以按照以下三种不同的方式进行阅读。


  A.这是一本非自然体验者的叙述集锦。根据小说的情节设定，把这本小说当成是完全的都市传说来读，抛弃作者后面给出的科学解释，沉浸在小说的神秘和未知的氛围中。


  B.这是一本推理小说。在理解各个故事非自然的部分之后，对于这些非自然的部分进行推理，并作出合理解释，对照作者给出的解释，得出一个完全科学的、合理的结论。


  C.这本书的六个小故事看似毫不相关，实际暗暗关联，环环紧扣。你可以把它当成六个独立的小故事来读，故事短小紧凑。也可以连起来看看作者到底下了一盘怎样的大棋（这里剧透，低头认罪）。


  好了，请提起一口气，希望你们在故事中玩得愉快。


  未来之岛


  一、二、三、四……


  睡不着的时候，吴非喜欢这样在大脑中无意义地罗列数字。这样既不会因为紧凑的思考让大脑盲目兴奋，也不会因为头脑过于空白，而让自己产生莫名的焦虑。


  就这样，他慢慢闭上眼睛，仿佛马上就要睡过去。


  在眼睛半睁半闭的时候，他感到窗外的阳光，正好透过巨大的玻璃窗打在脸上，窗外平和的阳光和斑驳的树影，让他想起了自己的学生时代……


  那时，他是一个典型的重点中学优等生，每天大部分时间，都在无尽的功课中度过，学生时代算得上美好回忆的，只有午休时和同学一起在篮球场上打球，和放学时与同桌一起顺路回家这两件事。


  在他的记忆中，同桌并不是一个十分漂亮的女生，却会用让他感觉很舒服的方式和他说话，现在的他，总是非常怀念那种与人相处的感觉。


  在他准备就这样迷迷糊糊入睡时，一阵敲击声让他苏醒了过来。


  “吴医生。”


  有人在他耳边轻轻地说道。


  那是……非常遥远，似乎又非常靠近的声音。


  似乎是在梦里，又似乎是在现实中。


  如果不是对方摇了摇他的身体，他几乎就要将这个声音和若隐若现的、出现在梦中的、学生时代的同桌重叠到一起了。来自身体的反应，再次将他拉回了现实世界。


  当他睁开眼睛时，眼前出现的……是白色的天花板。


  白色的天花板、白色的墙壁、白色的办公桌……这是在哪里呢？一时间他有些恍惚。午睡睡醒之后，人们往往会陷入一段意识模糊的时间。吴非也不例外，他的思绪，还沉浸在刚才那一场回到高中时代的美梦中。在梦里，他正和同桌的女生讨论着昨天晚上电视中播出的电视剧。


  然而很快，他便意识到，自己已经不是高中时代的自己了。


  因为对方的称呼——吴医生。


  站在他面前的，是一名外貌缺乏记忆点的女性。她看上去三十多岁，穿着一身白色的休闲装，留着一头短发，面容也和她身穿的衣服颜色一样，整体透露出淡淡的苍白感。如果出现在人群中，很容易被人忽略掉她的存在，那样苍白的面容，也确实很难让人记住。


  出于职业习惯，他努力地想要从对方身上找到一些特征，却发现这相当困难。也许是因为对方将自己打理得过于工整，从她的外表上，几乎没有任何可以称之为“特征”的东西。


  “请问有什么事吗？”


  女性点了点头，她张了张嘴，似乎想说些什么，却马上又露出了有些迷惑的神情。


  吴非这才意识到，自己还是半躺着的姿势。他从躺椅上坐起身，缓缓站起身，看了一眼墙上的时钟。


  现在的时间是下午2点，原来已经过了午休的时间啊……


  吴非是这家心理咨询机构的实习医生，所谓“实习医生”，其实只是帮助其他正式医生接待病人，整理病历，打电话和病人约定时间的岗位，并没有太多真正的直接面对病情的工作可以做，与其说是“实习医生”，倒不如说是助理更加合适。


  然而不巧的是，今天值班的医生因为生病提前请假回了家，并且也安排他提前打电话，请之前预约过今天要来的病人，全部改期到明天。


  那么……眼前的这个女人到底是谁呢？这时，他才注意到，这个女性身上似乎少了什么……


  她没有拎包。


  一个不拎包的女性，要么是家或公司离诊所极近，趁着午休赶过来，要么便是有人接送。


  吴非隐约地感到这个女人有些古怪，但是出于礼貌，还是放下疑惑，程序性地向对方询问起了一般病人前来问诊时所需的基本信息。


  “你没有预约过吧？”


  女人想了想，露出了有些古怪的笑容：“是的，没有预约过……”


  “医生今天不在，我可以先向您介绍一下诊所的服务标准，然后我们再约时间……”


  “不用了，你不是在这里吗？”女人微笑着轻轻指了一下他。


  吴非有些不好意思地笑了，他不知道该怎么向对方解释，自己并不是这家诊所的正式医生，也没有拿到“心理咨询”的相关资格证书，按照诊所的规定，是不能随意为病人进行治疗的。正因如此，尽管他已经二十五岁，却只能以“实习医生”的身份，在这里做一些文职工作。


  不过，如果对方真的很需要帮助，由他先来听一下病人的情况，随后再将病人的病历转交给医生也不是不可以……


  事实上，自从到这家心理咨询机构以来，他早就想加入为病人进行心理咨询的工作了，这样的机会对他来说自然是求之不得。


  既然是“特殊情况”，那么特殊处理一下也无妨吧，如果自己只是简单地听一下病情再做判断，应该也没有什么大碍。


  吴非一边这样给自己找着借口，一边继续问道。


  “你叫什么名字？”


  “周琪。”


  “工作？”


  “大学老师。”


  吴非一边问，一边拿起笔，从桌子上随手抽出一张白纸刷刷地记录了起来。虽然理论上，这些信息是要记录在病历表上的，不过他翻动着桌上的东西，并没有找到空白病历，也许是被医生收起来了吧。但是为了表现得像个正式心理咨询师，他还是决定要装模作样一番。


  “最近有什么困扰你的事吗？”


  “我觉得……我可能穿越到了未来。”


  “穿越到未来？”吴非摇了摇头，他所接触的病人千奇百怪，产生某些不切实际的幻觉并非奇事，但是过去的病人所产生的幻象，无非是和自己的日常生活息息相关的事情，却从未有人说过，自己能够穿越时空。想到这里，他觉得有些头疼，不知道是否是自己睡眠过多引起的。


  事实上，吴非是个绝对的理性主义者。因为他知道，越是在这样的环境中，越应该保持绝对客观的理性思考。哪怕病人讲述了多么不可思议的事情，他都不会轻易下结论，而是通过理性分析，来判断事情的真实情况。


  当然，这也只不过是他在大脑中发挥主观能动性的行为而已。毕竟他只是一名负责助理工作的“实习医生”，无法真正为病人治疗。


  对方看到他皱起眉头的样子，认为他显然是不肯相信自己的话。这时，周琪从口袋中掏出一串项链。


  那是一串蓝宝石项链，作为一个刚刚毕业几年的男生，吴非无法估计出这串项链的价值，但是从宝石上闪现出的优美光泽和项链本身的精细做工可以看出，这是一串价值不菲的东西。


  “我曾经去过，一座未来之岛。”


  几个月前，我踏上了这座小岛。


  “这座岛有名字吗？”


  我坐在副驾座位上问道，坐在我旁边的安阳摇了摇头。


  “好像原本是没有名字的，后来有一家地产商，想要把这里打造成海岛游度假村，就在岛上建立了一座度假别墅，因为地产商姓王，所以很多附近的村民，都管这里叫王家岛。再后来由于资金和公司整体运营方向的问题，地产商决定抛弃重资产，转型去互联网行业发展，因此，度假村的建设计划也就此流产，这才变成了现在这样。”


  这样啊……


  “那会不会很不方便呢？”我几乎脱口而出，下意识地说出了自己的顾虑。说完之后才有些后悔。


  这次我和朋友一起前来这里，正是为了投资这座小岛，进行二次开发。


  如同刚才安阳所说，之前小岛的开发商因为各种原因计划流产，导致现在岛上无人继续开发运营，只进行最低限度的维护。而这次和我同行的三个人，正准备一起创业，以低廉的价格接手这座小岛上的资产，并对岛上的生态环境进行重新开发。我们的计划是，利用岛上已经建设好的、现有的度假别墅，将其改造成一个全新的度假酒店，舍弃原先开发商的传统思路，根据每一名游客的不同需求，开发环湖游览、钓鱼、温泉等高端定制项目，再搭配开发一些具有特色的周边餐饮商铺，形成市郊一片风格独特的周末度假区。


  我和安阳是大学同学。毕业后的几年，他一度去外地发展。不过最近他突然联系我说，想要回到老家来创业发展周边旅游业，因为我有帮父母打理家里经营的民宿的经验，所以，自然被他邀请入伙。


  理论上，我们这家创业公司有三个合伙人，最后一个——也就是安阳的女友，事实上也是他的未婚妻张倩，显然是用来凑数的。我从来没听到她发表过任何一句关于业务发展的想法，也没看到她帮助公司做过什么实际的事情。所谓的合伙人，也不过是帮助安阳整理一些发票，打印资料而已。


  除了我们三个，此次同行的，还有我们的一名投资人林华。因为投资方刚刚接触这个项目，必须实际了解过项目情况才能进一步投资，因此，我们才安排林华一起出海上岛。


  我们此行的目的，首先是需要考察岛上现有的各类设施的新旧程度，以折算出翻新所需要的时间和费用，另一点则是调研，目前岛上还需要增设的设备和需要的人员配备，包括交通、食物等日用必需品的调度等。


  到了码头，事先约好的当地村民已经在等我们了：“你们应该在岛上待三天吧？我会每天过去一次，需要什么就给我打电话。”


  “嗯。”我点了点头，和其他人一起帮忙把东西拎上船。关于岛上的生活用品，我倒并不担心，因为开发商告诉过我们，岛上有矿泉水、方便面等食物，并且会定期补充，这是为了方便定期去岛上进行维护的工作人员生活所准备的。所以至少，哪怕临时发生什么意外，我们也不会饿死在岛上。


  这里通往王家岛没有其他交通方式，只能乘坐由私人渔民驾驶的渔船来往，不过也许是因为这一片海域盛产海鲜的缘故，附近渔民大多已经有了熟练接待游客的经验，如果以后度假村建设完成，直接雇用一些渔民做接送游客的工作也很方便，甚至可以安排游客自己尝试捕捞海鲜，且当天烹饪的特色出海旅游项目。


  在我和安阳、林华上船之后，张倩才不情愿地走了过来，她先是将自己的背包递给安阳，然后再由安阳扶着摇摇晃晃地走上了船。


  看到这一幕，我不禁皱起了眉头。哪怕是要出海上岛，张倩依然穿着平时逛街的那种衣服。紧身的蕾丝边上衣，可爱的浅色碎花短裙，脖子上戴着一串蓝色的宝石项链，活脱脱像是要去参加相亲节目录制。最夸张的是，她脚上竟然还穿着一双高跟鞋。看着她那副样子，我实在是感觉又好笑又好气。


  我们又不是来旅游拍照的，干吗穿成这样啊。明明像我们三个人一样，穿运动休闲装就好了。再说，上岛之后免不了各种搬运重物，四处走动的体力活，我只能默默地祈祷，她在行李里，至少放了一双运动鞋吧。


  也许是她的这身打扮实在过于显眼，连开船接送我们的村民也疑惑地打量了我们一番。


  “你们是来这里玩的，还是……”


  “我们都是来玩的。”张倩赶紧补充道。之前我们已经沟通过，对外人一律要说我们只是来玩的，否则如果走漏了风声，难免会有其他竞争对手，赶在我们前面抢下这座岛的开发使用权。毕竟现在这座小岛的知名度还很低，开发商的转让费用，也是相当低廉。


  “来玩的？那你们可不应该上这个岛啊，旁边的几个岛上，都有度假村，上面的酒店各个档次的都有，想住什么样的都有，还不用自己钓鱼，农家乐直接就给你们准备好吃喝玩乐，多方便啊。这个岛上什么都没有，没什么好玩的。”渔夫摇了摇头，显然不太理解。


  “哦，没事，我们就是不爱去人多的地方。”安阳也在一边解释道，而林华作为投资人，只是静静地坐在一边。


  最开始我们只是象征性地问了几个投资机构关于这个项目的投资意愿，和我们想象的一样，大多数这个领域的投资基金，都已经投资过类似的项目，并且不看好我们。只有林华表示愿意和我们跟进这个项目，并且和我们一起来确认项目的情况。


  坦白说，有投资人在场，对于我们来说未必不是好事，这样一来，既可以完全打消投资人对我们的顾虑，也可以让投资人了解到每一笔费用的去处。


  不过，原本计划在岛上稍微休息娱乐一下的想法，倒是因此被彻底打消了。安阳事先准备的渔竿和扑克牌，也当然没有办法再带上了。


  “现在是有年轻人喜欢玩点刺激的，你们是情侣吧，别不好意思，对了……你们该不会是想要去那个鬼屋吧？”


  鬼屋……


  据我所知，开发商并没有在岛上建造鬼屋的计划。虽然王家岛曾经有过短暂的游乐设施开发期，不过就我们拿到的资料，无非是与度假村配套的KTV、麻将室、温泉会馆等普通的娱乐场所，并没有什么鬼屋一类的设施。


  “师傅，您说的鬼屋是什么啊？我们怎么没听说过？”我马上问道。


  村民笑了笑：“我也不清楚，也是听其他村民说的。据说那座岛上以前有人失踪过，不对，是据说有人曾经上过岛，然后就再也没有回来过。当然，具体是怎么回事我们也不知道，还有，王家岛在开发动工的那段时间，曾经有工作人员见到过鬼影。”


  “鬼、鬼影？”


  张倩有些害怕地缩起身体，让原本就身材娇小的她，看起来更加楚楚可怜，不过有些好笑的是，她在蜷缩起身体的同时，还紧紧地抓住了脖子上佩戴的项链，好像生怕被人抢走一般。我承认，那串项链是很好看，但真的并不适合她。


  “怎么可能，看错了吧？”对于这样的说法，我是不太相信的，多半是开发商为了不让那些爱生事的人随意上岛，而编造出来的传言吧。


  “谁知道呢，”渔夫笑了笑，“我也是听别人说的，据说那段时间在岛上动工的工人们，经常碰到怪事，像是放在原地的建筑物材，没人动过，第二天会突然挪动地方，原本关上的门，会不知道被谁打开，甚至还有人半夜看到女人的鬼影。听说当时工人们都不愿意上岛干活，最后投资的地产商特意找了风水大师来看，你猜大师怎么说？”


  我们四个人互相看了看，又摇了摇头。


  此时渔船已经慢慢开动，我们一行只有四人，所租用的船只不大，因此在海中的颠簸感非常明显，再伴随着咸湿的海风，我微微感到自己的胃中有一种不适感。然而既然上了船，自然也没有半途离开的办法，只能将注意力集中在其他人的对话上。


  “大师说，这个岛原本风水不错，但是之前出过事，搞不好还是人命关天的大事，所以现在变得阴气极重，不吉利啊。据说地产商听了风水大师的建议，后来就没有在这座岛上继续开发，而是打算把小岛的经营权转手卖掉，也不知道下一个接手这座岛的倒霉蛋是谁啊，哈哈。”


  听到这里，我不禁感到有些尴尬。关于这件事，我和安阳之前一无所知，倘若只是我们也就罢了，但是投资人林华也和我们一起坐在船上，不知他听了心里作何感想。


  虽然大多数普通人平时并不相信风水迷信一说，但是据我所知，很多投资圈的人都极其注重风水，不仅会请专门的风水大师帮忙指点，选择办公地点，甚至就连办公室里的植物陈设，也要经过精心设计。


  想到这里，我不禁偷偷看了一眼林华，然而很遗憾，对方只是平静地看着海面，露出若有所思的样子，甚至看上去连一丝晕船的不适感都没有。


  如果因为这样的风言风语而失去投资，那就太可惜了。不过更可恶的是，试图将经营权转手给我们的地产商，事先并没有提到这件事。难怪经营权的价格定得比同类产品的价格要低上不少，原来有这样一层缘故。想到这里，我也在心里默默自我反省了一番，如果事先多找几个附近的村民打听一下就好了，至少自己不会像现在这样没有任何应对方案向投资人解释了。


  就在这样的思来想去中，我们经过一个小时的航行，很快就到达了王家岛。上岸时，我的胃已经难受到了极点，长时间的颠簸，加上之前村民所说的“闹鬼”传闻，开始让我产生了严重的焦躁情绪。如果这航行时间再加长一倍，恐怕我就要在船上呕吐起来了。不过看起来，其他三人并无大碍，甚至就连张倩脸色也很正常。难道只有我的状况如此糟糕吗？


  想到这里，我不禁叹了口气。一般而言，创业者想要成功，除了具备极强的商业思维以外，在体质上也要优于别人，每天只睡几个小时仍然能精神饱满，而像我这样，特别容易紧张和疲惫的身体精神状况，怕是不适合如此高强度的工作吧……


  明知如此，我却没有拒绝安阳的邀约。事实上，大学毕业之后，我一直无法找到自己理想中的工作，后来勉强进入一家单位就职，对工作也并不满意。安阳找到我提到的想法，虽然并不是我真正想做的事，但一旦成功的话，我就会拥有大量的启动资金，就能去做我想做的事了吧。


  因为岛上没有任何交通工具，只能步行，所以我们尽量减少携带的物品，每人只背了一个背包。好在从码头到别墅的路程并不远，只要步行十几分钟就能到达。


  然而，面前这条未曾修整过的土路，因为长期无人打理，路边早已杂草丛生，肉眼就能看到不少蚊虫飞舞其中，我不禁叹了一口气。


  而这整座岛，也和我想象的一样，几乎可以称之为一座荒岛。放眼望去，整个岛上除了那座度假别墅，看不到任何与现代文明相关的产物。也许因为是秋冬季节的缘故，就连路边的杂草与野树，也是一片泛黄的景象，让我莫名产生了一种萧索之感。


  不知为何，我突然想起了刚才村民说的“闹鬼”传闻。现在已经是傍晚时分，昏黄的天空与被风吹动的杂草，让我突然产生了一种不祥之感。


  这里太安静了，没有任何工业社会的声音，或者周围人所发出的嘈杂声，只有来自自然的声音，这让这里的氛围显得更加可怕。


  这时，我不禁想起了前年看过的一部名叫《寂静之地》的恐怖片。在那部电影中，人类不能发出任何声音，不然就会被外星怪物猎杀。整部片子中，绝大部分时间，都只能听到自然界发出的声音，然而这种纯粹的自然之声，却在电影整体氛围的影响之下，越发令人害怕。


  “怎么是这种地方啊……”看到岛上荒芜的样子，原本也许是打算来度假的张倩马上小声抱怨了起来，她的脸上露出了不情愿的样子，还微微地向后张望着，怕不是想要现在就乘船回去吧。


  “赶紧走吧。”


  安阳不耐烦起来，他小声说着扯了一把张倩，张倩则生气地甩开了他的手。安阳无奈地摇了摇头，只得替她把包背上，让她别耍性子。


  又不是来度假的，为什么非要带上这个碍事的女人呢……我在心里默默地想。事实上，我和安阳的关系也不算有多好，只不过恰好我父母曾经开过民宿，我在大学假期的时候，也帮忙打理了一段时间，对于这种旅游度假村的开发和运营，算是稍微有一点点经验，所以才会被他拉来一起合伙做事。和张倩就更是只见过几次面的交情。


  坦白说，安阳对于这件事还算上心，大学时代，他就是个喜欢折腾的人，我们还在埋头读书时，他就懂得在宿舍里批发零食，卖给那些懒得出门的同学，做上门外卖。毕业后听说他也一直在创业进行各种项目，甚至还赚到了一笔可观的资金（虽然我听不少同学说，这笔钱有些来路不正）。我只是不理解，他为什么一定要带一个派不上用场的女人一起。我们此行的目的，无非是做一些前期调研和考察，张倩之前是个小淘宝店主，对于这些事情一窍不通。然而既然安阳是事情的发起人，我自然也无权干涉他要带谁一起了。


  很快，我们就到达了度假别墅。坦白说，从外部来看，这里并没有我想象的那么陈旧。也许是因为这里气候温和，哪怕平时很少有人维护，这里也没有遭受风雨的侵蚀。别墅的建筑风格和其他的普通郊区民宿没有太大区别，白色的外墙和蓝色的屋顶，大概是在模仿希腊圣托里尼岛的地中海风格吧。


  如果在普通的度假区看到这样的酒店，也许会让人感到十分舒服。但是在这样的荒岛上，这家酒店别墅却显得十分怪异。没错，在这样荒芜的小岛上，却出现了这样一个风格有些过于清新的建筑，违和感太强烈了，以至于我有一种末世废墟的感觉。


  张倩掏出钥匙，这是地产开发商提前给我们的，包括一些设备的使用说明也都一起交给了我们。


  “我帮你拿行李吧？”我试着问林华，对方摇了摇头。事实上，我和安阳之前见过不少投资人，林华给我的感觉，和其他投资人不太一样。很多人都会注重商业模型和产品模式，但是林华并没有问过我们太多关于盈利模式的问题，反而比较关心我们对于整个岛的运营计划。


  也许正是这样，才促成了我们的初步合作吧。


  打开门后，我们走进别墅。这是一座二层楼高的度假村。一层还能见到前台的设计。前台后的背板上，写着“王家岛旅游度假酒店”的大字。此时此刻出现在这里，显得有些讽刺。一走进来，我便闻到了一股有些刺鼻的气味，那是长时间无人居住而产生的发霉的味道。而且我随意将手放在桌台上，手便马上擦到了一层厚厚的灰尘。


  “有电吗？”


  林华问道，不过他似乎对于这种简陋的环境并不怎么在意，反而饶有兴致地四下打量着度假别墅中的一切。


  安阳点了点头：“开发商一直都有维护这里的电力设施，应该是可以通电。不过因为供电不稳，有时晚上二楼会断电。”很快，他就靠着手机的亮光找到了电闸箱，拉起电闸，并且打开了一层的电灯开关。


  此时已经是接近傍晚的时间了，原本昏暗的室内一下子变得明亮了起来。可以看出，这里和其他度假村酒店的前厅没有什么区别。酒店的游客住宿区设在二楼，一楼则是娱乐生活区，厨房里摆放着微波炉、饮用水以及方便面等一些方便食品，娱乐室里有电视机和一些简单的棋牌。此外，一楼还有几个杂物间，以及工作人员休息室等。


  这时，我才稍微产生了一点安心感，之前那些不祥的预感，随着我们到达之后的尘埃落定，也暂时被搁置到了一边。


  “我看，不如我们先去自己的房间放东西休息一下，一个小时后，再在楼下大厅集合吃晚饭？”


  安阳提议道。


  我点了点头。前台边就摆着各个房间的门卡。


  我和林华、安阳都拿了二楼游客住宿区的门卡。只有张倩揉着她的脚说，实在不想踩着高跟鞋上下楼，要住在一楼的工作人员休息用的房间，一楼只有一间工作人员休息用的房间，还有一个杂物间，剩下的人还是只能住到二楼的游客住宿区。不过，虽说是工作人员休息房，设施与二楼也并无太大区别。我只是没想到，她居然真的没有带一双备用的运动鞋。


  走进房间，之前那股无人居住的霉味更加强烈地扑面而来。也许是因为临海，白色的床单被罩之间，有一股阴冷的潮湿感，让我感觉有些不快。房间里的陈设很简单，除了一张双人床和一套桌椅之外，几乎没有其他设施，想必是因为开发计划的搁浅，导致开发商没有为酒店添加其他后续设施。


  不过，为了卖掉经营权，开发商还是保持了对这里的定期基本维护。因此只住两三天的话，倒还勉强可以应付。


  我将自己的背包放下。稍微坐在窗前看了一下风景。


  不，事实上这里并没有什么所谓的“风景”。从窗子看出去，只有一望无际的大海。注视着那不断翻涌着的波浪，会产生一种虚无感，时间久了，会让人对时间和空间都产生意识上的偏差。


  当人处在繁华的都市中时，很容易就能把自己与社会，以及身边的人际关系联系起来，要为了家人用心学习、工作，要为了买房子车子努力赚钱，为了不被社会淘汰需要更加努力地学习新领域的知识。


  然而，如果在这样的空岛上待得久了，则会慢慢生出另外一种感觉吧。无论个体怎么改变，这个世界都还是那样自顾自地按照自己的频率运转。海中的水不会变多或者变少，天上的云也不会变浓或者变淡。久而久之，甚至连人为什么活着都有些想不起来了，只是漠然地等待着时间和生命的流逝。


  因此，大多数普通人，只会选择一年里去进行一次短时间的度假，暂时逃离自己的社会关系。尽管很多人都会提到，想要去某某国家，某某景点，但大多数时候，他们寻求的不过是一个暂时远离自身所处的社会环境的逃离期而已。


  这样一来，事实上，也无需在意这里能够看到的风景是否优美了。只要确保住宿设施足够周到舒适，保证客人在这里居住时尽量少受到打扰，并提供一定的娱乐项目，给予游客一个“桃源”般的与世隔绝的环境就好。


  没错，从这种层面来说，这个小岛是绝佳的避世之所。只要来到这里，将手机一关，即可短暂地完全从自己所处的社会关系之中剥离出来，一心享受着世外桃源般的世界。想到这里，我不禁有些恍惚，难道说我自己也在期待着，能从现实世界逃离吗？


  不，我赶紧摇了摇头，试图将这些杂念从脑中甩出。我看了一眼手机上显示的时间，已经差不多到约定好下楼吃晚饭的时间了。因为之前害怕晕船呕吐，我中午没有吃什么东西，经过了一段时间的休息之后，我恢复到了平时的状态，还觉得有些饿，因此准备下楼去和其他人汇合吃饭。


  关于食物，我们带了一些饼干、面包和火腿，同时岛上还储存了一些方便面一类的食物，使用厨房里的设备加热即可，这些也是为了上岛维护的施工人员准备的，虽然简陋，但至少足够维持正常生活。


  我拿起门卡，出门时顺手将门带上。现在电子门卡已经相当普及，这家酒店也使用了这样的门卡。只是不知道是否每个房间的门卡都是好用的。


  然而，正当我走下楼梯时，突然听到了一声女人的尖叫。


  那是某种带有极大“恐惧”色彩的尖叫。我马上想到了之前村民提到的“岛上有鬼”的传言，不会吧……


  不过很快，我就意识到，发出这声尖叫的人是张倩。


  我快步走下楼，发现其他三个人已经聚在了客厅里。而张倩脸色惨白，她用双手抱着头，像是在努力抑制自己想要持续尖叫的冲动，也许是因为过度慌乱，她之前精心打理的一头鬈发，此时也凌乱地披在肩上，显得有些狼狈，只有脖子上那串闪闪发光的蓝色项链，还提醒着我她之前打扮得有多么精致。


  虽然刚才被吓了一跳，不过看到三个人都没事，我稍微安心了一些。


  “怎么回事？”


  “你看这个。”林华皱着眉头，从桌子拿过一张纸。


  我接过来发现，那是一张报纸。


  奇怪，现在已经很少有人看报纸了。大多数人获取新闻的途径，已经从报纸、电视这样的传统媒体变成了手机这样的移动媒体。而大部分人住酒店，也不会关注有没有报纸、电视，而是问有没有网络。


  “这是什么？”我接过报纸，仔细端详了起来。


  王家岛发现三具无名尸体


  怎么回事？！


  因为新闻标题上的字样让我过于震惊，导致我在短时间内没能理解其中的意义。


  本报讯——昨日，B市郊区村民在王家岛上发现三具无名尸体。三名死者均为非正常死亡。目前死者身份不明，更多信息警方正在调查……


  我感到一阵眩晕，这是怎么回事？


  王家岛死过人吗？而且还是三个人？怎么可能？！


  我之前并没有听说过这样的事，而且事前在网络上查询过，也没有发现类似的新闻报道。而且就算是真的……为什么会有人特意把这样的报纸放在这里？！


  就在我的脑中一片空白时，安阳拍了拍我，又指向报纸的一角。


  “关键是……你看这里。”


  我随着他手指的方向看去。那是报纸的发行时间栏。


  2019年5月5日。


  什么？！


  我掏出手机，再次确认，今天的时间是……


  2019年5月1日。


  也就是说，这是一张四天后的报纸。


  怎么回事？我疑惑地抬起头看了看其他人。


  张倩露出了一副六神无主的表情，显然是不用指望她发表什么看法了。


  “我要回去，现在就回去。”


  她小声念叨着。然而，现在是没有办法回去的，村民已经把船开走了。现在已经天黑，对方当然也不可能在半夜开船来接送我们。更何况，如果这样就打了退堂鼓，这笔投资也基本泡汤了。


  林华皱着眉，摇了摇头，显然也看不出什么眉目。


  而安阳，从他的眼神倒是可以看出，他此时正在拼命思考，有没有办法来打个圆场，让投资人相信，这并不是一件会影响他对我们投资的事情。


  “我知道了，”安阳突然说道，“这应该是之前的开发商留下的吧，他们肯定是在这里安排了什么密室逃脱一类的娱乐项目，所以制作了这种奇怪的道具。后来开发中止之后，这些道具就被遗弃在这里了。”


  原来如此，这种说辞倒也不是完全没有可信性。但是我和安阳自然都知道，开发商并没有这样的安排。这显然是他临时想出来，搪塞投资人的说辞。


  “这样啊……”林华点了点头，好像暂时接受了这种说法。毕竟这张报纸不合理到了极点，用这样荒唐的借口来解释，反而似乎也能说得通。


  在一片沉默之中，我提出不如吃点东西，转换一下心情，随后便从包中取出我们带的三明治和面包。还好这里有微波炉，可以加热食品。


  准备好食物后，大家都安静地吃了起来。只有张倩像平时一样，只吃了两口，就将面包三明治扔到桌子上，露出了不快的表情。


  “好难吃啊，我吃不下了。”说完之后，她便站起身，走到一边的沙发旁。岛上的手机信号不好，电话还勉强可以打通，但没有办法上网，而这里也没有配备电视电脑一类的设备，百无聊赖之下，张倩只能坐在沙发上，摆弄着她的那串蓝宝石项链发呆。


  安阳摇了摇头，似乎也有些无奈。


  这时，我也有些疑惑了起来。


  这张报纸到底是怎么回事呢？最合理的解答是，有人在恶作剧。但是谁会这么无聊来做这样的恶作剧呢？不，与其说是谁这么无聊，倒不如说，是谁会这么做？


  会来到这个岛上的，无非是开发商派来维护岛上设施的工人，还有一些为岛上工人运送日常用品的附近村民。这些人没有必要进行这种无意义的恶作剧。


  而且，如果真的要“吓人”，还有更多有效的办法。而这张报纸……不知道为什么，只是让我的内心感到异常不安。


  来自三天后的报纸，新闻标题上写着“王家岛发现三具无名尸”，如果这是一部恐怖电影，那么接下来，我们就会成为这“三具无名尸”了吧……


  不，等一下。


  三具无名尸……但我们是四个人一同上岛，那不就说明，在我们四个人当中，有一个人活了下来？这样的话，这个人是否就是杀人凶手呢……


  不，我摇了摇头，这样的思维还是太跳跃了。不能仅凭一张报纸，就推断出有人要杀人。但是，这张报纸又确实非常可疑。


  吃完晚饭。林华说要四处去看看，安阳主动提出一起。这样也可以讲解一下我们对于岛上的开发规划。之前那些写在PPT上的商业计划书，当然只是看起来好看，和岛上的实际情况比起来，投资人难免会觉得货不对版。


  我们原计划，是打算四个人一起去岛上查看周边设施的，但张倩却抱怨脚疼，还说一个人害怕。无奈之下，安阳让我留在酒店。他一个人陪林华外出。


  然而，当安阳和林华离开后。张倩并没有像我想象的那样，马上回到房间，而是重新拿起了那份刚才的报纸。


  “你说……这个会不会是真的啊？”


  “什么？”


  “这份报纸上说的事……会不会是真的？”


  被她这么一问，我也不知道该怎么回答。


  “怎么会是真的呢？这报纸上的日期，写的是四天后啊。”


  “没错，但是，怎么说呢，总觉得……这座岛，感觉有些不太对劲。我在想，有没有可能，这座岛本身，和这张报纸，现在都是处在……5月5日的时间呢？”


  “怎么可能？”她的想法，我感觉有些荒谬。但是如果不是这样的话，又该怎么解释呢。


  “你不觉得有些太过凑巧了吗？我们正好是四个人，而这张报纸上所写的，则是发现三具无名尸……会不会就是我们呢……再说，你怎么能证明现在不是5月5日？”


  张倩眼神呆滞地望着报纸说道。


  我被她问住了。这里既没有电视信号也没有网络，我要怎么确认，现在的时间真的是5月1日？


  正在我有些陷入焦虑时，大门被打开了。


  进来的人是安阳。我正想问他怎么没和林华一起回来，他却大声喊了起来。


  “快、快点，出事了。”


  出事？又是什么事？从他的语气和脸上的表情，我感受到了事态的严重性。


  还来不及问，安阳就拉着我走出大门，张倩看上去也想跟过来，安阳却和她低声说了些什么，让她留在酒店。


  安阳的脚步很快，我几乎来不及在路上问他到底发生了什么，只能跟着他一路小跑，来到酒店后的一处花园附近。说是花园，也只是象征性地在土地上架设了几根支撑藤蔓的架子，并没有真正种植什么作物，此时也是一派荒芜的样子。


  而林华正背对着我们站在那里，仿佛在看着什么。


  “你看。”


  安阳指着林华面前的什么说道。


  我怀着不安的心情慢慢地走过去，我能感受到自己的心跳已经剧烈地加速，然而强烈的好奇心，还是鼓动着我走了过去。


  展现在我面前的，是一副我从未想到过的画面。


  花园的土地出现被人翻动过的痕迹，然而，在被挖开的泥土中，是一副露出的白骨……


  有一瞬间，我甚至以为自己产生了幻觉，或者是在做梦。怎么可能呢，这种地方，为什么会有这种东西……


  等一下，也许只是动物的骨头。我这样对自己说着，一边试图靠近仔细观察。


  然而很快，我就发现，这既不是做梦，也不是幻觉，更不是看错，而是确确实实的、人类的白骨，白骨的上半截身体都被翻了出来，歪歪扭扭地摆放在地上，在夜色下，显得极其恐怖。


  我强忍住自己的恐惧，努力将情绪安定下来。


  “晚饭后，我说想过来散步，结果走到这里时，发现泥土有被翻动过的痕迹。而且里面有一小截白色的东西露了出来，有点奇怪，所以就拿了花园里的工具把这一块泥土铲开……”


  林华一边说着，一边指了指一边的铲子。那样子说不上恐惧，但是却明显透露出对我们的不信任。


  ……


  我像是被冰冻住了一般，不知道该怎么办。报警，还是通知开发商？但是这样一来，这座岛的开发计划无异于泡了汤……


  “这是怎么回事……”


  我不自觉地问了出来。


  然而，这次安阳也没有办法以任何理由来搪塞了。倒不如说，他看上去比我和林华更加害怕和惊慌。


  “报警吧。”林华看了看我，掏出了手机。


  “等一下，”我走过去，“最好搞清楚状况再报警。如果贸然报警，惊动了媒体，到时候连同我们还有投资人的信息一起公开出来，难免会受到牵连……”


  没错，这只是我随口说出的缓兵之计，林华听了之后，却真的停下了手中的动作。


  “你说的有道理，不过……总不能这么放着吧……”


  “我看，先把它照原样埋起来，我们明天再商讨一下对策。”安阳提议道。看得出来，他是想要拖延时间，想办法在今天晚上想出应对之策。


  说完，他便走到那堆白骨前，用铲子努力地将土填回去。


  说实话，虽然我还想再仔细看看这堆白骨是怎么回事，但是因为安阳的动作太快，我又不好阻止，只好等晚上回去之后，再详细向他询问发现这堆白骨时的具体情况了。


  “天色也不早了，那我们就先回去吧，明天再说。”


  我偷偷瞄了一眼林华的表情，却看不出任何波动。理论上，发现了这种东西，任何人都不可能平静入睡，但是在这样的孤岛之上，即使现在报警，警察也无法在半夜赶到。因此也只能互相约定好，晚上做好相应的防护措施，确保自己的安全之后再入睡。


  就这样，我们一路沉默地走回酒店。


  然而，意外再次出现了。


  刚才本应该被安阳安排回到自己房间的张倩，此时此刻，正坐在大厅里，她蜷缩着双腿坐在沙发上，脸上充满了不安。


  有点奇怪，难道酒店里又发生了什么事？


  “我……我的房间……”看到我们回来，她声音颤抖着，指了指一楼的走廊。


  “你住哪个房间？”林华问。


  张倩用手指了一下走廊边的房间，却并没有想要走过去的意思，到底房间内发生了什么呢？


  我们马上走了过去，她的房门没有上锁，只是虚掩着。我倒抽了一口气。老实说，此时在房间里发现什么，我恐怕都不会意外了。从上岛后发现那张报纸到现在，这里已经发生了太多不可思议的事情。


  不过出人意料的是，推开门后，房间里并没有出现我想象中的恐怖场景。在刚刚进入房间的一瞬间，我甚至有些疑惑自己是不是搞错了房间，又或者是张倩看错了。


  然而很快，安阳就发现了异常。


  他指着地板的一角，让我们看。


  那是一摊看上去非常像是血迹的污渍。因为已经干涸，所以颜色已经变成了暗紫色，无法确认到底是什么。


  也许是不敢一个人待在客厅，张倩也跟着我们走了过来。


  “这是什么时候发现的？”


  “你们走了之后，安阳让我回房间休息，还特意提醒我记得把门锁好。我想上床躺一会儿，所以就走到床边……发现了这个。”


  “等一下，所以说，刚刚到达酒店时，是没有这片血迹的？是我们下楼吃晚饭回来之后才出现的？”


  安阳问。


  “这个……”张倩惊恐地摇着头，仿佛完全无法思考和回忆，“我不知道，因为痕迹是在靠窗的位置，我刚刚进来时直接将行李放下，就去找安阳了，所以没有注意窗边。这是我第二次回房间，准备躺在床上休息一下时，无意中低头看时才发现的。”


  这样啊……那就没法判断，这血迹是什么时候出现的了。


  这是怎么回事……难道这里真的发生过杀人案？


  等一下，不对……


  我再次陷入了混乱，花园后方挖出的白骨，房间里的血迹，离奇的预言报纸。


  之前开发商曾经告诉过我们，每个月都会派专人上岛维护，包括基本的清洁工作，还有电力等设施维护。


  如果这种东西真实存在，前来维护的工人不可能没有发现吧……就算花园后方工人偷懒不去打扫，酒店房间的地面上有这么明显的污迹，总不会置之不理吧。


  “依我看，现在这种情况，你们需要再好好和开发商沟通一下了。”林华说道，显然，这种情况投资人不满也是理所当然的。


  原本我以为安阳会说些什么来劝阻，但此时他却一反常态，说自己要回房间静一静。而张倩也勉强在我的安抚之下回到了房间。


  大家各自回房之后，我的心里冒出了一大堆的疑问。这到底是怎么回事？我感觉安阳应该知道些什么。因为之前，和开发商沟通接触的主要对接人就是他，他真的对这里的异常一无所知吗？就算是这样，我总感觉，他的表情有些不太对。


  也许是另有隐情，在投资人面前无法说出口？


  此时，我看了一下手机上的时间，时间显示是晚上9点45分。这时他应该还没睡。


  我起身出门，走到他的房间门口，敲了敲门。


  没有人回应，我以为他睡着了，所以又大声一点敲了几下门，还是没有反应。奇怪，难道他出门了？


  几乎是无意识地，我轻轻推了一下他的房门，竟然将门推开了。这时我才发现，他的房门其实并没有锁。


  ……明明发生了这么可怕的事情，为什么还不锁房门呢？这也太不小心了。


  然而，当我推开门之后才发现，房间里并没有人。


  也许是出去找地方抽烟了吧。


  或者是找张倩去商量了，我想了一下，觉得如果再去找张倩可能有些不太方便，便准备回自己房间，拿到手机再给他打个电话询问一下。然而，就在我走到自己房间门口，刚刚用门卡刷开门的时候，突然，走廊的灯灭掉了。


  怎么回事……


  我走进房间，试图按开房间的电灯开关，可是不管我怎么按，房间里的灯都没有亮。看起来应该是停电了吧。


  这时我才想起，之前开发商提到过，夜间岛上的电力不稳定，会导致二楼停电的问题，看来还是老实回到房间为好。


  我走进房间，摸出自己的手机……很遗憾，因为上岛之后一直发生各种状况，我忘记给手机充电了。因此，我手机的电量此时已经岌岌可危，就在我试图按出安阳的电话号码的那一刻，它终于自动关机了。


  唉，这样一来，也只能等到明天早上再说了。


  我放下手机，直接躺到床上。虽然心里还有诸多疑问，不过目前来看，只能等到明天了。临睡前，我特意再次确认了一下自己房间的上锁情况，还好电子房卡使用的是独立电池，停电并不影响使用。只要从内侧把门锁上，再挂上链锁，从外侧就无法把门打开了。这一点还算让我安心。


  就这样，我在不安中度过了一整夜，其间也不知醒来几次，迷迷糊糊的，直到天亮。


  第二天，我很早就醒了。起床之后，我迅速地简单洗漱了一番。当我走到窗前查看外面的天气时，阳光暖暖地晒在我的脸上，让我产生了一丝恍惚的感觉，仿佛昨夜发生的那些怪异之事，都不过是一场梦境而已。但是很快，我便意识到了事态的严重性，现在并不是大发感慨的时候。


  昨天我们临睡前约好，八点在楼下集合吃早餐，并且讨论接下来要怎么办，这时已经差不多要到约定好的时间了。


  离开房间后，我先是去敲了敲顺路经过的林阳的房门，对方应了一声说马上来。而后我想起昨晚安阳的事，因此又特意走回去确认了一下安阳的房间。昨天晚上，他不在房间的事让我特别在意。然而，当我走到他房间门口时，发现他的房门依然开着，似乎是维持着昨天晚上的样子。


  奇怪……


  我很快走下楼，来到一楼张倩的房间，敲了敲门。坦白说，这时我的心里其实无比紧张，如果她也不在房间的话，那可就麻烦了……


  不过很快，张倩就回话了。


  “谁？”


  “我，你还好吧？安阳有没有和你在一起？”


  “没有。我想一个人待会儿……晚点再去找你吧。”


  看来安阳也不在这里。


  我摇了摇头走进餐厅。柜子里有开发商储备的、供维修人员食用的方便食品和饮用水。不过现在，因为这里发生的离奇怪事，我并不太想吃岛上原有的东西。


  我从背包中取出之前自己带的面包和香肠，将它们放在微波炉里稍微加热。


  这时，有人走了过来——是林华。


  事实上，此时我对所谓的“投资”已经不抱希望，只是希望能平安离开这里。哪怕以后再找别的开发项目，也好过在这个古怪的岛上继续待下去。而且，最让我不安的是，安阳此时还没有出现，只不过碍于林华在场，我不便表现得过于惊慌。


  “早上好。”


  “哦，早上好。”林华走过来，从柜子里随意地取出一盒方便面，打开包装加上一些饮用水，也放进微波炉里加热起来。


  “睡得怎么样？对了，安阳不见了，等会儿我们还得去找他。”


  “是吗？会不会在张倩那里？”


  “我去问过了，没有。”


  “你怎么看起来精神不太好，是不是因为昨天发生的事情没睡好？”


  “……”面对这样的问题，我有点不知道该怎么回答。看到对方若无其事的样子，忧心忡忡的我，反而显得有些可笑。是我多虑了吗？也许一切都不过是巧合或者是什么人的恶作剧，而安阳可能只是出去散步了而已。


  我吃着毫无味道的早餐，这样自我安慰着。想起张倩昨晚那副嫌弃的样子，想必她也不会出来吃早餐了。


  “像我一样，睡前洗个热水澡能帮助睡眠。”林华说着，将刚刚热好的泡面摆放在自己面前，拿了一双一次性筷子开始吃了起来。


  虽然只是泡面，但是那股浓重的香气，还是让人食欲大振。就连我也有些眼馋了。


  然而，就在我思考自己要不要也去泡一碗泡面的时候。


  意外发生了。


  林华突然双手放在脖子上，脸上露出了古怪的神情，看上去就好像是……好像是，突然无法呼吸了一样，不会是哮喘病什么的犯了吧？


  “你没事吧？怎么了？要不要我帮你拿药？”我走过去问。


  然而对方只是拼命地摇着头，像是想说什么又说不出来。


  惊慌无措的我，不知道该怎么办为好，只好跑去倒了一杯水想要递给对方。可是很快……林华就无声地趴倒在桌子上了，甚至连一句话也没能留下。


  我走过去，试图晃动林华的身体，但是却没有得到一点回应，反而有一股不自然的感觉。


  那是渐渐失去生气的感觉。


  林华已经死了。


  究竟是怎么回事？


  我陷入了混乱。难道是方便面里被人下了毒？


  惊恐之余，我不禁也感到了一点点的庆幸，如果最开始拿出泡面吃的人是我，那么现在……倒在桌子上的人就是我了。


  不行，现在必须报警。


  我跑回房间拿手机，但拿起手机才发现，因为一整夜都停电，今早我又忘记了充电，现在的手机还是关机状态。我马上翻出充电器，将手机插上。屏幕上显示出了“充电中”的字样，我想要开机，可是因为没电太久，所以必须充一会儿电才能开机。


  不管了。


  我暂时先将手机留在房间里充电。这里有固定电话吗？


  想到这一点，我再次回到一楼。


  前台的确有一台固定电话，然而很遗憾，电话甚至连电都没有通。多半是因为最近手机通讯实在是太方便了，开发商认为哪怕停掉固定电话也没有问题。


  还是先去叫安阳和张倩过来吧。对了，张倩刚才说，一会儿就过来找我们，可是怎么现在还没出现？我不由得加快了脚步，走到她的房间门口。


  ……


  她的房门微微敞开着，仿佛在向我传达着某种不祥的信息。


  我努力地安抚着自己的情绪，慢慢地推开门走进去。


  没有人。


  张倩也不见了。她的房间里和之前我们来过时几乎完全一样，只有床上有被压过的痕迹，上面似乎还有一丝温暖的气息，床头柜上摆放着一瓶喝了一半的矿泉水，这一切提示着我，这里的确曾经有人住过。


  我走出房门。开始仔细地探索整个酒店，却找不到人。


  张倩到底去哪里了呢？明明半个小时前，她还在房间里和我打过招呼，怎么会突然不见了？是和安阳外出了，还是遭遇了不测？如果是遇到了什么麻烦事，她大可以大声呼救。但我没有听到任何声响。如果是她自己离开的，那必然要经过我们刚才所在的一楼餐厅。


  如果她没有自行离开，那么，就一定还在酒店中。


  想到这里，我不禁倒抽了一口凉气。如果……如果酒店里还存在着我们以外的第五个人，而且这个人准备对我们下手的话，我现在的处境可以说是极为危险的。我努力平复着自己的情绪，反复思考着，如果真的有这样一个危险人物，我该如何对付他呢？


  我一边留意着周围的情况，一边寻找着可以防身的物品。很可惜，厨房中并没有菜刀一类的东西。情急之下，我只得在接待前台的抽屉中，找到了一把看起来勉强可以防身的剪刀。


  此时，过于安静的环境，让我的心跳几乎加速到了极点。会在哪里呢……我先是走到了二楼，一个一个房间地慢慢查看，却没有任何人的踪迹，酒店中过于安静的环境，反而让我开始怀疑起那些惊心动魄的事情是否真的发生过。或者，我只是做了一个非比寻常的梦而已。


  当我再次回到一楼查看，路过走廊尽头的杂物间时，我发现了一丝异常，从这个房间的门缝下，似乎有什么东西溢出，那是……血迹吗？


  这里为什么会出现血迹？难道说……？


  我握紧手中的剪刀，尽管我知道，假如真的有危险降临，这把剪刀并不能真正起到什么作用。我试着想要推开杂物间的大门，但是却发现大门紧锁着。


  打不开……我拧动把手，发现门被从外部锁上了。奇怪……为什么昨天还敞开着的杂物间门，又被刻意锁上了呢？


  正在我准备回到自己房间想用手机报警时，发现在这杂物间旁的走廊尽头，似乎多出了一道门。


  不对。


  原来这里好像并没有这样一扇门的。


  我记得昨天曾经经过这里，那时这里还是一堵白墙……没错，我记得很清楚，因为一般酒店走廊的尽头，都会是窗子或者其他通道一类的设计，最起码也要有一点摆设，这样才不会让人感觉过于突兀。但昨天我走到这里时，却只看到一堵白墙。


  因此，我还特意打量了一下周围的环境。


  我清楚地记得，这个杂物间就在这堵墙旁边，当时杂物间的门还开着，说是杂物间，其实里面有一些简单的生活设施，还有一张床，可能是前来维护的工作人员临时住的地方。


  然而，现在这里却多出了一扇门。


  强烈的好奇心，驱使着我想去打开这扇门，此时，我居然没有去思考，这道门的背后是否有危险存在。或者是这里过度的异常现象，使我也陷入了某种“无意识”的状态。也许这里真的被卷入了时空旋涡也说不定吧。


  我尝试着推动这扇门，没想到，居然很轻易地就推开了。


  那是一道通往下面的楼梯，看来是去往地下室的。


  地下室？之前从来没有人告诉过我，这里还有这样一个地下室。


  我并没有贸然直接走下去，而是返回接待前台，我记得那里有一只手电，也许是维修工人留下的，万幸的是，里面的电池还能使用。


  这是一道铁制的简易楼梯，我小心地扶着一旁的把手走下楼梯，又一扇门出现在我面前。这扇门看上去没有任何特别之处，甚至普通得让人感觉有些异样。


  我推开门，里面是黑漆漆的一片，地上掉落着一个手电筒，还能发出微弱的光芒，也许是快没电了吧。我举起手中的手电，慢慢地察看起整个房间的状态。


  不对……


  很快，我就发现了房间中的异常。


  那是……我所熟悉的衣服……


  随着手电筒的光线的移动，我看到安阳躺在地上，他的身上充满了血迹，显然已经没有生还的可能了。然而更恐怖的是——


  在他的尸体旁边，还有另外一具白骨……这不是在花园里我们挖出的那具白骨吗？我记得我们明明将它埋了起来，为什么它此刻，又出现在了这里？！


  不仅如此，在这具白骨的身上，居然出现了一样不该出现的东西。


  那是一串蓝色的宝石项链。


  这是之前一直戴在张倩身上的那串宝石项链……


  为什么，为什么它会出现在这里……


  我晕晕乎乎地走回房间，已经将整个别墅都找了一圈。这里已经没有一个活人了。


  除了我。


  怎么会这样……


  凶手是谁？张倩吗？


  但是她在哪里呢？


  没有人能够自行从岛上离开，必须有外部的船来接才行。也就是说，在这短短的两天时间里，岛上应该只有我们四个人。


  林华和安阳的尸体已经发现了。张倩下落不明。


  不过，还有一个杂物间的门还没有被打开。但是那道门是从外面锁上的。假如她藏在里面，又怎么能从外面锁上呢……


  如果张倩也是受害者，那么谁才是凶手呢？岛上只有我们四个人，难道凶手是……我吗？


  难道是我在梦游中杀害了其他三个人？


  但是这样的话，那具神秘的白骨又是谁？为什么会戴着那串张倩的宝石项链？


  不，等一下，我突然想起，刚刚到达岛上时，看到的那份神秘的报纸。


  王家岛发现三具无名尸


  ……现在已经找到的尸体是安阳和林华，还有一具白骨。


  不，如果白骨不算在内的话，那么最后一具尸体是谁的呢……


  是我吗？


  不知为何，我现在几乎百分百确认，报纸上所说的内容，就是现实发生的事实了。那不是什么恶作剧，或者是什么娱乐项目呢？


  这是一张来自未来的报纸。


  不，也许不是未来，而是现在。


  这座小岛一定是因为某种原因，陷入了时空黑洞，现在的时间，不是5月1日，而是5月5日吧？


  没错，那张报纸上所写的事，不就是现在所发生的事吗？


  还有张倩房间里的血迹，不就是她被杀害时所留下的吗？那具白骨……恐怕就是张倩吧，从白骨身上戴着的项链来看，多半就是她本人。


  那么，如果我不是凶手，是否有一名来自未来的杀手，在我们看不到的地方，将我们一个一个统统杀害……因为时空的交错，所以我们无法看到这个杀人者的存在……


  我会产生这样的想法，是不是疯了……


  但是，目前这样的情况，除了这种解释以外，还能找到其他答案吗？


  不知道……


  也不知道过了多久，周琪终于讲完了这段漫长的经历。她长舒了一口气，似乎只是讲述这段故事就已经使她筋疲力尽。


  “然后呢？”


  吴非感觉自己有些头疼，一开始，他还尝试着在纸上记录下病人所叙述的内容要点，但随着周琪的讲述，他发现对方的这段记忆越来越混乱，而叙述之中难以解释的问题也越来越多，几乎已经到了他无法提取要点的地步。


  不过还好，他提前准备了录音笔，将对方的叙述全部录了下来，这样可以晚一些再详细整理。


  但是，周琪的叙述，却在一个相当突兀的节点结束了。因此，他才问出了“然后呢”的疑问。言下之意就是：然后你是怎么离开的，然后又怎么到了这里？


  “事实上，那之后我就失去了意识。等我再次醒来时，发现自己已经在医院里了。开船来接我们的村民发现到了约定时间我们还没有到码头，感觉到了异样，上岛察看时发现了我，后来他紧急联系了开发商，并且报了警，然后就把我送到了医院。”


  “那么，警察的调查结果呢？”


  “还在调查当中……你也知道，警察的调查内容是不会随便向外部透露的，所以我所知道的也很有限。”


  “张倩的尸体呢？”


  “发现了，就在上锁的杂物间里。”


  “照你这么说，不是很奇怪吗？一共四个人在岛上，其中有三个人已经死亡。只剩下你一个人，但你却不是凶手……”


  “没错，这正是这件事困扰我的地方，我不是凶手，那三个人又是谁杀死的呢？”周琪低下了头，好像在死死地盯着地板，吴非猜不出来她的心里在想什么。


  “这件事你应该求助于警察，而不是来看心理医生吧。”吴非叹了一口气。他并没有想到，这个病人的情况如此复杂。一般来说，听完病人的讲述，无论如何，也应该将记录下来的情况汇总给正式的心理咨询师来做判断的。然而，吴非却并没有停止与周琪的对话。他感到，自己的内心似乎有某种东西，在驱使着他将这段谈话继续下去。


  “不……”周琪再次抬起了头，“就像你刚才推理的那样，我无论如何也找不出事情的答案。如果我不是凶手，那么凶手是谁？岛上发生的事情，是否都是我的幻觉，或者说，根本就是我陷入了时空黑洞，所以才发生了这样无解的事件。”


  “不可能。你刚才的叙述中，根本就没有提到任何与杀人有关的事。”


  “会不会是被催眠一类的？不是有那种说法吗？具有一定能力的心理师，能够通过催眠，控制其他人的行为……”


  吴非想了一会儿，他仔细地回忆了一番对方的讲述内容，却找不到相关的细节：“硬要说的话，也不是没有可能。有的人会在梦游时做出很多出人意料的行为，比如出门，和其他人交谈等等。但是……连续杀三个人，我认为不太可能。如果是催眠，那也要有人向你施加催眠暗示才行。但是，其他三个人看上去，都没有对你进行催眠，也没有类似的催眠行为……最不合理的是，他们不可能催眠你杀死自己。”


  “没错。所以这是怎么回事呢？难道真的是时间倒错？我们在上岛那一刻，就来到了四天后的岛上。在另一个时空中的‘我’此时已经完成了杀人。虽然不知道是什么原因，但是三天后的我已经杀死了三个人，当三天后的‘我’，看到我们四个人再次来到岛上的时候，马上会意识到发生了什么，因此这个‘我’选择了再次杀掉那三个人……”


  如果是在平时，吴非一定会马上否定这样的可能性。当然，也许出于聆听患者的考虑，他不会马上说出生硬的反驳，但是心里一定不会承认这样荒谬的论调。


  奇怪的是，听到周琪这样说，他竟然产生了一些认同感。事实上，这番论调反而激起了他藏在心底的某些东西。那是对某些不可解的、超自然事物的期待，又让他似乎想要为这个观点寻找一些合理性，进入时间黑洞，来到未来，没错，他的心底似乎有些认同这样的观点，只有这样，才能解释一切，不是吗？


  “如果凶手是你，那你的杀人动机又是什么呢……”吴非坐在桌边说，也不知道他是在问周琪，还是在自言自语。


  “关于动机，我倒是听说了一件事。不知道和这起事件有没有关系。”周琪微微地抬起手，理了一下头发，因为这个动作，吴非再次留意到，她的视线中似乎包含着某种意味深长的东西。她一定还隐瞒了什么……现在她所讲述的，恐怕不是故事的全貌吧。


  “听说几年前，有一群年轻人，在小岛附近失踪了。”


  “哦？一群年轻人？”


  “不清楚，我也是道听途说的。据一名附近村子里的人说，几年前，曾经有几个年轻人，在村子里找人搭载他们前往小岛。那时候小岛还没有得到现在这样的开发，据说几个年轻人去野营，但是后来就宣告失踪了。”


  “没有在岛上找到人吗？”


  “没有。而且事实上，根本就没有人能确定他们是否真的上了岛……”


  “我大概知道是怎么回事了。”


  吴非从桌子上拿起笔，慢慢在笔记本上画了起来。他也不知道自己想画下什么样的图案或者内容，只是无意识地这样做，就好像是在故意缓解心中的焦虑一般。


  焦虑……为何自己要焦虑呢？


  事实上，自己只不过是一名助理实习生，他没有必要也没有权利继续与病人交流下去。但是内心的某种冲动，却让他下意识地继续着自己的话语。他从小就擅长数理和逻辑思维，因此，他对自己的推理颇有自信。


  “哦？你的答案是什么？”


  “在你的叙述里，一共有四个人上岛，死了三个，但是剩下的那个人并不是凶手。因此造成了故事的‘无解’。事实上，你的前提就错了。”


  “前提？你指什么？”


  “我指的是……”吴非用笔在笔记上写下了ABCD四个字号，然后分别在BCD上打了叉，“我们为什么一开始就排除了三个死去的人的嫌疑呢？”


  “……为什么一开始就排除了……不然呢？你是说，这三个人当中有一个人是凶手，最后选择了自杀？”


  “不，有的文学作品的确会以这样的形式结尾。连环杀人凶手在多起作案之后幡然悔悟。但是这三个人的死亡情况，看上去都不像自杀。”


  “那你的意思是……”


  “在解释这个之前，我想先确认一点。岛上的热水系统是什么样的？”


  “热水系统……据我所知，使用的都是普通的电热水器。”


  “这就对了。”


  “热水系统和案件有什么关系吗？”


  “没错，虽然看上去这两件事完全没有关联性，却是引导我们揭开谜底的关键——如果你还记得，林华在死前说过的什么话？”


  周琪低下头，好像在回忆，又好像在想些别的什么。


  这时，吴非突然觉得有些看不透她，对方的样子，似乎并不像是来向他寻求答案，而是仿佛在心中已经有了一个既定答案，只是在等待他把这个答案说出来而已。但是他没有多想，而是继续发表自己的看法。


  “他曾经说过——‘像我一样，睡前洗个热水澡’。没错，这就是我询问热水系统的原因，他在死前头一天晚上洗过澡，这就意味着——他的房间没有停电。”


  “嗯……？所以，这是为什么呢？”


  “从叙述中，我们可以知道，酒店的二楼会偶尔发生断电的情况。当然，这里已经提到了，会断电的只有二楼，如果他人在一楼，就不会受到停电的影响。也就是说——当天晚上，他没有待在二楼自己的房间中，而是住在一楼。”


  “他为什么要去一楼？”


  “显然，是为了某种‘证明’。我的想法是这样的。如果林华头一天晚上一直待在一楼的话，他会待在哪里呢？在哪个房间，是不会被你发现的？”


  “一楼的杂物间和其他区域都是没有上锁的，平时也基本都是开着门。只有张倩的房间是上锁的。”


  “没错，所以这就是正确答案。林华整晚都待在张倩的房间。虽然看上去并不合理，但这就是唯一解答了。接下来我要说的，你应该也明白了。林华为什么会在张倩的房间里呢？自然是因为他杀害了张倩之后，一直待在对方的房间，直到你早晨去她的房间敲门时，他伪装成张倩的声音回话。”


  “……你的推理很有道理。没想到你们心理医生，还能像侦探一样推理。”周琪冷淡地回答，尽管她嘴上说对方的推理很有道理，但是从她的表情上，却看不出认同，而且对于这个颇具意外性的解答，她并没有表现出任何惊讶。


  我不是心理医生。


  吴非在心中默默地想着，但是没有说出口。要向对方解释其中的种种，他觉得这是非常麻烦的，不如索性让这个误会继续下去。


  “那么，如果是这样的话，显然，安阳也是林华所杀了。头一天夜里，你去安阳的房间没有找到他，想必是因为那时他已经在地下室被害了。关于安阳的死，我们等会儿再说。接着凶手——也就是林华，找到张倩，趁她不备向她动手——当然，也许只是敲晕了她或者给她喂了安眠药让她活到第二天天亮再动手，就这样，林华一整晚待在张倩的房间里，等到快要天亮的时候杀害了张倩。而后，林华待在张倩的房间里，等待你去敲门，再假扮张倩应答，给自己提供不在场证明。当然了，你可能要问，早上经过林华房间时，也曾经敲门，对方也给出了回应。我想……这一点小技巧，你应该能想到吧。”


  “没错，如果这样说的话……”周琪抬起头，好像早就想到了答案一样，马上回答，“只要使用手机的扬声器就能做到吧。事先准备两部手机，自己先用A手机打给B手机，然后接听B手机，再打开B手机的扬声器，将B手机留在林华自己的房间里。随后再带着A手机去张倩的房间。这样，只要通过手机听到你在外面敲门的时候，在张倩的房间，通过手机回话就可以了。这样回答的声音，自然会通过电话线路传到B手机的扬声器。这样一来，就可以完成所谓的‘不在场证明’了。”


  “没错。你说的不在场证明的确可以实现。那么凶手是怎么进入张倩的房间的呢？”


  “在自己的房间发现血迹之后，张倩的防备心肯定会加强。她大概不会允许其他人进入她的房间，哪怕是安阳也未必可以。但是……再仔细想一下，这摊血迹的出现，除了吓人以外，似乎还有别的用处。”


  “你是指——”


  “换位思考，你能够在有血迹的房间安然入睡吗？即使勉强可以，也不要忘记了，在一上岛之后，就发现了一张报纸，而且这还是一张所谓的‘来自未来的报纸’，报纸上声称，四天后在岛上发现了三具无名尸。这就暗示了，这四人中的三人将有生命危险。那么，在这样的情况下，在张倩的房间又发现了血迹，这无疑暗示了——有人要杀她。或者说，她很有可能成为那三具尸体的其中之一。因此，她做出了一个我们可以预想到的举动：她在反复思考之后，离开了自己的房间，想要躲到别的房间——但是，二楼已经停电，一楼只有杂物间空着，因此，她从自己的房间离开，来到杂物间。林华可能一直在一楼客厅的暗处等待着这一刻，然后就马上尾随张倩进入了杂物间对张倩动了手。”


  “原来如此，那么，接下来的问题，杀人者又为什么会死？”


  “如果我们回顾一下林华死去的场景：在吃完一包煮好的泡面之后死去。那么，我们很容易就联想到，会不会是这包泡面有毒。”


  “没错，我考虑过这种可能性。但是……柜子里有一整箱泡面，那是为了方便去维护的工人食用的。如果凶手事先在泡面里下毒，他又怎么保证，吃到这包面的，正好会是他想杀死的人呢。如果是在所有泡面中都下了毒……那又有些说不过去。因为可能自己想杀的人还没死，就有其他人吃出了问题。”


  “没错，所以我认为，林华的死因，并不是吃到了下了毒的泡面。毒药的来源应该是其他东西。比如说——水。我还记得，张倩房间里，有一瓶打开的矿泉水。如果林华确实在张倩的房间中过夜，那么，这瓶矿泉水便很有可能是……”


  “没错，林华在张倩房间过夜时，无意中喝过了那瓶水，而这瓶水中已经被什么人下了毒。仔细一想，这样更加合理吧，比起在方便面中下毒，自然是在饮用水中下毒更加方便些。”


  “那么，剩下的唯一问题就是……这瓶矿泉水中的毒是谁下的？张倩？不，她根本不知道林华会来到她的房间，并且喝下这瓶水。除了林华本人，没有人能够预知这件事。那么，我们可以得出结论，这瓶水并不是用来毒杀林华的，而是针对房间原来的住宿者张倩。是谁要杀害张倩呢？答案只有一个，那就是——安阳。说到这里已经很明显了吧，安阳提前预谋，想要杀死张倩，因此在给她准备的矿泉水中下了毒，并且巧妙地将水放在她的床头。当然，我想他应该事先做了安排，比如毒杀张倩后，再将她的尸体沉入海中，然后再声称失踪之类。不过不巧的是，事情完全没有按照他所预想的方式发展，反而走上了完全相反的路。”


  说到这里，吴非端起一旁的水杯，也许是刚才说得太多，他突然觉得有些口干舌燥，不由得想要喝一点水。


  水……？没错，喝水……


  但……这似乎并不是自己的杯子。自己的杯子应当是黑色的，在专门的咖啡连锁店购买的特制咖啡杯，但自己面前的这个杯子，却是白色的，也许是值班医生的杯子吧。那么，这只杯子旁的眼镜又是谁的？值班医生并没有戴眼镜的习惯啊……


  吴非摇了摇头，试图将这些杂念从持续涨痛的大脑中排除掉，那些乱七八糟的思想，让他头疼得厉害，似乎下一秒，大脑就要裂开一般。


  “整理一下时间线吧。在来到这座小岛之前，就已经有了两个动机上的‘杀人者’，也就是说，有两个人在上岛前，就已经有了杀人计划。一个是安阳，他的杀人目标是张倩。另一个是林华，目标是安阳和张倩两个人。上岛之后，他们各自开始了自己的计划，其中，安阳先将下毒的矿泉水放到了张倩的房间里，准备等她晚上喝水时使其中毒而死，而后再处理尸体。然而当他离开后，却被林华用某种方式诱骗到地下室杀害。随后，像我刚才说的，林华在暗处，等待张倩走出自己的房间来到杂物间，再在杂物间动手杀人——不，也许是暂时先让张倩喝下了安眠药，等到快要天亮时再去杀害她也说不定。而后林华躲在张倩的房间中，伪装成张倩还活着的样子。”


  周琪淡然地说道，她的语气非常平静，思路也异常清晰。吴非有些意外，她竟然能在这么短的时间内，总结出案件整体的时间线，并且梳理清楚。


  “接下来，林华听到你走向餐厅后，从张倩的房间出来，临走前喝了一些张倩床头的矿泉水解渴。从张倩的房间出来后，林华若无其事地和你聊天，没想到刚才喝下的矿泉水中的毒药发作，就直接死在了餐桌边。这样一来，三名死者的死都算解释清楚了。”


  “不，等一下，动机呢？安阳为什么要杀死张倩，林华为什么要杀死安阳和张倩，他们有什么关系？还有，那个地下室又是怎么回事？那具莫名其妙找到的白骨又是怎么回事？”


  不知不觉间，不知道为什么，周琪和吴非的角色似乎发生了微妙的转换。吴非似乎忘记了自己的本职工作，变成了一个故事的听众，对于故事的发展和结局不停地发表自己的猜测和看法，全然忘记了对方是个来看病的病人。


  “关于动机，我倒是调查到了一些有趣的信息。比如之前提到的，岛上曾经有年轻人失踪过。我们假设，曾经有三个年轻人一起上岛，并且因为某些金钱上的事发生了争执，其中两个人合谋杀死了另一个人。最后，两个杀人者拿着钱离开并且改名换姓用这笔钱重新生活。而死者的尸体被藏了起来无人发现。多年后，死者的亲人，或者朋友找到了这两个杀人者，并且使用了某种方法，和杀人者一起再次来到岛上，而杀人者之间也产生了矛盾，其中一个人想要干掉另一个人，独占这个黑暗的秘密。而复仇者则准备将两个人全部干掉。这样的话，就能解释得通了吧？”


  “这样啊……”


  吴非点了点头，陷入了沉思。


  问题解决了，病人也不再有任何疑问。作为一个实习心理医生，他的工作完成得非常完美，但是，他隐约地感觉到，有什么地方不对……


  是什么呢……


  “所以，现在，你还认为时间错乱是有可能的吗？”


  周琪问。


  “不，不可能。那是不可能发生的，”吴非肯定地回答，“但是，我总觉得……还有哪里不对，比如你说，林华在张倩的房间装作她说话，但是，两人性别不同，要怎么假扮呢……还有，感觉故事的叙述者——也就是你，说的某些细节也缺乏合理性。比如一开始，为什么你要帮助林华拿行李呢？就算是投资人，感觉也很奇怪。还有，一开始安阳开车，你坐在副驾驶的座位也很奇怪，明明张倩才是安阳的女朋友……”


  正在吴非陷入沉思的时候，又有人推门进来了。对方是个三十岁上下模样的男人，穿着一件浅色的衬衫，看起来很斯文的样子。对方手中拿着一个笔记本一样的东西，放到桌子上。


  “情况怎么样了？”


  男人问道。


  “差不多应该可以了吧。方原，你想出来的方法还是有效果的。通过催眠让他以局外者的身份来重新看待整件事，从而不再陷入自己关于时间混乱的妄想中。”


  “那么，关于这本日记……”


  “没错，”周琪拿起桌上的笔记本，那是一个看上去经历了一些风吹雨淋，封面已经磨损的有些老旧的笔记本，里面记录着整个故事的始末，周琪刚才的叙述，全部来自这里，“这本吴非自己写的日记，他却没能想起来……只是隐隐地感觉到有什么不对吧。”


  “是啊，他刚才也提到了关键的问题，为什么坐在副驾的人不是张倩，而是身为女性的你，为什么一个女性会帮其他人拿行李。因为从一开始，他就先入为主地认为，‘我’是周琪，是一名女性，而在船上，村民曾经说过‘你们都是情侣吧’这样的话，这样就会导致局外人产生误解，乘船的人是两男两女，因此很自然地，他会认为林华是男性。事实上，只要知道了‘我’是吴非，是个男人，就能很自然地理解了，林华是女性这个事实。那么，后面的问题也能迎刃而解了：为什么林华可以在张倩的房间假扮她回答‘我’的问话。”


  “也许……等到他想起这一点的时候，就是他真正痊愈的时候吧。”周琪叹了口气。她拾起椅子上的白大褂穿上，这时她才产生了一种安心感。


  白色，是让人感觉到安全的颜色，就像桌上的杯子，也是她习惯使用的，但此时被吴非拿在手里，这让她有些无可奈何。


  治人者同时也在被治疗。那么，自己又如何能够保证，自己现在生活的世界又一定是真实的呢？


  ……


  就职于A大附属医院的她，在几个月前接收了吴非这个病人。因为从无法理解的孤岛杀人案中幸存下来，导致他陷入了严重的精神障碍，甚至为了合理化自己身边发生的事件，而产生了“时空错乱”的臆想。


  “当然，这种臆想并非毫无原因，”方原看了一眼已经回到床上、再次睡着的吴非，低声说道，“那是因为，在他的意识中，如果找不到合理的解答，那么无疑，自己就会成为杀害另外三个人的凶手。这是他无法接受的，所以，他才会偏执地陷入完全不合理的想象之中。只要找到事件真正的答案，应该就能够解开他心中的障碍了吧……虽然，也许还要一段时间让他全部梳理清楚。”


  周琪叹了口气。作为吴非的主治医生，她也发现了问题所在，但她只是一名心理医生，无法找出解决这个问题的办法。这时她突然想起了自己的大学同学方原。


  在大学时代，她曾经遇到过一起难解的事件，就连报警也没有得到解决。她不经意在课间说起这件事时，坐在教室一角的方原突然说出了合理的解答。事后也证明，他的解答的确是正确的。


  在那之前，她对方原的印象，只是停留在一个学习成绩出色，但平时在班级中并不活跃的男生。在大学里，总是那些擅长运动，又或者参加学生会的男生会受到更多关注。然而她发现，方原总是喜欢一个人默默地坐在教室的角落看书，但如果其他人遇到困难，他也不会袖手旁观。


  从那之后，周琪发现：方原似乎特别擅长逻辑分析和推理。除了学习以外，如果生活中发生了什么难解的谜题，他似乎也能想到合理的解答。毕业之后，方原去了美国读博，而她则进入了这家医院工作。


  如果不是偶然在最近的同学聚会上遇到方原，恐怕她还在为如何医治吴非而感到头痛吧。好在听了她的叙述之后，方原在一天后，便给出了一个合理的解答，并且建议她用这种方式，让吴非自己想清楚事情的真相。


  “对了，”方原突然想起了什么，“之前提到过的动机，我也做了一些背景调查。”


  “哦？那么，你已经解开全部的谜了吗？”


  “嗯……”方原想了想，“我并不敢说，自己解开了全部的谜题。不过总算是有了合理的推测。可惜，重要的相关人都已经不在人世，很难得到真正的、恐怕也是最完美的真相了。”


  “那么，你的推理是怎样的呢？”


  “首先，关于之前提到的，几年前的失踪事件。其中有两个人正是安阳和张倩，他们和一个叫陈晓清的女生一起，以低价收购了一批来路不明的珠宝，打算暂时藏在没人的地方，等风声过去再拿出来变卖。然而上岛后也许是发生了争执吧，他们杀害了这个叫陈晓清的女生。而张倩则从本应该全部藏好的珠宝中，拿走了一条宝石项链。我猜，这条项链也是陈晓清最喜欢的。一年后，安阳和张倩准备回岛上取走这批珠宝，却发现……这个小岛已经被开发商准备当作度假村进行开发，他们尝试了几次半夜潜入，试图拿走珠宝，却都没有成功。”


  “……这就是开发商工作人员曾经在岛上看到的鬼影的真相吧。”


  “我想应该是的。后来他们认为通过这样的方式无法拿回珠宝，所以想出了另一个办法，那就是——通过更加正大光明的方式取回这些财物。正好这时，他们得知了开发商准备转让小岛经营权的事，这不是正好吗？用极低的价格先暂时拿到小岛短时间内的经营权，想必他们也在合同里动了手脚，一旦取回财物，再随便找个借口进行转手就好了。而这时，林华——事实上，她正是陈晓清的姐姐——经过几番调查，将目标锁定了安阳和张倩，并且利用自己的基金投资经理身份和安阳他们一起来到岛上。她的计划很明确，就是先用报纸、白骨，房间里的血迹这些手段让安阳和张倩陷入混乱，然后露出马脚。”


  “这么说来，那具一开始在花园里挖出的白骨，是林华准备的伪造品吧。”


  “是的，”方原走到桌边，拿起原本放在桌上的眼镜戴上，又随手拿起桌上的笔，在刚才吴非涂抹过的白纸上随意地写着什么，“不过……最后出现在地下室的那具白骨，搞不好，就是安阳他们藏在地下室的、陈晓清的尸体化作的白骨吧。”


  这时他的样子，让周琪终于稍微找回了一些学生时代方原的那种熟悉感。窗外的阳光打进来，照进房间里的样子，甚至让她有些怀疑，自己是否只是做了一个很长的梦。也许过一会儿，班主任就会推开房间的门，喊她去上课了。


  “林华只知道妹妹在岛上被害，但却不知道尸体被藏在哪里。因此她先通过一张报纸扰乱安阳和张倩的心神，然后装模作样地在花园挖出自己事先准备好的白骨。这让安阳以为，自己之前藏好的尸体被挪动了位置，于是趁夜里来到隐秘的地下室确认，随后被尾随而来的林华从背后袭击。事实上，这座度假别墅是由一所老房子改建的，因此开发商没有留意到地下室的存在也是正常的。”


  方原放下笔，说到这里，似乎有些疑惑地看向了吴非的方向。因为这些推理已经无从证明，只有吴非是唯一的见证人。


  然而，吴非此时却仿佛刚才没有醒过一般，沉稳地熟睡着。也许是刚才的那番对话，让他的大脑太过疲惫了吧。


  “那么……那条项链呢？”周琪突然想起了什么，她一直对结局时出现在白骨身上的那条原本属于张倩的项链耿耿于怀。“它为什么会在最后出现在地下室里呢？”


  “我想，大概是因为被事先的报纸和白骨还有血迹吓得神志不清，导致安阳误以为是陈晓清的鬼魂作祟，情急之下，安阳想到了之前张倩从她那里抢来的项链，于是向张倩索要了那条项链，来到地下室，想把项链还给死者……”


  “原来如此……”周琪点了点头，然后拿起笔，在桌上那本封面上写着“吴非”的病历本上写下了什么。


  方原摇了摇头，他从来都看不懂医生的书写体，现在他自然也没有兴趣去了解对方写了些什么，他的任务只是帮助周琪解开这个患者所叙述的、不可思议的事情。


  现在，他已经解开了谜团，也就无需继续关心，周琪这名医生将继续以何种方式给予这名病人治疗了。


  “接下来……他真的能够痊愈吗？”周琪站起身，接下来，她已经没有太多可以做的事情了，只能等待吴非自己去理解他所经历的那一切了，然后，再慢慢回到正常的生活。


  “当然，我相信。那样的臆想，只是出于对自身的怀疑……自己所经历的究竟是否是真实的？自己所坚信的一切，是否是虚假的？自己是否真的在自己毫无知觉的情况下杀过人？一旦这些疑惑得到解答，应该就可以回到正常的生活中吧。”


  这时，房间中突然发出了一声轻微的响动。


  此时，吴非正缓缓地睁开眼睛，望着天花板，他微微地翻动了一下身体，尽管他的脸上毫无表情，但是眼神却似乎比以前多了一些神采。


  “很快，他就会痊愈的。”


  灵魂交换体验


  你听说过灵魂交换吗？


  没错，这不是开玩笑，也不是在耸人听闻，而是我的亲身经历。


  我们经常看到那样的故事吧，有人因为某些器官坏死，或是事故等原因而进行手术，在手术中移植了他人的器官，手术结束身体恢复之后，这些人会突然习得了某些自己原本不具备的技能或者体验。比如，移植了音乐家器官的人，会突然变得擅长音乐节奏，移植了数学家器官的人，会突然变得对数字敏感，擅长计算。


  这说明，人和人之间，的确会因为某种“联系”，而在一定程度上，发生精神上的“互换”。


  接下来，我要讲述的，就是和我自己有关的“灵魂交换”体验。


  关于最开始的“灵魂交换”体验，来自我刚刚记事时的记忆……不，与其说是刚刚记事时的记忆，倒不如说，那次的“体验”，似乎是我开始“记事”的起始点。


  人大概是从几岁开始有记忆的呢？


  如果去做问卷调查的话，大部分人的回答，应该都是在三四岁左右吧。当我们回忆小时候——特别是那些四五岁之前的事情时，只会记得一些模糊的、片段式的场景，很难产生“连续性”的记忆。


  也许是一次游乐场的记忆，也许是一次和父母走散时惊谎失措的记忆，也许是一次生病住院的记忆……


  无论如何，那一定都是让人足以产生深刻印象的记忆。


  没错，我关于自己“最初的记忆”，就是那样一次，生病住院的记忆。我只记得，自己曾经在医院住过一段时间，每天都会被医生带去打针，还要吃各种各样的药。不，具体来说，这些记忆是否真实，现在我都已经产生了怀疑。


  唯一印象深刻的，似乎只有每天醒来看到的白色床单，白色枕头，白色天花板……仿佛记忆中的一切，都是白色的。


  也许听了这样的叙述，你会说，这不过是一段非常普通的记忆吧。年幼的孩子容易感染疾病，很多人小时候都会有这样的记忆。


  不，问题就出在这里。


  在那之后，我开始陆续有了记忆，大概是在读小学前后，我的记忆开始变得更加连贯。父母带我去购买第一个书包，第一次走进学校，和同学一起上课、玩耍，为了考试而努力默写生字……


  我就像所有其他孩子一样，这样普通地长大了。如果没有发生“某件事”，我的人生，也许会像其他所有普通的平凡人那样波澜不惊地度过。然而……


  那是在小学三年级，大约是我十岁的时候，有一天，我和父母一起在晚餐后坐在客厅里看电视。电视剧中的女孩，因为生了重病而住院。看到这一幕时，我突然感到，自己的脑中，似乎有一些过去的模糊记忆被唤醒了。


  “我小时候住院，好像住的也是这样的病房……”


  当时我无意识地这样说道。


  然而父母则露出了惊讶的神色。


  “你记错了吧，你没有住过院啊，莎莎。”


  咦……


  难道是我记错了吗？


  因为那是我十岁时发生的事，所以当时幼小的我以为，大概只是自己记错了吧。但是不知为何，我记忆中那所医院的场景，却总显得非常真实，并不像是自己想象出来的。


  长大后，我也曾经在网络上查阅过一些相关的资料。有人说，人类关于童年的记忆，是可以伪造的。


  比如，如果对一个成年人，反复地重复叙述，他小时候曾经住过医院，并且详细地描写他所住的医院的场景，打针的细节，医生的话等等……这样一来，这个成年人就很有可能坚信，自己小时候真的住过院。


  而与此同时，对于真实经历的事情，如果没有被反复提及，也很有可能在人的成长过程中被忘记。这是因为，人在婴幼儿时期大脑需要极速学习海量的信息，不断有新的神经细胞连接出现，这导致了当时的记忆无法一直保存到成年。


  那么，我的这段记忆，是经过伪造的吗？


  我不确定。因为在我现在的记忆中，并没有人对我进行这种记忆上的重复与伪造。然而，父母当时的眼神，却明显是在回避着什么。


  也是从那时起，我开始感觉，自己和父母之间，仿佛出现了一道隔膜，当其他的孩子任性地在父母身边撒娇时，我会莫名地想起父母那时的眼神，那眼神就好像是在提醒着我，在我的心底缠绕上一丝阴影。尽管父母平时表现的，和其他家庭的父母没有什么区别，但是我总觉得……他们似乎在隐瞒着什么。


  不过那时的我，也没有将这件事与“灵魂交换”的体验联系起来。


  然而，在我大学时代发生了一起极其恐怖的事件，第一次让我怀疑，也许自己拥有与他人灵魂互换的能力。


  刚刚进入大学时，几乎所有同学都充满着对未来的希望。


  然而，这样的生活仅仅过了一年，就被一起事件打破了。


  也许你还记得吧？就在几年前，这所学校发生了一起事件，有一名女生深夜在宿舍中被杀了。


  没错，不是意外，也不是自杀，而是确实的被杀害。尽管后来校方想尽办法掩盖此事，并且给了受害人家属大量赔偿，可是，因为事件的确就发生在我们所居住的女生宿舍，所以，几乎所有当时的在校学生，都对这件事有所耳闻，甚至有一批胆小的学生，因为害怕而就此搬离了学校宿舍。


  而那个被害女生，就住在我的对面宿舍。


  当然，也许你要问，这和我所谓的“灵魂交换”有什么关系？


  是的，就在那个女生被害的当夜，我和她，发生了“灵魂交换”。


  确切地说，我在那一天的晚上，确实地“体验”了她被杀害的过程。


  那是大一期末考试结束后几天的事，很多同学都已经陆续离开了学校，而我则因为没有买到考完试当天的火车票，滞留在了学校。


  话虽如此，但其实我并没有刻意提前购买火车票，而是等到快要放假的时候才想起来去购票网站查看，当然，临近日期的票已经全部售光了。事实上，我并不像其他大部分同学那样，期待着早些回家，我反而有些不愿意回家。但是，父母希望我早日回家，直接帮我买了一张机票催促我回家。


  随着年龄的增长，我和父母的隔阂也越来越大，在家的时候，总觉得不知该和他们说些什么，如果把自己关在房间里上网看书，他们又会唉声叹气起来。因此，我渐渐地开始变得害怕回家，害怕面对他们。


  而当时案件的受害人，我记得她是叫菲儿，没错，虽然她的宿舍就在我的宿舍对面，但我们并不是同一个专业的学生，因此平时只是经常碰面，路上见到的时候会打个招呼，并不是很熟悉。


  那一天，我在宿舍里看了一整天小说，直到傍晚时分，才觉得有些饿，于是决定下楼买一份晚饭。因为是放假期间，学校的食堂已经关门，我走到学校附近某个小区的街道上，那里有一家服务附近小区居民的小餐馆。我打包了一份盒饭，像平常一样往回走着。


  那时已经是盛夏时节，外面的天气很热，哪怕只是出来买饭的这样一小段路，就已经热得让我有些无法忍受；再加上宿舍室内没有空调，只能依靠几个小功率的风扇吹风，更让我感觉烦躁不已。也许是因为天气过于炎热的缘故，平时点外卖都要排队的小饭馆，此时也门庭冷落，老板娘心不在焉地看着电视，就连平时只要十几分钟就能炒好的盖饭，这一天也足足等了半个小时。


  走回宿舍时，我打算顺道去门口的保安值班室登记一下我们的宿舍人员假期留宿情况，这是学校要求的。宿舍里除我之外，另外两个同学似乎假期在这里报了外语辅导班，准备整个假期都在这里留宿，因此，她们让我出来买饭时顺便登记一下。就在这时，菲儿也走到我身边，拿起笔登记了起来。


  这一天，她像平时一样，随意地穿着一件浅色T恤和牛仔短裤，披着半长的头发，手里和我一样，也拎着一份打包的盒饭，想必也是刚刚出去买完晚饭回来。


  直到现在，我都还记得，她身上似乎是刚刚洗完澡留下的、沐浴露的香气。那样的气息过于真实，因此，我对当时的情景印象极深。


  “菲儿，你还没走？假期不回家吗？”


  我象征性地向她打了个招呼。


  “嗯，因为家人帮我安排了这里的一家实习单位，所以我才来登记假期留宿，倒是我们宿舍的媛媛，本来是可以多待几天陪我，结果刚才突然说，这边的亲戚帮她买好了黄牛票，晚上就能坐火车离校，我还要过来帮她把她的登记改掉。好烦啊，明明是这么大好的假期，我却得一个人待在宿舍，没事的话，我去你们宿舍找你们玩吧？”


  我笑着点了点头，虽然我和她不太熟，不过我们宿舍的另一个女生和她似乎关系不错，两个人好像喜欢同一个韩国明星，经常聚在一起讨论那位明星的八卦，看明星的综艺节目。


  不过很遗憾，我对明星、娱乐节目毫无兴趣，因此，并不怎么能和她们聊到一起。不知道为什么，尽管我和宿舍同学的关系不差，却总是感觉难以和她们产生像其他女生之间那种所谓的“闺蜜”一般的情感。


  喜欢哪个男生，喜欢什么偶像，有什么小小的烦恼与秘密，这些同龄人喜欢与年纪相仿的朋友分享的心情，我却似乎完全没有。不知道是否是在成长的过程中缺失了什么，我总是害怕被别人发现自己内心真实的一面。


  因此，虽然我和宿舍同学的关系还算不错，但也并没有到交心的程度。当她们在宿舍谈论起喜欢的那个明星时，我总是了无兴致地坐在自己的椅子上，看着小说，可当她们试图和我讨论我在读的是什么书时，我又不想和她们聊天。因为在我看来，她们根本不懂这些，勉强讨论，反而徒增尴尬。


  “好啊，我们宿舍新买了电饭锅，你可以过来跟我们一起吃火锅。”


  我当时漫不经心地对她这样说道。事实上，之所以可以这么轻松地说出这样的话，是因为我第二天就将离开学校，回到老家。因此，也无需担忧，出现我想象中的她和宿舍另外两个同学开心地吃着火锅，而我在一边无所适从、不知该如何融入她们的场面。


  从保安值班室离开后，我俩一起走到宿舍楼下大厅的楼道里，因为大部分人已经离校，平日热闹的宿舍楼，此时竟然也显得有些冷清。不仅超市和食堂已经关门，就连平时在学校门口摆摊卖水果零食的小贩，也早早就收了摊。


  “哎呀，还想买个西瓜的。”菲儿叹了口气说道。


  “算啦，天气这么热别出去了，要不我请你吃根冰棍？”


  菲儿马上摇了摇头：“会长胖的啊。”


  当时我还在心里默默地取笑了一番，她长得又不算胖，何必这么小心翼翼。但是这个年纪的女生，似乎就是会形成这样的“集体效应”。一旦一个女生说要节食减肥，整个宿舍的人就会跟着一起节食，整整一个学期不吃肉，不吃主食，饿到身体出现问题，反而认为自己的减肥颇有成效。如果一个宿舍当中，有一个人不参与这种“集体减肥”，则会变成宿舍中的另类分子，虽然不至于受到排斥，但也会变得更加难以融入女生的小团体之中。


  正当我还想要劝些什么的时候，菲儿突然想起什么来似的，说自己还有快递没取，就离开了宿舍楼，向门口的值班室走去。


  当时我没有想到，那竟然就是我见她的最后一面。


  当天晚上，我因为第二天要赶飞机，很早就将宿舍的灯关掉上床休息了。而宿舍的其他同学，也因为要照顾我，所以并没有像平日一样熬夜看片或者玩游戏。大概到了晚上11点，我们就熄灯准备休息了。


  就在那天夜里，我做了一个非常可怕的梦。


  在梦里，我突然被一个男人掐住了脖子，那是毫无征兆的、突如其来的袭击。我在睡梦中想要努力挣扎，但对方的力气却大得惊人，我怎么也挣不脱，而随着男人手中的力气越来越大，我感觉自己越来越无法呼吸，甚至产生了一种“生命正在从体内流失”的感觉。


  而后，在意识蒙眬中，我感到自己的灵魂暂时离开了身体，轻飘飘地，从上面俯视着自己。那时，我的确看到自己的床前有一个人，正在用力地扼住我的脖子，似乎是要置我于死地。


  啊……我就会这样死去吗？


  然而奇怪的是，当时的我并没有悲伤、痛苦、恐惧一类的情绪，甚至并不关心那个“凶手”的长相，只是感到有些解脱。


  这样就结束了吗？


  然而就在我的意识越发涣散时，突然间它似乎又回到了我体内，脖子上的触感也消失了……


  我再次陷入了睡梦之中。


  第二天早上，我起了个大早，因为着急赶往机场，我和还在睡梦中的室友匆忙打了个招呼，便拎着箱子离开了宿舍，对于头一天夜里发生的事，我只是简单地将它当作是一个诡异的梦。


  回到老家后，父母来机场接我回家。半年不见，我和父母之间更加生疏了，尽管他们也像往常一样对我嘘寒问暖，我却突然感到有些陌生。


  这样的场景……怎么有些像电影里发生的事情呢？


  然而，我们坐上出租车后，我才发现，自己的手机快被同学发来的信息塞爆了。


  你听说了吗？咱们对面宿舍死人了，就是那个总来咱们宿舍的菲儿。


  听说是他杀，警察已经来了，正在跟我们问话呢，吓死人了。


  据说，是被人掐住脖子窒息而死的。


  尽管学校快速封锁了消息，但毕竟事件就发生在我们对面宿舍，因此，我还是在第一时间得知了这件事。


  在听到这个消息时，我马上想到了自己头一天晚上做过的那个梦……如果是单纯的梦境，也太过巧合了吧，我在菲儿被人掐住脖子窒息而死的当晚，梦境中出现了同样的场景。


  会不会是菲儿在临死之前，和我发生了灵魂交换呢……这样的话，我就体验到了她临死前被害那一刻的感受……


  当然，这样的想法，无论怎么说，都太过于可笑了。但是，我又确实找不到其他更加科学的解释。


  当我和同学朋友说起这件事的时候，他们都认为，要么这只是单纯的巧合，不然就是我因为受惊过度而产生了臆想。


  父母听完我的讲述之后，只是皱着眉头，告诉我这是不可能的，让我集中精力学习，不要胡思乱想。


  然而，事到如今，我仍然记得当初我被人勒住脖子的感受，那种感受绝对不是我凭空想象出来的。


  我也曾经想过，要不要把这件事告诉学校或者警方，却被身边的同学劝住了，她们说，这样的证词，对于警察来说，根本起不到任何作用。就算我真的和受害人发生了所谓的“灵魂交换”，我既没有看清凶手的相貌，也没有记住他的任何特征，甚至就连凶案发生的具体时间也不记得。这样一来，我的这份“体验”，根本无法协助破案。


  的确如此，就连父母都不肯相信的事情，其他人又怎么会相信呢？


  因为这件事，我无精打采地一直待在家里。老同学约我出去玩，或者是父母让我去走亲戚，我都统统拒绝了。


  “你就知道上网看小说，你没有朋友吗？”


  父母这样质问我。


  我不知道该怎么向他们解释自己的心理状态，那是一种只有亲身体验过才能懂得的恐惧。而当你试图向别人描述那段经历有多么恐怖、让人焦虑时，会发现他人根本无法理解。


  “不过是一个梦而已，不要再给自己的懒惰找借口了。”


  “有害怕的时间，不如好好背背英文单词看看外语。”


  父母这样说着，一边在客厅看电视，一边玩着手机。这个对我造成巨大困扰的梦境，对于他们而言，只不过是我的大惊小怪。


  面对这样的回答，我感觉自己似乎已经找不到可以倾诉的对象了。


  高中时代，我也曾经有过关系非常亲密的朋友，但是我们大学去了不同的学校，后来联系也渐渐淡了下来，偶然一次参加同学聚会时，我发现，自己甚至不知道该与她谈论些什么。当我说起中学时代爱看的漫画出了新的连载时，对方却马上露出不快的神色，打断了我的话题，和其他女生讨论起了名牌皮包与口红的话题。


  也正是从那时起，我开始体会到了“热闹的孤单”。


  哪怕自己身处在闹市区，或者和家人一起坐在客厅里看着电视吃着饭，心里也总觉得自己只是“一个人”，而那些心底的秘密与伤痛，也慢慢成了孤独时反复品味的良剂。


  因为想要逃避父母的说教，我决定每天去图书馆消磨时间。


  好在图书馆离我家的距离不远，只要步行20分钟就能到达。图书馆的自习室有全天候的空调，又有大量的新书书架，因此，我总是喜欢待在那里看书。


  不仅如此，我发现在那里，大部分人和我一样，并不是真的想要学习或者看书，似乎只是在逃避着什么。


  图书馆的自习室里，有各种各样的人，有像我这个年纪的学生，还有退了休的老人，不知道为什么，甚至还有一些无所事事的中年人，也几乎每天泡在那里。每人手里都拿着一本书，但似乎每个人都是一副心不在焉的样子。


  也许对他们来说，这样平和的、每天泡在图书馆的日子，是人生中最幸福的时间吧。


  某一天，当我像往常一样，在书架上找书时，有一本有些奇怪的书引起了我的注意。


  《恐怖的灵魂交换体验》。


  这是一本低俗的、充满着无聊恐怖段子和描写的毫无意义的鬼怪的书。但是，这本书中出现的关于“灵魂交换”的主题本身，却突然唤醒了我心底里某些沉睡已久的东西。


  我再次想起了自己幼时那段住院的回忆……


  那段曾经被父母否定了但是我自己却认为真实存在的回忆。那段回忆，不是与我现在所遭遇的事件，有着某些相似的地方吗？


  灵魂交换……我开始认真地思考这件事的可能性。


  如果“灵魂交换”的体验确实存在，那么，是否也有规律可循呢？


  这样想着，我开始在网络上疯狂查找着关于“灵魂交换”的资料。


  很遗憾，无论如何，灵魂交换在科学层面上，仍然是未被证实的体验。当然，关于“灵魂交换”的文艺作品倒是有很多。


  像是东野圭吾的《秘密》，讲述的就是在一起车祸之后，母女之间的灵魂发生交换的故事。还有西泽保彦的《人格转移杀人事件》中，本身故事就带有科幻设定所以主人公才发生了人格转移。


  不过，哪怕是在文艺作品中，灵魂交换这种事情也并不是随随便便想发生就能发生的，必须是在特定的时间和场合。


  因此，我更加确信，一定是有某种规律，导致了我身上“灵魂交换”体验的产生。


  在此期间，我尝试着去调查了那个“我记忆中曾经住过的医院”。我曾经问过父母，我小时候如果生病，通常会在哪家医院就医，父母告诉我，那是一个就在我家附近的医院。然而很遗憾，那家医院我长大后也去过很多次，无论如何，我非常确定，那并不是我记忆中、自己曾经长期住院的医院。


  而关于“住院”这件事，父母本身又是否定的，因此，自然也无法从他们那里获得更多线索。


  在我的记忆中，我可以通过窗户，清楚地看到窗外的花园，每天下午都有好多病人坐在长椅上晒太阳，阳光会刺得我几乎睁不开眼，让我只想趴下午睡。我还记得，那家医院的楼梯似乎特别高，每次去打针，都要爬好久的楼梯才能到打针的地方。


  还有什么呢……对了，还有一个曾经带我去打针的护士。虽然我从来没有因为打针而哭过，但是我记得，和我同住在一间病房的另一个女孩，每天因为打针而哭闹不止，每次她开始大哭时，那个年轻的护士都会从口袋里掏出一支棒棒糖给她。然后她的哭声就会渐渐变小，直到变成吮吸糖果的声音……


  啊……说起来，那个女孩后来怎么样了呢……我记得她总是病怏怏的，好像是得了很重的病吧，到底是什么病呢……


  我不停地回忆着那时的片段，那些回忆都充满了细节，却缺乏连贯性和持续性，我甚至无法判断他们到底是否真实存在过。


  在那段非常模糊的记忆中，那个住在对床的女孩，好像有一天突然就不见了。


  是的，有一天，当我醒来的时候，突然发现那个病床，空了……


  通过这些回忆，我先是在网络上查询了十六年前（也就是我三岁左右）时市内有住院部的医院。很幸运，因为我所在的城市并不是一线大城市，所以范围被缩小了很多。


  最后被我锁定的有两家医院。


  第一家被我锁定的医院，是一家市立医院，也是全市最好的医院。


  然而，很遗憾，走到医院后，我马上就发现，这家医院并不是我记忆中的那家曾经住过的医院。


  因为这家医院住院部大楼的隔壁，是一片老旧的居民小区，从住院部病房的窗口望出去，要么是外面的马路，要么就是后面的居民区，看不到医院的小花园。而这片居民区起码也是二三十年前建的，并不存在过去没有、最近才新建的可能性。


  另一家医院，是本市的一所儿童医院。虽然本身规模并没有市立医院那么大，但是对于儿科病似乎更加专长。


  不过，我小学时生过几次病，父母都没有送我来这家医院，而是送去了那家离家更近的大学附属医院。


  然而，当我打车来到这家儿童医院的门口时，却感到了某种熟悉感，但到底是哪里熟悉，却又说不上来。


  很快，我问到了住院部的位置，尽管住院部的外部是经过翻修的，但是整体的结构和内部装修并没有太大的改变，特别是住院部进门的那段水泥楼梯，似乎将我模糊的记忆渐渐地唤醒了。


  尤其在踏上楼梯的时候，我感到这种场景，似乎曾经深深地印刻在脑海中。那是某种细节无比具象的记忆，深灰色的水泥楼梯，白色的天花板，木制的楼梯扶手，面无表情从我身边经过的医生、护士，还有表情麻木的病人……


  几乎是凭着某种直觉，我从住院部上楼，走进了三楼的某个病房，因为我记得，打完针后，我走下楼梯，楼梯后往左一转的第一个房间，就是我的病房。


  这是当年我所住过的病房吗……我不确定。这是一间双人病房，病房里简单地摆着两张白色的病床，白色的床头柜，甚至就连给家属休息用的靠椅也是白色的。在进入房间的一瞬间，我甚至感到有些眩晕。


  没错，在我模糊的记忆中也充满了这样的白色。


  在病房一进门的那张床上坐着一个看上去五六岁的小男孩，正在哭闹着要她妈妈给他买玩具，不然就拒绝吃药打针。


  男孩的母亲看着我走进病房，露出有些惊讶的样子，想来是因为，我看起来并非病人或者病人家属。


  我走到另一张空着的病床边，眺望着窗外，啊……没错，这不正是我记忆中那个熟悉的花园吗？


  从这个角度望向窗外，正好是一天中阳光最好的时间。阳光透过树叶照射到花园中，在地上构成了一副斑驳的影子。此时，正有几个穿着病号服的孩子在花园里站着，也许是家长不允许他们剧烈活动，他们便只是站在花丛边，也不知是在捉虫，还是欣赏花朵。


  那一瞬间，我记忆的闸门完全被打开了。此刻的我，仿佛已经不再是站在病房中的成年人，而是化作了当年那个身穿病号服、在花园里捕捉蜻蜓的小女孩。


  那时的我，将每天下午在花园散步的活动当作每天唯一的乐趣。因此，我总是悄无声息地忍耐着，每当蜻蜓或者蝴蝶落在灌木丛的枝叶上时，我便努力地去用手抓捕它们，然而大部分时候，那些动作最后都化作了徒劳的努力。


  尽管这样，我还是乐此不疲地重复着这样的行动。


  直到有一天，我终于抓住了一只蝴蝶，将它悄悄塞进我病号服的口袋里，可是当我回到病房将它拿出来时，却被一个声音呵斥住了……


  “你怎么把这个带到病房了？赶紧丢掉去洗手……”


  可是，是谁呢，这个呵斥我的声音……是母亲吗？似乎并不是，我的母亲性格温和严谨，几乎从不会大声训斥我，那么，也许是护士？可是……我印象中，我病房的那位护士很温柔，也不会这样对病人讲话，到底是谁呢？


  不过，无论如何，我几乎能够确认，这就是那所医院了……


  尽管那幼年的记忆十分模糊，但是某些场景，却深刻地印在脑海里。那些记忆并不连贯，但是某些单独的场景，却始终伴随着我成长，只要闭上眼睛，就能想起其中的细节。


  浅蓝与白色相间的病号服，手背上密密麻麻的输液针眼，每天醒来后白色的天花板与白色的床单、枕头，以及那难闻的、医院特有的味道……不，那并不仅仅只是消毒水的味道，更是某种带有令人压抑气息的味道。


  “我不打针！打针太疼了，你们骗我！”


  正在这时，病房里的那个小男孩突然大叫起来，他在病床上扭动着，大有一副反抗到底的架势。


  男孩的母亲露出了为难的神色。


  “可是……不打针，病怎么能好呢？这也都是为了你好啊……”


  “我不管，你们骗我，你们明明说打针不疼的！”听到母亲这么说，小男孩哭闹得更厉害了，他的双脚在床上反复地蹬踏着，床板跟着发出剧烈的声响，吵得我心烦头疼。


  “哎呀……”


  小男孩母亲叹了口气，不知道为什么，向我投来了求助的目光。


  我赶紧转过脸，假装没有看到她的视线。


  我本来就讨厌小孩子，所以根本就没有办法去帮她哄她的小孩。再说，她自己没有管教好孩子，又为什么要向我求助？明明应该一开始就和孩子好好地讲道理说明白的，她却去哄骗孩子，得到这样的结果也是理所当然的。


  想到这里，我不禁对这个母亲的教育方式生起气来。小男孩的哭叫声也越来越大，我没来由地生出了一阵恐惧，想要赶紧离开这里。


  这时，我的身后传来了一段熟悉的话语。


  “你看，打针的孩子是很勇敢的，所以这是给勇敢孩子的奖励。”


  我回过头，看到一个中年护士正从口袋里取出一颗糖果，递给正在吵闹着拒绝打针的小男孩。


  没错，在我的记忆中，也曾经听到过同样的话，我住院的时候，曾经也有一名护士，在我不想吃药的时候，从口袋中取出糖果，哄我吃药。


  “请问……”


  我走过去，看了一下那位护士的相貌，她看上去四十岁上下，留着普通的短发，尽管脸部在保养的状态下看起来还算年轻，但是笑起来时眼角的皱纹，以及手部的粗糙皮肤，则暴露了她的年龄与生活的不易。


  很遗憾，尽管我还记得糖果和声音，但对于她的相貌，我已经毫无印象了。


  “请问，您十六年前，也在这里工作吗？”


  对于我这样唐突的询问，这位中年护士陷入了沉思。


  坦白说，我并没有抱太大希望，就算她真的是当年看护过我的护士，这么多年过去了，她又能记得什么呢？


  “十六年前……好像是我刚毕业那年，没错，我是一毕业就被分配到这家医院工作的。”


  她露出了有些好奇的神色，等待着我接下来的话。一旁原本不停哭闹着的小男孩，则因为手里的糖果，也暂时转移了注意力而不再哭闹。


  我的心跳有些加速，也许她还记得什么，但是……要怎么问呢？


  “你还记不记得，当时有一个叫罗莎的病人，大概三四岁左右，曾经在这里住过院？”


  护士很快摇了摇头。


  “每年在这里住过的病人太多了，我哪里能一一都记得名字，不过……如果是住得时间比较久的孩子，我也许有印象吧，有什么特征呢？”


  特征……？


  我想不起三四岁时的自己有什么特征。


  我突然想到，如果我想不起自己的特征，那如果是父母的特征呢？


  父母的特征……


  说起来，我的母亲好像是从外地嫁到本地的。


  “病人的妈妈说的不是本地话，而是S省的方言……”我努力地回忆着母亲的特征，“还有，她的脸上有一颗美人痣。”


  “啊……好像是有这么个人，”护士好像想起了什么，她歪着头，在努力地在记忆中搜寻着什么，“当时我刚毕业，好像是有那么一个长期住院的病人家长，说的方言我根本就听不懂。对了，她是不是戴着一条金项链？吊坠上是个星星的形状啊？”


  啊，的确是这样。那好像是父亲给母亲买的生日礼物，现在虽然她不会再戴，却小心地收藏在家里的柜子里。


  “我记得啊，当时我刚毕业，觉得那条项链特别好看，还特意问过那个病人家长是在哪里买的，结果问到之后我去那家商场里的门店一看，一条项链要好几千块钱，我那点实习工资根本就买不起。对，当时就在这个床位。”


  护士拍了拍小男孩的床脚说道，小男孩不高兴地瞪了我们这边一眼，似乎是觉得拍这一下，打扰了他吃糖的动作。


  那应该没错了。


  “那你还记得，那个病人在这里住了多久呢？”


  “住了多久……好像没住多久吧，我实习了三个月后就转正，被拉到外地培训了。回来的时候她就出院了吧。”


  我感到了一丝失落。


  这时，我想起了另一件事。


  “那你还记得当时住在她对床的另一个病人吗？也是个女孩……”


  护士摇了摇头，似乎是没印象了。


  “对了，你这么一说，我培训回来之后，她们好像说，这个病房的一个小病人去世了，但是我一点印象都没有。也许是我去培训时发生的事吧。”


  去世……？


  等一下，如果是这样的话，也许就能说得通了。我小的时候曾经因为某些微小的疾病而短期住院，或者并不一定是住院，只是每天定期去打针，但是另一个女孩却得了濒死的重病，在某种情况下，我和她进行了灵魂交换，我获取了她临死前的记忆。


  这样一来就能说得通了吧？


  每一次“灵魂交换”，都是在对方临死之前发生的。


  一定是因为人在死前，会因为自身的“气”而改变某种磁场，从而产生“灵魂交换”的条件，而我作为某种“特殊体质”的人，就会在这样的特定情况下，和对方发生灵魂交换吧。


  这么看来，我更加深信，自己果然是具有灵魂交换的能力。


  “从理论上来说，这是不可能的。”


  坐在罗莎对面的男人，是她所在的A大计算机系的讲师方原。对方看上去三十岁上下，穿着一件灰色的衬衫，在罗莎的印象中，他似乎永远都是穿着这样一件衬衫来上课，不过当然，据说他只是有很多件同样颜色的衬衫而已。


  为什么要这样呢？


  也许只是因为这样省去了选择的麻烦，可以让自己更专注在其他事情上吧。她一边这样猜测着，一边盯着对方的手指。那是一双非常修长的手，但是却并不显得纤细，那双手指敲打桌面的节奏，并非是毫无规律的胡乱敲打，更像是将某种想法输出成二进制编码的程序。


  没错，这位名为方原的讲师，看起来并不像是充满书卷气的大学讲师，更像是一名计算机工程师。硬要说为什么会产生这样的感觉的话，也许是因为，他的言行中让人感受到更多的并非象牙塔中待久了而自然染上的书卷气，而是某种更加强烈的、对于解决难题的执行力。


  听完罗莎的叙述，方原并没有像其他人那样，马上便判定这是她的臆想，或者是做梦，而是一边用手指敲打着桌面一边思考着。过了将近十五分钟，那段在桌上敲打的动作才终于停止了。


  “我想我知道答案了。你想知道的，是发生在你身上的、所谓‘超常的灵魂交换’体验的真相，对吗？”


  这的确是罗莎坐在这里的理由。今天的她，像往常一样，率性地穿着一件短袖衬衫和牛仔短裤，头发随意地扎成一个马尾，手上拿着一只帆布书包。也许是因为使用的时间有些久，帆布包上的图案显得有些褪色。


  相比于其他文科院系那些精心打扮的女生，她的穿着似乎有些过于朴素了。不仅是色调灰暗，甚至就连短袖衬衫的扣子，也系到了最上面的一颗。不过她本人似乎并不在意，反而大大方方地将那只磨损的帆布包放在膝上。她的双手轻轻地抓着包带，似乎像是在掩饰自己的不安。


  她是A大新闻传播系的一名大三学生，在这个学期选修了“计算机科学前沿应用”这门课程。


  她的很多同学，在大三已经开始实习了，不仅不会再选修课程，就连必修的专业课，也是能省则省。然而，罗莎并没有那么做。与同学相比，她的做法说好听些是“认真上课”，从另一方面来说，则是有些“逃避现实”的感觉——不想工作，不想走入社会，归根结底便是不想长大。


  起初，她只是想随便选修一门简单且只要出勤率达到要求就能够获得高分的课程。然而，那些容易拿到学分的课程，例如音乐鉴赏、影视分析等早早就被其他同学抢订满额，剩下的可选课程，要么是理科类的艰深实验课程，要么便是内容无聊的理论课程。只有这门课，看上去似乎还有值得一听的价值。


  而这门课的讲师方原，是A大今年从海外为学生外聘的一名客座讲师，主要研究方向集中在机器学习与人工智能等方向的计算机前沿技术领域。他真正的工作，是配合A大与企业合作的一些人工智能项目进行研究和指导。


  当然，作为一门面向普通本科生的课程，这门课并不会深度讲解AI（人工智能）、DPL（深度学习）等过于前沿科学的理论内容，而是着力于为学生介绍一些目前以及未来可预见的、计算机可以代替人类完成的工作。


  “很多同学要问，人工智能到底可以做什么？下围棋，写文章只是其中的一部分。如果你们看过阿西莫夫的《机器人》系列，应该可以想见，在未来的某个时刻，人工智能将具备自主思维的能力。更有甚者——你可能根本无法确认，自己到底是人，还是AI。当然，这属于机器人伦理的范畴。”


  当然，这些论调，对于经常浏览互联网信息的计算机专业的学生来说，并没有什么特别新鲜之处，倒不如说，在当前这样的互联网时代，每个年轻人都能对这些前沿的科技名词，发表一番自己不知道从哪里看来的见解。


  “除了这些以外，计算机科学还能帮我们解决更多问题，比如……人的意识会发生的某些超常体验，也许可以在AI的帮助下，进行模拟测试，得出结论。比如，很多人经历过‘预知梦’吧？当我们经历生活中的某个场景时，会突然觉得脑中灵光一闪，似乎这个场景自己曾经梦到过，也就是‘dejavu’。这个现象很难解释，或者说，目前的解释很难令人信服。通过人工智能的帮助，也许以后能够对这些难以理解的超常现象，得出更为科学的结论吧。”


  讲师很快就给这堂课做了结束语。随后，他摘下眼镜收好，揉了揉眼睛，准备收拾东西走出教室，显然，他并不指望学生能够像这个行业的专家一样，听懂他说的每一句话，他希望通过一些有趣的论点，调动学生的兴趣进行自主研究。


  然而对于罗莎来说，对方最后所讲述的那段内容，让她联想起了自己的经历。


  自己的那几段所谓“灵魂交换”的超常体验，是否能够得到科学的解释呢？下课后，她跑到讲台前，请这位讲师抽出一点下午没课的时间，和她聊一聊自己的这段超自然体验经历。


  这对以前的她来说，是不可能的。因为过去，她曾经向同学和父母讲述过自己的体验，但他们都只是认为，这是她的梦境或者幻觉而已。无论她怎么强调自己所感受到的真实性，都没有人愿意去帮她解开谜团。从那时起，她就已经放弃了向他人讲述这段经历的想法。


  然而，不知为什么，方原给了她一种莫名的可信赖感，她也说不上这种信任感从何而来，也许只是单纯的直觉而已。


  “从理论上来说，这是不可能的。当然，我并不是说，你所叙述的经历是假的，我相信你没有必要编出这样一套故事来，而且细节还如此生动。我所指的不可能，是指‘灵魂交换’这件事本身，是不可能的。”


  A大的计算机系办公室不大，因为大多数教授并不坐班。这里除了偶尔来交作业，或者是考试没有及格的学生来向老师磨成绩，平时鲜有学生光顾。


  “你要喝茶还是咖啡？”


  方原从办公桌前站了起来，走到饮水机旁，那旁边摆着一大堆茶包和速溶咖啡。


  罗莎赶紧摇了摇头，她可不敢让老师给她冲茶或者咖啡。


  “我带水了。”她从帆布包中取出一瓶矿泉水，打开盖子抿了一口。事实上，她并不渴，只不过是为了打消老师的顾虑，才这样表现而已。


  方原笑了笑，没再说话，只是从饮水机边翻出了一袋速溶咖啡冲泡了起来，很快，办公室中便充满了廉价咖啡的香气。


  “你不喜欢咖啡吗？我一天不喝这种东西，就会感觉少了点什么。哪怕是不需要工作的休息日，也必须来一杯咖啡。”


  罗莎觉得有些意外，在她看来，这位老师平时的形象有些过于完美了，没想到居然还有这样的癖好。


  她自己并不喜欢喝咖啡，尤其是在这样的夏天，温热的咖啡更是让她觉得有一股黏腻的闷热感。但是不得不承认，这样的味道，的确能够有效地提升注意力。她对咖啡没有研究，也不理解为什么有的同学每天都会去买速溶咖啡在宿舍里冲泡。如果真的犯困，那就早点休息，又何必去依赖这些饮品呢。


  不过现在，她突然觉得，喝咖啡似乎也不是什么不好的事，这样的喜好，和自己平时喜欢喝果汁并没有什么区别。


  看到方原将白色的咖啡杯摆到桌子上，她突然注意到一件事。


  与其他老师的办公桌相比，方原的办公桌似乎过于简洁了。办公室里其他几张办公桌上，要么是堆着各种各样的学术书籍、论文期刊之类的文本，要么是一些杂七杂八，没有收拾过的杂物，只有方原的办公桌上，只摆放着一台笔记本电脑和一只咖啡杯，还有几张CD，也不知道他把学生的作业和教科书藏到了哪里。


  她有点好奇地随手拿起一张CD看了起来。现在这个年代，已经很少会有人购买CD了。想要听音乐的话，只要从网络上购买下载即可，而且现在大部分人都是使用手机听歌，电脑也几乎都去除了光驱这个硬件，如果一定想要读取光盘，只能去特定的网店里购买特制外接光驱。


  在她的印象里，小时候，还会看到家里人使用这种东西往电脑里拷贝资料，后来的一次家庭大扫除中，这些老古董已经全都被清理掉了。


  这时，她突然留意到，桌子上的这张CD，封面上写着《Clair De lune》的字样，明显这并不是英文。


  “月光……？”


  望着CD上的文字，她不由自主地猜测道。


  “你认识法语？我记得你是……新闻系的吧？”方原的脸上露出微妙的神色。


  “不，我只是瞎猜而已……这个lune，很像是英文中luna的变形，而CD的封面上写着Debussy，我记得德彪西应该有一首钢琴作品叫做《月光》吧？”


  “没错。不过很可惜，很多人会把它和贝多芬的那首《月光》弄混，”方原打开电脑，随意地点了几下，很快，电脑中就传来了音乐声，“不过哪怕是德彪西自己的《亚麻色头发的少女》还有《阿拉伯风格曲》，也都要比这首《月光》的旋律更具有歌唱性，所以，很多人并不熟悉这首曲子。”


  的确，尽管电脑中的音乐听起来平静舒缓，罗莎却并没有觉得这首乐曲有什么特别动人之处，她有些无法理解，这首乐曲的出名之处。在她看来，《亚麻色头发的少女》或者柴科夫斯基的《船歌》那样的钢琴小品，更加充满画面感，很容易就能够让人联想到它的标题。


  不过这样的旋律……听起来的确容易让人产生某种安心感。没错，这就像是方原给她的感觉一样。


  坦白说，她对方原的第一印象非常普通。但是，与其他讲师不同的是，对方并不会对学生的提问直接给出答案，而是会将整个答案的推导过程说明，当然，对于大部分学生而言，这个举动似乎有些多余。但是罗莎总觉得，这样的思考方式，似乎更像是一名侦探而非老师。


  “可是，现在已经很少有人会听CD了吧？为什么不直接从网上下载呢？”


  罗莎不经意地问道。她马上有些后悔，不管怎样，对方都是学校的老师，自己的言谈，未免也太随便了一些。


  但是方原似乎并没有在意这一点，他反而眯起了眼睛，似乎是在认真思考这个问题。


  “没错，对于很多人来说，只要是同样的音乐，不管是CD介质，还是电脑上的流媒体介质，都没有什么区别。人耳也分辨不出其中的差别。但是对于我来说，总觉得，如果音乐有了实际的载体，那么就会变得具有很强的现实性。就好像音乐本身的灵魂寻找到了可以承载的载体一样……不知道这么说你能不能理解？”


  罗莎有些困惑地摇了摇头，感到似乎有些理解，但又不是全然接受这样的说法。因为在她看来，这些是没有区别的，她也无法感受到所谓的“音乐中的灵魂与肉体”。


  “你喜欢古典音乐吗？我总觉得……似乎很难用那么长的时间，去听缺乏旋律性的东西。”


  罗莎有意无意地说道。她并不是会随意讨论他人爱好的性格，但是不知道为什么，现在她很轻易地就说出了自己心里的想法。她发现，自己在对方面前，很轻易就能放下戒备。


  “不，如果你只是想欣赏具有非常强烈的旋律性的东西，那大可不必来听古典音乐。但是……从某种意义上来说，古典音乐更像是编写程序。”


  “程序？怎么说？”她无论如何也想不到，音乐与电脑程序之间有什么内在的联系。


  “那是因为，古典音乐的创作也是逻辑性的，必须遵守某种特定的逻辑和规则。我只是喜欢寻找在音乐中的逻辑性而已……数学、编程也是一样的道理。如果你能够找到并发现‘逻辑’的美妙，就会迷上这种感觉。”


  音乐中的逻辑……她有些无法理解这段话的含义，但又隐约感到，这样的说法似乎并非全无道理，只不过她自己无法体会而已。


  “说回正题吧，刚才我说到——这是不可能的。当然，并不是指你所说的事情并非事实，而是指，‘灵魂交换’在现实中，理论上是不可能发生的。”


  “理论上……？”


  “怎么说呢……其实我认为，在某种极端条件下，你所谓的灵魂交换，是可以产生的……”方原皱了一下眉头，似乎在思考，要怎么向罗莎解释自己的想法。


  “你听说过缸中之脑吗？”


  罗莎摇了摇头。


  “这是一个有名的思想实验。假设，一个人被邪恶科学家施行了手术，他的大脑被从身体上切了下来，放进一个盛有维持脑存活营养液的缸中。脑的神经末梢连接在计算机上，这台计算机按照程序向脑传送信息，以使它保持一切完全正常的幻觉。对于它来说，似乎人、物体、天空还都存在，自身的运动、身体感觉都可以输入。这个脑还可以被输入或截取记忆（截取掉大脑手术的记忆，然后输入它可能经历的各种环境、日常生活）——那么，在这种情况下，它自然会认为，自己的身体仍然活着，而且和往常并无不同吧？”


  罗莎摇了摇头，随后又点了点头，摇头是因为，这个场景，在她的想象中实在是过于荒谬了，但是随后她又马上意识到，事实上，自己无法反驳这个论点。


  “那么，展开一步想。假如有两个人，分别被取出了大脑，然后通过某种方式，将大脑联结在了另外一个人的体内……会发生什么呢？又或者再简单一些，只需要将某些记忆通过科技手段，输入到人类的大脑之中……那么，这个大脑的潜意识，会认为自己的确经历了这段经历，没错吧？”


  “是这样的……”


  这时，罗莎突然觉得有些恍惚，她有一瞬间似乎产生了某种幻觉，自己现在所处的世界，的确是真实的吗？自己要如何证明呢？


  自己所处的白色房间，干净得过分的办公桌，自己所说的话……这些到底是真实存在的，还是某种数据所形成的程序世界？


  想到这里，她赶紧摇了摇头。


  “真的能够做到这种程度吗？”


  “当然，只要科技足够发达，是一定可以做到的。甚至就连食物的味道，无限接近于真实的体验记忆……当然，你也不需要过于恐惧，换一个角度来想，哪怕是生活在程序编造的世界中，假如它真的能够极度仿真，那么和真实世界又有什么区别呢？”


  罗莎一时不知该如何反驳，她认为这种观点一定有问题，却说不出问题在哪儿，只是本能地不喜欢这样的说法。


  “不过当然，这些都不过是科学的未来假设而已。现在的科技水平，很明显无法做到这样的程度。在你的描述中，也没有相关的环境支持，所以我说，至少在你的描述中，是不可能产生‘灵魂交换’现象的。”


  “但是，这些事都确实地发生了啊！”罗莎有些不服气地说道，她下意识地晃动了一下身体，将手搭在办公桌上，“而且就像我所推理的一样，这两次事件的背后，仿佛有某种规律……”


  “你所谓的规律，不过是你一厢情愿想象出来的规律，那只不过是让你更加信服自己拥有超能力而已。”


  说完这句话，方原突然笑了起来。


  “对了，你有什么特长吗？”


  特长？什么意思？罗莎露出了不解的表情。


  “像是……比如绝对音感，别人随便在钢琴上弹一个音，你就能准确地说出音高。又或者是特别的记忆力，比如能够背出通讯录里每一个人的电话号码……又或者说，对于数字或者是外语特敏感一类的……”


  “当然没有。”


  “没错，世界上的大部分人，都不具备这些才能。当然，这些技能也算不上什么特别厉害的才能。像是天才数学家、语言学家、科学家那些人，都是千万人里挑一的。普通人自然很难达到这样的高度。但是对于每个人来说，又会在内心希望，自己有一点点别人不具备的‘特长’，刚才提到的，像是绝对音感，擅长记电话号码这样的特长，也可以成为每个人引以为豪的‘特长’，就像在以前那个叫做《最强大脑》的电视综艺节目里，不就聚集了这样的人吗？他们的特长在实际生活中并不能派上什么用场，像是在几秒钟之内拧完一个魔方，短时间内同时做完几个大型数独，只会在朋友聚会或者综艺节目上产生娱乐效果，对于人类社会的实际发展并没有太大作用。”


  说到这里，方原摘掉眼镜放在桌子上，揉了揉眼睛。罗莎觉得，比起上课时那副一本正经的样子，现在这样的老师更容易让她感到放松，也许是因为他戴上眼镜的样子过于严肃，所以现在这副样子，反而让人下意识地产生了亲近感。


  “然而，刚才也说到了，每个人的内心潜意识中，都会希望自己是‘与众不同’的，那么怎么办呢？很多孩童在幼年期，会产生某些幻想，希望自己拥有某些超能力。最简单的，比如幻想自己是蜘蛛侠或者蝙蝠侠，具有超能力，可以拯救世界。当然，每个人的幻想都是不同的，而这种幻想影射到你的身上，恐怕就是‘灵魂交换’的‘超能力’了。”


  尽管方原的语气非常温柔，但是这一番话，却显得有些冷酷。他说的的确是事实，但是对于坚信自己具有“超能力”的罗莎来说，还是有些难以接受。


  而且这样的解释，也变相点出了对方最不想承认的问题。恐怕世界上没有任何一个人，愿意承认自己“毫无所长”这一点吧。


  事实上，大部分人并不会选择如此直接地说出这样残酷的话，然而对于方原来说，他似乎只是在陈述某个与对方完全无关的客观事实，话语中也并不包含什么情感。


  罗莎并没有反驳，她只是沉默地低下头，两只手不安地绞了起来。这番话虽然有些残酷，却戳中了她内心深处不愿承认的痛处。从小到大，她都希望自己能够拥有比他人更优秀的能力。但是到了二十多岁的年纪，她也终于发现，自己不过是世界上无数普通人中的一员。


  “当然，这并没有什么。因为这个世界上，本来普通人就占了绝大多数。很多人在幼年时都会幻想，自己有着某种‘特长’。但事实上，大家在长大之后，都会发现自己只不过是个普通人的事实。这样的成长无疑是充满痛苦的，但又是每个人不得不面对的。你会觉得难以接受这一点，只不过是因为你内心‘拒绝长大’的任性在作怪而已。”


  没错，的确是这样。


  罗莎意识到了这一点。尽管对方没有给她留下任何情面。但是的确让她意识到了自己的问题所在。


  可是……哪怕是这样，问题也依然存在。


  “但是，你要怎么解释我身上切实发生过的事情呢？这些都是真实发生的事情啊！”


  “当然，但是你把它们都建立在了‘我有灵魂交换的超自然能力’这个潜意识的基础上，并且下意识地在这个基础上去解读他们，当然就会越走越偏了。”


  德彪西的音乐还在继续播放着，罗莎突然感到了一股虚无感，仿佛自己置身于黑暗的大海之中，随着某种不安定的节奏飘荡着。她并不喜欢这样的感觉，但是却无能为力。


  “我们不妨将这两件事情分开解读。不如先说第二件吧，也是其中最为恐怖的一件。那么，我在这里不妨做一个大胆的猜测好了，在猜测之前，我想先问你，后来那起案件的凶手抓到了吗？”


  罗莎点了点头，“抓到了，凶手是——”


  “如果我没猜错的话，凶手就是#学校门卫室的保安#吧？”


  “你怎么知道的……难道你看过当时的新闻？”


  “抱歉，那是不可能的，”方原笑了笑，“我当时还在美国，没有那么长的触角关注国内的新闻。”


  “那你是怎么知道的……”罗莎思考了一会，“我那时回了老家，对于这起案件也只是听同学提起而已。对于案发现场的细节可以说是毫无了解，也没有在叙述中罗列任何嫌疑人。单凭我这么简单的叙述，你是怎么知道凶手是谁的呢？”


  方原将喝了一半的咖啡放到桌子上，皱了皱眉头，从抽屉中取出了一小袋奶精和一小包糖，一股脑地倒进了咖啡中，又拿出搅拌棒搅动了几下。罗莎盯着那个搅拌棒有点出了神，越看越像是《盗梦空间》里的那只陀螺……


  不会吧，难道说……搅拌棒，音乐……


  “你是不是电影看多了？搅拌棒是不能催眠的。”


  不知道怎么回事，对方好像有读心术一样，突然点出了她心里所想的事情。


  看到她窘迫的样子，方原收回了刚才稍微露出的笑意。他似乎对刚才的话有些歉意，于是便很快转换了话题。


  “说回刚才的事。关于凶手的推理，其实非常简单。你提到，在案发当夜，你梦到有人掐住了你的脖子。真的会有这么巧的事吗？对面的宿舍发生了命案，一名女生窒息而死，而同一天夜里，你梦到了同样的体验。如果不是过度的巧合，或者是所谓的‘灵魂交换’这些超自然的说法，那么，最有可能的是什么？”


  “是……什么？”


  “很简单，那就是，这件事真实地发生过。也就是说，有人的确曾经勒住你的脖子，想要掐死你。但是，因为某种原因，他停手了，并且去往了对面宿舍对另一个女生实施了犯罪。”


  “等一下……”罗莎打断了他的话，“你的意思是，凶手真的曾经进入过我的宿舍，并且掐住过我的脖子想要杀死我？”


  “没错，当然，现在说起来，你可能会缺乏实感，但是从你的描述来看，你自己也不相信那是单纯的做梦吧，之所以会让你认为和被害的女生发生了‘灵魂互换’，正是因为这感觉过于真实了。”


  “没错，但是……如果真的是这样，那么为什么凶手没有对我下手，而是去了对面的宿舍呢？”


  “如果按照这样的模式思考的话，恐怕永远也无法到达正确的结论。要把问题倒过来想，也就是从结果去推导。我们已知，凶手当天晚上，先是来到了你的宿舍，试图掐死你，很快，他停手离开，然后又来到了对面宿舍实施杀人。当然，你也有可能会问，为什么不是先杀死对面宿舍的人再来到你的宿舍。从常理判断这并不合理，首先，如果凶手要杀你，至少不会选择在这个时间节点动手，因为你们宿舍的人还没走，很容易惊醒其他几个人。尽管凶手穷凶极恶，但也不敢说能同时对付好几个人。因此，我们可以确定他的下手顺序——凶手先进入你的宿舍，掐住了你的脖子，但是很快，他停手了，然后离开去了对面宿舍对另一个女生下手。刚才也说了，你的宿舍根本不具备作案条件，那么，就只剩下一个可能性，凶手——走错了宿舍。”


  “走错了宿舍？但是……宿舍的门上，清楚地写着门牌号啊，怎么会走错呢？”


  “没错，问题就在这里。”方原拿出纸和笔，在白纸上画下了一条走廊的样子，“我们假定，凶手一开始就是要杀受害人，但是却走错了宿舍，那么结论就是，凶手不知道被害人的宿舍门牌号。他是凭借着死者宿舍的大体方位来寻找下手，但是搞错了左右方向。”


  罗莎看了看方原在纸上画出的图形，那只是简单的走廊平面示意图，走廊上象征性地画着几道门。


  “不知道门牌号，但却知道宿舍的大体方向……”罗莎想了一下，从大脑中罗列出各种可能性，“那有可能，是通过在窗外观察，知道她大概住在哪个宿舍，又或者听她描述过，住在几楼第几个房间，还有可能，是通过照片，比如说，哪个宿舍得了文明宿舍的话，照片是会被贴在宿舍楼下大厅公示的……”


  “没错，你说的这些，都符合‘不知道门牌号，但大体知晓宿舍位置’的条件，但是，其中最重要的一点你还没有说出来，那就是，为什么凶手‘弄反了宿舍的方向’。”


  “弄反了方向……”


  “你看着这张纸，”方原将手中的A4纸立起来，有画的那一面对着罗莎，指着中间的平面图说，“对你来说，菲儿的房间是在左手边还是右手边呢？”


  罗莎仔细地对着那张白纸看了起来，白纸上随意地画着一条走廊的平面图，还有几个宿舍门，其中一道门的旁边写着“莎”，对面那道门上则写着“菲”。显然，指的是她和菲儿的宿舍。


  “菲儿的宿舍是在右手边……可是，不对啊，明明我们宿舍才在宿舍从走廊上来后直通的右手边……啊，”罗莎终于弄明白了对方的意思，“你是指，凶手是通过某种‘镜面’的方式看到受害人进出宿舍，下意识地走到了他从‘镜面’中看到的那一边，所以才会走进我们宿舍。”


  “没错，那接下来的推理就很简单了，说起镜面反射，要么是照片，要么就是视频。这不是很快就能让人联想到，学校走廊里的视频监控设备吗？那么想必凶手是个‘只能通过监控录像’来了解宿舍方位的人。除此之外，还有一点，就是你和受害人最后的对话，受害人曾经提过：她的舍友媛媛，刚刚买到了黄牛票，决定今晚乘火车离校。也就是说，原本当天晚上，她的宿舍应该还有一名室友，但这名室友因为突发情况当晚离校，为凶手制造了作案条件。那么，知道这件事的都有谁呢？除了室友本人和室友的家人，以及在路上碰到的你之外……能够通过监控录像看到宿舍位置，也听到了她宿舍里只剩下一个人，能够满足这两个条件的人——答案已经很简单了，不正是门口保安室的保安吗？”


  “原来如此……”罗莎喃喃地说道，她下意识地一边说，一边用右手抚摸着自己的脖颈。尽管室内的空气有些闷热，她却仍然将衬衫的扣子扣到了最上面一颗。


  “也许你的潜意识中，已经思考到了这样的可能性——”方原停顿了一下，他看得出来，罗莎似乎还没能从刚才的解答中回过神来。毕竟她刚刚知道，自己曾经与死亡距离如此之近……如果不是宿舍同学的一个翻身，或者其他一些微小的声音，提醒了凶手，也许现在的自己已经……


  “即使是夏天，你都不肯解开衬衫领口的最上面一颗扣子，我猜想，那是因为你曾经有被人勒紧脖颈的经历，因此，你对于自己的脖子十分在意，害怕将它暴露在外面吧。这也许是某种逃避现实的表现。”


  罗莎张了张嘴，她想要说些什么，却又不确定自己的想法是否正确。只是刚才那只轻轻抚摸脖颈的手，又慢慢拿了下来，紧紧抓住了衬衫的衣角。


  “也许……真是这样吧，但是，我自己却从来没有意识到这一点。只是经常会觉得，不想要脖子暴露在空气之中，因为那种被人扼住脖子的感觉，经常在我不经意间，被我的大脑再次唤醒。”


  “都结束了，凶手已经得到了应有惩罚，没事了。”方原温柔地说道。罗莎发现，对方在推理事件真相时，似乎显得过于冷酷无情，然而一旦结束了推理，他又变回了课堂上那个普通的讲师。这样突然的转换，让罗莎有些难以适应。


  她摇了摇头，没错，她的潜意识中早已经模糊地意识到了真相，却因为懦弱所以不愿意去承认真相的存在，这样的自己，也开始变得面目可憎了起来。


  “说起来，一个保安为什么要杀害一个普通的女大学生呢？”


  方原用手指敲打着办公桌的桌面，漫不经心地说道。事实上，从他的语气和表情可以看出，他并不是十分在意这个问题的答案，只不过是想要转移罗莎的注意力而为之。


  “听说……好像是因为菲儿自己买昂贵的化妆品把钱花掉无法和家里交代，于是对家里说，自己的钱包丢了，想把责任甩给学校的保安……保安和她多次对峙无果，所以……”


  “这样啊，”方原摇了摇头，“虽然不知道具体的数额，但是应该不会超过几千块钱吧。真是令人遗憾，明明是毕业后只要工作一个月就能够得到的钱，却为了这么一点钱而丢掉性命……”


  “是啊……”


  “为什么人类总是喜欢做这种事呢？明明是再也明显不过的事情，却总是愚蠢地去犯下这些看起来不可思议的错误。”


  罗莎没有说话。


  也许这正是学生时代才会有的烦恼吧，有着大把的时间和精力，却没有钱。对于成年人的世界充满憧憬，却又无论怎样假扮成熟，都无法进入成年人的世界。对于他们来说，往往成年人认为是微不足道、最不起眼的小事，却能成为他们眼中天大的事情。


  在这一点上，她没有办法和那些已经进入成人世界的人去沟通。


  “可是……哪怕是这样，也只解释了第二件事。关于我小时候住院的记忆，又该如何解释呢？”


  这时，方原露出了一丝迷惑的神情，罗莎有些意外，她原以为，对方已经解开了所有的谜团，那又为何不直接将答案告诉她呢。


  “事实上，所有的谜都解开了，但是……”


  “但是？”


  方原点了几下鼠标，电脑中播放的音乐被暂停了。随后，他露出了有些困惑的神色，这样的神情，让罗莎觉得有些陌生。为什么对方会显露出这样的表情呢……刚才他不是已经说过，知道全部答案了吗？


  罗莎有些不知所措起来。这时，她才发现，原本照射在房间里的阳光已经偏离了方向，尽管是盛夏时节，她竟然觉得有些发冷。


  是空调开得太低的缘故吗？


  然而，方原似乎完全没有在意，他只是站起身，走到窗前，从他的脸上，无法解读出任何表情。


  “但是，那样的结果，你真的能够接受吗？”


  方老师：


  自从上次见面之后，已经过了半年，您也已经回到美国。事实上，在上次见面之后，我反复地进行思考，但是最后得出的结论，却让我无法下定决心真的去印证它的真实性。


  正如您所指出的一样，我是一个喜欢逃避现实的人。过去是这样，到现在也依然是这样。


  人的性格，多半是不会随着时间及年龄的成长而改变的吧。


  经过了上次和您的交流，我时常在想，为什么当我小时候问父母“是否住过院”的事情时，父母给出了否定的回答后，我没有再继续追问下去呢？


  是因为顾虑到了父母的情绪，还是因为会得出令自己害怕的答案呢……


  总之，因为害怕惹父母生气，害怕自己微小的生活发生改变，害怕各种各样的事情，一直逃避现实到现在的我，始终没有办法解开这些生活中的困惑。所以，才会将一切异常的现象，都用自己拥有“灵魂交换”能力这个前提去进行思考。那么自然，所有得出的结论，也必然会偏离正确的方向了。


  那么，老师的推理思考方式是怎样的呢？


  在我看来，应该是着重去观察，究竟在事实上“发生了什么”，并且从已知的“确实发生的事”来进行反向推导吧。


  如果是这样的话，那么我想，关于之前的疑惑，似乎能够轻而易举地产生一个非常合理的解释了。


  事实上，关于父母否定的，我的那段住院经历，当然有一个最简单的解释，那就是，我之前提到过的“童年记忆”问题，也许是我在成长后看到了一些关于医院的影像资料，不自觉地将这些内容移植到了自己的记忆中。


  但是，我之前也说过，总觉得这些事是真实发生过的。那么，如果按照这一点来看，居然只剩下了一个可能性，而且这个可能性因为过于简单，甚至于，我一直忽略了“它”的存在。


  到目前为止，否认我有过住院经历的，只有我的父母。


  也就是说，如果我的父母说了谎，那么就能解释得通这一切了。


  然而，我的父母又为何要说谎呢？


  如果只是住院这么简单的事情，无论如何，我也想不出父母要撒谎的理由，除非在这起“住院”事件的背后，还有更深的、他们不愿意提起的秘密。


  到底是什么呢……


  因为实在无法想到答案，我决定再次去医院一探究竟。如果目前的信息不足以得出结论的话，那么就去寻找更多的线索。我希望，再次回到病房时，自己可以多想起一些东西。


  我像上次一样，依据记忆来到了儿童医院的住院部病房。距离上次来这里，已经过了近半年的时间。当时在这里住院的小男孩已经不在了，希望他已经痊愈了吧。


  此时病房里空无一人，也许是之前住院的病人刚刚出院吧。我坐在床上望着窗外，努力地在记忆中搜索着。如果在同样的场景下做同样的事，会不会帮助唤起记忆呢？


  我一边这样想着，一边做了一件现在回忆起来有些傻气的事。


  我脱掉鞋子，整个人躺到了病床上。


  小时候，我就是这样，躺在这里，等着护士带我去打针的，那么，我到底住了多久呢……我努力地想要找回那些记忆，却感觉那些记忆散落在大海的海面上，怎么抓都抓不住。


  当我再次睁开眼睛时，阳光正好照射在我的脸上，这种熟悉的感觉……


  “那个孩子当时，就在这个床位。”


  啊，我突然意识到了一件事。


  在我的记忆中，我的床位是在临窗的床位，然而那位护士却指着靠门的床位说，“那个孩子当时，就在这个床位”。


  这是怎么回事？我记错了吗？


  不，我现在还清楚地记得，自己坐在窗前，每天醒来后眺望着窗外景色时的心情。特别是看到有的小孩子，在楼下的小花园里玩着那些我没有的新奇玩具时，我心里还生出一股羡慕嫉妒之情。当时的那种无比细致的记忆，是不会出错的。


  那么，是那位护士的记忆出错了吗？但是当时，她明明说得非常肯定，并不像是记忆模糊的样子，而且，她还特意拍着那个男孩的床位这样说，多半不会记错。


  那么，按照方老师的方法论，在“我的记忆”和“她的说法”都没有错的基础上进行推论。可以得出三个事实。


  1.我住在临窗的床位。


  2.临门的床位还住着另一个女孩。


  3.据护士所说，临门的床位的女孩的母亲——正是我的母亲。


  事实上，当我把以上三个事实罗列出来之后，发现事实上要想得出结论实在是一件非常简单的事情。


  那就是——事实上，我应该还有一个自己已经忘记的姐妹吧（我想多半应该是姐姐）。


  我猜事情的真相是这样的，我的姐姐因为某种原因生了病需要住院，而母亲需要每天去医院长时间照顾姐姐，父亲要上班，所以我一个人在家无人照料，只得由母亲每天带去医院。当时医院的病房也许并不紧张，所以在母亲照顾姐姐的时候，我就自己爬上了临窗的床位休息玩耍，因为长时间待在病房，因此才产生了自己也住院了的幻觉吧……


  想到这种可能性后，我并没有马上去向父母确认，关于自己是否还有一个姐妹的事实。


  因为马上我便想到，护士之前说到的“听说这个病房的孩子去世了”，而父母也似乎也在刻意隐瞒着这件事。


  那么，事实的真相，多半就是，那个姐姐现在已经离开人世了吧。


  至于我的记忆中为什么会有打针、吃药的记忆，我想有两种可能。


  第一种可能，也是最有可能的，就是我自己在潜意识之中，将之后感冒发烧时打针吃药的记忆，与那段长期待在医院的记忆进行了混合，产生了新的混合型记忆。对于幼年时期的记忆来说，这应该是有可能的。


  第二种可能的话，说出来可能老师会觉得有些好笑吧。事实上，我在想，哪怕人的灵魂无法互换，如果是有着某种至亲关系的人，是否有可能发生记忆的继承呢……也就是说，那些打针、吃药的记忆，是在姐姐死后，通过某种磁场转移给我的，这就无怪乎那些记忆显得如此真实了吧……


  那么，我的推理到此结束了。不知道老师会给我的这份“作业”打几分呢？


  罗莎


  罗同学：


  很高兴收到你的邮件。


  从信中可以看出，你已经初步掌握了一些逻辑思维的方法和技巧。然而可惜的是，你的大脑仍然被实用的“浪漫式思考”所左右着，因此才会在信件的末尾提出那样不切实际的可能性。


  事实上，在你写下那种推论的同时，自己也已经想到了吧，那是不可能的。


  其实，你已经找到了问题的关键点，但是在推理的时候发生了关键性的偏移。当然，这也是没有办法的事，因为毕竟身处谜团中的当事人，总是会被自己的情感所左右，所以无法好好地进行客观的思考。


  回到你的整个推理，你曾经罗列出了三个客观事实：


  1.你住在临窗的床位。


  2.临门的床位还住着另一个女孩。


  3.据护士所说，临门床位的女孩的母亲正是你的母亲。


  因此，你得出了自己还有一个姐妹的事实。然而，你却忽略了几点：


  一是你自己提到的，真实的住院、打针、吃药的记忆。在你的推理中，只解释了住院，对于打针和吃药的解释却是模糊的。


  第二，哪怕是由上面的三条客观事实，可以得出的结论也还有另一条你所没有提到的，而这一条恰好可以解释上面的问题。


  那就是——


  你其实不是真正的罗莎。


  这么说也许有些奇怪。更具体地说，你三岁之前，都不是罗莎，也就是，不是你现在母亲的女儿。


  如果按照之前所提到过的方法论来看，其实客观事实是这样的——


  1.你长期在临窗的位置住院，并且也会跟随护士去打针、吃药。


  2.罗母长期在医院陪床，她的女儿住在临门的床位。


  3.一段时间后，这个病房有一位病人去世了。


  你看，如果跳出你的个人情感认知，也就是“罗莎的母亲=当时你的母亲”的这个假设，用纯客观的视角来审视，很容易就能发现，这其实是一件再简单不过的事。


  那么，根据以上的客观事实，我们可以得出怎样的结论呢？


  一个叫罗莎的女孩得了重病，她的母亲每天到医院照顾她，与此同时，同一个病房还住一着另一个女孩，也就是你。


  那以后，发生了什么呢？根据护士所说的话，病房中有一位病人去世了。显然，死的人不是你，那么很有可能，死去的这个病人，就是当时的“罗莎”吧。其实一直到这里，都是很容易理解的，问题的关键点在于，你为什么会变成“罗莎”。


  如果将这件事单纯地拆解来看，也许会有很多种可能性。


  但是，在你之前的叙述中，有一点尤其值得注意。那就是那段，关于捕捉蝴蝶的记忆。你将从花园捉回的蝴蝶偷偷带回了病房，但是却受到了呵斥，呵斥你的人，并不是你现在的母亲或者护士——


  那么，她是谁呢？


  我想，大概，是你的亲生母亲吧。虽然这种猜测稍显大胆了一些，但是这样一来，上面的疑点就能解释得通了。


  我猜，在你生病的那一年，那间病房同时住进了两个病人。一个是你现在的母亲（养母）的病重的女儿，也就是那个死去的女孩。另一个则是你。也许是因为你的亲生父母家境贫困，无力负担你的治疗费用，你的生母和养母达成了某种共识，那就是——让你作为“罗莎”这个角色继续活下去，也就是让你现在的养母收养你。这样一来，你的病可以得到医治，也可以抚慰你的养母的丧女之痛。


  当然，这一切都是我的猜测。就如同你所说的一样，人一生的习惯是很难改变的，你所使用的帆布包，以及磨损的衣角，从你使用的最新款的手机来看，你的家境相当不错，但是这些生活中的细节却让人感觉，你对自己的生活似乎充满了不安感，不知道是否是因为年幼时生活拮据造成的心理阴影。


  但是，我也无法判断，这是否就是正确的推理。究竟是为了了解真相，去鼓起勇气求证，还是为了现在的平和生活，而忘记这个答案？


  在我看来，维持现在的生活，假装一切都没有发生过才是明智的。其实，我也可以选择不告诉你我的推理，这样你就能够对这一切全然不知。但是，这样的做法是正确的吗？


  我想，我不能代替你做出选择。哪怕对你来说，这样的真相有些残酷，但是它确实存在。


  选择权，全都在你的手中。


  方原


  不停重复的一日


  究竟为什么，会被杀死这么多次呢……


  胡晓每天都是被床头的闹钟叫醒的。


  现在很少有人还使用闹钟这种东西，大部分人会选择在手机里设定闹钟时间，直接让手机铃声唤醒。


  然而胡晓却更习惯使用这个、从高中时代就一直陪伴自己的闹钟。听到闹钟响起，她挣扎着对抗睡意，将闹钟按掉，然后拿起手机，对着Siri下达指令。


  “播放CRI电台。”


  这是她每天的必修课，因为今年要准备英语六级考试，所以她每天早上都要拿出半个小时，在早晨练习英文听力。


  七点钟，她下床洗漱，和其他热衷于面部护理和化妆的女生不同，她只做最基础的面部清洁护理工作——用温水洗脸，然后涂上简单的乳液和保湿霜，对她而言，外表并没有那么重要。


  “晓晓，你起了啊？快点，我们早上有早课。”


  她的舍友徐菲走到她身边，提醒她。今天是周五，早上有一堂八点的早课。徐菲不仅是她的舍友，也是她在学校关系最好的同学——至于是不是朋友，胡晓并不确定。事实上，两人的确几乎做什么事都会一起，但是这种物理上的“亲近感”，却并不能带来心理上的认同，胡晓不喜欢徐菲爱看的综艺、明星八卦，徐菲也不喜欢胡晓喜欢的东西。


  胡晓叹了口气。但是哪怕这样，她还是不得不每天和徐菲一起行动。穿戴好之后，她和徐菲走出宿舍，走向学校的食堂。


  今天食堂的饭也和平日一样，廉价而油腻的包子，搭配几乎已经凉透了的粥，难吃到让她反胃，但是徐菲好像并不觉得这样的早餐难吃，反而一边吃着，还一边兴高采烈地和她聊着昨天晚上看的综艺节目多么有趣。


  无聊。


  她在心里翻了个白眼。对于她的室友，她实在是觉得非常无趣，每天不是沉迷无聊的综艺节目或者是偶像剧，就是抱着电话和男朋友彻夜聊天。她实在很怀疑，这些人读大学就是为了做这些事吗？


  但是，她并没有在表面上表示出不屑，反而和其他女生一样，假装热情地参与到了舍友的讨论之中。


  某某明星最近好像要离婚了，你知道吗？


  某某歌手整容了，真的好明显……


  听着徐菲滔滔不绝的讲述，胡晓一边装模作样地点着头，装出很感兴趣的样子，一边在心里盘算着到底能不能快点吃完这顿饭。


  今天只有上午有课，是一堂非常无聊的理论课。讲课老师的口音，重到让胡晓几乎听不懂对方在说什么，也许是因为头一天夜里失眠导致的睡眠不足，她感觉到自己几乎要在课堂上睡着了。哪怕睡着也没有关系吧……反正老师也不会点名叫她的。这么想着，胡晓趴到了桌子上。


  胡晓的父亲是本地有名的企业家，因为胡晓的缘故，他对胡晓的学校有过不少经费和项目赞助。因此，胡晓系里的老师都被打过招呼，不仅不会为难她，反而还会对她有些优待。


  也正是因为这些从小到大享受到的优待，胡晓的性格也相当地以自我为中心。虽然平时和同学也维持着看似友好的关系，可她的心里非常清楚，那些同学心里是怎么想的。


  她讨厌这样虚伪的人际关系，表面看似平和，但事实上每个人都对他人心存不满。但是对此，她也并不想要做出改变。一直与自己不喜欢的同学维持着平和的表面关系，她已经习惯了这样的“表演”，反倒不觉得疲惫，只是把它当成一种日常的行为。因此，她似乎也并没有做出努力要改变这种关系的必要……


  就在她这样想着，快要趴在桌子上睡着时，她的手机震动了一下。


  有人发来了一条语音微信，尽管还在上课，但她还是偷偷戴上耳机听了起来。一般这种时候会给她发微信的，只有她的男朋友陈嘉。


  下午没课吧，两点在你们宿舍楼下的休息区见吧，有点事。


  胡晓产生了一种不祥的预感，如果只是普通的小事，那不妨直接微信里说就好。可对方支支吾吾的态度让她有些担忧。


  陈嘉是她去年认识的男友，和她并不是一个专业。只不过是一起上选修课时，陈嘉恰好坐在她的旁边，两个人才认识的。


  坦白说，胡晓并没有多么喜欢这个男友。只不过班上很多女生都觉得陈嘉很帅，而她也正好不讨厌对方，因此，在对方向她告白的时候，她便顺水推舟地同意了。


  胡晓就读的学校，是个偏文科类的综合大学，原本就女多男少，因此，虽然听起来有些可笑，但是交往了男友的女生，总能显得“高人一等”，比其他女生更有魅力。


  对她而言，并没有多么想要交往男友，只不过是想要享受各种节日时的鲜花和礼物，还有在她任性时给她送夜宵的特殊待遇。


  更何况，陈嘉在学校还是个风云人物。他是学校学生会的组织部部长，还是篮球队的主力成员。在胡晓认识他之前，就听班里不少女生谈论过他。


  也因此，陈嘉对她来说，不过是一份可以炫耀的“资本”。在真正交往的过程中，她并没有觉得，比单身时代更加开心，只不过比起这个，她更喜欢享受那种“被他人羡慕”的感觉。


  然而，这样的关系持续了一段时间，也让她厌烦了起来。


  她没有想到，一段交往关系会变得如此麻烦：不仅要每天回复对方发来的、毫无意义的微信，还要容忍对方那些无聊的情绪与思想。她搞不明白，为什么这个男人毫无自己的想法，每天只知道在网络上看些愚蠢的观点，再拿来向她吹嘘。这样的交往方式，让她几乎要崩溃了。


  也许是她的厌烦表现得过于明显，最近陈嘉也对她冷淡了起来，原本每天许多条微信的嘘寒问暖，现在也早已经变成了每天晚上公式化的一条晚安。似乎对方已经全然忘记了，半年前是如何热烈地追求她的。


  更为夸张的是，有人还看到陈嘉和其他女生在学校里卿卿我我。


  既然如此，那么早晚也是要分手的，长痛不如短痛……


  好不容易等到下课，她和徐菲来到了食堂。拜这堂课的老师提前下课所赐，此时食堂里的人还不多。


  “对了……”徐菲特意压低了声音，凑在她耳边说道，“你知道隔壁专业的许盼盼吗？”


  啊……这个名字，她好像有一点印象，是谁呢？


  “就是那个被你抢走系里奖学金名额的人啊，你忘记啦？”


  啊，对啊。


  胡晓这才想起来，系里每年都有三个奖学金名额。原本今年的第三个名额，是准备分配给这个叫许盼盼的女生——然而，因为胡晓曾经在一次社团活动中拿到了优秀奖，获得了加分，所以就把许盼盼的名额顶替掉了。


  当然，尽管是有合理的缘由，不过有不少系里的人都在背后猜测，是胡晓的爸爸动用了关系，才让胡晓拿到了这个奖学金。毕竟平日系里的老师没少关照过她。听说许盼盼还为此去系领导办公室里大闹了一场，举报胡晓的加分不当，惹出了不小的风波。也为此，她对这个女生的印象极差。


  “她怎么了？”


  “我前两天看到她和陈嘉一起在学校小树林里，不知道干什么呢。”


  “哦。”


  胡晓淡淡地回复了一句。她早就想到陈嘉可能要和别的女孩子在一起了，只是没想到对方是许盼盼。她和许盼盼没有什么交集，只是没想到，陈嘉的眼光竟然会这么差。


  许盼盼哪里比她好了？


  为了一千块钱的奖学金就不依不饶的穷酸鬼。


  简直好笑。


  “你真的不在意啊？她把你男朋友抢走了！”徐菲好像生怕她没听清一样，再一次在她的耳边大声吼道，怕不是整个食堂的人都能听到了，“而且你还送了陈嘉一部苹果手机吧，我看他之前用的是和我一样型号的安卓手机，但他最近好像换了苹果手机，是你给他买的吧？”


  “那也是没办法的事啊……”


  胡晓想了想说道，下意识地用筷子搅动着碗里的牛肉面。不知道是否是今天食堂师傅的心情比较好，给她的面里加的肉似乎要比平时多一些。


  可不知为何，她却感觉怎么也吃不出这几块牛肉的滋味来了。


  “我和你说，许盼盼这个人，真的好讨厌啊。你还记得上个月，宿舍有人吵架的事吧？”


  胡晓挑起碗里的面条，一边吃着一边点了点头。的确，她记得上个月，曾经听到同个楼层的某个宿舍似乎有几个女生吵了起来，后来还惊动了系里的老师和宿舍楼管。不过很快，事情便被学校压了下来，她也没有再多关注。


  “那件事和许盼盼有关？”


  徐菲稍微压低了声调，似乎是怕食堂人多眼杂，被人听到。


  “没错，我听说，是许盼盼的室友，你知道吧，那个特别漂亮的女生，最近她不是刚从国外旅游回来，还买了一堆名牌化妆品，和一只GUCCI的背包吗？”


  “哦，好像是有这么回事。”胡晓点了点头，她记得宿舍里的人，的确有一天在谈论这件事情，特别是对那个女生带回来的名牌背包羡慕不已。


  胡晓倒是很淡然。对于名牌服饰、化妆品这类的东西，她并不是特别在意。也许是因为家境优渥，父母从小都给她最好的东西，久而久之，她早已对这些所谓的“名牌货”失去了兴趣。


  “听说许盼盼去向系里的老师举报，说她室友的钱……来路不明。”


  说到这句话的时候，徐菲的语气突然变得有些微妙，胡晓知道，那是她在说出一些自己很感兴趣，但是又觉得有些“耻于出口”的事情时的自然反应。


  “什么来路不明？难道还能是偷来的？没听说有人丢钱啊？而且她那堆东西也得有个一万块钱了吧，这可不是笔小数啊……”


  “对啊，就是因为那些东西有点夸张了，所以他们班上的人才怀疑钱是不是来路不明。那个女生家里对她管得很紧，也不可能拿出这么多钱来。最后据说是许盼盼看到，晚上有陌生男人开车来接送那个女生，就在班里说，她的钱来得不干净什么的，最后被那个女生发现是许盼盼传的谣，两个人大吵了一架呢。”


  原来如此。胡晓今天的胃口很差，平时还算爱吃的牛肉面，今天却觉得怎么也吃不出味道来。明明面里加的佐料和以前并没有什么区别。


  胡晓只吃了一点面，就将筷子放到了一边，此时她已经全无胃口。如果是自己甩了陈嘉也就算了，要是被人知道，陈嘉是因为许盼盼才和自己提出分手，那不是显得自己还不如许盼盼吗？


  不能这样……自己必须掌握主动权才行。


  胡晓一边心不在焉地听着徐菲的八卦，一边在心里盘算着，要如何和陈嘉说清楚。然而，就好像是老天偏偏要和她做对一样——


  “哟，你怎么也来食堂吃饭啊？刚刚拿了奖学金还保了研，不是应该出去好好庆祝一下吗？”


  这讨厌的声音，是来自她的班长林阳。


  胡晓皱起了眉头。


  这是她大学四年最讨厌的人。


  讨厌到一听到对方的声音就想要吐的程度。


  “是啊，毕竟不像你一样，还没找到工作，又没考上研究生。”


  她淡淡地回复了一句。


  原本班长林阳以为自己铁定可以获得保研名额，因此根本没有去复习相关专业的考研内容。结果保研结果公布时，他才发现，自己的名额被从来没有告诉过他要参加保研竞争的胡晓抢走了。


  不过对于她的回复，林阳好像并不生气，反而还有些得意。


  “你别得意得太早了，谁知道你还能高兴几天。讨厌你的人，现在比讨厌我的人还多。”


  胡晓差点笑了出来，原来这家伙还知道，讨厌他的人有一大堆。


  瞒着全班同学，自己偷偷去参加考研的评选，以为这样就能保证自己绝对拿到全专业唯一的保研名额。事实上，这种事，林阳过去也干过不少。像是特殊的奖学金、某种活动，只要有人数限制，林阳是能少通知就少通知，全都是为了确保自己的那份可以拿到。


  然而这样的人是怎么当上班长的呢？


  还不是因为他的母亲在本地教育局工作，不知道给了学校或者系里的老师什么好处，才能让他大学四年一直这么嚣张。不过可惜，他家里的那点关系，还够不上让学校给他直接保研。


  “那我起码没有做什么亏心事吧？”胡晓冷笑了一声，为了嘲讽林阳，她还故意拿起了食堂的免费粥，慢条斯理地喝了一口，“而且我参加保研竞选是同学和老师都知道的，为什么没人告诉你，你应该自己动脑子想一想。”


  “……”


  不知道是不是因为自己的音量太大，周围似乎突然一下子安静了下来。过了几秒钟，周围那些同学的窃窃私语声，才又恢复了起来。


  胡晓深吸了一口气。她能感觉到自己的情绪有些失控。这不是她平时的状态。


  也许是被戳到了痛点，林阳不再说话。


  胡晓用筷子搅动了一会碗里的面，也许是因为被放置得太久，那碗面泡得有些软了，吃在嘴里口感极差，甚至让她有些反胃。


  “你不吃了啊？”徐菲小声地问了一句，明显对她这种浪费行为有些不满。


  徐菲家里的条件不好，平时过得很节俭。胡晓记得她说过，她的父母平时只给她很少的生活费。在她们学校，这样的学生不少，大部分家境困难的学生，都会对自己极其苛刻，很少会买太贵的东西。徐菲平时在吃和用上很省，甚至很少会在食堂吃肉菜。但是她会把省下来的钱用来买漂亮衣服和首饰。


  胡晓不是很明白她的这位室友为何要这样。


  在她看来，徐菲的一些省钱行为甚至有些可笑。她会刻意借同学的手机打电话来节省下自己的电话费，或者是在同学聚餐时找借口上洗手间或者说“没有零钱”而逃避AA的餐费。


  说起来……自己为何会和这样的人成为朋友呢？


  胡晓有些困惑，这只能说明……自己也很惹人讨厌吧？


  在胡晓的回忆中，在学校里，总是相似的女生会自然地形成一个圈子。学习好的同学会形成“学习组”，喜欢追星、热衷打扮的女生会组成“时髦组”，还有一些性格一般，成绩中上游的女生会组成“朴素组”。而剩下的那些，无法进入任何圈子的女生，则会自动被划分为被“剩下的那个圈子”。


  仔细回忆起来，自己好像从小到大，都是在不经意间，进入到那个“被剩下的圈子”中……在这个圈子里，尽是些成绩差到极点，或者是性格特别古怪，或者是穿着过度土气的女生。她并不想和这些女生为伴，却又不知为何，总会在不知不觉间，成为这个“剩下的”圈子中的成员。


  也许正因为这样，她才尤其渴望能够通过“交往男友”这件事，让自己看起来不显得那么可怜吧。


  胡晓一边这样胡思乱想着，一边和徐菲离开了食堂。徐菲似乎看出她有心事，并没有像平时那样滔滔不绝地探讨胡晓毫无兴趣的八卦和综艺节目，而是沉默地陪她向宿舍走去。


  最近的天气，越来越炎热了。不知道是不是这个原因，胡晓的内心也觉得有些烦闷。是对下午即将面对陈嘉的不安？或者是和林阳吵架过后的不悦？她自己也说不上来。


  走在回宿舍的路上，耳边不停地传来人群的嬉闹声，树上的知了叫声，还有马路边不停鸣响的汽车飞驰而过的声音，现在已经快到了放假的时间，为什么学校里还有这么多人呢。


  胡晓的头有些痛起来。


  “现在几点了啊？”


  回到宿舍一进门，她突然想起来，陈嘉好像还约了自己。都怪林阳刚才在食堂里和自己说的那堆阴阳怪气的话，把她气得有些头脑发晕了。


  “一点半。”徐菲一边回答着，一边打开了自己的笔记本电脑。很快，胡晓的耳边便传来了她所熟悉的声音。


  那是徐菲最爱看的韩国综艺节目。每天只要一回到宿舍，她就会打开电脑看这些毫无营养的综艺节目。


  胡晓摇了摇头，尽管她烦透了室友将这些嘈杂的综艺节目大声外放的行为，但是她并不会向室友提出意见。


  “我下楼和陈嘉聊会儿。”


  “要我陪你吗？”


  “不用了。”胡晓摇了摇头，她有点害怕自己控制不住情绪失态。至少，她不希望被室友看到自己出丑的样子。


  她在休息区找了个位子坐下，等着陈嘉。在下楼前，她在内心已经预演过好几次，要怎么和陈嘉好好把事情说明白。但是，当陈嘉真正坐到她面前时，她又有些犹豫了。


  “你到了……”


  “哦，你说吧。”


  胡晓深吸了一口气，她已经有了预感，但哪怕自己的预感再强烈，真正到了事情发生的时候，她还是无法彻底地冷静下来面对。


  “你应该已经知道了吧……其实我……”


  看来是要说许盼盼的事了。


  “你和她是从什么时候开始的？”


  胡晓努力压抑住有些颤抖的声音问。虽然知道已经无可挽回，但这种事情，她还是要问个清楚，自己到底被人当了多久的傻子。


  “三个月前，你开始准备参加保研的考试那时起。本来是想早点告诉你的，但是怕耽误你参加保研的考试，所以等你拿到保研资格才告诉你……”


  原来如此，的确，自己三个月前，为了参加保研的校内资格考试，暂时和陈嘉减少了见面次数，微信聊天的频率也减少到了一天一次，说是聊天，其实也只不过是无聊地睡前互道晚安。


  胡晓自己心里清楚，那并不是因为忙于保研的资格考试而不得不减少和陈嘉的联系，而是因为她已经渐渐发现了这个男生的无趣和愚蠢，开始单方面不愿意和对方多聊天。


  然而，她对对方失去了兴致，并不意味着，对方可以随意把她甩掉。她还没有决定要彻底放弃的玩具，凭什么自己要提出离开呢？必须给对方一点惩罚才好。


  想到这里，她不禁有些生气。但是她并没有将这种情绪表露出来，而是故作平静地说：


  “好吧，既然这样，那就分手吧。但是……”她刻意停顿了一下，“把我的奖学金还给我。”


  胡晓在拿到了那笔从许盼盼手里抢来的奖学金后，用这笔钱给一直抱怨自己的旧型号手机难用的陈嘉，买了一台最新款的苹果手机，虽然身边的同学和朋友都说，女孩子不要这样倒贴，但当时她想得很简单，自己又不缺钱，为什么不用这笔意外来的收入，给这个玩具一些适当的甜头呢？


  但是，如果分手了，这笔钱是一定要要回来的。尽管她并不缺这些钱，但没理由便宜这个男人。


  “你不是开玩笑吧……那钱我不是已经买了苹果手机吗？”陈嘉有些生气地说，他万万没想到，胡晓会提出这样的要求。


  “没错，但那是建立在我们交往的基础上，你说你三个月前就已经和别人在一起了，但是奖学金是我两个月前转给你的。你的这种行为，不就等于骗吗？把钱还给我吧，我们一刀两断。”


  “我现在哪有这么多钱给你？要不我把苹果手机给你吧，我再去买个便宜的国产手机好了。”


  “我自己有苹果手机了我干吗再要一个呢？”胡晓不高兴了，她没想到陈嘉是个这样的人，欠债还钱，这不是理所应当的吗？而且陈嘉并不是什么贫困生，不可能连几千块钱都拿不出来吧。


  自己当初是看上了他哪一点呢？


  是他的温柔体贴，还是善解人意？


  现在看来，这些品质，只不过是他对当下喜欢的女生所“表演”出来的而已，一旦感情不再，这种品质也会瞬间烟消云散。


  当然，这原本就是人的本性，只不过是自己过于愚蠢才会一时相信。


  “我前一段时间玩游戏把最近父母给我的生活费都花掉了……最近手头真的没钱，要不然这样，这笔钱算我欠你的，等我实习的单位转正了，我一定把钱还你。”


  胡晓冷笑了一声，说到这里，她反而有点庆幸，自己能早点看清这个男生的真面目。


  在送手机之前，陈嘉就曾经好几次跟她借过钱，借口都不一样，要么是要买新的篮球鞋参加比赛，要么是和同学聚餐或者买参考资料书。一开始，胡晓还信以为真。她知道，陈嘉的家境虽然不至于说贫困，但也并不富裕。而男生间往往有些少不了的应酬，既然自己有钱，多给对方一些也不是问题。


  后来她才知道，陈嘉把她给的大部分钱都充值到了游戏里，而且还是手机游戏。她无论如何也无法理解，到底那种东西有什么好玩的，要充几千块钱进去。就算充了钱，又能得到什么呢？她想不通，这些男生为什么会对这些看上去毫无意义的手机游戏如此痴迷。


  甚至哪怕两个人约会时，对方也会趁她不注意的时候偷偷掏出手机来玩。


  胡哓摇了摇头。当然，现在两个人分手了，对方终于可以正大光明地告诉她，钱已经“玩游戏”花掉了的这个事实，反正她也拿他没办法了。但是，如果以为她会就此罢休，那未免也有些过分了。


  胡晓深吸了一口气，努力不让自己显得过于激动。


  “你那个破单位，转正起码半年以后。还是算了吧，你自己想办法，以前我转给你的钱就算了，但是这次用我的奖学金打给你的钱，一分不少，这个月内还给我，不然……不然我就去学校论坛曝光你。”


  虽然说出来有点可笑，但这是胡晓在短短几秒钟内，能想到的对陈嘉最大的惩罚。陈嘉是学校学生会的干部，又是社团的核心成员，如果在学校论坛曝光他，应该会对他造成不小的影响吧……


  说完，她就站起身，准备走回宿舍。


  陈嘉马上走过来，扯住她的胳膊，似乎是还想要说些什么。


  胡晓用力地甩开了那只手。她觉得，那只手有些恶心，凭什么用摸过其他女人的手再来碰她呢？想到这一点的时候，她甚至有些想吐。


  她赶紧加快脚步走进了宿舍楼道。陈嘉好像还想追上来，却被门后的值班舍管阿姨拦住了。


  回宿舍后，胡晓才松了一口气。


  事实上，她也不知道，自己想要的结果到底是什么。从小到大，她似乎没有缺少过任何东西。因为家境富裕，自己又是家里的独生女，父母从小到大一直都给她最好的。


  也正因为这样，胡晓时常感到，对生活缺乏“欲望”。无需努力就能够获得一切，这样的生活，也渐渐让她有些厌倦了。而陈嘉，似乎是这样无聊生活的一剂调味品。当这剂调味品终于过期之后，生活好像又变得有些失去了色彩。


  所以，她要陈嘉还钱，并不是真的需要那些钱，只是想让对方不好过而已。一想到对方为了这件事而着急为难，甚至有可能会在新女友许盼盼面前丢脸的样子，她就觉得内心有些快意。比起这个，分手的那一点点失落感，早已经被她抛到了脑后。


  “Siri，放我最喜欢的歌。”


  胡晓轻轻说道。既然事已至此，不如放松一下心情。她平时喜欢听欧美流行音乐，常听那些欧美排行榜上的热门歌曲。


  然而，与预想中的旋律不同，桌上的手机，响起了一首很俗的中文广场舞歌曲，好像在嘲笑她一样。


  这是什么？自己最喜欢的根本就不是这首歌！


  然而，手机里的音乐就好像在嘲讽她一般，自顾自响个不停。


  怎么回事啊……今天好像特别倒霉？！


  胡晓生气地坐到床上，也许是因为昨天晚上没睡好，也许是因为今天中午吃得有些过饱，又也许，是因为想要逃避这烦躁的一天。


  天气过于闷热，宿舍里又没有空调，她觉得有些呼吸不畅，大脑也开始渐渐眩晕了起来，不知不觉就这样睡了过去。


  也不知道过了多久，直到徐菲回到宿舍，她才醒了过来。


  “咱们晚上有社团活动啊，你怎么还在床上躺着？”


  社团活动？


  对啊，好像今天是周五，是社团的例行活动时间。


  都是被陈嘉气糊涂了。


  胡晓从床上坐起来，稍微梳洗了一下，和徐菲一起向学校走去。也许是因为下午睡得有点久，她的头晕依然没有好转，反而因为睡得过于昏沉，使得大脑的运转更加迟钝了。


  “怎么了，不舒服吗？”徐菲似乎是看出了她的异样，小声在旁边问道。


  “没有，就是头有点晕，不知道是被气的还是没有休息好……”


  徐菲沉默了一会儿。


  一直以来，徐菲的性格都是这样。她似乎很难顺着他人的话题进行对话，一旦遇到自己不擅长的谈话，便会马上进入沉默状态。


  胡晓叹了口气。


  两个人走在学校的道路上，只听到脚步踩在地上的沙沙声。一切似乎有些安静得过分。一旦处在这样的环境中，胡晓就习惯性地开始胡思乱想，此时此刻，她竟然有些怀念徐菲的那些无聊的八卦话题。然而，徐菲却偏偏在这时闭上了嘴。


  “对了，我想去买点零食。”快要走到教学楼时，胡晓突然觉得有些饿，这时她才意识到，自己似乎没有吃晚饭。


  “哦，那我去社团教室那边等你吧。”


  胡晓点了点头。


  她从教学楼门口拐了个角，学校的小超市，只要穿过教学楼旁边的这丛小树林就可以抄近道直接过去了。


  虽然从小树林里直接过去有些难走，可是时间紧迫，还是抓紧时间为妙……这次社团活动是最终作业考评，而社团分数也要算进优秀学生的考评成绩里，她可不想让自己的优秀奖因为一次社团的迟到而泡汤。


  可是，为什么平时熟悉的道路，现在却感觉有一些陌生呢……


  有什么不对……


  好像……有人在跟着自己？


  正当她想要出声的时候，她感到自己的腹部似乎被尖锐的物体插入了，当她想用双手捂住腹部时，却怎么也捂不住那不停涌出的……温热的液体……


  叫醒胡晓的，是每天都会定时响起的闹钟。


  闹钟……


  不对，怎么回事？


  自己是做了一个梦吗？


  刚刚自己明明梦到……在学校的小树林里，被什么人袭击了……


  甚至连那种刃物刺入腹部的真实感，都还仿佛残留在自己的身体上。


  但是现在，自己枕边的闹钟，的确响了。


  她下意识地按掉闹钟。


  自己还躺在床上。尽管宿舍的床硬得要死，但是此刻，她却觉得很舒服，就好像自己在跑完了万米长跑之后，终于可以躺下来好好休息一下。而身上盖着的棉被，也像棉花糖一样柔软地包围着她，给她一种强烈的安心感。


  然而很快，她就意识到了，自己之前的意识，并非在做梦，而是真实发生的。


  “Siri，今天是周几？”


  “周五。”


  ……怎么回事？昨天不是周五吗？怎么今天还是周五？


  不，等等，难道说昨天所经历的事情真的是梦？


  但如果是梦的话又太过真实了吧……


  她摸了摸自己的腹部，那个印象里曾经感受到剧烈疼痛的部位，此时却安然无恙。


  “晓晓，你再不起床的话就要迟到了。”徐菲的声音从她耳边传来，还是和往常一样熟悉的声音，听不出任何异样，甚至连她的脚步声，也似乎和昨天一模一样。


  胡晓勉强坐起来，像往常一样洗漱了一番。


  她想要问徐菲是否还记得昨天的事，但是又发觉，自己根本就不知道该从何问起。而且对方只会觉得自己是犯了病吧？


  不仅如此，她的手机所播放的英语新闻，也和昨天听过的完全一样。甚至就连食堂早饭中包子的口感，也和昨天完全一致。


  某某明星最近好像要离婚了，你知道吗？


  某某歌手整容了，真的好明显……


  徐菲继续滔滔不绝地说着和昨天一样的话题，这让她几乎崩溃了。为什么，为什么会这样……


  绝对有问题。明明是同样的一天，为什么自己经历了两次呢？


  毫无疑问，接下来的课堂上，老师所说的每一句话，也和她脑海中所预想的一样。就在老师说到“接下来我们请一位同学复述一下刚才的要点”时，也像“昨天”一样，她的手机震动了起来，依然是陈嘉发来的那条微信。


  这绝对不可能是做梦吧……


  但到底是怎么回事呢……


  上完课后，她和徐菲在食堂吃午饭，当然，她的午餐仍然是那碗比平时多了几片肉的牛肉面，是几片来着……平时一般是三片，今天是五片吧。


  她慢慢地用筷子夹起碗中的拉面，塞进口中。


  “你知道许盼盼吗……”


  徐菲像昨天一样开始提起了那个女生。


  很快，林阳也走了过来，像昨天一样，对她说了一堆毫无意义的话语。


  不过这一次，胡晓并没有像昨天那样对对方大声嘲讽。因为她已经没有心思再去考虑如何让林阳难堪，她必须搞清楚——自己到底在经历什么。


  对，目前来说，这才是最重要的。


  昏昏沉沉地回到宿舍后，她拿起手机，打开微信给陈嘉发了一条语音。


  “我有点事，今天没法和你见面了，有事明天再说吧。”


  今天，她实在没有心思和男友再讨论那几千块钱的问题。不过，如果自己的时间恢复了正常，这些钱还是必须要回来的。


  “今天必须见面，我在楼下休息区等你。”陈嘉有些不依不饶地回复她。


  “我真的有事。改天吧。”


  然而陈嘉还是不肯放弃，直接拨打了她的电话，她的手机来电音乐开始响了起来。这让她更加烦躁了。


  “我今天有必须和你说的事……”


  对方的话还没说完，胡晓就挂掉了电话。


  对啊，搞不好昨天那个在小树林里袭击自己的人就是陈嘉，自己要求他还钱，结果他根本就没有钱能拿得出来，又怕自己在学校的论坛里曝光他，所以才……


  不，也许是许盼盼呢？自己抢了她的奖学金，现在又为难她的现任男友，也说不定会新仇旧恨一起清算……


  等一下，还有一个可疑的人，林阳。自己抢走了他的保研名额，中午还在食堂对他冷嘲热讽了一番，以他的性格，绝对会打击报复自己。


  这么一想，好像对自己有杀人动机的人，未免也有点太多了。


  要怎么办呢？


  如果不和陈嘉见面的话，搞不好还是会激怒他……


  还是和他说清楚好了。


  这样想着，胡晓再次走下楼，来到宿舍楼下的大厅。也许是因为还是中午，大厅里有不少还在休息的女生。


  最好还是别在这里闹得太难看。


  想起昨天和陈嘉不欢而散的那一幕，胡晓在心中暗暗提醒自己。这一次，她努力安抚自己的情绪。


  “我们分手吧。”


  陈嘉似乎对胡晓竟然先提出这一点有些惊讶，不过他马上释然了。


  “你知道了啊……”


  “嗯，但是我用奖学金给你买的手机，不能就这么算了吧？”


  “晓晓，你也知道，家里给我的生活费，我都拿去玩游戏了，现在手头真的暂时没钱，要不这钱算我借的，等我的实习单位转正……”


  胡晓叹了一口气，再次陷入了深深的怀疑，自己当初是怎么看上这个男人的呢。


  “算了，钱我也不要了，那你把苹果手机还给我吧，你自己再去买个一千块的国产手机好了。”


  这是上一次陈嘉提出的建议，现在她觉得也不是不能接受了，只要能让陈嘉把东西吐出来，怎么样都好。


  不能把陈嘉逼得太紧，不然也许又会像上一次那样惹得他恼羞成怒呢。所以，她采用了比较温和的语气，这一次，应该不会有麻烦了吧。


  “啊……？”


  但是，陈嘉听到这个提议，反而有些为难的样子。


  “怎么了？你还一定要用苹果手机了？那就还钱。”


  “不是，晓晓，我……我把苹果手机……送给别人了。”


  什么？！胡晓感到自己简直要爆炸了，一定是送给他的新女友许盼盼了吧。用自己的钱买手机讨好别的女人，是不是也太过分了？！


  “那就要回来吧。”


  胡晓生怕自己再说下去，会进一步激怒陈嘉，她硬是憋住了要去学校论坛曝光陈嘉的威胁，站起身来。


  这一次，陈嘉没有追上来。


  回到宿舍，她再次感到有些犯困，便倒头在床上睡了起来。


  在梦里，她感到陈嘉、许盼盼、林阳，每个人似乎都在追杀自己。不，不仅是这三个人，她想起了好多自己平时得罪过的人。


  怎么会这样……


  自己原来是个这么不讨人喜欢的人吗？


  如果真是这样，自己还是从这个世界上消失比较好吧。


  也不知道过了多久，徐菲的声音从耳边传来。


  “晓晓，再不去社团就真的迟到了，迟到可是会扣分的！”


  说完，对方还推了一下她的枕头。


  啊……果然，这次是真的做梦。


  “对了……菲菲，今天真的是周五吗？”


  两个人走在路上，胡晓突然这样问道，她忍了好久，还是忍不住想要确认这一点。


  “是啊，怎么了？”


  “不，我只是觉得有点奇怪……”


  两个人走在学校的道路上，周围静得只听见她俩的对话声，这让她感觉到更加不安了。


  “哪里奇怪？”


  “说出来你可能不信……我，其实我……已经经历过同样的一天了。”


  徐菲沉默了，显然大概是在思索她话里的含意。


  “你指的是……像最近那部热门电影《恐怖游轮》那样，不停重复同一天吗？”


  虽然胡晓并没有看过这部电影，对于它的题材和大致内容，她还是知道的。


  “对，其实我也不知道，自己到底在周五这一天循环多久了。我只是觉得……好像有什么不对……”


  胡晓下意识地说道。


  “不对……哪里不对呢？”徐菲的语气中带上了一丝好奇的色彩，想必她一定不相信自己所说的话，但是却想要探究，自己这么说的原因何在。


  也许这就是女生间的友谊吧？


  如果是男生，互相讨厌的话，一定会当面说出来。而女生的话，则会一直维系表面上的平和，甚至装出关系亲密的样子来，在看似无所不谈的状态中，互相在内心诋毁对方。就像是现在的自己和徐菲。


  她还记得，徐菲给她的第一印象很差。第一次见面是大一新生报道的那一天，明明是自己先到的宿舍，她只是刚把东西放下，徐菲和她那从农村跟来的父母就走了进来，完全没有跟她打过招呼，便将一大堆东西放到了宿舍的公共区域，像是在“抢占地盘”一般。


  小家子气。


  这是胡晓对徐菲的第一印象。硬要说优点的话，也不是没有。但是那种仿佛与生俱来的“穷酸气”，实在是让她难以接受。尽管如此，在发觉自己无法融入其他女生的圈子后，她便和徐菲自然而然地组成了“小团体”。


  “好像今天发生了很多事，不知道是不是巧合，另外，我总感觉今天过得有些晕晕乎乎的，自己的状态也很奇怪，不知道是不是因为循环了太多天的缘故，我的脑子有点混乱了。”


  “虽然我很想相信你说的，但是，循环同一天这种事情，是不可能发生的啊。时间是线性的，不存在重复的可能性。你该不会是因为陈嘉的事，产生什么精神疾病了吧？”


  虽然对方是用开玩笑的语气说起这番话，她也能听出，对方不过是想用一个不高明的玩笑来缓解她的紧张，但是……


  唉，如果真是这样，就是告诉别人，也不会有人能帮自己解答这个困惑，更何况是徐菲这样见识浅短的人。


  不，时间已经不够了。再这么继续下去，恐怕还会和昨天一样被杀吧？要如何避免呢？胡晓的大脑飞速运转了起来。


  首先，要避免和“昨天”犯一样的错误，那就是——进入学校到超市那段路程的小树林。因此，尽管她觉是很饿，还是忍住了想去超市买零食的欲望，和徐菲一起走进了教学楼。


  只是避免从小树林路过还不够，不能自己一个人行动，也不能去没有人的地方。


  既然无法解除凶手的动机，那么暂时，只能避免给凶手可乘之机。


  不知道为什么，胡晓突然觉得有些想去洗手间。


  应该没问题吧，在学校的教学楼里，凶手应该不敢贸然行凶。


  虽然也可以叫上其他同学一起去，但是自己明明已经二十多岁了，还要喊别人一起去洗手间，未免也有些太做作了。


  她这样想着，不知不觉已经走向了洗手间。


  不对，有什么不对。


  为什么感觉，有些安静过头了呢？


  没关系，安静的话，就代表没有人跟着自己，不会有事的，不会有事的。


  她在心中反复这样对自己说着，然而异常的心跳仿佛在预示着，自己目前处于不寻常的环境中。


  这是什么声音……


  正当她意识到有什么不对的时候——


  某种熟悉的异样感再次传来……


  这是第几次被同一天的闹钟叫醒呢……


  胡晓按掉闹钟，她甚至机械性地像平日一样，让Siri帮她播放起了英文的新闻广播。


  那是她熟悉的新闻内容，她甚至已经能够背诵那些第一次听起来有艰涩的英语新闻了。


  没错，又是同样的一天。


  胡晓按掉了手机里的新闻广播，从床上坐了起来。


  事到如今，她反而已经有些习惯了这不断循环的一天。就好像在度过过去二十几年人生中的普通一天。


  但是，这一天毕竟并不是真的那么普通。


  她发现，无论如何，自己都无法保证一定能够不给凶手留下作案的空间。哪怕防范得再到位，也无法保证没有意外发生。


  那么，如果从动机上进行排除呢？她也想过这种可能性。除了陈嘉是当天向她提出分手以外，林阳和许盼盼都早已对她心生怨恨，但一直重复循环的却总是这一天，根本没有办法，将这两个人的动机排除掉。


  就算是彻底死掉，也比这样不停地重复着被杀掉的一天要幸福吧。


  还是说，真的有能够摆脱循环的方法？


  “晓晓，你怎么还在床上？”床边传来徐菲的声音，“都快到时间了，我们再不出发就来不及去食堂吃早饭了！”


  “哦……”胡晓稍微想了一下，“你帮我请个假吧，就说我生病了，我今天不舒服，真的没法上课了。”


  “你应该还没到‘那个’的时间吧？”


  “不是，我头疼，真的。”胡晓懒得解释了，她说完这句话，再次躺到了床上，示意自己无论如何，今天也不会去上课了。


  “那好吧，要是生病了就去校医院吧。”听到她这么说，徐菲也放弃了劝说她的可能性，自己收拾了一下就出了门。


  胡晓躺在床上，开始梳理自己的思绪。


  现在已知的事实是，自己在周五这一天，被人杀死了。


  那么，如果能够防止自己在这一天的死亡，是否就能将循环打破呢？当然，哪怕不考虑“不停循环的一天”这个不符合逻辑和常理的判断，防止自己的死亡都是现在的头等大事。


  前两次自己的死亡，一次是在学校去超市抄近道的小树林中，那里的确人烟稀少，而且因为学校最近在进行改建，到处都在大兴土木，学校里对外来人员的检查也根本无从谈起。


  因此，她无法确认，到底是被认识的人所杀，还是只是在路上被陌生人袭击。


  那么，第二次呢？


  第二次，她刻意回避了“从小树林里穿近道去超市”的这个行为，而是走进了教学楼。但是，本以为安全的教学楼里，为什么也会……


  不，等一下，为什么自己会认为教学楼是安全的呢？教学楼的门口并没有保安。而且之前的新闻也报道过，曾经就有女生被外来务工人员杀死在洗手间内。


  自己只是仗着认为教学楼里人来人往这一点，就忽略了会有人隐藏在洗手间内伺机行凶作案的可能性。


  那么，有可能锁定凶手吗？


  不，首先，自己没有办法排除外来人员作案的可能性。因为学校并不是封闭式的场所，所以在这一点上，就没有办法锁定嫌疑人。


  那么，如果抛开这些不确定性，在自己身边，有可能对自己产生杀意的人呢？


  之前自己考虑过的几个有作案嫌疑的人：陈嘉，林阳，许盼盼……


  陈嘉是男生，不可能潜入女厕所……不，这可不一定。如果他趁没人注意的时候偷偷潜入女洗手间的一个隔间里，然后等到自己进入洗手间时再趁机动手……


  不对，再怎么样，陈嘉都不可能预测到自己什么时候会去洗手间吧。


  不过，如果是他一直在跟踪自己的话……但是那样，又如何确保洗手间里没有其他人呢？


  胡晓感到自己的脑袋快要爆炸了。仿佛有千丝万缕的线索，但她无论如何也梳理不清。


  这时她的手机震动了一下，不用看也知道，是陈嘉发来的微信。


  怎么办呢？如果要避免激怒对方的话，不见面是最好的。但是，如果不见面的话，他会不会又做出其他过激反应来呢？


  该怎么办好……


  “我身体不太舒服，有什么事微信上说吧。”


  她想了想，这样回复。


  “今天有很重要的事，我去你宿舍楼下找你吧。”


  看来对方今天一定要见到自己……如果是这样的话，也只能暂时压抑住心中的怒气，勉强和对方和平分手了。


  然后呢？如果和陈嘉和平分手的话，应该能够去除他对自己的杀机。


  林阳和许盼盼呢？


  这就难办了。保研和奖学金自己已经拿到了，事到如今也根本没有再退还给他们的可能性。对于这种自己在“今天”之前就已经造成的积怨，事到如今，似乎没有更好的办法能够消去。


  那么，假如自己找到绝对安全的方法保护自己，不让自己在这一天和任何人接触，绝对确保自己的安全，是否就有可能消去自己的危机呢……


  或者说，哪怕“今天”自己能够通过“某种方式”平安度过，跳出循环，但是，明天、后天，自己还能躲过这份“杀意”吗？


  如果自己的“死”是意外，只是校外人员临时起意，那么，通过自己在今天的行为改变，的确有可能确保自己的安全。但如果“杀死”自己的凶手是自己认识的人，也就是具有“明确”动机的人，那么，这份“杀意”恐怕并不会随着时间的推移而消失。


  那么，有没有办法“解除”其他人的动机呢……


  胡晓躺在床上，反复地想着，但是完全想不到可行的方案。


  也不知道过了多久，宿舍的推门声再次响起。


  “晓晓，你怎么还在这里，这都几点了？”


  看来是徐菲上课回来了，听她话中的意思，现在已经不早了吧。更何况，她还闻到了一股饭菜的香味，应该是徐菲从食堂打包了盒饭回来。


  “我就猜你肯定没吃饭，给你带了一份食堂的炒饭，喏。”说着，徐菲把炒饭放到桌上，炒饭的香气马上扑满了宿舍。这让早饭也没吃的胡晓终于觉得自己有点饿了。


  她从床上爬起来，端起炒饭，往嘴里塞了起来，是她最喜欢的咖喱鸡块炒饭。


  不少同学都说，食堂的饭难吃，但她并没有这种感觉。从小到大，她几乎没有吃过家人亲手做的菜。小时候，父母忙工作，经常随便给她从街边买些现成的熟食应付。后来家里的经济情况好转，父母便请了一位远房亲戚来做小时工帮忙做饭，可她并不喜欢那位亲戚的烹饪手艺，总觉得她做的菜味道奇怪。她曾经试着向父母抗议，可父母似乎并不怎么放在心上。


  因此，来到大学后，她也不觉得食堂的饭难吃，反倒认为比家里的好，符合自己的口味。


  她一边想着这些有的没的，一边将炒饭往嘴里塞，今天的炒饭炒得的确不错。胡晓突然觉得有些讽刺，虽然这一天尽是些烦心事，但是好像自己吃到的东西都要比平时更美味一些，无论是那多了几片牛肉的拉面，还是这份炒得格外香的炒饭。


  “对了，你知道我在食堂碰见谁了吗？”徐菲突然想起了什么似的问她。


  “谁啊……”


  连问都不用问，她当然已经猜到，是碰到了班长林阳。但是她已经懒得去解释其中的缘由，只是顺着徐菲的话问下去。


  “林阳啊！哈哈哈，别提有多丧了，听说现在他还没找到工作，连个实习单位都没有。也是，原本他以为自己肯定保研了，既没去找实习，也没有好好准备考研，现在两头都落空了，是有点可怜。”


  胡晓闷头吃着炒饭，没有接话，如果换了平常她早就和徐菲一起冷嘲热讽起来，但是现在，她满脑子都在思考自己这几天的诡异经历，完全没有心思去讨论这些。


  “他这是活该，谁叫他以前得罪了那么多人。上次英语六级考试，居然把全班的准考证都弄丢了，害得大家都没法考试，居然还怪楼管阿姨没看好宿舍……要我说，没准他是故意把大家的准考证丢掉的，好自己偷偷摸摸去考。这样我们整个专业，不就只有他一个人能过六级了？哈哈，这就叫报应……对了，陈嘉不是约了你吗？快到时间了吧……”


  啊……光顾着吃饭，她居然忘记了这件事。


  胡晓放下吃了一半的炒饭，抄起手机走出宿舍，见面地点还是在宿舍楼下的大厅。


  不能生气，不能生气，要好好说话。


  她这样在心里不停地告诉自己，绝对不能激怒对方。


  “我们分手吧……”


  陈嘉的开场白还是和“过去”一样。


  “哦，好啊。”胡晓淡淡地回答。这样的话，总不会引发冲突了吧。


  “……”


  大概是没有料到她答应得这么痛快，陈嘉一时之间有些不知所措。


  “你都不问为什么吗？”


  “我没兴趣知道，没事的话我要走了。”胡晓忍住内心的烦躁，站起身来，准备离开。不知道为什么，她突然意识到，比起前几次的“愤怒”，现在自己心中似乎已经平静了很多，既不为对方的背叛感到愤怒，也不再想要追回任何“付出的补偿”，只想着赶快结束这件事。


  没错，现在看起来，过去的自己似乎是有些过于执着于某些东西了。哪怕对对方没有任何留恋，也要因为心中那些不该有的自尊，而去做出让人无法理喻的事情。


  “不行，这件事情我一定要和你说清楚。”陈嘉站起来，扯住了她的手。她试图甩开，但陈嘉似乎一定要说个明白一样，拉着她坐回了座位上，“你知不知道你这个人有多讨厌，从来都是只为自己考虑，根本没有考虑过我的感受。你说我用的手机不好，想帮我换一部手机，那就直接帮我买一部啊？直接把钱打过来算是怎么回事？！你有考虑过我的自尊吗？”


  ……他竟然还有脸说这件事。


  “你可以选择不要啊。”


  “我为什么不要，那是你说好要送给我的。”


  对方像个赖皮的孩子，无论怎样都无法和他讲明白任何道理。


  胡晓叹了口气，“那你说，你要怎么样才算满意？”


  “你得向我道歉！”陈嘉没有丝毫犹豫地说道。


  “道歉？你在开玩笑？该道歉的人是你吧……？”


  胡晓无奈了，她没想到，自己步步忍让，这个男人居然还能无耻到这种地步。


  “当然是你应该向我道歉了，除了道歉，你还要赔偿我的精神损失，你得再送我一部苹果手机。”


  “你做梦吧。”


  胡晓站起身，将随身带着的保温杯的盖子拧开，把喝剩一半的水向对方的身上泼去，然后马上转身离开了。


  因为她只怕，自己再走慢一秒钟，就会做出更冲动的事情来。


  等她走进了宿舍区，还能听到陈嘉在后面追赶着骂她的声音，还有宿舍楼管阿姨拦住他，不让他上楼的争吵声。


  回到宿舍，胡晓才意识到，自己似乎又犯了一个愚蠢的错误。


  是的，自己再一次激怒了陈嘉。


  但是，这能怪她吗？自己明明已经忍耐到了极点，是对方一次又一次提出无理的要求，自己根本就不可能同意……


  不，等一下。


  这有点不合常理。在她的印象中，陈嘉虽然说不上是什么忠厚老实的男人，但是似乎也没有无耻到这种地步。


  然而，对方刚才的表现，就好像……就好像……没错，就好像是无论如何，也要“制造一个让她愤怒”的理由一样……


  也就是说，不管她如何预防，这些来自身边的危险，都是不可避免的吗……


  那既然如此，自己怎么才能找到最安全的地方躲起来呢？


  报警？恐怕在没有明确证据的情况下，警察只会把她当成一个发疯的精神病人。


  而自己在外地读大学，也不可能现在马上回老家。在学校里，同学和老师也不可能相信她说的“一定会被人杀死”的鬼话吧。更何况，她平时并不讨人喜欢。


  那么，如果一直待在宿舍里呢……？


  不知道。


  许盼盼也住在女生宿舍，如果许盼盼要杀她，只要从隔壁宿舍走过来就可以了，简直轻而易举。


  唉，要怎么办才好呢。


  想到这里，她走进宿舍门，将宿舍的门重重地反锁上。不，这还不够，宿舍的门锁太容易被打开，需要再加固才行。


  她又将宿舍里的椅子放到门口，但是这样也显然无法预防凶恶的杀人者……


  对了，自己还有其他防身的东西。她从桌上摸到了徐菲平时常用的水果刀，紧紧地握在手上……


  如果真的发生了意外……


  就这样，胡晓一个人坐在床上……


  时间一分一秒地过去了。


  然而，好像这一天特别漫长，除了自己床头的时钟一直滴答滴答地响个不停外，外面的世界似乎被凝固住了。


  也不知道过了多久……


  胡晓渐渐睡着了，也许……也许这一天，终于度过了吧……


  然而，就在她这样沉沉睡去的时候，某种熟悉的痛感再次向她袭来，她还没有来得及去意识到发生了什么，就再次失去了意识。


  熟悉的闹钟声，熟悉的英语广播新闻……


  毫无疑问，这又是循环重复的“那一天”。


  胡晓从床上坐了起来。


  如果不停地被杀是自己在这一天无法逃离的命运的话……


  那么，自己用其他方式结束生命，是否就能打破这个怪圈了呢……


  她洗漱完毕，换上了一件新衣服。


  “晓晓，我们该去上课了……”


  耳边传来徐菲熟悉的那句话。


  然而她摇了摇头。


  如果没有记错的话，宿舍走廊的尽头，有一处通往天台的安全楼梯……


  一步，两步，三步……


  这样走上去……


  轻轻一推，通往天台的门就这样打开了。没错，这果然是这个世界为自己准备的结局。


  她走上天台，不知道是不是清晨的缘故，仿佛今天的空气，比“往常”更加清新一些。只要一直向前走，向前走，就对了……


  “这就是我的故事。”


  杨云帆说完，有点不好意思地低下了头，也许是因为说得太久，又也许只是为了消解自己的窘迫，他拿起桌上的饮料倒进杯子，然后一口气喝光了。


  杨云帆是A大美术系的一名大四学生，此时，他和社团里的其他同学围坐在火锅边上，一群人一边吃着火锅里的涮肉一边聊天。


  尽管已是大雪纷飞的冬天，好在A大位于北方，室内有充足的暖气，加上热腾腾的火锅进入胃里带来的暖意，让他们丝毫感受不到外面的寒冷。


  杨云帆参加的社团是学校的科幻社。尽管是美术系的学生，但杨云帆还是特意选择了这个与自己专业毫不相关的社团加入。有趣的是，科幻社中的学生，极少来自理科专业，大部分都是文学院、影视学院和美术学院的学生。


  相对于其他社团丰富的活动而言，这个社团的活动，也只集中在院线有科幻类大片上映时集体观影，经典科幻小说出版时安排读书会而已。因此在学校里，这个社团的存在感，几乎是弱到了无以复加的地步。


  甚至当同学得知杨云帆加入的是科幻社时，都会惊讶地问：“A大还有这种社团吗，我怎么从来没有听说过。”


  事实上，在A大，一般学生过了大三之后便会退出社团，专心于毕业设计和实习工作。而杨云帆却没有退出科幻社，一方面是因为他的成绩不错，毕业作品早早就做出了一部分内容；另一方面是因为，他的家境优越，父母经营本地一家大型地产公司，所谓的“专业”美术，只不过是他的爱好而已，还未毕业，父母就已经给他安排好了家里公司的工作，内容自然也与美术无关。


  也许正是因为这样，他才极力在学校里丰富自己的生活，不像其他同学那样，将精力用在打工、实习上。加入科幻社的小团体，就是这校园生活中的一环，对他而言，大学的四年时光，是逃避现实的最后期限，毕业后进入由父母安排的成人社会，恐怕就再也无法这样随心所欲地生活了。


  不过，也正是得益于社团的规模小，长期的小范围活动，让社团成员间产生了某种“密友”式的亲切感。没有同专业学生的就业、考研竞争，有共同的爱好和话题，聚会的主题总是围绕“吃喝玩乐”展开，不知不觉间，这个社团的成员也就慢慢成为了“玩伴”性质的朋友。哪怕是没有社团活动的日子，社团成员间也经常会周末聚餐，或者是一起出去玩玩密室逃脱或是桌游。


  而这一年的冬天，社团里这一届大四的学生大都要开始实习了，因此有人提出，准备提前举办社团送别大四学生的活动，于是一行人便来到某位学长在外租住的房子，开起了夜间的火锅派对。


  此时，他们正一边煮着自己带来的火锅食材，一边聊天。第一轮兴致满满的涮肉结束后，也许是有些累了，不知是谁提出了“每人讲一个自己身边和科幻有关的故事”的提议，作为餐间休息的娱乐项目。


  事实上，大部分人所讲的，无非是小时候的一些不知事理的见闻，或者是“即视感”或者“鬼压床”之类的经历，尽管这些算不算“科幻故事”还有待讨论，不过好歹炒热了气氛，让本来吃得有些微饱而犯困的人，都打起了精神。


  然而，在几个同学“段子式”的故事讲完之后，突然出现了杨云帆的这个漫长无比的故事，时间一长，让在座的人都有些恍惚了起来。直到他打开一瓶罐装啤酒，啤酒气摇出的泡沫喷出的声音，才让大家回过神来。


  事实上，杨云帆讲述的，并不是他本人的经历。


  “这是几个月前一位网友发给我的小说。但是……无论如何，我都想不通其中的意义。”


  “啊？那好奇怪啊，先不说小说本身的内容，为什么别人会将一部小说发给你呢？”


  杨云帆陷入了回忆。那是在半年前，他和本专业的其他同学一起举办毕业画展时的事情。那是毕业前的最后一次画展，因此学校鼓励学生邀请家人朋友一起参加。


  “因为和那个网友认识了很久，之前也聊到了想要见面的事，虽然不在一个城市，但是搭高铁的话，也只要一两个小时就能到吧，所以当时我就邀请她来参加我们的毕业展了。”


  “你说的‘她’，是女的咯？”社团中的大一新生朱玟一边将桌上剩下的青菜一股脑地丢进还在沸腾的小火锅里，一边笑眯眯地说。


  “嗯……”杨云帆想了想，“好像是吧，其实我没问过。我和她在网上认识也是因为讨论科幻小说，不过她喜欢的是梶尾真治、小林泰三那样的日本软科幻作家，感觉上有点像是女孩子……本来喜欢科幻小说的人就很少，所以我也并没有特意去问过对方的性别。平时聊天的内容，也都是电影和小说一类的东西。”


  “有问题吧。”朱玟眨了眨眼睛，也许是因为喜欢吃甜食的原因，她的脸有些圆，笑起来显得很可爱。


  “能有什么问题，都没见过面的啊。”杨云帆赶紧摇了摇手，事实上，在今天之前，他从来没有仔细考虑过这一点。


  从小到达，他似乎从来没有“喜欢”过任何人。也许是因为家境优越，从小到大，父母对他想要的东西几乎都会一股脑地直接买来。因此，他时常觉得人生“缺乏欲望”。无论是杂志周刊上的高级餐厅，还是名牌衣服球鞋，哪怕是他并不是那么想要的东西，父母都会直接买给他。


  喜欢一个人是什么样的感情呢……他也说不清。初中时代，他曾经对隔壁班的女生产生过一丝淡淡的好感，但是很快便随着对其他爱好的痴迷而烟消云散。


  他只是觉得，和对方交流的时候，很舒服。不用在意任何现实生活中的背景，只是单纯地聊自己感兴趣的内容就好。那种感觉……似乎是完全逃离了现实生活的烦恼一般。


  这样看来，也许自己喜欢的，只是这种逃避现实的感觉吧。


  “不过，为什么邀请她来参加你的毕业作品展，她要给你发送一份奇怪的小说呢？”


  看到杨云帆似乎陷入了沉思，朱玟戳了戳他。虽然只是个刚进社团不久的大一新生，她似乎并没不像其他新生那样，会对学长学姐过度敬畏。他们平日的关系并没有这么近，但也许是因为火锅聚会天然就会让人增加亲密感，再加上酒精饮料的作用，才让她做出这样的举动。


  “我也不知道……她只是说，如果我能猜出小说的谜底，就可以来和我见面了。”


  “那结果呢？”


  “事实上，这部小说，我反复看了好几遍，甚至连所谓的‘谜底’是指什么都猜不出来……”


  望着桌上热气腾腾的火锅，杨云帆无奈地叹了口气，如果不是这个莫名其妙的话题，他也许还能多吃几口涮肉吧，可是讲完了这个漫长的故事，他觉得疲劳不已，只想喝水来缓解自己的口干舌燥。


  “谜底是什么……”朱玟歪着头想了想，“要说的话，故事里面最大的谜题，就是‘为什么主角会在同一天循环’吧？”


  “不。”杨云帆摇了摇头，“这个问题我也曾经想过，但是，似乎整个故事是将循环当做了一种设定。并且主角也提到过，‘只要活过这一天，就能逃出循环’。在我看来，故事里不可解的谜有这样几个：第一，胡晓到底是被谁杀害的？在前三天的故事里，她的三次死亡，是否都是同一个人作案？还是不同人作案？第二，凶手是怎么作案的？如果第一天主角在不设防备的情况下，作案难度还算不高。但是第二天，第三天，主角已经提高了警惕，为什么凶手还是能够作案成功？第三，不知道为什么，我总觉得……有一种说不上来的感觉，就好像，就好像主角背后隐藏着什么秘密。我能感觉到，但是到底是什么，却又说不上来。总而言之，有一种‘不太对劲’的感觉。”


  “啊，这么说起来，好像的确是这样……”周嘉敏点了点头。周嘉敏今年大三，平时喜欢玩带有科幻悬疑色彩的游戏，也喜欢看科幻电影。但是说到科幻社团的基本，也就是科幻小说，其实并没有看过几本。每次大家讨论起《太空漫游》或者《基地》系列，这些经典得不能再经典的科幻作品，他就只能像个傻子一样插不进话。


  事实上，他真正感兴趣的，是动画游戏和推理小说，但是A大并没有动漫社和推理社，倒是有些科幻作品中，也具有一些悬疑元素，因此他才选择加入了科幻社。


  刚加入社团时，他因为总是插不上话，存在感极其微弱。直到有一次在微信群中，有新入社的同学叫他“师姐”，才让其他人发现了他唯一的存在感——那就是他本人女性化的名字。


  但事实上，他和这个女性化的名字毫无任何关联之处，平时总是戴着高度数眼镜，穿着动漫主题的T恤衫，书包上挂着一堆动漫美少女角色的徽章挂件——仿佛在脸上写着“宅男”二字。


  不过好在，他本人倒并没有过度在同学之间谈论所谓的“宅向”话题，反倒是意外地具备不错的逻辑思维能力，正所谓人都有两面性，尽管经常沉迷于某些动漫作品，但周嘉敏并非只会对着美少女发呆，反而会对那些看似毫无逻辑的动漫作品进行一番理论分析，甚至还将某些看上去平淡无奇的美少女游戏，称为“艺术作品”、“哲学作品”之类。因此，他也会常常纠结于科幻作品中那些不合理的设定和剧情，甚至到了有些让人不堪忍受的程度。


  “这里的逻辑说不通啊。”


  每次社团成员一起出去看电影时，他都发出这样的感慨。开始时，其他人还会觉得不合时宜，到了后来便开始习惯了他的钻牛角尖行为。只要不去接他的话，好像也不会对其他人的正常讨论造成太大影响。


  因此，当他开始发言时，其他正在吃涮菜的社团成员，纷纷不由自主地停下了手上夹菜的动作，脸上浮现出“又来了”的表情。其中有人已经想要张嘴转换话题，避免他的胡言乱语了。然而，周嘉敏接下来的发言，却让其他人吃了一惊。


  “我觉得我知道答案了。”


  为了强调自己的这句话，陈嘉敏还特意提高声调咳嗽了一声，吸引其他人的注意力。


  “你知道了？知道什么了？”


  “我知道凶手是谁了。”


  “……？”


  也许是因为他的话太过突然，其他社团成员有点不知道该如何回应。原本大家并没有把杨云帆所讲的故事，当成一个真正需要“破案”的推理故事，而是更倾向于认为，这是一个出于某种“娱乐心态”所写下的“科幻设定系”小说，只是重在讲述重复循环一天的故事。没想到，居然真的有人在这么快的时间内，就得出了“凶手是谁”的结论。


  “那么，凶手是谁呢？”朱玟小声地问道。显然，从她的表情来看，她并不太相信周嘉敏的话，因为他平时的推理也是乱七八糟，漏洞百出。


  “很遗憾，虽然我想马上公布凶手的名字，但是，哪怕我现在说了出来，你们也会一头雾水。不如就让我从头开始说起吧，”周嘉敏卖了个关子，还示意朱玟给自己的杯子里加了一点酒。


  “事实上，是刚才杨云帆自己的话启发了我。”


  “嗯？我说什么了吗？”


  “是的，你提到，在第一天之后，凶手第二天和三天的行凶，事实上，主角胡晓已经有所提防，但是为什么这个人还是完成了行凶呢？答案显而易见，只不过我们都被假象所蒙蔽，导致我们忽视了那条最重要的线索。”


  “最重要的线索？”


  “是的，事实上，杨云帆也提到了，在这个故事的整个过程中，总是充斥着某种‘违和感’。那是什么呢……直到我听到刚才的那句话，才突然意识到问题所在，没错，那就是——主角的室友去哪里了？”


  “什么室友？你指的是徐菲吗？”朱玟问道。


  “不，不是徐菲，而是——其他室友。大家回忆一下，胡晓的室友，除了徐菲之外，似乎并没有提到其他人。一般来说，大学的本科宿舍，会设定两人间吗？在正常情况下，只有博士生，或者国际留学生才有这样的待遇。但故事中已经说明，主角和同学之间有保研的竞争关系，所以一定是本科生，同时这里面也没有关于国际学生的说明和提示……这就很奇怪了，那么，宿舍里另外的两个人去哪了呢？”


  “去哪里了……如果是大四生，有可能是提前找到工作，去外面租了房子，也有可能是去单位实习，单位包了食宿……这没什么稀奇的吧。”杨云帆似乎思考过这个问题，马上给出了合理的解答。


  “没错，正常情况下这的确没什么稀奇。但在这部小说里，这个疑点似乎有着特别的意义。尤其是作品中的某一幕让我尤其在意。如果你们还记得——胡晓曾经对自己的手机Siri说过，‘放我最喜欢的音乐’，但Siri却播放了一首她完全不喜欢的音乐。这是怎么回事呢……是苹果手机的功能出了问题吗？”


  “你的意思是……当时响应她的，不是胡晓的苹果手机？”


  朱玟歪着头，小声地问道。


  “没错，如果这不是一个无用信息的话——我相信作者不会在这里故意写一个与故事毫无关联的细节，那么，有没有可能，这是在暗示我们，房间中还有一部苹果手机呢？之前故事中已经提到了，徐菲说过，她是使用安卓手机的，那么这部‘多出来的苹果手机’，正是属于这个‘隐形人’的。”


  “等一下，你说的隐形人是指什么？你的意思是，在主角胡晓的宿舍里，还有一个一直隐藏自己形迹的人吗？”朱玟歪着头，露出了一副苦苦思考的样子，但是很快她又放弃了思考，从不知道是第几次涮好的火锅中，捞出了一些青菜放进碗里，再一次津津有味地吃了起来，也许是因为一次往嘴里塞了太多，让她吃菜的时候，腮帮子有些鼓了起来，虽然并不能说美，却有种属于年轻女孩特有的可爱。


  看着她津津有味地吃着涮菜的样子，周嘉敏摇了摇头，仿佛对自己的听众，没有认真思考而感到有些无奈。今天的他，也像平时一样穿着一件动漫主题的卫衣，卫衣上印制的巨大的美少女正做出一个摆手的姿势，仿佛在嘲笑那些还没有解出答案的人。


  “吃菜吃菜”，将自己碗里的菜吃完后，朱玟站起身，将涮好的菜挨个放到在座每个人的碗中。这并不是因为她出于学妹的自觉而做出的行动，而是她单纯看不下食材在火锅中被涮得过老，必须把所有菜都捞起来的强迫症式习惯。


  “对于你们这些只看科幻作品的人，提到‘隐形人’，恐怕只会想到，是通过某种高科技手段，让人类获得隐形功能，又或者是干脆由科技制造出来的隐形人。但是显然，在这部小说中，只有‘循环’这个设定带有一定的科幻色彩，其他的内容都是非常现实化的。因此，我说的‘隐形人’，也是现实生活中的‘隐形人’，而不是带有科幻元素的设定。”


  “现实生活中的‘隐形人’，那又是什么意思呢？”


  杨云帆也无法理解地摇了摇头。他的碗中又多了几片被朱玟夹过来的青菜，显然，必须进入第二轮的“战斗时间”了。


  “意思就是——这个人在现实生活中真实存在，却因为某种原因成为了‘隐形人’。比如说，这个人平时和其他人的关系都不好，身边没有人会和他说话，看到了他也会无视，久而久之，对于同学来说，他就会变成一个‘隐形人’。”


  “嗯……好像也有道理，但是，真的会没有存在感到这种程度吗？”


  “你们可能难以理解。不如换个说法吧，如果截取从杨云帆讲完故事，一直到现在的这段场景，用文字的形式写出来，那么请问，阅读这段内容的人，会认为现在一共有几个人在吃火锅？”


  “嗯……杨云帆，我，还有你，这三个人是一定存在的，其他人嘛……因为刚才只有我们三个人在说话，其他人并没有发言，所以读者并不知道还有多少人在场吧？”


  “没错，就是这样，因为这段场景里，只有我们三个人在进行主要对话，其他人虽然也客观存在，但没有插入对话而是在一旁默默吃火锅、喝酒，所以读者多半就会以为，也许社团里只有我们三个人，但是如果不只我们三个人，那么，一共有多少人呢？五个？十个？读者无从得知，因为作者并没有描写。所以我的意思是——这部小说里，也存在着‘作者没有描写，但确实存在的人’。那就是胡晓和徐菲的室友，我们假设这名室友为A，这名室友和徐菲、胡晓同住在一个宿舍，并且使用一部苹果手机，每天早上和徐菲、胡晓两个人一起去上课，晚上也一起去参加了社团的活动。但是，作者有意隐瞒了这个人的存在，让读者误以为只有两个人。而在某些地方给我们提示，比如胡晓在使用语音助手Siri时，给她回应的，反而是另一个苹果手机。有了这样一个有用信息，接下来的答案就已经呼之欲出了。”


  “所以，凶手就是那个隐形的室友咯？”


  “没错。之前胡晓百思不得其解的问题，现在得到了解答。就像我前面所提到的，这名室友A和胡晓和徐菲一起上课、回宿舍。因此，A具有绝对可能的作案条件，第一天，三个人一起去上课，胡晓告别两位室友，去超市的时候，室友A偷偷跟踪她，趁她不注意在小树林里杀害了她。第二天，A在教室听到了胡晓要去洗手间的事，偷偷跟在她身后，发现洗手间四下无人就直接下手。至于第三天就更简单了，她之所以能够下手，是因为她一直在宿舍里！所以只要趁胡晓睡着之后动手就可以了。”


  “等一下，”杨云帆摇了摇头，“你说的是很有道理，而且这样来看也的确算是解开了小说的中谜底，但是……室友的杀人动机是什么？而且除了苹果手机的线索，小说其他部分完全没有提示过这位室友的存在，这样解释感觉未免有点牵强了吧……”


  “动机？”周嘉敏皱起了眉头，“我之前的确没有考虑过这个问题。一般的推理小说中，动机不都是最后附送的奖券一样的产物吗？反正不是情杀就是仇杀。你看，这部小说里给出的猜测动机也都很无聊。只要知道了凶手，动机是什么根本就不重要。”


  说完这番话后，房间里瞬间安静了下来。大家好像都被他的推理说服了，但是又觉得这番推理中，有什么地方“隐隐不太对劲”，但又说不出到底是哪里不对，只能默不作声地吃着火锅中涮好的新一轮菜品。然而，一整桌的火锅已经吃到了尾声，现在每个人的胃中也几乎到了满满当当的程度，连一开始香气扑鼻的美味涮菜，也让人有些不能下咽了。


  “很可惜，你的答案是错误的。”


  在一片只剩下咀嚼声的安静之后，突然有人说道。


  说话的人，是一直默默地坐在沙发上吃着涮菜的一个男人，他穿着一板一眼的衬衫，还戴着金属框眼镜，火锅的热气，使他的眼镜蒙上了一层水气，他不得不拿下来不停地擦拭。在一群穿着休闲装的大学生中间，他显得有些古怪。然而，外表上的不同，并不会让他显得不合群，或者难以融入。


  与其说此人没有融入，倒不如说，似乎其他人很自然地认为，他的存在是理所应当的。


  “方原，你这话是什么意思？”听到有人反驳自己的推理，周嘉敏有些不高兴地反问，而此时，他卫衣上印制的美少女的表情，也似乎跟随着主人的情绪一起，显得有些生气了。


  被问到的男人这才抬起头来，因为是学校研三的学生，他看上去比其他在场的同学更成熟一些，也许是在思考整个故事中的秘密，他刚才一直没有说话。


  事实上，他平时并不是一个多话的人，但不会让人忽略他的存在。在社团中，他并不是喜欢闲聊的那一派，却总是能在适当的时机，发表合适的见解，让人心服口服。


  硬要说的话，便是相当于社团中的“意见领袖”这样的角色吧。当社团的小集体中出现意见分歧时，他总是能说出关键性的意见，并且有充分的依据令人信服。因此，当他发言时，尽管声音不大，却让所有人都不由自主地停下了手中的动作，就连之前因为吃得过饱而有些困意的同学，也突然坐直打起精神，想要听听，他是怎么解读这个故事的。


  “事实上，你的解答虽然具备足够的意外性，作为短篇发表的推理小说，如果在这个解答的基础上再稍加修饰，也的确可以成为一篇给人留下印象的作品，但是就目前作品中给出的线索，明显是指向了另一个答案。但是没想到，其中的一条线索，却被你错误地解读了。”


  方原站起身，原本他坐在沙发的角落里，说到这里时，他突然站了起来，走到杨云帆身边。如同国外的电影中，真正的侦探，终于将所有的案件相关人都召集起来，准备公布案件最后的真相一般。


  “你看，果然不对。”朱玟开玩笑式地冲周嘉敏吐槽了一句，显然，她从一开始就不相信对方的推理是正确的，但她的表情却并不是尖酸的讽刺，反而像是在帮对方圆场，那是一种只有女孩子才能看懂的表情。


  事实上，相比起周嘉敏混乱而毫无逻辑的推理，整个社团的人，都无一例外地认为，方原的推理更具有可信性。


  但方原本人并不是什么推理爱好者。他很少会像周嘉敏那样，在观看电影或者平时的聊天中，质疑某件事“是否符合逻辑”，又或者是将推理小说中的桥段经常挂在嘴边。与此相反，他几乎很少提到与“推理”有关的话题。


  然而尽管如此，他却经常能够在日常生活中，解开一些大家无法理解的生活之谜。像是找到科幻社过去曾经制作过的社刊，找到已经失联的学长举办社团聚会等等。


  他给人的印象是，总能通过逻辑的方法，来找到事情的本源。这并不是普通的推理爱好者所能及的，而是拥有一套自己的逻辑推演方法论才能够做到。


  “等一下，你所指的错误的解读线索……”杨云帆突然想了起来，“是指苹果手机上Siri语音助手的线索吗？”


  “没错，作者在这里留下了非常明确的线索，这的确是解开本案的关键之一，但是很遗憾，这个线索的解答并不是指向‘隐形室友’的解答，因此我才说，你走上了错误的方向，并且越走越远，导致完全偏离了正确的答案。当然，能够注意到这个线索本身，已经不易了，如果要给你的推理打分的话，也许我的分数会是……五十九分吧。”


  “五十九分？怎么是这种分数啊？”


  所有人都笑了起来。


  “因为虽然这个‘隐形人’的解答意外性很高，但错了就是错了，不能算是及格啊。当然，如果写成小说或者改编成游戏作品的话，应该会比较有趣……而且很遗憾，你也没有意识到，这部小说背后的‘谜底’是什么。”


  “难道谜底，不是指凶手是谁吗？”杨云帆有些疑惑地问道，在这之前，他也考虑过无数次这个问题，却无法找到答案，因此，他认为这只是一个故弄玄虚的说法，所谓‘谜底’就是找出真正的凶手。


  方原摇了摇头，他再一次拿下眼镜擦拭了一下。也许是因为北方屋内的暖气开得太热，再加上火锅的热气迟迟不消，使他的眼镜不断蒙上了水汽。不过，这似乎并未影响他的思路。


  与其说他思路清晰，倒不如说，他在开口前，就已经完全思考过了各种各样的可能性，这才得出了完美的结论。


  “确切地说，在破解了答案之后回头来看，这部小说的谜底，是由‘凶手是谁’，‘到底发生了什么’，和‘主角的秘密’三个部分组成。而这三个部分，最后会统合成为所谓的‘谜底’。”


  “这么说你已经知道答案了？”杨云帆有些惊讶。他听到周嘉敏的所谓的“隐形人”推理，已经颇感信服了，这样的答案既具备高度的意外性，也的确称得上是合情合理，能够解释“凶手是谁”的问题。


  事实上，他原本认为，周嘉敏应该是社团中最擅长推理的人，方原虽然是社团里唯一的一个理科生，平时也偶尔解决过一些日常之谜，但是在他看来，这两个人的推理风格是不同的。方原的推理更偏现实化，他的推理经常用于解决日常生活中发生的谜题。而真正谈起推理小说、电影和游戏，周嘉敏的阅览量则要大得多，不管说起什么推理作品，他都能聊得头头是道。


  老实说，刚才周嘉敏的推理，虽然还有一些不合理之处，但那样的推理，对他来说已经足够震撼了，如果不仔细排查其中的疑点，他几乎就要相信这是最终答案。更何况，这本来就是一部“写成作品”的小说，在这一点上，他本能地认为，周嘉敏应该更加得心应手一些。


  然而，按照方原所说的，那样的答案还远远不是真正的答案，那么到底真正的答案，会是怎样的呢？


  “不如我们就直接进入正题吧。”方原轻轻咳嗽了两声，声音不大，却很容易引起他人的注意，而且身为研究生的他，现在已经在帮导师为一些本科生上课，言语之间，也不自觉地带着某种“教导”式的风格，有些让人不由自主地产生的信服感。


  “事实上，这部小说作品中的确存在某种像是‘隐形人’一般的叙述性诡计。在这里，请容我对‘叙述性’诡计稍作解释，如果用简单一点的方式来解释的话，那就是‘作品中的人物知道、而读者不知道’的事实，比如刚才周嘉敏提到的‘隐形人’诡计，那就是胡晓和徐菲知道，还有一名室友的存在，由于小说中的刻意误导隐瞒，而使读者没能注意到她的存在。事实上，这部小说的确使用了这样的方法，但并不是隐形人诡计。”


  “等一下，”周嘉敏稍微抬了一下手，“就我读过的推理小说里，使用叙述性诡计的作品虽然很多，不过反反复复都是那些套路啊。比如说，刚才提到的隐身人诡计，还有性别误认诡计，姓名误认诡计，等等，但是在这里面，我找不到除了隐身人以外，其他有可能的陷阱了……”


  “是的，那是因为，你还是在用过去的经验，去往新的谜题上套。你做的，并不是根据现有的谜题去推理出正确的解答，而是用自己过去的经验，去往谜题中套，是A解答？还是B解答，又或者是C解答？也许你一直套到了Z解答，也无法发现一个正确的解答。因为你无法确保，现在的出题人，一定是从过去的套路当中选择一个去出题。如果他选择了新的，前人没有使用过的陷阱，那么，这种方法就行不通了。”


  “那么所以……你的解题方法是什么呢？”周嘉敏不甘心地问道，的确，对方的话一语道破了他的痛点，这让他也重新开始意识到自己的问题，阅读过大量的推理小说作品，既是他的优点，也是他的痛点。


  “很简单，就像我们从中学时代就常常去做的阅读理解题一样，重点是……抓住出题人的思路。如果是现实中的案件，我们要思考的，就是‘凶手为什么要这么做’，但当我们面对推理小说时，就要思考‘作者为什么会这么写’。如果你仔细阅读这部作品，就会发现其中有许多不自然之处……”


  “说起来，好像确实是这样，我第一次听这个故事，就感觉有些奇怪，好像作者在刻意‘模糊’什么东西，让这部作品似乎显得边角不全一样。”


  朱玟一边说着，一边在努力回忆着什么，她微微地低下头，用手拨弄着额前的刘海，犹疑不决时，她就会不经意地做出这样的小动作。


  “比如说，这部小说的开头，是女主角被闹钟吵醒，然后她使用了苹果手机自带的语音助手Siri，要求Siri给她播放英文广播……不知道为什么，我就是有一种强烈的违和感……”


  “没错，你的直觉是正确的，倒不如说，线索从这里就开始了。一般来说，女主从梦中醒来，使用手机的语音助手Siri让它为自己播放英文广播，这样的场景，听起来非常像是都市白领故事的女主角出场的方式。而说到女大学生，很少会和这样的场景联系起来。而后面也有很多类似的场景，像是女主角让Siri给自己播放喜欢的音乐。如果你想听自己喜欢的音乐会怎么做呢？一般来说，都是将喜欢的歌曲收藏在曲库的收藏列表中，想听就直接点开听好了吧？”


  “没错，对对对，我就是觉得这里的违和感，非常非常强烈。”


  “你这么说起来，我也发现了，但是……”周嘉敏皱着眉头，“但是，我认为，那只是作者为了表现女主角有多么不讨人喜欢，故意塑造出一个装腔作势的形象，用来表现她讨人厌的性格，从而让周围人产生的杀人动机合理化。”


  “不，如果只是那样的话，还是有更多更合理的表现手法。除此以外，还有一点更加让人无法理解也更具违和感的事情，那就是——在整部小说中，有一个经常在小说作品中出现的字，这部作品里，从头到尾都没有出现。”


  “没有出现的字……？”


  “有人知道答案吗？”方原像是故意要吊人胃口一般，就是不揭晓最后的正确答案，也许是想像最近的歌舞比赛节目主持人一样，故意吊观众的胃口。但他的脸上却并没有流露出高高在上的表情，仿佛这也只是他所代上的一堂普通课程，在引导学生解出正确的答案而已。


  然而，就像是被无聊的电视节目主持人吊过太多次胃口的观众一样，现场的社团成员只是沉默地摇了摇头，一边继续吃着碗里已经几乎没有味道的涮菜，一边等待着他的讲解。


  这些社团成员，似乎早已习惯了这样的场景。对于无法解开的日常之谜，方原能够比其他人更快想到答案，而且他的推理方式，虽然听起来头头是道，但其他人却难以模仿学习。


  “这个没有出现过的字是——‘看’。没错，只要仔细排查就会发现，一般的小说里，总是极尽可能生动细致地去描写主角周围的场景和环境，这样的话，难免就要描写主角看到了什么，听到了什么，做了什么。然而，这篇小说中，从头到尾都没有出现这个‘看’字，也很少出现环境描写，绝大部分内容，都是由对话与主角的心理活动所支撑的，在极少出现的环境描写当中，大部分主角所认知到的环境，都是来源于‘声音’，比如像是‘周围很安静’这样的描述。再结合故事里大量出现的，苹果手机语音助手Siri的使用情景，说到这里，你们应该已经猜出来了吧……没错，显然，胡晓是看不见的，或者至少，视力不佳到了需要重度依赖语音而无法看清事物的程度，也许是因为天生视力受损，也有可能遭遇什么事故或者做了手术而导致暂时无法看到东西，所以才重度依赖Siri语音助手。当然，作者还有一些提示，比如室友给她带的饭菜，她是吃了一口才知道是咖喱鸡丁炒饭。如果视力正常的话，在吃之前就应该可以判断出来了吧？此外还有，陈嘉给她发微信，她需要戴耳机来听语音才能知道内容。”


  “啊……这么说起来，好像的确是这样。”杨云帆因为之前阅读过多次这部作品，马上就领悟了方原话中的含义，“难怪……我之前一直觉得有种奇怪的感觉，就是缺少了主角的‘看’这个动作。所有在主角身边发生的事情，全部都是通过‘发声’来讲述的，像是微信手机震动，手机Siri语音助手，还有人物对话，的确是完全没有通过主角的视角来描写任何‘视觉上’的场景。”


  没错，这样一来，第二个问题的解答也就应运而生了。主角到底是被谁杀害的呢？撇去第一天和第二天先不说，单看第三天，主角胡晓已经待在宿舍里将门锁了起来，但还是无法逃脱被杀害的命运。那么答案就很简单了吧……拥有作案条件的，只有她的室友徐菲。事实上，只要敢于想到这一层，我们就会发现，前两次的案件，也是徐菲的作案可能性最大。因为只有她一直陪着胡晓行动，对于胡晓去了哪里是完全了解的。”


  “没错，你说得有道理，但是……胡晓在小说中，却完全没有怀疑过徐菲啊？在她列举的嫌疑人名单里，只有被她抢走保研名额的林阳，和她因为分手而吵架的男友陈嘉，还有被她抢走奖学金的许盼盼。她杀害女主角胡晓的动机是什么呢？”


  周嘉敏问道，此时此刻，他似乎已经完全忘记了，刚才他自己说过的那一番“动机并不重要”的论调。


  “当然，她是有动机的。这个动机的秘密，就藏在你刚才所说的线索中。也就是——那只‘多出来的苹果手机’。这之前曾经提到过，徐菲使用的是安卓手机。那么，你刚才推理，这部多出来的、会播放胡晓并不喜欢音乐的手机，是属于一位并不存在的室友的。但事实上，为什么这部‘多出来的苹果手机’，没有可能是属于徐菲的呢？”


  “前面已经说了，徐菲的手机是安卓手机，那如果这部手机是徐菲的，不就自相矛盾了吗……啊！”周嘉敏像是突然想到了什么一般，突然大声说道，“难道是，她利用了胡晓看不见的弱点，偷偷拿走了胡晓的新款苹果手机据为己有，然后又换了一个其他型号的旧款苹果手机给胡晓，因为被胡晓发现了疑点，所以才动了杀心吗？”


  “当然不是。虽然胡晓看不见，但不代表她是傻子，不同的手机在使用过程中很容易就能察觉出来。”


  “那么问题是出在哪里呢？”


  “之前提到过，徐菲的家庭条件一般，只能用得起千元级别的安卓手机，当然，这对于学生而言并不是什么丢脸的事，倒不如说很正常。可如果她突然拥有了一个苹果手机，那就很奇怪了，简单来说，排除了偷这种非法行为，不是别人送的，就是通过借钱买的。那么，是哪一种可能性呢……事实上，作品中也给出了一个非常明确的提示。胡晓和陈嘉分手时，提到过胡晓将自己的奖学金给了陈嘉，让他买一部苹果手机，第一天，胡晓让陈嘉把奖学金的钱还给自己，陈嘉说已经买了苹果手机没办法还钱，第二天，胡晓做出了妥协，让陈嘉把买的苹果手机还给自己，但陈嘉当时说了什么呢？没错，他的回答是，已经把手机送人了。显然，这里送的人一定是他新交的女朋友，那么——已经不需要我多作说明了吧？”


  “也就是说，主角的室友徐菲就是陈嘉的新女友？”杨云帆想了想，他之前从来没有考虑过这种可能性，所以一时有些难以接受，“所以徐菲的杀人动机，就是胡晓扬言要曝光陈嘉的事情咯？”


  “没错，正是这样，”方原点了点头，“除此以外，应该还有嫉妒、讨厌等其他一些因素作怪吧，不过只要明确了徐菲就是陈嘉的新女友这一点，动机方面，我认为已经足够可以成立了。还有更为关键的一点，在‘最后一次循环’中，胡晓没有去上课，但是徐菲回到宿舍后，却直接问胡晓‘陈嘉不是约了你吗’。在这一天的循环中，胡晓收到陈嘉微信，是在宿舍里，而这时徐菲应该在教室上课，她怎么会知道胡晓在宿舍里收到的微信内容呢。只有一种解释——答案当然是，陈嘉提前告诉了她，自己要在这一天和胡晓摊牌。”


  原来如此。


  社团中的诸人，听到这里，也总算理解了这部小说的“内核”，原来线索已经在这么明显的地方给出了。


  其他人还没有从方原的推理中反应过来，刚才做出了错误推理的周嘉敏，首先想到了什么。


  “等一下，你说的都很有道理，但是关于凶手如何作案这一点，还是没有明确。刚才你也提到过了，凶手每次都能行凶成功，特别是在主角已经有防犯的情况下……”


  “没错，的确是这样。但是有了已知的凶手，以及主角‘看不见’这个线索。那么，主角被杀害的可能性就需要重新进行考虑了。之前主角自己也曾经进行过推理，为什么第二天的案件中，凶手能够在洗手间内杀死她。教学楼里人来人往，除非凶手早就躲在洗手间内并且不让其他人进入，才能保证行凶成功，但即使这样，凶手在杀人后，也很难保证全身而退。但如果有了上面的两个前置条件，问题就马上能够解开了。”


  说到这里，他环顾四周，似乎是想要提示在场的其他同学，有没有人能在他揭晓答案之后，自己得出结论。就像是他平日帮助他的导师，给本科生上课时的习惯一样。


  不过很遗憾，就如同他在上课提问时课堂中那些本科生的反应一样，在座的社团成员，也似乎完全丧失了思考的动力。特别是在周嘉敏的错误推理之后，大家已经放弃了思考，只是希望能够早一些揭晓答案。


  然而，方原却似乎并不着急。他总是希望能够通过提示的方法，让学生自己找到答案，而不是一股脑地将答案直接告诉学生。可是对于更多学生来说，似乎却更希望直接得到答案，因为这样更简单也更加直接。


  “好吧，事实上，这一点，作品中也给出了提示。那就是时间问题。关于女主角胡晓当天晚上的行动，小说中多次提到了‘静得可怕’‘没有声音’这样的形容，再让我们回过头来看一下故事整体的时间线。在第一天和第二天的故事中，女主角胡晓上午上完课，中午和男友陈嘉见面，下午回到宿舍午睡休息，晚上被室友叫醒，去学校参加社团活动。但是，如果你仔细观察就会发现，从下午到晚上的时间是不确定的——也就是说，在女主角‘看不见’的前提下，她是不知道，自己究竟是晚上几点起床的。”


  周嘉敏突然想到了什么一样，“是她的室友徐菲误导了时间？”


  “没错，在胡晓看不见的前提下，这个在正常条件下几乎无法使用的手段，出现了可能性。胡晓曾经百思不得其解，在学校里，虽然是晚上，但大学生经常会排晚上的课程，也还有大量复习考研以及各种考试的学生在自习室学习到晚上十点多，甚至更晚。那么，在这样人员往来频繁的学校里，凶手怎样掩人耳目地作案呢？很简单，只要在时间上动一点手脚就可以了。试想，晚上八点的校园还可能有人，但是，晚上十二点以后的学校里，还会有人吗？或者更极端一点，凌晨两点呢？这样一来，不仅是学校的小树林里，就算是教学楼里，也空无一人，想要作案的话，可以说是易如反掌了。”


  “但是，要怎么做到呢？女主角虽然看不见，但不会对时间不敏感到这种程度吧？”


  “当然，如果只是正常的生活作息，一定可以发现时间上的不自然之处，但如果室友提前使用了安眠药一类的助眠药物，然后直到深夜才唤醒主角呢？所以，其实这个故事很简单，主角之所以没有意识到身边的危机，正是因为忽略了对方的动机这一点，所以才百思不得其解。”


  “原来如此……”杨云帆叹了口气，这种解释的确说得通，而且也将之前周嘉敏推理中的疑点一一给出了解答，但是……但是，他心里总觉得，还有什么“谜底”没有解开。


  “当然，小说中的故事就是这样了。但是之前你所提到的，为什么你的网友会将这部小说发送给你，并且提示你要解开其中的谜底才能见面——你想到了吗？”


  杨云帆这才意识到，自己从刚才开始，内心的那股不安是怎么回事。没错，其实说到这里，他当然已经想到了。


  对方在暗示的，不就是“看不见”的这种状态吗？自己邀请对方来观看自己的毕业画展，但对方却“无法看见”，对于这样尴尬而无法启齿的状况，对方突发奇想，拿出这样一部小说来提示他，但他却完全没有意识到……


  “那么，你会怎么做呢？很遗憾，毕业作品展已经结束了，当然，你还会有其他的机会画画，但如果对方无法看到，这样的见面还有意义吗？”


  杨云帆摇了摇头，事实上，虽然他未能破解作品中的谜底，但是，通过和对方的交流和对话，也早已隐隐猜测出了这种可能性，但是他却因为不知道该如何面对这样的状况，而假装一无所知，并在内心一直抗拒着这样的可能性。


  到底要怎么办好呢……


  是自己无法接受这样的对方吗？


  不，恐怕他只是，无法面对这样的自己吧。今天之所以选择讲出这个故事，也是因为想要告诉自己，该正视这个答案了。


  火锅聚餐已经结束。时间还早，有的人打开电视和DVD机翻着一包不知道是谁带来的电影碟片，想要找一部大家都没有看过的电影一起观看。有的人抱着喝剩的啤酒，微醉地玩着手机，还有人从学长家里轻车熟路地翻出了麻将。


  眼前的这一幕，对于杨云帆来说，似乎已经熟悉得不能再熟悉。从大一刚刚加入社团时的满是新鲜感，到每一年送走一批人。到了自己也要离开的时候，反而渐渐有些麻木了。


  他走到窗前，透过窗户望着窗外。马路上依然车来车往，附近的居民楼里亮着一片片灯火。住在那里面的人，是否也像他一样，在为未来的人生烦恼着呢……


  “云帆，快过来打麻将啊，三缺一。”


  周嘉敏在身后喊着他的名字，他的背后已经传来的麻将牌被放置到桌子上洗牌时发出的噼里啪啦的声音。而对方似乎也已经全然忘记了刚才自己的那番有些可笑的推理，全心地投入到了新的游戏中。


  “哦，来了。”


  杨云帆揉了揉眼睛。比起自己过去二十几年的人生，现在他的烦恼似乎有些太多了，现在，他只想要沉浸在面前这短暂的无忧无虑中，暂时忘记现实世界的问题。


  来自过去之人与消失的UFO


  最近，朱莉莉晚上总是睡不好觉，只要一闭上眼睛就觉得会有外星人把自己带走。


  这并不是她突如其来的青春期臆想，而是事出有因。


  两周前，也就是她升上初中后的第一个暑假里的返校日，学校安排所有学生回校领取期末成绩单和暑假作业。毫无意外，这次朱莉莉依然拿到了第一名的成绩。


  “唉，我要是能像你一样厉害就好了。”同桌刘悦一边叹着气，一边收拾着东西说道，当然，她并不是因为成绩不理想而感叹，而是因为之前父亲曾经答应过她，如果这次考进班级前十，就带她去省城旅游。很可惜，她只考了二十多名，这个成绩，显然连和父母通融的余地都没有。


  “那下次再努力一点，考个好成绩就行了。”


  朱莉莉随口说道。当然，她也明白，以刘悦的性格，恐怕下一次考试也不会比现在更加努力多少，这只不过是她随口说出来安慰同桌的话而已。


  刘悦的学习成绩一般，不过她的父亲是本地公安局的副局长，多多少少算是有些小权，因此学校里不少老师都对她另眼相待。所以，刘悦自己也多少有点高傲，她只和成绩好以及长得好看的女生交朋友。


  而朱莉莉就是属于前者。


  朱莉莉以前不是她的同桌，是刘悦特意和班主任说，想要和成绩最好的同学坐一起，她俩才被调成一桌的。


  “喂，那件事你们听说了吗？”


  正当刘悦还想要说什么时，后座的胡明从背后拍了拍她。


  胡明是班上的捣蛋大王，虽然他的成绩并不算太差，但他平时总喜欢和老师对着干，类似故意和老师唱反调，然后用一些抖机灵的话去惹得全班哈哈大笑，或者是故意在做黑板报的时候，画上一些奇怪的卡通角色，让板报显得滑稽可笑。


  不过意外的是，老师们并不讨厌他，班里的同学也一样，大部分人都认为，他的心眼儿并不坏，只是为了逗乐才这么做，况且他的成绩也不差。


  因此，朱莉莉听到胡明说“那件事”，便下意识地以为，又是什么老师或者同学的糗事。


  “你不知道？”看到朱莉莉毫无兴致地摇头，胡明露出了夸张的表情，“出大事了！据说有外星人来我们这儿了！”


  外星人……？


  朱莉莉有些摸不着头脑。她今年初一了，早就过了还会相信世界上有外星人存在的年纪。而且胡明虽然平时喜欢吹牛，却从没说过这么夸张的故事。


  “怎么回事啊？”


  朱莉莉还没说话，刘悦也凑了上来。


  “刘悦你应该听说了吧？昨天和我爸一起跑运输的叔叔，来我家找我爸喝酒，说是最近沸沸扬扬，好多人都在传这件事。据说啊，我们这边的山上，落了一架外星飞船！”


  外星飞船？她可从来没听同桌刘悦说起什么外星飞船。刘悦不仅和她是同桌，而且暑假时，还会到她家来找她请教作业。与大部分同龄的女孩子不同，刘悦家里有两个女儿，家里人希望两个女儿都能读大学，所以对刘悦的学习抓得很紧。


  看到刘悦也露出迷茫的神色，胡明有些得意，看来这是属于他的“独家新闻”了。


  “我听叔叔说，他们跑运输的时候，在附近的一座山头上，发现一个奇怪的大家伙。看起来特别像外星飞船！”


  “可是……说不定是别的东西，比如说，工厂的废弃物一类的，怎么可能真的有外星飞船呢？难道有人看见外星人了？”


  “那倒没有，可那个叔叔说，最近县里有好多人失踪了！所以大家都在传，这些人是被外星人抓走了。”


  “无聊。”


  朱莉莉说完，便收拾书包离开了学校。


  在她看来，胡明未必是在撒谎，但是这件事听起来实在是太不可思议了。多半是那位到胡明家做客的叔叔，喝高之后的胡言乱语。


  朱莉莉是家里的长女，家里还有个比她小七岁的弟弟。因为她成绩一直是学校的前三名，所以爸妈觉得，没准将来她能考上大学，把全家接到大城市去生活。所以他们并没有像其他女生的父母那样，让女儿读完初中就回家帮忙干活，赚钱养家，供弟弟上学。


  正因如此，朱莉莉对自己的要求特别严格。她知道，如果自己的成绩下滑，可能就没法继续上学，也许初中毕业就要外出打工赚钱，供弟弟上学，甚至还要出钱给弟弟结婚盖房。所以，她经常用近乎变态的方式用功读书做题。


  也正因为这样，她总是强迫自己，将注意力集中在学习上，不管是关于隔壁班那个颇受女生欢迎的篮球打得很好的男生，还是关于胡明爸爸从镇上带回来的明星画册，她都会强迫自己不去加入同学的讨论。


  朱莉莉的家乡本来是个极其偏僻的小地方，连公路都没修通。最近几年新的政府领导班子搞改革，才把路修了起来，这个小县城的经济也才由此慢慢开始发展。胡明家是跑运输的，属于先富的那一批，朱莉莉家父母都是当地小学老师，没什么本事，所以家庭条件虽说不上差，也算不上好。


  朱莉莉去胡明家里做过几次客，胡明家有好多新鲜的东西，像是光碟播放机，能放好多电影。但是朱莉莉不太喜欢去胡明家。她总觉得胡明家怪怪的，一去胡明家就浑身不自在。


  为什么呢？因为她觉得胡明的妈妈像有精神病似的，整天一幅没精打采的样子，不像其他同学的母亲，见到儿子的同学来做客，总归会招待一下（特别是朱莉莉这种学习成绩特别好的同学）。胡明的爸爸看到她来，倒是经常拿出从外面带回来的糖果点心，一边招呼她吃一边跟她说，让她多照应胡明的功课。


  不过朱莉莉并不在乎，因为在她看来，这些同学都不算是她真正的朋友。


  她的朋友只有一个，是一个叫方原的男生。


  方原不是朱莉莉的同学，也不是她的亲戚，要说的话，算是她的——笔友。


  小学毕业那年，朱莉莉考了全校第一，作为学校的状元，县城组织了一个让各校状元去省城参观的活动。


  当时活动安排朱莉莉他们参观省城的一所重点中学，朱莉莉到现在还记得，那天像做梦一样，他们这些县城学生，从来没见过这么大的学校，这么豪华气派的教学楼，还有她虽然不知道具体是做什么但是看起来根本就不像是属于这个世界的实验室，艺术室……


  那可比县政府的办公楼还要气派一百倍啊！


  当时接待她们的，除了省城的学校领导，还有几个当时初三毕业的学生代表。方原就是其中之一。听说朱莉莉的作文写得特别好，方原就和她聊了一些小说上的事，听说朱莉莉看过四大名著，甚至还读过《福尔摩斯探案》这样的小说，方原非常惊讶。所以从省城回来之后，方原就把自己一些看完不用的旧书寄给了朱莉莉。一来二去，两个人就成了笔友。


  这一点，朱莉莉要感谢她的爷爷，这些书，都是她小时候偷偷从爷爷的书柜上拿下来，趁父母不注意的时候看的。因为只要被父母看到她在读和学习无关的书，他们都会露出不高兴的神情。


  不过有几次，她偷偷拿书的事被爷爷发现了。爷爷倒没有像父母那样板起脸来训她，反而还笑眯眯地告诉她，会帮她保密。因此，小时候她在爷爷的掩护下，偷偷看了好多闲书。


  可是，没过几年，爷爷的身体越来越差，后来卧床不起，这些书也被父母以“占地方”为由收了起来。从那以后，她就失去了读课外书的机会。


  方原比她大四岁，今年读高一。在朱莉莉心中，方原就像海报里的大明星一样，长得帅，懂得也多。所以她每次写信时，总是毫无保留地把自己心里想的都告诉对方。


  她还记得第一次见到方原的时候，正是在省城学校的图书馆里。虽然她所在的县城也有一家图书馆，但多半是本地百姓看完不要的捐赠的旧书，种类五花八门，基本都是杂志或者低俗小说。


  而那边只是一所学校的图书馆，就要比自己老家的图书馆大上十倍，里面的书应有尽有，哪怕是到了午休的吃饭时间，她也仍然一个人徘徊在图书馆中不肯离开。


  “你喜欢看外国文学名著？”


  正当她站在“外国文学”的书架前，有些茫然的时候，有人这样问她。她回过头，发现一个穿着校服的男生正靠在书架上微笑着对她说。


  这时她才想起来，这个男生，似乎是这所省城学校的学生代表，还在刚才的学校活动中发言致辞了呢。


  “唔……”一时间朱莉莉有些不知该怎么回答。尽管自己是小学状元，可自从她来到省城，便处处充满了不自在的感觉。和那些城里的孩子相比，自己举手投足间，都显得那么局促拘谨。


  对于其他从县城来的学生来说，也许会认为这是一件还算自然的事。但朱莉莉不同，从小到大，她都认为自己并不属于那个小小的县城，只不过时运不济才出生在那样的偏僻之处，自己与城里的人并没有本质上的不同。


  但事实上，直到真正来到这里，她才发现，哪怕只是出生的地点不同，自己的人生也已经输了一半。城里的孩子仿佛天生就比自己有更多优势，那不仅仅是学习成绩，或者是见识方面，哪怕只是看着对方无忧无虑的样子，她都会产生一股压抑感。


  此时，她手中正拿着一本从书架上取出的《呼啸山庄》。她不知道这是一本怎样的小说，只是觉得这个名字听起来非常特别，封面上是一座破败的西式别墅，看上去充满了萧索之感。


  “我家那里，没有这么多的书。”


  朱莉莉的手指轻轻地在书背上摩挲着。尽管是一本图书馆的借阅书，但是她抽出的这本书却很新，想必是因为平时无人借阅的缘故。


  对面的男生微微露出了惊讶的表情，但很快便释然了。


  “你喜欢看什么样的书呢？”


  “嗯……小说吧。”


  “爱情小说吗？”


  朱莉莉露出了迷茫的神色。


  对面的男生指着她手中的那本书解释说，“这是一本爱情小说。不过……并不是喜剧式的结局。”


  “啊……”朱莉莉这才发现，原来自己不经意间抽出的书，让对方产生了误解，“不是这样的，我只是……觉得这本书的名字很特别，而且……”


  “而且？”


  对方微微挑动了一下眉毛。


  “而且我觉得，不管是爱情小说，还是什么其他的故事，都没有必要一定要写成圆满的美好结局吧。因为现实生活中，本来就没有那么多美好的结局。”


  “可是，正因为现实中没有，才需要在小说中去实现。”


  朱莉莉一时觉得无法反驳。她只是觉得自己并不喜欢读那些过于虚假的美好故事，因为那样的世界太不真实了。


  “那么，如果只是被这些美好的故事所麻痹，等到有一天，真的看到了世界上不美好的那一面，会更加痛苦吧。”


  朱莉莉低下头，轻轻地扯着衣角。这件衣服是县政府给这次活动特意发的统一制服。说是制服，也不过是普通的白衬衣而已。原本朱莉莉很喜欢它，但是来了这里才发现，和城里学生的校服相比，自己的这件衣服也显得有些土气了。


  “可是我不这么认为。”男生用手扶了一下眼镜，看上去，他的眼镜度数不浅，但是他戴眼镜的样子却并不显得笨重，或者像是那种典型的书呆子。


  “如果现实生活中的苦闷太多了，那通过读美好的故事来改善心情不是正好？毛姆曾经说过：阅读是一座随身携带的避难所。如果有什么烦恼的话，也许读一些有趣的故事，就能忘记了吧。”“你也有烦恼吗？”


  朱莉莉很意外，在她看来，城里的孩子不该有烦恼。他们既不需要为了生计发愁，又不需要和兄弟姐妹抢占生活资源，为什么还会有烦恼呢？


  男生无奈地笑了起来，他笑的时候微微低下了头，仿佛有些不好意思，虽然这个举动在这个年纪的男生身上，实在是再常见不过。但对于朱莉莉来说，却有些出乎意料，在此之前，她从来没有认真留意过身边男生的表情。哪怕是坐在她后座，朝夕相处的男同学，他们的面容她已经无比熟悉，但是她发现，自己似乎从来没有留意过他们的表情，因为那些同学对她而言，都不过只是坐在一个教室中上课的人而已，她并不想多花心思去观察他们。


  方原将视线微微移开，手指顺着书架上的“外国文学”那一栏轻轻划过，“这些……我全部都有，而我现在的烦恼就是，家里的书太多了，如果不及时处理掉，恐怕就没有办法买新书了。”


  就这样，朱莉莉留下了家里的地址，方原答应她，有空会把自己看完的书寄给她。在寄书的时候，两个人也会通过写信，聊聊最近看了什么书，朱莉莉遇到学习上的问题，也会写信向方原请教。


  一路胡思乱想着，朱莉莉从学校回到了家。母亲正在哄弟弟吃饭。弟弟因为嫌弃每天都是同样的饭菜，半哭半闹着坐在地上打滚。


  看到朱莉莉回家，母亲使了个眼色，示意朱莉莉过来帮忙哄弟弟，自己则去厨房给弟弟做了个煎鸡蛋加餐。朱莉莉的父母都是县里小学的职工，父亲是个数学老师，母亲则是学校内勤，而且两个人都没有编制，家里的经济情况养两个孩子已经捉襟见肘，日子过得紧巴巴的。哪怕是一份蛋炒饭或者煎鸡蛋，也是弟弟才能享用的“特殊加餐”。


  朱莉莉一边想着今天胡明说的事，一边心不在焉地哄着弟弟。弟弟大吵着想要买同学今天带到学校里来的游戏机，但那是同学的亲戚从外地省城买来的，朱莉莉家哪有门路去买这种东西呢？就算能买到，父母也舍不得花这份钱买非生活必需品。


  朱莉莉叹了口气。如果是方原的话，家里应该会有很多这样的东西吧？她记得方原跟她在信中提到过，自己喜欢使用计算机上网，尽管朱莉莉对“上网”这件事还没有什么概念，但在方原的口中，好像使用网络，就能获得任何东西和信息。


  像她在学习中遇到的不懂的难题，那些方原说过的、她没有听说过的作家和小说，还有那些她想要了解的外面的世界，都可以通过网络查到。


  什么时候自己才能过上方原那样的生活呢……为什么在城里人看来平常不过的日常生活，到了自己的世界中，却变得连想象都困难。


  想到这里，她突然灵机一动。如果是方原的话，没准能够给自己一些建议吧。不管是关于外星人的事，还是关于家里的。


  暑假已经过半，快要结束。朱莉莉就像往常一样，早早完成了老师布置的暑假作业，这是她的习惯。但是，剩下的时间她也并不会用来玩耍，一来要照顾弟弟，二来，她也会看方原送给她的辅导书。那些辅导书，是他们这个小小的县城买不到的，里面的很多题目，请教老师往往也得不到正确的答案，因此，她只能花费更多的时间去钻研这些内容。因为她知道，只有这样，她才有可能离方原更近一些。


  这一天，弟弟又像往常一般，吵闹着不肯吃午饭。好在这次，他吵闹着要的不是什么新奇的玩具，只是一种便宜的零食而已。


  母亲从口袋里掏出了一点钱，让朱莉莉午饭前把零食买回来。朱莉莉只得放下原本在看的辅导书，拿钱出了门。


  当她路过马路附近的小商店时，老板喊住了她，告诉她有她的邮政包裹。是方原寄来的。


  看到这个，朱莉莉顾不上弟弟的零食了，马上打开包裹，坐在马路边的石头上看了起来。


  朱莉莉：


  你好，你还在过暑假吧？我们这里已经开始补课了。


  上了高中之后，看小说的时间比以前更少了。以前我一个暑假至少能看完三十本书，可这个暑假，我只看了十八本。都是被这些补课给害的。


  上次我寄的那本大仲马的《三个火枪手》，你还喜欢吗？你之前说，想了解国外的事情，所以就给你寄了国外的小说。


  虽然这本书讲的并不是国外现在发生的事，不过故事本身很有趣，所以就推荐给你了。如果你喜欢，我可以再推荐一些同类的书给你。


  对了，我想和你聊聊，你上次的信中提到的有关外星人的事情。


  首先，按照一般的科学观点，世界上是没有外星人的。我必须先解释清楚这一点。至少目前人类，还没有明确的证据证明世界上有外星人的存在。


  但同时，这个世界上又的确存在很多无法解释的事情，所以，当人们无法解释这些事时，就会认为这是一些“非自然力量”所引发的现象。比如外星人，或者鬼怪神仙一类，如果有了这种超自然之力，那么自然，就可以将所有无法解释的事情合理化了。


  你在信中所说的两件事，一是山上出现了像是外星飞船一样的不明物体，二是最近县城里有人失踪。在我看来，如果将这两件事分开考虑，那么便很好理解了。


  就如同你说过的，那只所谓的“外星飞船”，多半是工厂的废弃物一类的东西，只是出于某种原因，被运送到了山上。


  至于最近县城里有人失踪，那就更不可能是外星人所为了。但具体是怎么回事，恐怕还要了解更多具体的信息才能知道。关于这些事，我觉得有几种可能：


  1.这些人会不会是约好一起出去打工了？因为可能是突然决定的，所以没有亲戚朋友打招呼？


  2.你们那里最近是否爆发过传染病？如果有严重传染病出现，政府会把这些有症状的人，都统一安排到医院或者其他地方隔离起来。因为传染性太强，所以他们可能也是突然被安排隔离的。


  3.这几个人会不会是一起犯案，被公安局抓走了？如果是这样，一来事出突然，二来如果案情重大，家里人也不愿向外多说。在外人看来，就像是“失踪”了一样。


  其他的可能性，我暂时还想不出。不知道你有没有其他线索呢？


  对了，既然你对这个题材感兴趣，那就寄几本科幻小说给你吧。对于入门科幻读者来说，黄金科幻三巨头的书，应该比较适合你来阅读，不如就给你这本海因莱因的《进入盛夏之门》吧。


  至于你所说的困境……怎么说呢，尽管所处的环境不同，可我还是能够理解你的感受。不仅仅是你，每个人在成长的过程中，都要面对各种各样的困境。如果只是单纯抱怨，对于解决问题是没有任何帮助的。


  在我看来，你的困境都是来自客观层面，不管是家庭的绑架，还是对于所处困境的不甘，这些，都是能够通过主观的努力去改变的，不是吗？


  方原


  朱莉莉看完信，发现已经是中午了，太阳晒得要命，妈妈要她给弟弟买的东西还没有买好，如果没有及时在午饭前把弟弟要的零食买回来，搞不好可是会被母亲一顿痛骂。想到这里，她站起身，将书和信放进背包里，加快脚步向前走去。


  但她的心里，想的却是信里的内容。


  方原给她的回复，让她陷入了一丝轻微的迷茫。那仿佛是一个答案，又仿佛只是一个解题思路，然而，她却似乎怎么也抓不住那道难题的重点……


  正当她还在胡思乱想的时候——


  一名年轻女性出现在她的视线中，对方的皮肤很白，看起来20岁上下，扎着一条马尾，看样子不像本地人，更像是城里来的。但她身上穿着的那件白衬衫和牛仔裤，又让人有种说不出的感觉，那并不是土气，而是款式陈旧，这种“陈旧感”，与女性身上的青春气息相映衬，产生了一丝违和的感觉。


  更奇怪的是，这个女人，看起来并不像是来旅游（当然，也并没有人来这里旅游）或者办事、找人的。她既没有像其他外地人一样，背着包或是拖着旅行箱，也没有那种风尘仆仆的感觉。


  硬要说的话……她就好像是凭空出现在这里一般，迷惑地四处张望着，像是在寻找什么，当她看到朱莉莉时，马上加快脚步走了过来。


  这时，朱莉莉才发现，虽然对方穿的衣服款式老套，但衣服本身却很新，正是因为这样，才让她觉得很不自然。


  “同学，我想问一下，今年是哪一年？”


  今年是哪一年？这是什么问题？


  朱莉莉睁大了眼睛。


  可是看到对方认真的样子，朱莉莉猜测，也许对方是出于某种原因才这么问的，也许是记性不好？又或者没睡醒？她有些糊涂，但还是勉强回答了。


  “2005年。”


  这名女子听到这个回答，突然睁大了双眼。


  “2005年？是真的吗？你不是在骗我吧？”


  她好像真的不相信。


  但是这有什么好撒谎的。朱莉莉不高兴了，为了证明自己说的是真的，她提高了语调。


  “是真的，不信你看。”朱莉莉打开背包，从包里掏出前几天用来包东西的报纸，上面白纸黑字印刷着——2005年。


  “怎么会这样！我……我……”女子突然抱住了头，蹲了下来。


  “喂，你没事吧？”朱莉莉吓了一跳，好端端一个人，怎么突然就这样了。


  “现在真的不是1993年吗？”


  回到家时，已经过了午饭时间。


  朱莉莉一进门，母亲便对她劈头盖脸一顿训斥。因为放假期间，朱莉莉是要在家里帮忙做菜，照顾弟弟的。虽然弟弟已经上小学一年级了，却仍像个心智不全的幼儿一般，一有不顺心的事就坐到地上打滚，有时候甚至会害得她完全无法集中精力学习。


  原本母亲让她去小卖部，买点弟弟从早上起来就吵着要吃的零食，不然就不肯吃午饭，没想到朱莉莉直到下午1点多才回来，弟弟早已经在家里大哭大闹了一顿，还把她的文具盒和书包打翻在了地上，而母亲也似乎觉得这是理所当然的，并未加以阻止。


  朱莉莉一边忍耐着母亲的训斥，一边收拾着自己被弟弟打翻的东西。


  如果没有这个弟弟就好了……她摇了摇头，如果是平时，她恐怕会因为这件事而抱怨一番自己的处境。但是现在，她的脑子里，全都是刚刚碰到的那个自称来自1993年的女人的事。


  不仅如此，这个女人还说，自己失去了记忆，既想不起来自己是谁，也想不起来自己家在哪里。


  她说自己醒来时，就在县城的车站了，而且几乎完全失去了记忆，只是模糊地记得，自己生活在1993年。


  如果只是这样，可能大家也只会把她当成精神病送去医院。最离谱的是，她居然真的从身上，掏出了一张1993年的汽车票！


  现在明明是2005年，这个女人的身上，为什么会有十几年前的汽车票呢？！


  小县城的消息传得快，很快，就有人通知了县里的警察。警察哪里碰到过这种事，最后在大家的建议下，先把这个女子安排到了县里的招待所，第二天再向上级请示，这事应该怎么办。


  尽管方原打消了她对于外星人的幻想，但是同时，方原也确实说过，这世界上有很多不可解释的现象，那叫什么来着……？对，超自然力量。


  想到这里，朱莉莉突然想起方原寄给自己的书。


  她打开和信一起寄来的那本名叫《进入盛夏之门》的小说。这本书讲述的是一个有关时空旅行的故事，她不知不觉就看到了深夜，这是她第一次读到这样有趣且有想象力的故事……


  第二天，朱莉莉早上六点就醒了。昨天夜里，她几乎只睡了三四个小时，因为她一口气将《进入盛夏之门》全部读完了。


  今天必须早起，因为她还有一件必须去做的事——那就是去招待所，看看昨天的神秘女人，今天政府要怎么处理。


  现在，她几乎已经深信不疑，那名神秘女子是从1993年穿越而来的。因为方原寄给自己的那本《进入盛夏之门》中，的确提到了“时间旅行”的概念，而且这是切实可行的。也就是说，在某种超常力量的影响下，人类是有可能进行时间旅行的！


  早上起床后，朱莉莉随便扒了几口饭，便出发去招待所了。


  父母问她要去哪里，她说去找同学补习功课便头也不回地跑出了家门。她实在无法压下自己的好奇心，哪怕回来被父母暴打一顿，她也不想错过围观这件怪事的机会。


  况且，如果这件事她能打听到个来龙去脉，下次在给方原的信里写上两笔，那不是最好的谈资吗？


  虽然暑假已经过半，天气却似乎才进入最酷热的时节。阳光从道路两旁的树叶间隙透射出来，让她热得有些窒息。虽然也可以选择花一块钱，坐县城的唯一一趟公交车过去。但是……


  她摸了摸口袋。她身上的确有两块钱，但是这两块钱是她偷偷从给弟弟买零食的钱里省出来的。当然，并不是她给弟弟少买了零食，而是她发现，如果多走半小时，一家离家比较远的小店里卖的东西，会比家门口商店的便宜一点，虽然只有一两毛的差价，但是积少成多，经过了一个暑假的积累，她已经攒了几块钱。


  这些钱不是随意用掉的。她先是用两块钱在一家很远的文具店买了一袋信纸。当然，那并不是普通的信纸，而是印有好看花纹的特殊信纸，在那些不同图案的信纸中，她最喜欢的是带有樱花图案的粉色信纸，尽管她从没见过樱花，但是那种淡雅的美丽，总是令她感到心旷神怡。


  她用自己攒的钱，在文具店买了薄薄的一沓信纸。这对她来说，已经足够了。因为这些信纸，她只用来给一个人写信。


  想到这里，朱莉莉的嘴角不禁又微微上扬了起来。而原本炎热的天气和漫长的路，也让她觉得没那么难受了。


  她就这样一路胡思乱想着走到了招待所附近。这个县城只有一家招待所，平时人很少，除了外地领导来视察，平时鲜有人光顾。可是，朱莉莉仍找了好一阵子，路上还向几个人打听了才找到。


  但朱莉莉还没走到招待所门口，就发现院子外面已经围了十几号人，看起来都是昨天听到风声，今早赶来看热闹的。


  “朱莉莉！”


  正在她想着要怎么挤进人群时，有人在身后叫她。


  她回头一看，胡明正在一边冲她招手。


  她赶紧走了过去。


  胡明今天穿了一件黑色T恤，T恤上印了一个巨大的卡通图案，看上去似乎是只黄色的小动物，小动物表情特别可爱生动，但是不知为何，尾巴却是个闪电的图形，让她感觉有些古怪，也许又是什么动画片里的角色吧。不用说，在他们这样的小地方，大部分衣服都是制作粗糙的，这件衣服肯定是胡明的爸爸从省城里买了带回来的。不过可惜，这么可爱的衣服，穿在胡明这么个傻头傻脑的男生身上，显得太不协调了。


  “你也来这儿看热闹？”朱莉莉眼睛盯着招待所的门口，随意地和胡明打着招呼。


  “是啊，你也听说了吗？那个从1993年穿越来的女人？”胡明一脸兴奋，之前朱莉莉只在他拿到一大笔压岁钱，准备去县城里唯一一个游戏厅玩的时候见过他这样的表情，“我以前看过一个外国大片，叫《未来战士》，讲的是两个来自未来的机器人穿越回到现在打架，可好看了。不过未来战士是从未来来的，这个女人是从过去来的，好像还有点不大一样。”


  “嗯……”朱莉莉点了点头，虽然她没看过胡明说的那部电影，不过从对方的话中，能够听明白他的大概意思。


  这时，门口呼啦啦地又来了一群人。朱莉莉一眼就认出了其中一个人——刘局长。


  刘局长是本地公安局的副局长，当然，一般大家都会把这个“副”字省掉，直接叫他刘局长。而朱莉莉会认识他，是因为刘局长是朱莉莉的同桌——刘悦的爸爸。


  其实朱莉莉家乡这个县城，平时没有什么大案要案，顶多是一些民事纠纷，因此公安局的工作也是杂七杂八的，碰到这种事自然也是划归到他们的管辖范围中了。


  “你们怎么也在？”


  这时朱莉莉才发现，原来刘悦也跟在一群大人身后，偷偷地溜了过来。看来真是个大新闻。


  胡明和刘悦解释了来龙去脉。很快，大人那边就吵着要让大家一起看看那个女人。刘局长不便拒绝，只好让工作人员在院子里支了张桌子和几把椅子，把那个神秘女人叫了出来。


  很快，昨天那个神秘女子就出现在了大家面前。


  虽然围观的大人不少，可朱莉莉她们几个小孩子还是仗着身材矮小，行动灵活，硬是在围观的人群中挤来挤去，挤到了最前面。


  这时朱莉莉才终于有机会，再次好好看看那个神秘女人了。她还是穿着和昨天一样的衣服：一件款式有些过时的白衬衫，一条蓝色牛仔裤。与昨天不同的是，她今天披着头发，不知道是不是因为昨天晚上没有睡好，眼圈还有点儿红。


  朱莉莉越看越觉得，这个人一定是从过去穿越来的。


  “你叫什么名字？”刘局长手下的一个小警察问道，他好像很不习惯这种场面，不知不觉就拿出了审问犯人的语气。


  “这是王叔叔，是今年刚分到我爸手下的大学生。不过我爸叫他小王，嘿嘿。”刘悦在朱莉莉耳边嘀咕着。


  朱莉莉点了点头，估计这个小王叔叔平时给刘悦买过糖吃，不然为什么她说起对方的语气，感觉有些甜甜的呢？


  “我……”那女子歪着头，想了想，“我想不起来了。不过……我的车票上，写着个陈字，你说我会不会姓陈啊？”


  “咳咳，那我叫你，小陈同志吧，”小王警官清了清嗓子说道，也许是因为不常和年轻女性交流，他脸上微微有点泛红，“听你的口音，不像本地人啊，你是哪里人？”


  小陈又想了想，摇了摇头：“我记不清了，不过啊……不过我感觉听不太懂你们这里的人说的话，所以应该不是本地人吧。”


  小王警察皱起了眉头。


  朱莉莉刚才还不觉得，这时才发现，这个小王叔叔皱起眉头的样子，居然有点好看，很像之前一个同学带来的明星杂志上的明星，可是那个明星叫什么来着……


  不行，想不起来了。虽然那个同学说，这个明星经常在电视上出现，可朱莉莉家里没有电视，怎么也想不起来那个明星的名字了。


  “不是本地人啊……那事情就不好办了。按理说，我们应该联系你的家人，把你送回家。如果你是外地人就有点麻烦了。你能想起来，你是哪里人吗？”


  小陈又摇了摇头，不过很快，她像是想起了什么，掏了掏口袋。


  还是昨天那张汽车票。


  1993年的。


  朱莉莉这时才有机会仔细打量这张车票。这张车票充满了年代感，它并没有破损，但是很明显，这并不是这个年代的产物，车票上那劣质的印刷文字，以及纸面经年累月的年代感，都说明它确实是一张来自1993年的车票。


  “你这张汽车票，是从省城到这里的车票……不对啊，刘局，1993年，咱们这里还没通汽车吧？”


  刘局长接过车票看了看。


  “这票啊，上面虽然写着咱们县城的名字，不过以前这个站，是个特别小的临时停车点。只有有人要在这里下车，和司机说，才给停。然后下了车之后还得走几十里地。”


  原来如此。朱莉莉也有印象，自己小时候，有一次一位外地亲戚结婚办酒席，她跟着父母走了好久才走到车站，又坐了好久的车，才离开这里。直到最近几年，随着公路的修建，这个小小的县城才变得有了些生气。


  “不过我觉得，这张车票说明，这位小陈同志可能是从省城里来的。”小王警察说。


  刘局长摇了摇头：“那可不一定，如果人家是从别的省来的，先坐火车到省城，再转汽车到这里呢？”


  朱莉莉心中暗暗佩服起了刘局长，局长就是局长，还是比普通的小警察有经验啊。


  说到这里，刘局长又仔细端详了一下车票。


  “这车票啊，不像假的，我以前坐过这趟车，那车票就是这个样子的。”


  听到刘局长都这么说了，围观群众纷纷兴奋了起来，这不就几乎等于坐实了“穿越”的说法吗？更有甚者，有几个人准备把全家老小都喊过来看热闹。


  “小陈同志，你再好好回忆回忆，还能记起点什么吗？”被刘局长质疑之后，小王警察赶紧转移了话题。


  小陈手里抓着那张车票，又歪起头眯着眼睛，好像是在努力地回忆着什么。


  “比如说，你记不记得，自己的家人、朋友、同学，你在哪里上的学？你喜欢什么东西一类的？也许这些信息，能帮助我们判断出你的老家在哪儿，这样才能联系上你的家人，然后送你回去。”


  小陈听到这小王警察的提醒，好像突然想起了什么。


  “对了，我家……我家好像，有台电视机……我经常在家里看电视。”


  1993年家里就有电视机了，肯定不是本地人，朱莉莉的家乡这里，1993年的时候，根本就没有人家里买得起电视机。


  这次朱莉莉也学会跟着推理了。


  不过大家都没有打断她的话，而是静静地等着她继续回忆。


  “想不起来了……不过昨天，我在你们这个招待所里吃了份青椒肉丝，我发现，我好像不喜欢吃青椒。”


  喜欢看电视，不爱吃青椒。


  这算是什么信息啊。小王警察明明让你回忆你的家人朋友学校。


  “至于我的学校……我能想起一些同学的脸，但是我想不起他们叫什么了！不过我好像，记得我和同学那时经常唱一首歌，叫作什么……‘星星点灯’……”


  “哇噻，她还真是十年前穿越来的！我家里有这首歌的录音带，好像是我妈以前买的，我小时候总听她放。真的是十几年前的歌。”胡明难以掩饰激动的心情说道，看起来，他已经彻底相信了这个女人的话。


  一时间，围观的人们似乎已经完全确信了，这的确是一个来自过去的女人。而几位县政府和警察局的，也都一脸无措，不知道该怎么处理为好。


  “对了！”就在大家纷纷陷入沉默时，人群里突然有人大喊了一声，“你们说，她是不是以前被外星人绑架了，现在又送回来了啊！”


  ？！


  朱莉莉正想义正严辞地告诉大家，世界上没有外星人，大人们却好像突然恍然大悟，纷纷交头接耳了起来。


  “你们胡说什么呢？”刘局长不高兴了。


  “刘局长，你不知道，最近咱们这儿，突然出现了一个外星飞船！据说有好几个人都被它带走了！”


  “是啊是啊。刘局，你怎么都不知道这事。”


  看到胡明捅了捅自己，一脸得意的表情，朱莉莉这才想起，胡明之前说过的“外星飞船”，难道还真有这么回事？


  刘局长看了看围观群众，无奈地说：“外星飞船？在哪儿？你们带我去看看……嗯，你也一起去吧，看看能不能想起点什么。”听说有外星飞船可看，连招待所里的小妹也跑了出来，央求了老板半天，放她两个小时假，跟着一起去看外星飞船。


  当天晚上，朱莉莉已经不记得自己是怎么回家的了。


  也许是这一天的信息量太大，让她的大脑已经无法思考。


  这一天下午，她跟着刘局长和一大群人，一起走了几里地，跑到了山里一个荒无人烟，她从没去过的地方，确实发现了一个巨大的，有些像外星飞船一样的东西。那艘“飞船”的表面由金属制成，在剥裂开的表面上，部分电线裸露在外，看上去极其危险，所以根本没有人敢靠近，因此，也无法去探究它的内部构造，也没人说得清，这到底是个什么怪东西。


  大家讨论了半天，觉得这个小陈姑娘，可能是在1993年被外星人绑架，而后失去记忆的。直到最近，外星人又来地球绑架人类，结果不小心飞船失事，这个小陈姑娘就此回到了地球。


  本来，经过方原的说明，朱莉莉已经完全相信了“世界上没有外星人”的科学道理。


  但是这几件事情凑到一起，她又觉得，好像除了外星人，没人能解释这一大堆的怪事。


  她躺到床上，看着方原送给自己的书，觉得也许方原能帮自己解开这些谜。她想要下床动笔写信，可走了一天的山路，感觉自己累得只要一闭眼，马上就能睡着了。


  一周后，暑假结束了。朱莉莉终于回到了学校。


  她原本打算给方原写信，把自己经历的怪事通通写下来请教方原，但她的姑妈姑夫临时要去省城打工，母亲要她去姑妈家，帮奶奶照顾小表弟。于是朱莉莉忙了一个星期，都没顾上提笔给方原写信说这些；因为要寸步不离地照顾表弟，自然也没有空跑去招待所，打听那个穿越的女人后来怎么样了。


  回到学校后，第一节课刚下课，刘悦就戳了戳她，示意她跟着一起走出教室，朱莉莉不明白，还有什么话不能在教室里说吗？


  “莉莉，出大事了！”


  大事？看到刘悦的样子，朱莉莉有些奇怪，再大的事，能比之前的“穿越事件”更大吗？


  “怎么啦？又有外星人了？”


  “不是的，那个从1993年穿越来的女人，和山上的外星人飞船，一起消失了！那个女人，真的是外星人！”


  朱莉莉惊呆了，这可真是了不得的大事啊。


  “怎么消失的？你具体说说？”


  “我也不知道，都是听我爸说的。说是就在前两天，招待所里的女人突然不见了，走的时候还留下了两百块钱，崭新的！”


  两百块钱？这可不是个小数目。而且……她之前说过，身上只有一张车票，哪来的钱呢？朱莉莉不解。


  “我爸他们听说之后，问了招待所和附近的人，都没人见过她。所以大家就想到，会不会和那个外星飞船有关，结果跑过去一看，飞船也不见了！”


  但是，那也不代表，是那个神秘女人开着飞船走了啊……可能只是巧合呢？


  朱莉莉还没把心里的话说出来。刘悦就更加神秘地说——


  “而且，飞船带走的，还不只是那个女人，当天，胡明的妈妈也失踪了！”


  朱莉莉：


  你好，听说你最近已经开学了，不知道是不是很忙？


  在上次的来信中，你提到了身边发生的一连串奇怪的事件。听说，你们那里的大人都认为，这是外星人所为。


  但是，这是不可能的。


  最直接的证据就是——她留下的钱。在信中，你提到过，她留下了两百元崭新的人民币。先不说如果是从1993年带来的钱是否会是崭新的，有一个关键点是：新版人民币，也就是我们现在使用的第五套人民币，是在1999年发行的，如果她真是从1993年穿越而来，又怎么会有1999年才发行的新版的人民币呢？


  因此，我认为，她一定是和我们一样的正常人类。


  那么，关于她自称“失忆”，并且最近的记忆只到1993年。我认为有两种可能性。


  第一种是，她确实因为某种原因，比如头部遭到撞击，产生了失忆症状，而且是只失去了1993—2005年的记忆。


  第二种是，她编造了一整套的谎言来欺骗你们。


  然而，如果仔细推敲起来，第一种说法是行不通的。回忆一下她出现在你们那里的“情景”。我们假设，她是之前就去到你们那里的，然后突然发生了什么，比如说，被抢劫，或者和人发生口角，昏了过去，失去了最近这十几年的记忆。如果是这样的话，那么，她有可能穿着十年前款式的衣服，带着十年前的车票吗？


  答案是否定的。


  所以，只有第二种可能性了。


  如果是这样的话，我便在想，有什么是需要她编造这么一大段谎言来欺骗你们的？她的目的又是什么？


  当然，这一切，必须与她离开时发生的事情联系起来。


  1.外星飞船不见了。


  2.胡明的妈妈不见了。


  你曾经在信里提到过，外星飞船的体积很大，一个女人并不能靠自己的能力搬运。所以我想，可能这件事和她的直接联系比较小。那最有可能的就是，她的谎言，与胡明妈妈的失踪有关。


  这个女子和胡明的妈妈的联系点在哪里呢？


  不得不承认，这个问题把我难住了。直到有一天，我突然想起了两件事。


  第一，你今年读初一，也就是12岁左右吧。那么，胡明是你的同学，也就和你同岁。同时，2005—1993=12年。也就是说，这个女子声称的，自己穿越而来的1993年，正是在胡明出生时间的前后。


  第二，这名神秘女子提到，自己曾经喜欢过老歌，叫《星星点灯》，而胡明的妈妈也有这盘磁带。之前你们那里并没有修路，恐怕很难买到这种东西。所以我想，这盘磁带，对胡明的母亲是否有什么重要的意义呢？又或者说，这根本就是她从别的地方带来的东西？


  联系到了这一点，我又想起你曾经提起过，胡明的母亲不爱说话，平时总是一副病恹恹的样子。


  这一切连起来，我想到了一个答案，而同时，我也在昨天，找到了印证我答案的证据。随信附上一张报纸剪报。请你参考。


  



  省城女大学生寻母十年成功


  本报讯——


  本市一名19岁陈姓女大学生，曾在小学时与母亲走失。多年以来，该女子不顾家人反对，一直寻找亲生母亲下落，近日，终于在××县寻母成功，并且成功将母亲带回省城。


  ……


  



  如报纸上所说，这名女子的母亲，曾经与她的父亲感情不和，带着她离家出走，当时受到了人贩子的欺骗，坐上了一趟从省城去往你们那里的汽车。也许是母亲在途中发现了异常，也许是因为其他什么原因，这名女子在中途就下了车，并且得到了解救。而母亲则失去了音信。因为该女子当时年幼，而且当时山区拐卖女性的现象比较严重，在没有家人和警察支持的情况下，一个未成年人根本无法独立寻找母亲。


  直到她成年后，也许是自己打工赚到了钱，她终于凭着一张车票和当年的记忆找到了当年那趟汽车的目的地。然而，经过短暂的观察后，她发现，你们那里的情况，虽然比十年前有了一定改善，但通过警察去正面解救的难度仍然较大，同时，她又听到了当地关于“外星飞船带着部分村民消失”的故事，于是才故意编出了这么一套谎话来。


  只要号称自己是“时间旅行者”，和“外星人”有关，必然能引起当地大部分人的注意，而她又提到了“1993年，从省城来，不喜欢吃青椒，喜欢听《星星点灯》，姓陈”，这些关键词，无疑是将自己的一些关键信息抛出，事实上，也许是上天也在帮助她，你的同学胡明正好就在现场，想必回家后将这些统统告诉了自己的母亲吧。而后，他的母亲可能通过某种方式，在招待所联系上了这名女子，两人连夜离开。这样一来，这名女子和胡明妈妈的失踪之谜，就都解开了。


  至于外星飞船的消失，看起来似乎与整件事情无关。只不过是这名女子利用了所谓“飞船”的传言达成了自己的目的。


  我想，可能只是相关部门或者企业，在附近进行某些工业项目，将项目废弃的工业装置废弃在了那里吧。而它的消失，或许是因为女子到来引起的骚动，使得相关部门害怕因为媒体关注而被察觉到有问题，所以紧急将它运送到了别处或者处理掉了。


  怎么样，对于这样的答案，你还满意吗？


  对了，上次寄给你的小说如何？我想，上次的科幻小说，可能对你产生了“过度”的影响，才会让你认为“时间穿越”是真实存在的。不，实际上那并不存在，只不过是小说家们美好的幻想罢了。


  这次不如送几本推理小说给你吧，也许能够帮助你，用逻辑思考的方式来解决问题。奎因的《希腊棺材之谜》和阿加莎的《尼罗河上的惨案》都是推理小说中的最佳入门作品，希望你喜欢。如果你能考上省城的大学，就可以在学校里随意地借阅这些小说了，加油！


  方原


  朱莉莉紧紧握住信纸，心中的情绪复杂而又难以形容。她突然觉得，这个她从小长大的县城，这个她曾经认为是“家乡”的地方，突然间变得如此陌生，甚至让她有些害怕。特别是那张随意附上的剪报，她只看了两眼，便很快将它放进柴火堆里烧了。


  在她的印象里，自己生长的家乡虽然不富裕，但是大家都不是坏人。她还记得第一次去胡明家时，胡明的爸爸还拿出了从省城带回来的好吃的零食招待她……


  但这样的家乡，为什么还会生出这么丑恶的事情呢……


  对于她来说，完全无法想象，像是拐卖人口这样的犯罪行为，居然就发生在自己身边。更让她难以接受的是，这样的犯罪行为，居然一直被整个家乡的人所默许着，恐怕甚至就连自己的父母也是知情人吧……


  “你在干吗？”看到一直在发愣的朱莉莉，母亲从背后推了推她，“你弟弟吵着要糖，你赶紧去给他买。”


  朱莉莉张了张嘴，还没来得及说话，隔壁又传来了弟弟的号哭声，那声音，仿佛像有无数根针扎在她的大脑中一样，让她的头几乎要炸裂了。


  要是能离开这里就好了。


  一定要离开这里。


  如果一直留在这里的话，恐怕就会变得和父母一样，对于这样的“恶”习以为常，甚至在不知不觉间成为其中的一分子。


  莉莉：


  最近还好吗？说起来，你收到这封信的时候，考研的成绩应该已经公布了。不知道你报考了哪所大学的研究生？总之应该会离开省城的大学，去北京或者上海读研吧？


  很抱歉，我已经决定去美国读博，并且未来可能会留在美国搞科研，因为时差的缘故，恐怕很难和你再通过即时通讯软件或者手机联系了。不过写信的形式也不错，我想“写信”这种形式，往往可以让说话的人用更加深思熟虑的方式，将自己的想法说出来。


  这次给你写这封邮件，其实有一个特别的原因。


  还记得你十年前曾经写信向我提到，当时你的老家曾经发生的一连串的怪事吗？我当时只解答了其中一起事件，同时也有了明确的证据来印证我的解答。而另一起事件，我只是模糊地给出了一个思路，坦白说，关于那起事件，因为线索太少，所以我的推理也并不成形。


  后来在我的推荐下，你也爱上了推理小说和逻辑推理的思维方式，不知道从那之后，你是否也对这起事件做出过推测呢？


  我之前曾经想过，也许在你老家附近，有一个军事或者科研单位，那个巨大的“外星飞船”也许就是从那里而来的。遗憾的是，我当时并没有去查找资料，证明在你老家附近，是否真的有这样的单位存在。这是推理中最要不得的行为。


  直到最近，我看了一部电影，也许是受到了电影中内容的启发，对于那起“外星飞船”突然出现又失踪的事件，我产生了新的想法。


  从当时你信中的描述可以看出，它“出现”时的面貌是“表面剥离，露出了电线”的样子，这应该并不是一个完整的装置，而是被损毁了的样子。那么，为什么要将一个被损毁了的大型装置，搬运到这样的一个与世无争的小县城中呢？


  关于这一点，我找不到合理的解答。于是，我就做出了一个大胆的推测，它并非通过“人力的搬运”而来到这座山上的，而是因为某种“被动”行为而掉落的。也就是说，也许它的损毁，正是与落到山上时发生的撞击有关。没错，符合这一逻辑的行为就是——“火箭发射”。


  我查询了国家发射火箭的理论降落地点，的确在你的家乡附近。


  那么，它又为何会突然失踪呢？你提到过，当时那名神秘女子的事，几乎惊动了整个县城。而后，又有大批村民去山里亲眼看到了火箭的残骸，在这种情况下，消息可能传到了省城，惊动了更高级的政府官员，所以才有了“飞船连夜消失”的事情。


  不知道这样的答案，你又是否满意？


  说到这里，当年村民的失踪之谜，我想你也许会有自己的推理，和自己的答案吧。这几年，你阅读的推理小说，已经远远超过了我，相信你的推理能力会更强一些了。


  那么，这封信就写到这里吧，说起来，我最近开始了一项非常有趣的研究，我想你应该会感兴趣，有时间我们可以见面聊。


  方原


  侦探圆桌会议


  我们当中有一个，不是人。


  2030年，冬。


  “是人类厉害，还是机器人厉害呀？”


  陈博士坐在办公室里，他的儿子晨晨坐在一旁的沙发上，扭头看着办公室柜子里的各种实验模型。


  虽然已经到了严酷的冬季，因为室内的中央空调开得够暖，所以陈博士并不觉得冷。


  快要下雪了吧。天气预报说，最近几天会有强降雪。尽管现在还没有下雪，但外面的行人已经非常少了，凋零的树枝在风中摆动着，哪怕隔着窗户，似乎也能听到外面的风声。


  陈博士的办公室不大，与其说是他的办公室，倒不如说是A大机器研究系的办公室。只不过其他老师都有课，现在只剩下他一个人。


  在这个不大的办公室中，除了普通的办公设备，最引人注目的，便是角落里那一整排各种各样的机器人模型，它们已经初步具有了人类的形态，只不过因为还是实验品，所以并不完整，大多数模型只具有半个身体，或者没有完整的模拟成人的形态。倘若第一次进入房间，很容易被这异样的景象吓到。


  不过对于经常来这里的晨晨来说，这景象实在是再熟悉不过了，他早已经见怪不怪，甚至给每个机器人模型取了名字。


  现在，晨晨正站在一架已经完全具备了人类体征的AI机体面前。这是一台以青年女性外貌为特征的AI机器人，它的样子是仿照国内几位知名女演员的综合特点制作而成，因此面孔十分美丽动人。如果不是因为没有接通电源启动，一直处于静止状态，恐怕真的会有人将它当成真人也说不定。


  关于晨晨刚才提出的问题，陈博士感到有些困惑。


  如果要论证这个问题，恐怕可以写上几十万字的论文。不过，对于刚刚读小学的晨晨，大可不必这么认真。


  “当然是人类厉害，因为机器人是人类制造出来的啊。”


  说完这句话，连他自己也笑了。对待晨晨，只需要用他能理解的思路，给他一个简单的提示就好。


  “嗯……”晨晨想了想，好像并不完全接受他的回答，他的小手在那架AI机体上轻轻地抚摸着，似乎是被那与人类无异的触感所吸引，而那小心翼翼的样子，又像是生怕弄坏实验品一样。对于这个年纪的男孩子来说，这样的性格可以说是十分难得了。


  “那机器人不能制造机器人吗？”


  陈博士愣住了，他没想到儿子会思考到这一步。


  理论上，如果人工智能发展到了某种程度，由“机器人制造机器人”并非不可能。


  如果那样的话，机器人会制造出怎样的机器人呢……


  “那反过来说，机器人有可能制造人类吗？”


  陈博士吓了一跳。今天儿子是怎么了，突然一连问出这么多让他难以回答的问题。


  硬要说的话，也不是不可能。在无限发达的未来科技世界，只要有了合适的人工培养环境，由机器人操作，把人类的精子和卵子……


  不不，等一下，这样的话，和人类现在做的动物实验又有什么区别？


  如果真是这样，那岂不是代表机器人在做人类实验？


  尽管室内开着暖风空调，陈博士突然觉得浑身发冷。当然，他本人的业务水平并不支持他去预想，这样的情况是否真的能够实现，要做到什么程度才能实现？他只知道，如果真的实现了，那到时候，这个世界真正的统治者，就不再是人类了。


  事实上，尽管是机器学习领域的专家，但陈博士自己的本专业并不是真正的机器学习和人工智能，而是数学，机器人理论只是他在专业之外的一个课题项目而已。因此，对于一些技术性的问题，他很难给出非常明确的回答。


  看到爸爸不回答自己的问题，晨晨走了过来，轻轻扯了扯他的衣角。也许是因为母亲早逝，尽管只是个小学生，晨晨好像要比其他的孩子懂事一些。他既不会因为没有糖果而大声哭闹，也不会四处闯祸让家人头疼。


  “不会的，人类在制造机器人的时候，会给机器人加入一些条件约束。比如，不能够违反人类制造的原则，不能做伤害人类的事，更不能凌驾于人类之上……”


  说到这里，陈博士走到书架旁，从上面抽出了一本阿西莫夫的《钢穴》，这是著名的《机器人》系列小说中的一本。


  “你如果对机器人的话题感兴趣，可以看看这本书……”


  咦，等一下，这句话好像有些耳熟。


  啊，对啊，当年自己读中学，第一次对机器人产生兴趣的时候，有一位老师也说过这样的话，同时把这本书推荐给他。


  不过，那是一位语文老师。


  有点讽刺。


  不过儿子似乎被这本书所吸引，已经忘记了刚才的一大堆问题，现在又回到沙发上，安静地读起了书。


  在这本小说写成的年代，机器人与人类“共事”听起来还是一件充满幻想色彩的事。然而现在，智能机器人已经应用到了多个领域。这样看来，过去那些科幻小说的作者，都是伟大的“预言家”也不为过。


  正在陈博士胡思乱想的时候，有人敲了敲门。


  进来的是一位看起来十分干练的女子，她留着清爽的半长头发，穿着普通的浅色调衬衫和牛仔裤，脚上是一双运动鞋，虽然这副休闲打扮让她看起来像是一名私企员工，但是不知为何，她的脸上带着一种过于明显的从容和与世无争的感觉，这恰恰是常年处于学术环境中的人才会有的样子。


  这是最近才调职到A大的Cindy。她最近刚刚从海外高校回到A大，专门进行机器人AI项目的研发工作，此前她所在的海外高校，正是机器人研究的前沿机构。尽管学校里的人，平时都是互称中文名字，但是从海外留学回来的Cindy，还是坚持要别人叫她的英文名字。这让陈博士有些不舒服，对于常年待在国内学术界的他来说，这种洋派作风，未免有些过于新奇了。


  不仅如此，她的工作风格也与国内的学术界有些差异。她对待任何人都像是朋友，缺少国内学术界那种表面上的过度尊重，不过奇怪的是，对方总是给他一种很强烈的“距离感”，这并不是外表上的那种“高高在上”之感，而是某种内在的难以形容的感觉。她可以和任何人轻松地聊天，但又似乎总是有意无意地隐藏着什么。


  陈博士过去并不喜欢这样的人，不过不知为何，现在却不由得对对方有种莫名的亲切感。


  “博士，时间差不多要到了，我们该出发了。”


  陈博士看了看表，这才发现，现在已经是下午五点了。


  原本此时应该是下班时间了，他却没办法下班带儿子回家，因为接下来有一件非常重要的工作要去做。


  这个工作的确非常重要，以至于他不得不把儿子送到亲戚家去借住一周。


  很快，Cindy帮忙把儿子带了出去，因为亲戚家的人已经开车到了楼下。陈博士则再次打量了一下自己的旅行箱。


  笔记本电脑，两件换洗的衣物，几本书，还有儿子的照片……


  他准备去参加的，是学校实验室组织的一次科研活动，内容是关于学校科研室最近研发出的AI机器人F315B。


  据说，由A大与赞助企业最近联合开发出来的AI机器人，已经可以做到无限接近于人类的行动及思考方式。这次的实验，正是为了测试在普通人不知情的情况下，是否能从人类中找出AI机器人。


  测试的规则很简单，找到一些实验志愿者，请他们与机器人一起生活一段时间，被实验者将通过投票的方式来判断谁是机器人。


  陈博士本人也是实验的参与者之一，虽然他是学校的科研人员，但他对机器人F315B的项目并不熟悉，他的研究偏重理论，而非实践课题。在这次实验中，他更多的是扮演“指导者”的角色，帮助其他的人类实验者，解答关于AI的相关问题，引导人类实验者以正确的方法进行实验。


  同样，A大的Cindy也会参加实验。据说，机器人F315B的项目，正是由她从海外带回A大的合作项目。


  送走晨晨后，陈博士坐上了Cindy的车。一进入车里，Cindy就马上打开了车内空调。


  “真冷啊。”


  也许是为了缓解尴尬的气氛，Cindy一边打开车载音响一边说道。她手里还捧着一杯刚刚在学校咖啡店买来的咖啡，不知道是为了暖手还是想要用来提神。


  音响里马上传来了音乐声。


  那是一段熟悉的旋律，是……贝多芬的《月光》吧，陈博士很快就从大脑中搜索出了这段旋律的出处。大部分人对于这首乐曲的认知，是来自学生时代的语文课本，这是一段作曲家本人偶遇盲女的浪漫故事。但事实上，那只是某些人为了增加乐曲的浪漫气息而杜撰出来的故事。


  “是啊。”陈博士看了看窗外，几个裹着羽绒服的学生，行色匆匆地从道路边走过，似乎恨不得马上钻进室内享受空调。哪怕是在科技高度发达的现代社会，人类也还是不能与自然天气对抗；哪怕可以用科技手段将房间内的温度调节到如夏天一般，在室外也仍然要忍耐这样的严寒。


  事实上，他并没有觉得太冷，只不过是为了附和对方的话才这样说罢了。


  “你喜欢听这样的音乐吗？还是需要我换一下……”


  Cindy发动车子后，突然有些犹豫地说道，在这个年代还喜欢听古典音乐的人已经不多了，而Cindy恰巧是其中之一，她看上去并不像那种刻板而严肃的人。


  “不用，没关系。”陈博士摇了摇头，他并不讨厌古典音乐，这样无歌词的乐曲，反而能够让他沉下心来。


  “说起来，你知道实验的地点在哪里吗？”


  陈博士不经意地说道。事前，学校并没有向他透露太多关于实验的内容。因为他本人也要参加实验，所以对于实验的细节几乎全然不知，也没有刻意地询问过。


  “在郊区。”Cindy报出了一个大概的方位，那是离市区有相当距离的一个地址，陈博士去过那附近，他记得那是一个科技工业园附近，想必是赞助这个项目的企业提供的场地吧。


  陈博士点了点头。因为人工智能项目需要大量科研经费，所以大学中的研究项目通常会和企业合作，也经常需要在研究和课题中加入企业的各种需求。


  不知不觉中，汽车已经驶上了高速公路。原本车载音响中传出的平缓的音乐，也突然变得急促了起来，这让陈博士突然感到有些不安。


  “你不喜欢第三乐章吧？”


  对于突然响起的《月光》第三乐章，Cindy并没有回头看向陈博士，她的眼睛笔直地盯着面前的道路，却仿佛能够猜透陈博士的心思，突然说道。


  “嗯……”的确，他并不喜欢这样急促的音乐，相比于第一乐章的舒缓，第三乐章这样的情感，似乎有些过于强烈了，甚至还包含着某种“不安定感”。


  “比起这个，我倒是更喜欢埃里克·萨蒂。”


  Cindy有些惊讶，她张了张嘴，想要说什么，可最后还是放弃了。也许是因为提起古典音乐，大多数人都会想起肖邦、莫扎特或者柴可夫斯基，却鲜有普通人知道埃里克·萨蒂吧。


  很快，车载音响中传出了萨蒂的《裸体之舞1》。


  一个小时的车程之后，终于到达了目的地。


  陈博士下了车，这时他才发现，这里与他想象中的实验地点，有着相当大的出入。


  原本他以为，实验地点会设置在科技园区的某个实验楼内。但这里却并非科技园区内，而是一处四下荒芜的独栋双层别墅，看上去已经有些年头了。


  “以前开发商准备在这里建立一个度假村，可是这个地段没有像一开始规划的那样继续建设，交通和其他配套设施也都不是很完备，因此这个度假村项目也就荒废了。后来这些房子几经转手，被转到了我们的赞助企业名下。哦对了，为了保证实验效果，这里面是不能使用手机和网络的。”


  陈博士点头，对他来说，这倒无所谓，无聊的时候可以看书，但对于其他的实验者来说，可就有点麻烦了。


  现在的年轻人，离开了手机和互联网，就像戒断症发作一样，恐怕连十分钟也待不下去。


  进门后，陈博士发现，客厅里已经坐了三个人，两男一女。其中一个戴眼镜的男子看到他，马上走了过来。


  “陈博士和Cindy是吗？还差一个人没到，刚才他给我打了电话，可能要晚一点到。要么我们先讲一下实验的规则吧。”


  看来这个男子就是实验的组织者。


  还没来得及打量其他几个人，该男子就将一本十几页纸的小册子发给了博士。纯白色的封面上印刷着“A大AI机器人实验测试项目说明书”的字样。


  A大AI机器人实验测试项目


  实验时间：3天


  实验参与人员：5人


  实验内容：测试人类是否能在无干扰条件下，找出隐藏在人类中的AI机器人


  实验规则：每日白天所有人正常交流，晚上所有人进行投票。在测试期内，如可以正确通过投票找出机器人AI，则投票正确的实验参与人员均可获得3万元实验项目奖金。如未成功找出机器人AI，则可获得实验参与费3000元。


  除AI机器人外，其他所有人均不得使用任何联网产品（包括但并不限于手机\电脑\平板电脑等物品）。


  其他：……


  小册子中还纪录了一些实验中需要注意的要点。例如房间内的电脑投票设备如何使用，实验期间内不得使用互联网和手机与外界联系，获取资料及寻求协助等。


  在册子中的最后一页，还有一行小字：


  实验分配角色代号——博士。


  也许是为了让机器人更好地隐藏自己的身份，实验项目中要求每个参与者都以代号互相称谓，避免因为太多个人信息的泄露而让人察觉AI机器人的信息。


  很快，陈博士就浏览完了这本小手册。


  他举手示意了：“我已经读完了，接下来，是否可以互相做个自我介绍呢？我的代号是博士。”


  戴眼镜的男子点了点头：“我是助手，在接下来的三天内，我将帮助各位在这里进行实验。包括日常生活，如何投票，等等。”


  陈博士并不认识这个项目的组织者，想来也许是企业方面的工作人员。毕竟这次的场地和实验经费都是由企业赞助，由企业的人来主持项目也是理所当然。看上去，这名“助手”似乎并非机器人AI方面的专家，而是更像一名“活动执行人”。


  剩下的另一位男子，看上去年纪稍大，在三十五岁左右的样子，穿着一身正装：“我的代号是医生。”


  即使是在室内，他也依然穿着西装打着领带，特别是衣服的袖口，保持得非常清洁，想必是医生的职业习惯使然，只不过比起普通医生，他的样子似乎有些过于“清洁”了，就连脸上也透露出些许让人不安的“苍白感”。


  另一名女子，则穿着一件纯灰色的毛衣和一条长裙，她也微微举起手示意了一下，并用细小的声音说：“我是……作家，请各位多多关照。”


  作家啊……那就不意外了。这名女子不管是从外表还是说话的神态，都不像是普通的社会人，可从她朴素的穿着和语言举止的拘束感判断，她多半已经很久没有出过门了。虽然她的容貌普通，甚至可以说是缺乏特点，却并不显得“容易亲近”。也正因如此，她的年龄就显得有些模糊；她的身上几乎毫无“社会痕迹”，反倒因为一直离群索居而让人琢磨不出她的年纪。不过她那一身素色的穿着打扮，却也像极了日本之前极被推崇的简约主义风格。在这个年代，“自由职业者”的数量已经远远比过去多了，因此，大部分人也并不会将这种人当作异类。


  最后，Cindy也简单地说了一句：“我是教授。”就结束了发言。


  “那么我现在带各位先参观一下吧，”助手扶了扶眼镜，站起身来。看到这一幕，其他人也都跟着站起身，“尽管各位都是A市本地人，不过想必也没有来过这么偏僻的地方吧。其实这里是赞助商企业的一块实验项目基地，因为计划变更，虽然偶尔也会用做团建或者一些小的实验项目，但设备很久都没有更新了，你们不要介意啊……不过我保证，基本的生活设备还是可以正常运转的。”


  尽管陈博士本身就是A大的员工，但实际上，他并不是特别清楚这项实验的具体规则。让他来这里参加实验，更多的作用，是向参与实验的普通人介绍机器人AI的一些基本常识，帮助实验者更多地获得判断依据。


  这是一间双层别墅，楼下是带有客厅、餐厅、娱乐室、厨房、洗手间的日常活动区。二楼则是客房，可以说是标准的度假式别墅设计。不过，因为原来项目的停摆，室内的装饰只做到了基本满足使用的程度。


  客厅里的布置非常简单，有书架、桌椅等摆设，但最让人在意的还是客厅中间摆放着的一张木质圆桌。


  “等会儿的讨论就在圆桌这里进行。”助手简单地介绍了一下。


  “总感觉放在这里有点奇怪。”医生走到桌子边，轻轻地拍打了一下桌子，桌子发出了一声发闷的回响。


  “所有人都坐在这里，就好像……侦探电影里，所有嫌疑人集中在一起时的场景。”作家小声地说着。


  其他人都沉默不语，不知是不是想起了那些电影中的场景。


  “我们还是去娱乐室看看吧。”为了打破尴尬的场面，助手轻轻咳嗽了一声说。


  客厅旁边是娱乐室，不仅有书架、电视、台球桌这些通常娱乐室里都会有的物品，甚至还有一台老旧的卡拉OK机。


  “这是多少年前的东西啊？”


  作家轻轻地用手在卡拉OK机上抹了一下，上面的灰尘明显被她抹掉了一层。她皱起眉头，赶紧从包里取出了一张纸巾擦了擦手。看来她虽然不注重化妆打扮，对于清洁卫生还是十分在意的。


  在这个时代，年轻人想要唱歌，只需要在手机上打开相关的音乐软件就可以直接演唱，并且生成混音效果，还能分享到网络上供其他人聆听。而且因为软件中内置了各类混音特效，因此通过手机软件录制出来的歌曲，往往是经过了极度美化，甚至有很多普通人的演唱，也能通过后期制作达到专业歌手的效果。正因如此，去KTV唱歌的人也越来越少，不少曾经的大型连锁KTV都纷纷关门了，自然现在也很少有人会熟悉这种古老的卡拉OK设备。估计是开发商不知道从哪里接手的古董设备。


  “放心吧，这些设备虽然有些旧，但都是可以正常使用的，要试试看吗？”


  助手说完，就打开了卡拉OK机和电视机。上面马上出现了点歌界面。


  “不，不用了……”作家赶紧摇了摇手，露出一副抱歉的神色，似乎是认为自己又做了多余的事情。电视屏幕上出现的点歌曲目中的歌曲，基本都是十几年二十几年前的歌曲。但屏幕上居然还显示着“热门新歌”的字样，未免有点搞笑了。


  此时，医生一个人走到书架旁边，饶有兴致地看了起来。看起来，比起卡拉OK机和电视机，他对书的兴趣更大。


  搞不好学生时代，他就是个爱好读书的人。


  “咦……”


  医生在书架面前，发出了一声低呼，随后从书架上抽出了一本书。那是一本名为《人工智能》的书，封面上印有一个男人的形象。陈博士认出，那是过去某家国内大型企业的CEO。不知为何，一本讲述“人工智能”的书籍，竟然还需要通过封面上的商业名人来做宣传。


  “这是十几年前的东西了吧……没想到那时，就有专门讲人工智能的书了。”医生一边翻动着书页，一边感叹道。事实上对于大部分普通人来说，人工智能是近几年才被广泛引入到社会使用层面，进入大众的认知领域的。


  博士点了点头：“没错，事实上，很多大型互联网企业，是从2015年左右才开始进行AI人工智能的研究。那时的研究还只是初步阶段，社会大众对于一些初级人工智能科技的应用，也并没有相应的认知。不过你拿的这本书，对于人工智能的认知，也不过是概念层面的。”


  “原来如此，”医生马上领会了其中的意思，将手中的书放回到书架上，“看来这里都是以前的老书啊，没有一本是十年之内出版的。”


  “书的好坏，和它的出版年代应该没什么关系吧。”作家低着头说道。博士发现，如果她想要说出反驳别人意见的话语，就一定会故意转开视线，不和其他人对视。


  “你说的没错。不过我的意思只是说，看起来，这里似乎很久都没有人维护过了。”医生解释道，“说起来，据我之前在网络上查到的资料，现在的机器人AI，能够做到和人类的行为几乎完全一致的程度吧？这么说来，机器人AI是否也能像人一样，阅读、游戏、欣赏艺术？”


  陈博士点了点头，看得出来，医生的性格相当认真，而且恐怕对那3万元奖金志在必得，很明显，他事先做过的功课不少，而且对于人工智能的了解，也超出普通大众不少。


  “当然，”陈博士回答，这个话题算是他的专门领域，被邀请参加这个实验，也正是因为要帮助实验人员解答这样的问题，“很久以前，就有电脑能够和国际象棋大师对弈了。这是电脑和人类进行娱乐活动的可能性。至于你说的看书，玩游戏嘛……首先，机器人AI只要做出‘看’这个动作是毫无难点的，但是机器人是否能看电视、读书或知识学习，这倒是一个好问题。就目前来看，是可以做到的。AI能通过对文字、图像、声音的识别，将外界获取的信息转化为程序能够理解的语言，这个在专业领域叫做‘机器学习’。然后，再输入这些信息到自己的数据库就可以了。”


  “那么机器人能唱卡拉OK吗？”作家用手指拨弄着卡拉OK机，一边随意地问道，结果卡拉OK机里马上蹦出了一首旋律过时的歌曲，那是一首二十多年前的老歌了，虽然当时是最流行的歌曲，但那古板的配乐方式和混乱的旋律，显得有些可笑。


  对于陈博士的长篇大论，作家似乎并不感兴趣，不，确切地说，她对人工智能本身似乎也缺乏兴致，多半只是为了奖金才来参加这次实验。相比起刚才的话题，反倒是这台老式的卡拉OK机更能提起她的兴趣。


  “当然。而且很简单，日本过去有一个叫初音未来的虚拟偶像歌手，只要输入相应的程序，就能让它唱各种各样的歌曲了，只要调教得当，甚至还能够让它模仿各种明星歌手原唱的声音。当然，现在的科技水平与当时已经不可同日而语了，因此，现在的机器人AI唱歌，不会有任何生硬的感觉，甚至要比很多非专业歌手唱得好，因为毕竟AI是不会跑调的，也不会受到任何音域的限制。”


  “这样啊……”作家低下头，用手摆弄着衣角。显然，她刚才似乎是想到了，希望能够通过与其他人进行交互活动来判断对方是否是机器AI，但是这种可能性，已经被陈博士否定了。


  “这个声音好吵啊，”医生打断了她的话，走到卡拉OK机旁按下了停止键，并且直接关掉了电源，“对了，你刚才提到了数据库……这意味着，AI是可以联网的？”


  “当然，机器人AI的芯片再厉害，也没有办法在那么有限的空间内储存这么庞大的数据，而且刚才也说到了，AI机器人是需要随时随地接收新的信息，并且通过机器学习的方式，将信息输入自己的数据库中。人类大小的容积体并没有办法容纳这么庞大的计算量。因此，机器人AI需要联网，这一点，在实验手册中也提到了。”


  “也就是说——”Cindy在一旁补充道，“机器人AI是我们这三天里唯一可以联网的‘人’。”


  作家因为这一番话而陷入了深思，似乎是在思考这句话背后的意义吧。她的手指不经意地抚弄着自己长发的发梢，在不知该说什么时，她就会做出这样的习惯性动作。


  陈博士这时才注意到，作家的头发虽长，但发梢处已经出现了不少分叉，明显是疏于护理造成的，然而她本人却并不在意，反而还有意无意地用手扯着那些分叉，这显然又是长期与社会隔绝的人才会有的特质。


  随后，Cindy随手打开电视机，虽然信号不良，但无疑是可以使用的，电视画面上出现的是一条本地新闻。


  “插播一条重要新闻——据气象局预测，今日下午开始将有持续3至4天左右的暴雪天气，届时本市部分通往外地的高速公路将实行交通限行，以避免发生交通事故……”


  “我们……不会被关在这里吧？”作家有些担忧地说道，她的手指还在继续拨弄着头发，而且还将头发绞得越来越紧。


  “怎么可能？这又不是真的暴风雪山庄，你看，只要从这里步行出去，走到其他住宅区好像也不是很远的样子。而且是公路限行，并不是完全封锁，拜托，这又不是电视剧。”


  医生无奈地摇了摇头，看起来他很不喜欢作家这种大惊小怪的样子。


  作家有些委屈地抿了一下嘴，却并没有反驳。从一开始，她就一直在说一些奇怪的话，让其他人感到不舒服。不过，看起来她也不是有意要破坏气氛或者反驳别人，只不过是性格使然，她总是说出不合时宜的话而已。


  “那里是厨房吧？”为了打破有些尴尬的气氛，陈博士指着客厅另一侧走廊延伸的区域说道。


  “没错，”助手点了点头，带着所有人走进厨房，“我们准备了一些方便食品，例如速冻水饺、方便面、火腿肠、汉堡等，只要从冰箱里取出来，放到烤箱或者微波炉里加热，或者用灶台稍微处理一下就可以了。还有一些罐头、饼干类的零食，如果你们半夜饿了，随时都可以取这些零食吃。”


  Cindy点了点头，但是很快，她又像想到了什么：“有规定的时间点吗？比如几点到几点必须做什么？必须几点起床打卡，或者几点必须回到自己的房间？”


  “不，这个倒是没有规定。但是有一点，每天晚饭时间，是所有人必须出现在客厅圆桌边进行讨论。在讨论时间内，大家可以互相提问，通过各种方式来判断哪个人是机器AI。不过在晚上12点前必须回到自己的房间，每个人的房间都有一台电脑，电脑不能联网，也没有其他功能，仅可以用来投票。也就是说，每晚12点前必须投票，否则的话，就只能算作未完成实验而不能获得实验奖金了。”


  原来如此。的确，如果每个实验参与人员都闷在自己的房间里敷衍了事，那么自然对于实验就毫无帮助了。如果规定一个时间段要求所有人参与讨论，有点类似大学课堂上的小组讨论，也会有助于实验的推进。


  很快，所有人都从助手手中领到了房卡。


  陈博士看了一眼自己的房间：203。


  上楼之后，陈博士很快找到了自己的房间，用房卡在门口刷了一下门就开了。看来这间别墅虽然看上去年久失修，内部设施倒是经过了更新，现在已经改建成了旅馆的客房的模样。


  房间内也是普通的酒店客房装饰，一张大床，一张书桌，还有一个衣柜，书桌上摆着一台电脑——看来这就是之前助手所提到的供投票用的电脑。


  博士随手打开电脑，为了避免晚上讨论到太晚，回到客房因为不熟悉电脑投票软件而耽误投票，他决定先打开电脑了解一下基本的使用方式。


  电脑启动后，很快便进入了操作系统，这和普通的电脑系统并没有特别的两样。唯一让人在意的是电脑桌面上没有他平时习惯的那些办公软件，或者是网络浏览器一类的软件，而是只有一个图标。


  投票系统。


  他双击了一下这个图标，桌面上立即弹出了一个新的窗口。


  请输入您的代号


  博士


  系统投票时间为每晚9点—12点，请在投票时间内进行操作。


  ……


  看来必须等晚上才能投票了。


  因为没有带手机，也不能使用网络，所以一个人待在房间里也无事可做……陈博士开始尝试在大脑中整理自己的思路。


  目前参与项目的已知人员是自己、Cindy、医生和作家四个人，应该都是参加项目测试的人员。助手则应该是项目组派来组织实验的人。刚才他也提到了，还有一个人没到，那么参加实验的总人数应该是五个。


  五选一，应该不难吧。不，确切地说，应该是三选一。自己和Cindy应该可以排除掉，那么剩下的就是医生和作家，还有就是那个目前为止还没有露面的参与者。


  从目前所掌握的信息看，还基本不具备能够做出判定的理由。虽然作家和医生一直在问东问西，但是这也许是机器人AI被输入了相应程序做出的伪装工作。


  目前来看还暂时没有什么线索吧……


  不，等一下，不能这么快排除掉Cindy，他认识Cindy的时间并不长，对方公开的身份是从美国的合作学校派来的讲师，但是首先，这个突然空降的身份是不是有可疑之处呢……


  与其在这里思考，不如下楼再寻找一下线索。他倒并不在意所谓的3万元奖金，对他而言，更感兴趣的是所谓的人工智能AI，是否真的能够完全骗过人类这个命题。


  想到这里，陈博士关掉电脑，将房门锁上，再次返回了客厅。


  这时他才发现，其他人已经都聚坐在客厅的圆桌边了，这场面，看上去还真的有些像侦探电影中，最后侦探检举犯人的桥段。


  不对，多了一个人。陈博士这才发现，在圆桌边还多了一个之前没见过的人。


  这是一位看上去有些奇怪的中年男子，他的面容有些憔悴，尽管头发和胡子都经过了打理，但是面容上的沧桑感却让人明显感到他不同于他人的气质。他看上去也比其他人更加成熟一些，年龄大约在四十岁上下。


  此外，他身上还裹着一件黑色的大衣，显得很怕冷的样子，看到陈博士出现，马上点头打了个招呼。


  一般来说，除了定向实验，一般性的实验会特意寻找不同职业、不同生活背景的人，来作为同一次实验的参与对象。这样一来，才能够收集到相对全面的实验数据。


  现在看来，作家是代表了自由职业、内心细腻的女性角色。


  医生代表的是社会上典型的上班族角色。


  Cindy和自己是本领域内的专业人士。


  而这名司机……博士暂时有些捉摸不透。


  “这是我刚才提到的会晚一点到的‘司机’，也是实验的最后一名参与者，关于实验的整个规则我已经和他说过了。”


  助手向陈博士简单地介绍了一下。


  看来这个代号为“司机”的人，是刚刚才到的，也许是因为刚从室外进入的原因，他的外套上甚至还有一些雪化成的水滴和冰晶残留着，显得有些狼狈。


  对方点了点头：“我是开车来的，外面现在已经开始下雪了，路不好走，绕了半天。”


  司机一边说着，一边从桌子上抽了几张纸巾，擦拭着身上沾着的水滴和冰晶；或许是因为开车过于疲惫，他的声音也显得有些沙哑。


  陈博士点了点头：“是因为突发的降雪导致的临时限行吧。据说这雪要持续好几天呢。不过应该不会对实验造成太大影响，毕竟我们的实验全部集中在室内。”


  此时，桌子上已经摆满了从冰箱里取出的各种食物，大部分人选择的都是泡面，只有作家一个人的面前，摆放的是一个巨大的汉堡。


  原来不知不觉间，已经到了晚饭时间。


  意识到只有自己的晚餐和其他人不同，作家有些不好意思地低下了头，“我在家里经常吃泡面，实在是不想再吃了……”


  原来如此，也许因为多年一直单身生活，所以并不在意自己的饮食情况，或者有可能是因为经济拮据，但是一个女生天天吃泡面，未免也让人觉得有些说不过去。尽管其他人的脸上露出了些许微妙的表情，作家仍只是低着头，继续吃着手里的那只汉堡。


  “那么，还是每个人先自我介绍一下吧？”医生像是想起了什么，说道，“我们每个人都被分到了一个‘代号’，这个代号和现实生活中的身份也是有关系的吧。”


  这时陈博士才发现，医生已经将之前穿的那套西装换了下来，换上了一套休闲装，显然，这套休闲装也被打理得非常干净整洁，就像是全新的一样。


  作家点了点头：“没错，虽然我的代号是作家，但并不是什么出名的作家，只不过是大学毕业后找不到工作，靠着给同学所在的杂志和网站写稿谋生，说起来顶多算是个写手而已。不知道为什么，总感觉分配给我的这个代号有点好笑，好像是在讽刺我一样。”


  作家一边说着，一边又低下了头，再次习惯性地抓着自己的发梢开始玩弄起来。她还是穿着来时的那件毛衣和长裙，看上去似乎是因为穿得时间有些久，毛衣上面起了不少毛球，不过显然，她本人并不在意，也许自由职业大部分时间只需要在家里工作，所以不会特意在意外表吧。


  “你不是写小说的吗？”陈博士有些意外。


  “不……事实上，我的确尝试过写小说，可那都是一些根据自己身边发生的事所写的短篇小说，也只发表在学校的论坛上。怎么说呢……”她有些不好意思地低下头，“虽然也有创作真正的小说的想法，心里也有了故事，但总是感觉缺少让人眼前一亮的东西。其实来到这里，也是想要寻找一些有趣的灵感。”


  “我也是，”医生点了点头，“虽然叫医生，但说起来有点好笑，其实我并不是真正的医生，我真正的身份是医疗顾问。我在一家整容医院工作，当然，我本人并不是整容医生，而是负责给那些前来整容的人提供建议，并且做出合理的整容方案。因为你们知道，大部分来整容的女孩子，相貌都非常普通，但她们往往一来就要求整成明星、模特那样的脸。在这个阶段，一般就由像我们这样的顾问先来给出一些比较实际的建议，比如顾客的脸型并不适合A明星，但与B明星还是有一些相似之处，从我们的角度，用顾客最能接受的方式，与她们讨论出比较有可行性的操作方案。这就是我的工作，虽然说是美容顾问，但实际上，就是一般人所说的销售吧。”


  坐在圆桌边的女性们马上露出了了然的神色。的确，医生给人的印象确实是有些能言善道，而且似乎对什么事情都了解一些，很容易就能博取刚刚接触的陌生人的好感。


  “那么，你应该不缺钱啊。我听说这种整形顾问的收入不菲……”作家小声地嘀咕道，看来她虽然不怎么上班，可也许是因为工作的需要，对于社会现状还是有一些了解的。


  “确实是这样，不过坦白说，做这一行总归不是长久之计。从事这行有一段时间了，我发现只靠人力来做咨询还是缺乏科学性，如果能够使用AI进行人脸对比，给出顾客最适合的整形方案，那应该会受到大众欢迎吧。因此，我准备通过这次的实验，进一步了解AI技术，如果能够将这种技术应用到整形医学上的话，那应该能够获得巨大成功的。”


  原来如此。陈博士点了点头，看来每个人来这里，目的都不单纯，除了3万元资金以外，几个人更看重的都是人工智能这个概念本身的价值。


  “我是大学老师，所以代号是教授，主要研究领域是人工智能。”Cindy耸了耸肩，看起来她对这个代号倒并没有什么异议，其他人也已经习惯了她的寡言少语，并没有追问些什么。


  陈博士觉得有些奇怪，平时Cindy虽然话并不多，但也并不是如此冷淡的个性，不知为何，自从来到这里之后，她的话突然变更少了，就好像在特意让其他人忽略她的存在一样。


  难道说真的是她……？


  “一样那这边的博士，也是大学的博士咯？”医生突然想起了什么，“那你和教授，是在同一所学校认识的吗？”


  医生的问题打断了陈博士的思绪，他感觉有些混乱。并没有人告诉过他，在实验过程中哪些事情能说哪些事不能说。


  “我们都是A大的，但其实我和她并不熟。”


  这样就算是没说谎了吧。


  “哦，好像A大挺大的，不同院系之前的人不熟也很正常。”医生点了点头，自顾自地帮他解释了一句，“那你真的是博士？你的研究领域是什么？”


  博士有点不好意思地笑了起来，“我的本专业其实是数学，只不过参与了一些有关机器学习和人工智能的课题而已，因为现代社会对于人工智能的应用越来越多，所以基础学科的研究者也开始将精力转向了这个领域。也许你们是来了解人工智能的，但我则恰好相反。”


  “恰好相反？你的意思是……”医生突然想到了什么般地问道。


  “没错，你们是来了解人工智能的，相反，我的目的则是观察人类在面对人工智能时，所做出的反应以及判断，从而使我的研究可以推进一步。特别是像机器人伦理，这和人与机器人的情感接触是有最直接关系的。”


  他说完这些话之后，几乎所有人都陷入了沉思。想必实验者在此前并未想到这一层。


  “就像你们看到的，我是这个实验的助手，所以也就叫助手了。”似乎是为了打破沉默，助手简单地补充了一句。


  “不，等一下，那你也是A大的？”


  从刚才起就一直沉默的司机问道。


  “不，”助手摇了摇头，“A大的人工智能AI项目并不是全部由A大自主研发的，其中还涉及一些企业合作，因为人工智能AI的应用最开始就是由知名互联网公司开始研发的，A大的研究也是属于和企业合作的工作室项目，也就是说，各位能够拿到的实验的费用，也全都是由赞助企业来负担的。”


  果然，看来这名助手是来自赞助企业一方，他身上也的确没有任何学术气质，反而更像是大型企业里负责营销企划的工作人员。


  “那你呢？你真的是司机？”博士看向了现在唯一一个还没有自我介绍的男子，也就是迟到的司机，也许是因为开车前来的路途较远，他的脸上有些许疲惫，此时，他正在吃着刚刚煮好的泡面，露出了有些满足的神情。


  “不，怎么说呢，其实叫我司机也不算错。不过我并不是那种网约车司机。怎么说呢……我只是单纯喜欢开车四处跑而已，家里也有好几辆车，再加上没有什么正经工作，所以就拿到了这么一个代号吧大概。”


  司机的神色有些不自然。


  不知道为什么，陈博士隐隐感到这个人的背景似乎不是那么简单。从他的话中，可以听出他的家境不错，至少已经到了不需要工作的程度。然而，他身上所穿的外套和鞋子却能让人一眼便看出是廉价货，特别是那双白色的运动鞋，不但在边缘处显露出明显的污渍，更是有些开边的迹象。


  但如果这个人真的是机器人AI，也没必要设定如此复杂的背景，只要设定为一个普通的出租车司机，输入一些平时和乘客交流的信息就可以了。


  博士默默记下了每个人的特征和背景，准备等到当晚的讨论结束后，回房间再加以整理思考。


  “对了，博士，刚才你说到，你有一项研究是关于机器人伦理的，那是什么意思呢？”作家好像吃得差不多了，慢慢放下手里的食物，摊开一个本子，似乎准备记录什么。


  没错，她正是因为想要摄取关于人工智能的素材灵感，才来到这里参加实验的。她也毫不避讳这一点，而是大大方方地直接取出笔记本来记录。


  “这个问题听起来可能有些复杂，但实际上，要解释起来并不难，”博士也放下手中的食物，“以前有一部电影叫做《未来战士2》，讲述的是一个未来的邪恶组织，派一个机器人回到过去，要杀死未来会成长为人类领袖的一个小孩子，与此同时，还有一名正义的未来战士机器人，被派回过去保护这个小孩和他的母亲。当时我们看到这部电影的时候，只是被其中的科学幻想所打动，但是也有人会随之想到一个问题：机器人是人类制造的，那么，机器人有没有可能凌驾于人类之上呢？当然，电影中反派的机器人也是听令于人类，但是如果有朝一日，机器人AI被恶人所利用，机器人拥有了极大的能力，可以成为消灭人类的存在，那又该怎么办？在电影《X战警逆转未来》中，就有类似的设定。”


  “嗯……”作家托着腮，思考了一会，“我听说，有一种叫做机器人三原则的设定吧？就是机器人不能伤害人类之类的。”


  “没错，那是在科幻小说作家阿西莫夫的小说中出现的理论。但是，机器人三原则也需要由人类来制定。如果人类制定这些原则的时候留下了漏洞，或者被别有用心的人破解，后果就很难说了。当然，我们现在还不需要讨论到这么深刻的地步，举个最简单的例子吧：假如你是真实人类的话——”


  陈博士说到这里，其他人都笑了起来，他刻意观察了一下所有人的表情，并没有人露出不自然的表情。


  “假设你是人类，无意中遇到一位情投意合的异性，但是结婚前夕，你发现他是一个机器人，你会怎么办？”


  “咦？”作家有些惊慌了起来，她的脸上还微微露出了一些红晕。


  当然，现在的科学技术，也是能够做到AI表情管理的吧。


  陈博士一边这样想着，一边继续说道：“或者，你的亲人因为一场车祸丧生，你会怎么做？当然是要追究肇事者的责任吧？但是如果开车的是机器人怎么办呢？你有办法对机器人进行处罚吗？就算是把机器人销毁，你会觉得就此满意了吗？”


  “当然不会，就好像如果有人喝了变质的牛奶死掉，那一定不是去杀死那头产奶的牛，而是去找制造牛奶的公司算账吧……”


  “没错，所以机器人的制作者是否要受到惩罚呢？但是如果制作者只是按照正常的逻辑来编写程序，他又该被判死刑吗？如果说这些实在太复杂了，那再举一个简单的例子，这位医生是整容医院的工作人员，如果是AI机器人的话，可以通过面部扫描，获知整容的女孩子在整容前甚至化妆前的真实容貌，我不知道，这样的事，有几个女生能接受呢？”


  也许是为了化解前面话题的沉重感，陈博士在结尾处故意加了一个有些引人发笑的例子，让现场的气氛变得缓和了一些。


  “啊，不好意思。”趁着这个讨论的空当，司机突然示意了一下。


  “我先把旅行箱放到楼上去，以免等会儿太晚来不及收拾好东西，耽误投票。”


  的确，他的身边放着一只小小的旅行箱，看来是一到达别墅还没来得及回房间放东西便被拉来吃晚饭加入讨论了。众人点了点头，他便提起旅行箱上了楼梯。


  “你们说，这个司机会不会就是AI机器人？”


  等司机上了楼，作家突然小声说道，尽管司机已经上楼走回了房间，但她还是压低了声音，似乎是在害怕他听见。这时，她已经将手里汉堡中的炸鸡块全挑出来吃完了，对于剩下的两块夹肉的面包，却没什么兴趣，放到桌子的一边，显然是不打算再继续吃了。


  陈博士摇了摇头，从现在的线索来看，很难判断出哪个人有明显的不属于人类的特征。


  助手倒是饶有兴趣地看着她：“为什么这么说？”


  “第一，他来晚了，这一点让人觉得很突出，”这时，医生插入了对话，看来他和作家的想法相同，“第二，他的旅行箱让我感觉似乎太小了，如果东西不多，放在背包里就可以了，为什么要用旅行箱呢？”


  “不，”博士摇了摇头，对他的分析不以为然，“越是机器人AI越是会遵守被输入的指令，反而不会迟到而是会提早计算出行车路线和道路限行状况进行驾驶。至于旅行箱，我想可能是因为他开车，所以把一部分东西放在车上了吧。”


  医生似乎接受了这番解释，他没有继续这个话题，而是提出了新的疑问：“对了，说到这里，我想请教一下，在三天的生活中，正常人和机器人AI会有哪些不同呢？”


  “下午我们已经说过了，机器人能够进行唱歌、读书、对话这些互动。另外，只要事先做了相应的准备，机器人也是可以吃饭、上厕所的，当然，机器人所谓的‘上厕所’只是把事先吞咽进去的食物整包送出，而不会被消化，另外我想也不会出现有人跟踪别人去洗手间的情况。”


  “那按照博士的意思就是，无法根据每个人的行为方式来判断了？”


  “也不一定。举个例子吧，在机器编码的世界里，一定是寻找‘最优解’，而很少会去考虑情感或者个人习惯因素。比如说，你摔倒了，一般来说，普通人会马上走到你身边，问，你怎么样了，有没有事，哪里疼。对吧？但在机器AI看来，这些行为是毫无意义的，因为这些行为是无法帮助伤者的，所以机器AI的第一反应，应该是先在自己的网络数据库里寻找‘有人摔倒了怎么处理’，然后得出结论后应该是找创伤药，找拐杖，喊人帮忙一类的反应。”


  “原来如此……”


  “那机器人有如此庞大的网络数据库，可以几乎等于是什么都知道了吧？”这时司机正好从楼梯走下来的，这次换了一件休闲装，也许还洗了个澡，神情也变得不像刚才那么憔悴了。


  “没错。但那并不代表会提问题的人就不是AI机器人。如果事先被输入了程序‘假扮一个一无所知的人类’，那么他也会表现出对任何事物都一知半解的样子。甚至如果你给它设定了非常具体的条件‘扮演一个只有初中文化水平的人类’，那么对于高中和大学里能学到的知识，他全都会装作不知道。”


  “但是，”之前一直沉默地吃着东西的Cindy，终于结束了她的晚饭，那是一小碗方便面，看得出来，她好像并不觉得这种廉价的方便食品有多难吃，反而将碗中的汤都喝了下去，这未免容易让人想起游戏动画《命运石之门》中那位红发的女科学家，“如果制造者提前给机器人输入了‘要对人类有情感关怀’的程序，机器人AI也还是会去衡量其中的优先级，如果通过光学扫描，发现摔倒的人没有大碍，机器人会在‘情感程序’的作用下，将‘安抚’这个动作放到第一优先级，这也是可以做到的。当然，这些都是在理想情况下，但是现在所制造的机器人AI，尽管在外形和很多方面都已经能完全做到和人类一样，但是并不完美，我上面所说的程序，到底能不能够完美完成呢，这是很难说的。因此，也不能说，完全没有找到线索的机会。”


  一时间，其他人都陷入了沉思，究竟怎么判断哪个才是真正的机器人呢？似乎没有人找到直接的方法。医生取出了自己随身携带的平板电脑，似乎是在用“思维导图”的软件为自己梳理思路，可以看出，他是这群人中最具有理性思维的一个。


  作家则在自己的笔记本上胡乱画着什么，那并不像是在写下什么文字，而是无意义的涂鸦。陈博士远远望去，只看到一团意味不明的图画，如果不是亲眼看到这是作家自己所画，他还会以为这是小孩子的无心之作。


  司机回来之后，冲了一杯热咖啡，他很少参与讨论，大部分时间都似乎只是心不在焉地听着其他人的讨论，不过，他似乎已经有了怀疑的对象。


  “你画的是什么？”


  这时候，Cindy似乎也注意到了作家本子上的涂鸦。


  作家摇了摇头，马上就合上了本子，不好意思地低下头，似乎在思考要怎么回答。


  “时间差不多到了，我看也该回去投票了。对了，再向各位提示一下，投票一定要在晚上12点前完成，否则就算是自动放弃了实验的参与权和奖金哦。”


  助手看了一眼墙上的挂钟，突然说道。


  这时，众人才从讨论中缓过神来，时间已经到了11点。


  回到房间，陈博士再次打开电脑。对于刚才的讨论，他可以说是全无头绪。


  要怎么办呢，还有一个小时，他试图重新整理一下思绪。


  现在的几个人中……


  首先可以排除掉的应该是作家，就算机器人真的能够模仿人类的动作和情感，但是作家的情感细节表现未免也太过于真实了，那种过于细腻的女性化的表达方式，他不认为机器AI可以做到。


  如在本子上涂鸦，还有那副心事重重的样子，怎么看也不像是机器人AI能做到的程度。


  他在作家的名字旁边打了个叉。


  接下来是司机和医生。


  司机的确很可疑，包括他说的“一夜暴富”的背景，和这一天迟到的事，都显得有些不对劲，明明自己有好几辆车，却还穿着廉价的外套和破旧的运动鞋。但换而言之，如果真是机器AI不是更应该小心地伪装吗？怎么会编造这么离奇的身份背景呢……而且司机在这一晚的表现比较沉默，如果真的是机器AI的话，应该不会刻意营造这样“沉默”的性格吧。


  医生呢？在他看来，医生倒是很符合AI机器人的定义。浑身上下都很普通，说话的方式和行为，看上去也像是经过编程一样普通而富有逻辑，积极地参与了所有人的讨论，举止得体，而且具备一定的逻辑推理能力，似乎也足够敏锐……


  就在他即将在投票系统的输入框内输入“医生”两个字时，突然觉得有什么不对。


  等一下，还有Cindy，没错，一共五个人参加实验，没有道理提前把她排除掉。


  仔细想想，她是最近这段时间才来到A大，自己跟对方的接触极少，而且从她今天的表现来看，也的确有些可疑。


  没错，明明已经有自己这样一个A大的专业人员参加实验，为什么还要再安排一个呢？之前提到过，Cindy所研究的项目是名为F315B的机器人AI，但是他却从未在学校见过这个项目的任何内容与资料。这一点也有些奇怪，而且她本身作为项目研究者，对机器人的了解是最深的，让她来参加这样的实验，未免有些奇怪。


  到底是谁呢……


  他站起身，想要眺望窗外的景色转换一下心情。此时窗外，正是一片被大雪笼罩的雪白景色，一轮新月挂在天空之中，让整个气氛显得更加幽静。


  他所住的房间，朝向别墅后花园的方向。尽管只是初冬，但花园里过去种植的花草已经完全枯萎，此时更是被大雪所笼罩，那些经过精心装饰的秋千、长椅等，显示出曾经的别墅管理者，的确非常用心地经营过这里。


  在花园旁边，停着一辆车子。这并不是Cindy开的那辆车子，也许是某位实验参加者开的车子吧，可是……


  博士再次陷入了沉思。


  无论如何，现在的线索还太少了。陈博士最后还是在输入框里输入了“医生”，就结束了第一天的投票。


  第二天，博士很早就下了楼。当他走到客厅时，发现已经有几个人坐到客厅的圆桌边上，开始吃早饭了。


  当然，早饭也和头一天的晚餐一样，是千篇一律的方便食品。只不过似乎没有人愿意清早就去吃油腻的泡面，而是选择了冲泡式豆浆和面包等食品。


  “早。”


  医生向他打了个招呼，看样子，他昨天似乎休息得不错。


  “你们这种在大学里工作的人都很自由吧，不需要上课的时间可以睡懒觉，不像我们朝九晚九，还经常加班，睡到自然醒根本就是奢望。本来我是想要晚点起来，可惜，多年上班族的生物钟，实在是没办法，一大早就醒了。”


  说完后，医生还耸了耸肩，尽管是有些抱怨开玩笑的语气，不过他的状态还不错，想必是多年健康的生活方式养成的习惯。


  陈博士点了点头：“我也是被闹钟叫醒的，每天都是7点半起床，已经习惯了。”


  “说起来你们昨天晚上投谁了？”一脸睡意的作家走了出来，她揉着眼睛，显然并不适应这么早起。更夸张的是，她的头发似乎都没有好好梳理过，甚至还有几根头发炸了起来。


  “等一下，”Cindy马上打断了她的问题，“实验手册上规定了，实验者在结果公布前，不能公布自己的投票信息，因为这样会影响他人的思考。”


  好像规则中的确有这样一条。


  作家有些不好意思地低下头，似乎是对没有认真阅读实验手册而表示歉意。


  这时陈博士走到窗前，掀起窗帘张望着窗外：“你们看，外面的雪下得好大。”


  正巧司机也从楼上走下来。


  “如果实验结束了还不能离开的话，就有点麻烦了。”Cindy走到桌子边上，将刚刚冲好的速溶咖啡放下。


  “这里的食物储备应该是足够一周的。”


  “真的感觉有点像是推理小说里的暴风雪山庄。”作家皱起了眉头，显然，她并不喜欢这场大雪。


  “暴风雪山庄？那还不至于吧。如果我们硬要走出去的话，走上几个小时，应该还是能和外界联系上的。而且这次的实验项目是由A大主持的，如果三天之后没有和他们联络实验结果，他们也会派人来看个究竟吧。”


  “今天有什么安排吗？”陈博士看了看助手，他倒是显得很淡定，想必是已经做好了预案措施，哪怕发生了紧急情况，也能够进行相应处理。


  对方很快摇了摇头，“除了晚上的圆桌讨论，其他的时候可以自由安排活动。”


  “可是，没有网络，也不能出门，根本就没什么好做的啊……”作家低头丧气地说道，“我回房间继续写这个月要交的稿子。”


  正在她准备离开客厅返回楼上时，医生叫住了她。


  “喂，如果你一直一个人待在房间里，可是会引起大家怀疑的哦。”


  “怀疑就怀疑，又不是猜凶手，怀疑我也无所谓吧。”


  “但是你别忘了，只有人类投票正确的情况下，奖金才能发到投票正确的人手中，也就是说，如果你做出了误导大家的行为，导致大家投票错误，这几万块钱的奖金你赔得起吗？”


  听了医生这番话，作家皱起了眉头。随后她无奈地说：“那我把笔记本电脑拿下来写稿，总可以了吧？”


  很快，作家走上楼回到自己房间，将电脑拿了下来。


  她打开笔记本电脑，接好电源，很快就在电脑上劈里啪拉地敲打了起来。


  “对了，之前博士也提到过，现在的机器人AI是可以写文章的吧？”像是为了打破现场的沉默，助手随意地问了一句。


  “当然，很早之前就有一家科技公司做过实验，他们在自己的门户网站上发布了一篇新闻稿件，这篇新闻稿件看上去十分普通，还受到了多家媒体的转载，然而几天后，科技公司公布，这篇稿件是由AI写成的。”


  “但是，那种新闻稿，本来就套路化比较严重。如果换成写小说……不，更高级一些的，如果换成演奏音乐，机器人AI还能做到毫无破绽吗？”


  “没错，虽然说出来你们可能会不相信。但是机器人AI也许可以做到比专业的演奏家更厉害。”Cindy走了过来，她之前倒的咖啡已经喝得差不多了，这时，她又再次取出一包速溶咖啡冲泡了起来。


  “在一般人看来，音乐、绘画、文学这些艺术属于人类情感表达的最高境界。但是，在科学面前，这些都不是无法完成的难题，只不过是人类一直在寻找，能够运行这些庞大运算和数据的载体而已。在计算机刚刚诞生的最初十年内，电脑还只能做一些很简单的工作，像是我们后来习以为常的PS图片，剪辑视频电影，玩VR游戏等，在当时的人看来，根本就是科幻小说里的内容。但是后来，人类都将它们完成了。而你说的，这些人类艺术的表达方式，计算机也同样可以通过大量的深度学习来完成。就拿音乐来举例子吧——如果给AI机器人输入海量的音乐家演奏的同一首作品的音轨，然后再针对这些演奏特点打上标签，那么，只要给AI下达‘快速的’、‘激烈的’、‘安静的’这样的演奏风格标签，AI就能从数据库中提取相应的演奏风格，并且做出相应的模拟演奏。”


  “照这么说，未来已经没有机器人做不到的事情了？那么人类存在的意义呢？”


  “没错，这也是机器人伦理方向一直在讨论的课题。如果有朝一日，人的劳动力价值比不上机器人的十分之一甚至百分之一时，那么这个世界是否还需要这么多人类？”


  “怎么可能，人类一定有存在的意义！无论如何，机器都是人类制造出来的呀！”


  司机不满地大声说道。


  “哦？是吗？但有的人活着，还不如机器人呢。这个社会为什么需要那些毫无生产能力，又或者整日作恶的人类？比起他们，明显能够高效帮助人类的机器人更有利于社会发展吧。”


  Cindy冷冷地说道。


  “你说什么？我看你就是机器人吧？”司机很快就被这几句简单的话激怒了，就像被戳到了痛处一样。他之前曾经提到过，自己并不工作，不知是否是因为这个原因，让他认为Cindy是在讽刺他的无能。


  一时间，没有人接话，似乎所有人都在思考，自己是否还有存在的意义。在过去的几十年内，互联网、云数据、机器学习、AI这些科学技术有了巨大发展，曾经大量需要人工的工作，都可以使用计算机来完成。相应地，这也导致了大量的失业。如何平衡“机器”与“人”的存在，正是现在社会所急需解决的问题。与此相对，许多曾经一度被大量需要的工种也渐渐开始面临失业的问题。反倒是进行艺术创作的工作，因为仍拥有“创造”的独特性，反而暂时无需有“被机器替代”的担忧。


  “哦，我并不是机器人，我只是讨厌人类。”Cindy耸了耸肩，“特别是，丑陋的人类。”


  面对还想发作的司机，医生很快拦住了他。


  “这里不是吵架的地方，大家都不过是来赚取奖金而已，别忘了我们的目的。”


  听到医生的话，司机深呼吸了一下，总算暂时平静了下来，只不过从他攥紧的双拳，还是能够看出他内心的愤怒。


  很快，医生和司机两个人自己走到角落，小声地不知聊起了什么。其他人也停止了交谈，很快开始埋头做起了自己的事。作家依然在电脑上不停地敲打着，助手站在窗前望着窗外的大雪，似乎是在若有所思，Cindy则取出一本随身携带的书读了起来。


  “这是什么书？”


  陈博士下意识地问道。


  “菲利普·迪克。”Cindy将书本合起来，将书的封面在陈博士的面前晃了晃。


  曾经，随着电子科技的高速发展，很多人认为实体书会最终消亡，成为如同黑胶唱片一般的收藏品。但事实上，在一切都电子化之后，人们反而渐渐厌倦了每天所有时间都紧盯电子屏的生活，纸质书籍成为了人们逃离电子世界的一种方式。同时，因为电子售书平台收取的服务费用越来越高，纸质书籍的费用反而比电子书籍更加便宜。因此，很多人又重新回归到纸质书籍的阅读。


  Cindy手中所拿的，是一本最近重新出版的菲利普·迪克套装书中的一本。书名是《尤比克》。这是菲利普迪克最为晦涩的作品之一，但Cindy却似乎看得津津有味。


  “你刚才说过，你讨厌人类……有什么原因吗？”


  Cindy抬起头来，她有些迷惑地看着陈博士。


  “没错，的确是有某些原因。不过你呢？你喜欢人类吗？”


  陈博士不知道该如何回答。喜欢吗？他还没有这样的情绪，但如果说讨厌的话，似乎也没有那样的感觉……


  “菲利普·迪克在生前，并不被人看好，与其他那些生前就写出了惊世名作，赚得名利双收的科幻作家相比，他更像是科幻界的梵高。直到他去世后，作品才被名导演翻拍上映，就是那部《银翼杀手》，你知道的吧？这时人们才发现他的价值。”


  陈博士点了点头：“而且他的作品中，当年许多被人看起来似乎是过度幻觉式的科幻臆想，事实上，到了现在都已经实现了。从某种意义上来说，称他为‘预言式作家’也不为过吧。”


  此时，其他人要么在看书，要么就玩起了自己随时携带的笔记本电脑或者手机里不需要联网也可以玩的游戏。直到午饭后，医生才勉强同意，让大家各自回房间休息一段时间，晚饭前再回到客厅。


  回到房间后，陈博士正准备再根据今天的情况推理一番，却听到有人敲门。


  出现在门口的人是助手，他穿着一身睡衣，头发有些凌乱的样子，看起来是刚刚午睡起来。


  “陈博士，不好意思，我想和你商量一下，能不能跟我换个房间？”


  “怎么了？”


  “其实是这样的……”助手有些不好意思地挠了挠头，“我这边的房间正好靠近公路，昨晚高速公路上车来车往太吵，我一整夜都没有睡好。今天本来想回去午睡一会儿，结果还是总有车辆经过，吵得我要崩溃了。”


  原来如此。


  虽然这处别墅位于郊区，但旁边的确是公路地带，会出现这种情况也是正常。他点了点头，好在他带的东西不多，很快就将自己的个人物品收到旅行箱内，然后和助手交换了房间。


  的确，助手的房间是朝向高速公路的，哪怕是现在这样的白天，精神比较脆弱的人，也很容易被公路上的车辆过往声音所影响。不过还好，博士自己并没有这样的烦恼，因此交换房间他也无所谓。


  他坐到桌边继续思考了起来，但依然没有任何线索，无论哪个人，看上去都并没有明显的人工智能特征，或者是……难道自己没有注意到什么关键性的线索吗？


  就这样胡思乱想了一会儿，他决定离开房间，去客厅看看有没有其他人可以聊天，或许能找到其他线索。然而，客厅中却一个人都没有，既然左思右想都无法找到线索，他决定打开笔记本电脑，索性去修改一下最近自己准备发表的论文。这时，Cindy和作家从娱乐室的方向走了过来，看样子她们似乎聊得不错。


  陈博士有些意外，这两个人看上去并不像是这么快就能与陌生人打成一片的性格，不过两个性格都有些冷僻的人，反而似乎更容易沟通。


  “是不是该吃晚饭了？”


  作家这才看了看墙上的时钟，时间已经是晚上六点了，不过也许是因为房间内的灯开得太亮的缘故，几个人都没有留意到时间的流逝。


  “啊，我都忘记时间了。”


  几个人走进厨房，一起取出了速冻食品，放在微波炉里转了起来。


  “天天吃这种东西，时间久了还真是有点受不了。”


  作家将热好的晚餐带回客厅的餐桌上，今天她也依然是选择了汉堡。而其他人也陆续下楼，将自己的晚饭热好，端到桌子边开始吃了起来。


  “你们都决定好要投给谁了吗？”陈博士问道。


  其余的人互相对望了几眼，显然，每个人似乎心里都算是有了想要投票的对象。


  “那么，如果是这样的话，今晚不讨论也没有关系了？”


  “不，等一下，是不是少了一个人？”


  Cindy这样问起来，其他人才突然发现，果然，原本应该有六个人的圆桌边，的确少了一个人。


  “是助手……”


  陈博士马上想起来，之前助手向他提起过的，昨晚没有休息好，想趁下午和他交换房间的时间再好好睡一会。


  会不会是睡过了……？


  “我去叫他。”医生一边说着一边走上楼梯。


  “对了，我和他换过房间了，他应该在我的房间。”博士特意提醒了一句。


  发现助手的尸体，是在医生上楼的十分钟后。


  医生先是用了敲门等方法，试图叫醒房间内的人，但很快发现事情不对劲，于是走下来寻找总房卡。


  万幸的是，别墅内的确有管理员使用的总房卡，Cindy找出总房卡后带着所有人再次回到助手的房间，当他们刷卡进门后，发现的，是助手倒在地上的尸体。


  “死因是……？”


  医生蹲下身，检查了一下尸体。虽然他现在的职业是医学顾问，但毕竟还是医科专业毕业，总算还有一些基础医学知识。


  “很奇怪，看样子像是触电致死。”医生露出了古怪的表情，他翻动助手的手，“你们看，这里的手部皮肤有烧焦的痕迹。”


  “触电？但是这房间里，并没有漏电吧。”


  博士有些疑惑。在他离开前，还一切正常。


  “不清楚。不过话说回来，这算不算是密室杀人？”


  陈博士摇了摇头：“密室杀人的前提条件是，其他人无法出入的房间中，发生杀人事件才叫密室杀人。换言之，如果其他人可以有其他方法进出房间就不叫密室杀人，我们还没有确认过房间的状况。而且密室杀人的前提是，谋杀致命。现在他的死亡也许只是个意外也说不定……”


  说完之后，他走到窗边，很快他就发现，这个房间，似乎还真是一间密室。


  “窗户和门都从内部上了锁。虽然能够用总房卡打开门，但是房间内部挂了链锁，这个链锁，是我们在用房卡刷开门之后，再用手伸进去抠开的，凶手从外部很难挂上链锁，而且这么做也毫无意义。”


  “那你的意思是，他的死是意外了？”


  “不，现在还不能确定。”


  “你们看！”医生突然叫了一声，指着门旁的一角，“会不会是这个？”


  那是房间进门处，电灯开关的位置，本应是被安装好的房间电灯开关，不知为何，有几截电线裸露在外部。


  “也就是说，助手是被这个东西电死的吧？这是人为还是意外？”作家小心翼翼地隔着老远的距离，指着裸露在外的电线问道。


  “很显然是人为的，”陈博士走到开关旁，“你看，这个开关原本是被包好封闭起来的，有人将开关的壳子人为翘起，从里面将电线剪开，这样如果在黑暗的情况下开灯就会不小心触电了。”


  陈博士抬起头，看着在场的所有人。


  凶手就在这些人当中。


  “我想……我知道凶手是谁了。”


  作家抬起手，示意所有人的注意力集中到自己这边。尽管她的声音不大，但是这样一句话，还是让所有人露出了惊讶的神色。


  此时距离发现案发已经过去1个小时，所有人回到客厅的圆桌边，开始讨论接下来该怎么办。


  因为电话线和网络都已经与外部切断，所以没有办法立刻报警。但是发生了这种突发事件，这次的实验必须暂时中止了。


  “首先要明确的是死者的死亡时间。医生帮我们判断出，助手的死因是触电身亡，也就是刚才我们看到的那段墙上的裸露电源线。那么死亡时间就可以锁定在，最后一个看到死者的人到我们发现尸体的这段时间内。最后一个看见死者的人是谁呢？”


  “应该是我吧，”陈博士说，“我在下午3点钟的时候，见过死者，当时他提出，他的房间吵得睡不着觉，想和我换一下房间。”


  “好的，那么接下来，我们发现死者的时间是在下午5点半，也就是说，死者应该是在这期间死亡的，但是，这并不是重点。”


  “不是重点……？”医生有些不解地问。


  “没错，虽然一般的侦探小说很重视死者的死亡时间，因为这个时间几乎等于凶手的作案时间，但是在有些案件里，它们却并不能被这样无脑地画上等号。因为，这个触电装置显然是由凶手提前设置好的东西，也就是说它甚至有可能是一年前就被安装好的。”


  “那你的意思是，我们无法知道凶手的作案时间了？”司机摇了摇头，显然对作家的推理并不认可。


  “当然不是，因为实验场地事先一定经过基本的检查，更何况这个房间之前住过人，如果是提前设置好的，那么陈博士在昨晚就会发现它的存在了。陈博士是在今天下午3点才与死者交换的房间的，之后死者直接进入房间休息，因此，凶手一定是在陈博士早上下楼，到下午再次回到房间的这个时间段里设置了触电装备。那么在这个时间段内，我们来梳理一下不在场证明，从早上到大家各自回房间休息的这段时间——也就是下午1点半，我和Cindy，一直在娱乐室看书，其他人呢？”


  “我到中午1点前，一直在司机的房间和他打牌聊天。你们还记得吧，在你们吵过架之后，我把司机劝回了房间，看到他房间里有一套模型玩具，正好我也有类似的爱好，于是就和他聊了一阵子。聊完天之后我去厨房冲了一杯咖啡，还去娱乐室找了本书，作家和教授可以作证。”医生回答道，从他的回答中，暂时无法找出什么特别的疑点。


  “博士呢？”


  “我提前回房间了，自己一个人待着。”


  作家摇了摇头，露出了不信任的神色：“那就是没有不在场证明咯？司机呢？”


  “我在房间里拼模型，就像刚才医生说的，为了打发时间，我带了一个模型玩具，下午花了两个小时才把它拼好。”


  “但是，你也可能是早就拼好了吧？”


  “不，”司机得意地笑了起来，“很遗憾，刚才医生已经说过了，他来到我的房间，正好看到玩具盒子，还让我打开给他看了一下，后来他离开我的房间，我才开始拼这个玩具。”


  “不，”陈博士抬起头，“如果你事先带了两份模型，一份是拼好的，放在了行李箱里，等医生去你房间的时候，你故意拿出那份没拼的。等他走了以后，再拿出那份拼好的展示给我们看就行了。”


  “怎么可能？”司机皱起了眉头，仿佛听到了一个滑稽的笑话，“首先，我只带了一份模型，你们可以搜查我的房间或者这个房子的任意一个角落……对了，不需要那么麻烦，我的模型上是有限量编号的，医生来我房间的时候还特意确认过模型上的限量编号，这个你们总不能说我做假了吧。”


  “那么……我和教授一直在娱乐室里聊天看书，我们可以互作不在场证明，这就和我所想的一样，现在没有不在场证明的人，只有博士。而你——正好具备最好的作案时间。”


  陈博士沉默了一会，仿佛在思考该怎么回应这个问题。


  “让我们来还原一下事情的经过。事实上，我们一直在纠结不在场证明的问题，如果在博士这里，其实是不成为问题的。如果博士之前所说的为真，那么电灯开关必然是在早饭后到下午1点半之前这段时间被人动了手脚，唯一没有不在场证明的人就是博士。而同时，我想还有一种更有可能的方式。那就是——博士可能随意在什么时间点，就可以对自己的房间开关动手脚，然后只要引导助手和自己交换房间就可以了。”


  “等一下，”Cindy打断了作家的话，“但是，交换房间这种事，真的有办法引导吗？”


  “当然，只要加以暗示或者……我们现在所听到的关于‘交换房间’的事情，都是由博士本人说的。但是，如果他说了假话，现在也是死无对证，比如，并不是助手提出交换房间，而是博士以某种理由向助手提出交换房间，那么，接下来的事情不就是顺理成章了吗？助手来到博士的房间休息，醒来后发现外面的天已经黑了，他一路摸索着走到墙边，想要打开房间内的电灯，结果就被博士事先设下的触电装置电击身亡……”


  “……”


  陈博士摇了摇头。


  “不，你的推理听上去似乎很合理，而且也的确存在可行性，但我希望你记住，如果从开始就只是认定了一种可能性，而忘记了其他的可能性的话，就只会将自己的推理逼入死角。”


  “忘记其他可能性？你指的是什么？”


  “让我先来洗清我自己的嫌疑吧，”博士站起身，“首先，如果我是凶手，是不会选择在自己的房间中做手脚，否则最明显的凶手指向就是我本人。如果我要使用这种手段的话，那么完全可以先暂时和助手交换房间，然后再找借口将房间换回来，再对助手房间的电源动点手脚就好，这样一来，除了我没有任何人知道交换房间的事，自然也不会怀疑到我头上了。”


  说完这番话后，现场再次陷入了沉默，作家的推理似乎陷入了死角。而其他人也无法找到新的突破口。


  “那么照你这么说，我们之中没有人能够作案了？”


  作家底气不足地说道。


  “当然不是，只不过是你的推理出了差错。也就是你所说的‘作案时间’。为什么你会认定作案时间，也就是破坏房间内电灯开门的时间，一定是早饭后到1点半的这段时间里呢？如果再早一点的话……”


  “再早一点？”


  “没错，如果再向前推导，早餐前我一直在房间里睡觉，那么，作案的时间就会被锁定在……我第一天进入房间之前的这段时间。”


  “话是没错，但是，你进入房间的时候是晚上11点，我们到达这里的时间是下午5点，六个小时的时间，根本不可能调查出不在场证明。”


  “不，你又犯了经验主义的错误。在我们到达别墅时，还没有分配房间和房卡，所以哪怕凶手有了明确的作案目标，他也不知道他想杀的人会被分配到哪个房间。因此，作案时间可以再次缩小，延后到每个人拿到房卡后，当然，拿到房卡后，大家都各自回房间收拾东西，一直待到晚餐前才出来的。也就是说，作案的时间已经被缩短到了，晚餐圆桌会议到11点我回房间的这段时间内，而在这段时间内，很显然，每个人都有不在场证明，因为大家都在进行圆桌讨论，除了一个人。”


  在场所有人的目光都聚集到了一个人身上。


  “显然，这个人是在圆桌会议期间，唯一一个离开过座位的人，也就是——回房间放行李箱的人，司机，是你吧？”


  “等一下，”医生揉着太阳穴打断了陈博士的话，“司机不可能提前一天，也就是昨天晚上，就提前预知到今天你和助手会互相交换房间的事啊。”


  “没错。但是如果换个角度来想……如果司机本身想杀的人就是我呢？”


  司机涨红了脸，目光四处游移，无论怎么看，这种不自然的神色，都加重了他的嫌疑。


  “但是，你们只是第一次见面吧，他怎么会对你产生杀意呢？难不成你们之前认识？”作家很敏锐地察觉到了关于“动机”的疑点。


  “不，事实上，这份‘杀机’的产生，是由无数个‘意外’与‘巧合’融合产生的。而当这些‘意外’与‘巧合’组合到一起之后，就会让人在见面不到一个小时之内产生杀机。”


  “那他的动机，到底是什么呢？”


  “很简单，他有一个害怕被人发现的秘密，为了保守这个秘密，必须将‘有可能发现秘密’的潜在危险消去。接下来的推理，仅仅是我自由心证式的推测，但是我想，这个答案应该距离真相并不遥远。”


  说到这里，博士站起身来，走到圆桌边。这时的他，似乎有一点想要故意学习那些传统经典的侦探小说中的名侦探的样子，先是卖个关子，等到所有人的好奇心与注意力都高度集中到他身上时，再发表自己的名推理。


  “到底是什么让司机在短短的一个小时内产生了杀机……我想这件事，要从我发现的一个异常情况来说。司机提到：他来的时候这里的高速公路被封锁了，所以，他不得不绕行从其他道路过来，导致了迟到。听上去是一个很完美的说辞。但事实上，助手和我交换房间的原因，正是‘昨晚高速公路上车来车往太吵’。这说明我们犯了一个经验主义的错误，电视新闻上的确说了‘因大雪将对部分通往外地的道路进行限行’，也就是说，限行道路，并不包括从市内通往这所别墅的高速公路。我说的没错吧……”


  司机的脑门上浮现出了一层冷汗，“是这样，但我不是从本市过来的，而是从外市赶过来的，所以才会遇到封路限行，这并不能代表我就是凶手呀。”


  “当然，但是这就很奇怪了，资料里显示，所有参加实验的人员都是A市本地人，为什么会有一个从外地开车赶来的呢？一开始，我也以为只是你碰巧去外地办事而已，但是后来我留意到了另外一件事，那就是，你的车子停放的位置。我注意到，你的车子并没有停在别墅门前的停车区域，而是特意停到了别墅后面的一条小路上，我昨天晚上碰巧注意到了这件事。为什么要这样呢？很快，我就发现，你应该是不想让别人关注你的车子，又或者是想方便随时监控自己的车子，哪怕是晚上。”


  “为什么要监控自己的车子……？他的车子里，有什么秘密吗？”作家一边思考一边说道，很快，她拍了一下桌子，“我知道了，他刚刚抢过银行，所以车子里有黄金是吗？”


  “这是一种可能性。但是很快，他所做的另一件事，几乎让我确认了车子里的秘密。那就是在圆桌会议中，他突然上楼之后再次回来时的变化。如果你们还记得的话，他在上楼放旅行箱时，还做了另外一件事，那就是——换了一件衣服。而在此之前，他一直穿着大衣坐在暖气充足的客厅里，不仅如此，他的外套上还沾了雪和冰水，为什么这样了还要穿着外套呢？”


  “一般来说，应该是洗澡后才会换衣服的吧？”


  “没错，注意到了他的这个动作之后，我仔细地回想了我们之前的对话，没错，我提到，机器人AI可以随意地通过光学元件来扫描一切可见的东西，哪怕是整容的面孔，或者是化妆后的面孔，也可以扫描出本来的样子。那么，我就产生了一个大胆的推测，会不会是他的衣服上沾染了什么东西……因为担忧在大衣外套下面的衣服，被机器人AI扫描到血迹，所以才会马上上楼更换衣服吧。”


  “血迹……你的意思是……？”


  “没错，一定要保证在自己的视线之内的车子，一直裹着大衣害怕里面的衣服露出血迹，这一切当然只能导出一个结论，这名司机——恐怕刚刚杀了人，并且还将尸体藏在了他车子的后备厢里。”


  听到这里，作家捂住嘴发出了一声惊呼。医生皱着眉头，似乎是在思考着什么。只有Cindy冷静地坐在一边，好像这一切，都如同她所预料的一样，没有表露出任何意外的样子。


  “等一下，那么，他要杀博士的动机就是，他认为博士正是机器人AI，并且有可能已经扫描到了他的作案痕迹？”医生将自己的思考说了出来，“但是等一下，他又是怎么判断出，博士是机器人AI的呢？”


  “我想这应该是一个误会，还记得我们进入别墅参观时，曾经打开电视机看了一会儿。但是司机本人并没有参与这个过程。他到达后，拿到了实验规则手册，了解到在实验期间，将全面切断网络与电话。但是他在晚上，却听到了我说，‘突发降雪要持续好几天’这个信息，这是傍晚时才由媒体发布的紧急消息，按照正常的逻辑来讲，我们不可能在信息封闭的实验场了解到这个信息，所以他很自然地想到，我正是所有在场人员中，唯一一个能够与外界联网的——机器AI。因为他是最晚到达的，并不知道我们在娱乐室里打开电视机看到了这条紧急插播的新闻，你们也看到了，娱乐室的设备陈旧，也许他以为电视等设备早已不能使用，又或者是他根本没有进过娱乐室，从而误以为我是机器人AI而不小心说漏了嘴。”


  “啊……”


  作家露出了恍然大悟的样子，她的脸上浮现出了有些悔恨的神情，也许是在懊恼自己没有想到这一层吧。


  “不仅如此，就连助手的死亡方式也可以佐证这一点。为什么要使用破坏电源导致触电这样的方式行凶呢？怎么想这个方式都有些不自然。可如果是按照我的推理就可以说得通了，使用这种方式，可以让机器人短路，而其他方式，则很难保证机器人被破坏吧。”


  “原来如此……”Cindy若有所思地点了点头，“在这个方面，还真的是完全一致呢……”她的双手绞在一起，对她来说，事件的真相似乎早已明了，现在唯一让她困惑的倒是其他的问题。


  “那么，一切谜题都解开了，接下来，我们应该报警了吧。实验恐怕必须暂时停止了。”医生轻轻地说道，看来他对博士的推理也并无异议。


  “可是，这里的电话线和网络不是已经被切断了吗？要报警的话，必须开车离开这里，或者等到明天通讯恢复。”作家提醒道。


  “不，你们忘了，我们当中有一个机器人AI吗？只要让机器人AI联网与外界获取联系就可以了。”博士胸有成竹地说道，显然对自己想到了其他人对没有注意到的思维盲区有些得意。


  “那么，到底谁才是机器人AI呢？”


  所有在场的人面面相觑，没有一个人站出来袒露自己的特殊身份的。


  “事实上……”这时，一直沉默的Cindy突然开口道，“还有一个谜题，没有解开。”


  “哦？是什么？”陈博士认为，自己的推理已经相当完美了，怎么会还有一个谜题没有解开呢。


  “那是一个对你来说理所当然，但对其他人来说却无法理解的事情。事实上，这一点，你在刚才的推理中也提到了，我相信，所有人都注意到了其中的不自然之处，除了你自己——那就是：你提到，凶手在第一天晚上就设置了触电装置，但直到第二天，你和助手交换房间后，助手才触电身亡。那么，为什么第一天晚上，你没有触电呢？”


  为什么……


  那当然是因为……


  因为……


  “没错，那当然是因为，你不需要开灯，博士，或者应该叫你，陪伴型智能机器人F315B。”


  什么……


  不，我不是……


  博士的思维很快陷入了混乱，但是“它”仍然可以听得到，对方断断续续的话语。


  “一年前，真正的陈博士因意外身亡，作为博士的合作者，我将自己正在美国接手研发的陪伴型智能机器人F315B，进行了一些改装，植入了部分和陈博士有关的记忆和信息，并且暂时交给了陈博士的儿子晨晨，作为陪伴型机器人来照顾他的生活。当然，原本机器人F315B并不具有‘独立的自主思维能力’，只提供陪伴型机器人的基本功能。但是在随后的实验中，我加入了各种各样人格化的程序逻辑，使这个普通的陪伴型机器人慢慢成为了趋近于人类的人工智能产物。而程序的最后一步，是如何让它不露破绽地成为一个‘人’，那就是——让它自己也坚信，自己是一个普通的人类。刚才你们所看到的超凡的逻辑推理能力，正是基于程序化的逻辑分析。但是很遗憾，我只为这部AI植入了逻辑思维的能力，而并没有植入光学扫描相关的部件，因此，刚才你们所提到的视觉扫描功能，至少在他的身上是不存在的。”


  Cindy站在他的面前，面无表情地说着，仿佛是在陈述一件与自己完全无关的事情。


  “所以……因为是机器人，所以进入自己的房间时，哪怕是晚上，也并不需要开灯？”作家问。


  “没错。它能够通过触觉感知系统，了解房间内的摆设和距离。而且，博士，你根本就没有带闹钟这种东西，却说自己被闹钟吵醒了。这恐怕，是你设置在自己脑部程序中的闹钟吧。”


  Cindy说完后，特意指了指自己的脑袋：“要让机器人像人类一样运转，最好的方式就是，让它认为‘自己是真正的人类’。”


  这时，“陈博士”才突然意识到一件至关重要但是此前他却一直疏忽的事实。


  事实上，教授才是整个实验的主导者，而助手也不过只是实验的参与者之一。直到此时，他才意识到，他来到这里的真正目的是什么。


  是的，所谓的“AI机器人测试实验”，只不过是表面上的游戏而已。当然，因为程序指令的原因，在此之前，“他”并没有发觉这一点。而现在，实验结束，在“他”程序中的某一项指令，终于到了执行的时间。


  没错，自己来到这里的真正原因，原来是……


  但是，依照现在的线索，能够得到真正的答案吗？不，似乎还缺少一些线索，如果是这样的话，只能继续进行第二阶段的“实验”了。


  扮演者游戏


  有什么不对。


  原本沉睡的身体，似乎接收到了某种异样的信号，让我在昏沉的睡眠中渐渐苏醒过来。


  在我身体下的并不是前一天晚上睡过的、虽有些潮湿却柔软的床。


  也许是因为昨天过度精神疲劳，我想要睁开眼睛，却感到怎么也睁不开。那是一种大脑已经接近清醒但眼睛却不受控制的感觉。


  如果是往常的我，可能会怠惰地想着：反正不必早起，不如就再睡一会儿好了，然后继续闭上眼睛。但是，此时此刻身处的环境，却让我不断地提醒自己：一定是发生了什么。


  当我好不容易睁开眼睛后才意识到，自己所处的地方，并不是头一天自己所在的房间。因为很明显，这里的天花板是空白的。


  我原先暂住的房间，只要躺在床上向正上方看，就能够看到的日光灯，消失了……


  是的，本该在那里的东西不见了。深感疑惑的我，马上努力坐起身来。


  好奇怪。


  然而，好不容易聚焦好自己的视线时，我才发现问题所在。


  因为自己根本就没有躺在床上，而是直接躺在了地上。


  自己身下那所谓“坚硬的东西”，不过是硬邦邦的水泥地罢了。


  一阵眩晕感向我袭来，那就好像是刚刚醉酒过后一夜醒来的感觉。大脑中一片空白，甚至有些回忆不起来，昨晚到底发生了什么。没错，我昨晚最后的记忆，勉强停留在了昨晚回到房间准备休息的时候。


  没错，我的记忆，就到此中断了。


  这是哪里呢？


  我环顾四周：这好像是一间地下室，四周的墙壁灰得发暗，而且没有窗户，只有墙上的灰暗壁灯照射，能够勉强让人看清楚房间内的环境。


  就在我环顾四周的时候，突然身边发出了一阵声响。


  那是……衣服的布料摩擦的声音。


  有一个男人近乎呻吟的声音，模糊地传过来。


  我马上意识到，房间里还有其他人。


  “作家？”


  身边的男人稍微用胳膊撑起身体，看着我问道。


  原来是医生，靠着他的声音，我勉强辨认了出来。


  为什么他会和我一起出现在这里？


  不过更重要的是，既然我和医生都在这里，那么司机……


  医生大概是同时想到了这一点，我们两个很快看向之前都没怎么注意过的地面，没错，果然，在我们的身边，还躺着第三个人。


  我，医生，司机。


  昨天，在我所参加的实验项目过程中，发生了不可思议的杀人案件。一个代号为“助手”的人，因为某种原因被杀害了。而凶手正是在我们眼前的这个人——司机。


  因为当晚突降暴雪，网络信号受到干扰，我们只能暂时将他绑在房间里，勉强在实验所处的别墅中度过一晚。然而，就在我因为疲劳而昏沉睡去之后，再次醒来，却处在了这样的状况之下。


  房间里只有我们三个人。开什么玩笑？这个杀人犯是怎么跑出来的？还是说，是他把我们绑架到这里的？


  不对……如果是他干的，他没有理由和我们一起倒在这里。看到他一边摸着后脑一边意识不清爬起来的样子，显然也并不像是这一切的主谋。


  “这是哪里？我们怎么在这里？”司机的声音有些困惑，显然，他似乎也有些搞不清楚状况。


  面对他的质问，我和医生摇了摇头。我并不是那种毫无力气的女性，而且他想要对付我和医生两个人也并不容易。不过我还是四下张望，确认了一番，房间里是否有刀子或者棍棒之类可以当武器使用的物品。


  医生和我的反应一样，而且他趁着司机不注意的时候，还飞速向我传了一个眼神。


  我稍微产生了一丝安全感。毕竟在这样的环境中，能够有一个“同伴”就先确保了自己不会处于劣势。


  我最先爬起来，一边摸索着四周的墙壁寻找出口，一边试探着自己的身体情况。


  好像并没有什么大碍，之前的头疼，应该是昨天睡觉前喝下了不知被谁下的安眠药导致的。


  很快，我就在墙壁的一角摸到了门的把手。


  那是一道铁制的把手，尽管看不清，但是用手接触到的触感能明显感到上面的铁锈。我尝试着拧动它，却发现它像是被锁死一般，无论我如何用力都纹丝不动。显然，门被人从外边锁死了。


  看到我的行动，另外两个人也马上走了过来，试图用更大的力气开门，可不管我们怎么拧动门把手，或者尝试撞门或者找东西把门撬开，都无济于事。


  很明显，我们是被关在了这个密室中。


  在另外两个男人还在使用蛮力试图打开那道门的时候，我已经转移了视线。显然，在那道铁门上花再多功夫也于事无补。把我们关进来的人想必早已做好确保这道门的严密性的工作。


  冷静下来之后，我开始思考现在我们所处的状况。


  “为什么要把我们关起来呢……”


  我不由自主地小声说道。


  “一定是那个机器人搞的鬼吧。”


  司机愤怒地说道。我也不知道他的猜测是从何而来，但是，他似乎并没有要对我和医生做出什么不利举动的意图，这也总算让我松了口气。


  “可是，把我们关起来，有什么好处呢？”


  “好处……”医生摇了摇头，他似乎也在思考这个问题，“我想象不出。不过……我在考虑，这会不会也是实验的一部分？”


  实验的一部分？


  对啊……


  “的确，我们因为AI人工智能项目的实验而被聚集到这里。理论上，实验应该已经结束了……”我下意识地说着，但这时，我又意识到有什么不对。实验真的已经结束了吗？


  事实上，实验甚至连第二天的投票阶段都没有到就中止了。难道说，实验的背后还有内情？


  “如果这也是实验的一部分……倒是很好地解释了，为什么只有我们三个在这里。”医生继续着他的推理，因为房间里的灯光过于昏暗，我根本看不清他们两个的面部表情。事实上，连我自己也有些惊讶，连续几天内经历了这么多不可思议的事，我的大脑竟然还能够冷静思考。这可能就是人类的本能吧，越是在危急的情况下，本能越会使人激发出平时所不具备的能力。


  “博士本身就是AI智能机器人，这一点就不用说了，而那个教授，本身就是A大组织实验的项目人员。因此，这里才会只有我们三个局外人，我想，也许这仍然是实验的一部分。”医生继续说道，显然，他比我更加冷静。


  “但是……实验目的又是什么呢？现在关于AI机器人的实验已经结束了啊。”


  我想不通其中的道理。


  “他们肯定还有别的目的。”


  这时，此前一直沉默的司机突然说道。也许是出于女性的直觉，我隐隐感觉到，司机似乎知道什么。


  没错，他所说的“别的目的”，好像特有所指。我还想出声询问，他却别过了脸，似乎并不想继续这个话题，而是自顾自地也跟着站起来，在房间里摸索了起来。


  这时我们才冷静下来，开始仔细观察整个房间。这是一个二十多平方米大的房间。老实说，对于三个人而言，这样的房间显得还算宽敞。当然，仅限于正常居住的情况下，而因为房间里并没有什么家具，只是在角落里堆放着一些像是工具一类的杂物，对了，它们没准能派上什么用场呢。


  这时，我不禁想起了自己以前和朋友玩过的“密室逃脱游戏”。说起来有些好笑，如果没有任何前情提要，我恐怕真的以为自己是在玩什么密室逃脱游戏。


  这时，我的手突然摸到了什么。


  那是一开始因为光线太暗而并没有引起注意的地方。就在墙边，有一个小小的孔洞。不，不止一个，而是一共有两个。但是我没有马上将手探进去，毕竟身处陌生的环境，起码的谨慎还是要有的。


  “有手电吗？”


  我出声问了一句，当然，这只是在提醒他们注意这里的异常。


  很快，医生走到墙角边的工具堆里左右翻找，居然真的找到了一个应急灯。我们一边祈祷着，希望这东西有电，一边按下了开关。


  灯亮了。我们长舒了一口气，赶紧用应急灯照向刚才摸到的墙上有孔洞的方向。那是两个并排的孔洞，每个孔洞约二十厘米见方，用应急灯照过去，里面空空荡荡的，什么都没有。


  不……等一下。


  我借着灯光的照射，慢慢将手向孔洞中探了进去，才发现这两个孔洞的异样之处。其中一个孔洞，是斜向下的，而另一个，则是斜向上的。


  也就是说，这两只孔洞通往外界的方向是不同的。


  不，不对，这时我突然意识到了什么。我们一定是因为某种特别的理由，而被关在这里的。如果只是想把我们囚禁在这里，或者想杀害我们，大可不必为我们留下应急灯这种东西。没错，这就仿佛是对方想要诱导我们跟着他所布下的线索，一步一步完成他设置的游戏环节一般……


  “这里有一张卡片。”


  当我还在思考的时候，司机突然喊道，他弯腰从地上捡起一张白色的纸片，上面有一些打印出来的文字。


  也许他觉得主动喊我们有些尴尬，因此只是向我和医生的方向喊了一声，并没有走过来，或者是称呼我们的名字。


  不会吧……难道真的是密室逃脱游戏吗？我回忆起之前自己曾经玩过的那些真实密室逃脱游戏，感觉这个场景可以说是无比熟悉。可这样的话，策划这一切的人，到底真正的目的又是什么呢？


  我拿起应急灯，将光线对准纸片，仔细阅读起上面的文字。


  每人写出一个关于自己的秘密，可以换取基本的生活物资。当然，物资的数量由你们的秘密质量来决定。


  ……这是什么意思？


  写下一个自己的秘密……是随便写一个就可以吗？


  这时我突然借着手中的光源发现，原来地上还有东西。


  那是一个很普通的便签本，还有一支笔。看来是要我们用这个东西来写下自己所谓的“秘密”，再从那个向下的孔洞里送出去。


  “怎么样？要写吗？”司机问道，听他的语气，显然是很想用这种方法，来为自己多争取一些必备的、能够延长生命的物资了。


  坦白说，也许是因为紧张和不安，我已经感觉自己有些口干舌燥了，甚至隐隐有些喉咙发疼。如果没有水，虽然不会马上渴死，但这种状态持续下去，应该很快就会丧失正常的思考和行动能力。


  “正常人能够在没有食物和水的情况下存活多久？”


  我不禁问道。


  “没有食物也许可以多撑一段时间，没有水的话……最多三天吧。”


  从医生的语气能够听出，现在的状况相当不容乐观。


  但是，到底要写些什么呢？既然是自己的秘密，应该是不为人所知的事情。但是，暗恋某一个朋友，偶然间知道了邻居家的主妇在外面和别的男人偷情，这样鸡毛蒜皮的小事，真的能够称得上“秘密”吗？既然在这里这样提到了，那么，应该是意有所指，甚至是……


  我马上想到某一件事。


  那是在我念大学的时候发生的事。当时已经临近毕业，有一天下午，宿舍只剩下我一个人，因为晚上约了和重要的朋友见面。而我无论怎么搭配衣服，都感觉好像缺了些什么。


  是什么呢……总觉得自己的连衣裙似乎有些过于素净了……那时，我突然发觉，宿舍舍友的桌子上，放着一枚玫瑰胸针，那是她买来以后就从没有佩戴过的饰品。


  我鬼使神差地走到桌子边，若无其事地将那枚随意地放在桌上的胸针拿起来，戴到自己的衣服上。


  果然……它戴在我的身上，远远要比戴在它原先的主人身上好看得多。


  其实，我也完全可以选择，发一条信息给这位舍友，告诉她，我想借用她的胸针，她一定不会拒绝的。


  然而当时的我，却鬼使神差一般，擅自就直接将那枚胸针拿走了，并且在回到宿舍之后，还居然把它藏了起来。而舍友回到宿舍后，也只是嘀咕了一句，以为是自己随手丢掉了它而没有在意。


  不，仔细想来，好像确实有一个人发现了这件事。


  说起来，会不会和这次的事件有关呢？因为唯一发现这件事的人，后来确确实实地死掉了。


  不，那件事警方已经确定为意外，不会是那件事的……


  我拼命地想要把脑海中的干扰信息排除掉，然而那些过往的事情，却像是在这安静的环境中刻意要疯狂涌现出来一般，让我无论如何也无法集中精力。


  最后，我几乎是濒临崩溃般的在纸上写下了——


  我曾经偷拿过同学的东西。


  这其实也并不是什么见不得人的事情。要说偷，似乎也未必有那么严重。那枚胸针的价值恐怕1000块钱都不到，哪怕报警，也够不上刑事犯罪吧。但是这件事，却成了我心中某种隐秘的痛苦，因为它似乎与某一件不祥的事件，形成了蝴蝶效应般的链条关系，这也是我始终不愿正视它的原因。


  但是，我还是在写完之后，尽快将纸片折好，努力不让其他两个人看到。


  “我写好了。”


  另外两个人也点了点头。看他们的表情，似乎也有一些凝重感，不知道是不是也透露了什么了不得的秘密。


  随后，我们三个人，都小心地将自己的那张便签纸扔进了孔洞，当然，是向下的那个。显然，向上的那个，是外界的人将东西传送到我们这里的通道。而向下的那个，则是我们将东西传送到外部的通道。


  说起来，这里就好像是被刻意设计成这样一般……没错，我们并不是被随意地关在这里的，而一定是出于某种强烈的目的性，并需要我们完成某些目的才会被关进来，我们在这里的每一步行动，也许都在对方的计划之中吧。


  将东西丢出去之后，房间里又陷入了短暂的沉默，只听得到我们的呼吸声。在一片黑暗之中，这种感觉几乎快要让我窒息了。


  不过好在过了一小会儿，房间里又有了动静，那是有什么东西掉落在地上的声音。


  我马上走到孔洞边，果然，地上散落着一堆东西。我蹲下来察看，那是三瓶矿泉水，还有三包分装的小饼干。


  不会被人抢走吧……


  出于某种本能的反应，我马上将自己的那份水和饼干拿起来走到一边。不过另外两人并没有异常的举动，也只是拿起了自己的那份而已。想来是因为，现在我们的生命暂时还没有受到太大的威胁。


  “等一下。”


  我正准备打开矿泉水瓶的盖子，喝一口水解渴时，医生像是发现了什么一般。再次蹲了下去。


  他又从地上捡起一张卡片，显然，外面的人，又有新的留言了。


  “上面写的什么？”我问道。


  可是捡起卡片的司机没有说话。


  我走过去一把抢过了卡片。对于这样的举动，就连我自己也有些意外。也许是因为在这暗无天日的密室中待的时间过于漫长了，让我产生了一些似乎原本并不属于我的情绪。


  好在司机并没有护住那张卡片，而是顺手将它递给了我。我拿过卡片，用应急灯照在上面。


  在找到答案之前，只有这些了。


  答案？什么答案？我一时间陷入了混乱。


  “这是什么意思？”


  司机有些不满地看着我们，仿佛害我们陷入这种情况的，和他并没有关系一般。


  “不清楚，但是我想，将我们关在这里的人，一定是抱有某种特别的目的，而这个目的想必就是和所谓的‘答案’有关。”


  我说出了内心的想法。然而，这似乎并不能带来任何实质性的进展，反而只是让另外两个人陷入了更加长久的沉默。


  望着手中的矿泉水，我稍微喝了一口。其实我想过，不如提前把这些水全部喝完，如果我自己十分节省，而另外两个人提前喝完了自己的水，在面临死亡的时候，他们会不会把我的水抢走呢？但是那样做显然不是延长和维持生命的最佳办法。


  想来想去，我偷偷瞄了一眼另外两个人。最稳妥的方法，果然还是和他们保持同样的进食饮水速度吧。


  就这样，也不知道过了多久。我意识模糊地睡过去了几次。其中有时间较长的睡眠，也有短暂的浅眠。但是因为无法判断时间，我也懒得计算自己睡了多久。


  就在我意识模糊地闭着眼睛休息时，突然有人重重地拍击了一下墙壁。


  我被吓得一骨碌坐了起来。


  “可恶，我们不会饿死在这里吧？”


  是司机。看得出来，他的忍耐似乎已经到了极限。虽然还剩下少量的食物和水，但是显然已经不足以让我们支撑多久了。而在这样的情况下，每个人都越来越难以保持冷静和清醒。


  我揉了揉太阳穴，试图重新打起精神来。


  原本我以为，我们已经按照实验设计者的意图走完了每一步，接下来应该等待对方的下一步指示。然而，已经过了这么久，我们却没有接到进一步的指示，看来是我们忽略了什么……


  在找到答案之前，只有这些了


  我突然想起那张最后出现的卡片。为什么要特意将这张卡片送过来呢？


  不对，有问题。我几乎是直觉似的站了起来。


  “卡片在哪里？”


  “什么？”医生看了我一眼，似乎完全听不懂我在说什么。


  “我问，卡片在哪里？”我的声音不由得有些急躁，但是我实在没有耐心再细细和他们解释我的想法，只想赶紧确认自己所想的是否正确。


  医生摇了摇头，指了指孔洞附近的角落，然后继续靠着墙闭目养神。


  我走过去，将之前从孔洞里掉落的几张卡片捡起来。又拿起应急灯照着仔细看了起来。


  “喂，你别浪费电。”司机不快地想要阻止我。


  “就看十分钟。”我保证道，就算是我自己，也不想浪费这宝贵的电源。


  听到我的话，司机没再说话。大概也是不想浪费体力和我吵架吧。


  这时，我突然想起了之前玩过的真实密室逃脱游戏。在玩那些游戏时，经常要对自己得到的线索进行全方位的调查，而不仅仅只是阅读表面的信息而已。


  虽然这并不是什么密室游戏，但我还是拿起卡片，再次用灯照着端详了起来。因为我十分在意最后的那张卡片。如果真的没有别的什么，又何必单独再送来一张卡片呢。而卡片上所写的“只有这些了”似乎别有所指……


  想到这里，我拿起刚刚被丢到地上的那张卡片，借着应急灯的亮光打量了起来。


  似乎没有什么特别之处……不过正当我准备放弃时，发现透过应急灯的光亮，可以看到卡片背面有一层发暗的印迹。


  我赶紧将卡片翻过来，的确，那层发暗的印迹并不是什么污渍，而是两个数字。
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  这是什么意思？虽然找到了线索，但这样一个简单的数字，我却全然看不出什么所以然，不过……


  我马上借着应急灯的光去查看卡片的其他部分，很快，我发现，这张卡片的背后，还写着几组数字。


  2025


  23


  2025年6月23日……


  我不知不觉很自然地将这三组数字组合到了一起，甚至不小心说出了声，原来如此，这才是这张卡片的最大线索，卡片上的含意，正是指它本身所含有的线索。


  听到我这边的动静，另外两个人也终于注意到了我的发现。他们凑了上来。


  “2025年6月23日。”


  我再次重复了一遍这个日期。而司机则直接将卡片抢过去，在应急灯下看了起来。直到他和医生两个人都确认，卡片上的数字无误、再没有其他信息之后，才冷静下来。


  “你们对这个日期，有印象吗？”


  医生问道，从他的表情上来看，至少对他而言，这个日期也绝不简单。


  我点了点头。事实上……这一天对我来说，可以说是印象深刻。那是我临近毕业时的某一天，没错，正是我拿走舍友胸针的那一天。


  不仅如此，事实上，那一天，还发生了另外一件事，那是一件我绝对不愿提起的事情。我偷偷瞟了一眼另外两个人，不仅是医生，司机的脸上也露出了凝重的表情，我已经完全理解了，这个日期，就是我们被关在这里的关键原因，恐怕也是……决定我们是否能够离开的钥匙。


  然而，却没有人肯发表看法，不知道对于其他两个人来说，这一天是否也和他们心中重要的秘密有关。


  在这种情况下，想要打破现状，恐怕必须由我来捅破这层窗户纸了。事实上，在这种情况下，往往女性比男性更加容易做出决断。


  “2025年6月23日，事实上，和我刚才所写的秘密有关。事到如今，也没有什么好隐瞒的。那是临近毕业时的一天，我因为早早就决定了要成为自由撰稿人，所以并没有找工作的压力。毕业论文的答辩也早就结束了。剩下的那一个月里，我每天都无所事事地在宿舍里上网或者看电影。而6月23日这一天，很凑巧，是我所在的大学50周年建校纪念日——因此，下午我先是去参加了校庆活动，也无非就是校领导还有几个著名校友的演讲，还有一些学生表演而已。到了晚上，我约了一位朋友吃饭……”


  看到我暂停了叙述，另外两个人用眼神示意我，赶紧继续说下去。


  “吃完饭后，我就回到了宿舍。直到第二天我才知道，和我吃饭的那位朋友……在那一天意外去世了。”


  等一下，说到这里我突然意识到了什么。


  “你们不会……也认识这个人吧……”


  医生点了点头，“你当时是A大的学生吧？”


  “没错……那么你们也……”


  “我也参加过那次校庆活动。而且你说的在当天去世的朋友，我们应该都认识。”医生补充道。


  “那就是说，凶手就在我们三个人当中吗？”司机反问道，他的语气十分平静，似乎听不出什么异样来。


  “不会吧，#那起事件#不是意外死亡吗？”我马上反问，我也一直是这么认为的，“当然，如果真的是和这件事有关，那么我可以保证，这绝对和我无关，你们两个呢？我已经说出了当天的行踪，你们两个也该坦白交待一下吧。”


  “没错，我也参加过A大的校庆活动。虽然那天是工作日，不过因为不少老同学都约了那天晚上聚餐，因此，我也特意请了小半天假，提前下班赶回了学校。当天晚上，我先是和同学们吃了顿饭，然后去见了一位朋友，再然后就回到公司的宿舍了。我想也不需要多说了吧……这位朋友在当天晚上，因为意外去世了。”


  医生说完之后，和我一起看向了司机。


  “你呢？”


  “我什么都没干呀？别这么看着我。”


  “可如果你什么都不说，就代表你心里有鬼吧。”医生说出了我想说的话。


  “好吧。其实也没有什么好隐瞒的。我在那天去了商业街闲逛，想给自己买一副新的耳机，正巧商业街那里在举办夏季促销活动，还有电视台拍摄。买完东西后，我先是和同学们在A大附近吃了饭，然后约见了一位朋友，从朋友那里离开后，我又去了另一拨同学那里聚会。一直喝酒喝到凌晨三点才打车回家。”


  “所以说，你所说的那个朋友也……”医生试探性地问道。


  司机点了点头。


  “那么，如果我没猜错，”我清了清嗓子，开始梳理自己的想法，“我想卡片上提到的‘答案’，应该是和这位朋友的死有关。刚才司机提到过，也许凶手就在我们当中，又或者我们三个人曾经的某个举动，间接导致了对方的死亡。”


  然而，却没有人应和我的发言，似乎每个人都心事重重的样子。


  是啊，即使如此，我们又能做些什么呢？事件本身已经过去了多年，而当年的案件也已经被警方定性为意外，事到如今，我们真的还能取得什么进展吗……


  事实上，尽管我还能勉强打起精神思考，但身体已经在提醒我，自己正在缓慢的接近极限。身体已经因为缺乏进食而趋近于无力，大脑也接近放空，只不过是跟随着某种想要求生的本能，才能持续着现在的行动。


  “如果我记得没错的话，警察当时确认过我的不在场证明，事实上，我是有不在场证明的。而且我听说，当时的几个嫌疑人，全部都有不在场证明。不仅如此，死亡现场的某些证据，也可以证明，死者的确是死于意外。”


  我说出了自己的想法，说实话，我并不认为这位朋友的死是有人蓄意谋杀。


  “我们来梳理一下已知的信息吧，”医生将之前送进来的便签和笔拿了起来，趴在地上写着什么，“我记得，关于那起事件，法医推断的死亡时间是2025年6月23日的晚上11点45分。死亡原因是意外坠落。当时死者从天桥上经过，但事实上，天桥有一部分护栏已经松动。当时这段天桥应该已经被相关部门用警示栏封了起来。但是据说，有几个中学生晚上在马路上踢球，将护栏踢倒后，为了捡回球顺手将护栏移走……这才导致了意外。”


  “没错，我听说的信息也是这样。这么说来，如果要追根究底，追究责任的话，应该去找那几个中学生算账才对吗？”


  “先声明，我有不在场证明。案发时，我正在和一拨同学在烧烤店喝酒，当时有十几个同学在场。而且烧烤店距离案发地点单程也要半个小时，来回一个小时，而我和同学吃饭时，除中途去洗手间离开了几分钟，根本没有长时间离开过。”


  司机似乎是着急想撇清关系，率先提出了自己的不在场证明。


  “我当晚回公司宿舍了，我们的公司宿舍是四人间，其他三个人都可以证明。而且公司宿舍的楼道里也有监控设备。”医生补充道。


  “我就不用说了。我当时住在宿舍，其他五个舍友都可以证明我当晚是待在宿舍里的。而且我们宿舍楼是有门禁的。过了11点根本没有办法离开宿舍。”


  说完自己的不在场证明，连我自己也觉得有些不可思议，也就是说，我们三个人，全都拥有铁壁般的不在场证明。


  没错，这也是为什么警察会将案件定性为意外的原因之一。嫌疑人都有不在场证明，那么，又要怎么找出“犯罪者”呢。


  在这之后，我们又讨论了各种的可能性，但是都没有找到有效的方向和答案，直到最后，我们意识到，这样无意义的讨论，只不过是徒然地耗费体力而已。在疲惫中，我们又再次睡着了。


  不知过了多久，我听到了一阵有些奇怪的声音。似乎是钥匙开门的声音，随后，又是铁门被推开的声响。


  是幻觉吧？疲惫的身体和大脑，向我传达着这样的信号。但是本能的求生欲，又让我强迫自己苏醒过来。


  好不容易睁开眼后，我花了十几秒的时间去对焦自己的视线。这才发现，门开了。


  门……开了？


  我努力地撑起身子，尽管因为长时间的食物和水分缺失，我的身体已经变得虚弱不堪，甚至连站起来都要靠扶着墙壁，但是，想要离开这里的求生欲，还是支撑着我慢慢地走了出去。


  那扇原先紧闭的铁门，现在正打开着，我走到门前，深吸了一口气。甚至感到了一丝恐惧，那是面对未知时特有的不安。


  不过遗憾的是，和我所想象的不同。这道门并不直通外界，也没有想象中的激动人心的营救场面发生。


  这只不过又是另一个房间而已。


  这是一间普通的房间，看上去就和大部分普通的客厅房间无异。角落里摆放着一张沙发，还有一套写字桌椅，桌上有一台电脑，电脑的显示器上所显示的，正是刚才我们所处的密室中的画面，也就是说，从这里可以监控到我们之前所在密室中的一举一动。


  而在电脑桌前，坐着一个人。


  是博士。


  他怎么会在这里？难道说……是一个人工智能机器人主导了这一切吗？


  “博士……？”我小声地说道，因为不知道对方接下来的举动，我的声音有些颤抖。


  这时，我的背后也传来了脚步声。是医生和司机，显然，他们也随之醒了过来。


  “你搞什么？”司机冲到博士坐着的坐椅前，想要揪住他的衣领质问，甚至可能还想要打他一顿，然而长时间的营养缺乏，却使他踉跄了几步，直接跌倒在了地上。


  “为什么要这么做……？”我想要出声质问，但是我的声音说出口，却显得轻微至极，听上去没有任何威慑力。


  博士似乎暂时陷入了沉默，不知道他是不想回答这个问题，还是在思考，到底要怎么回答这个问题。


  差点忘了，他不是智能机器人吗？对于机器人来说，思考是不需要时间的，只需要进行程序的运算而已。


  “也就是说……你已经知道真相了吧？”医生走到博士面前问，“我猜……解开答案的关键，就是我们所写下来的，有关自己的‘秘密’吧。一定是有人写下了，对解开真相产生了有绝对性帮助的东西。”


  “没错。”博士点了点头，“一切问题的答案都解决了，现在我只有最后一个问题。”


  ……


  我们互相对望了一番，却无法弄明白博士话中的含义。


  “我的问题是……”


  博士站起身来，并微微倾斜了一下身体，让自己的脸冲向司机。


  “我想知道——#你是谁#？”


  温暖的房间，柔软的毛毯，冒着香气的热茶，还有虽然平时根本不觉得好吃，甚至会觉得厌恶的方便面，现在慢慢地吃进胃里都觉得幸福得有些不真实。


  这种状态，甚至让我产生了怀疑，之前那些被关在密室里的记忆，是否都是自己的幻觉，不过食物和热水灌进胃中的不适感，以及身体上的疲惫都在提醒着我，那些经历都是真实发生过的事实。


  “对了……教授呢？”我一边慢慢地将用微波炉热好的泡面塞进嘴里，一边模糊地问道。


  “她已经走了。”


  “走了？”


  “知道答案之后，当然就没有留在这里的意义了。”


  “那你为什么还在这里呢？”


  “当然是为了给你们一个解释。毕竟，除了真正的‘犯罪者’，其他人是无辜的。同时，关于项目的实验奖金，也还没有发给你们。当然，司机是不能随意离开的。我已经打电话叫了警察，他们现在等在外面，不过会给我一点时间，让我把所有谜团解释清楚后，再进行相关的手续。”


  原来如此。


  “那么……可以请你直接告诉我们答案了吗？”


  听到我的问题，博士站了起来，就像是侦探电影里的侦探，要准备集合所有人开始解谜一样。我突然感到有些好笑，明明是人类世界的事件，却要一名人工智能机器人来破解其中的谜团，未免也太过讽刺了。


  但是，反过来说，这是否也意味着，人类已经成为了越来越矛盾的存在。一方面，人类利用不断发展的科技来制造超越人类智慧的人工智能，但与此同时，人工智能却能越来越多地帮助人类解决人类无法解决之事。这样发展下去的话……


  我摇了摇头，停止了思考。


  “我可以告诉你们全部事情的答案，但是整件事情解释起来有点复杂。如果从推理小说的角度来看，你们还没有获得全部线索。不如先给你们一点提示吧。”


  医生点了点头，似乎已经早有期待。而司机则皱起了眉头。看来他对所谓的“事件真相”并无兴趣，而外面等待他的警察，也让他不再有闲心关心多余的事吧。


  “你们的推理没错，事实上，整件事情，都是由2025年6月23日的晚上所发生的事件所引起的。当时，警察做出了‘意外事故’的判断。事实上，根据现场的情况来看，这也的确是符合常理的结果。但是，关于现场有一件让人感到非常困惑的事，在死者的尸体旁边，有一副眼镜，当然，这是死者本人的眼镜，但奇怪的是……死者的眼镜盒也在现场。”


  “眼镜盒？”我有些疑惑，“这有什么奇怪的？”


  “你的视力很好，平时不戴眼镜吧，”医生解释道，“事实上，一般人平时外出会戴眼镜，并不会随身携带眼镜盒，如果是墨镜盒的话倒是有可能……”


  原来如此。


  “除此以外，还有刚才帮助我解开答案的，你们所写下的三个秘密。想必你们也想到了，你们写下的三个秘密，帮助我解开了答案。当然，除此以外，也许是上天的帮助，我们还发现了一点意外的东西也印证了我的猜测就是了。”


  “所以……”


  我舔了舔嘴唇，也许是因为长时间没能喝水，虽然现在热水就在手边，但我还是习惯性地感觉到干渴，不知道是不是精神上的原因在作怪。


  “所以很抱歉，如果你们想要了解真相，我需要将这三个秘密公布出来。诸位没有意见吧？”


  我点了点头，对我来说，这已经是多年前的事情了。再说那枚胸针的主人，我曾经的舍友，现在也已经移民国外，想必也不会对这件小事做什么追究了。


  “首先，是作家的秘密，她写的是‘大学毕业时期，曾经偷拿过舍友的东西’，接下来是医生的，‘曾经在有没有行医执照的情况下，偷偷行医’，至于司机的嘛，‘曾经代替其他人坐牢’。那么，你们能够推理出来事件的解答吗？”


  咦？这算什么？我本以为，有人在自己的秘密纸条中，写下了“是我杀了人”一类的直接证明自己是“犯罪者”的信息。但是目前的三个秘密，都让人有些摸不着头脑。


  “其实很简单，令我在意的是第三点，也就是‘代替其他人坐牢’这一点。根据我查到的资料，司机是因为酒后驾车而坐的牢。而很凑巧，他酒驾出事的日期也正是——2025年6月23日。让我们来梳理一下当天的时间线。按照他自己所说，当天司机先是在商业街闲逛，而后去参加同学聚会的饭局，并在饭局上喝了酒，然而，在开车赶往下一个地点的路上，因为酒醉而在路上撞了人。当然，也许一开始他并没有意识到问题的严重性，也许是出于直觉或者害怕心理，他没有马上将伤者送往医院，而是逃逸了。不仅如此，他还依照原定的计划，去见了朋友，甚至还又参加了第二拨的同学聚会。”


  “原来如此。不过，肇事逃逸的事和那起意外事故之间……有什么关系吗？”事实上，我能够明显地感觉到，这两者之间一定存在着必然的联系，但是，其中却好像缺失了什么。我的大脑中似乎是已经有了一些拼图，并将左右两边的拼图，模糊地拼出了一个大体的形态，但是联结左右两个区域的，也是最关键的，中间那部分的拼图，却怎么也拼不出来。


  “不，你的思考方向是错的。不是要将两个部分连接起来，而是要用现有的信息去拼合。”博士拿起桌上的一本书，放到书架上，原本好像缺失了什么的书架，马上就变得满满当当了。显然，这本书正是从原本满满当当的书架上抽取出来，放在桌上的。


  “博士，你刚才提到了，关于‘代替其他人坐牢’的秘密。我想，这个信息点，和司机酒后肇事逃逸的事情有关吧？”医生问道，看来他已经比我多想了一步，更接近真相了，我甚至认为，他也许已经几乎到达了真相，只不过，他不想说出来而已。


  “不如我们先来谈谈现场吧。也就是，将两部分内容联接起来的那一部分。我刚才提到，在现场发现了死者的眼镜。在A大校庆活动时，每个人发了一个纪念品的背包，里面装了一本纪念册和一件T恤。这只背包也在现场，里面还有一只眼镜盒。”


  我点了点头，当天的校庆活动我也在场，他所说的纪念品我也有印象。但是这和案件本身又有什么关系呢？


  “对于戴眼镜的人来说，要么会在早上戴着眼镜出门，不会把眼镜盒随身带在身上，要么，就是有摘下眼镜的需要，所以需要戴着眼镜盒。事实上，根据调查，死者曾经做过近视手术。虽然有时候也会戴眼镜，但那只是平光眼镜。而死者在参加校庆活动时，戴了眼镜。因此，可以判断，他可能是在活动结束后，将眼镜摘下来放回了包里。”


  “可是这样的话，听起来没有什么不正常的地方啊？”


  “是的，如果只这样的话，的确没有什么问题，问题在于……根据死者所住酒店前台的证词，以及酒店大堂内的监控录像，死者在当天夜里11点半左右出门时，并没有戴眼镜。”


  我一时间有点混乱，说实话，我原本以为，之前提到的“替人坐牢”的秘密，才是解开谜团的关键，并且以为博士要以此为线索开始进行解谜。但是没有想到，他的话题又转回到了之前提到的眼镜部分。


  “那么，如果死者是把眼镜放在包里带出来的话，又为什么，眼镜会在外面，而眼镜盒装在包里呢？我想不出死者有理由，要在半路上拿出眼镜戴上。记住，他已经做过近视手术，并不是一个近视者。答案只有一个——这副眼镜，是由‘某个人’布置在现场的。”


  “如果我猜得没错，这个人将眼镜拿出来，放在现场，一定有某种‘重要的意义’。”医生补充道，但是他并没有继续说下去，而是继续坐在沙发上，喝着热茶恢复体力。也许他猜出了事情的真相，只不过因为体力过于虚弱，没有足够的体力和精神进行推理吧。


  “是的。那么，凶手特意取出眼镜的意义是什么呢？这个问题一直困扰着我，直到今天，联系到某个线索，我突然想到了答案。其实很简单，留下眼镜对凶手来说没有特别的意义，只不过是，他‘必须这么做’而已。也就是说，这副眼镜是他不能带走的。”


  “不能……带走？可是，为什么凶手要带走眼镜，他只要不去打开死者的背包就好了啊？”我说出了我的疑惑。


  “没错，但是很遗憾，凶手出于某种目的，一定要把眼镜拿出来。因为凶手不知道死者做过近视手术。他以为死者是在没有戴眼镜的情况下出门，但是他并不想让人知道这个事实，所以，他要将眼镜拿出来，放在现场，让人认为，死者是戴着眼镜出门的。”


  “为什么他不想让人知道，死者是没戴眼镜出门的呢？”我还是没有弄明白，这和事件的核心真相，到底有什么关系。


  “因为在他看来，如果被人知道死者没有戴眼镜出门，会产生一个他并不希望发生的后果。死者是一个近视者，如果不戴眼镜出门，只有一种可能就是，他没有办法戴眼镜，也就是，他的眼镜可能不在身边——这会被人发现，是他将死者的眼镜带走了。”


  博士平静地说道，在他看来这一切似乎都已经完美地联系在了一起，然而，我还是没有弄明白。


  “他怎么会带走死者的眼镜？难不成凶手是个近视眼，把自己的眼镜弄丢了，所以顺手带走了别人的眼镜？”


  “当然不是，每个人的眼镜度数就不一样，不会有戴错的可能性。原因其实很简单，他会带走死者的眼镜，是因为拿错了。”


  “拿错了？但是司机不戴眼镜啊？”我看了看司机，马上问道。不过我马上就意识到，自己问了个傻问题，因为司机也有可能去做近视手术嘛。


  “没错。但是拿错并不一定是指，眼镜和眼镜互相拿错。如果仔细回忆就会想到，在事发当天，有一件很容易拿错的东西。”


  “是校庆时发给每个人的纪念品背包。”医生补充道。果然，他多半已经猜到了事件的真相。


  “没错，这样被拿错的东西，正是校庆纪念品背包。所有参加校庆的人都拿到了一个同样的背包，如果司机当天背着背包去见死者，临走时会拿错也并不奇怪。让我们再来重新回顾一下当天的时间线。下午，司机去参加了校庆活动拿到了背包，并且在晚上和同学聚会吃饭，还喝了一点酒。也许是着急去见死者，也许是觉得喝的酒并不多，他还是开上了车去和死者见面，并且不小心，在马路上撞到了人，肇事逃逸。与死者见面后，我也不知道两人聊了些什么。总之，临走时，司机拿走了死者的纪念品背包。而将自己的背包留下了。过了一会儿，也许是死者发现了异样，打电话给司机，也许是因为背包里存放着什么第二天必须用的重要物品吧，两人约定在司机当晚11点半之后在某处见面交换背包。然而，死者在路上发生了意外，也许这意外——就是在司机的面前发生的吧。然而，面对死者的尸体，司机并没有马上离开或者选择报警。他没有忘记对他来说的要事，就是把背包换回来。但是，换回背包后，他马上发现了一个问题，那就是——死者没有戴眼镜。当然，他会认为死者没有备用眼镜，因为自己拿错了装着眼镜的包离开。所以死者摸黑出门……”


  “他是因为担心这样会让他被判‘间接致死’吗？……”听到这里，我不禁说道，因为感觉这样的行为实在是难以理解。


  “当然不是。但是，凶手并不想让人知道，死者没有戴眼镜出门，也就是说，如果被发现，他之前拿错过死者的背包——会产生对他十分不利的后果。”


  说到这里，医生已经露出了了解的表情，而司机也是默不作声，显然，没有到达真相的人，只有我。


  从小到大，我永远都是身边人中最迟钝的那个，别人说的笑话，我总是要晚一些才能反应过来，课堂上老师讲的题目，也要比别人多花时间才能理解。这样的我，连我自己也讨厌。


  然而，在我胡思乱想的时候，其他人却并没有停止讨论。


  “如果被人发现，死者出门没有戴眼镜，可能会想到，死者不是不想戴，而是戴不了眼镜，连同装眼镜的背包被别人拿走了。为什么背包会被别人拿走呢？那是因为校庆活动大家都发了同样的背包，很容易拿错。所以我想，司机的关注点在于，他不想让人知道，他拿错了背包。”


  “但是……拿错背包不是很正常的吗？退一万步讲，就算他是别有用心，故意拿错，甚至误以为对方的包里有什么值钱的东西。但是被发现后，只要表示自己是拿错了，也并不会引起太多怀疑吧？因为背包完全一样，拿错是完全说得通的。”


  没错，即使说到了这里，我还是没有想明白，其中的关键所在。


  “当然，并不是背包本身的问题。也许你已经忘记了，司机在阐述当天他的行程的时候，事实上，并没有提到他去参加过校庆——而是说，他去了商业街。如果我没记错的话，不，确切地说，如果我的数据库传来的网络信息没错的话，那天是商业街一年一度的夏季活动，甚至还有电视台来采访报道了。我搜索了一下当天的新闻片段——”


  博士一边说着，很快，电脑上出现了一段电视新闻的画面片段。


  他点开播放键，将电视新闻的片段播放了出来，并很快，在某处按下了暂停键，也许是怕我们看不清，又使用放大功能，特意将画面中的某一处放大了出来。当然，这一切，他甚至没有在电脑上进行操作，大概是直接通过某种“网络指令”来完成的。


  很明显，屏幕上的新闻画面中，出现的就是司机本人。


  “所以，去了商业街并且被电视台拍下来的人，怎么会同时去参加校庆活动呢？我想，他的最终目的在于，不让人发现，他去参加过校庆活动吧。”


  “但是等一下，参加过校庆活动的话……不是会被同学看到吗？”


  “不，事实上，这次校庆活动，距离司机毕业已经过去很多年了。试问，如果是多年没见过的老同学，你能够一眼认出来吗？更何况，校庆活动的现场座位是随意而坐，并不是按照班级或者年级排序。在那么多人里被同班同学认出的机率很小。”


  “所以呢？这样不就出现了矛盾吗？他怎么可能同时出现在商业街和在A大参加校庆活动呢？”我揉了揉脑袋，也许是因为刚刚吃了热乎乎的食物，我的大脑似乎也有些供血不足了起来，不论怎么努力，都难以集中精神，跟上他们的推理，反而产生了一种想睡觉的冲动。


  “当然是因为——#有两个相貌几乎完全相同的司机#。为了方便起见，我们假设，在校庆活动上出现的人是A，在商业街出现的人是B。A参加完校庆活动之后，去和同学聚餐，之后发生了酒驾逃逸事故。在和死者见面后，发现自己的背包调换过了。他和死者取得联系，约定在某个地方交换背包。结果发生了意外。结果就是A为了不让警察对自己产生怀疑，而对现场做了某种程度的调整。而另一边，B下午在商业街被电视台的节目拍到，之后也许是无所事事地在商业街吃了饭吧。更晚一点的时间，他接到了A的通知，要求他代替A去出席晚一点的第二拨同学聚会。当然，他也许不认识A的老同学。不过他可以装作之前喝多了的样子糊弄过去就好。如果是这样的话，就可以解决司机的不在场证明了吧。当A出现在案发现场时，B正在深夜的酒会上为他做不在场证明。”


  “你说得很有道理……但是，为什么会有两个长得一样的司机呢？”看来医生似乎大概想到了这种可能，只不过最后这一层没有想到。


  “没错，事实上，之前因为我也没有想到这一层，所以迟迟无法解开答案。我想……可能只是普通的长得一样，又或者是有什么血缘关系吧。而且这样一来，司机在纸条上写下的‘我曾经替人坐过牢’的秘密，答案也已经揭开了。”


  我们一起看向司机，希望他做出说明，然而他只是紧紧地闭着嘴。当然，以他的个性，我猜，博士和医生的推理并没有什么大的错误，不然他一定会反驳的。


  “也就是说……”我试着将目前的线索再次梳理起来，“A伪造现场的目的，是因为不想被人知道，他去过校庆活动，因为在这个时间段，B被电视台拍到了出现在商业街，如果他参加过校庆被发现的话，那么，‘还存在一个B长得和自己一样’的事实，就昭然若揭了。结合刚才所说的车祸事件，那是不是可以理解为……在车祸发生之后，A就已经决定，要让B替自己顶罪了？”


  “是的，也许最开始，他没有想太多，但是逃逸之后，他越想越觉得，自己多半会被警察找上门来。因此，他才会找到B，让B来替他顶罪。当然，代价自然是付上一大笔钱，这数额嘛，应该是多到了诱人的程度。”


  原来如此。


  那么，一切的问题都解开了吧。


  “对了，我还有最后一个问题……以上都是你的推测吧？有证据吗？”医生问道，看得出来，作为一个医科生出身的人，他在推理的同时，也更加讲究证据。


  “不，证据的确存在。恐怕连你本人也没想到吧——没错，证据就在这里。”


  “在这里？”我有些困惑地四下张望了一番，并没有发现什么能被称之为“证据的东西”，而且，几年前的事件，为什么会有人将犯罪证据随身携带呢？


  然而，司机依然沉默着，似乎是默认了博士所说的这一点。


  “是这样的，如果你们还记得，司机在来之前，曾经杀过人——而且还将尸体装在了后备厢中。事实上，我所做的，只不过是去查看了一眼后备厢而已。没错，答案你们已经猜到了吧。”


  “难道说……后备厢里装着的，是另一个司机？”医生问道。


  博士点了点头。


  “只要看到了那个，和司机长得一模一样的人，马上就能破解他的不在场证明吧。而后，我又用电脑调取了A大的校庆的纪录视频。并且很凑巧的，虽然没有电视台拍摄，不过A大自己的学生，有用手机拍摄一些相关的片段上传到网络上。我在其中一个网络视频中——找到了这个和司机长得一样的人。”


  原来如此。如果是人类的话，恐怕做不到在短时间内，对这些信息和证据做出如此快速的分析和梳理吧。我大概也是第一次，在心底生出了一种“感谢科技发展”的念头。


  “事实上，你杀了对方，也是因为你在出牢之后，对方并没有按照原先说好的约定，支付应该给你的钱吧。”


  终于，司机点了点头。他张了张嘴，似乎是在整理自己的思绪，想要梳理清楚，自己该从何开始说起才好。


  “在我二十四岁之前的人生，都是和其他人一样普通和平凡的。在普通的家庭出生，虽然没有什么钱，但也没有遇到灾难和不幸。直到大学毕业后，有一次休息日，我出门时偶然路过的某个艺术馆在举办一场画展。事实上，我对绘画并不感兴趣，但是这一天，我却像是鬼使神差一般，走了进去。现在想来，也许是命运的安排吧。走进艺术馆后，奇怪的事情发生了，展厅里不停地有人像是认识我一样，和我打招呼。直到后来，我才看到一名和我的外貌一模一样的人……那之后，对方几次联系了我，提出支付我一定的费用，让我在某些时候，成为他的替身去做某些事。当然，并不是什么违法犯罪的事。比如让我去他的公司打卡坐班，他却自己窝在家里，似乎有很重要的事要做……如果遇到一定要处理的事，则让我记录下来，通过网络发给他来决定。渐渐地，有了这些收入，我也不需要去上班了，从那时起，我开始成为他的替身，而在我代替他去上班或者应酬的时间，他却窝在自己的工作室里画画，看起来，他似乎并不想继承家里的产业，而是想要成为一名画家吧。直到某一天……我接到了他的电话，得知他闯了大祸，可能需要我顶替他坐牢。但是相应地，如果我肯替他坐牢的话——他给我的不是钱，而是直接将他本人的身份交给我。”


  啊，原来如此。


  “幸运的是，他虽然肇事逃逸，不过只造成了受害人的肢体伤害，后来因为家里有钱，加上认罪态度良好，所以我只坐了几年牢就出来了。而在这期间，我的家里人也一直收到他的转账。因此，我认为，他是会好好履行他的承诺。没想到……没想到，等到我出狱之后，他却翻脸不认账了，还说什么，他的重要作品马上就要完成，必须用自己的身份来发布作品。这根本就是不讲信用，我可是替他白白坐了五年的牢啊！回想起在牢里每天掰着手指度日的日子，我一怒之下……就杀了他。事后，我一时之间也不知道该如何是好。偶然发现了这封实验的邀请信，并且注意到了上面写的3万奖金。于是便鬼使神差地想要替他参加实验，拿到这3万奖金，毕竟对于刚出狱且身无分文的我来说，这不是一笔小的数字。”


  我和医生互相对望了一眼，在我们看来，之前的司机是个恐怖分子级别的杀人凶手，但现在听起来，似乎也有可怜之处。


  一切问题都解开了。站在我们面前的这名“司机”，只不过是个盗用他人身份的冒牌货。


  那么，我们差不多也已经可以准备离开这里了吧。


  陈博士点了点头，示意我们可以准备离开了。


  “罗莎，吴非，你们两个人的实验奖金，随后就会发到你们之前提供的账户里了，感谢你们的配合，也让我证实了——#方原的死，的确是个意外#。”


  本来就是啊……


  我在心里默默地想着，不过很快，我才意识到一个从头到尾，一直都还没有解开的疑惑。


  教授和博士调查这件事的动机是什么？


  在大雪过后的路上，驾驶了两个小时后，终于回到了A大。


  朱莉走进学校的一家咖啡厅，点了一杯热咖啡。


  真好啊……小学时的自己，做梦也没有想到，可以在多年后，过上这样的生活吧。如果不是考到了省城的大学，又考上了知名大学的研究生而留学美国，自己可能还是会在那个故乡的小镇继续生活吧，和其他小学同学一样，和父母一样做个小学老师，或者做点小生意。一辈子去过最远的地方就是省城。


  大学毕业以后，她将自己的名字，从朱莉莉改成了朱莉。因为是叠字的名字，总是显得有些过于幼稚了。她并不喜欢父母给自己随意取的名字。


  然而，如果要为了一个名字而大费周章，也并不是她的性格。因此，她只选择将名字里的叠字去掉，让名字听起来更加干脆利落一些。但是对于这个被父母，又或者是被家乡赋予自己的名字，她早就感到厌倦了。因此，在留学美国之后，很快她就开始让所有人称呼她的英文名Cindy，从而用这种方法彻底摆脱过去的一切。这样的话，似乎也可以短暂地忘记，过去在家乡的那些记忆。


  很快，店员就将做好的咖啡端到了桌上。她尝了一口咖啡，还好，既没有什么特别出彩之处，也不是廉价到让人无法接受。她对咖啡并没有特别的偏好，只是需要这种饮料作为提神的饮品而已。


  “没想到，你这么快就找到了答案。”


  正在她抿着第一口咖啡，望向窗外的风景时，有人坐到了她的对面。


  “陈警官。”她抬起头，看了一眼来人，点了点头，那是一个年纪四十多岁的中年男子，虽然穿着一身便装，不过从他的整体气质看，可以感觉得出来，他的阅历很丰富。


  “怎么样？和我们的调查结果有出入吗？”陈警官笑了笑，端着一杯热茶坐到她的对面。那并不是在这家店里买的伯爵红茶或者茉莉香茶一类的饮料，而是用保温杯冲泡的茶水。


  朱莉将咖啡杯放下，无奈地笑了起来，“确实，就像警方当时得出的结论一样，是意外。只不过有人对现场动了一点手脚，为自己行了些方便而已。那种行为的确也够得上违法……不过，对方已经受到应有的惩罚了。”


  “这我就放心了。”陈警官将他的保温杯放到桌上，笑了笑，好像放下了心里的一块石头，“我早就说过了，现场的证据，都显示方原是死于意外，你偏偏不信。”


  随后，朱莉大概叙述了这两天发生的故事。当然，也隐去了某些细节。


  “并不是我不相信警方，只是有一些问题，让我始终想不通而已。不过我还是不明白，你在后备厢发现尸体，只是佐证而已。事实上……你早就有了怀疑吧。”


  没错，事实上，在制造出机器人F315B的时候，我就已经用它进行过推理了。关于眼镜的问题，当时几乎已经推理出了真相。”


  “哦？是怎么做到的呢？”


  “其实很简单，那就是——留下眼镜的人，一定是不知道他做过近视手术的人。凑巧的是，在A大的学校论坛上，有一个名叫‘超自然体验俱乐部’的子论坛，里面经常会有人在里面写下自己的超自然体验经历。而三个在当天见过方原的嫌疑人：杨云帆，吴非，罗莎，恰好都曾经在这个论坛里发过帖子，写下自己的超自然体验经历。那么接下来，只要在文章里寻找蛛丝马迹就能发现，在罗莎的‘灵魂交换’故事中，提到‘他摘下眼镜收好，揉了揉眼睛，准备收拾东西走出教室’，而在吴非的‘未来之岛’中，则提到过‘方原走到桌边，拿起原本放在桌上的眼镜戴上’，这两个片段，都说明，在他们的认知里，是#知道方原是非近视者，只是戴平光镜而已#，只有在杨云帆的‘不停重复的一天’中，描写了到了吃火锅的场景，只有在这个故事中，哪怕是因为火锅冒出的热气而使眼镜蒙上了水汽，方原也没有摘下眼镜，而只是不停地擦拭眼镜上的水汽。这充分说明，他那时还没有做近视手术而必须佩戴眼镜。当然，除此以外，还有关于时间线的问题，很明显，杨云帆的故事发生时间，是在方原读研的时候，也就是处在时间线最早的位置。因此，也可以判断出，只有真正的司机——也就是杨云帆，不知道他做过近视手术。然而，唯一让我困惑的，只不过是那个不在场证明而已。当我在后备厢发现那具和他长得一样的尸体之后，就已经弄懂了整个事件的关键。不……确切地说，并不是我推理，而是由AI机器人F315B推理出来的。”


  “真的有这么神？”陈警官笑了笑，他瞪大了眼睛，也许是因为有点上了年纪的缘故，他并不太懂最新的计算机科技，至于现代科技到底发展到了何种地步，也不甚了解，“能比人的大脑还厉害？不，不对，不只是一个人的大脑，他能比一个公安局的所有人的头加起来还厉害吗？”


  “没错，”朱莉点了点头，“第一，计算机本身拥有强大的运算能力和信息收集能力。当然，这个能力现在警方也并不缺乏，比如，你们也会运用计算机和强大的监控系统，去排查在作案时间段内出入过作案现场的人吧。又或者，对现场的遗留DNA进行比对分析这些。”


  “没错，那么，AI机器人，比普通的刑侦人员使用的计算机，有什么优越之处呢？”


  “首先是综合分析的能力。举个例子，比如像是刚才所说的，在一个公共场合的作案现场，警方会调查监控，然后使用快进来查看到底有哪些可疑的人吧。然而，如果将强大的计算能力，集成到一台电脑中呢？当然，一台电脑可能没有这样的能力，但如果将一些数据放在云端的话，就会变得无所不能了。刚才所说的，需要大量人手来看监控摄像头的工作，如果交给AI来做会怎样呢？它可以独立同时检查多个画面，同时也可以随时快进，暂停检查等等，只有运算机能足够强大，甚至可以同时查看数十个画面。如果有嫌疑人的照片就更简单了，只要将嫌疑人的面部特征，在监控视频的画面中进行检查，比人工查看效率要高得多。”


  “原来如此……可如果是这样的话，为什么这种东西还没有普及呢？”


  “事实上，就像刚才所说的，要做到这一点，首先，要运算能力足够强大。机器人F315B使用的是云端运算数据库的研究方式，也是我在美国的大学主要进行的研究项目。这个项目还没有完全成熟。最关键的一点，就是要让机器学会人的行为和思考方式，也就是我们所说的机器学习。”


  “让机器学会人的行为和思考方式？真的能做到吗？”陈警官摇了摇头，这个话题对他来说，也许有些过于前沿了。他对科技的理解能力，还停留在用电脑破解密码，进行嫌疑人的指纹、DNA比对这个层面。


  “是有可能的，您知道，人和计算机是怎么交流的吗？”


  “怎么……交流？”陈警官有点迷糊了，在他的印象中，使用电脑，无非就是打开软件，在里面点击几个图标，告诉电脑需要做什么就好。在他看来，电脑是被动接收信息的物品，而不是一个“可交流”的东西。


  “人类需要使用编程语言，来和电脑对话。也就是说，假设电脑是一个外星人，我们必须学会外星语言，才能够和他对话。但是这样，就必须让整个地球的人都学会外星人的语言，才能和他交流。或者呢？”


  “让外星人学会地球的语言？”


  “没错，机器学习指的就是这个。让计算机理解人类的语言、思维、行动以及逻辑。您也知道，这比用计算机语言，直接和电脑沟通要难上很多。首先，每个人都有不同的语言习惯和思维逻辑习惯。每个人擅长的领域也不一样。要让计算机把这些都学会，绝对不是短时间的功夫。因此，很多大型的互联网公司的深度学习部门，都会优先考虑，去研究和自己的业务领域方向有关的部分。一口咬定，现在机器学习的最前沿领域，也的确是由这些大型的互联网公司所领导的，毕竟他们的资金极度雄厚，一旦能够快速掌握AI领域的最尖端技术，对于他们的业务增长，甚至未来几十年的行业垄断，都是起着至关重要的作用。因此他们比大学、国家在这个领域，花的精力和费用都更多。”


  “原来如此。说起来，我在电视节目上看过的那种猜歌手是谁的节目，有的时候，会让一个古怪的机器人来分析，这个歌手的声音像谁。你别说，有的时候，真正的答案还真的是在他说出的备选里面。”


  “没错，就是这样。那个机器人就是被专门输入了，关于‘声音’的分析数据库。将所有能够找到的歌手的声音数据全部输入数据库，然后再根据歌手的声音，与其进行比对，就会发现相似度较高的歌手。当然，我制作的AI机器人，从一开始就没有想到去涉猎全部内容。而是将他定位在了‘推理’这个主要方向。因此，除了最基本的日常交流这些必要的数据学习之外，我主要输入的数据，是大量的国内外案件的案例，以及推理逻辑和方法论，还有思维方式。”


  “等一下，”陈警官摆了摆手，看上去似乎有些跟不上她的节奏，“你说，输入国内外案件的案例，我还能理解。如果有相似的案件，就能提供参考。但是，思维方式和方法论这些东西，真的有办法学会吗？”


  “当然，只要有相应的样本就可以。事实上，这项研究并不是由我开始的，而是方原在美国的时候出于兴趣，将自己的推理方法论和逻辑思维方式，编到计算机程序中，当然，那时还只是一些最初的计算机程序，我将这些程序进行了一些编辑和完善。也就是说，这台名为机器人F的人工智能，是综合了方原的推理方式和逻辑思维能力，以及庞大的数据库而形成的。”


  “原来如此……”陈警官点了点头，“这样一来，也算是完美的结局了吧。”


  “也许吧……事实上，F315B型机器人是由两部分组成的。它的外形和自我认知，以及记忆，继承自A大因为意外而去世的陈博士。但它的思维方式，逻辑推演能力，以及看待事物的方法论，思维模式，却来自方原。然而，这两者却似乎微妙地融合了，与它交流时，我总会产生一种微妙的熟悉感……”


  说到这里，朱莉摇了摇头，似乎是觉得自己所说出的话有些可笑。为了缓解自己的尴尬，她将咖啡杯中的咖啡一饮而尽：“接下来，我也差不多要准备离开了。啊，对了，有一个问题，我不是十分理解，而且这一点，用计算机进行推理，也无法得出什么结论……我想比起AI，也许阅历丰富的人更有可能给出答案吧。”


  “是什么？”


  “是这样的。案发当天的三个嫌疑人，罗莎，杨云帆，吴非，在当晚都与方原发生了一点不愉快。罗莎被发现，她身上戴的项链是偷拿宿舍同学的，吴非被发现，他依然在没有执照的情况下，利用网络进行一些擦边球式的心理咨询工作；而杨云帆……不用我说，是被发现了酒后驾车肇事逃逸的事实。这似乎有些过于巧合了……而且，这三个人，还全部声称过，自己曾经有过超自然体验。为什么会这样呢……”


  “嗯……怎么说呢……”陈警官挠了挠头，“虽然我不是专业的心理医生，不过我们过去也经常碰到过这种情况。有人会声称自己见到了神仙或者鬼怪的，从而做出一些违反常理，甚至在外人看来很不合理的事情。不过我想……这三个人，也许有一个共同特点，即他们的家庭没有给予他们正常的生活环境吧。像是罗莎那样被领养的孩子，很容易就能察觉到家庭关系的异常。也许是在家庭里没有受到足够的重视，也许是因为自身的学习成绩不是特别出色，因此，他们会想用别的方式，来证明自己与众不同。吴非想要成为医生，却没有获得家人的支持，只能成为私人诊所的助手，杨云帆——更不用说，如果不是想要逃离原生家庭的生活，也没有必要找人代替他吧。”


  “因此，他们会刻意将生活中一些看上去无法解释的现象，包装成‘超自然体验’，并且添油加醋地发布在BBS上，希望这样能够引起别人的注意？”


  “也许吧……”陈警官拧开他的保温杯，喝了一口。


  朱莉突然有些羡慕，她杯子里的咖啡早已经冷掉了，而陈警官那个保温杯里的热水，却好像还是温热的。


  也许世界上最痛苦的事情便是如此，开始对未来充满憧憬，到头来发现自己不过是一个普通得不能再普通的平凡人，哪怕过完一生，也没有任何值得夸耀或者写在墓志铭上的事迹。


  所以，他们才会不停地为了让自己显得“更有价值”而做出那些出格的事情吧。


  朱莉站起身，看了看手表。也许陈博士——不，确切地说，应该是F315B型机器人，应该已经将所有事情办理妥当，正在回来的路上了吧。


  不知为何，她内心产生了一丝微小的雀跃，那种感觉，和她第一次来到省城学校的图书馆时，看着方原远远向她走来时的心情，竟然有些相似。
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  序幕


  “下面我来宣读一下本次比赛的两位获胜者——江城，苏小玲！”


  在听到我名字的那一刹那，我感觉周围的一切都不真实了起来。虽然此时我的周围不停地传来此起彼伏的惊诧声，但对于我来说，这些声音显得如此的遥远，仿佛一切都与我无关。直到我的肩膀被旁人推了一下，思绪才终于又飞回了我的脑海。这时我才意识到，原来轮到我上台发表获奖感言了。


  我从座位上站起，在众人的注目中走上讲台。然而就在拿起话筒的那一刻，我突然一句话也说不出来了。几秒钟过后，台下陆陆续续有嘘声传来。我看着台下那些或熟悉或陌生的面孔，我的心也陷入了冰点。台下起哄的人越来越多，可越是这样，我却越是说不出任何话来。我甚至有了自暴自弃的念头。我很想放下话筒，就此灰溜溜地离开，逃离那些人的目光。


  可就在这个想法升起的那一瞬间，我的话筒被夺了过去。我有些措手不及地看着将话筒夺取过去的苏小玲，嘴里还没来得及蹦出一个字，她就已经开始说话了。借由扩音器的作用，她的话很快就传遍了整间教室。


  “首先我想祝贺一下我们两个在这次比赛中获胜了，也感谢推理协会给我们提供的这次机会。不过我想提醒一下诸位的是，只有胜者才有资格站在这个领奖台上，而败者只能在台下摇头叹息。你们有什么资格嘲笑我们这位获奖者？”


  随着一阵扩音器的电音响过，整间教室都安静了下来。台下无数的面孔都看向我们这里，他们或面无表情，或吃惊不已。时间仿佛停止在这一刻，我的心也在这一刻提到了嗓子眼。


  “好了，我说完了，你们请自便。”


  苏小玲说完这句话便走下讲台。一秒钟过后，台下的众人终于反应了过来。然后，便是一场大混乱。我看到有人直接朝苏小玲冲了过来，便赶紧挡在了她的身前，所幸在周边人的拉扯下，他最终没有冲过来。只是还没等我松完一口气，更大的麻烦就已经到来。一个身材高大的学长突破了人墙，站在了我和苏小玲的面前。在第一时间，我就已经判断出我和这位学长在武力值上的巨大差距，可我还是硬着头皮挡在了苏小玲的前面。


  “新人，你有什么资格说出这种话？！”


  这位学长明显正在爆发的边缘，我正想着应该怎么解释一番，才能避免即将到来的单方面屠戮。


  “很简单。我赢了，你输了，我就有资格说这种话，你能怎样？”


  苏小玲竟然脱离我的保护，主动靠近了这个学长。她没有丝毫服软，就这样直接顶撞了回去。听到这番话后，学长连说几个“好”字，便又靠近了一些，直到他那粗壮的胳膊都快贴到我的脸上了。我心里直想着完了完了。


  然而就在冲突爆发的前一刻，一个人影挡在了我们身前。这个人并不高大，却有足够的权威，因为他正是本次比赛的主办方——我们推理协会的会长。


  “谢云坤，你让开！这件事和你无关。这个新人侮辱我们，我就该让她知道知道，什么才是长幼尊卑。让开！”


  尽管这位正处于暴怒状态下的学长已经撂下狠话，但挡在我们身前的会长却丝毫没有退让的迹象。我多少松了一口气。


  “何必这么咄咄逼人？再说了，对学妹就不能让着点？你这么一搞，以后还有学妹敢来参加我们推理协会吗？我可以让开，但某些指望在推理协会中找到真爱的家伙可就惨咯……以后咱们推理协会看来只能改叫单男推理协会了。”


  会长的话一出口，顿时有不少学长将目光投了过来，这些人的目光中竟隐隐有了些敌意，看来会长刚才的这番话真的有了奇效。在众人目光的压力下，刚才还处于暴走边缘的学长也意识到了这一点，便将态度放缓和了一些。


  “放过她也可以，不过她必须道歉，男人的尊严可不能随便玷污！”


  “对，必须道歉！”


  “让她道歉！”


  ……


  随着众人你一言我一语，让苏小玲道歉的声浪也越来越高。我见眼前的局势愈发难以掌控，便想着这时也许道歉是最好的选择。可当我将目光投向身后时，却发现刚才还躲在后面的那个瘦小身影已经不见了。


  “她不见了！”


  “混蛋，竟然逃走了！”


  “快去追！”


  ……


  很快，苏小玲的消失让整个教室炸开了锅，大家都疯狂地从教室门口冲了出去。在人潮中我不小心被推了一下，差点摔倒，幸好在会长的帮扶之下才重新站稳。人群离开之后，教室里瞬间空荡了很多，也安静了很多。这时我才注意到，刚才还义不容辞挡在我们身前的会长，此时的额头满是冷汗。看来刚才他也经受了不小的压力。


  “好了，事情已经结束了，你也回去吧……对了把这个也带上。”


  我看着会长递过来的那两本书，这才意识到原来这是我们这次获奖的奖品。两本最新修订的《十角馆事件》，作为新本格三十周年的纪念奖品，也是够有分量了。当然，由于苏小玲刚才的逃跑，她的这份奖品也只能由我转交给她。在向会长道谢之后，我也离开了教室。


  走出教室后，我竟有松了一口气的感觉。刚才的我还处于随时都可能爆发冲突的危险之中，现在已经身处阳光明媚的羊肠小道上，这其中的转变不由得让人心情开朗。


  然而我还没走多远，就有一个熟悉的身影从路旁的景观树丛后窜了出来。我看着挡在面前的苏小玲，着实愣了一下，随即吃惊地问：“你怎么还在这里？”


  苏小玲听到我的这句话后，扑哧一声笑了出来，然后便像个没事人似的说道：“俗话说，最危险的地方就是最安全的地方。就凭那帮傻大个，怎么可能找得到我？”


  我看着眼前这个机灵古怪的美少女，一时也不知道该说什么才好。


  “好了，我们再重新认识一下吧。我叫苏小玲，英文名是Angela，你叫江城是吧？”


  我点了点头。只是我也不知道该怎么介绍自己，毕竟上大学后，我基本没什么和一个女生单独说话的机会。我在脑海中仔细搜索着接下来的话语。


  “对了，这个给你。”


  这时我突然想到了刚才会长递给我的那两本作为奖品的书，这可解决了我的燃眉之急。想到这里，我便赶紧从袋子里拿出其中一本，递到苏小玲的面前。在看到奖品的那一刹那，苏小玲的脸上便露出了惊喜的表情。


  “哇，好漂亮！这个封面真是太棒了！”


  苏小玲将这本书拿在手中，反复观看，接连发出赞叹。看来她也是个爱书之人。可就在我松口气的一瞬间，那本书又回到了我的手中。


  “这个你先拿着，之后再给我吧。”


  “啊？为什么？”


  “因为现在要吃饭啊！你肚子不饿吗？”


  “不饿。”


  我的这个回答直接让苏小玲语塞了起来，也许这是她没有想到的情况。


  “哎，你这人怎么这样？亏我刚刚在讲台上还帮你说话！不行，不管你饿不饿，反正今天你要陪本小姐一起吃饭。就当作……当作刚才受惊吓的精神损失费吧！”


  还没等我有所回应，我的手就已经被另一只手握住。在这只手的拉扯下，我不禁向前迈起了步子。我看着走在前面的苏小玲，心中顿时有了一种异样的感觉。


  其实我和苏小玲并不熟，只是因为一起加入了推理协会，才偶尔有些交流。在我的印象中，苏小玲是个很聪明的女生，因为在很多推理协会内部的比赛活动中，她最后都拔得头筹。苏小玲个子不高，脸型也只能说算得上匀称，并不属于美女的类型。再加上她那与众不同的蝎子辫，看起来完全不像是一个大学生。


  像我们现在这样一前一后，一矮一高的搭配，在外人看来恐怕是一个正在上中学的妹妹拉着百无聊赖的哥哥去购买发卡之类的情形吧。就在我胡思乱想之际，走在前面的苏小玲突然停了下来，没刹住车的我差点撞了上去。


  “好了，我们到了！”


  我看着面前的店铺招牌，才知道这是一家自助烧烤店。还没进门，一股浓烈的油烟味已经从不甚宽敞的大门处溢了出来。我很少吃烧烤，就是因为怕这种油烟味。再加上里面那嘈杂的环境，无一不是我难以应付的。没想到苏小玲这次刚好就将我带来了这样的地方。见此状况，我顿时有了打退堂鼓的念头。


  不过苏小玲显然没有注意到我的表情，她只是看着门口的招牌，然后大声说道：“赶快进去吧。既然比赛赢了，自然是要好好犒劳一下自己了！”


  话刚说完，苏小玲就直接走了进去。我犹豫一番，最终还是决定进去试试。毕竟是苏小玲的一番好意，我也不好意思拒绝。


  等我在座位坐下的时候，苏小玲已经在食材区四处奔走了。没过一会儿，当我调好蘸料回到座位之后，才发现桌上已经堆满了装有各种肉食的盘子。虽说这是一家自助烧烤店，可苏小玲这种做法，倒也真是有些夸张了。我不禁怀疑起来，这么多的食物，只有两个人的话，真的能吃完吗……


  我正犹疑着，苏小玲又拿了好多盘子回来。她看着面前满满当当的食物，再看到我这里的空无一物，顿时吃惊了起来。


  “你怎么不拿食物？都快开吃了！”话一说完，苏小玲已经将很多肉片放进烤锅。


  直到这时我才反应了过来。原来她面前的食物全是她一个人吃的……我怀着一种莫名惊恐的心情，总算从食材区拿了一些食物。等我回来的时候，桌上已经有了一些空盘子。


  也许是没有尽兴的缘故，此时的苏小玲正瞪大双眼盯着烤锅中的肉片，完全没有了之前顶撞学长的那股天不怕地不怕的气势。现在的苏小玲，像一个正在看守即将到手猎物的小狮子，不允许其他任何外界因素的打扰。


  在底部高温的作用下，烤锅中的肉片开始蜷缩了起来，不停地发出滋滋的声响。在苏小玲的催促下，我也放了一些肉片进去，一股浓浓的肉香瞬间散发了出来。没过一会儿，我就口中生津了。


  还没等那些肉片完全转变颜色，苏小玲就已经迫不及待地将属于自己的那块夹起，放入蘸料中，随后这块肉片就进入了她的口中。我看着动作不停的苏小玲，手中也开始行动了起来。几番下来，我也开始适应了苏小玲的节奏。我们两人就这样一句话也不说，坐在那里一直夹着食物，从盘中，到锅中，再到口中，一气呵成。


  没过一会儿，我就已经有了饱腹感。继续战斗一番之后，我看着桌上成堆的空盘子，终于忍不住大呼一口气。而苏小玲还没有停下来，她面前的食物才刚刚解决到一半。而且看她那样子，完全没有停下来的意思。


  直到这时我才意识到，这还是我第一次和一个女生单独吃饭，可我却完全没有平时和女生打交道时的那种尴尬，也许是因为我们一直都在吃没有说话的缘故吧。这对于罹患社交恐惧症的我来说，不得不说是个奇迹。只是当我现在停下来之后，却突然发现自己有些无所适从了起来。我看着坐在我面前的苏小玲，就连假装玩手机的勇气也没有了。没办法，我只好略显狼狈地逃进了洗手间。


  我在洗手间里足足待了二十多分钟。等我回来的时候，苏小玲貌似已经完成了战斗。尽管面前的盘子堆积如山，可她却正悠闲地喝着杯中的饮料。我刚坐下来，就有服务员过来将桌上的空盘全都撤走了。


  “怎么，吃完饭就躲到洗手间里了？”苏小玲边喝饮料，边问道。


  “没……只是，只是闹肚子……”


  我本想随便找个借口糊弄过去，却被苏小玲直接打断了。


  “不，你撒谎！你根本没有闹肚子。你去洗手间应该有别的目的吧？”


  “怎么可能……”


  虽然嘴上这么说，可为了掩藏自己的慌乱，我不自觉地将手从桌上放了下来。


  苏小玲放下饮料杯，接着说道：“首先，在你离开这里去洗手间之前，我已经注意到有人捂着肚子经过我们的桌子，之后他就直接去了洗手间。然后在你回来之前的五分钟内，他才从洗手间出来。作为这家店常客的我，自然是知道这家店的洗手间只有一个厕位。这样的话既然那个地方已经被别人占了，你又是如何进去的？所以只有一种可能——你在外面等了二十分钟。”


  没等我说话，苏小玲又继续说道：“那你又为何偏要等这二十分钟呢？首先肯定不是你说的闹肚子，我还没听说过一个闹肚子的人，会在厕所前面憋这么长时间。再说这附近的店里也有厕所，你大可以借道去那里。所以只有一个可能性，那就是你要做的这件事不急，而且对你来说又颇为重要，值得你等上二十分钟。”


  我本想说些什么，可双眼一遇到苏小玲的目光，刚准备说的话就憋了回来。


  “可什么事又非得等二十分钟才能做呢？马上做不行吗？答案还在于那个厕位。你需要那个厕位里的一样东西，所以必须等厕位里的人出来，这件事才能做。我说的对不对？”


  苏小玲说到这里，我也知道自己瞒不住了，便将刚刚放下来的手再次放在了桌子上。看到我的袖口之后，苏小玲露出了满意的微笑。我将左手搭在右手濡湿的袖口上，心里一阵尴尬。


  “在你离开之前，我已经注意到你的右手袖口粘上了油渍，但是你回来之后，这些油渍却消失了。这只能说明在你去洗手间的这段时间里，你对这块油渍进行了简单的清洁。洗手间里有洗手液，恰好可以被你用来清洁袖口的油渍。可清理一块油渍根本不需要二十多分钟的时间，所以我猜测应该是洗手液用完了。此时你想到了另一样东西，那就是厕位那里用来清洁马桶坐板的洁厕液，这个洁厕液既有消毒也有清洁的功能，自然也能用来清理污渍。但问题就在于这个厕位一直被人占着，所以你只能等下去。二十分钟后，那人从里面出来，你才得以进去取得洁厕液。”


  听到苏小玲的这番推理之后，我不得不叹服，因为她的这番话简直一丝不差。当时我本来以为等一会儿就能等到那人出来，可没想到最后竟花了二十分钟。好在最后我还是成功地将袖口的那块污渍处理掉，等我回来的时候，苏小玲已经用餐完毕了。


  “你是有洁癖？”


  面对苏小玲的疑问，我只好点了点头。我确实是有轻微的洁癖，所以我不是很喜欢来烧烤店这种油烟污渍很重的地方。这些我还可以忍受，只是对于袖口上的这块油渍，我却着实受不了。所以在尽快解决桌面上的这些食物之后，我立马去了洗手间。当然还有一个重要原因，那就是苏小玲的存在。在一个女生面前显露自己的尴尬，这可是比任何事都要命的。只是尽管我已经掩饰得很好，最后还是被她给发现了。


  “来，喝杯饮料压压惊。”


  我接过苏小玲递过来的饮料，刚喝一口，苏小玲却突然说道：“好了，现在你受了我的恩惠，总该给些什么报答吧？”


  “恩惠……什么意思？”我顿时摸不着头脑。


  “就是我给你递的这杯饮料啊！”苏小玲突然坏笑了起来，“你想啊，一个女生给另一个男生亲自倒饮料，这不算是恩惠算什么？难道你想白喝啊？想得美！”


  “这……”


  “好了好了，不要紧张嘛！我说的报答也不是什么要紧的东西，我只是想知道为什么你这个呆瓜脑袋，竟然也能成为这次比赛的获胜者。说，你作弊了没？”


  苏小玲只是随口一说，我却感觉浑身都冒起了冷汗。


  “啊？我就随便一说，你还真作弊了啊……”


  “没，没……我只是，只是答对了一半。”


  我话刚说完，苏小玲就露出了吃惊的表情。


  “你……你真的答对了一半？！”


  我再次点点头。


  “本来我以为只有我这样的天才少女才能答对一半题的，没想到你这呆瓜脑袋也做到了。”苏小玲突然感慨了起来，然后露出一副像是看什么奇珍异兽似的表情看着我。


  我顿时紧张起来，说：“那些题我只会前一半，后面一半没写……”


  “前一半？”苏小玲露出比刚才更加吃惊的表情，“这么说你是答对了前面一半的所有题？你真是……真是天才啊！”


  我抬起头，面对着苏小玲那异样的目光，再次将头低了下去。


  这次的比赛是半个月前，我们推理协会的会长提议举办的，说是比赛的前两名，可以得到机会去参加一场特殊的聚会。而参加聚会的这些人，无一不是我们协会成员都十分敬仰的人。既有协助警方破获无数大案的前代美女会长，也有从我们协会走出去现在享誉海内外的知名推理作家。能与这些明星级的人物共处一室，光是在脑海中想象就能让人兴奋好一段时间。所以当时几乎所有的协会成员都参加了这场比赛。而比赛的结果也在刚刚揭晓了，我和苏小玲两人获得了这个机会。


  在我刚加入协会的时候，苏小玲就已经是协会里叱咤风云的人物了。她逻辑思维极其缜密，在各种推理比赛中都拔得头筹，甚至还亲自破解过一桩真实命案，当时引起了不小的轰动。后来不知从何时开始就有一种说法，说她很可能会成为我们协会的第二个美女会长。与苏小玲相比，我自然是差远了。刚开始我以为推理协会是推理小说同好会，所以才加入了进来。可加入之后，我才明白过来，这里需要的不是推理小说家，而是推理小说家笔下的“侦探”。


  推理协会中的很多人都是像苏小玲那样善于推理的高手，而协会的日常活动就是各种剧本杀和推理谜题比赛。我也试着参加过一些这样的活动，可最后无一不是一败涂地。究其根本，还是因为我“太笨了”，根本不适合这些高强度的脑力劳动。换句话说，我只是喜欢推理小说而已，而不是推理本身。


  看推理小说的时候，我从来都不会抢在书中侦探的前面试着去推理出最后的真相。我只是享受着侦探推理的过程，跟随侦探的脚步，一步一步地触及最后的答案。换句话说，也许我只是一个适合当侦探助手的人，而不是去做一个侦探。


  本来我以为这次的推理比赛我也同样没有任何机会，可当比赛题目发下来之后，我却有了另一种感觉。因为除了那些常见的逻辑推理题之外，前面一半竟然都是推理小说的知识问答。只是稍微看了一眼，我就已经对其中的很多道题都有了眉目。比赛结束之后，有很多人向会长抱怨为什么会出现这么多与推理小说相关的问答题。会长也只能无奈地解释说，这前面的一半题目，都是那位名作家要求的。一听到这位作家的名字，众人的抱怨才终于停止了下来。所以总的来说，我也是沾了这位名作家的光，才在这次的比赛中获胜的。


  “前面那么难的题，你都会？我本来以为是会长拿来故意刁难我们的呢，因为根本没有人认识那么多稀奇古怪的推理作家嘛！”


  面对苏小玲不可置信的表情，我只好耸了耸肩，因为那些“稀奇古怪”的推理作家，我刚好都认识。


  “好吧好吧，没想到你这家伙还有这方面的才能，我失算了。这样吧，这顿饭我请了，你别和我抢哈！”


  说完，苏小玲就已经拿起账单，前往前台结账了。面对行动如此迅速的苏小玲，我苦笑着摇了摇头，便也从座位上起身。在店门外等了片刻后，苏小玲就出来了。


  “咦？你站在这干吗？”


  面对苏小玲的疑问，我顿时有些摸不着头脑。尽管我们只是接触了一顿饭的工夫，我却已经对我面前的这位小美女产生了些许敬畏。因为很多时候我都完全跟不上她那颇有些清奇的脑回路。憋了半天，我才最终憋出了这么一句话。


  “等……等你啊……”


  “我和你很熟吗？”


  “不熟。”


  “那你就先走呗！等我？”说完这个，苏小玲露出了一副若有所思的表情，“还是说，你想追我？”


  苏小玲的这番话顿时让我愣在了那里。我看着她，又不敢注视她的目光。这样的我就像是一个被家长训斥的孩子，我觉得自己有些可怜了起来。


  “呦，脸红什么！好啦，我逗你玩的啦！我住在学校外面，你就自己回学校去吧。下次见哈！”


  苏小玲冲我做出一个再见的手势，然后就转过身，迅速穿过了亮起绿灯的斑马线。我在原地站了一会儿，直到苏小玲的背影完全消失在我的视野中，才转身离开了那里。


  半个月后，我才再次见到苏小玲。


  那天很冷，我特意将压在箱底的羽绒服取了出来。可一出门，我还是被呼啸而过的寒风吹得瑟瑟发抖。


  我按照预定的路线走到校门外不远处的报刊亭，等了大约十分钟，就有一辆黑色的厢型车停在我的面前。车停的姿态很酷，差点让人以为要从上面下来几个穿黑衣戴墨镜的黑帮打手。可最终打手并没有下来，反而是驾驶位的侧窗缓缓降下，一个戴着连衣帽的年轻男子将头伸出，冲我大喊一声“上来”。


  话音刚落，厢型车的车门就打开了一条缝隙。我伸出右手，一把将车门打开。车内黑漆漆的，看不清有什么。可我没有多想，一个提腿就上了车。也许是相比车内未知的黑暗，我更加忍受不了车外的凛冽寒风吧。


  上车之后，我就近找了个座位坐下，然后一边搓手，一边用嘴对着冻僵的双手哈气。没过一会儿，手就暖了起来。


  “有这么冷吗？”


  声音从我的左侧传来。我将头一扭，才发现这里原来坐着一个人。


  “嘿，小泽，把车灯打开啊！这黑不溜秋的，你想干啥坏事啊？”


  听到这句话后，驾驶座上的人很快有了回应。


  “你这死胖子，老子才不想和你干啥坏事呢！”


  话音刚落，车顶的一盏黄灯就亮了起来。这时我才终于看清了车内的全貌。坐在我旁边的这位确实是个名副其实的胖子，他脸颊上的赘肉很多，几乎要将眼睛给遮住了。见我看着他，胖子向我笑了笑，双眼几乎已经成了一条线。


  “我叫郝群，赤耳郝，卓尔不群的群。”


  “我看你是岳不群的那个不群才对吧？”


  “胡说，这俩不都是一个不群嘛！”


  “哦，那郝不群先生，您好。”


  察觉到自己中了圈套，胖子涨红了脸，直接将头扭到一边，不再和驾驶座的那个人说话了。


  “呦，这就生气了？好了好了，我刚刚是开玩笑的！”驾驶座上的年轻男子将头扭了过来，冲着胖子解释道。可从他那一脸幸灾乐祸的表情来看，他并没有半点歉意。


  “对了，忘记自我介绍了。我叫李伊泽，你以后叫我伊泽哥就行。”年轻男子突然向我说道。


  “还伊泽哥，我就偏叫你小泽，小泽小泽！”


  也许是觉得没必要再和胖子纠缠，这个叫李伊泽的年轻男子将头扭了回去，没有再说什么。


  “对了，我们还要等多久啊？”


  突然身后传来一个男声，我吓了一跳。我将头扭了过去，这才意识到原来我身后的座位上还有一个人。而这个人我也熟悉，正是我们推理协会的会长谢云坤。


  “你问我，我问谁？人不都是你叫的吗？迟到了还怪我咯！”驾驶座再次传来了李伊泽的声音，“好了，你们先在车上坐着，我下去抽根烟。”


  说完，他就将驾驶座的车门打开，直接下车去了。在车门打开的那一刹那，寒风直接灌了进来，车内的温度在一瞬间就低了好几度，我直接打了个喷嚏。


  “没事吧，看样子你好像感冒了？”身后的会长向我关心道。


  “应该没事，只是没适应这里冬天的气候罢了。”我抽出一张纸巾，擦了擦鼻子。


  “我们南方人，初来北方，一下子适应不了这里的冬天很正常。我来这里快四年了，还是有些不适应，何况你们这些才来半年的大一新生。”会长感慨道。


  “对了，会长你也去吗？”我抽了抽鼻子，向会长问道。


  会长看着我，点了点头：“当初办比赛的时候，我只是说最终获胜的前两名有机会去参加聚会，可没说咱协会只有你们两个人能够去啊？我作为推理协会会长，难道没有资格参加吗？”


  也许是误会了我的意思，谢云坤会长在最后的反问句上特意加重了语气。


  “不不，我不……不是这个意思……”情急之下，我竟有些结巴了。


  见我这样，会长扑哧一声笑了出来：“哈哈哈！我吓你的，别当真了！”


  我正想说些什么，一旁的胖子郝群却突然说道：“好你个坤坤，现在脸皮厚了是不，都敢调戏学弟了？难道忘了你之前干过的那些丑事吗？”


  一听到这个，刚才还狐假虎威的会长立马就没了脾气。他略显尴尬地笑了笑，没敢再说话了。


  之后郝群学长向我讲述了当年有关会长的一些趣事。原来谢云坤会长刚加入推理协会的时候，也是一个彻彻底底的新人，可他却非常痴迷于推理，因此也闹出了不少的笑话。其中有一次推理协会举办了一个校园寻宝比赛，快要到规定时间的时候，很多人都卡在了最后一个谜题上，因此也迟迟没有找到宝物。谢云坤会长也是其中的一员。就在几乎所有人都快放弃的时候，谢云坤会长却说自己已经推理出了真相。而当他说出那所谓的真相时，众人都倒吸了一口凉气。因为谢云坤会长说那个宝物就藏在一个人身上，而那个人就是当时的会长——那位被称为神探的传说中的美女会长。


  谢云坤会长当时十分笃信自己的推理，因此他找到了这位美女会长，说出了自己的推理。可美女会长却说他推理错了，宝物并不在自己的身上。而谢云坤会长自然不信自己会出错，于是坚持要搜身，尽管他要搜身的对象是那位美女会长。那位美女会长倒也是个十分干脆的人，竟答应了这个请求。而当时完全痴迷于自己那一番推理的谢云坤会长，竟也真的动手去搜身了。就这样搜了好几遍，可最终还是什么发现都没有。后来又有一个人说自己推理出了宝物所在地，那人没过多久就在推理出的地方找到了最终的宝物，而这自然也给谢云坤会长刚才的那番推理判了死刑。


  最后的结果是，美女会长大发雷霆，直接将当时还是新人的谢云坤会长开除出了推理协会。后来在郝群学长的百般求情之下，美女会长才最终消了气，谢云坤会长才得以重新加入了回来。


  “要不是我，别说现在还当什么会长了，惹怒了我们那位美女会长，有你小子好受的！”


  “是是是，还是郝群学长厉害！当初要不是您，哪有现在的我？”谢云坤会长诌笑道。


  “啧啧，你小子现在可真是见人说人话，见鬼说鬼话……我现在还真有些后侮了，当初为什么要将好好的推理协会交给你这家伙……”


  “这不还是您老人家慧眼识珠嘛……”


  听到这我才知道，原来这个叫郝群的胖子，竟然也是推理协会的前代会长。我看着面前正笑嘻嘻的这个胖子，心里顿时有了不一样的感觉。


  “对了，新人你还没介绍呢，你叫什么名字？”


  听到郝群学长提到了我，我赶紧回应道：“我叫江城，大一新生，刚加入推理协会不久，还请郝群会长多多关照。”


  “你叫江城？啧啧，这可是和那位的名字很像啊……”郝群学长突然露出了奇怪的表情，随后说道，“既然你也是我们推理协会的一员，我自然会关照你的。不过有一点你可是说错了，我并不是会长，只是一个无足轻重的前代副会长罢了。你要找的会长，是刚才下车的那个家伙。”


  听郝群学长的意思，坐在驾驶座的那个李伊泽学长，竟然才是上一届的会长。此时我想到刚开始看到李伊泽学长的时候，因为他看起来很年轻，我竟还以为他是和我差不多同一届的新人。一想到这个，我就觉得有些尴尬了。


  “别看我和他刚才互相调侃，可我们却是货真价实的好朋友哦！”郝群学长笑了笑，继续说道，“再说了，那家伙可是个富二代，我们协会这些年的聚会场所，都是他主动提供的。还有这辆豪华厢型车，也是他家的。只是作为一个富二代，他的脾气可不太好。所以江城啊，待会儿和他说话的时候可要注意些哦，千万不要随便惹他，不然我可救不了你！”


  听到郝群学长的这番话，我不禁感觉后背一凉。我正要表明态度说“一定一定”的时候，身后的谢云坤会长却扑哧一声笑了出来。


  “学长你……你……真的要笑死我了，哈哈！”谢云坤会长一边笑着，一边冲我说道，“江城你可别听郝群学长瞎说，他这是吓你呢！伊泽哥很好说话的，完全没有富二代的架子，你以后有什么麻烦，尽管找他，不要有任何担心！”


  “坤坤你别揭穿我嘛……”


  郝群学长撇撇嘴，还想说些什么。这时车门突然响了一下，就听到哐当一声，身旁的车门被打开了。我还没意识到发生了什么，就见到了那张熟悉的脸。


  “苏小玲……”我不禁喊了出来。


  也许是天气寒冷的缘故，苏小玲今天也穿上了羽绒服，不过下半身竟还是格子短裙配打底裤，这不得不让我对这些爱美女孩子的毅力产生了敬佩。


  由于车内狭窄的缘故，在苏小玲上车之前，我很自觉地坐到了后排去，将第二排的座位让给了她。苏小玲笑着对我说了声谢谢，很快便上了车。一直在车外抽烟的李伊泽也上了车，这样我们整辆车就有五个人。


  “人到齐了？”胖子郝群向坐在我身边的会长谢云坤问道。


  “嗯。”会长点了点头。


  在苏小玲上车之后，车里的氛围顿时变了，刚才的插科打诨早已消失得毫无踪影。也许是女性的加入，让这些人多少都变得拘谨了一些。不过后来的事实说明，我刚才的这番猜测是完全错误的。


  发车后，经过了一段时间的沉默，车内慢慢又有了说话的声音。其中声音最大的，自然是胖子郝群了。他从刚刚开始，就和同排的苏小玲两人有说有笑的。刚才他好像说了个什么笑话，将苏小玲逗得直接笑了出来。与此形成鲜明对比的是，后排的我和会长两人，几乎没怎么说话。我是因为本身就不善于交际，而会长似乎是有些累了，他仰靠在椅背上打起了盹。


  不知过了多久，就在我都快睡着的时候，车子突然颠簸了起来。我睁开双眼，看向车外，发现周围竟然是一片片的树林。也就是说，我们进山了。


  “怎么……你难道还不知道我们要去哪儿？”


  由于我的注意力全在窗外，胖子郝群的声音竟将我吓了一跳。我回过头去，发现不光是胖子郝群，就连其他人的目光此时也全都集中在了我的身上。一时间我的心跳都加速了起来。与此同时，我狠狠地摇了摇头。


  “哈哈哈，没想到现如今还有你这种人！连目的地都不知道，就敢上车？这样就算被卖了也不知道，哈哈哈！”胖子郝群继续大笑道。


  我将目光投向苏小玲，发现她也在笑。这么说的话，她是知道目的地的？可为什么我一点都不知道。我将目光投向了身旁的会长。


  “这么说你是真的不知道？”谢云坤会长略显吃惊地向我问道。


  我再次无奈地摇了摇头。


  “如果我没记错的话，我们这次的最终目的地，就是你们上次那个比赛最后一道密码题的答案。这么说你没答对？”会长反问道。


  原来是这样……苏小玲一定是因为答对了最后一题才知道目的地的，只是我连后面的一半题看都没看，自然是不会发现这个了。我不好意思将这一点说出去，于是便只好随便应承了一下，没有再说什么了。也许是察觉到了什么，会长也没有在这个问题上继续追问下去。


  “其实这个地点也不是什么秘密了，之前我们推理协会就经常在那里聚会。只不过自从两年前的那件事之后，这样的聚会才停了下来。”


  “两年前？”我向会长追问道。


  “这个……”会长的目光突然有些闪躲了起来。


  “就是美女会长毕业了啊！”胖子郝群突然插嘴道，“美女会长毕业之后，我们也没什么聚会的动力了。”


  有人解围之后，会长像是松了一口气，接着说道：“这次也是有人提议，我们才决定再次聚一下的。”


  没等会长继续说下去，胖子郝群就已经解释道：“提议的这位自然是我们那位名推理作家啦！两年前他出版的一本书中，故事发生的场所正是我们经常聚会的三角馆。”


  “什么三角馆？再好听的名字从你这家伙嘴里出来就变味了。明明是三友馆，岁寒三友，懂不懂？”坐在驾驶座安心开车的李伊泽学长此时也坐不住了，不禁扭过头来吐槽了一句。


  “嘻嘻，我这不是开个玩笑，活跃一下气氛嘛！”胖子郝群嘿嘿笑了一下，随后继续说道，“不过你们到了就知道了，相信你们也会很认同我给取的‘三角馆’这个名称的。”


  郝群学长的话让我对这个目的地更加好奇了起来。不过经历了一路的颠簸，众人显然都有些乏力了。在刚才的这番讨论之后，一路上大家都没怎么再说话。就连一直有说有笑的郝群学长此时也仰倒在车座靠背上，闭目养神了起来。


  不知又过了多久，车似乎平稳了许多，看来是行驶到比较平整的路面了。我看向车窗外，还是有很多树，只是树的种类似乎有些不一样了。这里更多的是松树之类的针叶类，偶尔还能看到一闪而过的竹林。与此相对应的是，除我们之外一辆车都没有看到。随着车辆的行驶，我们所处的位置愈发偏僻了起来。


  又过了一会儿，胖子郝群突然大喊了一声：“等等，前面那辆车……”


  “等什么等，那就是美女会长的车！”驾驶座上的李伊泽很快回应道。


  话音刚落，我们这辆车就突然加速了起来，我能明显感觉到有一股大力将自己拉回到了座位上。过了一会儿，就算是坐在后座上的我透过车窗也能看到一辆纯白的沃尔沃正行驶在右前方。在看到这辆车后，除我之外的几个前辈学长似乎都变得兴奋了起来。我将目光转向了苏小玲那里，她也看向了那辆车。从苏小玲的眼神中我看到了一种从来没有见过的炽热，看来她也对这位传说中的美女会长很是期待。


  很快，我们的车便接近了前方的沃尔沃，直至并驾齐驱的位置。透过车窗，我已经能看到旁边这辆沃尔沃的驾驶座上确实是坐着一位女性。这时，驾驶座上的李伊泽迫不及待地按了几下喇叭。几秒钟之后，那个女性回头了。


  只是看到侧脸，我已经能领略到这位美女会长的气质了。不同于苏小玲的活泼可爱，这是一种属于成熟女性的独特气场。她长发披肩，戴着墨镜，回头的那一刹那，嘴角微翘。她似乎也看到了李伊泽的接连摆手，点头致意之后，便将目光重新注视向前方，不再看向这里了。随后，这辆沃尔沃突然加速，没过一会儿就消失在了我的视野中。


  “会长她这是怎么了？不理咱了？”沃尔沃离开之后，胖子郝群一脸失落地喃喃道。


  “如果她理我们了，恐怕才不像是美女神探陆青了吧。”李伊泽淡淡地回应道。


  陆青……这还是我第一次听到这位传说中的美女会长的名字，不过这个名字倒也挺贴合她的那番气质的。仅仅是刚才接触的那一刹那，我就已经对这位神秘的美女会长产生了浓浓的好奇。对于接下来的这场聚会，我愈发期待了起来。


  我将视线转向窗外，路边成排的松树快速地从视野中闪过。随着一阵轰鸣声，我们这辆厢型车也开始加速了起来。


  半个小时之后，我们终于抵达了目的地。


  第一天


  冷，好冷。


  我下意识地将脚缩回被窝，过了一会儿，才终于感觉到了腿脚的温度。朦胧的睡意将我按在床上动弹不得。我翻了个身，很快又睡了过去。不知过了多久，随着一声清亮的喷嚏，我终于再次醒了过来。


  还是一如既往的冷。


  我终于忍不住睁开双眼，能看清房间里的物品，也就是说现在已经是白天了。我将目光转向窗户，透过那层薄薄的磨砂玻璃，我能感觉到窗外的明亮。只是现在的我真是困得不行，在睡意的拉扯下，我终于又沉沉地睡了过去。


  一个小时之后，在闹钟的吵闹下，我准时起床。一番洗漱之后，我才终于清醒了过来。虽说仅仅只是过了一夜，我却有一种恍如隔世的感觉。这种感觉说不清道不明，就像是我刚刚使用过的漱口水一般，那种独特的味道一直环绕在鼻翼两侧。我甩了甩头，打开房门来到了走廊里。前后都没有人，我就这样呆站在那里，足足有一分钟。


  一种熟悉而又陌生的感觉。


  我开始仔细回想了起来，可记忆就像碎片一样，始终凝聚不了，形成不了一个完整的图案。最终，我还是放弃了。不过我得出了一个答案，那就是我的记忆停留在了刚来到这座馆的时候。当时我们五人乘坐一辆厢型车抵达了这里。到达的时候，馆外已经停了两辆车，其中那辆沃尔沃是美女会长的，另一辆车应该就是那位名推理作家的了。不过我的记忆也仅仅停留在这里，进馆之后的所有记忆，似乎都被完全抹去。


  我甚至都不知道自己现在在哪儿，我现在是在这座馆里吗？如果是的话那我又是在这座馆的哪个地方？不过很快我的这个问题便得到了解决，因为我的面前出现了一个楼梯，楼梯是通向下一层的。也就是说，至少我现在不是在第一层。


  我顺着楼梯走了下去，很快就来到了下面一层，然后前方的楼梯消失了。所以说，这里应该就是一楼了，而我刚才所在的是二楼。和二层的情况一样，一楼走廊的一侧有房间，另一侧则是墙壁，墙壁上嵌有磨砂玻璃的窗户。这一层总共有两个房间，每个房间的房门上都写有一个正楷的“竹”字，只不过颜色稍有不同，一个是橙色，一个是黄色。再往前走一点，我发现走廊尽头同样也有一道门，门上写有一个白色的“梅”字。


  正当我准备往前走的时候，这个写有白色“梅”字的房门却突然被打开了，然后一个人影走了出来。


  “苏小玲！”看到这道身影的时候，我忍不住叫了出来。


  苏小玲这时也注意到了我，她穿着和之前一样的衣服，所以我一下子就认了出来。只是和我想象中不同的是，在看到我的那一刻，苏小玲并没有展现出半分激动，反而是露出了一种奇怪的神色。那种神色就像是在问——你是谁。


  “你……不认识我了？”我十分犹疑地问道。


  “你……是谁？”苏小玲终于开口了，她的反应和我预料的一样，甚至还带有些警惕。


  “我是江城啊，你真的不记得我了？”


  “江……城？”说完这个之后，苏小玲再次摇了摇头。


  在看到这个反应之后，我总算是彻底地死心了，看来苏小玲是真的一点也不记得我了。可到底发生了什么……刚才我发现自己已经有些失忆了，现在就连苏小玲也这样，难道我们所有人都集体失忆了？面对眼前这种奇特的状况，我一时也摸不着头脑了。


  可就在我一脸苦相的时候，面前的苏小玲却突然扑哧一声笑了出来。


  “算了算了，我实在憋不住了哈哈哈！你真逗！”苏小玲一边捂着肚子，一边大声笑道。


  “这……”


  直到这时，我才知道自己被骗了。


  “哈哈哈，江城，你……你怎么这么好骗？不行了我，哈哈哈！”


  面对这样的苏小玲，我也只好不停地挠着头发，以掩饰这份突如其来的尴尬。


  “好了小玲，你在笑什么呢？江城带过来了吗？”


  这时“梅”字号门的后侧传来了一个男人的声音，将苏小玲的笑声打断。这个人的声音我很熟悉，之前我们应该见过。只是由于记忆缺失的缘故，仅凭这个声音我还是不能记起他到底是谁。


  “来了来了，我们马上过来！”苏小玲冲门后喊了一声，随后便向我说道，“走吧，大家都在里面等着呢。”


  说完，苏小玲便拉着我的手，快步穿过刚刚才打开过的“梅”字号门的间隙。一进门，我便立刻被眼前这宽广的大厅给吸引住了。整座大厅很高，高到我必须仰头才能看到全貌。大厅正中央的天顶上悬挂着一盏水晶吊灯，此时正发出明亮的光。水晶吊灯的正下方，有一张方形长桌，此时围绕着长桌有几个人坐在那里。


  “你这速度还挺快的啊？”刚才的声音再度传来。此时我才看到，说话的这个人正是之前我见到过的李伊泽。


  “好了好了，既然人到齐了，我们现在就开始讨论吧。”


  坐在李伊泽旁边的是一个很胖的男生，如果我没记错的话，他应该叫郝群。除此之外，大厅中还有我很熟悉的谢云坤会长，以及——那位美女会长。


  “别看了，再看眼珠子都要掉下来了！”


  听到苏小玲的吐槽后，我顿感尴尬，立刻将目光移了开去，然后找个座位坐了下来。胖子郝群也笑眯眯地看向我，露出一番意味深长的表情。我不觉就低下了头。


  一旁的李伊泽则像是什么都没注意到似的，说道：“大家都来说说自己现在的情况吧。”


  李伊泽说完这句话后，众人都没有回应，大厅瞬间安静了下来。


  “这还用说吗？大家刚刚都已经聊过了，我们都失忆了！”胖子郝群拍了拍手，大声说道。


  李伊泽将目光转向了我，我一时有些吃惊，不过随后也点了点头。这时我才知道，原来不光是我一个人缺失了之前一段时间的记忆，大家好像都是如此。


  “好，既然大家都是同样的情况，我也不多问了。我只是想知道，为什么会发生这种情况？”李伊泽继续说道。


  “会不会是我们来这里之后，被人下药了？”这时一旁的谢云坤会长说道。


  听到这句话后，李伊泽点点头，随后说道：“如果真是这样的话，那这样做的目的又是什么？毕竟我们现在一个人都没少。”


  李伊泽的这个问题谢云坤会长也一时回答不上来，大厅再次安静了下来。


  “好了，那我们换一个思路。现在距离我们来这座馆之后，已经过去了多久？”李伊泽继续问道。


  “根据馆外的积雪判断，应该不止一两天了。如果我没记错的话，我们刚来这座馆的时候，天上就已经开始飘起了雪花。”谢云坤会长说道。


  李伊泽也赞同似的点了点头。两人的对话看起来很正常，却让我摸不着头脑。现在是哪一天，看看手机不就知道了？不过当我的手下意识伸向裤兜的时候，我才意识到了一个问题。糟了，我的手机不见了……


  “别找了，我们的手机都不见了。别说手机了，一切能显示日期的电子产品都不见了。”胖子郝群向我解释道。


  被郝群的这番话打断后，李伊泽接着说道：“也就是说，距离我们到达这座馆，至少也有两天的时间了。而我们竟然全都失去了其间的所有记忆，就连我们刚到达这座馆时的记忆也没有了。”


  李伊泽的话让众人顿时沉默了下来，就连一向活泼的苏小玲此时竟也露出了沉重的表情。


  “等等小泽，这座馆是你家的，难道你不知道发生了什么情况？”胖子郝群突然说道。


  众人的目光一时全集中在了李伊泽身上。见此情况，李伊泽摇了摇头：“我真的不知道。现在我的情况和大家一样，醒来的时候就失去了之前的记忆。如果我知道什么的话，一定会和大家说的。”


  “那能想办法联系一下外界吗？”这时一旁的会长谢云坤问道。


  李伊泽再次摇摇头，说：“这个恐怕也不行。你也发现了，现在手机之类的电子产品都不见了。而且你也知道的，我们这里本来就没有电话线路，想通过打电话联系外界是基本不可能的了。再加上外面这么大的暴风雪，没有雪地胎的话开车下山几乎等于是送死。”


  “难道我们真的要被困在这个暴风雪山庄了吗……”谢云坤会长无奈地说道。


  “什么暴风雪山庄……想开点！”见气氛不对劲，胖子郝群赶紧插嘴道，“你看我们现在都没事，这像是暴风雪山庄吗？再说了，这暴风雪已经刮了这么久，说不定什么时候就停了呢？到时我们再下山也不迟。”


  见众人还是一脸心情沉重的样子，胖子郝群继续说道：“算了算了，别想这些了！我们来这里不就是为了聚会吗，现在既然什么事都没发生，我们就继续玩呗！话说我带了一些剧本杀的剧本过来，大家有兴趣吗？”


  “好啊好啊！”


  苏小玲是第一个反应过来的，她高兴地举起了手。不过与此相对应的是，其他人的反应颇为冷淡。


  “我也来吧。”谢云坤会长这时也回应道。


  “你们玩吧，我先回去休息了。”


  李伊泽说完就起身离开了大厅。当我的目光挪到美女会长身上的时候，她也站了起来，一声不吭地离开了。


  见此情况，胖子郝群略显尴尬地轻咳了一声，随即说道：“江城你呢？”


  “我……我不会玩……”我有些结巴地说道。


  “哎，这个没关系，玩一玩就会了！这样我们就有四个人了，来玩一局四人本吧！”


  我还没同意，胖子郝群就已经默认将我算了进来。很快，他就不知从哪儿掏出一些卡片和纸张，分给了我们。


  “事先申明一下哈，这个本子我也是第一次玩，所以可别说我作弊。”


  我拿到一张说明自己身份的卡片，还有一张介绍身份以及相关信息的纸。一看到纸上密密麻麻的字，我就顿时头大了起来。我并不是讨厌看这些字，只是一想到这些字只能给出一个谜面而没有谜底的时候，我顿时有些慌乱了。如果将苏小玲他们这些人的推理能力算作一百的话，我可能大概连一半都不到吧。


  然而最终我还是高估了自己的能力，相比五十分的话，我最后可能连十分都没有。仅仅进行了第一轮线索搜证之后，我就已经彻底放弃了挣扎，对于那个潜在的凶手，我完全没有头绪。我唯一可以肯定的是我一定不是凶手。二轮搜证之后，除我之外的三人似乎都对案件的真相有了自己的看法。在最后的投票环节中，苏小玲和郝群两人一致将票投给了谢云坤会长，谢云坤会长投给了我，而我则在最后一刻采用抽签的方法投给了郝群。


  最后结果揭示的时候，谢云坤会长果然是凶手，也就是说侦探组获胜了。


  “我的小坤坤啊，你犯下的唯一错误就是不应该把污水往江城身上泼啊！他虽然有很多疑点，但都不是致命的，很多也可以得到解释。对于一个新手来说，你觉得他能够帮自己掩饰这么多吗？”


  游戏一结束，郝群就开始哈哈大笑了起来。看来他对于自己的推理还是颇为得意的。反观谢云坤会长，则是有些气恼地挠了挠头。


  “好了，我们来下一局！”


  “这个……我想去上一下厕所。”我有些不忍地打断道。


  其实从游戏玩到一半的时候，我就已经有些憋不住了。只是为了不打扰大家玩游戏的兴致，才忍住没说。到游戏结束的时候，我终于忍不住，这才说了出来。在得到一句“快去快回”的答复后，我立马离开座位，快步离开了这里。


  这里的卫生间只有在每个人的房间里才有，也就是说我必须回到自己位于二楼的房间，才能解决上厕所的问题。在我穿过大厅的门，正准备走向楼梯的时候，我看到走廊一侧的窗边站着一个人，正是之前离开的美女会长。


  “会……会长……”我顿时结巴了起来。


  在听到我的声音后，美女会长将脸转了过来，看向了我。这时我才注意到，她似乎正在抽烟。右手上那根细长的烟头已经燃到一半，而剩下的另外一半则夹在两根同样纤细的手指当中。


  注意到我后，美女会长并没有露出任何惊讶的表情，她将夹着烟的右手放下，然后对我说道：“不要再叫我会长了，叫我陆青就行。”


  我想了想，最终还是决定这么称呼她：“陆青学姐。”


  隔了两秒钟之后，陆青学姐向我问道：“你叫江城？大几了？”


  “刚刚大一。”


  “大一？”


  这是她在我面前第一次露出这种吃惊的表情。也许是注意到了自己的失态，陆青学姐接着说道：“你不要在意，我只是有些好奇罢了。毕竟之前我们的聚会中，很少会有大一的新生来参加。这么说那个小妹妹，也是大一的？”


  我再次点了点头。陆青学姐没有再说什么，她靠近身旁那扇打开的窗户，细长的右手抬起，将烟凑近嘴唇，然后轻轻吸了一口，向外吐出，我没有闻到一丝烟味，却再一次体会到了早晨就体会到的那种寒冷。我不禁打了个哆嗦。


  “也就是说，是你们两人在那场比赛中获得胜利了，”没等我有所回应，她就再次说道，“以往的比赛中，获胜的往往都是大二大三甚至大四的，才有机会参与聚会。你们两个才大一，就能赢得比赛，真是后生可畏啊！”


  被陆青学姐这么表扬，我不好意思地挠了挠头，最终还是将事情的前因后果解释了起来。


  “这么说，你是和那家伙一个类型了。”听完我的话后，陆青学姐如此总结道。


  “那家伙？”


  “还能是哪个家伙，自然是那个所谓的‘名推理作家’了。”


  在提到“名推理作家”这个词的时候，我明显能感觉到陆青学姐的脸色稍微变了变，似乎这个词在她的心里有一种不一样的感觉。我正想说些什么，只见陆青学姐拿出一个便携烟灰盒，将手中那根烟按灭后塞了进去。在将窗户关上后，她转身看向了我。


  “我先回房休息了，你之后有什么麻烦的话，随时找我。”


  说完这句话，陆青学姐便在我的面前转身上楼了。这时我才知道，原来她也住在楼上。而这里每一层只有两个房间，也就是说她就住在我的隔壁。可还没等我多想，下半身的尿意就已经差点让我崩溃了。刚刚光顾着和陆青学姐聊天，竟忘记了自己从大厅出来是为了什么。等我上楼跑回房间，好不容易解决了之后，一种巨大的舒畅感顿时填满了全身。


  回到一楼大厅的时候，胖子郝群不住地抱怨我为什么花了这么长时间，而我只能含糊地解释了几句。在之后的游戏中，我的脑海中还是忍不住回想起刚刚和陆青学姐说话的场面，这还是我第一次和那位传说中的美女会长如此近距离地接触。一切都像是梦幻一般。


  然而这份梦幻并没有坚持多久。在接下来的几轮游戏中，我简直是一败涂地，没有一次推理出真正凶手，到最后就连一向乐观的胖子郝群都给我下了一个结论——你果然不适合推理。


  几轮剧本杀之后，到了吃晚饭的时间，不过这时众人才犯了愁，问题的症结在于——究竟由谁来准备晚餐。


  “要不小玲你来吧，女生嘛，多少会做一些菜吧！”胖子郝群首先建议道。


  然而他的这番话立即遭到了苏小玲的反对：“谁说女生就一定会做饭的？现在讲究男女平等，知道吗？”


  就在众人连连推诿的时候，谢云坤会长突然说道：“要不我来吧。”


  谢云坤会长的建议得到了众人的一致同意。按照他的说法，平常他就喜欢做饭，所以厨艺应该不赖。最后的决定是由谢云坤掌勺，我们其他人帮帮忙，一起来准备今天的晚餐。大厅的一角就是厨房，而且厨房的冰箱里有很多准备好的食材，应该还能应付好几天。


  决定好这些之后，众人便立即分工合作了起来。冰箱里的食材很多都已经是半成品，所以需要准备的工作倒也不多。不过要准备这么多人的饭菜，任务还是不轻的。没过一会儿，胖子郝群就已经累得不行，跑到客厅休息去了。最后只剩下我和苏小玲两人在厨房帮忙，然后就发生了猝不及防的一幕——我不小心切到了自己左手的食指。还好伤口不是很深，在清洁了一番之后，用创可贴包扎一下就行。只是最终我还是被苏小玲赶出了厨房。


  “呦！你也偷溜出来休息啦！”


  郝群学长见到我之后，也许是以为发现了同类，高兴地向我挥了挥手。我只好将受伤的食指伸了出来。


  “这你可得小心一点啊，下次弄不好连手指都切掉咯！你看我就有自知之明，知道自己不擅长这些就出来了，”郝群学长嘿嘿笑了起来，随后又说道，“不过没想到的是，谢云坤长得那样，竟然有一番不错的厨艺，看来今晚我们七个人可有口福啦！”


  郝群学长说完便露出一番享受的表情。不过他的这番话却在我的耳中有了别样的意味。七个人？也就是说除了我、苏小玲、陆青学姐、郝群、李伊泽、谢云坤会长这六个人之外，还有另一个人。这个人不是别人，应该就是那个家伙了。我回想起了陆青学姐刚才说的那句话。


  “江木学长也在吗？”我不禁问道。


  江木应该就是我们这个名推理作家的笔名，不过我也只知道这个了，他的真实姓名我并不知晓。


  “当然在啊，不过他之前一直都在休息，所以你没有见到。”


  经过郝群学长的介绍，我才知道，原来江木就是那位学长的本名，他正是以他的本名出道的。难怪陆青学姐会说我很像那个家伙，看来除了我们都很喜欢推理小说之外，名字相像也占了很大一部分比重。


  “听说你也很喜欢推理小说，待会儿你们见到了之后，你可以和他好好交流一下，说不定我们协会就会诞生第二位推理作家了，哈哈！”


  郝群学长的调侃顿时让我尴尬不已。不过这种尴尬也只是持续了一瞬间，我更为在意的，是陆青学姐提到江木学长并称他为那家伙时候的反应。那种奇怪的反应，让我总有一种如鲠在喉的感觉。


  “陆青学姐和江木学长很熟吗？”我突然问道。


  “熟，当然很熟。他们是同一届的，又是几乎同时加入推理协会的，就像你和苏小玲一样，熟得不能再熟了。”


  在听到郝群学长提到了我和苏小玲之后，我顿时尴尬了起来，连忙解释道：“我和苏小玲不是很熟。”


  “哈哈哈，你不用解释了，作为过来人，我什么不知道？哎，你别急眼啊！好了好了，我只是开个玩笑罢了。我的意思是，陆青和江木他们两个是真的很熟，以至于我们都以为他们一个是侦探，一个是助手了，当时人送外号美女神探和晕血华生。”


  江木学长晕血的传闻倒是由来已久，只是没想到原来这是真的。按照郝群学长的意思，陆青学姐和江木学长应该是熟得不能再熟了。可是我又想起了之前和陆青学姐聊天时提及江木学长时她的反应，这种反应怎么看都不会给人一种两人关系很好的感觉。我将自己的想法说了出来。


  听到我的想法后，郝群学长愣了一下。许久之后，他才略显尴尬地笑了笑，说：“这个嘛……也是说来话长了。总的来说，就是之后发生了一些变故，才导致了现在的情况。不过我这个外人也不便多说，如果你想知道的话，不妨去问本人罢。”


  正当我想继续追问下去的时候，大厅的门口出现了一个人影，一个我从来没有见过的人。


  “江木？”郝群大声说道。


  只见来人很是年轻，身材很高，却伺偻着背部。他穿着一件米黄色的格子睡衣，双眼前方是厚厚的镜片，一副没睡醒的模样。不过镜片后面的那双眼睛倒是颇为有神。也许是许久没有打理的缘故，他的那头短发蜷曲在头顶上，让人觉得颇有意思。


  这就是那位著名的推理作家江木吗？我不禁在心里疑问了起来。


  “有水吗？”这是他来到这里之后说的第一句话。


  愣了一秒钟后，胖子郝群赶紧说道：“有，有！”


  于是他赶紧跑进厨房。大约十秒钟之后，胖子郝群端着一个装满水的玻璃杯走了出来。而就在这短短的十秒钟内，这位推理作家先是打量了我一眼，然后向我问了一个问题。


  “绫辻行人的馆系列中，你最喜欢哪一本？”


  没想到他会问出这样的问题，我先是愣了一下，随即回答道：“黑猫馆。”


  “为什么？”


  “因为……因为我喜欢猫。”


  其实这是因为在我看黑猫馆的时候，我家从小就养着的一只黑猫死去了，所以我对此印象深刻。每当有人提起绫辻行人的时候，我都会想起黑猫馆，想起我家养着的那只黑猫。


  “哦？有意思。”推理作家看着我，露出了颇有意味的微笑。


  这时，郝群学长已经端着水出来了，所以我们之间的对话也暂时告一段落。右手接过水杯，这位推理作家很快便离开了这里。临走之前，他还吩咐我们晚餐的时候不要打扰他，只要准备好他的那份放在厨房就行。


  江木学长刚一离开，胖子郝群便迫不及待地向我问道：“感觉怎样？”


  “什么怎样？”


  “他的问题啊！”


  “你怎么知道他问了我问题？”我一脸惊奇地问道。


  “这我还能不知道吗！已经成惯例啦！他每见一个喜欢推理的陌生人，都会问对方喜欢哪一本推理小说，以此对来人有个大概的了解。”


  原来是这样，我不禁恍然大悟了起来。不过就是不知道刚刚我的这番回答，在这位推理作家的心中留下了什么印象。不过想来应该不是很好吧，毕竟我给出了那样一个完全不符逻辑的回答。


  郝群学长原本还想追问我几句，不过这时厨房里却响起了苏小玲的声音。


  “开饭啦！”


  随着一声清亮的吆喝，苏小玲端着一个盛满红烧肉的盘子走了出来。还没等她靠近，我就已经看到胖子郝群在吞咽口水了。不过在苏小玲的强硬要求下，我们还是被迫先将其他人喊过来，再一起吃饭。


  由于江木学长刚刚已经通知我们吃饭的时候不要喊他，所以要喊的人只剩下两个，分别是住在“竹”字号房二楼的陆青学姐和住在“松”字号房一楼的李伊泽学长。


  “那我去吧！”我自告奋勇道。


  “等等，还是我们两个分别去吧。”


  胖子郝群伸出右手将我拦住，简单给我解释了一下，这时我才明白了他这么说的用意。原来整座三友馆并不是完全互相贯通的，准确地说是“松”字号房和“竹”字号房并没有直接相通的通道，这两处的房间唯有通过处于中间的“梅”字号房也就是大厅才能相通。也就是说如果我一个人去通知的话，必定要往返大厅一趟，这必然会浪费时间。所以由我和郝群学长两人分别去“松”“竹”两处的房间，才是最节省时间的办法。


  所以最终在郝群学长的强烈要求下，由他去叫陆青学姐，而我则是去找李伊泽学长。分开之前，郝群学长特别嘱咐我敲门的时候不要太大声，否则后果自负。


  于是我便抱着这种小心翼翼的心态穿过大厅来到走廊，走几步之后，便来到了李伊泽学长的房门前。和想象中一样的是，房门上写着一个橙色的“松”字。由于之前郝群学长说过李伊泽学长是个富二代，所以可能很难相处，虽然后来谢云坤会长解释过了，但我的心里还是留下了一些阴影。


  犹豫再三之后，我轻轻敲响了房门。几秒钟之后，房门后没有响应，我正想着要不要再敲两下，这时房门终于打开了，门后露出了李伊泽学长的身影。


  我向学长表明来意，他便说等一下，然后就又回房了。大约十秒钟过后，他走出了房门。等我们回到大厅的时候，苏小玲和谢云坤会长已经将菜端好整齐地摆放在桌上了，就连碗筷也已经准备好，只等仍未露面的郝群学长和陆青学姐。过了半分钟之后，陆青学姐终于露面了。她的装扮和下午时见到的一样，只是现在她将之前披散的头发重新挽了起来。不过在陆青学姐身后，并没有见到郝群学长。


  大约几秒钟之后，突然一道人影从门口处冲进了大厅，众人的目光瞬间便被吸引了过去。此人不是别人，正是刚刚离开的郝群学长。只见他赶来之后不停喘着粗气，一副心神不定的模样。


  “发生什么事了？这么慌张。”一旁的李伊泽学长赶紧问道。


  “你们快来，看看就知道了！”


  郝群学长一边喘气一边将话说完，随后便再次转过身，往他来时的方向奔了回去。其他人便一脸狐疑地跟在了后面。直到我们来到郝群学长位于“竹”字号房一楼的房间，走在前面的郝群学长才终于停了下来。


  “你们一定要做好心理准备。”郝群学长看着我们，一反常态十分严肃地说道。


  说完这些之后，我们便一起进了房间。我本以为房间里会有什么可怕的东西，因此也提前做好了心理准备。不过走进去之后，才发现房间里并没有想象中的那些可怕场景。除了有些杂乱之外，一切都和往常一样。


  “在这里面。”


  郝群学长来到浴室门前，不过他并没有直接推开浴室的门。他后退一步，将李伊泽学长推到了前面。郝群学长的反应让李伊泽学长多少有些在意了起来，不过此时他也顾不了那么多。只见李伊泽学长深吸一口气，一把将面前的这道玻璃门推开了。


  随后，我的身后便传来了一阵撕心裂肺的尖叫声。


  从郝群学长的房间离开后，众人都没了吃饭的心情。尤其是在见到那一大片血腥的情况下，没有呕吐就已经是最大的幸运了。直到现在，浴缸里那遍布的血迹仍在我的脑海中不时闪现，这导致我的心情十分糟糕。更不要说刚刚发出那种尖叫声的苏小玲了。


  我将目光投向苏小玲，看到她正靠在陆青学姐的身上，脸上仍是一片惨白，看来刚才确实是吓得不轻。


  “所以说，那究竟是谁的血？”李伊泽学长一脸沉重地说道。


  许久，他的这个问题也没有得到解答，毕竟在场的所有人都没有受伤。而且一个人如果失去那么多的血，很难想象他还能存活下来。这是在场所有人的共识。


  “会不会不是人血？”谢云坤会长说道。


  “你的意思是某种动物的血？”李伊泽学长反问道，“这倒也有可能。不过如果真是动物血的话，那肯定也是某个人干的。这个人的目的又是什么呢？难道仅仅是为了吓我们？对了胖子，你之前就一直没发现这个浴缸中的血迹吗？”


  听到有人提及自己，被刚才那番场景吓得浑身冷汗的胖子郝群抬起头，有些脱力地回应道：“中午醒了之后，我就一直没有使用房间里的卫生间。直到刚才去喊陆青学姐吃饭的时候，我才想起顺便去自己房间上个厕所，然后就发现了这个。”


  “也就是说，这些血迹产生的准确时间就不能确定了。很可能是在我们失去记忆的这段时间内产生的。”


  “你的意思是，我们失去记忆的这段时间内，很可能发生了一起命案？”谢云坤会长说道。


  “这也不无可能。”李伊泽学长回应道。


  “等等，如果真的发生过这种事的话，岂不是说这里除我们之外还有其他人！”胖子郝群在发现这一点后，突然惊叫了出来。


  “胖子，别这么大惊小怪的，”李伊泽学长皱了皱眉头，“这些血究竟是不是人血我们现在都不知道，谈论其他事情还为时尚早。”


  “那我们报警吧……”胖子郝群的精神已濒临崩溃，此时的他只能发出无力的哀号。


  李伊泽学长突然笑了起来，说：“之前说不用担心的是你，现在想要报警的也是你。”


  “这不是情况不一样了吗……”


  “话是这么说，但我们之前就已经提到过了。这里没有电话，我们身上手机之类的电子产品也都不见了，根本报不了警。再加上现在已是大雪封山，就算开车也不可能下山了。”


  “也就是说我们现在已经完全被困住了吗……”


  听到郝群学长这番无助的低语声后，众人的心情也变得更加沉重了。现在的我们正处于一个彻头彻尾的暴风雪山庄之中，而浴缸中的那些血迹，显然已经为这个有关暴风雪山庄的故事拉开了序幕。


  “对了，江木学长呢？他肯定知道这座馆里有没有其他人，我们这次聚会就是他组织的！”


  谢云坤会长说完这番话后，立马站起来，就要往“松”字号房的方向走去。但是他刚踏出一步，就被李伊泽学长拉住了。


  “你疯了？江木学长的性格你又不是不知道，他最讨厌有人在他思考的时候打扰他了。他现在说不定就在房间里创作或休息，不管是哪种情况，只要你打扰了他，下场你应该也明白吧？”


  听到李伊泽学长的这番话后，谢云坤会长的气势立马消失了，他颓唐地坐了回去。


  “这也不行，那也不行，难道我们就只能待在这里任人宰割吗？”谢云坤会长不无丧气地说道，“对了，陆青学姐，你是什么看法？”


  当众人的目光都落在一直没有说话的美女会长身上时，她却显得十分随意。


  “你们能讨论的都已经讨论了，我也没有其他看法。再说，我早已不是你们眼中的‘神探’了，请求我又有何用？”


  “那我们现在什么都不能做吗？”谢云坤会长还是心有不甘。


  陆青学姐微笑着说道：“谁说什么都不能做，我们现在不还是可以吃东西吗？只有吃饱了储存体力，才能继续接下来的战斗。”


  说完，她便转过身子，开始对着餐桌上的饭菜吃了起来。有了陆青学姐的示范，早就饿得不行的胖子郝群也冲到了饭桌前，开始胡乱吞咽起来。在这之后，其他人也都陆续加入进来。不过除了胖子郝群之外，大家的胃口显然都不是很好。没过一会儿，便已经有人放下了筷子。


  陆青学姐是第一个离席回去休息的。在这之后，众人便陆陆续续地离开了。苏小玲还想留下来收拾一下碗筷，但被最后留下来的我和郝群学长以她现在需要休息为由严词拒绝了。


  “不行，别觉得我是个女生就要照顾我，没门！”


  刚才还一脸惨白的苏小玲瞬间就恢复了气势。没办法，我和郝群学长只好同意了。在三人齐力下，大厅和厨房很快就收拾干净了。然后，我们便准备分别回房休息。只是在快要离开的时候，苏小玲突然说她想留下来再整理一番，顺便为明天的早餐做准备。我和郝群学长拗她不过，只好先行离开了。


  一离开大厅，便瞬间感觉疲惫了起来。我和郝群学长在一楼走廊作别，便通过楼梯上了二楼。透过走廊的窗户，我才发现这时天已经完全黑下来了。我来到自己房间的门前，在即将进门的一刹那，我突然意识到了一个特别重要的事。


  这座馆，名为三友馆，同时也是一个三角形的建筑，三角形每个边的房间分别以“松”“竹”“梅”命名。“梅”字号房是大厅和厨房，总共占了一二两层楼。“竹”字号房也就是我房间所在的地方，分为红、蓝、黄、橙四种颜色，分别由我、陆青学姐、郝群学长还有谢云坤会长居住。“松”字号房的布局大致和“竹”字号房一致，也是由红、蓝、黄、橙四种颜色构成，但只住了江木学长、李伊泽学长和苏小玲三人。


  也就是说，还有一个房间空着……难道真的还有一个人存在吗？我的心里顿时升起了这个疑问。


  我站在走廊上，掏出钥匙将房门打开，然后一只脚跨进了房间，眼前的房间里漆黑一片。我站在这光明与黑暗的交界处，一时不知该如何是好了。


  由于没有手机，回到房间后的我很快就入睡了。然后不知过了多久，我突然醒了过来，口渴得不行，于是我便决定起床去大厅弄点水喝。在简单披了一件外套后，我就开始行动了起来。


  走廊的灯好像是声控的，入夜后已经全都暗了下来。为了不影响别人，我并没有发出很大的声响使灯亮起。不过好在窗外的月光提供了一部分照明，这才使得我可以看清脚下的地面。不过另一方面这也说明外面天气好转，也许明天暴风雪就停了，这无疑是个好消息。


  下楼之后，我必须穿过一楼的走廊才能到达大厅。在经过第一个房间的时候，我注意到这个房间的门缝里竟然有亮光。难道这个时候了，里面的人还没睡？我仔细看了看，才发现这个房间正是下午我们刚来过的郝群学长的黄色“竹”字号房。


  我本不想多管闲事，只是我刚走一步，右侧的房间里就传来了一声响动，听起来像是什么东西掉在地板上发出的声音。紧接着又传出了一个人的闷哼声。我的第一反应就是房间里面发生了什么事，我正想敲门，面前的房门却突然砰的一声打开了。


  “你怎么会在这儿？！”我和面前的这人异口同声道。


  我看着面前的这个人，一时愣住了。因为此时站在我面前的这个人并不是郝群学长，而是苏小玲。


  “嘘！”


  还没等我反应过来，苏小玲就已经将我一把扯进房间，然后房门再度关上了。苏小玲靠在门后，一副惊魂未定的模样。


  “等等，你别问，我先说，”还没等我发问，苏小玲就已经抢先一步说道，“首先，你一定很想知道我为什么在这里。那我告诉你，这个房门根本没关，我自然很容易就进来了。其次，郝群学长去哪儿了，我来的时候在房间里就没见到郝群学长。最后，我为什么要来这里，很简单——为了查案。”


  我看着说完这些话的苏小玲，一时间竟发现自己要问的问题已经全被她说完了。然后，我就第二次愣在了那里。


  “既然你没有问题了，那么现在轮到我问你了。你为什么这个时候出现在门外？”


  “口……口渴。”我终于憋出了这两个字，只是由于喉咙的干哑，这两个字从我嘴里说出来的时候已经完全变了调。


  “有人知道你来这间房了吗？”提到这个的时候，苏小玲顿时变得谨慎了起来。


  我对苏小玲问的这个问题感到奇怪，不过还是回答了她。


  “没有。”我说道。


  “好，那你可以走了，就当作刚才没看见我就行。”


  没想到这么快苏小玲就向我下了逐客令。而直到现在，我还没弄清楚到底发生了什么。不过我现在真是口渴得不行，也顾不了许多，就准备离开这里。然而就在我迈出左脚的时候，我却又被叫住了。


  “等等！也许在你走之前，还可以帮我做一件事，”苏小玲看着我，随后将目光移向了一旁的书桌，“书桌底下有一样东西，你帮我拿出来。”


  要是换作别人，可能就直接拒绝了苏小玲的请求，可谁让我刚好就是那个心软的人。于是在听到苏小玲的请求后，我就趴在地板上，将手伸进书桌的底部。书桌底部的间隙够宽，所以我很容易就将手伸了进去。只是我寻找半天，还是没有找到苏小玲要找的那个东西。


  “还在更里面，你再伸远一点试试。”


  得到苏小玲的提示后，我便蹲低身子，努力将手伸得更长，直到我的整张脸都已经快要贴到地板。然后，我的手摸到了一个东西。这个东西很瘦长，摸起来像个圆棒，而且十分冰凉。抓住这个东西后，我便慢慢从桌底撤离，然后直接站了起来。只是在站起来的那一刹那，我便听到砰的一声，随即头上就传来一阵剧烈的疼痛。


  “哈哈哈！”苏小玲突然笑了起来，“看来你也中计了，哈哈哈！”


  我摸着快要肿起来的后脑勺，这才发现自己刚刚站起来的时候，后脑勺直接撞在了书桌延伸出来的桌角上。再联系到苏小玲刚才的哈哈大笑，我才明白原来她早就知道这个了。也许之前在门外听到的那个闷哼声，就是她自己撞在桌角上发出的。


  “好了好了，刚才我也不小心撞在上面了，这样咱们一报还一报扯平了！把东西给我吧。”


  我用左手摸着仍疼痛不已的后脑勺，右手举起刚才从桌底拿出来的那件东西，递了过去。由于刚才发生的变故，我还没来得及看这个东西具体是什么。然而当我的目光第一次看向这件东西的时候，我吓得叫了出来，然后手一松，这个东西就重新掉在了地板上。


  我看着地板上的这把短刀，一时间惊住了。而反观苏小玲，在看到这把刀的时候，并没有露出任何慌乱的表情。当这把刀掉落在地上的时候，她蹲了下去，把明晃晃的刀给捡了起来。我看着面前这把散发出摄人寒光的短刀，心头不禁一紧。


  “好啦，别害怕，只是一把刀而已。”苏小玲将这把刀放在眼前观摩了一阵，随后便将其放在了书桌上。


  “这里……怎么会有这个……”我发现自己的声音竟然颤抖了起来。


  苏小玲看着我，露出一副像是看着傻瓜的表情：“这不是废话吗？你看浴缸里那么多血，肯定是用刀干的啊！”


  “不是，我是说你怎么知道这把刀还留在这里。”我追问道。


  “试试咯，”苏小玲看了书桌上的那把刀一眼，接着说道，“没有人知道浴缸中的那些血迹是哪种刀造成的，也没有人知道这把刀在哪里。我只知道，厨房里丢了一把厨刀。”


  “所以你就来找了？”


  苏小玲点了点头。不过苏小玲的这番话倒也提醒了我，今天准备晚餐的时候，放厨刀的那个架子上好像真的少了一把刀。那时我并没有在意，没想到苏小玲却一直把这个记在了心里。我不得不对苏小玲佩服了起来。


  “刚开始我在厨房和大厅里找了个遍，可是都没有发现这把刀。后来我就想这把刀会不会丢在了案发现场，也就是那个浴缸附近，所以我就来这里找了。原本我还以为要找郝群学长解释一番，不过没想到我来这里的时候门竟然没锁，而且郝群学长也不在里面。”


  听到苏小玲的这番话，我这才明白了过来。原来她吃完晚餐后执意要留在大厅，正是为了找到这把刀。而现在这把刀既然真的在这个房间里，那就说明它是凶器的可能性很大了。


  “不过这把刀为什么会被丢在这里？难道仅仅是为了藏起来？”我指向视线下方的书桌底部。


  “如果为了把刀藏起来的话，馆外地方那么大，他随便藏在哪儿都行，没必要将刀留在案发现场。虽然这把刀上面的血迹和指纹应该都被清理干净了，但是万一这把刀上面还留有其他信息，可以暴露凶手的身份，那就真的得不偿失了。”苏小玲解释道。


  “那究竟是为什么呢？”我开始思考了起来。


  “好了，不用多想了，”苏小玲拍了拍手，说道，“我觉得原因应该很简单，只是凶手不小心将刀掉落在这里面罢了。”


  “那他为什么不把刀重新捡起来，就像我刚才做的那样？”


  “你以为所有人的胳膊都像你那么长啊？”苏小玲撇了撇嘴，随后说道，“你来之前，我就已经试着将手伸进去，可是奈何个子太矮，臂长不够，根本够不到这把刀。不然你觉得我会让你来帮忙吗？”


  “你的意思是凶手和你一样矮？”


  “呸！谁说我矮了？”听到这个，苏小玲突然变脸了。


  “不是你刚刚说的……”


  “我自己说可以，你就不行。记住，千万不要在一个女生面前谈论她的身高，一点都不行！”


  对于苏小玲的咄咄逼人，我只好连连点头称是。苏小玲这时似乎消了气，她继续说道：“虽然你刚才话不好听，不过倒也是事实。凶手的身高的确和我差不多，甚至比我还矮。”


  苏小玲的这番推理听起来似乎很有道理，不过我总觉得哪里还有漏洞，可我就是想不起来。我将目光移向那把刀，突然想到了。


  “要是凶手丢了这把刀，他觉得没必要再拿到呢？也就是说，他根本没尝试过从桌子底下掏出这把刀，而是直接走了。这样不就不存在他个子很矮这番推理了。”


  “你这个呆瓜脑袋有时候倒还挺灵光，”也不知是不是在夸我，苏小玲接着说道，“你刚才说得很有道理。所以我们接下来就要来判定，这个凶手究竟有没有尝试取回这把刀。你看这里。”


  顺着苏小玲手指指向的位置，我看了过去。苏小玲指的地方是书桌桌面上的一角，也就是刚才我头撞上的那个地方。


  “这里有什么？”


  “你仔细看。”


  听到苏小玲的话后，我定睛细看，发现桌面上的灰尘中，竟有一部分掌印的痕迹。掌印的痕迹有两处，一左一右分布于两侧。就像是……像是有人将双手按在那里使劲将书桌往上抬一样。


  “这个掌印形成的时间不长，很可能就是凶手留下的。如果我们以此为前提的话，就能推理出凶手在发现自己臂长不够无法取得短刀的时候，曾经尝试过用手抬起书桌去拿短刀。只是可惜的是，这个书桌太重，根本无法抬起。所以凶手最后只能放弃了。”


  面对苏小玲的这番推理，我暂时找不出什么漏洞。于是我只好说道：“那现在凶手和死者呢，都跑去了哪里？”


  “这个就不是我们现在能知道的了，也许后来还发生了别的什么事情吧，”苏小玲随口解释道，随后她又像是想起了什么，“对了，还有一件事需要你帮我一下。”


  “什么事？”我好奇地问道。


  “这个……浴室里，你再帮我看一下。”


  “那些血迹？”


  在我提到血迹这两个字的时候，我能明显地看到苏小玲的身体颤抖了一下，她的脸色瞬间苍白了起来。


  “你怕血？”我不禁好奇了起来。


  见苏小玲面带苦涩地点了点头，我的心里不禁苦笑了起来。没想到苏小玲这样一个立志当名侦探的人，竟然还会怕血。


  “我只是怕血，又不晕血。好了，赶快帮我看看吧。”


  也许是为了转移注意力，苏小玲向我催促了起来，我只好硬着头皮向浴室的方向走去。虽说我并不晕血，但这么多血迹，我也是第一次见到，所以心里不免有些紧张。我站在浴室的门口，犹豫了一下，最终还是打开了浴室前方的玻璃门。门一打开，不知是不是幻觉，我竟感觉有一股血腥之气扑面而来。我回头看了一眼正注视着这里的苏小玲，将心一横，随即走进浴室，眼前再次出现了那片血红之色。只看了一眼，我便退了出来。


  “喂，你怎么这么快就出来了？”苏小玲向我质问了起来。


  我皱了皱眉，说：“你又不和我说看的时候注意什么，我看再多也没用啊！”


  “也是……”苏小玲竟一反常态地认可了我，她想了想，随后说道，“昨天我看得很快，有一处地方我不确定是不是那样，所以想问你一下。”


  “哪里？”


  “就是浴缸底部的血迹中，是不是有一块呈现椭圆形的痕迹？”苏小玲问道。


  按照苏小玲的提示，我想了想刚刚看到的那一幕，发现确实是有这么一块地方。在浴缸底部的一侧，有一块大概呈椭圆形的血迹不是很均匀，和周边的差别很明显。我将自己的所见说了出来。


  听到我的话后，苏小玲的眼睛一亮，随后追问道：“那其他地方的血迹呢？除了一些溅射痕迹，有没有拖拽痕迹？”


  “没有，除了浴缸上侧有一些血液喷溅的痕迹，其他地方的血迹都是很完整的一大片，而且很光滑。”我回想了一下，如实说道。


  听完我的这些表述之后，苏小玲似乎已经得到了想要知道的东西。她先是走到书桌前，拿起那把厨刀仔细观察了一下，随后又放下刀，转过身看向了我。


  “怎么，有什么发现？”我下意识地问道。


  “因为没有尸体，所以很多东西很难判断。不过听了你刚才的表述之后，首先有一件事现在我们是清楚的。死者在浴缸里躺了很长时间。”


  “为什么这么说？”


  “很简单啊。你刚刚说了，浴缸中的血迹完全没有拖拽痕迹，这说明在血液未干之前，死者根本没有移动过，不然不可能一点拖拽痕迹都不会留下。至于死者为什么在浴缸中躺了这么久，然后尸体又消失了，这就不是我们能知道的了。”苏小玲摆了摆手。


  “那椭圆形痕迹呢？你刚刚问我的。”我突然想起了这个，便问了起来。


  “很简单，通过这个我们能判断死者的体型。”


  “体型？”我不禁诧异了起来。


  “没错。死者很瘦，而且驼背，”苏小玲看了我一眼，继续说道，“刚刚你说的那块椭圆形痕迹，就是死者那弯曲的背部和浴缸底部接触之后形成的。死者死后长时间没有移动，背部与浴缸接触之后形成了这道血疤。”


  “那死者身体其他地方也接触了浴缸啊，为什么没有留下这种痕迹？”


  “由于驼背的缘故，死者上半身和浴缸的接触面积小了很多，所以淤积在背部这块的血液很多，形成血疤之后就较为明显。你仔细看看的话，浴缸其他有人体接触部分的血迹应该也会有一些不均匀的地方，只看一眼的话可能比较难发现。”


  “那……你为什么又说死者是个瘦子？”


  “胖子的话，就算有些许驼背，背部的肥肉也会和浴缸贴合，不会造成这么明显的椭圆形痕迹。”苏小玲耐心解释道。


  瘦而且驼背……冥冥之中我想到了一个人。


  “放心吧，不会是江木学长。”苏小玲的话瞬间打断了我的思路。


  “可……”


  “你是想说我们这群人中间只有江木学长符合我刚刚的描述对吧？”苏小玲看着我，突然大声说道：“笨蛋！这个人怎么可能是我们中的嘛！你想想，失去那么多血，能活那才怪了！”


  被苏小玲这么一骂，我才明白自己刚才头脑发昏彻底疏忽了这一点。下午我才刚刚见到了江木学长，而这里的血迹说明死者已经死去很长时间了。一个大活人怎么可能在这里留下这么多血迹。为了掩盖这份尴尬，我赶快说道：“那凶手呢，会不会在我们中间？”


  现在我最为关心的就是这一点，因为如果凶手就在我们当中的话，那可就麻烦了。我满心担忧地看着苏小玲，可苏小玲却并没有正面回答我的这个疑问。


  “刚才我已经说过了，凶手是位个子很矮的人，至少要比我矮。所以你应该知道了吧。”


  按照苏小玲的提示，我赶快回想了一下。我们七人当中，只有苏小玲的个子较矮。但苏小玲不可能是凶手，毕竟如果她是凶手的话，根本没必要将凶手个子很矮这个特点推理出来告诉我。不过除了苏小玲的话，江木学长也部分符合条件。虽然他个子很高，但因为驼背的关系，他很难弯下腰。因此让他趴伏在地上掏取桌底的厨刀，也是一件很难办到的事。不过一想到江木学长那由来已久的晕血传闻，他犯下这种血腥案件的可能性又几乎可以排除了。也就是说，我们当中没有一个人符合凶手的条件。


  虽然推理到这一点，我的心里终于有了底，但刚刚我却又有了另一个疑问。现在既然凶手和死者都不在我们当中，只能说明在我们昏迷的那段时间中，还有外人在这里了。我正想将这个疑问提出来，苏小玲却突然说道：“好了，我们也该走了。”


  “就这么走了？”我不禁诧异道。


  “不走还留着干吗？你想留下来陪浴缸中的那些血迹过夜啊？”说着，苏小玲就已经出门了。


  面对苏小玲的突然离开，我除了吃惊，别的什么也做不了。我看了一眼空荡荡的房间，在将房间的灯关好之后，便也离开了。由于和苏小玲在一起耽搁了很长的时间，本来就口渴的我马上奔向厨房，在大口喝了好多水之后，就回到了自己的房间。


  我坐在床前，抬头看向窗户。夜色更深了，之前还能看到的月光现在早已不见。窗外不停有呼呼的风声，暴风雪似乎又卷士重来了。


  我躺在床上，久久未能入眠。


  间幕1


  黑暗中，一个伺偻着背部的纤瘦身影被捆绑在浴缸中。他的双手双脚都被几道很粗的麻绳紧紧束缚住，嘴巴也被缠上了胶带。无论他怎样呐喊，都只能发出不清不楚的呜咽声。后来他似乎放弃了挣扎，浴缸中的动静也越来越小，直到再也没有任何声音。


  过了一会儿，浴室天花板上的灯光突然亮起。骤然的明亮让被绑在浴缸里的人眯起双眼。随后浴室外响起了脚步声，浴缸里的人顿时紧张了起来。他瞪大双眼，注视着浴室门口。很快，一道黑影出现在了那里。


  黑影的出现让浴缸里的人再度疯狂挣扎了起来。他看向黑影的眼珠充满了血丝，并且似乎已经瞪大到了极限。黑影向浴缸慢慢靠近了过来，浴缸中的呜咽声越来越大。


  这道声音在黑影掏出那把亮闪闪的厨刀时被放到最大。只是这嘶哑的声音里充满了无力感，似乎就连它的主人也知道，自己即将面临怎样的下场。


  终于，在黑影高举起那把厨刀的时候，浴缸中的人闭起了双眼。他放弃了挣扎，等待着自己生命的终结。


  随着黑影手起刀落，鲜血顿时喷涌而出，很快就沾满了整个浴缸。


  第二天


  在一阵焦虑之中，最终我还是沉沉地睡着了。然后我做了一个噩梦，梦中我被一个杀人狂魔追杀，就在我以为自己快要逃脱的时候，这个杀人狂魔却突然出现在了我的面前。然后我就直接被吓醒了。脑海中最后的画面就是杀人狂魔手中那把明晃晃的厨刀，刀锋上已经被血迹浸透，在这一片血红中映射出了我那张惊恐的脸。


  起床后已是天亮，我走到洗手间，用冷水狠狠地冲了冲自己这张早已被冷汗浸透的脸。直到这时，我才略微清醒了一些，脑海中关于昨天的记忆又重新复苏了过来。我顿时感觉有些庆幸了起来。和昨天不一样的是，今天的我至少有了昨天的记忆。也就是说，我知道前因了。人类最害怕的是对未知的恐惧，对于失去记忆这一点，想必不光是我，其他人的心里或多或少都会有些恐慌吧。


  洗漱完毕之后，我走下楼，径直前往了位于“梅”字号房的大厅。大厅中已经有人在那里，最显眼的莫过于一直吃个不停的郝群学长。苏小玲和谢云坤会长也在，看来今天的早餐也是他们准备的。我刚过来，苏小玲就端了一杯牛奶过来，桌子上还放着很多面包，大概这就是今天的早餐了吧。


  从苏小玲手中接过牛奶后，我向她说了声谢谢，不过她并没有过多的表示，只是放下玻璃杯就离开了。我看着这样的苏小玲，昨晚她在郝群学长房间进行的那番推理还历历在目，只是不知为何今天一早她却是这副冷漠表情。


  “看来小玲是昨天被吓得不轻，现在还没缓过来吧。”郝群学长放下装有牛奶的杯子开口说道。


  不过我却知道答案肯定不是这个，如果她真的吓得不轻的话，昨晚是不可能一个人去察看案发现场的。看来一定有别的什么原因。正当我在思考的时候，郝群学长又开始说话了。


  “这年轻人啊，就是没有见过世面，一点点小事情就怕得不得了。像哥这种见过大风大浪的人，你看一点事都没有。”


  说完，他还嘚瑟地哼了一下，之后便撕下一块面包放进了嘴里。看着郝群学长这一副风轻云淡的样子，和昨天看到那些血迹后一脸惨白的模样简直判若两人。


  “你别听他瞎说，”谢云坤会长这时也坐了过来，嘿嘿笑了一声，向我说道，“不知道是谁昨天晚上死乞白赖地非要到我房间打地铺，怎么赶都赶不走哦！”


  看着谢云坤会长这一副有样学样的表情，我不禁笑了出来。不过这倒也解开了我的疑惑，昨晚郝群学长一直不在房间，原来是跑到了谢云坤会长那里去了。


  “你……你不要血口喷人！”一听到谢云坤会长的话，郝群学长的那张胖脸瞬间涨得通红。


  “哦，是吗？既然咱们的郝群学长这么勇猛过人的话，想必是不害怕浴缸中的那些东西的。那今晚你要不还是回到自己房间好好去休息吧，晚上再洗个血水浴，岂不是更好？”


  一听到这个，郝群学长那张通红的脸瞬间就变得惨白，他赶紧换了一种口气说道：“哎，坤哥坤哥，我刚才说笑呢！您大人有大量，行行好，让我再住两晚可好？”


  “那刚刚谁说血口喷人来着？”


  “我说的……呸！是说我自己呢！我血口喷人，有眼不识泰山，坤哥您大人有大量，饶过小弟可好？”


  看着对方一脸诌笑的样子，谢云坤会长终于满意地点了点头，然后说道：“我饿了。”


  话音刚落，郝群学长那肥胖的身子就立刻从椅子上站起，一路小跑到厨房，端了一杯热牛奶，又一路小跑了回来。将这杯牛奶递到对方手上之后，这出闹剧才总算是结束了。


  我被这两位学长逗得差点笑出来，这时陆青学姐出现了。陆青学姐今天的精神看起来不错，也许是对苏小玲现在的状态有些担心，在从苏小玲手中接过牛奶之后，还特别关心地问候了她几句。


  “学姐，我们现在究竟应该怎么办啊？”陆青学姐入座之后，谢云坤会长便像是换了一个人似的，直接问道。


  “现在你才是推理协会的会长，一切你来决定就是，不用问我。”陆青学姐的回答很是干脆。之后她便撕下一片面包，小口吃了起来。


  “可……”谢云坤会长还想说些什么，不过最终他还是以一声叹气结束了这短暂的对话。


  我对谢云坤会长心里的担忧多少也有些体会。原本我们来这里只是为了单纯地聚会，大家玩得开心，一切都好。可现在却接连出了很多问题，让这个聚会已经变了味道。尤其是我们都失去了一段记忆，我们根本不记得之前几天到底发生了什么事。还有浴缸中的那些血迹，让这些本来就琢磨不清的事情显得更加麻烦了。


  我看向苏小玲，想看看她的反应。只是现在的苏小玲像完全变了一个人似的，她只是专注于自己的早餐，根本没有参与谈话的打算。我想了想，最终还是决定将昨晚和苏小玲的发现说了出来。


  在听我诉说的过程中，众人的表情也渐渐变得凝重了起来。


  “所以说，在我们失去记忆的这几天里，真的还有人在这座馆里吗？”谢云坤会长第一个说话了。


  “我就说吧，肯定有人！”郝群学长紧跟着大声说道，“那浴缸中的血迹又不是我们身上的，所以肯定有别人在！而且这说不定已经是一起命案了！”


  听到命案这个词的时候，我能看到陆青学姐皱了皱眉头，不过她还是没有发表什么意见，只是安安静静地吃着早餐。


  “小玲，既然昨天晚上是你推理出来的，那你有什么看法？”谢云坤会长转而又向苏小玲询问了起来。


  随着众人的目光集中在苏小玲的身上，苏小玲终于吐出了这么三个字：“不知道。”


  “小玲，你怎么能不知道呢？现在都这种……”


  “不知道就是不知道，别烦我了！”说着，苏小玲兀自端着盘子向厨房走去了。


  谢云坤会长看向我和郝群学长，露出了一副不可思议的表情。


  “这个小玲是怎么了……我也没惹她吧？”谢云坤会长压低声音，小声说道。


  “不知道，也许只是生理期来了吧。女孩子的心情你是猜不到的，比天气预报还不准。”郝群学长撕了一片面包放进嘴里，边嚼边说道。


  我看着苏小玲在厨房中的侧影，再联想到她刚刚突然生气的场面，虽然能想得出应该是发生了什么不开心的事，只是不知道这件事究竟是什么。也许待会儿该找个时间和她聊聊了，我如此想道。


  之后的时间里，众人都在静静地吃着早餐，没有一个人说话。就在这时，大门突然被重重地打开，李伊泽学长出现在了门口。


  “你小声点，没看到我们大家都在吃早餐吗？”一向和李伊泽学长不对付的胖子郝群言语中没有丝毫留情。


  不过刚刚闯进来的李伊泽学长却没有在意这个，他只是看了一眼，就径直走到了陆青学姐面前，一脸严肃地说道：“陆青学姐，你有时间和我来一下吗？”


  听到这个，陆青学姐放下了手中的面包。在看到对方眼中的那份焦急之后，她终于点了点头，随即站了起来。


  “什么事啊？大惊小怪的！和学姐单独约会，也不是这种约法啊……”


  “死胖子，你不说话没人当你是哑巴！”


  在撂下这句狠话后，李伊泽学长便和陆青学姐一起离开了这里。也许是没想到自己会被骂得这么惨，郝群学长气得脸都红了。


  “这个变态小泽，我招你惹你了！不过是开个玩笑，有必要这么认真吗？”


  也许是为了缓解自己糟糕的心情，在说完这句话之后，郝群学长便又开始大吃大喝了起来。不过我却觉得事情有些不简单，一向十分矜持的李伊泽学长却在刚刚急得骂了出来，这说明他肯定是有十分重要的事情来找陆青学姐的。


  我在赶紧解决掉早餐之后，便沿着李伊泽学长刚刚离开的路线走了过去。李伊泽学长离开之后去的地方是“松”字号房，这里一楼住着苏小玲和李伊泽学长二人，二楼则只住了江木学长一人。我到达“松”字号房一楼之后，发现这里并没有人在，于是我便继续去往二楼。


  等我达到二楼的时候，便看到李伊泽学长和陆青学姐二人都在这里。两人正面对着房门，房门的正中央写着一个蓝色的“松”字，如果我没猜错的话，这应该就是江木学长的房间。学长学姐两人看到我之后，也并没有表现出惊讶，他们的注意力此时全在面前的房门上。


  “你刚刚敲门之后，那家伙真的一点反应都没有吗？”陆青学姐再次确认道。


  面对疑问，李伊泽学长回应道：“我敲得应该很大声了，如果里面有人的话，不应该听不到。”


  陆青学姐也赞同似的点了点头，“所以你叫我来的目的是……”


  “我想撞开这个门。”李伊泽学长毫不犹豫地说道。


  听到这句话后，陆青学姐愣了一下，不过这种感觉也只是一闪而逝，随后她便说道：“你是怕那家伙在里面遭遇不测？”


  “我不知道，”李伊泽学长摇了摇头，“也许有这种担忧吧。不过除了这个之外，我还有很多问题要问江木学长。”


  我看了一眼李伊泽学长，发现他现在的态度真的十分认真。李伊泽学长的担忧也不无道理，毕竟昨天也出现了很多意外的情况，现在再怎么小心也不为过。不过房门钥匙在江木学长身上，我们外人根本不可能进去。在没人回应的情况下，唯一的方法就是撞门了。只是江木学长十分不喜欢有别人打扰他，如果到时怪罪下来的话，也不知道该怎么解释。我想这恐怕也是李伊泽学长叫陆青学姐来这里的原因。


  “那你动手吧，出了问题我向那个家伙解释。”陆青学姐十分郑重地说道。


  在得到陆青学姐的保证后，李伊泽学长点了点头，不过他的表情反而更加凝重了。他看着面前的房门，往后倒退了几步。等蓄足了力，他突然往前冲了过去，猛地撞在了房门上。随着砰的一声，房门并没有丝毫的变化。李伊泽学长眉头微皱，随后便看向了我。没办法，我也只好加入撞门的队伍了。


  可我们试了好几次，房门依旧没有撞开。让人想不到的是，这里房门的质量好得出奇。正当我已经几近放弃的时候，一声大笑传了过来。


  “你们这么撞，是准备把整栋楼的人都吸引过来吗？”来人正是胖子郝群。


  “关你屁事，快来帮忙！”李伊泽学长大喊道。


  “呦，你这句话的逻辑很有问题啊！先是关我屁事，后面又叫我帮忙。得，看来某位大爷还是看不起我这个死胖子啊！”


  在“死胖子”这三个字眼上，郝群学长尤其加重了语气。面对对方的嘲讽，李伊泽学长只好叹了口气，随即放低了姿态，说：“我错了行吧！快来帮忙，别耽误了正事！”


  郝群学长还想嘲讽几句，可当他的目光扫到陆青学姐的时候，却突然噤了声。随后，他便乖乖地走到了房门前。


  “你们让开，别误伤到了。”


  经过一番细心提醒后，郝群学长终于行动了。只见他铆足了力气，直接一个箭步撞到了房门上，随后便传出一声门锁脆裂的声音。随着第二次撞击，房门终于砰的一声打开了。只不过和想象中不一样的是，房门并没有“大开”，而是只露出了一个很小的缝隙。


  “后面有东西。”


  李伊泽学长也注意到这个，随后便使足了全力，将房门一点一点地向里面推了进去。直到房门的缝隙露出足够一个人通过的大小，他才停止用力，随后侧身钻了进去。我和陆青学姐也跟在后面进去了，只留下体型过大根本挤不进去的郝群学长。


  然而当我们进去之后才发现，房间里竟一个人都没有。


  我们三人呆呆地站在房间中央，环视四周，并没有发现江木学长的任何踪迹。反而是房门后面的那张书桌，引起了我们的注意。刚刚应该就是这个书桌挡在房门后侧，所以才导致房门只能打开很小的角度。


  不过现在我们也管不了那么多。只见李伊泽学长往洗手间那里走了过去，在将洗手间的门打开之后，他还是失望地摇了摇头。看来那里面也没有人。


  这时，门外的郝群学长突然大声喊叫了起来：“喂！你们怎么了？怎么都不说话啊！是发生什么事情了吗？喂！”


  在几番催促之后，李伊泽学长终于忍不住了，他大声喊道：“没事！我们马上就出来。”


  说是马上，但我们都没有这么做。陆青学姐这时来到了窗边，在确认窗户确实无法打开之后，她向李伊泽点了点头。


  江木学长究竟去哪了……我的脑海中不禁产生了这样的念头。我看向陆青学姐，发现她正看着眼前的窗户沉思了起来。


  “不可能！一个大活人怎么说消失就消失了！”


  当我们将刚才的发现说给郝群学长听之后，他便一直在重复着同样的话。此时我们所有人都围坐在大厅中央。


  “可事实就是这样……”一旁的谢云坤会长无力地说道。


  “你们爱怎么说怎么说，反正我是不信！”郝群学长再次大吼道。


  “胖子，你冷静一点！”李伊泽学长这时说道。他向我们看了一圈，目光最终定格在了陆青学姐身上。


  “学姐，你是什么看法？”


  听到李伊泽的问题后，陆青学姐反而笑了起来：“我早就和你们说了，我已不是什么侦探，所以这种问题不要问我。要不，我们都来听听这次来参加聚会的新人看法吧？”


  随即，众人的目光便都聚焦在了我和苏小玲身上。苏小玲刚刚才生完气，所以众人现在也不敢惹她，于是李伊泽学长便说道：“江城你来说说吧。”


  “我？”在看到众人的目光后，我一阵惊讶，随即便是连连摇头道，“我不行，诸位学长都是推理协会的前辈，怎么也轮不到我……”


  “不不不，江城你就不要谦虚了。能被选中参加这次聚会的，都不会是泛泛之辈。你就说说你的看法吧。”


  谢云坤这个推理协会会长的身份此时发挥了作用。在一番犹豫之后，我终于说道：“那我就说说我的看法，有什么不对的地方也请诸位学长指出。”


  我看着众人齐聚而来的目光，心里愈发紧张了，社交恐惧症所带来的压力在这里得到了无限放大。我深吸一口气，硬着头皮说了下去。


  “根据刚刚我们的发现，江木学长房间的门是锁住的，唯一的钥匙就在江木学长身上。所以现在我们亟需知道的是，江木学长究竟去了哪里？但刚刚我们已经简单找过一圈，并没有发现江木学长的踪迹。”


  “嗯，你继续说。”李伊泽学长颇为赞同地说道。


  在得到学长的赞同后，我对自己也明显有了信心。我深吸一口气，继续说道：“既然我们现在对江木学长怎么失踪的没什么头绪，那不妨先来想想江木学长失踪的原因。首先，是有人加害江木学长吗？但是这样就有一个问题，加害江木学长之后，凶手为何要选择将学长的尸体藏起来这一费时费力的行为。当然，我们也不能排除江木学长自己让自己消失的可能性，也就是说也可能是他自己躲在了某个我们找不到的角落。但我想不通的是，江木学长为什么要这么做？”


  “也许是为了玩？”谢云坤会长这时突然说道。


  “玩？搞笑吧你？都现在这个时候了，还想着玩？”郝群学长不带好气地反驳道。


  “对于一般人来说，这种时候确实没有玩的心思。不过难道你忘了我们的江木学长是怎样的一个人了吗？”谢云坤反问道。


  在听到这句话之后，胖子郝群脸色一变，直接安静了下来，没有再说什么了。


  “好了，江城你继续说吧。”没有继续刚才的话题，李伊泽学长这时向我提醒道。


  我愣愣地点了点头，随后说道：“江木学长离开自己的房间后，不可能出这座馆。外面的暴风雪还在继续，再加上这周围荒无人烟，一个正常人是不可能出去找死的。所以我的建议是，现在我们应该彻底地搜寻这座馆的每一个角落，就算找不到江木学长，我想应该也会有别的发现。”


  “对对对，江城说得很对！”郝群学长大声说道，他甚至激动地站了起来，“还有我浴缸中的那些血迹，说不定还有别人在这座馆中。我们仔细搜一下，一定能找出什么所以然来。”


  “胖子你激动什么？”李伊泽学长毫不客气地冲着郝群学长说道，随即又将目光转向我，“江城你刚才说得很好，这也是我刚才想到的。如果大家没什么意见的话，那么接下来我们就开始分组搜寻整座馆吧。记住，每一个角落都要仔仔细细地搜查！”


  在听到李伊泽学长最后那句话的时候，从众人的表情来看，大家的心里或多或少都有些在意吧。不过最终众人对此也没有什么异议。刚开始我还担心苏小玲和陆青学姐两位女士会不会有什么顾虑，毕竟我们每个人的房间是不可能放过的。不过事实证明我还是想多了，她们两人对搜查自己的房间也没有异议。


  首先我们六人对“梅”字号房的大厅、厨房及仓库仔细搜寻了一遍，很快便得出结论，这里并没有其他人。之后我们这剩下的六人便分成了两组，一组负责搜寻“松”字号房的四个房间，一组负责搜寻“竹”字号的四个房间。为了避免出现徇私的情况，我们特意将原本住在“松”“竹”两侧房间的人打乱，分成两组。而我被分配到了搜寻“松”字号房的队伍中来，同组的人还有苏小玲和谢云坤会长。


  在分配好人员之后，两组人便分别行动了。当我跟在谢云坤会长身后向“松”字号房进发的时候，不经意间注意到了苏小玲的目光。在走出大厅来到走廊的时候，苏小玲有那么一瞬间抬头向上看了一眼。不过这样的举动也只是一瞬间，很快她便恢复了原样。


  住在“松”字号房二楼的只有江木学长，但是江木学长的房间刚才我们闯进去的时候已经仔细检查了，并没有人在。等等……也许苏小玲的意思并不是这个，因为那上面并不是只有一个房间。除了江木学长所住的房间之外，还有一个空的房间。


  那个没人住的第八个房间？


  我将目光投向身旁和往常无异的苏小玲，心跳顿时加速起来。


  在搜寻之前，我们互相交换了对方房间的钥匙，因此现在我们这个小队已经分别拿到了苏小玲和李伊泽学长房间的钥匙。位于“松”字号房的江木学长的房间早就被我们搜寻了一遍，并没有发现任何踪迹。而江木学长旁边的那个房间则一直是没人居住的情况，因此我们也没有那个房间的钥匙。


  我们首先搜寻的是位于“松”字号房一楼李伊泽学长的房间。这里昨天我也来过，所以当谢云坤会长用钥匙将房门打开的时候，我并没有过多的感觉。馆内房间的布局大体相似，家具也很简单，所以很难有可以藏人的地方。再加上李伊泽学长本身就比较爱整洁的缘故，房间里的东西并不乱。我们只是搜寻了两分钟，就已经基本可以确定这个房间没人了。


  随后我们便离开这里，进了苏小玲的房间。出乎我们意料的是，苏小玲的房间却是乱得出奇。首先是地上随便乱扔的衣服，让人才走几步，就已经感觉没有下脚的地方了。然后是床上的各种零食袋子，很多都已经开了封，但是没吃完，甚至都能看到一些零食碎渣掉落在了同样乱糟糟的被子上。


  “看什么看，没看过女生的房间啊？不准看了！”


  我才刚看几眼，就被苏小玲大声喝止了。随后她便低下身，开始收拾起地上零落的衣服。我和谢云坤会长只能无语地对视了一眼。


  在苏小玲收拾的过程中，我和谢云坤会长只能站在门口，眼睛一时间也不知道该往哪看，只得漫无目的地朝天花板上看去了。苏小玲将地上的衣服收好，放进衣柜。随后，她捡起一件黑色的衣物，直接扔进了垃圾桶。而且看她的表情，竟是一种特别嫌弃的感觉。


  我顺势看向垃圾桶，发现刚刚被扔进垃圾桶的这件衣物，正是苏小玲昨天才穿过的黑色打底裤。只是现在这条被扔进垃圾桶的打底裤上，很明显能看出一道长长的裂痕。再联想到刚才苏小玲看向这条打底裤时露出的恶狠狠的表情，我终于大概明白了今天早上苏小玲为何会有那种火山爆发的表现了。


  从苏小玲一见面就穿着格子短裙来看，她必然是十分喜欢这种打扮的。而这种打扮在我看来也确实很适合她。只是在今天早上的时候应该是出了什么意外，用于配格子短裙的打底裤竟然出现了裂痕，这自然是不能穿了。也许是这次只带来一条打底裤的缘故，这样导致的后果就是，苏小玲不能再穿着她那条喜爱的格子短裙。再加上苏小玲喜怒哀乐都表现在脸上的性格，今天早上会有那种态度也情有可原。


  我看着身穿靛蓝色牛仔裤正不停整理房间的苏小玲，不禁在心里苦笑了起来。


  “好了，你们进来吧。”苏小玲将最后一件落在地上的东西收拾好后，便让我们进去了。


  我和谢云坤会长一左一右开始搜寻了起来。可几分钟之后，正如预期的那样，我们没有任何发现。如果说有什么发现的话，那就是我在一个角落里发现了掉在地上的电吹风。


  “哎，你们在哪找到的？我昨天晚上找了一个小时都没找到！”


  看到电吹风后，苏小玲高兴地冲了过来，然后直接从我手上将电吹风夺了过去。我看着一脸笑容的苏小玲，心里也终于轻松了起来。毕竟这还是我今天第一次看到她笑出来。


  “小玲啊，你这种随便乱扔东西的性格，可得改一改啊。不然小心以后找不到男朋友哦！”看到苏小玲终于恢复了原样，谢云坤会长这时也没了顾忌，他笑着打趣道。


  听到这句话后，苏小玲的脸立马红了起来。她转过身，将电吹风放到桌子上，随后就去整理刚刚放在衣柜里的衣服了。看着苏小玲的这般反应，我也忍不住笑意。不过这时，我却突然想到了另一个问题。


  “对了会长，江木学长他是怎样的一个人呢？”我向谢云坤会长开口问道。


  刚刚大厅讨论的时候，在谈到江木学长的失踪可能是他自己故意这么做的时候，谢云坤会长说可能仅仅是江木学长觉得好玩而已。再联想到昨天下午我看到的江木学长那伺偻着背的瘦小身影，我对他的过往更加感到好奇了。


  听到我的疑问后，谢云坤会长也没有露出任何惊讶的表情，他向我说道：“你和小玲都是大一新生，所以几乎没有和推理协会上一代的前辈接触过，不了解很正常。对你们来说，这或多或少还是有些遗憾吧。毕竟陆青学姐和江木学长那样特别的人物，不是每一届都会产生的。”


  谢云坤会长不知不觉间开始感慨了起来，他接着说道：“陆青学姐毋庸多言，想必你们已经听过她的很多事迹了。相比于陆青学姐，江木学长可能就更加神秘一点，毕竟他不是一个属于台前的人。在大学期间，陆青学姐就已经通过自己超强的逻辑推理能力，破解过很多看似不可能的犯罪。这些事迹很多也被各大报纸和媒体曝光，让陆青学姐成了我们推理协会甚至整个学校的风云人物。不过这些影响也仅限于我们学校或者我们市了，真正让陆青学姐的名气响彻全国并且荣获‘美女神探’这项美誉的，还是得靠江木学长。准确地说，是靠他写的书。”


  谢云坤会长说的这些我都有所了解。因为江木学长那些十分畅销的推理小说中，很多都是以陆青学姐为主角的。对，就连侦探的名字也叫陆青。


  “我刚加入推理协会的时候，是在大一。那时郝群学长和李伊泽学长都是大二，陆青学姐和江木学长则是大三，那时我们推理协会的会长就是陆青学姐。一般来说，我们推理协会的传统是大四的前辈才能担任会长，但当时陆青学姐已经在学校里很出名了，所以才被破格任命为推理协会的会长。江木学长当时担任副会长，他很喜欢推理小说，所以在他的影响下，当时协会里读推理小说的人也渐渐多了起来。后来，江木学长出版了他的第一本推理小说，没想到竟获得了广泛的认可。这本小说就是根据陆青学姐破解的一个案件改编的，美女神探陆青也是在这本小说中首次登场。江木学长在这本小说中不光是透露了很多案件中不为人知的细节，更是成功打造了一个风靡全国的美女侦探形象。所以书刚出版不久，就数次加印，很多读者表示期待美女神探的下次登场。半年过后，江木学长的第二本小说就顺利出版了。”


  谢云坤会长说的这本书我自然知道，因为当时还是高中生的我就是通过这本书才接触到了这位名叫江木的推理作者。在这之前我一般都是看欧美和日本的推理小说，很少看国内作者自己写的。直到我看到这本书，才对国产推理有了新的认识。


  “之后大约每隔半年左右，江木学长都会出一本新书。到现在已经出版了五本，而这五本书几乎本本都很卖座，加印了很多次。也是因为江木学长最近出了一本新书，他才决定邀请我们推理协会的人再次到这里相聚一番。”


  “那为何会说江木学长喜欢玩呢？”我将话题拉回到了这里。


  谢云坤会长看了我一眼，继续说道：“这是因为你没有和江木学长有过多接触，只要你和他稍微熟悉一点的话，就一定会发现他的‘真面目’。”


  “真面目？”


  “对，他‘爱玩’的真面目，”谢云坤会长笑了笑，接着说道，“我们推理协会的大部分成员，都喜欢解谜。而江木学长却不一样，他喜欢‘出谜’，也就是构建谜题。当然，也许这就是江木学长能成为推理小说作家，而我们大部分喜欢推理的人都做不到这一点的原因吧。而且江木学长对于谜题的喜欢，似乎已经到了如痴如醉的程度了。”


  我看着谢云坤会长，等待着他接下来的讲述。


  “我们协会校园寻宝的谜题几乎都是出自江木学长之手。之前郝群学长提到过的我出丑的那一次，谜题也是江木学长出的，”说到这里的时候，谢云坤会长不好意思地挠了挠头，随后便继续说道，“不得不说，江木学长出的这些谜题水平都挺高的，有很多次最终都没人能顺利通关。后来江木学长觉得这个没意思了，才将出题的任务交给了别人。江木学长对密室也情有独钟，他曾经出过很多道密室题让我们解。他出版的那些书中，有很多不可能犯罪都是在陆青学姐解决的案件的基础上改编的。有一次聚会中，他甚至伪造了一个命案现场，就是为了让在场的推协会员们去破解谜团。由于事先没有通知，而且命案又实在过于逼真，所以当时吓坏了不少低年级同学。”


  通过谢云坤会长的这番诉说，我也大致了解了江木学长的情况。原来这就是大家认为江木学长在馆中消失是他自己伪造的原因，因为他早就有这种黑历史了。不过现在的问题是，这个不可能谜团，伪造得实在是太真了，到现在我们都没有发现江木学长的踪迹。


  刚刚的话题结束之后，我们又在一楼仔细找了找。在又一次一无所获之后，谢云坤会长说道：“看来我们只能寄希望于陆青学姐他们会不会有什么发现了。”


  “要不我们再上楼看看？”我突然提议道。


  面对我的提议，谢云坤会长想了一下，最终也点了点头。楼上江木学长的房间我们已经查看过了，所以剩下的就只有那间没有主人的写有红色“松”字的房间。我对此隐隐期待了起来。等我们商量完就要离开的时候，我才猛地发现，整个房间竟然干净整洁了很多。


  我将目光投向苏小玲，她撇着嘴，然后向我吐了吐舌头。


  “知错就改，还不行啊？”说完，她就叉着腰，自顾自地向前离开了。


  我挠了挠头，一头雾水地跟了上去。


  来到红色“松”字号房后，我们先是试探性地敲了敲门，结果当然是没有人回应。就算真的是江木学长自己躲起来了，恐怕也不会选择这么明显的地方吧。然后，我又试着将手放在了门把手上，下意识地轻轻一扭，结果门就这么轻易地被我推开了。


  门没锁！我不禁感到了一阵惊讶。


  仅仅停顿了一刹那，我便将门推开，直接走了进去。整个房间的内部场景瞬间展现在了我的眼前。然而让我有所失望的是，这里和其他房间并没有什么不同。唯一让我有些兴奋的是，这个房间里似乎真的有人生活过的痕迹。


  首先是床上被翻动过的被子，然后是书桌上打开过的一包抽纸。我们又到洗手间查看了一下，发现里面的洗浴用品也被动过。也就是说，这里真的住过一个人。当然，也不排除这里很早之前有人住过，只不过一直没有打扫的可能性。不过以李伊泽学长的细心安排，显然他是不可能将这里忽略掉的。所以究竟有没有多出来的人呢？也许作为组织者的江木学长知道，但可惜的是，现在江木学长已经失踪了。一想到这里，我便摇头叹息了起来。


  进到这个房间之后，我看到苏小玲一直都在很仔细地到处查看。大约十分钟过后，她停了下来，随即向我摇了摇头。看来就连苏小玲也没什么发现了。于是逗留片刻后，我们便退出了这个房间。在正准备下楼的时候，我突然想再次进入隔壁江木学长的房间看看。于是我停下来，转身走进了眼前这个蓝色的“松”字号房间。


  一切都和早上来这里的时候一样，门后还是堆满了各种家具。除此之外，整个房间都空荡荡的，只有一张床，稳稳当当地靠在窗边。床上的被子叠得很是整齐，没有一丝褶皱，就像是从来没有人在这上面睡过一样。我走了过去，伸出手，触摸到了被子的一角。只要我稍微一用力，面前这个完美得近乎强迫症的作品就会被我亲手毁掉。


  我稍微犹豫了一下，最终还是掀开了被子。让我略感吃惊的是，被子下面的床单上，竟然放置着一本书。我伸出手去，将这本才刚刚拆封的新书拿了起来。


  这本新书上最为显眼的就是标题了，上面赫然写了这样几个大字——


  《溯洄》江木著


  “这是什么？”


  苏小玲的突然提问吓了我一跳。我将这本书的封面展示在苏小玲面前，然后说道：“这是江木学长最近出版的新书。”


  苏小玲拿起这本书，来回看了两眼，然后又将其丢回给了我。


  “好像没什么特别的。”说完这个，她又开始到别处寻找去了。


  我看了这本书一眼，只能无奈地笑了笑。这本书的封面确实很不起眼，在当今出版的众多推理小说中甚至都是很朴素的那一种。再加上这含义不明的标题，很多陌生读者很可能直接就忽略了这本书。但对于江木学长的粉丝来说，只要见到封面上江木这两个字，恐怕就会毫不犹豫地买下吧。这本书上个月刚上市，我也在不久前才看完。


  这时谢云坤会长也走了过来，显然他也是注意到了这本书。


  “这本书怎么会在这儿？”谢云坤会长略显奇怪地说道。


  我对会长的这句话感到疑惑了起来。这是江木学长的书，为什么就不能在他的房间里呢？


  也许是看出了我的疑惑，谢云坤会长随后补充道：“江木学长从来不买自己出过的书，就算是编辑送的样书也不要。所以这本书为什么会出现在江木学长的房间，实在是很奇怪。”


  原来是这样。我见谢云坤会长仍一脸疑惑不已的表情，便半开玩笑似的说道：“也许是因为这次觉得自己写得实在太好，特意破例？”


  “我觉得不太可能。”没想到我的一番玩笑，竟得到了谢云坤会长的冷漠回答。他看着我，继续说道：“这本书是以食人魔为背景的，不是传统的推理小说，有很多恐怖的成分在里面，算是江木学长新的尝试吧。江木学长之前和我提过，他不是很满意这本，毕竟这是他第一次写恐怖类的小说，不成熟也正常。所以如果你说因为写得太好而破例的话，我觉得不会这样。”


  我看着谢云坤会长十分严谨地说完这些，也点了点头。我将这本书顺手放在书桌上，刚转过身，就被不知道什么时候来到我面前的苏小玲吓了一跳。


  “这本书，会不会原本在外面的书架上？”


  听到苏小玲的话后，谢云坤会长的眼睛顿时亮了起来，说：“对对对，确实有可能，伊泽哥应该在那里放了一本。要不我们过去看看？”


  在会长的建议下，我们很快就来到了大厅。整个大厅一侧的墙壁上都镶嵌了书架，书架上摆满了各色推理小说和影碟，在我来到这里的第一时间就已经发现了这一点。这里的推理小说种类很是齐全，除了很常见的简体和繁体，还有很多日文英文原版小说。能够做到这一点的，恐怕就只有对推理小说同样痴迷并且非常有钱的李伊泽学长了吧。


  来到这里之后，谢云坤会长就开始在书架上众多的推理小说当中寻找了起来。苏小玲对推理小说似乎没什么兴趣，所以她只是站在一旁，并没有靠近的意思。我正想转身随便看看，却发现刚刚还对书架保持一定距离的苏小玲突然双眼一亮，随后便冲到了书架的某一处，直接拿起了一盒碟片。我看了过去，上面写着“神探夏洛克”几个字，正是之前热播过的英剧。


  “你喜欢福尔摩斯？”


  “当然啦，卷福那么帅，谁不喜欢？”苏小玲指着封面上的那个福尔摩斯，竟不知不觉露出了一副花痴模样。


  如果我没记错的话，这个演员应该叫本尼迪克特·康伯巴奇，本人确实长得帅，而且很符合福尔摩斯的气质。《神探夏洛克》的大热和福尔摩斯的选角有着密不可分的关系。只是有些可惜的是，我向来只是爱读书，对影视之类的根本不感冒。虽说我早已对柯南道尔笔下的福尔摩斯探案了然于胸，但关于福尔摩斯的影视作品却从未涉及。


  “我觉得你喜欢的应该是那个演员吧？”我笑着说道。


  “要你管？”


  苏小玲向我吐了吐舌头，便将手中的碟片放了回去。只见苏小玲又向旁边看去，然后突然“唉”了一声。


  “怎么了？”我寻声问道。


  “这里怎么少了一个？”苏小玲指着书架上的一处，疑惑地问道。


  我看了过去，只见就在苏小玲刚刚放下去的那盒碟片不远处，密密麻麻的碟片架上竟然出现了一个空缺。在空缺处的左侧，依次是《神探夏洛克》这部剧集的第一季、第二季、第三季和圣诞特辑，右侧则是其他推理类的电影了，中间唯独缺少了《神探夏洛克》第四季。苏小玲又在附近找了找，可还是没有发现缺失的这盒碟片。


  “可能被谁借去看了吧。”我只好如此解释道。


  苏小玲点点头，也没有再继续追究下去。这时一直在书架上四处寻找的谢云坤会长突然大叫了一声。


  “啊，找到了！”


  我们赶快看了过去。只见谢云坤会长所在的那块书架右上角，有一排江木学长的作品，几乎包括了从他出道以来的所有作品，甚至连出版的几本繁体作品都有。可我仔细看了好几遍，唯独缺少了最近出版的这本《溯徊》。


  “看来江木学长房间的那本书，确实是从这里拿过去的了。”我开口说道。


  “可江木学长从来不看自己出版过的小说的啊……奇怪了……”谢云坤会长挠了挠头，不解道。


  我正想说些什么，却被一旁的苏小玲拉住了。她瞪大眼睛看着我，露出一种十分可爱的表情。


  “你和我说说，这本小说中食人魔的故事吧。”苏小玲轻声说道。


  这本小说不是很长，在长篇小说中应该算是篇幅很短的了。小说最开始描述了一个村庄中发生的古怪事件，这个村庄中不断有村民失踪。后来这个村庄的村长请了一位法师，找出了这些村民失踪的原因。原来这个村庄中存在着一个食人魔，这种怪物不光杀掉人之后将其吃掉，还会变成被吃掉那人的模样。所以村庄中每消失一个村民，不是因为他死了，而是因为他吃掉了别的人，变成了那人的模样。


  法师虽然弄清楚了事情的原委，但他却根本没有能力制服这个怪物，所以很快就离开了这里。这之后村长又请了很多高人，但均以失败告终。村庄里的村民一个个减少，到最后都互相猜疑了起来。因为食人魔变成吃掉那人的模样后，还拥有那人的全部记忆，所以村民们根本就无法分辨谁才是那个食人魔。最后就连村长也消失了，村民间由于互相猜疑发生了小规模斗殴，到最后演变成群体性的自相残杀。


  整篇小说都在描述食人魔的杀戮场景，再加上从始至终都在渲染的那种恐怖猜疑气氛，整本小说的恐怖感十足。如果说这是江木学长对恐怖类小说进行的新尝试，那无疑是十分成功的。只是也许江木学长对自己的要求比较高，才说出了不满意的那种话。


  我介绍完这本小说的大概内容后，看向苏小玲，只见她竟盯着手上的这本书发起了呆。我用手在她的面前晃了晃，她也没有什么反应。


  “小玲，你不会被吓到了吧？”一旁的谢云坤会长此时也说道，“江城刚才说的都是江木学长小说里写的东西，根本不是真的。”


  苏小玲这时才回过神，看向我们，说：“没事，我只是在想一些事情罢了。”


  看着苏小玲脸上露出的一丝微笑，我才稍微放下了心。


  “我看陆青学姐那边的搜查也快结束了。我们这边算是没什么发现了，希望他们那边多少有些好消息吧。”谢云坤会长叹了口气，随即走到餐桌那里坐了下来。


  我看苏小玲迟迟没有动作，刚想开口说些什么，苏小玲却突然转过头，看向了我。


  “江城，你相信这个世上存在食人魔吗？”


  我对苏小玲的这番话感到十分诧异：“啊？你还真信这个啊？”


  “不是信不信的问题，”苏小玲向我靠近了一步，“福尔摩斯不是说过，当排除所有不可能之后，最后剩下的一个，就算你再怎么不信，那也是真相。”


  “真相？”


  我看着并不像是在说笑的苏小玲，对她的这番话愈发感到疑惑不解了起来。可还没等我思考片刻，苏小玲便突然露出了微笑，说：“走吧，我们也过去休息休息。”


  苏小玲将手中的那本书放回到书架上，然后向餐桌走了过去。我跟在苏小玲身后，看着苏小玲那瘦小的背影，越来越看不懂她那脑袋里究竟在想什么了。


  没等多久，陆青学姐他们就从“竹”字号房的方向出现了。不过看众人那凝重的表情，显然不会有太好的结果。


  “抱歉，我们那边没有什么发现。”见到我们后，李伊泽学长首先开口说道。


  虽说已经预测到了结果，但亲耳听到这句话的时候，我的心里未免还是有些失落。既然整座馆里到处都找不到江木学长，那他究竟是跑去哪儿了呢？还是像谢云坤会长之前所说的，他是为了玩将自己藏了起来。


  “陆青学姐，要不我们去外面找找吧？”谢云坤会长突然建议道。


  听到这句话后，陆青学姐的表情并没有什么变化，随后她将目光转向了一旁的李伊泽。


  “伊泽你是这座馆的主人，你觉得呢？”


  面对陆青学姐的询问，李伊泽学长毫不迟疑地回答道：“去外面是不可能的。来的路上你们也知道了，这附近全是荒山，方圆十公里内都没有一户人家。现在外面暴风雪这么大，一个人是不可能在外面待很长时间的，更别提下山了。你不想活了吗？”


  面对李伊泽学长的强烈反对，谢云坤会长皱了皱眉头，就没再说话了。


  “小泽你的意思是，只要出了这个门，就不可能活着了？”一旁的郝群学长突然说道。


  “这还用问？你不相信的话可以试试。”李伊泽学长没好气地回应道。


  “不是不是，我的意思是……如果江木学长真的出去了的话，那是不是说明他……”


  听到这句话后，李伊泽学长顿时站了起来，他冲向胖子郝群，大声质问了起来：“你胡说什么？江木学长他为什么要出去？”


  “这我哪知道，我只是说明一个可能而已，现在我们不是在馆内没有找到他吗……”也许是被李伊泽学长的气势给吓到了，郝群学长说话的声音越来越小，到最后完全没了声音。


  “我倒觉得郝群学长的话不无道理，”谢云坤会长这时突然说道，“不管江木学长为什么要出去，既然他现在不在馆内，那么只剩下他在外面的可能性了。至于他是否还……”


  “够了！”


  李伊泽学长的这声大吼顿时让所有人都屏住呼吸。短短的一秒钟内，所有人的目光都集中在了他的身上。也许是刚才的吼叫耗费了所有力气，李伊泽学长剧烈喘息着。他的目光在众人当中扫过一圈。随后，他的眼神突然黯淡了下来。


  “抱歉，刚才我失控了。”


  说完这句话后，李伊泽学长向我们鞠了一躬，然后转身离开了大厅。李伊泽学长离开后，很长的一段时间，大厅内没有人说话。


  我看向郝群学长，开口问道：“李伊泽学长刚刚这是……”


  也许是还没有从刚才的震惊中缓过神，郝群学长过了一会儿才回应道：“这个也不怪他，毕竟我们当中就他和江木学长的关系最好。现在江木学长失踪了，最着急的应该就是他吧。”


  听了郝群学长的话后，我才知道了事情的原委。难怪今天早上也是李伊泽学长第一个发现了江木学长房间的不对劲，之后才有了我们破门而入的场景。


  “小泽之前也有过当推理作家的想法，听说他当初就是为了写推理小说，才加入推理协会的，”郝群学长这时继续说道，“那时比他年长一级的江木学长已经开始在杂志上发表一些短篇推理，所以小泽那时候就和江木学长很聊得来。后来江木学长出版第一本长篇，并且一炮而红，想必小泽一直以来都是以江木学长作为榜样的吧，只是……”


  “只是什么？”我下意识问道。


  郝群学长这时苦笑着摇了摇头，他看着我，说：“只是小泽至今还没有正式发表过一篇推理小说。虽然和江木学长比他的实力差得很远，但我看过一些小泽写的小说，写得也挺好的，看得出他很有想法。只是也许运气不好吧，他向杂志和出版社投的那些稿子最终都石沉大海了。后来也许是过于失望，从大三开始，他就再没动过笔了。”


  没想到一直被大家称作富二代的李伊泽学长，竟还有这样的历史。虽说李伊泽学长从来都没有发表过推理小说，但他至少尝试过。与此相比，我这种虽然喜欢看推理小说，但从来就没有想过写些什么的，岂不是最差劲的那种了吗？


  就在我胡思乱想的时候，郝群学长又开始说道：“对了，刚开始我也说过了吧，我们能在这座馆举办这么多次聚会活动，也是多亏了小泽。和江木学长一样，小泽也是特别喜欢绫辻行人的馆系列，所以他才在家里的帮助下，买下了这块士地，然后在这里盖了这座馆。三友馆这个名字，听说也是小泽给取的。小泽为这座馆倾注了很多心血，你看看那边一整排的书架，上面都是他花了很多力气收集来的。后来我们推理协会的好多次聚会，都是在这座馆里进行的。小泽特别喜欢这座馆，他甚至说希望江木学长能将这座馆写进小说，当然最终他的这个梦想实现了。要不是两年前发生的那件事，也许像这样的聚会，还能有更多次吧。”


  又是两年前……我看着正陷入回忆的郝群学长，心里却对他的这句话产生了极大的兴趣。如果我没记错的话，来时在车上，郝群学长就提到过两年前发生了某件事，聚会才停了下来。现在再次听到这个，我不禁感到好奇了起来。我正想发问，谢云坤会长突然说话了。


  “算了算了，不提这些事了。李伊泽学长担心江木学长的心情我能理解，要不我们还是找个合适的时间出去寻找一下吧。李伊泽学长虽然嘴上说着不让我们出去，但他的心里应该才是最着急的吧。要不是担心我们的安危，恐怕他第一个就冲出去寻找了。只是现在天已经黑了，明天我们再仔细讨论一下这个吧。”


  听到谢云坤会长的话后，郝群学长也赞同似的点了点头。然后他突然拍了一下脑袋，说：“糟了！”


  “怎么了？”谢云坤会长急忙问道。


  “我们这是有多久没吃饭了！赶快准备晚餐吧，我都快饿死了！”


  “你这个家伙！”谢云坤会长不禁笑了出来。


  我看着郝群学长那番假装痛苦的表情，心里也是忍不住笑意。只是看情况现在也不是继续我想要问的话题的时候，也许只能再找个时间好好问问了。我一打定主意，便准备和谢云坤会长一起去厨房准备晚餐。


  “小玲，你去不去？”我看苏小玲又坐在那里发呆，便提醒她。


  “啊？好的！”


  苏小玲马上从椅子上站起，然后跟在我们后面往厨房走去。只是我看苏小玲的那种表情，明显是心里有事的样子。不过也许这只是我的错觉吧，毕竟这两天发生了这么多事，任何人的表现都不可能和以前一模一样。


  轮到我切菜的时候，我拿起厨刀，光亮的刀刃上映射出了我的脸，这是一张既熟悉又陌生的脸庞。我举起厨刀，一下子切了下去。


  间幕2


  昏黄的灯光下，一个体型稍胖的男子蜷缩在床上。尽管他的额头上已满是汗水，可他似乎完全没有将裹在身上的那张厚被子掀开的打算。他的双眼死死地盯着房门，似乎那里有什么极为可怕的东西存在一般。


  之后的一段时间里，一切都像是静止了一般，唯有窗外不断呼啸的风声。突然，房门那里传来了钥匙插入的声响。这一刻，躺在床上的男子身体剧烈颤抖了起来，就像是有一股强大的电流击中了他的身体一般。他把被子裹得更紧了。


  钥匙插入门锁之后，对于怎样开门，门外持有钥匙的那人似乎一直不得要领。钥匙在门锁里转了好几圈，房门都没有任何动静。躺在床上的胖子屏住了呼吸，整个房间里只有钥匙转动过程中不断发出的咔啦声。


  终于，在转过最后一圈的时候，门锁发出了一个清脆的声响。门终于被打开了。就在这一刻，一直躲在被窝里的胖子猛地从床上跳起。他光着脚，拖着硕大的身体，直奔窗户下方。此时的他完全顾不上身后的脚步声，他急急忙忙地伸出手，将窗户直接打开了。然后，寒风一下子灌了进来。


  就在胖子抬起腿跨上窗沿准备逃跑的时候，一道麻绳瞬间锁住了他的脖颈。紧接着麻绳上传来一股大力，胖子直接从窗沿上被扯了下来。肥胖的身体砸在地面上，发出沉闷的声响。胖子像一摊肥肉似的蜷缩在地面上。他捂着自己的脖子，剧烈咳嗽着。


  可没等他恢复片刻，脖子上的麻绳再度收紧。胖子侧躺在地上，双手死死地揪住麻绳。可麻绳上的力道越来越大，他的呼吸变得愈发困难了。条件反射下，他的双眼像死鱼般凸起，其中的光芒也越来越弱。


  伴随着死前最后一刻的挣扎，那双眼里的最后一丝生机也消失了。


  第三天


  那天晚上我们只是简单吃了点东西，就各自回房休息了。我一直睡不着，所以最后才去大厅的书架上随便找了一本推理小说。然而讽刺的是，在拿到这本小说后，我只看了两页，困意就席卷而来。我将这本书放在一边，很快就睡了过去。


  第二天，还在睡梦中的时候，我被一阵急促的敲门声惊醒。我揉着惺松的睡眼走到门口，将房门打开，看到了正站在门外的谢云坤会长。见到我后，谢云坤会长那正欲敲门的左手顿时停了下来。与此同时，他的表情也一下子变得高兴了起来。


  “江城，你没事就好！”


  我还没反应过来到底发生了什么事，谢云坤会长就已经一把将我拉住，直接带到走廊里。之后我就这样一身睡衣，被拉着下了楼。我本以为谢云坤会长会将我带到大厅，可没想到下楼后我竟在一楼的走廊里见到了苏小玲和陆青学姐。


  在看到我后，苏小玲似乎是松了一口气，而陆青学姐的表情则没什么变化。我将目光侧移，这才看到她们正站在一道房门前，房门上写着一个黄色的“竹”字。也就是说，这里是郝群学长的房间。


  “郝群学长他……”


  还没等我说完，身后的谢云坤会长就抢着说道：“他不见了。”


  我将信将疑地看向谢云坤会长。谢云坤会长叹了一口气，然后便向我解释了起来。原本昨晚郝群学长也是在谢云坤会长的房间内打地铺的，但今天早上起床的时候，谢云坤会长就发现郝群学长不见了，地板上的床铺还没有收拾。当时谢云坤会长以为郝群学长只是先行起床去吃早餐了，但没想到到达大厅后也没看到他。由于有昨天江木学长的前车之鉴，所以谢云坤会长立刻有了警惕，马上在馆内四处搜寻了一番，然后就发现了郝群学长房间的门被关上了。


  “因为有浴缸中的那些血迹，郝群学长的房间一直没住人，房门也是开着的。所以我看到房门关上后，就以为他人在里面。可是我敲了好多下，里面都没有回应。我觉得可能出了什么事，就跑去找李伊泽学长和陆青学姐了。”谢云坤会长最后说道。


  现在陆青学姐已经在这里，那李伊泽学长呢？我的脑海中一下子浮现出了昨晚他情绪失控的场面。还没等我多想，大厅入口处就传来了脚步声。只见李伊泽学长右手拎着一把硕大的铁锤，一路小跑了过来。


  等李伊泽学长来到跟前的时候，我才发觉这个铁锤真的很大，锤杆也很长，几乎要到人的腰部。李伊泽学长看了我们一眼，随后说道：“你们让一下。”


  话音刚落，随着众人的后退，李伊泽学长深吸一口气，就举起了铁锤，直接砸向了门锁。砰的一声，铁锤重重地砸在了门锁上，铝制的把手直接变形，房门被打开了。随后李伊泽学长直接将铁锤扔在地上，冲进了房间。我们也紧随其后。但当我们进去之后，发现房间里并没有郝群学长的身影。


  “会不会在浴室？”谢云坤会长提醒道。


  听到这句话后，李伊泽学长没做多想，便向浴室走了过去。可浴室门打开之后，里面还是没看到郝群学长。


  “你确定大厅走廊各处都找过了？”李伊泽学长回过头，向谢云坤会长再次确认了起来。


  “我都找过了，除了大家的房间。”


  “那就各个房间再找一遍！”


  “什么……”


  谢云坤会长瞪大双眼看向李伊泽学长，不过他并没有再说什么。显然他也知道，现在事态紧急，李伊泽学长这么做是对的。于是在李伊泽学长的带领下，除去陆青学姐有事回房，我们其他人按照顺序，依次检查了“竹”字号房的一楼和二楼，然后穿过大厅又来到了“松”字号房。


  然而检查了一圈之后，所有房间中我们都没有发现郝群学长的踪迹。和江木学长一样，郝群学长也消失得无影无踪了。


  “完了……”谢云坤会长发出了无助的哀号声。


  我看向谢云坤会长，心情也是极度复杂。江木学长的失踪就已经够让我们头疼的了，现在就连郝群学长也不见了，那之后呢……我简直不敢想象。


  “不会不见的！”


  就在这时，脸上满是焦急之色的李伊泽学长突然大喊一声，随后便往大厅入口处冲了过去，很快就从我们的视野中消失了。


  “伊泽哥！”谢云坤会长喊了一声，也马上跟了上去。


  我本想也跟过去，却被身后的苏小玲叫住了：“江城，你等等！”


  “什么事？”我回头问道。


  苏小玲看着我，犹豫了一下，最终还是说道：“昨晚你回房之后，有没有再出去过，或者有人找你？”


  “没有，怎么了吗？”我见苏小玲还想说些什么，但现在情况紧急，便向她说道，“有什么事待会儿再说！”


  说完这个，我便赶紧向大厅入口处冲了过去。还未等我靠近，大厅里就传来了这样的吼声。


  “伊泽哥，你这样出去不行的，至少等我们准备一下吧？”


  “少啰嗦，让开！”


  随着一声暴吼，大厅的大门砰的一声打开了，呼呼的寒风夹杂着暴雪瞬间从门外的冰天雪地之中席卷而来。等我赶到的时候，门口就只剩下谢云坤会长一人了。刚刚强行将大门打开，冲出门外的正是李伊泽学长。


  “糟了糟了！”


  在看到李伊泽学长强行离开后，谢云坤会长焦急地在门口处来回踱步着。这个大门是整座馆通向外界的唯一入口。此时洞门大开，外面的冰天雪地也显露了出来。


  看到我之后，谢云坤会长立刻说道：“伊泽哥他……哎！江城，我们现在怎么办？”


  我看着满脸焦急的谢云坤会长，一时也拿不定主意。我看向门外，和预料中的一样，到处都是白色，就连那些成排的松树都完全被积雪覆盖。而现在暴雪还在持续，从刚才打开大门到现在，仅仅过了不到半分钟，入口处的地面就已经覆盖上了一层薄薄的雪花。


  我紧了紧衣领，将目光投向焦急不已的谢云坤会长，随后便下定决心说道：“会长，我们不能让李伊泽学长一个人这么出去。”


  “你说的我当然知道！可……”说着，谢云坤会长又看向了眼前的这片冰雪。会长的意思我自然明白，现在外面的气温极低，如果我们就这么贸然出去，显然不是一个明智的选择。


  就在我们犹豫不决的时候，身后突然出现了一道身影，正是刚刚一直没露面的陆青学姐。她手上拿着两件厚厚的防寒服，直接丢给了我们。


  “你们两个出去看看吧。”


  接到防寒服后，早已焦急不已的谢云坤会长像是看到了救命稻草一般，马上换上了。我犹豫一下，便也照样做了。和陆青学姐打了声招呼，我和谢云坤会长便踏进厚厚的积雪中。一出门，我们身后的大门就被紧紧地关上了。我的眼皮不经意地跳了一下。


  可现在我也没时间多想。寒风呼啸着，我能感觉到自己脸颊的温度正在迅速变低。没过一会儿，我的脸颊就已经冻得失去了知觉。视野完全被漫天的雪花遮住了。刚出门的时候我们就已经失去了李伊泽学长的踪影，现在我们只能依靠着李伊泽学长在雪地上留下的脚印摸索着前进。然而脚下的积雪已经高过脚踝，每踏出一步，整个脚部都陷入厚厚的积雪之中。如此这般，走出的每一步都花去了我不少力气。


  我紧跟在谢云坤会长身后，会长那高大的身影多少替我挡了一些风雪，我心里顿时感激不已。不过这种状况并没有持续多久，也许是脚下打滑，走在我前面的谢云坤会长突然摔倒了。我赶快走上前去帮忙，将谢云坤会长拉起。在这之后，我便主动走在了前面。


  就这样大约走了十分钟，我就已经筋疲力尽了。我停了下来，双手叉腰，大口喘息着。每呼吸一次，寒风就沿着我的呼吸管道直通肺部，在折磨我咽喉的同时，也带去了我体内的热量。也许是刚刚摔倒的时候伤到了什么地方，这时身后的谢云坤会长已经离我有一段距离了。可我们还是没有追上仍在前面的李伊泽学长，我犹豫着是不是该停下这种疯狂的举动了。


  就在我内心挣扎不已的时候，眼角的余光中，远处的谢云坤会长似乎一直在向我示意着什么。我定睛细看，发现谢云坤会长一直挥舞着自己的双臂，指向左前侧的一个方向。沿着那个方向，我将目光移了过去。


  然后，我便看到了那个熟悉的身影。左前方的高地上，那个身穿深蓝色羽绒服的高大身影，不正是李伊泽学长吗！我刚刚还焦急不已的心情瞬间被狂喜所占据。我一边向李伊泽学长大喊着，一边向他那边跑了过去。厚厚的积雪在我的脚下不断发出咔嚓咔嚓的声响，我全然不顾奔跑所带来的巨大体力消耗，迅速接近了李伊泽学长所在的那块高地。


  很快，我便站在了李伊泽学长的身后。在察觉到我的到来后，李伊泽学长并没有回头看向我，他的目光始终盯在面前的雪地上。暴风雪之中，李伊泽学长的身上已经有一层积雪了。


  我绕过李伊泽学长，来到另一侧。这时我也终于看到了学长他一直注视着的那块地方。只见原本平坦的白色雪地上，竟出现了一个雪人。这个雪人有着人的形状，就像是一个修行多年的老僧，静静地盘坐在那里。


  这时李伊泽学长第一次将目光移向了我这里，他的眼里满是震惊，隐隐透露出一股惊恐的神色。我看着李伊泽学长，又看向了那个雪人，心里顿时也翻起了惊涛骇浪。难道这个就是……


  也许是和我的想法一样，李伊泽学长伸出冻得通红的右手，然后按在了这个雪人的身上。在接触的那一刹那，雪人竟突然崩塌了。原来这只是一具空壳，里面什么人也没有。


  我顿时松了一口气。


  随后，谢云坤会长也赶了过来，他看着眼前一地的碎雪块，又看了看我们，露出疑惑不解的神色。


  “回去吧。”过了一会儿，李伊泽学长默默说道。


  回到馆中之后，苏小玲已经给我们三人准备了姜汤。接过姜汤后，已经冻得不行的我顾不得滚烫的汤水，一口就将碗中的姜汤饮尽。这股热流顺着食道直达胃部，没过一会儿，这些热流就已经散发到全身。我感到一种前所未有的舒畅感。


  “小玲，多谢了。”谢云坤会长将喝完之后的空碗放在桌上，再次向苏小玲感谢道。


  不过我将碗中的姜汤喝完之后，却有一种意犹未尽的感觉，便不好意思地挠了挠头，说：“能再来一碗吗？”


  见我这样，一旁的谢云坤会长笑了起来。苏小玲也笑了笑，不过她还是接过了我的空碗，向厨房走去了。


  小玲刚走，谢云坤会长突然向我问道：“对了江城，刚才你们在那个山坡上看到了什么？”


  “一个雪人。”


  “雪人？”


  “对，就是一个普普通通的雪人，只是我赶到的时候，李伊泽学长手刚一碰，那个雪人就碎掉了。”


  我将目光移向一旁仍在低头喝着姜汤的李伊泽学长，脑海中再次浮现出了当时的场景。如果不是那个雪人突然垮掉的话，我肯定以为那里面真的有人了。


  “雪人，什么雪人？”这时苏小玲端着姜汤回来了，也许是听到了我们谈话的后半部分，她开口问道。


  我接过姜汤，喝了一口之后，便将刚才所说的再次复述了一遍。没想到苏小玲听过后表情顿时变得凝重了起来。


  “那里怎么会有一个雪人……”谢云坤学长喃喃道。


  “是的，我也觉得很奇怪，我们当中应该没有人出去过吧？”我向在场的众人求证道。


  “怎么可能，这么大的暴风雪，谁会没事出去堆雪人……”谢云坤会长回应道。


  之后，苏小玲和陆青学姐也表示并没有出去过。这时众人的目光便集中在了一直没有说话的李伊泽学长身上。过了几秒钟，李伊泽学长终于抬起头，他看向我们，随后摇了摇头。


  “如果不是我们这里的五个人的话，那就很可能是失踪的江木学长或者郝群学长干的了。”谢云坤会长总结道。


  众人当中没有人反驳，但也没有人说话。现在江木学长和郝群学长都生死不明，没有人知道他们去了哪里，更不知道他们都做了什么。


  “对了，伊泽哥，除了这个雪人，你还有什么发现吗？”谢云坤会长继续问道。


  听到这个，李伊泽学长抬起沉甸甸的肩膀，终于开口说道：“如果我知道什么的话，现在还会就这么坐在这里吗？已经有两个人消失了……”


  说到这里，李伊泽学长突然浑身颤抖了起来，他用通红的双眼看着我们，说：“我对不起大家，因为我的疏忽，才造成了现在的局面。如果大家想要发火的话，就发在我身上吧！对不起！”


  我看着李伊泽学长那低下的头颅，心情也变得沉重了起来。


  “伊泽哥你这是……”谢云坤会长站了起来，赶快扶起了李伊泽学长的肩膀，“我们没有谁想要怪你，现在也根本不是想这些的时候。我们只想找出到底发生了什么，想知道江木学长和郝群学长是怎么消失的，还有我们接下来应该怎么办，这些才是问题的关键。”


  见此情况，我也想说些什么，可这时一旁的陆青学姐也开口了：“伊泽，你没有做错什么，不要怪罪自己了。”


  听到陆青学姐的这句话后，李伊泽学长猛地抬起了头，说：“可是学姐，我真的不懂……为什么会发生这些事，为什么？！”


  李伊泽学长这声振聋发聩的呐喊让陆青学姐愣在了那里，也让在场所有人沉默了下来。是的，我们直到现在什么都不知道。就算江木学长和郝群学长接连消失，我们也做不了什么。现在的我们只能呆坐在这里，也许下一个消失的，就是我们中的一个。


  “好了，我先回去休息了。”


  李伊泽学长突然站起，头也没回地离开了这里。我和谢云坤会长面面相觑了起来。过了一会儿，也许是气氛太过凝重，谢云坤会长开口说：“江城、小玲，要不我们准备午餐吧。”


  我看向一旁的苏小玲，然后点了点头，便站起身向厨房走去。


  “今天中午我们做意面吧，人少好准备一些。”谢云坤会长走在前面，不知是有意还是无意中说了这句话。


  我和苏小玲互相看了一眼，随后别过视线，一前一后走进了厨房。


  事后证明谢云坤会长的那句话确实有一定道理，那天中午我们只花了不到半小时就将午餐准备好。我们准备的是最为简单的番茄肉酱意面，只是让人没想到的是，这份午餐最终也只有我们三个人吃了，李伊泽学长和陆青学姐都没有下来。吃完后，我们将剩下的两份意面放在冰箱，并且细心地贴好了便条。如果他们饿了的话，便可以用微波炉加热吃了。


  和谢云坤会长分开后，我就想着回房休息一下。毕竟早上还没睡好就被吵醒，现在的我只想躺到床上安稳地睡个午觉。我正想往“竹”字号房的方向走去，却发现苏小玲这时站在了我的前面。


  “有什么事吗？”我发现苏小玲的表情有些不对，便下意识地问道。


  “我有件事要和你说。”


  说着，苏小玲就拉起我的手，往相反的方向跑了过去。我跟在苏小玲后面，看着她拉着我的手，竟想起了大半个月前的那一幕。当时我们比赛获奖之后，好不容易逃脱愤怒的学长们，苏小玲也是像这样拉着我的手。与那次一样，现在的我同样不知道我们即将去向哪里。


  好在这样的疑问并没有延续多久，很快苏小玲便在黄色的“松”字号房前停下了，这里是苏小玲的房间。没等我多想，她便拉着我走了进去。


  这里昨天我便已经来过。和昨天那种乱糟糟的感觉不一样的是，现在我眼前的这个房间明显整洁多了。我们都进来后，苏小玲赶快将房门关上，然后靠在了房门后侧。她看着我，露出了犹豫的神色。


  我看着这样的苏小玲，顿感奇怪，便说道：“有什么事快说吧。”


  “我可以相信你吗？”苏小玲突然说道。


  苏小玲看起来有些紧张，这时我才知道她或许真的是有什么重要的事要说了。


  “如果你不相信我，也不会将我带进你自己的房间不是吗？”我反问道。


  听了我的这句话后，苏小玲点了点头，随后再次看向我，像是终于下定了决心。


  “我已经知道事情的真相了。”


  “什么真相？”


  “江木学长和郝群学长失踪的真相。”苏小玲缓缓说道。


  “什么？！”我瞪大双眼，直视着站在我面前的苏小玲。


  “你不相信吗？”


  “不是不是，我只是……只是觉得这有些突然。”我实话实说道。


  “没有侦探破案前的那种紧张感，是吗？”苏小玲这么说道，随后突然露出了狡黠的笑容，“要是你不想听的话，我就不说了。”


  “别！你快说吧，我想知道，”为了防止苏小玲再次变卦，我又补充道，“所以江木学长和郝群学长到底怎么了？”


  苏小玲从房门后离开，走到了我的面前，说：“在解答前，我想问你一个问题，你相信食人魔这个故事吗？”


  “你是说江木学长那本小说里的故事？”


  “没错。”


  “可这只是一个故事啊，没什么相信不相信的说法。”我坦然说。


  “那如果我说，要解释现在发生的这些事，就必须相信这个故事呢？”


  “什么意思？”


  “我的意思是，现在我们这里就有一个食人魔。”


  “什么？！”


  我简直不敢相信自己的耳朵，而这句话恰恰是从我最相信的苏小玲口中说出来的。


  “没什么，我这只是一个假设，毕竟我们谁都没见过这个食人魔不是吗？”苏小玲淡淡地说道。


  我喉咙一动，将口水咽下，说：“那你说谁是这个食人魔？”


  “你别急，听我慢慢讲来，”苏小玲从我面前离开，坐在了床上，随后说道，“首先，第一天我们发现自己失忆之后，便在郝群学长的房间里发现了浴缸中的那些血迹，后来我们又找到了桌底那把疑似凶器的厨刀。第二天早上江木学长失踪，第三天也就是今天早上郝群学长失踪。你有没有发现这里面其实有个规律？”


  “什么规律？每天有一个人失踪吗？”我问道。


  “对，每天有一个人失踪。而且我想说的是，第一天也有一个人失踪了。”


  “可第一天的时候我们七个人都在啊……等等，你是想说……”


  没等我说完，苏小玲便已经说道：“没错，就是那第八个人。之前你不是一直怀疑这座馆里不止我们七个人吗？你的想法是对的。而那第八个人，原本就住在江木学长隔壁的那个空房间——红色‘松’字号房。”


  苏小玲的这个说法我早就已经想过，不过一直没有什么证据。既然苏小玲现在也这么说，我便问道：“你有什么证据吗？”


  “证据就是郝群学长房间浴缸中的那些血迹。”苏小玲十分自信地说道。


  “怎么解释？”


  “之前我们不是推理过吗？凶手拿着厨刀在浴室杀害了死者，之后他又不小心将厨刀丢失在了桌底。而我想说的就是，凶手和死者就是江木学长和那第八个人。”


  如果按照苏小玲的这个说法，既然那所谓的第八个人后来失踪了，也就是说他就是那个死者了。


  “你是说江木学长杀害了那第八个人？”我自然而然地想到了这个，不过很快就发现了不对的地方，“但是江木学长晕血啊，浴缸中的那些血迹……”


  “所以说，你刚好说反了，正解应该是那第八个人杀害了江木学长才对。”


  “什么？可是江木学长那时还在啊……”我的脑袋瞬间迷糊了起来。


  “这就是矛盾的地方，”苏小玲从床上站起，站在了书桌前，“不过也恰恰是这个矛盾提醒了我。”


  “提醒了你什么？”


  “食人魔的存在。”苏小玲再次提到了这个。


  “好吧，我暂时信你这个，你赶快说下去吧。”我催促道。


  苏小玲转过身，看向我，郑重地说道：“那存在的第八个人，就是食人魔。”


  苏小玲顿了一下，继续说道：“这个食人魔在杀害江木学长之后，将其吃掉，变成了江木学长的模样。”


  我的后背隐隐有些发凉了起来。难道说，那天我见到的江木学长，其实不是江木学长本人……而是那个食人魔……


  见我呆愣在那里，苏小玲这时继续说道：“我知道你一时难以接受，但很可惜，这是我唯一能想到的答案。也只有这个前提存在的时候，我才能解释刚才提到的那个矛盾。”


  “你是说浴缸中的那些血迹吗？”我好不容易说出了这句话。


  苏小玲向我点点头，说：“凶手本身不晕血，他自然可以杀害江木学长。浴缸中的那些血迹显示死者驼背，这也和我们的推测一致。在杀害江木学长之后，他变成江木学长的模样。然后，他不小心丢了那把刀。由于那时他已经变成江木学长的模样，江木学长驼背，很难弯腰低身，所以这个‘江木学长’也拿不到桌底的那把厨刀。”


  “死者是江木学长，凶手也是‘江木学长’……”我不禁喃喃道。


  苏小玲这时已经从书桌前离开，她走到门后，按下墙壁上的开关，房间顿时亮了起来。这时我才意识到，窗外已经变得很暗，暴风雪更加猛烈了。


  “那小玲，你的意思是，后来郝群学长的失踪也和这个食人魔有关？”我抬头看向苏小玲，如此问道。


  苏小玲点点头，随后说道：“不光是郝群学长，还有那个我们眼里的‘江木学长’。第二天‘江木学长’的失踪，是因为前一天晚上这个‘江木学长’杀害了郝群学长，但是他又变成了郝群学长的模样。所以第二天我们看到的结果是——‘江木学长’失踪了。”


  “死者还活着，凶手却失踪了……”我不禁怀疑起了自己的耳朵。


  “你说得很对。正因为这个一反常态的链条，才导致我们之前的想法和推理都是错的。”


  “等等，那江木学长房间里发现的那本书……”


  “没错，这是那个食人魔故意放在那里的。他的目的就是将食人魔的消息透露给我们，从而引起我们的恐慌。”


  如果这就是食人魔的目的，那现在他的这个目的恐怕已经达成了。因为刚才我一听到食人魔的时候，内心就已经完全慌乱了。


  苏小玲似乎看穿了我的想法，她随后说道：“所以我们现在千万不能落入这个食人魔的圈套。既然我们现在已经知道食人魔的存在了，就应该想办法将他找出来。”


  “可是我们真的能找到吗？”我毫无信心地问道。


  “这个我也不清楚。我清楚的是，如果我们不去找的话，是永远不会找到的。”


  我看着苏小玲那坚定的目光，缓缓点了点头。


  这时苏小玲继续说道：“那我们就顺着刚才的思路，继续推理下去。第二天的‘郝群’已经变成食人魔了，所以第三天‘郝群学长’的失踪，是因为前一天晚上我们理解的这个‘郝群学长’又杀害了另一个人，然后变成了那人的模样。我们看到的结果就是‘郝群学长’失踪了。”


  “那这个‘郝群学长’究竟杀害了我们中的哪个……”我十分艰难地说出了这句话。


  苏小玲摇了摇头，说：“很遗憾，在我们这里，我们只知道凶手是谁，却无法得知谁才是死者。一切常识在我们这里都失去了作用。”


  面对苏小玲的这番断言，我不禁产生了一丝绝望的感觉。不过随后我还是打起精神，说：“所以你在一开始才会问我，可不可以相信我是吧？因为你不确定，我会不会是那个受害者，会不会是那个食人魔。”


  “你说得很对，到了这种时候，我不得不谨慎一点。”苏小玲十分诚恳地说道。


  “但你最后还是选择了相信我。”我在内心不禁对苏小玲有了一丝感激。在这种最需要互相之间信任的时候，苏小玲还是选择相信了我。


  可没想到我的这句话一说出口，苏小玲却笑了出来：“那是因为我事先做了一番手脚，才确定昨晚没有人进出你的房间。”


  “手脚？”我疑惑地问道。


  “没错。昨天晚上，我一直蹲在你房间的门口。”


  我被苏小玲的这番话吓到了：“你一晚上都没睡觉？”


  “这倒没有，后来大半夜我困了，就回去睡觉了。”说着，苏小玲打了一个哈欠。


  “那你怎么确定我房间没人进出的？”


  “很简单，我离开的时候，在你房门前绑了一根细线。只要有人进出，这根细线就会断掉。但今天早上我去你房间那里看过，那根细线还在。所以我能肯定，昨晚没人进出你的房间，你自然不会变成食人魔了。”


  我看着一脸自信的苏小玲，心里多少受了一丝打击。原本我以为苏小玲是出于内心的信任，才会对我坦诚相告。可没想到这一切都是在她的掌控范围之内，包括我不是食人魔这一点，都是苏小玲事先已经了解的。


  “这么说你昨天就已经知道这些了？”我指的是刚才的那番推理，我不敢相信苏小玲昨天就已经知晓了答案。


  “是的，在你说出食人魔那个故事的时候，我就已经有了这个答案。”


  我看着眼前这位活泼可爱的邻家女孩，心中却翻起了惊涛骇浪。原来她昨天就已经知晓了这些，但是为何她……


  “那你为什么现在才告诉我？”如果她昨天就公布这个的话，我们也将有所防范，也许昨晚就不会又有一个人遇害了。


  我刚说完，脑袋就吃到了一记板栗。


  “你傻啊！”苏小玲大声说道，“你以为随便什么人都能接受食人魔这个观点啊？就算我讲出来了，没人信又能怎么办？这样只会在大家心中引起恐慌。”


  “但是现在……”


  “我只告诉你，是因为我相信你，并不是想要你告诉全世界。你明白了吗？”


  面对苏小玲的强势，我只好点了点头。


  “而且，现在我还需要你帮我做一件事。”苏小玲突然说道。


  “什么事？”我小声问道。


  “很简单，我要你陪我再去郝群学长的房间看看。”


  “就这个？”


  本来我还以为苏小玲要我做的是什么特别困难的事情，可没想到仅仅只是这个，这多少出乎了我的意料。


  “怎么，你还嫌简单啊？可以啊，我可以让你去做难度更大的事情，不过到时不要哭着回来求我就行了。”


  “不不不，这个就行了。”我赶紧这么说，这才堵住了苏小玲的嘴。


  随后我们便离开苏小玲的房间，一起穿过大厅，前往“竹”字号房一楼郝群学长的房间。由于谢云坤会长的房间就在郝群学长房间隔壁，所以在经过那里的时候，苏小玲特地提醒我要小心一点，不要让别人发觉。


  好不容易来到郝群学长的房间后，一进房间，苏小玲便十分谨慎地将房门关了起来。只是现在门锁已经被砸坏了，这种做法也只是聊胜于无。郝群学长的房间和我们前天晚上来到这里时无异。当然今天早上我们也来过这里，只是当时由于事态紧急，我也没时间细看什么。


  苏小玲在房间里转了一圈，似乎也是没什么发现，随后便对我说道：“你帮我去浴室再看一下。”


  “啊？”


  虽说我并不晕血，但一想到那遍布浴缸的血迹，我还是一阵头皮发麻。


  “你去不去？”苏小玲以近乎威胁的语气向我说道。


  “好吧。”我只好硬着头皮，向浴室走了过去。


  在靠近浴室的那一刻，我似乎又闻到了那股浓烈的血腥之气。我紧咬牙关，终于打开了面前的这道玻璃门。然而，出乎我意料的是，浴缸中的那些血迹消失了。


  我愣了一秒钟，随后回过头，将这一发现告诉了苏小玲。听到我的话后，苏小玲刚开始也是不相信，随后便赶紧跑了过来。在见到眼前这个洁白无瑕的浴缸之后，她终于是相信了我的话。


  “怎么会……”苏小玲用不可思议的语气说道。


  我看了一会儿，便转过身，回到了房间的正中央。这时我突然注意到了一件事。


  “等等，那把刀呢？”


  我的目光落在书桌上，此时的书桌上空空如也，记忆中就放在这里的那把厨刀也消失不见了。苏小玲很快也赶了过来，再次露出了惊讶的目光。


  “小玲，你说那把刀会不会回到了厨房的刀架上？”


  我仔细回忆了起来。今天中午我们准备午餐的时候，由于只是准备了意面，因此并没有用到任何刀具，所以我根本没有注意到刀架上是不是多了一把刀。只是现在回想起来，也许刀架上确实多了什么。


  我正想跑回厨房看看，苏小玲却突然大喊一声：“等一下！”


  只见苏小玲突然蹲了下来，目光紧紧盯着面前的某处。沿着苏小玲的视线方向，我也看了过去，这才发现苏小玲似乎是盯着书桌前方的椅子下面。我一靠近，便看到椅子下方似乎是压着一张纸条，而我们昨天检查房间的时候并没有发现这个。只见苏小玲伸出右手，将那张纸条从椅子下方抽了出来。苏小玲拿着这张纸条站起，随后便将纸条展开。只见纸条上用黑色圆珠笔写了好几排同样的话。


  费澜不是我害死的！


  费澜不是我害死的！


  费澜不是我害死的！


  这三排字越写越潦草，写到最后几乎已经看不出字的原形了。而且我还注意到了一点，这张纸似乎是从笔记本上撕下来的，上面有用手指狠狠扯下的褶皱痕迹。


  这一刻，我和苏小玲同时看向了对方。苏小玲的眼中满是震惊。


  我最担心的事情还是发生了。


  我在厨房里发现，刀架上确实多了一把刀。如果我没记错的话，多出的这把刀正是之前出现在郝群学长房间的那把。血迹的消失，厨刀的移动，这一切都表明昨晚确实有人去过郝群学长的房间……我把刀放下，向大厅一侧的出口走了过去。


  “你要干什么？”身后的苏小玲突然向我喊道。


  “把大家喊过来，将我们刚才的发现说出来啊！”我停下之后下意识地说道。


  “不行！”苏小玲断然拒绝道。


  “为什么？都这个时候了，我们不能再瞒着大家！”我质问了起来。


  苏小玲双手抱胸，说：“很简单，现在就惊动食人魔的话，可不是一个好的选择。”


  “但如果什么都不说，万一食人魔再次出手的话，大家一点防范都没有，岂不是太危险了？！”


  我的话刚一出口，苏小玲反而笑了出来：“要不是你之前多嘴的话，现在也不会是这样一个局面。”


  “什么意思？”我顿时愣在了原地。


  “你仔细想想，昨天是不是你将我那晚关于血迹的推理说了出来，然后今天这些线索就都消失了！”


  “什么……这个有必然的联系吗？”面对苏小玲的指责，我一下子糊涂了起来。


  苏小玲走到我的面前，一字一顿地说道：“有关系，而且关系大了去了！”随后她又转过身，一边走一边说道，“你想想，今天早上我们去郝群学长房间的时候，发现房门是锁上的。整个馆中只有一个人有那个房间的钥匙，就是郝群学长本人。当然，这里的‘郝群学长’已经不是我们认识的那位了。所以说，当晚这位‘郝群学长’一定去过那个房间。也只有他，才有机会清洗掉浴缸中的血迹，并且将厨刀放归原位。他的目的很简单，正是为了破坏掉这些线索。而这一切的起点，就是昨天你将我的那番推理说了出来，这才让食人魔有了警觉。”


  苏小玲的这番话无疑在我的胸口打了一记重拳。我无论如何也想不到，昨天我的那番话，竟会引发这样的后果。我顿时有些沮丧了起来。


  “对不起……我也不知道会……”


  “算了算了，现在道歉也没用啦！”苏小玲摆了摆手，随后又说道，“不过这也不完全是坏事。”


  “难道还有好事？”我不禁疑惑了起来。


  “至少这个可以说明，我们在某些地方抓住了这个家伙的把柄，这才让他慌了起来。”苏小玲解释道。


  “但现在……”


  “什么线索都没了是吧？”苏小玲笑着说道。


  我无力地点了点头。


  “你也不要过于悲观。虽然之前的那些线索消失了，但至少现在我们有了新的证据不是吗？”说着，苏小玲举起了她手中的那张纸条。


  “这张纸条？”


  “没错，就是这张小小的纸条，”苏小玲将纸条紧紧地捏在手上，十分自信地说道，“我相信，这张纸条会带给我们更多的线索。”


  “但是这张纸条我们连是谁写的都不知道，而且也不知道里面提到的那个费澜是谁，我们怎么找得到线索？”


  “笨蛋！所以这才是我们接下来要做的事啊！不知道的话问人不就知道了吗？”


  面对苏小玲的责骂，我下意识地缩了缩脑袋，然后小声问道：“那找谁？”


  “给你一个提示，郝群学长昨天晚上和谁住在一起？”


  “谢云坤会长啊，等等……”


  苏小玲的这句话突然点醒了我。刚才我们的那番推理中，只知道昨天晚上食人魔杀害了某个人，然后变成了那个人。但我们并不知道这个人究竟是谁，我们只知道凶手，并不知道被害者。但如果昨天晚上是谢云坤会长一直和郝群学长待在一起的话，那谢云坤会长成为受害者的可能性无疑增大了许多。所以，如果我们现在去找谢云坤会长的话，那不是撞到枪口上了吗……


  也许是看出了我的想法，苏小玲看着我，突然笑着说道：“不是有句话叫做，明知山有虎，偏向虎山行吗？放心吧，我们不会有事的。”


  说着，苏小玲就率先走了出去。我在原地愣了几秒钟，心中忐忑不已，不过最终我还是跟了出去。


  在去往“竹”字号房一楼的路上我的心脏都在剧烈跳动。面对即将发生的事情，我完全没有招架的能力。要不是有苏小玲在，恐怕现在我就要掉头逃窜了吧。


  来到橙色“竹”字号房之后，我的心已经提到了嗓子眼。苏小玲站在房门前，举起右手，轻轻敲响了房门。几秒钟之后，房门后还是没有回应。此时的我是多么想这道房门永远不要打开才好。然而就在我这样想的时候，房门后终于有了动静，是开锁的声音。就在房门打开的那一刹那，苏小玲突然后退一步，躲到了我的身后。


  “咦，江城？”谢云坤会长看向我的目光中充满了惊讶，一秒钟之后，他注意到了我身后的苏小玲，“你们找我有什么事吗？”


  我呆愣在原地，心脏剧烈跳动，可嘴里一句话也说不出来。见我这样，谢云坤会长以为又发生了什么事，便赶紧问道：“你还好吧，江城？”


  我看着谢云坤会长的双眼，一想到这双眼睛的背后很有可能是食人魔的影子，便吓得立刻低下了头。这时，我感觉腰部的肌肉被什么东西狠狠戳了一下。我用眼角的余光扫向苏小玲，发现她正用一种吃人的目光盯着我。


  “不不，一切都好。”


  我赶紧回应了一句，苏小玲的目光这才变得缓和了起来。


  “哦哦……那你们找我有什么事吗？”谢云坤会长问道。


  我再次语滞了起来，然后我的手中就被塞了一样东西。我低头一看，正是刚刚在郝群学长房间捡到的那张纸条。苏小玲此时给我递了个眼色。


  “那个……这张纸条……会长你……”极度紧张之下，我竟然结巴了起来。


  我话还没说完，谢云坤会长就已经接过那张纸条。仅仅看了一眼，他的脸色就变了。


  “你在哪里看到这个的？”谢云坤会长用一种极为严肃的语气向我问道。


  我用手指了指一侧郝群学长的房间。


  “这样，你们进来再说。”


  谢云坤会长将房门打开之后，我顿时犹豫了起来。如果谢云坤会长真的是那个食人魔的话，那我们这样进去，岂不是羊入虎口了吗？然而就在我这样想的时候，苏小玲在身后狠狠推了我一把，我一个趔趄跨进了房间。苏小玲也跟在我身后，一起进来了。


  “放心吧，我们两个人呢，他奈何不了我们。”苏小玲在我耳边轻轻说道。


  这时谢云坤会长也小心翼翼地将房门关上。我注意到房门关上之后，谢云坤会长并没有将其上锁，这多少让我松了一口气。到时真的发生危险的话，我可以先挡住谢云坤会长一会儿，这样苏小玲就有时间出去搬救兵了。不过当我看向苏小玲的时候，我却突然想到了另一种可能。苏小玲之所以将食人魔的事情告诉我，会不会她的目的就是把我带到这里，然后拿我当这个挡箭牌呢？我不禁对眼前的这个“魔女”产生了一丝害怕。


  “会长，你能先告诉我，这张纸条是谁写的吗？”苏小玲此时率先开口道。


  听到这句话后，谢云坤会长很是认真地看了我们一眼，随即叹了一口气。


  “应该就是郝群学长写的，我认得他的笔迹。”


  果然和我们想的一样，不过既然是郝群学长写的，那他为何要写这个呢？我不禁在心中产生了疑问。


  “那会长，这张纸条上提到的费澜又是谁？”苏小玲问道。


  “费澜是比我大一届的学长。”


  “也就是说是和郝群学长还有李伊泽学长同一届的？”苏小玲追问道。


  谢云坤会长点了点头。


  “如果这样的话，那会长你能和我们多说一些关于费澜学长的事情吗？”


  听到这个后，谢云坤会长再次犹豫了起来。许久之后，他问道：“你们真的想听？”


  “是的，我们想知道内情，说不定和我们这次遇到的这些怪事有关。”苏小玲给了一个肯定的答复。


  “好吧。如果你们真的想知道的话，我说出来其实也无妨，毕竟大三大四年级的很多推协成员都知道这个，”谢云坤会长看着我们，十分认真地说道，“不过我先提醒你们一下，这件事毕竟算是我们推理协会内部的丑闻。你们听完接下来我说的事情后，希望你们不要传出去。”


  在听到“丑闻”这个词的时候，我的眼皮顿时跳了一下。看来这件事还真的有很多我们不知道的内情。在得到我们的保证之后，谢云坤会长便继续说了下去。


  “费澜学长我不是很熟悉，毕竟他比我大一届，就算我们都在推理协会，但平时的交流并不多。不过费澜学长跟郝群学长还有李伊泽学长的关系却很好，我经常能看到他们聚在一起。那时他们也经常举办聚会活动，但刚开始我只是大一大二的新生，没有资格参加这类活动。本来我想着大三的时候就能和学长学姐们一起聚会了，但没想到大二寒假的时候，发生了一件事，之后这类聚会活动就停止了。”


  大二寒假……不就是两年前吗……我猛然想起郝群学长曾多次提到过这个时间点。如果我没记错的话，两年前在这座馆内曾经也有过聚会。然而那次之后，这个活动就停了，和谢云坤会长刚刚说的完全吻合。


  “当时到底发生了什么？”苏小玲接着问道。


  “因为费澜学长死了，”谢云坤会长面色凝重地说道，“两年前，他自杀了。”


  自杀？会长的话在我的心中掀起了惊涛骇浪。尽管我已经事先在心中模拟了好几个可能的脚本，但自杀这个答案，多少还是出乎了我的意料。


  “但……郝群学长却在纸条上写下，费澜不是他害死的，这又是怎么回事？”苏小玲再度问道。


  也许是接触到了问题的核心，谢云坤会长又犹豫了一下，不过最终他还是开口说：“关于这个，整件事比较复杂，你们听我慢慢讲吧。”


  谢云坤会长顿了一下，接着说道：“因为我也没参加过那次聚会，所以对那次聚会的详情并不清楚。我知道的是，在那次活动中，有一个学姐离奇地去世了。他们回来之后，没过多久警方便给出了自杀的结论。这件事当时在我们协会内部引起了不小的风波，学校的领导也不止一次前来过问。不过后来这件事很快就平息了，影响范围并不大，知道这件事的，大概也仅限于我们协会内部吧。但问题就在于，后来这件事突然发生了转折。而这个转折的起源就是江木学长。”


  “江木学长？”


  让我没想到的是，这件事竟然和江木学长牵扯上了。还没等我多想，谢云坤会长就再次说道：“你应该看过那本《五行馆杀人事件》吧？”


  “五行馆……杀人？”面对郝群学长的疑问，我竟一时蒙了。


  “对了，我忘了说了。这本小说后来改名叫《推理作家的逆袭》了，毕竟现在的推理小说书名很多都不能出现‘杀人’两个字。”


  谢云坤会长一提到这本书，我立马就回想了起来。这本书是我刚上大学不久后看的，里面讲了一群大学生来到了一座叫做五行馆的奇怪别墅，随后便发生了血腥的谋杀案件。


  “这本书便是两年前那次聚会活动大约半年后出版的，里面的出场人物就是两年前参加那次聚会的推协成员，而那座五行馆便是我们现在所在的这座三友馆的化名。”


  谢云坤会长的话让我震惊不已，原来那本书竟然就是以两年前发生的那次事件为蓝本写成的。但那本书中发生的三起案件，可都是谋杀案件，没有一个是自杀。我将自己的疑惑说了出来，谢云坤会长很快就有了回应。


  “关键就在于这个。江木学长那时已经小有名气，所以他的这本书一出版就变成了畅销书。我们协会的很多人也都看过这本书，但不知从何时开始，就有人传出费澜学长就是里面那个凶手的原型。而且这种说法很快就流传了开来。我也看过这本书，但不得不说，这种说法并不是空穴来风。比如里面凶手的年龄和外貌描写，都和现实中的费澜学长很像。费澜学长是个摄影爱好者，里面的凶手也是。除此之外，还有很多其他吻合的细节，这个只要稍微和费澜学长有过接触的人都能看出来。”


  “江木学长为什么要这么做？”我开口问道。


  江木学长为什么要把现实中发生的一起自杀案件，改编成小说中的谋杀案呢？而且，还把一个无辜的人打造成凶手……我对此百思不得其解。


  “这个我就不是很清楚了，”谢云坤会长摆了摆手，“我知道的是，没过多久各种谣言就开始流传出来了。其中流传最广的一种说法是，那次聚会中学姐的死，其实是被伪装成自杀的，而真凶就是费澜学长。还有人说看到郝群学长和李伊泽学长跟原本关系很好的费澜学长打了起来，更有人说看到警察找过费澜学长。总之当时的费澜学长完全陷入了舆论的风波，大家都以为他是害死那位学姐的凶手。”


  “怎么能这样……”


  “很疯狂是吧？当时的我也是这样想的。仅仅因为一本书，而没有任何实在的证据，大家就直接将凶手的帽子扣在一个人的头上。而这个人，很可能还是你的朋友，你曾经关系最好的人，”谢云坤会长无奈地摇了摇头，“没过多久，也许是不堪舆论的压力，费澜学长自杀了。”


  虽然心中早已有了准备，但当谢云坤会长真的提到这个的时候，我还是有些接受不了。如果费澜学长真的是无辜的，那么这些导致费澜学长自杀的人，岂不都是帮凶了吗？我再一次感受到了舆论力量的强大。当周围所有人都认为你是凶手的时候，你再怎么辩驳，都没有任何用处。但仅仅因为这个，费澜学长就真的选择了自杀……我还是不能理解。


  “那费澜学长究竟是不是凶手？”我再度问道。


  “这个的话，我也不知道了。费澜学长死后，这个风波才渐渐停歇了下来。但私底下也有很多议论，有人说费澜学长这是畏罪自杀，也有一些人认为是舆论害死了费澜学长。不过这些都只是我们这些外人的随口议论罢了。那次聚会到底发生了什么事，随着费澜学长的去世，现在我们也很难考证了。”谢云坤会长无奈地说道。


  我看着谢云坤会长，脑中却在急速思考了起来。整件事的关键点，就在于江木学长为什么要写那样一本书，一本以现实中发生过的事件为蓝本的书。而且那本书还把一个自杀案件描写成谋杀案，将一个很可能无辜的人变成了凶手。我很想找江木学长将整件事问个清楚，但很可惜的是，江木学长现在已经失踪了，并且很可能已经被食人魔给杀害了。对了，食人魔……我看着眼前的谢云坤会长，心率迅速上升了起来。谢云坤会长真的是食人魔吗？


  “好，多谢会长了！我想我们已经得到想知道的了，那就先离开了。”


  说话的是苏小玲。在我还没反应过来的时候，她就已经拉着我的手，冲向门口。和预想中不一样的是，谢云坤会长并没有追上来，我们成功打开房门，然后跑了出去。


  出门之后，我们一路奔跑，穿过大厅，然后再次来到了苏小玲的房间。一进门，苏小玲就将房门反锁了起来。


  “你这是干……”


  我的话还没说完，就已经停了下来。因为此时我才注意到，靠在房门上的苏小玲额头全是冷汗，身体也在不停颤抖着。我赶紧走了过去，将其扶到床上坐下。这种状态持续了一会儿，苏小玲才缓了过来。


  “刚才你那是怎么了？要不我去给你倒杯水吧！”我刚要起身，就被苏小玲拉住了。


  “不用！”苏小玲用一种十分强硬的语气说道。


  “那你……”


  “我歇一会儿就好。”苏小玲说完，便不再说话。


  在这段时间里，我只能无聊地在房间里来回踱步。两分钟之后，苏小玲再次开口了。


  “我没事了，”苏小玲看着我，终于露出了一丝微笑，“刚刚没吓到你吧？”


  “还好……”虽然嘴上这么说，但刚才我确实有些被吓到了，“刚刚你是怎么了？”


  苏小玲从床上站起，说：“我一紧张就会这样，过一会儿就好了。”


  “哦哦。”我模棱两可地点了点头。


  过了一会儿，苏小玲突然坏笑着问道：“刚刚你怕不怕啊？”


  我愣了一下，随后实话实说道：“怕。”


  “哈哈，也是。面对着一个食人魔，怕是当然的。刚刚我可是怕得不得了呢！”说完，苏小玲还装模作样地摸了摸胸口。


  “等等，食人魔？这么说你确定谢云坤会长真的是那个食人魔了？”我抓住了苏小玲刚才这句话中的漏洞，赶快询问道。


  “这个嘛……”苏小玲看着我，露出了一种古怪的眼神，“我先来考考你。我问你一个问题，你觉得怎样才能区别食人魔和一个正常人？”


  “区别食人魔……”


  听到苏小玲的这个问题后，我顿时思考了起来。食人魔在杀害被害者后，会变成他们的模样，甚至继承那人原来的所有记忆。所以仅仅从外貌或者简单交流中，根本找不出任何漏洞。唯一的可能就是……


  “习惯，从一个人的习惯入手。”我开口说道。


  “Bingo！没想到你这家伙的脑瓜子还挺灵光的嘛！”


  听到苏小玲的赞扬之后，我下意识地摸了摸脑袋。不过从苏小玲刚才的反应来看，她肯定早就知道这个了。食人魔看起来和常人无异，甚至还有着根本找不出漏洞的记忆，所以唯一可以下手的地方就是一个人的习惯。一个人的习惯是很难改变的，就算食人魔拥有被害者的所有记忆，他也不可能模仿出被害者的所有习惯。比如江木学长原本是晕血的，但是那个食人魔变成江木学长的模样后，不仅将凶器上的血迹洗干净，还杀害了郝群学长，这说明当时的“江木学长”完全不晕血。


  “那你刚刚在谢云坤会长那里有什么发现吗？”我满怀期待地问道。


  可苏小玲随后的回答却直接给我浇了一盆冷水。


  “没有什么发现。”苏小玲淡淡地说道。


  “啊？那你刚刚还那么说……”


  “我怎么说了？我又没说会长就是那个食人魔！”苏小玲直接反驳了。


  “好吧……”我顿时泄了气，“那我们该怎么办呢？”


  “这个倒也简单，”苏小玲看着我，突然说道，“谢云坤会长的厨艺很好，如果他真的变成食人魔的话，就算食人魔能拥有谢云坤会长的所有记忆，厨艺这种东西，也不是能在短时间内学会的。”


  “你是说等今晚准备晚餐的时候，好好观察一下谢云坤会长，是吧？”我顿时醒悟了过来了。


  “正是如此。不过在此之前，我们还有另一个任务。”


  “什么任务？”我顿时有些兴奋了起来。


  “当然是继续了解费澜学长的这件事啊！”


  看着苏小玲那一副理所当然的样子，我有些不理解了起来。


  “小玲，我觉得现在我们的主要任务是找出那个食人魔才对吧？费澜学长……他貌似和这个食人魔没关系。”我把心中的不解说了出来。


  我的话刚一出口，苏小玲便像看傻子似的看着我。


  “江城，我问你，对侦探来说，怎样才算真正解决一个案子？”


  “解决案子？找到凶手破解作案手法不就行了吗？”我下意识地说道。


  可没想到我的话立刻遭到了苏小玲的反驳。


  “错！大错特错！仅仅找出凶手，推理出作案手法，这是远远不够的。因为这里还缺乏一个更为重要的东西，那就是动机。如果找不出动机的话，对于一个侦探来说，那是不完美的。”


  “你是说，费澜学长和我们这次的事件也有关？”我顿时察觉到了这一点。


  “当然，不然我们怎么会从郝群学长的房间里找到那张纸条。”


  “你的意思是，郝群学长变成食人魔之前，写下了这张纸条？等等，这岂不是说，郝群学长知道些什么，所以他才会这么做……”


  “你说得没错。只可惜，这张纸条已经是两天前写下的了，现在的郝群学长早已被害。”苏小玲的表情中露出了一丝惋惜。


  “那我们现在……”


  “这还用想吗？当然是找其他人问清楚两年前到底发生了什么。”


  我还想说些什么，但看着苏小玲那无可辩驳的目光，我顿时就泄了气。不过真要按照苏小玲说的去做的话，接下来我们就得去找李伊泽学长或陆青学姐了。他们参加了两年前的那次聚会，所以一定对内情十分了解。只是……无论是要去找情绪失控的李伊泽学长，还是去找态度一直十分冷淡的陆青学姐，我的内心都产生了一种抵触的情绪。


  “李伊泽学长还是陆青学姐，你选吧。”苏小玲无情地将这个选择丢给了我。


  我想了想，最终还是选择了李伊泽学长。毕竟李伊泽学长给人的感觉还是不错的，虽然他是富二代，却完全没有富二代的架子，是一个很好说话的人。只是今天早上他的情绪突然失控，现在也不知道怎样了。我只能期待他的心情变得好些了吧。


  “那期待你的表现咯！”苏小玲话音刚落，便主动将房门打开，摆出了一番请客出门的态势。


  “你不去？”我突然意识到了这一点。


  “我累了，要休息一下，你就一个人去吧。我相信你哦！”


  说完，苏小玲还露出了一个可爱的表情。然后我就被她直接推出了房门。随着身后的房门砰的一声关上，整个走廊上就剩下了我一个人。


  我抬头看向天花板，无奈地叹了口气。也许是早上在冰天雪地中受了一点风寒，我感觉额头上有些发烫，不过我还是铆足了力气，往走廊的另一侧走了过去。


  见到李伊泽学长的过程比我想象的要顺利。我刚敲门，房门就被打开了。李伊泽学长站在房门后，很是亲切地将我邀请了进去。我还未开口，他就主动为早上的情绪失控道歉了。本来我已经准备好要打一场硬仗，可李伊泽学长的这番举动倒让我颇有种有劲使不上的感觉。


  学长刚才好像正在喝茶，我刚进去，他就给我准备了一个茶杯，然后用紫砂壶给我倒了杯热茶。热饮进入腹部，原本发冷的身体顿时感觉好受了些。


  “小玲她还好吧？”李伊泽学长一边给我的茶杯中添加茶水，一边如此问道。


  我不知道学长他为何如此发问，便愣了一下。李伊泽学长再次说道：“啊，你别误会。我只是觉得你们两个是同级的，关系会好一点。毕竟这几天发生了这么多事情，小玲一个女生，我怕她会有些受不了。”


  李伊泽学长将紫砂壶放回原位后，便重新坐了下来。我看向李伊泽学长，他的目光中确实有些担忧的神色。不过要是让他知道苏小玲这个妮子不光一点不害怕，反而还想调查出整件事情原委的话，不知道他会是怎样一个反应。


  “小玲的话学长你就不必担心了，她不像外表看起来那么柔弱。”我实话实说道。


  “你说得倒也是，也许是我想得太多了吧。能在推理协会内部的选拔比赛中脱颖而出的，又岂是泛泛之辈。”李伊泽学长喝了一口茶，言语中不知不觉多出了一丝自豪感。


  见李伊泽学长的心情不错，我便决定开门见山表明来意。


  “学长，我来找你主要是为了一件事。”


  “什么事？”李伊泽学长不咸不淡地回应道。


  我将在郝群学长房间里找到的那张纸条再度拿了出来。看清纸条上的内容后，李伊泽学长的脸色也变了。我将找到这张纸条的前因后果讲了出来，并且连刚才去找谢云坤会长的过程也一并说出口。在我说的过程中，李伊泽学长只是喝着茶，静静地倾听着。


  “所以学长，我很想知道，两年前这座馆内，到底发生了什么事情？”


  李伊泽学长放下茶杯，双眼直视着我，说道：“看来这件事你也了解了不少。你们会长刚才说的基本上没有什么偏差，只是他毕竟没有参与过当年那场聚会，其中内情当然不会知道很多，这也情有可原。你来找我恐怕就是为了知道当年那件事的详情吧？”


  我快速地点了点头。


  “不过很可惜的是，关于这件事我们当年几个人有过约定。无论发生什么情况，都不能对外人提及。”


  不能对外人提及……李伊泽学长的话直接给我浇了一盆冷水。不过我还是有些不甘心。


  “但是学长……”


  “好了，你急什么？我又没说不能讲。约定是死的，人是活的，我们可以换个方式。”


  “换个方式……”李伊泽学长的话顿时让我有些摸不着头脑。


  “譬如这样，你把你推测的一些结论说出来，我只回答对或是不对。这样如何，应该能解答你的一些疑惑吧？”


  我看着并不像是在说笑的李伊泽学长，最终还是妥协了。


  “这样，你先考虑一下，我去厨房再泡一壶茶。”说完，李伊泽学长就拎着紫砂壶离开了房间。


  学长一走，我的思绪立马就混乱了起来。因为对于两年前的那件事，除了谢云坤会长说的那些线索，其他的我一概不知。这时我竟开始怀念起苏小玲来，如果有她在身边的话，想必我现在也不会如此狼狈了。就在我想着要不要出门去找苏小玲的时候，李伊泽学长回来了。


  学长将重新泡好热茶的紫砂壶放在桌上，在给茶杯续茶的时候，向我问道：“怎样，考虑得如何了？”


  算了，现在只能死马当活马医了。我咬了咬牙，开口说道：“首先这张纸条是在郝群学长的房间找到的，纸条上的字迹也是郝群学长的，所以纸条上的这三句话是郝群学长写的无疑。但是他为什么要写这样的话呢？从这三句话的语气可以分析出，郝群学长写下这些字的时候无疑是十分自责的。他将‘费澜不是我害死的’这句话重复了三遍，至少说明了两件事情。其一，费澜学长的死确实和郝群学长有关；其二，在两年前的那个案件中，费澜学长是无辜的。”


  我说完之后，心里颇有些忐忑地看向了李伊泽学长。只是从李伊泽学长那面无表情的脸上，我并不能看出什么。几秒钟之后，李伊泽学长说道：“你刚才有两个推论，第一个推论是对的，费澜的死确实和胖子有关，或者说，和当初参加聚会的我们都有关系。至于第二个推论，我也不能给出肯定的答案。”


  我看着李伊泽学长，从他的脸上仍然看不出任何表情。不过有一点我倒是可以肯定，那就是李伊泽学长这个时候没必要对我撒谎。


  “好的，谢谢学长的回答。那我开始说接下来的推论。谢云坤会长和我说两年前的那件事后来被江木学长作为蓝本写进了他的一本小说中。这本小说我看过，里面总共发生了三起命案，凶手是同一个人。而且这个凶手正是以费澜学长作为原型的。当时警方已经认定两年前那起事件中去世的学姐是自杀的，而江木学长却非要凭空‘杜撰’出一个凶手来。所以我认为在江木学长心中，他不相信那位学姐是自杀的，而他心中的那个凶手就是费澜学长。”


  我话音刚落，李伊泽学长就已经点了头，于是我便继续说道：“既然江木学长认为发生了谋杀案件，而且他也推理出了凶手，那为什么当时不直接和警察讲，而是将其写进了书中呢？我的推论是，江木学长当时只是推理出了凶手，但他并没有证据足以将凶手绳之以法，所以只能将他的想法写在书中。”


  李伊泽学长再度点了点头。


  “好。那接下来的疑问便是，江木学长这么做的目的是什么？我的想法很简单，那就是利用舆论的力量。江木学长当时已经是畅销书的作家，他的作品一出版就会有很多粉丝来读，而这其中自然不乏对两年前那起事件有所了解的人。于是，这本书出版后不久，就有费澜学长才是凶手的传言了。我不知道当时推波助澜的那群人中，有没有你和郝群学长，但我相信，至少你们是乐于见到这种情况发生的。而最后的结果也正如你们所愿，费澜学长不堪重压最终自杀。”


  这时，一直沉默不语的李伊泽学长突然笑了起来。他看着我，不停地笑着，直到最后他的声音甚至都有些嘶哑了。


  “江城，我果然没看错你。能推理出这些，你真的很不错！你刚才说得很对，我和胖子确实很希望见到这种事发生，因为费澜那个家伙就是个人渣，这世上少了他，我觉得并不会有什么可惜的。”


  我看着隐隐有些癫狂的李伊泽学长，心脏不禁猛跳了起来。现在的李伊泽学长，和我之前看到的都不一样。我甚至有些分不清，现在的他是真实的，还是之前的那位更真实一些……还是说，两种情况都是真的。


  我深吸一口气，继续说道：“不管费澜学长究竟是不是凶手，我觉得采用这样的办法，并不是对的。”


  “江城，有时候事情并不是只有对与错之分。在这之间，还有无数种可能，我们只不过是选用了一种最容易实现的办法罢了。”李伊泽学长淡淡地说道。


  我紧紧盯着李伊泽学长，之后深深叹了一口气，并没有在这件事上继续纠缠下去。我换了一个话题，继续说道：“江木学长的那本书中，一共描写了三起谋杀案件。但两年前去世的只有那位学姐一人，所以我想除了其中一个案件是根据现实改编的，其他两个案件都是杜撰的。或者说，是江木学长自己所构思的诡计。”李伊泽学长笑着点了点头。我接着说道：“那三起谋杀案件，都是不可能犯罪。其中一个诡计是叙诡，利用了凶手自身的残疾。但我们都知道费澜学长本身并无残疾，所以很显然这个案件是江木学长自己构思的。另一个诡计则是利用了建筑物自身会旋转的特点来实现的，但很显然，这是只在推理小说中才能发生的故事，现实中的建筑很难做到这一点。而且作为三友馆的设计者——李伊泽学长，我想亲自问一下你，这种事可能吗？”


  “当然不可能。会旋转的建筑，那只是一些脑洞大开的推理作家的胡思乱想罢了。正常人，谁会相信这个？”


  “那么这个案件便也只可能是杜撰的了，”我接着说道，“剩下的只有一个，就是小说中的第一个不可能犯罪案件——视线密室。只有这个案件，完全利用了费澜学长的身份和兴趣爱好。可以说，这个案件的凶手设定，纯粹就是为费澜学长所打造的。”


  在我说话的过程中，李伊泽学长的掌声就已经响起来了。


  “我发现我越来越看不透你了，江城。你看起来像个书呆子，可没想到思维却这么敏捷，我现在有点相信你和苏小玲那个丫头能在所有协会成员中胜出了。你刚才说得没错，两年前发生的那个案件正是你刚才说的那个。而那个从一开始就困扰我们的密室诡计，便是那个视线密室。”


  李伊泽学长的话将我的思绪带到了那本书中。在那本书里，第一个死者是个女生。死者被发现的时候是在浴缸里，左手动脉被割破，失血过多导致休克性死亡。后来的尸检表明当时她的体内血液中有大量的安眠药成分，所以自杀的可能性很大。不过要确定自杀的结论，还得靠之后的一项证据。这项证据就是当时参加聚会的一个男生所拥有的一台摄像机，这台摄像机在女生死的那晚恰好一直对着她的房间。


  书中设定的聚会场所是一座五行馆，布局与三友馆类似，只是五行馆一共有五个边。男生住在五行馆“金”字号房的一楼，女生则住在对面的“水”字号房二楼。这个男生平时有个爱好，那就是摄影。当天晚上，男生想要对星空夜景进行延时摄影，所以就将他的那台数码摄影机架在了走廊的窗户上。镜头的上半部分是星空，下半部分就是整栋“水”字号楼。男生进行拍摄的时间是下半夜，准确说是从凌晨零点直到第二天早晨八点他起床的时候。而女生的死亡判定时间就是凌晨一点到三点钟，这台摄影机刚好记录下了当时发生的一切。


  女生晚上睡觉的时候有个习惯，那就是必须开灯，据说这和她小时候受过惊吓有关。当天晚上众人先是一起在大厅玩卡牌游戏，随后大约在晚上十一点的时候散去，各自回房休息。最后一个见到女生的是她的好友A，当时好友A大约在十一点半的时候为了借面膜去找过女生。由于看到门缝下有灯光，所以好友A便以为女生还没睡，就直接敲门。但隔了几秒钟，女生才有回应。原来当时女生已然入睡，只是由于她有开灯睡觉的习惯，所以才误导了好友A。


  这台摄像机之所以能成为证据的原因就在于，从凌晨零点直到天亮，男生的这台摄影机中，都没有拍到一丝“灯光”。和三友馆一样，那座五行馆的窗户也都是磨砂的，包括“水”字号房的二楼。所以摄影机并不能拍清“水”字号房二楼发生的事情，但却能看到那里究竟有没有亮光。女生的房间虽然一直亮着灯，不过由于房门是关着的，所以摄影机中并不能看到亮光。但如果有人进出房间的话，就一定会将门打开，摄影机自然能捕捉到房间中的亮光。而问题就在于，当时并没有这种亮光。也就是说，当天晚上零点之后，并没有人通过房门进出女生的房间。再加上二楼所有的窗户都是密封的，便成了一个密室。


  如果两年前的那个密室完全是按照书中所写那样的话，而那个女生又不是自杀，最大的嫌疑人自然就是那个男生了。只要他在摄影机上做些手脚，自然就可以营造出密室的假象。江木学长笔下的那位美女神探陆青，后来的破案思路也大致如此。


  想到这里，我便向坐在对面的李伊泽学长问道：“我有一个问题，江木学长得到破案思路是在什么时候？”


  “你忘了，我只回答是或者不是了吗？”


  李伊泽学长的话顿时让我一滞，无意中我竟然忘记了刚才的约定。于是我便换了一种说法：“书中的美女神探陆青是在最后一个案件发生后的三小时内破案的，当时众人仍处于馆中。不过现实与小说总是存在差距的，所以我猜测现实中江木学长想到破案思路，是在聚会活动结束离开三友馆之后。”


  我的话刚一说完，李伊泽学长便摇了摇头：“看来你还是小看了我们这些推理协会的前辈啊！”


  “难道……”


  学长笑了起来：“当然是案发之后很快就破案了。准确地说，是陆青学姐破案了。”


  我怔怔地看着李伊泽学长，一时说不出话来。


  “没想到吧，现实中的美女神探陆青可是和小说中一样神奇！在看到那台摄像机的影像后不久，她就找出了其中的漏洞，并且成功破案。”


  “那为何……”


  我本想问既然已经破案了，那为何最后没有找到证据将凶手绳之以法。但我刚说出这三个字，就明显地看到李伊泽学长的脸色已经变了。或许，我的这个问题已经触碰到了某种禁忌。果不其然，李伊泽学长随后便说自己累了，向我下达了逐客令。


  “那学长，我还有最后一个问题，希望你能给我一个正面的答复。”我从椅子上站起，直视着李伊泽学长。


  学长也看着我，最终默许了我的这个请求。


  “我想知道的是，江木学长最终出版了那本书，想要以舆论的力量来制裁费澜学长，你和郝群学长甚至都是持赞成的态度。所以我想问的是，陆青学姐是怎样的立场。”


  当我再次提到陆青学姐的时候，李伊泽学长的眼中不再是那种充满崇拜的目光，反而是出现了一丝犹豫之色。几秒钟之后，学长终于开口了。


  “我只想和你说明一点，是陆青学姐提出要写那样一本书的。”


  学长的话完全出乎了我的意料，只是现在的我已经没办法继续求证。我只好从房间离开，来到了走廊。随着身后传来房门关闭的声音，我的思绪再次混乱了起来。


  费澜学长、江木学长、陆青学姐……他们之间究竟发生了什么事情，才最终导致了费澜学长的自杀。还有郝群学长留下的那张纸条，似乎又表露出了对这件事的侮意。我越来越确定，这背后肯定还隐藏着很多故事。


  然而现在我的整个脑子都浑浑噩噩的，额头更是烫得不行。尽管刚才喝了很多热茶，可现在喉咙却还是很干。我想走到厨房找杯水好好喝一口。只是我刚迈出一步，顿时就感觉天旋地转了起来。随着眼前一黑，我直接昏迷了过去。


  等我再次恢复意识的时候，已经是天黑了。而我正躺在自己的床上，身上盖着厚厚的被子。房间的灯亮着，不过房门是关上的，除我之外房间里并没有其他人。我挣扎着将头抬起，顿感一阵晕眩，然后我就直接倒了下去。又过了一段时间，我才感觉好了许多。


  我摸了摸额头，很烫，嘴里也有一阵苦味。喉咙就像是被火焰灼烧过一般，只要声带一震动，喉咙就有一种撕裂般的疼痛。我最终放弃了说话的想法。


  过了一会儿，我正躺在床上头脑一片空白，房门外传来了脚步声。随着房门打开，有两个人走了进来。走在前面的是谢云坤会长，他看到我醒了之后立刻高兴了起来。而跟在学长身后的，则是苏小玲。她的右手上端着一杯热水，左手好像也拿着什么东西。走近之后我才知道，那是给我吃的药片。


  在谢云坤会长的帮助下，我终于从床上起身，将上半身靠在垫高的枕头上。接过苏小玲手中的热水和药片后，我一个仰头，便将药片吞进了肚子。药片混合着热水从食道经过，直达胃部。尽管现在药片还没有发挥疗效，但我还是感觉舒坦了许多，至少没有刚才那么困了。


  “江城你发烧了怎么都不说一声，刚刚你晕倒在走廊上了知道吗？要不是小玲，现在你还躺在地上呢！”


  谢云坤会长的语气毫不留情，看来他真的是被我吓到了。不过谢云坤会长的话也让我吃了一惊。我怎么会晕倒在走廊上……还有，是苏小玲发现我的吗……随着大脑的运作，我逐渐想起了之前发生的事。从李伊泽学长房间离开后，我好像就失去了记忆，也许我是那时候晕倒的。


  是苏小玲救了我吗……看来应该是她见我许久没有回来，便去找我了，然后直接在走廊上看到了晕倒的我。这么说的话，她并不是那么冷血无情的。我的脑海中想起了她将我推出门外的场景，再看到此时正站在我床前嘘寒问暖的苏小玲，心里不禁一暖。


  我将水杯递还给苏小玲，然后十分郑重地向她说了声谢谢。只不过这句谢谢从嘴里说出后，却充满了一种干瘪嘶哑的无力感。


  “好啦，你不要说了，好好休息吧！”苏小玲将水杯接过后，又十分仔细地将我胸前的被子整理好，“对了，你要吃点什么东西吗？”


  我想说些什么，可嗓子却完全不受控制，只能发出几句嘶哑的哼哼声。


  “好了好了，你还是别说了，嗓子都这样了。可惜现在过了晚饭的点，要知道晚餐时候我们的会长大人可是大展身手做了好多好吃的呢！这样，要不我就替你这个可怜的人煮一些粥吧，这样多少也……”


  苏小玲在床前有声有色地说着，可是她后面的话我却完全听不进去了。因为此时的我只在意一件事情，那就是谢云坤会长在晚餐时展示了他那高超的厨艺。按照苏小玲之前的说法，食人魔在短时间内是无法掌握一个人所有习惯的。也就是说，谢云坤会长不是食人魔。我将目光看向站在一旁的谢云坤会长，心里顿时高兴了起来。


  不过会长显然没有注意到我的变化。他见我在床上扭动了一下，以为我要翻身，便急忙伸手帮忙了起来。这时，苏小玲已经端着水杯，离开了房间。在转身离开的那一刹那，我注意到她很是隐蔽地向我眨了一下眼。我在内心苦笑一下，再次躺回到枕头上。


  谢云坤会长这时坐在床边，他看着我，再次开口道：“你这家伙，要是知道你身体这么差，之前就不应该让你和我一起出去了。外面冰天雪地的，很容易冻出毛病。这不你就中招了……”


  我看着会长这一副严厉的模样，不知怎么心里却有种想笑的感觉。然而这种想法并没有持续多久，我突然猛地咳嗽了起来。谢云坤会长被我吓了一跳，赶紧凑近，在我的背部轻轻拍打了起来。过了许久，这种连续的咳嗽才渐渐停了下来。我躺在枕头上大口喘息着，从气管直到肺部，都感到撕裂般的疼痛。


  “好了好了，我看你还是在这好好休息吧！我就不打扰你了。”说着，谢云坤会长抬起我的背部，然后小心翼翼地将我身后垫起的枕头撤去。我的身体重新回到了平躺着的状态。认真嘱咐一番之后，谢云坤会长便转身离开了。我目送着会长的身影从房间门口消失，然后整个房间便只剩下我一个人，心里顿时有些失落了起来。


  我就这样躺在床上，脑袋不是很清醒，但也没有到昏睡的程度。房顶的灯光刺激着眼球，我便将双眼闭上了。不知又过了多久，门口传来了响动。我下意识地以为是苏小玲回来了，毕竟她刚刚答应给我准备一碗粥，而我的肚子确实是饿了。只不过当我的视线移到门口的时候，出现在我眼前的，却是另一道身影。


  陆青学姐！我下意识地想要喊出学姐的名字，但同样的事情再度发生，我那不听话的嗓子已经完全失去了它原有的功能。见我想要爬起来，陆青学姐赶紧走了过来，将不久前才撤走的枕头重新垫了回来。我看着忙完这些就站在床边的陆青学姐，一时不知道该做什么才好了。


  陆青学姐也只是那样站着，用一种十分平静的目光看着我，从她的表情中我完全看不出什么。只是这样的目光久了，我的心里也急躁了起来。终于，陆青学姐将目光从我的身上移开。她走到一旁的书桌前，拿起了一张纸。这张纸条我十分熟悉，正是我从郝群学长房间里找到的那个。


  在看到这张纸条后，陆青学姐的表情并没有什么变化。她只是看了一眼这张纸条上的内容，随后又将它放下了。几秒钟之后，陆青学姐转过身，再次看向我。


  “关于这张纸条的事，刚刚小玲已经和我说了，不过很抱歉我并不能多说什么。”陆青学姐面无表情地说道。


  如果是以前，我肯定会大声质问为什么，可是现在的我只能无力地看着她，期待能从她的眼神中看出什么。然而很可惜的是，我彻底失败了。


  “你为什么……让……江木学长……写那本书？”我使出所有的力气，用沙哑的喉咙将这句话断断续续地说了出来。


  也许是我的错觉，在我说出这句话的那一刹那，陆青学姐的表情有了变化。然而这种变化只是一闪而过，很快她的表情就变得和之前一样冷漠了。


  陆青学姐看了我一眼，随后走到窗边。由于背对着灯光，她的脸被阴影笼罩。


  “我想和你说一下，两年前去世的那位学妹的事。”陆青学姐说话的声音不大，但却特别有穿透力。她停了一下，便继续说了起来。


  “听馨是我同一个系的学妹，当初也是我将她带进推理协会的。她和我不一样，她是一个善解人意的女孩。当初她申请加入推理协会的时候，是我面试的她。我面试的第一个问题永远是问对方为什么要加入推理协会，这时很多人都会说出喜欢推理享受烧脑之类的回答。而听馨的答案很不一样，她说侦探推理是一门和人打交道的学问，她很喜欢和人打交道，所以她就来了。这是当天我听到的一个最特别的答案，于是直接让她通过了。”


  陆青学姐的手指交叉在腰前，她的脸继续隐藏在阴影中。


  “后来事实证明，我做对了。听馨没有那么强的推理能力，可她却总能发现别人没有注意到的地方。她有一颗敏感的心。有一次我们学校的一个宿舍发生了失窃案件，由于被窃的刚好是我们推理协会的成员，于是我便发动整个推理协会去找出这个窃贼。一天之后，听馨找到了我，她想让我停止搜查。我问她为什么，她给出了一个很简单的答案——因为窃贼就是被窃的人自己。很好笑是吧？”


  我看着陆青学姐，不过我并没有笑出来。


  “我当时也感觉很错愕，直到听馨告诉我整件事情的缘由。原来那个人盗走了自己为一场比赛辛辛苦苦画了两个月的一幅画，仅仅是为了不让自己得奖，或者说是让父母断了送自己出国的念头。他不喜欢被父母安排的人生，他想要自由，想要活出真正的自己，所以才有了这个匪夷所思的举动。后来我听从了听馨的建议，就没有再追查这件事了。那个人的画再也没有出现，他自然也没有去参加比赛，后来也没有出国。再后来，我只听说他退学了，和喜欢的人开了一家手工品店。这么说那时我倒是做出了一个正确的决定。后来我问听馨她为什么那么快就找到答案，在别人还在疯狂寻找各种可能的线索之时，她就已经得知背后的隐情。听馨只是说，当她看到那个男生第一眼的时候，她就已经知道那个男生就是窃贼了。因为他的眼睛出卖了他，听馨一看到那个男生的眼睛，就知道那并不是一个失窃之人该有的眼神。所以，她很是快速地找出了真相。”


  陆青学姐轻松地说完了这些，像是在说一些毫不相干的事情一般。我看着仍站在窗前的陆青学姐，不知道她心里在想着什么。这时她继续说了起来。


  “听馨就是这样一个女生，她很容易就看透一个人心里在想着什么。同时她也十分善于伪装自己，因为如果别人知道自己的秘密很容易被她看破，那么她就不会再有什么朋友了。我不知道听馨能不能看出我心里在想什么，但我还是很喜欢和她做朋友。你也知道，我平时话很少，可是和听馨在一起的时候总能聊很多。我会和她说破案时遇到的问题，也会说一些生活中的琐碎小事。听馨是个倾听者，并且经常能给你带来很多不一样的灵感火花。”


  在提到这些的时候，我能明显感觉出陆青学姐的语气变得轻松了许多。但这种轻松转眼之间就消失不见。陆青学姐突然转过身，看向了我，她的神情变得悲伤了起来。


  “也许是因为听馨过于善良了，所以她也遇到了不少麻烦。这些麻烦有一些是她自己解决的，有一些是我帮忙的，但直到她被那个人盯上了。听馨拒绝了那个人，却没想到那个人纠缠不休。这种状态一直持续到那次聚会中，然后她就突然离世了。我不相信听馨会自杀，她一定是被那个人杀害了。”


  陆青学姐的表情看起来十分平静，但这些都掩盖不了她那颤抖的声音。


  “那天晚上我去找她，她已经睡下了。在被我吵醒后，她没有生气，她就是那样好的一个人。只是没想到的是，那竟是我见到她的最后一面。我不是没有想过，如果那天晚上我多陪陪她该多好，后来也不会发生那种事了……”


  听到这句话，我才知道，原来小说中最后一个看到死者的好友A就是陆青学姐。我看着陆青学姐，一时不知该说些什么。


  “可是这世间没有如果，该发生的都已经发生，我们做什么也于事无补，甚至只能犯下更大的错误。”陆青学姐最后说道。


  犯下更大的错误……我听着陆青学姐说出这句话的语气，不知道她指的究竟是什么。我很想说些什么，但我越是着急，干哑的喉咙就越是什么都说不出来。


  “所以，你还是忘记这张纸条吧。这件事已经纠缠了我们两年，我不想你们也陷入进去。”


  说着，陆青学姐拿起那张纸条，直接将其撕成两半，然后揉成一团，扔进了桌底的垃圾桶。我静静地看着这一切，一句话也没说。


  最后，陆青学姐离开了这里。离开前，我看到陆青学姐的双眼已经变得通红。我躺在床上，闭上双眼，回想着刚才发生的那一切。后来，我好像听到了苏小玲的声音在耳畔响起。可这声音是如此遥远，眼皮也好重，重得我要花好多力气才能将眼皮睁开。


  然后，眼前出现了苏小玲正端着一碗粥轻轻吹气的场景。


  间幕3


  夜晚的灯光下，一位身穿浅色塑身毛衣的年轻女子正端坐在书桌前。书桌上有一个笔记本，笔记本的封面上画有一个可爱的玩具熊。此时年轻女子的目光正盯着它。


  过了一会儿，不知是想到了什么，年轻女子突然叹了口气，随后从书桌前站了起来。她还没来得及做些什么，突然房门处传来了门锁拧开的声音，随后一道身影挤了进来。


  年轻女子看着来人的身影，只是稍微吃惊了一下，面色便再度恢复平静。来人也没有进一步的动作，两人之间维持着一种微妙的平衡。这时，年轻女子突然转过身，走回了书桌。她将面前的笔记本打开。来人站在房门那里，静静地看着年轻女子的动作。


  “时间到了。”来人说道。


  听到这个声音后，年轻女子将手从笔记本上放了下来。然后她转过身，再度面向来人。也许是没想到面前这个年轻女子的态度会如此从容，来人犹豫了一下，才掏出了那截绳索。随着这截绳索慢慢逼近，年轻女子依然面不改色。


  来人似乎皱了皱眉头，可依然没有停下手中的动作。随着环绕在脖子上的绳索慢慢收紧，年轻女子终于不再淡定了。条件反射下，她开始挣扎了起来。然而在来人看来，年轻女子最后的挣扎也是徒劳无功。


  随着身体的一阵颤动，年轻女子最终还是香消玉殒了。


  第四天


  那天晚上，喝完苏小玲送来的粥后，我很快就入睡了。出乎意料的是，那天晚上我睡得很好。尽管由于高烧的缘故，我不停地冒着冷汗。但不知怎么，我却有一种十分安稳的感觉。晚上我断断续续地做了很多梦，奇怪的是这些梦没有一个是噩梦，反而无一例外都是很温馨的那种。早上我也很自然地醒来了。


  经过一整晚的休息，第二天的我感觉舒服了许多。鼻子还有些堵塞，不过至少我的头脑是清醒的。我摸了摸额头，已经恢复到了正常的温度，只是在我起身的那一刹那，还是感觉到有一阵眩晕。窗外天已经亮了，只是我不知道现在是几点。有那么一瞬间，我甚至以为现在我正睡在自家的卧室中。唯有窗外那不停肆虐的暴风雪还在提醒着我，现在的我仍被困在一个荒郊野岭的馆中。


  我打了一个喷嚏，觉得还是再吃点药比较好。只是让我感到奇怪的是，床头的柜子上怎么都找不到昨天还放在那里的一盒感冒药。一起消失的，还有印象中仍剩下一半水的水杯。我正疑惑着，房门突然被打开了，来人正是苏小玲。


  在看到我的一刹那，苏小玲似乎愣了一下，然后连说了两句“抱歉”，又退出去了。我还不知道发生了什么，两秒钟过去，她又再次走了进来。


  我问她为什么刚刚要先退出去。苏小玲先是鼓着嘴，露出一副生气的模样，随后才满脸不情愿地解释了起来。原来她刚刚心里一直想着我这时候应该还躺在床上休息，所以第一次开门的时候看到一个人坐在床上，便下意识地以为走错了房间，才有了道歉的一幕。不过很快她就意识到自己并没有走错房间，于是就又进来了。我看着尴尬不已的苏小玲，忍不住笑了出来。


  “不准笑！和你这个呆瓜待一起久了，果然连我都要变成呆瓜了！”苏小玲大声喝道。


  可我还是止不住笑意，接下来我又笑了半分钟左右，才停了下来。


  “你笑够了吧？”苏小玲阴沉着一副脸问道。


  我重重地点了点头。


  “那你继续待在床上吧！我看你精神不错啊，本来还准备了早餐想端上来的，现在看来不用了。再见！”说着，苏小玲转身欲走。


  我见到手的早餐即将飞走，心里顿时一沉，便赶紧说道：“啊小玲，刚刚是我不好。作为补偿，我告诉你一个昨天刚刚打听来的消息好不好？”


  听到“消息”这个词的时候，苏小玲的脚步顿时停了下来。她转过身，看向我的目光中充满了不信任。


  “消息？你这个呆瓜脑袋，还能打听出什么有用的消息？”


  尽管一直被称作呆瓜脑袋，可我并没有半分怨愤的感觉。我在床上坐直了身子，一本正经地说道：“当然是关于费澜学长的消息啦！”


  “哦，就这个啊？那我走了。”


  “等等，难道你不想知道两年前这座馆里究竟发生了什么吗？”我大声说道。


  我的这句话终于起了效果，苏小玲向我走了过来，然后越走越近，直到最后她的鼻尖几乎要贴在我的脸上了。


  仅仅隔着几厘米的距离，苏小玲极为认真地打量着我，终于说道：“料你也不会骗我，说吧！”


  说完，她就在床前的椅子上坐了下来。我松了一口气，看着坐在面前的苏小玲，先是花了一点时间组织语言，然后才将昨天在李伊泽学长房间里得到的那些消息说了出来。尤其是两年前在这座三友馆里发生的那起案件，我花了很多时间来解释一些细节。


  “所以说就是因为那个密室，所以听馨学姐的死才被当成自杀处理了。可是以江木学长为首的前辈们根本不信学姐会自杀，他们推理出了费澜学长才是凶手。只是苦于没有证据，才想到了通过舆论来惩罚凶手，最终导致了费澜学长自杀。”


  苏小玲听完后，很快就给出了这样一番总结。我点点头，苏小玲突然伸出手在我的肩膀上拍了拍。


  “干得不错嘛！没想到你这个呆瓜脑袋也能推理出这些，看来我要再认真审视一下你了！”


  我看着正处在兴头上的苏小玲，脑海中突然闪现出一个想法。刚刚我只是将那个视线密室的谜面说了出来，但是江木学长在书中给出的解答我却并没有透露半点。想到这里，我便打定主意。


  “对了小玲，所以你知道江木学长在书里是怎么破解那个视线密室的吗？”


  “怎么，你是想挑战我？”也许是察觉到了我的用意，苏小玲反问道。


  “不不不，这我哪敢呐！我只是想听听，我们的苏大侦探在听了刚刚这个故事后，会不会有什么新的想法？”


  “谅你也不敢！”苏小玲冷笑一声，随后说道，“这个密室的解答很简单啊，我想陆青学姐当时应该就想到了吧。”


  “简单是简单，但究竟是什么呢？”我不怀好意地说道。


  苏小玲哼了一声，说：“问题的关键当然在那个摄像机上啦！如果费澜学长真的是凶手的话，那他肯定在摄像机上做了手脚，所以才制造了密室的假象，从而让众人以为死者是自杀的。”


  我正想说些什么，苏小玲就接着说了起来。


  “当天晚上，从凌晨十二点开始到天亮，摄像机一直都对着听馨学姐房间的方向。由于听馨学姐有睡觉不关灯的习惯，而摄像机一直没有拍到任何光亮，所以才有了房门没有开过的结论。表面上看起来这段推理真的是无懈可击，但是……”苏小玲看了我一眼，话锋一转，“但是问题就在于，摄像机拍到的这段录像，真的是当天晚上的吗？”


  我害怕的事情终于发生了，苏小玲竟然真的猜中了问题的关键。


  也许是注意到了我表情的变化，苏小玲笑了笑，接着说道：“费澜学长当时将录像机放在窗口，正对着听馨学姐这栋楼的方向，延时拍摄了整个晚上。但如果这段录像并不是当天晚上，而是前一天晚上拍的，这项证据自然就不存在了。要做到这一点也很简单，录像中会显示录制的时间，但只要将摄像机的时间调后一天的话，前一天晚上录像中显示的时间自然也会延后一天，变成案发当晚。前一天晚上听馨学姐没有遇害，自然没有人进出过房间，录像中也不会出现光亮。我说得对吗？”


  我愣了足足两秒钟，才终于反应了过来。苏小玲刚刚给出的这番推理基本上和江木学长在那本书中给出的一样，唯一有些区别的是，这段录像应该是两天前的晚上录好的。因为前一天晚上是阴天，根本看不到星星。而且更为重要的是，陆青学姐当时做出这番推理的时候是有证据的。因为住在听馨学姐隔壁的一位学长说他案发当晚出过门，而出门的那一刻，房间的亮光应该会被摄像机记录到。但费澜学长的那段录像中，从始至终都没有任何房间里的亮光出现。这正好成了费澜学长给出的那段录像是伪造的有力证明。


  我将这个后续的情节说了出来，苏小玲立刻问道：“既然有了这样的证据，那当时为何警方没有受理呢？”


  其实我之前也注意到了这一点，可还没来得及提问，就被李伊泽学长赶了出来。之后我还晕倒在了走廊，真是诸事不顺。在小说中，根据这段推理及证据，再结合其他两个案件的线索，美女神探陆青最终锁定了凶手，报警之后这个凶手也被警方逮捕了。但现实中，听馨学姐的死还是被当成自杀处理了。而正是在这种情况下，江木学长才不得不出版了那本书，利用舆论的力量，最终导致了费澜学长自杀。


  所以说，一定有什么小说没有提到的地方。而正是这个关键之处，才导致了小说和现实的不一样。可究竟是什么地方呢？我百思不得其解。


  “算了算了，不想啦！我们下去吃早餐吧！”苏小玲从椅子上站起，伸了个懒腰。


  我看着打着哈欠一副没睡醒模样的苏小玲，便随口问道：“怎么，昨晚没睡好吗？”


  一听到这个，苏小玲的语气一变，立刻冲我说道：“怎么可能睡好！我又不像你，睡得像头猪一样！食人魔我不还得提防着啊！”


  食人魔……对了，我怎么将这个给忘了！苏小玲的话像是一根针，立刻将我扎醒了。


  “那昨晚……昨晚有人消失吗？”我怯怯地问道。


  “这个我就不知道了，我起床后就去大厅准备早餐，一直没见到其他人过来。早餐做好我就来找你了。”


  我看着苏小玲，终于问出了我最想知道的那个问题。


  “我现在不会已经变成食人魔了吧……”


  听到这个，苏小玲扑哧一声笑了出来，说：“你这呆瓜怎么可能变成食人魔。食人魔吃了你，也要变成呆瓜，多不划算！哈哈！”


  我看着笑个不停的苏小玲，心中顿时着急了起来。可我话还没说出口，苏小玲就再次说道：“好了，不说笑了。昨晚我同样在你房门前准备了一条丝线，刚刚我来的时候这条线还是完好的，说明昨晚没有人进出你的房间。你自然不可能是食人魔了。”


  这时，我才终于松了一口气。


  “你赶快换衣服吧，一起下楼吃早餐。”说完这句话，苏小玲就从房间离开了。


  我从床上爬起，刚拿起衣服，就听到房门外传来一声大喊。


  “不好了，陆青学姐不见了！”


  我最担心的事情还是发生了。


  不过没想到的是，昨晚消失的竟然是陆青学姐。如果按照苏小玲的那个食人魔理论的话，昨晚消失的那个就是食人魔。也就是说，昨天的陆青学姐才是那个食人魔……我的脑海中浮现了昨晚陆青学姐站在窗前的场景，那个在我面前第一次表露心声的学姐真的是食人魔吗？


  没等我多想，我便赶紧换好衣服，赶到了位于隔壁的房间。出门后，我看到苏小玲也站在那里。她看了我一眼，并没有说什么。我向前走过去，然后看到了房间里两位学长的身影。


  “消失了，又消失了……”位于房间中央的谢云坤会长突然喃喃了起来。


  我看着会长那发红的双眼，预感到他已经濒临崩溃的边缘。我刚跨进房间，会长就突然跌坐在地上，那空洞的目光中已经没有了任何人的存在。


  这时我的目光移到了李伊泽学长的身上。刚刚谢云坤会长跌倒在地的那一刻，他似乎并没有过多的表情。只是在发现我的注视后，他向我点了点头，之后就走出了房间。我和苏小玲两人将谢云坤会长扶起，也离开了这里。


  离开陆青学姐的房间后，我们都来到了大厅。我看到餐桌上摆放着苏小玲精心准备的早餐，只是现在的我们显然都没有心情吃了。我和苏小玲将谢云坤会长安置在旁边的座位上，随后便坐了下来。之后整整半分钟，都没有一个人说话。李伊泽学长在我对面坐着，他的目光擦过我的肩膀，望向窗外，但显然他并没有说话的意思。整个大厅的气氛显得极为怪异。


  我看着谢云坤会长那呆滞的眼神，明白现在并不是询问他的好时机。随后我便向李伊泽学长问道：“学长，能说说刚才的情况吗？”


  李伊泽学长这时收回了目光，他看着我，将刚才发生的一切缓缓说了出来。原来第一个发现陆青学姐不见了的是谢云坤会长。他早上醒来之后，发现暴风雪小了很多，便想着可不可以冒险下山。之后他先是去找了李伊泽学长，但是李伊泽学长说必须听一下陆青学姐的意见。于是谢云坤会长便来到陆青学姐的房门前，之后的局面就和前两天早上发生的如出一辙。房门打开之后，房间里并没有陆青学姐的踪影。唯一有所区别的是，这次陆青学姐房间的门并没有锁。


  “这是第三起了。”李伊泽学长最终说道。


  我看着面色凝重的李伊泽学长，刚想说些什么，一旁的谢云坤会长突然从座位上腾地一下站起。


  “哈哈哈，我们都要死在这里了！都要死了！哈哈哈！”


  谢云坤会长似乎已经失去了理智，他用通红的双眼看着我们，嘴里不停地吼叫着。


  “你冷静一点！”


  在李伊泽学长的大声制止下，谢云坤会长终于停了下来，他看着对方，用一种戏谑的语气说道：“冷静？你叫我怎么冷静？！现在已经有三个人消失了，而我们还什么都不知道！说不定就是费澜学长的亡灵来找我们报仇了，哈哈哈！”


  一提到这个名字，李伊泽学长的表情立刻变了。他怒视着谢云坤会长，可一句话也没说出来。


  “怎么，敢做不敢承认是不是？当初可是你带的头，要不是这样我也不会被拉进这趟浑水！李伊泽，我告诉你，少给我摆你那阔少的脸！几位学长学姐都已经消失了，我看下一个就是你！”


  “你闭嘴！”


  李伊泽学长咬着牙说出了这样一句话，可这丝毫不能阻拦谢云坤会长把话说下去。


  “我闭嘴？当初你可没让我少说话！江木学长那本书出版的时候，是你让我散布风声，说费澜学长就是那个凶手的原型。我当时也真是傻，为了你承诺的会长之位，对你言听计从，什么龌龊的事都做得出来。现在想来，陆青学姐说不定也是被你逼着让出了会长的位置。你这家伙表面一套，背后一套，真是好手段！”


  “你胡说！我没有做过那些事！”李伊泽学长大声吼道。


  “你没做过……那你和我说说，费澜学长究竟是怎么死的？！”


  “他是自杀的，和我没有一点关系！”


  “我可是听说，费澜学长死的当天，你带人去他宿舍围追堵截，门口贴满了大字报，害得费澜学长躲了起来。没过多久，他就被人发现在体育馆的一个仓库里上吊自杀了。你敢说这个和你没关系吗？”


  李伊泽学长还想说些什么，但最终还是没有说出口，他只是用一种愤怒的目光盯着谢云坤会长。


  “对，就是这种眼神。当初你找到费澜学长的时候，也是用这种眼神看着他。就算是躲在人群中的我，也被你的这种眼神吓得不轻。可怜的费澜学长啊，平时他的作风就不太好，墙倒众人推，再也没有人相信他了，”谢云坤学长用戏谑的目光看着李伊泽学长，“我不知道费澜学长究竟是不是那个凶手，我只是很奇怪，为何你非要用这种手段，导致一个很可能完全无辜的人自杀！”


  “因为他死有余辜！”李伊泽学长终于说话了，“你以为我们不想用正常的手段将他绳之以法吗？可那家伙的运气实在太好，本来到手的证据……”


  “好了，你别说了！现在我们只剩下四个人，你说得越多，就越会让我们这两个学弟学妹知晓你的可恶之处，”说着，谢云坤会长将目光转向了一直沉默的我和苏小玲，“抱歉昨天没有把我知道的全部告诉你们，毕竟我不想让你们知道，你们的学长学姐，并不是你们想象的那样高尚。但现在，既然我们都要死在这里了，那就没什么不可以说的了。一想到郝群那胖子临死前还在想着为自己辩护，我就觉得好笑，费澜学长的死，我们所有人都脱不了干系！”


  临死前……这样说来，谢云坤会长也认为郝群学长死了。而且按照他刚才的说法，郝群学长的死和费澜学长绝对脱不了干系，这倒和苏小玲之前的看法不谋而合了。这时谢云坤会长继续说了起来。


  “对了，刚才我突然有了一个想法。江木学长，郝群学长，陆青学姐，他们消失也罢，死了也罢，其实都是你做的吧？”谢云坤会长死死地盯着面前的李伊泽学长，“你为了封住我们的嘴，不惜杀掉我们所有人，我说得对不对？哈哈哈！”


  “谢云坤！你真的是够了！”李伊泽学长这时终于忍不住了，他从座位上站起，双手狠狠地捶在了桌面上。


  “我是够了！我可不想死在这里，尤其是死在你这个人面兽心的家伙手里！再见！”


  说着，谢云坤会长突然转身向前走去。我看了过去，发现他的前方正是通往馆外的大门入口处。而大门外，正是被暴雪包裹的冰天雪地。在没有足够辅助设备的情况下，出门不出半个小时，定有性命之忧。会长这是在送死……


  眼见谢云坤会长离门口越来越近，我终于忍不住站了起来。我看向低头沉默不语的李伊泽学长，又扭头看了苏小玲一眼，最终向双手已经触碰到大门的谢云坤会长大声喊了一句。


  “等等！我知道郝群学长他们是怎么消失的！”


  在我喊出这句话的时候，谢云坤会长的动作终于停了下来。他缓缓转过头，用一种不可思议的目光看向我。这时我感觉到身后有人在拉扯我的衣角，我回过头，看到了正将手缩回的苏小玲。此时她努力地向我摇着头，似乎在向我强调——不要说出去。


  我看着眼前正阻止我的苏小玲，心里顿时纠结了起来。我知道苏小玲的担心，如果我现在把食人魔的事情说出去的话，势必会引发一阵混乱。但如果我不说的话，已经失控的谢云坤会长一定会不要命地冲出去，他在心底已经认定李伊泽学长是整件事的罪魁祸首了。我的脑海中浮现出了来时车上众人欢声笑语的场景，然而那种温馨的画面此时早已荡然无存。这几天来一直维系在我们身上的那种信任感也在刚刚那一刻崩塌了。事情的发展已经渐渐脱离了控制……


  “江城，你究竟知道些什么？”耳旁响起了李伊泽学长的声音。


  我最后看了一眼苏小玲，然后做出了这个决定。


  “这一切都是因为食人魔。”我看向李伊泽学长，郑重说道。


  “不可能！”


  谢云坤会长的这声大吼给我刚才那番长达十分钟的讲述画上了一个句号。我眼角的余光中注意到苏小玲给我递了一个眼神，那意思似乎是——现在知道了吧，根本没人信这个。我摇摇头，内心苦笑起来。


  一开始我提到食人魔这个词的时候，谢云坤会长就已经从门口处走了回来，只不过他最终坐在了离我们较远的地方。虽然他放弃了出去的念头，但他的这个举动显然也是向我们表明——他不信任我们，尤其是他离得最远的那个家伙。对于谢云坤会长的这番举动，李伊泽学长并没有过多反应，只是让我继续说下去。于是我就将苏小玲之前对我说的关于食人魔的所有猜测都重复了一遍，包括郝群学长房间浴缸中的那些血迹。


  在我诉说的过程中，谢云坤会长就接连表现出不耐烦的情绪，直到最后他终于忍不住喊出了那句话。


  “江城，那只是江木学长写的小说中的故事，现实中怎么可能发生呢？食人魔……怎么想都不会有嘛！”


  我看着满脸不相信的谢云坤会长，能理解他会有这种看法的原因。毕竟江木学长那本小说中写的故事，本身就很离奇。如果说这个食人魔真的会出现在现实中，那就更不能够相信了。我正想说些什么，刚才一直没有说话的李伊泽学长突然说话了。


  “江城，我愿意相信这个。”


  我看着李伊泽学长，一时愣住了。此时的李伊泽学长已然没有了刚才的失态，他看向我的目光中又重新恢复了冷静。


  “怎么，你不相信我相信吗？”李伊泽学长用这个听起来拗口的话向我问道。


  我赶紧摇了摇头，说：“不是……只是……”


  “没想到我这么容易就信了是吗？”李伊泽学长突然笑了起来，他的目光随后又转向了苏小玲，“小玲你呢？你又是怎么看的？”


  苏小玲看了李伊泽学长一眼，随后回复道：“就算不相信又能怎么样？这是能说明现状的唯一解释。”


  李伊泽学长点点头，说：“看来你也是一个实用主义者。就算心里不认同食人魔会在现实中存在，你也会为了一个可能的解答而选择去相信。”


  对于李伊泽学长的这番言论，苏小玲不置可否。她只是看了李伊泽学长一眼，随后便将目光移向别处去了。


  “不过我想说的是，我会相信这个，是有另一个原因。”李伊泽学长顿了一下，而他接下来的话语却直接投下了一个重磅炸弹。


  “因为江木学长故事中的那个食人魔，是我告诉他的。而那个出现食人魔的村落，原来就位于我们现在所在的这个区域。”


  一时间众人都沉默了下来。就连刚刚连呼不可能的谢云坤会长，此时也震惊于李伊泽学长的这番话。他张大了嘴，迟迟没有反应。许久之后，这份沉默才被打破。


  “学长，你这句话什么意思？”苏小玲试探着问道。


  “我的意思很简单，就是食人魔是真实存在的。”李伊泽学长十分肯定地说道。


  原本我以为食人魔的故事仅仅存在于江木学长的小说中，我对此也是半信半疑，可没想到这个故事竟然是真实存在的。而李伊泽学长的这番话，就像是一根锋利的针，将原本挡在我们眼前的这层窗户纸直接给捅破了。这时李伊泽学长继续说了起来。


  “食人魔的传说已经在这片区域流传很久。我第一次听到这个故事，还是在十年前。那时父亲开车带我路过这里，中途我突然呕吐不止，于是父亲便带我下车，在附近的一户村民家歇息。那时这里还没有这么荒芜，附近还是有一些零散的住户。那户主人给我用了一个士方子，在喝了那个不知道何种草药熬成的苦汤后，我竟奇迹般地好转了。那户主人很是健谈，在歇息期间，他给我们讲了很多很多的传奇故事，其中就包括这个食人魔的传说。”


  李伊泽学长顿了一下，又接着说道：“那时我还小，所以听到这个故事的时候，我真的是有些害怕。要不是当时父亲陪在身边，我恐怕要吓到逃跑了。传说中，很久很久之前，这里有一片很大的村庄。但是后来这个村庄却接连发生了一些古怪的事情，不断有村民离奇消失。后来这个村庄的村长花重金请了一位法力高强的法师，终于得知了村民失踪的原因。原来这个村庄中存在着一个食人魔，消失的村民都是被他吃了。更为离奇的是，这种怪物不光杀掉人之后将其吃掉，还会变成被吃掉那人的模样。所以村庄中每消失一个村民，不是因为他死了，而是因为他吃掉了别的人，变成了那人的模样。”


  虽然我在江木学长的书中早已看过这个故事，但此时从李伊泽学长口中再度听到这个，内心深处还是忍不住有些发怵。我看了眼窗外，暴风雪似乎更大了。


  “法师虽然弄清楚了事情的原委，但却根本没有能力制服这个怪物，所以很快就离开了这里。之后村长又请了很多高人，均以失败告终。村庄里的村民一个个减少，到最后都互相猜疑了起来。因为食人魔变成吃掉那人的模样后，还拥有那人的全部记忆，所以村民们根本无法分辨谁才是那个食人魔。村民间由于互相猜疑发生了小规模斗殴，到最后演变成群体性自相残杀。村长这时才想起了法师临走前所说的最后一句话，食人魔诞生于枉死之人。”


  枉死之人……难道这个食人魔的产生还有源头吗？这倒是江木学长的那本书中所没有提到的。我对李伊泽学长接下来的话顿时有了兴趣。


  李伊泽学长这时接着说道：“村长这时才回忆起两年前曾经发生过的那件事。原来在食人魔出现的两年前，他们村庄里曾经接连发生过好几起盗窃案件。贼人的手法很是巧妙，没有人知道是谁做的。直到后来村里不知道从什么时候开始流传出一种传言，将盗窃者的矛头直指村里一个游手好闲的年轻人。这个年轻人平日里不务正业，以吃父辈留下来的祖产过活，在整个村庄中的名声并不好。所以当这种传言流出之后，便呈愈演愈烈之势。没过多久，很多村民都渐渐相信了这个传言。由于这里地处偏僻，官家衙门也管不到这里，所以一切大小要务都由村长决定。村民们要求审判那个年轻人的呼声越来越高，到最后就连村长也坐不住了。那天晚上村长终于决定叫人将年轻人叫来当面问清情况，可谁知赶到的时候，那个年轻人却已经在家中上吊自杀了。”


  “那个年轻人真的是被冤枉的吗？”我不禁问道。


  “别急，接下来你就知道了，”李伊泽学长淡淡地说道，“嫌疑人既然已经死亡，村民们的怒火也渐渐平息了。可谁知两个月后，去往城里的村民回来的时候却带来了这样一条消息，说是城里的衙门抓到了一个惯盗，这个贼人竟然胆大包天偷了县老爷家的财宝。等抓到这个贼人之后，县老爷气得要将其处斩，城里人对这件事也议论纷纷。更重要的是，这个贼人被抓到后，竟然招供了很多其他的盗窃行为，这其中便包括了几个月前本村庄的那些失窃案件。直到这时，所有的村民才反应过来，原来之前那个自杀的年轻人竟然真的是冤枉的。”


  果然是被冤枉的！我在心里长出一口气。这时我开口问道：“所以正是这个枉死的年轻人两年后化为了食人魔，是吗？”


  李伊泽学长点了点头，他正要说些什么，却突然被一声暴喝打断了。


  “一派胡言！什么食人魔……还枉死之人！如果你说我们这里也有食人魔的话，那岂不是说我们这里也有枉死之人了？怎么可……”


  说到这里，刚刚还气势非凡的谢云坤会长突然停住了。他瞪大双眼，似乎想起了什么不可思议的事情。


  “费澜……你是说费澜学长吗……”谢云坤会长的声音顿时颤抖了起来。


  “我可没这么说。”李伊泽学长不慌不忙地答道。


  谢云坤会长的双眼一直盯着李伊泽学长，气氛顿时变得凝滞了起来。我看着对峙在面前的两位学长，心情也变得复杂了起来。其实在李伊泽学长一开始提到那个枉死之人的时候，我便想到了费澜学长。而后来学长口中所说的那个上吊自杀的年轻人，其死亡原因也和费澜学长如出一辙。有此情况，我不得不想到这两者之间必然有什么联系。


  “学长，你刚刚说你相信食人魔的存在。而你也说了，食人魔诞生于枉死之人。两年前，费澜学长因为这座馆里发生的事自杀了，难道费澜学长也是被冤枉的吗？”我不禁问道。


  李伊泽学长将目光转向了我，说：“你好像也弄错了我的意思。我只是说我相信食人魔的存在，我也相信你说的食人魔可能就在我们现在所处的馆中。但这并不是说我也认为费澜是枉死的，这根本是两码事。就算食人魔真的存在，那也不可能是费澜的化身，因为他根本就是死有余辜，我对此没有丝毫疑问。”


  面对如此坚定的李伊泽学长，我也没有再说什么。


  “一定是他……一定是他！费澜学长来找我们报仇了！”谢云坤会长突然大喊了起来，他抱着头，在大厅里来回奔跑，“不要，我不要死啊……不要！”


  谢云坤会长的精神已经濒临崩溃。看到这种情况，我的心情也极为沉重。我本想起身去安慰一下，可苏小玲却再次拉住我的衣角，我终究还是没有行动起来。


  “江城，小玲，你们察觉食人魔的事情已经有一段时间了吧？想必你们对食人魔的情况也了解得更多，要不说说你们的看法。或者更直白地说，我们中间究竟谁才是食人魔？”


  我看着提出这个问题的李伊泽学长，久久没有说话。果然最终还是要面临这个回避不了的问题啊……


  见我没有回答，李伊泽学长又将目光转向苏小玲。我本以为以苏小玲的性格是绝对不会随意将心中的想法说出来的。但出乎意料的是，苏小玲也有些一反常态了。


  “如果学长真的想知道的话，那我就说说吧，”苏小玲开口道，“首先第一天的时候，我们一醒来就发现所有人都失忆了，然后我们在郝群学长的房间里发现了浴缸中的那些血迹，以及一把疑似凶器的厨刀。其实这时已经发生了一起命案，死者就是江木学长，凶手是食人魔，或者说那个可能存在的第八个人。但是由于食人魔在杀害江木学长后，又变成了江木学长的模样，所以表面上看起来我们七个人中并未缺少任何一个。之后第二天，江木学长失踪，是因为前一天晚上这个‘江木学长’杀害了郝群学长，但是他又变成了郝群学长的模样，所以第二天我们看到的结果是‘江木学长’失踪了。以此类推，第三天‘郝群学长’的失踪，是因为前一天晚上我们理解的这个‘郝群学长’又杀害了另一个人，然后变成了那人的模样。所以我们看到的结果就是‘郝群学长’失踪了。”


  “被害的那个人就是陆青学姐……”李伊泽学长喃喃道。


  “对。今天早上我们发现陆青学姐消失了，其实就证明原本的‘陆青学姐’是食人魔。她杀害了我们中的另一个人，又变成了那个人的模样。”


  “那‘陆青学姐’昨晚杀害了谁？”李伊泽学长追问道。


  “很抱歉，这个我并不知道。由于食人魔的特殊性质，我们只知道凶手是谁，却永远无法得知谁才是死者。只有下一个案件发生的时候，我们才能倒推出上一个案件的死者。换句话说，我们永远比凶手慢一步。”


  也许是早已料到会有这样的回答，李伊泽学长并没有再说什么。只是苏小玲刚才的这番话无疑让现场的气氛更加凝重了起来。我虽然早已听过这个一反常态的链条，但此时却仍然没有想出什么有效的应对方法。如果那个食人魔真的能完全伪装成被害者的话，我们确实是毫无办法的。除非……除非利用每个人的习惯。我将这种想法说了出来。


  “好主意！”李伊泽学长也赞成道。


  昨天我们在谢云坤会长的身上就用过这个方法。按照苏小玲的说法，昨晚的谢云坤会长仍有很好的厨艺，所以那时的谢云坤会长确实不是食人魔。只是让我没想到的是，真正的食人魔却是“陆青学姐”……所以今天我们完全可以再用这个方法试试。正当我这么想的时候，意外却发生了。


  只听旁边有玻璃碎裂的声音，然后便传来一声闷哼。我扭头一看，谢云坤会长此时痛苦地蹲在了地上。我和苏小玲从椅子上站起，快速地走到了会长的身边。这时我才发现，会长所在的地面上，有一个破碎的玻璃杯，而此时他的手上已经被鲜血沾满。原来刚才情绪失控的谢云坤会长不小心打碎了玻璃杯，导致自己的手也受伤了。


  由不得多想，我和苏小玲赶紧将会长扶起，然后再将其带到厨房将伤口仔细清理了一下，之后又很是小心地包扎了绷带。等我们回来的时候，李伊泽学长仍然坐在那里。我扶着谢云坤会长坐在椅子上，心里却极为失落。如果谢云坤会长的手受伤的话，检测厨艺这项手段恐怕是行不通了。


  这时一直坐在那里的李伊泽学长突然说道：“在你们离开的时候，我突然意识到一个问题。刚刚你说可以利用我们各自的习惯来分辨出食人魔，但问题是，我们原本就不熟啊，怎么能知道对方的习惯呢？”


  李伊泽学长的这番话一下子就点醒了我。对啊，如果本来就不知道对方的习惯，我们又何从谈起利用习惯来区分食人魔呢……在来这里之前，我根本就不认识李伊泽学长。而我虽然认识会长和苏小玲，却并没有过多交集，自然是不知道对方的习惯了。会长的一流厨艺也是来这里之后他自己公布的，而在此期间我们其他人并没有公布什么特别的习惯。唯一熟识的两人就是李伊泽学长和谢云坤会长，但此时的谢云坤会长情绪已然失控，对李伊泽学长更是充满了敌意，显然不可能再通过会长来实现目的了。


  “我和江城不是食人魔，”苏小玲这时突然说道，“这几天晚上我们的房间门口都布置了丝线，没有人进出过我们的房间。”


  “哦？”李伊泽学长惊讶地叫了出来，“原来你们早有准备。这么说，那个食人魔就在我和他两人当中了？”


  李伊泽学长的目光移向了仍在喃喃自语的谢云坤会长，随后又说：“不过你们既然早就知道食人魔的事情，为何不早说，不然我们也可以早做准备了。”


  “早点说的话，你们会信吗？”苏小玲的语气毫不留情。


  “哈哈哈，也是……”李伊泽学长笑了起来，不过这笑容随即变得越来越冷，“还是说，你从始至终都觉得我们是导致费澜死亡的罪魁祸首，所以我们全部死光也没关系吧？”


  “没有，学长你别误会……”


  还没等我的话说完，李伊泽学长就打断了我：“算了，别解释了。真相究竟怎样，我们每个人的心里都很清楚，你们也不要在这里装模作样了。这样，我就先回房了。你们恐怕也不想见到我这个最有嫌疑的‘食人魔’吧？”


  说着，李伊泽学长就从座位上站起，然后直接转身离开了大厅。我本想说些什么挽留一下，却被苏小玲制止了。


  “你看，这就是你将食人魔的事情公布的后果。”苏小玲的话中不无讽刺的意味。


  被苏小玲这么一说，理亏的我只好闭上了嘴。这时苏小玲将桌上早已冷却的早餐端回厨房，我也确实没有心情再吃什么早餐了。正当我在想接下来该怎么办的时候，一旁的谢云坤会长却突然大喊一声，从座位上站了起来。


  “食人魔！食人魔哈哈！食人魔来吃我们了……我不要被吃，不要啊！”


  会长一边喊着，一边朝“竹”字号房间的入口处跑了过去。我才刚反应过来，他就已经消失在我的视野中了。也许是察觉到这里的情况，苏小玲从厨房里走了出来。我将刚刚发生的事情和苏小玲说了一下，并询问接下来该怎么办。


  “为了活下去，我们只能想办法找出那个食人魔了。”苏小玲的目光异常坚定。


  “可是怎么找呢……”我的头又开始痛了起来。


  “我在想，也许昨晚的被害者给我们留下了什么线索也说不定。”


  我看着喃喃自语的苏小玲，再次觉得自己根本看不透眼前的这个女生。


  也许是早上发生了太多事情，我的身体也才大病初愈，本想着赶快和苏小玲找出那个食人魔的我身体竟然有些吃不消了。刚刚和苏小玲聊完之后，我竟突然眼前一黑，差点晕了过去。之后坐在那里休息了一刻钟，我才稍微感觉好受了些。苏小玲询问我早上有没有按时吃药，这时我才想起早上起床的时候，原本放在床头的那些药，竟然神秘地消失了。


  “不可能，肯定是你看走眼了。”苏小玲给我下了一个结论。


  然后我便跟在苏小玲的后面，一起来到了我的房门前。离开的时候我并没有锁门，所以苏小玲直接就将门推开，走了进去。进去之后苏小玲便在我的床头仔细翻找了起来，并且口中一直说着“奇怪了”。就这样大约寻找了一分钟，苏小玲才终于放弃了。


  “更奇怪的是，水杯也不见了。”我坐在床上，随口补充道。


  苏小玲没好气地瞪了我一眼，说：“你这家伙，连吃个药都这么麻烦！”


  “又不是我弄丢的……”


  “是啊，不是你弄丢的，那就是别人咯！江城，我现在严重怀疑，昨晚有人进过你的房间。”


  “什么？！”我瞪大双眼，愣愣地盯着一脸正经的苏小玲。


  “说不定进来的那个人就是食人魔哦，然后他把你吃了，你就变成食人魔了。”


  “小玲……不要开玩笑了……”我的声音竟然颤抖了起来，“对了，不是有门前的那道丝线嘛！如果有人进来的话，丝线就断了啊！”


  我像是抓住了一根救命稻草，努力辩解着。然而苏小玲却像是一个恶魔，直接将我最后的一丝幻想也给击破了。


  “如果那个食人魔知道丝线的位置呢？”苏小玲坏笑道。


  “不可能！除了我们，谁还知道？！”我断然否定起来，然而当我的目光与苏小玲接触的那一刻，我却顿时愣住了，“难道是……是你！”


  丝线的事情只有我和苏小玲知道，我知道自己不是食人魔，那就只可能是苏小玲了。况且苏小玲房门的丝线，我也从来没去确认过，如果都是她撒的谎呢……我顿时慌了起来。


  “没错，我就是那个食人魔！江城，我来吃你啦！”


  苏小玲大叫一声，向我这里扑了过来。我反应不及，被她直接扑倒在了床上。当我的双手被完全控制住的时候，我心想“完了”。我闭上双眼，等待着被吃的那一刻。然而几秒钟之后，什么动静也没有。紧接着传来了一阵爆笑声。


  “江城，有时候我觉得你真的很傻！哈哈，太好笑了！”


  我睁开双眼，发现苏小玲正跨坐在我的身上，笑得停不下来。这时我才意识到，原来自己再次被骗了。其实我一开始就应该注意到的，只是刚才一昏头，竟被吓成了这样。如果苏小玲真是那个食人魔的话，那她昨晚就应该吃了我，然后变成我的模样。而不是现在我和她都在这里。事实上，“陆青学姐”才是那个食人魔。


  也许是笑够了，苏小玲从我的身上离开，重新站在我的面前。我挣扎着爬了起来，但由于刚才的尴尬，我甚至不敢直视苏小玲。“好了，不说笑了。你和我说说，昨晚我离开后，究竟还有谁来过？”苏小玲正色道。


  我平复了一下心情，开始回忆起来。昨晚我晕倒在走廊里，醒来后就看到了谢云坤会长和苏小玲，后来他们先后离开了，之后进来的……


  “陆青学姐。”我不禁喊了出来。


  听到我的这句话后，苏小玲显然也是吃了一惊。于是我便将陆青学姐进来后说的那些事，全部给苏小玲复述了一遍。


  “这么重要的事，你之前怎么没说？！”我的话刚一说完，苏小玲就向我大声质问道。


  “我以为……以为不重要……”


  面对苏小玲的质问，我只好敷衍了一句。其实我是在意一件事，那就是江木学长的那本书，其实是陆青学姐提议出版的。我一直想不通，陆青学姐为什么要这么做，难道仅仅是为了给听馨学姐报仇吗？陆青学姐在我的心目中一直是完美无缺的，她是一个名侦探，无所不能的神探，她不可能做出这种事情……所以我就故意隐瞒了陆青学姐昨晚来过的事实，甚至连李伊泽学长昨天对我说的最后一句话我也没透露给苏小玲。


  “重要不重要，我说了才算。你身为助手的任务就是搜集情报，然后完完整整地复述给我，知道了吗？”


  “我什么时候成了你的助手……”我对此感到十分惊讶。


  “就在我将食人魔的事情告诉你的那一刻，我们就成了同一根绳子上的蚂蚱……呸，这么说真难听。总之就是，现在我们属于同一阵线，要一致对外，懂吗？”


  我愣愣地点了点头，这时我突然又想起了另一件事，便说道：“对了，郝群学长留下的那张纸条，昨天晚上被陆青学姐撕了……”


  “什么？！”苏小玲大声叫了出来，“你怎么搞的？那可是最为重要的物证啊！说，扔到哪去了？”


  我用右手指向垃圾桶。一看到这个，苏小玲的脸立马黑了下来，我赶快低下了头。好在苏小玲并没有继续责怪我，她只是走向垃圾桶，蹲下去仔细翻找了起来。


  没过一会儿，苏小玲就开口道：“奇怪，什么都没有啊……”


  “就在里面啊！”


  我赶紧跑了过去，和苏小玲一起翻找了起来。可当我的目光投向垃圾桶的时候，怪事却出现了——里面竟然什么都没有！不光是那张被撕碎的纸条，就连之前我丢过的垃圾也都不见了。难道……昨晚真的有人进过我的房间吗？


  这时苏小玲重新站了起来，她低着头，不知在想什么。我怕不小心再次惹她生气，便一句话也不敢说，只是静静地站在一旁。


  过了一会儿，苏小玲终于再度开口道：“算了，如果想不通的话，就先不想了。我先去厨房给你拿些药吧。”


  我本以为苏小玲会有什么好的想法，可没想到她只是这么说了一句。我愣在原地，静静地看着苏小玲走向房门。


  “愣着干什么啊？难不成真的想让我把药再给你送过来啊？”


  苏小玲说完之后，便立刻离开了。我苦笑着摇摇头，终于挪动了脚步。


  等我赶到厨房的时候，苏小玲已经将药和热水给我准备好了。我拿起药，就着热水一下子喝了进去。热水的温度刚刚好，既不是很烫，也能达到暖和身子的目的。我很是感激地向颇为细心的苏小玲道了谢。


  接过水杯后，苏小玲非要让我吃一些早餐，说病人一定要多吃点东西补充营养才行。我基本上没有什么胃口，但在苏小玲的坚持下，还是坐在了餐桌前。没过一会儿，苏小玲便端着加热好的早餐走了过来。


  一闻到热粥的香气，刚刚还毫无胃口的我，竟然有些口中生津了，喉咙也不听话地蠕动了起来。于是在拿到勺子的那一刻，我便毫不客气地开吃了。过了一会儿，我才注意到一直坐在一旁的苏小玲。她从刚才开始就只是岔开双手垫在下巴上，静静地看着我，面前的桌面上并没有任何食物。


  “你不吃吗？”我抬头问道。


  “你吃吧！女生要时刻注意自己的形象，吃太多容易变胖哦！”


  我看着面前的苏小玲，下意识地点了点头，之后便没多想，继续开吃了。从这几天和苏小玲的接触来看，她真的很让人捉摸不透。她很聪明，很多事我还没想明白，她就已经完全弄清楚了背后的真相。只是有时她真的特别霸道，霸道到以自己为中心觉得别人都应该听她的话才对。但这样霸道的她有时又特别温柔，就像现在这样，她会很体贴地照顾一个人，体贴到那个人都感到无所适从了起来。


  我偷偷地瞟了一眼苏小玲，发现此时的她并没有再看着我了。她的目光投向窗外，不知在想着什么。趁她不注意，我端起手中的碗，毫不客气地将最后一滴粥也喝完了。吃完早餐后，果然和苏小玲说的一样，浑身都有了力气，就连大脑也变得清醒了很多。


  苏小玲本想接过我的空碗，却被我拒绝了，然后我自己拿着这只空碗前往了厨房。在简单清洗一番之后，我回到大厅。这时我却没在餐桌上看到苏小玲，随着目光向四周移去，很快我便重新找到了苏小玲的身影。她正站在通往“竹”字号房的入口处。


  “你要去哪儿？”我赶紧问道。


  苏小玲并没有回答，她做了一个让我跟过来的手势，就率先向前走了。于是我便赶紧跟了上去。通过一楼走廊之后，苏小玲仍没有停下来，直到最后我们上了楼梯，停在了陆青学姐的房门前。门把轻轻一扭，房门便被打开，我们走了进去。


  陆青学姐的房间还是如之前一样整洁，就像是从来没有人入住过一般。但衣柜旁的那个紫色行李箱，还是显示出不久前这里仍有主人。房间里有一股淡淡的香气，我寻着香气的源头，很快就注意到书桌上放着一个琉璃质地的香薰炉。只不过此时香薰炉中的茶蜡并没有被点燃，也许它昨晚曾经被点燃过，精油散发出来的香气持续至今。仅仅在房间待了一会儿，我就有一种说不出来的舒服感。


  等我的思绪再次返回现实的时候，我看到苏小玲已经在房间里四处找寻了起来。她也注意到了那个香薰炉，不过只是凑近看了一眼，便去别处了。


  “小玲，你在找什么？”


  听到我的声音后，苏小玲停下来。她扭过头，用一种看白痴似的眼神看着我，随后便又开始不理睬我了。在我的连续追问下，她才颇为不耐烦地解释了一句。


  “找证据啊！食人魔的证据！”


  食人魔的证据……我顿时有些不解了起来。这里是陆青学姐的房间，但是我们已经知道昨晚的“陆青学姐”是食人魔了啊，现在我们要找的应该是下一个食人魔才对。我将自己的疑问说了出来。


  “啊，你烦不烦啊！”


  苏小玲没好气地呛了我一句，之后便头都没回继续在房间里四处搜寻着。我颇受打击，便没有再说话了。也许是见我许久都没有动静，过了一会儿，她突然停了下来，然后将目光投向我。那是一种带有些许歉意——或者说是不忍的目光。


  “抱歉，刚才语气重了一点。”


  “没事……”我赶紧摇了摇头。


  苏小玲的语气变得柔和许多，她再次开口说道：“我每次一开始思考的时候，就特别不喜欢别人打扰我。所以刚刚算是你触到我的底线了，知道了吧？”


  我看着眼前这个恢复到平常模样的小魔女，心里颇有点五味杂陈的感觉。虽说我本身的抗打击能力不弱，但这几天和这位阴晴不定的小魔女接触以来，我真的有一种行走在刀尖上的感觉。


  我苦笑着点点头，然后问答：“所以你可以回答我刚才的疑问了吗？”


  “当然可以。不过我可不能直接告诉你，助手总想着不劳而获可不行哦！”苏小玲用手指着我的鼻头，随后又说道，“这样，你先回答我一个问题。”


  “什么问题？”


  “你觉得这次的现场，和前两次的现场有什么不同？”


  有什么不同……根本没有什么不同啊！如果非要说的话，江木学长的房间在案发后床上多了一本他的新书，郝群学长失踪后，他房间里浴缸中的血迹也消失了。只是从目前来看，陆青学姐房间里并没有什么变化。再说了，这些地方能有什么可比性吗……我不禁疑惑了起来。我的目光不经意间移向房门，这时我突然有了一个想法。


  “如果我没记错的话，前两次案发时，现场的房门都是锁住的，但今天早上陆青学姐房间的门却没有锁住。但……这个应该不是重点吧？”说到最后，连我自己都有些自暴自弃了。


  “错，这个恰恰就是重点，”苏小玲指正道，“没想到你这个助手脑瓜不好使，直觉倒是挺准的。”


  也不知道是被骂还是被夸，我只好不明所以地挠了挠头，然后问道：“房门有没有被锁住，这和食人魔有什么关系吗？”


  “当然有关系，这恰好能够证明真实的案发现场在哪里。”


  “真实的案发现场？”


  苏小玲点点头，接着说道：“第一天‘江木学长’从自己的房间中消失，但这并不能说明食人魔是在那个房间里吃人的。同样，第二天‘郝群学长’消失了，同样也不能说明案发现场就是他自己的房间。不过房门有没有被锁住，却给我们提供了一个绝佳的思路。”


  我没有说话，而是等着苏小玲接下来的发言。


  “我们先来换一个思考方向。如果案发现场真的是食人魔当时所在的房间，情况会是怎么样？这种情况下，被害人主动来到食人魔的房间，这时食人魔原形毕露，将被害人杀害并吃掉，然后整个身体变成被害人的模样。由于我们一直没有找到食人魔变身之后原来身上的物件，所以我们完全可以猜测食人魔变身之后，他原本身上的物件也会跟着消失。也就是说，食人魔变成被害人的模样之后，他原本身上包括衣物在内的所有物件都会消失，这其中有一个极为关键的东西——钥匙。没错，他自己房间的钥匙也会消失。如果这时房门是锁住的话，那他就会面临一个很严重的问题，钥匙不见了，他根本出不去。要知道，他现在可是完全变成了另一个人的模样，身上的钥匙自然也是另一个房间的。所以唯一的可能就是，房门从一开始就不是锁住的，或者至少在食人魔吃掉被害者之前，不能是锁住的。如果锁住的话，那现场可真的成了一个密室了。”


  “密室……”苏小玲的话让我彻底糊涂了，怎么突然变出密室来了？


  苏小玲笑了笑，说：“你不明白也很正常，这是因为我们一开始就根本没有将其当作密室。因为消失的人身上有钥匙，他就算离开了房间，将房门锁住也是很正常的。但如果考虑到食人魔的话，情况就完全不一样了。食人魔虽然本身有钥匙，但是他变成受害者之后，反而没有自身房间的钥匙。这完全等效于凶手在受害者的房间杀了人，但是他没有受害者房间的钥匙，他根本不可能在锁门的情况下离开这个房间。只不过在我们现在这种情况下，凶手和被害者的身份互相调换了，而凶手的房间也和被害者的房间调换了。”


  “你究竟想说什么？”我似乎有些懂了，但还是不明白苏小玲提到这些的真正意图。


  “我的意思是，如果案发现场真的是在食人魔房间的话，那么房间不可能被锁住，否则就是一个彻彻底底的密室。”


  苏小玲这么说之后，我才终于明白了：“所以‘江木学长’和‘郝群学长’消失的时候，案发现场肯定不是在自己房间是吧？”


  苏小玲点了点头，说：“对。而且这个食人魔是非常谨慎的，每次犯案前离开自己房间的时候，都会很认真地将自己房间的门锁住。这也是我们看到前两次消失案件中，房门都是锁住的原因。但与此相对应的是，这次‘陆青学姐’消失的时候，她的房门却没有锁住，和前两次的情况截然不同。所以我们大可以猜测，这次的案发现场，正是在这个房间中！”


  我被苏小玲的这番推理震撼到了，没想到仅仅从房门是否被锁这么简单的细节当中，她就能看出这么多东西。但冷静下来之后，我却发现了一处逻辑漏洞。


  “小玲，我们可以从房门被锁住这一点，推理出案发现场肯定不在食人魔所在的房间中，这是因为前者是后者的充分条件。但反过来，房门没有被锁住，仅仅只是案发现场在食人魔房间这一结论的必要条件啊……换句话说，房门没有被锁住，案发现场可以在任何地方。”


  我的话刚一说完，苏小玲的拳头就轻轻砸在了我的肩膀上。


  “不错啊，看来我果然没有看错你！”苏小玲颇为得意地说道，“你刚才说得很对，案发现场可以在任何地方，也许凶手离开的时候只是忘记锁门而已。所以要推理出案发现场就在我们现在所处房间的话，还需要另一个线索。”


  顺着苏小玲的视线，我的目光也移到了书桌那里，准确地说是我一进门就注意到的书桌上的那个香薰炉。


  “这个有什么问题吗？”我不禁问道。


  “你仔细看看，这个香薰炉有什么问题？”


  又是同样的套路。不过我没多想，便走近书桌，仔细端详起这个香薰炉来了。这个琉璃质的香薰炉款式十分精美，不像是那种网上随意就能买到的，应该是陆青学姐费了不少心思才弄到的。而且从房间里现在还能闻到如此浓郁的香气来看，香薰炉用的精油肯定也是高品质的那种。只不过现在香薰炉顶部凹槽中的精油溶液已经用完，甚至就连底部的茶蜡也烧尽了。我又观察了很久，可还是没有发现什么值得注意的地方。于是我便向苏小玲摇了摇头。


  “算了算了，我还是不考你了。你一个大男人，能知道香薰炉就不错了，要让你了解其中的细节，恐怕确实有些不容易。”


  没想到苏小玲竟这么轻易地饶过了我，我不禁松了一口气。这时苏小玲继续说道：“你刚刚应该已经注意到了，香薰炉中的精油和茶蜡都用完了，问题其实就出在这里。正常来说，精油和茶蜡是不可能刚好同时用完的。唯一的可能就是，昨晚香薰炉中的茶蜡一直是点燃的，然后过了一段时间顶部凹槽中的精油和水在高温的作用下完全挥发掉。之后再过段时间，茶蜡也烧尽了。”


  “这……这有什么问题吗？”我还是没看出问题所在。


  “你一个外行，当然看不出问题啦！”苏小玲伸手就要在我的头上敲一下，可是被我躲过去了。被我逃掉后，苏小玲也不恼，她笑着说道：“你这家伙反应灵敏了啊？”


  “当然，条件反射了都！”我不禁大吐苦水。可还没等我高兴一会儿，腰部就传来一阵剧痛。我不禁龇牙咧嘴地叫了出来。


  苏小玲将手从我的腰部收回，脸上的笑容也变得灿烂了起来：“看来你的本事还不够啊，哈哈！”


  我正想反驳一句，苏小玲却突然收回笑意，变得正经了起来。


  “好了，不说笑了。我们继续刚才的话题。使用香薰炉最为忌讳的一点就是干烧，也就是说顶部凹槽中的水和精油挥发完了，可底部的茶蜡还没燃尽。这种情况对香薰炉的伤害极大，如果多次出现这种情况的话，甚至会导致香薰炉的炉体开裂。而你也注意到了，这盏琉璃质的香薰炉明显价格不菲，我想对于陆青学姐这种行家来说，干烧这种情况是绝不会允许发生的，”苏小玲顿了一下，看着我说道，“所以唯一的可能就是，在点燃香薰炉的时候，这个食人魔还是‘陆青学姐’的身份，但在离开这个房间的时候，却已经不是了。”


  “你的意思是，离开房间的时候，这个食人魔已经变成了另一个人的身份，自然是不记得关于香薰炉的基本常识了。”


  “对，所以我才判断案发现场就在这个房间。如果案发现场在别处的话，‘陆青学姐’离开房间的时候确实有可能忘记关门，但她无论如何也不可能忘记将香薰炉熄灭。所以唯一的可能就是案发现场就在这里。案发后，‘陆青学姐’消失，食人魔有了新的身份，自然是忘记香薰炉这回事了。”


  原来还有这层关系……我不禁对苏小玲叹服了起来。之前“江木学长”和“郝群学长”消失的时候，由于案发现场很可能都在被害者的房间里，而我们并不知道被害者究竟是谁，自然无从得知案发现场在哪里，更不可能找到关于食人魔的任何线索。但这次就不一样了，正因为确定了这个房间是案发现场，所以苏小玲刚刚才会回到这个房间，找寻食人魔留下的蛛丝马迹。


  在我思考的时间内，苏小玲已经又开始四处寻找了。我想了想，也前去帮忙了起来。没过多久，我在翻看书桌上摆放的一本笔记本的时候，发现其中的一页纸竟然被撕掉了一角。之后我就蹲在书桌底下仔细寻找了起来，很快我就发现了那个已经被揉成一团的纸条。


  我很是仔细地将其展开，里面并没有任何字迹，只有一道很深的刻痕。


  一道“＜”形的刻痕。难道这就是死亡留言……我不禁看向了苏小玲。


  在我打开那张纸条的同时，苏小玲从我的手中将其抢了过去。我尴尬地笑了笑，并没有在意这个。苏小玲在拿到这张纸条之后，也反复观察了起来。只是在我反复观察几遍之后，最终还是确认除了那道很是明显的刻痕之外，纸上并没有其他东西。


  “这难道就是被害者临死前留下的死亡留言？”我不禁开口问道。但如果这就是死亡留言的话，那也未免太过于简陋了，我在心里想道。


  苏小玲并没有直接回答我的疑问。她只是站起身，翻开书桌上的笔记本，将那张纸条与笔记本上破损的那一页比对起来。我只是看了一眼，便能确认那张纸条确实可以和破损页面上残缺的右下角相匹配。就这样看了将近一分钟，苏小玲还是没有说话。但我却真的忍不住了。


  “这个小于号一样的符号，究竟是什么意思呢？难道是指我们中间个子最矮的吗？”我随口说道。


  “你这是怀疑我了？”苏小玲终于转过身，她看向我的目光中充满了不信任。


  这时我才意识到，她确实是我们所有人当中个子最矮的。刚才那只是我随口一说，并没有想到这一点。于是我赶紧摇头否认了起来。


  “如果这都可以的话，那我是不是可以说食人魔是我们当中年龄最小的那个？我们两个都是大一，年龄最小。但我是一月份出生的，我就不信你比我年龄大！这么说食人魔就是你咯！”


  “不不不……怎么可能！”我急忙否认道。


  不过关于年龄这一点上，苏小玲确实是对的。我是十月份出生的，这么说苏小玲的确比我大。


  “现在知道了吧，不懂就不要乱说！叫我一声姐，我就忘了刚才这事。”


  “姐。”


  “啧啧，还挺乖……”


  说着，苏小玲真的伸出手摸了摸我的头。我看着苏小玲这大姐大的派头，内心完全没了脾气。


  “小玲，你就赶快说吧，这个符号究竟是什么意思？”我看着苏小玲将手缩回，心里却是十分焦急。


  “急什么，推理不得一步一步来啊？”


  “那你快说吧！”


  苏小玲来回拍了拍手，随后说道：“首先，这个符号肯定不是小于号的意思。你想啊，现在你看到的是小于号，但调转一下，岂不是大于号了？再调转一下，还可能是指数的符号。我想被害者不会留下这么不确定的表达。”


  我仔细想了想，苏小玲说得确实很有道理。但如果不是简单的大于号或者小于号，这个“＜”形的符号究竟是什么意思呢？


  “会不会是某个没写完的字？”我突然想到了这个。


  “哦？那你说说是什么字？”苏小玲反问道。


  字的话……我开始在脑海中仔细思考了起来。被害者在临死前，肯定是想要留下凶手的相关信息，最大可能就是凶手的名字。等等，昨晚的凶手其实就是“陆青学姐”，我们想知道的应该是被害者的名字才对。我突然意识到了一个一直被我们忽略的地方。


  “小玲，刚刚我们一直说这个字符是被害者留下的死亡留言，但我们似乎一直忽视了一个问题。那就是这个死亡留言，究竟是用来指证凶手，还是指证死者自己的。”


  “Bingo！你终于发现了啊？”苏小玲似乎早就在等着这个了，她很快说道，“没错，这个死亡留言其实并不简单。在传统的案件或推理小说中，死者临死前留下的死亡留言，无疑是用来指证凶手的。但我们这里可就有了另一种情形——凶手我们已经知道了，我们不知道的只是死者的身份罢了。”


  “但是被害者当时很可能还不知道食人魔的情况……”我补充道。


  苏小玲点了点头，说：“所以这里就要分两种情况。第一种，被害者不知道食人魔的存在，那他被害前自然会留下指证凶手的死亡留言。第二种，被害者知道食人魔的存在，这样的话他肯定也很清楚自己被害后，食人魔会变成自己的模样，这时再去指证凶手已经没有意义了。所以在第二种情况下，被害者临死前肯定会想办法留下指证自己的线索。”


  如果这么说的话……第一种情况下的被害者，就是当时还不知道食人魔的李伊泽学长和谢云坤会长。而第二种情况，则是早就对食人魔的存在一清二楚的我和苏小玲了。如果是第一种情况的话，那个死亡留言肯定就是用来指证作为凶手的“陆青学姐”的。但是这个“＜”形的符号怎么看都和陆青学姐没有一点关系啊……难道，真的跟我或苏小玲有关？等等，这个“＜”形看起来就是一个角，所以……我将目光投向了苏小玲。


  “小玲，如果我没记错的话，你的英文名是Angela吧？”


  “是啊，怎么了？”


  “没……没什么……只是如果我将这个符号看作是一个角度的话，角度的英文是angle，这和你的英文名……”我支吾着说不下去了。


  “所以你又在怀疑我咯？”苏小玲反问道。


  “不……我只是……”


  “不要解释了，我知道你怎么想的。你刚刚的这个解释并不是完全没有道理，那就暂且将我当作那个嫌疑人吧。不过你可不要就此松口气，因为你的嫌疑也不小哦！”


  “我？我有什么嫌疑？”我顿时疑惑了起来。


  苏小玲这时笑了笑，说：“当然也是这个符号咯，刚刚我通过这个符号，推理出你才是被害者。”


  我不知道苏小玲仅仅是对我怄气，还是真的有什么推理。


  “不相信是吧？那我就来说一说。刚刚你也说了，这个符号可能是某个未写完的字，那我是不是可以猜测这个字是‘竹’呢？我们通常写竹字的左上角，就是一撇一横。”


  “这只能说明嫌疑人住在‘竹’字号房。可‘竹’字号房住了那么多人，你为什么就怀疑我呢？”我反驳道。


  苏小玲伸出食指在我面前摇了摇，说：“当然不止这个。你再想想，这个符号是不是也可以看作‘红’字的开头？”


  我在脑海中回想了一下，果真是这样。


  “所以说，嫌疑人就住在红色‘竹’字号房，也就是江城你了！”


  “什么？怎么可能！”我吃惊地叫了出来，不住地摇着头。


  苏小玲笑着看向我，随后收回笑容，正色道：“所以说啊，不要随便怀疑人。死亡留言这种东西，本身就做不了什么准，可解读的地方太多了。如果继续解读的话，恐怕我们这里所有人都要变成嫌疑人。”


  苏小玲说完这些话后，将纸条递给我，然后就转身继续搜寻其他地方去了。我看着手中这张遍布褶皱的纸条，脑中也是一片空白。之后我们就这样在房间里又搜寻了十分钟，最终还是没有什么其他的收获。这么说目前为止唯一的收获就是这张看起来没什么用的纸条了。


  “小玲，接下来我们怎么办？”我看着又在翻看桌上那本笔记本的苏小玲，忍不住问道。


  “别急，总会有办法的。”苏小玲只是一边翻笔记本，一边头也没回地说道。


  正当我忍不住唉声叹气的时候，苏小玲却突然从我的手中将那张纸条抢走。我还没反应过来究竟发生了什么，只见苏小玲拿着那张纸条，又开始在笔记本缺损的那一页上比对了起来。


  “这还用再比对吗？缺损的边缘完全吻合，这张纸条肯定是从这里撕下去……”


  我的话还没说完，就咽了下去。因为我看到苏小玲此时已经转过身，她的脸色十分难看。


  “怎么了，小玲？”我关心道。


  我的疑问没有得到回答。苏小玲只是低着头，沉默不语。正当我满心焦急的时候，苏小玲突然抬起头，看向了我。


  “你还相信我吗？”苏小玲低声问道。


  “当然，当然啊！”我想都没想，就回应道。


  “既然这样，那我们先分开一下吧。”


  “什……什么意思？”我一时糊涂了。


  “我刚刚想了一下，其实我之前说的我们两个不可能是食人魔这句话并不保险。虽然‘陆青学姐’并不知道我们房门前放有丝线，但我们两人都知道。而刚刚我们已经推理出案发现场就是‘陆青学姐’的这个房间，所以其实是被害者亲自来到食人魔那里的。如果我们两人其中之一就是那个被害者呢？我们既然知晓房门那里丝线的存在，定不会将其弄断了，我们只要跨过这条丝线即可。所以这条丝线并不能成为我们不是受害者的佐证。”


  “但是……”


  “没有但是，我们两人现在都有可能是食人魔。所以最好的办法就是暂时分开。”


  苏小玲的样子看起来并不像是说笑，我的心渐渐沉了下来。


  “但我想说的是，小玲，我相信你不是食人魔。”


  这句话确确实实是我心里真正想的。尽管我们已经快被那个隐藏在黑暗深处的食人魔逼得走投无路，可我还是不愿意相信眼前的小玲会是那个可怕的食人魔。


  面对我的真心，苏小玲突然冷笑了起来：“这又有什么用呢？事情都发展到这种地步了，如果人与人真的有信任的话，我们几个也不会一个一个消失。所以，别天真了。”


  “可是小玲……”


  苏小玲用实际行动打断了我的话。她冲过我的身旁，直接跑了出去。被撞到的我愣了两秒钟，才赶紧追了上去。只见苏小玲先是奔下楼梯，随后又穿过走廊来到大厅，最后她跑回了自己的房间。我终究还是慢了一步，等我赶到的时候，苏小玲已经将自己锁在了房间里。


  “小玲，你相信我，我真的不是那个食人魔啊！”我狠狠拍打着房门。


  “你走开，听到没有！”房中的苏小玲大声喊道。


  “小玲，我……”


  “我说过了，现在我们最好的办法就是单独待着，你难道听不明白吗？！不要再烦我了！走开！”


  之后我又喊了几声，可房里的人再也没有回应了。此时的我已经完全不知道该怎么办。我不明白，刚刚苏小玲前后态度的转变为何如此之大，难道我们之间的信任就是这么脆弱吗？我无力地靠在房门上，内心充满了绝望。


  就在这时，隔壁房间的门突然打开了。李伊泽学长从里面走了出来。


  “怎么，小两口吵架了？”


  眼看着学长将我面前的茶杯缓缓斟满，我赶紧摇了摇头。李伊泽学长将茶壶放下，重新坐了回去。在热水的作用下，茶香很快就散发到我的鼻孔，我忍不住咽了口唾沫。只是现在的我却全然没有喝茶的心思。


  “这倒也正常，人跟人之间没有绝对的信任，你们两个坚持到现在已经很不错了。”


  “我不明白。”


  “不明白什么？”学长将茶杯举到鼻前，轻轻闻了一下。


  “我们为什么要经历这些？为什么会有食人魔？我不明白……”


  如果没有食人魔的话，几位学长学姐也不会消失，我们剩下的几个也不会互相猜忌，小玲也不会不理我了……一想到这个，我顿时有种想哭的冲动。


  “这世上很多事没有为什么，该发生的事情迟早要发生。”学长轻轻喝了一口茶水，随后将茶杯放下。


  “难道你早就知道会有食人魔吗？”我不禁问道。


  “不不，食人魔这种事谁会想到？能预料到这个的恐怕也会被当成疯子对待吧……我的意思是，两年前我们的确做了一些错事，现在我们身边发生的事，或许就可以看作当年那件事的报应吧。”


  李伊泽学长嘴里说的那件事我当然清楚，自然是指两年前费澜学长自杀的事了。


  “可学长你不是说，费澜学长的死是他罪有应得吗？”我依然记得早上李伊泽学长才说过的话。


  “当然，他当然是罪有应得。只是有时候我总觉得，事情也许并不是那么简单。”李伊泽学长的目光盯在茶杯上，似乎在回忆着某些片段。


  不知怎的，每次来到李伊泽学长的房间，一闻到这些茶香，我的心情就会平复很多。这时的我终于拿起茶杯，细细品尝了一口这杯早已倒好的茶。


  “学长，有件事我之前一直没有机会问你。江木学长的那本书中，由于现场有一位学长作证，能够证明费澜学长的那个录像是两天前伪造的，所以才破解了那个视线密室。我想问的是，这个证人在两年前是真实存在的吗？”


  李伊泽学长再次喝了一口茶，说：“当然是真的，难道你怀疑江木学长在书中造假不成？这么说吧，江木学长可是我见过的最写实的推理作家了。”


  写实的推理作家……我还是第一次听到这种说法。


  “你应该也知道，江木学长书中的很多案件，都是现实中真实发生的。而江木学长在他出版的那些推理小说中所做的事，就是将这些案件原封不动地记录下来。江木学长可是最反感篡改事件了。当然，既然是推理小说，自然会有一部分的加工，比如人名地名采用化名，对案件的其他部分进行扩充等等。比如两年前出版的那本小说中，江木学长就虚构了其他两个案件，但对于听馨的案件，江木学长确实是如实记录的。”


  原来是这样，我大概了解了江木学长的创作理念了。只是如果是这样的话，那就真的存在一个问题了。


  “学长，如果江木学长真的是如实记录的话，那为何书中的杀人凶手最终被警方绳之以法，但现实中的情况却完全不一样？”我终于把一直以来都想问的这个问题问了出来。


  李伊泽学长明显愣了一下，过了一会儿，才恢复过来。他举起茶壶，给我们的茶杯都续了茶。


  “这是因为警方到来之前，还发生了一些变故。”李伊泽学长突然说道。


  “变故？”我不知道究竟是什么样的变故，会让案件的结果完全不一样。


  李伊泽学长将茶杯举起，可却没有喝的举动。他想了想，再度将茶杯放下，说：“因为指证费澜的那位黄宇轩学长，在警察到来之前，突发疾病去世了。”


  “什么？！”我对李伊泽学长刚才的这番话感到震惊不已。


  “太巧了，对吧？”李伊泽学长苦笑了一声，“黄宇轩学长和陆青学姐他们是同一届的，但是他从小就患有先天性心脏病，可谓是药不离身。那天听馨遇害之后，巨大的冲击就已经让黄宇轩学长感到不适。报警之后，我们都劝学长赶紧去医院，但学长非要说等警察来了再说。我知道黄宇轩学长是想亲自在警察面前戳穿费澜的谎言。但可惜的是，在警察赶来之前，他突然就坚持不住了。你也知道，我们这里离医院实在太远。学长心脏病突发，等赶到医院的时候，已经来不及了。”


  听李伊泽学长说出这些话的时候，我能感受到他内心所隐藏的巨大悲愤。只是我没想到的是，最后竟然会出现这样的变故。如果在警方录口供之前，唯一的人证去世的话，势必会对最后的案件侦查产生决定性的影响。而事实也确实如此，黄宇轩学长去世后，费澜学长就真的没有被抓。


  “黄宇轩学长去世之后，我们所有人都蒙了。除了对学长突然离世抱有遗憾之外，听馨的死被当作自杀处理也让我们完全无法接受。我们向警方反映了很多次，但都无果而终。不过我们也确实毫无办法，毕竟作为唯一人证的学长已经去世了。只是每次看到费澜那个人渣仍然逍遥法外的时候，我们的心里就莫名地悲愤。后来的某一天，陆青学姐突然找到了我们，她说想让江木学长将整起事件写成小说出版出来。起先我还不明白陆青学姐这么做的意图，直到后来这本书在学校及社会上掀起那么大的风暴时，我才彻底明白了。”


  我当然知道这本书到底掀起了多大的风暴，在这场由江木学长引起的风暴中，费澜学长自杀了。


  “现在想来，当时我的确有些鲁莽了。在这场风暴中，我确实做了很多不应该做的事。费澜的死，我也负有不少责任。只是我一直在麻痹自己，让自己相信费澜的死是罪有应得。我们所做的事，不过是让他得到应有的惩罚。但时间一久，我的心里却产生了另一种声音——这么做真的是对的吗？就算费澜真的是杀害听馨的凶手，但我们现在又何尝不是另一个凶手呢？”


  学长说完这些话后，便沉默不语了。其实在此之前，在认定费澜学长就是杀人凶手这件事上，我一直以为李伊泽学长是其中最为坚定的一员，甚至当时的舆论风暴都是在他的主导下才迅速发酵的。但我没想到的是，其实学长的心中也藏着这么多复杂的情绪。


  “在这件事上，我、陆青学姐、江木学长、郝群，甚至谢云坤那家伙都是帮凶。所以说，如果费澜真的化身为食人魔要来报仇的话，我的心里其实并不是十分抵触。”李伊泽学长淡淡地说道。


  “但我和苏小玲呢……我们和这件事没有任何关系，为什么我们也被卷进来了……”


  我的内心突然有了一丝波动。如果真的是因为两年前的那件事才导致了如今的局面，但我和苏小玲与此事根本完全没关系啊……为什么要让我们也变成这样？我再也忍不下去了。


  面对我的质问，李伊泽学长没有说话。他看了我一眼，目光中充满了歉意。也许是不知道说什么，最终他只是叹了一口气。


  “如果最终连我也消失的话，希望你们能活下来吧。”


  学长的话让我的心顿时沉了下来，难道我们真的没有任何希望了吗……不，我们不能就此放弃，只要我们提前找到这个食人魔，一切都还有机会。想到这里，我将刚刚从陆青学姐房间找到的那张纸条拿了出来，并且和李伊泽学长解释了一番。


  “学长，关于这个符号，你有什么看法？”


  学长将纸条接了过去，仔细端详一番，可没过多久就还给我，然后摇了摇头。


  “我虽然有一些想法，但就像小玲说的那样，死亡留言本身就不是很严谨的东西。从这个符号我们能解读出很多东西，但问题是我们并不能确定究竟哪个才是对的，只能平添麻烦罢了。”


  听到学长这么说，我也顿时丧气不已。


  “不过有些时候确实不必纠结于符号本身，如果你换个思路，说不定会有新的发现。”李伊泽学长提醒道。


  换个思路……我突然想到了苏小玲情绪突变时发生的事。如果真是这样的话，那说不定就是我一直忽视的地方。


  “谢谢学长！”


  我收起纸条，直接站起，就要离开。然而就在我走到门口的时候，我突然想起了一件事情。


  “学长，你真的不再写推理小说了吗？”


  也许是根本没想到我会问这样的问题，正在收拾茶具的李伊泽学长愣了一下。许久之后，他的脸上才挤出了一点笑容。


  “写得太差，不写了。”


  我不置可否地点了点头，便迅速离开了。


  在从李伊泽学长房间离开的时候，我的心里一直在想着一件事。苏小玲突然变脸，是在她拿着纸条在笔记本缺损处比对之后。所以说，关键之处一定就在这里。想到这里，我的心跳顿时加速了起来。


  我快速穿过大厅，再次来到了“竹”字号房一楼。上楼之前，我听到谢云坤会长的房间里不断传来低沉的吼叫声。情况已经越来越危急了，现在谢云坤会长已经变成这样，苏小玲也将自己锁在房间里。我怕要不了明天，我们所有人都得发狂。带着这样的心情，我快步来到陆青学姐的房间。


  学姐的房间还是和之前一样。一进门，我就立刻来到书桌前找到了那本笔记本，拿出纸条，再将笔记本翻到缺损的那一页。我将纸条放在缺损的右下角，除去那些很是显眼的褶皱外，这张纸条的边缘确实和缺损的那一页严丝合缝，这一点毫无疑问。但现在的问题是，苏小玲当时究竟发现了什么？


  我狠狠地盯着这本笔记本，几乎要掏空所有心思，可最终还是没有什么发现。我叹了口气，跌坐在椅子上。由于我的不小心，纸条也被我打落在地。我弯下腰，再度将其捡起。当这张纸条离我的双眼只有不到一指长的时候，我甚至都能看到纸条边缘那些破碎的纸纤维。这时，我的脑海瞬间闪过一道电流。


  我将纸条再度放在笔记本上缺损的那一角，这一刻，我终于明白了苏小玲当时所想到的东西。关键不在于纸条上的那个奇怪符号，而是纸条本身。这也是李伊泽学长所说的换一个思路，没想到真的有用。纸条被撕开的时候，切口边缘处会产生不均匀的裂纹，这不光在平面方向有效，在上下方向同样有这样的作用。如果我们将纸条向上撕开，纸条边缘处就有上宽下窄的切口。反之，如果我们将纸条向下撕开，边缘处就会产生下宽上窄的切口。


  我的目光再次移向放在笔记本一角的那张纸条，它上面的切口正是下宽上窄的。也就是说，它是被人向下撕开的。但问题就在于，如果我们面对着这个笔记本，用最顺手的方式，也是伸出右手放在笔记本的右下角，然后捏住纸张底部，在左手的辅助下，斜向右上方将其撕下。这样最终的结果应该是向上撕开的，会产生上宽下窄的切口。所以最可能的解释就是，撕下这张纸的人当时应该是背对着笔记本的。


  如果当时被害者是背对着笔记本，情况则恰好相反。此时撕下这张纸条最顺手的方式就是双手反到背侧，然后右手捏住纸张底部将其抬起，之后左手捏住纸张右下角同样将其斜向右上方撕下。但此时左手的发力方向应是向下，也就是说会产生下宽上窄的切口，与现实情况符合。但当时被害者为何会背对着笔记本，采取这样一种别扭的姿势将一张纸条偷偷撕下，并且留下那个奇怪的符号呢？


  唯一的可能就是，当时凶手正站在对面，产生了威胁。为了躲避凶手的目光，所以这位被害者才背着手偷偷撕下了纸条，并且留下了能够证明食人魔的死亡留言。如果这样的话……就说明凶手根本不屑于从背面偷袭来加害被害者，就算以正面来面对被害者，凶手也有十足的把握。


  现在我们已经知道昨晚的凶手是“陆青学姐”。虽然她已经变成了食人魔，但总体来说她还是陆青学姐的身体，所以被害者的体力应该比当时的陆青学姐还弱才对。很明显的是，身为男生的李伊泽学长和谢云坤会长拥有远超陆青学姐的体力，他们自然可以被排除掉。剩下的就是体型瘦小的苏小玲还有当时仍高烧不退的我了。


  这时我才终于明白苏小玲当时会有那种表情的原因。苏小玲自然知道自己不会是食人魔，所以唯一可能是食人魔的人就是我了。原来她以为我才是食人魔……我怔怔地站在原地，下一时刻，我就已经飞奔了出去。


  在奔跑的路上，我的脑海中一片空白。现在我想做的只有一件事，那就是对苏小玲大声喊出“我不是食人魔”。也许是什么地方出错了，不对，肯定是什么地方出错了。我根本不是什么食人魔！


  “小玲，你要相信我啊！”我在内心大声喊道。


  很快，我就赶到了苏小玲房间的门前。举起的右手已经快要敲打在房门上，但是当我看着面前这个黄色的“松”字时，我的动作顿时停了下来。


  我怔怔地看着自己的双手，不禁疑问了起来，我真的还是那个“我”吗？


  间幕4


  “你找我？”


  一个身材高大的年轻男子打开房门后，向房间里的那道黑影喊道。也许是有些提防的原因，年轻男子并没有靠近正坐在床边的黑影。他背靠书桌，仔细打量着对面的这人。


  “抱歉，发生了这么多事，我不得不小心一点。”


  黑影并没有回应年轻男子。这时黑影站了起来，慢慢靠近书桌。黑影的举动让正靠在书桌上的年轻男子顿时变得紧张了，他不自觉地向旁边移动了一步。


  “你别过来了。”年轻男子警告道。


  可黑影像是没听到这句话似的，依旧没有停下脚步，直到离年轻男子只有一个身位。年轻男子似乎是松了一口气，可接下来黑影的举动却让他顿时瞪大了双眼。只见黑影从身后取出一截绳索，直接套在了他的脖子上。


  他这时才反应过来，于是他伸出双手，紧紧制住了黑影的手。两人一时间陷入了僵持。这时黑影突然一发力，那只手竟然挣脱开来，黑影直接转身来到了他的身后。他顿时慌了，眼看着脖子上的绳索越来越紧，他的脸憋得通红。可是无论他怎样挣扎，都摆脱不了脖子上的那道枷锁。


  他身上的力气正在迅速消失。在生命的最后一刻，他看了一眼房门，似乎仍然想要离开这里，可是身体迅速消失的力气让他永远都做不到这一点了。他直接摔倒在了地上。


  第五天


  “江城，江城！”


  朦胧中，似乎有人在叫我，而且这声音很近很近。可我就是睁不开眼，周围的一切都被黑暗包围着，脑袋也很沉很沉。


  “江城，你醒醒！”


  那声音再次响起。我的胳膊似乎被推了一下，身体不受控制地向前倒去，可我还是睁不开眼。我以为我会摔得很疼很疼，最终我那向前倾倒的身体还是止住了。有一双手扶住我的肩膀，然后我的身体向后靠去，靠在了一块很软很软的海绵地上。


  朦胧的意识开始逐渐苏醒，随着一道亮光闯入我的世界，我终于睁开了双眼。我意识到自己此时正位于走廊，身体呈一个向后斜躺的姿势。头还是很痛很痛。我想挣扎着爬起，但身后却再次传来了那个声音。


  “哎，你小心点！我扶着你！”


  在身后那双手的帮助下，我好不容易站了起来。我摸着发烫的额头，视线终于完全清晰。转过身，我看到了苏小玲的脸。


  “小玲，我……”


  “你不要说了，进来。”


  在苏小玲的搀扶下，我走进房间，然后坐在床上，就这样躺了下去。苏小玲很是贴心地给我盖上了被子，身体瞬间暖和了起来。我看着坐在床边的苏小玲，心里有无数的话想对她说。可苏小玲还是抢在了我的前面。


  “你怎么那么傻？要是大半夜冻死在外面怎么办？”


  “胆子挺大的啊，连食人魔都不怕了？”


  “地板很舒服吧，看你下次还敢不敢了？”


  接连的责问让我刚要说出口的话顿时咽了回去。我看着苏小玲，心里委屈得差点要哭出来。


  “哟，要哭出来了……好了，不说了。你在这儿休息一下，我去给你准备些热的东西吃。”


  在苏小玲即将从床上离开的时候，我抓住了她的手。苏小玲吃惊地看着我，一秒钟后，她又重新坐了回来。


  “小玲，我不是食人魔……”我仔细地看着苏小玲，无意中声音也颤抖了起来。


  “谁说你是食人魔了？”苏小玲一脸吃惊地问道。


  “不是昨晚你说的吗？”我疑惑了起来，“昨晚你把自己锁在房间里，应该就是怀疑我才是那个食人魔吧……”


  “这个……”苏小玲顿时语滞了起来，“好吧，我承认昨晚我确实没解释清楚。”


  苏小玲的这番话让我更加疑惑不解了，难道是我理解错了？


  “江城，我从始至终都没有怀疑过你是食人魔。”苏小玲十分郑重地说道。


  如果是这样的话，那昨晚苏小玲的举动是什么意思……


  “那……那纸条的缺口方向……”


  “对，我确实通过纸条的缺口方向进行了一番推理，但我也没说你就是食人魔啊……等等，你怎么知道纸条缺口这个线索？好吧，你竟然也推理出了这一点，看来我要重新认识一下你了……”


  苏小玲后来又说了很多很多话，我都没有什么印象了。只是她说到最后的时候，我才终于重视了起来。


  “我的意思是，通过纸条，我推理出了自己才是那个食人魔。”苏小玲缓缓地说道。


  什么……苏小玲的话顿时让我震惊不已。原来苏小玲昨晚并不是因为怀疑我是食人魔才故意疏远我的，事实恰好相反……


  “但小玲……你为什么不怀疑我呢？”我向苏小玲问道。


  “傻瓜，你以为我不想怀疑你啊？只是事实向我证明，你不可能是那个食人魔罢了！”苏小玲笑了笑，接着说道，“昨天我只是和你说在你房门前弄了丝线，事实证明这项措施根本没什么用。因为你已经知道丝线的存在，如果你自己想要离开房间的话，这根丝线根本毫无用处。所以为了避免这种情况的发生，我又在你的房门上做了另一个手脚。我在房门顶端贴了一张很细的透明胶带，只要房门一打开，这个胶带就会脱落。”


  原来是这样，我终于明白了苏小玲的意思。这么说，苏小玲昨天早上一定也是看到我房门上面的胶带没有脱落，才进一步确认了我根本没有出门，所以不可能变成食人魔。


  “所以你才会说自己才是食人魔吗……”我喃喃地说道。


  “排除一切不可能，剩下的就算我再不愿相信，也没办法……”苏小玲撇了撇嘴，像什么事都没发生一样，“而且我们到现在也不知道变成食人魔之后会是怎样，如果我们根本意识不到自己已经变成食人魔怎么办？”


  苏小玲的这番话彻底点醒了我。就像我昨晚怀疑自己是不是食人魔的时候一样，如果那时的我已经变成食人魔，我是否会完全意识不到这一点呢？之前我和苏小玲都下意识地认为食人魔会变成被害者的模样，甚至继承他们原有的记忆。我们还想通过一个人的习惯来判断那个人究竟是不是食人魔，谢云坤会长就是例子。只是我们一直忽略的是，食人魔是否只是寄生在我们身上而已，他对我们原有的行为不会造成任何影响。只是在他需要的时候，他才会重新接管我们的身体。


  一想到这个，我的心顿时沉到了谷底。


  “所以你昨晚将自己锁在房间，为的就是不让这个‘食人魔’再度出去犯案是吗？”


  在我的疑问下，苏小玲缓缓点了点头。原来苏小玲所做的这一切，都是为了我好……而我，却错怪了她的意思。我对自己之前鲁莽的举动顿时感到羞愧了起来。等等……如果苏小玲昨晚将自己锁在房间的话，那今天早上她又是怎么出来的？我将自己的疑问提了出来。


  一听到这个，苏小玲就白了我一眼，说：“这还不是你的杰作！昨晚我将自己反锁在房间中，后来又觉得不妥，毕竟钥匙还在我手上。如果我什么时候失去理智真的变成食人魔，食人魔岂不是可以用我手中的钥匙直接开门出去了。所以必须想办法将钥匙处理掉。直接从窗户扔出去不行，因为窗户可以随便打开。最后我想的办法就是将钥匙从房门底部的门缝中滑出去。可没想到你这家伙竟然刚好躺在门外……”


  听了苏小玲的这番解释后，我大概明白了。将钥匙丢到门外的苏小玲，今天早上醒来之后发现自己根本没有变成食人魔，她也没有消失。这说明她昨天的推理错了，她根本不是食人魔。于是她就后侮起来，因为她房间的钥匙已经被她丢到门外，现在根本出不去。可是当她怀着最后的希望从门缝看向外侧的时候，竟发现钥匙并没有被丢远，因为被我这个“庞然大物”给挡住了。


  “之后我就想了一些办法从门外取回了钥匙，再之后就看到躺在走廊上睡得像猪一样的你了。”


  “什么叫睡得像猪……”我反驳道。


  “明明就是，你看都流口水了！”


  “这是因为感冒流鼻涕好吗……”


  “反正都差不多。”


  “差多了好不好！”


  面对我的强烈抗议，苏小玲最终打了个哈哈，便以给我准备早餐为由逃开了。我躺在床上，一开始心中确实还有些愤愤不已，毕竟我是因为苏小玲的缘故，才沦落到睡地板的地步。这也直接导致我原本还未好转的感冒症状再次加重。我打了个喷嚏，目光再次游离了开来。


  这时我才注意到，我现在是在苏小玲的房间，此时的我正躺在苏小玲的床上。我下意识地吸了一口气，就算是鼻孔仍处于半堵塞的状态，我还是闻到了一些独特的香气。从第一次见到苏小玲开始，我就已经认识了这种香气，这是身为女生的苏小玲所独有的味道。


  就在我浮想联翩之时，苏小玲却已经回来了。这才仅仅过了不到五分钟，难道她这么快就准备好了早餐？这大大出乎了我的意料。


  直到苏小玲将手中的食物递给我之后，我才终于明白了。原来刚才她仅仅是去厨房给我泡了一杯麦片，难怪这么快。我小心翼翼地接过马克杯，对着杯口轻轻吹气，然后喝了一小口。一股暖流顿时直达胃部，我舒服得差点叫了出来。


  “怎么样，好喝吧？多喝点。”


  在苏小玲的嘱咐下，我又慢慢喝了几口，身子更加暖和了。早上刚醒来时的那股不适，现在几乎完全消失。喝下这杯麦片后，我在床上又躺了一会儿。苏小玲只是静静地坐在一旁看着我，什么话也不说。也许苏小玲并没有多想什么，只是正躺在她床上的我却多少有些不自在了起来。但我并没有将内心的这种想法表现出来。


  过了一会儿，苏小玲突然大声叫了起来：“糟了！”


  苏小玲的这声大喊，直接将快要陷入昏睡的我给惊醒了。我看着从床边突然站起的苏小玲，一时还不知道发生了什么。


  “如果昨晚我不是食人魔的话，那岂不是说食人魔是李伊泽学长或谢云坤会长其中一个吗……”


  我终于意识到了这一点，这时苏小玲已经转身跑出门外了。我顾不得再多做休息，赶快下床追了过去。


  “学长，你在吗？”苏小玲站在李伊泽学长的门外大声喊了一句。


  几秒钟之后，没人回应。苏小玲握住把手，轻轻一扭，门就被打开了。和昨天陆青学姐消失的时候一样，门没有被锁。我跟在苏小玲的身后，进入房间。显然，房间里并没有人。


  可是我昨晚一整晚都在苏小玲的房间门外啊……李伊泽学长究竟是如何在我没有察觉的情况下从房间里消失的？我正想说话，苏小玲却向我指了指窗边。这时我才注意到磨砂玻璃的窗户并没有反锁，而是留有一条缝隙，难怪刚才进入房间的时候感觉这里的温度有些低。


  我走近窗户，将其一把推开，并没有想象中的狂风暴雪。天空中仍飘着雪花，但狂风已经停止了。我将头伸向窗外，窗户下方的雪地上没有一个足迹。现在的雪量仍然不小，如果李伊泽学长昨晚从窗户离开留下过脚印，被大雪重新覆盖也不是不可能。我收回上半身，将窗户重新闭合，苏小玲这时已经向我问了起来。


  “昨天你什么时候来到我房间外的？”


  于是我便将在李伊泽学长房间里待过一段时间的经历说了出来，桌上茶盘里摆放的那个紫砂壶便是最好的证明。


  “之后我回到陆青学姐房间，在发现那张纸条的秘密之后，我就马上赶回来了。中间应该不会超过五分钟……等等，你的意思是，李伊泽学长就是在这短短五分钟内离开的？”


  “我可没这么说。”苏小玲随口回应一句，便走到桌前，仔细打量起了茶盘上的那个紫砂壶。


  “小玲，怎么了？”


  苏小玲没有理会我的疑问，她拿起茶壶，掀开盖子，又里里外外仔细观察一番。过了一会儿，她才将这个茶壶放回去。


  “李伊泽学长确实在那五分钟内离开过这个房间，但他不是在那五分钟内消失的。”苏小玲这时突然说道。


  我满脸疑惑地看向苏小玲，问道：“为什么？”


  “很简单，答案就在这个紫砂壶上，”苏小玲淡淡地说道，“刚刚你说过，昨天你们用过这个紫砂壶喝茶，在你离开的时候，李伊泽学长正在收拾茶具。作为一个爱茶之人，在使用完茶具之后立刻清洗，肯定是一个必然的程序。所以你离开之后，学长应该是拿着用过的茶壶和茶杯前去厨房清洗。这就是我说为何李伊泽学长在那五分钟内离开的原因。简单清洗完之后，学长拿着茶壶和茶杯回到自己的房间。桌上这些清洗干净的茶具就是证明。”


  “那也有可能学长在将这些茶具放回房间之后，又马上离开了呀？”我发现了这一处漏洞。


  苏小玲笑了笑，随后便摇摇头，说：“他当然可以马上离开，但事实证明他并没有这么做。这个紫砂壶就是证明。”


  “紫砂壶？”


  “对。对于一个爱茶人士来说，清洗完茶壶之后，应该将盖子打开晾干，而不是直接将盖子盖上。”


  “也许只是李伊泽学长走得匆忙，忘记了呢？”


  “这个也不可能。刚刚我已经检查过了，茶壶内部是干燥的。如果在清洗完之后直接将盖子盖上，就算过了一夜，茶壶里面也很难干燥，肯定会有水渍留下。干燥的茶壶则说明，这个紫砂壶在被清洗完之后，盖子一定被打开过，晾干后盖子才被重新盖上。而这个过程，肯定不止五分钟。”


  也就是说，李伊泽学长一定是在房间里待过很长一段时间，不然不可能做到等茶壶晾干再将盖子盖上。这么说的话，果然只能是从窗户离开了吗……毕竟李伊泽学长作为这座馆的主人，有从馆外进入馆内那道大门的钥匙。他从窗户翻出去之后，经过雪地来到大厅那一侧，直接拿出钥匙从那道大门进入大厅，之后想做什么都行了。


  “所以昨天的‘李伊泽学长’真的是食人魔吗？”我终于问道。


  “从目前的情况来看，应该是这样了，”苏小玲这时突然看向我，“不过很幸运的是，你没有成为那个被害者。”


  “我？”我吃惊地用手指向自己。


  “当然啊！你想，如果‘李伊泽学长’昨晚的目标是你的话，他直接从门口出来，抓住躺在走廊地板上半死不活的你，直接吃掉就行了。他根本用不着避开你的耳目，从窗户翻出去。”


  听到这里，我的脊背隐隐有些发凉。昨晚我果然还是太鲁莽了，差点就成了食人魔的盘中餐。只是如果我不是目标的话，那食人魔真正的目标就只能是……


  我刚想说出口，就听见房门那里传来一阵剧烈的响声，像是有什么东西狠狠撞在了房门上，同时伴随着狼吼般的叫声。我还没反应过来，房门门锁就被打开了，露出了门后那道身影。


  “会长！”我大声喊了出来。


  出现在门后的这个人不是会长又是谁。只是现在的谢云坤会长，和我以往所见的都不一样。他那病态的脸上显露出狰狞，通红的双眼更是透出我从未见过的疯狂。会长的左手拿着一根很粗的球棒，看到我们之后，他显得更加兴奋了起来。


  “不对，这不是会长！”


  说着，苏小玲就要拉着我往后退。然而最终我们还是晚了一步，会长手中的球棒结结实实地打在了我的肩膀上。一瞬间，我感觉有一股撕心裂肺的疼痛顺着骨骼爬遍全身。我跌倒在床的边缘，直接惨叫了出来。


  “江城，你还好吧？”苏小玲赶紧跑了过来，扶着我的另一个肩膀。


  我勉强说了句还行，会长已经提着那根球棒再次靠近了我们。


  “杀了你们，杀了你们！”会长低声咆哮着。


  眼看会长已经举起球棒向我们砸来，我赶紧将苏小玲一把推开，然后顺势一闪身，那根球棒直接砸在了床板上，发出了震天的嗡嗡声。


  “小玲，你先走！”


  我向被推到一边的苏小玲喊出这一句，顾不上肩膀的疼痛，直接向会长冲了过去。由于刚刚球棒偏离了方向，现在的会长身体左倾，似乎失去了重心。我直接扑上去，两人一起摔在了地上。倒地之后，双眼通红的会长仍在不停吼叫着，他想将我推开，只是在我双手的钳制下，一时他根本无法起身。


  “你快走啊，小玲！”我猛地回头，向仍愣在那里的苏小玲大声喊道。


  苏小玲听到我的这句话后，才终于从震惊的状态中缓了过来。她先是看了我一眼，然后犹豫一下，最终还是跨过我们的身体，向门口跑了过去。我看着苏小玲渐渐远离的身影，心里稍微松了口气。可我现在的状况根本不容乐观，原本就虚弱的体力现在已经渐渐不够用了。仅仅和发狂的会长相持了这么几秒钟，我都感觉自己的胳膊快要散架了。


  会长的力气越来越大，极力地挣脱着我的束缚，我已经快要支撑不住了。就在我已经做好最坏打算的时候，砰的一声，有什么东西直接在我的面前炸开了。


  就在这一瞬间，我被一股大力直接推了开去。我跌倒在旁边的地面，仰头便看到苏小玲的脸。她也正看着我，一边喘气，一边向我大声喊道：“快走！”


  我看了眼满地的紫砂壶碎片，还有双手抱头哀号不已的谢云坤会长，便马上明白了刚才发生的事。我搭上苏小玲递过来的手，直接被拉起，然后我们便慌不择路地跑了出去。


  “走，去我房间！”


  在苏小玲的拉扯下，我们快速跑向隔壁房间。进门后，苏小玲拿出钥匙，直接将房门反锁了起来。我站在那里，看着苏小玲的这番动作，一想到刚刚发生的事，心里就开始后怕了起来，心脏扑通跳个不停。如果刚才不是苏小玲跑回来救我的话，我可能真的要被杀了。现在的谢云坤会长已经陷入癫狂，他真的什么事都能做得出来。


  在将房门反锁之后，苏小玲开始在房间里四处搜寻了起来。很快，她的手上就多出了很多件衣服，然后一把丢在了床上。


  “快，穿上这些，我们赶快逃走！”


  我看着苏小玲丢在床上的那些衣服，顿时无语了起来。因为那些衣服显然都是苏小玲平时穿的，先不说尺寸合不合适，单是那种小女生喜欢穿的款式，就肯定不是我能穿的了。


  “你穿不穿？不穿待会儿冻死我可不管。”


  苏小玲放下这句狠话后，便拿起一件毛衣，兀自穿了起来。


  “等等……冻死？什么意思？”我顿时不解了起来。


  苏小玲用下巴向我指了过去，正是房间里那扇唯一的窗户。


  “你是说要从这里出去？”


  “不想死的话就快点！”


  我看着情绪颇有些激动的苏小玲，先是犹豫了一下，随后说道：“小玲……我觉得，我们应该冷静一点。说不定我们和会长谈一谈，就能把事情解决。也许会长只是暂时情绪失控，冷静下来之后就没事了。”


  苏小玲停下了手中的动作，她看着我，十分严肃地说道：“你以为现在的会长真的是他自己吗？”


  说完，苏小玲就扭过头再次穿起衣服，不再理我了。我愣了几秒钟，心情顿时变得复杂了许多。难道现在的谢云坤会长已经真的成为食人魔了吗……


  就在我这样想的时候，房门处突然传来了一阵巨大的撞击声。不好，谢云坤会长发现我们了！我用眼角的余光扫向房门，便赶紧拿起床上的一件毛衣穿了起来。然而尴尬的事情随后便发生了，由于我和苏小玲体型相差实在太多，这件毛衣我只穿了一半便完全卡住了。无奈之下，我只好将其脱了。


  苏小玲显然也是注意到了，她很快便向我递了一件较为宽松的外套。我接过这件外套，想了想，最终还是放弃了。


  我将目光转向苏小玲，开口说：“小玲，我觉得这样完全不行。你这里的这些衣服都太轻薄了，根本不防寒，我们出去不超过半小时就会冻死。除非……”


  “除非什么？”苏小玲这时也停了下来，她看着我问道。


  “除非有专业的防寒服。”我开口说。


  因为李伊泽学长曾情绪失控跑到馆外，我和谢云坤会长拿到过陆青学姐递过来的两件防寒服。如果我没记错的话，这是这座馆内唯一的防寒服。而当时我和谢云坤会长回来之后，防寒服都被陆青学姐放回了大厅一角的储物柜中。所以说，如果我们真的要逃离这座馆的话，必须得拿到这两件防寒服。


  我说完这些，苏小玲犹豫了一下，随后点了点头。然而就在这时，从未停止过的撞击声中突然传来了一个脆裂声。糟了，门锁快要坚持不住了！我将目光移向房门，随着每一次撞击，房门的变形越来越大。


  “快走，我们从李伊泽学长的房间去大厅！”


  一经决断，我们便立刻有了行动。苏小玲将手中的衣服扔到床上，然后直接跑向窗户。窗户一打开，瞬间便有冷风吹了进来。比起刚才，现在的暴风雪又变大了。苏小玲抬起腿，直接跨上窗台，然后一下子跳了出去。苏小玲出去后，我也马上跟了上去。双脚一踏入雪地，我的体温便急剧下降。我裹紧身上仅有的一件单薄线衫，不断打着哆嗦，然后跟在苏小玲的后面，沿着墙壁向前走去。


  还好李伊泽学长的房间就在隔壁，所以我们没走多远，就来到了李伊泽学长房间的窗户下方。令人欣慰的是，和之前我们从房间内部看到的一样，此时这里的窗户仍然没有关上。苏小玲将只有一条缝隙的窗户打开，然后尝试登上去。不过从外面来看，窗户的高度高了很多，苏小玲尝试了一下，没有成功。我马上赶了过去，没有多说什么，便将苏小玲抱起，直接举了起来。在我的帮助下，苏小玲很快爬上窗沿，然后跳进了房间。苏小玲进入房间后，我也跟在后面爬了进去。


  李伊泽学长房间的门也是开着的，所以我们一进入房间，耳边便能很清楚地听到隔壁传来的撞击声。而且和刚才不一样的是，此时的“谢云坤会长”明显更加兴奋了起来，他的嘴中不停喊着“杀了你们”这样的词句。


  我和苏小玲尽量放轻脚步，来到房门前，苏小玲做出“嘘”的手势。我向苏小玲点点头，然后便一起伸出脑袋，仔细观察起门外的情况。果然，右侧视线中，“谢云坤会长”仍在用身体不停地撞击着苏小玲房间的房门。不过由于“谢云坤会长”也是用右侧肩膀撞击的，所以我们现在刚好处于他视线的死角当中。


  苏小玲伸出手指，做出“一”的手势，数到三的时候，我们同时屏住呼吸，一前一后小心翼翼地走了出去。在来到大厅的那一刻，我再也抑制不住呼吸，大口喘息了起来。不过还没等我放松片刻，苏小玲就拉起我的手向前狂奔。


  我一边喘息着，一边沿着大厅一侧的书架向前跑去。很快我们就来到了大厅一角的储物柜前。打开储物柜，我们果然在里面发现了那两件蓝色的防寒服。苏小玲毫不犹豫地将其中一件防寒服丢给我。我将防寒服穿在身上，顿时感觉暖和了许多。


  这时苏小玲将另一件防寒服也取了出来，却一直没有穿上的举动。她的目光盯向储物柜里面，身体一动也不动。我刚走过去，苏小玲就蹲下身，从储物柜里拿出了一件东西。准确地说，这是一盒碟片。我看着碟片盒上写着的《神探夏洛克》第四季的标识，便瞬间明白了，原来之前书架上消失的那盒碟片，竟然藏在了这里。


  可这时已经管不了那么多，我拉着苏小玲的手，喊道：“走！”


  苏小玲愣了一下，随即便将这盒碟片顺手收在了防寒服外侧的口袋中。我们正要向大厅通向馆外的那道大门跑去，却突然听到不远处传来了巨大的脚步声。早已入魔的“谢云坤会长”在看到我们的那一刻，竟高兴地哇哇大叫了出来。随后他便提着那根粗壮的球棒，大步流星地朝我们狂奔过来。


  “不好，快走！”我冲苏小玲大喊一声，随后便拉着她的手，疯了一般地朝大门处跑去。


  大门被从内部上了几道锁，等我们拧开的时候，提着球棒的“谢云坤会长”已经近在咫尺了。我激发出最后的潜力，一个大力将大门打开。暴风雪呼啸着吹了进来，我和苏小玲慌不择路地跑了出去。我们刚出去的那一刹那，身后的大门处就传来一阵剧烈的撞击声。应该是会长手中的那根球棒击打在了大门上。我的头皮一阵发麻，如果刚才我们慢一步的话，现在脑袋开花的应该就是我了。


  出门后，我和苏小玲开始狂奔起来。我甚至都不敢回头，只顾着抬脚落脚，马不停蹄地向前奔去。尽管有防寒服在身，但寒风仍毫不留情地刮在我们裸露在外的脸和手上。没过一会儿，这些地方就已经被刺得生疼。再加上奔跑时紊乱的呼吸，现在我的喉咙也感受到了一阵火辣辣的疼痛。


  就这样跑了有一段时间，我已经感觉不到自己的呼吸，意识也变得模糊起来，双脚越来越沉重。最终，我再也跑不动了。我看了眼身旁同样剧烈喘息的苏小玲，终于鼓起勇气回头看了一眼。白茫茫的荒野山林中，我再也找不到三友馆的影子，同样看不到的还有一直追杀我们的“谢云坤会长”。我终于松了口气。


  然而休息片刻之后，新的担心接踵而至。茫茫四野之中，都是我从未见过的地方。我们现在在哪儿，怎样才能下山？


  我仰起头，雪花砸在我那干燥的嘴唇上，很快便融成一滴雪水，钻进我的嘴里，化为一股透心的冰凉。


  不知走了多长时间，我们仍未能走出这片荒野。暴风雪在肆虐着，天空也越来越暗，我们的体力几乎到达极限。这一切都在预示着，我们今天是不可能下山了。我回过头，想看看苏小玲的情况，却发现她早已倒在身后不远处的雪地上。


  “小玲！你还好吗？！”


  我跑了过去，将苏小玲扶起，这才发现她早已虚弱不堪，连多走半步都不可能了。在我的帮助下，苏小玲挣扎着爬起，随后睁开朦胧的双眼，向我问了一句：“我们现在在哪儿？”


  我看着苏小玲那气若游丝的样子，着急得都快哭出来。我用颤抖的声音答道：“快了，我们快下山了。”


  “你骗我……我们要死在这里了是不是……”话还没说完，苏小玲就咳嗽了起来。


  “不会的，我们一定会活着下山的！”我赶紧回应道。


  不知是不是真的相信了我，苏小玲突然露出了微笑，说：“这样，你先往前走吧，我在这里休息一下。你下山之后找到救援队再一起来接我。”


  “不，小玲，你说什么胡话呢？要走我们一起走。”


  我很明白，如果将苏小玲一个人扔在这里的话，不出半个小时，她就肯定会死。所以对于她的建议，我坚决反对。


  苏小玲摇了摇头，再次说道：“现在不是任性的时候，你快走吧……”


  说着，苏小玲用她那仅存的一丝力气推了我一下。我一个不注意，被她推翻在地。与此同时，苏小玲也摔倒在了地上。我爬起来后，刚想过去，却被苏小玲用一种凛冽的目光盯住了。那目光似乎在警告我，如果我再过去，就会有谁都不想看到的事情发生。我顿时愣在了原地。


  见我不再行动，苏小玲满意地收回了目光，然后向不远处一块凸起的岩石后方爬去。她似乎真的想在那里休息一下。我犹豫一阵，没有再追过去。我的理性告诉我，也许苏小玲是对的，如果我非要带上她的话，我们两个真的会死在这里。但我心里却总有一种不甘，难道真的没有别的办法了吗……


  就在我即将绝望的时候，眼角的余光突然察觉到了右前方不远处的一个断坡，黑黝黝的石面在这片皑皑白雪中分外显眼。更为重要的是，那里似乎有一处地方更为黑暗，黑暗得让人感到心悸。


  “小玲！我觉得我们有救了！”我转过头，向苏小玲大声喊道。


  苏小玲缓慢地转向我，似乎还不知道发生了什么。我冲了过去，直接将苏小玲从雪地上抱起，然后疯了一般地在暴风雪中奔跑了起来。所有的劳累似乎都已被忘记，我将仅存的那丝热血转化成了行动的力量。终于，我赶到了那处断坡。


  这里有一个黑黝黝的洞穴。由于天色已暗，我完全看不清里面。不过现在的我们根本没有资格去选择什么，我咬紧牙关，直接走了进去。这时，一切都安静下来，耳边也没有呼啸的寒风，内心甚至涌出了一股温暖。我将苏小玲放在没有一丝白雪的地面上，心里终于松了一口气。


  可这时的我完全高兴不得，此时苏小玲的双手冰冷得可怕，她额头的温度也明显比平时高了很多。显然，她是发烧了。虽然我们躲在洞穴中，没有了暴风雪的侵袭，但洞穴内的温度仍然很低，这不是个长久之计。借着洞口处透过来的微弱亮光，我开始在洞穴内四处打量起来。


  这个洞穴看起来是自然形成的，里面不是很大，也不是很深，不过两个人躲在这里还是绰绰有余的。更为重要的是，这里刚好位于背风处，所以现在的我们完全感受不到一丝寒风。我向洞穴里面又走了几步，只听到咔嚓一声，我似乎踩到了什么东西。我低头望去，脚下似乎踩到了一根树枝。


  这里怎么会有树枝？我在内心疑惑了起来。不过当我再走几步的时候，我在地上却发现了更多的树枝。然后，我看到了那堆燃尽的篝火。这里竟然曾经有人来过……我对这个发现感到震惊不已。这时躺在地上的苏小玲突然剧烈咳嗽起来。我不再多想，赶紧在四周继续寻找起来。很快，我便找到一盒火柴，还有更多的树枝。我将这些树枝搜集起来，放在面前的这堆灰烬上，然后点燃一根火柴。没过多久，这堆树枝燃烧起来，整个洞穴都变得明亮了。


  我将苏小玲再度抱起，放在了重新燃烧起来的篝火旁。四周的温度很快升高，我伸出冻僵的双手，一下子就感觉温暖了很多。苏小玲这时也睁开双眼，她看了眼燃起的篝火，将目光转向我，谢谢——她的目光向我这样说道。


  篝火升起之后，体温暂时是维持住了。只是整个洞穴的地面凹凸不平，到处都是凸起的石块，坐着倒是可以，但躺着就不太方便了。我的目光四处打量一番，这才找到了唯一一块较为平坦的地方。只是这块平地上方堆了很多干草和树枝，都是之前在这里的人没用完的。我将这些树枝移向别处，空出这块平地，然后将苏小玲搬了过去。不过也得益于这堆多出来很多的干草树枝，这堆篝火应该能维持一段时间了。


  在火堆前烤了一会儿，我的身体才终于缓过来。苏小玲看起来仍迷迷糊糊的，她蜷缩着身子，在火光的映衬下，脸显得通红。我伸出手摸了摸苏小玲的额头，发现她的体温似乎没有刚才高了。也许刚才只是她的身体在极端低温下的过激反应，我多少放下了心。不过现在天色已经完全暗了下来，看来我们只能在这里先度过一晚，等第二天天亮再说了。


  主意打定之后，我安心地坐了下来，陆陆续续地给面前的篝火添加树枝，以保持一种平衡的状态。没过一会儿，苏小玲似乎醒了过来，她的嘴中不停地喊着一个字。我凑近之后才听清，原来她是想喝水了。可是刚才我们慌忙地从馆中逃出，什么东西都没有准备。我想了想，最终还是决定从洞穴外取回一些积雪。


  我用双手捧着积雪，靠近篝火，这些雪块很快就融化了。我将这些融化的雪水一凑近苏小玲，很快就被她喝得一干二净。喝完之后，苏小玲的脸色看起来好了很多。我将苏小玲扶起，靠在身后的一个石块上。我本想说些什么，可这时肚子却不争气地咕咕叫了起来，顿时把苏小玲给逗乐了。


  我尴尬地挠了挠头。我们已经一整天没有进食了，再加上逃命路上一路的狂奔，现在的我们早已是山穷水尽。我只好向苏小玲无奈地笑了笑。这时也许只有身旁的这堆篝火才能给我们带来一丝暖意。


  我将新的树枝添加到篝火中，眼角的余光注意到苏小玲递了一个东西给我。我扭过头，这次看清了苏小玲手中的那个东西——竟然是一块巧克力。这块巧克力的包装袋虽然已经被撕开，可巧克力块本身却是完整的。正当我犹豫的时候，不停发出乞食声的肚子却再次出卖了我。


  “还扭捏得像个小姑娘似的，赶快拿去吃吧！”苏小玲笑着说道。


  这时我不再犹豫，直接接过这块巧克力，一口就咬掉了一大半。在此之前，我从来没有觉得巧克力这种甜腻腻的东西会像今天这样好吃。我只是轻嚼几口，这些巧克力便瞬间融化在嘴里，然后顺着食道滑进胃里。一瞬间，肚子再也不叫了。与此同时，一股暖意从胃部开始散发到全身。我又吃了一口，便将还剩下一半的巧克力还给了苏小玲。


  “嘴里说着不要，身体倒挺诚实。”苏小玲再次向我嘲笑一番，随即接过我递过去的巧克力，毫不掩饰地吃了一口。


  过了一会儿，我十分好奇地向苏小玲问道：“这块巧克力哪里来的？”


  “不知道，就在我这件防寒服的左侧口袋里，刚刚摸到的。”


  奇怪了，这两件防寒服只有我和谢云坤会长穿过，这块巧克力又是什么时候放进去的……正当我感到疑惑的时候，苏小玲的手又伸进防寒服的右侧口袋中，掏出了另一样东西——那盒《神探夏洛克》的碟片。


  “小玲，你带这个东西干吗？”


  虽然碟片本身没什么重量，但如果是我的话，在那种逃命的时候，带上毫无用处的东西显然只会浪费更多的体力。


  “我也不知道，当时顺手拿的。不过我总觉得，这盒碟片可能和什么十分重要的事情有关。”苏小玲缓缓说道。


  我从苏小玲手中接过这盒碟片，仔细打量了起来。除去封面上福尔摩斯的眼睛处好像有一道划痕，其他地方都很新，毕竟《神探夏洛克》这部剧的第四季也是不久前才播出的。我又看了几眼，确定没有任何发现后，就将这盒碟片还了回去。


  在吃了巧克力的情况下，我感觉自己的体力渐渐恢复了一些。苏小玲很快就又躺在那里睡着了。虽然我也很困，但为了维持篝火，我必须时刻保持清醒的状态才行。不知过了多久，也许已经是午夜了，之前洞穴里剩下的树枝已然不多。尽管外面的暴风雪仍在继续，我还是准备出去寻找一些。


  就在我起身要走的时候，我的手突然被拉住了。我回头一看，苏小玲不知什么时候已经醒了过来。


  “外面危险。”苏小玲小声说道。


  我当然知道外面很危险，但如果篝火熄灭的话，一旦气温降低，我们只会更危险。于是我很快说道：“暴风雪好像已经小了，我去去就回。”


  我本以为苏小玲会懂得我的意思，放手让我出去。但事实却恰恰相反，她抓着我的手更紧了。苏小玲用一种极为认真的目光看着我。


  “不是暴风雪，我是说——食人魔。”苏小玲缓缓说道。


  我看着苏小玲，愣在原地，久久没有反应过来。尽管苏小玲已经放开了我的手臂，可我却感觉有一个千斤的担子压在身上，使我喘不过气来。食人魔……难道食人魔已经追上我们了？我在内心不禁担心了起来。


  也许是察觉出我内心的想法，苏小玲再次说道：“我只是说一种可能，毕竟这里曾经发生过一起命案。”


  “命案？什么意思？”我追问道。


  “就是字面上的意思，这里曾经死过一个人。”


  说出这句话的时候，苏小玲像是在说一件再平常不过的事情一般。只是她的这句话此时在我的心里掀起了一阵惊涛骇浪。


  “怎么可能……”我完全不敢相信。


  “怎么不可能？我们来的时候，这里就已经有一堆燃尽的篝火，看其干燥程度，离现在最多不会超过三天。这说明三天时间内，这里来过一个人。”


  “你怎么确定只有一个人的？”我问道。


  苏小玲苍白的脸上露出一丝笑容，她说道：“很简单，通过这堆干草和树枝。你应该注意到了，在我们刚来的时候，这堆树枝正是放在我现在所躺的位置。”


  见我点头，苏小玲继续说道：“你想，如果之前来这里的是两个人，甚至多个人，那他们熬过这个夜晚的最佳方式就是轮流休息。只要有一个人醒着随时给篝火添加柴草，保持洞穴内的温度就行，其他人大可以放心休息。但是你也看到了，我们来的时候，洞穴里唯一一块较为平整可供躺下休息的地面却被那堆树枝占据了。这恰好说明之前这里只有一个人，他为了能够时刻保持篝火的燃烧，根本不能休息，自然用不上那块平整的地面。于是他就把干草和树枝堆在了那块地面上。”


  我仔细想了想，苏小玲刚才的这番话确实有一定道理，于是我追问道：“那你为何又说，这个人死了呢？”


  “我们来的时候，地上残留的这些用来取火的树枝还有这么多，我想从你刚才生火开始，现在已经过去五六个小时了。那个人收集这么多的树枝，却没有在临走前将它用完，是不是有些过于浪费了。所以我想，更有可能的解释是，他没有来得及烧完这些树枝，这中间发生了一些变故。”


  “也许只是他有事必须离开呢？比如暴风雪停止了，他就开始赶路了。”我提出了自己的看法。


  “这个当然可以，只是……只是不能解释另一个现象。”


  我本想追问下去，苏小玲却开始剧烈咳嗽了起来。我赶紧靠过去，用手轻轻拍打着她的背部。过了一会儿，苏小玲才好转过来。


  “没事，我还想喝口水。”


  于是我又去洞穴外取了一些雪块，化成雪水送到了苏小玲的口中。喝完这些水后，苏小玲看起来好了许多。又等了片刻，我才终于向她追问起来。苏小玲没有直接回答我的疑问，而是用手指了指自己身上的防寒服。


  “这件防寒服？”我不明白苏小玲的意思。


  苏小玲轻咳了几下，随后用她那已经变得有些沙哑的声音说道：“刚才我们已经推理过了，最多三天前，这个洞穴里来过一个人，并且那人短暂停留过一段时间。而这方圆几十里的荒山野岭平时根本没有人会来，除了我们这次参加聚会的这些人。”


  “你是说之前来过洞穴里的这个人也是我们馆中的人？”


  “很大概率是这样，”苏小玲歇了一会儿，继续说道，“如果我们以此为前提继续推理的话，就可以得到另一个结论。今天白天我们从馆内跑到这座洞穴花了好几个小时，这还是我们穿了防寒服的前提下。普通人如果不做好防寒措施的话，不出半小时就会在冰天雪地中冻死。所以我们完全可以猜测，几天前从馆中来到这里的那个人同样穿了一件防寒服。”


  联系到苏小玲之前的举动，我问道：“你是指你现在身上穿的这件防寒服？”


  “准确地说是这个。”苏小玲手中捏着一个包装袋，正是刚才吃完的那块巧克力的，“这块巧克力包装袋上的生产日期是上个月，所以说它不可能是上次聚会留下来的。而我们这次的聚会中，只有你和谢云坤会长穿过。很显然，你们那时根本没有机会放入这块巧克力。这么说来，唯一有可能放入这块巧克力的机会，就是这件防寒服被偷走的时候了。”


  苏小玲的意思是，几天前馆内有人偷走了这件防寒服，并且穿着这件防寒服来到了这个洞穴短暂修整。洞穴里这堆燃尽的篝火也是那时产生的，也许当时他准备了一些巧克力补充能量。


  这时苏小玲再次说道：“现在我们回到之前你的那个问题。洞穴里的这些树枝没有用完，也许是因为他有急事直接赶路了。但防寒服里的这块巧克力只是刚刚打开包装纸，他就算没有多少时间，也不可能连吃一口巧克力的时间都没有。唯一的可能就是——因为一些突发情况他连吃巧克力的时间都没有了。再联系到后来就连他身上的这件防寒服都回到了馆内，我们很有理由猜测——当时他遇害了。”


  也就是说，正当他拿出巧克力拆开包装纸准备吃的时候，食人魔突然出现了。惊慌之中，他顺手将巧克力塞进了防寒服的口袋里，只不过之后他还是遇害了。为了掩盖被害者曾经逃出来的事实，食人魔先是将被害者身上的防寒服脱下，之后才将其吃掉，变成了被害者的模样。再之后，食人魔将这件防寒服带回馆中，那块已经拆封的巧克力就留在了防寒服的口袋里，直到刚才被苏小玲发现。


  “那这个被害者是谁呢？”我不禁问道。


  苏小玲看着我，露出了苍白的笑容，说：“刚才那块巧克力，我是从左侧口袋中拿出来的。”


  “你的意思是……”


  苏小玲的话顿时点醒了我。如果是这样的话，那被害者当时应该是左手拿巧克力，所以之后才会在紧急情况下顺手将巧克力放在左侧口袋中。也就是说……被害者的惯用手是左手！这个发现让我惊讶不已。我开始在脑海中仔细回想了起来。我们馆内的七个人，包括我和苏小玲在内，根据我的观察，大部分人的惯用手都是右手。唯一习惯使用左手的人……


  “谢云坤会长！”我和苏小玲同时说道。


  在帮谢云坤会长准备餐食的时候，我就已经发现了，谢云坤会长习惯使用左手掌勺。而他不久前拿着球棒追击我们的时候，使用的也是左手。也就是说，谢云坤会长就是被害者……他果然已经变成了食人魔。


  “等等……小玲，如果昨晚谢云坤会长来过这个洞穴的话，那他现在变成食人魔了，岂不是也会知晓这个洞穴的存在？”


  “当然，”苏小玲很快说道，“刚才我提醒你小心一点的原因，就在这里。我们现在的藏身地点，对于食人魔来说根本就不是个秘密。”


  也就是说，食人魔随时都会发现我们……一想到这个，我不禁变得颓然了起来。


  “不过你也不要过于担心。先不说他会不会想到我们也藏在这个洞穴里，单是我们已经拿走了仅有的两件防寒服，没有足够保暖衣物的‘谢云坤会长’就很难再追上我们了。我刚才之所以提醒你，也只是想让你注意一下，并不是说我们一定会死在食人魔手中。”


  苏小玲的话多少给我打了一针强心剂。只是在刚才聊天的这段时间里，能够维持篝火的树枝又少了一些，看来我必须出去补充一下了。我向苏小玲点点头，很快便离开洞穴。还好这时的暴风雪已经基本停止，如果是在白天的话，我们应该已经可以出发了。借着淡淡的月光，我开始四处寻找了起来。


  周围都是树林，枯木落叶遍地都是。我只是简单搜寻一遍，就已经找到了很多柴草。只需将这些树枝上的积雪抖尽，我就可以将其带回洞穴了。这样来回几趟之后，我感觉已经收集到足够的树枝支撑我们到天亮，就没有再出去过。虽然苏小玲提议我们轮流休息，但被我以她的身体欠佳为由强硬地否决了。


  所以最终的决定就是我一直留守岗位给篝火添加树枝，而苏小玲的任务就是休息恢复体力，以便我们第二天的行程安排。苏小玲继续躺倒休息之后，我坐在篝火旁，不停添加树枝保持火焰的燃烧，以维持洞穴内的温度。


  后来，我能感觉到外面的暴风雪又大了。树枝燃烧发出的噼啪声掩盖了暴风雪的呼啸声，只是偶尔窜进洞穴内的寒风会让篝火来回摇摆。这一切都过于静谧了，静谧得让我以为周遭的一切都是我脑海中幻想出的假象。


  我的双眼时不时地盯向洞口，似乎那里有一个可怕的家伙，它随时都会闯进来，将我们杀掉，饮取我们的鲜血。在这种平静与不安的双重矛盾中，我度过了整个夜晚。


  间幕5


  “我不会死的，不会死的……”


  阴暗冰冷的洞穴中，一个面色苍白的年轻男子将双手靠近篝火，可这有限的热量仍然止不住他浑身的颤抖。火焰将他的脸照得通红，一阵寒风袭来，火光来回摇摆，他的脸也变得扭曲了起来。


  年轻男子一边烤着火，一边给篝火中添加着他之前收集来的树枝。过了一会儿，积累的热量让他的身体终于不再颤抖了。他从身上所穿的防寒服的口袋中掏出一块巧克力，然后轻轻地撕开了包装纸。在看到那裸露出的褐色巧克力时，他激动得眼泪都快流出来了。他真的很饿很饿，只可惜逃走的时候太过匆忙，现在只剩下这唯一的一块巧克力了。


  他刚想将这块巧克力送入口中，洞口处突然响起了积雪被踩碎的声音，他急忙把巧克力收了回去。


  “谁在那里？！”他大声喊道。


  回应他的是随后响起的脚步声。脚步声越来越近，年轻男子倏地一下站起。他看向洞口的目光中充满了惊恐。摇曳的火光中，洞口处的那道黑影终于显露了出来。


  “原来是你……”


  年轻男子话音刚落，那道黑影便一下子扑了过来。年轻男子反应不及，一下子被推倒在地，脑袋刚好撞在地面一处凸起的石块上，他直接晕了过去。


  也许是没想到自己的行动会这么顺利，黑影愣了一下，随后才蹲下身，将已经晕倒的年轻男子身上的防寒服脱下。随后，黑影拖着年轻男子的身体走出洞穴。


  暴风雪瞬间将两人包裹了起来。


  第六天


  哗的一声，我被一阵巨大的嘈杂声给惊醒了。我将目光转向洞口，原来天已经亮了，刚才那是洞口顶部的积雪滑落下来。与此同时，我也知道，自己昨晚不知道什么时候睡着了。


  我摸了摸有些僵硬的颈部，从地上爬起。眼前的篝火还在燃烧，洞穴里的温度也不是很低。这时我才注意到，此时的自己正坐在洞穴里那块唯一平坦的地面上，而原本在此休息的苏小玲却不见了。


  “小玲！”


  我朝洞口大喊了一声，可过了许久也没有回应。篝火还没有熄灭，这说明苏小玲并没有走远。我现在唯一担心的，就是苏小玲会不会遇到什么意外，比如那个食人魔……


  想到这里，我赶快从地上站起，然后向洞口跑了过去。我刚出洞口，迎面就撞上了什么东西。只听“啊”的一声，面前那人扑通一声摔倒在地，与此同时还有树枝散落一地的声音。这时我才反应过来，刚刚被我撞倒的正是往回走的苏小玲。只见苏小玲坐倒在雪地中，一只手摸着头，看向我的目光中充满怨愤。


  “江城，你撞疼我了！”


  我赶紧将苏小玲从雪地中拉起，一边道歉，一边忙着将她身上的雪迹拍掉。


  “遇上你这个家伙，真倒霉！”


  苏小玲嘴中抱怨着，开始低头捡起刚才被我撞落到雪地中的树枝。我也赶紧上去帮忙。没过一会儿，地上的这些树枝就又被重新收集了起来。


  “让开！”


  苏小玲将我推开，抱着手中的树枝走进洞穴。我赶快跟了上去，和苏小玲一起将这些树枝扔在地上的一处。见到苏小玲没事，我悬着的心终于放了下来。看来她刚才是看洞穴里添加篝火用的树枝没了，这才出去搜寻一番的。


  随着更多的树枝添加到篝火中，我面前的火焰更甚了，洞穴里的温度也随之升高。我下意识地伸出双手靠近火焰，身体瞬间暖和了起来。只是这时不听话的肚子又咕咕叫了一声。


  “别看我，我可没吃的了。”苏小玲一边向篝火中添加着树枝，一边向我说道。


  我摸着饿瘪的肚皮，瞬间后侮了起来。要是当时从馆中逃走的时候，多带点食物该多好。可这世上没有后侮药，接下来的路程看来只能饿着肚子行进了。不过现在暴风雪已经停止，我们行走起来也会方便很多。


  就在我盘算着接下来该怎么办的时候，苏小玲突然递了一个东西给我，正是昨晚那块巧克力的包装袋。


  “吃吧，里面还有一点。”


  说出这句话的时候，苏小玲是一直看着篝火的。也许是见我许久没有动静，她将目光转向我。


  “你不吃我吃了。”


  说着，苏小玲就将这块巧克力收了回去。几秒钟之后，苏小玲突然瞪大眼睛看着我。


  “哎！你这家伙，不吃也别哭啊！”


  听到苏小玲的这番话后，我才意识到，原来此时的我竟泪流满面了。苏小玲伸出双手，在我的脸上使劲擦了擦，嘴里一直询问“怎么了”。我看着苏小玲满脸担忧的样子，泪水却像是决堤似的止不住地涌出来。


  “对不起，对不起……”


  我嘴中不断呢喃着，心里却泛起更大的波澜。在苏小玲递出巧克力的那一刻，我紧绷的弦一下子就断了，连日来的紧张和委屈就像潮水一样一下子涌了出来。我自认不是一个坚强的人，但在女孩子面前哭还是第一次。只是现在的我真的是忍不住了，一切的规则和定律在我面前都崩坏瓦解，只剩下一地碎屑。


  此时我的心中只有一个想法，如果不是苏小玲，这些天我根本坚持不下来。从第一天见到浴缸中的那些血迹开始，我的整个内心都是慌乱的。直到苏小玲向我展示了关于血迹和厨刀的那番推理，我的内心才稍稍平静了下来。虽然不知道凶手，但至少我的心里有了一丝希望。后来江木学长等人接连消失，我受到了更大的打击。就在我茫然无措的时候，苏小玲将食人魔的事告诉了我。


  我很高兴，苏小玲选择相信了我。正是她对我的这份信任，让我更有勇气去面对整个现实。在之后对食人魔的寻找以及两年前案件真相的调查中，我从苏小玲身上学到了很多东西。在我错误地以为苏小玲推理出我是食人魔，并选择与我分开将自己锁在房间里的时候，我是最为绝望的。那时的我甚至连死的心都有。后来苏小玲说出真相，我瞬间有些无地自容了起来。苏小玲看起来大大咧咧，甚至有些冷血无情，但实际上她的内心是最为体贴别人的。随着我们之间的交往越为深入，这种感觉就变得越为清晰。


  我恨自己的懦弱，在面对食人魔时是那样的无助。被“谢云坤会长”扑倒的那一刻，我脑海中甚至产生过“算了吧”的念头。如果不是苏小玲在最后一刻将我救起，恐怕我早已丧生了。面对所有的困难，苏小玲从未说过放弃，她一直走在前面，努力探寻着真相。就算我们现在身处随时都会饿死冻死的困境，她都保留着活的希望。


  所以我哭了出来，并不是因为无助，而是因为我受到的帮助实在太多太多。我睁开双眼，一下子抱住面前正在给我擦眼泪的苏小玲。也许是被我的突然举动给吓到了，苏小玲的身体显得十分僵硬。不过很快她就放松下来。


  “谢谢。”我在苏小玲的耳边凝噎道。


  我不知道此时的苏小玲会是怎样的表情，可我就是控制不住自己。在将苏小玲抱住的那一刻，我就在想，如果时间就这样永远停止不动该多好。可现实永远不会让你满足，没过一会儿，苏小玲就从我的怀抱中挣脱了出来。


  “啧啧啧，大男人还哭，害不害臊？”说着，苏小玲将那块没吃完的巧克力丢给我，自己站起来出去了。


  我抹干眼泪，看着手中的那块巧克力，突然笑了出来。我最终还是没有吃那块巧克力，而是把它很小心地收在了口袋中。过了一会儿，我也站起来，朝洞口走了过去。


  这时太阳已经从云层的夹缝中露了出来，阳光洒在洁白的积雪上，反射出晶莹剔透的光芒。我每迈出一步，脚下的积雪便会随之压缩崩塌，发出犹如磨牙般的咯吱声。也许是久未见晴天，苏小玲在我的前方不停蹦跳着，扬起的飞雪像柳絮般四处飘扬。我深吸一口气，就算是再寒冷的冬季也会有它如此温情的一刻。


  “出发吧。”我向远方的苏小玲大声喊道。


  暴风雪停止之后，我们前行的速度无疑快了很多。印象中我们来时车是一直向西前进的，所以这次我们的方向是一路向东。


  随着天气放晴，气温也升高了许多。中午阳光正盛的时候，我们甚至都脱下了防寒服。可是后来的事实证明，我们有些过于乐观了。这里实在过于偏僻，我们走了好久，都没有看到一条正式的道路，自然是没有过往的车辆和行人了。太阳西斜之后，乌云再次笼罩而来，很快暴风雪便再度袭来。


  夜幕降临之后，我们再次面临一个选择，是找个地方暂时休整一晚，还是继续前进。我们讨论之后，选择了后者。我的脑海中有一种感觉，我们离胜利不远了。


  我们翻过一个又一个山坡，始终没有看到可行的道路，这让我们多少有些泄气。暴风雪后来小了很多，透过云层我们甚至能看到月光，这又让我们欢欣鼓舞起来。就在这失败与希望的交替中，我们终于找到了一直以来都在寻找的东西。


  在看到面前这条笔直的柏油路时，我和苏小玲激动得相拥而跳。虽然此时的路面上早已被积雪覆盖，但只要我们顺着这条路往前走，就一定能寻找到救援。这是一条通往希望的救赎之路。


  之后我们沿着这条路走了一个多小时，都没有看到一辆行驶的车辆。然而就在我们快要到达体力极限的时候，希望出现了。只见路的尽头有亮光逐渐升起，这道亮光越来越亮，越来越近，然后我们听到了汽车的轰鸣声。


  我兴奋地冲到前方，一边努力挥手，一边朝着前方大喊大叫了起来。我甚至已经预见到了自己即将回到学校重新坐在满是人群的教室里的场景，现在只要我能将这辆车拦下来，这一切都能实现。


  我站在路边，使出自己所有的力气大喊着。然而随着灯光渐进，这辆车始终没有减速的迹象。直到它行远，我呆呆地愣在了原地。就在我几近绝望的那一刻，我突然发现眼角的余光中，远处的那道灯光一直没有消失。我转过头，看到了令人震惊的一幕——那辆车竟然在前面停下了！


  我按捺不住心中的狂喜，转身想和苏小玲庆祝一下。然而转过身后，我哪里都看不到苏小玲。我以为这是苏小玲的恶作剧，便站在原地冲着四周喊她的名字。


  “小玲！”


  但苏小玲就像是凭空蒸发了一般，任凭我怎样喊，空旷的雪地中都没有一丝回应。我终于慌了起来，我跑向前方道路上停下的那辆车。


  然而让我吃惊的是，打开车门后，车里一个人都没有。我望着空空如也的驾驶座，再看向发出蓝色荧光的仪表盘，顿时跌坐在了雪地上。


  这时，我的脑海中传来了一阵撕心裂肺的疼痛。


  间幕6


  漆黑的大厅中，某个角落里传出了窸窸窣窣的声音，像是有人在翻找着什么东西。尽管那人已经十分小心，可这种声音在寂静的大厅中显得尤为明显。


  突然，大厅的灯光突然被打开了，整个大厅顿时亮了起来。这时才能看清，原来刚才一直在大厅角落里寻找什么的是一个身材瘦小的年轻女子。她正弯着腰，在已经被打开的储物柜中寻找着什么。当灯光突然亮起的时候，她也被吓了一跳。她猛地站起，朝身后看去。


  只见门口站着一道黑影，黑影的手刚刚正放在控制大厅吊灯的开关上。这时黑影放下自己的手，朝年轻女子这里走了过来。在看到黑影那张脸的时候，年轻女子的瞳孔顿时收缩了一下。她下意识地往后退了一步。


  黑影走到年轻女子面前的时候停了下来。也许是注意到了对方的反应，黑影低声说道：“看来你已经知道了。”


  说完，黑影从背后掏出了一截绳索。虽然早有预料，但年轻女子在看到这种情景的时候身体还是猛地颤抖了一下。


  “只要你配合一下，很快就能结束了。”


  黑影一边说着，一边将绳索伸向了年轻女子的脖子。可年轻女子显然没有配合的打算，她猛地转过身，向大厅另一侧的出口跑了过去。她一边跑，一边大喊着救命。


  “没用的，这里隔音很好，没有人会听到的。”


  在年轻女子即将碰触到大门的那一刻，黑影终于追上了她。那截绳索直接朝年轻女子的脖子环绕了上去。年轻女子挣扎着，可依然逃脱不了身后这道黑影的魔爪。渐渐地，年轻女子的动作越来越小，直到整个大厅都安静了下来。


  在确认年轻女子死亡后，黑影终于松开了自己的手。同时黑影也注意到了年轻女子眼角的泪水。黑影伸出一只手，轻轻地将其抹去了。


  “如果不是情况不允许的话，我还真想问一问，她究竟是怎么知道我才是凶手的。”黑影自言自语道。


  第七天


  据说人死后七天，魂魄不会散去，他也不会意识到自己已经死去。他的灵魂会四处飘荡，直到第七日到来。这便是头七的说法。


  在死者的世界中，时间是倒流的。在这七天的时间中，生者会从他的世界中抹去。而他会与别的灵魂相遇，一起溯徊到时间的原点——也就是死亡的那一刻。


  这么说，我已经死了吗？


  我看着自己那双逐渐变得黯淡的手，突然发现就连身体也轻了许多。一阵寒风吹过，我的身体直接飘上天空。顺着气流的方向，我的身体不受控制地向前飞去。视野中的那辆汽车离我越来越远，直到完全消失。我就这样飞了一段时间，然后视野中便出现了那座熟悉的三友馆。


  这时，我才注意到自己的身体已经变得几乎完全透明了。没等我反应过来，身体便急速下降，然后直接穿过墙壁，进入了馆中。我刚稳住身子，就看到一个伺偻着背部的纤瘦身影被捆绑在浴缸中。


  江木学长！我大声喊了出来。然而江木学长却像是完全没有注意到我的存在。他的双手双脚都被几道很粗的麻绳紧紧束缚住，嘴巴也被缠上了胶带。无论他怎样呐喊，都只能发出不清不楚的呜咽声。他那瞪大的双眼，死死地盯着正站在门前的一道黑影。


  黑影向浴缸慢慢靠近了过来，江木学长的呜咽声越来越大。这道声音在黑影掏出那把亮闪闪的厨刀时被放到最大。随着黑影手起刀落，鲜血顿时喷涌而出，很快就占满了整个浴缸。我吓得惊叫了出来。


  然而就连黑影也没有注意到我的叫声。在确认江木学长已经死亡之后，黑影将手中那把沾满鲜血的厨刀拔出。他走出浴室，来到洗手池前。随着水流喷涌而出，厨刀上的血迹也被慢慢洗净。


  在进一步将厨刀上的指纹擦净之后，黑影便准备从房间离开。然而就在他即将跨出房门的那一刻，手中的厨刀却突然掉落，然后滑进了门口那张书桌的底部缝隙中。黑影先是尝试抬起书桌，失败后，最终还是决定直接离开了这里。


  我看着空无一人的房间，心中的震惊无以复加。那个厨刀果然是凶手不小心掉落的……只是那个黑影难道不是食人魔吗？他在杀害江木学长之后，为何没有将其吃掉并且变成江木学长的模样，而是直接离开了……


  就在我百思不得其解的时候，周围的环境突然转变。此时的我竟身处在大厅之中，我刚一定神，就有一道人影从我的身边窜了过去。我将目光移去，刚刚从我身边跑过去的正是江木学长。此时的江木学长满脸惊恐，不要命地往前跑着。可是由于驼背的关系，他跑得并不快。而这时一道黑影正跟在江木学长的后面紧追不舍，很快就追上了江木学长。


  “整个馆中就剩你一个人了，你觉得自己还能活吗？”在抓住江木学长之后，黑影怪笑道。随后，我的整个视野再度被黑暗笼罩了起来。


  等等……整个馆中就剩江木学长一个人了……这是什么意思？难道是说，我们所有人都已经死了吗……我猛地醒悟了过来。


  原来不光是我，第一天我在馆中醒来的时候，那时我遇到的所有人其实都已经死了。我们之所以在醒来的那一刻，发现自己失去了之前七天的所有记忆，正是因为我们都仅仅只是人死后留下的魂魄罢了。


  我们醒来后的第一天，对应的其实正是现实世界中的第七天。这之后我们每度过一天，其实就是在现实世界中往前溯徊一天。而每天我们当中都会有一个人消失，只是因为时间溯徊到了那个人的原点——他死亡的那一刻。


  第一天我们所有人都聚集在馆中，这恰好说明此时我们所有人在现实世界的第七天都已经被害。而第二天江木学长之所以消失，是因为现实世界中的第六天，江木学长是活着的。而死者是看不见生者的，生者会从我们的世界中被完全抹去。


  这么说，浴缸中的那些血迹，其实真的是江木学长的了。第六天晚上，江木学长在浴缸中被害，所以浴缸中才会留下那些血迹，并且血迹中会留下驼背的痕迹。后来也没有食人魔将江木学长吃掉，变成他的模样。我们在第七天看到的江木学长，其实只是他的魂魄罢了。而同样作为魂魄的我们，也根本看不见浴缸中仍属于生者世界中江木学长的尸体。江木学长的尸体其实一直都躺在那里，只是我们看不到罢了。


  没有食人魔……我在心里想到。


  这时，身边的场景再度发生转换。昏黄的灯光下，体型肥胖的郝群学长蜷缩在床上。他的双眼死死地盯着房门，似乎那里有什么极为可怕的东西存在一般。


  突然，房门那里传来了钥匙插入的声响。躺在床上的郝群学长屏住了呼吸，整个房间里只有钥匙转动过程中不断发出的咔啦声。在房门被打开的那一刻，一直躲在被窝里的郝群学长猛地从床上跳了起来。他光着脚，直奔窗户下方，然后直接将窗户打开，寒风一下子灌了进来。


  就在郝群学长抬起腿跨上窗沿准备逃跑的时候，一道麻绳瞬间锁住他的脖颈，直接将他从窗沿上扯了下来。郝群学长侧躺在地上，双手死死地揪住麻绳。可麻绳上的力气越来越大，他的呼吸变得越来越困难。条件反射下，他的双眼像死鱼般凸起，其中的光芒也越来越弱。伴随着死前的挣扎，那双眼里的最后一丝生机也消失了。


  这次是轮到郝群学长被害了吗……我在内心想到。这么说，这里应该就是郝群学长的房间了，我下意识地向浴室走了过去。和我预想中的一样，浴缸中并没有任何血迹。不过这也是必然的了，现在应该是现实世界中的第六天，这时江木学长的案件仍未发生，自然是不存在案发现场。所以我们醒来后的第二天，就发现浴缸中的血迹和作为凶器的厨刀都消失了。这并不是因为凶手消灭了这些痕迹，而是它那时还不存在。


  就在我这样想的时候，身边的场景突然变得亮了起来，然后我看到一个熟悉的面孔。陆青学姐！我在心中大声喊道。此时的陆青学姐身穿一件浅色塑身毛衣端坐在书桌前，她的目光盯在面前的一本笔记本上。


  过了一会儿，陆青学姐突然叹了口气，随后从书桌前站了起来。这时房门突然被打开了，一道黑影挤了进来。


  在看到这道黑影的时候，我的心瞬间揪了起来。不过陆青学姐的表情看起来并没有大的变化，她看着来人的身影，只是稍微吃惊了一下，面色便再度恢复了平静。也许是没想到面前这个年轻女子的态度会如此从容，来人犹豫了一下，才掏出那截绳索。随着这截绳索慢慢逼近，陆青学姐依然面不改色。


  来人似乎皱了皱眉头，可依然没有停下手中的动作。随着环绕在脖子上的绳索慢慢缩紧，陆青学姐一开始挣扎了一下，不过很快她就不再有任何动静了。眼睁睁地看着陆青学姐在我面前被害，不知不觉中我早已泪流满面了。


  这应该是现实世界中第四天晚上发生的事情，对应的也是我们所经历的第三天晚上。第四天早上我们发现陆青学姐消失，并不是因为身为食人魔的“陆青学姐”变成下一个受害者，而是因为此时的陆青学姐溯徊到了她的时间原点。我在第四天早上找不到床头的水杯和药品，还有郝群学长的纸条也消失了，正是因为现实世界中的时间溯徊到了第四天白天，水杯和药品都恢复到了原位，郝群学长的纸条那时还没有写下，自然是找不到这些东西了。


  没等我多想，周围的场景再度发生转换，没有换的是我面前的那个人。陆青学姐仍坐在书桌前，她看着面前的笔记本，似乎想到了什么。然后她打开笔记本，用长长地指甲在其中一页轻轻划了两下。之后她看着这两道划痕，一动不动，足足有两分钟。突然，她猛地站起，然后将刻有那两道划痕的纸张一角撕下，揉成一团，直接扔到了地上。随后她头也不回地离开了房间。


  原来那张刻有“＜”形的纸条是陆青学姐留下的……我和苏小玲之前的推理都错了，根本没有什么被害者受到了死亡威胁，才在凶手不注意的情况留下了这个所谓的死亡留言。这只是陆青学姐自己亲自撕下的一张普通纸条罢了。而我们之前关于纸条边缘切口的推理也完全错了，撕下这张纸条的人并不是背对着书桌的。刚才的陆青学姐，恰好是正对着书桌撕下这张纸条的。唯一的不同在于，那两道刻痕是在笔记本左侧页面的左下角产生的，陆青学姐撕下的也是这一块。这样就算是面对着书桌撕下纸张，也能产生下宽上窄的切口。


  随后我的视线来到了郝群学长的房间。此时的郝群学长已经濒临崩溃的边缘，他坐在书桌前，不停地在一张白纸上写着同样的一句话——费澜不是我害死的。他一边这样写，一边嘴中不停呢喃着。他的声音越来越大，字也越来越乱，直到最后这张纸被他揉成一团扔到了地上。


  我还没反应过来，视线便再度转换，这时我看到了江木学长。此时的江木学长神态如常，他的手里拿着一本书，正是刚刚出版的那本《溯徊》。他看着这本书发起了呆，许久之后，他怅然若失地将手中的书放在了床侧。


  这本书果然是江木学长自己拿到房间的，也许他那时发现了什么，这才有了这样的举动。而郝群学长则是以为有人因为费澜的死来找他们报仇了，所以才发了疯似的在纸上写下了那些字。


  在这些疑惑得到解释之后，我周围的场景再度发生转换。我听到了一个很是熟悉的声音。


  “你找我？”


  身材高大的李伊泽学长将我面前的房门打开，走了进来，随后他看向正坐在床边的那道黑影。也许是有些提防的原因，李伊泽学长只是背靠书桌，并没有进一步靠近。


  “抱歉，发生了这么多事，我不得不小心一点。”


  黑影并没有回应李伊泽学长。这时黑影站了起来，慢慢靠近了书桌。黑影的举动让正靠在书桌上的李伊泽学长顿时紧张起来，他不自觉地向旁边移动一步。


  “你别过来了。”年轻男子警告道。


  可黑影像是没听到这句话似的，依旧没有停下脚步，直到离李伊泽学长只有一个身位。李伊泽学长似乎是松了一口气，可接下来黑影的举动却让他顿时瞪大双眼。只见黑影从身后取出一截绳索，直接套在了他的脖子上。


  李伊泽学长这时才反应过来，他伸出双手，紧紧制住了黑影的手。两人一时间陷入了僵持。这时黑影突然一发力，那只手竟然挣脱开来，黑影直接转身来到了他的身后。李伊泽学长顿时慌了，眼看着脖子上的绳索越来越紧，他的脸憋得通红。可是无论他怎样挣扎，都摆脱不了脖子上的那道枷锁。


  最终，他无力地摔倒在了地上。


  在经历过刚刚发生的那一幕幕之后，此时的我早已是无悲无喜的状态了。我看着倒地之后仍在挣扎的李伊泽学长，缓缓闭上了双眼。李伊泽学长应该是在现实世界中的第三天晚上被害的，与此相对的是我们在第五天早上发现李伊泽学长消失了。而在此之前第二天晚上遇害的，应该就是谢云坤会长了。如果我没有猜错的话，他应该就是在那个洞穴中遇害的。正当我这样想的时候，我的眼前出现了一堆篝火。


  “我不会死的，不会死的……”


  阴暗冰冷的洞穴中，面色苍白的谢云坤会长将双手靠近篝火，可这有限的热量仍然止不住他浑身的颤抖。他一边烤着火，一边给篝火中添加着他之前收集来的树枝。


  过了一会儿，他从身上所穿的防寒服的口袋中掏出一块巧克力，然后轻轻地撕开了包装纸。在看到那裸露出的褐色巧克力时，他激动得眼泪都快流出来了。谢云坤会长刚想将这块巧克力送入口中，洞口处突然响起了积雪被踩碎的声音，他急忙把巧克力收了回去。


  看到这里，我才终于确定了，原来苏小玲推测得不错，那块巧克力真的是谢云坤会长放进去的。


  “谁在那里？！”谢云坤会长向洞口大声喊道。


  回应他的是随后响起的脚步声。脚步声越来越近，谢云坤会长倏地一下站起。他看向洞口的目光中充满了惊恐。摇曳的火光中，洞口处的那道黑影终于显露了出来。


  “原来是你……”


  谢云坤会长话音刚落，那道黑影便一下子扑了过来。会长反应不及，被推倒在地，脑袋刚好撞在地面一处凸起的石块上，直接晕了过去。黑影愣了一下，随后蹲下身，将已经晕倒的谢云坤会长身上的防寒服脱了下来。随后，他拖着谢云坤会长的身体走出了洞穴。


  然而故事还未结束。黑影拖着谢云坤会长的身体在暴风雪中一路行走着，由于没有了防寒服的保护，在如此低温当中，谢云坤会长恐怕已经凶多吉少了。很快画面再次转移，此时的黑影爬上一处高坡，他将拖行许久的谢云坤会长那具早已冻僵的尸体竖立起来，然后就直接离开了。风雪不断地掩盖在谢云坤会长的身体上，没多久就有一个人形的雪人出现在了高坡上。


  这时我才明白过来，原来我们第三天出门后在高坡上看到的那个雪人，竟然是谢云坤会长的尸体形成的。只是由于我们无法看到积雪包裹下的谢云坤会长的尸体，所以当时李伊泽学长伸手轻轻一推，这个雪人就快速崩塌了。


  谢云坤会长是在第二天晚上被害的，对应到我们的世界中也就是他应该在第六天消失。只是那时我和苏小玲已经逃出馆中，并不清楚这一情况。


  这时，我的视野突然变得一片漆黑，不远处传来了一阵窸窸窣窣的声音，像是有人在翻找着什么东西。周围一片寂静，这个声音显得尤为明显。


  突然，一阵亮光闪过，我的视野顿时亮了起来。这时我才注意到，我正身处馆内大厅中。而我也看到了刚才一直在大厅角落里翻找东西的那人，正是身材瘦小的苏小玲。


  当我再度看到苏小玲的那一刻，我的眼眶顿时湿润了起来。我很想跑过去大声喊出她的名字，可我心里却十分清楚，现在的她根本看不到我的存在。我强抑着心中的感情，注视着苏小玲的一举一动。


  此时的苏小玲正弯着腰，在已经打开的储物柜中寻找着什么。当灯光突然亮起的时候，她也被吓了一跳。她猛地站起，朝身后看去。


  只见门口处站着一道黑影，黑影的手刚刚正放在控制大厅吊灯的开关上。这时黑影放下自己的手，朝苏小玲这里走了过来。在看到黑影那张脸的时候，苏小玲的瞳孔顿时收缩了一下。她下意识地往后退了一步。


  黑影走到苏小玲面前的时候停了下来。也许是注意到了对方的反应，黑影低声说道：“看来你已经知道了。”


  然后，我看到黑影从背后掏出一截绳索。快跑啊小玲！我在内心大声喊道。也许是被吓到了，苏小玲在看到那截绳索的时候身体猛地颤抖了一下。


  “只要你配合一下，很快就能结束了。”


  黑影一边说着，一边快速行动了起来。可苏小玲显然没有配合的打算，她猛地转过身，向大厅另一侧的出口跑了过去。她一边跑，一边大喊着救命。


  “没用的，这里隔音很好，没有人会听到的。”


  在苏小玲即将碰触到大门的那一刻，黑影终于追上了她。那截绳索直接朝苏小玲的脖子环绕了上去。这一刻，我终于忍不住了，我疯狂地向苏小玲跑了过去。我紧握拳头，直接朝黑影砸了过去。可在碰触的那一刻，我的拳头竟直接穿过了黑影的身体。


  我眼睁睁地看着苏小玲不停挣扎，可依然逃脱不了身后这道黑影的魔爪。渐渐地，苏小玲的动作越来越小，直到整个大厅都安静了下来。我直接瘫坐在了地上，心里充满绝望。小玲……我在内心疯狂地喊着苏小玲的名字。


  在确认对方死亡后，黑影终于松开了自己的手。同时黑影也注意到了苏小玲眼角的泪水。黑影伸出一只手，轻轻地将其抹去了。


  “如果不是情况不允许的话，我还真想问一问，她究竟是怎么知道我才是凶手的。”黑影自言自语道。


  这时，整个世界都暗了下来。就在我仍沉浸在失去小玲的痛苦当中时，漆黑的视野中出现了一道亮光。随后这道亮光越来越亮，越来越近，直到我听到了汽车的轰鸣声。


  很快，这辆车停了下来。车门打开之后，一个穿着黑色羽绒服的男人从车上下来，然后急急忙忙地跑向路边。很显然，他是在解决生理问题。这时我才明白了小玲消失时我所看到的那辆“无人驾驶”的车，它不是因为我的拦截而停下，仅仅是因为司机刚好在那时需要下车解决生理问题罢了。只是那时的我根本看不到身为生者的司机。


  如果苏小玲是第一天晚上遇害的，那我究竟是何时死亡的呢？


  这时，我的脑海中突然闪现出了那个熟悉的梦境。在这个梦中，我被一个杀人狂魔追杀。我一路逃跑着，就在我以为自己快要逃脱的时候，这个杀人狂魔却突然挡在了我的面前。杀人狂魔手中拿着的不是刀，而是一截绳索。我呆愣在原地，这时黑影已经向我冲了过来。随着脖子一紧，我直接摔倒在地。


  不过和梦境中不一样的是，在摔倒之前，我从书架上抽出了一盒碟片。在和黑影的搏斗中，我跑到了储物柜那里。然后，趁黑影不注意，我将那盒碟片扔进了储物柜的深处。


  原来这不是梦，而是真实发生过的事情。原来我早在最开始来到三友馆的那个晚上，就已经遇害了。换言之，我是第一个遇害的，也就是第零天的晚上。而苏小玲后来发现的那盒碟片，竟是我丢在那里的……


  这时，我发现自己的身体变得愈发透明了起来，意识也越来越模糊了。看来，现在是轮到我了。一旦溯徊到时间的原点，就连我也终于要消失了吗……


  可是……那个黑影究竟是谁？是谁杀了我们所有人……我在脑海中努力回想着，可却怎么也想不起来黑影的那张脸。究竟是谁……


  我看着眼前熟悉的场景，视野逐渐被黑暗笼罩。


  尾幕


  人来人往的奶茶店中，一个学生模样的青年正坐在窗前，他一脸焦急地盯着门口，似乎在等着什么。由于等的人一直没出现，他看起来已经有些不耐烦了。


  然而这时门口走进一个身穿深蓝色冲锋衣的年轻人，在看到他的一瞬间，一直坐在窗边的那个青年终于露出了笑容。他努力地朝门口挥了挥手。站在门口的年轻人朝屋内扫视一圈，在发现对方之后，他赶紧走了过去。还没落座，他就已经用双手紧紧握住了面前的那杯热奶茶。


  “太冷了，太冷了……”年轻人一边这样说着，一边不停地哈着气。


  “阿戴，拿到了吗？”不容对方休息片刻，一直等在这里的青年很快问道。


  与对方如此着急相对应的是，这位被称为阿戴的年轻人此时却露出了一副略显神秘的笑容。


  “还有我阿戴弄不到的东西吗？”


  说着，阿戴伸出右手，将冲锋衣的拉链拉开，从里面掏出了两本书。在看到书的那一刹那，坐在对面的那个青年的表情立刻就变了。他急忙伸出手，将其中一本书夺了过来。


  “喂，萧凡，小心一点！这可是我花了大价钱的。”阿戴提醒道。


  “你花了多少钱，我给你就是……”


  “这个有钱也不一定能搞到哦！得靠面子，我还是多亏……”


  阿戴还在不停吹嘘自己是花了多大功夫才弄到这些的，然而此时萧凡的注意力全部集中在了他手中的那本书上。这本书很薄，不过由于是精装版，再加上封面那张精美的配图，显得颇具特色。封面上的那两个字也极具特点，显然是经过了十分细心的设计。


  “对了，萧凡，你为什么非要买这本精装版的《溯徊》呢？”阿戴喝了一口奶茶，随后问道。


  听到这个问题后，萧凡的目光终于从这本书上移开。他看着阿戴，露出了一脸满足的表情。


  “这你就不懂了吧？这可是精装限量纪念版的，一共就出了不到五百本。毕竟江木学长已经去世了，这本书也就成了他的绝笔之作。算了，和你这个从不看书的家伙说这个也没用……话说，你怎么也买了一本？”


  一提到这个，阿戴便一下子得意了起来，说：“嘿嘿，我本来是托在出版社工作的表哥给我弄一本。可表哥却说这本书马上就会绝版，之后的价值更是无法估量。所以我一咬牙，就花大价钱买了两本。”


  看到阿戴这一脸得意的样子，萧凡却在心里苦笑了起来。阿戴这种贪便宜的性子已经不知道害了他多少次。不过这次他倒是没有失手，因为这本书的确有很大的升值空间。


  “对了，关于江木学长去世的那个案子，你知道多少？”阿戴突然压低声音，神秘兮兮地问道。


  萧凡不知道阿戴为什么会突然提起这个，他愣愣地看着阿戴。见对方许久没有说话，阿戴忍不住继续说了起来。


  “你应该知道吧，那个案件中，一共有七个人死在了馆中。那七天，暴风雪就一直没停过。作为一个推理小说迷，你对这个应该不陌生吧？这可是彻头彻尾的暴风雪山庄啊……”


  阿戴说的这些，萧凡何尝没有听过。只是每次他一想到这个案件，以及新闻上播出的凶手作案的恐怖手法，他都会一阵头皮发麻，所以他才会刻意选择不去提这件事。只是毕竟死的人都是他们学校的，而且还是同一个推理协会的前辈们，要想完全不碰触这件事，也是不可能的。而且直到现在，那个可恶的凶手还没被抓到……


  也许是察觉到了萧凡表情的变化，阿戴把身子凑近了一些，低声说道：“关于那个凶手，最近好像有了一些消息，听说和两年前的另一起案件有关。”


  另一起案件……两年前他们推理协会确实发生过一件事情，这件事在当时还引起了不小的风波。不过这两者之间真的有联系吗？萧凡的心中不禁疑惑了起来。


  “我在报社的一个朋友和我说，警方在现场找到了一张纸条，上面写着‘费澜不是我害死的’。费澜学长你应该知道吧，就是两年前自杀的那个。”


  费澜学长萧凡当然知道，两年前那起事件的主角正是他。两年前江木学长出版了那本书后，舆论瞬间就向费澜学长压了过去，最终导致了费澜学长的自杀。只是让萧凡没想到的是，两个月前的案件中竟然也出现了和两年前那起事件相关的东西。


  “所以说，要说两个案件完全没有一点关系，那是谁都不会相信的。说不定啊，那个凶手就是替费澜学长报仇来着。毕竟费澜学长究竟是不是两年前那起案件的凶手，到现在也没有个定论。”


  说着说着，萧凡明显能感觉到，阿戴开始变得八卦了起来。不过刚才阿戴提到了费澜学长究竟是不是两年前那起案件的凶手，关于这个萧凡之前也思考过很多次。毕竟江木学长两年前的那本书就是以这个案件为蓝本写的，萧凡甚至亲自推理过，而且他还得到了一个连他自己都不太敢相信的解答。


  见萧凡一直没说话，阿戴更加得意了起来，他紧接着说道：“怎么，这个消息太过劲爆了是吧？不过你放心，这个消息明天家家户户都会知道了。我只不过是提前从朋友那里得知而已，要知道现在这个社会啊，朋友最重要……”


  “阿戴，你相信我吗？”萧凡突然打断了阿戴。


  萧凡这番出乎意料的举动让阿戴愣了一下，不过随后他还是笑着说道：“当然相信啊！咱们萧凡可是整个推理协会最聪明的人了！除了苏小玲那个变态。上次要不是出了江城这匹黑马，我想萧凡你才是应该被选中的……呸！你看我这张嘴，没去才好，没去才好！去了连这条命可都要丢了！”


  看着阿戴这满头大汗的样子，萧凡顿时笑了出来。当初要不是江城这家伙半路杀了出来，那他可能真的要去三友馆了，后果自然是难以想象。不过现在可不是纠结这个的时候，他真正想要说的，是另一件事。


  “阿戴，关于两年前的那个密室，我有自己的看法。”萧凡终于说了出来。


  听到这个的时候，阿戴也停了下来。他看着坐在对面的伙伴，犹疑地问道：“你是指听馨学姐被害的那个密室？”


  萧凡点了点头，随后说道：“正是因为那个密室，所以江木学长他们才一直以为费澜学长是凶手，然后就有了之后的事情。”


  “可是那个密室，江木学长不是已经在书中解决了吗？”阿戴疑问道。


  “不，我认为费澜学长不是凶手，凶手其实另有其人。”萧凡十分郑重地说道。


  “什么？！”


  阿戴瞪大双眼，一脸吃惊地看向萧凡。过了一会儿，阿戴咽了口唾沫，继续说道：“可是我也看过那本书啊，有了黄宇轩学长的证明，凶手除了费澜学长，不可能是其他人。”


  阿戴说的话萧凡心里当然清楚，也正是因为如此，几乎所有人都相信费澜学长真的是凶手。案发当天晚上，从凌晨十二点开始到天亮，费澜学长的摄像机一直都对着听馨学姐房间的方向。由于听馨学姐有睡觉不关灯的习惯，而摄像机一直没有拍到任何光亮，所以才有了房门没有开过的结论。之后听馨学姐在房间中被害，整个案件就成了一个视线密室。


  而江木学长在书中给出的解答是，这段录像并不是当天晚上录的，而是前一天晚上。如果这样的话，就不存在什么视线密室了。要做到这一点也很简单，录像中会显示录制的时间，只要将摄像机的时间调后一天的话，前一天晚上录像中显示的时间自然也会延后一天，变成案发当晚。前一天晚上听馨学姐没有遇害，自然没有人进出过房间，录像中也不会出现光亮。


  当然，这些都是猜测，并没有证据。唯一能够作为证据的一项人证是，住在听馨学姐隔壁的黄宇轩学长说他案发当晚出过门，而出门的那一刻，房间的亮光应该会被费澜学长的摄像机记录到。但费澜学长提供的那段录像中，从始至终都没有任何房间里的亮光出现。这正好成了费澜学长给出的那段录像是伪造的有力证明。


  只是可惜的是，在警察到来之前，黄宇轩学长因为心脏病发作去世了。这也对最后的案件侦查产生了决定性的影响。黄宇轩学长去世后，这段所谓的证词并没有被警方采纳，听馨的死也被当作自杀处理。所以后来江木学长才决定将整起事件写成小说出版，用舆论的力量惩罚凶手。而事实就是，他真的成功了，费澜学长因为巨大的舆论压力自杀了。


  “萧凡，你快说吧，你究竟是怎么想的？”见萧凡一直不说话，阿戴开始等不及了。


  “我的想法是，费澜学长提供的那段录像，是真实的。”


  “不可能！”萧凡的话刚说完，就立刻被阿戴否决了，“如果那段录像是真的话，那黄宇轩学长的证词又是怎么一回事？难道你想说这一切都是江木学长在书中杜撰的吗？”


  “我什么时候说过这个了？”萧凡苦笑着摇了摇头，“黄宇轩学长的证词也是真的。”


  “那这个怎么解释……”


  “错的不是人，而是建筑本身。”萧凡慢慢解释道。


  “建筑……萧凡，你的话我越来越听不懂了。”


  见阿戴一脸迷糊的样子，萧凡从背包中掏出了纸和笔，然后用笔在纸上画了起来。很快，一座三友馆的示意图便显示了出来。


  “当时费澜学长的房间是在‘竹’字号房一楼，而听馨学姐和黄宇轩学长的房间都在‘松’字号房二楼。所以当费澜学长的录像机朝向‘松’字号房方向的时候，才会将整个‘松’字号房二楼全都录进去。但问题是，那真的是‘松’字号房的二楼吗？”


  “难道不是吗？”阿戴反问道。


  萧凡笑了出来，说道：“正常情况下，当然是了。但如果不是正常情况呢？如果我说那里是‘竹’字号房的二楼，又会是怎样？”


  “哈哈哈，这怎么可能？萧凡，你不要开玩笑了！哈哈哈！”阿戴突然笑了出来，他完全不相信萧凡刚才说的那些话。


  “你先不要笑。你就暂且相信我说的这个，把它当作前提，怎么样？”在得到阿戴的肯定答复后，萧凡继续说道，“你也知道，这座三友馆的构造十分奇怪。‘松’字号房和‘竹’字号房并不是直接互通的，他们需要经过作为大厅的‘梅’字号房。而‘松’字号房和‘竹’字号房的二楼更是需要分别从两者一楼的楼梯上去才能到达。现在我们假设一种情况，如果在楼梯间做手脚的话，使得我们从‘松’字号房一楼上去到达的真实地方是‘竹’字号房二楼。反之，从‘竹’字号房一楼上去到达的真实地方是‘松’字号房二楼。”


  萧凡重新画了一个新的示意图。阿戴仔细看了一段时间，才大概了解了萧凡的意图。
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    真实三友馆一楼示意图（两年前）
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    真实三友馆二楼示意图（两年前）

  


  “你的意思是，如果现场是这样的话，那费澜学长录像中显示的‘松’字号房的二楼，其实是‘竹’字号房才对。当时‘竹’字号房里面住了郝群学长和李伊泽学长，如果他们晚上没有出门的话，自然是不会有任何亮光被摄像机捕捉了。等等……”阿戴似乎发现了什么，他瞪大双眼看向肖飞。


  “看来你也发现了，”萧凡笑着说道，“由于三友馆独特的构造，走廊都是朝向三角形内侧的。所以正常来说，如果从楼梯上去的话，‘竹’字号房二楼的走廊是在右侧，而‘松’字号房二楼的走廊则在左侧。但是如果按照我刚才那种说法的话，就完全对不上了，会出现‘竹’字号房二楼的走廊出现在左侧，而‘松’字号房二楼的走廊出现在右侧的情况。所以为了解决这个问题，在建造这座馆的时候，就要考虑新的设计。只要把真实的‘竹’字号房二楼走廊建在右侧，而真实的‘松’字号房二楼走廊建在左侧，就可以解决这个问题了。”


  萧凡重新画了一个示意图，这才让阿戴理解了过来。


  
    [image: ]

    真实三友馆二楼示意图修改（两年前）

  


  这时萧凡继续说道：“只不过这样的话，不管是‘竹’字号房还是‘松’字号房的二楼，都会形成走廊靠在三角形外侧，而房间靠在三角形内侧的局面。所以当晚费澜学长摄像机所捕捉的画面，其实是房间靠窗的那一侧。只要将厚重的窗帘拉好，不管房间里有没有开灯，房门有没有打开，都不会有一丝亮光透出。只是这样便会产生一个问题，只要一打开窗户，看到窗外的景色，这一切就都会露馅了。”


  “所以……三友馆中的窗户才会全部设计成磨砂的，这样身处二楼的人才不会看到窗外的景色，从而发现这个问题。而且二楼的窗户还设计成不能打开的模式，也是为了避免这个问题。而能够将整座三友馆都设计成这样的人，恐怕只有一个了……”


  阿戴抬起头，一脸严肃地看向我。我点点头，用一种十分沉重的语气说道：“没错，凶手正是三友馆的主人——李伊泽学长。”


  阿戴深深吐出一口气，问道：“可是我想不通，李伊泽学长为什么要这么做呢？他明明那么有钱了……”


  对阿戴这个财迷心窍的人来说，有钱可能就意味着拥有了一切吧。但实际上，不是所有人都仅仅满足于物质上的财富。


  “李伊泽学长喜欢写推理小说，”我缓缓说道，“之前会长和我聊过这件事。在李伊泽学长遇到江木学长之前，他就一直有个当推理作家的想法。听说他当初就是为了写推理小说，才加入推理协会的。只是后来江木学长接连出版了好多长篇小说，并且越来越红，这才将李伊泽学长的光芒掩盖了吧。李伊泽学长的运气很差，他至今还没有正式发表过一篇推理小说。而江木学长的成功可能间接促使李伊泽学长认清现实，后来他就再没动过笔了。”


  “也是从那时候开始，李伊泽学长有了建造三友馆的打算。李伊泽学长为这座馆倾注了很多心血。后来我们推理协会的多次聚会，都是在这座馆里进行的。李伊泽学长特别喜欢这座馆，他甚至说希望江木学长能将这座馆写进小说，而他的这个梦想最终在两年前实现了。”


  “萧凡，你的意思是……李伊泽学长建造这样一座奇怪的馆，并且残忍地杀害了听馨学姐，就是为了让江木学长将这座馆写进小说？这也太不可思议了吧！”


  “这当然不可思议了，”萧凡回应道，“当然这其中也不排除其他原因。也许李伊泽学长是想亲手创造一个不可能犯罪，以此来挑战陆青学姐和江木学长这对搭档。对李伊泽学长来说，他对江木学长是有一丝嫉妒的，他不明白自己的小说为何得不到认可。所以他才建造了这座馆，并利用费澜学长亲自制造了一个密室，让陆青学姐和江木学长去解答。”


  “没想到最后是李伊泽学长赢了……”阿戴缓缓说道。


  没错，李伊泽学长赢了。在江木学长决定将那本书出版的那一刻，李伊泽学长就已经赢了。后来费澜学长的死，说不定也有李伊泽学长推波助澜的因素在里面。如果费澜学长自杀了，并且陆青学姐和江木学长发现真相的时候，肯定会为他们自身的疏忽而抱憾终身。这是李伊泽学长的报复！萧凡顿时感觉脊背发凉。只是现在这种情况再也不会发生了，因为他们所有人都已经死了……


  “等等……”阿戴这时突然说道，他似乎是想起了什么，急忙掏出手机，然后在屏幕上查找了起来。


  十秒钟之后，阿戴将手机屏幕转到萧凡的方向。萧凡看了过去，手机屏幕上显示的是一张照片，照片里是一张很皱的纸条，不过经过仔细辨认的话，还是能看到纸条上那个“＜”形的划痕。


  “我那个报社的朋友还给我发了这张照片，说是在陆青学姐的房间里找到的。学姐的房间里没什么打斗的痕迹，这应该就是陆青学姐本人留下的纸条。”阿戴快速说道。


  萧凡看着这张照片，心里顿时一惊。这么说陆青学姐已经知道了真相……那个“＜”形划痕，不正是代表着“松”字号房和“竹”字号房二楼互换的诡计吗？所以李伊泽学长的计谋最终还是得逞了，陆青学姐不仅发现了事情的真相，而且还留下了这个记号……房间里没有打斗的痕迹，这说明陆青学姐当时是自愿赴死的。他肯定以为是有人替费澜学长向他们复仇来了，所以在凶手杀她的时候，她没有一丝反抗。


  想到这里，萧凡的心顿时沉了下去。


  “哎！反正现在不管怎么说，江木学长他们都已经去世了。李伊泽学长是凶手又怎样，他不是也被害了吗？”阿戴叹了一口气，接着说道，“现在的重点应该是，抓住那个杀害他们七人的凶手。那个凶手真的是太可恶了！就算他想替费澜学长报仇，但又怎么能……怎么能这么残忍呢……苏小玲和江木和这件事可是完全没有关系的，可就连他们也……算了，我真的说不下去了。”


  阿戴用手狠狠地敲了敲头，露出一副痛苦的表情。


  “阿戴，你还有什么线索？发给我看看。”许久之后，萧凡再次开口道。


  阿戴想了想，突然叫了出来：“啊！还有这个，这个你看！”


  阿戴兴奋地在手机上再度操作一番，然后将一张新的照片展现在萧凡的面前。这是一盒碟片，封面上是很多人都看过的《神探夏洛克》第四季的标题，再加上本尼迪克特·康伯巴奇主演的卷福，和马丁·弗里曼主演的华生，在萧凡看来整个封面非常吸引人。


  这时阿戴继续说道：“这盒碟片是在大厅储物柜发现的，同时也是江城和苏小玲被害的地方。据我那位朋友说，这盒碟片原本是放在大厅书架上的，不知为何丢在了这里。对了，碟片盒上有江城和苏小玲两个人的指纹，不过也不知道和案件有没有关系。警方貌似对此也有争论。”


  不对，这盒碟片一定不会是因为乱放才被摆在了它不应该在的地方，萧凡心中想到。李伊泽学长是那种一丝不苟甚至有些死板的人，是不可能允许他精心挑选的摆件被乱扔到一边的。这盒碟片既然被放到这里，就一定说明和案件有关。而且碟片盒上有江城和苏小玲两个人的指纹，江城是第一个被害的，苏小玲是第二个，而他们的被害地点竟然是一样的。除此之外，其他人的被害地点都不一样。这是否说明他们两个人的死有一定联系呢？这时萧凡突然想到了一种可能性。


  “阿戴，我如果没记错的话，你应该是福迷吧？”萧凡开口问道。


  阿戴很是快速地点了点头，萧凡继续问道：“苏小玲也是？”


  “没错。我和苏小玲除了一样不喜欢看书之外，这恐怕就算是另一个相通之处了。当初我们还一起去看过《神探夏洛克》的电影呢！”


  在得到阿戴的肯定答复之后，萧凡心中的那份答案愈发明朗了起来。那盒碟片应该是江城那家伙拿的，也是他在临死之前留下的死亡留言。他知道苏小玲最喜欢的侦探就是福尔摩斯，所以这是他专门留给苏小玲的死亡留言。而之后苏小玲也许是发现了什么，所以才赶回了案发现场。只是没想到的是，在苏小玲抓住凶手之前，她就已经被凶手灭口了。


  只是……这个死亡留言想表达的，究竟是什么意思呢？萧凡看着阿戴手机上的这张照片，不禁发起了呆。


  等等……这时萧凡猛地注意到，这盒碟片的封面上似乎有一处划痕。这个划痕在福尔摩斯的眼睛上，如果不仔细看的话，是很难发现的。而且这不像是摩擦导致的划痕，更像是用什么东西故意刻上去的一样。难道这个也和陆青学姐留下记号的方式一样吗……江城，你究竟想表达什么？萧凡不禁在内心喊道。


  就在这时，一道电流顿时穿过萧凡的脑海。他直直地看着阿戴，许久没有说话。


  “萧凡，你这么看着我干吗？有什么发现你快说啊，急死我了都……”


  “阿戴，你有没有印象，在《神探夏洛克》第四季上映之前，卷福的主演还演过另一个电影。”


  阿戴仔细回想了起来，很快说道：“啊！这个我知道，作为卷福迷，我当然知道了！在《神探夏洛克》第四季上映的两个月前，本尼迪克特·康伯巴奇主演的另一部电影刚刚上映过。就是漫威宇宙的《奇异博士》啦，你别和我说你没看过……”


  《奇异博士》萧凡当然看过，而且他还知道，奇异博士最大的法宝，是他胸前佩戴的“阿加摩托之眼”。江城临死之前，在卷福的眼睛处留下了一道划痕，是不是就和卷福主演的这部电影有关呢……如果有关系的话，那又会是怎样的关系？萧凡在心中飞速思考了起来。很快，他就有了那个答案。


  “奇异博士的英文名是Doctor Strange，而Strange不光可以用作人名，它本身也有另一层意思——陌生的。也就是说，江城想要表达的意思是，凶手是陌生人！”萧凡大声喊了出来。


  也许是被萧凡的举动吓了一跳，阿戴向后退了一步，导致椅子在地面摩擦发出很大的声响。


  “啊，抱歉……不过萧凡，如果真是这样的话，那我还真有一个想法了。我买书的时候，我那位出版社的朋友向我透露过一个消息，说是江木学长在他新出的那本书中……啊，也就是我们现在手中的这本《溯徊》，不过不是这本精装版，而是两个月前的平装初版。这本书的初版印量不多，据说江木学长在这本书里弄了一个类似抽奖的活动。他在其中一本初版，记住只有一本哦，在书中附赠了一张邀请函，邀请买到这本书的读者前往三友馆一起聚会，日期就是两个月前的那次。”


  萧凡看着正侃侃而谈的阿戴，心中却翻起了惊涛骇浪。他终于开口说道：“这么说，凶手很有可能就是那个受邀的读者了……”


  阿戴点了点头，说：“是的，据说现在警方也开始朝这个方向调查了。”


  听到阿戴这么说之后，萧凡的内心终于平静了一些。他看着手中的那本精装版《溯徊》，突然感觉自己很累很累。他无力地闭上了双眼。


  邀请函


  特此邀请：


  收到此封邀请函的读者，


  前往三友馆一聚。


  日期：2021年2月2日。


  我们不见不散。


  江木


  邀请函.indd　1
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