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    1987年11月，陈光威担任威海田村镇镇办石化科研器材厂厂长。
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    1988年，陈光威带领职工研制出第一条国产化钓竿生产设备流水线。
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    1990年，陈光威（右一）与韩国南海钓具株式会社社长金时亨（右三）联合成立了光威集团第一个合资企业——威海时光渔具有限公司。
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    1991年，陈光威（中）参加美国洛杉矶第34届世界渔具博览会，左一为李书乡。
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    1995年4月，陈光威（左一）、陈亮（右一）与访问光威集团的日本上州屋专务铃木健一（中）合影。
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    1997年11月8日，第一家兼具零售和批发业务的光威上州屋连锁店——北京宣武区直销店开业。
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    1998年，光威集团从日本引进宽幅碳纤维预浸料生产线。
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    2001年，光威泽布寇·上州屋渔线轮生产基地正式开工建设。
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    2002年，第一届“光威钓王杯”全国钓鱼巡回赛总决赛颁奖典礼现场。
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    2004年，两院院士师昌绪（中）第一次到光威集团考察碳纤维研发情况，并与陈光威（右一）亲切交谈。
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    2004年，时任科技部副部长马颂德（中）视察威海拓展纤维有限公司，左一为王文义。
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    2005年，威海拓展纤维有限公司新厂区奠基仪式。
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    2005年，“863计划”CCF-1碳纤维项目技术鉴定会后，两院院士师昌绪为光威集团题字。
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    2005年，两院院士师昌绪为光威集团题写的“发扬威海精神，创建中国碳纤维基地”。
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    2005年11月9日，“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目启动。
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    2008年12月15日，“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目装机评审会现场。
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    2008年，威海拓展纤维有限公司千吨级碳纤维生产线。
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    2009年，威海拓展纤维有限公司承担的国家发改委“CCF-1千吨级碳纤维高技术产业化示范工程”项目验收会现场。
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    2009年，威海拓展纤维有限公司获批建设“碳纤维制备及工程化国家工程实验室”。
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    2011年7月，光威集团主持起草的《聚丙烯腈基碳纤维》国家标准颁布。
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    2012年6月，光威集团主持起草的《碳纤维预浸料》国家标准颁布。
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    2013年10月6日，陈光威与中国工程院院士杜善义就碳纤维产业发展进行交流。
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    2014年10月28日，威海光威复合材料股份有限公司成立，会后陈光威与参会嘉宾合影留念。
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    2016年3月，陈光威（前排中）与参加光威复材股东大会的董监高等合影留念。
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    2016年7月17日，陈光威与北京化工大学教授徐樑华在威海碳纤维产业技术发展高层研讨会上交流。
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    2017年9月1日，光威复材在深圳证券交易所创业板成功上市。
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    1993年1月11日，陈光威手稿：怎么办才能抓好质量。
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    2000年10月4日，陈光威手稿：倡议设立光威救助金协会。
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    1996年2月14日，陈光威自学增值税手稿，体现对新生事物强烈的求知欲和钻研精神。
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    2009年5月20日，陈光威手稿：组织员工开展“哥德巴赫猜想”活动。
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    陈光威生前最喜欢的照片：当年在民兵营任指导员时拍摄的军装照。
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    陈光威夫妇与陈亮、陈洞一家早年合影。
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    陈光威与家人在一起。
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    陈光威、王言卿夫妇琴瑟和鸣。
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    陈光威和妻子王言卿年轻时在长城合影。
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    陈光威、王言卿夫妇在香山香炉峰合影。

  


  对陈光威先生的赞誉


  虽然只在调研时有过一面之缘，我已将您铭记在心中；虽然仅是一次促膝长谈，我却对此永难忘怀。逝者如斯夫，一别已3年。每每想起您那颗光耀华夏、心系家国的赤子之心，我都会眼噙热泪、心潮涌动：我为您只要能够为国尽力，甘愿朴素坚守、全情投入，一心慷慨只为实业报国而感动；我为您坚韧执着，俯身研究无问功名，即便累垮身体仍无怨无悔而感动。您有着崇高的精神追求，脚踏实地超越奋进，瞄准尖端永求创新，自强又自立，通过不懈的奋斗与拼搏，实现了从农民企业家到科研大家的涅槃。


  ——军事科学院军队政治工作研究院院长、空军少将 沈志华


  斗转星移，这位敬爱的老人离开我们已整整3年。一切仿佛就在昨天，一幕幕浮现在我的眼前：早上，您和蔼地站在厂门口，微笑着给每一位来上班的员工鞠躬敬礼。


  当我坐在您的灵车上，陪着您向您的厂区、您的员工做最后告别的时候，成百上千的员工静静地站在厂区道路的两旁，他们高擎着横幅——老人家，我们想念您！老人家，一路走好！他们眼含泪水，舍不得您。您今天仍然活在他们心中……在您离去的3年里，我的双眼常常噙满了泪水，我在深深地思念着您！您那伟岸的身躯、和蔼的笑容，总是浮现在我的脑海中。感谢您，敬爱的老人家，感谢您为我们民族碳纤维材料工业的创新发展付出的心血和努力！感谢您，敬爱的老人家，感谢您为我们军队装备建设事业做出的不可磨灭的贡献！向您致以最崇高的敬意！


  ——原总参陆航部副部长、陆军少将 孙德龙


  序一 人生无悔终钓鳌


  时光如梭，陈光威离开我们已经三年了。三年来，他的音容笑貌常在我脑海里浮现。三周年祭日，陈光威的家人和同事们要为他立传，并希望我为之作序，这是一份责任，更是一份缅怀。回忆过往，往事并不如烟，诸多情景历历在目。


  与陈光威先生相识缘于我们共同的事业——复合材料。第一次见他是在20世纪80年代末，我对光威集团（简称光威）的复合材料渔具十分感兴趣，当时他谈到对渔具发展的设想和其中的技术问题，这实际是弹性与刚度问题，我不由对这位民营企业家感到钦佩。2003年，经测评，在当时的几家碳纤维企业中，光威生产的T300级碳纤维样品最接近日本产品的指标。因此，我专程来威海了解与考察。陈光威信心十足，神情专注，为人低调，话也不多，从表面上看，他不像知名企业家，倒像一名训练有素的习武之人。而当谈起企业发展、技术创新时，他的话头就收不住了，在谈到碳纤维时，更是两眼放光，异常兴奋。当时我还特别注意到了一点：他尊重专家，但又不盲目迷信、人云亦云。感觉他有咨询不完的问题，又有独到的见解。他的好学、务实、有主见给我留下深刻的印象。我欣赏甚至偏爱这位山东汉子的做派，认定他是个能干成事并能干大事的人。此后我又多次到光威拜访，每次与他讨论技术攻关或技术合作时都非常愉快、非常成功。渐渐地，我对光威的了解也更加深入。作为一个科技工作者，我也从他身上也学到了很多难能可贵的东西。2016年7月，我去威海参加中国化学纤维工业协会举行的碳纤维年会，他当时虽身体不好，却仍专程到会场见我，并仔细向我介绍了光威碳纤维的研发与生产情况。他兴奋地告诉我T300级与T700级碳纤维的千吨线已建成，T800级与M40J级及M50J级的测试也已成功并形成一定规模。我们进行了简短讨论，并对碳纤维产业未来的发展进行了展望。哪曾想，这竟成了我们的最后一次见面。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”他走得太早了，实在令人痛惜。我相信这不光是我一个人的感慨，所有与他共事过的人都有如此想法。


  陈光威走得确实过于匆忙，但他的人生充实而辉煌。一个土生土长的农民，竟然在最前沿的科研竞技场上纵横驰骋、为国争光，这本身就是传奇！当然，任何成功都绝不是偶然的。在我看来，陈光威就如同高端的复合材料，许多优秀品质在他身上得到了完美的融合：意志坚强、处事果断、有才华、有天赋、目标明确、严格认真、始终如一。毫无疑问，这些品质充分体现了一个优秀的、有家国情怀的企业家的情操、能力和智慧。作为陈光威的老朋友，我想从四个方面谈谈对他的看法。


  第一，崇高的情怀。这与他的身世有关，陈光威出生在旧社会，童年是十分不幸的。但他有一位伟大的母亲，她的母亲知书达理、忍辱负重。在当时艰难的社会环境里，也从未放弃骨子里的修养。很显然，陈光威继承了母亲的风骨与人格。母亲的言传身教使他产生了对正义、文明以及美好事物的向往和追求。他会抓住一切机遇并付诸行动。我想，也许每个人不一定一出生就是贵族，但每个人都应该有家教、有修养，应该去追求有品位、有质量、有情怀的人生。


  新中国的成立改变了陈光威的命运。新旧社会的对比使他懂得了没有国家就没有自家的道理。年少时他就勤奋好学，立志为国家多做事、做大事。加入中国共产党后，他更有了一种强烈的使命感，决心把自己的一切交给党、交给国家。这不仅是誓言，更是信仰和行动。比如，他研发碳纤维，最初只是出于企业发展的需要，当得知国家急需碳纤维时，便当机立断，宁可自己的产品停工待料，也要全力满足国家需求。家国情怀在他身上体现得淋漓尽致。从此，国家也认可了名不见经传的陈光威和他所缔造的企业。2004年，国家交给光威两个科研项目，这是我国最早由民营企业承担的“863计划”项目。陈光威将项目看得比自己的身家性命还重要，他竭尽全力，日夜兼程，拼命工作，仅用一年时间就完成了科研攻关。2005年底，我参加了在威海召开的项目鉴定会，鉴定会现场正对着刘公岛，这是一个意味深长的安排。曾经，北洋水师兵败刘公岛，这一直是中华民族的耻辱。如今，陈光威要在这里让中国人扬眉吐气！经过认真验收，专家组一致认为，产品达到同类产品的世界先进水平，填补了国内空白，是中国碳纤维产业发展史上里程碑式的突破！鉴定会结束，陈光威热泪盈眶，逐一向各位专家鞠躬致谢，在场的人无不为之动容。当时的情景回忆起来依然让我激动不已。这就是陈光威的大情怀！他以民营企业的臂膀，肩负起民族大义，凭一己之力，完成了对国家有重大战略意义的碳纤维研发和生产，一举打破西方国家的垄断和封锁，实现了我国在碳纤维领域的历史性突破。


  第二，非凡的格局。小富即安是中国农民的普遍意识。但陈光威作为一名农民企业家，没有迷失在浮华的赞誉里，也没有贪图物质享受，他始终保持清醒，保持进取心。他既踏实走好脚下的路，更会遥望远方，这是他让我最佩服的地方。


  1987年，陈光威接管濒临倒闭的镇办小厂，成立光威公司，专门生产钓竿。仅用10年时间就奇迹般地将光威打造成渔具行业的“航母”，光威成了全球最大的渔具生产基地。功成名就的陈光威没有故步自封，而是将眼光放得更长远。早在1998年，他就提出“跳出院墙，围着院墙转”的新思路。即围绕钓具行业上下游和横向领域进行拓展。一方面，他将钓具产品进行系列化产生，拓展全产业链；另一方面，向钓竿的原材料领域进军，研发生产碳纤维预浸料。这个大胆的新思路在常人看来无异于异想天开。研发科技含量高的碳纤维更是痴人说梦。国家在碳纤维领域久攻不下，一个民营企业要啃下这个“硬骨头”，怎么可能？但具有冒险精神的陈光威认准了方向就绝不回头，他决心破釜沉舟，攻破碳纤维技术的这块“硬骨头”！皇天不负有心人，历经千难万险，陈光威梦想成真，光威一举成为全国碳纤维研发领域的领军者。此后，光威又马不停蹄地承接了国家重大科研项目，顺理成章地进入了“国家队”。30年间，企业经过三次转型，成就三次辉煌，在异常激烈的竞技场上上演了经典的帽子戏法。毫无疑问，陈光威创造了奇迹，这奇迹源于他的新思路，源于他的大格局。我常想，如果我们的企业家、科学家都能像陈光威这样，还有什么奇迹创造不出来呢？


  第三，义无反顾有担当。有大情怀、大格局的人，必有大担当。常言道：人生不如意事十之八九。在创业的道路上，陈光威有许多令人唏嘘的个人故事和困难。但他的情怀和格局决定了他不会退却、不会低头，他为了心中大爱，为了人生追求，任何艰难困苦都可以克服，任何个人恩怨都可以一笔勾销。正是这种不计得失、勇于担当的精神，使他在国家最需要的时刻，义无反顾地挺身而出。


  2005年，陈光威主动请缨参与国防专用高标准复合材料的研发。作为企业家，陈光威深深知道，军用碳纤维与民用碳纤维的标准不同，军用碳纤维具有标准高、投入大、周期长、见效慢的特点。而作为一心希望能够“参军报国”的赤子，他更懂得国家安全高于一切。强烈的使命意识让这位历经风雨的老将以壮士断腕的气概投入碳纤维的研发中。陈光威急国家之所需，不计血本，披坚执锐，始终战斗在科研第一线。从干碳纤维开始，10年时间里，光威相继投入近30亿元，不仅耗尽了企业的所有积蓄，甚至负债累累，最后陈光威就连自家的房子都抵押了。但陈光威无怨无悔，始终不改“参军报国”的赤子之心。2012年，国防专用高标准复合材料终于研发成功。十年磨一剑，陈光威不仅实现了报国之梦，更解决了我军重大军事装备无国产材料的燃眉之急，从此，他和他的事业散发出了更加耀眼的民族之光。在这里，不得不提到陈光威的夫人王言卿女士。在陈光威最困难、最孤独、最无助的时候，她总是站在丈夫的背后，以女性特有的细腻、温存给陈光威以事业的支持和心灵的抚慰。当时，为抵押房子的事，她曾经万般纠结、心痛万分。作为相依相伴的夫妻，她了解自己的丈夫，不是万不得已他绝不会出此下策。作为家庭主妇，她又深知抵押房子意味着什么。她不能不考虑，万一投资失败，全家将在何处安身？孩子们又该怎么办？日常生活如何维持？面对严酷的现实，她权衡再三，最终还是决定全力支持丈夫，含泪在抵押合同上签字。每每谈到此事，陈光威都会流露出感动而骄傲的情绪——他有一位深明大义的贤内助！50年风雨同行、携手并进，他们的爱情不是简单的浪漫，而是彼此的理解、信赖和包容。


  第四，始终如一的感恩。陈光威身上有着火红的时代烙印，敢闯敢干、崇尚科学、勇于创新、富有激情。同时又保留着儒家风范，他充满了仁爱之心，并且从善如流、滴水之恩涌泉相报——这是我同他相识多年的真切感受。2008年，我在中央电视台科教频道开了个讲座栏目《小材料·大世界》，陈光威听了这个讲座后说：“我听了你的讲座，很有意思！你是否可以给我一个此讲座的光盘？”我把光盘寄给他，他开心地感谢了我。陈光威对所有帮助过他的人都是如此。企业刚起步时，他聘请了一位专家，彼此合作不错，后来因为两人的发展路径和经营理念产生分歧，专家辞职离开了光威。但是人走茶未凉，陈光威一直挂念着这位专家，把他视为光威碳纤维事业起步阶段的功臣，十几年来，每逢年节都派专人到其家中进行慰问。


  但凡去过光威集团的人，都见过这样一个场景：每天清晨，陈光威都率领集团领导在厂门口列队迎接员工，深深鞠躬，员工们也都彬彬有礼地相互问候。这绝不是逢场作戏装装样子，而是对员工发自内心的尊重和关爱。陈光威小时候要过饭，吃过太多的苦，也曾寄人篱下，尝遍人间冷暖。因此，他对社会最底层的人们有着强烈的同情心，与自己的员工有着天然的亲近感，他总是竭尽所能地为他们提供良好的工作环境和生活条件。这是一种态度，也是一种示范，陈光威用无言的行动和高尚的人格感化着每一个人，员工们也人人心存感恩，对企业有着普遍的认同感和强烈的归属感。我曾同几个员工聊过天，每当问到他们在这里工作怎么样时，他们都会回答：老板待我不薄，公司给我们这么好的待遇，我愿意在这里干一辈子。话虽平常，却令人感动。在这里，感恩成为一种情怀。彼此尊重，彼此信任，进而积淀为具有鲜明特色的企业文化。感恩的情怀始终闪耀着人性的光辉，这是非常难得的，也是我对陈光威由衷敬佩的重要原因之一。当然，陈光威最想感谢的，还是这个伟大的时代！无论是私下交流还是公开发言，陈光威总是感恩时代给他提供了实现抱负的广阔舞台，感恩国家的好政策给企业带来了大展宏图的机遇。这不是敷衍、客套，而是发自肺腑的感恩，我对此深信不疑。


  陈光威用自己的智慧、心血、情怀和人格魅力创造了一段中国碳纤维及其复合材料事业的发展史。我相信，将来回顾这段历史时，所有光威人以及大多数同光威有关联的人们，都会为自己参与了这段历史而感到骄傲，都会为认识陈光威这位朴实、真诚、具有崇高精神境界的企业家而感到自豪！2018年2月3日，陈光威被中国化纤协会追授了“碳纤维产业突出贡献奖”。颁奖词写道：“陈老先生一生为中国碳纤维产业鞠躬尽瘁，虽然他永远离开了我们，但他的名字和精神将永远铭记在碳纤维人心中，铭记在祖国和人民心中，载入史册，继续激励我们在推动以碳纤维为代表的高性能特种新材料的发展中不断奋进。”


  材料之于国家，如同粮食之于个人。中国距离成为世界材料强国还有很长的路，后辈们还需要加倍努力。对逝者最好的祭奠就是继承其遗志，薪火相传。衷心希望光威这艘大船在新一代掌舵人的带领下，能够乘风破浪，勇往直前，为国家做出更大的贡献。
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  中国工程院院士，哈尔滨工业大学教授


  2020年1月4日


  序二 “小钓竿”成大器，“碳铁”壮国威


  他是一个执拗的、有强烈民族自尊心的人——他一辈子都不曾上过刘公岛；他是一个被时间耽误的、一生都在不断学习的人——他是一位中学毕业的“高材生”；他思想活跃、敢于闯荡，既是脱贫致富的带头人，又是“脱富致贫”的开拓者——他成了改革开放的弄潮儿。


  他视员工如亲人，钓具界的黄埔军校——光威是个大家庭；他在员工心里就如亲人一般，敬重感恩的追随者有之，志同道合的相谋者有之，李书乡、梁日信、陈光大——这些名字终将刻入光威的发展史；他与老伴是灵魂伴侣，铁汉也有柔情，夫妻二人50年牵手不忘初心——把日子过得跟花儿一样；他是儿子心中的太阳，30年带领光威走过风风雨雨，如今子承父业——光威精神代代相传。


  他中年创业，获政府支持——“小钓竿”干出了大事业；他坚持开放合作、借船出海——用双轮驱动战略引领行业，终结硕果；他勇于负债经营，辛勤积攒学费，送子留洋，使传统与现代碰撞、融合——将“亮仔”引入现代营销；他一贯深耕细作，视质量为生命——成功打造了民族品牌光威。


  在面临国际封锁，碳纤维成了掣肘的难题时，他做出重大决策，投资碳纤维预浸料——走出了万里长征第一步；他带领光威试水“863计划”，恳请“给一次失败的机会”——如愿进入国家队；从全套生产设备和工艺到大容量间歇聚合、高效脱单、水洗、高温石墨化炉——光威获得了全套设备和工艺的核心自主知识产权；他舍小利、取大义，让军机用上＂中国芯＂——爱国心再放光芒；光威如愿挺进资本市场，10年峰回路转——成就碳纤市场的第一股。


  呕心沥血、摸爬滚打、日夜奋战。国产化、研发、国产化，失败、试制、失败，直至成功。他以实践证明，胜利的密码是坚持不懈，“碳铁”就是这样炼成的。天道酬勤、天道酬善，历史不会忘记——“碳纤维产业突出贡献奖”对他来说实至名归。


  碳纤维终将被写入中国战略型新材料发展的光辉历史，陈光威老先生和他的光威集团也已留下一笔浓墨重彩。
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  中国纺织工业联合会副会长、中国化学纤维工业协会会长


  2020年2月12日


  序三 追寻未曾远去的那道光


  一


  在过去的两年间，中美贸易摩擦频繁，不仅不利于全球经济增长，而且中国科技产业有了空前的紧迫感、危机感。以华为、中兴为代表的高科技行业首当其冲。在对技术研发水平要求很高的行业，中国必须尽快扭转因核心技术受限造成的被动局面。“关键核心技术是要不来、买不来、讨不来的”，实现中华民族伟大复兴任重而道远。


  在这样独特的时代背景下，2019年夏天，我和润商作家团队的谢再红、邱恒明两位财经作家一起来到光威集团，试图了解小小的钓竿是如何挑起国产战略性新兴材料技术发展的重任的。我们逐渐了解陈光威是如何带领光威人探索出一条饱经血与火洗礼的道路的。讲好中国故事在时下是一件非常流行的事。我们既有关于国家政策的宏大叙事，也有讲述生命个体的微雕写作，可是把两类故事完美结合起来的作品并不多见。在光威采访、调研、交流的过程中，我多次被陈光威的爱国精神、坚定信念、朴素思想所打动，被光威人厚道、奋进、坚韧、自信的品格所感染。这不只是一位企业家和一家企业的故事，也是一个国家、一个时代的历史缩影。


  陈光威1942年生于威海，与何享健、柳传志、任正非、宗庆后、鲁冠球等著名企业家是同一时代的人。这一代人经历过战乱动荡、新中国成立、“文革”、改革开放等历史转折，特别渴望在艰难环境中通过奋斗改变命运，他们常怀爱国之情、报国之志。1987年，陈光威在不惑之年临危受命，使一家濒临倒闭的镇办小厂起死回生，经过十年的奋斗，光威成了全球渔具产业的领跑者。如今，光威仅渔具业务年产值就近10亿元，拥有“GW”“光星”两大自主品牌，是中国渔具产业综合产能最大的企业。


  一位45岁开始创业的企业家，能创造如此成就已属人生圆满。陈光威在1998年进口了中国第一条宽幅碳纤维预浸料生产线，生产出了真正意义上的第一卷中国碳纤维预浸料，打破美、日在碳纤维生产领域对我国的垄断和封锁。光威的多项碳纤维预浸料技术填补了国内空白，成为我国技术领先、产能最大的复材研发和生产基地之一。2002年，陈光威正式成立威海拓展纤维有限公司，专业从事碳纤维的研发和生产。2003年，光威碳纤维研发项目由于和国家科技部“863计划”攻关方向契合，得到科研院所的技术支持，进入“国家队”。2005年，光威“863计划”项目通过验收，由此开启了国产碳纤维的航空国产化应用历程。经过两大关键节点，光威逐渐形成“原丝—碳纤维—织物—预浸料—复合材料制品—设备”的完整产业链，实现了科研型生产企业的转型。2017年9月1日，随着光威复材在创业板上市，光威的碳纤维事业迎来了跨越式发展，行业领先地位不断得到巩固。纵观光威碳纤维发展简史，可以这样总结：光威是中国第一家从事碳纤维研发生产、实现核心装备自主保障、实现碳纤维国产化的国产高端碳纤维主力供应商，光威是改变了世界碳纤维格局的民营企业。


  如果你了解中国碳纤维材料的发展史以及当时中国面临的困难，就能更深刻地了解光威碳纤维事业的意义和价值，以及陈光威的精神力量和人格魅力。碳纤维是一种高性能合成纤维，是应用广泛的高科技材料，也是国防武器装备保障的重要战略物资，被誉为材料界的“黑色黄金”。1959年，日本用聚丙烯腈基原丝制造出碳纤维，开启了碳纤维的应用时代。此后30多年，日、美等国占据碳纤维产业全球85%的市场份额。中国早在1962年就开始研发碳纤维技术，但此后历经各种坎坷。1984年，“巴黎统筹条约”对中国进口碳纤维进行限制、封锁、制裁，致使我国碳纤维研究陷入困境。到21世纪初，我国碳纤维技术仍然没有得到根本性突破，产业没有建立。碳纤维成为我国新材料研发领域中为数不多的失败案例，这严重制约了我国工业、国防、科技的发展。


  光威原本只做渔具，仅在做碳素钓竿时需要用到进口碳纤维材料。然而，由于碳纤维属于军工材料，进口受到严格限制，供给方多次派人调查光威是否将碳纤维用在钓竿生产上。更严重的是，西方国家对中国碳纤维供应实行“通知式涨价，赏赐性供给”，这不仅意味着光威的产业发展将受制于人，而且中国碳纤维产业发展也将陷入被动局面。陈光威吞不下这口气，他说：“泱泱大国，岂能仰人鼻息？”


  “科学技术是第一生产力”这句话从未过时。陈光威突破了发达国家对中国碳纤维的重重封锁，带领光威人点亮了碳纤维产业的“民族之光”。光威成为我国第一家实现碳纤维工程化的企业，我国也成为世界上少数掌握高性能碳纤维工程化关键技术的国家之一。


  奥地利作家斯蒂芬·茨威格说过：技术和发明之外，意志、勇气、责任、担当也是商业文明中比财富更珍贵的东西，因为它们不仅仅推动潮水向前，还将润泽每一片流经的土地。


  这段话是指引我们完成这部作品的精神力量。陈光威的人生传奇和光威企业史背后所蕴藏的精神，不仅是企业家创造商业新时代的强大动力，也是中华民族精神的生动诠释。


  二


  光威企业史和中国碳纤维发展史、改革开放史一脉相承。光威人虽然经历过各种磨难和曲折，却从未退缩、屈服、沉沦，而是坚韧不拔、自强不息、不断向前。如果将光威的发展史放入波澜壮阔的历史长河之中，将视野放大到中华民族伟大复兴的征程之中，一个逻辑清晰的结论呼之欲出：陈光威和光威风雨32年的奋斗历程，恰恰是中华民族5000年发展历程的一个缩影。陈光威身上永不磨灭的“民族之光”和成千上万杰出的中华儿女共同铸就的民族精神融为一体，成为支撑中华民族风雨无阻、继续前行的强大精神动力。


  中华民族精神可以总结为“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”，也可以解读为爱国精神、自强精神、重德精神、务实精神、包容精神、理性精神、应变精神等。民族精神在发展中不断被注入新的品质和内涵。


  历史长河奔腾不息，民族精神历久弥新。今天，“中国梦”已经成为激励中华儿女为实现中华民族伟大复兴而奋斗的强大精神力量，而“强军梦”正是实现“中国梦”的重要组成部分。作为国防军工、航空航天领域的战略性材料，发展和壮大具有自主创新能力的碳纤维产业意义重大，这关系到“强军梦”“强国梦”是否能够实现。在这段艰苦卓绝的征程中，凝聚了以陈光威为代表的一批企业家、科学家的心血，承载着为实现国家富强、民族振兴、人民幸福而不懈奋斗的民族精神。


  中华民族精神以爱国主义为核心，爱国精神在陈光威身上体现得淋漓尽致。陈光威生于抗日战争时期，吃过苦、受过罪，更能理解国富民强的意义。1991年，在美国洛杉矶举办的全球渔具博览会上，刚迈出国门的陈光威发现展馆外的各国国旗中唯独没有五星红旗，就立刻找到组委会进行严正交涉，爱国之情溢于言表。后来，相关项目组在绝望失落之际找到光威集团，当听到光威碳纤维通过验证后将用于战斗机时，陈光威毫不犹豫地表态要“为国家干点事儿”。当陈光威听说国家对碳纤维研发领域投入大量经费时，立刻意识到国家对碳纤维的重视，不仅没有任何投机心态，反而下定决心，要为国家办实事，为祖国做贡献。即使是细微的产品质量问题，陈光威也能上升到爱国的高度。他说：“不是中国人不受人尊敬，而是中国的产品质量不如外国，只要我们的产品质量能够赶超他们，就一定会受到世界的尊敬！”


  陈光威发扬中华民族精诚团结、同舟共济的优良传统，相信团结就是力量，对前来学习考察的渔具同行毫无保留。他认为，只有中小企业都发展起来，才能激发中国钓具产业的整体活力。光威被称为威海钓具界的“黄埔军校”，为当地培养了大量人才，培育了一大批渔具企业，威海也成为闻名世界的“钓具之都”。早在20世纪90年代末，光威渔具就远销海外68个国家和地区，陈光威信奉“以和为贵”，与很多欧美客户都成了朋友，他们以商业交往为基础，为建设持久和平、共同繁荣的世界而携手努力。


  勤劳勇敢是中华民族的传统美德，陈光威崇尚天道酬勤，勇敢担当国家责任和时代使命。在人生的最后十几年中，陈光威带领团队废寝忘食，攻坚克难，终于突破各种技术壁垒，成功实现国产碳纤维的产业化，为中国碳纤维在国际舞台上赢得了尊严。为此，陈光威承受了常人无法想象的压力和痛苦，2002—2017年，光威在15年间投入研发经费30多亿元。除国家给予一定的配套支持以外，其余全部靠自筹资金和贷款。在最困难的时候，陈光威将所有渔具生产的厂房、设备甚至订单全部抵押，后来连自住的房子都抵押了。他不惜倾家荡产，也从未对国家讲过一句困难，提过一次要求。


  对于陈光威来说，自强不息的民族精神与生俱来，早已融入血脉之中。陈光威经常说：“四大发明是中国的发明，古代我们能行，现在我们依旧能行，农民也可以做钓竿、做碳纤维。市场就是战场，我们要始终保持战斗的姿态。”在陈光威75年的人生历程中，他始终自立自强、不屈不挠、奋斗不止，既无愧于自己，也无愧于国家和时代。


  陈光威的民族精神、家国情怀、人格魅力、管理智慧以及攻坚克难的韧性、为人处世的态度，在碳纤维材料界和企业界有口皆碑。国家最高科学技术奖获得者、“两院”（中国科学院和中国工程院）院士、我国材料科学界泰斗师昌绪与陈光威因碳纤维事业结缘。2005年，师昌绪在光威参加一次会议之后为陈光威题词：“发扬威海精神，创建中国碳纤维基地”，并称赞他“你为民族争了光！”。一位了解光威发展历史的将军也曾说过：“我由衷地钦佩陈光威先生，陈光威是一个民族英雄，如果我国的产业界能再多几百个、几千个像陈光威这样的人，那我们国家就会更不得了！”2017年4月18日，山东省委书记刘家义在看望陈光威时鼓励他道：“陈光威同志，你这一辈子不容易。你为国家做出了巨大的贡献，是一个真正的民族英雄！”在光威集团展厅入口处，“民族之光”四个大字璀璨夺目，人们以此怀念他，彰显其风范，弘扬其精神。


  历史衡量一位企业家的价值，不是看他以何种方式收获名利与地位，而是看他离开时为社会留下了什么。陈光威点亮了一道“民族之光”，让人们看到了民族精神的力量。


  我们将书名定为《民族之光：陈光威传》，应该说是很恰当的。


  三


  2019年6月25日，在威海光威集团展厅里，光威复材董事、常务副总经理王文义向我讲述了陈光威的人生传奇，回顾了光威的发展历程。对于碳纤维技术知识、专业名词和产业格局，我不甚了解，却对这家全球钓具领跑企业、国产碳纤维“隐形冠军”印象深刻，陈光威产业报国的情怀尤其令人敬仰、钦佩。


  随后，我们一起走上二楼会议室，光威复材董事会秘书、副总经理王颖超连续播放了三部企业宣传短片，陈光威在“脱富致贫，回头无岸”的碳纤维研发之路上展现出的坚定信念和崇高精神令人感动。我清晰地记得，他在镜头前用带有威海口音的普通话说道：“（我）人生的时间也不多了，所以下定决心，一定要抓住生命最后这几年。”


  我开始带领润商作家团队创作《民族之光：陈光威传》。在此后半年的时间里，我们一共采访了64位人士，包括陈光威长子、光威集团董事长陈亮和陈光威次子、光威集团副董事长陈洞，并委托张文霓女士采访了陈光威的夫人王言卿。我们与陈光威的发小、同学以及光威早期的创业元老、现任高管、中层干部、普通员工以及政府官员等进行了深入交流，还走访了中国工程院院士杜善义、原沈阳飞机工业集团董事长郭殿满、北京化工大学教授徐樑华、中国科学院化学研究所研究员徐坚、中信产业基金执行总经理杨迪等行业权威。不过，遗憾的是，陈光威生前为人极其低调，留下的文字、视频、音频资料很少，以至他逝世时都很难选出一张合适的照片，对我们来说，关于陈光威的只言片语、点滴细节都弥足珍贵，我们只能在采访和考察时穿越时空，尽可能还原当年的故事。


  在沟通过程中，陈亮董事长等光威高管承诺，可以安排公司内外任何相关人员接受采访，不干涉创作。陈亮希望本书具有真情实感，能提炼总结出陈光威的精神内涵，并特别强调写作要真实客观。这将有益于家族后辈及一代又一代的光威员工了解光威的历史，弘扬光威的精神，推进光威的事业。为全面、深入、真实地呈现陈光威的人生历程，我们坚持将陈光威的成长史、光威的发展史、中国社会的发展史、全球碳纤维的发展史相统一，以时间轴和事件轴设立纵横坐标，并阅读了大量碳纤维行业的资料、威海地方志、中外同类型优秀企业家的传记，经过多方面努力，希望能够博采众长，不负众望。


  在创作的过程中，我们除了以“民族之光”为内核提炼出了陈光威的精神，也从个人成长和公司发展的角度梳理出了四条脉络，希望能引发读者思考：


  陈光威如何在人生道路上抓住属于自己的机会，在每一个关键时刻都能做出正确判断？


  陈光威如何洞察商业的秘密？他如何在诱惑与陷阱、成功与挫折交替往复的变化中保持初心？


  光威集团的核心竞争力究竟是什么？光威模式能不能复制？光威集团的发展路径是否值得借鉴？


  30多年来，光威集团不断发展的文化基因是什么？下一个30年应该如何进行传承？


  这些问题没有标准答案。因为每个人的社会阅历、知识结构及价值观等都不相同，甚至同一个人在不同年龄阶段、面对不同人生处境时的感悟也不一样，正所谓“仁者见仁，智者见智”。很多人认为光威的成功不可复制：陈光威走过的每一步似乎都踩在了行业发展的节点上，甚至领先半步，即使明知有坑也非跳不可。他经常鼓励部下“能不能做得更失败些”。陈光威的很多战略决策和投资行为都与商业逻辑背道而驰，聪明人不会在“脱富致贫，回头无岸”的独木桥上一走到底。商业悖论容易将陈光威的成就解读为偶然因素或运气使然，却忽略了他成功的必然性。如果非要总结出一条成功秘诀，那就是陈光威在与自己的竞争、与对手的竞争、与时代的竞争中不断寻找新的使命，而使命中所隐藏的正是未来成功的密码。


  以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。陈光威的传奇人生让我坚信：时代造就英雄，英雄也成就时代。一个人只要能将个人命运、事业理想与国家使命紧密结合在一起，勤劳勇敢、自强不息，就能成就不平凡的人生。陈光威谦虚朴实，他总是将成就归功于党和国家的好政策，他最常说的一句话是：“党和国家创造了一个好的政策环境，赋予了我们这代人拼搏奋进的精神。”


  我们追寻陈光威闪光的足迹，从20世纪40年代的威海浪潮中起笔，将慢慢为您讲述陈光威的传奇故事！
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  2020年1月7日于北京


  第一章 在苦难中创造幸福


  在陈光威的青少年时代，他因家庭成分原因，只能在村里种地，无法实现读书和当兵的梦想，却也因勤奋好学、多才多艺、乐于助人，成为远近闻名的能人好汉，与此同时，他的眼界也逐渐开阔起来。


  每天傍晚，陈光威家门前的院子就变成了一个小型说书场。他眉飞色舞地给大家讲《三国演义》《水浒传》。


  以村支部书记的身份带领村办企业谋发展，可以算是陈光威前半生中的第一次高光时刻。在农村改革这个大舞台上，陈光威第一次尽情释放了自己的才能。


  第一节 动荡岁月，苦难童年


  1942年2月3日，陈光威出生在山东省威海市的一个普通人家。


  他在人民群众当家做主、全面恢复经济建设的时期成长。家国情怀、艰苦奋斗、迎难而上是那一代人共同的记忆。陈光威正是传承和发扬这种时代精神的典范。


  民国时期，戏曲在民间极为流行，陈光威的父亲是当地一个戏班里的伶人，因为他嗓子好、扮相佳，渐渐成为当地梨园圈的名角儿。


  对陈光威一生影响最大的人是他的母亲。陈光威的外公是晚清秀才，他的母亲出身书香门第，从小聪慧伶俐，虽然家境清贫，却得父母爱护，被送进英国传教士创办的威海裕华中学接受教育。裕华中学以培养上流社会的淑女为目标，除让学生学习文学、数学等常规课程外，还设有绘画、音乐、速记、刺绣等修养课程。学校非常重视英文教育，课本使用英制课本，高年级学生日常要求用英语对话。受西方教育的影响，学校还很重视对女性独立人格的培养。因此，从裕华中学走出去的学生，大都敢于进入社会，活跃在社会各领域甚至是政治舞台上。


  从裕华中学毕业后，陈光威的母亲进入文登一所学校教书。大概是自身从教育受益颇多的缘故，她要求自己的子女从小养成读书学习的习惯，并常常教导他们自强向上、感恩图报，做一个有理想、有原则的人。在母亲的教导下，书籍一直是陈光威成长过程中最重要的伙伴。


  在陈光威之前，父母已经生下一儿一女，家里可谓人丁兴旺。然而，上天似乎对陈光威格外残酷，当他还在母亲腹中时，父亲突然离家出走。这场巨大的变故不仅让原本完整的小家转眼间分崩离析，也让身怀六甲的母亲几乎陷入绝境，更使陈光威的人生蒙上了一层阴影。陈光威出生之后，母亲便挑起了家庭的重担，靠着在学校教书的微薄收入，辛苦地抚养三个儿女。陈光威4岁时，母亲将三个孩子送回自己的家乡，请孩子们的外婆代为照看。


  在大多数人的记忆里，童年应该是人生中最美好的一段时光，然而，对陈光威来说，童年却是苦难与辛酸的代名词。纷飞的战火扰乱了他安宁的家园，无尽的饥饿几乎吞噬了他儿时的梦境，繁重的劳动压弯了他稚嫩的脊梁，而那些本应属于他的童真与快乐，大多都遗失在了动荡的岁月中。


  陈光威自小在威海长大，对这片美丽的土地满怀热爱与眷恋。威海地处山东半岛要冲，自古就是兵家必争之地。1894年中日甲午战争，中国战败，威海卫失陷。1898年，威海卫又被英国强行租占。1937年卢沟桥事变爆发后，日军发动全面侵华战争，中国大片国土相继沦陷。1938年3月，日军再度占领威海卫。1940年，日本扶持汪精卫成立伪国民政府，威海卫被日伪划归伪登州道。1945年8月，威海卫解放，设威海卫市。1949年新中国成立时，威海卫市改名威海市。


  见证过甲午之耻，经历过英租之痛，威海的历史就是一部被帝国主义侵略的战争史，而刘公岛则是威海近代屈辱历史的一个缩影。甲午战争中，北洋海军全军覆没，清政府除割地、赔款、增开通商口岸外，还允许日本军队驻扎在威海卫。1898年，英国强租威海卫，刘公岛又成为英国皇家海军远东舰队的避暑疗养之地。“中华民国”政府在1930年收回威海卫后，英国政府又续租刘公岛10年。1938年，日军第二次占领刘公岛，后在岛上设立华北要港司令部，驻有汪伪海军，直到1940年11月，侵略者才撤离刘公岛。


  因为这段沉痛的历史，成年后的陈光威每每遥望刘公岛，内心便悲愤不已：他在威海生活了一辈子，却从不曾登过刘公岛。陈光威年轻时擅长游泳，有一年，威海举行横渡刘公岛的游泳比赛，陈光威第一个游到了终点，但他游到刘公岛后并没有上岸领奖，而是转身又游了回去。在陈光威晚年，光威的国内外客户来威海考察时想要游览刘公岛，他便派人陪同，自己却从不登岛。有人问他原因，他答：“那是一个让国人屈辱的伤心地。”


  1942年的威海卫与当时中国的大部分国土一样满目疮痍。长年的战火与混乱的政局不仅让威海卫百业萧条、经济凋零，也让当地百姓流离失所、衣食无着。日军侵占威海卫后，当地的渔行、饭馆、杂货店、染坊等纷纷被迫停业，大量农村劳力无地无职，有的靠租地兼打零工度日，有的在码头“扛袋”，有的去东北谋生，还有的靠讨饭维生。原本家境尚可的陈光威外婆家也难逃此劫，外婆变卖所有家当仍无法维持一家老小的温饱。为了活下去，陈光威从记事起就开始跟随外婆四处乞讨，尝尽了人世间的酸甜苦辣，偶尔能从善心人手中讨得一点儿残羹冷炙，就是莫大的幸福。


  亲身经历过日本帝国主义疯狂侵略中国的战争时代，使陈光威萌生出了强烈的爱国情感。赶走侵略者、建设一个强大的国家成为他年少时最大的理想。虽然时代没有给他参军的机会，但陈光威转战商界以后，保家卫国的理想反而更加坚定。他相信产业是强国之基、兴国之本，所以他义无反顾地走上了产业报国之路。


  1949年10月1日，中华人民共和国成立。这是中华民族扬眉吐气的一天，也是改变无数中国人命运的一天。陈光威的人生也翻开了崭新的一页。这一年，陈光威的母亲从文登返回家乡，7岁的陈光威终于和母亲团聚。然而，当时的威海百废待兴，母亲没有固定收入，无力养育3个儿女。无奈之下，她只得带着3个孩子改嫁到王家钦村。


  王家钦村地势东高西低，一条发源于古陌岭的钦村河在村中穿过，向西汇入大海。当地自然条件优越，只有部分土地是丘陵，其余皆是平川泊地，土质较为肥沃，非常适宜种植小麦、玉米、地瓜、花生、大豆等农作物。中华人民共和国成立前，王家钦村是当地出了名的贫困村，全村绝大部分都是贫困户，生活较富裕的人家寥寥无几。直到1950年土地改革结束之后，政府奖励农耕，大力发展农业生产，王家钦村村民的温饱问题才基本得到解决。


  王姓是王家钦村的大姓，全村百来户人家、三四百人口，有九成都姓王。千百年来，宗族一直是中国农村的一股重要力量。在暴风骤雨般的“土改”与合作社运动中，宗族形式虽然被打破，但长期存在于村民心中的姓氏与宗族认同感却难以在一朝一夕间消除。


  自从跟随母亲迁居王家钦村，陈光威就变成了一个“外姓人”。但苦难磨炼出的坚定意志让年幼的陈光威仿佛披上了一身铠甲。面对外人的非议与排斥，他默默干着手中的活儿，留给众人一个倔强的背影。俗话说，穷人的孩子早当家，与村里其他同龄的孩子相比，陈光威更加懂事和勤劳。下河挑水捕鱼、上山拾柴割草这样的活儿他总是抢着干，久而久之，这个陈姓男孩逐渐获得了村民的认可，村民们个个夸：“这孩子眼里有活儿。”


  由于年幼时遭受了战乱之苦，陈光威十分珍惜眼前的安定生活，更珍惜来之不易的读书机会。与书籍的相遇，让陈光威找到了心灵的寄托。


  第二节 不读书则无为


  从少不更事到初出茅庐，从风华正茂到两鬓斑白，读书这一良好习惯伴随了陈光威的一生，并无数次帮助他在逆境中获得力量与勇气。


  1951年，9岁的陈光威进入村办小学就读。母亲早年对他的启蒙和他对书籍的渴望，使陈光威身上总有着其他孩子所没有的闪光点。村里的小伙伴闲暇时都喜欢聚在一起玩耍嬉戏，唯独陈光威总抱着本书坐在旁边看。陈光威的记忆力好，也很有悟性，无论看过什么书，他几乎都能生动地复述出书中的情节，于是大家就总央求他讲故事，陈光威因此成了村里的“孩子王”。


  众多的小伙伴中，陈光威和王锡鲁最聊得来。他俩志趣相投，都喜欢读书，年少时经常结伴去威海图书馆借书。于是，在从王家钦村到图书馆的这四五里路上，总能看到他俩的身影。他们彼此分享着书中的故事，感受着书籍所带来的乐趣，而书本也成为他俩友谊的桥梁。


  高小毕业后，由于父亲的“历史问题不清”，陈光威被剥夺了报考公办中学的资格，求学路也就此中断。由于家庭成分的原因，他的参军梦也被无情粉碎，成为他一生的遗憾。陈光威只好接受现实，回到村里继续种地。由于继父年迈体衰，哥哥姐姐远赴外地工作，家里还有年幼的弟妹，15岁的陈光威用稚嫩的肩膀扛起了养家糊口的重担，成了家里的顶梁柱。


  随着年龄的增长，陈光威读书的目的也有了变化，他不再仅仅为了获取知识而读书，而是更重视学以致用、知行合一，让书里的知识为现实服务。陈光威最爱读的一本书是《三国演义》。他认为《三国演义》是中华民族智慧的浓缩，书中既有丰富的文韬武略，也暗藏着许多企业管理的智慧。有一次，陈光威与王锡鲁聊三国，陈光威对王锡鲁说：“《三国演义》你是看了很多遍，但你没有学以致用，说明你没有看懂。”


  陈光威创业后，也常将《三国演义》里的一些谋略运用于光威的日常管理。他经常和员工谈及《三国演义》中曹操评价袁绍的一句话：干大事而惜身，见小利而忘命，非英雄也。在60岁后的二次创业时期，陈光威曾对员工说：“像袁绍这样，做大事时吝啬身体，见到小利却不顾生命，不是真英雄。功名利禄只是过眼云烟，我们要想干好事业，就一定要有全力以赴、舍生忘死的精神，要不惜一切代价争取成功。”


  田村公社于1959年创办了一所农业中学——田村公社农业中学。这是一所半日制学校，学制3年，招生对象为13~17岁的高小毕业生。得知农中招生的讯息，17岁的陈光威马上报了名，在顺利通过农中的入学考试后，他终于再次走进梦寐以求的课堂。


  在农中求学的3年间，陈光威无论学习、劳动还是生活都在学校，学校有不少生产基地和校舍，陈光威与同学们半工半读、生产养校，每天都过得紧张而充实。农中以培养有文化又有一定生产技能的劳动者为目标，半天上课，半天劳动，各种课程设置虽然比不上公办中学的丰富多样，但学校的师资力量却很雄厚。农中的老师既有从各地被抽调来的资深教师，也有被打成“右派”的知识分子和爱国民主人士，还有被下放的政府机关干部，其中有一位夏老师成了陈光威成长路上的良师益友。


  夏老师当时是田村公社农业中学的教导主任，中华人民共和国成立前，他曾是一名高级别的文官，后被分配到陕西省林业厅工作。在1957年的“反右运动”中他被划成“右派”，下放到田村农中任教。夏老师知识渊博、气质儒雅。他总是穿一身干净整洁的衣裤，笔直的身姿让他无论走到哪里都显得与众不同。陈光威对夏老师非常崇敬与仰慕。受夏老师影响，陈光威也逐渐养成了爱干净、重仪表的好习惯。每天上完课或者劳动回来，他会马上把脏衣服清洗好，方便第二天再穿，行走坐卧时也开始注重仪态风度。


  夏老师虽然外表文质彬彬，却有着读书人的执着和倔强。对于自己认为正确的事，他总是据理力争，并坚持到底。“大跃进”时期，农中的校长和老师们都认为农中的学生应当以劳动为主，而夏老师却坚持让学生们多学文化课知识，掌握更多知识技能。


  有一天，陈光威正和同学们在地里劳动，夏老师从旁边经过时，喟然长叹道：“像你们这个年纪的小伙子，既没机会学知识，也没办法从事更好的工作，就这么待在村里当农民，实在太可惜了。”听到夏老师的话，陈光威深受震动，他反思良久，慢慢体会出老师这番话背后没有道出的遗憾与惋惜。他渐渐明白，一个人无论身处什么环境，都不应该目光短浅，而是要把眼光放长远，通过学习不断充实自己，只有掌握更多的知识，未来才有更多的可能性。此后，陈光威变得比过去更爱学习了，阅读的书籍种类也更丰富，他经常手捧一本物理或化学书看得入神。


  3年的时光转瞬即逝。1962年，20岁的陈光威拿到了田村公社农业中学的毕业证。临别之际，他仔细凝视着熟悉的校园，似乎想将一草一木全部铭刻于心。陈光威十分清楚，告别学生时代后，自己或许就将终生躬耕于陇亩，虽然现在的他难以抗拒这种安排，但他相信，只要自己拥有足够的能力，命运的轨迹就可以改变。


  回到王家钦村后，陈光威将所有的思想全都化作了劳动的力量，每天像个陀螺一样忙得团团转，成了村里最勤快、最能干的小伙子。然而，由于家庭成分问题，他的努力付出并没有得到相应回报，苦活儿、累活儿总是落到他头上，简单轻松且工分高的活儿永远排不上他，当干部或入党更是想都别想。


  或许在无数个难眠的深夜，陈光威曾质问过命运为何如此残酷，也曾悄然流下过苦涩的泪水，但不管内心有多少不甘，他的脸上总是带着笑容。在那样一个年代，人生的际遇完全不由自己掌握，但是，等待时机的耐心和面对困难的勇气却完全是个人的选择。而这两点，陈光威都不缺。


  第三节 认准了就是一辈子


  1964年，陈光威22岁。在20世纪60年代的中国农村，这个年纪的小伙子都该成家立业了。陈光威长得高大魁梧，脸部棱角分明，一身小麦色的皮肤下藏着结实的肌肉，无论什么农活都干得娴熟利落，每次出门上工，不知有多少双眼睛紧紧跟随着他。附近十里八乡很多有闺女的人家都看上了陈光威，到处询问他的家庭情况，有的直接托媒人上门说亲。


  看到儿子如此出众，陈光威的母亲骄傲不已。为了给儿子娶一个好媳妇，她发动所有亲朋好友一起帮忙寻找合适的人选，再安排陈光威去相亲。从小到大，母亲一直是陈光威心里最敬重的人。对于母亲的安排，孝顺的陈光威不敢违背，老老实实地听从安排相了一次又一次亲，但每次相亲归来，当母亲问起他的想法时，他却只是低头沉默，一语不发。原来，陈光威心里早已认定了一个姑娘，但他知道母亲绝不会同意两人的婚事，于是打算“曲线救国”，慢慢说服母亲支持自己的选择。


  被陈光威放在心上的姑娘名叫王言卿，这年刚刚18岁，她外表静美秀气，性格温柔贤淑，还读过初中。但是，王言卿的父亲在1949年之前是王家钦村有名的富人，坐拥几百亩土地，还经营着渔行、磨坊等副业，“土改”时被划为了大地主。在那个年代，作为大地主的女儿，王言卿在村里饱受歧视，没有人敢娶她。


  王言卿与陈光威是在生产队集体劳动时认识的，王言卿力气小，陈光威就经常帮她干些重活儿，还主动帮她洗衣服。有一次，王言卿正在打麦场上学骑自行车，车轱辘突然不转了，一旁的陈光威赶紧走上前，双手灵活地在轴承上捣鼓了几下，就将车修好了。就这么一来二去的，王言卿对陈光威的印象越来越好，最初的感谢也变成了隐约的好感。其实陈光威早就注意到了这个娴静少语的姑娘。午饭休息时，她总是一个人坐在远处，似乎和所有人都有距离，也没人主动去搭理她。每每看到她孤单的背影，陈光威都会心生一股莫名的怜惜之情。


  或许是因为同病相怜，所以才更加投缘，随着陈光威与王言卿的接触越来越多，两颗心也越靠越近。村里有人发现了端倪，纷纷劝说陈光威：“你怎么敢找一个地主家的闺女，难道不知道以后要受多大的拖累？”在外地工作的姐姐也担心王言卿的家庭成分会影响自己的孩子上大学，她甚至威胁陈光威，如果和王言卿结婚就与他断绝姐弟关系。


  陈光威一面承受着来自家庭和外界的巨大压力，一面温言开导王言卿：“你别怪我家人，他们也是为了我考虑。给我些时间，我一定能说服他们接受咱俩的事。等结了婚，我一定好好待你。”王言卿虽然心里委屈，但也非常理解陈光威的难处，同意陪他一起等待陈光威家人回心转意。


  3年后，陈光威已经25岁，却仍然孤身一人，母亲终于拗不过他，答应了他与王言卿的婚事。获得母亲的同意后，陈光威很快就和王言卿结了婚。两个年轻人都明白，他俩这段姻缘来之不易，于是更加用心意经营自己的小家。


  在王言卿眼中，陈光威是一个温柔体贴的好丈夫，对于自己的一些缺点和不足，他都能包容与谅解。王言卿是家里最小的孩子，母亲因为疼爱她，很少让她干家务活儿。刚结婚时，王言卿会做的只有饺子。有一天，她不小心放多了面，包出了一大盆饺子，两个人根本吃不完。陈光威回家时看到这么多饺子，不仅没生气，反而乐呵呵地说：“好啊，你做这么一大锅饺子，看来咱们得发财。”这盆饺子他俩吃了好几天，等快吃完的时候，饺子都发酸了。


  陈光威天生一身傲骨，从不轻易向命运妥协，他也希望自己的妻子能够活得有尊严。对于那些欺负妻子的人，无论对方身份高低，陈光威都会毫不犹豫地进行反击。有一天，生产队组织妇女们去地里割豆子，队长告诉大家，每人都要负责一垄地，谁割到头谁就可以收工。王言卿干活麻利，不一会儿就把自己负责的那垄地割完了，于是收拾好豆子准备和其他人结伴回家。谁知队长拦住她不让走，非让她帮自己的老婆割豆子。王言卿回头一看，队长老婆没干活，正在那儿磨洋工，她质问队长：“我按你的要求把活儿干完了，你凭什么不让我回家？为什么别人能走就我不能走？”队长说：“你是地主家的闺女，你就是不能走。”王言卿听到这话气愤不已，就和队长你一言我一语地吵了起来。队长看她硬着脖子就是不肯低头，就把她带到书记家里进行批评教育。陈光威晚上回到家发现王言卿没在，四处去找，有知情人就告诉了他原委。陈光威听完，二话不说就往书记家走。进了书记家，他瞪着书记问：“怎么回事？我听说队长老婆割不完豆叫我老婆帮忙，不帮他就把人拖你家来了。谁惯的他这臭毛病？”说完他转头看向王言卿：“老婆，咱回家。”夫妻二人就这样回家了，留下书记和队长愣在原地，说不出话来。


  俗话说，过日子哪有勺子不碰锅沿的？陈光威偶尔遇到不顺心的事，回家也会发脾气，说几句狠话。每当这种时候，王言卿就默默等着丈夫把心里的火气发泄出来。有人问她为什么这么忍让，王言卿说：“当初我是大地主的女儿，谁敢娶我？但陈光威就敢，他不仅娶了我，还待我这么好。仅凭这一点，我就该多体谅他。”


  人到中年时，陈光威奉命接手了镇上的几家困难企业，后来开始自己创业，繁忙的工作让他经常顾不上回家。想到妻子辛苦了大半辈子，好不容易日子富裕了，却连丈夫的面都很难见到，陈光威很内疚。为了尽量多陪伴妻子，无论去公司查岗、到车间加班，还是和员工开会，他都不忘叫上王言卿。


  有一年，陈光威要到北京采购玻璃球。他兴冲冲地回家告诉王言卿：“你一辈子没出过远门，没见过火车，这次我领你坐火车去北京看看。”到了北京，京郊一家玻璃厂的厂长请他们吃饭，当地县长也在旁边作陪。相互介绍完毕，县长与大家一一握手，轮到王言卿时，她紧张得直发抖，陈光威就握着她的手腕，帮她伸出手，把那位县长都逗乐了。在北京待了一个星期，事情还没办完，陈光威对王言卿说：“走，我带你逛逛首都。”两人就坐公交车去了故宫，在售票亭购票时，得知每参观一个宫殿就要3块钱，王言卿心疼坏了，对陈光威说：“咱不看了吧，3块钱都抵得上咱俩一天的饭钱了。”陈光威笑了笑，坚持买了票。他们出了故宫后在大街上走马观花地看了看，就急匆匆地回到住处。离家好多天，王言卿惦记家里的两个孩子，于是陈光威给她买了票，提前把她送上了火车。由于时间太晚，当天的公交车已经收班，陈光威舍不得花钱住旅馆，准备就在火车站找个角落凑合一夜。火车缓缓驶出站台，看着窗外那个熟悉的身影被笼罩在一片黑暗中，显得那么孤独和寂寥，王言卿的眼泪夺眶而出。


  从青丝到白发，陈光威和王言卿相依相伴走过了一个个清晨与日暮，直到陈光威因积劳成疾猝然离世，两人才放开牵了50年的手。对于陈光威来说，爱就是一辈子的责任与担当，他用一生兑现了当初对妻子的承诺。


  第四节 把日子过得像花儿一样


  陈光威与王言卿是在陈家的一间小厢房里结的婚，婚后不久，夫妻俩和父母分了家，带着家里分给他们的一些粮食，拿破木箱装上仅有的几件衣物，就搬去了他们的新家。


  他们的新家是从村里租来的废弃柴房，这是一间土垒的草房，已经有些年头，原本用来放置柴火，所以搭得很简陋，冬天漏风、雨天漏雨，看上去摇摇欲坠，只能勉强栖身。刚搬进草房时，陈光威和王言卿可谓一穷二白，连吃饭的碗和筷子都凑不齐，最值钱的家当就是那点儿粮食。那个年头，谁家的日子过得都不宽裕，每次做饭他们都要精打细算，就怕吃完了存粮还得去找人借。


  无论生活多么艰难，陈光威总能笑着面对，从没让家人挨饿受冻。1968年春节前夕，外出打零工的陈光威回到家，看见王言卿正在悄悄抹眼泪，追问之下才知道大雪天家里的柴火不够用。于是他二话不说，拿起工具便出了门，不一会儿工夫，就扛回一大捆柴火堆在灶房。王言卿问他：“这大冬天的，别人连棵草都捡不着，你从哪儿砍回这么多柴？”陈光威笑眯眯地说：“从山上呗，我爬得高些，走得远些，自然找得到柴。”


  搬到新家没多久，王言卿就怀孕了。得知自己即将要做父亲，陈光威想得越来越多。正因为从来没有体验过父爱，所以他更懂得一个父亲应该承担的责任。他希望自己的孩子能够拥有幸福的童年和光明的前途，虽然要做到这些并不容易，但他有一个聪明的头脑和一双勤劳的手，只要努力，他相信自己一定能给妻儿创造更好的生活。


  1968年，夫妻二人的大儿子陈亮出生了。有了儿子之后，陈光威的干劲更足了，他开始筹划着盖新房。当时，村里大部分人家都住草房，但陈光威却想盖一间砖石瓦房，因为石房比草房更加坚固耐用。盖房用的石料倒是不难找，王家钦村附近的古陌岭以出产花岗石而闻名，村民整地砌石堰、兴修水利和建房都用的是这种石头。可问题是，盖房需要用到许多石材，得花钱请人把石材从山上运回来，而陈光威根本没钱，所以他决定自己干。


  说来也巧，当时王家钦村组织了一支开采花岗石的队伍，陈光威正好在其中。他白天给生产队干活，晚上别人收工了，他就独自留在山上选石材、打石条。打石条是个技术活儿，陈光威没学过石匠手艺，家庭成分又不好，自然没人愿意教他，但陈光威不服输，就私底下自己琢磨。队里的老石匠被他的这种劲头打动，时不时指点他一二，没多久，陈光威就掌握了打石条的方法。对于这位帮助过自己的老石匠，陈光威感恩了一辈子，逢年过节都会带着礼品上门看望。老石匠过世之后，陈光威又想办法帮助他的儿子。


  为了更快地筹集石材，陈光威干脆用麦秸秆搭了一个小棚子，每天吃住都在山上。花岗石质地非常坚硬，分量也很沉，被炸药炸开的石头带着尖利的棱角，一不小心就会割破人的皮肤。搬运石条下山时，陈光威的手上和身上留下了许多带血的伤口，两条腿也颤抖得难以站稳，要歇好久才能缓过来。王言卿每次给他送晚饭，陈光威总说：“等会儿再吃。”等到天色已经完全黑了，他才有空捧起被山风吹得冰凉的碗。


  有一次，村里人去山下帮陈光威运石头，足足4个人才将一块300多斤的大石条搬到车上。大家不禁咋舌道：“陈光威，难道你是神仙托生的？不然你一个人是怎么把这么重的石头弄下山的？”从中年开始，陈光威就饱受腰椎疼痛之苦，晚年时病症加重，不得不做手术，这其实就是当年背石条时落下的病根。


  几十年后，在陈家的地下车库一角，静静竖立着4块巨大的花岗石。它们当年被陈光威从山上背回来做成门梁，见证了这个家庭几十年的风雨变迁，可谓陈家的“无字家史”。陈亮每次搬家都要带上这几块大石条，他常给自己的孩子讲爷爷和石条的故事，并告诉孩子：“这可是咱家的传家宝。”


  陈光威打了两年的石头才攒够了盖房用的石料，接着他又去河里挖沙，等到所有用料都齐备之后，就开始盖房。为了省钱，从刷墙皮到砌地砖再到搭炕，所有工序都是陈光威和王言卿一起完成的。虽然又苦又累，但是看着新家一点点成型，夫妻俩心里真有说不出的高兴。


  搬进新家的第一天，陈光威和王言卿兴奋得整夜未眠。那晚的月色很美，两个人躺在炕上，一边听门外呼啸的风声，一边欣赏简陋却温馨的新家。墙上的灰泥还是湿的，地面也不太平整，窗框上只糊了一层薄薄的塑料布，时不时就钻进一股冷风，让人忍不住打寒战。夫妻俩的心却像身下那张土炕一样火热，只觉得日子越过越有盼头。


  房子虽然盖好了，但家里攒下那点儿家底也被掏空了，陈光威寻思着得多挣点儿钱。那个年代，农民的收入主要来自生产队的工分，但工分通常少得可怜，也就勉强够一家人糊口。农民要想手里有点余钱或买点儿针线、日用品之类的，就只能依靠副业。当时，生猪饲养受到集体和国家的支持和鼓励，于是，陈光威从集市上买回一头小猪，又从生产队领了140斤粮、60斤地瓜干和60斤玉米，就这么开始了他的猪倌生涯。在其他人眼中，养猪是件再简单不过的事情，但陈光威硬是靠着自己的勤劳与智慧，把养猪干成了一项成功的事业。


  爱琢磨的陈光威从选猪崽儿开始就练就了火眼金睛，总能花最少的钱挑到健康的小猪崽儿。每天中午吃完饭，大家都回家午睡去了，陈光威就到处去挖猪菜，挖上满满一筐就背回家，先用刀把猪菜剁碎，然后放进大锅里，撒几把玉米面一搅和，再用水煮得热腾腾、香喷喷的。邻居闻见香味打趣说：“你家这猪吃得比人都好。”为了让小猪多吃快长，陈光威还想方设法给小猪“加餐”以增加营养。王家钦村附近有家鱼饲料厂，每天都会排放许多废料水，陈光威就经常把又咸又齁的废料背回家，拌在猪食里喂给小猪吃。小猪特别喜欢这种带咸腥味的食物，而且吃完就猛喝水，没几天胃口就被撑大了，吃啥都香，长膘就快。


  当时，王家钦村几乎家家户户都养猪，但是谁家的猪都不如陈光威家的猪养得好，别人家每年顶多出栏一两头猪，他家一年能出栏四头猪，并且每头都膘肥体壮。几年下来，村里好多人家仍在为口粮不够吃发愁，陈光威家的粮食却多得吃不完，他还陆续给家里添置了自行车、缝纫机等大小件。陈光威自己也时常感叹：“猪可真是咱家的财神爷啊！”有人看陈光威家日子过得红红火火，就开玩笑似的问王言卿：“幸亏你家光威没当会计，要是当了会计，大伙儿非得说他贪污不可。你家哪儿来的那么多钱？”王言卿回答说：“哪儿来的？干出来的，省出来的。”陈光威就这样凭借着勤劳与智慧，一点一滴积攒出了不菲的家当，成为村里人人羡慕的富裕户。


  陈光威从小就忍饥受冻，多舛的童年经历使他养成了勤俭节约的习惯，但作为一个疼爱孩子的父亲，他对两个儿子却从不吝啬，有时甚至“一掷千金”。有一年，村里有户人家搬回来一台9寸[1]的黑白电视机，到了晚上，老老少少都跑到那家去看电视，把院子围得水泄不通。陈光威的二儿子陈洞也想挤进去看，但那家的孩子不让他进，陈洞委屈得直哭。陈光威走过去把儿子抱起来，一边帮他擦眼泪一边安慰道：“咱不看他家电视，明天咱看自己家的。”回到家里，陈光威取出钱匣子开始数钱，第二天就去镇上买了一台12寸的黑白电视机。这天晚上，全村人又全都挤到了陈光威家，他搬来许多椅子凳子安排大家坐下，又招待他们抽烟喝水，直到所有节目都播完了，人们才各自散去。


  陈亮17岁的时候想去学开车。陈光威对他说：“你好好学，如果拿到驾驶证，爸爸就给你买个录音机。”当时家里刚刚卖完猪，存折上有1300块钱，这在当时可算是一大笔钱。后来，陈亮真的考到了驾驶证，陈光威二话不说，取出存折里所有的钱，带着儿子去商店买了台录音机，还买了一大堆磁带，把那1300块钱花得一分也不剩。


  陈光威过惯了穷日子，但也拥有把日子过得更好的本事，他就像一位能工巧匠，把原本捉襟见肘的生活编织得花团锦簇，并让自己的妻子和孩子活得满意而富足。如果说苦难是上天赋予的财富，陈光威就从这份财富中汲取到了源源不断的生活智慧。在思想封闭的年代，这种生活智慧发挥的空间有限，只能改变一个小小的家庭。可是，一旦时代松开绑在他身上的束缚，这种生活智慧就会迅速升华为一种创富能力，深刻地影响一个村庄的未来。


  
    [1] 1寸=2.54厘米。——编者注

  


  第五节 村里的“主心骨”


  自古以来，中国的农民就有着解不开的土地情结。也许正是这种几乎与生俱来的对土地的厚重感情，以及生长于大地之上的这种胸襟、气度、坦然和智慧，决定了陈光威未来的思路、道路及梦想。


  事实上，中国的农民一直具有极大的创造力。在中国的乡村社会，并不缺乏具有想象力、创造力、洞察力和执行力，同时又充满幸福愿景的农民，他们都能以某种方式探索适合自己的发展道路。


  早在陈光威的青少年时代，他就在种地、砍柴、捕鱼之余，在码头或别的地方打零工，见的人和事多了，眼界也逐渐变得开阔起来。后来，国家鼓励农村以养猪作为副业的时候，他第一时间就买回了猪崽儿，通过养猪极大改善了家里的生活条件。由于日子过得好，个人能力强，1976年，陈光威被推选为王家钦村村委会委员。


  在村委委员的岗位上，陈光威干得非常卖力，他积极组织村民大搞农业生产，农忙之余就向大家传授自己的种植技巧和养猪经验。回想当初，因为家庭成分问题，陈光威曾被学校和部队拒之门外，成家后又无奈从事赶大车、打石头的工作。如今，家庭成分再也不会成为束缚他的枷锁，他甚至成了一名农村的基层干部。国家和群众给了他荣誉和肯定，他内心充满了前所未有的自豪感，又怎能不奉献出自己全部的热情与智慧呢？


  正当陈光威挽起袖子大搞生产建设的时候，中国广阔的大地上正在酝酿着一股热浪狂潮，中国的农村即将迎来巨变。


  1978年11月24日深夜，安徽凤阳小岗村一间低矮的茅屋里，18位农民在一份包干保证书上郑重地按下了红手印。这一事件改变了中国农村的发展史，揭开了中国农村改革的序幕。


  1978年12月18—22日，中国共产党第十一届中央委员会第三次全体会议在北京举行。这是中国历史上一次非同寻常、意义深远的会议，会议做出了一项重大决策：把全党的工作重心转移到经济建设上来。同时，党的十一届三中全会还做出了实行改革开放的决策，开启了农村改革的新征程，给广袤的田野带来了春的气息。


  1980年9月，中共中央印发《关于进一步加强和完善农业生产责任制的几个问题》的通知，允许边远山区和落后地区的“三靠队”实行包产到户。家庭联产承包责任制的制度确立以后，1980年下半年，这种新的承包形式在威海悄然萌芽，并以文登县为起点迅速蔓延到威海的所有村庄。


  也就是在这一年，因为工作成绩出色、群众评价高，38岁的陈光威光荣地加入了中国共产党。面向党旗宣誓的那一刻，陈光威攥紧拳头，眼睛里泛着泪光。被批准入党，既是党和国家对陈光威工作表现的认可，更是交付给他的责任与使命。他暗下决心，从今以后，自己要以党员的身份严格要求自己，更加努力地工作和劳动。而家庭联产承包责任制就像是一阵东风，把陈光威送上了更大的舞台。


  改革一旦开闸，积压已久的活力就如泉涌般喷薄而出。随着包产到户政策的正式实施，王家钦村村民的生产积极性都被充分调动了起来，那些有想法、有能力的人纷纷开始展开多种经营活动，逐渐成了专业户，先一步富了起来。自从7岁跟随母亲移居王家钦村，陈光威已经在这个小村生活了30多年。看着这个昔日的贫困村正被一把改革的大火点燃，转眼间变成一块充满生机与希望的土地，他不禁感慨万千。


  陈光威早年曾在威海的码头上扛过麻袋，闲暇之余，陈光威总会躲在僻静的角落如饥似渴地汲取着书中的营养。码头的领导看到陈光威聪明好学，就送给他一本《工程制图》，并鼓励陈光威：“你如果学会了这本书里的知识，就能自己画图纸，将来可以给很多人盖房子。”陈光威如获至宝，仔细研读，结合日常所学所看，很快便掌握了书中的建筑基础和机械知识。由于不甘心一生都困在日出而作、日落而息的土地上，他用微薄的收入订阅了好几种报纸杂志，渴望通过外界的信息来探寻不一样的世界，更渴望有一天能走出去，亲手实践他那些构想。


  村里推行土地承包制以后，陈光威发现很多人都不愿再像过去那样在庄稼地里折腾，但又不知干什么营生能够更快致富，于是村里出现了大批闲散的剩余劳力。他从报纸杂志上刊登的各种信息中隐约窥见，中国即将进入一个快速发展的时期，基础设施、厂房、机关等各方面的建设需要大量人力。


  陈光威曾经干过瓦匠活儿，当年盖房时又学了一些石匠手艺，还懂一些工程技术，他利用自己的优势，把几个会盖房的农民组织起来，成立了一个包工队。不久后的一天，王家钦村的村路上出现了几个风尘仆仆的身影，他们是由陈光威组建的包工队，正赶去镇上给建筑施工。


  陈光威的这支包工队最初只有几个人。他们由打零工起步，先是在工地上干些推土方、运砂石的小活儿，随着技术的逐渐娴熟，包工队有了一定的口碑，队伍越来越大，于是他们开始承接一些更重要的项目，比如盖办公楼、建工厂、建学校等。如今，由陈光威承建的几栋大楼依然屹立在威海市，仿佛还在诉说着当年的故事。


  跟着陈光威外出打工的村民们的腰包渐渐鼓了起来，他们对陈光威也越来越信任与崇敬。而随着陈光威的脚步从农村跨入城市，他接触到的人和事也更加丰富。在这种历练中，他对社会与世界的认识，他分析事物以及管理团队的能力，都得到了很大的提升。此时的他已经不再满足于做一个小包工头，而是开始期待新的变化与挑战。


  由于陈光威带领的建筑队在威海闯出了名堂，村里许多人都对他的创富本事佩服不已，希望他能带领全村人都当一回“万元户”。1983年，陈光威被推选为王家钦村支部书记。俗话说，村民富不富，关键看支部。做了支部书记之后，陈光威感觉肩上的担子陡然重了许多。当时，王家钦村面临的问题与全国其他村庄别无二致：一方面，家庭联产承包责任制释放了家庭能量，但也导致农村出现了部分剩余劳动力；另一方面，农村劳动生产率相对低下，亟须新的突破。乡镇企业作为一种既能安排剩余劳力就业，又能有效提高农村劳动生产率的组织形式，成了陈光威的选择。


  在陈光威的带领下，王家钦村掀起了一股兴建村办企业的热潮。烘炉厂、服装厂、塑料加工厂、弹簧厂、运输队、采石厂，一系列村办企业如雨后春笋般涌现，涉及十多项工副业，整个村庄呈现出一片热火朝天的生产景象。


  但是，村办企业的发展不是仅靠一腔热血就能成功的。


  80年代初，国务院接连发出文件，要求对乡镇企业进行整顿，文件强调，如果乡镇企业脱离了为农服务的方针，国家就要收回对企业减免税收的优惠政策，并要求乡镇企业“不与先进的大工业企业争原料和动力”。最大的限制叫作“三个就地”，就地取材、就地生产、就地销售。然而，乡镇企业如果不能进入主流通渠道，不但不能进一步发展，甚至无法生存。如此一来，乡镇企业就不得不与国有企业争原料、抢市场。


  面对空前的挑战，陈光威决心要走出乡镇企业“只能搞生产，不能搞供销”的禁区。在他的带领下，王家钦村开始了自创自食、自寻出路的艰难摸索。


  陈光威首先要解决的是原材料供应问题。当时原材料采购需要指标，指标分两种：一是政府每年按照计划安排，这叫计划内指标；另一种指标是靠市场调剂，也叫计划外指标。乡镇企业没有被纳入国家计划，没法拿到计划内指标，只能从计划外指标想办法。那段时间，陈光威每天都到处找门路，终于通过在城里干建筑队时积累的人脉，从几家国有企业那里获得了一些边角料和废旧原料，这才解决了原料的供应问题，保证了村办企业的正常运转。


  工厂开工时，陈光威不分昼夜地盯着每一道生产工序，以确保产品没有质量问题。产品下线之后，陈光威又开始为销路发愁。为了将商品卖出去，陈光威把每家村办企业以及每件产品的基本情况都牢牢记在心里，做好充足准备之后，才挨个到机关单位推销。在他的努力之下，村里生产的各种产品逐渐在市场中打开了销路。


  陈光威担任王家钦村支部书记期间，村办工副业成绩斐然。全公社44个生产大队中，王家钦村的表现出类拔萃，每年年终结算时，劳动日分值均名列全公社前茅。陈光威本人也因为在带领社员兴办村办企业时做出了突出贡献，连年受到上级的表彰和奖励。


  来自群众和上级的肯定与嘉许固然令陈光威感到十分自豪，但更令他欣喜的还是自身能力的提高和眼界的拓展。村办企业的产品要想与国有企业的产品进行竞争、获得市场的认可，首先要做到质优价廉。其次，由于村办企业的产品成本相对较高，企业必须精心筹谋，通过加强管理降低物耗、能耗等成本，并不断提升产品质量。这些难题虽然给陈光威带来了极大的压力，但也成为他提升管理水平的动力，使他得以在短时间内达到一名优秀企业家所应有的素质与能力。


  广结善缘、建立强大的人脉网络也是陈光威在经营村办企业时收获的意外之喜。村办企业要想在激烈的市场竞争中脱颖而出，并求得长远发展，唯有靠人才制胜。在四处找原料、跑销路的过程中，陈光威逐渐结识了来自各行各业的管理和技术人才，并与他们建立了良好的关系。这些人才部分成了陈光威日后创业的合作伙伴，包括光威集团原副总经理兼党委书记梁日信、光威集团原技术副总经理苗丰课等。


  在积极建设村办企业、带领村民脱贫致富的同时，陈光威也在全力营造良好的干群关系，以实际行动实现了“走到群众中、带着群众干”的承诺。每逢村里要播种、灌溉或收割时，陈光威总是挽起袖子下到田间带头干活儿，而不是只喊口号不做事。有一次，村里组织大家浇地，陈光威连着几天站在地里扯水袋，每次回家都是一身泥土。王言卿一边给他洗衣服一边抱怨：“你每天都要换一身，我洗都洗不过来，再弄脏了你就自己洗。”陈光威打趣地回她说：“给我洗脏衣服，是你有福气呢。”即使每天忙得脚不沾地，陈光威还时刻牵挂着村里“五保户”的生活，春耕时组织年轻小伙帮老人们锄地撒种，麦子收完后又亲自背着送上门去，“五保户”老人待他就像自家晚辈一样。


  虽然当上了村里的干部，但陈光威与村民不仅没有疏远，反而相处得越来越融洽，其中一个重要原因是他有一手“绝活儿”。陈光威从小就爱看书讲书，“文革”时期，他因为这个爱好被人批评为“小知识分子”“搞小团体”，他不但“不知悔改”，反而劝对方一起看书学文化。改革开放带来的不仅是生产力的解放，还有思想的解放，陈光威感受着自由的空气，从此更爱读书讲书。


  每天傍晚，陈光威家门前的院子就变成了一个小型说书场。村里人从工厂下班后，就自发地聚集到这里，有的人还自带茶叶，做好了“打持久战”的准备。等到人群坐定之后，就到了陈光威的表演时间。他眉飞色舞地给大家讲《三国演义》《水浒传》，陈亮就在一旁不停地斟茶倒水。众人如痴如醉地听完后，常常又开始热切地讨论，三更半夜仍不舍离去。那时候，陈家的小院就好像一块磁石，村里人每次走到他家门口就挪不动步，好像不进去转一圈就少了一点儿什么似的。


  以村支部书记的身份带领村办企业谋发展，可以算是陈光威前半生中的第一次高光时刻。在农村改革的这个大舞台上，陈光威第一次尽情释放了自己的才能，第一次全身心投入到了自己热爱的事业中，第一次体验到了成就感。这些宝贵的“第一次”在他心里悄悄种下了一颗种子，只待日后时机成熟就会破土而出，长成参天巨树。在王家钦村的“牛刀小试”也使陈光威受到了上级部门的关注，无论他内心是否愿意，命运都将带着他奔赴下一个“战场”，向着新的目标发起冲锋。


  第二章 中年创业，厚积薄发


  陈光威在坎坷曲折的前半生中很少有一展所长的机会。改革开放以后，陈光威在感受到身心自由的同时，“干一番事业”的想法也悄然在他心里扎下了根。


  尽管是在石化器材厂最为艰难之际临危受命，但初掌企业管理权的陈光威并未失去方寸，他从诸多纷繁复杂的乱象之中准确找到了主要矛盾，在进行大刀阔斧的改革之前，先在企业内部放了一把“文化建设”的大火。


  第一节 潮涌威海


  威海是一座在改革开放中起步、成长并逐渐走向成熟的新兴城市。40多年来，威海的工业经济发展取得了举世瞩目的成绩，这一切巨变的源头就是改革开放。


  当改革开放的春风刚刚拂过威海上空时，这里还只是一个面积仅6平方公里、人口3.4万的沿海小城。由于地处海防前线，威海长期以来缺乏大的投资项目，工业基础薄弱。建设新行业、成立新工厂只能通过企业自身的滚动投入和地方财政支持两种方式，产业发展严重滞后，城市发展也十分缓慢。资料显示，1978年，威海市的生产总值为9.54亿元，财政收入为1.06亿元，城乡居民人均储蓄余额只有53.1元。


  1979年开始，在改革开放政策的影响下，威海快速前进，地域经济特色雏形初现，以轻工业为主的城市工业得以巩固，诸多工业企业也在改革中逐步增强自主经营、自负盈亏、自我积累、自我改造、自我发展的能力，进而推动工业生产持续增长。


  1984年10月，中共十二届三中全会通过了《中共中央关于经济体制改革的决定》，将我国的经济体制由“计划经济为主，市场调节为辅”转变为“有计划的商品经济”，提出“增强企业活力，特别是增强全民所有制的大、中型企业的活力，是以城市为重点的整个经济体制改革的中心环节”。从此，计划经济时代的生产经营方式逐步被市场经济所替代，改革开始向全国各城市以及整个经济领域全面推进。


  1984年12月30日，又一个利好降临威海。国务院、中央军委批准威海港对外开放，威海市区作为烟台市区的一部分，也同时对外开放，威海由此跨入一个崭新的发展阶段。


  当时，威海市下辖7镇，每个镇都以工业发展为重，田村镇共有23个自然村，所有镇办工业的总产值为254万元，在7镇之中处于最后的位置。田村镇镇委镇政府深知发展工业是一个十分艰巨的任务，于是决定从23个自然村中挑选出一个具有管理经验和开拓精神的村干部，让其担任田村镇工业办公室副主任，配合做好镇办企业的经营管理工作。陈光威就是被镇党委相中的最佳人选。


  改革开放后，陈光威抓住时代机遇，凭借灵活的头脑和过人的胆识，快速成为王家钦村第一批富起来的人。被推选为村支书后，他又把十几个村办企业经营得红红火火，村民们的收入也节节攀升，王家钦村成了远近皆知的富裕村。陈光威这个村支书也因为工作成绩突出，得到了市镇负责人的一致肯定。


  得知镇党委要调自己到镇工办担任副主任，陈光威起初并不情愿。自从当上了村支书，陈光威就把全部精力放在了村办企业的发展上。他每天不是在车间里抓生产，就是在外面跑市场，虽然每天从早忙到晚，但干事业的劲头却越来越足，仿佛要把前几十年积攒的力量全都爆发出来。


  对陈光威来说，与管理村办企业相比，镇工办的工作更像是一份闲差。陈光威担心，如果去了镇工办，他会不会每天只能坐在办公室发号施令呢？作为常年主管经济工作的地方负责人，田村镇领导十分理解陈光威想干实事的愿望，也非常看好陈光威的工作能力。镇领导耐心地给陈光威做了几次思想工作，最终说服了陈光威。


  田村镇工业办公室的主要工作是管理下辖的诸多镇办企业，从生产到销售再到管理，无所不包。陈光威对镇办企业逐一进行了走访，了解了每家企业的经营困难与发展瓶颈。没多久，他就掌握了田村镇所有镇办企业的基本情况，并制定出了有针对性的解决措施，镇工办的工作取得了很大成效。


  镇工办下辖的企业多达几十家，陈光威每天就在这些企业间来回奔波。他凭借出色的管理和开拓能力，将不少经营不善的镇办企业盘活，使其焕发了久违的生命力。然而，镇工办的任务不仅仅是为各个企业寻找出路，更要为田村镇的工业经济谋求一条发展之路。


  经过深入的调查走访，陈光威发现，虽然不少企业的发展前景良好，但普遍存在着企业规模小、管理水平低、劳动密集型企业比重高、市场竞争能力弱等问题，唯有打造具有竞争力的产品并解决产品的销路问题，田村镇的工业才能真正实现可持续发展。于是，他将目标瞄准了钓具产业。


  第二节 “干”字当头的乡镇干部


  中国人钓鱼的历史可以追溯至几千年前，但是，直到20世纪80年代初，中国人仍在使用简陋的竹竿，世界上许多国家早已普及了玻璃纤维钓竿，而中国甚至更没有专业的钓竿生产厂家。1982年，世界渔具展销会在荷兰举行，在展会现场，山东轻工业品进出口公司的一位科长被一根造型新颖、材质奇特的钓竿吸引了。询问后得知，这支钓竿正是当时风靡全球的玻璃纤维钓竿。他敏锐地感觉到，这可能是一个很有潜力的开发项目。于是，这位科长用自己的生活费买下几支钓竿，并在回国后交给了公司。此后，山东轻工业品进出口公司便开始在省内寻找能够按照国际标准生产钓竿的厂家。


  钓具产业起源于美国，由于世界经济的全球转移规律，美国的钓具产业渐渐转移到了日本、韩国。1982年，正值日韩两国将劳动密集型产业转向发展中国家的关键时期。威海不仅缺乏完善的工业基础，而且从人力成本、技术人才和市场开放程度等各方面来看，都不具备领先优势。要想抓住经济发展的良机，威海必须尽快找到适合本地条件的大项目、大产业，而钓竿就在这时进入了威海市政府的视野。为了拿下钓竿项目，威海市政府克服万难，营造了堪称当时最优越的营商环境，并提供了最优质的配套服务，这为威海市钓具产业的兴旺发展打下了基础。


  考虑到钓竿生产技术以日韩最为先进，经过反复斟酌协商，威海市与一家日本厂商达成了合作协议，共同开发钓竿项目。很快，来自日本的两位技术人员抵达了威海市塑料一厂，此后的一个月时间里，日方人员与威海市塑料一厂的技术人员不分昼夜地研究，终于打磨出了全国第一支酚醛树脂玻璃纤维钓竿，中国的树脂玻璃纤维钓竿生产从此起步。


  不久，威海市对塑料企业进行了重组，钓竿生产车间与山东省外贸系统合作，双方各出资50%成立了威海塑料渔具厂。重组后的山东威海塑料渔具厂是中国第一家专门生产玻璃纤维钓竿的工厂，也是日后赫赫有名的山东环球渔具股份有限公司的前身。到1984年时，环球渔具已经初具规模，并带动了整个威海市钓具产业的发展，威海市也逐渐成为中国钓具生产的核心地区。


  镇工办经多次内部商讨后认为，钓具虽然只是一个小产业，却具有很强的潜力与延伸性，其上下游涉及树脂、浸胶布、玻璃布等多种配套产品。如果田村镇将环球渔具的配套生产业务承接过来，就有望形成以钓具产品为核心的一条配套产业链，如此一来，田村镇镇办企业的发展就有了切实可行的方向。在镇工办的牵线搭桥下，田村镇的一些企业陆续接到了来自环球渔具配套产品的订单，企业的经济效益日益提高。


  在镇工办，陈光威的才智有了更大的施展舞台，他的管理能力有了进一步提升，对于企业的经营管理也有了更多的认识与感悟。


  1986年，威海市电机厂的田村镇分厂项目正式立项，镇工办委派陈光威负责电机分厂的基建工作。按照原计划，电机分厂的基建工作应该在当年国庆节期间完成，结果8月初，该基建项目便全部保质保量完成了。由于陈光威在电机厂项目上的突出表现，威海市建委和管委都对陈光威进行了通报表彰，威海市电台和各大报纸相继报道了他的事迹。


  突如其来的盛名并没有让陈光威迷失自我，因为他深知，无论得到多少赞誉与褒奖都是一时的，只有一步一个脚印地埋头苦干才是最重要的。但在工作的间隙，有个念头总是会隐约浮现：如果有机会自己创业，那将是一种什么感觉呢？陈光威在坎坷曲折的前半生中很少有一展所长的机会。改革开放以后，陈光威在感受到身心自由的同时，“干一番事业”的想法也悄然在他心里扎下了根。


  事实上，在田村镇工作的两年是王言卿感觉最幸福的两年。“以前在村里的时候，老陈每天在村里的企业里忙，没个闲的时候。到镇上以后，他总算有点时间陪陪我和孩子了，周末全家还能一起去看个电影、赶个海。”从家庭的角度着想，王言卿甚至希望陈光威能在镇上一直工作下去，但每当听到陈光威在饭桌上长叹“再这样待下去人都要废了”的时候，王言卿逐渐开始理解丈夫的苦闷，却不知如何劝解。


  无论是陈光威还是王言卿都没有想到，已经年过不惑的陈光威很快就要迎来一个巨大的挑战，这个挑战不仅会将他推到创业的起跑线，也将成为他人生中最重要的转折点。


  第三节 不惑之年，临危受命


  1987年11月的一天，陈光威接到田村镇镇政府的通知，让他去开一个碰头会。陈光威一到，镇领导就开门见山地告诉他：“石化科研器材厂濒临破产，镇政府决定派你去当厂长。”陈光威听完，半晌没有出声。镇领导察觉出陈光威似乎有些犹豫，便拍着他的肩膀说：“老陈，你就去干吧，我相信你能行。镇政府也会全力支持你的工作。”


  事实上，这位镇领导所言非虚，因为即便只是对一个厂长的任命，也能影响整个威海市对于经济建设的全盘布局。


  1987年6月15日，国务院批准威海升格为地级市，开启了威海历史发展的新纪元。早在地级市成立之初，威海市委、市政府就把对外开放作为经济发展的突破口，充分利用14个沿海开放城市的优惠政策，加快改革开放的步伐，确立了“发挥优势、合理布局、优化结构、强化基础、扩大开放、贸易先行、振兴科教、协调发展”的战略发展思路。


  同时，威海立足区位、海洋等自然禀赋优势和产业基础条件，及时调整产业重点，努力打造优势得到较好发挥、与周边城市错位发展、区域特色明显的新型产业体系。通过招商引资和技术改造，威海培植了一批规模较大的企业集团和具有威海特色的“拳头”产品，逐渐形成了以机械、电子、化工、纺织、服装、轻工建材六大产业为支柱的工业体系。


  在此背景下，一些经营不善的乡镇企业成为田村镇镇政府重点关注的对象。为了尽快让其恢复生产活力，镇政府特意选派了一批精兵强将，助力企业打赢这场扭亏为盈的攻坚战。陈光威就是其中之一。


  当时，陈光威已经在镇工办副主任的位置上干了一年多，对于镇上这家石化厂的情况十分了解。因为产品没有竞争力，石化科研器材厂累计亏损76万元，半年多发不出工资，厂子已经彻底停工，从厂长到车间主任再到技术骨干全都走光了，仅剩35名普通工人。就目前的情形看，石化厂已经到了生死存亡的边缘，但陈光威相信，凭借自己的能力，扭亏为盈不是没有可能。当务之急是要让车间运转起来，让职工们看见希望，这样下一步的工作才好展开。


  打定主意后，陈光威开口道：“要我干这个厂长没问题，但您得先帮我把眼前的困难解决了。环球渔具公司现在发展形势好，能不能让他们把生产玻璃纤维布的业务交给石化厂？”镇领导觉得这个思路不错，于是痛快地同意了。没几天，环球渔具公司就将玻璃纤维布的生产任务转给了石化厂，生产设备也被搬了过去，只要产品一出来，石化厂就能拿到钱。


  解决了眼前的问题，陈光威立刻走马上任。上班第一天，他骑着自行车来到石化厂，门卫亭一个人也没有，进到厂区之后，还是空空荡荡的。循着机器轰鸣的声音，他走到一个车间门口，看见几个工人正在生产玻璃纤维布。他转身离开，去别的车间巡视，却发现除了生产玻璃纤维布的车间，其他车间的工人全都无所事事，有的在闲聊，有的在打牌，许多生产设备都积了厚厚一层灰。陈光威不禁火冒三丈：就这种精神面貌，怎么“打硬仗”，怎么搞生产？


  下班后，陈光威将所有职工组织起来，召开了一次全体大会。他先做了一个简短的自我介绍，然后宣布了一个重要消息：给所有职工放假两天。但这假不是白休的，每个人都要完成两项任务，一是分析导致石化厂变成这样的原因，二是提出一至三条合理的兴厂建议。工人们休假期间，陈光威广泛走访职工家庭，分别找厂里的干部交流沟通。经过一番调查分析，他终于找到了企业经营惨淡的内在症结：领导班子软弱无力，干群不同心，职工有畏难情绪，长期不组织职工学习等。


  针对企业内部存在的问题，陈光威有的放矢，迅速拿出了针对性的解决办法。他首先通知相关科室在一周之内必须把职工夜校办起来，并尽快组建一支职工文艺宣传小分队，此外还要开辟一个图书阅览室供大家读书学习。在陈光威雷厉风行的指挥下，短短5天时间，石化厂便因陋就简地办起了一所职工夜校。在夜校的大门两旁，一副对联格外引人注目——上联是“风声雨声读书声，声声入耳”，下联是“家事国事天下事，事事关心”。教室内也全都贴着大红纸书写的“天行健，君子以自强不息”“学而不厌，诲人不倦，吾日三省吾身”“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”等标语。


  在职工们走进夜校上第一节课前，陈光威走上讲台，表情严肃地说道：“挂在墙上的这些标语、警句，不是让大家看的，而是希望大家认真推敲、仔细琢磨，然后好好地运用到我们的日常工作、学习和生活之中的。我希望大家记住，要想做好事，首先必须要做好人。”陈光威用名言警句作为标语的做法，后来成了光威集团不断沿袭的传统，更是光威宣传企业文化的重要手段。


  尽管是在石化器材厂最为艰难之际临危受命，但初掌企业管理权的陈光威并未失去方寸，他从诸多纷繁复杂的乱象之中准确找到了主要矛盾，在进行大刀阔斧的改革之前，先在企业内部放了一把“文化建设”的大火，这把火在短时间内迅速聚拢了人心、鼓舞了士气，同时也点燃了职工心中的奋斗激情，为其后各项工作的开展营造出一个良好的组织环境。


  第四节 志同道合的创业伙伴


  企业在市场中发展就像船只在海中航行，如果方向不明，必然无法到达成功的彼岸。在将石化器材厂的内部关系基本理顺后，摆在陈光威面前最迫切的问题是：企业今后该往哪个方向走？


  为了缓解燃眉之急，陈光威争取到了为环球渔具公司生产玻璃纤维布的业务，但这并不能彻底解决石材厂的亏损问题。如果继续给环球渔具做配套设备的生产，石化厂将永远贴着劳动密集型的标签，只能依靠劳动力优势给环球渔具公司这样的大型企业打工，挣一点儿可怜的辛苦钱。只有放弃配套业务，转而生产赢利空间更大的钓竿成品，石化厂才能真正扭亏为盈。基于这种思考，陈光威确定了未来的发展目标：大力开发钓具系列产品，将石化厂打造成一家可与环球渔具公司相媲美的钓具骨干企业。


  方向虽然有了，但前路依旧崎岖。由于企业经营困难，石化厂的大批技术人才和熟练工人早已离开，厂里的设计图纸也一张不剩，技术储备几近于无。陈光威知道，组建一支专业素质过硬的管理团队刻不容缓。


  第一个加入管理队伍的是苗丰课。苗丰课时年50岁，1958年参加工作，在20世纪60年代就获得过科技进步奖，是威海工业系统的机械技术专家。作为环球渔具的技术负责人，他被委派到石化器材厂协助陈光威。


  彼时，陈光威正因为技术人才的流失而一筹莫展，苗丰课的到来对他而言不啻绝渡逢舟。为了早日恢复车间的正常生产，陈光威每天盼星星盼月亮似的等着苗丰课上任，谁知左等右等他也不来。陈光威没忍住，直接跑到环球渔具公司去请人。但苗丰课手上还有一个项目没完工，于是陈光威天天上门去催问。环球渔具公司的负责人被陈光威催得没辙，就让苗丰课快点去石化厂看看情况。


  苗丰课骑着自行车来到石化厂，一眼就看见大门口高高的院墙倒了一半，他走进车间找到正在监督工人干活的陈光威，说了院墙要塌的事，让陈光威赶紧找人修缮。两天后，当苗丰课再次来到石化厂时，大门口迎接他的已经是一面全新的院墙。苗丰课与陈光威并非初次相识，对他的为人处事也早有了解，但在修墙这件小事上，陈光威表现出的务实高效的工作作风仍然令苗丰课非常欣赏。


  作为一个痴迷技术研发的高级工程师，苗丰课与同样重视技术的陈光威性格相投，合作得融洽无比。20年间从钓竿到碳纤维，无论陈光威要研发何种产品，苗丰课总能在技术、设备、生产等方面提供专业的支持。俗话说：千金易得，知己难求。对于苗丰课的协助与付出，陈光威感念在心。几年后，陈光威盖了四层小楼，楼房建好后，他找到苗丰课，将一把钥匙塞到苗丰课手里：“我住第一层，你住第二层。”此后，两家做了十几年的邻居。


  除了苗丰课，陈光威的另一位创业伙伴就是梁日信。在钓具行业，梁日信这个名字可谓是如雷贯耳。梁日信比陈光威小一岁，是一位在商海中沉浮多年的管理高手，也是将钓具产业引进威海的关键人士，熟知威海钓具的发展脉络与现状。梁日信最令人称道的地方在于，他虽然是技术工人出身，但长期从事企业的经营管理工作，挽救过许多濒临倒闭的企业。1985年，梁日信出任环球渔具公司总经理，短短两年时间，便使这家原本负债1000多万元的企业扭亏为盈，成为年利润过千万元、产值过4000万元的行业新星。


  陈光威早在担任村支书时就与梁日信相识，对于梁日信的学识与才干，陈光威一直钦佩不已。1987年，梁日信从环球渔具公司总经理的岗位离开后，被分配到其他单位坐冷板凳，心中难免有些郁闷。陈光威一方面替他感到不平，另一方面竭力说服他到石化厂来工作。对于陈光威的热情招揽，梁日信并未明确回应，但陈光威始终没有放弃。


  这天，陈光威再次找到梁日信，梁日信终于不再回避，直截了当地发问：“光威，我在环球渔具公司当了三年总经理，我最知道钓竿这行有多苦多累。你说想做钓竿，那你给我交个底，你是真想干还是假想干，是想挣俩钱花花，还是想为社会做点贡献？”


  陈光威干脆地回答：“老梁，咱们都这个岁数了，如果只是考虑个人，我犯不着干这行。我是真心想带一些人富起来，不说个个都成万元户吧，起码也要让咱镇上这些待业青年都有份正经工作。”


  梁日信说：“你这个想法我支持。既然你要干，那你准备大干还是小干呢？你要是只想挣个十万八万的，这个简单，我告诉你怎么干就行。如果想干成大事业，那咱们就得好好研究一下了。”


  陈光威听完非常高兴。梁日信还告诉陈光威：“你现在进入钓具行业真是个好时机。钓具在中国属于一个新兴行业，改革开放以后，大家的生活条件越来越好，今后肯定有很多人愿意花钱购买质量更好的钓竿。只要咱们好好干，未来就能成为中国钓具产业的第一代成功企业。”


  这次长谈不仅让陈光威得到了一个志同道合的创业伙伴，更增添了他对创业前景的信心与底气。


  在以陈光威为首的管理团队中，梁日信给自己的定位是“干活的厂长”。梁日信入职前，陈光威曾经问他对于工作分工有什么看法。梁日信回答说：“不用分工。你指挥，我干活，这样就行。但有一条，凡是我干的事情，你都得支持。”陈光威满口答应：“没问题，你只管大胆地干。”在如今这个将管理学奉为圭臬的时代，陈光威与梁日信当年的口头约定似乎显得有些儿戏，但就是这个脱口而出的约定，成就了两人长达数十年的创业友情。


  2003年，梁日信到了退休的年龄，本打算在家含饴弄孙，但陈光威怎么也不放他走。梁日信说：“我都这把年纪了，你也该让我安度晚年了吧。”陈光威却反问他：“就咱俩这身体，有啥问题，那还不得干到80岁才行？”梁日信一方面无法拒绝老友的挽留，另一方面也放心不下光威才刚刚起步的碳纤维事业，于是又留在光威干了10年，直到70岁那年才真正退休。


  除了苗丰课与梁日信，陈光威又陆续邀请了在财务、技术方面各具特长的毕吉殿、丛培建、董国舫三人，组织起光威集团初创阶段的五人领导团队。在陈光威这位舵手的指挥下，不断扩大的管理团队积极配合，驾驶着光威渔竿厂这艘小船开启了长达30多年的光辉航程。


  在不少人眼里，创业本身就是一次孤独的旅行，但事实上，并不是每一个创业者都只能与孤独为伴。在创业路上，陈光威虽然一次次遭遇曲折波澜，但即便是在最危难最灰暗的时刻，他的身边始终站着一群与他志趣相投、共历风雨的“战友”。从这个角度去看待陈光威的成功，不得不说：小成功靠个人，大成功靠团队。


  第三章 进军钓竿产业，放眼广阔世界


  此后的150多天里，陈光威和研发者们凭着多年的制造经验，先照葫芦画瓢，再一点一滴消化、吸收、构思、创新，设计和绘制出的图纸草稿摞成了垛，参考资料也堆满了半间屋子。


  1991年8月18日上午，第34届世界渔具博览会在美国洛杉矶隆重开幕，陈光威一身黑色西装，步履稳健地走向会场。


  第一节 没有技术自己学，没有设备自己造


  核心管理团队的成型对陈光威而言无异于如虎添翼，他迅速着手，准备全面恢复石化厂的正常生产管理秩序。


  为了早日完成环球渔具的生产订单，尽快给职工发放工资，陈光威带领全厂上下没日没夜地加班生产玻璃纤维布。当时，玻璃纤维布车间的生产环境极其恶劣，空气中到处弥漫着微小的玻璃丝颗粒，这些颗粒不仅能附着在人的眼睛和皮肤上，导致眼睛红肿、皮肤发痒，还会顺着口腔钻进呼吸道，引发喉咙肿痛、咳嗽等症状。陈光威每天都和职工们一起，强忍着身体上的不适，戴着简陋的防护口罩奋战在生产一线。除了吃饭，他几乎不离开车间，困了累了就靠着机器歇一会儿。大家看陈光威实在是太拼命，就逼着他回家好好睡一觉，没想到第二天天没亮，他又回到了车间。


  他们就这样不分昼夜地连续工作了5个月，全部玻璃纤维布终于下线，并顺利交付给了环球渔具公司。拿到货款之后，陈光威一算账，居然盈利3万多元。于是他补齐了拖欠工人的薪水和劳保福利。在拿到工资的那一刻，有些年纪大的残疾工人流下了欣喜的热泪。目送职工们高高兴兴地放假回家，陈光威心里却没有一丝轻松，他十分清楚，接下来自己还将有一场更大的“硬仗”要打。


  在陈光威的规划中，生产玻璃布本就是一时之计，只有转而生产钓竿，才能真正改变石化厂的前途和命运。当时中国的技术水平尚无法开发钓竿专用生产线，国内所有钓竿厂使用的全都是来自日本、韩国的设备。但是，国外设备的价格昂贵，仅从日本引进一条钓竿生产线就得花20万美元，相当于170万元人民币。陈光威想生产钓竿，首先要解决的就是购买设备的资金问题。


  20世纪80年代，中国由于外汇短缺，所有商品和设备的进口均需经过国家有关部门的严格审批，外汇额度也须由上级管理部门把关。同时，中央从1988年起开始对乡镇企业进行为期3年的整顿，国家财政和银行都缩紧了对乡镇企业的信贷规模。石化科研器材厂作为一家规模很小的镇办工厂，既无背景也无实力，申请外汇贷款的困难程度可想而知。


  为了筹借外汇，陈光威无数次往返于各家银行与外汇局之间。多次的辛苦奔波后，陈光威终于从中国人民银行威海支行争取到了40万美元的外汇贷款指标。与此同时，陈光威成功联系到日本一家钓竿设备制造商，签了订货合同，只等货款一到账就能发运。谁知就在这个节骨眼儿上，发生了一件令人意想不到的事情。按照规定，合同履行前，银行需要给国外出口商开具一份信用证明，并由第三方进行担保，以保证交易双方的收款和提货安全。但陈光威跑遍了整个威海，却找不到一家有外汇权的单位愿意出面担保，贷款就这样变成了泡影。


  其实关于石化厂的转产计划，田村镇镇政府中一直存在反对的声音。有些人认为，田村镇的建设资金有限，如果威海市内出现两家甚至两家以上的同类型生产企业，容易导致产品低价出售，形成恶性竞争，最好的办法就是集中所有资源打造一个“拳头”企业。既然环球渔具公司已经渐成气候，掌握了先发优势，就没必要再发展另一家钓竿厂了。在那个年代，乡镇企业的竞争力都不强，不像国有企业那样有背景和实力。因此，乡镇企业要寻求财政支持是一件非常困难的事，想从银行贷款只能靠关系、靠门路，找不到企业进行担保也再正常不过。


  进口设备的道路被堵死，意味着之前的所有努力都付诸东流，这激起了陈光威强烈的不服输心理，同时，从报纸上看到的一条新闻更是刺痛了他的心，“目前，中国所引进的钓竿生产线，都是国际上在20世纪70年代生产的设备”。难道咱们中国人就比外国人无能？不，古代的四大发明就是中国人的专利，20世纪70年代的卫星、火箭照样是被有志气的国人送入太空的，难道造个钓竿设备比造卫星、火箭还难吗？


  陈光威迅速找来各部门的管理干部，先给他们讲了贷款失败的事情，然后让大家说说各自的想法。苗丰课作为厂里的技术负责人，首先发了言。他胸有成竹地说：“老板，设备的事我们可以自己解决，如果您再贷20万元，我3个月就能拿出样竿来。”陈光威一听，激动坏了，他拉着苗丰课的手说：“老哥啊，我相信你。咱们一起努力，尽快把设备图纸画出来。”看见个别干部似乎有些信心不足，陈光威鼓励他们说：“没有技术我们就自己学，没有设备我们就自己造，别人能做成的事，我们也一定能成功。”


  陈光威要造钓竿设备的消息传开后，社会上冷嘲热讽的声音此起彼伏，不少人都讥讽他不自量力：“陈光威想搞钓竿设备，简直是痴人说梦。”这些冷言冷语传到陈光威的耳朵里，不仅没使他退缩，反而更加坚定了他研制设备和生产钓竿的信心。在一次会议上，他斩钉截铁地告诉大家：“我陈光威是个说了算、定了干，开弓没有回头箭的人。不管别人怎么评论，研制钓竿设备这件事，咱们说啥也得干下去！”


  统一好意见之后，陈光威就给田村镇镇政府做了汇报，镇政府领导听陈光威说要自己研发钓竿生产设备，当即表示会全力支持。经过一番波折，陈光威拿到了进口设备的相关数据资料，技术人员很快就根据这些数据设计出了全国产化的钓竿生产设备图纸。实际上，在改革开放初期，由于国外对中国实行全面的技术封锁，国内企业要想获得国外技术或设备简直是难上加难，少数成功进口国外设备的企业大多是有背景、有门路的国企，乡镇企业或民营企业势单力薄，只能开动脑筋，想方设法研究技术。


  陈光威将这份图纸上报给了田村镇镇政府，镇政府认为这个项目非常具有发展潜力，便协助陈光威贷款20万元，作为成套设备的研发资金，钓竿设备的研制工作随即正式启动。


  第二节 起航：创办威海渔竿厂


  在决定生产钓竿之初，陈光威对于钓具行业并不太了解，对于钓竿设备的制造技术更是完全不清楚。为了尽快把钓竿生产设备造出来，他买来一堆机械制造方面的书籍埋头苦学，以早年那点微薄的机械知识为基础，生生啃下了好几本专业书，没用多久就成了半个技术专家。


  同时，陈光威还从有关单位请来了几名技术攻关能手，利用节假日来帮他造设备，并成立了以陈光威为首的设备攻关小组。此后的150多天里，陈光威和研发者们凭着多年的制造经验，先照葫芦画瓢，再一点一滴消化、吸收、构思、创新，设计和绘制出的图纸草稿摞成了垛，参考资料也堆满了半间屋子。


  在研发的过程中，陈光威始终坚持“试制、失败、再试制、再失败，直至成功”的信念，试制了几十遍，也失败了几十遍。终于，中国第一条国产化钓竿生产设备的流水线在简陋的车间里诞生了！这项技术成果填补了国内市场的空白，改变了中国钓竿生产企业只能使用国外设备的历史，山东省有关部门于1989年10月为该项技术成果颁发了山东省星火计划奖。生产设备的问题解决之后，陈光威没有停歇，而是继续带领团队攻克下一个难关——模芯技术，团队很快又研发出国内长期依赖进口的超细长锥度模芯。经专家鉴定，该模芯的各项技术指标均达到国际先进水平，其中的两项指标甚至超过国际标准。


  生产设备到位之后，厂里开始组织规模化生产。为了更好地吃透钓竿技术，陈光威经常站上生产的第一线。每一道工序，如裁布、成型、打磨、上漆、缠线等，他都亲手操作并不断揣摩。当时厂里所用的脱模机技术还很落后，脱芯都是用刀子豁开。有一次，陈光威的右手被划开了一个大口子，血流不止。大家看着都很心疼，陈光威却毫不在意，他找来纱布把手随便一包，就继续去干活了。


  随着钓竿生产线被成功研制出来，陈光威感觉到，正式进军钓竿市场的时机已经成熟，但如果继续顶着“石化科研器材厂”的名头，很容易给外界造成一种不专业的印象。1988年下半年，在陈光威的努力下，经田村镇镇政府同意，威海渔竿厂正式成立，这也是光威集团的雏形。


  虽然具备了钓竿生产能力，但如果没有开拓出市场，产品再好也没有意义。在当时的威海，环球渔具公司是当之无愧的老大，钓竿产品供不应求，销售十分火爆，每年都有不少经销商长途跋涉赶来环球渔具公司订货。而威海渔竿厂却只是个寂寂无闻的初创企业，既无产品也无口碑，即便主动与客户接触也往往无功而返。陈光威寄希望于每年春秋两季举办的中国渔具博览会，希望通过参展的方式进行自我推销，争取客户与订单。但是由于种种原因，上级单位一直没有同意威海渔竿厂的参展请求。


  1988年10月的一天，陈光威接到镇政府的通知，威海渔竿厂终于获批参加当年的中国渔具秋季博览会，但此时离参展时间仅剩两天。由于事发突然，厂里根本没有储备钓竿成品。拿什么参加展览会呢？陈光威来不及多想，立刻召集生产部门开会，要求他们连夜制作一支能达到参展要求的钓竿。经过一天一夜的赶工，钓竿总算做好了，没等表面的油漆干透，陈光威就带着钓竿坐进了等候在厂门口的面包车，经过一夜的颠簸，终于按时赶上了在北京举办的中国渔具秋季博览会。


  在展会现场，陈光威和他的“中国制造”玻璃纤维钓竿大放异彩，虽然此前从未听说过威海渔竿厂这家企业，但那支制作精良的钓竿却着实吸引了不少经销商的眼球。等到展览会结束时，陈光威签下的合同意向书总价值已经超过了1200万元。拿下如此巨额的订单本该是一件大好事，但在收定金时陈光威却犯起了愁——1200多万元的订单意味着起码要交付40~50万支钓竿，而威海渔竿厂目前只有一条生产线，即使工人们加班加点日夜赶工，也顶多能生产10多万支钓竿，这定金究竟该不该收呢？


  陈光威思前想后，终于做出了决定：收下所有定金，然后找一家银行申请贷款，利用贷款上马几条新的生产线。回到威海后，陈光威联系上了威海农业银行，在向银行行长汇报时，陈光威信心满满地向对方承诺：“只要您给我贷款800万元，我保证两年就能收回投资，偿还所有贷款。”行长仔细了解了威海渔竿厂的具体情况以及钓具行业的发展前景之后，痛快地在贷款单上签了字。收到800万元的贷款之后，威海渔竿厂迅速增设了三条钓竿生产线，产能随之大幅度提升，第二年春节过后，价值1200多万元的钓竿就陆续交付到位。收齐所有客户发来的尾款，陈光威第一时间偿还了800万元的银行贷款，此时距离贷款之日尚不足一年。


  在那个年代，作为一家刚刚起步、前途未明的小钓竿厂，要想获得来自银行系统的大力支持几乎是不可能的事，但陈光威却做到了。他不仅拿到了大笔贷款，还以超乎寻常的速度还清了贷款，在业内树立起了“诚信”的口碑。从此之后，陈光威与他的威海渔竿厂正式走进了威海钓具行业的竞赛场。


  第三节 编外展销会


  对陈光威来说，1989年是值得纪念的一年。从这一年开始，威海渔竿厂就迈入了发展的快车道，而这次全面提速的契机来自一次特殊的参展经历。


  20世纪80年代初，随着国内第一支玻璃纤维钓竿在威海诞生，开启了威海钓具的产业化之旅。作为中国大陆距离日本、韩国最近的城市，威海地处开放的前沿阵地，坐拥得天独厚的地理环境。早在中韩建交之前，威海和仁川之间就开通了班轮“金桥号”，频繁的商业往来使威海具有发展钓具产业的天然优势。从1987年开始，威海大力实施“借韩兴威”战略，积极抓住韩国产业转移的契机，扶持“三来一补”企业的发展，着重发展外向型经济，使威海迅速成为韩国在华投资的重要聚集区。


  海外钓具产业转移热潮催生了威海的钓具产业，中国经济的飞速发展则为威海的钓具产业提供了广阔的市场。随着人民物质生活水平的不断提高，垂钓变成了一项健康向上的体育休闲活动，国人对钓竿的需求量也逐年增长。正因为看好中国钓具市场的发展前景，专业从事钓具生产、配套产品生产以及钓具贸易的企业如雨后春笋般涌现，以钓具为主题的各类展销会和博览会也开始在中国大地上兴起。在那个营销方式较为单一的年代，展会成为全国各家钓具厂商推广产品和洽谈业务的主要平台。


  1989年的夏天，陈光威带着威海渔竿厂生产的钓竿来到太湖之滨——无锡，准备参加这里举行的全国渔具展销会。相比一年前到北京参展的仓促，陈光威为这次参展做好了准备，从宣传到运输再到销售，都事先做好了周密的计划，并指派了专人负责。更重要的是，经过一年的潜心研发，以“光威”为品牌的钓竿已经发展出好几种不同的型号品类，足以满足不同类型客户的需求。因此，陈光威对于这次无锡渔具展满怀信心与期待。


  全国渔具展销会作为中国起步最早的行业展之一，每年两届的盛会总能汇聚全国各大钓竿生产企业。这天一大早，陈光威一行六人提着大包小包的钓竿来到展会现场，却在入口处被展会工作人员拦住了：“你们是中国渔具专业协会的会员吗？”陈光威回道：“不是。”展会工作人员把手一挥：“不是全国渔具专业协会的会员，不得入场。”


  原来，由于想要参展的厂家太多，主办方就设置了一个“门槛”，像威海渔竿厂这样非中国渔具专业协会会员的厂商全都被禁止入内。陈光威找到主办方交涉，但好话说尽，对方就是不肯松口，无奈之下，陈光威只能领着所有人返回自己下榻的无锡宾馆。


  放下东西，陈光威迅速召集前来参展的同事开会，看着大家垂头丧气的样子，陈光威猛地站起身，大声说道：“难道别人不许我们进场，我们就只能灰溜溜地空着手回家？我看这家宾馆的条件不错，跟展会就隔着一条街，咱们干脆就在这里自己办个展销会。”听完陈光威的话，同事们顿时豁然开朗，之前的颓唐也一扫而光。


  接下来，陈光威租下了无锡宾馆的一个大房间作为产品陈列室，又安排人把光威钓竿的广告词写在纸上，贴到旅馆的每个房间门上，就连运货的面包车上也贴满了广告条幅。为了多结识朋友，陈光威还搜集了各个客商的入住地址，逐个上门拜访，广泛宣传光威的钓竿产品。


  陈光威不拘一格的推广手法起到了很好的效果。许多参展商从不同渠道听说了这个开在宾馆房间里的展销会，纷纷前来参观。进入展室后，各种造型不一、品质超群的钓竿让客商们目不暇接。经过一番询问介绍后，大家纷纷开始下单。短短两天的时间，陈光威签下了80万支钓竿的订货意向书，仅定金收入就达3000多万元。由于现场的销售实在太过火爆，竟然惊动了当地的税务部门。展会的最后一天，税务局的人索性就跟在销售人员的身后，销售人员每签下一笔合约，马上就开单收税。这次“编外展销会”后，光威钓竿一举摘得本次无锡渔具展销会的销售桂冠。


  正是在这次无锡渔具展销会上，李书乡与陈光威相识。李书乡生于1956年，1982年毕业于大连交通大学机械设计与制造专业，1988年获得北京航空航天大学硕士研究生学历。研究生毕业后，李书乡被分配到中国航空技术进出口总公司（简称“中航技”）工作，负责民品进出口事宜。有一次去欧洲出差，李书乡发现很多外国人闲暇时都喜欢钓鱼，钓竿的市场需求极大，各种价格、材质的钓竿都卖得很好。他询问后得知，该国的进口钓竿基本都来自韩国。李书乡认为这是一个很好的商机，回国后，他与一家公司寻求合作，但由于这家公司的主要业务是来料加工，没有精力开发和生产别的产品。


  第一眼看见陈光威带来的钓竿时，李书乡就认为，这支钓竿展品从质量、材质、工艺等各方面来看，都算得上合格产品。他正为没有技术成熟的国产钓竿制造商而犯愁，没想到竟在展会上找到了合适的目标。他想着，如果能与光威[1]达成合作关系，中航技的钓竿出口业务就有了稳定的货源。


  于是，李书乡向陈光威陈述了自己的计划，二人一拍即合，当即决定共同开发海外市场。李书乡负责与客户洽谈和运输联络，陈光威负责钓竿生产，并根据客户需要及时修改产品。


  对陈光威而言，与中航技的合作正好补上了自己公司的短板，也为光威钓具走向世界搭建了重要桥梁。1978年以前，中国的进出口贸易长期由少数国有专业外贸公司垄断经营，生产企业不能直接面向国际市场。改革开放后，国家逐步放开了对进出口贸易的限制，但拥有贸易经营权的生产企业仍是凤毛麟角。到1991年时，中国仅有隶属外经贸部的16家国营单位拥有自营进出口权。中航技早在改革开放之初就开始代理全国的进出口贸易，对于国外的产品信息、市场行情和产业趋势都有深刻了解。借助中航技的平台，陈光威能获得除山东轻工公司之外的第二条对外贸易渠道，并及时掌握国际最新的钓具行业动向，进而做出灵活的调整与应对。


  “陈光威成功了，光威牌钓竿把市场的大门敲开了！”参加完无锡渔具展销会，光威喜获大笔订单的消息不胫而走，喜讯不仅传遍了海滨小城威海，就连全国各地的钓具行业从业者都知道了陈光威这个人，也知道了光威牌钓竿。至此，陈光威这位曾经面朝黄土背朝天的庄稼汉，才真正迈过了艰苦创业的“三道坎儿”——设备研制、钓竿问世、市场开拓。


  1989年年底，中国渔具专业协会主动派人找上门来，聘请陈光威加入中国渔具专业协会，并担任常务理事会成员。海外一些钓具商也慕名前来，寻求与光威公司建立合作关系，如韩国的南海株式会社董事长金时亨、日本的原制作所所长原武久等人，都是在此时主动找到陈光威，并与其成为合作伙伴的。


  这天，原武久亲自来到威海，在陈光威的陪同下参观了光威的生产车间，他们从玻璃球拉丝、织布、浸胶、裁布、卷管、涂漆、固化、脱芯，一直看到成品包装。每一道工序，原武久都用行家挑剔的目光进行细致的观察。最后，他拿起一根玻璃纤维钓竿，老练地从竿尖弯到竿把，只见竿子弯成了360度的大圆圈，他不禁盯着那条钓竿生产线设备，满腹怀疑地询问陈光威：“请问陈先生，你们这套设备是从哪里进口的？”陈光威自豪地回答：“这都是我们厂自己制造的。”原武久掩饰不住内心的惊讶说：“据我所知，中国生产玻璃纤维钓竿的设备都是从日本、韩国进口的。”陈光威爱惜地抚摸着机器外壳，答道：“我们自己造的这套设备，与你们日本的相比虽说还有差距，但它的确是凝聚着我们光威人心血的‘中国制造’，请你多指教。”原武久不住地向陈光威点头，夸赞说：“你是中国钓具行业的优秀代表，相信过不了多久，世界钓具行业都会知道中国的光威。”


  
    [1] 因企业改制过程较复杂，此处不再赘述。下文将陈光威所在企业称为“光威”或“光威集团”。

  


  第四节 让世界认识光威


  虽然在无锡渔具展上大放异彩，但陈光威深知，中国钓具企业要想发展壮大，目光就不能只囿于国内。尽管国际市场的竞争更加激烈，门槛也更高，但如果不打入国际市场，企业就无法发展壮大。


  然而，作为一家乡镇小厂，要想到国际大市场闯荡谈何容易？但陈光威固执地认准了一个理儿：外商看中的是质量和信誉，只要钓竿的质量过硬、价格合理、供货及时，就一定能闯出一条路来。


  就在陈光威苦恼如何在国际市场打响品牌时，他收到了一份来自大洋彼岸的邀请函，正是这份邀请函，促成了陈光威的首次美国之行。


  1991年8月18日上午，第34届世界渔具博览会在美国洛杉矶隆重开幕，陈光威一身黑色西装，步履稳健地走向会场。据钓具界权威人士介绍，陈光威是这次渔具博览会上唯一一位来自中国大陆的钓具厂家代表，在此之前，尚未有任何国内钓具企业参展。陈光威内心激动不已，但是，现场刺眼的一幕很快就给他浇了一盆冷水。


  入场时，陈光威留意到了场馆大门旁竖立着的各国国旗，他细细搜寻了一下，只看见美国、英国、日本、韩国等国家的国旗，唯独没有中国的五星红旗。这一发现让陈光威愤怒不已，他迅速找到了组委会，质问对方为何有中国厂家参展却没升起中国国旗。组委会解释称，因过去从未有中国企业参展，所以工作人员准备不足。陈光威要求对方尽快解决这个问题，对方却推诿说，如果明年还有中国厂家参展，就一定会准备中国国旗。


  接下来，陈光威又遇到了很多前来参展或参观的中国台湾人和中国香港人，这些人在展会上普遍都表现得很活跃，能熟练地用英语与各国人士沟通。而相比之下，来自中国大陆的参展企业只有光威一家。这一幕幕让陈光威感到，自己肩负的责任陡然变得沉重起来。他对身边的同事说：“现在我们的确比不上他们，但正因为有差距，所以我们要努力追赶，总有一天，中国大陆的企业和产品会超过中国台湾和中国香港。”


  在所有参展商中，光威的展位规格是最小的，只有9平方米，也不像那些国际知名钓具企业的展台一样装修奢华。但是，凡是经过光威展台的人几乎都会停下脚步，不一会儿，狭窄的展室就挤满了各种肤色的人，更有几个国外客户现场就签订了合同。


  在这次洛杉矶的渔具博览会上，陈光威最大的收获就是开阔了视野。通过李书乡的介绍，陈光威第一次知道了来自世界各国的名牌钓具：莎士比亚、贝克力、泽布寇、DAM、休士达、西马诺、达瓦、利优比、米切尔……一个个品质卓越的行业名牌在陈光威心中激起了层层巨浪。


  这一刻，陈光威深切体会到，品牌背后就是品质，实力才是在竞争中取胜的关键因素。他下定决心，一定要把光威钓具产品的质量搞上去，将“质量就是生命”这句话印刻在每个员工心中，全力以赴带领光威品牌走向世界，争取成为国际市场的赢家。


  1994年11月，陈光威和李书乡再次结伴出国。这一次他们是去欧洲参加行业展。晚上回到酒店，陈光威敲开了李书乡的房门，开口道：“书乡，咱俩认识这么久，也合作过很多项目，光威的发展你都看在眼里，现在正是公司发展形势大好的时候，你能不能来帮我一把？”


  对于陈光威的邀请，李书乡其实并不意外。第一次见面时，他就与陈光威一见如故，二人很快就成了知心好友，在后来的合作中，两人更是珠联璧合、配合默契。对于陈光威这位比自己年长十几岁的大哥，李书乡发自内心地敬佩与尊重他。回想起过去的6年，光威与中航技北京公司的合作愉快而富有成效，光威钓竿的市场占比逐年扩大，出口额逐年上升。双方的关系也非常好，每逢中航技北京公司有什么重要活动，陈光威都会亲自参加。按照陈光威的想法，聘用李书乡到光威工作以后，还可以继续和中航技北京公司合作，毕竟双方已经合作了6年多，还共同成立了一家合资公司——光威渔具配件有限公司。李书乡觉得与陈光威一起工作时，他的能力与优势都能得到充分发挥，因此很有成就感，这是用多少金钱都换不来的。想到这里，李书乡暗暗下定了决心。


  1994年12月，李书乡离开中航技北京公司，成了光威的一分子。陈光威交给李书乡的第一个任务就是筹建光威的外贸进出口部门，拓展海外客户。北京光威商务中心正式启动后，李书乡担任了首任总经理。此后的20多年时间，李书乡凭借自己的专业知识和创新思想，为光威立下了汗马功劳。1998年，他协助光威从日本引进了国内第一条宽幅碳纤维预浸料生产线。后期他作为主要研发人员，开发出20多个新型碳纤维制品。2002年，李书乡担任威海拓展纤维有限公司董事长，负责国产高性能碳纤维制备关键技术研究及工程化技术的推广工作。回顾在光威度过的难忘岁月，李书乡感慨万千：“走进光威是我人生之大幸！”


  对陈光威来说，洛杉矶渔具博览会是一次珍贵而重要的经历，通过这次美国之行，他不仅接触到了更广阔的市场和更先进的技术，也让世界第一次认识了“光威”这个中国品牌。而接下来，光威即将走上更加波澜壮阔的海外拓展之路。


  第五节 开拓海外市场


  冲出国门、走向世界，把生意做到国外去，学会赚“洋钱”，这是陈光威一直以来的梦想。去美国参加渔具博览会只是光威公司进入海外市场的第一步，虽然此举在一定程度上扩大了光威品牌的影响力，但距离彻底打开海外市场的大门还差得很远。


  陈光威早就知道，开拓海外市场必将是一条蜿蜒而曲折的道路，所以他并没有急于求成，而是通过巧妙布局、精心落子，在一个个遥远的国家和地区陆续插上了光威的旗帜。


  从美国回来后，陈光威的海外市场拓展计划遇到了重重阻碍。当时，正赶上中国钓竿的外贸出口低谷期，钓竿的出口量急剧下降，国内很多钓竿厂家嫌出口价格太低，都不愿意接订单。然而，陈光威早就决定走向国际市场，于是他反其道而行之，将外贸低谷期视为一次“天赐良机”。


  通过节约开支、降低成本等手段，陈光威成功地保持了光威钓竿的价格优势，使产品的竞争力大大增强，并接了很多厂家不愿意接的订单。经此一役，光威钓竿在海外厂商心中的信誉初步确立。


  价格并不能成为光威钓竿角逐海外市场的长期优势。为了提升产品的国际竞争力，光威钓竿必须进一步提升技术水平，与国际市场标准接轨。于是，陈光威不辞辛劳，南下北上寻找“知音”，开辟了烟台、青岛、济南、天津、北京等重点市场，为光威进行外贸合作建立了更多“据点”。与此同时，他还加快了和科研机构的合作步伐，短时间内与山东工业大学、国防科技大学、北京玻璃纤维研究院、哈尔滨工业大学等高校及科研院所进行合作，为新产品的开发和市场拓展奠定了可靠基础。


  陈光威的良苦用心得到了回报。随着光威钓竿在国际市场上的口碑越来越好，日本、韩国、法国、波兰等国外客商纷纷登门求购，还有外商要求与光威签订长期的订货合同。


  面对纷至沓来的合作邀请，陈光威没有得意忘形。他始终认为，不管和谁做生意，靠的就是货真价实，尤其是与国外厂商交往，更要注意把握好分寸和尺度，既要有礼有节，又不能卑躬屈膝，失了气节。


  每逢有外商来访，陈光威都会特意叮嘱下属在厂里升起对方国家的国旗，他还亲自提前走一遍所有的参观路线，准备好谈判的各项方案。就连门卫的安排、宴请的注意事项等他都要亲自过问，就连哪个外商不吃什么食物，他都熟记于心。在接待过程中，他常与客户亲切交流，让人如沐春风。但是，到了正式谈判环节，他就一改私下的温柔和善，开始据理力争，和外商摆事实、讲道理，为公司争取最大的利益。


  有一次，欧洲某国一名著名钓具经销商来到光威，欲签订一批钓竿合同，因双方所提价格差距太大，生意没有谈成。后来，该钓具商到威海转了一圈，一连走了好多家钓具制造厂，都因质量问题而作罢，几经辗转，还是回到光威公司签了合同。自1993年以来，这家欧洲钓具商就认准了光威的品牌，至今仍与光威公司保持着密切的联系和良好的合作关系。


  20世纪90年代中期，光威牌钓具系列产品和设备已销往世界五大洲的几十个国家和地区。面对日渐庞大的国际市场，经与领导班子共同讨论，陈光威决定将海外市场划分为不同区域，每个区域都由不同部门负责，以免出现因管理混乱而导致的无序或恶性竞争。


  在欧洲市场，光威采取合作开发的形式，合作方是中航技。借助中航技的外贸销售平台，陈光威将钓竿出口到了芬兰、德国、荷兰、意大利、西班牙等诸多欧洲国家，产品出口额由1991年的60万美元增长到1992年的400万美元，到1994年时已经超过1000万美元。


  对于美国这个全球最大的钓具市场，陈光威也投入了相当大的心血与精力。为了打进美国市场，自1994年开始，陈光威每年都派人向美国十几家较大的钓具公司发去上百款最新产品，仅运费就达到了50多万元。靠着这种坚持不懈、扎扎实实的服务精神。1996年10月，光威集团终于接到了来自美国的第一批40万支钓竿的生产订单。1997年5月，美国莫那汉斯市市长访华时，专程来到光威集团参观考察，并与光威达成了联合在美国兴办钓竿厂的协议。


  在陈光威的苦心经营之下，光威与许多国外大客户建立了长期稳定的合作关系，在全球钓具市场所占的份额越来越大。而与出口量一起增长的，还有光威在国际上的信誉与口碑。


  1991年，澳大利亚的杰威公司来到中国，想要寻找一家可靠的供应商，以取代其在马来西亚的供应商。通过一家台湾公司的引荐，杰威公司与陈光威取得了联系。几个月后，杰威公司的产品经理高林飞赴威海进行项目考察，考察过程中，他对光威的生产能力与技术水平大加赞赏。很快，杰威公司便派出总裁特雷弗、副总裁凯文等多位高管前来洽谈合作。陈光威自信地告诉对方，自己的目标是在中国建立一家可以为全球客户提供服务的钓竿工厂，而光威有实力也有信心为杰威公司提供最好的产品与服务。杰威公司高层被陈光威诚挚的态度所打动，毫不犹豫地签署了第一批澳大利亚市场的订单，由此拉开了光威与杰威公司长达30年的贸易合作大幕。


  合作关系确定之后，特雷弗便经常在中澳两国之间往返。在他眼中，与陈光威共事是一件非常令人愉快的事：“陈光威是一位非常具有领导力的企业家，他意志坚定、执行力强，身边的工作伙伴总是受到他的鼓舞和激励。”特雷弗至今仍清晰记得陈光威常说的一句话：“在中国，只有想不到的，但没有什么是做不到的。”


  虽然在工作中总表现得冷静、果断，但生活中的陈光威却是一个睿智、细腻的人。他时常与特雷弗探讨杰威公司的经营与管理之道，言语之间充满了东方的哲学思想与思辨精神，令特雷弗十分佩服。他还很关心国外客户的生活与家庭状况，闲暇时就和他们聊家常，尽量为他们提供更多便利。有一次，特雷弗偶然提起自己年迈的母亲，陈光威说：“我的母亲去世得早，真羡慕你，今后有机会去澳大利亚，我一定去看望你的母亲。”陈光威说到做到，后来每次去澳大利亚访问时，他都会去拜访特雷弗，还给特雷弗的母亲送上礼物，令特雷弗非常感动。


  1997年，一场席卷东南亚的金融危机波及了全球经济。国内许多出口企业都因此一蹶不振，但是，光威不但没有受到不良影响，反而发展得更好了。在此阶段，光威的出口任务和出口交货量不降反升，产品出口的国家和地区由1997年的46个增加到1998年的60个，出口交货值由1997年的1.3172亿元增加到1998年的1.4604亿元，分别增长了30.43%和10.87%，创历史最好水平。1999年，光威各项经济指标又有了新的突破，出口交货值比1998年增长11.52%，利税增长了52.68%，产品畅销国内31个省、市、自治区和海外68个国家、地区，一举成为亚洲钓具行业的龙头老大。


  靠着过硬的产品质量、诚实守信的经营态度，光威在国外厂商心中建立起了良好的品牌形象，把国际市场的这块蛋糕越做越大，而国外厂商给予的信任和支持，也成为光威多年快速发展的动力之一。


  第四章 全球钓具领跑者


  1997年11月8日上午，北京市宣武区一家新店门前彩旗招展、红幅高悬，一阵喧天的鼓乐声后，中国首家钓具连锁店——上州屋店开业，光威开启了从钓具研发、制造到终端销售一条龙的经营模式。


  陈光威满怀激情地号召大家：“我们光威是做钓竿起家的，现在虽然闯出了些名堂，但还是在用‘一条腿’走路，所以走得很辛苦。我们必须要把渔线轮成功地开发和生产出来，从而实现光威‘两条腿走路’的目标。”


  第一节 打响光威品牌


  1995年，在陈光威的带领下，光威集团生产出了国内第一支自主品牌的碳素钓竿，从此在中国钓具界稳稳占据了一席之地。到20世纪90年代后期，光威已经稳坐国内钓具行业头把交椅。


  但是，在国际市场上，光威钓具的影响力和号召力却不尽如人意。陈光威深知，光威要想成为一家为全球提供产品和服务的大型钓具集团，就必须做大做强自主品牌。因此，从1997年起，光威开始实施面向全球的品牌战略。成立上州屋直销店正是光威品牌海外战略所走出的重要一步。


  1997年11月8日上午，北京市宣武区一家新店门前热闹非凡，一阵喧天的鼓乐声后，上州屋中国连锁店第一家零售兼批发业务的钓具商店正式开业。随着大门开启，等候多时的来宾与钓友纷纷涌入这家装修简洁大方的店铺，迎面而来的是一排排摆放整齐的货架，开放式的布局营造出自由轻松的购物氛围。


  从商品种类来看，钓竿、渔轮、钩、线、饵、漂、钓箱等及各类配套商品一应俱全，囊括了日本、美国和中国著名品牌的各档钓具，可满足不同层次的消费需求。此前，中国的钓友们从未见过这种类似超市的钓具专营店，上州屋北京连锁店的出现，就像打开了一扇通往新世界的大门，令大家流连忘返。


  就在顾客兴奋地选购各自心仪的钓具时，一位身材高大的年轻人走进店内，目光扫过眼前人头攒动的销售现场，嘴角泛开一抹笑意。这个年轻人正是上州屋中国连锁店背后的操盘者——陈亮。


  1988年，陈光威借了一大笔外债，凑够了送大儿子陈亮去日本留学的学费。但是，对于父亲的苦心，当时的陈亮并不能完全理解。他虽然刚高中毕业，却已经当上了一家电器厂的司机，在那个年代，司机也是一份令人艳羡的工作。更何况，随着改革开放的不断发展，中国正掀起一股创业热潮，人们纷纷“下海”追逐梦想。既然国内遍地都是机会，何必漂洋过海到国外吃苦呢？陈光威看出儿子的不情愿，便教育他说：“你年纪还很小，不能光顾着眼下挣钱，应该多想想今后。你不趁着年轻多学点知识，今后怎么跟得上时代的发展？”


  事实上，送儿子出国读书是陈光威酝酿已久的计划。担任镇工办副主任期间，陈光威经常与日韩等国外企业接触，那时他就相信，威海与日韩等国的贸易往来将会越来越密切。日本是当时的工业大国，威海很多企业的机器设备都需要从日本进口，各种先进的科学技术更是数不胜数。但是，当时的威海乃至整个中国，都极度缺乏具有国际化背景的人才。有一次，威海一家工厂进口了一台日本设备，居然找不到一个能读懂设备说明书的翻译。正是基于这些理由，陈光威才下定决心送儿子去日本留学。


  1988年8月的一天，陈光威陪陈亮坐火车来到天津，在天津港码头，目送儿子乘坐的海轮逐渐消失在远方，陈光威不禁眼眶湿润。他何尝不想让孩子坐飞机去日本，但家里为了筹措留学费用已经债台高筑，实在无法再承担昂贵的机票钱。想到儿子去到异国之后可能面临的种种艰辛与磨难，他心里更是无比担忧。轮船的甲板上，陈亮也使劲向码头上的父亲挥着手，呼啸的海风猛烈地拍打着他的面颊，对爸爸的呼唤被吹散在风里。他的手按紧胸口，那里有临行前父亲交给他的800美元生活费。他知道，这些钱虽不算多，却已是家里能借到的所有钱。他在心里默默地说：“爸爸，你放心，我一定不辜负你的期望，不学到本事，我决不回国。”


  到达日本后，陈亮先是上了两年的日语学校，等熟练掌握日语后，他进入了东京一所大学的管理系深造。东京是一个生活成本很高的城市，当初从国内带来的800美元很快就花光了。为了赚取生活费，陈亮把全部业余时间都用在了打工上，洗碗、端盘子、送货，只要能挣钱，他什么活儿都干。回忆起这段为生计奔波的日子，陈亮最大的体会只有两个字：感恩。“那段时间，我虽然经历了很多同龄人从未经历过的苦与难，但也得到了很多人的帮助，感受到了很多温暖。这段经历让我明白，人与人之间，理解与宽容是最重要的，这对我今后与员工和客户的相处方式也产生了很大影响。”陈亮回忆说。


  上大学期间，陈亮在日本成立了一家公司，公司的主要业务是将光威生产的钓具产品推销到日本。此后，陈亮更忙碌了，除了每天打工，周末他还得坐火车去日本各个城市开拓市场。由于陈亮为人诚挚善良，性格热情开朗，与不少客户成了好朋友。


  为了节省路费，陈亮在留学的7年间只回过一次国，这仅有的一次还是带着日本客户去光威考察。远离家人的日子，亲情显得尤为珍贵，因为囊中羞涩，陈亮与父母很少通电话，写信就成了他们之间沟通的桥梁，所有的思念与牵挂都浓缩在那一张张薄薄的信纸上。每天回到简陋的住所，陈亮做的第一件事就是查看信箱里有没有家人的来信。后来，陈光威病重住院时对儿子说：“你不知道吧，当年你写给我的信我全都留着，改天你找出来，给我念念。”


  1994年初，陈亮接到父亲打来的越洋电话。陈光威说：“咱们光威现在发展得很快，事情也很多，你能不能回国来帮爸爸管理公司？”虽然远隔千山万水，但陈亮仍能清晰地感受到父亲话语里流露的一丝疲惫。在他的印象里，父亲的身躯总是那么高大，他和弟弟每次生病时，不管吃药打针从来都要找父亲，因为只有待在父亲身边才最有安全感。光阴荏苒，父亲转眼已年过半百，他不再挺直腰板，两鬓也有了白发。随着公司规模的扩大，父亲肩上的担子越来越重，如果自己回国，就能帮助父亲分担一些压力，这也是子女对父母的一份孝心。


  陈亮迅速做出决定，他以最快的速度结束了日本公司的业务，打包好所有行李，坐上了归国的飞机。回到威海，陈亮与父亲商量，自己在日本留学多年，积累了不少客户资源，如果以此为基础，深入开发日本市场，就能为光威找到新的业务增长点。


  1995年6月，北京光威商务中心启动运营，李书乡与陈亮分别担任正、副总经理，两人分工协作，一个负责欧洲市场，一个负责日本市场。引进上州屋就是陈亮在上任后做出的首个重大决策。


  第二节 引进上州屋


  有过多年留学经历的陈亮十分清楚，在现代连锁经营模式日渐成熟的背景下，作为一家钓具生产企业，光威只有成立自己的直销店，才能逐渐改变“加工车间”的角色。


  1996年，利用陈亮在日本积累的人脉资源，光威与日本知名连锁品牌“上州屋”达成了战略合作协议，双方将携手在中国开办光威上州屋系列连锁门店。每一间光威上州屋门店都像是光威的“情报中心”，光威可以通过光威上州屋门店获取消费者的需求，得到市场的反馈，然后再根据这些市场信息生产适销对路的产品，从而引导渠道和代理商。这一模式彻底改变了过去生产什么完全由经销商说了算的局面。


  每天清晨5点起床上货，7点摆货，9点接待顾客，晚上9点关门。1997年整整一年，陈亮就是这样在光威上州屋北京连锁店度过的。刚引进上州屋品牌时，陈亮也曾听到行业内传来的众多非议，但就是在这些议论声中，陈亮学会了经营钓具直销店，知道了什么样的产品能打动顾客。另外，直销店的存在还可以对代理商起到牵制作用。光威的产品可以通过自己的渠道销售，这让光威在与代理商的关系中变得更主动。陈亮一直坚持一个原则：凡是有代理业务的地方，光威坚决不开店，绝对不在一个地区跟自己的代理商竞争。但是，如果经销商放弃与光威的合作，光威上州屋就可以进入。


  作为将日本的经营模式与中国的消费市场进行嫁接的产物，光威上州屋北京连锁店是光威平衡产业结构、实现厂商结合的重要方式。中、日钓具界两强的“联姻”，使光威上州屋北京连锁店兼有多方的发展优势，在融入现代经营理念和科学的管理机制后，以雄厚的实力、良好的企业文化开拓出了具备自身特色的上州屋营销新模式。


  光威上州屋北京连锁店迅速成为中国钓友心中的天堂，陈亮信心大增，光威上州屋在全国的布局速度加快。2001年4月21日，光威上州屋中国连锁店2号店在山东威海开业；2001年4月22日，营业面积近300平方米，全国最大、种类最齐全的3号店——光威上州屋朝阳店落户于繁华的北京亚运村；2002年3月16日，光威上州屋4号店在绿树环抱的“花园城市”大连开业；2002年9月28日，光威上州屋5号店在百花簇拥的“春城”昆明开业；2002年11月9日，光威上州屋6号店在特区深圳的福田新区启动；2003年4月26日，光威上州屋7号店在历史名城南京正式开业；2004年4月18日，光威上州屋8号店——上州屋海淀店落户中国的“硅谷”——中关村苏州街；2005年3月26日，光威上州屋9号店正式落户“星城”长沙；2007年4月6日，光威上州屋10号店在“山城”重庆开业；2007年4月29日，光威上州屋11号店在“鱼米之乡”岳阳开业；2007年8月18日，光威上州屋12号店在风景秀丽的福州开业；2008年4月24日，光威上州屋13号店落户于“五省通衢”徐州；2008年4月26日，光威上州屋14号店在无锡开业；2008年9月28日，光威上州屋15号店在合肥开业；2010年2月24日，光威上州屋16号店在长沙岳麓区开业；2010年5月1日，光威上州屋17号店在威海金海滩开业，与此同时，3号店北京朝阳店扩建，新增户外用品区，营业面积达到600多平方米。


  多年来，经过资源整合，光威集团已经在全国拥有了14家光威上州屋钓具销售店、21家代理商及近1000家终端直销店，实现了规模化效益，在消费者心中建立了持续统一的品牌形象，扩大了光威的品牌影响力。


  除了建立直销店，举办各类活动也是光威集团扩大品牌影响力的重要手段。2001年11月，由“光威”钓具冠名的“光威钓王杯”全国钓鱼比赛预选赛在广州举行，来自全国18个省、市、自治区的4000多名选手参加了比赛，整个比赛历时9个月。


  对这次大型钓鱼比赛进行冠名使光威尝到了甜头。很多人在活动过程中逐渐了解了光威集团，感受到了光威钓具的品质。从那以后，“光威钓王杯”钓鱼比赛延续了下来，每次比赛都能吸引大量钓鱼爱好者，逐渐成为国内钓鱼爱好者公认的规模最大、含金量最高的钓鱼比赛之一。


  品牌之路虽然走得艰难，却给光威带来了继续前行的希望。在陈光威的支持和陈亮的努力下，光威通过举行产品发布会、赞助高规模赛事、关注终端消费者等方式进行品牌营销推广。逐渐实现了由“光威制造”向“光威创造”的转变，品牌竞争力和市场占有率不断提高。


  “光威集团的实践证明，市场运作是品牌战略不可或缺的环节。”陈亮自信地说：“现在我们已经从最初的低端代工走向高端制造，真正打响了光威的牌子。”


  第三节 大刀阔斧整顿渠道


  品牌战略的启动，让光威集团逐渐撕下了“廉价”“量大”的旧标签，取而代之的是“品质”“工艺”“自主品牌”等新标签。但由于国内市场存在种种复杂关系与无序竞争，此时的陈光威遭遇了一个艰难的选择，这一选择不仅将决定光威未来很长一段时间的发展方向，也直接关乎光威今后能否继续保持高赢利与高增长的竞争优势。


  1998年，在陈光威的主持下，光威召开了一次意义重大的内部会议，主题是探讨究竟应该重视国内市场还是放弃国内市场。会议刚开始，陈光威就毫不掩饰地亮出了自己的态度：放弃国内市场，专攻国际市场。他说：“今年我们光威在国内的销售收入有800多万元，但只收回了300万元。账款收不回，国内市场咋做？再说，现在我们接到了大量的国外订单，美元都挣不过来，还挣人民币吗？”对于陈光威的观点，绝大部分参会人员都表示支持，唯独陈亮旗帜鲜明地投了反对票。


  陈亮之所以反对放弃国内市场，并非是他不了解光威当时面临的困境。钓具属于劳动密集型产业，低端市场的准入门槛很低。“几个人支一台炉子就能做”是很多小型钓竿厂的真实写照。即便是光威这样的大型钓具集团，在国际市场的敲门砖也只是“价格”。然而，这个“优势”是如此脆弱，国际市场原材料价格的每次上涨都对光威影响很大。


  陈亮清楚地记得，自己刚从日本回国时，整个光威就像一个“大作坊”，由于技术不够先进，光威的钓具产品主要集中在中低端领域，基本处于“来单加工”“来图加工”甚至“来电加工”的状态。整个公司就像是一台开足马力的机器，只要客户打一个电话，告诉产品的型号，工厂就开始生产。


  为了拓展市场，早期的光威几乎不放过任何客户，从大型进出口公司到只有几个人的外贸企业。客户数量之多让陈亮感到吃惊，仅在国内市场，光威就有200多家经销商。众多客户虽然带来了大量订单，但也让光威上下疲于应付各种各样的产品需求，生产什么样的产品不是由光威说了算，而是由经销商说了算。需求一多，光威的生产压力自然就大。为了满足客户需求，光威需要不断调整生产线，这导致企业效率下降、成本上升。客户的增加并没有带来预想中的业绩大幅提升，有时甚至会因为一个区域市场上的所有代理商都是光威的客户，导致销量不佳。经销商之间经常打价格战，最终结果是光威的利润空间降低。虽然表面上客户很多，但光威的业绩却不见增长。


  除此之外，更令人头疼的是收款难的问题。几年来，由于深陷复杂的“三角债”泥潭，光威在国内市场被拖欠的货款已经达到了几百万元，对公司的正常生产经营造成了一定负面影响。相比之下，国外订单虽然质量要求更高，生产的时间也很紧，但外方企业更遵守商业规则，货款到账及时迅速。


  陈亮非常明白，父亲放弃国内市场的想法实属无奈。但他认为，要想打造一家拥有国际知名度和品牌美誉度的大型钓具生产企业，首先必须做好国内市场。于是，陈亮站起身，迎着一双双质疑的眼睛，坚定地说出了自己的想法：“我们现在虽然有很多国外订单，但都是OEM（代工生产）贴牌的，不是光威自己的品牌，这等于是把命运交到了别人手上。我建议，先在国内打造光威的自主品牌，以此为基础将品牌打进国际市场。中国市场就像是一片尚未开发的蓝海，虽然眼下容量很小，但未来的增长潜力很大。如果不从现在就开始重视国内市场、培育自己的品牌，那么将来竞争激烈的时候，我们要想从头做起就晚了，光威冒不起这个风险。”


  陈光威思考良久，最终接受了陈亮的意见，他郑重地对陈亮说：“既然你有这种想法，即使知道很难也愿意去做，那我就给你机会。今后，我把销售公司给你，国内市场就由你管吧。”开完会回到家，陈光威向儿子抱怨说：“你怎么总是不听我的话，放着好好的路不走，非要另辟蹊径。”


  事实上，父子俩出现分歧已经不是头一回。由于年龄、成长经历以及所受教育的不同，陈光威与陈亮对于很多事情的看法都存在不小的差别。1998年初，因为陈亮的工作安排问题，父子俩第一次发生争执。当时，由于与上州屋合作的北京钓具连锁店大获成功，陈亮在公司内外的呼声很高。陈光威希望陈亮借着这股东风在北京多干几年，积攒一些业绩，以便今后顺利地接自己的班。但陈亮却不接受父亲的好意，坚持要回到威海，进入光威新设立的一家钓竿厂——光星厂担任副厂长。陈光威因此十分气恼，他认为儿子还很年轻，经验也不够，如果在这个工厂干得不好，就会对儿子接任光威总经理造成负面影响。陈亮告诉父亲：“在光威的所有工厂里，只有那家厂的厂长与我年龄相仿，其他厂的厂长都是我的长辈，不太适合做搭档。请您相信我，我一定能管好这个厂子。”回到威海后，陈亮果然将光星厂经营得很不错，仅用几个月时间，工厂就实现了盈利，但陈光威却因为陈亮的这次“叛逆”颇有些伤心。陈亮非常清楚，父亲其实并未真正认同自己的观点，纯粹是因为爱护自己才依了自己的选择，也正因为如此，陈亮更加决心要做好国内市场，坚信自己能够再次以实际行动改变父亲的看法。


  拿到“尚方宝剑”后，陈亮开始全身心地投入对国内市场的研究，经过深入的观察分析，他得出了一个结论：国内市场业绩表现良好与否的关键在于销售模式，如果销售模式选择错误，销售政策就配合不上，市场就不可能做好。在陈亮看来，销售模式其实也是一个利益合理化的问题，利益是倾向于经销商还是倾向于光威自己，产生的市场效果截然不同。“不是我们的制造能力跟不上客户需求，而是我们不知道产品该卖给谁。既然光威不可能独占市场，那最好的办法就是联合一些客户与其他对手竞争，什么客户都抓住的后果就是没人真心与光威合作。”


  陈亮决定整顿渠道，根据每个市场的占有率目标，大幅削减经销商数量，筛选重点客户。从1999年开始，光威正式推出代理制，经过一番全面的调整与规范之后，陈亮将海外市场的代理商削减了近80家，将国内经销商从200多家减至16家。“1999年，也就是我接手的第一年，国内市场就做到了3000多万元的销售额，全部是卖‘光威’品牌钓具的销售额。商家都是拿着现金来付款，不拿现金来就买不到货。”陈亮说。


  在日本留学期间，陈亮非常感慨日本商人对商业规则的尊重。本着这一理念，陈亮非常崇尚契约精神，并始终将合作伙伴的利益放在首位。光威集团所有定好的条例，无论遇到什么情况都会坚持，绝不朝令夕改。对于重点客户，陈亮不仅在价格上给予优惠，而且提供全面、周到的服务。为了给客户降低成本，陈亮承诺提供“零库存”服务，接到客户订单后，为了能赶在竞争对手之前将产品推向市场，光威有时甚至选择空运，这样虽然利润变小甚至消失了，但客户却不会丢。


  陈亮常对下属说：“光威当初困难的时候，那些供货商和经销商都对我们很体谅，没有中断与我们的合作。现在我们资金宽裕了，规模也越做越大，更应该铭记大家当年的情谊，帮我们的客户和伙伴创造更多收益。”有段时期，威海光威户外装备有限公司总经理苏屹经常随陈亮一起出差，逐一拜访全国的供应商。有一次，他们到慈溪一家渔线轮工厂访问，正巧赶上对方在开年会，厂主便邀请他俩参加。结果陈亮去了之后，整个年会就变成了他的主场。不仅陈亮在现场的发言引来一片喝彩，他还与所有人都聊得火热。苏屹事后打趣说：“你这不是来捧场，是来砸场子的吧？你看你都把人家老板的风头抢光了。”苏屹这句话虽是玩笑，却也说出了陈亮最大的一个性格优势，那就是热情开朗。无论是面对客户、同事或有关部门负责人，陈亮都始终以诚待人、以情动人。可以说，光威的市场工作之所以做得如此出色，和陈亮有极大关系。


  光威在全国开设连锁店时，有些地区的代理商感到自己的利益受到了威胁，担心未来的销售会受到冲击。为了安抚这些代理商，陈亮向他们承诺：“你们放心，但凡是你们的主力销售市场，我们都不会开店。光威开的店全都在二三线城市，是作为市场的补充，所以不会与你们的店产生冲突和矛盾。”早在21世纪初，光威就推出了自己的购物网站，年销售额一度达到了400万元，但陈亮发现网购的价格有时低于代理商的价格，抢了一些代理商的市场份额，所以他在内部的反对声很大时强制关闭了这个购物网站。直到2015年，光威的内部价格体系彻底理顺之后，陈亮才重新启动电商业务。


  对渠道的整顿让光威焕发了生机与活力，“光威”逐渐成长为一个享誉海内外的著名钓竿品牌。2000年至今，光威集团始终稳坐世界钓具生产冠军企业的宝座。更令陈亮自豪的是，光威已经成为中国钓竿行业标准的制定者和组织者。“光威的渠道整顿的确取得了很大成功，但最大的功臣应该是我的父亲陈光威，我只是一个执行者。如果不是父亲当年重视，并且给予我大力支持，我们对于渠道的整顿就不会进行得那么顺利而富有成效。”陈亮回忆说。


  面对亮眼的成绩单，当初曾经不看好国内市场的陈光威也彻底改变了想法。父子俩谈心时，陈光威感慨地对陈亮说：“爸爸现在终于明白了你当初的坚持，国内市场的确是不能放弃，过去我们没能做好是因为没用对方法。”陈亮则开玩笑似的说：“爸爸，咱俩不用做DNA（脱氧核糖核酸）检测都知道是亲父子。”陈光威好奇地问：“这话怎么说？”陈亮解释道：“别看咱俩有时候争来争去，其实看待问题和解决问题的方法和角度如出一辙，就像是从一个模子里刻出来的。”陈光威听完哈哈大笑起来。


  第四节 “两条腿”走路


  众所周知，钓具行业在中国一直属于传统的劳动密集型产业，凭借可靠的质量与口碑，光威逐渐具有了一定的领先优势。但是，由于钓具行业的准入门槛低、技术含量不高，国内钓具制造商和经销商常常通过降价促销的手段赢得市场，光威以往的竞争优势开始慢慢丧失。


  如果不能找到新的利润增长点，光威的长远发展就成了问题。面对这个严峻的挑战，陈光威在深思熟虑之后，提出了“两条腿走路”的重要方针。


  1997年初秋的一天，正在车间带领工人干活的李宗珍接到一个通知，他匆匆赶到陈光威办公室，发现屋里只有自己和老板两个人。陈光威给李宗珍点上一根烟，慢悠悠开口道：“老李，今年咱们光威钓竿的产量已经是全国第一了。但你也知道，在钓具产业里，钓竿只能占据半壁江山，另一半江山就是渔线轮。现在公司要把渔线轮业务做起来，这个担子我就交给你了。”李宗珍信心十足地回答说：“既然老板信任我，那我就一定尽力把厂子搞好！”


  李宗珍是光威集团早期的主要技术带头人之一。他精通机械制造，长年领导光威的精密机械业务工作，见证了光威从小到大的发展过程，对于光威钓竿生产的现状也了如指掌。正因如此，陈光威将李宗珍视为渔线轮厂厂长的不二人选，李宗珍也觉得自己是最合适的。


  光威生产渔线轮的历史可以追溯到1990年。当时，光威兼并了威海市拖拉机内燃机配件厂，在吸收了该厂的技术与人员之后，就开始进行渔线轮的研发制造。可是几年下来，光威在钓竿领域的名气越来越大，在渔线轮的研制方面却收效甚微，只能生产少数几款低档产品。由于自家的渔线轮不达标，导致光威钓竿所需的配套轮全部需要到外部采购。这样做既无法保证质量，又保证不了交货日期，严重制约了光威钓具套装的生产。正是在这种严峻的形势下，陈光威决定重新搭建渔线轮板块。


  1998年2月8日，春节刚过，光威的渔线轮厂就开始进行招聘工作，由于企业的基础条件好、工资待遇高，很快就招到几个管理、技术、销售方面的专业人才。与此同时，陈光威收购了一家钓具配件厂，将其作为渔线轮厂的新厂址。这家小厂坐落在荒郊野外，四周全是废弃的养殖池和高高的野草，被附近居民称为“芦苇里的工厂”。这家钓具配件厂在被收购前仅有100多名员工，主要生产钓竿设备、钓竿模芯和两款简易渔线轮，由于技术含量不高、生产水平落后，产品的市场前景十分黯淡。


  人员、设备到位之后，渔线轮厂便开始进行紧张的施工建设，落成后的渔线轮厂建筑面积达到7000平方米，生产范围囊括机器加工、模具制造、渔线轮生产等多个领域。在工厂启用首日的职工大会上，陈光威满怀激情地号召大家：“我们光威是做钓竿起家的，现在虽然闯出了些名堂，但还是在用‘一条腿’走路，所以走得很辛苦。我们必须要把渔线轮成功地开发和生产出来，从而实现光威‘两条腿走路’的目标。”


  1998年中，光威的渔线轮厂与美国泽布寇公司（ZEBCO）签订了合作协议，双方共同开发内藏轮系列产品。为提高技术水平，光威还专门成立了研发实验室。仅仅两个月，光威就研发出了两款全新的渔线轮。陈光威亲自带着产品前往美国，向泽布寇公司的客户进行推介，并得到了对方的高度评价，由此打开了光威渔具套装和渔线轮出口美国的大门。由于光威的产品质量稳定、价格合理，当年就在美国市场售出了65万套钓具套装，第二年的出口数量增长了130%。因为增长速度过于惊人，泽布寇公司干脆关闭了其设在美国的工厂，将所有设备模具无条件地转入光威的渔线轮厂，为光威渔线轮在美国市场进一步开疆拓土奠定了基础。


  1999年末，光威集团的钓具产品已经畅销世界各地，同时，客户对于产品的质量和包装也提出了更高的要求。但是，当时光威套装材料的模具仍需依赖进口，高档轮铝压铸模具也无法批量生产，厂里做了多次试验也没能解决问题。陈光威就给大家打气：“钻研技术得有耐心，克服困难要有决心，方法总会有的，没有跨不过去的高山。”说完这番话，他就下到车间，和研发人员一起寻找问题的症结所在，并亲自带领大家去上海交通大学接受技术指导。陈光威白天虚心向知名教授请教，晚上回到宾馆再组织大伙分析讨论，最后终于拿出了有针对性的解决方案。


  短短数年，光威的渔线轮厂已迅速在中国渔线轮市场中占有了一席之地，产量连年翻番。到2001年时，这家渔线轮厂已经成为一家大型生产企业，年销售额约800万元。但是，这份傲人的成绩单离陈光威想要达到的“两条腿走路”的目标还很遥远，原因在于，量的飞跃没有带来质的提升，光威在中、高档渔线轮市场上仍缺乏代表性的产品。


  2002年左右，光威迈入了平稳的发展期，陈光威重新调整了自己的工作重心，将钓具业务全部交给儿子陈亮负责。


  接掌光威钓具之后，陈亮惊讶地发现，虽然公司销售业绩稳中有升，但在产品的研发和质量方面却迟滞不前，面对残酷的国内外竞争，光威凭借什么才能长久地吸引客户的关注？陈亮苦思良久，终于找到了答案：高档轮就是一个能让光威继续保持领先优势，并再次登上行业高峰的“秘密武器”。


  陈亮获知，日本上州屋公司握有利优比品牌的所有权与使用权，如果能够拿下该品牌，就能补齐光威钓具产业的最后一块短板。日本利优比株式会社成立于1943年，总部位于日本广岛县府中市，是生产合金压铸制品的世界著名企业。1944年，利优比公司将其生产的产品从压铸制品逐渐扩展至钓具用品、高尔夫用品、印刷机械、木工电动工具、建筑用品等产品。此后，利优比成为与达亿瓦、禧玛诺并驾齐驱的日本三大钓具品牌之一，并在全球钓具市场享有盛名。


  2000年，日本利优比公司将其渔线轮业务连同品牌使用权转让给了日本上州屋公司。作为一家著名的钓具连锁店，上州屋自身没有工厂，不具备生产能力，就打算寻找一家实力雄厚的钓具生产企业，与其一起合作开发利优比品牌渔线轮，韩国知名钓具公司银星社和光威集团都在备选之列。陈亮与时任上州屋公司专务的铃木健一关系甚笃，在陈亮的积极争取下，上州屋最终选择光威作为利优比的品牌代理商，并授予其利优比高档渔线轮的生产权和销售权。


  2002年，光威与上州屋就利优比品牌签署了合作协议。很快，上州屋就将包括几十套自动化高精度机床和四套模具在内的渔线轮生产设备都转让给了光威，而光威所付出的费用仅为1000多万元人民币，不到实际市场价格的1/3。除了提供全套设备，上州屋还派出了由10个工程师组成的专业技术团队常驻威海，协助光威研发人员开发利优比品牌高档渔线轮，日方团队的工资也由自己承担。从模具设计到齿轮加工，再到材料选择，中日两国的技术团队共同努力了两年，攻克了一道道技术难关，终于研发出了达到国际质量标准的高档渔线轮产品。光威的高档渔线轮产品从此进入规模化生产阶段。在光威的高档渔线轮正式面市之前，利优比这个品牌已经在全球市场消失了6年。可以说，正是有了光威强大的生产能力和雄厚的技术背景做后盾，利优比这个曾经辉煌的钓具品牌才能重现荣光。


  2008年11月，光威与利优比的品牌合作计划进一步升级。光威专门成立了威海利优比国际贸易有限公司，由其全权负责日本上州屋授权的利优比品牌钓具产品在全球（日本市场除外）的生产和销售业务，代理范围拓展到高档钓竿、高档轮、鱼钩、饵料、假饵等多个产品。


  与利优比合作制造的高档渔线轮，不仅帮助光威实现了“两条腿走路”的目标，也使光威真正走在了中国渔线轮行业的前列，还填补了中国高档渔线轮领域的市场空白。更重要的是，光威渔线轮开辟出了一片蓝海，带动和培养了一大批以高档渔线轮零部件为主业的生产企业，让中国的渔线轮产业迈上了一个新的台阶。


  经过十几年的发展，今天的光威渔线轮厂再也不是当初那个名不见经传的小型配件厂，而是变成一个年利润过千万的大型渔线轮厂和钓具设备厂。为了让公司的产品链更加完善，助推集团的战略布局，除了钓竿、渔线轮两大主打产品外，光威还早早将业务触角延伸到了钓具周边领域。从2000年开始，光威陆续开设了制品、油漆、树脂、饵料等工厂，其中，光威饵料厂仅用数年时间就发展为中国最大的饵料供应商之一。


  “两条腿走路”战略的顺利实施，不仅为光威补上了最重要的短板，也是光威打造钓具全产业链的目标中最关键的一步。随着高、中、低档产品的全面完善，以及高尖端设备和大量人才的引进，光威在产品、设备、技术三方面都已准备就绪，一家辐射世界的钓具全产业链企业集团正如旭日般冉冉升起。


  第五章 光耀威海，成就“钓具之都”


  在无资金、无技术、无设备的创业背景下，陈光威用15年的时间将一家小小的钓具厂做成了全球最大、年产1000万套以上钓具的大企业，将“光威”打造成了响当当的行业名牌。


  威海蒸蒸日上的钓具产业将铭记陈光威的汗马功劳，正是他用一支小钓竿，钓起了一个大产业，并带动一座城市打造出一个特色产业集群，最终创造了威海钓具界的奇迹。


  第一节 一枝独秀不是春


  2018年5月7日，在光威集团大楼的会议室里，“中国文体用品行业团体标准‘钓竿’启动工作会议”的大红横幅显得格外显眼。整个会议室被挤得满满当当，除了东道主光威集团以及其他国内钓具企业，中国文教体育用品协会、国家渔具质量监督检验中心、威海市钓具行业协会等相关机构的负责人也来到了现场。


  也许有人会问，为何这个专业性很强的会议要在一家生产型企业举办？事实上，现行的“钓竿”轻工行业标准，正是由光威和国家渔具质量监督检验中心于2004年共同起草，并一直沿用至今的。


  为了适应新的行业发展形势，光威联合国家渔具质量监督检验中心，向中国文教体育用品协会，以及国内多家钓竿行业优秀企业，发出了制定行业新标准的倡议。光威的倡议很快得到了有关部门和企业的积极回应，新的行业标准起草工作正式被提上了日程。


  能够领衔起草如此重要的行业标准，充分说明了光威在中国钓具产业界的影响力与号召力。正是有光威这个龙头企业发挥带头作用，威海作为一个并不算大的滨海城市，才会成为全球最大的钓具生产基地，并被冠以“中国钓具之都”的美誉。而光威能够拥有如今的地位与荣耀，主要归功于创始人陈光威多年的不懈努力与辛勤付出。


  陈光威30多年的创业路，前半程完全奉献给了中国的钓具事业。在陈光威的领导下，光威接连取得跳跃式进步，而在企业发展的每一个关键节点上，陈光威都凭借过人的胆识与聪慧的头脑，把握住了正确的方向，做出了最明智的决策。正因为如此，仅仅用了十几年时间，光威就取得了许多同类企业几十年都难以企及的成就。


  1988年，威海渔竿厂在陈光威的带领下自行研制出了钓竿生产的成套设备，并投入批量生产。一年后，威海渔竿厂生产的系列钓具产品及钓竿专用设备获得了山东省星火科技奖，钓竿产品开始广销欧美等发达国家。


  随着技术水平与服务水平的不断提升，光威钓竿的销量逐年攀升，威海渔竿厂也面临扩大规模的挑战。当时，田村镇镇政府提出了“壮大骨干企业，走改革兼并之路”的工业发展思路，田村镇下属的23个村里，凡是亏损、效益低下的村办企业，一律要被实力强、效益好的企业兼并。


  从自身发展的角度出发，从1989年开始，陈光威陆续兼并收购了胶垫厂、拖拉机内燃机配件厂、海丰服装厂等14家村办企业，为建立一家大型钓具集团奠定了坚实的基础。


  1992年，威海市政府发出通知，号召全市包括乡镇企业在内的所有工业企业，全力转换内部经营机制，进一步激发企业活力。该通知顿时在威海产业界引发了极大反响。改革开放初期，异军突起的乡镇企业对改革中国农村的经济结构和工业生产布局起到了极大作用，取得了巨大的经济成果。但进入20世纪90年代后，随着市场经济的发展变化，乡镇企业严重分化，有的顺势而上，借助名牌效应，实行集约经营，发展势头不减。但更多的乡镇企业则是效益下滑、产品滞销、经营困难、资不抵债。


  以威海市为例，当时全市共有几百家乡镇企业，像光威这样发展势头良好的企业却屈指可数。乡镇企业转换经营机制的核心是使其成为自主经营、自负盈亏、自担风险、自求平衡、自我发展的市场主体。这意味着，改制后的企业领路人不仅需要具备一定的经营管理智慧，也要有敢于承担风险的勇气。


  在1992—1995年的3年间，光威集团成功实施了两次企业内部股份制改革，正式从一家镇办集体企业变成一家“产权清晰、权责分明、政企分开、管理科学”的现代企业集团，走在了全国企业改革发展的前列。


  随着股份制改造的完成，陈光威的身份发生了重大变化，他的前途和命运从此牢牢地与企业发展联系在了一起。同时，陈光威对公司管理权的掌握，使他能够将更多精力投入企业的生产运营之中，并大刀阔斧地进行技术革新与创新实践。


  1992年，威海光威渔具集团公司正式成立，陈光威出任总经理。此后进行的深化改革、资本经营等众多举措使光威集团的内部凝聚力进一步加强，职工积极性和主动性大幅度提升。


  1995年，威海光威渔具集团公司成为国内领先、世界著名的钓具生产基地。陈光威顺势而为，在一系列体制改革之后，正式成立了威海光威渔具（集团）有限责任公司。针对企业的新面貌和市场上出现的新问题，陈光威对旧有的发展思路进行了大胆调整，号召公司在继续发展钓具产业的同时，围绕钓具产业的上下游和横向领域进行发展，打造包括户外用品、包装、饵料、鱼漂等在内的系列化钓具产品线，原材料则积极采用碳纤维。


  同年，当市场上还在以酚醛钓竿为主流的时候，陈光威经过深入研究分析，敏锐地察觉到了改革钓竿生产技术、提高钓竿实用性的迫切性，以前瞻性的眼光做出了开发碳素钓竿的决定。


  1998年，光威以钓具产业为龙头，将产业链向上游延伸，建设了国内首条宽幅碳纤维预浸料生产线，开国产先进复合材料制造和应用的先河。虽然国外企业对光威很不看好，但陈光威却说：“我们最大的优势是可以将碳纤维预浸料作为下游钓具的生产材料”。


  果不其然，经过两年多的不懈努力和潜心研究，光威一举攻克树脂配方、超薄玻璃托布、PE（聚乙烯）覆盖薄膜、复合布生产工艺等7项技术难关，被国家科技部评为“在实施‘火炬计划’中做出重大贡献的单位”。与此同时，光威引进进口织机生产碳纤维织物的举措，令当时的国外企业感到震惊。


  在无资金、无技术、无设备的创业背景下，陈光威用10年的时间将一家小小的钓具厂做成了全球最大、年产1000万套以上钓具的大企业，将“光威”打造成了响当当的行业名牌。1996—2001年，光威的业绩以每年87%的增长率高速增长，陈光威成为中外钓具界人人称颂的“中国钓具大王”。


  光威集团取得成功以后，陈光威多次帮助和鼓励光威培养出来的人才独立创业，对于需要技术支持和行业指导的初创企业，他从不吝分享自己的经验与心得。陈光威曾说：“一枝独秀不是春。只有让更多的中小企业都发展起来，才能激发中国钓具产业的整体活力。”


  此后多年，在威海历届市委、市政府的支持下，在陈光威领导的光威集团的带领下，大批钓具制造及相关配套生产企业分别采取合资经营、整体嫁接等多种途径，抢先引进日韩先进的钓具生产技术和设备，获得一定市场份额，使威海的钓具产业迅速扩张。威海钓具行业成长为一个产业集群，敲开了世界市场的大门。


  如今，威海逐渐发展为全球钓具的集散地，钓竿年产量已超过4000万支，钓竿产量和出口量均居全国首位，成为河北、湖南等其他钓具生产省份的模仿对象，1000多家企业和十几万产业大军受益于此。


  更令人欣慰的是，为了能将世界钓具产业的“蛋糕”继续做大、分得更大的市场份额，威海市大部分钓具企业都正在加速形成自己的品牌，并将市场逐步拉回国内，深挖国内休闲垂钓市场的潜力，形成了“龙头带动，骨干支撑，上下游协作，全方位开花”的产业新格局。


  威海蒸蒸日上的钓具产业将铭记陈光威的汗马功劳，正是他用一支小钓竿，钓起了一个大产业，并带动一座城市打造出一个特色产业集群，最终创造了威海钓具界的奇迹。


  第二节 发展贵在求实创新


  2019年盛夏的一天，创作本书的作家团队来到光威集团采访、调研。在宽敞明亮的生产车间里，缠带机岗位上的工人正在忙碌着，他们小心地拿起用碳纤维原料制作的高档碳布，仔细地在机器下缠卷钓竿。经过一道道烦琐的工序，成品钓竿最终呈现在大家眼前。在位于三楼的最后一道工序的车间里，技术工人拿起一根钓竿，反复掂量，测试钓竿的手感和力度。


  在车间另一角的强度测试区，一款新钓竿的性能测试也正在进行：经过不断拉伸，钓竿被弯曲成近70度，却依旧保持着完好的状态。“这是我们今年主推的一款产品，用碳纤维材料制作而成，刚性好、强度高、分量轻、韧性强，深受钓鱼爱好者喜爱。”光威的总经理邓向阳介绍说。


  经过30多年的发展，陈光威创立的光威集团早已成为世界钓具行业年产量最高、花色品种最全的企业，同时也是全球钓具综合产能最大的公司之一。从光威的成功，我们不难看出：谁掌握了新技术，创造出了新产品，谁就能赢得市场。无论是在钓具行业或是其他行业，这句话永远不会过时。


  在竞争激烈的钓具市场，陈光威一次次调整战略，主动迎接转型带来的阵痛，凭借求实与创新两大法宝，让钓具这个原本的劳动密集型产业有了新的竞争力与盈利点。


  陈光威有一个核心理念：以质取胜是市场竞争的关键。他经常对员工们讲，企业的兴衰在于产品，产品的根基在于质量，质量的关键在于管理，企业必须坚持质量第一的宗旨。为了把好质量关，陈光威搭建了两个班子，一个负责新产品开发，一个负责质量管理，与此同时，他还曾担任过光威第一任质检科科长。


  从公司到个人，光威制定了一整套严格、科学的质量管理岗位管理办法，把车间、班组、职工的质量管理成效同本单位和个人的工资奖金挂钩，每月兑现。质量工作做得好，应该受到嘉奖的员工，到了月底就会领到一个红信封，里面装的是当月的工资和奖金；产品质量出了差错，员工就会领到一个白信封，里面装的是一张罚款收据。


  质检科长拥有一票任免权。质量工作长期做得不好的分厂负责人或车间主任会被就地免职。在平时的管理工作中，需要将每天的成品和半成品进行检查验收。质检科长需严把每道工序、每个环节的质量关，保证不合格的半成品不出车间，不合格的成品不入库。


  凭着对品质的高标准、严要求，陈光威带领光威狠抓科技进步，创下了许多个“全国第一”：第一个造出国产化钓竿生产设备流水线，国内第一个开发出碳素钓竿，第一个研制出超细长锥度模芯，第一个开发出宽幅碳纤维复合布。此外还有钓竿导眼、二节式插竿、三节式插竿等几十种高技术含量的新产品。现在的光威已经基本形成了包括原料、配件、制造设备、成品加工在内的钓竿工业产业链。光威生产的产品也实现了由玻璃纤维向高科技碳纤维材质的转变。


  除了产品质量，陈光威也非常重视产品的定位与设计，将之视为光威长远发展的核心动力。因此，在产品结构的调整、花色品种的开发和生产工艺的改进等方面，陈光威特别注重推陈出新、精益求精，不断淘汰和更新产品。


  早在企业创立之初，陈光威就将产品定位于面向欧美的中高端市场，产品设计同市场最前沿的需求和消费理念对接。基于这个出发点，光威的钓具研发团队不仅拥有出色的整合能力，使产品可满足不同地区钓鱼人士的需求，同时也使产品性能和款式能够灵活地适应消费者的需要，为其量身打造精品钓竿、鱼线及配件。


  长期以来，钓具生产企业采取大包大揽的方式，表面上确实形成了全链条的产品体系，实则是样样通、样样松，未能形成自己的拳头产品，无法在国际市场上具备核心竞争力。无差别的产品竞争容易引发价格竞争，造成相对产能过剩、产品同质化严重等问题，致使急功近利的价格战、恶性竞争现象轮番出现。只有优化产业链条的职能分配，各司其职、各谋其利，才能避免资源浪费和盲目竞争。


  陈光威将目光放得很长远，他不会为了一时之利而盲目扩大生产规模，在带领企业向高端市场迈进的同时，将部分低端的生产环节抛给小型的生产加工企业，自己只负责最终产品的质量控制和组装环节。这样不仅大大节省了人力资源成本，还能将更多时间投入到新产品的研发中。


  在企业经营的过程中，陈光威的与众不同之处在于，他身上有一种与生俱来的超前意识与创新意识。


  1998年，光威迎来第二次创业的挑战。陈光威针对企业实际，果断提出“跳出院墙，围着院墙转”的新思路，即以生产钓具主产品为主，兼顾与之配套的设备、模具、电镀、复合布、油漆、树脂、橡胶制品、钓具、小杂品以及其他体育休闲用品等，并在选材、用材、工装、工艺等方面大力创新、大胆突破。


  随着企业的不断发展和宏观市场的变化，陈光威根据形势发展需要，对全集团提出了认真抓好“四新”的要求，即用“新思维、新技术、新材料、新工艺”开发市场所需要的启动力大、竞争力强的拳头产品。


  陈光威深知创新对于企业发展的重要性，也明白观点的普及不是一日之功。但是，光威要想立足世界市场，成为国内外知名的钓具生产企业，就必须让自己站在高处，主动承担产业整合的重任，尽快缩小与世界同行业先进水平的差距。


  因此，陈光威多次号召公司上下，统一思想，步调一致，全面更新观念，超常规、大跨度、跳跃式前进，破除因循守旧、故步自封的传统管理模式。尤其是在技术创新、机制创新、管理创新和营销创新等方面，要勤动脑、多想办法，狠下功夫抓落实。要以全新的精神风貌和扎实的工作态度开发高新技术项目，把高科技含量、高附加值的高精尖产品推向市场，让光威从传统的劳动密集型模式中走出来，变成一家高附加值的技术增长型现代企业。


  从一根钓竿到一条产业链、一个产业集群，再到整个钓具相关产业，光威之所以能“抛”出如此顺畅生动的轨迹，究其根本是陈光威在面对市场竞争时始终不变的求生、求变、求新的不服输精神。正因如此，光威无论面对何种挑战，都能持续保持创新的活力，终于带头构建起一个规模庞大、效应显著、专业化分工完善的产业集群。


  第三节 钓具界的“黄埔军校”


  创立光威集团是陈光威人生中的重要转折点。在此之前，陈光威所做的工作要么是迫于生活的压力，要么是出于组织的安排。而这一次，陈光威真正握住了命运的缰绳，将自己的前途、命运与光威的生存发展牢牢地系在了一起，带着陈光威烙印的企业管理理念也在此过程中悄然成型。


  谈到企业的经营思想、管理模式和发展战略，每位企业家都有各自的不同见解。陈光威仅用了10年的时间就将一家濒临破产的小厂打造成了一个销量位居全球第一的企业集团，他独特的管理方法可谓功不可没。陈光威对企业的管理有一个核心认知：办好一家企业，充足的资金、对路的产品和广阔的市场固然必不可少，但要想使企业发展壮大，首先需要解决的不是“物”，而是“人”。换言之，只有以人为本，才能固本强基。


  在陈光威看来，现代企业的管理，归根结底还是对人的管理。人是企业的第一资源，是企业财富的创造者。正因为重视人的价值与贡献，陈光威主张企业应该关爱和帮助员工，关注每一个人的切身利益，为他们排忧解难、解决实际问题。


  1993年，在资金特别紧张的情况下，陈光威硬是挤出500多万元，建起了高档的职工公寓、食堂及家属住宿楼。家属住宿楼不交租；集体公寓免费提供日常生活用品；浴池、舞厅、图书阅览室等都免费开放；职工进餐，每次可自选两菜，主食按需供给，每个员工每天只需交1.5元。难能可贵的是，20多年来，无论物价如何变化，此项福利始终未变。他还为职工开设食品自选店、净菜瓜果店，且一律按优惠价出售。光威每年支出的职工用餐补助、净瓜菜补助及自选商店的补助就达100多万元。此外，陈光威还拿出20多万元建起了一所托儿所，安排了专门的保育员，购置了接送幼儿入托的专用车。


  1998年，安徽籍职工黄镇进厂不到一年就患上了骨髓炎，经医院诊断需要截去下肢。陈光威闻讯立即赶到医院，恳请医生务必想办法保住这位年轻职工的腿。他对员工的真情与关爱深深感动了主治医生，经过精心治疗，黄镇终于保住了双腿，顺利康复出院。陈光威为他报销了所有医疗费用。不久，黄镇的父亲带着另一个儿子千里迢迢赶到公司来道谢，并表示愿意和两个儿子一起在厂里义务劳动三年，以报答陈光威。陈光威自然没有让他们义务劳动，反倒为父子俩安排了合适的工作，工资也一分没有少给。


  陈光威的仁爱之举使职工对企业的感情日益加深，随着时间的推移，这种仁爱之心潜移默化地影响到了每一个员工。1995年5月，湖北籍工人赵桂英患了乳腺癌，车间主任得知后，立即发动员工解囊相助。两天之内，大家共捐款4800多元，使该女工得以及时进行手术，保住了性命。仁爱之心就这样化作了实实在在的生命关照，因此也引发了公司内部更大的创业激情，员工们心甘情愿地与企业结成命运共同体。


  如今，光威新一代的员工早已在内心消除了“临时”“打工”的概念，他们以厂为家，把企业的发展看得比自己的前途还重要。


  每年的6~9月是钓具行业的生产淡季。1999年，光威在8月份时就接到了大量订单，生产旺季比往年提前了两个多月。职工原本每周休假一天，这时却不得不改为两周休假一天，后来订单纷至沓来，职工们便纷纷取消了休假。原定12月20日澳门回归的日子大家休假一天，结果休假被取消，元旦假期也被取消。但职工们不但没有一句怨言，反而更有干劲，钓竿缠带原本每人每班最多只能缠700节，员工们却将效率提高到了每人每班1200节，生产效率一下子提高了70%。2000年春节前，光威再次接到大批国外订单，有的产品一下子订到五六月，总经理为难，可员工们却纷纷提建议、发倡议，自愿放弃春节休假。1月24日，在“奋战龙年春节誓师大会”上，各分厂、各部门职工代表都意气风发、斗志昂扬，纷纷登台表达决心，互相发起了挑战：“谁英雄，谁模范，奋战春节比比看”。除夕夜、大年初一，乃至整个春节，上至总经理，下到普通员工，全都奋战在生产的第一线。


  陈光威经常教育广大干部职工要热爱国家，要求光威人永远都要对企业负责、对国家负责，主动承担社会责任。他说：“爱党、爱国和承担社会责任绝不能停留在口头上，必须有实际行动。在光威，检验爱国主义精神的重要标志在于：干部不腐败，工人不下岗，多出好产品，多创汇，多纳税。”


  2000年前后，由于光威不断加大技术创新力度并进行产品结构调整，低档玻璃纤维钓竿生产已是微利。从企业利益的角度出发，减员已是势在必行。但是，这一举措必将导致公司1000多名员工下岗。为了保住这1000多人的饭碗，陈光威毅然决定，宁可企业少赢利，绝不给社会添负担。面对一些持反对意见的高管，他激动地解释道：“企业再有困难，也不能往职工身上推，如果那样做，还要我们这些共产党员干部干什么，说什么也不能让员工为工作和生活发愁。”


  陈光威经常告诫公司高管，员工的个人素质关系着企业的兴衰，人最重要的就是思想素质。他精心设计了一整套员工思想道德教育流程，这些细致严谨的规章制度，旨在快速培养职工健康文明的生活习惯、严谨务实的工作作风，强化他们的主人翁意识，增强他们服务社会、贡献社会的责任感。


  每一名进入光威的员工，第一个任务就是在10天内按照军事化的标准叠被、洗漱、吃饭。他们从进入光威的第一天起就在文明的环境中生活，并逐步形成了一种全新的生活理念和行为规范。为了培养职工良好的生活习惯，光威规定职工每周至少要洗两次澡，以当时北方的条件来说，能做到这一点实属不易。此外，不同的工种还有不同的要求，集体宿舍实行军事化管理。走进职工餐厅，映入眼帘的是打饭窗口上方悬挂着的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的古训。几千人同时就餐，餐厅内竟然鸦雀无声、秩序井然。不少外商在职工餐厅就餐时深受触动，有的甚至当场就签订了业务合同。


  为了提高职工的文明素养，光威及下属各厂、分公司，每天都要由单位一把手和全体职工一起做“早礼”“晚礼”“鞠躬礼”，从而形成多年如一日雷打不动的“三礼”制度。每天清晨，光威的行政管理人员都要提前站在大门前，迎候上班的职工，向职工行鞠躬礼，道一句“早上好”，以示对职工的尊敬和关爱。


  不少企业在管理工作中往往重制度、轻人文，缺乏对员工的尊重和理解，其激励机制和约束机制大多与员工的物质利益挂钩，却忽视了员工渴望被理解和被尊重的心理需求。陈光威认为，企业管理者应在满足员工物质需要的基础上，多关心他们的精神需求，特别是员工在成长、成才和自我发展方面的需求。


  在陈光威的带领下，光威始终把超前教育、超前规范、努力提高职工科技文化素质、增强企业创新能力作为工作的重要一环来抓。他曾先后投资500多万元，建起职工夜校、职业技能培训中心、图书阅览室等文化教育设施，并购置了几千册图书，订阅了多种报纸杂志。在抓好阵地建设的同时，光威还在陈光威的要求下制定了《干部进修学习达标制》《新工人岗前培训制》《财务、保管培训考核制》《业务员营销技巧策略培训制》《安全消防学习制》等若干学习培训制度。为鼓励职工主动学习，激发他们学科学、学文化的积极性，陈光威还制定了相关的教育奖励政策：凡参加各种函授班学习的员工，所有学习费用均由公司承担，到各大专院校深造的员工，结业时若取得优异成绩，将视情况予以奖励，回单位后安排到重要岗位任职。


  更难能可贵的是，陈光威不只为光威培养人才，而且以光威为平台，为威海乃至中国的钓具产业培养了大量优秀的人才。梁日信回忆说：“老板不记恨任何人，任何离开光威自己单干的人，老板都希望他们能有好的发展，甚至为他们提供技术帮助，并欢迎离开光威的员工随时返回光威。光威号称威海钓具界的‘黄埔军校’，这也是老板受人尊敬的原因之一：虚怀若谷、海纳百川。”


  企业的管理思想是否科学、有效，说到底还是要在实践中检验。从产品生产到技术研发再到市场开拓，光威在钓具领域所取得的成绩充分证明：陈光威是一名当之无愧的成功企业家。


  第六章 “跳出院墙，围着院墙转”


  陈光威1998年提出了“跳出院墙，围着院墙转”的发展战略，带领光威集团开启了那个时代的转型升级和新旧动能转换发展之路。在将钓具进行系列化生产，并向钓具横向领域发展的同时，朝钓竿的上游——原材料进发，开始涉足玻璃纤维预浸料、碳纤维预浸料的生产领域，跳出单一的钓竿“院墙”，并最终将光威带向了“碳纤维及其复合材料”的战略高地，完美诠释了“跳出院墙，围着院墙转”的朴素发展理念。


  第一节 自主生产碳纤维预浸料


  从1987年到1997年，陈光威用10年时间将光威钓具产业做到全球领先、年产1000万套以上的生产规模，光威成为全球重要的钓具生产基地。在光威的带领下，威海逐渐发展成为全球钓具制造产业的集群地，1000多家企业和10万产业大军受益于此，威海也成为闻名世界的钓具之都。


  但这并非陈光威事业的终点，恰是他开创新程征的起点。


  1998年，陈光威提出“跳出院墙，围着院墙转”的新思路，即围绕钓具行业的上下游和横向领域进行发展。一方面，光威开始生产钓具的系列化产品，从钓竿到相关包装、饵料、鱼漂、渔线轮等领域，进行全产业拓展；另一方面，朝钓竿的上游——原材料进发，涉足玻璃纤维预浸料、碳纤维预浸料的生产领域，跳出单一的钓竿“院墙”，这就是陈光威当时的大胆设想。


  1995年，光威在国内市场首次推出碳纤维钓竿，并被评为年度国家级新品，由此使光威与碳纤维材料结下了不解之缘。1997年，光威的碳纤维钓竿业务增长迅猛，生产所需的碳纤维材料已近百吨。于是，自主生产碳纤维预浸料的设想就被提到了光威的议程之上。


  预浸料就是预先浸润树脂的材料。虽然都是预浸料，但碳纤维预浸料和玻璃纤维预浸料有很大的不同。碳纤维的模量比玻璃纤维高，对设备的要求更高，所用的树脂也不同，生产难度更大。光威早在1989年就开始生产玻璃纤维预浸料。但碳纤维预浸料的生产更复杂，需要更先进的技术和设备，这些设备国内当时无法提供，只能依靠国外进口。


  机会总是留给有预判能力的人。1996年，日本东邦公司计划大力开拓中国市场，因而找到了光威。得知光威也有生产碳纤维预浸料的打算，东邦公司的代表主动提出，光威可以尝试从日本进口相关设备。


  对于是否引进这条碳纤维预浸料生产线，陈光威感到很苦恼。如果确定引进，购买设备的费用大概是200多万美元，再加上土地、厂房建设等成本，光威总共需投入3000多万元人民币——这是光威10年来最大的单笔投入。对此，光威内部很多人都表示强烈反对。在他们看来，钓具业务发展势头良好，只要进一步做大做强就行。拿出一半多的利润投资新项目是巨大的冒险。一些朋友也劝告陈光威：“光威现在的利润不错，员工每年还能得到20%左右的分红。你都这个岁数了，没必要再去费那个力。”日本、韩国的上下游合作伙伴更不看好这个项目，他们认为，中国公司没有能力经营涉及整个产业链的业务，光威肯定也干不成。


  面对接踵而至的反对与质疑的声音，陈光威不为所动，他早已下定了决心，一定要做碳纤维预浸料。他认为，如果光威能生产碳纤维预浸料，就可以在节约大量成本的前提下，开发出更多型号的钓竿产品。即便光威生产出来的碳纤维预浸料质量不尽如人意，也可以留着自己用，不管怎样也不至于浪费。


  事实上，碳纤维预浸料完全依靠进口，对整个中国的碳纤维钓竿生产企业来说有诸多不便。当时，中国企业都从韩国、日本进口碳纤维预浸料，路途较远，产品在运输过程中还需要冷藏。这不但导致进口流程复杂，还直接抬高了进口成本。如果中国企业要进口碳纤维预浸料，一般需要提前3个月下单，而钓竿的交货周期也就是一两个月，无形中又增加了企业的库房压力。另外，预浸料型号较多，企业在进口时很难做到型号齐全且比例搭配适当，经常会遇到某个型号进口多了，另一型号却进口少了的情况，采购的调度难度非常大。


  一面是巨大的市场需求，一面是核心原材料的获取受制于人，中国企业自主生产碳纤维预浸料已刻不容缓，关键是哪家企业、哪个老板敢挑这个头？没有一定的胆识和魄力，就当不了这只“出头鸟”。然而，面对这个巨大的考验，陈光威冲在了最前面。


  必须承认，陈光威有自信的理由。


  首先，光威拥有优良的研发传统和充足的人才资源。早在开发玻璃纤维预浸料时，光威就已引进了树脂方面的研究人才，搭建起了一支专业能力较强的队伍。欧阳国恩教授就是这一支专业人才队伍的代表，他从国防科技大学退休后被光威聘请，彼时已在光威工作了两年多。欧阳国恩是我国复合材料领域的知名专家，主要从事树脂配方及预浸料相关研究，出版过《复合材料试验技术》《实用塑料材料学》等专著。


  培养人才离不开学习，光威人的最大优势就是拥有超强的学习能力，陈光威也一直以此为傲。在他看来，不懂就学是很正常的事，既然光威当年能成功研制出玻璃纤维预浸料，碳纤维预浸料又能难到哪里去？在光威，技术开发、设备开发每时每刻都在进行。哪怕条件有限，光威人也在想方设法地不断学习、提升，光威的很多技术都是这样发展起来的。比如光威刚做浸胶的时候，需要把凝固的树脂切片，怎么切，用什么机器切？这是光威的技术人员从未遇到过的难题。当时的互联网还远未普及，他们找来相关设备的照片，反复研究和推敲，最终成功设计出了切胶的设备。


  产品能够自产自销，不用考虑销售问题，是陈光威引进碳纤维预浸料生产线的又一理由。当时，光威一年就有几十万平方米碳纤维预浸料的需求。一般而言，企业进入一个新领域，生产的新产品往往会有一个逐渐完善的过程，在试生产的过程中难免会出现残次品甚至废品，浪费较多。但光威本身的产品有高中低档，几乎都能与这些试生产的产品一一对应，可以自行消化，这从源头有效控制了浪费。


  另外，陈亮留学日本多年，对日本的进出口流程、企业运营和碳纤维产业的相关事宜都较为熟悉，这大大减少了陈光威的后顾之忧。“在当时的情况下，我父亲对于做碳纤维预浸料还是很有信心的。虽然我们不知道引进的设备技术难度有多高，但我对日本企业不陌生，他们不会欺骗光威。”陈亮回忆说。


  虽然陈光威力排众议，做出了进口碳纤维预浸料生产线的决定，但光威是否具备采购的资格，还是个未知数。由于碳纤维是一种战略材料，所以发达国家对出口的碳纤维相关设备和技术有严格限制，不允许将这些设备和技术用于生产军用物资和武器。国内航空航天领域的相关单位也曾尝试过引进类似生产设备，都未能实现。这一次，日本的碳纤维预浸料生产设备要想卖给光威，还需要征得美国政府的同意。


  当时，代理方已经与日本的设备制造商完成谈判，合同也已签订，但在日本进行出口审批时却遇到了麻烦：美国方面不批准。光威不愿就此作罢，与日本卖方进行了多轮沟通。光威的采购代表反复向对方解释：光威只是一家民营公司，购买设备的用途是生产钓竿。此前几年，上海已有一家企业从美国引进过一条30厘米宽的碳纤维预浸料生产线。既有先例在前，美国完全没有禁运的理由。


  日本相关部门把这些信息反馈给美国，美国有关方面便委托一家国际咨询公司到威海进行调查。这次调查全面而严格，主要内容包括光威这家企业及创始人的背景、引进设备的最终用途等。经过一番深入了解，美方调查人员发现，光威的创始人陈光威是个农民，没有军方背景，光威是一家生产钓竿的中国民营企业，采购设备的目的是生产用于钓竿的碳纤维预浸料，也与军事用途没有关联。于是，美国方面批准了日方的出口申请。


  仅仅只是想进口一套生产设备就遭遇到了好几道“关卡”，还要接受不平等的调查与审核。在采购碳纤维预浸料生产线的曲折过程中，陈光威总感觉被一股无形的力量牢牢压制着，让他如鲠在喉。然而，后来当他亲眼见到费尽千辛万苦买来的进口设备时，所有的压抑与愤懑全被惊喜所取代。这条幅宽为1米的生产线是当时国内首条宽幅碳纤维预浸料生产线，光威由此成为国内第一家能够批量生产宽幅碳纤维预浸料的厂商。


  引进碳纤维预浸料生产设备的过程虽然坎坷，却为光威日后引进碳纤维生产设备积累了宝贵的经验，更是直接激发了陈光威大胆“杀进”碳纤维新材料领域的雄心。


  得到碳纤维预浸料生产设备的出口许可证需要光威做出一系列承诺，这一系列承诺需要国家商务部盖章，光威如若违背承诺，将会受到严厉制裁。陈光威暗下决心，一定要尽快摆脱这种受人掣肘的局面。与此同时，涉足碳纤维预浸料领域还是一块“试金石”，它让陈光威敏锐地察觉到，新材料领域有着非常广阔的市场空间。


  碳纤维预浸料生产线的成功落地，是光威从钓竿生产跨越到碳纤维生产最重要的一环。通过生产碳纤维预浸料，光威拥有了一个转型升级的过渡期，这为后来光威全力投入碳纤维的研发与制造打下了坚实的基础。


  第二节 新部门、新格局


  光威从日本引进的宽幅碳纤维预浸料生产线主要包括三台设备：混合釜、涂膜机和预浸机，每台设备都涉及新的生产工艺。为了让这些斥巨资购买的生产设备真正发挥作用，光威需要组建一个能够熟练掌握相关操作技术的专业化团队。


  基于这个目的，1998年春节期间，陈光威准备设立一个独立部门——碳素部。眼看着碳素部启动在即，陈光威却始终没找到合适的部门领导人。他找来梁日信商量，梁日信非常清楚，新成立的碳素部是一个极其重要的部门，直接关系到新项目的成功与否，乃至光威未来的发展方向。看见陈光威为挑选负责人发愁，梁日信便主动请缨：“要是没有合适人选的话，那就我去吧。”对于梁日信的表态，陈光威在感到意外之余，内心也踏实了不少。


  陈光威创业不久，梁日信就作为威海市最知名的厂长和管理专家加入了光威。多年来，陈光威与梁日信在日常工作中互相扶持、配合默契，协力打造出了欣欣向荣的光威集团。由梁日信领导碳素部，陈光威自然无比放心。


  就这样，光威集团碳素部正式诞生。


  万事开头难，在碳素部起步时，陈光威就给予其相对灵活自主的运营权，他只给出了两条指示：一是“第一年尽量少赔点”，二是光威生产的碳纤维预浸料除了供内部生产的钓竿用，也可以对外出售。


  对于陈光威的第一条指示，梁日信将其解读为“争取当年赢利”。梁日信之所以这么信心满满，自然有充分的理由。


  为了充分利用这条进口的碳纤维预浸料生产线，陈光威早就开始储备技术力量。因此，碳素部虽然是个新部门，却人才济济。在碳素部的技术团队中，欧阳国恩作为特聘专家，主要负责树脂等方面的技术开发，此外还有几名新招聘的相关专业的大学生。


  林凤森就是这批大学生中的一员。1997年7月，林凤森大学刚毕业就加入了光威，如今，他已是光威复材的总工程师。林凤森至今还记得第一次与陈光威交谈时的情景。当时，陈光威学着林凤森的东北口音问道：“你是东北哪‘疙瘩’的啊？”得到回答后，他又风趣地说：“我是个农民，你们是有学问的大学生，到了光威可就是当农民了，你愿意吗？”陈光威亲切的话语让原本有些紧张的林凤森顿时放松下来。


  在陈光威的安排下，林凤森进入光威后，先是在钓竿厂实习了几个月，熟悉不同的钓竿生产工艺，然后被调到浸胶车间，接触玻璃纤维预浸料的生产工艺，为即将上马的碳纤维预浸料项目做准备。


  1998年的“五一”期间，碳纤维预浸料生产设备终于运抵光威，随行的还有日本厂家负责安装的相关人员。为了让这条生产线早日投产，陈光威催促日方人员尽快将设备开封，却遭到了对方的拒绝。原来，日方工程师经实地勘察后发现，光威生产车间的地面基础设施不够牢固，未达到就地安装设备的条件。这件事让陈光威颇为烦恼——设备安装一旦延误，势必将导致整个项目的进度推迟，如此一来，项目能否顺利推进也就成了未知数。


  为了保证进口的昂贵机器能够精确稳定运行，陈光威不得不遵从日方工程师的要求。日方工程师表示，设备不能直接往地上安装，打地脚螺栓也不行。经过一番沟通，大家商量出了一个解决方案：在光威的生产车间重新打地基，并在地面上挖出一些一米多深的坑，在坑中填埋水泥和钢筋柱子，再把设备焊上去。这是一项不小的工程，林凤森等四五位碳素部的员工从5月一直忙到8月才最终完工。


  被寄予厚望、投资成本巨大的新项目因突发情况导致工期延误，陈光威的压力不言而喻，但在员工们面前，他总是表现出一副信心十足的样子，不曾流露出一丝担忧和焦虑的情绪。某天，当碳素部人员正在辛苦奋战的时候，陈光威突然来到车间现场，他挥挥手说：“大家这段时间辛苦啦，今晚我请你们好好吃一顿。”陈光威的体贴关怀和乐观精神深深鼓舞着碳素部的每一个人。此后的日子里，他们斗志高昂地克服了一个又一个困难。


  设备安装完毕之后，碳素部还需要突破一个技术难关——树脂的自主研发。在此之前，光威所用的树脂都是从日本进口的，但陈光威认为，要想让产品拥有更强的竞争力，就必须自主研发树脂。


  树脂的生产过程中有一道工艺，先将树脂在混合釜中加热熔融，再将熔融后的树脂涂在离型纸上。光威当时还没有掌握树脂热熔法的相关技术。负责安装混合釜的是一名美国工程师，但他只懂设备，不懂工艺和材料，对碳纤维预浸料的树脂体系也不了解。当用混合釜第一次加热树脂时，那锅树脂全都糊了，为了把混合釜里的树脂处理干净，碳素部的四五个人整整干了一个星期。眼看着好不容易进口来的设备差点就废了，陈光威再次感受到了技术受制于人的痛苦，也更加坚定了自主研发树脂生产技术的决心。


  在陈光威和梁日信的带领下，技术专家欧阳国恩领着两三名技术员夜以继日地研制合成树脂，终于攻克了树脂生产的核心技术。以此为基础，光威逐步建立起了自己的树脂生产体系。这种由光威自主研制的热熔法碳纤维预浸料，填补了当时国内该领域的市场空白。


  树脂成功实现自给之后，光威又跳出钓具等体育用品领域，将自主研发的树脂应用到轨道交通、电子、船舶乃至航空航天等领域。合成树脂技术是复合材料所涉及的关键技术之一，现如今，它已成为光威的一项重要技术优势。


  林凤森是涂膜机设备的第一任机台长，对这台设备充满了感情。每天一上班，林凤森会先把涂膜机擦得锃亮，等到一天的生产结束，他又花很长时间将设备清理干净。虽然这些工作繁重而辛苦，但林凤森毫无怨言，他心里只有一个想法：既然这台先进设备交到我手里了，我就得保证它能生产出更多的合格产品。


  1998年10月，光威的碳纤维预浸料生产线正式投入运行。当年12月，段长兵被调入碳素部，主要负责电器设施的维护。由于这几台进口设备的稳定性较好，在本职工作之余，段长兵开始学习设备的操作技术。为了让碳素部的新进员工尽快掌握相关生产技术，光威对他们进行了集中培训，整个车间呈现一片热火朝天的学习景象。


  王艳华是被调入碳素部的第二批人员。当时，光威正式开始碳纤维预浸料的生产已有好几个月，人员也由起初的四五个人扩充到了十三四个人。王艳华先从学徒工开始，由师傅领着干。因为知道进口设备非常昂贵，她也和同事们一样，将这些设备视为珍宝，严格按照日本厂家提出的保养和维护要求操作，就连擦拭设备时所用的台阶梯子都被他们擦得干干净净。


  在所有人的通力合作下，碳素部的工作很快就初见成效。设备在投产3个月后，碳纤维预浸料就开始对外销售了。由于市场需求量巨大，1999年，碳素部工人实施两班倒的工作制。车间实行连续24个小时不停地两班生产，就连春节期间都无法休息，所有人都在加班加点地赶货出货。


  当初，光威集团决定自己生产碳纤维预浸料时，曾遭到不少外国公司的质疑与嘲笑，然而，光威用实际行动进行了反击。光威生产出碳纤维预浸料后，很多外国公司对这些产品进行了测试，测试的结果令他们大吃一惊。光威碳纤维预浸料产品的水平之高，完全超出了他们的预料，这些习惯了俯视中国企业的外国人也不得不竖起了大拇指。


  更值得一提的是，光威碳纤维预浸料生产线的成功投产，对当时国内的整个钓具行业都产生了极大影响。因为有了自主生产的碳纤维预浸料，中国的钓竿生产企业再也不会受到外国公司掣肘，中国的钓具行业也向前迈进了一大步。


  第三节 向碳纤维制品领域进军


  引进国内首条宽幅碳纤维预浸料生产线，是光威发展史上具有里程碑意义的事件。在碳纤维预浸料投产后的第二年，光威碳素部门的盈利就超过3000万元。这意味着，光威只用了一年时间就收回了前期的所有投资。


  随着碳纤维预浸料生产线的投产，光威开启了国产先进复合材料制造和应用的先河。1998年底，光威年会，陈光威对“跳出院墙，围着院墙转”做出了更加明确和清晰的解读：有了碳纤维预浸料这一新业务，光威算是突破了钓竿生产的范畴，实现了“跳出院墙”的目标。碳纤维钓竿所使用的材料是复合材料，因此，光威未来要朝着复合材料这一领域发展，这就回答了如何“围着院墙转”的问题。


  在威海就能购买到碳纤维预浸料的消息传开后，光威的产品成了抢手货，全国各地的钓竿厂竞相排队购买。但是，无论再怎么满负荷生产，一条生产线的产量毕竟也有限。


  从多年前研制钓竿生产设备开始，自主研发就逐渐成为光威的优良传统。因此，在安装调试碳纤维预浸料生产线时，陈光威反复叮嘱碳素部的相关人员，一定要认真跟日本工程师和美国工程师学习，为今后的自主研发做好准备。


  1999年，在陈光威的安排下，机械设备部门的负责人苗丰课率领几位年轻技术员开始研究进口设备的构造，他们的目标是在消化吸收的基础上，争取早日实现设备的改进与创新，研制出国产碳纤维预浸料生产线。


  任何新工艺、新产品的诞生都需要有人领进门。但光威当时的难处在于，根本没有现成的专家可以请教，所有人几乎都是从零开始学起。在完全掌握设备技术之前，研发人员先从简单的技术学起，以免影响到车间的正常生产。


  碳纤维预浸料在生产的过程中，上涂膜纸之前需要给纤维提前预热。当时，进口的预浸机上有一对叠合辊和两对热辊，叠合辊的上辊没有加热功能。随着对生产工艺的原理越来越熟悉，研发人员发现这种设计并不合理，就把没有加热功能的辊改制成了热辊。经过技术改进，两对辊可以一起加热，生产率有了极大提高。


  除了将两对辊都变成热辊，光威研发人员还将原来的两对辊增加至四对。另外，过去的树脂熔融工艺是由人工操作的，工人需要先把成块树脂敲碎，再把被敲碎的树脂放入盘中加热，然后把熔融后的树脂倒入树脂槽中。技术研发人员把这一工艺由手动改为全自动，省去了复杂的人工操作流程。


  有一次，一位设备代理商来到光威碳素部生产车间，发现光威自主研制的设备比他卖的进口产品还要好，不禁大加赞赏，并开玩笑似的说：“真不能和光威打交道了，卖给你们一台设备之后就再也别想接新订单。维护、改造你们全都能自己解决，还能把设备改造得又高、又宽、又好用。”


  正是在这种“引进、消化、吸收、再创新”的过程中，光威不断提高生产设备的效能，以单个设备的突破为起点，逐步研制出整条生产线。


  2001年2月，碳素部第二条碳纤维预浸料生产线正式投入生产，这也是光威自主研发的首条生产线。现如今，光威已经拥有9条热熔法碳纤维预浸料生产线，除了第一条是进口生产线之外，其余全部都由光威自主研发，包括4条创新型幅宽达1.2米的生产线。随着光威完全掌握碳纤维预浸料生产的核心技术，发达国家对中国采取的相关技术封锁与设备出口管制也被彻底打破。


  基于碳纤维预浸料产销两旺的喜人局面，陈光威开始给碳素部布置更多的任务：探索其他相关的赢利项目，从碳纤维预浸料拓展到碳纤维织布。为此，陈光威专门从德国进口了10台织布机，做好了向碳纤维制品领域进军的准备。这一举措对当时在碳纤维应用领域处于绝对垄断地位的日美企业造成了较大冲击。


  2001年，光威碳素部正式启动碳纤维制品研发项目，从开发汽车、摩托车所用的消音器套和井盖开始，逐渐向其他应用延伸。在此过程中，碳素部逐渐发展壮大，光威又成立了专门的预浸料事业部。可以说，光威旗下的上市公司——光威复材之所以能在通用新材料、能源新材料等重要领域拥有竞争优势，离不开当年碳素部打下的基础。


  在钓竿、碳纤维预浸料和碳纤维制品等业务板块迅速扩张的同时，光威也经历了一次快速成长。1996—2001年，光威销售额的年增长率近90%。光威的发展也带动了整个产业的发展。在光威的带动下，国内碳纤维预浸料生产厂家从2003年开始迅速增加，仅威海一地就有四五家，全国则已达到数十家。


  进口的碳纤维预浸料生产线大获成功，带动了光威所有的生产业务快速发展，这一事实充分证明，斥巨资引进设备是陈光威做出的又一英明决策。但是，陈光威还来不及品味胜利的喜悦，一个令人恼火的新问题又摆在了他的面前：生产预浸料的主要原材料——碳纤维在进口时遇到了麻烦。此时的陈光威或许并不曾想到，这个新问题不仅是光威下一轮自主创新热潮的序幕，也将成为他踏上碳纤维研发之路的直接诱因。


  第七章 碳纤维“隐形冠军”


  国产碳纤维技术历经六个“五年计划”，始终没有取得根本性突破，这个行业也由于投资大、周期长、见效慢、风险高而成为一块令人望而生畏的“烫手山芋”，没有任何一家民营企业愿意涉足。


  陈光威在2001年秘密创建的原丝开发部，就是光威的“臭鼬工厂”。光威之所以能在碳纤维研发领域取得突破性成功，开创并引领国产碳纤维的产业化进程，原丝开发部功不可没。


  第一节 困扰中国碳纤维产业40年的“卡脖子”难题


  工业革命始于18世纪蒸汽机的出现。200多年来，特别是进入20世纪以后，科学技术和现代工业取得了许多突破，材料科学已发展得相当成熟。比如，被用作飞行器主要结构材料的铝合金、钛合金，以及各种高性能的合金钢，无论是制造加工技术还是应用，都已经达到了很高的水平。但现代高新技术，例如航空航天技术的快速发展，对材料提出了越来越高的要求，既有力学性能上的要求，又有功能上的要求，这促使人们去研究、开发更新颖和更高效的材料。碳纤维就这样进入了科研工作者的视野。


  在新材料领域，碳纤维被视为一匹“黑马”。碳纤维是一种含碳量在90%以上的高强度高模量纤维，耐高温居所有化纤之首。它是用腈纶和粘胶纤维做原料，经高温氧化碳化而成，是制造航天航空等高技术器材的优良材料。一根仅有头发丝1/10粗细的碳纤维，拉伸强度可以达到钢的7~9倍，而比重仅是钢的1/4。


  碳纤维的起源可追溯至19世纪60年代，美国科学家托马斯·爱迪生和英国科学家约瑟夫·斯旺在制作电灯灯丝的过程中发现了碳纤维并因此获得专利。20世纪50年代，美国科研人员希望找到一种耐烧蚀的材料，以用于航天飞机。耐高温、强度大的碳纤维再次进入了人们的视野。1959年，日本科学家近藤昭男博士发明了聚丙烯腈基碳纤维，经过几次技术迭代，聚丙烯腈基碳纤维已经成为碳纤维领域应用最广泛的产品，占据着碳纤维市场90%的份额，影响着全球碳纤维产业的发展。


  1961年，日本东丽公司对聚丙烯腈基碳纤维产生了兴趣，建立了首个小试装置。1970年，东丽公司获得了大阪工业技术试验所的专利授权，并收购了东海碳素公司和日本碳素公司的相关生产技术，与美国联邦碳化物公司签署了前驱体聚丙烯腈纤维技术与碳化技术的互换协议。1971年，日本东丽公司以二甲基亚砜法原丝技术建造了产能约为12吨/年的碳纤维生产线，这是全球首条碳纤维生产线，其产品牌号为TORAYCA-T300。自此，日本东丽公司成为世界排名第一的碳纤维制造商，并领跑至今。如今，市场上对碳纤维T300、T800、T1000等不同型号的叫法，都是沿用或对照日本东丽公司的碳纤维牌号。


  由于巴黎统筹委员会的相关规定和之后的《瓦森纳协定》，碳纤维应用于工业生产后，美国、欧洲及日本等国家和地区即对我国实行碳纤维的产品、技术、装备三封锁。巴黎统筹委员会全名为“输出管制统筹委员会”（简称“巴统”），1949年11月在美国的提议下秘密成立，宗旨是限制成员国向社会主义国家出口战略物资和高新技术。巴统成立之初便将中国列入制裁名单。1994年4月，“巴统”解散，相关协议被《瓦森纳协定》继承。1996年7月，以西方国家为主的33个国家在奥地利维也纳签署《瓦森纳协定》，其中包含两份控制清单：一份是军民两用商品和技术清单，涵盖了先进材料、材料处理、电子器件等；另一份是军品清单，涵盖了各类武器弹药、设备及作战平台等。中国仍被列为管控国家。


  由于美日等国长期对中国实施严格的高性能碳纤维材料及相关设备的禁运措施，中国只能自力更生，走自主研发、自主创新之路。1962年，中国科学院长春应用化学研究所成立“聚丙烯腈基碳纤维的研制”课题组，开启了对碳纤维的基础研究。1972年，化工部吉林化工研究院采用硝酸法研制聚丙烯腈基碳纤维原丝，并在年产3吨的装置上成功利用硝酸一步法制取原丝，供中科院煤炭化学研究所（1978年改名为“中科院山西煤炭化学研究所”）和长春应用化学研究所。此后，中科院煤化所开展了连续预氧化和碳化试验。1976年，中科院煤化所建成我国第一条聚丙烯腈基碳纤维扩大试验生产线，产品性能基本达到日本东丽公司T200的水平，国内称为高强I型碳纤维。


  在国产碳纤维的发展史上，“75·11会议”被视为一个重要转折点。1975年11月，国防科工委召开了一次专题会议，确定聚丙烯腈基碳纤维为生产战略武器的关键材料，决定组织全国力量进行科技攻关，对几乎所有可能的溶剂工艺路线进行探索，并制定了10年发展规划。1978年，国家科学技术委员会（1998年改名为科技部）恢复运作，碳纤维的研发转由国家科委主管，国家科委新材料处将碳纤维的研发视为重中之重。


  多年来，国产碳纤维都由吉林化工厂和吉林碳素厂进行研究，前者生产聚丙烯腈原丝，后者对其进行碳化。国家科委和国防科工委不断提供资金，对这两家企业进行扶持，不过收效甚微。1984年，国家冶金部支持上海碳素厂引进美国Hitco公司的碳化设备，却遭到美国国防部的干预。吉林化工厂也做过调研、询价，但世界各知名碳纤维公司均受制于“巴统”，不愿转让技术，也不肯出售设备，只有英国RK公司同意出售大丝束预氧化炉和碳化炉。最终，吉林化工厂购买了生产能力为年产100吨（12K[1]）的碳化设备及相应测试仪器，但经多次试车，碳化炉却始终开不起来，这条生产线并没有转化为实际生产力。


  由于体制、机制、基础科学、工程技术、工业装备等诸多方面的原因，中国从“六五”规划开始研制高强II型碳纤维（相当于T300），历经20余年，产品性能指标始终达不到T300的标准。从1975年开始，一直到20世纪90年代，国外碳纤维进入飞速发展阶段。碳纤维被应用于航天及民用领域。中国企业却一直没能突破从实验室到工业化生产的瓶颈，无法实现规模化生产。无奈之下，中国只能花钱从国外进口碳纤维，但国外企业却严格限制碳纤维的出口。碳纤维对于我国来说，成了典型的“卡脖子”难题。


  20世纪的最后10年，国产碳纤维技术始终没有取得根本性的突破，碳纤维产业也没有建立。虽然国防军工事业迫切需要自主研发的碳纤维，但由于风险大、资金投入多，国家各部门都不愿或不敢大量投资，从而使碳纤维研发成为一块令人望而生畏的“烫手山芋”。一路走来，碳纤维从业者尝到了太多的酸甜苦辣。


  显然，实现中国碳纤维产业的突破需要新思路、新机制、新方法。


  
    [1] K：碳纤维丝束中的单丝数量。1K=1000根。——编者注

  


  第二节 新世纪，再出发


  走进光威集团的展厅，一幅幅老照片向参观者展示了中国碳纤维发展的艰难历史。我们惊讶地发现，在2000年之前，光威没有参与碳纤维研发，中国碳纤维的研发仿佛处于“黑白胶片”时代，仍停留在单束纤维的实验阶段，根本谈不上生产制造，更别提产业化与应用。但是，自从光威开始进行碳纤维研发，中国碳纤维的发展仿佛进入“彩色数码”时代，顿时变得生动多彩起来。


  在光威集团展厅的入口处，“民族之光”四个大字熠熠生辉。这是取自中国国家最高科学技术奖获得者、中国科学院和中国工程院两院院士师昌绪赞扬“光威为中华民族争光”之意。一个是国内材料界的泰斗，一个是农民出身的民营企业家，师昌绪是如何与陈光威相识并结下不解之缘的呢？这一切还要从师昌绪的夙愿说起。


  2000年初，师昌绪专程找到李克健，向他了解中国碳纤维发展艰难的原因。李克健是国内碳纤维领域的知名专家，曾先后在化工部、国家科技部、国防科工委从事新材料的科技管理工作，长期分管国产碳纤维的研发。已是耄耋之年的师昌绪对李克健说：“我已经80多岁了，以后本可以少管点事，但我心有不甘，仍想抓一抓碳纤维的科研工作。如果中国的碳纤维研发止步不前，国防安全就无保证，我将死不瞑目。”


  师昌绪的一番肺腑之言不仅感动了李克健，也得到了时任国家科技部和国防科工委等相关负责人的大力支持。科技部高新司迅速决定，在“863计划”新材料领域设立“聚丙烯腈基碳纤维发展对策研究”软课题组，由师昌绪担任组长。“863计划”是国家“高科技研究发展计划”的代称，具有特殊的历史背景。1986年3月，王大珩、王淦昌、杨嘉墀、陈芳允四位老科学家给中央领导写信，提出要跟踪世界先进水平、发展我国高新技术的建议。经过全面和严格的科学与技术论证后，中共中央、国务院批准了《高技术研究发展计划（863计划）纲要》。


  2000年8月，师昌绪主持并指导完成了《聚丙烯腈基碳纤维发展对策研究报告》和《我国聚丙烯腈基碳纤维及原丝研制、生产单位概况》等报告。同年12月，师昌绪约请有关部委同志在中国工程院召开座谈会，系统提出了打破单位界线、组织国家队、建立竞争机制、设立专家组等建议。《在人生道路上：师昌绪自传》一书中，师昌绪写道：“大家一致认为要军民结合创建一个新机制，形成国家队；在资金方面不可能采取集资的形式，也很难向财政部申请专项拨款，只有写信给中央。因为这涉及国防，应向军委主席写一个报告，将碳纤维的研发列入‘十五’规划。”


  2001年1月，师昌绪给时任中央军委主席江泽民同志写了一份《关于加速开发高性能碳纤维的请示报告》，得到了中央主要领导的高度重视，被批转到国家发展计划委员会和科技部等部门。师昌绪的这份报告被业界公认为国产碳纤维再出发的标志性事件，对国家设立碳纤维重点专项起到了决定性作用。


  2001年9月，科技部高新技术发展及产业化司在北京召开了“PAN（聚丙烯腈）基高性能碳纤维研制与开发战略研讨会”，师昌绪在会上提出了非常具体的指导意见和战略调整建议。10月，科技部决定设立“碳纤维专项”（“304专项”）。“304专项”的攻关指标是高强碳纤维GQ3522（T300级）在“十五”期间达到批量生产，而更高级别的高强标模碳纤维GQ4522（T700级）在实验室研发关键技术。


  同年11月，由时任中科院化学所副所长徐坚任组长，北京化工大学教授徐樑华任副组长，“304专项”专家组正式成立。徐坚出任专项组组长是机制突破的重要体现，当时他已担任“十五”高性能结构材料专家组组长。按照“863计划”的相关规定，一个人不能同时担任两个专家组的专家，更何况是同时担任两个专家组的组长，徐坚兼任“304专项”专家组组长成为“863计划”的一个特例。科技部之所以做出这个决定，除徐坚具有高分子专业的学科背景外，更重要的原因则是，师昌绪希望专家组组长具备从战略层面布局和管理的能力，而这一点显然是徐坚的强项。


  经过认真调研和分析，专家组对“304专项”在战略目标和运行机制方面进行了大幅度的调整，主要包括：明确将聚丙烯腈碳纤维原丝作为突破口；设立碳纤维的独立考评机制；构筑共享共用的表征测试平台；建立战略调研、专利和技术信息的共享机制；形成以企业工程化研发为核心的体系。


  如果以1962年中国科学院长春应用化学研究所李仍元和沈阳金属研究所张名大开展碳纤维研究为起点，中国的碳纤维研发已走过了40年的曲折历程；如果从“75·11会议”算起，中国碳纤维研发也经历了近30年的艰苦攻关，而此时的国产碳纤维研发依然举步维艰、徘徊不前。


  “304专项”的设立吹响了中国碳纤维新一轮技术攻关战的号角，国产碳纤维的研发即将迎来曙光。


  第三节 引进技术领军人才


  正当师昌绪在北京为推动国产碳纤维的发展奔走呼号之际，远在威海的陈光威正在夜以继日地研发碳纤维。两人虽然互不相识，也毫无交集，却不约而同地投身于碳纤维研发这项伟大的事业中。


  1999年，进口的碳纤维预浸料生产线使光威的钓竿产量快速增加，工厂车间的繁荣景象让陈光威信心倍增，但很快他就高兴不起来了。原来，光威生产预浸料的主要原材料——碳纤维，在进口时遭遇了更严格的“封锁”。


  碳纤维属于军民两用的战略物资，日本、美国等发达国家对于出口到中国的碳纤维一直实行严格的许可证管理制度。当时，我国每笔碳纤维进口业务都要先办理最终用户承诺函。这种证明由企业发起，需要说明购买碳纤维的用途，还要前往北京，由商务部有关部门盖章，由国家层面进行担保，以确保碳纤维的使用符合要求，不会超出申请使用的范围。日本企业的销售部门拿到这个证明后，才能去相关部门申请出口许可证，只有拿到许可证，出口时才能正常报关。到了日本海关，工作人员要检查出口许可证，并核对上面所写明的出口碳纤维数量后才能放行。那时，光威每进口一批碳纤维，都要经历一次这样的流程，既烦琐又复杂。


  此外，由于碳纤维的制备及产业化技术由少数发达国家掌握，随着碳纤维市场的扩大，很快形成了供不应求的卖方市场。当时的局面被描述为“通知性涨价，赏赐性供给”。也就是说，要想买碳纤维，价格没得商量，采购方能拿到多少数量也不一定，一切全由供给方说了算。


  20世纪90年代末，以台塑集团为代表的中国台湾公司在碳纤维研发方面取得重大突破以后，中国大陆进口碳纤维才变得相对容易一些。西方发达国家对碳纤维的管控放松了，但仍须购买方做出承诺：用户购买的碳纤维不用于国防军工领域，若违反承诺就要受到制裁。


  2000年是光威“跳出院墙，围着院墙转”战略的深化之年，基于产业发展的需要，纵向扩展直指碳纤维原材料。与此同时，进入新世纪以后，国外民用航空领域对碳纤维的需求量逐渐增加，欧美国家对碳纤维的采购量大幅增加。在全球碳纤维供给总量有限的情况下，出口到中国市场的碳纤维日益减少，光威碳纤维钓具产品的生产也因此受到了极大制约。


  陈光威深知，碳纤维的缺乏会对光威造成致命打击，于是开始积极寻找新的碳纤维来源。有一天，他偶然得知中国石油天然气股份有限公司吉林石化公司（简称“吉化”）正在进行碳纤维生产，便赶紧率队奔赴吉林。到了吉化的车间，陈光威大失所望——那只是一条很小的生产线，每年生产的碳纤维不过几十吨，且型号单一。而此时的光威一年就需要近千吨碳纤维，吉化的这条生产线根本无法满足他们的需求。


  寻找新的碳纤维来源的愿望虽然落空，但陈光威却有了意外的收获。在与吉化十几位技术专家进行座谈时，陈光威发现一位名叫陈光大的专家最懂碳纤维，给他留下了深刻的印象。此后，他与陈光大取得了联系，在碳纤维预浸料生产遇到专业性问题时，陈光威就会打电话向陈光大请教，一来二去，他们逐渐熟悉起来。


  陈光大是教授级高级工程师，曾担任吉林石化公司研究院总工程师，早在1966年就开始从事碳纤维的研发工作。1983年，“六五”国家重点科技攻关项目——碳纤维用聚丙烯腈原丝的研制任务被交给了吉化研究院，陈光大就是该项目的技术负责人，他的研究成果后来获得了国家科技进步三等奖。1991年，陈光大等人发明的硝酸法制造碳纤维原丝获得国家专利，经专家评定，此发明在国内属于首创。但是，在与国外同行进行交流时，陈光大经常有种耻辱感。每每与那些国外同行谈到碳纤维的话题时，对方不但态度傲慢、盛气凌人，而且武断地认定中国人不可能研制出这种高尖端领域的技术产品。


  退休以后，陈光大始终放不下研究了几十年的碳纤维。有一次，在与陈光威探讨技术问题时，陈光大动情地说：“被人‘掐着脖子’的感觉太难受，在我有生之年，必须要在碳纤维领域取得突破。”这句话深深地打动了陈光威。当时，陈光威正与光威的高管团队筹划进军碳纤维领域，并为此做了不少准备工作。随着对陈光大的了解日渐加深，陈光威的人才招揽计划中又多了一个名字。


  威海位于山东半岛东端，北、东、南三面都被黄海所包围，是全国闻名的旅游城市和宜居城市。从1999年开始，陈光威屡次邀请陈光大到威海旅游度假：“陈教授，我请你到威海来吃鱼，飞机票都帮你买好了。”即使已经过去了20年，陈光威那豪爽热情的话语却仿佛还回响在陈光大的耳边。


  与其说陈光威是邀请陈光大到威海来吃鱼，不如说是请他到威海来做中国碳纤维产业化的第一批“吃螃蟹”的人。拗不过陈光威的盛情邀请，陈光大终于来到威海。陈光威带陈光大参观了光威的钓竿生产车间和碳纤维预浸料生产线。当陈光大了解到碳纤维在光威的钓竿产品上已经应用得十分成熟，碳纤维预浸料生产规模也在不断扩大时，他开始对这位民营企业家心生敬意。


  可是，当陈光威表示想做碳纤维时，陈光大急忙规劝：“我研究碳纤维几十年都难有大的突破，你轻易可别碰碳纤维。”但陈光威斩钉截铁地回答：“我一定要自己生产碳纤维，否则光威的主业将岌岌可危。”看着陈光威坚定的表情，陈光大内心深处难以割舍的碳纤维情结被触动，于是他坚定地说：“如果你真要干碳纤维，我也许可以帮一点儿忙。”


  在陈光大明确表示愿意加入光威之后，陈光威并没有对后续事宜放手不管。陈光威十分清楚，陈光大这样的资深专家将成为光威碳纤维事业的中流砥柱，只有彻底消除对方的后顾之忧，才能让他全身心地投入到碳纤维的研发上来。


  经过一番细致地了解，陈光威得知，陈光大的儿子常年患病，需要随时陪伴和照顾。于是，没等陈光大开口，陈光威就将他的儿子接到威海，并聘请了专门的保姆照料。等到陈光大的儿子身体有所好转，陈光威又为他在光威食堂安排了一份轻松的工作，使他能逐步适应社会。


  2000年，陈光大正式加入光威集团。陈光大生于1937年，有着那个年代科研工作者的典型特点，比如对自己要求极严格，非常在乎名声与荣誉。陈光大加入光威之后接到的第一个任务是建立一条原丝小试线。他给自己定了一个目标：尽量少花钱、多办事。由于担心年轻的技术人员对此不够重视，陈光大就反复叮嘱他们一定不能浪费。


  对于陈光大的全身心投入，陈光威看在眼里。欣慰之余，陈光威对陈光大也更加尊重与信任。这在他与陈光大的职责分工上体现得尤为明显。在光威的碳纤维研发项目中，陈光威任项目总负责人，陈光大任技术带头人。当时，陈光威调动了公司各方力量，为陈光大提供资源和平台。在生产研发的工作中，只要是陈光大提出的要求，陈光威都会满足。员工有时开玩笑说：“光威来了一个大牛人，连老板都得听他的。”陈光大也很喜欢光威的工作氛围，在这里，他的很多想法都能得到鼎力支持及快速响应。


  过去的10多年，陈光威把光威集团打造成了钓具产业的“第一集团军”，虽历经艰险，但也练就了他胆大心细的企业家特质。因此，虽然陈光威急于摆脱碳纤维受制于人的被动局面，但在具体操作上，他却务实而谨慎，采取了大胆布局、小心尝试的策略。经过近一年的调研，陈光威决定先拿出100万美元做小试试验。他对同事们说：“如果小试成功，我们就继续往下做。如果小试不成功，我们就当交学费了。”


  由于陈光威和陈光大的默契配合，光威的碳纤维研发项目开局良好、进展顺利。当时的工作状态是，白天由陈光大提出有关设备需要改进的地方，晚上由陈光威亲自带领机械厂的技术人员连夜加班，在第二天早晨陈光大上班之前完成修改任务，以保证试验工作顺利进行。


  陈光威带领同事们夜以继日地工作，攻坚克难，光威仅用了一年左右的时间，花费100万美元，便完成了碳纤维试验线的调试，生产出了高强型碳纤维样品。2002年初，光威旗下的威海拓展纤维有限公司（简称“威海拓展”）成立，光威正式跨进了碳纤维产业的大门。2001—2003年，光威的碳纤维小试研究结束，建立了吨级原丝小试线和碳化小试线，生产出的碳纤维拉伸强度值达到3500兆帕左右。


  对陈光威来说，小试生产线的成功证明了他所选择的方向并没有错，这大大增强了陈光威继续进行碳纤维研发的决心和信心。此后，他更加心无旁骛地投入到了这项深深吸引着他的宏伟事业之中。


  第四节 神秘的原丝开发部


  从与碳纤维结缘的第一天起，陈光威就知道，碳纤维是一个技术难度很高的领域。为了能在碳纤维研发领域真正闯出一片天地，他决定为光威碳纤维部门的技术团队招募一批优秀成员。


  2001年，陈光威辞去光威集团总经理职务，将碳纤维之外的业务全部交给陈亮打理，自己则专心投入碳纤维及复合材料的研发和生产工作中。光威集团为此专门成立了新部门——原丝开发部，由陈光威亲自指挥十几个人开展工作。这个新部门低调且神秘，就连光威内部知道其存在的人也是少之又少。能在创始人手下工作，其意义类似于进入了战场上的“尖刀连”，对于被抽调到原丝开发部的员工来说，这无疑是一种莫大的荣幸，因此，大家都感到既紧张又激动。


  2003年11月，光威碳纤维部门第一次大规模扩充研发人员。陈光威号召集团下属工厂的厂长和宿舍管理人员积极推荐优秀人才，推荐标准是工作能力强、能吃苦且有广泛的群众基础。11月21日，现任光威复材常务副总经理的王文义接到通知，让他去新部门报到。他之所以能进入原丝开发部，正是由于宿舍管理员的推荐。王文义2002年加入光威，被分配住进一间5人宿舍。作为宿舍长，他主动制定了一份宿舍的日常管理制度。当时光威的钓竿生产任务重，大家几乎每晚都是十一二点才下班，许多宿舍都比较脏乱，唯独王文义所在的宿舍总是干净整洁，于是宿管阿姨将他记在了心里。


  现任光威复材碳纤维总工程师的张大勇比王文义更早加入原丝开发部。当初，陈光大从吉化带来4名老工程师，与他一起搭建光威的原丝实验线。为了协助他们工作，陈光威给陈光大派了两名助理，其中一名就是张大勇。1999年，张大勇大学一毕业就来到光威应聘。面试时，招聘人员要求毕业于机械制造专业的张大勇在纸上绘制齿轮和皮带轮，完成后，他的制图水平得到了现场几名老专家的肯定。就这样，张大勇成了光威大家庭的新成员。被调入原丝开发部以后，张大勇的主要工作是协助陈光大设计生产线。在大学期间，张大勇接触到的设备知识是齿轮传动、链传动、皮带传动等，但在新部门，每天与之打交道的却是水槽、聚合釜、储存罐等设备。从普通机械领域转到化工机械领域对张大勇来说的确是一种挑战，但他不懂就学，像海绵一样吸收着新知识，逐渐适应了新的工作内容。


  现任威海拓展纤维有限公司原丝生产部部长的李日滨于2003年被调入原丝开发部，负责原丝喷丝板生产。虽然此前李日滨对碳纤维几乎完全不了解，但他深知，能调入新部门就代表着公司对自己的认可。于是，他怀着百倍的热情投入了新岗位的工作中。


  作为一项集多种学科于一身的系统工程，碳纤维研发的每一个环节都涉及相当复杂的工艺。光威起初也试过派人到碳纤维技术领先的国家学习，希望能向同类公司“取经”。可是去了之后才发现，大家连参观生产线的机会都没有，最终只能遗憾地无功而返。


  碳纤维原丝生产有一整套专业而繁复的工艺，包括聚合、过滤、脱泡、蒸馏回收等流程。既然没有成熟的工艺体系可供借鉴，光威人只能一步步自己摸索。可以说，光威在碳纤维研发中所取得的每一点儿进步，都凝聚着无数光威人的心血与汗水。


  要想了解光威原丝开发部当年的工作氛围，不妨参看华为创业初期的研发部。任正非在一次内部讲话中提到了华为的“垫子文化”。他说，华为的研发部是从五六名开发人员起步，在没有资源、没有条件的情况下，秉承20世纪60年代中国科学家研发“两弹一星”时的艰苦奋斗精神，忘我地工作，刻苦地攻关，夜以继日地钻研技术方案，不断地开发、验证、测试。那时候，大家没有假日和周末，工作不分白天和夜晚，累了就在垫子上睡一觉，醒来接着干。日本的“经营四圣”之一、两家《财富》世界500强企业的缔造者稻盛和夫也曾说过：“经营战略重要，经营战术不可少。但是我认为，除了拼命工作，不存在第二条通向成功之路。拼命工作可以磨炼灵魂。”


  光威人在进行碳纤维研发工作的初期阶段，秉承的就是这样的精神。


  在陈光威和陈光大的带领下，原丝开发部的每一个成员都在忘我地工作。以王文义为例，他曾经连续上了50天白班，随后又连续上了40天夜班。上夜班时，他每天下午4点就来到车间，一直工作到第二天早上8点，16个小时连轴转地工作，却从来没有打过瞌睡。他们之所以如此专注而坚持，一方面是因为大家都很珍惜这次学习新知识、新技术的机会；另一方面，大家都明白，碳纤维研发对于光威的未来发展具有重大的战略意义。


  2004年1月9日，光威的碳纤维原丝中试线投产。虽然1月22日就是春节，但工程技术人员都没有休假。张大勇和王文义作为研发团队的主力成员，更是一刻也不敢放松。因为原丝生产的绝大多数步骤都是靠大家“摸着石头过河”，在一边试验一边积累经验教训的过程中完成，就像是在“打一场以弱胜强的战役”。


  对原丝制造工艺的调整是光威在进行碳纤维研发工作初期遇到的较大挑战。陈光大之前熟悉的方法是硝酸法，但硝酸法工程化有很多问题。因此，研发团队决定借鉴国际上成熟的工艺方法，采取二甲基亚砜法。从小试线、中试线开始，研发团队在借鉴、吸收国内外技术的同时还大胆进行创新。例如，在水洗环节采用了叠加式工艺，现已成为目前业界的主流工艺。


  美国洛克希德公司首席工程师克拉伦斯·约翰逊在1943年曾接到秘密研制军用喷气式飞机的任务，他召集了一群杰出的工程师和机械师组成了秘密研发小组。约翰逊故意把办公地点设在一个租来的马戏团帐篷里，这里紧挨着一家会发出浓烈恶臭气味的塑料厂，目的是防止一些好管闲事的人接近。最终，这个团队以出乎意料的速度成功研制出了美国首架军用喷气式飞机。“臭鼬工厂”由此成为高科技公司秘密创新的代名词，后来被苹果、阿里巴巴等公司借用。20世纪80年代初，乔布斯召集了20个才华横溢的设计师，创建了自己的“臭鼬工厂”，成功制造出了第一台麦金塔电脑。马云开拓淘宝、支付宝等新业务时，都会提前组建“臭鼬工厂”式的秘密研发团队。


  陈光威在2001年秘密创建的原丝开发部，就是光威的“臭鼬工厂”。光威之所以能在碳纤维研发领域取得突破性成功，开创并引领国产碳纤维的产业化进程，原丝开发部功不可没。


  第八章 进入“国家队”


  来光威之前，科技部“863计划”项目组专家组长徐坚非常熟悉国内碳纤维的发展现状，他本以为一个做钓竿的民营企业不会有什么建树，但徐坚怎么也没想到，展现在他眼前的竟然是一条真正的大生产线，这让徐坚深感震撼。


  当现场掌声响起的那一刻，陈光威起身，激动地说道：“感谢各位专家，感谢‘863计划’项目组把我们领进了‘国家队’，我们的成绩终于被国家认可了。”


  自2006年以后，在长达八九年的漫长岁月里，陈光威每天就像长在了碳纤维生产现场。十多年来，陈光威几乎把全部精力都放在了碳纤维的研发、生产上，除了晚上回家休息，其余时间都跟研发人员在一起。


  第一节 “来了就是支持”


  光威在启动碳纤维研发工作的前三年大致经历了两个发展阶段：1999—2001年3月是调研阶段，光威针对碳纤维的市场需求、中国碳纤维制备技术发展水平和原材料的供应等情况做了深入调查。在技术负责人陈光大的带领下，光威制定了数个供碳纤维小试研究的工艺路线。2001年3月—2003年2月是小试研究阶段，光威的主要工作是试验连续聚合和间歇聚合等工艺，确定了以丙烯腈、丙烯酸甲酯、衣康酸等为共聚单体，以二甲基亚砜为溶剂，采用湿法纺丝的工艺路线。在此期间，光威还承担了山东省和威海市的原丝和碳纤维科研课题共10余项，建立了吨级原丝小试线和氧化碳化小试线，制备的碳纤维拉伸强度指标达到3500兆帕左右。


  虽然光威集团的碳纤维研发进行得如火如荼，但是远在北京的“863计划”“304专项”专家组却对此一无所知。如果将这两支队伍比作同时攀登珠穆朗玛峰的探险队的话，光威就像走在陡峭崎岖的北坡，“304专项”专家组则在相对平缓的南坡疾走。无论南坡还是北坡，尽管两方队伍不知道彼此，但终将相遇。这些以坚韧姿态前行的人们，都是真英雄。


  “304专项”成立以后，在专家组组长徐坚的带领下，各项工作稳步推进。2002年2月26日，科技部召开了“863计划”“十五”安排通气会。师昌绪在会上提出：“国产碳纤维项目的研发攻关目标要明确，组织形式要创新，要推行联合而不能有‘门户之见’，要支持建立公平、公正、高度透明的‘取样评价体系’。”这就是“现场取样第三方评价体系”的由来。


  师昌绪对“304专项”专家组的这番殷切期待，成为专家组时刻谨遵的指导精神。这一指导精神似乎隐约透露了“863计划”将向民营企业敞开。然而，作为一家位处山东半岛最东端的民营企业，光威要想进入“304专项”专家组的视野，依然前路漫漫。


  2002年，光威已经能够通过自己的试验线生产出碳纤维原丝，为了让这一技术突破得到相关主管部门的重视，时任威海市科技局科研管理科科长的孙玉忠不断地给徐坚打电话，力邀他亲自到威海来看看，了解一下光威碳纤维的研发现状及成果。


  孙玉忠打的前几次电话并没有说服徐坚。要知道，当时的“863计划”项目鲜少由民营企业承担，即便是国有企业也不多见，更别提让民营企业参与涉及国防军工领域的关键材料的研发项目。这种对民营企业的忽视，现在看来或许有些令人难以理解，但在当时却是普遍现象。以徐坚担任组长的结构材料组为例，第一期“863计划”项目有20多家机构参与，几乎都是高校和国家科研机构，唯一的一家企业也是国有企业。


  虽然邀请被拒绝，但孙玉忠仍然不遗余力地向上级部门汇报，同时大力向外推广光威的碳纤维项目。自从第一次看见光威的碳纤维生产线，孙玉忠就为光威在碳纤维研发领域所做出的贡献而感动。他自愿担当光威的“公关部长”，只要有合适的机会就对外介绍光威在碳纤维领域取得的成果。当得知科技部有一个碳纤维专项时，他第一时间就想推荐光威的项目。在孙玉忠看来，威海人最大的特点就是敢打敢拼、勇争一流。既然光威的碳纤维研发项目走在了全国前列，当然应该全力争取进入国家专项。


  没过多久，孙玉忠获得批准，他带着光威的相关人员一同前往科技部，全面汇报了光威在碳纤维研发方面的成果。起初，科技部高新技术司的相关负责人并不相信他们的话。要知道，国有企业从20世纪60年代就开始进行碳纤维的研发工作，几十年进行都没有实质性进展，一家名不见经传的民营企业怎么可能在短短数年间就取得如此骄人的成绩。


  事实上，光威申请加入“304专项”时屡次被拒的遭遇并非个例。这不禁让人想起吉利汽车创始人李书福一句流传甚广的话。20世纪90年代末，国家对民营企业造车持谨慎态度，李书福多次申请牌照未果。1999年，时任国家计委主任的曾培炎到吉利视察，李书福言辞恳切地请求道：“请允许民营企业大胆尝试，允许民营企业家做轿车梦……如果失败的话，请给我一次失败的机会吧！”


  作为一个历尽创业坎坷的民营企业家，陈光威对于民营企业常被人用“有色眼镜”审视的现实心知肚明。因此，无论来访者是来自政府机关还是科研机构，他都经常笑着告诉他们：“来了就是支持，就能让我们感受到温暖”，他并不期待对方给予什么资金扶持或项目支持。但是，陈光威内心有一个微小的心愿：希望更多的人走进光威、了解光威，不奢求大家对光威“大开绿灯”，只需要让光威有公平参与的机会。


  孙玉忠怀着失望的心情返回威海后，并没有放弃努力。每当光威的碳纤维项目有新进展，孙玉忠就会以电话或报告的形式将之告知高新司。终于有一天，高新司的一位负责人松了口，他告诉孙玉忠：“我给你介绍专家组的专家，让他们先去鉴定鉴定。”


  “304专项”在当时属于机密项目，专家小组的成员名单自然也是保密的。经科技部牵线，孙玉忠取得了徐坚的联系方式，这才有了后来给徐坚打电话邀请他考察光威的事。


  通过威海市科技局的联络和申请，2002年4月，陈光大、李书乡和孙玉忠等人参加了中科院化学所在北京举办的一次碳纤维研讨会，师昌绪与其他好几位“304专项”的专家都来到了现场。会议上，陈光大汇报了光威碳纤维研发的最新成果。通过他的介绍，业内专家第一次了解到，原来威海还有一家从事碳纤维研发的民营企业。


  精诚所至，金石为开。2003年初，孙玉忠打了十几次电话邀请的徐坚终于来到威海，走进了光威集团的大门。当时的他根本没有想到，这一次“被动”的考察，竟然让他成为一个奇迹的亲历者和见证者。国产碳纤维迎来了产业化生产的全新时代。


  第二节 在盲测中脱颖而出


  时光飞逝，但回忆起第一次见到光威碳纤维生产线时的心情，徐坚仍记忆犹新。在此之前，徐坚参观过吉化的生产线，也考察过上海碳素厂，他本以为光威的情况也与二者类似。但他怎么也没想到，展现在他眼前的竟然是一条真正的生产大线，这让徐坚深感震惊。他心中疑窦丛生：光威只是一家民营企业，为什么能取得这么大的成就？


  光威就像突然冒出来的“搅局者”，该如何给它定位，成为一个摆在大家面前的难题。“304专项”专家组在参观完光威之后告知陈光威，即便光威的碳纤维研发卓有成效，但以当时的管理机制和理念，谁都无法保证让光威加入“304专项”，更何况当时专项的2002年指南已基本确定。幸运的是，上天并没有把所有的门都关上，专家组同意为光威提供一次测评机会，只要光威的碳纤维产品在测试中表现出色，就能以实际结果说服专家组成员。


  2003年上半年，包括光威在内，全国共有6家单位参与了测评，以原中国航天材料及工艺研究所研究员赵稼祥为组长的评估专家组负责独立取样。2003年11月，第三方盲测的考评数据出炉，然而参与测评的6家单位的碳纤维产品没有一个能够完全达到日本东丽公司T300级碳纤维的强度、模量和伸长率三个基础指标。只有光威生产的碳纤维样品最接近日本T300级产品的指标。


  抽样盲测是师昌绪积极倡导的一种评比方法，后来得到了业内的赞同并被广泛采用。具体方法是抽样专家小组到现场抽样，将样品统一编号，送到指定的第三方测试单位进行测试，测试单位并不知道样品来源。正是有了这种公平公开的评价模式，光威才能凭着优异的产品性能，获得领先的排序而入围“304专项”，陈光威才能带领光威碳纤维最终进入“国家队”。


  然而，评测结果一公布，立刻引来一片质疑声。当时的情况是，“304专项”里已经有两个“国家队”立项，但基本没有进展。于是，有人毫不客气地发问：“国家投入几十亿元，经过几十年的研发都没突破的技术和产品，一家钓竿厂真能做出来吗？”还有人说：“光威不会是拿着国外的产品偷梁换柱，从炉里过一遍就算完成取样了吧？”


  2004年的一天，时任国家科技部副部长的马颂德到光威考察，本着负责任的态度，马颂德决定亲自取样。他来到光威的碳纤维生产现场，取样后在包装纸筒内部签上名字。这份碳纤维样品被密封后送到了北京化工大学进行评测。检测结果显示，由马颂德取样的样品，性能比之前三轮的样品还要好。


  质疑的声音终于消失。凭借实打实的成果，光威申请国家项目的道路顺畅了许多。很快，光威获得了专家组和科技部的认可，旗下的威海拓展纤维有限公司得以进入测试专家组的抽样企业名单，取得了申请“863计划”项目的资格，此后光威陆续承担了4项有关碳纤维的研发项目。


  测评结束后，“304专项”专家小组也进行了深刻的总结。基于对国产碳纤维独立考评数据的认真分析，结合吉林大学对国内外碳纤维微缺陷参数的检测结果，“304专项”专家小组提出了进一步强化聚丙烯腈原丝制备中对微缺陷控制和提高纤维牵伸倍数至10倍以上的建议。同时，“304专项”也适当调整了重点支持方向，引入了国有企业、民营企业公平竞争的机制。


  光威认真听取了专家组的建议，后来成功地实现了专家提出要求，从而率先在国内全面实现T300级碳纤维工程规模制备。在国家“十五”计划的收官之年，也就是2005年，光威的GQ3522碳纤维在拉伸强度、拉伸模量、断裂伸长率等6个基本指标上全部达到T300级的水平。其实，“304专项”的专家们曾经诚恳地对参与测试的所有生产单位提出建议，一定要关注微缺陷，很多人当时不以为然，只有陈光威把这番话真正听进去了。不懂就学、听完就改，陈光威这种求真务实、学无止境的精神，正是光威成为中国碳纤维行业翘楚的秘诀之一。


  《在人生道路上：师昌绪自传》一书中，师昌绪对这次测评过程有如下回忆：“当时确定了中国科学院山西煤化所、北京化工大学（及其伙伴吉林石化）和山东大学为T700研发基地，“863计划”项目专家组根据评比情况分配项目经费……与此同时，威海一家生产钓竿的民营企业开始自主生产碳纤维，在不太长的时间内就生产出了碳纤维，要求加入‘十五’碳纤维攻关集体。在取样测试后，果然通过了T300所规定的各项指标。”


  谁能想到，这几句简单平实的描述背后，却隐含着光威与“304专项”专家组锲而不舍的探索与实践。如果没有一系列的创新模式；如果没有专家们冲破传统理念与制度的局限，坚持公平竞争的态度；如果没有光威研发团队与专家们的通力合作，不断提升技术水平，光威很可能无法在测评中脱颖而出。正是因为从思想观念到体制机制全都发生了改变，光威才能以民营企业的身份正式进入“国家队”。可以想象，假如光威缺席了中国的碳纤维事业，碳纤维的国产化进程一定会延缓许多年，中国的航空航天事业要想用上国产碳纤维，或许也要再等上三年五载，甚至更久的时间。


  决心“要把碳纤维搞上去”的师昌绪和“要把碳纤维搞出来”的陈光威早已成为同道，即使未曾谋面却已惺惺相惜，二人后来的相识、相知也是命中注定。


  2004年，由于光威碳纤维的性能名列前茅，被以最快的速度临时追加进“304专项”项目组，获得了资金支持。其中，部分资金用于支持CCF-1碳纤维项目，部分资金用于百吨级生产线项目。


  来自国家项目的资金支持固然令陈光威欣喜，但他更看重“304专项”项目组对于光威碳纤维研发工作的认可，这种精神上的支持给了陈光威极大的鼓舞，令他信心倍增、充满斗志。


  就在这一年，陈光威终于第一次见到了仰慕已久的行业前辈师昌绪，并得到了师昌绪的当面肯定和表扬。在深入而坦诚的交流中，两人达成了“碳纤维一定要‘产业化’和‘用上去’”的共识。


  2005年初，光威承担的国家“863计划”项目CCF-1碳纤维技术鉴定会圆满完成，师昌绪参与了这次鉴定会。会议间隙，他挥毫写下“发扬威海精神，创建中国碳纤维基地”的书法作品赠送给陈光威，并对陈光威大加赞许：“你为民族争了光！”


  同年底，国家“863计划”项目CCF-1碳纤维项目验收会在威海举行，这是国内首个由民营企业承担的“863计划”项目的验收会。在评审会的后半段，与会人员一行参观完生产现场后，陈光威对大家说：“你们继续开会，我留在车间落实一下设备改进方面的工作。”


  当天，项目顺利通过验收。专家组一致认为，中国碳纤维技术取得了重大突破，光威研发的 CCF-1级（GQ3522）碳纤维达到同类产品的世界先进水平，并实现工程化，通过“863计划”项目验收，填补了国内空白。至此，我国碳纤维事业经过几十年的曲折发展，终于实现了重大突破，CCF-1级（GQ3522）碳纤维基本可以实现国产化。这是光威发展史上一个具有重大意义的转折点，也是中国碳纤维产业发展史上一个里程碑式的事件。


  当现场掌声响起的那一刻，陈光威起身，激动地说道：“感谢各位专家，感谢‘863计划’项目组把我们领进了‘国家队’，我们的成绩终于被国家认可了。”验收会结束后不久，2007年，光威承担的另外一个“百吨级生产线”“863计划”项目也通过验收，由此，光威进入国家“十一五”规划，承担了相关碳纤维研发任务，并获得国家有关部门的资金支持。此外，山东省和威海市的各级科技、发改、工信等部门也在不少重大项目上给予光威支持。


  而对陈光威来说，“863计划”项目验收完成远远不是终点。或许他此时并未想到，国产碳纤维的产业化，将是一条由血汗和泪水铺就的荆棘之路。


  第三节 冲到研发一线


  尽管来自政府部门的支持力度很大，光威的成果丰硕，但陈光威更在乎碳纤维的实用性。产品到底能不能直接使用，性能达标后生产是否就能够顺畅稳定？一连投入了好几年，碳纤维还没能实现批量生产，光威内部也有不少焦虑与担忧的声音：花费的时间比预想的长，投入也太多了。


  更重要的是，随着碳纤维事业的不断推进，陈光大与陈光威在具体工作中的分歧也越来越大，主要问题集中在设备上，矛盾已到了爆发的临界点。


  设备有缺陷，生产出来的碳纤维性能不达标，陈光大一直想通过工艺来弥补，但工艺涉及一个庞大的体系，很难在短时间内有所突破。因此他认为，只有把整个工作原理都研究透了，理论先行，才能准确知道哪个具体环节出了问题。但陈光威需要更快速、更高效地实现目标。尽管二人的目标一致，都想生产出高性能的碳纤维产品，但由于所处的位置和关注的重点不同，分歧在所难免。


  有一次，陈光威与陈光大因为水洗方式产生争论。纤维原液喷成丝以后，里面的溶剂要洗干净，如果溶剂残留太多，就会直接影响后面的碳化工艺。早期溶剂残存太多，经碳化后的碳纤维很脆弱，常常一折就断，这个问题困扰了研发人员很久。之前的溶剂是硝酸，很容易洗干净，但后来采用二甲基亚砜法，之前的经验就不适用了。技术人员提出了改进的办法，陈光威也同意大家对这种新的水洗方式进行试验，但陈光大就是不同意。因为陈光大的反对，这个问题始终无法得到解决。几个月后，陈光大终于同意按照技术人员提出的方法试一试。原丝水洗大约有10道工序，他们改变了陈光大之前两道原丝的水洗方法，效果有了明显提升。后来，光威把原丝的全部水洗方法都换了，这一问题才得到彻底解决。


  几次分歧之后，陈光大感觉自己的技术权威受到了一定挑战，恰逢那段时间身体不适，于是萌生去意。陈光威委托陈亮和卢钊钧多次携带慰问品上门探望，并劝说陈光大安心养病，等恢复健康后再回到工作岗位。过了几天，陈光大收拾好衣物行李，带着儿子悄然离开了光威。临走前，陈光大给陈光威留下了一封信，在信中，陈光大解释了自己离开的原因，并对陈光威和光威集团表达了感谢与祝福。10多年来，光威上下始终感念这位功臣在碳纤维起步阶段做出的贡献，每年都会专门派人到青岛看望他。陈光大亦对光威充满感情，至今仍以在光威工作期间取得的成绩而自豪。


  技术带头人离开了，研发小组今后由谁负责？光威为此召开了好几次会议，最后决定由陈光威亲自挂帅指挥年轻的研发团队。


  自2006年以后，在长达八九年的漫长岁月里，陈光威每天就像长在了碳纤维生产现场，不管技术还是生产方面的会议，他总会想办法抽出时间参加。据光威复材碳纤维总工程师张大勇回忆，十多年来，陈光威几乎把全部精力都放在了碳纤维的研发、生产上，除了晚上回家休息，其余时间都跟研发人员在一起。


  碳化线刚投产的时候，因为炉子很多，车间里温度很高，生产过程中还会产生很多小浮毛，沾到皮肤上就会发痒，在车间干活的人每天都想早点下班回宿舍冲澡。陈光威很快发现了这一情况，当天晚上，他专门安排了地方，督促有关人员迅速搭建起一个澡堂，方便大家下班后迅速冲洗。


  陈光威有一句口头禅，“办法总比困难多”。投身碳纤维就像参与一场漫长的战斗，需要不断克服各种困难。刚开始，大家需要突破技术上的难题。不断完善设备之后，又要考虑技术与生产如何更好地结合。生产问题解决之后，又要面对产业化的许多具体问题。陈光威很注重现场管理，每天和车间工人一起倒班，遇到问题就立刻召集大家共同讨论，看是温度不对还是工艺不对，或者是原材料方面有什么问题。在这种工作氛围下，陈光威和研发部门克服了碳纤维产业化过程中的一道道难关。


  在第一条千吨级碳纤维生产线正式投产之前，陈光威的次子陈洞从美国留学归来。出国之前，陈洞在光威的钓竿生产一线工作，回国后，又扎根在碳纤维研发、生产的一线。千吨线投产之后，陈光威把碳化部门划出来让陈洞负责。后来，陈光威因病长期休养，陈洞便接手了光威碳纤维的技术、研发、生产等全部管理工作。


  自接触碳纤维业务的第一天起，陈洞便完全继承了父亲的优良作风。陈光威去世后，陈洞仿佛变成了父亲的“翻版”，无论春秋冬夏，每天都围着车间和工人转。陈洞的母亲王言卿经常带着心疼的口吻抱怨说：“我这一辈子，过去是每天等着你爸爸回家吃饭，现在又得每天等着你回家吃饭。”


  陈洞内心十分清楚，之所以对工作如此专注与投入，很大程度上是因为自己越来越能理解父亲的事业选择和人生理想，他想像父亲一样，倾尽全力，守护好凝聚了父亲十几年心血的碳纤维事业。为此，陈洞时时感觉诚惶诚恐、如履薄冰，不敢有丝毫松懈。


  2019年8月的一天，陈洞向我们讲述了他的心路历程。言谈间，陈洞数次落泪，眼神中流露的悲伤令人动容：


  “如果时间能倒流，我宁愿不要这个企业，而只要我的父亲。为什么我现在加班加点地干活？我是把企业看成了他。在我很小的时候，父亲就到工厂上班了，我经常几个月都见不到他。但我清楚地知道，父亲就在那里。而现在，床还在那里，父亲却已经不在了。


  为了企业的具体事务，比如设备的改造、人员的调动、员工福利待遇等，我跟父亲有过很多次争吵。我们都有各自的管理模式和管理方法，都很难向对方妥协。父亲走了以后，我对他感到很愧疚，经常在晚上做梦时哭醒。近几年，光威的资金压力解决了，我们又开始与时间赛跑，我们要和市场争、和竞争对手争。我每天一边考虑管理，一边考虑经营，感觉压力特别大。每到这时，我就会想起父亲——当初他的资金压力那么大，需要不分昼夜、争分夺秒地抢时间，还没有可以学习借鉴的技术，他该有多不容易？”


  正如陈洞所说的那样，陈光威有太多不容易。接管碳纤维研发的工作以后，陈光威除了深入一线、提高决策速度、现场解决问题之外，还非常注重提振研发团队攻坚克难的信心，鼓励大家大胆试错、勇于创新。他总是对团队成员说：“失败算我的，成功算你们的。失败并不可怕，如果一时无法成功，不妨反过来想一想，我们还有可能更失败吗？或许更失败就能找到接近成功的办法。”


  失败是成功的必经之路，也是新产品研发无法绕过的过程，但大多数人依旧试图避免失败。然而，陈光威深知，没有对失败的容忍精神，就很难创新。因此，科研人员必须接受失败，勇敢地去试验。如果有研发人员提出了新的想法并测试成功，他就会大力表扬，即使测试失败，研发人员也不会受到惩罚。


  陈光威这种宽厚包容、鼓励试错的态度，激发了年轻研发人员的创新热情。


  第四节 自主创新与“哥德巴赫猜想”


  碳纤维的生产过程包含几十道工序，哪一点儿出了问题都不行。光威进入碳纤维领域之后，前三四年主要解决了工艺流程的问题，之后主要解决了稳定生产和精细化生产的问题。而设备是关键，要想不断提高设备的精确度和匹配度，就要使设备与设备进行良好的匹配，设备与操作人员进行良好的匹配。当时，碳纤维的关键生产设备被国外垄断，引进设备是一个很大的难题。


  我国碳纤维及相关设备一直受到发达国家的掣肘，临近淘汰的设备才被允许出口到中国。碳纤维工程化生产线刚引入时，设备并不能满足生产要求，光威曾试图向国外专家请教，但碳纤维生产技术属于高度机密，光威最终没能请到相关人士向光威传授知识和经验。从这个角度上看，光威的自主创新实际上是一种无奈之举。


  自2005年开始，光威几次引进的碳化炉都算不上先进设备。碳化炉是碳纤维生产的关键之一，如果不能很好地解决碳化炉的问题，光威的碳纤维产业化进程势必会受到严重影响。


  在使用进口碳化炉的过程中，光威的研发人员发现了不少隐患，其中之一就是碳化炉里的石墨材料腐蚀严重。这到底是什么原因造成的？设备生产厂家解释说是设备寿命到了，要么换设备，要么换核心材料。但是，仅购买这台设备光威就花了五六千万元，如果维修它还需要再花二千多万元，实在难以承受。在这种情况下，光威人只好自己摸索着维修。技术人员排查后发现，出现这个问题是因为炉内进了水汽，导致材料被氧化。经过改造后，碳化炉从2007年至今都没有再坏过。后来，这台碳化炉的生产厂家很疑惑，一般情况下，石墨材料使用两三年就需要更换一次，但光威怎么一直没有报修？光威回复对方说：我们的生产线一直没怎么开，所以使用寿命延长了。但时间一长，对方也明白了，光威人已经掌握了自主研发和生产碳化炉的能力。


  1996年加入光威的王国刚一直负责电气方面的工作，他经历了从找石墨材料到成功研制碳化炉的过程。据他回忆，当陈光威发现有能力自己制造碳化炉之后，就立刻加大对研发的投入力度。


  为了尽快制造出碳化炉，光威的研发人员进行了各方面的吸收和创新。光威先是买了一台小碳化炉，在运转过程中逐步摸索工作原理，比如如何控制温度，如何让温度均匀，再自己动手制造新的碳化炉。陈光威鼓励大家：“你们大胆尝试，对自己要有信心。别人没干成的事，我们不一定就干不成。”


  聚合釜也是决定碳纤维生产成功与否的重要装置。为此，光威的研发人员进行了不间断的重点攻关。第一次设计、试验、使用3吨聚合釜时，为了保证试验顺利进行，也为了避免安全问题，陈光威和研发人员在路边的空地上搭建起临时帐篷，并在现场准备了大量冰块和液氮。在精准控制温度的条件下，试验取得圆满成功。陈光威开心得像个孩子一样，和大家击掌庆祝。经过10余年的发展，如今的光威已能成功使用几十吨聚合釜。


  好奇是人类的天性，也是创新不可或缺的要素。在员工们眼中，陈光威既是一位企业家，又是一位科学家、发明家，因为他不但喜欢自己研究新技术、新设备，而且总能激发技术人员创新的热情。有人私底下开玩笑说：“老板讨论技术问题的时候两眼都在放光，每当谈论起技术他浑身都是劲儿。”


  2009年，陈光威在公司内部发起了10次“哥德巴赫猜想”，希望激发员工创新意识的同时，还能解决生产过程中遇到的难题。有一次，陈光威抛出一个问题：为什么光威生产的碳纤维在断裂时会发出“嘭”的一声闷响，断口形状呈放射状，而国外同类先进产品在断裂时会发出“啪”的清脆声音，断口非常整齐？对于陈光威的提问，有的人不以为然，还有人认为他在开玩笑。然而事实证明，这个问题恰恰是碳纤维生产过程中最核心的问题之一，点出了碳纤维性能的本质区别。为了解决碳纤维均一性的问题，光威的研发团队努力了很多年。


  事实上，陈光威对碳纤维创新研发的执着，就是我们现在所弘扬的“工匠精神”，这种信念指引着他迈过了一道道坎儿。有时候，为了搞创新，几百万、几千万的资金投下去，却看不见一点儿成效，有些生产线甚至要推倒重来。但陈光威始终态度乐观，从不曾后悔懊恼。


  在光威准备将GQ3522碳纤维百吨线扩大到千吨线时，外界传来了各种质疑的声音，有些人觉得陈光威太冒进，步子迈得太大。因为投产10个百吨级碳纤维生产线就不需要技术转换，可能会更稳妥。但是陈光威对于千吨线的问题很坚持，他认为：外国人走过的路没必要去改。光威要搞创新，就得先把人家走过的路都走一遍，把问题吃透了，在生产线达到单体产能的基础上再进行创新。


  其实，将碳纤维生产线放大10倍，把3K的纤维做到100吨，在纺速加快的情况下，12K纤维做到1000吨，也就相当于产量扩大了三四倍而已，并没有想象中那么复杂。当然，几乎所有的设备都需要自主研制，光威的投入巨大，产品又需要重新验证好几轮，这的确非常冒险。


  但是，不冒险又岂能有今天的光威？正是因为陈光威的谨慎布局、大胆创新，拥有碳纤维核心设备的自主研发能力才渐渐成为光威的核心竞争力。有一次，一家从事数控设备生产的上市公司董事长到光威参观，当他看到厂房里正在运行着的一批高精尖数控机加工设备时，情不自禁地大加赞赏：“光威的研发实力实在是太强了。”


  十多年来，在陈光威的带领下，光威始终致力于高性能碳纤维的研发，积累了间歇聚合技术、高效脱单脱泡技术、凝固成型技术、高效水洗技术等多项具有自主知识产权的生产工艺技术，同时自主设计和制造出了大容量聚合釜及超高温石墨化炉。


  由于光威做到了自主研发和制造碳纤维全套设备，才保证了其在高性能碳纤维产业化道路上步步领先的优势，并实现了装备、原丝、碳化、织物、预浸料、复材制品、检测的碳纤维全产业链布局。


  第五节 稳定团结的“钢铁团队”


  2008年4月，光威的第一条碳化千吨线即将启动。陈光威叮嘱生产线负责人：新生产的碳纤维结果出来后，一定要第一时间通知他。测试结果出来时已是深夜12点半，不等负责人给陈光威打电话，他自己就打了过来。得知测试圆满成功的消息，陈光威高兴地说：“好！你们辛苦了！”


  第二天一大早，陈光威就带着一位德国碳纤维专家来到生产现场。原来，陈光威担心团队成员没有经验，也担心千吨线开不起来，便提前邀请了德国专家前来指导。他只是不愿给生产一线人员造成压力，才没有提前告诉大家。德国专家在现场认真检视了一番，对陈光威连连点头说：“Good！Good！”（好！好！）陈光威这才彻底放下心来。


  光威之所以能够从零开始，开创出一片碳纤维产业的新天地，拥有一支技术过硬、团结稳定的专业化团队是其成功的重要原因之一。


  碳纤维生产工艺分聚合、纺丝、预氧化、碳化四大步骤，包括数十个工艺单元、几千个参数，涉及化工、高分子材料、机械、电子等多学科、多领域。而碳纤维的下游应用既需要做出复合材料，又要用到编织、预浸、缠绕、拉挤、模压、RTM（树脂传递成型）、热压罐等工艺，同时从材料上又分树脂基、碳基、陶瓷基、金属基……应用的领域更是多种多样。所以，要把碳纤维做好、用好，需要各行各业的专业人才。


  为了给光威的碳纤维事业打造最优秀的人才队伍，陈光威海纳百川，求贤若渴。自2002年以来，凡是机械、高分子材料及相关专业的大学毕业生，他几乎来者不拒。与威海的其他本土民营企业相比，光威的外地员工占比一直处于较高水平。


  然而，中国大多数重点高校虽设有材料学院，却鲜有复合材料设计与制造专业，这导致碳纤维相关专业的人才非常短缺。因此，在碳纤维事业起步之初，光威根本没有对口的专业人才。光威的第一代技术研发团队全都由自己培养，他多年奋战在生产一线。2005年之后，光威的碳纤维生产线保持全年开机，不停地进行生产、改进和研制工作。就是这种严苛的生产实践锻炼出了国内最出色的碳纤维铁血队伍。


  陈光威始终认为，每一个人都是可以培养的人才，每一个员工都是好员工。如果员工犯错了，是因为管理者没教好他，管理制度没有约束他。他经常对管理人员强调：“人才在哪里？人才就在我们身边，就看你能不能发现他。每个人都是人才，就看你如何使用他。”


  有一次，实验室调来一名新员工做配料工作，这名新员工文化程度不高。经过试用，主管发现他不会使用称重磅，于是向陈光威汇报，准备辞退他。陈光威严肃地告诉这位主管：“他现在的确不会用称重磅，但你可以好好教他，等到他学会了，就一定能发挥作用。”


  丛宗杰是威海本地人，于2002年4月加入光威，2018年担任光威拓展纤维公司总经理，他回忆说：“为了能够适应各种工艺，老板逼着我们做出各种改变。久而久之，我们对设备的理解越来越深，改造最后都取得了成功。经验有了，信心也有了，我们就这样走上了自主研发的道路。”


  现任光威复材质管部长的张洪池在光威集团从技术员干起，后被提拔为工段长、车间主任、厂长、质管部长。10年间，他的职称也从初级工程师升为高级工程师。在他看来，能跟陈光威一起工作是一生的幸运。因为陈光威不仅重视员工技术的培养，而且通过言传身教让员工学会为人处世的道理。


  陈光威善于反思，能迅速认识和改正自己的错误。在每个技术的攻坚阶段，陈光威总是成宿不睡觉，反复思考着各种难题。年轻技术人员因为做实验，往往要到凌晨一两点才能回宿舍，但经常在凌晨三四点接到陈光威的电话。陈光威逐渐意识到，这样做会打扰员工休息，于是他买了一部有手写功能的大屏幕手机，实在忍不住想找员工沟通时，他就给对方发短信，对方早上起床看到短信之后，都会主动跟他联系，再一起讨论技术问题。


  “铁血部队”的养成不仅需要在实战中积累经验，也离不开领导日常的关心与爱护。丰田生产方式创始人、现场管理专家大野耐一总结出了一条管理经验：成为下属值得信赖的亲人。陈光威或许没有看过大野耐一的这条经验，但这却与他的管理实践不谋而合。陈光威与员工之间与其说是上下级关系，不如说更像家人。陈光威像长辈一样关心每一个员工。只要与其交谈过，他都能记住对方的家乡，无论哪个员工有困难他必定出手帮助。


  “核心竞争力”理论首创者加里·哈默将工作能力分成6个层次：服从、勤奋、专业技能、主动性、创造力、激情。占据工作能力阶梯最顶端的是激情，拥有激情的员工会把工作视为一种召唤，这是为世界带来积极改变的一种途径。对这些有激情的人来说，职业和个人爱好之间的界限很难区分。


  陈光威恰恰能够最大限度地激发员工的潜能。因此，光威的研发团队才能用主动性、创造力和激情弥补自身专业能力的不足，并在实战中不断磨砺和提升技术水平。


  光威复材常务副总经理王文义于2002年加入光威。他曾获得授权发明专利21项、实用新型专利14项，并荣获山东省科技进步奖二等奖、中航工业集团科技进步奖一等奖和二等奖、国防科技进步奖二等奖、中国纺织工业联合会科学技术奖、“山东省优秀创新团队”以及威海市科学技术一等奖等多个奖项。


  光威复材（碳纤维方向）总工程师张大勇于1999年加入光威。他曾获得授权发明专利7项、实用新型专利3项，先后荣获威海市科技进步奖一等奖、山东省科技进步奖二等奖、中航工业集团科技进步奖一等奖和二等奖。


  光威复材（复材方向）总工程师林凤森于1997年加入光威，曾获得授权发明专利6项、实用新型专利26项，先后荣获威海市企业技术创新能手、首届威海市十大杰出工程师、威海市科技进步奖一等奖、山东省科技进步奖三等奖、中国复合材料学会科学技术奖。


  光威和员工形成了牢固的利益共同体、风险共同体和命运共同体，员工的个人成长与企业的发展进步紧密相连。现在，在碳纤维的事业上，陈洞正沿着父亲曾经走过的求索之路继续前行，细心呵护着父亲留下的累累硕果。他经常对员工说：“无论你们遇到什么困难，一定要告诉我。请记住，你并不是一个人在战斗。在你们每个人的身后，永远有光威这个坚强的后盾！”


  第九章 从军报国


  受2005年台海局势、中国载人航天飞船技术发展迅速等诸多因素影响，一些国家开始更加密切地关注中国碳纤维的来源，中国进口碳纤维的渠道几乎完全被阻断。由于碳纤维供货短缺，导致我国某型号军机面临重新设计的风险，这将严重影响我国国防军工事业的发展。


  以“国产碳纤维航空应用研究和工程化验证”项目技术鉴定会为标志，光威生产的碳纤维在我国航空领域应用验证取得了里程碑式的胜利，使光威碳纤维应用在了整个军工领域。


  随后，多型歼击机、系列直升机，特别是“大运”等国产运输机开始进入装机阶段。中国国防军工领域迎来了使用国产自主碳纤维及复合材料的全新时代。至此，我国在碳纤维领域面临的“卡脖子”难题终于被破解。


  第一节 “11·9会议”


  20世纪七八十年代，碳纤维已成为航空航天领域不可或缺的关键材料。采用碳纤维制成的导弹比钢质材料的导弹射程大约远1000公里。飞机在采用碳纤维增强树脂复合材料后，不但能减轻重量，而且可以整体成型，实现智能化。所以，现代飞机生产所用的碳纤维强化复合材料所占比例日益增加。随着现代武器装备不断发展，隐身化、低能耗、高机动性、大载荷等趋势逐渐凸显，对碳纤维及复合材料性能的要求也越来越高，高性能碳纤维已成为世界各国发展高新技术、国防尖端武器技术的战略性材料之一，也是中国战略性新兴产业最主要的发展方向之一。


  2000年前后，从国外进口的碳纤维每公斤价格在2000元左右。从2004年开始，价格不断上涨，达到每公斤8000元左右。此后价格更是达到每公斤1万多元。受2005年台海局势、中国载人航天飞船技术发展迅速等诸多因素影响，一些国家开始更加密切地关注中国碳纤维的来源，中国进口碳纤维的渠道几乎完全被阻断。


  由于碳纤维供货短缺，导致我国某型号军机面临重新设计的风险，这将严重影响我国国防军工事业的发展。在这样严峻的形势下，沈阳飞机工业（集团）有限公司和沈阳飞机设计研究所牵头组织相关单位，自筹资金在全国进行调研，寻找能够替代国外碳纤维产品的国产碳纤维产品。在走访了几家国有企业之后，调研小组发现，这些企业和单位的碳纤维生产规模都不大，有的只是科研线，有的是工程线，产量均不能满足应用要求，这使他们几乎失去了对国产碳纤维的信心。恰在此时，“863计划”项目专家组特别是师昌绪先生推荐了光威集团，这给近乎绝望的调研小组带来了一丝曙光。


  沈阳飞机设计研究所原副总设计师章怡宁在《师昌绪与国产碳纤维的航空应用》这篇文章中曾回忆说：“当全球碳纤维供货危机来临，我们为解决国内航空装备用高性能碳纤维进行调研时，师老推荐了威海光威集团，从而保证了国产高性能碳纤维航空应用技术研究和工程化验证以及装机应用的进行，为国产碳纤维自主保障能力建设奠定了基础。”正是光威在碳纤维技术与中试生产线方面取得的突破性进展，让章怡宁关注到了光威。


  于是，在国家“863计划”CCF-1碳纤维项目验收完成后，2005年11月9日，“国产碳纤维航空工程化应用”的项目第一次工作会议（简称“11·9会议”）在威海召开。参加会议的有来自沈阳飞机工业（集团）有限公司、沈阳飞机设计研究所、北京航空制造工程研究所、北京航空材料研究院、中科院化学所以及光威下属的威海拓展纤维有限公司等单位的20余位专家和科研技术人员。


  “11·9会议”决定迅速组建一个跨领域、多学科交叉的产学研联合攻关组，开展国产碳纤维先期预研和工程化验证工作，由光威承担碳纤维的研发、生产。会议同时决定吸收复旦大学加入项目组，进行国产上浆剂研发。“11·9会议”还确立了国产碳纤维在某型号战斗机的应用评定分三个阶段进行：2005年11月至2006年6月为第一阶段，完成国产CCF-1级碳纤维综合性能测试评价、预浸料制备工艺适应性评价、国产碳纤维与双马树脂相容性测试评价、复合材料综合性能评价，以及某型号飞机典型结构工艺/强度性能综合考核；2006年6月至2006年12月为第二阶段，完成国产碳纤维在某型号飞机结构部件上的地面综合考核工作；之后是第三阶段，完成飞机机翼、尾翼等装机应用。后来由于种种原因，该项目直至2012年6月才完成项目技术鉴定。


  “11·9会议”之后，陈光威更加坚定了投身碳纤维事业的决心。过去几年，光威做碳纤维是为了支撑集团的钓具业务。但从此以后，光威做碳纤维产品的研发是为了支持我国国防军工事业的发展。对于陈光威来说，这是一个庄严而崇高的使命，这意味着他已决定将个人命运、企业前途与国家需要联系在一起。从此，光威走上了“从军报国”之路。


  在中国航空发展史上，“11·9会议”可以说是一次具有特殊意义的会议，它标志着航空工业（用户）和中国碳纤维生产企业的直接联合。在这之前，光威虽然与科技部“863计划”项目组进行了紧密合作，但在航空工业领域，项目组却并没有从应用验证、考核的具体流程与内容上对光威做太多引导。从这个角度上看，“11·9会议”无疑是光威在军用产品开发领域的一个新起点，具有里程碑式的意义。


  21世纪的第一个10年，国产碳纤维的发展历史很大一部分与光威碳纤维的发展历史重合。从某种程度上说，在较长一段时间里，光威在碳纤维领域的发展就代表着国产碳纤维的发展。当然，航空航天需求的牵引，对光威碳纤维产业发展的促进作用是巨大的。2005年以来，通过航空应用的带动和牵引，对飞机设计单位、材料研究单位、复合材料生产单位及碳纤维生产企业等各方的发展都起到了极大的推动作用。


  第二节 急国家之所急


  国家兴亡，匹夫有责。自古以来，中国人都特别强调社会责任，每个人都应该像关心自身的命运一样关心国家的命运与前途，积极参与社会改革。普通人尚且如此，企业家自然需要承担更多。


  在《华为的红旗到底能打多久》一文中，任正非曾说，华为以产业报国和科教兴国为己任，以公司的发展为所在区域做出贡献，为伟大祖国的繁荣昌盛，为中华民族的振兴，为自己和家人的幸福而努力。华为有两台发动机，一为国家，二为自己与亲人。


  陈光威与任正非是同一代人，他们都受过战乱之苦，后来又因国家落后而吃尽苦头，对国家有着特殊的感情，为国家崛起而奋斗的愿望也更加强烈。陈光威曾有过受制于人的经历，所以也才有发奋赶超的决心。当机会来临时，在他认识到进行碳纤维的研发与生产也能为国效力之后，就义无反顾地选择了带领光威人一起“从军报国”。陈光威从年轻时起就想当兵，但因家庭成分问题没能实现。他家的墙壁上一直挂着一张陈光威的军装照，这是他在民兵组织时拍摄的。研发生产军用碳纤维重新点燃了陈光威内心为国争光的豪情。


  “11·9会议”后，项目组正式成立，项目名称为“国产碳纤维航空应用工程化验证”，相关工作也在有序地展开。由于“11·9会议”推动的“国产碳纤维航空应用工程化”项目由民间发起，因此在最初，国家并没有对这个项目批准立项，也就没有投入经费。这意味着，光威加入这个项目以后需要免费为项目供应碳纤维，项目需要何种性能的碳纤维，光威就要生产出相匹配的产品。即便如此，陈光威仍然坚定地向全体员工发出了行动指示：“不计成本，全力配合项目。”


  回顾光威下属碳纤维生产企业威海拓展纤维有限公司(以下简称“威海拓展”）的成立原因及前期发展过程，就是一个因技不如人便长期隐忍的过程。之所以要隐忍，是产业落后于人，属无奈之举。但是，一切隐忍都是为了有一天能够响亮地发出自己的声音。因此，当光威好不容易在CCF-1级碳纤维研发上有了重大突破，又得知国家有相关需要，强烈的爱国之心使陈光威立刻行动了起来。


  虽然陈光威毅然决然地走上了“从军报国”之路，但他需要面对的不仅是碳纤维技术上的一道道难关，还有复杂的国际形势造成的障碍与威胁。2002年，威海拓展成立之初，法人代表并没有写陈光威的名字。碳纤维项目对光威的绝大多数人也属于绝对的机密。当时，光威每年需要进口大量碳纤维，制成碳纤维预浸料，最后做成碳纤维钓竿。如果光威被发现正在研发碳纤维，就会被视为“竞争对手”，而有被中断供货的风险，这将直接影响公司主业的发展。所以，新公司的名字里没有出现“光威”两个字，股东名单中也没有陈光威的名字。陈光威希望通过此举让威海拓展与光威集团“划清界限”。


  陈光威如此谨慎绝非杞人忧天，实在是因为当时他所面临的制约因素实在太多。威海拓展成立不久，陈光威就得知有人在调查公司的股东背景及相关信息。经过了解后发现，原来是有国外机构在收集中国碳纤维方面的情报，居心颇为可疑。有一天，一则威海的产业新闻不经意透露出陈光威与威海拓展似乎存在潜在关联，第二天，国外碳纤维供货方就发来制裁函。陈光威立即找到相关新闻单位做出说明，让媒体澄清了该报道。


  光威对藏在暗处的敌人一无所知，而对方却一直试图全面掌握光威的全部信息。因此，威海拓展那几年的所有运作都处于高度保密的状态。当然，“11·9会议”也是秘密进行的，不仅不能对会议有任何宣传报道，威海拓展参与其中的事情更是需要严格保密。


  就光威集团的战略部署而言，如果由民用碳纤维领域转战到军用碳纤维领域，势必需要集团内部加大投入力度，而且面临的风险也将提高。比如，光威需要对成型工艺进行调整，碳纤维原丝有“干喷湿纺”和“湿喷湿纺”两种纺丝技术。“干喷湿纺”的纺丝速度快，能达到每分钟300米以上，效率高、成本低。但由于其表面光滑无沟槽、界面性能不稳定，多用于缠绕、编织等工艺，广泛应用在民用碳纤维领域。“湿喷湿纺”因其成型工艺的特殊性，纺丝速度相对较慢，大约每分钟能纺40~200米，成本相对较高，但其表面形态更有利于提高碳纤维复合材料的性能，具有独特的优点，可以应用于航天航空领域。为了生产出符合航空应用需求的高性能碳纤维产品，陈光威毫不犹豫地将原本已经成熟的“干喷湿纺”工艺替换成了“湿喷湿纺”工艺。


  根据项目组的要求，光威的碳纤维产能要尽快扩大到40吨/年以上，否则并没有应用价值，这就意味着需要投入大量资金。陈光威毫不犹豫地决定马上扩大产能，目标还是满足航空应用要求。


  陈光威的报国之心不仅使他深受员工尊敬，就连业内专家也都十分钦佩。熟识陈光威的中国工程院院士杜善义教授认为，陈光威最初接触碳纤维虽然只是出于公司业务发展的需要，但当他知道做碳纤维能够满足国家需求时，就当机立断地决定为国家研发生产碳纤维产品。这正是一种爱国情怀的体现，显示了陈光威敢于担当、以国为先的思想境界。


  第三节 军品优先


  “11·9会议”后，陈光威决定暂时放下碳纤维民用产品的研发，全力投入碳纤维军用产品的研发。当时，很多人对于陈光威此举心怀疑虑，但时间证明了他的远见卓识。


  如果说通过“304专项”的测评是光威碳纤维发展过程中的第一个关键转折点，那么，第二个关键转折点就是应用需求的到来。但是，和“304专项”一样，要想真正成为国防航空项目的碳纤维及复合材料供应商，光威就必须以优秀的表现通过接下来的考验。这是摆在陈光威面前的又一次严峻考验。


  航空应用材料需要经过最严苛的检验，这对于当时还处于碳纤维研发起步阶段的光威而言，无疑是巨大的考验。光威需要像爱迪生不断尝试电灯灯丝一样，持续地累积、尝试，直至达到要求为止。在陈光威看来：“没有达到航空标准，就是失败”。因此，陈光威经常在技术分析会上强调：找到不过关的真正原因，需要一遍又一遍地试验，直到完全解决问题。


  那个时候，光威碳纤维在国内已率先实现了工程化突破，但碳纤维产品的性能还不太稳定。由于光威对航空用碳纤维性能的要求了解不多，也尚未形成成熟的技术状态管理规程。于是，他们就积极向“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目攻关小组内的航空单位学习请教，对方也知无不言、言无不尽，逐步把一些军工应用材料的生产流程和技术要点传授给光威。


  此后一段时间，光威的碳纤维一线生产研发人员进入“连轴转”的状态，基本没有节假日。他们要先解决生产状态的问题，再研究如何改进和提升，遇到应用方面反馈的问题还要及时配合调整。作为最重视这个项目的人，陈光威几乎每天都在现场，跟着研发人员一起学习、试验，硬是把很多碳纤维专业的技术“啃”了下来。


  碳纤维既有独立的材料体系，又需要跟所用的树脂结合才能制造成复合材料。将碳纤维应用到飞机零部件涉及不同材料与不同工艺的融合，每一个应用环节都会对最前端的碳纤维生产提出相应的要求。因此，航空应用的验证是一个严苛且相对漫长的过程。需采用“积木式”的验证体系，从材料性能级测试到飞机结构部件级考核，试验类型包括静强度、动强度、耐久性、损伤容限试验等。这是一个系统试验与分析迭代的过程，要充分验证飞机的安全性和可靠性。碳纤维材料性能测试属于元件级试验，位于整个“积木式”验证体系的最底层，是体系的基石。元件级试验的一个显著特点是试验数量特别巨大，种类繁多。从碳纤维生产出来到把碳纤维复合材料装到飞机上，元件级试验就得做1400多次，许用值试验1000多次。需要进行连接、拉伸、剪切等，然后是盒段级验证，最后是全机验证。到2008年进行装机评审时，光威仅有效数据就积累了3万多个。


  进行航空用碳纤维试验，光威的生产线要连续运转，各环节的设备也都要保持连续开机的状态，以确保生产的稳定性和连续性。保持连续开机状态需要耗费大量的人力物力，但这些巨大的前期投入是否能有成效却是未知数。一位项目组成员告诉陈光威，以前某型号飞机采用了一种进口原材料，想用国产化材料替代，一家企业折腾了近10年，产品仍然没有达标。因此，没人敢保证光威碳纤维这次一定能通过航空验证。光威能否坚持推进这一短期内看不到盈利希望的项目？当有人提出这一疑虑时，陈光威平静地回答：“你们放心，光威一定会继续往下走。”


  努力坚持到最后的人，终将有所回报。2006年3月，国产碳纤维工程化联合工作组在北京召开第一轮性能测试结果评审会，最后的评审意见是，光威提供的碳纤维，性能基本满足军机对复合材料体系增强纤维的要求，工艺性能基本满足制备碳纤维预浸料的工艺要求。在稳定工艺、规范生产质保体系并经评审通过后，可以按照军用材料应用程序转入多批次全面性能测评阶段。评审会还提出，光威碳纤维产品须进一步改进工艺，继续解决碳纤维断丝、起毛的问题，须进一步积累国产上浆剂的稳定性和最佳上浆量数据。


  就在国产碳纤维航空应用工程化项目不断推进的过程中，2007年6月，来自原总装备部、国防科工委、发改委、科技部，以及航空航天等部门的相关代表一行60多人乘专机来到光威考察调研。军方一位高层感慨地说：“我们一路走来，越走越没信心，没想到在一个小钓竿厂看到了国产碳纤维的希望。”考察结束后，他意味深长地对陈光威说：“光威集团在休闲体育产业领域已经有很好的成绩了，今天，我正式邀请你，和我们一起为中国的国防事业做点事情。”


  原总装备部负责人率相关部委代表一行此次来到光威考察，与国产碳纤维工程化联合工作组前期的工作成绩密不可分。CCF-1级碳纤维工程化成功且不断通过航空应用的检测。到2007年，阶段性成果已出，相关信息已经上报到军方机关，因此，军方机关才特意组织专家到光威调研。此后不久，国产碳纤维航空应用验证项目经军方机关批准立项，并得到国家项目资金支持。该项目从此正式转为国家重点扶持项目。


  几乎与此同时，国家有关部门批准通过了“直升机复合材料国产化研制与工程化应用”项目的立项。


  直升机复材国产化工作起步较早。2005年是关键的一年，当时的中国航空工业第二集团公司正在对某直升机系统的材料国产化方案进行论证，北京航空材料研究院作为国产复合材料研制最主要的单位，负责国产碳纤维应用的研发，航材院研究室主任来到光威进行调研。通过这次调研，确认了国产碳纤维等复合材料用基础材料研制与应用研究技术方案的可行性。很快，直升机国产复合材料应用研究项目顺利立项。应用于直升机生产的国产碳纤维，在碳纤维验证的基础上扩大到4种碳纤维织物验证。此后数年，光威不断改进完善碳纤维生产线，为了满足用户的不同需求，增加了碳纤维机织再加工能力。光威还两次引进多尼尔剑杆织机，并对其进行改革，以适应国产碳纤维加工，为我国某型号直升机研发了4种碳纤维织物，保证了我国军工直升机复合材料的批量供应。随着光威集团正式“参军”，陈光威人生中的一个重要理想终于得以实现。虽然军品应用量不大，性能要求却非常高，直到今天，光威仍然奉行“军品优先”的原则，在国防军工用碳纤维的探索之路上不断前行。


  在航空应用验证的过程中，光威承担了国家发改委的“碳纤维千吨级生产线关键设备国产化”项目，同时启动了航空级碳纤维国产化应用研究工作。2008年8月，由国家发改委批准立项的“CCF-1级千吨级碳纤维高技术产业化示范工程”在光威建成投产，并于2009年2月通过验收。结果证明，光威的碳纤维产品的工艺技术及设备制造技术均达到国内先进水平。


  此外，光威还获得了“国家工程实验室”的建设项目，该实验室下设立5个研发部门，主要负责人分别来自国内的各大科研院所，专家委员会主任则由师昌绪亲自担任。这个国家级平台在光威碳纤维产业化进程一步步推进的过程中起到了至关重要的作用，突显了产、学、研、用相结合的研发模式的优势，助力光威顺利通过碳纤维的军工应用验证。


  2012年6月，以“国产碳纤维航空应用研究和工程化验证”项目技术鉴定会为标志，光威生产的碳纤维在我国航空领域应用验证取得了里程碑式的胜利，使光威碳纤维应用在了整个军工领域。随后，多型歼击机、系列直升机，特别是“大运”等国产运输机开始进入装机阶段。中国国防军工领域迎来了使用国产自主碳纤维及复合材料的全新时代。至此，我国在碳纤维领域面临的“卡脖子”难题终于被破解。


  而从全球碳纤维市场竞争格局和我国碳纤维市场的整体发展情况来看，随着中国自主生产的碳纤维材料实现产业化，此前由日本、美国的碳纤维企业垄断市场的格局一举被打破。中国碳纤维的进口渠道就此打开，国际碳纤维市场的产品价格也大幅下降。


  对于光威为国防事业做出的贡献，原沈阳飞机工业集团董事长郭殿满评价道：“陈光威是一个目光长远的企业家，对于碳纤维市场的观察十分透彻，积极推进中国碳纤维的产业化。他为我国碳纤维的自主研制和我国武器装备制造业的发展都做出了重大贡献。”一位了解光威发展历史的将军也曾说过：“我由衷地钦佩陈光威先生，陈光威是一个民族英雄，如果我国的产业界能再多几百个、几千个像陈光威这样的人，那我们国家就会更不得了！”


  第四节 难以复制的战略联盟


  航空公司也好，飞机制造厂也罢，理论上与光威都是客户和供应商的关系，一方生产好产品，另一方采购就行。但从国家战略的角度来看，中国碳纤维要想有长远发展，必然要求相关各方加强合作，一致把碳纤维应用上升到国家的高度上来。大家都有一个共同的奋斗目标：让中国航空武器装备实现材料自主可控。在联合攻关的过程中，中国经历了几次进口碳纤维的供应危机，使大家更深刻地认识到了核心战略材料自主可控的重要性。从这个意义上说，“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目组客观上成了国产碳纤维的战略联盟。


  事实上，结成战略联盟是现代企业提高国际竞争力的重要手段之一。新时代商业竞争的特点也决定了追求高质量增长的公司必须走联盟之路。在信息时代，许多重大的商机都对企业提出各种技能和资源的要求，很少有公司能够独家拥有全部技能和资源。另外，新一轮技术革命不是建立在某一类企业的垂直整合体系上，而是越来越需要在更广阔的范围内进行联合，实现标准化的“无缝网络”。在碳纤维这一新材料领域，这种特点表现得尤为明显。


  对光威而言，项目组发挥着最强产业联盟的作用。有人说，中国人做事情奉行“差不多”原则，但碳纤维材料“差不多”可不行，国防军工装备用碳纤维更加不能“差不多”，它必须严丝合缝、精益求精。项目组有明确的分工，不同领域的专家经常出入光威的碳纤维生产车间和实验室。光威为了生产碳纤维不仅调动了整个企业的资源，还利用全国碳纤维复合材料相关优质资源，更快更好地提高生产力。为了突破碳纤维上浆生产的关键技术和工艺，自2006年起，光威和复旦大学专用材料与装备技术研究院叶明新院长的团队展开了密切合作。对于与复旦大学合作研发的项目，陈光威非常重视。有一次，在与叶明新共进午餐时，陈光威将一把钥匙放到叶明新手中：“我把光威的钥匙交给你，你想什么时候进来都可以。”陈光威对科研人员的这份信任与支持让叶明新非常感动。


  从碳纤维到复合材料，到飞机结构件的地面验证、环境验证，再到装机试飞，这是一个非常漫长的过程。但谁都无法预料这一过程到底有多漫长、多复杂，陈光威唯一能做的就是率领团队全力以赴、勇往直前。


  这种不确定性非常符合战略联盟的特点。知名战略专家伊夫·多兹和加里·哈默尔在专著《联盟优势》中总结了战略联盟得以发挥作用的特点和优点：一是较强的不确定性和模糊性；二是价值创造的方式以及参与各方获取价值的途径不是预先确定的；三是在合作过程中处理好联盟关系，这通常比最初精心构思联盟的形式更重要；四是能否成功主要取决于对变化的适应能力，而不是最初的协议。在碳纤维的航空应用验证过程中，因为最终要求非常严苛，参与各方对碳纤维的理解更加精细、深刻，实现了生产的稳定性、连续性，这才形成了具有自主知识产权的碳纤维工程体系和工艺、设备标准体系。


  在每一个阶段，光威取得的成果都是显著的。2007年初，光威的130吨原丝、50吨碳化生产线通过了验收，这是国内第一条碳纤维工程化生产线。2008年12月，这条生产线取得重大阶段性成果，中国航空工业集团和原中国人民解放军总装备部联合召开了装机评审大会。2009年5月底，中航工业科技与信息化部在威海主持召开了“GQ3522碳纤维企业标准（航空暂行标准）2009版”评审会议，来自中航工业研究所、飞机制造公司、北京航空航天大学等单位的35名代表参加了此次会议。会议达成一致意见，对光威“GQ3522碳纤维企业标准（航空暂行标准）”进行了修订，形成2009年版标准，该标准可作为碳纤维生产和质量控制的指导性文件。


  与科学研究院所不同，光威作为一家民营企业，并不具备先天的技术优势。但陈光威秉承开放合作的精神，把国内碳纤维领域的顶尖专家都团结到一个平台上来。正是形成了这种战略联盟，才使光威克服了验证过程中出现的诸多困难，使光威生产的碳纤维性能提高了很多。


  2011年前后，光威碳纤维复合材料获得装机鉴定。由于这一型号的歼击机采用国产碳纤维进行制造，某型号军用直升机和下一代新开发的歼击机便全都准备采用光威生产的碳纤维。材料使用量增大了，光威也迎来了盈利的曙光。更重要的是，此次飞机设计方、飞机制造厂、复合材料制造厂及原材料生产厂商的多方联合行动，促成了国产碳纤维在航空领域的批量应用，这也是国产碳纤维首次在军工领域实现批量应用。


  2012年，“国产碳纤维航空应用工程化”项目画上了完满的句号。中国航空工业集团和原中国人民解放军总装备部再次召开大型技术鉴定会，会议既充分总结了应用验证经验，又肯定了国产碳纤维在航空领域的作用。GQ3522碳纤维成功通过技术鉴定标志着光威已具备与日本、美国等国际厂商的碳纤维同台竞争的能力。这也是国产碳纤维发展五六十年来第一次具有工业化应用能力的体现。


  经过多年的探索和发展，光威突破了一系列碳纤维生产的关键技术、工艺，成功实现了碳纤维国产化的目标，使我国航空航天的多个型号产品的研发和生产有了自主材料的保障。光威现拥有GQ3522、GQ4522、QZ5526、QM4035等系列化的碳纤维、机织物、各类树脂、玻璃纤维预浸料、碳纤维复合材料产品，并具备碳纤维及碳纤维复合材料生产设备制造及生产线建设能力。此外，作为国产碳纤维行业的领军企业之一，光威还先后获得220余项专利，拥有10多个国家级和省级研发平台，承担了100余项高科技研发项目，先后获得多个国家级、省部级专业奖项。


  光威在碳纤维研发应用道路上取得的累累硕果，既是光威多年来持续不懈进行技术攻坚的必然结果，也得益于“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目组这个战略联盟所提供的精心指导与无私帮助。


  第十章 “脱富致贫”


  更换一套装置需要几十万至几百万元不等，更换整条生产线需要几千万甚至上亿元。在推进碳纤维工程化的最初几年，光威的一间仓库里摆满了废弃的各种设备，其中随便一台看似普通的设备就价值几百万元，与一辆进口高级轿车的价钱相当。


  在2012年之前漫长的10年里，陈光威不仅花光了积蓄，并把钓具产业每年产生的利润全部投入碳纤维的研发和生产之中，还贷款近20亿元，可谓是负债累累，一度面临“倾家荡产”的危险。


  第一节 “滚雪球”式的投入


  2005年，光威建成国内第一条GQ3522百吨级高性能碳纤维生产线。


  2008年，光威建成国内第一条GQ3522千吨级碳纤维产业化生产线，并实现连续稳定运行。


  2009年，光威获批建设“碳纤维制备及工程化国家工程实验室”。


  2010年，光威突破GQ4522碳纤维核心技术，并实现工业化生产。


  2013年7月，光威突破QZ5526碳纤维核心技术，并于次年实现工程化。


  2013年11月，光威突破并实现QM4035碳纤维工程化。


  ……


  目前，光威是我国国防军工领域所使用的国产碳纤维的核心供应商，这家民营企业已经成为中国先进碳纤维复合材料的“中国芯”。


  光威碳纤维创下的这些不凡业绩的背后，陈光威所经历的艰难与辛酸却鲜为人知。在2012年之前漫长的10年里，陈光威不仅花光了积蓄，并把钓具产业每年产生的利润全部投入碳纤维的研发和生产之中，还贷款近20亿元，可谓是负债累累，一度面临“倾家荡产”的危险。虽然承受着“只见投入不见盈利”的巨大压力，但是陈光威始终不改报国之心，最终使中国在航空航天领域用上了国产的碳纤维。


  2011年，光威争取到了为沈阳飞机设计研究所提供相关碳纤维的业务。当时，沈阳飞机设计研究所设计了一款新型号的飞机，因为这个由中国航空工业集团自筹资金开展的项目所需资金较多，于是便提出了一个“四共”的解决方案，邀请涉及相关材料的企业共同投资、共谋发展、共担风险、共享成果。2011年5月，光威复材总经理卢钊钧来到沈阳，详细了解有关情况。得知新型号飞机的启动资金有限，如果光威成为该项目的一分子，前期的投入不小，卢钊钧便打电话向陈光威汇报，请他最后拍板。陈光威只说了一句话：“只要是有利于国防军工的事情，咱们就无条件支持。”


  事实上，自从光威涉足国防军工领域，陈光威就多次提醒公司的高管们：当年是航空研究所把光威带进了国防军工行业，我们不能忘记这份恩情。因此，即便光威正处于最艰难的时期，对于航空研究所提出的各种需求，陈光威依旧如过去几年一样，不谈价钱、不计成本、全力支持。此后，研制该新型号飞机所需的所有碳纤维全都由光威免费提供。光威承接“十五”规划的“863计划”项目之后，不断得到国家不同类别的项目资金支持，同许多专家一起攻克难关，取得了不少阶段性成果。陈光威本人则全身心地投入碳纤维技术的研发及生产之中，从碳纤维的“门外汉”成长为我国最懂碳纤维技术的企业家之一。但是，没有几个人知道，如日中天的光威集团此时正遭遇财务危机。越来越多的光威人隐约感到，一种无形的危机正在袭来。


  2005—2012年，虽然钓具板块每年都有可观的收入，但是受碳纤维业务投入时间漫长、迟迟不见效益的拖累，光威的整体资金链越来越紧张。投资碳纤维之前，光威由于钓具业务和预浸料业务都有着较强的市场竞争力和良好的盈利能力，公司的整体效益比较好，员工的薪酬水平还算不错，年底有奖金，有股份的人还能参与分红。自从开始进行碳纤维的研发，由于持续不断地投入，光威的资金链逐渐紧张，集团自2005年之后就再也没有发过奖金，工资也长期止步不前，直到2012年之后才略有好转。


  因为光威在碳纤维产业方面发挥出了明显的开创性作用和引领性作用，自2004年起，国家有关部委、山东省政府和威海市政府先后向光威支付了各类项目资金，此外还提供了退税、低息贷款支持等一些优惠政策。有人可能不理解，光威既然获得了这么大力度的政府支持，为何还会因资金紧张而陷入绝境？实际上，政府提供的支持资金只能起到“润滑剂”的作用。中国化学纤维工业协会会长端小平对碳纤维生产企业的困境曾做过一个解读：“相比政府支持，碳纤维企业自身所需的资金规模要大得多。而且，碳纤维产业的投入是‘滚雪球’式的，政府支持资金的占比最后很可能被稀释到不足5%，最终要么是企业家将自己挣的钱全投进去，要么就是企业负债经营。”


  陈光威眼下的困局正如端小平所言。当初，陈光威经过深思熟虑之后决定涉足国防军工领域。此后数年间，陈光威不断对碳纤维项目加大投入力度，但项目的盈利时间与预期相差甚远。尤其是在光威碳纤维进入航空应用验证阶段之后，陈光威已经没有了退路，光威逐步陷入债务缠身的窘境。一边是极力想要满足国家国防军工需求的责任感和使命感，另一边却不得不面对负债累累的苦楚和巨大的经营压力。事情发展到这一地步，陈光威虽然知道自己不可能退缩，但也深深的自责，他觉得很对不起一路以来追随他前行的光威员工。


  在此时期，没人知道陈光威经历过多少挣扎与煎熬，他默默承担了所有压力，从不轻易向外求助。陈光威展现给大家的永远都是一张自信与坚毅的脸庞。


  “自从2000年开始做碳纤维，父亲砸了30多亿元进去。特别是从2005年开始进行航空应用验证，直到2012年才达到推广应用状态。如果不是走军品路线，光威碳纤维赢利的时间会提前很多。但是父亲响应国家号召，毅然决定将生产的碳纤维全部投入国防军工事业，继续加大研发投入力度，光威才由此‘脱富致贫’。”陈亮感慨道。


  第二节 抵押房产


  在国产碳纤维研发生产的道路上，陈光威从来没有松过一口气。光威开发出原丝后，紧接着就开始摸索碳化工艺，以做出性能达标的碳纤维产品，尽早实现工程化。碳纤维工程化是一个较为漫长的过程，涉及国防军工的需求，标准往往又很严苛，光威以往的经验不足以作为借鉴，有时整个方案甚至需要推倒重来。


  百吨线成功运营后没多久，光威又开始投入千吨线的建设。就碳纤维的不同型号而言，GQ3522碳纤维的各项性能指标刚刚稳定，光威又启动了GQ4522的研发和生产，紧接着又是QZ5526、QM4035……一座座技术高峰矗立在头顶，陈光威带领着光威人勇敢攀登。


  承担国家发改委批准的“碳纤维制备及工程化国家工程实验室”项目，是光威碳纤维占据行业领先地位的又一力证——在碳纤维领域，很少有民营企业具备建设国家工程实验室的实力。2009年8月，在光威“碳纤维制备及工程化国家工程实验室”的启动会上，师昌绪亲自来到威海祝贺，他对陈光威建议说：“实验室要面向全行业、面向全国，争取把碳纤维产业做实做大。”陈光威深以为然。


  后来，随着产品的不断成熟，光威在碳纤维领域的科研实力也不断增强，光威先后创建了博士后科研工作站、国家国际科技合作基地、山东省碳纤维及其制品工程技术中心、山东省碳纤维制备及应用技术重点实验室、山东省碳纤维及复合材料院士工作站等科研平台，并主持起草了《聚丙烯腈基碳纤维》《碳纤维预浸料》两项国家标准。


  有人好奇地问过陈洞这样一个问题：“光威取得过那么多次阶段性成果，每次有没有举办庆功宴？你父亲每突破一个技术难关后，会和大家坐在一起庆祝一番吗？”陈洞直截了当地回答说：“光威从来没有办过庆功宴。我们开得最多的是批评与自我批评会，就是总结了再总结，复盘了再复盘。所以，光威人一直都在痛苦中挣扎，在挣扎中奋进。”


  陈洞显然非常了解父亲的心态。早在光威集团创办之初，陈光威就为其注入了一种企业文化：永不停歇、永无止境。在陈光威看来，光威研发生产过许多不同型号的碳纤维，但无论哪一件产品，都是在痛苦中不断自我打磨锤炼的成果。而且，完成一个产品的同时，也意味着下一个产品的研发即将被提上日程。所以，当真正拿出了产品之后，光威不会为此庆祝。光威有太多需要去实践、开拓的事，每个光威人身上都背负着责任与重托。为此，光威上下从来没有停下过前进的脚步，也没有时间放松或休息。


  光威几乎是从零开始进行碳纤维生产设备和相关技术的研发，同时积极进行自主创新，保障了工艺的稳定性。光威的碳纤维生产线长达三四百米，每条生产线有上千个控制点，哪怕只有一处出现问题，都可能导致整条生产线不能达标。因此，从聚合、纺丝、碳化等生产工序，到溶剂回收、废料回收等辅助工序，每个控制点都需要研发人员一一确认。对于一家民营企业来说，这种时间和人力方面的投入是超乎想象的。


  无法回避的一个关键点在于：战略性新兴材料的属性以及碳纤维材料自身的特殊性都决定了，碳纤维研发与产业化攻关和推进所需的庞大资金是企业难以承受的。自2005年光威碳纤维实现工程化突破开始，至2012年光威成为国内碳纤维行业首个盈利的企业之前，国产碳纤维行业处于全行业亏损的状态，造成这一局面的原因之一就是行业投资巨大、收益回报期漫长。


  更换一套装置需要几十万至几百万元不等，更换整条生产线则需要几千万甚至上亿元。在推进碳纤维工程化的最初几年，光威的一间仓库里摆满了废弃的各种设备，随便一台看似普通的设备就价值几百万元，与一辆进口高级轿车的价钱相当。如此一算，废弃设备的投入加起来等于多少钱？光威在碳纤维设备研发上的投入之巨可见一斑。


  然而，陈光威从来不将这些技术投入视作浪费。但凡研发人员有了新的想法，只要具有可行性，陈光威就鼓励他们大胆尝试，甚至愿意购买新设备支持其做试验。千吨级生产线开工后，有员工调侃说：“我们每开工一天，就相当于砸烂两辆宝马7系轿车。如果没有成果，这些钱就算是打水漂了。”


  与此同时，高额的能源成本也是光威不可承受之重。碳纤维产品在生产环节需要配套能源，碳纤维碳丝的制备工艺包括预氧化、低温碳化、高温碳化等环节，需要通过高温把有机高分子纤维逐渐碳化成含碳90%以上的无机碳纤维，这一过程需要消耗大量电能。仅电费一项，国产碳纤维每公斤的生产成本就要高出国外同类产品30%左右。国产碳纤维经过多年的发展，已经打破了国外的技术垄断，也改变了世界碳纤维产业的竞争格局。但客观来看，我国碳纤维产业在工艺技术、装备能效和能源成本等方面仍不具有竞争优势。


  为了解决工业用电成本较高的难题，光威一度打算尝试自建电厂以降低生产成本，此举再次增加了光威的债务压力。由于集团资金陷入困境，陈光威不得不向外寻找资金来源，甚至直接与有关机构商谈被收购的事宜。光威一度面临倒闭的危机。


  为了碳纤维事业，陈光威几乎消耗了光威此前十几年在钓具业务和预浸料业务上积累的全部资金，却依然无法阻止事态向更糟糕的境地发展。终于有一天，陈光威不得不做出抵押自家房产的艰难决定。陈光威在与老伴王言卿相伴相守的几十年间，无论陈光威说什么、做什么，王言卿一向是无条件支持。然而这一次，陈光威准备将家里的房子也押在碳纤维事业上，王言卿能平静接受吗？


  房子属于夫妻共同财产，陈光威要想完成房产抵押手续，就必须有王言卿的签字。实际上，这个决定太过重大，以至陈光威心里也拿不准老伴会做何反应，因此一直不敢告诉她。就这么踌躇着，转眼到了和银行签字那天。陈光威知道事情再也隐瞒不下去了，只得带着银行工作人员一起回家去找王言卿。考虑到万一老伴不同意，还需要有人从中转圜，于是，陈光威又叫上了与老伴熟识的光威集团行政管理部部长刁晓燕。


  一行人来到陈光威家，银行工作人员很快就拿出抵押合同放在王言卿面前。王言卿得知事情原委之后，无论如何也不肯签字。她哭着对陈光威说：“你现在把房子都给抵押了，万一哪天碳纤维干不成了，难道要咱们一大家子全睡在马路上吗？”陈光威一生很少说软话，这时候却柔声细语地在王言卿耳边解释，刁晓燕也在一旁开导。然而，王言卿谁的话也不听，就是不愿在合同上签字。无奈之下，陈光威只好当着外人的面恳求王言卿。看着丈夫花白的头发、恳切的表情，王言卿一边痛哭，一边颤抖着在抵押合同上签下了自己的名字。


  等王言卿签完字，陈光威安慰老伴说：“你别太担心，我们的钓竿产业还在赚钱，起码能保证工人的工资按时发放。只要公司还在，一切事情都会慢慢好起来的。”说完这句话，他还和老伴开玩笑说：“实在不成，咱们就在大街上支个帐篷住。”


  时隔几年，王言卿依然伤怀：“银行的人来找我签字时，我才知道他遇到了这么大的困难。当时我很生气，但更心疼他，那是他第一次对我低头。其实他不解释我也明白，光威做的是碳纤维，这可是件对国家有利的正事儿、大事儿。”


  国家新材料产业发展专家咨询委员会专家、北京化工大学教授徐樑华见证了光威碳纤维的全部研发历程。回顾过往，徐樑华说：“那时候，我每次见到陈光威的夫人，总能听她说到一个字——愁。我将这个字形象地比喻为拆开了就是揪心。”


  第三节 “他就像一块磁铁”


  即便是在光威最艰苦的那些年，默默关注和支持陈光威的各方人士依然很多。


  2007年以后，越来越多的国家部委负责人和军方负责人到访光威。其中一位领导问过陈光威：“老陈，如果国家不给你补助，或者没有那么大支持了，你还会不会干下去？”“国家不给钱我也要干，中国的碳纤维事业绝对不能受制于人。我一定要做出国产碳纤维，就算倾家荡产也不会放弃。”陈光威坚定地回答。


  2010年，光威开始与中航工业集团进行谈判，探讨光威碳纤维并入中航工业的可能性。2011年中，谈判因各种原因终止，双方未能实现合作。随后，光威被逼到了生死边缘。中航工业是光威的最大客户，这次并购未成，光威的业务是否会受到冲击？公司每月的巨额支出该怎么解决？是否还有其他的借贷途径？技术难题何时才能攻克？关于这些问题，没人知道答案。


  那段时间，陈光威偶尔会一个人发呆，有时候甚至到凌晨一两点都无法入睡。他起身出门，开车来到公司，在碳纤维生产车间里默默看着夜班工人埋头奋战，似乎想从这幅劳动场景中寻找一丝慰藉，或者从心爱的事业中得到坚持下去的力量。


  2011年前后，国内碳纤维产业的发展风起云涌，一批投资人因看好碳纤维产业的发展前景准备入局。干碳纤维最少不了的就是专业人才，于是，他们不约而同地把目光投向了光威的技术研发团队，纷纷来到威海挖人。与此同时，国内几家同类企业也生产出了碳纤维，这些公司的负责人找到航空系统的相关应用单位，希望替代光威成为碳纤维的供应商，试图撼动光威碳纤维的市场地位。


  有一天，沿海一家碳纤维厂商派人找到了王文义。此前，他们已经通过内部渠道了解到王文义的技术实力，并给出了高于光威10倍的工资，想要以高薪诱惑王文义跳槽。然而，王文义斩钉截铁地拒绝了对方的邀请。“并不是说我的精神境界有多么高尚，不喜欢钱。我选择留下来是因为不忍心让老爷子孤身奋战。老爷子比我的父亲还年长10多岁，他支持、培养了我这么多年，我怎么能在公司最危难的时候离开？”王文义说。


  王文义的所思所想代表了光威大多数员工的心声。经过多年的相处，陈光威早已凭借独特的人格魅力和顽强的拼搏精神感动了大家。员工们比谁都清楚，如果仅从物质财富的角度考虑，凭借光威在钓具领域的领头羊地位，陈光威根本没必要去碰前景难测的碳纤维产业。早在2000年左右，他就已经成为威海市最富有的企业家，之所以“脱富致贫”，全都是因为陈光威坚定地选择了“从军报国”之路。


  几年来，除了巨额的资金投入之外，陈光威将整个人都奉献给了碳纤维产业，没日没夜的辛苦操劳让这位年届七旬的老人受到了极大的摧残。每每看见陈光威为了事业与国家不惜拼上身家性命，大家都深深为之感动。


  在与光威的员工交流时，经常会听到他们用同一种尊敬而亲切的口吻谈到陈光威：“老板和我们之间不只是上下级的关系，更是一种亲人般的关系。这种亲情温暖了我，同时也吸引着我一直留在光威。外面的世界虽然有很多诱惑，但我不会选择离开。”光威人对光威大家庭的归属感与认同感是如此强烈，令很多外部人士感到惊讶。有一次，国家工信部原材料工业司的相关负责人在参观完光威后，向陈亮发出感慨：“12年前我来到光威集团时，看到的是你们几位。12年后我再来，还是你们几位。一般来讲，如此稳定的团队在民营企业中是比较少见的。”事实上，光威在国产碳纤维行业发展的每个关键节点都能取得好的成绩，就是因为拥有稳定的技术团队和员工队伍。


  即便是在光威最困难的那段时期，陈光威也不忘关心员工的日常生活，尽最大所能为他们解决实际困难。2012年临近春节的时候，陈光威来到李宗珍的办公室谈事，他随口问了一句：“你发工资了吗？”李宗珍回答说：“集团来不及转账，暂时不能发工资。”陈光威听完立刻发了火。于是，他亲自开车，载着公司会计就去银行取钱。回公司之后，陈光威吩咐会计马上将工资发给大家。


  对于一代代光威人对陈光威的拥护与爱戴，陈洞非常理解，也非常感动：“我父亲就像一块磁铁，只要遇到他的人，都会被他吸引。我曾经开玩笑说父亲就是个工作狂，但后来我也深深被他影响，像他当初一样全身心地投入到了碳纤维的事业中。现在，我越来越能明白父亲的苦心，我也变成了像他一样的工作狂。”


  从事碳纤维的研制工作，走上“从军报国”之路后，陈光威的内心有过悔意吗？应该有过吧。华为创始人任正非曾说，早知道电信行业这么难干，我就不会创立华为了。马云也曾说，早知道支付宝会遇到如此错综复杂的困难，说什么也不蹚这浑水。但是，对于心中有着强烈目标和追求的成功企业家来说，这些后悔都只是千万思绪中的一朵小火花，偶尔闪现之后，很快就会熄灭。更多的时候，他们想的还是如何解决困难，如何更加踏实地向前迈进。


  第四节 一往无前


  2012年，光威面临的财务危机让身为董事长的陈亮再也坐不住了，他提醒陈光威说：“爸，咱们再这样贷款的话，整个光威集团都会垮掉。”到了2013年，有5000多名员工的光威集团连续20多天账面上仅剩几万元，随时都有可能面临资金链断裂的危险。但是，这些压力除了陈光威之外，并没有几人知晓。虽然陈光威说过干碳纤维就是一条“脱富致贫、回头无岸”的道路，但刚强不屈的陈光威依旧在坚守、等待，从没想过放弃。


  2014年，陈光威终于看到了期盼已久的转机。国产QZ5526碳纤维是由国家主导的材料应用重大项目，从2014年开始验证，光威需要一笔较大资金投入QZ5526碳纤维的研发、生产与验证。不言而喻，QZ5526碳纤维的验证是一个极其严苛的过程。这次验证具有一套公开透明的竞争机制，由相关飞机设计所牵头，碳纤维复材产业链上下游相关企业以及第三方评价机构共同参与，采用竞标制的形式进行，目的是筛选出下一代航空装备用主力碳纤维材料。


  回想2005年，“国产碳纤维航空应用工程化”项目在挑选GQ3522碳纤维生产企业时，国内还没有如今这么多的碳纤维生产企业，当时光威是唯一的供应商。从航空用国产碳纤维的应用方角度来说，2014年的这次筛选显然是一种“痛苦中的幸福”——相比10年前凤毛麟角的碳纤维参选企业，这次有多家企业同台竞争，充分说明国产碳纤维行业在这段时期内有了较大发展。


  经过两年多的抽样和测评，光威的QZ5526碳纤维最终以优异的表现成功通过了稳定性和性能两项测试。


  不少科技企业在制定经营战略时往往都会提出“研发一代，生产一代，储备一代”的目标，但真正能将这一机制落实的企业仍是少数。光威虽然从不大力宣扬，却始终默默地以实际行动践行着这一原则。


  历经长达10年的技术积累与研发探索，光威终于迎来了收获的季节：光威的GQ3522碳纤维实现产业化生产；GQ4522碳纤维和QZ5526碳纤维突破了工程化核心技术；QZ6026碳纤维已处于技术储备阶段；光威生产的QM4035碳纤维经第三方权威机构检测，各项指标已达到国际同类先进产品的水平，这证明光威已拥有并掌握了该级别碳纤维工业化生产的关键设备与技术。此外，光威还于2013年安装并成功调试了国内最大的石墨化炉，开启了更高级别的高模碳纤维研究。


  随着一项项技术成果如雨后春笋般涌现，在获得外界赞誉的同时，光威仿如枯木逢春，10年停滞不前的业绩也有了爆发式的增长，而业绩的增长反过来又对新一轮技术研发形成了反哺。“光威集团已经形成了良性的发展机制，这对企业来说非常关键。”徐樑华评价说。


  2015年，光威与北京化工大学等科研单位共同承担了科技部“863计划”项目“10吨级M55J碳纤维及其原丝的工程化技术研究”。同年，光威制定了“两高一低”碳纤维发展战略，将高模型碳纤维、高强型碳纤维、低成本生产干湿法纺丝技术等世界领先的碳纤维产品和技术列入公司下一步的科研攻关目标。2016年，干喷湿纺工艺GQ4522碳纤维开始小批量试生产，形成试运行产能，现在原丝的纺速已经达到国际先进水平。


  “军工碳纤维项目投资大、回报期长，民营企业做这个特别困难。光威经历了至少三个比较艰难的阶段。2002—2017年的15年时间里，我们在研发上投入了30多亿元。其中，国家给予了一定的配套支持，其余全部依靠自有资金和贷款。”据卢钊钧回忆，光威最初的碳纤维关键技术突破和此后的高性能纤维产品突破，还只是在技术领域攻坚克难，可在此过程中，持续的高投入险些导致光威的资金链断裂。辛酸往事不堪回首。


  陈光威用了近20年的时间，在一无技术、二无装备的条件下，自力更生、自筹资金、自组团队，带领光威取得了一项项技术突破，打破了国外碳纤维的垄断，保证了我国国防军工事业自主材料的供应，改变了我国国防军工事业所需碳纤维及其复合材料供应受制于人的局面。


  现在，困扰着中国技术研发人员的“卡脖子”难题还有不少，中国在部分领域的关键技术仍受制于人。相比花很长时间去开发一项技术和产品，很多企业更愿意选择短平快的项目，而不愿意把资金和精力投入投资大、周期长、风险高的先进技术和研发制造领域。


  陈光威用自己的创业实践告诉中国的企业家，当企业发展的个体需求与国家重大项目的战略需要出现重叠时，个体企业在追求赢利的目标之外，还是“要有一些精神的”。尤其是在那些我们仍被掣肘的国防军工关键技术领域。企业家和企业只有具有破釜沉舟的决心，胸怀一往无前的勇气，大胆尝试、精益求精，才有可能最终突破关键技术的瓶颈，走出一系列的困境。


  第十一章 上市：碳纤维第一股


  在投资光威之前，中信产业基金曾经做过一次调查，最初得到的结论是光威不能投。原因是，光威集团核心高管的月薪还不到1万元。挣着那么少的工资，又没有奖金，多数节假日还不放假，他们居然长期不跳槽。


  “如果上市能让公司走上一个新高度，我也就死而无憾了。”陈光威说。


  敲钟仪式上，王言卿拿起红锤，重重地敲响了上市的宝钟，脸上满是热泪。这泪水中既有欢喜，更多的却是悲痛。因为，原定的敲钟人——陈光威已经永远与大家告别。


  第一节 十年上市路


  “草原是凝固的大海，大海是流动的草原，从大草原来到大海边，一绿一蓝，一静一动，一样的辽阔，一样的胸怀。”这是卢钊钧第一次踏上威海的土地，第一次见到陈光威时的自荐信里的一段话，字里行间流露出一个蒙古族人对大海的向往和对威海的喜爱。


  1995年，卢钊钧来到威海，彼时的他还是一名血气方刚的青年执业律师。经人介绍，卢钊钧得到了一次与陈光威面谈的机会，准备承接一些光威集团法律相关的业务。见面那天，科班出身的卢钊钧穿着风衣、打着领带，很有律师范儿，而陈光威穿着工作服，显得有点土气。


  聊天过程中，陈光威详细询问了卢钊钧的个人情况，比如他是哪里人，来到威海的原因和未来的打算等。卢钊钧一一作答后，陈光威突然扔出一个令他始料未及的问题：“你愿不愿意到光威来当专职法律顾问？”没等卢钊钧反应过来，陈光威又告诉他，如果他接受邀请，光威会为他购买一套房子。“第一次见面，一套房子就把我拴了一辈子。缘分这个东西真是太奇妙了。”回忆起加入光威的缘起，卢钊钧如是说。


  卢钊钧先从法律顾问干起，很快被委以重任，成为公司高管。2001年前后，威海市政府提出，要努力培养一批本土上市企业。陈光威响应号召，着手准备光威的上市事宜，并任命卢钊钧为上市工作的负责人。此后16年，不论职务如何变动，为公司做上市准备一直是卢钊钧的重点工作。当时的计划是，光威作为中国钓具产业的龙头，在香港以红筹股上市。


  2001年前后，徐寿春受邀来到威海，协助威海市政府推动当地企业上市。作为知名律师事务所——国枫律师事务所执行合伙人，徐寿春曾担任过中国证监会三届发审委专职委员和上海证券交易所上市委员会三届委员。为促成光威的钓具板块在香港上市，陈光威、徐寿春、卢钊钧等人主持了多次的论证和估值会议。考虑到在境内外上市有各方面的差异，加上碳纤维板块的业务已正式启动，集团的现金流和资源需要向碳纤维产业倾斜，钓具板块上市的可行性和必要性就大为降低。2004年，陈光威叫停了这次上市计划。


  第一次的上市计划就这样流产了，此后，光威进入了以碳纤维为主业的第二轮发展期。在此期间，光威大力推进国产碳纤维的研发工作，钓具板块的业绩也连创新高，利润大幅上升，股东分红颇丰。现在想来，如果当年光威在港交所成功上市，上市公司出于业绩稳定增长的考虑，或许很难不计盈亏地对碳纤维的研发进行投资，更不可能像押注一样将有效资源全都用于支持碳纤维事业，而陈光威本人也难以全身心地投入碳纤维事业。


  2008年，随着投入碳纤维研发的资金越来越多，光威的资金链持续紧张。就在光威最为艰难之际，中国航空工业集团相关负责人主动找到光威，双方开始探讨收购威海拓展纤维有限公司的可能性。


  对于中航工业集团，陈光威并不陌生。曾经参与过“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目的沈阳飞机设计研究所、沈阳飞机工业（集团）有限公司、北京航空制造工程研究所、北京航空材料研究院等机构都隶属中航工业集团。在共同推动“国产碳纤维航空应用工程化验证”项目的过程中，陈光威已经深刻地认识到，碳纤维作为国家战略性行业，一家民营企业想仅凭一己之力就将其做大做强，不仅难度太大，也是目光短浅、不负责任之举。如果真想为国家做点儿实事，就不能将碳纤维研发“据为己有”，而是应该集合所有的力量。因此，陈光威准备与国有公司或国有资本合作。


  此后，光威集团与中航工业集团进行了多轮论证和谈判。当时，中航工业集团的投资战略是“非主业不投，非控股不投”。这意味着，如果双方要达成合作，中航工业集团至少要持股51%。威海拓展是陈光威一手创建的，出让51%的控股权相当于要把自己生养的孩子卖掉。为了能将碳纤维事业继续下去，陈光威同意按照让出控股权的并购方案进行谈判。但是，由于各方面的原因，这次收购最终未能成功。


  虽然与中航工业集团的合作没有成功，但在谈判过程中，陈光威看到了实业与资本对接的广阔前景，坚定了拥抱资本、开放合作的信心与决心。此后，弘毅、鼎辉、深创投等国内知名的投资机构陆续来到光威进行调研，他们都对碳纤维这一新兴产业表现出了强烈的兴趣，对于光威在碳纤维研发上取得的成绩也很是欣赏。


  2010—2013年，光威持续完善碳纤维产业链，突破各项碳纤维领域的关键技术，并在研发生产实践中逐步实现了装备、原丝、碳化、织物、预浸料、复材制品、检测的碳纤维全产业链布局。一位投资机构负责人曾坚定地表示，一定要投资。但是，在调查了碳纤维研发难度、光威的财务状况和业务构成之后，他选择了放弃。其他投资机构也因光威当时的负债太重、碳纤维研发生产尚未盈利而纷纷退出。


  如果单纯从财务报表的角度看，当时的光威的确不是很好的投资标的。从宏观层面上说，碳纤维是战略性产业，发展前景广阔，与此同时，光威碳纤维的历史投资大、见效慢、资金回收周期长，不是风险投资偏好的类型。需要对光威的核心竞争力和未来发展潜力进行深度研究才能进行预判。


  光威这个公司可以说是国家需要的公司，但并不一定是资本喜欢的公司。特别是2012年前后，资本市场偏好短平快的项目，希望短期就能实现净利润高速增长，并要求所投资的企业尽快上市，资本则能尽快获利退出。然而，当时的光威碳纤维“钱途未卜”。


  在此背景下，经徐寿春引荐，光威开始与中信产业基金进行接触。自此，在港交所上市未果10年之后，光威再次走上了深交所的上市之路。


  第二节 跨上一个新高度


  当时对VC（风险投资）来说，光威碳纤维的盘子太大、资产太重，投不起；对PE（私募股权投资）而言，它又是一个问题资产。从财务的角度看，光威碳纤维当时还没有明确的民用市场，以碳纤维为原材料的高端钓竿和高尔夫球杆，每年的市场需求仅呈个位数增长。而碳纤维在军工领域的应用，外部人士也无从了解。因此，不少投资机构都对光威采取了观望的态度。


  然而，中信产业基金却很看好光威。2011年中，中信产业基金开始对光威展开调研，光威也积极配合，提供了许多第一手资料。长达一年多的调研结束后，中信产业基金光威项目的具体负责人杨迪深刻感受到了光威独有的竞争优势与投资价值，更加坚定了自己的判断：光威的碳纤维技术在国内数一数二，军工验证也都万无一失。


  这样的判断可谓精准。当时光威碳纤维在技术研发方面遥遥领先于国内同类企业，在军工应用领域的地位也坚如磐石。国防军工领域的技术壁垒向来很高，对产品质量和稳定性的要求极其严格。经过多年的磨合，光威达到了这一要求，并得到了权威机构的认证。一般来说，技术竞争壁垒分为配方级壁垒、工艺级壁垒和工程级壁垒。杨迪发现，光威碳纤维的技术壁垒是最高级的工程级技术壁垒。


  再复杂的配方，只要外泄了，配方级壁垒就会被打破。工艺级壁垒因涉及温度、压力、反应速度等生产条件，保障性稍强。而工程级壁垒之所以很难被攻破，是因为“人机磨合”这类更强有力的优势。光威进行碳纤维生产已经有十余年时间，技术人员、机器设备和工艺经历了长期的相互磨合，这种人机磨合的壁垒几乎是无法复制的。技术人才可能会流失到其他地方，但机器已不是原来的那套机器。同理，相同的机器如果和新人匹配在一起，也无法再具有领先优势。


  更重要的是，光威的高成长性是可以预见的。碳纤维的军工需求虽不太可能有爆发式增长，但它更稳定、可持续，能保证较高的毛利率。同时，碳纤维民用市场的需求也正在加速增长，未来的赢利空间会大幅度提升。


  基于这种判断，中信产业基金认为，光威碳纤维产业值得投入，于是决定与光威进行战略合作。2013年12月的最后一天，光威集团所属的子公司光威复材完成了工商变更，公司注册资本6.8亿元，“中信合伙人”以第二大股东身份持股33.4%。


  在杨迪看来，中信产业基金投资光威复材是“退休之后可以给孙子讲述的那种经典案例”。回顾那段投资历程，杨迪总结说：“从财务上看，这是一个成功的投资案例，从更广的范围说，它使企业及整个产业有了重大改变。”


  接受中信产业基金的注资，意味着光威复材的上市之门逐渐打开，或者说不得不打开。


  2014年，陈光威对光威集团下属的公司进行了资产重组，重新组建了光威户外装备产业和新材料产业两大板块，在威海光威复合材料有限公司、威海拓展纤维有限公司和威海光威精密机械有限公司的基础上成立威海光威复合材料股份有限公司，正式踏上了光威复材的上市之路。


  上市是一项大工程，光威需要处理的事情多如牛毛，而且有些事情还非常棘手，比如公司的历史沿革问题。光威复合材料有限公司的前身是威海渔竿厂，当年由镇办集体企业改制而来。光威集团不同的子公司之间、集团与各子公司之间的资金往来错综复杂，尤其是关联担保和关联方资金占用的问题几乎已经到了无解的地步。要达到上市的要求，就必须在确保集团及各家成员单位运行有序的前提下，解决好拟上市的光威复材与光威集团及集团内相关主体之间由于历史原因形成的资金占用和互保问题，从而确保光威复材的独立性。


  以上市公司的标准来看，光威需要进行大刀阔斧的改革。就拿财务内控来说，当时光威并没有完善的信息系统及审批流程，所用财务软件还在DOS系统下运营，提供这个软件的公司都已经倒闭了，可见财务体系亟待规范。中信产业基金带来了成熟、系统的投后服务，为光威复材在销售、管理、生产、质量等方面提供了不少优质资源。


  在吸收中信产业基金、进行一系列公司内部重组的过程中，70多岁的陈光威进入了一个全新的学习领域。还好，他有卢钊钧等人的鼎力协助。


  对碳纤维生产工艺及设备，陈光威是熟悉的，对生产现场的管理，他之前在发展钓竿业务时也已积累起了充足的经验。但是，以规范化的方式组建、管理一家现代企业，特别是还要将其推入资本市场，陈光威从来没想过竟然那么复杂、那么麻烦。为上市而进行的一系列改革和规范，使陈光威经历了一个从半信半疑到逐步接受，最后坚定相信并积极主持的过程。


  徐寿春与陈光威相识多年，彼此非常熟悉。每年春节前后，陈光威带着公司高管到北京拜访客户和合作伙伴时，总会邀请徐寿春一起吃顿饭。令徐寿春印象深刻的是，每年见面时陈光威都会说：“徐律师，我们碳纤维今年比去年又少亏了一些。”光威复材筹划上市期间，陈光威经常让卢钊钧下午四五点给徐寿春打电话，邀请他到威海来探讨相关事宜。第二天早上，徐寿春就乘第一班飞机到威海，开完会再坐晚上8点的航班回北京。


  “在整个上市的过程中，我特别佩服老爷子的一点就是，他非常好学。20来个人在大会议室开会，大家都从自己的专业立场出发，热烈地讨论，也常有争执。有时我会跟他说，我们讨论的都是专业的事，比较枯燥，一时也达不成一致意见，要不然您去休息一会儿。他却说：‘不用，我就坐这儿听听。’四五个小时的会开下来，他一步都没挪动。每次开会都这样。”徐寿春说。


  光威复材在准备上市的过程中完成了艰难的蜕变，这与陈光威本人密不可分。陈光威不仅自身要适应变革，还要走在变革的最前端，带领其他人一起改变。


  在中信产业基金、徐寿春团队等外部力量的协助下，光威复材正以崭新的姿态准备在资本市场公开亮相。这是一个充满激烈碰撞的过程，大家有分歧、争论甚至争吵。在陈光威面前，杨迪虽然是一个晚辈，但有时也会拍着桌子跟陈光威争辩，陈光威却不以为意。只要是为了公司的利益，陈光威愿意包容和倾听各种不同的声音和意见。回想当年，杨迪还有些许懊悔：“那时我还年轻，有许多不成熟的地方，其实原本可以采用更好的处理方法。”


  卢钊钧始终记得陈光威当时说过的一句话：“如果上市能让公司走上一个新高度，我也就死而无憾了。”陈光威比谁都清楚，2013年前后的光威集团已经遇到了天花板，如果仅靠现有的团队和经营模式，公司将难以为继，更捅破不了那层天花板。“公司内控加强了，效益提高了，素质增强了，我觉得这是他希望光威有一次蜕变。”卢钊钧说。


  在众多大刀阔斧的变革中，最为外部观察者所称道的是股改历程中的一次会议。在这次会议上，陈光威向大家展示出了自己在光威内部的个人魅力。


  第三节 “我拖累了大家”


  2013年12月的一天，威海下起了漫天大雪。会计师来了，律师来了，公证处的人也已就位，门外张贴着光威复材股权变更的相关告示，两三百人陆续走进会场。有些退休的老光威人已有十几年没露面，这一次，他们也悉数到场。


  会场安静下来后，陈光威站起身，面对大家郑重地鞠了个躬，然后进行了一次简短的发言，他说：“2005年以来，光威其他板块赚的钱全都投入碳纤维板块了，但碳纤维公司一直没有盈利，所以多年没有分红。这么多年大家跟着我受苦了，我很对不起大家，拖累大家了。我在这件事上有责任。”接着，陈光威简单地讲述了目前的解决方案，介绍了怎样把中信产业基金请进来，公司进行了哪些改变，以及光威复材作为主体准备上市的情况。“有关大家的股份安排，这是我们能想出来的唯一解决方案。”陈光威说完，又给大家鞠了一个躬，最后说：“给你们添麻烦了。”


  会场外飘着大雪，会场内的人都没有发出任何声音，大家默默地开始排队签字，按照告示上的要求做。有的人签完字就跑过来跟陈光威拥抱或握手，彼此问候一下。大多数人都表态说：“老板，我相信你。”有人忍不住流下了眼泪，他们都知道，光威这些年实在太不容易了，他们的老领导这些年太不容易了。中午吃饭的时候，摆在面前的盒饭，陈光威一口都没动。他就坐在那里，像定海神针一样，守护着那天的会场，守护着光威这个大家庭。


  徐寿春带着律师团队参加了这次股改大会，当时的场景让他非常感动。他至今还记得，陈光威那天很早就到了会场，然后一直站在会议室门口，等待股东们的到来。每来一个人，陈光威都要鞠一个躬。徐寿春他们只用4个小时就走完了所有程序，用时之短完全出乎他的意料，其间也没有一个人说一句难听的话。“我们团队当时都有点儿蒙了，按我们以往的经验，不可能出现这样的情况。”徐寿春说。


  事实上，感觉“有点儿蒙了”的何止是徐寿春一人。在投资光威之前，中信产业基金曾经做过一次调查，最初得到的结论是光威不能投。原因是，光威集团核心高管的月薪还不到1万元。挣着那么少的工资，又没有奖金，多数节假日还不放假，他们居然长期不跳槽。如果不是因为能力一般的话，又能是因为什么？不过，他们最后问了自己一个问题：国内知名研究院所花了几十年时间没研究出来的碳纤维，一群看似能力有限的人怎么就研究出来了？


  看到股改大会上那一幕幕感人的场景之后，中信产业基金的人意识到，光威人是一群有追求的人，在陈光威的人格魅力和爱国情怀的感召下，他们愿意跟着陈光威一起攻克难关、共担苦难、自我牺牲。


  陈光威虽然知道进入资本市场可以让企业有更好的发展，但对于上市会给企业带来哪些直接利益却几乎没有什么概念。资产重组之后，光威集团实际上变成了控股主体，控股光威复材、光威户外。如此一来，两个板块轻装上阵，集团却背负上了十几亿元的债务。因此，重组完成之后，陈光威每天依旧要为债务问题发愁。


  有一天，陈光威遇到了徐寿春，便请教他：“徐律师，你给我讲讲，这债该怎么办。”徐寿春回答说：“尽快完成碳纤维板块上市，上市后你很快就会无债一身轻了。至少债的利率一定可以和金融机构协商下浮，利息支出会减下来一部分。”陈光威接着追问：“那上市后股票值多少钱？”徐寿春答：“保守估计，光威复材市值大约50亿元，光威集团持有50%的股权，就有25亿元左右。乐观估计市值大概100亿元呢。”如果市值能达到100亿元，那光威集团所占的股权就值50亿元。陈光威不禁咋舌：“哪有那么好的事？我不相信！”


  后来的事实证明，作为碳纤维行业A股第一家上市的公司，光威复材市值长期超过200亿元。


  第四节 最后一次蜕变


  碳纤维产业既涉及军工，又属于技术和资金密集型产业，背后的支撑如果是一个弱小的民营企业，几乎不可想象。但是，这种不可想象的事情却在光威这家企业实现了。由于时间久远，问题积累较多，要想在上市之前解决所有问题，工作量之大可想而知。这注定又是一次比耐力、比毅力、比智力的赛跑。陈光威和他的团队体验到的痛苦不亚于进行一次技术攻坚。


  资本市场设定的条件对于申请上市的企业来说都是必须完成的任务。就算是历史发展过程中积累的特殊问题，也都必须一一解决。


  自2015年起，卢钊钧就经常到北京去处理申请上市的相关事宜，一待就是一个星期。等周六日相关部门休假了，他再返回威海向陈光威汇报。不知多少次，他与徐寿春在北京的金融街上来回踱步，反复商量应变之策。


  如果说2013年以前陈光威将上市这件事看得无甚重要，只是因为资金短缺才被迫上市融资，那么2014年之后他的观点就完全转变了。那段时间，陈光威经常对陈亮、卢钊钧等人说：“我把你们领进上市的门槛，你们一定要使光威成功上市，让先进的资本运行制度发挥更好的作用。”在陈光威的支持下，光威集团从外部引进了一批专业人才，请他们担任光威复材的董事会秘书、财务总监、采购总监等高级管理职务。用卢钊钧的话来说就是：“陈光威用自己最后的力量，把我们推上了一个更高的台阶。”


  光威复材副总经理、董事会秘书王颖超就是公司上市之前引进的外部人才。在王颖超看来，光威复材若能成功上市，对于国内整个碳纤维产业也会有明显的促进作用。正是因为陈光威带领光威人在国产碳纤维研发方面取得了一个又一个成功，才逐渐吸引了越来越多的民营资本进入这个领域。如果没有众多民营企业的推动，国内碳纤维产业就不可能有今天的发展，也不可能取得今天的成绩。


  光威上市之前，在推进变革时遇到了很多阻力，如果不是陈光威坚定地走在改革最前沿，有些难题根本无法解决。一个典型的例子是公司组织架构进行调整，有些重要岗位上的人就需要变动，这些都需要陈光威亲自安排。改革就是一个不断统一思想、不断破除阻力的过程，对于当时已经年届古稀的陈光威来说，这个担子颇为沉重。


  在内部改革有条不紊进行的同时，申请上市的工作却又一波三折。一家公司在上市前能遇到的所有困难，光威几乎全都遇到了。


  光威遇到的第一次挫折是预审员的更换。当时，光威首发申请IPO（首次公开募股）排队花了很长时间，发审委的预审员基本都熟悉光威复材的材料了，但他调换了岗位，新的预审员就要重新熟悉光威的材料，这浪费了不少时间。第二次挫折是更换保荐代表人，第三次则是更换保荐机构。


  光威的上市过程，甚至可以用“披荆斩棘”来形容。如果不能从内部、外部全力推进，如果上市操作团队没有夜以继日工作，光威复材的上市是难以成功的。


  在推动上市的过程中，光威碳纤维在技术、工艺、设备、产品等多个领域持续实现突破。2013年，光威安装并调试成功国内最大的石墨化炉，开始进行QM4035及以上高模碳纤维的研究；2015年，光威与北京化工大学等科研单位共同承担了科技部“863计划”项目“十吨级QM4050碳纤维及其原丝的工程化技术研究”；同年，光威制定“两高一低”发展战略，向碳纤维产品技术领域的更高目标发起挑战。


  2013—2016年，陈光威一直非常积极地参与推动光威的上市进程，他调动整个集团的资源，带领团队一起变革。眼看着一块块“拦路石”被大家合力搬开，陈光威对于上市的信心也越来越足，更无比期待那辉煌一刻的到来。然而，2016年底，随着病情的加重，陈光威的意识逐渐变得模糊。看着陈光威日渐消瘦的面容，许多人都不禁默默向上天祈祷：请多给老板几年时间，请一定让他感受到胜利的喜悦。


  2017年9月1日，光威集团控股的光威复合材料股份有限公司（股票代码：300699）在深圳证券交易所成功上市。敲钟仪式上，王言卿拿起红锤，重重地敲响了上市的宝钟，脸上满是热泪。这泪水中既有欢喜，更多的却是悲痛。因为，原定的敲钟人——陈光威已经永远与大家告别。他终究还是没能等到这一刻。


  第五节 光威上市了，他却永别了


  2015年，陈光威被确诊患上了癌症。2016年以后，陈光威的身体一天比一天虚弱，只能长时间在医院休养。


  2017年1月15日下午，光威集团总部四楼多功能厅，几十张圆桌整齐地摆放就位，工作人员穿梭其间，做着最后的准备，一场精心筹划的庆祝活动即将揭开帷幕。临近5点，受邀的200多位嘉宾陆续落座。室内的顶灯逐一熄灭后，舞台的投影屏上打出了两行字幕：我心中的太阳——陈光威先生75寿诞暨陈光威先生与王言卿女士金婚庆典。远处传来一阵脚步声，嘈杂的大厅顿时安静下来，所有人的目光都转向了门口——陈光威坐在轮椅上，夫人王言卿陪伴在侧，由大儿子陈亮推着轮椅，在几位核心高管的簇拥下缓缓进入会场。


  将父母送到主桌上坐好后，陈亮拿起麦克风走上舞台，动情地说道：“今天是我的父亲陈光威先生75岁生日，也是我的父母结婚50周年纪念日，欢迎各位与我们一起庆祝这个特别的日子。”陈亮话音刚落，全场立即爆发出如雷鸣般的掌声，众人一边热烈地鼓掌，一边细细打量多日不见的老板。自从罹患重疾，陈光威接受了几次手术，一直在医院休养，此时的他满头白发，身形瘦削。因为大病未愈，他无法起身致意，甚至无力开口说话，只能带着一贯的微笑向大家致意，以示感谢。


  在场宾客中，既有千里迢迢从外地赶来的老友，也有多年与陈光威并肩奋斗的合作伙伴，还有深受陈光威教导扶持的公司后辈。他们看着陈光威如今的病容，再回想当年他那气冲霄汉的英姿，虽然明知道今天应该是个喜庆的日子，但都难以自抑，许多人早已泪如雨下。


  作为这次庆典的主持人，陈亮没有让宾客继续沉浸在哀伤的气氛里，他迅速推出了这次庆典的重头戏——让一位专业歌手上台献演《我心中的太阳》。当舒缓的伴奏声响起，深情、浑厚的歌声缭绕在每个人耳边。歌手唱罢，舞台上走来一位嘉宾，有人很快辨认出，他正是全国政协委员、著名作曲家戚建波。戚建波将随身携带的光盘放进播放机，屏幕上出现了《我心中的太阳》的音乐电视，歌中唱道：


  多少目光惊叹你，敢为人先的梦想，


  谁的心又知道你，一路跋涉的沧桑，


  如同眼前的大海，惊涛骇浪心中藏，


  再苦再难你从没有弯下不屈的脊梁。


  我的老父亲，一生踏遍了多少风浪，


  苦辣酸咸你都尝过，傲然风骨襟怀坦荡。


  我的老父亲，你是我心中的太阳，


  光威基业的领航者，造福子孙百世流芳。


  多少故事诉说你，历尽艰辛的刚强，


  谁又最懂你，善良慈祥的柔肠。


  就像那蔚蓝一座山，风雨过后愈加青苍，


  饱经冰霜的岁月，成就你神采飞扬。


  我的老父亲，一生踏遍了多少风浪，


  苦辣酸咸你都尝过，傲然风骨襟怀坦荡。


  我的老父亲，你是我心中的太阳，


  光威基业的领航者，造福子孙百世流芳……


  音乐电视版《我心中的太阳》的演唱者是中国著名男高音歌唱家——“青歌王子”刘和刚。刘和刚以演绎亲情歌曲见长，这首歌由他唱来，高昂处荡气回肠，低沉处则如泣如诉，表现出了歌曲作词者对父亲的爱戴与敬仰之情。陈光威坐在台下，静静欣赏着悠扬婉转的歌声，眼泛泪光。


  其实，《我心中的太阳》是陈亮送给父亲的惊喜，这首歌的背后还有一个感人至深的故事。2016年，陈光威病情加重，目睹父亲日渐虚弱的身体，陈亮心里隐隐有种不好的预感：父亲剩下的时间不多了。从那时起，陈亮就有了一个念头：为父亲准备一份不寻常的礼物，让父亲得到一些安慰与鼓励。这年11月，陈亮与卢钊钧到深圳出差，在火车上，两人聊起陈光威的病情，陈亮说着说着眼眶就红了，满腔的无奈与遗憾溢于言表。


  对于老板的身体，卢钊钧同样十分忧心。他突然灵机一动，给陈亮出了个主意：“你文笔好，不如给老爷子写首歌，将对父亲的感情全都写进去，我找朋友帮你谱曲。”


  陈亮觉得这个主意不错，就马上拿出手机开始写词。想到这是为父亲写的歌，陈亮文思泉涌，一气呵成。陈亮写完词，卢钊钧让朋友邀请中央民族大学音乐系教授斯琴朝克图代为谱曲，创作出了《我心中的太阳》。


  从深圳回来后，陈亮意犹未尽。他用了一个晚上，又写出了一首歌词。卢钊钧看完后建议：“戚建波老师不是和老爷子关系好吗？咱们就请他来为这首新词谱曲吧。”


  戚建波原籍威海环翠区，与陈光威脾性相合、志趣相投，他们两人在长期的交往中结下了深厚的友谊。20世纪90年代，戚建波赴京开创新事业，临别前，陈光威送给他一批高档钓竿，他对此一直感念于心。接到陈亮打来的电话后，戚建波不但一口应下了谱曲的工作，还主动推荐了刘和刚担任演唱者。歌曲完成后，戚建波以最快速度完成了音乐电视的录制，然后马不停蹄地奔赴威海，就是为了出席这场重要的庆典，当面为自己的好兄弟送上祝福。


  由于身体状况太差，医生不允许陈光威久坐。庆祝会开了半个小时，老伴王言卿就催促陈光威早点回去休息，陈光威却一次次示意：“让我再待一会儿，再待一会儿。”他强撑着病体，目光扫过一张张熟悉的脸，仿佛要将他们的样子牢牢记在心里。当他终于在家人的陪伴下退场时，所有来宾都起身目送他离开。


  庆典结束后，陈光威的病情加重。他的身体器官一天天衰竭，神志也越发模糊，但嘴里却不停念叨着要“回家”。王言卿只好帮他办出院手续，让司机开车带着两人四处转转。他们去了王家钦村，还去了当年住过的几处老房子，但无论到哪儿，陈光威都待不住。直到王言卿推着他来到当年研发碳纤维原丝的旧厂区前，他的情绪才安定下来，脸上也才有了笑容。或许在陈光威看来，他曾经工作过的地方才是他的精神家园。


  在陈光威生命的最后几天，公司同事依次来向他道别。那时的他已经陷入半昏迷状态，听不见声音，也认不清人。可是当光威复材碳纤维总工程师张大勇走到他床边时，陈光威突然有了反应，他眼中闪着灼热的光，嘴里发出含糊的声音，努力想要伸出手。张大勇轻声问：“老板，你想说什么，想问什么？”王言卿最懂陈光威的心思，她含着泪说：“你们老板这是放心不下公司啊。你告诉他，厂里都好，一切都顺利，他就会安心了。”张大勇按照王言卿交代的话说了一遍，果然，陈光威听完仿佛松了口气。


  陈光威病重期间，几位军方高层领导通过各种方式对其表达了慰问，有人甚至专程前往威海探望。2017年4月18日，山东省委书记刘家义来威海考察工作。在得知陈光威病重后，主动提出去探视。为此，刘家义书记专门调整了自己的工作日程，在时任威海市委书记孙述涛和市长张惠的陪同下，驱车两个小时来到医院。在病房里，刘家义书记握住昏迷中的陈光威的手，在他耳边郑重说道：“陈光威同志，你这一辈子不容易。你为国家做出了巨大的贡献，是一个真正的民族英雄！”


  2017年4月21日，陈亮给远在北京为上市做最后准备的卢钊钧打了一个电话。那时已是晚上9点多，陈亮说：“你乘坐晚间的飞机回来一趟吧。”卢钊钧立刻有一种不祥的预感，他直奔机场，总算赶上了晚上11点55分的末班飞机。他凌晨四五点赶到医院时，病房里却灯火通明，王言卿、陈亮、陈洞等家属都守候在陈光威的病床前。卢钊钧明白，陈光威一定很想知道公司的上市进展，于是他握起陈光威的手轻声说：“差不多了，上市工作进行得很顺利。您要坚持。”


  2017年4月22日13点58分，在所有家人与好友的陪伴下，陈光威缓缓合上了双眼，永远告别了这个他奋斗拼搏了一生的世界。


  陈光威去世后，光威集团发出讣告，很快就接到了700多份申请参加追悼会的来电来函。2017年4月24日上午6点30分，陈光威遗体告别仪式在威海市殡仪馆举行，前来为陈光威送别的各界人士超过了3000人，就连一些远在外地的代理商或经销商也赶到威海，送陈光威最后一程。


  淅沥的小雨中，陈光威的灵车缓缓驶过光威集团的各个厂区，4000多名员工整齐列队，为他们敬爱的老板送行，万千悲痛化作一句话：老板，一路走好。光威集团行政管理部长刁晓燕负责主持陈光威的治丧事宜。说起当天告别时的场景，她至今难以忘怀：“老板有一个很神奇的本领，工厂所有一线的职工，他全都叫得出名字，因为他经常陪着大家一起加班，从来不会吩咐工人干活自己却回家休息，所以我们都把老板看成自己的家长。送别老板的那天，大家都流了泪，每个人都是发自内心地感到悲痛。”


  陈光威虽然走了，但他创造的奇迹却被人们铭记。对家族而言，陈光威留下的是巨大的精神财富和物质财富；对社会、对企业而言，陈光威留下的是两大事业版图：光威户外（钓具）和光威复材（碳纤维）。一切财富名利终将消散，唯有精神永久流传。从这个角度上看，陈光威留下的最宝贵遗产，正是他30多年创业路上的精神与情怀。


  2018年4月22日，在陈光威去世一周年之际，中国化学纤维工业协会追授陈光威“碳纤维产业突出贡献奖”。颁奖词中这样写道：“陈老先生一生为中国碳纤维产业鞠躬尽瘁，虽然他永远离开了我们，但他的名字和精神将永远铭记在碳纤维人心中，铭记在祖国和人民心中，载入史册，继续激励我们在推动以碳纤维为代表的高性能特种新材料的发展中不断奋进。”


  很多年前，四海钓鱼频道拍摄了一个纪录片——《走进光威》，记者问陈光威：“您老人家打算什么时候退休，带着爱人出去旅游？”陈光威回答说：“这辈子是不可能了，等我什么时候倒在工厂车间，什么时候就退休。”陈光威这句话是发自肺腑的。他一生从未请过假，节假日也不愿在家休息，总要往公司跑，就连入院治疗也是因病倒在了办公桌前。陈光威把自己的一生都奉献给了光威，把人生的最后十几年，全部奉献给了波折起伏、荆棘遍地的中国碳纤维事业。


  十几年来，国产碳纤维事业的发展，就像是在黑夜中艰难摸索，从设备到技术到产品，碳纤维从业者面前横亘着一道道关卡。多年探寻无果，许多人开始感觉迷茫，找不到奋斗的意义，也失去了前进的勇气。当是时，陈光威带领光威集团横空出世，他就像夜空中最亮的一颗星星，以自己的璀璨光芒给大家指明了前行的方向。如今，陈光威虽然离开了这个世界，但以他为代表的碳纤维产业开创者们的家国情怀和甘于奉献的精神，将永远指引着仍奋战在一线的企业家和科研工作者们，激励他们为提升中国碳纤维在国际领域的话语权而奋斗。


  第十二章 “民族之光”照亮梦想与未来


  陈光威以国家需求为己任，急国家之所急，在人生的最后十几年，在本该颐养天年的时候，却矢志不渝、不舍昼夜、呕心沥血地为国产碳纤维事业奋斗，直至被送进医院。这种崇高的家国精神和爱国情怀，正是源于中国传统文化之中的儒家文化，也融合了威海得天独厚的海洋文化和实事求是的科学精神。这是光威无可替代的宝贵财富，也体现了产业报国、科技强军、为中华民族争光的“民族之光”精神。


  第一节 儒家思想：家国情怀，天道酬勤


  斯人已逝，精神永存。陈光威虽然离开了我们，但他的精神值得我们永远铭记并传承。这是一种内心的感动，是任何外部环境变化、人事更迭都无法影响、侵蚀和抛弃的精神选择。陈光威留给这个世界的价值和财富，除了有能够满足我国国防军工领域自主碳纤维材料需求的光威碳纤维，以及在全球具有核心竞争优势的钓具，还有他独特的人格魅力和具有光威特色的企业家精神。尤其是，他以国家需求为己任，急国家之所急，在人生的最后十几年里，矢志不渝、不舍昼夜、呕心沥血地为国产碳纤维事业奋斗到最后一刻。这种崇高的家国精神和爱国情怀正是光威无可替代的宝贵财富。


  从精神和文化层面来说，陈光威给企业和社会留下的爱国敬业、自强不息、求真务实、开拓创新等精神，与中华民族以爱国主义为核心的团结统一、爱好和平、勤劳勇敢、自强不息的伟大民族精神一脉相承，历久弥坚。这也正体现了产业报国、科技强军、为中华民族争光的“民族之光”精神。


  民族文化是民族的根，民族精神是民族的魂。陈光威的精神和光威的文化，都源于中华民族的传统文化。陈光威在前半生遭受了许多坎坷和磨难，艰难曲折的人生经历磨炼了他的意志，改变了他的人生观。他生前最大的爱好就是看书学习，尤其喜欢研读传统文化中的经典著作，并从中汲取营养，接受熏陶和激励。


  儒家文化的哲学思想可以归纳为“内圣外王”。虽然“内圣外王”最早出自道家学说《庄子·天下篇》，却是儒家思想体系重要的价值理念——修身养性，经世济民。“内圣”指“圣贤人格”，做一个有德行的人；“外王”指“王者之政”，做一个有事功的人。儒家历来主张创造“立德、立功、立言”三种不朽的价值，这就是“内圣外王”的追求。中庸之道正是实践“内圣外王”理念的行为指导方针，目的是在复杂的商业社会和市场竞争中做出最优化、最合理的选择。陈光威不仅注重德行修为，厚德载物，而且一生都在追求干事业，不错过任何干实事的机会，这就是对“内圣外王”的实践。


  家国情怀作为中华传统文化的重要维度和基本内涵，是一种国家、民族纵然身处苦难险境而终能慨然不败的精神凝聚力。在儒家思想中，国与家紧密相连、休戚与共，家是缩小的国，国是放大的家，个人命运与民族存亡息息相关。孟子曾说：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”《礼记·儒行》也教导世人“苟利国家，不求富贵”。可见，早在2000多年前，儒家就将人文理想融入个人的价值取向之中，成为鞭策历朝历代有识之士“修身齐家治国平天下”的箴言和信条。陈光威自踏入碳纤维行业的第一天起，就始终不忘初心，牢记“产业报国”的使命，努力将光威发展为国际市场上不容忽视的碳纤维全产业链制造商，协力支撑起国产碳纤维这个“民族产业”，为中国国防装备事业的发展贡献出了全部力量。


  陈光威早年经受过战乱之苦，后又饱尝碳纤维受制于人的屈辱，对国家深厚的感情使他无比渴望能为国家的产业兴盛做出自己的实际贡献。当陈光威意识到进行碳纤维的研发并使之达到产业化应用正是最适合他的报国之路时，他便积极响应国家号召，毅然决然地将光威生产的碳纤维全部投入国防军工事业中，并在十几年间不断增加研发资金，光威也由此“脱富致贫”。如果不是走军品应用路线，光威盈利的时间可能会提前很多。


  由于投入碳纤维研发的资金越来越多，资金链持续紧绷，光威遭遇到自创立以来最大的危机。在与外部投资方进行并购谈判时，陈光威甚至不惜放弃自己一手打造的威海拓展纤维有限公司的控股权，只为了能集合所有的力量，将碳纤维事业延续下去，真正为国家做点实事。


  2011年，得知航空工业集团的新型号飞机项目启动资金有限，陈光威立刻做出指示，要求相关人员不计成本，全力支持这个关乎国家大计的军工项目。军方相关高层领导曾经问他：“如果国家不给补助了，你还会不会干碳纤维？”陈光威毫不犹豫地表示：“国家不给钱我也要干，就算倾家荡产也不会放弃，中国的碳纤维事业绝对不能受制于人。”


  直到生命的最后时刻，陈光威念念不忘的仍然还是碳纤维。当同事与他做最后告别时，已陷入昏迷的陈光威却在听见碳纤维一词时突然有了反应，足可见碳纤维在他心中的分量。几十年来，我国进口碳纤维及相关设备一直遭到发达国家的限制和封锁。但是，在陈光威的领导和推动下，光威成功实现了碳纤维的国产化生产，并顺利通过了我国航空领域的应用验证，开启了光威碳纤维应用于整个国防军工领域的新征程，使中国高端装备迎来使用国产自主研发的碳纤维及复合材料的全新时代，彻底突破了我国在该领域面临的难题。


  儒家文化的核心思想是“仁”。“仁”包含人类一切美德，是人际伦理关系和道德人格赖以遵守的最高准则。从创业的第一天起，陈光威就倡仁行仁，他将刚性的制度化管理与柔性的“以人为本”的管理理念相结合，在制度化管理中引进亲情、友情、温情的内容，用人情淡化规则、软化制度，激发员工的潜能。无情的制度与有情的管理，情理交融、刚柔相济，当制度由管理层面、行为层面向精神层面转变时，就把科学管理引向了文化管理，由此也带来了管理上的质的飞跃，形成了陈光威管理文化的一大亮点。


  光威集团在人数最多时有5000多名员工，他们中70%以上是来自全国各地的打工者，他们远离父母、远离亲人、远离家乡，更需要得到关心、照顾。陈光威将为员工营造良好舒适的工作和生活环境视为管理工作的重中之重。他认为，安居才能乐业是亘古不变的道理，解决好员工的衣食住行问题乃是稳定人心的关键。因此，即便是在资金特别紧张的情况下，他仍出资500多万元建起了高档的职工公寓、食堂及家属住宅楼，并为员工提供免费住房、近乎免费的食宿等便利条件，让员工心中“家”的感觉浓了，乐业的心稳了。


  陈光威的“仁”不仅适用于公司员工，还适用于一切弱势、底层的普通人。有一次，陈光威让刁晓燕去市场买红薯，刁晓燕和卖红薯的老头砍价，将价格从两块五一斤砍到了两块二一斤。回到公司，陈光威不仅没有夸奖她，反而狠狠将她批评了一顿。陈光威说：“农民做点小生意不容易，这几十元可能就是种红薯忙活一年的收成。”


  儒家文化崇尚勤俭，主张“天道酬勤，克勤无怠”“敬事而信，节用而爱人”。陈光威认为，中国传统文化中提倡勤俭节约的古训，对现代社会依旧有着积极意义。他将勤俭的理念与光威的企业文化结合，创立了以预算为核心的运作模式，并加强经营管理中的成本核算和成本管理，在创业早期实施了低成本运营和扩张的战略，用提高效率的方法节约降耗、降低成本，采取优化资源、优化投资、优化组合等多种手段开源节流。


  陈光威厉行节约，首先是从细枝末节做起。他经常组织工人把钓竿上拆下来的边角料进行技术处理，加工成马路井盖和水篦子；废旧纸箱也统一收集，用胶黏合起来，裁成不同型号的包装箱或产品纸枕；大纸筒、纱筒、BOPP（双向拉伸聚丙烯薄膜）和PET（聚对苯二甲酸乙二醇酯）边角、薄膜下脚料、离型纸头等几十种废料、废物，也都在光威人的巧思下变废为宝，每年还可创造上百万元的收益。


  勤俭节约这一优良习惯在陈光威本人身上体现得淋漓尽致。陈光威日常生活简朴，出差从来不在高级宾馆、高级饭店吃住，出国经常自带方便面和咸菜罐头。当社会上吃喝送礼风盛行的时候，陈光威却将之视为一股不正之风，他主持制定了“干部、职工中午必须到职工餐厅就餐，任何人中午都不准进酒店，不准喝酒，即使有客人、外商来也不例外”的规定，每年为光威节约上百万元招待费。陈光威还规定，所有干部均不配备专车，上下班和职工一起乘坐班车；外出办公和出差时，由车队统一派车。仅此一项，每年又可节省50多万元。


  礼义是中国儒家文化中的瑰宝，“不学礼，无以立”，“君子无礼不动”。多年来，陈光威一直把礼义作为企业精神文明的一项重要内容，在光威大力弘扬这一精神。他制定了文明礼貌公约和文明用语，编写了《员工礼仪守则》，并将其用于员工培训，严格礼仪规范。在光威，每天各单位的一把手都要同全体职工一起做早礼、晚礼和行鞠躬礼，多年如一日。陈光威还要求：凡是光威人，都要做到仪表端庄、用语规范、礼貌待客、热情服务。文明的行为滋润了光威人的精神世界，也丰富了光威的文化内涵，极大提升了光威的品牌价值和社会形象。


  儒家文化中有一项要义就是重义轻利，“君子喻于义，小人喻于利”。陈光威在《古今智慧与企业文化》一书中独辟蹊径地提出了自己的义利观：企业追求利益最大化，不能以牺牲员工和用户的根本利益为代价，不能以涸泽而渔的方式掠夺资源，不能不顾生态环境、放任污染，不能见利忘义、不择手段、不讲规则、片面逐利。不能弄虚作假、坑蒙拐骗，甚至靠假冒伪劣产品来赚取不义之财。他认为，社会道德滑坡就是重利轻义的恶果，企业家应该建立起新的义利观，以“义”来规范和约束“利”，以“利”促进物质和精神文明的发展，义利合一就是“行义达其道”。


  为了处理好义和利的关系，陈光威一方面在经营管理过程中不断强化质量意识和精品意识，强化用户第一的观念，加强对员工的劳动保护；另一方面，他不断加大环保力度，采取从源头抓，以更新设备、改造工艺、优化生产生活条件和实施综合治理的“四步法”治污防污。1994年，陈光威准备兴建一家电镀厂，他做的第一件事就是投资38万元购置先进的污水处理设备，使各项指标控制在国家规定的排放标准之内。1998年底，在陈光威的主持下，光威下属所有的工厂车间都配备了“低速高排”大型引风机，解决了油漆气味浓和噪声大两大难题，他还把所有的燃煤锅炉更新为燃油锅炉，并对厂容、厂貌进行了彻底改造，栽花种草、铺路建厕、安灯植树，在厂区进行绿化、美化、香化、亮化的工作，使厂区面貌有了彻底改观。


  在众多儒家文化的精髓中，陈光威最重视的莫过于“知行合一”“以身作则”。正如孔子所言，“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”，领导者只有发挥示范作用与榜样作用，才能收到上行下效的良好结果。陈光威以实际行动践行了这一准则，光威所拥有的强大向心力和凝聚力，就主要归功于陈光威的以身作则。


  陈光威淡泊名利，不追求任何荣誉和头衔，为数不多的几个头衔全都是别人主动给的，他本人并不热衷名利。其中，他最重视的竟然是两个与企业家无关的身份，这还是他自己“求”来的，每次出席活动都会用到，那就是山东孔子学会理事和山东历史学会传统文化与现代化专业委员会主任。为了更好地推广和普及儒家文化，陈光威抽出时间主持编撰了两本专著：《古今智慧与企业文化》（第一辑、第二辑）。


  纵观陈光威的一生，他把儒家文化和思想融进了血脉。在30年的创业道路上，陈光威对于渔具产业、碳纤维产业和商业经营都有着自己的思考，从光威在全球同行中的位置到企业家应该承担怎样的社会责任和历史使命，再到商业和人生的终极意义，他都有独特的见解，却很少公开将其表达出来。


  第二节 海洋文化：开放包容，上善若水


  一方水土养一方人，每一位企业家的成长，都与其所在城市的历史文化和生产方式息息相关。要想破解一个企业家的成功密码，就一定要了解他身处的那片土地。从出生到去世，威海是陈光威生活了一辈子的地方，也是他奋斗拼搏了几十年的热土。


  位于山东半岛最东端的威海古时曾是齐国的属地，齐文化重开放、重变革、重民生、重生产，虽然过去了几千年，但齐文化已融入威海人的血脉，成为威海企业家普遍具有的气质之一。


  威海在明朝实行屯田制，当时的威海人亦农亦兵，闲时种田战时当兵，卫所制度下实施的高度有组织的生产习俗遗留至今，为地区经济发展提供了良好的基础条件。近代，威海经历了不堪回首的屈辱。历史的车轮滚滚向前，红色基因薪火相传，源源不断地植入威海人心中，赋予他们心系家国、胸怀天下的博大气魄。


  威海因海而生，更因海而兴。人们常用“海一样的胸怀”来形容一座城市的开放和包容，威海的产业经济也同样有着大海的烙印。从古老的海防城市到第一批沿海开放城市，再到生态宜居城市，开放包容、敢于挑战始终是驱动威海奋勇前进的精神源泉。


  齐鲁文化、卫所文化、红色文化与改革创新交互融合，形成了新时代威海所特有的“海洋文化”。威海人与风浪搏击，敢于向大自然的伟力挑战。他们靠自己的勤勉养育了子孙后代，使一方经济蓬勃发展。无论是自然界的大海，还是浩瀚的“商海”，威海人都扮演着“弄潮儿”的角色。陈光威就是其中最杰出的代表。


  “虚怀若谷，海纳百川”是许多人对陈光威的评价，也是其人格的真实写照。陈光威对待人才从不看文凭，只看水平；从不讲资历，只讲能力。不分健全的人或残疾人，只要有才有志有能力，他一律大胆启用。陈光威的创业伙伴毕吉殿是一位残疾职工，但他勤奋好学，对财会业务也有独到的见解。光威初创时，陈光威便邀请他担任分管财务工作的副总经理。


  陈光威拥有“海纳百川”的胸怀，不仅善待自己人，对“外人”也非常宽容。陈光威从不因一时之错记恨他人，任何离开光威自己单干的人，陈光威都希望他们能有好的发展，甚至愿意提供技术帮助。他也欢迎离开光威的员工随时返回光威，也正是因为这一点，光威才被称为威海渔具界的“黄埔军校”。


  从哲学的角度看，开放的胸怀对一个人也非常重要。德国著名哲学家马克斯·舍勒说：“人是一个无限向世界开放的X。”X是个未知数，没有限量，这表明一个人可以走得很远，只要不断开放，突破局限。每个事物都会被无穷无尽的因素所影响，人需要不断向整个世界开放。


  陈光威喜欢尝试各种新鲜事物，走到哪里都对这个世界充满好奇心和学习欲，可见开放的观念是陈光威的又一个优点，因为他能够与不同年龄、不同职业、不同国家的人融洽相处，能更好地理解世界。


  海洋文化赋予威海勇立潮头、中流击水的城市性格，陈光威也不例外。或许是因为幼年时经历坎坷、受尽苦难，陈光威一生不论遇到多大的困难都不畏惧，就靠着一股不服输、敢创新的精神拼搏。


  陈光威刚涉足碳纤维领域时，中国的碳纤维产业尚在起步阶段。要想做好这种高精尖领域的新材料，就要有破釜沉舟的勇气和决心，以及大量的真金白银。尤其是军品用碳纤维，其研发投入巨大、投入期漫长、见效慢。


  作为国产碳纤维在航空领域应用的先行者，我国碳纤维国产化事业的开拓者之一，陈光威带领团队深入一线，从吨级小试线到50吨中试线，再到千吨线的稳定化生产，以其坚韧不拔的决心毅力，历经15年艰辛，终于打破国外的封锁垄断，开创了民营企业家与军工集团合作的成功范例，改变了世界碳纤维产业的格局，为我国碳纤维产业做出了重大贡献。


  如果说当初是为了满足钓竿原料需求，陈光威才一脚踏进碳纤维行业。那么后来，作为一位民营企业家，陈光威能急国家之所急，坚定地调整企业的发展方向，虽然历经磨难却矢志不渝，则更彰显了陈光威的家园情怀。


  海洋文明也包含了水的精神，“上善若水，水善利万物而不争”。水滋养了万物，而又不争取任何有利于自己的东西，这种无私为其赢得了“以其不争，故天下莫能与之争”的结果。


  陈光威一生不慕名利，曾经有很多媒体想要采访陈光威，但他总是能推就推。有下属不解地问他为什么要拒绝，陈光威回答说：“一个人的精力有限，如果每天忙着接受采访，哪还有时间工作？”在创业的前十年，陈光威曾制定了一条铁律：公司不参加任何产品或企业间的评比，避开各种活动的干扰，要一门心思抓质量、抓管理。陈光威认为，优质品牌不是评出来的，而是干出来的，再多的获奖证书也比不上客户的肯定。


  陈光威从不沽名钓誉，他埋头苦干，30年间潜心实业，创立了两个傲视群雄的产业。陈光威以自己的人生证明了一个道理：海纳百川，有容乃大，爱国之心，成就人生。每个人都像是一滴水，一滴水是微不足道的，只有汇入大海，才能掀起巨浪；一个人的力量也是渺小的，只有把个人理想自觉融入国家发展的伟业，将国家的梦想也作为个人的梦想，才能实现个人的价值，成就辉煌的事业。


  第三节 科学精神：崇尚科学，求真务实


  如今世界已发生了翻天覆地的改变。中国企业面对的国际竞争，从本质上来说就是科技的竞争。要想成为全球领先的企业，就必须进行科学研究，要想成为优秀的企业家，就必须具备科学精神。


  作为一位农民出身的企业家，陈光威并没有系统的科班教育背景，学习能力却超群。他是威海远近闻名的“发明大王”。光威碳纤维发展中的种种技术难关，都是在他的带领下一一攻克的。他博闻强记，开会不记笔记，下次开会却能直接将各种数据讲出来。只要是他看过的书，内容基本能记住。


  最难能可贵的是，陈光威终其一生都是个崇尚科学的人。他深谙如何用科技“武装”自己和企业，凭借不断的技术创新取得了辉煌的事业成就。


  在许多人的印象中，陈光威似乎不善言辞，但熟悉他的人都知道，只要聊起自己喜欢或者感兴趣的技术话题，陈光威就会马上变为一个反应敏捷、思维开阔、滔滔不绝的演说家或辩论家。


  少年时曲折的求学经历让陈光威养成了爱学习的习惯。在白手起家的创业过程中，他又通过实践不断丰富自身的知识结构。他从来都是亲自去钻研技术，而不是把所有问题都交给科研人员和技术人员。无论是研究钓竿生产技术，还是研发碳纤维及其复合材料，陈光威都付出了自己所有的时间与精力。


  陈光威对科学技术近乎痴迷，所以他非常尊重科技工作者和技术专家。中国工程院院士杜善义曾经多次应邀到光威考察，每次陈光威都会专门抽出时间作陪，顺便向杜院士咨询一些碳纤维相关的技术问题，他的话非常专业，甚至让人怀疑他是否是科班出身。


  2008年，中央十台的科普节目《大师讲科普》邀请杜院士做了一个名为《小材料·大世界》的科普讲座，讲述新材料的发展与应用。陈光威仔细看完讲座后给杜善义打了个电话，说想要一份节目光盘，以便多看几遍，好好学习一下。对于一个企业家来说，这种学习精神难能可贵。


  作为光威特别聘请的碳纤维行业专家徐樑华教授，给予了光威很多技术支持与帮助，并与光威在湿法T700级碳纤维产品的创新开发、科技部“863计划”国产高强高模M55J级碳纤维的研发、碳纤维的低成本化等项目方面开展了大量合作。


  陈光威也经常和徐教授交流探讨有关碳纤维的专业问题，在徐樑华看来，陈光威比别人的高明之处就在于他能够集思广益，真正发挥专家资源和社会资源的价值与作用。中国的企业往往技术薄弱，科研力量偏弱，即便是国企也无法摆脱这个短板，何况是光威这样的民企。但陈光威就将人才资源用得非常好，在他的推动下，光威复材聘请了国内碳纤维及复合材料领域的多名权威专家担任技术顾问，建立起了一个庞大的专家队伍，并与中科院化学所、北京大学、北京化工大学、北京航空航天大学等10余所高校和科研院所建立了战略合作关系，并以此为平台，将国内碳纤维研发的力量充分地利用起来，努力探索出了一条“产学研用”相结合的产业发展之路。


  在陈光威这样一个“知识至上”的带头人的领导下，光威旗下的上市公司光威复材也将科技视为第一生产力。


  研发投入占当年总营收的比例通常是衡量一家企业技术力量的重要指标。财报数据显示，2016—2018年，光威复材的研发投入金额分别为1.10亿元、1.32亿元和1.94亿元。2018年，光威复材的研发投入占总营收的比例为14.24%，据公开数据，光威复材在已公布相关数据的3088家A股上市公司中位列第66位。


  自成立之初，光威公司就十分重视技术创新，设立了技术研发中心，并在发展过程中不断增加研发经费投入，以推动技术研发和建设。十几年来，在陈光威的主导下，公司研发了一系列具有自主知识产权的工艺制造技术，并成功将其应用于产业化生产，使之成为光威碳纤维研发和生产的技术支撑。


  光威还通过自主开发与合作研发掌握了先进的工艺技术及碳纤维产业链生产线全套装备的制造技术，并通过持续改进，保证了工艺的成熟、稳定，使碳纤维产品质量的稳定性持续提升。


  通过持续的技术创新，光威复材相继突破了一系列碳纤维研发和生产的关键技术和工艺、装备瓶颈，率先完成了碳纤维的航空应用验证。实现了碳纤维的国产化，使我国航空、航天等领域多个型号产品的研制和生产有了自主材料保障。即便如此，光威也没有停滞不前，反而一直走在行业发展的前沿。尤其是近几年，随着公司实力的不断提高，光威复材持续加大研发投入，坚持高强、高模、低成本的碳纤维发展战略。光威复材目前具有产品升级、工艺进步、效率提升、成本下降的优势，正努力推动行业技术进步，使国产碳纤维“从有到强”。


  科学精神并不只是高屋建瓴，还需要求真务实。不管是渔具产业还是碳纤维产业，光威始终处于竞争激烈、优胜劣汰的行业，求真务实成为光威文化的鲜明特征。


  光威刚进入碳纤维领域时，中国的产业技术远远落后于日本、美国等碳纤维强国，起步阶段的光威碳纤维技术远远落后于国际碳纤维巨头。面对巨大的差距，该怎么办？不能把落后归咎于宏观政策、技术水平、文化心理，唯有求真务实，从一个个具体问题出发。硬件不行就引进硬件，软件不行就升级软件，管理方法落后就改进管理方法，人才不行就培养人才。总之，把落后分解为一个个小的目标。通过持之以恒地学习、模仿、改进、提高，光威的工艺越来越成熟，设备越来越先进，制度越来越合理……光威脚踏实地地将一件件事做好，自然也就成了先进企业。


  陈光威的求真务实还体现在：光威人一直以来习惯于用实实在在的业绩、数据说话，甚至有了成绩也不希望被主流媒体宣传报道；光威有很多不成文的行事风格和通用准则：不说过头话，不做过头事；光威披露的上市公司数据、给政府汇报的数据和集团内部的数据要求是一致的……


  不断地自我否定、自我修正是陈光威的另一大特质。在日常工作中，陈光威从不唯我独尊，而是尊重专业，广泛听取各种意见。他经常推翻自己的决定，即使犯错也能勇敢承认错误并迅速采取纠正措施，绝不会一意孤行。从坚决不支持上市到后来坚决支持上市，就是陈光威的一次巨大的自我否定、一次人生蜕变。再优秀的企业家也难免犯错，陈光威最大的优势就是敢于不断否定自我，这也是一种创新精神。


  自我否定最大的障碍是自我，自我意识使得人们不喜欢犯错的感觉，本能地想要为自己辩护。这种心理防御机制导致人们无法客观地看待自己，这会对自身的成长有很大负面影响。唯有内心强大的人，才能虚心倾听外界的批评，才能经常开展自我批评。陈光威从不故步自封，他通过一次次的自我否定，最终带领光威成长为渔具、碳纤维两大产业的佼佼者。


  探究陈光威的成功秘诀，很容易得出一个结论：新的历史时期，企业家精神多了一个新内涵——科学精神。企业家的科学精神决定了企业所能达到的高度，要想成为一个新时代的成功企业家，科学精神必不可少。


  第四节 不忘初心，砥砺前行


  有一种精神，穿越历史的云烟，历久弥新；有一种感动，饱经时代的风雨，日臻醇厚。


  陈光威去世后，光威内部通过开展征文活动、追思会以及兴建纪念馆等方式来纪念他，本书也是这一系列纪念活动的一部分。而这些纪念活动的目的，不仅仅是为了缅怀和铭记陈光威，更重要的是将陈光威的精神永远地传承和延续下去。


  之所以要传承和铭记光威精神，是因为这是光威得以不断发展的精神源泉。


  光威的成功，不只是一家企业的成功，也不只是一种商业模式的成功，某种程度上说，这代表着国家战略的成功。光威的发展背景和奋斗历程以及所取得的成果，是国产碳纤维的后起之秀们难以体会、也无法模仿的——无论他们是否在商业上更成功，光威都不可复制。


  从企业家的作用和企业家的精神层面看，陈光威一手缔造了光威户外和光威复材这两大事业板块，打造了光威的企业之魂。


  任何优秀的组织若想持续生存且不断取得成果，就必须建立起一系列牢固的信念，这是一切经营政策和行动的前提。陈光威的家国情怀、勤奋，以及以人为本的信念都塑造了不可复制的光威企业文化，打造出了不可复制的光威模式。


  中信建投证券军工行业首席分析师黎韬扬，早在2016年光威递交上市申请时就开始关注这家公司，此后一直对其进行跟踪研究。他最感兴趣的是，光威未来有没有可能成为与日本东丽、美国赫氏并驾齐驱的全球碳纤维三巨头之一？如果可能，它的企业基因是什么？


  技术壁垒、需求牵引和全产业链布局之类的优势都是“术”的层面的东西，预测未来，还是需要从“道”的层面来解答，从企业文化及精神传承方面来进行展望。


  有一次记者采访时，陈亮坐在父亲曾经工作过的办公室，想起当年的创业往事，泪水突然奔涌而出：“大家看到的是公司上市两年以来的巨大进步，可我们深知，是前辈在碳纤维领域辛勤拼搏‘栽的树’，才换来我们这一代光威人的‘大树底下好乘凉’。”


  陈亮认为，父亲的创业精神及创业团队的拼搏精神是光威公司最大的财富。而他之所以要为父亲立一座铜像，就是想让陈光威的思想永远作为光威人的精神支柱，作为光威公司未来发展的指路明灯。


  30年风雨兼程，陈光威铸就了两座事业丰碑。他45岁创业，前15年，将光威从一个濒临倒闭的乡镇小厂打造成了一个全球知名的钓具生产基地、世界级的钓具“航母”，引领光威到达钓具行业的巅峰，最大限度地延长了自己人生的“长度”；后15年，陈光威将自己交付给中国的碳纤维事业，带领光威实现了国产碳纤维的自主生产，改变了世界碳纤维产业的格局，夯实了自己人生的“厚度”。


  陈光威的高瞻远瞩与呕心沥血，给光威留下了宝贵的精神和物质财富，为光威创造了坚实的昨天。那么，如何让陈光威的精神激励和引领光威的明天？面对下一个30年，光威究竟会成为一家平庸的大公司，还是重新出发，再创辉煌？


  对于上述疑问，陈亮给出的答案是，光威今后必须在保持核心业务优势的基础上，发展更多新生力量，与时代和行业的复杂性做斗争，与故步自封的思想做斗争，继续弘扬和传承创始人精神。


  光威复材上市后，陈亮迅速卖掉了光威集团旗下的房地产业务，虽然明知研发碳纤维是一条艰苦的道路，但他仍决定放弃盈利空间虽大但非核心的业务板块，专心经营父亲留下的事关民族利益的重要产业。同时，陈亮还加大了对符合市场趋势的新兴产业的投资力度，努力加强企业的内生动力。


  2019年5月，陈亮在“青蓝接力大讲堂”的演讲中，阐述了他对光威精神及“不忘初心”的理解：“对企业家来讲，不缺精进之心、战斗之心、谦卑之心，但对于‘初心’，却略感陌生。他们急着奔跑，急着创新，这些都是成长的策略。但当最大的对手成为自己时，则需要通过‘初心’唤起更年轻的状态。”


  在光威内部，陈亮正把“四心”作为企业文化最重要的内核，新一代光威掌舵者的“四心”，恰是陈光威宝贵精神的最好继承。


  威海市高新技术开发区天津路130号，有一座普通的5层建筑。这里是由厂房改建的光威复材总部办公楼。一楼的大门入口，正面写着16个字：天道酬勤、不忘初心、牢记使命、强军报国。左侧能看到更详细的文字，这是光威复材的企业文化内核：一、不忘初心，二、感恩之心，三、满怀信心，四、下定决心。最后一句是：“鸣金莫道是收兵，共济同舟再启程。无悔人生知报国，凌云阁上建功名。”


  展开来看，便能看到光威人的底气和雄心：


  不忘初心：铭记光威人30年创业的艰辛历程，恪守以陈光威为代表的第一代创业人“以人为本、天道酬勤”的治企理念，坚持为中国国防事业做贡献的初衷不变，坚持实业报国的信念不变。


  感恩之心：感恩30年支持光威发展的社会各界亲朋好友，感恩30年风雨同舟的光威同仁，感恩有你，我永远铭记。


  满怀信心：我们目前拥有一支国内一流的研发管理团队，主持起草了国家标准，拥有国家实验室等多个国家级研发平台。坚实的基础、丰富的资源、一流的平台使我们对碳纤维材料这一朝阳产业的未来充满信心。


  下定决心：新一代的光威人继往开来，围绕户外钓具、碳纤维及复合材料、汽车配件及相关配套三大产业集群，深入贯彻“跳出院墙，围着院墙转”的光威发展思路，团结拼搏、锐意进取，以国家富强、员工幸福为企业使命，为推动经济建设与国防建设融合发展贡献力量。


  品味今日陈亮提出的“四心”，回看昔日陈光威提出的“四新”（新思维、新技术、新材料、新工艺），我们欣喜地看到，陈亮正在沿着父亲的足迹努力前行，更难得的是，他已然在传承和发扬光威精神的基础上开启了自己的创新之路。


  从陈亮的所言所行中不难看出，他深刻懂得，带领光威人传承并发扬光威精神才是对父亲最真切的缅怀。在过去的30多年中，陈光威给光威赋予了很多独特的文化——企业家精神、天道酬勤、开放包容、求真务实，这需要一个又一个团队、一代又一代年轻人传承下去。


  “我们是历史创造的一代，也是创造历史的一代”。今天，陈亮和光威人一起站在公司历史的转折点，展望未来的10年、50年甚至100年，光威将肩负起全新的责任和使命，创造未来的辉煌。


  新的时代，光威人仍志存高远。新的时代，光威人将风雨兼程。


  在继往开来的3年里，在没有父亲陪伴的1000多个日夜中，无论是遭遇困境还是收获成功，无论是独处还是欢聚，陈亮都在思念父亲。中国有句古话——“知子莫若父”，对于陈亮，又何尝不是知父莫若子？恐怕没有几个人比陈亮更懂父亲陈光威了。


  陈光威去世以后，陈亮写了一篇古韵浓郁的墓志铭寄托哀思，表述情深意长，读来催人泪下。这篇墓志铭既是陈亮在以儿子的身份追忆父亲，也可以视为，他在以普通人的身份向以陈光威为代表的民族英雄、杰出企业家致敬，向伟大的国家、伟大的时代致敬：


  六州歌头·先公世德明光


  椿庭化日，晖映育新芳。江海吼，山河恸。落春光，逝贤良，受尽人间苦。幼丧怙，黄口乞，篱下寄，难夺志，学优郎。书断贫乡，继父恩来报，草屋洞房。飞雪座花堂，冬月降儿刚，笑对寒凉，向何方。


  顶天身立，儒家道，敬君子，义情肠。送终孝，山村别，贾道创，业辉煌。报国强军梦，拓展路，十年霜。添虎翼，丰鹰羽，自身伤，徳者力行成疾，遗风尚在守穹苍。极乐仁善渡，净土炷心香，万古流长。


  中国化学纤维工业协会

  追授陈光威“碳纤维产业突出贡献奖”颁奖词


  陈光威先生是光威集团和威海拓展纤维有限公司的创始人，作为我国碳纤维国产化事业的开拓者、国产碳纤维在航空领域应用的先行者，以民族企业家的胆识和强军报国的胸怀，倾尽所有，义无反顾，投入了个人数10亿资金，带领团队，深入一线，呕心沥血，从吨级小试线到50吨中试线，再到千吨线的稳定化生产。以矢志不渝的决心和坚忍不拔的毅力，历尽15年艰辛，打破国外封锁垄断，实现了国产碳纤维从无到有，开创了民营企业与军工集团合作的成功范例，保障了国产碳纤维在国防军工领域的自主供应，改变了世界碳纤维格局，为我国碳纤维赶超国际水平做出了重大贡献。


  陈老先生一生为中国碳纤维产业鞠躬尽瘁，虽然他永远离开了我们，但他的名字和精神将永远铭记在碳纤维人心中，铭记在祖国和人民心中，载入史册，继续激励我们在推动以碳纤维为代表的高性能特种新材料的发展中不断奋进。


  《我心中的太阳》
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  《光威之歌》
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  大事记


  1942年2月3日 在威海出生。


  1951~1957年 在钦村小学就读。


  1959~1962年 在田村公社半日制农业中学就读。


  1976~1977年 当选村委会委员。


  1980年3月 加入中国共产党，同年当选为王家钦村党支部书记。


  1985年 被威海市委组织部任命为田村镇工业办公室副主任。


  1987年11月 担任镇办石油化工科研器材厂厂长。


  1988年 担任威海渔竿厂厂长。


  1989年 参加在无锡举办的全国渔具展销会。


  1989年10月 获得山东省星火计划奖。


  1989年 担任中国渔具专业协会常务理事。


  1990年 与韩国南海株式会社合资成立威海时光渔具有限公司。


  1991年 参加在美国洛杉矶举办的第34届世界渔具博览会。


  1992年 担任威海光威渔具集团公司总经理。


  1995年1月 担任威海光威渔具（集团）有限责任公司总经理。


  1995年 《中国钓鱼》杂志社开始举办“钓王杯”钓鱼赛事。


  1997年 与日本上州屋公司合作成立威海上州屋渔具有限公司。


  1997年11月8日 第一家兼具渔具零售和批发业务的光威上州屋连锁店北京宣武区直销店开业。


  1998年 提出“跳出院墙，围着院墙转”的发展战略。


  1998年10月 从日本引进宽幅碳纤维预浸料生产线。


  1999年 三顾茅庐聘请陈光大教授，组建碳纤维技术研发团队，开始研制碳纤维。


  2001年 创办“光威杯”全国钓鱼巡回赛。


  2002年 “光威杯”与“钓王杯”合并，举办首届“光威钓王杯”比赛。


  2002年4月 成立威海拓展纤维有限公司，专业从事国产碳纤维的研发和生产。


  2005年年初 威海拓展承担的“863计划”CCF-1碳纤维项目技术鉴定会召开。


  2005年11月9日 “国产碳纤维航空应用工程化验证”项目启动。2007年年中威海拓展承担的“863计划”“百吨级生产线”项目验收。


  2007年6月 原总装备部等四部委一行到光威集团调研。


  2008年12月 在空军装备部和中航工业集团公司主持下，威海拓展通过了装机评审。


  2009年2月 威海拓展承担的国家发改委“千吨碳纤维高技术产业化示范工程”项目验收。


  2009年2月 威海拓展获批建设“碳纤维制备及工程化国家工程实验室”。


  2011年7月 光威主持起草的国家标准《聚丙烯腈基碳纤维》颁布。


  2012年6月 光威主持起草的国家标准《碳纤维预浸料》颁布。


  2013年 威海拓展突破QZ5526碳纤维、QM4035碳纤维关键技术，并实现了工程化生产。


  2014年 带领威海拓展参研国家有关部门立项的“航空航天国产T800级碳纤维材料研制”和“国产M40J级碳纤维材料研制”两个一条龙项目。


  2015年 威海拓展与北京化工大学、航天材料及工艺研究所、北京卫星制造厂有限公司共同承担“863计划”项目“聚丙烯腈碳纤维石墨化关键技术研究”。


  2015年 带领威海拓展先后突破高效低成本碳纤维原丝产业化制备。


  2016年 威海拓展在参研的两个一条龙项目全国评比中，双双获得领先；光威复材成功实现了风电碳梁的产业化。


  2016年11月 威海拓展获批建设山东省首个技术创新中心“山东省碳纤维技术创新中心”。


  2017年4月22日 因病逝世于威海。


  致谢


  2020年是我从事财经写作的第12个年头。在孤独的坚守中，我写作出版了30余部财经图书，其中知名企业家传记、企业史就有十多本。在写作《民族之光：陈光威传》的过程中，我和润商作家团队都感到了前所未有的压力，毕竟，为一位德高望重却从未谋面的逝者写传记，怎么写都会留下遗憾。这是我们的使命，也是必须承受之重。


  12年一个轮回，我需要将一切归零，以敬畏之心重新认识写作，以耐心抵达初心。恰好在此时，我与陈光威的故事相遇，这就是冥冥之中的缘分。2019年6月25日，我第一次到光威参观考察，7月28日，我与谢再红、邱恒明两位财经作家到威海采访，8月底采访结束开始创作，至2020年1月8日终于写成定稿，进入出版流程。我们希望确保作品能够在清明节之前面世，纪念陈光威先生逝世三周年。因此，整部作品的采访、写作时间加在一起都不到半年，而且有大量史实、人物、型号、名称等细节需要核实、修改，任务繁重。我们必须马不停蹄、全力以赴地投入创作。尽管每个人都付出了很多，但由于时间仓促，作品难免留有错漏与不足之处，还请读者诸君包涵。


  这是一部凝聚了大量心血的作品，包含了许多人的情感、信任和期待。我们能够克服困难并最终将作品顺利呈现，得益于各方的支持和帮助。在此，我对以下诸位人士表示诚挚的感谢：


  首先感谢陈光威先生，是他带领光威人为我们奉献了如此精彩的人生故事和商业传奇。感谢王言卿女士及陈亮、陈洞等陈光威的家人对我们的帮助、包容和鼓励，这份信任是支持我们顺利完成此作品的精神动力。我们在写作的过程中深深感到：光威发展至今32年的历程艰难又辉煌，陈光威的精神品格令人敬仰。至今我们都不敢说这本书已经准确地描述了陈光威的故事和精神，在未来的日子里，我们将继续学习、关注、研究光威，弘扬“民族之光”的精神。


  感谢卢钊钧、李书乡、邓向阳、苏屹、王文义、王颖超等光威各位高管的大力支持，在创作过程中我们充分感受到了光威人的谦逊、厚道、包容、热情。感谢所有接受采访的光威人，大家知无不言、言无不尽，令我们受益匪浅；感谢杜善义、郭殿满、朱珊、杨利、谢富原、徐樑华、徐坚、唐亚林、李敏、端小平、徐寿春、Trevor Maundrell等行业专家和社会各界人士接受我们的采访，为我们了解、认识陈光威，把握碳纤维产业的专业问题提供了莫大的帮助。不过，由于写作内容和表达方式所限，航空工业沈阳飞机工业（集团）有限公司、沈阳飞机设计研究所、第一飞机设计研究院、航空工业复材等单位人士的姓名、故事、观点未能在书中得以完整呈现，在此，向相关人士致以诚挚的歉意，并表示衷心感谢。


  特别感谢薛德帅、张顺、刁晓燕等光威同仁在书稿修改阶段提供的帮助，大家为此投入了许多时间、精力，他们雷厉风行的敬业精神和专业热情的职业素养值得赞赏，是你们的真诚、热心给了我们很大启发。感谢《中国纺织报》产业二部主任同黎娜，她在整个创作过程中提出的真知灼见为本书增色不少，我将其视为媒体同仁对我们的鼓舞和鞭策。感谢中信建投证券军工行业首席分析师黎韬扬的支持，他是向光威集团建议创作本书的“始作俑者”，此后才促成了光威与我们的缘分。


  感谢中信出版集团石钰艳等编辑的耐心和支持，我们会将大家的努力与信任铭记于心。


  为写作本书，我们查阅了大量管理著作以及媒体报道，尤其是参考了碳纤维行业的各种报纸和杂志，特此感谢所有作品的作者。


  最后，要感谢每一位读完此书的读者，希望陈光威先生的事迹、精神以及我们的文字都没有辜负您。
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