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献给我的父亲

是他不只教会了我打棒球

献给我的母亲

是她不只教会了我坚忍不拔

在这两个领域

我虽然没有取得什么成就

却受益良多
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THE FATURE OF LEARNING

麻省理工学院数学和人工智能博士；著名教育心理学家，哈佛大学教育研究生院资深教授、教育技术中心负责人；国际思维协会组织委员会常委，全球教育界知名演讲家和顾问。

戴维·珀金斯与闻名于世的哈佛“零点项目”

20世纪60年代，美国著名哲学家纳尔逊·古德曼创立“零点项目”，它是由哈佛大学教育研究生院的学者和教授组成的跨领域研究团队。正在攻读博士学位的戴维·珀金斯也参与其中，成为这个伟大项目的创始人之一。在哈佛大学任教后，他和霍华德·加德纳一起，作为“零点项目”的负责人，共同工作超过25年之久。

长期以来，“零点项目”致力于研究人类对艺术以及其他学科的认知发展与学习过程的理解。其主要目标是，在不同的社会规则下，帮助人们进一步理解和增强高水平的思维能力和学习能力。

从最初成立至今，“零点项目”致力于研究智力、理解、思考、创意与人类的学习等相关议题，吸引了来自全球近20个国家和地区的研究者、老师，尤其是美国诸多专业人士、国际学校的教师等参与其中，并定期举办研讨会和工作坊，推广研究成果。这些研究成果为教育学、心理学和艺术教育带来了极大冲击和重要影响。

心理学界不可小觑的大师级人物

近年来，在心理学界对智力的研究中，最有影响的理论有5种：霍华德·加德纳的“多元智能”、戴维·珀金斯的“真智力”、罗伯特·斯滕伯格的“成功智能”、丹尼尔·戈尔曼的“情绪智力”以及史蒂芬·J. 塞西的“智力生物生态模型”。关于智力研究的畅销书作者有3位：霍华德·加德纳、戴维·珀金斯和罗伯特·斯滕伯格。

与其他几位在中国赫赫有名的学者相比，珀金斯似乎颇受冷落：除林崇德教授等人在《心理学》（2004年第5期）上发表的一篇文章中提到过珀金斯和他的教育理论外，其他与之相关的完整介绍几乎没有。珀金斯对教育和学习的深邃思想无可比拟，在“闯荡未来社会必备的能力”方面给出了深刻的洞察与见解。因此，如果想要通过熟悉教育学和心理学的国外动态做本土研究，戴维·珀金斯绝不应该被忽视！
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为未知而教，为未来而学

戴维·珀金斯认为：知识必须能够在某些场合实际运用，才值得学习。我们需要以一种“未来智慧”的新视角来看待教育，在教育中既关注已知，也关注未知。在今天这个复杂而多变的世界中，努力培养孩子的好奇心、启发智慧、增进自主性和责任感，引导他们积极、广泛、有远见地追寻有意义的学习。
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测一测　关于“为未来而学”，你了解多少？

1．以下哪种学习方法可以帮助你应对复杂问题？

A．先学习事物的组成要素，然后把它们整合到一起，逐步应对复杂问题

B．不停地了解相关知识，但从不学着应用它

C．建立一个“初级版”学习框架，一开始学习就从整体入手

2．什么是有意义的学习？

A．学生努力学习了老师教授的大部分知识，但会轻易忘记，即使记住了一些，也往往不太理解

B．学生学习知识只是为了应付考试，并不会将其应用到与之可能存在关联的实际生活中

C．学习与现实生活有联系的知识，学习是为了理解，理解是为了应用

3．对于学习中的难点，怎么做能有效攻克？（多选）

A．对难点进行拆解及重构，然后再定期进行刻意练习

B．用心把难点记住，争取下次做得更好

C．聚焦于难学的知识，寻找普遍的困扰，提前预见难点部分

4．什么样的知识是“明天的知识”？（多选）

A．今天学习的知识，是明天可以理解并运用的知识

B．能够帮助学习者学会学习并具有广泛理解能力的知识

C．传统教育中教授的已知的知识，被证明正确的知识和盖棺定论的知识
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想知道如何为未来而学？
扫码获取答案及解析。




引言

如何为未来而学——全局学习

对我来说，棒球可谓是最拿得出手的一项运动了。我打得不是特别好，但也不算糟糕。这很难得，因为我在运动方面没有什么天赋。我击球不错，一记安打能让我这个矮胖的小子在垒间来回跑动，有时被牵制，有时则会得分。我总是被分配到外场，因为我不善于接球，常会漏掉高飞球。

这种平庸的表现听起来可能令人难过，但我自己挺满意的。我喜欢打棒球，这是我在夏天的下午可以花几个小时来做的事情之一。而且，学棒球之后的几年里，我在早期的学习经历中发现了一个奇怪的现象：结果虽然一般般，但过程相当好。

那么过程是怎样的呢？我至今还记得我爸爸在家里的后院教我击球的情景。他给我演示如何摆放双脚，如何握球棒，如何挥棒。“眼睛盯着球。”他重复着熟悉的话语。随后他会给我投一个低手球，好让我掌握击球的方法。

一年夏天，我参加了少年棒球联盟。我不喜欢这种拘泥于形式的组织和它繁复的赛制安排，但大多数人都像对待军事行动一样认真严肃地对待这件事。不过我依然是老样子：练习接球、击球、跑垒、站位，接不到高飞球。相较而言，我更喜欢在别人家的后院随性地玩球。七八个孩子，只有两垒或者一垒，不用在意打够九局，有时甚至不用担心得分，只是玩玩儿。

为什么我说过程相当好？从直觉上来说，它很好，因为我喜欢玩和学习新事物。从理性分析来说，它也很好，因为从一开始我就建立起了全局感。我知道什么是击中了球或者丢了球；我了解跑垒得分和如何计分；我知道怎样算打得好，尽管我只是偶尔能做到；我知道如何把它们整合在一起。

这一切听起来没什么新鲜的，但我吃惊地发现，学校里的常规学习很少能让我们有机会从一开始就了解全局。当我和同学学习四则运算时，我们根本不了解数学的全局。当然，你也许会想：“嗯？这怎么可能？你们还只是孩子，数学可是一门精深的技术学科。”可是基本的数学运算真的需要用到微积分、代数或是分数吗？同样，我们在学习美国内战史时，并不了解人们是如何发现了这些史实，又要用它们做什么的，比如说把它们和其他时期、其他国家的内战进行比较。这时，你也许会想：“这样的话，对那些还不太了解历史的孩子来说，怎么学得过来呢？”但我不认为一定要以如此零碎的方式开始学习。

这么说吧，打棒球时，我大部分时间打的不是常规棒球，即四垒九局，而是打的一种非常适合我的初级版本。它跟我的体格、耐力情况和邻居小伙伴的数量相匹配。但是在学习零碎的数学和历史知识时，我学的可不是初级版本。这就像不懂全局游戏情况下的棒球练习，有谁会想这样学习呢？

当然，我学习棒球的方法也存在很多错误。很重要的一点就是，我不是为了成为职业棒球选手而打棒球，我只是为了娱乐。要真正认真学习任何事情却相反，都必须带有某种目的性。虽然我没有按照最正确的方式学习棒球，但那些阳光明媚的下午，那些青草的气味，还有汗水和廉价皮手套的气味至今仍然萦绕在我的脑海里。所以我想，或许学习大多数事物时都应该像学习棒球这样。

如何应对复杂问题

有些事物学习起来很容易。你走进一家新的购物中心，很快地、几乎下意识地就能弄清楚主要的店铺位置：书店、百货商店、电子商品店、美食广场等。同样，我们也是很自然地就学会了人生第一种语言。其实，这些学习任务需要花费的时间是很长的，但由于过程很符合人性需要，周围人也会给予大量帮助，它们与日常生活融合在一起，我们几乎在不经意间就完成了。

不过，很多需要我们学习的事物都带有复杂的挑战性。棒球是一种复杂的球类运动，完全不像走进购物中心，自然而然就能找出头绪。学习基础算术或代数、阅读、文学欣赏、科学探索、树立科学的世界观、理解历史及其与当代的关系也是如此。不那么具有学术性的领域也同样充满复杂的挑战，比如从事管理工作、培养领导力、保持良好的人际关系、践行社会责任等。

在以上提到的各种情形中，正规或非正规的教育都面临着一项最基本、最普遍的任务：如何应对复杂问题。


全局学习点津

教育的目的是帮助人们学习他们无法自然而然学会的事物，所以教育还必须问这样一个问题：怎么做才能让富有挑战性的知识和实践被人们所掌握。



这个问题在中小学和大学这样的常规学习环境中变得尤为尖锐，因为学习的人数和学习的内容众多。以下是应对复杂问题的两种最普遍的方法。

●　从学习要素入手。先学习要素，然后把它们整合到一起，逐步应对复杂问题。

●　了解相关知识。先了解相关知识，而不是直接学着去用它。

下面让我们依次来探讨这两种方法。

通过掌握要素来应对复杂问题的方法具有巨大的吸引力。这种方法很适合在装配线上用动力传动系统、引擎和轮胎制造汽车。这种方法在用墙板、窗户和房顶材料建造拼装房时，效果也很好。这种整合逻辑很普遍，从幼儿园到公司培训，几乎所有的学习领域中，人们都是这样做的。学习者会先学习算术的要素，比如加减乘除，并且相信最终会有机会用它们解决有意义的问题；他们学习语法的要素，同样相信这些知识以后会被整合成全面的、引人入胜的、当然也是正确的书面和口头交流用语。

问题在于，没有全局，要素就没有意义，而全局即使能显现出来，也要等到很久之后。例如，学校很少要求孩子们做算术。这恰恰说明了算术在日常生活中的运用并不频繁，在早期的学习中几乎也没有什么称得上“数学思维”的东西。再以写作为例，我曾吃惊地发现，我最小的儿子在学习了所有写作要素之后，他的老师却很少要求他或班上的同学进行写作练习。通过要素来学习事物，看不到全局或只看到全局的一小部分，这种倾向会引起很多问题，我喜欢把它称作“要素病”（elementitis）。

我曾与一群人分享过其中的一些观点，当时一位女士举手，提了一个有趣的问题：“我有两个非常不一样的女儿。一个喜欢全面、深入地探究问题，另一个喜欢一次学一部分，等觉得准备好了再尝试‘整个游戏’。那样不对吗？”

当然可以。要素病不是指学习几个要素，然后马上把它们整合到全局中。事实上，从要素学起是一个很好的短期策略。我所说的要素病指的是一周一周，甚至一年一年地聚焦于要素，却几乎不玩全局游戏。

如果要素病是一种罕见的疾病，我们倒还可以放心。但想想却知道，事实并非如此，也有很多研究资料可以佐证。斯坦福大学的教育家琳达·达林-哈蒙德（Linda Darling-Hammond）在《学习的权利》（The Right to Learn）一书中论述了狭窄的课程标准、臃肿的教科书、对教学内容的覆盖面的要求越来越高，这些共同导致了课程的零散化。1 (1)每一个可以想到的主题都被涵盖进来，却只能讲15分钟。在2007年的《教育研究者》（Educational Researcher）期刊中，欧韦恩（Wayne Au）提出美国《不让一个孩子掉队法案》（No Child Left Behind）使课程变得窄而碎片化。2与考试无关的内容被舍弃不讲，与考试相关的则会被分割成适合考试的各个知识点。这根本不应该发生，有些学校没有这样做也很好地执行了“不让一个孩子掉队”政策，美国有些州还实行了更好的考试方式。真的不应该这样……可现在，它已经成了一种趋势。

哈佛大学心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer）把这种教育称为非专念的教育。几十年来，兰格对专念和非专念持续进行了大量研究，证明在很多日常的情境中，人们会陷入盲目、狭隘的思维和行为模式，在本可以多想一想的情境中应付了事。3事实上，人们可以培养更专念而灵活的态度，对新信息保持开放，意识到多种视角的存在。在《专念学习力：打破7个扼杀创造力的学习神话》（The Power of Mindful Learning）一书4中，兰格对教育领域中有口无心的学习趋势提出了警告，说明了为什么不应该这样。(2)一种类似要素病的危险观点认为，基础知识必须被掌握得很好，好到成为第二天性。另一种危险观点是延迟满足，认为真正的奖励总要晚些时候才能得到。

现在让我们谈论一下另一种处理复杂事物的普遍策略：先了解再学着去做。阅读和数学通常不属于这类，因为学生一开始就一定要学着做。但“了解”在历史、科学这类学科的早期学习中占有主导地位。典型的历史教学可以被描述为学习“其他人的事迹”。5学生在获取某个版本的历史信息时，很少会进行思考性的阐释或提出批判性的观点。同样，我们可以把典型的科学学习描述为学习“其他人的理论”。学生熟练掌握牛顿定律，熟悉有丝分裂的步骤后，可以在考试中表现出色或很好地完成章后习题。但是，对树立科学世界观的教学效果进行的大量研究显示，学生的理解非常有限，他们常被一系列误解所迷惑，并不清楚所学观点的真正含义。6

先学习一定量的要素，就是对某事物有一定程度的了解，这没问题，问题在于停留在过度的了解。没完没了地了解某事，而不去做，不去尽力做得更好，这就有问题了。和要素病类似，我想把无穷尽的了解称为“了解病”（aboutitis）。它让学习者学习了有关法国大革命、美国独立战争、有丝分裂、减数分裂、行星位置、大陆漂移的知识，以及《奥赛罗》（Othello）中种族和阶层间的冲突，但这只能提供一种信息背景，无法赋予和增强人的理解能力。

了解病并不局限于教育早期阶段，职业教育更深受其害，包括教师教育。老师们听过无数有关学习理论和课堂动态的讲座，但在教学上所花的时间少得惊人。

把要素病和了解病划为正规教育的一大弊端似乎太苛刻了，应该承认它们在一定程度上可以起到很好的作用。在几乎一无所有的落后国家，直截了当的传统教学会产生相当大的有利影响。教师教育、教科书、基本读写、计算能力以及一般性学科知识的标准，所有这些对教学来说都很重要。我在此批评要素病和了解病，并不是说它们一无是处，而是说我们本可以做得更好。

那么有人自然要问：如何做？这个问题迫在眉睫。除了一个要素一个要素地学习，然后进行汇总，或者只是长时间了解它之外，还有什么选择？我们还能怎么做？

我的手边已经有了一个很有吸引力的答案：树立“初级版”的观念。你应该还记得前面讲过的我和伙伴们在后院玩的简单版棒球：我们不是一个要素一个要素地在学，也不是只了解不去做，而是打“初级版”的棒球。在应对复杂问题时，初级版本是一种具有颠覆性的构思，而且很有用。它让学习者了解全局，从而使过程中的挑战变得有意义。它也给了学习者一个机会，使他们能通过积极参与获得大部分隐性知识。当我们说到对游戏有感觉或掌握游戏窍门时，指的就是这种知识。

它暗示了思考教与学的不同方式。稍后我会详细探讨关于“初级版”观念的问题，现在先让我们简要了解一下全局的概念。

全局学习的7条原则

如果像学打棒球，或是其他我们通常作为整体去学的事情那样学习，会如何？大多数体育运动的学习方式是跟棒球相同的；大部分游戏，比如桥牌、西洋跳棋、象棋或西洋双陆棋，也都是作为整体来学的。艺术也是如此：从一开始人们就会花大量的时间来创作整幅画或整首诗歌。人们也会唱整首歌或是演奏整首乐曲。因此我会试着勾勒出好的学习的总体思路，它遵循了学习打棒球、演奏乐器或创作风景画的内在精神。

我所说的“总体”指的是适用于几乎任何地方、任何人，而不只是局限于在教室里学习或在职场中学习。它可以应用于你能想到的几乎所有事物的学习上，包括相对论、滑冰、微积分、交朋友、企业管理、艾略特的诗、说普通话、铺床或做被子等。具体是什么事情并不重要，因为大的原则都一样。

本着学习整个游戏的精神，我们可以把这种广泛的学习观称为全局学习，并将其分为7条原则。我会先对其做简要说明，后面的章节里我会再对它们进行详细论述。

原则1：玩全局游戏，建立门槛体验

除了教我如何握球棒之外，爸爸教给我的另一件事是怎么下西洋跳棋。我们从全局游戏开始，我赢了有生以来的第一局。他先是简单解释了规则，然后一边下棋一边提醒我，让我慢慢来，令人惊奇的是，我最后吃掉了他所有的棋子。

对于像我这样年幼天真的孩子来说，这未免也太令人吃惊了。“你让我了吗？”“是的。”爸爸承认，像往常一样诚实地承认错误。

“别让我！”我抱怨着。“好吧。”他答道。爸爸是那种自尊心很强的人，所以能理解我当时的心情。在那之后的两三年里，我们俩都保有下棋的习惯，时不时会下上一盘，但我再也没有赢过他。不过我进步了不少，而且乐在其中。我喜欢玩全局游戏的过程，无论输赢。

在开始学习某些事物时，我们可以问自己：是否在早期就参与了初级版的全局游戏，而且经常参与？如果是这样，那我们就获得了所谓的“门槛体验”（threshold experience），一种能帮助我们克服最初的困惑，真正进入游戏的学习经历。从那以后，我们就更容易以一种有意义、有动力的方式前进了。

很多常规的教育都缺乏门槛体验。这就像学习拼图时只看零片，而永远不把它们放在一起，或是只了解拼图规则，却从不去触碰那些一块块的零片。相比起来，在一开始就接触某种版本的全局游戏要更合理，因为这会使你的努力更有意义。你也许做得不太好，但至少你知道自己在做什么，为什么要做。

原则2：要学就学有意义的

学校和其他一些学习环境让我们做的很多事情并不那么吸引人。我们觉得好像在玩上学游戏，而不是真实的游戏。我们学习分数的各种运算公式，背那些与总统或者总统夫人有关的日期，练习用好的主题句来写文章……我们在做这些的时候根本不知道为什么做。

一些固执己见的学生会一次又一次地问这类令人泄气的问题：“我们为什么要学这个？”老师给出的回答，或者教材上给出的答案很可能是：“日后你会需要它”“为了考试，你需要学它”“它是本单元的学习目标”。

是什么让游戏变得值得玩？事实上，我们已经看到了一个最简单的因素：玩全局游戏。分式除法要分子分母颠倒后相乘，背诵名字和重要日期，分析段落结构，这些都只是零碎的部分，只有放在整个大背景中才有意义。除非学生能经常接触数学思维、历史解读、个性而富有表现力的写作等方面的初级版的全局游戏，逐渐熟悉其中零碎的部分，否则这些部分没有任何意义。玩全局游戏会让你明白这个游戏为什么值得玩，因为你能一下子看出来各个部分是如何组合在一起的。

当然，有些全局游戏对大多数学习者来说，并不是那么有趣，毕竟没有人会对所有事情都感兴趣。即使如此，全局游戏依然有帮助。有技巧的老师会用许多辅助方法让学习者对所学的主题感兴趣，一个主题的全部价值通常并不会马上显露出来。即使如此，还是有很多可信的方法能预示它的重要性，而不是仅仅去说：“以后你会需要知道它。”

原则3：解析难点，再刻意练习

我的父母多年来经常和另外一对夫妇打桥牌，最后我也学会了，有时还会加入他们，或者和我妻子一起陪我的父母打桥牌。直到那时我才意识到我父母的牌技并没长进。他们只是打啊打，而不是通过打牌来增长牌技。

想一想某件你做了几年的事情，很可能会发现你并没有变得更擅长。这里缺失的通常就是我们要说的第3条原则：解析难点，再刻意练习。在刚开始学习某事时，它的重要性不及了解整件事。然而，随着学习的深入，难点部分就会显现出来。

这些难点有一个恼人的特征：玩整个游戏并不总能让你的能力获得提高。真正的提高取决于对游戏的解构，挑出最难的部分加以特别关注，进行额外练习，制定更好的策略来对付它们，并很快将它们重新整合到整个游戏中，比如击球练习。

正常的学校教育包括解决难点。这很好，但这类努力通常不够，而且缺乏个体针对性。上学的时候，从幼儿园到大学，我很少有机会改进不足，以解决难点。在上交作业或考卷后不久，老师会进行批改，给出诸如“95分”“70分”“观点不错”“论据不足”之类的评语，但是这些信息并没有明确指出难点是什么，也不会让我再好好巩固一下，因为我们已经进入下一个主题的学习了。

原则4：学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

再回到棒球上，棒球比赛存在主场优势现象。当波士顿红袜队在波士顿芬威球场（Fenway Park）比赛时，他们不仅得益于热情球迷的支持，也得益于对球场的熟悉。任何体育比赛都存在主场优势，因为全球各地的各个体育场都有自己独特的布局。不过，棒球尤为明显。

与主场优势相对的是客场劣势。当波士顿红袜队到别的地方比赛时，客场环境就成了问题，不过这也是学习的机会。新环境要求球员调整和提高他们的技能和洞察力。他们要学会怎样才能充分利用新的环境，或许还能把他们学到的东西推广到下一次非主场比赛，从而减少客场劣势。

不同的环境对结果影响很大吗？对不同的体育项目来说，影响的大小差别很大。对于在高度标准化的室内赛场中进行的体育项目，换环境对它们所产生的影响非常小。但对橄榄球运动来说，换环境通常意味着球员们要在不熟悉的天气中比赛，比如暴风雪。在网球比赛中，草地、红土、硬地球场的差异对获胜的机会同样有很大的影响。冒险竞速团队运动会故意把赛场选在选手们不熟悉的荒野地区。选手们需要在指定的站点之间找出合适路线，并尽可能快速地长距离穿越危险地带。我的同事丹尼尔·威尔逊（Daniel Wilson）对冒险竞速运动做了系统的研究，他发现团队成员在比赛中的互动相当复杂。1冒险竞速总是在不同环境中进行的。

除了体育运动之外，这种现象也不同程度地适用于不同事物的学习。正规教育的全部意义在于为在其他时间和场合下使用知识做准备，并不只是为了在教室里做得更好。我们不是为了今天而学，而是为了未来。有时未来和今天差不多，但通常不一样。

问题是在正规教育中，一般没人会让我们换个地方实操，以达到扩展经验的目的。数学的思维方式和算法是常见的，但在实践中，学生只做一些关于火车、帆船或买苹果的刻板练习。成为一个良好公民的概念是比较宽泛的，但在实践中，学生往往只关注一些关于投票或社区服务的故事。他们甚至连走到走廊那头的教室都嫌太远。多年前我的高中科学老师说过一句俏皮话，那是我最喜欢的有关学习的俏皮话之一，他哀叹学生们很难把数学应用到科学上：“就好像穿过走廊，从数学教室走到科学教室的过程中，学生们就把数学忘掉了。”

研究者把这个问题称为“学习迁移”（transfer of learning）。换个地方还能表现好不是自然而然发生的。就像学习的其他方面一样，这需要我们练习。

原则5：掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

在网上查“棒球的隐藏游戏”，你最先看到的搜索结果之一是1984年约翰·索恩（John Thorn）和皮特·帕尔默（Pete Palmer）的书《棒球的隐藏游戏》（The Hidden Game of Baseball）。2在大多数人看来，棒球和数学可能不是一类东西，但《棒球的隐藏游戏》把它们放到了一起。这本书从统计学的角度分析棒球，探讨了为什么棒球比赛和整个赛季都以目前这种方式进行，以及聪明的策略应该是怎样的。

适用于棒球的也适用于任何需要努力才能完成的事情，如评论一篇文学作品、交朋友、数学建模、炒股、与人和解、开战、艺术创作等，其中都有“隐藏游戏”。这其实是一种保守的说法。任何复杂而富有挑战性的活动在表面之下都存在多个层次。棒球运动和物理学都涉及统计、战略，甚至政治。棒球中也蕴含着非常有趣的物理知识，尽管我不确定物理中是否蕴含着棒球。

隐藏游戏不仅有趣，而且通常也对玩好表面的游戏很重要。教练和球队经理必须关注击球和投球的统计趋势，从而把握机会。在下国际象棋时必须有广泛的战略思考，比如对棋盘中心的控制。在学习科学概念时，必须意识到各种科学理论中潜在的因果关系。它们通常与日常的因果关系的概念非常不同。不了解隐藏游戏，你很可能会误解所发生的事情。

人们在学很多事物时会觉得好像并不存在隐藏游戏，但事实上它们一直存在。学习者需要关注隐藏游戏，否则学习就会流于表面。

原则6：结伴学习，强化解决问题的能力

做你自己的事！如果有关于学习者行为的“十诫”，这一条肯定属于最应该被列进去的。但是，如果只是用它来衡量惯常做法的话会很好，而用它来衡量社会的运转方式就会很奇怪了。我们所做的事情几乎没有一件是我们孤立完成的。无论你是运动员、商人、科学家、垃圾工还是职员，总是要以各种方式与他人协调。人类努力从事的事情本质上是合作性的，除了在学校里。

这就是为什么在7条原则中会有“结伴学习，强化解决问题的能力”这一条。事实上，只接受单一来源的学习是很难能学好的，无论是学习教材，还是向除你之外还有很多其他学生的老师学习。相较而言，私人教练会好得多，但大多数人负担不起，而且大多数地方也无法为大规模的学习提供私人教练。即使如此，私人教练也只是口头告诉你如何与队友合作，而不是替你去做。

可以肯定的是，有些活动确实更适合个人来做。比如，集体读书很容易进行，但集体合作写作就比较困难了，尽管也可以做。我们应该更宽泛地理解“结伴学习，强化解决问题的能力”的原则。这条原则不仅涉及天然具有团体特性的活动，也包括向从事相同工作的其他人学习，比如朋友、合作伙伴、同事、竞争对手、敌人、榜样、导师，甚至那些不如你的人。

原则7：学会学习，主动管理自己的学习

很多人都会学习第二门语言，有些人甚至还会学习第三门语言。学习第三门语言和学习第二门语言存在着有趣的差异。学习母语之外的任何语言都是很有挑战性的，但学习第三门语言通常不像学第二门语言时那么令人生畏。在学习第二门语言的过程中，你对语法的组织方式会有更好的理解，因此再来理解第三门语言的语法时就会变得容易一些，此时你已经比较熟悉记忆生词和语法结构的节奏了。除了第二门语言本身，你还学会了其他东西，即如何学习语言。

学会如何学习是比学会如何学习语言普遍得多的现象，甚至非人类的哺乳动物也会进行这类比较原始的学习，它们会逐渐习惯于训练的节奏并常常被它吸引。学会学习涉及很多方面：引导注意力，选择时间和地点，把新观点、新技能与原有的观点、技能联系起来。它确实和前6条原则有很大关系。即使没有教练或老师的督促，自我管理型的学习者也会特别注重难点练习，而且还注重学习的迁移。他们会将观点、技能与其他背景联系起来，即使教练或老师没有让大家接受此类训练。

我认为没有什么学习比学会学习更有价值，它就像存在银行里不断收复利的金钱。然而，大多数学习环境几乎不关注让学习者学会学习的问题。

7条原则的排列顺序有什么特殊的意义吗？其实排在前面的并不比排在后面的更重要，我们也不需要按照它们的排列顺序依次去做。例如，有时候有些学习一开始就适合原则5或原则6。

玩全局游戏是首要的，因为它是核心理念。学会学习放在最后，不是因为它是最后需要解决的问题，而是因为它是跨主题的更高层次的议题。在它们之间，其他原则的排序只是为了便于叙述。如果你想以不同的顺序来思考这些原则，完全可以。

是的，但是……

我希望这一切都是有道理的；我希望它和人们在学校和校外的很多好的、坏的、不好不坏的学习经历相一致；我希望除了我，还有其他人记得他们如何学习打棒球或其他他们喜欢的运动或游戏，即一开始只需要懂得怎么玩，并不必玩得特别好；我希望除了我，还有人记得空洞的要素病，即只学习部分，不认识全局；我希望还有人记得不怎么有趣的了解病，即只是没完没了地了解某事，就是不去做。

即便如此，全局学习也像是一项理想主义的事业，就像马特洪峰的山顶一样遥不可及，因此让我们简要地反驳一下那些保留意见。

人们在听到“全局学习”后的一种自然的反应是“是的，但是……”，因为客观来说，数学、历史和科学的结构确实比棒球、桥牌和羽毛球的更松散。后面三个是有规则的游戏，但数学、历史或科学的“全局游戏”是什么呢？怎么在数学、历史或科学中玩这样的特定游戏？难道是寻找数学证据，整合、评估史料证据，或是设计并实施一个实验？我在后文会告诉你全局游戏所具有的实际用途。尽管学术学科没有什么严格的规则，但有经验法则、指导方针、常规实践、典型形式、广泛使用的策略等，这些都有助于定义“游戏”。

另一种反对意见则认为，有些学科，比如数学，就像金字塔，你不能在建好金字塔的底部之前就建它的顶部。在掌握一些基础知识和常规操作之前，你无法达到更高层次的理解，无法有创造力地解决问题。他们认为，这些学科不存在初级版游戏。这也是后文我会解释的内容，其实初级版游戏始终存在。虽然金字塔的比喻反映了一些现实，但对初学者来说，一些学科中存在着合理的、有活力的初级版游戏。

让我补充一点，我们的学习兴趣不应该只局限在学科知识的学习上，还有很多重要内容同样需要我们学习，比如领导能力和态度、人际关系、道德决策、公民意识等。就像学术学科一样，尽管这些领域没有严格的规则，但一定存在有助于界定什么是“玩游戏”的指导原则、惯例、策略等。

关于学习理论以及它们与教育的关系，有很多很好的资源可供参考，如约翰·布兰斯福特（John Bransford）、布朗（Brown）和科金（Cocking）所写的《人是如何学习的》（How People Learn）一书。1有人会问：“我们真的需要另一种学习理论吗？关于学习，我们已经有行为主义、建构主义和人类发展等方面的学术观点了。”

这是一个好问题，也引出了一些新信息：全局学习不是一种要和其他理论相竞争的学习理论。全局学习是一种教学理论，或者更广义地说，它是一种教育理论。学习是比教育更广泛的概念。


全局学习点津

学习随时都在不经意地发生，在闲聊中，在超市里，在大街上，在玩枪战电子游戏时，在炒股时，都有它的身影。而教育就像为学习编舞，努力帮助学习者以更高的时效性、专注度和效率学习。这才是全局学习参与的地方。



全局学习综合了各种学习理论，由此形成了一个设计框架。它是一种整合方法，综合考虑了学习的很多关键特点并使它们发挥作用，从而实现好的教育。它有时被称为行动理论。本书后面的一部分内容正是探讨这7条原则背后的学习科学。

让我们现在开始吧。我不再详细解释行为主义、建构主义或任何其他学习观点，只会粗略地描述一下全局学习与它们的关系。全局学习的论调不太像行为主义者，尤其是坚决、彻底的行为主义者，他们否认思想和意图的存在。全局学习认为学习者是有意识的、主动的，而且还能够变得更加主动。

不过，全局学习也与行为主义存在共同点，那就是当反馈是即时的、信息丰富的，当围绕努力的激励结构大体上是积极的而非威胁性的时候，行为会变得更好。

全局学习非常符合建构主义，它认为学习者总是在某种程度上从学习经验中建构出自己学习的意义。的确，全局学习是往建构主义相当粗略的骨架上贴肉的一种方法。发现式学习和探究式学习可以理解为建构主义的特定陈述，后面的一些例子中就有发现式学习或探究式学习的特点。

然而，全局学习并不是说所有的学习都应该以积极的发现为导向。什么适合特定的主题通常来自主观判断。在很多情况下，包括在大多数的运动和游戏中，开始时最好先进行清晰的解释和演示，让学习者尝试，再尝试，指导他们一点点改进。这和偶尔给他们一些暗示，让他们自己去弄明白完全是两码事。

总的来说，学习的发展视角预示着人们应对学习变化的准备程度。经过多年发展，孩子和成年人形成了广泛的认知能力、知识观和理解方式，思维和学习能力变得更强了。在发展轨迹上越靠前的学习者在发展上准备得越好，可以理解性地学习某个想法或主题。生理年龄相同的学习者不一定具有相同的发展年龄。精心设计的学习方式可以适应同一团体中准备程度不同的人。

那么全局学习和它们有什么关系？总体而言，全局学习对发展上的准备程度一定是敏感的。全局学习并不认为一种特定的发展模式优于其他模式，因为人类发展是一个如此复杂的领域，它本身就是一个完整的故事。第1章和第5章的末尾会进一步探讨有关发展的观点。

最后说一说技术。如果用得好，现代信息技术可以成为强大的学习工具。技术能让学习者接触到他们本来无法接触到的全局游戏。例如，计算机模拟、在线研究工具、电子邮件可以帮助学习者进行合作调查或对棘手问题进行审慎的批判性讨论。同样，后文中会有一些例子来说明。

不过，全局学习并不需要这样的技术。很多社会模拟根本不需要计算机，进行面对面的角色扮演就可以了。全局游戏中的这种在角色间进行的正式的面对面争论比互联网和论坛早了几千年。


全局学习点津

总之，全局学习并没有提供一种新的学习理论，而是作为一种整合的行动理论，融合了当代的一些学习和教学理念。当然，也有其他组织学习的行动理论，你必须判断你喜欢哪一个，或者挑出你认为最有帮助的部分。



你要记住下面这一点，这将有助于你的思考。为学习设计框架的趋势是：应对任何主题，而不抱怨主题本身是如何细碎，不管它是分数除法，与总统有关的日期还是牛顿第三运动定律。2相比之下，全局学习不仅强调学习如何进行，而且强调正确的学习单元应该是什么，即完整的有意义的游戏。全局学习强烈地反对要素学习，也反对长时间的了解，它的最终目的是学会做事。我在本书后面的内容中会反复证明，这种强调整体、始终对难点予以适当关注的方法是效果最好的方法。

所有这些都说明，还存在一种非常不同的、值得关注的“是的，但是……”反应，就是人们有时对游戏这个比喻感到不安。

一种担忧是，“游戏”这个词对诸如莎士比亚戏剧、美国建国或人类起源这样的严肃问题来说太不严肃了。另一种担忧是它里面隐含着竞争意味。大多数体育运动和游戏涉及个人或团队之间的竞争，而分数和考试的竞争性特征可能弊大于利。

我部分同意这两种担忧。我希望学习全局游戏的比喻听起来没那么不严肃，虽然我有时认为我们对待整个教育事业过于严肃，应该放轻松一点儿。我也希望这个比喻中的竞争意味可以淡一些，尽管我认为在经过仔细选择的情境中，某些适度的竞争能够促进学习。

任何比喻都不完美。无论我们身处哪个国家，当我们谈到“国父”时，有些场合这个比喻是恰当的，有些场合则不然。17世纪的英国诗人兼牧师约翰·多恩（John Donne）说：“没有人是一座孤岛，可以自全；每个人都是大陆的一片，整体的一部分。”3我们由此认识到一个生动而重要的真理，却忽略了人类自主性的复杂。比喻就像东方地毯：它们展示出引人注目的图案，而错综复杂的绒毛则被隐藏了起来。

权衡起来，我想说对比喻本身的担忧并不会对整合的力量造成太大影响，我们可以学着提防它的消极面。如果你愿意，你可以从字面上理解这7条原则，而不用在意游戏这一比喻。

我希望你能够继续读下去，得到更多的收获。如果你在教育行业中担任某种角色，无论是老师、导师、教练还是家长，甚至是管理自己学习的学生，我都希望你能尝试其中的一些原则。你也许想构建自己的全局学习的初级版本，还不想马上尝试一切。那么请你聚焦于基本原则，不要太在意细节，选择两三条原则，以简单的方式付诸行动。

事实上，你可以用一条原则做很多事情，甚至不用深入探究它的细节。我发现当我说出这7条原则时，不需要我的提示和鼓励，人们常常能根据自己的经验做出详尽的阐释。此外，在每一章的末尾，你会看到“学习解惑”，这是对关键观点的总结，就好像你在仔细思考后，提出了一系列问题，可以根据这一章的内容做出简短的回答。希望你能记住这些问题和其他类似的一些问题，在现实教学中提出并解答这些问题。

经过一些实践检验后，再回头看这本书，你可能会发现很多细节变得更有意义了。为了对内容进行汇总，本书的后记对全局式教学的实践经验进行了反思，提出了哪些原则应该尽早强调以及这么做的原因，探讨了全局式教学的技巧是如何随着时间的推移而建立起来的，以及教育在全球化和不断变化的复杂世界中所面临的挑战。记住，我们也是学习者，精心挑选的初级版本对我们自己学习如何教学也很有帮助，对于我们的学生更是如此，因为他们学习的正是我们想教给他们的。

做积极的平庸而不是被动的博学

现在我们还应该解决一个疑问：如果全局学习这么有效，我的棒球技术为什么没有变得更好？而且，很多人以全局的方式学习体育运动、游戏、艺术和手艺，为什么也没有变得更擅长？

当然，这里存在天赋因素。记住，总体来说，我不太擅长体育运动。但这不是问题的核心。除了玩全局游戏之外，还有6条全局学习的原则，我并没有都做得很好。以下是我玩棒球游戏的记分卡，上面有一些解释。

√　玩全局游戏，建立门槛体验

√　要学就学有意义的

×　解析难点，再刻意练习

×　学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

×　掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

×　结伴学习，强化解决问题的能力

×　学会学习，主动管理自己的学习

我玩完整的棒球游戏，发现它值得玩。我不只是玩初级版本，那个夏天，在少年棒球联盟，以及学校课间和体育课上的许多比赛中，我玩的几乎都是完整版。不过，除了在少年棒球联盟时和在早期时我爸爸曾给我提出过一些建议外，没人让我进行难点练习，我自己也没有足够认真地对待它，没有在难点上多下功夫。至于学习迁移，我们没有这样的机会，一起玩的就是学校里的一帮人，而且我们通常在社区里玩。没人告诉我隐藏游戏，直到我已经很大了，仍旧如此。结伴学习？只是不经意地会这样做。我们当然不会互相学习或互相指导。我也从没做过学会如何学习的游戏。

如果做到了7条神奇原则中更多的几条，我的棒球技术会好得多。这个故事的寓意是：好的全局学习远比玩全局游戏更有效。就像要素病和了解病提供的是一种过于简化的方法一样，只玩全局游戏的表面版本是一种过于整体化的方法。人们之所以在很多体育运动、游戏、艺术、手艺和专业方面始终处于很平庸的水平，都是因为他们花太多时间玩全局游戏，而没有实践其他6条原则。

但是我们或许应该承认这种平庸中也包含着某种价值：至少对整个游戏有了总体感觉，而且参与过。我虽然并未在棒球方面表现出色，但至少我学会了做一些有意义的事情，并且多少变得更擅长了一些。而且我对自己有限的技能相当满意，我还能时不时地打棒球，能听懂有关棒球的聊天内容，看得懂电视比赛，几十年后，我还能和自己的孩子在后院打棒球。这非常有价值！

围绕教育的很多言论都强调卓越，卓越确实是一个值得追求的圣杯。然而，想象一下这样的世界：


全局学习点津

几乎所有成年人都具有尽管简单，但充满活力的公民参与、生态责任或避免偏见的意识。如果如今的冷漠和忽视是我们的起点，那么不必以非常复杂的方式玩这些游戏，就可以获得实质性的益处。如果在这些领域中，大多数人可以做到积极的平庸，而不是被动的博学，那世界会变得更美好。



接下来让我们更详细地探讨“玩全局游戏，建立门槛体验”这一原则，然后依次探讨其他6条原则，由此更好地理解学习是如何发生的，从而让学习变得更加有效。
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远方地平线上的山看起来很小，但当你接近它的时候，它就会变得很高大。这就是我写博士毕业论文时的经历。从远处看，这座山似乎并不那么可怕，但当我来到山脚下时，我一下子不知道该如何攀登它了。

我在美国麻省理工学院读的本科，专业是数学。本科毕业后，我继续攻读硕士、博士学位，并对用数学方法研究人工智能产生了兴趣。人工智能研究的是如何让计算机进行智能活动，比如下棋、证明数学定理，或者控制机器人做有趣和具有挑战性的事情。我在人工智能方面的工作激发了我对人类思维和学习的兴趣。读完博士后，我进入了认知心理学和教育学领域。进入这些领域其实另有原因，这里暂且不提。现在，你可以想象我站在博士毕业论文的山脚下，思考着要对人工智能做什么样的研究。

写论文的关键在于发现问题。发现问题与解决问题不同。简单地说，解决问题是指，在问题本身很清晰时，处理好它的一种艺术或技巧。有时问题出现在一本书中，有时它们存在于日常的需求中。无论它们来自哪里，它们始终存在，我们深挖它们，尝试解决它们。容易界定的问题并不意味着容易解决。例如，在托马斯·爱迪生最终实现用电力高效照明之前，这一问题已经被一些发明家认识到并研究过一段时间了；像费马大定理（Fermat's Last Theorem）这样的经典数学猜想，在被解决之前，也已经以非常明确的形式存在了好几个世纪。

但发现问题是另外一回事。发现问题首先意味着要弄清楚问题是什么。它还包括如何很好地表述问题，使问题易于理解。通常在试图解决问题的过程中需要重新定义问题，因为人们会怀疑自己可能一开始没有在解决适当的问题。

对于我的论文，难就难在发现问题。我真的不知道如何找到好的选题。我在解决问题方面很有能力，甚至很有创造力，拥有丰富的技术知识，但发现问题是与此不同的另一个方面。

我在想，为什么会有“高山现象”？我仔细想了想我在麻省理工学院的本科和研究生经历，发现了一件令我吃惊的事情，伴随我至今：在技术课程中，我除了解决问题以外几乎什么都没做。我一直以来都很成功，但这些问题都来自教材或老师。我从来没有做过像项目或开放式调查这样的事情。不可避免的结果是：我有很强的解决问题的能力，但几乎没有发现问题的能力。

我在文科方面的经历非常不同。与你心目中的理工院校形象相反，麻省理工学院在文学、哲学、音乐和其他领域都很强，有不少著名的教授。我充分发展自己在文科上的兴趣，选修了各种不同的课程。在这些领域里，我意识到发现问题是惯例。一门课程的主要作业通常是一篇或两篇论文，主题的范围非常大。我不得不经常问自己什么样的问题值得去研究，我是否能够提出一个好的论点，到哪儿能找到相关的资源，以及如何将它们组合成有说服力的陈述。

让我澄清一点：麻省理工学院给了我非常棒的本科和研究生教育。学院慷慨地给予我支持和自由。我很荣幸能在那里学习，我学到了很多东西，它们既有趣又有用。我指的只是这一个难题：如何发现问题。

这是玩全局游戏的难题。毕竟发现问题是全局游戏的一部分。看一看常规教育里的任意一部分，包括任意一门学科和任意一个阶段，然后进行这个简单的测试：如果学习者不会发现问题，那你便可以确定他们并没有在玩全局游戏。

什么是全局游戏

在思考学习者在玩全局游戏时是什么样子时，我想到了我认识的一些老师，他们把全局游戏作为教学策略之一。我想到了他们是如何富有创造性地发明和调整全局游戏，以促进学生的学习的。洛伊丝·赫特兰（Lois Hetland）就是这样的老师，她现在已经是一名教授了，也是我的研究同事，但几年前，她还是一名七年级的教师，参与了一个关于“为理解而教”的研究与发展项目1，我会在本章后面的内容以及随后的章节中详细介绍为理解而教的框架。

当时赫特兰在教授人文学科中的一个分支——殖民时期的美国。她组织学生围绕几个基本问题进行探究，花了整整一个学年的时间。有些问题集中在土地的作用上，例如土地如何塑造了人类文化？人们如何看待土地？人们如何改变土地？有些问题探究的是棘手的历史真相问题，例如我们如何发现久远之前的或遥远地方发生的事情的真相？如何洞悉史料中的个人偏见？

赫特兰把这些问题称为贯穿线（throughlines），这是来自康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基（Constantin Stanislavsky）体验派表演艺术理论的一个概念，指的是贯穿整个剧本的中心主题。赫特兰特别强调，无论考虑的是什么特定的主题，都要让课程回归到贯穿线上，即加深学生对殖民时期的美国的理解。但更重要的，是让学生掌握提问的特点和节奏以及对自身学习的管理。

“为理解而教”项目还让我想到了琼·索布尔（Joan Soble），她是美国坎布里奇·林奇与拉丁高中（Cambridge Rindge and Latin High School）一位很有才华的语文老师。索布尔不知道该为一群被认为处于危险边缘的九年级学生做些什么。她说，这群九年级学生被学校教育压得喘不过气来。她为这些学生设计了一门写作入门课。课程包括各种活动，其中有利用拼贴画为写作做准备，以批判的眼光记录和评价作品集，以及清晰地表达并实现各自的写作意图。这些活动针对的是他们想要提高的各种写作技能，换句话说就是进行难点练习。这些技能包括组织句子结构、修改技巧，以及用什么方法可以更好地管理自己的学习模式。

你此时可能会想到我在麻省理工学院的经历，由此猜测人文学科比数学和科学更容易实现全局游戏。其实，数学和科学等理工学科关于全局游戏的应用也很多。哈佛大学教育研究生院的教授克里斯·戴德（Chris Dede）在科学方法和如何让学生在学习它的同时实践它等方面进行着研究和开发工作。他和同事创建了一个被称为“江城”（River City）的多用户虚拟环境（multi-user virtual environment）。2青少年和年轻人喜欢玩的在线游戏具有这样的特征：玩家以图标的形式在虚拟世界里探索，他们会遇到其他玩家并进行互动，这些玩家可能身处北京、开普敦或里约热内卢。

在江城的多用户虚拟环境中，学生面临着这样一个问题：各种各样的疾病正在虚拟人群中蔓延，原因是什么？学生们可以在不同地点对其进行观察，对水进行检测，以及用其他一些方式调查流行病可能的根源。在这个过程中，他们学习了一些科学知识，也参与了科学探究的过程。

再看看数学，美国西弗吉尼亚州埃尔金斯市的肯纳·巴杰（Kenna Barger）就是一个例子，她是2001年迪士尼美国教师奖（Disney's 2001 American Teacher Awards）的获得者之一。我的同事罗恩·里奇哈特（Ron Ritchhart）制作了一个关于什么是创造性教学的本质的光盘，从中可以看到巴杰教九年级代数时的一些精彩片段。视频中可以看到她带领学生们在做水球蹦极，这是亚利桑那大学一个名为M-PACT的项目设计的实验，指的是利用目的（Purpose）、应用（Application）、环境（Context）和技术（Technology）4个要素来学习数学（Mathematics）。3

水球蹦极完全是数学建模的练习，但不是常规性和公式化的。九年级的学生一直在学习线性方程。他们先组成小组，测量绑着重物的橡皮筋的伸展性，并用代数建立起一个模型，计算出多少重量会产生多少拉伸力。巴杰走动着指导学生，学生们苦苦探索着以什么作为因变量和自变量，以及如何表述这种情况。

随后全班来到外面。各个小组依次从学校屋顶上抛下连着橡皮筋的水球，这就是水球蹦极。学生们用他们的方程式来推算多大的弹性能让水球落下时刚好不碰到地面。小组中的一个学生通常会躺在下面，大家要保证在水球不破的情况下尽可能地让它靠近地面或躺着的人。整个练习将实验和用线性方程进行数学建模结合了起来，学生们需要理解整个系统的工作原理，并做出有效的预测。

巴杰强调说，这只是为期一年的代数教学的一部分，它不再是一个抽象的符号操作系统，而是数学建模的过程。巴杰评论道：“做学生的时候，我是那种坐在教室后面让老师烦的家伙，不停地问‘为什么’。直到我开始在一所强调实践以及团队合作的学校教书时，才真正得到了这个问题的答案。”

我们不难找到这样的例子。在巴杰教学案例的光盘上，以及《为理解而教》（Teaching for Understanding）一书和其他数不尽的教育资源上都可以找到很多这类的例子。那么，玩全局游戏的特征是什么？我们怎么知道玩的是不是全局游戏？


全局学习点津

在学习情境中，全局游戏通常代表的是某种广义的探究或执行，它包括解决问题、解释、论证、论据、策略、技能、技巧等。通常还会创造出一些东西，比如解决方案、图像、故事、文章、模型等。



全局学习绝不只是与内容有关，学习者做这些事情的能力也在提升。索布尔的学生写作能力在增强；赫特兰的学生对殖民时期的美国理解得更为深刻，更为擅长历史方面问题的探究；巴杰的学生变得更加擅长数学建模。

全局学习绝不只是墨守成规，它需要用你所掌握的知识去思考，并进一步推进。它涉及的不仅仅是标准的常规问题，还包括开放性的或没有明确解决办法的问题。写作，反复思考贯穿线，为水球的下落建模，所有这些都要求学习者超越他们已有的知识，对新出现的、令人困惑的情况做出推断。

全局学习绝不只是解决问题，还包括发现问题。在索布尔的写作课上，学生们制定了自己的目标。在关于殖民时期的美国的课上，赫特兰希望学生能帮助她在新主题的背景下更清楚地解释贯穿线。巴杰的水球蹦极项目可能是最具确定性的，但即使如此，依然存在几种不同的处理方式。

全局学习绝不只与正确答案有关，还包括解释和证明。所有情境下的学习者都必须解释和证明他们在做什么，以及他们是如何得出这样的结论的。

全局学习在情感上也不平淡，它包括好奇心、探索欲、创造力和团结心。巴杰的学生以一种温和的方式进行了水球蹦极任务的竞赛，并努力得出有意义的线性方程。索布尔的学生投入写作，渴望写得更好。赫特兰的学生发现他们对殖民时期美国的好奇心一再被激发起来。他们不只是在学习，更是在培养学习的性格，比如好奇心和毅力。当然不是每位学习者都会对一切感兴趣，但这些条件可以促进大多数学习者多多少少对它们产生一些兴趣。更多内容详见第2章。

全局学习不是处在真空里，其中包含社会背景下的一个或多个学科或其他领域的学习方法、目标和形式。索布尔的学生以协作的方式探究写作的方法、目的和形式。赫特兰的学生探索历史研究的方法和目的，用适当形式的论据和解释构建他们的对话和写作。巴杰的学生以小组为单位，探索数学形式主义(3)和实验。

这些是全局游戏的特征，同时它们也可以作为构建全局游戏的指导方针。你可以从任何地方开始，比如分数计算或一些语法规则。

如果你还找不到全局游戏，那么下面这些问题会有助于你找到正确的方向：

●　如果一个学习主题不只是让学习者掌握内容，更是让他努力变得更擅长做某事，那这个主题是什么样的？他们在哪方面会变得更擅长？

●　如果这个主题不只是墨守成规，需要你用已有的知识进行思考并有所拓展，它是什么样的？

●　如果其中包含发现问题，那它会在哪儿被发现？

回答每一个问题都会在最初有限的主题周围画出一个更大的范围。随着范围的扩大，就不难找到合理的全局游戏。

好的全局游戏有哪几种

当然，好的回答不止一个，好的全局游戏也不止一种。例如，围绕历史主题的学习可以开发出许多能引导学生思考的全局游戏。学习者可以仔细查看原始资料，形成猜想并为其寻找证据。学习者可以对比不同的历史记录，甚至比较来自不同国家的教科书，找出它们的共同点和不同点，思考这是否反映了某种偏见。学习者可以查看关键事件，如恺撒的权力在罗马的上升，或者恺撒时代罗马日常生活的特征。然后比较一下当时和现在的权力争夺，或是日常生活的相同之处和不同之处。

全局游戏里的“游戏”不像棒球或象棋那样明确，它们不需要拥有完整的规则。实际上，任何学科都可以把分散的实践变成游戏。有时候专业人士会争论哪些是正确的和恰当的，比如做历史、经济或文学分析的正确方法，但我们对此不用担忧。全局游戏的挑战不在于找到一个正确的官方规范版本，而在于将一些合理的版本付诸行动。第5章将更多地探讨学科思维模式。

有时游戏是整合性的。它跨越一系列学科，将几种不同的观点交织在一起。例如，某个课堂项目可能是对社区的生态调查，在这个过程中会应用生物学的概念，会用数学来描绘问题和趋势，会运用阅读和写作技巧来整合结果并提出社区行动计划。另一项小组研究可能聚焦于以政治为目的的艺术作品，这些作品既有正面的也有负面的，在这个过程中学生要思考文学与美学价值，识别政治操纵，以及用统计数据预测有多少曝光和产生多大的影响。

社区生态调查和政治艺术的小组研究是项目制学习（Project-Based Learning）的例子，这是以整合方式组织学习的几种方法之一。根据定义，项目制学习是一种大型游戏，需要一些时间才能完成。但全局游戏不必是大型游戏。认识到这一点很重要，因为大型游戏的时间表和任务并不适用于某些教育环境。但是教育环境中始终有小游戏的空间，全局学习在小游戏中可以快速进行。看一首诗、一件艺术品或一篇报纸社论，对它进行思考和讨论是一个完整的有意义的活动，可能只需要半个小时。

全局游戏常常不是一次就能做完，而是随着时间的推移而展开的。赫特兰的学生反复回顾他们的贯穿线，深入探究一些相同的问题。学生为了找到江城流行病的源头，需要多次进入城市进行调查。

还有一些我们熟知的教育实践拥有全局游戏的特点，包括基于问题的学习、基于案例的学习或案例研究方法、社区行动倡议、角色扮演、正式辩论和工作室学习，详情可见第6章。这里提到的每一种实践都有自己的特点，但很难完全区分开。通常情况下，一个例子可以适用于其中两三种实践。在这里我只讲其中的三种：角色扮演、基于问题的学习和基于案例的学习。

角色扮演相对简单，是培养洞察力和开放心态的好方法。你也许认为你知道自己的核心价值观是什么，知道如果让你经营一家公司或管理一个州时，你会怎么做。但是当你真的进入角色扮演的场景中，拥有那样的职位时，所产生的想法常常会让你自己都吃惊。思维模式不只是我们所持的价值观的产物，也是我们担任的角色的产物。

在基于问题的学习中，小组中的学生需要一起解决问题。它可能只需要一节课的时间，也可能需要更长，这取决于问题的范围大小。一般来说，老师会故意提出有点儿复杂的问题，这些问题缺乏完善的答案。解决它们，学习者需要寻找新的信息，而不仅仅是局限在已知的信息上。老师会在这个过程中提供帮助。之前的例子，如水球蹦极和江城都可以看作基于问题的学习。

范德堡大学学习技术中心开发的贾斯珀·伍德伯里数学问题解决系列（Jasper Woodbury series on mathematical problem solving）同样是一种基于问题的学习。1该方法使用了抛锚式教学，它会提供一个生动的场景，即“锚”，老师可以把它引入课堂，作为问题的背景。贾斯珀·伍德伯里数学问题解决系列围绕着12段视频进行，在视频中，主要人物贾斯珀·伍德伯里面对着各种需要数学推理的情境。下面是学习第一段视频时的情景。

学生们看着贾斯珀把船拉到上游进行检查，并最终购买了一艘更大的新船。然后贾斯珀必须推算出他是否能在日落前把这艘新船驶回他家的码头，因为夜间行船的照明灯坏了。学生们要解决这个问题，就必须考虑太阳何时落山、到家的距离、汽油消耗量等。他们要想一缸汽油是否够用，如果不够用，贾斯珀在哪儿可以加油，以及其他因素，包括一些必须进行猜测的缺失信息。相关的信息在视频中是悄悄出现的，它们通常在不经意的评论中、河边的标志上，或是报刊文章中，与无关的信息自然地混合在一起。学生们一般以小组为单位，跳着翻看视频，查找有用的信息。研究显示贾斯珀系列活动提高了学生解决数学问题时的灵活性。

此外，基于问题的学习还常常被用于医学教育中。在这样的学习中，这些未来的医生不是坐着听关于解剖学和生理学的长篇大论，而是以小组为单位，研究他们还不太了解的疾病的模拟病例。面对初始症状，他们需要判断：这可能是什么病？需要查看哪些部位来确定？需要知道解剖学和生理学的哪些知识？大家分别探究不同的问题，找出答案，互相传授，然后生成一个初步诊断，并找到进一步验证它的方法。基于问题的学习比技术讲座更能使学习者主动运用知识，从而更好地培养他们的诊断能力。

这种基于问题的学习在大学阶段的学习中也可以被视为一种基于案例的学习。哈佛商学院教授戴维·加文（David Garvin）在对比哈佛大学的三所专业学院，即医学院、法学院和商学院的案例教学法的使用时，就是这么做的。2加文强调每种环境是如何形成它自己独特的案例方法的。

医学院的学生主要进行小组诊断，并会在诊断过程中得到一些帮助。法律专业的学生主要是独自工作，以及参加大型课程。他们的教授会随机向学生询问案件的事实和问题，并进行全班讨论。不过，学生之间不进行讨论，大多数互动发生在学生和教授之间。讨论的重点是案件的关键特征，以及细微的差异会带来多大的法律影响。

在商学院，为了参加全班讨论，学生们要么独自准备，要么进行小组学习。在课堂上，老师通常会给出有问题的商业案例，然后问学生：如果你是老板，你会做什么？学生需要用详细的分析和论据来支撑自己的观点。第一个出其不意被点名发言的学生，或者最多提前几分钟被告知要发言的学生，通常会在课堂上发言5～10分钟。

加文指出了三种案例方法的局限和特质，并记录了这三所专业学院如何努力改进它们。三种案例方法的共同之处是它们要求学习者进行适合各自专业的推理：做出医学诊断，分辨不同特征的案例所产生的法律影响，对商业问题做出有充分根据的决策和计划。

我希望这些简短的介绍能够清楚地说明带有全局游戏意味的学习有许多变体，有些是基于问题的学习，有些是基于案例的学习等。优秀的老师们会组合出一些简单的活动形式，大多数活动可长可短，因此，全局学习似乎很简单，并不缺乏方法，只需要选择一种并使用它。

别这么快下结论！俗话说：“细节决定成败。”这些练习中的任何一种都能吸引学习者玩全局游戏。但是，重要的不是形式，而是内容和思维方式。当你决定进行基于问题的学习时，你只是刚刚开始。问题是什么？它们的目的是要培养什么技能，掌握什么内容？它们想培养什么类型的思维？是筛选历史证据，发现因果影响，还是采纳不同的观点？基于问题的学习或其他类型的学习的总体思想没有涉及这样的问题。构建全局游戏的首要挑战不在于选择一个像基于问题的学习这样的框架，而在于用游戏的深刻概念填充这个框架。

而且，重要的不只是玩全局游戏，还有其他6条原则。人们可以有更好或更坏版本的基于问题的学习、项目制学习，或任何一种学习。但为了让学习有意义，你做了什么？难点部分是否得到了特别的关注，然后被重新整合到全局中？如何鼓励学习迁移？掌握隐藏游戏的步骤是什么？

最后，重要的不只是发现学习，甚至尤其不是发现学习。乍看起来，在这些实践中，学习者进行的是相对自由的开放式探究，但事实并非如此。这些参与学习的模式通常是结构化的，包含大量的预先信息。例如，商科学生阅读的书面或多媒体商业案例，它们有预期的互动节奏，包括谁与谁交谈，何时交谈；还有发展的阶段，包括首先发生什么，接下来发生什么，最后发生什么。保罗·基尔希纳（Paul Kirschner）、约翰·斯威勒（John Sweller）和理查德·克拉克（Richard Clark）总结了一些研究结果，3他们警告说，对某个领域的初学者而言，自由形式的做法并不适用。有些版本的基于问题的学习、基于项目制的学习等可能太松散了，尤其是在学习者刚开始学习的时候。学习者需要清晰的案例和有力的指导，随后案例和指导应该逐渐减少。

通过全局游戏进行学习的重点不是把学习者从教材中解放出来，让他们从事个人探究，而是让学习者能参与我们真正希望他们改善的事情。当然，即使在大学阶段，初学者也不能直接从医院、法庭或董事会开始学起。而年龄更小的初学者，想要看懂报纸、理解《麦田里的守望者》或搞清楚当地河流污染的情况，也不应该从渊博的论文和统计分析开始学习。那么他们应该从哪儿开始？由此我们面临着初级版游戏的挑战。

从初级版游戏开始

探索戴德的多用户虚拟环境的学生并不是在寻找真的细菌和毒素；巴杰的学生并没有真的从卡纳维拉尔角（Cape Canaveral）发射火箭；赫特兰的学生也没有翻看历史档案，寻找来自殖民时期美国的原始资料；同样，索布尔的学生也不是在为《大西洋月刊》（The Atlantic）写文章。可以说，他们打的不是常规棒球，不是完整的9局，球员不够9个，也没有遵照严格的规则。

他们的学习活动与真实情况的关系，就像在后院打棒球与在正规比赛上打棒球的关系。初级版本对技术的要求比较低，需要的时间也短得多。这类活动通常以模拟替代真实情况，例如模拟案例文档，或者像多用户虚拟环境这样的全面模拟环境，抑或是查看翻印的历史文献资料。这些初级版本体现了全局游戏的一些基本结构特征。学生需要进行调查，从而发现问题并给予证明和解释，事实上，我们前面讲过的全局游戏的全部特点都涵盖其中。

学习初级版本是使全局学习变得既实用又有效的关键。你应该还记得我们在前面探讨过的，教育总是面临着处理复杂性的问题，这是每位教师、每本教科书、每位父母和每个教练都需要设法应对和解决的问题。最简单、最直接的应对方式是先学习要素和了解相关知识，但这又有可能沦为要素病和了解病。

更好的解决方法是学习初级版本。它之所以更好，是因为它使学习者在一开始就能有意义地参与到全局游戏中，从而可以将那些碎片信息放置到更大的背景中。理想的初级版本为学习者提供了前文所说的“门槛体验”，这些体验将他们领入棒球、历史探究、写作、数学建模或其他种种的学科学习中。“门槛体验”这个概念源自一项聚焦于大学学习的研究，发起人是雷·兰德（Ray Land）和简·迈耶（Jan Meyer），他们突出了“门槛”的概念。1这些重要的概念一旦被理解，学习者就会对所学学科产生更深、更广的认识。在全局学习中，我想强调的不仅仅是门槛概念，还有门槛体验。

为初学者选择合适的初级版本是一门艺术，这正是索布尔、赫特兰、戴德、巴杰以及许许多多老师、导师、父母和从事常规和非常规教育的人们在积极做的事情。这门艺术的关键是剔除那些还不那么重要的内容，保持游戏的总体精神和形式不变，同时用模拟物进行替代，比如利用历史文档的复制品和多用户虚拟环境。另外，还要保持合理的挑战性，而不能把初学者和专家相提并论。游戏的规则或许是大体相同的，毕竟很少有人愿意在4×4缩小版的棋盘上学下西洋跳棋，但游戏的难度不能太高，得是初学者可以接受的水平。游戏制造商自身也接受了这一原则，《初级大富翁》（Monopoly Junior）、《初级拼字游戏》（Junior Scrabble）和《初级妙探寻凶》（Clue Junior）等初级版流行桌游就是明证。

在创造优秀的初级版游戏的过程中，剔除不重要的内容、用模拟物替代和保持合理的挑战性，这三项技术的综合运用反映的不仅仅是学习的方便性，还有老师对学生所掌握知识的了解程度，由此可以知道可行的下一步是什么。这不仅需要考虑学习者的年龄和学习经历，还要考虑他们实际掌握了什么，以及他们在学习上的机敏程度，由此可以进行有针对性的差异化教学。全局学习为学习者提供了自由选择的机会，学习者可以通过很多不同的方式，不同程度地参与全局游戏。

已掌握的知识是学习者学习新知识的基础。当年轻的学习者还在为理解词句意思而头疼的时候，让他们成为能深思熟虑通览全文的阅读者是不合理的；当年轻的学习者还不理解线性方程是什么时，就让他们用线性方程建立数学模型也是没有意义的。

通常的解决方法是从要素学习入手。不过，全局学习的做法是：重新思考一下学习者究竟适合什么样的初级版游戏。在理解句意上存在困难的孩子可能还没做好通览全文的准备，但他们可以边听别人读，边认真思考所听到的内容。刚开始学习代数的学生可以用表格、图表和基本公式来为他们感兴趣的情境建立简单模型。每日用电高峰如何随每日最高温度而变化？根据消费数据，价格小幅上涨会减少多少销量？对于廉价商品和贵重商品，减少的百分比是否相同？候鸟的体型大小与平均迁徙距离有什么关系？当学习者从这些问题着手，并弄清楚它们，或者干脆提出自己的问题时，发现问题就开始发挥作用了。

如果因为缺乏与构成要素有关的技能，而无法运用显而易见的初级版游戏，那也不要放弃，不要受制于要素病，而应该设计更加初级的游戏。这并不意味着不去学习理解文意或代数的要素，或者其他与构成要素有关的技能。相反，当这类活动被认为对发展中的全局游戏的下一个阶段有贡献时，它们会变得更有意义。

和学习者已知知识相关的是他们在发展方面所做的准备程度。在此，就像在引言中一样，我不再对特定的发展理论和实践细节进行深入探讨。一方面，教育工作者可以得到的有关发展理论与实践的资源非常多。另一方面，老师和教育研究者一再发现，关于不同年龄的孩子能做什么和不能做什么的断言是有风险的。
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老师如果可以以适当的方式给孩子们布置任务，并使用他们熟悉的材料，避免去讲那些易于造成误解的语言，并不时给予提示和建议，那么就会发现，孩子们往往会表现出超出预期的技能和洞察力。



这很大程度上取决于选择一个好的初级版游戏！第5章探讨揭示隐藏游戏时，我们会再次论及发展这个主题。不过现在，只需对孩子们从幼儿园到高中以及更高层次教育的过程中，他们在知识、理解力和自我意识方面的变化，有一个基于经验的大体认识就足够了。

现实情况是，当你设计初级版游戏时，你需要对学习者的已知知识和发展水平做出合理判断。你可以先设计一个初级版的初级版出来，然后进行试验，看看哪些部分太难，哪些部分太简单，哪些部分刚刚好。对你来说，在这一版中所需学习的内容不亚于你的学生，因为你通常会在某些方面犯错。这是我作为教育工作者的经验。只有在真实情境中，根据真实学习者的反馈调整两三次之后，才有可能得到真正适用的初级版本。

但是，如果确实不存在初级版本怎么办？如果最好的做法就是让学生先学要素，直到掌握一定量的要素之后才能继续，那怎么办？事实上，很多事情不正是这样的吗？

例如，学游泳时，很少有人直接跳进湖里就会游了，没有丝毫的笨拙和犹豫。大家基本上都是从学习要素开始的：站在齐腰深的水里，弯下身子，把脸埋进水里，然后把头转向两侧练习换气和划水动作；或是握住一根杆，练习各种踢腿动作；再或者是抱着救生圈练习各种游泳姿势。

不过，传统的游泳教学并不像表面上看起来的那样是从学习要素开始的。首先，也是最重要的一点是，无论是孩子还是成年人，他们在学游泳时，都知道游泳的完整过程是什么样子的。他们经常能够看到会游泳的人在水里游来游去。相比而言，学习三年级算术的孩子通常对数学是用来做什么的完全不知道，哪怕是初级版数学。

其次，握着一根杆练习换气和踢腿就是初级版游泳。它是如此初级，甚至不能让你在水面上漂浮起来。不过除了用手抓着杆以防自己沉下去外，你其实已经在以协调配合的方式做你所能做的一切。其他很多早期的游泳练习也是如此，即一开始就已把各个部分放在一起配合练习。正因为如此，才没有人被淹死。

如果说游泳和通常的教育差别太大，我们也可以以早期阅读为例。学游泳的问题也同样适用于阅读：在孩子连词句意思都搞不懂的时候，又怎么能让他们通览全文呢？其实，全语言教学法（the whole-language approach）在很早之前就已经给出了一个很好的答案。研究发现，听对阅读时的词句理解很有帮助。当然，理解一篇文章的叙述方式、论点、论证方法和其他相关问题时，所涉及的内容远远多于解义，而且多是始于口头交流。事实上，对阅读能力发展的研究表明，年轻阅读者所面临的普遍问题是：解义困难，口头表达能力和词汇量有限，以及不了解相关的背景知识等。2丰富的口头交流有助于克服这些问题。从这个角度来讲，像认真倾听和故事情节讨论这样的全局学习应该被看成是为提升阅读能力而进行的，即使当时所有进行阅读的学生都在专注于理解文意。

真的很难设计出初级版本吗？其实只需要多点想象力就能办到。要站在高处来考虑并进行调整，从而做到“没有人被淹死”。而且一定要记得，一开始就要尽可能让游戏完整。除此之外，要确保学习者像学游泳那样，能够看到全局游戏并从外围入手。无论他们会多少，都应该能对游戏的性质和节奏有所认识。著名的认知与发展心理学家杰罗姆·布鲁纳（Jerome Bruner）在1973年发表过一段著名的言论：“我们首先假设，任何学科都可以以一种理性诚实的形式有效地教授给任何发展阶段的任何儿童。”3

最后，假设我们已经找到了很好的初级版本，并让学习者参与了进去，接下来又该怎么做呢？我们如何才能进入全局游戏的完整版本呢？

事实上，从初级版本到完整版本有点类似于爬楼梯，其复杂度和难度在逐渐增加。早期的数学建模活动可以从简单的整数运算开始，再到分数和小数，再到代数和其他更高等的内容，从而不断扩展数学概念和工具，以及建模的复杂性。始终保持不变的是基本理念，即用数学来表征世界的某一部分，揭示其规律并推演出结果。早期的文学解读活动可以从简单的故事和类似于下面的这些问题开始：“这对你意味着什么？”“你从故事中看到了什么让你这么说？”继而可以再去思考故事中的要素或由内在冲突驱动的人物性格的发展轨迹，以及更深层次的东西，从而不断扩展文学概念和工具，以及文本的复杂性。需要保持不变的是基本理念，即论述一部作品的重要性和创作技巧时，论据要充分。每个阶段的初级版本都是潜在的下一个阶段的门槛体验，是迈向更复杂、更深层次的理解的大门。

那么，所有这些究竟到哪里才算是个头呢？我们常说学无止境，学术能力或实用技能的提升是没有尽头的，今天最先进的版本可能到了明天又成了初级版本。我们不需要担心阶梯的顶端在哪儿或者是否存在顶端，因为大部分教育所面临的挑战其实都处于阶梯的底部，即让学习者开始学习，并帮助他们一步一步深入地参与全局游戏的各个有意义版本。

有针对性的全局游戏更有价值

最近，我了解到两种有趣的教授生物学的方法：利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂和通过设计一条鱼来认识鱼类。两位敬业且富有创造力的老师在一次会议上简要分享了这两种方法。如果你还记得高中时学过的生物，那你应该知道有丝分裂是细胞无性繁殖的过程，通过这个过程，细胞会由一个分裂成两个，每个子细胞均获得母细胞的完整遗传物质。有丝分裂中细胞分裂是一个复杂的多步骤过程，而涉及有性繁殖的减数分裂更加复杂，在减数分裂中，还包括两个母细胞之间遗传物质的交换。

学生往往很难搞明白有丝分裂的步骤。利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂无疑是一个好办法。在这种方法中，学生们以组为单位，每个学生扮演着细胞的不同部分，并通过设计好的舞蹈来展示有丝分裂的各个步骤，相当于把这个基本的生物过程重新编码成舞蹈动作，对学生来说这种展现形式非常生动。虽然有预先录制的有丝分裂舞蹈可供学生们参考，但我的理解是学生们需要自己编排舞蹈，这样会更具建设性。

设计一条鱼的教学方法也同样能够调动学生们的积极能动性。它的主题是让学生了解鱼类对一种生态环境的适应情况。它要求每个学生都设计出一条适合在某种水生环境中生存的鱼。学生必须为这条鱼设计出独特且合理的适应特性，描述其小生境、生活方式和适应优势，还要确定它在分类学中的位置。我看了一些学生写的关于他们的鱼的报告，里面有许多令人印象深刻的细节，由此可见学生们对这个练习的投入。

利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂和通过设计一条鱼来认识鱼类都是全局游戏。它们都需要探究，并要求创造出某种事物，它们使本来枯燥乏味的学习内容变得有趣起来。两者都提供了理解复杂事物的有效方法。不过我逐渐意识到，从某种意义上来说它们还是非常不同的。设计一条鱼的方法比编排舞蹈的方法更关注生物这个学科，它要求学生在创造自己的生物体时进行生物学思考，需要考虑其可获得的食物、同类竞争、捕食者等问题。这样的思维模式同样适用于对其他生物的探究。对这些学生来说，设计一条鱼是生物学思考的门槛体验。相比起来，编排舞蹈的方法要求的是学生进行编舞方面的思考，而不是生物学思考。有丝分裂的步骤来自教科书，编舞有助于学生了解这些步骤，虽然也是不错的，但是知识并没有得到进一步拓展。除此之外，你又能用它做什么呢？如果获得生成性知识是目的的话，那么学生们在舞蹈编排方面所获得的门槛体验可能比在生物学方面多。

看过很多老师设计的具有全局游戏特点的学习活动后，我发现类似于利用舞蹈来学习细胞有丝分裂的情况相当普遍。一般来说，仅仅拥有某种全局游戏并不意味着它能突出我们想要学习的内容。很多有趣的活动其关注点可能已经转移到了其他事物上。
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意思很简单：如果老师想让学生对某个学科，或其他领域的学习有更深层次的理解和参与，那么仅仅拥有围绕着学习主题的原有的全局游戏是不够的。老师们需要的是有针对性的全局游戏，使学习者能够专注于该学科或领域的生成性知识和思考。令人兴奋的活动对老师和学生都很有诱惑力，因此容易迷失原有目标。



尽管如此，我还是很高兴学生们能够通过舞蹈来学习细胞的有丝分裂，而不是死记硬背。我也很高兴他们在这个过程中学习到了一些舞蹈知识。我想，也许他们对舞蹈的理解，会比对有丝分裂这样的特定主题的理解更有价值。

保持游戏运转至关重要

20世纪70年代至80年代，有相当多的研究都是围绕着一个听起来很枯燥，但实际上很有现实意义的概念展开的：学术学习时间（academic learning time）。有人或许会问：“学习时间有什么好大惊小怪的？”教育学家戴维·柏利纳（David Berliner）对此做了深入研究，并取得了丰硕的成果。1这项研究源自人们观察到的一种情况：很多学习环境中都存在着相当大的惰性。一些是因为老师的组织方式和过渡时间不合理，一些是因为学生在被动听讲，一些是因为老师所选的教学活动没有真正专注于教学目标，还有一些只是因为学生的厌倦情绪和注意力不集中。

为了测试学生们对学习的投入程度，研究者对学习时间进行了划分，比如分配时间、专注时间和过渡时间等，其中学习效果最好的是学术学习时间。学术学习时间，指的是学生花费在学业任务上并取得中高等程度成功的时间。比较高的成功率对年轻的学习者尤为重要，反之，低成功率就需要老师们多加注意了，它会让学生感到沮丧。撇开动机不谈，至少这些学习任务对学生们来说太难了，很难让他们做到有效学习。

学术学习时间能够很好地预测学生学到了多少，它的预测效果比单纯地只看学生坐在课堂上的时间长短好得多。这一研究揭示了对学习时间的组织管理的棘手性。学生坐在课堂上，并不意味着他们就学会了。有效的学习需要巧妙地掌控整个过程，要增加学术学习时间，让它接近于学生们可以用来学习的全部时间，即要充分利用时间，而不是让时间像沙子一样流过指缝。

全局学习并不能自动地增加学术学习时间，任何人都有可能参与全局游戏后，仍旧无所事事。我再次想到了棒球，用这个标准来衡量，它其实是一种奇怪的运动，因为大多数时候大多数球员没干什么。打棒球时是10%的行动和90%的等待：等着轮到你击球；等着垒上有人击球，让你动起来；在外场上等着有人向你这个方向击球；在三垒上等着球飞向三垒线或者等着跑垒员从二垒跑过来。

对棒球不要抱有太多希冀，等待是它的固有节奏。不过，棒球算得上是一个特例，保持游戏运转对充分利用全局学习来说，是一个至关重要的问题。

我们可以从四个方面考虑学术学习时间：节奏（pace）、聚焦（focus）、延伸（stretch）和巩固（stick）。

●　节奏：每个学生的大部分时间是否都在积极参与学习？合理的节奏安排可以避免走神和偷懒。

●　聚焦：学生做的是否是我们希望他们变得更擅长的核心游戏，而不是在瞎忙？

●　延伸：挑战是否适当？当学生发现一切太过简单时，他们不太可能学到很多东西，但如果让他们连续遭遇巨大挫折，同样不太可能学到很多。

●　巩固：学习活动的某些部分是专门为巩固知识、增强理解和掌握技能而设计的吗？巩固包含一些要素，比如经过深思熟虑的排练、反思、总结，以及之后的定期复习和练习、实践。

把这些融合在一起，我们就有了所谓的游戏推动力，游戏就会朝着设定的方向无缝地、充满活力地运行。

好的节奏很容易成为课程准备时间和过渡时间的牺牲品。除此之外，节奏问题还经常会出现在这两者的缝隙之间，尤其是在课堂上。当学生们听课或看视频时，他们应该是只听，还是有要完成的任务，从而让他们积极地思考自己的观点？当老师解答一个学生的问题时，其他学生的角色是什么，如何让他们也变得活跃起来？小组活动时，分的组是否合理，从而确保没有边缘参与者？在与学生互动时，老师是否留有等待时间，让学生有时间去思考，而不是立刻叫某人起来回答？因为一方面这会让他们没时间思考，另一方面对那些认为自己已经知道答案的学生也会是一种偏袒。学生在课堂上思考一个问题时，是否被要求将想法写出来？因为写出来意味着他们需要将思维调动到特定的要点上。换言之，好的节奏是对微妙细节的组织安排，好的节奏能够让大多数学习者在大部分时候积极地参与进来。

即使有好的节奏，如果学生发现他们玩的部分游戏太过边缘化，从而无法达到预期的学习效果，就会出现聚焦问题。假设学生在教室里开设了一家模拟商店，目的是学习处理金钱和基础的经济学。然而，事实上却将大部分时间都花在了其他的杂事上，比如家具的摆放和店铺的装饰。再假设学习教学设计课程的大学生，被要求开发一种以计算机为主要手段的课程项目，结果学生却把大部分时间花在了钻研编程语言，而不是改进教学方式上。

总之，任何学习活动都具有需要关注的次要维度。一定量的次要维度能丰富学习活动，但把握不好就会消耗大量的学习时间。人们有时不会注意到这一点，因为次要维度本身往往很吸引人。装饰商店可能比经营商店更有趣。如何保证学生的注意力始终聚焦在核心学习目标上？为此要选择好活动的定义和结构从而确保学生的大部分学习时间都被用在了核心学习上。

关于延伸最棘手的问题可能是：不同学生的程度不同。对一些学生来说觉得太难，根本学不会的东西，对另一些学生来说可能又太过简单。这时需要老师进行正式或非正式的评判，并加以适当平衡。如果可以，更好的做法是让学生自己找到适合的挑战难度：什么类型的问题对你来说最困难？在哪儿可以找到更多的此类问题以及解题技巧？所有这些问题会在后面的第3章和第7章进行详细介绍。

关于巩固最棘手的问题可能是在常规的学习中，学生容易学过就忘。一旦考完了工业革命、线性方程，很多人可能很长一段时间都不会再接触这些学习内容。我们没有系统地复习旧知识的习惯，也没有将学到的不同观点和理解整合到更深层次的学习中的系统化模式。在这方面全局学习很有帮助，因为全局学习的关键就在于整体性。

为理解而游戏

想象一下在太空里打雪仗时的情形：十几名宇航员悬浮在地球的上空，围成一圈，他们太空服的袋子里装着雪球。这些雪球非常昂贵，因为把每克的它们送入太空轨道的成本高得可怕。当然，这只是一种想象，所以我们可以用《大富翁》游戏里的美元来买单。

通信器里发出了开始的信号。每位宇航员从袋子里拿出一个雪球，打向对面的宇航员。这时的问题是：假设他们在地球上都是非常棒的雪球投手，那么现在他们能打到对方吗？接下来还有一个更大的问题：如果他们想继续打雪仗，会发生什么？

这两个问题可能会让你模糊地记起高中或大学时学过的牛顿定律。在我继续讲解之前，你也许可以花点时间思考一下这两个问题。

会让艾萨克·牛顿爵士感到高兴的回答大概是这样的：当宇航员开始打雪仗时，他们反而会远离对方。向前扔雪球的动作会将宇航员向后推，原理在于作用力与反作用力。不仅如此，扔雪球的动作还会让宇航员旋转，因为扔的动作发生在远离宇航员重心的地方。宇航员如果想要避免这种情况发生，就必须把雪球从他们身体的中间部位扔出去，这样雪球会直接从他们的重心部位向外飞。因为宇航员在投掷动作展开之时就开始彼此远离并旋转，所以他们很可能什么都打不到，而且，待在一旁的航天飞机里的工作人员不得不花费大量时间去带回那些飘走的宇航员。

这算得上是用牛顿运动定律对运动现象进行预测和解释的一个初级版游戏。它同样可以测试你对牛顿运动定律的理解程度。如果你理解了牛顿运动定律，就能用它们进行推理；如果不理解，仅凭日常直觉，可能就得不出正确的答案了。

这也给了我们一个机会来审视一下常规和非常规教育中的最基本目标之一：理解。虽然死记硬背和常规学习也能很好地达到某些目的，但几乎每个人都承认：教育的更高追求是帮助学生进行理解性学习。不过，下面的两个问题并不容易回答：理解某件事是什么意思？理解和玩全局游戏之间有什么关系？

那么理解某件事到底是什么意思呢？让我们还以牛顿运动定律为例，想一想怎么才能知道学生究竟有没有理解牛顿运动定律。相信有很多的做法都是无法令我们信服的。一个学生或许可以背诵出定律，写出正确的公式，或是解答出章后三四个问题，但他仍旧有可能会想，如果两个宇航员相距不太远，而且瞄得很准，那么还是很容易击中对方的。

理解的真正标准是运用。真正理解了的人可以用这些知识进行灵活思考和行动，而不只是照搬理论和展示常规的技能。如果你不能用牛顿运动定律进行思考，就说明你没有真正理解它们。如果你不能像公民一样思考和行动，就说明你没有真正理解公民身份的意义。

我在前面的章节中曾提到，一些同事和我研发了一种“为理解而教”的框架。1其核心在于通过运用来看理解程度，理解应该被视为一种灵活的运用能力。回想一下前面举过的几个例子，赫特兰在教授殖民时期的美国历史时，是在帮助学生学会从历史角度进行思考；索布尔则是在帮助学生成为更有技巧的写作者。

尽管这听起来很合理，但理解在日常语言中却往往是另一种表述。人们经常把理解说成是“记住了”、“知道了”或“明白了”，其中充满了占有、接受和感知这类隐喻。用这种方式来描述对理解的感受是具有误导性的。我们很容易觉得自己“理解”了，其实不然。只有在我们可以用所学的知识进行灵活的思考和行动时，才算真正理解了。

这就引出了第二个问题：理解和玩全局游戏之间有什么关系？


全局学习点津

理解就是运用的观点为我们提供了一个直截了当的答案，即真正的玩全局游戏意味着学习者要在新情境中灵活地思考和行动，而不只是刻板地重复已有的模式。玩全局游戏需要一些创造性。如果每一轮游戏都一样，那也就算不上什么全局游戏了。



还有另外一种认识理解的方式，也同样很有帮助，即心智模型（mental models）。2当你在思考太空中打雪仗这一问题的时候，心智模型已经在发挥作用了。你会想象宇航员飘浮在太空轨道上，当他扔出雪球时会发生什么。类似地，当你在为面试做准备时，你会想象自己有可能遇到哪些情况。当你坐下来写一封信或一篇文章时，你通常也会在心里快速地列个提纲。甚至有研究表明，在脑海中练习体育运动的某些动作，比如投篮罚球，同样可以提高实际的运动技能。3

心智模型是理解和全局学习的一个重要部分。从广义上说，心智模型就是深植于我们脑海中的形象、观念或逻辑。它们是看不到的，但可以通过语言、肢体动作、情绪，或者其他一些方式表现出来。无论是哪种形式，都不排斥作为理解标志的灵活思考和行动。心智模型为我们提供了可进行推理和探索的心智表征，就像算盘和艺术家的素描为我们提供了可进行推理和探索的外部表征。心智模型就是人类心灵的棋盘。

学习往往意味着改变棋盘，而不是一味在一个棋盘上用固有的棋子摸索更高的技艺。有时候我们一开始使用的棋盘会存在错误、盲点和偏见。我们可以想一下牛顿的经历。日常经验让我们对运动中物体行为的认知存在某种局限性，亚里士多德就是这样。他认为，没有力的推动时，运动的物体会慢慢减速并最终静止，运动也便消失了。牛顿则提出是摩擦使运动的物体减速的。这是一个根本性的改变。相较亚里士多德的观点，牛顿的观点有点类似于在一个不同的棋盘中所做的一些不同改变。而甘地和马丁·路德·金等人，则试图改变的是同一棋盘中游戏的运行方式。他们所提倡的“人人生而平等”的包容世界观，并不是人类天生具有的观点。群体关系最初的棋盘通常以国家、民族或宗教明确界定出“我方”，而“我方”与“其他方”完全对立。更包容的理念，即不用非得拥抱对方，但一定要尊重对方，是一种困难但重要的学习，这也是棋盘的另一种改变。

比较复杂的游戏让人难以理解的一个原因在于，人们从没见过它们。日常生活中没有那么多的牛顿运动定律或甘地的哲学，让我们可以认识这类复杂游戏。创意施教与学习的任务之一就是让学习者可以随时接触到这类游戏，提供门槛体验。非常重要的一种心智模型是对全局游戏的感知。回想一下我们在前面讲过的学游泳和学阅读的例子，还不能浮在水面的孩子就已经知道完整的游泳运动大概是什么样子，不知道该如何阅读但是曾听父母念过很多故事的孩子也知道阅读大概是什么样子。这种高层次的心智模型很强大，它们为学习者提供了可以把特定要素放进去的巨大画幅，从而让这些要素的意义和目的都变得十分明确。这对游泳和阅读来说不是很难，可对学习甘地的哲学来说就不那么简单了，但我们还是应该试一试。



学习解惑

关于全局游戏的疑惑

Q　疑惑一：

如何围绕“全局游戏”来组织学习？

A　可以让学习者参与某项探索活动或实践活动，其中包括解决问题、解释、论证、论据、解决策略、技能或技巧。学习者要动手尝试创造某样事物，比如解决方案、图像、故事、文章、模型。需要注意的是，不仅要让学习者参与进来，而且要确保他们聚焦于我们真正想让他们学习的内容上面。

Q　疑惑二：

如何确定所用的游戏是全局游戏？

A　全局游戏可能是非常规的，但需要思考；它不只是解决问题，还包括发现问题；它不只与正确答案有关，还包括解释和证明；它不是刻板的，而是能够激发好奇心、探索欲、创造力和团结心的；它不是处在真空里，而是包含在社会背景下的一个或多个学科的学习方法、目标和形式，它存在于社会背景中。

Q　疑惑三：

如何让学习者从全局游戏开始学习，即使他们只是初学者？

A　可以尽量找到好的初级版游戏，即使非常初级也无所谓。好的初级版游戏可以为学习者提供门槛体验，引导他们进行有意义的实践。

Q　疑惑四：

如何才能保持游戏运转，让学习者一直“玩”？

A　可以从节奏（学习者大部分时间参与其中）、聚焦（学习者开动脑筋地做着他们应该变得更擅长的事情）、延伸（最佳的挑战）、巩固（复习、反思、练习和总结）这四个方面来入手。

如果对这些事情感到疑惑并采取措施去解决，便是为理解而教。当人们可以在新情境中用他们学习过的知识进行灵活的思考和行动，而不只是照搬书本理论、表现出常规的技能时，那他们才算真正理解了。
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我很喜欢和学习者进行深入的交谈。通过这种交谈一方面可以了解他们学习的过程，另一方面也可以找到很多他们之所以会烦恼的原因。我有过很多次这样的偶然交谈，我们聊到了棒球、天文学、帆船运动和当代小说等，虽然我们并没有直接聊与学习相关的东西，但我的心里每每都会很诧异：“真有趣，他们说的居然全是自己对所学事情的理解，以及为什么会这么理解。”

不过，这类交谈往往比较松散，其实还可以更有逻辑性一些，这就好比是对人们的学习经历进行系统的“考古发掘”。下面便是一个“发掘计划”，虽然简单，但一定会对你有所启示：

●　你理解得非常透彻的一件事是什么？

●　你是如何做到的？

●　你怎么知道自己已经理解了它？

这些问题是前文中提到的为理解而教的一部分，目的是了解在人们心中，什么是理解性学习。

对于第一个问题，你可以选择学术性的话题来作答，也可以选择非学术性的，比如园艺和教养孩子。在继续讨论之前，你可以用一分钟的时间来思考一下这三个问题，并给出自己的答案。你也可以向其他人问这些问题，包括成年人、青少年甚至更小的孩子，这同样能够引发他们的深思。这会帮助他们弄明白，校内外的学习经历哪些是真正有意义的。

我很喜欢听人们的回答。对于第一个问题，人们通常想到的答案是：开车、搞园艺、做小买卖、烹饪、玩帆船运动、养育孩子、办离婚手续、滑雪，或是代数、大萧条时期的历史、西班牙语等偏学术性的话题。

对于第二个问题，人们通常给出的答案是：“付出很大的努力”“坚持不懈”“和很懂行的人一起做”“借助别人的帮助和反馈意见”“认真思考不断提高水平”“不逃避出现的问题并设法解决它”“尝试教别人做这件事”。

对于第三个问题，人们的回答差异相对比较小。他们说，之所以觉得自己已经理解，是因为“已经可以做它”“出现问题时可以解决”“可以做出正确的决策”“大多数时候都可以做得很好”“可以明确解释这么做的原因”“已经教会别人怎么做”。

通过这些答案，我们可以看到，第一，一个普遍的结果证实了全局学习的重要性。在人们回答这些问题时，几乎没有人会讲自己理解了某事的某一小块，诸如勾股定理、使用冰爪攀岩的方法、《哈姆雷特》第五幕、做深盘苹果派应该放的肉桂量等。他们提到的都是某种全局游戏。

第二，当人们谈论自己是如何做到理解某事的，以及如何知道自己已经理解了时，给出的答案再一次证实了我们在第1章结尾处强调的理解即运用的观点。人们觉得最重要的是做、做、做，也就是不断付出努力、解决问题、收集反馈意见、坚持不懈、教别人去做。

第三，人们对他们所学的东西有一种真正的投入感。直接的标志是人们在学习上花费的时间，以及坚持的时间。除此之外还有人们谈起它们时的语气，那种感觉，就像在谈论回家，或者是一双异常合脚的鞋，或者相熟的恋人。无论这些事情看起来多么普通，对它们的拥护者来说，它们都是值得学习、理解和去做的。

人们提到的理解性学习的例子很有趣，同样有趣的还有被他们忽略的东西：人们只是偶尔才会提及学术领域的话题。当然这并不意味着学术领域的话题没有吸引人的潜力。我想，原因大概有以下几点。首先，生活中那些最生动、最重要的学习大都与学术性关系不大，而是通常和家庭、出生、死亡、战争、职业、业余爱好有关。其次，很多学校教育中缺乏全局学习，这意味着人们本可能会踏上学术性追求的道路，却最终给错过了，多可惜啊！

这就引出了全局学习7条原则中的第2条：要学就学有意义的。人们对所学事物感兴趣的程度，并不完全取决于它们的实用性。心理学家谈到了内在动机，即人们对某个主题或学习本身所拥有的动机，它与收入、分数或荣誉这些外在激励无关。1不要把内在动机视作是理所当然的，对不同年龄不同学科的学生学习的内在动机的研究显示了令人沮丧的结果。孩子们刚开始学习时往往充满了热情，可是几年后，却变得越来越没热情。马克·莱珀（Mark Lepper）、珍妮弗·科尔普斯（Jennifer Corpus）和希娜·延加（Sheena Iyengar）对近800名三年级至八年级的学生进行了一次调查研究，结果发现，他们学习的内在动机随着年级的升高在逐步下降。2

该研究同样考查了学生的外在动机，结果发现，他们学习的外在动机随着年级的升高基本保持不变。外在动机，特别是一心只盼着学业简单，或能取悦老师的这类外在动机，与学习成绩呈负相关。而像预料的那样，内在动机则往往预示着更好的学习成绩。关于内在动机的下降，很多人可能会觉得这跟社会认同度和学生对学术的内在兴趣有关。然而，研究考查了学生对得到社会认同的需求，结果发现其不是问题所在。最终，研究者推断，其中一个原因可能是：“学习变得越来越脱离实际情境，以至学生发现跟日常生活直接相关或有用的内容越来越少。”3

全局学习的第一条原则“玩全局游戏，建立门槛体验”已经为这种匮乏提供了某种解答。我们知道打棒球比练习击球更有趣，演奏乐曲比练习音阶更有趣，参与初级版历史或数学探究比背日期或算总数更有趣。在全局游戏中，以节奏、聚焦、延伸和巩固这四个特征为标志的高效的学习方式会让学生对学习目的、学习过程和学习结果有所了解，从而激励他们好好学。

其他要说的还有很多。在学习内容方面，我们所面临的挑战在于如何选择和架构内容，从而使其真正有价值，而且这种价值是可以被直观看到的。事实上在学习过程方面，我们可以利用开端、理解、期望和选择等多种方法，而且每一种都可以让游戏变得值得玩。

学习值得学的内容

你知道人们在回忆他们上一次打棒球、见老朋友、约会或者喝醉酒的时候，会想些什么吗？就在刚刚，我突然陷入了这样的沉思中：我上一次解二次方程是什么时候？

这确实是一个很书呆子气的问题。不过，你应该知道我对数学很感兴趣，我特别喜欢解二次方程。下面是我通过问自己这个问题获得的发现：尽管我获得了数学的博士学位，尽管我从事的是认知心理学与教育学研究，尽管我偶尔会使用技术统计手段，但我上一次解二次方程却已经是几十年前的事情了。

我的高中数学老师是一个很好的人，他用了几周时间给我们讲解二次方程。大多数人可能不太喜欢这个过程，我却觉得很享受。几乎每个我认识的人都曾在某个时候苦学过二次方程，然而，现在仍跟它有接触的人却不多，很多人可能已经把大部分的解题技巧都忘记了。

这证实了在对学习持久性的研究中发现的一种普遍模式，一种令人不安的模式：对大多数学生来说，学过的大部分知识都会轻易忘记，即使记住了一些，也往往不太理解，而那些付出了很大努力才理解的知识，学生们则很少主动使用。1以艾尔弗雷德·诺思·怀特海（Alfred North Whitehead）为代表的教育理论家们很好地归纳了这种现象，他们将其称作惰性知识（inert knowledge）2，即学生们学习这些知识只是为了应付考试，并不会将其应用到与之可能存在关联的实际生活中。

为什么遗忘、错误的理解和惰性知识是如此普遍的问题？原因当然有很多，但主要原因还是学生们在学校里学到的很多内容基本是和现实脱节的。传统课程既跟实际应用无关，也跟个人见解无关，而且跟其他别的事情的关系也都不大。我们在学校玩的游戏并不像我们需要和想要在校外玩的游戏。如果从用部分象征整体视角看，我们深受类似二次方程的这类教育问题的困扰。

我们需要与现实具有关联性的课程，而不是与其脱节的课程，课程中应包含恰当的知识，并能与未来的洞见和应用有着丰富的联系。伟大的美国哲学家和教育家约翰·杜威（John Dewey）曾经这样设想过，他认为教学的中心主题应该充满了各种可能性和联系，即生成性知识（generative knowledge）。他希望教育能够丰富学生们的生活。3这并不一定就意味着教材里要充满各种实际应用知识，不过，教材里的知识应该很容易和生活中很多重要方面发生联系，而且这种联系是广泛的。

生成性知识指的是什么？我们不妨想一下那些数学概念、概率和统计问题。大学之前的课程通常不会深入学习这些知识，但报纸、杂志，甚至新闻广播中却存在大量的统计信息。在许多常见的生活领域中也会用到概率，比如医疗诊断中医生需要靠此做出明智决定。统计和概率推理是和生活有联系的游戏。美国全国数学教师协会就一直在鼓励对概率学和统计学给予更多的关注。如果可以选择，我会在课程中添加更多的概率学和统计学，而减少二次方程的内容。

再比如种族仇恨这种比较阴暗的主题，从北爱尔兰到波黑再到南非的各个民族之间，为什么会如此频繁和持续地发生冲突？这背后的心理学和社会学原理究竟是什么？其实人们对种族仇恨的起因和动力已经有过很多研究。如果我教社会学，我可能会教授种族仇恨的根源而不是法国大革命，或者我会通过种族仇恨的根源来教授法国大革命。这才是和现实生活有联系的知识！

挑选值得学的内容

那么，这种与生活有联系的课程怎么得来？其中一个很好的来源是老师。我在前文中提到的为理解而教的模式，便是鼓励老师们在施教时要注重生成性的主题。这些主题集中在所学的学科或实践中，能与学生的兴趣、关注点产生共鸣，更重要的是，也能与老师的兴趣、关注点产生共鸣。它们可以不断为学生提供获得提升洞察力和应用知识的机会。

老师根据自己的经验和对施教内容的理解来构建生成性主题，我们可以在诸如玛莎·斯通·威斯克（Martha Stone Wiske）主编的《为理解而教》等书中找到很多例子。1这本书是这个具有独创性的项目的成果结晶。每个教育工作者都可以问一下自己：我可以讲授什么新的主题？或者我应该给已开授的主题加入些什么新内容，才能够使其真正具有生成性？

同老师们一起探讨这些问题，可以得到一些好点子。以下是一些例子：

●　文学中的正义。比如《杀死一只知更鸟》一书所体现的，跟青少年对正义的关注有关，跟作为社会评论的文学有关，同样也跟当今时代发生的诸如罗德尼·金（Rodney King）案件(4)以及不断出现的很多正义问题有关。

●　什么是有生命的东西？水晶有生命吗？病毒有生命吗？电脑病毒有吗？关于电脑病毒，有些人确实认为它们有生命。

●　比率与比例的世界。研究结果显示，很多学生对这一关键概念的理解很差，像统计和概率一样，这一概念会经常出现。它很无趣吗？不一定。提出这一问题的那个老师指出，比率和比例存在于很多让人意想不到的情境中，比如乐谱、食谱和体育运动统计。

●　历史是属于谁的？有人说历史是胜利者写的。这个主题直截了当地阐述了写历史的人如何塑造了历史，这些人包括胜利者、持不同政见者和其他特殊利益者。

重要的是不要把生成性知识与简单的乐趣或一味追求实用性混在一起。最具生成性的知识包括具有全局游戏特点的广泛理解、概念体系和例子，这些在许多情况下能产生深刻的见解和影响。回顾一下上面列出的主题，可以将它们理解为主题知识的一个个特定片段，但每一段同时也是一个强大的概念体系：概率学和统计学使我们了解世界中的可能性和趋势；种族仇恨的根源揭示了从社区到国家的各个层面上的敌对和偏见的动因；正义的形态在人类事务中反复出现；在这个试管婴儿和DNA重组工程的时代，生命的本质成为一个越来越核心的问题；比率和比例是描述的基本方式；“历史是属于谁的”这样的主题探讨的是群体认同与观点的核心人类现象。

学者们在选择值得学习的内容上的真知灼见增加了教师的独创性。例如尼尔·波兹曼（Neil Postman）(5)在他的书《教育的目的》（The End of Education）中悲叹教育心理学执着于教育手段，而不是教育目的。他抱怨说：“学习形式经常被吹捧，被赋予了不该有的重要性。”相比起来，波兹曼提出，真正的问题是“形而上学的问题”，即有关基本价值取向的问题。他竭力主张，为了使教育有意义，教育需要围绕着正确的“神”或可以将一切联系在一起的“宏大叙事”（grand narrative）来组织。2波兹曼不是很喜欢如今我们对一些“神”的选择，如常常影响着课程设置的“经济效用神”“消费主义神”或“技术神”，并不是说这些“神”不能提供宏大叙事，而是因为它们不能提供非常丰富的宏大叙事。它们没有明确告诉我们，我们是谁，没有为我们提供有关道德问题有力而有效的指导，没有向我们解释明白世界的深奥秘密。对波兹曼来说，这是三个基本标准。

波兹曼更喜欢在这方面做得更好的宏大叙事，比如“太空船地球”（Spaceship Earth）和“堕落天使”（Fallen Angel）等理论。太空船地球理论提醒我们，我们都在同一艘生态、政治和经济的船上。堕落天使理论关注的是人类的伟大和弱点，致力于理解人类的黑暗面和盲点。波兹曼提供了这些和其他一些宏大叙事主题的范例，以说明它们的这种深度和广度可以年复一年地为教育服务。不管你如何看待太空船地球和堕落天使理论，在此，我想强调的是概念的广度，毫无疑问，我们要应对的是能广泛理解，以及可在无数方面产生应用关联的课程。

我的同事霍华德·加德纳（Howard Gardner）(6)在《训练有素的头脑》（The Disciplined Mind）中提出的教育愿景也是如此。加德纳建议围绕三个统领性的主题来组织教育：真、善、美。3这样教育就可以对复杂的当今世界和学科领域进行深入而诚实地探讨了。讲到“真”时，加德纳提到了达尔文的自然选择学说；莫扎特歌剧中的咏叹调代表了“美”；而与“善”形成对比的是它的反面，纳粹德国的“最终解决方案”。跟波兹曼一样，概念的广度再一次显现出来。无论你是选择达尔文的学说、莫扎特的歌剧还是纳粹的“最终解决方案”作为你的主题，切中关键并不是最重要的，重要的是让学生获得广泛的理解，从而形成相互联系的课程体系。

纵观波兹曼、加德纳和其他一些人的观点，我惊讶地发现有意义的教育愿景似乎谈到了三个基本议程：启蒙、赋能和责任。例如深入探究波兹曼的太空船地球理论主题，会启发我们认识自己在这个行星上的位置，赋予我们采取重大行动的能力，培养我们的责任感。类似地，对纳粹“最终解决方案”和相关种族灭绝事件的探究能让我们认识到人性中根深蒂固的令人讨厌的一面，这也是波兹曼的堕落天使理论的主题，从而帮助我们养成什么该做什么不该做的观念，培养我们应对黑暗面的责任感。

如果我们教授的很多东西强调的是广泛理解，强调的是启蒙、赋能和责任，那么我们完全有理由相信年轻人能够记住更多，理解更多，同样也能够更多地将所学付诸实践。我在1992年出版的《聪明的学校》（Smart Schools）中提出过一个观点，现在我仍旧对它坚信不疑：我们最重要的选择是想要教什么。4当然，如何教也很重要，但无论我们怎么教，很多学生都能够学到大部分我们教的东西，至少他们暂时是学到了。但他们能一直记住吗？他们有理由这样做吗？广泛理解为他们提供了这样一个理由。

那么二次方程的命运会如何？它是勇敢新世界中的陈腐之物吗？如果可以扩大议程，也许它就不是了。我还记得几个月前，在我和一些教育家分享我对二次方程的担忧时，一种反应是：

为什么不重新建构它，扩大它的范围，获得种种增长模式？在这个世界上，有各种增长模式，比如线性增长、二次增长、指数级增长等。细胞、销量、身体、人口、经济、晶体，乃至宇宙本身的增长都是人们会反复遇到的基本现象。如果二次方程被置于更大的图景中，它会有意义得多。

当然，二次方程有其他作用，但增长模式无疑是很好的一个，是一个可以长期让人感兴趣的游戏。增长模式一定会改变人们对待二次方程的方式：解题的方法会被简化，它们的重要性会得到强调。这是一种更好的做法。

利用开头吸引学习兴趣

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，也是一个愚蠢的年代；这是一个信任的时期，也是一个怀疑的时期……”你也许知道这是查尔斯·狄更斯《双城记》中开篇的几句话。它是作家所说的“引子”的典型例子。你的好奇心一下子被勾起来了。怎么可能既是最好的时代，又是最坏的时代？智慧和愚蠢怎么可能同时存在？你被吸引着想继续读下去。

就像作家想让读者读下去一样，老师也希望学生能够一直学下去，所以我们可以从小说家那儿吸取经验：开头很重要！

这当然是很多老师都知道的事情。我的同事罗恩·里奇哈特在《智慧性格》（Intellectual Character）一书中，描述了聪明的老师在第一次面对班里的学生时，是如何营造吸引人的氛围的。他讲述了一位代数老师在开学的第一天是怎么做的：点名。这位老师强调说，要记住班上的每一个人太困难了，这其实是他在故意示弱。然后，这位老师把日报上的一道猜谜题板书在了黑板上，并解释说这是有个同学带到班上来的，还强调说他自己是多么喜欢这类猜谜题，并鼓励大家在这一学年里把类似的谜题带来。接着，这位老师在黑板上写下了诺顿·贾斯特（Norton Juster）《神奇的收费亭》（The Phantom Tollbooth）中异常复杂的算术运算。《神奇的收费亭》是一本诙谐、很受欢迎的儿童读物。这位老师让大家尝试着找出答案，还在嘴里嘟嘟囔囔地说，他最好自己也算一算，再一次向学生表明他并非处于不可动摇的权威地位。当然，学生们最后给出的答案可谓五花八门。这位老师写下自己的答案后，班里立刻响起了一片哀叹，他马上说他的答案也不一定就完全是对的。尽管如此，他对所有答案的态度十分明确：“数学不是民主。”不管最受欢迎的答案是什么，最重要的是证据。1

不难看出，查尔斯·狄更斯和这位老师的做法是相同的。他们通过抛出引子，从而吸引尽可能多的人。

当然，有的人会对自己说：“有人会喜欢，有人不会喜欢，事情就是这样的。”这句话当然有一部分是对的，每个人确实会有自己的偏好，但它也不完全对。这让我想起当人们觉得对艺术没有足够丰富的经验时，常会说的一句话：“我不懂艺术，但我知道自己喜欢什么。”事实是，除非人们有了大量的感受和体验，否则通常不知道自己喜欢什么。


全局学习点津

为了获得经验，人们需要参与。你应该还记得前文中提到的门槛体验，在门槛体验中，即使是初级版本，游戏也是完整的。不管是什么游戏，使其值得玩的首要挑战是让人们深深地进入其中，给游戏一个被玩的机会。



当然，吸引的过程并不是到这里就停止了。任何主题，无论它有怎样的内在价值和吸引力，仍旧需要日复一日地长期付出，才能使它处于最耀眼的位置。

利用理解增强学习动力

让我们接着讨论文学主题。假设你要教学生们学习爱尔兰诗人威廉·巴特勒·叶芝的诗《驶向拜占庭》（Sailing to Byzantium）。随着课程的展开，学生会发现内容发生了令人吃惊的转变：学习的主题已经不再是叶芝的诗，而是变成了不朽的诗。《驶向拜占庭》通过描写一场前往拜占庭的神秘旅行引发了诗人对永生的渴望，诗人想象自己在拜占庭变成了一座金雕像：“要古希腊时代金匠所铸造／锻金的和镀金的那样的体型／使那个昏昏欲睡的皇帝清醒。”学生们还阅读、欣赏和思考了济慈的诗《希腊古瓮颂》（Ode to a Grecian Urn），同样是关于不朽的，在这首诗中艺术达到了永恒的定格；学生们还阅读了莎士比亚的十四行诗《能否把你比作夏日璀璨？》（Shall I compare thee to a summer's day？），在诗的结尾处诗人对爱人立下宏愿：通过不朽的诗句，她将永生不朽。

在揭示不朽的诗歌主题的同时，老师还宣布了特定的阅读理解目标。这些目标有助于调动和集中学生们的注意力。老师还鼓励学生自己站起来补充一两个理解目标，这让大家的积极性十分高涨。这些阅读目标要求每个人理解不朽之魅力以及诗人唤起这种魅力的不同手法。老师还组织学生做了一些个人和小组活动，这些活动可以促使学生积极参与，增强个人责任感。其中一项活动要求学生寻找一首20世纪的具有类似主题的诗，在小组讨论时，学生们需要将这首诗同那些年代更久远的古典诗作进行比较。另一项活动则要求学生找到一首和他们自己存在某种关联的诗，并说出缘由。

学生们在研究这些诗时，他们会得到很多反馈，有些来自老师，有些来自别的同学，还有一些则来自他们自己。这些反馈信息不带任何评分的意味，仅仅是加深学生的理解。从更大的范围来看，所有这些都是学习体验的一部分，目的在于理解诗歌的主题、美学、表现手法，以及许多别的方面。不朽诗歌的主题就存在于这种全景式议程之中。

这里所举的是一个为理解而教的例子，也就是我在前文中提到的为理解而教的理论框架，其所有特征均已在上文表述：

●　生成性主题：不朽的诗篇。

●　理解目标：诸如理解不朽的魅力和诗人的表现手法。

●　理解性运用：学生用他们学习到的知识进行灵活的思考和行动。

●　持续评估：一开始就要注意搜集反馈信息并要长期坚持，不以分数为导向，而是要拓展学生的理解力。

想要详细了解为理解而教的读者可以参考玛莎·斯通·威斯克主编的《为理解而教》、蒂娜·布莱思（Tina Blythe）编辑的《为理解而教指南》（The Teaching for Understanding Guide），以及玛莎·斯通·威斯克和其他人共同主编的《用技术进行理解性教学》（Teaching for Understanding with Technology）等书。1哈佛大学教育研究生院开发的在线职业发展项目“广阔世界”（WIDE World）同样能促进为理解而教。

为理解而教是使游戏值得玩的一种方法。你看到了，理解不仅是一种成就，也是一种动力。当我们理解时，就会更加投入；当我们发现自己将要理解时，就会更加入迷。这不仅是常识，也是一项研究结果。在最初的研究中，为理解而教特色班中的学生报告称，他们认为这种学习方式的各种特点很有价值。这项研究促成了后来的为理解而教的理论框架。

想让理解变得有吸引力，需要的不仅仅是运用由四部分组成的理论框架。为了练习和延伸理解而进行的思考和行为很容易变成纯粹的玩乐。假设本月的学习主题是生态，这当然是一个生成性主题，目的是让学生对生态的几个方面产生广泛的理解。其中一个很有趣的活动是让学生组装一个巨大的挂图，从而展示池塘复杂的生态系统。这当然是一个需要全班参与合作的项目，而且可以为以后的课程提供图示，但它是不是理解性的运用呢？不一定。活动本身并不需要思考太多，学生只是遵照老师指示，把各个部分组合起来。还记得第1章讲过的节奏、聚焦、延伸和巩固原则吗？它缺少的是对聚焦和延伸等问题的把握。

另一项活动是用生态词汇玩纵横字谜游戏。如果字谜设计得很好，学生确实需要进行大量思考。可问题在于这些思考跟理解生态的关系不大，主要涉及的是填字技巧。当然，纵横字谜游戏在某种程度上还是有帮助的，只是不是关于生态的理解运用。它缺乏的是聚焦。

那么下面这个活动你觉得如何：要求学生观察当地一个池塘，尽可能多地识别其中大大小小的生物，描绘出池塘的生态系统。这听起来比纵横字谜游戏更有价值，有点像挂图活动，只是学生必须自己制作图表。

这个活动确实要比前两个好多了，但依然存在需要注意的地方。一个小组或许可以识别很多的生物并记录它们在池塘里被发现的位置，却无法表现出它们之间的相互关系。学生当然可以将其称作“生态系统图”，只是没有显示出生物之间的食物链和类似的依存关系，这同样是聚焦和延伸出了问题。

这些问题同样存在于很多我们觉得很好的理解性运用中：写散文，写小说，制作图表，组织讨论，编排舞剧等。所有这些活动都很好，因为它们提供了大量理解性运用的机会，但遗憾的是，它们通常不需要进行广泛的、有针对性的思考。学生们只需把与主题相关的某些信息填入其中，就可以轻松地完成这些散文、小说、图表、讨论和舞剧。

那么如何避免这些问题呢？其实只需要求学生按照真正的理解性运用来做，便不难画出真正的生态系统图：

用箭头表示依存关系：X以Y为食，X依靠Y生存等；写出X和Y所代表的具体生物；标出得出这种关系的证据，可以来自自己的观察，也可以来自教科书。

要玩这种形式的这个游戏，你必须思考自己究竟掌握了哪些知识以及能够找到哪些生物，这样就能解决聚焦和延伸的问题了。

利用期望建立学习自信

作为一名学习者，你的水平有多高？一项关于学习的研究得出了一个很大胆的结论，你的学习水平在很大程度上取决于别人和你自己期望你成为一个什么样的学习者。我们通常会觉得能否成为一个好学习者是能力问题，事实上它很大程度上也跟学习者的心理意向有关，即学习者对学习活动的信心和投入。

这方面最有名的例子，或许是罗伯特·罗森塔尔（Robert Rosenthal）和莉诺·雅各布森（Lenore Jacobson）于1968年出版的《课堂中的皮格马利翁》（Pygmalion in the Classroom）一书。1

皮格马利翁是一位雕刻家，他雕刻了一尊女性雕像。这尊雕像实在是太美丽了，他爱上了它，并祈求爱神维纳斯让这尊雕像活过来……他成功了。

这是罗马诗人奥维德笔下的皮格马利翁。罗森塔尔和雅各布森给出的数据表明，老师对学生的期望具有皮格马利翁效应。经过一场煞有介事的测试，老师被研究人员告知，班上的某些学生将迎来智力的飞速发展。研究人员数月后再来测试，发现这些学生的智商相对于其他学生真的变高了，虽然他们只是被随机选出来的。罗森塔尔和雅各布森解释说，这意味着老师对这些学生的期望有助于他们的成长和发展。

不过，要注意的是，尽管这一做法得到了广泛推广，但也受到了广泛质疑。2诸多问题中的一个便是，尽管接受测试的是幼儿园到五年级的孩子，但只有最低年级的孩子智力水平得到了明显提高。还有一个问题是，人们照搬这项研究实验去尝试了之后，并未能够重复证实研究结果。不过有一个观点被保留了下来，那就是期望效应，也被称为自我实现的预言，它或许不能提高智力，但对学习领域和成长的其他方面所取得的成就肯定有影响。

老师向学生表示期许的方式并不难猜。当其他人都不会回答时，被期许的学生是老师把目光转向的那一个，还是老师知道其不知道答案而从来不把目光转向的那一个呢？是被点到名字后老师静静等着他的答案，就好像相信其能答出一些什么的那一个，还是快速跳过他既而转向下一个学生的那一个？当老师让学生组成互助小组时，被期许的学生是否就是那个总是被安排跟一个聪明的学生配对的学生？是否就是那个老师会故意为他降低难度标准并会因为其答对了这类相对简单的问题而获得很多表扬的学生？老师还有学生，都可以用无数种方式来表达这种能够创造出相应现实的智力期望。

本着这种精神，罗森塔尔后来提出了用四因素方法来考察老师的期望如何对学生的表现产生影响：氛围，为期望能取得更好成绩的学生营造更加温暖、更受欢迎的交流和情感氛围；反馈，提供更全面、细致的反馈意见；输入，尝试教给学生更多、更难的内容；输出，给予学生更多回答问题的机会。3不过，要注意的是，这四个因素对那些老师对其抱有更多期望的学生来说，并不一定总是好的，也有可能产生“反向期望”效应。有些老师则更喜欢关注那些弱势学生，通过营造更强的氛围、反馈、输入和输出，来促进他们的发展。

当然，自我实现的预言不只包括老师对学生的期望，也包括学习者对自己的期望。斯坦福大学的心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）及其同事对此提出了一个有趣的观点。她的团队用了几年的时间研究年轻人如何看待自己的智力，以及这些看法是如何影响他们在学习上所付出的努力的。德韦克区分了增量学习者（incremental learners）和实体学习者（entity learners）。一端是实体学习者，他们完全相信我们耳熟能详的一句话：“成功或失败都是注定的。”另一端的增量学习者则认为智力是可延展的。这种理念上的差异导致了学习行为的鲜明对比。当实体学习者遇到难以理解的内容或难解的问题时，他们往往会很轻易地选择放弃。相比之下，增量学习者则会选择一点点攻克，就像把一块大石砸成一小块一小块的，逐渐使问题变得可以应对。4

人们很自然地会觉得实体学习者似乎不是很聪明。事情当然没那么简单。德韦克及其同事的研究结果表明，实体学习者中有很多学习好且聪明的学生。不过，他们的聪明反而成了一种陷阱。因为他们已经在生活中成功地跨过了摆在面前的种种教育栏架，当遇到不那么容易跨过去的栏架时，就会觉得是栏架太高了。

这种想法所产生的某个后果颇令人不安：最初的困难会造成实体学习者日后的失败，即使这些困难跟后面又出现的困难并不相干。在一项精心设计的研究中，芭芭拉·利希特（Barbara Licht）和德韦克通过自陈式问卷对每个参加实验的五年级学生是实体心态还是增量心态做出判断。之后，每个学生都会收到一本介绍“一门有趣的新课程”的小册子。事实上，就是被分成五个部分的一些心理学的基本原则。第一部分是引言。在一些小册子里，第二部分和第三部分写得很有条理，而在另外一些小册子里，这两个部分则写得很混乱。学生们在研究过这些小册子后，会参加一个简单的多项选择题的测试，以评估他们对第四和第五部分而非第二和第三部分的掌握情况。第四和第五部分的主题跟第二和第三部分的非常不同。研究者会给予那些分数不理想的学生鼓励，让他们再复习一下小册子，随后再接受一次简单测验。这个过程会不断被重复，直到测试时间结束。5

结果显示，实体心态对学生们的进取心具有破坏性影响。那些拿到第二部分和第三部分写得很有条理的小册子的学生，无论他们具备的是增量心态还是实体心态，在第一次的测验中都表现很好，而且之后的复习机会让他们再次提高了很多。这说明这两类学生在智力上是不相上下的。下面我们再来看看那些拿到第二、第三部分写得很混乱的小册子的学生。其中具有增量心态的学生没有受到太大影响，在有关第四和第五部分内容的测试中他们同样表现平稳。但是对具有实体心态的学生来说，影响却是巨大的。他们在第一次测试中成绩很差。即使是再次复习之后，也只有35%的学生取得了满分，而其他学生获得好成绩的比例大约为70%，这里面包括那些没有拿到混乱版本小册子的具有实体心态的学生。

德韦克给这个研究加了一个皮格马利翁式的转折，揭示出老师的行为如何让学生产生实体预期。德韦克和她的同事密切观察课堂上的互动，归纳了老师对学生表达实体态度的多种方式。例如，很多老师会说：“我知道在座的所有人都觉得数学难，但是……”；或者“桑迪，我知道你已经尽力了”，暗示就目前来说，那已经是桑迪所能做到的最好程度了。还有另外一种很常见的做法，即挑最早举手的三四个同学中的一个来回答，这暗示着正确的答案可以一下子就想出来，根本不需要等待。


全局学习点津

使游戏值得玩的更好做法跟棒球、橄榄球或其他体育运动中教练尝试做的事情很像。好的教练不仅要教授运动员技能技巧，同时也要特别重视调整他们的心态。他们对队里每个运动员都抱以很高的期望，培养他们的信心和奉献精神。这并不意味着每个人都一样，他们当然不一样。能力和态度不是一回事，而事实证明，老师和学生的态度要更为重要。



利用选择激发学习热情

我妻子特别喜欢歌剧，我没有她那么喜欢。你不能把这归咎于出身背景的不同，因为我们都喜欢各种古典音乐和其他一些类型的音乐，只是我们喜欢的类型并不完全相同罢了。对我妻子而言特别棒的歌剧，对我来说只是觉得还不错，凑合着能看一看而已，所以对她而言相当愉悦的三个小时，对我来说却是过得慢极了。这也提醒我们，即使在非常常见的兴趣领域中，不同年龄和不同类型的学习者对每件事的喜欢程度也是不一样的。道理很浅显却特别重要：每个人都有自己的偏好、倾向和怪癖。

即使如此，当我们谈到人们对学习某事的投入程度时，不能只考虑他们的喜欢程度。事实证明内在动机不只关系到个人偏好，而且跟学习方式有很大关系。良好的学习体验不一定能把我变成歌剧铁粉，但会产生非常不同的影响。


全局学习点津

激发学习者学习热情的一个好办法是让他拥有选择权。当学习者感到可以自主选择把注意力放到什么地方，以及如何开展学习时，他们会表现出更高的内在动机，从而进行更广泛、更深入的学习。这是一条经验法则。



让我们先从选择的反面说起——强迫。1966年，J. W. 布雷姆（J. W. Brehm）提出了一种非常有趣的动机模式：对抗（reactance）。它指的是当人们感到自己的自由受到限制时所做的反应。自由涉及的面很广，从基本的宗教选择、政治选择，到严禁吸烟和禁止乱扔垃圾等一些管理条例都包括其中。对于这些限制人们通常会做出一些反面反应，包括被动抵抗、搞轻微破坏甚至是大规模反抗活动。1

J. 彭尼贝克（J. Pennebaker）和D. 桑德斯（D. Sanders）介绍过一个很有趣的研究活动：一些大学学者利用大学的环境，在厕所隔间的墙上张贴不同的告示，这些告示有的写着“不要在墙上乱涂乱画”，有的则在这句话前面加了一个“请”字，有的署名是校警领导，有的则是校警地面委员会的某个成员。你觉得张贴哪种告示的厕所隔间墙上会被涂鸦得最多？答案是那些没有“请”字的和署名校警领导的。2

这与正规教育之间的联系一目了然。课堂涉及大量限制行为，包括你必须掌握什么内容，什么时候该做什么，要遵守什么样的礼仪等。毫无疑问，让学生遵守一定的规则和秩序是必要的，但如果学生只能感受到规则和秩序，而没有选择的自由时，就会产生对抗心理，削弱其内在动机。其实只需给他们留出一点点的自由空间就可以产生不一样的效果。

这不只关系到选择，而且关系到选择的理由。大量研究发现外在动机会对内在动机造成破坏。3从某种程度上说，强有力的外部激励因素，比如经济奖励、成绩、社会地位等，会占据学生的心，让内在动机变得模糊。有一项研究很能说明问题，在里面，一些孩子参加某种艺术活动后会得到一份证书作为奖励，另外一些孩子则只是参与，根本不跟他们提证书的事。后来当孩子们又有机会参与这种艺术活动时，之前获得过证书奖励的孩子很少有人想再参加。在另一项针对大学生的研究中，学生们被要求对一张表上所列的参加创意写作的原因进行排序。有些学生拿到的表上所列的原因偏重于外在，比如公众的认可；有些学生拿到的则偏重于内在，比如自我表达。研究者随即要求他们开始写俳句。结果显示，拿到偏重于外在原因的学生写得不如另一部分学生好。4而这再一次说明，重要的不仅仅是有没有选择权的问题，同样也跟选择的理由相关：究竟是内在的还是外在的？

除此之外，人们讲解知识和观点的方式也同样包含着选择性大小的问题。通常情况下，人们的讲述方式都是权威性的：事情就是这样。20世纪90年代末，哈佛大学心理学家埃伦·兰格及其同事提出了“条件教学”（conditional instruction）的概念，即讲课时要少用绝对性词语，而应该多用“可能是”“或许”这样的表达方式。5这种方式可以更好地诱导学生进行思考，并做出自己的判断。系统的研究表明，这样做不仅能让学生记住课堂内容，而且能让他们在利用这些知识进行创新和解决问题方面有更好表现。问题的关键在于学习不应该都发生在传统的教学环境中，这类环境具有专制性，剥夺了学生进行有意义选择的机会，降低了他们的内在动机和投入度。

让学习者有选择权是一个很好的经验法则，不过，也存在少数意外情况。其中一个涉及文化差异。某些文化背景中的人似乎要比另外一些文化背景中的人的对抗心理弱。一项研究表明，拥有较重的相互依赖观念的亚裔美国儿童和英裔美国儿童相比，个人选择对他们益处比较小。希娜·延加和马克·莱珀在1999年的研究中发现，当亚裔美国人委托权威人物或他们信任的同伴为他们做出选择时，其内在动机最强。6

在2000年的补充研究中，延加和莱珀发现选择太多会削弱内在动机。7一些研究表明，少量的选择比没有选择更能使人投入，加深学习。然而，当选择的数量膨胀到20或30个时，内在动机会下降。在其他实验中，与只有6种选择的被试相比，选择性很多的被试购买果酱的兴趣会小很多；那些可以选择写额外加分作文的学生，与没有此选择的学生相比写作的兴趣更低，写出的作文质量也更差；在选购巧克力时，选择性更多的人们通常更在意价格，而非巧克力本身。纵观这些研究，有很多选项的选择者其实真正享受的是决策过程本身，同时，他们也会感到要对自己的决策负有更大的责任，决策过程也会让他们更为难。我们可以从中获得的教益是：当人们从一大堆指定的选项中进行选择时，会出现延加和莱珀所说的“选择过载”（choice overload）效应。同样，就像内在原因和外在原因一样，重要的不只是有没有选择权，还跟选择的类别有关。

比单一决策点更高一层的是学习环境所处的整个文化氛围，它可能比精心策划选择时刻更重要。我们拥有的是要求文化还是机会文化？作为一名学习者，你是感到被整个环境的要求，比如规章制度、权威论断，甚至是过量的选择所胁迫，还是可以有适当的选择机会？在如今的很多课堂中，总体氛围似乎更偏向于要求文化，而非机会文化。而机会文化才真正有助于让游戏变得值得玩。

设计最佳挑战和充满想象力的认知工具

关于要学就学有意义的这一原则仍有许多可说的。为了突出这一点的重要性，下面我再简要介绍几个观点。其实在我们充分利用期望和选择的时候，也可以充分利用挑战。挑战的程度是动机中的一个强有力的因素。

其中最有名的观点是米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(7)提出的“心流”（flow）现象。1“心流”这个词选得很巧妙，不禁让人想起富有挑战性的活动进展顺利时，所感受到的那种思维的活跃和畅快。希斯赞特米哈伊让我们看到心流是如何反映出能力与挑战的完美平衡的。当我们的能力超过挑战时，我们会感到无聊；反之，则会感到挫败。介于两者之间的是动机的甜蜜点，即最佳挑战。

如何才能达到甜蜜点？第一步与前文讲过的做法一致：找到好的初级版本。初级版本的关键在于让学习者参与有意义的门槛体验，避免要素病和了解病。

完成了第一步，我们就离成功很近了。不过对于一群有着不同兴趣、能力和目标的学习者来说，究竟怎么做才能让他们达到自己的甜蜜点呢？诀窍是精心组织学习情境，从而使学习者可以在最适合他们的挑战水平上深入体验初级版本。这是电子游戏最大的特点之一。电子游戏通常分为不同的难度水平，玩家可以一关一关地打，打过一关，就会获得相应技能，从而帮助他们对付更难的下一关。玩家面对的永远是有能力应对的挑战。这种靠技能升级的游戏确实是组织学习的一种好方法，戴维·谢弗（David Schaffer）在《电脑游戏如何帮助孩子学习》（How Computer Games Help Children Learn）中对这一主题进行了多方探讨。2比较普遍的观点不是觉得课程应该像电子游戏那样安排，而是应该让不同的学生对学习目标拥有一定的信心，从而不断尝试更难的目标。例如，老师可以组织一些探究和设计项目，并给学生留出选择更难任务的自由空间，或是为学生提供一些分等级的问题集，学生可以先尝试处于某个难度的问题，做得好就可以继续尝试更难的。

下面我们再补充一个主题：充分利用想象。在《富有想象力的教学方法》（An Imaginative Approach to Teaching）一书中，基兰·伊根（Kieran Egan）用了全部篇幅来探讨这一主题。3伊根通过选择认知工具来增加想象力。你是否觉得手头的主题很无聊？不妨尝试寻找它的情感意义。可以寻找两个对立的事物，比如好／坏，天／地，勇敢／怯懦，这能让学生集中注意力，变得兴奋起来。也可以寻找英雄故事，开发笑话和幽默感，运用比喻，跟学生聊一些八卦，问他们什么是真实什么是真实的极限等。

伊根在书中列举了很多例子。其中一个例子是，他向我们示范了如何让死气沉沉的工业革命这一主题变得充满活力。伊根建议说，介绍一位英雄可能比一系列历史事实更让人感兴趣。伊根提到的一位英雄是伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（Isambard Kingdom Brunel，1806—1859），是一位既大胆又有独创性的英国工程师。他完成了许多了不起的事情，包括建造出了规模空前的吊桥和远洋轮船，而且技术上有很多创新，对今天的工程依然有借鉴价值。

伊根当然不是要洗白工业革命的黑暗面。即使是在黑暗面里，他也同样找到了可以发挥想象的空间，比如来自诗人威廉·布莱克（William Blake）和罗伯特·伯恩斯（Robert Burns）诗中的一些意象，以及小说家玛丽·雪莱（Mary Shelley）在《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）一书中所塑造的人物形象。以这种方式来表达主题可以使学习者参与到一系列想象活动中来：讲故事，改编成剧本，做调查等。

让学习有意义是一项任务，就像电子游戏里的任务，需要一级一级提升技能。我最大的担忧不是能走多远，而是如何有一个好的开端。回想本章最早提出的主题，起点在于学习的内容本身，第一步是选择值得学的内容。再重申一遍：最重要的选择是我们想要教什么。



学习解惑

关于学习意义的疑惑

Q　疑惑一：

怎么才能教授值得学的内容？

A　可以利用选择主题和如何构建它们的机会把重点放在能够阐明人性、社会、伦理、知识的本质等基本问题的生成性主题和广泛理解上。

Q　疑惑二：

怎么充分利用开端？

A　要注意避免在一开始就摆出一大堆逻辑和规则，而要营造一种开放的、吸引人的氛围，设法让学习者快速参与到全局游戏的初级版本中。

Q　疑惑三：

如何充分利用理解？

A　理解是学习者学习新知识的一种强大的动力，而且有助于根据为理解而教的框架来组织学习：

A　生成性主题，理解目标，理解性运用，持续评估。

Q　疑惑四：

如何充分利用期望？

A　要小心避免让学习者感到对他们的期望比较低，要培养学习者自信、积极主动的心态，不是通过宣传，而是通过课程安排，让学习者能一步一步地获得成功，进而相信他们能提高自己的能力。

Q　疑惑五：

如何充分利用选择？

A　提醒自己每个人不一定要完全相同，个性化的选择会让学习者干劲十足。对学习者当然要有要求，但应该营造的是机会文化，而不是要求文化。

Q　疑惑六：

如何充分利用挑战？

A　一开始可以先找到游戏的初级版本，组织有一定自由度的活动，这样学习者能找到最适合自己的挑战水平。

Q　疑惑七：

如何充分利用想象？

A　可以利用激发想象力的认知工具，比如故事、比喻、对立的事物、英雄人物、真实以及真实极限。
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就像世界上的很多孩子一样，我小时候学过钢琴。不过，跟很多人不同的是，我对学钢琴抱有一种持久的热情，根本不用我的父母来催促我练习。大约一年后，他们问我是否还想继续学钢琴，我说愿意。一位老师在教了我几年后对我说，以她的水平也就只能教我这么多了。于是我又换了一位老师。直至整个大学期间，暑假在家时，我都在半认真地学习钢琴。

学钢琴很有趣，但也不全都那么有乐趣。我不喜欢练习难弹的部分。我喜欢的练习方式是：把熟悉的乐曲逐首弹奏几遍；但对另外一种练习方式不大感兴趣：集中精力练习某一首乐曲，挑出几个最难的小节，分析有什么诀窍，调整我的手的位置和指法，用心地反复演奏这些小节，直到掌握其中的诀窍。

问题是第一种练习方式的效果不太好。当事情进展不顺时，不断重复错误是普遍存在的症结。总的来说，反复弹奏整首乐曲并不能帮助你在难弹的地方弹好。即使其他部分的流畅性和表现力改善了，难弹的部分你依然会弹得磕磕巴巴。我从来不喜欢在难弹的地方多练习，尽管我每次都会对它们特别留意。我知道这是学钢琴时的必经阶段，可我就是不愿去做。我始终还是更喜欢前一种练习方式。

把难点部分挑出来非常重要，其重要性甚至超过了一个人的天赋。几年前，认知心理学家安德斯·埃里克森（K. Anders Ericsson）及其同事实施并综合了有关天赋与练习之间关系的多项研究。他们的研究重点是精英技能的发展培养，特别关注了像音乐、体育这样的技能表现比较明显的领域。埃里克森关注的问题之一是天赋与适当练习哪个作用更大。与普遍的看法相反，埃里克森和他的同事认为相对于“刻意练习”（deliberate practice），天赋的作用简直微不足道。1

例如，一流的高尔夫球手的常规练习可能包括为了改善沙坑击球而进行的反复练习。尽管球技一般的高尔夫球手也想改善沙坑击球，但他们的练习中很可能不包括这种单调乏味的专项练习。即使球技一般的高尔夫球手也进行了这种练习，并且所花费的时间跟一流高尔夫球手相同，也不能保证他们的球技一定会改善，只有他们通过刻意练习更好地理解了这项运动并改进了过去的笨拙打法才能让他们取得进步。注意，这不只是重复意义上的练习难点部分，还包括拆解并重构它们，这样才能用新的、更好的方法完成它们。

回到钢琴的话题上，我们首先需要挑出难弹的小节，当然，根据埃里克森的标准，这仍旧是不够的，除此之外，我们还要明白：做难点练习并不意味着每次都要等着难点自己出现。有一些方法可以提前应对难点。一个标准的方法是练习音阶和琶音，这样不仅可以为出现在很多完整作品中的音阶和琶音片段做准备，同时也可以提高手指的力度和灵活性。不管怎样，要想做好某件事，你必须解析难点，再刻意练习。

对难点的关注常常不够或者不对

那么，难点部分如何才能得到人们的关注？大部分时候，难点都处于被人们忽略的状态，至少得到的关注不够，或者得到的关注不对。当年作为一名学生，我的大部分体验似乎都反映了所谓的“心脑理论”：用心把它记住，争取下次做得更好。我猜你的经历也跟我差不多。

心脑理论是全世界默认的一种练习方法。一名学生做完一些线性方程的练习题后，把它交给老师。几天后，老师再把作业发回来，给了分数，有些题做对了，有些题则被老师标上了“假设”或“忘了变换符号”一类的批语。老师希望学生能用心记住，下次不再犯这类错误。一名学生交了一篇关于马丁·路德·金的作文，几天后作文发了回来，老师给了分数，还写了几句评语，比如“开头很有说服力”，但“这里力量不够”，以后写的时候“需要给出更多的论据”。老师希望学生用心记住，以便以后写出的作文能更有力量，提供的论据能更充分。

心脑理论错误的地方太多了，我都不知道从哪儿开始批驳好。首先，心脑理论假定的是学生对学习都很上心，非常想要提高解决问题能力，即使课程已经进展到下一个主题仍会努力补足前面学习中的不足。他们不仅在意分数，而且在意老师的批语，会努力记住这些批语，以便以后遇到类似的题目时使用。其次，心脑理论假定的是学生对主题的理解足以让他们明白这些零散的批语，并能有效利用它们。最后，心脑理论假定的是学生很快会有机会再次尝试。而事实上，他们通常没有这样的机会。即使是最用心、最机敏的学生也往往不太可能牢记这些批语，以在数周后的练习中再次运用它们，比如期末考试或下一次写作文时。下面的这个故事，可以很好地说明，即使是加强版的心脑理论也不太有效。

几年前，我的博士生威廉·肯德尔（William Kendall）对高中学生的代数学习做过一次调查。他提出了一个我们俩都觉得很合理的假设：如果学生留心自己犯过的错误，把它们记在错题本上，分析自己错在了什么地方，在做作业或是考试前再复习一下这些自己犯过的典型错误，他们的成绩一定会提高。现在你知道我为什么说它是加强版的心脑理论了吧。它鼓励学生主动处理老师的反馈意见并运用它。

在第一学年代数课的第二学期，肯德尔与五位老师合作，在代数课中布置了使用错题本的任务。每个班都有一些学生需要定期检查被老师批改过的作业和考卷，他们要把错误记录在错题本上，并试着写出出错的原因，给自己订立规则，以便下次改进。他们会在考试和写作业之前复习错题本。

在第二学期开始和结束时，肯德尔对学生掌握代数的情况进行了一次标准化测试，以评估这种方法所产生的效果。他将三个班级中记录错题的学生跟不记录错题的学生进行比较，令人失望的是，他发现记录错题根本没用。两者的成绩并没有明显差异。

出了什么问题？在这个过程中，肯德尔对一部分记录错题的学生进行了客观冷静的访谈。他发现，就像一位老师所说，“学生的知识似乎不足以发现自己的错误”。1大多数学生对代数缺乏足够的理解，无法对自己的错误做出有意义的解释。看到老师在自己的答案旁边打个“×”，他们会感到困惑，通常得不出对下一次做题有帮助的解释。老师在课堂上的讲解显然不足以帮助学生克服这个障碍。

回到心脑理论的问题上，肯德尔为了让这种理论更好地发挥作用，采用了这种巧妙而敬业的做法。这也给了我一些重要启示。这个例子揭示出致命的组合中可能存在的两个弱点：老师的这种反馈并不能提供很有用的信息，大多数时候只不过是让学生了解一下自己这道题到底是做对了还是做错了；大多数学生对代数的掌握程度不够，并不能从零散的反馈中进行有效的学习。有时情况会好一些，学生可以得到更多的反馈信息，或是只需很少的反馈点拨一下就够了。这不是什么罕见的问题，它确实存在。无论我们想做什么来解决难点部分，看上去似乎都必须远离天真的心脑理论。

欣然接受难点部分

好时机就是一切！即使不是一切，也占据着特别重要的位置。我们知道，对于讲笑话时抖包袱、股票投资、体操运动，以及躲避上班高峰来说，掌握时机非常重要。解决难点部分同样需要掌握好时机：我们应该在什么时候、什么地方进行难点练习，以及做到什么程度？处理好难点部分是教和学基本的结构性挑战之一。我们需要构建埃里克森所提倡的，对强化学习至关重要的刻意练习的版本。我们不应该忽视难点部分，而应该欣然接受它。

现在，不妨再回想一下上一章为理解而教中的四个关键概念之一：持续评估。持续评估的基本观点是早期评估和经常评估，而不是在主题临近结束时才进行评估。具有这种精神实质的评估，关注的不是学生的分数，或者教学活动是否有效，它能够直接为学习过程提供信息，使学习变得更有效。那么，我们能从经验老到的老师、教练、导师和其他教育工作者通过持续评估来应对难点部分的方式中发现什么？以下是一些比较突出的做法。

可操作的评估

就像肯德尔的研究所显示的那样，对学生的作业仅仅给出对错的反馈通常不能为学生提供足够的信息。“需要给出更多的论据”这种宽泛的评价也没什么用。

我们在第1章讲过的水球蹦极的例子与此形成了鲜明的对比。回想一下巴杰是如何引导学生用线性方程建模的。在小组探究中，学生们需要对皮筋的长度进行推算，既要保证水球尽可能的低，又要保证它不会撞到地面，从而被弄破。在整个过程中，巴杰提醒学生他们可能会遇到的具体困难。她通常的做法是提出问题，而不是直接告诉学生应该做什么。这样做更好，因为她的学生不得不自己去找那些问题的答案，而且她的问题很具体，可以很好地为学生指引方向。

我们再回到上文提到的关于马丁·路德·金的作文的例子，老师在批改时不要只是写“需要给出更多的论据”，可以换成：“需要给出更多的论据，包括黑人群体方面的，还有其他被马丁·路德·金的言论所打动的重要群体方面的。你能找到证明这一点的引述吗？”这样就具体了很多，可以更好地帮助学生去完善写作技能。

为理解而评估

巴杰在水球蹦极活动中的持续评估不只是纠正错误，也同样强化了学生的理解。与之类似，要求给出更多的论据不仅能加深写作者对他们所提出的论点的理解，而且能提升他们的写作技巧。为了保持全局学习与理解的密切关系，良好的反馈不仅要纠正错误，包括计算的准确性、拼写、语法等，还要强化理解上的薄弱环节。

同学之间互相评估与自我评估

持续评估面临的现实困境之一是教师的时间问题。在大多数情况下，老师没有时间提供良好学习所需的所有反馈，巴杰的水球蹦极课程便让她忙得不可开交。我们需要其他的反馈来源。这意味着学生需要互相评估，甚至要根据一套具体的指南进行自我评估。

确实，让学生互相评估，他们往往会不知道说什么，而且不太愿意纠正同学的错误。不过，如果老师能够提供一个简单的标准或评估准则，将会对他们很有帮助，可以帮助大多数学生给出经过认真思考的合理反馈。而且，学生从评估和被评估中都能进行学习。给出反馈需要对自己进行反思和对问题进行明确表述，因此学生也可以将获得的评估技能应用到自己的学习中。关于反馈的更多内容详见第6章。

沟通性反馈

即使给出的反馈意见很具体，我们依然不见得每次都会乐于接受。除了学校里的学习，我跟同事还研究过职场中的学习。1我还记得一名员工和老板的互动，当这个员工提出了建议之后，老板的反馈是毫不掩饰的怀疑。“那么你对这个计划有什么看法？”员工问。

“嗯，感谢你提出这个问题，”老板答道，“从理论上来说，这个计划还不错，但我觉得在现实中是行不通的，可能存在知识产权方面的法律问题。另外还有成本问题，我推测这会比目前的预算高出10%。还有谁会为这个计划出资？”

这样的回答简直是对员工的努力毫不领情，而且很快我就明白了老板一开始根本没有搞清楚这名员工的意思。老板的批评有点偏离主题，他也没有审视自己是否理解了员工的建议。遗憾的是，沟通中的这种误解经常发生。

反馈有三种风格：纠正性反馈、调和性反馈和沟通性反馈。这些反馈风格同时存在于课堂和职场中。反馈通常是纠正性的。给予反馈的人会宣布哪里出了什么错，而不会对被评估的观点、文章或其他对象是否真正被理解进行核对。在纠正性反馈中，积极的方面会被忽视，或者被轻轻带过。纠正性反馈的基本模式是，“是的，但是……”或“很好，但……”，很快转向不好的一面。

另一种常见的反馈风格是调和性反馈。它经常出现在同学之间，以及不想得罪人的社会和组织环境中。评估者会给出一些含糊其辞的积极评价，完全没有有用的信息。“嗯，总的来说我喜欢它！我觉得它有几分道理。哦，上个周末你怎么过的？”

相比起来，聪明的老板、同学或老师会提供沟通性反馈。顾名思义，这是为了确保良好的沟通而进行的反馈。它包含三个要素，大致顺序如下：澄清、欣赏、不足与建议。

●　澄清。为了避免误解所讨论的问题，沟通性反馈会进行某种前期检查，比如提出问题。尽管这条原则最易在一对一的对话中办到，但也同样适用于书面沟通。我记得我曾给学生写过便条，也曾在课堂上对他们追问不休让他们说清楚自己的意图。电子邮件时代使这一切更容易被办到了。

●　欣赏。沟通性反馈包括明确地指出评估者所看到的积极特点。它可能不像接下来的批评那么详尽，但接受反馈的人能明确地感受到它。他知道在你看来，哪里做得不错，哪里应该继续保持。

●　不足与建议。沟通性反馈接下来会分享不足与建议。焦点在积极的未来上：如何改善它或者如何在下一次做得更好。他们会避免批评对方的能力或性格，只是就事论事。

澄清和欣赏的要点不在于做好人，而在于提供信息。问题的澄清和积极特点也是信息，通常像不足一样重要，并且，澄清和欣赏有助于避免调和性反馈的陷阱。它们会先建立起积极的平台，由此再转向不足和建议。例如，当同辈进行澄清并明确地说出好的方面之后，他们会更自在地分享不足和建议。当系统地运用沟通性反馈时，同辈之间的反馈往往会达到更好的效果。

内隐评估

想一想以下的场景：

●　三名同学在黑板上分别写出一道开放式数学题的解答，全班争论着每种解题方法的优势。

●　关于第二次世界大战期间法国的抵抗的讨论引发了什么算恐怖主义的争论。

●　同学们分成小组，需要就基于社区的生态改善计划达成一致意见。

在这类情境中，老师通常不会提供反馈，只是从旁协助。但是交流中存在大量的评估，它们隐含在学生之间的对话中。有些身体方面的活动会自动产生反馈。当你弹钢琴时按错了音符，你自己一般都知道。当你在球场上挥杆失误时，你自己当然也很清楚。

学生不用别人明确提供就能够得到反馈的方法有很多。通过设置，老师、导师、教练和其他教育工作者可以在对话、对比、并列中形成丰富的内隐反馈。无缝地内嵌在事件流中的评估往往让人觉得更真实，而且较少引起戒备和抗拒。

提供根据评估采取行动的机会

心脑理论中的一个主要问题是评估太泛泛，没法根据它采取有效的行动；另一个主要问题是没有为行动提供机会。相比起来，巴杰在学生的小组中穿梭，实时提供反馈，学生可以将反馈融入他们开发的模型和推算中，然后在水球蹦极活动中进行尝试。

对于例行的代数作业，老师一开始会让大家做奇数题，并给予反馈，然后再让学生运用学到的知识去做偶数题，并给予更多的反馈。至于那篇关于马丁·路德·金的作文，学生需要根据老师给出的反馈意见进行修改，老师再对学生修改后的第二或第三个版本做出最终的评估和打分。

分离与再整合

确实，有时快速而粗略的反馈就能满足学生的全部需要，学生把建议牢记在心，以便下次运用，心脑理论此时赢了。但是我们又能在多大程度上依靠这种方式呢？

如果学生得到了关于“who's”（谁是）或“whose”（谁的）的反馈，那会怎样？

“who's”指的是“who is”，它是一个缩写，例如“谁是今晚的派对举办者？”，而“whose”是一个物主代词，例如“这是谁的派对？”体会到其中的差别了吗？

当学生下次写作文时，他真的能记住这种差别吗？类似地，当教练告诉球员打弧线球的窍门后，下次真正比赛时，球员不一定真的能打出弧线球。即使利用击球机进行练习，也依然有可能会遗漏弧线球。与之类似，在学习某种乐器时，我们常常会单独练习难点部分，精进它们，但在演奏整支乐曲时，还是会发现这些部分不流畅。

一般来说，通过建议和单独练习而得到改善的难点部分，在全局游戏中往往会故态复萌。将改善后的技能或理解融合到全局游戏中是刻意练习中一个刻意阶段。当我们认真对待难点部分的学习时，分离与再整合的作用就非常重要了。

再回到巴杰的例子，她或许会发现学生在探索水球蹦极项目时一直持有某些错误的概念，她认为需要专门上一次课，纠正学生的这种错误认识。不过上完这节课后，学生仍然需要把新的理解整合到某种全局游戏中，比如用弹射器来发射水球怎么样呢？

再来看看那篇关于马丁·路德·金的作文，我们可能会发现很多学生不太擅长构建有说服力的论证结构，需要单独练习。帮学生指导过论证结构问题后，如果他们有机会立即修改原作文或者写一篇新作文，他们会更好地记住学到的东西。

总之，心脑理论的学习效果不佳，因为它忽视而不是接纳刻意练习。组织学习的节奏时，通过可操作的评估、为理解而评估、同学之间互相评估与自我评估、沟通性反馈、内隐评估、提供根据评估采取行动的机会、分离与再整合模式，有助于有效地克服难点部分。

通过普遍困扰预见难点

有时候，某些道理实在是太有用了，以至会被人们以不同的方式反复表述，比如“及时缝一针，将来可以少缝九针”，或者哲学家乔治·桑塔亚纳（George Santayana）的名言“记不住过去的人注定会重蹈覆辙”，或者简单地说“要有预见性”。或许，我们不必坐等一拨拨的学生在相同的难点上摔跟头。或许我们可以预见到难点部分，提前应对它们。

关于这点，我最喜欢的做法是聚焦于难学的知识。1任何领域的学习都具有自己独特的困难，但某些普遍的困扰会在各个领域都出现。你应该把它们铭记在心，因为通过它们，你可以预见即将出现的挑战，并进行某种程度的防范。本着桑塔亚纳的精神，这里有几个需要注意的“难点部分”，它们适用于学习任何学科，即习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识。

习惯性知识

懂得如何操作数字无疑是基础算术的核心和灵魂，然而，知道做什么可能意味着另一码事。几年前一个小学生的例子一直令我着迷2：

通过看例子我就知道该怎么做了。如果只有两个数字，我做减法。如果有很多数字，我做加法。如果只有两个数字，且一个比另一个小，那就难了，我会把它们相除，看看结果是否为偶数。如果不是，我就做乘法。

这种应对策略清晰明白，在处理那些令人讨厌的数学问题时非常有效。这种策略很聪明，但不是我们想要的聪明，只不过是一种具有毫无意义的表面特点的知识。习惯性知识就像一种习惯或是惯例：为了得到答案我们通常会使用的工具，当人们提出某种类型的问题时我们应该怎么回答。所有学生在面对复杂的课程和作业时，基本的应对策略之一是找到能满足当下需求的惯例，详细内容见第7章。

所有的教育工作者都希望学习者能够获得更深层的知识，但大量的教学实践只不过是在迎合习惯性知识，而且认为这就足够好了。任何符合上述例子中那种策略的习题集，任何学生记住名称和日期就能考出好成绩的考试，任何只需要整合信息并把它们写下来的作文作业，都是习惯性知识发挥作用的场所。有时习惯性知识变成了老师和学生之间隐性的社会契约，双方都愿意接受这种让一切既简单又明了的做法。

当然，习惯性知识并不总是糟糕的。有些信息只是知道就好，比如电话号码。从学习者的立场来看，有时候习惯化确实是最好的策略，因为学习情境没有提供理解所需的足够的支持和引导。在有些方面，可供人们快速掌握和理解的习惯性知识对人们的学习很有帮助。乘法表就是一个很好的例子，既可让人直观地看到数字，又能让人很好地理解其背后的意义。

那么教和学如何才能避免习惯化？任何接纳全局学习理念的教学过程，都有助于避免习惯性知识成为主要的应对策略。这类学习活动是开放式的，没法进行有效的习惯化。这样的教学过程避免了易形成习惯化的要素，比如开篇例子中那种采用算术技巧就可以应付的习题集或测试。相反，其学习中包含理解性执行，例如类似的项目活动，对某事物的意义或正确性的争论，或者对其他可能性解释的探索。

惰性知识

顿悟问题是一类有趣的问题。其中很多都是惰性知识的问题，下面就是这样一个例子：

一名男子来找博物馆稀有钱币管理员，想卖给他一枚古罗马早期的钱币。这枚钱币很破旧，上面标注的日期是公元前153年，看起来很像真的。管理员立即以伪造罪的名义拘捕了这名男子。请问，这是为什么？

我暂时不揭晓答案，这样如果你愿意的话就可以继续思考这道谜题，现在让我们对惰性知识下个定义。惰性知识是指，平时存放在我们大脑的阁楼里，只有当我们专门去取并掸掉上面的灰尘时，才能用得到的那些知识。只有当你被问到这些信息，或者你自问时，你才会找到它们。但是，如果没有直接的线索，惰性知识通常不会被主动使用。惰性知识没什么坏处。我们最熟悉的惰性知识之一是被动的词汇。在我们的词汇表里有几千个我们认识、明白的词，但很少在口头语言和书面语言中使用。

我们接着来说钱币的谜题：那个管理员之所以知道钱币是假的，是因为它的日期不对，以公元元年为基准的纪年方式在公元前153年的时候还没被发明出来。你可能轻易就发现了这个问题，但很多人可能看不出来。这不是因为这个问题很复杂，而是需要跟那些人们已掌握的知识进行相应的联系，但这种联系通常是断开的，所以说这些知识是惰性的，它就在那儿，但没有被运用。

或许钱币的例子会让你觉得只是个巧合，事实上大量令人不安的研究已经揭示了这一严酷的现实：我们所学的很多知识中都存在着惰性知识。例如，学生学习基础统计学，只是将其原理运用于课堂中的现实问题，却根本没有跟课堂外遇到的问题建立联系。学习计算机编程的学生在遇到新情况时，如果没人提醒，他们根本不会运用学过的指令。

在另外一项著名的研究中，研究者对哈佛大学的一些应届毕业生进行了访谈，这些毕业生正在制作一部叫作《私密宇宙》（A Private Universe）的影片。研究者问了学生一些有关世界运行原理的基础问题：为什么夏天热，冬天冷？很多学生回答说：“因为夏天时地球离太阳比较近。”3这个解释完全不对。所有学生在某个阶段都学过为什么会有夏天和冬天。他们学到的知识显然是惰性的，或者他们把这些知识完全忘掉了。即使忘掉了，他们至少还应该记得一些相关的知识：北半球是夏天的时候，南半球就是冬天，反之亦然。因此太阳离地球比较近无法解释为什么会出现夏天，因为这样的话，就应该南北两个半球同时都是夏天。

惰性知识可以被视为学习迁移的问题，我们会在第4章进一步探讨这个主题。人们通常不能激活他们在其他情境中获得的知识，哪怕在很多情况下，它还不算是想象关联意义上的远距离迁移。刚才提到的统计学和计算机指令的运用，都证明了这一点。

约翰·布兰斯福特及他的同事在其实验中揭示了导致知识惰性或活跃的一些因素。该实验要求两组学生以不同的方式学习相同的内容。内容涉及营养、太阳能飞机、作为密度标准的水以及其他一些事物。其中一组学生的目的是记住内容；另一组的目的是思考穿越南美丛林会遇到的挑战。实验者先是用直截了当的信息性问题测试学生记住了多少内容，结果发现两组表现一样好。随后实验者又给两个组的学生布置了一项开放式的任务，被要求计划一次去沙漠地带的探险。开放式的任务可以测试学生对知识的主动运用，这些任务不会提示学生需要什么。结果发现第二组学生比第一组学生更积极主动地运用了之前所学。4

为什么第二组学生获得了更多的活性知识？似乎有两个因素在共同起作用：第一，学习过程本身更活跃，更偏重以解决问题为导向；第二，他们具有特定的学习任务，即穿越南美丛林之旅，看起来更像是对沙漠探险的一次准备。

第二组学生所做的事情听起来像全局学习，它也确实是。它没有犯复述信息的要素病，而是一个整体性的挑战，即计划一次探险。第一次，探险的目标是南美丛林，学生掌握了其中的窍门。接下来，该游戏换了环境，即沙漠地带，然后又玩了一次。第4章将重点探讨这一重要观点。通过全局学习和学习迁移，知识不太可能是惰性的。

陌生知识

很多学生都曾讨论过美国总统哈里·杜鲁门那个臭名昭著的决定，即第二次世界大战末期在广岛和长崎投下原子弹。学生很容易分成两派：他们要么认为这个决定非常残忍、非常幼稚，不仅给无数日本人造成了巨大伤害，而且使世界进入了原子时代，由此带来了巨大的风险和焦虑；要么认为这个决定是正确的，快速结束了第二次世界大战，否则它将是一场旷日持久、代价更加高昂的战争，这也是教科书里普遍的解释。

对这个问题或是历史上其他的复杂问题的这类讨论，都突显出了一个问题，叫作现在主义（presentism）。也就是说，人们倾向于用今天的态度和他们对事情已发生的结果的了解来分析历史事件。投下原子弹确实开启了原子时代，也确实结束了战争，但我们很难切身体会到当时人们的复杂偏见、思考方式和可用知识。

现在主义问题是“陌生知识”的典型代表。我们不大容易理解这种知识，因为它与今天的各个方面，包括我们所处的环境，我们的朋友关系，我们当前的信仰、偏见和惯例，都是格格不入的。其他文化的风俗习惯造成了这种难题。我们无法理解大洋彼岸的人的做事方式，而且常常认为他们的做法都是错误的。哈佛大学教育研究生院的罗伯特·基根（Robert Kegan）从中心主义、民族优越感、唯我主义的角度简明地描述了这种困境。基根指出这些观念存在一个共同的缺陷：把陌生的、令人不舒服的事物视为错误的或邪恶的。5

以文化为根基的陌生知识的例子比比皆是。除此之外，技术知识也往往会被视为陌生的。我最喜欢的一个例子来自科学教育研究者马西娅·林（Marcia Linn）。一名学生对著名的牛顿运动定律的看法把她逗乐了。该定律说的是运动中的物体会保持相同的方向、相同的速度不停运动，除非有外力迫使它改变这种状态。这名学生说：“运动的物体在课堂上会保持运动，但在操场上会静止。”6这名学生的想法似乎是：是的，我可以学习这些观点，学习如何解决课本上的问题，但世界并不是这样运转的。不信请看一看！

陌生知识不仅提出了学的问题，也提出了忘掉所学的问题。有时这意味着完全取代旧的知识，但更多时候是旧的知识腾出空间，从而让新知识可以与之并存。

什么样的学习模式能让你忘记以前学到的东西？一种方法是直接对峙，比如，帮助学历史的学生认识到他们可能存在现在主义，需要他们将自己更多地投射到那个时代的思维模式中。另一种方法是间接的，延迟性的对峙。下一章我们会讲到以色列学生通过学习北爱尔兰的冲突，从而更好地认识巴以冲突。不过，令人纠结的是，有时候，陌生知识并不那么陌生。对这些以色列学生来说，把北爱尔兰冲突看作是遥远的事情，然后再建立联系，要比把巴勒斯坦人的态度看作是离家太近的事情来对待更容易。

科学教育中通常采取的方法是，通过推理和实验，让学生认识到他们笃信的观点的不足之处，从而促使他们接纳陌生的，更先进的理论。这种做法有时还是很成功的，尽管说起来会很复杂。学生并不总是遵循人们所期许的推理路径，或者并不总能得出人们所期许的结论。

这种方法的一个有效版本是运用“锚定直觉”（anchoring intuitions）。它从一种情况开始，在这种情况中学生的直觉是正确的，老师鼓励学生对他们的直觉进行扩展。科学教育研究者约翰·克莱门特（John Clement）及其同事研究了常识有时正确、有时错误的情况，鼓励学习者分辨这些情况。7例如，学生认为停在桌面上的苍蝇是苍蝇在向下压着桌子，而不是桌子在向上推着苍蝇，这违反了牛顿第三定律，即相互作用的两个物体之间的作用力和反作用力总是大小相等，方向相反。但是，还是这些学生，他们却很愿意接受桌子向上推着保龄球的观点，这就是锚定直觉。现在让我们想象保龄球缩小到苍蝇的大小和重量。在保龄球缩小的过程中，什么时候桌子突然不再向上推着保龄球？像这样的推理方式有助于学生理解牛顿定律的普遍逻辑。

另一种很有吸引力的方法是相提并论法（bracketing）。你可以让学习者跳出他们的直觉看法，学习以另一种方式来思考问题。让他们花点时间学习这种新游戏，获得它的门槛体验，然后，再让学习者们回头想想以前的那些直觉看法，认真权衡两者的利弊。相提并论法表明，知识之所以看起来是陌生的，部分原因是学习者没有机会本着开放的精神从内部了解它。有意识地把存在冲突的新旧知识放在一起，有时可以为接受新知识节省时间。

隐性知识

几乎没有人能告诉你，他们是怎么走路的；也几乎没有人能告诉你，他们是如何流利地说出符合语法的句子，同时还能保持在对话中轮流来说的；同样，也几乎没有人能告诉你，为什么他们会对某个人、某首诗或某幅画有很好或很坏的第一印象。某些人或许能说出一两点，但很可能也远远不是全部。

我们掌握的大量知识都是隐性的。我们可以形成看法和判断，并做出流畅的行为，却不知道其中确切的原因是什么。从很多方面看，隐性知识是对复杂情况非常实用的、直觉性的反应。不过，隐性知识会给常规的学习造成麻烦，而且在不止一个方面。

让我们从老师自身说起，老师对学生的期望通常在一定程度上是隐性的，学生并不太清楚老师对他们有什么期望。这就是我们在前文中探讨过的，为理解而教为什么要鼓励明确地表达理解目标，以及进行经常性评估。这些要素可以使隐藏的游戏显露出来，这样学生就能掌握它。

我们想让学生掌握的内容通常在一定程度上也是隐性的，这使得它不仅难以解释，而且解释起来也会冗长复杂。

除此之外，某些类型的隐性信念和想法，例如偏见，会对更广泛和更开放的学习造成障碍，有些还是学生自己甚至老师都不易察觉到的微妙的障碍。

隐性知识的这种特点使它自然成了第5章的主题，我们到时会对它进行更多的探讨。

熟练性知识

我再次想到了和钢琴的“战斗”。我的手指常常不是好士兵，它们不听从命令。类似地，想要发出好球的网球运动员和努力想要避免右曲球的高尔夫球手，他们可能已经从教练那里听说过或者从书本上读到过该怎么做，但说起来容易做起来难。正确的方法不会那么自然而容易地就学会的。

换言之，有时候困难不在于了解，而在于做。为了达到最佳状态，你需要刻苦地刻意练习。

音乐和体育等领域充满了这类令人头疼的知识，在较为传统的学术领域里同样不难找到这类知识。第二语言的学习充满了熟练性知识的挑战。如果你时刻都需要在脑海里费力地检索语法形式，你不可能说得流利或写得流利，只有达到了信手拈来的程度，它们才能落在你的笔端和舌尖上。阅读能力从根本上依赖于高度自动化的大脑反应模式。谈到数学，如果连做基本运算都很费劲，那么使用算术或代数方式进行建模将会难上加难。

随着熟练性知识的挑战显现，我们需要再次留意要素病的风险：在把技能组合在一起之前，人们通常要花很长时间培养各种技能。更好的解决方法是采用前文中谈到的分离—整合模式。学生需要在某种适当的初级版本中玩全局游戏，无论这种全局游戏是钢琴、体育运动、某种类似阅读的活动，还是数学建模，同时，要培养学生的整合技能，并较快地将要素技能融入全局游戏中。

概念上困难的知识

究竟是什么导致相对论难以理解？你可能会回答：“所有！”当然，如果你问我，我会告诉你我也不太懂相对论，我对它只是了解一点点，很多人都是这样。

事实证明，“所有”言过其实了。保罗·菲尔托维奇（Paul Feltovich）、兰德·斯皮罗（Rand Spiro）和理查德·库尔森（Richard Coulson）通过对概念难度的分析得出了界定难度的一种方法。他们探究了所谓的“高深知识的获取”（advanced knowledge acquisition），这种学习超出了对事实和惯例的学习，而且他们对高风险的医学学习特别感兴趣。8

他们解释了哪些因素使概念或概念体系对学习者来说具有较大的挑战性，并用其中的部分因素列了一张表（见表3-1），我在里面加入了一些例子：


表3-1　具有较大挑战性的难点因素
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那么，究竟是什么使得相对论很难理解？根据上面这张表，它当然是抽象的，而非具体的；解释的是时空中连续的运动；是动态的，而非静止的。这些限制同时适用，而不是相继适用，而且适用的方式是相互作用的、非线性的。不过也有一些好消息：相对论是机械性的，而不是生物性的；是普适的，而不是有条件的。在8个困难因素中，相对论占了6个，不是“所有”。

让我们再用这一张表来审视一下历史上的因果关系：是什么导致历史转向这个或那个方向。这当然也是抽象的，而非具体；连续的，而非离散的；动态的，而非静止的；同时的，而非相继的；生物性的，而非机械性的；相互作用的，而非分离的；它是高度有条件的，众所周知，为历史事件的发展制定有效的通用规则特别困难；当然它也是非线性的。8个因素全占了！

换言之，历史的因果关系比相对论更具概念上的挑战性。从表面上看，这似乎不合理，但也可能是有道理的。历史的因果关系乍看似乎比相对论更容易理解，因为它入门比较容易，每个人都能理解其中涉及的一些基本因素。然而，当完全接触到其复杂性时，学习者会认为它比相对论井然有序的数学思维更令人费解。无论哪种情况，菲尔托维奇、斯皮罗和库尔森只是提出了粗略的指南。我们应该提醒自己，概念和概念体系有可能非常混乱，这有助于我们预料到教学过程中会出现的问题和需要达成的目标。

那么我们应该如何对待这种困难概念？我观察到的主要做法是：直面概念上的困难，而不是采取躲避策略，退缩回习惯性知识；让学习者参与不断消化复杂性的初级版本；通过一系列生动的例子，把抽象变得具体；展现连续性和动态的特点，而不是两三个静止的画面；通过例子，让学生认识到因素之间有机的、同时发生的相互作用；玩全局游戏。

似乎这一切还不够，概念上的困难还存在另一个层次。除了菲尔托维奇等人提出的这张表外，概念上困难的知识往往还存在隐藏的游戏的挑战。新观念之所以让我们头疼，不仅因为它们表面上看起来很复杂，还因为它们的假定概念、框架和思维方式是不明显的。详见第5章的内容。

建立一种难点理论

假设你在打棒球，你站在本垒板上，准备挥杆打出本垒打，或者至少打到一垒。这有什么难的？

投手的任务是让你做起来更困难。好的投手有许多方法可以做到这一点。他们投出不同种类的球：快球、弧线球、慢球。他们会变换各种投法，所以击球手不知道来的会是什么球。投手会投球到好球区的各个角落，希望击球手能把这次投球看作是一个坏球，而不是一个好球。他们甚至可能故意在好球区外投出一个“坏球”，希望能诱骗击球手乱挥舞球棒。虽然这存在种种风险，但知道这一点也是一种力量。这样击球手和教练就会专注地对付那些“坏球”。他们获得的是一种“难点理论”（theory of difficulty）。1

作为教育工作者，我们可以提出的最重要的问题之一是：“什么让它这么难？”当我们能很好地回答这个问题时，我们就能预见到某个特定主题或活动的难点部分。或许运用适当的方法，我们就可以避免难点部分产生严重不良后果。

每个有经验的老师、家长、教练、教育部部长或导师对“什么让它这么难”这一问题都会有自己的答案。前文介绍的6种令人苦恼的知识为这个问题提供了可能的答案。菲尔托维奇、斯皮罗和库尔森所列的8个复杂性因素为富有挑战的概念学习提供了更具体的答案。历史学习中的现在主义，或者带有道德评判的观点，或者物理学中像“运动的物体在课堂上会保持运动，但在操场上会静止”一类的日常认识，都可以回答“什么让它这么难”的问题。

所有这些，无论是普遍的还是特殊的，正式的还是非正式的，来自研究者还是来自老师，都是难点理论。这类理论通常学术性不是很强，它们也不需要发挥很好的作用。它们的主要作用只是警告老师和学生学习道路上存在的那些坑坑洼洼，告诉我们在哪儿需要“跳一下”。

然而，难点理论并不总像我们希望的那样具体或有明确的方向。跟大家分享一些我自己的经验。多年来，我在哈佛大学教育研究生院教授一门名为“认知与教学艺术”的课程。课程要求参与者为他们所选的学习议程设计各自的项目。这些设计项目的学习目标和环境千差万别，从标准的校内教学主题，比如分数运算，到校外主题，比如养猪和了解膝关节置换。我让学生说出他们所选主题的难点理论：什么会让学习者感到困难？在你的学习设计中，你对此会采取什么相应措施？

对问题的回答不一定非得特别详尽。一位学生在为管理岗位的人设计决策计划时，他注意到的困难可能是，在面临时间压力时，会出现忽视长期结果的问题。或者，在等级森严的管理氛围中，不太会有尊重人且真正有帮助的协商。而设计培养对生态环境的责任感的学生可能会注意到下面的这些困难：从概念上理解某些问题，甚至写相关的文章是一回事，但认识到除了循环再利用这种简单的行为之外，还能采取什么实际的行动是另一回事。而且，设法找到足够的时间去实施那些行为又是另一回事。通过这样的描述，学生能更好地确定设计的目标。

这固然很好，但这些年来我发现有些学生提出的难点理论太空洞，他们觉得某个主题或概念之所以太难，是因为“它很复杂”“学习者常常觉得它无聊”“学习者对它太不熟悉”，或者“要记的东西太多”。我大致会这样回复他们：

请再多想一想，提供更具体的难点理论。你的难点理论不应该听起来好像可以同时适用于上百个主题。有很多主题都是复杂的，无聊的，一开始不熟悉的，或者需要记忆的概念很多的。请再具体一些。如果困难理论能够针对特定的学习挑战，它所能发挥的作用将会大很多。

此外，学生经常找出了难点，却没给出解释。例如，有人会写，“分数运算让孩子们感到困难”或者“把文字题目转化为方程式比解方程更难”。这样的难点理论有一定的帮助，它告诉我们哪里需要给予更多的关注，但没有告诉我们应该给予什么样的关注。这里的诀窍在于要求学生提供更多的解释：分数运算中哪里容易出问题？文字题目转化为方程式的过程中容易出现哪些差错？

下面的答案我没有听我的学生说过，但在其他场合听到过：“该做什么已经很清楚了，但没有足够的资源和时间。”这也是一种难点理论。它不仅确定了内容中的难点，而且找出了条件中的难点。但我几乎想不出对于一个严肃的教育工作者而言，什么场合不需要更多资源和时间，所以这其实也是一种逃避方式，逃避认真地对待内容上的挑战。

最没有帮助，甚至是有害的难点理论是指责学生。“唉，都是因为这些孩子，他们就是不学习，他们根本不在乎。之前他们就没学好，所以根本没有为新的学习做好准备。”这种伪难点理论的阴险之处在于，它可以成为不作为的借口。

平心而论，这些不算理想的难点理论都包含着一定程度的事实。有些学生确实懒惰或者准备不足；有时时间和资源确实严重缺乏；有时仅仅知道什么子主题有可能会造成最大的麻烦就够了。但所有这些也都表明，我们应该坚持找到理想的难点理论：要具体到所教授的内容，并解释清楚是什么让它这么难。

或许我们应该把所有这些观点集结成一张图表，它不是关于学生学习的图表，而是关于教师学习的（见图3-1）。
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图3-1　对教学中难点的三种反应



当我们再次教相同的主题时，会注意到反复出现的难点。问题是，我们如何对它们做出反应？最简单的反应就是图中标着“指责”的反应，指责某事或其他人，比如时间不够，资源不够，学生没准备好或者没有毅力、太笨。这样老师还会用原来的方式施教，甚至干劲会更低。比较复杂一些的反应是图中标着“聚焦”的反应，在施教过程中，老师会重点讲解难点部分，他们需要更费力地去教，在难点部分投入更多时间和精力。

最复杂的反应是图上标着“解释”的反应，这种反应不只是要找出特定的难点部分，而且要解释原因。有时想一想普遍性的难点理论对此会有帮助，记住诸如习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识这些类型。有时来自第5章的观点也是有帮助的。其他观点可以来自任何地方：同事、导师、书籍等。目的是针对具体的内容，提出解释性的难点理论，这样教学会变得更聪明。

还有一点，当你第一次尝试教学时，你越是想要教得聪明，越会显得你不够聪明。你给出的第一个难点理论就像今年的新型号汽车，或者微软公司推出的新操作系统，往往会存在不足。人在一开始时往往不太清楚难点部分会是什么样。老师、童子军队长、培训师和课程设计者也都需要学习，同样需要解决自己的难点部分。对我们来说，对付难点部分的最大回报之一是为学习者建立了一个好的难点理论。

从练习到练习曲

关于难点部分的探讨即将结束，还记得本章开篇那位年轻的钢琴演奏者吧，他努力精进自己的演奏。为了琴声流畅、平稳，他需要刻意练习音阶和琶音。这是有效的准备工作，但往往让人提不起什么兴致。

大约在19世纪初，音乐家们意识到一定有什么办法可以让这些练习变得有趣一点儿，于是就有了我们现在所知道的练习曲。练习曲是为强化某些技法要素，比如音阶和琶音而特意谱写的曲子，这样初学者就不必枯燥地反复练习它们了。我记得我就练过卡尔·车尔尼（Carl Czerny）的一些著名的练习曲。

不过，有很多练习曲仍然过于强调技法练习，无法让人获得完全的音乐满足。有几首车尔尼的练习曲的标题就暴露了这个问题：《钢琴手指灵巧练习曲》（The Art of Finger Dexterity）、《钢琴快速练习曲》（The School of Velocity）。它们听起来更像是技法训练项目，而不是悦耳的曲子。但是19世纪的波兰作曲家肖邦的27首练习曲，证明了练习曲可以达到什么样的水平。他的这些练习曲不仅是极富表现力的艺术作品，而且成功地将一系列高难度演奏技法系统性地集合在了一起。我的钢琴弹得不够好，没法像模像样地弹奏它们。我只是能弹奏一两首他的叙事曲，甚至有一次在高中音乐会上还因为演奏他的波兰舞曲而大大出过风头，当然现在是弹不了了。但是他的练习曲对我而言就完全是另一回事了，简直比登天还难。不过知道有这些练习曲的存在还是令人满意的，也许某天我能弹好它们。

练习曲这一概念适用于任何学习领域。很多具有全局游戏特点的学校活动本质上就是练习曲。再回想一下水球蹦极活动，它其实就是一首练习曲：这是一项具有学术议程的整体任务，旨在帮助学生理解线性方程和数学建模。在绘画学习中，老师分配给学生的任务就相当于是画布上的“练习曲”：学生在完成完整作品的过程中，会探索色彩、透视或纹理的这个或那个方面。学生在学习诗歌时，老师让他们深入研究一首诗，努力去理解它，洞察它的表现手法，对它的意义做出一些有见地的、站得住脚的解释，探索它的个人意义，并把这些都写下来，这也是一首练习曲。它是一种综合的学习行为，而不是关于诗歌修辞的练习表，就像车尔尼和肖邦的练习曲，它具有学术议程，培养特定的技能和敏感性。

这并不是说直接的练习完全没用。任何学科都需要某种特定的音阶和琶音。但当我们能够做到的时候，我们应该尝试着提高对全局游戏技巧的掌握，不仅仅是靠练习，也要靠练习曲，所有这些都是本着全局学习的第3条基本原则：解析难点，再刻意练习。



学习解惑

关于难点的疑惑

Q　疑惑一：

怎么帮助学习者有效地攻克难点部分？

A　一开始，可以安排定期的刻意练习，它们会反馈到全局游戏中。

Q　疑惑二：

怎么避免心脑理论，避免用肤浅的“用心把它记住，争取下次做得更好”来进行评估？

A　要弄清楚怎样才能让学习者从我或其他学习者那里经常得到有效的大量反馈，并有机会尽快利用这些反馈。

Q　疑惑三：

怎么才能围绕难点部分形成有力的学习节奏？

A　有力的学习节奏包含刻意练习，而不是忽视它；不断进行评估，这些评估聚焦于理解，是可操作的；进行同学之间的互相评估与自我评估；进行沟通性反馈；进行内隐评估；提供马上可以运用评估与反馈的机会；单独练习难点部分，再整合到全局游戏中。

Q　疑惑四：

如何预见难点的部分？

A　尽量预测出这个主题有可能存在困难的知识模式，包括习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识等，并针对它们来安排学习。

Q　疑惑五：

如何为我所教授的内容建立起好的难点理论？

A　在这方面，自己的经验是最重要的资源。不要只是找出学习者具体的困难，还要给出解释，这有助于你更聪明地教学，而不是教得更努力。

Q　疑惑六：

怎样才能不只是运用练习，还运用“练习曲”？

A　单独练习难点部分很重要，但也要设计一种“练习曲”，即可以有针对性地练习难点部分的全局游戏。
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几年前，我曾花了一天的时间跟大学老师们交流如何才能让学生更好地进行理解性学习这一问题。交流很顺利，老师们都表现出极大的兴趣，并且纷纷结合自己的教学实践在谈。不过，让我印象最深的却是休息时的一次闲聊。当时，一位物理学教授皱着眉头走过来对我说：“我的学生就是不理解教给他们的东西。”我问：“怎么回事？”

“我来给你举个例子，”他说，“我教的是基础物理学，它不是什么高深的学问，但学生有很多地方就是搞不明白。例如，我们学习下落物体的运动规律，这是标准的教学内容，我会提出这样的问题：‘有一座100米高的塔，塔顶上放着一个重达10千克的物体，有人把它碰了下去。请问，这个物体经过多长时间会落地？’”

我知道这样的问题很常见，解决它们有标准的公式。如果你知道公式，你甚至不用搞明白到底是怎么回事，直接把数字代入公式就行了。标明物体的质量是故意设置的干扰项。如果不考虑空气阻力，下落物体的加速度跟质量无关。“好吧，”我说，“我懂你的意思，然后呢？”

这位教授继续说：“期末考试的时候，我出了一道这样的题，‘有一个100米的深洞，洞口放了一个10千克的物体，有人把它推进了洞里。请问，该物体经过多长时间会落到洞底？’信不信由你，有几个学生不会做这道题。不仅如此，考试后还有一个学生跑来向我抱怨。她说，‘教授，我认为这道题出得不公平。整个学期里我们根本没有讲过关于洞的问题。’”

我给这位教授提了一些如何避免掉入这类陷阱的建议。同时，我自己也思考了一下在这位教授的课堂上，教与学的过程会是什么样子，为什么学生不能进行如此明显的举一反三？不过这段经历给我印象最深的主要还是塔和洞的问题，在那以后我经常跟人津津有味地讲起这个故事。后来，我在一个比较大型的演讲中再次讲到了这个故事，散场时，有两个人走过来对我说：“这个故事是你为了说明自己的观点而特意编造出来的，对吗？”不，那并不是我编的，而是确确实实的真事。

塔和洞的问题是一个很好的例子，它向我们表明：即使两者的关系已经十分明显，学生依然有可能不会进行迁移。“迁移”这一概念来自学习理论，它的要义很简单：人们把他们在一种情境中学会的东西，放到另一种情境中去学习和运用。例如，学生学过塔的问题后，理想的情况是他们也能够解决洞的问题；你学会了开轿车，后来搬家时，你租了一辆小型卡车，你会发现自己也能开得很好；我们学会阅读后，无论看报纸，还是看所得税申报表，都会运用它们；你学习了法国大革命或美国内战，在看报纸或听新闻广播时，你会将它们和伊拉克或阿富汗的情况进行比较；老年人听说感冒和流感主要通过接触传染，他们就把这种知识转化成实际行动：在一年中的流感高发期里，人们握手时会变得谨慎，洗手时会更仔细。

换言之，迁移就是“换个地方玩”的问题，即我们学会的游戏，以及游戏的零碎部分，不仅能在最初的情境中运用，也同样能够在其他情境运用。

换个地方玩听起来似乎容易，实际却不然。还记得前文里我们讲过的波士顿红袜队的例子吧。不同棒球场的差别很大，当红袜队在其他地方打比赛时，他们会遇到布局非常不同的体育馆，既有优势，也有劣势，而且那里的观众往往会不太友好。换个地方玩的重要性在不同体育运动和游戏中差异非常大，你可以将高度标准化的室内运动乒乓球跟每座山都不一样的登山运动比较一下。

本着相同的精神，有关学习迁移的研究警告我们，对有些主题来说，换个地方玩是很严重的问题。有时候，学生没有表现出我们希望看到的学习迁移，即表示教育的任务没有达成。作为教育工作者，我们需要让学生能够举一反三。这就是为什么“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”是全局学习的第4条原则。

什么是学习迁移

也许你会问：“塔和洞的问题，难道不就是学习的问题吗？它们跟迁移好像并没有什么关系啊，不过是学生没有真正搞明白塔的问题而已。”

好问题。解释清楚迁移的含义确实让我感到有点棘手，而迁移，又是如何跟学习行为和理解行为相关联的呢？

从某种意义上来说，任何学习中都包含有迁移现象。为了便于大家理解，下面我们引用文献中对近迁移（near transfer）和远迁移（far transfer）概念的简要区分来进行说明。近迁移是指跟和最初的学习情境非常相似的情境产生联系。阅读报纸和阅读历史教材没有什么太大差别；开小货车和开小汽车也同样没有什么太大差别。而将美国内战和伊拉克的紧张局势联系起来就属于远迁移了。再比如，我有一次参加奶酪葡萄酒野餐时，一个朋友发现自己没有刀来切奶酪，于是就拿信用卡来切。这个朋友是把信用卡又硬又薄这一重要特点迁移到了另一个非常不同的情境中来解决问题。

再回到塔和洞的问题，我们完全可以把一些学生在洞的问题上碰到的困难看作是没有进行近迁移，他们遗漏了本来不难建立的联系。当然其他一些形态的学习肯定还在照常进行。那位向教授抱怨的学生显然对解决塔的问题很有信心，她能够将这个模板用于不同高度的塔，不同重量的物体。也就是说非常近的迁移她还是能够做得到的。

近迁移和远迁移的不同很容易区分，但二者的界限却相当模糊，并不存在一个官方的标准来界定什么算近，什么算远。近和远的概念完全依赖于我们对辨别不同情境，以及建立联系的难易程度的直觉判断。

理解是近迁移和远迁移概念的一部分。学生们在洞的问题上遇到困难，意味着教授没有实现他自己所希望的、学生应该达到的理解程度。理解这个概念本身就包含了对至少是近迁移的期望。回想一下我们在第1章中探讨的理解的运用观，理解包含用你所学到的东西灵活地思考和运用。这种思考和运用应该超越公式化。对于在洞的问题上遇到困难的学生来说，这种超越没有实现。

在洞的问题上受阻体现了人类学习的一个普遍模式，即固着于表面特征。这种模式经常出现在理科学习中。研究显示，学生在刚开始学习某个主题时，通常是根据表面特征，而不是内在的基本原理来对问题进行归类。1
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例如关于钟摆和斜面的一些问题都涉及能量守恒定律，但一开始学生会按照它们的表面特征来归类：这是钟摆问题，那是斜面问题，它们是不同的问题，就像不同的栖息地里的不同动物。认为塔的问题和洞的问题是不同类型的问题是表面化归类的极端例子，既没有做到迁移，也没有做到理解。



为迁移的含义再添加一个转折性的观点也同样是很有意义的。在说到迁移时，我们头脑中通常想到的是积极的影响。然而，作为一个技术问题，学习迁移既可能是积极的，也可能是消极的。当人们在某种背景中学习的东西会破坏另一种背景中的表现或学习时，就发生了消极性的迁移，即负迁移。负迁移很常见。例如，来自美国或其他国家的习惯于靠右侧行车的人，在英国等规定靠左侧行车的国家开车时，就会发生负迁移。这些在异国开车的司机需要时刻保持警觉，克服自己原有的驾驶习惯。

在第二语言的学习过程中，通常也会发生一些负迁移。一些发音相同，甚至具有相似起源的词，它们的意思却不同，这在人们学习时很容易出现错误。“actual”这个词在西班牙语中不是指“真实的”，而是指“当下的、现在的”。第二语言中的句子结构往往多少有些不同，借鉴母语中句型的学生说出来的新语言语句通常都是乱七八糟的。

在这个越来越全球化的世界中，人们经常会跨越国境和文化疆界，他们有着不同的交谈模式、商业惯例、用餐习惯，甚至在什么时候以及如何说善意的谎言也存着一定的差异。就像旅游指南上关于在巴黎、北京或东京应该如何行事所显示的：外来旅行者的某些行为可能会令当地人感到困惑，甚至觉得无礼。

虽然负迁移是很重要的现象，但我们在这里不再进行详细探讨。它通常只是出现在学习初期，通过一些指导和坚持是很容易克服的。人们从熟悉的右侧行车转换为左侧行车，或者反之，只要多加练习就会习惯；在语言学习中，初学者也很快就能克服一开始句子结构的错乱。更难办的问题是进行积极的迁移，即正迁移，尤其是积极的远迁移。

我一直试图用简单明了的方式来描述迁移。不过，关于如何恰当地定义迁移在学界仍旧存在着很多争议。2有些学习理论家认为，我们不应该再提“迁移”这一说法，因为它和学习的含义太难厘清了，不应该另外再起一个名称。另外一些学习理论家则对把迁移描述为在这里获取知识，然后再用到那里的说法感到恼火，他们提出应该用另外一种更宽泛的概念来定义迁移。我赞同他们所说的迁移的概念存在太过狭窄的问题。从全局学习的立场来看，我觉得迁移更像是建立丰富且可扩展的技能库，即我们为其他情境混合、搭配的“游戏”。我在这里不打算探讨这些白热化的争论，我们只用知道它们是存在的就行了。

但是，为什么围绕着迁移会存在这么激烈的争论？在词典释义之外，在近迁移与远迁移、正迁移与负迁移的区别之外，甚至在争议之外，还存在着迁移对教和学的核心意义。如果没有以某种方式来理解迁移，如果没有给它贴上某种标签，教育就毫无意义。教育的全部意义在于使人们具备可以在其他地方，而且通常是非常不同的地方运用的技能、知识和理解能力。就像塔和洞的故事所表明的，我们并不总能去到我们想去的某个地方。无论是把这种情况称之为迁移失败，还是其他的什么，总归这是一个摆在我们眼前的严峻挑战。

我们不妨来设想一下，如果除了非常近的迁移，其他迁移都无法实现，教育会是什么样子的？那学校大概会成为学习的修道院，对外界不会产生什么联系和影响。这些修道院里的学生学习阅读，只是为了继续读更高深的课本。他们学习长除法或牛顿运动定律，然后在沿着走廊排列的教室里继续学习更高深的内容。他们对战争方面的历史和意大利十四行诗的格式掌握得越来越好，但这些学识只有通过相互谈论和关于细节的辩论才能展现出来。再多就不可能了。他们会成为这座塔的囚徒，学习繁复的东西，但这些东西并没什么太大作用。
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问题在于，修道院式的学校并不是我们的一种杜撰。从某些方面来看，大部分的教育机构都具有这种修道院特征。它们是闭合的系统，教授和考试的很多内容仅以非常狭窄和有限的方式影响着人们在学校外面的行为。学习迁移可以帮助我们翻越修道院式学校的高墙，但前提是我们需要搞清楚如何很好地进行“学习迁移”。



大部分的学习迁移都失败了

从中国香港到开普敦，从墨尔本到波士顿，大量的教与学中都存在我所说的“牧羊女迁移理论”（the Bo Peep theory of transfer）。1还记得牧羊女怎么把羊搞丢了吗？不过不用担心，因为童谣里这样写道：“不用管它们／它们会回家／摇着它们的尾巴。”同样地，全世界的教育工作者都认为，我们希望的迁移会自然而然发生。如果学生学习了普遍的原则性的知识，他们就能够以普遍的方式运用它。绵羊自己会回家，根本不用担心迁移的问题。

这种乐观很有诱惑性，因为有时候确实不需要担心。有些知识和技能很容易做到迁移，阅读就是一个很好的例子。当你可以流畅地阅读时，对于摆放在你面前的文本，你往往会产生一种强烈的阅读欲望，很难不去读上一两行。想不阅读就看下一段文字，你试试！

此外，有时候人们要求我们做某事的直接提示对我们也是有益的，如“给我写个纸条”“把盐递过来”“你能检查一下这些数字吗”等。另一种提示来自所谓情境的功能可见性。功能可见性是物体或情境的一个特征，它强烈地指示出某种用途。椅子适合坐，但树桩或齐腰那么高的围栏也适合坐。人们坐在上面，没有感觉到他们其实正在建立一种令人吃惊的联系。2

甚至，在有强烈暗示的情况下，进行非常远的迁移也不是问题。文学、科学和其他领域中经常使用的比喻和类比就证明了这一点。当爱尔兰诗人叶芝称一位老人是“披在一根拐杖上的破衣裳”时，或者当人们谈到蚂蚁和蜜蜂这样的群居昆虫并把整个群体看成是一个有机体时，我们很容易理解他们要表达的意思。不过当然，我们被告知了迁移的位置。

总之，某些特定的条件会促进迁移。明显的提示也会对迁移很有帮助。一旦我们的头脑中存在建立联系的可能性，而且能够清楚地描述出这种联系，而不是把它当作一个复杂的谜题来解决时，那会很有助益。这就像作家为了帮助读者更好地理解，会自然而然地选择能够清楚地描述出这种联系的比喻和类比一样。

不过，这类有利于迁移的情况同时也是迁移面对的风险因素。如果情境中的提示不够明显，或者联系并不那么容易描述清楚时，会怎样？那样羊群就回不了家了。

这类情况很常见。对于这方面的研究，不妨回想一下我们在上一章探讨过的学习中比较棘手的惰性知识问题。惰性知识就属于迁移的问题。那个公元前153年的硬币的谜题，很多人之所以没有判断出这是一枚假币，是因为他们没有把这件事情跟古罗马时期并没有以公元元年为基准的纪年方式的知识相联系。再回想一下，在访谈中，哈佛大学的学生对夏天热冬天冷的解释是，夏天时地球离太阳更近。无论学过的科学知识他们记住了多少，他们肯定知道当南半球是冬天时，北半球是夏天，反之亦然。这两个例子都说明了对联系的提示是一个风险因素。如果联系没有那么明显，就不足以触发人们的大脑对关键信息的检索。虽然人们一听到这种联系就可以很容易地描述出来。

人们在常规教育中，会接触到很多观点和实践，如果能够被广泛运用，它们会很有价值，比如公民身份的概念、自我反思的做法、理解政治形势的方法、各种思维技巧、类似于杠杆原理这样比较实用的与科学相关的概念、包容的态度、统计学和概率论原理等。不过，也有可能风险因素会占主导地位。正迁移的发生取决于人们能够注意到这些知识与远离了课堂和考试的各种情境的相关性，可是在现实中，没有人对你喊：“现在应该运用××法律了”，或者“现在是时候该考虑事情的另一个方面了”，或者“现在应该看一下其概率有多大了”。

对此最悲观的看法是：总体来说，学习迁移注定是一场失败的游戏。持这种观点的人认为我们的大脑在面对风险因素时，不具备大量的多方面迁移能力。对于这一问题，我们能做的很少。之所以这么说，不是因为我们的学习方式是前文中提到的那种极端意义上的修道院式学校的，而是另一种同样很棘手的，需要一个实例接一个实例，一种情境接一种情境地进行。相比牧羊女迁移理论，我喜欢把这样的观点称之为“丢羊理论”（the lost sheep theory）。丢羊理论认为，我们必须接受很多羊都是回不了家的这一事实。当风险因素的程度很高时，我们不要指望大多数学生都能实现多方面的迁移。

是什么导致人们得出如此悲观的结论？原因倒也不难找。一个世纪以来的一系列实验都显示出远迁移是不可靠的。最早开始研究迁移现象的是著名教育研究者桑代克（E. L. Thorndike），他在20世纪初进行了相关研究。3当时的人们认为像拉丁语这样比较难的学科，能够训练头脑，可以让学生为其他种类的学习做准备。桑代克决定验证一下是不是真的如此。他比较了学过拉丁语和没学过拉丁语的学生的学业成绩，发现学过拉丁语的学生并没有表现出什么优势。

在早期的研究中，桑代克和伍德沃思（Woodworth）研究了各种可能的迁移。他们最终得出的结论是，迁移很难发生，迁移的发生依赖于两种情况中具体的相同要素。4再想一想开车的例子，学会开小汽车后，你发现自己也会开卡车。桑代克对此并不感到意外，因为这两者之间存在很多相同的要素。方向盘、刹车和油门的作用多多少少是一样的，尽管开大车肯定会有些不同。不过，大多数情境中都缺少相同要素这个关键成分。例如拉丁语的学习和数学学习并没有明显的相同要素，因此为什么说前者就能促进后者呢？

学习拉丁语能训练大脑的观点，在过去几十年里还出现了一个更现代的版本，那就是学习计算机编程。一些教育工作者认为，编程的严谨和逻辑性能够训练大脑，提升思维和学习能力。本着桑代克的精神，教育研究者对这一情况是否属实进行了调查研究，结果像桑代克一样，他们发现通常来说并没有这样的效果。5

另外一种人们觉得可以训练大脑的东西是读写能力。学会读写的人当然不仅能熟练地进行文字沟通，还能学会有助于提升整体认知能力的思维模式。20世纪30年代，伟大的俄罗斯心理学家卢里亚（Luria）在研究读写能力对西伯利亚居民的影响时，发现了似乎能够支持这一观点的结果：那些上过读写课程的人，他们在与读写能力没有直接关系的认知能力方面获得了更好的成绩。6

不过，后来有研究者质疑，卢里亚在实验中得到的结果，是否真的像他所得出的那样。西尔维亚·斯克里布纳（Sylvia Scribner）和迈克尔·科尔（Michael Cole）报告了对非洲瓦伊（Vai）部落的研究。瓦伊人尽管没有类似学校这样的机构，但他们有自己的文字。通过一系列测试，斯克里布纳和科尔发现，掌握了这种文字的瓦伊人和没有掌握这种文字的瓦伊人在认知能力上并没有差别。他们指出，瓦伊人只在交换某些信息时使用这种文字，完全不像在城市文化中，读写无处不在。他们认为读和写并不像卢里亚设想的那样，能够促进认知能力。7而戴维·奥尔森（David Olson）则认为，与其说读写能提升总体的推理能力，不如说它能有效提升语言能力。无论如何，产生广泛影响的是读写和学校教育构成的整体文化，而不是作为单独技能的读和写。8

以往的众多迁移失败的案例导致一些人认为，我们不应该再对超出简单情境的那些迁移抱有希望。至于那些时不时出现的，某些人能够做到的令人吃惊的联系，也并不是我们通过系统化的教育能够实现的事情。这些怀疑论者认为，学习本质上是在特定的情境中进行的。支持这一观点的人通常会批评普通的课堂教学太乏味，太缺乏丰富的学科探究特征和与社会层面的联系，根本无法提供良好的理解性学习。人们肯定对此会表示赞同，但情境学习观点的另一个最强有力的原则是，总体来说，不要指望学生能够获得普遍的理解和技能。9

成功的学习迁移可以通过引导实现

至此，丢羊理论似乎占了上风，它无疑得到了比牧羊女迁移理论多得多的实证支持。不过，还存在第三种观点，这种观点对天真的牧羊女迁移理论和悲观的丢羊理论都提出了质疑。持这种观点的人们认为，只用把羊儿们聚集在一起就行了，我喜欢将其称为“好牧羊人理论”（the good shepherd theory）。

好牧羊人理论认为，迁移是可以实现的，但学习模式需要为其提供帮助。一般来说，牧羊女迁移理论和丢羊理论都会妨碍教育工作者把注意力放在对学生迁移能力的培养上，因此当条件的风险因素程度很高时，学习者往往不会表现出人们所期望的那种迁移。但是如果教育工作者有意引导学生，他们就能表现出更多的迁移。换言之，即使羊儿们自己回不了家，牧羊人也不一定非得放弃它们，任它们走失。迁移必须有“牧羊人的守护”。

我们在一本原是为了支持丢羊理论的研究论文集中发现了好牧羊人理论的证据。尽管这本书的主要观点倾向于认为，迁移现象是不存在的，但一些案例却明确显示出这种观点是不准确的。例如，我提到过，研究者发现，通常来说学习计算机编程并不能提高人们的认知能力，然而，在几个案例中，人们在学习它之后认知能力确实提高了；研究者发现拥有自己文字的瓦伊部落，人们的读写能力并不会对认知能力产生什么影响，然而，结果显示教授这种文字的瓦伊老师的认知能力确实提高了。如果丢羊理论真的完全正确，那么这样的例外情况就不会出现。既然它们确实出现了，那么问题就变成了怎么解释这些例外。几年前，我和我的同事加夫里尔·萨洛蒙（Gavriel Salomon）对这本书中的这些问题进行了诠释，试图解释清楚迁移现象什么时候会发生，什么时候不会。
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我们发现了两种不同的迁移机制，即高端迁移（high road transfer）和低端迁移（low road transfer）。高端迁移是反思性抽象的结果。人们进行深入细致的思考，建立起概念上的联系时，才会发生高端迁移。低端迁移是对情境的表面特征的反射性反应。当新情境让人自发地想到之前的情境时，就会发生低端迁移。1



我们还注意到了一些有利于高端迁移和低端迁移的条件。当学习体验强调对学习活动进行反思性思考，进行广泛的归纳，寻找可能的联系等时，便更有可能发生高端迁移。如果没有这类深思熟虑的活动，就不太可能发生高端迁移。回想一下可能影响迁移的风险因素、可能建立的联系，清楚地描述这种联系，并且通过将初期学习编码为影响广泛和深远的术语，并对其意义进行阐述，这样抽象化的反思使大脑为日后发现并清楚描述迁移中的联系做了准备。

低端迁移依赖于在最初的情境中进行大量练习，由此形成在其他情境中能够被触发的模式识别过程。为了实现远的低端迁移，初期的学习需要涉及各种各样的情境，以便建立日后能够被激活的感知模式库。然后，再回想一下风险因素，一开始进行大量的、多变的练习可以使头脑为日后的迁移做准备。
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我们曾用高端／低端迁移的框架来解释为什么在那本书中迁移现象只是偶尔发生在个别例子中。通过认真梳理一些研究中的学习状况，我们发现，当迁移失败时，要么是初期的学习几乎不包含反思抽象行为，即没有高端迁移练习，要么是初期的学习时间很短，类型很少，即没有低端迁移练习。而在那些发生重大迁移现象的情况中，都存在着明显的高端迁移练习和低端迁移练习。



以高端迁移为例，一项针对表现出了迁移现象的计算机编程课的研究显示，在课程中，老师要求学生有意识地反思他们学习的内容。一个很好的低端迁移的例子是卢里亚所研究的，关于读写能力与学校教育的文化氛围的影响力。读写能力与学校教育的文化氛围可能并没有刻意地要求学生进行抽象性思考，但它充斥于生活的方方面面，从而促进了低端迁移，提高了一系列认知表现。相比起来，瓦伊部落具有特定目的的读写能力，只涉及瓦伊人生活的某些方面，因此对普遍的认知能力没有什么影响。然而，教授瓦伊文字的老师却表现出了认知方面的优势，这可能是因为教育任务使他们对这种文字及其内在的反思性抽象有更充分的认识。

在关于思维技巧的教学中已显示出相当多的学习迁移现象，例如，英国研究者菲利普·阿迪（Philip Adey）和迈克尔·谢耶（Michael Shayer）开发了一个名叫“通过科学教育提升认知能力的计划”（Cognitive Acceleration through Science Education），简称“CASE”。他们在8所学校每两周实施一次干预，持续两年。研究者在一年和两年后对学生进行了追踪研究，他们发现该干预活动对很多学生在科学、数学和英语的标准成绩测试上都产生了持久的影响力，尽管不是对所有学生。2

当我们考虑为未来的学习做准备时，迁移无疑是一种更有前景性的探索。这是约翰·布兰斯福特和丹尼尔·施瓦茨（Daniel Schwartz）提出的一个观点。其基本的内容是，你今天所学到的东西不仅是在为以后的直接应用做准备，而且也是在为以后的学习及其连锁反应做准备。3在我看来，这似乎和全局学习具有某种共性。假设你今天以一种深思熟虑的、批判性的、以解决问题为导向的方式学习不同的政治体制，认识到它们的利弊，你会发现自己能够更好地理解地方和国家政治的错综复杂性，而作为一个公民，这也能让你有能力做出更多贡献，甚至还有可能在政府中扮演某个角色。再假设你今天以一种全面的、深入的方式学习了如何赏析英国小说家的作品，那么日后你会发现自己能更容易、更充分地学习其他文学类型作品，甚至电影作品欣赏，你会有更多的体会，发现更深入的联系。布兰斯福特和施瓦茨提出，迁移最大的回报不是来自今天所学的直接迁移，而是来自一种间接的影响，即通过滚雪球的效应促进未来的学习。

有关为未来学习做准备的实证研究证明了这一观点的正确性。例如，施瓦茨和马丁（Martin）报告了为未来学习做准备对九年级学生学习统计学的影响。4这里的学习当然是有价值的全局游戏。所有九年级学生体验了一种被称作“为学习做准备而发明”（Inventing to Prepare for Learning，简称IPL）的学习范式。学生被要求想出各种统计问题的解决方法，这样进行好几轮之后，才会被告知标准答案。IPL学习范式要求学生以小组的形式对一些小的数据集进行讨论，并鼓励他们找出似乎通用的、符合问题的常识性要求的解决方法。学生想出的解决方法中不乏一些好主意，但还达不到标准的统计学中的做法。其假设是，IPL学习范式中的发明阶段可以让学生认识到一些困境，从而更好地为后面标准性答案的学习做准备。老师其后会以直接的方式教给学生这些标准答案。

在以这种方式构建的学习单元中，实验者有意加入了一些变化，以测试为未来学习做准备对迁移的影响。让我们假设萨莉和她的一些同学得到的是最有利的干预。首先萨莉参加了某种IPL学习范式，然后给出了相应的统计学方法的解释和例子。再然后萨莉接受一项或许能够用到这些统计学概念的测试。现在的问题是，她是否把学习到的知识迁移到了这次测试中？

萨莉做到了，她确实学到了不少东西，而那些处于其他条件组的学生却没有做到。参加了IPL学习范式，但后来没有给出解释和例子的学生并不比那些没有接受这两种干预的学生更好。毕竟，他们没有机会学习标准方法。更令人吃惊的是，没有参加IPL学习范式，但给出了标准方法的解释和例子的学生表现得也没有更好，尽管从理论上说，他们获得了萨莉所得到的全部信息。只有将为未来学习做准备的发明行为和作为进一步学习的机会的解释和举例相结合，才可以有效地促成迁移。

我们可以用全局学习的语言来重新描述这一切。通过在正规学习前参与发明性的探索，学生更好地认识了游戏的目标，获得了一些大致的策略。其实他们发明了自己的非常初级的版本，这让他们为理解更复杂的标准版本做了准备。
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总之，迁移确实很难实现，但这种困难是可控的。迁移并不像牧羊女迁移理论所认为的那样，能自然而然地发生，但也不像丢羊理论认为的那样，是一个没有希望实现的梦。通过引导，我们可以实现想要的学习。



如何引导迁移

我们对迁移的引导就像“换个地方玩”那样，既如此简单，也如此复杂。学习最基本的原则之一是，人们是在实践中学会做某些事情的。这个原则基本到很少被提起。为了培养学生的迁移能力，在他们的初期学习中就必须包含我们日后希望他们会建立起的一些联系。

再思考一下那位物理学教授的学生在洞的问题上遇到的困难。如果教授在最初的教学中包含了一些“换个地方玩”内容，可能在考试时就不会有学生被洞的问题难住。假设教授围绕塔的问题让学生进行了一些讨论，探索它的本质特点，这样的反思抽象行为，即高端迁移练习将有助于学生获得更抽象的表征，为他们后面解决洞的问题提供帮助。假设学生在初期的学习中接触过一些类似例子，比如塔的问题、悬崖问题、小鸟掉落口中衔着的树枝问题等，当老师再把洞的问题作为考试题目来考核时，这些形形色色的例子和更大范围的扩展练习，即低端迁移练习，会让学生对洞的问题有所准备。

在此我举一段自己的经历作为例子，它能够更好地说明这一问题。在前面的章节中，我提到过多年来我都在哈佛大学教育研究生院教授一门课——“认知与教学艺术”。这门课的目的是向学生介绍以“全局游戏”为原则的学习设计，强调的是一系列教与学认知科学的观点。本书探讨了其中的很多观点。

迁移是“认知与教学艺术”课程的主要目标。我希望学生不只学习内容，而且能够灵活地运用它；不只在写相关论文时运用它，而且能够在设计真实的学习活动时同样运用它；不只是在设计他们的课程时运用它，而且能够在课堂之外，在设计他们的职业规划和个人生活时都能够运用它。因此我尽量为这门课安排了很多“学习迁移”的内容。下面是一些方法。

●　上课时不断在理论和实例之间切换。所举例子要经过精心设计，具有多样性。它们要在文科和理科之间取得平衡。要涵盖不同年龄段的学生。其中一些例子要涉及成人学习，甚至动物学习。在课堂上，把学生分成小组，对原则和例子进行反思性讨论和评价。

●　在讨论理论和实践的诸多细微差别的同时，要把最重要的设计原则用图表和总结图的形式列出来。

●　让学生设计项目，而不是写论文。每个学生都需要设计一种教育干预性活动的原型。无论是写教师手册，还是准备研讨会，或是创建网址，抑或是组装用于博物馆展览的实物模型，任何事情都可以，只要它是组成该教育设计的某种具体表现形式，而不仅仅是一种概括性的描述即可。学生们所设计的活动原型需要很好地运用课堂内容中的几条原则，同时要在报告中解释和证明这些联系。

●　学生可以自由选择他们的设计项目。要鼓励他们选择对个人有意义的项目。很多学生甚至在一边工作一边攻读学位，要鼓励他们选择对他们的职业有帮助的项目。有时候，学生在前一个学期或在工作中已经开始做某项学习设计了，他们想要把这个设计继续做下去。完全没问题，只要他们接下来的设计能够把课程中学到的设计原则融入进去即可。

●　学生从做准备到项目最终成型的各个阶段中，要收集各方反馈，还应看看别的同学的项目，找到与其他课程的联系，找到与之前及当下经历的联系，参与各种“快设计”的活动，把设计概念运用到一些小问题上。

在所有这些活动中，“学习迁移”发生在哪个阶段呢？让其系统显现的方法是研究迁移现象的“什么”（what）、“到哪里”（to where）和“如何”（how）这三个问题，即要迁移什么，想迁移到哪里，以及如何实现迁移。

“什么”关系到内容。我希望学生迁移来自认知科学的基本设计原则。这就是为什么这门课程要反复强调并用一系列图表总结这些设计原则。至于“到哪里”，我希望学生把这些观点迁移到他们生活中的各种实际情境中，无论他们在教育中扮演何种角色，是老师、设计师、公司培训师、教材编辑者、教育管理者或是别的什么。因此我的这门课程包含有各种各样的实例，授课时，我会不断在理论与实践之间切换，并会鼓励学生设计和他们目前的职业实践及抱负相关的项目。

“如何”直接来自前文中提到的理论框架，我与同事萨洛蒙提出的高端／低端迁移模式。“认知与教学艺术”课程既练习了高端迁移的反思抽象行为，也练习了低端迁移的通过练习自动触发的反应。我们可以将它们更简练地称作“架桥”（bridging）和“紧邻”（hugging）。“架桥”的意思是为了让学生建立各种深入思考后的联系而“换个地方玩”。当学生不断对原理和实例进行反思，练习由原理驱动的快速设计任务，并用课程中的关键概念来表述设计原型的基本原理时，就发生了架桥现象。

“紧邻”的意思是为了做跟最终设想的应用相近的事情而“换个地方玩”。在老师使用各种各样的例子，并希望每位学生都能找到一些反映特定兴趣领域的例子时，就会发生紧邻现象。同样地，紧邻也成为学生选择项目时所考虑的内容，学生会被鼓励选择跟他们自身的情况、兴趣相近的项目，甚至是那些马上就能看到实际用处的项目，抑或是他们在工作中已经在实施的项目。

不可避免会被问到的问题是：这一切的效果如何？就像所有的教育举措一样，结果当然不是十全十美的。总是有一小部分学生在设计项目时不大愿意使用课程所强调的设计原则，尽管这些原则我已经反复强调过很多遍了。还有一些学生往往不够努力，设计的活动原型过于简单。不过，大部分学生的项目都做得着实出色，甚至超出了课程的实际要求，他们制作出了会在各种职业环境中使用的设计。总的来说，我很满意，学生们似乎也都挺开心的。我把使我感到满意的主要功劳归因于采用的几种学习迁移的方式。

输入型迁移

到目前为止，我们列举的所有例子都是关于输出型迁移现象。它们提出的问题是：今天的学习如何能为日后更广泛的运用做准备。然而，我们还可以再反向思考一下迁移，即输入型迁移，也就是为了促进当下的学习而进行的迁移。

该原则的一种常见应用方式是，提醒学生注意他们掌握了哪些内容，哪些还没掌握，或者让他们自己提醒自己。相信每位老师都曾问过学生“你已经知道了什么，你认为自己知道什么，你需要知道什么”这类问题。

下面还有一种更令人吃惊的应用方式。之前我提到我的同事萨洛蒙和我一起提出了一些有关迁移的观点，除此之外，他还在研究和平教育问题。几年前他让我注意到了以色列海法大学（University of Haifa）的卢斯蒂格（I.Lustig）所进行的一项有趣研究，这项研究我曾在第3章有关陌生知识的部分简要提及过。1教会年轻人以大度、尊重、善解人意的态度对待自己社区中的敌对族群不是容易的事。再次回顾一下门槛体验，在面对诸多情感障碍时，创造一种宽宏大度的门槛体验真的不容易。

卢斯蒂格的方法是把其他情境中学到的概念和技能做输入型迁移，即“换个地方玩”是为了日后更好地在“原来的地方”玩。以下就是具体的做法。

卢斯蒂格安排一些十二年级的以色列学生学习了4个月的北爱尔兰冲突问题。并对冲突双方的不同观点给予了关注。但未涉及巴以冲突。这段学习结束后，卢斯蒂格让学生们写两篇文章。一篇文章论述以色列犹太复国主义者的观点，另一篇文章论述巴勒斯坦人的观点。卢斯蒂格将得到的结果，跟那些没有接受任何特殊培训课程的以色列学生进行了比较。结果发现，学习过北爱尔兰冲突的学生能够在文章中更好地论述巴勒斯坦人的观点。而且他们在文章中往往使用第一人称，文章也写得更有感染力。此外，他们的文章中还有更多的关于解决冲突的可能性的措辞。

一般来说，易于引起戒备心理的思维和行为模式很难通过身边的实例直接习得，将那些从表面上看比较遥远的例子拉回身边来讲的方式可以让这种学习变得容易一些。这让我想起我的阿根廷的同事欧内斯托·戈尔（Ernesto Gore）讲过的一个例子。作为一名研究组织发展问题的专家，他向我解释了他是如何帮助客户洞察企业组织内部的问题的。通常他会先讲一家其他企业的故事，当然，故事其实是他有意编造出来的。他会描述那家企业的不幸，导致自我失败的做法，以及没有效果的改善措施。听着这个故事，他的客户会不自觉地联想到自己，认识到故事中的某些做法跟自身的一些不当行为竟然不谋而合。戈尔说，这比直接告诉客户哪里出了问题，应该怎么做有效得多。

充分利用迁移

现在我在想象的是在学校里围绕着《美利坚合众国宪法》的艰难制定过程的学习经历，此刻我又在想象的是在家里学习厨房和作坊用化学品的体验，这会儿我又在想象的是去英国伦敦塔的旅行感受。这些不一定是最好的学习主题，但它们提供了一种选择。它们在理论上都具有可进行学习迁移的潜能。问题是，这些机会被利用了吗？

不需要成为天真的牧羊女，以为走失的羊会自己找到回家的路。引导迁移的方法和技巧，比如高端和低端迁移、架桥和紧邻、IPL学习范式、输出型和输入型迁移等，使教育工作者可以利用迁移现象，帮助学生实现更有意义的学习，但前提是我们必须利用这些机会。

也许这里提到的最重要的事情之前已经说过了：充分利用迁移意味着首先要教全局游戏。例如，它意味着不要把宪法的制定看成是一个独立的历史事件，而应该看成是一个复杂的协商过程，对国家建设的其他方面或其他谈判都具有教义。它意味着把在厨房和作坊里运用化学看成是一生中会多次用到的技能。它意味着不仅要把伦敦塔看成是监狱，还要看成是一种建筑模式，一种在整个人类历史和今天都很常见的令人失望的做法。

为了获得有效的迁移，学习者需要学习有广泛影响的主题。任何像《美利坚合众国宪法》、厨房和作坊用化学品，或者伦敦塔这样丰富的主题都具有这种潜能，但潜能需要被发挥出来才行。然而，学生在常规课程体系中学到的知识在架构和细节上都太狭窄，无法产生太大影响。

第2章“要学就学有意义的”提到了广泛理解、概念体系和映射到生活的很多方面的例子。这些例子包括统计学与概率、正义的本质、生物的本质、种族仇恨的根源、谁来决定历史，以及人类的弱点和错误等。一种很好的做法是强调广泛理解，无论所讨论的具体主题是宪法的诞生、厨房和作坊用化学品，还是伦敦塔。在面对复杂的世界时，民主的概念与实践、对酸性物质的关注和处理、囚禁与拷问的有效性和伦理性都具有现实的意义。但是只有当学习《美利坚合众国宪法》、厨房和作坊用化学品、伦敦塔的方式能够引出总体性的主题时，这样宏大的观点才有机会形成。

对于广泛理解能提供什么这个问题，列出评判标准并不难，如果你愿意，也可以列出输入型和输出型迁移的标准。而从为理解而教的角度看，对什么会使主题特别具有生成性这一问题，同样不难给出标准。下面是一些值得你记住的标准：

●　学科意义：这些观点在本学科背景中以及本学科之外是否具有广泛的意义？它们是否有助于我们以不同的方式看待世界？

●　社会意义：这些观点是否涉及整个社会所关心的问题？

●　个人意义：这些观点是否能和学生自身、父母或老师的希望、心愿、求知欲及需求产生共鸣？

●　吸引力：这些观点吸引人吗？严格来说即使没有那么吸引人，广泛的理解也是有用的，但吸引力会更有帮助。

输入型迁移或输出型迁移，高端迁移或低端迁移，近迁移或远迁移，以及几乎任何特定主题都具有的潜力，它们汇总成了一种愿景，即教育对学生的生活会产生更广泛、更有力的影响。通过“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”，我们就能充分利用教学的内容。



学习解惑

关于迁移的疑惑

Q　疑惑一：

如何组织今天的学习，以使学习者获得知识，赋予他们在生活中广泛应用的能力？

A　反问一下自己：今天的学习在其他什么地方还会有用？我如何帮助学习者建立起相关的联系？

Q　疑惑二：

怎么知道有些时候有可能无法实现迁移？

A　在这里要记住，当迁移的线索很多，在其他地方的运用显而易见时，迁移更容易发生，就像基本阅读能力的迁移。但是，对很多主题来说，线索通常都很少或者在其他地方的运用情况很不明显，那么，在当下的学习中就需要预见到这些困难。

Q　疑惑三：

如何组织教学从而提升迁移效果？

A　观点和技能通过两种机制实现迁移，一种是高端迁移，实现的方法是对知识进行高度概括化的归类，即反思抽象行为；另一种是低端迁移，实现的方法是进行多样化的练习。如果可以设计一种包含反思抽象行为的高端迁移的“架桥”和刻意模拟多样化应用的低端迁移的“紧邻”的学习活动，迁移效果会得到很大改善。

Q　疑惑四：

如何才能更积极灵活地学习知识内容，并伴有更多的“架桥”和“紧邻”，从而实现更好的迁移效果？

A　这里有一些有帮助的做法，比如我们在前面讲过的基于问题的学习和IPL学习范式。

Q　疑惑五：

如何利用输入型迁移来促进知识内容的学习？

A　可以适当提醒学习者，使他们留意之前在相同领域或相关领域中学到的知识。对于敏感的主题，可以让学习者先学习和自己相距较远的类似情况，然后再拉近，跟自身的情况相结合。

Q　疑惑六：

如何充分利用迁移？

A　在这方面可以野心大一些。在看似具体的主题和技能中发现广泛的理解，并突出它们。
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如果你试着猜测1984年出版的《棒球的隐藏游戏》一书的内容，你或许会想到“策略”或者“管理”，甚至“棒球运动的商业性”。1事实上，刚好相反，约翰·索恩和皮特·帕尔默的这本经典著作是从统计学角度论述棒球运动的。或许最令大家吃惊的是，这本书不是写给大学数学家的，而是写给棒球迷的。这还只是开始。关于棒球的统计数据领域事实上已经发展出了一个产业，人们就这方面的问题出版书籍、发表文章、展开讨论等。

你也许还记得，我在开篇提到过我喜欢棒球，但我对它并不狂热。在这里我彻底承认了吧，现在我对它的关注不如以前了。不过，我还是发现了几个有关棒球的隐藏游戏的有趣观点。安打率是你经常会看到的一项统计数据，即某位击球手上场击球时，多久打出一个安打。安打率就是安打的次数除以击球次数，当然，为了消除可怕的小数点还要再乘以1000。这听起来确实像是规划球队或替换队员的一个良好指标。

然而，痴迷于寻找棒球隐藏游戏的人认为安打率并不像看起来那样有用。还有一种更好的判定标准：得分创造（runs created）。它的计算方法稍微复杂一点儿。“得分创造”这个名称很好地体现了它的含义，它不看击球手打出安打的百分率，而看击球手在打席时，能够为球队取得多少分数。这样的统计数字包含了四个坏球和其他因素，虽然很复杂，但它是一个基本且合理的概念。毕竟，我们希望击球手得分，而不只是上垒。

球员根据得分创造得到的排名不同于根据安打率得到的排名。例如，假设一名击球手经常打出短打，通常只是打到一垒；另一名击球手不经常地打出长打，却能打到二垒、三垒，甚至本垒。显然，第一名击球手的安打率更高，但第二名击球手得分创造更高，而真正重要的是得分创造。再比如，某位击球手是一位很好的关键击球手，在需要的时候或者当其他垒上的球员处于得分位置时，特别有可能打出安打。那么，关键击球就会增加球员的得分创造，即使安打率相同。

人们通常会从竞技技能、体育精神和刻苦努力角度看待一项体育运动，而从统计学视角评价它为我们打开了一扇新的窗户，这其实就是一种隐藏游戏。任何体育运动都有统计学上的隐藏游戏，生活的很多其他方面当然也是如此，包括军事、政治、交通管理、结婚和离婚以及与健康有关的决定等。不是说我们在生活中必须对隐藏的统计学游戏感兴趣，而是我们应该如此，因为它们确实提供了一种不同的理解角度和评价手段。

人们在校内、校外学习的几乎所有事物都具有隐藏的方面、维度、层次和视角，即使从表面上看它们并不明显。下面是几个例子：

●　几乎所有领域中的策略，比如体育、商业、军事、政治到学术出版；

●　世界市场对你所在当地五金店或食品杂货店商品价格的复杂影响；

●　经济和地理对历史的影响，关于这点，我们容易只看到政治的影响；

●　引爆点对诸如流行病或春季时装趋势的影响；

●　在从供水用品到工业创新的各种不同环境中，系统现象（增强环、繁荣和萧条、存量与流量）所起的作用；

●　人们通过行为传递出来的隐性信息，例如坐在桌首暗示着权威和主导权；

●　较常见的社会地位的模式和象征，即人们的穿着和他们的话语传递出的微妙的信号；

●　来自不同国家和种族的人如何进行交谈，以及一般如何建立彼此之间的关系；

●　潜意识在人类思维与行为中的作用。

此时，你可能会想：“这些游戏根本不算隐秘，我对其中的大多数都有一些了解！”你当然了解。在人生过程中，我们都会了解到隐藏游戏的一些事情。很多人对很多隐藏游戏都了解一点儿，甚至不少的人还会对某几种隐藏游戏知之甚多。假如它们隐藏得彻彻底底，所有人对它们都一无所知，我们也就不必再瞎担心了……这真是一种幸福的无知。

但是请记住两件事：

其一，我们对这些隐藏游戏的了解可能没有我们自以为的那么多。我们知道的通常只是一些皮毛。例如，在知道得分创造之前，我觉得安打率是非常合理的统计方法。或者更笼统一点儿，拿统计和概率来说，大多数人知道一些关于它们的隐藏游戏，但研究显示，人们所“知道”的会被一些严重的误解所左右，这些误解会影响我们的日常选择。隐藏游戏要比我们以为的更隐秘。

其二，无论人们无意间了解到了什么样的隐藏游戏，我们在这里只关心教学中的隐藏游戏。有些很重要的隐藏游戏依然很隐秘。学习者大部分时间都在练习和玩耍表面的游戏。

然而，想使自己变得真正擅长全局游戏意味着要学习隐藏在表面之下的游戏，就是要了解会对理解和运用产生重要影响的层次、维度和视角。在前文中我曾强调过，通过全局学习可创造门槛体验，即可创造掌握游戏窍门的定向体验。隐藏在表面之下的游戏定义了新的门槛，需要有能够从根本上改变游戏意义的门槛体验。这不仅关系到学习者的学术能力，而且关系到性格塑造，以及对发现新视野的好奇心。这就是为什么全局学习的第5条原则是：掌握隐藏游戏，跨入新的门槛。

隐藏的策略游戏

隐藏游戏的一个奇怪之处在于，有时我们甚至不知道自己在玩它们。前文中提到过，我在大学本科和研究生阶段都学的是数学。我非常擅长解决数学问题，但直到若干年后我才发现自己有多擅长。当时，我只是一味沉醉于解决各种数学问题，而没有跳出来，审视自己的策略方法。

我的顿悟来自数学家哲尔吉·波利亚（Gyorgy Polya）的经典名著《怎样解题》（How to Solve It）。在这本广受欢迎的书以及其他几本学术书籍中，波利亚提出解数学题的秘密在于采取策略性步骤，他称之为“启发法”，英文是“heuristics”。1“heuristics”这个词源自希腊语的一个动词，意思是“发现”。好的启发法包括多个方面：将问题分解为几个部分，把现有问题与你之前解过的问题联系起来，画图表，创建问题的初级版本并先试着解开这个初级版本，看看其他例题是如何阐述这个问题的等。正如这个例子所示，波利亚的很多观点不仅适用于解决数学问题，而且同样适用于解决其他领域的问题，甚至是棒球中的问题。

当我一开始读到波利亚的著作时，我心里还有些怀疑：波利亚是对的吗？我是否运用了这样的启发法？为此我还特意做了一次实验，我找来三四道数学题，然后开始解它们，其间我一直密切关注自己的思考过程，并快速记录下来。

令我多少有些吃惊的是，我发现自己在玩波利亚的隐藏游戏。在学习数学的那些年里，我已成为波利亚式的问题解决者，只是我以前没有意识到这一点而已。我并不是说启发法在无意识地运作。当我把问题分解成几个部分或制作图表或查看具体的例题时，我当然知道这样做是为了更好地解题。但是，在那些年里，如果你问我：“你是怎么解题的？”我可能说不出那些技巧。在做的层面上我知道它们，但在做出全面解释的层面上，我不知道它们。

这段个人经历使我对揭示隐藏游戏产生了一个极大困惑：如果我们通常都在自动地玩隐藏游戏，那么为什么在教与学的背景中还会对这一问题感到担忧？答案是我们并不总是能掌握策略性的隐藏游戏。因为拥有天分和热情并经过多年的练习后，我掌握了解数学题的隐藏游戏，但大多数人是做不到这一点的。

那么，学校为什么不直接教给学生们波利亚的这种启发法呢？因为它并不像看起来的那么简单。在早期的研究中，有迹象表明，波利亚的观点并不全面。波利亚的著作在当时曾引起数学教育工作者的极大兴趣，于是老师和研究者想通过教授这些方法来提升学生的解题能力。可是结果并不理想。总的来说，单凭波利亚的方法并不能有效地提升学生的解题能力。

到底是出了什么问题？加州大学伯克利分校的教授艾伦·舍恩菲尔德（Alan Schoenfeld）的研究揭示了其中的主要原因。2舍恩菲尔德及其同事认真研究了怎么教授启发法才能真正帮助学生。这涉及我们在前面的第3章和第4章讲过的一个概念，即惰性知识。舍恩菲尔德发现学生学到的关于启发法的知识是惰性的，学生虽然学了启发法，但在解题过程中，他们并没有使用它们。

舍恩菲尔德发现，在这个问题上，缺失了一个最重要的部分——自我管理。学生通常缺乏一个大方案，不能依此来安排他们的解题方法。大方案会给启发法留有发挥作用的空间，也会指导整个解题过程。舍恩菲尔德给出了自我管理的五个步骤，第一步是分析问题，设法简化它；第二步是想出整体的解题方案，避免仓促解题；第三至第五步分别是钻研、完成和验证。舍恩菲尔德将这一过程与启发法的直接教学及模拟应用结合起来后，获得了巨大成功。跟没有学过启发法和自我管理组的学生相比，接受启发法与自我管理结合训练的学生的解题数量翻了一番。

解数学题只是策略性方法被证明非常有效的领域之一。对大部分教育来说，另一个具有核心意义的例子是阅读。一旦学生在早期教育中掌握了本身就很有挑战性的阅读的基本功，他们就可以运用阅读能力在校内和校外学习其他领域的知识了。研究显示，各种阅读策略会对学习者的理解和记忆产生很大影响。策略性阅读的方法很多。最著名的方法之一叫作“交互式教学”（reciprocal teaching），它是由教育心理学家安娜玛丽·帕林克萨（Annemarie Palincsar）和安·布朗（Ann Brown）提出的。3它注重的是一种包含四种核心启发法的小组对话过程：提问、阐明、总结和预测。“交互”意味着老师和学生轮流主导对话，这样可以确保学生自己承担往下推进的责任。我们可以把这种方法看成是推进舍恩菲尔德式自我管理过程的一种方式。

阅读策略不只适用于孩子。几十年来，哈佛大学的学习咨询处一直在为那些觉得阅读作业令人生畏的哈佛大学生们提供策略性阅读计划。“自我解释”就是一种阅读策略。米歇琳·奇（Michelene Chi）和她的同事对自我解释进行了系统性的研究，研究对象主要是大学生。4自我解释的意思是，人们在阅读过程中暂停下来，向自己解释所读的内容。事实上，人们常常在读到难懂的段落和样例时，并没有真正搞明白它们的意思。研究显示理解得更好的学生具有自我解释的习惯，接受过自我解释训练的学生阅读理解能力会提高。

研究发现各种阅读策略都是有效的。哈勒（Haller）、蔡尔德（Child）和瓦尔贝格（Walberg）在1988年对20项研究结果进行了综述，最后发现它们呈现出显著的正倾向。5这些阅读策略平均提升了学生70%的阅读技能，这是相当不错的结果。其中有两种策略被证明特别有效：一是遇到令人困惑的地方时，在文中前后搜索，从而更好地理解它；二是进行自我提问，以衡量理解程度和重新确定阅读的方向。

策略性方法在各个领域都是很常见的。它适用于解数学题、阅读、体育运动、办公室管理、军事任务和政治竞选等。现在，有很多书籍提供了策略性方法在各种领域中的良好实践，而且其中至少有一些实践得到了研究的证实。那么从什么意义上说策略游戏是隐秘的？或许可以这么说，尽管市面上有这些资源，但大多数学生并不知道它们，它们仍旧处于隐藏状态。只有很少一部分的教学模式会明确地关注策略方面的学习。策略游戏因为被忽视而处于隐藏状态。因为教学过程通常只关注表面的游戏，只关注事实和惯例的学习，只关注完成习题集和其他作业。

这不只是老师和教学设计者的责任，很多学生自身似乎也没有把时间留给隐藏游戏。我的博士生丽贝卡·西蒙斯（Rebecca Simmons）对上文提到的哈佛阅读计划做过一项研究。6在学生完成这个计划后，她对他们进行了为期4个月的观察，以探查学生从中学到了什么。她发现很多学生的收获很大，不过，有些学生因为种种原因而避开了这些策略。尽管研究已清楚地显示这些策略对他们有益，而且这些课程传授了他们方法并证实了这一点，但有些学生还是觉得概述一篇文本或者非正式地测试他们是否理解是在浪费时间。一些学生甚至对这种阅读方法很厌恶，他们只想尽可能简单地完成阅读。还有一些学生担忧像略读这样的技巧会让他们漏掉非常重要的内容。

考虑到所有这些，现在给大家提供一些揭示隐藏的策略游戏的方法。

●　发现或设计隐藏游戏的合理版本，比如波利亚的启发法，或交互式教学法。

●　不仅要选对举措，还要注重自我管理。

●　本着全局学习的精神，就像教授其他的课程一样教授隐藏游戏。找到好的初级版本，设计它们，让学习者玩它们，展示其价值，关注迁移，练习难点部分等。

●　激发学习者求知的欲望，包括好奇心、赋能、什么使学习有意义和值得学得更好。

●　注意课程内容复杂程度和学习的节奏。让学习者同时处理太多的事情可能会破坏整个目标。

隐藏的因果关系游戏

下面是一个公共政策方面的问题，非常契合“城市化带来的人口激增”这一主题。

想象你每天早上通勤都要耗费一个半小时之多的时间，而且往往会陷入严重的交通堵塞而动弹不得，那么我们是不是应该对此做点什么？让我们呼吁公共工程部门实施一项大型重建计划，将通往城市中心的主干道上的车道数量增加一倍。如果车道增加一倍，我们的通勤时间是否会减半？

这个问题的主旨是我以前的博士生琳达·布思·斯维尼（Linda Booth Sweeney）提出的，她也是开发系统思维的专家。1当人们思考这个问题时，他们会得出非常不同的答案。有些人赞同增加车道数量从而缩短通勤时间的观点，但如果需要为此付出巨大的公共投入和忍受重建所引起的多年混乱，他们就会怀疑这么做是否值得了。有些人则是不大同意的，他们怀疑这样做是否真的会有效果。他们说：“即使马路加宽了，最终也会像现在的窄路一样被塞得满满当当，上班还是需要花费一个半小时的时间。”

这些悲观主义者是对的，原因如下：从四面八方涌入城市的人只会越来越多，无论道路设计得多合理都无法承载日益增长的人数。通常来说，一个人一天中通勤时间的长短取决于他愿意为此投入多少时间，并且还会根据其他选择进行权衡，比如早到或晚到，或者乘坐地铁等公共交通工具。典型的上班通勤时间，比如说一个半小时，代表了人们平均愿意忍受的时长。将道路的宽度增加一倍并不会改变人们在通勤时间投入上的分布，所以新的道路会再次被塞满，变得和以前一样拥挤，就算每小时运送的人数是原来的两倍，大家依然会带着沮丧的心情。还不如说我们把道路的“沮丧生产力”提高了一倍。

再看看另外一个谜题，来自非常不同的领域：

从电池的一个电极上引出的电线连着一个开关，开关连着一个灯泡，这个灯泡连着另一个灯泡，最后连接到电池的另一个电极。你打开开关，第一个灯泡会比第二个灯泡早一点儿亮吗？还是它们同时亮？当然，这一切发生得太快，你可能观察不出来，但从理论上讲，应该是哪个答案正确？

常见的答案是，灯泡会先后亮起来。人们会认为电池就像一种蓄水池，电从电线起始端流向末端，先到达第一个灯泡，然后到达第二个。然而，实际情况并不是这样的。电线里永远充满了电子，就像一根软管里装满了弹球，当开关被打开时，好似电池把一个弹球推进了软管的一端，迫使其他弹球同时向前运动。因此“弹球”同时的运动让灯泡同时亮起来。

尽管城市道路和电路在本质上截然不同，但对这两个问题的回答都体现了富有挑战性的隐藏游戏，这些游戏对理解周围世界，对理解我们自己都非常重要。我的同事蒂娜·格罗泽（Tina Grotzer）称这种游戏是“复杂的因果关系”。2在很多领域中，学习者都不理解各种各样的因果系统是如何运作的。他们采信了特定案例的表面故事，学会了解决标准问题的常规性知识，却对真正发生了什么并不了解。在理解诸如电路、沉浮问题、生物体和飞机为什么会飞、进化论、生态学、经济学、历史动力问题、家庭关系问题等主题时，常常会对其中的因果关系感到困惑。

那么，复杂的因果关系的复杂之处到底是什么？我们不妨从最简单的因果关系说起。在日常生活中，大量推理依赖于所谓的“多米诺因果关系”。想象一行多米诺骨牌，每一块都把下一块撞倒。这种机制是表面上的，我们可以看到多米诺骨牌倒了。多米诺骨牌之间的因果关系同样是直接明了的，即每块多米诺骨牌都会推倒下一块多米诺骨牌。它的结果是明确无疑的，如果你摆好了一行多米诺骨牌，它们会从第一块到最后一块依次倒下，没有任何意外。最后，引发这个过程的是单一的动因，比如说你触碰第一块多米诺骨牌的食指。

日常生活中的很多因果推理都跟这种多米诺因果关系很相似。为什么犯罪增加了？是因为用于警务的预算不够，因此街上的警察人数不够，犯罪分子的犯罪机会增多了——一个小小的多米诺链。为什么油价涨了？因为中东发生了冲突，因此石油供给减少，根据供求法则，石油的成本升高了——另一个小小的多米诺链。

这样的解释就其本身而言可能是合理的，而且它们在日常环境中也足够好用，但它们通常只是讲述了更为复杂的现象中的一小部分。现象本身远远比这更复杂。我和格罗泽尝试把因果关系的复杂性描述出来，我们提出了四个主要的维度，即机制、相互作用的模式、概率和作用者，以此来描述隐藏的因果关系游戏。3

机制。这个维度涉及因果关系中的参与者。参与者就是多米诺骨牌，就在表面上。然而，因果关系常常隐藏于表面之下的因素中，比如电子、DNA、大脑思维过程、细菌或潜意识动机等。人们通常不知道隐藏的机制；或者他们确实知道，但没有想到它们，也就是说是惰性知识；或者他们确实知道，但可能心存怀疑。非专业人士可以学会用这种机制进行推理，但很少能达到可以评估它们是否合理的水平。

相互作用的模式。这个维度已经超越那种最简单的因果关系，即一块多米诺骨牌击倒另一块骨牌。相互作用产生的效应可以向很多个方向辐射，而不仅仅是形成一个链条。当然，也有一种单一的效应是由于多种原因相互作用后产生的。比如，可以想象这样一个场景：五块小多米诺骨牌倒向一块大骨牌，把它打翻。很多因果关系具有相互的性质，不仅A作用于B，同时B也作用于A。在拔河比赛中，两支队伍互相拉动。重力也是如此。不仅地球吸引月球，月球也吸引地球。事实上，根据牛顿运动定律，所有力的作用都是相互的。

在很多系统中都存在着因果环。一个严酷的例子就是军事行动升级，一方的侵略行为会激起另一方更甚的回击。科学领域也是如此，很多科学理论是以相互约束的形式存在的，如欧姆定律，它提出了电压、电流、电阻和电路之间呈数学关系。这些理论也不像多米诺骨牌效应那样呈现出什么先发生，什么接着发生的特点。相反，这些理论断言某种相互关系将永远保持下去。这和多米诺骨牌的故事太不一样了，难免让人困惑。

概率。提到概率，最容易让人想到的是像多米诺骨牌这样的确定性系统，因为其结果是确定的。但是在我们生活的这个世界上，不确定性无处不在，比如疾病的传播、股市的波动、找一份好工作或一个好的生活伴侣、量子水平上基本粒子的流动，当然还有棒球比赛等，我们不太能在这些方面发现概率的存在，这就是我们一开始谈到的隐藏游戏，即统计和概率的游戏。我们在世界上看到的很多大规模的事情，从纽约扬基队在世界职业棒球大赛中的统治地位，到艾滋病的蔓延和海滩的侵蚀，理解它们的最好方式是，根据概率趋势，把它们看成是一个由众多的小事件综合导致的结果。

作用者。这个维度与什么是原动力或谁是原动力，以及是否存在原动力有关。启动多米诺骨牌链的原动力是手指，那么第二次世界大战的“手指”是什么呢？是希特勒吗？在某种意义上，他是的。但是，在第一次世界大战后，协约国强加给德国的《凡尔赛条约》在德国引发了极大的怨恨情绪和经济灾难，这对纳粹上台起到了火上浇油的作用。另外，德国长期的反犹太主义历史也助涨了纳粹的气焰。同时，斯大林领导下的苏联所呈现出的若隐若现的威胁，也使希特勒感到了真正的危机。当然，还有其他一些因素也发挥了一定的作用。

然而在另外一些因果关系系统中，会让人产生存在原动力的错觉，实际上却根本没有跟原动力沾边的东西。比如很多人都觉得蜂后是蜂巢的统治者，负责管理所有的筑巢、觅食和喂养工作。实际上，作为繁殖者，蜂王的作用非常有限。蜂巢内部的秩序性并非来自蜂王的统一指挥，而是出自一种本能，蜜蜂们会自发地进行小规模的互动配合，以及与外部环境的一些互动。如果你觉得蜜蜂的例子离日常生活太远，那么我们也可以看一看健康的自由市场经济，它的运行方式跟蜂群是一样的。为了使定价更有竞争力从而促成交易，人们在定价前会进行小范围的搜索，这反而促使成本在大范围内与价值相等。就食品而言，为了满足当地对食品的需求，大规模的供应商、运输商和零售商的网络结构被建立了起来，从而促进了市场的发展。

在前面的章节中，我们探讨了是什么使得相对论那么复杂，还将它和理解历史的因果关系进行了比较。知道了这四个维度之后，我们可以再来探讨一下相对论。相对论与多米诺骨牌模式相差甚大，它调用了一种非直觉性的机制。在这种机制中，空间和时间在复杂的相互作用中是可以互换的。简单来说，它是确定性的，而不是或然性的，但并不存在某个核心作用者作为原动力，起到引发其他事物的作用。正如我们在前面章节中所述，历史的因果关系更复杂：其中存在多个层面的机制，从个人行为，到经济和人口趋势，以及极其复杂的相互作用模式等，它们都具有很高的随机性，它们在很大程度上取决于一系列因素的综合，而不是某个单一的关键作用者。这让我们再一次得出结论：历史比相对论更难理解。

在进行这些探究的早期，格罗泽和我一起开发了描述因果关系的隐藏游戏的方法，但格罗泽的研究远不止此，她还研究了如何向学习者介绍隐藏游戏。在一个非常普遍的层面上，答案与艾伦·舍恩菲尔德解数学题的方法或这本书的整体精神没有太大的不同：让学习者以适当的初级版本进入全局游戏。传统的教学容易满足于表面的游戏。挑战在于以一种合理且易控制的方式让隐藏游戏发挥作用。

格罗泽的方法是通过构建体验与对话的组合，来揭示隐藏游戏。她将这些旨在揭示潜在因果结构的活动称为重塑活动。4例如，在学习沉浮现象时学生经常搞不清楚重量和密度的区别。一开始他们认为重的物体会下沉，轻的物体会浮着。在一个简单的活动中，学生们拿到一块大蜡烛，当把它放进盛有透明液体的烧杯里时，它沉了下去。随后学生们又将一小块蜡烛放入了旁边另一只装满了清澈液体的烧杯里，它浮了起来。到目前为止这符合学生们的预期：重意味着会沉下去，轻意味着会浮起来。然后让学生把蜡烛块从两只烧杯中取出，并互换。

哇！现在大的蜡烛块在浮着，而小的却沉了下去。表面的规则已不再适用，这会引起学生们的好奇。他们开始不只关注蜡烛块的重量，也关注液体的性质，这两种液体当然具有不同的密度。与此同时，学生们开始借助各种提示，对所发生的事情进行更为深入的解释。格罗泽喜欢把这称为帮助学生实现模型的升级。学习复杂而微妙的概念可能需要经过几轮升级。

熟悉当前科学教育中的一些观点的读者会注意到，在升级过程中有一个有效且相对标准的步骤：创造异常。比较常见的做法就是设计一个小活动，让学生头脑中一开始较简单的想法，遭遇失灵情况。但我们要做的不止如此，这种异常应该是经过深思熟虑后的选择，目的是使学生在复杂因果关系的维度上更进一步。

例如，蜡烛的实验涉及相互作用的模式，帮助学生认识到决定沉浮的不仅有蜡烛块的性质，还有蜡烛和液体性质的相互关系。格罗泽已经积累了大量的实验证据，证明这样的体验不仅能够极大地促进学生对科学中某些概念的理解，而且还能够帮助他们理解以后遇到的其他科学概念。这意味着学生不只在学习具体的知识，还在学习隐藏的因果关系游戏。

隐藏的探究游戏

1990年的春天，哈佛大学进行了一项揭示探究游戏的大型实验，三位著名的教授联手开了一门被称为“对思考的思考”（Thinking about Thinking）的课程。这三位教授分别是哲学系的罗伯特·诺齐克（Robert Nozick）、古生物学家斯蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould）和法学院的艾伦·德肖维茨（Alan Dershowitz）。课程非常受欢迎，上课地点不得不换到哈佛最大的教室。听众中只有一小部分是真正报了这门课的，其他人只是想看一看这三位大师如何应对这个挑战。1

他们的这门课程每周都会有不同的主题，这些主题很宽泛，涉及社会、科学和哲学，例如因果关系的本质、违禁药物、遗传对智商的影响等。每位教授从自己的角度轮流讲20分钟，随后是观众自由问答环节。

在一节又一节的课程中，三个人经常发生争论，他们进行阐释、分类，通过类比加以澄清，提供证据和论据，力求逻辑连贯。他们诉诸常识经验，考虑概率和统计趋势，思考潜在的因果机制，并质疑像法律这样的系统是否达成了它们的使命。例如，他们曾讨论使用什么药物是非法的，其中既有药物的实际危害的证据问题，也有关于药物概念的一致性问题，以及某些药物的危害与法律制裁力度之间的不一致的问题。国家规定什么是危险药物的权力，比如说大麻是危险药物而烟草不是，就与概念一致性和实证证据的重要性发生了抵触。

结果是，尽管这门课的主题是“思考”，但关于思考本身的内容却很少。三人很少讨论“思考”这个问题本身，而是展示了大量有关思考的例子。虽然这三位主角并没有对他们的做法进行归纳，但我自己梳理了一下。下面是其中的一些要素：

●　类别与定义。例如，什么是药物？我们对药物的理解一致吗？法律对违禁药物的定义一致吗？

●　手段与目的的逻辑。例如，法律通过宣布某些药物违法，试图达到什么目的？法律是否取得了预期的结果？其中有什么权衡、意外的连带后果和相互竞争的目的？

●　逻辑的一致性。对于什么算违禁药物我们的看法是始终一致的吗？不一致的地方是什么？如何才能解决它们？它们影响大吗？

●　有意义的、直觉性的判断。例如，对判断什么是违禁药物这样的事，我们的直觉与法律的定义有什么区别？当观念发生冲突时，哪个应该赢，为什么？

●　概率与统计。某一项特定政策的真正风险是什么？处在风险中的是谁，风险有多大？我们所得出的结论是基于充足的实地抽查样本，还是轶事趣闻？

●　因果推理。就像我们在前面探讨过的，潜在的因果机制是什么？是否存在多个原因和多个结果？我们是否会因为两件事一起发生就误以为其中一件事是另一件事的原因？也许它们有一个共同的原因，只是真相隐藏在背后而已。

一段时间后，我开始觉得诺齐克、古尔德和德肖维茨是在玩认识论游戏：说它是“游戏”，是因为争论、动作、活力，以及偶尔的嬉戏使它像游戏；说它是“认识论”，是因为这个词与知识有关，与如何辨别什么是正确的什么是不正确的有关。他们不只在解决问题，或者努力做决策，同时也欣然接受了那种全面探究的混乱而激情澎湃的局面。他们是在尝试围绕周主题拓展知识面和理解深度。2

培养诺齐克、古尔德和德肖维茨所表现出的那种能力与投入，无疑是学科教育和跨学科教育的重要组成部分，也是发展一般智力的重要组成部分。问题是，大多数人没有机会学习如何以这种水平进行探究。探究的游戏是另一种在很大程度上被隐藏的游戏。想要完成它们至少存在三方面的挑战：最终得分问题，观众问题以及游戏规则问题。

第一个挑战是只看到“最终得分”。在大量的传统学习中，学习者听到的是“最终得分”：被认为“正确”的理论，被最高法院驳回或维持原判的判决，“正确”的历史解释，对诗歌的“正确”解释。最终得分通常来自一个象征性的发端，就像晚间新闻对波士顿红袜队获胜的简短报道，说他们在第七局打出了一个关键的全垒打，并带动了另外两分的获得。但是这种偶尔的精彩部分展示并不足以让人了解游戏。即使专业的出版物和技术期刊也不能真正揭示游戏的全貌。他们通常只会描述推理的主线，而不会去讲那些混乱、失误、倒退和再次尝试，这会使得原本就错综复杂的探究过程更为复杂。

第二个挑战是“永远当观众”。对于“对思考的思考”课程来说，这是一个挑战。观众们一周接一周地听诺齐克、古尔德和德肖维茨讲课，并不一定就会变成更好的思考者，当然那些真正报了这门课并会参加小节讨论的学生确实会提升很多，不过更普遍的情况是，当教育真的煞费苦心地超越最终得分，并通过讲座、书籍或其他资源充分展示游戏时，观众问题依然很突出。除非学生真正地参与到游戏中来，而不仅仅只是看，一切才会变得真实。

第三个挑战是无法区分不同游戏的游戏规则。不同学科会以不同的方式处理描述、解释和证明方面的问题。经验老到的诺齐克、古尔德和德肖维茨熟悉很多学科的基本游戏规则，能顺畅地在它们之间转换。然而，传统的教学在区分或增强学生对特定学科的游戏的认识方面收效甚微。例如，在数学中，论证的黄金标准就是形式上的演绎证明；而在科学中实践为第一标准，任何理论都要经过实践的检验；历史学家则在历史文献和文物中寻找证据，而且会带着批判的眼光，因为虽然科学家不倾向于认为物质世界会故意欺骗他们，但历史学家知道，“历史是胜利者写的”，因此，过去的文字记录同样带有蓄意欺骗的可能性。

我们很容易以为这类区别是显而易见的，但事实上，并非如此。例如，我一直很喜欢数学教育研究者丹尼尔·查曾（Daniel Chazen）关于学习欧几里得几何的学生怎么看待证法的研究结果。3他问学生们对于一个已被正式证明了的定理，他们是否能找到什么例外情况。而学生们认为能找到！他们觉得，如果足够努力，很可能会找到一个例外。他还问学生们，对于一个由几道不同的例题论证过的普通几何命题，他们会怀疑命题的正确性吗？学生回答说，肯定不会。

他们的回答会让欧几里得迷脊背发凉。形式证法的全部意义在于，结论就其前提而言，是永远成立的。如果这个证法是正确的，那么就不应该有人能够找到例外，学生也不应该只依赖几道例题就得出结论。整个形式数学体系建立在这样一个理念上：例子不能代替形式证法，因为人们有可能会忽略可以驳倒相关命题的关键例子。尽管在学校里学生学习了大量的欧几里得几何，但他们还是没有掌握认识论游戏的核心。

那么如何解决最终得分问题、观众问题和游戏规则问题？答案跟应对隐藏的策略游戏和隐藏的因果关系游戏的方法基本一致，隐藏的因果关系游戏其实是更大的探究的隐藏游戏，所以其做法是：让游戏显露出来，让学生在适当的初级版本中玩它。

这通常被认为适合年龄大一些的学习者。事实上，这种观念不利于发挥学习者潜能，是一种有害的思维模式。我在这里提供一个反例，看一看幼儿园的孩子如何对一幅画进行推理。当然，他们不会很老练，但是他们的一些见解可能会让你感到惊讶。

几年来，我和几个同事一直在从事有关思维技能方面的研究，创造了多种方法，最新的一种叫“可视化思维”（Visible Thinking）。4莎莉·蒂什曼（Shari Tishman）通过在学科学习中运用艺术，发展出培养思维技能与素质的一种变体。5罗恩·里奇哈特尝试围绕着学科学习建立起“思考文化”。6他的想法是让所有年龄的学生参与更深入的学习，不仅培养他们的思考技能，同时还有他们对思考和学习积极主动的态度。我们有机会录制了一些视频案例。7下面，我们就来讲述一下其中的一个。

黛比·奥哈拉（Debbie O'Hara）在阿姆斯特丹国际学校的幼儿园当老师。今天她打算和孩子们做解释游戏。她用“猜一猜为什么”这句话鼓励孩子们观察事物并说出原因。奥哈拉解释说，她尝试用多种方式来玩这种解释游戏，以培养孩子们对事物的敏感性和善于思考其原因的思维模式。例如，孩子们曾用装满物品的盒子玩解释游戏，以学习有关邮政系统的概念。今天的主题是艺术，主要围绕着一位十二年级学生画的大画来展开。这是一幅抽象画。在白色的背景上有数百个黑色和灰色的不规则小图形。奥哈拉想知道她的学生会怎么解释这幅画。

奥哈拉问：“你注意到了这幅画的什么东西？你认为它是什么？看着这幅画的时候，你看到了什么？”

孩子们的观察一开始很具体。第一个孩子说他看到了黑点点。然后一个女孩说：“这幅画看起来像斑点狗的皮。”

“你为什么这么说？”奥哈拉问。

“斑点狗身上有点点，但它们的点点稍微大些。我在中国的斑点狗身上看到过一些这样的小点点。”

一个男孩说：“它看上去像四处奔跑的动物。”

“你为什么这么说？”

“因为我看见有一只狮子在跑。”奥哈拉让他指给其他人看。那个不规则的点确实像一头狮子在跳跃。

另一个孩子看到了鳄鱼。还有个孩子说这幅画像长颈鹿。

“你为什么这么说？”

“因为它是由黑色和白色组成的。”

还有的孩子说它看起来像日本文字。

“你为什么这么说？”

那个男孩指出了一个例子，它那弯弯曲曲的形状确实很像日本文字。

奥哈拉意识到孩子们只注意到了零碎的东西，而且基本聚焦在动物上。她觉得或许可以帮助他们脱离这种模式。她问：“如果我告诉你，它和动物没有关系，那你会怎么解释这幅画？”

一个男孩说：“我看到了一个有趣的东西，我觉得它画的是跑步。”

“你能再多解释解释吗？”奥哈拉问。

“这些东西有脚，它们像这样跑……”男孩用手指演示着奔跑。

一个女孩说：“这让我想起了妈妈的头发，因为妈妈的头发就是灰色、白色和黑色的。”

一个男孩说这幅画有很多动作，它看起来像在快速运动。

一个女孩说：“它看起来像在跳绳。”

“你为什么这么说？”

“这些线条让我想到了跳绳和快乐。”

“为什么？”

“我不知道，我就是这么想的。”

当然，孩子们的回答并不代表博学的艺术史的观点。但这些孩子既认真又兴奋地参与着这项活动，比许多成年人在面对抽象派艺术时还要认真和兴奋。他们把画作和自身联系起来，随着对话的进行，他们的回答不再只涉及零碎的部分，而开始涉及整个作品，以及作品的表现力。而且他们能够轻松自在地给出原因。

这种解释游戏可以运用于很多物品，比如跟学习邮政系统时用到的物品一起用，而它本身实际上跟艺术有着莫大渊源。它是根据菲利普·叶纳文（Philip Yenawine）和阿比盖尔·霍森（Abigail Housen）为美国纽约现代艺术博物馆（Museum of Modern art）设计的一套艺术品检查程序改编而成。这个程序使用了两个关键问题：“这里发生了什么？”和“你看到了什么让你这么说？”这些是非常有力的问题，就像适用于幼儿园的孩子一样，它们也适用于成年人甚至艺术史专家，因为它们为每个人提供了机会，让他们以自己的鉴赏水平做出回答。8


全局学习点津

通过解释游戏以及其他很多方式，克服最终得分问题和观众问题，把学习者吸引到探究游戏中来，并不是很难。游戏规则的问题也是如此，这些孩子虽然很小，但当奥哈拉引领着他们从零碎的东西转向描绘整幅画的特征时，他们甚至会像老练的艺术观众那样，有参与游戏规则的意愿。



隐藏的权力游戏

我在哈佛大学教育研究生院多年的同事温迪·勒特雷尔（Wendy Luttrell）喜欢从人类学的角度来观察教育。1她的任务之一是将日常生活中根深蒂固的隐性臆断变得清晰可见，这些臆断影响了我们的观念和行为方式。

学校里那些普通的课桌和椅子就是一个明证。大家都知道它们长什么样。一张桌子和一把椅子构成了一个便利的组合。桌子的面是一个小平板，学生可以把一本书或一个笔记本放在上面。其他的书则通常放在座位下面。勒特雷尔促使人们意识到这种非常普通的教育工具体现了几种隐性的臆断和预期，值得我们思考一下。在继续读下去之前，你或许可以猜一猜这些隐性臆断和预期是什么。

例如，传统的连桌椅更适合右撇子的学生，写字板几乎都在右边。另外桌面都不是很大，显然设计者没打算让学生同时并用多种课本，或开展复杂的图形表征工作。此外，连桌椅还会妨碍学生围成一个圈，当五六个学生想要围坐在一起时，他们根本没有可以共享的桌子，仍旧是在孤军奋战，而且教室里连桌椅的尺寸通常是统一的，全部一样！

勒特雷尔又提出了另一个臆断：只有身体适合这种尺寸的学生才能够坐这种椅子。在讲义中，她写道：

在研究在校少女怀孕问题时，我痛苦地意识到了这种臆断。我看到怀孕的女学生扭着隆起的肚子，把自己塞进桌子后面的座位里。这让她们觉得好像自己不适合待在学校。其他很多行为和活动也证实了这个看法，就好像在暗示着：怀孕的女孩不属于学校。连桌椅以最微妙、最难以质疑的方式传递出了这个信息，因为在我们称之为学校的世界里，它是一种如此熟悉和确定的物品。

这并不是说连桌椅都是黑武士达斯·维德（Darth Vader）有意设计出来压迫无辜学生的邪恶工具。很显然，不过是人们出于效率和经济的考虑而设计的。关键问题是效率和经济最终胜过了其他考虑因素，那些因素要么根本没有被考虑，要么被认为不够重要，不需要被顾及。因此，这种连桌椅不只是一种出于效率方面考虑的设计，同时也是人们对学生和学习应该是怎样的观念的一种体现。

因此，即使连桌椅这样的简单事物也能让我们了解，在日常环境下的建筑结构中，在我们阅读的文学作品中，在我们看的电影、电视中，在我们和别人的穿着中，在生活的方方面面，权力、特权和隐性臆断都在以多种多样的方式存在着。这里面进行着一场游戏，概括地说，就是隐藏的权力游戏。这是一场我们经历过，但往往不太了解的游戏。这非常符合一句俗语的精髓：鱼对水一无所知。

然而，有一些教育观点试图唤醒沉睡的人们，让大家意识到这种隐藏的权力游戏的存在。批判教育学（critical pedagogy）便是其中的一个。在众多重要的言论中，最著名的也许来自巴西教育家保罗·弗莱雷（Paulo Freire），他著有《被压迫者教育学》（Pedagogy of the Oppressed）一书以及其他一些具有开创性意义的著作。2批判教育学的观点是，教育应该建立一种对文学、科学、大众媒体、治理形式、宗教和社会其他方面如何体现和表达权力、特权和隐形臆断的深刻认识。在听说唱音乐、阅读简·奥斯汀的作品或观看电影《泰坦尼克号》时，我们当然应该投入到审美活动中，对艺术形式和表达方式有一定的了解。但是也应该想一想类似这样的问题：在这些作品中，谁是受益者？以何种方式受益的？它代表和维护了谁的观点和利益？谁的观点和利益又被忽视或边缘化了？

批判教育学引发了人们的争议。有人批评它偏重于煽动仇恨，而不是审慎的批判性思考；有人批评它走得不够远，用知识性的探讨代替了社会行动。不过，无论达到平衡的挑战有多大，批判教育学确实解释了很多隐藏的权力游戏。

下面，让我用一些例子来说明那些我们最喜欢的挑战权力的故事在媒体上是如何呈现的。拿电影《泰坦尼克号》来说，这部电影在1998年获得了包括最佳影片奖在内的11项奥斯卡奖，大受欢迎。不过，我认识的很多人都觉得这不是一部非常好的电影。但我认为它还不错，而且它让我毫不费力地认识到它的奥斯卡力量。部分原因是我是在一种特殊的情况下观看的这部电影。当时我碰巧在哥伦比亚从事教育工作，在那里看这部电影让我深切地体会到了它是一部多么美国化的电影。

诚然，泰坦尼克号是一艘英国的远洋客轮，但这部电影讲述的是一个出身平凡的人如何与社会体制抗争的故事。另一部奥斯卡获奖影片《角斗士》的故事背景设定在罗马帝国时期，其主题也大致相同。美国西部片经常颂扬那些反对社会体制的独行侠。《永不妥协》作为一部与它们不同风格的电影，讲述的是一个有着三个孩子的单身母亲作为一名律师助理，帮助揭露了一起被掩盖的工业污染事件的故事。这些典型的故事对美国观众，以及许多别的国家的观众，都有很大的吸引力。如果故事讲得比较好，我也很喜欢它们。

但是，这些电影里面也充满了我们应该留意的隐性臆断：个人代表英雄，系统代表腐败；个人或少数人代表公平和正义，与之形成对比的则是多数人的无能和胆怯；个人或少数人强大无比，最终还会战胜重重困难。这些构思有多大的合理性？他们承诺了什么样的正义，向谁承诺？哪些通向正义的道路被边缘化了？谁是这类传奇故事的自然参与者，谁很难想象自己是一名参与者？

游戏是如何隐藏的

在经典电影《绿野仙踪》中，巫师的形象令人印象深刻：只见一个巨大的脑袋笼罩着桃乐丝和她的旅伴们，他会喷发火焰，有神一般的声音。然而，爱管闲事的托托跑到幕布后面揭穿了真相，真正的巫师不过是一个相当不讨人喜欢的、挥舞着魔法棒的小家伙。

对于隐藏的策略游戏、隐藏的因果关系游戏、隐藏的探究游戏、隐藏的权力游戏以及其他的隐藏游戏来说，故事总是会反转。在幕布前，魔法并没有那么惊人。那些不熟悉隐藏游戏的新手甚至看不出任何特别的东西。对新手来说，熟悉往往像面纱一样掩盖了魔法。大家还记得当初的我是如何对自己解数学题的方法一无所知的吗？类似地，熟练的棒球投手、诗人或物理学家也可能不知道或说不出隐藏游戏的构成部分。他们只是照常去做，这成了他们的第二天性。换言之，隐藏游戏之所以是隐藏的，原因在于它们很容易被忽略掉。这就是为什么全局学习敦促我们寻找隐藏游戏，玩隐藏游戏。这就是为什么我们应该问一问：游戏是如何隐藏的？

我认为游戏至少有五种隐藏方式：隐藏在简单之下，偏离了常识，显得“足够好”，披着“隐身斗篷”，超过了准备程度。它们不是完全独立的，也不完全相同。下面我们会简单地介绍一下每一种方式。

隐藏在简单之下

著名的电视游戏节目《让我们做个交易》（Let's Make a Deal）很好地说明了在传统的教学情境中发生的很多事情。从学生的角度来说，交易是这样的：作为老师的你要让学习内容简单化，我们呢，会努力学习，取得好的结果，不给你增加额外烦恼。这样的交易不是老师和学生之间串通一气的私人谈判，而是隐含在全州或全国课程标准和考试结构的完整体系中。事实上，对学生和老师来说，让隐藏的游戏浮现出来会把事情搞得更复杂。全局学习的其他方面也是如此。

科学教育是一个很好的例子。到目前为止，简单的层面得到的关注最多，尽管它们最少涉及真正的科学：1

●　科学教育的大部分时间都致力于学习科学事实。

●　剩下的时间里，主要聚焦于学习和运用具体的模型。例如，学生学习如何计算物体下落一定距离所需要的时间，就像我们在第4章讲过的塔和洞的问题。

●　再剩下的时间里，学生有时会学习完整的模拟系统，例如牛顿关于速度、加速度、质量等内容的陈述，并用来模拟下落物体和其他各种事物，从而更接近隐藏的因果关系游戏。

●　除此之外，可能还有一丁点儿剩余的时间让学生可以思考科学探究和问题解决策略，通过搞懂隐藏的策略游戏，他们可以应对整个模拟系统。


全局学习点津

换言之，陈述越科学，你看到的东西就越少。真遗憾！隐藏游戏使事情更具挑战性、更富创造性、更能锻炼洞察力、更丰富、更有价值……但是在很多情况下，它太复杂了，遮盖了所有这些优点。



或许是因为它本身就无法实现，或许是因为学生学不会全局游戏，尤其是隐藏游戏，所以才会玩不好。但是你知道，只要我们运用初级版原则来教他们，他们就能学会。

偏离了常识

第二种隐藏方式是偏离了常识。例如，我们理解世界最有效的方法之一是关注人们的那些有意识的行为。那栋高耸的建筑是怎么建出来的？那个巧妙的启瓶器出自哪里？是有人造出来的。

这就是常识，但常识往往会越界。人们会在没有意图的地方投射意图。回想一下蜂王的例子，人们以为蜂王管理着蜂巢，但它其实像其他蜜蜂一样，只是一个由DNA编程的“小机器人”。或者我们也可以思考一下，在历史上战争是如何发生的。我们很容易认为它们是邪恶的帝国主义者的阴谋，但是事实上，至少有一些战争源自出乎意料的、事与愿违的、不断升级的敌对行为。第一次世界大战就是一个显著的例子，一个用条约缔结成的网络把一个又一个国家拖入了军事对抗的泥潭。

还有无数其他的例子。复杂的因果推理的很多要素都是有违人们直觉感受的。回想一下前面讲过的隐藏的策略游戏，就像在试图解决问题之前就彻底理解问题这样的做法，与被心理学家称为“解决心态”的冲动背道而驰。再回想一下隐藏的探究游戏，在从经验中得出结论时，我们倾向于采用一些生动的例子作为最终结论，因此，统计抽样会显得有些晦涩难懂。

偏离常识是一个矛盾的信号。有时候偏离常识是需要警惕的红灯，但有时它们是通向更好的理解的绿灯。下面是一则体育趣事：

我和妻子偶尔会打乒乓球，我们打得不是很好，但觉得很有趣。现在大多数初学者会直接用手握着乒乓球拍，就像跟它在握手一样。我后来在某个地方看到了一种更好的握拍方法：手掌放在球拍的一侧，拇指放在另一侧，从球拍的两面将其夹住。这种握拍方法的优点在于正手和反手之间的转换很容易。不过，刚开始时，我觉得非常笨拙和别扭，但我很快就感受到了这种握拍方法的好处，渐渐地，笨拙和别扭变成了自在和流畅。

相同的事情也发生在很多学习中。人们有时对要学的内容感觉不对时，会发自内心地抗拒，但抗拒只是过渡性的。教学过程需要揭示这种隐藏游戏：这里不是红灯，只是前往值得去的地方路上的颠簸。

显得“足够好”

第三种隐藏方式是显得“足够好”。在这方面，有一个广为流传的绝佳例子，它来自英国诗人、文学学者艾·阿·瑞恰慈（I. A. Richards）。瑞恰慈在《实用批评：文学判断研究》（Practical Criticism：A Study of Literary Judgment）一书中，描写了他是如何费力地让大学生认真地对待诗歌的。2他把学生们遇到的困难一五一十地记录了下来，其中一个是学生的解释过于零碎化。当被要求对一首诗进行解释时，学生们会挑出其中几行，然后讲一讲这些诗句的意思，有时他们讲得非常离奇。瑞恰慈会问他们：这和这首诗的其他部分相符吗？通常都是不相符的，他们的解释跟其他的诗句相冲突，使得诗歌变得一团混乱。但这似乎并没有给学生带来多大困扰。他们会坚决捍卫自己那些支离破碎的解释。对他们来说，弄明白几行诗已经足够好了，剩下的几行怎么都能凑合。

“足够好”综合征随处可见。从表面上看，政客们的演说说得不够好吗？尤其是当他看起来还是一个可以和你喝杯啤酒的普通人的时候。难道我用三点理由来论证我的观点还不够好吗？我真的有必要审视和反驳反对派肤浅的观点吗？说重的物体比轻的物体下落得快，不够好吗？你用铁砧和羽毛试一下就知道了！

新想法通常是为了更好地解释事物。然而，学生可能认识不到这种需要。以引人注目的方式引入新想法，可能不仅需要阐明新想法本身，还需要对学生进行再教育，让他们明白什么是足够好的。这需要鼓励他们去重视那些看似微小的差异或次要的事情，需要更清楚地向他们说明新想法想要实现什么，以及为什么那样做是有价值的。

例如，前面章节中介绍的用大小蜡块做的实验颠覆了似乎“足够好”的解释：大物体会沉下去，小物体会浮起来。在交换了烧杯后，大块的蜡烛浮了起来，小块的蜡烛却沉了下去，“足够好”不再足够好了。这需要学习者理解更深层的因果关系模式。

披着“隐身斗篷”

幸亏有隐性知识！我可以一边想着中午吃什么，一边不到10秒钟就下了楼，而且不会滑倒或摔倒。常言道：如果我们认真地思考究竟该如何走路，我们就会跌倒。这句话并不完全正确，但它说明了一些问题，即从显性知识的意义上来说，我们确实不知道自己是怎么走路的。同样，我也不知道自己是如何说出一个词，讲一句话或进行一场对话的。总的来说，我们对如何做这类事情的知识是隐性的。我们说话时基本上都会符合语法，而不需要提醒自己注意语法规则。同样，我们会毫无意识地使用轮流说话的隐性原则。

不过，隐性知识并不总是完全无意识的。在家庭中，在工作场所，在超市里，我们经常对“在这里，事情是如何做的”这个问题有一种心照不宣的默契和相同的预期：当它们出现了，我们都知道该如何应对。不过，在很大程度上，我们能做到是因为习惯，而不是因为刻意关注。回想一下我在前文中提到的解数学题的策略方法，在读到波利亚的书之前，我并不知道自己在使用启发法。

无论隐性知识是完全无意识的，或者仅仅处于意识的边缘，即哲学家迈克尔·波拉尼（Michael Polanyi）所谓的“边缘意识”（peripheral awareness），它都是非常有力的资源。3如果我们必须有意识地管理我们隐性运用着的所有知识，生活将成为永远需要烦琐计算的迷宫。研究显示，隐性的、直觉性的处理问题的方式即使并非总是，也通常比深思熟虑更有效。盖伊·克拉克斯顿（Guy Claxton）在他的书《兔子的头脑，乌龟的思维》（Hare Brain, Tortoise Mind）中总结了相关证据。最近马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）在他的书《决断2秒间》（Blink）里也记录了对相关领域的调查。4

借助了隐性知识的优点有时候反而会变成老师分享他们教学技巧和提高理解力的障碍。就像我解数学题的情况，在某个领域里相当娴熟的人通常说不清楚他们是怎么做的。隐藏的因果关系游戏也存在类似的情况，熟悉科学、经济或历史论证的人往往意识不到他们思考事物时会不自觉运用广泛的因果推理技巧。

隐藏的探究游戏也与此类似，每个学科都有自己的探究方式。例如，数学、物理、历史和文学中的证据看起来是不同的，它们各自对各个学科而言都很重要，但每个学科都有其独特的游戏。然而，教学几乎从不直接指出证据本身采用的特殊形式。聪明和幸运的学生能够根据上下文找出它们，但对很多人来说这是不够的。一般来说，专门知识的隐性特征是隐藏游戏的另一种隐藏方式。因此，使隐性的东西浮出表面就成了揭示隐藏游戏的重要内容。

这里存在一些争议。一些心理学家研究了一种被称为“隐性学习”（tacit learning）的方法，通过这种方法，人们能够在没有明确指导的情况下，通过潜移默化的方式获取隐性知识。有些教育者认为相比乏味地表述规则和原理，潜移默化是更好的学习方式。这是一场复杂的争论，我们不在这里细细探讨。我只想列出我的三点看法：

第一，隐性学习是真实且有充分记录的现象，这一点毫无疑问。例如，孩子们就是这样学会他们的第一语言的，我们也是这样学会“事情是如何做的”的很多方面。

第二，在我看来，在充满相关观点和实践的环境中进行隐性学习，效果最好。例如，让孩子们学习周围每个人都在说的语言。而在缺乏这样氛围的环境中，很多人会错过隐藏游戏，始终是边缘参与者。

第三，让隐性的东西浮现出来，并不意味着教授一套规则，然后说“去吧，永远依此行事”。要想效果好，需要大量真实的实践，把隐藏游戏重新置于隐藏状态进行练习，它在这样的状态下才会如鱼得水。因为它就像是一艘潜艇而不是游轮，是隐藏的而不是公开展示的。

当我们把注意力从专业技能的隐性知识转到社会各方面内含的隐性假设时，事情会变得更复杂，也更为黑暗了。享有特权和权力的人通常更愿意让这类假设处于隐藏状态，而批评教育学和类似的学说则试图让它们浮出水面。此时，揭示隐藏的游戏不再只是技术方面的挑战，更是政治的挑战。除了习惯和常规方面的障碍，不安和恐惧也是障碍。我们敢撼动这座大厦吗？毕竟我们每个人在这座大厦里都有自己的一席之地，尽管有些人占的地方要比其他人好得多。不稳定是获得洞察力不可避免的代价吗？而且，从怀疑论的角度来看，革命之后，除了政权对某些人同样不公平之外，我们还能指望有什么别的东西吗？

不管怎么样，只要人们能获得成功，这就是一条解放教育的道路，而且从道义上讲，它也是值得尝试的。人们在尝试时，经常会做过头，但在很多情况下，人们则根本没有尝试过。为了创造有益的平衡，需要每一个教育者发挥内在的艺术性。

超过了准备程度

幼儿园的孩子可以尝试做些什么呢？正如在“你看到了什么让你这么说”的活动中那样，幼儿园的孩子当然可以讨论一幅画中画了些什么。不过，教育者可能不会让他们讨论周围隐藏的权力结构方面的问题，即使运用像课桌这样熟悉的例子也不会进行这类探讨。“超过了准备程度”是隐藏游戏的另外一个藏身之处。

我们会判断不同年龄和背景的学生是否做好了学习复杂学科的准备，这是对人类发展问题的研究。从教育的立场来看，人类发展观中的关键概念是“准备程度”，无论不同的发展模型是否使用了“准备程度”这个词，其内容都包括孩子或成年人准备好了学习什么；他们有能力完成哪类任务，获得哪类理解；哪些似乎超出了他们的能力。

在这里，“能力所及”跟积累了多少知识关系不大，而是更多地跟“智力范围”（mental stretch）有关。人们不会期望一个刚学法语不到一学期的学生就能够阅读普鲁斯特的作品，因为这在本质上还是一个积累知识、经验和技能的问题。相比起来，我们也不会让幼儿园的孩子思考课桌所反映的政治问题，因为这超出了他们的智力范围，它代表了水平、态度和维度的改变，我们会觉得这样会让孩子们感到很困难，很苦恼。

很难简洁地描绘出人类发展的复杂性。关于儿童与成年人的发展问题，存在着一些对立理论，这些理论在一些重要问题上存在冲突。例如，一些理论确定了全方位的发展阶段，在这些阶段里，人的各种智力同时会或多或少地得到发展。在特定的一两年里，孩子在应对从数学概念的推理到从多个角度理解社会状况等各种活动的能力都会变强。另外一些研究者则坚持认为人的发展不是全方位的，而是在理解和技能等不同领域中独立发展的，而非各个层面的心智同时进步。

除了这类主张之外，研究者还提出了不同类型的因果机制。发展上的进步反映的是大脑功能的飞跃，其背后的原因有很多种：可能是神经系统发育成熟了，或者掌握了具有广泛影响的某种逻辑模式，或者基础知识的积累超过了喷发的临界点，因此会让孩子对事物产生全新的理解。

此外，研究者和教育工作者发现，孩子们的能力常常超出他们想象的其年龄应有的能力。不过，这主要依赖于使用了熟悉的有助于孩子们思考的例子和方法，这样他们就不需要同时记住太多东西。这就是我为什么要在第1章中提出，设计容易上手的初级版本是一个试错的过程，它首先需要你做出一些正确的判断，继而尝试设计出第一个实验版本，看看情况如何，然后再做出调整。如果不构建这样一个用来试验的版本，就很难确切地知道特定的人群是否为你所设计的版本做好了准备。

因此我们就不深入探讨人类发展的谜题了，让我来分享两大观点，这两大观点对不同年龄、不同阶段和不同主题都很有帮助。第一个是迄今为止最为人熟知的概念，即俄罗斯心理学家列夫·维果茨基（Lev Vygotsky, 1896—1934）提出的“最近发展区”（zone of proximal development）。5在这里给大家介绍一个非常简短的版本，我们以日常的社会行为为例。在某种理论意义上，年幼的孩子倾向于以自我为中心。他们很容易学会遵守许多社会规则，但并没有真正从其他人的角度来看待事情。例如，他们不承认他们说的话或做的事会让别人感到受伤。然而，这并不是说他们和这种敏感性不沾边。一个故事，一次解释，一点儿头脑风暴，或者让他们从别人的角度而不是自己的角度来看待某件事情，可能就会让他们获得感悟。在其他人的帮助下，他们可以被引导着做无法自发做到的事情。

独自做不好但在别人的帮助下能做好的发展阶段就是最近发展区。这不仅是学习者正在经历的区域，也包括他们在帮助下可以达到的区域。学习者不是在一段时间后一下子就获得了更高层次的发展水平，而是偶尔采取更复杂的方式，并充分利用各方协助，从而实现发展上的进步。有时这种帮助是有意的，来自导师、父母和老师的干预；有时这种帮助是不经意的，来自电视节目、故事书的影响或与年长同伴的交流互动。无论是哪种方式，最近发展区会把学习者向前推进，使他们的自主性理解和行为达到一个新高度。

这对教学过程的实践意义非常重要：学习目标要比学习者的学习水平超前一点点，但不要太多。不要让学习者只是做不需要帮助就能轻易做到的事情，要提高标准，并给予帮助。随着他们的能力发展提升了，渐渐能够自己控制了，再逐渐撤去这种帮助。这就像自行车上的辅助轮，只是在学术领域里它的名称是：“支架式教学”（scaffolding）。在建筑行业，脚手架是一种临时的结构，目的是辅助永久结构的搭建。这样的理念也适用于人类的发展与学习。

我想简述的关于人类发展的第二个非常普遍的观点来自发展主义者罗伯特·基根，他是我在哈佛大学教育研究生院的同事。这个观点被称作主体—客体理论（subject-object theory）。6社会观点采择再次提供了一个好例子。尽管儿童以自我为中心，但他们一直在和其他儿童及成年人交往，只是其他人的观点不是他们世界观的一部分。是的，他们不能区分自己的视角和他人的视角。从某种意义上说，他们对视角是什么一无所知，因为他们只有一个视角，那就是他们自己的视角。他们受视角的支配，而不是把自己和他人的视角视为可以进行比较和对照的对象。形成对自己和他人视角的自主意识需要进行主体与客体的转换：以前支配他们的现在变成了他们可以思考的对象。在发生这种转换之前，下一个游戏就隐藏在“受支配”的迷雾里。

几乎任何种类的学习都可以这样来看待。它本质上是让隐藏游戏显露出来的一种版本。让我们拿一个很普遍的事情来举例，比如学习语法这件事。一般来说，我们都是用小时候学到的方式在说话。我们受到说话习惯的支配，完全不懂什么是语法。后来我们学习到了正确的语言规则的相关知识，随着时间的推移，我们意识到语法是一个客体，是我们可以控制并使它符合新标准的东西。可以肯定的是，这个过程在向前推进时，往往不会充分尊重不同种族群体自然的说话方式。确实，这个过程有时会涉及令人尴尬和痛苦的主客体转换。

爱因斯坦的相对论是更复杂的例子，通过它，我们可以看到另一种主客体转换。经典物理中的时间是一个非常有限的概念，只是一个参数，它告诉我们一个过程有多远。我们受制于这个普通的时间概念，所以很难理解相对的时间概念，相对的时间概念认为时间和空间可以以某种方式互换。大多数人不理解就是因为没有实现主客体转换。是的，大多数人平时没有理由进行这样的转换，但要对复杂的宇宙的普遍规律有高深理解，这却是必须的。
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就像维果茨基的最近发展区，基根的主客体转换理念对帮助学习具有广泛的意义。它说的是：从客体的角度想一想要学的是什么，这些对象之前是学习者的主体。事实上，最近发展区和主客体转换交织成了一个场景，那就是接下来的主客体转换构成了最近发展区。当我们发现这种隐藏游戏时，新的客体界定了好奇范围和门槛体验。





学习解惑

关于隐藏游戏的疑惑

Q　疑惑一：

如何为学习者揭示隐藏游戏？

A　思考这一问题时，我脑中浮现出的是隐藏的策略游戏、隐藏的因果关系游戏、隐藏的探究游戏、隐藏的权力游戏等。可以通过举例和讨论向学习者揭示隐藏游戏，或者给学习者指出正确的方向，问他们看到了什么。

Q　疑惑二：

如何以通俗易懂的方式讨论隐藏游戏，让学习者感到兴奋，感到能力提升了，而不是感到负担沉重？

A　一开始要选用非常初级的版本，所学的内容要简单。唤起学习者的好奇心，使其能力不断增强。鼓励他们做好自我管理，而不只是选对举措。

Q　疑惑三：

如何能超越学习者通常所看到的表面现象，揭示隐藏游戏？

A　学习者经常只看结果：结论、调研结果、最后报告，看不到游戏是如何发展到最终结果的。要让他们关注过程。通常情况下，学习者都在扮演观众，而不是参与者，要让他们成为参与者。“游戏的规则”常常没有得到讨论和探究，要帮助他们让这些规则显露出来。

Q　疑惑四：

如何才能获得安全感和勇气，从而揭示敏感的隐藏游戏，例如遍布整个社会的权力游戏？

A　选择关注那些可以揭示一定的真相但又不太敏感的问题，这样就不会造成麻烦。可以先让学习者们学习其他的情境，再来对照我们自己的情况，这样就拉开了一定的距离，从而可以保持更为超然的心态去对待。

Q　疑惑五：

如何判断隐藏游戏藏在了哪儿？

A　可以想想那些常见的隐藏地：隐藏在简单之下，偏离了常识，显得“足够好”，披着“隐身斗篷”，超过了准备程度。
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我从来没有独自打过棒球，其他人也都没有过。除了超人，没人能这样做！如果是超人打，他先是从投手丘把球投向本垒，当球还在空中飞动时，他飞快地跑到本垒，拿起球棒，向球挥去。我们假设他成功地击中了球，毕竟，他是超人。球这时候向空中飞去，超人飞速冲向外场，考虑到这是他的超级一击，球可能会飞得很远，比方说，球都快飞到北极了，最后在球落地之前，他成功地抓住了球。

独自打棒球让人觉得很不可思议，但在很多集体学习的环境中，比如学校、专业讲习班和宗教教育机构里面，这种奇怪的事情却经常发生。通常来说学习者都在独自用功。人们觉得，学习者应该独自学习，尽管其他人就坐在距离他只有几步远的地方；学习者的大部分时间应该在阅读和倾听上，而不是交流互动；学习者不应该看其他人的作业，当然也不能抄袭，甚至不能评判或帮助他们。

在大多数非正式的学习环境中，游戏不是这么玩的。当人们学习打棒球时，他们通常一起学习，互相观摩，互相帮助。当人们学习各种卡牌游戏时，他们通过积极的互动向彼此学习。在养第一只宠物时，你可能会从朋友、亲戚或宠物店主那里得到一些喂养的诀窍。在你学骑自行车时，很可能有人会在你旁边跟着，帮你保持平衡。总的说来，人们把日常学习看成是吸收知识、培养技能和增强理解力的集体努力，这就提出了全局学习的第6条原则：结伴学习，强化解决问题的能力。

需要先澄清一点，当你向队友和其他团队队员学习的时候，学习的东西不一定来自团队活动，也不一定带有竞争性。结伴学习只是一种不太精准的比喻。诸如骑自行车、照料宠物这样单人的活动也可以在团队中学习，朋友、邻居等组成的团队可以在学习过程中提供帮助。

此外，不只是跟学习者亲近的人才能提供帮助。从很多方面来看，使学习者受益良多的恰恰是那些“其他团队队员”：如学习者可以观摩的陌生人，学习者竭尽全力与之竞争的对手，有时甚至是那些把手头的事做砸了的人。不只学习者自身可以从自己的错误中得到教训，其他人也同样可以从他的错误中汲取经验。

这里有一个很有用的概念，可以对“其他团队队员”进行排序，它就是“参与结构”（participation structures）。这个词为我们通过角色和职责来组织学习活动的方式提供了一个名称。

下面，让我们想一下传统课堂的参与结构。在课堂上，老师和课本是信息的主要来源，学生几乎不提供什么信息。老师和课本也是学习活动的主要源头。互动主要发生在老师和单个学生之间，老师对其进行评价，提供反馈。学生之间的交流很少，只是在偶尔的全班讨论中才会听听其他人的看法。这也是一种参与结构，不过，它是一种较为零散的参与结构，主要运用的是学生与老师的关系，而没有在课堂里建立其他可能的关系。

相比起来，在很多其他类型的课堂上或课堂之外则出现了丰富得多的参与结构。在艺术工作室的学习中，艺术生每天会看到其他学生的作品，并会谈论它们。在一种被称为“结对解决问题”（pair problem solving）的学习策略中，学生们会结对学习，互相帮助，思考别的同学解决问题的过程。在实践社区中，专业人士常常采取非正式的方式，通过相互学习技艺来提升自己的技能。在辅导学习中，辅导者与学生一对一的交流，在知识和想法上进行细致的双向交流。所有这些都是结伴学习的参与结构。

那么，结伴学习是如何促进知识水平、理解能力和技能的提升的？一种方式是看看它所提供的丰富的参与结构是如何促进全局学习的其他原则的：

●　玩全局游戏，建立门槛体验。对某种学习活动或某个知识领域很陌生的学习者通常是不能自行玩全局游戏的。然而，在比较有经验的他人的帮助下，他们可以参与其中，一开始处于边缘，逐渐向中心前进。

●　要学就学有意义的。在团队内的进行交际互动和承担特定角色的责任能够让学习者有参与游戏的热情。

●　解析难点，再刻意练习。对于如何对付难点部分，其他参与者可以成为学习者宝贵的信息来源，他可以观察别人是怎么做的，也可以向他们直接咨询，接受他们的指导。

●　学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库。和其他人一起学习有一点儿“换个地方玩”的意味，因为人们处理事情的方式不同，有时甚至是非常不同。

●　掌握隐藏游戏，跨入新的门槛。通过观察他人和倾听他人，而不是完全沉浸在游戏中，有时更容易看出隐藏游戏。和他人的讨论往往聚焦于隐藏的策略游戏上。

●　学会学习，主动管理自己的学习。本章和下一章都直接探讨了这一主题，并举例说明了参与结构有助于理解和管理自己的学习过程。

当然，结伴学习也要重视细节。如果新来的人不受欢迎，那他所处的社会环境并不能帮助新来者玩全局游戏。如果竞争和中伤压制了合作和友情，那这也不利于让游戏变得值得玩。除非明确的角色和责任能吸引学习者并保持他们的积极性，否则它不会对那些容易懈怠的学习者产生帮助。我们需要一些方法和技巧来最大限度地结伴学习。

学习的社会观

“学习的社会观”之父是我们在第5章提到的俄罗斯心理学家列夫·维果茨基，由此生发出来的观点很多。维果茨基探究了认知和社会、作为一种象征工具的语言、语言如何支持思考、社会互动所带来的认知发展等主题。他提出的最为人们所熟知的概念之一是“最近发展区”，指的是人们在社会的帮助下，超前一点儿做事，这些事情是他们仅凭自己的能力做不到的。由此就引出了维果茨基的另一个主张，即“社会脚手架”。1
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思维的形成和学习的发展通常是在社会文化背景中进行的。我们可能认为，解决问题的过程主要发生在“头脑”中，却不知道，它其实经常从对话、辅导、评判等人际互动，团队协作、专业组织、项目等群体行为，以及语言、计算机、书籍等文化产品中获得大量支持。



学者们在活动理论的名义下，分析了人类努力完成的任务是如何在社会文化活动系统中展开的。2例如，我们可以回想一下养育子女、修水管或打台球等高度社会化的活动。从发展的角度来看，“头脑中”的思维形成过程最好被看作是常见对话和身体动作的内化过程。尽管相对内在化了，但思维依然依赖于社会传播工具，比如语言。

让我们挑一个比较抽象的例子来强调一下这个观点。数学学习听起来好像是一种完全在头脑中进行的个人行为。然而，它涉及将学生引入某种高度社会化的数学讲解环境。什么问题算是有趣的，很大程度上是由社群界定的，在社群中，讨论、协作和批评决定了某个观点是得到广泛传播还是消亡。虽然数学家会花大量的时间独自思考，过去是用纸和笔，如今会借助更为流行的像Mathematica这样的电脑工作平台，但这样的独自思考事实上依然处于一张更大的社会任务的网络中。

情境认知（situated cognition）已经成为一个重要的术语，指的是有效的思想和行动依赖于适应和利用特定的社会文化环境。同样地，情境学习（situated learning）也已成为一个重要的术语，它指的是处于真实背景下的学习才是有意义的。3这种情境视角对传统的学校教育提出了尖锐的批评。如前所述，与家庭作坊或工作环境中良好的师徒关系和辅导关系相比，学校中的老师和学生之间的日常互动模式并不能真正提供很好的支持。学校学习通常不是处于真正的社会文化实践中。学校教的数学跟实际生活中对数学的探究没什么关系，只是一堆孤立的技能，仍然是“要素病”。同样地，学校里面的历史学习往往与历史理解或历史探究无关，只是有关姓名、日期和历史事件发生经过等一堆信息的官方记载。学生玩的并不是全局游戏。

有时，倡导情境学习似乎有些过分。社会文化观点的热心拥护者有时似乎认为，通用知识（这里不包括情境知识）在本质上是无用的，思维、学习或抽象的符号系统等通用技能没有立足之地。引发这方面的诸多争论的一个有趣的导火索是著名的农家干酪故事，这个故事最初由琼·莱夫（Jean Lave）在她的书《实践中的认知》（Cognition in Practice）中所讲述。

作为一名情境认知的敏锐观察者，莱夫讲述了慧俪轻体（Weight Watchers）团队的一名成员是如何解决找出2/3杯农家干酪的3/4的这一难题的。这名成员先是测量出一杯干酪的2/3，把它拍成圆形，像切比萨饼一样用两条交叉线进行四等分，然后拿掉1/4。这种解决方案充分利用了特定的情境，即杯子、农家干酪松软的特性，而不需要记住分数运算的细节。与一般的数学方法比较一下：3/4×2/3，分子和分母相乘得到6/12，约减为1/2，因此就是半杯干酪。4

情境观点的拥护者称赞这种解决方案巧妙地运用了情境，强调它如何体现了适应性行为的微妙性。这质疑了我们的假定，即一般且抽象的符号系统很有用。持相反观点的批评者会问，如果你碰巧处理的不是农家干酪，你会怎么做？分数乘法可以处理所有情况，无论它看起来是多么棘手。

热心的倡导者还倾向于将文化适应理想化为一种学习方式。毫无疑问，它会非常有效。但是，它也有可能诱导人们进入狭隘的、恶性的思维模式。偏见和歧视的形成显然就是一个高度社会化的学习过程。社会学习还会让人变得平庸，例如，一些劳动者被“教导”不要太努力工作，这样就不会暴露出他们究竟能有多大的生产力。

就我个人而言，我喜欢对所有的观点兼收并蓄。我既希望能够利用情境的特定条件找出适应性的解决方案，也想掌握数学的普遍方法。我当然想获得社会和文化情境学习的能力，但我们也要承认，它有时会培养偏见和平庸。结论或许有点讽刺意味：最有效的情境学习的优点在于它处于某种情境中。

重点依然是，从社会文化的角度来看，相当多的传统学习是非常贫乏的。它既没有利用社群来促进学习，也没有促进在学科或其他社会文化事业中具有意义的技能和理解的发展。当然，这是它最坏的情况。在一些方面，在一些环境中，情况看起来好得多。下面，我们来探讨一下那些为学习赋予了社会文化性质的参与结构。

结对解决问题

这里有一个需要思考的问题：

比尔、朱迪和萨莉的职业是老师、水管工和卡车驾驶员，不过，他们的名字与职业并非是对照的。比尔比朱迪矮，比萨莉高。水管工最高，卡车驾驶员最矮。请问朱迪的职业是什么？1

这个问题可以锻炼系统性推理及其管理能力。不过出这道题的目的不是让你一个人独自来解决它。你当然可以自己推导出答案，但理想的情况是一个人扮演问题的解决者，一个人扮演问题的倾听者。以下是开展这一过程的一种方式。

问题解决者用不等号标示三个人之间的关系。倾听者问：“嗯，你这里用的是不等号吗？”

问题解决者会更详细地解释他写下来的不等式。随后问题解决者不说话了，倾听者于是问：“你在想什么？”

问题解决者说，他认为朱迪是水管工，并说他要把“老师”放在“卡车驾驶员”和“水管工”之间。

“为什么？”倾听者问，尽管问题解决者似乎已经得到了答案。倾听者坚持要听他说出原因。

这个例子摘自杰克·洛克黑德（Jack Lochhead）的书《思维追溯》（Thinkback），讲的是“有声思维结对解决问题”，简称“结对解决问题”。1979年，阿瑟·惠姆贝（Arthur Whimbey）和杰克·洛克黑德在他们合著的《问题解决与理解》（Problem Solving and Comprehension）一书中介绍了这种被广泛运用的社会学习方法。2这是让学生可以互相帮助的一种方法，不过这种方法存在一个令人奇怪的点。它不是让学生提供直接的帮助，而是让学生帮助他人了解他们的思维模式和学习方法。

结对解决问题适合多种学习。在《思维追溯》中，洛克黑德提供了很多的例子，包括拼图问题、有声写作、记忆内容、概念地图，以及我写过一本同名的书的一种学习方法，即设计型知识（knowledge as design）。3洛克黑德在他和惠姆贝之前提出的结对解决问题中加入了不同的内容。他将“思维追溯”描述为通过“视频回放”来运用有声思维结对解决问题策略。这个观点是利用结对解决问题方法，使工作中的大脑产生某种思维电影，从而产生了“思维意象”（thought image）。学生们被要求记住这些思维意象，以此作为了解思维、学习和改进该过程的一种方式。

那么结对解决问题是如何发挥作用的？我们在本节开篇讲述的故事已描述了其基本形式：学生两两结合，一个学生担任问题解决者，一个学生担任倾听者。问题解决者需要处理眼前的问题，并把思维过程说出来。倾听者的目的是搞清楚问题解决者的思维过程。当问题解决者陷入沉默时，倾听者会问他在想什么。当问题解决者做出了倾听者不太明白的举动时，倾听者会要求他解释。第一个问题完成后，两个人交换角色，问题解决者成为倾听者，倾听者成为问题解决者。

从比尔、朱迪、萨莉的结对例子中，我们可以看出倾听者并不提供建议，而是要求问题解决者给予解释。不过，一开始倾听者往往会忍不住想要提供建议。一段时间后，当人们适应结对解决问题后，就会明白，不提供建议是倾听者需要学习的最重要的事情之一。至于问题解决者，很多人能够马上把思维过程说出来，不过，有些人一开始会觉得难为情。关键是要避免“偷偷地思考”，也就是说，不要沉默不语。练习一段时间后，人们就能掌握这种能力。在这个过程中，学生会更了解自己的思维方式，也能更好地管理它。

但我们为什么非要倾听者呢？为什么不能让问题解决者坐下来，自己说出解决问题的思路呢？

首先，如果没有倾听者提示，问题解决者很容易陷入沉默的思考。问题解决者会全神贯注于问题，从而忽略自己的思维技巧。其次，思考过程中的自言自语并不意味着你在解释给自己听。倾听者的任务不只是让问题解决者说出来，而是解释：“为什么这样做？”“你想从中得到什么？”“你得到了你想得到的吗？”“你改变了方向，为什么？”

让我们从全局学习的角度探究结对解决问题：除了向队友和其他团队队员学习之外，它对全局学习的其他6条原则有哪些有益之处？

结对解决问题不太适合“玩全局游戏，建立门槛体验”的原则，因为玩全局游戏通常需要相当长的一段时间，涉及很多不同类型的社交互动。但是结对解决问题很适合“解析难点，再刻意练习”这一原则。它是集中解决学习中富有挑战的部分的一种方法，倾听者就像一面认知镜子，提供即时的反馈，这是其他方式很难做到的。此外，在应对难点部分时它让你有了一位同伴，而且很快你们会交换角色，使双方都有相同的发展机会，这会让游戏更值得玩，即“要学就学有意义的”。

至于“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛”，倾听者的提问和问题解决者的回答形成了一种认知镜子，让两个人都能看到问题解决者的思维过程。他们的伙伴关系和角色转换可以在一定程度上实现“换个地方玩”（学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库），因为每个人似乎都进入了对方的大脑。

最后，结对解决问题同样有利于“学会学习，主动管理自己的学习”。随着学习者变得擅长结对解决问题，他们会更有自我意识，能更好地进行自我管理。因此结对解决问题的参与结构有利于全局学习的多个原则。

工作室学习

最近我和一位朋友聊了聊工作室学习（studio learning）。她的说法很吸引人，她说工作室学习最重要的特点之一是：“不画手形火鸡画！”

你应该会记得手形火鸡画，几乎每个美国学生都画过这种画。感恩节来临时，火鸡是课堂里和餐桌上的固定节目。

怎么画手形火鸡画？一种方法是把手按在一张纸上，保持适当的角度，描出手的轮廓，这样你就完成了火鸡的大部分，随后再轻松地给它添加上一个头和一对脚，就算完成了。这很有趣，但这并不是真正的艺术，所以“不画手形火鸡画”是一句很好的格言。

工作室学习这个名称让它听起来像很小众的事情，好像只跟艺术有关。确实，艺术是工作室学习的天然家园，但它不仅限于艺术。最近我的同事洛伊丝·赫特兰、埃伦·温纳（Ellen Winner）、雪莉·薇内玛（Shirley Veenema）和金伯利·谢里登（Kimberly M. Sheridan）在中学做了一项有关高质量工作室学习的研究。他们把相关的观察和发现写在了《工作室思维：艺术教育的真正益处》（Studio Thinking: The Real Benefits of Arts Education）这本书里。1他们所揭示的强势施教和学习模式深深吸引了我，不仅是因为年轻的艺术家的缘故，还有这以外的意义。

有一点很说明问题，那就是工作室学习的组织方式。研究者发现了三种有利于培养高深技艺的工作室结构：演示—讲课，学生练习，评价。这三种结构通常是一个跟着一个，从演示—讲课开始，然后是长时间的学生练习，最后以评价结束。有时这三种结构会复杂地交织在一起。无论是哪种情况，对我来说最突出的特点是这种教学模式的高度社会性。

在典型的演示—讲课环节中，老师会用几分钟的时间介绍一些概念或技法，同时布置作业。演示—讲课环节侧重于解释和示范，不只是讲解概念，也要展示做法。这个阶段通常比较短，会留出大量的时间让学生练习。而且，介绍的做法马上就能运用，不用等到第二天或下个星期，这个特点有助于集中学生们的注意力。

接下来是学生练习。我不禁恶意地揣测，老师会前往最近的星巴克待上一个小时，留下学生们自己在教室里辛苦地工作。实际情况当然不是这样。从结伴学习的角度来看，这里有两个特点。第一个特点是，记住，老师也是团队的一部分，老师需要不停地在工作室里转悠，为他们提供个性化的指导，这和舞台上的圣人形象完全不同。《工作室思维》一书的作者描述了老师的双重任务，他们在演示—讲课环节中要介绍通用的概念和技法，还要关注每个学生的学习发展情况。在学生练习阶段，老师会细致入微、个性化地对每个学生的作业做出反馈，会督促、劝导他们，帮助每个学生取得进步。

第二个特点很简单，但是在这个阶段非常重要：学生可轻易地看到其他人的作品和工作方式。学生们完成作业的方法往往各不相同，所以每个人都可以从其他人的学习方法中学到一些东西。

在第三个环节中，学生们会有更多的机会向其他人学习。就像在演示—讲课环节中一样，学生们会再次聚集在一起。不过，这次不是由老师来演示和解释，让学生一边看一边听，而是更多地涉及学生对彼此的作品发表看法，再由老师做出评价，评价的重点是学生作业的进展如何、接下来应该努力的方向、进一步需要什么等方面。研究者认为这种参与结构的一个重要的影响是，形成“工作室思维习惯”，包括坚持不懈、前景展望、表达、观察、反思、探索等。

工作室学习的参与结构确实有一些吸引人的特点，可是为什么我们很少在各个学科间看到这种学习呢？其中一个原因跟本书的主题相关：工作室学习具有明显的全局学习导向。可是大部分的常规教育不是这样的。工作室学习的节奏、风格、特点和活力都利用了艺术创作中的全局学习的特点。

除此之外，还有另一个更具体的原因：艺术作品创作尤其适合“一目了然”的工作室学习。毕竟视觉艺术作品的重点在于视觉展示。而其他领域的学生所创作的众多有意义的作品，比如数学猜想和证明、诗歌、科学解释、历史解释等，则完全不具有同样自发和内在的可视性。

也许解决这一难题的办法不是照旧办事，而是让事情比之前更具可视性。想象在一间教室里，学生们被分成小组在大白板上做数学题，老师鼓励他们四处转着看看其他人的做法。再想象这样一个场景：学生们正在学习一个历史上有争议的事件，他们把自己的观点写在大张的便签上，随后张贴在墙上，从而让全班开始产生集体的证据意识。这些场景的关键，是它们不仅使作品具有可视性，而且也让作品的创作过程具有可视性，这也是工作室学习的明显特征。它们除了分享最终结果，还会分享过程中的步骤，作为学生们进一步思考和行动的共享资源。

将所有的这些都考虑进来，那么工作室学习和其他类似的学习是如何在全局学习的各个原则上获得成功的？

“玩全局游戏，建立门槛体验”是整个任务的重点。这一点，以及在工作室模式中，马上让学生运用新学观点和实践方式的做法，有助于“要学就学有意义的”。老师四处转悠着给学生答疑解惑，学生相互观摩彼此的作品，以及精心挑选的工作室任务，所有这些都有助于“解析难点，再刻意练习”。学生正在创作的艺术作品的可视性以及围绕其进行的交流为“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”和“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛体验”提供了机会。最后，老师充分了解学生多样化的学习轨迹，并和学生进行丰富的一对一互动，这有助于让学生“学会学习，主动管理自己的学习”。

当然，这样的环境并不总是美好的。工作室学习研究的第一作者洛伊丝·赫特兰就曾告诉过我一种情况，一名学生从工作室指导老师那里得到的反馈是：“对这个作品唯一有帮助的是石膏粉。”

石膏粉是类似灰泥的东西，用来涂抹准备作画的画布的表面。换句话说就是，把它遮起来吧！不用说，这种贬低人格、打击士气的俏皮话对任何学生来说都不会有什么帮助。另外，我们应该警惕：任何参与结构都有可能被滥用或用得不够。也就是说，工作室学习的一般形式需要丰富的、有助于提高技能和理解的社会交流。

实践社区

你会在施乐公司的员工名册上寻找人类学家吗？可能不会。但你有可能真的会找到。朱利安·奥尔（Julian Orr）就是在20世纪80年代为施乐公司工作的人类学家。他的任务是密切观察施乐的技术代表是如何使用他们的时间的。他不仅观察了技术代表们摆弄机器的时间，还观察了他们喝咖啡、吃零食的时间。1

朱利安·奥尔发现了相当令人激动的事情：技术代表在休息时间与其说是在谈论政治和体育运动，倒不如说是在谈论如何修理施乐的机器更为妥帖。技术代表会互相打听他们遇到的不同困难，分享他们修理那些比较棘手的机器时发生的故事。事实证明，这种非正式的知识交流非常重要，无论是对于修理机器，还是对于技术代表们的技能提升。

这只是特别具有激发性和启发性的参与结构的一个例子，即实践社区。近年来，实践社区在商业界及其他一些领域得到了相当多的关注。在同一个实践社区中，参与者拥有共同的任务：修理施乐的机器，演奏音乐，在网上讨论旧电影，投资股市等。他们之间的社会交往为技术交流提供了机会。参与者会很自然地聊到他们想得最多的事情，他们今天或明天需要知道的事情，或者他们之前遇到的、似乎很有帮助的事情，由此会自发地进行大量的学习，而且针对的是当下的问题，而不是1年或5年后才会发生的长期议题。2

实践社区提供了一个具有吸引力的愿景，即在某些领域里已经有经验的人之间可以进行合作。不过，新手的命运会如何？他们会被排斥在外吗？答案是不会。研究这类非正式学习过程的学者们已经找到了新手参与进去的方式。琼·莱夫和艾蒂安·温格（Etienne Wenger）在他们的书《情境学习》（Situated Learning）中描述了“合法的边缘性参与”（legitimate peripheral participation）这一重要机制。3

这个名字虽然很拗口，但其中的每个词都表达了很重要的一部分。在很多实践社区中，从助产术到技术工艺，新手都是从边缘开始的。他们并不会一开始就去尝试解决困难的问题，而是看着，在简单的事情上帮帮忙，即边缘性参与，但是他们的存在没有被轻视。他们的贡献因起到了帮助作用而受到欢迎，并作为全面掌握技能的入门培训的一部分而受到尊重，即合法的边缘性参与。一段时间后，他们会变得更加老练，会承担更多的责任。


全局学习点津

实践社区和合法的边缘性参与都是学习方式，它们弥补了常规教育训练在实践上的欠缺。虽然常规教育训练能够提供重要的启动平台，但它通常不能准确地体现出日常实践的重要方面。比如，不同情况中出现的问题的细微差别；如何处理这种或那种特殊情况；遇到特殊情况，在哪里可以找到资源，或者咨询谁等。这些并不是常规教育训练中的一部分，也不容易成为其一部分，因为它们只是偶尔出现，而且非常依赖于特定环境。



与实践社区和合法的边缘性参与相关的观点也可以运用于在常规环境中学习的学生们。例如，我们可以把前文中探讨的工作室学习看成是一种实践社区。

此外，实践社区也与教育工作者的学习相关。有这样一种有益的模式，就是让老师借助一种简单的规则来密切关注学生的学习，并思考如何改善他们的实践能力。蒂娜·布莱思、戴维·艾伦（David Allen）和芭芭拉·席费林·鲍威尔（Barbara Schieffelin Powell）所写的《督导式学习》（Looking Together at Student Work）一书，是这方面的一个很好的资料。4

下面是一个我亲身经历的例子。在一段时间里，我和同事一起开发一个名叫“可视化思维”的项目。该项目要求老师将各种能够加深思考和学习的思维习惯、文化态度，融入各学科的教学之中。我们曾在第5章介绍过一个这方面的例子：黛比·奥哈拉在游戏中引导幼儿园的孩子们讨论艺术作品。除了学生们身体力行的可视化思维，我们还需要搞明白老师们怎么才能学会这种方法。通过建立一种带有补充结构的、紧密的、小实践社区，即“结构化实践社区”，我们解决了这个问题。

这些迷你群被称为学习小组。一个小组中有七八名老师，这些老师最好来自不同的年级和不同的学科，因为这有助于打破传统的界限，建立同事合作关系。他们定期见面，刚开始时一周一次，后来可能变为两周见一次。他们会共同完成一些任务，比如研究背景信息、学习新的教学方法等。

更重要的是，参与者会分享他们的技巧，这些技巧是关于如何在他们的课堂上施展某些做法，以及如何运用某些对话协议来指导这种交流。最重要的规程之一被称作“LAST”，即“审视学生的思维”（Looking at Student Thinking）。

LAST始于老师把反映学生学习情况的样本带到小组中，比如不同学生画的有关某个主题的三四幅概念地图，或者写有学生们课堂讨论内容的白板的照片。LAST的目的是梳理学生创作作品过程中所表现出来的思维活动，反思学生们的学习体验是怎样的，如何才能改善他们的学习体验。分发完这些样本后，老师会简要描述一下与这些样本相关的活动是如何开展的。继而是短时间的问答环节，其他参与的老师可以提问，以便弄清楚情况。

接下来发生的事情不太寻常：呈现样本的老师退到一旁，只是倾听。其他老师继续查看学生的学习成果，描述这些样本，继而推测学生的思维，提出一些可能值得探讨的问题，最后讨论对施教和学习的影响。呈现样本的老师在整个过程中一直保持沉默，最后才会走上来，对谈话中突出的内容进行评论。

这种有条不紊的程序和施乐公司技术代表喝咖啡时的闲聊相去甚远。这个过程为什么要如此结构化？首先，该过程依然留有非正式交流的时间。其次，平时里，老师之间通常没有太多的交流时间，所以充分利用见面的时间非常重要。

再次，经验告诉我们，围绕学生学习成果的自由交谈会遇到系统性的障碍。比如如果呈现样本的老师全程都参与其中，那会怎样？一个结果是其他老师会向他提出一大堆问题，他会详细地给予解答。结果搞清楚情况占据了小组见面的大部分时间。最终这些探究都是无效的：其他参与的老师永远无法了解呈现样本的老师所经历的教学过程的细枝末节。而且，如果呈现样本的老师依然是对话的焦点，那么对学生学习成果的关注就会减少，对成果中所体现出来的学生思维的特点和性质的洞察就会减少。最后，让呈现样本的老师退到一边并倾听，可以避免他为自己辩护。

在这些学习小组中，合法的边缘性参与机制是如何发挥自己的作用的呢？它并不是以最为简单直接的方式作用的，因为学习小组的大多数成员之前并不了解可视化思维。一开始，学校里专门负责可视化思维的老师或之前参加过学习小组的老成员会给予指导。即使如此，随着小组的发展，会产生一种自然的筛选和分类，分为较主动的参与者和不太主动的参与者。一些特别大胆的老师会较早开始尝试，带来学生的学习成果。另外一些老师则显得有些犹疑，会先观察事情是如何开展的，借鉴其他人的做法，然后再尝试。

在某些情况下，我们还会故意在小组中安排两到三名老成员，他们可以帮助不了解可视化思维的新成员。此外，作为一项政策，我们始终欢迎那些没有参加学习小组的人在方便的时候参加一下，以便对此有所了解，如果他们愿意的话，还可以在他们的课堂上进行尝试。最终，他们中的一些人会形成自己的学习小组。通过这样或那样的方式，这个过程在学校范围内培养了超出紧密型学习小组层面的较松散的实践社区。


全局学习点津

可视化思维的活动只是关于如何利用实践社区的动力来促进学习的一个例子。它同时还提醒我们，不能总指望饮水机或咖啡壶边完全自发组成的实践社区来发挥作用。为了更好地交流技能，我们需要有会面的时间、对话规程以及其他的一些方面。



回到全局学习的主题上来，实践社区是如何促进全局学习的各个原则的？

对于“玩全局游戏，建立门槛体验”，无论是修理施乐的机器，还是教学或其他的什么，这种同事间的交流通常围绕着全局游戏进行。参与者对技能由衷的兴趣以及团体的社会支持，都是为了“要学就学有意义的”。实践社区的交流几乎自动地围绕着“解析难点，再刻意练习”，因为难点部分会成为交谈的关注点。团体中不同的经验和观点会自动产生一定程度的“换个地方玩”，从而实现“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”。当人们讨论他们的做法和基本原理时，在某种程度上就是在揭示隐藏游戏，从而达到“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛”的目的。最后，实践社区本身就是参与者可以“学会学习，主动管理自己的学习”的一种环境。

跨年龄辅导教学

男孩1：有一个小女孩，她名叫凯西，我教她数学。一开始她学得不太好，但现在她进步了。她做完题后，我会带她出去，让她玩她想玩的东西，只要玩大概五分钟，她就会安静下来，坐下来继续学习，并且学得不错。

男孩2：嗯，我也有一个辅导对象，我会让她先做几分钟她想做的事，但当我想教她的时候，她就开始胡闹，当我背过身去的时候，她就跑掉了。

男孩3：好吧，或许你可以讲一些笑话吸引她。我一时想不起来，不过也许你可以自己编一些笑话。我们班就有个小男孩，他对数学很感兴趣，他还教别的孩子数学。他给这个孩子讲笑话，让对方对数学产生了兴趣。

这些文字摘自丹尼·布里格斯（Dennie Briggs）的《他们自己的课程》（A Class of Their Own）一书，从中我们可以看到12岁孩子讨论如何教授6岁孩子的场景。1他们的语法或许会让英语大师感到不满，而教育专家或许会奇怪笑话是否真的能吸引年幼学习者的注意力，但即使如此，这些12岁的孩子们还是在认真地参与并关心更小的孩子的学习。从中我们可以得到对跨年龄辅导概念的粗浅了解，跨年龄辅导是另一种在学习上互相帮助的参与结构。

成年人教导孩子不是什么新鲜事，如果做得正确，这是我们已知的最有效的教学模式之一。斯坦福大学教授马克·莱珀及其同事对专业的成人—儿童辅导教育进行了大量研究。2擅长某种技能的成年人会选择一些问题作为适于孩子们理解的挑战，这里涉及的是前面讲过的最近发展区概念，然后用问题和提示进行引导，而不是给出直接的建议和反馈，鼓励孩子的自我意识和自我管理，将孩子出现的错误和遇到的困难变成他们学习的机会，始终给孩子提供足够的支持，使孩子们能取得某种程度的成功。这种教导既能满足情感的需求，又能满足认知的需求。结果可能相当引人注目，学习者的态度和能力都会有显著的进步。

如果社会能够为每个孩子提供一对一的专业成人导师，那效果会很惊人！但是，找到并提供一对一的专业成人导师显然是不切实际的要求。那么可以退而求其次，经过一定的培训和支持，让孩子承担起辅导其他孩子的责任。考虑到对学生辅导者和被辅导者的影响，次优之选可能并不比专业成人导师差。

跨年龄辅导的基本理念如同其名：年长的学生一对一辅导年幼的学生。它的逻辑同样显而易见。因为个人的关注，学习会取得很好的效果。鉴于公共教学资源及专业成人导师很有限，因此跨年龄辅导是使年幼学习者获得个人关注的一种方法，其他方法都很难做到这一点。

此外，跨年龄辅导的优点不只是个人关注。在某些情况中，比被辅导者年长几岁的辅导者似乎更懂小一点儿的孩子的思维模式和困惑，也更懂得如何建立没有威胁性的融洽关系。人们很自然会产生的一种担忧是，跨年龄辅导是否是对小辅导者的一种不好利用。其实恰恰相反，这种辅导通常来说，对小辅导者是有益的。从学术角度看，为了辅导别人，他们不得不完善自己的理解，这很符合我们熟悉的一句老语：最好的学习方法是教别人。而且，对小辅导者而言，其获得的益处不只是学业进步，他们还会从中学到责任、共情和关心他人。

尽管老师在其中发挥着非传统性的作用，但他们非常重要，需要组织和监督整个过程。跨年龄辅导的细节很重要。当小辅导者和被辅导者存在年龄差距，而不是同一个班里学优生帮助学困生，辅导的效果最好。起初的辅导时间宜短一些，比如20分钟左右，效果会更好。对年龄大些的孩子来说，他们也不是天生就会辅导别人。他们需要在老师和其他孩子的帮助下，逐渐积累技巧和方法。做好事前准备工作和事后总结很重要，就像上文的例子所示。此外，老师需要审慎地思考如何匹配学生。谁需要关注？谁和谁特别匹配？小辅导者和被辅导者将会有什么收获？

什么样的学生会成为好导师？“聪明的学生”这一显而易见的答案，并不符合丹尼·布里格斯的观点。精心匹配的小辅导者和被辅导者之间的年龄差距意味着辅导者在学业水平上一定会高很多。在某个领域遇到困难的小辅导者特别适合帮助具有相同苦恼的更年幼的孩子。最后，小辅导者努力把内容讲清楚很可能会提高他们自己的理解和信心。

好辅导者的另一个显而易见的标准，即“行为端正的孩子”，似乎也没说到点子上。感到无聊、坐立不安的学生可能在辅导其他孩子时会特别投入，做辅导者的责任感会对叛逆的学生起到稳定的作用。布里格斯提出，一个好的辅导者的最重要的特质是想要尝试。无论他是否聪明，是否表现良好，只要他觉得辅导其他孩子是一件很有吸引力的事情，那么他就会更有可能成功。

跨年龄辅导总是能够取得很好的效果吗？当然不是。仍有很多特殊的困难和问题需要老师去解决。但跨年龄辅导从根本上说是有效的吗？这是这种实践模式的底线问题，答案是肯定的。例如，斯坦福大学的研究者实施了一项精心设计的研究，比较了四种改善教学的方法：跨年龄辅导、计算机辅助教学、减小班级规模和增加老师的教学时间。跨年龄辅导被证明是四种方法中最有效的一种。此外，跨年龄辅导比增加老师的教学时间和减小班级规模具有更高的成本效率，差不多只是原成本的四分之一。

跨年龄辅导对全局学习有什么益处？

我们既要考虑被辅导者，也要考虑小辅导者，因为他们的情况多少有些不同。先来说说被辅导者，他们不一定能比在传统的教学中更多地涉及“玩全局游戏”。这取决于辅导的重点是什么，它可能是常规的数学教学内容，存在着要素病。但是，这种一对一的辅导可能比通常的教学更能吸引小学习者，使其变得更值得学，即“要学就学有意义的”。一对一的跨年龄辅导很自然地会涉及“解析难点”。一定程度的“学习迁移”和“掌握隐藏游戏”是跨年龄辅导的自然结果。毕竟，对6岁的孩子来说，和12岁的小辅导者互动非常不同于平时的学习，有可能会使他们更好地了解游戏的来龙去脉。然而，这并不意味着学习的这些方面非常复杂。最后，成年人的辅导会有计划地培养学生们的毅力、自我监控等特点，教他们“学会学习”，但我不确定跨年龄辅导是否能达到这种效果。或许这是有待开发的一个方面。

再来说说小辅导者，他们当然在玩全局游戏，即教与学的游戏。为了教别人，小辅导者需要更深入、更广泛地理解内容，这多少会使他们更接近学科的全局游戏，或许更接近隐性知识的某些方面。就像12岁的小辅导者为了6岁的被辅导者而进行“学习迁移”一样，反之亦然。从被辅导者的误解中，小辅导者可能会对相关领域产生更广泛的理解，对年幼的孩子是什么样也会有更广泛的理解。最后，小辅导者对辅导他人的关注会使他们对学会学习方面有很多认识。

极端式的小组学习

结对解决问题、工作室学习、实践社区和跨年龄辅导教学，这些不过是众多的参与结构中的一点儿皮毛。我们还可以把项目制学习添加到这个列表上。在项目制学习中，学生组成小组，做实验、创作艺术作品或者研究当地社区或生态。我们还可以添加上基于问题的学习。在基于问题的学习中，学生们组成小组来解决一些开放式的问题，即需要利用不同的知识，努力找到潜在的解决方法。这已经成为众多医学教育环境中的主流，与传统的集中式授课不同，医学生通过分组应对一系列事先准备好的病例来掌握学习内容，进行所需要的研究，以完成诊断和治疗。

我们还可以加上辩论形式的学习方式，让学生就一些重要的历史、政治或科学问题准备各种论点和反证。另外一种著名的参与结构是拼图法（jigsaw method），学生们会被分成四人小组，分别学习主题的其中一部分，每个学生只负责四分之一的内容，需要将其学得足够好以教会组里其他成员。除此之外，还有很多其他的参与结构。

令人振奋的是，如此多的参与结构提供了结伴学习的机会，因为积极利用这一原则是教育转型的基础。除了偶尔的小组活动、少见的跨年龄辅导、只是比较适合某些学科的工作室学习，我们可能还需要极端式的小组学习（extreme team learning）：日复一日、周复一周、月复一月，把大部分的学习时间用于不同版本的结伴学习。

什么能够促使人们重视“结伴学习”？在整个这一章中，我们根据其对全局学习的其他原则的影响来衡量它的益处。如果没有大量的结伴学习，那么“要学就学有意义的”和“解析难点，再刻意练习”这两个原则在大规模教学中将很难达成。

让我们先来说一说“要学就学有意义”的。很多因素对它有帮助：首先要有一个全局游戏，易懂性与挑战性要保持适当的平衡，要有一目了然的长远利益。不过，在各种因素的混合中，需要我们特别注意的是，人类是社会性动物。回想前文中对情境学习的介绍，我们完成日常事务时，不仅从中获得了很多信息，而且从相关的社会互动中获得了很多意义和动力。如果没有某种活跃的社会环境，就很难形成很有激励作用的活动，而这种社会环境通常意味着与老师，与学期末的成绩保持超然的关系。

来说一说难点部分，学习者会不可避免地发现自己与他人处于不同的层次中。一个学习数学、历史或电子工程的学生可能会在这个部分碰到难题，而另一个学生可能会在那个部分碰到难题。人们会以不同的进度在不同的高度接触到各个学科中特有的学习难点。

然而，后勤方面的压力迫使标准的教育采取了“一刀切”的做法，或者学生按能力分层后，采取“三刀切”的做法。很多人会从这样的粗网中漏过，长期表现不佳，或者干脆辍学。类似的后勤压力往往还会使学生在作业和考试后得到模糊不清的反馈。回想一下我们在第3章讲过的学习代数的故事，学生从作业中没有学到什么，因为大多数反馈是纠正错题，而学生对代数的理解不够深，尚没有能力解释错误的原因。

再来说一说结伴学习。恰当的参与结构会摆脱后勤方面的束缚，这种束缚会限制个性化关注和丰富的反馈。就像我们在前文中探讨过的斯坦福大学研究者的发现，这类做法似乎具有非常高的成本效益。它们也理应如此，因为社会负担不起大规模地配置这样的小班教学。

通过超人自己打棒球的设想，我们探讨了学习的社会性。只有超人能自己跟自己打棒球，而且这样打棒球也会失掉原有的乐趣。想要学得好，我们需要的东西可能正相反，即充满社会互动的学习行为和参与模式，而不是一个人长期独自奋斗。



学习解惑

关于结伴学习的疑惑

Q　疑惑一：

如何发掘结伴学习的光明前景？

A　可以利用各种团队活动，将学习设置在比较真实而有意义的社会文化背景中。在这里，从“参与结构”的角度，从组织学习责任的不同方法的角度进行思考也许会有帮助，可以参见下文和本章中的例子。

Q　疑惑二：

如何最大限度地利用结伴学习？

A　作为一种通用的策略，“结伴学习”的组织方式应该有利于全局学习的其他原则。团队的支持有助于初学者玩全局游戏，组织中的交流互动和扮演角色的责任感有助于让游戏值得玩等。

Q　疑惑三：

如何让学生结对才能有利于学习？

A　在这里有一些方法：一种参与结构是结对解决问题，其中学生轮流担任倾听者和问题解决者。另一种参与结构是跨年龄辅导教学，由年长的、比较有经验的学生辅导那些不太有经验的学生，老师担任组织者和指导者。

Q　疑惑四：

比较大的群体如何才能更好地学习？

A　实践社区的参与结构为我们提供了一些参考。工作室学习包含演示—讲课、学生练习和评价这三个环节，由此学生不仅可以观摩学习老师，还可以互相观摩学习。运用简单规则、聚焦于学生学习成果的老师学习小组，能够为促进老师本人的发展构成某种结构化实践社区。

Q　疑惑五：

如何利用其他策略来结伴学习？

A　我们的周围其实存在很多这样的参与结构：辩论、拼图法、基于问题的学习、项目制学习等。可以寻找最适合自己情况的方法并进行尝试。
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最近，我和我妻子离开我们在波士顿的家，到外地待了几个月。当你刚到一个新环境时，立即会对这个地方产生“什么”和“怎么”的问题：你想去什么地方转转？你打算怎么去？“什么”的问题很大程度上跟人们生活中实用的方面和浪漫的方面有关。实用的方面包括超市、药店、加油站和百货商店等，浪漫的方面包括电影院、博物馆和乡间小道等。

接下来是“怎么”的问题。一开始，大部分时候都由我妻子开车。在我们抵达那边几周后，她需要回波士顿处理些事情，我暂时要独自一人了。当我开车时，我发现了很多人在类似情况下会遇到的问题：我不太确定怎么去那些实用和浪漫的地方。我之前去所有的地方差不多都是跟着妻子去的，所以形成了一种“乘客效应”。当你是乘客时，你只是跟着。观看经过的街道让你对路线有了一些了解，但仍然忽略了大部分路线。

学会学习也存在类似的情况。“什么”和“怎么”的问题会在其中再次出现：关于学习的游戏，我们会学到什么？怎么学？在“什么”的问题方面，学习的游戏中有很多值得我们学的东西，包括记忆策略、问题解决策略、深度和快速阅读方法、时间管理等。一些学生以这样或那样的方式掌握了一系列好策略，有些学生却没有。用第5条原则的话说就是，学习的游戏是一种隐藏游戏。它很大一部分发生在人们的头脑中，不像棒球或长除法那样显而易见。

对老师和学生来说，对这种隐藏游戏的很好的描述来自全局游戏的原则。例如，设想作为一名学生，你已经学会了寻找全局游戏，不管它是一门学术科目、一项体育运动、一种兴趣爱好还是一家企业的管理工作。接下来你学到了关于学习的一些重要的事情，比方说，你学会了要尽量让学习有意义。即使游戏一开始看起来并不那么有趣，但你学会了寻找它与个人的联系；并且设法让挑战既不会困难到令人沮丧，也不会简单到令人觉得无聊；你持之以恒，享受渐进式的进步，不期望所有事情一下子就能实现，继而你又学到了有关学习游戏的一些重要的事情。以此类推到其他的原则。

随后我会对这些内容进行更详细的探讨。不过，此时依然悬而未决的问题是“怎么”的问题：怎么学？这里没有什么比驾驶员效应更重要的了。学习这个“游戏”就像在社区周围找路，只有通过自己开车才能学到需要学的东西。

教练说到了击球练习的时间，老师布置了15道下周二需上交的题。在众多的常规教育环境中，学生几乎从来没有自己“驾驶”过。他们根本没有这样的机会。课文作者、课程设计者以及老师为学生们设置好了一切：对学生需要学习的游戏，不管其是不是全局游戏，都已给出了明确且全面的定义；通过奖励和告诉学生游戏的重要性来激励他们学习；已事先划定哪些是难点部分，确保难点部分能够得到很好的练习。总体的规则是：事无巨细，为学生办好一切！

制订学习计划当然很重要，它是全局学习框架的重要方面。不过，就像一直由我妻子开车时我所面临的情况，当我们为学生事无巨细地安排好整个学习过程后，他们可能学会了该学的内容，却不大可能学得会如何学习，也不太可能学得会学习的技巧、负责的心态，以及主动管理自己学习的素质。

因此，全局学习的最后一条原则“学会学习，主动管理自己的学习”，提出了一个近乎矛盾的挑战。为了学生能够体验全局学习，我们应该有意地进行组织，但又不能过分组织，让他们连坐到驾驶座上的机会都没有。相反，我们应该积极采取一些小方法，让他们有机会坐在驾驶座上，要为他们创造门槛体验，让他们了解驾驶是怎么一回事。接下来我们要给他们更大的自主权和更多的门槛体验。想要教他们驾驶，不让他们开车是不行的。

驾驶员学习文化

最近我和一所创新型公立学校的校长、老师和家长进行了一场长达2个小时的交谈。大多数情况下，我听到的是一些故事，为了保密，我做了一些改动。它们主要是关于这种或那种活动是什么样的，这样或那样的计划是如何展开的，在棘手的情况下发生了什么等。这些故事揭示了，把学生放到驾驶员的座位上时会是什么样子。

后来回顾这些故事，我发现了其中的一条主线：学生的能动性。这个学校最高只设五年级，而这些年龄不大的学生，经常处于驾驶员的位置。这是这所学校的文化的一部分，以各种细微的方式贯穿在其教学结构中。这所学校的“隐藏课程”——其实并不那么隐藏——并不是针对顺从的乘客的，而是更多针对负责任的年轻驾驶员的。

例如，校长说，有一天，她答应帮助一位不得不外出的老师照看四年级和五年级合并班的一节课。让她非常吃惊的是，她几乎无事可做。学生们知道该做什么。当然，作为一件纯粹出于责任感的事情，校长对这节课进行一点点监督还是很有必要的，但这只是出于责任感，不涉及对学生的学习进行细致入微的管理，甚至是一般的管理。

接下来是考试。常规的、利害相关的考试是如今教育的一部分，学生们通常也都能考得不错。不过，这所学校强调的是诊断性的考试，旨在了解每个孩子在某个领域中的进步情况，以确定接下来需要关注什么。特别吸引我的是，由学生，而非老师，对自己的进步做出初步评估。学校强调考试是提供信息的工具，而非评估学生的学业成绩。学生们判断哪些内容对他们来说比较容易，哪些不太容易。接下来的问题是：那么，我们现在要关注什么？当然是老师在其中所发挥的作用。例如，有时学生的评估不够深远，对自己可能实现的目标太过犹豫，或者舒服地选择了一条容易的道路。老师会和这类学生一起寻找更为合理的目标并定出解决方法，老师要和学生一起做决定，而不是替学生做决定。

不同班级的学生，有时可以集体做出某些选择。一位老师讲了一个故事，是关于他的学生对如何管理某种课堂资源而埋头苦思的情形的。他承认他很想干预。对于学生们想做的事情，他存有大量的素材，不过，他最终还是忍住了。随着事情的进一步发展，他发现，手边有素材并不是主要问题，问题的关键在于遗落的素材以及是否能重新找回它们。最终，学生们靠自己解决了这个难题，他很高兴自己没有进行干预。

对于学生经常位于驾驶员的位置，老师自然都会担心失控，令人印象特别深刻的是关于一个聪明、调皮、好指使人的女孩的故事。她因为一次严重的冒犯行为被罚不能参加班上组织的一次旅行。除此之外又能对她怎么样呢？停学几天是不会有成效的。学校是学习的地方，她会留在学校继续学习。那么她会得到什么教训呢？

还有一个办法是写信告诉家长。不过，不是老师给女孩的妈妈写一张便条告知此事，而是要求这个女孩自己写一封信，向妈妈讲述情况。并且要求信要写得好：语法正确，解释清晰，有条理。女孩最后写了三稿才完成。不过，如果孩子没有把信交给妈妈，又该怎么办？校长解释说，如果发生这种情况，孩子就需要打电话跟自己的妈妈说。校长强调道：“不是我跟她妈妈说。我们会在我的办公室里用免提给她妈妈打电话，我会尽量少说，并会观察这场对话将如何进行。”

这种做法很聪明，体现了民主精神。我们很容易看出，这种驾驶员学习文化非常适合培养学生学会学习的技能和素质。同样重要的是，这种学习文化对学习的本质也是非常有益的。

乘客学习文化

相比起来，一直让学生处于乘客的位置会造成不易觉察的危害，即使他们完成了功课，即使他们表面上是在玩全局游戏。例如，高中的很多化学或物理实验会引导学生体验科学研究的“全局游戏”，但老师会告诉他们每一步该怎么做。在这样的乘客角色中，学生完全处在别人计划并主导的旅行中：请做好一名乘客的本分，遵守旅途安排，不要制造麻烦。

在乘客学习文化中，学生常常会陷在各种流于表面的学习模式中。关于学生对学习的心态存在着大量研究，其中很多是对大学生的研究，我们本以为大学生的学习心态应该是成熟的，但其实不然。在一项著名的分析研究文献中，瑞典哥德堡大学的罗杰·塞列欧（Roger Säljö）发现了一些非常不同的学习方式。有些学生倾向于获取、复制和应用事实性的信息。有些学生则会把理解放在中心位置，渴望探索不同的观点。1

塞列欧、费伦茨·马顿（Ference Marton）、诺埃尔·恩特威斯尔（Noel Entwistle）、戴·汉塞尔（Dai Hounsell）以及其他很多研究者就肤浅的、深刻的、策略性的学习模式进行了广泛研究。肤浅的学习模式强调了解事实和技能，尽量做到看起来很好，尤其注重看起来不能糟糕。深刻的学习模式旨在获得全面的理解，重视内在动机，而不是看起来很好。策略性学习模式包含了上述两种模式的特点：它的目标是通过成绩和其他荣誉来认可良好的表现，重点是管理好学习探究的过程。它不像肤浅的学习模式那么表面，也不像深刻的学习模式那样强调内在的投入性。在相关的研究中，密歇根大学的保罗·潘尼希（Paul Pintrich）及其他研究者指出，很多学生是以成绩为导向的，而非以熟练掌握知识为导向，努力做到看起来很好，而不是真正学得好。2

另一个相关的研究方向涉及学生能否做到持之以恒，这关系到他们对自己能力的认识。我们曾在第2章讲过这个内容，探讨了预期对学生的影响。几年来，卡罗尔·德韦克和同事研究了认为自己的能力是天生不可变的学生如何早早地放弃了努力，这些学生认为如果不能很快地掌握某些事情，那他们可能根本掌握不了它们。而且他们常常试图掩饰自己的不足。3

但是这完全不是个人固定不变的素质的问题。教学环境的文化氛围会造成某种巨大差异。老师会以无数微妙而露骨的方式传递他们对学生的期望：是想让他们被动还是主动，顺从还是敢于冒险，被管理还是自我管理。肤浅的学习模式对应深刻的学习模式，成绩表现导向对应熟练掌握内容导向，早早放弃对应坚持不懈，这些特点并不像学生眼睛的颜色一样不可改变，它们是学生的天生倾向与特定环境相互作用的结果。

德韦克通过描述学生遇到困难时老师的不同回应方式很好地说明了这种相互作用。例如，假设老师叫约翰尼说一说第7道数学题的解法，结果约翰尼费了很大的功夫也没有解出来。老师会说：“好吧，你已经尽力了。数学很难！让我们看看其他人是怎么做的。”或者老师会说：“好吧，你已经做出了第一步，你觉得下一步该怎么做？”这两种回应传递了非常不同的信息。第一种回应告诉约翰尼，他的能力可能不足以学好数学，而第二种回应则表示：一步一步算，看看你能算出什么。第二种回应是在鼓励约翰尼坐在驾驶员的座位上，自己驾驶。

传递正确的信息对辅导学习也很重要，这是第6章的主题。根据斯坦福大学教授马克·莱珀的发现，好的辅导者，当然不包括缺乏技巧性的辅导者，会让互动围绕着提问和提示进行，而不是命令，他们鼓励被辅导者自己思考，掌控自己的学习过程，并为此负责。对被辅导者而言，他们的观念里往往存有这样的印象，即他们对自己的成功所负的责任比实际负的责任更多。这是一个会产生连锁反应的错误！学生们的一部分问题在于作为学习者，他们缺乏自己能领导自己的信心。

很多学生敏锐地察觉到，他们可以采取不同的学习心态来学习。他们发现，他们喜欢的学习方式和实际的学习方式之间，存在着某种矛盾。我对以色列学者林诺·哈达尔（Linor Hadar）的研究非常感兴趣，她在哈佛大学教育研究生院读了一年博士后。她的研究方向之一是学生对良好学习的理解。她在以色列三所不同的中学进行了相关研究。4

她问学生们良好的学习是什么样，很大比例的学生自发地将典型的乘客式学校学习和理想的驾驶员式学习进行比较。以下是学生给出的学校学习的一些普遍特点：学习成绩，例如“如果学生在考试里取得了好分数，那么他很可能很会学习”；课堂表现，例如“听讲，不要扰乱课堂”；接收知识，例如“搞懂老师在课堂上教的内容”；在课堂上适度活跃，例如“积极参与，跟上老师讲的课”。

学生认为理想的学习应该具有更广泛、更个性化、更有意图的特点，像是：学习的渴望，例如“有自己想学习的意愿，不是为了让老师、家长满意”；个人观点，例如“学习是帮助学生形成自己的新观点，而非引导他们接受某些特定的事情”；独立的学习，例如“你自己学习的时候，不需要老师给你提供素材”；运用，例如“可以在日常生活或未来生活中运用所学的东西”。

这些对比并不意味着两者之间没有任何共同点，例如：无论是学校学习还是理想的学习，学生都强调获取新知识和获得更深刻的理解的重要性。同样也并不意味着，乘客学习文化完全不适用。学生们的担忧更多是氛围和精神上的。回到学习的游戏，学生们在教室里似乎看懂了你要玩的学习游戏，于是安于现状，得过且过，而不是玩更宏大、更真实的学习游戏。他们一直处在乘客效应中，而且他们知道这一点。

做自主型驾驶员

刚开始打棒球时，你自然想早点了解基本规则。但是学习游戏的规则是什么？“规则”这个词用在这里可能不是很合适，但至少应该有一些指导规则。有经验的学习者如何在学习游戏中找到前进的道路？

下面这段四年级孩子的简洁表述令我印象深刻。一些同事在几年前的研究中收集到了这段话，并将其作为研究内容不可分割的一部分：

首先我会问自己：它是什么？接下来再问：我们为什么需要它？我们真的需要它吗？它如何发挥作用或它是如何发生的？例如：如果有个词我不明白，我会读一读标题，思考标题是什么意思；然后我会读两遍这个词前面和后面的句子；接下来我再读那句话，用一个可能适合的词替代那个词。

这是一个多么聪明的学生！她自信的语气提醒我们，学习游戏玩得好既是一种技能，也是一种态度。想象一下，如果在教育环境中，大部分学生都具备这种学习技能和心态，那会是一种什么情形！

当然，对于学习游戏，学生们可学的东西有很多，其中一些我们在前面已经谈论过了。我们在第5章论述隐藏游戏时讲了隐藏游戏的策略，其中曾提到过有助于学生更好地阅读和解决问题的策略。我们在第6章论述结伴学习时，曾探讨过结对解决问题，旨在培养元认知的自我管理；还探讨了工作室学习，它可以培养一系列学习及思考的技能和态度。

艾伦·科林斯（Allan Collins）、约翰·西利·布朗（John Seely Brown）和苏珊·纽曼（Susan E. Newman）提出了一种被称为“认知学徒制”（cognitive apprenticeship）的观点，这是一个涉及面广且很著名的观点，他们描述了如何将学生吸引到深刻的、自我调节的学习中来。1示范、辅导和脚手架是三个关键要素，老师示范策略性方法，辅导学生采用它们，提供脚手架式的支持，随后逐渐撤掉脚手架，以培养学生的自我管理能力。本着类似精神的另一种做法是让学生写学习日记，让他们通过这种方式反思自己的学习。2

主动提问是自主型学生的另一个特点。马琳·斯卡德玛丽亚（Marlene Scardamalia）和卡尔·贝赖特（Carl Bereiter）报告说，如果孩子们被鼓励这样做，他们就有能力提出深刻而深远的问题。3事实上，提问题的这种做法更适用于那些他们还没有学过的主题，这会比他们已经学过的主题的效果更好，大概是因为常规的教学缩小了他们对主题的理解范围。鼓励提出宽泛问题的课堂文化氛围无疑会培养出提出宽泛问题的学生。

除此之外，我们还可以找到诸多的策略方法，比如记忆策略、时间管理方法、创造力练习、有效的练习计划、辩论技巧、陈述技巧、写作技巧等。这些不同的做法与相关的课程和书籍相结合，为我们提供了大量的机会。事实上，好的学习实践实在是太多了，以至学生们很容易只见树木不见森林。

因此，本章接下来的内容会主要探讨自我管理的学习以及学会学习的本质与形式。那么管理自己的学习是什么样子的呢？为了有一个学习议题供我们讨论，让我们设想学生在学习“X学”，X学可以是任何东西，也许是各种未知事物，也许是和前配偶和睦相处的技巧，也许是字母X的历史起源。反正我研究的是X学。从全局学习的7条原则来看，管理自己的学习看起来会是什么样子呢？

玩全局游戏，建立门槛体验

即使X学不能提供全局游戏的感觉，自我管理的学习者也会寻求这种感觉。如果我研究X学，我会探寻这门学科的早期情况：X学家在做什么研究，他们是怎么做的？我怎么才能做到边缘性参与，即第6章所说的“合法的边缘性参与”？我怎么才能掌握它的一个初级版本，它虽然只是初级而简单的，但足够丰富，可以提供全局游戏的感觉？

在这方面，积极主动的学习者会寻找全局游戏，而不是等着别人提供全局游戏，也不会安于要素病和了解病。让学习者处于驾驶员的位置，鼓励他们探索和定义“游戏”的老师，是在帮助学习者变得积极主动。

要学就学有意义的

也许我一开始对X学并不太感兴趣，但出于某种原因我需要学习它。那么，我怎么做才能培养我的兴趣，从而提高我的投入度？玩全局游戏会有所帮助。除此之外，想一下：X学的什么部分与我感兴趣的东西联系最紧密？在随后钻研X学的过程中突出这些部分；什么水平的挑战适合我，既不会容易到令人厌倦，也不会困难到令人气馁？尝试找到并参与接近自己甜蜜点的初级版本。

总之，积极主动的学习者会努力让游戏值得自己玩，这既不依赖于他人随意的鼓励，也不依赖于奖励和惩罚的压力。鼓励学习者在某种程度上为自己的学习动机负责的老师，是在帮助他们培养作为学习者的自主性。

解析难点，再刻意练习

有悟性的学习者会对自己说：“我知道玩X学的全局游戏比单独练习和掌握难点部分更吸引人，但效果比较差。”是的，我知道教练或老师会解析难点部分，但我自己也可以这样做一下。那么对我来说，症结是什么？哪部分令我困惑，哪部分我很不熟练？我该如何安排时间练习难点部分，并将自己已经提高的技能和理解融入X学的全局游戏中？

总之，在这方面积极主动的学习者不需要完全依赖老师、教练、教材或秘籍来制订刻意练习的计划。培养并期望学习者承担这种责任的老师，是在帮助学生变得更自主。

学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

在进行X学的一个初级版本时，我会同时留心另一个版本的初级版游戏，我不会等着别人给我分配任务。在某种程度上，我可以自己判断出最适合我的下一个步骤。新的变化、不同的风格、下一个挑战的水平应该是什么？如果X学有不同的作用，让我试一试它们。如果X学有不同的方法，让我试一试它们。如果在X学内部存在着关于什么是有趣的问题的争议，让我参与这些争论，并获得自己对这些问题的理解。如果对X学的探究存在着批评，他们会说什么，又该如何答复他们的这些质疑？

在探究这些问题的过程中，积极主动的学习者会避开教育中最常见的陷阱中的一个，即人们只经历过一个标准版本的游戏，当他们离开常规的课程，进入混乱的现实世界时，会感到很困惑。“换个地方玩”的学习者在日后更有可能将他们所学的东西进行广泛而深远的迁移。鼓励学习者将学习内容与自己联系起来的老师，是在帮助学习者克服一种思维模式，即他们所学的一切只适用于教材或讲座中。

掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

学习的一部分技巧在于认识到始终存在隐藏游戏。X学有表面的游戏版本，步骤简单，玩法直接明了，有预期的正确答案。但是在这一切下面存在的不只是某个隐藏游戏，而是多个。积极主动的学习者不会等着老师或课本给他们揭示隐藏游戏。他们会说：“我想寻找隐藏游戏。”这里或许是一个策略层面的问题，一个关于问题发现者和问题解决者的自我管理问题，一个关于应对各种情况的窍门问题。那是我想知道的游戏。如果X学属于学术领域，那么还有可能存在着证据方面的问题：什么算好的证据和反证？证据的难题和陷阱是什么？这也是一个我愿意更好地去理解的游戏。

隐藏游戏始终存在，如权力与竞争的游戏，欺骗的游戏，与探究相对的应用的游戏等。积极主动的学习者会自己寻找这样的隐藏游戏。致力于培养主动学习者的老师会给予他们这样做的机会，并且会鼓励他们。

结伴学习，强化解决问题的能力

X学本身很可能就不是一件适合独自做的事。它可能依赖于人们的相互协作，或许还有竞争。即使X学鼓励独自参与，依然有很多可以向掌握这门技艺的人学习的东西。即使我的老师或教练不这么认为，我仍然可以问一下自己：我可以向谁学习？我旁边的人在做什么？比我更有经验的学习者在做什么？到哪里可以找到一位辅导老师？我可以把我知道的东西教给谁，从而让我更好地理解它？我可以和谁合作，推进更宏大的议题，并在此过程中学到更多？

积极主动的学习者会心存这样的问题，在环境允许和鼓励的时候，他们会结伴学习。致力于培养主动型学习者的老师不会对团队学习的模式进行微观管理，而是会让学习者有机会创造、融合并适配出自己的模式。

学会学习，主动管理自己的学习

虽然我在以一种自我管理的策略性方式学习X学，但我也会关注自己的学习实践。我安排组织自己对X学的学习，但它对我如何学习原子物理学、西洋双陆棋或视频编辑有什么影响？我如何才能把在这里有效的做法迁移到其他情境中？如何消除效果不好的做法？

积极主动的学习者会问这样的问题，因为他们的老师鼓励、尊重他们提出这样的问题，会为他们提出和思考这样的问题留出时间并提供信息。

当然，还有一个问题此时我们未解决，即什么时候以及如何将这种思维方式赋予学习者，并帮助他们变成专注而充满热情的策略性学习者。这就是“如何教育自主型驾驶员”的问题。

如何教育自主型驾驶员

所有的常规学习呈现出的几乎都是一片忙碌的景象，无论是在夏季少年棒球联盟、物理学实验室、主日学校和童子军营地里面，还是在专业研讨会、学徒计划或考古发掘中。我们已经探讨了全局学习的其他6条原则，现在学会学习的游戏给予了我们另一个议题：我们如何操作它呢？

如果这是教授策略性阅读技能的课堂，学生们会学到如何更好地管理非常基础的阅读“游戏”。让学生查看他们的测验结果，判断他们需要把注意力放在哪儿，这样在学习难点部分时，可以更好地做到自我管理。在此，我们采用第6章介绍过的结对解决问题，是学生能自己运用的一种策略，它能鼓励他们自己管理向团队的学习。而且大家不要忘了记忆策略、时间与压力管理的原则、考试技巧、积极听讲、记笔记、复习方法、检查功课等策略。

这让我想起了单口喜剧演员史蒂文·赖特（Steven Wright）的一句俏皮话：“你不可能拥有一切！不然你把它们放在哪儿？”说这句话时，他可能也想到了教与学的问题。在学习诸如篮球、识字、哲学、生物学或X学等学习游戏的过程中，我们又能够从哪里找到时间来学习如何学习的游戏呢？

这里存在至少两种不同的选择。一种选择关系到“你把它放在哪儿”的结构问题，即要么单独留出一块用于学习如何学习的游戏的时间，比如每周五早上半个小时的迷你课程，要么将其融入现有的课程中。另一种选择关系到“你把它放在哪儿”的方式问题，要么把学习如何学习的原则明确地说出来，写在海报里或黑板上，要么创造一种隐性的驾驶员学习文化，含蓄地鼓励学生学会学习。

让我们先探讨一下第一种选择：单独留出一块时间或在现有课程中进行。当然，这并没有标准的答案，不过，“思维技能运动”（thinkingskills movement）的历史为我们提供了一些启示，这场运动曾遇到过类似的困境。需要说明一点：学会如何学习跟思维技能并不是完全相同的东西。不过，即使如此，二者之间还是存在很多联系的，它们都必须面对史蒂文·赖特的“你把它们放哪儿”的挑战。

为了回答这个问题，研究者和教师探究了两种非常广泛的做法，通常被称为“独立式做法”和“灌输式做法”。1独立式做法提倡创建一门单独的课程，并根据内容范围和可用时间每周教授一到数次。这样的课程需要特别注意学习的迁移，即“换个地方玩”，以便诸多的概念和做法可以被推广到该课程以外的环境。

相较而言，灌输式做法倡导把这些概念和做法融入常规的教学模式中。对线性方程、乔叟的作品、罗马历史或其他学科的研究包含了对学习态度和学习方法的关注。

很多老师倾向于灌输式做法，他们认识到学科教学可以更关注学会学习，重视由此带来的丰富的学习，并意识到把学会如何学习编织到现有课程中可能比找时间开一门全新的课程更容易。这些考虑都很对。然而，这个决定比看起来要复杂。尽管灌输式做法在理论上听起来很有吸引力，但对通用的思维和学习技巧的关注很容易迷失在忙碌的学习中，沦为一种表面文章、分散在各处的小技巧，以及偶尔的简单练习。良好的独立式做法的优点是能保证有专门学习如何思考和学习的时间。

那么这两种做法的成效记录说明了什么？据我所知，目前还没有对独立式做法和灌输式做法进行比较的系统化研究。事实上，实施这样的研究很困难，因为独立式做法和灌输式做法有着非常不同的特点。公认的是，思维教学的经验总结给出了清晰但不是很确定的答案：两者都能有很好的效果，这取决于在具体情境中哪一种是最可行的。

这对全局学习，尤其是学会学习意味着什么？首先也是最重要的一点是，我们应该对所处的环境进行评估。如果在某个学校的某个时期，某位老师有远见和精力可以将这两种做法融入关于学会学习的课程并保持下去，那就让他去做吧。如果在某个地方，灌输式做法似乎更容易实施，那就采用吧。只要能够真正有成效。

当然，在可以选择的时候，我倾向于采用灌输式做法，或是在灌输式做法中加入独立式做法的要素。为什么？全局学习较为注重学科学习、专业实践学习、技能技巧学习、体育与游戏的学习。它不只与学会学习有关，而且也与前6条原则有关。为了让全局学习或本着这种全局精神的东西具有活力，这些原则需要每时每刻、日复一日地发扬光大，创造出鼓励学生为自己的学习负责的环境。

现在，让我们看一看第二种选择：明确说出来和含蓄鼓励。有些教育家认为学习一般原理、风格和实践模式的最有效方法是潜移默化。培养思维和学习技能的最好方法是含蓄地鼓励学生通过深思进行学习，包括提问、辩论、努力解决各种各样的问题、尝试深入分析，并在适当的帮助下找到可让自己得出结论的途径。

这种方法确实很有吸引力，不过，关于什么在起作用的研究结果却颠覆了人们的这种想象。虽然没有研究对独立式做法和灌输式做法进行过比较，但有人曾对思维教学中的明确说出来的做法和含蓄鼓励的做法进行过研究。结果明确说出来的做法，即外显式做法胜出。含蓄鼓励的做法，即内隐式做法的问题在于很多学生没有领会到其中的要旨。我们在第5章探讨了事物的表面之下所隐藏的游戏，并提到过加州大学伯克利分校的教授艾伦·舍恩菲尔德的研究，舍恩菲尔德强调了学生为解决问题而采取自我管理策略的重要性。舍恩菲尔德也探索了对学习策略内隐的关注和外显的关注的影响。2

在一个小型但操作严谨的研究中，一些数学系的大学生参加了一套由5节课组成的系列课程，在里面，学生先是试着自己解题，然后观看用有效的解题策略演示的解题过程，但老师没有说这些是什么策略，也没有进行解释：潜移默化，或者希望能潜移默化。其他学生参加了类似的课程，只是老师会说出策略的名称，并且一边解题一边解释关键步骤。所有课程都围绕着相同的主题和题目进行。

在学习此系列课程之前，所有学生都做了摸底测验，测验包含几道题。课程结束之后再次做了测验，题目与之前的题目有所不同。结果，内隐条件组的学生在之后的测验中的表现并没有改善，而外显条件组的学生的成绩却提高了一倍。除了这项研究，其他的一些研究也发现了相同的结果。

但是强调外显式做法的重要性并不意味着内隐式做法就不重要。被内隐式做法吸引的人相信驾驶员学习文化很有效，这当然是对的。确实，在思维和学习的外显教学实践中存在着一种不诚实的行为，因为在教育过程的其余方面，几乎没有外显式做法可发挥的余地。我们不想用外显式做法取代内隐式做法，而是希望不时地强调它，就像海豚偶尔跃出水面。如果在进行全局学习，那一点儿小举措就会发挥大作用：说出名称或一个短语，也许是在墙上贴出一张原则列表，一次简单的解释，一次鼓励，一次偶尔的练习，一次3分钟的演示，一次5分钟的总结，所有这些都是为了学会学习。

无论是什么思维和学习概念被外显化，很多学习环境中的文化因素都含蓄地起着与这些概念相反的作用，这不是精心策划的阴谋，而仅仅是因为按部就班的学习，往往不会给这些概念留出什么活动余地。该学习过程是根据要素病和了解病来组织的，目的是掌握游戏知识和技能的零碎部分，而学生本该是玩全局游戏的。即使有全局游戏供学生玩，但学生在大部分时候都会受到细致入微的照顾，只是处于乘客的位置，按照老师的要求在做。由于他们不必为自己的学习承担驾驶员的责任，因此对于自己驾驶时的路线，他们并不太了解。

相比之下，驾驶员学习文化的主要组成部分包括：选择点，自我评估，尝试不同的角色，开放式的项目，以及从辩论、对话到合作提议等不同风格的互动，学生自己选取不同水平的挑战。为了帮助学生在参与全局游戏时考虑得更细致周到，老师有时甚至可以提供多种方式供他们选择，有些学生喜欢先听对X学有丰富经验的专业人员谈一谈，有些学生喜欢作为边缘性参与者谨慎地采取行动，还有些学生喜欢尝试X学非常初级的版本。老师也可以花一点儿时间研究难点部分，让每位学生找出自己觉得困难和简单的部分是什么，或者转向“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”的原则，让学生探索并清楚地说出X学与个人的联系，以及他们会采用什么方式运用X学。

总之，对于学会学习来说，更多地采用灌输式做法，而非独立式做法，也许是合理的。除非在某些特定的环境中，独立式做法更可行。不管是采取哪种做法，外显的原则对学生可能更有效，当然，不是以问答教学的方式让学生死记硬背，而是把它们作为反思的客体和行动计划，例如策略性阅读的具体原则，以及像全局学习本身这样的总体原则。但是这些并不足以使其替代强大的内隐性全局学习的文化。如果没有驾驶员学习文化，学习的游戏就会没地方玩。

建议、鼓励和施展空间的良好结合意味着学生能够找到自己参与游戏的方式，并在游戏中进一步发展。这并不是要求绝对的自由，而是提供给学生经过仔细斟酌的施展范围，给出它所允许的支持、引导和影响。

学会学习是为了持续学习

如果除了非常直接的需求，完成常规教育之后我们就不再学习新东西，那我们会过着多么奇怪的生活。是的，我们学习了总统、国王、方程式、太空轨道、细菌、十四行诗甚至棒球方面的知识。到目前为止，一切似乎还不错，但作为毕业已经有段时间的人，如果我就此停止学习的话，对很多事情我会知之甚少。

以下是我不得不填补的差距：生态学和如何关爱地球；复杂性与系统思维；别的文化，尤其是非西方文化的历史；复杂的种族紧张关系；宇宙及其构成的新观念；特殊利益集团在政治中的棘手作用；罗马帝国的兴衰。其中一些是我在接受常规教育时没有接触过的，还有一些是教材中讲得很少或者被忽略了的，另外一些是尚未引起人们的关注的。

现实情况是，当我们拿着学位走下讲台时，我们需要学的大多数东西还没学呢。这不仅包括学术知识，也包括专业领域中的知识、人际关系、其他文化的观点和艺术等。

不仅如此，作为个体，我们最终需要知道的到底是什么，我们不得而知。首先，每个人需要知道的东西可能差别很大。其次，在快速变化的世界里，没有人或者几乎没有人知道10年或20年后大家需要知道什么。一些值得学习的游戏还没被发明出来呢，这就是为什么全局学习最后一条原则也最重要：学会学习，主动管理自己的学习。



学习解惑

关于学会学习的疑惑

Q　疑惑一：

如何才能帮助学习者学会学习？

A　广泛地说，最好避免乘客效应，而应该利用驾驶员效应。除非学生经常驾驶，经常练习自己找方向，否则不太可能掌握学会学习的游戏。

Q　疑惑二：

如何增强驾驶员文化？

A　可以培养相应的互动模式，使学习者拥有大量的自主权和选择权，促进他们进行反思和自我管理。

Q　疑惑三：

如何避免乘客文化？

A　尽量避开一些典型的危险：肤浅的，而非深入的学习方法；能力是天生注定不可改变的心态；期望学习过程是接受、顺从和井然有序的；只追求好分数和传统意义上的掌握。

Q　疑惑四：

为了学会学习，需要学习什么？

A　可以诉诸全局学习的7条原则，它们不仅为教学管理，而且为学生自我学习管理提供了广阔的框架。除此之外，可以帮助学生掌握很多技能：良好的阅读方法、时间管理、解决问题的策略等等。

Q　疑惑五：

如何才能为所有这些找到施展空间？

A　要管理的事情有很多：“驾驶员教育”会是怎样的？独立式做法和灌输式做法都是有效的，但在可能的情况下，灌输式做法或二者混用会更有效。还要记住，好的学习策略受益于外显的关注，而不仅仅是驾驶员文化的潜移默化。但是，如果没有驾驶员文化，这些策略也得不到发扬光大。

Q　疑惑六：

是否真的值得为学会学习而付出努力？

A　可以这么想，因为要长期生活在变化的世界里，学习的游戏可能是最重要的游戏。




后记

学习的未来

学习是如此普遍的事情，是我们生活的一部分。一个人永远不知道自己什么时候会遭到学习的伏击。

举个例子，我和妻子都非常喜欢逛博物馆，几个月前，我们参观了旧金山的德扬博物馆（de Young Museum）。在浏览美国收藏品时，艾尔弗雷德·比尔施塔特（Alfred Bierstadt）的一幅画吸引了我。他是19世纪美国西部的著名画家，他的作品丰富且浪漫化，画的是优美的风景。这幅画的前景是一条令人望而生畏的崎岖山路，从山路上可以俯瞰远处的一个湖，湖的后面，在景色渐渐淡去的地方，是一轮从地平线上刚刚升起的朦胧的太阳。很漂亮，但我疑惑为什么前景看起来如此荒凉。我迅速扫了一眼，继续看其他作品了。

几分钟后，按照自己的路线在博物馆里游览的妻子经过我身边，她说：“你注意到比尔施塔特的画了吗？还挺有趣的。”

那幅画在我看来挺吸引人的，但我不会用“有趣”这个词。我转回去又仔细看了看。这次我做了之前懒得做的事情，看了画的标题：《唐纳湖风光》（View of Donner Lake）。突然，这幅1871年的作品在我眼前有了变化。唐纳湖这个名称勾起了我对唐纳拓荒队和人类相食事件的模糊记忆。

1846年，在乔治·唐纳（George Donner）的带领下，80多名拓荒者向西迁徙，他们在途中遇到了无数的麻烦，行程被耽搁了。到10月底时，他们来到了今天的内华达山脉的唐纳山口，一场暴风雪挡住了他们的去路。他们在唐纳湖和附近的一个地方宿营，想等暴风雪停，但冬天来了，他们的供给越来越少。一小队人冒险穿过风雪向西走，试图寻求帮助，其余的人待在原地。这些外出求援的人中，有一些死在了途中。活着的人吃掉了同伴的尸体后，继续前行，最终有人挺了过来，并带了救援队回来。留在原地的人中也有很多人死于饥饿和寒冷，幸存者同样依靠吃同伴的尸体活了下来。最终48个人成功活了下来，却令这一事件却变得臭名昭著。

再来看比尔施塔特的《唐纳湖风光》，这幅画创作于唐纳拓荒队事件发生的仅仅25年后：现在，通往湖边的荒凉景象更能解释得通了，这幅画描绘的并不是田园诗般的景象。多节、扭曲的树木紧挨着岩石的斜坡，走近一看，一个简陋的木制十字架竖立在中景里的一块岩脊上，一条崎岖的公路蜿蜒而下，通向湖边。这样的场景拓荒队当年肯定没有看到过，这条后来修建的路使山口变得更容易通过了。墙上的介绍文字揭示了更多信息：在中景的右边，一条铁路正在建设中。

事实上，这幅画既是对当年西行的巨大困难的一种提醒，也是对进步的一种颂扬。致命的山口最初被崎岖不平的公路所征服，现在则被铁路所征服。这幅画是由铁路修建者委托完成的。不管你喜不喜欢这个主题，不管你喜不喜欢这幅画，毫无疑问，它的内容比我最初看到或想象的要多得多。

今天的学习是为了明天

让我再说一遍：一个人永远不知道自己什么时候会遭到学习的伏击。也许是在博物馆里，某东西让你看第一眼、第二眼或第三眼时感到吃惊的时候；也许是爸爸拿着棒球棒和手套对我说“让我们学学打棒球吧”的时候；也许是你来到一家新的购物中心，不得不搞清楚哪里是电器商店、哪里是希尔斯百货、哪里是美食广场并能够从商场提供的地图中学到一些东西的时候；也许是你在追踪了解一位政治候选人，而这位候选人巧言令色，让人越来越反感，也让他失去了原有的光芒的时候；也许是台灯的开关出问题了，你需要搞明白怎么修理的时候；也许是你计划去巴塞罗那或波士顿出差，这是你第一次去那里，因此你不仅要为那里的会议做准备，还要为额外一天的游览做些功课的时候。

当然，情况并不总会发展得很顺利，就像如果没有我妻子的提示，我会漏掉比尔施塔特画作中的那些深层次的东西。但是这些非常普通的学习最突出的方面是它们自然的、投入的目标性。我们通常不会把这些情况视作学习，而会把它们看成是吃惊、找方向、解决问题、做决定、做计划或弄清楚情况。我们从今天、从现在、从当下的情况中学习其直接的意义。

那么这和全局学习有什么关系？这类情况中自然的、投入的目标性正是全局学习想实现的。让我解释一下它的一些特点。

这种努力本身就能让人直接感受到意义和价值，也代表了某种更宏大的事物。例如，看比尔施塔特的画本身就能给人启发，同时可以让人了解艺术所承载的社会象征意义。总之，全局学习的目的是让学习者参与现在的全局游戏，并将其作为日后参与更宏大、更复杂的游戏的阶梯。

知识根据需要被融入这里和那里，并被正在经历的事情揭示出来。例如，我运用了对唐纳拓荒队已有的了解，以及对比尔施塔特如何处理这个主题的观察。总之，全局学习邀请学习者把他们从一般经验或先前教学中学到的东西带进游戏，并通过游戏本身发现新的技能、知识和见解。

经由过往经验获取的知识出现相互矛盾的情况时，通过思考和实验来解决。例如，一开始我没仔细看比尔施塔特的画，因为我最初把它归类为传统的风景画了。但是，我妻子的评价与之矛盾，因此我又回去仔细看了看。一般来说，全局游戏会产生接下来做什么的困境，通过努力解决这个困境，学习者可以拓展他们的能力和知识。

相当多的学习是自动发生的，并通过强调、反思和有针对性的训练而获得新的知识。例如，除了全盘接受，我发现自己在反思比尔施塔特的作品，以及一开始我如何忽视了它。总之，全局学习的原则要求我们在体验之前、期间和之后进行策略性反思，以获得其对未来的重要意义。

学校里的学习与此非常不同。它不太像是出于当下自然的、投入的目标性，倒更像是为了模糊的、想象出来的日后用途。要素学习和了解学习占据主导地位，学生发现他们努力学习不是因为所学的东西在当下有意义，而是因为据说它在以后会很重要。许多人确实愿意为此而努力，有时对于某些内容来说，这也可能正是我们所能做的最好的事情，不过，这种“为日后学习”的方式会造成专注度和知识记忆方面的严重问题。

让我们举一个大家熟悉的例子：做章末的数学题。说实话，我个人很喜欢做章末的数学题。每个人都有自己喜欢的领域，但这并不意味着它们对我们的学习起到了应有的作用。我们可以结合刚才讲的四个特点来思考一下这个问题。

这种练习本身能让人直接感受到它的意义和价值，并代表了某种更宏大的事物吗？数学题或许不能让人直接感受到它的意义和价值。同样，这些数学题只是一些不具更重大意义的练习题。对我而言，它们像不解之谜一样吸引人，但那就是它们的全部意义。学生们被告知它们代表着某种更宏大的东西，一套最终要掌握的技能和见解，但我们看不到那是什么。

这些知识是否根据需要被融入这里和那里，并被正在经历的事情揭示出来？老师希望学生能融入本章所学知识，以及之前学到的知识，但设计练习的目的其实是实践已经呈现的知识，几乎不会揭示新知识。章末的习题通常被设计成了不需要思考任何不熟悉的东西，也不需要收集问题陈述之外的信息。这和基于问题的学习、项目制学习形成了鲜明的对比。

经由过往经验获得的知识出现相互矛盾的情况时，是否通过思考和实验解决了矛盾？各章之间基本上是独立的，不会形成知识相互矛盾的困境。这种方式暂时有效，但会产生不幸的后果：学生没有学会整合他们的知识，不会选择不同的方法。日后在更开放式的情境中，他们往往不知道选择哪种方法。

是否相当多的学习是自动发生的，并通过强调、反思和有针对性的训练而获得新的知识？在做练习的过程中，有些学习确实会自动发生。然而，它们几乎不会提示学习者要刻意反思，形成策略，也不会让学习者得出对未来有帮助的结论。

不需多想，我们就可以得出这样的结论：不要做章后的习题。但是，这太绝对了。首先，章后的习题有时候是丰富多彩的。其次，在全局学习的范围内，我们可以很好地利用章末传统的习题来达到良好的效果。记住，做难点练习是基本原则之一。如果将其作为清晰可见的更宏大事业的一部分，当然可以做一页纸的练习。

因此这就是全局学习的所有要义。全局学习的目的是活学活用，它的目标是通过具有直接意义和价值的体验，通过可发展为更复杂版本的全局游戏的初级版本来进行学习。它强调的是利用良好的自然学习的特点，无论我们谈论的是比尔施塔特的画、棒球，还是巴塞罗那之旅。它的方法是通过7条原则，对这类学习的重要特点进行系统化。它的信条是好的学习就是从当下丰富的体验中学习，同时放眼明天。

今天的施教是为了明天

我当然不认为这是容易的任务。有思想有说服力的教育从来都不是一件容易的事。它需要关注、思考、精力和奉献。与此同时，没有必要用一个又一个原则，一个又一个概念来烦扰我们自己。

我现在仍然记得自己早年作为一名老师在哈佛大学教育研究生院的成长经历，当然我现在依然在学习。当时令人沮丧的事情之一是有太多的原则。我学习各种学习理论，各种有关掌握难点概念的观点，各种学习动机观，各种思维与理解模型。我记得有一次我列出了一长串我所知道的关于如何促进学习的最重要的观点。在计划自己未来的教学生涯时，我问自己：“我怎样才能把这些全部纳入我的工作中？”

几天后我意识到这是一个非常愚蠢的问题。哪怕认真考虑其中十分之一的观点都是不可能的事情。周复一周地把所有的原则付诸实践，就像用宴会上的牛排刀玩杂耍，难免会切掉自己的几根手指。

当时让事情变得更困难的是，我没有进行适当的归类和优先排序。当然，7条原则也不算少，而且每条原则内部还隐藏着很多概念和策略。对于真心想尝试全局学习的人，我的建议是：完全没必要一开始就采用全部7条原则，相反，要像我们在前面讲过的，从初级版游戏开始。

最基本的要素是第1条原则：玩全局游戏，建立门槛体验。除非为主题和学习者找到适当的全局游戏的初级版本，否则根本谈不上全局学习。它也许是运用普通的算术进行数学建模的简单版本，也许是文学分析或将历史教训运用于当今时代或检验科学假设的简单版本，也许是打棒球的简单版本。无论它是什么，如果没有全局游戏，就没有全局学习。

另一个在初期时的明智选择是要学就学有意义的。如果学习没有沉浸在强烈的吸引人的氛围，就不会有不断的进步。让学习者觉得游戏有意义也是让老师自己觉得它有意义。我们永远不可能激发所有人的热情，认为我们能做到是很幼稚的想法。但是对老师来说，没有什么比那些不在乎学习、宁愿做别的事情的学习者更让人失望的了。

在“玩全局游戏，建立门槛体验”和“要学就学有意义的”这两条原则上付出一些努力，会为纳入其他的原则赢得时间。很快你会希望学习者们做难点练习。你也许不着急让他们“学习迁移”或“掌握隐藏游戏”，但过一阵子你会希望他们这样做的。

有一个原则会让事情从一开始就变得更容易一些：结伴学习，强化解决问题的能力。在这里我指的不是学习者的学习，因为此原则在早期可能会对他们有益，也可能没有，我指的是老师们在校园环境中向其他老师、导师、顾问或随便什么人学习。如果你能建立一个读书群，那么一定要建一个；如果你可以和几位同事定期见面，仔细检查学生的学业并进行讨论，那你一定要这样做，不妨回想一下我们在第6章讲过的老师们用LAST规程查看学生思维的例子；如果你能建立一种学习者们可以互相观摩彼此作业的课堂模式，那一定要这样做。全局学习，就像任何教育方法一样，一起做比单独做要更为容易一些。

最后一点，或许也是最为奇怪的一点是：不要太过仔细地阅读这本书。粗粗地浏览一下，如果发现某些观点似乎触动了你，不妨立刻尝试一下。就像我在引言中所主张的那样，如果你一开始通过尝试一些简单的东西作为自己的基础，即建立自己的个性化的初级版本，那么你会发现这些页面的内容是很有用的。然后再回过头看一下，你会进一步发现一些观点，这些观点与你的需求相关，你甚至不知道自己有这些需求。

是的，我相信你在实践中也会遇到一些挑战，而这本书没有一个词可以帮到你。我们什么时候能把事情做得十全十美？我的希望不是把它做得十全十美，而是让它变得有帮助，我希望你发现它确实是这样的。

明天的知识

在某种程度上，学习内容这个问题很简单：我们今天要教给学生的，是他们明天可以理解并且运用的知识。不幸的是，无论是个人生活，还是更广泛意义上的社会生活，我们都只能从趋势中粗略地了解和猜测未来会是什么样子。明天是个移动靶。

即使如此，我们仍旧可以探索什么有助于我们击中目标。在《奔向未来的人：五种心智助你自如应对未来社会》（Five Minds for the Future）一书中，霍华德·加德纳确定了五种应对未来挑战的基本方法，用隐喻方式说就是五种“心智”，并主张教育应该更多地关注这五种心智的发展。1“受过训练的心智”指的是学科知识与思维；“合成心智”能够将多元化的知识组合成深刻而有用的综合体；“创造性心智”指的是真正新奇的见解和产品；“尊重心智”指的是尊重各个地方的其他人；“道德心智”指的是对具有挑战性的问题和关系的基本道德立场。加德纳认为，有了这五种充分发展的心智，人们可以为面对未来几十年错综复杂的情况做更好的准备。例如，加德纳提到了过度专业化的风险以及复杂探究所面临的障碍，并对“激光式心智”（laser intelligence）和“探照灯式心智”（searchlight intelligence）进行了有益区分。激光式心智看得深，就像一门学科中的精细分支。探照灯式心智看得广，跨越多个学科和视角，试图把不同的事物汇聚在一起。两者都是我们需要的。

一些作者提到过，随着人生的发展，甚至在经历过不稳定也很复杂的时期之后，人们的目标会如何发生变化。例如英国萨塞克斯大学的迈克尔·埃劳特（Michael Eraut）在《发展专业知识和能力》（Developing Professional Knowledge and Competence）一书中强调说，职业教育忽略了帮助人们为职场做准备。2后来发生了大量有关工作的基本学习，人们在工作中获取了非正式的、隐性的知识，使他们能够应对各种微妙的实践挑战。很多这样的学习是通过玩游戏的方式进行的，这类知识是“过程知识”（process knowledge），而非“命题知识”（propositional knowledge）。埃劳特坚持认为真正有效的职业教育应该重视过程基础，而不是命题基础，应该把过程基础作为人们初始获取职业资格的重头。做好了准备的标志是能够在社会上运用，而不是会答测验中的试题。

当然，这并不是说社会这所学校能为我们提供理想的学习环境。当我们学习如何工作时，确实很有可能是在玩全局游戏，至少玩的是其中一个位置：也许是一垒，也许是外场，也许是击球手。然而，如果没有辅导或其他机制，那么几乎没有闲暇可供我们专门练习难点部分来有针对性地提高技能，或是为扩展能力而进行学习迁移，或是揭示隐藏的游戏。有效地利用职场经历需要全部的7条原则，而不只是第1条原则。

职场教育的一些做法确实更接近具有直接意义的主动参与。即使如此，它们依然不可避免地会遗漏很多需要学的东西。摆在我们眼前的现实是：未来将会出现的情况很复杂，我们很难预测到。埃劳特对职业教育要求的洞察道出了教育需要培养思维敏捷的学习者的一个原因，这样的学习者已经学会学习，也获得了进行广泛理解的全部本领——强大的概念系统和范例，它能帮助我们理解人性、系统的变化和冲突的根源，掌握科学和人文探索的模式，拥有清晰的表达沟通能力、创造力和批判性思维等。

这一直是正确的，但如今它尤其正确。很轻易就可以想到的论据是社会的变化速度正越来越快。不过，我对此不是很相信。什么测速仪器可以告诉我们当今社会变化的速度有多快？当然，与几个世纪前相比，人们的生活方式、命运和前途都已发生了巨大的改变。不过，今天的变化比工业革命时期曼彻斯特和利物浦的变化，或者文艺复兴时期佛罗伦萨商人阶层的变化，真的更剧烈吗？

因此，不要理会那些一般的改变速度，而应该思考一下当今时代的一些具体特征。最明显的特征之一是人类寿命的延长，缓慢增长的指标可能会实现腾飞式增长。当代医学很可能会大幅延长我们的寿命。在未来50年里，健康成年人的预期寿命有可能会延长50岁。即使在今天，很多人都已经有了两段职业生涯，因此想象一下130岁或140岁的人会有如何不一样的生活，想象一下由此引起的几轮学习。常规教育不会再像潮水一样，在人生之初涨潮，然后落潮；而会成为周而复始的循环。

除了寿命，发生改变的还有物质、社会和经济的流动性。一个简单的指标就是口音。回想一下在音乐剧《窈窕淑女》（My Fair Lady）及根据它改编的经典剧目《皮格马利翁》中，语音学专家亨利·希金斯（Henry Higgins）教授能从人们的口音推断出他们的出生地，而且准确性惊人。怎么会这样？因为从地理和社会角度看，人们活动的范围不太大，因此会形成特定的口音。在当代社会，人们在地理上与社会中的不断流动使得亨利·希金斯的识别技能很难再施展。人们会不断面对新事物：新地方、新工作、新的社交圈、新国家。

除了物质、社会、经济的流动性之外，如今的信息也是流动的。先进的通信手段使得单向和双向的信息流通变得更迅速，成本更低廉。以前需要跑到图书馆里查找的背景信息现在可以分分钟在网络上搞定。你不需要写信给巴黎或北京的酒店做预订，你可以通过在线视频看到酒店的样子，以确定自己是否喜欢它并进行预订。在很多情况中，寻找信息的主要挑战从“获得”变成了“过滤”。哈佛大学教育研究生院的技术教育专家克里斯·戴德探讨了21世纪的学习风格，它需要“批量寻找、筛选和综合经验的技巧，而不是单独定位和吸收来自某个最佳来源的信息”。3

毫不奇怪的是，诸如此类的巨大社会与技术改变正推动有用的知识向着广泛理解的方向发展。理查德·默南（Richard Murnane）和弗兰克·利维（Frank Levy）在《教授新的基本技能》（Teaching the New Basic Skills）一书中探讨了当代职场对认知功能水平的要求比以前更高了，需要人们有“解决问题，团队协作，进行有效的口头和书面展示”等技能。4在20世纪最后的20年里，尽管经济在不断发展，但是只有高中学历且不太具备此类技能的工作者如果从事类似的工作，以不变价值美元计算，他们的收入基本跟之前持平。相比之下，大学毕业生的收入几乎是原来的2倍。

几年后利维和默南在《新劳动分工》（The New Division of Labor）中进一步探讨了这个主题，描述了信息加工技术如何改变了工作的特点。5他们发现工业化国家的就业市场出现了“挖空”现象，原因是使用了计算机来处理相对常规的活动，而且通信和运输技术使外包成为可能。相对于创造性工作和需要人际交往技巧的工作，秘书、文员和流水线工作的就业市场所受影响更大。

另一方面，很多技术含量相对比较低的工作，比如门卫、街道维护、收垃圾等，却不太容易被替代和外包，因为它们需要工作者在场，而且物体和模式识别的技能不容易被编成计算机程序。然而，这些工作的地位和工资都比较低，而且他们面临的竞争压力也增加了，因为随着蓝领、秘书、文员工作的消失，以前从事这类工作的人顺着职业阶梯下滑了。从中我们可以得到一些重要的启示：学会学习以及具有广泛理解能力非常有用。

在我们这个充满活力的全球化文化中，人们普遍认识到需要不断学习，但很少有人坦率地正视无知。这就是为什么亚利桑那大学医学院的医学无知项目会让人有一种特别的清新感。针对医学院学生、教师和高中生的不同，该项目强调将问题置于答案之前。20世纪80年代中期，医学博士玛莉丝·威特（Marlys Witte）创立了这个项目，它的基本工具之一，即“无知地图”，旨在承认并表达我们所不知道的，而不是我们知道的。6已知的未知指的是你知道自己不知道的所有事情。未知的未知指的是你不知道自己不知道的所有事情。错误指的是你认为自己知道，但其实不知道的事情。未知的已知指的是你不知道自己知道的事情。禁忌指的是危险的、亵渎的或被禁止的知识。最后，否认指的是令人痛苦而无法知道的所有事情，所以你不知道。

当我们走进诊室时，对医学的无知无疑会让我们感到恐惧。然而，对医学的无知以及所有其他领域中与之相关联的事物都能赋予我们力量，回想一下广泛理解的概念，承认和发现无知是解决它的第一步。就像当代教育的很多方面一样，这让我更加认为我们应该考虑学习的多个方面，这些方面会引起或很快会引起关注，不只从学习已知来看，也从学习未知来看。

传统的教育压倒性地聚焦于传授已知的知识，传授被证明是正确的知识，传授盖棺定论的知识。当然，一定程度的这种教育很有意义。作为一个物种，我们最卓越、最有效的特性之一就是拥有能够把事实、观点、实践和智慧传递给下一代的能力。与此同时，就像医学无知、当代劳动力趋势、人类寿命增长这些例子所证明的，除了传授已知之外，我们还要传授未知，传授如何了解它、如何应对它、如何获得有助于理解它的广泛知识。这是我们最希望的事情，因为关于未知有一件事是肯定的，那就是总会有更多的未知。

同样地，我们永远不知道什么时候就会遭到学习的伏击，不过我们知道这种情况很可能会常常发生。让我们不要像唐纳拓荒者一样，因为达到的时节太晚，而遭到暴风雪的伏击。让我们建设通过山口的概念公路和概念铁路。越多的学校关注全局学习或类似的学习方式，越多的夏令营和职场尊重全局学习或类似的学习方式，越多基于技术的学习尝试全局学习或类似的学习方式，越多代表主动地练习广泛理解的全局游戏使人们可以做出灵活的解释和明智的行为，那么我们就会变得越好。作为个体的我们、我们的社会以及社会机构越认真地对待这个挑战，越有策略地积极应对，就会有越多的人能够为把握住改变的节奏做好准备。
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