
        
            
                
            
        

    
版权信息

本套装纸版天津科学技术出版社于2021年5月出版

作者授权湛庐文化（Cheers Publishing）作中国大陆（地区）电子版发行（限简体中文）

版权所有•侵权必究

书名：品牌影响力系列套装（6册）

作者：帕蒂•麦考德;丹尼斯•J.哈普特利;翁怡诺;史蒂文•约翰逊;劳伦斯•英格拉西亚;埃德加•沙因;彼得•沙因

电子书定价：436.99元


总目录

奈飞文化手册

打造真正的新产品

DTC创造品牌奇迹

沙因文化变革领导力

新品牌的未来

极速传染


    


      


        [image: 奈飞文化手册]
      

    

  



[image: ]



版权信息

本书纸版由浙江教育出版社于2018年10月出版

作者授权湛庐文化（Cheers Publishing）作中国大陆（地区）电子版发行（限简体中文）

版权所有•侵权必究

书名：奈飞文化手册

著者：帕蒂• 麦考德

电子书定价：62.99元

Powerful: Building a Culture of Freedom and Responsibility by Patty McCord.

Copyright ©2017 by Patty McCord


推荐序一

文化，奈飞成功的原动力

毛大庆

优客工场和优享创智5L际创始人、董事长

奈飞是一家颇具传奇色彩的公司，它与Facebook、亚马逊、谷歌并称“美股四剑客”。相较于其他三家公司，中国读者对奈飞的了解较少，印象最深的可能是它出品的《纸牌屋》（House of Cards），还有它购买了《白夜追凶》的海外发行权。其实早在2009年，奈飞就成了硅谷公司竞相效仿的榜样，一份《奈飞文化集》PPT在硅谷被疯传，阅读和下载数量超过1 500万次。

可惜的是，这份被Facebook首席运营官谢丽尔·桑德伯格（Sherly Sandberg）称为“硅谷最重要的文件”的PPT，只给出了奈飞文化的架构，而且随着时间的变化，不断有新的内容和思想补充进来。如果想真正了解奈飞文化的精髓，甚至将之为己所用，我们需要一个了解奈飞文化演变历程的内部人士，让他结合奈飞文化建设过程中的真实故事，来与我们分享如何在自己的企业中实践和推广奈飞文化。作为这份PPT的主要撰写者，帕蒂·麦考德自然是不二人选。

麦考德在奈飞工作了整整14年，参与了奈飞创始高管团队的组建，曾任奈飞首席人才官。她的种种做法在外界看来不仅颠覆，甚至有些疯狂，却和奈飞水乳相融，创造出惊人的效果。例如：推动奈飞取消了休假制度、报销制度和差旅制度，甚至还在公司内部建立了一家猎头机构。她在最新推出的《奈飞文化手册》中与读者分享了奈飞文化的精髓，以及如何打造属于每一家企业自己的“奈飞文化”。

不颠覆，无创新

当下，很多管理者花费大量时间思考如何创新，甚至颠覆现有的技术和产品，以便在激烈的市场竞争中斩获一席之地。但可惜的是，他们很少思考如何对自己的企业文化进行颠覆和创新，这也使得一直致力于对企业文化进行颠覆和创新的奈飞管理者们，成了其中的异类。

对奈飞而言，企业文化的重要性再怎么强调也不为过。文化是企业的灵魂，是企业业务、流程、所在领域等之外的核心内容。如果说是创新帮助奈飞在业务上战胜百视达公司，是内容帮奈飞在最近的一届艾美奖提名中打败HBO公司，那么企业文化就是帮助奈飞打造出极具创新能力与内容生产能力的高绩效团队、推动公司指数级发展、在市值上超越迪士尼的最终力量。

事实上，奈飞很早就发现，那套20世纪建立起来的企业文化体系已经无法适应自身成长的需求。它主动对旧的文化系统进行颠覆和创新，并不断推动新系统的进化，打造出适合当下奈飞风格的全新文化体系。而且在奈飞的带动下，越来越多的企业管理者们开始注意到企业文化的重要性，思考如何学习奈飞打造适合自己公司的文化体系。对于他们来说，《奈飞文化手册》的出现可谓恰逢其时。

自由、责任与纪律

奈飞的企业文化主要是由“自由”与“责任”这两个关键词构成的。我之前认为：“现代企业文化的核心就是要靠制度管人，而不是靠人管人。”但奈飞在这个基础上又进化了一步，它提出，现代企业文化的核心还是人管人，但这个管人的人不是企业的管理者，而是员工自己。“自由”与“责任”的核心就是要将权力还给员工，让他们能够在自由的环境中充分施展自己的能力，履行自己的责任。

有这样的洞察，源于2001年奈飞经历的一次危机。当年，互联网泡沫的破灭将奈飞逼入破产的边缘，公司不得不裁掉三分之一的员工。然而，在此之后公司却发现，裁掉很多中层管理者不仅没有让公司的业务受到影响，还让每个人的行动速度都比原来更快了。公司的管理层开始思考，也许取消那些不必要的政策和流程，把权力还给员工，他们还可以变得更快，完成更多工作。在这个想法的推动下，帕蒂·麦考德开始了一系列的尝试。其中，奈飞取消休假制度的事情被媒体广为报道。

奈飞告诉员工，他们可以在自己认为适当的时候休假，只需要和他们的经理商量即可。后来公司发现，大家还是只会在夏天休一两周假、在节假日休息几天、在孩子参加比赛的日子休息一下，就跟取消这项制度之前一样。通过这次尝试，奈飞相信，公司可以放心地把权力交还给员工，因为他们会对自己的时间负责。

当然，自由并不意味着放任，奈飞也非常强调纪律的重要性，因为那是保证公司正常运转的重要防线。有了纪律，全体员工才能够步伐整齐地往前走，有了纪律，才能让自由与责任发挥出最大的价值。

奋斗的文化才能吸引人才

刚开始创业的时候，我问过公司的员工：“你们为什么到这家公司来？”我印象特别深刻的一个答案是：“有意思，好玩儿”。这是对的，如果一个公司没意思、不好玩儿，那也就不用办了。但是他所说的有意思、好玩儿，必须通过奋斗才能得来。

那么，企业应该如何吸引员工来一起奋斗呢？对于这个问题，奈飞同样给出了一个特别的答案：人们最希望从工作中得到的东西，是加入到让他们信任和钦佩的同事团队中，大家一起专注于完成一项伟大的任务，所以如果企业能够为员工提供这样的机会，那么他们就会更愿意加入到企业中来。

作为企业的管理者，你可以询问员工：你是不是每天迫不及待地想去上班，晚上也不想回家，虽然工作又难又辛苦，但每天都会和自己说：“天呐，太难了，但我又太想做这件事了？”如果你的企业能够让员工产生这样的感觉，就证明你已经成功营造了一个奋斗的文化氛围，这必然能够吸引更多的人才加入进来，为了实现伟大的目标而共同奋斗。

归根结底，文化就是有关员工如何工作的一种战略。如果加入企业的员工相信这种战略，就会帮助企业进行更深入的思考，并做出各种尝试。想要更好地应对当前变幻莫测的市场和业务，光靠管理层是远远不够的，我们希望激发所有员工来思考，来尝试！这就是企业管理者最希望达到的状态，也是每一位员工在工作中享受快乐和体现价值的重要标准。

阅读《奈飞文化手册》，不仅让我对企业文化有了更多的思考，也激励我去做出更多新的尝试，希望你也能在阅读中有所收获。


推荐序二

今天我们为什么要学习奈飞

龚宇

爱奇艺创始人兼首席执行官

十几年前我第一次创业的时候，面试了一个分公司总经理的候选人，他来自我们竞争对手的公司。我向他介绍，我们的企业文化是“好人文化，公司员工做事和思考问题都比较温和”。在业内以狼性十足出名的他突然打断我说：“我才不相信企业文化，企业文化什么都不是。”我知道他是错的，但不知道该如何辩驳他。

几年前，我在乌镇互联网大会上与奈飞首席执行官里德·哈斯廷斯（Reed Hastings）有过短暂的交流，觉得他是一个“靠谱的人”。当时的奈飞还没达到与“百年老店”迪士尼市值旗鼓相当的地位。大概也是在那个时候，我第一次看到被誉为“硅谷最重要的文件”的《奈飞文化集》PPT，那是哈斯廷斯和时任奈飞首席人才官的帕蒂·麦考德带领团队，对奈飞企业文化进行的抽象提炼。在众多朋友和投资者的推荐下，我数次研读了这份PPT，多次被其中的要点击中，引发了内心深处的共鸣。当然也有一些要点，可能因为中美环境不一样、中美社会文化存在差异等原因，让人感觉有些距离。但无论如何，这份文件成为我们打造企业文化的重要参考，我多次将这份文件发给爱奇艺人力资源部和公司部分骨干去学习。

这次有幸受湛庐文化之邀为《奈飞文化手册》撰写推荐序，我提前拜读了帕蒂·麦考德的这部著作。它是对《奈飞文化集》PPT的系统解读，作者针对PPT中一些令人不太明白之处，给出了简洁、系统和清晰的解读，令人豁然开朗。

爱奇艺是我第二次创业的项目。八年多来我最大的感受是，即使遇到的麻烦再多、再严重，受到的压力再大，相较于第一次创业，仍是从容了很多。因为这一次，我们不仅拥有正确和稳定的战略，还在企业文化的基础上建立起了行业内最优秀的团队。

企业文化是一家企业所有成员普遍认可的价值观，对于爱奇艺，这些普遍认可的价值观包括：简单直接、正直、阳光、正能量、包容、激情、成熟，等等。正是有了这些大家普遍认可的价值观辅助，我们团队中那些专业不同、成长经历不同、工作要求不同的来自各行各业的优秀分子，才能在一间办公室内和谐快乐地共同工作。而毫无疑问的一点是，我们的企业文化受到了我在数年前看到的这份“硅谷最重要的文件”的影响。

此次研读《奈飞文化手册》，我更是有了一种大彻大悟的感觉。作者麦考德将奈飞的文化总结为八大准则，单是第一条“我们只招成年人”，就一下子击中了我们这些企业家和企业管理人员的要害。是啊，我们为什么要花时间去和一个思想幼稚、任性冲动的员工打交道呢？我们为什么要花时间教育员工不撒谎、不迟到早退、不可以无故请假呢？如果是一个心智健全的成年人，这些都不是问题。心智成熟的成年人最需要的是空间，但他们经常因为那些不成熟者而受到不应该有的压抑。这一点被我标识为“成熟”，从2002年12月开始，每次给公司新晋升的经理和应届毕业生进行培训时，我都会强调这一点。看来我和麦考德算是“英雄所见略同”了。

再看看第八条准则，“与离开的人好好说再见”，不看正文也知道这条对一家企业有多重要，但显然不是每家企业、每位企业的管理人员都可以做好的。离职的人可能是企业永远的朋友，也可能是永远的敌人。对于企业来讲，我们都希望要一个永远的朋友，而能否实现这个愿望，就看我们如何对待这些离职员工了。

也许是因为爱奇艺与奈飞处于同一个行业，所以我们更加理解和赞同奈飞的企业文化。也许你在不同的行业，也许你的企业有不同的历史和性格完全不同的创始人，但是大的道理都是相通的，一家成功的企业一定拥有大家普遍认可的企业价值观。《奈飞文化手册》的八大准则也许就是你认可的企业价值观。
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有一天，在奈飞公司的高管会议上，我们突然意识到，再有9个月，奈飞就将占到整个美国互联网带宽的1/3了。奈飞已经连续增长了3个季度，每个季度的增长率接近30%。那段时间，我们一直想着我们最终可能会变得和HBO公司一样大。产品总监做了一个快速测算：如果公司保持当时的增长速度，在一年后将需要多少带宽。然后他说：“知道吗？我们的带宽将占到全美互联网带宽的1/3。”所有人看着他，不约而同地脱口而出：“什么？”我问他：“公司里有人知道怎么搞定这一切吗？”他老老实实地回答道：“我不知道。”

在我担任奈飞公司高管的14年间，一直面临极其严峻的挑战，这些挑战是我们作为科技和服务领域的先驱必须面对的。我们手上并没有现成的指导手册，必须自己编撰一本。从我加入奈飞的那一刻起，我们的业务特性和竞争对手就不断地在以一种令人震惊的速度快速“进化”，而那时公司还没有成立多久。我们的商业模式、技术能力以及执行团队，都不能仅仅满足于与公司的发展保持步调一致——我们必须预测未来的发展方向、积极制订相关策略，然后做好相应准备。我们必须招募那些在全新领域里具备专长的优秀人才，持续不断地重组团队。同时，我们必须时刻准备着摒弃原有计划、承认错误和步入新的发展轨迹。公司必须不断地自我革新：首先，保持邮递DVD业务的蓬勃发展，同时全力学习如何开展流媒体业务；其次，把我们的系统迁移到云端；最后，开始创作原创节目。

本书并不是一本关于奈飞创立经历的回忆录，而是一本打造高绩效企业文化的指导手册，这种文化能够应对当今商业快速发展所带来的挑战。本书适合各个层级的团队领导者阅读。奈飞的案例也许是一个特别鲜明的案例，不过，所有的公司，从初创公司到大型企业，都必须成为优秀的适应者。它们不仅要能够预测新兴市场需求，还要能抓住重大的市场机遇和拥有新科技。否则，它们的竞争对手会以更快的速度创新。现在，我为全球各地的公司提供咨询服务，既有像智威汤逊（J. Walter Thompson）这样的大蓝筹公司，也有像沃比帕克（Warby Parker）、HubSpot和印度的Hike Messenger这样快速成长的新公司，还有大量羽翼未丰的初创公司，这让我能够从一个更广阔的层面清晰地看到各种挑战。令人惊讶的是，这些企业遇到的基本问题既相似又亟待解决。每个人都想知道同样一件事：奈飞是如何创造出成功魔法的？更具体地说，奈飞是如何创建了一种灵活、高效的企业文化，从而获得如此成功的？本书将回答以下问题：如何利用我们在奈飞遇到的教训中汲取的经验，运用我们开发的原则和实践来管理你自己的团队或企业。

我们在奈飞做的每件事都正确吗？恐怕并不是。我们也有大量失误，有些还众所周知。关于该如何迎接挑战，我们也没有一个“顿悟时刻”。我们采用渐进式适应的方式开发了一套新的工作方法：勇于尝试新鲜事物、敢于犯错、不惧重新出发，最终收获成果。我们还创立了一种独特的文化，它能够支持与时俱进和高绩效。我不会说应对快速变化带来的挑战，从某种程度上或对某些人来说是一件容易的事。但好消息是，我们发现：向人们反复灌输一套核心行为，然后给予他们足够的空间来践行这些行为，或者确切地说，要求他们来践行这些行为，可以让团队变得异常富有活力和积极主动。这样的团队是让你获得成功的最好驱动因素。

我在本书中穿插了一些我们在奈飞公司时应对挑战的故事，部分原因是希望这本书读起来饶有趣味，另外一部分原因是这些故事展示了我们开发出来的方法可以如何实施。你会发现本书有点不同寻常，我希望你会觉得这是一本绝大部分内容都在挑战常规的书。奈飞文化的支柱之一就是绝对坦诚，而我从小生长在讲话直来直去的得克萨斯州，这一点我一直很喜欢。如果你去看我发布在网上的任何一段讲话，你会发现我的讲话风格就是直率。所以，在书写本书时我也是这么做的。请将阅读本书想象成参加一场激烈的辩论。你可能会讨厌我说的某些话，或是对我的某些观点嗤之以鼻。但我也希望你会颔首认同我的另外一些观点。正如我从奈飞公司无数次的激烈辩论中所学到的，没有什么比一场酣畅淋漓的智力“拳击赛”更妙趣横生了。我非常期待本书能够给你带来这样的乐趣。

21世纪的企业VS.20世纪的管理方法

想要践行我接下来要展现的实践，第一步就是拥抱一种颠覆传统智慧的管理思维。

关于如何在今天的商业世界取得成功，我们在奈飞学到的最基本的一点就是：在整个20世纪发展起来的那套复杂而烦琐的管人系统，是无法应对企业在21世纪所面对的挑战的。里德·哈斯廷斯、我，以及其他的管理团队成员决定逐步探索一套全新的管理方法，一套能够让员工充分行使权力的方法。

我们希望所有的员工都能够来挑战我们，激烈地挑战我们。我们希望他们能够对自己的观点和问题畅所欲言；能够在彼此面前、在我们面前，无拘无束地反驳对方意见。我们不希望任何人把重要的观点和顾虑憋在心里，无论他是哪个层级的员工。高管团队要以身作则：员工可以随时找到我们，我们也鼓励员工提问。我们参加公开的激烈辩论，并且让所有的管理者都知道，我们希望他们也这么做。哈斯廷斯甚至在高管团队成员之间组织辩论。同时，对于公司所面临的挑战，以及将如何应对这些挑战，我们会进行持续的、坦诚的沟通。我们希望每个人都能够认识到，变化会持续不断，我们会随时采取必要的方案及进行人员变动以保证公司业务高速前行。我们希望人们能够拥抱变化，并兴奋地推动变化。我们所有人都认识到，在这个发展越来越快的混沌世界中，对于那些最成功的组织来说，身在其中的每一个人、每一支团队都理解世事难料，一切皆在变化中，而且还享受这种变化。

为了建立这样一个组织，我们有意打造一种具有伟大的团队精神和创新的问题解决能力的文化。我们希望人们每天来上班不是被迫来迎接这些挑战，而是因为这些挑战让他们感到兴奋。在奈飞工作，也有让人惊心动魄的时候。我们有时不得不做出决策，深入到某些未知领域，这让人在胆战心惊的同时又兴奋不已。

奈飞文化的建立并不是靠开发一套复杂的、新的管人系统来完成的，我们所做的恰恰相反。我们不断废除一些政策和流程，并且逐渐意识到，市场主流的团队建设和员工管理办法已经过时，这就如同颠覆步伐的加快要求开发出敏捷、精益以及以客户为中心的方法，让曾经的产品创新变得过时一样。并不是企业没有去尝试各种管理方式，而是大部分企业的做法要么没有切中要害，要么是效果适得其反。

大部分公司依靠建立一套指挥控制系统，自上而下地做出决策，同时又通过培养“员工敬业度”和“员工赋能”来调节这套系统。奖金和薪水与年度绩效评估关联；大型人力资源项目疯狂上马，就像最近流行的终身学习项目；通过搞庆祝活动来建立员工之间的友情，让每个人都乐在其中；对那些表现不佳的员工实行绩效提升计划。人们认为，这些措施有助于员工赋能，提升敬业度，然后提升员工的工作满意度和幸福感。这些主流的“最佳实践”看起来很有道理，但其实具有误导性。

我曾经也是这样认为的。我在人力资源领域的职业生涯是从太阳计算机系统（Sun Microsystems）和宝蓝软件（Borland Software）两家公司开始的，在那里我进行过大量的传统实践。我参与讨论、商定过各种各样让人眼花缭乱的奖金计划，尽忠职守地发动团队全力迎接让人害怕的绩效评估季，还通过绩效提升计划来辅导公司的管理者。在太阳计算机系统公司负责多元化项目时，我甚至花费10万美元搞了一次“5月5日节”(1)。但是，后来我逐渐发现所有的这些政策和项目不仅浪费时间和金钱，而且用处不大。更为重要的是，我发现它们建立在一个错误的对人性的假设上，即对于大部分人而言，要让他们全力投入自己的工作中，必须对他们进行激励；他们需要被告知自己在工作中该做什么。具有讽刺意味的是，建立在这些假设前提上的“最佳实践”并不具有激励性，也不能赋能。

诚然，敬业的员工也许会带来更好的绩效表现。但是，很多时候，人们把敬业当作了最终目标，而不是把服务客户和创造业绩当作最终目标。关于人们如何以及为什么敬业工作的那些标准观点，都没能抓住人们之所以具备工作热情的真正驱动因素。至于说“赋能”，我从心里讨厌这个词儿。它的本意是好的，然而真相是，人们之所以如此关心员工赋能，仅仅是因为现行的员工管理方法剥夺了他们的权力。我们并没有想过要剥夺员工的权力，我们只是对所有的事都过度管理，最终，反倒削弱了员工的权力。

当我进入更加无序的初创企业世界之后，我开始有了一种新的深刻理解：人都是拥有权力的。企业的任务不是要对员工赋能，而是要从员工踏进公司大门的第一天起，就提醒他们拥有权力，而且为他们创造各种条件来行使权力。一旦这样做了之后，你会惊讶地看到，他们会带来多么了不起的工作结果。

像管理创新那样管理员工

当我介绍我们在奈飞开发的管理方法时，我会对所有关于管理的基本假设发起挑战，管理并不是要在员工忠诚度、人员稳定和职业发展方面做工作，同时实施相关项目来提升员工的敬业度和幸福感。这里面没有一项是管理应该做的工作。

我的一个极端主张是，管理者的本职工作是建立伟大的团队，按时完成那些让人觉得不可思议的工作。只有这一项工作是管理应该做的。

在奈飞，我们基本上取消了所有保守的政策和流程，当然，这不是一次性完成的，而是一步一步地，通过不断试验，在数年的周期里完成的。我们发展企业文化的方式和发展业务创新的方式是一样的。我理解这种激进的转型对一些公司来说并不太可行。很多公司的管理者也不能随意地取消政策和流程。但是，每个公司和每个管理者都可以自由地采用我们过去常用的做法，这些做法是让奈飞文化变得如此自如灵活的核心。

打造以自由与责任为核心的企业文化

取消政策和流程并给员工一定的自由度，并不代表我们的文化对所有人来说就是可以随心所欲地去做任何事。废除了繁文缛节之后，我们也会辅导所有层级、所有团队的所有人，要求大家在一系列基本行为上做到自律。我经常说，尽管我从自己的词典里拿走了“政策”和“流程”，但是我喜欢纪律。在整个职业生涯中，我都和工程师们相处甚好，因为他们非常自律。当工程师们开始抱怨你试图实施的某项流程时，你应该深入地去挖掘一下是什么问题造成了他们的抱怨，因为他们痛恨无意义的繁文缛节和愚蠢的流程。不过，他们并不介意遵守纪律。

要理解一种文化转型，无论它是某支团队还是整个公司的文化转型，最重要的就是要认识到转型并不是简单地公开声明一堆价值观和操作原则。转型是要识别你希望看到的行为，让其变成持续不断的实践，然后用纪律来保证这些实践顺利进行。

在奈飞，我们向每个人充分并持续地传达希望大家能够自律展现的行为，从高管团队和每一名管理者开始以身作则。我们希望每名员工都能够理解我们的理念以及公司对他们行为的期许，哈斯廷斯甚至开始编写一份PPT，这里面也有我和公司管理团队其他成员的贡献。这份PPT最终成为人们熟知的《奈飞文化集》（Netflix Culture Deck），你有可能读到过它。

几年前哈斯廷斯把这份PPT在网上公布时，并没想到它会广为流传，阅读和下载量竟然超过了1 500万次。我们做这份PPT并不是为了宣传，而是把它当成一份公司内部文件用来与新员工沟通企业文化，确保他们非常清楚地知道我们对他们的工作期望。我们也强调，这份PPT不光列出了我们对他们的期望，还有他们对我们的期望。这份PPT不是一次性写成的，也不是哈斯廷斯和我两个人完成的。它是我们在建立奈飞文化的过程中孕育的一个鲜活的、有生命的、不断成长和变化的产物，公司各个部门的管理者皆有贡献。这份PPT是对本书的一个很好的补充。我会写作本书，也是因为在演讲和咨询中，我收到了太多关于《奈飞文化集》PPT的问题以及如何让其中的概念落地的问题。

我经过认真思考，总结了我们在向团队分享这些原则和行为方面的经验教训。并非所有在奈飞实施的管理方法以及《奈飞文化集》PPT中列出的具体做法都适用于每支团队或每家公司。即便在奈飞内部，部门和部门之间的文化在很多方面也有差异。例如，市场部的文化在很多方面就和工程师团队的文化存在很大差异。但是，我们有一套核心原则支撑着企业文化。

◎　我们要求开放、清晰和持续地沟通工作任务以及面临的挑战，这个要求不是针对某个管理者的团队的，而是针对整个公司的。

◎　我们要求大家做到绝对坦诚：同事之间能够及时地据实以告，最理想的方式是当面沟通。

◎　我们要求大家都有充分的、以事实为依据的观点，并激烈辩论和严格检验这些观点。

◎　我们要求大家做出的任何举动，出发点都是以对客户和公司最有利为基本点的，而不是试图证明自己正确。

◎　我们要求人力资源管理者在团队建立方面发挥主导作用，立足未来，确保团队中每个岗位上都有技能匹配的高绩效者。

◎　我们要求所有管理者，从最顶层的高管团队开始，能够在上述行为方面起到示范作用，以此向各自团队的所有人展示应该如何接纳这些行为。

让团队按照这些要求来行事看起来像是一项艰巨的任务。在写作本书时，我和一些奈飞员工进行过交流，他们起初并不愿意接受其中的某项要求，比如，面对面沟通时给予绝对坦诚的反馈。但他们也回忆到，一旦强迫自己遵守这些准则，就总能看到同事的积极回应，以及团队绩效的大幅提升。关键是要循序渐进，你可以一小步一小步地来，然后持续加码。选一条你认为特别符合你的团队和业务特点的准则，然后从这一条开始执行。对于领导层而言，从你认为最适合或最需要变革的某个部门或团队开始执行。文化建设是一个进化过程，是一场实验性的探索之旅。我们在建设奈飞文化的时候就是这么认为的。从哪一步开始并不重要，重要的是开始本身。在商业快速变化的今天，我们需要只争朝夕，把握当下。
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你拥有奈飞思维吗

1．管理者真正的本职工作是什么？

A．建立伟大的团队，完成令人不可思议的工作

B．帮助员工规划职业发展路径

C．提升员工的满意度和幸福感

D．维护员工忠诚度和人员稳定性

2．要建立伟大的团队，以下哪种方式是最有效的？

A．用良好的薪金和福利待遇吸引人才

B．用股票期权对团队成员进行奖励

C．用规章制度确保员工做正确的事

D．招聘成年人，就公司面对的挑战与他们进行清晰而持续的沟通

3．推动业务快速增长，最有效的方法是：

A．增加人员数量

B．扩大公司规模

C．实行更加固定的预算目标和限制措施

D．打造尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化

4．员工最希望从工作中获得的是什么？

A．优厚的工资

B．良好的福利

C．加入伟大的团队，做伟大的事情

D．明确的晋升空间

5．以下选项中，哪一项是不利于高绩效者的发展的？

A．在企业中保持超高的人才密度

B．用规章和制度保证员工的前进方向

C．在恰当的时候给予员工恰当的反馈

D．让员工清楚地了解需要完成的目标是什么
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伟大的团队是这样的团队：其中的每一位成员都知道自己要前往何方，并愿意为此付出任何努力。建立伟大的团队不需要靠激励、程序和福利待遇，靠的是招聘成年人，渴望接受挑战的成年人，然后，清晰而持续地与他们沟通他们面对的挑战是什么。

今天的管理理念认为，如果想让员工提高生产力，就必须先用奖金来激励他们，然后让他们知道自己的行为是受到监控的，以便让他们保持做事的责任心。因此，很多公司都有部门目标、团队目标和个人目标，还有一套正式的年度绩效评估流程，用以测量绩效。这种结构的逻辑性非常强，也非常合理。但是，仅有这些是远远不够的。对员工说：“如果你做X，你就会得到奖励Y”，背后的假设是“系统是静态的”。但是，今天没有哪项业务是静态的。更为根本的是，尽管有奖励很不错，但是，没有哪种奖励能比为迎接挑战而做出重大贡献更具激励效果。

我非常推崇目标，但是，为实现目标而采用的常规管理办法都错得离谱。通常，我们制订的时间框架和为带领团队及监控结果而设置的复杂机构，只会让目标实现起来更困难。

成年人最渴望的奖励，就是成功

在为初创企业提供咨询时，与那些风投资金正在枯竭的创业者的合作最令我兴奋，因为他们的企业正面临严峻的挑战，他们正在解决那些能够成就伟大团队的问题。困难成就伟大的团队，深挖问题的本质成就伟大的团队。我在招聘时，会寻找那些对我们需要解决的问题感到极其兴奋的人。他们每天早上醒来都会想：“天哪，太难了，我太想做这件事了！”面对一个巨大的难题，能够和一群合适的同事一起解决它，是最好的激励。我有一个座右铭：“发现问题的人，并没有多少价值！”大多数人认为发现问题的人是公司里非常重要的一个角色：我就是那个发现问题的人！好吧，你是不错，但是你把问题解决了吗？公司需要的是热爱解决问题的人。

美国眼镜电商沃比帕克公司的联合创始人尼尔·布鲁门萨尔（Neil Blumenthal）和戴夫·吉尔博亚（Dave Gilboa）告诉我，现在是他们经营公司最有意义的时候，因为当他们开启实体店的时候，工作变得极为复杂。他们需要把经营实体店的经验和线上服务的经验结合起来，这是一项真正的挑战。怪不得他们的品牌如此成功。有的领导者可能会选择在公司已经取得增长的基础上任其发展，但这两位却因面临更大困难而感到振奋。

去问任何一位成功人士，他们职业生涯中最值得珍视的一段记忆是什么，他们无一例外地都会告诉你是早期的奋斗经历，或曾经必须要攻克的某些特别艰难的问题。我曾经和汤姆·威勒瑞（Tom Willerer）有过一段精彩谈话。汤姆·威勒瑞曾担任奈飞产品创新副总裁，现在已经去了Coursera公司做首席产品官，那是一家创新的在线教育服务提供商。当我问他在帮助建立现在这家公司的过程中有哪些有趣的事时，他一下子就兴奋起来。他给我讲了一个故事，一个他的团队完成了一件看似不可能的任务的故事。

在某财年的开始，高管团队定下目标：公司在年底要实现营业额翻一番。汤姆·威勒瑞和产品团队决定，在9月之前，要上线50门新课程，只有这样才能完成目标。他把这个任务描述成“万福玛利亚传球”(2)。还剩下两周就要上线新课程的时候，他们依然不确定是否能按计划完成。但最终他们做到了，策略既完美又有效。后来，公司收入大幅上涨。汤姆·威勒瑞告诉我，他加入这家公司的时候，并不确定五年后这家公司是否还能存活，仍然选择加入是因为他有一种“攀登高山的渴望”。他说：“有时候我觉得自己可能会为此付出惨重代价，但这么做是值得的，因为我做的事情意义重大，它为世界带来了一些新的东西，这就是驱动人们前进的动力。”

我非常认同威勒瑞的观点，我相信大多数人都需要在自己的工作中获得强烈的满足感。

当年，怀着帮助创建一家公司、为员工提供能让他们获得强烈满足感的工作机会这一憧憬，我加入了奈飞，尽管当时我认为自己不会再加入一家初创公司。

1997年的某天，我在凌晨两点接到一个电话。我估计是里德·哈斯廷斯打来的，其他人不会在那个时间给我打电话。

他问：“你在睡觉吗？”我回答说：“当然，我可是个正常人！有什么事？”

里德·哈斯廷斯是那种有了好想法，觉都可以不睡的人。我们两个人在他的初创公司Pure软件公司共事时，他就在深夜和我分享过很多想法。在出售了Pure软件公司之后，他回到了学校，我也开始做咨询工作。我们住在同一个镇上，一直保持着密切联系。

他说他准备加入奈飞。我告诉他：“听起来是个不错的机会。但你为什么要在凌晨两点来告诉我这个？”

然后，他问我要不要一起加入。我回答道：“不可能。”我喜欢在Pure软件公司的日子，但是我受够了疯狂的起起落落，还有没日没夜的加班。我也没觉得一家通过邮寄租赁DVD的小公司能成功。拜托，奈飞还能竞争得过百视达公司（Blockbuster）(3)？

但是，哈斯廷斯说：“你不觉得如果我们能创建一家我们愿意全心投入、与它共同成长的公司，是一件很伟大的事情吗？”听到这个问题，我动心了。加入Pure软件公司的时候，公司的商业模式已经很成熟了。现在有一个机会能让我加入到创新中去，实在是很诱人的。

我问他：“你怎么知道这是一件伟大的事情？”

他说：“我会每天都盼着去工作，和这些人一起解决问题。”

我热爱这种精神。我认为里德·哈斯廷斯在这番话里所表达的，正是人们最希望从工作中得到的东西：加入到让他们信任和钦佩的同事团队中，大家一起专注于完成一项伟大的任务。

每个人都渴望与高绩效者合作

如果你看看过去十年左右那些最成功的公司，很多都是互联网公司，它们的团队都采用一种协作、有机的工作方式。我说的“有机”是什么意思呢？是指这些团队的目标和分配时间与资源的方式，以及它们所专注的问题与解决这些问题的方法，都在不断适应商业变化和客户需求。它们就像不断成长和变化的有机体，没有僵化的结构，也没有受制于既定的目标、人员或预算。

在加入奈飞之前，我曾在Pure软件公司为哈斯廷斯工作，那是我服务的第一家初创企业，我在那里经历了“地狱和天堂”。我喜欢大家的精力充沛以及对创新的极度专注。作为人力资源部门负责人，我还是会引进一些政策和流程，但已经开始质疑传统观念，因为这家公司比我之前所服务过的公司都小得太多。我开始更多地了解业务的本质，也有机会认识更多的员工。随着对软件工程师的逐渐熟悉，尤其是在观察了他们的工作方式之后，我意识到人多力量大是一种错觉。在Pure软件公司，甚至放眼整个硅谷，我都看到了小而精团队的威力。

推动业务增长的传统方法就是增加人员、扩大规模，同时实行更加固定的预算目标和限制措施。但是，我在那些快速增长并成功壮大的企业身上获得的经验却是：尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化远比发展速度更重要。

后来，在奈飞进行了一次痛苦的大规模裁员之后，我们更深刻地认识到这一点。2001年，我们被迫裁掉了三分之一的员工。当时互联网泡沫破灭，经济一蹶不振，公司濒临破产的边缘，局面十分残酷。但在当年的圣诞节期间，DVD播放器因为价格下跌成为了热销的礼物，于是整个行业开始复苏。我们不得不用原来三分之二的人来做相当于原来两倍的工作。除了雇人把DVD装进信封之外，我们没法再雇更多的人。我们有太多的新客户，以至于存货不足，所以不得不把每一点微薄的利润都花在购买更多产品上面。不过，每个人都更快乐了。有一天，我和哈斯廷斯拼车去上班，我对他说：“为什么这么有趣呢？我迫不及待地想去上班，晚上也不想回家。工作虽然辛苦，但是感觉棒极了。我们怎么会变成这样呢？”他回答说：“让我们把原因找出来。”

我们第一个重要的发现就是留下的人都是高绩效的，这就告诉我们：你能够为员工做的最好的事情，就是只招聘那些高绩效的员工来和他们一起工作。这可远比桌上足球、免费寿司、一大笔签约奖金或者股票期权更有吸引力。优秀的同事、清晰的目标和明确的成果，这些因素在一起将成为一个强大的组合。

不要让规章与制度限制了高绩效者

里德·哈斯廷斯、我以及奈飞高管团队决心找到一个办法，让公司在快速扩张的同时可以保持团队的创新精神和突出绩效。我们需要快速招人，保持超高的人才密度——正是因为表现出色的员工在公司中的占比足够高，我们才能顺利地度过经济衰退。我们开始系统地探索一种可以把人解放出来，让他们展现最佳表现的办法。同时，我们还要给他们提供一定的指导和反馈，确保团队既不会偏离既定目标，又能在必要时突然改变发展轨迹。

这一次，我更深刻地体会到高绩效创新的驱动因素。在我的职业生涯里，我第一次作为公司高管团队的一员，直接参与开发一件产品。这可不是在Pure软件公司里的那种技术性极强的复杂软件产品。奈飞是一家娱乐公司，而我是一个超级电影迷。另外，就像我经常调侃工程师时说的，我是个正常人。我还是一名消费者。我对如何开发这件产品着了迷。我们都特别喜欢搞A/B测试，这是一种非常严苛的实验，而且我们会公开讨论哪些东西对产品有用。在产品开发中，如果有没用的东西，我们就把它去掉。随后我意识到，我们可以用同样的原则来管人。

我认为，大团队在创新和快速行动方面能力缺失，部分原因是员工管理是一件困难的事。公司建立起各种基本规章制度来确保员工做正确的事。但是，那些做出伟大成就的团队只需要了解他们最需要完成的工作是什么，他们不需要烦琐的流程，也不需要激励手段。大多数技术人员会告诉你，一支由才华横溢的工程师组成的小团队，会胜过一支由勤勤恳恳的工程师组成的大团队。我开始想：为什么只有工程师是这样的呢？因为他们又特殊又聪明吗？

当时，尽管我也很喜欢工程师，但是我很讨厌把工程师当作一个特殊的聪明的群体来对待。我认为，各个职能的人都会希望自由自在地做项目，以他们认为在最短时间内可以创造最好成绩的方式来工作，但他们经常会被来自管理层的猜疑或低效的管理系统所阻碍。我思考着：假如市场、财务还有人力资源部门的员工也能被允许充分行使他们的权力，又会变得怎样？他们应该也会像高绩效的工程师团队一样运作起来！回首过去，就是在那一刻，我把传统的人力资源管理方式抛于身后，开始进入一个新角色——文化的首席运营官和人才的首席产品经理。

我开始严格审视公司的组织架构和设计。当时，我们已经建立了部门体系。哈斯廷斯和我一致认为，应该尽可能地保持部门管理层扁平化，因为这样能够加快决策速度。在最大的一轮裁员中裁掉很多中层管理者之后，我们注意到，没有了那些层级的意见和批准，每个人的行动速度都比以前大大加快了。我们认为，也许取消了政策和流程之后，员工还可以变得更快，完成更多工作。我们逐一分析了每个原有的流程和最佳实践，就像分析产品一样。有时候，哈斯廷斯提议削减某项流程的建议听起来如此疯狂，以致我需要花整个晚上去反复思考。不过，随着不断尝试，我们也不断收获了好的结果。

就拿取消休假制度来说，这件事被媒体广泛报道。我们告诉员工，他们可以在自己认为适当的时候休假，只需要和他们的经理商量即可。你猜后来发生了什么？大家会在夏天休一两周假，有时候会在节假日休假，偶尔还会休几天假去看孩子的球赛，就跟没取消这项制度之前一样。相信员工会对自己的时间负责，是我们把权力交回给员工所采取的早期措施之一。

我喜欢打破常规。我最喜欢的时刻之一就是站在全公司前面宣布：“我将取消我们的报销政策和差旅政策。我希望你们运用自己的合理判断，来决定如何花公司的钱。律师们说这会成为一场灾难，如果真的变成那样，我们就重新回到以前的那套做法中去。”又一次，我们发现大家并没有滥用这种自由。我们发现我们可以像对待成年人那样对待员工，而且他们很喜欢这样。

我也开始挑战传统的员工招聘方法。随着公司的飞速发展以及业务性质的快速变化——我们已能看到流媒体技术的快速来临，我们知道，必须要建立一个拥有真正强大人才队伍的长期供给渠道的组织。在那个时候，如果我想招一名管理者，那些目标人选通常希望和自己喜欢的猎头合作，我必须改变这种方式。我们需要更有战略性。我本来可以让硅谷最好的五家猎头为我提供独家服务。但是，我决定丢掉那种传统的招聘方法，在公司内部建立一家猎头机构。这样，我便不再去招在其他公司工作的人，而是去招那些在猎头公司工作过的人，以此来培养内部招聘能力。因为只要我们具备了这种能力，我就可以告诉管理者：“如果你的团队流失了几个人也没关系，我们可以很快为你招到新的优秀人才。”

我们还在挑战传统的公司和团队战略的制订方法。我们每年都制订年度路线图和年度预算，但是这些努力都没有什么效果，因为我们最后总是错的。真的，我的意思是，这些东西都是我们编出来的。不论如何预测，我们都知道，要不了三个月或半年，它们都会是错误的。因此，我们便不再制订年度计划，这让我们有更多时间来做季度计划。于是我们开始滚动式地制订三个季度的预算，因为这是我们可以放心大胆地预测的最长区间。

我们试验每一种能够想到的、可以把团队从不必要的规则和审批中解放出来的做法。随着我们有条不紊地分析哪些做法有效，以及如何才能让员工更具创新精神、更高效和更幸福，我们开始把这种新的工作方式称为“自由与责任的文化”。

我们用了数年时间开发这种文化，直到今天仍在推动它不断进化。我会在接下来的章节中介绍其他的内容。这种文化的基础是：管理最重要的工作是专注于建立伟大的团队。如果你雇用了所需的人才，为他们提供了完成工作所需的工具和信息，他们就会出色地完成工作，并让你保持灵活。

这种新的管理方式拥有强大的力量，奈飞拓展原创节目的速度，以及节目受欢迎的程度证明了这一点。在公司早期就开始担任内容负责人的泰德·萨兰多斯（Ted Sarandos）告诉我，把高绩效员工从各种限制中解放出来，对原创内容业务的快速发展起到了至关重要的作用。

泰德的团队每年的新内容开发量都翻一番。就在我们交谈的时候，他们已经制作了30部连续剧，另外还有12部故事片、55部记录片、51部脱口秀和45部儿童剧正在制作过程中。除此以外，他们还走向了全球，把业务拓展到了13个国家。让人称奇的是，他们不仅制作的内容多、速度快，而且内容种类也很多元化。泰德的团队能够制作适应不同品味的内容，从《王冠》（The Crown）这样的阳春白雪系列剧，到万人追捧鲜有差评的《欢乐再满屋》（Fuller House）。这支团队甚至开始进入真人秀领域，他们推出的《终极怪兽》（Ultimate Beastmaster）里有来自6个不同国家的选手同台竞技，每个人都使用自己的母语。

HIRE, REWARD,
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只雇用、奖励

和容忍

完全成熟的

成年人

泰德说，他的核心办法就是让团队专注于寻找最好的、最具备执行力的创作者，然后给他们自由空间，让他们可以实现自己的理想。他说这就是奈飞和好莱坞工作室的最大区别，这可以让他的团队有效地吸引来那些顶级创作者并推出突破性的剧目。这些创作者特别喜欢团队内部不管制作流程细节、不用各种各样的提醒打扰他们的做法。泰德团队也不采用传统的试播集模式，而是允许创作者们整季整季地制作节目。他们相信创作者能够创作出高质量的内容，在给予创作者自由的同时，也相信这些创作者才是对节目质量肩负重任的人。这些创作者果然不负众望。反观传统的好莱坞工作室，它们都是通过委员会来搞创作的，分散到每个人的责任非常有限。

泰德告诉我，受益于奈飞文化，他可以很容易地将团队从本来可能约束他们的各种限制中解放出来。比如，在他们的第三部原创连续剧中，他们就打破了原来的新剧引进模式。因为没有使用试播集模式，他们决定只引进那些剧本已经很好并且有好演员班底的系列剧。但是，杰姬·科恩（Jenji Kohan），也就是连续剧《单身毒妈》（Weeds）的编剧，提议引进当时剧本都还没有完成的《女子监狱》（Orange Is the New Black）。泰德和他的团队被她对《女子监狱》的信心所打动，又因为她在《单身毒妈》上的表现而对她充分信任，最后，非常聪明地把原来那套规则抛诸脑后。

请你扪心自问：如果你能像管理产品一样去管理员工，你难道不想用一种不同的方式去管理整个系统？如果不是从最佳实践角度出发，而是从向客户交付一件绝佳的最终产品角度出发，你会发明一套什么样的系统？你难道不希望你的员工更加敏捷吗？你难道不希望依赖他们的积极主动和保持领先（因为他们知道必须帮你把握方向）？你难道不希望把全部时间和注意力都花在确保他们获得所需资源和信息来为你完成工作、与他们一起讨论面对的挑战、让他们全心投入并给予反馈意见上，而不是把时间和注意力花在处理表格、审批和监督上？

我并不是说团队完全不需要方向设定和辅导。他们依然需要。但是，传统意义上，他们获得方向和反馈的方式是不理想的。当我们在奈飞试验摒弃各种流程的时候，我们也在试验如何以更好的方式来沟通公司的发展方向、奋斗目标以及员工表现。






本章小结：如何做到只招成年人

1．只雇用、奖励和容忍完全成熟的成年人。

2．让员工加入到让他信任和钦佩的同事团队中。

3．打造尽可能简洁的工作流程和强大的纪律文化。

4．不要让规章和制度限制了高绩效者。
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扫码下载“湛庐阅读”APP，
搜索“奈飞文化手册”，
获取各章的思考题。
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你拥有奈飞思维吗

1．公司里的哪些部门并不需要了解公司的业务？

A．技术部门

B．人力资源部门

C．客服部门

D．所有部门都需要了解公司的业务

2．如果你的员工不了解公司的业务，可能的原因是：

A．员工太笨了，无法理解公司的业务

B．公司没有为员工提供足够多的信息

C．员工所属的部门不需要了解公司的业务

D．员工不想了解公司的业务

3．如果要提高客服部门员工的敬业度，应该采取哪种方式？

A．提供更好待遇

B．加强员工培训

C．教他们阅读公司的损益表

D．建立有效的奖惩制度

4．如果要面向全公司员工开授一门培训课，首先应该选择哪门课？

A．冲突管理

B．人际沟通

C．业务运作与客户服务

D．目标管理

5．如何确定员工已经了解了公司的业务？

A．观察员工的工作表现，看是否符合业务的发展方向

B．随时询问员工公司未来6个月要做的最重要的5件事是什么，看他能否准确复述

C．在进行关于业务的沟通后提出几个业务相关的问题，看员工能否回答出

D．发放有关公司业务的调查问卷，看员工的回答情况






在我建议尽可能取消流程和审批的时候，总是会听到这样的问题：“那该怎么做呢？这怎么可能呢？该拿什么来替代这些规则、流程、审批、手续和许可呢？”我的答复是：“就要做的工作的情况进行清晰而持续的沟通。”我告诉员工：“这是我们现在面临的情况，那是我们需要去实现的目标。”管理者越是花更多的时间去详尽、透彻地沟通亟待完成的工作任务、面临的挑战以及竞争环境，那些政策、审批和激励措施就越不重要。

即便你无法自由地取消那些政策、流程和年度评估，你依然可以就业务挑战和员工如何面对挑战展开更加清晰、公开、坦诚和持续的沟通。这样做会更加及时地提升绩效，并能灵活地调整工作目标。而且，还能鼓励大家提出问题和分享观点，引出价值连城的洞见，帮助公司完善产品、客户服务以及业务本身。当我自己开始深入学习奈飞的业务时，我深刻地体会到让每位员工都真正理解业务是多么的重要。

培养基层员工的高层视角

我在太阳计算机系统公司工作时，公司里有370名人力资源专员。370名啊！而这些人基本上都与业务脱节，无法告诉别人公司是做什么的。我们当时的主要工作就是搞一些庆祝活动。我们的工作有一半是娱乐大众，另一半是提供人力资源服务。这真的很有趣，却多少有点儿空洞。我们一直希望能够赢得更多的尊重和认可。

当我完全投入到帮助奈飞成长这件事之后，我开始因为工作而兴奋。我当初答应接受这份工作有一个前提条件，就是我不能只是一名人力资源主管。我要直接向哈斯廷斯汇报，成为高管团队的一员。这就意味着我必须快速深入地了解公司是如何运作的。随后，我开始认识到若所有员工都能对公司业务有统一的认识，这将会带来多么大的价值。杰克·斯塔克（Jack Stack）和波·伯林翰（Bo Burlingham）合著的《伟大的博弈》（The Great Game of Business）一书中提出了开放式管理的观点，令哈斯廷斯和我深受启发。在奈飞将业务模式从邮寄DVD模式调整为订阅模式的过程中，我深刻体会到了管理透明的重要性。

一天早上，哈斯廷斯和我拼车去上班，在路上，他热情洋溢地谈论从租赁收费服务模式到订阅模式的转变，并为此兴奋不已。我对他说：“好了，好了！我明白你在说什么。我知道当你这个样子的时候，接下来会发生什么。你确定你判断正确，对吗？”我知道大部分员工都不喜欢变化，但也深知哈斯廷斯无论如何都会这么做，因为他相信这样做对公司业务来说是正确的。显然，变革会带来阵痛。变革可不仅仅是修改一下网站上的条款，而是必须改变发货方式、计费模式，以及公司的整个结构、部门设置、主管和销售人员配备。我们还必须引入大量新人进行技术开发、服务订阅客户，并更好地利用公司不断积累的海量用户数据。在这些领域，我们当时面对着一个强大的竞争对手，它就是百视达公司，它的规模是我们的上百倍。

对我来说，很美妙的一件事就是，业务模式发生如此重大的转变，使得我必须非常专注于两件事。

第一，我必须深入理解新业务模式，以及这里面有哪些利益攸关的地方。订阅是一场数字竞赛，只有在前期投入之后，营业额才会随着时间的推移而增加。我知道这是一个很大的赌注。我们必须投入巨资来获取第一批订阅用户，才可能获取更多的用户，这些新用户带来的收入又可以让公司进行下一次扩张。这就是奈飞的基本业务模式：为了将来的收益做前期投资。在成长阶段的大量花费，意味着我们必须快速让该业务模式发挥作用。

第二，让新业务模式有效运作的紧迫性意味着，我必须帮助公司里的其他人也理解这个新模式。当时，公司员工知道的仅有的业务模式关键词就是到期日和滞纳金。当哈斯廷斯建议采用一种没有到期日和滞纳金的订阅方式时，大家都觉得很可怕。毕竟，滞纳金就是百视达快迅发展的引擎。当我们表示不向用户收费时，公司里每个人都在问：“这怎么行得通呢？”

我爱上了成为一名业务人员的感觉，我不再想成为一名满脸堆笑的人力资源主管。我也喜欢清晰、全面地向每一位员工解释公司的决策理由、员工怎样以最佳方式参与到公司目标的实现中去，以及公司面临着什么样的障碍等。

我的“顿悟时刻”让我想起了我的儿子6岁踢足球的时候。我丈夫是一名足球教练，因此我去观摩过很多场练习赛。看小孩子踢足球真是让人百感交集，所有人都围着球挤作一团。去看球队第一次比赛的路上，我在车上问丈夫：“你们这场比赛的策略是什么？”他说：“我会尽全力让场上的队员同时朝着同一个方向移动。”我回答说：“嗯，这应该不难。”他说：“是的，但是在下半场，他们就必须朝反方向跑。”后来，世界杯举行时，我带着孩子们去观战。他们观看比赛时忽然意识到，原来传球是这样的！我想，做业务也是这个道理。

员工需要以高层管理者的视角看事物，以便感受到自己与所有层级、所有部门都必须解决的问题有真正的联系，这样公司才能发现每个环节上的问题和机会，并采取有效行动。具有讽刺意味的是，公司在各种培训项目上投入巨大，花了大量时间和精力去激励员工和评估绩效，但是却没能真正向员工解释清楚业务是如何运行的。

保持沟通的强节奏

显然，当业务变得更加复杂的时候，沟通业务的运作原理也会变得越发复杂，特别是涉及到未来的发展轨迹时。要做到有效沟通，让公司领导者和人力资源部门高管指导全体管理者持续不断地进行沟通，需要花费时间。我把建立沟通的关键叫作沟通的强节奏，这需要实验和练习。

有一段时间，哈斯廷斯和我会在一间会议室里与新员工面谈，10个人一组。大家会讨论一份PPT，这份PPT就是我们制作《奈飞文化集》的开始。我们对新员工说：“这是你们的小抄。它应该成为你们对彼此的期望，也绝对是管理层对你们的期望。”后来，我们成立了“新员工大学”。每个季度有一整天，每个部门的负责人都会来做一个小时的分享，讲解他们各自业务领域内的重大问题和发展。成立新员工大学这个提议来自辛迪·霍兰德（Cindy Holland），她现在是负责内容获取和原创连续剧的副总裁。霍兰德和我旁听过公司高管层向一群投资者演示的管理报告，她感觉自己从中学到了很多，然后她来找我，问道：“我们既然可以与一群陌生人沟通这些困难的工作，为什么不跟自己人沟通呢？”于是，我们向全员推出了这种沟通方式。

奈飞的员工回忆起在新员工大学里吸收新信息的情形时都会怀着一种敬畏之情，他们说那就像是用消防水喉直接灌水喝。他们可以听到详细的介绍，包括每个部门的指标和成果，这不但帮助他们深入了解了公司业务，还让他们认识了来自不同业务领域的负责人。更有意义的是，新员工可以向这些负责人提问。

双向沟通，注入好奇文化

双向沟通至关重要。员工必须能够提出问题、批评和其他意见。在理想情况下，员工应该可以对上至CEO在内的所有管理者提问。在新员工大学，我们会在上课之前对学员说：“今天和你事先预想的可能不太一样。如果你不提问，你就不会得到答案。”现在回想起来，我意识到这是我们为公司的成功所做的非常关键的一项前期准备工作。它相当于给各个层级的员工一种许可，让他们可以不受约束地提问并获得澄清，无论提问内容是关于管理层对他们的期望的，还是关于管理层的某项决议的。这样做不仅能帮助员工更好地获取信息，而且逐渐在公司内部注入了一种好奇文化。这意味着管理者经常会因为有人问了一个好问题而收获一些重要的领悟。

这里有一个很好的案例。在新员工大学，泰德·萨兰多斯解释了什么是“窗口期”。这个术语在这儿是指为了分销影片而发展出来的一套传统体系：电影首先在电影院上映，然后才进入酒店，再录制成DVD，这个时候奈飞就可以通过竞价获得该影片的播放权。在问答环节，有工程师问泰德：“为什么窗口期会是这样？看起来挺蠢的。”泰德一下子被问住了。他意识到，尽管这就是业内的常规做法，但他真不知道原因是什么。所以他坦然答道：“我不知道。”

泰德告诉我，这个问题一直在他心中挥之不去，并且促使他对窗口期发起各种挑战，“多年以后，我坦然地一下子发布了一部连续剧的所有剧集，即便美国的电视业从未有人这么做过。”

永远不要低估问题与想法的价值，无论它们是哪一个层级的员工提出的。

员工的无知，是管理者的失职

你一定有过这样的经历：你向某支团队成员解释业务内容，然后他问了你一个问题，你心想，这个人对业务真是一无所知！好了，如果下次再发生这样的情况，我希望你对自己说：“等等，没错，这个人是一无所知，他不知道我所知道的东西，所以我必须要告诉他。”

在奈飞，由于业务发展非常迅速以及技术性非常强，时常会出现很多问题。当我告诉部门管理者，他们应该多多帮助团队成员来理解问题时，经常遭到反驳。这些管理者会说：“我试着跟员工解释过了，但是他太笨了，听不懂。”这时我总会回答道：“嗯，那是因为你把事情搞得太复杂了，所以别人理解不了。”我会告诉他们这样一条规则：就像跟你妈妈解释一件事情一样去解释一个问题。因为这些年来，每当我流利地操着人力资源术语给我妈妈讲自己正在牵头负责的人力资源工作时，她都会对我说：“亲爱的，这听起来好蠢。”她总是对的。

用简单直白的方式对业务进行详细解释并非一桩易事，但是这样做的回报巨大。在做咨询工作时，为了讲清楚这一点，我经常会询问那些带领客服团队的企业管理者：

◎　你认为你的客服代表对公司的业务运作机制了解多少？

◎　他们理解业务面临的最紧要的问题吗？

◎　你认为他们对自己的工作为公司所贡献的利润了解多少？

现在，尽管大家天天都在讲要提升客户体验，但你知道企业在客户服务上犯错的频率有多高吗？研究调查发现了大量让人震惊的数据。据报道，78%的消费者会因为一次糟糕的客服体验而无法完成购买或其他交易，美国企业每年因此受到的损失总计高达620亿美元。研究也显示，一次糟糕的客服体验通过口耳相传造成的影响是一次良好的客服体验的影响的两倍。这是一个必须要依靠人来解决的问题。尽管现在可以通过电脑程序或预编程的问答系统来提供客户服务，然而面对面服务或语音服务还是最有效的。

任何一家拥有客服部门的公司如果希望该团队高度敬业，第一步就是教客服人员阅读公司的损益表。当然，一般来说，客服人员是最后接触到损益情况的人。毕竟，大多数客服人员并不会在公司待很长时间，对吗？他们处于图腾柱上最底端的位置。然而，所有的商业成功从根本上来说都是来自口碑营销的推动的。和客户有直接联系的员工必须理解，他们和客户的每一次互动都会导致这个客户告诉下一个人要不要使用公司的产品或服务，而这种宣传还是免费的。客服团队的每一个人从第一天起就应该理解，他们为客户带来的体验是如何直接影响公司利润的。把这个搞清楚并不难，每家公司都测算过客户获取的成本，因为原有客户推荐而成为公司客户的每一个人，都为公司省下了一笔费用。每家公司都可以和客服人员分享这种信息，作为让他们了解整体业务的一部分。

当我建议公司与员工分享业务细节的时候，有时会得到这样的回答：只有聪明人才能够理解这种信息，也只有他们才想要了解这些信息。我发现，高管中存在一种偏见，他们认为理解这些信息是“MBA们的事”，而“那些人”不会对此感兴趣，也搞不懂这些信息。我的回答是那就别雇用那么“笨”的人。最好不要去臆想员工很笨，而是要考虑到另外一种情况：如果员工做了愚蠢的事情，要么是未被告知相关信息，要么是被告知了错误信息。

不过，只有在员工晋升到较高级别后才能告诉他们有关公司业务的负面信息，这一点肯定没错了吧？如果得知部门陷入了困境，公司正在艰难地为一个新产品开拓市场，员工会惊慌失措吗？真的能够信任他们并告诉他们这么多信息吗？当然，有些信息还是必须要保密的，但是你绝对可以把公司目前所处竞争的激烈程度以及面临的重大挑战告诉员工。

具有讽刺意味的是，公司和全体员工分享的有关战略、运营和成果的信息通常少得可怜。毕竟，现在上市公司的信息是完全公开的，那为什么财报电话会议上的投资者就应该比公司的员工更了解本公司的发展情况呢？我认为，公司如果能够面向全体员工举行一次类似财报电话会议那样的活动，是再好不过的。事实上，为什么不让员工直接收听公司的财报电话会议呢？

如果你不把信息告诉员工，那么他们就很有可能会从其他地方获得这些信息。如果你不告诉他们公司的业务表现如何、战略是什么、面临的挑战是什么以及业绩如何，他们就会从别处获得这类信息，要么从同样信息不足的同事那里，要么从网上，而网络可是最喜欢传播末日谣言或添油加醋的阴谋论的地方。

让员工学习冲突管理，不如让他们学习业务运作

太多公司花了太多的钱让员工从工作中抽出大量时间去参加培训，而这种时间、金钱和努力大多都被用错了地方。正如体育教练说的，提高成绩的最好办法就是参加比赛。

不久前，我在为一家我喜欢的公司做咨询时，员工培训负责人告诉我，他们的年轻员工需要学习如何成为更好的管理者。我问：“他们需要学些什么呢？”负责人回答说：“呃，他们需要成为更好的管理者。”我问：“具体做什么呢？”她说：“管理。”我继续追问：“但是，是哪些方面呢？”她回答说：“呃，我们准备开两门课来讲冲突管理和人际沟通。”这两门课可能是所有培训课里面最受欢迎的，我相信它们帮助很多人成为了更好的管理者。但是，如果让我挑选一门课来面向公司全员讲授，无论学员是不是管理者，我会选公司业务运作和客户服务的基础知识。这才是员工最需要的信息，因为他们学完之后马上就能应用。对于冲突管理这样的课程，他们通常会不屑一顾，更别说为了上课还要从工作中抽出时间来。

那么，所谓的“千禧一代”员工又是什么情况呢？我在做咨询的过程中，总会被问到这个问题：“你知道，我们必须对千禧一代区别对待。对此你有什么建议？”人们印象中的千禧一代会要求特殊福利和各种终身学习项目，因为调研显示，他们最想从工作中获得的是持续学习的机会。我认为，必须将他们区别对待的想法是完全错误的。我无法忍受“千禧一代”这个词儿，我周围的朋友也很痛恨这个标签。我们应该把他们看作处于职业生涯早期的一群人。没错，我们应该教给他们更多东西，但真正应该教给他们的更多的是商业运作的原理。千禧一代愿意学习，这一点很好。他们怎么可能不愿意学习呢？他们可是刚刚跨出校门，正处于什么都想学的人生阶段。他们会吞下你喂给他们的任何东西。如果你喂给他们的是零食，那么他们就只能吃零食。但是，如果你给他们的大脑输送的是真正的商业大餐，你就会惊奇地看到他们会多么地投入，能做出多么大的贡献。

千禧一代不是什么异类，而是潜力无穷的年轻员工。如果我们教年轻员工如何阅读公司的损益表，而不是教他们如何开啤酒桶；如果我们交给他们一个真正需要协作完成的项目，而不是让他们去参加一次在线培训来学习如何协作，那么我们就教给了他们终生受用的技能，他们也才能理解什么是真正的终身学习。

HIGH PERFORMANCE

PEOPLE WILL DO

BETTER WORK

IF THEY UNDERSTAND

THE BUSINESS

如果能够很好地

理解公司的业务

高绩效者

就能够更好地

工作

至于额外福利和娱乐活动，人人都喜欢。谁不喜欢和同事一起享用免费的比萨饼或鸡尾酒呢？我当然喜欢。但是，我发现最好的福利和逃离苦差事的最好方式，是有机会去更好地了解业务和客户。在奈飞公司发展的早期阶段，我们创造了很多机会让员工学习电影业务。很多人都对电影着迷，但是并不十分了解电影制作和真正的影迷文化。当时，奈飞在影迷中特别有名，因为它可以为影迷提供别处很难找到的艺术影片。于是，公司全体员工都去了圣丹斯电影节。我们也经常派人到洛杉矶去聆听著名导演、摄影师和编剧的演讲。我非常热衷于组织团队活动，但不是吃烤肉的那种。我们的团队活动会准备严肃的议题，让大家拿出大量数据，提出非常尖锐的问题，然后就公司未来和竞争态势展开激烈辩论。

2016年冬天，我接到一个电话，对方邀请我前往华盛顿州西部的一个度假牧场，参加一场有500多名软件工程师参加的大会。我当时恨不得马上跳上飞机去和我最喜欢的极客们一起共度美好时光。那次大会的主题与人工智能的未来有关。我花了三天时间，深度参与到每场讨论中去，思考和了解这个时代最具颠覆性的技术将会如何改变地球上的每一项服务和产品。还有什么能比这个更美妙呢？

你也许无法赞助一场这样的大会或者让团队去参会。但是，思考一下你能做的每一件事，基于现有资源，为员工提供尽可能多的信息，这样才能帮助他们更好地为企业助力。

情况在不断变化，沟通必须持续进行

在奈飞，一开始我们都想着就做一套简单的PPT，然后一次次地拿出来播放。但结果是，每批新员工都有不同的问题，公司的业务性质和挑战也在不断变化。你必须持续地关注要传达的信息，并随时更新，这是一件你应该坚持做下去的工作。

如何知道员工已经把我们讲的东西全搞明白了？以下是我的测试办法。

在休息室或电梯里随便叫住一名员工，任何一个级别的都行，然后问他公司在未来6个月里要做的最重要的5件事是什么。该员工应该能够飞快地把一二三四五都答出来，而且会使用你在员工沟通中用过的字眼。如果他们真的厉害，还能以同样的顺序说出来。假如他们说不出来，就说明沟通的节奏还不够强。






本章小结：如何做到让每位员工都理解公司业务

1．建立新员工大学，保持沟通的强节奏。

2．双向沟通，为员工提供向所有管理者提问的机会。

3．让每一位员工了解，他为客户带来的体验是如何直接影响公司利润的。

4．如果只选择一门课程面向公司全员开授，请选择公司业务运作和客户服务的基本知识。

5．最好的福利，是让员工有机会去更好地了解业务和客户。
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你拥有奈飞思维吗

1．以下哪一种反馈的效果最差？

A．面对面沟通获得的反馈

B．通过透明的反馈系统获得的反馈

C．通过匿名的反馈系统获得的反馈

D．将来自领导的反馈、来自同事的反馈和来自下属的反馈结合起来

2．领导者为什么总是无法把真相告诉下属？

A．觉得下属不够聪明，理解不了

B．觉得下属不够成熟，理解不了

C．觉得这种做法有点儿不近人情

D．希望能够与人为善，从而让自己的感觉良好

3．管理者必须向员工坦承的内容包括：

A．公司目前的业务发展情况

B．公司面对的困境和挑战

C．对于员工的真实看法

D．以上皆是

4．以下选项中，哪一项不属于要求员工坦诚沟通可以获得的好处？

A．扼制了办公室政治和背后使绊

B．帮助员工成长

C．让员工能够发泄出心中的怨气

D．消除员工藏在心里的意见与分歧

5．以下哪一种给反馈的方法是不恰当的？

A．给出笼统的定性结论

B．针对具体的行为

C．不带情绪

D．配合恰当的语气和积极的肢体语言






商业领域最有价值的洞见之一，就是礼貌而诚实地告诉员工真相并非一件残忍之事。事实上，开诚布公地告诉员工他们需要听取的意见，是获得他们的信任和理解的唯一途径。

大部分人都觉得无法把真相告诉下属或同事，因为觉得他们不够聪明，理解不了；或者他们不够成熟，理解不了；又或者这样做不近人情。问题出在哪里呢？出在人人都想与人为善。我们希望彼此之间能够友好相处，这就意味着要让对方感觉良好。但是这种对让别人感觉良好的渴望，其实是源于我们想让自己感觉良好，就像我们去做一件正确的事来让自己感觉良好一样。但这会导致别人的实际感受更差，因为这种做法并没有解决原有问题，而且最终还会让人自食其果。

既然是成年人，就应该有能力听真相。所以，你招聘来这些成年人之后，就有责任告诉他们真相，这是他们最想从你那里听到的。

人前人后言行一致

奈飞最重要的要求之一就是要员工公开谈论问题。不管是对基层员工还是高层管理者，均是同样要求。我们希望人们在公司里随时随地都可以做到坦诚沟通。

里德·哈斯廷斯和我能够顺利合作的一大原因是，我们总能以诚相待。哈斯廷斯喜欢我的一点是我不光对他坦诚，而且对公司每一个人都很坦诚。我的一位老同事听过很多我和哈斯廷斯在Pure软件公司共事时发生的故事，所以当我告诉她自己要去奈飞工作时，她说：“什么？！你要和这头野兽一起去另一家初创公司？”我都忘了我有时会叫哈斯廷斯这个绰号。那个时候，他真的很凶悍。但是，他对我期望甚高，总是在挑战我，让我交出更出色的东西。

做到绝对坦诚对我来说就像呼吸一样自然，不过，在其他公司我就不那么受欢迎了。我决定离开大公司前往哈斯廷斯的创业公司的其中一个原因是，我总是会遇到麻烦。人力资源部门副总裁会把我叫到他的办公室，大声质问：“你是不是开工程师的玩笑了？”我说：“是的，不过，有没有搞错！他们抱怨浴缸里的水不够热，毛巾不够软，还有游泳池里的水太凉了。”副总裁就会责备我：“工程师是我们最重要的资源，你必须给予他们特殊对待！”我并不认同这一点。就像前面讲过的，我实在是厌倦了把工程师当作上帝一样对待。

到了哈斯廷斯那里，一切都不一样了。在面试我时，他的第一个问题是：“你的人力资源理念是什么？”记住，我可是在太阳计算机系统和柏兰德两家公司工作过的，于是我用人力资源术语流利地回答道：“我认为每个人都应该有野心，坦诚，能够通过被赋能为企业做出贡献。”哈斯廷斯看着我说：“你说的是什么？你知道你刚才说的那番话毫无意义吗？那些词串起来，甚至都不能组成一句有逻辑的话！”

我镇定自若地回答道：“嘿，你根本不了解我！”

哈斯廷斯针锋相对：“如果我们像这样谈话，你觉得我能怎么了解你？告诉我，你会做什么来帮助公司成长？”

那天回到家后，丈夫问我面试得怎么样。我告诉他：“我和CEO吵了一架。”但幸运的是，我拿到了这份工作。我很快就喜欢上哈斯廷斯和我之间可以直言不讳的这种感觉。他会经常挑战我的想法，然后对那些我可能脱口而出的人力资源大道理挑刺儿，这种感觉棒极了。我有一种被尊重的感觉。哈斯廷斯从来不会对我有哪怕一丁点儿的呵护，而我喜欢他逼着我不断找出新办法来提升业务。一旦我取得了某项让自己感到十分骄傲的成绩，他会说：“好吧，这确实不错！那接下来又该怎么办呢？”

奈飞文化的支柱之一是如果谁对某个员工有意见，对本部门的某个同事或公司里其他同事的工作方式有意见，他们就应该和当事人开诚布公地沟通，最好是当面沟通。我们不希望有人在背后批评别人。因为我是人力资源部门负责人，所以管理者经常向我抱怨自己的下属或其他部门的员工，我总会问管理者：“你有跟他本人谈过吗？”

用这种透明的标准来要求员工有诸多好处。其中一个好处就是它扼制了办公室政治或者背后使绊。我经常说我痛恨办公室政治，不光是因为它很肮脏，还因为它非常低效。想想看，如果我要从背后捅某人一刀，我首先要弄到一把刀，然后把它藏起来，直到我和这个人独处时或趁别人不注意时再下手。我最好确定能干掉他，否则他会回来找我寻仇。做这件事需要策划，而且风险巨大。比较起来，直接告诉这个人岂不是更容易一些：“你做的事情快把我逼疯了，所以请停止吧！”更重要的是，开诚布公可以帮助员工成长，还能消除员工藏在心里的意见与分歧。

公开批评的价值

对于新员工而言，公开批评是奈飞文化中最难适应的一部分。但是大部分人很快就会发现，这种公开具有多么高的价值。当我和公司一位优秀的部门管理者埃里克·科森（Eric Colson）讨论此话题时，他告诉我，给予和接受坦诚的反馈对团队的成功至关重要。这也是科森能够在不到三年的时间里，就从一个普通员工晋升到数据科学与工程副总裁位置的原因。

在来奈飞之前，科森在雅虎负责一支小规模的数据分析团队。据他回忆，雅虎的文化是对别人倾力支持而无批评指责。科森说，最初在奈飞收到同事的批评意见时，他非常难受。“其他人会告诉我，‘科森，你的沟通能力不行，你在向听众传递一条信息的时候，花了太长时间才提出自己的观点，而且还不够清晰。’”科森当时的第一反应是：哦？我对你们也有一堆意见呢！但不久之后他意识到：“当你仔细反思别人的话时，你会从他们的视角来看问题，你就学会了如何做出改进。这种直截了当真的很有帮助。”

在奈飞，我经常看到员工从收到负面反馈的打击中迅速振作起来，他们不仅学会了珍惜这种反馈，也学会了始终如一和考虑周全地给予他人这种反馈。

科森也和我分享了一个故事，这进一步佐证了我经常从那些不愿意给员工严格反馈的管理者那里观察到的现象：不给严格反馈，会给管理者带来不必要的压力，他们不得不掩盖事实并欺骗员工，进而导致员工丧失做出改进的机会。

科森告诉我，他在雅虎的时候，有一次忍住了没有去批评一名下属，而这个人本来是特别需要一次批评的。后来科森不得不自己来补救这名员工的不足，整个过程让人筋疲力尽，对员工本人也不公平。“我当时太好说话了，”科森告诉我，“这意味着从很多方面来讲，我都是一个糟糕的管理者。你百般粉饰，最后却对员工造成了伤害。”

学会给出受欢迎的批评

我们在奈飞努力激发科森所表达的那种“绝对坦诚的反馈会带来价值”的信念。我们还指导管理者，让他们可以轻松自如地给出反馈。这方面的工作占用了我的大部分时间。有时候，我会让那些心有怨言的人大声而激动地发泄出来。他们会事无巨细地把那些惹恼他们的人的各种不端行为都表述出来。然后，我会问：“你把这些告诉对方的时候，他怎么说？”通常，正在抱怨的一方就会说：“我没法把这些话告诉他！”我就会反问道：“但是你刚刚告诉我了，不是吗？”这时，他们就会面带窘色，意识到在别人背后说坏话是不对的。接下来，我们就会以不带情绪的方式重新演练一遍刚才的谈话。我们还会讨论用具体实例来说明问题行为的重要性，并提出相应的解决办法。遵循以上原则会让这种谈话变得富有建设性。

练习对于打磨你的表达方式非常重要。你可以对着镜子或你的配偶、朋友来练习。大声地说出你要说的话，大到可以听到自己的语气。你甚至可能会想把自己的声音录下来。同时，你的肢体语言也很重要，甚至比你的口头语言更有表现力。很多时候，我们完全没有意识到肢体语言传达了多么强烈的负面信息。一个朋友告诉我，她去向一名教练求助，询问如何与自己的老板谈话，因为她的老板为人非常苛刻，整支团队的所有成员都无法与其有效沟通。这名教练让我的朋友模拟了一下她通常是如何与老板交谈的。然后，教练喊道：“好了，我现在知道她有多么讨厌你了！”原来我朋友讲话时总是手舞足蹈。教练让她以后和老板谈话时把双手放在身后，后来她和老板的谈话效果大大改善了。

给予反馈最重要的是要针对行为，而不是笼统地给一个人定性，比如“你不够专心。”反馈的内容必须是可操作的，反馈对象必须理解他们的行为需要做出哪些特定的改变。像“你做得不错，但是还不够”，这样的评论实际上是毫无意义的。你可以这么说：“我能看到你工作非常努力，我很欣赏这一点。但是，我也注意到，你在某些事情上花了太多时间，而这些时间本可以花在更为重要的事情上。”这样，你接下来就可以和对方更好地确定事情的优先顺序了。我曾经收到过一份相当有用的反馈，堪称是直言不讳和提出解决方案的典范。一位和我在工作上接触较多并经常一起开会的同事告诫我应该少说话：“你总是话太多，别人都没有机会说出自己的想法。”于是我开始多加注意，确保自己要少说多听。

很多人会对做到直言不讳犹豫不决。事实上，大部分人都希望有机会可以更好地了解自己的行为方式以及别人会怎么看待自己，只要我们表达的语气不是充满恶意或盛气凌人就行。

自上而下树立坦诚的榜样

你希望公司自上而下的每一个人都能做到开诚布公，要达到这个效果，必须制订一个标准，并自上而下来练习。奈飞高管团队在很多方面都树立了坦诚的榜样。我们会在团队会议上做一个名叫“开始、停止和继续”的练习。在这个练习中，每个人都要告诉一名同事一件他应该开始做的事、一件他应该停止做的事，以及一件他做得非常好且应该继续保持的事。我们非常相信透明带来的价值，因此会在会议中大声地做这个练习。当高管回到各自部门后，他们会将刚刚完成的“开始、停止和继续”练习以及他们分别说了哪些内容告诉部门成员，坦诚的重要性便开始如涟漪般逐渐影响到全公司。这不是一条命令，我也没有把这个练习当成一项人力资源举措，但大多数高管都是这么做的，这体现了榜样的力量。有些人告诉我，这么做对他们部门无效，我就会说：“你知道吗，产品部和市场部也这么做，而且看起来很有效，因为他们现在可以完成很多了不起的事。”这通常很有说服力。

为了自上而下地树立起坦诚的榜样，我们要求所有部门领导者在员工管理上也做到这一点，同时指导员工做到坦诚。我们坚持让所有领导者持续不断地分享反馈，还要求他们为团队设立明确标准：禁止在背后议论别人，或是在同事面前抱怨其他同事，除非所抱怨的问题涉及伦理道德，比如性骚扰这类需要保密处理的问题。

奈飞公司另一个优秀团队的缔造者是罗切·金（Rochelle King），她最初管理一支小规模的设计团队，后来成为负责用户体验和产品服务的副总裁，管理着一支更大的团队。

金回忆道，开始时，要给予非常公开和坦诚的反馈对她来说非常困难。但是，因为这是一个硬性的要求，她别无选择，只能逼自己去适应。金说：“我觉得作为一名领导者，我必须做一些难做的事来维护公司的文化。这种事情与我的天性格格不入，比如当着别人的面展开艰难的谈话。但我知道我必须要这样做，即使这样做令人非常不舒服。当它成为文化的一部分时，我就得用心去做。别的部门领导者都是这样做的，所以我也要做到。”

如果你能够充分地沟通信息，并以身作则地贯彻透明的原则，坦诚就能够成为你文化中普遍存在的一部分。

为反馈提供多种机制

最终，我们决定不仅要针对直接下属和团队成员提出批评意见，还要针对其他同事提出批评意见。因此，我们建立了一套系统，每年向公司全员发送一次“开始、停止和继续”反馈。我们挑了一个日子作为年度反馈日，然后让每个人以“开始、停止和继续”的形式向反馈对象发送评语。随着我们不断尝试新事物，这些做法在创建企业文化的过程中也在不断演化。一开始，这个系统是匿名的。工程师一如既往地提出强烈反对，管理层告诉大家应该公开和坦诚，但却提供了一个缺乏透明度的工具，于是工程师就开始在自己提的意见下方署名。高管团队认为他们的想法很好，因此后来修改了这个系统。

为了让员工相信公司真的希望他们积极参与这件事，我密切关注大家在给出反馈意见时的积极性。我并不希望大家为那些很熟悉的同事写一些不痛不痒的评语。整件事情的意义在于，我们为实现全面透明提供了一个平台。科森告诉我，他第一次写反馈意见的时候想：“如果我只给一小部分人写评语，帕蒂肯定会说，‘这算什么？你和50多个人一起工作，但是只给其中3个人反馈？！’”既然公司建立了这样的一个反馈流程，就必须让员工用心去做并积极参与。

毫无疑问，对某些人来说，他们需要一段时间才能适应这个流程。

科森提到他第一次写反馈意见的时候是多么忐忑不安：“我当时不喜欢一名产品经理做某件事的方法，我记得自己在按下发送键之前一直犹豫，心想，天啊，他会怎么想我呢？这会惹恼他吗？但让我惊讶的是，第二天当每个人都收到自己的反馈后，他来到我的办公桌前，说，‘嘿，我收到你的反馈了，谢谢你，这对我太有帮助了。’”科森回忆说，这让他开始非常期望反馈日的到来。

根据我的经验，大概90%的人都有类似反应，反馈通常会带来有建设性的谈话，并真正起到消除隔阂的作用。

坦承成绩，更要坦承问题

对于公司面临的挑战，我们也做到了绝对坦诚。公司早年的发展之路非常坎坷，我们会向全员分享公司遇到的困难，清楚地阐述时间期限、业绩指标以及该如何实现目标。我们希望所有人都理解我们将去往何方、现在正在做什么。我认识到最关键的一点是真正深刻地理解业务面临的挑战。在大部分公司，没有人负责在全公司范围内沟通这类信息，结果很多人，甚至整个部门的人经常对这些情况一无所知。很多公司甚至会因为担心员工的反应，推迟实施重大战略和运营变革。

在奈飞，我们的体会是，帮助员工为变革做好准备可以在全公司内建立起信任感：让员工相信我们会主动把公司带向它要去的地方，相信我们不会在与之相关的变革上误导任何人。当然，有时候这种变革是不受欢迎的。我们早期面临的一大挑战就是转型到流媒体业务。我们一直在说流媒体是奈飞业务的未来，在产品交付和内容创建做得越来越好的同时，我们也在密切地关注客户的消费习惯。当时，我们经常就业务转型对客户意味着什么展开公开、激烈的辩论。决策难度透明并没有让这些决策做起来更容易，但是坦诚对话确实帮助公司全体员工做好了准备，也让我们在正确的时间做出了正确的决策。我们并没有因为员工担心变革会带来震动而推迟变革。当然，变革是艰难的，肯定会有些人因此而不开心。但是，在处理整件事情的过程中我们都做到了清晰透明。

太多时候，高层管理者以为分享业务所遇到的麻烦会加剧员工的焦虑感，但其实更让人焦虑的是对信息一无所知。无论如何，你都不能向员工隐瞒真相，隐瞒真相或半真半假只会引来他们的鄙视。信任是建立在坦诚沟通的基础之上的，我发现当员工听到半真半假的话时就会开始冷嘲热讽。冷嘲热讽就像是癌细胞，它容易扩散、转移成牢骚和不满，并导致阿谀奉承和背后中伤等不良风气。

RADICAL HONESTY

HELPS

PEOPLE TO GROW

绝对坦诚

帮助

人们成长

领导者能够坦承错误，员工就能畅所欲言

有人曾经问我：“你为什么把我解雇了？”我说：“这是一个好问题，让我想想。肯定不是因为挪用公款、性骚扰或者泄露机密。等一下，我知道为什么了。假如我们正在进行事后检讨，讨论一件事哪里做得不好，你会说，‘哦，我知道有问题，但是没人来问过我。’那我可能就得让你走人了，因为你明知道一件事有问题还容许它继续发生。”

在业务问题上保持坦诚还有另外一点很重要，那就是坦诚必须是双向的。员工应该了解，永远不要向上级主管隐瞒问题或信息。作为领导者，你应该身先士卒，用行动而不是用语言来表明你希望员工可以畅所欲言，他们可以直接告诉你业务相关信息，哪怕是坏消息或是你不赞同的消息。否则，大部分人永远都无法真正向你敞开心扉。德勤有限公司（Deloitte）发布的一项研究结果表明，来自众多行业领域的70%的员工承认，他们在可能危及自己绩效的问题上会保持沉默。

假如你打算在一场会议上做出一项决定，而你的一位下属在过去几个月里一直向你喋喋不休地抱怨这是一个很愚蠢的决定。当会议接近尾声，但此人还未曾发言，你就应该点他的名，问他：“对了，我们准备做出一项决定，但是在过去四个月里你一直告诉我你反对这项决定，今天却一句话也不说。你是已经改变主意了，还是以为我会不听你的意见？”你必须展现出勇气，让员工有勇气把下面的话说出来：“老实说，我一点都不认为这是个好主意。我反对的原因如下……”

当然，从与你同级别的同事或者老板那里获得坦诚意见是一种感受，从你的下属那里获得意见又是另一种感受。但这恰恰是你需要的。因为你并不总是绝对正确的，而且满足于正确可能会非常危险。我曾经特别喜欢这种满足感，也非常喜欢自己正确的感觉。当我告诉哈斯廷斯或某位高管，我认为他们的某项决定是一个坏主意，而我后来被证明是正确的时候，我会非常高兴。有一次，哈斯廷斯给我发了一封邮件说：“你是对的，我错了。”我把这句话打印出来放在了钱包里。我每隔三年才会收到一句这种评论，所以这对我来说是一件大事！但是后来有一天，我们正在讨论某事，哈斯廷斯说道：“你是对的，这件事我错了。”我却再也高兴不起来了。我反倒对自己很生气，因为我之前没有把这件事说得更明白。我当时想的是我怎么才能对这件事做一个更好的论证。

如果领导者不但坦然接受错误，而且乐于公开承认错误，就像哈斯廷斯那天所做的那样，他们就是在向团队发出一个强烈的信号：请畅所欲言！

鼓励员工把问题摊开来说的一个最好办法，就是让员工看到那些畅所欲言的人都安然无恙。哈斯廷斯很擅长这一点。我非常喜欢汤姆·威勒瑞（Tom Willerer）告诉我的一个故事。

威勒瑞说，有一次他在一场大约有35人出席的会议上和哈斯廷斯出现意见分歧。那个时候，Facebook已经开始实行用户发布内容可无障碍分享的政策，比如正在阅读或收看的内容以及将要参加的活动。哈斯廷斯希望奈飞也能赶上这趟车——把会员的节目收看信息直接推送到他们的Facebook页面。威勒瑞认为会员应该有权决定哪些信息可以共享，但是哈斯廷斯强烈反对。两人在一大群人面前就此开始激烈争论。威勒瑞强调说调查数据显示会员希望有这个选择权。后来，哈斯廷斯同意让威勒瑞和他的团队通过A/B测试来检验哪种办法更好。数据显示威勒瑞是对的，于是哈斯廷斯公开宣布：“看看，我之前并不认同威勒瑞的观点，但他是对的。干得不错。”

当威勒瑞成为Coursera公司的首席产品官之后，他把以身作则的智慧带到了新岗位上。他很欣喜地告诉我，他当初带进Coursera公司的一个自认为重要的想法是多么不切实际。

凭着“明亮耀眼的奈飞背景”，威勒瑞很确定Coursera应该提供7天24小时的课程流，这样用户就可以随时按需上课。授课教授却认为，这些课程应该只在学期开始的时候提供，就像线下大学一样。他们说，学生们需要有一个硬性的起点以及完成期限，以激励他们不断学习。威勒瑞觉得这种办法过时了，仍坚持推行大量的课程，还设计了非常炫目的新接口。结果如何？开始上课的人更多了，但是能够完成课程的人却更少了。这就给Coursera带来了很大问题，因为公司的业务模式并非开设大量课程，而是让学员上课并获取学分。教授是对的，硬性的完成期限对学习来说很重要。但是，威勒瑞也不是完全错了。在进行了多次的测试之后，Coursera公司最终推出了一种混合模式：每两周开始一门课程，作业必须在期限内完成，但假如学员知道自己已经落后于进度，他们可以在两周后重新开始。

在很多公司里，像上述这样的争论和反对都被压制在下面了。这可能就是为什么CEB公司（Corporate Executive Board）所做的一项研究会发现，那些积极鼓励坦诚反馈并拥有更多坦诚交流的公司十年期的投资回报，比那些没有这样做的公司高出了惊人的270%。

透明文化，让错误无处遁形

保持透明还有助于确保人们坚持自己的立场，不会在事后无可救药地陷入相互指责之中，至少不会经常陷入这种境地。“我已经告诉过你了”，这句话说起来好玩，但它对解决问题却毫无帮助。

我们在奈飞遭遇的最大失败之一，就是决定把业务分成DVD出租服务和流媒体服务两项，并同时提高两项服务的订阅率。那是一次惨痛的失败——客户被激怒了，所以不到一个月我们就改了回去，还发表了一封公开致歉信。我不会说没有任何人提出过反对意见，或是说过“我告诉过你了”。但事实是，高管团队都同意了这项战略，而且每个人都曾经有机会提出反对。罗切尔·金当时已经被提拔到高管团队，她记得我当时是这样跟她说的：“公司事后很好地进行了总结，让所有部门的负责人都思考接下来该做什么。我们都对这项战略了然于胸。因为公司的透明文化，所以整支团队都必须为后果承担责任。”

那些反对匿名反馈系统的工程师之所以会反对，是出于对公开的、有价值的贡献的尊重。这是我喜欢工程师的原因之一。当他们编程时，他们写的每一条代码都会被清楚地识别为是谁所写。他们也明白，如果能够把每条代码的错误或成绩跟踪到人，就可以帮助每个人更好地编程。在反对匿名反馈系统这件事上，他们是对的。一旦评论的来源得以识别，反馈就会变得更加周到和富有成效。

传统观点认为，如果允许人们匿名，他们就会表现得更坦诚。但根据我的经验，情况并非如此。坦诚的人会坦诚地对待任何事情。而且，如果你不知道是谁给你的反馈，你怎么把他的评语和他的工作背景、他的上级以及他的性格特点结合起来呢？匿名反馈最大的问题就在于它传递出这样一个信息：人们只有在对方不知道自己是谁的时候才是最坦诚的。

我最近与一位人力资源总监聊天，她告诉我，她刚刚拿到了公司半年一次的员工调研结果。她想和我讨论一下后续准备推出的一些人力资源方案。我问她，公司是否聘请了一家外部公司进行匿名调查。她说是的，并提到她曾卖力地说服管理层进行此项投资，因为她知道这有多么重要。我问她是谁设计的调研问题。她说公司购买了一个现成的软件。我说：“我敢打赌，有员工抱怨你把冰箱里四种调味水拿走了，对吧？”我想表达的是，如果依赖匿名调研和事先设计好的问题，就不会得到高质量的反馈信息。如果你想知道员工在想什么，没有比直接询问他们更好的方法了，而且最好是当面询问。这家公司有70名员工。他们本可以简单地按照10人一组，把员工分成7组，然后让大家分享自己的想法。

你的员工可以面对真相，你也可以。






本章小结：如何做到绝对坦诚

1．人前人后要做到言行一致。

2．公开批评，面对面沟通是解决问题的最有效方法。

3．只有当管理者能够坦承错误时，员工才能够畅所欲言。

4．公司要有一套透明的反馈系统。



[image: ]







你拥有奈飞思维吗

1．如果你团队里的一些成员就某个问题过于坚持己见，以下哪种方法能够帮助他更全面地理解问题？

A．指出他观点中的错误之处

B．让他在公开辩论的时候站在对方的立场进行辩论

C．禁止他发言，要求他安静聆听对方的观点

D．要求他为他的观点提供更多的数据支持

2．以下选项中，利用数据的不正确的方法是：

A．用数据驱动决策

B．把数据与业务背景相结合

C．将数据作为决策的参考依据

D．对数据进行分析，删除需要忽略的数据

3．为什么企业要倡导公开辩论？

A．推动人们更深入地探究事实，并以事实为基础进行辩论

B．年轻的员工很喜欢这种透明的辩论方式

C．有利于解决观点分歧

D．以上皆是

4．如何保证辩论不会陷入为争论而争论的境地？

A．严格筛选参加辩论的人选

B．始终遵循“辩论必须从本质上服务于业务和客户的需要”这一标准

C．对辩论的流程进行严格的控制

D．在辩论偏离原本主题时立刻喊停

5．把参与者分成三四个人一组进行讨论的好处不包括以下哪一点？

A．迫使每个人都能够畅所欲言

B．加快讨论的进程，尽快得出结论

C．让来自不同部门的人相互了解对方的思维方式

D．避免讨论受到专业性的限制






奈飞的高管团队成员都特别喜欢辩论，并且会以一种美妙而睿智的方法展开辩论。我们会梳理对方的观点，尽管并不总是认同某人的观点，但会觉得对方真的很聪明，于是就想弄明白他为什么会这样想。这种对彼此智慧的尊重以及对探究对方观点基础的真正渴望，推动了辩论的激烈进行。大多数时候，这种辩论还能在言语激烈的同时，做到卓有成效和有礼有节。高管团队也会在很多会议上为员工示范如何进行公开辩论。

尽管有这么多令人生畏的挑战快速而疯狂地涌现到奈飞面前，但公司仍能保持自我重塑和发展，一个主要原因是，我们教会员工提问“你怎么知道这是真的？”或者“你能帮我分析一下是什么让你相信这是真的吗？”比如，为了减少视频播放的缓冲时间，我们付出了一番不小的努力。这是一个特殊的问题，只有工程师才真正理解是怎么回事。我们告诫销售和市场部的人不得对工程师发火，不能说：“你必须搞定这个该死的缓冲时间问题！”而应该这样说：“你能帮我分析一下为什么缓冲要花这么长时间吗？”我们的要求很明确，提问的态度必须真诚。如果以一种真正感兴趣的态度来询问别人正在面临的问题，就可以在双方之间建立起一座牢固的“理解之桥”。对于缓冲时间这个问题的回答让那些非技术员工大开眼界，他们之前完全不了解工程师面临的挑战有多大。

慢慢地，这种提问方式开始有助于培养好奇心和尊重，还为团队之间以及团队内部带来了宝贵的学习体验，同时也避免了各种谣言和小道消息。有一天，一名工程师真诚地问一名市场经理：“我听说你们花了700万美元来获取客户，你能告诉我这是怎么做的吗？”当我听到这一切时，感到非常自豪。

新加入的管理者通常需要一段时间才能习惯这种做法。一名简历相当优秀的新高管召集了一次全员会议，向整支团队介绍自己。我也去参加了这次会议。当他开始长篇大论地讲述一支团队已经在全力以赴试图解决的问题时，一名工程师举手说：“我们很高兴你加入，也迫不及待地想要向你学习。但我认为你应该知道，我们已经意识到了这个问题，而且一直在努力解决它。”这名新高管没有提前花心思去了解情况，所以并不知道原来团队已经在这个问题上取得了重大进展。当我和这名新高管走出会议室的时候，他对我说：“那个人以为他是谁？他怎么敢那样跟我说话！”我告诉他，那是我们最好的工程师之一，还有，公司的常规做法是，询问别人正在解决的问题的本质，而不是假设自己已经理解了这个问题。事实证明，奈飞的文化对这名新高管来说太难适应了，不久之后他就离开了。

更为常见的情况是，人们通过学习才能理解正确提问的行为准则。

坚持你的观点，用事实为它辩护

员工有自己的意见，这没有问题。问题是，你不仅要有自己的意见，还要为之极力争辩。但是，意见应始终以事实为依据。坚持以事实驱动的决定并不会减损意见的重要性，这只是意味着员工要尽力确保他们的意见有充分的根据。我经常对高管们说：“有自己的意见，坚持自己的立场，在大多数时候让自己意见正确。”除非意见持有者愿意以事实为依据来为自己的意见进行辩护，否则意见是没有帮助的。商业上的一个巨大危险就是，有人因为自己强大的说服力赢得争论，而不是依靠观点本身。奈飞曾经有个家伙很擅长辩论，我的意思是，你听他讲话时会被他绕进去。他的口才极好，而且能令人信服，但他的观点却总是错误的。

我们在奈飞提出了一个要求，即人们必须通过探求事实来完善自己的观点，并且以开放的心态去倾听那些他们并不认同，但以事实为依据的辩论。这个要求执行得很顺利，因为我们早期的员工都是数学家和工程师，科学方法就是他们的生命，他们依靠这些方法来发现事实，然后调整自己对问题的理解以及处理问题的方式。随着公司的壮大，我们有意培养员工对事实驱动和科学方法的痴迷，不只是在工程部，而是在全公司。你的公司也可以广泛推行这套行为准则，即便不是工程师的公司也可以。

请注意，我这里讲的是“事实驱动”，而不是“数据驱动”。近年出现了一些数据被神化的现象，仿佛数据本身就是答案，是最后的真相，认为数据构成了经营公司所需要的事实，这是一个危险的谬误。当然，过硬的数据是至关重要的。但是，你也需要一些定性的洞察和明确的意见，并且需要你的团队以公开而不失趣味的方式来就这些洞察和意见进行辩论。

数据并不带有观点

我很喜欢当初我们在数据科学领域招聘新人的那段经历，尤其是在创业初期。我们对消费者行为都有自己的观点，直到被这些数据科学人才打破。一开始，我们对消费者行为的认识是建立在把自己当作消费者的基础之上的。我们经常争论说：“他们不是这样收看节目的；不，不，我不那样看节目。”随着公司转型到流媒体业务，我们开始获得实际的收看数据。之前，我们只知道哪些DVD被发放给了用户，以及哪些DVD被用户放到了队列里——这项现在几乎被人遗忘的功能允许用户把任意数量的DVD加入队列，一旦这些DVD回到仓库，公司就可以发货给这些用户。仿佛在突然之间，我们可以看到观众实际上最喜欢看到哪些内容。谁会知道观众竟对《仓库淘宝大战》（Storage Wars）和《沼泽人类》（Swamp People）这样的节目疯狂着迷呢？蜂拥而至的数据颠覆了我们很多的原有认知。

数据确实很不错，数据的作用也很强大，我热爱数据。但问题在于人们往往过分依赖数据，经常过于狭隘地来看待它，脱离了更为广泛的业务背景。人们把数据当成了答案，而不是提出好问题的基础。我喜欢泰德·萨兰多斯跟我介绍的他们团队在使用数据时的不同做法。他说，内容团队的决策以数据为参考，而不是由数据驱动。当奈飞发布《纸牌屋》时，很多人关注的都是泰德的团队是如何巧妙地挖掘了奈飞的收看数据的：人们认为这部电视剧之所以能叫座，部分原因是里面的明星演员很受观众的欢迎，就如同另一部也是关于华盛顿权斗的电视剧《白宫风云》（The West Wing）一样。事实上，虽然数据确实起到了重要的帮助作用，但奈飞决定推出这部电视剧的一个很大的因素，是因为它的制作者是才华横溢的大卫·芬奇（David Fincher）(4)。

泰德强调，来自数据分析的洞察是对团队决策的补充，但这绝不是起决定作用的。他们已经看到，即使有各种支持数据，项目依然会失败。无论是推一部电视剧还是电影，都需要做一个主观判断。当团队决定推《女子监狱》时，节目甚至还没有完善的剧本。并不是数据告诉他们该片会叫座，而是因为该片的编剧杰姬·科恩富有远见。《女子监狱》这部剧源于一本书，曾经有人想把它拍成一部电影，但又担心观众不会同情囚犯，而且监狱可能是一个阴森恐怖的场所。于是科恩计划将故事延伸，把观众带入囚犯入狱前的生活中去。这就让观众看到，许多最终进入安全级别较低的监狱中的女性，并非铁石心肠的罪犯，从而让观众更容易被她们的人生故事所吸引，也更同情她们。

内容团队经常惊讶于观众对原创节目的反应，有些节目带来的反应比预料的要强烈得多，有些则相反。内容团队在决定是否要推出一部片子时，他们不以观众反应数据为终点，而是把这些数据作为起点来拷问自己对这些反应的理解。如果某个节目的反应平平，他们会去了解是因为创意失败还是因为市场营销不足或节目定位不对。泰德还指出，在提供人们想看什么节目这类信息方面，观众数据的作用有限。当奈飞开始进军全球市场时，有关国际观众都看什么的传统观念被全球票房数据扭曲了。这些数据似乎显示，海外观众并不都对一些美国节目感兴趣。而这些数据没有考虑到的因素是，很多国家的观众接触美国节目的机会有限。当奈飞开始在全球提供如此多的节目时，观众一下子蜂拥而至。泰德这样描述团队的内容创建过程：“我们根据直觉采取了不少行动，在为团队寻找人才时，我会留意那些会分析数据，而且凭直觉就知道该如何忽略数据的人。”

泰德还警告说，数据可以被当作一个挡箭牌，抵挡本该用主观判断来做出决定的责任。基于真实数据来做决定会令人们感到更自在，部分原因是：如果决定是错误的话，就可以把责任推到数据上面。电视连续剧的试播节目就是一个很好的例子。

PEOPLE'S OPINIONS

SHOULD ALWAYS

BE FACT BASED

人们的意见

应始终

以事实为依据

因为这些节目都经过了观众测试，所以如果一个节目最终失败了，制作团队总是可以说：“可是测试的时候真的挺好的。”泰德的团队没有遵循这种试播模式，他们一口气把整季的节目全部制作了出来。

人们也会对自己整理的数据持有偏见。我们发现，人们倾向于认为自己的数据优于他人的数据。所以，市场部用一批数据，销售部用另一批数据。但其实，数据只是解决问题的一个部分，即便每一个部门的每一个人都拥有同样的数据，你依然需要让大家就业务的各个环节进行辩论，而这些是数据做不到的。

小心看起来很好实际上没用的数据

软件工程师知道我喜欢他们，所以他们经常会来找我，让我去看看他们的新产品。有个人想让我看看他开发的一个新奇的人力资源管理软件。他在白板上画出了软件的产品图，那是一个复杂的系统，目标像瀑布一样从高层管理者一直延伸到普通员工。所有的数据输入到软件后，就可以对员工进行非常密集的测评。整个过程耗时两小时，每名员工需要一名协调人，这样才能填满一个巨大的关系数据库中所有的数据字段。我让他停下来，然后说：“我能说点儿什么吗？能就停在那里吗？所以，我需要从你们部门调一个人来，和每一位员工花两个小时填写这份在线表格？然后，随着所有目标的汇总，它会生出一个算法，最后给我带来什么？”他说：“呃，人力资源部门最后会获得数据。”于是我问他：“他们拿这些数据来干什么？”他回答说：“呃，他们终于有数据了！”我只想说，什么情况？！为什么要投入这么多时间和金钱去生成一堆没用的数据？

在指标上犯的最大的错误之一，就是关注那些毫不重要的指标。以人力资源部门和该部门追求的员工保留为例。人力资源部门应该着力员工福祉，而衡量这项工作的一个关键指标恐怕就是员工保留。然而，人力资源部门有50%的时间是用来跟离职员工说再见的。

我最近在为一支高管团队做咨询。人力资源部门的负责人告诉我，他们比较关心员工保留，因为每个人都会因为更好的福利或更高的薪水而离开。我问道：“你怎么知道这是真的呢？”在我的经验中，最好的人才都不会为福利所左右。但是，我也怀疑离职率是否真的是一个问题。这取决于具体环境。如果你负责一个项目，这个项目持续三四年，需要大量的人员付出很多努力，而且人员培训和融入周期也非常长，那么你当然希望员工在这段时间内都能坚守岗位。即便如此，让员工在工作中保持专注投入的方法是聘用那些对问题真正感兴趣的人，这些人的过往经历会显示出他们能够长时间专注于一件事情。你并不需要给他们提供四种调味水和睡眠舱。通常，企业也有很短期的需求。当一件任务完成后，如果你告诉员工是时候寻找新工作了，这对企业和员工来说都是最好的。

在指标上犯的另一个错误，就是认为它们是固定不变的。指标必须是动态的，我们必须不断地重新审查和质疑这些指标，才会引出激烈的辩论。

用数据对观点进行检验

尽管在奈飞的辩论经常会很激烈，但这些辩论通常不会变得意图不轨或适得其反，因为我们制定了一个标准，那就是所有的辩论必须从本质上都服务于业务和客户的需要。

导致公司无法为客户服务进而无法盈利的一个最糟糕的方式，就是忽略了对数据的真实含义进行深入研究。通常，企业为了满足客户的需求和偏好，必须在两个方案之间选择一个，而这两个方案背后都有强大的数据支撑。要做出决定，需要一定的判断能力，并辅之以数据。我们创建了一种很棒的机制来把重点放在客户的身上，并确保能够公开地就这些复杂的判断进行严格的辩论。这个机制是每月举行一场月度讨论会，叫“客户科学会议”。这个名字的灵感来自计算机科学，意思是，虽然我们绝对是密集数据分析的创新者，但我们的计算都是为了满足客户而做的。哈斯廷斯和市场部及产品部负责人经常参加这个讨论会，内容团队的成员也经常从洛杉矶飞来参加。我也经常参会，因为会议内容干货十足，可以让我随时保持与业务发展的同步。

会议的内容是展示公司在上个月完成的所有客户测试结果，并就当月计划安排的测试进行讨论。设计和运行测试的员工负责做展示，高管的任务是就测试结果以及测试依据进行密集提问。在会议中经常如坐针毡的一个人是史蒂夫·麦科雷顿（Steve Mclendon），他刚加入奈飞时，先是在印刷市场部，之后获得多次提拔，都是市场部的测试职位。最后，他被调到了产品部成为产品创新总监，这是一项了不起的成就。麦科雷顿说，他刚加入奈飞的时候有点儿像一条缺水的鱼。对于奈飞的业务，他之前没有任何经验。他曾在加利福尼亚州圣克鲁茨为一家小的纸媒期刊卖广告版面。加入奈飞之初，他负责投放奈飞的平面广告，与蓬勃发展的网络营销相比，这是一项非常古老的业务。麦科雷顿也是一个自在悠闲的家伙。我很好奇，想知道他在客户科学会议上面对各种质疑的感想。他对在会议中可能面临的各种压力并没有太大担心。他的一个主要观点是：“你要学着如何来参会，以一种条理化的方式来思考，提前考虑你将面临的问题，并尽可能地准备好你的观点。”他说，因为市场和产品负责人都在场，他也学会了如何从这两个角度更好地思考。

在客户科学会议上，每一次激烈的争论都能让我们找到更好地为客户服务的方法。我们在会上的辩论充分体现了，无论是谁，无论他的经验多少、级别高低，都可以完全根据个人的经验或才智来充分理解客户的需求和想法。在讨论测试时，经常出现大家对测试结果的期望截然不同的情况。人们争论得最为激烈的一个问题是队列功能。数据清楚地显示客户喜爱队列，这是一个打造品牌和驱动客户忠诚度的有效功能。但是，一旦业务转向流媒体，我们便不再需要队列，因为用户只要需要，就可以立刻传输所有的内容。我们要放弃自己钟爱的队列功能吗？大家的观点出现了明显分歧。

我们用数据来检验这些辩论。客户调研结果显示，有一小部分客户强烈反对放弃队列。但是，A/B测试结果显示，放弃队列后，客户保留、收看电影或节目的数量以及其他评价客户满意度的硬指标并没有出现实质性的差别。于是，我们决定放弃队列，因为这样可以释放出系统功能，有助于提升流媒体质量。最初有一小部分“铁粉”提出了口头抗议，但之后客户便接受了这个变化。

史蒂夫·麦科雷顿也让我回忆起另一项类似的、不可思议的测试结果，是关于客户注册流程的。测试结果让麦科雷顿非常失望。我们一直在做这个流程的测试，但是这个测试特别具有争议性。我们的假设是，如果在初始注册阶段移除一项操作，不要求用户输入信用卡信息，那么就可以增加注册免费服务的人数，并最终增加订阅人数。麦科雷顿坚信订阅量会大幅上升，然而结果却令人失望透顶：订阅量下滑了50%。他非常吃惊，想重新测试一遍。在针对测试结果进行辩论之后，我们发现了问题所在，为了移除一项操作，我们又加入了更多操作项，相当于强迫客户注册了两遍。

基于事实≠真实，对观点进行不断审视

高管们总是会给我讲述一些部门负责人之间没有硝烟的战争。他们想象不到如何就核心业务问题举行公开辩论，而又不让这种辩论升级成起反作用的争论甚至内部战争。的确，如果你和我在一些事情上存在分歧，然后为此而陷入旷日持久的缠斗，我会认为你是在维护自己的尊严、本部门的利益或自己的一个想法，然后我就会想方设法地避开你。但是，如果我认为你的争论是为了公司好，是为了顾客而做正确的事，那么我就会更愿意倾听你的意见。在客户科学会议上，经常会有不少人在本能的驱动下，陷入为了争论而争论的局面之中。此时，总会有人插话说：“这样做对客户来说到底有什么好处？”一下子就避免了焦点的转移。

热情地认可别人为解决问题做出的贡献也能让人们知道你倡导无私。哈斯廷斯又一次成为这方面的典范。约翰·斯安科迪（John Ciancutti）记得有一个特别有说服力的案例。

在DVD时代，我们需要队列的一个原因，是因为DVD的库存管理以及把DVD快速交付给客户是一项令人难以想象的艰巨任务。我们每天有上百万张DVD进出，发货量比亚马逊都要多。当然，我们不光要有能力把货发出去，还要有能力把它们收回来，之后再快速地把它们发出去。当时出现了一个具体问题，就是某些DVD在不同的配送中心有不成比例的积压，斯安科迪就此提出了一个解决办法。“我有一套理论能够解释为什么会出现积压，”他回忆说，“我提了好几次，但是没有得到太多回应。我们试了很多办法，后来过了很长时间，在一次会议上，哈斯廷斯绝望地摊开双手说道，‘好了，我们来试试斯安科迪的办法。’我抬起头问道，‘什么办法？’事实上，我自己都忘记了，但是哈斯廷斯还记得。”团队试了这个办法，然后成功了。

哈斯廷斯仔细聆听了斯安科迪的想法，然后自己内化了这个想法，而且在原创者已经忘记这件事之后依然记得。正如斯安科迪所说：“这是哈斯廷斯表示尊重的方式。他会聆听你的想法，即使没有人认为这是一个好想法。”

即便是在热烈而无私的辩论中，一个好想法也可能被毙掉。这从另外一个角度说明了：那些最有说服力且基于事实的观点也有可能出错，“基于事实”并不等于“真实”。通常，我们拼死维护的结论必须能够接受再次的审视和讨论。

要解决观点分歧，就将辩论公开化

有一次，奈飞市场部和内容部的两位负责人就如何理解客户产生了巨大分歧。此事后来发展成了一场真正的拉锯战，因为两位高管态度都很强硬，两人也都有充分的理由支持自己的观点。哈斯廷斯做了一件很漂亮的事情。他安排两人走上讲台，坐在椅子上面对面辩论，其他部门的高管坐在下面聆听。而其中最巧妙的一个安排是，两个人都要为对方的立场辩护。因此，两个人必须真正做到换位思考。

哈斯廷斯经常在产品开发团队内部开展这种正式的辩论。他每月都会在奈飞剧场举行一次会议，类似论坛的风格，每个人都坐在自己的位子上。他会提前请一些人做好准备，从不同角度就某个问题展开辩论。埃里克·科尔森回忆道：“这些都是已经充分辩论过的案例，我们就坐在那儿，顺着正方的思路思考，心想，没错，我们就应该那样做。然后，哈斯廷斯会说，‘好了，所以，反方观点是什么？’然后我们又会和持反对观点的那个人一起点头，心想，对啊，我们当然应该那样做！你会发现棘手的问题从来都不是单方面的。”

在这种会议上，团队还会被分成三四个人一组来就解决问题的办法进行辩论，然后陈述解决方案。与该话题相关的领域的专家都会被分散到各小组，以避免过度左右人们的观点或导致人们缄口不言。把团队成员分成小组进行辩论有多重好处。这种方式能够避免大团队中常见的群体性思维，可以迫使每个人都畅所欲言。因为在小组里面，畏缩不前或沉默不语会显得非常突兀。这种方式也能够让来自不同部门的人相互了解对方的个性和思维方式。此外，它还有助于避免辩论被专业性限制住。正如科尔森跟我说的：“专家的缺点就是他们太清楚目前的限制条件了。一个非专业的人有着全新的视角，有时可能会因为自己的一无所知而绕开这些限制。”

如果你花一些时间提前做好安排，同时阐明每个人都是在为客户和公司寻找最佳答案，而不是为赢得辩论而辩论，那么你就可以策划一次卓有成效的辩论。具体的操作办法就是确定场景，弄清楚团队需要做出什么决策，以及对话的原因是什么。如果讨论离题，或者有人固执己见，你随时可以打断他们，问“我们现在要解决的问题是什么？”或“你为什么认为是这样的？”

让辩论遵守这些准则并保持文明的一个最好的办法，就是把辩论摆到一群人面前。高管们经常会把分歧藏在心里，然而这些分歧可能是那些基层员工需要理解和权衡的最重要的参考内容。安排正式辩论之前也可以先示范一场好的辩论是什么样的。当然，这对员工来说会比较难。通常，他们可能要搭上一天的时间。而且，对某些人来说，在一群人面前辩论会令他们感到难为情，特别是那些真正聪明、极具问题解决能力的人。但是，随着时间的推移，每个人都会认识到自己总会挺过来的，而且经常会做出最正确的决定。

员工可以围观，或者与公司最聪明的“大脑”和最资深的专家一起讨论公司面临的最紧迫的问题。还有什么比这个更有助于员工的学习和成长的吗？这种方式可以告诉大家，优秀是什么样的、一场好的辩论是什么样的，以及如何提出一个有说服力的观点。这也是发掘最有才华的人的一种绝佳方式。在《奈飞文化集》PPT中我们写道：奈飞聘用和晋升人员时要求他们具备的核心素质之一，就是拥有良好的判断能力，从本质上讲就是能够在复杂环境下做出正确决策、深挖问题的根源，以及拥有战略性思维并可以清晰地表达出来的能力。没有什么比这种开放而严格的辩论更能磨炼上述技能了。这种方式还培养了我们寻找的另一项核心素质：勇气。当员工发现有人倾听他们的意见以及他们可以真正有所作为的时候，就会大胆发表意见。

史蒂夫·麦科雷顿用另外一个观点来说明公开辩论带来的好处：年轻员工很喜欢这种透明度和鼓励，他们问起问题来都是义无反顾的。麦科雷顿后来离开了奈飞，他现在是60dB公司的联合创始人。这是一家提供个人定制化的视频内容流服务的初创企业，其他两位创始人是奈飞的前员工约翰·西昂卡迪（John Ciancutti），以及曾经做过美国全国公共广播电台（NPR）的《金钱星球》（Planet Money）节目主持人的史蒂夫·汉恩（Steve Henn）。离开奈飞加入其他公司之后，史蒂夫·麦科雷顿和约翰·西昂卡迪都在沿用奈飞的方式来提问和公开辩论时遇到了管理层的抗拒。这种情况也发生在其他奈飞前员工的身上。我有一次被请去为一家公司的CEO做咨询，这家公司有两名奈飞的前员工加盟。这位CEO无法克制他对这两个人提问方式的烦躁，向我咆哮道：“这些该死的奈飞人什么都想知道！这和他们一点儿关系都没有！”麦科雷顿被告知在员工面前争论是一件不好的事情，因为这就像“看到你的父母在争吵”一样。但是，他也说：“奈飞的管理文化与那些老套的自上而下的管理方式相比，更容易被年轻人接受。”麦科雷顿招聘了很多非常年轻的员工（创业公司经常这么做），他发现他们非常渴望去了解业务的全景，透明化政策在他们身上能够引起共鸣。这些千禧一代的年轻员工是未来的管理者，想办法利用好他们对知识的渴望，符合每一位企业领导者的利益。

我在前文中曾提到，流于形式的员工培训，比如，开发冲突解决和管理课程，其价值有限。员工从这些课程上学到的东西和他们从参加类似业务决策这样的辩论中学到的东西是无法比拟的。在公司里随便问一位员工，他们是愿意在一堂谈判课上花上一天，还是愿意在一次公司大会上向一位高层管理者提出一个不用承担后果的、尖锐而又恰当的问题，或者与他们的主管就一个需要解决的问题进行一场严肃的辩论。我可以向你保证，没有哪个人会选择去上课的。






本章小结：如何用事实捍卫观点

1．鼓励以事实为依据的公开辩论。

2．不过分依赖数据，但会使用来自数据分析的洞察对团队决策进行补充。

3．牢记基于事实≠真实，不断地对观点进行再次审视和讨论。

4．辩论陷入僵局时，尝试站在对方的立场上辩论，找到自己立场中的漏洞。
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你拥有奈飞思维吗

1．如果你团队里的某个成员在公司步入新的阶段后已不再能够胜任工作了，你应该怎么办？

A．直接辞退他

B．把他调到一个没那么重要的岗位

C．帮助他找到下一份更加适合的工作

D．为他提供更多的培训，帮助他掌握岗位所需的技能

2．当某个岗位出现空缺时，如何判断是应该从公司内部提拔还是从外部招聘？

A．看哪一种方式需要支付的薪水更低

B．看这个岗位是否需要内部人员所不具备的专业技能

C．看哪一种方式员工的到任时间更短

D．尽可能从内部提拔，以保证内部员工的晋升空间

3．关于公司与员工的关系，以下说法中正确的是：

A．公司应该为员工提供晋升道路

B．公司应该努力确保员工的高保留率

C．公司要根据员工的优势为他们设置工作岗位

D．公司最应该为员工做的一件事情，就是确保生产出好产品，及时地服务好客户

4．如果想要与员工好好说再见，以下哪种做法是不恰当的？

A．为员工撰写推荐信，帮助他们找到新工作

B．在发现员工与他的岗位不再匹配时，第一时间告诉他

C．隐瞒真相避免员工伤心，直到不得不让他离开的时候再告诉他

D．开诚布公，将他们不再适合这个岗位的原因解释清楚

5．如何打造一支面向未来的团队？

A．从未来的规划出发，找到你需要的团队成员

B．从现有的团队出发，要求他们做得更多，做得更好

C．从团队的目标出发，如果要完成双倍的任务，就配置双倍的人手

D．为团队成员提供更多有针对性的培训，帮助他们不断提升






在讨论美军在伊拉克战争中的表现时，当时的美国国防部长唐纳德·拉姆斯菲尔德（Donald Rumsfeld）有一句名言：“你要带着你现有的军队，而不是你想有的或者你以后希望有的军队参加战争。”当我和管理者们讨论如何建立优秀团队时，我告诉他们要按照完全相反的方式来行事。你必须现在就招聘你未来希望拥有的团队成员。

很多领导者非常擅长观察产品开发和市场竞争。他们努力地评估市场的未来需求，高度关注产品的开发，并且在正确的时机将产品推向市场。但是，我发现他们很少面向未来思考需要什么样的团队成员。他们倾向于关注现在的团队成员取得了什么成绩，以及还能做出什么成绩。即使他们考虑未来的团队成员，考虑的也只是纯粹的数字，比如需要增加10名工程师，或者销售团队规模需要翻倍。

我最近接到一位CEO的电话，他的公司现在雇用了150人，他告诉我希望增加到300人，并问我该如何达到这个目标。这是一家很不错的公司，产品很棒，并且已经获得了融资。我相信他们的团队成员会快速增长，但如何增长是一个问题。我说：“增加到300人是一个很精确的数字，你的理由是什么？”这位CEO说，他们准备完成双倍的工作。我问他新人是需要做和老员工同样的工作，还是有可能需要做新的工作。公司是准备启动一条新的产品线吗？如果团队规模变得更大，是否需要更多有经验的管理者？是否希望保持团队的小规模并维持扁平的管理架构？工作翻倍是否意味着接触的客户量也要翻倍？如果是这样的话，就必须大幅扩大客服业务。但是，这也不意味着要招两倍的客服代表，也许把业务外包给一家专业公司会更好。然后我问了他一个问题，我发现在做咨询顾问时，这个问题最能启发客户的思考。他说他需要增加150人，我就问他：“你确定不是需要增加75个人？你可以付给这些人双倍薪水，因为他们有双倍的经验，而且绩效会更好。”

不要让招聘成为一场数字游戏

如果不是持续地面向未来规划所需要的团队，团队领导者不可避免地会在吸引人才方面陷入零和博弈。以下是我经常遇到的情况。

某部门负责人给我打电话，希望能获得批准招聘更多的人。我会说：“那你准备一下具体的业务需求，我们一起讨论。”10分钟后，他会来到我的办公室，说：“我认为你并不了解情况。我现在要去告诉财务，我们部门需要增加15个人，否则工作无法完成。我们需要这些人，我要求增加这些人，而且现在就要！”“好的，”我会说，“太棒了，增加15个人，每人每年15万美元，那就是一百多万美元，你的预算里没有这笔钱。先讲清楚，我们没有摇钱树，所以现在不能变出一百多万美元来。我们需要从其他部门争取到这笔钱。你是不是其实只需要3个人，但是却想申请10个人？”有很多次我都在审核项目时发现负责人申请的人员预算会比估算增加10%～15%。

我们也会遇到因为团队人员短缺，必须在非常紧张的情况下招人的问题。我总是对用人经理说：“我们来看看你去年招来的每一个人。你一个季度招了20个人，其中5个人对他们的岗位而言都是不合适的，因为你当时招人招得太匆忙了。”有时候用人经理会非常挑剔，但是他们又没法推荐合适人选，而人力资源部门主管又无法及时找到优秀人才，最终导致项目不得不推迟。由此可见，招聘优秀员工的能力是一项极大的竞争优势。

不要期望你今天的团队能成为你明天的团队

在团队建设方面，我看到的另一个错误就是以为现有的员工可以成长到承担将来的责任。这个问题对创业公司来说非常突出，因为创始人经常认为自己有责任对创始团队忠诚。我在给这些公司做咨询时，经常不得不告诉他们，很多团队成员在公司步入新的阶段后已不再能够胜任了。创始人通常会说：“可是我非常喜欢他们，他们工作努力，真的非常棒！”但问题是：他们能完成越来越繁重的工作吗？你希望他们明天做的工作和今天完全一样吗？你对他们有什么计划？

尽管这个问题对创业公司来说更加突出，但它实际上在所有类型的公司都会发生，无论这家公司多么成熟。随着商业活动的快速创新，没有人能够承担得起犯这种错误的后果。我在奈飞就有过深刻的教训。当我们突然意识到一年内需要处理相当于当时美国互联网带宽1/3的流量时，我们不得不立即制订新方案来提高数据处理能力。

那次会议一结束，产品负责人就告诉我，我们需要立刻和信息部门商量建立云服务。信息部门的人告诉我们说：“要不你们先去忙别的事，我们来给你们建立云服务？我们做得到。”我说：“老实说，如果有人能够做到的话，只能是你们，但是你们不能花9个月来做这件事。”

时间的限制会造成我们对团队需求的变化，认识到这一点非常关键。这件事在公司内引发了一场非常重要的辩论，我们迅速意识到公司需要一支和原先完全不同的数据团队。不过，好在我可以说：“没问题，我们可以用6到9个月来做这件事。”我们也这样做了。我们招了在云运营方面拥有丰富经验的人，我们没有试图建立起自己的系统，而是和亚马逊云服务达成了一项协议。

根据我的经验，业务领导者必须经常提出一个重要问题：“我们是否因为我们现在拥有的团队不是我们应该拥有的团队而受到了限制？”

站在6个月后的未来，审视你现在的团队

后来，我想到了一个方法来应对这类挑战，我把它分享给找我做咨询的每家公司。假设从现在开始的6个月后，你建立起了迄今为止最好的一支团队，你对自己说：“哇，这帮家伙太棒了！我都无法相信他们取得的成就！”之所以说6个月，是因为这是今天在任何行业里的任何人所能预想到的最长时间区间。

首先，写下团队今天没有完成但是6个月后可以完成的事情。比如你认为收入将会增加X美元、软件漏洞将会变得更少，或者结账周期缩短到4天等等。在脑子里想象你走在公司里，环顾四周，看到这支优秀的团队完成了那么多让人赞叹的事情。也许他们正在开发一件重大的新产品；也许他们正在应用最新的智能科技给顾客发货，而且发货量比原来高出两倍。

现在，更重要的是，思考一下团队届时的做法和今天的做法有哪些不一样。他们的会议是更多了还是更少了？他们是在大声辩论吗？他们的决策速度更快了吗？谁在做决定？谁没有在做决定？是有更多的人埋头在自己的格子间里默默工作，还是有更多的人组成小组在白板前激烈地讨论？跨部门合作是不是更多了？员工有没有通过更多的合作去解决问题？

当我和客户一起做这个练习时，我让他们闭上眼睛，想象一下自己正走在公司里的场景。然后，我说：“好了，要让这些不一样的事情能够发生，团队需要了解哪些东西？”答案也许很简单，比如要畅所欲言、敢于争论，或者最好闭上嘴巴、用心倾听，或者在沟通交流上更加有纪律性。也许你需要有人来开发一项连接各种设备的新产品，或者需要有人知道该如何谈判以达成一项协议。如果你希望团队以你憧憬的方式运作，并在未来取得你所期望的成绩，这支团队需要具备何种技能和经验？

这项练习经常会暴露出团队对即将到来的变化是否已经准备就绪，而这种变化通常都是迫在眉睫的。你的团队也许缺乏一些硬技能，或者也许缺乏拥有软技能或相关经验并能成为优秀管理者的人。一个非常重要的问题是你是否有足够多的能力建构者？我是指那些知晓如何建立一支优秀团队的人。招入优秀的能力建构者是我在奈飞最重要的任务之一。如果你招入了这样的人，他们会告诉你，你需要什么样的团队，然后在你需要的时候为你把团队建立起来。

我认为，大多数层级的大多数管理者都能够在团队扩大到两倍甚至三倍的时候，很容易地想到运营和管理方面的改变措施。那些能力突出、能够理解复杂情况的管理者甚至在业务发展到更大规模时也能想到。但是，如果你的业务明年要扩大十倍，而你的团队成员只能看到循序渐进式的增长，你该怎么办？他们也许并不知道如何才能按时实现目标，而你需要有人来实现你期望的增长。或者，你即将进化到一个新的业务模式，这时你又该怎么办？

在问完自己这些问题之后，审视你现在的团队，这会帮助你更加准确地看到团队成员所具有的技能和经验。你会更加清楚他们不知晓或者做得不好的地方，然后你会发现，你需要为不具备这类人才或这类人才不够多的部门引入顶尖人才。

有一个基本问题是，大多数人会从现有的团队出发。他们会想，我们会更努力、做得很好。问题是，如果你只依靠现有的团队，你们当然会更努力，但并不一定能够做得更好。相反，你应该从未来的规划出发，建立一支理想的团队：确认要解决的问题、确认解决问题的时间期限、确认能够成功解决这些问题的人选，并确认要解决这些问题他们该怎么做。然后问自己，需要做哪些准备，以及需要招入什么样的人？

你建立的是团队，不是家庭

当哈斯廷斯和我试图弄清我们需要建立何种文化来确保公司所需的变革速度时，我们意识到一件重要的事，就是让每个人都理解我们需要让团队持续“进化”。在讨论这个话题时，我们用了一个比喻，公司是一个团队，而不是一个家庭。正如那些伟大的团队总在观察新选手并对他们精挑细选一样，企业领导者也需要持续不断地搜寻人才，对团队进行重新配置。我们要求，招入谁和解聘谁的决定必须完全建立在团队绩效的基础上，目的是确保公司成功。如果对员工进行培训并培养他们担任新的角色是最好的选择，我们会完全支持，也会帮助管理者让员工学习这些技能。但我们也希望管理者仔细考虑，最佳选择是否也包括招入新的拥有理想技能的高绩效者，即便这意味着现有的团队成员不得不从公司离开。

对团队领导者来说，培训员工和发现他们的增长潜力是至关重要的技能。我总在公司中寻找潜在的人才，给这些人成长的机会，我也鼓励所有的部门领导者这样做。有时候，员工的才能是显而易见的，但更多的时候，他们的才能并未显现出来，甚至连他们自己也不知道。

我从罗切莉·金身上看到了公司员工非常需要的一项重要能力，她自己却没有意识到。金的专长是做设计师以及设计师管理者，我们招她来管理一支团队，当时这支团队正急需帮助。她在令人不可思议的时间内就完成了对这支团队的塑造，而我发现她有一种能力，可以扭转一支功能失调的团队，让它高效运转起来。因此，在她加入公司9个月之后，我们让她再领导两支团队，一支是加强型元数据团队，另一支是内容运营团队。这些都是大型团队，而她在这方面毫无特长。金对我说：“你知道我从未带过这样的团队。”但是我相信她一定能胜任这项工作，事实上她也做到了。当然，我们双方都意识到让她来做这项工作存在一定的风险，而且对此也毫不隐瞒。

我在和埃里克·科森交流的时候，他回忆到哈斯廷斯曾经交给他一份责任重大的新工作——管理通用数据团队。在最终接受这份工作之前，科森拒绝了三次。他一直在负责改善奈飞运营系统的算法，而且做得极为出色。新工作对他来说是一个全新的挑战，他要管理一支横跨全公司的大团队，并直接向哈斯廷斯汇报。科森并不认为自己已经做好了准备，但是哈斯廷斯坚信他能胜任这份工作。后来，科森确实干得很不错。

提拔员工会给予他们更多机会来拓展自己，扮演新的角色。这种做法可能很理想，但并不一定总是最佳选择。我们告诉团队领导者，重要的是要用现实的眼光看待员工能够带来何种绩效提升，以及是否能在规定时间内完成提升。

究竟是从公司内部提拔还是从外部招聘一名高绩效者，我们的经验是看这项有待完成的工作是否需要内部人员所不具备的专业技能，或者在这项工作所属的领域，我们自己是否就身处创新前沿？在云服务方面，外面有更好的专业技能人才，因此从外面招人会更有效率；在数据算法开发方面，奈飞处于创新前沿，科森就是公司的一流人才；而对于其他岗位，如果不能从外面招来人才，我们几乎肯定会做得磕磕绊绊。

员工的成长，只能由自己负责

在我为企业领导者和部门管理者提供咨询时，让他们最难接受的一个建议可能是：他们最应该为员工做的一件事情，就是确保公司能够生产出好产品，可以及时地服务好客户。他们并不亏欠员工一个机会让其从事自己没有准备好也没有天赋完成的工作；他们并不亏欠员工一个新设的岗位来奖励员工的付出；他们当然也没有必要为了员工而在那些可以让公司发展的人员变动上退缩。我知道这些话听起来很刺耳，因为人们普遍认为，公司应该为发展人才做特别投资，为员工提供晋升道路，努力确保员工的高保留率。但是，我认为这样的想法已经过时了，甚至对员工来说也不是最好的。这种想法通常会导致员工陷入他们并不真正需要去做或无力做好，但公司对他们有所期望的工作中，而不是去市场上寻找更好的工作机会。

晋升员工并指导他们扮演新角色，对团队领导者来说是一件相当有满足感的事情，对团队绩效来说也是一件好事。但是，晋升和培养员工对于团队绩效来说，通常并不是最理想的方式。管理者不应该期望自己成为员工的职业规划者。在今天快速发展的商业环境中，试图扮演这种角色是很危险的。

DON'T ASSUME THAT

CURRENT EMPLOYEES

WILL BE ABLE TO

GROW INTO THE

RESPONSIBILITIES OF

THE FUTURE

不要以为

你现在的员工

能够

成长到

承担

将来的责任

我们在面试应聘者时，会直截了当地告诉对方，这里不是一家职业生涯管理公司，我们相信员工应该自己管理自己的职业发展。尽管公司内部可能有很多晋升的机会，但是我们并不为员工进行专门设计。很多企业经常只给员工一半工作量，因为员工无法完成全部的工作。我意识到我们无法这么干。我们需要能完成全部工作的人。我们也下定决心不去犯那些相当常见的错误，即把那些高绩效但是并不擅于管理的人推上管理岗位。

在企业发展的某些时期会有大量机会涌现，让现有员工晋升到新岗位上去。但是，也经常会出现并没有一个合适的位置来晋升员工的情况，甚至对那些非常优秀的人来说也是如此。

在奈飞，当出现职位空缺时，我们也许会提拔员工，但很多时候我们知道，更好的选择是从外部招聘一位在同样岗位上已经干得非常出色的人。假如员工急于争取那些公司无法给予的职位，或对公司来说并非优先的工作，我们会鼓励他们到其他公司寻找机会。我们也建议员工经常到其他公司面试，这样他们可以自己判断市场上的机会，我们也能够更好地了解他们在市场上的受欢迎程度，以及我们应该如何给他们付薪。建立更具流动性的团队带来的好处是双向的。

我相信，对于今天职场人士的最佳建议就是：保持灵活，不断学习新技能，不断考虑新机会，经常接受新挑战，这样可以保持工作的新鲜感和延展性。奈飞鼓励员工为自己的成长负责，利用好公司提供的大量机会，向那些优秀的同事和管理者学习，无论这样做是意味着在公司内部获得晋升还是在公司外部获得一个好机会。

企业在不同的阶段，需要不同的员工

我明白，要接受这个观点可能非常困难。在公司对员工所负的责任方面，我们之前听到的是一种完全不一样的说法。我发现这一点在那些找我做咨询的创业者身上体现得最明显。他们总是必须面对一个铁一般的事实：在开发产品和市场的早期所需的员工，与在企业发展壮大阶段所需的员工是完全不同的。在初始阶段，创业者需要最聪明的人，还要能付得起这些人的薪水，而这些人想要努力工作并坚信公司的愿景可以实现。信任是至关重要的，因为所有的初创企业都只有一堆疯狂的想法。如果这些想法合乎逻辑，那就会被别人抢先干了。创业企业的员工在早期需要犯各种各样的错误，还要疯狂工作、努力做各种尝试和突破极限，直到推出一个可行的、能被市场接受的产品。在这个阶段，答案是未知的，大部分工作是即兴的。然后，突然之间，企业开始快速发展，面临的问题不再是试错能够解决的，而是需要经验来解决。这些问题与规模和复杂性相关。面对规模和复杂性带来的问题，如果公司够幸运的话，创始员工就能处理，还能进而提升自己的技能。但是，很多员工无法或者不愿这么做。

事实上，每个公司都在一定程度上面临着同样的挑战——认识到变革必须发生，需要新的人员来实现。如果你不认同这个观点，那么问问自己：面对这样的挑战时，创业者应该做的正确的事情是什么？为什么答案到了你这里就不一样了？

你不必在一家公司待一辈子

哈斯廷斯和我使用“团队非家庭”这个比喻的一个原因是，随着公司的不断变化，我们发现对过去好日子的怀念会成为一股强大的阻力。

怀旧是完全可以理解的，我也曾怀旧。早期的奈飞就是一个奇葩。我们行事非常随意，在停车场的野餐桌上就能开公司会议。在这个很酷的行业里，奈飞就是一个傲娇的新贵。我们喜欢去圣丹斯电影节上放那些前卫导演的前卫电影。我还记得泰德·萨兰多斯讲述的一段美好回忆。有一年，他把一部当时非常热门的、画面颇具黑色幽默的电影《与毒共舞》（Spun）的导演剪辑版拿来放映。该片的大背景是俄勒冈州尤金地区的冰毒文化，导演用残酷的写实手法刻画了毒品上瘾的危害。对这类突破边界的影片的欣赏，存在于公司的基因中，也是公司很多人引以为豪的源泉。所以当我们决定转向流媒体，去重塑电视业时，很多人认为，我们作为一家独立电影制作公司的日子就到此为止了，有些人对此不甚开心。然而，随着奈飞进入原创内容制作领域后，人们越来越清楚地意识到，进入电视业并没有令奈飞失去那个躁动的灵魂，诸如《女子监狱》和《真爱不死》（Santa Clarita Diet）这样的电视剧，表明了公司依然喜欢挑战自我。

帮助公司获得早期成功的核心要素非常重要，它可以伴随着公司的成长而被保留下来，但激发人们对变革产生不满的怀旧情绪，将破坏公司的成长。在奈飞的早期岁月，一位很早就加入公司的工程师对我说：“现在跟以前不一样了，我们以前都喜欢在停车场闲聊，每个人都会为产品做出贡献。而现在，大家相互之间都叫不出名字。公司规模真的变得很大，我认为管理层并不理解事情已经发生了变化。”我就是管理层的一员，所以我向他保证，我们非常清楚这些变化。因为他曾多次跟我分享自己的想法，我能看出变化对他来说是一件多么令人难过的事。然后我问他：“你知道为什么事情在变化吗？”他说：“为什么？”我说：“因为我们成功了！你知道我们想成为什么吗？我们想要成为一家全球公司！”对一个创业公司的铁粉来说，这是一个让人震惊的说法。有时候，在某个时间段对一个组织来说是非常合适，也喜欢为这个组织工作的那些人，最好是跳槽去那些有类似挑战和环境的新组织。我告诉这位工程师：“没关系，你不必非得成为其中的一分子，也许你在一家50人的公司里会更快乐，也许那里才是你能找到最大乐趣的地方。”

在奈飞采用这种办法进行团队建设，意味着我必须开发出一种新的招聘方法，这样我们才能有强大的理想人才供给线。我们必须打造全组织的卓越人才招聘能力，而最终我们做到了。






本章小结：如何组建你未来需要的团队

1．面向未来去思考你需要什么样的团队。

2．站在6个月后的未来审视你现在的团队，了解团队对即将到来的变化是否已准备就绪。

3．让每个人都理解团队需要持续“进化”。

4．有些人永远无法成长为未来组织中的高绩效者，主动让他们离开。

5．持续不断地搜寻人才，招入谁和解聘谁的决定必须完全建立在团队绩效的基础上。
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你拥有奈飞思维吗

1．招聘公司需要的人才的责任应该在谁的身上？

A．招聘经理

B．人力资源部门

C．用人经理

D．用人经理和招聘经理

2．如何做好招聘工作？

A．招聘更多的一流选手

B．招聘与团队文化契合的人

C．招聘与岗位完美匹配的人

D．尽可能多招聘优秀人才

3．如何判断应聘者是否与岗位相匹配？

A．看应聘者是否拥有岗位的相关经验

B．看应聘者解决问题的方式

C．通过试用期进行考察

D．让应聘者讲述他对于该岗位的理解

4．关于“在员工接受公司的邀约之前，不跟他们谈薪酬”的观点，以下说法错误的是？

A．公司不希望将薪酬作为吸引员工的核心要素

B．公司希望剔除那些只对薪酬感兴趣，对工作并无热情的候选者

C．公司不想让那些没有加入公司的人了解公司的薪酬水平

D．公司不担心无法给员工开出令他们满意的薪酬，所以不需要过早讨论这个问题

5．关于招聘人员的说法错误的是：

A．招聘人员属于业务部门

B．招聘人员是服务于公司的客户

C．招聘人员在推动公司业务发展方面具有重要作用

D．招聘人员是服务于用人经理的






奈飞的人才管理理念有三条基本原则：

◎　第一，招聘优秀人才以及决定员工是否应该从现有岗位离开的责任，主要在管理者身上。

◎　第二，每一个岗位都要招聘一个高度匹配的人，而不仅仅是一个匹配的人。

◎　第三，如果一个人的技能与岗位要求不再匹配，即便是非常优秀的人才，也要跟他说再见。

正如奈飞最好的用人经理之一的约翰·辛库提曾经跟我说的：“知道什么时候让员工离开与引进一个拥有你所需技能的顶尖人才，是相辅相成的。他们就像一枚硬币的两面。如果你不是很擅长招聘优秀人才，那么在让优秀员工离开时，你的心里就不会好受。二者缺一，你都无法做好另外一项，也永远无法建立一支高绩效的团队。”这个办法让我们能够随时主动地去创建一支团队，实现公司目标，而不是被那些落后的、拼命挣扎的团队所拖累。

辛库提完全接受奈飞的人才管理理念。在离开奈飞之后，他还一直秉承着这种理念，比如他为Coursera公司建立团队时，以及他在60dB公司为团队配置人员的时候。辛库提为《首轮评论》（First Round Review）杂志写了一篇很棒的文章，谈及他在招聘优秀人才方面的策略，文章名为《这就是Coursera与谷歌和Facebook争夺最优秀人才的办法》，我强烈推荐这篇文章。辛库提对这个领域的热情，以及他开发出来的细致入微的方法，说明了很多用人经理是多么重视自己在团队建设方面的责任。事实上，我们对所有的用人经理强调，建立一支伟大的团队是他们最重要的工作。我的人力资源团队和我一起密切地辅导他们如何做好筛选和面试，如何完成对候选人的招聘，如何评估何时让员工离职，以及如何跟当事人以及团队其他成员谈论这个决定。

人才保留不是团队建设的目标

哈斯廷斯打电话叫我加入奈飞的那个清晨，在我请他告诉我他心目中的理想公司是什么样之后，他也问了我同样的问题。我告诉他，我心目中理想的公司就是那种离开之后仍然觉得它很伟大的公司，就像早些年的苹果或微软一样。我之所以那样说，是因为我在最好的公司和最好的员工身上看到两个相同的事实。最有竞争力的公司能够保持灵活，不断创新和增长，很大原因在于它们总在积极地引进新的人才。最好的员工则总是在寻找有挑战的新机会，尽管他们大多极度忠诚，但是他们中的很多人最终还是会到别处寻找机会。你永远也不会知道他们何时决定离开，通常你也没有办法阻止他们。

之前我提到过埃里克·科尔森。在不到三年的时间里，他从数据分析员的岗位晋升到数据科学与工程副总裁的岗位，直接向哈斯廷斯汇报，带领四支非常重要的大型团队。他从来没想过自己会这么快被委以重任。他告诉我，他当时（现在也是）十分感激公司给予他那些机会，他也很热爱在奈飞的工作。他管理的团队在应用酷炫的大数据工具方面处于最前沿，比如机器学习。在这个岗位做了三年之后，有一天科尔森告诉我，他准备前往一家名为Stitch Fix的小型初创公司工作，这家公司将数据分析与个人造型师的意见相结合，为客户推荐衣服。我当时心想：啊？他要去做那种把衣服放到盒子里然后去送货的工作吗？于是我问道：“科尔森，你没事吧？”他说这家公司会成为服装业的奈飞。我还是不理解，问他为什么对这个机会感兴趣。突然间，他像被点燃一样，开始谈论各种可能性。然后我对他说：“你就是热爱数据，对吧？”科尔森离开奈飞后成了Stitch Fix的首席算法官，带领团队开发了高度创新的算法，并用一种新的方法把机器学习和人类造型师的洞见结合了起来，推动了公司的迅速发展。

我们非常非常努力地去挽留奈飞的优秀人才，这些人的技能和经验都是公司所需要的。但我们是在一个竞争十分激烈的人才池中经营业务的。我们认识到，要创建一个顶尖人才的补给线，就必须表现得高度积极主动。此外，因为公司的业务在高速变化，我们不得不让那些技能不能再为我们所用的人离开，尽管他们工作很出色而且才华横溢。我们压倒一切的人才管理任务必须是，为我们正在创建的未来打造一支最佳团队。

这就是为什么我说人才保留不是衡量团队建设是否成功或者是否建立了伟大的企业文化的最佳指标。指标不应该只是你留住了多少人，而应该是你有多少具备技能和经验的优秀人才。这样的人才你留住了多少？在你招聘的人当中，有多少新人拥有你所要求的技能和经验？你还需要密切关注自己是否正在严格评估哪些员工需要被撤换，以及自己在依据这些决定采取行动方面的效率如何。

我不是说采纳这种观点并采取可靠的行动是一件容易的事。让那些绩效不好的人离开已经是一件很困难的事了，让那些干得出色的人离开更是难上加难。但是，因为他们曾经为你工作过，所以你知道他们会有一份不错的简历，这将为他们找到下一份好工作提供巨大的帮助。你也可以积极地去帮助他们。确保那些离开的人也能在别处找到好工作的最佳办法，就是让所有人知道这家公司有十足的动力去招聘顶尖人才。如果管理者这样做，他们就能熟练地与员工好好分手。现在，让我们先来关注如何把招聘工作做好。

伟大的工作与福利无关

福利战争已经激化到了一个荒谬的程度。几个月前，我接受邀请面向一个初创公司的全体员工演讲，该公司大概有一百多人。在演讲之后的提问环节，有一个员工举手问道：“我有一个很重要的问题请教您，您对部门啤酒桶和公司啤酒桶有什么看法？”当时，这家公司的每个办公室里都设有秋千和吊床。我对这名员工说：“这是一个什么问题？你知道商业是怎么运作的，对吗？”他说：“我不明白你的问题。”

NOT EVERY POSITION

NEEDS TO BE FILLED

WITH EINSTEIN,

BUT THEY NEED TO BE

VERY GOOD

AT WHAT THEY DO

不是每个岗位

都需要

爱因斯坦，

但每个岗位

都需要

最适合的员工

然后我告诉他：“你为客户提供服务，他们向你付钱，这笔钱扣掉运营成本，剩下的就是利润，这就是商业的本质。这和啤酒桶一点儿关系也没有。公司的存在不是为了取悦员工！”我环顾四周，大家显然被震惊了。我接着解释，让员工感到幸福当然是一件很好的事。但是，如果员工感到幸福是因为他们在和优秀的人一起做伟大的事情，那才是对员工和公司双方来说都是好的事情。

有一位高管曾经问我：“我们没有酒保或私人厨师，我应该为此感到担心吗？”如果有人想要离开你的公司，前往另一家公司工作，原因是那家公司提供了更好的精酿啤酒，你可以直接对他说：“祝你玩得开心！我们很快就会在你的座位上搞点儿庆祝活动。”

员工在工作中的幸福不应该是美味沙拉、睡袋或桌球。工作中真实和持久的幸福源于和你认识的优秀人才一起深入地解决一个问题，源于客户喜爱你付出辛勤努力所创造的产品或服务。

不与面试者谈薪酬

奈飞后来决定要支付相当有竞争力的薪水。我们必须和谷歌、Facebook以及亚马逊一起争夺顶尖的技术人才，我们相信应该为我们需要的人才支付顶尖的薪水。但是，我们不希望将薪水作为说服人们加入公司的一个核心筹码。奈飞薪水不错的消息传开，无疑会帮助我们引进所需要的人才。但是，我们有一个原则，在候选人接受我们的工作邀请之前，不和他们讨论薪水问题。我们会讨论我们的薪酬理念，但不会讨论具体的数字。

根据我的经验，假如候选人在第一轮面试中就把钱的问题提出来，他们要么是在原先的岗位上薪水偏低；要么是薪水优厚，担心你不会在此基础上加薪；要么就是只是对钱感兴趣，对工作并没有真正的激情。我们不会因为候选人薪水偏低，可以廉价获得他们的才智而去雇用他们。如果我们真的想雇用某人，我们通常也不会担心无法给此人开出一份高薪。很多公司的员工薪资水平呈正态分布，每年有6%的绩效调薪预算，对工资级别也有严格规定。我们和它们不同，奈飞没有一套严格的薪酬体系，而是根据需要自由地提供薪水。因此，我们没有很充分的理由一上来就讨论薪水的数字。对于那些基本上只对金钱感兴趣的候选人，我们希望剔除他们。我们会告诉他们：“我们认为你不适合我们公司。我们看得出，在你目前的职业发展阶段，追逐金钱对你来说是一件重要的事。如果真是这样的话，请你去我们的竞争对手那里吧！”

奈飞也没有一套奖金制度。如果你的员工像成年人那样把公司利益放到首位，年终奖并不会让他们更加努力或更有效率地工作。我们在处理股权薪酬方面和大部分公司的做法截然不同。我们允许员工告诉我们，他们希望薪酬中有多少比例是期权，然后我们用这部分期权去替换他们的工资，而不是在工资的基础上去增加期权。此外，我们没有把期权当成“金手铐”来使用。我们没有做期权的归属期要求，期权会按月发放，可以在十年内行权，让员工享受股价的长期上涨。

我有一次和沃比帕克公司的首席执行官尼尔·布鲁门萨尔聊天，他向我寻求关于建立高管薪酬计划的建议。我问他：“你是希望将股权和现金结合吗？”他说：“是的。”我又问：“你希望将这个计划建立在公司目标、团队目标、部门目标和个人目标之上？”他说：“是的。”然后我问他：“上次我们谈话时，你不是告诉我你们正在开更多的店吗？我们不是讨论过这个战略的成功率是50%吗？现在，你要建立一套复杂的系统，你就必须得向财务部、董事会和股票委员会做解释。如果他们同意，你就得设计软件来比照目标跟踪结果，而你知道你无法真正知道这些目标有没有实现。”他说：“但我想奖励他们。”我说：“如果完成了所有目标，一切都进展顺利，那很好，你可以给他们一大笔钱，给他们股票。你不需要一个跟目标联系的奖金计划。我了解你，也了解你的团队，我知道如果他们本来就不愿意做某件事，一个奖金计划也无法激励他们。”

用超高的人才密度吸引人才

在奈飞，我们开始没有马上认识到优秀的同事和艰巨的挑战是吸引人们来公司工作的最大因素。但是，很早的时候，我们就认识到必须非常严格地保持人才密度。我们没有对员工在公司的长期职业发展给出任何承诺。我们坦承这一点，后来我们发现公司并未因此在吸引顶尖人才方面受到任何阻碍。当我和约翰·辛库提谈及此事时，他很犀利地表达了我们希望员工如何来看待我们：“2001年裁员之后，公司的人才密度变得更好。高管团队开始谈论奈飞是一家拥有优秀员工的公司，这些人在其他地方也能干得很出色。我听到的说法是‘别指望你在这里有一条长期发展之路。’但是，对我来说，和承诺有明确的晋升之路相比，更重要的是能有机会和出色的人一起工作和成长。”

不是每个岗位都需要爱因斯坦

奈飞总是被拿来与谷歌作对比，而我们又总在争夺同样的人才。但是，两家公司在招聘方面的套路完全不同，因为它们的业务发展方式完全不同。对用人经理来说，谷歌是一个十分厉害的竞争对手。但是，我们总能一次又一次地引进那些本来可能加入谷歌的顶尖人才，因为我们非常清晰地阐明了我们建立团队和管理员工的方式，我们并没有试图用和谷歌一样的条件去竞争人才。

我曾经在太阳计算机系统公司和埃里克·施密特（Eric Schmidt）共事，谷歌让我想起了太阳计算机系统公司迅猛发展的日子。当时我们将大部分的精力用于尽可能多地招聘优秀人才，但谷歌在招聘方面做得更好，因为它的目标更大，它要把世界上所有的信息组织起来。还有比这个更大的目标吗？所以，谷歌尽可能多地招募那些聪明人，把他们放到一个拥有所有资源的环境中，让他们产出大量创意，然后把那些最顶级的创意利用起来。谷歌的领导者希望利用不同的方式推动公司的发展，因此人才数量对他们来说非常重要。而奈飞基本上只做一件事，因此我们只需要最合适的人，他们要拥有合适的技能和经验来做好这一件事情中属于自己的部分。在招聘过程中，我会跟应聘者说：

“如果你希望自己的思想自由，想去思考各种可能或不可能发生的极端的事情，那么谷歌是适合你的地方。我们只做一件事。我们的存在是为了服务于客户的幸福感，这是由我们特定的产品决定的。因此，如果你的热情不在此，那就去谷歌吧。那是一家伟大的公司，它跟奈飞完全不一样。”

我真的不喜欢“一流选手”这个词，它意味着有一套评级系统来决定谁最适合某个岗位。做人力资源工作的人经常问我奈飞是如何做到只招一流选手的。我会这样回答：“有这么一个岛，上面只有一流选手，只有少数人才知道这个岛在哪里。”

做好招聘工作就是做好完美的匹配。一家公司的一流选手可能是另一家公司的二流选手。没有一个通用的公式来解释什么可以让人成功，尽管人们为此付出了大量努力，还使用了各种各样的测评方法，试图得出这样一个公式。我们让很多人离开了奈飞，因为他们并不擅长公司当时正在做的事情，而他们后来在其他岗位上干得非常出色。

找到合适的人也不只是要“文化契合”。对大多数人来说，当他们认为某人与自己文化契合时，他们真正的意思是喜欢和这个人一起喝啤酒。这种方式是完全错误的。人们可能个性不同，但都非常契合所需要完成的工作。我们招过一名非常出色的员工，名叫安东尼·帕克（Anthony Park）。我们开始接触他时，他是亚利桑那州一家银行的程序员。从表面上看，他绝对不是那种与奈飞非常契合的人。他是一名程序员，不是一名软件开发者。他也是一个非常严肃而安静的人，所以我有点儿担心他能否适应奈飞经常疯狂辩论的文化。

我们之所以打电话给帕克，是因为有人告诉我说他建立了一个可以帮助奈飞的应用程序，他把这个应用程序发布在了自己的网站上。我们用了一整天的时间来面试他，每个人都非常喜欢他和他做的那个应用程序。当他来见我时，我们刚开始谈话没多久，他就变得满脸通红。我问他是否还好，他说：“你会给我一份工作，对吗？”我说：“是的，我们会的。”他说：“你会付给我一大笔钱，对吗？”我说：“嗯，你不用再为那家银行编程了。你知道，你现在在硅谷，这里生活成本很昂贵，但我们给你支付的薪水会让你和你的家人在这里过上很不错的生活。”他看起来不知所措，我又问他是否一切都好。他很惊喜地说：“你们会付给我很多钱来让我做我喜欢的事情！”我当时确实怀疑，他要如何适应他将要加入的这个高能团队，我希望他们不要在几周后把他搞得精疲力尽。

几个月后，我参加了他们团队的一次会议，会议进行得非常激烈，每个人都在发言。帕克突然说道：“我现在可以发言吗？”整个房间安静了下来。帕克讲话不太多，但他的话非常睿智。渐渐地，每个人都学会停下来等他，他说的话会让所有人思考：该死，为什么我没有想到这个？现在，他成了一名副总裁。一个组织可以接纳很多人的风格，文化契合也能变成双向的。

简历之外，更能看出匹配度

在寻找人才方面，我们必须非常具有创造性，因为我们经常要去找到那些拥有稀缺技能的人才。当我们寻找大数据专家时，没人真的知道“大”是什么意思。我们不能只去搜简历和做关键字匹配。招聘人员不得不想象世界上有哪些处理大量数据的公司，很多这样的公司一开始都是保险公司或信用卡公司。此外，我们的招聘团队也没有太多的知识可以考察候选人的技能。奈飞最好的技术岗位招聘者叫贝特妮·布罗德斯基（Bethany Brodsky）。在加入奈飞之前，她基本上不懂任何技术。但是，她深刻理解奈飞的业务以及那些亟待解决的基本问题。而且她知道，看一个人是否匹配，他解决问题的方式比他过往的经验更加重要。

贝特妮跟我讲了她最有意思的一次面试经历。

那个应聘者曾经在劳伦斯·利弗莫尔（Lawrence Livermore Laboratory）工作，那是一家主要从事核研究的政府研究中心。当时奈飞刚开始涉足流媒体业务，节目只在Xbox、Roku和TiVo几种设备上播放。在面试中，贝特妮告诉这个应聘者，我们在其中一种设备上仅仅用30天就签约了一百万名新用户，然后问他认为是哪种设备。当时TiVo真的很火，所以大多数人会说：“当然是TiVo。”但是这个人反问贝特妮：“如果要在任何一种设备上订阅奈飞，有没有什么附加条款？”贝特妮告诉他说：“有的。”事实上，要在Xbox上订阅，就必须是“金卡会员”。然后应聘者推断说肯定是Xbox：既然那些用户已经愿意支付一笔会费，他们也许更愿意向奈飞支付一笔额外费用。他说对了，当时贝特妮就知道，这就是奈飞要招的人。

我在一个应聘者身上也有一个类似的“顿悟时刻”，当时我在面试克里斯蒂安·凯森（Christian Kaiser），他在美国在线公司（American Online）负责一个拥有25名程序员的团队。我已经和来自他团队的许多人谈过，因为他们做的技术工作和奈飞的需求类似，但他们都想留在美国在线。当时，奈飞是一个比美国在线更加吸引人的地方，所以我很诧异为什么他们不愿意离开。当我问他们时，他们回答：“我们有一个非常棒的老板！他是我知道的最好的沟通者，我无法想象自己会离开他。”于是，我对我的招聘人员讲：“去把这个人招过来。”

当凯森进来的时候，我深感吃惊，他不光有一口浓重的德国口音，而且还结巴。这个家伙会是最好的沟通者？此外，他明显非常紧张，毕竟他已经多年没有参加过面试了。对我们两个人来说，这次面试都相当痛苦。但是当我问他能不能用非常简单的语言向我解释他做的那些极其复杂的技术工作时，他做到了。他依然会结巴，但我认为他给了我一个引人入胜的解释。是的！他擅长把非常复杂的东西变得简单易懂。对奈飞来说，凯森是一个出色的团队缔造者。他也曾离开自己建立的团队去领导新项目，因为要完成这些项目需要他的带领。他重新定义了什么是“我的团队”，“我的团队”就是由我创建的足够好的团队，好到即便没有我，团队也能继续前行。

我们总是希望更有创造性地深入探究应聘者以及他们的工作简历。贝特妮有一次决定分析一下奈飞招来的所有数据科学员工的简历。这些人看上去都不错，她想知道他们是否有一些共同的特征。结果她找到了：他们都对音乐疯狂着迷。从那之后，每当面试这类职位时，她和团队就会去了解应聘者在音乐方面的兴趣。贝特妮回忆说：“我们会变得非常兴奋，会大叫出来，‘我找到了一个会弹钢琴的家伙！’”她总结出，这些人可以轻易地在左右脑之间切换，这对数据分析而言是一项非常有用的技能。

永远在招聘

奈飞业务的技术性质决定了管理者深度介入招聘流程是非常重要的，但我认为所有公司都应该有这种要求。所有的用人经理都应该十分深刻地理解公司的招聘方式以及如何去执行招聘，直到深入每一个细节，公司高层要以身作则。有一次，贝特妮和哈斯廷斯一起合作就一个总监职位进行招聘。他们在周四早上会面，讨论该寻找什么样的候选人。第二天下午，哈斯廷斯发邮件告诉贝特妮，他已经给他从领英上面找到的20个潜在候选人发了信息，而且收到了3个回复。他也和其中一位在Skype上通了话，他非常喜欢这个候选人，希望周一就能让他来上班。

当用人经理深度介入招聘工作时，将会促使所有的招聘人员变得更加积极主动。贝特妮告诉我，当她从哈斯廷斯那里得到这个消息之后，她决心找到更好的人选。奈飞最终聘用了哈斯廷斯说的那个人，哈斯廷斯为此津津乐道了好几年。

奈飞的招聘人员的责任是辅导用人经理，他们还创作了一份PPT与每个用人经理商量，一张一张地商量。他们会问每一位用人经理：“你的面试流程是怎样的？你的面试团队是怎样的？你让人来参加面试的时候都有什么样的安排？”用人经理不必用同样的方式去面试或筛选候选人。我们最好的用人经理有各种各样的方法来找到和定位到候选人。

我们有一句话叫：“永远在招聘！”应聘者来自四面八方，可能是来自专业会议、孩子的足球比赛，也可能是航班上的交谈！但是，有些基本原则必须严格执行。

我有一个铁律，如果有招聘人员看见一个陌生人坐在那里等候面试，他们必须过去和他说：“嗨，我叫XX，您是哪一位？您是要面试吗？您在等谁？让我看看您今天的面试安排，我来帮您安排一下。”我知道招聘团队成员清楚地听到了这个规则，因为如果我在面试某个应聘者时迟到的话，我会说：“对不起，我希望有人已经跟您聊过了。”他们会说：“有6个人跟我聊过了。”

面试的重要性高于用人经理事先预订的任何会议，这也是高管会议的与会者可能缺席或提前离开会议的唯一理由。候选人在评估你，就像你在评估他们一样，但人们很容易忘记这一点。

我们的目标是让每个参加面试的人在离开时都希望得到这份工作，即便我们并不喜欢他们。我们希望应聘者能够这样想：哇，这是一次令人难以置信的体验！既高效又准时，问题很合理，遇到的人很聪明，也很尊重人。我会告诉招聘团队：“即便这个人不合适，也许他的邻居就是我们喜欢的人。”

最后，由用人经理做出决定。团队成员会提供意见，我的团队和我也会给出权衡意见，但最终责任在用人经理身上，正如他们建立的团队的绩效责任在他们身上一样。一旦做出决定，我们会迅速行动。决定聘用一个人，无需经过两级管理层、薪酬部门和人力资源部门的批准。招聘团队和用人经理直接决定薪酬、头衔以及其他工作的细节。招聘团队做好基础工作，用人经理发放工作邀请。速度和效率通常意味着我们可以招到那些同时在面试其他卓越公司的候选人。

面试和招聘流程会给人留下强烈的第一印象，让人可以了解你的公司是如何运作的，无论好坏。

当人力资源部门成为业务部门

有一天，我在一家初创公司和他们的人力资源部门负责人聊天，她告诉我他们正计划到公司外面组织一次活动，讨论人力资源团队如何更有效地让新员工上手他们的工作。她问我：“我应该邀请招聘人员来参加这个活动吗？”她是真的不知道是否应该邀请这些帮助招聘新员工的招聘人员来参加这个关于新员工入职的会议。一个悲哀的事实是，大部分公司把招聘当成一个单独的、非业务的，甚至非人力资源的职能。很多初创公司把招聘工作外包，或者只在招聘部门里放一些做考勤、搞行政或者安排日程的人。

后来，奈飞的战略逐渐演变成在内部创建一个招聘部门，一个顶尖的招聘部门，因为我希望尽可能招到那些顶尖的招聘人员。我从一家公司招来了杰西卡·尼尔（Jessica Neal），让她负责这支团队。建立一支优秀团队是一笔巨大的投资，但是我有一个无可辩驳的理由：我可以清楚地展示在扣除猎头费用后的投资回报是多少。公司后来节省了大量的费用。

我也跟招聘团队成员们讲得很清楚，他们是业务的重要贡献者，必须深入理解业务需求。因此，用人经理开始真正把人力资源团队当成自己的业务伙伴。

我告诉招聘人员：“我们是一个服务部门，而不是仆人。”我们不是服务于用人经理的，而是服务于奈飞的客户的。我希望招聘人员能够理解，他们必须了解客户的需求和愿望，以及产品经理和营销经理的需求和愿望。他们对产品创造也必须具备同样的理解水平，并且有很深的感情。

当奈飞决定进入游戏行业时，招聘人员在打造业务方面发挥了至关重要的作用。当时，我们不得不就每一款游戏设备进行协商。我们先是与Xbox达成合作，又想与任天堂Wii达成合作。对我们来说，这是跳进了一个完全不同的业务领域。硬件设备的开发周期很长，而我们是一家互联网公司，习惯了每隔几周就推出新代码。当我们最终与任天堂达成了合作之时，我问开发Wii游戏的团队负责人：“有没有找到懂任天堂硬件的人？”我们并没有找到。我问他需要多长时间才能把Wii游戏产品开发出来，他告诉我说大概8个月。假如我们没有在这个期限内完成，就不得不等上两年才能开发出Wii游戏产品。

我回到办公室，立刻给贝特妮打了一个电话，告诉她：“放下你正在做的事情，马上到我的办公室来。我们必须头脑风暴一下，看看如何才能建立一支开发Wii游戏产品的团队。”8个月后，我们举行了一次盛大聚会来庆祝我们启动Wii游戏产品项目。贝特妮当时站在我旁边，我看到她眼角湿润，就问她是否还好。她说：“我有点儿激动，我建立了这支团队！我帮忙打造出了今天的Wii！”当大家要求这支团队中的成员讲几句时，他们说：“感谢贝特妮·布洛德斯基，假如没有她，我们今天不会在这儿！”这正是我想要的。我希望招聘人员能够感受到他们对业务的贡献，也希望所有的用人经理能够感受到招聘人员的价值所在。

想要让招聘人员以最好的状态工作，就要让用人经理负起责任来。有一天，我无意中听到我最好的一名招聘人员说，一位新任主管对她不是特别地认真。“他不回我的电话，不回我的邮件。我把简历发给他，他也不回复。我很沮丧，因为我们真的想帮助他建立一支优秀的团队。我感觉自己让公司失望了。”我走过去跟她说：“我认为你需要和其他人合作。我来处理这件事。”然后我给这名主管发了一封邮件，告诉他我为他重新安排了招聘人员：“我安排她负责另一个项目，因为你看上去有自己的招聘办法，也不太需要她的帮助。需要我们介入和帮助的时候请告诉我。”几分钟后，这名主管就跑到我办公桌前发脾气了：“你这是搞什么呢？”于是我问他：“她给你安排的两个面试，你是不是都取消了？”他马上回复道：“我太忙了，你知道，我一个人干着十个人的活儿。”我又问道：“她给你发了很多合格的候选人简历，你是不是也没有回复？你要知道，建立团队是你的工作，不是她的工作。顺便说一下，另外三个主管倒是很高兴看到她不用把时间花在你身上。她非常出色，是一个了不起的伙伴。她可以真正为你做好这些事，但如果你不需要她，那就算了。”

当我听到用人经理瞧不起优秀的招聘人员时，我会很愤怒。当我问管理者为什么不能更深入地和招聘人员合作时，他们会说：“哦，你知道，这些招聘人员不够聪明，也不懂我的业务或者技术是怎么回事儿。”我回复道：“那么就开始要求他们去了解！”你要雇用聪明的人。如果你雇用聪明的招聘人员，坚持认为他们也是业务人员，在开业务会议时让他们也参加，那他们就会表现得像业务人员。

我曾经问过一位《财富》500强公司的人力资源部门高管：“你能告诉我，你们在完成了年度绩效考评之后，哪个业务指标会受到影响？”他说：“我不明白你的问题。”我重复道：“完成年度绩效考评会直接影响到哪项业务指标？”他说：“我还是不清楚你在问什么。”于是我说：“也许是收入、增长、利润？就是那些用来衡量业务的指标。”然后我问他，他的团队将多少时间用在了这个考评流程上。他回答说：“我真的不知道！但这样做是值得的。”奈飞绝对不允许花让人难以置信的精力做一些事情，最后只留下一个感觉，即“这样做是值得的。”

想象一下，如果人们不是把大量时间花在考评流程上面，而是用来共同协作、招聘卓越的人才去为客户创造惊人的产品和服务，那会是什么样子？






本章小结：如何雇用高度匹配的员工

1．用人经理是首席招聘人员，招聘高绩效者是他最重要的工作。

2．招聘优秀人才不是招聘“一流选手”，而是为岗位需求找到最佳匹配人员。

3．确保每一个对业务至关重要的岗位上，都有一位一流人才。

4．主动让那些已经很出色的人离开，以便给顶尖人才腾位置。
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你拥有奈飞思维吗

1．公司应该如何确定员工的薪酬标准？

A．按照员工为公司带来的真正价值确定薪酬标准

B．按照市场需求确定薪酬标准

C．按照薪酬调研的结果确定薪酬标准

D．利用绩效评估流程确定付薪标准

2．以下哪一种做法是合理的？

A．用签约奖吸引应聘者

B．面对资历相当的两位应聘者，不提供同样的薪酬，只提供同样的加薪幅度

C．在员工打算要离开时，才为他们提供他们应得的薪水

D．尽可能保证每个人都处在人力市场薪酬水平的顶端

3．关于公司不愿意实行薪酬透明政策的原因，以下说法错误的是：

A．薪酬信息和医疗信息一样属于个人隐私，不可随意公布

B．很多公司的薪酬都低于市场平均水平

C．公司担心员工知道他们比那些做着有同等价值的工作的同事挣得更少，会做出不好的反应

D．薪酬是建立在领导对员工的喜好和员工年资上，而不是建立在员工的实际贡献上的

4．如果公司的发展状况无法保证让每个岗位上员工的薪水都达到市场最高水平，公司应该怎么做？

A．按照市场最高水平的某个百分数来支付薪水

B．按照自己能够支付的最高水平支付薪水

C．比公司最大的竞争对手支付更高的薪水

D．找出最有潜力提升公司业绩的岗位，为这些岗位的人才支付市场最高水平的薪水

5．公司应该如何确定新员工的薪酬？

A．在他的前任工作薪资的基础上给予一定增长

B．比同部门的老员工略低一些

C．支付市场最高水平薪水

D．根据薪酬调研结果来确定






我在做咨询工作时，遇到的最有挑战的话题之一就是薪酬。提供有竞争力的薪酬显然是招聘顶尖人才的前提之一。尽管大多数企业都希望按照市场标准来定位自己的薪酬，但这仍是一项艰巨的挑战。很多公司利用大量的资源，从一系列行业调研中获取工资信息。这些调研覆盖每个领域，并且有详尽的级别细分，非常复杂。但问题是工作不是小部件，人也不是。你招聘的任何岗位都有可能非常专业，从而导致调研中的职位描述可能无法真正将其涵盖。

同时，任何潜在雇员都可能拥有无法用调研来衡量的技能，比如良好的判断力和合作能力。假如你需要一位软件工程师。你想要的是不是一位资深的、擅长最新搜索引擎开发技术的工程师？而且这个人还必须懂得如何管理一支5人团队？你是不是还需要他对网络营销有相当了解，这样他就可以和市场营销部门有效合作，来制订网络营销战略？一份薪酬调研无法告诉你这个人的薪水是多少，或者你应该为其支付多少薪水。

薪酬部门花了大量时间来对比职位说明，并竭尽所能调整所有因子，以做出最好的测算。但是，这种流程只能就真实的市场环境给出一个基本的估测。市场上有多少具备这种资质的人呢？很多时候，正如人力资源从业者或用人经理所了解的，要找到真正心仪的人才，必须扔掉测算，对实际的市场需求做出应对。

但是，我发现市场需求仍不足以成为公司付薪的指南，因为它反映的是现在，而招聘应该是关于未来的。我认为现行的薪酬系统通常是滞后的，它在帮助我们评估员工价值方面是滞后的。比如，招聘经理设法招进来了一位符合所有资质的软件工程师，公司所有人都喜欢她。但是，她从你的主要竞争对手那里拿到了一份工作邀约，而且薪资比你原本准备支付给她的更高，比方说高出了35 000美元。

在确定给对方什么条件时，你应该考虑，如果招进一位很优秀的工程师，一位拥有公司发展所需要的全部技能和经验的工程师，这会对公司未来的业务产生多大影响。而对于次优选择，你基本不会考虑，你会另外再花三个月来招到此岗位所需的人才，因为你会一直希望从另一个人身上找到第一候选人拥有的全部技能和才智。

那个出色的第一候选人能给公司带来多大的额外收益呢？也许她能确保公司在发布一个新的搜索引擎时击败竞争对手，尤其是如果她现在入职而不是等到三个月之后。她能给公司带来多少广告收入？她的管理经验价值多少？也许她团队中的一名优秀成员获得了另一家公司的工作但是决定留下来，只因为她是一位优秀的团队领导者。更不用说她没有为你的竞争对手工作这一点对于你的价值，假如你所在的业务领域正处于快速创新期，这一点更是特别重要。

当前市场需求和薪酬调研都无法帮助你测算到未来员工将带给你的增加价值。我并不是说用薪酬调研做对标没有意义，但是我确实建议，少花点儿心思通过对比苹果和桔子来判断别人是如何付薪的。最好是更多地思考一下你能为公司未来的业绩和发展支付多少薪水。

薪酬与绩效评估流程无关，只与绩效有关

我在奈飞首先做的事情之一就是把薪酬系统从反馈流程中分离出来。我知道让人们接受这种可能性已经很困难了，更别说还建议人们这么做。这些系统看起来不可分割地交织在一起。事实上，绩效评估流程与加薪和奖金计算之间的紧密联系，是阻碍企业废除绩效评估流程的主要因素之一，这也成为分离这些系统的充足理由之一。

对分离这些系统的抵制主要来自于它们必须捆绑在一起的一种必然逻辑。通常，管理者对下属的绩效评估，以及下属和同级对管理者的评估会被输入系统，然后根据预定的薪酬范围来得出加薪建议，最终结果还和部门业绩、职能业绩以及公司业绩挂钩。更好的绩效评估似乎意味着这个人对公司有更大的价值，那为什么还说这不是一个用来确定应该给这个人付多少薪水的好办法呢？因为年度绩效考核系统除了令人可笑的费时和低效以外，并没有把薪酬决定中本该考虑的一些关键因素包括进去，其中一个因素就是员工在为公司工作时所培养的技能有多大的价值。

不要让员工在不得不离开时才获得应得的薪水

我曾经一度认为，除了把薪酬与绩效考核结合之外，没有其他办法可以来计算薪酬。虽然我觉得年度考核与薪酬计算流程荒唐而复杂，并且很讨厌做这件事，但我还是认为这种做法是有道理的。奈飞的员工因为高工资而被我们的竞争对手挖走，给了我很大的启发。有一天，我听到谷歌给奈飞的一个员工开出了几乎比他现在的薪水高两倍的工资时，顿时大发雷霆。

这个员工的管理者惊慌失措，因为那个员工非常重要，他们希望能反制对方的条件。我却坚持认为我们没有办法付给他那么高的薪水。我和他的经理以及几位副总裁在邮件里针锋相对。我认为：“不能因为谷歌比上帝还有钱，就让它来决定每个人的薪水！”我们为此争吵了很多天，甚至持续了整个周末。他们一直跟我说：“你不知道这个人有多好！”我一点儿也没有被说服。但是，周日早上一觉醒来后，我对自己说，啊！他当然很好！怪不得谷歌想要他。他们是对的！这个员工一直在做一些相当有价值的个性化技术，世界上很少有人在这个领域有像他那样的专长。我意识到，他为我们工作这件事给他带来了一个全新的市场价值。

我很快发出了另一封电子邮件：“我错了。顺便提一句，我查了一下盈亏情况，我们可以给这支团队的每个人薪水翻一倍，没问题的。”这次经历改变了我们对薪酬的想法。我们意识到，在某些工作上，我们创造了自己的专业性和稀缺性。如果严格遵照内部薪酬标准执行，实际上会损害那些最优贡献者的利益，因为他们可以在别处挣到更多。我们决定，不要让员工在不得不离开时才获得应得的薪水。我们也经常鼓励员工出去面试，这是发现奈飞的薪水竞争力水平的最可靠和最有效的方式。

保证每个人都获得市场最高水平的薪水

我们也意识到，按市场顶尖水平的某个百分数来设定薪资范围，并不能确保我们可以招到我们需要的大量顶尖人才。我们决定努力按市场顶尖水平来付薪。很多公司都说他们按照市场的某个百分数来定位自己的薪水，比如65%。尽管人们有时会认为这意味着公司在某个岗位上按市场最高水平的65%付薪，但它背后的意思其实是全行业在该岗位上有65%的人薪水更低，有35%的人薪水更高。这听起来还可以。但是，这种算法不仅有问题（再次强调，岗位真的无法进行严格的对比），也无法让你获得想要的最优秀人才。同时，它完全背离了你所期望的计算结果。按市场定薪不应该是将你的薪酬水平定在整体市场范围的某个固定水平上，而应该是在你要求的工作时间范围内，估算一个人为你带来的整体市场价值。

很多公司的人力资源高管经常对我说：“我们负担不起市场最高薪水。支付市场最高水平的薪水对奈飞来说很好，因为奈飞正在蓬勃发展。但我们没有达到那样的发展水平，我们也没有利润。”这种说法很有道理。也许，有些公司还不太可能让每个岗位的薪水都达到市场最高水平，至少在短期内不能。那么，我建议识别出那些最有潜力提升公司业绩的岗位，然后尽可能招来能够招到的最好人才，给他们支付市场最高水平的薪水。设想一下，假如通过支付市场最高水平的薪水，你招到了一个极其聪明又富有经验的人，这个人能做两个人的工作，或者还能增加更大的价值，会怎么样。考虑一下众所周知的80/20原则在销售团队身上的应用，公司20%的销售人员可以包揽销售收入的80%。这条原则也许能更广泛地应用到其他类别的员工身上。我曾经在很多团队身上看到过类似的效果。

贝恩公司（Bain）做过一项有意思的研究，《哈佛商业评论》刊登的一篇文章对此有所阐述，这项研究为上述战略的价值提供了有力的支持。它分析了全球25家企业的人才分布，发现平均只有15%的员工是绩效“明星”。但是，最成功的企业和其他企业之间的一大差异是他们明星员工所在的岗位。研究者写道：“最好的公司有意地制造不平等，”意思是，“他们把他们的明星员工集中在某些领域，因为这些人可以为提升公司绩效发挥最大的作用。其结果是，对业务至关重要的岗位中，绝大多数（95%以上）都由一流人才担当。”而在其他公司，明星员工被分散安排在了各个部门之中。
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市场顶级水平付薪

关于用市场最高水平薪水招聘明星员工，我经常听到的另一个反对意见是这些人的薪水会比他们的新队友高出太多。

我理解这种不平衡看上去可能不公平，我也在奈飞遇到过对这种做法的反对。比如，我们想从另一家公司引进一位员工，他的薪水是团队里其他人的大约两倍。部门负责人就会问：“那是不是意味着我支付给现有员工的薪水相当于他们的价值的一半？他们是不是都被少付了薪水？”我就会反问：“好吧，这个新人会让公司发展更快，甚至是两倍速度那么快吗？如果我们聘用了他，你的团队里有谁可以替代他在之前公司的位置？”回答通常是：“不错，我们能发展得快很多。”“没有人可以替代他，因为大家都没有他那种经验。”

我们还决定，奈飞在确定新员工薪资待遇时，不是在他们前任工作薪资的基础上给予一定增长（这是一种被广泛视为合理的做法），而是支付市场最高水平薪资，同时坚信他们必然带来高绩效。比如，一位经理正在面试两个人，两人有相似的背景。那位女士挣13万美元，另一位男士挣15万美元，这是因为长期的工资歧视导致的一种常见差异。他们两人的条件差不多，经理应该为两人都支付16万美元吗？答案是肯定的。但是，当我提出这个建议时，我通常得到的反应是：“这太疯狂了，如果我们付给女士14万美元，她会欣喜若狂的！”人们也常常回应说，如果花公司的钱超过本来必须花的范围，是对公司财务的不负责任。但是，那是你只想保持预算，而不考虑这个人为你带来的价值，很可能在预算年度之外好些年仍有体现。更不用说，将薪酬水平与薪酬历史挂钩会加剧薪酬歧视，这种歧视已经导致女性在很多工种都是低薪者。与结果造成的不公平相比，这才应该是被企业认为不公平和不可接受的一种不平等。

根据我的经验，如果你有意招聘你能发现的最佳人选、给他们支付最高的薪水，你会发现，他们为业务增长带来的价值总是会大大超过他们的薪水。

企业在试图克服市场压力、提高关键候选人薪酬方面采用的办法之一就是奖金，但奖金已经变得越来越复杂，越来越不合理了。

当我还在宝蓝软件时，我们试图聘用一个人，他家离公司大约50公里。用人经理告诉我需要给他的工作邀约增加一份搬家奖金。我说：“什么？！才50公里，而且他又不会搬家。”那名经理说：“他会喜欢这个的。”当然，人们都希望有一辆新车，但这是否意味着你就要给他们一辆车呢？

记住一件事：你在工作邀约信中放的签约奖金并不是工资的一部分，只是一个一次性的签约奖金包，而且你认为在下一年评估员工工资时，这笔钱不应该被包括进去。但是，对员工来说，这笔钱一定会被考虑进去。他们的工资从10万美元涨到12万美元，你再额外给他们2万美元，并且相当清楚他们不会用这笔钱来搬家。然后，在下一年你给他们涨薪6%，于是他们的工资从14万美元变成了12.72万美元，你认为他们会高兴吗？

告别密薪制，薪酬透明有助于市场定价

企业往往坚持认为工资和其他薪酬都应该保密。我提供咨询的一位创始人告诉我，薪酬信息如同医疗信息。但是，真的不是这样。企业做的最疯狂的事，就是它不会把支付大量费用获得的薪酬调研数据与员工分享。这部分信息本应该是和员工沟通内容的一部分，用于解释他们的薪酬水平为什么如此。企业不应该不愿意解释自己的薪酬依据。他们之所以隐瞒这个信息，部分原因是太多公司的薪酬都低于市场平均水平，而这些公司认为他们的员工会感到自己的薪水应该参照更高的整体市场水平。他们还认为，某些员工一旦知道他们比那些做着有同等工作价值的工作的同事挣得更少，他们就会做出糟糕的反应。

毫无疑问，薪酬是人们最喜欢私下抱怨和八卦的一件事。但是，这恰恰是让薪酬更加透明的一个好理由。信息开放可以让你向员工解释为什么别人的薪水会如此支付。如果薪酬差异背后有良好的依据，是可以提升你的绩效文化的。如果你没有一个可以和大家公开分享的依据，那你或许应该认真考虑一下为什么会这样。

长久以来，我一直相信，确保薪酬适当和合理的最佳途径之一，就是针对薪酬和背后的理念展开公开对话。人们认为披露薪酬容易助长不良行为的一大原因，是薪酬经常不够理性，它更多的是建立在老板对员工的喜好或员工的年资上，而不是建立在对结果的贡献上的。假如员工的薪酬是建立在实际贡献上的，那么你就可以说：“我知道她一年挣32.5万美元，这看起来和你的工资不成比例。但是，当公司陷入非常棘手的情形中时，有5次是她把我们拖出来的。这就是她的明智决策对公司的净价值。”当然，实行这种公开制度必须非常小心，需要充分地沟通为什么这些数据会被分享以及薪酬背后的依据。

说了这么多，我是在讲要把薪酬和绩效评估流程挂钩吗？不是的，我讲的是把薪酬和绩效挂钩，就这么简单。这种挂钩和企业通常实施评估的方式之间存在巨大差异。也许最有力的一个证明就是，女性依然不能获得和男性同等水平的薪酬。透明化会加速这一问题的改善。

人们喜欢声称硅谷之所以不能把女性的工资提高到男性的70%以上，是因为女性不擅长工资谈判。我认为，这更多是因为偏见以及女性主导着人力资源和财务部门，这些都是传统的低薪岗位。薪资最高的人力资源员工的薪酬通常是技术人员的一半。这部分归因于供需比例，比如技术人才的稀缺。但是，这也反映了在这些领域将业务结果和个人绩效相结合的难度。当我建议企业将女性工资提高到标准水平时（当然也要考虑到客观的业绩指标），通常会收到抗议：“我们没法这么做！”我有一次和一位CEO讨论这个话题，他说：“我的律师永远不会同意我这么做。”我问：“你的律师在担心什么吗？”他说：“呃，我会吃官司。”我说：“你为你公司里的女性加薪，她们还会让你吃官司？我觉得那不太可能发生。”他回答说：“不不不，她们会告我，是因为我承认了我之前的做法是错误的。”我说：“你是错了！”

女性能否在谈判上做得更好？给她们一定的信息，让她们能够拿出更好的理由，我向你保证，她们中的很多人一定能做到。






本章小结：如何确定员工的薪酬

1．不要依赖于薪酬调研，因为薪酬调研的信息总是滞后的。

2．薪酬与年度绩效评估流程无关，只与员工的绩效相关。

3．如果不能针对所有的岗位支付市场最高水平的薪水，优先考虑对公司的业务增长最为重要的岗位。

4．资历相当的应聘者应该获得同样的薪酬，跟他们之前的薪酬、他们的性别都无关。

5．建立薪酬透明制度，让大家对薪酬有更好的判断。
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你拥有奈飞思维吗

1．以下选项中，哪一项不属于年度绩效评估中存在的问题？

A．做年度绩效评估需要投入大量时间和资源

B．年度绩效评估有助于员工管理

C．年度绩效评估的结果与薪酬的联系非常紧密

D．员工在年度评估中会因为几个月以前的绩效问题被指责

2．员工获得良好的职业发展的最有效方法是：

A．成为一个终身学习者，不断获取新技能和积累新经验

B．选择那些承诺员工会有长期发展的公司

C．尽可能留在一家公司以便获得更持续的发展

D．选择为员工制定了完整培训计划的公司

3．以下哪句话是公司的领导者不应该跟员工说的？

A．只要你愿意有所贡献，你在公司里的职业生涯就会一直延续下去

B．我们鼓励你去其他公司参加面试

C．虽然不得不请你离开公司，但我愿意为你写推荐信

D．你把我们都搞疯了！如果你再这样对待大家，我们就不让你再待下去了

4．如何判断是否应该将某个员工留在你的团队？

A．如果这个员工去其他公司面试，就请他离开

B．如果这个员工和团队其他成员合作愉快，就请他留下来

C．如果这个员工不够敬业，就请他离开

D．如果这个人喜欢做的、极其擅长做的事情，正好是公司需要有人擅长做的，就请他留下来

5．离开的员工会对公司心生不满，最主要的原因是：

A．公司没有把他们放到绩效提升计划中

B．在他们本该被告知自己的绩效或匹配度时，公司没有告知他们真相

C．公司因为他们的技能与岗位不再匹配，而请他们离开

D．公司没有帮他们找到一份新工作






奈飞曾有一名工程总监，他的工作是提升搜索能力，这是公司的一项优先任务。当时，流媒体业务正在起飞，我们要帮助用户更容易地找到我们全部的优质内容。Facebook当时也处于同样的起飞阶段，于是这名总监开始争取奈飞与Facebook的合作，希望双方共同创造一项利润可观的业务。在一次公司会议上，他就这个主题做了一场富有激情的演讲。高管团队回应说，与Facebook合作不是我们的五大优先任务之一，提升搜索能力才是，这项任务非常重要，希望他能专注于此。但是，他一再争辩说我们应该和Facebook合作。最后，我决定跟他谈一谈。我告诉他：“我们都知道你对Facebook的看法，但是，你做的是搜索。也许你应该去Facebook工作，他们会马上聘用你。我们到时候会很想念你。你可以说我疯了，但是我们需要负责搜索业务的人真正投入到搜索中去。”他非常聪明，但我们不只是需要一个非常聪明的人，我们需要一个在这个岗位上能够真正愿意领导团队去完成工作的聪明人。最终，他离开奈飞去了一家初创公司。他的一名团队成员坐上了他的位置，并爱上了这份工作。

领导层清晰地与公司每一个人沟通公司的发展方向以及未来面临的挑战和机遇，这样做的一个好处就是可以更好地帮助员工评估他们的技能在多大程度上与未来匹配。员工也可以考虑这种未来是否是他们想要参与的。假如不是，他们就可以主动地去寻找新的工作机会。

还记得有一位工程师在我耳边喋喋不休地说，他认为管理层不理解奈飞的性质自创始以来已经发生了很大变化。但事实是，他对在大公司工作毫无兴趣。同时，他还停留在那些大胆的初创企业的温床之上。他是个聪明人，不久就开始四处寻找那些朝气蓬勃的初创公司，最后找到了一个工作机会，他十分喜爱那里的工作方式。

我们都应该做好准备，时不时地换一份工作，不论是在公司内部还是去一家新公司，目的就是以我们喜爱的方式工作，做那些让我们充满激情的事情。同时，假如我们的表现不够好，也应该有人告诉我们，要么快速纠正过来，要么去一家新公司。

每10场比赛就做一次评估

用球队做类比有助于员工管理，其中一个原因就是每个人都能够理解，假如教练不换掉那些无法创造最好成绩的选手的话，就会让球队中的其他人和球迷大失所望。能否赢得比赛是衡量球队成功与否的唯一指标，这也正是在表现一流的球队中，不光选手，就连教练也容易被更换的原因。

我不是一个超级球迷，但却是优秀的体育教练的超级粉丝。在我出来做咨询工作之后，有时候会受邀与那些指导职业球队的人同台演讲。有一次，我在蒙特利尔准备参加一场研讨会，地点是贝尔中心。那是世界上最大的冰球场馆，也是蒙特利尔加拿大人队的主场。我在等候区与另外一位准备一起上台演讲的人站在一起，他叫斯科特·博曼（Scotty Bowman），我之前从未听说过这个名字。他是北美职业冰球联盟的退休教练，曾经有非常显赫的职业生涯，在全美冰球联赛历史上取得过最多场次的胜利。他担任过几支不同球队的教练，包括加拿大人队、匹兹堡企鹅队和底特律红翼队。他带领这三支球队拿到过创纪录的9次斯坦利杯赛的胜利。

正当我们讨论高尔夫球和他的孙子时，博曼指着天花板说道：“你知道吗，帕蒂，我们都在冰层之下。”我基本上对冰球一无所知，但是我发现和他聊天很刺激。主持人首先介绍了我，我迎着礼貌的掌声走上台。在这个巨大的冰球馆里，三支巨大的聚光灯柱照在我身上，我的脸出现在一个超大屏幕上，这让人有点儿胆怯。然后，主持人介绍博曼。当他走上台时，观众完全陷入了疯狂之中。那一刻，他仿佛化身为冰球之王。在这个著名的冰球馆里，博曼带领球队获得了无数的胜利。主持人转向博曼，说道：“博曼先生，你担任过这么多著名选手的教练，获得了如此巨大的成功。你的秘密是什么？你平时如何给他们反馈意见？”博曼说：“我们一个赛季有80场比赛。每完成10场比赛，我就会和他们每一个人坐下来。我会带上他们所有的数据，包括询问其他人，也就是询问其他教练以及队员获得的反馈意见。球员们会带上自我评估报告。然后，我们会讨论在接下来的10场比赛中该怎么做。”

主持人说道：“谢谢你，博曼先生！”然后转向我：“帕蒂，大家都知道你不喜欢年度绩效评估，但是我从没听到过你有什么其他建议。”我指着博曼回答道：“就是他刚才所说的！”

年度绩效评估存在的问题不光是太僵化，还在于它和薪酬决定联系得太严密。它也非常耗时，成本不菲，尽管投入了大量时间和资源，但通常甚至无法有效给予人们所需要的反馈和辅导。太多的管理者严重依赖一年一度的正式评估来告诉员工他们表现如何，并为他们设定绩效目标。作为一名管理者，如果你没有权力去废除年度评估，这没问题。但是，要开始像博曼描述的那样和你的员工进行频繁的一对一会谈。这种做法更有效率，也更人性化。当绩效问题显现时，你和员工处理得越及时，他们就越容易看到在哪些地方做得不够好并进行改正。通常，员工会在年度评估中因为好几个月以前的绩效问题而被指责，他们就会理所当然地告诉你，难道你不应该在几个月前告诉我吗？现在你要给我一个很差的绩效评估，连一次让我解决这个问题的机会都没有？

我也相信，根据团队队友和其他同事的印象来对员工进行绩效评估是非常有价值的，这可以让他们获得一个重要的视角。假如负面反馈来自于老板以外的其他人，我们就很难轻易地做出结论，认为老板就是带有偏见或者跟我们有私人恩怨。

取消绩效评估流程

现在来考虑这样一个问题，这是我向一家大公司的首席人才官了解他们的绩效评估流程时提出的。他们的高管团队希望我给出建议，让这项流程变得更加高效。我告诉人力资源部门负责人，我觉得他们公司不会与我合作，因为我很肯定他们不会喜欢我的建议。她一再坚持，我后来同意和他们的高管团队举行一小时电话会议。在其他人加入进来之前，IT部门负责人和我开始交谈。我问她：“你觉得公司里的绩效评估流程怎么样？”她说：“我太讨厌它了！我的团队人很多，我们现在正值评估流程期间。你知道为什么会要花三周才能举行这次电话会议？因为没人有时间做其他事情。我们现在所有人都在搞评估，手头的工作都停了。我们耗费的时间简直让人抓狂。”

当所有人都上线的时候，我问了一个我最喜欢的关于评估流程的问题：“你们有任何证据证明，年度绩效评估流程给业务带来了价值吗？”和平时一样，他们并没有做任何分析来发现评估流程的价值。人力资源部门负责人最关心的是：“帕蒂，我们真正想知道的只是如何让它变得更加高效。”

如果你无法找到可靠数据来证明评估流程有助于实现一些重要业务指标，那么我强烈建议你去争取废除它。当我在那次电话会议中建议那位首席人才官废除这套系统时，她回应道：“那么，我们还应该做些什么呢？”这是一个好问题。很多优秀的公司，无论规模大小，都已经废除了传统的考核系统并实施了新的方案。埃森哲、德勤、通用电气以及其他很多公司都已经得出和奈飞一样的结论，即绩效评估流程存在缺陷，而且太过耗时。很多优秀的替代方案被开发了出来。当我在Pure软件公司工作时，我们换成了季度评估，效果远远好过年度评估，也许这是很好的第一步。有一位CEO在我建议他这么做之后告诉我：“但是，我发现年度评估中的信息非常有价值。”好吧，但假如这种信息来得更流畅，它不是更有价值吗？

我理解，对于很多公司而言，简单地摒弃这样一项复杂的流程是不现实的。那为什么不尝试在公司里一些不起眼的角落来摒弃它，然后看看会发生什么呢？或者，你也可以采取循序渐进的方式，这也是通用电气过渡它的绩效评估流程时采用的办法，它之前那套系统已经运行了数十年。通用电气进行项目试点，在系统里测试变革，覆盖了全球三万名员工，并听取他们的反馈意见。然后，公司施行了一个新的办法，运用移动应用程序来实现全年连续不断的实时反馈。

这就让我们来到了现有的绩效评估流程的另一个环节，我建议要么大力改进它，要么干脆废除它。

废除绩效提升计划

传统观点认为，如果公司考虑要和某位员工说再见，就应该把这位员工放到“绩效提升计划”（Performance Improvement Plan）中去。执行绩效提升计划的方式通常特别残酷，因为它完全是在证明某人能力不足。通常，问题甚至并不在于一名员工不是高绩效者，或者没有潜力在其他公司的其他岗位上成为高绩效者。通常，他们的工作方式、他们的努力或他们与同事及老板交流的方式并没有什么不对的。他们非常优秀，只是在工作发生进化时已不再适合这份工作，或者他们在你要求完成的下一份工作上不再拥有高绩效。仅仅因为员工没有你所需要的技能，就把他们放到绩效提升计划中去是毫无道理的。

当公司招进来一位员工，他们后来却无法胜任工作，这里的问题出在招聘流程而不在于员工个人。你只是聘用了一个错误的人选。这不是他们的错误！因此，你不应该让他们有这样的感觉。如果我们以这种方式去思考谁应该离开，就可以和员工进行更坦诚的对话，而不是中伤他们。无需把他们归结为失败者，只需要指出他们不是非常匹配公司的需求即可。这不是针对他们个人，也无关失败。这是将技能和专有知识与团队目标结合起来。这也不是说员工不会感到失望、难过、不快或沮丧。和很多人一样，我也在很多次说再见的时候难过得落泪。但是，最终人们会理解，也会感激你没有对他们撒谎。

在我的人力资源职业生涯中，我在绩效提升计划上面花了大量的时间。我确实认为它们有可能会有用，有时候这种感觉还很强烈。但是，当我开始与奈飞的编程团队一起紧密合作时，我开始认识到，有时候员工迅速离开，并去到一个新岗位，而不是一直试图提升自己的绩效，是符合每个人的利益的。我看到有些团队一次又一次地推迟成果交付，意识到这并不是因为他们工作不够卖力——他们已经够辛苦了。他们只是不知道自己在做什么！是的，有时候管理者和其他同事可以去指导他们。不过，有效找到现在能做这份工作的人才是至关重要的。那些拖沓的、帮助员工提升绩效的努力，通常不过是妨碍了他们去其他公司取得真正的进步。

奈飞的某支团队聘用了一位员工，人人都喜欢他。但在面试完他之后，我非常确信我们应该继续寻找一位更合格的人选。但是这支团队的成员们说：“不行！我们可以教他，我们会让他上手。”我说：“也许吧，但是，你们要让他对现在需要做的工作上手，而不是对6个月之后的工作上手。”但他们一再坚持。6个月之后，这个可怜的家伙更加落后于进度了，他的团队伙伴们变得完全沮丧起来，还要疯狂地弥补他所带来的短板。这个时候，我给苹果公司人力资源部的一个人打了一个电话，推荐了这个员工。他在离开之前就得到了一份非常不错的工作。在离开公司前的最后一天，他来到我的办公室，给我送了一大束花。

当然，在很多公司，绩效提升计划流程可以用来帮助员工真正地提升绩效。这绝对应该成为该流程唯一的目标。如果有一种明确的方式可以在一段合理的时间内帮助一个人掌握一项或多项技能，我认为这太好了，就应该这么干。这些技能可能不是非常细节的工作需求，比如学会一个新程序或更加熟练地做演示。它们可能是更加定性的“软”技能，比如成为一个更好的团队成员，或学会更好地管理员工。我就看到有很多员工的人际能力大幅提高。关键在于，要以现实的眼光来看待重大提升在多大程度上有可能实现。同时，确保提升才是真正的目标，而不是以此为理由让某人离开。假如不是这样的话，那么负责任的做法就是放弃这种流程。

很多人反驳我说，绩效提升计划流程能够避免公司走上法庭成为被告。我认为，人们并没有认识到要诉讼一家公司有多难，以及这样做要花多少时间，很多案子可是会持续多年的。根据我的经验，人们诉讼他们的前任雇主是因为他们认为自己受到了不公平对待，但那并不是因为他们没有被放到绩效提升计划中。一般来说，那都是因为他们本该被告知自己的绩效或匹配度时并没有被告知真相。

我发现，如果员工愤怒到要去诉讼，之前都存在一个节点，那时本应该有人告诉他们：“知道吗，你就是一个混蛋！你把我们都搞疯了！如果你再这样对待大家，我们就不让你再待下去了。”或者，假如未来的形势看起来已经和现实出入很大，却又没有人说：“我想让你知道，6个月后公司成功的样子。那时我们做的会跟我们现在做的完全不同，需要完全不同的经验和行事方式。假如我现在从零开始招聘这支团队，我不确定我会聘用你。”这种谈话可能会很痛苦，但它是真实的，也让双方都可以更好地评估这个人是否能够适应，或者是否愿意适应。通常员工非常清楚他们已无法将工作做好，这对他们来说毫无乐趣。公开地谈论这种问题是一种解脱。一个人在被他的经理告之必须让他离开之后告诉我：“他给了足够长的绳子让我上吊，我难受了两次。请告诉他，其实他可以把绳子的长度减半，因为我早就知道答案了。”

将绩效提升计划作为避免被起诉的手段是一种讽刺，它实际上煽起了仇恨之火，所有这一切都是因为害怕坦诚。
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高敬业度不代表高绩效

当“敬业度”被当作一个商业词汇时，我非常不喜欢这个词，就跟我不喜欢“赋能”一样。我在一次大会上做演讲时，面对一屋子的人力资源从业者，我问他们：“你们中有多少人裁过人？”所有人都举起了手。然后我问道：“你们中有多少人裁过一名家庭成员？”无人举手。最后我又问道：“你们中又有多少人在每天的工作中会使用‘家庭’这个词？”

在我的人力资源生涯的绝大多数时候，我工作的很大一部分内容是维护人际关系。人们总是希望我能够促进老板与员工之间的沟通。最终，我不再答应干这种事，因为每当我试图干预时，都会适得其反。最重要的事情是不光要辅导管理者，还要辅导所有员工，让他们知道他们需要公开沟通相互之间的问题。

我讨厌“敬业度”这个词的另一个原因是，当我们用它来描述工作时，它暗示着绩效不高通常是员工对自己的工作不够尽职。这类人的问题是比较容易解决的。假如所有公司只需要让那些不够敬业的人离开就能取得高业绩，那么每家公司都会变得欣欣向荣。

最近，我和一位优秀的新任人力资源部门负责人进行了一次关于过于专注于敬业度的交谈。她已经加入这家新公司8周了，而且对员工的敬业度与绩效如何挂钩做了一次严肃的、让人大开眼界的分析。她仔细研究了公司的热力图，这张图呈现出员工的幸福度和敬业度，并将结果与团队绩效做了对比。她告诉我，好消息是在热力图上公司的大部分地方是绿色的，意味着员工非常敬业和幸福。但是，坏消息是那些绩效欠佳的团队和那些绩效出色的团队颜色一样绿。这个结果惊人地显示了敬业度和绩效之间的联系并不是那么简单。通过将业务指标和幸福指标相结合，她帮助公司更加有效地区分出绩效出色的团队和绩效欠佳的团队。

在我的经验中，高绩效者通常会对自己团队的绩效表现感到有些沮丧，他们并不会认为一切都很顺利，生活如此美好。他们大都追求卓越的结果，实现这类目标通常伴随着一些痛苦和一定程度的不满足。这种对成就的执着才是我们想要培养的，而不是那种你只要工作努力，公司就会支持你的期望。

我们不应该对工作稳定性做出错误的承诺。我在给一位CEO做咨询时，他问我：“我该如何安排呼叫中心的员工？公司已经把其他部门搬到了一栋新大楼，但我并不想把呼叫中心的人也迁到这栋楼里。我认为最好把这些工作外包出去。”我问他：“那你为什么一直对他们撒谎？”他说：“你在说什么？我永远不会那样做！永远也不会！”于是我问他：“你是不是对每个来为你工作的人都说过，公司一定会给他们一个未来，只要他们愿意有所贡献，在公司里的职业生涯就会一直延续下去？”他说：“是啊，我是这么说过，但那是好几年前说的！”我说：“好吧，你的招聘人员在引用你的话，而且每天都在说这句话。”错误的承诺只会让接受承诺的人们感觉自己被背叛了。

有很多次，在完成演讲之后，人们会走上前来向我征求职业发展意见。我告诉他们：

你需要成为一个终身学习者。你需要不断获取新技能并积累新经验，但不是非得在同一家公司取得它们。事实上，有时候公司聘用你做某件事，你做完就完了。如果我雇用别人来整修我的车库，当他们干完活儿之后，我并不需要他们来整修我的后院。

员工评估的一个算法

我告诉管理者在评估他们的团队时可以使用一条简单的准则。因为工程师喜欢“算法”这个词而我又喜欢工程师，所以我把这条准则称为一个算法：这个人喜欢做的、极其擅长做的事情，是不是公司需要有人擅长做的事情？

这种思维方式就像其他任何商业活动的推理过程一样。它是建立在批判性思维的基础上的，可以帮助你在决策过程中把情感排除在外。员工也可以使用这个算法来评估他们是应该继续待在公司，还是应该开始寻找一份更合适自己的新工作。

这个算法的另一个好处是，它可以帮助用人经理欣赏一个人的才能和热情，而不是把注意力集中在他不能做什么上，另外还能帮助他找到下一份更加适合自己的工作。传统的人力资源准则还有很疯狂的一点，就是经理不应该为被解雇的员工做推荐。这也是因为担心被诉讼。但是，你可以公开告诉员工，你会做哪种推荐，然后让他们来决定。

我曾经和那些即将离任的员工坐下来谈话，我说：“好了，我们都承认你不是一个团队领导者。但这没关系，你真的是一个有才华的工程师。我很乐意向其他公司推荐你卓越的技术能力。但是，如果你需要有人来赞扬你的管理能力，我恐怕不是一个好的选择。”

正如我帮助那个程序员在苹果公司找到一份工作那样，我会积极推荐那些离开奈飞前往其他公司的员工。很多人在其他地方事业做得蒸蒸日上。他们不应该随身携带着“被解雇”的污点。当某人“被解雇”时，他们的职业生涯并没有因此而终结。是谁第一个提出员工被“终结”这一说法的？一家公司的失败经历可能是另一家公司的财富。有很多次，我发现即便那些我认为不是非常优秀的人后来都变得非常成功，因为他们找到了正好适合自己的地方。

我最喜欢的一个故事是，一名员工重新找到了非常适合自己的工作。那是一名设计师，我非常喜欢她。她算是奈飞的元老级员工，跟着奈飞经历了众多变化。她是个工作狂，也很有才华。但是，随着产品对设计的需要越来越不同，她的技能变得不再特别适合公司。让她离开是一件非常艰难的事。我告诉她：“不要忘了我，好吗？在你需要我的时候随时找我。”后来，她去了硅谷最好的公司之一，有了一份非常不错的新工作。有一天，我与微软的人力资源部门负责人聊天，当时我们坐在大厅里，这位设计师从我身旁走过。我大叫一声：“丫头，你在这儿做什么？”她告诉我她正在面试另外一份工作。我们交谈甚欢，分别时给了对方一个大大的拥抱。当我和微软的人力资源部门负责人离开时，她问我：“我知道你会主动让员工离开，还经常和他们保持紧密联系。你是怎么做到的？跟我说一个被你解雇但仍然和你关系不错的人吧。”我说：“刚才你看到的那个和我寒暄的女士就是我不得不让她离开的人。”她说：“她还拥抱了你！”我告诉她：“是啊，我那时很喜欢她，而且我现在仍然喜欢她！”

主动让员工离开

毫无疑问，主动让员工离开这条准则是奈飞文化中让管理者最难以适应的一条。但大多数人后来都适应了。

约翰·斯安科迪是我最喜欢的奈飞前员工之一，他非常清晰地记得他是如何经历了这样一种转变的。

我们习惯的那种与人合作的方式，那种不去告诉别人残酷事实的方式，和奈飞的行事方式是完全不同的。因此，你需要与自己的直觉做斗争。对我来说，在我聘用了一个简历非常出色、面试表现也非常精彩的人之后，却发现他根本无法在奈飞的环境中很好地完成自己的工作，我就会真正理解并接受奈飞的方式。他不是个强大的实干家。在奈飞，光聪明是不够的，还必须能够做成很多事。学会接受这种事实，然后跟他说再见，即便他非常受人欢迎，这就是践行奈飞文化。在让他离开这件事情上我很自信，从那一刻开始，我不再回头看。

杰西卡·尼尔曾经是我们的招聘副总裁，她后来离开了奈飞，去了一家很不错的创业公司。那家公司叫Scopely，CEO非常有创新精神，想要建立一种自由与责任的文化。尼尔正在帮助管理者学习主动加强团队的好处。她告诉我，公司有些团队干得还不错，但是不够出色。她要帮助团队领导者认识到他们必须做出变革。尼尔说：“管理者跑来跟我说，‘噢，天哪，我的团队会议开得更好了，我们行动更迅速了，我之前都没有意识到这有多么重要。’”

我在奈飞感到最喜悦的一个时刻是我正好要离开公司之前，一个我好长时间没见到的副总裁凯文·麦克恩特（Kevin McEntee）跟我约了一次会议。我问他有什么事，他说他准备让一位部门领导者离开。这个人已经在公司很长时间了，但做的事情却是公司正在淘汰的工作。麦克思特告诉我：“我已经和这位管理者谈过了，在过去几个月我们一直在讨论这件事，所以她有所准备。我们准备让她待到周五，我会在上午10点跟她谈话。然后，我会让她来见你，因为我知道她希望跟你说再见。之后，我会亲自召集她团队的其他人，告诉他们此事。接下来我会发一封邮件给其他团队。另外，今晚我会告知管理层的其他成员，这样他们就不会感到意外。我会告诉员工，这名管理者非常了不起，她的工作完成了，然后要去新的地方了。”当他说完之后，我只是说了一句：“很高兴我能帮上忙！”他大笑道：“是啊，我都不知道我为什么要上这儿来。”我说：“你做得很好。你能够自己完成这些事，我真的感到骄傲。”

接下来一周，另一位管理者来找我说：“我团队里有个问题员工。”我告诉他应该去和麦克恩特谈一谈。他推托了，说：“但是我已经来找你了。”我告诉他：“知道吗，和另外一位管理者交流可以让你学到更多关于我们的文化是怎样真正运作的。”有了管理者的认同，将信念灌输于实践会变得更加容易。你拥有的出色的团队缔造者越多，你就越能让这种实践自发地传播开来。

终身雇用制的消失

我倡导这种文化，并不是因为我看到了它在别人身上发生的积极效应。当我认识到自己是时候向前走了，就像我当初跳槽去Pure软件公司和哈斯廷斯一起共事一样，我也经历了这样一个过程。我不得不离开，因为继续留下来变得异常困难。最终，哈斯廷斯和我都不得不接受一个现实，那就是我离开的时候到了。就像任何一个努力工作并为自己所建立的一切感到自豪的人一样，我发现离开的这个想法让人痛苦。离开一个让人激动的未来，不再参与其中，也许是最困难的地方。即便我在会议桌的另一端经历了很多次这种时刻，在这种情况下依然无法控制自己的伤感。但是，我十分尊重哈斯廷斯为自己定下的选择未来团队成员的原则。

我绝对热爱我在奈飞的14年，我为我们取得的一切感到骄傲和满足，尤其是我们建立奈飞文化的过程。但是，现在我也喜欢有机会跟其他公司分享我学到的东西，尤其是我从众多善于创新、才华横溢的创业者身上学到的东西。正如我从众多离开后迎接新挑战的奈飞人身上看到的那样，我对运用我的经验教训去帮助其他富有生机的组织找到前进之路倍感激动。

哈斯廷斯和我也以很好的方式说了再见。我们一起经历了野蛮生长和快乐时光，我们永远都是朋友。当我提到奈飞时，我仍然说“我们”，而且可能永远都会这么说。这本书中的建议源于我在奈飞的经验和试验。我会永远关注这家公司及其员工的成功。当我看到奈飞赢得了如此多的奖项，并成为娱乐行业的领军者时，我别提有多高兴了。奈飞不会停止前行，我也不会。

近年来，大量关于劳动力市场的报告都在哀叹终身雇用制的消失。毫无疑问，当前就业市场的混乱可能让人感到压力巨大，并为员工和他们的家庭带来了可怕的成本。这么多技术熟练和努力工作的个人丧失有意义和有回报的就业机会将是一场悲剧，企业和政府必须找到更有效的方式来纠正这种现象。对企业和个人来说，要应对今日商业领域激烈的竞争的最好办法就是保持灵活，确保自己发展相关技能，并为未来的成功积累所需要的经验。我们都应该主动积极地为未来做好准备。

管理者如果掩饰事实，等到最后一刻才让人离开，或者将员工分流到他们并不真正的想去的或公司并不真正需要的岗位上，那就无法在人员管理上做到最好。所有这些做法起到的效果是令人泄气和沮丧，对当事员工和整支团队来说都是如此。员工应该实时获知关于他们未来的真相。对他们开诚布公并支持他们找到新的机会，才是确保他们和你的团队可以兴盛的最佳途径。

面对真相需要练习和勇气。你需要找到个人原力。你从来没有真正完成过这个任务，所以是时候开始了！






本章小结：如何与离开的人好好说再见

1．如果员工的表现不够好，及时告诉他们要么纠正过来，要么去一家新公司。

2．不要把与工作不再匹配的员工归结为失败者。

3．不要给员工无法实现的承诺，这只会让他们感觉自己被背叛了。

4．积极地帮助离职员工找到新的好机会。
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奈飞独特、明确又吸引人的文化帮助用人经理和我的团队源源不断地招来了很多优秀员工，即便面对极其激烈的竞争时也是一样。当我和我的前任人力资源副总裁杰西卡·尼尔谈及此事时，她说：“一家公司的文化最棒的一点应该是‘文化就是有关你如何工作的一种战略。假如员工相信这是一种重要的战略，就会帮助你就此进行更深入地思考，并做出各种尝试。’”尼尔一直都在将奈飞文化应用到所加入的初创公司中去，她用了一个精辟的观点来描述这种过程：“你不能一蹴而就，而是必须挑选从哪里开始，就像做其他业务一样列出优先事项。”这就回到了我之前的一个观点，用管理产品的方式来管理员工。我们在奈飞循序渐进、步步为营、不断试错、不断反思并重新尝试。在我任职的14年里，我们一直在积极地发展奈飞文化，我相信哈斯廷斯和他的团队成员们不会裹足不前。

在从事咨询工作的过程中，最让人欣慰的一件事是，了解到众多的组织领导者对一种新的工作方式如此渴望，从20人的初创企业到非营利基金会，再到最老牌和最有影响力的公关公司。我最近在智威汤逊广告公司为一群高管做了一场演讲。这家有152年历史的公司刚刚因为给可口可乐做的一个前卫广告而获得了一个大奖。在广告中，一名十几岁的女孩从她家厨房窗户望出去，对着一位正在打台球的性感英俊的男生发呆。与此同时，她的同性恋哥哥也从楼上卧室的窗户里对着楼下凝望。他们两人都向台球男孩冲过去，都想要给他一罐可口可乐，结果发现他们风韵犹存的母亲已经抢先一步了。我发现这个广告是该公司的阿根廷团队制作的，那是一支结构松散的小团队，他们的内心充满渴望并勇于突破极限。邀请我去演讲的CEO塔玛拉·英格拉姆（Tamara Ingram）希望公司能够保持这种敢于创新的冒险精神。演讲结束后，她给了我一个评论，正好表达了我在分享文化建设方面经验时的愿望：“讲述你所取得的成就，可以真正帮助我们认识到我们可以做到多么地不一样。”

文化变革的过程是演进式的，正如大自然的进化一样，有些变革是没有适应性的，你必须重新尝试。有些人会对这些变革感到不舒服，会抗拒，会离开。这些实践有的在奈飞运行得很好，但是对你不一定适用，或者至少不会马上适用。我一直在帮助创始人和CEO制订如何开始实施变革的计划，希望可以让变革为他们带来最佳效果，这样他们就可以创建自己版本的自由和责任的文化。

循序渐进地试验并允许文化主题的多样性是至关重要的。不同的团队领导者可能有不同的方式来适应文化实践。团队和整个部门可以有他们自己的文化，也可以吸收一些共同的基本原则。我喜欢尼尔提到的另一点，她说奈飞文化“生长在整个公司”。尽管工程师文化和来自洛杉矶的市场营销文化及内容创作文化有所不同，但最终都统一在我们的基本原则周围。

我强烈建议让你的人力资源人员成为你的伙伴，你必须向他们强调，你想要他们成为真正的业务缔造伙伴。当你的人力资源人员成为业务人员之后，让他们坐在会议室里参加业务会议，或者辅导用人经理如何进行面试和给出反馈，在管理层的其他成员看来，就不会觉得奇怪了。部门领导者不会再认为人力资源人员只是在那里抓他们的行为不端，而是会对自己的意见开诚布公。确保人力资源人员了解公司的业务运作原理。他们是否知道公司收入的三大驱动因素是什么？是否知道公司的四大竞争对手都是谁？是否知道将要干扰公司所在市场的技术是什么？告诉他们这些答案，如果他们不想知道，就撤换掉他们。

成功的文化变革的另一个基础是坦诚对待挑战及未来发展的本质。在一次会议上，当哈斯廷斯回答提问时，有人站起来说：“我认为是时候解决恐惧文化了。”当时我们正面临互联网热潮过去之后的严重经济下滑。大家知道会发生裁员，我们也一直非常清楚地表明会裁员。站起来发言的这个人当天早些时候做过一个报告，主题是我们为什么不在奈飞的产品上做一些细微改动。哈斯廷斯用了“我们正在攀登崇山峻岭”这样一个比喻。他说，有一些恐惧也许不是一件坏事。在攀登像富士山或乔戈里峰那样的高山时，你必须携带氧气瓶，这确实让人恐惧。但是，如果你攀登时遭遇了一场风暴，你可以回到大本营，就没有人会说你失败了。我非常喜欢这个说法，因为它很好地表达了我们不但面临着艰巨挑战，而且处于一个伟大的冒险之旅中。

在你建立自己的自由与责任的文化过程中，我会向你保证一件事，就是你会被员工的挺身而出而感动。当员工感到自己有更多权力、对自己的事业有更多掌控时，他们会更加自信，更加畅所欲言、敢于冒险、敢于纠错并勇于担责。他们会让你感到吃惊。试想你的组织里都是知道自己有权力的人，试想他们会做出更好、更快速的判断，试想他们会提出你从未要求过他们的、让你感到吃惊的创意，试想你和他们之间如此坦诚相对之后，会是什么样子。

不断提醒你自己，员工都是有权力的。你的工作不是要交给他们权力，而是要欣赏他们的权力，并将之从繁文缛节中解放出来。

相信我，他们一定会变得强大起来的。


译者后记

第一次接触到奈飞的企业文化是在2014年，我当时在美国出差的时候无意中从英文版《哈佛商业评论》中读到一篇文章叫《奈飞如何再造了HR》（How Netflix Re-invented HR），作者正是帕蒂·麦考德。直到今天，我还清楚地记得当时文章中打动我的一个核心观点：组织在招聘人才时要招“成年人”。

这是一句很朴实的话，意思就是：招人就要招那些高素质和高度自律的人。人招来之后不用太花心思去管理他们，只要给他们足够的发挥空间，他们自然会创造出一个又一个让你惊讶的成果来。

这篇文章给了我巨大的启发。在接下来的几年里，我把文章中介绍的一些方法移植到自己所服务的企业，建立起了一套精益求精的招聘流程，确保我们招进来的每一名员工也都符合“成年人”的标准，后来取得了不错的效果。

《奈飞文化手册》一书的翻译也是起缘于帕蒂·麦考德于今年1月在《哈佛商业评论》上发表的另一篇文章《奈飞的招聘之道》（How to Hire），文章是本书的一段节选。我在读到文章后第一时间与国内著名的人力资源专家康至军老师进行了交流，后来更是幸运地在康老师的引荐下最终完成了对本书的翻译。通过这本书帮助更多的中国读者更加深入地了解奈飞独特的企业文化，我倍感欣慰。相信很多读者在阅读本书的时候，也会跟我在翻译过程中的感触一样，时不时会被奈飞那完全不走寻常路的管理文化所震惊。

纵观世界，我们经历的时代正在发生深刻的变革。尽管云计算、大数据、人工智能等技术已经开始得到广泛应用，但人作为个体，所具有的感知力和创造力却是机器始终难以取代的。这就要求组织在管理上能够实现创新，为其中的每名个体员工带来自由、开阔以及赋能的空间。

今天，那些在管理上很成功的组织往往在以下三个方面做到了极致。

第一，透明。公司内部实行绝对透明的管理。因为信任员工，所以，就像奈飞那样，只要不属于最机密的财务或法务信息，公司一律向所有员工开放。传统的管理模式下，组织的信息流通受制于部门、层级和职位的设置，部门墙、小道消息、沟通不畅等管理者的噩梦皆因此而起。而在今天更加去中心、趋向扁平化的组织设计下，一旦消除以上障碍，员工的自主性便可得到极大的发挥，员工的突破创新才有机会成为可能。

第二，参与。既然组织相信每一名员工都是“成年人”，都是有“权力”的，那么完全可以创建一个让员工更能掌控自己工作的环境，而不是凡事都必须听命于上级领导的指令。今天，很多企业在组织设置上采用更灵活的倒三角、小团队、阿米巴的方式，其实质就是把权力下放到最接近客户的一线员工，让他们更多地参与到组织的决策中来。华为提出的“让听得见炮火的人指挥”，也是基于这个出发点。

第三，卓越。奈飞认为，组织留住人才的关键并不在于优厚的薪资福利待遇，而是一支卓越的团队能够在一起做一些了不起的事。谷歌在管理上提出“10X”的概念，是说团队要做到优秀于竞争对手10倍。奈飞和谷歌这样的领先企业都是在竭尽全力地打造一支“梦之队”。当组织中所有人都为了伟大的共同目标而不懈追求时，个人才会成长得更快，团队才会迸发出最强的战斗力。这样的环境，人人皆向往之，相比之下，薪酬福利的吸引又算得上什么呢？

别人的先进经验听起来都很精彩，但是到底该怎么在自己的组织中去践行呢？我自己的体会是，你可以尝试循序渐进。如果在一家公司全面推行风险太大，也可以从某个部门或某支团队开始试点，每次列出一些小目标，然后循序渐进地做管理文化上的创新。

我们正在经历一个最好的年代，我相信，在不远的将来，中国也会涌现出一大批比奈飞更加让人兴奋的企业。

最后要特别感谢湛庐文化的编辑老师们，是他们辛勤的工作让本书能够迅速地引入中国，与广大的中国读者们见面。

祝大家阅读愉快！

范珂

拥有美国康奈尔大学人力资源硕士学位，曾先后担任戴尔及空气化学品公司北美区人力资源经理、通邮集团人力资源总监、沃尔沃汽车亚太区人力资源总监，参与翻译过多本人力资源著作。个人著有《世界500强人力资源总监管理手记》一书。
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延伸阅读

《驱动力（经典版）》

◎　趋势专家、畅销书作者丹尼尔·平克集40年研究成果的经典著作，提出了当下个人和组织提高绩效、焕发工作热情的秘诀。

◎　出版当年登上你所能想象的和不能想象的一切畅销榜，位列《纽约时报》《华尔街日报》《波士顿环球报》《华盛顿邮报》《洛杉矶时报》榜首。

◎　奇虎360公司董事长兼CEO周鸿祎、易观国际CEO于扬、恒信钻石董事长李厚霖、《中国经营报》常务副总编王立鹏、《长尾理论》作者克里斯·安德森、《世界是平的》作者托马斯·弗里德曼鼎力推荐。
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《全新思维》

◎　著名未来学家彼得·伊利亚德说：“今天我们如果不生活在未来，那么未来我们将生活在过去。”趋势专家丹尼尔·平克在书中提出的6大全新思维能力，正是带领我们走上未来之路的关键所在。

◎　著名管理学大师汤姆·彼得斯、美国脱口秀女王奥普拉·温弗瑞、畅销书《世界是平的》作者托马斯·弗里德曼、《快公司》创始人艾伦·韦伯、《新周刊》《哈佛商业评论》《迈阿密先驱报》重磅推荐。
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《冲浪板上的公司》

◎　“户外GUCCI”巴塔哥尼亚创始人伊冯·乔伊纳德诚意力作。

◎　结合巴塔哥尼亚过去10年的商业实践，展示这个成功的绿色经营模式和另类的企业文化。

◎　刷新你的价值观，引发你对商业模式和消费方式的新思考。
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《鞋狗》

◎　耐克创始人菲尔·奈特写心力作，优客工场创始人毛大庆倾情翻译。

◎　还原耐克“从0到1”的创业史话，展现成功创业和管理的标杆。

◎　国内商界牛人、传媒大佬、学界领袖、体育明星……各界人士倾力推荐！
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(1)　一个传统的墨西哥节日。——译者注

(2)　一个美式橄榄球术语，指成功率很低的长距离直传。——译者注

(3)　百视达公司是著名的DVD租赁公司，已于2013年破产。——译者注

(4)　美国著名导演、编剧、制片人、视觉特效师，曾两次入围奥斯卡金像奖最佳导演奖。——译者注
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引言

什么是真正的新产品

每一次创新都会出现一个特别的时刻。当你发现自己克服了困难，获得了重要的认知，或者开发出了新范式，你就会体验到灵光乍现的感觉。下面这个故事就包含了一个这样的特别时刻，它也为本书后面的大部分内容奠定了基础。

20世纪80年代末，美国政府成立了一个由政府官员和法官组成的代表团，我就是其中一员。我们奉命前往罗马与意大利司法部门的官员会谈。当时意大利刚发生恐怖袭击事件不久，我们抵达意大利时的情景至今历历在目。意大利方派了专人来接机，他们开了一辆装甲车送我们去酒店，我们在一家餐馆的包间里吃了晚餐，包间门口站着几个表情严肃的守卫，他们穿着防弹衣，手持冲锋枪。

我们此行的目的很有意思。意大利的刑事司法体系与美国的完全不同，大多数欧洲国家也都是如此。一起案件的主诉检察官本身也是法官，他会先带领警察收集犯罪证据，然后再担任该案件的主审法官。这种体系并不严密——理论上，调查取证的法官既要保持中立，又要收集有利于指控的证据。不过，当你调查犯罪嫌疑人时，实际上很难完全保持中立。意大利立法机构修改了这个体系，修改后使其接近于美国现行的体系：检察官收集证据呈交给法官，法官不参与调查取证。我们来此的目的，就是给意大利的同仁提供建议，指导实施。

会谈在一个建于19世纪的房子里举行，30多人围绕一张方桌就座。我们讲英语，然后由工作人员翻译成意大利语，所以会谈进展得十分缓慢。我针对起诉裁量权（prosecutorial discretion）滥用问题作了发言。我认为，在旧体系下，意大利不存在这样的问题。检察官毕竟也是法官，是一个中立的人物，而不是辩护律师。因此，对一个人提起检控是一种司法行为。法官没有滥用起诉裁量权，或者说理论上没有滥用。

在我发言的时候，我发现对方的官员面面相觑，并且窃窃私语，所以我就停止发言，询问原因。来回询问了几个问题后，才找到症结所在。他们完全理解滥用起诉裁量权这个概念，但他们担心的正是在旧体系下会出现这个问题，这与我的假设正好相反。这就说明，我们双方的观点不一致。当我们双方清楚地认识到这种差异，找到了引起困惑的原因后，会场里有几个人倒吸了一口凉气。在他们看来，滥用起诉裁量权就代表检控合理时，未能提起检控；而在我看来，这代表出于不正当的动机，如个人恩怨或种族偏见等而提起检控。在我的世界里，他们的担忧非常牵强；在他们的世界里，我提出的问题不可思议。

那么，40年前这场秘密的司法问题会谈，与当今21世纪美国商业中的产品创新有什么关系？关系很大。40年前，那个满是壁画的房间里之所以会发生那样的事情，是因为会谈双方都是在各自的文化中成长起来的。这些文化会诱导人们以特定的方式看待问题。文化融入度越深，人们就越难摆脱它的束缚；受自身理念的限制越多，人们就越难理解而且根本无法想象其他理念。

在我们的理念中，创新可以非常高效，甚至可以推动变革，但这仅限于我们的理念中。我们无法真正做出创新，是因为无法超越自己的理念，无法跳出思维的框架。不过，如果每个人都能意识到另一个理念，那就能达成一致，提出真正的创新方案。

别人告诉我，后来我频繁地用这个故事来说明文化对沟通产生的阻力。我这样做完全是下意识的，别人不说我都不自知，不过我也从中收获了宝贵的经验。那些意大利同仁是我的客户，我向他们提供了有用的信息，也因此得到了丰厚的回报（包括免费的罗马游）。不过，因为我们没有正确理解他们所处的环境，所以浪费了很多时间讲了一个对他们没有任何价值的话题。

可能我对自己有点儿苛刻。他们是不是也有责任提前告知我们这一情况呢？他们是不是应该先理解自己的问题，然后在这个基础上问我几个相关的问题呢？答案是否定的。他们是买方，而我是卖方。理解他们的需求是我的职责，而用明确的条款为我定义这些需求显然不是他们的职责。

凡是进行过焦点小组访谈、调查或其他形式的市场调研的人，都明白我的话是什么意思。如果询问别人对产品有什么期待，或者向他们展示一个产品概念，看他们有怎样的反应，单听他们的表述做决定，那么失败的风险就会很大。

在设计软件的时候，我会向焦点小组提出一个点子，如果他们作出积极的反应，发出“太酷了”这样的赞叹，我就会非常高兴。接下来，我会以这些积极反应为基础为产品增加新功能，但我后来发现这个功能并不受欢迎。我们当时提出的问题是：“你喜欢这个功能吗？”这是一个错误的问题。没有人不喜欢很酷的东西，而且在用幻灯片演示软件提案的时候，很容易让这个软件看起来非常酷。人们是否喜欢这个点子并不重要，我们需要知道的是，他们会为这个点子付钱吗？付了钱后会用吗？用户有没有发现它不仅看起来很棒，而且有实用价值呢？

在参考用户的答案做决定前，要先确保提出正确的问题。但事实恰恰相反，因为提问者的理念与回答者的理念完全不同；因为我们提出的是我们想知道答案的问题，而不是需要知道答案的问题。如果能提出正确的问题，就会得到非常有效、非常有价值的回答。如果提出的问题是错误的，就会迷失在错误的道路上，强烈的自信和高效的执行力反而会起反作用。

本书的指导思想是：实用性是产品创新和服务创新的驱动力。这一点很重要，因为它浓缩了本书所有的基础假设。接下来，我们就仔细分析一下这个观点，看看这些假设是否成立。

人们购买一样东西，有以下两个原因：有美的享受或有实用性。要么是出于美，要么是出于实用性。请仔细思考一下这句话。请回想一下你近期的购物经历，看看你的购买原因有没有不属于这两项的。不过请记住一点，它仅限于商品和服务。向慈善机构捐赠既不是购买商品，也不是使用服务。购买CD和DVD的原因属于哪一类？音乐很美妙，电影很感人（至少很有趣，这是另一种美）。购买画作的原因属于哪一类？人们不会买一幅自己不喜欢的画挂在客厅，人们购买的是一种他们自认为美的作品。那么购买食物又属于哪一类呢？没有什么比活着更有用了。如果你能找出第三个分类，那么我会感到非常惊讶。

如果实用性和美是人们购买东西的理由，那创新就必须以此为出发点。创新必须能体现一种新形式的美，或者能显著地提高效用。这一点似乎显而易见，我们的第一直觉往往会认为，产品开发必须始终以这些概念为指导，但事实并非如此。

请回想一下宠物石，再回想一下语音转录软件。这两个产品都代表了第三个错误的分类：新奇感。你购买宠物石是因为这个概念很有趣，这让它看起来就有美的因素。但从结果来看，宠物石既不能带来美的享受，也没有实用性。宠物石从20世纪60年代到70年代被销售了数百万个，但现在美国人的家里几乎都看不到它了，仅存的几个可能只是人们用来留作纪念的。语音转录软件看起来有很强的实用性：不用打字就可以输入内容！谁能抗拒这个概念呢？遗憾的是，至少就目前来看，这个软件并没有达到预期的效果。就我个人的体验而言，和用手打字相比，这个软件更加耗时耗力。但还是有人会买这两样产品，对不对？而当大家发现这些产品既不能带来美的享受，也没有实用性时，产品就会逐渐失去市场。

在本书中，我们不讨论美的因素，也不关注艺术、音乐和装饰，我们的焦点是服务和不涉及审美的产品。所以，我们提出的问题都和实用性有关。这些问题需要指引我们理解实用性的概念，而且做出的产品创新要能提高实用性。参与产品开发的人或多或少都明白这一点（但市场上纯粹“很酷”的产品的数量也不少）。

我们会在书中介绍一个创新过程，它包含3个关键：①明确用户使用产品的原因；②列举使用产品的必经环节；③将使用流程简化到极致。这3个关键是以3个问题的形式展开的：

·　关键问题1，用户使用这个产品要完成什么任务？

·　关键问题2，当我知道了用户使用一个产品要完成什么任务后，我能减少完成这个任务的步骤吗？

·　关键问题3，用户使用了我的产品后，接下来要完成什么任务？

我们会在之后的章节逐一分析，目的是找到对用户来说不必要的资源消耗，并且通过减少这种浪费来作出创新。这个创新过程简单明了，可以让你快速创造出对用户真正有价值的创新产品和创新服务，而且成本低廉。

这3个关键问题层层递进，后一个问题以前一个问题的答案为基础。关键问题1奠定了创新过程的基础，关键问题2顺着关键问题1的答案，告诉你如何把它简单有效地应用在实际生活中。回答了关键问题2，就找到了真正的创新方法。关键问题3会指引你从单一的产品和服务转向工作流程，从而发现提高用户忠诚度、进入全新产品领域的机会。这3个关键问题会指引你找到推动公司发展的点子。但是，这个结果不会自动发生。

本书第一部分的重点是举例讨论“硬件”产品的创新。其中，第7章专门讨论了服务行业的创新案例，第8章会对前7章中提出的方法做一个总结。

提出正确的问题是创新的必要条件，但不是充分条件。所以，我们在第二部分讨论了创新中人的要素。创新者在某些方面是与众不同的，有的创新者有很多新点子，但不能确定哪些是好点子、哪些是坏点子。把实用主义创新者和那些极端创新者搭配起来，就是创新的首要任务。我们也会讨论如何针对创新来优化组织。这个问题很棘手，而且有可能要打破现有的组织结构，但是其回报非常可观。

第11章会重点说明，创新的3个关键不仅是创建产品概念的工具，而且可以帮助公司高层在审批项目时做出决策。

在开始阐述关键1之前，我们先来审视一下本书的一个基础假设：创新很重要。因为如果它不重要，我们也就可以止步于此了。


测一测　你对产品创新了解多少

1．判断正误

（　　）创新能激发企业的活力，带来高收入和高利润

（　　）用户愿意为创新支付溢价

（　　）提出正确问题是创新的充分必要条件

（　　）改变即是创新

2．在下列选项中，关于新产品的说法，正确的是（　　）

A．新产品具有实用性

B．新奇的产品就是新产品

C．在原有的外观上进行改变的产品，就是新产品

3．产品创新和服务创新的驱动力是什么（　　）

A．实用性

B．利润

C．给用户带来美的享受

4．功能是指产品能做什么，任务是指用户使用这个产品做什么。所有真正的产品创新都发生在（　　）

A．任务层面

B．功能层面

C．以上两个层面

5．你可以通过考察哪些方面快速过滤创新点子（　　）（多选）

A．外观

B．新奇感

C．实用性

6．下列哪种方法可以使创新最大化（　　）

A．创建一个创新流程

B．创新者进行实地观察，深入理解产品所要完成的任务

C．创建一个组织，让组织成员运用这些方法为他们的任务助力

7．我们之所以给用户制造了种种障碍，是因为没有花时间去思考正确的问题，那么，这个“正确的问题”是指（　　）

A．用户使用这个产品要完成什么任务

B．一个产品真正的使用功能是什么

C．以上两者

8．当你知道了一个产品的使用任务后，接下来要思考（　　）

A．我能减少完成这个任务的步骤吗

B．用户使用了我的产品后，接下来要完成什么任务

C．我的产品能让用户觉得“很酷”吗


[image: ]
扫码获取测试题答案。




目  录

引言　什么是真正的新产品

测一测　你对产品创新了解多少

前言　新产品带来高利润

第一部分　打造真正的新产品的3个关键

第1章　关键1，明确用户使用产品的原因

水龙头行业的创新

创新需要另辟蹊径

回归用户的真正需求

创新源于对用户需求的理解

•创新练习　打造真正的新窗户

第2章　提出正确问题，才能找到正确原因

提出正确问题需要正确的视角

寻找正确的答案

检查答案的4种方法

第3章　行动不等于进步，改变不等于创新

改变的3种类型

有用的改变才是创新

真正的创新能提升净效用

第4章　关键2，列举使用产品的必经环节

那些令人拍手叫绝的点子

关注效率，追求最大净效用

评价净效用的两个维度

重新发明挂钩

•创新练习　打造一个新包装

第5章　找到全部必经环节的两个途径

途径1，流程导向

途径2，文化导向

第6章　关键3，将使用流程简化到极致

为用户创造全新的体验

全新体验的3个特点

观察与询问，发现创新的机会

•创新练习　打造一些新体验

第7章　用创新产品的方法创新服务

明确服务的真正任务

提升服务效率的3种方法

把相邻服务连接起来

第8章　实施创新计划的6个步骤

步骤1，收集事实

步骤2，寻找关键问题1的答案

步骤3，寻找关键问题2的答案

步骤4，用净效用验证产品概念

步骤5，寻找关键问题3的答案

步骤6，项目审批

第二部分　打造真正的新产品所需的环境因素

第9章　创新的形式与创新者

创新者必备的7种技能

警惕3种名义上的创新者

第10章　创新的文化与创新型的组织

打造创新文化的3种方法

管理创新者的3个注意事项

企业创新必须由专人负责

第11章　用创新产品的方法创新管理

打造新的项目审批流程

打造新的产品制造过程

打造新的销售与营销方式

附录　提升创新能力的7个练习


前言

新产品带来高利润

如果你认为自己的企业不需要创新，可能也就不会打开这本书。但是，稍微花点儿时间浏览几页，了解一下创新为什么重要，对你来说还是有用的。因为改变现有的方法寻求创新是一个重大的决定，做这样的决定，就需要一个明确的理由。下面我会具体说明。

本书中讲述的方法有些非常简单易用，有些你可能正在使用，但有些就比较复杂。对大多数企业来说，创新就意味着要调整组织架构、优化人员配置，这就需要下定变革的决心。推行变革的前提是能获得丰厚的利润，我认为这个利润是存在的。

有效创新的价值

2006年，《商业周刊》杂志以创新为主题做了一项调查，并根据调查结果编制了一个全球创新型公司25强榜单。然后，它把这些公司与标普全球1200指数中的同类公司进行了对比，结果发现：从1995年到2005年，这些创新型公司年利润增长率的中位数是3.4%，标普全球1200指数中同类公司同期的年利润增长率中位数是0.4%；前者的股票年回报率的中位数是14.3%，后者的股票年回报率的中位数是11.3%。

《哈佛商业评论》在1997年刊登的一篇文章中对这些数据进行了更加细致的分析。文章把创新分为两个类型：渐进式创新（incremental innovation）和迭代式创新（next generation innovation）。文章指出，在已发布的新产品中，渐进式创新产品占86%，其收入占比是62%，贡献了39%的利润；迭代式创新产品只占到了新产品数量的14%，收入占比为38%，贡献的利润却高达61%。

这些数据让人大吃一惊。如果能进行有效创新，那么创新不仅能推动收入增长，而且能推动利润增长。宝洁公司一直以来都是创新的典范，据统计，一个新的创新项目能让公司创新的成功率翻倍，这是根据他们的商业案例来衡量的，而同期的研发投入在总销售额中的占比从4.8%下降到了3.4%。

有效创新是企业成功的基石。不过，创新并不是企业唯一的选择，营销也能让企业获得成功。但是，营销再高明也只是营销。虽然有很多企业企图靠营销贩卖不好的产品，但最终这些产品也只是昙花一现。这是因为，营销想要成功，创新就必须成功。一家企业除了有效管理，一定还有更多作为。

看到这里，你不妨停下来看一下自己公司的营销预算和创新预算，创新预算很有可能是营销预算的几倍。当然，事情本来就应该如此。把信息传达出去以及恰当地传达出去是相当困难的，而且需要不菲的资金。如果产品的营销点是真正的创新，那么营销就会容易很多，而且花费更少。对创新加大投入要么会减少对营销的需求，要么能通过营销产生更多的收入，无论哪一种结果，都是成功。

我们来仔细分析一下这个观点。产品可以作为纯粹的商品而存在，比如人人都需要的瓶装水；也可以作为首次出现的新品类而存在，比如新推出的（有争议的）减肥饮料。

瓶装饮用水是一种商品，除了价格不同之外，个体之间似乎没有多少区别。但是，如果使用一点点营销“魔法”——为它打造一个便于记忆的品牌，在广告里把它与青春和健康联系在一起，那么很快就会为这个商品创造出溢价，这样就可以比竞品卖出更高的价格。如果你在水里加入青柠的味道，就可以把价格再提高一档；之后再加入一些神奇的草药和香料，称之为“能量饮料”。突然之间，你就创造了一个全新的品类，你卖的不再是普通的水，传统的定价规则也因此不再适用。当这个新品类变成商品时，你就可以把卖点改为“保持清醒”甚至是“保持苗条”这种更流行的产品概念。改变之后，你就又创造了一个新品类。

有了品牌溢价之后，在这个链条上的每一次改变都包含了创新的元素，每一次创新都会提高这个产品的价格，结果是，在一个产品上花费同样的营销费用，却产生了更高的利润。创新启动了高收入和高利润的引擎。

打造用户认可的新产品

创新在用户感知中也很重要。如果一家公司没有树立起创新的形象，发布新产品时就不太会受到用户的关注。人们认为3M公司是一家创新型公司，所以看到3M公司的产品时，就会寻找其创新之处。人们没有期望西尔斯百货（Sears）有什么创新，它的品牌形象是可靠。如果3M公司发布了一个创新产品，人们可能会拭目以待；如果西尔斯百货这样做，人们可能会充耳不闻。

这种感知远远超越了是否购买的层面。苹果公司发布iPod之后引起了巨大的轰动，公司股价在几年之内飙升了600%。但这并不是全部。2005年第四季度，苹果公司宣布Mac电脑的出货量达到1 254 000台，同比上涨了20%。该季度iPod的销量上涨了207%，它的热销对Mac电脑产生了晕轮效应，受其影响，在电脑硬件市场低迷的情况下，Mac电脑的出货量依然上涨了20%。这种增长一方面是因为侵蚀了对手的市场份额，另一方面是因为苹果公司宣布会推出内置英特尔处理器的Mac电脑，虽然当时还没有正式上市，但许多消费者都翘首以盼。

用户喜爱iPod。因为喜爱iPod，所以他们也喜爱苹果公司。因为喜爱苹果公司，所以他们摒弃了Windows-Intel架构的电脑，改用Mac电脑。每一个喜爱iPod的用户都变成了Mac电脑的潜在用户。此外，大部分iPod都是在苹果零售店里销售出去的，用户购买iPod时，能亲眼看到一系列设计精巧、洁白圆润的苹果产品。如此一来，晕轮效应就更加明显了，而这些购买了Mac电脑的人，原本是打算进来买iPod的。

即便有的人离开时没有购买Mac电脑，他们也拥有了一部iPod，在iTunes音乐商店这个新渠道购买音乐后，就可以把它们同步到iPod之中，随身携带。仅在2006年上半年，CD的销量就下滑了4%。业内一位权威人士当时预计，在线音乐的销量在2006年会上涨25%，CD的黄金时代正在迅速消退。iPod不仅为自己开辟了一个巨大的市场（这个市场依附于iTunes），而且凭借晕轮效应为Mac电脑创造了一个市场。还有什么比这更让人欣喜呢！

关注创新还有更重要的理由：创新能激发企业的活力。你可以为一款老产品策划一场新的营销活动，提高其短期销量，但你无法用这种方式激发企业的活力。如果大家认为发布的新产品能占领市场，那么营销人员就会充满活力，销售人员也会充满活力，甚至财务人员都会充满活力。这种热情散发出来的活力，会让每个人出色地完成工作，而且这种活力会推动企业向前发展。成功孕育成功，产品创新会孕育营销创新、销售创新甚至是业务模式创新。

不创新，能取得同样的效果吗？有这种可能，不过在没有出众的新产品推向市场时，要想让销售额保持增长，让营销持续奏效，将会相当困难。增长是创新的自然产物，本身对企业就是有益的。

归根结底，道理非常简单，创新之所以重要，是因为人们会购买两样东西：商品和创新。对商品，人们会支付最低的价格；对创新，人们会支付溢价。那么，你想做哪种生意呢？
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第1章
关键1，明确用户使用产品的原因






关键1涉及两个最重要的问题，所以我们会花较长的篇幅来讨论，但它所体现的观点并不复杂，执行起来也很简单。这个观点是“任何类型的企业都有一个‘产品’”，但人们埋头于日常经营之中，往往忽略了这个观点。

水龙头行业的创新

我们从一栋普通房子的厨房开始探索这些问题。厨房里有一个水槽，水槽上装着一个水龙头。这个水龙头有很多属性，它的颜色可能是铬黄色、金黄色、古铜色、白色，也可能是其他颜色；它可能有两个手柄分别控制热水和冷水，也可能只有一个手柄，通过旋转和推拉调节水的温度和流速。这个水龙头可能是一套设备的一部分，这套设备另外还有一个喷头和一个净水器。

虽然水龙头各式各样，但它依然是商品。这句话没错吧？而且每个人的房子里都有。我的房子里有两个卫生间，装了9个水龙头。我并不经常更换水龙头，它们也不怎么需要修理。安装哪种水龙头，一般需要根据配套的家具决定，如果厨房的设备是不锈钢的，那么很少会配备金黄色的水龙头。水龙头无论是单手柄的还是双手柄的，操作方式基本一样，价格不同是因为材质、设计、品牌价值或质量价值不同。

卫生洁具行业业务量虽然稳步增长，但是增长率很低，在21世纪初的近10年里，其年增长率为3%～4%。这个增长来自新建房屋和老房翻新。水龙头的使用期限长，而且容易修理，所以除了重新装修之外，很少有人会更换它。但是你即将改变这种现状，你即将让卫生洁具行业发生重大的改变。你要创造一种创新型产品，准备新建房子的人都想使用这个产品，许多有房人士也强烈地想要淘汰旧的水龙头，安装新的。不仅如此，如果你真的别出心裁，那么你甚至会让水龙头产生新的用途。这样一来，业务量增长率会有6%～7%，产品的价格和利润会随之提高。当然，奖金也会让你拿到手软。你要想到一艘游艇，而不是只想到一条渔船。

不过，你要先提出正确的问题。实际上，这操作起来没那么难，找到正确的问题比中彩票要容易很多。

创新需要另辟蹊径

水龙头行业亟需创新。创新带来的差异才能让这种商品化产品保持一定程度的溢价。你就这样被扔进了龙潭虎穴。你的上司曾是商品创意的高手，但他已经有11年没提出过一个新点子了。现在他感受到了来自高层的压力，指定你领导新成立的厨房产品开发部开发新型水龙头。接下来就由你来规划第二年的产品线，由你决定在美国厨卫展览会上参展的产品。如果你失败了，就要卷铺盖走人，而这位脾气不好的上司就只会因为自己缺乏创新而指责其他人。

下面是一些市场调研的例子，为了方便应用而进行了简化，可能会对你有所帮助。

首先，被问及厨房水龙头的购买动机时，购买者按照以下顺序罗列出了他们考虑的因素：

1．款式/颜色；

2．耐久性/质保；

3．价格；

4．品牌。

其次，被问及最喜欢现有厨房水龙头的哪些方面时，房主们按照以下顺序罗列出了他们的答案：

1．款式/颜色；

2．耐久性；

3．容易修理。

制造商向来都很注重水龙头的款式和耐久性。美国厨卫制造企业摩恩公司（Moen）的理念是“内外兼修，一生信赖”，美国知名水龙头市场品牌得而达（Delta）的理念是“我们用水创造奇迹”，这两家公司的市场份额大概都是25%，它们似乎奉行同样的经营哲学。

那么，你的任务来了：无论你对厨房水龙头业务了解多少，无论你走进厨房观察一个水龙头后发现了什么，都请用10分钟的时间提出两个创新的点子。规则就这一条。凡事有成功，也有失败，但你的成败只有你自己知道。现在，请开始行动。

假设已经过了10分钟，你也写下了两个点子。那么，请和下面这几条点子对比一下，看看你有没有想到，不必完全吻合，意思相近即可。

1．可以随时更换“皮肤”，改变水龙头的颜色；

2．带有多种木材的色调；

3．易收缩，不用时可以隐藏起来；

4．复古的外观；

5．配备超薄手柄，接近隐形状态；

6．易清洗，不沾油污；

7．易更换。

你的点子有没有被包含在里面？是否和某一条点子意思相近？如果有，那你就失败了。因为这些都不是创新，只是改变而已。我们会在后面的章节深入讨论创新与改变的区别，这里要讨论的重点是：如果你的答案和其中某一条相似，那么你提出的基本问题就是错误的。你已经受到市场调研的误导而偏离了创新，因为市场调研提出的问题也是错误的。调研人员认为水龙头就是一种商品，因此他们会觉得从外观上进行区分才能体现出水龙头的美。

这种观点毫无根据，因为水龙头的“美”也是一种商品，制造商可以把任何水龙头都做得很美。这就像是选美比赛，在选美比赛中，你看起来很美，其他人也很美。消费者会选择最美的水龙头，但哪个是最美的，完全取决于个人的主观判断。这样一来，水龙头就出现了各种各样的款式，互相争夺市场份额。

这些“创新”是通过把“美”这个维度商品化，进一步把水龙头这个产品商品化。最终的结果是，你的产品无法以其他任何有意义的方式脱颖而出。有5%的顾客觉得你的水龙头是最美的，他们就会购买；但是剩余95%的顾客喜欢其他款式，他们就不会购买。你这是在画地为牢，因为你只关注到了这个产品的一个细小特征。

创新不仅仅是改变水龙头的外观、改变麦片的味道，或者在冰箱门上装一台制冰机，创新需要另辟蹊径，对于已经商品化的产品线来说尤为如此。

回归用户的真正需求

很多人提出的问题都是错误的，著名歌手布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）对这种状况的描述可能最为贴切。2006年初，斯普林斯汀与美国民歌歌手皮特·西格（Pete Seeger）制作的一张新专辑即将上市，斯普林斯汀就此接受了采访。他说，专辑里包含一首久负盛名的歌曲，它和20世纪60年代的民权运动有密切的关系，制作时遇到了很大的困难。“当提出要翻唱《我们要战胜一切》（We Shall Overcome）时，我心想，我唱不了，”斯普林斯汀说，“大家都把这首歌当作一个标志，但这首歌在成为标志之前是什么样的呢？所以我查看了歌曲的出处后发现：哦，原来这是一篇演讲。这就好办了，我知道如何演讲。”

我们应用这种回归基本层面的方法来试着回答一下关键问题1：用户使用这个产品要完成什么任务？

这样提问是不是相对容易回答？如果你知道任务（task）和功能（function）之间的区别，答案就是肯定的。所有水龙头的功能都是汲水。无论是装在厨房、卫生间、浴缸还是花园里，水龙头的功能都一样。功能会告诉你水龙头能做什么，但是不能告诉你它能帮助你完成什么任务。如果错把功能当作任务，那么你就只会改变它的颜色或款式，其中不存在任何创新，这样做不能帮助你完成任务，也不能让水龙头更加好用。

要想创新，就必须超越功能、认清任务。安装在不同位置的水龙头，其任务也各不相同（如表1-1所示）。


表1-1　水龙头的不同任务
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你现在应该明白任务这个概念了。我们不再纠结水龙头这个抽象的概念，而是把水龙头放在不同的场景中观察，每个场景里都有特定的任务。你可以仔细分析每个任务，然后就能发现厨房里的水龙头到底好不好用。结果证明，厨房里的水龙头并没有发挥应有的作用。所以说，水龙头这个“商品”还有创新的空间。水龙头安装在不同的位置，就要完成不同的任务，所以在不同的位置安装同一款水龙头本身就是错误的，但卫生洁具行业提供的产品基本都是一样的。除了款式不同以外，所有位置安装的水龙头都是一样的，哪怕每个水龙头要完成不同的任务。根据不同的位置采用不同的设计显然是大有裨益的。例如，在花园里使用的水龙头上内置简易的软管接头就会发挥很大的作用。这样做是明智的，你会因此在软管市场上分得一杯羹，因为你会生产兼容其他接头的软管。但是，在卫生间里的水龙头上设计这种接头就是无用的。接下来，我们进一步分析一下厨房里的水龙头对应的4个任务。

还有什么事比洗手更简单吗？人人每天都要洗手，而且要洗好几遍，动作也很简单。在美国，许多人的动作步骤是这样的：

1．走到水槽前；

2．找到香皂，人们通常都希望它被放在水槽旁边；

3．打开水龙头，调节水温到舒适的程度；

4．把手淋湿；

5．涂抹香皂；

6．两只手不停地揉搓；

7．冲洗掉手上的香皂；

8．就近在毛巾上擦干；

9．关掉水龙头。

是不是很简单？就像从1数到9一样简单。但严格来说，洗一次手用了9步，而且使用了几升的热水。你参与了一项本来没有这么复杂的活动，又浪费了水和能源，而且你的行为与最初的目的背道而驰，因为第九步是要再次接触水龙头，这样你的手就又脏了。也许你会觉得“肯定还有更好的洗手方法”。没错，确实有更好的方法。

世界上在洗手方面最专业的人就是医生。他们洗手很频繁且用水很节约。供医生洗手的水槽下面有一个脚踏板，踩一下就会出水，水温是提前设定好的，从而避免使用者在关闭水龙头时用手去接触。你洗一次手用了9步，而医生用的方法更简单，使用的水和能源更少，却达到了同样的目的。许多公共卫生间里采用了这种方法，安装了感应式水龙头来控制水流，温度也是提前设定好的。

这就是创新。这种创新也能让清洗餐具和食物的过程更简单、更节约。也许你家附近的家得宝（Home Depot）就有类似的厨房水龙头。当然，这种水龙头早已上市销售，在医生的办公室和餐厅的厨房里都能看见，在卫浴店里就能买到，但在家居市场这个最大的水龙头市场里很难找到。

在厨房安装脚踏板式的水龙头也能让取定量的水来烹饪这个任务变得简单，但用另外两种创新的方法可以起到同样的效果。首先，我们分析了这个任务后发现，大家通常都是用量杯或液盎司容器(1)来定量取水的。那么，有没有可能只需把锅放到水龙头下，每按一次按键就按需取一量杯的水，直到取够预先设定好的水量？毫无疑问，生活会因此变得简单，你也不需要再找一个量具了。这样做还能节约水和能源，因为当你定量取完水后，水龙头会自动关闭。而且，既然用不着量杯，你也就不需要清洗它了。

但是还有更好的解决办法，假设这种能定量取水的水龙头不是安装在水槽上，而是安装在灶头上呢？如果水量是提前设定好的，就不可能溢出，那么你在烹饪时就不需要使用水槽。这样一来，既简化了步骤，又节约了水和能源，厨房也会发挥更大的作用。回想一下当厨房只有一个水槽，而你想用水，水槽却被占着的时候吧，你就这样干等了多少次？

创新源于对用户需求的理解

我在上文描述的几种创新类型并非来自市场调研，也并非来自水龙头的工作原理分析，这些创新灵感都来自对任务的理解。创新的第一个关键就是要认清任务，这不是最后一步，而是最重要的一步。认清了任务之后，你就需要接着完成其他步骤。你必须找到痛点，而且要考虑舍弃配件产品（比如，量杯就是水龙头的配件产品）。然而，如果你忽略了任务，就会一无所获。

你可能会觉得，做一次详细的市场调研或进行焦点小组访谈不就知道任务是什么了吗？但事实未必如此。在产品开发中，一般的用户会遇到同样的问题，但他们很难跳出现有的框架去寻找答案。他们认为使用量杯取水无可厚非，所以不会想要去改变这种方式。他们走进家得宝的水龙头销售区，关注的是颜色和款式，而不会去寻找自带定量取水功能的水龙头。你必须找到水龙头对应的任务，而且要在取得这个结果之前分析每一个步骤。进行市场调研不太可能让你得到这个结果，因为参与调研的用户或调研小组不会进行必要的分析，帮助你确定需要采取什么行动。

作为创新者，你的任务是进行实地观察，深入理解产品所要完成的任务。你必须认识到洗手（任务）和汲水（功能）的区别。你一旦识别了任务，接下来就可以提出创新的点子，供焦点小组讨论。如果你分析出的任务是正确的，你可能就会听到受访的用户赞叹不已；如果你的分析是错误的，你就会听到质疑的声音，或者“那又怎样”之类的反馈。

如果你没有听到赞美的声音，那就代表你什么也没改变；如果你确实听到了赞美的声音，那么有的用户即使没有装修计划，也有意愿购买新式水龙头，因为你设计的新式水龙头会帮助他们更高效地完成任务。

举一个现实的例子。20世纪90年代中期，我领导万律公司（Westlaw）的功能开发部门开发网上法律研究系统。虽然大多数美国人当时对网络还不太了解，但是万律网已经存在了20年，而且它是一个非常成熟的产品，拥有庞大的客户群，当时已经更新到了第六个版本。我们要做的，是把它从一个需要下载的应用软件转变成通过浏览器联网就能使用的产品。在开发过程中，为了了解用户使用万律网要完成什么任务，我们做了一些研究。研究的过程就是分析万律网上的数千个法律案件（但不知道是谁做的庭审），确定用户用到了哪些功能。掌握了这些信息后，我们很容易就能推测出其中涉及了什么任务。

我们凭直觉就知道了答案。用户会从万律网数百万起法律案件中搜索。他们会输入一些搜索词，然后分析20多个搜索出来的案件。他们会找到相关度最高的案件，用软件里的工具来判断这个案件是否依然适用，以及哪些案件是根据它判决的。我们知道用户会这么做，因为万律网真的是一个巨大的法律信息数据库。而且，万律网毕竟是我们自己亲手打造的，有谁能比我们更清楚它的用途呢？

不过，确实有人比我们更清楚，那就是我们的用户。上面说的这些，根本不是万律网的主要任务，甚至和主要任务毫无关系。万律网的主要任务是在已知一个案件名称的情况下，让用户能在特殊的搜索框里输入这个名称，单独调出这个案件，然后打印出来，仅此而已。

用户使用万律网的主要任务是避免去图书馆复印案件资料。他们把万律网当成了一台施乐复印机。但是，因为我们太过注重优化搜索功能，不知道用户要完成什么任务，所以让打印案件资料这个任务变得非常困难。用户必须完成11步才能打印案件资料：

1．打开应用软件；

2．登录；

3．打开资料库；

4．输入案件索引词；

5．点击搜索按钮；

6．等待搜索结果；

7．调用打印功能；

8．选择打印模板；

9．选择打印机；

10．点击打印；

11．如果要打印第二份案件资料，则返回步骤3，重新开始。

我们站在用户的角度分析了这个产品最重要的任务，用户为了完成这个任务要经过10～11个步骤，但这个任务本身非常简单。为了解决这个问题，我们开发了一个特殊工具——“寻找打印”。这是一个简易的网站，用户一次最多可以输入10个案件的名称，然后点击一个按钮，所有案件都会在他们的打印机上立刻打印出来。完成这个任务原来需要11步，现在减少到了4步。用户非常高兴，这是因为我们不仅帮助他们节省了时间，而且还允许他们委派任务。此前基本只有律师知道怎样使用万律网，但他们现在可以教会行政助理或法务助理使用“寻找打印”功能，这个过程只需要几分钟。

“寻找打印”这个产品连续3年为公司贡献了可观的收入。在众多竞品中，律师更愿意使用我们的产品。开发团队的每个成员都获益匪浅。我们之所以给用户制造了种种障碍，是因为没有花时间去思考正确的问题：用户使用这个产品要完成什么任务？

从那时起，我们开始分析的时候就会问一些基本问题。有时我们会问“人们会用它来做什么”；有时更正式一点儿，我们会说“用例是什么”（用例就是在实际使用条件下描述这个产品点子），其实无论怎样问，中心意思都是一样的。

你现在对创新的概念应该有了大致了解，不过最好还是将其付诸实践。下面为你提供了一个练习方法，不过如果你能想到其他方法，就会有更大的收获。其实练习方法多得触手可及，例如随便走进一家商店、一家汽修店，或者到家得宝和塔吉特（Target）的门店里观察产品并且自问：“用户使用这个产品要完成什么任务？”久而久之，你就会不由自主地问自己这个问题，每当你发现一个产品或服务与其实际用途不匹配时，就会发现一个创新的机会。每当你发现一个创新的机会，你就会想到抓住这个机会的点子。你每做一次这样的练习，你的创新能力就会得到一次提升。你很快就会发现，有太多这样的机会被浪费在了新产品或新增产品线上。

我在第1章、第4章和第6章这几个重要章节都介绍了一些创新练习的方法。此外，附录中也包含了几个练习，并给出了参考答案。做这些练习是把书中介绍的方法内化的核心，你也可以把这些练习作为团建活动的重点内容。


创新练习

打造真正的新窗户

假设你开设了一个生产窗户的工厂。窗户的款式和尺寸多种多样，有的是滑动式的，有的是推拉式的；有的是木质的，有的是金属的；有的卖给了居住在气候寒冷地区的人，有的卖给了居住在气候温暖地区的人。无论是在什么地区，无论是什么款式，窗户的设计基本都一成不变。你可以去美国弗吉尼亚州的弗农山庄看一看乔治·华盛顿故居的窗户，你会发现它和你家的窗户基本没什么区别。最主要的区别可能就是他家窗户的轨道上安装了很多电子显示屏，有的外接在窗户上。我相信华盛顿总统当时住在波托马克河（Potomac River）旁边，肯定会喜欢这些东西，但当时没有这些产品。你现在的任务是重新审视家用窗户。你应该观察21世纪的人在日常生活中如何使用窗户。你可以去观察自己的朋友或邻居，也可以观察下面这个人：居住在华盛顿州西雅图的山姆。西雅图的气候很温和，不太冷，也不太热，雨季较长，夜晚十分凉爽，几乎没有蚊子。山姆就喜欢凉爽的房子，他还养了两只猫。


这就是创新关键1，后续还有两个关键，很快就会讲到，但我们需要先研究一些别的问题。比如说，完成了关键1并不能确保你就能做出正确的或最佳的反应。就算你提出的问题是正确的，也有可能会得到错误的答案；有时答案虽然是正确的，却令你不是很满意。如果是这样，那么你在发现自己的错误之前，就会浪费大量的时间和资金。不过，最终能得到一个正确的答案总比没有答案好。在商业中，效率就是生命。所以接下来，我们就来分析一下“问题”和“答案”这两个主题，试着找到一种方法，提高为正确的问题找到最佳答案的概率。


第2章
提出正确问题，才能找到正确原因






2006年的某个星期天，《纽约时报》上的填字游戏板块出了一个谜题，并给出了这样一条线索：他是亨利的儿子、“亨利二世”（Henry Ⅱ）的父亲。这个人的名字一共有5个字母，第一个字母是E，我从其他线索中确定了一个字母后，又回过头来看这条线索，但还是毫无头绪。英国国王亨利一世的确有一个儿子的名字很普通，但我想不到谁的名字是以E开头且包含5个字母。

但转念一想，我才发现自己上当了。它说的不是英国国王，而是法国或葡萄牙的国王，想想葡萄牙亲王、航海家亨利王子吧。我对这两个国家的常用名和国王的名字都不太熟悉，所以我等着下一个字母的出现。他的名字以L结尾，不是吧？这是一个什么名字？我一头雾水。实际上，我掌握了一条线索，而我却理解错了。现在有了3个字母：ED__L。再有一个字母就水落石出了。

我现在算是彻底明白了，不过这是因为我是在20世纪50年代长大的，我想起了福特汽车公司推出的那款失败的车型埃德塞尔（Edsel），它是以福特家族成员埃德塞尔·福特（Edsel Ford）的名字命名的，他是亨利·福特的儿子、亨利·福特二世的父亲。

面对这个问题时，我并没有掌握全部事实（几乎所有人都会这样），所以我提出了错误的问题。因为提出了错误的问题，所以我就不可能得到正确的答案。创新者必须更胜一筹。只要先提出正确的问题，做的事就是正确的。你可能会认为这是马后炮，“你知道了正确的答案后，才知道问题是错的。我要一开始就提出正确的问题，我不想浪费我的时间和公司的资源去为错误的问题寻找答案”。你说得很有道理，的确有一个方法能帮助你达到这个目标，但我们要先确认一下我们确实理解了这个概念。

每个人都会首先想到自己最熟悉的事物。我熟悉英国历史，所以当我遇到的问题与亨利一世和亨利二世这两人有关时，自然就想到了自己熟悉的事物：英国。(2)这是一种自然反应，而且在通常情况下能指引你找到正确的答案，但情况并不总是如此。

提出正确问题需要正确的视角

为了确保找到正确的问题，你必须跳出自己的圈子，从一个旁观者的角度去审视这个问题。要做到这一点其实非常困难。为什么说非常困难呢？

当遇到填字游戏这类问题的时候，我们大致可以把人群分为3类。

第一类人会从字面意思上去分析这个问题，进入自己的舒适区寻找可能的答案（比如，认为他肯定是英国国王亨利二世的父亲）。他们一旦找到了这个答案，就会排除其他选项。他们知道亨利二世的父亲其实是安茹伯爵杰弗里（Geoffrey），所以就会认为字谜的编辑搞错了而洋洋得意地放弃猜谜，甚至还会写信告诉编辑。

第二类人在某种程度上知道解决这个问题的方法可能不止一种，但是他们认为从自己熟悉的事物中找到正确答案的概率最高。不过，他们知道这个人肯定不是英国国王亨利二世的父亲（杰弗里的名字不是5个字母，而且不以E开头），他们会意识到这个谜题里有陷阱，而且会开始系统性地按照熟悉程度寻找其他答案。他们最终会找到答案。

第三类人对这个问题不做任何假设。他们看到这个问题会说：“亨利，哪个亨利？这里面一定有一个陷阱，他们想让我直接联想到大家最熟悉的那个亨利，我不会这么做的，还有什么其他选项吗？”

第一类人永远都不会做出什么创新。除了歪打正着以外，他们提出的问题总是错的，我把这类人称为线性思考者（linear people）。线性思考者做事按部就班，寻找答案时不会考虑假设是不是错的，也不会重新审视先前的假设。这类人通常对数学非常擅长。

第二类人有可能做出创新，但是会比竞争对手晚一步，我称之为最终创新者（eventual innovators）。这句话没有任何贬低的意思。在所有的创新行为中，他们发挥了至关重要的作用，因为第三类人实在太少了。最终创新者会先提出假设，当他们发现这些假设在经验上站不住脚时，就会从头来过。很多科学家就属于这一类人。

第三类人能持续创新，我称之为创造思维者（unassuming persons）。他们确实不会提出什么强有力的假设，这使得他们对什么事情都充满了好奇，总是在不断地探索。这类人少之又少，因为假设指导了人们的生活，很少有人能摆脱它的束缚。这类人通常都有艺术背景，现在这也就不足为奇了。

大多数创新者都是最终创新者。他们需要养成一种挑战传统智慧的习惯。这需要一定的精神和勇气，也需要一个流程。这本书提供了3个“正确”的问题（即3个关键问题）。最终创新者应该把这3个问题贴在办公室的墙上，因为他们必须不断地提醒自己，需要回归基本层面来面对这些问题，就像破解填字游戏时所做的那样。经常自问这些正确的问题，逐渐养成一种习惯，既能省时省力，也能省钱。然而，只是提出正确的问题还不够，虽然这样做很有必要，但还不足以解决现实问题。为了把事情做对，正确的答案是必要的。

寻找正确的答案

回过头来看一下关键问题1：用户使用这个产品要完成什么任务？答案完全有可能是错的。有的人还是会看着水龙头说：“顾客用它来取水。”我们从第1章中得知，顾客实际上会使用厨房的水龙头来做以下几件事：

1．洗手；

2．清洗餐具；

3．清洗食物；

4．取定量的水来烹饪。

但如果想在这些方面得出关键问题1的答案，就要下一番功夫。你必须仔细观察厨房的水龙头，试着区分功能和任务；必须抛开偏见和假设，用全新的视角去观察这个你观察了无数次的产品。结果有可能很好，也有可能很不理想。你如何确定自己是否找到了正确的答案呢？实际上，你可以从两个维度来做出判断：答案的明显性和观察结果。接下来，我们分别讨论一下。

维度一，答案的明显性

如果你想创新，就不要用显而易见的答案回答本书中提出的问题，它们绝对不是正确的答案。我再重复一遍：如果你想创新，就不要用显而易见的答案回答本书中提出的问题，它们绝对不是正确的答案。它们永远都是错的，在任何条件下都是错的。

为什么这么说呢？因为显而易见的答案反映的是现有的模式。如果答案显而易见，那是因为它完全符合人们看待世界的方式。这种答案可能会在某种程度上改进产品，比如水龙头出水可能会更快，或者会在开启一定的时长后自动关闭。这些变化都会发挥积极的作用，而且会略微提高产品的价值，但这些变化更像是改变，而不是创新。作为创新者，如果你想要超越这类变化，就要彻头彻尾地重新思考这个产品，让它以最大的效率为本身的任务服务，而不是仅仅提高利润。既然你有机会说自己的产品是“最好的”，那么为什么还要说它是“较好的”呢？

我们来分析一个案例。假设现在是1960年，你在纽约市交通管理局任职，负责地铁运营部门，你对工作认真负责，而且决定就地铁币的使用情况询问一下乘客的意见。遗憾的是，大家实际上并不喜欢那个硬币般大小的地铁币，甚至对它很反感。这种地铁币太小，装在口袋或钱包里很容易丢失，而且必须和硬币分开放，否则就要从硬币中一个一个找出来；投币的时候，它很容易从手里滑落到地上；每次乘坐地铁都要排队购买它。这种地铁币简直一无是处。

你如何解决这些问题？最快的方法就是改变地铁币的尺寸，加大尺寸后它既容易和口袋里的硬币区分，也容易被拿住。这是一个显而易见的答案，它体现了这种答案的所有特征。但这不是创新，只是按照现有模式在设计上做了一点改变。乘客可能会为此感到高兴，因为这个改变减少了使用过程中的问题。话说回来，这种大尺寸的地铁币还是很难与硬币区分，除非把它的直径延长到5厘米，而且它依然需要排队购买。这种地铁币在一定程度上让进站这个任务变得更加高效，但这一切还有很大的改善空间。

创新型的答案会认为问题出在地铁币本身。地铁币从一开始就被设计得像硬币一样，所以经常会和硬币混淆。这种币适用于单次乘坐地铁的情形，除此以外就需要频繁地购买。此外，这种币把价格结构限制在了“一币通行”上。

当我们观察了这个过程涉及的任务，排除显而易见的答案后，不得不自问：“如果没有这种地铁币，该怎么办？如何避免使用这种像硬币一样的东西？如何能让乘客从一个入口进站乘坐多次，而且在理想情况下，让定价有更大的灵活性？”创新型的答案就是使用储值卡（1976年在华盛顿地铁启用，2003年在纽约地铁启用）。它购买起来方便，而且可以用来乘坐很多次地铁，既不会和硬币混淆，也能采用多种定价策略。乘客节省了时间和精力，地铁系统也同样受益：不需要销售和回收地铁币后，需要的雇员也就减少了。(3)

但是，如果不转变现有模式，不推翻底层假设，就不会得到这个答案，不会有创新。就地铁币这个案例而言，底层假设就是问题出在地铁币的设计上，但实际上，乘客将地铁币当作进站的工具，这才是问题所在。乘客想要完成进站乘车这个任务，但交管部门关注的完全是另外一点：优化地铁币的设计。

所以，显而易见的答案并不是创新，但也不能彻底否定它。我们会在后文中进一步讨论，帮助你明白什么是大创新、什么是小创新。如果一个产品附加了足够多的小创新，就会显著改变产品的价值定位，所以不能忽视这类小创新。就像在橄榄球比赛中达阵要比射门得分更多一样，当你发现一个显而易见的改善时，请不要止步于此。显而易见的答案应该是撤退点，而不是出发点。

维度二，观察结果

创新离不开观察。如果观察一个人拿着锅在厨房的水龙头下面接水，那么观察结果是：水龙头是供水的。我们想不到其他答案，但如果换一个思路提问，“眼前到底发生了什么？这个人想要完成什么？我如何能帮他完成”，那么我们就真的有机会开辟新天地。

观察是提出创新点子的重要元素，也是测试这些点子的最佳机会，因为实践几乎是检验所有事物的最佳机会。你的答案是否和人们的实际行为吻合？你能通过观察人们使用产品的行为发现你的答案是错还是对吗？你的创新是不是在解决了老问题的同时又带来了新问题呢？

让我们再回到厨房水龙头的问题上。我们提出的一个创新之处是定量取水：按一下按键出一杯水，按两下出两杯，以此类推。这听起来合情合理，但这个创新是否正确，取决于用水的人在现实中会不会按照这种方式取水。假设做一道菜需要用3杯水，那么做饭的人是会用量杯精确地取3杯水，还是只是凭感觉接3杯水倒进锅里呢？如果他做这道菜时是凭感觉接水，那么做其他菜时是否也如此呢？

我用纯手工的方法做面包时，会凭感觉估计面粉和水的用量，因为我经常做面包，用手揉面的时候能根据手感判断要加水还是要加面。在这种情况下，凭感觉是行得通的。但换一种情况，如果我用机器做面包，就会精确称量水和面粉的用量，因为二者的混合比例很重要，机器一旦开始揉面，就不会有调整的机会了。

所以，如果用机器做面包或蒸米饭（这两件事都需要精确称量），定量取水就很重要。如果是做意大利面，多加一点儿水也无关紧要。那么，如果多加一点儿水无关紧要，定量取水这个创新的价值就很低了。

如果你观察过的做饭场景足够多，就会开始明白之前提出的这个创新是否有意义。产品价值的提升是因为有很多潜在用户会频繁使用产品，还是因为它有一个有助于提高产品销量但实际上根本不会被使用（或重视）的特征或功能？我们通常看到的都是第二种情况。不可否认，这种创新的确比老方法更好。但是，这些老方法根深蒂固，而且大家习以为常，所以一个人必须有非常大的动力才能真正改变自己的行为。

几年前，我负责的一款软件产品从黑色屏幕上的绿点变成了一个图形用户界面（Graphical User Interface，简称GUI）。在后来的几年中，所有新产品开发都是在这个界面内完成的，但有的用户还是坚持使用早期版本。最终有一天，我们不得不关闭了老产品，但做了这个决定后，哪怕我们已经向用户提供了更加出色的产品，而且用户不用多花一分钱，用户的愤怒和苦恼也如潮水般向我们涌来。就算我详细描述当时的情况，你可能也难以置信。人们习惯了某种做事方式后，通常不愿意去改变，对创新者来说看起来很简单的改变，实际上对作为线性思考者的用户来说非常困难。

通过观察，你就能得知产品是否存在问题，而且观察不用花钱。产品的原型制作通常也不用花很多钱。就算是用语言描述创新点子，或者画一幅模型图，也能引起用户的反应，你可以据此判断是否需要投入更多的资金继续研发。如果你决定继续投入资金，而且能制作一个工作模型或产品原型，那么就能进行更多的客观性观察。用户会告诉你他们是否喜欢这个点子，是否会在生活中使用这个产品。根据观察得到的信息要比焦点小组讨论和市场调研的结果更有价值，产品开发人员立刻就能得知这个点子的优缺点。你也可以用观察的方法测试其他点子。

当然，这是一种与科学研究类似的方法：第一步，提出论点，通过试验来测试该论点；第二步，观察试验结果，与论点进行对比；第三步，发表试验的细节和结果；第四步，收集其他人对试验的评论信息；第五步，观察其他人能否复制这个试验得到同样的结果。科学方法之所以科学，是因为它是客观的。如果试验证明这个论点是错的，提出这个论点的科学家就会继续研究，直到找到正确的方法。产品创新不也遵循同样的步骤吗？

如果你做过产品开发的工作，就会发现开发者会受主观意识左右，从而表现出以下行为：

·　根本不测试；

·　以确保结果符合理论为出发点进行测试；

·　忽略负面结果，抓住一些孤立的积极言论不放；

·　套用其他市场的经验，却不测试其适用性；

·　以上4种行为都有，还会召开一场盛大的新闻发布会。

这些行为是完全合情合理的。你可能经常会听到这样的辩解，“我在这个市场已经工作了10年，我了解这个市场”，或其他自我验证式的说辞。但是，这些行为会导致一些荒谬的结果。我有一个同事是法定盲人，他需要借助特殊的设备来完成高技术含量的工作。例如，他使用的电脑屏幕可以把字母放大很多倍。他曾告诉我，市面上出现了一款新手机，就是专门为他这样的人设计的。这款手机的按键更大、屏幕更大，字母也可以在屏幕上放大。

这真是一件好事。不知是哪个产品开发者发现了一个空白市场，并且开发了相应的产品，这个产品只有一点让人难以理解：它配备了一个照相功能。哪怕开发人员只是做一个简单的测试，他们也会发现，盲人摄影师并不是很多，所以照相功能就是多余的，去掉照相功能会让厂家和购买者省不少钱。

这是一个严肃的问题，而且是一个文化问题。文化问题相当复杂，但你必须去面对。一般情况下，投资开发一款新产品不是基于详细的市场研究决定的，而是基于提案人的简报决定的。有时候，提案人甚至是管理层得知消息的唯一来源。

检查答案的4种方法

管理层没有理由完全依赖于提案人。我们会在后文中讨论，企业可以用很多方法来判断创新者的提案有没有经过客观的测试，比如以下4种。

公开评审。概述创新点子，分发给组织内尽可能多的人来评审。这样做有助于在早期阶段剔除坏点子、进一步完善好点子。

专人评审。每个组织都应该设立一个首席挑刺官（Chief Cynical Officer），他的工作就是为产品提案挑毛病。这样的人可能很难找到人共进午餐，但设立这个职位会为每个组织省很多钱。在很多组织中，财务人员就是挑刺的人，但他们普遍对产品知之甚少，并且很少与用户打交道。财务人员的知识基础限制了他们的能力，因此他们无法做到真正有效的挑刺。他们会对财务数据挑刺，但是缺乏相应的可信度和专业度来对产品挑刺。

外部反馈。在决定投资1 000万美元开发新产品前，委托一个外部研究团队进行试验。

试点测试（针对能产生经济效益的“点”）。试点是检验论点的一个绝佳方法，但这种方法通常会消耗一定的开发预算资金，所以并不常用。不过，也有简单的试点方法。20世纪60年代后期，我在圣母大学（University of Notre Dame）读书，学校新建的赫斯伯格图书馆刚刚竣工。图书馆正式开放后，我发现了一件神奇的事情：图书馆四周种满了草，就像一片绿色的海洋，没有进去的路。时间一天天过去，学生不断进出图书馆，地面上就开始露出几条土路。进入春季后，混凝土车开动了起来，按照学生已经“标记”出来的路线开始铺路。没有人提前规划这些路线，它们都是学生自己踩出来的。但是，这一次简单的试点确保了这个“产品”完全符合用户的需求，而且没花一分钱。

以上这些做法都是在效仿科学方法，这样做并没有错。它们不仅简单明了，而且十分有效。我们通常都面对很大的压力，要开发新产品，并迅速将其推向市场；销售队伍需要冲业绩；公司需要战胜竞争对手，需要完成总部指派的“夸张的”业绩指标；即便是在较短的时间内，经济学家也在随时观察，以确保经营状况符合预期。在产品开发者的词典中，重新发布是最难看的词语。重新发布会消耗来年开发产品需要的所有资源，会用掉所有营销资金却只是告诉顾客“这一次”的产品没有问题，而且这种做法会有损开发者在市场中的可信度。最可怕的就是在发布会开场时说：“半年前销售的产品是一个败笔，所以我们现在推出了一款升级的新版本。”

“小洞不补，大洞吃苦。”这句格言依然适合贴在墙上作为警示。


第3章
行动不等于进步，改变不等于创新






我是在新泽西州长大的，那里与我现在所居住的明尼苏达州环境不同。大家说话都是直来直去，冲突就是生活的一部分。大家心里想什么，嘴里就说什么，从不拐弯抹角，而且说出来的话都很有意思。

当时，在我们的生活中，汽车总是我们关注的焦点，它是社会地位的重要象征。我们男生大多数时间都在谈论汽车，都认为自己是专家。有一天，我们乘坐公共汽车去学校的时候，有人提到了他刚买的新车，滔滔不绝地讲他要如何装饰这辆车。我记不起生产厂家和型号了，但这款车型很普通，绝对不会激起同龄人的嫉妒。他进一步描述了装饰的细节：皮质方向盘封套、全新落地式变速杆、锃亮的铬合金空气滤清器盖。当他说出最后一点时，后排传来了一个声音：“只要是能动的车，盖子都是铬合金的。”仅此一句就够了，一语道破了所有玄机。他的新车其实和他之前那辆没什么区别，只是在外观上稍微有点变化，而且外观并不能掩盖或抵消汽车本身的不足。这和“给猪涂口红”是一个道理。

行动并不等于进步，改变也不等于创新。道理说出来谁都懂，但这些概念差别却经常被忽略。举例来说，丰田汽车公司理所应当为自己的产品感到自豪——丰田车品质可靠、价格合理、舒适安全，它是普通乘用车中的精品。我自己开的就是一辆丰田汽车，但我当年的那些伙伴并不认为它有多好，我之所以很喜欢丰田汽车，主要是因为它安全系数高，而且性能很稳定。除了所产汽车性能良好，丰田汽车公司在技术和设计上也是领先的创新者。树立了可靠的品牌形象后，丰田汽车公司似乎要在创新方面增加一些知名度。虽然丰田汽车公司有很多值得夸赞的地方，但是2006年5月在《新闻周刊》上看到关于这家公司的一则广告时，我还是有点吃惊。

这则广告一开始就指出，所有的丰田车都配备了出色的安全系统。紧接着，它提出了一个让人意想不到的问题：车辆在不发生事故时有多安全？事实上，我从来没想过这个问题，但这个问题本身就说明了一些问题。如果我在正常条件下开车时从来没考虑过自己的安全，那么丰田想通过这则广告告诉我什么？我又忽略了什么？很明显，我忽略了一个事物，那就是细菌。丰田在广告中介绍了新开发的空气电离器，这个设备会释放出正负离子，从而净化车内的空气。此外，丰田还宣称座椅采用了Fraichir面料，能防止皮肤干燥。

在美国，虽然人们的品味和兴趣多种多样，但是在我看来，除了迈克尔·杰克逊之外，很少有人会花很多时间考虑车内细菌的问题。我在家里安装了一台空气过滤器和一个离子净化系统，所以，我认为自己就是这个特征的目标用户，这样看来，我比一般人更加在乎抑制细菌的问题，但即使是我，看到这则广告时也觉得很疑惑。杰克逊可能会觉得这个特征很有吸引力，但我还是认为大多数人不愿意花钱去净化车内的细菌。同样，那种能防止皮肤干燥的座椅面料说不定会在别处派上用场，但对大多数人来说，这种面料不一定会改变产品体验。

丰田在这则广告中把这些特征称为创新。如果从丰田是首次（有充分的理由）把这些特征应用到汽车这个角度来说，这可能算是一种创新。但在我看来，这些特征只是改变，正如铬合金空气滤清器盖已经沿用了40年。这些特征为产品带来了一些改变，但它们并非能产生重大影响的改变。

改变的3种类型

我们如何区分改变和创新的不同之处呢？归根结底，我们区分不了。因为我们是产品的制造者，而不是购买者。只有用户才会告诉我们一个特征是创新还是改变。请不要误解我的意思。用户会为外观的改变埋单。铬合金空气滤清器盖是有美学意义的，人们愿意为汽车的“美”埋单。铬合金是一种创新，但是铬合金空气滤清器盖只是这种创新的实际应用。

用户通过自己对改变的反应就能告诉我们，这个改变是不是真正的创新。他们一眼就能分辨出真正的创新。这种改变在没有发布之前不是很明显，一旦发布，就会立刻引发用户的反应，这种反应的焦点是效用(4)，而不是外观，也不是新奇感。上述3个方面都很重要，每一个都代表了一种形式的改变，而且都可以成为创新型的改变，但是有用的改变才是真正的创新。

关于这个理念，用达尔文的逻辑就能加以解释——自然选择偏向于对物种有实用性的变异。羽毛鲜艳的鸟类看起来会很漂亮，可鲜艳的羽毛非但没有实用性，反而会为夜间的捕食者提供便利，因此它就是效用的负面改变；而能更好地啄食植物种子的鸟喙形状，就是有实用性的改变。同样，大自然会包容生物体上有新奇感而没有实用性的特征，但是不会给予奖励。拥有颜色不同的眼睛很新奇，但是没有实用性，它不能帮助动物捕食、抵御捕食者，对繁殖也起不到什么作用。所以，大自然可能不会消除这种特征，但是也不会鼓励。

大自然倾向于包容许多外观上的改变，奖励真正的创新，惩罚绝无仅有的新奇事物（比如有些基因变异很难遗传）。市场也是如此，市场会奖励真正的创新，迅速淘汰时髦的新奇事物。在销售市场，外观会起到一定的作用，但其作用没有效用所起到的那么重要。你可以生产一款紫色的水龙头，但是这改变不了什么，除非你还增加了一些实用性特征。

鉴于区分这3种类型的改变是如此重要，我们花点时间分别讨论一下。

外观

改变外观可能是区分产品的最常见形式。回想一下水龙头的案例，你就会深有体会，整个行业的现状就是如此，大多数读者的关注点可能也在外观上。这种行为背后存在一定的逻辑。人人都有爱美之心，如果你认为自己的工作是营销，而不是创新，那么“美”就会起到一定的作用。如果改变产品的款式能获得一些市场份额，那么为此付出的成本就会很低。但是，你能以低成本获取市场份额，同行也可以，而且这场“水龙头大战”最终是没有赢家的。设计师重新设计了水龙头的外观，就表示各个品牌已经针对人们不同的品味开发了相应的产品，它们各自的市场份额又会回到原来的比例。

总而言之，“美”不会产生持久的作用。当产品开发开始涉及美学时，这个产品就没有什么生命力了。此时就要对组织做出调整，因为这个岗位的员工已经黔驴技穷了。不过，追求美感并没有什么错，产品应该能给人带来美的享受。苹果公司就是一个典范。它做出了一个又一个创新，随之也成为产品（外观）设计的王者。创新与设计是相辅相成的，在出色的设计中融入重要的产品创新，其作用几乎是无敌的。

实际上，设计是表达创新的一个途径。如果大家看到一种独特的设计，他们就会认为这是一款创新型产品的一部分。不过，设计本身就是一种循环往复的创新，往往在走了很长的路之后，却发现兜兜转转又回到了起点。

新奇感

新奇感是一个更加微妙的陷阱，它有时候的确能让人发出赞叹。假如此时此刻，就在丰田汽车的展厅里，一个准车主在销售人员向他介绍空气净化功能时说：“哇哦，你们把什么都想到了！”实际上，他可能在想，“开着这辆车去上班的时候我就能炫耀一番了”。于是，他问销售人员：“奥迪有空气净化装置吗？”但是，这位准车主真的能发现空气质量的变化吗？我认为不太可能。这就像他不太可能追踪记录自己近10年来患感冒的状况，并与上一个10年的状况做对比一样。如果这个准车主没有感染过禽流感病毒，就不太可能会说：“配一个空气净化装置确实很明智。”他下一次去买车的时候，更不可能开口就说：“我只想看有空气净化装置的车型。”

区分某种改变是拥有新奇感还是真正的创新，其实非常容易。最简单的测试方法就是，向别人展示这种改变，然后听一听他是否会说“很酷”，据此，你就能作出大体判断。一个“很酷”的产品通常设计得很巧妙，但是用处不大。人们会受到这一点的吸引，但是大多数人都不会购买。有一类人会买很酷的东西，他们就是早期的发烧友。你肯定知道这些人。他们的柜子里塞满了各种很酷的玩意，此外还有八轨磁带录音机和牛顿掌上电脑，这就说明这些玩意都是没用的。

一小部分人会购买很酷的产品，但是大多数人只会购买有实用性的产品，而且很少有人会重复购买很酷的产品。和外观一样，新奇感只能发挥短期作用，除非新奇感背后有潜在价值，能提升产品的效用。

“novelty”（新奇）这个词来源于拉丁文“novellus”，意思是“新的”或“之前没见过的”。根据其含义，你就能判断某个事物是否只是一个新奇的东西。营销人员是不是想把某款产品称为“新部件”或“新东西”？如果是的话，那是因为他们搞不清这款产品与之前的老产品有什么实质的区别，不知道这种改变有什么效用。如果营销人员都发现不了产品的实际益处，用户就更不用说了。

效用

我们可以把人们愿意购买的东西分为两类：有美的享受或有实用性。人们花钱购买产品，要么是出于某种实用目的，要么就是为了获得某种美感，而且在理想的情况下，鱼与熊掌可以兼得。人们购买窗帘是为了保护隐私，但人们关注的却是窗帘的颜色和款式；人们购买家具是为了坐卧，但在购买前会先测试舒适度，在同等的舒适度条件下，人们选择的是最好看的；人们购买一辆蓝色的汽车，是因为人们喜欢蓝色，但购买某个品牌的蓝色汽车，是因为人们认为它安全、性能可靠、特征多样且实用。人们购买产品时可能会考虑外观，但是不会只考虑外观，效用才是第一考虑因素。

我们有必要进一步分析一下汽车的案例，因为一般来说，汽车是人们购买的比较贵的产品，而且大家会花费相当大的精力选购。买车的目的是将其当作一种代步工具，因此人们的购买决定带有很强的实用目的。J. D. Power公司联合《底特律新闻报》（Detroit News）进行了一项调查，结果发现，影响美国人购买美国汽车的因素共有21个，排名前4的因素是：

1．可靠性和耐用性；

2．工艺品质；

3．保值率；

4．油耗。

款式排在第七位，外观排在第九位。其中19个因素都与实用性有关，如安全性、价格合理性、配件更换方便程度等。这些因素都有很强的实用性，而且购买更低端车型的车主更看重实用目的。对大多数人来说，这些因素排名看起来是合理的，但是购买法拉利的车主可能有不同的看法。

人们购买汽车时首先选择的是品牌和车型，这两个因素都偏向实用性，因为在高度细分的汽车市场中，品牌和车型就代表特定的品质。目前，人们可能会根据美国《消费者报告》（Consumer Reports）杂志的评论或互联网上的研究来选择品牌和车型。《消费者报告》在评论中也许会提及某款车漂亮的外观，但更多地会关注其能否方便地安装儿童安全座椅，关注其故障率和油耗。一些独立的网站还有用户真实的评价，这些评价绝大部分都与实用因素有关，如油耗、操控性、故障率、经销商服务等，就连抱怨都和实用性有关。车主们可能会说，自己的车“很难买到配件”“装饰部件会掉”“杯座太小，放不下快餐店买的大杯饮料”。

所有这些实用性的信息都会帮助人们选择符合自己需求的品牌和车型。选择好品牌和车型后，就要选择相应的经销商。有机会的话，人们可能还会询问朋友和同事，听听他们的经验。人们想知道这个经销商的口碑如何，比如价位是否合理、交易是否公平、顾客是否容易得到优惠、经销商对自己的产品是否有信心、维修水平好不好，等等。到店之后，人们会挑选中意车型的颜色和特征。有些人更看重颜色，不太在意导航系统；有些人只注重导航系统，不在意颜色。所以，外观只在购买漏斗（buying funnel）的顶端发挥作用，而大多数购买决定注重产品的实用性因素。人们当然也希望有自己喜欢的颜色和其他款式特征。

有用的改变才是创新

以上这3点说明了什么？说明每一个产品创新点子都能从这3个方面去分析。对一般的购买者来说，效用的价值最大，其次是外观（且在大多数情况下与效用的价值差距很大），新奇感排在最后。在早期阶段，你就可以从这3个方面快速过滤创新点子，既有趣，又经济。你可以参考表3-1中的方法。请在每条陈述后面对这个产品打分，5分表示非常同意，1分表示不同意。


表3-1　过滤创新点子的3个方面
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如果3项都得5分，这个产品就是极棒的。如果第三项（效用）得了1分，那么其他两项得分再高，这个产品也是败笔。熔岩灯就是一个很好的例证。第一款熔岩灯大概是在1959年上市的。假设你正在一家百货公司的灯具部挑选床头灯，你看见了这款熔岩灯，肯定就会在第一项打5分，甚至可能会在第二项也打5分，不过这取决于你的品味。但是，如果你想靠它来阅读，那么你可能会在第三项打一个很低的分数。所以，你不会把它买来当床头灯，而可能会买一盏熔岩灯放在客厅当装饰，再买另一盏灯放在床头供阅读使用。

当然，还有很多更加精细（和昂贵）的市场调研方式，但这种方法操作起来简单，只需要对产品进行描述或画一幅草图，就能达到目的。你不需要花很多钱，就能很快测试产品概念。这种方法类似于焦点小组访谈这种深入的研究活动，能让你掌握产品的细节并定位产品，但无法对产品概念本身进行有效验证。为什么？请看一个事例。

我想到过一个产品点子，而且觉得这款产品会引起轰动，改变整个行业。于是我们做了一套幻灯片，详细描述了这款产品，然后召集了两个焦点小组。主持人经验丰富，事先做了充分的准备。第一个焦点小组的访谈进行得出奇顺利，简直比切面包还容易。随后受访者问道：“什么时候能购买？可以把这个消息告诉朋友吗？”当主持人要求他们用数字（1～10）给这个产品打分时，他们给出了9分，这是我们演示的所有产品中评分最高的。这次访谈结束后，我们立刻组织了第二个焦点小组，主持人没变，使用的是同样的脚本和演示流程。演示结束后，有一个人说他不喜欢某个特征，认为它是多余的。接下来整个小组的讨论就一直停留在这个话题上，其他什么也没讨论。最后他们给这个产品打了3分。但是，当主持人问他们这个产品能让效率提高多少时，答案中最低的是10%。

我们现在明白了，一个只得了3分并且只能把效率提高10%的产品是没有市场的。但是，焦点小组访谈真的是一个没有焦点的研究方法。我们要在如此之短的时间内得知如此之多的信息，这本身就是一场巨大的冒险，就像这个事例一样，只见树木，不见森林，而我们关心的正是森林。

第二个焦点小组反馈的信息有利于确定产品的市场定位，但不能用来评估这款产品。然而，哪怕第一个焦点小组给出了不错的评价，这个产品概念最终也没有多大的实际价值。如果有10个人称赞你的产品概念，你当然会很高兴，但是这些人没有发现第二个小组发现的问题，所以，他们实际上没帮上什么忙。

如果这个产品概念是正确的，如果这个产品创新能带来实际效用，那么焦点小组反馈的信息就能启发你，你可以随后再进行研究。当然，你更想尽可能早、尽可能正确地提出这个产品概念，但如果你能让用户的效率提高10%，那么很少有人会说：“不了，谢谢，等产品完善了我再买。”

真正的创新能提升净效用

测试效用的关键是测试净效用（net utility）。如果你问用户“你觉得语音文字处理器有用吗”，答案很可能是“有用”。如果你换一种问法：“你觉得语音文字处理器有用吗？你需要花两小时阅读各种句子再输入处理器，这样它才能‘同步’你的声音和发音，这个过程会有1%的误差，所以你得花点心思重新阅读和编辑手稿。”那么，会发生什么呢？

很可能的结果就是这个产品无人问津。这类产品要想成功，就必须说明净效用如何优秀——比手动输入的效率明显提高。就语音识别软件而言，某些特定的用户群体可能会受益。比如，这类软件毫无疑问是肢体伤残人士的福音。再比如，有些人通过说话比通过书写表达得更好，哪怕这个程序不那么好用，对这些人来说也能起到很好的作用。但是放到普通市场上来说，一般的用户需要明确地知道这个语音识别软件有正向的净效用。

测试净效用有一个简单的初级办法，那就是描述用例。通过这个方法，你能把产品点子从抽象的设计环境带入具体的使用环境中。例如，你觉得人们会使用一种设备来读书，它是一种便携式的电子设备，你把它当作电子书。一个用户坐在飞机上，他面带微笑，手里拿着像纸一样薄的电子设备，正在用它读《战争与和平》。当你想到这个最终画面时，就觉得这是一个非常激动人心的点子。但是，当构思整个机制时，你就会发现这个产品概念涉及了很多维度：提供下载服务、制定版权保护措施、解决电池寿命的问题等。构思用例在产品设计的过程中有很大的作用，因为当你详细构思产品的使用场景时，就会开始发现哪些特征是多余的、哪些特征是需要添加的、产品的优点和缺点是什么。而且就优点而言，你会更加清楚地认识到，这些优点在用户的实际使用过程中会起什么样的作用。进入产品开发阶段后，这些信息就是非常宝贵的。

即使不进行市场研究，也有可能构思出一个成功的产品点子，但是不详细构思用例，就无法构思出这个产品。当你站在用户的角度思考时，构思用例就是产品开发的第一步。此时你会感受到用户的喜怒哀乐，这就是最重要的时刻。描述用例既简单，又不用花一分钱。你可以从身边找3个最挑剔的人（或者让首席挑刺官帮你找人），向他们描述这个产品真实的使用场景，讲解要尽可能详细，要让他们知道不同用户的使用情况，例如一个学生和一家公司的经理使用电子书的方式可能完全不同。在讲解的过程中要时刻留意，你是否开始感觉到你在说服自己。要让你的听众提问，而且你要诚实地回答。如果有条件的话，可以把这个过程录下来，一两天后回放录像，注意观察自己描述用例时的表现和听众的反应。他们看起来是不是一直彬彬有礼，却没有被说服？你看起来是对这个产品提案深信不疑，还是只顾把这个产品卖出去？听完自己的描述后，你会买这个产品吗？如果你能坦然地面对自己，而且能客观地评价这些反馈，那么你立刻就能判断出这是一个真正的新产品，还是只是一个新奇好看的东西。

接下来我就要介绍关键2了，此时有必要回顾一下关键问题1——用户使用这个产品要完成什么任务，并审视一下净效用的重要性。我们在后文中主要讨论产品的任务这个概念，以及让用户强烈感觉到省时、高产、高效的重要性，还会详述这些产品概念的用途。


第4章
关键2，列举使用产品的必经环节






在第1章中，我们讨论了产品功能和任务之间的区别。我们发现，功能是指产品能做什么，任务是指用户使用这个产品做什么。所有真正的产品创新都发生在任务层面，因为是不是创新是由用户来评判的，而不是由技术部来评判的。当然，优化功能也是一件好事。让水龙头使用时间更长、维修次数更少，就是一件好事。但在用户看来，这不是真正的创新。用户希望自己买到的产品有良好的功能，希望用这个产品高效地完成自己的任务，而不仅仅是完成这些任务。因为购买产品的是用户，所以他们关注的任务也就必须是你关注的焦点。

按照这个逻辑来分析，我们要做的第一步就是明确用户使用这个产品要完成什么任务。这个问题非常有用，要想创新，就必须回答这个问题。但是，就算回答了这个问题，你也不一定能做出创新。我们来看一个生活中常见的例子：汽车的创新。大多数家庭至少拥有一辆汽车，有的家庭甚至有好几辆，但是当你自问“用户使用这个产品要完成什么任务”时，就会发现答案不止一个。

汽车可能主要用于通勤，也可能用来接送孩子上下学、参加各种活动，还可能用来购物或办其他事。每一个用例都代表一组不同的任务，而且每组任务中都包含了产品创新点。产品开发人员要如何拨开层层迷雾，找到产品创新的最佳着力点？更具体地说，第一，你应该关注哪个任务？第二，更重要的是，找到这个任务后，你该怎么办？

第一个问题很容易回答：关注所有任务。用户花大价钱买了一辆车，这是他们应得的。如果有很多用户用汽车把冰块运到沙漠，那你就需要确保让汽车尽可能出色地完成这个任务，所以理论上来说，你要配备良好的制冷组件。如果用户使用汽车把一支篮球队送到体育馆，那么这就是你要考虑的任务，理论上，你可能需要把车顶加高一点儿，扩大一下前后排座椅间的距离。只可惜，实际情况和理论不相符。你无法为每一个用户定制汽车，你能做的就是识别一般用户的购车用途。但是，识别出了这些任务后该怎么办？这就是你接下来要做的事。

那些令人拍手叫绝的点子

与其只提问题，不如来看几个产品创新的案例，看看你能从中学到什么。第一个案例先从我祖母的厨房说起。

20世纪50年代，我的祖母住在新泽西州泽西城，她的厨房里有4个亮点。第一，窗台上摆满了天竺葵等，一年四季都繁花盛开。第二，厨房中间有一台体型很大的圆形洗碗机，它看起来就像长了4条腿的酒桶，而且还附带了一个脱水机，这个脱水机与窗户外滑轮上的晾衣绳搭配在一起，就形成了一个“烘干机”。第三，我祖母本人，她的体型不仅小到可以轻松钻进洗碗机里，而且瘦到有可能挤进甩干机的空隙。第四，一台烤面包机。

这台烤面包机的外壳材质是铬合金，它闪闪发亮，看起来就像一块站立的楔形馅饼，下宽上窄。它的两侧各有一个盖板，你可以将其拉下来，把面包放进去，然后关上盖板，启动机器，过一两分钟再拉开盖板。此时，面包也会随之掉出来，你可以看一下朝上的那一面有没有烤好，如果烤好了，就把面包翻过来，再重复一遍前面的动作。加热管位于机器的中间，闪着红光，散发出来的一部分热量会由铬合金的面板反射到面包的另一面。我觉得这台烤面包机真的很不错，相比之下，我都有点嫌弃自己家里的那台烤面包机了——它是弹跳式的，我根本看不见烘烤的过程。我觉得自己烤面包的方式太无趣了。我祖母住的是老房子，但是后来生活条件好了，她也有了一台弹跳式烤面包机，我怀疑那是别人送给她的礼物。

第二个案例中的产品是电子过路卡。转眼就到了20世纪60年代，我拿到了汽车驾照，而且迅速学会了新泽西州所有司机都必须掌握的最重要经验：随身携带足够的硬币。花园州（新泽西州的别名）公路的名声向来不好，驾车从最北端一路南下只不过几千米，却要经过5个收费站。换零钱的窗口前面经常大排长龙，所以很多人就想提前准备好充足的零钱，从自助车道通过。此外，把硬币投进闸机，期盼闸杆瞬间抬起，然后以最快的速度穿过收费站，这也是一个很大的乐趣。

更让人受不了的是新泽西州的高速公路。驶入高速公路的时候你会拿到一张计费卡，驶出时就要出示这张卡，过路费是根据经过的出口数计算的，驶出时得计算费用、付钱找零。这个过程要花很长时间，所以，在一些重要的出口，排长队的情况司空见惯。现在情况就不同了，如果你有电子过路卡，就无须停车。这种过路卡就像一张借记卡，安装在汽车的挡风玻璃上，收费站的电脑在车辆经过时会自动检测和读取——不需要找零，不需要排队，也不需要浪费汽油。

让我们把时间再拨回到1928年。艾奥瓦州达文波特市有一个人准备前往密苏里州奇利科西市，目的是运送他新发明的一个产品：面包切片机。很多敢于尝鲜的人购买了这款机器，商店里的生意在两周内就增长了20倍。这个发明是一项伟大的创新，应该被称为“继切片面包后最棒的东西”。这位波特市市民完成了一项了不起的发明，他选择研究面包这个已经成为商品达几千年之久的产品，并基于它做出了创新，奇利科西市在切片面包日（7月7日）庆祝了这件事。这绝对值得庆祝，因为很少有发明能对人们的日常生活产生如此重大的影响。

第三个案例中的场景发生在瑞士塔尔韦尔。2002年，我刚搬进新办公室，窗外就是苏黎世湖和阿尔卑斯山的美景。不过，这美景也不是一直能看见。这座建筑的某处安装了一台电脑，它时刻都在监测办公室的进光量。只要这台电脑判断光线太刺眼而有可能影响工作，或者室内温度太高，它就会发出一道指令让铝合金百叶窗落下来，然后关闭（之所以以这种方式调节室内温度，是因为瑞士人认为空调有害健康而没人安装空调），这样就看不到窗外的美景了。

你现在大概知道我要说什么了，不过请让我再多举几个例子来说明我的观点。

第四个案例中的产品是洗衣粉。以前，汰渍洗衣粉就只是洗衣粉，如果你想漂白，就得从高乐氏（Clorox）购买漂白粉，洗衣服时把它们分别添加到洗衣机中。洗衣机厂商针对这个情况改良了洗衣机，你可以把洗衣粉和漂白粉放在两个不同的洗涤剂盒里，洗衣机会在合适的时间自动添加。后来汰渍洗衣粉中加入了漂白粉，所以你就不再需要自己动手添加漂白粉了。

但是，随着生活水平的提高，仅仅让衣服干净鲜艳是不够的，衣服穿在身上还得柔顺。所以，你又采取了老办法，在合适的时机添加柔顺剂。洗衣机厂商也很快改良了洗衣机，帮助你来完成这个步骤。请你猜一猜接下来发生了什么？汰渍洗衣粉中加入了当妮（Downy）柔顺剂。

第五个案例是，使用丙烷（液化石油气）做燃料的烧烤炉随处可见，但是燃气用完后，人们很难找到加气站重新加满。即使你能找到加气站，也还要让工作人员打开储气罐加满燃气，你付完钱后，要自己带着这个气罐回家。但是，像Quick Tank这样的公司提供了一种服务，你可以开车去任何一家便利店，放下空的气罐，拿走一罐充满气的气罐。

再来看一下第六个案例，然后我们就正式进入关键问题2的探讨。我把这个案例中的产品称为“自动充气轮胎”。我设想了各种各样的轮胎，它们的气门向内连接一根软管，软管另一头连接一个压缩气罐，发动机会带动气筒给这个气罐随时充气。这是一个绝妙的点子！这样的话，胎压就会始终保持在正常水平，轮胎的使用寿命会更长，车辆的油耗也会更低。如果某个轮胎漏气，这个供气系统就能检测出来并发出警告，驾驶的安全性也会随之提高。我当时觉得自己聪明绝顶，甚至无法用言语形容。我开始思考品牌名，以及找谁来投资。为了确保万无一失，我决定先上网查一查市场上是否已经有了这种产品。

结果你猜到了，这个点子已经被其他人实现了，那就是Self-inflating Tire技术。我依然认为这是一个很棒的点子，而且我多么希望是我先想到的。

关注效率，追求最大净效用

如果你想说：“这些都是很好的创新案例，但是我能从中学到什么呢？”那么，请回顾一下这些案例，看看你能否发现它们之间的共性。这一步做起来不难，但是非常重要。我把这6个案例罗列出来，请花几分钟思考一下。

1．弹跳式烤面包机；

2．电子过路卡；

3．自动百叶窗；

4．添加了柔顺剂的汰渍洗衣粉；

5．Quick Tank公司的气罐；

6．自动充气轮胎。

你或许已经知道了答案，不过保险起见，我再重复一遍。每个产品创新都做了同一件事：减少了某项任务的步骤。弹跳式烤面包机同时烤两面，烤好后就会自动关闭。电子过路卡省去了麻烦的收费过程，能让车辆快速通行。自动百叶窗能遮挡刺眼的光线，让没有空调的办公室保持凉爽，这个过程不需要你做任何事。添加了柔顺剂的汰渍洗衣粉省去了手工量取、添加柔顺剂的步骤。Quick Tank公司的气罐省去了加气的步骤。自动充气轮胎省去了前往维修站检查胎压、充气，再检查胎压、充气……如此重复操作直到胎压正常的这些步骤。

这样的案例不胜枚举。当我坐在自家厨房里写下这些案例的时候，我想到了一台内置除冰器的无霜冰箱、一口能自动清洗的炒锅、一台洗碗机、一台能自动萃取的意式浓缩咖啡机。说实话，我也能想到切片面包。“继切片面包后最棒的东西”这句话概括了一个创新者的目标：减少完成任务的实际工作量。减少工作量就代表效用，而且请记住，创新是围绕净效用展开的。接下来我们就开始谈关键问题2：当我知道了用户使用一个产品要完成什么任务后，我能减少完成这个任务的步骤吗？

这个概念有一个前提假设，即每一个任务都包含多个步骤。这个假设可能并不总是对的，但大多数时候都是对的，前文已经列举了很多这样的例子。洗手有9步；使用万律网有11步，我们开发了“寻找打印”功能后，上述步骤减少到了4步。区分步骤与任务和区分任务与功能同样重要，所以花点时间系统地分析任务是值得的。当你能依靠直觉做出区分时，你就能在任何领域创新，因为具备这两种技能会让你成为一个创新者。在所有的创新者中，那些创意能力最强、产品知识最丰富、最了解用户的人最有可能做出颠覆性创新。但是，掌握这些分析技能对所有人都很重要。

接下来要分析的任务是挂一幅画。这个任务很常见，大多数家庭可能每年都会遇到。如果你新买了一幅画，那你就要把原来就有的画挂到别的地方；如果你重新粉刷了房间，那你就要把所有的画都再挂回去。这个过程令人很不愉快，因为你不仅需要搜集不常用的工具（榔头、钉子、铅笔、尺子），而且需要详细测算悬挂的位置和打孔的位置，还需要在不破坏墙面的前提下把钉子打入正确的孔里。

我们先列一个清单（见下列分项）来分析一下这个过程的步骤，然后再寻找创新的机会。罗列步骤清单会有很强的主观性，有的人可能会把“测量天花板到悬挂位置的高度并在墙上做标记”描述为一步，有的人可能会把这个过程描述为两步：“测量天花板到悬挂位置的高度”以及“在墙上做标记”。在当前这个条件下，第二种方法是正确的。每一步只有一个动词，每一个动词代表一个新步骤，每一个动词只有一个宾语。动作就代表工作；减少了工作，就提高了效用。创新的目标是提高净效用，所以，创新就存在于动词之间。

1．找出铅笔；

2．找出榔头；

3．找出挂钩；

4．找出尺子；

5．大体确定水平位置；

6．大体确定垂直位置；

7．测量天花板与画顶部之间的高度；

8．用这个数字减去画顶部到紧绷的金属线中间的长度；

9．根据第8步计算的结果，在大体的水平位置以天花板为起点量出同样的长度；

10．做一个标记；

11．从一个参考点（比如一面墙）水平测量，确定精确的水平位置；

12．做一个标记；

13．从水平标记点开始，用尺子画一条水平线，与设想中的垂直线相交；

14．从垂直标记点开始，用尺子画一条垂直线，与水平线相交；

15．在两条线的相交点钉上挂钩；

16．擦掉墙上的线条；

17．把画挂上去；

18．收好铅笔；

19．收好榔头；

20．收好尺子。

当然还有一个办法，你就用眼睛在墙上找一个位置，钉上挂钩，随便把画挂起来，然后回去接着看足球比赛。

从上面的例子中可以看出，挂一幅画有20步。这个工作量相当大，一定有很多人厌恶这项任务。但对你来说，这就是一座金矿，你看见的不是20个步骤，而是20个创新的机会！你发现了让用户高兴、让自己赚钱的机会！但是，你首先要在这20个机会中进行筛选，而且在这个过程中要时刻牢记以净效用为核心。此时，最大净效用就是“甜蜜点”——这套步骤工作量最小，实施起来最轻松。如果你找到了这个甜蜜点，减少了其中的步骤，那么你就能一边筛选，一边处理其他步骤。用户会关注最大的净效用收益。接下来，我们需要对此做一些解释。

评价净效用的两个维度

净效用存在于一个连续区内，这个连续区有两个维度：一个是用户获得的价值，另一个是用户在价格、学习时间、使用精力方面付出的成本。相比偶然性任务的成本，经常性任务的成本远没有那么重要。例如，人们几乎每天使用开罐器，一个月使用一次红酒开瓶器，所以人们在开罐器上的花费更多。但是，如果你喜欢喝红酒，很少使用开罐器，那么结果正好相反。

用来完成经常性任务的产品，对用户有很大的价值。所以，用户使用这些产品需要付出大量的学习成本。而完成偶然性任务的产品，成本就必须很低。但是，成本不仅包含价格，还包含容易学习和容易使用这两种特性。如果产品容易学习和容易使用，它的价格成本就还有降低的空间。

这样表述有些抽象，所以我们来看一个实例。完成开一瓶葡萄酒的任务涉及3个步骤：第一步，去掉瓶口的封套；第二步，旋入开瓶器；第三步，拔出酒塞。第一步比较烦琐，你必须拿一个酒刀刺入封套，然后沿着瓶口转一圈，割掉封套的上半部分，让圆环形的瓶口露出来。但是，你也可以用其他工具来完成第一步，这个工具就是切箔刀。你只需把它的卡口卡在瓶口旋转一下，就可以迅速去掉锡箔封套。在我看来，这个工具的制作成本在1美元左右，售价却在8～10美元。如果你每天晚上都要开一瓶红酒，这个价格就很划算；如果你每周开一瓶红酒，这个价格还是很划算；如果你一个月才开一瓶红酒，这个价格还划算吗？如果你每次使用的时候都要寻找并阅读使用说明书，或者要牢记哪面朝上，又或者要记住上次使用后放在了什么地方，这个价格肯定就不划算了。但是它的用法非常容易掌握，并且它本身方便使用，所以，它的成本实际很低，而且净效用很高。

我们通过图4-1来分析一下。位于左上角B区的产品效用很高、成本很低，你要让自己的产品处于这个区域。右下角的D区是一个雷区，这个区域的产品效用很低、成本很高。图中的对角线就是净效用的分界线。这条直线的左侧代表净效用增大，右侧代表净效用减小。你把自己的创新产品放在哪一侧，我们不得而知，但用户把这个产品放在哪一侧，就决定了你的产品能否成功。
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图4-1　产品效用



重新发明挂钩

我们现在回过头对挂一幅画的步骤做一个分类，这样做有3个目的：第一，我们想找到可以被完全剔除的步骤；第二，我们想找到能被合并的步骤；第三，根据第一步和第二步的结果，我们想找到共同构成甜蜜点的要素——代表最大净效用的集合。这就是最值得你投入资金的地方，这个集合会孕育你的核心产品，但你并不会就此止步。

在此之前，请再回顾一下挂一幅画的步骤。回顾完后，你立刻就会发现，有些步骤根本无法剔除，比如第15步到第17步，它们必不可少。但你还会发现，有的步骤前面的动词是“找出”和“收好”，这就说明不同的物品放在不同的地方。如果这些物品都放在同一个地方，你就能把7步减少到2步。这你肯定能办到。你可以做一个小工具箱，把尺子、榔头、挂钩、铅笔和卷笔刀收纳在一起。

假设你已经制作了一个家用工具箱，这非常棒！但是剔除了5个步骤后，抛开无法剔除的步骤，请你再观察一下剩余的步骤，难点就在于测量划线。因为痛点不是找出和收好工具，而是准确测量，所以如果存在甜蜜点的话，它就隐藏在这些步骤中。一般情况下，完成测量任务需要两个人。如果你能以低成本剔除这些步骤，而且把相关工具纳入家用工具箱，你可能就创造出了一个重要的产品。

然而，你似乎无法重置或剔除测量的步骤。毕竟，位置才是这个任务的核心。所以，你无计可施了。果真如此吗？不，还有方法，请想想夏洛克·福尔摩斯。在《绿玉皇冠案》（The Beryl Coronet）一书中，这位逻辑大师说：“我经常说，排除了所有不可能的选项后，剩下的，无论看起来多么不可能，一定就是真相。”那么，借着福尔摩斯的指引，我们就来完成这个“不可能”（剔除测量）的过程。

实施的方法其实不止一个，在说出我的方法之前，我先给你一个提示：我们想要剔除测量的步骤，而不是放弃挂画。这就是说，我们还是想要把画挂在两扇窗户的正中间，画的中心位于成年人的视平线上，但我们不需要知道画的顶部和天花板之间的距离是57厘米，左右两侧距离窗户109厘米。在大多数情况下，精确测量距离和我们想要完成的任务没有什么关系，重要的只是相对位置。所以说，如果相对位置是唯一的要素，那么做法就非常简单了。请花几分钟时间思考一下整个过程。接下来，我会告诉你我的方法，这个方法不能说是唯一正确的，它只是可能的办法之一，使用这个方法后，你就会发现简化了多少步骤，从而创造了多少净效用。现在，请开始行动。

这是一个有趣的方法，如果你原本很讨厌挂画，你可能还会从中发现更多乐趣，因为你从这个方法中学到了一些东西。我们现在就来看一下这个示范方法，以及它是如何操作的。

请想象有这样一种工具：长约60厘米、宽约5厘米、厚约2厘米，有点像一把直尺，其两端都有一根长杆向外伸出。这个矩形工具的中心有4样东西：中心顶部边缘的位置是一个水准泡；水准泡下方是一个曲柄，用来移动长杆；矩形的底部是一个挂钩，挂钩上有一个孔，距离底部约2厘米，钉子就从挂钩的孔中穿过；中心的顶部是一个约15厘米长的滑杆（就像身高体重计上的滑杆一样）；两端向外伸出来的长杆，它们各自完全伸开的长度是1.8米，当你转动曲柄时，这两根长杆会同时向相反的方向移动。这个工具的大体构造如图4-2所示。
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图4-2　挂画工具



假设我把这个工具收进了家用工具箱里，挂画的时候，我需要完成以下步骤：

1．找出便携工具箱；

2．把画挂在挂钩上；

3．调整滑杆，让它正好接触到画的顶部；

4．把画拿掉；

5．把这个工具靠在墙上，将滑杆的顶部调整到画顶部所在的位置，让这个工具大概位于两扇窗户的中间；

6．用曲柄移动长杆，让两端同时接触到窗户的边缘，此时，没有经过任何测量，这幅画就位于中心位置；

7．用一支铅笔穿过挂钩上的孔做一个标记；

8．在标记处钉一颗钉子；

9．把画挂上去；

10．收好家用便携工具箱。

整个过程只有10个步骤，而且比测量方法要简单很多。我印象里它就是这样简单。但是，只有用户的印象才重要，所以我们不能确定它是否击中了用户的甜蜜点。(5)但有一点很清楚，那就是总体的步骤减少了一半，操作起来也更简单。这个方法本身可能有点复杂，但是用户研究会告诉你答案。简而言之，在售价合理的前提下，从表面上看，这个工具产生了很大的净效用。如果市场认可了这个评价，那么我们就在从中世纪延续下来的任务中做出了创新。说实话，它不像切片面包那样影响巨大，但也不容忽视。

在继续讨论之前，我们应该回顾一下本章的内容，其中包含大量重要的信息：

·　第一步，识别一个产品真正的使用任务；

·　第二步，必须把这些任务分解成一个个连续的步骤——一个动词代表一个步骤，一个宾语前只有一个动词；

·　第三步，要分析这些步骤，寻找可以剔除或合并的步骤，尤其要以用户净效用最大化为出发点寻找应剔除的步骤；

·　第四步，分析完成后，就要挑选甜蜜点步骤，想办法把它们剔除或合并；

·　第五步，在市场上验证我们的概念，确保市场能从这个创新中发现大的净效用。如果市场反馈良好，就可以准备开始生产这个新产品了。


创新练习

打造一个新包装

我实在不擅长包装礼物。假如圣诞树下堆满了礼物，且这些已经包装好的礼物上没有任何标签，我觉得任何一个亲戚只要随便看一眼，就知道哪个是我包装的了——胶带缠了一层又一层，奇形怪状，毛毛糙糙，上面还贴了一张便利贴。所以我需要一个人来帮我，这个人就是你。我想请你告诉我一个包装礼物的方法，要简单，而且要让我比现在包得好看。为了让这个任务简单一点，我告诉你，我送的礼物一般都是书，而且只有两类书——正常尺寸的精装书和平装书，这种平装书的尺寸比精装书小一点，但是比一般的平装书要大。

第一步，你要先罗列包装一本书的步骤；第二步，确定你想合并或剔除的几个步骤；第三步，你要考虑这两类书的不同尺寸，也要考虑这两类书各自在尺寸上与一般书的轻微差异。你发明的这个产品只能在书店销售。

请不要自欺欺人，不要做出一个好看的书盒之类的东西，然后把书装进去。这类东西现在就能买到。你的任务是用非传统的方法来实现传统包书方法的结果，而且一定要牢记净效用这个概念。如果需要用一本说明手册来解释这个流程，可能就不会有太多人愿意为此埋单。因为用户本来就知道包书的老方法，所以他们不太可能再去读一本手册来了解如何用新方法包书。



第5章
找到全部必经环节的两个途径






关键2本身就提出了一个重要的观点：任务比功能更重要，一项任务可以分解为几个步骤，并且这几个步骤是可以合并或剔除的。假设你认可了这个观点，那么你要如何实施呢？

解决这个问题有两种途径：流程导向和文化导向。我偏向于文化导向（稍后会解释这个术语），但我认为流程导向也有一定的魅力。应该选用哪种途径还没有定论，二者都有充分的理由获得支持，你可以自己选择。在分析流程时，千万不要把它局限在“通过流程创新”这种概念上，因为它实际的意思就是：人可以创造一种流程，以某种机械化的方式做出创新；可以制造一种谁都可以用的创新“机器”，自动生产出好用的新产品。在我看来，“即使剔除人的因素也依然可以做出创新”这种观点就是幻想。

人们很容易把“通过流程创新”这种虚幻的概念与“通过组织结构创新”混淆。对于后者，我认为需要稍加说明。建立一种可以培育创新的组织是有可能的，实际上，我们会在第10章讨论这个主题。

这里存在一个陷阱：否定“通过流程创新”看起来就像是否定“创新的方法”。这种看法也是错误的。本书中提及的方法就为产品创新提供了一个途径。无论是文化导向型企业，还是流程导向型企业，这个方法都能发挥作用，而且这两类企业都能做出创新。但是，这两类企业如何对待创新、是否都能做出重大创新，这是一个值得深思的问题。企业的组织结构和运营方式既可以促进创新，也可以抑制创新。了解了这些区别后，我们先来分析一下途径1——流程导向。

途径1，流程导向

管理的目标始终都是将组织系统化。这就是为什么人们把这种方式称为“管理”，而不是“监督”或者其他非行动导向的词语。管理者是通过流程来实现管理工作的。管理者无法时刻盯着每一个人，所以他们每周要召开员工例会，要求员工提交月度报告、建立行为规范、制定个人目标等。如果你管理的是一家工厂，或者带领了一支销售团队，那么这些方法都会发挥作用，但是，如果涉及创新，这些方法还适用吗？

下面这条不知出处的管理格言说明了一个基本问题：

尽职的员工都有一个明确的工作目标，即在问题发生前作出预判、全面分析各种情况、准备好应对策略，在问题发生后快速解决。不过，当你被一群鳄鱼包围时，很难记得最初的目标是抽干沼泽里的水。

一个人越是埋头于日常的报告、预算、计划、会议和其他结构性活动，就越没有时间和精力投入出于直觉和思考的创新活动。如此一来，他就失去了关注未来的能力，因为当下的事情对他来说已经是一个很大的负担了。

有人说，行动推动计划。我参与过的最成功的项目做出创新时，公司正处在销售和管理的调整期。公司的正常活动因此陷入停滞状态，但好事就在此时发生。在这段时期内，公司临时组建了一个团队，来解决一个棘手的问题，并且找到了颠覆性的解决方法。几年后，有人把这个项目当作创新案例，邀请参加过这个项目的一位同事做了一场演讲。这位同事介绍了当时的工作环境后真诚地说，他从那段经历中唯一学到的是：如果你想创新，就把一群聪明的人聚在一起，但不要给他们太多的事情做。

这个理论不太可能受到注重成本的管理者的青睐。他们寻求的是可以激发创新的流程，有特定可分配的资源和可衡量的产出，而且要在一定的期限内，以特定的格式、用恰当的幻灯片模板演示创新提案。

尽管这让我很痛苦，尽管我们之前提到的“行动推动计划”的概念和这位同事的观点相抵触，但是，通过流程来创新这个方法还是有很多可取之处的，而且本书中提及的方法也能在这种环境中应用。我们先来看一下这个方法的实施过程，然后再分析其优点和缺点。

在流程导向型企业中，每条产品线都有创新的目标。大多数人都很熟悉这个方法，3M公司和宝洁公司采用的就是这个方法，它们会根据新产品创造的营收来设定目标。实际上，所有企业都在这样做，只是有时候没意识到而已。这些企业在做规划的时候，就会分析第二年的总体营收目标，计算出通过提高现有产品销售额、收购和提价能完成多少，然后从当年的营收目标中减去这些数额，剩余的部分就必须靠新产品来完成。

首先，这条产品线的管理层会创造一个构思流程来创造新点子。本书中提及的方法对此会有帮助，而且应该能让你有所收效。其次，他们会创造一个筛选流程来筛选构思出来的创新概念。这个过程一般会有更高级别的管理人员参与，他们的任务是设定业绩指标、选定项目、确定项目的优先顺序。但这种流程有可能会拉低创新水平，最后找到的是一个最低标准。原因有以下几点。

第一，流程导向的文化本身是厌恶风险的。加入流程是为了系统化、减少可变因素、控制风险和消除不确定性。当我们说“跳出思维框架”时，这个框架就是流程本身。微观管理者开始谈论“跳出思维框架”时，就该有人站起来说：“我们遇到了敌人，这个敌人就是我们自己。”

第二，这种流程的中心目标是短期营收。管理层考虑的首要问题是：“我们该如何以最经济的方式完成明年的营收目标，同时让老板知道我们靠得住（并拿到奖金）？”管理层如果抱着这种想法，就最有可能遵循渐进式创新的思路。如果前一年推出了一个新系列的纯金属水龙头，创造了100万美元的收入，那么这一年就应该推出一系列色彩柔和的水龙头。如果圆形烤面包机在2006年的销量很好，2007年就推出一款圆形的百吉饼烤炉。当“故技重施”在前一年赚了钱的时候，没有人会对此提出异议。

但是，“故技重施”有时候会变成自我嘲弄。你看一下剃须刀的例子就明白了。有一句老话说，你卖的不是剃须刀，而是刀片，因为利润来自持续销售刀片，而不是初次销售剃须刀。制造商在一个商品生意中争夺市场份额的时候陷入了两难的境地，你可能认为这种处境会成为创新的温床，但是从过去的情况来看，剃须刀厂商的“创新”万变不离其宗。第一代剃须刀有2个刀片，看起来很有趣。第二代就变成了3个刀片，但它依然是一个需要换刀片的产品。等到剃须刀有4个刀片时，大家就开始觉得好笑了。现在的剃须刀有5个刀片（其中包含一个“修容”刀片，但它太大，刮不到不平整的位置），此时你也许会很好奇，这些制造商能不能有点新意，他们到底明不明白，他们现在销售的是一个达到创新“饱和”的产品，产品之间是靠价格竞争的。有时你需要认清这一点，就像弗洛伊德所言：“有时候雪茄只是雪茄。”如果无法从根本上改变产品，你就要换一个思路了。

关键3讨论了“换一个思路”的问题，而当下的问题是，在一个以短期营收需求为先的环境中如何创新。产品开发是为一年之后做准备，掌权者只愿意在有把握的事情上“赌”一把。要回答这个问题，就要向用户寻求帮助。如果你正确回答了关键问题1，通过细致的分析对关键2做出了反应并简化了步骤，而且减少的步骤正好击中了甜蜜点，那你就有了产生高净效用的命题。情况若真是如此，即便这个产品还只是一个模型，用户也会为之兴奋。用户不需要营销手段来说服，也不需要电话销售费尽口舌，他们只需试用这个产品即可。

如果你能说明用户对这个产品有强烈的购买意愿，那你应该就能让管理层接受这个产品提案。如果用户非常想购买这个产品，但管理层提供不了相应的资金，也就没希望生产这个产品了。如果公司的销售或（和）管理存在欠缺，事情就完全没希望了。在任何情况下，公司无视用户对某个产品的强烈需求就等于失去了用户，在这种环境中，公司也不会有什么作为，因为没有什么比改变文化更难。这就涉及我们接下来要讨论的途径2——文化导向。

途径2，文化导向

我们将在后续章节深入讨论如何通过优化组织来进行创新，并详细讨论如何培养一种创新文化。这部分内容侧重于解释，在创新过程中，文化导向为什么比流程导向影响更大、产出更高。在流程导向的创新中，创新只是整体规划的一个环节。

这方面内容主要针对的是大型组织，小型组织不存在这样的问题。所有大型组织都会功能失调，并且功能失调的组织各有各的失调之处，明白这一点很重要。这些组织的结构必然错综复杂，每一个交叉节点就是一个潜在的失调点。交叉节点越多，就越容易失调。这可不是信口雌黄，而是一道客观的算术题。

这就是说，管理层有时无法进行管理，优秀的管理者都清楚这一点。管理层无法指导数千人的日常活动，当管理层既想鼓励员工提出好点子，又想让员工执行公司政策时，这种情况就更明显了。所以，管理层能做的就是提供金钱奖励和情感激励，让员工有更好的职业发展。管理层可以聘用创新型人才、奖励创新，也可以把创新作为公司的重要理念。

管理层还可以选择不这么做，并且释放出含蓄的信号——创新对管理层来说不重要。管理层可以奖励执行力，从而释放出一种相反的信号——发挥日常职能比创新更重要。而且，如果你认为自己的业务始终会处在买卖商品的层面，这就是一个非常合理的策略，我在介绍关键3时会讲到。如此一来，你的主要目标就是高效执行，因为你是靠价格竞争的，所以必须压低成本来保证利润。

文化的涉及面相当广泛：

·　文化会创造一种积极合作的环境，在这个环境中，员工充满创新的动力，同事之间会相互学习。流程导向更像是一种“指令—控制”模式，这是一种消极的模式，无法培育创新。

·　文化要求参与产品创新的是全体员工，而不是仅仅从产品开发部选出的几个人。如此一来，有创新天赋的人无论任职于哪个部门，都会脱颖而出。文化创造了一种筛选人才的环境，比任何入职测试都更有效。

·　文化是自我维持的。文化可以自我发展，它不需要管理，只需要引导。

·　文化会创造更多超出需求的点子。如此一来，偏爱流程导向的人就可以从多余的点子中进行筛选，完成当年的考核目标。这就表示，文化既能实现短期需求，也能实现长期需求。

·　文化能激发人们创造出更大胆的点子。创新者可以跳出现实的束缚，研究高风险/高回报的概念。

可以这么说，建立了创新文化的公司有可能成为创新最多最好的公司。宝洁公司、3M公司、联邦快递、丰田汽车公司、乐柏美（Rubbermaid）公司以及其他创新型公司并非每年都会成为创新中心，因为它们有完善的项目审查流程。它们之所以有所创新，是因为公司关注创新、管理层关注创新、员工关注创新。这在流程导向的环境中是不存在的。在流程导向的环境中，公司的首要目标是遵守流程，完成指标，使用正确的模板，“玩数字游戏”来得到“正确”的结果。

当然，也有折中的方法。公司可以针对普通产品和完全创新的产品制定不同的策略。比如，可以为高风险/高回报的项目拨付专项资金，针对年度新品需求设计一种结构，针对长期颠覆性产品创新设计另一种结构。但如果采取这种办法，长期项目就会面临被砍掉或缺乏资金的问题，而当短期收益因此降低时，关注并投资长期项目就需要很强的自制力和巨大的勇气。如果做不到这一点，情况只会更加恶化。

如果不需要占用下一年产品开发的正常资金，这种双线并行的方法就可以把产品开发提高一个水平，但是它对加强创新环境没有多大帮助。所以，这种方法可能会让批准大胆的想法变得容易，但它本身并不会孕育出大胆的想法。

创新通常都是大胆的。创新不是扩大产量，不是扩充产品线，不是粉饰外表，它是想象力的飞跃。在关键3中，你会明白在某个任务上的大胆创新只是颠覆式创新的一块垫脚石。


第6章
关键3，将使用流程简化到极致






为用户创造全新的体验

关键问题3也许是最能产生回报的问题，在进入这个问题之前，我们先来回顾一下前两个关键问题：

·　关键问题1，用户使用这个产品要完成什么任务？

·　关键问题2，当我知道了用户使用一个产品要完成什么任务后，我能减少完成这个任务的步骤吗？

回答了这两个问题后，关注点就从产品的功能转移到了产品的用途上。产品的功能与用户的任务匹配后，它执行这个任务的效率就是最高的。此外，你还能要求什么呢？你没有完全满足用户的期望吗？你已经满足了用户的期望，这一点毋庸置疑。如果你正确回答了前两个关键问题并贯彻执行，用户可能就会对产品非常满意甚至产生深刻的印象。这当然是一个理想的结果，但这还不足以让你的产品保持领先。要想保持领先，就不仅要让用户对产品印象深刻，而且要让他们感到惊喜，为此我们就需要再做一件事：为用户创造前所未有的体验。这才是首要的工作。竞争对手时刻关注着你的一举一动，除非你能为一些概念申请专利，否则他们不用创造任何新点子，就能对你紧追不舍。最终，当这个产品进入商品层面时，他们就会和你旗鼓相当。

此时，关键问题3就变得很重要。我们认为，你完全有可能摆脱商品层面的束缚，向前飞跃一步，逃脱竞争的桎梏。关键问题3会将你带向何处，看了下面这个关于产品点子类型的案例后，你可能就会明白了。

你刚走下飞机，机舱里像往常一样拥挤，令人难受。接着，你等了很长时间才拿到行李。出了航站楼后，你还需要排队等着乘坐出租车去酒店，出租车在拥挤的车流中艰难地把你送到了酒店。进入酒店大堂后，你看到了什么？你到达的时间真巧，前面有20个人在排队办理入住手续。1小时后，你要参加一场会议，紧接着要参加一场晚宴，第二天早上还要乘坐另一趟航班返回。此时，你只想要30分钟来安静一下，但眼前的队伍像蜗牛一样移动缓慢。你的一天就要这样浪费了。忽然，你看见了一个东西。

酒店大堂内有一台可以办理入住手续的自助终端。你迅速跑过去，插入了信用卡。屏幕上显示出你的姓名，而且在几秒钟之内，房卡就出现在了你的眼前。你感到无比舒心，对这个酒店产生了另一种好感。你今天第一次露出笑容。紧接着，你发现自助终端的屏幕上有一条新信息在闪动。阅读了这条信息后，你的微笑变成了咧着嘴笑，甚至还伴随着咯咯的笑声。你在这台自助终端前又逗留了一会儿，然后走进了房间，而且心想，以后只住这个品牌的酒店。

自助终端的屏幕上出现了什么信息，能让你产生这样的反应？你是酒店的第100万名顾客，所以酒店奖励了你100万美元？你的房间升级成了总统套房？都不是，屏幕上的信息内容是：“我们得知您明天早上要离店，您明天要乘坐飞机吗？”如果你选择“是”，就可以登录主要航空公司的在线值机网站，然后打印出登机牌。这台自助终端完全超出了你的预期，因为它不仅出色地帮助你完成了当前入住酒店的任务，还发现了一项你可能需要完成的邻近任务，并且帮助你完成了它。在你看来，这个过程严丝合缝，帮助你节省了时间、减少了焦虑。

这个场景引导我们进入了关键问题3：用户使用了我的产品后，接下来要完成什么任务？这个问题的重要性体现在两方面：

·　它会引导你想出超出用户预期的产品点子；

·　它会引导你开发新的产品线，从而把业务拓展到新领域。

你不但可以依靠核心产品赢得用户，而且可以打造更多新产品，获得新用户。

有一点请不要忘记，任务有别于步骤，区分它们看起来有点棘手，却很重要。在关键2中，我们花了大量时间把一项任务分解为不同的步骤。一般来说，步骤本身并不起作用。当一个人需要挂一幅画时，他不会说：“我完成了测量的任务，现在我可以休息一天了。”原本的任务（目标、最终状态）是挂好那幅画，画挂好了，任务就完成了，而完成测量并不是完成了任务，只是完成了其中一个必要的步骤。区分步骤和任务十分重要。用户想高效地完成任务，所以就会要求减少步骤。

另外，用户不大可能把不同的任务联系在一起，哪怕这些任务经常是一个接一个的。在我看来，今天入住酒店、明天乘坐飞机离开在我的行程中是连续的两步，但坦白地说，我并没有期望别人帮助我把这两个任务联系起来。所以，当有人帮助用户把看起来没有关系的任务联系起来时，用户不仅会感到开心，而且会惊讶和兴奋，这是自然反应。

我们再来看一些案例以加深理解。

1．酒店大堂的自助终端前发生的故事你已经知道了。办理入住手续和打印登机牌这两个任务本身并没有关系，但这台自助终端把它们联系在了一起。当你体验到这种联系时，就会深有感触，而且它总是与你息息相关。你之所以没有把这两个任务本身联系在一起，是因为它们是完全不同的任务，但它们有时间上的联系。在酒店只住一晚，就很有可能第二天离开，而且很有可能乘坐飞机。

2．微软公司做了一些非常明智的事情，这些事情深度融入了人们的生活，人们有时甚至习以为常到忽略了它们的存在。比如，很多Office办公软件产品中添加了“发送到”的功能。之前人们写完一个Word文档后，要关闭这个文档，打开Outlook软件，依次点击“新邮件”“附件”“浏览”才能找到刚才完成的Word文档，再将其添加到邮件中。有了“发送到”这个功能后，用户只需点击一下鼠标即可发送相关文档，这样既减少了步骤，又把分散的任务联系到了一起。

3．和面机已经存在了很长时间，烤箱也存在了很长时间。但面包机把和面与烤面包这两个任务合并成了一个，从而引发了一波商业热潮。面包机于1987年问世后，第一年的销量就超过了100万台，而且每台售价高达几百美元。取一块揉好的面团放进烤盘里，然后把烤盘放进烤箱，这并不是一项多么困难的任务，但是面包机把和面的任务与烘焙的任务整合在了一起，第一年就创造了数亿美元的销售收入。而且，这仅仅是一个开始。亚马逊网站上有186种针对面包机的烹饪书籍、112种面包机。当地的杂货店里可能还有二三十种为这种机器生产的面包预拌粉。面包机现在是一个大体量的生意，而它只不过是把两种看起来分散的任务整合成了一个。

4．众所周知，咖啡生意现在很赚钱。我办公室所在的写字楼内有一家驯鹿咖啡，它是该品牌在美国销量最大的门店。但是，在距离门店入口不到10米的地方，我们公司也提供免费的咖啡。驯鹿咖啡门口排队的人摩肩接踵，但从来没有人排队喝我们公司的免费咖啡。对高品质（至少是高价格）咖啡的崇尚之风开始蔓延进了家庭厨房。从20世纪80年代开始，咖啡豆研磨机就普遍出现在厨具店里。到了90年代，美国的家电商场开始销售意式浓缩咖啡机。后来，这两种机器合二为一，有数十种意式浓缩咖啡机都可以研磨咖啡豆，而且可以精确地在粉碗中定量添加咖啡粉。许多咖啡机还可以进行自动萃取，因为剔除了萃取咖啡中的一个步骤，所以这个创新属于关键2的创新。

5．你有时需要把东西装进箱子里保存，有时需要把东西装进箱子里邮递。如果你想邮递，就要完成两个任务：打包和邮寄。打包时你需要先找到一个箱子、打包的物料和胶带，再回到家里把东西打包好，贴上标签。然后你必须再次出门去邮局邮寄这个包裹。但是UPS国际快递公司的邮寄驿站（Mail Boxes Etc.）把这两个任务连接到了一起。你可以把需要邮递的东西带到驿站，再购买箱子和物料来当场打包或者让店员帮你打包，然后让他们帮你送到邮局或使用UPS快递。第一家邮寄驿站于1980年开业，现在网点已有5 600多个。它们的作用就是把打包和邮递这两个任务连接在一起。

6．有一个人走进CVS药店，他发着高烧，想尽快找到非处方退烧药以缓解病情。但是走进药店时，他看到了一家“一分钟诊所”（Minute Clinic），每家CVS药店里都有这种诊所。坐诊的是一名执业药师，他有权开特定的处方药。于是这个顾客经面诊后从这位执业药师处拿到了一个处方，上面开的是强效抗生素，可以治疗他的病症。他拿着处方去柜台取了药。这个顾客原本是想买可以缓解症状的非处方药，而在抗生素发挥药效前，这个顾客也有可能会买非处方药来缓解症状。但相比于只是缓解症状，如今他已经开始治疗这个疾病，而且在短短几分钟之内就完成了买药这个任务。他在一个地方同时完成了预想中的两个不同的任务，对此感到非常高兴。

7．在过去25年的时间里，有一项十分成功并广受关注的创新产品，它就是便利贴。人们有时会写一张不需要保密的便条——这是第一个任务，然后再把它粘在某个人的桌子上，或者放在文件夹内，抑或装进信封里——这是第二个任务。便条除了是一个标记或提醒，必须放在显眼的位置，还通常需要用透明胶带之类的东西固定在某处。(6)便利贴把书写便条的任务与粘贴便条的任务整合成了一个。

8．假设你正在修剪草坪。以前，在这个任务之后还有一项费力的任务——把剪下来的杂草扫到一起，装进袋子里。但是现在，你的剪草机后面有一个袋子，专门收集剪下来的杂草，而且会直接装好，等待丢弃。

9．你和朋友一起去吃晚餐，你开了一瓶葡萄酒。你在瓶口插了一个防止滴落的倒酒片。饭后，还剩了半瓶酒，你需要重新塞好酒塞。所以，你取下倒酒片放在一边，将酒塞重新塞进瓶口。但是，Velvet牌“倒酒片/酒塞”这个产品可以出色地完成这两个任务。

全新体验的3个特点

请注意，这些案例说明了任务的一些特点。

第一，任务之间是连续的。也就是说，完成了第一个任务就很有可能进行第二个任务，而且间隔时间很短。任务的连续性可以是功能性连续，也可以是暂时性连续。功能性连续是指两个任务之间有一定的关系，并且先后开展，面包机和意式浓缩咖啡机就属于这个类型。暂时性连续是指两个任务看起来是互相独立的，但实际上一个任务通常伴随着另一个任务，自助终端、倒酒片/酒塞、“一分钟诊所”都属于这个类型。

第二，任务之间是弱连接的。你不一定非要从CVS药店买药；不一定非用面包机烤面包，也可以用烤箱；不一定要把文档发送到Outlook，也可以直接使用Outlook或其他邮箱软件新建邮件，再把这个文档添加上去；不一定非要从邮寄驿站购买快递箱，你也可以在家打包好，驿站依然会帮你邮递。但是，选择连续的路径进行起来会更容易。

弱连接是一个非常重要的概念。人们开发产品时会自然倾向于让它无所不能，然而，这样的产品不会有市场。有人对此做了一个非常有趣的研究，结果表明，人们购买某个产品是出于它的可用性，这就是说，用户面对5种不同的录像机，会倾向于购买功能最多的。但是，产品满意度是建立在可用性基础之上的。用户对“无所不能”的产品通常会感到失望，因为他们发现这种产品太难用了。大多数情况下，令这种产品变得极具吸引力的众多功能的使用方法都很难学会，而且人们即使学会了也很难记住。所以，用户要么不使用这种产品，要么就只使用其个别功能，或者另外买一个简化的版本。

产品变得复杂，是因为它只针对一个主要的任务（比如播放VHS录像带）做优化，而其他功能不合理地附着在这个产品上。我们来看一个实例。约翰买了一台录放机，他想完成的主要任务是播放录像带，但他偶尔想要刻录节目，把录像带送给朋友。为了达到这个目的，他主要有两个选择。第一个选择是，他可以购买一台录像机，需要刻录的时候就把它调试好。但是，约翰可能会觉得这个机器很难操作，会很不耐烦，因为录放机的制造商把大部分研发精力都放在了播放录像带这个主要任务上。第二个选择是，他可以购买一台数字视频录像机。这类产品针对录像做了优化，所以完成录制的任务就很简单，但节目没被直接刻录到VHS录像带上，而且这种机器不能播放录像带。要解决这个问题，他就要买两台机器：一台播放并刻录VHS录像带，另一台直接从电视上捕捉画面。这两台机器的弱连接就是在录像机上增加一个功能，即“发送到录放机”，这样的话，只需用一根数据线把两台机器连接起来，就找到了完成这两个任务的最佳方法，它把复杂性降到了最低。归根结底，它还是与净效用这个概念有关。

第三，在大多数情况下，任务之间是相互作用的。如果每个任务都能被人们很好地独立完成，人们就会有很大的冲动把它们结合起来，从而获得更加便利的一系列解决方法，哪怕其中一个任务有其他更好的完成方式。如果我的面包机把面和得很好，而且烤得也很好（虽然不像烤箱那么好），那么便利因素通常就会超越完美因素。有时我可能想烤一个较厚的饼底，而面包机做不到这一点，那么我只需手工和面，用烤箱烤就可以了。因为这二者之间是弱连接，所以我可以这样做。但是，当这两项任务都能被出色地完成时，即便它们之间是弱连接，用户也愿意花高价来获得弱连接带来的便利。如果我不用去办公用品店购买箱子和打包物料，只需要在邮寄驿站花20美分就能打包邮寄，那么我当然会出于便利因素选择在邮寄驿站完成这些事情。

连续性、弱连接和相互作用有别于传统的“工具”，它们形成了一种全新的产品开发思路。开发工具时，人们主要针对的是单一的任务优化。你把不同的任务恰当地联系起来后，就能创造工作流程解决方案，这既能提高用户的工作效率，也能强化你与用户之间的关系。

微软的Office办公软件就是一个很好的例子。Office创造了一种环境，可以把文档“发送到”邮件以及其他Office应用软件；可以把这个应用软件的内容“剪切”，然后“粘贴”到另一个应用软件里；在Word文档里点击“插入表格”选项可以插入Excel表格。虽然Office还有很多改善的空间，但是微软创造性地把这些功能融合到了一起，这值得称赞。这个案例说明，微软知道每个任务都应该有一个专门的工具，用来高效地完成相应任务，而一个任务连接另一个任务，就形成了一个强大的产品点子。

连续性、弱连接和相互作用是非常重要的因素，它们会影响产品开发，也会影响销售和营销，所以它们对成功发布一款创新型“任务到任务”的产品至关重要。

观察与询问，发现创新的机会

在继续深入探讨关键3之前，有必要回顾一下各个商业因素之间的关系。假设你的公司经营的是预拌粉、酵母、盐等面包配料，顾客购买这些配料后，只需加水就能制作出面团，公司销售和营销团队的工作重点是把这些产品铺货到食品店，这是传统的销售渠道。不过，如果你的公司想进入面包制作机器领域，就需要调整工作重点，重新组建销售和营销团队，因为家用电器并不适合在食品店里销售。这样做也许是值得的。也许你的公司处于咖啡行业，你也发现了制造销售“研磨萃取”式咖啡机的机会。但是，销售咖啡机也需要不同的渠道，把公司的销售和营销资源投入另一个渠道是一个重大的决定，需要经过细致分析。你要问问自己：这么做能否让公司占得先机？现有的品牌能否延伸到机器领域？如果失败了，会不会损害原有的品牌价值？

另外，如果你要制造类似和面机的产品，那么在这个产品线上增加“和面烘烤”的产品时，实际上你可以利用现有的销售和营销团队，因为他们已经瞄准了小型电器市场。所以，在连接不同的任务时，分析一下这个行为对销售和营销产生的影响至关重要。横跨两个市场的产品可能很难产生利润。

营销团队可以利用弱连接这一特性，与他人合作完美地把不同的任务连接在一起。酒店大堂自助服务终端的案例就很好地说明了这一点，酒店正是利用了弱连接，把自己的服务（在线办理入住手续）与他人的服务（在线值机）连接到了一起。这个连接就只是顺便登录一下航空公司的网站而已。强连接可能需要顾客在航空公司的登录页面输入自己的名字，然后把这个名字与一个飞行常客号码对应起来。这个“服务”可能需要注册，因此顾客需要记住用户名和密码。

弱连接的顾客不仅与强连接的顾客一样，可以获得几乎所有便利，还省去了注册登录的过程。他只需要输入几个字母和航空公司授权码，就能获得登机牌。这种做法其实和1999年前后航空公司的做法差不多。顾客预订好机票后，售票员就会询问：“您需要预订出租车或酒店吗？”航空公司自己并没有酒店或出租车，但它与这些公司建立了合作关系。顾客获得了预订酒店或出租车的便利，航空公司则获得了酒店或出租车公司的授权。

当然，在有些情况下，顾客自己完成这两项任务是更加经济的，但这通常没有商业意义。如果第二个任务严重偏离核心业务，那么进入新领域就会有损主营业务的表现，或者需要在不熟悉的市场中投入大笔资金，所以最好还是与其他公司合作，如果做法得当，那么双方都会产生协同作用。

任务到任务的创新的最美妙之处在于，机会无处不在，而且容易捕捉。你只需要观察和询问，就能抓住它。

假设你们公司生产眼镜盒，还有什么比眼镜盒更像一个商品化的产品呢？但是，如果你仔细观察一下用户使用眼镜盒的过程，就会发现他们做了两件事：第一，把眼镜放进盒子里；第二，把眼镜从盒子里拿出来，同时很有可能擦拭一下镜片（而且他们一般会在眼镜盒里放一块眼镜布，用来擦拭镜片）。你很容易就能想到在眼镜盒里做一个口袋来收纳眼镜布，让眼镜布本身就放在眼镜盒里。戴眼镜的人一般会使用太阳镜夹片，但眼镜盒里没有收纳夹片的空间。不过，你可以迅速改变这种状况。你现在生产了一款眼镜盒，它既可以收纳眼镜布，也可以收纳太阳镜夹片，而其他人都没有这款产品。突然之间，你的这款产品就不再是一款商品。你是市场的创新者，你可以建立一种品牌价值，让你的产品从同质化的市场竞争中脱颖而出，而且几乎不用付出什么成本。这两个功能都源自平日的观察，你在家里都可以完成。这个点子的市场调研费用是零。

观察并不是一把万能钥匙。你无法随时观察用户与产品互动的过程，也无法观察他们随后的行为。观察之后最重要的事情就是询问。

我们来回顾一下面包机这个行业的发展状况。1985—2005年，你靠面包机赚了很多钱，这是因为你的产品把两个任务结合到了一起。但是，大部分钱都是前5年赚的，因为当时市场上鲜有竞争对手，面包机的售价很高。如今，亚马逊网站上在售的面包机有112种，有的售价还不到50美元。这个行业的利润日渐稀薄，赚钱不再那么容易。你甚至可以把销售面包机称为商品业务，虽然它并不是一个商品业务。

用户使用面包机的时候还遇到很多麻烦，但如果你识别到了这些麻烦，就能做出创新。但是，你无法派市场调研团队去用户的厨房里进行一段时间的观察。即便你能做到这一点，调研人员的出现也会影响结果的真实性。(7)但你可以请一些人并让他们每天记录自己使用面包机的过程，要求他们写下每一个步骤，然后再写下制作完面包后做的3件事，哪怕这些事与面包没有任何关系。如果有足够多的人写下他们的使用行为报告，那么即使这些报告的内容有效性参差不齐，你也能从中发现产品的几个创新点。比如，有的用户会报告，他们做完面包后会拿出一个托盘，把面包放在上面冷却，那么你很容易就能想到要在面包机上增加一个滑动的托盘；有的用户可能会说他们做完面包后会拿出打包袋把面包放在里面，那么你就可以在面包机上添加一个打包袋收纳盒；还有的用户会说做完面包后要把面包机挪走，而你无法帮助他们完成这个步骤，但你可以尝试缩小面包机的体积，让它少占一点空间，这样用户就可能会觉得不需要把面包机挪到储物间收起来了。对居住在城市的用户来说，小体积会是一个极具吸引力的卖点，因为城市里的单元房面积都不大，厨房的空间非常宝贵。

询问同样是一个惠而不费的研究方法。不用组织焦点小组访谈，也不用进行市场调研，只需要观察和报告就可以了。了解事实就是市场研究的最高级形式，类似于焦点小组的那种人为组织的环境远不如这种形式奏效。但在产品概念成型后，进行焦点小组访谈就非常有用，你能从中得到关于细节的反馈，而且这个方法对产品定位十分有帮助。但是，只有在尽可能真实的环境中实地观察，才能激发出新点子，并加以验证。

至此，我们讨论了创新工具的基本组成部分。这些工具不仅简单，而且有效，但还是要谨慎使用，我们针对这些问题给出的答案需要经常通过用户来验证。产品开发人员不仅需要明白一个点子只能完成一个普通的任务，而且需要明白用户重视附加项，需要确保附加项不会使这个产品过于复杂。净效用这个概念就是产品创新的终极过滤器。

我们在第8章总结了整个创新流程，并且提出了一个详细的框架，它可以指导你将创新融入产品开发。不过，因为它只是一个框架，缺少必要的细节，所以请不要把它当成一个完整的行动指南。在进入这个话题之前，请先来看一个案例，了解一下创新流程与服务有什么关系。


创新练习

打造一些新体验

到目前为止，如果你认为自己已经掌握了创新方法，那么请用创新练习来简单地测试一下吧。下面的每一个题目都是一个任务到任务的概念，相对比较简单，所以，请你努力回答每一个问题。给出答案之后，你就可以找机会观察人们相应的实际行为，并且判断这个观察结果是否证实了你的观点，或者你也可以提出一些新方法。更进一步，你可以先观察，再得出结论。以下的前4个问题都有对应的参考答案，并且没有“正确”答案，只有错误的答案和优秀的答案。

A．看电影　一对情侣正在你的电影院里排队买票。他们走到收银台前，买了两张《克利夫兰巨怪》（The Monster that Devoured Cleveland）的电影票。接下来，你要做一件什么事，才能给他们带来温暖的惊喜？

参考答案　你可以给他们带来这样一个惊喜：让他们在购买电影票的时候能一并购买零食。零食单会传送到柜台，在他们购买电影票的时候就已经准备妥当。一个人准备汽水，一个人准备爆米花，另一个人处理其他事情，这个过程没有多余的步骤，无需任何改变，就让顾客少排了一次队，少交了一次钱。如果排队买电影票的人太多，那么顾客可以填一张机读表格，把零食的价格同步加入电影票价中，然后把这个订单发送到零食区。你也可以把零食与电影票打包在一起销售。如果一杯中杯汽水和一桶中桶爆米花的正常售价是7.5美元，那么为什么不在电影票的基础上多加7美元，把这两样东西包含进去呢？这样一来，顾客就可以拿一张兑换券到柜台领取它们，他甚至可以自己打汽水。对了，与此同时，他还可以支付停车费。

B．停车　你拥有一个机场停车场的长期经营权。停车场经常停满了车，甚至有的顾客的车会在这里停3天。一位顾客开车进入停车场，他按下取卡机上的按钮取卡，然后发现了一件事，并为此感到很高兴。这件事是什么呢？

参考答案　这位顾客惊喜地发现，你为他自动分配了一个车位。他不用再花时间去寻找车位，只需直接把车开到分配好的车位即可，而且当他返回时，停车卡上标明了车位的位置，他不用再像《宋飞正传》（Seinfeld）里的人那样四处找车位。除此之外，还有另一个简单的办法，那就是通过取卡机向顾客分配一个有停车位的楼层，停车卡上的密码可以让顾客进入这个楼层。

C．来电显示　家里的电话铃响了，你从来电显示得知，这通电话是你儿子用他的新电话机打来的。他不久前搬到了新家。你对电信运营商的服务很满意，原因是什么？

参考答案　运营商在电话机上安装了显示屏，屏幕上提示“是否用新号码覆盖旧号码”，你选择了“是”，你不必做一些很复杂的动作，只需要用手指按一个键，电话簿就会自动更新。

D．回复电子邮件　你收到了来自陌生人的一封电子邮件。你阅读了邮件，又写了一封回信。你使用的邮件程序接着帮助你完成了另一件事，这件事是什么？

参考答案　邮件程序跳转到了下一步，把这个人添加到了联系人中。你会回复邮件，就说明你在意这个人。对于比较挑剔的人，界面上会弹出一个对话框，显示“是否添加到联系人中”，以征求他的同意。

寻找其他任务到任务式产品创新的案例　你会发现上面这样的例子比比皆是。做这种练习既能提高你的观察能力，也能提高你的创新能力。



第7章
用创新产品的方法创新服务






到目前为止，我们讨论的大部分对象都是顾客购买并使用的有形商品和产品。不过，相关法则也能应用在服务层面。你只需要明白一点：服务面向的要么是一项单独的任务，要么是多项有联系的任务，无论哪种情况，服务都越来越重要。

全球经济正在飞速发展，以前企业只生产硬件商品，现在企业既生产数字商品，也生产服务。2006年，美国3/4的劳动力都在从事服务行业的工作，这个行业本身就非常复杂。街角的汽修店在提供服务，威瑞森（Verizon）电信公司也在提供服务。

有些服务项目很简单，你可以称之为简单服务。简单服务独立存在，与其他服务没有关系。比如，一般来说，干洗是一项简单服务，人们去干洗店时想完成的任务是把衣服洗干净，这个活动并不复杂。缝纫与室内装潢也属于简单服务。这些服务项目本身就是任务。人们可以把做不到或不想做的任务交给服务企业，服务企业收取一定的费用来代人们完成这些任务。所以，如果你需要粉刷一把椅子，却对装潢不在行，你就可以把椅子拿到装潢店去，让工作人员代你粉刷。如果你想和朋友聊天，但他住在城区的另一边，那么你可以使用威瑞森电信公司的通信服务，既简单又非常便宜。

明确服务的真正任务

服务企业是指帮助人们完成特定任务的企业，它所提供的服务项目实际上就是人们外包出去的任务。服务企业本身的定义就很好地回答了关键问题1：用户使用这个产品要完成什么任务？

如果你需要粉刷椅子，你就有了一项任务。如果你会粉刷，你自己就能完成这项任务。但是，因为你不会做（或者不想做），所以你就会付钱让别人代你完成。服务企业不仅要认可顾客想要完成的任务，并对任务有充分的理解，还要能让顾客实现借用他人的劳动完成自身任务的目标，否则，很快就会失去顾客。

说到这里，有的服务企业可能会把自己的服务功能与顾客的任务相混淆。例如，一家电脑维修店的店主喜欢研究电脑硬件，他可能会认为这个生意就是把兴趣转化成金钱。你把电脑拿到他的店里去维修，本想尽快取回，但这个店主可能会对电脑的独特配置感兴趣，反而想多留几天研究一下。他这样做生意很难长久。一般来说，服务者不但要了解顾客的任务，而且要有能力完成这些任务。

提升服务效率的3种方法

因为服务企业本身就回答了关键问题1，所以你能快速跳转到关键问题2：当我知道了用户使用一个产品（或服务）要完成什么任务，我能减少完成这个任务的步骤吗？

很多服务企业可能对这方面并不了解，所以还没有应用过“简化步骤”这一方法。服务企业属于劳动密集型企业，对成本非常敏感，但它们所做的无非就是控制员工人数、控制他们的工资和福利，想办法减少人力成本。控制成本并不代表能有效利用这些昂贵的人力资源。

只要回想一下每天与服务企业打交道的经历，你就能明白这一点。一直以来，银行与航空公司为客户提供的服务项目都比较精细，它们会将这些精细的项目安排到一起，让客户在一个窗口排队等候办理业务，而不是让他们可以高效地在几个窗口办理业务；许多餐厅依然有服务费用相对昂贵的点单员和传菜员。

许多服务企业规模太小，部门不多（实际上，这是一种误解，因为外包也是一种部门划分）；有的企业规模非常庞大，却没有利用好外包策略。服务企业可以利用第4章提到的关键2，进一步提高自己的服务水平。关键2的挑战是，罗列出完成一个任务的所有步骤，并且剔除其中几个。相对于硬件商品行业，在服务行业这样做就有点复杂。剔除服务业务中的步骤，往往最终演变成减少工作岗位。实际上，剔除服务业务中的步骤或提升服务效率可以利用以下3种方法：

·　努力工作；

·　巧妙地工作；

·　自动化。

努力工作不是本书要讨论的内容。很多人都说我不是这方面的专家，所以我也不会假扮专家提出建议。我们要谈的内容是巧妙地工作和自动化。那么接下来，我们就来分析一个案例，看看如何在服务行业中找到关键问题2的答案。我们还是继续讨论室内装潢，而且会以个体装修店为例。下面就是完成一个装修项目的步骤：

1．初次接洽；

2．选择装饰；

3．选择风格（比如，是否要装管道，是否要用装饰图钉）；

4．挪开家具；

5．重新装潢；

6．放回家具。

这个场景中的关键之处在于，最昂贵的劳动力（经验丰富的工匠）承担了大量相对机械的任务。巧妙地工作就是让一些更廉价的劳动力去承担技术含量不高的任务。比如，把搬运家具的任务外包，或者请顾客自己想办法搬运家具，并在装修费上给予优惠。这个过程也可能会涉及第三方，他们专门为服务企业提供服务，比如搬家公司可以为装修店提供服务。这样一来，工匠就能接更多的业务，降低现有装修项目的价格，或者赚取更高的利润。

所以，你可以更巧妙地工作，做出改善。重新装潢的过程中看似没有太多可自动化的空间，但是或许它真的有。步骤2与步骤3（选择装饰与选择风格）可以合并，甚至不用工匠参与就能完成。从这个层面来说，它就能实现自动化。如果装修店可以在网上展示实际效果图，那么顾客在网上选择风格时，就能完成选择材料或邮寄样品的步骤。如果有必要，顾客也可以给工匠打电话或发邮件寻求建议。而且，很多决策过程都可以在待装潢的家中完成，如此一来，在开始装潢之前，工匠就不需要特意来店里。哪怕这些步骤只节省了一个小时，工匠和顾客也都会从中受益。服务项目没有改变，却价格更低，利润更高，这个工匠也就能接更多的业务。

所以，通过关注完成任务的步骤，寻找巧妙地工作或自动化的机会，你就能获得竞争优势，在不逊于竞争对手口碑的情况下，以更低的价格提供更好的服务，同时发展更多业务。这家店铺因此从黄页上40多家装修店中脱颖而出。这样做不仅对店主更有利，对顾客也更有利，因为它产生了更大的净效用。

把相邻服务连接起来

装修店的案例能帮助你找到关键问题1和关键问题2的答案，但要找到关键问题3（用户使用了我的产品或享受了我提供的服务后，接下来要完成什么任务）的答案，就要分析更复杂的服务项目（你可以称之为复杂服务），既然存在这种项目，就说明该领域没有完全找到关键问题3的答案。如果找到了关键问题3的全部答案，那么这项服务就会变得简单。

要在服务行业中找到关键问题3的答案，就必须跳出服务行业的框架去观察。寻找关键问题3的答案有点难度，不过一旦找到正确答案，就能获得非常高的回报。

金融服务、法律服务、房地产交易、医疗服务、保险服务等是比较复杂的服务，它们和水龙头这种硬件商品以及软件这种媒介商品有很多不同之处，与其他简单服务也大相径庭。

复杂服务不会单独存在。所有服务企业销售的都是一种实际结果，即帮助顾客完成任务、实现目标，而不是某种可以购买或使用的物品。提供复杂服务的企业也能提供一种特定的结果，但这个结果并不是帮助顾客完成全部任务。在大多数情况下，复杂服务本身都不能提供顾客最终想要的结果，即完成最终任务。

复杂服务只能提供一部分结果。银行通过提供收支账户服务和金融工具来保护或增加客户的资金，也提供抵押贷款和其他形式的贷款服务。房地产中介既销售房屋，也通过各种挂牌服务和相关知识来销售房屋使用权，这取决于他们的交易立场。律师凭借从业资格“销售”法律知识和专业能力，在法庭上代表控方或辩方。

人们寻找这些专业人士是为了实现某种特定而简单的结果，比如从存款中获得利息、售卖自己的房子、重组自己的公司。实现结果本身就是一项任务，与我们在本书中讨论的硬件商品和软件商品所涉及的任务非常相似。从这个角度来说，把我们罗列的3个关键问题应用到服务行业中是完全有可能的，但其间存在一个小问题。

复杂服务与其他服务往往会相互交织在一起。正常情况下，没有哪个服务者能单独实现预期结果，一个实体的服务需要与另一个实体的服务联系在一起，这就会让人难以区分任务和功能。但是，你必须将这二者区分开来，认清特定场景中的任务，即了解用户使用这个产品要完成什么任务。然而，提供复杂服务的企业已经把这个概念破坏得面目全非，它们把真正的任务分解成各个部门的功能，而且这些部门已然分散，部门之间设置了边界，无法轻易协作。以买房为例，我们先来看一下服务行业是如何以最低的效率、最少的合作来完成一个普通的任务的。

假如你想买一套房子，那么买房就是一个任务。购房者认为买房是一个单一的行为，但是为了买一套房子，你要与服务行业中的多个服务者打交道，每个服务者又会发挥不同的服务功能。你要完成买房这一个任务，就需要涉及下面这些步骤，而且它们还不是全部：

1．联系房地产中介；

2．从银行获得贷款；

3．聘请估价师估价；

4．聘请鉴定人鉴定；

5．办理贷款保险；

6．办理房屋保险；

7．聘请律师或委托公司来完成交易并备案；

8．聘请税务师处理涉税事项；

9．找搬家公司搬家；

10．领取保费，支付搬家费用。

在这个交易过程中，你可能还需要与卖方的中介和律师打交道。如果这套房子属于遗产，或者你对地理位置有要求，那么情况又会有所不同。这些专业人士在不同的地方办公，有不同的日程安排和信息需求，虽然有时候会重叠，但他们从不协调这些步骤，而且每一方都会各自收取服务费。你既没有时间，也没有所需的信息来和他们有效地讨价还价。

这个场景中存在很多问题。整个过程功能失调、效率低下，让人身心俱疲。但是，从我们的目的来看，最主要的问题是整个过程完全掩盖了任务。如果你向这些专业人士询问他们在做什么，可能就会听到下面这些回答：

1．房地产中介：把房子卖出去（而不是帮你买房子）。

2．银行：做一笔贷款业务。

3．估价师：检查缺陷。

4．鉴定人：全面勘测。

5．贷款保险人：销售贷款保险。

6．房屋保险人：销售房产保险。

7．律师：评审合同，监督签字。

8．税务师：准备报税。

9．搬家公司：搬运家具。

10．搬家保险人：为搬运中的物品投保。

没有一个服务者会说“我是在帮你买一套房子”，但这正是你的目的，你要为这一长串服务买单。实际上，每一个服务者都在告诉你：他不关心你的目的是什么，他有自己的角色，而且对其他方面的事情一无所知。

这是一个极端的案例，可能有些夸大其词，不过这并不是个例。假设我想买人寿保险，可能就需要让医生帮我做一次体检。如果某人的父母去世了，他就需要找殡仪人员，而且可能需要评估资产，与会计、律师和保险代理人打交道。他的任务是处理父母的丧葬事宜，但是相关服务者并没有与这个任务联系起来，他们彼此之间也没有联系。假设我因为膝关节炎去找医生治疗，随后听从医嘱去找另一位专家，而这位专家让我去拍X光片，当我去放射科拍好X光片并交给那位专家后，他开了一个药方，又让我带着药方去找药剂师抓药，而药剂师联系了我的保险公司，那么，如果保险公司拒绝理赔，我可能就要联系我们公司的人力资源部，或者请律师对这家保险公司提起诉讼；如果保险公司赔付了，我还需要向免税的健康储蓄账户提出赔付申请，以支付自付部分的费用。这个过程真的很烦琐。(8)

我们可以争论导致这种状况的原因有多少是服务行业本身造成的，又有多少是因为政府或这些行业在相关领域人为设置了边界，但这种争论是无休止的，因为在有些情况下，这些领域本身就在努力推动和强化人为的边界。他们就是靠这种结构性低效来获利的，因为顾客几乎没有机会和空间分别与十几个服务者讨价还价，但如果面对的是单个、统一的服务者，顾客就能做到这一点。所以，“指责游戏”可能很好玩，但是玩一个创新游戏来把这些人踢出局将会更有用。如果顾客始终都没有得到高效的服务，就说明存在创新的机会。

所以，为了把我们的方法应用到服务行业，首先就需要刨根问底，找出顾客的真正任务是什么。你不能被服务行业先天的功能失调所干扰。这意味着，你需要与顾客交谈，因为他们对自己的任务一清二楚。他们不会说“我需要完成一个调查”，而会说“我想买一套房子”；他们不会说“我需要报销10美元的药费”，而会说“我得治疗膝关节炎”。如果服务者能真正地与顾客秉持同样的目的，那就再好不过了。然而，没有人会因为让顾客住进新房子而得到实际的报酬，服务者只会因为完成这个任务的某一部分而得到报酬。所以从财务角度来看，服务者对顾客的最终目的都漠不关心。

实际上，从某种程度来说，服务者与顾客之间根本没有利害关系。即使你不买这套房子，别人也会买，这套房子不会一直空置。即使你不买这套房子，你也可能会买其他房子。所以，对这些服务者来说，带着一个任务的顾客就是一种商品。服务者可能会彬彬有礼、尽全力地帮助这个顾客，但这个顾客的实际目的和服务者没什么关系，所以，服务者就没有动机去简化完成总体任务的过程。服务者只关注他的服务功能，这正是错误的关注点。

请看一个简单的例子。1910年，我们想进入汽车行业，并且按照下面的方式建立了业务：

1．有人向我们订购了一辆黑色轿车；

2．于是，我们向A公司订购了汽车骨架，订购时需要描述细节；

3．我们又从B公司订购了座椅，订购时需要告诉B公司我们的要求；

4．我们从汽车头灯生产公司订购了一些铬合金的头灯；

5．我们继续订购其他部件。

没过多久，我们就出局了，因为我们把汽车的各个部件都看作独立的部分，每生产一辆汽车，就要向其他公司订购各种部件，生产效率太低。那些制定了统一标准和生产流程，并提前订购标准化部件的人就会吃掉我们的午餐，而且他们应该这样做。

面对复杂服务，你需要把不同的任务连接起来，给顾客选择一揽子交易的机会。交易的参与者需要把必要的信息从一个任务传递到下一个任务，直到完成最终任务，就像生产汽车时在流水线上传递保险杠一样。但是，请不要忘了第6章中的观点：任务之间必须是弱连接的。假如你想建立一种整体结构来解决买卖房屋的问题，统一处理这其中涉及的所有事项，那么你就等于是在逼迫顾客接受一种解决方案，这与把每个任务分开处理没有什么区别。如果你是一个房地产经纪人（购房者最先找的人），那么你就掌握着主导权。当一位购房者来找你的时候，你可以说：“如果你委托我帮助你购房，你就要去指定的银行、指定的产权公司、指定的保险公司。”在这种情况下，购房者想要交易顺畅，就面临价格垄断的风险。你也可以换一种表达方式：“如果你委托我帮助你购房，那么你只要填写相关信息，就会有3家银行、3家产权公司、3家保险公司提供报价。我会详细向他们说明你的要求，向你出具一份总账单。”

弱连接有利于顾客选择最佳方案，更经济也更有效率，服务者也能节约成本，因为他们可以和其他服务者共享信息，而不必从头开始。

进一步说，如果购房者要找的第一个人不是房地产经纪人，会发生什么情况？如果购房者聘请一位“买家经理人”，买房只是这个经理人的其中一项服务，又会怎样？寻找中介、办理贷款、完成交易都会由买家经理人来跟进，而如果买家经理人代表数十位购房者，他就能向各个服务者争取优惠，而且没有利益冲突。这些购房者的动机就是以最低的价钱聘请最优秀的人，并与他们的需求完全匹配。在买房的过程中，他们只需要见买家经理人这一个人，这样连续的服务正是他们想要的。

所以，把服务连接起来是一个很好的方法，而按照顾客价值最大化的方式把它们连接起来是一个更好的方法。

生活中有很多弱连接的例子。第6章提到了酒店自助服务终端可以打印次日航班的登机牌，亿客行（Expedia）、Travelocity和Orbitz等旅游服务网站也提供了飞机票预订、酒店预订、出租车预订服务。所以你不必再登录不同的网站把同样的信息输入好多遍，而且这些网站在每个类目下面都提供了多个选择。

我选择的有线电视公司把电话、有线电视和高速互联网捆绑在了一起，但我还是可以自行选择，即使我只选择了有线电视，也依然能得到其他两项优惠服务。我所在的公司有一名健康保险员，他也管理健康储蓄账户。因为他要申报保险，所以他很清楚我要报销多少金额，而保险公司就会自动从健康储蓄账户中给我报销。这个弱连接很棒，但在我看来，它还可以更进一步，保险公司可以把钱直接报销给药店，这样我就不需要先取好现金去药店买药，再处理这10美元的报销款了。这种做法由来已久。它减少了书面工作，既节约成本，又能让顾客更满意。

在复杂服务行业，随处都有机会找到相邻的任务，并把它们连接起来。第6章创新练习中提到的电影院就是一个很好的例证。我们从中可以看出，哪怕是服务行业中的单个公司，实际上也在它销售的不同产品（如食物和娱乐体验）之间砌了一堵墙，这在结构上是低效的。另外一个案例就是修电脑。顾客把电脑交给维修店更换一个新硬盘，但他后来发现键盘也需要稍微修理一下，于是打电话告知维修店，店员却让他把键盘拿到另外一个部门修理。

仔细分析实际案例有助于你理解这个观点，所以请再来看一个例子。很多人酷爱减肥，但一段时间后体重又会反弹回来。否则，该如何解释减肥行业规模如此庞大这一现象呢？如果仔细分析一下减肥这个行为，你就会看到不足之处，发现机会。让我们先来分析一下减肥的步骤：

1．了解饮食中的热量、脂肪含量，以及食物类别等信息；

2．寻找好吃又符合减肥需求的食物；

3．做一个阶段性的饮食列表；

4．做一个相应的食材列表；

5．购买家里没有的食材。

步骤1中，你需要咨询营养师或类似的服务者。步骤2中，你需要根据菜谱或类似的参考资源来寻找符合减肥需求的食物。有的地方提供专门的减肥食谱，会让这个任务更加容易，但你还是需要把这些信息与自己特定的减肥需求结合起来。至于步骤3，每更换一次饮食列表，你就需要搜集一遍信息。只有这样，你才能达到步骤4的目的——列出一个完善的食材列表。步骤5就是去购买食材。

如此一来，要提前计划好一周的晚餐就需要做大量的工作，这是因为人们使用的各种服务是相互孤立的。这种孤立不仅没有必要，而且没有好处。减肥公司也发现了这一点，它们直接跳过其他服务者，为顾客配送冷冻的减肥晚餐，价格奇高无比，它们因此从中获利不菲。但这些公司提供的菜品有限，而且往往不够新鲜。所以，要跳过这些公司也应该很容易。然而，这些互相孤立的服务者并没有这样做。我们来看一下它们能做些什么。

一个刚开始减肥的人登录了一家食品连锁店的网站，输入了自己每天的饮食需求、喜欢的食物、菜品数量以及用餐人数。这个网站会根据这些信息呈现一个饮食列表，供他从中选择自己想要的食物。接下来，网站就会罗列出一个食材列表，旁边有一个购买按钮。这个人选择了自己需要的食材，点击了购买按钮，接下来就是等待食品店把这些食材配送上门。这几个任务原本需要两三个小时，现在只用了20分钟就完成了。

现在，这个过程中的每一步都能分开完成，人们可以登录一个网站寻找菜谱，在另一个网站上浏览饮食信息；并且，人们可以把每个菜品的食材列表打印出来，可以在网上订购这些食材，但无法在一个网站上完成所有步骤——这正是人们想要做的，而提供冷冻减肥菜品的公司发现了这一点。

为了帮助顾客达成目标，你必须理解顾客的任务，以减肥案例来说，就是快速做几种让顾客提高饮食健康度的食物。顾客的任务不是寻找菜谱，不是计算热量，不是准备食材，也不是去食品店购买食材。然而，这恰恰是减肥服务的运作模式，也是这个行业的优化对象。

服务企业都这样愚蠢吗？当然不是，但它们以及它们的品牌和专业都只与一个功能相关，至于其他功能，用胆小鬼的口头禅来说，就是“超出了他们的核心能力”。这句话形象地说明了企业的自恋情结。顾客需要判断出一家企业的能力，而不是了解高管对企业经营状况的看法。IBM公司的核心能力是制造主机，施乐公司的核心能力是制造复印机。可以肯定，个人电脑（PC）首次上市销售时，IBM公司肯定有人说：“我们做不了这个，我们的核心能力是制造主机。”

行内人无法站在顾客的角度去观察自己的企业，他们只看见了自己的功能，并把企业与这个功能联系在了一起。通常，企业各自的功能就像是一道复杂的谜题（比如在房地产交易的例子中），顾客需要解开眼前的谜题，才能知道下一道谜题。在游戏中解谜升级或许很有趣，但在现实生活中它一点儿都不好玩，而且效率很低。

解决这个问题的方法还是要靠观察。如果你们公司提供清洁毛毯服务，那么顾客还会有其他什么需求吗？顾客也需要清洗窗户、除油烟或者清理管道吗？如果你们公司的业务是儿童摄影，那么顾客也需要装裱和邮寄服务吗？如果你销售的是防盗报警器服务，顾客在另外一个地方旅居半年，那么你能向他发送一封报警提醒的邮件吗？水管工和电工可以一起上门为业主提供更多服务吗？这个清单简直无穷无尽。这些问题也正是创新的机会，所有的企业都需要抓住这样的机会，销售传统产品的企业如此，服务企业也如此。


第8章
实施创新计划的6个步骤






前7章的内容十分丰富，提出了很多强化产品创新活动的行动计划。这一章的目标是融合这些行动元素，制订一个容易操作、成本低廉的整体计划。不过，这一章并不会取代前7章，之前提出的案例和练习方法都是为这一章做的铺垫。所以，如果有必要，你可以复习一下前面的内容，尤其是包含关键问题本身的章节。此外，你还要复习一下创新练习，并再做一些其他练习，因为这些思维训练能帮助你提升创新能力，这是优秀创新者与杰出创新者的重要区别。

整体计划能否发挥作用取决于一个前提条件，即计划执行者能否完全以用户为中心。如果计划执行者的想法是“我能把营销技巧用在哪些概念上”或“我们的技术团队最适合传递什么理念”，他可能就会因此得到一个出色的营销计划或一款能被高效创造出来的产品，但是营销部和技术部不会购买产品，只有用户会购买产品。我们没有理由相信，有利于技术部或营销部的产品，就会有利于用户。

本章提出的制订计划的流程包含6个步骤，我们会分别讨论，最后会总结出一个简易的大纲，作为指导手册。接下来，我们就从步骤1开始讨论。

步骤1，收集事实

还记得关键问题1“用户使用这个产品要完成什么任务”吗？它是整个流程的关键所在，而且回答这个问题必须以事实为基础，不能靠猜测。用户使用产品的方式有时让人感到出乎意料，甚至让人吃惊。我家的厨房里有一个叫作QuickCovers的产品，这是一种简易的一次性盖子，能套在任何尺寸的碗上。但实际上，它就是一个浴帽，萨兰把它拿来盖碗了而已。我猜测，她之所以会冒出这种想法，是因为从Heloise网站的专栏里看到了什么。（提出这个想法的人都不知道自己正在培育一个行业，我希望是这样的。）如果你想找一些生活中实用的创新点子，那么所去之处一定非Heloise网站莫属了。很显然，这种浴帽碗盖是一种产品的重复使用，并没有创造新产品。但是，如果我猜得没错，这个点子最初来自报纸上有关用户行为观察的专栏。

用户不仅会让我们感到惊讶，而且会让他们自己感到惊讶。如果你询问几百个用户，他们使用厨房水龙头的任务是什么，你几乎得不到一个完整的答案，而且你得到的答案大部分都是关于水龙头的功能（把水送进厨房）的。如果你想知道水龙头的所有使用情况，就只有两件事要做：

·　询问用户使用这个产品做什么；

·　直接观察用户。

如上所述，用户无法准确清楚地描述他们使用一个产品的任务，但你只需要一个正确的答案。如果你询问几百个用户，可能只有几个用户能自我观察，从任务角度出发告诉你他们使用这个产品做什么。实际上，有些人会告诉你一种答案，其他人会告诉你另外一种答案。不过，你总能从这些答案中找到足够有用的描述来提出假设，然后通过观察来验证它。

举例说明一下。如果你请别人描述他们使用雪铲做什么，你可能会得到几种不同的答案。100人中可能有80人会说“用它来清理路上的积雪”；有5人会说“把它当作一个大簸箕，用来装车道上扫出来的垃圾”；有2人可能会说“用它来清理户外火堆的灰烬”。每个人说的都是实话，但每个人的用法却完全不同。综合来看，使用雪铲要完成的任务是清理路面上的废物，但这些不同的具体用法说明，完成这个任务可能需要3种不同的产品，而且你能来填补这个市场空白，或者，核心产品需要改良，从而更适用于频率较少的任务。

你可能会发现有一个用户详尽准确地描述出了所有可能的任务，但大多数用户的描述都是东一榔头西一棒槌。如果你询问用户实际使用这个产品做什么，那么最好再验证一下答案，因为他们很可能会有所遗漏，你在观察他们的实际行为时就会发现这一点。这有助于你明白如何改良产品，提高完成该任务的效率。

再回到雪铲这个例子上。如果你观察一个人把车道上的垃圾扫进雪铲这一过程，你就会发现雪铲本身的角度就是障碍。因为雪铲是弧形的，把底部平贴在地面上的时候，扫进去的垃圾会再次滑下来。如果用雪铲来清理户外火堆的灰烬，有一部分就会从侧面掉下去。这两个任务中的痛点就是你创新的机会。

你最好能亲自去观察，有时候这很容易。你可以去工厂观察工人，也可以邀请100个人到测试厨房，观察他们制作蛋糕的过程。宠物食品公司普瑞纳（Purina）设立了一家动物救助站，他们就在这里直接观察动物对新产品的反应。然而，观察并不适用于所有任务。除了观察，你还可以采用录像和记日志这两种方法。通过录像得到的观察结果更加精确，记日志则不会打扰顾客。如果把这两种方法结合起来，对少数人录像，让大多数人记录他们使用产品的步骤和遇到的问题，或许是一个理想的方法。

无论采用什么方法，关键在于答案必须以事实为基础，不能主观臆断。最具讽刺意味、最无效的方法就是一群产品开发人员坐在一起，争论谁对用户行为的理解更正确。这些人的观点此时并不重要，与用户相关的事实才重要。

步骤2，寻找关键问题1的答案

如果你认真做完了步骤1涉及的工作，那么完成步骤2就会很容易。如果你邀请了5个用户，向他们展示了同一种关于产品任务的事实，他们就很可能会以同样的方式回答关键问题1：用户使用这个产品要完成什么任务？如果你稍微转变一下，先告诉他们有一个人会用软管直接给植物浇水，会将软管接上洒水喷头后给草坪浇水，然后再告诉他们，这个人还用软管洗车，那么答案就开始多种多样，比如，有人会说“送水”，也有人会说“借助压力送水”，但他们表达的意思大概相似。但是，大概相似还远远不够。关键问题1的答案决定了后续事情的成败。失之毫厘，就会谬以千里。就像发射一枚火箭去月球，它偏离发射点1厘米，就不知道什么时候才能到达月球，而实际上它很可能根本到达不了月球。

所以，答案必须精确，否则就是一无是处。不过，你如何才能为一个多用途的产品找到一个精确的答案呢？其实，你不需要这样做。请回想一下水龙头的例子。我们的一个重要发现是，制造商认为一个产品只有一个功能，但用户把它当作不同的产品以完成不同的任务。只有在答案匹配用户的感知时，你才可以让产品与任务匹配。所以，在软管的问题上，你有两个选择：第一，忽略已知的不同用途，只创造一款能发挥软管最常用功能的产品；第二，思考用户的答案，分析是否需要生产两种软管。

有一个简单的流程可以帮助你找到那个精确的答案。你只需罗列出一个现有产品的初级任务，借鉴关键2中“一个动词，一个宾语”的方法，把一个用途当作一个任务。下面我们再以软管为例，罗列出它的第一个层级的任务：

1．给花丛浇水；

2．给树木浇水；

3．连接洒水喷头；

4．连接高压喷嘴，清洗窗户；

5．连接高压喷嘴，清洗车辆。

完成这一流程后，你就可以分析一下这些细微的任务，问自己一个问题：“我可以创造一个能充分满足多种需求的产品吗？”如果答案是否定的，就不要再多问，抓紧时间设计5种不同的产品。如果答案是肯定的，你就需要把这些任务联系起来，从而在第二个层级上创造一个新的任务列表，结果可能如下：

1．给花丛和树木浇水；

2．连接洒水喷头，给草坪浇水；

3．连接高压喷嘴，清洗车辆和窗户。

在第三个层级中，你可能会认为连接洒水喷头和高压喷嘴没有区别，因此只需处理两种产品：

1．使用配件的软管；

2．不使用配件的软管。

我们起初罗列了5个任务，现在变成了两种产品，但我们需小心谨慎，不要离题太远。洋葱可以薄切，也可以厚切。我们需要确定在哪个层级区分产品用途对终端用户有意义，这需要一点儿艺术。然而，最终的任务是什么，理论上还存在争议。不过，解决争议的方法也很简单，就像解决产品开发中的争议问题时所采取的方法一样——询问用户。用户的意见才是最重要的。

到目前为止，我们已经观察了用户的实际行为，从这些行为中找出了一组实际的任务。在接下来的部分中，我们就需要把掌握的信息转变成效率的提升，这既是为了实现我们想要吸引新用户的目的，也是为了满足用户需求。

步骤3，寻找关键问题2的答案

关键问题2是：当我知道用户使用一个产品要完成什么任务后，我能减少完成这个任务的步骤吗？我们在第4章花了大量的篇幅讨论了这个问题，所以，你应该对它有了比较深刻的理解。不过，重新说明一下也是有必要的。我们还是以软管为例，来重申这个概念。软管有3个任务：

1．给花丛和树木浇水；

2．连接洒水喷头，给草坪浇水；

3．连接高压喷嘴，清洗车辆和窗户。

在理想情况下，软管会以最高效的方式完成这3个任务。我立刻就意识到一件事情：洒水喷头和高压喷嘴要拆装方便，而且要容易切换。我需要列一个清单，来分析潜在的产品创新点，而且前两项应该是：

1．洒水喷头和高压喷嘴拆装方便；

2．洒水喷头和高压喷嘴的接头可以互换。

做到这两点很容易，但离完成任务还差得很远。在做这些任务之前，我需要先把软管从仓库拿出来接到水龙头上。做完任务后，我还要把软管里的水排空，把它从水龙头上取下来，放回仓库。所以，我又可以在这个清单上加两项：

3．易于取放，易于排水；

4．易于连接水龙头。

为了减少或简化完成任务的步骤，我现在已经设计了4个产品点子。这些点子可能都很棒，之前没人想到过（园丁看见都会高兴的），但这些点子是我想出来的，所以还不算是好点子。只有用户认为这些点子能产生净效用，它们才是好点子。因此接下来，我需要做步骤4的工作。

步骤4，用净效用验证产品概念

你现在制作了一份自己中意的产品概念清单，其中可能还有非常棒的点子，但这并不是一定的，而且你不知道哪个点子是最好的。要找到答案，就要让用户来验证。因此，我们需要做一个小调查，测量净效用。我们再来看一下第3章中使用的表格（如表8-1所示）。请在每条陈述后对这个产品打分，5分表示非常同意，1分表示不同意。


表8-1　净效用测量表
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这个调查只需要做一个简易的实物原型或图片模型，就能得知用户的初步印象。更传统的（更昂贵的）市场调研工具有助于你掌握产品的细节，从定位的角度洞察产品的优缺点，但表格调查这种简单经济的方法能帮助你验证最佳点子。

其实还有更简单的调查方法。这个表格无法测量用户的情绪强烈程度。用户给出的评分可能只是对产品或你的音调的理性反应。所以，相比于找100个人来填这张表格，观察用户反应的同时直接与用户交谈能获得更多的信息。用户了解了一个产品后十分喜欢，而他了解了另一个产品后想立刻购买，二者之间有很大的区别。第一种产品也不错，但第二种产品完全切中了用户的痛点。

步骤5，寻找关键问题3的答案

关键问题3是：用户使用了我的产品后，接下来要完成什么任务？这个问题与下面两种状况有关。

·　现有一款产品已经变成了商品，你想把它与新事物绑定在一起，让它重获生机。例如，你销售的液化石油气本身是一个商品，而你把它与Quick Tank服务模式结合起来，让它获得了新生。

·　你发布了一款与市场上其他产品相似的产品，但它可能更高级一些。你对市场上已有的一款老产品做了一些改动，使它既能完成老产品能完成的任务，又能完成另一个相关任务，这实际上是创造了一个新市场。老产品是单任务产品；你的新产品是双任务产品，面包机就是一个很好的例子。很多商家销售的面包机既可以完成和面的任务，也可以完成烘焙的任务，比最初的版本高级，它让和面机一夜之间变得无用武之地。二合一的产品取代了市场上现有的产品，为该商品市场重新注入了活力，甚至开辟了一个全新的领域。

要找到关键问题3的答案，就需要仔细观察用户的行为。第6章开篇提出的案例和章节结尾中给出的创新练习，能帮助你训练思维，教给你正确的观察方法。如果你每天都练习的话，这个方法就会起到非常大的作用。如果你买了一罐苏打水，接下来你会做什么？拉开拉环打开它。但是在很久以前，你需要去厨房找开罐器，用开罐器打开苏打水瓶，然后再把开罐器放回去。有人就发现了这种低效和不便，并改变了这种做法，由此创造了一个行业。

打开苏打水瓶后，你接下来可能会找一个杯子放入冰块，再把苏打水倒进杯子里。以前你需要打开冰箱抽出制冰盒取一些冰块，再给制冰盒加满水后放回冰箱里；现在你只需把杯子放在冰箱门的出冰口，冰块就自动出来了。如果你观察得足够仔细，那么每天能发现好几个这样的例子，你也能把这种日常观察技巧应用到工作中。厨房是一个不错的观察地点，你可以从这里开始。净效用在厨房里非常重要，你能从厨房用品之间的联系中发现净效用的实际应用。

步骤6，项目审批

我们会在第11章讨论项目审批的问题，所以这里就不赘述了。创新的3个关键表达的基本观点为管理层提供了一个非常有用的方法，即便他们很少接触用户，也能用这个方法来判断产品提案是否以用户为中心，是否会受市场欢迎。

接下来，我们来回顾一下本章的6个步骤：

·　步骤1，收集事实。近距离观察顾客，比如通过录像、采访、请他们记日志等形式。尽可能多地收集有关用户实际行为的信息。

·　步骤2，寻找关键问题1的答案。必须确保关键问题1的答案是正确的，它是整个流程的基础。提出假设，质疑他人的假设，直到确信自己找到了正确的答案。

·　步骤3，寻找关键问题2的答案。首先，使用“一个动词，一个宾语”的方法列一个清单，罗列出任务涉及的所有步骤。其次，召集几个人分别列一个清单，互相对比和讨论，最终确定一个清单。最后，寻找剔除或合并步骤的机会。

·　步骤4，用净效用验证产品概念。使用净效用测量表和简单的调查方法开启验证过程。

·　步骤5，寻找关键问题3的答案。回答关键问题3需要更多的观察，因此要每天练习，以磨炼观察技能。

·　步骤6，项目审批。管理层要利用前面提到的3个关键问题来确保立项的产品是以用户为中心的，能创造新需求。
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第9章
创新的形式与创新者






创新只需要3个条件：

·　一个方法，比如前文提到的3个关键；

·　一个组织，培育和利用创新的概念；

·　一群人，做出创新。

创新无论是基于流程，还是基于文化，都需要重要人士来驱动。虽然任何人都可以利用3个关键来创新，但人们本身如果更具创新性，那么无论用什么方法都能获得更大的成功。创新可以分为两种形式——大创新和小创新，每种形式又需要不同的创新者。

一提到创新，人们就认为它是一件大事——规模庞大，能改变市场，一枝独秀，可以让公司的股价一飞冲天。当然，这是事实。福特汽车公司通过流水线生产汽车，不仅让数百万个美国人实现了拥有汽车的愿望，而且为公司创造了巨大的利润，甚至改变了美国的经济。iPod把苹果公司的股价从14美元推升到了85美元。谷歌的搜索创新和独特的商业模式在短短几年内创造了1 400多亿美元的股东价值。

创新也可以是小事。你可以在日常活动中用逐步改善的方式创新。单个的小创新可能不那么明显，节省的资金有限，对产品线创造的价值也有限。然而，将那些在数十条产品线上、数百个环节中持续不断出现的小创新累积起来，结果就会很惊人。

无论是大创新，还是小创新，都能为企业创造巨大的价值，但是其背后的创新者却完全不同。大创新者可以说是天才，他们能发现别人发现不了的东西。大创新者会从几十个孤立的信息碎片中发现一种模式。他们观察问题的方式与众不同，能发现别人没发现的产品属性。他们看到的是机会，别人看到的是现状。这些人天生如此，这不是后天养成的。小创新者是可以培养出来的。小创新所需的技能可以习得，也可以通过创造一种注重创新的环境来强化。企业关注这些人是明智的选择，因为他们的创新既能为企业创造价值，也能提高他们自身的工作满意度。因为大创新者是天生的，所以我们暂时不讨论他们，接下来，我们来讨论一下小创新者。

创新者必备的7种技能

要想知道如何强化创新技能，就要先知道这些技能是什么。我在下面罗列了一些对创新至关重要的技能，当然，实际不止这些。

观察。创新者需要实事求是地看待事物，但又不能被现状束缚。他们必须用批判性的眼光去观察。他们必须有能力从每个流程和产品的目标出发来观察它们。如果要在观察和思考这两个技能中二选一，我会选择观察，因为看得清的人要比想得清的人能让人们过得更好。优秀的观察者凤毛麟角，他们的观察结果可以转化成产品创新。如果没有他们的观察，再优秀的思考者也发挥不了多大的作用。

保持好奇。这个技能与观察密切相关。观察者必须有好问的精神。为什么这样做？这样做有意义吗？效果如何呢？如果你没有好奇心，就不太可能提出新想法。如果一个人像百科全书一样，对产品的每个方面都了如指掌，他既能看见森林和树木，也能看见树叶上的脉络，他可能就不是创新者。在个人电脑发展初期，有的人能记住数百条DOS命令，但Windows系统的推出让他们的知识一无所用，这些人无比沮丧，他们也不是创新者。他们沉迷于自己深奥而神秘的知识，以至于看不到自己产品的缺陷。甚至，他们可能还会认为开发Windows系统的人太笨或太懒。

交际能力。真正的创新一般来自创新者与用户的接触和感同身受。为了理解产品的痛点并消除它们，你必须实际感受用户的痛点。这意味着你必须和用户打成一片，寻找不满意的用户，因为你从满意的用户那里得不到任何关于痛点的反馈。你必须满怀信心，鼓励不满意的用户发表见解，让他们知道你切实关心他们的问题，真心实意地想要解决这些问题。你必须能接收到真正的坏消息，而且不为此辩解。你必须听得进这样的反馈——你倾注了大量心血的产品没有对用户产生价值，而且你要对这样的反馈感到兴奋。

质疑。创新者必须具备心理技能和情感技能来质疑周遭发生的一切。质疑现状需要想象力和勇气。质疑并不局限于挑战权威，它最终是以自我为中心的。质疑应该源于对提升业绩、为用户创造更多价值的渴望或创造新事物的纯粹热情。把热情与好奇心结合起来，会产生不可思议的威力。

实用主义。创新者必须能分辨清楚“很酷”和“有用”的不同之处，要时刻牢记净效用的概念，否则就会落入“很酷”的陷阱。他们要能经受住高科技带来的诱惑，用批判性的思维询问：“这个产品的用例是什么？用户能得到什么？”

行动导向。如果不付诸行动，再好的点子也没有价值。实干家比梦想家更重要。但是，就详细构思把产品从概念变成实物销售给用户的计划而言，实干家也是梦想家。他们通常要把这个计划交给具体的人来执行。不过，他们应该有饱满的热情，用实际行动阐明这个概念，确保执行者能充分理解这个概念所表达的愿景。

社交技巧。很多管理者十分擅长用一贯的方式做事。他们是执行者，他们的舒适区是把陈旧的点子转换成产品。这些人通常拒绝改变，拒绝创新，不过他们一旦认可了改变的价值，就有可能改变一切。只有彻底理解老方法的管理者才能成功地创造出新方法。所以，创新者需要得到管理层的支持，但不能对管理层产生威胁。这就要求创新者擅用社交技巧，比如可以先从建立人际关系开始。请注意，把执行者看作“不懂行”的人不是好办法。

在某种程度上，这7种技能都是可以习得的，但是在寻找小创新者的时候，我会重点关注前4种技能，原因有两个：第一，后3个技能属于一般的管理技能，并不是创新者独有的；第二，前4种技能比后3种技能更容易学习。

寻找大创新者是一种挑战，这类人很少，但他们本来就充满创造力，是无法隐藏的。他们很有趣，也很机智。他们骨子里有一种精神，并且需要把它释放出来。因此，他们通常都有独特的才华。比如，他们擅长主持颁奖典礼，发表的金句在公司里广为流传。这些人可能会被直属上司忽视，因为他们如果没有投入创意工作，可能也就基本没有投入手头的工作，因此就不会得到薪水。上司对他们的评价会是：“很聪明，但工作三心二意。需要进一步学习，提高工作能力。”

假如你能找到一个或几个这样的特殊人才，并决定让他们领导创新项目，就要慎之又慎。并非每一个拥有创新个性的人都掌握了前面所说的7种技能。具有创新的个性说明他们可能善于观察、充满好奇心和勇于质疑；他们也可能有交际能力，但可能缺乏社交技巧，不以行动为导向。不过你可以让拥有前3种技能的人和拥有后2种技能的人组建团队，从而达到优势互补的效果。

请不要忘记实用主义，这一点很关键。如果创新者无法区分“很酷”和“有用”，那他应该去写科幻小说，而不是去为用户创造产品。如果创新者是非实用主义者，那他就会浪费你的时间和资源，导致你错过机会，因为他带着你走进了死胡同。为了避免这种情况，你需要事先评估一个人能否胜任大创新者的职位，你可以依据他能否提出创新的概念来做出判断。真正的大创新者应该能轻松回答“用例是什么”这个问题。

这是为什么呢？第一，创新候选人的创新点子要有一个用例，而且他应该清楚这个用例是什么。如果创新候选人无法提出一个实际的用例（但也许你能），就说明他不太关心这个产品概念的实际应用。第二，创新候选人应该把用例看成证明自己的概念价值的最有力证据，所以他听到这个问题应该感到兴奋，而不是试图辩解。第三，创新候选人应该顺口就能说出用例，因为他提出的概念应该以用户为起点，而不是到最后才考虑用户。

我们将在第10章详细讨论什么样的人是正确的人选，在此之前，先来看一下什么样的人是错误的人选。这些人不仅会浪费你的时间，而且会阻碍公司的发展。

创新是一项激动人心的工作。真正的创新能让世界变得更加美好，提高生产力，提升幸福感，降低生活总成本。我们在前文中就已经说明，创新是公司成功的动力，但是创新也有不好的一面，体现为：名义上的创新者。

警惕3种名义上的创新者

见风使舵型。这类人之所以创新，是因为管理层要求创新，或者会奖励创新。如果公司今年的口号是创新，他们就会凭空创新。他们会提出（或剽窃）一个产品概念，用华丽的幻灯片包装，用焦点小组的溢美之词支撑（就像一部烂片的广告中也有赞美的评论一样），蔑视与他们意见相左的人。这类人提出真正创新点子的概率就像坏了的手表显示正确时间的概率：每天会发生两次，但纯属巧合。见风使舵型创新者能真正测试一家公司的问责机制，如果他们侥幸逃脱几次问责，那么这个组织也和他们一样不可靠。不过，在错误败露之前，他们往往已经溜之大吉，换了岗位，或者去了新公司。

狂热分子型。这类人有可能会对某个点子深信不疑，但实际上，他们推崇的可能是十几年前的点子。他们认为这个点子是“市场改变者”，但每次演示的时候，管理层都无法理解它。他们觉得管理层都是“笨蛋”甚至“守财奴”。稍微开明一些的狂热分子型创新者偶尔会为自己的失败自责，或者后悔自己没能解释清楚这个绝妙的概念。实际上，狂热分子型创新者经常能提出一些可以带来重大改善的点子。他们之所以经常失败，是因为没有发现净效用是负向的。这类创新想要取得实际收效需要公司投入大笔资金、付出更多努力。狂热分子型创新者会固执地认为：他们自己会乐于使用这个产品，所以其他人也会乐于学习使用这个产品；他们是早期的使用者，其他人也应该如此。

我以前看到过一份产品提案，确实有很多地方令人赞叹，但这种现象差不多3年才会出现一次。用户购买这个创新设备要花费约700美元，而且需要随身携带它。这个价格太高了，只有被最终概念迷惑而忽略实际成本的人才会购买这个产品。围绕这样的用户是无法建立成功业务的。

与见风使舵型创新者不同，狂热分子型创新者有存在的价值。他们的确会创造出新点子，但需要有人在身边帮助他们筛选。他们只看见了彩虹尽头的那罐金子，却不知道要爬上珠穆朗玛峰才能摸到它。

回炉再造型。回炉再造型创新者会找到以前的创新点子，对次要部分做一些改动，就称其为新点子。这有点儿像令人恼火的“模仿综合征”，几乎无处不在。《达·芬奇密码》（The Da Vinci Code）这本书一经出版，就销售了几百万册，短短几个月后，类似的书就悄然出现。一档探案节目冲上收视冠军的宝座后，不仅竞争对手会模仿，而且这档节目自己其实也会增添案发现场，自我模仿。

但模仿不是真正的创新。实际上，模仿正说明缺乏创新。模仿也许可以使一个真正的创新的生命周期有所延长，比如改变款式就能延长水龙头创新的生命周期，但模仿不会为这个创新概念增加额外的效用，所以模仿并没有从根本上做出改变。

回炉再造型创新者有一定的存在价值，延长创新的生命周期会为公司带来经济价值。但当管理层把模仿与创新混淆，依靠模仿获得持续增长时，危险就会显现出来。

《犯罪现场调查：回声，明尼苏达》的制作人把整个节目系列的生命周期延长了一两年；有人为西部片创造了新概念，打造出了全新的系列并让它登上荧幕，而新系列正是创新的全部所在。有时候少即是多，但是要成为赢家，就必须提供一些与众不同、令人渴望的事物。

你可以找到一屋子正确的人选，但要真正地做出创新，你还需要其他要素：一个旨在创新、管理创新的组织。


第10章
创新的文化与创新型的组织






至此，我们已经走了相当长的一段路。我们了解了创新的3个关键，从而掌握了打造真正的新产品之法；分析了员工类型，了解了小创新和大创新所需的不同类型的创新者。这让我们在追求卓越创新的路上有了长足的进步，但我们还没有抵达终点。在实际应用中，找到正确的人、掌握正确的方法还不够。要让创新最大化，就要创建一个组织，让组织成员运用这些方法为他们的任务助力，而不仅仅是默认创新或在实际上阻碍创新。卓越的人、卓越的方法、卓越的组织结合在一起，就能促成卓越的创新。

打造创新文化的3种方法

正如前文所言，建立一个创新型组织最有效的方法就是创建一种创新的文化，并且培养这种文化。理论上，这是一个好方法。文化的力量非常强大，个性再强的人也会服从于文化。如果文化注重现状，如果文化旨在让火车运行准时（这并非要建造更快的单轨铁路），那么火车就不太可能会晚点。如果文化注重创新，那就有可能做出创新。但要怎样才能实现创新呢？如何改变强大的文化呢？有3种可能的方法。

方法1，奖励创新

所有组织都认为他们在奖励创新，但事实果真如此吗？在大多数情况下，奖励创新最后就变成了奖励绩效。在职业生涯的早期，我的主要工作是协助法院为罪犯量刑。只有当潜在的罪犯认为他们可能获得的惩罚高度确定、会立刻生效、超出其承受能力时，他们才会放弃作案。同理，奖励作为惩罚的对立面，也应该高度确定、立刻生效、慷慨大方。当然，无论是奖励还是惩罚，明确对象都很重要。我们来仔细分析一下这4个因素。

第一，高度确定。如果你想鼓励某种行为，就要让员工清楚地知道，被允许的行为背后有奖励，被禁止的行为背后有惩罚。他们的确信程度有多高，受到激励的程度就有多大。实际上，这就说明奖励流程必须合理透明。如果奖励由幕后一群不懂产品的人决定，大家就会认为这是黑箱子里摇奖，结果是随机的。如果奖励流程是公开的，而且有员工参与，它就更有分量，更有可信度。

第二，立刻生效。请想象这样一个画面，有一个员工想提出两个点子，这两个点子都很好，一个点子是完全可以实现的，另一个点子则存在风险。开发这两个点子的成本相同，而如果有风险的点子成功的话，会产生更大的收益。公司有一个规定：产品上市取得成功后才会给予奖励。你觉得这名员工会提出哪个点子呢？当然是风险低的点子，因为他会得到奖励，管理层宣布过，可以冒险，但如果没有取得实际成功，就别想得到奖励。奖励代表了一种意义，产品立项时就应该发放。否则，奖励措施就只是在鼓励员工提出没有风险的提案。

第三，慷慨大方。奖励表达的是管理层对创新的重视程度。创新的程度越大，成本越高，奖励就应该越多。棒球帽可以是均码的，但“均码”的奖励就会让人泄气。

第四，明确对象。执行与创新是两个概念。在大多数情况下，执行是绝大多数员工的日常工作。创新也要靠成功的执行，但日常的执行工作大多都不用奖励，就像小创新一般不用奖励一样。执行独特的创新点子并不会让执行工作本身变得出色。制定出压哨达阵策略以赢得超级碗的教练值得奖励；而把球向前推进10码(9)的队员不值得奖励，他只是正好接到这个球，争取到了所需的码数而已。这就是说，至少要对执行和创新分开奖励。出色的执行工作应该得到奖励，但奖励的原因是执行工作本身很出色，而不是以一个出色的点子为背景。

方法2，招聘创新者

人们都喜欢招聘创新者，但如何判断一个人是不是创新者？有两个有效的方法：一是招聘有创新经验的人，二是招聘有创新潜质的人。第一个方法最有效，但存在一些风险。首先，你招聘在其他公司做出过创新的人，是希望他能继续在你的公司做出创新，但正如共同基金业内流传的话一样，“过去的业绩并不能保证未来的结果”。其次，冒险聘用有经验的创新者可能要支付高薪水。再次，年龄、疾病或者其他因素会让人失去创新的灵感，没有了灵感也就无法创新。最后，在这个行业有创新灵感，不一定在其他行业也有灵感。创新有时候靠的是运气，有时候靠的是与他人的协作，从简历上是看不出一个人能否进行创新的。所以，如果你想招聘创新者，那招聘有创新经验的人并不能保证成功；招聘刚毕业的学生也有失败的风险，不过就工资而言，这个风险带来的成本比前者要低很多。

说了这么多，问题还是没有解决，到底如何选择创新者呢？虽然我认为没有一个简单的方法，但你可以参照一些有用的标准，比如，那些左右脑都得到开发的人潜力最大。也就是说，既表现出艺术才华，又擅长分析的人最有可能具备创新的特质。在商业竞争中，任何一项创新特质都不可或缺，尤其是实用主义特质，因为创新最终是为了获得商业利益。拥有艺术才华的人兴趣广泛，他们天生就对一切充满好奇。保持好奇与观察、质疑这两项技能密切相关，因此，有好奇心的人很有可能也具有创新能力。此外，热情也很重要。对点子充满热情的人能想方设法地克服体制障碍，做出创新。如果你能找到一位艺术家，而他也拥有分析领域（如商业、法律或工程等领域）的学位，那你可能就找对人了。

找到创新型人才很重要，组建一个多样化的团队同样重要。在一个由10人组成的团队中，假设每个人都是出色的创新者，但如果他们的思维方式都相同，就很难提出一系列创新点子。团队成员的背景不同，即行业经验不同、教育背景不同或文化渊源不同，看待问题的方式就会不同。多样的出发点就会产生多样的方法。针对同一个问题找到多种解决方法，就会极大地提高创新的概率。

方法3，要求创新

这一点听起来有点儿严肃，甚至可能会阻碍创新，但我认为设置高期望是一个重要的管理工具。如果你告诉管理者和员工，你期望他们进行创新，期望他们创造出新产品和新流程，而不认可把单纯的改变或扩充产品线当作创新，并反复强调这一信息，再通过激励来强化创新意识，你就会有所收效。相反，如果你把创新看作一种惊喜，那你就不太可能经常看到惊喜。要求创新还有另外一个优势：如果你要求创新，并且设置了非常高的标准，你可能就不再需要四处寻找创新者，因为优秀的创新者会来找你。当然，才华不那么出众的员工如果觉得自己是优秀的创新者，那他也会来敲你办公室的门。如此一来，你至少不用再发招聘广告，从一堆简历中筛选候选人了。

管理创新者的3个注意事项

创新者很难管理。他们的优点就是不墨守成规，这对公司的分层管理制度来说是一个挑战。有的创新者会比较傲慢，甚至脾气古怪、性格暴躁，当然，很多非创新者也会表现出这些特质，但很多公司似乎都找到了管理这些傲慢创新者的方法。管理创新者的时候，有3个注意事项。

第一，创新者必须由创新者来管理。创新者倾向于根据创新能力来区别对待他人。大多数创新者的点子很多，但好点子没那么多。如果有人反驳他们通过头脑风暴得出的新点子，他们就会很生气。但如果他们认为反驳的人是一个创新者，他们就不会觉得这个人“不懂行”。他们可能会认为是自己考虑不周全，而重新评估点子。

第二，创新者要相互交流学习。创新者需要彼此接触，交流想法，吸收他人的热情和理念。他们彼此竞争，又相互帮助。这种需求在大型组织中很难得到满足。即便办公地点在同一个园区，每个部门的位置也比较分散，你也很难得知每个人在做什么，以及擅长什么。不过有两个方法可以解决这个问题。第一个方法是组建一支创新顾问团队，这有点儿像在各处执行任务的特种部队。这同时有助于解决厌倦的问题，我们会在下一段讨论。第二个方法是在部门内组建并培养一支团队，可以由部门员工来提名本部门最出色的创新者。这些团队成员可以定期会面交流想法，并获得反馈。创新者之间相互交流就能产生更多的创新，所以，任何能加强这种交流的合理的方法都能发挥作用。

第三，创新者也会厌倦。他们需要定期调岗，进入全新的领域，激活创新的动力，让创意的源泉再次喷涌。对创新者而言，在一个领域专注3年，时间太长了。创新者调岗后可能会给之前的部门带来一些短期问题，但在我看来，调岗的长期作用比这些问题重要得多。如果你把创新者看成一种共享资源，就比较容易接受调岗了。

公司组建内部创新顾问团队时会面临第二个和第三个注意事项的相关问题。许多公司聘请外部创新顾问取得了丰硕的成果。外部创新顾问能发现公司的方法论问题和组织问题，而公司内部的人却很难发现。外部创新顾问能指出你错在哪里，而且这个服务价值巨大。但是，外部创新顾问对公司的用户和产品一无所知，结束6周的顾问工作后就会离开，只给你留下了一张收款发票。接下来，纠正错误就是你的任务了，而且要从了解你的用户、行业和产品的人入手。

内部创新顾问拥有你所需要的知识和才智，如果你把这些特质与外部创新顾问的方法论知识结合应用，就能发挥强大的作用。只要内部创新顾问与外部创新顾问找到了正确的方法，并开始把它系统化，公司就会只需要内部创新顾问了。这就引出了建立创新组织的另一个关键问题：产品创新归谁负责？

企业创新必须由专人负责

最简单的回答就是，每个人都负责。这也是一个错误的答案。没人会说“每个人都负责财务部”或者“每个人都负责营销部”。没有哪个人会拥有一项所有人都拥有的任务。

乔治·麦金农（George MacKinnon）在美国上诉法院任职了25年。在此之前，他是国会议员，并且担任过其他要职。但是，他最引以为豪的可能是加入了明尼苏达大学橄榄球校队。实际上，他80多岁的时候看起来还能打比赛。他有很多故事，而下面这个故事非常切题。

20世纪20年代中期，明尼苏达大学橄榄球校队输掉了一场重要的比赛，对手的跑卫接到开球后冲锋达阵。在周一的训练中，教练没有提到这次失败的经历，他让11个队员开球后全部当跑卫，两个队员防守跑卫。令人惊讶的是，这两个队员防守成功了。教练让他们再来一次，结果还是一样。教练把队伍召集起来说：“上周六，你们11个人都没能防住对方的跑卫，今天两个人就做到了，区别在于，11个人防守的时候，没有人认为这是他自己的职责，而只有两个人的时候，你知道这就是你的职责。”

这是一个振奋人心的故事。它生动地说明了一个人们熟知的现象：事情没有专人负责，就不会有成果。只有获得授权、专门负责的管理者才能取得成果，而委员会做不到这一点，特别小组做不到这一点，“我们对……都有责任”这样的格言也做不到这一点。

那么，如何把“专人负责”这种方法应用到创新之中呢？问题在于，有的企业并没有设立创新部。在生产科技产品的企业中，创新可能被视为技术部的职能。在消费品企业，创新可能被视为营销部的职能。在医药公司，创新可能被视为医生和生物化学家共同的职能。在这类企业中，这种做法可能行之有效，但在大多数企业中，这种做法就不可靠了。企业可能设立了新品开发小组，它可能归属于营销部或者技术部，也可能是独立的。

最终，这些结构性问题可能不那么重要。如果每个大型组织都是一个矩阵，那么创新的归属只不过是这个矩阵上的另一个点。管理层考虑到创新的归属时，关键是要明白每种归属都存在偏差，而且要理解这些偏差的本质。如果把创新视为技术部的职能，那么基于这种理念生产的产品，从技术角度来讲是合理的。这可能意味着，这些产品使用了与公司现有水平相匹配的技术，或者使用了最有趣的新技术。产品的这些新特征有可能符合，也有可能不符合用户的需求。例如，相较于其他编程软件，用Java来编写一段程序可能相对比较容易，所以从技术角度而言，用Java做这个项目可能很简单，但如果Java运行不流畅，那就会要用户来为提高编程效率买单。

另外，如果创新归属于营销部，这个部门的决策可能就偏向于能提供强大营销机会的产品。一款产品的营销主题可能是“节能”，因此就会吸引关心全球变暖问题的潜在用户。但是这种营销优势既有可能只是短期有效，也有可能会延长产品创新的生命周期。

让技术部、营销部或者生产部来担任产品创新的角色并没有错，只要能完全清楚对此负责的管理者是谁就可以了。他的任务就是把这些偏见考虑进去、互相平衡，并创造一条产品创新的路径，让用户在不受这些偏见的影响，以及不考虑管理者被迫在一个错综复杂的环境中运作的前提下，也能理解产品的价值。归根结底，职责分明对企业来说不可或缺，否则，工作就无法完成，也不会有人为失败负责。最糟糕的情况是，每个人都为项目倾心尽力，但没人对项目的结果负责，任何企业都接受不了这样的做法。

总的来说，如果管理层重视创新，并且通过沟通、组织调整和激励机制来充分向员工传达这个信息，创新就会变得很重要。如果企业期望员工创新，并且配备了相应的人员，改变了管理方式，那么创新就会水到渠成。否则的话，创新就只是一种随机事件——可能会发生，也可能不会发生。企业要想有所发展，就必须创新，创新至关重要，不能让它成为随机事件。

在第11章中，我们不再讨论创新这个话题，而是分析一下前文所讨论的方法是如何帮助企业高层决定投资方向，以及如何让这些问题指导企业其他方面的工作的。


第11章
用创新产品的方法创新管理






此前讨论的大部分内容都和产品开发人员有关。我们在创新的3个关键中提出了3个关键问题来指导他们，开发产品的时候要坚持以用户为中心，追求实用主义，让产品简单易用。这3个关键问题如果能在产品开发的过程中得以应用，就会变成构思的工具——开发和优化新的产品概念。它们也可以作为设计产品时的参考标准。产品开发人员利用这些问题应该就能提出新的产品概念，并对它进行测试和优化。但是，产品创新过程并没有就此结束，因为产品开发人员不是唯一传递产品理念和参与执行的人。产品提案需要经过项目审批流程，这就会涉及财务部、销售部、营销部，也可能需要首席执行官和首席财务官的参与。

制造部或技术部要与开发部共同制定产品参数，根据用户的需求和具体参数来制造产品。这个过程既涉及调整产品定义，有时候也需要制造部门抛开开发部独立做决定。产品制造出来后，由销售部和营销部做市场推广，而且他们会以便于用户理解产品价值主张的方式推广。产品的定位完全取决于这两个部门对产品和用户的理解，并不一定符合开发部的理念。

之前提出的3个关键问题在这些环节能发挥重要的作用。它们有助于各部门统一对产品的理解，从而围绕一个共同的使命展开工作。产品的具体制造参数和定位在一定程度上取决于产品的用途——用户重视的任务。各部门对这些任务的理解统一度越高，产品的定位和推广就越精准。下面我们来仔细分析一下新产品涉及的各个方面。

打造新的项目审批流程

开发一款新产品需要投入不菲的资金，仅在开发阶段就需要花费巨额成本。产品需要有规格参数，因此相关部门必须建立一个相应的生产计划，需要采购零部件，调试或者开发新的机器设备，制定并执行质量标准，支付员工薪水。如果生产科技产品，那么还需要招聘程序员，增加新的服务器和硬件设备。

但这只是一个开始。新产品上市时需要包装、培训售后团队、培训销售团队、核算资金、制作营销和销售物料、预订广告位、试用，以及开展一系列把这个产品从草图变成实物交到用户手上的活动。开发新产品就是企业发展的引擎，而且这些引擎需要大量的燃料。在这种情况下，燃料就是资金。公司不会因为产品开发人员有一个很棒的点子就投入资金。开发重要的产品都需要经过公司高层的批准，所以产品开发人员需要准备一份项目计划书，向高层管理者说明产品的开发成本和营销方式，同时也要预估销量。产品开发人员把项目计划书提交给最终决策者时，这个计划看起来是完全合理的，它正确地计算了投资回报率（至少达到了预设值）。但是，参加过项目评审的人都知道，这种项目计划书建立在一系列假设的基础之上，问题恰恰就出在这里。

基于错误的假设得出合理的结论再容易不过了，而且错误的假设一般难以被发现。如果你能掩盖假设，或者没有人质疑这些假设，抑或是该假设碰巧是错的，接下来就比较好办了。我们来看一个案例。

第4章介绍了一个挂画工具的案例。这个工具令挂画的步骤从20步减少到了10步。从表面上看，这个工具很棒。你可以想象一下把它展示给高层管理者的情形：第一张幻灯片预估了市场规模、画作的年销量，并且假设这些画都会被挂在墙上，还预估了挂画工具的年消费额；第二张幻灯片演示了复杂的挂画过程，说明了挂一幅画实际需要的时间；第三张幻灯片声明一旦做出重大突破，这种设备的销量就会达到数百万，每台售价为29.95美元，利润率超过了40%，此外还展示了投资回报率（或者当年流行的指标），这个结果让人十分满意。接下来，演示人员从桌底拿出一个产品原型，另一个人从外面拿进来一幅画（假设是首席执行官的肖像），他们请首席执行官指定一个地方把这幅画挂起来，然后就会使用到这个工具。画挂好了，项目也获得了批准。于是，产品开发人员可能就会准备庆祝了。别着急，事情还没有结束。这里隐藏了一个假设，而且这个假设决定了这个产品能否成功。这个假设是：用户会立刻认识到这个工具的价值，因此愿意花钱购买它，且愿意花时间学习使用它。

这款挂画工具很巧妙，但其使用方法可能并不那么直观。用户可能会觉得它像一种把简单事情复杂化的机器。用户在家得宝商店里闲逛期间看到这个产品时可能会说“哇哦！终于找到解决挂画难题的终极办法了”，也可能会说“这到底是个什么东西”。这个工具可能容易使用，但是容易学会使用吗？

这个问题把我们带回到了净效用的概念上，而幻灯片里并没有涉及净效用。这个工具看起来容易使用，是因为演示原型的人是一个专家。他从一开始就参与设计，而且在演示前练习使用了一个小时。说到这里，你可以想象一下电视购物节目中介绍的食品加工设备。主持人每次都能轻松得到一个完美的结果，这是因为他在录节目前就已经练习了两周，并且，即使出错了他也能再录一遍。但是，订购这个设备的普通用户可能还没组装好就弃之不用了。

其实，解决净效用问题的方法很简单，只要拿一些原型工具让真正的用户使用就可以了。你甚至都不需要花钱就能完成这件事。你可以从公司的财务部和人力资源部随便找5个人，让他们试用这个工具，你站在旁边观察即可。然而，如果没有人问及净效用，这些情况可能就都不会发生。演示者可能完全回避了净效用，因为演示者倾向于规避产品的缺点，强调令人兴奋的因素。所以，这个产品提案之所以能获得通过，只是因为财务数据比较好看，大家都没有足够的信息来质疑这个假设。

我们再从另一个角度来分析一下这次演示。请想象一下，管理层要求演示者回答本书的3个关键问题，说明产品如何体现净效用这个最重要的概念。这次会议与上次完全不同，所以结果可能也有所不同。

首先，演示者必须充分描述用户真正要完成的任务。它不是“在墙上打一枚钉子”，也不是“测量墙面宽度，找到中心点，用铅笔做标记”，而是“挂一幅画”。其次，演示者必须详细说明这个任务的实施过程，罗列出用户在不借助这个新产品的情况下，完成这个任务所需的步骤。接下来，他必须演示用户使用新产品完成这个任务所需的步骤。最后，演示者必须说明，在考虑学习使用过程的前提下，与老方法相比，新方法的确产生了净效用。

突然之间，我们的关注点不再是幻灯片，让首席执行官和首席财务官动心的市场分析数据现在毫无意义。演示者不得不详细说明真实的用户体验，说明这个创新如何强化了这种体验。在这种情况下，演示者就没有太多掩饰的余地了。最终，管理层在评估这个提案的时候，就会知道产品开发人员是否真的理解了用户体验，以及是否真的提出了一些能显著改善用户体验的点子。

当然，净效用这个概念带有一定的主观性，在演示的时候可能无法让所有人信服，因为每个人的衡量标准都不一样。一些试用过的发烧友总会夸大新产品的好处，一些挑剔的人则会对它嗤之以鼻。但是，如果能把与产品相关的问题缩小成净效用的问题，做一些观察性的市场调研就能解决这个问题，我们在第2章已经讲过，所以在此不再赘述。

产品开发人员应该不愿意看到各执己见的那种场面。只有演示技巧是不够的，他们需要向从未接触过用户的首席财务官解释用户的想法、行为以及对新产品的反应，而且首席财务官会用一定的方法质疑他们的陈述。掌管资金且知识丰富的人会对项目审批形成一道巨大的障碍。

凡事有坏的一面，也就有好的一面。如果产品开发人员在提案中使用了正确的方法，换句话说，他们解决了净效用的问题，而且验证了答案，事情就比较容易解决。此外，这些答案大多数是由关键问题1和关键问题2推断而来的。况且，产品开发人员能借助项目审批流程来勾勒关键问题3的设想，整合工作流程。这能为下一阶段的产品提案奠定基础、铺平道路。

打造新的产品制造过程

产品没被制造出来之前什么也不是。产品的设计者和制造者通常都是分离的，要想把产品制造出来，这两组人互相之间要保持充分沟通，但有关创新产品的沟通尤其困难。你可以回想一下前文中的例子，意大利的立法机构计划修改刑事诉讼体系，做出一些重大创新。我们之所以会不知所措，是因为双方无法沟通；我们无法沟通，是因为遇到了新问题，而且没有现成的模式来弥合两种文化之间的差异。这个问题在创新中很普遍。

以挂画工具为例，我们来分析一下。这个工具的主要部件就是伸缩杆，它能帮助我们把画挂在两扇窗户之间的正中央。生产这个部件有两个方法。第一个方法是：在中间位置装一个手柄，摇动转轴。摇动手柄的时候，伸缩杆会同时向两个方向移动相同的长度，所以两边伸缩杆的长度始终相同，手柄始终位于中间位置。第二个方法是：在每个伸缩杆上标记刻度，一头的伸缩杆移出12厘米，另一头也要移出12厘米。相比之下，第二个方法更简单、更省钱，而且出现质量问题和维修问题的概率也更小，但这样做会增加挂画流程的步骤，而这些步骤正是我们想要剔除的。产品开发人员如果没有对此加以说明，制造者可能会认为第二个方法更简单、更省钱，可能出现的质量问题更少，然后就开始生产。但如果制造者咨询了产品开发人员，那么这个过程就意味着产品会延迟上市，而延迟就会产生费用。

如果没有完全根据用户需求做决定，那么最终的产品可能就无法完全表达产品的概念。另外，如果制造者能参与产品概念的设计过程，就会在很大程度上减少偏差。如果制造者能完全理解创新的意图，他们制造产品的时候，可能也会提出改善的建议。这样一来，大家就能生产出更好的产品。

打造新的销售与营销方式

只有以正确的方式将产品呈现给恰当的用户，这个产品才是成功的。因此，销售部和营销部都要充分了解产品，尤其是要知道这个产品对终端用户的意义是什么：

·　这个创新产品的价值主张是什么？

·　哪些人会想使用这个产品？

·　他们为什么会想使用它？

·　这个产品会给他们的生活带来什么变化？

·　使用这个产品能让他们获得什么好处？

这些问题对产品定位至关重要。这些问题的答案也就是我们要强调的产品优点，它们有助于制定营销主题、设计包装、定价，以及判断目标用户。而且，在很大程度上，这些问题的答案就隐藏在构思过程中提出的问题的答案之中。

如果你充分理解用户参与的真正任务，如果你大幅减少了完成任务所需的步骤，那你就已经大幅优化了产品，因为你理解了用户的任务，而用户已经为你找到了产品的定位。因为理解了用户的任务，而且在创新的过程中始终在观察，所以你能确切地知道用户是谁，知道他们能从这种优化中获得什么。你知道，他们发现了产品的优点和价值。

因为与用户有密切的联系，帮助他们解决了他们可能都没有意识到的问题，所以你能利用他们的真实反应来制定营销策略。因为可以经常亲眼看到用户发现净效用增大的时刻，所以你可以在他们发出感叹的时候完成销售。

我们还是再以挂画工具为例来说明。这个产品已经设计成型并被制造出来了，销售部和营销部的员工现在就要冲锋陷阵了。那么，他们手里有什么呢？他们只有一个能帮助用户挂画的工具，这就很好了。但这个工具看起来有点儿不好用，它看起来有些占地方，很难在家得宝门店的货架上找到陈列位置，这一点真的糟透了。

销售部和营销部的员工突然开始怀疑他们手里拿的是不是一个垃圾。有些人开始把它与福特埃德塞尔汽车、新可乐（New Coke）相提并论(10)。自我实现预言(11)的征兆越来越明显，这绝对可以让这个产品滞销。但是，只要让他们知道构思过程中的分析，问题就可以迎刃而解。这个产品的使用方法是有点儿复杂，但比传统的挂画方法要简单很多。所以，最好的演示办法就是演示传统的挂画方法有多难，从而体现新方法有多简单。

这个产品的尺寸太大，无法陈列在家得宝门店五金区的货架上，但它不是为工匠和手工爱好者设计的，而是为嫌老方法麻烦、不愿意请人代劳的人设计的。所以，这个产品可能不适合在家得宝销售，它可能适合在百货商店的画框区和装裱店里销售。而且，这些商店可能还会提高售价，因为它们比小区门口杂乱的五金店高档。

我们没有像销售部和营销部的员工那样沮丧，而是惊喜地发现了提高用户价值的机会，甚至可能找到了新的分销渠道。但问题依然没有改变，我们必须让市场相信这个产品提供了更大的净效用。相比于沮丧，我们发现了挑战和机会，这二者之间有很大的区别。

当然，很多公司实际上并不喜欢挑战和改变。改变就代表着风险，身处商品行业的公司（以及成长型行业中容忍度更低、思维方式相同的公司）是厌恶风险的，它们的专长是提升市场份额、削减成本，而不是开发新产品，它们不会忘记新可乐的失败。

如果能正确应用创新的3个关键，那么连那些萎靡的人也都会为此振奋起来。当你拥有一款产品能明显改善用户体验时，当产品开发环节、项目审批环节、制造环节的人员都在为这个产品倾心尽力时，销售部和营销部也要全力以赴，哪怕你们是在一个商品行业。

虽然创新的3个关键的核心使用者都在产品开发部，但是你也可以把这些问题当成一种工具，用它来统一各部门对项目的认识，指引各部门向同一个目标前进。相比于各自为政、目标错乱，提问能强化组织焦点。而且，在产品审批环节，你可以把提问当作一个有效的过滤器，以确保所有的产品活动都是以用户为中心的。


附录

提升创新能力的7个练习

在行动中学习会更加高效。你可以把这本书读5遍，把书里的流程背得滚瓜烂熟，但是效果不如你只读一遍并完成所有的练习，再做一些其他练习。你很快就会发现，使用这些创新方法变成了一种本能。你会发现自己对已知规则的依赖越来越少，你开始更多地从行动中学习。有时候，你可能会不断发现创新机会，从而招致别人的厌烦，这时候你就知道自己真的掌握了创新的方法。

对于接下来的创新练习，我们会先说明创新机会，然后再给出参考答案。这些答案并非“正确”的答案，它们只能帮助你验证自己的答案。不要写“超人”式的答案，比如用某种魔力或不为人知的技术让地球倒转，让时光倒流来解决问题。每一个答案都必须使用常见的方法——不需要借助魔力，也不需要做出能获得诺贝尔奖的重大突破，只需要能拿来即用。

这些练习也能为团队建设项目奠定基础。它们也有点儿像竞争，能激发个人最出色的一面，能磨砺你的团队技能，也能让管理层发现哪些员工表现出了持久的创新能力。

你可能也会发现，开始制定自己的练习项目会非常有用，这是因为：这本书强调的创新方法适用于任何产品领域。但是，这些创新方法未必会告诉你所有的创新机会在哪里。如果你采用了这些方法，就能发现很多机会，但不一定能发现所有机会。因此，你必须训练自己用眼睛和思维来到处寻找机会，制定类似的练习方法能帮助你做到这一点。例如，有一天天气很冷，你开车去威斯康星州的一家商场，停车场停满了车，你四处寻找停车位，却发现很多停车位上挤满了购物车。

练习1
购物车乱丢问题

一股寒流掠过北极冰盖，贯穿加拿大西部南下，呼啸着冲入威斯康星州腹地，这似乎是否认全球变暖概念的最后一点证据了。一个顾客开车进入当地一家商场的停车场。虽然气温已经降到了零下，但是Hearty Wisconsinites商场的停车场依然满满当当。这个顾客看见了一个车位，于是赶忙把车开过去，但他发现车位被两个购物车占了。前边不远处就是购物车停放区，他需要下车挪走购物车，然后再把车停进车位，但他不能把车停在车道上。这个问题没有办法“解决”，但是可以预防，你只需要找到预防的办法就可以了。请记住一点，购物车真正的主人和保管者是商场，商场要么雇更多的员工来收集这些购物车，要么就会招致顾客的不满，没有人愿意在隆冬的寒流中下车去推购物车。

参考答案

创新的关键问题1是：用户使用这个产品要完成什么任务？在当前情景下，“产品”实际上是一项服务，而真正的服务是管理购物车，让它易于取拿、便于使用，不为顾客制造类似挤占车位的问题。顾客目前使用购物车的过程是这样的：

1．取一辆购物车；

2．推着购物车购物；

3．把购买的东西推到自己的车旁边；

4．把购物车丢到一边（尤其是天冷的时候）；

5．商场员工将购物车收集到一起；

6．商场员工把收集好的购物车推到店铺入口处。

你接下来要做的是尽可能剔除第四步到第六步。你可以把重点放在第四步来解决这个问题。第四步之所以重要，是因为如果顾客使用完购物车后没有将它乱丢，而是把它放在停放区甚至推回了店铺入口处，那么就不需要第五步和第六步了。既然顾客已经把购物车放到了一起，甚至把它推到了店铺入口处，自然就不需要再安排人员去收集了，也就不用再另外安排人将这些购物车放回原处。

所以，你面临的是一个简单的激励问题：如何激励顾客改变行为呢？答案很简单，也很传统，那就是用钱。

欧洲的很多公司已经解决了这个问题。他们会把购物车连在一起，后面购物车的链条上会有一个插片插到前面购物车的把手上。如果你想取一辆购物车，就要在插槽里插入一枚硬币让插片弹出来。插片弹出来后，硬币就会卡死在插槽里。你需要把购物车归还到指定地点，再插入链条上的插片，硬币才能弹出来。然而，这个方法有两个缺点：

·　不易找到合适的硬币；

·　激励太小，在美国的冬天并不适用。

对于第一个缺点，欧洲的店铺和汽车经销商用光碟代替了硬币，只是更换光碟需要花时间、花钱，顾客使用完光碟后就会保留起来。对于第二个缺点，假设插槽里需要放两个25美分的硬币。那么，10个顾客每人丢弃50美分，加起来就是5美元，总有人会愿意赚这笔外快。

以上只是改变顾客行为的一种激励形式及其不利因素，你能想出其他形式吗？你能想出一个完全不同的办法吗？

练习2
铺床问题

床单已经使用了几个世纪，但这个产品本身并没有什么改进。除了款式不同、面料不同、不出褶皱之外，真正的创新只有一个：边角有松紧带的底层床单。它让铺床容易了很多。(12)在这个创新出现之前，床单是一种商品化的产品。你的挑战就是打破商品的传统使用方法。

参考答案

和往常一样，我们从分析铺床的步骤开始，一个动词等于一个步骤，这里只关注和床单有关的步骤。

1．从柜子里把床单拿出来；

2．选择底层床单；

3．把底层床单在床上铺开；

4．把有松紧带的边角压在床垫下；

5．拿出上层床单；

6．找到对应床头的边角；

7．对齐边角；

8．把上层床单在床上铺开；

9．调整好边距，让每个边角都能完全收入底层床单；

10．把上层床单的边角压在床垫最底层；

11．铺平床单。

只要快速浏览一下这11个步骤，你就会发现，问题在于铺上层床单。这个过程要用7个步骤，更难铺的底层床单实际上只用了3个步骤。我们再仔细分析一下第6步到第10步。这些步骤占用了大部分劳动，而且看起来没有实质收效。之前铺床过程中的对齐边角、调整边距与挂画何其相似。这些动作真的都是必须做的吗？我认为并非如此。

如果两张床单是一个统一的整体呢？如果上层床单缝在底层床单上，或者可以轻松对齐拉紧呢？这样一来，就不再需要第5步到第10步。实际上，你也可以改变底层床单，让它直接贴在床垫的底部，这样一来，也就不需要松紧带了，并且便于收纳床单。

这种做法会节省时间和精力吗？结果很容易判断。制作这样一个产品原型只需要不到50美元（包括测量床单尺寸和人工的成本）。制作好产品原型后，你就可以用它来进行试验，从而知晓你是否增大了净效用，换句话说，是否开发了一个新产品。

练习3
干洗问题

这个问题稍微有些不同，并且有些棘手。你需要做的是重新创造一个行业。请不要害怕，这本书你马上就要读完了，所以必须直面这个挑战。

我们已经说过，这本书的重点是关于产品开发的。但是，正如我们在第7章中发现的那样，书中提及的方法也经常应用到服务行业。干洗就是一项常见的服务。美国的干洗公司数不胜数，一家公司甚至可以服务上万人。即便是在一些小镇上，也有好几家干洗店。干洗是一项人力驱动型服务，员工的年均收入是6万美元。

这个行业还出现在了20世纪50年代的电视剧《反斗小宝贝》（Leave It to Beaver）中。琼·克利弗（June Cleaver）是剧中的女主人，除了偶尔参加桥牌俱乐部的活动外，她整天都很忙。早晨，她如果不烤蛋糕，就会抽时间把衣物拿到邻近的干洗店里，店员都认识她，一周之后，她会在收拾捣蛋的孩子和给丈夫做晚餐的时间间隙里来取走衣物。

如果剧中的情景是真实的，干洗行业就不存在了。克利弗每天都要忙10小时，她和丈夫周六要带孩子参加橄榄球比赛。所以，干洗店要推迟打烊来适应他们的时间，或者在更近的地方开店。但是，干洗店做不到这一点。员工工资已经吃掉了大部分利润，每周把营业时间延长为10～12小时根本不可能。此外，房租成本也很高，干洗店无法在收入不变的情况下再开迷你店。这该怎么办呢？

正如之前讨论的一样，创新的3个关键问题在服务行业稍微有些不同。劳动密集型服务业的讨论重点向来都是减少劳动力，因为人力是最大的成本，也是最大的管理难题。为了做到这一点，你必须关注员工的行为，并且自问：“这个步骤是必要的吗？它需要由人工来完成吗？”这样你就可以选择剔除这个步骤，或者让它自动化。

所以，在这个练习中，你的任务就是找到一个方法来适应克利弗及其丈夫那繁忙的日程，而且要考虑到干洗行业需要控制人力成本，把房租成本降到最低。

参考答案

这是一个服务问题，所以需要稍微改变一下方法。我们知道任务是什么。对克利弗及其丈夫来说，他们的任务是干洗衣物。我们也知道，他们对目前的状况不满意，如果哪个干洗店能改善这种状况，那么它肯定可以捞到好处。对干洗店来说，解决这个问题的创新方法不能导致成本大幅增加，因此，干洗店可以考虑以下3种常用策略。

第一，干洗店可以延长营业时间，因此需要增加员工，但前提是店主能节省其他方面的成本。我们知道，如果把干洗过程的步骤全部列出来，就有可能找到节省成本的方法，但眼下我们假设这个干洗店的运营是高效的。

第二，干洗店能以低于正常工资水平的价格把收集衣物的工作外包出去。也就是说，干洗店可以寻找一些当地营业时间较长的公司，比如便利店，与它们签订收送衣物的合同。这样做会产生额外的费用。干洗店要向便利店或者其他公司支付费用，并且需要一辆卡车定期收送衣物。当你认为这样做能显著地增加收入、节省成本时，这就是一个潜在的可行方法。这个方法就是由关键3变通而来的。我们由此提出的问题是：“如果因为无法延长营业时间导致不能高效地完成顾客的任务，顾客会选择哪些营业时间长的服务？”答案可能就是便利店或服务站，你可以找这些公司合作。

第三，干洗店的服务可以自动化。干洗店可以在多个区域设置收集箱，并且配备视频交易系统。但它仍需花钱请人收集衣物，因为采用简易的无人终端来收集衣物只解决了问题的一部分——投放衣物。不过，这只需要一次性投入，而且成本低廉。自动化就是关键2，通过让步骤自动化来剔除这些步骤。

所以，在这3个策略中，实现前两个还是有点希望的，值得进一步探索。第三个策略要全面评估公司的效率，虽然它超出了我们讨论的范畴，但还是值得在实践中推行。

练习4
买车问题

下面这个服务问题有很强的指导意义，这个领域非常复杂，而且其中包含创新的好时机，所以非常有助于锻炼创新“肌肉”。

在美国，几乎人人需要买车，甚至有的人会买几辆。买车的过程和买房的过程非常相似：有多个阶段、多个服务者，而且效率低下。整个过程在很多方面都会令人不满，在讨价还价的环节中更是如此。不过，在这个案例中，我们会假设经销商采用的是现代化的经营方式，汽车售价固定且合理。现在，我已经选好了一辆车，准备购买。

下面是我买车的步骤列表：

1．我挑选了一辆车；

2．我等了30分钟与金融专员见面；

3．他询问了我的收入、职业，把相关信息输入了电脑程序，这个过程用了15分钟；

4．电脑显示我的条件合格；

5．他打印出纸质资料，我浏览了一遍，签了字，这又用了15分钟；

6．店员告诉我汽车要“预备”，让我第二天过来提车；

7．我回到家，给保险公司打了一通电话，购买了车险；

8．第二天我去店里提车，拿到了临时牌照；

9．填写正式牌照申请表，邮寄出去；

10．10天后，我收到了正式牌照；

11．我给汽车挂上正式牌照。

问题就出在这里。买一辆车需要11个步骤，这已经够烦琐了，而且这11个步骤中还需要等待、往返4S店，这就很浪费时间了。所以，请赶快解决这个问题，让我的生活轻松一些，也让你大赚一笔。

参考答案

这个问题非常好，因为它同时涉及关键1和关键2，让你有了更好的练习机会。请看一下练习中罗列的步骤。

首先，我们来看一下通过合并或剔除，能让哪些步骤更有效率。请观察第2步到第5步，设想一个情景：我选择了一个经销商，然后登录它的网站输入了相关信息，并将材料打印出来带在身上。这样做让我节省了一个多小时的时间，让经销商节约了大概两小时。(13)接下来请看一下第7步和第9步。我已经获得了完成这些任务所需的所有财务信息。这两个步骤都可以轻松地通过自动化来剔除。如果这是我的第一辆车，还没有办理过汽车保险，那么在我去4S店之前填写这些财务信息表格时，4S店就可以让我选择保险公司，并把这些信息发送给他们，用以报价。

其次，我自己填写这些表格让经销商节省了时间和费用，所以经销商可以轻松地把车给我送过来。

最后，怎样解决临时牌照的问题呢？经销商可以向车管所申请一些安全有保障的牌照，然后在“预备”环节打印出来放在车上。如果你觉得这种做法还是有风险，那么车管所就应该把办公室设立在车城，并设立一个免下车窗口，直接把牌照递出来，这样就在很大程度上减少了不便因素。

练习5
前往机场问题

我经常乘坐飞机出行，这个过程总是令我很不愉快。以前，乘坐飞机是一种享受，但现在不是了。在这一过程中，如果把令人不愉快的问题列一个清单，内容简直无穷无尽。然而，这个领域似乎鲜有创新，可能是美国官僚体制盛行的缘故。

下面是人们乘坐飞机时常见的一组步骤。请你观察一下，看看自己能剔除、简化或者合并哪些步骤。请不要设想改变美国政府的政策，以及利润微薄的航空公司的做法，这基本是徒劳的。在这个练习中，我们假设你愿意额外支付合理的费用来克服一些关键障碍，不过请注意一点，这里很容易让简单的事情变复杂。简单的方法就是最好的方法，净效用是不可忽略的因素。你肯定不想让本来就烦琐的事情变得更复杂。

1．浏览班次；

2．预订机票；

3．打包行李；

4．把牙膏单独装在一个袋子里，与其他行李分开；

5．把行李送到机场；

6．自己去机场；

7．打印登机牌；

8．（如有必要）托运行李；

9．通过安检；

10．让行李过安检；

11．重新装好行李；

12．前往登机口。

提示一下，这是一种复杂的服务情景，你的工作是努力无缝衔接每一个节点。

参考答案

解决这个问题的技巧是，避免用新步骤代替旧步骤。你的目标是把工作尽可能多地转移给另外一个主体。从这个层面来看，这个练习和之前提到的房产交易十分相似。买房的时候需要找经纪人，所以经纪人是最显而易见的转移对象。乘坐飞机的情景稍微复杂一些，但是为了达到净效用的标准，答案还是要简单。

许多商务人士都会预约专车去机场，对大多数人来说，这项服务比较昂贵。但是，如果他们能帮你打印登机牌、去家里接你、送你到贵宾室候机、帮你托运行李，而你只需要额外付一点儿钱，那么这项服务还贵吗？他们甚至可以把你的随身行李送到登机口，或者把牙膏直接送到你所在酒店的房间里。这种服务可以把第4步到第11步合并，至少可以让你的旅行轻松一些。

下面几个练习与前几个练习有所不同，这些练习不会要求你通过创新来解决问题，而是要求你去观察一项创新，分析它能否起作用。请回想一下，创新的3个关键不仅可以用来创新，也能用来评估创新结果。这些方法能帮助你区分好的创新结果和坏的创新结果。练习6会帮助你明白这些方法的实际意义。

练习7中的两个场景会分别要求你解决一个问题，但是不会告诉你现行的方法和步骤。相反，你会面对一个我称为“空白桌面”的情况。也就是说，这个问题从来没有人解决过，它是第一次出现在你的面前。你的任务不是分析目前的范例，剔除或合并步骤，而是假装你是第一个考虑到这个问题的人，要从头开始找到一个解决方法。接下来，你就可以详细分析自己罗列的步骤，也可以应用净效用的原则。这个方法非常有用，在解决难以突破现有模式的问题时更是如此。接下来，就让我们一起去一家餐厅吧。

练习6
餐厅经营问题

在我的印象中，有两家连锁餐厅的经营方式很特别，A店在欧洲和北美都设有分店，B店只在欧洲经营。

餐厅的运作方式是这样的：顾客走进餐厅后，（A店）店员会递来一张纸条菜单；B店提供的菜单是类似于储值卡的卡片。接下来，顾客会拿着菜单或卡片前往分散在餐厅四处的餐台，有意面区、沙拉区、主食区等。每个餐台都有专人将顾客中意的菜品放到他们的托盘里，然后在菜单或者卡片上做标记。顾客用餐结束后，把纸条或者卡片交给收银台，然后付钱就可以了。所以，这个模式和自助餐厅非常相似，但是它有多条服务线。每个菜品在上桌的时候就算好了价格，不用再由不同的收银员统计。

参考答案

每当我走进这种餐厅的时候，脑海里就会冒出两个问题：这种用餐模式对我有什么好处？它对餐厅又有什么好处？遗憾的是，我还没有找到这两个问题的答案。

当顾客走进一家餐厅时，肯定带有明确的期望。他们期望有人领位，期望能看一下菜单再告诉服务员要点什么菜，期望能按照一定的顺序上菜。当顾客走进一家自助餐厅的时候，他们的期望就会稍微有些变化。他们期望的不是看菜单，而是拿着餐盘顺着精心布置的餐台挑选自己喜欢的食物。用完餐后，他们会期望去收银台结账。上述两家餐厅的经营模式就是常见的餐厅经营范例。

创新会打破这些范例，但它是以顾客利益为出发点的（至少不会对顾客产生负面影响）。在我看来，多餐台模式没有为顾客带来任何利益，实际上反而对顾客造成了负面影响。

首先，顾客进入餐厅的时候会感到茫然。这是一种新模式，其运作方式很难一眼看出，因为这个新模式实际上非常复杂。其次，多餐台实际上增加了用餐的步骤。不像传统的餐厅统一点餐、统一结账，你要在每个餐台分别点餐、分别算账，用完餐后再到收银台统一结账。

如果说强加在顾客身上的成本能大幅增加餐厅的收入，我可能就会认为这种做法有一定的道理，但是我并没有发现这种餐厅生意有多好，而且店员的人数并不少。他们多少会更加专业一些，所以做起事来可能更有效率，培训成本更低，但是这也节省不了多少成本，而且我没有发现顾客因此省了钱。

所以说，这种餐厅在我看来就只是一个新奇的事物，就像1975年流行的宠物石一样。这两家连锁餐厅，我都不会去，因为无论它们创新的初衷是什么，对我来说都没有一点好处。

练习7
两个开放性问题

行李丢失问题

我们在练习5中说过，乘坐飞机很无趣。更有甚者，如果到达目的地后，等了一个小时拿行李，结果却发现行李丢了，这就会让人很抓狂。在这项练习中，你的任务是思考一下如何运输行李，罗列出解决以下两个问题需要的步骤：

1．降低行李丢失的概率；

2．行李丢失后，提升找回的时效性和准确性。

这项练习没有参考答案。对你来说，最大的收获就是坐下来分析这个问题的过程。在现实中解决问题的时候，你需要把成本考虑在内。我们无法在这里计算成本，所以参考答案没有作用。

眼镜放置问题

请注意，这里的问题不是发现你无意间把眼镜放在了什么地方，而是不用眼镜的时候要怎么处理它。现成的解决办法有几个，但似乎都不管用。例如，你可以把眼镜放在衬衫口袋里，但不是所有的上衣都有口袋；你可以用一根挂带把眼镜挂在脖子上，但是有的挂带并不好看，而且这样眼镜容易损坏。再例如，我有一个东西，它有一个像耳钉一样的针，固定在一个金属圈上。我可以把它钉在我的衬衫上，把一个眼镜腿卡在上面。但是，我把衬衫放进洗衣机的时候，经常会忘记把它拿下来。

有没有其他办法来解决这个问题呢，你自己不用具体做什么，就能始终让眼镜触手可及？这个问题同样没有参考答案。你应该自己判断自己提出的方法是否有效，是否产生了净效用。
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(1)1美液盎司=29.27毫升。——编者注

(2)实际上，英国国王亨利二世不是亨利一世的儿子，所以我的推理完全是错的。

(3)科技的突破性进步让类似的创新得以实现。创新者必须深刻理解科技对用户生活的影响，并将科技的进步利用起来。

(4)在经济学中，效用是指消费者通过消费或享受闲暇等使自己的需求、欲望得到满足的一个度量。结合本书内容，这里所说的效用也有此意，并且与实用性有很大的关系。——编者注

(5)我在网上搜索过类似的产品，想了解一下用户的评价，但一无所获。出现这种结果的原因可能有两个：一是，这是一个致富的机会；二是，这其实不是一个好主意，已经有人尝试过并发现了某些弊端。

(6)这里隐含了一个有趣的问题：3M公司既制造透明胶带，也制造便利贴，那么，后者的成功是否侵蚀了前者的销量呢？我的胶带几乎一年没有用过了，而在这一年里，我已经用了好几包便利贴。

(7)这就是“薛定谔的猫”现象，实际的观察行为对结果产生了影响。

(8)附录中有一个创新练习涉及一个简单的服务行业——干洗业，这种统一度更高的服务代表的是更简单的问题。

(9)1码=0.9144米。——编者注

(10)福特埃德塞尔汽车高难度的设计、流线型的外形使设计师自己都感到自豪无比，但它最终只生产了4年就不得不因销量不大而停产了；可口可乐公司推出的新可乐恶评如潮，这款产品只销售了极短一段时间就销声匿迹了。——编者注

(11)Self-fulfilling prophecy，即使自己的预期成真的预言。——编者注

(12)即便如此，我对其净效用还是心存疑惑。折叠一个一体化的床单相比于折叠一个单张床单是更复杂的任务，并且当床单角上的松紧带根本固定不了多长时间的时候，这种一体化的床单真的能提高铺床的效率吗？

(13)虽然我不在买车现场，但那里有两个人在为我服务，一个是销售专员，一个是金融专员。
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各方赞誉

很长时间以来，品牌商触达消费者，要么通过“前店后场”的方式，要么通过中间商帮忙分销产品，两种方式各有利弊。“前店后场”的模式可以直接触达消费者，但缺点也显而易见，没有中间商的帮助，企业很难做大，小而美已经是最优选择。相对于“前店后场”的生产和销售模式，生产商通过中间渠道，可以更平稳、更高效地为更广大的消费者提供商品，同时产品也有机会成为全国乃至全世界知名品牌，但是对于消费者的个性化需求却难以满足。

然而技术变革，尤其是互联网技术的出现，却悄然改变了这种情况。今天品牌在直接销售产品或触达消费者的同时，也有机会成为全国乃至全球知名品牌，更多直接触达消费者的品牌营销商业模式出现，既满足了企业规模化发展的需求，又让品牌商更直接地了解并满足消费者的个性化需求。当规模化的障碍去除时，新的商业模式——DTC模式就应运而生了。《DTC创造品牌奇迹》一书详细阐述了这种新的品牌成长模式，从供应链、营销、连接顾客、产品定位等多个角度进行了系统化研究和论述，对今天中国的新消费品牌来说，具有很大的启发意义。我们也期待更多消费者品牌出现，满足中国消费者日益升级的消费需求。

彭建真

中国连锁经营协会秘书长

近几年，消费市场发生了重要的变化。随着流量碎片化、媒介碎片化、供应链生产制造的超级化，大量重视体验和创新的新消费品牌正在崛起，从已经成功的巨头手中抢占了大量的市场份额。它们是怎么做到的？《DTC创造品牌奇迹》给出了答案。这本书深度研究了十几个撼动传统行业巨头、价值超过10亿美元的新品牌，一语道破它们的赢家策略——直接面向消费者，结合线上与线下，打造超出预期的全渠道体验，不断地巩固与消费者的直接连接，这也和来伊份的品牌理念非常契合。《DTC创造品牌奇迹》是一本可以启发我们思考和行动的好书！

施永雷

上海来伊份股份有限公司创始人

与其说DTC是一种新的商业模式，倒不如说是新的技术使现在基于分销的商业模式回归本源。人类最古老的商业模式就是“前店后厂”，只不过后来随着生产能力的增强，商人要把产品卖到更远的地方，由此才出现了贸易，也逐渐形成了现有的“生产—分销—零售”商品流通模式。而随着信息技术、数字技术及现代物流技术的出现，人和人之间的连接已经跨越了时空的限制，物流网络几乎覆盖了人类社会的每一个角落。当“前店”可以触达无限空间，“物流”也可以触达无限空间时，DTC模式就应运而生了。本书展现了很多成功的DTC品牌，特别是对DTC运营模式与现代技术的结合阐述、分析得很清楚，对于中国正在开展的新零售运动将有很大的帮助。

杨德宏

杭州米雅信息科技有限公司董事长

这本书的作者劳伦斯·英格拉西亚曾任《纽约时报》执行副主编、《华尔街日报》波士顿分社和伦敦分社的高级编辑、《洛杉矶时报》执行主编，在他指导下发布的报道曾五次获得普利策奖以及乔治·波尔克奖和杰拉尔德·勒布奖。在这本书中，英格拉西亚给我们讲述了一个又一个鲜活的新兴公司案例。他不是在给我们讲道理，而是在给我们讲故事，讲一些看似不太可能发生的故事、创新的故事、与巨人较量的故事、逆境中成功的故事。但是，在每个故事之后，他都会给我们总结当时的场景和竞争策略。

在我阅读它的时候，这本书不断地引发我的共鸣和思考。作者虽然讲的是to C（面向消费者）的故事，但是这些故事跟我所熟悉的to B（面向企业）的工作都是相关的。我记得德鲁克曾经说过一句话，企业要做的事情就是两件：一是营销，二是创新。这本书在营销和创新方面都给我们带来了很多的启示，比如说如何打造品牌、如何跟客户建立新的关系、为什么连接比品牌更重要。我不断在想，我们所做的to B工作，特别是大客户营销工作，就是一个DTC工作，是直接面向客户进行销售。所以，每个人都要注意打造自己的个人品牌、公司品牌，要学会新的营销方式，要不断创新，要适应新的环境变化，要学会使用新的工具和技术，要有新的想法，要跟客户去建立新的连接，要给客户带来新的价值和内容，要考虑你的价值和内容如何抵达客户，如何与客户建立连接，等等。我对他在故事中谈到的“深入和多视角地了解客户需求”和很多进攻策略印象特别深刻，这些策略都是我们在现实工作和实践中可以借鉴的。

所以这本书对于做to C或to B业务的你，或对于创业或想改变的你，都是一本可读的好书，它能带给我们很多新的想法和认知，使我们对现实社会中的一些变化，特别是一些鲜活的成功案例有更进一步的了解和反思，所以我向大家推荐这本书。

张坚

中国惠普政府事业部原总经理，

思科中国区原副总裁


推荐序

DTC品牌的中国机会

翁怡诺

弘章资本创始人，

《新零售的未来》《新品牌的未来》作者

过去3年，中国消费市场发生了重要的变化，大量讲人设、重体验、很小众的新消费品牌正在崛起，成为投资机构投资的重点。放眼全球，DTC品牌也在美国市场上演着类似的“火爆剧情”。DTC（Direct to Consumer）品牌，通常是指诞生于互联网，通过官网直接向消费者销售、寄送商品，中间不经过第三方渠道的品牌。由于砍掉了中间商，这些品牌的售价相对较低，性价比往往非常高。

中美DTC品牌概念比较和差异

中国新品牌的崛起和美国DTC品牌的兴起本质上源于非常类似的背景。整体而言，渠道从过去集中式的大型卖场转向碎片化的小业态和多个移动互联网电商平台；媒介从过去权威的电视媒介转向非常碎片化的移动互联网内容平台和社交平台；而过去比较分散化的供应链生产体系转向越来越集中和强大的超级供应链工厂阶段，小型工厂被高成本和合规要求替代了。这三大商业要素的变化，使得新品牌的创业成本大大降低，创建新品牌的壁垒也在降低。传统、稳定的经销网络也因利润太低而转向那些受新兴人群喜爱的新品牌。

但是中美电商流量渠道的差异巨大，导致了美国DTC品牌往往将自己的官网作为沉淀消费者的主要渠道，而中国新品牌几乎没有依靠官网渠道进行实际销售，大部分都是借助某一个电商平台的流量红利实现销量快速增长的。美国DTC商业模式起源于沃比帕克（Warby Parker）电商平台，后来被大量初创企业效仿，现阶段DTC商业模式在欧美地区已形成了成熟的生态圈。下面以一些重要的DTC代表品牌的成长路径为例，比如，2012年，男士剃须刀品牌——美元剃须俱乐部（Dollar Shave Club）成立。通过减少营销投入与销售渠道分成，美元剃须俱乐部实现产品的低价化，仅用3年时间就在美国剃须刀市场占据51%的市场份额。2014年，床垫品牌——卡斯珀（Casper）成立，其营销方式为与照片墙（Instagram）、推特（Twitter）等社交平台上的KOL（关键意见领袖）进行合作，由KOL在社交媒体上发布产品相关讨论内容以吸引消费者，从而提高产品销量。2014年，美妆品牌丝华彩妆（Glossier）成立，该品牌主要在照片墙进行产品推广，无须花费大量营销费用，只要转发用户在照片墙上的帖子便可与他们达成互动，培育了忠实的粉丝群体。2015年，Allbirds羊毛鞋品牌成立，通过建立线下快闪店与社交媒体渠道等方式进行产品推广。目前全球消费品巨头宝洁、欧舒丹、家乐福、艾柏森等都在以收购或成立孵化器的形式进入DTC品牌领域。新孵化的DTC品牌正在逐渐抢占传统品牌的市场份额。

中国新品牌大部分都是通过抓住电商平台流量红利开始实现销量大幅度增长的，正在通过各种微信小程序和流量工具建立与消费者的直接连接，由此出现了私域流量的概念。私域流量区别于大型电商平台流量，指的是把会员用户通过数据化工具沉淀在品牌方手上。

中国新品牌崛起的未来展望

中国新品牌主要依托电商平台和社交平台触达消费者，未来极有可能进入DTC品牌自建微信小程序电商阶段。首先，无论是哪种新品牌要获得成长，都是以品类创新为基础的，都要通过新品类创新去解决一些传统产品的痛点，让消费者有更好的体验或高性价比。从这个角度说，各种产品定义都可能会有提升和更新的机会，都会有机会颠覆式创新。其次，营销和传播方式都将发生很大的变化，美国DTC品牌主要通过社交营销、内容营销将获客成本降至最低。美妆品牌丝华彩妆的调查数据显示，社交平台用户购买产品的意愿比普通消费者高40%。企业通过社交平台的品牌推广，可初步提升消费者对于品牌的认知，再通过产品购买、数据分析与客户服务这三个阶段将消费者转化为终身价值用户（活跃用户）。中国类似的高转化率平台包括抖音、快手、小红书等内容驱动型流量平台。KOL、KOC（关键意见消费者）带货直播模式也是中国市场上方兴未艾的一大趋势。再次，DTC商业模式下游服务提供商主要包含电商服务平台与数据分析平台，此类服务机构可帮助企业搭建DTC商业模式，并通过消费数据分析实现产品与内容共创。电商服务平台可为此类企业提供建立在线零售商店、品牌管理、创建电子商务网站及在线支付工具等服务。Shopify是一家加拿大SaaS(1)公司，伴随DTC商业模式的诞生，Shopify从单一的线上电商服务机构转型为全渠道生态系统服务机构。有赞是中国知名SaaS提供商，可为企业提供开设独立电商店铺所需的基础设施建设、微商城系统和完整的移动电商解决方案。宝尊是中国知名电子商务企业，可为企业提供以品牌电子商务为核心的全链路商业解决方案，包括店站运营、数字营销、IT解决方案、仓储配送、客户服务等。最后是线上线下布局，DTC商业模式愈加重视线下实体店，将线下实体店作为另一个购物者接触点，通过线下实体店进一步了解消费者行为，提升客户转换率。

《DTC创造品牌奇迹》中的长期思考

《DTC创造品牌奇迹》一书中所列举的大量美国DTC品牌的快速成长案例都是非常有启发性的。随着流量碎片化、媒介碎片化和供应链生产制造的超级化现象出现，各个发达市场都出现了类似的新品牌趋势，传统品牌积累的消费者信任基础在一定程度上受到了挑战，新品牌在非常短的时间内迅速成长，具备了一定的规模效应，而且其营销手法也在不断迭代之中。在中国新品牌实践中，流量红利和关于流量打法的讨论已经到了按照季度或半年的时间周期来迭代的程度。如今中国新品牌往往不再处于“品类即品牌”的阶段，而是从单一SKU（库存保有单位）切入，快速扩展SKU多品类，甚至快速通过构建多品牌矩阵来扩大规模。

日光之下并无新事。所有的传统品牌在多年前的某一刻也都是新品牌，所有的新品牌站在未来的某一刻，可能也将被称为“传统大品牌”。


中文版序

DTC品牌如何撼动传统行业巨头

对有雄心壮志的企业家来说，世界比以往任何时候都要小。

2011年我听说一家新的剃须刀公司诞生了，那时它还没有被取名为美元剃须俱乐部，我当时感到很不可思议。这家初创公司竟然准备与吉列竞争，吉列可是世界上最著名和最成功的消费品牌之一，它拥有出色的产品和广告，并且数十年来一直占据着最大的市场份额。

我曾在美国最有名的报纸担任财经记者多年，见识过很多商界故事。我心想：“这是我听过的最愚蠢的商业创意之一。他们的战略是通过在线销售剃须刀和刀片与吉列竞争吗？这是真的吗？那怎么可能成功呢？”

5年后，2016年的一天清晨，我正开着车去上班，车载广播电台播报了一则令人惊讶的消息：联合利华以10亿美元的价格收购了美元剃须俱乐部。

我的大脑里马上跳出两个想法。

第一，我承认自己大错特错了。不仅是我，还有很多看似很聪明的人，包括许多风险投资公司，我们都嘲笑过美元剃须俱乐部的创意，风险投资公司拒绝了向美元剃须俱乐部和吉列的其他竞争对手投资的机会。吉列更是轻视和嘲笑了这些新贵们。

第二，我想知道这件事是怎么发生的，是什么使美元剃须俱乐部克服艰难险阻？就在几年前，没有人想到剃须刀市场会被一个初来者扰乱。但事实却是：吉列在美国的市场份额从70%降至50%左右。

我对此着了迷，于是开始进行一些研究。我很快意识到，虽然美元剃须俱乐部本身已经创造了一个了不起的故事，但站在更宏观的视角来看，它也只是一个更宏大的故事的一部分。我们正在经历的是一场消费者品牌革命，这场革命改变了全球消费者每天购买的东西以及购买方式。数百个新品牌正在网络上冉冉升起。它们属于五花八门的品类：剃须刀、眼镜、床垫、文胸、运动鞋、行李箱、化妆品、手表、洗发水、内衣、卫生棉条、电动牙刷、狗粮、维生素、助听器等，几乎无所不包。在与知名品牌的抗衡中，这些新品牌取得了成功。

怀疑和好奇心共同驱使我写下这本书。

当我进行更多研究时，我发现大多数创业者都有一些共同点，这让我为之着迷。其中一个共同点很明显：所有这些创业者都是敢于冒险的人，他们都很年轻，通常在二三十岁，他们有信心可以与一家企业巨头抗衡。另一个共同点令我很惊讶：一开始，许多人对他们将要销售的产品知之甚少。其实，这非但不是劣势，反而是优势，因为这使他们更容易跳出巢臼进行思考。他们不受制于做事必须循规蹈矩的传统观念。

我意识到也许最重要的是，所有这些初创公司都得益于技术的帮助。先进的技术已通过各种方式弱化了竞争环境，降低了进入门槛，使得现在发布新产品比10年或15年前更容易。传统零售店的货架数量有限，这意味着它们只能上架有限数量的品牌，新品牌很难出现在消费者面前。但是，互联网提供了无限的货架空间，借助技术在互联网上建立数字商店既便宜又容易。同样，物流方面的创新使品牌商能将大小不一的产品快速地运送到消费者家里，而不必承担高昂成本。一个新品牌不再需要在电视、广播或平面广告上花费大量资金。新品牌只需花少量费用，就可以通过在线广告，尤其是社交媒体营销，锁定潜在用户。美元剃须俱乐部的创始人创作了一则营销视频并将其发布在互联网上，这条视频的观看次数超过2 500万次，其中许多观众成了他们的用户。

决定这场消费者品牌革命成功的另一项关键因素是：各种优质商品制造地的亚洲国家，尤其是中国的崛起。

虽然一些新的DTC品牌会自己设计产品，但几乎没有一家建立了自己的生产工厂。相反，他们将生产外包给制造商，通常是中国的制造商。尽管早已存在这种合作制造的趋势，但在过去的10多年中，这种趋势大大加速。此外，随着时间的流逝，这些制造商变得更加高效，具备更综合、强大的能力。中国最好的工厂拥有自己的设计师和工程师，大大提高了按需制造产品的质量和耐用性。

远行行李箱（Away），成功的新兴DTC品牌之一，就是一个例子。这家初创公司的创始人提出了一种新的基本设计，即在硬壳行李箱里设置电池充电器，他们将这个设计介绍给中国的多家制造商寻求合作。最后他们选择了一家公司，对方对他们建议：“我们可以按照您设计的方式制造行李箱。但是，轮子与行李箱箱体太近了。当机场的行李员把行李箱扔到行李推车上时，或者当它从行李箱坡道上滑下来时，轮子可能会被挤压进箱体外壳并使其破裂。因此，我们建议您移动轮子，使其离箱体外壳再远一点儿。”制造商还提出了一些其他类似的建议。这种情况可能在一两年前不会发生，因为大多数制造商没有足够的工程专业知识来帮助品牌商提高质量。

此外，对于美国企业家而言，在全球范围内寻找供应商，和与供应商建立伙伴关系变得前所未有的容易。由于淘宝和其他网站的兴起，一家初创公司的创始人可以上网查找并找到很多家制造商来生产任何东西。中国制造商具备先进的生产能力，因而通常可以按需生产相对少量的商品并获利，也愿意接受新的DTC品牌作为客户，而不是等到新品牌扩大规模可以下大订单时再合作。

当然，许多中国制造商并非只与国外企业签订合同并简单地制造产品，而是正在创建自己的品牌并将其直接在线销售给国外的消费者。其中一个例子是安克创新科技股份有限公司(2)，这家公司生产计算机配件，比如电缆、移动电源、插头、耳机和扬声器，然后在自己的官网和亚马逊上出售产品。安克公司由谷歌的一位前工程师创立，这位工程师辞去了美国的工作，并于2011年回到中国开始自己的业务，如今已获得了巨大的成功。许多其他中国公司也在采取相同的战略，并且每年在美国在线销售价值数十亿美元的各类消费品。

我在为写这本书做研究时，与数十位公司创始人进行了交谈，发现了一条可以供全世界企业家参考的明显的经验：无论是在中国、日本、美国或德国本土市场创办公司、创建品牌和销售产品，都比以往任何时候更容易，也更便宜。做任何事都不可能保证成功。但是，一个可以与曾经似乎无可匹敌的企业巨头竞争的世界，已经向具有进取心和创新精神的冒险者敞开了大门。

事实证明，对于一个有雄心壮志的企业家来说，世界比以往任何时候都要小。


测一测　你是否了解DTC品牌

1．DTC品牌是指那些直接面向消费者的品牌，它们正在革新零售和消费品领域。

A．正确

B．不正确

2．对于初创的DTC品牌来说，用创新的想法重新包装市场上已有的产品，向巨头忽略的地方发起进攻，是一种非常有效的方法。

A．正确

B．不正确

3．对于初创的DTC品牌来说，只要价格足够低，即使产品质量不如传统行业巨头，也有可能获得消费者的青睐。

A．正确

B．不正确

4．DTC企业的创始人必须非常了解自己想要销售的产品，否则就不可能成功。

A．正确

B．不正确

5．在创办DTC企业的初期选择供应商的时候，你只需要选择能满足初期销售需求的小供应商；在后续销量增加时，再更换更大的供应商。

A．正确

B．不正确

6．很多DTC品牌开始开设门店，是因为它们希望能够有更多的销售渠道。

A．正确

B．不正确

7．“先试再买”模式只适合剃须刀、文胸、隐形眼镜这些“小个头”的商品，对于床垫这样的“大家伙”是不合适的。

A．正确

B．不正确

8．DTC品牌营销的目的应该是与顾客建立连接，而不只是向顾客推销产品。

A．正确

B．不正确
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DTC成功路线图

美元剃须俱乐部和其创始人迈克尔·迪宾（Michael Dubin）成功逆袭的故事，几乎已经成为美国这一轮新品牌浪潮史中最具传奇色彩的一个篇章。DTC品牌成长的过程并不都是一帆风顺的。美元剃须俱乐部属于早期DTC品牌中最成功的案例之一，从崭露头角到打下江山再到通过并购实现股份退出的整个过程，可以说是一气呵成，如行云流水，为后人提供了一份教科书级别的DTC成功路线图。随后涌现的很多品牌都或多或少地仿效了美元剃须俱乐部，这些模仿包括创新的订购模式、颠覆性的价格、病毒式传播的搞笑视频、击中消费者痛点的广告以及集中火力攻击竞争对手的弱点、用极低成本获取早期用户的关注、后期投放广告进行销售拉升、并购退出策略等。

这个故事中最精彩的部分无疑是美元剃须俱乐部在强大的竞争对手吉列的眼皮底下快速迅猛成长，彻底撼动和改变了整个行业，最终从市场份额中狠狠切走一大块“蛋糕”的那些情节。一个是籍籍无名的初生牛犊，一个是老谋深算的业界霸主，新手表现得稳、狠、准，十分老辣，霸主却笨拙可笑，犯了所有能犯的错误，这个过程堪比商战题材的连续剧，高潮迭起，精彩纷呈。可以说，这个故事最关键的部分可能不是迪宾做对了什么，而是吉列做错了什么，这部分也堪称大型垄断企业的负面“教科书”，为所有成熟品牌敲响了警钟。

此外，这个故事中还有一些值得我们关注和深思的地方：迪宾在公司发展和融资方面层层推进，尤其在融资上的策略可圈可点，他对于融资非常重视，极度努力，对于融资节奏和退出时机的把握也非常精准，丝毫不拖泥带水；他对于合作和竞争的态度也非常值得我们思考，对于供应商韩国公司多乐可（Dorco）和早期投资人，他“身段柔软”，懂得妥协，努力争取所有可以争取的力量，目标非常明确。在这些方面，迪宾可以说是天生的创业者。



2012年3月6日，星期二，早上6点15分，迈克尔·迪宾醒来，快速地打开电脑，查看他昨晚临睡前上传的公司宣传视频。实际上这是一家鲜为人知的初创公司。然而，公司官网页面一片空白。

昨天晚上一切都还正常，现在网站却已经崩溃了，显示都是白屏。于是迪宾迅速跑进浴室冲澡，然后直奔他的小办公室。他的办公室位于一个创业孵化共享空间，那里有很多和他一样挣扎求生的创业者。

此时迪宾33岁，是一个不算成功，甚至可以称得上是失败的创业者。他曾经在时代公司（Time Inc.）的《体育画报儿童版》（Sports Illustrated Kids）负责数字营销工作，几年前，金融市场崩盘之后，他被解雇了。之后他申请了哥伦比亚大学、纽约大学、加州大学洛杉矶分校和其他一些大学的商学院，然而也被一一拒绝。于是，他灰头土脸地搬到了洛杉矶，借住在一位堂兄弟的公寓里，计划着下一步该干什么。

迪宾身材高大，风度翩翩，笑容亲切，个性好胜，他曾经边琢磨创业，边在纽约的一家剧院断断续续学习了8年的即兴表演。2006年，迪宾还创办了一个面向旅行者的社交媒体网络，但还未真正起步就失败了。他妈妈后来在接受一位记者的采访时说：“我家的地下室有一个角落被我叫作失败创业角，家里还有一堆东西是他说服我们买的，他说那些东西能够大卖，但最后什么生意也没做成。”

离开时代公司以后，迪宾运用自己掌握的营销技能为做圣诞节日装饰品生意的朋友提供了一些咨询服务。后来他去了洛杉矶的一家数字营销公司，为像福特公司这类知名大企业制作和上传促销广告视频。然而，不到一年，他就因为对老板提出的公司策略感到失望而离开。朋友们都担心他找不到一份他既满意又擅长的工作。现在迪宾正投身于他最大胆的一次冒险之中。在朋友眼里，他的这次冒险完全不切实际，或者说是异想天开。他创办了美元剃须俱乐部，并且想要成为打败歌利亚的大卫(3)。迪宾已经花了一年多的时间经营这家初创公司，但是很明显，生意进展缓慢。

2012年3月6日早上发生的事情对于迪宾来说是一个转折点。当他从车库改装的住处赶到附近位于加利福尼亚州圣莫尼卡的办公室时，他得到的好消息是，那段他制作的时长1分钟33秒的宣传视频得到了病毒式传播，很多人已经看过视频了；坏消息则是因为访客过多，电脑服务器有时彻底宕机了，有时尚能运行但是视频播放非常卡顿。

管理美元剃须俱乐部网站的技术公司派了一位技术专家来解决问题，问题接连不断，技术专家一直搞不定。到了早上10点30分，技术公司的总经理给迪宾和他的同事发了一封令人不安的邮件：“我们已经花了3个小时想让网站恢复稳定，但我们还需要更多时间才能做到。”然而，又过了几个小时，网站依然处于瘫痪状态。迪宾的一位同事给技术公司回复邮件，他在邮件中愤怒地咆哮道：“能麻烦你现在就来我们办公室吗？……现在都下午2点了，伙计们，网站还是崩溃的……我们无法接受。”

迪宾陷入了恐慌。一个星期前，他已经提前告诉了技术公司自己的视频可能会产生很多流量，敦促他们做好准备。现在令人担心的事还是发生了。网站时而可访问时而瘫痪，几乎没有顾客可以看到视频，也就不可能下订单。对于正在成长中的美元剃须俱乐部来说，这是一个灾难。迪宾历经失败，这本来是他最有可能成功的机会。他花了数月时间呕心沥血地制作和改写这段宣传视频，并且总共花了4 500美元，仅用一天就拍摄完成了。那时谁也没有料到这段充满幽默感的视频会轻松打败美国商业史上最垄断和最具传奇的消费品公司之一，也就是吉列。

尽管困难重重，但美元剃须俱乐部一往无前地迈向了成功，从它的巨人对手吉列手中夺走一大块儿市场份额，并逼得对手历史上第一次降低价格。更重要的是，在这个过程中，迪宾创建了一种颠覆性商业模式，21世纪的创业者们将用这种商业模式与那些在过去的时代稳居霸主地位的消费品牌展开较量。

从绝大多数方面来看，美元剃须俱乐部的创始人迈克尔·迪宾和他的竞争对手——百年品牌吉列的创始人金·吉列（King Gillette）毫无相同之处。但是，他们其实都是那个时代的资本家精神的象征：在产品研发方面，他们改变了消费品牌的生产方式；在销售方面，他们改变了销售的方式和地点；或者更进一步说，他们改变了财富创造的方式。

金·吉列和他所在的20世纪初的很多企业家一样，是一个发明家。在当时的美国，随着工厂技艺日臻完善，企业结合营销手法，使新兴中产阶级对消费品日益增长的需求不断得到满足。谁制造的产品更好，谁就可以致富。李维·斯特劳斯（Levi Strauss）的成功在几十年前就充分证明了这一点。1870年，斯特劳斯的公司开始卖牛仔裤，并采用了一位顾客的建议：在织物最容易撕裂的地方用铜铆钉加固。这项革新技术在当时是一项新发明。

金·吉列并不是第一个想出来用安全剃须刀来替换老式直形剃须刀这个主意的人。老式直形剃须刀使用一段时间后会变钝，需要用磨刀石磨锋利。吉列经过几年的琢磨、改进，发明了一个可以极大提高剃须刀安全性的方法。1901年12月3日，他申请了一项发明专利，并得到批准。申请书中包含几页精巧绘制的图纸，上面画着剃须刀手柄和一个薄薄的可以丢弃的双刃钢制刀头。这种设计的安全剃须刀拥有双面切割的刀刃，因此刀头的使用时间会翻倍，可以进行贴面剃须而且会保护脸部不被割伤。从此顾客再也不必磨刀头了，因为用完就可以丢弃旧刀头，再轻松地换上新刀头。这也意味着每次顾客这么做，吉列公司就能再次销售刀头。

1903年，吉列剃须刀投入生产，吉列公司卖掉了51把剃须刀和168个刀头。第二年，吉列剃须刀的口碑开始传播，吉列公司卖了9万把剃须刀和1 500万个刀头。吉列剃须刀从此成为消费品牌历史上最持久和最有标志性的产品。

迪宾可不是发明家，他没有专利权。但是如同吉列一样，他抓住了一个变革性的想法：科技具有改变实体商品世界的潜力，还能改变人们创造品牌的方式。迪宾意识到科技和全球化让商业竞技场上出现各种可能的模式。企业再也不需要用高昂的广告支出来吸引顾客的注意力并启动生意，以期打败已经成功的对手；也不需要设立一个成本很高的生产工厂；不需要花费几百万美元进行产品研发；甚至压根儿也不需要零售商来帮助企业卖产品。

聪明的初创公司抓住巨头的弱点，比如价格高、不够便利或者形象陈腐，依靠正确的策略、形象语言和产品定价几乎可以在一夜之间创造出一个全新的品牌。事实上，竞争的条件被颠覆了，新的参赛者可以大肆占领市场。这一切发生的背景是，一大批20多岁和30多岁的消费者进入市场。他们不像他们的父母，还没对任何品牌形成长期的喜好。他们过着“数字化生活”，习惯而且乐于在网上购物。他们在网上购买任何东西都变得越来越简单，而商家配送这些东西的速度也变得越来越快。

既有的产品＋创新的想法，向吉列宣战

迪宾失去工作后，一直在寻找下一个机会。2010年12月，他参加了一位朋友在贝弗利山庄举办的假日派对。在派对上，他和朋友的爸爸马克·莱文（Mark Levine）闲聊。莱文当时56岁，之前批发了一堆莫名其妙的各种各样的消费品，正发愁怎么卖掉，其中包括蛋糕切片机和杂牌剃须刀及刀头，总共大约有25万个两片装刀头套装。这些东西都放在附近的一个仓库里。莱文欠的仓库保管费越积越多，不过，他当时并不打算告诉迪宾这些，而是对迪宾说：“你熟悉互联网，能帮我在网上把它们卖掉吗？”

迪宾回答：“蛋糕切片机没戏，不过剃须刀也许可以。”

和莱文的谈话引起了迪宾的思考。他讨厌去商店买剃须刀。吉列最高级的刀头每盒卖5美元，贵得离谱。更要命的是，刀头很少陈列在商店的货架上，因为它们尺寸那么小很容易被偷，所以很多零售商就把刀头放在柜台后面或者锁在抽屉里。这就导致了顾客购买刀头很麻烦，因为得让售货员帮忙拿才可以，迪宾知道很多男士和他的感受一样。

这次见面过去几周后，迪宾同意和莱文一起做生意，他投了25 000美元，这几乎是他当时所有的积蓄，意味着他可以在网上卖莱文的刀头存货。他计算了一下，假如把每个刀头的价格定在1美元，应该可以稳赚一笔，也许还能创建一家公司呢。美元剃须俱乐部就这样诞生了。

至2011年年中，迪宾已经建立了一个电子商务网站，卖了几个月的刀头，然而，他不得不支付800美元的过期仓库保管费才能拿到货。不过，顾客的反应却平淡无奇。绝大多数顾客只光顾一次，买几个刀头，然后就再也不买了。因此，他打算尝试一种按月订购模式，促进顾客复购。这一点非常关键，因为获客成本(4)是指为了带来每一个顾客，企业平均需要花在市场营销和广告上的钱，这个成本需要以顾客一定时期内消费产品的金额来平衡。

大概有1 000个顾客下单，这让迪宾对在网上卖刀头有了信心。他知道，要想成功，需要得到更多潜在顾客群体的关注。这些人是像他一样的年轻男士，他们不想花钱买昂贵的刀头，也不想像老派男人一样和吉列这种老品牌挂钩。

迪宾没有资金做广告，于是他想制作一段宣传视频，在网上发布。他写了一个剧本，邀请他在纽约即兴表演圈的朋友露西娅·阿尼埃洛（Lucia Aniello）合作。这位朋友当时在洛杉矶做导演。2011年10月的一个星期六，早上7点30分，迪宾和几个他叫来出演的朋友在加迪纳（Gardena）一处不起眼儿的工业区的一座仓库里集合。仓库离洛杉矶机场不远，里面码放着很多盒没有卖掉的刀头。他们下午4点就拍完收工回家了。

这段视频有点儿像即兴表演，看起来很随意，不太正式。不过这都是为了达到效果。每一个场景和每一段话都强调价格、品质和便利性。视频必须轻松好玩儿，让观众开怀大笑，他们才愿意分享给朋友。最初的剧本有4页，阿尼埃洛删减了一半。为了不让观众中途关掉视频，他们不想说任何废话。迪宾在视频中是主演。他在视频中说道：“剃须刀是一个很特别的能唤起人们情感的东西。我想让人们告诉彼此，‘记得吧，我们也说过剃须刀实在贵得离谱，这段视频说出了我们的心声。’”

迪宾知道问题在于那些潜在顾客可能会担心刀头的质量。每个人都想要一把便宜的剃须刀，但是都不想划破或者割坏自己的脸。与其回避这个问题，他决定不如用幽默直接面对。视频一开始他对着镜头介绍自己和公司：“美元剃须俱乐部是干什么的？你花1美元，我们每个月把高品质的剃须刀送上门。是的，只花1美元！”

接着，15秒之后，迪宾立刻解答了他知道观众会问的问题。“这刀头能用吗？我们的刀头不仅是能用，”他停顿了一下，随后蹦出了一句妙语，“而且非常好用！”为了强调这一点，他指了指一张用白色字体写着这句话的亮橙色海报。这句话是阿尼埃洛想出来的，当时他们琢磨着用什么办法能抓住观众的注意力。阿尼埃洛后来对一个记者说：“我记得当时我刚说出这句话时迪宾的反应。他迟疑了半秒钟，然后如同神灵附体般激动地说，就这么干！”

迪宾在视频中也一直不停地取笑吉列（尽管没有直接说出“吉列”这个名字），让观众都牢牢记住吉列的产品有多贵。“你真的喜欢每个月花上20美元买一把名牌剃须刀吗？恐怕其中有19美元都给了品牌代言人罗杰·费德勒（Roger Federer），”他暗指吉列把很多钱都花在了广告形象大使身上，“还有，你觉得你需要1个振动手柄、1个手电筒、1个后刮刀和10个刀头吗？我们的祖辈可能一辈子就只用1个刀头，”最后，他下了结论，“停止再过每个月想不起来买刀头的日子吧，倒是可以好好考虑一下将我帮你省下的钱花在哪里。”这段视频以一句简洁、好记的口号结束：“省下时间，省下钱。”(5)

迪宾确信视频能爆红，如果这次真能成功的话，他还需要再融资。即使这段视频花费不多，公司也快没钱了。于是，他让朋友帮他和善思公司（Science Inc.）的联合创始人迈克尔·琼斯（Michael Jones）预约会面，善思公司是圣莫尼卡的一家风险投资孵化公司。琼斯也是一个成功的企业家，在决定用自己的经验帮助初创公司之前，他最后的身份是Myspace的总裁。如果琼斯看好迪宾的这个主意，他就会为他们提供种子资金来换取小部分股权，同时提供咨询和共享的办公空间，尽管办公空间基本上只包括一张桌子和网络。琼斯也会用自己的人脉去帮迪宾这样的创业者招募管理者，从不同的维度来帮他们运营公司。

2011年秋天，琼斯接到迪宾的电话时，他不是特别感兴趣。他事后回忆说：“我有点怀疑剃须刀刀头这项生意能否成功。我的合伙人和我的看法一样。剃须刀是一项很难做的生意。毕竟吉列是独霸一方的巨头。而且迪宾实际上还没有做出点儿成绩。他是从别人那里买来的刀头。”

一开始会议进展不太顺利，琼斯一直追问迪宾生意的细节。虽然他的刀头比吉列的刀头便宜，而且订购模式听起来非常有趣，但是美元剃须俱乐部的网站看起来太业余了。琼斯说：“我非常精通用网站界面与顾客进行交互，而他们的网站看上去很糟糕。”

琼斯正打算说“谢谢，但是算了吧”，这时候迪宾说他刚拍了一段很短的广告视频，想让琼斯看一下再决定。琼斯回忆说：“我一看视频就被牢牢吸引住了，这玩意儿能够在视频网站上引起轰动，真正连接消费者。最后我告诉他，‘我懂了。’这真是太妙了。”

没过多久，善思公司同意向美元剃须俱乐部投资10万美元。善思公司的首席财务官汤姆·戴尔（Tom Dare）给了迪宾一张支票，迪宾立即兴奋地跑到附近的银行提现，到了那儿才发现支票写错了，写成了100美元，闹了一个大笑话，迪宾立马红着脸跑回来，戴尔又给他重新写了一张支票。

可是10万美元只够雇用一个小团队和改进网站，迪宾需要进一步融资来支持运营和采购新的刀头。彼得·法姆（Peter Pham）是善思公司的联合创始人和琼斯的合伙人，他带着迪宾开始了和硅谷的风险投资家的频频会面。每个风险投资家一开始的反应仍然都是怀疑，剃须刀刀头？

法姆曾帮几十家创业公司成功融资，美元剃须俱乐部是其中最难融资的几家公司之一。那时正处在“把产品直接卖给消费者”这种商业模式的发展早期。男装公司Bonobos成立于2007年，眼镜初创公司沃比帕克是2010年成立的。此外就没有这类纯线上品牌企业了。

从2012年1月开始，法姆联系了大约70家风险投资机构，他和迪宾去了旧金山十几次，为了省钱总是住爱彼迎的短租房而不是酒店。他们碰到的一个问题是：硅谷的风险投资机构一提到颠覆创新，想到的就是谷歌这种公司，或者是推特、照片墙和阅后即焚（Snapchat）。他们很少会想起如销售衣服、眼镜或者剃须刀的线上商店。这些商业产品的市场基本上都被大型跨国公司占领了。法姆回忆道：“美元剃须俱乐部不是科技公司，至少那时没有被看作科技公司，而硅谷投资者是科技投资人。”

即使他们成功预约了会面，绝大多数投资人也对迪宾的思路摸不着头脑。法姆说：“风险投资家都有钱，他们搞不懂为什么人们要在剃须刀上省钱。他们不明白有一大批人是不能胡子拉碴地去上班的，军队或者企业的同事看到他们的胡茬会皱眉头，而他们却付不起每个月买吉列剃须刀的20美元。”

还有很多人不理解和吉列较量这个点子。法姆继续说：“他们问，‘如果吉列也这么做，也在网上提供低价订购服务，那该怎么办？’我说，‘他们不会这么干的，因为他们不可能摆脱自己原有的那一套方法。他们不会降价，因为有下一季的盈利压力。他们也不想为了做线上销售而破坏和零售商的关系。’”

绝大部分风险投资家完全不感兴趣。但是有一些人就像迈克·琼斯一样，被迪宾拍的搞笑视频逗乐了。一个投资人同意赌上25万美元。绝大部分投资人投了5万美元，甚至2.5万美元，这对他们而言是微不足道的小钱，也反映了他们判断这桩生意实在很难成功。经过7个星期的恳求和游说之后，法姆和迪宾募集了95万美元，和他们的目标100万美元只差箭步之遥，已经足够重新启动美元剃须俱乐部了。

就在迪宾开始和法姆一起融资的当口，他还在试图解决另一个难题：采购更好的剃须刀和刀头。最初那一批货是马克·莱文很早以前买的并一直存在仓库里的，那是老式双刀头剃须刀，看起来不太好，可能留不住回头客。如果一个买家试了刀头后不喜欢，就很可能会取消预订而且再也不买了。迪宾需要找到一家品质优良的制造商提供顶级的四刀头和六刀头剃须刀，而且还可以把美元剃须俱乐部的名字印上去。

莱文认识一个人，这个人认识一些海外制造商并答应帮忙牵线：一是日本剃须刀公司Kai；二是韩国公司多乐可。多乐可在圣迭戈有家分公司，离洛杉矶很近。于是，迪宾立即赶往圣迭戈见了多乐可公司的美国业务总裁肯·希尔（Ken Hill）。他是一位剃须刀行业的行家，约一年前刚成为多乐可公司美国分公司业务总裁。

算是帮老朋友一个忙，希尔同意见一下迪宾。就像硅谷那些风险投资家，他对迪宾及其宣讲没有什么反应。希尔回忆道：“他穿着白裤子和休闲鞋就来见我了，很随意，看上去就像刚起床。我干这一行很多年了。我没看出来美元剃须俱乐部提供的这种订购方式有用。”不过，后来他说：“好吧，迪宾，祝你好运。我们会卖给你刀头，你想买多少我就卖多少，只要你预先付清全款。”

美元剃须俱乐部的资金和产品终于全部到位了。但是迪宾得到的融资太少了，不够在媒体上发广告来吸引更多客户。迪宾希望引起轰动，决定暂时不宣布融资成功的消息，以便和宣传视频同一天发布。他还雇了一家公关公司，让他们悄悄泄露了一小部分视频的预告片。他选择在3月6日发布，那是在得克萨斯州奥斯汀召开的一年一度的西南偏南新媒体大会（South by Southwest Digital Media Conference）的第一天。如果参会人员喜欢这段视频，就会产生回声效应吸引其他人的关注。

迪宾的计划见效了。3月6日早上视频刚发布，推特上就涌现几百条好评。

我不经常刮胡子，但是如果我要刮，我会选美元剃须俱乐部，就冲着他们那搞笑的视频。

棒棒的！我终于不用为剃个胡子去卖肾了。

瞧瞧这个！太有才了！来自创业公司@美元剃须俱乐部

美元剃须俱乐部的那个广告片太酷了。

然而，美元剃须俱乐部和善思公司的人却处于焦虑之中。他们几周前请圣莫尼卡本地的一家小型技术公司来负责管理美元剃须俱乐部网站，此刻这家技术公司正遭受“围攻”。其联合创始人史蒂夫·拉肯比（Steve Lackenby）提醒迪宾，美元剃须俱乐部的网站平台架构很笨重，而且服务器无法支撑更多的流量。技术人员稍微做了些调整，这样拉肯比就不用在3月6日遭遇网站瘫痪的灾难。他说：“99%的公司网站都不会出事，你的网站也会安安稳稳的，正常运转。”然后他开玩笑地模仿了一下安静环境下服务器发出的像蟋蟀鸣叫一样的声音。拉肯比和很多创业者合作过，后者都曾经对自己会获得的关注过度自信。拉肯比对迪宾说：“你可能预期会有成千上万的人光顾你的网站，但我有信心你的网站服务器一定会平安无事！’”

史蒂夫·拉肯比这次错得离谱了。巨大的访问量冲垮了网站，技术团队手忙脚乱熬了一夜，最终才使网站稳定下来应对这波巨大的访问量。

视频发布48小时后，美元剃须俱乐部拿到了远超预期的1.2万个订单，迪宾和他的6人小团队一直干到晚上才完成手贴快递单的工作，因为他们连一台自动打印机都没有。公司很快就没有存货了，他们只好给客户写邮件，苦苦哀求客户耐心等待。

品质与细节，吉列的傲慢之源

然而，在美国大陆另一边的吉列公司波士顿总部，管理层的反应只如同集体打了个哈欠：迪宾的视频挺搞笑的，但是只卖刀头？

吉列公司的一位前高管事后回忆当时的情形：“他们的刀头质量根本就不过关。视频言过其实了。我们的顾客喜欢我们的产品，他们不会因为这种地摊货就放弃名牌产品的。如果他们的刀头和我们的刀头正面比拼一下，那一定会败得很惨。”另一个前高管轻蔑地说：“他们提供的手柄也很笨重！”

事实上，吉列的研究人员已经测试过美元剃须俱乐部卖的刀头。吉列“养”着一个复杂的研发实验室，雇了几百名科学家，包括冶金学家、皮肤病学家、化学家和人体工学专家。公司每年花几百万美元检查公司刀头的质量，比如有多锋利、多长时间会变钝、什么情况下容易擦伤皮肤。当然也会检测竞争对手的刀头。

吉列从他们在刀头行业四通八达的信息源得知，美元剃须俱乐部并不生产刀头，他们从韩国的多乐可公司买刀头，再贴上自己的牌子。

韩国的多乐可公司成立于1955年，早期是一家刀具制造商，1962年开始生产剃须刀和刀头。因为韩国直到20世纪80年代末期才开始进口，多乐可公司早先在本土市场不用和吉列竞争。多乐可只在韩国本土是排名第一的品牌，销售量占据大约40%的市场份额，而其销售量在亚洲和全球其他地区都与吉列的销售量相去甚远。

在和美元剃须俱乐部合作之前，多乐可已经在美国销售剃须刀几十年了，但是绝大多数的产品都不是自有品牌产品，而主要是一些便宜的零售贴牌产品，比如根据凯马特（Kmart）、7-Eleven和奥乐齐（Aldi）这些零售商的订单进行生产的贴牌产品。实际上，在美元剃须俱乐部进入市场前，多乐可在美国的市场份额只占1%，微不足道。

迈克·诺顿（Mike Norton）是吉列的前高管。他说：“吉列比迈克尔·迪宾更了解多乐可的刀头。”“我们的一对一测试证明，随便拿一个吉列的剃须刀都比他们的东西好。”其中包括吉列Mach3型号的产品，他说那款产品早在1998年就推出了。

由于吉列对品质和细节极度关注，它成为美国有史以来最具市场优势且优势保持时间最久的消费产品。自20世纪初石破天惊地推出了双锋可丢弃刀头并席卷市场后，吉列牢牢确立了作为大众剃须刀和刀头最佳选择的品牌地位，其中也有一部分成功的原因在于美国政府支持。第一次世界大战期间，美国军方为士兵订购了350万把吉列剃须刀和3 600万个吉列刀头。战争结束后，这些士兵带着吉列剃须刀返回家乡，大多数人自然购买吉列的刀头以匹配原有的剃须刀。

吉列不仅在研发和生产效率上很高明，还在市场营销上大放光彩。它是最早认识到体育营销潜力的消费品牌。1939年，吉列买下了世界职业棒球系列赛的独家广播赞助权，之后销量大涨，后来吉列又赞助了世界职业棒球联赛长达几十年。几年后，吉列通过赞助马术比赛进一步加强了体育营销策略。在1989年的美国超级碗橄榄球赛上，吉列推出了它有史以来最著名的广告语“一个男人最好的模样”（The best a man can get）。

虽然时不时有竞争者出现，但很少会影响吉列的生意。20世纪60年代早期英国的威尔金森·索德公司（Wilkinson Sword Co.）曾经以耐腐蚀和更能长时间保持锋利的不锈钢刀头抢占了先机。70年代中期，法国的比克公司（Bic）在可抛剃须刀产品细分领域引领潮流。但是吉列的科学家在剃须方面的创新是最多的，他们拥有几千项专利，丢失的任何一丁点儿市场份额都能很快被夺回来。

毫无疑问，吉列所占的市场份额几十年来高达70%，这个数字几乎意味着垄断，其他消费品从来没有这么高的市场份额。吉列几乎坚不可摧，每年在全球卖剃须刀和刀头的销售额高达40亿美元，一直享有50%～60%的丰厚毛利率，因而消费品巨头宝洁公司于2005年以550亿美元收购了吉列。

舒适剃须刀公司（Schick）对美元剃须俱乐部的反应也和吉列差不多。这家公司常年排行第二，在美国市场一直被吉列甩得远远的。布拉德·哈里森（Brad Harrison）是当时舒适剃须刀公司的市场部负责人，他回忆道：“迪宾的视频发布后，我的员工和我开玩笑说我们应该玩一个喝酒游戏，只要有人给我们转发一次这个视频，就闷一口。朋友啦，家人啦，我认识的每个人都转发给我，至少有50次吧。”

他们都认为迪宾的广告非常滑稽。哈里森说：“我们上网把他们销售的各种型号的刀头都买了一把，寄给我们的实验室测试。这些产品相当蹩脚，撑不了多久就会坏掉。会有很多人因为迪宾的宣传视频尝试一下，但是他们不会成为回头客。用‘蹩脚’这个词可能太过头了，但确实他们的产品和舒适或者吉列的产品是不能相提并论的。这玩意儿会过时的。”

如果足够颠覆，创业公司就可以乘风破浪

戴维·帕克曼（David Pakman）的反应不太一样。“我平时爱玩推特。我在位于纽约的办公室的桌子边浏览推特时，看到关于这个视频的信息病毒般地快速传播。”

帕克曼是文洛克风投（Venrock Associates）的合伙人。他的高级办公室位于22楼，从那里他可以俯瞰曼哈顿市中心第五大道。他停下手头儿所有的事情，尽管被网站加载速度太慢烦得抓狂，但还是重复看了五六次这段视频。他回忆道：“我记得我一边点击，一边笑出声来，一边琢磨着‘这些家伙真是又搞笑又聪明啊！’”

正像吉列公司那些人一样，帕克曼也好奇美元剃须俱乐部的刀头质量如何，于是他下了一个订单。东西收到后，他在家里测试了一下，认为吉列的产品要更好。他说：“我试了美元剃须俱乐部的刀头，觉得挺不错的，不过并不是那么棒。”

然而，帕克曼想到其中有一个关键问题，可能美元剃须俱乐部对绝大多数的人来说已经足够好了，特别是它的刀头价格只有吉列的一半。迪宾把5盒品质较低的老式双刀头定价为4美元，相当于每盒价格只有80美分；每盒有4副4刀头的，卖6美元；每盒有4副6刀头的，卖9美元。不管公司有没有名气，反正它的产品很便宜，而且你不用去商店等着售货员从柜台后面锁着的柜子里帮你拿出剃须刀，这家公司会每个月寄刀头给你。

价格和便利性，再加上能够吸引年轻男人的幽默广告，帕克曼的直觉是迪宾能成功。

帕克曼曾经也是一个互联网创业者，从20世纪90年代末开始给几家做音乐下载业务的公司提供服务。他的办公室墙上挂着一幅剪报。剪报是从《财富》杂志（Fortune）和《今日美国》杂志（USA Today）上剪下来的，内容是关于他之前创办的音乐公司的故事。在苹果iTunes杀进市场前，这家公司是领先市场的独立音乐线上零售商。

美元剃须俱乐部之所以引起他的注意，不仅仅是因为搞笑的视频，还是因为那时他正在寻找能够验证他的一个想法正确与否的公司，而美元剃须俱乐部恰好出现了。他说：“我有一个独特的投资理念。最好的投资机会存在于潜在的创新之中，而这一创新还没有得到行业巨头的欣赏。如果足够颠覆，创业公司就可以乘风破浪，因为行业巨头需要花点时间才能意识到自己面对着一个大挑战并采取适应性行动。”

的确，美元剃须俱乐部没有创新的产品，但它拥有创新的主意。帕克曼看到了吉列的脆弱性，尽管它是市场上的垄断玩家，但其实正是因此而脆弱。它的优势反过来也是它的弱点：它太成功了，无法理解颠覆可能来自一家创业公司在网上销售质量还凑合的产品，这种颠覆可能带来对整个商业竞技场的撬动和游戏规则的改变。

帕克曼心想：“吉列可以提供最好的剃须刀，但是美元剃须俱乐部提供的是最高的性价比。”降价对吉列是不可能的事情，因为它太自信了，甚至有点傲慢，而且反击太快或者太明显会降低它的利润。那样吉列的高管就不得不努力向宝洁的领导们解释利润是因何减少的，后者需要看到利润的持续增长才会觉得他们为了买下吉列花的几百亿美元是值得的。

帕克曼的直觉是对的。吉列内部也有些人觉得说不定迪宾确实可以做出点儿成绩。吉列一位名叫戴维·西尔维娅（David Sylvia）的管理者说：“我差不多可以全部背出来那段视频中的话。我们中的一些人肯定躲在小隔间或者办公室里看了视频。”对大多数管理者而言，首要任务还是保护吉列这棵摇钱树。吉列管理层在讨论这家不起眼儿的竞争对手的会议上，从来没有提议降价计划或者任何认真地趁早碾碎它的计划。吉列的另外一位管理者在确信我们的采访不会泄露他的隐私后开始回忆：“我们觉得早晚会把他们赶出市场的。我们打算无视他们。他们没有资金背景。”

然而，因为迪宾得到了帕克曼的支持，这个情况很快改变。在看那段视频的几天，帕克曼找到了迪宾和善思公司的彼得·法姆。2012年6月，在他拜访了迪宾几天之后，对迪宾的主意更有信心了，他想投资美元剃须俱乐部，把资金用于营销，利用早期的市场关注乘胜追击。帕克曼喜欢订购模式，而且早期的复购率数据很好。同时，他欣赏迪宾面向千禧一代用高明的营销方式打造一个生活方式品牌的愿景。

帕克曼最大的担忧不是来自吉列的竞争，而是美元剃须俱乐部早期那些知名的种子投资者，包括硅谷的凯鹏华盈风投和巴特利风投（Battery Ventures），他担心他们会决定投更多钱并把自己挤走。毕竟，美元剃须俱乐部的销售成绩比善思公司的联合创始人迈克尔·琼斯和彼得·法姆做梦想的还要好；视频在网站上线3个月之后，观看次数破了475万次。法姆说：“我们预计到2012年年底销售额可以达到50万美元，结果一个季度就完成了这个数字。”2012年，美元剃须俱乐部的销售收入达到了400万美元。

让帕克曼吃惊的是，一些早期的风投基金竟然不打算再追加投资。帕克曼让文洛克风投加入，还有另外四家原先提供融资的风险投资基金一起凑了更多的资金，其中一些资金是法姆“哄骗”得到的。新的一轮980万美元的融资于2012年11月完成。这次的投资人中包括善思公司和上轮投资中份额最大的先行者创投公司（Forerunner Ventures）。柯尔丝滕·格林（Kirsten Green）是先行者创投公司的创始人，她有零售业经验，预感电子商务会在创造新品牌上走出一条新路。她在美元剃须俱乐部的董事会担任董事，帕克曼也是董事之一，他后来领投了美元剃须俱乐部的另外一轮融资。前后6轮投资为美元剃须俱乐部总计融资1.63亿美元，最终用于市场营销和团队扩充上。随着美元剃须俱乐部销售额的上升，融资变得更容易了，但改善不大，法姆说：“我们总共被拒绝了几百次吧。”事实上，2014年年初，一些早期基金还把持有的股份卖给文洛克风投，套现走人了。“你们愿意买我们的股份吗？我们对这家公司的长期发展没有信心。”帕克曼还记得他们说的话。

其中一位拒绝了法姆的潜在投资者就是吉列。法姆找到了迪宾的这家对手，想通过联盟的方案让彼此受益。“吉列开了一家分公司做风投。当时，我打电话给他们的负责人想让他们投资。他说不感兴趣。他们太自信了。他们的态度就是，‘我们犯得着这么做吗？我们拥有整个市场。’”

美元剃须俱乐部和多乐可公司的关系在早期也曾经陷入紧张。多乐可对于拿到新的订单当然感到高兴，但现在它需要用自己的钱投资来提高产能，并满足美元剃须俱乐部快速增长的订单需求。于是，2012年秋天，在多乐可美国分公司业务总裁肯·希尔的建议下，他们坚持要获得美元剃须俱乐部的股份。

希尔回忆道：“我们拿到了很多的杠杆（Leverage）(6)。迪宾没有其他的太多选择。他的种子用户群是基于他销售从多乐可公司买来的剃须刀建立起来的，在那时和其他任何人做生意对他而言都很难。多乐可公司的股东让希尔去谈，他们觉得这些股权价值不高。希尔不想透露多乐可究竟在美元剃须俱乐部持有多少股份，只肯暗示在5%～8%，然而成本是零。作为交易的一部分，多乐可和美元剃须俱乐部签了一份关于剃须刀和刀头的长期供货协议，期限至2019年。迪宾别无选择，只能顺从并把自己公司的股份让给多乐可。迪宾说：“只能说，我知道供应链的重要性，所以想做成这个交易。”

吉列和舒适仍旧没有把美元剃须俱乐部的早期成功放在眼里，可有人不是这样看的。杰弗里·雷德（Jeffrey Raider），是线上眼镜公司沃比帕克的四位联合创始人之一，帮助别人开了一家模仿美元剃须俱乐部的公司，Harry’s剃须刀。2013年，Harry’s剃须刀公司开始卖一家德国制造商生产的剃须刀和刀头，最终Harry’s剃须刀公司买下了这家德国制造商，它追求的供应商策略和美元剃须俱乐部与多乐可的供应商关系不同。

剃须刀大战开始升温了。为了提升自身作为第一家DTC剃须刀品牌的优势，美元剃须俱乐部把大部分收入和从后续几轮融资中得到的几百万美元都投入市场营销中。2013年，它成为第一家意识到社交媒体广告威力的消费品公司。它找初创数字化营销公司安普世（Ampush）合作，安普世位于旧金山，专门用人口统计学的方法做社交媒体用户分析，以定位像美元剃须俱乐部的客户这样的目标人群，这种技术不久就被几乎所有其他本土数字化品牌所应用。

2015年，美元剃须俱乐部为了从吉列手中抢夺更多的生意，除了原有的病毒式视频广告和社交媒体营销外，开始加大电视广告投放力度，一个月要花费几百万美元。它后期广告的流传程度都无法赶超第一个视频，那段视频在网站上的观看次数超过2 600万次。但是绝大部分广告仍然保持了迪宾嬉皮笑脸的样子和神气活现的幽默感，对其他剃须刀品牌（如吉列）高昂价格的极力嘲讽以及人们在商店购买这些刀头的挫败感。其中一条广告有一个场景，一位穿得像保镖一样的严厉的售货员盘问、戏弄一位顾客，而这位顾客只不过说他想要从锁着的柜子里“拿”一些刀头。迪宾在很多广告中都客串演出，他的多次出现提醒了人们，“耶，就是这个家伙运营的那家公司发布了《我们的刀头实在太棒了》的搞笑视频。”

2015年，美元剃须俱乐部的年销售额从两年前的2 000万美元达到了1.53亿美元。2016年，这家几年前还籍籍无名的公司控制了美国剃须刀和刀头市场8%的份额（按销售收入计算），迪宾声称按销售量计算它占据的市场份额是这个数字的两倍，因为它的刀头更便宜。而吉列的市场份额同期从67%直线下降到54%。吉列的高管们应当十分后悔。

2016年美国超级碗橄榄球联赛期间，迪宾花了几百万美元制作了一条30秒的广告，向外界发出了信号：美元剃须俱乐部不再是一个小小的追随者了。美元剃须俱乐部的很多董事都担心这么做是不是在浪费钱，但迪宾坚持说：“在广告界，超级碗是大品牌的竞技场，我们从此将备受重视。”

尽管吉列的市场份额一直在下降，但是它的反应却不温不火。它尝试过拍短视频广告应战，却被大家嘲笑是对美元剃须俱乐部的拙劣反击。2014年，它引入了模仿版的“我们的剃须俱乐部”（Our Shave Club），但是为了避免惹恼帮它销售产品的零售商，它要求顾客通过一家“首选零售商”去注册，而不是直接在吉列的网站注册。吉列的前管理者迈克·诺顿解释说：“我们永远不想被沃尔玛打电话叫过去，告诉我们‘等等，你们在直接卖剃须刀给顾客？你们要么让我们帮你们卖，要么就收拾东西滚出去。’这么干有风险，而回报还不够大。”这个说法也验证了2012年彼得·法姆关于吉列面对迪宾的挑战将陷入两难窘境的预判。

吉列仍旧固执地拒绝降价。在一条广告中，吉列可笑地声称它的刀头比“其他剃须俱乐部”便宜50%。这怎么可能？好吧，这大概是在宣称吉列刀头能使用一个月，而其他竞争者的刀头只能使用一周吧。

于是，美元剃须俱乐部继续针对你“所不需要的剃须科技”下锤，贬低吉列剃须刀那些华而不实的功能以及配件和刀头的高价格。在一条广告中，一张照片简单地展示了2组并排放着的4盒3片装刀头，只有两行字：“我们卖6美元，他们卖18美元。”美元剃须俱乐部在给用户的每个包裹中夹上一张言简意赅的幽默字条：“‘我就喜欢用钝刀头刮胡子。’拜托，没人喜欢这样！请每个星期换刀头！”

同时，吉列的高管们平静地、毫无根据地重复着他们一贯的“但是我们的刀头更好！”的“咒语”。2015年10月，宝洁的首席财务官乔恩·莫勒（Jon Moeller）和华尔街投资人说：“相较于其他剃须刀竞争者，吉列的产品明显更受消费者的青睐，在贴合性、顺畅性、舒适度和18项其他特性的测试上胜出，包括特别重要的更好的综合剃须体验。”

即使每个人，包括独立测评人，如《消费者报告》杂志（Consumer Reports），都认同吉列提供了更好的剃须刀，这和美元剃须俱乐部超过250万的用户大军也没有什么关系。

沮丧之下，吉列于2015年12月向美元剃须俱乐部提起了一项诉讼，指其专利侵权，这在帕克曼的眼中是“吉列开始紧张了”的信号。这项有问题的专利是关于刀头边沿保护层的，保护层让刀头不容易腐蚀，可以更久地保持锋利。诉讼很快就和解了，和解的条款没有披露。对帕克曼来说，吉列的每一个举动都是一个根深蒂固的庞然大物的标准反应。他说：“我们投资时就想到了他们的这些举动，这太好预估了。”

吉列的前管理者们认为吉列就像活在一个茧里。迪宾，一个几年前对剃须刀和刀头生意一无所知的人，一路以谋略和营销制胜，超越了那些在这个行业干了几十年的高管们。他们过去关注品质的持续改善，但是所有刀头的品质，包括多乐可的刀头，都已经改善了很多，细节的改善小得让消费者不能明显地感觉到，尤其是在吉列把每盒剃须刀的价格提高到5美元的情况下。吉列的一些高管总结失误时称这个价格为“痛点”，认为这个“痛点”为美元剃须俱乐部打开了进入市场的大门。吉列的前高管戴维·西尔利娅说：“对于每个顾客而言何种程度的好品质才是真正重要的？是不是有的人宁愿要一把不是最锋利但是更便宜的剃须刀？不是每一个人都在追求最好的产品。”

美元剃须俱乐部在2016年的销售额达到了2.4亿美元这个目标，迪宾开始洽谈并购。已经涉足投资领域的高露洁是他的洽谈对象之一。舒适剃须刀公司也是其中一家。但是联合利华在所有洽谈对象中排名最靠前，它在2016年7月出价10亿美元现金。联合利华是宝洁在洗涤剂和其他很多消费品细分市场的竞争对手。美元剃须俱乐部的用户在这时将要超过300万。为了实现迪宾的野心，也为了给联合利华带来业绩的增长，美元剃须俱乐部开始扩展到其他的清洁、美容产品，发展出包括发胶、牙膏、牙刷、香波、洁面乳、古龙水、唇膏，甚至包括小夹钳和指甲钳的“美容工具包”。增加了这么多新产品之后，它在广告中添上了一句自嘲：“也许公司该改名了。”

有人质疑联合利华的出价过高。但是2019年5月，比美元剃须俱乐部市场占有率还低的Harry’s剃须刀公司宣布以13.7亿美元被Edgewell Personal Care Co.（以下简称EPC公司）收购。EPC公司是舒适剃须刀公司的母公司。尽管Harry’s剃须刀公司的收购价比美元剃须俱乐部要高，但其投资人的回报率比前者的要低，相对总投资，Harry’s剃须刀公司的投资回报率大概在3.7倍。而相对于联合利华为美元剃须俱乐部投入的资金，它的投资回报率超过6倍。这两家公司早期投资人的回报都比平均回报率高很多倍，可谓赚得盆满钵满。

多轮风险投资稀释了迪宾的个人股份，但是他依然持有9%～10%的公司股权，相当于9 000万～1亿美元，尚且不算未来几年根据公司业绩增长潜在的薪酬收入增长。善思公司的早期赌注换来了几千万美元的利润（善思公司不愿意透露得更详细）。在最早的主要投资人中，先行者创投和文洛克风投也是最大的赢家。多乐可也从迪宾由个人股份中分给它的股份中挣了几千万美元。另外，多亏为美元剃须俱乐部供货，多乐可的收入大幅增长，销售量占全球市场的份额达到原来的3倍，从5%上升到16%。迪宾的联合创始人马克·莱文早就不再积极参与生意，他卖了自己持有的小部分股权，赚走了几百万美元。

2017年的春天，吉列毫无办法，只得最终采取被其原高管称作的“核按钮”措施：平均降价12%，痛苦地承认自己的市场份额惨遭侵蚀。为了赢回顾客，它在《纽约时报》和《华尔街日报》上登出全页广告：“你说你需要最好的剃须刀、更低的价格，我们现在就给你！”它的网站上也不再是虚张声势的营销，而是真诚、谦卑地承认：“你们说我们的刀头太贵了，你们的意见我们听进去了。”

就在几年前，用几百万美元或者稍微多一些的钱，吉列就可以买下初出茅庐的美元剃须俱乐部相当可观的股份。而现在，降价让吉列承受的收入损失高达每年1亿美元以上，这还不算因市场份额缩小顾客流失到美元剃须俱乐部带来的几亿美元的年销售额损失。

看到吉列在《纽约时报》和《华尔街日报》上刊登的广告，迪宾笑了。



谁能成为品牌赢家

进攻方：美元剃须俱乐部。

防守方：吉列。

战　　场：剃须刀市场。

进攻方式：用创新的想法重新包装市场上已有的产品，抓住巨头忽略的点突然发起进攻。

赢家策略：1．科技和全球化让商业竞技场重新具有各种想象的可能。要打败已经成功的对手，不需要用高昂的广告预算；不需要拥有一个昂贵的生产工厂；不需要花费几百万美元搞研发；甚至也不需要零售商来帮你卖产品。你只需要一个创新的想法。

2．定位于巨头的弱点，比如高价格、不够便利、形象陈腐，初创企业靠正确的策略、正确的形象语言和正确的产品定价就能创造出一个全新的品牌。

3．虽然产品的质量确实不如传统行业巨头，但是“挺不错的”可能对绝大多数的人来说已经足够好了，特别是当价格只有对方的一半时。
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译者导读

吹笛子的人

一个看似稳态共生的商业世界，如同一个甜美模糊的梦，是谁吹起笛子，宣告黎明的到来？

作者在这一章剖析了风险投资人，尤其是先行者创投创始人柯尔丝滕·格林，描述了她的个人职业发展过程以及她在电子商务品牌投资领域乘风破浪，甚至呼风唤雨的历程（当然其间掺杂着失败和错误），从侧面揭开了消费行业在过去10年间发生的巨大的范式改变。

第二次世界大战后现代化工业生产和科学管理革命带来大消费品牌的蓬勃兴起，之后几十年间形成了稳定的“品牌商＋广告商＋渠道商”繁荣共生的消费市场生态圈。然而，随着互联网技术的兴起和消费平权的理念深入人心，电子商务和网络社交的崛起使这个生态圈于21世纪初开始动摇。

从格林的经历中我们可以发现，这个动摇的过程并不显而易见，也不是线性发展的，在突然爆发前的酝酿和波折起伏更是缓慢而不为人知。风险投资人是最早看出未来趋势、听到未来召唤的人之一，他们和新品牌的创建者一道联手推动了这场颠覆消费行业的革命。这群人就如同在黎明破晓前的黑夜吹奏笛子的吹笛手，笛声招呼着羊群，引领着人们走向曙光。

另外一些吹笛人则来自学术界，沃顿商学院的大卫·贝尔（David Bell）教授(7)从营销变革这个视角看到了电子商务数字化营销的巨大潜力。贝尔和格林这些吹笛手都不是消费行业的资深从业者或者局内人，但是他们清醒地看到了零售领域和品牌世界的这场结构性转变。

作者在本章的最后借风险投资人帕克曼之口，对当下新消费品牌创业和投资的火爆与拥挤表达了隐忧：当下的新品牌未占有先机，要突破销售和规模的瓶颈，需要的不只是眼光和勇气。



创业者通常向投资机构发电子邮件进行自我推销，偶尔也会邮寄信函。有时，特别热切的年轻创业者会亲自向投资机构送推荐资料，他们希望通过亲手递交来表达“只要能成功，我愿做任何事情”的热情，进而从许多创业者中脱颖而出。

他们亲手递交推荐资料的目的地之一是旧金山市教会街1161号300室。这间办公室所在的楼里，还有WeWork的联合办公室。但是，它可不是那种典型的塞满了桌子和电脑、被众多租户占据的WeWork式玻璃隔断间。这间办公室有一个单独的入口，它拥有风格时尚的现代办公家具，墙上挂着色调柔和的艺术品，配备宽敞的、设备齐全的会议室，给人一种非常舒适的空间感。

这是柯尔丝滕·格林的风险投资公司先行者创投的办公室。

孤注一掷，只投资电子商务领域

商业创意的推销以各种方式源源不断地涌向这间办公室。每年他们都会收到2 500多个商业创意，要么是毛遂自荐的，要么是被挑选出来的。2018年7月的情况很典型：先行者创投共收到198个商业创意，其中67个商业创意是关于推出新的电商品牌的，比如化妆品、鞋子、盥洗用品、服装等，64个商业创意是推销“平台”（主要是在移动设备上销售商品的平台）想法的，16个商业创意涉及新的零售概念，18个商业创意与电子商务市场有关……格林和同组的6个同事对所有这些创意进行了筛选。大约有1/10的人（每年200～250人）被邀请面对面地向格林阐述其想法。

创业者要在大约1小时内，说服格林及其同事，强调他们的创意是值得投资的。这些或许会成为企业家的创业者，会面临格林或者她的合伙人在方方面面的拷问，包括产品的竞争格局、财务潜力和战略视野。

如果创业者的想法不够颠覆，根本就不必来。先行者创投非常直白地宣告他们的使命：“我们只与挑战行业常识的人、颠覆整个行业的人合作。”其他风险投资公司，尤其是纽约硅巷（Silicon Alley）的勒勒·希波风险投资（Lerer Hippeau），持有许多消费品牌的股份，包括先行者创投也参与投资的一些初创企业。但是，先行者创投之所以特殊，是因为它几乎只在电子商务领域投资，这种孤注一掷的策略使格林在风险投资业内外成了名人。

格林时尚又上镜，笑容充满活力，毫无疑问是2017年唯一一个既获得《时代周刊》（Time）“100位最具影响力人物”提名，又获得《名利场》（Vanity Fair）“国际最佳衣品榜”提名的风险投资家。《名利场》杂志定妆照中的她身穿一条黑白相间的蔻依曳地长裙，手持一只红色香奈儿化妆包。对于格林而言，成为DTC品牌界的吹笛人，并非一夕之功。10年前，她几乎不为人知。格林1993年获得商业学位，最初几年她在一家大型会计师事务所工作。那时，她曾在西夫韦（Safeway）超市的日用百货冷藏库中盘点库存。她曾与一位采访者说：“谁会想要成为一名审计师呢？”

此后，格林作为跟踪零售行业的华尔街分析师工作了近10年，籍籍无名。后因预感电子商务将改变零售世界，她辞职了，从此开始为初创企业提供咨询并涉足对初创企业的投资。因为以前在风险投资领域没有成绩，她只能苦苦寻求每一个参与交易的机会。直到2012年和2013年，人们口口相传她是美元剃须俱乐部投资金额最多的早期投资人，而且还是男装品牌Bonobos和眼镜品牌沃比帕克等其他新的电商品牌的投资人，创业者才逐渐开始向她提交商业创意。

2016年夏天，格林的名字赫然跃入了风险投资界的顶层。在短短几周内，她作为早期投资者投资的两家公司成为独角兽，包括美元剃须俱乐部和在线折扣零售商Jet.com。“独角兽”指估值至少达到10亿美元的初创企业，美元剃须俱乐部以10亿美元的价格被联合利华并购，Jet.com以33亿美元被沃尔玛收购。格林说：“有很长一段时间，我们在网站上删除了地址，因为创业者会不请自来，推销自己。”

那时对于创业者而言，先行者创投是否投资了他的初创企业，已被视作能否成为硅谷知名人士的先决条件。莉兹·赖夫斯奈德（Liz Reifsnyder）曾是美元剃须俱乐部的早期雇员，她回忆起2016年与女性维生素DTC品牌初创企业Ritual的创始人的会面，当时这个品牌尚未正式上市，她应聘的是一个高级职位。赖夫斯奈德对Ritual创始人说：“我不知道您是否在融资，但是如果您正在融资，那就应该找柯尔丝滕·格林谈谈。她对这方面太熟悉了。”赖夫斯奈德在得知先行者创投已经同意成为领投者后，毫不犹豫地加入了Ritual，“我当时的反应是，‘那好，我加入。我们一起躬逢其盛。’”

与许多变革一样，DTC品牌的变革虽然起步缓慢，但最终让保守派措手不及。品牌革命的引领者，是一群以前不太相关但随着时间的流逝而密切联系在一起的创业者和投资人，这些投资人来自诸如先行者创投之类新兴的或鲜为人知的风投公司，他们感知到了被主流投资人所忽视的投资机会。因为他们研究了如何利用数据锁定在线购物者，也从第一代数字零售商的失败和偶然的成功中吸取了教训。新兴的基础设施，以廉价的即插即用技术为基础，让几乎任何人都可以用非常少的钱来推出新产品。虽然很少有在线购物者听说过Shopify，但它改变了销售规则。Shopify成立于2004年，它创建了一个电子商务软件平台，该平台可满足初创企业创建网络商店所需的一切事务，包括建立网站、接受订单、接收付款、跟踪库存和管理交货，全部功能的初始成本低至每月29美元，比实体店单台收银机的成本还低。

其中极少数变革的成果是立刻显现的，至少对于大多数风险投资家而言是这样，虽然他们一直以自己能洞悉未来而沾沾自喜。不久以前，如果一位创业者推出一种新的消费产品（非技术产品）的想法，那么几乎任何一家风险投资公司的反应都是“呵呵”“你开什么玩笑”，或者“别烦我”。当时建立一个新的消费品牌的代价是很高的，而且成功的可能性也很小。

“25年前，即使你有了一个超级棒的关于牙膏的新点子，你也不知道该如何利用这个新点子，”一家广告公司的首席执行官兰德尔·罗滕伯格（Randall Rothenberg）指出，“即使你历尽艰辛知道了从何处获取原料，那也毫无用处，因为你只能至少买1吨，不能小批量采购。假设你认识一家牙膏生产商，他也不会把你当作客户，因为你不是大厂商。如果你真的找到了生产商来制造牙膏，也没有零售商愿意进货。你不可能推动消费者需求，因为需求是由全国性的媒体广告驱动的。总之，你不可能走运。”

相比之下，在几十年里建立起来的现有品牌的光环，产生了巨大的红利。在麦迪逊大道（Madison Avenue）上的大广告公司的帮助下，一旦品牌赢得了客户的信任，那么大多数客户都会继续回购。结果，优势品牌通常享有非常丰厚的利润空间。客户可能对较高的价格感到不满，但在由少数几家公司主导的产品类别中，消费者的选择空间非常有限。

这种创建和维持品牌的模式已经维持了数十年，因为品牌商品的生产商、广告商和销售商之间存在共生关系。在这个有序“宇宙”中的每个人都受益匪浅，这在很大程度上是因为这种模式创造了很高的进入壁垒。

罗滕伯格指出，难怪在20世纪上半叶排名第一或第二的几十个品牌，在20世纪末的排名不变。“这些大牌可能会在6年内失去16%的市场份额的想法在当初看来是难以置信的。就像吉列那样，它丢失的市场份额主要是被美元剃须俱乐部占据，也有一小部分被Harry’s剃须刀公司夺走。”

如果大多数风险投资公司都没有认识到技术拥有巨大的潜力，可以降低行业进入壁垒，进而破坏这个有序世界，那么柯尔丝滕·格林就有她的优势。她，与身处变革前沿的大多数人一样是一个局外人，她不知道这是不可能的任务。

格林在蒙哥马利证券（Montgomery Securities）担任分析师时，曾研究过购物中心热潮，并追踪了购物中心热潮刺激之下传统连锁店和特别迎合青少年的零售专卖店的增长。她说：“我看到大量的公司在购物中心偏僻的位置开店并成长起来。真正的最大推动力是青少年消费能力的释放。一大群十几岁的青少年会跑到购物中心，每个人兜里都揣着20美元，加在一起这可不是小数目。整个过程环环相扣，非常顺畅，青少年消费是一股潮流，而购物中心则助推了这股潮流。”

但是，她认为电子商务的兴起将改变这种局面。科技正在为销售各种商品提供新的动力，而亚马逊和eBay处于重写规则的初期。格林认为：“显而易见，销售从实体店转到线上的趋势就在眼前。”她并不是唯一有这种看法的人，但只有她对此有所行动。如果一场变革马上就要开始，那么为什么要作壁上观呢？

在2002年年底辞去华尔街零售分析师职务后，格林利用她在零售和消费者品牌方面的经验为私募资本公司做项目咨询。但是，她意识到自己真正想要做的是成为一名投资人。在做咨询期间，她开始寻找在创新品牌和获取消费者方面有独到新模式的初创公司。

当她发现一个令她着迷的想法时，她便开始艰难地筹集资金，找前同事们或者她以前结交的富有的天使投资人投资，每人出资2.5万美元左右，这些钱加起来足够投资。

2007年，格林开始研究一家相对较新的初创公司Nau，她觉得这家公司非常有趣。这家公司汇集了她一直在思考的有关新零售的许多想法。Nau由户外奢侈品牌巴塔哥尼亚（Patagonia）和耐克的前高管创立，旨在打造一个休闲又时髦的服装品牌，用户可以白天穿着它去上班，晚上穿着它去听音乐会、泡酒吧或者去聚餐。而且，这个品牌的服装制造过程不破坏生态，符合千禧一代消费者的心理诉求。她认为这虽然是一个初露端倪的趋势，但终会成为主流。她说：“他们说生活方式正在融合。那种朝九晚五上班然后回家的观念正在改变。”

Nau服装公司正在重新考虑如何利用技术来销售服装，这与格林感兴趣的方向一致。它的模式不是单靠数字化营销，而是以数字化营销为中心。它不通过其他零售商销售服装，而只由自己的专卖店（通常面积不超过190平方米）销售。它们更像是陈列室，非常艺术化地展示了少量不同尺码和颜色的产品。

Nau专卖店还具有一个当时的新功能：触摸屏电脑终端。客户都被鼓励使用它们浏览Nau官网，在专卖店里在线下单的购物者可获得10%的折扣。“我们不称专卖店为商店，而称之为‘网站前端’，”其联合创始人兼营销副总裁伊恩·约尔斯（Ian Yolles）解释说，“我们甚至把这个名称注册了商标。”

格林在研究Nau服装公司之后联系了约尔斯。约尔斯回忆说：“她对我们的商业架构完全是DTC的业务模式非常感兴趣，而我们所处的行业却是批发模式驱动的。”格林深信Nau会有所作为并超越时代，她说服了著名的对冲基金都铎投资（Tudor Investment）向该公司投资了1 000万美元，而她也作为都铎投资的代表在Nau董事会中获得了一席之地。

但是事实证明，Nau太超前了。因为那时现成可用的技术很少，建立界面友好、简洁的网站的成本很高。尽管Nau在5个城市设有“网站前端”专卖店并吸引了一批非常忠诚的追随者，但这已经花光了它所筹集的初始资金。它没有足够的资金形成电视广告攻势，当时也还没有社交媒体来进行广泛的口碑宣传，增加在线销售。照片墙等社交媒体尚未出现，或尚在襁褓之中。面对现金短缺的局面，Nau服装公司寻求筹集更多的资金。但是，那正是2008年的春天，金融市场在2008年秋天金融危机爆发前不久已经开始警觉。由于无法获得新的融资，Nau服装公司被一家不良资产买家以很低的价格收购，这个价格甚至不足以清偿其债务，投资者们当然更是两手空空。该公司设法保留了业务，但仅作为一个很小的品牌，再也没有其创始人建立的宏大愿景。在约尔斯和格林看来，如果Nau服装公司成立于几年之后，他们的宏伟蓝图可能会实现，因为Nau服装公司就可以充分利用下一代数字化品牌的一切工具。

格林和约尔斯都备受煎熬。她说：“为此有很多人痛不欲生。”约尔斯记得他是如何安慰格林的，最让他记忆深刻的是，格林对创立新品牌和零售业将不可避免地发生巨变这一看法深信不疑。约尔斯说：“她相信自己预见的一切。这次挫折并没有使她丧失对自己的核心投资理论的基本信念。”

尽管Nau服装公司崩盘了，但是格林并没有因此而感到沮丧。她说：“我很早就接受了一种观点，那就是要想赚钱就要与其他人有不同的想法，持有其他人没有的观点，并努力成为逆势投资者。”

Nau服装公司失败后的几个月，格林在零售界的一个朋友给她介绍了在线男装初创企业Bonobos。格林仍然热衷于利用技术创立新品牌的想法，她于2008年对Bonobos进行了个人投资，成为其早期支持者和顾问。该公司的联合创始人之一安迪·邓恩（Andy Dunn）回忆说：“我至少见了50个风险投资人，没有一个人愿意投资。格林比其他人更早看到零售业的转折。能看到这一点的不是风险投资人，而是像格林这样的零售业的‘学生’，这一点儿也不奇怪。”

格林继续提供咨询服务，而且仍在寻找新品牌进行投资。“很多年以来，我的情况就像，‘嘿，旧金山有个人，手里钱不多，但她真的对这件事非常有感兴趣’，在2010年，没有人会对DTC品牌有兴趣，甚至没有人知道那到底是怎样的一种模式。”格林得益于她在零售业和消费者品牌的关系网络，最终发现了一些投资机会。

纯数字品牌的创新之路

2008年秋天的一天，宾夕法尼亚大学沃顿商学院的四名研究生聚在一起闲聊，戴维·吉尔博阿（David Gilboa）哀叹他将花700美元买的一副眼镜落在了飞机上的座位口袋里。关于谁先提起眼镜很昂贵的这个话题，也有人认为不是吉尔博阿先提起的，而是另一位学生杰弗里·雷德，他说他弄坏了花500美元买的一副眼镜，他可不愿意为配新眼镜再花这么多钱。

尼尔·布卢门撒尔（Neil Blumenthal）是四名研究生之一，他回忆说：“什么？眼镜的制作成本不高啊，因为我去过眼镜工厂，所以我知道眼镜的成本很低。”多年来，布卢门撒尔运营着一家非营利组织VisionSpring，该组织为发展中国家提供眼科检查服务和低成本的验光眼镜。布卢门撒尔说：“我们为那些眼镜工厂为每天生活费不足4美元的人们生产眼镜。而事实上，在同一条生产线旁3米远的地方，制造着第五大道上那些时尚的大牌眼镜。所以，肯定是哪里出了问题。”

布卢门撒尔了解到，眼镜生意基本上被一些大公司主导，其中规模最大的眼镜公司是意大利跨国公司陆逊梯卡（Luxottica），该公司拥有或经许可生产许多受欢迎的眼镜品牌包括乔治·阿玛尼、雷朋、香奈儿、拉夫劳伦、普拉达和范思哲，它经营着亮视点（Lens Crafters）、Pearle Vision和Sunglass Hut等眼镜零售连锁店。

这四名研究生也知道，随着亚马逊在图书销售领域的早期成功，鞋业的Zappos.com和纸尿裤行业的迪亚珀（Diapers.com）等新的垂直零售商也正成功地在线销售产品。这些公司基本上都是新世纪的零售商，他们在互联网上出售其他公司的商品，而不是他们自己创建的新品牌。不过，布卢门撒尔说：“从这个趋势我们可以知道，所有品类的产品都可以在线销售，即使是那些你觉得必须亲身向购物者展示否则就很难卖出去的商品。”

于是，这几位沃顿商学院的学生们开始研究如何将他们的想法变成一门生意。布卢门撒尔解释了他们的想法：“我们要解决的痛点是，顾客走进一家眼镜店，看到自己非常喜欢的一副眼镜，但当他购买了这副眼镜走出眼镜店时觉得自己像被打劫了，因为太贵了。解决这个痛点的方法是去掉中间商。如果我们设计自己喜欢的镜架，然后把它们直接出售给消费者，那么我们将获得高利润，而实际上我们是以批发价出售的。这就是我们的整个想法，也是互联网的魔力。”沃比帕克的四位联合创始人同意最初各自投入2.5万美元，如果需要的话，每个人再投入5 000美元，为他们的初创企业提供资金。

沃顿商学院为他们提供了一个理想的空间，来实现他们的想法。他们报名参加了一门课程，这门课程的唯一要求是制作一份商业计划书。他们在拿到学位所需学分的同时，还可以随时向教授请教。

最初，他们计划对包括镜架和验光镜片的每副眼镜定价45美元。他们请教了一位教授，教授对这个价格不以为然。布卢门撒尔说：“他看着我们，把我们的计划书塞了回来，说，‘不，这行不通。孩子们，听着，如果把价格降到市场价格的1/10，就完全超出了可信的范围。’”

首次出师不利后，他们有点泄气，于是进行了一项在线调查，询问人们更有可能以哪个价格（50～500美元）在线购买一副眼镜。果然，教授是对的。人们购买意愿最强的价格是100美元，对价格100美元以下的眼镜的购买意愿随价格的降低而减弱。因此，他们决定把售价定为95美元。布卢门撒尔说：“那可是关键点，如果我们将眼镜定价为45美元，那么首先没有人会相信质量会很好，而且我们也不会有毛利润来经营业务。”

他们对潜在客户进行更多研究，发现了一个更加棘手的问题：许多同学和朋友都很喜欢他们那优质低价眼镜的主意，却都承认不太愿意买一副还没见到实物的眼镜，而他们的生意就是要让顾客在没有见到实物眼镜前下单购买。大卫·贝尔当时是沃顿商学院专攻数字营销的教授，后来他成为沃比帕克公司一名热心的顾问。他回忆起沃比帕克的四位联合创始人来到他的办公室并向他讲述了他们的计划的场景，当时他的反应是：“这可有点荒谬啊。你们怎么可能做到呢？虽然我不戴眼镜，但是当你们要配眼镜时，难道你们不想多试一试吗？我的问题是，你们如何克服这个困难？”

最初，沃比帕克的四位联合创始人试图通过在他们开发的网站上添加一个虚拟试穿功能来解决这个问题。客户可以上传自己的脸部照片，然后在照片上添加各种不同的镜架。但是当时这项技术还不是很完善。图像很难缩放自如，并且镜架经常显得失真。他们决定暂时保留这个功能，这个技术短板促使他们考虑寻找其他替代方法。

布卢门撒尔说：“这使我们退回到‘打草稿’的阶段，那时我们提出了‘在家试戴’的想法。”沃比帕克会将5种不同的镜架寄到每个客户的家里。客户可以在5天内都试用一下，从中选购自己最喜欢的那副镜架，然后寄回其余的镜架。如果客户确定自己真的都不喜欢，也可以全部退回去。

虽然这意味着双向都要免费配送，但是客户就不会因为运费的问题而不愿试戴镜架了。为了避免运费成本蚕食他们微薄的利润，沃比帕克的四位联合创始人不得不想方设法把邮包的重量控制在500克以下，因为超过500克之后美国邮政的费率会急剧上升。布卢门撒尔说：“因此，我们经历了我们的‘阿波罗13号’时刻。在电影《阿波罗13号》（Apollo Thirteen）中，他们丢弃了一切可以丢掉的东西以减轻重量。”布卢门撒尔回忆起他和伙伴们是如何这里抠下来一点儿、那里省下来一点儿，好不容易减重了约28克，他们去掉了硬实的纸板箱和金属卡扣，用轻盈的泡沫塑料来保护镜架。

他们在沃顿商学院的创业挑战赛中提出了自己的商业构思，当时他们给公司取名为OneVision。他们进入了半决赛，但没有入选最后的8支决赛队伍。杰弗里·雷德非常失望，对他的伙伴们说：“伙计们，我不确定这是个好主意。”但是布卢门撒尔回答说：“我们肯定会实现这个目标，向这些反对者证明他们是错的。”

2010年2月中旬，沃比帕克的网站上线了。由于他们没有太多的广告经费，因此他们聘请了一家公关公司。这家公关公司说服了《智族GQ》杂志（GQ）和VOGUE杂志刊登了他们的故事，说他们的眼镜虽廉价却也时尚。由于库存有限，沃比帕克最受欢迎的镜架很快售罄。为了促进公司的发展，沃比帕克的四位联合创始人需要融资，他们先获得了一些小银行的贷款，然后筹措了55万美元的资金，其中大部分来自他们的朋友和家人。沃比帕克的早期支持者之一是勒勒·希波风险投资，它投资了850万美元，这个金额按风险投资的标准而言是很小的。

勒勒·希波风险投资的管理合伙人本·勒勒（Ben Lerer）说：“我被他们的推销打动了，因为我相信他们说的，眼镜行业真的是一个混乱的行业。他们证明了，你不需要围绕自己销售的产品进行创新，还可以通过销售方式的创新获得成功。利用传统供应链，直接向消费者销售。把你从批发渠道中省下的钱，让利给消费者。”

沃比帕克的另一位早期投资人是沃顿商学院的教授大卫·贝尔，他打消了自己最初对在线销售眼镜的怀疑。贝尔是一位身形高大、不修边幅的新西兰人，他在20世纪90年代来到美国读研究生并在斯坦福大学获得博士学位，他的博士论文就是关于零售定价策略的。1998年，他到沃顿商学院任教，专注于分析销售数据，他还对成长中的电子商务领域特别感兴趣。他解释道：“从理念的角度来看，我非常感兴趣的是实体零售和在线零售之间的巨大反差。实体店的生意范围都是预先设定好的。而通过在线零售商，你可以开始向全国销售商品。”

像柯尔丝滕·格林一样，贝尔也看到了电子商务已经带动了零售和品牌的结构性转变。他认为，特别吸引人的转变发生在某些商品品类中，这些商品品类的传统领导品牌集高价格、极少有意义的创新和糟糕的客户体验于一身。

贝尔是迪亚珀的顾问，也是该公司的投资人，这家公司是沃顿商学院一位毕业生作为共同创始人在2005年成立的。这段经历也为贝尔的学术工作提供了支持。迪亚珀不生产纸尿裤，只出售帮宝适和好奇等现有品牌的纸尿裤。它所提供的价格比大多数零售商所提供的价格略低，更重要的是，它有良好的客户体验，为烦恼不堪的婴幼儿父母提供了便利。

迪亚珀很早就发现其最有效的营销手段就是社交营销，对其自身而言，社交营销就是数字化的口碑，这将成为DTC品牌的重要组成部分。口口相传并不鲜见，但贝尔所分析的数据显示，互联网可以增强其影响力。迪亚珀客户中约有10%来自其他买家的推荐，这一比例与在实体商店购买产品的购物者比例相比，高好几倍。此外，该公司的前100名客户通过他们的亲朋好友又给公司带来了另外1.5万名客户。贝尔发现，通过在消费者之间构建和加强社区意识，互联网可以将公司最热衷的客户变成其销售团队的强大辅助力量。

贝尔的另一个发现是：在线卖家可以通过使用数据来识别和定位最有可能的潜在客户，从而迅速增加销售量。以迪亚珀为例，这意味着潜在客户群居住在特定的地理区域。因而，该公司将在线广告集中投放于这些区域，这些地区虽位于美国各地，但其人口结构相似。

贝尔在沃顿商学院的营销播客中说道：“在销售方面，大城市总是在最开始占据绝对的主导地位，比如纽约、波士顿、旧金山、费城、洛杉矶、芝加哥。但是，为了使这些企业真正生存并发展壮大，他们还必须在一些偏远的地方，就是所谓的‘尾部’地区招揽客户。这些‘尾部’地区在地理上往往相距较远，但在其他一些社会人口学维度上却很相似。因此，一个位于得克萨斯州的社区，实际上与一个位于内布拉斯加州的社区没有什么不同，所以识别社区非常重要。”

这种定位手段按照现今的标准来看似乎非常初级，但它有助于为新的纯数字品牌创建数据驱动的路线图。在线销售可以获取海量的数据，包括每个客户的偏好、需求、兴趣、性别、年龄和位置。客户的每次点击都可以被跟踪、存储和分析。你可以与客户“聊天”，捕捉他们的想法，从而做出迅速的改变，要么改进原有的产品，要么引入新产品。新品牌实际上比大品牌更了解客户，大品牌总是向他们的客户销售一成不变的产品，因为历史悠久的品牌从不知道，也不会知道走进商店、从货架上拿下一件产品的某个客户的身份。贝尔总结说，这些小改变聚沙成塔，带来了品牌创建方式的重大改变。

贝尔在与沃比帕克的合作中，借鉴了曾为迪亚珀及Bonobos所做的咨询工作，以细分和定位潜在的消费群体。

随着沃比帕克的高速成长，贝尔开始教授新课程“数字营销和电子商务”，该课程迅速成为沃顿商学院最受欢迎的课程之一。事实上，他每年教授三门课程，学生们都争先恐后地抢着报名。有贝尔这样的数字化变革的知识怪杰，沃顿商学院顿时成为纯数字化品牌的中心。学生们开始拜访贝尔的办公室，寻求有关初创企业的想法和建议。沃顿商学院的毕业生创立了很多电商品牌，涉足内衣、运动鞋、户外装备、卫生棉条和婴儿车等品类。许多人公开宣称自己的公司是“……的沃比帕克”，毫不掩饰地模仿它的套路：物超所值、更好的客户体验、大量的技术和数据、一个能够吸引年轻的城市客户的品牌。甚至取自“垮掉的一代”的作家杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）作品中两个人物的名字（沃比和帕克）的沃比帕克，也渐渐变得时髦起来。

寻找不只是简单销售产品的品牌

先行者创投的柯尔丝滕·格林是2010年向沃比帕克投资的亲友投资人之一。有人建议沃比帕克的四位联合创始人去找她谈谈，因为她担任华尔街分析师时就熟悉眼镜行业巨头陆逊梯卡。格林回忆道：“像任何投资人一样，我的工作要求我保持怀疑态度。我不太确定‘在家试戴’会有效果。但是我认为，他们正在考虑通过这种方式减少购买阻力。这很有趣，我就投资了他们在眼镜品类的创意。”

两年后，即2012年年初，格林正在筹措一个更大的资金池来为先行者创投的第一只风险投资基金打下基础，这将使她能够构建持续不断的业务，有机会做更多更大的投注，来验证她关于在不断变化的在线零售领域投资的理论。1月25日，格林参加了一场在旧金山北滩附近的一家餐厅包厢里举行的晚宴。晚宴由阿尔法俱乐部（Alpha Club）主办，阿尔法俱乐部是专为科技行业的投资人和创始人进行社交而创设的邀请制私人社交俱乐部，投资人意在寻找创意，而创始人则在寻找资金。晚宴的前几天，一位投资人顺口问格林：“你听说过美元剃须俱乐部吗？”格林曾经和这位投资人分享过一些生意上的想法。

格林答道：“没有。美元剃须俱乐部是什么？”对方告诉格林，这是一家专做男士剃须刀的初创企业，格林心想：“天哪！吉列是一家多强大的公司啊，他们有超大的市场份额、超强的影响力、超高的关注度、难以置信的忠诚度，还有超大的广告支出来捍卫它的市场地位。我一年只能做几笔投资，我有必要投美元剃须俱乐部这个项目吗？”

凑巧的是，她正好和美元剃须俱乐部创始人迈克尔·迪宾以及投资人彼得·法姆同桌，他们专程从洛杉矶赶来参加阿尔法俱乐部的晚宴，以寻找投资者。法姆向格林介绍了迪宾，迪宾向格林解释了他对未来的看法。

多年之后，格林仍然无法忘记那一刻。“我当时绝对是被触动了，现在回忆起那时的情景犹如放录像带般清晰，我那时的感觉是必须投资这个人，”她说道，语气中带着对自己如此之快地改变了对美元剃须俱乐部看法的一丝惊讶，“我没看过他们的视频，我没看过关于他们的任何东西。我其实也不是被‘我要买剃须刀啦’这样的标语所吸引。但是，我认为这是最纯粹谈论剃须刀行业内核的一次对话。我觉得迪宾真的懂得男性消费者。我们的谈话涉及更深层次的东西。我们谈论的是关于一个人觉醒了，开始关注自己的健康和福祉；关于一个觉醒的人，要对自己的药箱里应该有什么东西拥有自主决定权；关于男士窥见女友橱柜里的东西。我本来就对追求DTC这件事深信不疑。当我听到他谈论这些时，我心里想的是，‘就是他了！’”

但是有一个问题：格林实际上手里没有钱可投资美元剃须俱乐部，因为她仍在筹集资金。但是，美元剃须俱乐部马上就需要启动资金。如果格林想要投资的话，那么她必须立刻行动，找到可以借钱给她的人。

在她要打电话寻求投资的人中，排在第一位的是桑迪·科伦（Sandy Colen）。科伦是旧金山一家对冲基金机构的高管，多年来他一直是对格林提供资金最多的支持者。自20世纪90年代中期，他们就彼此认识。科伦曾邀请格林为他工作，虽然格林没有接受邀请，但他们依然保持着联系。与格林一样，科伦对电子商务将如何改变零售行业有着浓厚的兴趣，而且两人的看法一致，他们认为技术的进步和消费者行为的改变会带来颠覆效应。

科伦说：“格林很不解，为何其他人没有对这些机会表现出同样的热情。”他投资了格林最早期的一些一次性投资项目，然后成为格林的主要资金来源，并且在2010年作为唯一的投资人向先行者创投的天使基金投入了500万美元。他自豪地指出：“我是格林的第一位投资人。”

科伦还回忆起，他在2011年参加了一场投资论坛，聆听了沃比帕克创始人的演讲，之后他对格林所说的理论更有信心了。科伦回忆道：“格林已经对沃比帕克进行了初始投资，当我在投资论坛上看到他们时，我几乎百分之百地相信他们选的路是走得通的。这是我见过的由颠覆者所做的最棒的演示之一。”

因此，当格林打电话请科伦为美元剃须俱乐部融资时，科伦没有犹豫，他提供了25万美元的“货仓贷款”(8)，并同意格林获得其他投资人的投资，等先行者创投的新基金融资成功后再归还这笔贷款。科伦开始相信格林的直觉，虽然在亲身尝试了美元剃须俱乐部的剃须刀后，他就避之不及了；但他知道剃须刀是一项高利润的业务，因此他认为新的竞争者可能有成功的机会。他打趣道：“我在美元剃须俱乐部的网站上注册并且买了他们的产品，但是我刮伤了好多次，然后我给格林打了电话。我告诉她，我喜欢这个公司，但是不喜欢他们的刀头。”

在对美元剃须俱乐部进行首次投资后不久，格林在2012年通过大学捐赠基金等机构投资人筹集了4 000万美元，并用其中的一部分偿还了科伦的贷款，这让科伦追悔不已。他说：“如果她筹不到那些钱，我就可以发大财了！”

格林在美元剃须俱乐部的董事会占有一席之地，这是她与这家初创企业签订的投资协议的一部分。她解释道：“我有的信念，也许其他人没有，因为我将所有时间都用来思考这一类型的公司。如果有什么是我愿意全力一搏的，这就是一个极佳的对象。”

随着美元剃须俱乐部的销售额猛增，它在随后的几轮融资中筹集了更多的风险投资，而格林也向它投入了更多资金。仅仅4年之后，即2016年，联合利华就收购了美元剃须俱乐部，这证明了格林的直觉，先行者创投当初的投资获得了许多倍的回报。

随之，格林的知名度不断提高，她能够筹集到越来越多的资金来投资初创企业：2014年，先行者创投推出的第二只基金筹到了7 500万美元；2016年推出的第三只基金筹到了1.22亿美元，2018年推出的另一只基金筹到了3.6亿美元。

尽管按风险资本的标准衡量，先行者创投的初始投资基金规模并不大，但格林已经建立了最大的DTC初创企业投资组合，截至2019年年中，她投资了近90家电子商务公司，包括：童装Rockets of Awesome，其创始人雷切尔·布卢门撒尔（Rachel Blumenthal）是沃比帕克的联合创始人尼尔·布卢门撒尔的妻子；带内置充电器的智能行李箱远行，这家初创企业由两位沃比帕克的前员工共同创立；化妆品丝华彩妆；男士止脱发产品Hims，由沃顿商学院的毕业生创立；女士时尚便鞋Birdies；由沃顿商学院一位毕业生创立的户外装备Cotopaxi；女装Reformation；手工意大利鞋M.Gemi；人类食品级宠物食品“农夫之犬”（The Farmer’s Dog）；运动服装Outdoor Voices；由女演员里斯·威瑟斯庞（Reese Witherspoon）和其他人共同创立的家居用品和服装Draper James；女性维生素产品品牌Ritual；定制洗发水Prose以及定制痤疮治疗Curology。在她的投资项目中，还有其他一些初创企业，它们就像淘金热中卖十字镐和平底锅的公司，服务于DTC品牌企业，帮助他们销售其商品，这些初创企业有主做包装的Lumi、营销软件Retention Science和移动购物应用程序Packagd。

格林不仅搜寻技术和在线营销方面的聪明人，而且还四处寻找那些通过与消费者建立直接联系实施颠覆战略的创业者们。那些传达真实感受而不是简单地销售产品的品牌，可以创建一个专属的社区，并从规模较大的大众市场品牌手中夺走业务。例如美元剃须俱乐部，他们的客户喜欢迈克尔·迪宾对吉列穷追猛打的顽强态度。

格林在丝华彩妆创始人埃米莉·韦斯（Emily Weiss）的身上看到了与迪宾一样的特质。韦斯在20岁出头的时候，就已经开始在《时尚》杂志工作了，同时出于个人爱好，她还开了一个备受欢迎的博客，名为“走入华彩”（Into the Gloss）。几年后，她开始与多家风险投资公司接触，想找到资金启动自己的初创企业，但一直运气不佳，直到她开始与先行者创投接洽。剃须刀市场是由一家独大的公司垄断市场的，价格高昂，与之不同，化妆品领域的所有价格区间都挤满了太多竞争者。格林仍然记得当时她感觉到韦斯“在客户了解自己需求的3天之前，就了解客户的需求了”。她帮助韦斯将商业计划聚焦于一系列价格合理的基础化妆品上，包括保湿霜和眼线笔，先行者创投领投了丝华彩妆的第一轮“种子”投资。

亨利·戴维斯（Henry Davis）曾担任丝华彩妆的总裁4年，在离开丝华彩妆后创办了自己的DTC初创企业。戴维斯说，格林出于直觉领会了韦斯的愿景，这与韦斯及其团队从其他风险投资公司得到的回应形成了鲜明对比。戴维斯回忆说：“有时候我们得到的轻慢简直是无以复加。在与其他风险投资公司会面时，女助理会被叫来参加会议，理由是她们是女性，懂化妆品。还有一些风险投资人说‘我会把它带回去给我老婆，看她觉得怎么样’。遇到这种情况时，我会直接离开，站起来就走。”

由于韦斯精通数字技术，丝华彩妆很快在千禧一代首选的社交媒体应用——照片墙上建立了庞大的粉丝群，千禧一代们经常在照片墙上发布他们喜欢的产品照片。像美元剃须俱乐部一样，丝华彩妆已成为先行者创投的大赢家。格林也参与了丝华彩妆的后几轮融资，丝华彩妆的年销售额已突破1亿美元。在2019年春季，丝华彩妆的估值已经达到了12亿美元，成为先行者创投的另一个独角兽。

和所有风险投资人一样，格林承认自己也曾错过一些商业构想，而现在看起来这些构想其实本可能会使她成为大赢家。以在线床垫初创企业卡斯珀为例。格林解释说：“我一直有一个标准，就是要寻找具有重复性商机的企业。当我们看到卡斯珀床垫时，我问自己，‘这是一个好床垫吗？是。一站式的床垫购买体验是否比重复去商店购买不同零部件更好？是的’。但是，人们买床垫的频率是多少，每10年买一次吗？然而，我没想到的是，很多家庭有4～6张床。而且，我也没有想到卡斯珀还销售其他产品，比如枕头和床单，这些产品跟床垫一样，都有很高的利润率，因此也提供了很大的经营空间。”格林说她从中学到“在遵循一套标准来指导投资与被这套标准局限之间，要找到那个微妙的平衡点”。

文洛克风投的合伙人戴维·帕克曼也在早期投资了美元剃须俱乐部，但他也错过了投资卡斯珀的机会。他说：“我心中有一个大大的问号，是否还会有模仿者出现？我的疑问是对的，泡沫材料的床垫很容易制造，因此许多竞争对手都冲入了床垫市场。”但是，他也承认从整体上看，自己似乎是错的：“这是一个很大的市场，利润率很高，不可能一家通吃。”

尽管在美元剃须俱乐部的投资上顺风顺水，但帕克曼在投资DTC品牌方面比格林挑剔多了。他寻找的是无法被轻易或快速复制的产品或商业模式，此外，他还要求所在品类的主要企业基本上只在实体零售店进行销售，而且依赖电视和广播广告，因而与客户之间没有直接的联系；产品具有高利润率，市场领先者可能不愿分流自己的业务来阻挠初创企业；而且，理想的状况是在所谓“零和”（Zero-Sum）市场中的产品，也就是客户购买了你的产品，就不会再购买你竞争对手的产品。

鸟巢工坊（Nest Labs）恒温器是文洛克风投投资的第一家消费者产品初创企业，投资这个项目后，文洛克风投发展了自己的投资理念。家用恒温器听起来可能很缺乏新意，但它是一项年产值数十亿美元的业务，长期以来一直由霍尼韦尔（Honeywell）主导。在文洛克风投介入之前，这个领域的创新处于冰河期。霍尼韦尔开创了可编程的恒温器，使屋主能够通过预设让暖气或空调的温度自动升高或降低。鸟巢工坊的恒温器于2011年推出，堪称技术上的一次飞跃。在接入互联网后，鸟巢工坊的恒温器使用软件来感知或“学习”用户的习惯，根据用户的习惯提高或降低温度。用户即使不在家里，也可以通过智能手机监控和更改设置。

帕克曼回忆说：“业内没有人认为这个想法会成功，一堆花里胡哨的传感器连接着墙上的恒温器，使用机器学习来控制温度？它卖250美元，是霍尼韦尔恒温器的好几倍。谁需要那玩意儿？门儿都没有。”像吉列一样，霍尼韦尔的反应完全符合帕克曼的预期：最开始完全无动于衷。他说：“最好的机会就存在于创新缓慢且老牌企业安于现状的行业。”文洛克风投和其他投资人当时也预见了，当霍尼韦尔最终意识到这一挑战时，将花数年时间来开发和销售仿制的智能恒温器。“霍尼韦尔是一家非常好的科技公司，但不是软件公司。鸟巢工坊的恒温器之所以如此出色，是因为它集成了硬件和软件。霍尼韦尔没有软件工程人才来更快地做到这一点。”

霍尼韦尔开始行动时，鸟巢工坊已十分成功，谷歌在2014年以32亿美元的价格将其收购。

但是，帕克曼并非所有在消费产品上的投注都能得到回报。2016年6月，文洛克风投受到美元剃须俱乐部和鸟巢工坊取得成功的鼓舞，带领几家风投公司一起向明珠自动化公司（Pearl Automation）投资了5 000万美元，明珠自动化是一家由几位苹果公司前高管创立的初创企业。当时，这家公司的创意是给老款汽车增加高科技的配件。它的第一个产品是无线后视摄像头，这个摄像头可以很隐蔽地安装在车尾的车牌上，驾驶员在倒车时可以将智能手机作为显示器查看汽车后方的状况。这种技术在新车上很常见，但在旧车中不常见。

帕克曼认为明珠自动化的创新之于汽车行业，就像鸟巢工坊的创新之于恒温器行业一样，但是明珠自动化在一年后就倒闭了，因为消费者对500美元一只的摄像头需求不大。他说：“明珠自动化的产品，跟鸟巢工坊的一样，既高级又优雅，它满足了我全部的投资标准。你可以尽情梦想你的产品如何完美，但是销量才是第一位的。明珠自动化花了太长时间和太多钱才把产品推向市场。”

从那时起，许多创业者积极与帕克曼接洽，为他们新的DTC品牌寻求投资，但帕克曼都拒绝了。庞大的参赛人数意味着新品牌很难脱颖而出。帕克曼承认，他冷落的一些初创企业很可能会成为成熟品牌的颠覆者，并且发展为非常成功的公司。但是，考虑到风险因素，投入到初创企业中的巨额风险投资意味着，与达到帕克曼所期望的回报相比，赔率只会更高。

确实，在2012年之前，风险投资人根本不愿意花时间与想创建新实体品牌的创业者会面，而现在都开始将几十亿美元投入到初创品牌中，这都是为了颠覆和重塑他们的品类，有时甚至是同一个品类。

于是，出现了这种惊人的现象：3家有机卫生棉条DTC初创企业；大概6家在线文胸制造商；几家维生素公司；几十家床垫制造商；3家专治男性脱发的初创企业；几家内置电子设备充电器的智能行李箱制造商；至少6家电动牙刷初创企业；无数的服饰公司，专注于生产从内衣到袜子再到皮带各种服饰，应有尽有；还有制造各种鞋子的企业，如美利奴羊毛鞋、意大利手工鞋、塑料编织鞋。另外，还有的公司生产靠垫、艺术品相框、自行车、洗衣剂、家用清洁产品、牙齿矫正器。

帕克曼说：“不是说这些公司大多数都会倒闭。我认为，事实已经证明，要在线创建一个品牌，而且达到2 000万美元甚至更高的销售额并不很难。但问题是，有多少品牌会像美元剃须俱乐部那样，成长为有人愿意花10亿美元收购的规模？”



谁能成为品牌赢家

进攻方：先行者创投公司。

防守方：消费品巨头。

战　　场：新消费品市场。

进攻方式：与挑战行业常识、颠覆行业范式的人合作。

赢家策略：1．研究如何利用数据锁定在线购物者，从第一代数字零售商的失败和偶然的成功中吸取教训，发现被主流投资人所忽视的，在创新品牌和获取消费者方面有独到新模式的初创企业。

2．电子商务带动了零售和品牌世界的结构性转变，所以应该特别注意某些商品品类，这些商品品类的传统领导品牌集高价格、极少有意义的创新和糟糕的客户体验于一身。

3．寻找那些传达真实感受而不是简单地销售产品的品牌，它们能够通过创建一个专属的社区，从规模较大的大众市场品牌手中夺走业务。后者本质上很难识别其消费者。
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译者导读

门外汉的成功

哈勃隐形眼镜（Hubble）的故事主人公是两位大学毕业生。虽然他们在眼镜行业是彻头彻尾的门外汉，但是他们聪明地调用了行业的经验和智慧，借助了全球供应链网络，书写了从一张订单开始的创业传奇。

不过，他们的成功一部分得益于全球供应商能力的提升。自20世纪80年代开始的全球化浪潮培育了一个成熟发达的全球供应链网络，尤其是亚洲工厂成为全球工业化生产基地。一方面，资本的持续投资导致了产能过剩；另一方面，生产自动化水平的提高和精益生产管理能力的提升，使柔性生产成为可能。两者共同作用，让亚洲工厂从规模化生产模式逐渐进阶到“生产＋设计＋服务”的模式，这为新兴电商品牌的兴起提供了必要条件和推动力。正如作者在文中提道：“能够生产各式各样商品的全球市场对于DTC初创公司而言是打开局面的关键。”

但是全球供应链网络也意味着一种复杂性，一个门外汉想穿越这个复杂的丛林世界生存下来，手上可得有点好工具。对于哈勃的两位创始人来说，两个成功秘籍是进行缜密的行业调研和找到专家协助。哈勃找到精华光学的过程精彩地演绎了门外汉成功穿越丛林的故事。

具备迅速打开市场的能力，这是哈勃成功的另一个关键。从开发种子用户、关键生产订单落地，到创建便捷的选购流程（这项创新不断被同业诟病，但需求端反响热烈）、再到大胆押注广告、按步骤扩张业务和多元化供应，每一步都像一个直觉准确、经验老到的行家里手的操作。

这两位大学刚毕业的年轻人其实并不简单。他们各自的实习、工作和学习经历实际上都为这一场创业做足了准备。那份笃定和有条不紊的背后，似乎藏有整套最佳品牌创业算法。



本·科根（Ben Cogan）和杰西·霍维茨（Jesse Horwitz），这两个年轻的常青藤联盟大学毕业生对于隐形眼镜(9)制作的细节一窍不通。隐形眼镜的制作是一种高自动化、高科技的过程，一瞬间就能完成。它需要将精确的仪器设备安置在超洁净厂房中，以保障佩戴者的眼睛不被任何物体污染。

科根直率地说：“我们基本上对眼镜生产一窍不通，这玩意儿可能是个小装置。”尽管经验有些匮乏，这两个20多岁的年轻人还是筹划要开一家隐形眼镜公司。2015年7月的一个晚上，这两位好朋友一起在曼哈顿上西区的一家中餐馆吃晚餐时做出了这个决定。科根当时在剃须刀初创企业Harry’s公司工作，刚被沃顿商学院MBA录取，他之前在普林斯顿大学学哲学。霍维茨是哥伦比亚大学捐赠基金的投资分析师，他之前在哥伦比亚大学主修经济和数学。之前这两个人谁也没有涉足过任何类型的工厂。

但是他们丝毫没有畏惧，认为自己的首要任务就是要找到一家制造商。这家制造商愿意给在眼镜行业没有任何经验的新手创业者供货，让他们在网上以便宜的价格销售隐形眼镜。霍维茨说：“签下一家好供货商是最要紧的。如果这件事搞砸了，那么其他事情都做对了也没用。”他们就像几年前上大学时写学期论文一样，开始着手寻找潜在的供货商。

仅仅一年以后，他们的生意开始起步了。他们的线上初创公司叫作“哈勃”，以每月33美元的价格提供一套月供日抛型隐形眼镜，差不多是行业巨头博士伦、强生和库博光学（CopperVision）价格的一半。到了2018年，哈勃第二个完整运营年，它的顾客人数达到40万，年销售额增长到7 000万美元。霍维茨预计这种依据最直接和最简单的验光单就可以购买的单光日抛型眼镜在美国市场同类产品中的占有率大约在8%。同时，哈勃已经扩张到加拿大和欧洲的28个国家。

哈勃的成就是靠着20多个员工做到的，他们都不是生产人员或者研发人员。哈勃也没有建造工厂，那需要投资几百万美元建造和运营。相反，哈勃的做法是找一家靠谱的供货商。科根和霍维茨筛选了一张列着几十家潜在制造商的清单，最终选择一家不太知名的叫精华光学（St.Shine）的中国台湾公司，决定从这家公司购买隐形眼镜。这家公司很早就得到了美国食品药品监督管理局颁发的许可，可以在美国市场销售隐形眼镜。

你可能从来没有听说过精华光学，科根和霍维茨也没有，甚至在2016年春天去中国台北之前，他们也不清楚这家公司究竟如何。精华光学的高管们更是没听说过他们，事实上，他们见到这两个创业者的时候还有点发懵。贾森·翁（Jason Ona）是精华光学国际业务总监。他说：“看到他们这么年轻我们有点吃惊。他们是一家初创公司，而我们从没和初创公司打过交道。但那时我们尚未进入美国市场，于是我们寻思，为什么不试试呢？反正又没有损失。”是啊，为什么不呢。多亏了哈勃，精华光学在美国市场的收入占总销售收入的比例从当初的不到1%，增长到现在的10%，现在它扩大了产能以满足哈勃用户的需求。

在全球供应链大市集中，制造专家是另一种可出售的“商品”。企业家在全球化和科技的助力下有可能在任何品类中创立新品牌，并以迅雷不及掩耳之势将其推向市场。在这之前从没有像现在这样，可以这么容易地生产出一种实物产品，或者以这么低的投资创立一个新的消费品牌。最主要的市场准入屏障之一现在被大大地降低了，这道屏障长期阻挡在新晋企业家面前，但保护了现有的已经建造了自有工厂并且雇用了大批经验丰富的研发专家的成熟企业。

企业几十年来都在外包生产，但最近全球供应链变得比以往任何时候都要更多样和更精巧。亚洲是全球品牌的工厂，在那里可以找到大量的潜在生产合作伙伴，其中很多工厂产能过剩。如果说做这件事有挑战的话，那么挑战不在于找到一家供应商，而在于如何在几十家可能的供应商中找到最合适的那家。

能够生产各式各样商品的全球供应链市场对于DTC初创公司而言，是打开局面的关键。很多初创企业创始人，就像科根和霍维茨，对于他们打算要卖的产品所知甚少。这一点与其说是缺点，不如说是一个优点，现在这一点常常被证实了是有好处的。“门外汉”企业家不惧重写行业规则，因为他们对于行业过去如何运行知之甚少，不会被束缚住手脚。但是隐形眼镜不像剃须刀不会带来什么麻烦，哈勃的做法引起了争议，一些验光师指控这家公司为了增加销售违反法规，科根和霍维茨则竭尽全力反驳这项意图阻止新的竞争者的指控。

但是这个争执揭示了市场上的一个新现实：现在有比以前更多的供应商愿意生产任何一种你能想到的消费品，而且这些供应商也常常比以前都更复杂。到了21世纪初，很多亚洲的外包工厂学会了如何有效率地生产，也能够按照客户企业的规格标准生产绝大部分消费产品。但是没有几家能够帮忙把东西造得更好。与此同时，它们期待接大订单，因为规模化是唯一能让工厂运营成本更低的方法。

随着贸易的繁荣和更多竞争对手的出现，野心勃勃的供应商们生产着几乎任何一个行业的产品，期望能拔得头筹。如果你希望它们能帮你设计产品，亚洲的工厂可以做到。因为这些最好的外包公司这些年生产了很多东西，有些时候是根据大品牌的合约生产的，它们已经具备了对材料和部件生产的丰富经验，它们逐渐学到了如何区别小部件是高品质的还是低劣的。这些工厂还培养出了工程师专家，他们可以对改进产品的设计提供建议。这样工厂就可以报价更高或者拿到更多生意，或者两者兼得。

同时，随着工厂的自动化水平越来越高，很多供应商实施了精益生产技术，能够让他们的生产线在不同产品之间切换得更快，且停机的时间更短。这意味着它们能以更小的生产规模运营并获得利润，这也意味着它们愿意接更小的订单以提高产能。很多以前坚持最小订单要达到2万件的亚洲制造商如今接受的订单以几千件起步。

克里斯托弗·罗杰（Christopher Roger）提道：“现在比任何时候都更容易快速建立一家新的颠覆型公司，至少在早期阶段是这样的，只需要不多的投资。”他是磐聚网（Panjiva）的分析师，磐聚网通过追踪进口数据帮助数量惊人的各种商品的买家确认供应商，并且可以在网上完成这些工作。磐聚网建立于2005年，是一系列公司错综复杂的互联网络的一部分，这些公司致力于捕捉全球商品供应链的蛛丝马迹。过去难以接触和辨认的供应商的信息，藏在稀有的海关进口数据中，只有大公司能获取，如今面向普罗大众了。罗杰说道：“小公司以前不曾有市场分析专家，现在它们都有了。”

找到供应商容易，找到合适的供应商很难

过去，规模最大的市集上会有几百家摊位出售货品。今天，全球大市集在网络上提供了几十万个虚拟摊位。如今的市场规模之大，使提供掮客服务的小本生意，发展成专门帮助用户上网在极度扩张的在线批发市场上寻找供应商的大生意。这其中最大的一家公司就是阿里巴巴，这家中国电子商务巨头企业创立于1999年。

假设你想要买山地自行车，在阿里巴巴网站上搜索“山地”或“自行车”，就会出现几百家销售山地车的供应商名单，从价格27.99美元、车身是便宜的钢合金架的低档自行车，到价格988美元、车身是高品质的碳纤维的高档自行车应有尽有。一些供应商可以只卖一辆车，但大多数要求至少订50辆，这比起一二十年前多数供应商要求的几百或者几千辆的最小起订量还是偏少的。

如果搜索“可充电的电动牙刷”呢？阿里巴巴上也会有几百家供应商“跳”出来，每支牙刷的价格根据其特点从6.3美元到40美元都有，起订量一般是200支。如果你想比较质量，很多供应商提供免费样品。阿里巴巴的网站还会把过去6个月接到最多询盘的公司排列出来，包括他们通过阿里巴巴完成的交易量和交易金额。

阿里巴巴甚至会帮助你缩小选择范围。如果你在询价单上填写限定条件，比如颜色、尺寸、材料等，阿里巴巴将为你匹配最适合你需求的供应商。如果你很急，付10美元就可以得到加急回复，一天之内就能得知报价。

当2014年阿里巴巴以几十亿美元的股份第一次公开发售上市时，彭博新闻社（Bloomberg News）的记者萨姆·格罗巴特（Sam Grobart）决心试一下在这个网站上搜寻产品究竟有多容易。他在网上下了一个招标的询盘，订购280条不同型号和颜色的牛仔裤，包括橘色、紫色、黄色和绿色。在一天里，他收到了来自中国、印度、巴基斯坦和捷克的回复。格罗巴特从价格、交货期和书面回复的写法以及回复中是否包含了其生产的牛仔裤的照片这些信息进行判断，最后选了一家巴基斯坦的供应商。格罗巴特说：“在阿里巴巴上你可以根据条件筛选，这有点儿像约会网站。”巴基斯坦供应商报价每条9美元，总价2 520美元，另外再加上运到纽约的运费1 983美元。买家可以通过支付宝进行支付，等到买家收到订购的商品并感到满意后再放款给卖家。格罗巴特开始这个试验第25天后，他收到了这些牛仔裤，按他的要求，这些裤子的后面缝着彭博新闻社的标志。

但是就算找到一家能生产产品的供应商比以前容易多了，找到一家合适的供应商仍旧是很吃力的，科根和霍维茨在创立哈勃时就经历了艰辛的历程。

供应链优势，就是企业的竞争优势

科根和霍维茨在决定创立哈勃前几年，一起在对冲基金公司“桥水基金”（Bridgewater Associates）当暑期实习生，那时二人成为朋友，他们俩在曼哈顿所住的公寓仅隔一条马路。2015年夏天的一个夜晚，他们共进晚餐。在此前不久，科根刚买了一些隐形眼镜，他知道价格涨了。这让他开始思考。隐形眼镜和剃须刀一样都是高价格的产品，行业都被一小撮巨头玩家垄断，而Harry’s剃须刀公司和美元剃须俱乐部正在努力要颠覆剃须刀这个行业。科根想到也可以颠覆隐形眼镜行业，这个点子让他非常兴奋。那时已经有线上专卖隐形眼镜的零售商，但是它们只销售现有的品牌。即使它们提供给顾客的折扣相对实体眼镜店给顾客的折扣低，售价和成本之间仍有很高的差价。

科根和霍维茨聊了这个创意，霍维茨表示赞同，认为这事值得做，不过，两人还是决定一边继续现在的工作，一边做商业计划。他们很快选中了日抛镜片，因为这是规模几十亿美元的美国隐形眼镜市场中增长最快的细分品类，同时他们发现日抛镜片在美国卖的价格比国外贵25%～50%。这样，如果初创的线上品牌可以找到一家愿意以批发价向它供货的供应商，那么它就有了与现有品牌竞争的价格空间。

科根说：“找到一家好供应商是最重要的事情之一，因为我们觉得这将是其他人很难比拟的竞争优势。”但是不同于鞋子、内衣或者牙刷等很多消费品，可选择的隐形眼镜制造商并不多。同时，因为隐形眼镜是医疗产品，在美国销售隐形眼镜需要经过美国食品药品监督管理局的批准。

于是，科根开始在美国食品药品监督管理局的网上数据库里梳理获批的制造商。他回忆道：“那个夏天，我周围的人都去海滩休闲度假了，而我把大部分时间都用来在电脑上钻研美国食品药品监督管理局的数据库中的每一家制造商，真是拼命啊。”

他找到了几十家有可能成为合作伙伴的制造商，他们都获得了美国食品药品监督管理局的批准，可以生产贴牌隐形眼镜。2015年秋天，因为不清楚哪家制造商有兴趣供货，科根和霍维茨匆忙给他们都发了电邮。为了给对方留下深刻的印象，他们在信中提到霍维茨上过哈佛法学院，但是压根儿没提霍维茨因为意识到自己并不想当一个律师而退学了。

结果如石沉大海，毫无回应。霍维茨说：“他们不知道我们是谁。这是一封陌生人发来的邮件，他们并不想浪费时间搭理我们。要是换作我，我也会这样做。”

两人决定，要找熟悉隐形眼镜生意而且在行业中有知名度的行家里手才能打开局面。他们找到布雷特·安德烈（Bret Andre），他是一位咨询顾问，专门指导那些想在美国销售隐形眼镜的外国企业拿到美国食品药品监督管理局的批文。科根在他搜寻的不少政策文件中都看到过布雷特·安德烈这个名字。除此之外，一位风险投资人帮他们和博士伦前首席医学官布赖恩·利维（Brian Levy）牵线。10年前退休后，利维开始帮一些小型医疗公司做咨询和运营，他认识眼镜领域的每一个人，知道他们负责什么工作，并且他非常精通镜片制造。

就像美元剃须俱乐部的迈克尔·迪宾接触早期投资人时的那种情形，安德烈和利维最初的反应也是，什么情况？安德烈说：“我爸爸为库博光学工作，我以前从没想过要跟他们合作。”库博光学就是全球最大的隐形眼镜制造商之一。

尽管如此，安德烈和利维听了他们的推荐后都迅速签约成为他们的顾问。利维回忆说：“他们没花多少时间说服我。如果美元剃须俱乐部和Harry’s剃须刀公司可以这么卖刀头，为什么隐形眼镜不可以？确实是不一样的产品，但是一样的商业模式。”他太喜欢这个主意了，决定不光要做顾问，还要投资。

利维一直以来都不理解美国隐形眼镜佩戴者使用日抛隐形眼镜的比例仅为25%～75%，而欧洲的这个比例是60%，日本则是90%。这看起来不合理。利维通过在博士伦的工作经验知道，对绝大多数使用者而言日抛镜片都比月抛镜片更舒服，而且更安全：和月抛软镜片比，日抛镜片更不容易被污染，不容易导致眼睛感染，因为月抛镜片必须要用手取下，在一个干净的镜片容器里存放一整晚，第二天再用手取出来戴上。

科根和霍维茨在写给供应商的邮件中提到利维与安德烈的名字，要求供应商为他们的新公司提供在美国销售的日抛软镜片。那时公司名为明晰镜片（Clarity Contacts）。这一次效果不错，科根和霍维茨收到了不少回应。拿到供应商清单后，他们根据一些标准来挑选。第一条标准是镜片的品质和舒适度，为了测试，他们向供应商要求免费试用品，自己试戴，或者找朋友帮忙试戴。第二条标准是批发价格，价格要足够低，使零售价格定在现有品牌的一半后还有利润空间。第三条标准，他们希望确认这家供应商拥有足够强大的生产能力。科根解释说：“如果我们的生意能迅速扩大，那么提升规模是非常重要的。”

科根和霍维茨之前向利维提到一件事：他们的研究表明如果要拿到最低的价格，就要找一家生产水凝胶而不是硅水凝胶的角膜接触镜的厂家，后者是一种更新并且略贵的材料。这两种材料的特性差不多，都柔软易弯曲而且透气透水，因此可以吸收水分并适应眼睛的形状，不过新材料更透气。这两种材料的舒适度究竟如何，对佩戴它的人来说尚未形成定论，但都是足够安全的，因为这个行业在美国食品药品监督管理局的严格监管之下，一家生产商只有证明自己所生产的镜片的安全性并且展示其生产过程中防止污染的质量控制后，才能得到批准。

对一些佩戴者来说，新材料做的镜片更舒服，不过2018年的一项研究发现这跟佩戴者个人的喜好相关，二者之间的区别是无法测量的。一些验光师会忽悠想买水凝胶镜片的客户，劝他们新的硅水凝胶材料对眼睛更健康。

但是利维告诉霍维茨和科根，传统的水凝胶材料仍被普遍使用，而且是非常安全的。他说：“显然，大公司会说新科技的优点，但是这是否意味着老的水凝胶材料过时了？绝对没有。我们要确定的就是供应商有没有拿到美国食品药品监督管理局的批文，他们的镜片戴着舒不舒服，还有是不是能提供低价。”就像美元剃须俱乐部的刀头一样，水凝胶镜片可能不是最先进的，但是利维根据在这个行业多年的经验判断，他相信这些镜片肯定足够好了。

霍维茨、科根、利维和安德烈开始一起寻找供应商，同时，他们打算通过一项需求试验在潜在消费者中测试他们的想法。按照惯例，大型消费品公司会在新产品上市之前进行一系列的实验型步骤。这个流程先从市场调研开始，再由目标客户组成的焦点小组进行深度访谈，如果客户足够有兴趣，消费品公司经常会只在一些城市上市新产品来观测需求。之后，才会在全国发售。

整个流程会花掉十几万甚至几百万美元。但是，对于数字优先的品牌来说，线上的需求实验成本几乎为零。他们只需要建一个简单的网站，解释一下自己的产品，然后让访客提供他们的邮箱地址。对于科根和霍维茨来说，要解释的产品就是通过月订方式销售的隐形眼镜。

2016年2月，为了推广自己的网站，科根和霍维茨在几十个朋友的社交媒体主页上留下了他们的网址。仅仅几天，这些朋友中的很多人就去网站登记注册了，还有很多人再次贴出了网址链接，这样他们的朋友就能看到，然后是朋友的朋友自发进行推广。到科根和霍维茨关掉网站时，有几千人提供了自己的邮箱地址，这让他们非常有信心，觉得自己离成功不远了，只要他们能找到合适的供应商。

他们继续缩小供应商选择范围，直到减为四家，它们都是中国台湾的供应商，2016年5月，两个人和利维飞去台北，安德烈在那里等他们。在谈判过程中，科根和霍维茨主攻价格及其他条款的谈判，而利维和安德烈则集中精力确认工厂是否有最先进的生产工艺并且能符合美国食品药品监督管理局的标准。

后来利维和安德烈的行业经验被证明是至关重要的。说实话，如果没有他们，这趟寻找合作之旅可能会成为一场灾难。在拜访这四家供应商之中他们最喜欢的一家时，科根和霍维茨即将与公司首席执行官对最后的价格细节达成一致了，这时安德烈打断了他们并把两人拉到了一边，悄悄地说：“嘿，伙计们，有点儿问题。”

安德烈和利维深入琢磨这家公司的法律文件，发现了一些科根和霍维茨不可能注意到的东西。这家制造商曾经收到一封美国食品药品监督管理局的信函，美国食品药品监督管理局在信中对公司的镜片品质测试方法提出了一些疑问。安德烈解释说：“这是潜在的地雷，如果这些问题没能被解决，那么美国食品药品监督管理局可以扣押他们的货物，你就没法向顾客交货了。”

科根和霍维茨很快就结束了与对方的讨论，科根说：“我们躲过了一颗子弹。”不过，那天晚上他们还是和这家公司的管理层吃了一顿早就安排好的晚餐，在这尴尬的3个小时中，每个人都对大家是没生意可做的这一点心知肚明。

另外三家制造商看上去也都不合适。他们到实地考察后才发现这些制造商的生产能力相对较弱。如果哈勃的销售按照预期增长迅速，很快就会面临供应不足的问题。一开始他们并没打算拜访第五家制造商，也就是精华光学，因为之前他们见过的一个美国中间人曾经说，科根和霍维茨希望自己的零售价是大牌竞争对手的一半，而这家公司的批发价太高。但是他们不想一无所获离开中国台湾，于是决定在最后一刻见一下精华光学的管理者。

幸而精华光学对此很有兴趣。虽然它已经在日本有20%的市场占有率，但在美国的业务很少，只向一些希望用自有品牌替代博士伦和其他大牌的验光师销售。霍维茨记得他对精华光学的管理层是这么说的：“你们已经在美国卖了15年，至今只有一丁点儿市场份额，而且压根儿没打开大众市场，不如给我们一个机会。”

关键的一个谈判点是：科根和霍维茨要求拿到精华光学在美国境内独家DTC线上销售权，如果他们在一年内不能达到一定的销售额就会失去这个权利；而如果他们能完成销售额，那么精华光学就不能向跟风模仿他们的公司卖镜片。

对于精华光学的贾森·翁来说，科根和霍维茨的提议是有说服力的。他说：“他们买我们的常规产品，而且提前付款，所以我们没什么可担心的。”但是精华光学拒绝了科根和霍维茨让他们在哈勃这家初创企业投资的提议。精华光学的管理者说：“我们可不想冒这个风险。”

经过几轮价格拉锯战之后，双方达成了协议。精华光学当时造一副镜片的成本是24美分，他们卖给科根和霍维茨大约38美分，或者11.4美元一个30天的月套装。扣除营销和其他成本，在零售价卖33美元的情况下，这个价格让科根和霍维茨还能有利润空间。顾客除了支付33美元之外，还要支付3美元的运费。其他品牌的一个月套装一般要卖45～70美元，根据品牌以及是否由网上的折扣商出售而不同。但是不管卖多少钱，这些大品牌隐形眼镜制造商都享受着暴利。事实上，科根和霍维茨估计，像博士伦这样的大品牌，因为产能高而有规模经济效益，能把成本控制在一副12美分，是他们付给精华光学的价格的1/3。

从中国台湾回来以后，事情进展飞速。随着货源的确定，科根和霍维茨与一家风险投资公司敲定了一笔350万美元的风险投资，并且辞了职，全身心投入到初创公司的生意上，科根放弃了他追求MBA文凭的计划，放弃了那笔交给沃顿商学院的入学押金。

为了吸引最有可能购买低价隐形眼镜的千禧一代，二人特意将他们的眼镜定位为生活方式品牌而非医疗产品。他们本来想把公司的名字从“明晰镜片”改为另外一个喜欢的名字Iris，但这个名字可能不能作为商标注册，他们就更名为更抓人眼球的“哈勃”（和知名的太空望远镜哈勃同名）。马尔科姆·布伊克（Malcolm Buick）是公司聘用的品牌识别顾问，主管品牌发布。他说：“虽然这名字在我们最初的名单上，但一开始我们觉得这个名字不行，开始自我怀疑，‘不会吧，这不太可能啊。’”他们做了一些测试后，把包装的主色调定为粉蓝色。布伊克解释说：“粉蓝色主色调是这个品牌识别的核心。看起来是不是很酷？让人感觉可以从药品柜里把它拿出来，放到自己的咖啡桌上。”

因为隐形眼镜被法规认为是医疗物品，所以在哈勃开始卖镜片之前，他们必须建立起一个流程，以确认顾客已经拿到验光师或者眼科医生开的视力验光单。于是，科根和霍维茨创建了一个网站，顾客在网站上可以输入他们的视力验光单和医生的名字。哈勃在核验过这张验光单后，就可以从精华光学生产的一系列度数的标准单光镜片中找出相应的镜片。

2016年11月上市的那天，哈勃被新闻报道戏称为“隐形眼镜中的沃比帕克”，因而在千禧一代的买家中掀起了一阵轰动。Wildcat Capital Management公司的德鲁·撒洛（Drew Tarlow）是哈勃的早期投资人之一，他记得他最担心是，人们是否愿意把一个他们从来没有听说过的新品牌隐形眼镜放进自己的眼睛里。撒洛回忆说：“产品上线的第一周，我的同事本和杰西把手机设成如果有新订单闹铃就会响的模式。我记得最开始的一两天，闹钟响了几次，每个人都很兴奋。一两周以后，他们就关了闹铃，因为订单太多了。于是我明白，需求不是问题。”

就像美元剃须俱乐部，哈勃融合了价格和便利性，自称“更加买得起的日抛隐形眼镜”。哈勃除了吸引购买大品牌商较贵的日抛镜片的顾客，还想改变月抛镜片的顾客，让他们购买哈勃的日抛镜片，使哈勃的销售大大增长。科根说：“很多人戴月抛镜片是因为比戴日抛要便宜。如果你每年付300美元买月抛镜片，你可能并不想花600美元或者更多钱买日抛镜片。大品牌基本都是这个定价。但是你可能会愿意花350～400美元买哈勃的日抛镜片。如果我们能改变更多的人用日抛眼镜，那么我们的市场份额可以增长得非常显著。”

为了纪念哈勃诞生一周年，两个创始人拍了一条15秒的广告片，他们俩看起来就像两位外表整洁的大学生，穿着牛仔裤，衬衫下摆露在外面。他们打算在2017年世界棒球锦标赛的第二轮比赛中播放广告片，而且只在加时赛播放，这样广告费能便宜一半。结果这轮比赛有11场加时赛，这让哈勃获得了大量观众，因为很多观众只要比赛激烈好看就会一直观看。科根在广告中说道：“我们创立哈勃是因为隐形眼镜太贵了。”访问哈勃网站的人数立刻激增，超过了广告片的成本。

然而，哈勃面临一个风险，大品牌可能会决定降价，而且他们降价后仍然有很高的利润。但是如一位汇丰银行的华尔街分析师在给投资人的报告中得出的结论所言：“考虑到隐形眼镜丰厚的利润，我们认为对博士伦、强生、库博光学这三个行业的大玩家来说现在降价不符合他们的利益，除非哈勃成长壮大，威胁到他们的生存。”

哈勃也遭受了很多批评者的批评，包括向自己的患者卖大品牌隐形眼镜的验光师不停地攻击哈勃，说他们卖老款的水凝胶材料的隐形眼镜，又说哈勃不按照法规要求应该做到的那样谨慎地核实视力验光单，降低了法规的底线。大概在哈勃运转一年以后，商业新闻网站Quartz发现哈勃网站上有假冒的验光师处方。哈勃看到这篇批评文章后，表示加了一道额外的审核程序，更严格地审核以防止这种情况再度发生；《纽约时报》随后报道，法规制定者担忧网上销售隐形眼镜的公司会违反一些法规，那些法规的目的是禁止擅自替换验光单上的材料和品牌。美国联邦贸易委员会负责监管隐形眼镜的销售，它于2019年提议要用更严格的条款加强管理。它并没有点名哈勃，但是提到了一些公司“直接向消费者打广告，主要通过社交媒体……通常通过订购的方式销售隐形眼镜。”

批评和不断提高的法规管控接下来将多大程度上影响哈勃还需要观察。一开始，看起来并没有影响到很多消费者或者投资者。到2018年年中，哈勃从风险投资基金募集了近7 400万美元，可以在营销上砸钱并进行国际扩张。它最新的投资者名单中包括高露洁，这家公司的投资部门曾在美元剃须俱乐部被联合利华收购之前，把投资于美元剃须俱乐部的股份卖给联合利华以获利。这或许并非巧合。哈勃在2019年年初还开始了一项新的相关业务——隐形眼镜购物车（ContactsCart），转卖竞争对手如博士伦和强生的品牌隐形眼镜。

2018年，为了跟上在美国之外地区增长的需求，并使供应源头多元化，哈勃签下了第二家制造商，即中国的金科国际（Ginko International）。不像上次和精华光学碰面那样，科根和霍维茨不用再向对方介绍自己。做生意变得“容易多了”，霍维茨轻描淡写地说。



谁能成为品牌赢家

进攻方：哈勃公司。

防守方：博士伦、强生和库博光学。

战　　场：隐形眼镜市场。

进攻方式：找到低价供应商削价，与现有品牌竞争。

赢家策略：1．在你想从事的行业中，寻找有知名度的行家里手，借助他们的威望打开局面。

2．确定产品概念之后，在潜在消费者中进行需求测试。建一个简单的网站，解释你的产品，然后让访客提供他们的邮箱地址。

3．在选择供应商的时候，要为销售爆发式增长做好准备。
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译者导读

穿越生死线

新兴电商品牌如同一个个新生的物种，在顾客需求市场这个世界中，各自求生存、求发展、求繁荣。大部分物种的生存之道并不是提供不同或者更好的产品，而是更低的价格、更好的体验、更人性化的设计、更贴心的顾客服务。而偏偏有一些新生物种，选择了一条更难的进化之路：极致的产品。

三爱文胸（Third Love）就是这些新品牌的代表，它们选择了产品差异化战略，也就是俗称的蓝海战略，但是蓝海可能意味着更小的受众市场、更复杂精密的生产制造和采购流程、更高的说服成本以及更漫长的煎熬期。以三爱文胸为例，这家企业从2012年开始创立到2016年1月先试再买计划确认奏效，走过了艰难险阻的4年，这一路如同凤凰浴火，生死一线间。

我经常和创业者提到一个句话：穿越生死线。要想创业成功，就要经历不断穿越生死线的过程。在三爱文胸的故事中，有几次关键穿越令人印象深刻。第一次穿越是线上试穿App的开发。这个属于最小可行性产品的App初始版本并不理想，但是能用，而且很快衍生出下一步思路：半码产品，通过提供比竞争对手更精细复杂的产品，来更好地贴近顾客的真实需求。半码产品反过来帮助公司收集到很多数据，刺激了App的进一步迭代和优化。

第二次穿越是选择合适的供应商的过程。这个过程如同一部美国西部探险片中的情节那么惊险，他们犯了可能犯的所有错误，这几乎耗尽了一家创业公司的所有资源。幸而他们没有死，当意识到自己是“用一种‘很硅谷的方式’做文胸”后，他们从这些经历中吸取教训，把自己变得更强大。

第三次穿越真正带来了成功，用“免费试戴、先试再买”销售策略突破销售瓶颈！这个当时听起来疯狂的主意才是三爱文胸穿越生死线走到安全地带的关键。

每次穿越都有很多值得学习的具体的方法和细节，我真正想带你体会的，是这些创始人在执行战略中的韧劲儿以及对战略目标的坚定信念。创业本就是九死一生，要想成功，只有适应这种九死一生的历程，没有其他捷径。



如同供应链本身，寻找货源这件事对于DTC初创品牌来说有非常多的选择。哈勃的两位创始人寻找隐形眼镜片和美元剃须俱乐部的迈克尔·迪宾寻找刀头时使用了最简单的一种方式。他们购买供应商的现有货品，贴上自己的品牌名字，加上自己的营销手法，瞄准知名大品牌的弱点打，不管是价格、便利性、形象，还是其他方面。

沃比帕克的方法有点不同，不过仍然相对简单。他们自己设计镜架，使产品拥有独特的外观。为了降低成本，他们一开始只销售塑胶镜架，大概20个款式，使用醋酸纤维素材料，这是一种耐用、轻盈且柔韧性很好的材料。这样沃比帕克的产品外观很独特，而且不用在工厂、生产设备、产品研发上投入资金。

沃比帕克现在已经大大增加了镜架的数量和款式，男款和女款各有超过100个款式，所有的款式仍然都是自主设计的，材料除了醋酸纤维素还有钛合金。沃比帕克现在运营着一个光学实验室，它的一部分镜片就是在实验室切割的，不过镜架仍然是外包生产的。

实质上，沃比帕克、美元剃须俱乐部、哈勃和其他DTC初创公司创新的不是与现有产品根本不同或者比现有产品更好的产品，他们提供的是更好的价格、更好的价值、更好的体验和更好的顾客服务。

很多新成立的DTC初创公司都跟随他们走上了这条路，同时，也有一些初创公司追求另一个策略：尝试制造极致的产品。因为更困难，所以这会是更冒险的商业计划。

用更好的产品打破品类壁垒

一对30多岁的夫妻，海迪·扎克（Heidi Zak）和戴维·斯佩克特（David Spector）创建了三爱公司，开始在网上卖女士文胸，他们较量的对手是一个偶像级的品牌——维多利亚的秘密（Victoria’s Secret），就像迈克尔·迪宾的美元剃须俱乐部之于吉列。维多利亚的秘密拥有美国33%左右的市场份额、1 100家门店、一场几百万收看量的年度时装秀，完全碾压其他内衣制造商。

但是扎克和斯佩克特决定不再卖那些烂大街的、全世界已经有几十家服装生产商扎堆销售的普通文胸，他们打算设计自己的文胸产品，并且使用高品质的材料来制作文胸的30多个部件。他们的策略是设计一种更符合身材的文胸产品，以比维多利亚的秘密及其他流行文胸品牌更高的价格销售，来打破品类壁垒。

扎克和斯佩克特相遇于麻省理工学院斯隆商学院，他们在大一下学期开始约会。在校期间，斯佩克特就和别人一起开了一家小公司，用户用这家公司的软件可以记录他们潜水的数据，包括潜水深度、时长和地点。他回忆到，因为多种原因，公司失败了，后来他去了谷歌，负责谷歌的新商业项目，包括谷歌Check Out和购物服务(10)，之后，他去了一家硅谷顶尖的风险投资基金——红杉资本（Sequoia Capital）。期间扎克先在一家服装零售商的战略规划部门工作，然后在谷歌负责B2B广告站点的营销工作。

在红杉资本工作期间，斯佩克特遇到了沃比帕克的四位联合创始人，那时沃比帕克刚刚成立，正在融资。红杉资本并没有投资，因为这家公司实在太年轻了，但是这次会面给斯佩克特留下了印象。他回忆说：“我认为他们在一个停滞不前的品类里，建立一个DTC品牌，并采取数字化零售的方式，这是一种非常独特的做法。那次会面在很大程度上引起了我建立新品牌的兴趣。”

2011年，随着对打工生活的厌倦，扎克和斯佩克特开始商量创办一家电子商务公司，但是两人毫无头绪，不知道应该从哪个品类着手。这时，扎克因为翻遍了内衣抽屉也找不到喜欢的文胸而颇感沮丧。这件事让她开始思考。她有十几副文胸，但绝大部分都不太舒服也不太合身。而且，除了买文胸，其他的事情也令她不爽。她说：“没有女人愿意去逛内衣店。在20项的待办清单中，这是排在最后的一项。我宁可收拾洗碗机里的碗碟，也不愿意去内衣店。如果把逛内衣店这事搬到网上，那么会更容易也更方便，女人可以在深夜或者周末上网买文胸，不受时间限制，反正不必去店里了。”她后来在电视采访中也是这么说的。

尽管他们都不了解文胸产品或行业供应链，但他们意识到可以把对设计的敏感和技术结合起来打造更好的文胸。2012年年中，他们辞去了工作，一共投了10万美元开了一家公司MeCommerce Inc.，因为两个人考虑到以后可能卖文胸之外的其他品牌，而且他们也喜欢公司名字含有个性化商业的意思。他们很快将文胸品牌名定下来：“三爱”。这个名字传达了产品的三个特点：高雅、舒服和合身。他们希望女性喜欢自家产品的这三个特点。相比之下，绝大多数其他品牌的文胸要么时尚，要么舒服，很少二者兼具，更少有三者都具备的。

他们招聘的第一个人是雷尔·科恩（Ra’el Cohen），一位女士内衣设计师，她曾在几家时尚零售商工作，几年前还开了自己的高端内衣公司，但失败了。他们招聘的第二个人是一位美国国家航空航天局的前工程师，他是电脑图像视觉技术专家，使用摄像头收集和分析数字影像，来创造更合体的文胸。

尽管斯佩克特曾混迹于风险投资圈，但募资也没有那么容易。毕竟那时是DTC品牌的早期阶段，不过还有其他方面的原因。扎克记得他们当时找了50家风险投资机构，几乎每次会面，会议室里都坐满了根本无法理解为什么女人需要更好的文胸的男人。在2013年上半年，他们终于拿到了560万美元的投资。

就在多轮融资的同时，他们的小团队开始寻找制造高档文胸材料的供应商，并且开发了一个苹果手机应用商店的App。他们的创意是通过科技让女生们可以不用去实体商店，在家里上网就能找到更合身的文胸。跟着App的语音提示，她们可以用手机的摄像头拍一张自己站在镜子前穿着文胸或紧身上衣的上半身照片，为避免泄露隐私，这张照片的数据信息会传回公司，而不是照片本身，因为公司有一套算法可以把平面图像的数据信息转换成三维的量度，以推荐合适的尺码。这个计算机图像技术获得了两项专利。

2013年年初，三爱公司准备发布一个新版本App并测试，他们利用在线分类网站Craigslist可免费发布广告的优势，在这家网站上邀请女生来他们在旧金山的小办公室试穿他们最棒的文胸。这家网站的绝大部分广告都是免费发布的。大概有100个人下载并使用了App，然后她们试穿了扎克和科恩根据业内工厂的标准尺寸重新制造的三爱模型文胸。

这个测试部分证实了他们过去期待发生的一些事情。尽管这个App不太好用，比如，面前的镜子需要调直，手机的摄像头要保持在一个特定的位置，但如果使用正确，它提供的量度是准确的。App还提供了一些原先没有想到的有价值的信息。尝试和测试App的人越来越多，公司收集到了越来越多的数据，他们发现差不多有30%的人，App很难为她们建议合适的尺寸。斯佩克特解释道：“对此App会提示，‘我们不知道如何给出建议，因为她们不是准确的34B码，也不是34C码。’我们持续观察着这些特殊的尺寸。”

这件事让他们想到，要打造出适合不同尺寸胸部和不同形状的文胸，他们应当设计中间码，也就是类似于鞋子的半码。科恩着手设计新的尺码。例如，34.5B是介于34B和34C之间的一个尺码，34.5C是介于34C和34D之间的一个尺码。半码和全码之间的差异可能看起来不大，但是能够更合身、更舒适。科恩解释说：“对于文胸而言，每6毫米都十分重要。”

三爱并不是第一家想到半码这个好主意的文胸制造商。2004年，Playtex就推出了“近似”尺码，“近乎A”“近乎B”，等等，但因为需求实在太少，维持了几年后就不再继续销售了。三爱提出的半码不太一样，三爱的半码量度来源于使用三爱App的女性的大量真实数据。同时也因为没有其他的文胸厂商供应半码文胸，三爱就有机会在红海市场中宣传并与其他竞争者差异化。

斯佩克特说：“科恩已经在这行干了20年，她说，‘我从来没有拿到过像这样的数据，没人曾经拿到过。’”增加了半码以后，三爱最终能提供近80个码，是维多利亚的秘密提供的尺码的两倍。虽然有些服装企业，例如，专做大码内衣的Lane Bryant也有这么多的文胸尺码，有些企业的尺码甚至更多，但是很多企业并不这么做，因为成本实在太高。每种型号有更多尺码和颜色意味着更多的库存。更多的库存意味着更大的零售面积，不管是商品陈列还是门店仓库都是如此，这样女性可以在店里试穿，选中后也能马上买回家。但对三爱这样的网上零售商来说，他们不用担心货架陈列或者零售库存，尺码数量并不是一种限制。

扎克和斯佩克特决定销售半码文胸之后，艰难地完善他们的App。为此，2013年年中，他们买下了另外一家为紧身衣开发数字技术的公司。他们对技术进行了精细调校，设计文胸款式和尺码，同时开始寻找制造商。2012年，他们从阿里巴巴、谷歌和领英上收集了一份潜在合作伙伴的清单，但是没有用。扎克说：“我们还没有品牌，没有网站，没有客户。我们只有一个主意。仅凭这个不可能在中国那么远的地方找到制造商。”

他们需要一家能为三爱进行定制生产的供应商，它能用三爱选择的面料、材料，而不是标准的材料、文胸形状和尺码。这个问题很复杂。同时，为了降低库存成本，避免在仓库堆压产品，他们希望一家供应商能够按需生产文胸，也就是说客户下单后再相应安排生产。

他们发现，中国的制造商对一款新设计的文胸要求每一个颜色、款式和尺码的文胸的最低订单量是3 600个。这个数字对于服装企业并不是特别高，但超过了扎克和斯佩克特能承受的订单量，他们可不想在一副文胸都没卖出去之前订这么多。不过，扎克解释道：“是的，如果买他们生产的统一产品，可以减少最小起订量。但我们不打算用他们的杯罩形状，也不打算用他们的材料。我们生意全部的重点就是要做更棒的产品。”

于是，他们转向墨西哥寻找供应商。因为地理位置更近，他们觉得也便于他们更密切地监督供应商，实现他们期望的快速运转的生产周期。飞了无数趟之后，他们在墨西卡利（Mexicali）发现了一家公司，从亚利桑那州的尤马(11)开车过去需要1个小时。这家公司生产文胸，尽管是低价低质的产品。但是扎克和斯佩克特认为如果他们管理好生产文胸的零配件采购，包括杯罩、内里的橡皮圈、钢圈、线槽、系带、前搭扣、眼钩和填充标牌，就可以保证最后成品的品质和更合体的特点，这样才值得高溢价，他们打算将这些文胸定价45～68美元。

2013年8月，三爱开始生产和销售文胸之后不久，状况不断变化。扎克回忆说：“文胸制作好后，钢圈和杯罩压根儿不匹配，线头露出来，杯罩的位置跑偏了，两边不一样。缝线应该完全是直的，但是结果并不是。”客户很生气，很多文胸被退了回来。

问题的一部分原因是，对于高品质的文胸而言，工人的缝纫技术不够好。扎克和斯佩克特意识到他们犯了错，把生产流程搞得过于复杂了。而在绝大多数的生产线上，工人一遍遍执行相同的任务，然后变得更快更好。但这不是扎克和斯佩克特想要的按需生产模式的工作方式。扎克说：“一个女缝工每一次缝的都是不一样的杯罩、不一样的带子和不一样的颜色。我们用一种‘很硅谷’的方式找他们做文胸，这是纸上谈兵，但在现实中可不行。”

虽然有这么多问题，但是三爱的顾客喜欢他们制作合格的文胸。在最初的5款文胸款式中，有一款特别受欢迎，让三爱公司看到了如果能保持住稳定的高品质之后的前景。科恩回忆说：“我们基础款文胸的退换货率是个位数。在我的职业生涯中，之前从来没见过这么低的退换货率。一般这个数字是在20%左右。”

然而，生产过程的混乱浪费了原材料，花掉了三爱几十万美元，这是他们得到的融资中的一大部分。斯佩克特说：“我们在墨西哥误走进了死胡同，手上的资金所剩无几了。”

他和扎克意识到他们除了另找生产商之外别无选择。他们在中国找到了一家公司，那里比墨西哥工厂有更多的专业缝纫工人。他们不得不同意调高最低订单量，还有当不能满足订单量时的罚金。他们放弃了他们商业模式中复杂的按需生产方式，中国工厂的研发团队和他们一起创造了一款轻型、柔软的记忆海绵，可以让杯罩的压模更好地贴合胸部的曲线。文胸的材料和配件仍然由其他专门的工厂按三爱的特殊要求生产，但是中国的这家供应商最后把各个部件缝制成完整的文胸，他们还会根据生产的需要整合管理整个原材料和零配件的供应和交货，而这部分工作在墨西哥生产时是由三爱来做的。

三爱花了几个月的时间才完成了工厂切换，到2014年年中，生产终于从墨西哥转到亚洲。虽然起初生产上的小错误几乎害死了三爱，但斯佩克特说：“我们学会了很多，搞懂了什么不能碰，这段经历让我们逐步学会了如何制作文胸，让我们有能力转至亚洲。我们知道了什么有可能会搞砸，还知道了如何和一家制造商合作生产真正好的文胸。我们也学会了应该更多地集中于我们的畅销款文胸上，这款文胸被我们重新命名为24/7文胸。”

扎克和斯佩克特意识到他们在某一方面是幸运的：三爱早期的质量问题并没有损害品牌在女性心目中的声誉，因为第一年的销售额实在是太低了。现在，随着生产问题被解决，他们认为应该容易进行销售拉升了。

这将成为他们下一个挑战。

先试后买，减少信任隔阂

2015年3月，在位于旧金山市区南部几千米的富人社区的三爱公司办公室里，扎克和斯佩克特召集了十几位高管开会。他们在会议上表态：公司面临资金短缺，需要想方设法提高销售额。

三爱好不容易才从濒死的供应链危机中活过来，一场新的危机又降临了：尽管大多数女性喜爱她们买的三爱文胸，但是购买量还是不够。扎克告诉同事们说：“如果我们不能想办法销售更多的文胸并让更多的女性来尝试我们的产品，公司在6个月到一年之间就会关门。我们真的就会不存在。”

事实证明，三爱获得成功的过程比预期的要艰难得多。扎克反思：“怎么会这么难？我们一定要找出原因。我们都是聪明人，也会努力工作。偶然有一天，我们在厨房桌子边站着，互相瞪着对方。有一瞬间的感觉就好像在问，‘哦，天呀，我们都干了什么？’”

此外，扎克和斯佩克特并不是唯一想出在网上卖内衣这个点子的人，这使他们的情况更加雪上加霜。他们碰到了6家风险投资机构支持的竞争对手，三爱要想脱颖而出变得更难了。

尽管为了生产更合体的文胸而设计的量体应用软件获得的好评如潮，但是三爱还是在艰难挣扎。扎克和斯佩克特接受了《快公司》（Fast Company）、《福布斯》（Forbes）和Inc.等杂志的采访，量体应用软件在时尚网站InStyle和HelloBeautify上的广告语非常抓眼球。“你会尝试一下胸部自拍合身应用程序吗？”这种铺天盖地的免费曝光，正是初创公司梦寐以求却鲜能得到的。但是，这些并没有带来创始人期望的那么高的销售量，年销售额仍然徘徊在100万美元以下。

他们似乎对突破销售瓶颈毫无办法。扎克告诉聚在会议室的团队：“目前几乎没有新订单。我们更新了网站和网站的服务器，但还是没人关注我们。文胸一直都是女性心存疑虑的产品，当三爱成为唯一的线上商家时，人们尤其会怀疑我们。因为在女性消费者和商家之间存在着信任隔阂，几十年以来，女性消费者一直觉得被辜负。我们需要采取一些措施来消除信任隔阂。”

三爱团队知道这个他们必须要克服的困难：过去曾有公司标榜能够提供更合体的文胸，但没有一家能真正做到。

接着，有人抛出了一个主意：“如果我们让顾客免费试穿30天会怎么样？顾客穿着我们的文胸去上班，确实觉得舒服再付款。”团队针对这个主意的风险反复讨论。斯佩克特当时说：“就是说会有大量的存货卖出去了，但起初没有收入，对吧？直到第30天才有销售收入。”此外，如果退货率很高怎么办？一件戴了30天而不只是试穿一次的文胸被退回，和一副沃比帕克的眼镜镜架被退回可不一样。毕竟一件用过的文胸就再也卖不出去了。

但团队中的每个人都认为三爱必须要大胆地尝试一些事情。免费试穿30天可以向潜在的消费者传递一个信息：这家公司对于自家的产品非常自信，认为肯定比顾客原来的文胸更合身。

于是，2015年5月，三爱为它们的“免费试穿”计划开启了广告攻势，这个计划后来被称为“先试再买”。广告主要发布在Facebook上，而不是电视、报纸或者女性杂志上，这与传统内衣制造商如维多利亚的秘密的做法相反。三爱和大部分DTC初创品牌一样，付不起几百美元的广告费。

三爱的广告简单直接，顾客在浏览社交网站的新闻动态时很容易被三爱的广告吸引。三爱的广告是这样的：一张三爱文胸的图片出现在显著位置，还有一条直陈重点的文案：“30天无风险试穿。如果这不是你穿过的最舒服的文胸，免费退给我们。”“免费”两个字又黑又粗，生怕被人遗漏了。或者是这样的文案：“最舒服的文胸。30天免费试穿。招牌的半码杯罩。免费试穿。”“免费试穿”这四个字在紫色框里高亮显示。广告中偶尔会有一些老顾客的评论。顾客需要为免费试穿支付1美元的运费，一开始只从他们的信用卡上扣除运费，如果一个月内文胸没有退回，他们才会被收取64美元。

Facebook的“看起来就是”（Look-alike）目标定位功能使三爱获益匪浅，这个功能把广告导流到那些最可能是顾客的人群：年龄在25～65岁的女性，从人口学特征上看有能力购买高价位的文胸的女性，或者那些曾经在线上搜索文胸或其他内衣的女性。目标定位功能帮助三爱降低了广告成本，这一点对于需要保留现金的三爱来说非常重要。

三爱小心翼翼地开始这个计划，以防万一有大比例的顾客退货，这对公司将会是一场灾难。实际上，一些员工对这个计划非常焦虑。据运营和战略副总裁韦罗妮克·鲍威尔（Veronique Powell）回忆道：“我记得进公司后，听到大家都在谈扩大这个计划。我非常疑惑，心想这怎么可能成功。”她在三爱启动“先试再买”计划没多久从盖璞（Gap）辞职加入了三爱。

起初三爱团队确实有一些焦虑的情绪。大概10%的订单出了问题。有时候，顾客下订单的信用卡在30天内到期了或者丢了，抑或是下订单的借记卡或预付卡没有足够的余额支付，这意味着三爱不得不减记销售收入，或者必须联系买家付款。对一些买家钻系统漏洞的匪夷所思的行为，鲍威尔不禁摇头。一个女人非常过分，在6个月里买了6件文胸，每次30天快到了就退货，最终三爱发现并取消了她的试穿资格。

不过，销售收入很快开始直线上升，甚至更好。扎克说：“保留率很高，在70%～75%。”保留率是指那些喜欢三爱文胸并在免费试用期结束时付款的人的比率。2016年1月，三爱出于对“先试再买”计划奏效以及销售付款问题已经被解决的自信，把在Facebook上的广告支出增加到10万美元，而销售额上升到每个月3 000件文胸。2017年1月，三爱将在Facebook上的广告支出增加到200万美元，而每个月的文胸销售达到了3.8万件。

订单蜂拥而来，三爱有了更多收入，收入可以再用于推广“先试再买”计划。Facebook的即时信息反馈起到了很大的推动作用，数据揭示了一天中销售最佳的时段和一周中销售最佳的一天，三爱可以据此用最少的花费收获最高的销售。三爱的员工十分清楚不同的人群看了广告后点击跳转品牌主页的比例，当然，他们也清楚其中有多少人实际购买了文胸。

这意味着他们可以精确地追踪每一个点击和每一笔销售的广告成本。在“先试再买”计划之前，他们每卖出一件文胸花的广告费大概是几百美元。新的广告攻势使获客成本迅速降到了40～50美元。扎克说：“我们花了好多钱做广告，销售额也飞速提升。”在2016年和2017年，三爱几乎只在社交媒体上推广“先试再买”计划，由此带来了大概80%的销售额，年销售额从2015年的大约100万美元增长到了2016年的2 000万美元，然后在2017年跳升到7 500万美元，2018年超过1.3亿美元。

和投放电视广告或印刷品广告需要的花费相比，在社交媒体上投放广告只花一小部分钱，这让三爱实现了突破。它开发了一个新的在线测试“合体发现者”，获得新的增长，这个测试在2016年替代了智能手机上的App软件。因为App软件使用起来有点难，而且只能用于苹果iPhone手机，所以设计师雷尔·科恩和公司的数据团队一同开发了一套详细的问卷调查，这套问卷在判断顾客的尺码时和App软件一样准确。它让网站的访客回答关于她们现在的文胸的一系列问题：生产商、尺码、杯罩合身与否、肩带、系带。问卷让顾客从一系列不同形状胸部的图片中选择哪一种最能代表她们自己的，一共有9个选择：不对称型、外扩型等。

到了2018年年底，已经有1 100万女性参与了问卷测试，三爱也基本上结束了“先试再买”计划。扎克说：“我们不再需要这个计划了，因为现在顾客已经知道了我们的品牌和产品，她们有朋友曾经穿过三爱。但是这个计划彻底改变了我们的生意。没有这个计划，说实话，我们不可能走到今天。感谢这个成功的策略，三爱从一家九死一生的初创公司成为一家快速成长的企业，2019年它的市值超过7.5亿美元，是当年它从风险投资基金所募资金额的10倍。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：三爱文胸。

防守方：维多利亚的秘密。

战　　场：女性内衣市场。

进攻方式：以更好的产品和更高的价格打破品类壁垒。

赢家策略：1．尝试一些大胆的事情，通过“先试再买”计划向潜在消费者传递一个信息：我们对自家的产品充满了自信。

2．利用Facebook的“看起来就是”目标定位功能把广告导流到那些最可能是顾客的人群，降低广告成本。

3．从Facebook的即时信息反馈中发现一天中销售最佳的时段和一周中销售最佳的一天，用最小的成本收获最高的销售额。
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译者导读

旧基因与新身体

商品从来都是和广告紧紧绑在一起的。从威斯康星州的工厂到田纳西州的沃尔玛超市，麦迪逊大道上广告公司的策略和创想如影随形。如今进入数字时代，这一切是否改变了？改变了的是什么？没有改变的是什么？

这一章通过讲述Facebook亲手扶植的小公司——安普世的一段成长过程，徐徐展开了社交媒体时代的全景图，我们看到，带着“老基因”和“新身体”的媒体、广告商、品牌商如何再次集合到一起，打下了一座座新的江山。

“数字媒体和线上营销是互联网的精髓”，三位聪明的年轻人早早看到了未来的本质，一头扎进了未来的浪花中，他们一路冲浪，从独立网站到谷歌搜索关键字，再到冲进社交媒体这个峡湾。他们正好赶上了社交媒体崛起的时代，这里水草丰盛，鱼大浪大，他们来对了。

Facebook不仅是谷歌在搜索服务方面的下一代竞争者，更开创了一个“被动受众”的新平台。这个平台上的人们更随意、更自由，人们泛泛而谈的兴趣点后面藏着巨大的商机。安普世三位创始人的洞见使他们赢得了日后的成功。这些洞见对于Facebook一样宝贵。

创业者在Facebook上的“沙盘创业”，最终吸引了大平台主动抛来橄榄枝，Facebook提供的支持甚至比天使投资人的支持还重要。接下来，一支“掘金队伍”基本建编：一家刚刚找到自己差异性商业价值的新媒体、一个知道如何在这个新媒体上实现商业价值的机灵鬼，现在只缺一个急于实现巨大价值的新品牌了。然后美元剃须俱乐部和迪宾适时地出现了。美元剃须俱乐部病毒式营销的成功，相当于西部淘金故事的现代版。后续其他DTC品牌的故事基本都是这个故事的改编版而已。

本章后半部分透过分享三爱文胸在社交媒体营销上的得失，一方面表现了社交媒体广告之于传统媒体广告的独特优势，另一方面也展示出当蜂拥而至的“淘金者”将广告平台搞得拥挤不堪时，大家所面对的新困境。



对三爱以及如此之多的DTC初创公司来说，社交媒体广告是可以改变游戏规则的。海迪·扎克解释说：“Facebook快速定位潜在受众的能力以及快速触达目标用户群体（也就是与老用户类似的其他用户）的能力，带来了这些创业公司最大一部分的增长。你可以做无限次测试。你可以找出哪种形象、图片和文字能奏效，然后把它们结合起来，找到最佳组合。如果我们发布的广告是一段视频，那么我们能知道点击量、观看时长、有多少人看完了和转换率。”

早在20世纪90年代，广告业被纽约麦迪逊大道上的大广告公司“统治”着。如果你想要在鱼龙混杂的市场中成为一个全国性的品牌，你得雇一家广告代理公司，创作希望能被人记住的商业广告片，然后花大量资金投放。然而，在短期内，你不知道这些钱是不是花得值，正应了那句老话，“50%的广告是有用的，另外50%没用，你只是不知道自己的广告属于哪一种。”但是当时的创业公司压根儿没有其他选择，因而处于严重的劣势。

进入21世纪初，硅谷在广告业占有优势。谷歌开启了这种改变，它的搜索引擎算法可以让任何人，甚至是初创企业，通过竞价热门搜索词和发布赞助商链接寻找潜在顾客，而花费成本可多可少。

社交媒体的崛起打开了一个更大的选择“开关”，新品牌们可以直接叩开那些与自己志趣相投的顾客群体的人际网络。美元剃须俱乐部、沃比帕克、哈勃、丝华彩妆这些品牌的顾客很开心地把他们使用相关产品的照片发到网上，为产品免费背书，所以这些产品的销售增长很快。其他公司则招募和雇用那些在社交媒体上拥有大量粉丝的意见领袖。

但是公司首先要让人有兴趣并产生销售，对于三爱和其他几百家新DTC品牌来说，Facebook以及2012年被Facebook收购的照片墙的出现带来绝佳的机会。只要每天不到几百美元，一家初创企业就可以在社交媒体平台上购买广告位。初创企业可以花很少的钱制作广告，因为广告不需要很炫酷，事实上简洁传递着真诚。

Facebook那时还不是一个广告巨头。在它开始用复杂的算法每年从市场拢走几百亿美元的收入之前，它最初进入广告市场的方式相当初级。早期，它创造了一个“Like”标签，用户可以在自己喜欢的企业的Facebook主页上标记这个标签，这样那些企业就可以直接根据这些“Like”标签向他们发送广告。Facebook早期大部分的广告主都是一些大企业，它们仅仅把这个平台当作另一个广告渠道，就好像电视一样，是为了增加品牌知名度的。那时，Facebook还没有被人们意识到是“效果营销”的理想阵地，这是一种用“营销漏斗”漏入新顾客并驱动销售增长的营销方式。Facebook后来开始推荐一系列个性化产品，让广告主更容易找到那些目前还不是其顾客但是从人口统计学上看与其潜在顾客画像吻合的人群。

为了扩大广告生意，Facebook开始培育数字化营销机构成为合作伙伴，其中许多机构本身就是初创企业。帕特里夏·莱（Patricia Lai）于2009年12月加入Facebook，当时Facebook正在寻找和谷歌竞争的最佳方案。她回忆说：“Facebook想要搞清楚我们和别人的不同之处，因为谷歌搜索在数字广告领域居垄断地位。”

Facebook开始研究打算花更多钱投线上广告的广告主，想要知道他们的目的，想找到鼓励他们以及其他潜在广告主花更多的钱的方法。在前100个广告主名字中，有人注意到了一家名叫安普世的公司，混在那些耳熟能详的名字如百事可乐、三星和家乐氏（Kellogg’s）之间，这是一家位于旧金山的数字化营销机构，Facebook的员工都没有听说过这个名字。

这些人是谁？帕特里夏·莱很困惑。

抓住关键字，定制化与个性化广告

安普世广告公司创立于2009年的秋天，由三位沃顿商学院的本科毕业生创立，他们在沃顿商学院读书时住一间宿舍。毕业之后，他们到大型咨询公司工作，或者进入华尔街投行，很快就拿到几十万美元的年薪。但是几年之后，他们厌倦了，决定要自己做生意。其中杰西·普吉（Jesse Pujji）和阿尼凯特·沙哈（Aniket Shah）搬到加利福尼亚州，一开始在普吉小时候住的圣迭戈，为了省钱和普吉的父母住在一起。克里斯·阿莫斯（Chris Amos）继续工作挣钱，资助他们的“三人帮”开始创业。公司的名字是安普世，来自三个人名字的首两个字母：AM来自克里斯·阿莫斯的姓“Amos”，PU来自杰西·普吉的姓“Pujji”，SH来自阿尼凯特·沙哈的姓“Shah”。

普吉回忆说：“我爸爸不太支持我离开高盛。他说，‘我可是付钱让你上了常青藤！’”这句话简洁、强力地表达了他爸爸的想法。他爸爸认为：“我不认为这是明智之举。他一开始根本没想好要做些什么，他在一间小办公室里工作，和我们一起住在家里。”

实际上，这三个年轻人确实没有具体的商业计划。但是他们是线上老手，理解数字化日益增长的重要性，并且认定和数字营销相关的东西是值得他们探索的。普吉解释说：“数字媒体和数字营销是互联网的‘脊髓’。我们把这叫作沙盘创业。在沙盘中演练，会找到好方向。”

不到一年，三个人把安普世迁到了旧金山，因为旧金山才是线上世界的中心，而圣迭戈不是。同时，他们决心聚焦于教育市场。私立大学是年营业额几十亿美元的生意，而学生的各种需求永远无法满足(12)。为了招生，一些私立大学给广告代理商广告费，让他们招生，因为学校意识到他们应该可以让一些感兴趣的人注册账号留下邮箱。2010年2月，普吉和沙哈去拉斯维加参加一个大型会议，会上他们说服了5～6家私立大学，如新加坡楷博高等教育学院、美国凤凰城大学和他们签约，付钱让安普世去招生。

但是，他们很快明白自己对于互联网营销有多么无知。

他们建了一个网站，同时开始竞标谷歌搜索关键字。如果有人点击了安普世投放的广告，他就会进入特定的网址，被要求留下邮箱地址，这些邮箱地址会由安普世交给私立大学，私立大学随后会联络他，劝说他来上学。和其他专注于这种“客户引流”生意的广告机构一样，安普世每收集和推送一位客户，就收取50美元。

起初这简直是一场灾难。安普世在谷歌上产生的每一次引流要花800～1 000美元，每找到一个潜在学生安普世就损失几百美元。普吉回忆道：“我们的信用卡债务累计达10万美元。每一个潜在学生的获取成本都远超我们的预想，也远远超过私立大学愿意支付我们的钱。”

通过试验和总结错误，他们找到了如何更好地适配广告的方法，使点击广告进入网址的人群中有更高比例的人愿意留下邮箱地址，他们终于在几个月之后实现了些许盈利。但是，这个市场仍然竞争激烈，一些其他的线上广告代理商和安普世争夺相同的学生群。

三位创始人开始进行脑力激荡，思考如何能脱颖而出，用更少的钱找到更多的潜在学生，他们开始思考谷歌的替代者。沙哈回忆说：“我们对一位实习生说，‘去搞明白Facebook是怎么回事。如果我们用Facebook会怎么样？’后来她就搞懂了整套玩法。”安普世的员工加班加点地开发软件，让广告在Facebook的平台上产生规模化效应，并且持续地改善和优化。

谷歌和Facebook都要求广告商为关键词竞价。竞价基于一套包含竞价金额和点击率的标准。沙哈说，在营销方面，这两家平台本质的区别在于，Facebook是一个面向被动受众的平台，而谷歌是一个面向主动受众的平台。谷歌擅长定位那些主动输入搜索词的人群，也就是那些主动对一件事物表达意图或者兴趣的人。Facebook的优势是发现目标受众，就是那些可能对一些事物有兴趣但还没有在线上表达此意愿的人。

沙哈解释说：“通过谷歌你可以发现1 000个正在搜索教育学研究生课程的人。但是在Facebook上你能找到几万人，他们在个人简介中描述自己是代课老师。据此可以推断他们有可能正在考虑考取更高的文凭但是还没有开始搜索资料。这就是我们得到的洞见。你可以锁定正确的目标人群，吸引他们的注意力，然后让他们注册。”

这就是他们的“啊哈”时刻，也就是恍然大悟时刻。2010年的Facebook就像10年前的谷歌，它作为广告平台的威力还没有被充分理解或者欣赏。普吉说：“我们想要成为社交媒体营销浪尖上的公司。”

为了测试这个想法，安普世开始专门向在个人简介中说自己是代课老师的Facebook用户投放广告，直截了当地吸引他们：“厌烦了做代课老师？回来上学吧。”这一招管用，而且超过他们的预期。普吉说：“点击通过率惊人。”这个比率指的是人们看到广告，点击进入并提供了自己邮箱地址的人所占的比例。

当时在Facebook上的广告商很少，竞争不激烈。所以，如果你对自己的生意有清醒的认识，那么你可以在Facebook上花比谷歌更少的钱竞价拍到关键词，可以产生更多的流量。这有点像华尔街，安普世的创始人在华尔街学到了用钱聪明地套利，即利用相似资产的不同定价占便宜。这里的“资产”是指数字营销的关键词。安普世的创始人说：“我们在谷歌营销的高墙上撞破了头，现在的方法省钱多了。每一次点击的成本比原先便宜60%～80%。”

为了减少在Facebook的支出，安普世开始独立开发软件，把这些软件插入广告平台，这些软件自动配置广告位和执行竞价。这样安普世可以更容易地面向潜在顾客群体配置广告，并以可能的最低成本执行竞价。普吉解释说，通过这些软件，“可以快速在Facebook上定制化和个性化广告，可以自动定位于不同的城市、喜好和兴趣、年龄和其他变量，然后推送几千条广告。之后还可以根据投放效果通过软件动态地改变对广告的竞标价格。”安普世后来由此成为社交媒体营销领域的先锋之一。

2011年5月，当普吉接到Facebook的帕特里夏·莱打来的电话时，安普世正在改善内部技术以优化在Facebook上的投放效果。6个月前，安普世的名字一跃进入Facebook排名最靠前的广告商名单，帕特里夏·莱被派去找安普世的老板，和他们一起开展工作。她邀请普吉和他的伙伴前往Facebook见Facebook的领导层，帕特里夏·莱说：“因为考虑到一些私立大学高压销售政策的影响不太好，Facebook不希望因安普世采取的广告模式而为人熟知。但是我们想要了解的是他们做生意的方式。”

普吉和几位同事挤进两辆轿车，到达Facebook在硅谷的总部。普吉一边回忆一边笑：“我可不认为他们想得到，他们会见到宾夕法尼亚大学毕业生和高盛前员工，他们以为会见到江湖骗子。”

会上，Facebook的高管们向普吉和同事详细询问了他们开发的在Facebook上使用的营销软件工具。帕特里夏·莱回忆说：“他们觉得Facebook的算法很牛。他们其实没有优化竞标，也就是不在同一个标的上和自己竞争以及做A/B对照测试(13)，以此找出相对广告花费投资能取得最优效果的方法。”现在看来，这些洞见不仅符合安普世的利益和兴趣，也符合Facebook的利益和兴趣。因为一旦广告主能够在Facebook上更容易、更有效率地做广告，他们就会在Facebook上花不菲的广告支出。Facebook从微软的成功经验中学到了这一点，几十年前微软崛起统治软件行业的时候，正是通过鼓励软件开发者为微软的操作系统开发文字处理软件、运算表和其他各种程序，微软的产品更好用并最终成为一台个人电脑中不可或缺的一部分。

会后不久，Facebook邀请安普世加入“优选市场营销开发者”项目，其中的广告公司可以通过特殊的途径进入Facebook的平台系统，可以开发更加复杂的软件帮助广告主更快定位潜在的特定受众。这项认可提升了安普世的地位，他们是这个项目中最小的公司之一，之后安普世的业务不断拓展，从私立大学的生源引流业务扩展到其他新广告主的生意。2013年，他们甚至被允许参与更私密的“战略级优先市场营销开发者”项目，这个项目的成员可以进入Facebook的广告平台系统中执行变更。

2011年年初的一个晚上，安普世的高管正在讨论一张潜在客户的名单，他们看了一段新的广告视频，这段视频是迈克尔·迪宾刚为美元剃须俱乐部的第二款产品——“查理擦一擦”（One Wipe Charlies）湿巾产品制作的。他们非常喜欢这段视频，很快达成了一致意见。戴维·霍金斯（David Hawkins）回忆说：“这些人实在是很有趣。我们应该和他们合作。”他在2011年2月加入安普世的销售部门，负责开拓新业务。

美元剃须俱乐部那时还是一家小公司，2012年它的销售额才400万美元，因此也没有较大的广告支出。不过，安普世了解到迪宾正忙着完成于那年秋天拿到一笔1 200万美元的天使轮融资计划。安普世的创始人经善思公司的彼得·法姆介绍见到了迪宾，法姆也是安普世的股东和顾问，他在安普世拥有少量股份。安普世向美元剃须俱乐部提交了一份建议书，建议他们在Facebook上花重资做广告，快速提升销售额。

迪宾拿到新增资金后，就开始与安普世合作测试自己的想法。美元剃须俱乐部想把广告定位于几个完全不同的顾客群体，这些群体是在Facebook上努力根据他们的行为数据建立的：其中一个群体的绰号是“鲸鱼”，是最高价值的顾客群体，他们在买剃须刀的同时也会买剃须乳和湿巾；另一个群体叫作“高管”，他们注册了美元剃须俱乐部最贵的六刀头剃须刀；还有一个群体是“粉丝”，这些人在美元剃须俱乐部网站上点击了“喜欢”，但是还没有真的订购产品。

安普世根据每一个目标客群的预期LTV(14)提高或者降低它在Facebook广告上竞标花费的金额，LTV取决于顾客可能保持注册的时间乘以他们可能的购买额得到的数字。普吉回忆道：“回看那时，对于每个在顾客生命周期会在美元剃须俱乐部花费150美元的顾客，你的获客成本只有25～40美元（Facebook的广告费）。”回报如此之高，美元剃须俱乐部在Facebook上每天的广告预算很快从2 000美元升到了1万美元，并很快超过了5万美元。

美元剃须俱乐部实验了多达50种不同的广告方式，来测试哪一种可以得到最多的反应。广告测试从那以后成为社交媒体营销的一种标准化操作。和传统的电视媒体、印刷媒体不同，这种方法在Facebook上非常容易做到，因为Facebook上的广告更短，也没有被打磨得那么精致。

顾客拿着新收到的剃须刀拍的照片是最有效的广告之一。约翰·布赖恩·金（John Brian Kim）回忆说：“因为不管我们的剃须刀多便宜，总有很多怀疑的人会说‘这些剃须刀真的很好用吗？’”他在美元剃须俱乐部负责获取流量。他说：“你得为你买的东西付钱，对吧？真实会员展示真实的快递盒，讲述我们的剃须刀有多好用，有多高品质，这带动了一些人愿意试一下我们的产品。一段与吉列产品价格直接进行对比的广告，也带来了大量新客。另一段广告的目标客户是女性，我们创造了‘粉红剃须刀税’这个词，以此来强调吉列的女性剃须刀比男性产品贵很多这个事实。”

到了2014年年中，美元剃须俱乐部仅在Facebook上每月就有5.5万名新订购用户注册，比这场广告“战役”刚开始时多出了一倍。年销售额上升到6 500万美元，是前一年的3倍。约翰·布赖恩·金说大部分的功劳要归于安普世。他特别强调：“我们通过和他们的合作更深入地了解了Facebook整个生态系统。”

广告“战役”的成功帮助了美元剃须俱乐部，也一样有利于安普世。2015年，安普世在“美国发展最快的私营企业5000强”中排名第61，这个由杂志评选出的名单基于这些企业的成长百分比。之后，安普世再与其他公司谈合作的自我推介时，就顺利多了。戴维·霍金斯说：“我们和美元剃须俱乐部合作之后，发生了很多好事。这次合作的成功给我们带来了大量的生意。创业公司社群中的很多人都在谈论我们的合作。”安普世的客户名单不断增长，不仅包括新生的DTC品牌如哈勃隐形眼镜、麦迪逊里德染发（Madison Reed hair coloring），还包括像优步（Uber）和StubHub这样的大企业。2015年，一家大型数字营销公司Red Ventures支付了1 500万美元买下安普世20%的股份。

安普世的成功对于DTC创业公司而言有着明显、重大的启发意义。虽然不是每个人都能像迈克尔·迪宾能为自己的公司创作出可以病毒式传播的视频，但是任何人都可以模仿美元剃须俱乐部的Facebook营销策略，运用社交媒体来定位其最有可能是目标受众的顾客群体，持续地测试和迭代其广告，用数据来揭示什么方法有效什么方法无效。

慢慢地，在Facebook上进行广告定位也变得明显复杂了。随着活跃用户的数量从几千万成长到10亿，Facebook在每一个用户身上收集了越来越多的数据。它创建了“黑箱”算法来定位“看起来像”的受众，这套算法能够通过计算处理几十亿字节的数据来预测谁最有可能对一个特定的广告产生反应，即使这个人乍看之下和某个特定的群体成员并没有相同之处。

Facebook在网站上公布了一个进行广告受众目标定位的操作指南，向广告主提供大部分的服务支持：“当你确定自己品牌的受众群体之后，可以在网站选择目标顾客来源……然后我们帮你确定这个来源中人们的共同属性，比如人口统计信息或者兴趣爱好，并且在我们的用户中找出‘谁看起来像’这些人。”Facebook还会帮你选出不同的目标受众，然后针对每个广告信息要取得的最优效果以及最乐观的受众规模，特别是针对那些从几千到几十万的人群规模，为广告主提供建议。

毫无疑问，现在几乎每一个Facebook和照片墙的用户都受到平台上各种新品牌的广告持续“轰炸”。在你堂兄分享的新生儿照片、你朋友分享的在喜马拉雅徒步的照片以及你关注的国际新闻之间总是穿插着各类产品广告，如远行的行李箱、哈勃的隐形眼镜、Quip电动牙刷、丝华彩妆、Allbirds or Rothy的鞋履、Prose香波、Madison Reed染发剂、美元剃须俱乐部的剃须刀、MVMT的手表、Brooklinen床上用品、Purple床垫、Brandless的杂货……还有三爱公司的文胸。

营销预算多样化

乍看之下，三爱公司在2018年秋季的两周投放期，投放在Facebook和照片墙上的14则不同的广告几乎都是一样的。这些广告里的角色都是穿着不合身文胸的女人，突出地传递了三爱的营销意图：如果你买了三爱的文胸就不会有这些问题。

但是在广告中的话术有轻微的区别：

向开口、钢圈或者发痒说再见。三爱文胸拥有记忆泡沫杯罩、防滑肩带和无感商标。使用“合体发现者”小测试，60秒找到最合适你的文胸，收到你专属的尺寸和款式推荐。

你现在应该找到真正适合你的文胸。向钢圈、开口或者瘪塌说再见，穿上充满精致细节的文胸。

向钢圈、开口或者滑动的文胸说再见。三爱文胸有60天的合体保证。穿上身、洗一洗，如果你不再喜欢了，任何理由都可以退。

这些广告视频还有一些小的变化。有些模特穿着一个开口的文胸，因为杯罩相对她的胸部有点太大了；有些模特在把从肩上滑落的肩带归位；还有些模特在努力把移动到后背上方的文胸带调整回舒服的位置。一些视频时长20秒，展示了两种不合体情况，还有一些视频时长30秒，体现了三种不合体情况。这些小小的差异有影响吗？数据显示有影响。

在电视媒体上，精确地衡量一则商业广告的效果是非常困难的，特别是衡量短期的效果。但在Facebook上，这个任务可以更轻松而且更精确地完成。通过每一版广告播放时产生的数据量，三爱公司几乎即刻就知道什么有用什么没用，这些数据包括每一个版本的点击率、平均观看时长、看完视频的比例、做合身测试的人数，还有最重要的，看完广告后的最终购买人数。

三爱团队每两周会聚到一起仔细研究最新一批Facebook广告的数据。通过在14天内的视频测试，数据显示，三爱每卖出一个商品要花52美元的Facebook广告费，这些广告有4.2%的转化率，说明点击广告的人中有4.2%的人购买了文胸。但是其中有些广告的影响范围更大，15秒的“开口杯罩”视频占总销售的25%，在14段广告中占比最高，其他有些广告在总销售中的占比低至7%。三爱根据这些结果来决定提高哪些广告的播放量，下线哪些广告。

三爱在Facebook上持续地寻找成本最低但效果最佳的广告方式，每个月它要制作和发布几百条不同版本的视频。这项工作需要一条像工厂装配线一样的生产线：从素材摄制团队，到一个将图像编辑剪辑成多维视频影像的团队，再到去发布视频的人，还有之后分析数据的人。同时，需要海量的视觉图像。

2018年9月中旬一个温暖的下午，三爱的创意总监加布丽埃勒·迪克莱门特（Gabrielle DiClemente）正在监督着紧锣密鼓般进行的快速拍摄工作。现场有两个模特，每个人要穿50个不同的文胸和内衣进行拍摄。维多利亚的秘密主打性感，三爱则强调自然，希望顾客看到它的模特后会说：“我和她差不多。”

在Facebook上投放的广告制作成本低廉，加工过程很短。在前Facebook时代，对于一次像上述这样的拍摄，目标是一天能产出大概8张精修图；而现在的目标是25～30张自然的成片，每张照片在拍摄间隙就会被挑选出来并进行数字化编辑处理，以便加快生产的速度。迪克莱门特说：“我们可以把这些不同的照片进行修剪，用不同的序号排列，然后上传到Facebook上看看顾客是不是感兴趣。如果他们不喜欢，我们就得把这些素材全扔了。”从在工作室拍摄模特到发布这些广告，大约要花一个月甚至更短，而过去要花两到三个月。

但是和早期的那些DTC初创公司比起来，现在依靠Facebook捕捉线上的销售变得越来越困难。为了避免用户因接收过多广告而对广告产生反感情绪，Facebook限制了在移动手机端的新闻流广告，大概每发布5条广告会被限制一条广告。到了2018年年底，Facebook上有超过600万广告主，而2013年才100万。越多的公司做广告意味着越激烈的竞争。三爱公司和其他公司都不得不花更多的钱竞价广告位。

为了脱颖而出，也为了让更多的人点击广告，三爱和其他线上品牌在社交媒体上不断从图片广告转向视频广告。三爱增长营销主管尼索·谢里森（Nisho Cherison）说：“Facebook主要告诉我们，喂，你们得转战视频广告，我们看到这玩意儿很有效。确实没有高质量的视频，但是，真的有效。”结果是，虽然Facebook上的人均获客成本一直以来都在逐步上涨，但三爱在Facebook上每个顾客的获客成本下降了25%，不过比2015年它开始在“先试再买”项目上投入重金时略微高一点。

2016年加入三爱之前，谢里森在一家线上家装初创公司负责数字营销。他回忆道：“2011年Facebook上还没有很多广告主，每次点击曾经只花20～30美分。现在每次点击的成本是1.5～3美元，甚至达到4美元。”点击还不是实际产生的销售，这只是说明有人打开了Facebook上的广告并看了一眼。

2018年随着年销售额第一次冲刺超过1亿美元，三爱的成功带来了一个问题。它在Facebook上想接触的顾客池越大，越需要容纳更多的人群，而他们和现有的顾客群体很可能是不一样的，这意味着三爱要冒风险花更多的钱去定位那些很可能不太可能订购自己产品的人群。就算Facebook仍然有效，但它新花出去的每1美元的边际收益是衰减的。而且，虽然Facebook拥有巨量的受众，但也没有触达所有人。

2017年，三爱80%的营销费用都花在了Facebook和照片墙上，这个数字对于很多DTC品牌都很常见。到了2018年年底，这个数字下降到了50%。如同成熟品牌一样，三爱和其他一些初创公司已经发现它们需要使自己的市场营销方式多样化，包括博客、老式的直邮、广告牌，甚至报纸杂志和电视广告。于是在2018年秋天，三爱尝试了过去从来没做过也负担不起的事情。它雇了一家大广告代理公司帮它开启了一场新的宣传攻势，其中包括花费约95万美元打造一则制作精良的电视广告，这个数字是几年前三爱每个月营销费用的很多倍。三爱2018年全部营销预算超过了5 000万美元。这个广告和美元剃须俱乐部试图攻击其强大的竞争对手吉列弱点的广告套路相同，不断引发人们将三爱和维多利亚的秘密进行对比。

美元剃须俱乐部抓住了吉列的弱点，即高价和把刀头锁在商店柜台里带来的不方便。三爱却不能这样做，因为三爱的价格比维多利亚的秘密大部分产品的价格都要贵。于是，三爱着重攻击在新女权时代维多利亚的秘密过时的一些东西，重点在于对手那些沙漏身材的性感模特，其实很少有女人有那样的身材。为了突出这种差异，三爱的广告攻势中的女性形象是各种年龄、身材和尺码的模特，大标题是“适合每一个人，专属她自己的”。

随着以三爱为首的各种电商品牌进入市场，维多利亚的秘密开始防守。虽然还保持着最大的文胸制造商的地位，但2018年它在美国市场的份额从两年前的33%降到了24%，三爱成长很快，但是相比而言还是很小，同年在美国的市场份额大约只有2%。三爱意识到竞争对手的弱点，欢天喜地地投入了和维多利亚的秘密面对面的公开对阵。2018年11月，在《时尚》杂志的一次采访中，维多利亚的秘密的母公司L品牌集团的一位高级管理人员，嘲笑三爱让大码身材的女性模特在其年度时尚盛会走秀的主意，他说：“这场表演是场幻想。”然后，在拍结束镜头时，他又加了一句：“我们不是谁的第三次爱，我们是他们的初恋。”

如果他是为了打压三爱，那么这样做的效果却截然相反，招致了对维多利亚的秘密的严厉批评，并且让三爱不用花任何公关费用就被送到了闪光灯下。海迪·扎克的采访邀约多得她应接不暇，之后很快就出现在《今日秀》节目（Today Show）的现场。尽管她和丈夫在公司的地位是平等的，都是联合创始人和联合首席执行官，但是人们通常认为三爱是她一个人创建并运营的。因为在公司里肯定有一个领域并不是两个人共同工作的，这对明智的夫妻认识到，让她一个人代表公司面对公众才是一个更明智的策略。

周日《纽约时报》的整版广告是“一封给维多利亚的秘密的公开信”，由扎克一个人以“三爱创始人”的身份落款，她写道：“你向男人做广告，把男人的幻想卖给女人……我们相信，我们未来创建的品牌是为了每一个女人，无论她的身材、尺码、年龄、种族。”这为三爱带来了更多的媒体报道。2019年，维多利亚的秘密迟到地承认自己已经落后这个时代太久，也吸引了一些媒体报道。然而，记者们也借此机会提醒读者，在前面的对局中，三爱面对它更强大的对手也是得了分的，就算是Facebook广告也不能达到这样的效果。



谁能成为品牌赢家

进攻方：安普世广告公司。

防守方：传统大广告公司。

战　　场：广告业。

进攻方式：利用社交媒体直接叩开那些与自己志趣相投的顾客群体的人际网络。

赢家策略：1．运用社交媒体来定位其最大可能的顾客群体，持续地测试和迭代广告，用数据来揭示什么方式有效什么方式无效。

2．快速拍摄，把不同的照片修剪，用不同的序号排列，然后传到Facebook上看看顾客是不是感兴趣，如果他们不喜欢，就全扔掉。

3．从图片广告转向视频广告，即使视频质量不高，但仍然有效。
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译者导读

建构品牌数据资产

从大众消费品牌诞生之日起，消费者行为预测分析一直都是品牌在新产品研发、老产品升级迭代、市场推广等方面最依赖的能力和手段。几十年来，对消费者的预测分析已经成为商学院的一整套学问体系，伴随着耳熟能详的大品牌开疆辟土的传奇案例，形成了营销学、产品创新研发领域等一系列的规范和套路。

本章从虚拟发型屋（eSalon.com）的故事展开，进而对预测分析方法进行回溯，结合时尚盒子（Stitch Fix）的一段故事，启发人们思考数字时代的品牌如何利用大数据、算法和机器学习进行消费者预测，进而建构品牌数据资产。

亚马逊可以说是最早使用推荐算法进行消费者购物预测的电商零售品牌，时尚盒子的线上算法之旅进一步把“数据＋算法”推到了品牌工作的核心，虚拟发型屋创立后，更进一步把数据、算法和机器学习结合，并将其应用从消费者购物推荐延展到产品配方研发、消费者体验提升、产品定价、广告投放等业务流程的各个环节，甚至把传统的染发剂生意转变成以个性化为标志的一种新商业模式。

随着消费者行为的日益分散和碎片化，同时，随着消费场景和渠道的数字化变迁，对消费者进行预测分析变得日益复杂。但是，数字化终端打通了消费者和品牌，让品牌终于可以直接采集消费者的各项与消费行为相关的数据，这简直给品牌插上了上天入地的翅膀，上可以鸟瞰整个市场，把握趋势和格局，下可以触达每一个消费者，感知需求和欲望。这方面，电商品牌比大品牌走得更早，也走得更远。

几十年来用经验、直觉和商学院理论开展消费者预测分析的大品牌，如文中所说的欧莱雅、伊卡璐或露华浓，虽然在这方面拥有无数的宝贵认知和积累，但在运用大数据进行潜在需求预测方面，却落后于虚拟发型屋这样“没有在任何人的头发上应用染发知识的任何实际经验”的新品牌，这给了这些初创品牌一个快速成长的缝隙。

未来这些大品牌会如何向新品牌学习，跟上数字时代呢？个性化产品和个性化服务是大工业时代的品牌能够驾驭的商业模式吗？而虚拟发型屋这样采用个性化商业模式的新品牌能在大品牌的夹击中仅凭算法独立生存吗？这些问题预示着未来将会更精彩。



这是一位四五十岁的女性顾客，她在首次登录虚拟发型屋订购定制染发剂之前，对自己想要的效果十分清楚：把头发染成与她天生的金发相配的颜色，用最浅的金色遮盖白发。当她回答了十几个问题后，虚拟发型屋的算法开始发挥作用。算法不需要公司的任何人亲自见她，甚至不需要和她交谈，就可以比她更懂她头发的颜色。

它问：您的头发多长？您有多少白发了？您的头发是直发还是卷发？您的头发有多厚？您是什么种族？您的眼睛是什么颜色的？您的自然发色是什么？哪种色调最接近您的自然发色？您要保持当前的发色吗？

问卷中还显示了31张不同深浅的金发照片，从浅色调到深色调的每一个渐变都很小。最后，她按照自己的心意挑选了最浅的金发色调。但这并不是她将收到的染发剂。

虚拟发型屋收集了超过500万人的数据。根据这位女士的回答，无论她自己的想法如何，算法都知道了实现她想要的金发的最佳色调配方。虚拟发型屋的计算机已经从收集的数据中了解到，许多跟她个人资料相符而且也订购了最浅的金色染发剂的首次购买客户都感到失望。他们觉得头发看起来太亮了，用发色的术语来说，就是太“热”了。数据显示，更多的顾客下回订购时要求颜色略深一些，好让他们的头发看起来不会那么亮。

了解所有这些信息之后，在不事先告诉这位女士的情况下，虚拟发型屋会自动向她发送一个配方，这个配方是98%的最浅金色加上2%的蓝色，以柔化或冷却色调，而不是100%的金色。虚拟发型屋的首席技术官托马斯·麦克尼尔（Thomas MacNeil）说：“看到这些数据后，我们调整了算法，那些想保持她们天生纯金发色调的新顾客，会收到那种加了一点点蓝色的染发剂。尽管他们订的是最浅的金色染发剂，但他们对最终收到的染色剂和染发效果都感到更满意。”

对于虚拟发型屋以及几乎所有DTC品牌来说，数据就像是法定货币一样有价值。他们直接从每个顾客那里收集数据，因而相对于规模较大、历史悠久的品牌而言具有明显的优势。伊卡璐没有这样的数据，因为与它直接打交道的客户是零售商。使用产品的顾客对伊卡璐和大多数大公司都是匿名的。他们到一家商店从货架上挑一盒染发剂，付款后就走了。

虚拟发型屋的货架是其网站，它收集每位走进其数字之门并回答问卷的顾客的信息。一位女士留下来成为其顾客的时间越长，虚拟发型屋就对她了解得越多，而且不仅仅只是对她了解得更多。虚拟发型屋还进一步汇总了所有这些数据，并使用机器学习算法和预测分析来指导它绝大部分的措施：从调整产品配方，到引入新产品（如用于突出头发的颜色），再到在其网页上测试看似无关紧要的字词更改。虚拟发型屋的联合创始人之一塔米姆·穆拉德（Tamim Mourad）说：“实际上，我们是一家销售美容产品的科技公司。”

数据挖掘对于所有DTC品牌应对面临的最大挑战至关重要：降低吸引顾客的成本并将新客转化为老客。虚拟发型屋利用收集到的数据，将顾客保留率从初始订单的50%以下提高到70%左右。顾客的终身价值，也就是随着时间的推移一位顾客会花多少钱，是一项非常重要的指标，对于虚拟发型屋、美元剃须俱乐部和哈勃隐形眼镜等订购制公司来说尤其如此。只有当许多顾客成为回头客，月复一月甚至年复一年地反复购买时，才能抵消获客成本。虚拟发型屋的另一位联合创始人弗朗西斯科·吉梅内兹（Francisco Gimenez）解释说：“我们所做的一切都是为了留住顾客，因为第一笔订单都是不赚钱的。”

用数据分析定位消费者

在过去的几十年中，企业一直在进行预测分析。计算机的强大功能以及电商品牌从顾客和潜在顾客那里收集大量数据的能力，使机器学习成为企业成功的关键。一家预测分析公司的创始人兼经营者埃里克·西格尔（Eric Siegel）说：“这很重要，因为这些公司的销售在很大程度上都是数字化的。他们拥有持续追踪所有顾客的数据，这真的是一笔巨大的财富。”

西格尔指出，直邮公司是使用数据分析来定位消费者的先驱。“如果您有一份50万个顾客名字的清单，而且您打算为每个人花费几美元向他们寄送实物邮包，那么实际上只有非常少的顾客会回复您，那我们要做的就是：定义更有可能做出反应的顾客的识别模式。如果我能找到那会回复我的20%的人，他们实际购买我寄到的东西的可能性要比平均水平高出几倍，那么我只会寄给这样的顶层群体。即使余下的80%的人不能产生实际购买，营销活动的最低利润也会猛增很多倍。”

近年来，对消费者行为的预测分析变得更加复杂。随着商业越来越多地转移至线上，公司从顾客那里收集了更多的数据，运行算法和进行关联的计算能力也呈指数增长。几乎每家公司，无论规模大小，都使用预测分析，从银行确定哪些顾客有资格获发信用卡，到在线约会服务来判断哪对男女可能合适做情侣。

2006年，奈飞（Netflix）(15)推出一项竞赛，奖励创作出改善其内部用户电影推荐的最佳算法，优胜者将获得100万美元的大奖。这使得预测分析成为人们关注的焦点。3年后，一个团队编写出的一种算法获胜，这种算法在预测奈飞的观众观影偏好方面比其他算法准确10%，从而提高了客户保留率。

在电子商务初创企业中，数据分析最早的高级用户之一是时尚盒子，其业务是在线造型服务，提供个性化的购物，为顾客选择符合其时尚偏好和预算的服装。该公司成立于2011年，专门针对那些没有时间购物或者需要有人帮忙挑选衣服的女士，后来的客户群已扩展至男士和儿童。时尚盒子向顾客邮寄精选的5样商品，顾客留下他们喜欢的，免费退回他们不想要的东西，但顾客需要支付20美元的造型费，而且造型费可以计入购买价中。时尚盒子的成功与否取决于顾客留下多少商品，因此公司必须在未与顾客见面的情况下就预测出他们最有可能留下哪些商品。

为了弄清楚这一点，时尚盒子首先从问卷开始，以确定顾客的偏好，然后由造型师进行人工分析。与虚拟发型屋一样，时尚盒子在进行预测分析时，不仅基于顾客的最初答案，而且也基于她保留与否的商品以及与她的个人情况相符的其他顾客所保留与否的商品。基于这种方式，它应用的算法，与亚马逊开发的图书推荐算法类似。亚马逊的算法不仅基于你已经购买的图书，也基于购买相同图书的其他顾客购买的图书，来向你推荐图书。

这些算法使用不同的计算机数据处理类型。有一种是“决策树”算法，顾名思义，就是将一系列的数十个或数百个或数千个数据点（如同树枝一样）相关联，以找出你可能不喜欢的东西，添加你可能会喜欢的东西。另一种是“随机森林”算法，则是数十个甚至数百个不同的更简单算法的集合，它们可以协同工作并纠正可能的错误。

时尚盒子聘请了首席算法官和100多名数据科学家，它可能是唯一在其网站上发布“算法之旅”的消费产品公司。它用一个详尽而冗长的在线图形，解释了时尚盒子如何使用数据充当服饰媒人，尽管有些数据没有明显的相关性或联系。时尚盒子首席算法官埃里克·科尔森（Eric Colson）在该公司的博客上解释说：“可以用数据描述一件商品的每个属性，并与每个客户的独特偏好相关联，例如，某种长袖衬衣紧贴肩膀、突出上臂的样式，可能在某些客户看来很有价值，而其他客户则唯恐避之不及……计算机非常善于发现和应用这些关联。”

随着时尚盒子开发出更加复杂的算法，它添加了计算机视觉来帮助选择服装。该网站解释说：“我们让计算机观察顾客喜欢的服装照片，例如，来自Pinterest的照片，并寻找外观相似的商品。”早在时尚盒子最初销售其他品牌的服装和配饰时，它的数据科学家就已经在2017年通过结合不同风格的款式设计“时尚盒子独家品牌”的流行服饰。公司的设计师在创作这些混合设计时，采用了人工智能生成的客户可能喜欢的服装种类的创意。

现在，各种数字原生品牌都采用了预测分析。沃比帕克使用问卷中的信息，来帮助你选择在“在家试戴计划”中将寄送给你的五种镜架；三爱文胸的算法则帮助你选择可能最适合你的文胸；在线出售新鲜个性化宠物食品的农夫之犬，使用问卷调查表来确定适合爱犬的狗粮搭配和比例；在线葡萄酒零售商Winc，使用问卷调查的答案来确定寄给你哪个品牌的葡萄酒，而且像时尚盒子一样，它也开始自主生产，这主要基于算法处理各种客户挑选不同葡萄酒品种的数据；Care/of会根据你对调查的回答，为你量身定制适合你的维生素；Prose使用问卷为其在线客户定制洗发水。

用消费者信心升级产品

塔米姆·穆拉德和他在虚拟发型屋的一些同事从自身经历中体会到了技术对初创企业的重要性。1998年，DTC品牌革命尚未开始，那时很多这些初创企业的创业者都还没有从大学毕业甚至没有读完高中，他们在20多岁就创办了一家互联网公司。公司名为“寻价能手”（PriceGrabber），是最早的在线比价网站之一。

穆拉德和他的同事们发现，一家日薄西山的电子产品公司正在亏本出售极碟来吸引顾客，他们便成立了寻价能手公司。极碟是一种早期的数据存储设备，零售价通常为80美元，但这家公司的售价是20美元。穆拉德回忆说：“我们能买下多少极碟就买了多少，为了保证他们继续卖货给我们，我们留下了二三十个不同的送货地址。然后我们再把极碟卖掉。这让我们开始想，这个卖家亏本出售其他商品吗？我们编写了可以在他们网站上扒下数据的爬虫软件，可以找到价格差最大的所有商品。”

他们将寻价能手公司的业务迅速扩展至比较整个网络的价格，并按邮政编码和零售商对产品进行分类，使其成为人们在网上寻找最优惠价格的理想之地。寻价能手公司向列出价格的零售商按点击次数收取费用。2005年，Experian公司以4.85亿美元的价格收购了寻价能手公司，创始人的150万美元总投资换来了巨大回报。

在休整了几年之后，寻价能手公司的创始人开始集思广益，构思创办另一家公司。他们考虑过在线语言翻译，但后来放弃了。他们得出的结论是，这项生意做好不易，而且没有明确的创收路径。

此后，在2008年秋天，穆拉德夫妇与一对在比弗利山庄开办美容院的夫妇共进晚餐。这对夫妻中的太太是染发师，她提出了一个经营思路。穆拉德说：“她提到，在家里自己染发的女性都染得不太好，因为缺乏一些专业信息。”穆拉德想到创建一个教如何在家染发的网站怎么样？但是他没有从中找到盈利模式，于是问那位太太并从中找到了门道：“是否可以为素未谋面的人配制染发剂，然后邮寄给他们，让他们自己在家里染发？如果效果很好，那么我们提供的产品，要比在商店里卖的盒装标准染发剂好，近似于在美发店染发的效果。如果这样可行的话，收费应该很可观。这就是一种商业模式。”

他回去找以前的寻价能手公司的同事们商议，这是一群对染发一无所知的男人帮。尽管如此，他们越琢磨这个想法，就越喜欢它。他们认定，出于几个原因，这是一项颠覆性的业务。尽管在家染发可能是一项利基业务，但它是一个大利基市场，在美国的年销售额为20亿美元，由少数几家知名公司主导。他们调查自己的朋友和家人之后发现，女性通常对现有的选择不满意。现成的预包装品牌还不错，但大多数都只提供50种色调的预混色染料。弗朗西斯科·吉梅内兹说：“许多人通常在家染发，因为结果时好时坏，所以并不满意，但这是他们负担得起的，这也是他们仍然在家染发的原因。在高端市场，美发沙龙对基本色的平均收费为60美元左右，尽管在某些城市可能低至45美元，但在较大的都市区接近100美元或150美元。”

接下来，他们思考一个关键问题：欧莱雅、伊卡璐或露华浓会不会对自己通过零售商出售的盒装染发剂进行定制化处理？经过一番研究后，他们下了一个赌注，那就是答案是否定的。因为所有的大型企业不仅通过零售商出售包装好的产品，而且还向美发沙龙提供更优质的专业产品系列。

如果欧莱雅提供定制的在家染发品牌，那么很可能会影响美发沙龙业者和造型师的业务，而这一部分业务对欧莱雅的销售额很重要。吉梅内兹说：“这对他们来说是一个冲突。这些大公司所有产品的研发部门已经集中化，技术部门比服务顾客的部门更了解好的配方和产品成分。”

这些寻价能手公司的老同事们得出结论，可能会有一个在两者之间定价的新品牌的机会。在当今的全球市场上，很容易找到供应商向他们出售染发配方的专业级成分：染料、用于稳定色调的修饰剂、用于滋润头发的维生素、抗氧化剂、用于消除旧染料并激活新染料的过氧化氢等。最大的挑战是弄清楚如何结合所有这些成分，以模仿发型师为在美发沙龙染发的每个女性定制发色的方式。穆拉德说：“你能为你没见过的人配制染发剂吗？我们必须弄清楚怎么实现这个想法。”

他们首先进行了概念验证测试，以查看女性是否可能对在线购买定制染发剂感兴趣。他们创建了一个简易网站，然后有约50位女性注册，她们提交了自己的照片，说明了她们想要的发色。他们为这些女性手工混合染发剂，再询问她们，与在商店里买的DIY套装的染发效果相比是否更喜欢这种颜色？他回忆道：“我们招募了愿意试用这种产品的人，但他们不知道我们到底是谁。结果反响很好，足以证明我们可以做出定制化染发剂。那么现在要做什么呢？”

他们的下一步计划是：为了向5万名女性顾客销售而不仅仅是50名女性顾客，利用他们在技术和数据科学方面的知识，找出如何复制染发剂色彩定制的办法。穆拉德说：“我们想做的事情是实实在在的创新，真正不同、可增值的创新，而不是胡思乱想的创新。”

塔米姆的弟弟奥马尔·穆拉德（Omar Mourad），也是寻价能手公司的联合创始人之一，他阅读了他能找到的有关染发的全部内容。他说：“我没有关于染发的任何实际经验。但是，我成了染发方面的纯理论专家。”

在接下来的几个月中，他和吉梅内兹先将染发的一些技术要求转换为软件，这个软件的作用是找到正确的定制混合配方，以获得所需的颜色。这可能取决于许多变量：顾客的自然发色、她现在的头发染色、她想要的染色、她最近染发的方式、她想遮盖多少白头发、她的发质和发长。染发的技术要求之一是，从浅色染成深色的头发，比从深色染成浅色的头发更容易。另一个技术要求是，将头发的色调更改两个色阶以上是很棘手的，最好是一步一步来。

奥马尔解释说：“你基本上会查看所有组合，然后建立一个矩阵来确定如何针对所有这些不同情况制定配方。”塔米姆补充道：“尽管你可以请来染发专业人士合作，但最终理解他们所讲的话并将其转换为软件，不是一件容易的事。”

利用奥马尔所获得的染发知识，公司团队开发了一份问卷，其中包括顾客第一次光临理发店时发型师会询问顾客的问题。虽然这些问题不像火箭科学那样尖端，但是当成千上万的人回答问卷后，就会用到像火箭科学般先进的尖端科技，使团队能够收集越来越多的数据用来分析和关联。

在把染发技术要求转换成软件并编写好问卷后，下一步就是自动化定制染发颜色的配方。手工混合各种成分可能要花好几个小时，因此他们购买了颜料配制设备，这些设备是可编程的，可以精确混合不同液体。

最后制作出来的染发剂似乎效果很好。塔米姆说：“一周后，所有染发剂都变质了。我们不知道会这样，向我们出售染发剂的人也没有告诉我们，颜料配置设备厂商也不知道，染发剂是会氧化的。它不能暴露在空气中。颜料本身不存在氧化的问题。生产染发剂的厂商没有任何提示，因为那时还没有像我们这么干的，把染发剂放进密封罐，等有订单之后，用些许颜料混合出染发剂。”

因此，虚拟发型屋必须再花几个月建造一条全新的生产线，以使染发剂不会暴露在空气中。它建造了一套设备，可以将液体用高端医用天平称取重量，这种测量方式比按体积测量的精确度高，然后，以精确剂量分别注入容量约60mL的染发剂小瓶，最后这些小瓶通过传送带输送。每个小瓶都会贴上顾客名字的标签，例如：“米娅的染发剂”可能是由60%最浅的金发色、5.9%的烟灰色、19.1%的黄金色和15%的珍珠色混合而成。

2010年9月，团队以虚拟发型屋的名义推出了该产品。一次性购买的价格最初为22美元，后来提高到25美元。但是为了鼓励顾客重复购买，公司对所有顾客的第一笔订单只收取10美元，其后的每笔订单只收取20美元，女顾客们要选择购买间隔时长，一般为每4周到每8周，间隔长短取决于她们染发的频率。

虚拟发型屋最初针对的是在家染发的女性。塔米姆说：“但是我们发现有20%～30%的顾客原本是去美容院染发的人，并且受我们产品很优惠的吸引，‘嗯？你是在告诉我，我用去美容院染头发的价钱的零头，就可以买到类似的产品？’这个信息对她们非常有吸引力。”

许多顾客很早就喜欢上了这个产品。但是，虚拟发型屋想要也亟须让更多的人喜爱上它。塔米姆回忆道：“我们刚开始的时候，就像是刚刚从美容学校毕业的发型师，第一次染发似的有点欠水平。”也就是说，虚拟发型屋的定制配方很好，并且比现成的染发套装要好，但是仍然不如有多年染发经验的发型师。

随着公司获得更多顾客并能够收集更多信息，就像一位学徒发型师的发展一样，虚拟发型屋的配方随着时间的推移而逐步改善。塔米姆解释道：“想要更新配制公式和更新逻辑，就需要历史记录。下单的顾客提供有参数的历史数据，我们为她们以特定的方式进行配制，然后她们再提供反馈，从而改变了我们为这些顾客配制染发剂的方式。此外，很可能之后就改变了为有相同参数的其他人的配制方式。我们现在配制出的颜色要比刚开始时的颜色好太多了。”

衡量一位顾客是否喜欢她的配方的最佳单一标准就是重复订单，除了分析这个数据和其他数据之外，对于要求调整其配方的女性顾客，虚拟发型屋会跟踪这类顾客占总顾客人数的百分比以及研究如何进行调整。颜色稍微暗一点吗？还是稍微亮一点？

从一开始，虚拟发型屋就雇用了染发师来接听电话，指导女顾客完成她们的第一笔订单，并解决她们的问题、建议和投诉；调色师甚至可能建议对配方进行调整。所有这些定性数据与定量数据一起收集和存储。现在，如果顾客愿意，她们也可以应要求上传一张照片，发型师就可以将这个新增加的数据输入算法确定正确的颜色混合配比。虚拟发型屋最初没有这项功能。

截至2018年，虚拟发型屋已分发了16.5万种不同的配方。这只占它所计算出的结果中极小的一部分，虚拟发型屋计算出的颜色变化总共是22乘以10的267次方，即22后面加上266个0。

穆拉德和团队不断分析数据，寻找异常现象，从中找出可以改进染色配方的办法，也使顾客更加满意了。有一次，他们注意到，使用公司的深色金发-自然金黄默认配方的女性，其复购率与处于同一色阶的类似颜色的复购率有明显差距。因此，他们降低了配方中金黄色调的百分比，并增加了深色金发底色，从而更好地遮盖白发。这些变化使第三笔订单的保留率提高了20%。

提高第三笔订单的保留率尤为重要，因为虚拟发型屋的数据表明，订购3次的顾客通常会成为长期顾客，而顾客留下的时间越长，她的价值就越高，因为获得新顾客的成本高于保持现有顾客的成本。首席技术官麦克尼尔说：“如果我们能够让顾客连续下3笔订单，那么可以预见她们将继续下单，直到7笔、8笔、9笔订单。如果我们在这之后还能留住她们，她们基本上就会一直留下来，订单增加至三四十笔。”

为了减少客户流失，虚拟发型屋一直在研究预测分析算法，寻找线索以便在已知的断点上留住更多的顾客。那些体验了第二个订单后仍然使用虚拟发型屋的顾客们有什么共同点？她们是否在第三个和第八个订单之间要求调整其定制染色的配方？如果是这样，虚拟发型屋可能会考虑也调整其他具有相似特征的女顾客的订单，观察其保留率是否提高。虚拟发型屋对长发且有相似特征的女顾客都这样观察，根据她们头发的自然色、染色、染发时间和染发频率等变量做出调整。麦克尼尔说：“我们知道要为你提供两种不同的配方，一种用于染发根，另一种用于染发梢，这样它可以使你拥有在美容沙龙染发的效果，而不是仅仅把一样的颜色刷上去，那样不管三七二十一的做法效果欠佳。”

这种对细节的关注，为虚拟发型屋赢得了许多忠实的顾客，包括那些曾经去美发沙龙的顾客以及那些曾购买更便宜的现成染发剂套装的顾客。一位美容博主珍妮·休厄尔（Jenny Sewell）写道，她以前花75美元在美发沙龙让发型师给她染发。但是由于虚拟发型屋的价格低廉，而且提供定制色，她决定尝试使用虚拟发型屋。她说：“改为使用虚拟发型屋是有道理的。它质量很好，价格合理，而且产品好用。”另一位顾客安·林格利（Ann Lingley）原先也没有用虚拟发型屋的产品。她在一个独立的评论网站上写道：“当我全职工作时，我可以花200～250美元在美容沙龙染发。现在我退休了，这就超预算了……自从我在网上找到虚拟发型屋以来，其质量给我留下了深刻的印象。”

虚拟发型屋所收集的数据不仅仅用于染发配方，像大多数DTC品牌一样，它几乎可以分析客户体验的各个方面。尽管其主要产品是染发剂，但虚拟发型屋还销售洗发水等相关产品。为了留住初次使用的顾客，它在顾客结账前提示：签约定期订购的顾客首次购买洗发水有折扣，通常价格为12～15美元。为了确定产生最大收益的最佳价格，虚拟发型屋测试了三种不同的价格，分别是7美元、8美元和9美元。奥马尔说：“从购买人数乘以价格得出的结果看，最好的结果是8美元。”

虚拟发型屋最初将视频平台视为吸引新客户的廉价广告渠道，但数据显示，视频平台并不是特别有效的营销途径。通过分析数据，奥马尔和他的团队意识到来自视频平台的用户大部分是20多岁的女性，她们只是想尝试一下染发，很少继续购买。虚拟发型屋最好在其他地方花更多的钱做广告，应该针对更年长的女性，她们购买染发剂是为了遮盖白头发，而且更有可能反复购买。他说：“并非所有用户都是一样的。”

2019年，欧莱雅决定在线提供定制的染发剂，这超出了虚拟发型屋创始人的预料。欧莱雅推出了一个新品牌Color & Co，该品牌复制了虚拟发型屋的主要功能，包括在线问答或与染发师在线咨询，以帮助确定“仅为您量身定制的独特定制混色”。为签约以订购方式反复购买的回头客，欧莱雅给出了19.90美元的价格，这与虚拟发型屋的价格几乎相同。面对与强大的竞争对手之间日益激烈的竞争，虚拟发型屋每年的销售额仍然只有区区3 000万美元，仅占很小的市场份额。因此，虚拟发型屋同意将其51%的股份出售给德国跨国公司汉高。汉高已经出售了许多染发品牌，如施华蔻Brilliace系列和Natural & Easy，但汉高表示，美容产品个性化的增长趋势和虚拟发型屋“有价值的客户见解”是其投资虚拟发型屋的原因。



谁能成为品牌赢家

进攻方：虚拟发型屋染发剂。

防守方：欧莱雅、伊卡璐。

战　　场：染发剂市场。

进攻方式：挖掘有价值的客户见解。

赢家策略：1．从问卷开始，确定顾客的偏好，然后进行人工分析。预测分析不仅基于顾客的最初答案，而且也基于她保留与否的商品以及与她个人情况相符的其他顾客保留与否的商品。

2．不断分析数据，寻找异常现象，根据异常现象找出改进的办法，使顾客更加满意。

3．为了减少客户流失，不断研究预测分析算法，寻找线索以便在已知的断点上留住更多的顾客。
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译者导读

10亿次简单的努力

在这个潮流多变的消费主义时代，传统品牌商和零售商从信奉“顾客就是上帝”这种谦恭态度的康庄大道，逐步被消费心理学、营销学那些五花八门的理论和方法，带向了一条泥泞拥挤的道路，这里车水马龙却拥挤不堪，消费者在各种品牌、产品和广告之间应接不暇，不断切换，慢慢地失去了心锚以及和品牌之间的温情连接。

“连接，而不是推广”的营销策略似乎是对传统商业时代的回归，但在数字时代，这种回归也有着崭新的技术性特点和社会学意味。沃比帕克的品牌故事是我非常喜欢的品牌故事之一，因为它的成功中既有传统品牌所传达的温暖，又体现了一个潮流品牌的年轻样貌。

作者讲了好几个小故事，从中我们可以看到沃比帕克对客户体验的关注达到了无微不至的地步。在客户和品牌接触的每一个触点上，从售前到售后，从线上到线下，在公司每一个部门甚至每一位员工身上，这种极致的关注已经渗透成深刻的企业文化和精神。

首先，品牌自始至终对售后服务部门的重视令人印象深刻。一直以来售后服务部门在品牌公司的处境都很尴尬，而沃比帕克的这个策略让出众的售后体验几乎成为品牌的核心竞争力。

其次，售前推荐程序的数次迭代、暂时删除和再次启用，还有产品个性化匹配的技术攻坚，沃比帕克对利用技术手段克服线上销售眼镜的痛点和提升客户体验，始终保持着极致的追求，坚持“极致关注顾客”的认真态度而不是“差不多就行”的敷衍态度，做“10亿次简单的努力”令人感动。

最后，成功的关键并不在于做线上还是做线下。如果把线上仅仅当成销售渠道，你就会不断地利用线上推销，推销得越多越快，品牌的特性可能就越模糊不清，而当线上开展同类业务的企业越来越多时，线上渠道也会成为传统渠道，那一天你靠什么脱颖而出？

沃比帕克之所以不仅是一个品牌还成为一个品牌现象，是因为其中蕴藏着这个时代的极客精神和传统时代古老的商业哲理，这对所有未来的品牌都应该有深刻的启发。



2010年2月，沃比帕克开始在网上销售验光眼镜之后不久，它的库存就告罄了，他们没法给“先试再买”计划的潜在客户寄送镜架。很快，沃比帕克就陆续收到问询，顾客不愿意等他们补充完库存再收货。

顾客一般在邮件中询问：“我听说你们在费城。我能不能直接到你们公司来试戴眼镜呢？”

但沃比帕克那时压根儿就没有办公室，4位创始人都还是在沃顿商学院读MBA的学生。他们还不确定究竟是不是有人真的会在网上买眼镜，不确定这门生意究竟是不是切实可行，所以其中的一位创始人还找了工作，如果生意不成功，他就去上班。

创始人之一尼尔·布卢门撒尔回忆当时他们是这么回答顾客问询的：“我们就说，‘喔，我们在我的公寓里办公，很欢迎你来。’然后我们邀请了5个人来，心想就算坏了我们的名声，也就5个人。”

在布卢门撒尔的公寓里，沃比帕克的镜架整整齐齐排成一行，放在餐厅里靠墙的一张餐桌上，墙上装着一面镜子，这样来访者可以对着镜子试戴眼镜。布卢门撒尔说：“顾客到我的公寓之后还能看到我们工作的场景，其实就是我们在沙发上回客户的邮件。这些来访者就好像看到了帘子后面的秘密。”

那天有一位顾客是宾夕法尼亚大学医院的住院部医生。布卢门撒尔说：“他穿着医院工作服，所以我们知道他在医院工作。”大多数来访者都下单了。这是个好兆头。但这之后发生的事情才真正引起了四位创始人的注意。

布卢门撒尔说：“实际上，接下来的那个星期，我们开始不断收到邮件地址是宾夕法尼亚大学医院的订单。我们想，哇，这有点意思。首先，我们知道人们希望能摸到和感受到眼镜。”这确认了在家试戴计划可以消除顾客的迟疑，让他们不再对网上购买眼镜持怀疑态度。他继续说：“如果你能提供超出预期的体验，比如去创始人家里，或者更重要的是，见一见创业公司内部的场景，这会带来对话和连接，品牌可以借机和顾客建立关系，就好像人类可以彼此建立关系一样。而且，这些都是在顺应人们的意愿的情况下自然发生的。所以，我们暴露自己的一些缺陷也没关系，而传统的商业经验一直强调品牌要反复打磨得很完美。”

很快一个出乎意料的麻烦就检验了这个假定。为了避免因为订单太少而积压大量库存，公司一开始仅仅订购了1万副眼镜镜架，但是最受欢迎的镜架很快就卖完了，到了3月中旬，原来设计的27种款式中的15种镜架都没货了。但是访问公司网站的顾客并不知道这个情况，四位创始人也根本没预料到生意会发展这么快，之前都没有多考虑如何处理这种断货的情况。于是，顾客持续地下单并且用信用卡付款。

布卢门撒尔回忆说：“我们赶快围在一起讨论，‘我们接下来该怎么办？’”镜片是根据需求在美国生产的，但是镜架要等中国的供应商生产并运送过来，这得等一阵子。

他们争论是否要继续接受订单。对于创业公司来说，拒绝销售是一件痛苦的事情。大家正在讨论时，创始人之一戴夫·吉尔博（Dave Gilboa）一直在看手机，他在手机上设置了订单提醒功能。他说：“伙计们，就在我们讨论的这会儿，有5个新订单。”他们立即给网站开发人打电话，告诉他加上“售罄”的信息。接着，他们给已经下单的顾客写邮件，向他们致歉，说明自己没办法在短时间里拿到眼镜，因此无法供货。这一行动使顾客产生了好感，一般这种情况下顾客都会觉得特别沮丧，而这次他们不仅有耐心而且很宽容。

大部分顾客后来又访问公司网站了，在库存充足后重新下单。布卢门撒尔强调：“我们学到了重要的一课，那就是当你向顾客真诚地解释情况时，他们是可以理解的。当你犯了错误时，最重要的是承认错误，并且尽可能快地解决这些错误。”

沃比帕克的创始人们很早就意识到，在互联网时代创建一个新品牌，与创造好的产品有关，同时也与创造好的顾客体验有关，而后者可能更重要。

与顾客建立强连接

事实上，沃比帕克不是第一家在网上卖眼镜的公司，而且也不是售价最便宜的公司。在它之前，Eyeglasses.com、Goggles4u、FramesDirect和Zenni Optical都在网上卖眼镜，价格比眼镜店低。

Zenni公司的联合创始人蒂伯·拉科扎耶（Tibor Laczay）在被问到对沃比帕克的看法时，无法掩饰自己的恼怒。一提到这家公司，他就开始滔滔不绝地吐槽：“他们一直声称他们发明了线上销售眼镜这门生意。他们多次重复这一点，结果所有公关人员都这么说，现在显得他们是一家伟大的创新公司，但是我很怀疑他们究竟创新了什么。他们的价格甚至不比一家实体店便宜多少，也许便宜了40%～50%。而我们便宜了90%。”他继续说：“他们都是沃顿商学院的毕业生，可我见过很多沃顿商业院毕业生，多得我都不想雇。”

拉科扎耶真是那个最早吃螃蟹的人。早在2003年，也就是沃比帕克开始卖出第一副眼镜7年前，他参与创建了Zenni公司，那时还叫作19元眼镜网。这家公司根据镜架类型提供一系列不同价格的眼镜，直接矫正视力的眼镜价格低至42美元，也就是沃比帕克最便宜的眼镜的价格的一半。从那时起到现在，Zenni公司已出售超过2 000万副眼镜，沃比帕克的数字则是超过500万副。

然而，沃比帕克是目前最知名的线上眼镜初创公司。沃比帕克获得了风险基金投资人投资的2.9亿美元，年销售额为4亿～5亿美元，公司估值大约17.5亿美元。沃比帕克成为千禧一代最喜欢的潮牌之一，而且这个名字已经成为成功网络新品牌的代名词。人们会说“我准备做这个品类的沃比帕克”，2015年，《赫芬顿邮报》网站（Huffington Post）一篇文章的标题：已有四个行业出现颠覆式的沃比帕克。你在网上会找到各种自称是做医院工作服的沃比帕克、牛仔靴的沃比帕克、油漆的沃比帕克和个人护理品的沃比帕克。

尼尔·布卢门撒尔欣然承认，沃比帕克的眼镜和其他品牌的眼镜在实物上的差异并不显著。但他说，沃比帕克的自信在于时尚、经典的镜架设计以及采用了一家意大利家族企业制造的高档醋酸纤维素材料制作塑料镜架，采用了一种高品质、极轻的钛合金材料制作金属镜架。但是很多其他的眼镜公司也是这么做的。

沃比帕克要从这些众多的线上竞争对手中脱颖而出，就要聚焦于比眼镜质量更重要的事情：和自己的顾客建立强连接。布卢门撒尔说：“这个世界的竞争越来越激烈。绝大多数的消费产品都做到了他们承诺过的事情。因此，产品品质越来越同质化而不是差异化，就和洗碗机、洗涤剂一样。如果我们明白产品品质上的同质化，那么曾经顾客不那么看重的其他的品牌特质，就会处于更高的优先级。作为一个DTC品牌，我们可以创造一个远超其他品牌的更好的体验，而且这可不是仅仅有一系列顾客福利政策，比如包邮和免费退货之类的优惠。”

沃顿商学院的大卫·贝尔教授称沃比帕克的精神是“连接，而不是品牌塑造”。它是此策略最早的线上示范之一，从此很多网络新生的初创企业纷纷模仿。

为了解释二者之间的区别，贝尔以一个最偶像化的品牌符号为例。“菲利普·莫里斯（Philip Morris）创造了万宝路男人的形象，相当于告诉人们那是他们应该渴望成为的样子。连接则是一种更为个人化的事情，从中你能感受到和销售者之间的一种亲密感，就像是销售者在直接和你对话。你甚至可能订阅品牌的社交媒体账号。在万宝路的品牌塑造时代，消费者没有途径可以表达他们对品牌的好感。而现在你可以在照片墙上放一张你的香烟的照片，或者在推特上发一条消息。这就是为什么我们会从纯粹的品牌塑造时代演进到品牌连接时代。顾客会通过社交平台和品牌互动，也会和自己的朋友分享与品牌有关的事情。”

另一家成功的DTC品牌丝华彩妆，甚至在还没有任何产品开始销售前，就和它的顾客建立了联系。埃米莉·韦斯在她的“走入华彩”博客专栏发表了一系列她关于彩妆产品的看法的文章。她的文章和观点十分受欢迎，于是，她在2014年决定寻求风险投资开创丝华彩妆品牌。

之后韦斯依然经常听取顾客的建议来进一步加深和她们的联系。在挑选包装颜色的时候，韦斯在照片墙上发布了不同深浅的粉色，让粉丝评选她们最喜欢的一个，最后选定了柔粉色。甚至在公司成长起来之后，丝华彩妆仍然会倾听粉丝关于产品的心声，包括倾听像德温·麦吉（Devin McGhee）这位住在美国亚特兰大的美籍南非裔大学生的意见。麦吉的照片墙账号叫褐色丝华（GlossierBrown），粉丝很多。有一段时间她在照片墙公开批评丝华彩妆的一些产品没有考虑更适合黑人女性肤色的较深的色号。

丝华彩妆的前副总裁马拉·古德曼（Marla Goodman）回忆说：“我们早就意识到产品的色号太少了，但是直到韦斯关注麦吉在账号上的评论，我们才进一步着手解决这件事。”可以说，麦吉的评论敦促丝华彩妆开始着手更认真地增加色号。古德曼继续说：“我曾经在拉夫劳伦公司工作，在那里你不可能这么做，这是压根儿不可能的。”

2018年，丝华彩妆邀请麦吉参观它在纽约的研发实验室。麦吉说：“他们找到我说，我们真的很想和你一起合作共同研究新色号。我到了总部，参观了产品研发实验室，他们给我看了一大堆东西，问我喜欢这个产品的哪些方面，不喜欢哪些方面。我得给他们完全真实的反馈。”然后，她见到了韦斯和亨利·戴维斯，戴维斯当时是丝华彩妆的总裁。之后，丝华彩妆增加了遮瑕膏和肤色的色号数量，从5个色号增加到了12个，包括一些更暗的色号。麦吉说：“丝华彩妆确实在真诚地聆听顾客的意见。”

戴维斯说，直接和像麦吉这样的顾客沟通，是丝华彩妆的战略核心。他说：“丝华彩妆诞生于‘走入华彩’博客社区。它的规则就是社区。那正是直接面向消费者真正的核心。这不是关于分销制度，而是关于人与人的连接。触达你的顾客以及和她们建立联系，是最重要的第一位的要素。”他继续强调说：“你怎么样才能聆听顾客并且与他们合作？答案是让人们感觉你在聆听他们的方式是和他们交谈。宝洁不知道它的顾客是谁。他们要付给广告代理商一大笔钱就是为了让他们告诉它顾客的需求、偏好等。他们做相当复杂的市场调研和用户群调研之类的研究。但是这都不是他们真正的顾客。”

有时候，创建良好的顾客体验从商业的角度来看可能有些反常识。如果你预订了美元剃须俱乐部的每月送货上门服务，那么每个月你都会收到剃须刀和刀头。包裹发出前几天，你会收到一封邮件，提醒你包裹马上就会发出。你点击邮件里的链接，就可以在包裹里添加商品，例如剃须乳或发胶。如果你还有一堆没用过的刀头存在浴室柜里，那么你可以取消或者重新安排这个月货品的寄送时间。

延迟收货会潜在地减少企业的收入，为什么美元剃须俱乐部把延迟收货变得这么简单，而相反地，要延迟一个月的有线电视费则压根儿是不可能的？因为这样做更可能保留顾客，让顾客更乐于向朋友推荐这家的产品。

沃比帕克、丝华彩妆、美元剃须俱乐部和许多新的DTC品牌意识到，和好产品同样重要的是创造一种好的顾客体验。这种体验可以培育忠诚度，一个忠诚的顾客在社交媒体上进行口碑传播会带来更多的顾客。大卫·贝尔说：“在数字经济中，你的受众有自己的受众。”

尼尔·布卢门撒尔说，在一个产品都趋于标准化、商品化的世界里，公司需要建立自己的护城河来抵挡竞争：“如何建立护城河？答案是持续地提供更多价值。如何提供更多价值？创造一种全方位的体验。这会是你的竞争壁垒。”

不断寻找建立连接的方法

2018年感恩节的前一天晚上，马克·埃利（Mark Ely）注意到他最近购买的一副沃比帕克眼镜的镜片上有一道小划痕。眼镜在一年无刮擦保修期内，因此他当天晚上向沃比帕克客户服务团队发送了一条短信。由于当时正值假期，他说：“我认为直到下周我也收不到回复，可能到时不得不再次发送电子邮件，毕竟这会儿是假期。”

事情很快就出乎他的意料。他回忆说：“半小时后，我就收到了两封电子邮件。”“第一封说您的新眼镜即将寄往您的地址。然后，第二封信中写道这里是您的退货标签，请将您现在收到的眼镜寄回给我们，以便我们查看眼镜出现了什么问题。’这让我大吃一惊，尤其这事发生在感恩节前一天的晚上9点。但最令人惊讶的是，他们没有说‘嘿，这是个问题，我们会解决的’这类的话，我直接收到了两封电子邮件告诉我问题已经得到了解决。”

对于曾在沃比帕克工作的任何人，这一切都不令人惊讶。从推特上有关该公司客户服务的消息来看，它的许多客户也不会感到意外：

@沃比帕克的客户服务非常好，我很高兴我的视力改善了。

前一周，我最喜欢的Burke镜架全毁了，@沃比帕克不费吹灰之力就帮我替换了它们。给他们打满分，这是我体验过的最好的客户服务。

今天打给@沃比帕克，没有多次转接，有真人接了电话，跟我打招呼。我惊呆了。

这类消息很常见，这是沃比帕克客户服务的重点。多年来，直到沃比帕克开始扩展其零售商店网络，它在客户服务方面的雇员人数一直超过任何其他部门。2019年，该公司2 000名员工中约有350名在客服团队工作，是仅次于零售商店部门的第二大部门。美国的许多公司将自己的呼叫中心外包给了海外公司，通常是在印度或菲律宾的公司。对于客户而言，这可能意味着要与英语是第二语言的人交谈，虽然这可以帮公司省钱，但他们的口音经常让人很难听懂。

相比之下，沃比帕克认为呼叫中心员工对于公司与客户建立联系至关重要，因为他们是第一个人际接触点。布卢门撒尔说：“如果你致电沃比帕克，我们希望有人在6秒钟内为你服务。众多的电子商务网站都在试图隐藏电话号码，他们将客户服务视为应该最小化的成本。而我们一直将其视为利润中心，是对我们品牌的投资。由于顾客会转推荐，顾客是我们流量和销售的最大推动力。我们让顾客感到高兴，这对公司有利。”

沃比帕克采用的模式类似于电子商务男士服装先驱Bonobos提供的客户服务。他们承诺会提供更合身的裤子，但最终仍然是裤子。阿伦·巴塔（Aaron Bata）曾在Bonobos的呼叫中心工作，后来去DTC床垫公司Tuft & Needle负责开展客户服务，她说：“你可以购买外观相似且价格相似的裤子，但人们多次回购我们的衣服，因为他们知道如果遇到问题，Bonobos会为他们解决。人们关心的不仅仅是衣服本身。在那个办公室里的我们，每个人的资历和学历都完全超过成为客户服务代表需要的资历和学历。我旁边的同事是刚从普林斯顿大学毕业的一个女孩和刚从巴纳德学院（Barnard College）毕业的人。”

直到2014年，沃比帕克的呼叫中心团队一直在纽约的公司总部工作。该总部曾经在曼哈顿下城历史悠久的帕克大厦中，这可能使它成为世界上最昂贵的呼叫中心办公空间。即使沃比帕克在田纳西州纳什维尔成立了第二个客户服务团队，有300名员工，沃比帕克仍在其位于纽约市春街的新市区总部保留了约50名呼叫中心员工，凸显了客户服务对于公司成功的重要性。

科琳·塔克（Colleen Tucker）刚从康奈尔大学获得心理学学位，就入职沃比帕克了，是沃比帕克于2010年年初雇用的第一批员工之一。那时公司开始出售眼镜，四位创始人都在布卢门撒尔的公寓里工作。她被任命为运营助理，但是她花费了大量时间来回答客户的电话、查询电子邮件、处理退货以及向美国UPS快递公司交付订单。塔克承认，她当时之所以接受这份工作，是因为在2008年金融危机之后，她找不到工作，并且与父母住在一起。她回忆说：“当时经济状况不佳，看起来我好像并没有机会获得其他工作邀约。”

她记得在沃比帕克工作的早期，有一次布卢门撒尔赤着脚举行员工会议，还有一次公司收到一位客户投诉。她忘了客户具体有什么不满意的地方，但她很清楚地记得一位创始人对她说的话：“给他们免费眼镜。”塔克回忆道：“他只是清晰地说了这句话，这向我们表达了一个意思，创始人非常在意顾客的感受，他们不太关注短期成本，而是会从长期角度来看待事情。他们给了我们自主的权利，让我们可以向顾客说出真相，真诚地向他们道歉，而且不用模板化的话术。”

呼叫中心的另一名员工帕特里克·马洪尼（Patrick Mahoney）在宾夕法尼亚大学获得了哲学、政治和经济学学位，毕业后在华尔街工作了两年。尽管他的薪水和奖金每年超过10万美元，但他不喜欢那份工作，所以辞职了。然后，他以每小时15美元的薪酬标准在沃比帕克接电话，即每年约3万美元。他承认：“我的父母以为我绝对疯了。”那是在2012年，当时沃比帕克还是一家很小的公司。但是马洪尼买了一副沃比帕克眼镜后很喜欢，他想做点和创业相关的事情。

大多数人认为呼叫中心的工作低人一等。但是马洪尼不这么看。他说：“‘呼叫中心’根本不是我对它的描述方式。我们本着客户至上的态度。这就是为什么我讨厌‘呼叫中心’这一叫法。我们把这个工作表述为‘为了惊喜和欢乐’。”他回忆说，一位住在纽约的顾客在某个星期五打来电话，她听起来很愤怒，原因是她订购的眼镜没有按时送达，她一直指望戴上这副眼镜参加周末举行的婚礼。马洪尼追踪了物流，发现包裹已经到达市区另一头的配送中心，而且要等到周末之后才会被交付给顾客，于是立即拿起那位客户想要的眼镜离开办公室，乘出租车将眼镜亲自送到客户的公寓。马洪尼回忆道：“她仍然可以拿到为婚礼准备的眼镜，这完全超出了她的想象。那时我想的是，当时客户体验很差，因此不管付出什么代价我们都要送到。”

马洪尼在呼叫中心的同事包括其他著名大学的毕业生，其中许多人在几个月或一年后获得了晋升。马洪尼被调任财务和战略团队，之后进入哈佛商学院攻读MBA。但是他的许多同事都留下来继续工作。2019年，沃比帕克有大约12位高级经理是从客户服务部门一步步晋升上来的，如科琳·塔克。

有些同事借鉴了他们在沃比帕克学到的知识，并创立了其他DTC品牌，或者在这类公司担任高级职位。马洪尼在沃比帕克工作期间，另一位从布朗大学毕业的呼叫中心工作人员斯蒂夫·科里（Steph Korey）被提拔，管理公司的供应链团队。2015年，她和沃比帕克的另一位已离职的同事珍·鲁比诺（Jen Rubio）一起创办了远行，这是一家直接面向消费者的行李箱公司，4年后的市值超过10亿美元。

在沃比帕克，创造良好的客户体验不仅仅在于快速接听电话和回应投诉，有时还要善于运用奇思妙想。沃比帕克早期提供验光单片眼镜，50美元起。它的销售量不大，每年只有几百片，但是拥有单片眼镜的时尚年轻城市人感到沃比帕克和他们是同类，对沃比帕克有很强的认同感。2012年4月1日，冒出了一家新网站，居然卖狗眼镜，因为创始人说，眼镜店的狗眼镜和人用眼镜一样都太昂贵了。有人认为这很过分，直到其他人指出日期：4月1日，愚人节。这是沃比帕克的经典玩法。这个创意来自两名员工，他们注意到在谷歌搜索中沃比帕克常常被拼写为Warby Barker。布卢门撒尔解释说：“这让顾客有机会窥视我们在工作之余是什么样子的。”

这种想法就是，不断寻找使客户与公司联系的方法，并使他们与公司的互动尽可能轻松、无缝、愉快和有趣。布卢门撒尔说：“我们经常引用‘幸福等于现实减去期望’的说法。那么，我们如何不断创造出超越客户期望的现实，让他们满意呢？”

尽管听起来有些棘手，但是沃比帕克与大多数线上原生品牌一样所做的大多数事情都是由数据驱动的。每种镜架款式因为不合适需要进行调整的退货百分比是多少？哪些处方不适用于某些镜架，因为需要矫正的度数太高会使镜片看起来会太厚？需要用新处方才能购买新眼镜的客户占多大比例？在线结账流程的哪个环节，潜在客户会感到受挫并放弃购买？这些数据点都提供了改善客户体验的机会。

布卢门撒尔解释说，这对我们与陆逊梯卡之类更大的已建立市场地位的竞争对手进行竞争至关重要，“我们所做的一切都需要做得更好。如何才能做得更好？要做出明智的决定。如何才能做出明智的决定？要获得数据并进行分析。”

最初，沃比帕克销量增长的两大推动力就是其在家试戴计划和网站上的虚拟试戴功能。但是很明显，两者都存在令客户困扰的问题，并且都需要改进。

沃比帕克于2010年首次开始销售眼镜时，仅提供27种不同样式的镜架，如果算上一些镜架不同的颜色，总共约40种样式。由于选择有限，顾客可以轻松挑选其中5个让沃比帕克寄给自己，以便在家中试戴。但是随着沃比帕克增加更多的镜架样式，到2016年，不同颜色的眼镜大约有240种样式，尚不包括处方太阳镜。顾客在线浏览产品的时间越来越长，一些人望而却步。为了改善体验，沃比帕克决定测试，找到缩小选择范围并使顾客更容易、更快捷地选择5个镜架的方法。

最初，沃比帕克策划了精选的先试再买盒装，预先选择了5个镜架，然后寄给不想花时间在许多样式中进行选择的客户。盒子中眼镜的款式和颜色的因素仅是由客户提供的几个变量决定的，包括性别和面部宽度。电子商务和消费者洞察高级总监埃琳·柯林斯（Erin Collins）回忆说：“那真的没有用。我们进行了测试，发现结果并没有吸引更多人在家试戴。因为我们没有足够的信息来提供良好的建议，也因为人们喜欢掌控自己的选择。我们允许顾客提供更多的资料和信息，但顾客并没有积极响应。”

因此，柯林斯和她的团队决定尝试更复杂的测试，类似于虚拟发型屋用来帮助确定新客户的染发组合以及三爱文胸来确定合适的文胸尺寸的测试。她说：“为什么我们不多问顾客更多问题，然后提出10～15条建议？顾客最终还是选择5个镜架，但是我们来缩小他的选择范围。”

为了确定哪些问题会让大多数人参加测试，而且公司可以把试戴镜架给他们寄到家，柯林斯的团队在几个月内进行了数十次在线A/B测试。他们尝试了各种问题组合，还选择了不同数量的镜架让顾客从中选择，然后研究数据。

他们最后仅提问7个问题，其中5个是用于确定如何提供镜架建议的问题。

1．你在找什么风格？男士风格或女士风格。

2．你的脸型是什么样的？窄、中、宽或不确定，跳过这个问题。

3．你喜欢哪种形状？圆形、矩形、正方形、猫眼形或无首选项。

4．你喜欢哪种颜色？明亮、中性、黑色、黄褐色、水晶、双色或无首选项。

5．你喜欢哪种材料？醋酸纤维、金属、混合材料或无首选项。

其他两个问题有不同的目的。你上一次的眼科检查是什么时候？旨在订购验光眼镜之前提醒你是否需要重新进行眼科检查。你还需要推荐太阳镜吗？目的是公司向你同时出售两副眼镜。

最棘手的问题是脸型。柯林斯解释：“谁会知道自己的脸庞大小？一般人都不知道。”在确定最佳问题的一项测试中，沃比帕克以询问帽子尺寸为例，问用户说你戴帽子通常感受怎么样？答案一般是“通常太紧”和“通常太大”。沃比帕克很快就不再问这个问题了，因为许多人说他们不知道或不回答，还有人说：“我真的从来不戴帽子。”替代这个问题的最终测试中有三张不同脸型的图片，每张下面有简短的文字介绍，以帮助顾客选择。


[image: ]


沃比帕克在2017年1月推出测试后，要求“先试再买”的人数开始上升。测试结果还额外具有帮助公司改善选择镜架款式的好处。有很多客户说他们的脸窄，人数超出了公司的预期，因此沃比帕克的设计师增加了大约6种适合狭窄脸型的款式。

沃比帕克对虚拟试戴功能的改善更难。这个功能背后的想法很简单：顾客在访问沃比帕克网站时上传脸部照片，然后选择要虚拟尝试的镜架，再将其叠加在自己的照片上。沃比帕克的大多数在线眼镜竞争对手都使用类似的软件，因为顾客希望在购买之前能先看到他们戴上某副镜架什么样子。

然而，沃比帕克在2010年开始销售眼镜时使用的虚拟试戴技术存在局限性。他们做不到让镜架叠加在脸部照片上时正确缩放，部分原因是所上传照片的大小不同。结果，图像经常被扭曲。这是沃比帕克在开始线上销售时增加了在家试戴服务而不是仅依赖于虚拟试戴功能的原因之一。

沃比帕克继续提供虚拟试戴服务，直到2015年，决定停止使用该功能并将其完全从网站上删除。因为他们了解到，使用虚拟试戴功能最终购买眼镜的比例比没有使用这个功能而最终购买的比例要小。柯林斯说：“这个功能不仅没有帮助还会更麻烦。因此，我们进行了全面的战略讨论，并决定我们宁愿没有任何功能也不能要这个功能。删除这个功能之后，我们发现几乎不影响转化率。因此，对我们来说这个功能就是不好的。”

尽管如此，调查显示仍有一些客户还想使用这个功能。因此，在苹果公司于2017年年末推出相机功能更先进的iPhone X之后几个月，沃比帕克就开始研究新的改进版虚拟试戴功能。新款iPhone配备了苹果公司声称的真实景深（TrueDepth）相机，该相机可以收集一个面部上的3万个数据点，从而可以在捕捉面部图像时更准确地绘制比例。图像可以旋转，但仍然能以适当的比例显示。柯林斯说：“3D建模以及3D渲染和设计的质量比以前提高了无数倍。”

沃比帕克的工程师团队开始研究名为Blueprint的增强现实产品，当将镜架叠加在用iPhone X拍摄的实时脸部图像上时，可以创建逼真的可视化图像。经过大约6个月的工作，工程师团队发现Blueprint在看起来逼真以及表达比例上很擅长，但是要用技术显示不同镜架的颜色很难。当团队向一组用户展示早期版本时，通常得到的回答是“我没感觉，我想看颜色”。由于缺乏内部专家，柯林斯决定请外部3D艺术家合作，专门研究可以准确描绘颜色的技术。她说：“我们与他们反复合作，经历了许多次迭代，并测试了员工和用户的多种不同脸型。”

经过大约1年的研发和大约12个版本，沃比帕克于2019年2月推出了新的虚拟试戴功能。该功能可以从iPhone X捕获客户的面部实时图像，并允许客户快速、无缝地浏览数十种不同的镜架以查看试戴效果。客户甚至可以往多个方向移动脸部，并查看镜架各个角度的外观，比如侧面。尽管新的虚拟试戴功能仅能在iPhone X上实现，但它立即受到欢迎的一部分原因是它提供社交媒体共享功能，因此客户可以问朋友认为自己喜欢的镜架怎么样。

布卢门撒尔指出：“我们很早就发现购买眼镜是非常具有社交属性的一件事。在美国，人们平均每两年购买一次眼镜，因此并不像经常购物时那样得心应手。你需要寻求朋友或伴侣的建议，而且我们发现人们在‘在家试戴’期间会拍摄自己的照片并发布在社交媒体上，请朋友评价。这也有助于品牌的病毒式传播。”

沃比帕克还找到了解决更棘手的问题的一种技术解决方案。这种问题就是：某人爱上并订购了某款镜架，但她的验光单要求的镜片不适用于该镜架。可能出现的问题是：镜片可能太厚，或者视线不够清晰，因为镜片的尺寸不合适而无法对准眼睛的中心。

通常情况下，配镜师靠主观经验判断什么样的镜架能用，什么样的不适用。但是如果配镜师搞错了，客户就会退还眼镜，他必须选择新镜架并重新下单。这对客户来说很麻烦，而对沃比帕克来说，这笔费用很高。

因此，以后遇到这个问题不能再碰运气。商店运营经理科里·弗雷德里克（Corey Frederick）表示，通过收集和分析数据，可以得知每款镜架被使用某种处方的顾客不满意地退回的频率，“我们掌握了数学原理，算法使用了你验光单中的视力度数，并且当你选择了不适合的镜架时它会知道。我们可以告诉你该镜架是太宽还是太小，尺寸和样式可能看起来不错，但不符合你的验光单的要求。”发生这种情况时，订单顶部会以红字弹出警告。

有时，提供良好的客户体验对沃比帕克来说，意味着不做一些事情，或者直到认为自己可以做得很好时才做。渐进式镜片，也称现代双焦点镜片，约占美国销售的所有眼镜的一半。但是沃比帕克经营了4年之后，直到2014年才开始提供渐进式镜片在线服务。原因是渐进式镜片更难正确调试。它们需要精确测量眼睛中心相对于镜片的位置，因为你会看到穿过镜头的一部分的远处物体和穿过另一部分的近处物体，并且每一帧的中心都不同。

在线销售眼镜时，很难做到正确地校准。高级客户沟通经理卡基·里德（Kaki Read）解释说：“每个镜架在每个人脸上的样子都不一样，因此通常必须亲自进行测量。”沃比帕克一直未提供渐进式眼镜，直到它开发出新技术，使在线验光师有信心引导客户，使顾客正确完成订单，而且退还眼镜的比例不会很高。

当涉及客户体验时，沃比帕克不会因为细节太小就不去衡量。沃比帕克为了确定客户在其某家商店购买眼镜时，销售人员花费多长时间输入所有信息，他们使用计时器来计算在哪些步骤可以加快速度。布卢门撒尔说：“试戴眼镜可能很有趣，因为这是一种社交体验。结账的流程却很烦琐。客户做出购买决定后，就想尽快离开了。但是我们还需要知道你的住址、电子邮件地址、账户信息以及你的身份。我称这些为低价值的互动，而为你找到合适的镜架则是高价值的互动。”

在检查数据时，沃比帕克发现了一些步骤花的时间过长，比如输入客户的电子邮件地址。布卢门撒尔说：“这事太明显了。为什么我们不创建一个按钮，比如为@ gmail.com创建一个按钮，而不是输入@ -g-m-a-i-l。这超级简单，而且容易，对吧？是否我们因为做了这件事就成为一家市值达1 000亿美元的公司？不。但是，如果我们做10亿次这样的事情，那么我们就会做到。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：沃比帕克眼镜。

防守方：实体眼镜店。

战　　场：眼镜市场。

进攻方式：和顾客建立强连接。

赢家策略：1．人们希望能摸到和感受到产品，因此在家试戴计划可以消除顾客的迟疑，让他们不再对网上购买眼镜持怀疑态度。

2．如果你能提供超出预期的体验，比如去创始人家里，或者更重要的是，见一见创业公司内部的场景，这会带来对话和连接，品牌可以借此机会和顾客建立关系，就好像人类可以彼此建立关系一样。

3．和好产品同样重要的是创造一种好的顾客体验，这种体验可以培育忠诚度，一个忠诚的顾客在社交媒体上进行口碑传播会带来更多的顾客。

4．将客户服务视为利润中心，是对品牌的投资。客户是流量和销售的最大推动力，让顾客感到高兴对公司是有利的。
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译者导读

科技的翅膀

这一章，我们将暂时离开品牌五花八门的表达和产品各美其美的表象，深入到商业世界的深层，即现代供应链，或者说是物流业。物流业犹如数据化、自动化且精心编排的生态系统，也如同一个热带森林，这里有海量的商品、庞大的仓库、无数的货架和众多的物流业工人。如今，这里还有为人类默默工作着的机器生命体——电子臂和机器人。这是一个奇异新世界。

随着DTC品牌销售规模的迅速增长，消费者购物行为向线上的转移以及这些品牌对交货速度、准确性和成本的孜孜以求，美国的物流行业在10年中迅猛发展，当然中国的物流行业近10年更是保持了每年40%以上的平均增长率。

卢卡斯机器人（Locus Robotics）的故事，是物流行业伴随着DTC品牌发展的故事，也是一家名为静快运（Quiet Logistics）的物流公司被逼无奈下长出了科技的翅膀一路开挂的故事。其背景却是亚马逊20年来潜心打造其电商交付竞争力和基础设施的故事。

电子商务品牌这一轮狂飙猛进的背后是现代化物流行业的新一轮升级换代，从多对一的物流模式向点对点的物流模式的彻底转变，简直就是一场推倒重来的变革，这场变革早就从亚马逊开始了，到今天还远远没有结束。随着规模和竞争的加剧，物流企业从软件升级，到硬件升级，再到掌握机器人技术（软硬件的整合），不断面对竞争和变革挑战。物流行业从被动地被电子商务改变发展到主动插上科技的翅膀，本章就是对这一发展历程的素描。

被称为“仓储世界爱彼迎”的柔谐（Flexe）的故事则讲的是，在物流需求增长的同时碎片化需求的出现，如何使得短租仓库网络平台成为可能。

物流行业的升级换代带来了电子商务品牌在交付速度、成本优势上的进步，两者如同双轮互相驱动，彼此增进，从而建构一个新的繁茂的热带雨林般的商业生态世界。



某个星期一的下午5点1分，纽约布鲁克林的一位网上购物者在电脑上点击了“购买”按钮，订购了两条Bonobos的裤子：蓝色周末军士款直筒长裤和灰色弹力水洗斜纹裤。

包裹第二天就送到了他家门口的台阶上。这是怎么发生的？

旅程始于一个庞大的仓库，这个仓库隐藏在波士顿西北64千米的田园风光中。它看起来跟大多数仓库一样，有上百条明亮的过道，过道两旁是一排又一排的货架。但是，在这迷宫般的仓库里，有几十个卢卡斯机器人在无声无息地滑行，每个机器人约有1.5米高、45千克重，有圆形的底座和细长的脖子，但没有手臂，差不多相当于一个高大、时尚版的R2-D2(16)。这些机器人只做一件事，而且是要高效地做这件事：拣出电子商务订单中的货物并送出门，越快越好。

在Bonobos电子订单到达仓库的几秒钟内，仓库的电脑系统将其分配给其中一台机器人。整个仓库里散布着70万种不同的货品，但机器人却毫不犹豫地根据算法按最佳路线，到达摆放着正确尺码和颜色的裤子的货箱前。

当机器人到位时，工人会拿起客户订购的那条裤子，并将其放入机器人搬运着的方形手提袋中。在其他很多仓库，工人每天得步行8～16千米，边走边拣选货物。有效率的工人每小时可以拣选50件货物。但是，在这个仓库，机器人在各个货架间穿梭，工人们则散布在仓库各个关键点上。机器人与人工拣选协同工作，一台机器人每小时可以拿取多达200件货物。

约一个小时之后，下午6点5分，机器人取到了裤子，同时为了优化行程，它沿途也被分配取了许多其他货品。1分钟后，机器人将裤子运送到包装站，工人将它们整齐地叠放入一个包装盒里，然后迅速装到在仓库货柜装卸台口等待的美国UPS快递公司的货车中。然后，裤子被送到附近的地区UPS快递公司分拣中心，再转移到另一辆UPS快递公司的货车发往纽约，然后在旅程的最后阶段也就是“最后一千米”，这些裤子将和目的地都是布鲁克林邮编11208的其他货物一起被装入一辆棕色的UPS快递公司的货车。

星期二下午6点23分，包裹被放在顾客的前门台阶上。购物者在Bonobos买裤子是免运费的。运输成本是12美元，由商家承担。

每天，这样的事情在美国各地的仓库中发生数百万次。10年之前，在如此短的时间内将如此多的商品运到如此多的家庭，还是一件不可能的事儿。为了实现它，现代供应链已演变成高度自动化且精心设计的生态系统，在这个系统中，每个小时、每一分钟都至关重要。这是在线购物者从没享受过甚至从没想过的快速寄送服务，除非他们订购的东西晚到了或者丢失了。但这恰是DTC品牌从速度到准确性再到成本，孜孜以求的目标。

在马萨诸塞州仓库中工作的机器人是静快运部署的第二代机器人，静快运由两名致力于创建未来自动化仓库的行业资深人士于2009年创立。最初，他们使用另一家公司的机器人，但居然被草草告知不再为他们提供服务。静快运的未来岌岌可危，两位创始人在没有制造机器人技术经验的情况下，成立了一家名为“卢卡斯机器人”的新公司，手忙脚乱地打造更好的机器人。而现在，他们将自己生产的机器人出售给世界各地竞相实现自动化的其他仓库。

卢卡斯机器人是如何被投入制造的，是更宏大变革故事的一部分，也是席卷整个物流世界的激烈竞争的一部分。曾经，仓储分拣是非常烦琐的工作，仓库工人需要耗时、费力地装卸板条箱，如今它已日益成为计算机科学博士推动的行业，这些博士编写算法并为交付流程的每一步开发最前沿的技术。供应链管理已成为美国大学各专业中发展最快的专业之一，每年有超过1万名学生选择这个专业。

2019年，物流行业仅在美国就运送了大约180亿个电子商务包裹，带来了超过1 800亿美元的收入，比10年前增长了许多倍，而且这一数字有望继续增长。同时，顾客对于在线订单送货时长的容忍度下降了。在电子商务的早期，如果顾客在下订单5～7天后收到货，那么他会很高兴。现在，如果物流还花费这么长时间，顾客会想是不是出了问题，并且甚至可能不再从这家在线零售商的网站买东西。从物流行业1 800亿美元的收入中分一杯羹的诱惑，导致了一场疯狂的竞争，使得物流的每一个环节对消费者而言都更快、更便宜或更好了。

有些初创企业专注于帮海外制造商将货箱运送到美国港口；有些初创企业则专注于将货物从码头运送到仓库；有些企业则聚焦于制造机器人和建造高度自动化仓库，以便在接到订单之后最高效地处理；有些企业则开发可帮助卡车司机填满车厢的智能手机应用程序，或是网购者可跟踪订单进展的应用程序。许多企业在解决“最后一千米”的问题，这个问题越来越重要，因为送到顾客家门口的包裹数量呈指数增长。甚至有些初创公司专门发展“逆向物流”业务，顾客可以在线轻松退回他们不想要的商品，这种情况占所有在线购买的5%～30%。这类企业有40多家，其中包括卢卡斯机器人公司。

用技术重塑仓库运作方式

布鲁斯·韦尔蒂（Bruce Welty）和迈克尔·约翰逊（Michael Johnson）以前都是技术员，他们自20世纪80年代以来便从事物流业务。韦尔蒂在科罗拉多大学攻读数学和计算机科学，毕业后他运用自己的专业技能编写管理仓库运营的软件。1987年，他创立了一家名为全点系统（AllPoints Systems）的公司，并与一些投资者以及约翰逊结为伙伴。韦尔蒂在波士顿学院寻访专才时结识了约翰逊。

那时，仓库管理刚刚走出传统、落后的时代，开始兴起，以前的管理员手工记录跟踪库存，工人们在仓库里用手推托盘搬运车和叉车将货物运进运出。

全点系统及其他竞争对手开发的仓库管理系统软件，极大地提高了仓库管理的效率。仓库第一次可以做到全面进行计算机化处理，从跟踪库存到标出每个货架上所存储商品的具体位置。这项新技术使工人能够在最短的时间内找到合适的货盘，并能确保卡车满载，而且在运送时走最佳的路线。沃尔玛知名度上升且成为美国最大的零售商，部分原因是沃尔玛斥资数十亿美元改善了其物流网络。

虽然物流行业使用了新软件，但是物流业务的本质没有改变，仍然是向零售商店运送货盘和货箱。用仓库领域的话来说，这是一项多对一的业务，大量产品流向单个商店。

许多知名客户应用了韦尔蒂和约翰逊的全点系统，其中包括玩具反斗城（Toys “R” Us）、永备电池（Eveready Batteries）和五月百货公司（May Department Stores）。在20世纪90年代中期，他们也开始瞄准在线零售商。

1996年，韦尔蒂开始对一家新兴的在线图书零售商特别感兴趣，这家公司就是亚马逊，韦尔蒂决心将其发展成全点系统的客户。他给亚马逊打了无数个电话，但从未得到回应。他回忆说：“我甚至飞到西雅图，想找到他们的一处仓库，直接找仓库负责人。但是根本找不到，所以我找到一位UPS快递公司的司机，问他，‘嘿，这儿附近有亚马逊的仓库吗？’，他说，‘哦，有啊，就在那儿。’就这样，我走进亚马逊的仓库，跳上了货柜装卸台，在仓库里徘徊，四处找人。”

全点系统从未获得与亚马逊的合作，但它确实签订了一份合同，为西雅图的另一家著名初创企业建立一个当时最先进的仓库，它就是在线零售商“药店在线”（Drugstore.com）。

这个项目意味着韦尔蒂和约翰逊要重新审视仓库的传统运作方式。他们需要将大量的小包装产品送给位于不同地点的众多顾客，而非将大量的货盘或货箱送到相对较少的商店。要有效地解决这个问题非常复杂，因为许多订单都可能同时订购了不止一种产品，比如牙膏、漱口水、洗发水和洗面奶。这要求快速找到各个产品，然后确保每个包裹都打包了正确的产品并送到正确的地点。

通过全点系统，药店在线于2000年建立的自动化仓库使用了一系列输送机。工人从货架上取下产品后，输送机会穿过仓库，将订单要求的产品运送到包装台。它在当时已经非常先进了，但仍然需要大量的人工劳动，并且输送机损坏或减速时容易出现问题。

在建立成功的生意之后，韦尔蒂和他的合伙人们想寻找新的方向，他们在2001年以3 000万美元的价格出售了全点系统。之后的几年，他们辗转于投资和咨询业务，韦尔蒂后来听说有一家名为“基瓦系统”（Kiva Systems）的初创企业，这家公司正处于仓库机器人的早期开发阶段。基瓦系统是由Webvan的前高管创办的，Webvan是一家在线日用百货店，但后来破产了，部分原因是其仓库的自动化程度较低。

韦尔蒂的第一反应是“我不信。仓库中的机器人？根本不可能成功”。但是他和约翰逊听到更多此类消息，他们开始好奇了。基瓦系统的机器人在2005年左右由一些大型零售连锁店，例如，史泰博公司（Staples），应用于其自有仓库中。韦尔蒂说服了一位前客户，偷偷将他带到运用基瓦系统机器人的仓库中。他回忆道：“我完完全全被镇住了。这是我见过的最酷的事情。”

韦尔蒂和约翰逊知道，要建立一个专注于电子商务的新型仓库很困难。韦尔蒂解释说：“每个人都说可以送货到家实在太好了。但是，天哪，为了这一点，一切都得推倒重来。事实上，那时将东西送到顾客家里而不是商店，以单件成本计算可不只是贵一点点，而是贵得离谱。二者所有的出发点都不一样，包括软件、存储、包装。因此，我们需要一个真正的解决之道。”

他意识到，重新改造仓库需要能实现技术突破的基瓦系统，因为“它们会解决很多问题”。于是，他和约翰逊创建了一家名为静快运的新公司，专为电子商务公司运营仓库，并于2009年年初成为首家使用基瓦系统机器人的独立仓库运营商。静快运很快就建立了快速廉价运货货物的声誉。根据尺寸、重量和距离的不同，它可以按低至6～8美元（包括UPS快递公司或联邦快递的费用）的价格将顾客订购的东西送到家里。这跟几年前在线零售商为此支付的费用相比，节省了50%以上。

一家仅在线上经营时装、家居用品的零售商Gilt Groupe等初创企业以及Bonobos都成为静快运的早期客户。Music Parts Plus发现，将其仓库业务转至静快运后，发货的错误率几乎下降为零。在此之前，大约有10%的客户可能会收到他们从未订购的产品。

自静快运2012年成立以来，男士三角内裤和内衣的一家在线零售商一直将其仓库业务外包。其创始人布赖恩·伯杰（Brian Berger）表示，由于静快运使用的技术越来越先进以及公司自身销量的增长，其总体运输成本已从收入的近16%下降到10%左右，平均交货时间也下降了。他说：“从一开始，他们就帮助我们考虑了包装之类的问题以及如何最快最多地将我们的产品放在他们的仓库中，以实现最高的效率。”

尽管从仓库行业的标准来看，静快运相对较小，但《商业周刊》（Business week）、美国消费者新闻与商业频道（CNBC）、英国广播公司（BBC）和《60分钟》（60 Minutes）的记者以及许多其他商业出版物经常将韦尔蒂称为行业先驱。随着公司业务的蓬勃发展，位于马萨诸塞州威尔明顿的首个约1 800平方米的小仓库很快就不够用了，他们开始扩大空间，最终在附近的德文斯镇（Devens）扩建了3个新仓库，总面积超过约7.4万平方米。

静快运甚至成为基瓦系统公司的展示窗口，基瓦系统的负责人经常请潜在客户参观静快运的仓库，亲眼观看机器人的运行情况。这一招很有效，证明了韦尔蒂和约翰逊对仓库改造的愿景是正确的。韦尔蒂说：“我们当时想，这很酷。基瓦系统肯定是希望拿我们的仓库去炫耀。”

即使他们仍在增长，但是像所有创业者一样，他们一直在关注和担心更大的竞争对手可能发起的威胁，而亚马逊就是最大的威胁。亚马逊的业务发展已经远远超过了其作为在线图书零售商时的规模，它正迅速建立一个“仓储帝国”，以分销其网站上出售的各种商品，并为电子商务公司提供物流服务，而这些公司正好也是静快运的目标客户。

在2011年秋季的董事会会议上讨论竞争格局时，韦尔蒂告诉同事们：“如果亚马逊收购了基瓦系统，我们就完蛋了。”后来，约翰逊回忆说：“所有人都笑了，说，‘那永远不会发生。哈哈，那不是很有趣吗？’”

几个月后，在2012年年初，基瓦系统带着几个神秘的人来静快运参观。访客在仓库里待了大约一个半小时。陪同访客参观的约翰逊回忆说，“他们非常专心致志，我可以看得出他们在思考，在试图搞懂所有东西。当他们第一次看到我们的仓库时，他们说，‘哇，这么简单啊。’然而，这不是一间普通仓库。他们会思考，那些其他仓库里都有的东西去哪儿了，怎么一辆叉车都看不见？”

这批访客离开后，约翰逊突然想到：这些人可能是亚马逊的人吧。

他猜对了。刚开始，他和韦尔蒂为亚马逊关注他们感到自豪，但很快就面临由此而来的困境。韦尔蒂说：“几个月后，我们得到了一个坏消息，亚马逊非常喜欢他们所看到的机器人，因此决定购买基瓦系统。接着，一年之后，我们得到了一个更糟糕的消息，他们将在几年后停止为我们的基瓦系统机器人提供服务，所以我们不得不寻找新的机器人。”

韦尔蒂和约翰逊感到不安。他们围绕自动化仓库建立了整个业务模型，基瓦系统的机器人对业务至关重要。从最初只有10个基瓦系统机器人开始，到最后他们的仓库已经安排了200个基瓦系统机器人。为了寻找替代方案，韦尔蒂飞赴世界各地，拜访各家开发机器人的公司。但是，即使这样做了，他和约翰逊也仍然担心：如果静快运决定使用另外一家的机器人来替代基瓦系统机器人，但是亚马逊又收购这家公司，那该怎么办？他们岂不是再次陷入困境？

亚马逊的物流创新

亚马逊创始人杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）出于对物流的狂热痴迷，收购了基瓦系统。亚马逊为了使在线购物者彻底改变习惯，从而在亚马逊购买任何东西和一切东西，它要让在线购物者的体验非常棒，要让在线购物就像去实体店买东西一样容易，或者比去实体店更好、更便捷、更便宜。有比在一两天内将订购的商品免费送货到家更便捷或更便宜的服务吗？

当然，亚马逊不是第一个将物流视为竞争优势的零售商，也不是第一个以在客户希望的时间和地点送达商品为出发点来建立业务的零售商。在亚马逊售出其第一本图书的100多年前，西尔斯罗巴克公司（Sears Roebuck）、与蒙哥马利沃德公司（Montgomery Ward）都利用物流成为19世纪晚期的零售巨头。购物者浏览他们寄来的商品并订购目录，可能要等好几周才能收到商品，但这足以使两家零售商赢得顾客的忠诚度，尤其是那些居住在农村地区的顾客，因为他们面临的状况是货物品种有限、当地零售店的价格更高。

亚马逊推动物流创新的原因很多：仅在2017年，亚马逊送达了50亿个包裹，远超其他任何一家公司。亚马逊在美国各地建立了庞大的仓库网络，使配送中心离世界各地的客户更近，从而加快了货物的运送速度。在21世纪初期，亚马逊只有几个仓库。随后，它开启了修建仓库的狂潮。到2019年，它在美国运营了390个各种类型的仓库和物流设施，其中50多处设施的面积至少9万平方米，占地1.3万平方米，另外还有约31万平方米的仓库用地已纳入计划。如果将其所有仓库并在一起，将覆盖曼哈顿岛大约1/4的面积。

亚马逊曾因为仓库工人工作劳累、筋疲力尽而成为舆论焦点。尽管亚马逊现在仍然受到批评，但关于亚马逊的新闻中却极少提及仓库工人的工作条件。由于安排了20多万个各种类型的机器人、配备了高度自动化的输送机系统，大部分的拣选和搬运工作都是由机器而不是人工完成的。亚马逊正在测试新的仓库自动化设备，例如，将货物从传送带上取下并打包的机器，并继续开发小型无人机用于空运包裹。

亚马逊对建造配送中心花费数十亿美元仍不满足，还把资源投入到供应链的每个环节。为了减少对传统货运巨头的依赖，亚马逊正在一步步建立长途卡车车队。亚马逊在城市中心区域建立了垂直仓库，这些区域的在线购物者非常集中，因此通过Prime Now计划，可以在两个小时或更短时间内收到包裹。当然，此计划针对经常订购的商品。

为了缓解因包裹运送量急剧增加而造成的交通拥堵问题，亚马逊正在尝试使用亚马逊储物柜，这是一种邻里自助设施。亚马逊可将货物放到客户家附近的7-Eleven便利店等地点的安全储物柜里，然后客户自取，而不是将包裹送到客户家门口。

亚马逊还在尝试不同的方法来加快“最后一千米”的快递服务。在启动“柔性亚马逊”（Amazon Flex）项目之后，人们可以在闲暇时间当司机帮亚马逊送货来赚钱。亚马逊还帮助那些更有野心的司机建立本地加盟送货业务，他们被称为亚马逊送货服务合作伙伴。而这得益于亚马逊先进的物流技术，同时因为启动业务所需设备产生规模经济，所以这些司机可以享受折扣。亚马逊还在测试一种“人行道”送货机器人，其大小与冰柜的大小相同，可以将货物从路边送到客户的家门口。亚马逊首席财务官布赖恩·奥尔萨夫斯基（Brian Olsavsky）表示，仅在2019年第二季度，亚马逊就花费了8亿美元，“将两日达免费送货计划升级为一日达免费送货计划”。在2019年夏季，联邦快递表示它计划停止在美国向亚马逊提供地面送货服务以及在美国国内的特快货物空运服务，这表明联邦快递越来越将亚马逊视为竞争对手，而不仅仅是客户。

亚马逊的零售竞争对手也在疯狂地进行反击，他们挖走亚马逊物流部门的一些高管。2016年，塔吉特百货（Target）挖走了阿瑟·瓦尔德斯（Arthur Valdez）。瓦尔德斯在亚马逊的16年职业生涯中逐渐崭露头角，成为负责供应链和运输的副总裁。亚马逊状告瓦尔德斯，称他加入塔吉特百货违反了竞业禁止协议。此举凸显了亚马逊非常看重有丰富经验的物流人才：瓦尔德斯在亚马逊的年薪超过100万美元。

许多物流和供应链初创企业获得了数十亿美元的风险投资，目的是复制亚马逊的物流创新。供应链专家蒂姆·拉塞特（Tim Laseter）说：“亚马逊是物流行业的庞然大物。”他在弗吉尼亚大学商学院任教，并密切关注亚马逊的发展。他说：“亚马逊拥有一个难以匹敌的网络，其整个思维方式是依靠技术，随着时间的推移越做越好，因此它将是成本最低的承运人。”

静快运，开发自己的仓库机器人

在物流行业，并非只有布鲁斯·韦尔蒂和迈克尔·约翰逊担心亚马逊购买基瓦系统所带来的威胁。亚马逊宣布将停止向外部销售基瓦系统机器人后，大约有12家公司竞相开发配备机器人的高度自动化仓库，以便从电子商务的增长中获益，并填补市场空缺。

2013年秋天，韦尔蒂花了一个月的时间拜访了德国、英国和日本的机器人公司，但找不到适合仓库工作的机器人。他说：“我记得返程时对约翰逊说，‘我们应该制造一个机器人，而不是买别人的。’”

约翰逊的第一反应是“你疯了”。韦尔蒂争辩道，他们比许多机器人公司更具优势。他们以前在仓库中使用过基瓦系统机器人，了解基瓦的局限性，也知道下一代仓库机器人应该具备哪些新功能。韦尔蒂说：“很久以来，其实我们已经逐步列出了一张长长的单子，记下了我们不喜欢基瓦系统机器人的地方。那么，为什么我们不来解决这些问题呢？”

基瓦系统的主力机器人看起来并不像大多数人认为的机器人那样。它们看上去像巨型的橙色瓢虫，蹲在轮子上，0.6米宽、0.7米长、0.3米高。它们接到产品订单后，会沿着仓库中的标记移动到相应货架的下方，货架上摆放着存放该产品的箱子；然后它们将整个箱子运送到仓库工人所在的工作站，仓库工人从基瓦机器人运来的箱子里拣出产品，然后基瓦机器人将箱子送回原处，再继续去搬运另一个箱子，以便工人拣取下一个订单的产品。

工序听起来很麻烦，但它大大提高了生产率。机器人负责走动，而不是仓库工人。它们确切地知道从哪里拿到产品，不会因为忘记每件产品的存储位置而浪费时间去搜索。但基瓦机器人的速度很慢。此外，为基瓦机器人改造仓库可能会花费大量时间和金钱。

韦尔蒂和约翰逊想要移动速度更快的机器人，它们要像人一样，沿着无限可能的路径自主导航，而不必遵循标记的路线。他们希望机器人的制造成本便宜。他们希望新机器人比基瓦系统机器人更灵活，他们可以根据仓库要发货的订单数量，增加或减少运营中的机器人数量，因为夏季和冬季假期之间的差异很大。他们希望仓库在几周内就能使机器人启动并运行，只需在整个仓库中布置好条形码，而不用安装特殊的货架或其他设备。

尽管任务艰巨，但韦尔蒂说，“自基瓦系统成立以来，技术已经有了很大进步，传感器更好，而且也便宜许多了，软件也改进了很多。我们可以购买这些配件，而不必从头投资和制造。因此，我们有信心可以制造出更好、更快、更便宜的机器人。”

他们首先购买了价值300美元的机器人爱好者玩的套件，基本上就是一堆机械零件、一个电动机和一个电子控制面板。他们捣鼓了一番，看看是否可以编程，使其前进和后退。之后，他们又购买了一种更为复杂的机器人套件，并尝试了无线通信等功能。

最初，该项目是静快运的一部分。然后，随着开发成本的增加，他们设立了独立的卢卡斯机器人公司。一开始由韦尔蒂、约翰逊及其支持者投资700万美元，后来风险投资者又投资了5 900万美元。

虽然仓库机器人听起来稀松平常，但是卢卡斯机器人公司却很顺利地为仓库机器人项目招到了机器人科学家。曾在基瓦系统和另一家机器人公司工作的迈克·萨斯曼（Mike Sussman）于2014年年初入职，担任卢卡斯机器人公司的硬件工程主管。他解释说：“我总是喜欢从无到有，创造一些东西。这是一个存在巨大需求却未被满足的市场，这个市场在蓬勃发展，而正确的解决之道还没有找到。”不久，一个由大约12名科学家和工程师组成的团队成立了。

他们很快发现，最大的障碍是编写向机器人的“大脑”，即计算机芯片和电路，发送复杂指令的软件，以及向机器人内置的最新型摄像头和激光传感器发送代码的软件，这样才能让机器人在不碰到东西的情况下四处巡游。

团队花费了1年的时间对机器人进行编程，它们才可以在拥挤的仓库中顺利漫游。韦尔蒂回忆道：“想想走在曼哈顿的大街上，你必须不停地进行大量的快速计算，以免撞到其他人。这还是很搞笑的。然而，就在你以为自己编写的软件代码正确无比时，这些机器人就会高速运行撞向彼此。”

在此期间，从另外一家工业机器人公司跳槽到卢卡斯机器人担任首席机器人科学家的布拉德利·鲍尔斯（Bradley Powers）有时连续工作三四天，一直待在公司研发实验室。公司研发实验室位于马萨诸塞州威尔明顿。他说：“你会迷失于时间之中的。机器人看到他们不认识的东西，就会迷路并走到错误的地方。”解决该问题涉及浩繁的工作，包括编写算法、测试机器人、重写算法、进行更多测试，如此周而复始。

总而言之，在准备好让机器人进入仓库之前，开发团队制造了大约12个原型机器人。仓库工人称为装电池的卢卡斯机器人，没有机械臂。它们有一个低矮的圆形底座，或称为“主体”，由四个轮子支撑。底座上装着漂亮的细长“脖子”，或称为“电枢”，“脖子”所连接的平台可容纳多达3个塑料箱，用于从仓库货架上拿取货物和搬运货物。“脖子”的顶部是“脸部”，这是一个用颜色编码的电脑屏幕，显示机器人将拿取的下一个货物。

2015年下半年，经过广泛测试，静快运的仓库中安排了一些卢卡斯机器人。它们的表现甚至超出了预期。在两三个小时内，仅与一个工人协同工作的机器人，就成功完成了2个工作人员需要8个小时完成的订单数量。

几个月后，约翰逊带着几台卢卡斯机器人参加物流行业贸易展览会，以期引起人们的注意。卢卡斯机器人公司设置了摊位，让机器人可以四处走动并模拟收集仓库订单。他记得当时自己很紧张，希望能有50个人会驻足在他的展位前参观。最终，将近500人来参观了他们的展位，其中包括来自沃尔玛、亚马逊和敦豪快递（DHL）的高管。约翰逊回忆说：“直到那天展览会结束即将闭馆那一刻，人们还站在展位前问，‘你能告诉我它们的工作原理吗？’”

2018年5月，卢卡斯机器人公司接待了来自美国专利局的审查员团队。公司申请了几十项专利，其中十几项已经获得了批准。韦尔蒂说：“我们在物流领域申请了非常多的专利。他们很少遇到同一家公司一下子申请这么多专利。他们想要参观一下。谁会想到搞仓库的家伙们可以制造机器人呢？”

自从亚马逊和基瓦系统切断供应之后，卢卡斯机器人在一年中帮助静快运扩展了业务。到2019年，它的业务已扩张到西海岸，并运营着18万平方米的仓库，而且计划到2021年使这个数字翻一番。如今，它的客户数量翻了一番，达到60多家，并增加了行李箱初创企业远行以及在线床垫品牌Tuft & Needle等品牌客户。

由于美国仅约10%的仓库安装了机器人，因此韦尔蒂和约翰逊相信他们对卢卡斯机器人的赌注将获得回报。卢卡斯机器人公司的首席执行官里克·福克（Rick Faulk）说：“亚马逊在这个行业展开了军备竞赛，而卢卡斯机器人是这场军备竞赛中的军火商。亚马逊是我们最好的营销部门，而且他们做得非常棒。”

卢卡斯机器人公司面临很多竞争。它的主要竞争对手之一，是一家自主移动机器人初创企业6 River Systems，其于2019年年底以4.5亿美元的价格被Shopify收购。但是，卢卡斯机器人公司被公认为行业领导者之一。它以每月1 000美元的价格出租机器人，这样不想支付3万美元购买机器人的仓库业者可以负担得起。

敦豪快运是第一批客户之一，这是一家大型包裹运输公司，这家公司对6台卢卡斯机器人进行了大约一年的测试。敦豪快运北美业务副总裁阿德里安·库马（Adrian Kumar）说：“我们是一家以指标为导向的公司，我们发现使用卢卡斯机器人可以大大提高生产率，增幅是原来的两倍。”于是，敦豪快运迅速扩大到使用100多台机器人。

不过，静快运公司拒绝了一家潜在客户，韦尔蒂说：“那家公司就是亚马逊。他们给我们打电话，但我们拒绝了。”“为什么要做可能有益于亚马逊的事儿呢？”他反问道。

静快运正在与亚马逊展开另一场战斗。2019年5月，静快运被两家大型房地产公司以约1亿美元的价格收购，其中之一是瑞联集团（Related Companies），它是曼哈顿价值数十亿美元的哈德逊广场的开发商。韦尔蒂说，我们的使命是通过在大城市建造垂直仓库来跟亚马逊对着干，这样就能做到当日交货，就像庞大的竞争对手亚马逊所做的那样。而且，他自然非常希望新仓库中使用的都是卢卡斯机器人。

柔谐，仓储世界的爱彼迎

在加利福尼亚州洛杉矶以东约48千米处，坐落着空荡荡的大仓库，面积约为1.5万平方米，占地近30个足球场。仓库里有80千米的输送系统，仓库外是可容纳1 000辆大型拖车的停车场。这个仓库是凯马特公司在1980年建造的，凯马特于2004年收购了西尔斯罗巴克公司。30多年来，仓库里一直堆满了各种商品。

但是到了2017年，随着凯马特和西尔斯的运势渐蹇，仓库中几百条走道两旁约4.5米高的金属货架上变得越来越空空荡荡。零售商不再需要像以前那么多的商品，因为购物者现在都是待在家里网购，而且常常从其他在线零售商那里购物。

一年之后，仓库里的许多货架都上满了新货。但不是给凯马特和西尔斯商店的商品，而是为十几家电子商务公司供货的商品。这些商品之所以会汇集到这个仓库，皆是因为“仓储世界的爱彼迎”。这个说法可能是对其最好的描述，而它是卡尔·西布雷赫特（Karl Siebrecht）智慧的产物。

西布雷赫特在西雅图的一次鸡尾酒会上遇到一位朋友的朋友。这位朋友卖酒吧用品，出售搅拌棒、小玻璃杯、杯垫等。他的生意进展顺利，但他不得不支付经常闲置的仓库空间的费用。这是因为，虽然企业的销售由于季节性等原因而波动，但是大多数仓库仍要求客户承诺至少一年的固定空间使用面积。对于无法预测其销售增长速度的初创企业，这个问题更为突出。

这让西布雷赫特开始思考。作为一名多次创业者，他正在出售自己的第二家数字广告软件公司，同时在考虑下一步该怎么做。他想道：要不开一家经营仓储业务的公司，针对酒吧用品公司这样的企业，为他们找到闲置的仓库空间？如果他做这项业务，那么双方都会受益。仓库可以通过填满空置的货架来赚钱，而消费品公司可以在无须签订昂贵的长期合同的情况下，在他们需要的地点按他们所需要的时长得到他们所需面积的仓储空间。另外，这个想法很容易向客户解释。就像爱彼迎一样，它将旅行者与想出租自家房间的房主匹配，西布雷赫特的公司将收取一定的费用，以使任何一方都能轻松找到合适的另一方。

对于电子商务创业者来说，还有另一个优势。如果西布雷赫特可以建立一个足够大的仓库网络，那么一家初创企业可以承担得起在美国全国范围内战略性地配置两三个，甚至更多的仓库点，从而加快物流速度，凭借其在美国的仓库网络，比亚马逊更具竞争力。西布雷赫特解释说：“一家初创企业面临的基本挑战之一是，向客户发货的最短时长以及仓储和物流成本。”

因此，他创立了柔谐。尽管西布雷赫特看起来似乎根本不用担心，但说服足够多的仓库来加入他的仓库网络比他预期的要难。因为除非仓库数量达到临界点，否则仓库网络并不够大。他解释说：“仓库是一个老派的行业，完全不在时代前沿。”仓库管理者的一个典型反应是：反正我们总是能找到客户，为什么我们要向柔谐支付10%～15%的佣金？西布雷赫特的回答是：我们会为你找到客户，如果我们不能为你带来更多收入，你不用花任何成本。

第一年，西布雷赫特在家里的地下室工作，开始和仓库管理者签订合同，他的小团队也创建了一个将客户和仓库空间进行匹配的网站，还开发了软件，使网络中的所有仓库都可以使用该软件来提供相同水平的服务和质量。毕竟，即使电子商务初创企业只是对极少数仓库有不良体验，也可能将仓库网络中的每个仓库都拖下水。他在两轮早期风险投资中设法筹措到了2 100万美元，最初只专注于在西雅图和洛杉矶寻找仓库合作。因为这两个城市都是西海岸的主要港口，而且是拥有大量仓库的中转枢纽。

西布雷赫特说，对其发展最有帮助的是亚马逊日益强大的力量。这与卢卡斯机器人的情况一样。他说：“在过去的几年中，迫切需要进行变革，这让我们无所适从。”柔谐从2015年其仓库网络中仅有几十处仓库，发展到2019年的1 000处仓库，遍布美国的575个城市和加拿大的40个城市。西布雷赫特指出，这个数字远超亚马逊的物流设施总数，近400处。

柔谐的网站看起来与爱彼迎的网站很相似。如果你是一家在洛杉矶寻找仓储空间的公司，请登录柔谐的网站，然后网站上会弹出一个地图，显示不同大小和不同位置的仓库，包括由凯马特和西尔斯的母公司Innovel在安大略市拥有的约1.5万平方米的仓库。

在2016年年末，陷入困境的零售巨头Innovel正在出售仓库，由于销售下降，它不再像以前那样需要大量仓库。Innovel总部位于芝加哥郊区，其高级经理瑞安·戈雷基（Ryan Gorecki）说：“我们当时有很多空置的空间。”他停顿了一下，补充强调：“我们的很多仓库都是这种情况。”那时，他在同事的桌子上发现柔谐的宣传小册子。

戈雷基很感兴趣，马上给柔谐打电话。他立刻就被“仓库网络”这个概念吸引了，但高管们一开始对此表示怀疑，他们说：“请记住，我们是一家老牌公司。”正如西布雷赫特所说的，要签约这样的公司非常困难。戈雷基设法说服了高管们，告诉他们做这件事没有成本，更何况他们正处于困境中。他们仅把少数几处仓库加入柔谐的仓库网络，很快就产生了明显的收益。于是，Innovel迅速追加了二三十个仓库，将闲置的仓库空间填满，并每年得到数百万美元的新增收入。

柔谐在安大略市仓库的早期客户，包括在线床垫零售商卡斯珀和Lull、家庭实验室（hOmeLabs）牌迷你冰箱和其他小家电的制造商莫霍克集团（Mohawk）、在线医疗设备商店Vive，还有户外电子零售商Kangaroo。这个仓库中最小的客户是Cargo，该公司向优步和来福车（Lyft）司机出售装满薄荷糖、润唇膏、牛肉干、糖果棒、能量饮料和阿司匹林（便利店携带的小票物品）的盒子，然后司机再转售给乘客，赚一点儿外快。Vive占用的空间约4 600平方米，而Cargo最初只占用不到约93平方米，后来扩展到约230平方米。以往的大型仓库是不可能向单个客户提供如此小的仓储空间的。戈雷基指出：“当我们考察一些电子商务客户时，我们会问他们有何增长潜力。一家初创企业可能当前只需要46平方米，而一年之内就可能需要1 900平方米了。”

柔谐的竞争对手是大型承运人UPS快递公司。为了填满自家仓库网络以及其他公司仓库中的闲置空间，UPS快递公司推出了内部创业项目Ware2Go，基本上完全复制柔谐的模式。Ware2Go网站的承诺是“随时扩展，随你所在”。

对于柔谐及其投资者来说，UPS快递公司可疑的跟风举动证实了他们已经进入了一个潜在的巨大市场。2019年，柔谐从风险投资机构筹措了4 300万美元，其总融资额增加至6 400万美元，可以扩展业务和抵御竞争对手。

西布雷赫特说，“不服来战。在我们开始这项业务后，我发现自己开始对着卡车、飞机、轮船和火车发呆。物流系统比金融系统还庞大。无论何时何地，它都在你的眼前，但你从未真正注意到它。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：静快运与柔谐。

防守方：亚马逊。

战　　场：仓储物流市场。

进攻方式：快速、廉价地交付货物。

赢家策略：1．从一开始，就帮助客户考虑了包装之类的问题以及如何最好地将客户的产品放在仓库中，以实现最大效率。

2．制造出更好、更快、更便宜的机器人。同时，机器人系统要更灵活，可以根据仓库要发货的订单数量，增加或减少运营中的机器人数量。

3．为仓库找到客户，如果不能为仓库带来更多收入，那么他们不会花费任何成本。
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译者导读

巨头的挣扎

提起DTC品牌，就不得不提起一个品类：床垫，或者确切地说，泡沫床垫这个品类。2012—2017年的床垫大战，也是一个无比精彩的商战故事。在看完了剃须刀、文胸、隐形眼镜、眼镜这些“小个头”商品的DTC品牌逆袭传奇之后，不妨来看看床垫这个“大家伙”是如何被搬到线上，颠覆整个行业并造就一批商业英雄的故事。

早期的DTC品牌的诞生都有一个有趣的现象：几乎都是从“仇恨清单”开始，创始人出于“革命”的心理，向他们最不满的商品、品类和行业发起挑战。他们带着电子商务这把利刃，一刀刀刺入巨头的身体。作者多次用歌利亚这个比喻，正是要展示给我们这样一幅以弱胜强的战斗画面。

这一章特别值得品味的是舒达席梦思（Serta Simmons）这样的行业巨头在传统业务和创新业务中的徘徊、挣扎。迈克尔·特劳布（Michael Traub）作为舒达席梦思的首席执行官，其实很早就意识到了竞争的迫近，也听到了消费者的心声，明白行业存在的问题，但是，该如何是好呢？买一家公司？还是自己孵化一个创新业务？怎么孵化？在组织上如何安排？该拔高到怎样的战略高度，是否可以战略性亏损？这些问题本身比如何回答难多了。而对布赖恩·墨菲（Brian Marphy）这些受命者而言，要意识到竞争的惨烈和速度的重要性，还有大公司政治的干扰，这些在产品创新之外非常不同的挑战。

问题永远都不是问题，对问题的应对才是问题本身。

从舒达席梦思对这些问题的回答和一系列行动，我们可以管中窥豹，看到大公司面对创新的种种尴尬处境。这一章，是写给他们看的。



如果你随便走进美国任何一家床垫商店，凝视展示的一张张床垫，深吸一口气，你将经历一种最令人困惑和烦人的购物体验，购买汽车的体验与之相比都算轻松愉快。

你可能事先已经做了准备，在网上研究了一些床垫，但这不大有用。因为你将在床垫商店看到太多系列和价格的床垫，这些都是故意用来迷惑你的。

在加利福尼亚州卡尔弗城（Culver）一家商业街的坐与卧门店（Sit’n Sleep），有134张床垫可供出售，价格是500美元到11 000美元，丝涟（Sealy）某一型号的床垫售价为993.99美元；舒达席梦思5种不同型号的售价分别为1 382.99美元、2 659.99美元、5 978.94美元、7 598美元、11 396美元，等等。在商店里你只有几分钟的时间躺下来试一下床垫，而你把床垫买回家，在床垫上睡几个晚上以后才能真的知道它是否适合你。如果这时候你不喜欢新床垫，就当钱打水漂儿了吧，坐与卧门店只允许你换床垫，而且将向你收取相当于20%货款的“补货”费。

你说你想比较15分钟车程内任何6家床垫商店的床垫价格，或者将之与在网上研究时看到的价格进行比较？好吧，祝你好运。其他零售商提供同一制造商生产的许多相同的床垫，但它们的名称可能不同。让你糊涂是他们故意为之的，因为零售商可不希望你能够比较价格，他们的销售人员是拿佣金的。长期以来控制着美国床垫市场约70%份额的两家公司舒达席梦思和丝涟几乎对半分了这70%的份额。他们很乐于合作，这种合作关系让他们和零售商都很满意，双方都能获得最大的利润，并为挣佣金的销售人员提供最高的收入，销售人员每天卖几张床垫就可以有很可观的收入。

约翰·托马斯·马里诺（John Thomas Marino）和他的妻子于2010年在旧金山湾区的一家床垫商店，以3 000多美元的价格购买了泰普尔（Tempur-Pedic）泡沫床垫。对于刚从宾夕法尼亚州立大学数学和计算机科学专业毕业的马里诺来说，床垫是他有史以来买过的最昂贵的东西之一。他记得自己走了很长的路，到了几家商店并试图比较价格，但发现这是不可能的。最后，他不得不休假两天等待床垫到货，因为送货人员没有在预定的日期送货。马里诺说：“这是一场噩梦，是我一生中最糟糕的经历之一。”而且他和妻子睡过这张床垫之后都不喜欢，但是由于商店严格的退货政策，他们还是留下了床垫。

大约18个月后，即2012年春天，年仅27岁的马里诺和来自宾夕法尼亚州立大学当时只有24岁的好朋友戴希·帕克（Daehee Park），正在一家初创公司开发一款应用，马里诺说这个应用相当于“一个购物的Pinterest”，他们意识到自己的购物经历很糟糕。马里诺回忆道：“我们是软件专家，希望跳脱出软件去解决真正的问题。我们决心从自己亲身经历的问题开始。我们花了大约两个星期列出了让我们不满的所有内容。”其中潜在生意机会之一是在线销售按顾客需求定制的维生素包，后来有人抓住这个直接面向消费者的想法，启动了创业。“但是我们一直来回讨论床垫。这是我们所有想法中最无聊的事情，之所以反复讨论床垫，是因为我在2010年购买床垫的可怕经历。”

于是，两人掏出一本拍纸薄（Legal Pad），写下了一张“仇恨清单”，在纸上填满了每个人都不喜欢的关于购买床垫的问题以及解决这些问题的方法。马里诺承认道，“这不是火箭科学般的高科技。该清单包括一直在推销的销售员、加价幅度高、运送和退货费用昂贵以及令人困惑的太多种类床垫的展示。”

马里诺和帕克同意各投入3 000美元，并开始拟订计划进军年产值160亿美元的传统床垫行业。事实证明，发起这次“攻击”的不是一两家初创企业，而是数十家初创企业。如果说许多消费品类别的进入壁垒已经下降，那么床垫行业的进入壁垒早就已经崩溃了。销售竞争无所不在，根深蒂固的老牌企业即使试图模仿新手的战术，捍卫自己的地盘也变得越来越难，同时成长中的新手颠覆者要想在一个竞争激烈的市场中获利也变得非常艰难。

早在2012年，谁也无法预计上网购买贵重物品的人会很多。在网上买剃须刀只要几美元，就算客户不喜欢这个剃须刀又怎么样呢？但是，对于几百美元的床垫，你即使在实体店短暂地体验一下都可能最后仍不满意，更何况在网上都没有机会躺下来试一下。那还会有人在网上购买床垫吗？

这就是马里诺和帕克想要回答的问题。于是，他们在还没有生产产品之前，先利用编程技能进行测试。他们成立了一家公司，名为Tuft & Needle。然后，创建了一个虚拟的网页，页面上显示了一张床垫的照片，并表示提供快速、免费的送货和退货服务，还有一个按钮，客户可以单击按钮下单，他们以此来测试是否有人会刷信用卡下单。马里诺解释说：“我们的一些朋友是初创公司创始人，他们曾告诉我们，如果有不认识你的人想给你钱来买你的产品那就证明你可能选对了。”

2012年6月的一个晚上，在线测试上线了。马里诺前往帕洛阿尔托市中心的库帕咖啡厅（Coupa Café）喝咖啡。谷歌联合创始人谢尔盖·布林和已故的史蒂夫·乔布斯等技术名人都曾来过这里。帕克打电话给马里诺，说他已经买了一个谷歌搜索广告，希望能吸引网站的访问者。15分钟后，马里诺又接到帕克的电话，帕克对他说：“老兄，我们刚卖出去一个。”

马里诺说：“我从椅子上跳了起来，非常大声地说‘中奖了！’，旁边聊天的人们停了下来，四周一片安静，他们都转过头看着我，咧着嘴点了点头。‘硅谷世界’里的人们都知道发生了什么。”马里诺补充说，由于他们还没有要销售的产品，所以不接受信用卡付款。

在线测试取得了成功。马里诺和帕克决定将公司设在菲尼克斯（Phoenix），那里的成本较低，而且雇用人员更容易。马里诺解释说：“在硅谷工作的人，要么是在最顶尖的20家公司之一工作的工程师或设计师，要么就是企业的创始人。让其中任何一个人退出并加入一家没有资金的床垫初创企业可不现实。”

他们首先必须弄清楚如何制作床垫。他们切开了马里诺在2010年购买的那张床垫。两人经过一番研究，得出结论，床垫的材料主要是泡沫和织物，仅这些东西就卖几百美元。

由于泡沫床垫的兴起，马里诺和帕克选择了一种技术上易于生产的产品。几十年来，床垫市场一直是由沉重、笨拙的内部弹簧线圈制成的床垫主导。它们制造工艺复杂并且运输费昂贵。后来，一种新的床垫材料问世，它基于美国航空航天局艾姆斯研究中心（Ames Research Center）在20世纪60年代开发的“黏弹性”记忆泡沫，旨在提高飞机座椅和靠背的舒适性与安全性。该材料具有适应身体、吸收压力然后弹回其原始形状的能力。最初的制造过程既困难又昂贵，但随着时间的推移，技术得到了改善，1991年，一家瑞典公司推出了泰普尔瑞典床垫。

泡沫床垫曾经是一种小众产品，部分原因是它以高价出售，在接下来的20年中，泡沫床垫销售额持续增长，约占床垫市场总销售额的30%。由于泡沫成为一种商品，许多美国生产商都可以生产，泡沫的价格下跌。但是优质泡沫床垫的零售价仍然很高，主要原因是床垫公司的合并限制了价格竞争。泰普尔在2013年收购了丝涟，而舒达席梦思在2012年被私募股权公司安宏资本（Advent International）控股。随着床垫行业巨头Mattress Firm吞噬了竞争对手并发展到3 500多家门店，曾经高度分散的床垫零售商之间的竞争也大大降低。

为了找到制造泡沫床垫的制造商，马里诺开车走遍了美国东海岸和西海岸，他敲开供应商和制造商的大门，但许多人根本不理他。他说：“他们可不想与一个行业颠覆者合作，因为我们会彻底颠覆他们正在提供产品的行业。”最后，他找到了一家制造商，但是对方告诉他：“我们不能为你制造床垫，只能提供泡沫。但是我们会教你怎么做床垫。”

有了这些生产知识，马里诺和帕克便与康涅狄格州一家制造商联手，后来没有成功。然后，他们找到加利福尼亚州比尤纳维斯塔（Buena Vista）一家小型家具制造商。他们是一家家族企业，生产泡沫沙发垫，一直在追求产品的多元化。泡沫床垫对一家提供免费送货服务的线上初创公司来说还有另一个优点：压缩后的泡沫床垫可以装入体积较小的盒子中，并且运费成本低至50美元，而内置弹簧床垫的价格是其两三倍，弹簧床垫要被平放，需要两个人操作才能完成送货。比尤纳维斯塔的工厂没有压缩床垫的机器，因此最初压缩是手压完成的。用一个商用的真空吸尘器从泡沫中吸出空气，同时一名工人或马里诺跪在床垫上使劲压，将床垫变小并塞入盒子中。

Tuft & Needle公司并不是第一家在线销售床垫的公司，尽管包装是其战略和品牌形象的核心，但是它也不是第一个提出盒中床（Bed-in-a-box）创意的公司。位于田纳西州约翰逊城（Johnson City）的BedInABox公司于2007年开始主张这种差异化策略。BedInABox公司首席营销官梅利莎·克拉克（Melissa Clark）感叹道：“我们是一家小型家族企业。我们的竞争对手把我们的事业发展到更高的水平，做得非常出色。”她是公司创始人的女儿。

2012年10月，Tuft & Needle公司自筹资金，没有筹集任何风险投资资金，便开始销售床垫。最初的床垫种类非常单一，只有12厘米厚，两张单人床的价格为350美元。与沃比帕克和美元剃须俱乐部不同的是，Tuft & Needle公司最初并没有引起太多关注，销售也没有增长。马里诺承认：“起初退货相当多，但我们不断进行产品迭代，直到后来客户满意度很高，我们开始获得推荐。”

随着它提高了床垫的质量，Tuft & Needle公司从在自己的网站上销售床垫扩展到在亚马逊上销售床垫，亚马逊买家的高度评价使它不必花费太多的广告费就出售了更多的床垫。

然而，并非只有马里诺和帕克认为床垫行业存在黑幕，需要进行颠覆。2012年9月，在Tuft & Needle公司开始销售床垫之前，某个人在博客上发表了一篇简短的文章，只有800字，标题为《我们需要一家卖床垫的沃比帕克》。作者在文章中直言不讳：“床垫行业烂透了。它由少数几家无缘无故地获得谷歌式高利润水平的大型企业控制。床垫制造商通过结合寡头垄断的市场结构、简单粗暴的销售技巧和不透明的产品命名习惯，获取的利润远远超过了他们为消费者提供的价值。”

大约在同一时间，纽约的勒勒·希波风险投资的投资家本·勒勒去逛商店想买床垫，他是沃比帕克的早期投资者之一。他回忆说：“我进了一家大品牌的商店，那里简直是令人毛骨悚然、怪异且缺乏个性。”勒勒委托咨询师埃利奥特·皮尔斯（Eliot Pierce）研究床垫市场以及创办一家在线床垫公司所需的资金。2013年5月，皮尔斯给勒勒的报告题为《睡眠者的牢笼》（Sleeper Cell），明确了最突出的问题是找到制造商，但得出的结论是：“有机会在床垫领域创建一个令人瞩目的新品牌。”他在报告中还确定了其他收入来源，比如销售枕头、床单和睡眠头套。该报告非常有先见之明地提出了DTC床垫初创企业的未来潜力，但对收入的预测却十分保守，它预计销售额增长缓慢，到2017年才能达到1 500万美元。

勒勒坚信床垫行业可以像眼镜行业一样被颠覆。他回忆道：“我对外宣布‘有人对创建床垫公司感兴趣吗？告诉我’。”一个已经在做床垫初创项目的创业者团队Duke’s，给勒勒打了电话。该团队的负责人菲利普·克里姆（Philip Krim）于21世纪初在得克萨斯大学读书时就曾在网上出售廉价的无商标床垫。勒勒说：“他们进行的研究基本上与我们的相同，但是信息更为丰富。他们对于价格定位很清楚，比如应该在1 000美元左右而不是500美元或2 000美元左右。”

2014年2月，勒勒·希波风险投资成为这家新创业公司160万美元种子投资的领投人，该公司更名为卡斯珀。它的成长过程与Tuft & Needle公司相同：它从单一泡沫床垫型号开始，价格不超过同类大品牌价格的一半，提供30天免费试用、免费送货和免费退货，并且如果客户不喜欢购买的床垫，公司会将它捐赠给慈善机构。马里诺回忆起国际睡眠产品协会（International Sleep Products Association）在新奥尔良召开的一次会议上碰到了卡斯珀的几位创始人，那时卡斯珀刚刚发布产品。他说：“我和他们一起参加聚会。我告诉他们，‘我们将颠覆这个行业。’”停顿片刻之后，他补充道：“我们最终会成为彼此的对手。”

2014年4月，卡斯珀开始大肆宣传产品，得益于一场精明的媒体攻势，它引起了《纽约时报》、彭博新闻社和许多其他媒体的报道。到2014年年底，有关卡斯珀的文章总数达到158条。卡斯珀第一个月的销售额就超过了100万美元，差不多是Tuft & Needle在2013年全年的销售额。卡斯珀有独特的市场营销策略，宣称在卡斯珀网站购物不仅可以避免去床垫商店体验痛苦，而且让购买床垫变得很有趣。客户开始在YouTube上发布视频，视频展示了他们从包装盒中取出卡斯珀泡沫床垫，等它膨胀变大后，跳到上面。YouTube上还有其他有趣的视频，显示送货员将卡斯珀床垫盒放在自行车上，就可以保持平衡。订单增加的速度非常快，有时甚至库存不足。

为了培养商誉，并避免在线上受到不良评论或投诉，克里姆回忆道：“我们会给顾客打电话道歉并提出免费给他们使用充气床垫作为不能及时交货的权宜之计。我们与成百上千的客户达成了协商。亚马逊多次关闭我们的交易，因为我们买了太多的充气床垫，他们认为我们购买它们是为了转售赚差价。”

同时，在菲尼克斯相对默默无闻的Tuft & Needle公司稳步增长，销售额从2013年的100万美元增加到2014年全年的900万美元，它用改进版的24厘米床垫替换了原来的12厘米床垫。新款不仅更厚，而且采用了科学家们配制出的更好的泡沫来制造，使用感更舒适。尽管该公司起初的媒体报道很少，但后来终于开始受到关注：2013年12月骇客新闻（Hacker News）在网上发布了一篇关于它的帖子之后，2014年1月《财富》杂志发表了一篇报道，标题是《是的，与床垫界的沃比帕克见面》。仍未筹集任何外部资金的马里诺和帕克接到了风险投资家的电话，要求注资，但两人都拒绝了。马里诺说：“他们实际上有两个独立的风投机构，如果我们不让他们参与进来，他们会找到其他愿意的公司。其中一个风投机构最终投资了卡斯珀。”

线上床垫销售大战才刚刚开始。但是，就像曾经面对美元剃须俱乐部和Harry’s剃须刀的吉列一样，大公司还不了解它们面临的真正威胁。

舒达席梦思的内部颠覆

迈克尔·特劳布在2014年9月被任命为舒达床垫公司总裁时对床垫业务一无所知。他在经营博世（Bosch）和塞曼多尔（Thermador）家用电器的北美业务多年之后，努力与时俱进，适应日益加剧的床垫市场竞争局面。他向新同事们提出了一个问题：我们应该如何看待这些在网上销售床垫的初创公司？

他问他的执行团队：“卡斯珀是谁？Tuft & Needle是谁？”当时，所有初创企业的年销售额可能总计不到5 000万美元，肯定低于1亿美元，或远远低于市场份额的1%。这些人回应他：“不要担心他们。他们是一群疯子。他们的床垫很烂。人们将在几年内意识到这一点，然后不再购买他们的东西。”

舒达席梦思的高管坚信他们的床垫质量是上乘的。该公司拥有约50名科学家和技术人员，他们不断测试和开发床垫材料。在亚特兰大郊外的实验室里，研发负责人克里斯·丘恩格洛（Chris Chunglo）喜欢带参观者参观并展示他最喜欢的一些测试设备。有一台机器使用一个切成两半的保龄球来模仿人坐上床垫，模拟10万次在床上睡觉相当于十几年的磨损。另一台机器类似一个巨大的六面擀面杖，称为“滚轮”，可以往复运动，在床垫上按压12万次，以模拟人们多年的睡眠对床垫的磨损。最后是一个高科技人体模型，可以对其进行调整，以模拟不同的体重和身体类型。当一个人躺在床垫上时，一个嵌入了2 000个传感器的垫子会生成所有压力点的地图。丘恩格洛还有一项“泡沫压缩恢复”测试设备已获得专利，可测量床垫根据被施加的重量或压力恢复到其适当形状的速度，例如，当一位睡眠者在晚上改变睡姿时，床垫有多快恢复其适当形状。他还有一个人体模型，可以测试人体紧贴在床垫上散发出的热量和湿度。

丘恩格洛的办公室外面悬挂着一块牌子，上面写着“泡沫语者”，他认为不是所有的床垫泡沫都是一样的。他解释说，关于泡沫床垫最常见的抱怨之一是，当睡在泡沫床垫上时它们会变热。为了提供更舒适的体验，最好的泡沫内嵌有所谓的相变材料，可帮助保持均匀的温度。他解释说：“当你上床睡觉时，你的身体通常会很温暖。然后慢慢觉得不那么热，材料在身体热时会吸收热量，然后在身体变冷时将热量释放回去。”

丘恩格洛断言：“大多数新玩家都找泡沫供应商，寻找具有特殊感觉的泡沫，却从不真正知道实际的物理性能。他们不了解这些成分之间如何相互作用以及它们如何影响一夜安眠。我们一直在测试所有竞争对手的产品。”对于如何看待这些初创企业，他实事求是又轻蔑地说：“卡斯珀床垫非常普通。”

尽管丘恩格洛如此判断，但是从销量的增长来看，购物者似乎对卡斯帕以及Tuft & Needle等公司生产的床垫非常满意。因此，2015年迈克尔·特劳布成为舒达席梦思床品的负责人之后，管理这两家公司旗下的所有知名品牌，委托第三方研究了床垫行业的线上初创企业。调查得出了公司内部许多人都不愿承认的结论：“我们发现大多数客户都没有退货。他们喜欢这些床垫。他们不想去床垫商店和销售员打交道。”特劳布说：“这是一个非常自满的行业，简直是过时的，而且发展方式是僵化的。没有人认为新企业可以找到进入市场的方法，因为行业的进入门槛很高。行业内的人都傲慢自大。我们听到消费者的声音，所以我们必须解决问题。”

特劳布决定舒达席梦思不能冒着忽略DTC品牌这股品牌趋势的风险，因为这可能意味着蚕食了其高价床垫的销售。为了与新贵们竞争，它首先必须与自己竞争。

特劳布和他的助手们认真考虑是否购买一家初创企业，但他们否定了这个想法。他解释说：“这些公司的价值不高，知识产权很少。”取而代之的是，他们的重点是发布自己的盒装一体式床垫产品以及讨论是为这款产品注册一个新品牌，还是使用公司现有品牌名称。他坦言：“我们进行了很多次激烈的辩论。”一些管理者认为品牌应该包含任何新的DTC床垫产品，而不是将研发和营销费用转移到一个新品牌上，因为这样做可能会减少他们原来品牌的销量。最后，特劳布否决了这个想法。“我们决定从一个新品牌开始。我不想让舒达在跟上时代趋势的路上拖泥带水。另外，我该如何向销售大量舒达席梦思床垫的巨型零售连锁店Mattress Firm公司解释‘我要在网上销售一个新的席梦思Beautyrest床垫产品，并且不由他们销售？’”

特劳布还决定，让在舒达席梦思工作多年的高管来运营这家初创公司是没有意义的。他认为，已经在公司工作的任何人都与传统的经营方式的联系太密切，不太可能具有创造性思维并与公司内部的朋友竞争。因此，特劳布委托一家猎头公司寻找一位具有企业家精神的外部高管。

猎头公司最看好的是布赖恩·墨菲，他在20多岁时创立了一家销售汽车零部件的电子商务公司，并将其发展成为年销售额20亿美元的企业。这引起了eBay的注意，eBay收购了墨菲的初创公司，并由他负责eBay汽车公司。墨菲打趣道：“我们每年在eBay上销售80亿美元的汽车零部件和汽车。我跟别人说我是美国第一大二手车推销员。”

当他接到猎头打来的电话，询问他是否有兴趣为舒达席梦思创建一家在线床垫公司时，墨菲非常疑惑。“我的第一反应是……”他停顿了一下，“床垫？我可一点儿也不了解。”

但那一年墨菲40岁，正在寻找新挑战，所以他决定继续听猎头说。他说：“我意识到，床垫是一项每年160亿美元的生意，其利润率很高。”但是他表达了另一个担忧的问题。“我说的第二件事是‘你说要颠覆自己，这我可不太相信你。’我不知道有哪一家公司曾经成功地颠覆自己。历史表明，像这样的内部初创公司几乎都被完全致力于颠覆行业的新公司打败。唯一能让我做这项工作的方式是，我有权力根据市场条件而不是人为条件进行竞争。不这样做我们就会失败。”

最后，他坚持认为这家电商公司的办公室要位于纽约，远离位于亚特兰大的舒达席梦思总部。否则，它就有可能屈服于母公司的传统思维方式。令墨菲惊讶的是，特劳布同意了。特劳布解释道：“我们必须得干。”

墨菲在2016年9月加入公司后发现，即使有特劳布的支持，他在访问舒达席梦思位于亚特兰大的办公室时也不是最受欢迎的人。他指出：“总部有两种人，真的很高兴见到我的人以及假装真的很高兴见到我的人。”他的电商业务越成功，就越会减少公司高价床垫的销售，并有可能导致整体利润率下降和裁员。但他认为，不这样做的结果会更糟。“你会将直接面向消费者的业务全部拱手相让，并损失所有相关的收入；更好的结果是你瞄准50%的电商业务并失去部分当前的收入。”

墨菲和特劳布知道，通过创建新品牌和商业模式与公司现有品牌竞争并不是一件容易的事。在底特律地区长大的墨菲从最近的通用汽车公司的例子中知道了这一点。1990年，这家汽车制造商将自己的土星汽车品牌定位为“另类的汽车公司”，这是通用汽车对价格低廉、节能的丰田和本田进口产品的回击，因为这些产品正在抢夺它的市场。土星汽车品牌的目标是模仿竞争对手。土星汽车品牌最初提供的只有两款车型，而不是通用汽车已有的品牌，包括雪佛兰、别克、庞蒂亚克、奥尔兹莫比尔、吉姆西、凯迪拉克销售的很多但重复的车型。它的经销商以“不讨价还价”的定价政策为荣。在汽车行业，劳资争议比较突出，土星汽车公司试图树立管理者和工人的合作精神。尽管早期取得了一些成功，但土星汽车品牌无法达到日本企业的生产效率，同时在底特律管理通用汽车其他部门的经理们抱怨，本来可以用来改善他们品牌的数十亿美元投资被拨付给了土星汽车公司。随着时间的流逝，事后来看成立土星汽车品牌是通用汽车公司考虑欠周密的主意，通用汽车在2010年终止了该品牌。

墨菲在谈到舒达席梦思内部初创的电商合资企业时说：“如果这行得通，那么我们将成为哈佛商学院的研究案例。”因此，新部门Tomorrow Sleep成立了，追随着卡斯珀、Tuft & Needle的脚步。新部门在曼哈顿中心区设立了一间办公室，这间办公室拥有受人尊敬的电子商务初创公司所有的必备特质：有乒乓球桌；开放的跃层空间里，各处散落的桌子上摆着电脑，凌乱的电线到处都是；一堆从附近的小餐馆买的外卖盒饭吃了一半，敞着盖子。二三十岁的员工们穿着休闲服闲逛。墨菲会穿着蓝绿色格子伐木工式衬衫和蓝色牛仔裤出现。整个气氛与卡斯珀的办公室极为相似，他们的办公室距联合广场南部约30个街区。

新部门的商业模式模仿了在线盒装床垫初创公司的商业模式：床垫价格是在零售店卖的知名品牌类似质量床垫价格的一半或更少。提供免费送货，可在家免费试用100～365天，免费退货，免运费。Tomorrow Sleep的网站在视频中讲述了它的故事，包括工厂的幕后花絮，床垫被巨大的压机压扁，然后卷好装进一个像迷你冰箱大小的盒子。

墨菲开始接手时，他的任务变得更加紧迫。2014年，只有少数几家在线床垫创业公司。现在数量已经增加到几十家，因为要找到制造商以及在线开展床垫业务非常容易。许多公司规模很小，但墨菲估计2016年他们的合并年销售额在6亿～7亿美元，并且每年至少增长75%。特劳布感叹道：“其他行业很少出现你的供应商会成为你最大竞争对手的现象，但泡沫产品制造商很乐意向任何人出售产品。”

为了开拓细分市场并脱颖而出，Tomorrow Sleep的首款产品是混合床垫，其上层为泡沫，底部为弹簧，合为一体。墨菲肯定和复制了在线初创企业的商业模式，如免费送货、长期在家试用和免费退货，他对利用差异化产品和在线初创企业进行竞争很有信心。他说：“我对所有这些公司的不满是他们的产品所缺乏的东西。他们的产品还可以，但不是很棒。”

借助舒达席梦思研发实验室的专业知识，Tomorrow Sleep床垫中的泡沫由凝胶状冷却材料配制而成，以抵消泡沫床垫会保留人体热量并降低睡眠舒适度的缺陷。其特大号床垫的价格为1 200美元，与初创企业仅有泡沫的床垫的价格相同，价格为高端品牌舒达席梦思的1/2～1/3。为了降低制造成本，Tomorrow Sleep床垫比舒达席梦思现有的品牌薄25厘米，现有品牌的床垫有30～38厘米。

但是开展新业务需要时间，直到2017年夏季舒达席梦思才开始销售Tomorrow Sleep床垫。它以坚固、舒适、价格合理的优良品质赢得了良好的在线评价，但是竞争更加激烈。根据墨菲的统计，在他加入舒达席梦思到推出Tomorrow Sleep床垫的那一年，在线床垫公司的数量增长到一百多家，包括初创公司和已经开始销售盒装床垫的现有区域性公司。他估计在线销售额已增至约13亿美元，占整个床垫市场的8%。

作为较晚的参与者，Tomorrow Sleep很难吸引人。特劳布回忆说：“在我们开始销售床垫的几天后，我收到了安宏资本老板的电话。”老板问：“工作进展得怎么样？现在卖了什么？有多少销售量？”他解释说这事进展缓慢，他们需要耐心等待。此外，在线床垫业务已经成为一场喧闹的、无节制的争夺战。众多看起来彼此相似的初创企业争相吸引顾客的注意力，床垫买家通常被“独立”的评论网站所吸引。如果购物者在谷歌上搜索“最好的床垫”，评论网站会出现在页面顶部。好评可以给新品牌吸引来大量客户，而差评则可能减少销售。

什么才是最好的竞争方法

马里诺回忆起，很早之前Tuft & Needle公司接到德里克·黑尔斯（Derek Hales）打来的电话。黑尔斯运营着一个评论网站床垫测评网Sleepopolis，称他想对Tuft & Needle公司的床垫进行评论。马里诺说：“我想，哇，太棒了。”在收到普遍好评之后，黑尔斯打电话给他说：“嘿，我写了这篇文章，你知道如果我可以从阅读了文章点开链接并购买了床垫的顾客的销售中获得一点儿回扣，就一点点，那就太好了。”马里诺意识到这就像花钱做广告一样可以增加销售，因此他同意了所谓的联盟关系，通常从其网站上的每笔销售收入中拨出10%支付给黑尔斯。

马里诺了解到，床垫测评网Sleepopolis与其他初创公司也有类似的交易，包括卡斯珀和另一家受欢迎的品牌丽萨（Leesa）。但是购物者在阅读所谓的“独立”评论时可能想知道的佣金关系被掩埋在评论站点的角落。马里诺说：“后来我们突然醒悟过来。这些人是床垫销售员。他们是转型至网上的床垫销售员。因此，谷歌是新的床垫商店。”有太多新的一体式床垫公司以相同的免费送货和退货政策出售相同的东西，消费者已经像走进一家实体床垫商店购买床垫一样非常困惑。

尽管如此，这种合作方式还是没有被发现，直到Tuft & Needle及卡斯珀跻身于最畅销的新品牌之列，两家公司都决定可能已经不需要再给评价网站支付联盟费了。在停止付款之前，马里诺回忆说：“我们把他们对Tuft & Needle床垫的评论进行了截图，因为我知道最后会发生什么。一旦我们不再付钱，轰隆隆，我们就被差评撞倒了。卡斯珀也是如此。”

据《快公司》杂志报道，2016年4月，当评论网站开始把其他床垫的评价好评率拉高于卡斯珀产品的评价时，卡斯珀起诉其中一些评价网站，包括床垫测评网Sleepopolis，指称其虚假广告和欺骗性行为。卡斯珀的诉讼断言，床垫测评网Sleepopolis是“联盟运营商的秘密生意的一部分，在线床垫购物者一直试图避开那些贪图佣金的床垫销售员，而这些骗子就是线上的床垫销售员”。

黑尔斯在回应中说，卡斯珀的排名下降只是因为出现了他更喜欢的新床垫。此外，他在出庭文件中称：“在卡斯珀宣布终止联盟安排后，卡斯珀立即与我商谈，并提出如果我同意在床垫测评网Sleepopolis上对卡斯珀的床垫表达更积极的意见，就会以更有利于我的条款恢复双方关系。我拒绝了。”

经过反复的法律诉讼，双方于2017年7月达成和解，同月，另一个评论网站得到了卡斯珀的财政支持，买下了床垫测评网Sleepopolis。不久之后，床垫测评网Sleepopolis对卡斯珀给出了更新的非常正面的评价。

床垫测评网Sleepopolis现在披露，当网站访客访问推荐链接并购买床垫时，它从床垫销售中获得佣金。它的评价者从大约50种不同床垫型号中推荐了在十几个类别中获得最高评分的前几种床垫，这些类别包括：最佳压力释放、最佳侧卧、最佳记忆泡沫、最佳乳胶、最佳伴侣、最佳散热等。它还披露，它得到了众多床垫制造商的佣金，这一事实“有助于我们保持自己的个人诚信并减少财务上的冲突”。

为了在混乱的市场中突围，新进入者不得不花越来越多的钱做广告。卡斯珀连续进行了几轮新的融资，到2017年，风险投资融资近2.4亿美元。其中一部分资金供研发实验室不断改进床垫并扩展产品线，但大部分资金用于广告。

大多数床垫公司都是私人公司，不会透露详细的财务信息。但是，在深紫创新（Purple Innovation）这家公司的文件材料中可以看到关于牌桌上的赌注增加了多少的信息。深紫创新公司是一家在线床垫公司，其股票已经公开交易，因此必须提交财务报表。该公司曾名为WonderGel，由犹他州的两个兄弟托尼·皮尔斯（Tony Pearce）和特里·皮尔斯（Terry Pearce）创立，他们几十年来一直在为使用轮椅的残疾人和医院卧床的病人提供泡沫塑料来防止褥疮。当在线床垫业务开始发展时，他们使用泡沫材料制作和销售床垫，并通过一段病毒式传播的视频推动了市场营销，就像迈克尔·迪宾的自制视频一样。

“生鸡蛋测试视频显示，将4只绑在一块儿的鸡蛋扔100多米高，鸡蛋落到深紫创新床垫上，安全地沉入泡沫中而不会破裂。”打扮成金凤花姑娘(17)的女人在录像中说：“是的，这些鸡蛋是生的。我们没有伪造。”在6个月内，该视频在网站上的观看次数超过580万，在某一家社交媒体上的观看次数超过5 000万。

深紫创新尽管是相对较晚的后来者，但它迅速成为顶尖的在线床垫公司之一。它的销售额在2017年增至1.97亿美元，低于卡斯珀的预估数字2.5亿美元，但排在Tuft & Needle的1.7亿美元之前。不过，随着深紫创新床垫销售额的增长，其营销和销售成本猛增，在一年内翻了两番，达到7 900万美元，这与其他大型企业形成了鲜明的对比。该公司解释说，需要更高的支出，“以提高品牌知名度并推动消费者需求。”

随着广告竞赛的日益激烈，Tomorrow Sleep持续落在了后头。在开始销售床垫的几个月后，墨菲表达了对赶上快速增长的新来者的信心。他宣称：“目前，舒达席梦思拥有整个床垫市场30%～40%的份额。因此，我们的目标是让Tomorrow Sleep在直接面向消费者的市场中占据30%～40%的份额。”

但是6个月后，也就是2018年的春天，墨菲的语气显然有些沮丧。他说：“这是我见过的最具竞争力的行业，更不用说进入了。最初，卡斯珀每年在营销上花费大约2 000万美元。到我们推出产品时，他们每年花费8 000万美元。我们认为每年800万美元足以让我们站稳脚跟，但事实证明那简直是九牛一毛。”

由于销售不及预期，舒达席梦思考虑止步。经过激烈的讨论，特劳布给了Tomorrow Sleep一个宽限期。特劳布说：“我们问自己，‘会不会这根本行不通？我们需要彻底停下来？’不，我们决定，这更像是伤风感冒般的小挫折。我们必须重新设定增长预期。我将其看作是马拉松而非冲刺。”

Tomorrow Sleep的销售额终于在2018年下半年开始回升，达到每年约3 000万美元的水平。那年，除了价格比较高的弹簧和泡沫混合床垫之外，它还推出了一种价格比较低的纯泡沫床垫，但它仍然远远落后于卡斯珀、深紫创新、Tuft & Needle。Tomorrow Sleep要试图缩小差距，就得大幅增加其广告支出，然而无法保证随着竞争的不断扩大，销售一定会更快地增长。由Nectar和Zinus品牌领导的从中国进口的新床垫产品每年合计销售数亿美元。亚马逊推出了自有盒装泡沫床垫品牌Rivet，沃尔玛推出了新品牌Allswell。

实际上，直接面向消费者的新兴企业对床垫行业的颠覆比其他初创企业对任何一个所在行业都更大。到2018年年底，新进入者的总销售额接近20亿美元，其中卡斯珀超过4亿美元，深紫创新达2.86亿美元，Tuft & Needle达2.5亿美元，三家企业占总销售额的近一半。

尽管在线销售取得了令人瞩目的增长，但是由于竞争激烈，某些玩家不确定能不能获取利润。马里诺声称，Tuft & Needle自成立之初就一直盈利，因为它必须在没有风险资本支持的情况下为大额营销预算提供资金。卡斯珀拥有风险投资公司投入的资金，优先考虑快速的销售增长，这意味着它在早几年就出现亏损，尽管卡斯珀预计在2019年会有微利。但是，为了在某个时候首次公开发行股票，卡斯珀需要获取更高的利润并使其股票吸引投资者，它做出了一项战略性决策：要成为一家不仅仅是床垫制造商的公司。

卡斯珀首先扩展产品线，并提供枕头、床单和床架。此外，卡斯珀试图定位为一家睡眠保健公司，与其他在线床垫创业公司差异化，用一位高管的话说是成为“睡眠界的耐克”。它开始销售售价129美元的格罗灯（Glow Light），这是一种带有内置陀螺仪的床头灯，可以调节光线。晚上它会“逐渐变暗，因此你可以不受打扰地慢慢入睡”，而到了早上“柔和的光线使房间充满阳光，使早晨起床变得轻松起来”。它还与另一家公司合作出售注入了CBD（大麻中的活性成分之一）的软糖。卡斯珀说，这种每小罐14块口香糖的产品价格为35美元，具有安神镇定的功能，可帮助你在睡觉时放松身心。

由于直接面向消费者的床垫市场的竞争日益激烈，特劳布和安宏资本的老板重新考虑什么才是竞争的最佳方法：舒达席梦思是否应该向Tomorrow Sleep品牌投入更多的资金来赶上竞争对手？还是应该回到他最初否认的想法，购买一家成功的初创公司？2018年年初，安宏资本的高管在拉斯维加斯的一次贸易展览会上与马里诺进行了会面。这次会面的时机是有利的。随着Tuft & Needle的竞争对手通过增加广告支出提高赌注，马里诺和帕克正在探索各种选择：包括筹集他们长期以来一直抵制的外部资本来测试和加强其营销，或者出售公司。安宏资本的高管询问马里诺对舒达席梦思的看法，他说：“我跟他们讲清楚了，对如何重新运作这些品牌并拯救它们，我是怎么想的。”

令他感到惊讶的是，他们不仅没有打击他的想法，而是建议他与迈克尔·特劳布谈一谈。他和特劳布真的碰面了，后续两人又会面了好几次。两个人十分投缘。马里诺回忆说：“他以前不是从事床垫行业的，他和我们谈论未来，和我们想的差不多。”他告诉特劳布，舒达席梦思要取得成功，不能仅仅一点点儿地颠覆，必须考虑做出重大变化，包括简化其床垫产品、使退货更容易以及改善床垫在零售店中的展示方式，就像Tuft & Needle与卡斯珀做的那样。这两个品牌通过测试实体零售商店来扩大产品销售的覆盖范围，这些零售店的空间明亮、通风，与传统床垫零售店相比，更类似于苹果零售店。Tuft & Needle的零售店十分整洁，一些型号的床垫有帘布遮挡，以保护想要躺在床垫上试一下的客户的隐私。零售店的销售人员领取薪水，而不是靠销量赚佣金。

马里诺和特劳布很快达成了出售Tuft & Needle的协议，其中包括任命马里诺为舒达席梦思的首席战略官，任命帕克为所有舒达席梦思品牌的首席增长官。尽管双方都没有透露舒达席梦思为塔夫特支付了多少钱，但知情人士说，这笔交易的金额在4亿～5亿美元，约为Tuft & Needle年销售额的两倍。因为他们从未从风险投资公司筹集资金，所以马里诺和帕克拥有公司近90%的股份，两人各自入账2亿美元，其余的则由拥有股票的员工所有。基于较高的销售额，卡斯珀的估值为11亿美元，但由于到2019年年中它已从投资者筹集了约3.4亿美元，其创始人所持股份比马里诺和帕克要低得多。

Tuft & Needle确实向其新所有者，即舒达席梦思，做出了让步。合并后不久，它改动了在美国各地城市数百个广告牌上的广告文案，其中许多广告牌原本传达了一个简单的信息：“床垫店很贪婪。你要了解真相。”马里诺和帕克长期以来一直嘲笑的那些床垫零售店，确实一直以来都是Tuft & Needle的灵感来源，但是这些零售店占据了舒达席梦思床垫销售的大部分。新广告牌上的信息“我们也讨厌你的床垫”和“解决国家睡眠债务危机”就显得不再那么前卫，不那么针对舒达席梦思了。

Tomorrow Sleep很快就永久停止了。支持这项创举的特劳布在与Tuft & Needle合并后6个月就离开了舒达席梦思，除了在简短的新闻稿中援引安宏资本合伙人的话外，没有其他解释，安宏资本的合伙人说：“我们相信现在是过渡的时机。”特劳布离开后不久，公司就决定终止Tomorrow Sleep品牌，这表明公司高管认为他的策略出了问题。

布赖恩·墨菲承认，Tomorrow Sleep没有实现他希望的目标。虽然确实迫使舒达席梦思变得更加数字化和以客户为中心，但最终购买Tuft & Needle公司才是更有意义的。墨菲解释说：“我们入场晚了。”如海啸一样涌来的竞争对手们更进一步加剧了问题的严重性。如果Tomorrow Sleep确实成为哈佛商学院的研究案例，那也不是他曾经希望的结果。墨菲总结道：“大型企业更适合收购或投资行业新进的颠覆者。”在舒达席梦思老板决定收购Tuft & Needle公司之后不久，墨菲就离开了公司。他说：“在我接受这份工作之前，我想不出任何一家会从内部成功颠覆自己的公司。现在情况仍然如此。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：Tuft & Needle床垫、卡斯珀床垫。

防守方：舒达席梦思。

战　　场：床垫市场。

进攻方式：从一种型号开始，价格不超过同类主要品牌的价格的一半，提供免费试用、免费送货以及免费退货服务。

赢家策略：1．在生产产品之前进行销售测试，如果有不认识你的人想给你钱来买你的产品，那就证明你可能选对了。

2．采取独特的市场营销策略，宣称在卡斯珀网站购物不仅可以避免去床垫商店体验痛苦，而且让购买床垫变得很有趣。

3．通过测试实体零售商店来扩大产品销售的覆盖范围。这些零售商店的空间明亮、通风，与传统床垫零售店相比，更类似于苹果零售店。
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译者导读

传统品牌的DTC之路

DTC品牌的革命在很大程度上确实是一场传播和销售模式的变革。但是一些品类完成这样的转化却异常困难，比如Eargo助听器早期的艰难历程，不免令人发问：为什么？

助听器的故事和剃须刀及床垫的故事很不一样。后者恰到好处地利用了数字时代的种种便利和优势，在产品并没有很大的改变的情况下，仅仅凭借营销方式的变革就传奇般完成了行业的颠覆。前者却更像一个传统品牌，从产品研发到营销投资，再到销售队伍和渠道搭建，几乎都完整地经历了一遍，走得缓慢而且艰难，好像“很不DTC”。

医疗消费品因为其复杂性和受众的年龄结构而很难实现销售的线上化。同时，产品的“社交自卑感”属性也说明了一二，人们即使购买了，也不会主动推荐，更不要说炫耀了。这类社交属性偏弱、性能又偏复杂的产品，和一般的大众消费品相比，创立和成长的路径会有什么不同？

启动期大规模的营销似乎仍然无法避免，之后，搭建一整套销售体系又是必不可少的，在这些常规的动作中，该如何体现数字时代的营销逻辑呢？在社交上和经济上跨越转折点的时间成本又是多少呢？

这一章，作者落笔书写一个不那么传奇的品类和品牌，让我们边阅读边思考：这样的品类和品牌该如何做线上化，如何做消费者直达。我觉得，这些思考对于更广泛的品类和传统品牌会有更大的借鉴意义。



克里斯琴·戈姆森（Christian Gormsen）的听力非常好，但他有时会佩戴助听器。他喜欢从耳道里拔出助听器，然后展示给与他交谈的人。这是他的表达方式：“瞧，你根本不知道我戴助听器了，对不对？”

这是一个很好的话题。他说对了，对方没有注意到助听器，因为它们只有一粒花生那么大。由于技术的进步，助听器不仅很小而且几乎看不见；它们还功能强大，配有微型扬声器、麦克风和可以将声音放大到不同音量的计算机芯片，以匹配使用者的听力损失程度。

戈姆森指出，许多需要助听器的人都不戴助听器。一部分原因是出于自卑感：如果你听不清了，说明你的身体是残缺的。另一部分原因是助听器太贵了。尽管助听器的组件只不过价值数百美元，但患者通常需要花4 500～7 000美元才能买一副助听器。

戈姆森制造那副他并不需要却偶尔佩戴的助听器，就是想解决以上这两个问题。戈姆森在硅谷经营一家制造助听器的初创企业Eargo，并将助听器直接出售给消费者。通过剔除中间商，Eargo每副助听器的售价，仅是其历史悠久的竞争对手同类助听器价格的1/3～1/2。

凭借其优雅的设计和包装，Eargo可以说是助听器中的苹果手机。《时代周刊》和《大众科学》杂志（Popular Science）都将Eargo列入最佳新产品排行。Engadget(18)称其为“心头好”；Interesting Engineering网站将其评为“最令人兴奋的产品”之一。Eargo的早期客户之一，亿万富翁金融家查尔斯·施瓦布（Charles Schwab）也佩戴Eargo助听器，他非常喜欢，所以他成为这家新兴公司的最大投资人之一。

在一片赞誉声中，一个大问题渐渐浮现出来：Eargo在助听器行业的作为，能与沃比帕克之于眼镜行业、美元剃须俱乐部之于剃须刀行业、Tuft & Needle与卡斯珀之于床垫行业相提并论吗？戈姆森承认：“我们正在测试传统电子商务的边界，Eargo是一种医用产品的同时也是一种消费产品。你能将它直接卖给消费者吗？”

顾客不买单，是因为产品不够好

从许多方面来看，助听器行业是需要进行颠覆的理想对象。就像新锐品牌所瞄准的其他产品品类一样，助听器的市场规模每年达数十亿美元，呈现典型的寡头垄断局面。在美国，5家助听器公司占据了90%以上的总销售额。这5家行业领导者并没有在价格上竞争，而是像吉列和舒达席梦思一样，推出了一系列型号，表面上产品有所不同，但本质上相差无几，使顾客购买助听器的体验如堕云雾。

这使消费者权益倡导者和一些听力学家感到沮丧。听力学家金·卡维特（Kim Cavitt）感到十分疑惑：“智能手机价格1 000美元却具备很多功能，但助听器的平均价格却超过4 000美元，这怎么可能？”卡维特现在是医疗行业的顾问，也是一位对助听器价格高昂的现象直言不讳的批评家。

实际上助听器价格高昂与制造助听器的成本无关，而与传统的助听器销售方式关系密切。像床垫和眼镜一样，中间商切走一大块，通常达几千美元，助听器的中间商是听力诊所。消费者并不了解他们的高额费用，因为这些费用都包括在总价格内，包括测试设备以及如听力测试和调试的服务。

听力损失严重的患者可以请专家帮助他们测量听力程度，并选择合适的助听器，这些费用是合理的。但是对于数以千万计有轻度至中度听力损失的人来说，这些隐形的费用价格不菲，尤其是听力记录图和视力测试一样，通常只需一两百美元左右就能完成。对大多数患者而言，先进行听力测试然后再在线购买助听器更省钱，不过听力测试有时也不一定是必需的。助听器技术已经变得非常先进，用户可以轻松地对其进行编程，这意味着大多数患者造访听力科医生几乎没有用。医疗保健权益倡导者说，只要助听器再便宜一点，就会有数百万人愿意购买。

所以，投资者愿意将资金投入到不同策略、多种产品和价格的六七家助听器初创企业中，其中有几家已经失败了。尽管有数亿美元的风险投资，但是创业者们发现依然很难打入助听器市场。如果说DTC初创企业对许多产品类别的颠覆速度超过了投资人的预期，那么助听器行业即使采用了相同的商业模式，如更低的价格、产品可免费退回、产品具备知名品牌的许多重要功能，颠覆速度却慢得多。

尽管初创企业存在很多相似之处，但行业的差异仍然会给助听器初创企业造成障碍。最令人生畏的问题是：许多潜在购买者的年龄都在60岁以上，并且不太愿意在网上购买任何东西，尤其是复杂而昂贵的医用器械。Eargo克服这些阻力的过程也很艰难。截至2019年年初，它已从多家风险投资公司筹集了1.35亿美元，这比其销售助听器三年半的总销售额高出好几倍。

Eargo最早的支持者、Maveron风险投资公司的合伙人戴维·吴（David Wu）承认：“这比我想象的要费钱得多，而且难度更大。我们看到了DTC品牌带来的巨大颠覆，就自然而然地认为助听器行业也是一个理想的颠覆目标。因为这个行业存在太多被压抑的需求，许多人讨厌现在的助听器，因为佩戴起来不美观。事实证明，年龄层次和佩戴这类产品的自卑感，造成了很多困难。”

为了支持其“听力医疗行业是可以被颠覆的”观点，助听器的投资者以快速发展的远程牙科业务为例来佐证。不久前，如果你牙齿长得歪想让它排列整齐，必须去看牙齿矫正医生，而且至少要支付5 000美元，还得戴上难看的金属牙套。以SmileDirectClub为代表的六七家初创企业提供了同样的服务，消费者的花费却不超过2 000美元，颠覆了该行业。这一切都可以通过透明的塑料矫正器完成，矫正器完全按客户牙齿定制，可以通过使用家庭印模套件（At-home Impression Kit）取得印模，或在零售门店进行牙齿扫描来制成。戴上牙形矫正器6～8个月，可以使你的笑容不再羞怯，而且你所有的检查都可以在网上由有执照的牙医或正畸医生进行。戈姆森表示：“我们花了很多心思参考SmileDirectClub。”因为它利用技术先进的优势，来赢得买不起牙套或觉得带牙套很尴尬的顾客。

2019年，SmileDirectClub拥有超过70万名客户，年化后的年收入飙升至约9亿美元。SmileDirectClub也在当年9月进行了首次公开募股，即使在前几个交易日其股价有所下跌，但市值仍超过70亿美元。正畸医生的职业由此受到很大的威胁，正畸行业公会向美国数十个州的监管机构提出了投诉。

Eargo创始人、法国耳鼻喉外科医师弗洛伦特·米歇尔（Florent Michel）发现，他的患者经常无视他关于戴上助听器的医嘱。他们根本不想戴耳背式助听器，这是最常见的型号，别人都能看到它。由此米歇尔想到创立一种新型助听器。米歇尔喜欢钓鱼，有一次，他在钓竿上绑假蝇时想到了一个点子：如果可以制作大小和形状如同假蝇的助听器，那会怎么样呢？可以将类似于制作假蝇的微小羽状纤维插入耳朵，帮助助听器固定在适当的位置，但留下空气和声音通过的空间并且将声音放大。它会紧贴在耳朵里，别人几乎看不见。虽然市场上已经有入耳式助听器，但对于大多数患者而言，它们要么笨重而且很明显，要么价格昂贵。关键在于制造出体积小、功能强大且价格合理的产品。

米歇尔向他的儿子拉斐尔提到了这个想法，拉斐尔在21世纪初移居旧金山。拉斐尔获得斯坦福大学的高级工程学位和加州大学伯克利分校的MBA学位后，曾在多家医疗保健行业的初创企业工作。拉斐尔回忆说：“开始时我把它当作在晚上和周末研究的项目，就像是出于兴趣的业余活动。”2012年年中，助听器研发走上正轨。拉斐尔辞职了，开始在帕洛阿尔托自己家的车库里工作。他还请来了一位朋友丹尼尔·沈（Daniel Shen），他是医疗保健行业的创业者，不仅是医生而且拥有电气工程学位。当拉斐尔游说他时，他心里想，“这可真是太酷了，这可能会改变配助听器的方式，而且真正降低成本。”他们的研究证实了市场潜力：预估有4 800万美国人患有某种程度的听力损失，但只有800万人佩戴助听器。丹尼尔·沈说：“所有这些问题，自卑感、舒适感、成本、易得性、易用性，每一样都是砸在我们脸上的大难题。我们心里却想着，哇哦，这可是个机会啊。”他和拉斐尔从此开始与他们招募的小团队一起开发产品原型。

除了他们，其他创业者也已经意识到当时具备颠覆助听器市场的条件。大约在同一时间，发明了昂贵的高端助听器的科学家创立了iHear Medical，试图通过在线销售价格较低的产品来使市场平价化。另一家初创企业Audicus追求类似于美元剃须俱乐部的商业模式，用自己的品牌转售德国设计的助听器。这两家公司都以每副1 000～1 400美元的价格出售耳背式助听器。

但是Eargo并没有试图去制造最便宜的助听器，也没有努力去提供最昂贵的助听器具备的所有功能。他们希望重新定义助听器，使助听器像消费品而不是老年人医用器械，以此来扩大市场。正如丹尼尔·沈所说的，他们的目标是“如何使助听器尽可能地不像记忆中祖父母或父母所戴的米色耳后假体”。

为了成功完成这项任务，他们必须将助听器设计成几乎看不见的入耳式设备，而且为了易用，它需要像智能手机一样可以充电，不能像大多数助听器那样每隔几天就得更换小巧的电池。它还必须定价合理，这意味着必须将助听器直接出售给消费者。只有做到这些，而且不通过听力诊所，Eargo才能针对昂贵的入耳式设备展开价格战。

在一些富有的天使投资人的资助下，拉斐尔和丹尼尔·沈在还没拿到配件之前就开始打磨各种可能的设计。他们临时拼凑了产品小样，小样个头小巧，组合了电线、塑料件和末端插入耳道的柔软细纤维。拉斐尔说：“我们使用了能在工艺品商店和家居建材零售商家得宝（Home Depot）里找到的全部玩意儿。一部分配件是我们用木头做的，另外的配件是我们用金属和塑料做的，真的只是将所有东西粘在一起，以显示它应该是什么样子。”

但是他们需要一个可行的产品原型来向风险投资人展示，说服对方提供资金。事实证明，这是非常有挑战性的，他们好几次都怀疑这根本做不到。他们花了数月时间寻找可以向他们出售微型入耳式扩音器的供应商，因为他们承担不起自己制作的成本，但是一无所获。2013年年初，在波士顿举行的听力学会议上，他们偶然发现了一家公司正是他们求之不得的。在那天的庆祝晚宴上，拉斐尔松了一口气，告诉他的同事：“现在我们可以真正开干了。”

经过近一年的努力，他们制作出了一个可用的基础产品原型，拉斐尔开始与风险投资公司会面。事实证明这推动起来很难。他解释道：“当你与投资人讨论一种新的助听器时，听起来就像‘这条路上死人无数’的故事。助听器的历史，就是无数人尝试并失败的历史。”

但是，拉斐尔设法引起了Maveron风险投资公司一些合伙人的兴趣。Maveron是一家由星巴克前首席执行官霍华德·舒尔茨（Howard Schultz）在20世纪90年代后期参与创立的风险投资公司。Maveron专注于消费者业务初创企业，其突出的投资案例包括电子商务的先驱eBay以及诸如在线服装零售商Everlane等一些DTC品牌。这家风险投资公司的网站自称“专注于颠覆现状已有20年”，还加了一句讽刺的话“中间商是如此的20世纪，太落后了”。

Maveron当时只投资了另一家医疗器械初创企业，他们认为Eargo的跨界医疗保健和消费产品领域的愿景是颠覆原理应用于新产品类别的一种方式。戴维·吴回忆说：“我们最大的问题是，‘你认为你可以在互联网上向那些看不到的消费者，直接出售价格几千美元的助听器吗？’”尽管存在不确定性，Maveron还是同意领投了260万美元的种子轮融资。

另外一个重要的连接也建立了。克里斯琴·戈姆森从他在麦肯锡管理咨询公司的前同事那里了解到Eargo，这位前同事当时在旧金山的一家投资公司工作。戈姆森在助听器行业已经深耕了近10年，最初他也表示怀疑。他一开始是这样的反应：“我会帮助你，但你在浪费时间和金钱。我已经看过最近20家助听器初创企业的创意了，但它们甚至不值得把企业介绍打印到纸上。”

不过，戈姆森在Eargo创始人位于法国弗洛伦特的家中与其见面，并看到助听器原型后，戈姆森开始想这家初创公司有可能成功。他回忆说：“它戴起来真的很舒适，声音放大效果非常好。”此外，他认为，为轻度至中度听力损失的人提供价格合理的入耳式助听器，可能有助于克服佩戴助听器的自卑感，可以提高成功概率。但是，戈姆森也指出了早期产品原型的一个主要缺点：可充电电池在8～10小时后就没电了。他建议，电池需要续航一整天，否则佩戴者必须在白天拿出助听器并重新充电，这会打消购买者的兴趣。

尽管戈姆森前同事任职的风险投资公司最终没有对Eargo进行投资，但拉斐尔聘请戈姆森担任顾问，戈姆森还加入了这家初创企业的董事会。拉斐尔并没有因为戈姆森最初的怀疑而灰心或沮丧，而是赞赏他的坦率。拉斐尔说：“当你想改变一个行业时，你必须与这个行业中拥有海量知识的人在一起。我对助听器行业一无所知。我需要一位能对我挑刺的人。”

测试产品和进行微调又花了几年时间。解决电池寿命问题非常困难，因为可以续航一整天的电池体积太大，无法放入耳道内。拉斐尔回忆说，工程师团队建议对第一代Eargo助听器放弃可充电电池的想法，可以选择像大多数助听器一样，使用几天后必须更换的电池。拉斐尔告诉工程师团队“不，那种助听器不能很好地满足人们的需求，必须是可充电电池。”最终，工程师想到了将两个电池组合在一起的构型，其尺寸足够小，能塞入大多数人的耳朵。这意味着助听器在连续工作16～18个小时后才需要充电。

为了实现弗洛伦特的想法，每个助听器的顶端都是几十个短而细的医用级有机硅的柔性纤维，它们可以使声音和空气通过，并将助听器固定在适当的位置。虽然Eargo助听器无法像昂贵的入耳式助听器那样进行定制编程，但它预置了四个音量设置，以覆盖大多数典型的高频声音，而这是绝大多数轻度至中度听力损失的人都难以接听到的。如果要切换设置，那么使用者只需要在佩戴助听器时轻拍两下耳朵。

说服顾客购买其需要但不愿买的产品

即使拥有创新性产品，拉斐尔和丹尼尔·沈也知道最大的障碍之一，是说服客户在线购买复杂的医疗器械。为了建立客户的信任，他们申请了美国食品药品监督管理局的审核并得到批准，证明其质量符合联邦标准。他们还招募了听力医生和助听器专家，组成一个团队，为潜在客户提供咨询，并在他们购买了Eargo助听器之后提供售后建议。其目的是尽可能地通过打电话或在线沟通的方式，复制在诊所拜访听力医生时通常会获得的个人建议和服务，这也是为了应对听力医生公会团体对此类在线购买有风险的批评。

2015年6月，Eargo在Maveron风险投资公司领投的另一轮融资中获得了1 360万美元的新风险投资，并开始销售拉斐尔所谓的“最低限度可行产品”（MVP）(19)，Eargo当时开始研发第二代设备了。他解释说：“我们并不是像苹果那样的大公司，我们可能得花5年时间才能开发出像Apple Watch或iPad那样完美的产品。”

Eargo追随其他DTC初创企业的做法，提供60天的免费试用期。此外，如果客户想知道助听器是否戴起来舒适，Eargo会寄送一对助听器模型，即没有工作电子组件的复制品。目标是将退货率降到尽可能最低。在助听器行业，即使是由听力医生安装的助听器，退货率也在10%～30%，入耳式助听器的退货率更高，而耳背式助听器的退货率较低。

Eargo助听器最初收到的评论是积极的。广受关注的技术新闻网站Tech-Crunch称之为“未来的助听器”。PC Magazine的一位评论家戴了两周Eargo助听器后写道：“它们纤巧、轻盈、舒适，而且几乎看不见。更重要的是，用它们听起来很棒，非常自然、轻巧、通透……在这两个星期里，没有一个人能看出我戴助听器。我好多次向别人指出它们在哪，但对方仍然看不到。”

类似的曝光已使许多DTC品牌，如沃比帕克、哈勃、美元剃须俱乐部、卡斯珀等迅速起步。但是，与其他初创企业不同，Eargo做了一件其他初创企业没有做的事，说服顾客购买其需要但并不情愿购买的产品。这其实是一个额外的负担。

意识到这一挑战之后，Eargo在互联网、社交媒体和电视上测试了各种各样的广告信息。在电视广告方面，Eargo购买大多数广告客户不想要的剩下的廉价广告时段，比如重播经典电影的时段，这些电影的观众大多是年长者。拉斐尔说：“我们以为电视广告应该是转化客户和扩大规模的最佳途径，但实际上是社交媒体。这非常令人吃惊，因为我们没想到我们的目标客户在社交媒体上如此活跃。因此，实际上，数字营销最终效果非常好。”

为了传达不一定年纪大的人才需要助听器以及不必因为戴了助听器而感到尴尬的理念，Eargo的营销推广通常会聚焦于四五十岁的中年人，而不是六七十岁或更年长的老年人。Eargo的一则推广广告展示了一个滑稽的误解场景：在花园里干活的丈夫对妻子跟他讲的话百思不得其解：“亲爱的，记得和修女把番茄绞死。”而她实际上说的是：“记得休息前给番茄浇水。”而其他推广广告则表现了人们完全没有听懂家人所说的话。

Eargo的营销引起了共鸣。拉斐尔说：“听力损失是一种禁忌话题，因此，如果你实际上可以用幽默来开启对话，那么你就是在消除忌讳、开始对话。”关注Eargo的广告并询问新助听器的人数迅速增加，从2015年夏季的每月2 000例增加到当年年底的每月10万例。与许多在线销售的昂贵商品一样，这些人中只有一小部分最终购买了产品。但是Eargo前6个月的销售额总计约为100万美元，对于一直很难卖出的传统产品类别来说，这个开头令人鼓舞。

巨大的需求意味着广阔的前景，实际上Eargo轻松筹集了另一轮融资，来增加其广告预算并继续进行研发。2015年12月，在Eargo前一轮融资仅仅6个月之后，美国最大的风险投资公司之一恩颐投资（New Enterprise Associates，简称NEA）领投了Eargo的新一轮融资，其中包括Maveron风险投资公司在内，Eargo再获2 500万美元的投资。

拉斐尔欣喜若狂。虽然开发Eargo助听器花了几年时间，但他努力使父亲的想法成为现实。他回忆说：“每个人都非常兴奋。”

然而，客户开始退货，虽然不是一下子收到很多退货，但退货数量不断增加。克里斯琴·戈姆森回忆说，最初的正常退货率很快就变成了海啸般急剧增长的高退货率，虽然客户们称赞Eargo助听器在正常工作时改善了听力，而且几乎看不见，但是后来都发生了故障。戈姆森补充道：“许多客户都喜欢Eargo助听器，他们退货时，其实心里希望能再收到一副好的Eargo助听器。”

拉斐尔急切地要弄清导致助听器故障频发的原因。他说：“故障排除很复杂，因为你必须一直追溯到缺陷的根源，发现解决方法。”耳道中湿热、油腻和高盐，对于像助听器这样的电子设备而言可不是友好的环境。

即使Eargo助听器经过了精心的测试，但只有在现实环境中被人们长时间佩戴后才会暴露缺陷。一个根本性问题涉及包裹助听器电子组件的“外套”，它由一种柔软的有机硅制成，这种有机硅会随着时间的流逝而发生细微的膨胀，湿气和盐分会从耳朵渗入设备，然后导致电子设备短路。戈姆森解释道：“所有部件都经过了行业标准的测试，但是测试时间足够吗？成为一个行业的新手有优势，但也有劣势。现金消耗率很高，我们花掉了所有钱去‘灭火’。”

事情看起来如此糟糕，Maveron风险投资公司的戴维·吴说：“这就像莎士比亚的悲剧。第一幕，每个人都很兴奋；第二幕，一切都出了问题。”

考虑到戈姆森有行业经验，戴维·吴和其他投资者问戈姆森：“我们能让Eargo起死回生吗？”戈姆森回答：“能的。我们已经证明这是人们想要的产品。我们也证明了可以在线销售医疗产品。这些都是积极的。我们需要的是‘止血’，消除产品缺陷，削减组织规模以节省成本。”

投资者们同意继续支持Eargo，但有一个条件：由戈姆森接替拉斐尔担任首席执行官，因为他们需要具有更多专业生产知识的人来重新设计和修复Eargo。这对从头培育公司的拉斐尔来说，是一个痛苦的消息，但他接受了投资者们的决定。他担任了战略总裁这个新设职务，并继续留在董事会。他说，辞去首席执行官一职是“非常困难的事，难以置信的困难，因为Eargo是我的一个孩子啊……这很艰难，但这是正确的商业决策”。

Eargo重新设计助听器，同时不再接新订单。戈姆森利用他在行业中的关系，招募了非常了解助听器部件及其可能出哪些问题的老手。2016年大半年的时间，都用来消除缺陷并保持基本设计不变。经过重新设计的第二代Eargo助听器被称为“Max”，它有更耐用的外壳包裹电子组件，以防止渗漏并保护组件不会短路。Eargo还决定将此前自主完成的制造工作外包给一家在泰国的公司，这家公司很擅长制造和组装小型电子产品。

为了帮助Eargo再现生机，戈姆森通过其个人投资基金寻找新的支持者，包括金融家查尔斯·施瓦布。施瓦布曾尝试过许多不同的助听器，价格对他来说不是问题，但他从未对质量感到满意过。后来，一个朋友向他推荐了Eargo，他喜欢Eargo的创意，助听器几乎是隐藏在耳朵里、可以充电、传递声音的效果良好。对于戈姆森而言更好的消息是，施瓦布并未因Eargo处于困境而犹豫，因为他知道颠覆一个行业所需的代价。他发现助听器行业与20世纪70年代的华尔街相似，那时他创立了一家以他名字命名的佣金低廉的证券经纪公司，而华尔街却非常排外，佣金价格居高不下，把知名大玩家的利益置于客户利益之上。成功从来没人担保，而且也得之不易。

施瓦布谈到自己公司的成功，他说：“40多年之后看起来似乎是瞬间就成功了，但实际上花了好几年才实现。我们遇到了困难。我们不得不在技术、人员和营销上进行大量投资。这从来不是一条直线，其间也有跌宕起伏。”戈姆森回想起施瓦布对他说：“我是通过佣金打折开始改变一切的。你在Eargo的任务也一样。”

2017年1月，Eargo再次销售，在广告上投入大量资金，并且发现它有机会重拾失去的动力。戈姆森指出，因为老牌公司都依靠听力诊所进行营销。“整个行业的营销开支仅占收入的2%。而我们在营销上的花费是20%以上。”他认为，这是Eargo能成功的唯一途径：“如果你想建立一个品牌，而这也是我们的最终目标，那么你就必须投资做广告，让人们意识到你的存在。”

戈姆森还引入了在消费者广告方面具有丰富经验的新营销主管。华纳兄弟公司的前电子商务副总裁朱尔根·波奎特（Jurgen Pauquet）加入Eargo成为首席商务官，为Eargo的营销建立了更广泛的网络。波奎特并没有瞄准那些可能遭受听力损失的群体，如音乐家和退伍军人等，而是建议将广告对象定为45岁及以上、年收入8万美元以上的普通受众群体，从而以有效的成本吸引更多的潜在客户。他决定将公司的广告更多地着力于助听器的情感方面，而不是在技术细节上。波奎特解释说：“最初，我们的产品镜头比较多。现在则更多地展示人们在社交场合中与朋友和家人沟通的场景。”

买助听器不是一时冲动的购物行为，客户通常经过大量的思考和研究后才购买助听器。因此，Eargo数字广告针对的是，看了助听器有关的新闻或广告并对助听器可能感兴趣的人们。它还建立了一个由100多名销售人员组成的团队，可以通过电话和在线联系潜在客户，这些潜在客户观看广告，对Eargo很感兴趣。为了尽可能地降低退货率，戈姆森着力推动了更多手把手式的售后服务。当顾客购买助听器时，公司会通过电子邮件发送“到货前”视频的链接，而不是等着客户致电询问。在顾客买了助听器的第三天，会向顾客发送另一个视频的链接，提供有关如何充分利用助听器的小窍门；第10天则是另一段有关如何清洁助听器的视频；而在第24天，则是一个长期护理的视频。

Eargo在开售第一款助听器两年之后，也就是在为解决设计缺陷而暂停销售一年之后，终于开始获得发展冲力。第二代助听器的销售额在2017年全年稳定增长，达到约650万美元，然后在2018年达到2 400万美元。公司2/3的客户是首次购置助听器的客户，平均而言，他们比典型的首次购置助听器的客户年轻4～5岁。戈姆森指出，这表明Eargo能够扩大助听器用户的市场，而无须依靠从老牌企业那里抢走客户。

Eargo从最低限度可行的产品开始，这与拉斐尔的最初愿景一致，然后不断进行改进，扩展助听器类型，以吸引最广泛的客户群。2019年，它推出了第三代助听器Neo。Neo增加了高端竞争对手已经具备的功能，例如蓝牙连接，用户可以使用智能手机对Eargo的设置进行编程，也可以由技术人员进行远程编程。Neo还改善了声音放大和反馈减少功能。所有这些功能都对应着更高的价格，每副2 550～2 750美元，但是Eargo将前两种型号的价格降低了25%，第一款型号售价为1 650美元。

为了加快增长速度，Eargo在2018年年底像许多曾经仅在线销售的数字优先品牌一样，开始与零售商店合作。这些商店不出售助听器，但有样品供潜在客户试戴。戈姆森解释说：“你可以把玩它们，可以将它们插入耳中，也可以亲身体验它们。”我们可以满足客户的需求，并且与最初可能不愿在线购买昂贵医疗器械的人们“建立起信任感”，“让他们体验到舒适感”。

由于这一转变，Eargo赢得了投资者的信任。Eargo在2017年年底从几家风投基金筹集了4 500万美元，在2019年年初又筹集了5 200万美元，大部分投资都来自包括查尔斯·施瓦布在内的Eargo公司现有投资人。施瓦布前前后后总共投入了超过1 000万美元，现在拥有公司约10%的股份。施瓦布说：“像这样的事业是会成功的。我希望Eargo是赢家。”

Eargo的市场份额仍然很小。新的数字原生品牌在短短几年内占据了剃须刀和床垫业务15%～20%的市场，而助听器初创企业的份额仍不到5%，与剃须刀和床垫业务相反。为了证明Eargo已获得的大量风险投资资金是合理的，Eargo需要说服更多需要助听器的人来购买它的助听器，使他们佩戴助听器不影响自信，而且在经济上可以承受。在经历了所有的早期磨难之后，戈姆森预言未来会如其所愿。他自问：“我们能成为从几百万美元到10亿美元价值的一家公司吗？”然后自答道：“绝对能。我相信。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：Eargo助听器。

防守方：老牌助听器公司。

战　　场：助听器市场。

进攻方式：制造出体积小、功能强大且价格合理的产品。

赢家策略：1．不试图制造最便宜的助听器，也不试图去提供最昂贵的助听器具有的所有功能，而是重新定义助听器，使助听器像消费品而不是老年人医用器械，以此来扩大市场。

2．当你想改变一个行业时，你必须与这个行业中拥有巨量知识的人在一起，你需要一位能对你挑刺的人。

3．遇到困难时，在技术、人员和营销上进行大量投资。

4．推出了手把手式的售后服务，在顾客提出问题之前，就把解决方案发送给他们。




[image: ]




译者导读

有商业价值的『新』

这一章，通过对拉丹（Raden）、远行和蓝精灵（Bluesmart）三个创新行李箱品牌发展的对比，对同一品类下各个新品牌不同的品牌定位战略选择和结局展开讨论。

拉丹故事中的主人公乔希·尤达什金（Josh Udashkin）的品类创新理想是，在传统的行李箱品类中分化出一个类似电子消费产品的智能行李箱品类，像卖苹果手机一样卖行李箱。这个理想最终证明太不切实际了，仅仅一条航空公司的禁制令就让他们措手不及。和完美的创业成功计划相比，商业风险又快且猛，新品牌毫无还手之力。在这样的境况下，尤达什金的一连串举动显得十分顽固，毫无创业者的灵活性可言。

远行并没有选择成为一个新品类，而是在目标客户人群上进行了区隔，也就是专注于新人群和新媒介，只是把自己变成了一个“更年轻”的品牌，反倒取得了成功。这一类新品牌虽然不是那么“新”，却是有商业价值的“新”，在有效的市场需求的土壤上可以开出“新”的花朵。

在一些品类的赛道上，无数新品牌的努力，最终换来的却是“无可奈何花落去”；有时候，可能是赛道太拥挤了，进入的门槛又低，过多的供应造成价格踩踏；还有可能是太早了，新品类的分化尚未成熟，从技术到环境都并不具备条件，过于小众的消费市场不足以支撑一个品牌。

拉丹的迅速爆红和螺旋式下降的过程，也是一个典型的品牌创新失败案例，告诉了我们几个浅显的道理：差异化定位对于很多消费品类可能是一个伪命题，或者至少需要更多的外部条件，因而更难以把握成功。而在销售下滑的情况下是没有品牌成长和成功可言的，销售增长是品牌成立的前提。



2016年5月，乔希·尤达什金接到了他一直在焦急等待的电话。几个月前，他创立了智能行李箱初创公司拉丹。设计精美的拉丹硬壳旅行箱的零售价为知名品牌的1/2～2/3。

拉丹行李箱的主要卖点是精巧的电子性能：内置电池可为手机和其他小工具充电，秤可避免在办理登机手续时超重收费，蓝牙定位器可跟踪箱子，并告知你箱子何时从行李传送带上下来。

在创业者中并非只有尤达什金发现了可以改变传统行李箱业务的机会，还有一些其他的DTC初创企业，例如由沃比帕克的两名前雇员创立的远行和蓝精灵，也在争夺20～30岁的旅行者。这些消费者买不起奢侈品牌，他们想购买新秀丽（Samsonite）和美国旅行者（American Tourister）时髦、廉价的行李箱。

为了保持早期发展势头，拉丹需要一个不错的节日销售季，那时会有许多购物者在度假或购买新行李箱作为礼物。

这时尤达什金等到了他希望得到的消息：奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）选择了拉丹行李箱作为“2016年奥普拉最喜欢的物品”之一，这种代言机会是他在拉丹出售第一个手提箱之前就梦寐以求的。尤达什金和他大约20名员工的小团队欣喜若狂。该消息在2016年秋天正式发布时，拉丹在照片墙上发布了一则帖子：“@奥普拉和@奥普拉杂志已将我们命名为2016年最喜欢的物品之一！”更棒的是，照片墙的帖子中发布了奥普拉的9秒钟视频，她穿着红白相间有糖果和手杖图案的衣服，和微笑着的尤达什金击掌高呼：“这是世界上最智能的行李箱，史无前例的智能！”她在自己的网站上写道：“我感到太震撼了，这些手提箱具有内置的充电站、跟踪功能和重量传感器，拜拜，超重费！这是有史以来最聪明的行李，它们几乎拥有‘大学学位’。苹果绿的阴影仿佛是专为我设计的。”

这对初创企业来说是最极致的营销策略了。在奥普拉的支持下，拉丹的销售量猛增。在卖出成千上万个手提箱之后，公司很快就没有库存了，客户等候名单上超过1万人。拉丹公司的客户广为人知，其中包括金州勇士队的篮球全明星德雷蒙德·格林（Draymond Green）、时装设计师托里·伯奇（Tory Burch）和女演员杰西卡·阿尔芭（Jessica Alba）。2016年拉丹的销售额约为600万美元。

在成为千禧一代首选的行李箱品牌的这场比赛中，拉丹似乎已准备好抢占先机。远行和蓝精灵从风险投资人那里筹集的资金比拉丹要多，但这对尤达什金和他的同事意味着，成功将更加甜蜜和丰厚，因为他们保留了更大的公司股权。品牌可以建立在奥普拉的口碑基础上，这将有助于尤达什金实现他的目标，即迅速提高拉丹的销售额并将公司卖给更大的竞争对手，从而获得丰厚的回报。

首席产品官贾斯汀·塞登菲尔德（Justin Seidenfeld）回忆说：“这是一个很大的转折。”他也是尤达什金的首批员工之一。

直接面向消费者的革命催生了许多成功案例，让很多公司创始人发财致富。家乐氏以6亿美元的价格收购了纯天然的能量棒Rxbar。通过新品众筹活动获得启动资金的MVMT电商手表公司被摩凡陀（Movado）以1亿美元的价格收购，创始人还有可能根据销售额增长再拿到1亿美元。宝洁以1亿美元的价格收购了Native除臭剂，亚马逊以约10亿美元的价格收购了数字门铃初创企业Ring。时尚盒子在成立6年后的2017年进行了首次公开发行，2019年年末的市值超过20亿美元。还有前文提到的，联合利华以10亿美元的价格收购了美元剃须俱乐部，而EPC公司以13.7亿美元的价格收购了Harry’s剃须刀公司。

但是，由于进入壁垒非常低，许多DTC消费品类的产品特别多，导致了激烈的竞争。获得风投资金是一回事，当与一群产品外观看起来差不多的对手竞争时，吸引足够多的客户是另一回事。说真的，这个世界需要多少个新的箱包、文胸、维生素或宠物食品品牌？一个品类中可能会有不止一家初创企业幸存下来，但通常只会出现一个大赢家，其余的则是一些失败者。

在电动牙刷市场，有超过6家新进入者：Quip、Goby、Boka、Burst、Gleam、Bruush和Shyn等。大多数初创企业共享类似的商业模式：短名字、自动计时器，还有一些具有两个款式（塑料款价格较低，金属款价格较高），提供订购服务，每1～3个月提供新牙刷和新牙膏以及通常45～60天的免费退货期。他们的网站甚至也有非常相似的方案。

内置计时器可确保你刷够牙医建议的2分钟刷牙时间，30秒提示，告诉你何时切换清洁区域。（Goby）

每隔30秒，你会感到片刻的停顿，提醒你移至牙齿的另一区域。在刷满牙医建议的2分钟后，牙刷将自动关机。（Burst）

牙医要求进行两分钟有益健康的清洁……30秒清洁区域计时器。（Quip）

最早进入市场的Quip于2015年开始销售牙刷，如今已成为领导者，截至2018年年中，已售出100万把电动牙刷。联合创始人西蒙·埃尼弗（Simon Enever）认为，这一数字是任何初创竞争对手的10倍，并估计2019年销售额将增长3倍或更多。

Quip作为先驱者占据了早期优势，优雅的设计也让它占有先机，埃尼弗是一名工业设计师。尽管Quip初期并未投入大量资金，但大举投注在Facebook的广告上，并引起了广泛关注。彭博新闻社在2015年8月发表的一篇报道对它的帮助很大，这篇文章的标题是《Quip是牙刷界的特斯拉吗？》

随着Quip越来越受欢迎，Quip吸引了更多的投资，并将资金投入营销中。埃尼弗表示，截至2018年年底，Quip已经筹集了6 200万美元的融资，估值为数亿美元。为了与众不同，Quip用其中的一些钱收购了一家牙科保险公司。相比之下，Goby大约在同一时间开始，仅筹集了410万美元的资金。

一些公司筹集的资金很少甚至没有筹集风险资金，却取得了成功，它们主要是依靠销售收入，例如，Tuft & Needle公司和MVMT电商手表公司，但是也有许多成功的初创公司筹了很多钱来推动业务增长。卡斯珀已经筹集了近3.4亿美元。沃比帕克筹集了2.9亿美元。美元剃须俱乐部筹集了1.63亿美元，Harry’s剃须刀公司筹集了3.75亿美元。丝华彩妆已筹集1.86亿美元。

丝华彩妆前总裁亨利·戴维斯说：“这有点儿像先有鸡还是先有蛋的问题，但是最成功的DTC风险创业公司筹集了很多钱。成功可以带来资本，资本也可以带来成功。事实证明，这并不总是低资本、劳动密集型行业。我不认为人们一开始就明白这一点。”

但是存在一个潜在的弊端：初创企业筹集的资金越多，必须获取的估值就需要越高，才能为投资者带来良好的回报。Bonobos在筹集了约1.28亿美元后，以3.1亿美元的价格卖给了沃尔玛。虽然这肯定比亏钱更好，但对于风险投资公司而言，回报是微不足道的，他们通常希望从成功的早期投资中赚5～10倍甚至更多。

当然，筹集大量资金并不能保证成功。Birchbox成立于2010年，是早期的DTC订购模式创业公司之一。它不生产产品，而是以每月10美元的价格向客户寄送一些美容产品的样品。Birchbox迅速成为风险投资的宠儿，吸引了柯尔丝滕·格林的先行者创投，勒勒·希波风险投资等的投资。到2016年，它已经获得了近9 000万美元的融资，总估值约为5亿美元。

但是随着客户的新鲜感过去，其增长停滞不前，开始采取裁员措施以降低成本。最终，最早的支持者之一维京环球投资公司（Viking Global Investors）出资1 500万美元购买了多数控股股权，纾困了这一局面，这意味着该公司的估计总价值已降至约3 000万美元，还不到融资总额的1/3。

新进入者出现在行业需要新思维时

拉丹的乔希·尤达什金和许多其他新电商品牌的创始人一样，对他决定推出的产品几乎一无所知。他是加拿大人，拥有法律和MBA学位。他以前在纽约一家律师事务所做律师，工作很不开心。后来去了加拿大一家鞋业公司从事国际业务开发工作，他在许多次的旅行中注意到行李箱看起来很无趣，而且几十年来没有太大变化。

2014年夏天，他刚过完30岁生日不久就辞去了这份工作，花了几个月的时间研究行李箱市场。他经常在酒店大堂工作，因为可以免费使用Wi-Fi网络，而他负担不起办公空间的租金。尤达什金说：“我最初的想法是把行李箱看作是消费类电子产品，就像你走进苹果零售店看到的那样。市面上有大量的行李箱，但是客户对保修、质量、价格和设计感到困惑。几乎没有哪个品牌的行李箱是28岁的男孩或女孩旅行时想要带上的。”可能这个行业，正如他后来告诉一家网站记者的：“虽然我不想太狂妄，但是事实上行李箱这个品类真是太烂了。”

在拉丹之前，行李箱行业的最后一项重大创新实际上发生在几十年前。1970年，马萨诸塞州一家行李箱公司的高管伯纳德·萨多（Bernard Sadow）提出了一个想法：将4个轮子放在行李箱的狭长侧面上，并将皮带绑在一个角上水平拉动箱子。萨多申请了“滚动行李箱”专利，他在专利申请中提到：“随着旅行在近期迅猛增长，行李箱出现了许多问题。以前由搬运工来搬运行李箱，在街道旁的某个地点装卸以方便运走，而如今的装卸地点是大型候机楼，尤其是航空候机楼，增加了行李搬运的难度……这项发明的目的之一是提供一种行李箱，旅行者自己以最少的力气和时间来搬运这种行李箱。”1972年，萨多获得了一项美国的专利。多年后，他在接受《纽约时报》采访时说：“这是我最好的创意之一。”他没有提到这个创意后来被许多其他更好的创意超越。

美国西北航空公司（Northwest Airlines）的飞行员罗伯特·普拉思（Robert Plath）在1987年提出了一种更好和更轻松的方法来拉动行李。他在行李箱底部安装了两个轮子，并增加了可伸缩的手柄，因此行李箱可以直立拉动。他将这种想法称为Rollaboard，并以此为产品命名。普拉思最初在自家车库工作并将行李箱出售给飞行员和乘务员，他退休后创立了一家新公司。最终，大多数行李箱上的两个轮子变成了4个，这就是几十年来人们对行李箱的重新思考和改进所能达到的最高水平。

还有智能手机、平板电脑和笔记本电脑，它们似乎总是正好在你上飞机之前就没电了。长期以来，大多数飞机都没有电源插座或充电端口，这意味着当你着陆后确实需要打电话或查看电子邮件时，电池就已经没电了。

那时，尤达什金和其他许多企业家在大约同一时间提出了类似的想法：为什么不在行李箱里装充电器，甚至装上其他电子产品呢？当然，你可以单独为你的智能手机等电子设备购买便携式电源，但是如果装在行李箱里，你将永远不会忘记它，因为它会随身携带在行李箱中。痴迷于小工具的千禧一代是最可能使用此功能的客户，恰好他们也最有可能正在选购他们第一件像样的行李箱。

其他行李箱公司还没有意识到这种新的变化，比如给行李箱装上轮子，这正好是对尤达什金有利的。戴维·西本斯（David Sebens）说，新进入者是在行业需要新思维的时候时出现的。他曾在多家大型行李箱品牌公司工作，后来成为拉丹等许多公司的顾问。他说：“行李箱行业很无趣。百货公司卖行李箱的区域一般都在三楼最后面的角落。他们可以加入点儿趣味了。”

尤达什金知道他需要努力开发产品原型。因此，他向与行李箱制造商途明（Tumi）和新秀丽合作的人们寻求建议，并从节拍耳机(20)招募了一位工业设计师。在开发阶段，乔治·库劳里斯（George Koulouris）曾在拉丹短暂工作过，他回忆道：“尤达什金的主要灵感来源之一是节拍耳机。尤达什金说节拍耳机占领了耳机市场，这个市场相当大而且没有大品牌。他也想创建新品牌，占领行李箱市场。”

拉丹团队开始研究一种包括电池充电器的行李箱设计，充电器可以拆卸，不过只有在打开手提箱并将里面的东西都拿出来，才能拆下充电器。它还有一个用于称量携带物品重量的传感器和一个蓝牙定位器，可以将行李箱与智能手机配对。

2015年，尤达什金用初始款行李箱获得了210万美元的初始风险投资。然后，他的团队尽快将产品商业化，以避免落后于其他由风险投资机构支持的智能行李箱初创企业。

显然，行李箱市场已经人满为患，诸如路易威登（Louis Vuitton）和日默瓦（Rimowa）之类奢侈品牌的行李箱售价都超过了1 000美元，而无名的中国进口行李箱售价都在100美元以下。尤达什金和他的同事得出结论，对于拉丹来说最有效的方法就是以中等价格出售优质产品。他们认为，在行李箱内设置电子设备，这将有巨大的价值，并可以让拉丹从中获利。

尤达什金为了使行李箱外观兼具耐用性和时尚性，采用高级聚碳酸酯制作外壳，这种材料不怕拍打并且耐刮擦。在轮子方面，该团队选择了日本制造的Hinomoto微调轮，这种轮子以能够轻松旋转和滑行而著称，并且不会被机场行李员扔来扔去摔坏。贾斯汀·塞登菲尔德说，他是外包专家，被拉丹任命为产品负责人。

拉丹团队决定将随身行李箱的价格定为295美元，将较大的托运行李箱的价格定为395美元，如果你各购买一件，则价格为590美元，可享受100美元的折扣。他们计算出的定价比市场上同等质量的行李箱要少1/3～1/2。塞登菲尔德说，按这样的价格，几乎没有任何多余的利润空间可以犯错。拉丹选择了中国台湾制造商，每个行李箱成本约100美元，运输和仓储费用为40～50美元，营销预算为每笔订单100美元；除此之外，还有诸如工资和其他间接费用之类的支出。

拉丹团队曾希望在2015年年底开始销售行李箱，但事实证明这一目标过于乐观。它选择的制造商为一些知名品牌生产过旅行箱，但没试过制造电子产品，因此花了一些时间来学习如何有效地制造内置电子设备的拉丹行李箱。

拉丹及其竞争对手蓝精灵和远行分别在2015年年底、2016年年初的几个月相继上市，拉丹的旅行箱定价居中。库劳里斯说，在发布会之前，尤达什金和其他高级经理更专注于与蓝精灵竞争，而不是远行。蓝精灵具有类似的电子设备，而远行仅有为设备充电的电池。库劳里斯说：“我清楚地记得围绕远行进行的对话，拉丹的团队因为远行行李箱只有一个电池而没有其他电子设备，没把它放在眼里，‘他们不知道自己在做什么。’”

最初，拉丹的计划是只在网上销售，但尤达什金最终决定采取多渠道战略，在曼哈顿时尚的苏活区（SOHO）王子街（Prince Street）开设一家快闪店，并在布鲁明戴尔百货（Bloomingdale）和梅西百货（Macy’s）等一些零售商店销售他们的行李箱。

拉丹即使没有花很多钱做广告，也有了一个良好的开端，这要归功于媒体的报道。《纽约时报》刊登了一篇引人注目的报道，其中有一张尤达什金的照片，他戴着墨镜，穿着时尚的衬衫和牛仔裤，摆着潮人时髦的姿势，站在快闪店里一整面墙的白色拉丹手提箱旁边。尤达什金说：“我们在最初的60天中售出了1万个行李箱，大家都对我们的行李箱充满了新鲜感。”

拥有光明前景的拉丹在2016年3月筹集了第二轮风险投资，不过数额相对较小，仅为350万美元。这符合尤达什金的想法，他不希望筹集太多的风险投资，以避免投资者最终会介入并影响他的决策。他解释说：“他们希望获得10倍的回报，而且在达到目的之前，他们会紧盯着你提高收益。作为创始人，我的所有权可能会被稀释。我读了相当多有关创始人的故事，他们创办了一家企业，但最后他们只获得了很小的一部分利益。”

实际上，尤达什金向他的团队明确表示，他想提高销量，然后在理想情况下，将拉丹迅速转手给更大的行李箱制造商。尤达什金说：“我们谈到的好结果之一是像‘新秀丽收购拉丹’这样的结果。”你从风险投资机构获得的资金越多，就需要把价格抬得越高才能使投资者满意，但这更可能会打消买方的兴趣。

尤达什金的战略看上去很明智，自从拉丹在人人觊觎的奥普拉榜单（Oprah list）上榜后备受瞩目，2016年下半年销量猛增。拉丹公司负责数字营销的市场顾问布赖恩·奥尔斯顿（Bryan Alston）回忆说：“这真是令人难以置信，在两三天内，我们卖光了所有库存，这可不得了。”但是这也有一个不利之处。在行李箱行业，从向制造商下订单到产品交付可供销售需要几个月。奥尔斯顿说：“有很多人想买一个拉丹行李箱，但实际上我们已经卖完几个月了。而在这几个月，他们就会买远行、蓝精灵或其他品牌的行李箱。事实上，在旅行旺季，几乎每个人都在旅行，拉丹却卖光了所有存货，这导致他们在黄金季将生意拱手让给别人。”

远行看起来尤其从中受益。它的两个创始人在沃比帕克工作期间相识，当时珍·鲁比诺担任社交媒体主管，斯蒂夫·科里负责供应链，科里在沃比帕克学习了如何采购优质材料。远行使用了优质零件，包括高档聚碳酸酯、Hinomoto车轮和YKK拉链，这些通常被认为是市场上最好的零件，并提供终身保修。而且远行的价格低于拉丹的价格，最初的价格是随身行李245美元，较大的行李箱295美元，各买1件则需475美元，并用一个精炼的口号巧妙地宣传了品牌：“头等舱行李箱，和蔻驰(21)一个价。”而且远行经常提供20美元的折扣，增强了价格优势。

尤达什金为了树立拉丹高档品牌的形象，反对打折。营销顾问奥尔斯顿表示，他提交了案例研究，认为拉丹由于不能提供销售折扣的激励措施而失去大量销售。奥尔斯顿说：“是否打折是我们遇到的最令人沮丧的争论之一。然而拉丹就是没有折扣。争论到此为止。”

这两个品牌在生意方式上的另一个差异是：拉丹将自己的行李箱定位为高科技产品，远行却将自己定位为一种生活方式品牌。作为该策略的一部分，远行发行了旅行月刊，客户可以在杂志上找到自己喜欢的目的地的建议。远行品牌营销高级副总裁塞莱娜·卡瓦里亚（Selena Kalvaria）表示：“与我们在同一时间推出的一些品牌非常专注于车轮和拉杆。我们也喜欢这些东西，但这并不是让你的品牌与你的顾客产生情感连接的东西，也不是你的顾客会想要在餐桌上谈论的东西。”

远行于2017年夏季开始除了销售行李箱，还销售一系列低价配件，从较小的包和背包，到剃须和美容工具包、服装袋和皮革行李牌等所有物品，不一而足，价格从30美元到195美元。卡瓦里亚解释说：“这使远行还能够多占领顾客的壁橱，并进一步占领他的心智。我们如何努力与产品圈保持联系并持续构建品牌，以便继续成为旅行的代名词？行李箱仅仅是开始。其他一切都将源自于此。”

拉丹采取了不同的策略。拉丹的首席技术官蒂博·勒·康特（Thibault Le Conte）说：“当时，我们认为提供配件不是重点，而是策略。”但奥尔斯顿说，事实证明，远行的举动更加明智。他指出，拉丹的大多数顾客都是一劳永逸的购物者。他们买了一个手提箱之后，再也没有回购，因为很少有人需要多个行李箱，所以拉丹不能获得顾客重购。这意味着每笔订单的营销成本很高。奥尔斯顿说，广告支出超出预算，通常要花100美元做广告来吸引每个客户，有时甚至高达200美元。而远行通过销售配件，可以从每个客户那里获得更多收入，并有效降低每1美元销售额的营销成本。奥尔斯顿说：“远行找到了增加销售量的方法。我们只拥有一种昂贵的产品，而他们能够从顾客身上获得更多的顾客终生价值。老客户大部分都不回购了，如果每个月或每天都要发展新客户，以代替老客户，那营销成本就太高了。”

远行策略的重点是创建生活方式品牌，而不是仅仅出售有高技术含量的产品，这是先行者创投的柯尔丝滕·格林同意领导对其第一轮风险投资的关键。格林解释说：“远行正在融入一代人的时代精神和他们四处‘游牧’的生活方式。客户在购买一种身份，好像通过他们购买的物品在告诉别人，‘我是一名探险家。’”

格林对远行的投资很像她早先对美元剃须俱乐部下的赌注，在这项投资中，剃须刀不如迈克尔·迪宾改变男性仪容修饰的愿景对她来说更重要。这个策略在远行的运作效果很棒。2017年5月，随着销售额的增长，它又筹集了2 000万美元的风险投资，当时的融资总额达到3 100万美元，是拉丹所筹集资金的5倍以上。

2017年秋季，拉丹、蓝精灵和远行都在争夺地位，期望在这个休假季能取得好成绩。尤达什金和他的团队决心不重复前一年的错误，当时他们卖光了存货，把生意机会让给了竞争对手，所以增加了生产订单以确保有足够的库存。

应对致命打击的正确方式

2017年12月1日，传来了不祥的消息。美国一家航空公司宣布，从2018年1月中旬开始，它将“不再允许所谓的‘智能行李箱’或带有不可拆卸锂离子电池的智能行李箱作为托运行李或随身行李。因为功能强大的电池可能会在飞行过程中过热并可能引发火灾。”美国航空公司（American Airlines）也发布了类似的公告。

对于蓝精灵来说，这实际上是一个致命的打击，它在品牌快速启动后已经严重下滑。它已将自己定位为奢侈品牌，行李箱的价格分别为499美元和599美元，与高档行李箱制造商途明和日默瓦的低端产品的价格相似。蓝精灵业务发展负责人克里斯·富尔顿（Kris Fulton）说：“公司领导人一直认为他们可以依靠成为市场上最好的智能手提箱产品，依靠客户明白这一点并产生浓厚的兴趣去购买。”但是销售额落后于远行和拉丹，后两者的行李箱价格便宜。富尔顿说，许多顾客要么无法分辨出差异，要么不认为蓝精灵的行李箱值更高的价格。

对于蓝精灵来说，更大的问题是无法取出其电池充电器。这意味着顾客乘飞机旅行时无法使用蓝精灵行李箱。

行李箱行业顾问戴维·西本斯说，蓝精灵应该预见到这个问题。他指出，早在2015年，在中国上海浦东机场，使用带电池充电器的行李箱旅行的旅客，就被告知要将其从行李箱中取出。他补充说：“当上海浦东这样的大型航空枢纽开始这样做时，你应该特别要注意了。无视提醒的企业为此付出了代价。”

拉丹也面临航空公司法令的挑战。与远行不同，它的手提箱中的电池可以取出，但只能在打开时从内部取出，而当行李箱完全装满时，再取出就非常麻烦。拉丹的客户开始在社交媒体上抱怨，因为在通过机场安全检查时要打开行李、取出电池和重新打包行李耽误时间而误机。

奥尔斯顿说：“当我带着拉丹行李箱旅行时，总是遇到这个很麻烦的问题。我总是得停下来，机场人员不得不检查我的手提箱，看看里面有什么，因为他们认为电池是炸弹。拉丹收到的许多评论都是同样的意见。客户们说，‘我爱拉丹旅行箱，它很棒，但是给手机充电的便捷性不能抵消被保安拦截带来的不便。’”拉丹的广告进一步加剧这个问题，在广告中始终强调其技术功能。奥尔斯顿指出：“当我们测试许多不同的广告信息时，最重要的信息是技术。”

在这三家智能行李箱初创企业中，远行的定位最适合处理这个问题。由于它进行市场营销的定位是生活方式品牌，因此并未主要被认定为高技术含量的行李箱。而且它在几个月前对行李箱进行了重新设计，这对解决问题更重要。像拉丹一样，远行的初始设计只允许使用行李箱附带的一把小螺丝刀从行李箱内部取出电池。但是早期的客户告诉远行，他们应该要让电池拆卸更容易，远行听取了客户的意见。2017年8月，它改变了设计，使电池可以轻松地从外部弹出而无须用户打开手提箱。你只需按下电池，它就会弹出。

对于购买了老款行李箱的客户，远行指派了一支工程师团队来开发一种快速修复套件，对这些行李箱进行翻新，使客户在不打开手提箱的情况下电池也可以弹出。远行免费提供了这些维修服务并为此付出了巨额费用，虽然没有透露具体数字，但由于它在2017年年中筹集了2 000万美元的额外风险投资资金，它能够承担这笔费用。拉丹却不能这么做，因为销售下降，公司现金短缺。康特回忆道：“远行能支付巨大的维修成本，而我们做不到。”

拉丹发现自己处于螺旋式下降中。尤达什金承认：“我们的利润率翻了一番，但销售额下降了一半。我们没有筹集到足够的资金来开发产品。”

像远行一样，他的团队花了几个月的时间重新设计，可以使电池弹出，而无须用户打开手提箱。但是由于尤达什金将风险投资的比例降至最低，拉丹需要出售足够多的库存来产生现金，以便向亚洲制造商订购重新设计后的行李箱，但是在航空公司发布警示之后销售老款行李箱是很难的。

拉丹过去的营销费用一直都比远行少，现在它没有钱增加广告来销售旧库存。只能通过削减多达50%的薪水并解雇员工来节约手头的现金。尤达什金在2017年大部分时间都没有薪水，后来他试图筹集更多的资金，但在销售额下滑的时候，他无法实现这一目标。

康特感叹：“我们有产品原型，但问题在于确保生产。当你有成千上万的老款产品未出售时，你是不会订购一万个新的行李箱的。”而且老款行李箱一直在增加仓储费用，耗尽了拉丹不断减少的现金储备。康特说，在2018年2月，为筹集现金，拉丹讨论是否以每个行李箱大约80美元的价格出售其全部老款存货，价格甚至低于制作和运输成本，但是这个方案没有通过。除了减薪外，拉丹的员工从曾经几十人减少至不到十人，士气暴跌。康特指出：“一年前，你就在奥普拉的推荐清单上。一年后，你掉队这么厉害。这是真的吗？实在想不到。”

3月，《连线》杂志（Wired）将拉丹列为精明旅行者的“高科技装备行李箱”的首选产品。然而，那时候拉丹和蓝精灵都在为维持生存而努力。5月1日，蓝精灵在公司官网上发布了苦乐参半的消息：“在探索了向前迈进的所有可能的选择后，公司最终被迫关闭运营。”蓝精灵的知识产权和技术已出售给Travelpro，Travelpro是30年前由发明了Rollaboard手提箱的退休飞行员罗伯特·普拉思创立的。向蓝精灵注资超过2 000万美元的投资者空手而归。

仅仅两周后，拉丹宣布它也将倒闭。尤达什金告诉美通社：“很不幸的事情还是发生了，然而我希望这一切都没有发生过。鉴于法规的不确定性以及这些老款行李箱带来的负担，智能行李箱并不是一项可行的业务。”

这种说法并不完全正确。拉丹和蓝精灵可能并不可行，但远行却在蓬勃发展。在拉丹和蓝精灵破产之后不久，远行透露，除了已经雇用的150名员工外，未来5年还将创造约250个工作岗位，以获得美国政府400万美元的税收减免优惠。2019年5月，它已经筹集了总计1.56亿美元的风险股权资金，估值达到14亿美元。它预计，随着进一步扩大产品范围，包括服装和保健品，其全年销售额将翻一番，达到约3亿美元。

箱包行业顾问戴维·西本斯在被问到为什么这家公司能成功但竞争对手却失败了时，说：“远行的人知道，在一个产品创意和一个品牌之间存在本质的区别。产品的创意历经更迭，品牌却让企业存活下来。远行的两位女性创始人真的非常聪明。”

尤达什金并没有放弃行李箱业务。他接受了联合利华旗下的豪华旅行箱品牌日默瓦的高管职务。至于拉丹本身，丹佛（Denver）的一家私募股权公司Stage Fund正在尝试该品牌是否可以复兴。Stage Fund专门购买陷入困境的公司，它以约10万美元的价格收购了拉丹的资产，包括约4 000件未售出的手提箱，所有的钱都偿还给拉丹的债权方。拉丹的支持者包括勒勒·希波风险投资和卡斯珀的创始人，后者亲自投资了这家初创企业，他们冲销了向拉丹投入的560万美元。

然后，Stage Fund公司将行李箱处置给一家清算公司，价格低于拉丹的制造成本。拉丹的56厘米随身行李箱曾经卖到295美元，而今在网上花79.99美元就可以买到。

但是这个品牌可能将继续生存下去。Stage Fund公司的创始人兼首席执行官丹尼尔·弗吕登伦（Daniel Frydenlund）的父亲曾为新秀丽和美国旅行者工作过。他表示，他的公司正在寻找行李箱制造商以合作重新推出拉丹。唯一的区别是：“这是一个很酷的外观漂亮的箱包，但是我们进行了重新设计，可以轻松弹出电池。这玩意儿就是阿喀琉斯的脚跟(22)。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：远行行李箱。

防守方：拉丹行李箱与蓝精灵行李箱。

战　　场：智能行李箱市场。

进攻方式：创建生活方式品牌，而不是仅仅出售有高技术含量的产品。

赢家策略：1．找到增加销售的方法，提供除行李箱以外的一系列低价配件，使远行能够多占领顾客的壁橱，并进一步占领顾客的心智。

2．重视早期客户的意见，并对产品设计进行适当的调整。
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译者导读

DTC品牌的精髓

百货商店零售时代黯然落幕，新品牌迅速崛起，开始各自建立属于自己的独立王国，此刻正是新旧两个时代交汇的时点。

作者在这一章，描述了纽约曼哈顿苏活区的“DTC共和国”这片新品牌线下店聚集区，特别是丝华彩妆零售门店里的场景，分析了丝华彩妆和其他数字原生品牌开设线下门店的背景和深层原因：用更低的成本与顾客建立更深和更广泛的联系，从而获得数字时代最为宝贵的资产，即顾客数据。

很多人，甚至消费行业的资深人士，如前面提到过的舒达席梦思床垫的高层们，对DTC品牌都有一种误解，以为DTC只是一种创新的分销模式，而忽视了与顾客之间的无缝连接才是DTC品牌的精髓所在。这些新品牌的线下门店究竟有什么特点，让它们与传统品牌零售店区别开来呢？那就随着作者的笔触，去看看丝华彩妆、Bonobos裤业、Tuft & Needle床垫……

线下开设的零售店必然会成为新品牌与顾客建立“直接对话”的合适场地，对话建立关系，关系创建信任。线下场景更能创造顾客与顾客之间社交的机会，社交场景进一步推高品牌声浪，浪浪叠加，销售自然增长。线下零售店的开设，仿佛是电商新品牌的成人礼，奠定了品牌的品牌资产价值，使它们更有能力迈入波涛汹涌的市场大海。

另一个有趣的故事是关于马克·马辛特（Mark Masinter），一位参与过苹果实体店建设的实体零售店专家，如何抓住时代机遇，从帮助电商新品牌开设实体零售店而建立自己的事业，即邻里百货新品牌零售集合店的故事。从某种角度看，这正是新时代的百货商店，只不过，换了外衣和内胆。



2018年圣诞节前几周，位于曼哈顿中城第五大道的罗德与泰勒百货（Lord & Taylor）旗舰店的橱窗全部被打理完毕。长久以来，当纽约人和游客经过橱窗时，他们都会不禁驻足凝视，由衷赞叹。因为橱窗里陈列着精心制作的生动作品。但是，在这个假期展示的不是这些。

这次完全不同。玻璃橱窗上贴满了花哨的红黄色标语。一扇玻璃窗上贴着醒目的标语：“店内商品全部打折！”另一扇窗上标出了重点：“关张。清货！”在这座意大利文艺复兴时期风格的建筑内，罗德与泰勒百货曾是世界上最宏伟的商场之一，而现在每根巨大石柱上都贴满了标语。珠宝展示柜台边写着“5折”和“3折”的标语。打折标语的数量比购物者还多，而在过道上闲逛的寥寥数人则给这座建筑平添了一丝仿佛在陈旧衰败的博物馆里的感觉，这是一座荣耀时代可悲的纪念碑。

化妆品柜台的女售货员昆西回忆起她小时候来这家商场，仍然能感觉到那种影响力。她回忆道：“我记得奶奶带我来过这里。那时在罗德与泰勒百货买东西可真是一件大事。我女儿出生时，我记得我姨妈在罗德与泰勒百货购买礼物。她一定破费了不少。我还记得这儿的橱窗陈列，它们特别漂亮。然后，我来这儿工作，那时我可开心了。”

但她不会在那里工作很长时间了，因为商场很快要关闭了。这家商场在1914年2月开业时吸引了7.5万名来客，顾客被商场7楼音乐厅的管风琴音乐深深震撼，而今它以8.5亿美元的价格被出售给了WeWork，即一家专为科技公司和创业者提供模块化办公空间的初创企业。罗德与泰勒百货计划在2019年1月关掉这家商场，这让像昆西这样的员工对自己的未来忧心忡忡。她心事重重地说：“只要找到工作，其他都好办，找工作是我最关心的事儿。”

她可能已经考虑过投靠那个所谓的“DTC共和国”，从商场往南走约3 000米就到了。在以曼哈顿苏活区为中心的不到2.5平方千米的区域内，至少有15个DTC品牌开设了实体零售店，而这些品牌之前一直宣传实体零售业是20世纪的老古董。

从拉斐特街（Lafayette Street）366号的远行行李箱店出发，在附近街区稍微绕一下，再来到南面仅10个街区之遥的丝华彩妆旗舰店的整条路上，都不超过邮编10012或10013的范围，你会经过Showfields，这是一家展厅业的初创公司，曾专为仅做数字化业务的品牌服务，比如炊具品牌Made In和宠物食品品牌“农夫之犬”；往前走几分钟就是床垫品牌卡斯珀；而在两三个路口外，沃比帕克和家具品牌Burrow的门店紧邻；从那儿不用走多远，就是另一家床垫初创企业丽萨、家居装饰品牌One Kings Lane和服装品牌Everlane。而Everlane的创始人迈克尔·普雷斯曼（Michael Preysman）于2012年曾在接受《纽约时报》的采访时说过：“我们要是开实体零售店的话，就先把我们公司关了。”

再往前走就是定制服装品牌Lively，拐角处就是鞋子品牌Allbirds。接着是女装品牌ModCloth、Indochino和男装品牌Bonobos裤业以及运动服装品牌Outdoor Voices。当你走到拉斐特街123号的丝华彩妆旗舰店时，映入眼帘的是建筑正面幕墙上垂下的巨大的丝华彩妆旗帜，几乎可以肯定店内非常拥挤。在这280平方米的店内的顾客人数，常常比在罗德与泰勒百货那几万平方米全部楼层上的顾客还多，即使是在罗德与泰勒百货那最后萧条的假日打折季时。

罗德与泰勒百货曾经开启了百货商店零售的盛大时代，它的四家餐厅、现场音乐和红玫瑰私人购物服务将购物化为一种体验。丝华彩妆和其他数字原生品牌也试图在电子商务时代，像罗德与泰勒百货一样创造极致的购物体验。几乎所有数字原生品牌的绝大多数客户仍在网上购买商品。但即使电子商务飞速发展，约有90%的零售商品还是以传统的方式出售：购物者走进商店，取走货架上的物品。许多初创企业发现虽然成为一个电商品牌很好，但是如果他们想成长得更大更快，仍然必须出现在人流聚集之处。

在你走进丝华彩妆的门店之前，可能会遇到一个不寻常的场面：一群十几岁至二十几岁的丝华彩妆粉丝们站在人行道上自拍，然后迫不及待地把照片发布到照片墙上。发完照片后，她们才会走上涂着丝华彩妆标志性粉色的楼梯去往二楼，店内正一遍又一遍地循环播放着热门单曲。购物者围着镜子试用各种样品，然后再走到公共洗手池，从脸上洗去眉笔、眼影、腮红或者蜜粉留下的痕迹。

但是，对于许多顾客来说，买不买东西几乎是完全无所谓的，甚至对于丝华彩妆管理者来说也是如此。就像在店外一样，店里的每个人几乎都在用智能手机疯狂地拍照：穿着粉色套装的女店员和男店员的照片、她们硬拖着来的男朋友们的照片（然后就有了风靡照片墙的账户@glossierboyfriends），甚至是店里那些看上去很无聊或者迷迷糊糊的宠物的照片（同样风靡的账户@dogsofglossier）。由顾客注册的与丝华彩妆相关的照片墙账户有成千上万的狂热粉丝，丝华彩妆的官方账户有近200万人关注，其创始人埃米莉·韦斯的账户约有50万人关注。

大多数零售商店都会利用店内的每一寸面积来展示其商品，但丝华彩妆不是这样。为了满足那些自拍迷们从不间断的拍照需求，它专设了一个用于拍照并将其发布到社交媒体上的房间。在纽约的丝华彩妆实体店，顾客们可以在布满镜子的Boy Brow眉笔体验厅自拍，厅里摆放着6支一人多高的Boy Brow眉笔复制品，Boy Brow眉笔是丝华彩妆最热卖的产品之一。在丝华彩妆位于洛杉矶梅尔罗斯广场（Melrose Place）的第二家门店，它专设了“丝华峡谷”，复刻了亚利桑那州羚羊谷那起伏不平的蚀刻棕红色崖壁，这里播放着在沙漠录制的各种声音。这样的房间好像更应该出现在美术馆。通常顾客必须排队等一会儿才能进入约280平方米大小的店里，进去之后还得再排队才能进到峡谷厅；一位店员监控时间，以确保人们在参观完后离开。一位顾客在美国最大的点评网Yelp网站上评论道：“美得不像话，峡谷厅是如此宁静，空气闻起来如同天堂一般。此时此刻，我全神贯注于这种氛围，这一切按标准看真是十全十美。”

资深零售专家对丝华彩妆门店所激起的热情感到惊讶。丝华彩妆的前副总裁马拉·古德曼（Marla Goodman）还记得邀请一位曼哈顿的房地产开发商到访丝华彩妆在纽约展厅的经历，这位开发商曾经开发了主要购物胜地布鲁克菲尔德广场（Brookfield Place）。当时那个展厅是丝华彩妆在纽约的早期门店之一，位于丝华彩妆原总部所在建筑六楼的狭窄空间里。当这位开发商到达时，古德曼内心有点动摇。她说：“我当时在想这位开发商可能会在想，为什么古德曼要带我上这破电梯？我们刚刚走进拥挤的门店，这位开发商就呆住了，站着一动不动，有三四分钟没有开口。他转身对我说，从他看到的人流量来看，‘这绝对是10亿美元级别的生意啊’。他被迷住了。”

对于丝华彩妆的门店如何成为必去的打卡地这个问题，在丝华彩妆早期担任了4年总裁的亨利·戴维斯笑着解释说：“与其说我们是在做一家传统意义上的门店，不如说更像是在制作一种电影场景或舞台设计场景。”丝华彩妆最开始并未计划开设一家实体店，但是当忠实的粉丝开始来拉法耶特街的丝华彩妆公司办公室参观时，公司拨出了一处空间来接待他们，也方便他们现场选购化妆品。临时商店非常受欢迎，后来当丝华彩妆将办公室搬到一个更高档的地点后，仍然决定在公司原址开设一家永久性门店。

戴维斯说：“这跟卖货没有任何关系。从销售的角度来看，它取得了巨大的成功，主要是因为人们到了那儿，觉得‘太好了，我得买些东西’。我们每天在门店卖出成千上万的商品。但全部的关键在于联系，在于公司与顾客的联系，在于顾客之间的联系。”

但是，究竟为什么丝华彩妆和其他数字原生品牌要开设零售门店？DTC品牌革命不就是意味着初创企业不再需要实体店吗？事实上，如果裁掉零售中间商，经济上不是更好吗？戴维斯重复着“联系”这个他经常使用的词儿：“DTC其实与分销关系不大，更多的是在于联系。”

获客方式的演变

所有在DTC初创企业工作的人谈话时，经常使用“获客成本”这个词儿。在最初几年，也就是2010—2016年，大多数新品牌获客成本最低的方式，是通过照片墙和其他社交媒体平台，这些平台可以聚焦于最有可能是他们的顾客的平台用户。但是随着时间的流逝，发生了两件事。

首先，初创企业发现在找到并说服最有可能的顾客购买其新产品之后，他们还必须找到其他群体的潜在客户，但需要做更多的说服工作。这意味着，随着时间的流逝，吸引每个新顾客的成本会更高些。根据产品类别的不同，一旦DTC初创企业的销售额达到拐点，通常在2000万～1亿美元，则产生每100万美元销售额所需的广告支出，要高于此前产生每100万美元销售额所需的广告支出。

其次，一旦美元剃须俱乐部等早期DTC品牌证明了在Facebook上投放广告是吸引客户的廉价方式，几乎所有其他公司都开始这样做。一方面，Facebook限制了广告的供应量，通常只允许用户的“新闻流”中的1/5是广告内容，以免引起用户的反感；另一方面，随着越来越多的公司在Facebook投放广告，Facebook的广告价格也随之上涨。

因此，在2017年左右，随着更多的新品牌在Facebook上投放广告以及更多传统品牌也开始在Facebook上投放广告，每家品牌都不得不花更多的钱来保持增长，尤其是其中许多公司盯着的是同一人群。据一些研究估计，社交媒体广告成本已经上升了25%～50%。Facebook调整了算法，可以更精确地定位潜在顾客，从而部分抵消了这部分涨幅的影响；同时投放广告的公司在社交媒体上发布更有效的视频广告来吸引客户的注意力，也部分抵消了这一影响。因此，尽管Facebook和照片墙仍然是许多新兴品牌的首选广告渠道，但社交媒体渠道很少占到其营销预算的80%或以上。当前的比例通常为40%～60%，某些品牌的这个比例甚至更低。

在Facebook上投放广告的成本不断上升的同时，许多城市的实体零售成本却在下降。无他，这就是供求关系的问题。在零售商蓬勃发展、拼命开店的那几十年，房地产开发商、购物中心业主和房东都不断提高租金。但是，随着电子商务迅速发展并从传统商店抢走销售额，零售商不得不关闭数千个门店。焦虑的房东们别无选择，只能降低租金，要不就只能看着他们的房产空置，一无所得。

亨利·戴维斯说：“如果你在苏活区沿着运河街走走，就会看到有大量的建筑物空置。布利克尔街（Bleecker Street）曾经有很多奢侈品店，但现在那条街都空了。”到2017年，格林尼治村这条街的租金从每平方米五六千美元的峰值下跌了一半。“他们极其需要能带来人气的网红店。而DTC品牌就有这样的能力，因为它们既独特，又不同，还极有创意。”

苏活区是许多千禧一代的首选购物目的地，其部分区域的租金价格也有所下降。当地的房地产经纪人凯伦·贝兰托尼（Karen Bellantoni）说：“按平方米计算，百老汇零售空间的月租金过去约为13万美元。2019年的最新签约是每平方米2 700美元。”虽然一些邻近街区的租金要高一些，但曾经坚持至少要签5～10年租约的业主开始愿意将门店短租3～6个月，这使得新品牌可以相对便宜地测试运营一家实体门店是否在经济上可行。而且这种现象不仅限于纽约。梅西百货、爱芙趣（Abercrombie & Fitch）、杰克鲁（J.Crew）、维多利亚的秘密、盖璞、迈克尔科斯（Michael Kors）等在美国各地关店，到处留下空空如也的门面和货架。

像丝华彩妆一样，许多数字原生品牌都在尝试重塑而非复制传统零售的体验。Bonobos联合创始人安迪·邓恩回忆说，“2011年，我们在总部的大厅里设置了试衣间，因为人们想看看穿上身的样子。人们试穿了裤子，然后两手空空地走了，但随后在网上下单。从那时起，我们意识到可以开没有服装的服装店，或者是不卖服装的服装店，都一样。这是意外的惊喜。”

第二年，Bonobos在其曼哈顿办公室的五楼开设了一间占地65平方米的导购店。邓恩报告说，造访过导购店的顾客的平均订单额，是首次网购顾客订购额的两倍，而且复购率更高。到2019年，Bonobos有大约60家店。为了降低成本，所有导购店的面积都很小，通常200平方米或更小，而且店内库存很少，仅供顾客挑选、试穿和感受面料质地。Bonobos导购店的广告页面上写着：“试一试您喜欢的任何东西，然后请从冰箱里自取一下冷饮……导购员会帮您下单，东西会直接送到您家或办公室。您离店时，将一身轻松。”

极简主义是许多这类新型门店的特色。床垫品牌Tuft & Needle的门店位于西雅图第一大街上，它坐落在一座非常有空间感的挑高建筑之中，离派克广场市场（Pike Place Market）只有几个街区之遥。在这家门店里，你可能会很迷惑，床垫在哪里？传统的床垫商店里堆满了几十张甚至上百张床垫。但是在Tuft & Needle的门店里，只有4张床垫，仅占全部面积的5%～10%，而且它们被特意藏起来不容易看见，从地面一直延伸到高高的天花板的云状网型白色织物遮住了这些床垫。这种织物是用Tuft & Needle床垫底部透气面料做成的。你可能会感慨，这真是“美得不像话”啊。云状网型织物模拟了卧室的私密性，所以你可以躺在床垫上，而不受其他购物者和店员的影响。

跟大多数床垫商店不一样的是，你不必担心店员会从你走进店门的那一刻起就紧紧尾随着你问这问那。这些店员拿的是薪水，而不靠佣金，这也是大多数DTC品牌商店的另一个特色。你对床垫有疑问？没问题，他们会回答。但是，许多顾客更喜欢拿起展厅里的平板电脑自己浏览。

Tuft & Needle的首席设计师克里斯·埃文斯（Chris Evans）表示，由于空间保持简单整洁，Tuft & Needle门店的装修成本仅为每平方米777美元左右，而大多数零售商的花费是数千美元甚至更多。Tuft & Needle的6家门店都使用略有不同的天然材料，有时使用木栅格或混凝土，但它们的目的都是为了在整洁的空间里构建隐秘屏障。埃文斯解释说：“传统床垫商店都被塞得太满了，仿佛是床垫的海洋，吊顶上满是灯具，感觉跟仓库一样。最开始的时候，我真的很紧张，担心我们的某些设计可能会有点儿过头，会让人们望而却步，也许我们过于前卫，但是人们喜欢透亮感和艺术感的外观，也喜欢我们对不同材质的使用方式。”

通过降低门店成本，Tuft & Needle发现门店可以像其他营销方式一样降低成本，实现销售目标。Tuft & Needle前首席运营官埃文·马里杜（Evan Maridou）解释说：“一家门店的租金可能要每个月9 000美元，但一块广告牌可是要每个月花费4 000美元。”Tuft & Needle发现门店带来了乘数效应：除了曾到访门店的顾客下了订单之外，门店所在的地区及周边的网上订单也增加了。

他说：“一个品牌有门店，会让人们对网购这个品牌的东西更有信心吗？会的。网上销售量会更高，因为人们看到我们有门店。这就像有些人担心的事情，我不知道你是不是一家网上的皮包公司，如果哪天我想退货了，你是不是没有溜走。但是，如果有门店，我可以马上走进去。它使消费者更加相信你的公司是靠谱的。”为了进一步验证这个假设，Tuft & Needle向访问公司官网的一部分人显示了其门店的位置，而同时对另一部分人隐藏门店的链接。他说明：“显然人们看到我们有门店后的在线转化率更高。”

这证实了沃顿商学院教授大卫·贝尔与达特茅斯大学和哈佛大学的同事们的研究成果。他们利用沃比帕克运营早期的详细销售数据，针对沃比帕克开始小心翼翼地向实体零售扩张对销售产生的影响进行了广泛的研究。

早期的沃比帕克除了在尼尔·布卢门撒尔的费城公寓中开了一处临时展厅外，还设法说服了一些费城的服装零售商展示他们的镜架，以便人们可以试戴，即使他们不买。贝尔及其同事得出结论：“首先，也许并不是那么令人惊奇，在这些展厅所在地点覆盖的区域，总销售额增长了约9%……其次，我们发现在展厅所覆盖同一邮政编码区域产生的网上销售额也显著增长了约3.5%。”他们发现，即使是临时的实体销售活动也可以促进销售。2012年，为了提高知名度增加曝光率，沃比帕克改装了一辆校车作为在美国各地巡回展示的流动展厅。研究人员确认：“我们发现，在校车停靠过的地点，总销售额和网上销售额都增长了，这意味着快闪式门店可以提振销售额和知名度。”

沃比帕克于2013年4月在曼哈顿苏活区开设了第一家永久门店，到2018年年底它已拥有近100家门店；零售门店销售和在线销售各自约占其总收入的一半。布卢门撒尔说：“我们从来不认为必须只能做线上业务。如果在美国有95%的眼镜是在实体商店中出售的，而你想成为美国最大的眼镜品牌，那么没有门店你很难做到这一点。”同样，行李箱品牌远行于2017年在纽约市开设了第一家门店，并在接下来的几年中在其他城市新开了6家门店。在较早开设门店的城市，其在线销售额增长了40%，比在其没有实体零售店的城市的销售额高出“不是一丁点儿”。

即使是文胸品牌三爱，它的联合创始人海迪·扎克曾说过，她宁愿去清理洗碗机也不会去逛街买文胸，也于2019年夏天在曼哈顿苏活区开了一家约186平方米的快闪精品“概念式”门店来测试实体零售。为了使女士们的购物体验更加愉悦，或至少尽量没有那么不舒服，三爱试图重塑店内体验，就像床垫品牌Tuft & Needle以及卡斯珀正在做的那样。三爱的首席创意官雷尔·科恩指出：“如果你需要帮助，不用大呼小叫，每个试衣间都有一个‘帮助’按钮，你按下按钮就可以叫‘贴身造型师’到你的试衣间。”为了增加私密性，一些试衣间还配备了“直通托盘”，托盘里有不同样式和尺寸的文胸，客户可以一一尝试，而无须与店员面对面交流。为了降低库存成本，门店只有少量精选的主要文胸款式可供购买，而其他款式可以试戴，但需要在线购买。

电动牙刷初创公司Quip没有开实体店。它仅有两种产品，电动牙刷和牙膏，开店没有意义。但是，它正在尝试用传统的方式来保持业务增长，在商场销售产品。在塔吉特商场的门店里，Quip牙刷通常占据过道两端最好的货架位置，其他DTC品牌也是如此，如剃须刀品牌Harry’s、除臭剂品牌Native以及卡斯珀的枕头、床单和低端床垫。这些新品牌的总销售额对塔吉特这样的零售巨头并没有多大影响，塔吉特百货的年收入约为750亿美元，但它们有助于吸引那些本来可能会留在家中在网上购物的消费者。的确，即使许多实体零售商店的人流减少，但塔吉特百货在2018年表示，进入塔吉特门店的购物者数量的增长速度是有史以来最快的。

对于不习惯与商店分享每单销售收益的数字原生品牌来说，算好经济账并不容易。Quip和Harry’s在网上销售牙刷和剃须刀时，可以留下所有的收入。而他们在塔吉特百货销售产品时，塔吉特通常会抽走零售价的20%～50%。因而品牌企业在零售商场销售时利润空间较低，不过可以被在其他方面较低的成本抵消：虽然现在将产品直接送到顾客家的成本比以往任何时候都低，但将一整托盘的货品送货给零售门店的单位运送成本却便宜得多。而且，如果产品在零售门店展示得当，就会吸引路过的购物者的注意，否则品牌就不得不花更多的钱，才能在Facebook或照片墙达到同样的展示效果。Quip的联合创始人西蒙·埃尼弗说：“每周有3 000人逛塔吉特，这真是太疯狂了。他们走过口腔护理品那条通道，就会看到欧乐B和飞利浦的一款电动牙刷Sonicare。在塔吉特，有机会成就一个新品牌，成为整个时代的一部分。那正是我们想要的。”

作为和塔吉特百货所签合同内容的一部分，Quip还坚持在塔吉特商场只卖牙刷，而不出售替换刷头。客户如果要订购日常的更换刷头，埃尼弗说：“客户就得登录我们的官网。”这样就能使Quip与顾客保持直接联系。

塔吉特百货吸引数字优先品牌，把它们的产品在塔吉特上架，只是它抵御电子商务造成的干扰的策略之一。2017年，塔吉特百货斥资5.5亿美元收购了一家当日达送货公司Shipt，并以未公开的价格收购了一家运输技术初创企业Grand Junction。该公司开发的软件旨在实现更快捷、更高效地送货到家。同年，塔吉特百货在向卡斯珀询问有没有可能直接收购其公司后，向卡斯珀投资了7 500万美元。它还复制了在线服装订购初创企业的营销策略，如时尚盒子和Rockets of Awesome，塔吉特百货的顾客现在可以注册成为其自有品牌Cat & Jack的客户，订购每月有一盒童装送货到家的服务。该品牌仅在其门店销售。

随着DTC品牌的出现，塔吉特等传统零售商必须适应不断变化的形势，不管是用复制DTC品牌的方式，还是与之合作，或是其他方式。零售顾问、塔吉特“未来商店”项目的前副总裁克里斯·沃尔顿（Chris Walton）表示：“传统零售商试图找到真正具有变革性的东西，他们同时在很多可能上下注。”

实体零售必须不走寻常路

在得克萨斯州普莱诺市（Plano）一家邻里百货门店，购物者们几乎肯定不会注意到，从他们进入门店的那一刻起，空中的一道目光就开始追踪他们了，更确切地说，是入口上方天花板上高悬的多向摄像机以及店内四处安装的十几个其他摄像头和跟踪设备正在观察他们。这些摄像头使用面部识别软件来估算每个购物者的年龄，不过不会识别他们的具体身份。摄像头计算每人在店内走动的时间以及花多少时间浏览陈列的每个品牌：MeUndies内衣、Allswell床垫、Hims脱发和维生素治疗、哈勃隐形眼镜、Primary童装和来自十几家其他数字初创企业的产品。他们还知道哪些品牌是被购物者彻底忽略的。

邻里百货希望成为DTC品牌的未来零售展厅。以丝华彩妆的官网为例，它的目的并不那么执着于要出售所展示的产品，而是要让顾客接触到并感受到他们听说的新品牌，但是在顾客亲眼见到这些产品之前，他们可能会放弃购买。邻里百货为了吸引DTC品牌，它收集和分享的数据，也正是初创品牌在线收集并作为竞争优势的那类数据。

第一家邻里百货于2018年11月在普莱诺市开业，联合创始人马克·马辛特预计它将遍布美国，作为跨界快闪店和传统门店的连锁店，将重塑百货商店的概念。从许多方面来说，邻里百货的策略都是旧瓶装新酒。不管传统百货商店多么努力，它们大多数给人非常落伍、老旧的感觉，用老旧方式展示着同样老旧的产品。但是，作为零售门店，假设你能不断轮换几十个时髦的新品牌，每隔几个月就更换一轮，让购物者每次进店都能发现不同的产品组合，会让你喜出望外吗？你只是展示炫酷的产品，就可以吸引来想要与之共同陈列的其他炫酷产品，你好像一个策展人四处收罗展品。如果搭配得当，这家门店可能会变成一家网红店，就像受欢迎的夜总会，那里是扮酷的年轻人都想去的地方，因为其他扮酷的年轻人都去了。

在门店中央设一间休闲餐厅和一间酒吧，举办活动，比如运动塑身健身课、花道工作坊以及游戏、脱口秀、现场音乐的组合派对，你就可以成为一家有趣的网红店，跟一个世纪前的罗德与泰勒百货一样。那时人们去罗德与泰勒百货用餐和听音乐会，还有购物。马辛特说：“我从不相信实体零售会失去它的重要性，但是实体零售必须不走寻常路。”

马辛特曾经在零售地产业之外鲜为人知，以前他是达拉斯房地产开发商，发迹于1999年，那年他30多岁，他在科罗拉多州韦尔（Vail）坐滑雪缆车的时候，接了一个恶作剧式的电话。电话另一端的人问：“是马克·马辛特吗？史蒂夫·乔布斯要跟你通话。”马辛特骂了句脏话就挂断了电话。当天晚些时候，他接到了Restoration Hardware家具店创始人斯蒂芬·戈登（Stephen Gordon）的电话，这是一家快速成长的零售商，马辛特向它注资而且为其零售战略提供了建议。戈登问：“嘿，史蒂夫·乔布斯有没有给你打电话，或者乔布斯办公室的人打过你的电话吗？”马辛特又骂了句脏话，还说：“好了，老兄，这样没意思。”

戈登告诉马辛特确实是苹果公司的首席执行官乔布斯要找他，他想见一见马辛特，马辛特奇怪地大声问道：“他为什么要见我？我对计算机一无所知。我有一台苹果电脑，但我几乎不会用它。”但是戈登坚持道：“这是一个蛮好的主意。你应该和他聊聊。”

乔布斯的想法是他尚未公开透露的东西：苹果零售店。乔布斯当然会构思和指导苹果店的设计，但他希望有一名房地产专家来帮他确定这些新零售店的最佳位置。在会议上，马辛特和几个同事做了选址介绍，还特别推荐了人流密集的区域，比如购物中心。他们认为长达一个小时的会议进行得很顺利，但乔布斯却不这么认为。马辛特回忆说：“他坚信苹果零售店永远不应该出现在购物中心。讨论结束时，他基本上是在告诉我这是他见过的最糟糕的展示。”但是乔布斯补充道：“我会给你第二次机会。我不是鼓励你一定要再来一次，但是如果你愿意，我们可以再给你一个机会。”

事后回想起来，马辛特怀疑，这才是典型的史蒂夫·乔布斯：“我认为他确实在考验我们。我们坚持了自己的立场。”马辛特后来又参加了一次会面，将建议书稍做调整，但他建议仍将购物中心作为诸多苹果新零售店的最佳地点之一。乔布斯没有参加这次会议，但是之后他明确了任务，马辛特回忆说：“乔布斯给我们的任务是，去找那些在合适地点的最佳地产，但必须为他们提供在品牌上打造出非常特别的东西的机会。这一点没有商量余地。别想带回任何无法通过这个标准的东西来蒙混过关。”

马辛特参与了这个项目，苹果零售店推出后立即大获成功。马辛特因此很快便在零售业名流中广为人知，在帮助品牌制定实体战略方面树立了声誉。他后来成为沃比帕克、Bonobos以及其他公司的顾问，包括Tuft & Needle。先行者创投的柯尔丝滕·格林把他介绍给前两家公司的创始人之后，他也投资了这两家公司。

马辛特为电商品牌提供建议的经历强化了他的观念，即这些品牌将同时从线下和线上销售中受益。他还认识到，许多新品牌对实体零售一无所知，而且许多品牌负担不起独立开设门店的费用。他在2016年年末打磨应对这个情况的方案，当时他经常在周末从达拉斯市中心的家里骑行几十千米到白石湖，然后绕行几圈。他回忆说：“有一天我从自行车上下来的时候，突然顿悟了。我认为需要重新定义百货商店，对于这些百货商店而言，第一位且最重要的是让这些新品牌可以实实在在地彰显自己，而且做些好玩有趣的事情。”

许多电商品牌已经尝试过开快闪店来让消费者触摸和感受他们的产品。但开快闪店通常要花很多钱，尤其是它们通常只运营一周到几个月。马辛特的想法是，在一个整洁简约、具有时尚设计感的商场中，几十个新品牌可以一起租用和共享场地，为期2～12个月，商场里训练有素的店员随身携带iPad来帮助顾客，这很像苹果零售店。马辛特解释说：“我从史蒂夫·乔布斯那里学到了很多关于设计和执行设计的知识。我把这些都融入了今天所做的一切。我在构思邻里百货的时候，总是回想起从他那里得到的所有经验。”

马辛特骑自行车回家后，跳进游泳池冷静了一下，然后给Bonobos的联合创始人安迪·邓恩打电话，邓恩回应道：“哇，这是个好主意！你跟格林谈过了吗？”于是，马辛特接着打给了柯尔丝滕·格林。格林鼓励马辛特让想法更丰富后再来找她。在二人后续的交谈中，格林告诉马辛特：“你还有很多工作要做，但我想成为你的领投方。”马辛特意识到格林的参与使他获得了类似“美国农业部批准印章”，他便开始寻找可以提升他的思路并运营公司的人。

马辛特并没有雇用经验丰富的零售业高管，而是找了一个29岁的创业者马特·亚历山大。亚历山大在达拉斯创办了一家在线服装公司，但因生意不够红火就把公司卖掉了。亚历山大与别人共同创立的一个项目引起了马辛特的注意，这是一个非营利项目。他们在2014年将达拉斯闹市区高档区域的部分空置场地，打造为当地手工产品的节假日快闪店。这个项目引起了轰动，最终被达拉斯市中心的商业协会接管。尽管这个项目不太复杂，且规模较小，但它正好与马辛特的创建邻里百货的思路不谋而合。他在给亚历山大的电邮中写道：“我受到你的作品的启发，我相信这个概念有不可思议的发展空间……希望有机会与你一起畅想。”

他们于2017年3月共进午餐，几周后，亚历山大向马辛特发送了一份6页纸的备忘录概述了他的愿景，他们现在称之为“宣言”。马辛特非常喜欢它，甚至没有征求亚历山大的意见，就把它转发给了格林。

亚历山大在“宣言”中强调使用技术来收集到店顾客的相关信息，他经营过服装初创企业，知道电商品牌如何向他们的顾客获取数据。除了收集人群分布信息的摄像头外，还会有一个邻里百货应用程序供顾客下载，顾客可以使用该应用程序来了解商店中正在轮展的品牌，了解活动信息，如乐队何时演出或品酒会何时举行以及下单购物。一些零售商已经开始测试类似的技术，但是翻新商店可能比从零开始的成本高很多。

亚历山大解释说：“它还不能识别具体某个人，但是在误差范围内，我们可以告诉你到店客人的典型年龄和性别以及他们的动线和方向，还有他们所关注的品牌。我们知道50多岁的男性进店后大多数右转，20多岁的女性则倾向于左转，品牌企业将拿到人们与品牌所在位置的互动热点图。比如品牌企业会知道其他三个品牌的人流量是否是自己品牌的3倍，就知道怎么改变产品组合并着手改变了。”

除了技术之外，邻里百货吸引数字优先品牌的是，在这些新品牌的数字广告成本越来越高的时候，邻里百货恰好为这些新品牌提供了一种低成本的测试实体店零售的方式。邻里百货商场为每个入驻的品牌提供一段时间的专柜式的展示场地，面积不超过45平方米。这种形式非常类似于合租，与其他志趣相投的租户一起在高档建筑物里租用带家具的公寓，而不是买下一栋大房子再花很多钱去装修和维护。亚历山大解释说：“新品牌可以在我们这里以相对低风险的方式进行真正快速的迭代和实验。如果它们要自己开门店，那么它们就得在长期租约、员工、技术上大量投资，必须自己搞定方方面面。”

多亏了柯尔丝滕·格林的参与，马辛特和亚历山大没有遇到什么麻烦就在头几轮融资中筹集了570万美元。美元剃须俱乐部的迈克尔·迪宾也是投资者之一。在数字原生品牌的熟人圈里，格林几年前曾将迪宾介绍给马辛特，马辛特成了美元剃须俱乐部的早期投资者，而马辛特则将迪宾介绍给了亚历山大。在马辛特突然想到这个灵感后大约一年半，第一家邻里百货门店在Legacy West开业了。Legacy West是一座在普莱诺市的综合性建筑物，由马辛特等房产商开发。这座建筑物有办公楼和住宅楼，还有一个全新的户外购物中心，沃比帕克和Bonobos的门店入驻了购物中心。

邻里百货的门店面积约为1 300平方米，大约是诺德斯特龙（Nordstrom）等百货商店面积的1/10。它像一个经过翻新的挑高空间，有清水混凝土地面、约7米高的天花板、悬挂式轨道照明和裸露的通风管道。一些初次光临的客人面带困惑地走来走去，邻里百货创始人意识到他们应该对顾客们进行宣传教育。马辛特说：“如果我们只是小型的尼曼·马库斯（Neiman Marcus）、梅西百货或者布鲁明戴尔，或是他们的复制品，谁会有兴趣光顾呢？我们本质上是新兴品牌的发现机制。”

在20多家最早的租户中，有一家隐形眼镜初创企业哈勃，当时它刚刚开始在线上销售。哈勃的联合创始人杰西·霍维茨说：“起初，我们没有考虑零售场地，但是90%的零售销售并不是在网上完成的。我们这样做，是对顾客签约我们的处方配镜进行测试。”在门店刚开业的几个月，哈勃的签约率很高，但人流量却没有公司希望的那么高。挑战之一是帮助购物者理解新品牌展示的这一概念，把一系列完全不同、彼此无关的品牌放在同一个屋檐下，实在是太新鲜了，霍维茨指出：“这让消费者有些搞不懂它的根本定位是什么。”

美元剃须俱乐部是早期DTC品牌中最坚持初心的品牌，但它也成为普莱诺市邻里百货的第二波入驻品牌。迪宾说，在Harry’s剃须刀入驻塔吉特商场之前，他就拒绝了在塔吉特销售美元剃须俱乐部剃须刀的机会，“我喜欢邻里百货的地方是，他们使我们有机会让我们的品牌变得生动起来，更有生命力。与传统的零售商场相比，它可以提供很多空间。而在传统零售商场，你会受到很多限制，货架杂乱无章，店员也不了解你的产品。‘红牛在哪儿？’‘通道五。’‘香波在哪儿？’‘通道二。’而邻里百货是从许多更年轻品牌的相同基因中诞生的，他们想要给你的顾客提供极致的体验，而不是只想着卖掉一个产品。”

邻里百货能否成功重塑百货商店，从而成为下一个诺德斯特龙、梅西百货或塔吉特，仍然是一个悬而未决的问题，但是它正在全速前进。第一家门店开业不到一年，投资者们又投入了2 000万美元用于快速推出新门店，第二家门店在曼哈顿的切尔西市场，第三家门店在得克萨斯州的奥斯汀。邻里百货可能有不少竞争对手。Showfields（自我吹嘘是“世上最趣店”）、Fourpost、B8ta（发音为beta）和BrandBox等其他几家公司也追求同样的战略，提供一系列的新品牌来创建未来世界的百货商店。亚历山大意识到竞争可能会变得很激烈，他说，邻里百货的财务投资人告诉他，“我们认为你是新零售空间的麦当劳，我们愿意给你足够的资金来抵御潜在的汉堡王。”

所有这些竞争者都不难为自己的门店选址。亚历山大说：“对我们来说，充满诗意的事情是，我们正在寻址和搬入的很多地点，原来都是百货商店。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：邻里百货。

防守方：罗德与泰勒百货等传统百货商场。

战　　场：零售百货市场。

进攻方式：重新定义百货商店，成为DTC品牌的未来零售展厅。

赢家策略：1．一个品牌有门店，会让人们对网购这个品牌的东西更有信心，在线转化率也更高。

2．门店并不那么执着于出售所展示的产品，而是要让顾客接触到并感受到他们听说的新品牌。

3．重新定义百货商店，在这些百货商店中，第一位且最重要的是让这些新品牌可以实实在在地彰显自己，而且做些好玩有趣的事情。
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译者导读

创业算法

用人工智能驱动品牌打造，听起来是不是很酷？Aimee软件的故事正是这样。

我们过去听到的品牌故事，不是来自厚厚的创始人传记，就是来自媒体大肆渲染的报道，总之，就是个人的热情洋溢，加上团队的艰苦卓绝，再加上赶上新时代的运气。在本书前面几章新品牌的创立过程中，我们似乎嗅到一股创业算法的味道，一门新生意的背后潜藏着一整套似乎可以掌握的规律。

到了数字时代，真的有人开始用智能算法来创立品牌。Aimee软件和它背后的玩家莫霍克集团就背负着这样的使命：专注于通过计算机收集的数据打造品牌。从某种含义上看，莫霍克很像传统的品牌战略研发部门之于消费品工业大集团的角色，帮助大集团确定品牌和产品战略。不同的是，莫霍克的独立性！莫霍克有可能自己成为这样的大集团！正是智能商业世界去中心化的现状，让他们的梦想真的有可能变成现实。

一个连接海量的顾客和销售数据的网络，是莫霍克直接拥抱亚马逊、沃尔玛等线上销售平台的原因，这个网络的另一端连着庞大的产业生产网络，这是全球产业链数十年发展的结果。他们就是这些网上的爬虫，垂直整合信息，分层传输信息，统合生成决策，并快速执行。家庭实验室饮料冰箱和便携式制冰机的成功至少说明在一个细分市场这样的想法是可行的。

在中国，有一个比莫霍克发展更快也更知名的品牌——小米，它依靠数据驱动产业链实现品牌革新。与美元剃须俱乐部等电商新品牌相比，莫霍克和小米的故事才刚刚开始。未来，究竟什么才是真正驱动品牌的核心？那些品牌充满人性光辉和艺术魅力的故事还会吸引人们吗？数据驱动的品牌究竟如何打动消费者？这些品牌将要改变世界吗？改变的边界又在哪里？而小米或莫霍克与零售商之间的竞争合作关系也是一个充满争议的话题。

所有这些问题的答案将在未来涌现。



亚尼夫·萨里格（Yaniv Sarig）并不是因为便携式制冰机价格太高，并且顾客都被一个大玩家“敲竹杠”，才想要创建家庭实验室便携式制冰机的，那是沃比帕克创始人创建新眼镜品牌的原因。

萨里格也并没有像迈克尔·迪宾所做的那样，用一则病毒式传播的视频来发布美元剃须俱乐部产品，或者像埃米莉·韦斯创建丝华彩妆的过程一样，先建立一个受大量粉丝欢迎的博客。家庭实验室制冰机的广告也不会不断出现在Facebook或照片墙上，那是三爱文胸和哈勃隐形眼镜所采取的营销方式。

萨里格之所以决定卖制冰机，是因为Aimee软件告诉他这是一个好主意。他解释说：“我们所做的一切都因为Aimee和她的建议。”尽管萨里格经常将Aimee称为“她”并说“她”在开发新产品时具有魔力，但Aimee并不是一个人。Aimee是一种计算机程序，是“人工智能的莫霍克电子商务引擎”的缩写，旨在识别有可能成为亚马逊最畅销产品的一项发明，不过许多初创企业刚开始时都故意避免在亚马逊平台销售产品。

绝大部分数字原生品牌的创建及发展都是出于创始人的热情和直觉，萨里格则不同，他和别人一起共同创立并经营莫霍克集团，他们的目标是通过计算机收集的数据打造品牌。2019年春季，莫霍克集团仅在家电类别中就有5种产品名列亚马逊最畅销的50种产品名单，包括饮料冰箱、迷你冰箱和台面式洗碗机，还有两款制冰机。

莫霍克集团比大多数DTC初创企业的规模都更大，2018年的销售额为7 330万美元，2019年的目标是实现销售额翻番，2019年是公司创建以来的第5年。不过大多数人从未听说过其品牌：家庭实验室小家用电器，包括除湿机、饮料冰箱、小巧型台面式洗碗机和制冰机；Xtava美容产品，比如卷发棒、吹风机、发胶和定型霜；Vremi小型电器和厨具，比如单杯咖啡机、锅具、刀架以及旋转式色拉脱水器。

萨里格的目标无非就是建立一个品牌工厂，这是一条由技术驱动的装配线，可以分析购物者在网上搜索什么产品，收集他们对现有品牌不满意的数据，然后为了满足消费者未被满足的需求而专门生产量身定制的产品。他解释说：“我们不仅要建立消费产品公司，还要建立重复创建消费产品品牌的集团。我一直都很敬佩卡斯珀和沃比帕克的创始人，他们建立了令人赞叹的公司。无论结果是好是坏，我们都想尝试建立一个可重复的模型，迅速抓住趋势并将其快速转变成品牌，而不是像他们那样去颠覆某个产品类别，我们这么做就像在品牌工厂的传送带上生产一样更快、更有效。”

莫霍克集团办公室位于曼哈顿市区一座简朴的办公楼，这里也曾经是卡斯珀的总部。莫霍克集团自称是一家科技和电子商务控股公司。其实它并非唯一以数据科学为基础创建针对亚马逊客户的新品牌的创业公司，也不是第一家。2011年，一位谷歌工程师辞职，回到了他的祖国中国，创立了湖南海翼电子商务公司。这家公司生产安客品牌的计算机配件和其他电子产品，包括电缆、移动电源、插头、充电器、耳机、蓝牙扬声器，这些产品主要在亚马逊上销售。这家公司在2017年的销售额达到近6亿美元。此外，其他不生产产品的技术公司也开发了类似于莫霍克集团的软件，旨在帮助消费品制造商解开在亚马逊上成功销售的密码。

但是莫霍克集团可能是这些初创企业中最雄心勃勃的企业。安克几乎只专注于电子产品，而莫霍克集团的目标是成为在卖任何产品的亚马逊上制造任何产品的品牌商。萨里格说，如果方法正确的话，莫霍克集团可以制造出它认为能大量销售的任何东西。它在中国深圳建立了一支由大约20名制造外包、工程和物流专家组成的团队，因此一旦其软件引擎抓住了一个机会，他们就可以在短短的3～4个月内生产出产品。他说：“如果明天的数据表明夏威夷四弦琴是一个很好的产品，那么我们将制造夏威夷四弦琴，这完全基于消费者需求的相关数据，对吧？”

萨里格出生于以色列，是一名40多岁的软件工程师，他知道他的计划可能被视为古怪的东西。他打趣道：“这就像从飞机上跳下来，一边降落一边织降落伞一样。”尽管其销售快速增长，但该公司在2018年亏损了近3 200万美元。虽然大多数DTC初创公司成立之初都会亏损，但莫霍克承认目前距离确定的成功尚远。莫霍克集团在2019年向美国证券交易委员会提交的首次公开募股文件中直言不讳地表示：“投资者非常怀疑我们持续经营的能力。我们需要大量的额外资金来资助我们的增长战略。”莫霍克的股票在2019年6月开始交易时，投资者的热情并不高。第一周，股价较发行价下跌了约30%，根据发行价，公司的估值大约为1.75亿美元，之后据此进行了一定调整。

萨里格对这种怀疑不太在乎。他承认对莫霍克集团的投资是“高风险、高回报的行为”。他指出，亚马逊的整体销售额惊人，2018年为2 770亿美元，其中大部分来自初创企业。这大大支持了他的信念，说明那并不是一个不可能的梦想。

莫霍克集团借助众多新品牌快速创造销售的能力也提出了一些显而易见的问题：在数字时代创建新品牌，其中科技的成分是多少、艺术的成分是多少？品牌在多大程度上依赖与消费者建立情感联系，在多大程度上主要依靠数据来揭示并满足消费者潜藏在心中的欲望？销售出大量产品，比如莫霍克集团正在卖的产品以及不断发展中的未来的其他品牌产品，是否就是打造持久品牌？最后，如果你可以创造出一系列销量很高的产品，那么能不能识别某个品牌是否仍然重要？

莫霍克集团的早期投资者都对消费品没有任何经验，甚至没有特别的兴趣。早期投资者将这家初创企业看作是一项附加项目，其产生的收入用于资助一项更重要的尝试，即泰坦航天（Titan Aerospace）。这是一家制造大型太阳能无人机的企业，无人机可以飞行2万米高，并连续飞行数年。无人机的设计目的是在地球大气层边缘以下航行，并建立卫星网络，以廉价的互联网服务覆盖全球偏远地区。萨里格说：“这是一个非常棒的项目。”但萨里格并不在泰坦航天工作，他是创始人的朋友。

莫霍克集团的想法仍处于概念打磨阶段，此时泰坦航天管理层得出结论，要使无人机在商业上可行，将需要巨额投资，而这超出了其能力范围，并超出了莫霍克集团短期内能产生的现金收入。因此，2014年4月，他们以约1.5亿美元的价格将泰坦航天卖给了谷歌。泰坦航天的两个主要投资者阿舍·德卢格（Asher Delug）和马克西莫斯·亚尼（Maximus Yaney）决定将部分利润投入莫霍克集团，让莫霍克集团专注于自身发展。

德卢格创立了多家移动广告公司，并认识到技术是如何通过自动化的方式，以低成本的营销信息来定位客户，从而颠覆整个广告行业。莫霍克集团背后的想法很相似：如果技术可以以成本更低的方式用新产品定位目标客户，那会发生什么？德卢格说：“我认为这肯定会在电子商务领域发生，就好像梦想再次变成现实一样。一开始我就被这种商业模式迷住了。”莫霍克集团随后筹集了新的风险资金，到2018年它的总投资达到7 260万美元。主要投资者之一是GV，GV是谷歌母公司Alphabet Inc.的风险投资部门，该公司拥有莫霍克集团7.6%的股份。

去客户搜索产品的地方找客户

虽然大多数DTC品牌最初都是因为希望自己控制客户而避开亚马逊，但莫霍克集团选择了拥抱亚马逊。为什么要花钱营销找客户，并试图让他们到你的网站上购物？为什么不去每天都有成千上万的客户在搜索产品并花费数千亿美元的地方呢？

莫霍克集团关注的重点是亚马逊在线市场以及沃尔玛官网和eBay等其他在线市场的飞速增长。最大的传统零售商场的货架空间有限，仅能容纳数千种商品，这意味着零售商要决定陈列哪些产品以及放置在哪个过道和货架上。相比之下，亚马逊可陈列数百万种商品，任何人都可以将产品放在亚马逊无限的数字货架上。萨里格说：“刚开始琢磨这件事时，我们意识到，‘哇，我们正在经历的是现代经济史上最大的财富转移之一。’所有这些公司都像亚马逊一样在重塑零售业，但没有人重塑CPG公司，(23)新的CPG公司才能和现在新的零售模式相契合。”

亚马逊上有那么多产品，CPG公司的挑战在于要搞清楚究竟提供哪些产品，更重要的是，当购物者在亚马逊网站上输入搜索词时，产品如何在购物者打开的屏幕上获得主要的数字货架空间。通常，有70%的购物者在搜索要购买的商品时从不会翻过第一个页面。莫霍克集团创始人意识到，这都是数学问题，可以通过收集和处理足够的数据来解决问题。事实证明，亚马逊为想在其网站上出售商品的所有人提供了各种基本数据，包括亚马逊平台上每种产品的销售排名以及100个最常搜索的关键字。

亚马逊之所以提供这些数据，是因为它鼓励零售公司在其网站上出售更多商品，每次销售它都要收取一定费用，通常为15%。此外，亚马逊还向在网站上宣传商品的公司收取费用，还帮一些卖家处理仓储和货运并收取一定费用，那些卖家不打算再找第三方物流公司。

“获得销售排名和主要关键字几乎可以告诉你90%你需要的关于产品需求的信息。”市场脉动（Marketing Pulse）的创始人之一约萨斯·卡齐尤凯纳斯（Juozas Kaziukenas）解释说：“当然，接下来还是取决于你自己，你可以造得更便宜一些、更好一些？可以有所不同吗？”为给在亚马逊上销售产品的公司提供建议，一批咨询公司应运而生，市场脉动是其中一家。

这正是应用程序Aimee的用武之地。萨里格花了几个月的时间编写Aimee。为了省钱，莫霍克办公室的几乎所有家具都是用木制运输托盘制成的，包括办公桌、会议桌，甚至散落在旁边的一些椅子。但是，萨里格在Aimee软件上的花费则毫不吝惜。莫霍克集团雇用了50名计算机工程师来开发Aimee软件，工程师人数占员工的1/3。办公室角落里有4个高科技睡眠吊舱，全天候工作的员工可以在吊舱里休息。这些工程师一直努力提高Aimee软件的功能，让Aimee软件不仅可以发现新的产品机会，还可以随时根据库存和销售情况自动提高和降低价格。萨里格说：“第一个版本的Aimee软件与现在相比，就像是最早的一批飞机与最新的空中客车喷气客机的区别。”

萨里格在他的笔记本电脑上启动了Aimee软件进行演示。屏幕上显示的是在亚马逊上出售的牙齿美白产品的大量数据和图表，其中有成千上万种产品。如果在亚马逊上搜索“牙齿增白”，你会看到超过7 000个结果，不过其中许多都是同一产品的不同尺寸或不同型号。莫霍克尚未出售牙齿增白剂，但Aimee软件一直在亚马逊抓取每个产品类别的数据，以寻找未来莫霍克可能制造的那些最畅销和最常被搜索的商品。在亚马逊上约有70%的搜索不是搜索具体的品牌名称，比如“佳洁士美白牙贴”或者“佳洁士牙齿增白剂”之类的，而是描述性的搜索。这个事实对于创造新产品至关重要，因为它让初创品牌有机会受到关注。

萨里格解释说：“我们基本上调查了几百万条消费者路径，这意味着我们把消费者搜索的过程大数据化了，我们还会查看他们在搜索时看到的内容，也就是屏幕上显示的内容。我们会将这些屏幕内容与前一天的进行比较，然后再和前两天、前三天进行比较。由此我们得知数字货架的演变情况。”

他指着电脑屏幕上的一张图，图上一条坐标轴绘制了销售总额以及每个现有品牌的销售额。他说：“我们估计，目前牙齿增白产品在亚马逊上的年销售额约为1.6亿美元。你在图表上看到的所有这些小点都是为销售总额做出贡献的产品。”这些销售估算值是基于Aimee软件的相关性算法对一系列数据点进行的推断，而Aimee软件的相关性算法来自它对搜索次数、搜索字词的广告费率、历史转化率以及预计的平均销售价格这些数据不断进行的“机器学习”。

宝洁生产的佳洁士美白牙贴是该类别中最畅销的产品。但根据Aimee软件的计算，一些较不知名的品牌也属于畅销产品，有的品牌年销售额约为700万美元，有的年销售额约为200万美元。还有许多其他牙齿美白产品，每个产品的年销售额估计为10万美元或更少。

图上的另一条坐标轴表示一个特定品牌在相关搜索字词中出现的次数以及在数字货架或屏幕上出现的次数。这就像一个品牌在实体零售商店的许多不同购物通道上获得货架空间。品牌出现的次数越多，销售的机会就越多。如果你正在寻找填补产品空白的机会，那么可以从这个角度入手。为了确定哪个品牌做得最好，Aimee软件会跟踪所有相关搜索并估算每个搜索所产生的销量。当然，“牙齿美白”是搜索次数最多的词语，其次是“牙齿美白工具”，再次是“木炭牙齿美白”，有几十种搜索都包括“牙齿美白”这个词语。

Aimee软件估计，通过搜索“木炭牙齿美白”出现的产品每年在亚马逊上的销售额为2 200万美元。那么，这对莫霍克集团来说是一个潜在的机会吗？萨里格更深入地了解历史数据之后，说可能不会。Aimee软件计算得出，“木炭牙齿美白”的搜索次数实际上在下降，这表明与该词相关的销售额可能已经达到顶峰。他说：“它开始失去上升动力了。但是有趣的是，牙齿美白笔正在上升。这是一种新趋势，每年有1 000万美元的业务正在增长。如果你有合适的供应链可以迅速推出新品牌，那么你可能会分得一杯羹。”接下来萨里格让销售和生产部门员工进行调查。

还有一个有价值的观察因素是客户对现有产品的评价，Aimee软件通过自动浏览买家评论来衡量这个因素。客观如实的评论对亚马逊来说一直是一个挑战，因为一些卖家试图通过虚假的五星评论来歪曲事实。但是，Aimee软件更多地关注不良评论。如果购物者抱怨质量不好，或者不喜欢这些功能，或者甚至对不同的颜色或尺寸表示兴趣，那么这将是新品牌潜在的机会。萨里格解释说：“我们使用自然语言处理来解析成千上万条评论，以找到客户的任何痛点。”

如果不是因为Aimee软件的功能，那么莫霍克集团就不会考虑开发一系列小型家用电器。莫霍克软件工程师在Aimee软件添加了“顶级产品模型”功能，这个功能是为了突出值得关注的排名更靠前的商品。当萨里格和他的同事开始研究数据时，利用这个功能他们迅速注意到，在小型家用电器类别中顾客对现有产品的不良评论率很高。举例来说有以下评论。

购买后仅几个月，它便时不时地停止工作。

有时显示冰满了的灯会亮起，可当时其实没有冰。

我的建议是你赶紧离开这个网页。你希望花135美元买一个东西然后把它扔进垃圾桶吗？如果你打算这样做，请继续购买这个垃圾货！

刚使用一年半，它就停止工作了，再也不能吸水来制冰了。

这些都是亚马逊上针对某个品牌的台式制冰机的评论。在该品牌的所有评论中，有25%的评论是最低的差评，仅1颗星，另外9%的评论只有2颗星，而49%的评论者对它的评价为5颗星。根据1 500条评论，它的总评分仅为3.3颗星。

尽管该品牌某些型号和一些其他品牌的表现更好一些，但都没有很高的评价。深入研究数据后，莫霍克团队发现了他们认为客户不满意的根源。这个关键步骤是由人而不是Aimee软件完成的，因为莫霍克集团只有在能让生产的产品以合适的价格解决问题并吸引购物者的时候，才会追求创意。萨里格说：“这个品类存在一个基本的功能性的问题，即抽水泵在几个月后会发生故障。”

其他几个因素使销售台面式制冰机的市场前景具有吸引力。Aimee软件估计，便携式制冰机的售价在100～150美元，在亚马逊上每年大约有3 500万美元的销售额。是不是听起来很多？那是因为冰箱的内置制冰机很容易发生故障，维修费用要几百美元，所以有些人购买了更便宜的台面式制冰机，因为它的价格更低。小家电方面的技术创新相对较少，因此如果你想打入市场，几乎不需要在研发上投入很多。萨里格指出：“不仅要考虑品类的市场规模，还要考虑你的产品能够领导市场的时间。比如，你一年可以卖出500万～1 000万美元的产品，但是要连续10年每年都卖500万～1 000万美元。这种品类就像是自动驾驶仪，不用费力气就能一直销售。”

莫霍克集团在中国找到了一家制造家庭实验室制冰机的制造商，并解决了竞争对手产品故障的问题后，于2017年6月在亚马逊上推出了该产品。

莫霍克集团要推出台面式制冰机面临的下一个挑战是获得顾客对新产品的关注。在亚马逊上搜索“便携式制冰机”或“台式制冰机”，会弹出超过1 000个结果：不同的品牌和型号、不同的尺寸、不同的颜色、不同的功能以及配件和相关的制冰产品。因为很少有购物者愿意花时间打开第2页、第3页，所以新品牌如果没有进入购物者看到的第1页，也就是萨里格所说的主要数字货架，那么成功的机会就会大大下降。因此，至关重要的是要了解亚马逊如何确定哪些产品可以获得最高排名，并因此出现在购物者打开的第1页上。

亚马逊的算法让客户最有可能购买的品牌出现在最显眼的地方，因为只有当购物者购买了他们想要的商品时亚马逊才会赚钱。如果客户能看到他们喜欢的商品，而且那些商品功能不错、价格优惠并总体获得好评，他们就很有可能购买。对于每个搜索，亚马逊会对每个产品进行打分。萨里格解释说：“分数越高的产品在搜索结果中显示的位置越靠前。亚马逊的绝妙之处在于，他们让客户决定。如果你是客户的最佳选择，那么就会得到数字货架的最佳位置。”

但是，品牌企业如果要销售新产品，那么既没有销售量也没有评论。在这种情况下，当购物者搜索“台面式制冰机”时，品牌企业如何获得较高的排名从而将自己的产品推到首页上？为了增加产品销量并鼓励顾客评论，莫霍克集团在谷歌、社交媒体及亚马逊上积极宣传了数月，在每个页面的最上方被列为“赞助”（广告）产品。萨里格承认，这可能是早期花的一大笔费用。他说：“我们一开始是亏损的，但我们敢打赌，如果我们在研究、制造、质量控制等方面做得很好，那么我们就有机会超越竞争对手，从现有企业手中夺得市场份额，并获得更高的排名。”

事实正是如此。家庭实验室用了不到一年的时间就成为亚马逊上最畅销的便携式制冰机，而且据Aimee软件估计，莫霍克集团占据了亚马逊制冰机销售总量的1/4。2019年4月，在亚马逊上搜索“台面式制冰机”时，家庭实验室在页面上排名第一，仅次于赞助产品，并且标有令人艳羡的“亚马逊最畅销产品”的标签。这个标签用橙色突出显示，表明该品牌是亚马逊最畅销产品。家庭实验室制冰机得到了1 548条客户评论，其中有69%的顾客评价为5颗星，有11%的顾客评价为4颗星，只有12%的顾客评价为1颗星，这与评级较低的其他台面式制冰机品牌形成了鲜明的对比。搜索“便携式制冰机”或仅搜索“制冰机”的显示结果也是一样。家庭实验室品牌在2019年下半年亚马逊最畅销的台面式制冰机中被边缘化，目前莫霍克集团以另一个品牌出售的台面式制冰机型号已成为台面式制冰机品类的第一名，而家庭实验室排在第四位。

莫霍克集团用同一套玩法，使家庭实验室饮料冰箱和制冷机再次取得了成功。这种制冷机是带玻璃门的能容纳120罐饮料的小冰箱。当人们搜索“饮料冰箱”或类似字词以及搜索“除湿机”时，家庭实验室均是排名最高的产品和最畅销产品。在窗式空调品类，家庭实验室有时排名第四位。其“日出闹钟”在该类别中排名前10，并获得了“亚马逊心选”标签，这是亚马逊对“评价高、价格实惠、可立即发货的商品”的认可。

萨里格说：“整个家电类别市场基本上都值得争夺，因为当家电零售市场切换到线上时，所有在家电领域处于领先地位的公司都不太熟悉。而且，消费者现在正开始习惯在网上购买越来越多的大型商品，因此这是一个新生品类。”

进入市场第二年，莫霍克集团旗下各种家电的销售额就接近4 900万美元，约占它2018年收入的2/3。该公司的其他品牌在亚马逊上也有很高的评价。Xtava五合一专业卷发棒套装售价39.99美元，有近3 000条评论，其中69%的评论是5颗星，该品牌会在“卷发棒”的搜索首页弹出。其旗下彩色刀套装、单杯咖啡机和15件不粘炊具套装也显示在这些类别搜索结果的第1页上。

但是，并非所有莫霍克集团的产品都做得不错。萨里格说，问题不在于Aimee软件，而是产品质量不够好。他说：“客观数据显示，我们推出了合适的产品，并且价格合适，就能够获得良好的市场份额。但是，消费者就是对它们不满意，随着时间的流逝，他们给我们的评价就降级了。”莫霍克集团于2015年推出的橄榄油分配器开了一个好头，但是还是退出了市场。它在亚马逊上的整体评分下降到3颗星，而少于4颗星的评分会降低销售，26%的评论者只给它1颗星。一位不满意的客户写道：“用了一周后，这东西漏油严重，漏得到处都是，完全是浪费钱。”

但是萨里格说，早期的错误证实了莫霍克集团的方法，即如果产品质量过关了，他们就能成功。当时，它决定在中国深圳建立一支外包团队，更严格地审查制造商的质量控制管理。萨里格补充说：“幸好我们是从小型产品中学到了经验，而不是从大型冰箱上得到教训。”即使现在，莫霍克在评估的每15个想法中，只追求两个想法能真正落地。在某些情况下，Aimee软件发现一个值得探索的产品市场，要么是因为它发现了一个新兴的趋势，要么是因为注意到现有品牌的评价好坏参半或评价不佳，但是莫霍克集团在中国的团队发现无法在合理的价格范围内制造出更好的产品，使新品牌能够从现有品牌手里夺得一部分市场。萨里格承认，某些产品类别比其他产品类别更适合采用数据驱动的方法。目前莫霍克集团一直避开服装品类，即使服装品类在亚马逊上是一个市场庞大的类别。他指出：“时尚更难，因为它具有更多的主观性元素，而不是功能元素。奢侈品对我们来说最没有实际意义。购买奢侈品时，你购买的是品牌形象，而不是产品特性的功能。”电子科技产品也不排在优先位置，部分原因是安克公司已经控制了亚马逊的电子科技配件市场，并且因为产品周期非常短，所以公司需要在研发上花费大量资金来不断更新功能。

这样剩下的品类就是潜在产品的整个领域。莫霍克集团旗下有数十个品牌，每个品牌都是独立的，这样当某些品牌非常有价值时莫霍克集团能够将其出售给其他公司。莫霍克集团计划加快速度，允许其他消费品公司付费使用Aimee软件来创建新品牌，或者用于提高其现有品牌的销量。尽管该合资企业在2018年的销售额仅约50万美元，但如果莫霍克集团保持增长并证明Aimee软件的有效性，这一销售数字还会增加。

莫霍克集团出色的商业设计的一个潜在障碍是，亚马逊已经调整了有关用户评论的规则。亚马逊曾经允许收到免费赠品的人发表评论，莫霍克集团在推出新产品时就这样做，但是此后亚马逊改变了政策。莫霍克集团说，像其他公司一样，它的一些评论被清除了，“因为亚马逊认为评论存在问题或不真实。”现在，公司必须依靠真实的客户来发布评论，为获得这些评论，公司会联系购买了产品的客户并鼓励他们进行评论。因此，新产品可能需要更长的时间才能得到足够多的正面评价，才能进入关键搜索词的显示首页。

萨里格认为只要竞争是公平的，莫霍克集团还会继续在亚马逊上做得很好。关注亚马逊的市场顾问约萨斯·卡齐尤凯纳斯说：“时间会证明一切是否真的有效。”从理论上讲，这一切都是有道理的。但实际上，复制成功仍然是一个挑战。随着数据越来越多，还是否可以利用资本进行扩展并持续保持成功？他指出，莫霍克集团为了促进销售在营销新产品上“大量烧钱”，“我不相信他们会很快实现盈利”。其他人则更加持怀疑态度。金融网站Seeking Alpha在谈到莫霍克集团的亏损时指出：虽然“技术赋能消费品”这个想法听起来不错，但他们面对的市场过于多样化，并且市场的主导者是资源远比他们丰富的竞争对手。

亚马逊的自有品牌战略

的确，莫霍克集团并不是唯一雄心勃勃的企业，希望在一系列品类中打造一条稳定而且快速的在线新品牌流水线。很多企业都在利用从亚马逊收集的数据确定要制造什么样的产品。有一家公司已经推出了近200个品牌，远远超过莫霍克集团，他们的品牌涉及家具、皮肤护理、营养补充品、维生素等品类。此外，还有尿布和婴儿湿巾、纸巾和清洁产品、床单和毛巾、剃须刀、个人护理用品和家用产品、宠物食品、咖啡和坚果以及数十种男装和女装品牌。究竟是哪家公司打造了所有这些新品牌？正是亚马逊自己。

这件事就像亚马逊做的所有其他事情一样，公司不会向外界详细谈论。但是，人们可以从亚马逊在网上发布的许多职位招聘中找到相关线索：产品设计师、市场经理、自有品牌类别经理、产品负责人。有一则帖子说：“自有品牌是亚马逊一个前景无量而且发展迅速的业务。”“我们业务独特，并着迷于提高产品质量和建立客户喜欢的全球品牌。我们希望通过令人信服的价格向客户提供独特的产品来融入他们的日常生活。亚马逊强大的客户至上的信誉支持我们做到这一点。”还有一则帖子说：“你想从头开始创建新品牌吗？你想发明东西？你目标远大吗？……你必须拥有强大的分析敏锐度，并习惯通过管理大量数据来得出基于指标的结论。”

亚马逊于2009年推出了第一个自有品牌AmazonBasics。它从电池、计算机电缆、充电器和耳机这些电子消费产品开始，扩展到行李箱、炊具、庭院灯、螺丝刀组等各种产品。电池这个类别展示了亚马逊依靠自己声誉出售商品的能力。劲量电池广告中那个走个不停的兔子，可能是有史以来最具标志性的广告符号之一，但是自从多年前亚马逊推出自有品牌电池以来，亚马逊自有品牌电池占电池线上销售量的比例已经从67%升至90%，在亚马逊网站的“家用电池”畅销排行榜前15种产品中，经常有自有品牌6～8个型号。

亚马逊于2007年开始悄悄出售一些不为人知的自有品牌的商品，比如Pinzon，但它最早从2016年开始认真地扩大这项业务。最初几年新品牌不怎么受人关注，一些亚马逊观察家说，和那些最畅销的品牌比起来，在创造与客户的情感连接这方面，公司敏感度很低。那些畅销的新品牌包括快速增长的DTC品牌，比如沃比帕克、美元剃须俱乐部、卡斯珀。

亚马逊已经创建了60多个女装自有品牌。2019年亚马逊最热门的服装之一被许多买家称之为“亚马逊外套”，不过不是亚马逊的任何新品牌生产的。这是由中国的小公司嘉兴子驰贸易有限公司生产的欧绒莱（Orolay）羽绒服。它在设计上强调实用性，甚至有些单调，售价为120～150美元，仅是加拿大鹅等高端品牌价格的一小部分，加拿大鹅羽绒服在诺德斯特龙和尼曼马库斯等百货商店的零售价通常为1 000美元以上。

欧绒莱夹克成为最畅销的产品纯粹是偶然，就像所有时尚品类经常会发生的情况。2018年3月27日，《纽约杂志》（New York）刊登了一篇标题为《不太可能的故事：140美元的亚马逊外套拿下了上东区》的报道。其他出版物也报道了这个故事，越来越多的女性开始购买这件外套，并贴出照片墙自拍照，夸耀自己在亚马逊上购买的羽绒服有多划算。于是，更多的购物者前往亚马逊网站，他们不是搜索欧绒莱，因为没人知道这个品牌，而是直接搜索“亚马逊外套”。由于销量一直上升，欧绒莱夹克在搜索首页上被列为“亚马逊心选”。

这家公司创始人邱凯文（Kevin Chiu）告诉路透社，2019年1月的月销售额已达到500万美元，与2017年全年的销售额相同，并且他预计全年的销售额将达到3 000万～4 000万美元。市场顾问约萨斯·卡齐尤凯纳斯说：“他们不卖给商店，也不通过自己的网站进行销售。他们不使用社交媒体。他们什么都不做。”他们只是在利用亚马逊本身的巨大影响力。这件外套与DTC品牌一样受到关注，但是所有这些都是在亚马逊上发生的。当然，这是每个在亚马逊上做生意的人的梦想。有趣的是，它比亚马逊创建的任何自有服装品牌都更成功。

甚至亚马逊创始人杰夫·贝佐斯在他2018年给股东的信中也承认，“第三方卖家(24)正在踢我们第一方的屁股。这可不好。”但是，现在就放弃亚马逊的品牌创造机制还为时过早。怀疑论者在2014年亚马逊的野火手机（Fire Phone）惨败之后就是那么想的，但是同年下半年，亚马逊开始销售由Alexa语音识别个人助手驱动的Echo智能音箱，Echo迅速成为发展最快的新的电子消费产品之一。

2018年，亚马逊自有产品的销售总额约为75亿美元，其中超过10亿美元来自AmazoBasics和新的自有品牌。亚马逊在这项业务上才刚刚起步。阳光信托罗宾逊汉弗莱金融公司（SunTrust Robinson Humphrey）预测，到2022年，亚马逊自有品牌的销售额将增长到250亿美元。詹姆斯·汤普森（James Thomson）说：“如果亚马逊进入我的类别所在市场，我会感到很不安。”他曾在亚马逊工作了6年，帮助其他公司在网站上销售他们的品牌。“亚马逊本身是成千上万个自有品牌卖家最大的长期威胁，因为它知道如何更好地在自家网站上发布产品。”

即使亚马逊的所有新品牌都不像传统品牌那样知名，但是只要在线购物者会买，公司也不会在意。在这方面，它与莫霍克集团有着相同的观点。卡齐尤凯纳斯解释说：“亚马逊从根本上试图改变你的购买方式。亚马逊在说，‘与其信任品牌，还不如只是搜索自己想要的东西，我们来向你展示什么是最好的。’所以，他们在说，‘忘记品牌吧，有网站评论和评分就够了。’这对于品牌来说太可怕了，因为从根本上讲，它淡化了你曾经为了建立自己品牌所做的一切努力。”

更糟糕的是，一些卖家抱怨说，亚马逊不公平。尽管亚马逊与所有卖家共享一些数据，但它可以访问更详细的数据，例如，在亚马逊上出售的所有商品的实际销售数据，并利用这些数据定位其他人出售的产品。令某些卖家感到恼火的是，亚马逊有时会在这些卖家的页面上宣传亚马逊的品牌。一家精品橄榄油生产商在亚马逊卖家的在线论坛上写道：“这可不是很好。如果在搜索结果页上查看我的排名，就会看到亚马逊在我的排名上加了标签，让顾客去买亚马逊的品牌橄榄油。”

雅尼夫·萨里格则表示不担心自己的生意。他指出，零售商长期以来一直在做自有品牌，模仿在他们平台销售的成功品牌并与其竞争，他补充说，在亚马逊网站上每年销售数千亿美元的商品。“亚马逊会拿走其中的一部分销售额吗？耶，那是当然了。会得到多大的份额？我还不到担心它不会为其他任何人留出空间的程度。”此外，他补充说：“基本上，亚马逊在做的事情与我们在做的事情非常相似，对我来说，这充分地表明我们走在正确的道路上。”



谁能成为品牌赢家

进攻方：莫霍克集团与亚马逊。

防守方：自有品牌卖家。

战　　场：自有品牌市场。

进攻方式：仅专注于通过计算机收集的数据打造品牌。

赢家策略：1．建立一条由技术驱动的装配线，可以分析购物者在网上搜索什么产品，收集他们对现有品牌不满意的数据，然后为了满足消费者未被满足的需求而专门生产量身定制的产品。

2．尝试建立一个可重复的模型，迅速抓住趋势并将其快速转变成品牌，就像在品牌工厂的传送带上生产一样更快、更有效。
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译者导读

站在拐点

前面13章，作者带领我们穿过新品牌的丛林。现在，我们来到一片林中空地，坐下来谈谈新品牌本身。

回顾新品牌的发展历程，我们收获了一些成功和失败的案例，收获了不少的经验和认知，但要弄清楚这场革命的意义，谁是最后的胜者或剩者，似乎还为时尚早。新品牌革命本身的特质也在这个过程中被不断揭示得更为彻底和明晰：从最初零星出现的挑战者以优质低价挑战传统市场领导者，到同一行业众多新品牌集结成一股颠覆的力量和声势，再到新品牌之间形成从顾客到资本的激烈竞争……目睹了新品牌革命完整过程的杰弗里·雷德尔一语中的：成为10亿美元品牌的原因，都是痴迷于与其顾客不间断地进行联系。

“我们正处于品牌历史的另一个拐点，品牌的创建方式、正在创建的品牌数量以及最终促使我们购买一个新品牌并成为忠实客户与否，都在发生重大的转变。”

在品牌的新世界中，一些过去的规则或规律被打破了，用过去的方法再也不能建立过去的成功了。品牌和顾客的关系发生了本质上的逆转：这是一个产品过剩而顾客不足的世界，那些失去和顾客直接建立关系的能力的品牌将无法再续过去的好日子，而DTC品牌填补的正是这个需求的空白。

消费品市场的巨大规模是这个领域创业者的巨大福音，初创品牌的早期红利期也许已经过去大半，但随着品牌与顾客沟通方式的不断演变，新的初创品牌仍有大量的入场和增长的机会，无论在美国还是在中国，都是如此。对于充满勇气和数字极客特质的品牌创业者们，独角兽品牌俱乐部的大门依旧敞开着。

译者介绍

汤文静

20余年企业渠道和品牌管理实践，曾任百胜集团战略合作高级总监；2015年加入中国新零售创新的早期开拓者行列，曾任永辉云创联合创始人、弘章资本合伙人；现为独立顾问，为大消费行业企业提供战略和组织发展咨询。



这是一个晴朗的星期五早上。你的一天将从使用新品牌开始。你的家庭实验室牌闹钟在6点15分时将你唤醒。你离开铺着Brooklinen床单的席梦思床，穿上Birdies拖鞋走进洗手间。你用美元剃须俱乐部的剃须刀剃去腿毛，用Prose香波洗头。在腋下涂上Native除臭剂，然后戴上沃比帕克眼镜或者哈勃隐形眼镜。

你穿上MeUndies内裤、戴上三爱文胸、穿上Everlane牛仔裤、Allbirds运动鞋，带上MVMT手表。你将在周末去城外，因此你要在随身携带的远行行李箱中放上两双Outdoor Voices的长筒袜、一包Lola卫生棉条以及从亚马逊买的Coastal Blue专属品牌泳衣。

然后，你到厨房，用Brandless深色烘焙咖啡豆在Vremi单杯咖啡机上煮了一杯咖啡，用Great Jones煎锅轻松煎了几个鸡蛋。你往嘴里放了几颗Ritual牌维生素。你为戴着Fi GPS智能狗项圈的腊肠狗倒了一些农夫之犬牌狗粮。这个智能狗项圈简短地说是“Fido”。然后，你用Quip牙刷刷牙、用丝华彩妆化妆。你把小婴儿放入她的知更鸟童车里，将一包Mama Bear纸尿布放到袋子里，然后在出门的路上使用智能手机设置袋鼠家庭卫士报警器。

你在网上购买了这么多品牌，而且在订购它们后的一两天内就收到了，如果你住在大城市，甚至可能是当天到货。其中有一些产品已经加入了10亿美元品牌的行列，而其他一些产品将在未来几年里获得独角兽的地位。一些公司将仍然是小公司，而有一些公司将会倒闭。

DTC品牌革命始于少数几家初创企业，然后发展到数十家、几百家，现在有成千上万家，数一数有多少品牌填满了“亚马逊集市”那无尽的数字化过道和货架吧。但是，要弄清从这场革命中将出现多少真正的持久品牌，还需要一些时间。美元剃须俱乐部和Bonobos能否存在一个世纪或更长时间，就像吉列和李维斯那样？卡斯珀床垫会像丝涟一样长久吗？丝华彩妆能否成为21世纪的雅诗兰黛？

也许，导致品牌民主化的同样力量，会让新品牌更难成为主导品牌？我们可能接下来好几年、几十年都没法知道这一点，但毫无疑问，我们正处于品牌历史的一个拐点，品牌的创建方式、正在创建的品牌数量以及最终促使我们购买一个新品牌并成为忠实客户与否，都在发生重大的转变。

品牌已死

杰弗里·雷德尔说：“我没有可预测未来的水晶球，但是在每个10年里、每段时期中，都有经久不衰的品牌建立，所以我认为现在肯定也有经久不衰的品牌正在孕育之中。”雷德尔近距离观察了新的品牌革命。他是35岁之前唯一创建了两家DTC独角兽企业的创业者。2013年，他与人共同创立了Harry’s剃须刀，Harry’s于2019年以13.7亿美元的价格被收购；在此之前，他还和别人共同创立了沃比帕克，根据沃比帕克2019年最新一轮风投融资，其估值达到17.5亿美元。

Harry’s剃须刀和沃比帕克的产品价位不同，剃须刀的价格是几美元，眼镜的价格是95美元或以上；并且有不同的购买方式，Harry’s剃须刀的订购周期是每周或每月，沃比帕克每年一两次；但它们共享一个策略：各自都有机会以优质低价挑战根深蒂固的市场领导者，即吉列和陆逊梯卡。但是，在雷德尔看来，两家企业都能成为10亿美元品牌的原因，则是痴迷于和顾客不间断地进行联系。

雷德尔说：“我们让顾客感受到，他们伴随着公司的成长，早已是公司的一部分，而且我们也不是自以为十全十美的大而无趣的品牌，我们是一群在他们身边和他们沟通的人。成为一家DTC公司，使你有机会真正了解你的顾客。”加入Harry’s剃须刀的每一位员工，无论其位于哪个岗位，都必须和顾客体验团队在呼叫中心工作一天。雷德尔和他的联合创始人安迪·卡茨-梅菲尔德（Andy Katz-Mayfield）每个月都要花几个小时来倾听顾客的投诉或建议。

在这些投诉和建议中有一个古怪的问题，Harry’s剃须刀成立后的第一年里大约有100位顾客都问过这个问题。雷德尔回忆道：“一直有人打电话给我们问，‘嘿，我可以买那个卡着刀头的小塑料盖吗？’我们的反应是，这是为什么？”Harry’s剃须刀从寄给顾客的第一个订单开始，就会放入一个刀头盖以防刀头变钝，刀头盖是一个小小的刚性塑料片，可以紧紧地卡在剃刀架上。很多顾客扔掉了刀头盖或者弄丢了，后来才觉得如果旅行时有它该多好。这不仅是为了保护刀头，也是为了保护手指避免在伸入洗漱包时被意外割伤，有时候人们会拿错方向，一把抓在剃须刀的刀头上。一位顾客在电子邮件中写道：“我经常旅行，所以刀头一直在我的旅行套件里，我想再买一个刀头。我不需要手柄和刀头套装，可以单独买刀头盖吗？”

因此，在2015年Harry’s剃须刀开始以1美元的价格出售单独的旅行刀头套。它看起来似乎微不足道，确实也只带来了很少的收入，但是雷德尔指出它向顾客发出了一个信号，表明Harry’s剃须刀在乎他们说的话。雷德尔说：“我们想的是，这是一个使你做得更好的机会，我们发现了顾客已有的一个需求。”这有助于建立较高的客户忠诚度，而客户忠诚度是成就一个成功且持久的品牌的许多因素之一。

雷德尔还承认，用吉列、舒达或维多利亚的秘密的模式来打造大众品牌可能比以往任何时候更加困难。推出新产品变得容易了，也导致了分散化的趋势，这可能会使新品牌更难获得20世纪那些伟大品牌的市场垄断地位。

品牌永生

在2010年，人们很难想象一家初创的剃须刀公司能从吉列手中夺走可观的销售额。令人惊讶的是，不只是一家公司，而是两家公司都做到了这一点，也就是美元剃须俱乐部和Harry’s剃须刀。到2018年，两家公司共同抢占了美国剃须刀总销售额的近14%。但是，很难想象其中一家可以单独占据25%的市场份额，而70%的市场份额曾经由吉列一家控制。同样吉列也很难重回那样的市场份额水平。如果有的话，随着越来越多的剃须刀不断进入市场，比如亚马逊的Solimo品牌对吉列、美元剃须俱乐部和Harry’s剃须刀所有剃须刀企业来说，长期挑战将是抵御新玩家的进入。

以前，一个受欢迎的大众市场品牌一旦稳固了，它就可以长期垄断市场。在品牌的新世界中，这已经不可能了。顾客的品牌忠诚度正前所未有地下降。一份有关100个顶级消费产品品牌的报告发现，近年来90%的品牌的部分市场份额被抢走。埃森哲咨询公司（Accenture）在2015年进行的一项研究发现，与10年前相比，超过一半的消费者在购买商品时明显地考虑了更多的品牌。英国市场研究公司舆观调查网（YouGov）和《时代周刑》针对奢侈品牌进行的一项调查发现，能够说出中意品牌的购物者更少了。原因是他们可以在网上找到太多的选择了。这项调查研究的高级顾问、品牌和市场顾问吉姆·泰勒（Jim Taylor）表示：“随着人们运用数字资源将一些品牌引入同一个市场，已经很少有对某个品牌忠贞不渝的人了。这并不意味着品牌无关紧要，而是让消费者有更多的选择，更能做出更多样、更明智的选择，这主要是受技术的推动，比如通过智能手机和在线评论比较品牌。”

当然，品牌忠诚度的下降有助于推动新的DTC品牌的崛起。2013—2017年，在许多新近的初创企业开始受到青睐之前，大约170亿美元的销售额从大型消费品品牌转移到了小品牌。未来几年，这种趋势可能会增强，这在很大程度上要归功于亚马逊销售的持续快速增长。2018年，中小型公司在亚马逊上出售了1 600亿美元的商品，而在1999年这个数字是区区1亿美元，足足增长了1 600倍。虽然其中一些公司只是销售其他公司的产品，但也有许多公司正在创建自己的新品牌，比如莫霍克集团和亚马逊。

沃比帕克的尼尔·布卢门撒尔并没有忽视这一发展趋势。他说：“开办企业的成本从未如此低，不过我认为扩大业务从未如此不易。”沃比帕克是最著名的新眼镜品牌，但其市场份额仍不到5%。自沃比帕克在2010年售出第一副眼镜以来，其他初创企业已经推出了十几个新的在线眼镜品牌。

许多新来者都是模仿者，他们的商业模式与沃比帕克基本毫无二致；但也有一些新来者却是利基市场的参与者，例如：Lensabl，它按顾客最喜欢的镜架生产处方镜片，因此顾客就不必购买新的镜架了，它的口号是“我们的镜片，您的‘规格’”；还有Pixel，它出售在镜片中带有颜料的眼镜，因此这种眼镜可以滤除计算机屏幕上的蓝光，而蓝光可能会导致眼睛疲劳；还有Topology，它使用iPhone的三维扫描技术按你的脸部大小定制镜架。

有多少初创企业会成功呢？在某些人看来，不断有新品牌进入眼镜和其他类别市场，凸显出对直接面向消费者革命的狂热已存在泡沫了，就像20世纪90年代的互联网泡沫一样，风投基金同时为互为对手的品牌提供融资。但是，尽管并非所有人都能生存，但也许会有不少生存下来，有些品牌像沃比帕克，可能成为超级品牌；其他品牌则成为微型品牌。

正是因为这些原因，先行者创投的柯尔丝滕·格林在她的第一单DTC品牌投资的10年之后，正在筹措更大的风投基金来为电子商务初创企业融资。也是因为这些原因，Bonobos和沃比帕克的早期顾问大卫·贝尔于2018年辞去了他在沃顿商学院的终身教授一职，转而尝试在他的新公司创立数字原生品牌。这也是亨利·戴维斯辞去丝华彩妆总裁职务的原因，他创立了一家DTC个人护理产品公司，该公司将致力于创建一个品牌家族，由先行者创投等投资。

正如他们所看到的，革命才刚刚开始。对于新品牌和老品牌来说，好消息是，消费品市场不是一个每年体量只有数百亿或者数千亿美元的市场，而是仅在美国每年体量就可以达到几万亿美元的市场。这给初创企业留下了很充裕的成长空间，那些最成功的企业后来成为市值10亿美元的独角兽品牌。毕竟，初创企业与成功的距离，可能仅仅只是一把1美元的剃须刀以及一则1分33秒的视频。
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(1)　SaaS全拼是Software-as-a-Service，意思是软件即服务。它是一种通过互联网提供软件服务的创新型软件应用模式。厂商将应用软件统一部署在自己的服务器上，用户通过互联网订购所需的应用软件服务，按订购服务的多少和时间长短支付费用。——编者注

(2)　阳萌（Steven Yang）创建了湖南海翼电子商务有限公司，后来更名为安克创新科技股份有限公司，安克是其旗下品牌。——译者注

(3)　歌利亚（Goliath）是传说中的一个巨人，所有人看到他都退避三舍，唯有大卫敢上前应战。此处的歌利亚指代剃须护理品牌巨头吉列。——编者注

(4)　获客成本（Customer Acquisition Cost，简称CAC）。——译者注

(5)　原文是“Shave time. Shave money.”。“Shave”一语双关，除了指剃须外，还有节省的意思。——译者注

(6)　杠杆在这里指股权投资时的分期、贷款或者折让等方式。——译者注

(7)　大卫·贝尔是电子商务和消费行为学领域的专家，拥有多年的研究、投资和咨询经验，著有《不可消失的门店》一书，该书已由湛庐策划出版。——编者注

(8)　货仓贷款（Warehouse Loan），是指以仓库中的货物作为抵押物的贷款。——译者注

(9)　软性角膜接触镜（Soft Contacts Lenses），以下均翻译为隐形眼镜。——译者注

(10)　谷歌在2006年推出的一种为网上零售商提供安全支付系统的服务，Google Wallet的前身。——译者注

(11)　尤马（Yuma），美国亚利桑那州西南的一个城市，西接加利福尼亚，南邻墨西哥。——译者注

(12)　这里是指私立学校总是需要做广告来推销自己。——译者注

(13)　A/B对照测试是指在一个广告中对变量进行测试，决定哪个变量的效果更好的方法。——译者注

(14)　LTV（Lifetime Value，顾客生命价值），是指根据每个顾客在一个产品或品牌上的全部使用周期中花费的金钱，从而计算出每个顾客对品牌企业产出的价值。——译者注

(15)　奈飞的成功很大程度上得益于它独特的企业文化。奈飞前首席人才官帕蒂·麦考德（Patty McCord）在《奈飞文化手册》（Powerful）一书中对于奈飞的企业文化进行了全面的解读。本书简体中文版已由湛庐策划出版。——编者注

(16)　R2-D2，是电影《星球大战》系列中的一个机器人角色，常被简称为R2，在正传电影中由肯尼·贝克（Kenny Baker）扮演。R2-D2是少有的几个出现于所有《星球大战》系列电影的角色。——译者注

(17)　金凤花姑娘是美国一个传统的童话角色。——编者注

(18)　Engadget是一个关于消费电子产品的流行科技博客与播客。该博客曾赢得数个奖项。现在Engadget拥有9个不同网站，9个网站由各自的员工同时运作，以各自的语言播报全球不同地方的科技新闻（摘自维基百科）。——译者注

(19)　MVP（Minimum Viable Product），硅谷的一个流行术语，专指一个产品具有刚好能满足早期客户的功能。——译者注

(20)　节拍耳机（Beats），现在是由苹果公司拥有的耳机公司。——编者注

(21)　蔻驰（Coach），是美国一个中档价位的皮包品牌，这里指付出中等价位的皮包的价格可以买到高档的行李箱。——译者注

(22)　这里是指老款行李箱电池的设计是拉丹的致命缺点。——编者注

(23)　CPG（Consumer Package Goods），零售术语，指拥有多品牌的包装消费品公司，比如宝洁和联合利华。——译者注

(24)　这是专指在亚马逊上出售产品的企业家和其他卖家。——编者注
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前言

重新认识文化变革领导力

文化本质上是一个模糊的概念，人们对文化的理解也各不相同，因此很难轻易对其做出清晰的定义或精准的评估。文化强调了人类的多样性和每代人之间的变化，并随着时代精神的变迁而演变成一种独特的概念，从而使我们在探讨文化时会重点思考当代哪种问题属于文化范畴、哪种问题又不属于此范畴。文化还促使我们思考开放的社会-技术系统（Sociotechnical Systems）(1)、各团体相互联系和相互依存的组织现实状况，以及不断变化的项目，并促使我们深入理解“领导力”这一与文化息息相关的概念。通过对文化的研究，我们将关注点从个体在组织中发挥的作用进一步提升到组织中各种关系和团体的动态上。

人们花了许多精力试图简化和塑造文化，尤其是具有闭环思维的研究者，他们设想：如果能对文化进行评估、设定基准，使其规范化，并做出改善，那么能否使文化具有可塑性？而本书正阐明了为什么简化文化是既不可取又不可行的。文化、变革和领导力之间有着千丝万缕的联系，而人们对这些概念的理解也千差万别，因为它们所囊括的系统是开放的、混乱的、模糊而隐晦的。虽然它们拥有的力量既明显又强大，但难以掌握和利用，否则，我们也就无须针对这组极其复杂的力量撰写一本“生存指南”了！

在过去的几年中，我们两人共同撰写并出版了《组织文化与领导力》（Organizational Culture and Leadership）（第5版）和《谦逊领导力：人际关系、开放与信任的力量》（Humble Leadership: The Power of Relationships, Openness, and Trust），如今再次合著了新版的《沙因文化变革领导力》。从许多方面来说，我们对文化、领导力以及日益加速的组织变革之间存在的紧密联系有了新的认识，而新版的《沙因文化变革领导力》正是我们在这个领域所见所闻、所感所悟的结晶。

在累积了35年关于企业文化的书籍撰写经验之后，我们认为撰写本书的条件已经成熟。虽然我们一直希望这个领域的理论和实践能逐渐趋于一致，而如今的现实却是，人们的见解变得更加多样化。本书并非阐述应该做些什么以及如何做，而是将重点放在了这些年各种组织试图开展文化变革对我们的启迪上。我们主要提供一些看待问题的角度而非解决方案，并对各种案例展开分析，以此来进一步阐述我们的观点，并希望给你带来一些思考。同时，本书还囊括了一些经实践证实能帮助你理解和掌握文化变革的分析工具。由于文化仍然是一个极具不确定性的概念，因此，为了找到一个确定的立足点，我们最好将文化变革视为不断变化的海浪——有着难以预料的波峰和波谷。

成为文化倡导者

不论是高管人员试图推行新的团队合作文化，还是采用丰田精益生产类似体系的员工团队试图寻求新的方式来改善运营，文化变革似乎都无处不在。如今，“文化倡导者”随处可见，有些组织还设立了“文化主管”的工作岗位，而整个人力资源部门上下都会及时响应不断变化的时代号召，将本部门的职责重新定位为“人力运营”和“人力分析”。不论是人力资源部门，还是组织发展部门，通常来说，人事管理团队都需要在组织中承担推行文化变革的责任。如果你是一名人力资源或组织发展的负责人，那么你不仅是本书的目标读者，你还可能成为在组织中呼吁“推行文化变革，上至董事会、首席执行官，下至新聘员工，人人有责”的第一人。

我们曾在之前的书中指出，在任何工作团队中，领导者管理团队的方式、他们的日常行为、他们所创建的激励系统、他们重点关注哪方面的优先级事项，以及如何评估结果和绩效等，都会逐渐形成工作团队特有的一种文化。因此，这本书也适合所有管理人员和领导者阅读。令人欣慰的是，多年以来，我们通过对文化深入思考，并通过文字将所思所悟带给读者，使得许多组织中各个年龄段的人对文化有了更深的认识，甚至令他们称自己为文化倡导者。越来越多的人意识到，组织中任何部门、任何环节、任何职位的员工都可以领导文化变革，因为文化变革真正需要的是领导者全身心的投入和昂扬的斗志。这种现象是21世纪一个全新的现象，而这种意识在20世纪还未曾觉醒，这种健康的现象着实令人兴奋。如果你也是这股新兴文化的倡导者之一，那么本书会为你解读一些概念和术语，并提供一些工具。

作为文化倡导者，当你在体验、强化并试图进行文化变革时，切不可忘记文化所蕴含的具有普遍性、强制性和颠覆性的强大力量。如果你试图通过制订某些季度计划来改变组织的文化，如举办一些“探索式课程”或啤酒狂欢节来增强员工凝聚力等，这将是很难实现的。文化变革领导力要求领导者在推行变革时行事严谨、态度庄重，而不是要领导者仅通过举办一些娱乐活动就妄图达到变革目的。推行文化变革的难易程度取决于组织的年龄和历史，而文化变革倡导者是否属于组织最高领导层、其职位名称中是否包含“文化”一词，组织的人力资源部门或组织发展部门是否聘请了厉害的文化咨询公司等，对推行变革的难易程度则没有那么大影响。

因此，我们希望通过本书，使文化倡导者、人力资源主管、组织发展领导者、高层领导者以及监督委员会等相关人员能更有底气、更有信心地面对领导文化变革的挑战。你并非只身一人，我们将与你共同面对。

在这个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界中，应如何思考文化问题，可谓是众说纷纭。本书第一部分以我们的观点为立足点，介绍了领导力、管理、文化和变革的定义，并阐明了这些元素在组织运作中始终密不可分的原因；我们还介绍了一系列新的结构性元素，这些元素可用于分析特定的文化，并能更加准确地反映出组织需要解决的各种技术任务和社会任务；还强调了深入研究亚单位及其亚文化的重要性，因为它们是理解企业文化变革的关键之处。同时，我们还强调了一个事实，即所有的团队和组织都处于一些更大的群体之中，因此也都会受到民族文化和职业文化等宏观文化的影响。

第二部分提供了一些分析工具和术语来描述在特定时刻观察到的文化现象。首先，我们从外部视角探讨了组织的文化结构，并提供了一些文化的分类方式，迄今为止，这些分类方式在文化分析中的有效性都得到了一定的证实；其次，我们从内部员工的视角探讨了组织的文化实践，即文化在组织中到底是如何运作的；最后，我们重点探讨了如何利用外部人士和内部员工的分析视角，通过采用相应的调查方法和分类方法，来分析推进或阻碍文化变革过程的因素。

第三部分将重点放在了“文化与变革动力”上。我们回顾了一些与文化变革过程相关的概念性模型，并提供了一些案例，希望我们对每个案例的看法和诠释都能使你从中获得一些关于变革动力的经验和教训。

附录部分详细介绍了一些你可能会用得上的分析工具，这些工具也许能帮助你更好地理解企业文化的多样性。

迈出文化变革的第一步

至此，我们希望你在文化变革之旅中迈出的第一步是：放下你手中的这本书，走进一处繁忙的公共办公区域，并全神贯注、融入其中。暂时忘掉你需要完成的任务，并抛却评判的眼光，仔细地去看、去听、去感受。如果你所观察到的一切都正常，所有人都井然有序地处理着工作任务，那么请你重新观察一遍；如果你得到的答案依然是“没错，正常，一切运作都十分良好、井然有序”，那么请移步去别的办公区域进行观察，因为或许在那里，你就能观察到一些运作不那么流畅的情况，并且，待你再次回过头看你刚开始观察的区域时，你可能会发现一切运作并没有你之前所认为的那样顺畅无比。

只有从一个足够深的层次去看、去听、去感受，你才能真正地理解我们在本书中所强调的不一致性和失验（disconfirmation）。如果你在组织内部发现了一处混乱不堪、会破坏整个组织的地方，请记住，这样的情况很常见，我们希望本书能给你带来一些宽慰和帮助。如果你发现组织某些环节的运转处于两个极端之间，即运转并不顺畅但又不至于完全无法运转，那么，你需要做的就是去看、去听、去感受，从而判断出究竟哪些地方需要变革。

通常来说，真正需要变革的事物都潜藏在暗处。如果需要变革的地方总是清晰可辨，那么你也就无须阅读本书了。
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导读

这一部分是关于一些基本概念的定义，并针对文化、变革和领导力的核心概念做了阐述。在第1章，我们以一个动态的具有生成性的隐喻来探讨文化，并展示了领导力、文化和变革是如何共存于一个动态的、不断发展和不断进化的系统之中的。这是首次提出的一个动态模型，因此，我们希望你能花一些时间仔细思考，并对该模型进行讨论和改进。

想直接阅读案例的读者，可以直接跳至第2章结尾部分。


第1章
文化变革领导力的新隐喻



测一测你的文化变革领导力


1．下列哪个选项描绘了文化、变革和领导力之间复杂的相互关系（　　）

A．海滩隐喻

B．“解冻-变革-再冻结”三步变革模型

C．调查法

2．在下列选项中，对文化的理解正确的是（　　）

A．文化是某个放之四海而皆准的模型

B．文化是某种可由领导者和“领头人”轻易建立、管理和操纵的事物

C．文化是领导者及其追随者在共同努力打拼出来的历史中，不断通过多方面的学习所形成的结构和习惯

3．下列哪个选项作为变革目标会过于模糊、笼统（　　）

A．整个组织的文化

B．需要提高质量的产品和服务

C．需要提高工作效率的员工
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获取各章测试题答案。





自本书第一版出版以来，在过去几十年中，不论是工作场合还是各种组织，都发生了翻天覆地的变化。我们所谓的“领导”、“变革”，以及“文化”这些词，都已经演变成相互交织在一起的、复杂的、动态的、系统的概念。

如果不认真对待这些日益复杂化的概念及它们之间的相互联系，那么变革计划要么将面临彻底的失败，要么将无法完成既定的目标。先说“领导力”，我们已经看到，其意义从“命令和控制”等类似表述转变成了“变革型领导力”“分布式领导力”“仆人式领导力”，并最终形成了我们所认为的一个更加广泛的概念——谦逊型领导力（humble leadership）。

“变革”的概念最早通常被认为是一个设想，即认为成功的变革是由组织高层所发起的，并且以线性和程序化的方式逐步向下延伸到组织各个层级的一系列步骤。这种模式至今仍然非常常见，但如今与之并存的还有日益增多的“自下而上”以及“不分层级的革新”等各种变革方式。过去较为普遍的变革模型大多数都是基于科特·勒温（Kurt Lewin）的“解冻-变革-再冻结”（unfreezing-changing-refreezing）三步变革模型，而此类模型也逐渐被其他模型所取代，因为人们日益认识到自己生活在一个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界中，无论乐意与否，变革都是不可避免的。

“文化”是一个非常模糊的概念，乃至今天组织中最突出的主题不论是什么，都能联系到文化上。最常见的观念就是将“文化”或称“氛围”视为工作场所带给人的感受，这种观念会使企业把重点放在员工敬业度和其他各种积极的策略上，力求能跻身“最佳工作场所”之列。

我们必须认真对待此类较为流行的文化概念，因为此类概念推动了当前的许多变革活动，同时，我们也必须做出强有力的声明，即我们如果不去尝试阐述文化的真正内涵，就无法帮助组织实现极为重要的一些目标。

在许多现代组织中，工作性质的变化导致了一种更精炼、更复杂的文化概念的出现。新的工作形式创造了新的组织类型，而这些组织又萌生出新的、不同的文化问题。归根结底，我们必须将领先的文化变革视为一种无论从何种视角来看，即从360°、自上而下、自下而上、从边到边等角度来看，都是由具有迭代性、包容性、适应性和非线性的步骤所交织而成的复杂概念。文化不是一种功能、一个结果、一种手段、一种效果或方法，而是领导者及其追随者在共同努力打拼出来的历史中，不断通过多方面的学习所形成的结构和惯例，它将塑造一个组织的未来。我们应该抛弃的一种神话是：把文化当成是某种可由领导者和“领头人”轻易建立、管理和操纵的事物，以期通过一个短期的冲刺、一场黑客马拉松、一个季度计划甚至年度计划就能带来积极的变革。

领导者和团队成员都将给新的团队带来他们各自的价值观，这种行为将逐渐形成团队的共有属性，并由此塑造团队的特征、团队自身架构形成的方式、团队开展工作时所采纳的流程，以及团队逐渐发展起来的能使其成员感觉舒适的各种规范。企业文化包括上述所有这些工作场合中的基本要素。

文化包含所观察到的行为，团队采用的仪式和礼节、选择对外宣传的价值观，团队不断发展形成的学习性和适应性的结构与流程，根深蒂固或被视为理所当然并能赋予日常行为意义的种种观念，甚至包含团队自定义的领导力。

海滩隐喻，文化、变革和领导力的相互关系

你可以想象一下自己站在海滩上，看着海浪一波接一波地涌起，然后拍打在平缓的海滩上。现在，请让你的思维跟着我们一起飞跃：海水、海洋可以象征着人类起起落落的各种行为，这些行为与过去相互作用的沉积物再不断相互作用，就形成了海滩所象征的文化。如果我们认为人类开展文化变革的目的是使事情变得更好，那么我们可以将从海洋吹向海岸的顺风视为变革的动力，将从海岸吹向海洋的逆风视为抵制变革的阻力，而它们所产生的各种影响则是促使或阻碍人类行动的自然力量或技术力量。

当人们处理抽象模糊且时常变化的概念时，例如领导力、变革和文化等，任何类比或隐喻都无法真正阐明其复杂性。即便如此，我们也仍需要一个隐喻，至少可以捕捉到这些概念所蕴含的动态的正能量。海滩同时接受海水和风的相互作用，这种动态正好提供了一种隐喻（如图1-1所示）。
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图1-1　海难隐喻

图片来源：欧内斯托·伦德（Ernesto Renda）的作品，2018。



领导力可以看成是一波海浪或几波海浪。波浪的能量可以传递至更深的水域，促成海浪的涌动，即海水由某种现有的或之前存在的力（风力、潮汐力等）所推动而产生的运动。受水深变化的影响，随着海浪接近海滩，海浪开始形成浪尖，我们可以将这种态势想象成旨在发起变革的领导者的行为方式。海浪浪尖是由一组新的力量组合在一起而产生的。白色泡沫或浪花可以想象成变革的领导者或变革前沿。

变革是海浪的浪尖拍打在海滩上所形成的结果，包括领导者推动变革给组织带来的冲击和影响，以及退浪给不断涌来的海浪造成的影响。海浪波动的运动形式会受到海水、海滩或海岸、风等的作用力以及其他大气条件的影响。海浪的形成与回落是一个不断循环的过程，重复形成浪尖代表持续形成领导力，退浪代表持续变革。当你研究波浪时，你就会发现，持续的领导力与领导力最终导致的变革之间是一种反馈和迭代的关系，类似不断起落的水流，而不是一种线性的因果关系。这种不断运动的水流所形成的浪尖和退浪，虽然可能每次看起来都与上一次相同，但它们仍能对海滩或海岸产生新的影响，只是这种影响可能需要多次迭代才能看得出来。

文化是海滩，它创造了海浪形成浪尖（即领导力）的条件，这正是我们将文化加以形象化的方式。领导力和变革对文化（海滩或海岸的轮廓）的影响或许无法立竿见影，也就是说，文化的变化可能需要在几波巨浪之后才能观察到。历经12个小时的潮汐周期或一个季度，海滩的形状、轮廓都将反映出领导力（浪尖和冲击）以及变革（退浪）过程所发挥的作用。海浪浪尖的不断冲击与回落带动沙子运动，涉及浪能的转移以及海浪与海滩之间的摩擦，故此，海滩的轮廓不可能永远保持不变。同理，文化也会在类似的相互作用中发生变化。文化既是阻碍变革的摩擦力，又是使组织对领导力和变革周期逐渐产生反应的促进剂。

隐喻还应捕捉到文化、变革和领导力不断相互作用的过程，这既是一个历史过程，也是一个带有特定目的的人为过程。接下来，我们希望你能再次展开想象，将风向和风力视为自然的力量、海滩周围的环境状况，以及人类的推动力。在此，不妨将隐喻理想化一些，即海浪的形状、浪尖与退浪之间的关系、海浪的波长与频率之间的关系，都直接与风的运动状况相关。同样，我们认为风的运动是人类的推动力、意图和阻力。顺风代表领导力；逆风代表阻力；与文化相关的变革则既反映了领导力的维度，又反映了阻力的维度。

以这种程度的抽象思维来制订计划肯定是危险的。请想象一下，你所在公司的首席执行官或董事会建议“我们需要针对我们的文化做一些变革”，然后你开始解释海滩的隐喻，并询问他们能否点明这个新隐喻模型的着手点，以及他们通过开展文化变革试图解决什么问题。他们是想要移动一些沙石，还是彻底清理湍急海浪留下的所有海带碎屑？什么样的风在吹，朝哪个方向吹？

刚开始大家都会向你投来困惑的神情，但我们希望这个隐喻最终能够做到至关重要的一点：帮助你以具象的形式来思考领导力、文化和变革之间复杂的相互作用关系。

让文化变革具体和明确起来

理解海滩隐喻后，下一步要做的就是使变革变得具体。首席执行官或董事会提出“我们需要针对我们的文化做一些变革”时，他们的具体目的是什么？组织中到底什么运转失常了？他们试图解决组织中的什么问题？他们在担心什么？

换句话说，要想将文化、领导力和变革视为一个动态的、相互联系的系统，最明智的方法就是从以下问题着手：“既然文化是整个系统的过去、现在和未来，那么具体需要改变什么？如果有问题的话，究竟是哪里出了问题？令人不快或者不安的是什么？你希望在这个不断流动的动态系统中看到什么样的改变？”你是需要增加顺风来激发主动性和创新，还是需要减少逆风来减小由过时的流程和结构所产生的阻力，又或者，应如何应对扰乱水流并导致湍流的侧风？甚至，你还可以确定海滩的颜色，使其具体表示“我们的文化问题就是没有足够的可用之才”。

有目的的改变不能只是振臂一呼以带来某种推动力（顺风），而是要清楚地指明到底什么地方出了问题，如此一来，才能将人力、物力都专门用在解决问题上。具体需要做何种变革，为什么？“针对文化进行变革”是一个过于笼统的答案，因为它事实上意味着“改变一切”——改变海滩、风向和风力，而这些改变需要经过漫长的时间，并且需要特定的起点。

一个丰富的生成性隐喻还有另外一个好处，即能提醒人们不仅要针对眼前的变革目标做出具体说明，还要记得永远不能忽视系统各个部分之间的相互作用。你可以明确指出以特定行为、态度、结构和过程为变革目标，但很可能你很快就会发现文化已然将它们相互联系在一起了，牵一发而动全身，某个方面的变革最终会对整个系统都产生影响。

对于“只见树木不见森林”、无法看到整个系统的现象，最简单、最直观的例子就是各种组织的共同愿望——“改变团队合作文化，使团队合作内化成积极的价值观”。例如，许多董事会和领导者都要求公司不同部门的销售人员在拜访客户时以团队的形式工作，为客户提供统一的沟通渠道，以避免客户对定价、折扣和账户所有权等事项产生混淆。同时，将既有的奖励制度变革为针对跨部门团队而实行的奖励制度，抛弃针对最佳销售人员的个人奖励制度和年度奖励制度，或是将现有的销售经理选拔制度变革成依据带领团体合作的能力来选拔等，但此类提议最终大多被拒绝了。许多公司发现，人们对销售性质的普遍看法就是，以给予个人奖励为基础，销售效果才最佳。

将组织的销售文化从个人单干转化为团队协作的愿望，并不符合当前文化中人们对“能切实促进销售业绩”所持的设想。以基于团队的奖励措施来变革销售文化，其复杂程度远超制度变革或会计变革。宣布“星期三团队合作日”可能只能作为文化变革的一个起点（就像一波海浪拍碎于海滩上一样），在接下来的几年中，可能要用无数个星期三，才能真正改变人们对销售业绩和销售报酬所持有的根深蒂固的观念。海滩轮廓变化得十分缓慢。

为企业构建标准框架

有些人认为积极文化能反映员工在工作中的敬业程度，这是一个普遍存在的误解。他们认为，可观的收益，时尚美观的办公室设计，针对年轻员工制定的、能满足其个性化需求的新型奖励措施等，诸如此类的制度和措施能持续带来这种积极文化。

一些现代企业确实能通过此类措施提升员工敬业度，并且这种效果从匿名调研的相关分数中反映了出来，但这种提升充其量只是暂时的，无法改变企业所秉持的任何固有观念，包括企业形象、技术、企业选择的自我成长模式、不断完善起来的职业发展晋升体系，以及企业日常对待员工的方式和态度。换句话说，海滩是一个巨大的、复杂的、多层次的事物，有些部分可能确实需要清理，但若以整个海滩为变革目标，那么这个目标就定得太模糊了，不具有可操作性。同理，文化也是如此。

“文化”一词遭到了人们的普遍滥用，如“创新文化”“安全文化”或“质量文化”等。在接下来的章节中，我们将以更加实际、更加具体的方式讨论领导力、文化和变革。实际上，当我们与想要进行文化变革的领导者磋商时，我们要做的第一件事通常就是，所有人都达成不再使用“文化”一词的共识。我们需要以更加具体的方式来阐明问题到底出在哪里、什么地方令人担心，以及我们在谈论的究竟是什么，并且针对此类问题给出具体行为实例。

之所以要以具体、明确的方式来阐明相关问题，主要是因为我们在观察组织的整体状况时，发现了由各种自然条件（技术）和人为创造的历史条件所形成的诸多海滩（即文化）类型：

·条件一，组织的年龄和规模。刚刚建立起其信念、价值观和行为规范并对此加以巩固的年轻初创企业与经历过风浪并存活多年的中年企业不同，因为这些中年企业如今需要与实力更强的老牌企业相竞争，而老牌企业虽然拥有悠久的成功历史，但现如今也面临着重重危机。是创造一个新的海滩，还是发展和保护已经建成的海滩，抑或是拆除旧海滩上的一些“岩石”以构建一个新的海滩，这些情况所需的变革过程有着很大的差异。

·条件二，组织类型。商界的营利性组织、卫生保健系统中的诊所和医院、公共事业和服务业组织、非营利组织、基金会、艺术和表演组织、政府和政治组织等，它们的社会功能不同，在各自的领域运作时所接纳的价值观也不同，所以不断进化发展出了不同类型的海滩。不同类型的组织在开展文化变革时有着根本上的差异，因为这些组织所秉持的价值观是不同的。

·条件三，工作类型和基础技术。100多年来，各种组织都经历了巨大的转变，它们最开始是基于各种体力劳动的生产机器，如今转变成了基于知识的服务系统，如今它们能将纯粹的认知工作流程与机器人技术、人工智能以及其他更加自动化的生产和分销系统结合在一起。新的工作形式将构建新的组织形式，而这些组织也将创建出不同的文化和不同的变革形式。

我们所探讨的领导力、文化和变革的含义都已经发生了巨大的变化，它们的含义变得更加具体，因此在本书中，我们以举例的方式来探讨其含义，而不是将重点放在某个放之四海而皆准的模型上。为了给此类案例构建一个标准框架，第2章针对关于领导力、文化和变革的概念进行了精炼和改善，以此作为从普遍定义到我们所提供的各种示例之间的铺垫。


文化变革领导力清单

1．海滩隐喻，文化、变革、领导力之间的动态关系：

①文化是海滩，它创造了海浪形成浪尖（即领导力）的条件；

②变革是海浪的浪尖拍打在海滩上所形成的结果，包括领导者推动变革给组织带来的冲击和影响，以及退浪给不断涌来的海浪造成的影响；

③领导力可以看成是一波海浪或几波海浪。海浪形成浪尖的态势就是旨在发起变革的领导者的行为方式。海浪浪尖是由一组新的力量组合在一起而产生的。白色泡沫或浪花可以想象成变革的领导者或变革前沿。




第2章
文化变革领导力的动态模型



测一测你的文化变革领导力


1．文化变革领导力要求建立更加深入、开放的第二级人际关系。那么，第二级人际关系是一种怎样的关系？（　　）

A．开放和信任、协同合作的人际关系

B．各司其职、仅限于业务交流的人际关系

C．非常紧密的人际关系

2．关于领导、领导力或领导者，下列说法正确的是？（　　）

A．领导者是某种正式的职位

B．领导意味着带领团队学习新技能，接受新的信念和价值观

C．可能会采用原来的流程或规章制度的管理者，一定拥有领导力

3．如何才能让员工或企业管理者心甘情愿地接受变革？（　　）

A．必须先与变革目标建立良好的第二级人际关系

B．开展变革培训计划

C．强制推行变革





在这个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界中，人们需要更加精准地把握文化变革领导力的意义，这个意义不仅包括每个词的含义，而且包括它们组合在一起时在动态系统中的含义。从领导力的概念开始，我们给出了更精确的定义和解读，使之与管理区分开来。我们还强调了谦逊型领导力以及建立开放和信任关系的方法，此类方法对加速文化变革至关重要。

用四级关系模型重新认识领导力

我们谈论的变革领导者或变革负责人所指代的范围非常宽泛，包括管理者、规划师、架构师、执行者等。因此，我们首先可能需要进一步厘清“文化变革领导者”的具体含义究竟是什么。请思考一下下列“领导者”的替代名词：主管、首席执行官、董事、老板、经理、指挥者、队长、召集人、管理者、推动者、促进者等。

“领导”的基本定义除了“具有更多的权力和责任”，其具体含义还会因组织的类型和组织所涉及的工作种类而有很大不同。如果深究动词或名词“领导”的普遍含义，就会发现，它通常都意味着“采取更新颖、更优良的措施”。这适用于很多场合，包括使各种“流程改进”或“转变”计划变得更高效、更安全、更有效、更富有创造力，并能使组织为员工、客户、顾客、患者、公民等对象提供更优质的体验。它还意味着改善工作场合中的人际互动和人际关系。

在一场争论不休的会议上，能促使会议取得圆满结果的任何团队成员其实都是领导者，与团队名义上的负责人或会议召集人具有同等意义。如果只将有领导头衔的人视为拥有领导力的人，就无法将管理与领导明确区分为具有不同目的的活动。

领导力即关系

领导力，究其根本是一种关系，与所涉及的具体角色或职务无关。“领导力即关系”的概念能通过四级关系模型（如表2-1所示）来阐明，在西方社会中，这些关系类型都十分常见。


表2-1　四级关系模型
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在团队、大型组织甚至松散耦合的生态系统中，要想成功实现持续性变革，就需要领导者能将他们与员工之间的关系从普遍的第一级发展到第二级，即从各司其职并保持专业距离的业务关系，发展成具有开放性和相互信任特征的关系。这个理念将作为核心贯穿本书的始终。

不论是从横向还是纵向上考虑，建立第二级关系都是至关重要的，因为“接纳信任”通常意味着人们建立了足够的信任关系和心理安全感，这足以使任何人在变革偏离正轨时发出警告。相较于有头衔的领导者，比如部门负责人、副总裁等，可能中层管理者之间更容易建立这种关系。领导者通常需要360°全方位的开放和信任关系，只有这样，才能不断推进适应性变革。因此，我们需要仔细探讨领导和管理之间的常见区别。

管理不等于领导力

要将领导力与管理区分开来，最有效的方法是找到动词“管理”和“领导”之间的区别。管理通常与“负责完成某件事”相关，这可能意味着在开展工作时需要遵循设计、坚持协议，或意味着要确保所有事情都不出差错，抑或是指将完成工作所需的一切人力、物力都集中到一起。管理的根本是推动已证明有效的工作流程稳步向前，在出现影响效率、质量、安全性的偏差或错误时，及时控制偏差、纠正错误。

管理也可能是一个需要应对和适应外部和内部多方面破坏力的过程，在这个过程中，管理者要使工作流程顺利进行下去，减少各种扰乱性的变化和不符合原定协议的偏差，采取适应性措施，从而尽可能地保持现状并维持工作的稳定推进。管理者可能会采用原有的流程或规章制度，也可能会任用原班人马开展工作，通常情况下，我们不会认为此类管理者拥有领导力。

领导意味着带领团队学习新的技能，使团队接受新的信念和价值观，因此与管理相比，领导与重新制订流程、优化流程以及使原有流程更具适应性和创新性有着更加紧密的联系。一个人可以是管理者，但不管在什么时候，只要他能发现更优良的方案，或在别人向他提出更优良的方案时，能决定带领团队采纳新方案，他就可以被称为领导者。换句话说，领导不是某种正式的职位，而是在团队中任何地方都有可能发生的一种活动。

事实上，各种领导力模型中都存在一个常见问题，那就是认为领导活动就应该由处于领导职位的人来实施和完成。在不同的时候，经理和团队成员都可以通过“采取更新颖、更优良的措施”来领导整个团队，但是当“采取更新颖、更优良的措施”意味着改变既定流程和方式，并且这种既定流程和方式一直以来都是团队维持稳定结构和连贯性的基石时，管理和领导就站在了对立面。

变革负责人即被正式任命负责管理变革的人，就属于领导角色。因此，变革负责人有责任提出并采用更新颖、更优良的结构、流程，以期获得更好的结果。可以预见的是，在开展变革时，变革负责人会遇到经理和员工的抵触，因为这些人的工作就是使经实践验证有效的、固有的稳定流程保持不变。

如何在不确定性的世界中进行领导

在这个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界中，“管理”和“领导”这两个动词都具有新的含义。管理仍然意味着要在一个合理的水平上稳定、高质、安全地运转整个组织，但同时也意味着要对来自组织外部和内部的破坏力迅速做出反应并及时适应它们。领导不仅意味着要重新架构组织的工作及其完成方式，也意味着要建立良好的关系，这样才能使更新颖、更优良的措施获得理解并顺利实施。与机器工业时代相比，如今领导者需要建立的人际关系水平通常更高，需要达到第二级。

在各司其职、仅限于业务交流的第一级人际关系水平，有时候也会出现自发性领导行为，这通常是由于更新颖、更优良的措施可以通过外界或组织内部专家设计出来，然后由组织高层向下通过沟通传达、开展培训或设置激励机制等方式来推广实施。在这个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界中，要想顺利推行更新颖、更优良的措施，通常需要在所有层级之间以及整个团体内部都建立起开放和信任的关系，只有这样，才能从各个层级收集准确的信息，获知问题所在；才能提升认可程度，使新措施在推行时更加顺利。

当新措施涉及对问题进行重新架构、改变某些概念的含义、改变身份，以及接受新的价值观时，团体成员的认可程度就变得至关重要。换句话说，文化变革领导力要能建立更加深入、开放的第二级人际关系。

对不同年龄、不同规模的组织而言，“领导”一词具有完全不同的含义。对年轻公司来说，创始人在成立公司并使其不断壮大的过程中，在与员工共同经历的学习探索的过程中，所有萌生出的文化元素交织在一起，就形成了年轻公司的企业文化。年轻公司的文化理念源于其创始人和接班人的深刻价值观。在成熟的中年组织或老牌组织中，这些价值观早已内嵌在此类组织的结构中，并由于组织成员已经将既有的运作模式视为组织成功的根源，所以他们也会理所当然地接受此类价值观。

换句话说，在组织的早期发展中，创始人和早期接班人所重视的价值观、所树立的榜样、所推行的奖惩制度等，实际上都是他们的领导力所创造的文化元素。组织日常就需要不断以更新颖、更优良的措施开展工作。在成功的组织中，这些价值观将根植于组织的结构和运作之中，从而进一步定义如今在这种文化中能为组织成员所接受的领导力。总的来说，在年轻公司中，领导力创造了文化；而在中年组织或老牌组织中，文化则反过来定义并限制了组织可接受的领导力。

明确变革的目的

我们希望在此明确告知你，作为一名管理者和潜在的文化变革领导者，你必须了解什么、必须问清哪些问题、必须面对哪些问题，以及在实施文化变革领导力的途中会遇到怎样的状况。其中的关键可能是，你需要考虑清楚“变革”一词对你来说究竟意味着什么，因为在寻求变革的过程中，无意识偏见会影响你观察、聆听和重新架构问题的方式。请考虑一下下列变革目的：

·提高工作效率；

·改善你所提供的产品和服务的质量；

·使工作场所更加安全；

·使工作变得更具吸引力，从而改善员工的工作体验；

·改善日常任务，使其更简易、更有效；

·为员工提供教学、辅导、指导活动；

·影响你的上下级和周围的人，使他们采纳能更好地反映你的信念和价值观的新思维方式或行为模式；

·适应并应对新生力量。

有些变革的目的在于纠正，例如采取补救措施或纠正偏离正轨的事物；有些变革的目的在于改进、创新、创造、增加更加优良的新事物。有些变革针对的是工作本身及工作中所采用的技术，而有些变革则针对的是团体或组织层级中的人际关系。

生命是一个随着年龄而不断增长、维持、补偿和退化的过程，对个体而言是这样，对组织而言同样如此。要想成为一名变革领导者，就必须非常清楚自己的变革目的，并认识到，稳定局势或使流程回归正轨也可以是重要的变革，因为即使工作流程保持不变，也能通过变革创造新的、更加优良的人际关系。

变革计划中的5种文化元素

我们一直将文化视为一种多层次的现象，并用许多不同的方式来进行隐喻——冰山、荷塘以及海滩，从而展现我们眼中的文化所具有的特征，同时提醒自己，文化始终蕴含着观察者无法轻易看到的更深层次的活跃结构和进程。

海滩隐喻强调了一点，文化变革都是在极具动态性的外部环境中发生的，而外部环境总是在不断地以诸多方式改变着海滩。作为一名潜在的变革领导者，你应该仔细思考这些隐喻，以提醒自己和他人：领导力、文化和变革总是处于动态的互动中，而这一切又都发生在更广阔的文化环境中，这些文化环境包括组织所在地的地方文化、国家文化甚至全球文化。那么，可能就有一个关键问题随之出现：在某个特定的时候，外部文化环境是顺风即起到推动变革的作用，还是逆风即增大了变革的阻力？是影响了领导力海浪的形成，还是影响了组织对领导力意图的反映？

所有团体和组织都有双重目的：在外部环境中生存和成长的同时，完成某些任务；管理组织内部，并在成员之间建立能顺利开展工作的人际关系。我们将大环境中的文化称为宏观文化，将工作任务中的文化称为技术文化，并将组织内部的文化称为社会文化。

随着组织的不断成熟，组织内部可能会形成亚单位。这些亚单位如群体、部门或层级梯队逐渐发展出自己的亚文化，此类亚文化可能与同一组织内部其他亚单位所形成的亚文化相一致，但也可能不一致。其中，有些亚单位会负责相当独立的任务，有时甚至独立运作，因此此类亚单位有其专属的微观文化。将上述文化元素区分清楚，有助于你在评估组织整体文化或制订变革计划时，更好地把握应重点关注整体文化中的哪个方面。各种文化元素以标靶图的形式清楚地展现了出来，如图2-1所示。
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图2-1　5种文化元素



宏观文化

宏观文化是组织在运作时所处的广阔的文化环境，反映了与国家、种族和职业相关的价值观、信念和规范。宏观文化涉及关于真理的本质、时空的本质、人的本性以及人际关系等的更基本的一些共识。当组织或团体成员来自多个职业或来自不同民族文化，抑或是组织在许多不同国家开展业务时，宏观文化所包含的价值观和规范就变得至关重要。我们发现，我们所定义的企业文化在不同程度上都反映了组织所赖以生存发展的宏观文化。

组织的技术文化

组织的产出必然会反映出组织开展工作时所采用的技术。我们可以将技术文化解构为共同信念、价值观和规范，其中涉及：①组织的基本使命、战略和目标；②执行工作任务时所采用的工作结构、系统和流程；③确保组织保持正常运作的衡量和校正系统。在上述所有领域，全体成员相对稳定且拥有一定历史的团体，都将逐渐发展出其信念和运作方式，并由此逐渐形成共同的理念，我们称之为内部技术文化。

组织的社会文化

组织的核心目标可以通过多种方式实现，核心目标既反映了组织的创始人和早期领导者的信念和价值观，也反映了组织的工作要求。开展工作的团队成员会对自身进行管理、建立某种等级制度或阶层系统，并建立适合团队的人际关系规范。团队中将会发展出：①共同语言；②定义团队范畴的身份特征；③定义权威等级和亲密程度的人际关系系统；④能合理规划职位分配的奖惩和控制系统。这些都是内部社会文化。

在实际情况中，组织在完成任务并维持生存和发展时，需要将组织的结构和实践进行社会整合，因此，组织成员所体验到的可能会是技术文化和社会文化合二为一的整体文化。每个团体都会有双重目的：既要有效地完成任务，又要建立和维持能使组织不断成长的人际关系。

技术文化和社会文化必然会相互影响、相互制约。如果内部社会文化的基石是鼓励个人竞争，并且个人的职业发展取决于个人竞争力水平，那么，不论高级管理人员如何强调销售团队必须协同合作才能更好地提升销售业绩，最终都将无济于事。在这种情况下，需要将内部社会文化转变成一个强调协作的体系，然后才能实现技术文化层面的目标。

组织的亚文化

由于职能、地理位置、产品和市场的不同，组织中发展出来的亚单位也不同。任何一个在组织内部成长了一段时间、成员相对稳定的亚单位，都将开始在母体企业文化中发展出自己的亚文化。亚文化通常部分扎根于组织外部，具有较强的专业性和职业性，从而造成了文化偏差。因此，亚单位的专业文化价值可能会与母体组织以及其他亚单位的技术文化和社会文化发生冲突。

举例来说，工程部门的亚文化注重高性能，而销售部门或营销部门的亚文化则注重低成本和易用性。在对比软件工程亚文化（“编程人员”）和硬件工程亚文化（“硬件人员”）时，我们能更深刻地体会到亚文化侧重点的不同。还有一种情况也属于亚文化之间的冲突，即组织中的信息技术部门与其他所有需要用到信息技术的“客户”部门之间经久不衰的“谜”之冲突。

亚文化的进化过程同样适用于组织的各种职权等级。高管人员、中层管理人员、主管、员工团体、工会、委员会或特别任务团队等，由于圈内成员经常碰面，自然就会逐渐形成亚文化圈。这些亚文化既有可能互不影响，也有可能出现冲突。

在推行文化变革时，一些最棘手的问题通常并非出现在整个组织的技术文化和社会文化上，而是出现在组织中不同亚文化之间的冲突上。由于个体深受组织日常运作的影响，因此每个人都需要反思的是，每个人究竟身处多少交叠的亚文化之中，这些亚文化又是如何对每个人产生影响的。

组织的微观文化

微观文化是组织体系中的亚单位文化，每个亚单位都有具体的任务，并且各个亚单位之间的联系不紧密。在一些组织中，微观系统是微观文化得以形成和发展的温床，并且这一概念已经变得非常实用。以医疗保健系统为例，这个系统中的手术室、重症监护室、癌症治疗中心、隔离病房和专门病房都发展出了各自的内部技术文化和社会文化。

患者接触到这些微观系统时常常会发现，此类微观系统彼此之间的沟通非常不顺畅。医疗系统中的不同微观系统在针对患者的特殊需求沟通时，经常产生误解，从而导致开错药或疗法不当。因此，亟待变革和改善的地方往往就在于微观系统之间的沟通合作。微观系统之间之所以会出现这些问题，是由于各个亚单位的成员通常没有认识到他们与其他亚单位成员之间拥有不同的微观文化，因此也就没有使用共同语言，也就无从判断其他微观系统满足患者需求的能力如何。

我们还发现，在许多行业中，在高级管理、产品和服务的创造或设计，以及生产和提供产品或服务的“生产线”3个微观系统中，也存在着一些典型的微观文化。高管、设计人员、生产线员工会因为侧重的价值不同，而导致微观文化冲突：高管更加看重整个组织的财务健康状况，设计人员侧重于产品或服务的创新和性能，而生产线员工则将重点放在效率、质量和安全性上。确切地说，如何区分亚文化和微观文化将取决于具体情况和商业环境。例如，一家当地的初创企业可能才刚刚形成独特的亚文化（如营销、工程、金融等）；而一家老牌大型跨国企业集团则通常拥有许多种不同的亚文化和微观文化，此类亚文化和微观文化都十分活跃、成熟，并且都能在组织的认知和决策上发挥有效作用。

当谈论文化变革时，需要在变革计划中具体指出将会涉及哪些文化元素（技术文化、社会文化、亚文化或微观文化），否则就是言之无物。根据具体文化元素类型来设计文化变革，对确定组织中变革的顺风来源以及逆风和阻力来源而言是非常关键的，同时也能让我们始终谨记，各种文化元素总是互相关联的，因此它们将会在文化变革过程中形成侧风，起到推进或阻碍变革的作用。

关于文化变革领导力的经验和教训

在本章中，我们将动词“领导”定义为推动和实施“更新颖、更优良的措施”，并且展示了这个过程在实践中很大程度上取决于推动变革的驱动力究竟侧重于何种变革，以及在制订和推行变革计划时会涉及企业文化的哪些元素。我们探讨了不同级别的人际关系，这些人际关系广泛存在于各种组织中。我们认为，文化变革领导力可能至少要求建立第二级人际关系，即不论从纵向还是横向而言，组织成员之间都能保持开放和信任的关系。为了进一步阐明区别上述概念的重要性，我们接下来举几个文化变革领导力的案例，其中既有成功的经验，也有失败的教训。


文化变革领导力实践

案例1　在技术文化层面开展变革

一家保险公司的首席执行官决定引入一个新的复杂的IT系统，这将极大地提高生产率。于是，他聘请了一位IT主管，让IT主管花两年的时间来安装IT系统，但他没有考虑到员工学习使用新系统的困难性，也没有意识到他给IT部门和生产线管理人员设定的目标相互矛盾。参与培训的学员对不脱产学习颇有微词；而IT主管则根本没有意识到，他需要先得到生产线管理层亚文化的全力支持，并让生产线员工脱产学习，才能更好地推行新的IT系统。她根本没有与平级的高级生产线主管建立起第二级人际关系，而是想当然地认为，既然首席执行官给出了指令，那么生产线主管一定会全力支持她。首席执行官没能看到组织现有的技术文化与新IT系统变革计划之间的紧密联系，他想当然地认为生产线主管会让员工脱产学习，而且他竟然不记得自己要求过生产部门必须完成之前设定的产能目标。结果，生产线主管既没有允许员工脱产学习，也没有注意到员工的抱怨，而员工认为他们只学习了系统的基本知识，根本没有学习到旨在提高生产率的关键知识。

当所有人都完成了正式的课堂学习计划后，IT主管当即认为学员毕业就等于新IT系统已经成功落实到位。虽然这家公司对新系统进行了大量宣传，甚至因计划推行落实的速度如此之快而授予IT主管奖章，但目标中的产能提升却从未得以实现，并且，由于员工没有真正了解如何从新系统中获得最大效益，而整体士气低落。



上述案例给我们带来的教训有4点：①变革计划没有准确地评估出技术文化背后以产能为推动力的比重；②首席执行官要求在两年时间内落实新计划，却没有给员工足够的时间脱产学习，并且对自己下达的含混不清的要求视而不见；③文化变革领导者没有意识到在技术文化领导者与IT亚文化领导者之间建立起第二级人际关系（即协同合作关系）的重要性；④作为变革目标的生产线员工，既没有人问他们需要花多长时间来学习该计划，也没有人就需要何种培训辅导才能完全落实变革计划为他们提供咨询。


文化变革领导力实践

案例2　在多元文化层面开展变革

对于政府资助的多个行业，如采矿、造船、瓶装水生产销售等，是否应尝试根据瑞典的宏观文化价值观发展出一种统一的文化，瑞典政府专门成立了一个特别任务行动团队来研究这个问题。政府认为，如果能基于共同价值观发展出统一的管理系统，那么管理技能就可以在各行业中通用，如此一来就可以提高生产力。因此，当务之急就是发展出一种统一的文化。

针对这个提案，特别任务行动团队对其中涉及的每个行业都进行了广泛调查和深入访谈，以确定这个提案的成本和收益。随后，他们计划召开一次最终决策会议，并由埃德加·沙因担任顾问。会议上，大家针对每个行业进行讨论时发现，各行各业所采用的技术完全不同，由此所形成的技术文化也截然不同，这就使得这个提案的目标之一——管理人员能在各个行业的管理岗位上高效地流动，变得非常不切实际，因为不同行业的管理岗位涉及不同的知识基础和技能。

经过分析，特别任务行动团队发现，之前他们想当然地认为，既然所有的员工和管理人员都是瑞典人，那么每个行业自然也就具有相同的文化。但他们没有意识到，每个行业的技术文化都会对社会文化产生重大的影响，从而导致了截然不同的人力资源政策和实践情况。当地的行业文化和组织文化推翻了他们之前的设想，共同的瑞典宏观文化并不能创造出统一的管理实践。他们深入探索了文化元素后，就发现培养一批政府级骨干管理队伍来统一管理政府旗下所有公司，根本就是异想天开。



上述案例给我们带来的教训有3点：①即使是在同一个宏观文化中，行业文化和技术文化的差异也很大，因此企业文化也会千差万别；②这些行业文化在公司内部又创造了独特的技术文化和社会文化；③虽然在特定行业内岗位调动是可行的，但即使是最高管理层也很难实行跨行业岗位调动。


文化变革领导力实践

案例3　在亚文化层面开展变革

麻省理工学院计划推行一个新的SAP人力资源管理系统，从而使全体教职工能更轻松、更快捷地获得有关同事和学生的信息，并为此制订了一个强化培训计划。这个计划主要针对人力资源部门的管理人员，因为他们是这个系统的主要使用者。新系统推行团队成员既在麻省理工学院的信息技术部亚文化中，又在人力资源部亚文化中。由于两个部门成员都是同事，因此，推行团队成员自然而然地将他们视为会欣然接纳新系统的变革目标。

新系统推行团队为各部门提供了相应的培训课程，但各部门的管理人员兴致都不高，参加培训课程时也经常缺课，还总抱怨新系统的复杂性。

新系统推行团队的负责人挑选出几位管理人员开展了一系列个人访谈和团队访谈。他发现，各部门管理人员之所以有如此态度，是因为他们的上司都对这个SAP系统持非常消极的态度，并告诉他们无须花太多时间去学习。如此一来，新系统推行团队才意识到，教职工大都将此系统视为没有任何益处的额外负担。

新系统推行团队还意识到，教职工才是新系统潜在的最终用户，但他们并没有花太多精力来深入了解教职工的想法。他们在一开始就应该将全体教职工定义为变革的真正目标，因为全体教职工才应该是整个新系统的最终受益者。

随后，新系统推行计划的重点就转移到了全体教职工身上，全体教职工成为变革的真正目标。但是，如何将已经对SAP系统持消极态度的教职工转变为用户？也就是说，如何展示新系统带来的好处，使教职工心甘情愿地使用新系统？于是，新系统推行团队开始尝试了解教职工是如何使用当前的电话簿系统的，以及新系统会切实带来何种改进。

随后，新系统推行团队的成员努力与部门负责人和项目负责人建立了第二级人际关系，了解了当前纸质电话簿的使用方式及其局限性，以及教职工实际需要哪些类型的信息。团队成员还向部门负责人询问，如果有一种网上系统，不仅能快速查询所有教职工和学生的居住地，还能将电话和电子邮件地址都存储在电脑上，那么这种系统能否更好地替代已经过时了的纸质电话簿。如此一来，教职工都参与了进来，并对新系统的潜力产生了热情，随后立即要求管理员学习并安装新系统。



上述案例给我们带来的主要教训有3点：①推行变革的团队未能深入了解组织中各个亚单位之间的相互联系，因此也就未能识别出在变革中最具话语权的亚单位带来的潜在变革阻力。②实施变革项目并不是一次性的事情，而是需要经常重新设计，并且在发现新的阻力时采取新的措施，这一点也很重要。③最重要的一点是，推行变革的团队从自身经历中了解到，他们必须先与变革目标即教职工建立良好的人际关系，而后才能知道如何让教职工心甘情愿地接纳新系统。


文化变革领导力实践

案例4　在社会文化层面开展变革

在“减少急诊患者的等候时间”创新变革中，其中一项就是将所有医务人员分成6人一组的团队，并确保每个团队中都涵盖各科医生、护士和技术人员等。这样一来，无论急诊患者需要何种救治，每个团队都能及时应对。众所周知，通常急诊患者的等候时间都花在了寻找与病情相对应的专业医生上。

以这种形式组队，能保证每个团队中都有大多数急诊室常见状况所需的专业技能；能保证在任何一个班次，所有医疗资源都能到位；还能安排所有医务人员实行8小时轮班制，这既能提升医务人员的工作体验，又能确保全天候都有足够应对急诊室状况所需的全部技能。这种团队系统的使用大大减少了急诊室患者的等待时间，是医院技术文化的一次重大变革。

研究发现，这种系统在一些医院中运作十分顺畅，然而另一些医院则彻底放弃了使用它。这是为什么呢？在那些拒绝或放弃使用这种系统的医院中，有一些医生拒绝加入团队的原因是他们不相信护士长。护士长需要负责安排医生的工作班次，而一些医生认为护士长不能公平地分配任务和班次，也就是说，他们认为护士长总是根据个人偏好来分配人员，进而“操纵”系统。

上述情况揭示出，这些医院的社会文化经历多年的演变，形成了如今低信任度的、仅限于业务交流的第一级人际关系文化。在这种文化中，各个层级之间、护士和医生两种职业之间都互不信任，而系统推行者由于未能深入分析社会文化的影响，因此也就既没能发现医生和护士之间长期以来所形成的紧张关系，也没能发现部分医务人员凭个人偏好安排工作的习惯。



上述案例给我们带来的主要教训有两点：①如果现存的社会文化已经形成某些常规和价值观，而这些常规和价值观与新的工作方式相悖的话，那么在技术文化层面所推行的新工作方式往往难以落实。②在组织中，如果子系统是相互关联的，就意味着任何一个子系统都可以破坏变革进程。


文化变革领导力实践

案例5　避免亚文化冲突的实践启示

美国海军研究实验室（Naval Research Lab）的一个变革团队邀请埃德加·沙因参与了一项变革计划。这所实验室的总部基地位于华盛顿特区，负责监管新英格兰地区的4个研究单位。它是4个研究单位的技术管理机构，而4个研究单位的工作则由华盛顿的4个赞助商出资支持。

可以预料到的是，由于巨大的亚文化差异，4个研究单位和4个赞助商之间会存在沟通问题和资源分配问题。因此，美国海军研究实验室总部担心，如果新英格兰的4个研究单位之间及其亚文化之间发生了冲突，那么将同样会给4个赞助商带来麻烦。因此，当务之急是要针对这4个研究单位的亚文化进行评估，并预测可能会出现的问题。

变革团队决定举行一次为期一天的评估研讨会，并在研讨会中探讨4种亚文化之间的潜在冲突。变革团队认为，既然要处理的问题属于高层管理问题，那么主要邀请实验室和赞助商的高管人员来参与评估研讨会即可。因此，评估是变革团队与来自研究部门和行政部门的高级经理共同完成的。

团队访谈和个人访谈的分析表明，当地单位主要以项目的形式开展工作，并且每个项目都有来自某个特定政府机构或海军单位的资金赞助，赞助资金的来源并不是稳定单一的。因此，每个地方项目都在华盛顿总部安排了自己的行政人员，从而制定预算、与赞助商保持联系，并处理几乎所有可能出现的外部政治问题。

最初，美国海军研究实验室担心，由于地理位置，4个研究单位之间会存在潜在的冲突，而这些冲突最终会扩散到华盛顿，引起更大的冲突，但这完全是杞人忧天，因为新英格兰地区的4个研究单位一共开展了9个项目，而每个项目都具有垂直的管理结构，也就是说，每个项目分别在新英格兰地区和华盛顿两地都设有亚单位！

确保每个项目的顺利运行至关重要，于是各个项目的成员通过经常开会、保持沟通的方式，全部克服了地理因素的影响。以开展项目的工作方式和项目成员为基础，每个项目还发展出了各自的亚文化。这些项目之间确实存在亚文化差异，但因为它们在地理上是垂直整合的，所以没带来什么影响。针对潜在的文化冲突，4个亚单位已经形成了自己的解决方案，但直到评估研讨会召开之前，美国海军研究实验室的高管人员都还没意识到这一点。



上述案例让我们认识到，聚焦于文化，能揭示出组织中之前没人注意到或没人重视过的一些结构。当工作受到地理位置的影响时，每个项目团队其实都已经采取了有力的措施，降低了4种亚文化所造成的潜在负面影响。项目主管早已预料到这一点，于是通过创建基于项目的社会文化，来避免可能会在新英格兰地区或华盛顿实验室出现的冲突。评估结果表明，海军研究实验室应该保留这4种亚文化，而非整合它们。

在制订和推行文化变革计划时，最重要的是全面深入地分析整个体系中所有可能涉及的元素。我们在本章中已经针对这些元素展开了探讨，其中包括宏观文化、技术文化、社会文化、亚文化和微观文化。

在制订变革计划时，上述文化元素对确定组织变革的顺风和逆风的来源至关重要，同时也能不断提醒我们，由于文化元素之间始终都是相互关联的，所以总能产生或加快或阻碍变革进程的侧风。深入了解文化系统及其组成元素，以及文化元素之间的内在关联，是你要迈出的第一步，这将在本书第3章、第4章和第5章中做详细探讨。第二步是建立关系，只有建立良好的关系，才能知道如何更好地帮助变革目标、如何营造出一种自由开放的氛围，而只有在这种氛围中，变革目标才会坦率地告诉你，如果被迫进行变革，他们将如何抵抗。这些将在第6章及后续章节展开讨论。


文化变革领导力清单

1．重新认识领导力：

①领导力不仅意味着“具有更多的权力和责任”，而且更加意味着“采取更新颖、更优良的措施”；

②领导力即关系；

③管理不等于领导力。

2．影响变革的5种文化元素：宏观文化、组织的技术文化、组织的社会文化、组织的亚文化和组织的微观文化。

3．文化变革领导力可能至少需要建立第二级人际关系水平，即不论从纵向还是横向而言，组织成员之间都能保持开放和信任的关系。
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导读

观察文化可能是一件很困难的事，因为其中诸多因素是不可见的，且处于动态变化中。在之前撰写的书中，我们主要依靠学术结构模型来阐释文化，但该模型在制订和推行文化变革计划时可能会产生一些误导。因此在本书中，我们将以3种不同的方法来重新观察文化，以增强该模型的普适性。

第3章主要讨论，从一个组织选择向公众展示的内容中，外部人士能观察到什么、有何种感受并能从中推断出什么。在这个层面，我们可以了解到关于企业文化结构的很多内容，但无法观察到以内部员工的视角才能看见的深层次内容，我们称之为文化在日常实践中的体现。

第4章分析了内部员工的体验属于何种文化元素，并探讨内部员工或外部人士可能会通过提哪些问题来理解某些文化动力。

第5章重点解答，在何种程度上，内部视角只能通过民族志与观察研究法来解读，以及能否使用各种分析工具来衡量、评估文化元素。只有深入理解这3种方法，才能更好地制订和推行文化变革计划。并且在实际变革过程中，通常都需要借鉴每种方法中分析问题的不同方式。


第3章
外部视角下的文化结构



测一测你的文化变革领导力


1．企业文化的3个层次是（　　）（多选）

A．亚文化

B．人工饰物

C．价值观念

D．工会

E．基本假设

F．文化融合

2．对人工饰物层面的理解，下列说法正确的是（　　）

A．在这一层面，你可以真正理解为什么组织成员会以特定方式行事

B．在这一层面，你可以看懂为何每个组织会形成其特定的构建模式

C．在这一层面，你必须针对所观察到的事情、所产生的感觉，与内部员工交流，向他们提问

3．在处理与文化相关的事宜时，切不可过度简化文化，并且要注意哪几个关键点（　　）（多选）

A．文化是深厚的

B．文化是广博的

C．文化是稳定的

D．文化是复杂的





在理解文化时，最危险的方式就是过分简化文化。内部员工很容易将企业文化说成是“我们这里做事的方式”、“我们公司的习惯和规矩”、“公司的氛围”、“奖励制度”和“我们的基本价值观”等。虽然它们都是文化的体现，但它们既非文化的全貌，又都没有说到文化的关键之处。

外部人士，或想要报道公司文化的记者，又或因得知公司“拥有优异的文化”而想加入公司但在此之前想要更深入地了解公司文化的某个人，应当如何观察文化、如何发问呢？外部视角下的企业文化与内部视角下的企业文化有着极大不同。选择从何种视角来观察文化极为重要，描述文化层次的方式也会因视角的不同而存在差异。

文化的结构与实践

作为铺垫，你可以先来了解一下几位人类学家是如何尝试理解不同部落文化的。首先，来了解一下克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）的观点：

“关键在于弄清楚他们(2)究竟认为他们在干什么……”

文化分析师一般是从外部观察某种文化的，而格尔茨提出的要求正是文化分析师必须面临的挑战。在假设观察者也是文化参与者之前，格尔茨提醒到，由于“他们”是研究的对象，所以至关重要的是“他们的理解”，而不是研究者的理解。当客户邀请外部顾问去分析或帮忙解决和文化相关的问题时，外部顾问面临的也正是这种挑战。当组织中的一种亚文化受到来自另一种亚文化的措施、行为和决定的干扰时，这句话同样具有借鉴意义。不论文化、亚文化以及微观文化之间存在何种界限，只有“弄清楚他们究竟认为他们在干什么……”（理解他人的理解），才能带来积极的变革。

外部人士主要探寻组织的文化结构，而内部员工则忙于文化实践。也就是说，文化已经浸润到内部员工的生活和体验之中，他们甚至没有察觉到自己的行为在多大程度上受到了文化的影响，而自己的日常行为方式又在多大程度上影响了文化的演变，并最终改变了文化结构。

其次，来了解一个简单、微妙但又极具学术深奥性的观点，它来自马歇尔·萨林斯（Marshal Sahlins）：

最大的挑战在于，不仅要知道文化是如何引发各种实践的，还要知道，在此过程中，各种实践又是如何反过来影响文化的。结构再现的产物是如何反过来彻底改变结构本身的？

鉴于本书所探讨的内容，我们将“结构”简化成特指可以观察、解释和识别的文化结构，并将萨林斯所描述的“结构再现”视为现代工作环境；我们所说的“实践”则是组织内部为“再现文化和发展文化”所做出的努力，而萨林斯所说的“实践”被我们视为团队成员处理日常任务或尝试创新的实践。

萨林斯的描述使得相关问题变得更加深奥，但同时也能更加深刻地提醒人们，在尝试理解“他们的文化”和“我们的文化”时，应始终谨记“描述出的文化”和“体验到的文化”之间的区别：

因为习以为常的价值观和刻意树立的价值观之间存在不一致，所以产生了驱动力。历史过程其实是“结构的实践”与“实践的结构”之间连续不断的往复运动过程。

如果这段绕口令式的文字表述几乎让你头晕眼花、不知所云，那么你不妨回忆一下我们之前提到的海滩隐喻，并思考一下我们为何一直强调要从整体性的角度来探讨文化、变革和领导力。你可以将结构视为可以看到的海滩；将“刻意树立的价值观”视为变革的动力，即旨在改善实践的领导力浪潮（浪潮冲击海滩所造成的影响仅有一部分能观察到）；然后再将“习以为常的价值观”视为遵循领导力与抵制变革之间的矛盾，即“这是一种更新、更优良的措施”和“因为我们一直以来都是用这种方法来完成工作的”两种想法之间的矛盾；冲刷和退浪就是实践和结构之间“连续不断的往复运动”。

为什么要强调结构和实践？因为思考清楚我们到底是在描述文化结构，还是在体验文化实践，是至关重要的。在第2章，我们提到了宏观文化、社会文化、技术文化和亚文化等多个文化元素，在本书的后面章节，我们还深入探讨了这些内容，这些文化元素同样适用于区分文化实践的不同层次，以及区分工作和日常生活中的文化。

三层次文化模型

在本章的其余部分，我们把重点放在了文化结构——三层次文化模型上，并利用这个模型来区分文化的各种结构元素。这个模型于《组织文化与领导力》一书中首次提出。前两层是外部人士可以轻易观察和体验到的，而我们之所以知道有第三层的存在，是因为我们自身的内部经验。即使可能无法直接观察到第三层，我们也知道它是存在的，这将有助于我们理解第一层和第二层之间出现的任何不一致。

·第一层，人工饰物（Artifacts）——可见的结构和流程，可观察到的行为（但它们的真正内涵很难理解）。

·第二层，价值观念（Espoused values）——理念、目标、抱负，意识形态和合理化。

·第三层，基本假设〔Tacit（underlying）assumptions〕——被视为理所当然的、未察觉的信念和价值观（高度决定了人的行为、看法和感觉）。

对外部人士和内部员工而言，人工饰物是看得见、听得到、摸得着，或三维或二维的事物。就像生活中的大多数事物一样，企业文化的内容也具有虚拟或网络的表现形式，这些表现形式和建筑物的形状或墙的颜色一样，既是切实的，也是刻意的。

荷塘隐喻，捕捉文化三层次的结构属性

为了更加形象地描绘文化动态，我们在第1章引入了具有生成性的海滩隐喻。现在我们需要探讨结构和实践，以及从外部人士和内部员工的视角来评估文化等相关问题。我们发现，荷塘隐喻比冰山隐喻更加生动形象（如图3-1所示）。
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图3-1　荷塘隐喻

图片来源：贾森·鲍斯（Jason Bowes）的作品，2017。



荷塘隐喻可以更好地捕捉文化在这3个层次的结构属性。就像冰山隐喻一样，在荷塘隐喻中，水面以下也有着更加庞大的部分，尽管气候环境可能时常改变，但荷塘深层的水却是在以更加缓慢的速度发生变化。访客或外部人士能看到的人工饰物等同于露出水面的荷叶和荷花，有着独特的排列方式、颜色、品种和亚种。组织往往通过建筑物和场地、广告产品、营销语言、公开的财务会计文件、着装要求等方面展示其人工饰物。

从“露出水面”的表象推断企业文化

一旦接触到第一层文化，你就可以立即感觉到不同组织的不同行事风格。银行、饭店、商店在面向客户时，展示出的行事风格各不相同，并且你在上述场所的大厅中可以观察到的互动水平也截然不同。如果你受邀进入这些场所的工作区域，你就会发现，有些企业在走廊的一端设有单独的办公室，并且总是大门紧闭，而在走廊的另一端则是一个大开间，或是连排办公桌，或是格子间，当然也并不总是这样。

作为客户或潜在员工，你可能喜欢也可能不喜欢你所观察到的这些表象，但切勿过早地判断这些表象之间的差异。可以肯定的是，不同的组织会以不同的方式展示自己，也会以不同的准则与其他组织或个人打交道。你还无法观察到并且因此无法真正理解的是，这些人工饰物到底意味着什么（“他们认为他们在干什么”）。

换句话说，在人工饰物层面，文化是非常清晰的，并且能给人的情感带来直接影响。但你无法真正理解为什么组织的成员会以特定方式行事，也无法看懂为何每个组织会形成特定的构建模式。仅仅参观一番，是无法真正理解各种组织行为在表象下的真实意义的。即使你所观察到的事物十分相似，你也无法判断它们是否具有同等含义，就如同埃及金字塔和玛雅金字塔那样。你必须针对所观察到的事情、所产生的感觉，与内部员工交流，向他们提问。

荷塘中引人注目的荷叶和荷花既是自然生长的结果，也是人类干预的产物。荷塘的产出大部分是自然产物，但也得益于农民为控制和改变荷塘的产量而付出的努力。农民对荷塘的评价体现了组织的价值观念，并且通常能直接反映组织创始人和现任领导者的价值观。因此，这些价值观念也逐渐成为外部人士能看到和听到的事物。

这些价值观念可能体现在组织的营销活动中，也可能体现在办公室墙壁上的励志海报中，但最重要的是，内部员工所表达的价值观念并不一定能真实反映组织的产品或社会文化的实际情况。从这个意义上讲，价值观念同样是一种人工饰物，但在这种情况下，它们是组织管理部门和以营销为目的亚文化的人工饰物。

虽然可以听到或看到的、能体现组织价值观念的事物，能让观察者更好地理解人工饰物与基本假设之间的内在联系，但通常，可以观察和体验到的人工饰物与价值观念所宣称的理念之间存在矛盾。

换句话说，这3个层次的文化并不总是统一的。可以观察到的行为、人工饰物（荷花的品质或花期）可能与管理人员对外宣称的产品质量（价值观念）不一致，这表明，之所以出现可以观察到的行为，是由于其背后有着更深层次的驱动力。这种不一致将在组织宣称要进行变革并迎来下一代荷花时最为明显。

如果观察者发现，农民对荷花的描述与实际开出的荷花之间存在差异，那么，双方都需要仔细检查一下水的情况、根系的情况以及种子类型。即使改变了荷塘表面已经盛开的荷花，也无法改变下一代将要盛开的荷花。如果农民想要改变荷花的颜色、形状或韧性，就必须潜入水底，去改变水质、根系的情况，改变代表最强大的文化力量的基因——习以为常的价值观。即便习以为常的价值观是一种隐藏的历史力量，也是如此。无论文化变革是不是从表面开始发起的，它都不可能只停留于表面而不动其根本。改变外在表现和描述会产生一定的影响，甚至可能发起变革过程所必需的步骤，但仅仅如此是无法改变深层的观念、信念和价值观的。

从对外宣传的信息推断企业文化

从组织的物理结构、建筑风格、办公室布局以及墙上的宣传画等中，我们可以得出很多结论。那么，从组织在各类文件或公告中的自我评价中，从农民关于荷塘的描述中，我们又能推断出些什么？

美国证券交易委员会（SEC）要求美国所有上市公司必须递交10-K报告（年度报表）。这些报告代表了组织最全面的公开信息，任何人都可以看到，但此类报告可能是企业最不常见或访问量最少的表现形式。这类对外的报告既具有公开性，又极具针对性。虽然撰写此类报告的目的是服从SEC的规定要求，而非开展自愿性营销或促销手段，但它们依然可能代表组织的人工饰物和价值观念。

这些报告通常并非由首席执行官和董事会编写，而是由法律和金融专业人士编写。但我们可以肯定地说，没有任何首席执行官或董事会会发布与他们所理解的公司技术文化相矛盾的年度报告，因为在他们看来，员工也会阅读这些文件。简而言之，阅读年度报告中的管理层陈述，能形成对组织的人工饰物最直观的印象，继而能对组织更深层次的基本假设做出初步判断。

在接下来的内容中，我们研究了Alphabet（谷歌母公司）、亚马逊、苹果和Facebook 4家企业的2017年10-K报告，目的在于强调即使在最简单的法定信息披露文件中，外部人士也能获得一些关于企业文化的信息。由于撰写报告的目的是服从相关法规，而不是给企业做宣传、招聘员工、推广业务等，因此10-K报告“项目1”中的内容并非全部事实，但此类报告对了解企业文化而言极具启发性。在表3-1中，针对上述4家企业在2017年10-K报告“项目1”中的内容，我们分别摘选了一些关键短语。


表3-1　4家企业2017年10-K报告“项目1”中的描述
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在公开程度如此之高的文件中，Alphabet开篇就指出自己“并非一家传统企业”，这会令人觉得困惑还是别有深意，抑或是两者兼有？Alphabet旨在吸引还是“恐吓”潜在投资者？无论其目的如何，此类语言中的人工饰物都暗示了一种冒险、创新、不会回避高风险投资的企业技术文化，因为Alphabet知道，有些投资可能无法带来预期效果，但有些投资则可能改变一切。

当谷歌母公司调整企业架构并改名为Alphabet时，这个新名字就是一个非常直观形象的人工饰物，它本身就包含了企业所强调的所有文化内涵：“Alpha”意为“占主导地位”，“bet”意为“不怕冒风险，乐于承担风险”。我们承认，这种解释有可能过度解读了名字的深意，因为这家企业之所以选择“Alphabet”而非“Google”作为重组后的控股公司的名字，原因肯定是多方面的。但不可否认的是，既然谷歌选择在其企业文化建立如此之久后，于2015年下半年以重组更名的方式将母公司公之于众，这个新名字所蕴含的企业文化不可谓不鲜明。不论是对公众还是员工而言，Alphabet都拥有强化了的人工饰物。

在对Alphabet的10-K报告“项目1：商业”进行更深入的研究后，我们就能发现Alphabet对企业文化的重视程度很高。该报告中第一句话就是“我们为自己的文化感到自豪”。总体而言，在“项目1”中，“文化”一词一共出现了7次，其中有6次是指Alphabet的技术文化。

Facebook的10-K报告中仅在谈及企业将无法维持既有的增长速度时提到过“文化”一次，指出企业文化对这种状况的产生起到了一定的作用。亚马逊在报告中提到“文化”两次，一次是：“为最大限度地减缓固定成本的增长，我们致力于提高流程效率，并保持精益的企业文化。”此处“精益的企业文化”既是对亚马逊现有企业文化的颂扬，也是一句鼓励性的评论。换句话说，Alphabet强调了企业文化的重要性，Facebook承认了企业文化的影响，而亚马逊则暗示了企业文化与效率息息相关。与之形成鲜明对比的是，苹果在10-K报告“项目1”中根本就没有使用“文化”一词。

亚马逊在报告中的措辞如此晦涩，又提到了“开启了线上销售模式”、“着眼于客户”以及“致力于卓越优质的运营”等，这是否会让人怀疑他们正在重塑零售文化？当亚马逊言及“放眼于长期的成长”时，我们能否将其解读为，亚马逊认为必须长期坚持利润率较低的分销业务，才能带来持续性的盈利？

在苹果公司的报告中，值得注意的是，开篇的几个描述性语句中包含了多种产品及其商标。在这段文字中，苹果公司没有给出空泛的企业信条，而是一一列出给公司创造了营收的实际商品。对金融界人士而言，苹果公司可能旨在提醒他们，重要的是产品本身，而不是那些社区、观点等看不见、摸不着的概念。在这种情况下，苹果公司实则“反其道而行之”，以一种极为巧妙的方式宣扬了他们最知名的理念——“用户体验至上”。这段陈述让人觉得，毫无疑问，苹果公司致力于旗下产品设备的不断创新，旨在为用户提供最优质的体验。

Facebook作为4家企业中最年轻的，在报告开篇就展示了其“让世界紧密相连”的崇高理想。管理层的陈述反映出Facebook及其社区用户为他们在情感、精神、政治等方面所体验到的联系而感到兴奋。在“项目1”后文的潜台词中，我们才得以知道，对Facebook而言，用户就是Facebook出售给广告商的产品。直至“项目1”后面的内容，当管理层陈述提到Facebook如何与其他出售广告的企业竞争时，报告才提及Facebook实际上是如何赚钱的。Facebook以及许多同行企业一直在创建对用户免费的商业模式，那么为什么这份报告的开篇陈述中强调的是关于由联系带来的益处，而对其“眼球经济”（eyeballs business）的商业模式却一笔带过呢？要知道，在这种模式中，个人偏好、观点模式、受众特征、消费心理等都是企业推送高度针对性广告的基础。

在这份公开性极高的报告中，Facebook难道不想在管理层陈述中以开篇几句描述性短语宣扬其平台的惊人盈利能力吗？从财务层面来说，Facebook或许想这么做，但是，它的盈利能力绝非它想要展示的人工饰物。Facebook这份报告开篇的文化宣言、向大众宣扬的价值观念就是关于社区和联系的，而非关于Facebook通过日活用户获利的能力。

在此类公开的法定信息披露文件中，企业对自身整体性的描述，都是企业文化中的基本人工饰物。观察者能通过深入的定性分析或对话分析，得出关于企业更深层次的基本假设，而上述人工饰物与基本假设之间应趋于一致。如果存在不一致，那就意味着，企业所宣扬的企业文化不能反映出“荷塘里的种子以及底部根系”的真实情况。公开宣扬的内容可能与企业实际通过历史逐渐进化而成的企业文化基因之间存在差异。对外部人士来说，这就意味着，不能认为单凭分析人工饰物和价值观念就能揭示企业文化基因，而是必须做进一步的调查。

管理层财务亚文化有可能无法正确判断自身企业的技术文化基因。这虽然听起来不可思议，但在英国石油公司（British Petroleum，简称BP公司）的安全丑闻和美国富国银行（WELLS FARGO）的财务丑闻(3)中，一些董事会成员和高管很可能就没有准确地意识到，围绕生产率和成本控制的企业技术文化基因将企业日常运转逐步推到了安全合法的范围之外。企业在完成10-K报告的同时，也能发现研究企业亚单位及其亚文化的必要性，从而制定出对策，因为“需要变革”的往往都是亚文化元素，而不是整个企业的文化基因。

社会文化能成为企业的价值观念吗

徽标、标牌、海报、广告牌以及其他公共场合的各种标志同样可以象征性地传达信息。麻省理工学院内的各种建筑物都是以数字作为代号的，校园内的标志相对较少，这就使得外来访客很难找到教室或房间。不论这种命名方式是不是故意设计的，我们都能体会到麻省理工学院对科学和量化的极度偏爱。斯坦福儿童医院在地板和墙壁上融入了动物和儿童喜爱且熟悉的图案，院方以这种方式向小患者表达，这是一所属于他们自己的医院。

符号也可能是微妙而隐晦的，例如Facebook的标牌。Facebook总部坐落在加利福尼亚州门洛帕克柳木街的尽头。在总部园区的主要公共入口处有一个双面的标志，访客在出入园区时会看到不同的标志。从园区前面进入的访客会看到熟悉的“点赞”图标，它表示欢迎。Facebook总部园区所在地曾经是太阳微系统（Sun Microsystems）公司总部，而这家公司于2010年被甲骨文收购。有意思的地方就在于，Facebook员工从后门离开园区时，是无法看到Facebook的“点赞”图标的，而是只能看到它背面古旧的太阳微系统公司标志！这个标志是一个简单的45°倾斜的方形，由“sun”这个单词从4个方向交错组成。在园区后门的员工通道入口处有一条玻璃过道，玻璃上也印有类似的太阳微系统公司标志。

Facebook为什么没有将最显眼位置上的这些标志换掉？或许Facebook故意保留太阳微系统公司的标志，意味着在旧的人工饰物上创造出新的人工饰物，并且将此观念传递给员工，让他们每天都能看到。还有一种解释就是，Facebook将这个旧标志作为一种“死亡警告”，因为Facebook最不愿意看到的就是，自身因为IT界和社交媒体界的剧烈变化而过时，就像太阳微系统公司的最终下场那样。对员工来说，Facebook可能是以这种方式来暗示“我们应从太阳微系统公司的衰落中吸取教训，不能对自己的所作所为感到自满并止步不前，最终落得一个被其他大公司收购的下场”。这种分析听起来似乎挺有道理，就像其他传闻一样，也不全是空穴来风。

实际上，此类人工饰物及其背后的传闻，很容易引起过度解读。即便“不要变得自满”的确是Facebook试图向员工传递的信息，但太阳微系统公司的标志之所以没有被换，可能并非出于深层的文化意图，而仅仅是因为不方便、没来得及换而已。后来，园区后面入口处的玻璃过道变得更加现代化，而且抹去了原有的太阳微系统公司的标志，只有走到“点赞”标志背后，才看得到它。因此，另一种解释是，对园区翻新改造计划而言，方便性和经济性都非常重要，而这同样不失为一种向员工传递价值观并以此指导员工观念和态度的巧妙方式。总之，在认为自己理解了某组织的价值观念和基本假设之前，你最好尝试多角度、全方位地观察组织的人工饰物。

许多企业通过公开声明来宣传其社会文化和价值观念。2015年，一家名为“财团”（Consortium Holdings）的公司给出了非常鲜明的示范，这家公司设在加利福尼亚圣迭戈，致力于打造以沟通交流为目的的餐饮场所，并称之为“项目”。这家公司在品牌联合推广中逐一列出了自身的价值观，呈现形式类似于人们在办公区常会看到的励志海报，而发表公开声明只是其品牌联合推广中的一环。这份公开声明是面向外部人士的，目的是向潜在客户介绍这家打造餐饮场所的公司所重视的价值观：“回收好主意”、“诚实第一，建立信任”、“随处开始”、“10年以来，坚持完美”、“放慢脚步”、“建立私交，维护友谊”，以及“我们一起努力，共建辉煌”。

这些都是财团公司在公开场合中做出的强有力的价值观声明。此类观点都十分流行、开明，与强调实验和创新的现代设计思维如出一辙。但同时，此类表述大都非常夸张，不能直接被视为企业的核心价值观。这就意味着，你所看到的、企业所宣传的甚至企业认为他们自己所相信的，可能并不能完全或准确地反映出企业深厚的历史文化基因。人工饰物就是你所观察到的事物，而价值观念则是企业对你观察到的事物给出的解释。即使企业似乎将深层的基本假设和价值观念以这种公开宣传的方式呈现在你面前，你也仍需进一步思考和确定其可靠性。

将“此类陈述源自企业的广告宣传标语”谨记在心，就能使你进一步深入思考财团公司自身究竟认为“他们在干什么”。人工饰物和价值观念都是你需要考虑的“数据点”，但考虑的时候需要持保守态度。

共同的基本假设：了解文化基因

想要了解企业文化的最深层次，从历史的角度去思考你所观察的组织不失为一个良策。请思考一下，在整段企业历史中，创始人和主要领导者的哪些价值观念和基本假设是企业成功的基石？大多数企业刚开始都是由个人或一个小团队创建的，这些创始人会将自己的价值观念和基本假设传递、灌输给员工。如果创始人的价值观念和基本假设与企业的价值观念（宏观文化）格格不入，那么企业可能很快就会走向失败，当然也就无法发展出属于自己的文化。

举例来说，如果美国数字设备公司（Digital Equipment Corp）创始人肯·奥尔森（Ken Olsen）相信，想要做出明智的决策并将这些决策执行到位，那么人们需要对此开诚布公地讨论并达成一致意见，所有决策无一例外。奥尔森的这种看似不太合理的工作要求偏偏创造了一系列成功的产品，因此他将会吸引并留住和他持有相同理念的人——认同良好的决策源于开诚布公地讨论的人。如果通过这种工作方式，能够继续成功地给市场带来受众喜欢的产品和服务，那么这些价值观念将逐渐被企业内的员工分享、内化，成为企业习以为常的价值观念，或关于世界本质的以及如何在其中获得成功的基本假设。20世纪70年代，随着美国数字设备公司不断取得成功和发展，员工早已视这些基本假设为理所当然，不再探讨它们是否妥当。基本假设就是组织成员持有的最基础的价值观念，这可以说是毋庸置疑的。

在分析美国数字设备公司的企业文化时，你还可以观察到另外两个关键点。奥尔森是一名美国人，也是一名电气工程师，成长于麻省理工学院林肯实验室的学术环境中。他提出的许多价值观念和基本假设都反映了美国的价值观、公开辩论的学术规范，以及电气工程和计算机设计等技术的实际情况。因为没有人真正知道交互式计算具有何种可能性，所以，较之武断地做出决定，对此展开激烈的辩论当然是一种更好的解决问题的方法。对开发一项全新的技术而言，鼓励员工不断尝试和在内部竞争当然是妥当的。

企业诞生成长时所处的宏观文化背景，是企业文化中价值观念的根本驱动力。这些价值观念要么很快成为企业文化中的基本假设，要么就会成为企业创新和发展创造力的技术文化推动力，苹果公司就是一例。在苹果公司成立之初，还没有供消费者访问的万维网。内存和大容量存储器都十分昂贵，并且全球仅有几家工厂专门生产制造此类微电子设备。计算机的用户界面是针对计算机科学家设计的，而非针对普通消费者。这就导致苹果公司几乎毫无自由可言，换句话说就是，苹果公司进入这样一个刚刚诞生的科技领域，其试错余地很小。但在这种情况下，面对生产供应能力极其有限、消费者需求不明晰的大环境，苹果公司发展出了一种强调设计、制造、可用性和性能并以此获得高价位和利润的企业文化。

这种具有挑战性的宏观环境正好与Facebook成长的宏观环境形成了鲜明的对比。Facebook诞生时，不仅个人计算机和便携式电子设备随处可见，而且价格较便宜，它们不仅有着大容量内存，存储空间也几乎不受限制，并且全都是随着互联网的发展应运而生的。苹果公司早期面临的严峻挑战，对Facebook来说早就不存在了。如今，大多数人都可以随时随地地访问万维网的绝大部分网站。因此，在如今的宏观环境中，Facebook所面临的最大挑战充其量也只是互联网经济仍未得到证实而已。许多声名狼藉的网络公司均以经营失败而告终，这个事实向Facebook证明，在互联网上销售商品和服务并不是将现有公司改造为互联网公司就万事大吉了。

即使无处不在的宽带网络向所有人自由开放，也依然存在一个问题：是什么能使消费者自愿每天花数小时连接到网络呢？如今回顾起来，Facebook面向用户免费的服务模式，似乎是互联网泡沫破裂后，新一代互联网公司年轻的创始人们极为自然的假设。这些假设包括谁将向公司付费、公司将如何产生利润，以及如何保持竞争差异等，此类假设是人们理解文化创造和演变的核心，并且与产生这些假设的历史背景息息相关。

文化的本质就是组织成员共同习得的价值观念，这些价值观念在它们应运而生的时代十分奏效，因此，即使随着时间的推移，人们可能也会将它们视为至理。这些假设通常都来自一个共同学习的过程。最初，只有创始人和领导者持有此类假设。只有当组织的新成员意识到创始人的价值观念和基本假设给组织带来了成功，并带领他们经历过无数商海起伏时，他们才会认为这些价值观念和基本假设必然是“正确”的，然后才会内化、分享，并视之为理所当然。

从隐喻的角度而言，在荷塘的水面之下，文化编织了一些组织成员共同的基本假设，当组织经历了历史背景、外部适应和内部整合等所带来的挑战之后，组织成员也就习得了这些共同的基本假设。如果组织在经营时采用的解决方案效果良好，组织成员就会视之为有效的方式，并不断传递给新加入的成员，告诉他们在面对类似挑战时，应以此类方式去感知、思考和感受。真正推动日常行为的是组织成员共同习得的基本假设，人们对现实的观点则是以此类基本假设为基础的。事实如此，也理应如此。

这就导致人们普遍认为，企业文化就是“我们这里做事的方式”。通常来说，在没有任何帮助的情况下，即使是组织内部员工，也无法描述清楚自身日常行为所依据的基本假设。他们只知道这就是组织内部做事的方式，并且相信其可靠性。如此一来，工作就变得有条不紊、极有意义。如果你已经深入理解了此类基本假设，很容易就能看出它们是如何产生你所观察到的人工饰物的。但是，如果反过来，就将是非常困难的，你不能仅通过观察组织的人工饰物，或听到组织所支持的价值观念来推断组织的基本假设。如果你想切实了解企业文化，就必须展开系统性的观察，并与内部员工交谈，这样才能一探其基本假设的究竟。

以外部人士的身份观察企业文化，客观描述经常很容易自然而然地就变成了主观判断。对于某些文化，人们很难不产生“很好”、“健康”、“比……更好”或者“有毒”、“有问题”等看法。但是现阶段，作为外部人士应谨记，从一个更广泛的集体意识的角度观察荷塘（文化）时，文化既没有对错之别，也没有高下之分。重要的是，如何看待文化与组织正在尝试做的事情之间的关系，以及文化与组织大环境之间的关系。

在畅销书中，常常会有类似“建立凝聚力和战斗力更强的团队”“创造一个学习型的组织”“赋予员工更多权力”的表述，这类建议一般都是空泛无效的，除非这些书中还讲授了如何将这些“新颖的价值观”融入组织大环境中。对某些市场和采用某些技术而言，团队合作和员工授权确实是至关重要的，并且是组织获得成功的唯一途径。但在其他市场环境或采用其他技术的情况下，可能团队之间的激烈竞争或严格的纪律和高度结构化的关系才是成功的先决条件。因此，没有放之四海而皆准的最佳文化，而且，如果你对所观察的企业文化有了主观判断，不论是赞成还是反对，都有可能会妨碍你对它的进一步理解。

荷塘隐喻清楚地表明，在基因层面，文化是一组基本假设，这些基本假设在不同程度上相互关联。由于种子的潜力、土壤的质量、水中的矿物质、农民使用的肥料等相互作用，所以生长出了特殊的荷花。寻找一两个关键的基本假设，然后就断言企业文化建立在此基础上，就像直接将苹果公司的企业文化称为“硬件文化”，或将亚马逊的企业文化称为“分销文化”那样，这当然方便省事，但太以偏概全了。

如果在单个基本假设的基础上，直接给企业贴上某个抽象标签、判定其文化类型，则很容易忽略对理解文化来说同样重要的其他维度。企业文化包括技术文化、社会文化、亚文化等多个维度，评估企业文化的一致性和整体性时，文化的多维性就变得尤为重要。当某种文化元素出现失调并需要开展变革时，你必须了解应如何保留其他运作良好的文化元素，以及如何利用这些文化元素来促进变革过程。

评价企业文化时要注意的3个关键点

在处理与文化相关的事宜时，切不可过度简化文化，并且要注意以下3个关键点。

文化是深厚的。如果你认为文化只是一种表面现象，没有深厚的底蕴，并且可以随意操纵和变革，那么收效甚微的变革结果可能会令你大失所望。如果你是观察某企业文化的外部人士，请记住一点：从短期来看，文化对内部员工的影响远比内部员工对文化的影响要大。

文化是广博的。当一个团体在周遭环境中谋求生存时，团体成员会深入了解团体外部关系和内部关系的各个方面，从而获得各种信念和基本假设，包括：日常工作生活、如何与上司相处、应该对客户持有什么样的态度、个人在组织中所担当职位的性质、取得成功所需要的条件、不容置疑的制度等。此类信念和基本假设都处于持续或者缓慢发展、不断进化的状态。因此，尤其对外部人士来说，解读企业文化本身可能就是一项无休止的任务。外部人士要做的就是，找准一个自己理解得非常透彻的切入点，可以是人工饰物，也可以是价值观念，然后以此为突破，着手推行变革。干预能带来变革，但以过度分析的形式进行的干预则可能会给变革带来阻力。

文化是稳定的。团队内的成员会希望能坚持他们的文化假设，因为文化给他们带来工作的意义，使他们的工作、生活有条不紊。一般来说，人们都不喜欢混乱、不可预测的状态，并通常会努力使这种状态稳定下来、回归“正常”。如果你试图针对组织的某些文化元素开展变革，就必须认识到：你要应对的是组织中最稳定的根基部分。推行文化变革远比重设目标和关键结果（Objective and Key Result，OKR）要复杂得多。


文化变革领导力清单

1．文化的结构指可以观察、解释和识别的文化结构；文化的实践指组织内部为“再现文化和发展文化”所做出的努力。

2．三层次文化模型：人工饰物、价值观念和基本假设。

3．用荷塘隐喻推断企业文化的两种方法：从“露出水面”的表象推断企业文化；从对外宣传的信息推断企业文化。

4．在处理与文化相关的事宜时，切不可过度简化文化，并且要注意以下3个关键点：文化是深厚的，文化是广博的，文化是稳定的。




第4章
内部视角下的文化实践



测一测你的文化变革领导力


1．文化实践有3种归类方式，分别是（　　）（多选）

A．按照技术系统归类

B．按照社会系统归类

C．按照宏观系统归类

D．按照微观文化归类

2．对文化和氛围的定义，理解正确的是（　　）（多选）

A．文化是深层的结构，氛围是易变的实践

B．文化变革是文化与氛围之间的往复运动

C．氛围是指组织给人的整体感受、员工的士气，以及组织成员之间的融洽度

3．如何识别文化元素？（　　）

A．通过提问

B．通过调查

C．通过实践





企业文化的3个维度

在第3章中，我们探讨了可以看到的、可以听见的以及其他无形的文化元素，此类文化元素能使外部人士窥探组织内部的文化结构。在本章中，我们以内部员工的视角来探讨“他们认为他们在干什么……”，我们也可称之为文化实践。前文多次用到海浪和海滩的隐喻，本章仍将继续，但我们会将重点放在“浪尖的冲击”或“海浪的冲刷”上，其中包括：对于由新思想和新方法等顺风所驱动的变革领导力以及变革的退浪，个人和团体将采取何种行动，他们又为何采取这些行动；个人和团体的反应，即他们对领导者变革意图的促进或阻碍行为，是如何受希望保持原样不变的逆风所影响的。在本章中，我们将重点探讨强化组织常规运作模式的实践，以及促进或阻碍领导者变革意图的实践。

通过这种方式，你就能了解为什么人们总是混淆文化和氛围两个概念了，氛围通常指组织给人的整体感受、员工的士气，以及组织成员之间的融洽度。“实践的结构”即企业习以为常的价值观，代表着企业深层的、代代相传的、历史的文化维度；而“结构的实践”则更多地体现了企业当下的氛围，以及企业内部员工对工作环境的喜恶态度。无论是分析文化还是分析氛围，这两个概念都没有实物形态可供辨认，但它们指代的地点和时间却截然不同。我们认为，文化是深层的结构，而氛围是易变的实践，文化变革则是上述两者之间的往复运动，即随着海浪持续不断地拍打在海滩上，结构和实践不断得到巩固和变革。

人们总是倾向于以描述性主题词将日常工作体验分门别类，例如“命令与控制”“专制与民主”等。基于此类流行观点，人们不仅采用了文化分类法，而且就此探讨了文化的社会性和一致性，或者内部重心与外部重心，以及灵活性与稳定性、控制性等层面。然而，几乎所有文化类别与旨在测量文化基本维度的问卷都只涉及社会文化层面，只探讨了组织内部人际关系的某些方面，因此，这些文化类别只能反映出一种时代精神、一种外部社会生活的基调和概貌，即宏观文化。

人们在提出文化变革时，也几乎总是与社会文化息息相关，包括加强团队合作、改善协作状况、提高员工参与度和敬业度、减少组织的监管层、加强和改善横向沟通、建立和培养员工忠诚度、赋予员工更多权力、更以客户为导向等，不一而足。

这些文化观点并非不正确，但却是狭隘的，因为它们没有考虑到技术文化，即工作、使命、策略和架构的性质。组织中和文化相关的基本假设的确会受到组织内部成员之间人际关系的影响，但是，这种人际关系只是文化所涵盖内容的一小部分，只是文化诸多形成方式中的一种。

如果文化变革计划只以“员工目前对组织运作的看法”和“员工对组织能以何种方式运作的期待”之间的差异为重心，而不考虑深植于组织使命和技术中的技术文化元素，不考虑日常运作中很难引起人们注意或思考的文化元素，就很可能会走向失败。

我们在探讨企业文化的内部观点时，曾将这些观点概括为外部生存问题、内部整合问题和深层次的基本假设等主要维度。虽然在描述文化内容的类别时，采用此类术语仍不失为一个好方法，但我们希望能扩大此类术语的使用范围，从而反映出组织成员在工作中所拥有的更加复杂、更加细微的体验。

无论乐意与否，人们的工作和生活都越来越紧密相连。如今广泛覆盖的高速无线网络与功能强大且越来越智能化的电子设备，使人们随时随地都能切换成工作状态。随着社交媒体的不断发展与普及，人们的各种看法，包括社会观点和专业见解，也正在不断融合。

如果将Facebook、Instagram、Pinterest等作为“个人”社交网络，而将领英等作为“专业”社交网络，那么如今它们之间的界限也越来越模糊了。由于这些社交网络服务商恨不得用户一天24小时都在线，所以他们断然不会愿意用户将“个人”社交网络和“专业”社交网络明显地区分开来。因此，我们也就没有理由相信，如今年轻的“专业”人士们，比如年龄介于22~30岁的人，会根据一天中的时间和位置，即是否在上班时间和是否在办公室，来限制自己在这些社交网络上的互动。

基于此，我们将从组织中的领导者、团体、变革推动者的视角来探讨拓宽文化实践的类别，而不再延续过去较为空泛的描述。在谈及组织的外部生存问题时，我们将切实讨论到战略系统、结构系统和激励系统的各种技术维度，此类系统均具有极强的可塑性和可操作性，因此与企业文化的发展和演变密不可分，但此类系统通常会被人们视为短期的文化产物。组织为了应对外部生存问题，需要不断学习，于是便形成了组织的技术文化。

内部整合问题包括人们如何描述自己、团队、目标等，是人们在工作场合中的社会结构和社会背景。人们与同事的相处之道、处理上下级关系和亲密关系的惯用方式，共同形成了组织的社会文化。

最后，当我们探讨深层次的基本假设时，必然会和宏观文化在多个层面重叠。因为它们不仅存在于组织运作时所处的经济、政治、文化环境中，而且构成了每名员工带入工作并视为理所当然的个人文化元素和大众文化元素。而这些宏观文化元素可能包含多种深层次的基本假设，它们源于种族、国籍、家庭经历、个人经历、所属年龄层或群组、性别认同、教育背景、培训、职业文化等。

在反思企业文化时，关键是要从自己的角度或组织本身的角度形成对此类宏观文化元素的看法。与所属年龄层或群组的文化及职业文化相比，民族文化是否更加强大？简言之，要深入了解每个组织的文化实践在这些层面的独特构成是非常困难的，但也是极为有益的。


文化变革领导力实践

案例1　开展变革之前要先进行文化评估

一家大型保险公司聘任了一位新首席执行官。他分析了不断变化的宏观文化后得出结论：公司的主要问题是缺乏创新。于是，他推行了多个技术文化变革计划和社会文化变革计划，旨在提高公司整体的创新能力，但这些计划无不以失败告终。

于是，公司又展开了一系列员工焦点小组访谈，来分析失败的原因。在回顾公司的历史时，他们发现，过去的成功建立在结构极为严谨的技术系统基础上。这个技术系统的运作模式是：对于任何给定的问题，找出最佳解决方案，并记录下来纳入大型指导手册中，内容囊括组织中可能出现的所有问题，并将问题分门别类；公司还会制定出一套奖励系统来奖励按照指导手册开展工作的员工。如此一来，便将社会文化与技术文化牢牢地联系在了一起。

多年以来，员工已经知道，成功之路就是遵守手册上的操作规则。为了适应公司不断面临的新情况，指导手册的内容也在不断增加。这是一种受规则约束的结构化工作环境，那些不喜欢这种环境的员工纷纷离开了公司，留下来的全都是乐意遵守规则、乐意在结构化环境中工作的员工。上一任首席执行官对这种工作模式褒奖有加，而这种工作模式也确实在公司建立之初功不可没。随着时间的推移，员工逐渐认为最好的工作方式就是遵循手册中的规则，并视之为理所当然。于是，技术文化和社会文化也就高度地融合在了一起。

新任首席执行官看到公司处于不断变化的环境中，并意识到公司可能会面临许多无法事先编入指导手册的新情况。面对动荡的环境，员工必须学会自己思考。然而，他为奖励创新而采取的各项措施，比如设置建议箱、创意奖等，全都收效甚微。

他没有意识到，整个组织是基于一个基本假设建立的，这个基本假设即“正确的做事方式”就是遵守规则。随着时间的推移，由于这个基本假设十分奏效，所以它已经深深地嵌入组织的各个层级，成为所有管理层和员工共同遵循的理念。这个基本假设同样是公司运作方式的基础，是公司招募员工、奖励员工和提拔员工的基础。



这家公司要想改变工作方式，就需要对所有文化元素重新进行全面的评估，从而确定哪些文化元素依然有效，哪些文化元素已然失效。如果这位首席执行官意识到了深层次的文化元素，或许他可以制定一条新规则：“每个月，每个部门都必须提出3种新的工作方式，并将新方式编入手册！”那么，这种方法能行得通吗？短期内可能没有太大效果，但这不失为一个好的开端。

亚单位和亚文化

在整个组织的可观察和可识别的文化层次内，我们通常会发现，亚单位在组织内部的成长基础是共同的职能、地域区隔、特定的职业或专业知识，以及相对稳定的成员构成。经过一段时间，亚单位便会在组织中更大的文化范围内发展出亚文化。

不断变化的文化这一现实将使人们认识到，从内部员工的经历中滋生的文化，不仅与组织整体的技术文化和社会文化有关，而且与各个部门的成员构成、地域构成、特别任务团队、各个项目以及组织层级等因素有关。除了尚未形成亚单位的小公司或年轻的初创企业之外，一般来说，组织内部的员工都会属于各个不同的亚单位，我们称之为微观系统，这些亚单位需要处理自己独立的任务，因此随着时间的推移，便发展出了自己的亚文化。

大型组织可能在创建文化结构时仅考虑了整体的技术文化，而没能考虑到这些结构将如何形成亚单位，继而在亚单位中形成一些全新的亚文化，并由此引发文化冲突。下面，来看3个相关案例。


文化变革领导力实践

案例2　跨国公司的亚文化冲突

汽巴-嘉基公司（Ciba-Geigy）的总部设于瑞士巴塞尔，公司大部分药物都在此研发。公司在美国新泽西州有一家大型子公司，子公司同样进行药物的研发和试验。当公司研发出的药物进入正式试验阶段时，针对开展试验的正确规范，两地的实验室之间产生了冲突。美国子公司的实验室按照美国食品药品监督管理局所规定的程序进行了试验，并认为这些程序比欧洲总部所遵循的试验程序要严谨得多。因此，他们认为，所有通过了欧洲总部实验室试验的药物，都必须由他们重新试验。不用说，这些看法不仅引起了双方之间的不信任，而且导致了药物开发上大量人力、财力的浪费。



这个例子表明，处于不同地域的亚单位将不可避免地围绕它所处的宏观文化中的价值观、规范和常规流程等发展出自己的亚文化。在这个例子中，是欧洲总部与美国子公司的文化冲突。

类似的文化冲突问题还发生在美国数字设备公司，当这家公司开始在欧洲销售计算机时，他们发现，德国子公司并不接受美国母公司设计、研发的台式机键盘。于是，德国子公司向母公司力争设计和制造键盘的权限，在经过多次冲突和谈判之后，子公司成功地培养出设计和制造键盘的能力。


文化变革领导力实践

案例3　社会文化层面的亚文化冲突

美国壳牌石油公司想针对他们对勘探和生产部门的绩效评估方式进行一次审查，于是邀请埃德加·沙因与该部门12位最高管理层人员合作，一起商讨如何考察他们的文化，并优化之前的绩效评估方式。

通过圆桌会议，这支审查任务团队回顾了勘探和生产部门的主要任务，以及该部门认为自己在母公司中具有哪些独特的亚文化特征。经过讨论，任务团队很快发现，勘探任务所采用的技术与生产任务所采用的技术有很大不同。勘探任务是寻找石油聚集的地点，而生产任务则是通过油井安全地开采石油。任务团队继而发现，在勘探和生产部门的亚文化中又形成了两种亚文化，并且对各自的工作任务以及各自绩效的评估和奖励措施，这两种亚文化均持有完全不同的观点。

勘探团队的工作环境相对风险较低，由于发现油田的频率非常低，所以员工的安全问题并不大。因此，他们希望绩效评估的周期足够长，能够将发现油田的频率因素考虑在内。生产团队非常担心安全问题，因为在开采石油时，不论是对他们自身，还是对环境而言，都具有相当高的危险性。就在这次审查的几年后，英国石油公司的一个外海钻油平台就因故障而发生了爆炸。因此，生产部门想要一个详细且即时更新的评估系统，能够充分体现他们实际开采石油时所冒的巨大风险。

尽管在公司的技术文化中，将勘探和生产部门合并为一个团队是合理的，但这个团队本身也意识到，因为工种的不同，团队内的社会文化中形成了两种完全不同的观点和关注点，因此任务团队需要针对这两个独立的微观系统，分别创建出不同的绩效评估体系。



上述经验清楚表明，这些员工日常工作中的文化取决于其实际工作细节与团队的成员构成，而不是壳牌石油公司的整体企业文化。


文化变革领导力实践

案例4　文化变革往往始于微观群体层

一家大型银行的国际部门雇用了十几个职员来经营全球业务。每个职员都需要对接和负责一组国际客户，于是他们将这些国际客户的信息都存放在办公桌上的文件夹中。这些职员的团队负责人卡尔意识到，如果所有的客户信息都能存储在大屏台式计算机中，那么将会大大提升这些职员的工作效率，因为这样他们便可以一次性在屏幕上显示多个客户信息，而不必同时翻找多个文件夹。

卡尔向IT部门验证了这一想法的可行性，随后他获得批准，聘请了一名短期培训师来开展培训，指导职员操作大屏台式计算机。随后，卡尔发现这些职员的积极性很低，因为他们担心，如此一来，这份工作所需要的职员人数就会大大减少，而他们之中有些人就必然会面临被解雇的境地。

上司告诉卡尔，除非能给那些即将面临被解雇危机的职员安排有可比性的岗位，否则，他将不会同意使用新系统。于是，该优化项目就这样被叫停了。直到卡尔的上司退休之后，卡尔才发现，不解雇并非银行所制定的政策，而是源自他上司的价值观！也就是说，微观系统的价值观制约了变革。现如今，优化项目又被重新提上日程。

在培训期间，IT顾问发现，从使用一堆文件夹查找客户信息转换到使用计算机查找时，一些职员如鱼得水。对于新的工作模式，他们很快就上手并成了“超级职员”。这样一来，只需要为数不多的几名“超级职员”，就能胜任之前整个团队的全部工作。因此，还需要针对剩下一部分变得多余的职员重新制订一个计划，为他们寻找替代性的工作。

在制订这些计划时，出现了一个问题：如今“超级职员”们肩负着更多的任务，那么如何给他们加薪呢？又该如何给他们升职呢？是否该针对他们制定某种晋升制度？于是，银行的人事部门也介入其中，考察了这一情况，随后拒绝了制定任何晋升制度的提议，因为一旦为“超级职员”的岗位制定了晋升制度，必将引申触类，即同样需要为其他岗位制定类似晋升制度。对于能胜任新工作方式的职员，可以予以适当加薪，但是不会为他们制定特殊的晋升制度，这同样是微观系统的力量。

同时，由于对这个岗位上的每个职员都进行了培训，这就导致一些人发现自己能胜任更复杂、更高级的工作而纷纷跳槽离开了银行。但大部分原岗位上的职员依然选择留在银行，这就意味着整个团队的工作效率并没有得到提升。实际上，针对团队对新系统的使用情况，通过一段时间的观察发现，这些职员如今会根据个人喜好和风格同时使用新系统和原来的文件夹！整个优化项目带来一个深刻的教训，即银行整体的企业文化对优化项目的影响要远远小于卡尔、IT部门和人力资源部门三方之间的文化冲突对其影响。具体而言，卡尔作为团队负责人，其目标在于减少浪费、降低办公成本；IT部门的目标在于优化办公系统、培训出更多能采用现代化IT工具的更高效的“超级职员”；而人力资源部门的目标则在于尽可能维持现有的标准化晋升制度不变，因为在他们看来，维持现有制度对整体效率而言已是最佳方案。



如今回顾起来，我们发现很有趣的一点在于，对于这些在亚单位和亚文化之间已经发生了的冲突，作为另一个亚单位存在的银行领导阶层甚至一无所知。因此，在这里我们想要强调的是，文化变革通常会在亚单位和微观群体层面开始发展推行，或取得了成功，或走向了失败，而自始至终，领导层可能对此毫不知情！

企业内部员工的文化实践具有社会-技术性

社会-技术系统观点认为，组织内部员工的文化实践具有社会-技术性。在关于组织发展和组织设计的早期思想史中，人们认为组织是一种社会-技术系统，这个观点最早于1963年由英国塔维斯特克人际关系研究所的埃里克·特里斯特提出。这个观点至今仍是正确的，但是由它指导的组织管理原则的重心却经常出现波动：有时偏向于强调技术实践的重要性，当组织致力于在优化和发展之间获取平衡时，技术实践具有核心地位；有时偏向于强调社会实践；有时意识到亚文化实践对社会-技术系统的推动作用远大于整体的企业文化。

我们认为，如今的时代精神所强调的是，组织中的人际互动和人际关系具有核心地位，即社会关系、人们的实践在企业文化中具有重要地位。如今，有许多新的软件工具和技术服务能为组织提供非常有效的方式，来衡量和评估组织中的各种人类行为。由于技术系统的发展速度可能还会加快，所以我们必须清楚地认识到，文化始终会存在于社会层面和技术层面；还需要认识到，这两种力量的相互作用对推行组织变革有着至关重要的影响。

在制订任何变革或改进计划时，都必须事先分析出有哪些文化元素将推进或阻碍变革进程；还必须将文化实践按照技术系统、社会系统和亚文化等归类，并深入理解组织周围生态系统中的宏观文化实践元素，这两点十分关键。在文化变革项目中，因变革目标不同，文化实践的归类方式也会相应地发生变化，在表4-1中，我们对此进行了总结。


表4-1　文化实践的3种归类方式
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即便是在外部人士能查阅的一些正式文件（如10-K报告）中，许多此类文化元素也是不可见的，甚至对内部员工而言也是如此。因此，要想知道组织成员如何看待自己组织的文化，就必须询问相关内部员工，并将获得的信息交叉核对以确定各员工看法之间的吻合程度。正如一些文化分析师所观察到的那样，如果员工的看法之间存在分歧，就意味着组织内部形成了潜在的亚文化，或组织的文化元素出现了割裂。

你或许可以利用表4-2中的问题对此类文化元素进行归类。在每个类别中，我们分别给出了一系列问题，在实践运用中，这些问题将会引申到让你百思不得其解的其他问题上去。不论你是内部员工，还是想要搞清楚“他们认为他们在干什么”的外部人士，都可以记住一个诀窍——令人费解之处通常就是提问题的最佳切入点。


表4-2　深入了解文化元素的相关问题
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用全局眼光看待所有文化元素

当你思考表4-2中的这一长串问题时，应该时刻谨记，这些问题都与整个社会-技术系统中的文化元素和亚文化相关。标签和口号对你来说可能没有太大的参考价值，要想切实地理解文化实践，就必须以全局的眼光看待所有文化元素，并了解清楚它们之间的相互联系。当你获得了诸如此类问题的答案之后，就意味着，你已经在某种程度上理解了公司的文化实践，并可能发现了某些突出的亚文化变体。

但是，即使已经足够深入地了解了你所在组织的部分文化元素和亚文化，你也仍需谨记，你自身和你所在的组织都处在一个更加庞大的宏观文化之中，因此，所有基本假设的形成都离不开宏观文化中更基本的问题，如时间、空间、现实和人性等问题。

组织如何整合技术文化元素和社会文化元素，与宏观文化中的基本假设息息相关、相互影响。尤其是当组织走向全球化，并需要与其他国家的合作伙伴或子公司合作时，宏观文化所产生的影响将更加明显。

如果你是一名内部员工，那么对于组织中正在发生的事情，你现在已经开始能了解其背后的原因了，甚至对于之前你所经历过却不知所以的事情，如今也可能开始有了进一步的理解。

如果你是一名外部人士，那么你已经开始理解文化的某些元素，但是你的理解水平永远也无法达到内部员工的水平，因为他们是企业文化的体验者和实践者。

如果你是一名变革领导者，无论是来自组织内部还是来自组织外部，你现在应该了解了为什么文化变革会涉及所有级别的内部员工，而且要想让员工理解变革，从而使变革得以顺利推行和实施，那么首先对内部员工而言，这些变革计划是需要具有意义的。


文化变革领导力清单

1．文化结构与文化实践之间的关系：文化是深层的结构，而氛围是易变的实践，文化变革则是上述两者之间的往复运动，即随着海浪持续不断地拍打在海滩上，结构和实践不断得到巩固和变革。

2．企业文化的3个维度：外部生存问题、内部整合问题和深层次的基本假设。

3．文化实践的3种归类方式：按照技术系统归类，按照社会系统归类，按照宏观系统归类。

4．对推行组织变革有着重要影响的两种文化元素：社会文化和技术文化。




第5章
如何进行文化评估



测一测你的文化变革领导力


1．我们应从哪种视角出发，来开展文化评估？（　　）

A．外部人士的客观角度

B．内部人士的实践视角

C．文化分析专家的视角

2．关于文化评估，下列说法正确的是（　　）

A．文化评估要避免采用类型学

B．文化评估只需利用调查法展开问卷调查就能获得充足的信息

C．文化评估既需要定量评估，也需要与组织内的个人和团体进行对话评估

3．以下哪一项不能用于评估企业文化（　　）

A．类型学

B．认清文化的概念和层次

C．调查法





在整段人类历史中，人们一直致力于创建类型学和文化原型。在过去的75年里，人们也一直试图通过各种统计方法来评估文化，并试图创建文化类型。多年来，各种关于企业文化评估和分类的尝试告诉我们，一定不能过分简化文化。显然，类型学以及在分类时所采用的评估工具，都对分析文化和制订变革计划做出了十分重要的贡献，但仅靠它们来研究文化是远远不够的，并且可能具有很强的误导性。

在本章中，我们对某企业的文化进行了调查、归类，以此研究采纳这种做法或尽量避免这种做法的利弊。我们先对结论做一个预测：调查法和类型学在变革计划中能起到一定作用的关键在于，我们需要知道在持续的变革中，什么时候使用以及如何使用此类工具。

文化评估模型

人力资源领域和组织发展领域的许多读者很可能都有过这种经历：企业的高管人员直接宣布，部分工作无法顺利推进，需要评估企业文化，进而“调整我们的文化”，或者“创造一种……的文化”。于是，你可能在随处可见的广告中挑选了一个文化评估工具，开始了文化调查，其中可能包括极为详尽的调查问卷，也可能是能快速答完的小问卷。如果你已经有过类似尝试，那么说明你或许已经接触过关于文化评估的基本问题了。不论你是否有过类似经历，我们都希望本章能为你提供一些新的观点，并让你进一步掌握，对变革计划而言有效的评估具有哪些要点。

无论你是来自第三方的文化顾问，还是负责评估本组织中文化的内部员工，我们都建议你从外部人士的客观角度出发，我们将通过下面的类比案例向你阐述相关问题。


文化变革领导力实践

文化评估之旅

请想象一下，你是一艘调查船上的人类学家，船正驶向某个你想要了解其文化的港口小镇。假设你选择先使用快速调查法来进行文化评估。利用快速调查问卷来开展文化评估，就好像站在几千米外的调查船上用望远镜观察港口小镇。你能看到也能拍摄出小镇的轮廓，能观察到一些比较突出的细节，但通常来说，以这种方式观察，这个港口小镇及其文化仅能给你一个二维的印象。

接下来，你想要更深入地调查企业文化，就好像你将调查船继续驶向港口，在离岸十多米处停下，对港口小镇做进一步调查。这种调查能为你提供摄影细节，还可以提供一些能证明邻里之间有差异的细节，这些差异意味着可能存在亚单位。然而，二维的照片即便提供再多的细节，你也仍然无法真正了解这座港口小镇的运作模式。你必须上岸，然后观察当地人以及他们在做些什么，并结识一些当地人，这样做的目的在于当你观察到无法理解的事情时，便可以向他们询问清楚。你之前收集的视觉数据，即前面两步的调查结果，现在开始变得有意义，但你仍然缺少第四维度（时间）的数据。

如果你想通过与当地人的交谈，使调查数据和观察结果拥有更加丰富的背景，那么，你需要对比现在的和以前的调查数据，从而获得纵向背景，看一看观察结果随着时间的推移出现了何种演变；你也可以挑选一组有代表性的受访者，请他们对调查数据展开讨论，让他们针对调查结果提供一些历史性缘由。在第二种方法中，你可能需要找到一些了解当地历史的人，或能代表小镇中可能存在的亚单位的人，然后与他们深入交谈。在第4章表4-2中，我们已经概述了你可能需要提出的各种问题。

也就是说，如果不与当地人交流，就无法解释调查数据的意义，因此也就很难获得快速调查问卷的全部价值。按照格尔茨的话说就是，“弄清楚他们究竟认为他们在干什么……”，这通常意味着需要聆听调查对象的解释，而非仅仅读或听他们的答案。大部分情况下，在他们的解释中，历史（“我们如此行事的历史渊源”）对理解文化核心的深层基本假设至关重要。



这个文化评估之旅的类比表明，文化评估可能既需要定量评估，即需要在数量上有统计学意义的有效问卷，也需要与组织内的个人和团体开展对话评估，以得到反馈，并使所收集的数据体现其意义。对文化评估和变革过程来说，这种调查方法实际上是诊断法和对话法的结合。

·诊断法：通过测量文化的特定维度或利用各种文化类型学模型来理解文化。

·对话法：通过对企业内部展开重点观察，并结合与个人或团队的对话，来了解企业的现况和历史。对话法意味着，必须以一种探寻的态度来展开此类与内部员工的交谈。无论是以调查的形式还是以交谈的形式，抑或是两者兼有，探寻本身都是一种干预，因此也会导致一定程度的变革。

文化类型学中所罗列的类别和相关概述，既可能源自内部人士对自己的企业文化所形成的模式化看法，也可能是通过对大量的组织成员展开调查，收集、分析反馈数据，按照所获得数据之间的共性来将它们分门别类。

一般来说，文化类型学让我们得以将对个人或团队行为的观察结果归类到特定文化类型中去，从而使我们对新信息的处理更加条理化。但是，这种信息处理方式的缺陷和危险性在于：第一，文化类型太过抽象，因此不能充分反映所观察特定现象的具体情况；第二，文化类型太过简单，如此一来，当我们对特定文化进行分类时，就会忽略相关的甚至相反的重要细节，直接将特定文化套入与其大致吻合的模型中，这就好比为了将方钉插入圆孔，而将方钉边缘打磨平整，但地板上留下的木屑可能恰恰包含着重要的细微差别。因此，从这个角度而言，如果试图比较多个组织的异同，那么类型学可能很有益处；但是如果试图了解某个特定组织的细微差别，那么类型学将毫无用处。

使用哪种分类法和模型，就会逐渐形成哪种对现实的看法，这种嵌套模型的方式能使日常工作变得更加常规化，也使工作体验更加富有意义。这种简化方式对减少焦虑和节省精力大有裨益，但它的弊端在于，缩小了我们的注意范围，使我们对所观察到的现象熟视无睹。只有在观察不会带来严重后果的现象时，这种方式才能带来一定帮助。

如果你只是在某餐厅或银行进行消费的顾客，那么你将它们称为“命令和控制型”组织，倒也无伤大雅。但是，如果在经济衰退时期，你需要决定是否继续将钱存在附近的某个银行，那么此时，银行的“类型”就无法让你充分了解其运营模式。如果你过分依赖给定的类型学，那么在对特定银行展开分析时，可能就没有可用的概念工具。

大多数类型学的支持者已经发展出各种程度的调查方式，来确定某种文化在类型学中的类别，因此，我们同样需要探讨调查在文化评估中的作用。

用调查法评估文化时的注意事项

利用诊断法评估文化有两点非常吸引人的地方。第一点，在西方国家市场经济体制内工作的许多人都倾向于将一切能数字化的事物全都数字化，即用仪器去测量、用工具去度量、评分、用既有标准去衡量等。这种方法同样适用于文化评估。将文化数字化简直令人难以抗拒。第二点，我们热衷于用既有模型去概括总结观察到的现象，这样一来，我们便能用标准术语和比较分析术语来描述现象。

为了避免使分析结果沦为无稽之谈，我们应该为定量文化评估设定一个高标准，而不是简单、程式化地得出一个评分，从而判断出研究对象与理想化模型的相符程度。在展开大型文化调查之前，我们需要探讨清楚以下6大难题。

采用调查法的6大难题

难题一，我们知道要问些什么问题吗？如果我们将文化定义为涵盖本书提及的所有内部和外部维度，即囊括技术元素、社会元素和亚单位元素等，那么我们将需要开展规模相当大的调查，才能涵盖所有可能存在的维度。任何一个调查组织都会面临的风险就是，他们可能不知道要在调查中提出哪些问题；并且，如果采用现有的问题库，那么他们是否知道要选择哪些问题、不选择哪些问题？

有些维度可能与我们的目的并不相关，根本不值得调查；但也有些维度看似不相关而实际上很重要，最终却由于我们的先入为主而被忽略了。各种各样的文化调查都宣称能分析“你们组织的文化”或“你们组织中重要的文化维度”，但是在不知道所研究文化的哪个维度最突出的情况下，是否存在一种先验的方式去评估文化维度呢？

难题二，我们是否可以确定员工对调查的反应是诚实的？调查者总是鼓励员工坦诚地回答问题，通常还会保证员工的答案将受到严格保密。事实上，事先做类似保证就意味着，调查者最初的假设就是，如果员工知道自己的答案会被公开，就无法做到坦诚。调查中有太多问题需要做出评估和判断，这就导致员工在回答问题时会小心谨慎，他们可能害怕遭到打击报复，也可能试图通过回答来达成某种目的，因此也就难以做到绝对坦诚。

难题三，我们能否确定员工可以正确地理解问题？比如说，请用5分制表示是否同意“组织对未来有明确的战略规划”这个说法，此例假设员工对“战略”一词的定义所持看法类似。如果不能确定这一点，那么通过这个问题得出的评分真的有意义吗？按照这个逻辑，想要从个人的回答中推断出个人对哪些概念的定义持有相同看法，可能是件非常困难的事。

难题四，即便所获得的评估结果都是准确的，但它们同样也是肤浅的吗？从个人书面化的回答中，很难获得个人对文化更深层次的理解。本质上，文化是一种共享现象，只能通过互动得以体现，因此，无论调查针对的是文化的何种维度，结果注定都是肤浅的。

如前所述，评估个人在其所属团队背景下的回答可能至关重要。公司的氛围和文化同样甚至在更大程度上是团体行为的结果，而不仅仅是个体行为的结果。仅通过个人问卷展开调查，会漏掉个人在团队环境中所给出的回答的衍生效果。

难题五，调查所选取的员工样本是不是关键文化的“载体”？大多数调查者认为，如果他们认真进行了抽样，并针对样本能否准确代表整个组织的人口统计学特征进行了测试，他们就可以根据样本合理有效地描述整个组织。这种逻辑可能并不适用于文化评估，因为文化的驱动力可能主要是管理层亚文化；但也有可能如马丁（Martin）所述，是许多分化出来的亚文化相互交织形成了驱动力，在这种情况下，根本无法通过统计数据或先验的方式来展开调查。

基于观察和团队访谈，我们能获得关于组织的定性信息，这样便可以更加快速地确定组织中的部分亚单位并展开差异化调查。但是首先，我们需要通过定性分析以确定需要比较组织中的哪些亚单位。

难题六，调查的结果是否会不尽如人意或具有破坏性？邀请员工回答问题会导致员工去思考他们之前可能从未思考过的问题，并在颇有争议的领域做出价值判断。这不只是会影响到个人，如果组织成员做出类似的价值判断，如发现每个人都对组织的领导力持怀疑和不满的态度，那么这还会导致消极的团体态度，从而影响组织的运营。

此外，展开此类调查必定会让员工心怀期望：管理层一旦获得相应的调查结果，就会针对员工不满之处采取行动，加以改善。因此，如果管理层对此类不满无动于衷，员工的士气就会受挫，而调查则可能无法解释其中缘由。我们之所以在此再三警示，是因为对文化展开快速定量研究的动机令人难以抗拒，而针对我们所提出的上述问题，调查的设计者和提供者可能要么忽略了、要么尽量降低了此类问题造成的影响。对于许多事物，通过调查确实能有效地做出评估，但是在处理诸如文化之类的复杂概念时，千万要小心行事，这种警示再三重复也不为过。

采用调查法的6种情况

在上述讨论中，我们已经确定了将调查作为评估企业文化的第一步时，应考虑到的注意事项。那么接下来，我们来探讨在哪种情况下，调查是适当并且有效的。

情况一，确定文化的特定维度是否与组织绩效的部分元素有系统关联性。以此为目的，我们需要选择相关问题并纳入调查，然后通过研究大量组织来比较企业文化的特定维度和绩效。进行全面的人种学研究要么不切实际，要么过于昂贵，因此，针对想要评估文化的某个抽象维度，我们先选择了其操作性定义，据此设计出标准化访谈、观察事项或相关调查，然后获取组织在此文化维度的评级或评分。接下来，我们再将这些评分与组织的各种绩效评估方式进行关联。

情况二，对特定组织的概况做出初步分析，以激发对该企业文化进行更深入的分析。我们假设，针对特定维度的文化评估所获得的评分数，只能代表“员工看待组织的方式”，而不能代表绝对的文化评估结果。我们可以将此类初步评估结果作为进一步改善和提高组织绩效的动力。为了进一步促进这种改善，我们可以在调查中设计相关问题，不仅包括“你如何看待当前组织状况”，而且包括“你希望组织将来如何发展”。

就上述例子而言，在“战略意图”（strategic intent）维度，员工可能会故意给出比较低的评分，并希望组织将来在这个维度能做得更好。因此，当以这种方式展开调查时，关键是要采用与其他方法并行的方式来解读企业文化，而不能认为调查所获得的初步概况就是组织的“文化”。

情况三，针对部分文化维度，在各个组织之间相互比较，以此为企业的合并、收购和合资做准备。如果我们对需要做比较的文化维度有一定了解，并且可以假设员工们愿意接受调查并诚实地回答问题，那么这种调查方式对企业的合并、收购和合资来说，将会很有帮助。

情况四，鉴别亚文化差异。通过上述调查方式，我们可以针对我们认为存在或可能存在的一些亚文化，判断它们能否被客观区分和界定为预先选定的维度。如果我们怀疑，工程亚文化和营销亚文化在组织使命和目的上存在不同的基本假设，那么可以设计一项调查来验证这一猜测，前提是我们可以获取有效的样本，并能收集到诚实的回答，没有人试图通过回答问题来达成某种目的。我们必须谨记，我们评估的只是文化的某个元素。在进一步定性分析之前，我们无法获知该元素在组织的整个文化系统中将发挥何种作用。

情况五，向员工宣扬和推广管理层重视的文化维度。如果组织的未来绩效取决于员工的共识和对某种战略的承诺，那么通过事先调查相关问题，不仅可以获知员工当前的看法，而且可以围绕这种战略的承诺制订和推行变革计划。

情况六，将调查设计成一种干预方式，作为变革过程的一部分。开展干预式调查要遵循一个普适性的指导原则，即必须仔细思考清楚展开调查的潜在后果，并且考虑清楚自己是否希望将部分结果纳入变革计划之中。一个常见的负面结果就是，调查使得员工对组织将会改善现状心怀期望，如果组织没有实施任何改善措施，那么必将引发员工对管理层的怀疑和抱怨。

我们应该将所有涉及的各方都组织起来，探讨调查可能带来的结果，并根据各方的讨论结果决定是否将调查作为干预措施。归根结底，我们不能认为评估能做到像自然科学那样，而是需要认清，我们所面对的是人类复杂的社会-技术系统，在这些系统中，任何类型的评估，其本质都是一种干预行为。因此，此类评估所带来的结果不仅包括数据揭示的某些问题的答案，还包括在收集数据时所造成的影响。

4种文化模型

类型学或模型对简化事物而言非常有用。由于文化本身是一个极为复杂抽象的概念，所以类型学或模型在文化分析中也有一定的用武之地。但是在构建模型的时候，通常模型内部都纳入了源自经济学、心理学或社会人类学等领域的隐性假设。我们已经在前文中将文化解构为宏观文化、技术文化、社会文化、亚文化和微观文化等元素，因此，从这种观点来看，探讨此类模型及其他相关领域的调查工具，也能对我们的文化研究有所裨益。

宏观文化模型

在宏观文化模型中，较广泛使用的模型是基于当代著名心理学家、管理学家吉尔特·霍夫斯泰德（Geert Hofstede）对国家文化的开创性研究成果。由霍夫斯泰德研究中心（Hofstede Centre）和国际跨文化管理培训协会（ITIM International）联合提出的“文化罗盘”（Culture Compass）理论认为，文化包含6个维度：权力距离（power distance）、个人主义（individualism）、男性化（masculinity）、不确定性的规避（uncertainty avoidance）、长期取向（long-term orientation）和自身放纵（indulgence）。该理论认为，因组织所在的国家不同，其员工会在上述6个维度中表现出国别差异，而各个国家的文化也可以根据上述6个维度进行大致分类。

通过这个理论展开的调查，其主要目的是，评估员工在上述6个维度中的表现，从而获知员工能否在新的国家文化中开展工作，例如执行海外派遣任务或在企业合并时，员工可能需要接受新的国家文化。虽然这种调查评估看似与其他评估相类似，但文化罗盘的主要用途是评估员工个体在特定宏观文化背景下的工作环境中将有何种表现，例如“如果我在位于上海的一家中国企业工作，那么我的表现会如何”。也就是说，文化罗盘并非主要用于评估某个特定组织的文化，而更多的是用于评估不同组织之间的文化差异。

随着组织日益走向国际化，各种调查、培训计划和研讨会等都开始重点关注不同国家的文化特征，其目的是使员工能更加顺利地在各个国家开展工作，以及针对需要在其他文化中从事运营管理工作的领导层和作为“跨域者”的管理层人员开展培训，使他们在开展工作时能遵守所在国家的法律或道德规范。

聚焦于“主导形态”的宏观文化模型由罗杰·哈里森（Roger Harrison）率先提出，旨在描述企业文化的本质：

·权力导向型（power-oriented），组织以魅力型或专制型创始人为导向。

·成就导向型（achievement-oriented），组织以任务完成结果为导向。

·角色导向型（role-oriented），以其服务角色为导向，比如公共政府机构。

·支持导向型（support-oriented），以社会价值观为导向，比如非营利组织或宗教组织。

管理哲学大师查尔斯·汉迪（Charles Handy）详细阐述了上述企业文化类型，发现它们十分类似于希腊神话中4个不同性格的神：

·宙斯式（Zeus）文化——霸权文化，以领导力和权力为中心。

·雅典娜式（Athena）文化——任务文化，以完成任务为重点。

·阿波罗式（Apollo）文化——角色文化，注重建立组织中的人际关系。

·狄俄尼索斯式（Dionysus）文化——个人文化，以个人自由发挥特长、以个人意愿为导向。

如今组织的文化多样性极其繁杂，上述4种类型的细分程度显然不够，但是它们能为我们在区分广泛的文化类型时提供一些描述性术语，如权力导向型，帮助我们区分广泛的文化类型。当我们用这些术语来描述特定企业文化时，很可能就会发现，哈里森引入的4种文化类型以不同比例皆存在于组织中，并且与特定的亚单位相关。

社会经济模型

在乌奇（Ouchi）的理论和威廉姆森（Williamson）提出的“部落式、等级森严式和市场为先式”（clans, hierarchies, markets）文化模型基础上，金·S.卡梅隆（Kim S Cameron）和罗伯特·奎因（Robert Quinn）提出了一种以经济为导向的企业文化模型。这个模型增加了一类“临时体制式文化”（adhocracies）。这个模型是建立在两组竞争价值维度上的，即“组织的稳定性或灵活性”和“组织对外部或内部的关注程度”。这两组维度被视为“永久竞争性价值观”，需要从组织内部的技术文化和社会文化角度加以理解。

·部落式文化：注重组织内部的管理和整合，具有灵活性；合作、友好，就像一个大家庭。

·等级森严式文化：注重组织内部的管理和整合，具有稳定性；结构化、协调一致。

·临时体制式文化：注重外部的竞争和差异性，具有灵活性；充满活力、富有创业和创新精神。

·市场为先式文化：注重外部的竞争和差异性，具有稳定性；充满竞争力，以结果为导向。

我们在分析大量组织绩效指标的关键因素时发现，此类关键因素不仅能反映出乌奇和威廉姆森所提出的文化维度，而且与认知研究人员发现的“原型”维度密切相关，因此，在此基础上构建了这个竞争价值框架以及相应的评估工具。

在分析某个特定组织的时候，我们既不知道“关注内部VS.关注外部”以及“灵活性VS.稳定性”的相对重要性，也不知道由社会经济模型发展出来的简短调查问卷能否有效地对文化进行分类，但由于此类调查问卷主要针对组织的管理行为，所以有助于确定管理者希望其报告能体现何种企业氛围，以及他们如何将这个目的与实际表现联系在一起。

这个竞争价值框架还强调了一个重要的宏观文化观点，这个观点由汉普登-特纳（Hampden-Turner）和琼潘纳斯（Trompenaars）率先提出。他们认为社会行为的维度取决于其社会根源，因此，此类维度通常包含两个极端。在和文化相关的问题上，解决方案始终都是将关键维度的两个极端折中和融合。例如，所有的宏观文化都既包含集体主义特征又包含个人主义特征，而组织将这两种极端文化折中和融合的方式，就形成了组织特有的文化风格。同理，所有文化也都必须在创新与标准化、变化与稳定、理性与情感之间取得平衡。

面向技术文化的管理模型

在描述企业文化时，许多企业都偏向选择与某些理念和价值观相关的描述方式，并且希望这些理念和价值观能体现出组织的基本职能或使命。丹尼尔·丹尼森（Daniel Denison）提出的“组织文化量表”（Organizational Culture Survey，简称OCS量表），将关注点不仅放在组织的任务和使命维度，而且放在个人和团体维度。如表5-1所示，该量表要求员工从12个维度对组织进行评级，我们认为这些维度能比较准确地反映组织的经营发展状况。


表5-1　丹尼森组织文化量表
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丹尼森组织文化模型能用环形图将组织在每个维度的得分都显示出来，并可以比较组织的得分与标准得分（标准得分是对大量组织样本进行评级后所获得的）。在此要注意一点，OCS量表中的类别都非常抽象，因此我们必须搞清楚在调查时实际采用了哪些问题，以理解清楚每个维度的具体含义。

以人为本的社会文化模型

在人类协同国际（Human Synergistics International，简称HSI）原有模型（如表5-2所示）的基础上，库克（Cooke）和苏马尔（Szumal）提出了另一种探讨企业文化的方式——“OCI量表”（Organizational Culture Inventory），这个量表同样是从12个维度来分析企业文化，且同样能以环形图的方式展现组织的3种基本文化类型。


表5-2　人类协同国际的组织文化清单
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OCI量表及其相关的“组织有效性清单”（Organizational Effectiveness Inventory，简称OEI清单）提供了大量问卷，其中包含以认知为导向的多样化的长期价值观。经过统计验证，此类问卷的准确性较高，并且能在具有全球性、历史性和规范性的数据资料基础上提供综合性分析，旨在向企业展示，建设性的企业文化与积极的组织绩效指标密切相关。这种包含数百个问题的问卷分析报告通常需要由专业分析师向客户和第三方顾问解释相关数据，帮助组织确定如何根据调查结果制订变革计划。

值得注意的是，人类协同国际的模型中采用了一个基于经验的论点，即“建设性文化”在多个有效性指标上都能取得更好的表现。因此，通常在使用此模型后，分析师需要向客户提供培训材料，以帮助他们构建更具建设性的企业文化，并通过加强与变革顾问之间的联系来制订相应的变革计划。

库克及其同事都一致认为，根据调查结果立即制订和推行变革计划是不具建设性的，因为这样做没有考虑到组织的实际需求——在制订变革计划之前，组织首先需要确定他们试图解决何种技术文化问题，其次需确定他们的社会文化类型是否在某种程度上导致了企业的技术文化问题。

奥赖利（O'Reilly）的“组织文化概评”（Organizational Culture Profile，简称OCP量表）提供了另一种选择。OCP量表侧重于调查与“良好的工作环境”相关的属性。在一个良好的工作环境中，获知文化的表达具有哪些特征，对预测新员工的适应程度以及建设公司整体品牌都大有帮助。OCP量表主要关注7个关键维度：创新、稳定性、以人为本、成果导向、轻松随和、注重细节和团队导向。

为了评估被试在这7个维度的契合程度，他们需要对54个价值观陈述问题的相对重要性排序。奥赖利的OCP量表所使用的分析方式与“Q型因子分析”（Q Sort factor analysis）方式有所不同，因为OCP量表在对各个因素的重要性排序时考虑到了彼此之间的关联性，因此，对某种特定文化而言，这种方法或许能更有效地确定哪些文化维度可以最接近该文化的本质或基因。

其他文化模型和评估系统

还有许多其他的模型和评估系统，在此不一一赘述，因为我们的目的是厘清思路，而不是将事情变得更加复杂。我们需要针对特定的评估需求来选择合适的调查工具。在网络上，只需简单搜索“文化评估”，就有一系列令人眼花缭乱的可选工具，其中一定少不了2010年后一些较新的“软件即服务”（SaaS）人力资源自动化公司提供的服务，包括各种针对企业文化和员工敬业度的调查工具。这些服务通常能直接通过智能手机和其他智能设备交付，所有操作都在云端进行，并且用户可以随时访问其云端数据。

在第5版《组织文化与领导力》中，我们提到过几家提供这种服务的公司，而其中一家已被另外一家大型人力资源管理软件公司收购。因此，在挑选提供新型企业文化和员工参与度调查服务的初创企业时，需要格外谨慎，因为它们有可能无法提供“来年的调查”服务。也就是说，但凡组织选定了文化调查服务商，风险都是组织自担的。无论如何，这种SaaS初创企业提供的新型调查方法让我们不得不重新看待调查，由此可能会给调查市场带来一定影响，并进一步改变我们对整个调查市场的看法。

还有一点值得注意的是，选择SaaS的客户都是直接通过软件平台进行数据处理的，这种网上自助式评估系统可能并不提供任何专家顾问，因此也就没有专业人士来管理调研进程并解读调查结果。然而实际上，在选择文化评估服务商时，这一点极为重要，因为大多数更加复杂的评估系统提供的服务不仅包括调查问卷，还包括训练有素的、持有专业资格证的专家，这些专家会与客户经理展开进一步合作，解读调查结果并制订后续计划。通常，此类服务还包括各种咨询项目、培训材料和辅助调查，并且按小时收费、需要交纳预付费用。

此处的关键点在于，组织需要从一开始就明确“文化问题”究竟是什么，即进行文化评估的基本目标是什么。如果没有明确这个问题，没有找出目前问题究竟出在哪里，没有明确所寻求的是何种变革，以及没有理清楚在取得理想变革效果的进程中哪些文化元素会牵涉其中——它们到底是推进还是阻碍文化变革，那么，盲目地参与一个详尽的评估调查项目，是没有任何意义的。

开展文化评估的3大驱动力

文化模型或类型学的价值在于，它们可以简化思维并提供有效的分类法，以此帮助我们更好地厘清复杂的文化层次。然而，文化类型学的缺点在于，过分简化了文化的复杂性，并有可能使我们将文化错误分类，或者令我们忽视至关重要的深层现实。类型学可能让我们过早地将注意力集中在文化的几个维度上，从而限制我们的视野，限制我们在多个维度中寻找复杂的衍生模式的能力。对某个特定团队而言，它们可能无法揭示组内成员感受最强烈的文化元素。

在文化研究中，类型学本身就有研究视角的偏向性，马丁称之为整合视角（integration perspective），这种研究方法强调了那些员工普遍认同、具有高度一致性的文化维度。然而在实际研究中，正如马丁和其他学者所述，组织的差异性和复杂性非常明显。马丁指出，许多组织的差异性和分裂性非常明显，甚至会导致组织成员在文化的任何维度都难以达成共识。

在具有整合性的文化中，整个组织的成员均认同某组单一的基本假设；在具有差异性的文化中，组织中一些强大的亚文化在某些关键问题上存在分歧，例如在劳工和管理问题上意见不一；而在具有分裂性的文化中，例如类似金融集团的组织拥有许多种亚文化，并且没有一组普遍认同的基本假设。显然，如果直接将某特定组织归到某一类别中，比如归类为“部落式组织”“网络式组织”等，那么这不仅是默认了组织的文化维度具有整合性，还进一步认为能通过评估这些维度来确定组织成员的共识程度，但这显然是不可取的。

正如前文所述，一些类型学试图将所有组织都简化为几种类型，而另一些则更多地依赖于文化维度来对企业文化进行概括分析，并且在员工调查中，对各项文化维度的调查都是独立的。任何此类文化模型及其相关评估工具的有效性和适用性都取决于“开展文化研究”背后的驱动力，下面介绍3种获得这种驱动力的方法。

描述当前文化

开展文化评估的目的可能是对组织进行描述。在这种情况中，文化评估的目的是建立一个词汇库，当组织接纳新成员并需要向他们传达企业文化时，利用词汇库中的词语来团结和激励新成员。一些处于成长期的年轻企业可能正需要这种方式。从实际调查中获取的描述词能捕捉到企业中的不同声音，这可能正是将文化转变为企业优势所需要的。

在这种情况下，选择一个SaaS快速调查服务商是完全合适的，因为此类调查几乎能覆盖到全体员工，所有员工都必须完成调查，而他们只需在智能手机上回答一系列问题即可。设计或重新设计调查问卷可以提高问卷回复率，使其效用最大化。询问员工的感受这种行为本身就能提高员工的敬业度，后续调查结果也能印证这个结论。

在此，我们要重申一个关键警示：所有评估调查都是一种干预行为。在提出第一个调查问题时，变革就随即开始了。当快速调查问卷发送到每个员工的手机上时，就唤醒了所有人的意识，那么，实际上文化变革已然开始。海浪已经拍打在海滩上，变革的退浪也已悄然而至。

比较文化或文化元素

比较文化或文化元素的研究，其目的可能有3个：第一，与同行业的企业进行比较，以行业基准作为参考；第二，为了并购而检查企业之间的相似性或差异性；第三，比较企业内部的亚文化。在这种情况下，企业可能已经构建了用来自我描述的术语和词汇库，而之前的“我们究竟认为我们在干什么……”的问题已经演变成“在我们企业所处的生态体系中，与我们的合作伙伴或竞争对手相比而言，我们的文化有何优劣势”。开展文化研究时，这可能是一个十分令人信服的理由，尽管以此为目的的话，就要求我们采用的调查工具能提供用于比较的有效数据，但这样一来也就限制了可用调查工具的选择范围。

能提供这些有效数据汇总的文化评估服务商显然数量有限，由于可供选择的选项较少，所以找到合适的服务商反而变得十分容易。

展开这种文化研究，成功的关键因素在于统计的有效性：“我们能否从员工中获得充足的反馈数据，从而与另一家同行企业进行有效比较？”第三种比较文化研究，即对同一企业内不同部门之间的文化进行比较，可能存在同样的问题。在每个需要比较的部门中，获得充足的反馈数据同样至关重要。如果每个部门只有10个人，并且调查回复率仅为50%，那么，使用这份数据是否足以展开比较？在开展任何文化评估之前，文化评估服务商都要能回答此类问题。并且，服务商和客户需要协同合作，保证在文化评估中不会出现无用输入/无用输出的问题，以确保跨部门文化评估的有效性，而不仅仅是让文化评估调查“有意思”。

让企业文化朝着期望的标准发展

组织进行文化评估的目的是明确地改善企业文化。这种文化评估的结果可能是企业文化整体表现优良，也可能是企业文化表现不尽如人意。一些与OCI量表和OEI量表类似的文化评估系统，针对具有建设性的文化给出了其明确的主导特征。

任何一家企业在这12种文化维度的侧重程度都不同，故此形成了各自独特的文化风格。如果文化的主导风格在环形图中属于具有建设性特征的部分，我们就会认为此种文化具有建设性，并且从长远来看，企业更有可能不断取得良好的发展并获得成功。其他评估系统同样对类似标准有所侧重，甚至可以说任何评估系统都有相应的标准作为指导。

但是，一种文化风格是否优于另一种文化风格，将由开展文化评估的企业自身来决定。每家企业都有各自不同的发展道路，如果企业认为某种文化风格并不适合自己，那么即使文化评估服务商能提供30年的数据来证明某种文化风格包含的具体特征与长期的稳定发展和成功密切相关，而将此类风格的标准模型强加给企业，也不会带来任何好的效果。

文化变革中的关键变量

与员工对话的质量，以及对收集到的各种来源的文化数据进行仔细思考后做出的决定，才是文化变革中的关键变量。

我们在本书中强调，世界正处于急速变化之中。如果事实如此，那么“更好的”文化变革方向的概念似乎就显得有些荒谬了。尽管如此，我们依然认为，在组织中构建起第二级人际关系，有助于组织处理文化领域或复杂或模糊的问题。“我们所面临的问题是什么”或“为什么我们需要进行文化研究”等问题，都更适合在已经建立了第二级人际关系的基础上，在个人对话中提出或作答。

大多数组织的首要任务是要认识到，在组织中推行的任何变革都会不可避免地成为人际互动的过程，而这个过程的质量高低将最终决定变革能否实现其目的。从这个意义上讲，如果针对“我们是否应该进行文化调查”这一问题，组织中的经理、员工或团队成员能展开公开坦诚的对话，并且在将前文所提出的所有注意事项都纳入考虑之后，他们仍一致同意进行文化调查，那么此时开展文化调查是一个正确的决定。

我们强烈认为，不论组织开展文化评估的目的是什么，不论目的是描述性的、比较性的，还是致力于向期望的标准进一步发展，抑或是仅仅让大家动员起来等，深入研究企业文化都能使组织从中受益。组织有数不清的理由去跨出第一步，去提出第一个调查问题，仅通过对话就能让员工认识到组织已经在对文化实行干预了。文化评估的目的也可能只是提高组织成员的意识，这是文化变革的必要条件。

对大多数组织而言，设计一组影响较小但合理谨慎的问题集，以此作为开展文化评估的第一步，或许是个不错的选择，因为后续对话质量的提高将使文化调查获得更加精准深入的结果。对少数公司而言，进行一些较随意的讨论，用组织内部的常用术语来探讨组织的文化“问题”，避免使用任何预先设定的词汇，避免陷入调查中毫无益处的隐性偏见，可能是一个更好的选择。无论如何，在通常情况下，一旦开始文化调查，员工很快就会知道，因此，事先让他们做好“公开坦诚，一切都是干预”的心理准备，可能是确保文化评估不至于沦为无用输入/无用输出的最佳方法。


文化变革领导力清单

1．文化评估的两大要点：

①文化评估可能既需要定量评估，也需要与组织内的个人和团体开展对话评估，以得到反馈，并使所收集的数据体现其意义；

②在进行文化评估时，需要考虑何时避免采用类型学，以及采用调查法的注意事项。

2．4种文化模型：宏观文化模型、社会经济模型、面向技术文化的管理模型和以人为本的社会文化模型。

3．开展文化评估的3大驱动力：

①描述当前文化；

②比较文化或文化元素；

③让企业文化朝着期望的标准发展。
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导读

这一部分，我们将重点转移到了变革过程上，探讨组织成员是如何成为变革目标，又是如何经历变革的，以及变革领导者是如何制订和实施变革计划的。

接下来的章节探讨了与文化变革有关的社会力量，以及成功推行变革需要如何管理这些社会力量。在第6章，我们从概念上概述了变革的各种动力。在第7章和第8章，我们分享了两个详细的案例，以帮助你更好地理解文化变革的动力、进程，以及变革带来的令人意想不到的结果。在第9章，我们探讨了在并购过程中以及在复杂的合资企业中，文化合并给企业带来的挑战。即使企业无意将多种文化合并成统一的文化，也不能低估在吸收或合并不同文化的基因时，其过程的复杂性。


第6章
如何有效地进行文化变革



测一测你的文化变革领导力


1．变革的驱动力包括（　　）

A．失验

B．生存焦虑或内疚感

C．学习焦虑

2．关于文化变革，下列说法正确的是（　　）

A．开展文化变革不涉及社会心理动态

B．社会文化变革是组织自愿开展的

C．文化变革既涉及新学习（new learning），也涉及反学习（unlearning）

3．发动变革的最佳途径是（　　）

A．减小变革的约束力

B．增大变革的驱动力

C．从整体文化着手开展变革





启动文化变革的原因

如今这个极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的世界，使线性和阶段性的变革管理模型逐渐变得过时且无效。如果使用前文中模糊但具有生成性的海滩隐喻，即许多力量（风和海浪）会随着时间的变迁不断改变海滩（文化），你将能更好地理解文化动态。

例如，如今不断变化的技术、宏观经济环境和社会价值观等，都将不断带来难以预料的动力（顺风），都在强有力地推动组织开展变革。人类本性中对稳定的需求、对以前奏效的工作方式的坚持，以及在混乱中对意义的寻求等，都使得人类对变革展开同样强有力的抵抗（逆风）。海滩属于自然系统，而不属于人类系统，这个系统中存在着与大自然互动并试图塑造和控制大自然的生命的现象。

这样理解可能有点脱离实际，但基于“变革过程是可控的”这一机械式假设，制定出一套线性的变革过程，并要求变革领导者逐步执行，相较而言，还是通过我们所提出的隐喻能更好地把握文化变革动态。

回顾以前经历过或观察过的文化变革案例时，我们确实发现了导致组织成员成为变革目标的一些常见系统性过程。在这些过程中，他们或是出于自己的决定表现出变革的意愿，或是由于上级、同级或下级发生了他们未预料到的变化，而他们通常不知道如何控制这些变化，所以不得不做出变革。

在变革过程中，有些事情发生在个人身上，有些事情发生在团队中，有些事情发生在团队与团队之间。其中一些事情是经过计划的、有预期的，但由于我们所面临的是人类的开放系统，所以会出现一些未预料到的结果，这些结果有好有坏。其中一些可能需要立即采取进一步的变革管理措施，这就让人们产生一种共同的感受，即认识到变革不再是一组不连续的阶段性过程，而是一个需要不断适应、不断设计和重新设计的永久性过程。

领导者与文化变革

领导力所发挥的作用与这些变革过程及变革带来的文化影响密不可分。我们已经看到，许多组织试图直接将领导力与文化变革联系起来，直接安排文化变革倡导者、文化负责人之类的职位，但是，我们需要将本书从一开始就讨论的重点谨记于心。变革源于实际的任务和关乎组织生存的问题，此类任务和问题通常都在前文所定义的技术文化范畴之内。组织决定集中精力去针对某些文化元素展开变革的情况即使有，也是很少的。但初创企业例外，因为在初创企业中，创始人会明确表示，企业的使命和主要任务所隐含的价值观，最终将成为企业文化基因的一部分。除此之外，即使企业宣布了明确的社会文化变革目的，如“增强团队合作”或“提升员工敬业度”等，我们发现，其背后也有着明确的原因——通常是组织中出现了与任务相关的绩效问题，导致组织不得不开展文化变革。

在成熟企业中，正式的领导者会发现他们自己就是企业现有文化的产物，同时，由于他们身处管理层，所以在日常管理实践中会对文化进行重塑。但只有当他们意识到企业出现了特殊问题，需要采取更新颖、更优良的措施时，他们才真正地成为变革领导者。但是，文化的本质包含在稳定的现状中为人们提供舒适感和意义，这将导致管理层人员在日常管理中很难观察到问题，或者观察到的问题范围较为有限。因此，变革模型必须首先考虑到，是什么触发了对某种变革或适应的需求，这种需求又是如何变成“变革倡议”的。

通常情况下，成熟的等级结构往往取决于组织现有的文化，而这种文化也是随着组织在不断取得成功的历史中发展演变而来的。主导型领导力模型将从根本上渗透到组织的规章制度和职位角色中，从而进一步决定组织的等级结构，并最终影响组织的经济生存状况和发展。

亚文化与文化变革

竞争、技术革新和市场变化带来的顺风将触发变革过程，从而导致领导层亚文化决定针对组织实践开展变革。此类变革是由组织生存和发展的基本需求决定的，并且通常以组织技术上和财务上的原则和现实作为基础。强制性的变革通常包括重组、资产剥离、裁员、收购、合并和合资，这些变革都会对组织的社会文化产生影响，但这并非组织自愿的。

技术管理层和领导层可能会意识到，强制性的结构变革会给组织中的社会和成员带来影响，从而安排特殊的职位来帮助组织过渡、降低组织中潜在的负面影响。他们可能会将此类职位安排在组织中的任何位置，也可能会专门安排具有洞察力和技能的人去管理变革。

帮助变革过程取得成功，并确保在此过程中不会给组织的社会文化带来过多负面影响，这属于变革领导力角色的工作范畴，并且由专注于处理社会文化问题的职位负责。通常来说，变革过程是由最善于管理变革过程的内部人员和外部协助者合作完成的。

20世纪40年代后期，科特·勒温提出的一个模型指出，生活本质上是在维持一种准稳态平衡（quasi-stationary equilibrium）。这种准稳态平衡取决于驱动力（顺风）和约束力（逆风）之间的相互作用，并且时刻都在发生变化。我们置身于复杂的力场之中，而生活的本质就是对这种力场的管理。由于我们总是需要对诸多选项做出选择，并且需要面对选择所带来的利益、障碍和风险，所以我们始终处于一种紧张的心理状态。我们的大脑能同时考虑我们可能采取的多个行动，我们的决策过程也非常多样化，我们有时会选择从文化适应的经验中形成的习惯和惯例，有时会冲动地自问：“那么接下来我该怎么办？”我们能同时思考多个方案，将一些目标暂时搁置起来待日后再采取行动，并等待周围不断变化的侧风带来契机，以寻找另外一种解决方案。

当我们“采取行动”，即为了达到某个目的而做出某种选择时，我们不会感受到整个力场的紧张状态，但是，当行动被打断、注意力突然被他人吸引、需要重新调整并思考清楚该如何“重回正轨”时，我们就会立刻感受到这种紧张状态。勒温的学生贝拉·蔡格尼克（Bella Zeigarnik）做过一项十分有趣的实验，并揭示出：如果我们在完成一项任务之前被迫中断，我们不会将其抛诸脑后，而是暂时将任务搁置起来，随后会重新记起并完成它。

我们生活在一个复杂的力场中，对于任何给定的行为过程或变革目的，都会有相应的驱动力（顺风）和约束力（逆风）。因此，文化分析的关键就在于，区分作用于文化的不同维度的力。技术变革和经济变革所带来的驱动力，将直接影响组织内部的技术文化在战略、结构和工作流程等方面所采取的行动措施。

整个社会的变化，包括政治、种族关系、阶级关系、性别关系、流行文化等，我们称之为宏观文化的变化，此类变化将直接影响组织成员对组织应该在内部社会文化中提供何种工作和何种工作条件的期望，这种影响可能是潜移默化的。如果组织认为，必须围绕内部技术文化展开变革，那么这个决定将遇到来自亚单位的一些难以预料的抵抗力，因为这些亚单位各自发展出了处理事务的方式和能提供工作意义、舒适感和稳定性的社会文化。

一个成熟的组织还会发展出许多彼此互动的亚单位，这些亚单位有时会保持彼此独立，有时会互相帮助，有时也会彼此竞争和破坏。这些亚单位基于各自的历史经验，基于组内成员的职业文化和技术文化，形成了各自的亚文化。因此，组织同样是一系列复杂的力场和紧张状态，它们既能产生驱动力，带来预期的变革，又能产生约束力，阻碍变革目的的达成。

群体动力学的研究表明，人们所属的团队以及人们所认同的团队，对人们具有非常大的影响力。这些团队不仅为人们提供了某种特有的归属感，而且向人们施加了巨大压力，要求人们遵守从团队的亚文化中发展出来的规范。因此，如果变革要求人们违背其所属团队，就会受到强烈抵制，就像当医院出台的政策要求医生改变某些程序时，医生可能会觉得这些变革措施既违背了他们的职业价值观，又违背了他们所属部门的价值观。

团队会发展出自己的等级结构，团队成员会期望团队领导者能提供资源、能为他们在上级面前争取权益，并且在争取资源、争夺权益的过程中，与其他团队展开竞争。因此，当团队领导者试图为团队成员谋利，而组织却要求各团队之间协同合作时，在某种程度上，团队领导者就不得不选择一个折中的方式。如果组织尚未发展出亚文化，如年轻的初创企业，“整合”就比较容易，因为全体成员可以一起公开讨论、解决问题，但是，由于人类属于社会性生物，需要群体所提供的归属感，所以当组织的规模逐渐增大、年龄逐渐增长时，就会不可避免地形成亚单位和亚文化。正如我们经常能观察到的那样，在各个地方、各个区域和各个国家的政治矛盾中，解决涉及不同亚文化的群体间的冲突，成为最具挑战性的社会问题之一，而且人们对这个问题的了解普遍尚浅。变革领导者必须将这些问题均纳入考虑。

反学习和新学习，深度转型性变革

我们对文化变革领导力的观点建立在一个前提下，即变革是人类系统中一个永恒的过程，不论从个人层面还是团队层面而言，人们都始终致力于保持某种程度的稳定性。故此，人类系统是一个永远处于紧张状态的系统，这就意味着，开展变革、学习新事物、改变行为方式、放弃不良习惯、建立新的关系以及摆脱糟糕境况等驱动力都是人类组织必不可少的特征。同样，维持稳定流程、对事物的意义达成共识，以及对所处的环境做出相应调整和改变等，也都是人类组织的本质特征。

人们总是试图影响他人，改变他人的行为方式，从而使自己的境况得到改善，或试图帮助他人改善处境，这些同样是人类生活中永恒存在且必不可少的部分。因此，改变的力量既来源于自然界，也来源于试图改变我们的其他人。当某人向我们提出某些要求时，甚至当我们向自己提出某些要求时，如“改变某个习惯”或“学习如何变得更加自信”等，我们对此类改变的抵抗同样存在于我们的天性之中。此类目标将导致新的抵抗，如“我不想这样做”、“你的要求太难了”或“我对事情的现状没什么不满”。也就是说，变革的驱动力和抵抗力都是不可避免的，但也都是完全可以预测的。

因此，在制订变革计划时，应将其视为对动态系统而非对静态系统的干预，这些系统中存在着多种作用力，其中一些属于推动变革计划的驱动力，另一些在本质上则属于抵抗力。因此，当提出某个重组计划时，学习者自身期望得到改善的驱动力可能已经在发挥作用了，但是，如果此提议会给学习者带来某种不利影响，那么抵抗力也会立即发挥作用。

我们在前文中已经描述过，变革过程涉及文化信念、价值观和行为规范。在此，为了更加深入地理解变革过程，我们需要在力场中增加一个关键因素，即反学习。也就是说，变革不仅要求人们学习一些新事物，还要求人们抛却一些旧事物，抛却一些在目前处于稳定状态的事物。这个要求可能会遭到特殊的抵抗，因为人们可能会认为此类文化因素是组织过去取得稳定和成功的原因，属于“不容置疑的制度”。

组织成员可能已经了解到，个人能否在组织内获得晋升，取决于他与同事之间的竞争水平，因此，当组织突然要求成员具有“团队合作精神”（无论这具体意味着什么），或要求成员与其他队友“合作”时，可能会遭到抵抗。以前，组织所执行的规定可能是所劳即所得，而如今可能会突然要求员工，甚至是提供更优质的工作条件和便利设施来促使员工提升敬业度。以前，组织可能要求员工与上级保持适当的专业距离、保持沉默，而如今可能会要求员工“大胆直言”“积极向上级反映问题”“不要怀有枪打出头鸟的恐惧心理”。

然后，组织成员可能会意识到，他们可以要求队友同样以新的方式坦率交流，他们会希望队友同样做出改变，能大胆直言并实话实说。如此一来，成员之间就能互帮互助，让整个团队实现合作共赢。并且，组织成员会希望队友彼此信任，能够互相依靠。

管理层不希望团队成员仅仅忠于自己的亚单位，还希望他们能着眼于整个组织的前景，从而帮助组织获得更好的发展。

这些都不是小规模的变革，由于此类变革要求放弃和反学习的一些事物通常与个人身份和组织成员身份有着紧密的联系，并且变革要求转换为新的个人身份甚至新的组织成员身份，所以可以说此类变革都是深度转型性变革。

由于我们亲身经历了变革过程，同时也大量观察过各种组织关系，所以我们对变革过程有深入的了解。但是，我们谙熟于心的经验和知识往往被组织的变革负责人忽略了，从而导致各种正式的改进流程大都走向了失败。本章阐明了我们对转型性变革中社会心理动态的认识，我们还会着重指出，但凡涉及文化变革的地方，都必须将社会心理动态纳入考虑。

文化变革的社会心理学模型

想要理解成年学习者的变革动态，最好的方式就是采用准稳态平衡模型。在该模型中，我们既能确定推动人们迈向新事物的驱动力，又能识别出使人们保持当前状态的约束力（如表6-1所示）。我们可以根据特定变革过程中在个体学习者身上发生的具体情况，来分析这两组力。由于个体或团队可能会同时经历多个变革过程，所以我们很难采用“变革阶段”式模型，但是，不论学习者处于何种变革之中，我们都能识别出一系列心理状态的变化，而这些心理状态对大多数变革过程来说都是具有普适性的。


表6-1　变革的驱动力和约束力
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尽量避免不可预测性和不确定性是人类的天性。因此，通常我们会先确定一个特定的变革过程最初是由什么触发的，除了上司或某位朋友告诉我们需要做出改变，是否还有其他因素触发了变革过程，是何种刺激破坏了现有的平衡。考虑上述问题时，最佳方法就是将触发因素视为失验：我们感知或者感觉到该事物的出现很意外，而这种意外的发生破坏了我们原有的信念或假设。无论我们能否有意识地感知到，这种失验都会带来生存焦虑——担心如果不做出改变，就会发生一些糟糕的事情，或者内疚感——突然意识到没有实现自己的理想或目标。

失验，变革的驱动力

宏观文化中有许多不同的外部力量会对组织产生影响，从而促使组织必须变革。技术变革和极具冲击性的新技术应运而生，导致组织的技术文化元素被时代淘汰。我们经常看到，随着需求的枯竭、极具冲击性的竞争者进入市场，或因组织明显的战略错误，而导致的市场份额逐步丢失。亚单位中的变革或亚单位之间的冲突同样能引发变革，因为这些问题都需要组织成员在团队之中和团队之间进行反学习和新学习，因此，变革的驱动力同样可能来源于组织内部。所有这些驱动力在心理上有一个共同点——失验。

“失验”一词本身就具有较强的逻辑性，我们通过使用该词来强调一个现实：当一切都进展得很顺利时，你不会有太多动力想要去进行任何改革，因为在这种情况下，工作方式在其稳定性中得以验证；失验则是出现了一些新的信息，这些信息表明，在你理所当然的或一直以来都很可靠的某个领域发生了一些你意料之外的事情。如果所发生的事情与你期望实现的目标相关，或导致了事故和灾难，使你遭受巨大挫折并给你带来一系列难以处理的新问题，那么失验带来的打击将是非常巨大的。

给组织带来巨大打击的失验，通常都是由于发生了事故而导致人员伤亡，并且组织在事后才意识到原先的工作方式有着极大漏洞。事故或灾难发生之后，比如美国国家航空航天局（NASA）的“挑战者号”航天飞机和“哥伦比亚号”航天飞机爆炸，富国银行出现财务丑闻，英国石油公司在墨西哥湾的“深水地平线”钻井平台发生爆炸，以及日本的福岛核电站因遭受洪水的侵袭而引发核污染等，组织必定会强制启动并推行文化变革。我们将在第7章讲述，阿尔法电力公司（Alpha Co.）由于一次爆炸事故，将石棉散布到了周边城市，而强制推行改革措施。这种事故当然属于令人震惊、发人深省的失验！

在严重性较低的层面，我们通常会观察到，当经济指标突然下滑、员工士气或敬业度突然跌至新低、客户或顾客的投诉率突然飙升，以及生产率、产品或服务质量未能达到最低标准时，组织就会开始关注技术文化。

流程改进计划通常是为了减少资源浪费以及提升质量，而此时如果经理、员工或外部专家都证实组织内部出现了问题，需要修复解决，或是能采取更好的方式运作，那么改进计划的势头就会越发迅猛。技术文化的本质就是以组织的经济生存为核心，因此不难理解，与经济生存相关的运营和实践将会是组织最先关注的重点。

推动变革的力量可能会随时产生，并可能来源于任何地方。随着组织内部的运作逐渐变得复杂化、系统化，相互关联性越来越高，这些驱动力将一直存在，因为总有人能看到需要修复或改进的问题所在。组织成员可能会直接体验到失验的驱动力，也可能会通过别人明确变革的必要性，如组织中的首席执行官、“吹哨人”或工作职责涉及追踪某些特定指标的职能经理等。总而言之，失验信息涉及以下类别：

·经济上的威胁——除非开展变革，否则你将面临破产、失去市场份额或遭受其他损失。

·政治上的威胁——除非开展变革，否则你将被一些更强大的团队打败，并失去优势。

·技术上的威胁——除非开展变革，否则你所采用的技术将被时代所淘汰。

·法律上的威胁——除非开展变革，否则你将面临牢狱之灾或高额罚款。

·道德上的威胁——除非开展变革，否则你将会拥有一个自私、道德败坏或对社会不负责任的形象。

·内部的不适感——除非开展变革，否则你将无法实现自身的一些目标和理想。

生存焦虑、学习焦虑，变革的约束力

如果要求个体做出改变、改掉不良习惯、学习一项新的技能、克服某些恐惧，或者企业文化变革要求个体服从某个计划，而改变工作方式并接受一些新的信念和价值观，那么在这些情况下，个体会经历何种心理力场的作用？虽然无法直接观察到，但有两种最强大的力量在此处发挥作用，我们可以将其视为以下两种焦虑，它们可能同时出现，也可能相继出现，其出现方式取决于变革计划的性质。

·生存焦虑，是一种个体认为除非做出改变，否则将会发生一些不好的事情的感觉。从组织的情景中来说，这可能意味着，个体将会失去工作或晋升无望、失去上司的认可，而如果变革的压力来自所属团队，个体就有可能遭到队友的排斥。生存焦虑是变革的主要激励因素，个体将这种焦虑感知为一种威胁。

·学习焦虑，是一种个体认为自己可能无法学会新的行为模式、认为自己的变革尝试可能会失败的感觉。在技术文化领域，尤其是在信息技术领域，新技术或新流程的出现将导致组织要求每名员工都学习新技能，这就很有可能会引发学习焦虑。在社交文化领域，如果要求个体与一些不认识或难以被认可的人共同合作，同样可能会引发个体的学习焦虑。

个体不一定能意识到这些焦虑的存在，但由焦虑所引发的明显抵抗行为将以多种形式表现出来。变革领导者必须谨防对员工抵抗行为的反应仅流于表面，并需要谨记，潜在的焦虑能引发巨大的抵抗力。

作为一名变革领导者，你不能认为员工明显的抵抗行为“只是人类的本性使然”。当你提出变革计划并要求员工执行时，你需要更加深入地了解他们为何抵抗。如果你能设身处地地从变革目标的角度思考，或许你就能更好地理解他们抵抗的原因。此处的变革目标即学习者，也就是必须开展反学习，放弃旧事物、学习新事物的人。请回想一下你曾经经历的变革，你当时有何感受？当时，你是否经历过生存焦虑或学习焦虑，这些焦虑是否公然表现在你的行为之中？抵抗力之所以强大，是因为每当你想到你需要进行反学习、学习新事物时，内心就会产生许多恐惧。总的来说，生存焦虑和学习焦虑会引发5种恐惧。

1．害怕失去权力或职位。在传统的等级制组织中，抵制变革最常见的原因可能是，担心随着新学习的推进，组织将会给你安排一个新的职位——比你现在所担任的职位更低或权力更小。变革通常带来的是降级或裁员，所以对员工而言变革通常是损失而不是收益。

2．害怕暂时的能力不足。在过渡到新流程的过程中，你可能会觉得难以胜任自己的岗位，因为此时你已经放弃了旧的工作方式，而又尚未完全掌握新的工作方式。例如，在组织推行使用新的IT系统时，尤其是当系统“更新”之后需要员工进行新学习时，就经常出现这样的情况。

3．害怕因能力不足而受到惩罚。如果你需要花很长时间去学习新的思维方式和行事方式，那么你可能会担心自己因进度太慢或效率低下而受到惩罚。同样以IT领域为例，前文提到过几个引人深思的案例，在这些案例中，由于组织要求员工保持生产力，所以员工没有足够的时间深入学习使用新系统，从而导致他们无法有效地利用新系统开展工作。

4．害怕失去个人身份特征。如果你当前的思维方式是你个人身份特征的重要来源，那么很有可能，你不希望去适应新的行为方式所要求的形象。在第7章的阿尔法电力公司环境计划案例中，员工就认为他们的形象从“合格的电气工人”转变为“清理人行道小面积油污的清洁工”，着实难以接受。

5．害怕失去团队成员资格。团队成员共同拥有的基本假设不仅构成了团队的亚文化，而且决定了个体有没有资格成为组内成员。在决定采纳新的行为方式和思维方式时，你有可能会在所属的团队中显得格格不入甚至遭到拒绝或排斥。为避免失去团队成员身份，你可能会拒绝采纳新的思维方式和行为方式。

这种现象是我们很久以前在工业生产力培训计划中发现的，当时，一些员工在异地工场车间学习了生产效率更高的新流程之后，回到原工作地点反而会被“原来所属的团队”视为“打乱生产节奏的人”，并且很快就会被迫将学到的新流程完全抛弃掉。

作为变革领导者，你不仅应该仔细分析学习者所从属的、所认同的亚单位，还需要认识到，即使一些学习者在过渡期间完成了行为模式或思维方式的变革，也很可能会在返回原来所属的团队后，立刻抛弃新习得的方式。这种力量通常很难抗拒，因为它需要整个团队集体改变思维方式，并重新设定团队成员资格的相关规范。

抵制变革的行为表现

1．否认。对于引起焦虑的失验信息，人们基本的心理反应通常包括视而不见、不理会、认为此类信息不重要或者对其进行合理化解释。我们已经看到，许多人在得知关于气候变化和其他自然现象的失验信息之后，反应无外乎这几种。在此类情况下，你会说服自己去相信这些失验信息是无效的、暂时性的、周期性的、没有任何实际意义的、对你来说不适用的，或者只是有人在撒谎喊“狼来了”。即使你确信失验信息带来的威胁是真实存在的，并且认识到你必须进行变革，学习焦虑也会使你认为自己可能无法开展所需的变革、无法学会新的行为模式或接受新的价值观，这又将导致另一种形式的否认，即认为“反正我无能为力”。如果你在否认变革之后仍能感受到压力，那么你可能还会以下列方式来抵抗变革。

2．寻找替罪羊、推卸责任、逃避。你将说服自己承认原因出在其他部门，因此应该由其他部门开展变革，失验信息不适用于你这里，而且在你进行变革之前，其他人应率先开展变革。

3．引导组织或与组织进行商讨，要求组织对你必须放弃的事情做出补偿。你可能会认为，因为需要你为变革付出努力，所以组织应给予你应得的补偿；你需要组织说服你，开展变革是为了你自己的利益着想，从长远来看更有利于你的发展；在其他成员同样进行变革的情况下，你才会答应变革。此处，社会经济学中的“公平”最为重要，也就是说，“如果我必须放弃一些事物，那么我就应该得到补偿”，而且“如果我不得不失去某些东西，那么其他人也应如此”。

4．失去积极性、暗中破坏、蓄意阻碍。作为一名变革领导者，如果你对此类不同形式的抵制行为没有丝毫的警觉，那么很有可能学习者采纳的新方式将极为有限，他们甚至会暗中破坏变革计划。学习新的行为方式时，如果力度不到位，学习者通常就会失去积极性。在许多变革计划中，组织会通过增加后续措施作为对变革计划的补充，来减轻学习者依然存留的学习焦虑，并褒奖已经掌握新行为方式的学习者，以资鼓励。

变革的3个关键原则

力场既有驱动力又有约束力，那么变革是如何发生的？是什么打破了平衡？是什么激励员工去展开学习？此处有3个关键原则发挥了作用。

变革原则1：只有当驱动力大于约束力，或者生存焦虑大于学习焦虑，抑或是两者兼有时，学习行为或变革才会发生。

从“驱动力＝约束力”到“驱动力＞约束力”。

如果按上述简单方程式所示，那么很明显，想要达成驱动变革的目的，方式有两种。其一，变革领导者可以通过加大力度劝导、增加激励措施、增加威胁或以其他方式向学习者施加压力，来加强驱动力，促使学习者展开反学习和新学习。通常，这是最明显的方式，因为这些驱动力往往在变革领导者的把控之下。但是，经研究发现，加强驱动力通常只会增加约束力，使得学习者更加抵触学习、整个系统中的紧张态势加剧，而且潜在的冲突会变得更加明显。

其二，可以通过减小约束力来获得更大的驱动力。这意味着，变革领导者需要了解生存焦虑和学习焦虑的性质，了解学习者真正担心的是什么，并思考应如何减轻他们的恐惧。这种方式相较第一种方式而言更加困难，因为它需要变革领导者花更多时间和精力与学习者建立人际关系，只有构建起彼此足够信任的关系，使学习者从心理上感到足够安全，学习者才会坦言自己究竟在焦虑什么。如此，变革领导者才能进一步确定需要采取何种措施以使学习者停止抵抗。

矛盾的是，第二种方式要求领导者首先成为学习者，与目标学习者建立关系，从而使学习者能坦率直言。当变革领导者致力于建立这种关系时就会发现，双方参与彼此关系的构建这一行为本身就能成为激励学习者开始放弃旧方式、学习新事物的主要动力。

当我们在探讨“提高变革目标的参与度”时，通常不仅意味着向学习者提出一些问题，并观察他们当前的状态，而且意味着需要切实地建立起一种关系，使双方的关系变得更加紧密，减少公事公办的冷漠。这一点正是变革的第二个原则。

变革原则2：通过减小约束力而非增加驱动力，来进一步减轻学习焦虑而非增加生存焦虑，从而更好地促进学习和对变革的内化过程。

从“驱动力＝约束力”到“驱动力＞约束力”。

变革领导者不应采取“胡萝卜加大棒”即奖励与惩罚并存的激励政策，而应与学习者之间切实建立良好的人际关系，从而能站在学习者的立场上思考问题，并在实施干预措施时能使学习者从心理上感到安全。学习者如果没有足够的安全感，就不会向变革领导者坦述焦虑的根源。如此一来，变革领导者可能就很难找到帮助学习者克服焦虑的方法。这并不是说，对学习者持有“和善有加”的态度是变革领导者需要持有的价值主张，而是要变革领导者认识到，有效的沟通和信任是建立在良好的人际关系之上的，只有以此为基础，才能使学习者最大限度地参与到变革之中，从而保证变革得以顺利推行和内化。

变革原则3：学习者所需的心理安全感要求变革领导者在变革过程的所有阶段都与学习者保持第二级人际关系。

学习者需要一种心理安全感，需要组织能保证反学习和再学习的痛苦是可以忍受的、值得的，而且最重要的是，需要组织能提供足够的时间和其他所需资源来支持他们开展新学习。变革负责人只有与学习者建立起更加私人化的第二级人际关系，才能从学习者口中获知他们具体在抵制什么。这就意味着，变革负责人需要放弃“外部专家”的角色，因为“外部专家”通常只是单方面“告知”学习者必须做的事情、必须相信新的方式，因为新方式“已经通过了经验的证明”、“属于最佳实践”或“已证明了其有效性”。

也许一个非常有人格魅力的领导者能单方面说服学习者，但通常现实情况是，只有当领导者和学习者之间建立起良好的人际关系时，学习者才会坦诚他们在变革过程中所感受到的不适和恐惧以及抵制的原因，才会相信变革领导者所宣扬的新方式。对变革领导者而言，能从学习者身上获取关键信息，并真心诚意地聆听他们的需求，是一项极为关键的技能。

在推行变革时，学习新的技能往往需要采用合适的技术，所有人的关注点通常都会放在此类事情上，相较而言，人们会认为构建人际关系只不过是动动嘴巴而已。诸如拥有清晰积极的愿景、为新学习提供必要的时间和资源等原则，在技术文化问题范畴确实需要得到重视，但是，如果学习者的参与度不高，或者与变革领导者、教练和其他学习者没有建立起第二级人际关系，那么，上述原则能产生的影响则极为有限。通常，变革计划失败的原因大都在于，变革领导者认为只要他们已经表达得“足够清晰”，作为变革目标的学习者就能理解透彻。成功的文化变革需要领导者和学习者能坦诚相待、相互信任，如果双方保持公事公办的心理距离，那么这种人际关系将无法达到成功推行文化变革所要求的程度。

两种机制助力变革进程

模仿/内化；寻找/尝试/试错。你可以通过这两种主要机制来学习新概念、旧概念的新含义，掌握新的评估标准。你可以通过模仿一个榜样、从心理上认同该榜样来向他学习，或者不断摸索自己的解决方案，反复试验直至找到成功的方案，然后将其内化。

如果你是一名变革领导者，那么你可以选择鼓励开展何种机制。作为培训计划的一部分，你可以通过提供案例材料、影片、角色扮演或情景模拟等方式来提供示范；也可以将已经掌握了新概念的学习者树立为榜样，并鼓励其他人去深入了解这些榜样的学习过程；还可以聘请培训师来教授具体的行事方式。如果需要学习者采纳的新工作方式非常明晰，或者需要他们接受的概念本身非常清楚，那么第一种机制最为有效。但有时候，通过模仿所习得的事物会与学习者的个性或你所维持的关系格格不入。在这种情况下，一旦学习者独自处理任务，或离开了榜样人物，很容易就会回到之前的行为模式。

如果你想让学习者学习到真正适合其个性的事物，就不要树立任何榜样，而是鼓励学习者在其所处的环境中不断反复试验和试错，从而摸索出适合自己的解决方案。培训师可以充当协助者或顾问，以鼓励学习者尝试不同的事物。这种学习模式可能不够稳定，并且由于学习者需要不断进行不同的尝试，所以整个学习进程可能耗时非常长。但是，以这种方式习得的事物更有可能被学习者内化，因为这些事物都是学习者自己的选择，符合他们的风格。

在这种方式中需要遵守的一般原则是，变革领导者需要明确变革的最终目的和必须落实的新工作方式。这并不一定意味着，每个人都会以相同的方式实现变革目的。在学习过程中，给予学习者一定的决定权并不意味着让学习者自行决定变革的最终目的，而是指他们可以选择实现最终目的的方式。无论如何，必须从变革一开始就与学习者构建起第二级人际关系，从而使其拥有足够的心理安全感、开放的沟通态度和对领导者的信任，进而减小变革过程中的抵抗力。除此之外，变革领导者还能通过何种方式来助力变革进程呢？

构建并行学习系统，管理变革流程

文化本身也会不断发展和进化，方式包括经历一次次“潮起潮落”、有目的地利用来自不同亚文化的“潮流”，以及向某些偏爱的亚单位分配更多的责任等。此类“日复一日、年复一年地”改变海滩面貌的“自然”机制，需要与由根据失验和预期的特定变革目标所制定和推行的文化变革区分开来，此类变革通常都发生在组织的技术文化中。

故此，我们探讨的主要变革机制是指，通过一个系统化的流程，由变革领导者把控、变革团队以并行结构的方式参与落实的“计划和管理文化变革”。由于具体情况的不同，受管理的变革流程也会相应发生变化，但几乎所有此类过程中都会涉及构建并行学习系统，并在该系统中学习和验证一些新的假设。

高管层因经历过足够多的失验，从而认识到必须开展变革，变革过程随之启动。高管层还必须意识到，如果需要改变文化元素，就必须构建一个临时的并行结构，因为对组织中的每个人来说，放弃共同假设从而转向某种未知的新假设，或学习一些有效性未经证实的新行为模式，都是非常痛苦的体验。

整个变革过程的关键之处在于，组织的某些部分必须变得边缘化，或者这些部分发现自己已经被边缘化，而且边缘化的程度足以促使他们采用新的思维方式来思考问题。在与整个组织产生这种隐性的分离之后，亚单位就能开始客观地认识和分析组织现有的文化元素具有哪些优势和劣势，以及这些文化元素将会如何促进或阻碍文化变革进程。而全身心浸润于企业文化的内部员工往往当局者迷，很难有一个客观的认识，故此也无法对文化元素做出评估。

例如，在2008年发生的金融危机中，当时是否向处于困境的美国汽车行业投入资金，可能取决于对当时汽车行业高管人员的评估，主要评估他们是否有能力带领行业进行变革，使汽车行业重获国际竞争力并减少对环境的影响。通用汽车虽然成功完成了对土星牌轿车、电动汽车的创新，并且与丰田汽车在加州弗里蒙特工厂合作开发了新型汽车，但是未能将在这些创新中获得的领悟内化到其主流业务中，这一事实就使得人们不得不怀疑通用汽车高层领导的变革能力。

完全委托外部机构来完成企业文化评估同样不可行，因为外部人士对组织内部文化的细微之处不甚了解，所以很难做出准确的评估，而且有可能无法准确地把握究竟以何时作为开始变革过程的契机，才能起到四两拨千斤的效果。

此处的解决方案就是构建一个临时的并行结构，其中既包括关键的内部员工，也包括外部人士，两者展开合作以确定文化变革的目标并制订相应的文化变革方案。如果组织内部的某些亚单位能习得新的行为模式或思考方式，并能证明其有效性，那么在引入新方式并使新方式逐渐成为组织所采纳的主流方式时，给组织成员带来的焦虑以及由此产生的抵抗也会有所减少。

变革团队和变革5步骤

发挥并行结构功能的团队，可能是实际设计和推行所需变革计划的团队，但也有可能不是。通常，作为并行结构的团队会成为负责监督和把控整个变革过程的“指导委员会”，而变革团队则是其他来自组织某个部门的团队或亚单位，承担制定和推行日常评估和具体变革活动的实际工作。为了更好地落实整个变革计划并取得成功，最好的方式就是将变革活动划分为几个必要的步骤。现今，已经有许多模型探讨过此类必要步骤的具体内容。1987年，贝克哈德（Beckhard）和哈里斯（Harris）率先提出了一种极为有效的模型，如表6-2所示。这个模型包含5个步骤，完成某些步骤可能耗时很短，而有些步骤耗时很长，并且，不可以绕过任何一个步骤。


表6-2　变革5步骤
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让团队支持文化变革的8大条件

组织需要为正在经历变革和学习过程的组织成员构建起心理安全感，这意味着变革领导者和变革团队需要同时采取一系列技术性的措施。在与组织成员建立良好关系的过程中，有8个关键条件。只有通过这些条件，才能向学习者表明，变革领导力团队是真心诚意地希望学习者能参与到变革中来，也是真心希望学习者能获得足够的心理安全感。

1．令人信服的积极愿景。组织的变革目标必须相信，如果能习得新的思维方式和工作方式，自己和组织的处境就都会变得更好。组织的高管层必须向组织成员明确表达这一愿景，并且高管层自己也应对此深信不疑。最重要的是，这一愿景必须阐明理想的“新工作方式”具体是怎样的。如果学习者不了解组织需要他们采取的实际行动，也就无从知道究竟应该反学习和新学习些什么内容。高管层在阐明新的工作方式时，应指出这是组织的生存或发展所必需的，是没有任何协商余地的。

2．正式培训。如果需要组织成员学习新的思维方式、新的态度和新的技能，组织就必须为成员提供正式培训。例如，如果新的工作方式需要加强团队合作，组织就必须提供有关团队建设和团队维护的正式培训。

3．将学习过程的选择权交给学习者。开展正式培训时，组织需要让成员感觉到他们有权选择自己的非正式学习方法。由于每个人的学习方式和进度都不同，所以组织应当让学习者自主选择适合的最佳学习策略，这一点十分关键。虽然学习的最终目标没有任何协商余地，但学习方法是组织成员可以自行决定的。

4．针对学习者原来所属的团队进行培训，提升整个团队的参与感。由于团体通常会自然而然地抵制变革，所以组织必须对各个团队整体开展非正式的培训并提供实践机会，从而让团队成员共同建立新的规范和假设。同时，学习者在决定进行新学习时也就不会感到格格不入。

5．提供实践场地、教练和反馈。设想一下，如果没有足够的时间、资源、指导和有效的反馈，你就无法切实学到新事物。实践场地、实践机会尤其重要，它们能为组织成员提供试错的机会，并使他们从中汲取教训，同时还不会对组织造成负面影响。

6．积极的榜样。如果变革领导者决定让你通过寻找/尝试/试错的方式来学习，而新的思维方式和行为模式与之前的方式差异很大，那么你可能需要预先了解新方式究竟是什么样的，这样你才能进一步想象到自己以这种新方式思考或行事时的样子，这一点也很重要。你必须有机会观察其他人是以何种新的行为和态度行事的，尤其是你从心底认可的人，这样你才能通过模仿他们去直接学习，或者着手寻找适合自己的学习方式。

7．支持团队。在组织内部应该成立支持团队，从而支持学习者公开探讨与学习相关的问题。如此一来，组织成员便有地方可以倾诉自己在学习过程中遇到的挫折和困难，并与其他同样经历着此类体验的人一起分享，从而相互支持、共同寻找解决困难的方法。

8．组织的系统和架构必须与理想的变革目标保持一致。组织的奖惩系统和架构需要与新的思维方式和工作模式保持一致，这一点至关重要。举个例子，如果组织希望成员成为更好的团队合作者，那么奖励系统就必须以团队为导向，并且惩罚系统必须针对个人冒进行为和自私行为做出惩罚，同时，组织架构还必须能支持团队合作的工作模式。许多变革计划的失败，都是因为组织架构、奖惩系统或控制措施不能支持新的工作方式。

总而言之，一个涉及反学习和再学习的变革计划，必须最大限度地满足上述所有8个条件。这些要求很苛刻，但再三重申也不为过：文化变革领导力不可能通过某个周末项目或3天集中培训一蹴而就。如果你仔细思考一下创建所有这些支持条件所需经历的困难，以及维持这些支持条件所需花费的精力和资源，或许你就能明白，为什么变革经常稍纵即逝甚至根本无法启动。如果组织没有在结构和流程上给予支持，没有让学习者真正参与进来，没有与学习者构建起良好的关系，那么愿景最终只能是无法实现的愿景而已，由它带来实际文化变革的可能性微乎其微。

变革领导者必备的3大能力

变革领导者可以是个人，也可以是整个指导委员会，抑或是某个选定的亚单位。但是，如果想成功推行变革，那么变革领导者必须具备以下3种能力：

·能够意识到，技术、财务、架构和任务流程的任何变化都涉及并影响组织的技术文化和社会文化。

·能够成为技术变革过程或技术创新过程的助推者，帮助发现和管理社会文化对正在推行的变革所产生的影响。

·能够启动涉及技术、社会、亚单位和团队之间文化问题的改进计划。

本章从个体学习者和变革领导者的角度为文化变革提供了一种社会心理学模型。我们回顾了变革过程启动的原因，并从生存焦虑和学习焦虑两方面探讨了变革给学习者带来的影响，以及这些影响是如何不可避免地导致了各种变革阻力的。最后，我们还揭示了如何通过与学习者建立第二级人际关系，来使他们获得心理安全感、形成开放和信任的态度，从而减小变革阻力，并为他们真正开展学习创造必要的条件。

我们从驱动力和约束力的角度展开分析，阐明了变革的两个关键原则，总结来说就是：①当驱动力大于约束力，或生存焦虑大于学习焦虑时，就会发生变革；②发动变革的最佳途径是减小约束力，而不是增大驱动力。在此基础上，我们还增加了第三个原则：在任何阶段，都必须与学习者保持开放和良好的第二级人际关系，由此才能从他们口中获得采取合理干预行为所需要的信息。

在技术文化中，结构重组或流程创新通常会给社会文化带来未知的后果，并且变革究竟是会受到组织成员的抵制还是能顺利推行，也取决于此。我们向变革领导者或指导委员会提供了一系列可行的步骤，这些步骤涉及一个需要内部成员和外部人士共同参与的并行结构。同时，我们还列出了在整个变革过程中应予以解决的许多具体问题。


文化变革领导力清单

1．失验是文化变革的驱动力；生存焦虑或内疚感、学习焦虑是文化变革的约束力。

2．变革的3个关键原则：

①只有当驱动力大于约束力，或者生存焦虑大于学习焦虑，抑或是两者兼有时，学习行为或变革才会发生；

②通过减小约束力而非增加驱动力，来进一步减轻学习焦虑而非增加生存焦虑，从而更好地促进学习和对变革的内化过程；

③学习者所需的心理安全感要求变革领导者在变革过程的所有阶段都与学习者保持第二级人际关系。

3．变革5步骤：

①确定变革的必要性和可行性；

②具体描述理想的未来状态；

③诊断和评估系统的当前状态，以确定理想的未来状态与当前状态之间的差异；

④设计和制订变革计划；

⑤在整个流程中对诊断和干预行为的管理。




第7章
成熟企业该如何进行文化变革



测一测你的文化变革领导力


1．文化变革的约束力包括（　　）

A．文化元素

B．失验信息

C．学习焦虑和生存焦虑

2．对变革的理解，下列说法正确的是（　　）

A．社会文化变革不会涉及技术文化

B．只有当驱动力大于约束力，或生存焦虑大于学习焦虑时，变革才会发生

C．发挥并行结构作用的团队，可以直接设计和推行组织所需的变革计划

3．成熟组织推行的变革措施包括（　　）（多选）

A．采取干预措施

B．将规范纳入公司的制度体系中

C．让员工和工会参与到变革计划中



我们已经在第6章中指出，组织的年龄和规模不同，其文化变革动力也会有很大差异。通常在初创企业中，创始人的价值观和目标将直接塑造技术文化，而工作任务的性质将塑造社会文化。随着组织不断获得阶段性成功，组织成员便会逐渐将技术文化的结构和过程视为理所当然，而社会文化、成员的工作方式也将逐渐变成常规，这将使成员获得舒适感、归属感和身份认同。

随着组织逐步发展成中年企业甚至老牌企业，上述文化的形成模式将会发生很大变化，因为企业将由晋升而来的总经理管理，而不再由创业者、创始人或创始家族继续管理。中年企业的技术文化和社会文化已渗透到日常工作之中，并且已经发展出许多拥有各自亚文化的亚单位。在这种情况下，文化变革既涉及新学习，也涉及反学习，即抛弃某些常规模式，以及形成这些常规模式背后的信念和价值观基础。

上述情况在阿尔法电力公司的经历中得到了清楚的体现。过去20多年，阿尔法电力公司不断发展出可行性很高的文化变革计划，以确保公司的整体运作在环境、健康和安全领域均符合高标准的要求：不仅使相关数据符合职业健康与安全相关法律规定的要求，而且更重要的是，要将员工和客户的事故死亡率尽可能降至最低。阿尔法电力公司通过文化变革达成了许多目标，但是，根据外部监管机构和公用事业委员会的判断，这还远远不够，公司依然有许多问题需要解决。

启动文化变革计划

阿尔法是一家大型城市电力公司。20世纪90年代中期，公司遭到刑事起诉，原因是它隐瞒了旗下一家工厂中存在石棉（致癌物）的事实，并且发生了一次事故，导致大量石棉被散播到居民区。法官对阿尔法电力公司处以高额罚款，并勒令其签署一份同意书，这使得公司接下来进入了为期数年的试运营期。法官还指出，企业文化是阿尔法需要解决的问题之一。

首席法官下令，由外部咨询公司定期审查评估阿尔法电力公司的进展，并指定一名监督员密切关注公司为增强环境责任感所做出的努力。监督员以季度报告的形式向法官反馈，在报告中强调阿尔法电力公司各种或成功或失败的计划，并对失败的计划阐述得尤为详尽。这一举措导致整个公司产生了更多的失验和更强烈的生存焦虑。

在诸多需要达成的目标之中，最严格的一项是，出现诸如漏油等污染环境的事件时，阿尔法电力公司不仅需要及时采取补救措施，还需将整件事毫无保留地汇报给当地监管机构和环境监察组。这让阿尔法电力公司首席执行官和董事会清楚地认识到，要想在未来放松管制的电力市场中保持竞争力，就需要一种特定的员工行为模式，从而不仅能使公司在环境、健康和安全（EH&S）(4)问题上采取负责任的态度，还能提高公司整体效率。于是，首席执行官表达了开展这种行为模式的愿景，强烈要求员工努力做到“更加以团队为导向、在沟通中更加坦诚、更具责任心、在计划和风险评估中做到更好、能更加妥善地评估和处理安全问题”。

随后，阿尔法电力公司雇用了一名负责环境、健康与安全事务的主管来组建一个团队，由该团队负责提供相应的培训、咨询以及与事故的诊断和补救相关的专业知识，而最重要的一点就是从整体上进行监督，以确保公司的每个层级都能合理妥善地处理安全相关事宜。这名主管创建了一个高级安全委员会，并担任主席，委员会成员包括首席运营官和阿尔法电力公司各主要职能部门的全部负责人。高级安全委员会每月召开例会，在即将到来的变革计划中，逐渐成为真正意义上的指导委员会。

此外，阿尔法电力公司还成立了一个环境质量审查委员会（EQRB），由两位德高望重的环境律师组成，他们的职责是帮助公司将政策落实到位。EQRB直接向首席执行官和环境委员会高管汇报工作，这将确保随着变革计划的推行，公司能取得使美国联邦检察官办公室满意的成果，从而无须继续延长试运营期。

阿尔法电力公司从监督员的季度报告中获知，监督员和法官一样，都将企业文化视为阻碍公司在安全领域取得有效变革进展的主要问题之一，然而在当时，没人能肯定法官和监督员口中的“文化”究竟是什么意思，于是阿尔法电力公司立即决定聘请埃德加·沙因任EQRB的文化专家一职。通过在EQRB中增加一名外部文化专家，并使其成为高级安全委员会的主要成员，能确保委员会有一个观察者的视角，也使得该组织成为真正意义上的并行结构。

将愿景表述为可操作的具体行为

实际上，发挥并行结构作用的团队可能并不直接设计和推行组织所需的变革计划。我们在第6章已经讲到，指导委员会需要对变革计划进行总体把控和监督，但实际设计、推行和实施变革计划中的日常评估和具体活动，通常是由组织各部门的亚单位来完成的。

对于阿尔法电力公司而言，实际的文化变革计划促使公司创建了一个文化委员会，并由高级安全委员会主席和外部专家沙因共同担任主席。文化委员会的主要任务是，思考阿尔法电力公司的文化将如何影响变革计划。因此，其成员来自公司各个不同部门、不同团队，以确保在分析和诊断企业文化时，已经将所有亚文化都纳入考虑。沙因的主要任务包括：在刚开始，提供“文化”这一概念在工作场合中的具体含义；随后，参与公司的内部评估过程，以了解企业文化基因；最后，创建各种具体变革计划，并监督其进展。

对于每一项变革计划的方案，我们都强调了将愿景表述为可操作的具体行为的重要性。“如果我们成功开展了变革计划，那么将来的行为模式会是什么样的？”针对这一问题，未来理想状态的愿景应能给出答案。

在阿尔法电力公司的案例中，公司的首席执行官曾表示，未来理想状态中的员工将“能对环境更加负责”“在沟通中能更加开放、坦诚”，并且“团队之间的合作能更加紧密”。然而，这些表述仍然是一些模糊的目标，并不具有可操作性。此时，沙因作为外部人士的作用之一，就是探究领导者所给出的这3个目标的含义。他认为这3个目标的具体含义如下：

·“能对环境更加负责”意味着，所有员工在面对任何与环境相关的事故时，无论事故的大小，都要担负起确认、上报和采取补救措施的责任。

·“在沟通中能更加开放、坦诚”意味着，任何员工在发现环境事故时，都应在指定时间内将其上报给相关环保机构，避免隐瞒不报或故意拖延。

·“团队之间的合作能更加紧密”意味着，如果看到其他员工无视或未举报环境事故，应上前劝阻，要求该员工改变这种行为方式，并在该员工不听劝阻时，向相关主管反映情况。

这些目标最初都侧重于环境责任，但众所周知，安全和健康实际上已经被囊括在这些具体的目标之中了，因为每个人都很清楚，安全问题通常会给环境和健康带来负面影响，这三者之间是息息相关的。文化委员会花了大量时间进行内部评估，试图理解清楚组织中的现行规范将如何助力或阻碍新行为模式的推行。内部评估是通过个人访谈和团队访谈的形式开展的，并且多处使用到第4章表4-2所给出的相关问题。

一些目标或许会与员工基本工作中所体现的价值观相矛盾。举个例子，在旧的工作方式中，如果某所医院的变压器发生了故障，而此时公司派往医院的维修人员又恰好发现他们的卡车正在不断地漏油，那么毫无疑问，他们会先修理好变压器，然后再处理漏油的事情。而在新的工作方式中，公司要求他们同时处理两件事情，这似乎很难做到，或者至少立即思考出一个控制漏油的对策，然后在修理好变压器之后，再立即处理漏油事故。

再举一个例子，在旧的工作方式中，如果某个工作人员没有穿戴安全设备，或没有遵守安全守则，那么即便其行为会影响到其他员工，其他员工往往也不会出言劝阻。而在新的工作方式中，所有员工都应对彼此负责、相互监督，这在之前的团队准则中几乎是不被允许的。换句话说，新的工作方式刚开始看起来似乎是不切实际的，因此引起了员工的学习焦虑和极大抵触。

分析变革的驱动力和约束力

通过增加驱动力或减小约束力，就能打破力场中的平衡，从而促使员工学习新的工作方式。开展文化评估，极有可能帮助我们揭示驱动力和约束力两方面的规范和假设。对阿尔法电力公司而言，驱动力不仅包括导致生存焦虑的失验信息，还包括员工的动力，他们既希望公司早日走出试运营期，也希望为自己创造更安全、更健康的工作环境。而主要的约束力在于：①学习焦虑，员工害怕自己无法学会判断和清除环境污染物所需的技能；②员工认为他们在安全方面已经做得很好。

只有当驱动力大于约束力，或生存焦虑大于学习焦虑时，变革才会发生。因此，变革团队要从路径、可行性、成本和可取性等方面深入分析这两股力量，以确定应该将变革计划的重点放在何处。举例来说，如果公司决定严惩任何未能及时上报事故的员工，那么这将明显增加员工的生存焦虑，也可能会增加工会的集体抵抗力，并导致劳动关系恶化。如果某些员工未能及时上报事故的原因之一是，其主管鼓励隐瞒不报的行为，那么在这种情况下，惩罚员工也会适得其反。

然后，你可能就会意识到，部分主管人员会鼓励员工隐瞒不报，由此给员工带来了压力，这同样是一种约束力。因此，公司应该采取措施向主管人员施压，并鼓励员工在主管鼓励隐瞒不报的情况下，依然选择直言不讳。另一个抵抗力的来源是，员工认为他们的工作已经做得很好，连一些轻微的泄漏事故也要上报是极为不合理的，并且这干扰了他们手头上更重要的工作。

引发变革的最佳方法是，在学习过程之中和学习结束之后，通过构建员工的心理安全感，来减少约束力和学习焦虑。这意味着，让学习者参与进来，为他们提供培训、榜样、资源以及支持性奖励和激励措施。

例如，阿尔法电力公司的员工存在学习焦虑的一个明显原因是，他们拥有的有关环境危害的信息和知识十分有限。要想让员工能识别并清理泄漏到环境中的物质，如石棉、铅、汞、多氯联苯等有害物，就必须让他们知道，在街道上或在建筑地下室等各种场所之中，以及在化学反应或电气施工等各种工作流程中，他们所接触到的哪些物质是有害的。因此，所有员工都必须接受相关教育和专门培训。

阿尔法电力公司有一所系统十分完善的学习中心，所有和危险技术相关的培训都在此进行，因此当沙因应邀进入公司时，大部分培训已经启动了。阿尔法电力公司有着极为浓厚的专制性、家长权威式技术文化，技术文化假设不仅深深影响了公司的整体文化，而且迅速使全体员工行动起来，在执行任务时牢牢遵守与环境相关的技术规定。这些文化元素同样推动了公司奖惩制度的改进，使之非常清楚地表明环境责任的重要性。举例来说，不论是主管人员还是员工，只要出现鼓励对环境事故隐瞒不报的行为或阻止其他员工上报环境事故的行为，都将受到严厉处罚，甚至会遭到解雇。

公司还存在一个更大的文化变革约束力，即员工认为自己是电力供应者、紧急电力问题处理者，而不是环境清洁工。未来愿景中的环境清洁工形象与许多员工现在所持的自我形象无法吻合，我们之前在医院发电机出故障的案例中也做了说明。为了解决这一问题，所有级别的管理人员和监督人员都应深入了解它，并找到合适的方式向员工传递正面信息，来帮助他们建立新的自我形象。保证对环境“零污染”是阿尔法电力公司的责任之一吗？阿尔法电力公司能否找到合理的解决办法，使员工既能有效地完成工作任务，又能在预防环境污染和及时处理环境事故的行为中获得自豪感？

安全主管、沙因和两位环境律师通过文化委员会展开合作，开始思考如何利用文化方面的见解，使“身份认同”这一至关重要的文化元素得以变革和发展。公司里的每个主要部门都必须启动变革项目，不仅要详述部门以前处理工作任务的方式，还要详述有哪些安全方面的问题亟须解决。

教育干预，将理论应用于日常实践中

几个月后，公司决定让沙因向主要的高级安全委员会成员做一次陈述，目的在于让高管人员深入理解文化的概念，并强调他们不仅肩负所有员工之榜样的作用，还是潜在冲突的来源，因为旧的奖励机制鼓励员工尽可能快速地完成任务，而新的安全目标则鼓励员工尽可能安全、零污染地完成任务。

有效的教育干预，精髓在于将难以理解的抽象概念非常具体地传达给目标受众，使他们能将理论应用于日常实践之中。在沙因做完陈述之后，与会人员进行了详尽的讨论，高管人员才开始意识到，公司将要面临的变革是多么复杂。此时，还有一点十分关键，就是如今高管人员对文化变革所涉及的具体事项有了更深入的了解，因此沙因需要再次确定他们是否仍愿意全身心投入变革之中。这些高管人员都表明他们初心未改，同时为表决心，他们还立刻安排了一场与下一级管理层人员的类似谈话。

在此期间，沙因陆续和一些来自各个团队的成员进行了面谈，以此来了解在普通员工层面会有哪些文化困境。换句话说，就是要了解清楚，如果公司需要员工们以一种新的方式工作，那么旧的工作方式会带来何种阻碍。在与员工进行团队访谈时，一些重要的文化元素逐渐浮出水面。

就“使所有员工更具责任感”这一目标而言，公司的文化对该目标的达成有所助力。阿尔法电力公司向来有着非常固定的组织传统，十分注重对员工进行全面深入的培训，因此，公司能通过其专制式的家长作风来强制要求员工采用新的行为模式。对于“积极向上级汇报事故”这一目标，公司的奖惩系统也能起到推波助澜的作用。但是，就“更加紧密的团队合作”而言，在员工眼里，该目标意味着“互相出卖”，这显然与公司中非常浓厚的工会亚文化背道而驰。

安全主管还发现，阿尔法电力公司的家长式作风让员工形成了“不裁员”的深层假设，这导致整个公司的职业系统出现了问题，即许多能力有限的员工和管理人员都被调到了这类环境和安全部门，混日子一直混到退休。这就使得安全主管不得不在自己部门中开展额外的培训，并将那些能力有限或抵触变革的员工一一解雇。

文化问题中最棘手的部分是处理员工和工会的某些亚文化元素。在一些团队中，“家丑不可外扬”是一种根深蒂固的规范。如果有团队成员因疏忽或过错而引发了泄漏事故，那么上报事故就是一件有失颜面的事情，这将形成一种强大的约束力，导致该成员选择隐瞒不报。当团队成员发现组内有人没及时上报事故或做出其他对环境有害的事情时，同样会受到团队中类似规范的约束，从而使得他们选择尊重犯错成员的做法，并视而不见、闭口不谈。公司家长式的专制作风形成了很深的传统，并由此创造出一种规范，即如果主管要求员工做一些违反规则的事，如隐瞒泄漏事故等，员工往往会照做。

由于此类规范存在于公司内部较为强势的许多团队中，因此，在该领域开展变革的唯一方法就是让整个组织中所有层级的人员均参与其中，尤其是一线员工。如果未能积极参与到自行定义的学习方法之中，团队成员的行为规范将不会发生改变。

对技术文化开展结构性变革

为了支持整个变革计划，并让员工开始参与其中，我们进行了一些结构性干预。其中一些结构性干预发生在变革计划的开始阶段，涉及极为稳固的文化元素：根深蒂固的阶层制度、员工对上级的服从、家长式管理作风、终身聘用的隐性承诺，以及为了更加负责、更加安全地完成工作任务而对员工进行必要的教育和培训的决心。

我们之所以列出这些信息是为了表明，阿尔法电力公司已经充分意识到，要想在社会文化变革中使员工实现行为模式的最终转变，即让员工勇于上报牵涉到同事的安全事故，就必须先对技术文化开展结构性变革。公司推行的变革措施包括以下9点：

·聘请了一位高级副总裁，专门负责环境事务。

·在每个运营部门中均设置了一名环境管理人员，负责该部门中所有与安全相关的工作事务。

·针对如何判断和补救环境事故，制定并公布了详细的操作程序，并为主管人员和员工提供了强制性的培训计划，以支持操作程序的推行实施。

·制定了严格的惩罚制度，任何阻止其他员工向法院指定的监督员报告环境事故的主管或员工，都将受到严惩。

·对保护环境表现出高度责任感的员工，以及发明了既能提高工作效率又对环境零污染的新施工流程的员工，公司均给予了公开奖励和表扬。

·创建了新的技术解决方案和工具，以帮助解决漏油和其他环境问题。

·建立了详细的测量系统，以追踪环境事故的发生率。

·安全监督委员会每月开一次例会，以监督和把控整个变革计划。

·审计部门调查了所有安全事故，以找出事故的根本原因和其他相关因素，并针对各种可能导致安全问题的原因建立了一个数据库。

如何让员工参与到变革计划中

前面我们提到的结构性干预是必要的，但仅做到这些还是不够。我们需要让员工及工会都参与到与环境相关的事务中来，因为分析、判断以及处理危险物质材料本来就事关他们自己的安危。让员工和工会参与到变革计划中的关键在于，邀请工会主席加入高管指导委员会。因此，阿尔法电力公司的工会主席和领导班子也开始定期参加月度会议，并积极参与到有关安全问题的关键决策之中。

两位环境律师和沙因定期开会分析和评估整个变革计划，并要求阿尔法电力公司成立焦点团队，以便他们3人能直接从员工和一线主管人员那里获知变革计划的实际推行情况。团队焦点访谈会由主管人员直接向员工介绍，并向员工保证，EQRB是一个独立的第三方，其所提供的信息不会给员工在公司的处境造成任何负面影响。在举办这些访谈会的过程中，沙因和律师们虽然花了一些时间与员工和主管人员建立起开放和信任的关系，但事实证明，安全访谈会成了变革计划落实情况信息的宝贵来源。

阿尔法电力公司的每个主要部门都成立了一个员工和管理者双方联合的安全委员会，负责分析判断安全和环境问题，并在适当情况下制定处理这些问题的程序。例如，其中一个安全委员会发现，之前提到的医院发电机故障和卡车漏油问题同时出现时，有一种解决方案是，在每辆卡车上放置几桶沙子和防护毯，当员工抵达医院发现卡车漏油时，就可以快速阻止漏油，并立即修复好发电机，然后再清理。当安全委员会提出这种处理程序时，员工们回想起来，甚至不知道自己当初为什么会认为同时处理两件事是“不可能的”。

这些委员会运作得十分有效，只有一个弊端，即每当即将进行合同谈判时，工会就会以退出委员会作为讨价还价的筹码。变革计划需要更加稳定的团队机制，而随着EQRB对变革计划的落实情况有了更加深入的了解，这种机制也有了进一步的发展。

“暂停计划”，加强员工的心理安全感

之前的EH&S主管认为，为了安全起见，公司每隔几年就必须引入新计划并强化原来的计划，否则员工就会滋生出自满情绪，而生产力带来的压力也将削弱他们对安全所做出的承诺。一个经典的例子就是公司制订的暂停计划。阿尔法电力公司的政策一直以来就强调，一旦发现环境或安全问题，就必须立即暂停工作，但一直没有一个简单可行的机制能让员工真正执行该政策。其中一个部门的安全委员会意识到，员工真正需要的是一个工具、一种能执行暂停工作的具体方法。于是，公司发明了一种绿色的小卡片，发到每名员工手中，并告知他们应该在何种场合出示卡片，即每当他们认为继续工作会引发安全问题时，就应该立即出示卡片。一旦有人出示卡片，工作流程就必须保持暂停状态，直到安全专家对相关情况进行评估，并就接下来应如何开展工作做出指导。

考虑到员工可能会轻率地或不负责任地频繁使用暂停卡，因此这个举措出台时，该部门的管理层相当焦虑，但事实上这种担心并没有成真。实际情况是，每当有员工喊停工作流程时，经进一步分析发现，此处确实需要专家的协助，并需要制定新的工作流程。这一计划在该部门执行得非常成功，因此，公司决定将该计划推行到整个公司中，公司高管层也积极支持这一计划。随后，阿尔法电力公司对所有员工都开展了如何使用暂停卡的培训，并对所有主管都开展了出示暂停卡后续操作的培训。

实际上，暂停计划是对公司文化中较森严的等级规范做出变革的一种具体方法，给予了员工暂停工作流程的权力，这意味着员工可以拒绝他们的主管所允许的甚至明确命令的操作。之前“始终遵照命令行事”的旧规范如今已经被打破，但“我们有权力和责任在必要时喊停工作”的新规范尚未被员工完全接受。也就是说，公司已经形成了新的行为模式，但尚未形成新的文化元素。

从长远来看，能否形成新的文化元素，取决于新的行为模式能否使公司更具责任感并获得更高效的生产力。与此同时，主管人员接受暂停计划相当于对全体员工明确表明，过去森严的等级文化正在逐步演变为向一线员工授权的文化，至少在与安全相关的事项上如此。暂停计划能否最终成为公司文化的一部分，取决于它在历经几年的推行之后将有何种发展或带来何种成效。

事实证明，在公司全面推行暂停计划是一项非常成功的举措，因为这个计划使员工能在遇到安全问题时喊停，确实让他们更有安全感。然而在团队焦点访谈会中，我们很偶然地发现，某个团队表示在使用暂停卡时遇到了问题，经该团队描述，我们又发现了一个“意外后果”的经典案例。

阿尔法电力公司是一家老牌企业，因此其设备也比较老旧，这就意味着所有设备都会定期维修，但实际上维修计划总是会滞后，而且究竟哪些设备应优先维修一直以来都是该公司所面临的难题。高管人员发现，对于哪些设备的维修最关键紧要，暂停计划恰巧能提供宝贵信息。为了获取相关信息，他们创建了暂停计划报告单，并要求每当员工喊停时，主管人员都必须填写报告单。但这个举措实质上是对技术文化的一种干预，既没有与文化变革计划起到相辅相成的作用，也没有考虑到可能给社会文化带来的影响，即没有考虑到给中层管理人员、一线主管人员和员工三方之间的关系造成的影响。

于是，各个领域的中层管理人员均从他们所管辖的主管人员那里收集报告单，并上交到了总部进行分析。自然而然地，这些中层管理人员注意到，主管人员向他们汇报的喊停频率有高有低，于是就向那些喊停频率较高的主管人员询问员工频繁使用暂停卡的原因，意在提供帮助，或只是自私地担心自己的管辖区域出现频繁喊停情况会影响公司对他们的看法。

不用说，那些下属员工频繁喊停的主管人员一开始并未意识到员工使用暂停卡的频率超过了平均水平，在得知这一事实之后极为不安，因此在后续工作中多次质疑喊停事件，以此来降低喊停频率。我们是从团队焦点访谈会中得知这一情况的，因为有员工指出，他们不太愿意使用暂停卡，因为担心主管会因此而轻视他们、喊他们懦夫，甚至对他们的喊停行为视而不见。这就导致暂停计划在公司的落实情况并不均衡，公司发现这一意外后果时，立刻出台了新的计划，旨在重申一线员工所给信息的重要性，并加强了对主管人员的培训，让主管人员能更加妥善地应对每个喊停事件。同时，针对那些向主管人员询问“为何员工喊停频率如此之高”的中层管理人员，公司也给予了额外指导。同样重要的是，如此一来，主管人员也都十分清楚地认识到，在和安全有关的事项中，绝对不可以质疑一线员工的判断。

在环境领域，员工逐渐接受了新的工作方式；但在安全领域依然存在问题，因为“不出卖伙伴、不与伙伴当面对质”的传统依然存在。公司的愿景非常明确，即更高的安全性需要更加紧密团结的团队合作，这就意味着团队中的每个成员都有责任督促其他所有成员遵守安全规则。如果有某个成员没有佩戴安全帽或护目镜，那么团队中其他成员就有责任指出这一点，并要求该成员立刻遵守安全规则。但是，这同样意味着，全体成员绝对不能再将“以大胆的英雄式行为来完成工作任务”的个体视为英雄模范，同时，还不能继续遵守“每名员工自行决定是否穿戴安全防护设备”的隐性规范。

劳工和管理联合安全委员会对此进行了讨论，但无法解决这个问题，因为工会作为公司中有着自身亚文化的亚单位，需要时刻考虑到后续的合同谈判，而且如果谈判不顺利，工会常常会威胁要将其成员从安全委员会中撤出，以此作为谈判的筹码。在EQRB看来，解决方案似乎只有一个，即让工会成立自己的安全委员会，制订自己的安全计划，并发展出自己的同伴责任规范。由来自另一个团队的同级同事向某工作组指出，不穿戴安全防护设备是一种“愚蠢的行为”，比来自主管人员或专家的建议所起到的效果要好得多。

与此同时，一些部门的劳工和管理联合安全委员会认为，虽然之前安全检查和安全事故后续的评审一直由安全专家单独完成，但这种程序的确有不妥之处，应该让事故所涉及员工的同级员工也参与进来，与专家一起评审。这个观点正好支持“发展出自身的同伴责任规范”这一想法。

还有一些部门认为，安全检查应该由工会成员和安全专家、管理人员一起实施，而不是仅仅由安全专家或管理人员单独实施。于是，许多一线员工接受了相关培训，并在劝告同事穿戴个人防护设备上取得了非常喜人的成绩。随着越来越多的工会成员参与到安全事务之中，尤其是事故分析和制定新的安全规章制度，由他们自己撰写最终报告并将报告上交给EH&S高管指导委员会就变得理所当然了。

通过提交此类书面报告，越来越多的工会成员能接触到高管人员，更重要的是，工会成员意识到了管理层对整个计划的投入程度有多深，双方由此建立了互相信任的关系，从而使工会在安全领域的发声不仅角度更专业，而且更具影响力。多年来，我们看到了公司的社会文化从根本上发生了变革，从之前的EH&S会议中只有两名工会领袖参加，而且很少发言，到如今每次会议都有工会成员对事故展开调查分析。

工会拥有了这些经验，于是创建了内部安全委员会、制定了内部安全规章制度，并且这些安全规章制度得到了更好的执行，因为它们来自同级员工，而不是来自管理层或“专家”。工会的团队直接向高管人员做事故分析陈述，久而久之，这成为工会和管理层之间建立信任关系的主要渠道，所以逐渐发展成一种社会文化领域的干预行为。这种信任关系逐渐促使双方的协商谈判更加融洽，工作方式也有了改善，从而进一步影响了技术文化。

让员工参与设备的重新设计

长期以来，阿尔法电力公司都存在员工不遵守安全规章制度的问题，因为员工总是认为自己更清楚实际操作中的危险所在，在实际完成任务时，他们经常会违反安全规则，尤其是经常不穿戴必要的安全防护设备。检查人员一旦发现员工没有佩戴护目镜，通常不经调查就会立即给该员工以纪律处分。随着员工逐渐能向上级坦言问题所在，对管理层的信任也日渐加强，当员工接受处分时，就会指明处分的不合理并给出解释。例如，在潮湿闷热的天气里，员工所佩戴的护目镜常常会起雾，导致根本无法开展工作，如果他们为了完成任务而不得不摘下护目镜并因此受到惩罚，那么这种惩罚就是不合理的。

公司发现，在多数情况下，员工不穿戴安全防护设备是有原因的，如护目镜起雾、手套太厚而无法完成精细的电气施工作业等，因此这些安全防护设备都应该重新设计。以前，公司一直采取培训员工使用现有设备的传统方法；而如今，各员工团队自愿与工程技术部门合作，共同寻找能在特定施工情况下使用的设备，并一起说服管理层购买此类设备。事实证明，员工参与设备的重新设计在许多领域都取得了成功，因为只有员工自己才最了解现有设备在实际工作中会遇到哪些问题。

培训内部人士，创建新的团队社交活动

随着某些规范在环境和安全领域得以不断发展和完善，阿尔法电力公司总裁决定将这些规范纳入公司的制度体系，具体方式是成立一个高级委员会来向员工阐明这些规范将成为公司的工作原则，并成立特别任务团队，将这些原则转化成具体的计划，使其渗透到整个公司，成为员工的新价值观。沙因担任流程顾问，以帮助设计这一构想。当初，在上述“我们的工作方式”这一构想刚刚形成时，首席执行官任命指导委员会来执行，并邀请沙因负责整体把控。沙因立即拒绝道：“不行。如果想成功落实这一计划，那么您就必须亲自把控，并参加每月一次的会议，您既需要从中了解计划的具体进展，也需要以此来巩固您的决心。如果您不出席每月例会并对任务团队的想法给出回应，那么他们的积极性和任务执行质量都会逐渐下降。”首席执行官思考此番话后意识到，这个计划就像是他的孩子，抚养的事情确实不能假手于人。

特别任务团队每月召开一次例会，让各个工作组汇报在“改进”、“团队合作”和“技术创新”三方面所取得的进展。公司总裁和其他高管人员也参加了每月例会，从中了解员工的工作中有了哪些创新，并以此巩固管理层对“鼓励员工参与”所下的决心。由于公司推广“力求不断改进”和“庆祝成功”两种原则，所以特别任务团队不仅在各个部门中寻找到了优秀榜样，随后还会在每月的颁奖午餐会上表彰他们，即向高管层展示他们所获得的优异成果。

每月的颁奖午餐会有30~40名与会者，很快，午餐会就成为跨部门交流的重要机会。与会者在单独的餐桌上用完简餐之后，就会围成一个大圈，所有人都可以四处走动，向别人介绍自己。同时，特别任务团队会表彰4组优秀榜样，与会者将听取榜样们在“改进”“团队合作”“跨部门创新”“解决冲突”等方面的经验报告。进行陈述的榜样团队成员通常是半数管理人员、半数工会成员，这种组合模式又为工会和管理层之间相互了解提供了更多的机会。

每月颁奖午餐会成为一种象征新文化重要元素的仪式，同时也给团队合作带来了全新的诠释。通过在午餐会上的交流，阿尔法电力公司各个部门开始看到他们共同面对的问题和解决方案，从而在更高的管理层实现了更多部门之间的协作。

与会者来自各个部门的午餐会，让公司意识到了在社会文化中创建新的团队社交活动，并通过此类社交活动进一步影响和改善技术文化的重要性。由于每月午餐会每次都有高管人员参加，由首席运营官主办并提供免费午餐，所以这也为员工做创新报告提供了众多听众。此类创新虽然来自某局部领域，但这种新的社交活动也确实给公司带来了巨大的正面影响。各组成员之间互动学习的频率之高简直令人惊讶，我们经常会听到有人说：“没想到你们团队有这种操作，我们也得尝试一下。我会派几名组员去学习一下你们的操作模式。”

最开始，公司聘请沙因作为文化专家，然而他的主要贡献实际上是在社会文化和各亚单位中充当过程顾问和过程创新者。之前的系统中，在设计员工创新和团队合作榜样的奖励计划时，公司最初的意见是直接在内部新闻报道中宣布榜样名单，然后在不定期召开的全体员工大会上颁奖。沙因与人力资源部的两名骨干管理人员合作提出了由高管人员参加的免费午餐会计划，以及上述在午餐会上开展的汇报过程。这个计划的目的在于让员工和高管人员有更多的非正式接触机会，以建立起第二级信任关系、促进跨部门沟通、实现跨部门协作。为了达成推行文化变革的总体目标，公司所采取的干预措施主要是通过制定新的过程，使公司内部的人际关系得到改善，并让员工获得足够的心理安全感。

高管的责任

如前文所述，第一任安全主管告诉沙因，不论公司如何宣称“要将安全放在第一位”，只要有生产效率和持续运营的压力存在，员工就会不可避免地将安全和其他问题置于次要地位。这名主管认为，公司每隔3~4年就需要重新制订一项安全计划，以此来不断让所有员工重新将注意力放到与安全相关的事宜上；对安全性的强调必须直接来自首席执行官和高层管理团队，并且几乎需要每天都强调一次。也就是说，安全主管认为，公司的首席执行官必须将EH&S计划视为首要关注事项，而不能将其委托给某职能部门或下级去处理。而事实正好相反，也理当如此，如果能构建良好的沟通渠道、使员工更大程度地参与改进计划、使上下层级之间更加信任彼此，以此来创建一个有效的EH&S计划，那么同时也就使组织的整体运作更加有效。

彼时，沙因在阿尔法电力公司负责咨询工作已经有15年左右，其间他历经了几次总裁班子成员的人事变动，也见证了随着每次人事变动，EH&S计划的重要性都得到了进一步加强。公司对首席执行官和所有主要部门负责人的选拔，不仅考虑到了他们在组织运营中所展现出来的技术能力，还考虑到了他们是否将致力于承担公司新文化中的责任，即对环境、社区和员工的健康和安全负责。

EQRB定期与首席执行官会面，共同商讨文化变革计划的进度；EH&S委员会每月召开的例会使得所有员工都将该计划的重要性铭记在心。在职业安全与健康法案的“滑倒跌落”防护指标逐渐提升的同时，阿尔法电力公司与监管机构的关系也得到了改善，尤其是当公司邀请监管人员参观了解公司运作的具体情况时，监管人员发现，公司对事故的处理过程表明，员工从技术角度和社会角度都对事故的发生原因有了更成熟的认识。由于公司的整个系统极其复杂，事故发生在所难免，但公司的善后处理使监管机构和社区都确信，公司正在尽最大努力将对环境健康和安全的负面影响降至最低。有目共睹的是，阿尔法电力公司的文化已经发生了明显的变化，如今的员工都为自己在环境领域获得的成就感到自豪。

阿尔法电力公司文化变革的启发

从那以后，阿尔法电力公司又发生了什么？从它的文化变革中，我们又能得出哪些结论？从20世纪90年代中期起，沙因加入公司，与EQRB共同处理和环境、健康、安全相关的问题，当时，此类问题被视为阿尔法电力公司的文化问题。经过几年的努力，在与EH&S相关事项上，公司的文化已经得到了改善。但在阿尔法电力公司历经10年的文化变革之后，美国国家公用事业委员会再次审查了公司，并再次表示该公司需要进行文化变革。那么在这个时候，阿尔法电力公司应该怎么做？

这是否意味着，阿尔法电力公司在签署判决同意书后的15年里，虽然一直致力于解决与EH&S相关的问题，但公司的文化并没有发生根本上的变化？还是说，在这15年里，公司的所有努力都只触及与技术变革相关的部分技术文化和社会文化元素，一旦相关技术问题得到了妥善解决，工作场所变得更加安全且整体运作对环境更加负责之后，一切努力显然就已经到此为止了，而未能进一步影响到公司与其主要经济利益相关者的基本关系？

阿尔法电力公司的变革计划逐渐将其他目标纳入其中，包括实现企业经济效益最大化、与监管机构建立更加信任的关系、转变公司在公众心目中仍然存在的负面形象，以及减少环境污染事件和安全事故。但委员会的报告指出，公司仍需大力改善其与经济利益相关者以及公众之间的关系。这个原因和一些其他原因使变革计划的重心转向了最高管理层亚文化，尤其是董事长和他选拔的领导班子成员。因为在这个时候，大多数高层和中层管理人员已经清楚地认识到了团队之间积极合作的重要性，也认识到了一个以团队为导向的外部协助者是必不可少的。

最高管理层对这次变革计划十分重视，刚开始，他们与当地的一名组织发展顾问合作了一段时间，最终聘请了一位外部专家，这位专家在他们公司工作过，有员工和工会层级的工作经验。如果需要进一步开展文化变革，最好聘请一位与公司和工会一起工作过的外部专家，这样他本身就对公司的文化有着深入的了解。其主要任务是，通过解读美国国家公用事业委员会的报告，来协助最高管理层设计和开展变革计划。

开展各种文化变革计划不仅推动公司解决了各种问题，而且使得中层管理人员与直接下属之间有了更多的合作和更紧密的个人关系，因此，我们有理由相信，公司高度专制的家长式统治文化基因几乎已经不复存在了。但很明显的是，美国国家公用事业委员会认为，公司与工会和股东之间的关系并没有发生足够的变革，由此，公司决定将文化变革的重心转移到最高管理层的战略工作上来。

阿尔法电力公司的种种经历使得最高管理层和董事长都转变了自己的决策风格，使之更加开放，同时还更加注重自己的行为方式，即在与直接下属和工会沟通时做到言行一致。他们同意创建一个信任度更高的环境，并意识到想要达成此目标，就必须改变自己的行为方式。但他们可能未曾料到，这种变革需要在长达数月里进行相互之间的角色扮演和学习，通过不同的沟通方式来亲身体验其造成的影响，从而内化成新的行为模式。

该外部专家强调，如今大家所认可的并在最高管理层实践的新行为模式，在管理层真正将其内化之前，不能以这种行为方式与直接下属沟通。在这个体验式学习阶段结束之后，最高管理层就需要持续不断地将这种新的行为模式灌输给直接下属，同时还需要为这些直接下属提供所需要的任何额外培训和指导，使他们也同样能将新的行为模式内化，并推广到下一级，以此类推。由于公司经历了“学习内化”和“落实推广”两个阶段，并且新任董事长的个人风格与最高管理层一直以来所学习的风格一致，所以他在没有接受任何额外指导的情况下就直接带领领导班子延续了这种新的工作方式。

变革进展到这个时候，阿尔法电力公司似乎已经解决了一些战略上的问题，并且与利益相关者和监管机构建立了更加良好的关系，但公司与工会的关系仍然存在严重的问题，总的来说有两方面：既要使公司的运作更加高效，又要保证与EH&S相关的事情不能退回安全性和环境责任感都较低的管理水平。

通过阿尔法电力公司的经历，我们认识到了企业文化变革的复杂性。在变革进程中，问题会源源不断地冒出来，我们需要有针对性地而不是根据某个武断的、理论性或线性的顺序来解决变革问题。在阿尔法电力公司的案例中，安全和环境问题使得公司不得不针对社会文化中的相关元素进行变革，以此来改善公司在这一领域的状况。此类变革为公司加深对社会文化的理解奠定了基础，即深入了解了公司各个级别的员工如何沟通互动、如何建立起信任关系，从而使公司得以在最高管理层亚文化中制订了一个能切实改变领导班子成员行为模式的变革计划。整个最高管理层都不得不学习沟通互动的新行为模式，并通过实践将其自上而下地逐级推广到整个公司中去。

由于新任董事长和最高管理层对公司运营有了新的看法，以及宏观文化中的价值观与变革进程刚刚开始时的早期价值观越来越不一致，所以公司之前的家长式权威管理规范也不得不逐渐被新的风格所取代。

阿尔法电力公司的年轻员工们给公司带来了新的顺风，而作为变革阻力的逆风一直未曾停歇。在持有新态度、新技能的新任董事长的带领下，文化变革将如何进一步发展，还有待观察。但无论如何，所有利益相关者都应将海浪和海滩的形象谨记于心，即便需要花费很长时间，历经无数次海浪、无数次海潮运动，以及无数次冲刷和退浪，也要记住应尽量通过稳定的过程来改变海滩的轮廓（但愿公司不会经历大风暴）。


文化变革领导力清单

1．成熟企业中的文化变革既涉及新学习，也涉及反学习，即抛弃某些常规模式，以及形成这些常规模式背后的信念和价值观基础。

2．成熟企业可以采取的4个变革措施：

①任用外部文化专家，组建能发挥并行结构作用的团队，在每一项变革计划中将愿景表述为可操作的具体行为；

②分析变革的驱动力和约束力，而引发变革的最佳方法是，在学习过程之中和学习结束之后，通过构建员工的心理安全感，来减少约束力和学习焦虑；

③教育干预，其精髓在于将难以理解的抽象概念非常具体地传达给目标受众，使他们能将理论应用于日常实践之中；

④让员工参与到变革计划中。




第8章
如何应对文化变革的影响



测一测你的文化变革领导力


1．关于科特变革模型，下列说法正确的是（　　）

A．科特变革模型有助于达成变革目的

B．科特变革模型涉及6个步骤或原则

C．科特变革模型是一种违背人类天性的变革方式

2．关于变革，下列说法正确的是（　　）

A．社会文化变革与技术文化变革不会相互影响

B．组织系统中某个部分的变革不会给系统其他部分带来影响

C．社会文化实践中所发生的变化，往往会反过来给技术文化中的工作效率造成衍生的负面影响

3．当领导层以工程技术亚文化或财务亚文化为主导时，应避免忽视（　　）

A．沟通问题

B．社会技术问题

C．资源分配问题





宏观市场低迷，变革势在必行

大型计算机系统公司贝塔公司（Beta Corporation）是一家相对年轻的中年企业，创始人仍在公司内和选拔出的职业经理人一起工作。我们将通过贝塔公司的经历来阐述出于合理的经济原因，在技术文化中强制推行一个经过精心策划的、自上而下的变革计划，将会带来意想不到的结果，而这些结果又可能会影响公司基本使命中某些固有任务目标的达成。

贝塔公司的经历还将阐明，一个传统的逐步实施的变革计划是如何发挥作用的。贝塔公司与阿尔法电力公司启动变革计划的方式有所不同，我们可以用约翰·科特（John P. Kotter）提出的变革模型来解读贝塔公司的变革计划，而这一模型也被广泛运用于各种组织的变革之中。

抵抗变革是人类的天性，但有一种符合人类天性的变革方式，即通过一系列程序化的步骤来完成整个变革过程，这种方式来自西方国家长期以来成功的工业传统。如果我们能按照步骤实施计划，并能清楚认识到自己的角色、完成自己应该完成的任务，最终就能达成变革目标。通常来说，这种做法是可行的，尤其是在技术文化领域。

应用科特变革模型的8大步骤

科特变革模型是一种综合性模型，涉及至少8个步骤：

·第一步，营造紧迫感；

·第二步，建立变革指导团队；

·第三步，制定变革的愿景与措施；

·第四步，招募志愿者；

·第五步，通过消除障碍来采取行动；

·第六步，获得短期成果；

·第七步，加速变革；

·第八步，通过制度巩固变革成果。

接下来，我们将以贝塔公司为例，诠释如何将科特变革模型应用到实际变革之中。但文中所讲述的经历并未经过专门研究和审查，而是源于个人反思，旨在说明一次按部就班的变革过程，以及其中可能如何运用到了科特变革模型。

贝塔公司的经历听起来或许和许多IT公司的经历相似，随着21世纪第一个10年互联网商业模式的开启，这些IT公司都经历了行业剧变的洗礼。在20世纪90年代后期，贝塔公司红极一时。在向一些大型企业和银行成功出售了用于图像处理和关系数据库管理的高性能计算机系统之后，贝塔公司一举成为行业领先的网络服务器提供商之一。从许多方面来说，互联网对贝塔公司来说都是一个极具潜力的新兴市场，而贝塔公司也因在这一时期为大型数据中心的IT专业人士提供大型机而声名鹊起。

由于贝塔公司的客户都是技术过硬、原则性强且要求严格的IT专家，所以公司逐渐发展为以工程为主要驱动力的模式也就不足为奇了。公司的所有创始人都具有深厚的技术背景，包括微电子、制造、软件和电信等领域。虽然至少有一位创始人拥有MBA学位，但大部分创始人都不是管理科班出身。也就是说，贝塔公司是一家以技术和工程为主要驱动力的公司。

贝塔公司的技术文化和社会文化较注重员工的个人隐私，具有“个人办公室”的特点，这本质上并非因为它是一家工程技术公司，更大程度上是因为它步入成年公司的时代背景——大约在20世纪80年代末和90年代。贝塔公司的主要园区坐落在旧金山湾区，由许多长建筑物、长走廊和私人办公室组成。虽然有的办公室窗户会面向走廊，但如果员工为了保护隐私而用海报来挡住窗户也是完全可以的。高级总监和副总裁的办公室较大，通常设在走廊两端，配有行政小隔间，从而与走廊上的其他办公室隔开。

21世纪初，在贝塔公司的大多数园区中，几乎所有中层管理人员都设有私人办公室。深受惠普公司企业文化影响的公司绝对不会在任何园区中设置私人办公室，例如，硅图公司（Silicon Graphics, Inc.）的办公区都是格子间，没有私人办公室。20世纪90年代，微软公司设在贝勒维（Bellevue）园区的办公室主要是私人办公室，而英特尔公司设在圣克拉拉（Santa Clara）园区的办公室则主要是小隔间。究竟是选择办公室还是小隔间，取决于园区所在的城市，并且从某种程度上来说，还取决于创始人来自哪里。90年代，苹果公司在丘珀蒂诺（Cupertino）所建的办公区就是二者的混合体，员工会以何种方式办公完全取决于被分配到哪栋办公大楼。办公室或小隔间的人工饰物之所以能被视为一种强有力的文化标志，之所以能反映出创始人对生产力、隐私、协作等所持的观念和态度，原因有很多。贝塔公司的问题在于，进入21世纪以后，私人办公室在技术文化中究竟在多大程度上“不可动摇”。

2002年，不少网络公司在市场变革中纷纷破产倒闭，因此需要贝塔公司继续提供网络服务器等产品的客户所剩无几。互联网泡沫的破裂不仅影响了贝塔公司的网络服务器业务，而且影响了其与资本市场相关的业务，因为它的很多大客户都是银行，这些银行均受到投资网络公司惨遭失败的影响，从而不得不削减后续在贝塔公司购买大型机和其他高性能服务器系统等IT设备的预算。对整个行业来说，这是一个低谷时期，它影响了如128公路高技术区（Route 128）和硅谷等技术中心的许多公司和员工，无论大型科技公司乐意与否，变革都势在必行。

如果将互联网泡沫破裂视为贝塔公司所面临的逆风，那么由此带给贝塔公司和其他网络基础设施公司的生存挑战，实际上同样可以被视为推动它们变革的强大顺风。

和其他许多知名的IT产品和服务提供商一样，1995—2001年历经人们对互联网的兴趣激增，贝塔公司的成长不说是要风得风，也可谓十分顺利。在经历了长期稳定的经营收益和员工人数增长之后，互联网泡沫的破裂促使贝塔公司不得不重新思考其业务，并从根本上产生了生存焦虑。互联网泡沫破裂后，许多潜在的客户随之消失，而对依然存在的部分客户而言，贝塔公司的固定成本太高，需要削减优化。

这种生存焦虑给高级领导层带来了变革的驱动力，一些大型整合措施纷纷出台，员工虽然极不情愿，但仍然视之为必要措施而接受了，至少在理念上是接受的。由于整个行业的境况都极为艰难，所以大部分员工也都认为变革是势在必行的。对于科特变革模型的第一步——营造紧迫感，贝塔公司的领导力阶层要做的只是向员工公开公司现状。随着大幅裁员，这种紧迫感达到了顶峰。

应当指出的是，贝塔公司的一个变革过程是以裁员告终的。而在裁员之后，公司依然面临财务危机和生存危机，因此在战略上仍需推行变革计划。贝塔公司从创立伊始成长到21世纪初，这几十年中都未曾发生大幅裁员的情况，这一直以来都是公司引以为傲的事情。然而，在2002—2003年的严峻形势下，每名员工都不得不接受公司必须缩减人员这样一个事实。公司淘汰了许多岗位，而那些留下来的员工普遍表现出对公司的感激之情，并认识到整个行业的处境都十分艰难，因此公司迫切需要整顿。

从“1.4”到“0.9”

21世纪初，贝塔公司正处于一项长期的房地产重组计划之中，涉及花重金投资一个新的标志性园区，其实这可能是出于巧合，但当时看起来似乎并非如此。在互联网泡沫破裂之前很久，贝塔公司就已经构思好了这个硅谷园区的计划，并遵循已建园区的建筑风格，设计成包含走廊、厨房、团队区域和私人办公室的建筑。即便是在互联网泡沫破裂之后，贝塔公司依然保持了以私人办公室为主的模式，个人隐私和生产力都没有受到影响。

但问题在于，移动办公模式逐渐变得流行起来，大家也都普遍接受了居家办公的模式，这一切都导致许多给员工配备的私人办公室经常处于空置状态，这在公司层面来看就有些浪费了。在有些大楼中，走廊两侧是一间间空荡荡的办公室，并且这种情况并不少见，尤其是在大幅裁员之后，这种情况就有点不太正常了。

高管人员，尤其是来自财务和设施管理部门的高管，组建了一个团队，旨在对贝塔公司的成本结构和资产负债状况开展变革，更重要的是，针对公司的技术文化进行变革，使其能反映出宏观文化中的各种变革，比如移动办公和更具弹性的工作模式。贝塔公司主要部门的高管们组建的团队完美地体现了科特变革模型的第二步——“建立变革指导团队”，但显然，财务和设施管理部门的亚文化占主导地位。

这个跨部门领导团队的目标十分明确，他们指出，工作氛围不久将发生重大变革，并且随着时间的推移，可能会给整个组织的文化带来重大变革。公司召开了一系列全体员工大会，向湾区所有或将受到房地产重组影响的员工传达了一个简单的常识性规则，即在公司大幅裁员之后，全球各地所设园区的私人办公室过多，以致公司所需负担的固定成本过高。

据统计，平均每名员工大约占用1.4间办公室。显然，办公室没有得到充分利用，这已经成为所有员工都需面对的问题。为了解决这个问题，贝塔公司提出“每名员工大约占用0.9间办公室”的目标。这36%的缩减率将由所有员工共同承担，并将给公司带来巨大的影响。这就是科特变革模型的第三步“制定变革的愿景与措施”。贝塔公司提出的目标引发了员工们的焦虑、抵抗和“要求区别对待”等形式的逆风，而且这种情况一直持续至2005年前后。

旅馆式办公

一个非常巧妙的社会-技术解决方案，使得“每名员工大约占用0.9间办公室”的目标成为可能。员工们初步达成了将办公室的平均占用率从1.4降至0.9的共识，即使不情愿，接下来也需要在行动上做出变革，去实现这个目标。于是，贝塔公司选择了旅馆式办公模式。每天都需要私人办公室的员工，可以在自己的工作组附近预约一间办公室，这些办公室里都有专用的储物柜用于存放办公物品和个人物品，为期两周，员工可以根据需要决定是否延续。而那些无须使用办公室的人，既不可以预约也不可以占用私人办公室。此外，许多中层管理人员和主管人员每周都会有几天选择远程办公或在家办公，以此支持公司早日实现“每名员工大约占用0.9间办公室”的目标。

虽然员工在学习使用弹性化办公室的预约软件时觉得有些难，但本质上这是一个公平而且设计优良的系统。虽然大家都对此抱怨不已，但事实上，在弹性化办公室里办公也没有太大变化，员工依旧可以随意贴宠物的照片或一些荣誉证书。简而言之，在新的园区中，新同事开始以新的方式在办公室里工作，但是实际上，这一切变革措施都未曾触及技术文化中的深层假设。

被分配到新的硅谷园区工作的那些员工成为新办公系统的宣传者，这体现出科特变革模型的第四步——招募志愿者。这个变革触及了与生产力和个人隐私相关的核心价值观。实际上，我们甚至可以认为这个变革增强了与生产力和个人隐私相关的核心价值观，原因有两个：其一，新的办公室和之前一样，都十分注重保护个人隐私；其二，新的办公系统将注意力转移到员工需要完成的任务上，而不再关注员工是否按时上班，这样一来，反而提高了生产效率。然而变革也遇到了一些波折，有一栋办公楼在根据具体要求修建完成之后，效果不甚理想，员工普遍反映4层的所有旅馆式办公室墙壁很薄、隔音效果很差，以至于公司不得不花高价将4层的办公室全部翻新，最后这些办公室的隔音效果甚至比之前其他园区里的办公室更好。

变革领导力团队使出浑身解数来使新的工作模式从各方面优于旧的模式，这体现出科特变革模型的第五步——通过消除障碍来采取行动。他们不仅通过做好隔音和隐私保护降低了客观上的抵抗力，还呼吁全体员工参与进来，为在未来的园区中以新的模式开展工作贡献出了自己的力量。

随着新园区正式投入使用，新入驻的员工开始学习使用办公室预约系统，并逐渐适应了新的工作环境。其间，贝塔公司一直向他们提供相关的培训、支持，并鼓励他们。虽然贝塔公司或许没有广泛地宣传新办公系统，但它有一个额外的激励因素，即员工普遍认为，弹性化的办公室也就意味着弹性化的办公模式，这其实是利大于弊的，这也成为新办公系统在硅谷园区中最有竞争力的优势之一。弹性化的工作模式、工作和生活之间取得更好的平衡，以及无须在湾区上下班高峰期通勤等优势都受到员工的普遍好评。

本着获得短期成果和加速变革的精神，即科特变革模型的第六步和第七步，变革指导团队在湾区一系列办公地点内同样推行了旅馆式办公和弹性化办公室，这其中甚至包括总部的一些高管人员的重要办公地点。

在关键的战略性办公地点中，公司还在原有的办公模式中添加了新的小型办公空间，作为特殊弹性化办公室，这使得南北两地的员工可以就近上班，而无须将过多时间浪费在通勤上。我们可以将这一举措视为贝塔公司通过制度巩固变革成果（科特变革模型第八步）的里程碑。随着时间的推移，不仅原有园区通过不断改造实现了从1.4降至0.9的目标，而且还增加了新的园区，进一步推进了变革的进程、削弱了变革抵抗力（逆风）。

新的系统行之有效，贝塔公司的变革领导者表示，将致力于不断改进该系统。至少在技术文化中，贝塔公司已经有效地改造了物理基础设施、从制度上巩固了变革成果，并已确保所有员工都采纳了新的工作模式。

工作模式的改变，带来公司氛围的改变

日常办公环境的转变，是否在某种程度上触及了公司的核心价值观？由宏观文化变革的顺风所带来的技术文化变革，是否也能带来与之一致的社会文化变革？第一个问题的答案是肯定的，而第二个问题的答案是否定的。

在日常工作中，旧工作模式和新工作模式之间的区别给员工的第一印象，类似于公寓楼和旅馆之间的区别，具体来说就是在公寓楼里，你对周围的住户十分熟悉；而在旅馆里，通常来说，你不认识周围房间的客人。部分工作组特别重视集体预约办公室，这样一来，在特定的工作日，他们就可以与平时熟悉的同事在相邻相近的办公室里工作。预约系统内设有员工的偏好设置，即系统会记录员工经常预约的位置。因此，只要团队有这个需求，他们就可以将办公地点集中到一处。

在最开始的几个星期里，公司的社会文化似乎并未受到任何影响，因为员工仍旧常常会在大厅里进行自发、及时的互动，以此来交流信息并做出决定。在办公室预约系统的使用中，有一些管理人员或者主管十分重视将自己管理的团队安排在相邻或相近的办公室内工作，也有一些管理人员比较随意。但是总的来说，将办公室安排在同一地点并不是每次都能实现的，而且随着时间的推移，刻意这样做的员工似乎越来越少。

未曾预料到的文化变革后果

我们从一名外部观察者那里获知，在这次变革计划明显获得了成功之后，贝塔公司“变得与之前大不一样了”。这个评价并非针对表象，而是在强调贝塔公司同样发生了持续的文化变革，虽然这种变革并不一定从未间断过，但它通常是不可见的。就是这样一个在技术文化中的、积极的、推行得十分到位的变革计划，许多内部员工和外部观察者却认为，它给公司的社会文化带来了有害的、未曾预料到的影响。当然，我们也可以认为，由于大幅裁员给公司造成了一定的影响，公司需要一段时间才能重整旗鼓，所以将公司运营大不如前的责任完全归咎于旅馆式办公的变革是不合理的，即不应认为是这种变革导致了贝塔公司工作组凝聚力的下降，给社会文化带来了不良影响。无论如何，有一种感觉在员工之间逐渐蔓延，即“你永远不知道你熟悉的同事明天会不会在你办公室附近上班”，而随着员工以电话和视频方式参加会议的频率增加，更使这种感觉越发明显起来。

简而言之，这就是在效率和效能之间做选择的问题。贝塔公司虽然通过办公室变革计划更有效地利用了空间，但同时也失去了固定办公地点所带来的效能，失去了固定办公地点上各个相邻的工作组通过面对面的互动做出决策的机会，失去了稳定性，失去了团队成员所拥有的群体归属感。

贝塔公司的风险在于，为了获得明显的效率提升，而以放弃员工自然的归属感为代价，来实现旅馆式办公。私人办公空间得以更好地利用，对贝塔公司的财务方面而言自然是有利的，但如此一来，员工在走廊上偶然遇见并有效地协同讨论的机会就大大减少了。这很可能是一个相当高昂的代价，因为效率虽然提升了，员工却失去了“他们的私人办公室”。

如何对待变革的衍生影响

在面对经济上的生存焦虑所带来的顺风时，高级管理层亚文化，尤其是财务管理部门的亚文化提出，通过强制重组物质资产、提高贝塔公司办公效率的方式来应对。毫无疑问，从“1.4”到“0.9”的变革计划，对贝塔公司的相关技术文化要素产生了直接的积极影响；而办公空间的重新配置，也给贝塔公司的财务状况带来了积极的影响。

一些日常运营产生的费用确实有所削减，这与互联网基础设施的宏观经济状况相一致，互联网基础设施迅速地成为大众化商品，不仅使网络服务器的价格越压越低，同时带来了库存上的压力。公司因面对特定问题或威胁而制订变革计划时，虽然总是将重点放在技术文化中与问题相关的那部分实践操作上，但整个变革计划的成败总是不可避免地给整个组织中的其他亚单位带来影响。

在衡量某变革计划是否成功给某个亚单位（尤其是发起变革计划的亚单位）和亚文化带来积极影响时，很难预料或者观察到该计划给其他亚单位带来的影响。简而言之，即便在一些亚单位中，工作中的实际操作发生了变革，其他亚单位的实际操作也有可能并未发生大的变动。

我们在前面已经提到，贝塔公司与许多其他构建复杂企业计算机系统的公司一样，是一家以工程技术为导向的公司，它非常像美国数字设备公司，但美国数字设备公司比贝塔公司早了10~20年。在贝塔公司，许多工程技术团队逐渐形成了“要求区别对待”的风气，也就是说，贝塔公司中的这些工程技术亚单位总是试图以各种方式避开从“1.4”到“0.9”变革计划。

对需要团队成员紧密联系并自发分享想法以开展工作的团队来说，这个变革计划有害无益，因此团队领导者要求公司对他们区别对待，并指出，这种强制性变革不应运用到他们身上。对某些特殊工程团队，尤其是执行关键任务的团队来说，其工作模式和团队结构都没有发生任何变革。存在太多“区别对待”，就会给公司带来严重的影响，因为归根结底，组织及其文化是一个社会-技术系统，其中任何部分的变革都将不可避免地给系统的其他部分带来影响。

贝塔公司的深层基因是工程技术，因此能够抵抗由财务状况所驱动的技术文化变革，但是，坚持这些技术价值观并不能解决整个组织系统的有效性问题，正如之前那名观察者所述，“变革之后，贝塔公司变得与之前大不一样了”。

我们在本章阐述这个案例，是为了强调组织关键亚单位中所产生的细微的、通常难以预料的变革衍生效果。变革通常受组织中关键亚单位的需求所驱动，尤其是高级领导层中的财务亚单位，但也并不总是如此。尽管组织知道，社会文化实践中所发生的变化往往会反过来给技术文化中的工作效率造成衍生的负面影响，通常也会忽视变革给组织整体（尤其是组织的社会文化）带来的影响。贝塔公司在2005年前后之所以没能顺利摆脱困境，很可能就是由于这种负反馈给公司造成了影响。

我们可以将贝塔公司旅馆式办公变革计划视为“文化变革”，但关键是要清楚地认识到，“对整个组织的文化进行变革”以及“针对某些实践操作进行变革，从而给组织中各种文化元素和亚文化或是刻意或是无意地造成影响，使企业文化能够更好地适应该变革”，这两者之间是有区别的。正如我们之前所说，针对实践操作所推行的变革，可能会直接给习以为常的价值观即深层基因结构带来影响，但如果因“面临一个严重的文化问题”而立刻将习以为常的价值观视为变革目标，就有些异想天开了，和“想要回到过去将变革的需求扼杀于襁褓之中”一样不现实。企业架构、文化的基因，以及贝塔公司中和工程技术相关的价值观，都是极难撼动的。针对实践操作所推行的变革，最终将以何种速度、何种方式影响结构，都是难以预料的。

在变革计划之中，我们不仅需要仔细考虑亚单位的反应，还需要仔细思考技术文化中的变革将会以何种方式影响到社会文化中更深层的元素，即人们是如何学会通过建立关系来完成工作任务、维持既有规则的。反学习如何在办公室环境中一起工作，新学习如何在旅馆式办公环境中完成工作任务、解决技术问题，这二者将会给实际工作和产出水平带来未知的影响，而这些衍生的影响在变革计划中通常是难以预料的。

如何降低技术变革带来的社会文化风险

组织内部大多数部门和亚单位都是以一种错综复杂的方式联系在一起的，尽管有时候这种联系就像一个企业的“血管”系统一样并不直观，但变革计划制订者通常凭直觉就能知道。在这个系统中，牵一发而动全身。然而，组织经常会因为受经济状况的驱动，而对变革给社会文化造成的负面影响视而不见，或将这种负面影响视为“为了在技术文化中迈出积极的一步而必须承担的风险”。

在贝塔公司的案例中，针对局部开展的变革过程即便没有影响到企业文化基因——工程技术文化，最终也不可避免地影响到了整个系统，这一点在外部人员看来是十分明显的，并最终导致贝塔公司虽然在财务状况上获得了短期的积极成果，但各亚单位之间的凝聚力和协调性大幅降低，整个公司的系统变得十分脆弱。当宏观的技术或经济力量驱动推行技术变革时，事先假定社会文化能够适应技术文化中所推行的任何变革，是不是工程技术文化的盲点之一？如果是的话，这就意味着，组织可能需要认真考虑，如何确保在董事会和高级管理层成员中涵盖各种职业的亚文化，从而进一步确保最高管理层拥有真正意义上的社会-技术文化意识，以降低技术变革计划带来的社会文化风险。

阿尔法电力公司与贝塔公司的对比

阿尔法电力公司和贝塔公司所面临的宏观问题在本质上相同，但它们的经历从不同侧面反映了文化变革领导力的核心问题之一。两家公司的经历都揭示出，在决定变革计划的目标和过程中，某个职业或部门的亚文化有时能起到极其重要的作用。当领导班子成员以工程技术亚文化或/和财务亚文化为主导时，社会-技术问题就容易遭到忽视。

在阿尔法电力公司的案例中，尽管该公司做出巨大努力，推行了与环境、健康和安全问题相关的巨大变革，但外界仍认为其文化过于专制，并且与利益相关者和工会的联系不够紧密。在贝塔公司的案例中，宏观市场的低迷迫使公司不得不大幅裁员，并随后在办公空间和技术工作场所方面推行变革，以应对破产倒闭的威胁。

阿尔法电力公司和贝塔公司都存在一个问题，即从自上而下的单个角度来看十分成功的变革计划，由于它们并未真正改变公司技术文化中的关键生存元素，所以对阿尔法电力公司而言，我们也就无从判断变革计划对社会文化造成的影响是否足够；而对贝塔公司而言，我们也同样无从判断变革计划给社会文化带来的负面后果是否值得。阿尔法电力公司依然未能解决与工会和监管机构之间存在的一些根本性问题；而贝塔公司则未能发展出有效的产品战略，以至于未能经受起其核心市场的剧烈变化。通过阿尔法电力公司的案例，我们认识到，为了通过文化变革来摆脱监管机构的枷锁，使公司成为一个自由的公用事业公司，关键在于改变领导班子亚文化中的基本规范；而对贝塔公司而言，不仅需要降低成本，还需要认识到公司为了应对生存问题，可能已经损害了其在社会文化变革和技术文化变革之间保持适当平衡的能力。

在大型的复杂组织中，试图在不影响社会文化的情况下推行技术文化变革几乎是不可能的，因此，事先考察社会文化变革将会助力还是阻碍在技术文化中所需的生存变革，就变得至关重要。向外要面对极具动荡性、不确定性、复杂性和模糊性的市场，向内要面对日新月异的组织内部现实，因此，对组织越来越重要的是，必须同时考虑变革措施及与其在系统中相互影响的事物给社会文化和技术文化造成的影响。


文化变革领导力清单

1．应用科特变革模型的8个步骤：

①营造紧迫感；

②建立变革指导团队；

③制定变革的愿景与措施；

④招募志愿者；

⑤通过消除障碍来采取行动；

⑥获得短期成果；

⑦加速变革；

⑧通过制度巩固变革成果。

2．影响文化变革的3个方面：

①亚单位的反应；

②技术文化中的变革将会如何影响社会文化中更深层的元素；

③变革措施及其在系统中相互影响的事物给社会文化和技术文化造成的影响。




第9章
如何处理跨文化问题



测一测你的文化变革领导力


1．文化合并的方式包括以下哪几种？（　　）（多选）

A．分离

B．冲突

C．统治

D．融合

2．关于文化智力的评估，下列选项说法正确的是（　　）

A．可以通过文化智力评估，来确定最高管理层人员

B．可以通过文化智力评估，来筛选跨文化任务的候选人

C．可以通过观察员工的价值观念，来进行文化智力评估

3．如果在跨文化沟通中，沟通双方都误认为“我们已经相互理解”而导致沟通效果大打折扣，那么，他们应该如何做才能达成有效沟通？（　　）

A．邀请第三方介入协调

B．说服对方遵循自己的工作方式

C．创造一种文化岛屿情境，发展出一些新的沟通规则





在本章中，我们将回顾在多元文化合作中出现的一些主要问题。在过去的几十年中，诸多研究人员已针对此类问题开展了大量研究，并编写了许多书籍来阐述如何应对跨文化和多元文化的问题。因此，我们将重点放在了如何识别、判断该领域出现的主要问题上，同时还根据我们的咨询经验提供了相关案例。在本章的结尾，我们提供了一个非常实用的“对话”过程，以此为切入点，能够在跨文化环境中实现更优质的交流。但凡涉及企业合并、收购、合资，或来自不同文化背景的成员组成一个新的团队时，都会发生不同文化彼此相遇的问题。当企业间进行合并时，通常会致力于将两种文化融合，而不是选择其中一种视为主导文化。当企业间进行收购时，被收购方通常会成为亚文化，融入收购方的大文化背景之中。当企业间进行合资时，新的合资企业必须从头开始将两种文化整合，以形成新的文化。在跨职能的团队协作中，由于团队成员来自不同亚文化，因此，可能需要在不以任何亚文化为主导的前提下，找到一个协同合作的方式。

新型合作方式带来的挑战

如今，全球零工经济的市场规模越来越大，各种临时组织或专设组织也与日俱增，这就导致了一系列前所未有的跨文化问题。

新型团队的成员之间合作是单次的，任务完成之后不会有后续的互动；团队内的核心成员可能会参与较长一段时间的合作，但其他成员可能仅在“有需要”的时候偶尔出现。此外，在合作时，新型团队成员可能会不时地经历协作程度较高、互动较频繁的阶段，而在其他阶段，新型团队成员可能是独立完成任务。许多合作团队并未被纳入某个特定的组织环境之中，而是代表了跨组织的合作，而且部分团队成员可能不属于任何组织。团队成员可能会觉得，虽然在某个期限内，大家都以完成特定项目为共同目标，但很少有人会认为大家属于一个团队。新型团队成员之间可能从未谋面或来自天南地北，并且主要通过通信设备沟通。因此，与传统团队相比，新型合作团队的结构更加松散、更具临时性、流动性更高，并且通常需要借助电子设备来沟通。

不论是从成员的国籍还是职业背景来看，上述工作组本身就具有多元文化，因此，团队内出现的文化问题也与前文所探讨的文化问题有着根本性不同。在前文中，我们分析了在某个组织中，由某些亚单位的成员所发起的文化变革会影响到其他亚单位的成员，并且进一步触及整个企业的文化元素。而在本章所探讨的情况下，任何特定的部门、项目团队、特别工作团队或指导委员会的成员都有可能具有不同的宏观文化和企业文化背景，这从一开始就为出现沟通、合作、决策和工作表现等潜在问题埋下了伏笔。在医院手术室里，外科医生首次与其他科的手术团队成员合作的情况并不少见，其中包括麻醉医师、外科护士、外科住院医师、一名或多名手术技术员等，虽然成员们都具有不同的宏观文化背景，但是他们必须迅速组成一支运作良好的团队。

本章与前文所讨论情况的共同之处在于，都涉及组织内部不同亚单位之间的误解，还都涉及团队内部存在多种职业文化和宏观文化而导致的潜在问题和冲突。两种文化在突然合并的情况下之所以会发生冲突和碰撞，是因为两家企业的成员都在原文化中习得，只有从他们自己的文化角度出发，才是理解、感知和处理日常工作事务的唯一“正确方式”。一种文化可能会对另一种文化存在一些看法和偏见，归根结底，两家企业的成员都认为，只有自己的文化才是始终“正确的”。

实际上，相比前文所探讨的文化变革问题，使跨文化组织，项目、合资企业和团队有效运作，可能是一项更大的文化挑战，因为这个过程涉及在新的组织或团队中创造新的文化，同时还需要在新团队或新合作中，影响和改变某些成员所持有的文化观念。我们首先以合资企业为例，来探讨一下两家企业的企业文化是如何成为一个整体的。

文化合并的4种模式

对跨国合资企业的一些早期研究表明，文化合并大致有4种模式，每种模式都可行，但也都导致了企业不得不解决的特殊问题。对企业合并以及建立其他类型的联合文化伙伴关系而言，文化合并可采用下列4种模式：

·分离（separation），在完成工作任务时，一种文化中的成员都无须与另一种文化中的成员展开互动；

·冲突（conflict），两种文化出现竞争态势，都试图证明自己优于对方；

·统治（domination），其中一种文化强加于另一种文化之上；

·融合（blending），合并后的组织取两种文化中的“精华”元素。

一家合资企业很好地说明了分离模式。在这家合资企业中，加拿大母公司会经常以公务便条的方式下达各种重要指示，而整个意大利子公司的员工都选择了忽略这些指示，因为在他们看来，凡是重要的信息，就必须由加拿大母公司派人来意大利亲自沟通。并且在他们看来，以公务便条的形式下达重要信息是对他们的不尊重，因此他们将此类信息均视为无关紧要的信息，不予以重视。加拿大母公司无法“解释”清楚，为什么全体员工都应将书面指示视为重要信息，并严格遵守执行。令人惊讶的是，造成误解的原因持续了很多年才被揭开。

大量高科技初创企业的成立和并购充分地说明了冲突模式。在此类案例中，最可能出现的文化冲突问题均涉及员工对权威的态度，尤其在年轻企业或第一代初创企业中最明显。例如，在B公司收购A公司的案例中，被收购方A公司的创始人一直认为，“激发员工的主动性并始终秉持平等的态度才是公司的成功之道”；而收购方B公司则由一位行事作风极为专制的企业家经营，他要求员工做到纪律严明、行事规范。B公司希望将A公司的技术人才和管理人才收入麾下，然而在收购后的一年之内，A公司的大多数骨干管理人员和工程师纷纷选择了辞职，因为他们无法适应B公司的专制化管理风格。这位行事作风极为专制的企业家对这种情况百思不得其解，因为在他看来，两家企业技术文化的一致性将会促使社会文化自动融合。

统治模式通常会出现在下述情况中，即当母公司或者收购方派出高管人员直接空降到被收购方，以接手管理被收购方，结果却发现被收购方对他持抵抗态度，类似于前文中意大利子公司对其加拿大母公司所表现出的抵抗态度。似乎有些母公司深谙此道，采取了各种方式避免这种情况的发生。例如，当索尼收购德国的一家小型无线电公司维佳（WEGA）时，索尼决定保留整个维佳公司的管理层，并且只在该公司安排了一名来自日本的高级财务经理。

同样，通用电气公司在收购了一家有着悠久家族传统和文化的意大利制造公司之后，坚持在这家子公司中使用通用电气公司的财务和会计系统，但是在其他方面，子公司可以自行运营。一些当地研究人员提出了一个有趣的假设，即在商业领域，每个人都接受财务和会计文化的普适性，因此，被收购公司往往将母公司在财务和会计这项技术领域中的“统治”视为“合情合理的”。

这些研究人员还观察到，在这家子公司中，员工对公司的所有技术文化都感到十分自豪，因此，对于通用电气公司任何形式的统治，子公司的技术流程都体现出极为强大的抵抗力。迫于无奈，他们接受了通用电气公司的会计系统，并在经过几年的接触之后了解了会计系统的优势，于是他们开始对通用电气公司如何管理子公司的其他职能产生了兴趣。好奇心促使他们逐渐采纳了通用电气公司的许多其他文化规范。这个案例使研究人员提出了一个有趣的假设，即在所有企业合并的情况中，都应立即强制采用单一财务和会计系统，至于其他的文化规范，应让两家企业的员工“自行发现”，而非由公司强加给他们。

融合模式有时需要借助情境压力来得以实现，下面我们将以一家总部位于美国的美德合资企业为例加以说明。在这家合资企业中，两家母公司决定针对“对方的企业文化”为员工提供跨文化培训，并且在财务预算中纳入了一项为期一周的“探索式课程”体验，以帮助两家企业的员工建立起更深厚的联系。

然而，最初计划的“探索式课程”训练被取消了，因此，当两家企业的员工刚开始在工作中产生互动时，他们的看法受到了最初形成的刻板印象的严重影响，而这些刻板印象均来源于在原公司所接受的文化培训课程。例如，一方面，在试图设定生产指标时，刻板印象所带来的负面影响就展现得很清楚——德国员工认为美国员工给出的数字虚高，因为他们在课程中获知“对于美国人上报的预算和目标，总会出现虚高，因为他们认为高层领导会进行削减”。

另一方面，美国企业又在其课程中警告员工：“德国员工给出的预期生产量总是过于保守。”双方都试图给出比较准确的数字，但由于刻板印象，他们完全不信任对方所给出的数字，这就导致大家很难获得较真实的生产预算。两家企业的员工为了不冒犯彼此，都没有将此事公开。虽然两家企业的员工都会向研究人员抱怨此事，但他们一致认为此事不能在会议上公开探讨。两家企业的员工在合作时，都保持着第一级“专业距离”的业务关系，并且对彼此的印象也与他们之前在培训课程中所习得的印象没有什么区别。

最终，是合资企业面临的商业危机促成了两家企业的文化融合。合资企业问题重重，不仅生产量远低于两家母公司的预期，还出现了未曾预料到的劳工问题。在出现了这些问题之后，美国母公司换掉了一批骨干管理人员，要求新的管理人员尽快“解决问题”。德国员工和美国员工发现他们不得不开始在新的学习过程中展开合作，这使他们开始以一种更加个人化的眼光而非刻板印象来看待彼此，从而进一步将双方关系推进到第二级。一旦彼此开诚布公，双方很快建立起了信任，这使得他们能够更加坦诚地探讨应当如何应对此次商业危机。然后，每当出现实际问题时，他们就会分情况采用最恰当的文化理念来选择解决方案。在劳资关系领域，德国员工最终采纳了美国企业的许多做法，而在技术领域则正好相反。合资双方均采纳了一些对方公司的优秀做法和精华理念，逐渐形成了新的工作方式。

在此类案例中，我们可以猜想一下，在两家企业合并之前，为员工提供“探索式课程”，强制他们在非工作环境中展开合作，是否会对他们未来的合作有所助益。我们认为，此类培训计划会改善员工之间的非正式交流，但至于他们回到工作环境之后，此类计划能否帮助他们克服刻板印象，还很难说。在本案例中，实际上是员工共同应对的危机，使他们瓦解了原有的“专业距离”业务关系，而在此之前，他们并未觉得这种关系有何不妥。

无论如何，“教育”员工“对方的企业文化是什么样的”很显然只能在肤浅的社会礼节和规则上有些效果，例如如何做到不冒犯对方员工等，但实际上，对那些在合并之后需要两家员工深度合作的工作组来说，此类培训反而加深了彼此的刻板印象，使合作变得更加困难。

当来自多元文化的多个工作组既没有太多时间互相了解，又需要合作完成某项任务时，让员工正式学习其他成员的文化背景同样是毫无作用的。当团队中包含3种或更多种文化背景的成员，并且可能需要在第四种不同的宏观文化中开展工作，或者团队中的各个成员根本不在同一地点时，很难预料合作中将会出现何种文化问题。

例如，巴西的一家大型化学公司由巴西子公司、德国子公司和法国子公司合并而成，在合并之后，出现了以下尴尬局面。合并协议规定，巴西化学公司的董事长职位将由3家子公司的合伙人轮流担任。现在轮到德国子公司的原董事长接任。他制订了一份极详细的工作计划，并根据每项任务实施的具体时间做了整理，然后在第一次召开董事会会议时，他很自信地提出了这份工作计划，以期尽快执行。

当这份详细的工作计划分发到各位与会人员手中，现任董事长开始讨论第一项任务时，参加会议的巴西成员突然集体大笑起来。原因是他们认为将工作任务细化到这种程度简直有些荒谬。同时，他们哄堂大笑的行为也体现了巴西文化中对待权威的态度与德国文化之间的差异。这位来自德国的现任董事长不仅要面对嘲笑带来的尴尬，还要面对自己对新董事会的规则一无所知这个事实。很显然，具有多元文化特点的新董事会沿袭了巴西文化中的随意性。

在新成立的多元文化团体中，对与权威问题相关的规则和规范有误解，可能是最常见的问题。如果你认为这只是一个国别问题，那么不妨思考一下在同一国家之中因不同职业亚单位的不同规范所引起的问题。

美国国家航空航天局在发射“挑战者号”航天飞机之前，工程技术部门就曾明确提出，O型橡胶圈在低温下会存在安全隐患。当工程师试图与管理层沟通时，他们的担忧并没有引起管理层的重视，因为在管理层文化规范中，对成本控制、发射计划以及政治方面的承诺才是重点，数据不是管理层关心的内容。几年后，类似的情况又发生在“哥伦比亚号”航天飞机事故中。在发射过程中，外部燃料箱表面的泡沫材料脱落，击中了隔热瓦，而当航天飞机在重返地球时，由于隔热瓦已经受损，所以高温空气冲入并融化了内部结构。在“哥伦比亚号”进入轨道之前，工程师提出仔细地拍照检查整个机身，以确定是否存在受损的隔热瓦，然而重视飞行任务的管理团队同样对这一提议予以了回绝。

对重大安全事故的研究给我们提供了许多案例，这些案例表明，有些跨文化交流看似准确，实际上却是致命的。其中，最明显的案例是，某外国航空公司的一架商用客机在快要抵达布鲁克林机场的跑道上时突然坠毁，原因是飞机的航空燃料已经用完。事后经调查发现，机长已命令副机长告诉地面控制塔“我们的航空燃料已经用完”，副机长反复传达了这一信息，但地面控制塔没有给出任何立即着陆的指令，原因是塔台调度员常常遇到几架飞机同时称“航空燃料已经用完”的情况。为了获得优先着陆指令，飞行员必须说他们遇到了“紧急情况”，而这些外国飞行员并不知道这个规范。随后，我们从一名前空军和商业飞行员那里获悉，即使是知道这一点的飞行员通常也不愿意使用“紧急情况”一词，因为一旦使用该词，公司将对他们展开一系列后续调查，以了解为什么会出现燃料不足等问题。

西方医疗体系中涉及患者安全的相关事项也能很好地说明上述情况。部分医疗保健组织需要与来自不同文化的患者打交道，而这些患者受其文化影响会对如何处理医疗问题持有不同的标准和价值观。在这种情况中，我们不仅发现，医生在下达医嘱、开具处方时会遇到语言沟通障碍，还发现有些患者可能会因认为医生开具的药物有害而私下拒绝服药。诊疗某个患者的医疗团队成员同样可能来自不同国籍的不同宏观文化，他们也必须共同学习如何有效沟通，以确保不会因沟通失误而对患者造成伤害。

对于了解如何才能更好地处理跨文化问题和跨职业问题来说，与患者安全相关的事宜一直都是其强大的推动力，因为此类事宜促使人们思考：我们是否需要做更好的初步筛选？是否需要开展不同类型的教育或培训？是否需要提升领导力水平？是否需要采取更优质的共同学习过程？

最初的筛选考察“文化智力”

我们能否评估“文化智力”，以初步筛选高分获得者并将他们派往多元文化团队的工作环境中去？“文化智力”是否类似于情商？一些学者已经开发并验证了一种自我管理量表，该量表主要用于评估人们认为自己有多想要了解其他文化、有多愿意去发展与其他文化打交道的技能。

如果组织拥有足够多的职位候选人，并且对他们所申请的职位而言，使用该量表没有不妥之处，那么该量表将会是一个相当有用的工具。但是，在选拔最高管理层人员时，该量表可能并不适用，因为对最高管理层而言，对行业的了解程度可能更加重要。初步筛选“文化智力”的另一种方式是，选择有实际跨文化工作经验的员工。显然，如果能知道需要经常处理跨文化事宜的高层管理人员是否拥有跨文化环境的外派经验，那么往往就能更好地预测他们在工作中的表现。

判断员工是否具有“文化智力”，还有一种不明显但可能更有效的方式，即观察他们在涉及不同职业文化的环境中的行为表现。例如，在一个产品研发团队中，团队成员分别来自市场部、生产部和工程部等，他们是否准备好去努力尝试理解彼此的观点？你可能会发现，如果一名工程师对来自市场部成员的意见很感兴趣，那么，他很有可能对其他国家或另一种宏观文化也很感兴趣。

提供知识和培训

研究者围绕不同国家及其文化之间的差异开展了大量研究，其中霍夫斯泰德对IBM所有部门的大规模多元文化调查影响最广泛。对于将要执行外派任务的管理人员和员工，如何通过教学和培训的方法使他们熟悉目标国的文化规则，市面上已经有了大量的相关书籍和培训项目。这种方法认为，了解其他文化能够减少沟通障碍、提升合作效果。但是，我们从索尔克（Salk）对合资企业的研究中已经看到，这种培训很容易导致刻板印象的形成，反而增加了沟通障碍。

这种方法还存在一个问题，与组织内部开展文化评估时所遇到的问题类似，即除非聚焦于具体问题，否则，由于目标国文化的信息可能十分宽泛且缺乏重点，所以了解此类信息的作用并不大。比如，在之前的例子中，即使事先知道巴西人行事作风较随意且崇尚平等，那位来自德国的新任董事长也可能依然会在第一次董事会会议上闹笑话。

但是，如果事先审查研究董事会的工作风格，也许就能发现，受巴西文化的影响，来自巴西的管理人员将不会有耐心正襟危坐地听完整个工作议程。相较测试或调查而言，在真实或模拟的情境中所观察到的行为，将能更加准确地揭示宏观文化差异。

另外一个更大的问题是，事先开展有关其他文化的培训，将会导致员工积累无意识的认知偏见。不妨试想一下下面这个直白的例子：“了解日本人一般的行事风格和价值观”，并不能保证那名日本成员会在你的团队中以与大家相同的方式行事。此外，即便该日本成员的行事风格确实验证了你事先形成的刻板印象，这种程度的了解可能只会有助于你避免做出严重冒犯他人的行为，但对提升双方的沟通质量仍然毫无帮助。当然，了解在其他文化中何种行为和态度会冒犯到他人是很重要的，但这对于建立起良好的工作关系还远远不够。

积极发挥谦逊领导力，让学习者参与进来

在多元文化部门中，在以下两方面积极地发挥谦逊领导力的作用是至关重要的：①部门的负责人或领导者必须想方设法使员工围绕需要执行的任务公开坦诚地交流；②部门的负责人或领导者必须构建良好的工作氛围，并确保自己的权威不会成为部门内部沟通的障碍。所有事情，甚至是领导者做得不对的事情，都可以开诚布公地向领导者反映。下面是一些鲜明的例子，这些例子同样来自跨职业团队而非跨国团队情境。

例如，有一项新的微创手术方法能够应用于心脏外科手术，但需要外科医生、麻醉师、监测体外循环设备的灌注员以及护士之间实现更加紧密顺畅的协作。我们发现，医疗团队最终能否成功采用这种微创手术方法，取决于外科医生即团队领导者的最初态度。

能够组建优质团队的领导者通常具有以下特点：公开表明团队成员之间需要互相依靠；通过与团队其他成员一起参加模拟培训来淡化彼此之间由职级带来的隔阂；当团队中有成员发现更加有效的工作方法时，鼓励他们相互指导。

领导者处于权威地位，因此他们最有可能在无意间切断团队内部的交流渠道，而在那些本来就鼓励“尊卑有别、上下有序”的宏观文化中更是如此。正如来自日本的一名管理人员很难开口向一名教授反映问题一样，一名护士或技术人员也很难向一名高级外科医师反映问题。能否在团队中营造良好的氛围、使团队成员获得心理安全感，从而实现开诚布公的沟通；能否通过鼓励和奖励成员们给出反馈和分析，来强化他们向上级反映问题的行为，都取决于团队领导力阶层的行为和态度。

在团体内部营造一种开放坦诚的交流氛围，有时需要借助一些能刻意模糊成员之间身份界限的特殊事件。例如，瑞士一家大型化学公司每年都会举行一次为期3天的高管人员年度会议，年会举办当天的下午通常都是组织所有与会人员参与一些偏门的运动项目，比如弓弩射击项目或者“击球”项目——在击球项目中用于击球的棒头与棒身之间连接了一条软皮带。由于大家都不熟悉这些运动项目，所以所有人的成绩都相差无几。所有人在经受了这一番令人颜面尽失的“羞辱”之后，再共同参加一场非正式的晚宴，宴会的席位是随机安排的，以使职级不同的人能够坐在一起。通常，大家很快就会开怀畅谈起来，而且许多下属在这种场合中找到了与上级沟通的方法。

一般来说，现代企业对于提供“集中培训”、“探索课程”以及类似的非正式团建活动可谓是轻车熟路。毋庸置疑，在设计这些团队集体活动时，要特别注意团队不同维度的宏观文化差异。并非每个人都乐意参加“买酒一日游”，有些团体成员可能周末只愿意和家人待在一起，或者给自己“补充点精神食粮”。这并不是说，在制订计划之前，你需要针对全体成员对集体活动的偏好再做一次极为详尽的调查。我们在之前探讨变革时所说的“让学习者参与进来”这一原则无疑在此处也是适用的，即在实施某个拟定的培训或指导方式之前，应事先向来自其他宏观文化的成员询问清楚这些方式是否适合他们。

工作前与工作中的联合学习

现在回到医疗团队的话题，那些成功习得了新的手术方法的心脏外科手术团队通常都接受了联合培训；而那些觉得新的手术方法实际操作起来非常困难的手术团队则大都是一些临时组建的团队，团队中的成员虽然都是来自各个领域的专家，但他们并没有参加过任何联合学习。所以说，一开始是高级外科医生的积极态度促使成员参与联合学习，而正是因为团队成员共同拥有的实际操作经验，使得来自不同职业技术文化的成员相互了解，从而形成了可靠的沟通模式。

在一个跨国团队中，这种联合学习可能具有更加重要的意义，因为这样的团队必须同时面对民族文化和职业文化两方面的差异。显然，如果团队成员具有不同的文化背景，那么受将所有文化融合在一起以形成一种新的共同文化，最有效的方式可能就是联合学习。

流程审查，团队的主要学习机制

一旦开始工作，多元文化团队就需要在其日常工作中增加定期的流程审查、后期检查以及其他机制，以此来联合审查、分析团队的工作状况和流程。流程审查是团队的主要学习机制，因为通过这个过程，团队成员能够观察到彼此基于文化的反应，并相互调整。

这一过程同样需要在团队负责人或领导者的带领下实施，领导者必须先定下基调，团队成员才能自由地分享他们所观察到的事物以及对此的看法，即便他们的看法涉及对上级甚至是领导层的批判，也是如此。如此一来，不同的文化风格可能会展现出各自的特点，团队也就可以对各种文化特点进行分析，并且在必要的情况下，以此为基础构建新的文化规范。军事单位通常会在演习或其他训练活动结束后，进行此类“行动后期审查”。

总而言之，单凭对自身文化以及其他文化的评估，并不能达到使跨文化成员之间形成有效沟通的目的。学习彼此的语言或采用一种通用语言当然是必不可少的，但除此之外，成员们的跨文化学习最好在工作环境中展开，因为只有在实际工作环境中出现的常见工作问题，才可以有效指导学习过程。再次强调，文化分析只有在团队成员面对共同的问题时才最有效，因为此类问题是团队领导者和新组建的团队所共同面对的逆风，所以大家也理应集体采取应对措施。

虽然我们已经在前文中描述了种种机制和措施，但依然存在一种陷阱，即多元文化团队的成员会很快产生一种错觉，认为彼此已经能完全理解对方了。为了消除他们的这一错觉，我们需要采取一种更具影响力的方法，来使跨文化团队成员相互理解。

文化陷阱，“我们已经相互理解”的错觉

我们在前文中所探讨的种种跨文化情境都有一个共同的问题，即如何使来自不同职业文化、不同技术文化或不同民族文化的成员实现有效沟通。跨文化沟通的第一个陷阱也是最危险的陷阱，就是团队成员过于自信，误认为彼此已经相互理解。如果团队成员之间有语言障碍，那么大家都很清楚彼此无法理解，进而赞成沟通时需要口译员这一观点。但是，如果组织或团体使用同一种语言，但因职业不同而导致词汇库不同，那么成员之间产生误解的可能性就会很大。

对产品研发团队的研究表明，团队成员之间由于职业文化不同，很容易产生误解。例如，产品研发团队一致认为，他们能否最大化地捕获“客户信息”将决定他们的工作是否高效。他们认为已经掌握的客户信息足以使他们开展产品研发。然而，实际情况却是，工程师将“信息”定义为“客户对采纳技术解决方案所需掌握的知识”；研发团队的制造人员将“信息”定义为“客户是如何使用该设备的”；市场销售人员将“信息”定义为“潜在的客户规模有多大”；规划人员将“信息”定义为“客户愿意为设备支付多少费用”。只有当整个产品研发团队解决了上述问题，并认识到来自不同职业文化的团队成员对简单的“信息”一词的理解居然有如此大的差异，他们才可能研发出真正满足客户需求的产品。

企业间在筹划合并、收购、合资和合作等项目时，通常要以外部条件是否合适为依据，如产品和市场的匹配程度。同时，企业双方还需坚信：双方成员会相互示好，业务互补性会进一步促进双方成员展开交流，使他们愿意为更好的合作做出必要的调整。然而，为了向对方示好，成员们通常会倾向于夸大彼此之间的实际了解程度。

在跨文化的工作环境中，团队成员之所以会夸大相互理解程度，可能是为了避免“不被人理解”的痛苦。如果企业安排你和另一个组织的成员合作，而你们之间从未一起共事过，那么你们就需要从头开始建立身份认同，这个过程将会十分困难。但如果你们假设彼此的基本情况比较相似，然后在这种假设的基础上开始合作，整个过程就会变得更加容易。当然，你们在后来的合作中可能会突然发现彼此的工作方式和沟通方式存在着巨大的差异。

而此时，往往又会出现跨文化沟通的第二个陷阱：我们通常会坚持并证明自己的行事方式是正确的。一旦工作上出现分歧，我们就会突然觉得自己的方式非常合理，而且根本无法理解为什么对方会想要采取不同的方式来处理问题。此时，如果对方坚持采用与我们不同的工作方式，那么我们很有可能会极力劝说对方，并形成一种“对方的工作方式简直毫无可取之处”的刻板印象。

一旦形成上述情况，就会揭示出跨文化沟通的第三个陷阱：我们之间的分歧和刻板印象毫无回旋的余地。如果既不想冒犯对方，又不想贬低自己，我们就无法做出妥协和让步，无法客观地审视自己的观点。于是，我们只有继续维持相互理解的假象，最终导致合作的效率大打折扣。

想要避开这些陷阱，就需要构建一些新情境，并在此类新情境中发展出一些新的沟通规则，既要保证成员之间能够开诚布公地讨论，又要保证对误解的讨论不会使任何人失了“颜面”。只有通过创造一种我们称之为“文化岛屿”的情境，并在这种情境中展开对话，才能有效构建起新的沟通规则。

文化岛屿，构建新的沟通规则

除了到目前为止我们所探讨的全部机制和措施，我们认为，在工作环境中还需要通过构建临时文化岛屿，来解决来自不同文化和行业的成员之间的沟通问题。在文化岛屿情境中，对于或将给工作带来负面影响的潜在文化差异，成员们必须直面问题并公开讨论。在此类情境中，我们需要教会参与者掌握“对话式”技巧，以使他们能够快速了解应如何处理在工作环境中由文化差异带来的两大主要问题：

·在跨级别、跨阶层的职位中，如何定义权威、处理与领导阶层的关系？

·在团队中，我们如何才能知道能否真正地信任彼此？

在新组建的多元文化团体中，围绕如何定义权威以及如何处理与领导阶层的关系，由相关规则和规范所产生的误解可能是最为常见的问题。如果你认为这种情况只出现在跨国团体中，那么不妨思考一下所属职业不同的亚单位因其职业规范不同而导致的种种问题。对合并、收购或合资企业而言，其工作计划通常受到更为明显的组织特征所驱动，如共享的或兼容的技术、共享的业务目标、财务兼容性、共同市场和产品协同效应等。

当两个组织发现它们实现目标的方式可能极为不同，并且与业务流程和人事流程相关的深层假设实际上与对方背道而驰时，常常为时晚矣。企业之间的结合，可能会因它们的技术文化无法相容（即两家企业的使命感和深层的技术根源有着本质差异），以及它们的社会文化无法相容（即两家企业的信念和风格迥异），而遭受巨大威胁。事实是，在收购、合并或合资企业中，与双方的财务体系、产品以及市场无法兼容一样，如果双方的文化无法相容，那么也将带来巨大的风险。

因此，想要解决多元文化的问题，就需要创造一个团队情境，在这个情境中，成员们能够充分开展与任务相关的合作，从而使整个团队能够履行其基本职能。同时，在执行任务的过程中，对于来自不同职业的亚单位所拥有的技术文化基本假设，如领导权威或事项的优先等级等，既不可视而不见，也不可予以否定。

对话过程

对话是一种谈话形式，它能够使参与者在充分放松的情况下，思考其思维过程中隐含的深层假设。开展此类对话，并非为了迅速解决问题，而是试图以减慢对话速度的方式，使参与者有足够的时间来反思自己和他人所说的话。开展此类对话的关键在于，要能创造出一种让参与者感到足够安全的情境，使他们觉得无须立刻驳倒对方、无须立刻澄清他们所说的一切、无须在他们持不同意见时立刻质疑，让他们能将这些念头通通暂时搁置起来。正是由于在常规对话形式中引入了这种“搁置”机制，同时鼓励参与者反思自己和他人的发言，才为构建所谓的文化岛屿创造了条件。

在对话过程中，如果有人发表了一些你无法认同的观点或言论，“搁置”就意味着你不会立刻表达出自己的异议，而是扪心自问——为什么不同意对方的观点，以及是何种深层假设让你产生了与对方不同的意见。

这种对话更像是一种“营火夜话”，鼓励参与者利用充裕的时间来展开自我反思性对话，而不是进行对抗性的交流、讨论或辩论。但它的目的并不局限于展开一种不激烈的自我反思性对话，还包括让参与者在交谈中慢慢观察到彼此在更深层次的思维方式和基本假设之间的区别。有趣的是，这种反思反而会使参与者成为更好的倾听者，原因就在于，如果参与者事先能认识到自己的基本假设有哪些不足之处，那么接下来当别人发言时，参与者误听或误解别人言语中微妙含义的概率就会大大减小。反之，如果参与者对自己的文化都一知半解，就更不可能去真正地理解另一种文化了。

为了使对话真正发挥作用，所有参与对话的人都必须暂时将自己想要提出异议、质疑、做出澄清和详细阐明的冲动“搁置”起来。通过放缓对话的速度，我们学会了倾听自己言论中更深层次的含义，并认识到我们的见解、思维和感受在多大程度上取决于所习得的基本假设。这个过程同样使我们开始体验自己的文化，开始认识到我们的群体身份和背景在多大程度上影响了我们的思维方式。随着逐渐深入地了解自己的文化，我们也就能更加开放地去倾听和接受他人的文化。

采用对话的沟通方式需要事先确定一些规则，例如，不能中途打断别人，发表言论时眼神尽量放空，看着象征性的“营火”，而不能盯着其他参与者，尽量避免目光接触等。其中，最重要的一项规则就是在对话开始之前，需要完成一个“签到”环节。在这个环节中，每名成员依次向大家做一个简单的陈述，内容包括最近的精神状态、动力或情绪感受等。只有当所有成员都完成“签到”之后，大家才能对彼此当前的状态有大致的了解，从而使整个团队更容易展开自由对话。“签到”环节能够确保每个人都对整个团队做了初步贡献，同时还能促进参与者反思，减少一些主观臆断。

在指导运用“营火夜话”时，我们发现，从“尽量避免目光接触”这一规则中，就能窥见一些美国人的文化。这个规则对一些人来说很容易做到，但是对另一些人来说很难做到。例如，美国许多人力资源管理专业人士就很难做到这一点，因为在美国文化中，目光接触是“良好沟通”的重要表现。同时，美国人力资源管理领域的专业规范又进一步强化了这一规则，强调为了让对方感觉到你确实在倾听，“保持目光接触是十分必要的”。

在美国文化中，会议中长时间的沉默会令美国人感到不舒服，他们会主动打破沉默，试图活跃气氛；而具有其他文化背景的成员则可能会认为这种沉默没什么不妥，甚至认为这是一个方便他们思考和观察的机会。这两个例子给我们带来的重要发现是，并非具有其他文化背景的成员与美国人之间有着不同的感受，而是美国人关于“目光接触”和“总想以各种方式打破沉默”背后的深层假设是由美国文化决定的，这不是具有普适性的原则。一旦意识到自己所属的文化给自己带来了认知或者行为上的偏向性，我们也就能对其他人的偏向性有更清楚的认识。

大多数促进跨文化交流和理解的机制，如联合培训、流程审查、后期检查和对话过程，通常都没有被纳入组织的日常工作惯例。因此，我们需要将此类机制设计成文化岛屿，并将其纳入日常工作流程。

跨文化分析的重点对话问题

当一个多元文化团体习得了对话的沟通方法之后，就可以通过向成员提出一些特定问题来促进团体成员的联合学习，而此类特定问题是所有组织都需要面对的，例如如何与组织的领导阶层相处，以及在工作环境中如何才能知道能否真正地信任彼此。具体来说，首先，团队负责人可以请每名团队成员回答以下问题：

在我的工作场所或组织总部中，如果上司给出一些我明知无效的建议，我会怎么做？请举例。

其次，在每名成员都给出一个例子之后，团队就可以进入流程审查模式，分析成员之间的看法有哪些差异以及这些差异将如何影响他们当前和将来的合作。能否围绕成员之间的共识而建立起新的规范？

当上述讨论结束后，负责人就可以提出第二个问题：

在我的工作场所中，我如何才能知道能否真正地信任我的同事？如果在工作环境中，我们必须互相信任、互相依赖，我会期望同事能够做到些什么？请举例。

最后，在每名成员都给出一个例子之后，团队就可以开始寻找成员之间的共识，并阐明所有成员都同意的规范。团队成员之间向彼此提出此类问题，并站在自己的文化角度上向别的成员给出答案，这可能会使整个团队受益于“文化对等”——文化并没有优劣之分、高下之别，只是不同而已。我们需要接受此类文化差异的存在，以共同解决问题的心态和方式努力做到求同存异，这将使我们找到下一个合适的适应性举措。

额外的工作

由来自多种职业文化或民族文化的成员所组建的组织、特别任务团队、委员会以及其他合作型团体，都面临着需要发展出可靠沟通方式的主要问题。即便成员们的基本语言是一致的，他们对常用词也很有可能有着不同的诠释，对判断持有不同的标准，对组织成员“应何时以及如何跨级与领导层沟通”持有不同的基本假设，而这些差异都会给他们的工作绩效和工作效率带来负面影响。

对致力于朝全球运营发展的组织而言，通信技术的突飞猛进不仅使它们如虎添翼，也使它们变得更具灵活性。同时，这些技术也进一步加剧了由多元文化主义所带来的种种挑战。如今，速度极快的全球网络、远程呈现以及业务外包等，无一不给企业的工作模式带来了翻天覆地的变化。两天之内，企业就能够在印度班加罗尔、尼日利亚拉各斯、俄罗斯圣彼得堡、菲律宾马尼拉等地组建起研发团队或者客户服务中心。无须再列举更多其他的城市和国家，因为从技术角度而言，这些外部支持场所建在何处可能没有多大区别。

在某些情况下，技术文化在企业中可能占主导地位，因此相较企业之间的宏观文化能否融合而言，如相较班加罗尔和波士顿两地的宏观文化能否融合而言，两个工程团队之间的技术文化能否融合可能更加重要。然而，事实却并非如此。即使技术文化能在很大程度上相互交融，班加罗尔和波士顿两地宏观文化之间的差异也会给组织带来极其深重的影响。确实，对提升多元技术文化团队的效率而言，采用电话会议、远程视频会议等方式将大有助益。但是，我们在文中不止一次强调过，深层次的文化理解需要涉及更多的沉浸式对话，这些都远非日常视频沟通所能做到的。想要达到有效的文化同化和深层次的共享，我们需要做的还有很多，远不止部署一个优质的全球远程呈现系统那么简单。

新的组织一旦形成、成员之间的认知开始同化时，不论组织成员是否处于同一地理位置，只要出现了涉及文化理解的问题，就必须创造文化岛屿，让组织成员在文化岛屿中学习对话过程，以此来探索彼此之间的共同假设，这一点极为关键。只有开展反思性对话，才有可能克服难以避免的防御心理以及消除认为彼此之间没什么不同的错觉。但组织开始执行联合任务之后，随着组织成员开始逐渐面对新的任务，并习得在多元文化中完成任务的方法，组织也就开始逐渐形成新的文化。为了加快组织成员对其他文化的学习，在新团队成立的早期阶段就应该创建此类联合任务。

从一开始，这些团队的负责人就必须意识到文化陷阱的存在，并通过选择文化智力较高即对文化更敏感、持更加包容态度的成员，提供包括定期对话过程的联合培训，以提供后期审查和分析的机会，为开展新一轮对话打下基础等措施，来将文化陷阱的负面影响降至最小，并通过坚持不懈地以身作则，致力于使团队成员之间在面对任务时能开诚布公地交流。想要构建一个高效运作的多元文化团队，其负责人必须成为谦逊的领导者，并贯穿始终，必须能使与执行任务相关的信息跨阶层、跨文化地自由传递。同时，团队成员之间必须建立亲密、开放和信任的第二级人际关系，并且此处的第二级人际关系同样也是和文化相关的。对话过程的关键之处在于，对话双方共同给出第二级人际关系具有实际操作意义的定义，以此来构建在多元文化中切实可行的工作方式和沟通方式，从而使团队成员之间逐渐形成信任和开放的关系。

对全球范围内来自多元文化的合并企业、合作企业以及企业集团而言，这意味着在实际操作上要做到以下几点：

·组建一系列特别任务团队，同时保证其成员来自不同的民族文化和不同的职业文化。

·针对每个特别任务团队展开培训，使他们能掌握对话过程并以此作为探索文化差异的主要工具。

·提出与权威、信任和开放性相关的特定问题，以成员在此类问题上的共同理解为基石，构建切实可行的团队规范。

这项看似额外的工作，最终目的是促进组织社会文化的建设，对组织开展技术类工作、保持生存和发展而言，良好的社会文化能使组织成员在判断问题和解决问题时达成共识。


文化变革领导力清单

1．文化合并的4种模式：分离、冲突、统治、融合。

2．处理跨文化问题和跨职业问题的6个方法：

①通过评估“文化智力”来筛选职位候选人；

②提供知识和培训；

③积极发挥谦逊领导力，让学习者参与进来；

④工作前与工作中的联合学习；

⑤流程审查，团队的主要学习机制；

⑥有效沟通。

3．在跨文化情境中实现有效沟通的两大关键点：避免陷入文化陷阱，构建文化岛屿。




结语

文化变革领导力的未来

本书的成型基于我们数十年来对企业文化的创建、发展和变革的研究，涵盖了与之相关的方方面面。我们希望，当读者成为文化变革领导力的传播者时，能发现本书有价值的地方。我们当然希望读者能系统化地使用本书，但这可能对某些读者而言不太现实。为了使刚开始接触企业文化的读者能快速把握该领域的关键内容，我们提供了表10-1。无论你是组织中未来的文化倡导者，还是即将承担文化变革领导力相关任务的积极参与者，你都可以用你认为合适的方式，向他们介绍表10-1中的关键概念。


表10-1　文化现实及其对行动和变革的影响
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续表
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可以肯定的是，宏观文化趋势将会影响我们对文化的整体体验，从而进一步影响我们在组织内部开展文化评估和文化变革的方式。我们不妨跳出自身的局限，思考一下未来的发展前景。例如，我们如何看待人际关系和组织关系的发展？在下文中，我们以一种简单的方式表达了我们如何看待文化变革领导力在不久的将来或将发生的变化，具体表现为3种前景。在思考这些前景时，我们希望你能同时思考如何利用“增大驱动力/减小约束力”的工具来帮助你规划或准备未来几年内的文化变革。

前景一：职业文化和民族文化将比企业文化更重要。企业文化依然是许多企业的强大推动力，但是，但凡你对层层社交网络的强大力量有所了解，就能明白，如今人们在工作之中还体验到了许多其他的强大文化力量，而此类文化力量并非仅来自组织内部。人们的观念只受本国文化和企业文化影响的时代早已一去不复返，如今人们的观念还将受到职业亚文化和其他民族文化的影响（如图10-1所示）。
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图10-1　文化对人们观念的影响



我们之中的许多人都在由来自不同国家的企业家所创立的企业中工作过，这些企业中所发展起来的企业文化深受各国民族文化的影响。同样，对组织中不断发展出来的企业文化而言，占主导地位的世代文化可能对企业文化中的深层假设也有着极大的影响，如“Z世代”亚文化与“千禧一代”亚文化就有很大的不同。

前景二：领导力意味着领导组织“采取更新颖、更优良的措施”，是否具备领导力将更多地取决于处理团体内部和团体之间动态关系的能力，而非取决于个人才能。

如今，组织成功推行现代化团队概念的例子已经屡见不鲜，如“自我管理型团队”“合弄制”等。与此同时，独树一帜的领导者、“独自挑大梁”的英雄式领导者以一己之力推动组织向前发展，如今看起来却完全是一种倒退的管理模式（如图10-2所示）。虽然“独自挑大梁”从来都不是一种优秀的管理模式，但如今年轻领导者面临着比以前更有说服力的案例，此类案例无一不说明了现代首席执行官、社会领导人和政治领导人“一支独秀”的这种状况是不稳定和不可持续的。
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图10-2　领导力的决定因素



我们认为，组织由某位领导者“独自挑大梁”往往意味着信息的传播会受到限制，因为组织成员没有足够的心理安全感来告诉领导者组织的真实情况。相较等级森严的组织结构而言，组织若能使成员获得足够的安全感、使他们乐于分享自己的见解，并能捕获此类见解，那么这样的组织行动将会更加敏捷、适应性更强，并且工作环境也会更加轻松有趣，人们也更喜欢在运作流畅、适应性强的团队中工作。伟大的企业家依然能以他们长远的眼光、独特的魅力、坚韧不拔的精神让我们赞叹不已，并且我们相信，如果他们能带领团队不断地将共同愿景重塑成共同创造的更好成果，将更让我们为之折服。

前景三：组织中的变革将会出现在任何地方，既无法预料也不会停止，此类变革计划将会比来自高层自上而下的线性变革计划更加重要。

我们不妨再回顾一下开篇所提到的海滩隐喻，这个生成性隐喻最关键的部分是，我们通常会将海浪和潮汐视为恒定且相互作用的动态力量，而非线性的、可预测的机械操作。我们将海浪和海滩视为一个处于不断再生过程的生命系统。我们认为，海浪和暴风雨等天气给海滩带来的影响是难以预测的。

最显著的力量将会来自海浪的冲刷、水下沙子的运动，还是与海水和海岸相互作用的顺风和逆风？没有人知道。但这并不意味着制订变革计划将会变得不再重要或无关紧要，而是意味着文化变革领导者应坦然接受并重视此类动态力量之间的相互作用，因为当组织做出变革的相关指示后，这些动态力量之间相互作用，将会使各个团体形成自己的解读和应对方案，从而进一步形成有机的变革计划（如图10-3所示）。我们认为，组织的提升和改善取决于各个团体共同学习的能力，而反过来，这种提升和改善又能给组织带来积极的变革，使组织形成一种具有持续适应性的企业文化。
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图10-3　变革计划的形成



你认为你的组织中还有哪些前景？有些前景或许是你想要看到的，也有些前景或许是你不乐意看到的。无论如何，它们也许能帮助你将如今你在组织中观察到的具有波动性或不确定性的现象与你对组织未来的愿景联系起来。因此，重要的是，这些前景对你所在的组织而言是有意义的，其意义不在于据此推行变革或对其进行验证的变革，而在于将变革视为一种组织运作的大致框架。至于变革过程本身，它将以最谨慎的计划者也无法预测的方式发生。

最好的前景就是，组织中能自然发生变革，而非有人刻意或被迫在组织中推行变革。


附录

制订文化变革计划的4种工具

在本书中，我们已经提到了多种制订文化变革计划的工具。在附录中，我们将一些最重要的工具单列出来，组织的变革领导者应该对这些工具谙熟于心。

工具A，定义变革计划的基本目标

我们在本书第6章中概述了变革5步骤，此处为详细版本。当管理者认为有必要开展变革时，可以利用下述5个步骤作为整个变革过程的开始；当变革团队规划、设计和推行各种干预措施时，也可以应用这5个步骤来进行审核。

这部分的主要目的是明确具体的变革内容和变革方式。在你进行到第四步之前，都无须使用“文化”一词。在此，你并不是要推行文化变革，而是要针对组织的某些结构性、程序性和行为性元素做出变革，以应对由失验引发的生存焦虑。

第一步：确实变革的必要性和可行性。失验引发了生存焦虑或内疚感，导致组织出现了一些动荡，人们提议展开行动、表达新的愿景，并呼吁组织解决问题。在某些时候，内部和外部的失验力量能引发强烈的生存焦虑或内疚感，导致领导者认为组织非变革不可，并由此组建变革团队。在开始行动之前，变革团队必须事先审查并再次确定失验数据的有效性以及启动变革计划的必要性，这是极其重要的。

第二步：具体描述理想的未来状态。如果组织认为变革既有必要性又有可行性，那么高层管理人员和变革团队接下来要做的就是确定理想的未来状态。组织的领导者可能已经阐明了理想的状态是什么样的，但变革团队必须重新评估这个状态，并确保新的愿景是清晰的，而且能具体到行为中。对于“如果我们成功开展了变革，那么将来我们的行为会是什么样的”这一问题，一个理想的未来状态的愿景应该能给出确切答案。

第三步：诊断和评估系统的当前状态。一旦对理想的未来状态有了清楚的认识，变革团队接下来就必须诊断和评估系统的当前状态，以确定理想的未来状态与当前状态之间的差异。在评估当前状态时，关键在于采用并行系统，以确保客观性。如果整个变革团队的成员都是内部员工，那么很有可能会因当局者迷而对文化当前的状态做出错误的判断，或者完全无法做出判断。

第四步：针对如何从当前状态发展到理想的未来状态做出规划。我们在第5章中所描述的文化评估过程，在这个步骤是适当的，也是必要的。如果在确定理想的未来状态之前就评估文化，那么评估结果很可能既抓不住重点，又无聊、无用。在这个步骤中，尤其重要的一点是分析角色和角色集合，并将它们作为文化评估的重要组成部分，以此来识别各种亚文化并判断它们在文化变革中可能发挥的作用——推动变革或阻碍变革。

通过角色集合分析所确定的文化元素，应能揭示当前状态与理想的未来状态之间存在哪些差距、为了实现愿景存在哪些潜在的障碍、由此产生哪些具体目标，以及已经存在的文化会给变革带来哪些帮助。此时，变革过程也从分析和评估转移到了具体计划上。对于之前所发现的每个差距，现在都必须针对如何从当前状态发展到理想的未来状态制订具体计划。

第五步：管理过渡阶段，多种力场分析。力场分析不仅是整个变革模型的强大理论基础，同时还是制订详细变革计划的关键，我们将在下文的工具C中详细描述力场分析。在第五步中，大多数规划、重新思考和实况调查等都是借助于力场分析来完成的。

对于已经确定的每一种未来理想的行为模式，你都可以审视当前的行为模式，然后思考：“当前组织中存在哪些驱动力，能使当前的行为模式向我们想要的未来行为模式发展？”你可以将这些驱动力列在一张纸的左侧，我们在后文中还将具体阐述。在纸张的右侧，你可以列出阻碍当前行为模式向理想行为模式发展的约束力。

在进行力场分析之前，至关重要的是要更加深加地理解你所计划推行变革的社会-技术系统，并根据这种理解来确定接下来应采取的干预措施。

工具B，利益相关者分析

此诊断过程的目的不仅在于更好地了解目标系统及它们相互之间的联系，还在于更加深入地理解变革目标人群，并与他们产生共鸣。这项分析练习应该能帮助你更加清楚地理解他们的世界，如此一来，你就不会针对“对他们来说何种变革是可行的、何种变革是不可行的”这一问题过早地下定论。

你需要理解，你所采取的任何干预措施都将影响到系统中的每一个角色，即便是那些你仅为了收集一些系统数据而面谈过的人。这些面谈也会给他们带来影响，并且这种影响终将体现在系统的其他地方。为了更加有效地使用工具B，你应该先尝试对自己进行角色分析。

个人角色分析

你可以在一张A4纸上或在会议室用的活动挂图板上来做个人角色分析，具体包括以下5大步骤。

第一步：将你自己置于纸张的中央。

第二步：绘制你的角色关系图。使用长度和大小不同的箭头符号来表示在你的角色集合中所有对你持有角色期望的人。这些人中显然包括你的直属上司、直接下属、同事、朋友、客户、供应商、家庭成员，甚至可能还包括你的社区成员，他们都希望你能完成你的角色所应完成的事情。最后，你会得到一张复杂的图（如图11-1所示）。
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图11-1　角色关系



第三步：确定相关的角色动态。在检查角色关系图时，你将意识到几件事情。大多数人都面对来自不同人群的多种期望，因此需要对此类期望设定优先等级，并应对其中的潜在冲突。这种“角色动态”可以分为3种主要类型。

类型一，角色含糊不清——通过某些人群指向你的箭头符号，你能知道他们对你的期望并不十分明确。换句话说，一些利益相关者可能对你有明确的期望，但是他们对你应如何采取措施以满足他们的期望却不是很清楚。如果不进一步收集数据，你可能无法推断出这一点，但重要的是要认识到，你有时并不能确切地知道他人究竟期待你采取何种措施来满足他们的期望。

类型二，角色负荷过重——你可能会受到角色负荷过重的困扰。如果你所处的角色中，所有利益相关者即对你持有角色期待的人，对你的期望总和超过了任何人所能承受的，就造成了角色负荷过重。这就导致了一些问题：在这种情况下，你作为所有人期待的对象，将如何处理这些过重的负荷？你将会回应谁的期望？你如何设定优先等级？

类型三，角色冲突——图11-1还清晰地展现出，一部分人对你持有的角色期待与另一部分人对你持有的角色期待可能会不一致。最常见的冲突形式就是，你的上司和下属对你持有的角色期待不一致，或者某些人对你的期待与你对自己的期待不一致。对于这些冲突，你将如何给出回应？

变革计划涉及的所有人都身处如此复杂的角色关系之中，而你需要熟悉这些角色动态。如果你连他们大致的角色集合构成都不了解，那么你将很难对他们产生任何影响。

第四步：目标系统角色分析。现在你已经掌握了如何绘制角色关系图，你可以将变革目标人员或角色放入中心圆圈内，并尽最大可能地针对该角色绘制出其角色关系图。该变革目标可以是某个人、某一类人、某个团体、整个部门或整个系统。

步骤4.1：选择作为变革目标的人员或系统。该目标可能最终并非你需要变革的目标，但出于诊断目的，你可以从你认为的变革最终将会发生的地方开始分析。将此人或系统放入活动挂图板的中心圆圈内。

步骤4.2：与变革团队的成员一起，尝试找出哪些人对该变革目标持有角色期望。目标人员或角色以何种方式连接到系统的其他部分？如果他进行了变革并习得了新的行为模式、信念和价值观，那么将会影响到哪些人？

步骤4.3：判断哪些人需要改变对变革目标持有的期望，以促进变革目标进行变革。这是常常受到忽视的一个关键诊断步骤。如我们在第2章中给出的案例3中所示，在学术部门管理人员中推行的变革惨遭失败，直到变革团队意识到，必须先改变全体教职工的态度，才能进一步推动管理人员进行变革。

在阿尔法电力公司推行的暂停计划中，只有当一线员工不再担心主管会喊他们懦夫时，他们才会愿意使用暂停卡；只有当中层管理人员将暂停报告单视为重要的维修信息来源并给予赞扬，而不是对此类报告单显得极不耐烦时，主管才会鼓励一线员工使用暂停卡；只有当高层管理人员十分明确地表示“即便影响了生产力和进度计划，也需要确保安全信息的收集工作落实到位”时，中层管理人员才会认真积极地收集此类信息。

如第4章案例4所示，银行试图培养一些“超级职员”，但变革领导者并没有意识到必须先对整体的薪酬系统和晋升系统进行变革。

步骤4.4：确定对于角色关系图中的人或角色你还需掌握哪些信息，分析对变革目标持有期望的人之间可能存在着哪些关联。例如，对某位教授而言，她的系主任和院长可能都会对她抱有一些期望，那么，系主任和院长之间是否存在某些联系，这些联系又将如何影响上述期望？又或者，院长可能是这位教授的丈夫的密友，这又将如何影响上述期望？

分析整个系统中所有存在的关联，其重要意义在于，重新评估你所选择的目标是不是开展变革的最佳切入点。一旦你能更清楚地认识到此类关联，你可能会发现有其他可能的变革目标，他们或许更易接近、更愿意接受变革，并且他们与原始变革目标有着紧密的联系，这使得以他们为切入点开展变革同样是可行的。

对于选择最初的变革目标有哪些不同标准，我们将会在工具C中介绍到。同时，我们还将提醒你注意，变革负责人在制订变革计划时将需要对各种复杂的选项做出选择。

基于你对系统的了解程度，第四步可能只是变革前的一些准备工作，也可能使你认识到存在一些能最终成功推行变革的中间变革目标。如果你需要进一步收集信息，请记住，公开的调查、访谈或观察都是干预行为，人们会注意到此类干预行为并做出反应。因此在本阶段，任何与整个目标系统的成员进行的个人联系，都应尽可能维持在第二级人际关系水平，以此来保证对方在谈话时能从心理上感到足够安全，而非感到威胁。

第五步：针对你确定的每个角色，在对话之前，根据你希望该角色做出何种变革来对角色开展一次力场分析。例如，对于一项用于收集暂停卡使用情况的措施，你想要知道该措施如何影响中层管理人员的实际信息，那你不妨针对他们开展一次力场分析，以了解出于哪些原因，他们可能愿意诚实上报此类信息；又出于哪些原因，他们可能会选择谎报或者隐瞒不报。然后，以减小约束力的方式来向他们推行上述措施。你需要对潜在的变革目标做力场分析之后，再开始第五步的操作。

此处分析的目的是确定在一系列可能的变革目标中，以谁作为切入点最有可能带来理想的变革。这需要以第四步中的角色集合分析为基础。此处的分析强调了一个事实，即启动变革项目有许多可能作为变革目标的切入点，而非仅仅局限于你最初选择的角色分析目标。

个人角色分析的本质是以各种标准来权衡可能的变革目标，如此一来，你便可以更加明智地决定从何处以及如何开始推行变革计划。

变革目标的选择标准分析

选择初始变革目标可能会很复杂，因为许多不同的因素都会影响到你的决定，具体来说主要有以下5点。

1．可接近性——由于你试图与变革目标之间建立关系，因此首先必须选择角色集合中你能接触得到的人。这可能取决于你和哪些人拥有正式关系或你恰巧认识哪些人，更重要的是，你是否能与对方很快熟络起来并开始对话，对方是否会诚实地回答你的问题，你能否感知到对方将会乐意协助还是有心阻碍。

2．影响力——你需要选择一个你自认对其具有一定影响力的人或系统来作为目标，因为他们至少不会忽视你。这通常意味着，你需要将等级较低、地位较低或愿意听你讲话的人视为初始变革目标。变革目标也有可能恰巧是你的一位在组织中发挥关键作用的朋友。

3．关联性——在针对系统的某个部分开展变革时，你需要选择一个与系统其他部分有紧密关联性的部分，如此一来，你在该部分取得的任何变革成果都能更好地扩散到系统的其他部分中去。需要注意的一点是，从某种意义上来说，此因素与上述可接近性和影响力两个因素有些矛盾，因为你最易接近、最易对其产生影响力的人群往往是地位和层级较低的人，而能与组织各个部分产生高度关联性的人通常都是组织中地位和层级较高的人。因此，你需要在此做出决定，究竟是以你既容易接近又能对其产生影响力，但与组织各部分关联性较差的人作为变革目标，还是尝试去接近一个与组织各部分关联性较高的人并将他当成是变革目标。

4．接受程度——你需要考虑变革目标是否容易受别人影响、是否对变革持积极态度。可能你已经确定了一个容易接近的目标，对于该目标你也具有一定的影响力，甚至该目标与组织各部分的关联程度也比较高，但该目标恰恰非常抵制变革。实际上，这种抵制可能是由于该目标与系统其他部分的关系所导致的，因此，你可能需要针对可能的变革目标绘制另外一张角色关系图，以检查该目标对变革的接受程度。

例如，在阿尔法电力公司的暂停计划中，你可能会将变革目标锁定到一位你能接近的中层管理人员身上，并且他与组织其他部分的关联性也比较高，但美中不足的是，他的工作经历使他形成了对工会的强烈敌视态度，他认为工会成员都是一帮想尽办法从组织中捞好处的家伙。这样的话，你就需要重新考虑找一个对变革接受程度更高的变革目标了。

5．合适性——针对某个特定的目标开展变革之前，你需要从“是否具有可行性”和“是否符合道德规范”两方面来检查该变革计划是否合适。举个例子，假如你知道银行部门的负责人非常赞成培养“超级职员”这一计划，但同时你还意识到一旦计划推行成功，银行将会解雇许多效率低下的职员，而幸存的少数“超级职员”很快就会因为没有晋升机会而跳槽到其他地方去，那么，继续推行此变革是否合适？

在变革计划的多个阶段中，都应考虑这5个因素。你可以始终聚焦于最终变革目标，但同样重要的是，你也需要在选择初始变革目标时考虑上述5个因素。请谨记一点，你的一切行为都是干预，因此，当你开始询问调查、与目标系统中的某个人建立联系时，请谨慎地选择目标，确保你们之间能构建良好的关系和联系，使对方从长远上来看能帮助你实现变革计划。

工具C，文化变革的约束力和驱动力分析

力场分析诊断技术的本质在于，针对任何特定的系统，分析有何种力作用于该系统并使其保持准稳态平衡。请记住，此处的前提是假设所有人类系统都始终趋向于保持某种程度的平衡，但这种平衡只能通过多种力量的多重作用来实现，其中一些力量推动变革，而另外一些力量则约束或抵抗变革。并且，对任何给定的变化方向而言，这些力量既非线性的，其方向也并不一致。正如角色分析图所示，任何特定的人或系统都会受到许多其他人所持期望或力量的约束，并且这些期望或力量可能使他们朝着许多不同的方向发展。

一旦确定了变革的方向，你就可以利用力场分析来了解有哪些力量能帮助或将阻碍变革计划的推行，具体方式是：取一张空白的纸或一块活动挂图板，然后按照下列8个步骤进行力场分析。

第一步，在页面中央由上向下绘制一条垂直线，代表系统的当前状态。

第二步，在页面右侧顶部，将需要达到的期望状态以非常具体的行为模式描述出来。也就是说，你希望力场朝着这个方向移动。接下来要做的是确定力场中有哪些驱动力和约束力。

第三步，在页面的左侧，写下通过由头脑风暴所确定的驱动力，这些力已经在推动系统朝着既定目标前进。因此，它们是推动变革的顺风。此时，你需要考虑各种力，其中包括经济、技术、组织、政治、人际关系、组织结构、文化、社会、心理等方面的力。对于你所确定的每种力可以用箭头符号来呈现：分别向代表系统当前状态的中心线绘制箭头符号，并以箭头符号的粗细来表示力的强度，同时在箭头上方写下力的名称。最后，你将会得出一系列对你有利的力。

第四步，取一张新的纸，在页面中央再次由上向下绘制一条垂直线，然后在页面的左侧，将你在第三步中所确定的力分类，原则就是按照你认为你能对其产生多大的影响——使之更强或者更弱来分类。

第五步，现在回到第一张纸上，在页面的右侧写下与你期望的变化方向相反的力，即约束力。这些力都是阻碍变革顺利推行的逆风和侧风。在某些情况下，这些约束力和驱动力有非常直接的关系，甚至互为相反的力。例如，如果驱动力是“监督管理层要求增加产量”，那么这可能会立即导致与之相对应的抵抗力“团体规范反对破坏既有生产速度——过度生产”。你可以参考你已经确定了哪些类型的驱动力，以类似的方式来确定组织面对何种约束力。

第六步，现在将这些约束力写在第二张纸的右侧，再次按照你认为你能对其产生的影响大小来确定力的强弱，并将它们由强到弱排列起来。

第七步，现在检查第二张纸上的整个力场，思考可以通过改变哪些力来打破系统的平衡，从而产生变革的动力。有3种方式可以帮助你达到这个目的：

·增加一个或多个驱动力；

·减少一个或多个约束力；

·结合上述两种方式。

通常来说，增加驱动力比较容易，因为与约束力相比，驱动力利用起来可能更容易，并且你可能还会发现它们也更容易受影响。但是，如果你在增加驱动力的同时也增加了相应的约束力，那么最后可能你只增加了系统的总张力。例如，如果管理层试图仅仅通过由主管人员向员工施加压力来增加产量，那么这将会导致团体的抵抗力更加强烈，而两种力对峙日益激烈最终可能会引起员工大罢工。

由于约束力很难控制，所以减小约束力可能会比较困难。你可能会觉得自己很难对它们产生任何影响力，但如果你可以减小约束力，那么系统将会朝着你所期待的方向移动，因为系统中已经存在驱动力。以阿尔法电力公司为例，驱动力包括来自管理层强制要求及时上报泄漏事故的压力、组织对谎报和隐瞒不报的惩罚措施、员工自身的责任感，以及许多其他因素。而约束力则包括：某些员工可能不知道何种情况属于漏油，他们可能以为泄漏的只是水或其他很快就会蒸发的物质；不知道需要上报的最低泄漏量是多少；完成其他任务的时间压力；整个上报程序的不便；主管鼓励员工隐瞒不报；团队规则中默许员工无须上报；上报泄漏事故不符合员工的自我形象；等等。因此，需要通过增加驱动力或减小约束力来打破力场的平衡，从而使系统朝着理想的工作模式移动。当阿尔法电力公司发现，一项重要的约束力是员工不知道哪些化学物是危险的以及如何判断此类化学物质是否泄漏时，该公司发挥了其专制型企业文化的优势，立即在全公司范围内对所有员工进行了培训，并向全体员工灌输了一种员工意识，使他们将自己视为“环境专家”，而不是“环境清洁工”。

第八步，力场分析最后可能会导致组织采取一系列诊断性干预措施，而这些干预措施又将进一步揭示某些力的实际强弱程度。当你不断收集到此类信息时，你将需要不时回顾该力场分析图，修改原有的力场，并重新评估你启动变革的方式。

上述分析最后可能还会导致第二个结果，即发现存在一个或多个极为关键的力量，所以就需要对此进行新的力场分析。例如，如果发现团体规范是关键约束力，则需要绘制一个新的力场分析图，以这些团体规范的当前状态为中心线，然后在右侧顶部描述出团体规范的期望状态，即变革方向，并在中心线的两侧列出所有关于团体规范的驱动力和约束力。力场分析同样适用于变革团队，如针对每名团队成员分析他们在推进项目时所受到的驱动力和约束力。

请谨记我们在第6章中所阐述的3个原则，概括来说就是：

·只有当驱动力大于约束力，或生存焦虑大于学习焦虑时，变革才会发生；

·发动变革的最佳途径是减小约束力，而不是增加驱动力；

·变革领导者与变革目标之间必须建立起第二级人际关系，才能有效减小约束力，并使变革目标从心理上感到足够安全。

变革团队需要仔细检查每组力量，从可接近性、影响力、关联性、接受程度、合适性以及成本等方面来确定变革计划的重点。例如，对任何隐瞒不报的行为都采取极为严厉的惩罚措施，就能显著增加员工的生存焦虑，即增大驱动力。然而，这种处理方式可能会使工会的抵触情绪高涨，并导致双方关系恶化；或者在进一步的调查中发现，员工隐瞒不报的原因之一是主管鼓励这种行为，那么，在这种情况下，惩罚员工则会适得其反。如此一来，变革团队就应该意识到，来自主管人员的压力是一种约束力，组织应该设法通过“将压力转移给主管人员”，以及“鼓励员工在即便主管人员变相支持隐瞒不报的情况下仍坚持积极上报”等方式，来减轻员工所受到的约束力。

总而言之，正如我们在第6章所指出的那样，变革团队将会发现，启动变革的最佳方式是，在学习过程中和学习之后为变革目标提供足够的心理安全感，以此来减小约束力和学习焦虑。这意味着让学习者参与进来，并提供培训、榜样、资源以及支持性的奖励和激励措施。

工具D，对话式沟通的10大规则

对话是一种小组交谈的形式，其重点在于对他人持倾听和探究态度。一些会议由少数成员发言，随后与会人员激烈讨论并形成对立的观点，此处我们所采用的对话方式正好与之形成鲜明对比。此处的对话能够促进参与者倾听自我、倾听他人并找到彼此的共识。对话既可以让大家进行开放式探索，也可以围绕给定的主题或问题进行讨论。在古老的部落理事会会议中，人们会围着营火坐成一圈来讨论问题，而此处的对话就是建立在这个原型之上的。

如何开展对话以及相关规则，主要涉及以下10个步骤。

·第一步，针对需要解决的事项或者需要理解的文化，选择10~20名具有代表性的人。对于已经存在的委员会或者工作组，成员们随时都可以围成一圈，在商定相应规则之后开始对话式沟通。

·第二步，所有人在真实的或象征性的营火旁围成一圈，或者尽可能地靠近彼此，真实或虚拟的蜡烛都能起到不错的效果。

·第三步，明确对话的目的：“以一种更具反思性的态度来倾听自己和他人的声音，以此来了解我们观点之间的异同。”

·第四步，宣布以下规则：①交谈时保持面向营火，避免与他人有目光接触；②无须回答别人直接向你提出的任何问题，你可以保持沉默；③不要打扰正在发言的人；④你不必发言，但是当你发言时，即使内容是针对另一名成员的，也要谨记保持面向营火；⑤如果你是会议主持人，请告诉全体成员，当所有成员都完成签到之后，你将不会以任何形式引导对话，但是你会在对话过程中注意每个人是否遵守规则，并且你将和其他人一样参与对话。

·第五步，要求全体成员同意上述规则，告知他们此次会议将与以往的会议有所不同，并强调对话时对他人持探究态度的重要性。

·第六步，当全体成员均同意上述规则之后，要求每名成员依次签到，即介绍他们自己的身份以及他们是否有特定的对话目标，以此来开始整个对话过程。在某名成员签到时，其他人既不可以提问，也不可以打断。

·第七步，如果你想让大家进行开放式探索，在请所有人签到之后，再次提醒全体成员“我们在接下来的××时间内将要展开开放式对话”，具体对话时间应由大家提前一起商定，至少应保证45~60分钟，最长可达2小时或更长时间。

·第八步，如果你希望全体成员围绕某个特定事项或问题展开对话，就可以在大家签到完成之后宣布一个主题、问题或议题，然后退出主持人身份，让大家开始对话。如果有其他成员向你提问，你既可以保持沉默，也可以回答，但要谨记始终面朝营火或烛光发言，而不是朝向提问者。你所有的发言甚至包括提醒其他成员遵守对话规则，如都需遵守“面朝营火”规则。

·第九步，在对话结束后，你可以依次要求全体成员以简短总结的形式“签退”。

·第十步，如果刚才的对话是围绕某个特定主题的，那么现在可以让大家以常规讨论的形式一起探讨从刚才的对话中学到了些什么。

对话是一种交谈和倾听的方式，它能使为数较多的与会人员以不同的方式探讨某个主题，而探讨的目的通常是寻求共同点、团队共识和新想法，这些目的通常在激烈讨论和头脑风暴中很难达成。在探索多元文化差异时，对话式沟通的作用尤为明显，比如，可以引入“对上司持有异议时该怎么办”或“在我们的文化中，‘团队合作’和‘信任’意味着什么”等问题。或者，在合并企业或多元文化团队中，当每个人都签到了之后，你可以提出一个非常笼统的问题，如“进入这家公司或进入这个任务组感觉如何”。在这种情况下，你可以在对话开始之前要求全体成员依次回答该问题。

再次强调，整个过程需要避免一对一的交谈、提问或争论，而是要营造出一种聆听的气氛，降低成员的自我意识，减轻他们对自己发言的忧虑。“面向营火发言”至关重要，因为营火不会给出任何回应，这就使与会人员无须互相观察彼此的反应。即便仅仅是在会议室中央放上一根蜡烛，它的火焰也能分散人们的注意力，从而营造出一种自由开放的氛围。至于究竟以何种方式来营造营火的最佳视觉体验，将由作为文化倡导者的你来决定。

还有一件需要注意的事项：通常来说，这种规模的对话形式会使成员之间形成一种隐性等级，其中有一名或几名成员成为整个会议的主导者，他们的发言即便不是整个会议室“最响亮”的声音，也是会议上最权威的声音。这种隐形等级既可能反映了与会人员在组织中实际职位层级的差异，也可能是由于成员的个性所致，例如成员的性格是内向还是外向等。无论如何，如果对话过程中只能听见一名成员或一小部分成员发言，那么其他成员可以面对着营火说：“我注意到某些成员比其他人发言更多，这是不妥的。”这样一来，管理整个对话过程就成了整个团队的责任，而不仅仅是会议主持人的责任。

与会人员的参与程度有深有浅，这种现象将会变得很明显，实属正常，因为每个人的表达欲不同，要表达的内容也多寡不一。实际上，有的与会人员甚至最看重的一点就是可以不必讲话。

你会发现“制订和设计变革计划”是一个在“为什么要开展变革”，以及“对角色和利益相关者进行分析”、开展力场分析和对话式沟通之间不断来回的过程。我们将这些过程以线性的方式呈现出来，以方便读者学习。实际上，你可能发现自己将会根据需要来应用这些过程，它们没有固定的顺序，你甚至需要经常回顾开展变革的初衷，看它们是否发生了变化。

我们的文化变革领导力模型是一个不断变化的波浪形。在最理想的情况下，组织能利用对话过程在这个日新月异的世界中面对不断变化和不可预测的各种力量，始终致力于保持适应性和创新性。工欲善其事，必先利其器。在认清现实之后，不断提升自己使用分析工具的能力，例如本书附录中的工具等，这才是开启文化变革之旅的最佳方式。


致谢

在过去的几十年中，针对文化变革开展的研究展现出百家争鸣的态势，因此，我们首先要在此感谢所有的文化变革实践者，是他们认识到了工作场所文化的重要性，并通过推行变革计划来重塑整个组织，使组织变得更高效、更加人性化。

通常，对文化倡导者试图努力实现目标而言，如提升员工敬业度、人才的发展与升级、提升员工对项目和组织的忠诚度、推广设计思维和创新等，深层文化假设正是他们前进道路上的拦路虎。因此，我们还要感谢许多变革领导者，是他们从更系统的组织发展的角度出发，通过更加困难的过程来认识和发展组织的深层文化假设，让我们对文化获得了进一步的理解。

最终，所有变革计划都需要对宏观文化中的两个深层极端进行取舍和折中，其中，一个极端是选择无条件维护股东的利益，即将所有员工都视为可控的和可消耗的资源；另一个极端则是选择走一条更人性化的道路，即认为即便是以盈利为目的的企业也会致力于让全社会受益。

我们也要向那些在工作中满腔热忱的领导者和变革管理者表达最诚挚的谢意，他们为了满足当今和未来组织的经济需求和人性化需求，而不断努力寻找推动文化发展的方式。当然，随着未来工作、事业和生活的变化，新生代也将发展出自己的价值观，而未来的组织也将以一种难以预料的方式受到这些价值观的影响。
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(1)该系统由英国塔维斯特克人际关系研究所的埃里克·特里斯特（Eric Trist）提出，特里斯特认为，组织是由正式组织、非正式组织、技术系统、成员的素质等多种因素形成的复合系统。——编者注

(2)这里的“他们”是指格尔茨研究的部落成员。在更大的范围中，“他们”指形成文化的人。——编者注

(3)2015年，BP公司位于得克萨斯州的一处精炼厂发生爆炸，并造成人员伤亡，但BP公司长时间没有解决相关安全问题。富国银行曾在未经客户授权的情况下，开设了数量庞大的存款和信用卡账户，也曾因“交叉销售”陷入欺诈丑闻。——编者注

(4)EH&S是环境（environment）、健康（health）和安全（safety）的英文首字母缩写。EH&S管理体系（环境、职业健康安全管理体系）旨在保护环境，改进工作场所的健康性和安全性。——编者注
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推荐序1

中国“资本企业家”的创新之路

黄朝晖

中国国际金融有限公司首席执行官

我最初了解翁怡诺时，他还是一个涉足商业不久的小伙子，有着一股执着和坚韧的精神。在2006年年末中国国际金融有限公司（简称中金公司）重新设立直接投资部的时候，他有幸作为初创团队的一员加入，完成了好几个回报不错的项目。到2012年时，中金公司的股权投资业务已经发展得很好，而他却在这时选择自己创业，创建了专注消费领域投资的弘章资本，这让我看到他身上一些非常与众不同的思想深度和创业精神。特别是后来他给我系统性地介绍了他所追求的“资本企业家”构想时，我意识到，这也许是中国式投资家创新未来的一条康庄大道，无论他个人的未来如何发展，这种把企业家精神和资本运营结合起来的长期价值创造模式是非常值得开拓的，也是一个中国私募股权战略行业的发展方向。

第一，从产业发展维度来看，中国各细分领域都已经出现了少数头部企业和大量的中腰部企业。对于头部的上市公司或产业巨头来说，融资后最直接的方式就是并购和产业整合。但大部分的并购案例从后期的整合运营效果来看都不太成功。而同样具有产业格局和创新能力的私募股权基金却通过梳理治理结构、高端资源对接、激励团队发展、品牌价值提升等有效手段，使得被并购企业重新焕发出新的生命力。比如知名的高瓴资本整合一代鞋王百丽，以及在本书中提到的弘章资本对上海市、浙江省的知名调味品品牌宝鼎的并购重组和品牌提升。纵观国际市场，多家巨头私募股权基金通过对消费品牌企业的运营改造，形成了非常有效的投后管理方法论。其中最知名的就是消费产业并购之王3G资本，创造了投行专家转型消费产业的成功经营神话。

第二，今天的投资家和企业家之间的界限已经变得非常模糊，甚至是一种融合的状态。当下能够被市场认可的成功投资家往往也是创业者，更是长期运营的实业家，只是用了“投资的方式”在做企业。反之，阿里巴巴、腾讯这些互联网巨头也都大量布局投资，通过投资方式连接平台的生态企业。所以，从这个意义上，今天提出通过资本企业家整合产业的全新概念是具有特别的价值的。

第三，品牌在企业几十年的发展过程中，逐步成为承载企业核心价值的那个“池子”。正如本书中所述，品牌的本质是一种“认知”，可以落在文化上，也可以是故事或者情感寄托。总体上和过去10多年相比，今天品牌逻辑有了巨大的变化。品牌认知力度是有所下降的，渠道流量的碎片化也是非常明显的。所以今天新品牌的成长机会更好，壁垒有所下降，而流量运营的价值更加凸显。

第四，在这样一个品牌涌现的大潮中，大家都在寻找商业最本源的要素——品牌如何做大，如何成长。而怡诺的这本《新品牌的未来》恰恰是在最好的时机给了大家一个阶段性的归纳总结。特别在本书下篇中对国际大型消费品牌上市公司的诸多案例研究分析中，我们能够找到很多中国消费品牌企业家未来可能的发展路径，并购在这个过程中起到非常重要的作用，多品牌的发展历史就是一部并购的历史。通过对国际消费品牌巨头的并购成长之路的了解，我们更清晰地看到一段充满艰难险阻的企业成长的历史画卷。

我2019年参加弘章第五届年度消费论坛，感受到在消费品和零售领域，弘章资本已经逐步成长为一股重要的力量，凝聚起一个非常有价值的消费生态圈，无论是行业领袖、各种产业专家，还是年轻创业者都能在一起碰撞出火花。作为弘章资本创始人，怡诺的专注专心、独立思考、对投资的热爱、对企业的长期投入精神都是非常珍贵的品质。他不仅要做大消费领域深度垂直的专业机构，还致力于成为中国最优秀的中小型并购控股型基金，用实业的精神做金融投资，创造正向的价值，这些也同样是我们在不断实践的核心精神。

控股投资是一个非常复杂的投资体系，需要有和企业家共同奋斗的落地能力和长期定力。实业和投资的双向融合将在未来创造出一个新物种——资本企业家，即用长期资本来运营管理企业，共同创造价值的新模式。中国商业的未来也同样需要这样的资本企业家。

与诸君共勉。
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开启理想主义者价值创造的时代

席　刚

新希望乳业董事长，草根知本总裁

我对弘章资本翁总的第一次了解始于想邀请他来公司做一次分享新零售的讲座，同事向我推荐他之前的著作——《新零售的未来》(1)。我读了这本书后，觉得他对零售连锁的思考很深入。待彼此熟悉后，我发现翁总不仅是一位消费专家和投资人，还是一位理想主义者，一位希望从价值发现向价值创造转型的长期主义者。我们谈论了一家很特别的基金公司——3G资本。这家基金公司是长期价值的创造者，中国未来的产业资本也一定会走向并购整合提升的道路。

3G资本惯用的模式是收购失去发展动力、经营效率低下但具有一定规模的企业。3G资本收购企业后，往往重组公司董事会，由被收购公司以前的资深合伙人组成新董事会负责总体决策，3G资本的某个合伙人则带领团队作为这家公司的核心管理团队进驻企业。这支团队设计、制定高绩效管理制度，招聘新人，逐渐重塑企业文化，辞掉没有动力的老员工，重新提升企业效率。3G资本构建了共同价值观：公司要成为市场赢家，就必须招募优秀人才，实施绩效奖励制度，让表现杰出的员工有机会入股，推崇简单的形式，不浪费时间搞内部政治斗争，关心如何打造一家永续经营的企业。3G资本的创始人豪尔赫·保罗·雷曼（Jorge Paulo Lemann）从投资银行家转型为投资家，再次转型为企业家。在转型的过程中，他的投资理念逐渐从赚短期的钱转变为赚长期的钱。为了维持前进的动能并留住卓越人才，进而追寻远大的目标，企业要承受风险。雷曼认为：“真正的富裕人生就是能自由调动时间，用时间来完成最重要的优先事项。我们最宝贵的资产是时间，但我们的时间效益不明显，我们应该把时间和精力集中于发展潜力最大的那几项投资。”

弘章资本在这方面的探索也是很有新意的，很多战略和新希望乳业的布局有极相像的地方，比如，弘章资本在调味品领域收购了上海著名的调味品老字号品牌“宝鼎”。调味品行业非常分散，从整体来看，有很好的整合机会。通过产业的协同和更优秀团队的配置，提升企业的经营效率是我们共同追求的方向。

虽然这些思想并不难，但付诸实践却非常困难，需要创业者走出自己的舒适圈，离开自己擅长的事业，主动去探索未知的、不确定的领域。因为价值创造的过程是非常庞杂而系统的工程，需要构建足够强大的投后管理体系，在这个过程中的每一个决策都需要经过反复研究、考量再落地，而不是依靠运气或盲目判断。我们在逐步积累运营、积累业绩，点滴的成长和成功都来之不易。弘章资本的翁总愿意去费力做企业经营和运营，是需要有一股“傻劲”的。我喜欢他们的口号“用企业家精神思考，用合伙人方式共建”。3G资本非常重要的理念就是调整人力资源方面的激励机制。他们建立了完善的绩效奖酬及合伙人制度，重视绩效表现而非身份地位，重视实战成就而非年龄大小，重视员工对公司的贡献而非个人职位的高低，重视个人才能而非资历深浅，让员工有机会分享远大梦想的丰硕成果，吸引有才能的年轻人为公司效力。

消费领域，特别是品牌消费行业，是最适合实践产业整合的行业。《新品牌的未来》是一本具有领先性和预判性的好书，其中一些观点打破了传统品牌营销理论体系，还有很多观点体现了最前沿的商业实践。新品牌崛起的现象将在未来改变消费行业的格局，而且会催生出一批具有创新精神的新企业家。这本书还向大家分享了很多国际品牌的成长之路，包括大品牌如何跨越周期、如何构建品牌矩阵，用具体鲜活的案例带来更直观的认识。

有的人之所以平庸，是因为在平庸的机会上花费了太多的精力。要想超越平均水平，就需要花费精力寻找和把握可能改变人生的大机会，而这是以长期的思索、通透的判断体系为前提，并以异乎寻常的耐心和超乎常人的利益计算模式为基础的。

资本是一种手段和工具，但创造价值的本质是企业家精神。

我是一个不错的投资家，因为我是一个不错的企业家；我是一个不错的企业家，因为我是一个不错的投资家。

——摘自巴菲特语录
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新品牌的最好时代

张宇凡

弘章资本运营合伙人，鹰集咖啡创始人

弘章资本至今已经走过了7年多，完成了从无到有和从0到1的阶段。7年前我和创始人翁总探讨后得出一个结论：弘章资本要创建市场上独一无二的消费品专业基金，一定要坚持有所为，有所不为。今天，弘章资本依旧坚持在这条路上，持续不断地构建自己的能力圈和“护城河”。我也从最早一批的广告人转型，加入弘章资本学习投资，今天成为运营被投企业的创业者。

这7年来中国消费品行业发生了翻天覆地的变化，无论是国内还是海外，扮演消费行业颠覆者角色的新一代消费品牌正在全面崛起，尤其是当我与海外DTC品牌(2)交流时发现，这些品牌背后有着大量相同的身影，十几家超过10亿美元的“独角兽”消费品公司的背后竟然是同一家VC基金(3)，而且它们还有相同的合作伙伴，包括VI视觉系统设计公司、社交推广公司、代运营公司等，同样且可复制的打法，在不同的品类上持续得到验证。更有趣的是，其中有多位创始人都出自沃顿集团，而且以前都从事市场销售或品牌运营转型。原来DTC品牌的打造是有方法论的，批量化复制新品牌的时代已经到来，因为这些品牌面对的是同一类新消费人群。

最近，美国贝恩资本（Bain Capital）发布了策略人群透视中国快消品人群的报告，将中国消费者分为八大人群：新锐白领、资深中产、精致妈妈、小镇青年、Gen Z（Z世代）、都市银发、小镇中老年和都市蓝领。在每类人群背后，都蕴藏着大量的新品牌和新产品机会。消费品大广告大渠道的时代已不复存在，新消费品公司的必备技能则有：精细化人群分类、挖掘用户需求、满足市场痛点、从研究产品到研究用户，用趋势和需求重新定义产品与品牌。从美妆食品、家清个护到时尚鞋服，紧紧抓住用户群体偏好变化的新玩家正在不断涌现，并且这类新品牌正在消费行业各细分领域全面开花。

除了新消费人群的快速崛起，更重要的是中国还有天猫这个超级平台，纵观这些年的电商演化，今天的天猫已不仅仅意味着渠道，还是新品牌孵化最重要的阵地。回顾10年前第一波淘品牌的崛起，主要是依靠淘宝流量扶持，而这一轮新品牌的崛起则更多是靠产品力，产品即流量的时代已经到来。天猫今天的规则和逻辑是支持真正有产品力的品牌，资源和流量将向有差异、有颜值、有创新、快速击中用户痛点的新锐品牌和小众产品倾斜。

最近和翁总再次讨论，弘章资本在下一个7年应该如何布局？我们一致的答案是：寻找伟大的创业者和创新者！寻找和我们有共同价值观、不急功近利、不追求短期收益、拥有长线思维、愿意做时间的朋友、真正用心打磨供应链以及打造好产品的创业者和团队。我相信，品牌和产品都是创业者做出来的，只有伟大的创业者才能铸就伟大的品牌。未来几年的消费品市场，将面临人类历史上最惊心动魄的市场竞争、品类更替、产品创新和品牌升级过程，我们会看到曾经的品牌巨头、国际玩家、大公司、大品牌被一年前还不知名的小众新锐品牌冲击甚至摧毁。市场的竞争、迭代和变化将会加速，一旦跟不上节奏将可能被无情淘汰，只有具备持续的“体力”、学习力、应变力和整合力，才有可能长期立于不败之地。

这是消费品创业企业和消费品投资机构的最好时代，我们将有幸见证很多精彩的故事和奇迹在身边发生，寻找规则改变者！寻找伟大的创业者！


自序

消费者主权时代的新品牌崛起

过去一个经济周期中资本推动的估值泡沫已接近破灭，可想而知又是10年一个轮回的一地鸡毛。在我经历的三次资产泡沫中，我印象最深刻的是2008年年末开始的金融危机，从金融危机开始扩展到经济危机，最后发展为信用危机，短短几个月的时间，各行业的产业价值链几乎断裂，房地产市场瞬间冷冻，全社会缺乏资金的流动性，大部分强周期产业在那个时期都处于崩溃的边缘。凡为过往，皆为序章。

在经济遇到极端周期时，我们会发现往往周期性生意受到的冲击最大，特别是现金流出现危机。然而，服务于最终消费者的事业依然保持着非常健康的现金流，业务发展比较稳健。所以过去的7年多，我们弘章资本把投资的重点放在了现金流良好、负债较低、品牌溢价明显的消费品牌生意，这类品牌驱动的业务可以占据消费者更长的时间和更大的空间，最有机会成为长线赢家。

归根结底，人类社会争夺的是生存的选择权：时间的自由和空间的自由。消费行业的竞争也同样如此，本质上是对消费者时间和空间的竞争，当然核心是对消费者时间的占据。超级大生意往往是占据消费者更长时间的模式。

在远古时代，人类经历了饥荒战乱，在DNA里留下了贪婪和恐惧的指令：一定要跑得比别人快，因为跑得快才能提高存活的概率。这成了人类的本能，代代相传。在过去几十年的商业领域也有一些“跑”出来的成功者，他们具备哪些特征呢？

第一代领跑者往往来自资源型领域，典型代表是依赖地产和矿业的暴富者。地产估值的支撑，可能是生产资料的捆绑，是地方政府的纳税渠道，是人类从农耕时代承袭的思维惯性，即认为土地意味着一切，而且地产可以参与信用的创造。而这类资源型高估值幻象的破除其实并不复杂，每一个泡沫都将在预期改变后的流动性危机中破灭。总体上，第一代成功者是从有形的资源获取中实现财富积累，但这些标杆企业的成功也是有前提的，就是踏准了每个长周期的底部和顶部，也有相当多的资源型中小玩家死于短周期而出局了，正所谓“一将功成万骨枯”。

第二代领跑者是在商业资源博弈竞争中的胜出者，主要出现在大商业消费领域，往往是那些构建了实物交易连接最多的实体平台，如零售和连锁业、品牌制造业企业。零售的本质是满足无数消费者不断变化的需求，因而供应链效率持续提升的商品经营。零售业之所以能形成超级市值公司，就是因为这个行业构建了巨大的消费者交易和连接的网络效应，流量和商品的对接迅速发生，使得商品非常高效率地流转，从而形成如今非常多层次的商业世界。这段时期出现了类似沃尔玛、联合利华、优衣库、茅台这样的大市值上市公司。这类领跑者本质上是价值创造者，同时也成为引领社会价值导向的核心企业。这类企业的价值在于满足了人类的刚性需求，如商品需求、餐饮需求、生活必需品的需求等。刚性需求往往属于人们的理性欲望，如饱腹、保暖、干净，所以性价比始终是这类需求的核心竞争点。

第三代领跑者是以虚实结合或者完全虚拟的方式构建的网络化的超级连接平台。如阿里巴巴、腾讯、京东、脸书（Facebook）、谷歌这类超级平台商，它们打破了传统流量的方式，也改变了现代消费者的行为模式，重新定义了人与人连接的方式，从而形成更为垄断的超级流量驱动的平台。社会的竞争法则彻底改变，从过去积累、分散、自下而上的博弈竞争格局，快速转向了寡头、马太效应、集中、自上而下、超短周期的流量竞争格局。这类超级流量平台不仅满足了人类的理性欲望，而且占据了人类天性中最柔软和黑暗的部分，即非理性欲望，如社交平台满足人们不断扩大的社交需求、让人快速获得成功感……超级流量平台进一步放大了人性中的贪婪和欲望，形成了超级连接，并能够用各种独特的方式进行更大规模的裂变和变现。超级流量平台成为资本化的最大受益者，并且形成资本企业的新物种，一方面进行商业化交易，另一方面进行资本化的投资，构建了全价值链条的生态化形式，这是过去从未出现过的全新形式。

未来的终极竞争更是对时间的竞争。当我们直面未来的变化时会发现，中国人口结构的变化将是未来最大的变量，并且已经深刻地影响着未来演化的进程。放眼全球，老龄化正在重塑整个世界。中国中位数年龄已经高达36.7岁。我们的适老化基础设施都没有准备好，但人们对健康的重视和对生命长度的追求已经达到很高的水平。未来会出现大量富裕的老年人，他们将推动时间价值的全面重估。如何延续生命、获得更多的自由时间，将是长期投资运作的核心。而购买自由时间的交易价格将非常高。生命本来是有时限的游戏，时间对所有人都是公平的。如同某部科幻电影中讲述的，社会也许将变成一个类似付费网游的社区，你能够活多久，取决于你创造的价值，或者你充值费用的多少。这一天也许并非天方夜谭。技术的进步将人类的竞争，甚至最终的货币体系，都指向明码标价的时间战场。现在也许就是一个新轮回的序章，无论我们喜欢与否，这个时代都在加速前行，无论哪个阶层的人们都不应该停留在过去的估值体系中，有的人甚至已经在拼命加杠杆。时间将成为终极的成本。

弘章资本在成立之初就确定了追求长期存在的商业模式，主要投资三大方向。第一是流量平台类企业，第二是超级供应链和品牌企业，第三是科技与服务类企业。其中超级流量平台的激烈竞争反而体现了其体系脆弱性的一面，碎片化的并存的流量平台则是短周期的具体体现。过去几年，中国出现的新零售在流量端的创新，使得我国商业在流量端的复杂度已经冠绝全球。所以，在不稳定和碎片化的流量环境中，商业进一步发生重要的演化，最优质的供应链端实现竞争后的集中化特征，其品牌价值不断凸显，形成了更能长期跨越周期的核心能力。这也是为何我们再次执笔，为未来或已经出现的大量新品牌现象进行提示和总结。从长期趋势来看，品牌将从产品制造逐步走向服务化，品牌也会变成系列性的产品、服务和体验，满足消费者更综合性的需求。

加速度的商业竞争带来更短的产品周期，使得未来的商业竞争更加残酷，如何形成差异化的消费者认知成为商业领域的一个生存法则。品牌成为今天商业竞争中的一个焦点。广义的品牌是具有经济价值的无形资产，用抽象化的、特有的、能识别的心智概念来表现其差异性，从而在人们的意识当中占据一定位置。

从宏观上看，人类行为体系反映了一种认知的共识，价值本质上也是一种认知的共识。认知是个体认识客观世界的信息加工活动。感觉、知觉、记忆、想象、思维等认知活动按照一定的关系组成一定的功能系统，从而实现对个体认知活动的调节作用。在个体与环境作用的过程中，个体认知的功能系统不断发展并趋于完善。

在本书中，我们提出一个重要概念“品牌是一种认知效率的结果”，消费者获得信息的方式在过去的工业化时代转向互联网时代的进程中发生了巨大的变化。伴随这个过程，媒介的传播方式也发生了本质的变化，从中心化的媒介逐步走向了碎片化的媒介。消费者获取信息，形成心智概念和认知的速度都越来越低，信任的成本在不断上升。品牌的认知效率是不断下降的。目前由于电视、互联网，特别是移动互联网手机的高度普及，媒体已经变得人人可用。消费者把手机视作人体器官的延伸，在日常生活和工作中都离不开手机，随时都能产生传播效应，手机已经变成今天最强势的媒体。手机传递的是个人的意志，承载的是人与人之间的对话。手机已经超越了所有媒体，成为整合所有涉及信息传播的场所、媒介和工具的超级媒体。我们身边充斥着各种各样的媒介，当媒介数量达到一定规模后，碎片化信息就成为常态，强势的内容更能满足需求。碎片化的流量时代需要更多优质的商品供应链，同理，也需要强势的内容。媒体依然重要，但不是最重要的，具有吸引力的创意和制作才是核心，强势内容需要采用更好的媒体组合和更精细的媒介策划，以提高媒体的投入产出比。所以，品牌创建的过程就是形成认知的过程。

中心化媒介下的传统营销模式可以一对多地影响人的认知，在信息闭塞的环境中给人强烈的“洗脑”效果。原来的品牌不具备直接面对消费者的能力，只能通过层层渠道和终端间接与消费者发生关联，间接关联决定了只能采取一对多的灌输式教育来进行品牌活动。在这类品牌塑造模式下，关键是需要让用户在大脑中记住品牌的重要信息，提高记忆效率。为了提高记忆效率，人们提出了许多影响认知为主的营销方法论，比如精准的定位、简洁的Slogan、醒目的Logo、鲜艳的色彩、响亮的名字，这些都是为了帮助消费者记忆和形成认知。工业化时代的销售是人找货的过程。定位理论的核心是固定品牌的位置，品牌概念在用户心智中的位置固定了，用户就方便按记忆关联寻找了。

以上分析界定了传统品牌这个概念，它是工业时代的产物，是为了适应社会大传播和商业变现而出现的效率工具。它将产品信息进行浓缩，形成规模化、可复制的连接符号。品牌的价值是提高人与产品的连接效率。为了避免用户遗忘品牌概念，品牌商采用不断重复的广告手法来加强用户对品牌的认知。

而今天媒介呈现多元化、碎片化的特征，媒体内容十分庞杂，消费者的信息渠道不再闭塞，有机会和企业（产品方）进行直接的多元互动。品牌企业难以快速影响用户的记忆。消费者的信息获得与产品购买决策逐渐一体化，推动我们进入了所见即所得、决策即购买的新品牌时代。在新品牌时代，让消费者产生购买冲动的互动沟通是关键，特别是带来裂变的高效激励以及口碑式的爆炸传播。如今我们需要构建更多的消费者触点，构建更好的消费体验。数字化营销给我们提供了一个判断投入产出的工具，过去广告业往往无法判断品牌投入和销售之间的真实关系。但当我们越来越依赖用户化数据流量平台时，我们开始信任“品效合一”的理念，更加强调ROI（Return On Investment，投资回报率）。

传统品牌营销讲究进行认知轰炸、加强记忆的套路。而如今社交营销驱动的新品牌时代，追求“关系创新，以用户为本”的新理念。新营销体系可简单分为三个维度：认知、交易和关系。关系这个维度在传统营销体系中几乎是缺失的。关系包括粉丝关系、社群关系、会员关系、拼团关系和裂变关系。比如：小米手机是中国粉丝经济的旗帜企业；小红书是社群关系最好的平台；盒马鲜生是支付宝会员关系的典范；拼多多从微信社交关系中获得了企业发展的动力；云集是一家基于意见领袖与购物达人社交裂变关系的精品电商平台。在今天的互联网上，关系和交易能力不再受空间的限制，电商营销或网络营销的创新基本上围绕关系和交易这两个维度。

从传统品牌到新品牌时代，重要的变化是从经营产品变成了经营用户。过去经营产品的模式本质上是制造产品然后销售，企业是工厂的代理，往往把一种产品卖给所有用户，力求实现产品的功能价值。用户消费时往往需要遵循“人找货”的搜索模型。新品牌时代经营用户的模式本质上是围绕用户去找产品，企业是用户的代理，围绕一类用户群提供整个体系的各种产品。用户在消费时依据“货找人”的搜索模型，同时追求产品价值、情感价值和象征价值，品牌商需要赢得用户的共鸣，实现其与用户的共创。品牌价值要引发用户共鸣，就要做到产品与消费者融合以及内容与人格化输出融合。

新品牌时代的产品要有可裂变性和多触点特征。如果一种产品不能提高用户触点和频次，产生裂变，就很难迅速做大。产品的创意要可分享。无论是文字、包装设计、图文贴，还是抖音、直播等形式，设计创意时要考虑到它能够被分享。创意的最佳效果是别人看到之后愿意帮你分享。产品效果可以通过数据分析系统，提高对效果的洞察认识，了解获客来源和成本，实现“小活动大传播，小投入大传播”。当然，传统品牌方法在某些场景依然有效，特别是在相对大中型城市更加下沉的县级市场，定位理论的一些方法对于快速形成消费者的认知依然是有效的，但效果在下降。

消费者洞察是每一个品牌理论都追求的基本要素，但我们真的可以很容易洞察消费者吗？我们在针对健康食品访谈消费者时，大部分人都清晰地表达了对健康食品明确的认同和喜好，但实际上其中大部分人的消费行为恰恰是相反的，明显地偏好重辣、重甜的口味，言行不一。这个洞察结果存在很大的幸存者偏差。

在今天的市场环境下媒介逐渐碎片化的过程中，工业时代高效率的定位变得越来越低效，这个趋势为新品牌提供了机会。品牌商正在尝试另外一条获得长期用户的路径，通过运用各种有效的互联网工具构建私域流量，或者从公域流量中迅速获客、裂变、增长，快速增加消费者的购买决策和体验感知，从而形成消费者对新品牌的快速认知，构建新消费品的长期三大壁垒：创新迭代产品力、对接多渠道多平台能力和品牌认知传播能力。在这个过程中，传统广告媒介的集中度在迅速被打破，全新的短视频主导的数字化营销正在改变品牌传播的路径，使得新品牌能更加精准地投入，提高了投入产出率。无论是产品制造商，还是零售门店，抑或是电商，各类商业主体都开始重新审视场景的重要性。因为场景有足够多的消费者触点，企业就有机会低成本获客并形成用户流量池，进而通过工具来运营、拉新、裂变、转化这些长期用户，挖掘用户的全生命周期。

从历史发展来看，大家一致认为品牌忠诚度在变弱，消费者很难对品牌形成真正的忠诚。在满足消费者超级性价比需求的过程中，具有天然流量优势的零售商，开始从赚取简单的商品差价逐步转变为攫取制造商的利润，从而大力推广自有品牌，甚至在某种程度上形成了和第一品牌商的“合谋”，最终把消费者对零售商的信任转化到对某些品类的信任，形成了自有品牌模式。

会员体系是在激烈竞争的环境中常见的一种激励用户的手段，一直在不断变化和发展。在商业模式越来越以客户为导向的今天，搭建和持续运营一套合适且有效的会员体系，与客户、会员之间保持长期的营销互动是企业运营的重要一环。会员体系的主要目的是通过对用户的激励，激发用户的好奇心，增强用户黏性。一套完整成熟的用户体系可以将用户分级，做精细化运营，促进留存和消费，让用户从中获取情感和利益，同时也能实现平台的商业价值，从而实现平台和用户的双赢。简单来说，会员体系就是充分利用人类的心理动机与情感需求来诱导用户使用产品，对指定操作行为进行激励，激励成绩有不同级别，利用在不同级别间设置的利益差异，吸引低等级用户向高等级用户转化。

未来的企业会逐步媒体化，有趣、有黏性的内容是增加用户流量的重要内核。当然不是企业市场部搭建了微信、微博等自媒体平台，就算完成了媒体化运营转型。更重要的是要学会用媒体化的思维，去运作市场和打造品牌，打通企业的产品、资源和传播价值链，搭建开放平台，使品牌传播力和企业影响力最大化。企业要努力成为传播型组织。一方面，企业要向媒体学习引爆话题，方能达到事半功倍的营销效果，建立品牌的社会化人格；另一方面，企业要改变原有的媒介传播渠道，学会直接面对受众，发出自己的声音。现在大部分用户最相信的是朋友的推荐，而只有很小一部分用户选择相信广告推荐的产品。媒体化思维的本质是建立具备社会化人格的品牌。企业需要具备媒体属性，即需要打造社会化人格，以吸引一批趣味相投的用户。

新品牌运作的核心是重构一套新的经营用户价值为中心的营销体系，主要是通过新的营销手段，采取微信社群等新的社交方式，重构品牌与客户和消费者的关系，从没有关系、弱关系变成有关系，甚至是强关系。

快消品市场走过了产品主权时代、渠道主权时代，目前进入消费者主权时代。在消费者主权时代，重构以消费者为中心的营销体系是一种必然措施。从目前品牌企业所面临的问题看，要想有效解决用户数减少、市场占有率下降等问题，单靠商品营销难以奏效。

建立以经营用户价值为中心的会员管理体系可以解决企业与用户之间的价值交换问题。互联网对营销带来的最大影响就是，互联网创造的很多工具和平台在深刻地改变营销效率。手机变成了移动终端，把人们之间相互的连接变成了移动化、碎片式、随时随地的连接。目前手机几乎变成了“万能”的工具，人们用手机可以满足几乎所有的生活需求，很多人也已经充分享受到这种改变所带来的红利。企业可以借助小程序等技术手段在企业与用户之间建立更广泛的连接，以影响到更多的消费者。

新品牌营销的目标是要有效经营用户价值。新品牌营销不是以用户数量的多少为判断标准的营销模式，而是以用户价值高低为主要判断标准的营销体系。新品牌营销能为企业留存相对稳定的忠诚用户群体，能帮助企业有效降低营销成本，并且把这些节省下来的成本与忠诚用户分享。

品牌和流量的对接形成了消费者认知的决策链路，也形成了过去商品交易的主要场景。但我们通过研究发现，消费者实际上需要享受到消费的结果，他们的物质需求在下降。我们发现从更长期的未来看，服务商会替代商品生产者和流通者，成为“终局性的服务商和解决方案商”。所以我们推断，品牌商最终也都要转型为全套解决方案提供商，会为消费者提供某一类解决方案，而不仅仅是售卖一个系列的产品，单品毕竟都是有明显的“天花板”的。品牌则会在很大程度上增长销量，创造出各种消费的场景和消费者接触的入口，通过体系运营各种平台上的用户，不断地把品牌的差异点进行知识营销，在各种复杂的平台上对用户露出。销售产品不仅是销售产品的功能价值，还要构建系列化产品的大场景，设立“铁粉”消费者中心，把更多的消费者变成重度消费者，向他们提供套餐解决方案。未来品牌商会从简单的销售产品阶段，发展到提供最终的消费服务阶段。

继《新零售的未来》之后，我们继续研究，如今推出了第二本书——《新品牌的未来》。弘章资本的研究从流量入手，再到供应链和产品，而品牌力量其实在产品和服务所产生的价值中占据了很大的份额。我们之所以开始对新品牌的话题感兴趣，是因为在投资实践中，我们发现大量的品类创新和品牌创新的崛起，如果只是用定位理论和营销学理论等传统认知效率相关的品牌理论已经无法解释很多商业现象，一些过去的经典案例其实在商业变革中已经被“打脸”。我们并不否认在一定程度上传统品牌理论依然是有一定效果的，但我们认为其对于商业的效用和权重已经大大降低，商业结果的产生已经出现了更多新的动因，新品牌营销应该更复杂和多元。

我们和大家分享一些对品牌研究的阶段性思考，希望从更多的维度来探索品牌的长期价值。如同《新零售的未来》一书，当我们的思考变成铅字时的那一刻，就意味着这些内容已经开始过时了，而真正的商业变革会以更快的速度迭代。我们团队能做的就是不断地跟踪商业世界的变化，帮助大家把更多的零碎的思想汇聚起来，变成一个体系，把更多的有意思的实践案例串联起来，形成一些阶段性的记录。这就是我们推出《新品牌的未来》的初衷。

时代正在转向全面以用户为中心的价值创造阶段，以新流量驱动用户运营的宏大趋势已经出现。我们在探索新品牌崛起的过程中，还为大家展示了大量国际品牌发展路径的案例，它们在成长过程中大量地相互借鉴。从某种意义上，时光机理论依然是非常重要的思想模型。这本书延续了《新零售的未来》一书的基本结构，分为上下两篇，上篇主要介绍新品牌理论和创新实践案例；下篇主要介绍国际品牌企业的成长路径，以及它们收购或孵化很多创新品牌的思路。

在此，我要感谢弘章资本的合伙人和几位参与写作的同事，包括章子安、黄博涵、方智琪、李竞骐、关杰生，此外还要感谢在写作过程中提供具体案例资料的伙伴，他们是：宝岛眼镜的创始人王智民、德尔玛创始人蔡铁强、上市公司利欧股份CEO郑晓东、气味图书馆创始人娄楠石、鹰集咖啡创始人张宇凡、猫王创始人曾德钧、大卫科技创始人刘尊峰、宝鼎CEO李梦冲、泡泡玛特创始人王宁等。特别感谢一位为每一篇文章提供重要修改意见的王小燕老师，在我们的整个写作过程中付出了很多。

在弘章资本的创业过程中，有很多机构投资者朋友在关键时刻给予了鼎力支持，其中包括沈正宁、李国文、叶庆、周少雄、周少明、杨鹏慧、赵璧、辛洁、王培桓、宋卫东、宋卫国、戴佳明、陈生、庄凯、Cally、Ludvig等。特别感谢高瓴资本创始人张磊先生多年来的帮助和合作，我在深度研究、价值理念、并购整合各方面都在向这位良师益友学习。

世界上最根本的“护城河”只有一个，那就是终身学习、研究和实践的能力，卓越的企业家把学习、研究和实践变成了一种生活方式和工作习惯。人生最重要的事是把宝贵的时间、金钱和资源投入值得长期陪伴的人和事。这本书就是值得我们陪伴和投入的对象，对我个人而言，它是一个小小的里程碑，对弘章资本也是一样的，是一个纪念、一次记录和一份礼物。


[image: ]
扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“新品牌的未来”，
听翁怡诺先生分享投资的故事。
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消费品的内在意义是满足人性需求，人们通过消费特别的、差异化的商品形成了对更高阶层的追求。品牌也是我们在表面平等的社会中塑造不平等的一种手段。我们基于生物学视角对品牌的解释，提出认知效率的概念：为了便于搜索，通过强有力的符号、色彩、短语定位等方式占领消费者的心智。但从更长期的角度来看，产品在消费者触点所形成的影响力日积月累，最后使品牌凝聚成了一种文化现象和价值观。

品牌探源

在漫长的人类历史中，战争往往是获得权力的一种重要方式。但随着文明的进步，人类形成了更完整的社会集体和组织，形成了阶级。为了吸引异性和养育后代以及提升在组织中的地位，人们开始通过商品交换来装饰自己，希望吸引其他人的关注，形成差异化的地位和形象。商品的购买开始成为一种重要的价值来源。人们希望自己在别人眼里看起来光鲜漂亮，具有影响力。

人们消费的目的不仅是拥有商品及其功能，还是表达自己的心理诉求。商品除了具有实用功能，还有其所标志的意义与潜在含义，而这一点更重要。一些商品可以有效传递人们的社会地位、性优势等信息。如钻石作为代表爱情的物品，男方借此对女方显示自己优秀的条件，这种意义在某种程度上超越了钻石本身的价值。

人们的消费心理有两种，一种是满足生活需要，另一种是炫耀自身，提升阶层。例如：喝一杯网红茶饮，游玩特别的场景，品尝昂贵的食物，都要发在朋友圈炫耀一下。一个好的广告的策划者都对人群划分做过专门的研究，不同的人群有不同的消费模式。穷人会极尽所能地买买买，年轻男女也会花钱赢得异性的心。在营销过程中，每一种商品都代表着一种意思：“我是有魅力的人……”炫耀性消费是普遍现象，甚至可以说是根植于人性的。对于每一种人性，我们都可以找到相应的商品来满足某种特别的意义和需求。大部分满足基础需求的商品都不贵，但大部分有炫耀意义的商品都很贵。

原始人通过炫耀身强体壮的优势来求偶以繁衍后代，而现代人通过炫耀性消费提升身价以求得异性的关注。消费行为是一面镜子，映照出人性的欲望，也映照出我们的弱点。

根据马斯洛需求层次理论，最底层的需求是生存与生理需求，最顶层的需求是社会地位与自我价值实现。人类的行为动力主要有两种：一是社会地位，二是愉悦自己。这两种动机存在于所有的社会阶层。消费者存在基本一样的普世观，根据人群效应，我们从小就要接受大部分人都相信的某种价值观或消费理念，否则就是异类。

销售的内核是鼓励即时满足，消费者似乎永不满足。比如早期的网购物流时间是一周，后来淘宝实现了2～3天，京东将物流时间缩减为1天甚至半天，但消费者还是不满足，于是盒马鲜生实现了30分钟到货的极致体验。但还会有新的商业模式满足消费者更极致的时间体验，因为消费者恨不得所想即所得。

如果我们回溯商品的历史长河，那么会发现绝大部分的商品都是短周期商品。那些真正可以穿越历史长河的品类，往往有一个核心特点：是软性瘾品。让消费者有点儿上瘾的商品具有一些核心特征：耐受性、短暂快感记忆和强大的社交属性。耐受性产生了长期增量，短暂快感形成了复购，社交属性使得流量成倍增长并且快速传播。这些特点使软性瘾品能够在更长的周期内存在。消费品本质上是各种增加消费者快感的产品，其中“吃”实际上是获得快乐成本最低的方式。遇到开心的事，我们一起吃一顿；遇到不开心的事，我们还是一起吃一顿。早期人类为了适应缺少脂肪和糖的狩猎生活，基因里有一种强烈的喜欢脂肪和糖分的倾向，而甜食会让人们上瘾，吸收得更快、更多。最后的结果是很糟糕的，出现了越来越多的肥胖人群，带来了很多慢性病和富贵病。人类的进化其实是把即时满足变成社会的主流消费，逐渐把每个人的欲望激发到极致，创造出更多的渴望，并且形成更多的策略和方法来更高效地满足欲望。

我们从以上分析中可以看到，消费品的内在意义是满足人性需求，人们通过消费特别的、差异化的商品形成了对更高阶层的追求。这种差异化的、特别的要素形成了人们对品牌的认知。这就是品牌的萌芽。

品牌的生物学视角

影响购买决策最关键的一环就是信息检索，因为你最终决定买什么品牌的啤酒、在哪个平台购买，都是在检索信息时决定的。你在检索信息时，大脑会飞速地从存储的记忆中检索出品牌名称，熟悉的产品的品牌名称能第一时间出现在你的大脑中，因为这几个品牌经过长期的运营已经占据了你的心智。但是对于不怎么熟悉的品牌，你为了省事一定会毫不犹豫地请朋友推荐，你还可能会打开淘宝、小红书或者微博搜索品类名，查看这些平台会推荐哪些品牌，然后你再综合比较价格、口味、评价、销量等信息，然后经过一番思想斗争，最终选择尝试一款。

我们可以将以上三种信息获得方式归纳为：自己的大脑检索、别人的推荐、第三方工具的推荐。这里我们不得不跳出商业思维，从人的生物本能的角度来讲。

任何生物因为其能量是有限的，所以做任何事情都会自发地寻求一种能耗最少、效率最高的方式。从三种方式看，第一种方式是用自己的大脑检索，无疑是效率最快、能耗最低的方式，因为品牌名称几乎在你觉察不到的时间内就被大脑检索出来。第二种方式是问朋友哪种精酿啤酒好喝，你的大脑先要找出哪位朋友适合推荐，然后你再找对方询问，之后等对方的大脑检索，最后反馈给你，可能最终你还得再判断。这种方式明显费事。第三种方式毫无疑问最费事，除了用到工具检索，还需要做各种权衡，最后还要自己做判断，从耗时和能耗看是最高的。这就解释了为什么品牌商要把品类和品牌挂钩，让消费者的大脑第一时间想到自己的品牌，因为这样获客成本最低、效率最高、转化率最高。

品牌的社交货币属性

优秀的品牌是一种社交货币。消费者购买商品不仅是为了使用它的功能，还是为了让别人看到自己所消费的品牌，从而形成对自己的阶层认知。因而，品牌是我们在表面平等的社会中塑造不平等的一种手段。这些消费品不一定很贵，但是识别性一定要强，否则就不能保证你所属的阶层被大家快速认知。这就是强势品牌的力量，随之就形成了消费鄙视链。比如因为白酒是男性的社交货币，消费者很在乎品牌，所以茅台的市值已经超过万亿元。所有的礼物往往都具有很强的品牌属性。从客单价来看，女性购买剃须刀比男性更舍得花钱，因为女性要买最好的品牌送礼物。消费者在消费鄙视链中占据优势的欲望，以及用消费品构建自己的阶层标识的欲望，几乎一直不曾变化。

但最新的社会现象发生了一些变化，人们不能简单地用那些抽象的群体符号来划分谁是精英谁是普通人，这些符号正在丧失它的“魔力”，这导致强势品牌的社交货币作用弱化了，特别是那些日常消费品市场、私人消费品市场，消费鄙视链确实有断裂的迹象。因为未来每个人的生活都在逐渐彼此远离，独居变成生活的主要方式，人们消费的公共领域正在迅速缩小。私人消费品的社交货币作用正迅速减弱。这导致消费者的理性占上风，性价比成了主线。这是一个全球性的现象。日本无印良品的成功，中国名创优品的快速发展以及超级性价比品牌小米的崛起，都是这个消费现象的体现。大家有钱不消费，不一定是因为欲望消退，也可能是因为很多类型的消费不再与他人有关，不再起到标识一个人属于哪个社会阶层的作用。这种现象我们称为“微粒社会”(4)的到来，就商业而言，这是很多强势大品牌的大灾难，反过来这意味着给很多新品牌提供了机会。

品牌形象是所有为消费者提供产品或服务的商家所追求的。品牌意味着消费者心智，即当消费者对某一种产品或者服务产生需求时，第一时间想起的是你的产品或服务，或者至少会把你的产品作为其中的一个选择，这就是品牌的价值和魅力。

产品品牌与场景品牌的思辨

品牌的定义有很多种，经典营销图书中提到：“品牌是每一个企业不同个性的脸庞”“品牌不仅是你看到了什么，还是你还想到了什么”“品牌是消费者心智中代表特定品类的名字符号”，等等。品牌的定义有非常多的视角，在消费领域中通常分为两大类：产品品牌和场景品牌（门店或电商App）。比如蓝月亮是产品品牌，而永辉超市则是场景品牌，京东App也是场景品牌。无论是产品品牌还是场景品牌，都属于品牌的范畴，都具有品牌的相关属性，从主要逻辑上看差异并不大。但是在具体实操中，两者在执行思路和流程方面有较大差异，因为塑造的主体不一样，前者是产品，后者是渠道场景。此外，品牌赋能和信任获得的方式与路径都不相同。

从实操角度来看，品牌的打造主要包括三大核心内容：品牌策略、品牌形象和品牌传播。品牌策略可以细分为：品牌定位、目标消费者、品牌诉求、品牌宣言及Slogan、品牌产品线架构、品牌支持点、品牌功能利益点或情感利益点、品牌调性等。品牌形象一般包括品牌命名与Logo、品牌VI视觉系统、产品形象设计（如包装形象）、店面空间形象设计（包括电商）等。品牌传播一般包括年度传播主题、主视觉KV(5)、品牌视频创意物料（包括TVC(6)）、品牌线上线下促销POSM(7)、传播媒体计划等。

产品品牌与场景品牌在实操中具体的差异也体现在以上三方面。简单来说，产品品牌是消费者直接购买的产品所属的品牌，比如华为手机、可口可乐、阿迪达斯运动鞋、江小白等。产品品牌销售的主体就是产品本身，文化打造也是由产品属性决定的。

场景品牌就是消费者购买产品或服务的场景所属的品牌。场景品牌用一个场所或平台来连接产品与消费者，或服务与消费者。其细分类型有餐饮场景品牌，如外婆家、麦当劳、喜茶、星巴克等；也有零售场景品牌，如盒马鲜生、家乐福、7-ELEVEN等；还有服务品牌，如SPA会所等。场景品牌销售的主体虽然也有产品，但品牌打造涵盖的工作却远大于此。如餐饮品牌麦当劳，销售的主体是美式快餐，但店面环境体验、麦乐送服务也是其品牌打造的主体；盒马鲜生不仅销售货架上的产品，还销售送货上门服务和生鲜现烧的体验。所以场景品牌所涵盖的主体包括产品、服务和体验，表现形式更加多元。从信任感获得的角度来看，消费者对产品品牌的信任比较直接，好吃好用记得住，一次体验就可以形成品牌记忆。而场景品牌的认知构建比较复杂，所需要的时间也比较长，消费者需要持续在场景中获得好的体验感，才能构建对场景的品牌认知。但场景品牌本身的信任度会比较高，自有品牌的产生就是因为消费者对场景品牌的信任延伸到了具体的商品。

天猫、京东等电商平台也属于广义上的场景品牌，同样具有场景品牌的产品、体验与服务的主体。因为产品品牌和场景品牌在主体上的不同，所以两种品牌在实操上存在很大的差别。

品牌策略的区别

从品牌策略的角度来看，两者的目标人群整体上越来越年轻化，但是产品品牌的目标消费群的年龄属性和性别属性较强，如江小白的目标人群可能表述为18～28岁的年轻男性；而传统意义上的场景品牌，其目标消费群的地理范围属性较强，比如星巴克关注CBD附近的办公人群、盒马鲜生关注5千米范围的社区中产等。场景品牌的营销卖点往往比较特别，如生鲜社区零售商品牌“钱大妈”主打的品牌点是“不卖隔夜菜”，从而满足了消费者对“新鲜”的极度需求。

在品牌定位和诉求方面，产品品牌的发力点往往是产品功能利益点和情感利益点，如王老吉宣传“怕上火”、三星笔记本强调超薄等，简单直接。场景品牌不太一样，餐饮场景品牌发力点除了便利，也非常强调产品口味和特色，特别是网红品牌，如麦当劳的24小时服务；而零售场景品牌发力点大都是便利、快捷、便宜、优质、特色的服务和独特体验等。在不同发展阶段，场景品牌的差异化营销点是不一样的，但相对而言，产品品牌更专注于一个营销点。

品牌形象的区别

在品牌形象打造方面，产品品牌聚焦核心产品的消费需求进行创新，主要流程有品牌命名、产品口味创新、包装材料创新、包装形象设计，这些完成后再进行品牌传播。这个过程所涉及的供应商主要有包装设计团队、包装打样印刷企业、罐装产品加工企业等。

而场景品牌的形象打造，除餐饮品牌包括部分食品饮料包装形象的设计、包装材料选择等，整体上场景品牌的形象工作着重于店面形象的打造、店面VI视觉系统和服务形象传播的建设，以此创造更加独特和差异的品牌体验。其所涉及的供应商包括餐饮空间设计和装修执行团队、餐饮VI形象设计团队（产品形象往往是VI的一个环节）。一个有趣的现象是，互联网电商品牌都喜欢用动物来使品牌拟人化，如京东和天猫的品牌标志形象分别是狗和猫。

品牌传播的区别

在品牌传播方面，两种品牌在传播内容上存在主体的差异，在媒体选择上也有不同。产品品牌的传播并没有特定的媒体，一般根据预算的情况，选择如电视综艺、网络媒体、终端媒体等，但产品品牌的第一传播阵地是在包装和销售终端，产品数量等级和排面越大，终端呈现越多，其沟通触点也就越多。而场景品牌因其具有的地理属性，基础传播阵地往往会选择大众点评等平台，并拓展到其他媒体。同时，场景品牌的门店本身也是最好的传播阵地，店面数量等级越高、地段人流量越大，品牌沟通的触点就越多。但随着竞争的升级，两种品牌之间的界限越来越模糊，产品品牌和场景品牌的区隔会越来越小。场景品牌往往很少投硬广告宣传，因为超级门店本身就是一种品牌露出，已经成为现在做新品牌的一种重要方法论。

很多品牌从一开始就需要两者兼顾，如手机品牌、电商品牌等。电商产品品牌在创立初期，就需要考虑电商渠道的运营，如小米手机不仅是产品品牌，也是小米商城的场景品牌。

另外，品牌强大到一定阶段，也需要跨界提升品牌在其他方面的竞争力。场景品牌除了在体验和服务上创新，也会走向自有产品品牌的创新，比如盒马鲜生推出自有鲜奶产品品牌日日鲜、海底捞推出自有火锅底料产品等。产品品牌同样如此，比如日本四大啤酒品牌之一sapporo创建了自营的sapporo the bar酒吧。

产品品牌其实也在通过构建场景来营销，不少快消品品牌都试图把产品线延长，看看能否用足够的产品系列构建一个门店场景，增加消费者和品牌的互动。弘章资本最喜欢投资的品牌就是有可复制特点的场景属性的快消品品牌。因为这意味着相对低廉的品牌广告投入以及额外获得的场景体验收入，最终可以通过大快消的渠道流量对接，实现最大化的销售。

品牌商与流量平台的长期博弈

销售盈利是由品牌商和流量平台（包括电商和线下连锁门店）长期的博弈关系决定的。品牌商需要和流量平台互动互利，逐步博弈形成战略联盟的关系。总体而言，流量平台是规则的制定者，也是平台生态的设计者。流量平台总体上是强势的，品牌商相对是弱势的。品牌商需要从竞争品牌中脱颖而出，显示出对流量平台的价值，能够提升销量，具有带动消费者流量的能力。流量平台就会对这类品牌商倾斜资源，分发更低成本的流量进行扶持，这个阶段会出现品牌的收入规模高增长和低盈利的状态。因而，品牌商一定要在和其他众多品牌的博弈过程中找到一个独特的定位，并且在流量平台体外形成足够强大的品牌营销力和影响力，特别是在营销投入期形成和其他流量平台合作销售起量的案例。这时主流平台就会和品牌商形成战略合作关系，为品牌商提供最有价值的各种流量资源。

从这个角度来看，其实品牌商的盈利是流量平台收割其他小品牌，支持战略伙伴而给它的补贴。这个阶段品牌商会出现量利齐升的最优结果，不但收入高增长，而且利润也能够相应提升。但任何品类在任何一个流量平台的总规模都是有“天花板”的。当品牌商的收入逐步加速下滑，接近于这个可能的总规模上限时，流量平台往往会主动扶持下一个或几个其他品牌。

为了进一步获得增长以及使收入结构多元化，品牌商这时会选择一定程度地脱离这个起点流量平台，去重点挖掘一个新的低流量成本洼地的平台。在这个阶段可能出现的危机是，流量平台为了应对外部竞争或者是出于对GMV(8)流量的绝对需求，可能开始收割一部分头部品牌商的利益，双方矛盾在此阶段激化。于是，头部品牌商开始减少投入，转移战略重点，流量平台开始加大费用要求，并支持该品牌的直接竞争对手。这个阶段品牌商可能会出现缩减收入、利润亏损的情况，甚至会退化成销售落后的品牌。

品牌商总是在构建自己多渠道卖货的运营能力，与多个流量平台进行博弈。在某些阶段品牌商会出现较高增长和低利润，在某些阶段则收入低增长却高利润释放，这就解释了为何品牌企业收入和利润往往并非同比例地增长，利润体现出高度波动的特征。因为各流量平台的转化效率和资源能力是各不相同的，所以品牌商在各流量平台的“天花板”也是不一样的。

总体上，品牌商和流量平台的博弈关系会呈现出阶段性的投入期（供养平台）、阶段性的红利期（合作互赢）和阶段性的矛盾期（互减资源）。流量平台是生态化发展的，整体上扶持头部品牌或商户，收割金字塔底层的新商户或新品牌。流量平台的发展是一个不断吐故纳新的动态过程，这个过程就是平台吸引流量，再把流量作为资源分配给各品牌或商户的过程。流量分发是可以通过多种赋能名义进行变现的，比如超市堆头资源、商场的最优位置资源、电商的数据服务、搜索关键字资源等。相对而言，电商流量平台设计流量分配的算法能力远远高于线下平台（零售商）。所以，电商流量平台的引流、分配流量的玩法越来越复杂，品牌商只能阶段性地抓住流量分发的规则漏洞，阶段性地受益，实现较高的投放效率，从而树立头部品牌形象，驱动其他小品牌跟进投放，但后者会被流量平台算法收割利益。

所以，品牌商在成长到全渠道覆盖阶段后，为了进一步发展，不得不考虑实现构建流量平台的能力。例如，格力电器在长期依靠国美、苏宁大型零售平台后，决心自己建立门店网络进行销售，不再受制于单一平台。这时往往进入类似平台的S2b2c(9)阶段，品牌商通过分利给小b（加盟商或经销商）形成自己的游戏规则的生态，小b去获取c端客户流量，品牌商则成为平台的中心价值，在金字塔顶端分配资源。当然能否采用S2b2c模式受到品类结构的约束，因而能否形成小b获利的单店模型是核心判断标准。从这个视角看，多SKU(10)、多品类组货的品牌是有长期价值的，具备形成小b转化c端客户的可能性，而单一SKU爆款难以成就一家超级平台型公司。

品牌的本质

我们比较认同“品牌是产品和文化价值观”的观点。这里的产品是广义的产品，包括商品、服务，也包括场景。一旦产品在消费者大脑中留下的不仅仅是实体产品“好吃好用”的印象，还有符号化、故事性、风格、情感等虚拟要素，就成为品牌。所以，产品和渠道并不等同于品牌，很多产品只是有Logo牌子或有名字的牌子。面对更加年轻化（“90后”“00后”成为未来消费主流），年轻态（优质中产、银发贵族），新媒体等需求，品牌更聚焦于“品牌＝产品＋人格化”，具有虚拟要素的品牌更加像人一样有性情，让消费者感到亲切，进而赢得消费者的喜爱。

从消费者的角度看品牌，根据前文基于生物学视角对品牌的解释，我们提出认知效率的概念：为了便于搜索，通过强有力的符号、色彩、短语定位等方式占领消费者的心智。但从更长期的角度来看，产品在消费者触点所形成的影响力日积月累，最后使品牌凝聚成了一种文化现象和价值观。例如，消费者喜好大国崛起的故事，进而出现国潮产品的兴起。从更长期看，消费者的认知效率是逐步下降的。

我们逐步从实战角度发现了品牌的另一种本质。品牌可以理解为一个积累消费者“认知”的大池子，消费者每次和产品或场景进行接触，就会向这个大池子里增加或减少一点“认知分值”。比如消费者每一次投诉就是一次减分，每一次营销广告投入就是向池子里进行一次充值，消费者的每一次正向体验也会增加一点分值。当池子里的“认知分值”满到一定阶段后，就可以兑换一些盈利并实现变现。反之，如果一直消耗池子里的分值，品牌资产价值就会逐步消减。这是一个非常形象的比喻。简而言之，品牌价值是一个非常长期的、持续的综合投入和维护的结果，积累到一定程度就可以进行一次变现。
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品牌的崛起往往是流量红利的阶段性结果，新品牌通常借助某一个阶段的流量成长到一定规模。我们观察到新品牌涌现的三大背景：首先是人口结构变化导致的人的行为变化，其次是下沉市场的崛起，最后是社交商业的兴起。

背景一，人口结构变化导致的人的行为变化

商业领域的变革与模式创新源于消费者需求的变化，归根结底都是人的变化。阿里巴巴定义的新零售是“以消费者体验为中心的数据驱动的泛零售形态”，而腾讯定义的智慧零售是“以超级连接为增长引擎、由数字化用户驱动的全触点零售”。几乎所有最新的品牌营销理论的重要趋势都是把用户置于首位，以消费者的需求来驱动变革。所以如今营销的第一步就是洞察消费者。目前中国人口结构有两大特点。

特点一，Z世代是未来消费的主力人群

Z世代是指1995—2009年出生的人群，“宅”是Z世代人群的重要标签。宅意味着以家或社区场景为中心，热衷于在互联网上寻找同伴进行虚拟化、在线化的社交行为。Z世代人群都热爱动漫和“二次元”，也擅长自己创造出有意思的内容作品。Z世代人群认为消费能带来社交资本，好的内容是社交货币，可以用来拓展自己的社交圈。这个人群中的大部分人越来越懒，越来越不会做家务，未来可能会失去做饭的能力，那时便利店和社区零售商会变成整个社会的基础设施，变成社区食堂。人们不喜欢出去，就待在家里打游戏或追剧，吃饭大多是通过叫外卖解决，或者在社区里的小餐饮店快速解决。中国一线市场已经出现更多到家服务的需求，零售场景正在到家化，其实就是顺应了Z世代的需求。已经出现的RTC（Ready to Cook，即熟食品）和RTE（Ready to Eat，即食食品）的包装类产品正在逐步占据这类消费人群。

Z世代人群的注意力越来越短。抖音短视频时长15秒，快手短视频则只有7秒。品牌商获得他们的注意力的难度加大了，为此有些品牌商采用了更加极致的一些方式，如用快闪模式制造短期热度，甚至用一些冲突的手段来营造大话题。

在年轻人看来，企业与消费者之间有两种截然不同的相处模式：“追堵”和“撩浪”。“追堵”模式是企业按照臆想中的消费者画像进行主动营销，铺天盖地地“堵”在了消费者可能接触到的所有平台上，做到“哪儿都有你”，消费者想不看都难；而“撩浪”模式听起来就很撩人，“我自芳香，蝴蝶自来”，把自身打磨得有趣又丰富，抓住消费者的兴趣点，利用他们颜值至上、热爱分享的特性，吸引他们主动来打卡，比如一波又一波的网红店，撩得消费者忍不住去打卡发朋友圈，生怕没赶上就落伍了。

从女性创业家的角度来看，如今的消费者极具“渣男体质”，主要表现在“四不”特征上。第一“不主动”，消费者已经不再依赖搜索引擎去寻找品牌和商品，因为品牌实在太多了，让人眼花缭乱；第二“不拒绝”，品牌和产品足够有趣吗？戳中消费者的痛点、痒点了吗？只要你有胆撩，我也不拒绝；第三“不负责”，消费者试用过某个产品，不代表他会继续购买使用；第四“不记得”，消费者即使试用过和使用过某个产品，可能也不一定记得这个产品的品牌。这样用户忠诚度就越来越低了。

未来的10年将是中产阶级人群消费升级的10年，他们将是社会的意见领袖。这个人群有典型的“三爱三怕”：“三爱”是爱美、爱玩、爱健康，“三怕”是怕老、怕死、怕孤独。有时“三怕”对消费行为的影响力更大。孤独其实已经成为这个人群的核心诉求点，目前单身、不婚、离异是一个长期存在的状态。社会的生活节奏越快，孤独越是一种常态。孤独经济产生了日本流行的一人食，出现了存在巨大机会的宠物经济。宠物的流行不是短期趋势，其影响极为深远，将成为中产阶级在老龄化背景下解决孤独心理的一种重要方案。

特点二，银发经济是未来最大的消费潜力

我国国家统计局的《2018年国民经济和社会发展统计公报》显示，2018年年末我国60周岁及以上人口数量为2.49亿，占总人口比重的17.9%，60周岁及以上人口首次超过了0～15岁的人口。这意味着我国已经进入了老龄化社会，与此同时“银发经济”成了消费领域的热词。现在的老年人可谓是既有钱又有闲，在物质领域和精神领域都有更高的消费需求，尤其在健康、社交陪伴、旅游等领域，他们是带领消费升级的一大重要群体。2019年，我国养老行业的市场规模约4.4万亿元，预计2023年将达到13万亿元。因为追求长寿是银发经济的发动机，少子则是银发经济的加速器，生活重心的迁移则是银发经济的变压器，老年人比年轻人更有钱更有空闲时间，所以养老行业有更广阔的待挖掘的消费空间。关于年轻人的商品、服务、流量的竞争已经白热化，但服务老年人的市场尚处于空白期。

当下我国老年市场与日本20世纪80年代的老年市场高度相似，上海的老龄化比例已接近东京。老年人退休之后拥有大量空闲时间，脱离了原来熟悉的第二生活空间（企业），很多人容易陷入茫然的生活状态，迫切需要大量适合他们的公共空间，也就是第三生活空间，为他们提供归属感。从日本老年市场给我们的启示来看，电商渗透率快速提升，到家服务解决痛点。日本老年产业发展成熟，不同细分产业之间的配套和结合较均衡。日本老年文化和老年娱乐是分开的，老年文化市场规模约2 125亿日元，在日本老年消费各细分产业中排在第一位。日本老年旅游市场排名第二，规模约2 100亿日元。我国目前老年旅游排在第一位，也是最早发展壮大的老年消费细分领域，占市场绝大部分比重，说明我国老年产业发展不均衡，文娱教育产品的供给端欠缺。其实老年人出门旅游耗费体力和精力，如果社区有大量老年文化娱乐空间和设施，可以让老年人打发退休之后的时间，那么他们其实愿意花更多时间和金钱在周边文娱产品和服务上。

老年人害怕孤独，希望减少给家庭造成的负担，渴望获得健康和财务保障，同时也向往新事物。我国老年人年均消费约22 600元，食品、日用品、服饰、旅游、诊疗、养生保健是老年人的主要支出项目，且增长趋势明显。越低龄的老人群体消费能力相对越强；低龄老人娱乐社交支出较高，而高龄老人则更关注疾病管理和养生健康。中国“50后”和“60后”人群经历了从改革开放走向现代物质文明的过程，以前女性穿着打扮单调，社会氛围较为压抑。改革开放后，社会足够开放宽容，老年人退休后可以充分释放自己，进入自我解放阶段；其中，50～59岁的年轻老人有活力，购物欲望正在快速释放，可以坦然接受目前的消费环境或者消费理念。其消费升级特征明显，鞋服、配饰、化妆品、美容、旅游、健身及数码产品是增长速度最快的几个品类。他们在心理层面涌现出挑战新生活或新工作的心态，逐渐形成为梦想在努力的心理，追求新鲜感、参与感，产生了各种新的奇特的消费需求。而当下市场缺乏合适的老年消费品，存在大量的专业适老化新品类机会。由于精力和体力随人的年龄增加而不断下降，老年人喜欢就近消费，追求便利和实用。日本研究显示，70岁以上老人适宜的步行活动半径为2千米内。

以上消费者的种种变化，再次印证了商业的意义，揭示了商业的未来趋势。所谓人以群分，品牌商针对不同的消费者群体及其变化，就更容易触达目标群体，并能精准地给出令各自满意的最佳选择。商业的社会价值不仅在于促进消费升级，还在于促进制造升级，促进供应链的多元化。倒逼制造商根据消费者的需求来设计生产制造商品，可以提升品质，提高供应链的效率。

背景二，下沉市场的机会

在快消零售整体趋缓的大环境下，下沉市场表现出较强的需求。下沉市场是指三线及以下的城市、县镇和农村地区的市场。下沉市场居民消费的能力和意愿都处于上升通道中，且明显优于一二线城市，三线、四线和五线城市快消零售额占据快消零售总额的63%。

中国社会是典型的叠层社会，一线市场的繁荣其实只是一小部分，更广阔的下沉市场才是更真实的中国。在我们960万平方千米的国土上，约有300个城市，2 856个县，41 658个乡镇，662 238个村。从表2-1中可以看到，四线及以下城市人口占总人口的71.7%，其GDP占全国GDP的52.3%。


表2-1　各级别城市的人口的GDP占比
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下沉市场的居民特点

我国有2.44亿流动人口，其中22.8%的人群在回流低线城市，带动了产业转移，也带来了人口结构红利。小镇人口从一二线城市回流，带回去的不仅是房地产，也将大城市的品牌和业态形象带回小镇。电商在下沉市场的渗透率与手机渗透率都有提升空间，仍存在互联网红利。如果除去房贷，那么三线城市居民的可支配收入是最高的，其次分别是二线和新一线城市(11)居民。有一种观点是“原来的一线城市可支配收入是负的”，如果居民不买房只租房，那么除去房租之后，一线、二线和三线城市居民的可支配收入非常接近，为2 500～2 900元。

在小镇青年喜欢的明星中，刘德华永远排第一；张学友是小镇中年人最喜欢的明星；刘晓庆则是小镇老年男性最喜欢的明星。2017年同比增长2.5亿观影人次，其中76%的增长来自非票房前十名的广大的二线、三线和四线城市。2017年新增的1 200多家影院共9 000多块大银幕中，其中有58%来自三四线城市。2017年手机购票App的线上化率已达到82%，且各线城市之间的差距并不明显；而在线上转化的下沉度方面，四线城市的增长更为明显，同比增幅居各线城市之首。《乡村爱情》自2006年连续拍摄10年，这样一部农村题材、从里到外散发着“土气”的低成本电视剧，却被业内视为“投入小、收益高、口碑好”的典范。这部电视剧在农村市场的收视率远超其他节目。

生意人、小镇青年、“即安男”、“广场舞大姐”基本涵盖了三线及以下城市的主要人口类型。生意人是小镇人群中的少数，他们年龄范围宽，支付能力较高。这类人群是下沉市场极少数的有钱人，消费能力较强，其中绝大部分人使用苹果手机或者华为高端手机，是这个市场总人群中为数不多的展现出对科技、财经和军事等内容有兴趣的人群，也是所有调研中唯一使用知乎App的样本。

小镇青年占下沉市场总人群的31%，他们是支付能力一般的年轻人。尽管收入不高，但超过一半人使用苹果手机或华为高端手机。他们的消费意识较强，几乎所有人都喜欢娱乐资讯，同时也爱好体育和动漫资讯，是在下沉市场中听音乐和玩游戏的主要人群，平均每天手机使用时间是其他三类人群的3倍以上。63%的小镇青年平时从不看书。

“即安男”占下沉市场总人群的20%左右，他们是收入中等和支付能力一般的中年男。“即安男”，意思是小富即安，这类人群支付能力比女性弱一些，年龄普遍偏大。他们收入不高，生活很有规律，一般爱好打麻将、看电视和散步等，闲暇时间很多，尽管没有达到富裕的水平，但生活非常安逸，几乎所有人都对社会新闻有兴趣，也是在下沉市场中唯一关心政治的一群人。

“广场舞大姐”是支付能力稍强的中年女性。她们幸福度最高，支付能力稍微高于“即安男”。其中喜欢跳广场舞、喜欢健康养生的人的比例是其他人群的两倍以上，喜欢在朋友圈晒照片，平时从不看书，跳广场舞、唱歌和带小孩儿是她们生活中的关键词。

小镇青年手机总使用时长占比较高。他们年轻，生活在小城镇，保持着尝鲜的心态，愿意尝试新的行为，但是有自主判断的能力能够决定及时卸载手机应用，这个人群才是消费的金矿。

下沉市场的消费特点

下沉市场的消费心理主要有三种类型：从众性消费心理、攀比性消费心理和廉价性消费心理。三四线城市消费者和一二线城市消费者的心态是相反的。在大城市，大家追求人无我有，讨厌重复，彰显自我。而在小城市，人们追求的是人有我也有，爱跟风是小城市居民的一个共同心理：当某件东西逐渐形成一种趋势时，他们会认为“别人有了这样东西，我也得去买一个”。

由于从众性消费心理的驱动，三四线城市商业的头部效应比一二线城市更明显。当地最好的商场、酒楼、酒店、洗浴中心、补习班和幼儿园赚走了所属行业最多的钱。经济越不发达地区的消费者，越在意别人的眼光。在大城市中相当一部分人的消费行为已经转变为把钱花在自己喜欢的东西上，小城市的大部分人却还在为别人的看法买单。其实很多产品对小城居民不一定有用，但是如果自己没有，就会感到低人一等。另外，有些产品一旦推广到某个爆发点，将更加快速地发展。

无印良品在中国的下沉道路看似一帆风顺，在三线城市每开一家分店都会吸引大量的人流，但从实际转化率来看却着实一般。究其原因是产品的定价过高，即使再高级，小城居民一般也只逛不买。因此过去5年，无印良品在我国经历了连续8次降价。

拼多多价格带正是四线城市线下市场的平均价格，拼多多促成了在下沉市场中同样水平的消费从实体门店向电商的转移。当一线城市的人们都在谈论特斯拉，被特斯拉创始人埃隆·马斯克（Elon Musk）的人格魅力所折服时，雅迪已经于2017年突破了年销400万辆的关口，再加上电动车使用2～3年后就需要更换，它的销售有很强的持续性。紧随其后的还有爱玛等品牌，均实现了连续性的快速增长。打开拼多多App搜索电动车，会出现很多500～800元的电动车，而且好评率非常高。

一二线市场的社会关系是半熟社交，市场功能性比较强，有较广的资讯覆盖范围，竞争激烈而且比较成熟。它是靠效率驱动的市场，意味着App需要能帮助用户解决问题或者满足需求。小城市的社会关系是熟人社交，圈子小，消费决策易受亲朋好友的影响。下沉市场主打消磨时间。下沉市场是基于特别亲近的熟人或完全陌生人的市场，内容较集聚，靠猎奇心理来推动，消费者的收入一般，兴趣的集中度很高，品牌认知有限，对价格敏感，往往有大把时间可消磨。

实体零售占据三四线及以下城市零售的绝对主导地位，而且夫妻店是主流。一个典型的县城零售市场构成往往有1家超大型商超零售大卖场、10家中型商超和300家夫妻店小卖部。三线城市网购比例接近二线城市，但四线及以下城市网购渗透率仍明显较低。在实体门店都不一定能买到优质商品的前提下，大部分人是不敢尝试网购的。下沉市场的商业氛围保守，所以商业的增长往往来自原有业态的同业竞争。很多人回到老家最大的印象是宾馆、餐饮、洗浴中心和洗脚城越来越多了，新的业态则进展缓慢。县城零售的竞争是存量市场的竞争。夫妻店本质上赚的是辛苦钱和投资溢价。比如小超市这种低利润的产业，往往由一对非常吃苦耐劳的夫妻自己经营。

三四线城市与一二线城市存在商业模式的代差，但前者要成功复制后者的商业模式需要本地化改良。过去20年中国完成了从海外到一线城市商业模式的复制，未来也存在系统性复制一线城市商业模式到下沉市场的机会。

背景三，社交商业的兴起

我们认为中国商业演化经历了1.0、2.0和3.0三个时代（见表2-2和图2-1）。回顾商业从1.0到3.0时代的变革过程，商贸行业的流通格局发生了重大的变化，分销体系从割据向融合转型，商业价值链中的参与者不断变换组合，出现新的群体，造就了众多创新的商业模式及其产物。这些新模式在消费分级的趋势下，为消费者提供了更好的体验，提升了流通业的效率和价值，这也是当下商业转型升级的核心要义。


表2-2　中国商业的变革过程
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图2-1　三个商业时代与消费者的关系



商业1.0与商业2.0时代

在商业1.0时代，品牌方委托工厂生产，并通过区域代理商和批发商进行贸易销售，经零售商售卖给消费者。代理商和批发商存在的意义体现在两个方面：一方面，它们完成了货物向终端的物流传递，在价值链中扮演了重要角色，优化了品牌商的现金流，消化了双方摩擦成本；但另一方面，它们的存在也使得交易环节增多，品牌商无法直接触达消费者。有研究表示，品牌商要经过300次的曝光以及足够长的时间才能使消费者产生购买行为，而且交易只能发生在线下，这导致了品牌商在销售和营销效率上的极大损失。

近10年来，电商的高速发展极大地冲击了传统零售模式，使得其产生巨大改变，商业随之开始进入了2.0时代。由于受到线上流量分流的影响，零售商只依赖实体门店进行销售的方式开始行不通了。因此，有一些察觉到先机的零售商和品牌商开始拓展线上渠道，在主流平台电商上开设旗舰店，这样可以在挽回线下所流失的客流的同时，承接更多的线上流量。

随着平台电商的发展，消费者开始主动使用搜索工具来寻找想要购买的商品，品牌商可以通过线上客服、短信等方式与来访的消费者进行互动，这些都使品牌商与消费者的距离大大缩短了。然而，平台电商庞大的SKU数量往往让消费者迷失在搜索的红海中，来自电视广告、杂志广告、明星代言、搜索排名等的推荐成为他们主要的购物决策参考。商家开始通过购买流量入口来提升店铺的访问数及获客数，互联网巨头们便抓牢这个机会，通过广告、关键词竞价排名、创造互联网节日（如“双11”“6·18”）等方式将流量迅速变现，获得可观的回报。但在过去3年，中心化平台的流量红利逐渐枯竭，品牌商开始无力应对流量入口规则的变化与日渐高昂的获客成本，线上获客成本已经高于原先线下地推的获客成本，而且，花费高额代价获得的新客在消费转化率上却持续低迷，用户黏性差，商家依然苦恼于获客与留客的难题。

商业3.0，社交商业的崛起

近两年来，拼多多、云集、蜜芽等一批社交电商头部企业快速崛起，标志着商业进入3.0时代，即社交商业时代。这些企业基于熟人推荐模式，将品牌与消费者之间的距离迅速拉近，传播的速度呈几何级数增长。

传统的代理商、批发商和零售商逐渐被手握巨大流量的网络红人、意见领袖所取代，更多的交易发生在微商渠道，也就是小b。创新的组织协同方式（S2b2c）模式让每个人都有成为小b的可能。小b充分发挥熟人的信任“背书”功能，可以直接触达消费者，了解其需求，做出精准的推荐，利用拼团、分享等方式实现二次传播。未来更成熟的c2b2S模式(12)将进一步倒逼品牌商和制造商提升品质，提高效率，带领产业升级，这也是商业3.0时代的标志特征与社会价值。

在商业3.0时代，社交裂变成为增长的核心逻辑。一二线城市居民是互联网的存量用户，而三四五线城市人口则是互联网（或移动互联网）的增量用户。在拼多多的用户中，女性占70%，并且65%的女性用户来自三四线城市。拼多多早期利用微信平台，通过低廉的商品价格，让用户通过发起和朋友圈熟人、家人的拼团购买商品，从而实现裂变式传播，以非常低的成本获取了海量用户。更低的产品价格是以用户开放的社交圈为前提的，而且三四线城市的消费者和高冷的一二线城市的年轻人不同，他们愿意为了优惠牺牲自己的社交链。这颠覆了传统的“向媒体购买用户”的逻辑，拼多多选择向用户购买用户。

社区拼团的模式是以社区为中心，以团长（通常是宝妈、便利店老板等社区意见领袖）作为分发节点和信任代理，消费者通过微信群、小程序等工具购买商品。社区拼团的购物形式也是一种社交裂变机制，它建立在“轻熟人”和社群的基础上，通过关系、地域、利益驱动增长。

当流量红利消失，企业获客成本越来越高时，品牌商必须重视如何留住每一个新用户，如何促成新用户复购，使之变成忠诚顾客，以及如何实现用户的裂变。这就是AARRR模型(13)。流量多的传统营销只关注获客的环节，告知用户品牌内容、拉来用户到店，就算完成营销了。但新营销必须注重对用户的精细化运营，用户关系、留存率、复购率、口碑和向他人推荐的意愿都是关注的重点。企业必须尽力将每一位新获用户的收益最大化。

中国商业经历了1.0到3.0的蜕变，未来呼之欲出的新一轮浪潮将是商业3.0时代：社交商业。在历史上，商业本来就是从社交起步的，最初起源于欧洲一个小镇。这个小镇中央有一处广场，每逢周末居民就聚集到广场进行物品交换，于是便有了集市。这就是社交商业的初始阶段特征“口碑”，物品靠好口碑促进销量。现代城市生活方式发生了变化，广播电视、平面媒体、电商等新媒体兴起，从口碑转向预算、心智、定位、品牌等新阶段特征，这些变成新型大规模商业的必备能力。如今社交商业是比传统商业和电商更先进的模式，透过科技的手段，让大家不忘初心，重新回到相互信任的靠口碑立足的社交商业。与以往不同的是，如今的“熟人推荐+AI赋能”模式，让社交更懂各种类型的消费者，让口碑更符合用户所需要的，让商业变得更有温度。

社交圈有一条基本的原则，就是交换。用于衡量交换标准的就是社交货币。社交货币分为专业货币和人情货币，当你拥有绝对的专业知识时，比如你是医生、律师、教授，那你就拥有比别人更高的专业货币。人情货币则是指情绪价值，当一个人为你提供愉快舒适的感觉时，是在付出他的情绪价值，需要消耗他的时间和精力。每个人所拥有的专业价值及情绪价值都不一样，所以拥有的社交货币也不同，因此在社交商业中就形成了一条社交歧视链（见图2-2）。
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图2-2　社交商业中的社交歧视链



消费者与另一个人的仰角差异形成了社交商业的歧视链，歧视链的顶端属于医生等专业人士，因为医生具有绝对的专业权威。对于医生所给予的推荐，消费者几乎100%会听从。往下看歧视链，意见领袖是在专业、情感、社交某个领域中具有一定话语权的人物，他们的意见也会很大程度上影响到消费者的选择。再往下看歧视链，是消费者的同辈朋友，因为他们的社交货币与消费者相近，因此同辈的意见对消费者只能起部分的参考作用。另外还有一类人，他们的意见不仅不会对消费者产生正面影响，相反可能还会令他们产生厌恶和拒绝的情绪。在过去，社交推荐和AI推荐（智能推荐）往往是相互排斥的，只会有一方的意见会被听取。现在，社交推荐与AI推荐已经可以相融合，AI可以为你找到最适合你的意见领袖或社交推荐，意见领袖也会参考AI的推荐内容。在未来，意见领袖与AI的关系可能会变得你中有我、我中有你，更精准、更智慧，也更靠谱。

社交商业的三种模式

社交商业分为三种模式，它不仅包含已久负盛名的会员社交电商模式，即拼多多、云集等商业模式，还包括社群运营模式和社区运营模式，这三种模式是对“SoLoMo”(14)空间、时间、社交的重构（见图2-3）。会员社交电商模式通过社交推荐与分享，让消费者快速找到可靠的商品，解决线上最稀缺的时间问题，同时也可以避免消费者因品牌过多而产生的选择焦虑；社群运营模式则在线下最有效地避免了空间差异产生的问题，让消费者无论身处何地都可以与圈子里的朋友分享、交流；社区运营模式完美地融合了时间、空间、社交三大维度，让消费者无论何时何地需要什么东西，都可以从信任的朋友那里获取经验和建议，并且很快就能收到送到家的商品。
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图2-3　空间、时间和社交的特点



社交商业之所以突然受到资本和媒体的关注，主要是因为它解决了在传统商业中一直非常困扰企业的效率问题。它将人以群分，并据此做到真正的分众传播，精准且免费地触达目标消费者；它也有效缓解了目前获客成本高昂的困境，将获客成本的支付结算推延至产品成功销售之后，让商家不再畏惧白白浪费掉的营销成本；它更是消费者摆脱选择焦虑和认知困难的良方，基于熟人口碑和AI推荐，购物不仅变得更为轻松有趣，还成为一种流行的社交方式。

模式一，会员社交电商模式

随着微信的活跃用户数突破10亿，基于微信而生的社交电商的发展也越来越好。拼多多、云集等会员社交电商代表告别搜索型购物，改为会员推荐分享、社交拼团等方式，拼多多用擅长的游戏方式充分发挥了社交裂变的优势，云集则推崇“自用省钱”和“分享赚钱”的理念。社交电商将电商与社交相结合，同时满足消费者的消费与社交需求，为中国商业打开了新的局面。

社交电商的发展大致经历了四个时代，在野蛮生长的时代，开始出现微商（现在进化为很重要的一环，小b），它也是社交电商的前身。随后出现了采用拼团模式的下沉市场孵化小巨头拼多多，淘宝客(15)则“攻占”了微信群和朋友圈。这个时代的“野蛮”也体现在分销层级上，常常多达三级分销甚至多级传销。之后，社交电商逐渐正规化。微信出台管理办法，封锁三级分销和外链口令（针对淘宝客），但微信的限制激发了更多创新模式的出现。从用户角度看，有礼包、锁粉、裂变、拼团模式等；从平台模式看，有库存分销、内容、社区、会员制等。社交电商的生态圈正在逐渐形成，包括小b团队、工具生态、后端服务等都反过来促进社交电商向更专业、更高效的方向发展，并且吸引了更多的资本进入这一领域。未来社交电商将在生态圈上进行更多的拓展，例如：线下导购进入，品牌利用小程序进行导购和会员分销等。而政策的影响，如《中华人民共和国电子商务法》或者合规运营的要求，必然会带来一阵洗牌期。

模式二，社群运营模式

“社群”一词正在成为世界互联网的高亮关键词。2017年，脸书创始人马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）在一次活动上说，未来10年脸书的企业愿景将从“连接世界”转向“构建社群，拉近世界”。拼多多的创始人黄峥也说：“零售从‘物以类聚’进入‘人以群分’的时代。拼多多的快速发展源于它基于社交‘拼’的玩法，基于人与人之间的连接的扩散效应。”

人作为社会化的动物，天生就在寻求认同感，不断建立各种连接，因而人以群分是社会的必然。社群承载了社交功能、传播功能和交易功能，它以商业社会最稀缺的信任和分享为核心，打破人找货的惯例，让“合适的货”找到“合适的人”。社群运营模式为消费者提供了更值得信赖、更便捷、更有温度的选择，是一种社交商业新模式。

传统商业时代，品牌商（以化妆品为例）要花费20%～30%的收入预算投放在媒体广告上，触达消费者后，消费者进店产生购买行为；而在社交商业时代，品牌通过社交传播推荐分享触达消费者，在传播路径中的社交推荐人获得了品牌商20%～30%的收入预算，与此同时，这些利益相关人也与品牌进行了绑定（见图2-4），他们自然就成了“品牌代言人”。这些“品牌代言人”在有意或不经意之间产生对品牌的传播与分享推荐，他们的社交圈就会受到不同程度的影响，从而实现品牌与更多消费者之间的连接。根据一项调查显示，对于陌生人的推荐，有70%的消费者会接受且购买，而对于熟人的推荐，有90%的消费者会接受且购买。社交营销的基础是信任和分享，而非传统的商贸流通关系，消费者和传播者之间的社交关系非常紧密，这一距离的缩短直接提高了推荐的接受率和转化率，既有助于用户黏性的养成，也大大降低了商家的获客成本。
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图2-4　传统商业传播路径vs.社交商业营销路径



这种社群运营模式正在快速发展中，它推翻了传统的品牌价值链体系，用SaaS（Software-as-a-Service，通过网络提供软件服务的平台）结合物联网技术进行重构，建立起小规模的自运营的社群组织。对于零售业而言，利用好这种连接，构建社群组织，发展社群经济，形成社群生态，将是商业3.0时代的主要竞争内容。

模式三，社区运营模式

社区运营模式是指围绕社区流量，针对周边社区居民的刚需，进行高频低值的商品交易。用户群所在的社区地理位置相近，有共同的社群以及相近的消费需求，社区电商在空间、时间、社交三个维度上都实现了与消费者的触达。

社区电商的兴起主要受益于四个方面：首先，移动互联技术的成熟和普及；其次，消费者越来越懒，不愿出门到店购物，线上购物不想等待太长的配送时间，社区电商送到家自然成为最能满足需求的方案；再次，实体店铺的租金负担让零售店不得不往“里”搬；最后，目前大卖场零售的商品结构老化也给了社区电商发展的机会。

但是社区电商也有其自身的缺陷，社区电商平台需要有广大的网点覆盖，而城市的扩张使得现代社区之间的距离变大，社区规模变小。尤其对于生鲜社区零售而言，降低损耗并提高周转率非常困难，“最后一千米”配送服务的成本过高，高频低值的生意难以盈利。社区电商对线下商超和传统电商的挑战，实际上也是消费者“到店”和“到家”两种选择的平衡。如果社区电商能解决好运营的问题，那么社区运营模式将是高效触达消费者并能精准提供服务与产品的一种模式。
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在商业的本质构成中往往有两大要素的融合，就可以实现商业效率。第一要素是流量的争夺，流量可以简单分为线下场景和线上虚拟场景。第二要素是供应链的迭代，供应链也可以简单分为实物供应链（商品和产品）与虚拟供应链（内容、体验和娱乐）。二者构成了四个象限的各种组合，形成了多层次的商业形态和内容。流量本质上是对有消费者信任感的时间的占据。新流量是多种流量形态的创新，新流量平台的快速崛起使得新品牌供应链有机会获得一个阶段的成本红利，打下新品牌崛起的基础。

新品牌运营消费者

既然提到“新品牌运营”，那么自然品牌运营就有新旧之分，二者的本质区别是：能否直接、大规模触达并深度运营消费者（见图3-1）。传统模式是品牌商通过各种媒体投放广告让消费者知道自己的产品或品牌，再通过渠道或者平台把商品交付给消费者。线下渠道的运营一般通过层层代理把商品交付给终端门店，线上渠道的运营则通过各大电商平台售卖给消费者。


[image: ]
图3-1　新品牌运营和旧品牌运营的区别



但近几年，随着数据和新技术的出现，品牌商可以直接把商品或服务交付给消费者，比如你可以在淘宝、京东、拼多多等平台电商开设品牌旗舰店，或者在微信开设小程序商店，抑或是在小红书、抖音等内容平台连接消费者。最近淘宝为了降低门槛开发了“淘小铺”，允许品牌商不开店也可以快速地上架商品直接销售。这些互联网技术发展所衍生的新工具，使得品牌商可以绕过传统的代理商直接触达消费者并把商品或服务交付给终端消费者。当然这也得益于中国的物流体系和支付体系等基础设施的高度发达与便利。

随着中产阶级群体数量的扩大和审美的提升，在消费升级的大背景下，消费者更加注重商品的颜值和品质。我们注意到很多传统品牌对品牌形象、产品品质、包装设计、线下门店都进行了升级，以贴合当下消费者的需求。在此过程中涌现出了一大批非常符合当下主流审美和品质需求的新品牌。

我们认为新品牌和旧品牌运营最大的区别在于，旧品牌运营必须依托平台或者代理经销渠道，才能让自己的产品或服务触达消费者，但货卖给了谁、消费者的画像是什么等具体问题，按照旧品牌传统运营方式是根本没办法解决的。

新品牌运营有两个前提条件，前提一：消费者的全面数字化和实时在线。得益于智能手机和移动互联网的全面普及，联网的消费者快速地实现了数字化。当你便捷地使用这些功能时，你的每一次消费、手指的每一次点击和滑动、眼球的视线落点都被记录并形成数据信息。你一生中的各种动态都是一个数字化的符号，把你所有的生活轨迹都数字化并记录下来是很多平台所追求的完美数字模型。以阿里巴巴经济体为例，它包括商品消费领域的淘宝、天猫，金融支付领域的支付宝，出行领域的高德地图，内容领域的优酷、微博、小红书、B站（bilibili，也称为哔哩哔哩）等，娱乐和餐饮领域的大麦、淘票票、口碑网、饿了么，酒店旅行领域的飞猪、大家装领域的居然之家、红星美凯龙等，实际上是建立了一个消费者全域的数字矩阵，你会发现在中国生活似乎已经无法避免不使用阿里巴巴。据说阿里巴巴有一个工具，可以通过这些全域数据给一个人贴上成百上千个数字标签，从而达到用户的精准触达和营销。这些数据也会被很好地整合，以数据银行的方式有限地开放给商家进行消费者的精准触达和运营。智能手机已经成为消费者身体机能的延伸或者“外挂”，因为我们的生活已经高度依赖于手机里安装的各种App，所以保持实时在线早已是常态。

新品牌运营的前提二：消费者运营工具的快速发展。品牌商把淘宝、京东等大平台的用户通过各种方法引流到自己的App或微信小程序端，或者把原来线下买完即走的用户沉淀在自有的线上平台，必须要有合适的工具对沉淀的用户进行运营。近两年平台商围绕微信生态圈建立了很多工具，比如有赞小程序就是很好的工具。同时淘宝也在整体新增流量放缓和流量越来越贵的情况下，为防止商家“薅羊毛”到私域流量池，基于微信生态圈的工具为商家在“淘系”内运营用户开发了一系列的工具，比如群聊、微淘、拼购、砍价、定制优惠券、会员体系以及构建的内容生态等。这些不断出现和迭代的工具给品牌商提供了可以直接触达用户与运营用户的手段。淘宝天猫宣布了天猫旗舰店2.0计划，核心就是帮助商家从对“货”的运营全面转向对“人”的运营，其中包括“分人群精细化运营”“全链路提升会员体感”“粉丝内容互动升级”等工具化产品的推出。这个计划使商家在完成用户数字化的基础上，能通过数据和工具对用户进行识别、触达和运营。

新品牌运营的核心是打造强关系。因为品牌运营的核心是运营用户，所以用户运营的核心就是关系。我们把商品简单分成高复购的快消品和相对低复购的耐用品，来看如何运营用户关系。这个过程是从建立关系到发生关系，再到进一步免费发生关系，最后到永久且免费发生关系。

品牌构建和用户关系的四个层面

品牌精神要帮助消费者构建“人设”

近些年，随着商品的极度丰富和以“90后”一代为消费主体的崛起，消费者只是简单地消费商品的功能的时代一去不复返，功能属性已经是最基础的需求，新一代消费人群开始通过消费来确认自己，通过消费来彰显自己的个性、主张和对生活的态度。保温杯和枸杞是“老干部”人设、无印良品是“佛系”人设、“Supreme”和“AJ”是潮酷人设。“每一次你花的钱，都是在把自己装扮成你想成为的那个自己，或是希望别人认为的那个自己”，这句话对新消费需求的描述再清晰不过了。

近几年，“潮”无疑是最受年轻一代消费者青睐的关键词，优衣库与KAWS的联名款引发的哄抢效应、毒App和CHAO社区的爆发，本质上都是因为“潮”已经成为一种社交货币，年轻一代开始通过消费来确认和确立自己，同时向其所在的圈子宣告自己是一个怎样的人，以追求个性的差异化来获得圈子的认同。从产品的材质、美学、功能看，我们是无法理解这种疯狂的消费行为的。这些品牌通过自身的设计语言去传达年轻人所喜欢、所追求的态度，获得了消费者的认可。同样也有很多传统品牌意识到只是通过好看的设计、有品质的材质已经很难吸引消费者了，于是推出了很多跨界的联名款，而且这些商品一经推出立刻被抢光。

产品设计要引发用户的共鸣

产品在做好品质的基础上，无论是采用的色彩，还是包装设计的样式，都要契合目标用户的审美。比如“泛95后”人群其实是一个很宽泛的概念，生活在一二线城市和生活在小镇的年轻人的审美是不一样的，即使是同样在“北、上、广、深”这样的大城市，由于成长背景不同、喜好不同、收入的差异，“泛95后”人群对于风格的诉求以及价格的敏感度也是完全不一样的。所以品牌方要能围绕最核心的那部分人群，尽可能细颗粒度地完成用户画像，以核心用户为原点逐渐扩散。

如果产品只是品质不错、包装精美、价格合适，那么难以打动年轻一代消费者。“好看的包装千篇一律，有趣的‘灵魂’万里挑一”，在产品或包装的设计上要添加乐趣，要能引起情感共鸣，才是未来的趋势。

员工是用户与企业之间的情感纽带

在高复购快消品行业，所有品牌都在思考一个问题：如何培养用户对品牌的忠诚度？忠诚度用数据来体现就是复购率。为了提高忠诚度，除了品牌内核符合目标客户群，产品和价格匹配之外，如何让用户对品牌产生黏性？构建一个有温度、有情感的品牌就显得非常重要。因为情感是最有温度的连接方式，而增进情感最有效的方式就是在人与人之间构建。

对品牌而言，直面用户提供服务的员工无疑是最好的角色，无论是与用户隔着网络和电话的客服，还是线下门店直面用户的导购人员，都能通过精心的设计建立良好的用户关系。

让用户与用户形成良好互动

在品牌精神方面，用户会随着年龄的增长或社会角色的变化对自我进行重新定义而抛弃原来的标签，比如从单身青年到为人夫为人父后，由于社会角色的变化，很多当初追求潮牌的人会偏向更稳重的品牌。在产品构建方面，比如服装行业，有可能因为更换了设计师或者风格的变化导致用户的迁移。在员工和用户关系方面，也有可能因为用户熟悉的员工离职，或员工服务水平的差异导致用户对服务不满意而迁移。

但用户和用户互动形成的关系却牢固得多。不管是小米的米聊、阿里巴巴的往来，还是各种陌生人社交工具、职场社交工具，这么多年始终无法撼动腾讯的社交地位。这是因为用户的迁移成本极高，个体用户不可能只自己迁移，他必须迁移整个关系网，而一个人的关系网是极其复杂的，有亲人、朋友、同事、同行等，这几乎是不可能完成的任务。如果一个品牌能够沉淀数量可观的用户，让用户和用户之间形成良好的互动，并在此基础上形成一定的社交关系，那么这时用户的迁移成本就会相对变高了。

对流量本质的思考

流量的本质是什么？我们认为流量是对有消费者信任感的时间的占据，因为商业竞争就是在竞争消费者的时间，所以我们按照这个维度思考流量。无论是线上还是线下的竞争，都是要占据消费者的时间。如何获客只是流量的起点，连同用户的购买力、客单量和频次一起，才构成了整个消费生意。现代商业迭代的主线就是流量成本和供应链的迭代。

商业的一端是各种新模式，它们的区别往往只是流量玩法的差异，核心问题都是流量成本；另一端是供应链的迭代，能不能有更好的商品满足消费者的需求。商业把这两者融合在一起，就是流量如何驱动品牌成长。新零售其实就是在试图创造双向流量，从而降低流量成本，传统模式的获客流量成本较高，我们要寻找出路，探索获得低成本流量的方式。新商业模式的兴起往往都是靠快速获取流量，但能否长期成立就要看供应链的迭代能力。社区拼团和前置仓模式的流量玩法不同，最后哪种模式能迭代出长期存在的消费者喜欢的供应链，简单来说判断标准就是：起势靠流量，生死供应链。

要先增加流量才能有一定的销售规模效应，资本往往在其中扮演重要的角色，也就是用融资性现金流来弥补经营性现金流的不足。最后这个模式反过来能不能长期留存用户，能不能迭代出有竞争力的供应链才是判断的核心依据。

我们认为社区拼团、无人零售、前置仓等模式还都没有实现规模性验证，但我们相信未来的零售模式是混合型模式。线下门店场景不会消亡，线下门店场景依然可以达到60%左右的收入规模，但是用爆品社区团购的玩法，用更多的社交属性流量玩法来完成消费者转换，这些非门店的新流量形成销售的比例就会上升。此外到家服务的用户黏性非常强，我相信它也是有价值的，但能否先形成可迭代的供应链往往决定了最后的成败。

私域流量和公域流量的概念

2019年年初，私域流量这个概念逐渐变得热门起来。公域流量和私域流量是相对的，公域有自己的流量运营规则，私域流量是自己可以直接获客、制定规则的流量形态（见图3-2）。比如，相对于公域流量平台京东和天猫而言，孩子王App、瑞幸咖啡App就是私域流量。私域流量从某种角度来说能够把粉丝用户留存在可以直接触达的平台上，这些是商家追求的方向。这样，零售商或品牌商都可以通过消费者连接，形成触达、迭代产品、提高投放效率。公域流量的平台模式其实相当于大规模供需对接后在中间收取一点“税收”，也有更极端的描述说平台的盈利手段就是“吸血”。而私域流量相当于商家的自留地，私域流量是商家和核心粉丝互动的渠道，商家用工具沉淀流量。
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图3-2　公域流量与私域流量的区别



线上流量就是消费者在线花时间，但有信任感的时间才有电商价值。平台实际上变成了一种倒卖流量的生意模式，刚开始能够以较低成本获得用户的关注，然后通过广告等方式把关注的用户时间再“批发”卖出去。所以商业竞争本质上是对消费者有效时间的争夺。

目前私域流量经常和微信联系在一起。因此在大部分情况下，大家讨论的是裂变、朋友圈分享，探索的是微信对于诱导式分享的处理边界。微信政策的变动成为商家和创业者关心的对象。但从宏观的角度来梳理整个流量总盘的结构，会发现私域流量是一个极大的概念，而不仅仅是在微信生态圈内卖货的模式。

先来看消费品零售行业，很多人认为目前的公域流量费用过于昂贵，而私域流量是破局点，是商家的自留地，可以不用上交类似“税收”的流量费用。这个看法是从把自身作为平台型电商的商户这个角度得出的。从图3-3可见，算一下几个大数就能够发现，公域流量只是整个消费品零售中的一小部分而已。


[image: ]
图3-3　2018年主流电商GMV结构（单位：亿元）



单独看线上零售的GMV，淘宝达31 100亿元、天猫为26 100亿元，京东为20 800亿元，拼多多为10 066亿元、唯品会为1 482亿元。整个线上零售的变化是基于淘宝、天猫和京东进行的。而一些生态链企业、流量扶持型品牌，在整个流量的大盘中只是沧海一粟。

再来看流量部分，淘宝、天猫和京东是流量平台。同时，饿了么、美团也是流量平台。微博、YY、小红书、抖音、快手也是流量平台，肯德基、各种规模的超市、汉庭酒店都是流量平台。所以前几年，企业（特别是线下企业）都在尝试做数字化、做CRM(16)，其原因在于：流量只是关于PV(17)和UV(18)的概念，在线下一样适用，但用户是企业能够非常明确的藏在流量背后的用户真实画像。这是流量和用户比较重要的差异点。

新品牌的崛起往往依托于新的流量平台崛起过程中的成本红利，这是成长的一个大背景。比如小米生态链中的多个新品牌，用3年左右时间快速做到3亿～5亿元的小米平台销售规模，就是先用超级性价比产品快速获客、拉新再到复购，形成一个新的品牌认知，但品牌后续要实现在多个流量渠道的成长，不断增加与消费者的互动和触点。

私域流量满足了很多特定目标用户场景下的需求，能够形成一个会员制的流量池，它给新品牌提供了窗口期。因为品牌崛起依托于流量红利，所以定位很重要，认知很重要，而流量红利也许更重要。

私域流量的三大要点

如果说私域流量的出发点是对公域平台的抗争，那么长期来看，品牌商要拥有私域流量，需要做到对流量的可触达、可分析和可掌控，增长的驱动力由拉新增长转化为复购驱动。不然，从中长期看，将回归到“割韭菜”式的拉新增长，因为在对流量的渴求状态下，流量价格洼地的填平速度比任何时候都要更快。所谓的裂变只是解决了在短期的时间窗口下获得新增用户的手段，当平台政策变化后，现有的经验和可行的方案都将被改变。做好留存用户、拉升复购率才是在私域流量长期经营中最为重要的一部分。

第一，可触达

流量需要载体，而且具有特定的属性，其核心是对用户或消费者的触达。商家在电商平台上报活动、买钻展，在线下零售需要更好的开店位置，都是为了增加触达，即曝光量，并基于转化率形成GMV。而流量的属性，则是用户为什么需要这些东西，消费场景是什么？消费者买大件贵重物品不太可能在拼多多上购买，出于对物流速度和品质的要求会更倾向京东，这就是流量的属性决定的。

但流量是需要载体的，有更多的用户覆盖量、更好的包容性和多元化以及拥有近11亿月活用户的微信成为流量载体的首要选择。随着小程序的开放度不断扩大，微信已经成为跨操作系统的超级操作系统。社交关系链条提供了点对点触达的可能性，这是跳过流量平台直接形成用户资产的重要基础逻辑。

从停留时长上来看，社交流量一直占据第一位；信息资讯类App，如头条排在第二位；排在第三位的是百度系，第四位是阿里系（见图3-4）。每一个人的时间都是每天24小时，对用户时间的占据永远是此消彼长的存量竞争关系。
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图3-4　各类型流量分析（单位：%）



目前来看，微信生态内基于社交、裂变的流量价格会持续低于市场平均价格。我们来归纳一下流量的变化路径。早期互联网化贡献了第一波基于PC端的互联网红利；当红利初期见顶时，由于智能手机的渗透率不断提升，第二波高速增长的移动互联网红利出现了，延续了互联网红利。因为从卖货看线上化率不到20%，所以基于用户的全渠道触达，启动了第三波流量获取的红利期。这一次的流量红利变化，不是硬件和互联网化带来的，而是高效率、低价格的社交化传播形成的。因此，全渠道触达这件事情被提到了一个新的高度。

可预见的是，智能手机渗透率的不断提升带来的线上红利见顶已经是一个不争的事实。做好来之不易的用户存量管理和运营是大环境下的核心课题。不过，确实拼团等裂变形式（营销费用直接给到用户以示激励）能够快速获取用户，也确实社交流量的存量过于庞大，导致各类裂变手法的盛行。基于社交平台的流量获取，至少存在1～2年高速增长的窗口期。

第二，可分析

创新生意的核心是寻找相对低价格的大流量池。因为企业家对不同流量的观点不同，所以采用各种各样的手法（裂变只是其中之一），来寻找精准用户的流量价格洼地。

以近两年增长快速的国产护肤品牌Home Facial Pro为例，它早期的流量启动是通过公众号来完成的。一方面，公众号基于产品本身，随着单个用户关注公众号的数量越来越多，从整体来看单个公众号的打开频次是整体下降的。因此，公众号的流量变现是所有账号持有者都面临的一个问题，而且越早变现获得的价格越高。另一方面，公众号所覆盖的用户相对精准，用户都是基于内容和个人兴趣进行关注的，这种情况对于用户标签的分类要远比所谓的千人千面和大数据精准得多，毕竟用户要比平台更了解自己。所以，Home Facial Pro做了一件很棒的事情，就是通过用户的兴趣标签进行精准投放。值得注意的是，用户的兴趣标签并不完全是平台所提供的标签，而是分析品牌的目标用户画像所得出的标签。例如，Home Facial Pro的用户是相对年轻的女性，所以兴趣点的交集是美妆、时尚类等女性感兴趣的公众号。此外，这类目标客群也会关注其他公众号，例如快递收发（购物是女性消费者的主要生活场景）、电子书下载、情感电台也是这类群体存在交集的主要流量载体。首先筛选这些公众号，通过高强度投放，筛选高转化率的公众号，然后再建立企业内部的高效投放数据库，最后进行反复投放。总体而言，其早期流量获取的做法是，在一个有大流量基数且流量所有者存在长期变现压力的媒介中，基于对目标客群的分析，在目标客群生活场景的主要交集中进行公众号的筛选和投放试验，建立自有投放数据库，将分散流量拼凑成精准流量。

某食品电商品牌是一家创业公司，早期阶段的部分曝光来自向B站长尾UP主（在B站上发视频的人）寄送样品。一方面，此类UP主不是主要品牌预算关注的重点，因此缺乏有效的变现渠道。另一方面，品牌商容易通过运营手法，来支持UP主的内容创作。

分众传媒电梯广告对于白领人群的触达效率是较高的，比同类人群的线上触达成本更低。从这个角度出发可以发现获取流量的方式有很多，不是只有裂变这一种方式。总结来说，在中早期的流量竞争局面是“比谁砸钱多，比谁套路巧”；中后期则是“钱袋子深，全渠道的投放效率就高”。

第三，可掌控

回到前面提到过的话题，社交流量从停留时长看排在第一位。在这个前提下，对于新品牌而言，内容能力极为重要。在用户停留的有效时间内，能够更有效地输出更多信息量，建立用户对品牌的认知，甚至影响消费决策，是在社交媒介中必备且形成差异化的能力之一。目前的阶段相当于网购早期，较强大的运营能力和内容能力能够拉开几倍的效率差异。

但如今不同于网购早期的平台电商，那时中心化的流量存在对流量分发的绝对掌控力。而目前基于微信端的社交流量的去中心化性质，使得运营类服务商可以跳出原有的“牌照生意”，例如淘系的头部代运营被阿里巴巴入股，微博的mcn机构需要经过微博认证等。中间服务商的价值或者话语权被放大，与往日不同。商业的社会化分工更为明确，擅长流量的企业做流量获取，擅长运营的企业做好用户运营和服务，擅长后端供应链的企业就做好货物和物流保障。

因此，以前存在变现困难和压力的长尾流量群体，开始有了可变现的机会点。长尾流量被演化为点对点（个人号）的私域流量，用户的感知度得到提升。平台的运营能力、产品力可被服务商赋能，形成对用户端输出的可能性。长尾流量从大盘结构看，占比并不小。有效地撬动长尾流量可以获取以前难以实现的商业价值。

新流量下的新品牌成长逻辑和路径

品牌的成长有一个过程，先有了一个Logo和名称，然后成为一个广为人知的名牌，最后再发展成品牌，甚至成为品类的代名词。传播的力量伴随着品牌的形成。不论是线上的to C网站还是线下的实体店，销售转化及传播都离不开流量的助力。

商业历史上有一个有趣的现象，每个时代随着渠道的变迁，都会有新品牌的大量出现。例如：在大卖场时代，如今的快消巨头崛起；在电商时代，淘品牌拥有了诞生的机遇。因为随着消费者的迁移（渠道业态的变化），以及产品需求的演化，品牌崛起的机会出现了。

由于中国地域辽阔，各个城市的分层以及消费水平处于不同阶段，因此被忽视、未被触达的市场也同样提供了丰富的机会。从这个现象中可以发现，其实品牌商的成长和流量获取能力是高度相关的。一部分成长源于时代给予的机遇，另一部分则来自找到足够大的流量洼地进行获客和触达消费者。

在几十年之前获取线上流量的价格是非常便宜的。在2010年前后，移动互联网的出现，给增长趋缓的PC互联网续上了新的增长引擎。但在2017年前后，整个互联网的总体用户增量大幅放缓。

在这个过程中，在线化使得信息传递可以突破时空的限制，因而在线化的传播方式出现了几何级数的高增长，打破了原来电视、电台、报纸等传播媒介的高度垄断。而原有的传播手法，在大时代背景的变化下开始逐步失效。因为以前传播的媒介相对集中，所以企业打广告的套路比较趋同，都投中国中央电视台、广播电台或报纸。因此，在那个年代，但凡在营销上有能够“洗脑”的卖点，有足够资金投得起中国中央电视台广告，产品成为全国性爆款并非一个小概率事件。集中化的媒介带来了传播的高效性，而消费者获取信息的渠道增加后，信息的触达效率就降低了，所以互联网带来的媒介集中度降低的趋势难以逆转。

虽然B2C电商平台集中度越来越高，搜索引擎也一家独大，仿佛又回归到集中化媒介的阶段，但是每年层出不穷的新品牌，尤其是市场规模不少于10亿元规模的新品牌的出现，说明了依旧有新品牌成长的机会，而且会长期存在。

换一种方式找到集中化渠道（传播渠道或者销售渠道），或者挖掘流量价格洼地，是品牌成长的两个重要主线。对于消费品品牌而言，广义的流量是增长的重要因素。但国内的流量红利期存在太久，导致大部分品牌商并没有构建起线上线下一体化的流量获取能力，或者仅停留在以往行之有效的“营销三板斧”上。

消费品品牌对流量的理解程度和互联网企业相比，落后了一个时代。所以消费品品牌理解流量最直接的做法，就是效仿互联网企业对于流量的经营和战略思路。站在互联网企业（平台）的视角来看，其企业角色无外乎两个，一个是流量的生产方，另一个是流量的分配方。

流量的生产方，比如社交网站，通过构建网络效应，让用户形成持续内容并产生留存，视频网站和图片网站也是流量的生产方。它们是互联网流量的生产者，其核心目的是产生足够多的内容以及基于社交关系链的留存。

而流量的分配方，比如淘宝、百度，则持续地向市场购买流量，然后再卖给在自有平台上开展商业活动的企业。随着市场大盘流量增长趋缓，平台的流量采购成本变高，所以卖给企业的流量价格就越高。作为一个分配者，流量分配效率或者变现效率越高，其壁垒就越深厚。因此我们看到，阿里巴巴一手在布局各种可获取流量的企业（共享单车、外卖、视频、票务网站、线下零售等），另一手在不断提升流量分发的效率。

流量的战略视角

对于品牌商而言，其实同样可以借鉴流量的战略视角。从流量的生产方这一定位来看，2019年上半年开始兴起的私域流量，在某种程度上而言，也是通过内容运营、群活跃度管理，通过微信反复触达用户形成的自有流量。但是品牌独立构建IP，并没有产生非常好的效果。内容、社交不是为了输出内容而输出内容，关系链和场景才具有强黏性。流量的分配方存在两个同等重要的部分。一部分是寻找流量的价格洼地，尽可能多地获取新流量；另一部分则是把所获取的流量更高效地变现，这非常类似增长黑客的方法论。

寻找新流量的价格洼地，提供了一波新品牌崛起的机会。在2017年前后，一批“淘外”流量撬动“淘内”流量的新品牌，出现了高增长。这种做法是在电商平台之外获取便宜流量，再跳转到站内进行交易转化。

由于中国是一个叠层社会，下沉市场是一个明显的流量价格洼地。王老吉品牌的崛起就是一个典型的下沉市场案例，他们在四线、五线和六线城市，主抓春节营销（春节节点占全年约60%的销量），通过在批发市场、超市、宴席、集市、菜市场小店等场景做站台广告、地推广告，在批发市场门头搭建、刷墙、年例（粤西地区风俗）等手法，获取下沉市场的流量。

而互联网的模式相对更轻，所以流量价格洼地被填平的速度更快。品牌商在抖音、小红书、快手上的套路并不难复制，然而时机的把握以及流量池的大小决定了便宜增长的空间有多大，线下和下沉市场流量池的大小以及获取流量的多少取决于团队的下沉能力。

除了上述案例之外，还有一种更为高效地将所获取的流量变现的打法。目前这种打法相对比较少见，但从品牌在数据化方面较弱的行业现状来看，存在巨大的提升空间。这种更为高效的打法又由两种打法组成。

第一种打法是把在交易链路中的各个环节优化。例如，增长黑客的方法论，旨在说明一个产品的用户规模增长，在AARRR模式的各环节中，尽可能提升转化效率、减少流失，使最终的转化率实现可持续的提升。AARRR重点关注的是产品，但在品牌的传播方面，只要能够构建比行业平均水平更高的数据跟踪能力，也可以形成壁垒。例如，货架陈列位置、终端导购的促销话术、详情页跳转图的设计、产品好用性设计都是可以被复用和小步迭代的。对于一个产品而言，每个消费者触点都可以是重要的营销阵地。对于这一点，品牌商需要内部组织能力的支持以及模式的变革，大型企业是较难完成的。

举例来说，在传统的快消品流通链路中，品牌商无法直接触达终端消费者。终端消费者对产品的投诉，经过经销商反馈到品牌公司的“痛点”都是“不够痛”的。通常品牌商接到投诉后，退货、多补两箱货补偿就算解决了。但对于品牌而言，丢失了一次非常好的用户反馈信息，闭环的缺失非常可惜。

对于大企业而言，组织架构和产品开发并不能支持产品快速迭代，传统的市场总监对于流量的敏锐度是滞后的，随着营销和数据之间的边界日益模糊，对于人力和组织的要求被放大，这些因素导致大企业留出来的缝隙给很多细分领域的新品牌提供了诞生的机会。

第二种打法则是把品牌广告赋予营销转化，即2018年的热门词汇“品效合一”(19)，因为传统广告更多起到的是向用户传达“我们是谁”的作用，而难以形成交易转化。在注意力分散、广告投放成本高昂的当下，越来越多的品牌商都在营销广告中植入购买链接。在传统品牌宣传类广告中植入购买链接，是最快速且有效的收入增长方式。着力点从原先的品牌带产品转变为产品带品牌，用优质产品的良好体验和广告触点，来达到对消费心智的占领以及实现产品复购。当然，在营销链路上的设计，也应该参考增长黑客模型，以更好地利用每次来之不易的流量。

新时代的流量越来越分散，传统套路日益失效。只要企业存在增长需求，流量获取能力将显得越来越重要。在线上流量越来越贵、平台和大品牌之间关于营销预算的博弈日益激烈的当下，其实在平台外部尚存大量的、未被充分挖掘的流量价格洼地。

集中化的媒介和渠道，由于自身流量分配效率的要求，只会更加千人千面。高效的集中式传播媒介一去不复返，而挖掘平台之外的流量之海，或者更高效地利用每次来之不易的消费者触达机会，将是下一阶段品牌在流量之战中的主线。

消费品牌企业成长的四个阶段

消费品牌企业的成长过程并不是呈线性发展的，而是阶梯形的成长路径。因为企业在成长过程中往往会遇到阶段性的瓶颈，而且原因非常多元，既有创始人的格局问题，也有品类的市场空间问题，或是区域性难度问题等。但是如果能够跨越这些瓶颈，企业就形成了突破，从而进一步快速成长。我们把这种阶段性的瓶颈称为拐点，拐点是消费品行业成长路径中的核心。我们发现，不同行业及品类存在不同的成长路径。

我们根据销售规模的不同，把消费品牌企业的成长路径大致分为以下四个阶段。

第一阶段是消费品牌企业销售规模在1亿～5亿元的阶段。这个阶段的消费品牌企业一般都尚处于单品牌或单业态阶段，往往已经充当了某个区域领导者的角色。企业依靠太小的品类很难实现5亿元规模，因而这个阶段的消费品牌企业选择的基本是一个中品类或大品类。品类选择靠运气，大品类往往是比较基础的消费需求，正如只有大海中才能有大鱼。这个阶段的消费品牌企业也一定拥有不错的产品力，才能从竞争中脱颖而出，并且积累了一部分忠实的消费者和用户。其商业模式能够证明他们的盈利能力。这个阶段的创始人往往是一个顶尖高手，具有强烈的“杀手直觉”，并且在企业发展历史上无重大误判。

第二阶段是消费品牌企业进入销售规模为5亿～10亿元的阶段。这个阶段的消费品牌企业还是主要依靠单品牌深度影响消费者，但一般实现了跨区域，从线下零售方式看，一般已经深耕了三个以上的省市。其商业模式基本上已经被反复证明，管理团队一般已经比较完整、到位，具备一定竞争优势。这个阶段的消费品牌企业往往已经具备标准化、可复制、规模化的能力。消费者对品牌已经基本认同和接受，商品的复购率比较高。这个阶段的消费品牌企业往往是成长性最好的时候，但各种短板也会表现出来，需要通过快速调整组织的结构以及重新完善销售网络的团队来解决。另外，这一阶段往往前后台都会出现问题，数据IT等成为巨大的瓶颈。一般这个阶段消费品牌企业的线上收入已成为其重要的收入来源，企业从单一流量方式转向线上线下融合的方式。

第三阶段的消费品牌企业往往销售规模达到了10亿～30亿元，品牌力非常强大，大部分消费者会形成明确的品牌认知。能达到10亿元收入的消费品牌企业往往已经实现了跨区域发展，而且会在一些区域省市拥有绝对优势。某些消费品牌企业会实现多品牌经营，因为一个品牌不再能够覆盖所有品类发展。这个阶段的品牌认同度已经非常高了，并且形成了很强的品牌认知，消费者会有很多转推荐机会。品牌力成为核心价值，销售和服务的配套也必须跟着品牌力提升。这个阶段对于创始人的要求其实非常高，要从一个产品高手向组织领导者进化。创始人要快速学习，突破过去“一人公司”的状态，要变成带队伍的领导者。一般的企业家很难突破10亿元的门槛，导致企业发展停滞。只有非常有格局的企业家才能突破某些瓶颈，形成自我迭代，形成更有战斗力的组织和企业文化。

第四阶段的消费品牌企业的销售收入往往突破了30亿元，走向更宏大的未来。这个阶段的消费品牌企业往往已经实现全国化布局，旗下的多个品牌形成了矩阵，具有多维度重复利用渠道的能力，能把各种品牌进行细分人群定位。这个阶段的消费品牌企业在公司整体组织方面已经高度系统化，做到多部门协同。最重要的是把品牌转化成了用户满意度和口碑。品牌不仅是一个符号，还往往开始和社会责任感挂钩，形成整体的企业文化和价值观的输出。这个阶段的创始人不仅是公司奠基人，还是一个重要的符号，往往反映在引领企业文化、价值观和精神方面。创始人开始对外输出整体的价值理想，从而连接集团所有的团队，未来一起发展。

总之，消费品牌企业在成长过程中会经历不同阶段的瓶颈，大部分企业在不同的周期中都会出现问题，只有那些能够穿越短周期的企业才能够走到下一个阶段。其中早期的突破依靠渠道流量和超级产品力，但后期的突破往往需要依赖组织构架调整和长期价值文化。大部分创始人都无法突破自我限制，导致在某个阶段就停止了成长。只有那些能够自我反省、具有创新精神的长期耕耘者才能不断地创造出消费者价值，不断地引领企业团队共同成长，适应复杂多变的市场玩法，才能够更上一层楼，形成长期的价值创造。从投资消费品牌企业的角度看，我们更倾向于在不同的拐点进行投资，帮助创始人实现瓶颈的突破，共同享受成长的乐趣和价值的提升。
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在今天的流量环境下，新品牌的具体打造有哪些策略？我们阶段性总结了七大策略。一是品牌忠诚度源于用户推荐率，二是品牌构建会员体系和订阅制，三是自有品牌也是新品牌，四是快速打造品牌矩阵的新品牌，五是用创新手法打造新品牌，六是海外DTC品牌的方法论。七是新品牌冷启动的方法。第七个策略包括线下超级场景与线上流量运营双向互动的众筹营销模式，通过制造冲突感来获得消费者注意力，多IP相互赋能co-brand（联合品牌）形成新趋势。人格化品牌可以触发情感连接。

策略一，品牌忠诚度源于用户推荐率

在经济“护城河”要素中，用户黏性其实是一种核心的竞争优势和壁垒。商品销售一般只有三种路径：一是把新产品卖给老用户，二是把老产品卖给新用户，三是把新产品卖给新用户。大家都很容易理解老用户的成本低，获得新用户的成本高。最坏的一种情况是一边高成本拉新用户，一边不断流失有价值的老用户。所以，是否能够让老用户进一步产生价值，并且让他们帮忙获得新用户是一种重要的思维方式。往往对于利润指标来说，维持好老用户比保持市场份额和规模经济有更大的作用。因为目前来看获客成本会越来越高，所以老用户的价值就越来越大。获得一个新客的成本是保留一个老客所需成本的4～5倍。核心老用户流失往往是非常危险的信号。

研究者发现了一个和企业增长相对的精确的线性指标：净推荐指数（Net Promote Score，简称NPS）。NPS值就是推荐者占比减去贬损者占比（被动者(20)不用考虑）的差额，它的区间范围在-100%～100%。先根据答案的不同设置分值，比如1～9分或1～7分，每年保证分值一样以方便纵向对比。然后制定规则，比如8～9分表示“非常愿意”，5分以下表示“不愿意”，用前者占总人数的比例减去后者占总人数的比例，得到的数字即是净推荐率。一般来说，NPS值在50%以上的企业被认为是还不错的，如果NPS值在70%～80%，那么说明这家企业已经拥有一批高忠诚度的口碑用户。

用户忠诚度的核心是用户能够感受到品牌企业与消费者之间的情感联系，正是它给他们的那份独特的感受，才让他们成为回头客和推荐者。NPS值排行榜可以作为消费者选择优质商品与服务的风向标。比如：海底捞通过NPS值测量了用户忠诚度，增加了满意度，有效地提升更多忠诚用户愿意去分享和介绍它的产品与服务品质。海底捞的行动可以称为营销套路，但的确让人感受到了商家的用心。有时商家的人文关怀比物质关怀（送免单券之类）更能让用户产生黏性。当然，因为人文关怀最终需要通过末端的员工来实现，所以确实很难学习，商家需要构建体系和强大的文化价值观。

对于非标商品来说推荐就更重要了，而相对信息比较透明的标品商品，用户推荐的重要性较低。比如，大快消品牌产品主要靠广告，可口可乐基本不用推荐。很多个性化的服务性生意非常不同，比如医院服务，消费者对于医疗基本不太理解，也对医生水平完全不了解。对这种生意模式而言，用户推荐和口碑格外重要。在市场部或销售部带来的用户中，大多数用户是被企业良好的产品和服务吸引而来的，其中口碑传播产生了影响力。

长期以来，用户推荐一直被视为获客的一种有效手段，不需要复杂的数据分析和高昂的营销支出。因而，我们需要重点培养好那些核心用户或资深用户。这些资深用户推荐的新用户往往可以给企业带来更好的回报。企业需要设计出系统的方法论来服务好这些核心用户，比如蓝月亮品牌重点打造科技洗衣的品牌认知，通过设立蓝月亮洗衣学院，吸引核心用户变成“洗衣达人”讲师进行传播，这些核心用户变成了转推荐最好的营销点。此外，产品越复杂，企业的潜在客户越难刻画，往往推荐越有效，因为通过营销很难找到目标用户。在推荐之后，推荐人往往会在很长时间内保持用户的身份。当家庭成员、朋友或熟人也是用户时，推荐人与企业的关系会得到强化。互联网社交平台的兴起，使转推荐将口口相传变成了一种工具化的传播，后者效率更高，影响更大。

总体而言，留住每一个有忠诚度的老用户可能是今天企业更需要思考的战略。通过培养“老忠粉丝”这类核心用户，甚至给予更多的利益来激发“老忠粉丝”进一步转推荐给潜在新用户，把用户之间的关系经营好是我们在营销方面的重要方法论。

策略二，品牌构建会员体系和订阅制

最初的会员体系是各种实物会员卡体系，常见的做法是先充值，消费后再打折，或者消费金额兑换积分，积分可抵现金或兑换小礼品。然而这种单一消费场景的会员制，已经无法满足目前消费者的多元需求。用户体验是消费者对未来会员权益的最大预期，例如优先级的服务、专享的“会员感”等。

会员体系是一种高效率激励用户、发展用户的手段，也是在市场品牌营销中越来越重要的一种打法。发展会员模式，可以让企业和消费者建立更长期的联系。会员是一种高级用户。企业通过加强会员洞察以及与会员的互动，可以进一步洞察消费者的内在需求，并且实现会员的转推荐和传播效果，增加整体的用户黏性以及提高用户忠诚度。在品牌企业和零售商这两者不同的商业模式下，会员模式是不一样的。会员体系的主要目的是通过对用户的激励，激发用户的高度黏性。

会员体系可以将用户分级，精细运营，促进留存和消费，让用户从互动中获取情感和利益点。会员体系就是充分利用人类的心理动机来诱导用户使用产品，对行为进行激励，对不同层级设置不同的激励成绩，利用不同级别之间利益的差异设置，吸引低等级用户向高等级用户转化（见图4-1）。
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图4-1　会员体系



会员权益是可以正向影响加强用户与平台之间关系的所有因素。多层级适用于会员基数大、产品价格体系负责或会员生命周期长的商业模式。

所有超级品牌企业和超级平台企业都实现了差异化竞争。亚马逊、阿里巴巴等生态型互联网企业形成了超大流量的马太效应。垂直型企业则在特定的客群或需求类型内，通过聚焦建立自身壁垒。付费会员模式通过前端的用户筛选构建差异化的内容组合；自有品牌则重构后端供应链，创造差异化内容。会员体系本身是一种用户筛选机制，要通过这种机制筛选出更愿意支付溢价的客群，进一步深度挖掘这些用户。我们初步将会员的形式分为以下三大类。

（1）积分制：以消费量区分会员等级，与是否付费并无明确因果关系。积分制将难以替代的服务价值分解到一般产品的重复消费中，刺激弱势产品的销售。积分制的典型代表是丝芙兰。

（2）独享制：会员俱乐部模式。会员身份为购物的“门票”、不以消费量划分用户等级。独享制聚焦需求相对一致的群体，把拓展新用户和新品类的费用用于持续提升原有领域的运营效率，形成深厚的低成本壁垒。独享制的典型代表为好市多（Costco）。

一般来说，高频生意(21)和渠道平台性商业模式适合采用付费会员制，比如生鲜超市的一般消费者都愿意成为会员，甚至预付费，这也是零售商现金流健康的原因之一。稳定的付费会员体系建立在稳定的消费预期之上，稳定的消费预期使消费者可以评估优惠的价值感。好市多的食品、简单日用品都是每周或每月固定补充的商品。而购物频次较低的业态难以运营付费会员体系。

会员制仓储超市的盈利模式已经从商品进销差、级差地租转向服务佣金。好市多的经营目标是维持稳定的毛利率和净利润率，依靠单品规模效应持续降低终端售价、扩大供应链规模。好市多选择设定2%的会员费率，而商品几乎完全不盈利，商品毛利率与运营费用率基本持平。如果忽略运营差异，那么2%的设定意味着主动出让1%～2%的利润给消费者。好市多通过大包装和自有品牌进一步强化性价比优势：①精简SKU和大包装批发，发挥单品规模优势，好市多单个SKU销售收入达是沃尔玛的7倍；②通过自有品牌建设优化供应链，降低商品成本，1999—2014年好市多自有品牌销售量从约15%上升至约25%，但公司整体商品毛利率始终维持在10%～11%。当然这个模式的前提是消费者对于零售品牌的高度信任。

根据亚马逊老板杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）致股东的信，2018年亚马逊在全球拥有超过1亿会员，续费率高达91%，2017年Prime美国本土的会员渗透率达到59%。Prime会员核心服务为免费两日送达，而非会员订购的商品4～5日送达且需支付邮费，2018年79%的用户为了配送权益而购买Prime会员。以物流体验为核心抓手，Prime会员演变为亚马逊新业务孵化器：亚马逊每推出一项新业务，都会将权限加入Prime全家桶。国内的零售上市企业家家悦则采用免费积分会员，2017年会员数量达到463.9万，销售占比76%，逐年稳步上升；与永辉超市试水的付费会员相比，免费积分对消费者的绑定较弱，但效果更稳健，不存在经营风险。积分会员对超市的意义在于绘制更精确的消费者画像，更好地预测销售、优化供应链。对比不成熟的付费机制，家家悦免费积分的会员模式看似保守，但实践效果良好。我们所期待的是优秀公司在会员理念与存量思维下，改变运营策略带来效率提升。

（3）“全家桶”制：零售及非零售（跨行业权益）优惠，适用于平台流量型企业。他们站在更高的立场上，从系统的角度考虑用户黏性和变现，在平台主页让渡给会员的权益将通过广告、内容等多种变现途径回收。“全家桶”制的典型代表如亚马逊。

对于会员体系的构建，差异化的权益或服务比折扣更重要。如何构建难以被对手复制的权益才是对用户最大的吸引力。黏性本质上是用户转换成本，如果各个渠道提供的商品和服务没有显著差异，不管是否有会员体系，理性消费者会综合计算各个渠道的优惠力度，最终倒向性价比最高的渠道。一旦性价比最高的渠道的优惠程度被超越，消费者将快速切换其他平台，前者的续费率就崩塌了。因而，最重要的是长期稳定的续费率要植根于差异化的商品或服务。

订阅制也是一种会员制在线上流量的演变。订阅制就是消费者一次性支付一定费用后，服务商或供货商按周期提供服务或配送特定产品。这种模式广泛应用于各类媒体，比如杂志、报纸订阅、电子邮箱咨询订阅等。由用户的订购需求，演变出了主要的三种玩法。第一种是相同产品，持续订购。比如消费者非常喜欢每日牛奶，于是在订阅电商平台上下单，每日送到家。第二种是不同产品，按喜好订购。第三种是由平台随机寄送产品。用户在订阅电商平台上交付一个月的费用，平台为其每周配送随机组合产品。第三种有点儿像玩惊喜，实际上这种玩法巧妙地利用了消费者在购买决策中的不确定性和感性认知模式，通常是平台利用算法等技术手段处理大量用户数据后的产物。订阅电商和以前支付品牌溢价一样，是一种降低试错成本的方法。从商家角度来看，可以说订阅制建立了商家和消费者在一定时间内的会员契约关系：商家可以提前准备产品和供应链，带来更好的服务体验。

策略三，自有品牌也是新品牌

自有品牌（Private Label，简称PB），主要指零售商、渠道方定制的品牌，与其相对应的概念则是由品牌商或制造商面向消费者推出的全国性品牌（National Brand，简称NB）。消费者经历了从没有品牌认知，到形成品牌认知，再到喜欢品牌商品，然后到迷恋品牌商品，但后来又回到追求性价比的阶段，对品牌商品从狂热最终回归理性。总体而言，品牌溢价能力往往是自有品牌和全国性品牌产品的主要差异点。从历史上看，消费者往往是在收入总体下降、经济萧条、消费者不愿意再为品牌付出更多溢价的大背景下，开始追求更多的自有品牌商品的。后来消费者开始对自有品牌产品形成了高度认知，当经济回暖时，这种品牌认知就深入人心了。所以，自有品牌产品往往是基于消费者对零售商或渠道的长期依赖所建立的信任，消费者把对零售渠道的信任转移到了商品上，形成了购买行为。

自有品牌的三种模式

品牌商品是在早年批量化生产技术改革后诞生的产物。欧洲最先开始出现自有品牌。当时零售商的销售能力远超制造商的生产能力，使得零售商开始进入制造领域，扮演更多上游角色，承担商品制造和管理的责任。

由于商品有很多口味的差异性，零售商最先开始开发自有品牌的品类是生活杂货（非食品），因为在20世纪人们购买生活杂货，更多是出于实际使用功能，而不是追求产品的设计性、美学感。自有品牌商品的主要品类是差异化比较小的日用品和一部分包装食品（如坚果类），再逐步发展延伸至小家电、餐厨用具等。因此，出现了很多专门为零售平台进行OEM(22)的中小企业，他们和平台之间形成了非常稳定的合作供应关系。

随着时代发展，生产商开始逐步向品牌商转型，品牌的出现意味着经营流通渠道变得更为重要。我们可以预测未来中国也将出现大量的零售商或平台商的自有品牌，可能会对那些差异化比较小的品牌品类造成更大的冲击。

目前自有品牌大致有三种模式。

第一种是独立开发模式。由零售商自己定位、设计品牌，并且形成了产品开发团队，寻找和对接供应链工厂共同合作开发，生产零售商可以全面掌控的品牌产品，而且主要在自己的零售渠道中销售。

第二种是双品牌模式。以日本7-ELEVEN举例，其Seven Premium品牌的包装上经常印着“Seven & I Group”和某某作为联合开发者的字样。Seven & I并不是整个总部集团，而是其下属的制造型公司。双品牌的差别在于另一方可以是制造商也可以是经销商。零售商早期缺乏商品认知和商品开发人才，承担的责任也仅限于销售，而不负责制造。这种模式是制造商和零售商之间阶段性妥协的产物。

第三种是零售商联合开发采购模式。对于大量缺乏规模优势的中小型零售商来说，独自做自有品牌很难。因为零售规模更小、相关人才结构更为匮乏，起订量往往不够制造商的要求，所以中小型零售商联合起来组织采购或建立自有品牌开发联盟。例如，最近刚刚兴起的蚂蚁联盟就是一个典型代表。

自有品牌的发展新阶段

在发达国家，自有品牌已经全面完成了消费者教育，并且已经开始向高质量、高价格的品牌转型。简单来说，早期自有品牌的核心定位是代替低品质、低价格的品牌产品，之后自有品牌努力向高质量全国性品牌的产品质量要求靠近。而最近开始出现高端特征的自有品牌并自由发展，再从上至下导入低价格自有品牌进行细分。

一般来说当零售商在市场份额中的集中度越高时，他们会把战略调整到自有品牌，导致自有品牌商品的占比越来越高。这就是渠道和品牌博弈的一个阶段性结果。当一个渠道垄断性越强、话语权越强时，零售商就具有极强的意愿和能力来开发自有品牌。

宏观经济的下行也是自有品牌流行的重要原因。①经济下滑严重，性价比高的商品更受欢迎。②品牌商开始实行商品降价、促销，同时缩减市场营销费用和研发投入，自有品牌的价值感在增强。③零售商的获客流量成本比较低，获取利润的手段比较多，对于品牌溢价要求比较低。整体上零售商和品牌商在长期博弈过程中处于更有利的位置。自有品牌兴起还有一个原因，就是本地形成了大量优质的供应链制造商。中国的工厂原来大多做外贸，目前转型为给流量平台公司生产商品，所以未来自有品牌总量将大大增加。

从欧洲和美国的经验来看自有品牌，非常有意思的是欧洲把自有品牌定义为“一场第一大品牌和零售商的合谋，一起把第三第四小品牌赶出零售渠道”。性价比的核心是“比”，是考虑对比的结果，而第一大品牌就是对标的基准。自有品牌就是在基准之下给予消费者认知上的感受：“更便宜”“价值感”。

从品类角度来看自有品牌渗透率，差异化认知越高的商品，自有品牌占有率越低；消费者认知差异比较小的品类，如原材料类、口味记忆度低的食品，自有品牌占有率越高；还有一类低自有品牌渗透率市场属于高度分散型，市场竞争极度激烈且头部企业规模较大，但总体较为分散。这类产品存在一个特征，即商品形式非常接近原材料，如矿泉水。

自有品牌将是中国消费领域的一个超级现象，会在很大程度上改变品牌商、制造商和零售商之间的博弈关系。自有品牌本质上也是新品牌，也需要按照品牌的逻辑去运营，而不仅是简单的包装就够了。

策略四，快速打造品牌矩阵的新品牌

消费者不一定从消费能力的角度衡量自己的偏好，主要是从商品的颜值、品质及其所赋予的精神内涵进行衡量。消费者对精神共鸣的认知力是比较强的。当品牌企业做到一定大的规模时，单一品牌力形成了目标消费者的认知，但也出现了一个新的问题：这个主品牌很难再继续覆盖更多的品类，特别是在一些人群特点不同的细分领域，消费者的认知力是下降的。于是，企业开始采用多品牌宽品类的细分市场模式，通过多品牌对多个品类细分市场进行覆盖，单品牌往往聚焦单个品类细分市场。有的企业采用多品牌主品类细分市场模式，以一个品类细分市场为主，兼顾发展其他品类细分市场。还有的企业采用多品牌单品类细分市场模式，聚焦一个品类细分市场，发展多品牌对该细分市场进行细分，即所有品牌都聚焦于一个品类细分市场。比如宝洁公司设计了五种品牌的洗发水：海飞丝（去屑）、飘柔（柔顺）、沙宣（专业美发）、潘婷（营养亮泽）、伊卡璐（天然果翠），五个品牌针对五个不同的市场，满足五种不同需求的消费者。

从获得来源来看，多品牌的获得主要有两大模式。

模式一：完全通过外部并购获得多品牌，基于集团或主体强大的供应链运营和整合能力，并购其他品牌。首先构建子品类细分市场的品牌组合体系，针对价位或者消费群建立不同的品牌组合，更多地占领品类细分市场。同时设立专门的投资团队，寻找和考察潜在的并购品牌，考察品牌的运营团队和扩张性。

模式二：通过并购、内部孵化和自创获得多品牌，基于精细化的能力，通过自身品牌团队的运作，以不同的终端品牌覆盖不同的渠道类型和消费者人群。首先，基于产品与渠道的细分，一个子品牌更多地体现设计师和买手想传递的风格；其次，各个品牌共享集团的采购和生产平台，但在营销、店铺运营和产品设计环节独立，这种方式可以降低成本。

总体而言，多品牌策略的优势主要表现为通过品牌在品类上的聚集效应，达到在整个产业的垄断，也可以提升自己在渠道拓展上的话语权。企业采用多品牌策略，更容易收购其他同类的优质品牌。其显著的优势在于通过市场垄断增加市场占有率和销售规模，同时多个品牌还可以共同分享企业的生产、采购、物流仓储和渠道资源，节约成本。

但除了以上所说的优势，多品牌策略也是一个巨大的陷阱。企业应审视一下自己是否具有多品牌管理的能力和技巧。多品牌比统一品牌的管理难度要高得多，因为各品牌之间要实施严格的市场区分，要具有鲜明的个性且足以吸引消费者。多品牌的最终目的是用不同的品牌占有不同的细分市场，联手对外夺取竞争对手的市场。如果引入的新品牌与原有品牌没有明显的差异，就等于自己打自己。

多品牌策略的风险还包括推出一个新品牌需要相当高的费用。对于缺乏实力的企业来说，如果品牌销售收入不足以支持它成功推广和生存所需的费用，就很难实施多品牌策略，这时不如只主打一个高知名度品牌，再逐步进行延伸，这样推出新产品的费用将大大减低。多品牌策略还可能会使企业资源过于分散。有时不同品牌之间的定位不够精准，可能自相竞争，落得分流双输的结果。消费者有时也会有对多个品牌混淆不清。

此外，应根据企业的经营目标来思考多品牌策略。多品牌的构建往往要经历一个很长的过程，并非是一蹴而就的。确定品牌线的最佳长度（即品牌个数）是一个重要而困难的问题。如果企业想要追求较高的市场占有率，有效防止竞争者的侵入，一般就需要有多个品牌一起发力。但企业对每一个品牌所投入的力量不应是均等的，应重点培育一个主品牌，其他品牌则处于相对从属地位。

采用多品牌策略可以为企业争得更多的场景空间，以保持顾客对企业产品的忠诚，使企业的美誉度不必维系在一个品牌的成败上，降低企业的经营风险。今天我们之所以再次思考多品牌策略，是因为如今的消费者变化是全新的，中国年轻人对品牌的忠诚度整体上是下降的，触点和媒介都越来越碎片化，总体过剩的商品填充了消费者的基础信任。也就是总体上，新品牌将是层出不穷的状态，不断有新玩家、新创业者进入品牌心智的竞争中。这使大品牌企业不得不并购或者孵化更多的品牌，来对抗更多网红新品牌对其所占市场的侵蚀。

策略五，多元创新法打造新品牌

我们整理了新品牌打造的一些具体手法，其中包括线下超级场景打造品牌、众筹营销法、制造冲突感来获得消费者的注意力、多IP相互赋能、人格化品牌触发情感连接等。

打造新品牌的五种创新手法

手法一：线下超级场景与线上流量运营互动

产品解决用户的认知，品牌解决消费者的选择问题，要提高消费者的认知效率必须和用户多互动，形成体验和用户触点。超级场景往往拥有最佳的用户触点设计。体验感也是形成更好的品牌认知的要素。超级场景的一些色彩、调性等要素会转移到产品品牌上，相较产品展示的美感来说，超级场景带来的美感或体验感会更吸引人，认知感会更强。触点就如同开关，一旦开启就能引发消费的认同感，形成购买行为。创建场景往往是触发一些念头的最佳手段，触点能够引发购买动机，而动机必然来自消费者尚未被满足的冲突。

手法二：双向互动的众筹营销模式

众筹平台为很多新产品提供了和消费者互动更直接、更有效的沟通渠道。制造商认为好产品的单向传播时代已经过去，仅依靠低价优势、广告垄断等促销手段将效果欠佳。今天碎片化的流量倒推出更柔性的供应链能力，需要将消费者的评价和建议信息快速反馈给制造商或品牌经理，从而快速迭代改良产品。所以产品众筹不是一个简单的销售行为，而是互动营销的战略，目的是迭代出更有生命力的超级产品。因而，众筹模式也是新营销。

手法三：制造冲突感来获得差异化营销点

冲突是品牌构建的重要方式。一定要善于发现消费者还没有解决的冲突，只有洞察了冲突，才能找到需求。找到消费者需求后，再去做产品设计、包装设计、品牌定位、产品诉求，以成就伟大的品牌。其实精明的消费者需要“贪便宜”的乐趣，觉得起码在价格的制定过程中有了参与感，有了那么一点儿主权。消费者的主要敏感点是相对差异，而非绝对价格。消费者会在能够解决生活冲突的品牌上花费更多的时间，形成更多的注意力。

冲突和痛点不同，冲突包含痛点。冲突越大，需求就越大；冲突越大，市场机会也越大。研究冲突就是研究市场的机会和需求，即研究卖点。以消费者为中心，研究消费者都有哪些冲突。然后以竞争对手为中心，研究有哪些尚未被竞争对手解决的冲突。最难的是以自己的品牌为中心，研究产品和服务到底解决哪一个冲突。

手法四：品牌联合多IP相互赋能

联合品牌成为新趋势，背后是新设计和审美的力量。这两年最火的案例就是故宫IP和多个品牌形成了互相借助流量、品牌互动赋能的势能。消费品品牌和IP内容进行跨界营销成了做新品牌的一种特色打法。一些不同类型认知的品牌通过联合赋能，给消费者带来了很大的新鲜感，使他们很愿意去尝试。联合设计师（Co-Designer）的玩法可以利用历史上的大量免费IP资源，这些知名内容可以给品牌带来更好的流量资源。此外，还可以演化出联合艺术家（Co-Artist）等联合合作的玩法。

手法五：人格化品牌触发情感连接

抖音开启了品牌营销从平面文字时代迈向立体视频时代的趋势。我们判断视频会是未来最主流的媒介形态，传播内容从简单的文字转型到异常复杂的流媒体，虽然信息内容更多了，但消费者的认知效率更低。视频内容的风格和过去硬广告时代的视频风格非常不同，因为营销的效率相差太大。我们总结了几种视频风格。第一是段子手风格。在各种搞笑的段子中，如职业吐槽、办公室日常等，植入产品的功能，或幽默，或卖萌，或放荡不羁，加深品牌形象，这种方式非常具有场景化思维。第二是围绕自己产品的功能来做视频，有明确的风格。如阿迪达斯视频针对“小鲜肉”，搭配抖音特有的不停转换镜头的节奏，再加上时尚穿搭指南文案，很有感染力。这种手法是基于自己品牌内容的高级打造。第三是品牌人格化。这是一个品牌人格化的时代，品牌与用户应该是朋友的关系，平等地互动交流，是“人与人之间的互动”，而不是“单向的机器输出”，要让内容活起来。人格化的互动可以触发更深层次的情感连接，从而带来更长久的消费复购和忠诚度。

策略六，DTC品牌方法论

我们可以将以上提到的新品牌创新手法，对比海外DTC品牌一些类似的手法。2019年海外市场开始流行一个新的品牌词汇，DTC品牌。DTC品牌就是从研发、设计、生产、市场到销售、物流，全流程没有中间商的直达消费者模式。在美国从美妆食品、家清个护到时尚鞋服，都有较大规模的知名DTC新玩家涌现。海外头部DTC品牌流量的起源往往是亚马逊、脸书、谷歌、照片墙（Instagram）、Kickstarter这些电商、社媒和众筹平台。头部DTC品牌依托这些流量平台的基础设施，实现了直达消费者模式，本质上就是新流量对接新品牌。

海外DTC品牌方法论主要包括：品类创新爆款打造、聚焦单点打爆占领心智、用户中心加强体验和社交媒体低成本传播。DTC通常在谷歌搜索引擎占据关键字排名前列，把自己照片墙官方账号的粉丝转化成KOC达人(23)，同时在脸书平台完成针对目标用户的精准广告投放。

1．品类创新爆款打造

流量平台的不断涌现，客观上为新品牌的爆红创造了历史性的机会。新流量平台在快速崛起的过程中，需要优质供应链的支持，所以我们今天说的电商平台和7年前的B2C电商往往不是一回事。零售商取胜的策略是尽可能陈列最热销的货品、下架卖不出去的商品，而今天的电商流量平台都在抓取细分人群的共性，试图在最短时间内有效对接具有网红气质的爆款商品。绝大部分顶尖DTC品牌聚焦于少数差异化的爆款产品，许多品牌甚至以销售单品起家。比如美国互联网床垫品牌Casper起家靠的是一款完美床垫，给它打上了“最佳产品”标签。当你从粉丝那里获得反馈后，你可以持续优化调整产品，不断迭代新版本。

区别于过去品牌创业的思路，DTC品牌通过流量平台的转化可以快速获得粉丝的反馈，从而反向优化供应链，数据是其核心武器。聚焦于打造极致爆款是DTC品牌的基本逻辑，也是这些新品牌企业能够成功的重要原因。化繁为简是核心起点，DTC品牌的做法正是去除了对用户没有必要的选项，从各零件和材料入手，对标一线大牌的产品功能，突出消费者能够感知的性价比，从而快速获得足够庞大的粉丝人群。

2．聚焦单点打爆占领心智

作为挑战者的新品牌，因为完成第一步品类创新之后，在市场营销初期往往缺乏足够的资金资源和能力，所以第二步是采用单点打爆的方式以及高举高打的市场造势，迅速抢占目标用户心智的某一个聚焦点，从而实现市场的破局之战。其他可比品类的大品牌商，每年在广告营销上投入巨大资金；而初创阶段的DTC品牌实力悬殊，只有选择集中火力在某个点上打透。借助对手失误的漏洞或全面出击的策略，通过聚焦单点迅速改变不对等局面，快速成长，打击竞争对手，形成一定程度的市场波澜，为能够站稳脚跟继续生存发展打下基础，迅速建立起自己的品牌声誉。

3．用户中心加强体验

如今做品牌的手法是多元的，简单运营流量能够增加一定的销售量，但很多时候消费者的复购率会逐步下降。在品牌手法上，如何让消费者更持续地形成复购，提高忠诚度？以用户为中心，并且通过构建超级线下场景不断强化体验，是非常有效的第三步。线下超级场景意味着给消费者带来更直接的感官体验和享受，如果有更好的服务，就可以把场景感受转化到产品的购买。无论是订阅制还是线上流量运营，都可以快速获客，形成比较高的复购率。相较缺乏持续性的硬广告，超级线下场景打造可以视为一种有一定回报的广告投入，超级线下场景类似好位置的广告牌。在某些选址较好的线下场景，经营还有可能是盈利的。所以，在DTC品牌中有连锁场景的快消品牌是我们最看好的。

4．社交媒体低成本传播

DTC品牌大多借助成本较低的社交媒体进行传播和获客，这种实现品牌认知的手法是非常创新的。美国的DTC品牌非常熟悉脸书、谷歌和照片墙这些社交媒体的流量特点和玩法，传播非常迅速，有些类似病毒式传播的特征，加上一些吸引注意力的营销点，可以快速吸引粉丝。而中国有不少品牌通过微博快速获得意见领袖的支持，最近很火的抖音、快手短视频社交媒体的流量处于红利期，效果比较好。此外，淘宝直播获客和主播带货能力也是很惊人的，消费者把与主播的情感交流转化到商品上。相比传统渠道的转化率而言，这些新社交媒体平台的能量非常惊人，的确助长了DTC品牌的“网红气质”，帮助它们快速成长到一定规模阶段，品牌ROI还是很不错的。

策略七，新品牌冷启动的方法论

对于一个在各方面资源有限的新品牌，如何进行冷启动是一个非常有趣的话题。我们将“品牌冷启动”定义为：在预算有限的前提下，企业通过洞察和拆解目标用户与场景，利用新的流量红利机会低成本触达用户，并且有效经营这些优质的种子用户。

第一，给品牌起一个好名称。对于一个新的产品来说，有一个容易被消费者记住并有调性的品牌名称是非常有价值的，消费者会快速被吸引，品牌传播成本降低了。品牌名称最好比较短，太长不容易被记住。有些中文名称可以带来丰富的联想，能够传递给消费者一些良好的感受，因而非常有价值。例如，清洁洗衣品牌“蓝月亮”就很有调性，蓝色有清澈干净的颜色符号感，月亮本来就是柔美的、女性化的象征，这个名称把品牌层次和情感内涵充分表达出来了。此外，有些品牌名称可以快速透露出目标用户或行业，比如“孩子王”很明显是和母婴有关的连锁品牌。此外，好的品牌名称往往有比较宏大的情感连接点，比较大气，有格局，比如纸业品牌心心相印，不仅适合家庭用纸的场景，还能够体现一定的情感诉求。

第二，在包装设计上形成突破点，这是投入相对低但收效很高的品牌策略。品牌商可以通过富有新意的包装设计快速吸引用户，并且区别于老品牌，促使用户进行尝新和体验。先要确定新品牌的目标客户有哪些审美喜好和人格标签，进而从包装设计角度看如何与之相匹配。消费者会从包装上对产品功能、口感等价值点进行预判，看是否能满足自己的消费需求。尤其女性消费者，她们非常重视产品的颜值，容易被好看的设计俘获芳心。品牌商还可以通过高水平的产品包装来制造社交话题，特别是联名款和礼盒，消费者收到包裹和第一次打开包裹的过程都是营销的重要步骤，他们愿意拍照并在朋友圈进行分享和传播。好的包装设计很容易成为社交传播的第一步。包装设计不仅突出了商品形象，而且从品牌的角度来说也是无声的代言人。此外，好的包装还对商品有保护的作用。

第三，对标国际市场和电商数据进行选品。品牌冷启动的核心在于产品品类，如果产品力只是和其他产品类似，那么很难形成对老品牌的突围。在历史上，每出现一个新品牌几乎都是一场品类创新的逆袭战。在品类规划研究的过程中，其实国际市场热点可以给我们很多参考，一般来说发达市场的流行品类，往往会在之后1～3年在我国开始流行。著名品牌蓝月亮洗衣液，其实就是一次非常经典的新品类创新案例。当时中国市场基本还是洗衣粉的天下，而2010年左右，在美国的洗涤产品中洗衣液已经快速开始替代洗衣粉，成为增长最快的新品类。蓝月亮开始投入全部资源和产能，逐步教育消费者，培养洗衣液品类的第一批忠实粉丝，从而用10年时间成为一家100亿元收入规模的超级品牌公司。此外，中国电商平台是非常数据化的，我们可以通过平台数据来持续观察哪些新品类有较高的增速，再来分析其增长背后的品类创新逻辑，然后快速找到一些可以进一步差异化的要点，通过供应链的优选，形成新的品牌机会。

具体的选品逻辑有四点。①具备社交话题性：联名款、设计、产品故事性、创始人故事、味道等，都是可以成为在社交媒体上传播的话题点。②符合未来流行的趋势：“成分党”、自然主义、携带方便、定制化和高端化。根据美国时装技术学院FIT公布的《2018 FIT透明度感知评估》（2018 FIT Transparency Perception Assessment Survey）显示：42%的消费者认为，对于购买的产品，自己没有从品牌商那里获得足够的成分安全信息；72%的消费者希望，品牌商能向他们解释产品成分究竟具备什么功效；超过60%的消费者希望，品牌商能认证产品成分的来源。③产品功能卖点足够突出。技术所带来的有效性是核心产品力的来源，这是长期能否形成大生意的关键。品牌商要让消费者能够明确感受到这种功能性和有效性。比如：人的味蕾是非常敏感的，产品的好味道能够驯化味蕾，形成高壁垒的忠诚度；发酵技术所带来的口味差异性就是非常核心的功能诉求点。④价格带定位给消费者的价值感。很多品牌商以为性价比就是便宜，这是极其错误的看法。其实，性价比的核心要素是“基准”和“对比”，世界上没有“绝对便宜”这个概念，因为始终有更便宜的价格。对于新品牌，我们更喜欢那些“立高端”的运营模式，但高端意味着你要给消费者创造出更多的价值感。如果在相同的品类中你具备更明显的价格优势，或者增值感更高，抑或是降低了用户试错成本，那么就很容易促成用户购买。

第四，小步快跑，低成本试错，对产品进行反复试错。选出几款数据不错的产品，小额度、低成本、多渠道地测试和测款，了解市场的真实反应。低成本试错是新品牌存活必须要经历的阶段。

第五，内容种草。品牌冷启动最有效的策略就是在各个内容平台“种草”，进行内容营销。内容“种草”绝对是成本最低、持续时间最久的流量入口。在这方面，要根据目标用户的特点，尽可能地精炼卖点。“种草”的逻辑是站外全渠道引流，在淘宝系平台内实现收割。站外种草引进来的流量比较精准，容易实现高转化率，不仅平台算法会认为产品好，而且淘宝系平台还会匹配站内的流量，让你的产品有更多的曝光机会。现在主流的“种草”流量平台是微信、微博、抖音、快手、小红书、B站和知乎。小红书是消费决策非常重要的平台，且流量分配去中心化，内容足够好也有机会实现阅读量喷发。因而很多品牌在招募粉丝时，粉丝数的门槛会定得很低，甚至没有门槛。此外，头部微信自媒体有很好的示范效应，如果你与他们进行了合作，那么中腰部自媒体就会主动找你合作。

第六，聚焦流量资源，打突破战。聚焦资源，放大单品，力求突破，尽一切可能获取用户。不要怕品类分得太细，而要怕分得不够细。集中引爆，新品牌才有一点点机会。新品牌大多预算有限，流量承接和“种草”要高效、协调好，才能快速带起销量。在淘宝系平台外大力宣传“种草”，在淘宝系平台上提前进行预售，让消费者有一种期盼之感，通过利益点和礼物的刺激，加深消费者的品牌认知。此外，预售可以降低库存压力。然后，借助店铺本身流量引导加购。

第七，爆款单品打透策略。品牌商在自己的核心单品或者某个细分类目快速增长之后，千万不要扩充生产线，增加大量SKU，而要坚持持续投入，继续深挖，可以在爆款的基础上，通过礼盒、联名款、节日款等方式进行对外衍生。
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在今天流量极其碎片化的竞争环境下，渠道和品牌的博弈关系发生了深刻变化。传统定位理论的局限开始显现，发生了明显的认知效率下降的新情况。消费者不是被动地接收信息，而是能通过多种渠道辨别信息。今天的数字化精准营销，让每一个消费者都能更轻松地对接并体验产品。数据是重要的生产力，企业越来越重视数据资产和数据价值。新营销助力品牌发展将以“技术＋数据”为双驱动，依靠开放的数据中台核心资源，借助数据算法，进一步改造数字化营销平台与服务。

营销理论的思辨

定位理论与超级符号

在过去10多年，营销方法论中的定位理论迅速被中国企业界视为重要的理论依据。杰克·特劳特（Jack Trout）对于“定位”的定义是：定位是确立产品在潜在顾客心智中的位置。过去大多数企业将产品作为战略的出发点，因而都围绕产品进行谋篇布局。而定位理论认为，企业竞争的战场不应该是产品，应该围绕潜在顾客的心智进行，企业的实力来自其品牌在潜在顾客心智中占据的位置，而非产品本身。谁在潜在用户的意识中确立最具优势的位置，做到与众不同，谁就能在竞争中赢得更优势的地位。

消费者每天会面对海量的信息和广告，绝大多数人基本没有时间去仔细研究这些信息。消费者购买产品的决策是由他们脑海中形成的产品认知决定的，而且一般人的认知形成后有一定的稳定性。所以，让消费者形成固定认知的速度和方法论成了营销的核心：认知效率。企业面对信息过剩的现状，要通过营销推广，将品牌概念快速有效地刻在顾客的大脑中，形成认知效率。所以，高效的认知，就是要把复杂的信息简单化、符号化。因为人的大脑容量是有限的，所以心智也是有限的，企业传播的信息必须尽可能多地占领顾客的大脑，填充其心智。

我们认为定位理论只是企业战略和营销理论中的一种，肯定不是万能的，更不能用膜拜的心态来看。一家企业的成功、一款产品的成功，肯定存在多种因素，比如流量成本、渠道运作、团队组织、竞争环境等。在不同历史阶段，成功因素的权重会不同。在中国营销界，定位理论也遭到很多企业家的吐槽和批评。把某个品牌的定位变成一两句被施了魔法的口号，一旦这个品牌不再红火，就再也不提这个案例；而一旦这个品牌火爆起来，所有的成功又变成都是定位的功劳。

我们认为企业家需要在寻找定位的过程中不断取舍，使思路变得清晰专注，并且在落实定位时持续投入，集中资源进行有影响力的宣传，将产品认知成功地植入消费者的认知中。

在今天流量极其碎片化的竞争环境下，渠道和品牌的博弈关系发生了深刻变化。传统定位理论的局限开始显现，特别是过度强调攻占潜在顾客的心智是最重要的，产品本身不是重点。但今天发生了明显的认知效率下降的新情况，产品本身的差异化、功能化的意义变得更突出。消费者不是被动地接受信息，而是能通过多种渠道辨别信息。今天的数字化精准营销，让每一个消费者都能更轻松地对接并体验产品。消费者的认知效率本质上是消费者的信任感所产生的快速决策，但信任感获得的方式从广告传播逐步转到了渠道信任，以及最新的社交信任。渠道信任产生了大量的自有品牌效应，在欧洲零售市场上，已经出现了超过50%的零售商拥有自有品牌的现象，消费者把对零售渠道的信任转移到商品上。而社交信任则是消费者把对朋友圈的信任转移到商品上。

在中国营销圈还有一个比较知名的理论，就是华与华营销咨询有限公司提出的“超级符号”。“超级符号”的经典营销就是找到一个清晰、易记忆的符号，然后通过高密度的投放强化认知，最终达成目标。超级符号是大家都看得懂的符号。超级符号有两类：自然符号和文化符号。文化符号可以解构为两类：一类是传统的文化符号，另一类是社会公共符号。符号的信息量很大。比如中国传统的文化符号——脸谱，从脸谱的颜色可以判断它所代表的人物形象和性格特征，如正派和反派。符号不仅仅是一个Logo。颜色也是一个非常重要的符号，比如洋河的蓝色经典系列，通透的蓝色包装就是这个品类的符号，蓝色形成了消费者的强认知。我们认为符号学是有价值的，它不断累积的品牌资产使品牌成为社会的一个公共符号。这一营销理论也是围绕消费者的认知效率展开的，让超级符号在与受众接触的每个机会中得以全方位地展现。超级符号的价值是一套体系，即使产品更新换代，符号体系依旧会留在消费者的心中，它比实物具有更强的生命力。

内容生产的新方式

我们认为今天的营销理论应该有更多新的方法论，围绕消费者的变化、渠道的分散化、媒介的碎片化，提高消费者的认知效率是所有营销手法的核心，特别是中国新崛起的线上多平台流量，很多爆红的新品牌已经无法简单地用定位或者符号学解释。这些新品牌大大分流了传统大品牌的流量和消费者认知，新品牌用最快的速度对接了流量，高效率、精准地吸引了消费人群的注意力。这也是国际大品牌今天在中国市场遇到的困境，随着中国线上销售占比越来越高，大品牌的运营体系对于快速变化的平台玩法不适应，很多大品牌与代运营公司合作，但代运营公司大多缺乏系统的营销支持，并且不敢做出比较特色的大胆的投入策略去堵平台的规则缺陷。对于品牌企业来说，不仅仅是流量对接的难度大大增加，公司组织也面临大量的挑战，因为不同流量的玩法非常不同，需要构建不同的销售事业部去精细化运作，而传统的市场品牌部门完全不能适应这种组织结构的变化。

当下CMO（首席市场营销官或者品牌总监）这个职位的处境开始变得尴尬。这个岗位不停变化着称呼，在不同时期曾经先后有企划部经理、企划总监、市场部总经理、市场总监、市场副总裁乃至CMO这样的称呼。CMO需要负责定义和传播客户价值，但在实践中，传统市场部门的作用已经逐步变得非常有限，仅用作一种沟通和销售的工具。传统市场部（或品牌部）与销售部的职责权限很清晰：市场部做用户认知，销售部做渠道（交易、关系）。可以说，市场部是“空军”，销售部是“陆军”。过去市场部的认知手段是传播、PR（公关），依托载体是大众传媒，营销结果是品牌形象。搞活动也许是市场部最繁忙的事。但目前市场部的尴尬之处是销售部正在抢市场部的工作。销售部正在变成对接多种渠道和流量平台的扁平组织，由于每一种流量平台的成本和运营逻辑都不同，销售功能正在非常细分化，市场部很难用一种统一的品牌营销方式去支持细分化的销售部。品牌企业越来越要求“品效合一”，市场营销手法越来越内嵌到细分化的销售渠道部门中。

此外，现在的内容生产模式多半是UGC（用户生成内容）。多数行之有效的市场活动不是由市场部发起，而是营销中心率先实践。市场部很难面对全新的流量玩法拿出一个成熟的营销方案。新媒体形态下，每个人营销的创造力无限，不再局限于专业人员，很多人都可以是“空军”。

2017年阿里巴巴集团正式发布品牌数据银行，帮助品牌管理全域消费者数据资产。如今品牌企业出现了一种新的重要职务：品牌数据分析师。品牌数据分析师是品牌市场增长的重要岗位。电商运营的快速崛起，使得品牌商把品牌数据研究运营变为品牌消费者运营必备工具。电商运营从原来的流量运营转变为人的运营，品牌营销需要更多洞察人的数据工具。未来随着线上数据和线下数据的打通，整个商业体系以前的“拍脑袋”决策，将发展为有底层数据支撑的决策。

其实在电商运营过程中，最初很多品牌都是从线下做大的，线上只是补充而已，他们大量采用了外包的方式，代运营公司应运而生。最初很多代运营公司只是资源性代运营，只代运营美工、服务、客服等方面。但是随着代运营能力加强，品牌商开始也外包一部分营销和品牌功能，代运营公司随之变成线上的经销商，开始“吃货”了。最近已经出现了头部品牌的线上收入占总收入的比例越来越高的现象，品牌商开始考虑重新构建企业运营组织结构。传统的市场部功能也受到另外一种外部服务商的挑战，也就是越来越强大的代运营公司，特别是那些最了解平台规则和线上数据的代运营公司，他们最了解如何影响线上多平台的用户。市场营销的内涵正在快速被打破、迭代、分化。

新营销连接消费者的三组关键词

品牌与产品本身的特性，决定了它们适合哪种营销方式。根据多年来的经验，我们总结出三组关键词来判断产品适合用什么样的方式与消费者连接，分别是：高显性（实物产品）与低显性（服务）、高认知与低认知、高情感倾注与低情感倾注。新营销方式如图5-1所示。
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图5-1　产品新营销方式



如果把实物产品和服务按照认知度的高低放到四维象限中看，我们将发现特定的商品所适用的营销方法是不同的。以高认知的实物产品举例，知名品牌杜蕾斯的产品为实物产品，并具有较高的社会知名度，无论在线下还是在线上，抑或是微商（S2b2c中的小b）都可以无门槛销售，不需要特别的培训与服务。但是，低认知的小众品牌一般没有很高的广告预算，那就必须通过社交裂变来打开市场，用社群或社区运营的方式来触达消费者，产生购买行为。对于视力筛查这样低认知的服务产品，则需要通过社群营销来提升人们的认知，将专业内容经由意见领袖进行传播，通过“种草—养草—拔草”的过程来逐步占领消费者的心智。

如果把四个维度增加到六个维度，我们会有更多不一样的发现。新增的两个维度是高情感倾注与低情感倾注，高情感倾注是当决定是否要进行某件事情时，有没有高情感的投入，比如买房、买车、领养宠物，这些都是需要较高的情感参与度才能做出最终决定的。而诸如购买口香糖、卫生纸等产品则不需要，它们就是低情感倾注购物决策的对象。高情感倾注的购买决定往往需要更长时间的消费者教育与影响，才能让他们下决心，而这就是社群运营所擅长的。但如果产品是高情感、低认知的实物产品，那也许只能依靠低价策略了。

数字化创新驱动新营销

数字营销时代更强调的是快速反应、创造品牌个性化形象的能力。年轻人更喜欢与鲜活的、价值观一致的人打交道，而非冰冷的信息。用户喜欢与有个性特征的、有血有肉的人打交道，而官方账号像是个机器号。社交媒体就像一场社交晚会，那些个性突出、又帅又风趣的人很容易吸引大众的眼光。视频和直播带给我们一个全新的世界，其中的带货逻辑和流量逻辑是全新的，也意味着在这个世界中的营销是由创新驱动的。所有新的玩家都可以和平台一起迭代，共同探索出更高效率的转化。

数据进化是新营销的核心驱动之一。数据是重要的生产力，如今的企业不仅重视现金流价值，还越来越重视数据资产和数据价值。新营销助力品牌发展将以“技术＋数据”为双驱动，依靠开放的数据中台核心资源，借助数据算法，进一步改造数字化营销平台与服务，持续挖掘用户真实需求，最终满足需求。新品牌在流量平台的竞争过程，就是一场寻找平台漏洞和比拼数据运营能力的比赛。

传统零售场景比较重视物理空间的打造，通常缺乏对数据资产的敏感性，不了解消费者在场景中的行为和趋势，使得商品和用户的消费行为比较脱节。电商平台比较看重平台数据资产，而新零售时代场景和数据两者紧密融合。随着用户、产品、场景三者实现无缝连接，消费者本身成为被数据化赋值的数字生命。到这个阶段，竞争差异化会进一步缩小，最后只有在供应链端进行改变。商品内容化意味着不再仅提供功能，内容、功能、服务和体验的差异化集合体，将形成新的竞争优势。

用户直连制造（Customer-to-Manufacturer，简称C2M）时代将数据引入生产要素。基于品牌的广告推广、门店扩张、面对面接待体验、形象和陈列、新客带老客，以及基于会员系统、数字内容推送、千人千面营销等，对用户画像进行数据解析，对用户数据进行最小颗粒化拆解，以满足用户直连制造时代更精准的匹配度。

通过数据细化标签捕捉用户需求并进行多维度分析后，将数据引入生产要素，优化生产效率，使匹配更及时、精准。从选品、铺货、补货三个环节，全面提升产业供应链效率。通过补货策略分析，通过市场人群需求分析与偏好分析，预测不同地区对于产品的需求量，从而指导分销渠道的建立。同时，通过一系列的产品销量数据分析并整合店铺的实时数据，对市场补货做出最快速的反应。从选择稀缺到选择过剩的时代，如何以最简单快速的方式选择最合适的产品与服务，为用户创造时间价值，成为提升竞争力的因素之一。这就要求基于用户兴趣标签和行为数据进行主题矩阵搭建与内容推送。

通过数据勾勒人群画像，定义差异化的本质需求，如高品质、高颜值社交、消费未知、高适配等。以海量“种草”、单品推荐、社交裂变三种模式进行海量信息匹配型推荐，重构用户浏览效率体验。同时帮助用户推荐适配信息，赋予其高颜值社交，从而帮助他们建立与自身需求强关联的高效社区。大数据的共享与打通使数字化消费者拥有多维清晰画像，品牌企业可清晰辨识和提供个性化服务，通过网状互联实现裂变获客。数字化整合消费场景，线上线下随时随地零售（即体验服务），精准沟通，提升坪效。按需智能供货，按需组合产品，数字优化供应链，提升库存管理效能。

新营销时代，我们从原有的关注用户终身消费价值延伸到关注用户终身营销价值。以汽车企业为例，数据智能赋能汽车企业实现创新突破。汽车企业通过用户线上行为数据和厂商自有数据，优化用户终身营销价值，了解用户真实需求，从单一场景引导用户完成单次消费延伸到连带场景，促使用户交易数据与商品要素结合，帮助提升消费者黏性，然后扩充品类形成多次消费，再创造衍生场景，实现用户数据的大协同，结合外部趋势数据，使得更多品类和服务形成商业闭环。从满足需求到激发需求，实现精准连带与衍生消费场景的精准内容匹配，不断提高生命周期渗透率，挖掘用户终身消费价值，从一次性消费到全生命周期消费，创造用户的全生命周期依赖。

媒介碎片化导致用户注意力极度分散的同时，带来了无比发达的媒介触点。如何抓住人性与人心，利用消费者数据分析，做好精准营销是制胜的关键之一。针对当前消费者痛点，前端体验改良，后端数据跟踪，促使到店流量有效化，驱动成交转化，提升客单，多场景营销覆盖，引领消费者注册会员并提高黏性，使其消费并分享、复购。

新数字化营销的一些趋势和探索

移动端流量从人口红利向时长红利转型。社交领域和内容领域App占据主要使用时长，同时前15名的App几乎都来自超级巨头。

内容驱动流量

内容正变得越来越重要，只有好的内容才能驱动流量价值的最大化。营销需要通过内容与口碑植入消费者的内心和社交圈，激发消费者的兴趣和购买欲。传统超级品牌一直是“大生产＋大品牌＋大媒体＋大渠道”这一商业模式的典型代表。通常超级品牌先通过市场细分来清晰定义品牌，然后通过主流媒体和明星代言进行推广，最后通过在大渠道（如各大商超）进驻、展示和促销，实现向消费者购买的转化。

新营销模式在很大程度上改变了超级品牌的玩法，往往通过内容强化话题制造，或者通过情感连接实现与用户的互动交流。“内容种草”在社交媒体上频繁被消费者提及，小红书已经成为“内容种草”的最佳平台，年轻人在小红书上分享生活方式，探索生活灵感和消费信息。新品牌的构建通常要在内容平台上通过话题型和互动性的内容来展示品牌人格与品牌价值观。时尚、个性、小众、原创是年轻人所体现的显著消费偏好，娱乐业的繁荣为营销注入新的消费元素，偶像文化使明星流量效应可与广告流量相媲美。新代际的消费主力群更需要品牌充当潮流引领者，甚至体现品牌的偶像职能。品牌可以通过内容加互动的方式来传递品牌故事以及建立用户联系。

视频＋网红直播是新品牌的机会

“视频＋网红直播”是2019年内容发展的最大特点，占据了消费者越来越多的时间。通过快手、抖音、淘宝直播等视频平台的超高速发展，重新分配和吸引了流量，甚至对微信流量生态形成了新的威胁。视频在功能上嵌入体验优化，可以直观地展示“种草内容”，用户由此获得了高黏性的体验。短视频内容PGC（专业生产内容）化，吸引用户参与内容制作，更多的平民化内容提高了活跃度，延长了留存时间。未来我们认为信息传播承载的量将不断加大，从文字到图文再到视频，目前看视频内容是未来最高效的沟通方式，特别是5G时代来临后，视频和直播的基础设施不再是问题，更加有趣的流量模式迭代也许将在不远的未来实现。

品牌从核心社交媒体延伸到垂直媒体内容合作。社会化媒体重关系、轻内容的特性体现为用户关系双向共享，双向交换各自的生活体验或交友、兴趣、新鲜事、即时通信等。而衍生社会化媒体则重内容、轻关系，其用户更偏向单向交流，通过内容获取感兴趣的信息并互动反馈，包括在人们日常生活中出现的多种垂直媒体，如资讯、问答等平台。“内容为王”在碎片化信息时代掌握更多的主动权，头部效应更加明显。

网红直播成为2020年最火的新赛道，是各流量平台主推的方向，头部网红已经可以把卖货效率提升得非常高。头部网红通过严格的选品团队，构建起消费者的“优惠划算”认知，并且将消费者对主播的高度信任快速转化为购买下单。从我们的初步实践来看，头部网红的效应是可以持续的，对于有一定影响力的新品牌，网红直播也是一种品牌露出的方式，而且可以在网红宣传中快速传播品牌的差异化卖点。此外，新品牌可以通过中腰部主播持续“种草”，构建自己的私域流量，培养粉丝的忠诚度。

长期的粉丝经营

粉丝已经是品牌营销重要的参与者与助力者，以偶像为内容的粉丝经营模式经历了从“全民选秀”到“偶像养成”的过程。品牌商从始于2004年的“超级女声”选秀节目的粉丝经济中获得极佳的传播效果，如今直播等专业视频平台进一步推动粉丝经营的多样化。更多的“素人”和“草根”获得了大众化的膜拜，一方面出现了超级网红，另一方面也出现了网红整体去中心化的趋势，出现了大量中腰部网红，从大明星发展到平民化小网红，甚至从真人网红发展到虚拟IP形象。IP电视剧受到市场的热捧后，获得文化认同感的同时将IP转化为商业价值。IP的经营从声量借势向品牌资产转变，将IP内容嫁接品牌形象才能引起消费者的内心共鸣。

传统营销的逻辑是流量，通过媒体曝光实现获客，向媒体购买用户。新营销的逻辑是连接（即社交），通过内容连接用户，通过用户连接更多用户。在天猫“双11”成交额中，微博网红、B站UP主、小红书达人、快手红人这些外部内容社区的流量显然成为卖货的重要力量。网红意见领袖把粉丝的信任转移到他所推荐的商品上，形成了推荐购买转化。此外，消费者越来越愿意为人格化的情感寄托而买单，通过消费商品来探索自我格调，打造自己的专属人设，为获取独特体验支付溢价。新网红的个人特色越鲜明、越突出，如中性人格、滑稽幽默等特质，其对粉丝的连接力和带货力就越强大。

明星、大咖等流量明星开始进驻淘宝直播，带来一波大流量红利。据Quest Mobile(24)数据，淘宝直播截至2019年6月的整体流量占比从2018年同期的14.3%上涨至15.6%。据相关负责人透露，2019年4月淘宝直播日活跃用户数量（DAU）达900万。每日开播场次由2018年上半年的不超过2万场，增加到2019年上半年的6万场以上。这些全新的媒介触点的兴起带来流量的巨大波动，同时也提供了机遇。营销手段开始针对媒介变化出现了数据驱动变革的特征。
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本章通过对几个新出现的品牌现象和案例的重点剖析，比如潮玩艺术新品牌泡泡玛特、注重构建关系的宠物品牌好命天生、硬件带耗材的新体验品牌小卫科技、搭上国货复兴顺风车的宝鼎天鱼、超级场景打造小罐咖啡的鹰集咖啡品牌、挖掘文化价值的猫王等、代表国潮文化的气味图书馆、精致唐风的中式糕点品牌唐饼家等企业，从不同维度介绍了新品牌的运作手法和思考。

泡泡玛特，生活潮玩艺术中的新品牌

艺术追求绝对的独特性，而商业设计追求一定程度的普遍性，设计的普遍性是更理性的。如何把一些很独特的东西结合理性的商业设计变得普世化，这就是生活潮流艺术的品牌创建之路。好的商业是满足各种分层的消费者的心理和内在需求，即满足隐藏的不同的人性，如对“便捷”的满足产生了电商购物、对“刺激”的需求形成了软性瘾品。现在消费者的偏好越来越个性化和小众化，艺术感和设计感是形成差异化商品竞争的一种重要战略。消费者不再满足于解决基本温饱，他们需要更丰富的精神生活产品。在基础生存需求获得满足之后，消费者开始追求精神上的满足感、追求更好的情感表达，而且希望与众不同的精神文化认同。在日本市场中广泛流行手办文化、扭蛋文化、小额赌博，其市场容量是非常大的，而且成长性也非常好。这种潮流文化不仅在年轻人中间流行，还广泛渗透到中年人甚至老年人。最近在中国特别流行的盲盒玩法也迎合了类似的消费者心理。

潮流品牌具有明显的人格化特征，消费者把对人的感情寄托到玩具等物件上。单一的玩具形象不容易形成稳定的消费流量，但潮流品牌集合店通过连锁门店的场景构建，把潮玩亚文化直接带到了主流文化中，吸引了大量粉丝，通过大型潮流玩具活动来宣传和推广。其实是通过各种营销手段，把情感附着在产品上来换取精神文化认同。

从人群研究的角度长期来看，人总体上会进入更孤独的状态，人对人的感情寄托变得越来越难维持，这时大多数人会需要一些短暂的、让自己快乐的东西或场景来转移消极情绪。人们可能通过养宠物来获得精神和情感寄托，宠物的互动性比较强，所以宠物通常会被视为家人，而不是动物。每个人的内心深处都住着一个孩子，很多成年人也都喜欢玩具，所有人都需要一个不设防的平静的原点。越来越多的人会把精神寄托到一些美好的、勾起回忆的物件或玩具上，这种情感物化寻找那种短暂的情感依恋的感觉是在人性中一种长期的深层次的需求。每个人的内心都想像个孩子一样去寻找一种简单的快乐。具有设计感的人物形象可以引起每个人内心的共鸣，回忆起很多小时候的游戏和场景，带来短暂的美好记忆。

潮流品牌构建的内核是品牌娱乐化，从销售商品变成连接情感传递娱乐。“无用之物”只是功能上的无用，这些玩具恰恰给人带来了精神安慰。IP的设计往往是艺术家的杰作，这种设计源自某种文化精神，所以IP潮流的形成并非是确定性的，而是偶然的。“文章本天成，妙手偶得之。”艺术灵感的多元化成功往往是由很多艺术家创造的，而不是一个人的贡献。

如何对商品赋予文化精神的连接能力？答案是“圆梦”，创造一个梦想并帮你保护梦想。文化和情感的连接直观地表达为文字、图案、色彩和IP的视觉。包装也在营销策略方面扮演重要的角色。从消费者看到包装、拆开包装那一刻开始就开始实施营销，最佳案例是三只松鼠品牌的营销玩法，为消费者设计了很多贴心的小惊喜，如以仆人口吻和顾客沟通的漫画卡片、收拾果壳的袋子、去壳的工具……消费者购买的是一种心情，具有情感附加值的商品。在现实生活中我们很难有“仆人”来提供服务，而三只拟人化的卡通松鼠来帮我们“圆梦”。梦想是需要来守护的，不能轻易地打破它。这个原理和奢侈品的模式是相同的，奢侈品与购买者建立了一种情感连接，购买者向其他人炫耀了某一种“高贵”的形象。所以奢侈品一定不能轻易打折，要保护好这个梦想。这个梦想连接了虚荣、炫耀、喜爱、崇拜等复杂情感，也以商品来体现了购买者的经济能力和社会地位。

泡泡玛特是在潮流文化中一个非常特别的品牌。它经历了多年的连锁经营，在2018—2019年实现了爆炸式的成长。它在形成潮流品牌的过程中完成了以下成长路径。

首先是签约多名创意艺术家。因为潮流单品到底是否受欢迎是不确定的，所以泡泡玛特不断推出新品，同时还要保证每一个产品都受欢迎。泡泡玛特最初是一家零售连锁企业，可以帮助创意者销售IP衍生商品。泡泡玛特作为渠道资源者，可以支持艺术家不断进行创意创作，并且用方法论把IP玩具进行了工业化、商品化的改造。它通过标准化的商品，使这个品牌能适合更多的人。这有点像风险投资，需要进行多个IP创意的组合，通过零售门店的实践来验证其中的真正爆品。

过去这种潮流玩具的目标受众更多是以男生群体为主，比如变形金刚、机甲类战士、怪兽类玩具。而泡泡玛特重点开发女生喜欢的产品，这些产品具有更加萌化、公主化、可爱化的形象。女生在冲动购买方面的力度远远超过男生。

盲盒类产品是泡泡玛特高速成长的重要策略。盲盒的本质是小额赌博，这种玩法会激发年轻人的搜集欲望，类似于集邮。而且泡泡玛特会定期推出限定款、隐藏款产品，增加收集难度，年轻人非常喜欢这样的过程。那些限量版的IP产品形成了一个小圈子内的价值共识，进而衍生出了溢价能力。有一些产品变成了收藏价值的产品，并且有些购买行为形成了线上的收藏交易行为，甚至一部分金融行为。这些衍生的价值共识使销售变得异常火爆。

泡泡玛特的文化特质给一线城市比较高档的购物中心带来了年轻的人群。门店场景使紧跟潮流的年轻人群快速接触到品牌文化，并形成传播效应。有时候泡泡玛特的爆款会吸引很多人来排队购买。其实线下的场景塑造是帮助泡泡玛特形成品牌认知的一个重要方式。此外，形成品牌认知的另一个大招就是举办潮玩大展，既售卖潮玩，又推广了中国潮玩文化。

在潮流品牌打造方面，虽然过去没有可供学习的经验，但是泡泡玛特通过不断试错，自己搭建了整个产业链的基础设施，大部分流程都是独自完成的，线上、线下的直营门店渠道以及所有中间环节都形成了重要的壁垒。

好命天生，注重构建关系的宠物品牌

随着人们生活水平的提高，宠物行业逐渐崛起，宠物进入更多的家庭，成为不可或缺的一位“家人”。从新养宠人群的年龄来看，“泛95后”人群（指“90后”至“00后”）已经成长为新养宠人群的主力军。宠物行业之所以出现，正是因为人与宠物关系的递进，由工具、伙伴到朋友、家人，关系越近，为它消费的欲望就越强，频次越高，客单价也会越高。

进一步看，近几年来宠物行业的飞速发展，还与整个社会数字化、智能化的高速增长有密切关联。如今人越来越孤单，作为情感型、社交型生物，我们的情感需要寄托，而宠物是一个很好的选择。再加上短视频等内容渠道的爆发以及与宠物相关的话题、内容的传播，带动了一批人养宠物。在“人宠关系”的基础上，宠物行业开始快速增长。好命天生这个品牌一开始就紧紧抓住这个行业最核心的本质，从品牌的内核精神、形象、产品到用户运营都围绕“人宠关系”展开。图6-1展示了好命天生这个品牌对产品、用户、员工关系的经营逻辑。
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图6-1　好命天生品牌关系的经营逻辑



品牌内核精神与目标消费人群的契合

目标人群圈定

我们通过分析数据发现，近几年新增的养宠人群主要集中在“泛95后”年轻一代。根据主流电商平台的消费数据反馈，他们在养宠人群中的占比为46%，其中在养狗的人群中女性占了约60%，在养猫的人群中女性的比例更是达到了70%，且主要集中在一线至三线城市，因而好命天生品牌将目标人群主要锁定在一线至三线城市“泛95后”的人群，品牌调性偏向女性。

打造由内到外一致性的“品设”

就像人有“人设”一样，品牌也需要打造自己的“品设”。“人设”最重要的是由内到外的一致性，从人的思想内涵到语言表达、穿着、消费的产品、社会行为都要有一个统一的调性。“品设”同样如此，不管是品牌传达的理念，还是品牌形象体系、产品、营销、内容的发布以及和消费者沟通的语言都要在同一个层面和频道，并且由一个核心的点向外延展。

品牌形象和用户的关系

品牌故事和名称

好命天生不是一个传统意义上的宠物品牌名称，这个名称是出于对“人宠关系”的思考而起的。宠物的一生都是被动选择的，它被一个好主人选择，这是其一生好命的第一步。第二步是在宠物成长的过程中，主人能够帮它选到合适的品牌和产品，让它健康快乐地陪伴主人生活。因此，好主人、好产品和好服务共同组成了宠物一生的好命。反过来，主人在孤单寂寞时有宠物的陪伴，也有了情感的寄托，宠物和主人遇见彼此都是因为天生好命。同时由于女生为养宠人群的主力，女生普遍都有两个美好的愿望，出生在一个条件好的家庭和遇见一个好的男生，天生好命作为品牌名称再贴切不过。

品牌符号和Slogan

品牌Logo是人的大手和宠物的小手搭在一起，小手被大手托在掌心上，充满爱意，很好地诠释了人和宠物的关系。同时以一个红色的圆圈覆盖，这是一个很强的品牌符号，特别像一个红章，消费者看到它的第一眼就有一种“认证过的正品”的感觉（见图6-2）。
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图6-2　好命天生的品牌符号和Slogan



好命天生团队以小手搭大手作为icon，Slogan则定为“遇见彼此，就是天生好命”，这些要素和品牌名称都围绕关系去构建，同时又彼此呼应。

产品和用户的关系

好命天生品牌核心目标人群的特点是有极强的消费意愿，喜欢尝试新产品，追求高颜值、好品质的产品，但是他们一般刚毕业，或事业正处于爬坡上升期，加上在一线至三线城市，收入不高。围绕这些特征，团队把产品定义为“高颜值、高品质、平价”，让目标人群相对没有压力地为宠物购买各种物品。简单来说就是好货不贵。

在包装设计上，同样围绕关系去设计，所有的包装形象都是小人、大宠物。此外，在保证颜值的同时，强调“人宠关系”和人宠互动，还加入了年轻人喜欢的“彩蛋”，比如一款狗狗的尿垫上印着这一句话“稳住，我还能吸”，这句话来自《王者荣耀》这款游戏。

为了满足高品质的“好货不贵”这一理念，好命天生品牌采用SPA(25)模式，产品采用“自主研发、原创设计、全球供应链选品”的方式。在产品文案出炉后，找到垂直品类排名靠前的几家工厂进行产品打样和比价，生产出产品后在线上直接销售给用户，省去了中间渠道流通的费用，这样在确保高品质的同时仍然能保持较高的性价比。

员工和用户的关系

宠物行业和母婴行业有些类似，都是在养育一个小生命，而且购买者和使用者不是一个主体。对于新妈妈和新宠物主而言，都需要养育知识和及时的养育指导，再加上宠物的寿命一般在10年左右，非常值得和适合进行深度的用户运营。

好命天生品牌一开始就将企业定位为：“以数据和技术为驱动，深度经营用户关系的宠物用品精选消费品牌。”企业价值观（见图6-3）也非常简单，可以说是为了贴合目标用户的价值观去设定的。团队经过分析发现近几年，Real（真实）、Love（爱）、Young（年轻）这三个词是“泛95后”年轻一代使用频率非常高的词，加上本身品牌也强调真实客观、有爱、保持年轻，贴近年轻顾客，索性将企业价值观定义成：“Be Real”“Be Love”“Be Young”，只有员工的价值观和用户的价值观是贴合的，才能在产品、品牌调性和用户的沟通语言上才能达成一致。
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图6-3　好命天生品牌企业价值观



由于以正确的价值观为基础，好命天生品牌很快上线了育宠顾问项目，在用户的社群中进驻了一批经过资质认证的育宠顾问。他们不卖货，每天只在社群给用户推送精心准备的养宠小贴士，同时在线实时回答用户提出的各种问题，给出合理的意见。这一招把育宠顾问项目生态化，连接了更多的外部资源来服务好用户，给用户提供除了养育知识之外的更多有价值的服务，同时也在布局全渠道会员体系，通过工具更好、更深度地运营用户。

所谓新品牌的运营，就是在围绕目标用户解决了基础的产品、价格、渠道等问题外，在通过大数据和工具解决了用户基础运营外，最核心的要素就是要围绕用户去经营关系和创造价值。正如那句话“价值万岁！关系永恒！”。

小卫科技，硬件带耗材的新体验品牌

在过去几年国际新品牌涌现的模式中，有一类通过硬件带耗材模式实现了新品类的迭代、创新，并且通过新渠道流量快速形成了消费者的认知和信任。所谓“硬件带耗材”其实就是基本功能加更好的体验，耗材满足基本功能需求，硬件帮助体验升级，这也意味着更高的用户黏性。硬件带耗材类的产品，因为本身产品体验就比传统产品要好，再加上硬件天然具有渠道属性，所以其用户黏性会大大高于传统的产品形态。

硬件带耗材这种形态就是很好的消费升级产品。消费升级产品应该是真正在产品的功能或体验上有所提升，同时价格相对合理。在某些特定品类，硬件带耗材已经被验证了是很成功的模式，比如胶囊咖啡机＋胶囊耗材、打印机＋墨盒等，都出现了非常大的品牌玩家。这种思维方式在某种程度上也是一种降维打击。以前品类的创新都体现在产品的配方、包装、香味等方面，消费者已经习惯了这样的产品；但加上硬件后，大家看到原来产品创新的方向可以完全不一样，未来一定会有更多硬件带耗材的创新产品形态出现。

2010年后，“80后”“90后”消费者逐渐成为主流，大品牌发现以前的打法没有作用了，在电视上打广告越多，年轻消费者越觉得这是妈妈们用的产品。而“00后”的年轻消费者是更加挑剔、追求体验和个性化的一群人。流量端随着科技的兴起，将变得更加多元化，家里任何一个可以联网的设备都可能成为最终端的渠道。这些改变就是硬件带耗材类创新产品的机会。更好的产品体验、个性化定制的机会以及硬件自带的渠道属性，促进了硬件带耗材类产品的出现。

这种模式的核心是找到消费者未被满足的痛点和痒点并加以解决。这就要求产品经理一定要慢下来，重新去感受我们在日常生活中使用的每一个产品，思考是否有可以提升体验的点。消费者不是产品经理，很多时候并不知道自己到底有哪些未被满足的需求。这时就需要产品经理去更深入地思考，可能很细小的点的背后就潜藏着一个很大的需求，意味着一个新的产品方向。

米家洗手机的制造商是小卫科技，也是小米的生态链企业。优秀的性价比、简洁统一的设计语言、新奇有趣的使用体验，小米生态链企业通过创新撬动了很多行业的变革。小卫科技是小米生态链旗下专注日用品领域的代表企业，除了米家产品，其自有品牌Simpleway也推出了不少优秀产品，如洗手机、洗洁精机、洗衣凝珠等。其中多款产品在推出不久后就成为细分领域排名前列的爆品。

小卫科技的产品都有一个特点，就是将传统的日化耗材加上智能硬件，通过硬件来赋能千亿级市场的大日化行业，帮助行业实现产品升级和体验升级。传统的日化耗材满足基本功能需求，小卫科技则是在做好耗材的基础上，通过硬件改善产品的使用体验。比如小卫洗手机，用户只需要伸手感应就能获得绵密的泡沫。第一，定量出泡沫，用量容易控制，同时也更环保。第二，免接触，避免手部细菌的交叉感染。第三，无须按压，使用轻松不费力。

小卫科技是一家产品导向和用户导向的公司，发现消费者现有的痛点和痒点，然后再针对性地去做产品创新与研发。小卫洗手机产品的灵感来自团队中的一个妈妈。她发现小朋友特别讨厌洗手，每次给他洗手，他都要经历一番挣扎。有一次在带孩子外出时，商城有自动出洗手液的皂液器，孩子觉得这个皂液器很新奇有趣，不需要家长的督促就愿意主动洗手。当时这位妈妈就联想到，如果家里也有这样一台机器该多好。团队讨论后都觉得这是一个很好的切入点，于是团队决定把这款产品做出来。

Simpleway是小卫科技的一个系列品牌，顾名思义，简单的方式。其设计目的是希望用户通过使用Simpleway的产品，能够在日常生活中的各个瞬间，体会到简单便捷所带来的幸福和愉悦；同时也希望传达这样一种理念：幸福可以很简单，也许是洗手时不用按一下摁钮的体验，也许是洗碗时不用再面对脏兮兮的洗洁精瓶，只要用心就能体会到这种生活中的小确幸。Simpleway不是传统的日化品牌，而是一个有科技感的日化产品品牌。

Simpleway的核心竞争力体现在以下三个方面。第一，通过创新带来产品力的提升。日用消费品行业一直以来注重品牌和渠道，产品本身的差异化较小。而其他品牌不关注的事情，恰好就是机会点。Simpleway始终立足于产品创新，带来超出消费者预期、有惊喜感的产品。第二，性价比合理，门槛低。最新发布的新品洗手机，价格已经很接近洗手液了。作为消费者，花同样的钱就能有一次消费体验升级，相信大多数人都会愿意。Simpleway一直坚持做合理性价比的产品，降低消费者的使用门槛，让更多人能享受到科技创新带来的幸福和便利。第三，高颜值，注重设计感。因为日用品摆在家中，每天都会用到，所以消费者对外观和颜值的要求越来越高。

宝鼎天鱼，搭上国货复兴的顺风车

近年来有不少老字号企业获得资本市场的投资，开始升级品牌，吸引年轻人，将老辈人用的产品变身为年轻人的国货潮牌。这是一个非常有意思的新现象。2018年，弘章资本也投资入股了上海著名的老字号企业——宝鼎酿造公司。

国货复兴的两个步骤

如今渠道和消费人群的变化，的确为本土品牌创造了非常好的时机。同时，外资品牌的光环正在退却。“80后”“90后”成为新的消费主体，他们一点儿也不排斥国货，甚至热爱国货。目前老字号企业有机会搭上国货复兴的顺风车，实现了快速增长。

老字号企业复兴的第一步是唤醒消费者的品牌记忆。从年龄上看，对国货老品牌有感情的用户大多数是“70后”“80前”，年龄在40～50岁。这些消费者习惯于线下购物，注重性价比，超市便利店也是他们日常社交、休闲的场所。一二线城市的渠道竞争过于激烈，受线上购物冲击最大，因此三四线城市反而成为渠道获利最多的地方。老字号企业复兴的重点在于通过渠道触达曾经的用户，以三四线城市的线下为主。对于老字号企业来说，重建品牌既是一个唤起目标消费者认知的过程，也是重建渠道和运营体系的过程。

老字号企业复兴的第二步是品牌形象和包装升级。消费品牌必须是持续年轻化或不断迭代的。在品牌重塑方面，比如需要和年轻人对话，就用他们可以理解的方式和包装，吸引新的消费人群。产品必须找到差异化的点。通常我们希望能够在场景或功能方面做细分，专业化是一种重要的路线。品牌要保留老字号一部分最难忘的印记，重新触达用户的情感，把老字号中最经典的某些元素保留下来。

如何突出现代人喜欢的趋势是核心定位，比如食品往往要突出健康化的概念，少盐少糖少脂肪，控制甜度。但食品又必须把“好吃”作为第一要务，口感是非常有差异度的。国货老牌一般都有历史情怀，有机会通过新的内容和年轻消费者建立情感连接。原料要更透明，让消费者有机会了解配方的先进性，进而产生信任感。在传播时要给消费者讲明白，我们的老字号产品也是有科技含量的。让消费者通过宣传教育实现对品牌的高度信任，甚至主动寻找产品的差异点。

老字号产品的颜值一定要提升。老品牌更新的巨大机会在于包装方面，今天的消费者都开始更重视颜值和视觉感受，产品在还没使用之前都是靠颜值来打动消费者的，而传统的审美往往不能打动今天的新人群。审美的形成有时代和人口结构变化的诸多因素。过去大家庭时代，经济刚刚起步，大多数人的审美倾向是美式文化，可口可乐之类的大红色是超市的主流。之后小家庭时代，人们富裕起来，审美倾向开始更加小资和欧式文化，法国的浪漫、英国的风雅变成主流审美，并且往往和本地文化融合出一种新的审美观念。当社会经历金融危机，人越来越独立生活，出现了大量单身族时，审美开始更加本土化，偏向素华和简约，更有科技感。包装技术的突破，也可以提升产品颜值和包装。

上海宝鼎酿造有限公司（原上海醋厂），是目前上海历史最悠久的专业食醋、调味品生产企业，创始于清道光二十年（1840年）。公司产品与中国四大名醋之一的镇江香醋同祖同源。历经时代的变迁，传统的食醋酿造产品和技艺在上海得到了长足的提升和传承。

1840年，丹徒区西彪村人朱兆怀开设酒坊生产百花酒，取字号“朱恒顺糟坊”，寓意“永久顺遂”。当时百花酒兼具香、甜、苦、辣、醇之特色，被清朝宫廷采为贡品。上海酱园业在1840年间已开始发展。上海作为重要的商业城市，万商云集。油、盐、酱、醋与百姓生活紧密相关，酿造业在当时的上海快速兴起，形成了宁（宁波）、盐（海盐）两帮。酱园业规模较大的商家六作具全，即：酱作、酒作（黄酒）、吊坊（烧酒）、醋作、水作（乳腐）、酱菜作。1850年，朱恒顺糟坊开始生产香醋和酱，其中采用固态分层发酵生产的醋具有“酸而不涩、香而微甜、色浓味鲜、愈存愈醇”的特色，作坊于是更名为朱恒顺酱醋糟坊。之后，企业发展沿革如下。

1909年，在南洋劝评赛中荣获国际金牌奖，香醋成为中华名特产品之一。

1956年公私合营开始，朱恒顺酱醋厂、张鼎新、新万豫、万康酱园等百年老字号企业合并，改名为公私合营上海市酱醋厂，厂址：上海徐家汇路350号（原317号）。

1964年，改名为国营上海醋厂。

1986年12月，上海醋厂成功注册了天鱼牌商标，30类，注册号第272204号。

1988年10月，上海海鸥酿造公司成立后，于1993年将下属企业上海醋厂，改为上海海鸥酿造公司上海醋厂。

1997年，上海海鸥酿造公司上海醋厂迁往上海市闵行区中春路进行技术改造和扩大再生产。

2002年8月，上海海鸥酿造有限公司上海醋厂实行整体改制，扩展注册了天鱼牌商标，宝鼎天鱼、BEAUIDEALD等一系列注册商标。

上海宝鼎酿造有限公司自原上海醋厂整体转制至今已有很长的历史。它秉承了原上海醋厂百年酿造技艺，对接全新渠道流量，从而使老企业在新的机制下重新焕发了活力。

作为中国的时尚前沿、品牌之都，上海在消费品领域沉淀积累了大量的老字号品牌，每个品牌都伴随了一代人甚至多代人的记忆。宝鼎天鱼品牌的两大原创产品康乐醋和糟卤，占据上海大街小巷的店铺货架，也是上海老阿姨们厨房里必不可少的调味料，酸甜、糟香是传承百年、穿越时光的上海老味道，历久弥新，回味悠长。

重塑内在与外在

曾经主要依赖产品品质自我表达的老品牌，在物质极为丰富的今天，存在被时代忘记、被新生代消费者抛弃的忧虑和风险。宝鼎天鱼亦是如此。弘章资本在进入宝鼎天鱼的第一阶段，借助小米有品平台对产品做了一次突破性的尝试，针对小米平台的消费群体特征，围绕小米生态产品的形象特色，推出“1840匠造小蘸醋”的黑白经典小瓶套装，简约大气，广受好评，成为小米电商与老品牌合作的典范之一。

从长期来讲，宝鼎天鱼希望能将品牌和产品从上海乃至华东地区真正地跨出去，面向新的区域、新的渠道和新的消费者并获得认可。这就要求宝鼎天鱼在充分理解和挖掘品牌核心要素的基础上，对产品的内在和外在进行重塑升级。

通过20年的消费者教育，上海人对康乐醋的认知已经非常深刻，而宝鼎品牌就是康乐醋的创始者和鼻祖。从内在品质来说，宝鼎康乐醋的特点是：品相呈浅棕色、澄澈通透，口感是轻柔的酸、淡淡的甜，场景是面点小菜、海鲜虾蟹的蘸食绝配。这些特点确定了宝鼎天鱼品牌独特于四大名醋体系之外，根植于华东饮食偏好的江湖地位。在传承这些优势和特点的同时，在口味研发和酿造工艺上有所突破，通过创造一个新的子品类去重新塑造品牌，通过高品质、好口味、高颜值传递给新生代消费者健康、简单生活方式的理念。新的子品类要具有区别于现有竞争者的必备要素。它的方向是以米醋为基底的升级和创新，比糯米发酵的香醋更清爽、比高粱发酵的陈醋更清透、比普通的米醋更有风味、更有品质。宝鼎天鱼创新品类会有一个简洁响亮、易于传播、产生丰富而美好联想的名字，它不仅符合宝鼎天鱼产品的形态和口感，清澈、透亮、清爽、轻柔，还会让人联想到它所传承的古法酿造工艺，历时60天自然、微妙的慢发酵过程。

目前宝鼎天鱼的产品包装在原有消费者心目中的形象已经固定，消费者已经形成一定的忠诚度，冲着产品本身购买而忽略产品外观。但产品外观往往是消费者接触产品的第一要素，一个审美不合格的形象会将新的消费者拒之千里。宝鼎天鱼以传达简约和品质感为前提，围绕“一盘江南的好菜”概念重新设计了玻璃瓶、标签和商标。瓶子是产品的“身材”，属于江南的“身材”应该是纤细、小巧，又不乏现代感。产品应该从外观和触感都可以帮助消费者形成记忆，终极目标是在形象和品质的多次反复记忆后，品牌成功占领消费者心智。标签是产品的“外衣”，简约时尚、有亮点是产品的诉求。整个标签的核心是突出产品关键词和品类名称，用江南菜的元素作为辅助。在追求“有亮点”上，宝鼎天鱼创造性地将产品特点提炼成两个字的关键词，通过标签与消费者形成直接沟通。无论是在店铺货架还是在电商产品页上，关于产品特点的亮点提示，让新的消费者尽管不了解产品和品牌，但可以直接对产品的口味产生联想。从包装形式上，宝鼎天鱼也会推出小巧便携的连杯包装，满足多样的消费场景。

以上只是品牌本身的创新升级，是老品牌新玩法的第一步。重塑了内在和外在后，同样重要的是在新的流量方式下，与消费者建立多维的沟通方式，传播宝鼎天鱼的品牌理念，从满足消费者到引领消费者，最终到创造消费者，这才是品牌真正的价值。

小家电德尔玛，超级产品力的爆款新品牌

年轻人购买小家电的欲望和消费力很强，都以为自己会上得厅堂，下得厨房，迷你电饭锅、多功能吸尘器……一人使用、外形美观、价格合理，小家电的种种关键词都表明了它的主打人群——年轻人。CBNData（第一财经商业数据中心）发布的《2018全国小家电线上市场发展报告》显示，在厨卫、个护和家居小家电用户群体中，近半用户年龄分布在19～30岁。当独居成为一种常态时，年轻人对小家电的热衷也就不难理解。

通过小家电的崛起，我们还能看到更多关于年轻人消费观念的现状。比如冲动消费和信贷消费。全球知名市场调研公司尼尔森在2019年的最新调查显示，86.6%的年轻人都在使用信贷产品，从过去的“月光族”晋级为负债人群。从用途来看，提升生活品质是年轻人借钱花的最大动因，坐实了“年纪轻轻精致穷”的形象。对于中国超过2亿的单身人口、7 700万的独居成年人而言，小家电就是他们愿意为生活品质付出的溢价，拥有与众不同的创新功能的小家电也是年轻人用来炫耀的重要工具。

德尔玛（Deerma）的创始人蔡铁强洞悉了小家电行业发展的大趋势：中国产品全球化，有线家电产品无线化，大型家电产品小型化，单品产品系列化，单一功能产品多功能化，好产品爆款化。最好的产品必须自带流量。

德尔玛总部设于“中国家电之都”的广东省佛山市顺德区，主要产品有加湿器、吸尘器、挂烫机等，产品有设计感、实用性强、性价比很高。德尔玛品牌的建立源于对消费者创意生活格调的向往，秉承“创新、诚信、负责、共赢”的企业原则，致力于向全国供应时尚、创意且性价比高的生活电器。

家电市场可以说是一个完全开放竞争、高度白热化竞争的市场。格力、美的、海尔、TCL、创维等都是行业巨头。在传统的小家电领域，有美的、苏泊尔、九阳，“美苏九”的格局很稳固。因而，德尔玛只能另辟蹊径，在现有的市场边界外面寻找新的机会点。因此，德尔玛从一开始就选择了做“非刚需、改善型”的小家电，以此为切入口。对于初创品牌，寻找生存的机遇是第一位的。“改善型的产品”具体怎么定义？蔡铁强认为就是“改善生活细节”的产品。因为人们对生活品质的追求一定是持续不断的，人们一定有追求某个细节更好一点儿的心理，接下来就是寻找市场上有没有产品刚好能够满足自己“改善得更好一点儿”的需要。因为在生活中有很多细节是可以通过小家电来改善的，所以德尔玛就从“品质生活无死角”的场景方向去构建。

德尔玛生产的果汁摇摇杯，为什么一年能销售70万台？因为现在很多人注重健康，需要喝鲜榨的果汁。虽然家里有果汁机，但你只能在家里现榨。而摇摇杯充一次电，就可以榨7～8杯，也很方便携带，上班族、经常出门的人、带小朋友出门的父母，都可以随时做一杯鲜榨的果汁。摇摇杯改善了鲜榨果汁的这个细节，所以人们会愿意买。

设计、品质、性价比这三个标签是德尔玛这几年通过产品和市场选择“打”出来的。初创品牌时，要赋予商标一定的含义。蔡铁强从公司英文名称“Deerma”中抽出了三个字母并做了解释：D代表Design，设计；R代表Reliable，可靠的品质；A代表Attainable，可以获得的性价比，给德尔玛品牌赋予了设计、品质、性价比的精神内涵。之后，就得做出符合这些精神的产品。产品积累多了，时间久了，德尔玛打出了几款成功的产品，“设计、品质、性价比”就从创始人定义的精神，开始在市场层面得到了强化，成为品牌的标签。

近几年，网易严选、小红书、云集等新兴的电商平台，从平台定位、产品选择上，都在强调一些相似的特点，比如“高颜值、好品质、性价比”。新兴的平台、新“种草”社区，基本上都在宣扬这样的主张。平台的诉求肯定是来自消费者的反应，因此德尔玛选择“设计、品质、性价比”的路线，恰好很直观地反映了新一代消费者对产品的需求方向。所以当新兴的社交电商、内容电商随着消费者新的需求变化趋势一起涌来时，德尔玛的产品很好地契合了这种需求。只有持续地准备能力，才能在机会到来时抓住它。

产品力并不是要靠回到工厂来解决的，主要是靠组织力来保障。当然，制造体系是在产品组织中的重要一环。组织力来自“过渡地带”的生存法则。在“过渡地带”生存，公司才能保持自我否定、自我迭代，才能持续促进创新。“过渡地带”不是“中间地带”，不容易固化，容易保持组织的活力。“过渡地带”一直在和各种环境交互，容易促进新的思考，促进创新。因为“过渡地带”处于过渡区，所以我们不容易产生安全感，它会一直逼着我们经常自我否定、自我迭代。

德尔玛创始人蔡铁强早期经营设计公司，然后从设计公司转到电商代运营公司，在这个“过渡地带”找到了可以发力的地方。他把设计创意能力用于产品的表现，然后通过产品的销售来实现创意的规模化复制。他从事电商代运营将近两年后开始做自有品牌。电商代运营虽然赚钱，但还是让人有不安全感。自创品牌虽然不确定性很高，但是有长期发展的可能。于是，德尔玛最终进入电商代运营和自有品牌的“过渡地带”中。借助代运营品牌的影响力，公司和平台渠道已经建立了一定的联系。一家电商代运营公司为什么要涉足制造业？为什么要收购工厂？蔡铁强这又一次把自己推到了“过渡地带”。电商是轻模式，制造是重模式。从自有品牌跨入自有工厂的时候，德尔玛团队在这个过程中学到了很多。要推出一个产品，一端是消费者的需求变化，决定了市场容量以及自己的定价逻辑；另一端是供应链端的风吹草动，决定了成本结构和响应效率。德尔玛在两端不断寻找合适的动态均衡状态，寻找可以持续优化的地方。这种“过渡地带”的生存，让团队一直保持危机感，去发现新的产品机会和发力点。

产品力的重要方面是组织的整体战略，来自组织团队的结构。组织力也来自“年轻世代”的组织法则。蔡铁强始终强调团队的进取心、求知欲和正能量。首要原则是“让年轻人来做适合年轻人市场的产品”。德尔玛首席产品设计师是1989年出生的，一直是年轻人担纲产品的主力。年轻人与上一代人看待生活的视角是不一样的。他们要比上一代人对生活改善的体验感更强，审美眼光也不一样。年轻人消费升级的内容是什么？是和以前不一样的东西，是有趣、好玩、高颜值。比如新品牌薇新的美颜仪刮痧板，它改善脸部护理的生活体验。这些是年轻消费群体需要的、喜欢的。只有在年轻人之间，才容易找到这种同频共振。真正的年轻不是身份证上年轻的年龄，而是心态的年轻。团队要保持年轻化的心态。“年轻化”的定义就是：要保持永不自满的进取心、永不熄灭的求知欲和永不衰竭的正能量。

德尔玛是具备持续的爆品能力的公司。当你在做单点产品突破时，可以依靠一对一地对机会的判断，这是机会的红利。如果能做到持续的单品爆品，能够从单品爆品形成一个爆品集群，那其实只能依靠组织的能力，这样才有系统性和可持续性。总而言之，德尔玛的产品力来自组织力，而组织力来自“过渡地带”的生存法则，以及“年轻世代”的组织法则。

鹰集咖啡，超级场景打造小罐咖啡品牌

咖啡品牌的未来在于精品咖啡。新品牌在差异化、行业领先性及创新力方面需要有更为突出的特点，而这些特点恰恰是脱颖而出、塑造新品牌的关键因素。近期比较火的上海精品咖啡品牌鹰集，用超级场景塑造新品牌，就是这方面的完美案例。精品咖啡作为一个专有名词，用于彰显“只有在最有利的微型气候与水土中，才能栽培出风味独特的精品咖啡”，是为了与纽约期货交易市场的大宗商用咖啡区分开。精品咖啡是指由“一颗咖啡种子到一杯咖啡”的所有过程，管理好每个环节，了解源头到末端，才得以称为“精品咖啡”。因为它既有狭义的品质的定义，又有广义的全面精品化的含义，所以对于新品牌在自我定位、消费者定位等方面就有更为清晰的系统性描述。

咖啡起初广泛盛行于第二次世界大战前后，在战争年代为了让士兵提神而大量使用高萃取率低成本的罗布斯塔咖啡豆，同时，速溶咖啡的制作技术得以成熟，大量速溶咖啡品牌进入市场热卖，形成第一波咖啡浪潮。而后以星巴克为代表的意式浓缩咖啡为基础产品的连锁咖啡馆在全世界广泛流传，咖啡逐渐被应用于多重场景中，形成第二波咖啡浪潮。当喝咖啡不再仅仅作为一杯提神醒脑的饮品和简单社交场所被需要时，更多人开始追求回归咖啡本身的风味，专注于让咖啡细腻雅致的地域风味散发出来。咖啡爱好者开始谈论咖啡的产区、处理方式、萃取方法，同时更加关注消费体验感，第三波精品咖啡浪潮随之而来。

国人饮用咖啡的习惯也随着这几波变化而发生转变，从最开始好入口的三合一速溶咖啡，转变到了模仿欧美的商务功能咖啡简餐馆，再到标准化的美式韩式连锁咖啡馆。随着近年来精品咖啡这一概念广泛应用于大小咖啡馆，经营者大多执着于咖啡豆烘焙、咖啡品鉴、制作方式和技术知识。而当大家都着眼于把精品咖啡馆做成独立、小众的小型空间时，鹰集咖啡出场了，它致力于打造一种新型消费体验，在为顾客制作一杯高品质、好口味咖啡的基础上，还在空间环境和消费体验上进一步升级，用场景塑造精品咖啡的形象。这样消费者不仅能够从味觉上得到满足，还可以从视觉层面获得更直观的愉悦感，充分享受场景烘托出的精品咖啡的美好氛围。

主题与思想是场景的灵魂

用超级场景打造超级品牌，但风格不是场景的灵魂，主题与思想才是场景空间的根本。新天地店作为鹰集咖啡的第一间旗舰店，背景是上海1920年间为主的石库门建筑群，自然而然地与本土化形象形成纽带。因为地处全上海乃至全国最好的商业中心新天地，背靠11栋5A级办公楼，又处于新天地商业圈和淮海路商业圈的腹地，常年本地上海人、国内外游客络绎不绝，从视觉及传播力度方面来说，每天有数以万计的人流，既减轻了硬广告的尴尬，又充分利用地理及建筑优势对品牌做了实用的宣传。但新天地商业圈的消费结构需求极其复杂，鹰集咖啡较难定位，于是把新天地旗舰店定义为“城市驿站”，由此生成主题、风格，再深入空间与专业化的表达。在鹰集咖啡新天地店，一入门映入眼帘的是专业设备，最顶尖的磨豆机、咖啡机、手冲及冰滴咖啡，向所有顾客最直观地展示着咖啡制作的专业度及仪式感。以钢琴黑白键为元素设计的圆弧形旋转楼梯，用留白的方式，将石库门的特色与核心商业地带需要的空间感进行了最巧妙的结合。店内上方悬挂着一台拆解咖啡机，使整个环境通透、别致，自然地展现了以石库门为文化核心的上海元素。消费者通过专业化的产品、展演与空间文化的结合，自然形成对新品牌的热爱并产生情感共鸣，这里值得注意的是专业性的内容输出和空间文化的结合，而非简单的布置及装饰，前者对于品牌能力的打造尤为重要。

独特场景拓展品牌

鹰集咖啡通过上海不同区位的店面场景设计，在消费者和大型商业客户中建立了专业精品咖啡品牌、深度生活方式内容制造的品牌形象，从而进一步拓展了品牌。鹰集咖啡在咖啡生豆贸易方面以主流消费市场为数据指导，与三大洲（拉美、非洲和亚洲）咖啡农场建立上游直接贸易关系，并且为了长期对企业提供服务以及出于自身发展需求，建立了咖啡学院培养优秀咖啡管理及制作人才，咖啡产品也从咖啡豆、咖啡挂耳包、咖啡萃取液及精品咖啡冻干延展开来。

鹰集咖啡和阿里巴巴共同打造了天猫理想生活咖啡馆，实现品牌延展新突破。上海是国内咖啡馆环境最友好的城市，咖啡文化亦是上海文化的重要组成部分。鹰集咖啡通过超级空间的打造，与知名品牌联合合作，打造快闪展览的经验。2018年曾与知名雪糕品牌梦龙在新天地店联手打造pleasure store快闪店，与日本知名甜品师小山进大师联合打造甜品快闪店，还在奥黛丽·赫本展中也作为唯一指定饮品供应商露出。鹰集咖啡主要借助天猫的力量为品牌赋能，同时为鹰集的天猫旗舰店引流，天猫会为品牌做线上整体的曝光，实现线上线下会员的打通，推送给高净值人群，进行更精准地营销，实现真正的流量与品牌的结合。

鹰集小罐咖啡采取高科技低温凝结冻干技术，相对于普通速溶咖啡的高温萃取处理，能够完全保留咖啡原本的口感和营养，三秒即溶，冷热均可，自2019年上线以来，增速迅猛。鹰集小罐咖啡尽可能将门店咖啡的风味还原，让消费者随时随地都能有门店一样的高品质咖啡口感体验。此外，小罐咖啡方便携带、多种喝法、随时随地、无限解锁，果咖、黑咖、奶咖等咖啡饮料可随机搭配。小罐咖啡将有机会成为速溶及胶囊咖啡产品的升级替代产品。

猫王收音机，文化价值的迁移

经典著作《品类战略》认为要占据用户心智就要成为某一品类的代表，通过技术创新对产品功能的突破来创造细分品类，从而达到创造蓝海市场的目的。而《文化战略》的作者道格拉斯·霍尔特（Douglas Holt）和道格拉斯·卡梅隆（Douglas Cameron）通过数百个品牌案例分析以及与品牌管理者、消费者的访谈，发现了功能主义创新模式的缺陷，即忽略了社会和历史变迁产生的意识形态机遇。在物质极大丰富的背景下，文化战略主张利用原有的产品，借助一直在发生的社会变革，提出新的价值主张，找到全新的商机。

品类战略与文化战略共生

当前是品类战略与文化战略共生的时代，过去品牌更多通过技术创新的方式来实现品类细分，从而达到创造蓝海市场的目的，如今品牌还可以通过洞察新兴文化这一路径找到新品类。文化战略则更适合初创时期的品牌，可以帮助企业更顺利地完成从0到1的发展阶段。比如知名滑板鞋品牌Vans，它诞生于20世纪60年代，以鞋底厚重、价格低廉以及穿着舒适的优势，迅速征服了冲浪爱好者及滑板运动爱好者的心。Vans曾一度是滑板鞋的标志。20世纪80年代，Vans品牌的决策者们开始尝试多元化品牌扩张之路，推出大批标有Vans标志的篮球鞋、足球鞋，但是不同的品类并没有增加产品销量，巨大的成本反而拖垮了Vans。1984年，Vans宣告破产。2004年，Vans被威富集团收购后，选择不再局限于最初的专业滑板鞋品类定位，而是将滑板文化（街头运动文化）转化为潮流文化并与年轻人沟通连接，在这一品牌战略下将更多流行元素纳入品牌，并将“off the wall”（不能想象的）重新演绎为年轻人生活方式的新主张。Vans依靠潮流文化成功转型为运动潮牌，不仅避免了与耐克等专业运动品牌的正面对抗，还在耐克和匡威的双重夹击下赢得了市场的热捧。2018年Vans销售收入超30亿美元，成为母公司威富集团旗下增长最快的品牌。

还有许多品类也在悄然发生着变化，比如在打火机品类中，出现了随处可买到的一次性打火机，然而Zippo的销量却越来越好，2018年Zippo的销售收入超过10亿美元，那是因为它在今天已经开始代表与众不同的男性文化。日本人发明的水性笔比钢笔更加实用，但人们依然愿意选择一只凌美或派克，来重温钢笔时代有温度的表达。这些案例预示着这个时代品类战略与文化战略正在和谐共生。社会变革与技术发展促使许多品类的实用价值正在向精神价值迁移，最终这些品类产品的属性也将由工具化向人格化转变（见图6-4）。
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图6-4　品牌价值的迁移



在许多人心中，收音机是老一辈人了解外部世界的工具。但随着科技的进步，收音机已经从大众传媒设备变成小众玩家的发烧单品，它的实用性逐渐被弱化，而其文化价值渐渐涌现。在电台与音乐爱好者中流行着一部电影《海盗电台》，这部电影讲述了知名的“海盗电台”的由来。1966年的英国BBC垄断着播放流行音乐的重地，每周留给摇滚的时间只有2小时。一群不满BBC的摇滚乐爱好者，将大功率电台设备建立在一艘轮船上驶入公海，每天24小时夜以继日地播放摇滚乐，“海盗电台”因此闻名，鼎盛时期英国有超过一半的人都在听这个电台的音乐。这部影视作品给猫王团队带来了巨大的灵感，在电影中所传递的年轻人对音乐的热爱、向往自由的信念以及反主流的生活态度等，正是电台所传递出来的文化特征，而这也正是当下年轻人稀缺又向往的时代精神。“年轻”的猫王收音机在其中找到了属于自己的文化根基——电台文化。如今电台文化不仅传递出一种反主流的价值观，还用温暖的声音感动了一代人，这种温暖的陪伴也正是当下年轻人稀缺的情感。因此，收音机已经不再仅仅指代一个品类，它已然成为一种情绪共鸣；收音机也不仅仅是一种收听的工具，它已然成为一种彰显自我生活方式的仪式感标签。

根据马斯洛需求理论，当人们已经充分地解决了基础生存需求，必然将开始追求实现真我。“复古”就是其中一种比较典型的文化现象，而复古的源头正是怀旧。从心理学角度看，怀旧是一种大众化心理现象，几乎每个人都会产生怀旧心理。怀旧作为一种记忆功能和心理安慰的手段，产生的满足感能使人生更加充实，这恰好对应了电台文化中“温暖陪伴”的情感。年轻人群对自我个性的追求将复古变得潮流化，使之成为表达自我的方式，这恰好与电台文化中反主流的精神信念不谋而合。

至此，电台文化与复古潮流文化便成为猫王收音机品牌战略的两大文化根基。纵观猫王收音机4年来的产品发展脉络，不难看出其产品逐渐从最初的情怀复古到今天的潮玩复古过程的迭代。在2019年3月猫王收音机春季新品发布会上，猫王团队明确了其“精致复古潮玩”音响品牌的战略定位，这简单的六个字为其打造蓝海市场奠定了扎实的基础。

猫王创始人曾德钧在创始团队中发起了关于如何打造现象级品牌议题的大讨论。经过那段时间的深度探讨，猫王团队渐渐意识到，现象级品牌并非品牌的终极目标，比现象级品牌更有生命力的、更能带来品牌价值的是文化级品牌。很快，猫王团队一起总结出了产品五个级别的阶梯图，并以此指导今后的产品创新（见图6-5）。
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图6-5　猫王团队产品观



在那场大讨论中，大家发现许多现象级爆款产品在红极一时后便烟消云散，生命力极其短暂且无以延续，而像MINI汽车、Zippo打火机甚至是“007”系列电影这样的产品却能历久弥新。顺着这样的洞察，猫王团队找到了两者背后的不同，现象级品牌与文化级品牌在共性上虽然都具有显著印记符号与高度差异化的特征（可被快速识别，见图6-6）。比如在“萌即正义”网络文化的带动下2015年火爆全国的“长草发夹”，几乎在瞬间占领了各大景区礼品热销排行榜之首，甚至连明星们也来凑热闹，这是一个现象级产品的极端案例，很快便淡出人们的视野。这样的产品案例还有很多，可以看出现象级产品背后往往只有“情理之中，意料之外”的惊奇感，高度标榜性特征和低门槛的体验能让人们创造羊群效应话题，而像MINI汽车、Zippo打火机这种文化级产品的背后却是可沉淀的人文基因、较强的再创造性，以及可延续的普世价值观。这个发现让猫王团队快速达成了共识，要坚定地把品牌的终极目标设定为文化级品牌。
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图6-6　现象级品牌与文化级品牌的异同



猫王团队成员最常说的一句话便是“我不做有我不多、无我不少的产品”，其言外之意便是无论如何我要跟别人不一样。在今天安全的微创新理论盛行各行各业的时候，要做出极大差异化的产品便成了企业的竞争门槛。在许多人看来这的确风险很大，而猫王团队认为他们宁愿接受有缺点的产品也永远不能接受没有特点的产品，虽然这样的做法大幅增加了一个新产品的试错成本，但因此可以站在差异化竞争策略的角度占有市场主动权。

猫王团队崇尚感性设计原则。他们认为审美能力是企业重要的竞争力，将复古潮流文化定义为品牌的重要文化根基，近几年猫王的设计常常成为同行抄袭模仿的对象，这都有赖于其感性设计原则。曾德钧经常带领他的团队学习与探讨哲学、美学，甚至社会学问题。在王强老师《美学的凝视》课程中，猫王团队找到了这一重要工具，王强将“真、善、美”分别对应了人类的理性能力、道德能力与审美能力，基于这一思考，他们提出了感性设计原则。这个时代的主流思考是理性的，大家都理性地设计产品时必然走向趋同，而感性设计的出发点是审美能力，这意味着当设计可以不拘泥于纯粹实用与功能视角时，作品反而更加性感。

猫王产品遵循“四好、三有、两独、唯一”十原则。“四好”原则是在猫王小王子系列众筹大获成功后提出的，仍然对应品牌文化战略。“四好”原则也是有逻辑次序的，分别是“好看、好听、好用、好玩”。当一个用户收到产品时，第一体验是视觉上的好看。要把好看提升到一个新高度，猫王产品的颜值已经成了流量的入口、转化率的保证。而好用与好玩则是用户在使用过程中所体验到的感受。基于“四好”原则，猫王团队开始由“硬到软”，在2018年8月发布了OhPlay猫王妙播App，通过软硬件联控技术及内容算法可以让用户经过简单的初步设定后，拥有“打开就有好音乐”的使用体验。曾德钧常说，传统收音机那种“一开机音乐就像自来水一样源源不断”的简单体验是现在许多音响设备做不到的，你永远不知道DJ要播放的下一首歌曲是什么。这种邂逅式的体验感是“四好”原则的体现，也是电台文化的魅力。

“三有”原则是：产品要有灵魂、有故事、有格调。产品要像人一样有生命感、有个性、有温度，这样才能打动人心；产品要有故事，才能够被人理解和传播；产品在一个物资过剩的时代，要满足用户在非物质层面的精神需求。

“两独”原则是：产品要独特、独有。这是讲做产品需要创新，不能和别人的产品差不多或好一点儿，比其更好不如不同。

“唯一”原则是：如果做好了上面九点，你就有可能自创品类，做成唯一，或者做到原有品类中的第一。

在明确了猫王的文化品牌战略后，曾德钧决定为猫王的电台文化竖一面鲜明的旗帜，借助对电台文化的宣扬让核心受众关注猫王，也重塑人们对于电台的记忆。由此出发，猫王团队想到了“造节”，2017年，首届电台复活节应运而生。电台复活节由电台文化衍生而来，聚集全球优秀的电台DJ和音乐爱好者，以每年一次24小时马拉松式电台直播，用温暖的声音陪伴大家，唤醒人们对电台和电台文化的关注。

电台复活节的独特文化魅力，撬动了包括QQ音乐在内的多家平台资源的关注，获得了马世芳、万芳、张有待等一众社会名流的支持，猫王收音机也通过电台复活节在核心用户群体心中建立起“电台文化＝猫王收音机＝反主流态度”的品牌认知。2017年至2018年，猫王已成功举办两届电台复活节，足迹遍布撒哈拉沙漠与敦煌大漠。两届电台复活节让全网超过1 100万用户听到了来自电台真实有温度的声音。活动本身还受到了主流媒体的关注，2018年电台复活节从策划到落地的全程被CCTV9频道拍摄成纪录片《电台守望者曾德钧的“不老理想”》，获得无数关注。

电台复活节是在文化品牌战略指导下创造的文化事件，以电台文化为核心获得顶级音乐人与广播人的认同，撬动大平台的流量资源，用电台头部意见领袖影响核心用户群，建立用户对猫王品牌的认知。

气味图书馆，重现鼻尖上的国潮风

“国潮”这个词在近些年成为人人追捧的热词。那何谓国潮？顾名思义，就是中国的潮流。它崛起的背后是中国传统文化自信的提升与绽放，在坚守传统与容纳百川的冲突与协同中，改变了中国文化的刻板印象，让独具中国精神的匠人艺术作品在众人面前崭露头角。当文化瑰宝走进大众生活，被更多人尤其千禧一代的消费主力人群所熟知时，热度袭来，自然跟风的人不少。国潮元素的运用应该基于潮流中的情感诉求、价值归属感和社群认同感。首先，要秉持传统文化的核心内涵，沉淀口碑的质量，不能单单拿文化做外壳，过度堆砌元素符号而不深耕其核心价值；其次，要加入创新元素，将传统文化与时下潮流相融合，满足年轻消费者的时尚追求，同时还不忘传承文化的内涵。所以传承与创新，才是国潮品牌的核心。

故宫的文化底蕴深厚，今天故宫的开放区域已经达到80%，绝大部分文物都被展示。故宫的IP具有眼球效应，知名度高并且可供开发的元素较为多元，加上一直热播的清宫剧，让故宫天然就有流量。另外，所推出产品的创意性与实用性都还不错，是故宫文创能红火起来的主要原因。故宫在做文创产品开发时，遵循三要素：元素性、故事性、传承性。它的每一件产品都要突出故宫元素；有故事与寓意且能被公众接受；以传播文化为出发点，让几百年的故宫文化与现代人生活对接，通过“用”使顾客感受到故宫文化。正是这些严苛的要素，极大地提升了消费者对其产品的期待值。

对于这一现象，气味图书馆称之为文化消费。很多人可以为看一眼《千里江山图》《清明上河图》这些故宫的馆藏作品，排队五六个小时，这就是典型的文化消费。由故宫文创领头，各个博物馆、展馆的二次创新联名营销，都为气味图书馆带来了高品质、个性化、有创意的文化产品。

中国作为古代四大文明的发源地，使用天然香料的可考历史可以追溯到3000至5000年前。春秋战国时期，香木、香草的使用方法已经非常丰富；到了秦汉时期，由于丝绸之路的活跃，西域的各种奇香被王公贵族收藏使用；长沙马王堆汉墓出土的熏陶、香茅，说明熏香在西汉早期就被各个阶层的人广泛使用。古代的香应用于各个场景，最早的用途就是药用和祭祀。随着用香文化发展，香也被用于日常生活当中，甚至用途更广，包括室内熏香、衣物熏香、驱虫、养生等。香还经常被用于读书参禅、抚琴品茗，是文人大夫家中必不可少之物。很多制香方法都被记入《本草纲目》，这些都表明在用香文化中，中国人有着得天独厚的文化底蕴。

现代的香氛市场尚有大片空白，国产品牌的香氛用品少之又少。近10年来，中国香水市场的规模上涨很少，甚至在2016年下跌了1.2%。从2017年开始，香水市场规模有加速扩展的势头，说明这片蓝海开始被挖掘，消费者有这方面的需求，商业价值和潮流也都在推动发展。有了文化基础，恰逢风口的机遇，再加上中国香氛市场的需求，消费者也蓄势待发，“天时地利人和”聚齐，造就了气味图书馆。气味图书馆创始人娄楠石决定了两个方向：一是做一个有大众基因的品牌；二是做中国人的产品。嗅觉，顾名思义，是人类通过鼻子接触到外界分子后传达给神经的一种感官行为。那么气味图书馆的产品拥有了天然的大众优势，因为每个人都喜欢美妙气味带来的感官刺激。

2017年气味图书馆推出了第一个明星产品——凉白开系列。从国人生活中汲取灵感，融入香氛产品的创作中，凉白开系列就这样诞生了。凉白开贯穿中国人的童年记忆，妈妈用铝壶烧开水后，倒入玻璃杯里等待放学回家的孩子。它有柔和、纯净的味道，带有家的熟悉与温暖。为了寻找回忆，气味图书馆邀请调香师用铝壶煮水的方式来寻觅气味灵感，经过一年的反复打磨，最终找到了这“杯”特别的凉白开。令人欣慰的不是凉白开系列的战绩有多好，在市场的影响力有多高，而是这种平淡、朴素的味道真的可以打动人。从此气味图书馆进入正轨，不断去发掘国人鼻尖上的国潮香。也正是在同一年，气味图书馆进军洗护市场。洗护产品更容易让人们接触到香味，使用率会较高，而且气味图书馆用香水的原材料来做洗护产品，所以洗护产品中香氛的成分一点都不比香水低。这也就是其洗护产品的留香很久、味道还原度很高的原因。气味图书馆香水的原材料和爱马仕是同等预算。调香师很爱气味图书馆的品牌，因为在制作过程中预算部分没有过多的限制。很多人的刻板印象是觉得既然名字是“凉白开”，那成本肯定也很低，但其实做一种高度还原、耐人寻味的味道是要付出成本的。在这件事情上，气味图书馆从来没有一丝一毫的吝啬，只要做出来的是一种能感动用户的味道就够了。紧接着，气味图书馆在2019年六一儿童节推出与大白兔品牌联名的香氛产品，大白兔奶糖更是陪伴了几代国人的成长，其品牌得天独厚的大众属性带来了有关童真与爱的回忆。

为了确保气味图书馆想传达的味道的意境，就一定要找到那个“唯一”。所以气味图书馆的开发团队对产品质量的要求近乎苛刻，每一位员工都发挥着无可替代的作用。很多品牌都在思考消费者的喜好，然后做出迎合的产品，而气味图书馆不推崇这样的价值观。如果一味地附和需求，很快就会失去自己的品牌特色。气味图书馆认为用户在产品开发过程中所扮演的角色不再是过去单一的接收者，还逐渐成为企业创新的主要来源。气味图书馆要做的是深度挖掘集体意识的共鸣，从大众生活中汲取灵感，再回归大众生活中去。从来没有一个消费者告诉气味图书馆会喜欢一瓶叫凉白开的香水，但是不代表这个味道不可以打动人心。因此，气味图书馆一向坚持做的事是如何寻找下一个打动人心的味道。

气味图书馆于2009年成立，从线下的零售和代理品牌做起，2014年创立同名自主品牌。从代理走向品牌，从线下走到线上线下兼顾，一路走来，遇到过挑战，但同时与挑战机遇并存。其实线上零售通常推崇爆品思维，要打折、促销，气味图书馆也经历过迷茫期。但是最终气味图书馆还是回归到原点——做打动人心的味道，这一点是不变的。人都有经历诱惑的时刻，都有徘徊在边缘的时候，而气味图书馆的优点就是总能找回初心。

气味图书馆坚持发掘在国人心中的味道，仍在探索将文化底蕴和国产潮流完美融合的道路。故宫的Slogan也悄然转变为“让故宫成为一种生活方式”，时代在改变，国人对于文化的热爱却一直不变。气味图书馆的使命愿景是将中国五千年历史中诞生的一个个瞬间永远留存在大众的鼻尖，给每一个热爱生活的人们带来新的嗅觉体验，向中国和世界的人们展示中华文化与香水文化的融合与创新。不管未来会如何，气味图书馆开创了一个新的艺术品类——中国香水。气味图书馆的初衷也从未改变：让生活因气味而美好。

唐饼家，精致唐风的中式糕点新品牌

2017年中国烘焙市场规模达到1 945亿元，且增速较快，2012—2017年复合增长率为12.7%，预计2020年将达到2 800亿元，市场呈现规模大、增长态势稳健、集中度较低的特点，对标成熟海外市场，目前正处于培育期。我国糕点行业规模515亿元，同比增长14.7%，预计2022年复合增长率为14.1%。中式糕点品类稳定，以手工产品为主，可走零食化、高端礼品化的线路，销售集中在节庆、假期，季节性较明显。但是，中式糕点的区域性口味特征、冷链配送半径是制约行业跨区复制的主要原因。

对比与我们饮食习惯相近的日本，日本本土糕点食用量达到3 000亿吨，是排名第一的品类，超过了西式甜点，展现出日本人对本土糕点的深度喜爱。观察中国市场，虽然西化时间比日本短得多，但是中式糕点行业规模已经被西式产品超越。日式糕点在经过西式产品的冲击后，不断演变，现存的品类及品牌有供中式糕点发展的可借鉴之处。现存的日式传统糕点依赖研发，手工为主，不断推出新品，主要是在外观上创新，原料基本不变。另外，日式糕点零食化、礼品化，礼盒美观，成为节日伴手礼的首选，吸引了年轻消费群体。中式糕点整体尚停留在初始的形态和包装，与日本变迁后的产品相比还有较大差距。中国老字号糕点品牌以区域性产品为主，且多以“传统手工”作为传播主力点，整体上糕点产品偏于传统，形象不够突出和鲜明。

在过去的3年中，由多家电商驱动，获得快速成长的聚合类休闲食品品牌的产品线非常丰富，零食品类快速电商化，主要针对大众年轻市场，线上线下渠道共同作用，以消费者自食为主，物美价廉。其中烘焙糕点品类获得高速发展，还出现了一些爆品品类，如蛋黄酥系列。

唐饼家是一家拥有近20年历史的专注中式糕点零售连锁的领先品牌，产品主打高端中式糕点，包括酥饼系列、牛轧糖系列、沙琪玛系列等。唐饼家蛋黄酥产品的单品增长也非常迅速，成为深受消费者欢迎的爆款产品。整体产品定位于中高端，结合中式与西式的选材和工艺，是融合健康与美味的糕点伴手礼。唐饼家多年坚持精选、优选原料，大多选取日本和中国台湾的原料，在这方面比竞争对手重视得多。在生产工艺上，唐饼家继承和发扬了唐代细酥工艺，透过口味和口感提高产品的差异化程度。

在消费者对唐饼家品牌综合印象中，排名靠前的标签是：不甜不腻、产品众多、工艺讲究、原料精选。在产品的选择上，除了核心的美味外，更多的消费者选择了低脂减糖的产品。根据消费者洞察，唐饼家把最核心的认知打造聚焦于“不甜不腻，匠心美味”。整个品牌的核心目标人群定位在消费中坚力量的白领精致女生（新锐）、中产精致族（资深）。精致的生活方式、健康美丽是她们共同关注的核心要素。

唐饼家的品牌最终定位于“唐风匠心，精致糕点”。近20年的匠心创新精制，传承唐代高超的细酥工艺，糕点颜色都是基于食材本身的颜色形成组合，创造不甜不腻恰到好处，以及美味、颜值与爱皆具的精致糕点系列。在品牌的表现手法方面，以现代简洁的设计手法和国潮风格，融合唐朝特有的宫廷元素，同时结合丰富关联或者有趣的唐诗，演绎唐朝独有的精致韵味。在表现年节气氛方面，唐饼家融入了唐诗中的多首诗句，快速触达消费者的情感连接点，把诗的意境融入人情中（见图6-7）。
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图6-7　唐饼家的广告图



唐饼家在华东有50多家连锁门店，它不仅仅是产品品牌，还构建了精致唐风的场景，通过服务消费者来获得长期消费黏性。所以，唐饼家的理念是进行产品、服务和场景的创新。用更好的服务方式、更好的场景化表达方式把新产品更完美地呈现给消费者。此外，唐饼家非常重视会员体系搭建，建立了以经营顾客价值为中心的会员管理体系，解决了企业与顾客之间的价值交换问题。

新品牌的关键是围绕目标用户的营销，重构一套经营人的营销体系，让消费者获得实实在在的价值。
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品牌是一种认知。我们总结品牌最主要的功能有两点：第一，构建信任；第二，彰显不同。构建认知就是强化消费者对品牌形成的认知，认知形成的维度可以是多元的，包括视觉、听觉、图形符号，甚至文化审美等。“营销”的“营”字代表用各种各样的手段去构建这种认知，“销”则是指与之相配套的渠道和流量对接。

对于高端消费品来说，品牌是更本质的部分，渠道能力弱都没关系，彰显不同是核心，送礼往往需要“彰显贵气”的心态；对于中端消费品而言，渠道能力则是更本质的部分，是核心，考验渠道铺设的深度和广度，突显“渠道为王”的特点，品牌力的权重可以略低些；在低端消费品领域，消费者往往有“讨便宜”的心态，所以性价比就是硬道理了，消费者对价格的敏感度高，往往等品牌促销才购买，这时品牌往往表现在信任度上，消费者对于大快消商品的品牌忠诚度表现在品牌信任上，优先选择大品牌。

消费者洞察是品牌逻辑的起点

现在一个大品牌要覆盖更多的人群会越来越难，因为文化、社会等因素的影响使人们的信息获取越来越碎片化，品牌企业很难用一种认知去覆盖多个品类，所以打造品牌就要细分精准人群。

从年龄层来看，未来的老龄化社会带来了巨大的消费变化。过去两年，中国轮椅的销量大幅上升。老人鞋是一个非常细分的品类，可以在这个品类打造独特的品牌。今天的初老人群对于互联网已经不陌生了，他们不仅有大量的时间，而且有很强的社交属性。

过去很多只讲品牌定位的咨询师们不分析流量和渠道。因为过去10多年间，渠道非常集中，流量也比较集中，而制造端是分散化的。但是演化到今天，流量渠道已经变得碎片化，而且未来会更加碎片化。因此在未来，要维护和做一个大品牌的难度更高了。现在做一个小品牌相对容易，而维护一个大品牌比较困难。所以一定会有很多大型快消品牌公司收购小品牌，形成多品牌战略。在欧美都发生过这样的变化，也就是超级品牌收购很多成长较快的小品牌，用资本的力量去推动做大。当内延增长模式有限时，大品牌往往通过收购来实现外延增长。

中国的新品牌总体上在过去3年是高成长的，在从0到1、从1到10的过程中都有很多机会。未来可能通过运营用户和流量的方式以及更多场景的构建，来打造品牌。

品类创新是新品牌的基础

调研消费者以后，要进行关于品类的深度思考。你要制造商品，要切割别人的市场，就要通过很可能的品类突破点找到品类差异。比如蓝月亮，它当年是第一个宣称自己是做洗衣液这个品类的龙头，洗衣液能替代洗衣粉，因此它本质上是一次品类的创新。新品类创新本质上是存量竞争的结果。

产品路径

研究产品路径的一个好方法是构建全球视野，对标国际发展潮流。在快消界，很多品类的成长路径在国际市场都曾发生过。当时我们判断洗衣液将替代洗衣粉的依据是在2009年，美国的洗衣液已经占据了半壁江山，它已经替代了洗衣粉的大量市场份额。我们认为类似的品类迭代会在中国发生，只是时机的差别而已。

用全球视野观察会发现有很多有趣的东西，在国际上都有可比的基准。要做增量是很难的，但通过品类创新，切割一块存量市场进行博弈则比较容易。比如虽然整体洗涤行业增长是很慢的，但洗衣液对洗衣粉的替代是很快的。

传统的定位理论告诉你一套方法论：你要强化消费者的心智认知，然后进行集中化的媒介轰炸，把想表达的东西简要快速地反映到消费者的心智中，最后进行集中化的渠道铺货。这是过去非常成功的简单粗暴的传播方式。但今天形成购买决策的链路变得非常长，消费者不再容易被一个品牌洗脑，构建消费者心智这件事越来越难。

定位理论整体上不能持续解释消费者信任是如何构建的，它只是不断告诉你要快速占领消费者的心智，你要用更强的方式反复表达，无论何时何地。如今有大量碎片化的媒介触点，有大量的内容途径，头条、小红书、各种直播平台都是全新的传播路径。

定价体系

定价体系的重点就是性价比，性价比要有基准。以前京东说他们的家电有5%的毛利，他们就敢卖，这是以线下为基准的。过去线下零售商的竞争往往是以隔壁邻居为基准，他们有专人调查价格，隔壁什么价，我们什么价。在牙膏领域，5年前的国际大品牌往下做定位，都是偏大众型的，但云南白药反过来做40块钱的功能型牙膏，向上定位。构建品牌体系的时候，要思考定价体系的切入点在哪里，这个点是不是一个成立的点，既可以往上，也可以往下，还可以居中。

产品在不同平台上的信息已经越来越透明，其他平台会问你能不能换个包装、换个规格，尽可能不要同质化。实在不行，Logo还是原来的，但是改个规格，让消费者不可比。如果信息太透明，消费者很容易认知这些产品，容易货比三家，你就很难形成价格的模糊地带。

流量平台的博弈

我们都知道流量肯定是碎片化的，目前平台流量渠道的重构太明显了，几乎每年规则都有变化。新品牌往往要猛攻渠道成本效率最优化的点，这是增长的重要来源。做新品牌的一个核心难点，就是如何快速学习多个平台的规则。平台商为了终极的竞争都在改变套路，品牌商也都很辛苦，除了在产品上下功夫，还需要学习多个平台的玩法。

从平台商的逻辑来看，它构建了一个巨型虚拟的购物中心，相当于一个开发商，根据商户的颜值、定位、差异化、流量吸引力等因素决定把什么位置给品牌商。对于一个平台商来说，怎么赚钱，怎么不断地收更多的费用？很简单，不能让一家品牌商独大。如果一家独大，平台商就不可能收到更多“压榨”的钱，因此平台的逻辑是既要维护好有生命力的头部品牌，还要不断地让中小品牌商交“买路钱”，缴纳各种各样的费用维护平台金字塔的层级关系。

因为品牌商在一个平台上达到10亿销量是非常困难的，所以要选择是否再拿一部分精力入驻另外一个平台，但平台商的逻辑都是一样的，他们要在这些入驻的商家中找到博弈的力量，这就是平台商的傲慢。

因此，在一个大型流量平台与入驻品牌博弈的过程中，品牌商会试图构建自己的私域流量，为今后自己创造场景、直接抓取和经营用户创造一种可能性。不过，品牌商为了维护基础盘，势必会在各个流量平台开店。整体品牌商和平台商博弈的逻辑就是这样的。

视觉识别和设计感

现在做新品牌的重点就是颜值和设计感，因为颜值和营销点的可差异化，决定了品牌和流量平台博弈的机会。其实线上平台和线下购物中心的逻辑都一样简单，就是“我把大家招进来，品牌要帮我们带更多的流量，我们共同营造一个消费者喜欢的氛围”，这是它们的角度。而怎么把这个场景打造得更好，涉及很多视觉层面的问题。

品类的周期性

品牌是品类的结果，品类决定了命运，命运如何取决于你选择哪个跑道。有些品类本身就很小，从创业成功的维度来看，肯定是基础的品类价值更大。所以大生意就是使基础的品类差异化。比如，能够把水这个品类做得有差异化，是特别难的一件事。其实越基础的生意越难做，因为构建消费者认知这件事本身就特别难。而越小众、越细分的品类越容易流行，越是具有创意越容易引起消费者的敏感和关注，这类生意自然就比较容易做。品类都有周期，你需要研判这个品类的周期有多长。

流行类和休闲类品类的好处都是增长得快，反过来下降也快。基础的品类很难形成差异化，但是如果你能赋予它差异化，就会有很大的机会。但是要小心竞争，基础品类是天生的巨兽，往往有超级老大，超级老大不会选择在0到1的阶段打你，因为它的博弈方法就是后发制人，它不去测试新品类，不赌0到1，它等你把这个品类做到8亿～10亿元的规模时再出手。简单来说，它开始模仿，你做这个品类它也出这个品类，然后用成熟的营销渠道猛推，在巨头的狙击下，很多新品牌就会停止在10亿元收入的体量，甚至还会下滑。新品牌只有经得住巨头的狙击，才能闯到下一个境界。只要新品牌能够抗住巨头的三板斧进攻，就会接到巨头伸出的橄榄枝，“我出个高价把你收购了”，如果你还不想被它收购，就要再跟它继续博弈，也有机会。这时一个收入体量大概在二三十亿元的品牌诞生了，已经是一个小巨人了。

品牌的定位和再定位是核心

老品牌复兴战略其实就是在做一个新品牌，核心是定位问题。往往老字号需要重新对品牌进行定位，目前最成功的老字号再定位案例是百雀羚。本来它是爷爷奶奶辈使用的品牌，但在化妆品行业重新守住自己的品牌调性，还教育消费者形成了全新的认知，这是文化潮流的体现。品牌可以相互赋能，因为品牌都是在经营消费者的信任，所以大量的品牌进行联名，相互带流量，出现了很多跨界联合品牌的现象。

国潮品牌是一个最近比较火的概念，反映了一个文化层面的问题。如今最信任外资品牌的往往是“70后”，那是被外资品牌洗脑最深的一代人；对本土品牌认知度最高的就是今天的“00后”，大国崛起以后，年轻人对本土制造的认知开始提升。国潮的崛起，也是本土文化重现辉煌的结果，弘章投资现在比较想做的事情就是进一步提升和传播更多的老字号文化的内核。

数字化营销和传播

品牌商越来越喜欢新的营销渠道，因为在解决认知问题之后，就要解决路径问题，也就是低成本运作，如何用比较低的成本找到目标人群然后连接他们，构建更多的触点。数字化营销是一种非常重要的学问，能够相对低成本地找到更精准的用户，比如抖音、快手、小红书，就是在内容维度与用户建立连接。大家都在摸索，但很多传统品牌商基本不了解这些流量内容的玩法。新品牌成长路径的起点是品类创新，但成长高度依赖于当年的流量红利，这是弘章资本的核心观点。任何成功一定是多因素的，我们不希望一个理论的核心角度是把所有成功因素都归因为“定位”这个因素。一个理性的角度是：一家企业的成功是多因素的，但各因素权重是不同的。我们的观点更注重渠道红利，因为一旦进入某一个渠道的红利期，只要你的产品确实不错，销量的增长速度是非常可观的。

过去营销体系的整体效率在下降，因为媒介发生了很大的变化，消费者获得信息的方式发生了很大的变化，所以我们认为传统营销体系逐步失效以后，更多的是通过运营用户来做品牌。当然我们不认为构建认知效率这件事本身有问题，但从经营的实际效果来看，构建私域流量也是做品牌的一种重要方式。比如宝岛眼镜也是一个会玩新流量的老品牌，它让用户形成流量池，形成体验感，配合它的一整套营销方式，最终把用户拢在手里，构建了自己的私域流量。

消费品有三个长期壁垒：第一个是产品力，就是产品好不好，这是起点；第二个是流量网络，即通过什么渠道卖这些产品，网络构建成本如何；第三个是构建品牌认知，低成本获得消费者的认知体验。

超级场景的构建是一个相对低成本做品牌的方式。比如很多连锁品牌根本没有做广告的意愿和认知，但是它做得很大，因为门店即场景，门店即广告。有没有可能构建虚拟的场景，用很多内容视频构建虚拟的场景，连接用户的认知？要关注用户喜欢的是什么。有的快消品比较容易打造场景，而且这个场景本身是生意，也就是“我开个店，店本身是带流量的”。品牌商进行消费者教育并且承担费用，这个场景还不亏钱，然后把场景构建的消费者信任感赋予自己的爆款，使之能够在多种渠道里进行分销，这就是一个大生意。

海底捞就是具有场景特质的典型代表，还把自家调味品做成了快消品牌，它用门店、场景教育消费者，形成了心智的构建，同时赋能给自己的火锅底料，上市后增长了十倍市值。这就是做新品牌的一个思路。日本已经开始在线下的地标创设典型的场景，因为一栋楼本身就是品牌，然后用这种品牌认知和社交传播来寻找机会。

新营销概念的提出

简单来说，营销就是解决如何把产品卖得好、卖得多的问题。以往做好营销需要三大动作：品牌推广、渠道建设、终端助销。品牌推广解决消费者的认知问题，渠道建设解决市场覆盖问题，终端助销解决终端动销问题。因为在以往的技术环境下，品牌商的营销无法实现直接面对海量的消费者，面临对手竞争的压力后，就需要用营销手段树立自己的产品优势和市场优势。

如今做好营销，要用新的传播手段、新的技术手段重构一套新的更有效率的新营销体系。新营销是由以商品为中心的营销转换到以顾客价值为中心的营销，然后围绕这一理念的变革重构一套新的营销模式体系和工具方法。

长期以来，品牌商主要解决了产品规模化的问题，通过技术、工厂能够很快地实现产品规模化，而通过连接平台能够很快实现用户规模化，用户可以连接规模化的产品或者个性化的产品。以前的营销实现了快速的产品规模化，而如今科技实现了快速的用户规模化，互联网的传播逐步变成了平台化的传播方式，比如公众号、抖音、头条等。

对新营销来讲，内容平台有两大价值：一是用内容影响品牌的目标用户，起到找到用户、建立连接、产生影响的作用；二是用内容平台把目标用户连接到内容平台上，不断地用一些好的内容去影响他们，推动消费者对品牌认知的深化、关系的紧密和交易的发生。内容平台已经成为当前非常重要的营销工具，而且内容平台的营销逻辑不只是内容的传播对目标用户的影响，还包括连接环境，并且逐步走向“在传播中实现销售，在销售中产生传播”的新营销模式。

社群平台也是非常有价值的，其价值在于连接，可以把你的目标用户连接到群里。可以借助群的社交交互方式，逐步实现企业与用户之间的关系变化。群还可以不断产生社交传播裂变。目前看，渠道社群化、社群渠道化是未来营销一个非常重要的发展方向。

商品极大丰富的市场环境下，消费者对产品的认知也在改变，消费者不只是关注产品的基本功能，更关注一些场景化、个性化的需求因素。所以，如何重新定义品牌，用新的品牌内涵打动目标用户成为新营销的重点。代表性的新品牌是江小白。江小白针对年轻消费群体，用一套新的品牌定位创造出了一个白酒市场空间。江小白不仅是酒品牌，还被打造成了一个符合年轻人社交、表达诉求的品牌。

所以，产品创新在逐步变成“产品＋服务＋场景”的创新。如何用更好的服务方式、更好的场景化表达方式，把新的产品更完美地呈现给消费者，是整体产品创新的完整体系。建立以经营用户价值为中心的会员管理体系，可以解决企业与用户之间的价值交换问题。营销本质上就是要解决品牌与用户之间的价值交换问题，要么是心理价值的交换，要么是直接的价值交换。心理价值交换就是要形成品牌认知，让用户愿意为品牌溢价付费。

最终新品牌需要围绕目标用户的营销，重构一套经营人的营销体系，让消费者获得实实在在的价值是其中关键。
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花王
重新定义新品牌矩阵

花王发展至今已有130多年的历史，最早是由长濑富郎（Tomiro Nagase）在1887年创立的，取名为Kao（face）Soap Company, Ltd.。之后在1890年推出了公司的第一款肥皂产品，并采用新月标志作为品牌的标志。1940年5月，公司更名为“花王”。

随后，花王常常被称为“日本宝洁公司”，是化妆品、护肤护发、健康护理用品和衣物洗涤及家居清洁用品事业领域的全球领先企业。另外，花王还在工业化学用品事业领域提供多种优良产品。目前，花王旗下拥有49个品牌产品系列，知名产品包括化妆品品牌苏菲娜（SOFINA）、佳丽宝（Kanebo）；护肤品牌碧柔（Bioré）及护发品牌（Oribe）；婴儿用纸尿裤妙而舒（Merries）及口腔护理品牌（Pure Ora）；衣物洗涤品牌洁霸（Attack）等（见表7-1）。其产品在全球30多个国家及地区开展业务销售。近些年来，花王业绩一直处于稳定增长态势，截至2018年年底的合并销售收入已达15 080亿日元，营业利润率在14%左右，集团合并员工数达33 560人。花王的主要财务指标见表7-2。


表7-1　花王产品概况
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表7-2　花王的主要财务指标（2014—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库（Capital IQ）




品牌发展路径

纵观花王的整个发展路径，集团主要通过强大的自主产品研发、上下游整合、海外并购战略拉动销售增长，打造品牌矩阵。

依靠肥皂崛起、不断变脸升级的月亮脸

在花王母公司7 000人中，约有1/3的员工拥有研究人员背景，而且公司年均研发费用保持在400亿～500亿日元，占公司总销售的3.5%左右，且每年都有上升趋势，远超行业平均占比2%的水平（见表7-3）。


表7-3　花王研发费用占比（2009—2015年）（单位：%）
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早在成立之初，花王就将至少25%的人力资源投入产品的深入研究，并且将产品研发与其品牌塑造紧密相连。花王的前身长濑商店，最初经营进口国外商品。当花王创始人接触到海外的肥皂时，深刻认识到日本本土制造的肥皂无论在品质还是在设计方面都无法与海外竞争，于是他找来当时的友人村田龟太郎合作。花王肥皂之所以能称王，是因为其自主研发的高品质的花王石碱。随后，从自主研发的卫生巾产品乐而雅开始，到1982年苏菲娜系列化妆产品、1983年的一次性纸尿裤品牌妙而舒、1987年的洁霸，花王通过自主打造研发各种划时代功能的产品，从最初的肥皂制造领域，不断扩充至其他领域。

花王发展至1990年左右，在旗下10个主要子品牌产品中，有8个产品都成为日本市场细分领域的领导者，在洗衣剂、织物柔软剂、漂白剂、洁肤剂和家用清洁剂这五大类产品市场中更是占有一半以上的份额。

正如花王的产品研发理念在其“花王之路”核心战略中所表明的，公司的使命是立足于消费者和顾客，竭诚提供优质产品，力求充分满足和丰富世界各国人民的生活。

上下游整合，加深品牌壁垒

从20世纪60年代开始，随着日本国内市场的竞争加剧，再加上原材料价格的上涨，花王在保持新产品的研发之余，开始向上下游拓展，从而实现了运营成本的降低并获得了更强的产品议价能力。

一方面，为了与新品类的横向拓展紧密相连，花王当时开始向上游垂直拓展，力求原材料的自给自足。花王通过与日本国内拥有垄断技术的化学公司和外资企业合资建厂来实现原料的自主采购，同时与国内外的上游高端原材料生产厂家建立排他的供应关系或者在当地建立子公司，以此来建立上游稳固、有竞争力的供应体系。

另一方面，花王开始说服其批发商共同出资建立合资公司，为花王产品销售建立专门的分销渠道。该系统极大地简化了产品从制造商到消费者之间的复杂销售方式，并为花王节约了成本，提供了竞争优势。1970年之后，花王又对实力较强的销售公司注资，逐步强化内在联系，采取广域集约与合并化的方式，成为更加独立的销售公司，纳入花王自有的销售网络。2004年，花王实现了下游渠道的子公司化与垂直整合，显著提升了销售渠道的控制力。

除此之外，花王还主动寻求物流改革，重视减少物流成本。1980年左右，花王开始构建一个从原材料调配到生产、销售再到零售店铺的一整套完备的物流管理及垂直整合系统，即供应链管理系统。正是在该套体系的帮助下，花王不仅能够向市场有效推广旗下产品，还可以极大降低产品从生产加工到销售整个过程中的运营成本，提升效率，为花王赢得了强大的市场竞争力。

通过并购拓展海外市场

20世纪80年代后期，花王开始重点进入北美、欧洲和非日本的亚洲市场。1988年，花王收购了美国的Andrew Jergens公司，将其并入花王美国主要子公司。另外，High Point化工企业于1987年被花王收购，用于为Andrew Jergens公司的化妆品和护肤品提供原材料。2001年，Andrew Jergens公司又以1.35亿美元的价格收购了博士伦公司的皮肤护理业务，从而为花王带来了珂润皮肤保湿和Soft Sense保湿乳液产品系列，使Andrew Jergens在美国皮肤护理市场位列第二，仅次于联合利华，至此建立起了其重要的北美业务。

在欧洲市场方面，1989年，花王通过收购歌薇(26)75%的股权，顺势进入德国及欧洲市场，并且在1990年，花王获得了歌薇的完全控制权。2005年7月，花王以1.7亿英镑的价格收购了英国奢侈沐浴、护肤和化妆品制造商摩顿布朗（Molton Brown）。

花王在非日本的亚洲市场进行的拓展则更为成功，整体业绩表现良好。1990年开始，花王分别在中国香港、中国台湾、马来西亚、菲律宾、新加坡和泰国市场与宝洁和联合利华并肩发展业务。随着最初10年的发展，花王对中国和越南等新开放的新兴市场越来越重视，从20世纪90年代早期到中期，这些地区每年的总收入增长率达到15%。2001年，花王的四种核心品类被选中进入中国市场，包括面部清洁剂、女性卫生用品、洗发水和洗衣剂。次年，花王（中国）控股有限公司成立，加强了中国市场的广告宣传力度。

在2006年年初，花王完成了其发展历史上规模最大的收购交易，以37亿美元收购了陷入财务困境的佳丽宝化妆品公司。这次交易的完成，使花王一跃成为日本第二大化妆品生产商，并使其能够更好地与市场领导者资生堂竞争。佳丽宝是一家年收入约为18亿美元的公司，其产品在全球约50个国家和地区销售，而且拥有广泛的零售网络。并购之后，花王立即制订计划，更加积极地进军中国化妆品市场，而佳丽宝化妆品作为花王的全资子公司则继续独立经营。目前，佳丽宝在中国大陆地区市场销售的主要品牌有日月晶采（LUNASOL）、芙丽芳丝（Freeplus）、开架彩妆凯朵（KATE）、雅呵雅（AQUA）、金炫光灿（COFFRET D’OR）、印象之美（Impress）等。

此后，花王又经过了多年稳定增长的发展期。直到2017年12月，花王收购了Oribe护发品牌。Oribe Hair Care公司成立于2009年，是美国美容品牌孵化器（Luxury Brand Partners）旗下的高级专业护发品牌资产，主要通过高端沙龙，包括美国高端连锁百货尼曼（Neiman Marcus）、巴尼斯纽约精品百货（Barneys New York）和波道夫·古德曼高档百货（Bergdorf Goodman）在内的知名零售商，销售奢侈护发产品。Oribe护发品牌在2017年创造了超过8 000万美元的收入和约3 000万美元的EBITDA（税息折旧及摊销前利润）。此次交易推动了花王沙龙部门产品组合的增长，其中包括歌薇和KMS，并促使花王成为专业护发行业领域内的优质品牌。

这些海外收购及投资合作大大增加了花王在日本本土市场以外的销售收入。2018年，花王在日本国内的销售占比为65%，而其他海外地区的占比为35%；其中，美洲占比9%，欧洲占比9%（见表7-4和图7-1）。花王未来海外业务的增长情况可能将如其提出的2030年计划目标，海外销售收入要突破万亿日元。目前，海外市场销售收入已经占花王集团总收入的35%左右。花王集团公示，在2030年前，花王要突破2.5万亿日元，其中海外市场销售收入将占据40%。


表7-4　2018年花王各地域收入对比（单位：亿日元）
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资料来源：Consolidated Financial Results情报公司
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图7-1　2018年花王地域收入占比（单位：%）



“G11+R8”战略，重新定义新品牌矩阵

在全球美妆行业市场迈向高端化的趋势下，花王集团于2018年5月18日制订了“11个全球战略品牌+8个本土战略品牌”（简称G11+R8）品牌战略计划，准备重新梳理和调整旗下49个品牌的美妆业务部门。目前，花王集团美妆业务有佳丽宝、e’quipe、苏菲娜、珂润、摩顿布朗五大板块，但各业务板块均为独立运营，导致各业务板块品牌数量众多，各品牌之间定位不清晰。花王集团计划将旗下49个化妆品品牌削减40%，淘汰销售增长乏力的品牌，包括护肤品牌DADA、RAPHAIE等。同时，为了应对全球美妆市场高端化以及日本本土市场年轻群体消费行为的变化，花王集团筛选出“G11+R8”品牌，创建了新的全球投资组合，打造了个性鲜明的品牌矩阵（见图7-2），以此促进其包括日本在内的亚洲及欧洲的业务增长，力争在2020年实现销售收入3 000亿日元以上、营业利润率10%的业绩。


[image: ]
图7-2　“G11+R8”战略

资料来源：化妆品财经在线网（www.cbo.cn）



G11分别为SENSAI、RMK、SUQQU、est、佳丽宝、苏菲娜、摩顿布朗、凯朵、芙丽芳丝、珂润及新品牌e’quipe。

近年来，花王集团在中国内地市场的化妆品零售业务以中低价位品牌为主，相比其他竞争对手在高端化妆品领域的扩张速度来说，步伐缓慢。因而，为了应对中国高端化妆品市场的高速增长，花王集团于2018年9月将旗下高端品牌苏菲娜投入中国市场，并计划于2020年把SENSAI、佳丽宝也投入中国市场，可以看出未来中国市场将是花王集团高端品牌的核心发展方向。

除了强化高端品牌矩阵，花王集团还将三款在亚洲市场表现亮眼的大众护肤品品牌珂润、芙丽芳丝和彩妆品牌凯朵持续扩大。凯朵将不断扩大在亚洲的实体店；芙丽芳丝在中国业绩抢眼，后期会陆续在日本本地及东南亚进行培养；而珂润今后将往欧洲和美国发展。

R8分别为LUNASOL、LISSAGE、TWANY、Primavista、COFFRET D’OR、ALLIE、EVITA和media。在日本本土业务方面，花王集团将以往的高、中、低三个品牌分类，重新定义为专柜品牌和自助品牌。专柜品牌由受过专业培训的美容师，通过咨询的方式为顾客提供更精确化的服务；自助品牌将围绕明星产品，利用电子商务的红利快速扩张市场。

财务分析

从花王近10年的业绩情况看，公司销售收入一直处于稳步提升状态，虽然有两波小幅的降低，但整体增长趋于稳定（见图7-3）。值得注意的是2012年之后的一波下降，主要是因为当时日本与美元的兑换汇率大幅降低，外加花王有近七成的业务是日本国内业务，所以在折合成美元指标后，销售收入受到了不小的影响。
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图7-3　花王营业收入及增长率（2012—2018年）

资料来源：晨星资讯公司（MorningStar）



收入占比情况

目前，花王主营业务主要分为化学品业务和消费品业务，占比分别为20%和80%；而在消费品业务中又分为三大块，分别是个人健康护理业务（占比19%）、织物和家庭护理业务（占比22%）和美容护理业务（占比39%），如图7-4所示。
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图7-4　花王主营业务占比（单位：%）



竞争对手分析

我们分别挑选了花王在日化国际与国内市场中最主要的行业竞争对手——宝洁公司和狮王公司，进行对比分析。

从利润率表现上来看，2014—2016年，花王与狮王的毛利率都处于较高水平，基本稳定在45%～60%的区间波动，较宝洁高出接近10个百分点（见图7-5）。近两年的毛利率均有所下降，主要原因是市场竞争加剧，消费者不再为品牌溢价买单，企业不得不通过价格战占领市场。
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图7-5　花王、宝洁和狮王的毛利率对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



而从净利润率水平来看，整体表现最好的是宝洁，明显高于花王与狮王，平均净利润率达15%，2018年更是达到了14.8%，可见宝洁的盈利能力要明显强于其他两家公司；其次是花王，从2010年以来，公司净利润率一直处于上升状态，到2018年，公司净利润率已经突破10%；而狮王的净利润率一直处于5%以下，不过近几年一直在缓慢增长，到2018年出现了大幅度增速，达到了7.3%（见图7-6）。
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图7-6　花王、宝洁和狮王的净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



从销售和管理费用率方面也可以看出差异，狮王的销售和管理费用率最高，一直居高不下，在接近50%的水平线上波动；其次是花王，但其销售和管理费用率在不断降低，到了2018年出现小幅度的上升，达到了29.5%，这和公司一直主张产品自主研发定价并且控制上下游主导权有很大关系；宝洁相对来说整体表现最为优异与稳定，销售和管理费用率始终控制在30%左右（见图7-7）。
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图7-7　花王、宝洁狮王的销售和管理费用率对比（2008—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



而从三方的经营业绩数据表现来看，三方的差异也较为明显，宝洁始终位居第一，EBITDA利润率在25%上下波动；花王表现其次，EBITDA利润率在15%～18%；而狮王最低，EBITDA利润率在8%～13%（见图7-8）。
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图7-8　花王、宝洁和狮王的EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



而从净资产收益率表现看，宝洁整体表现较优，在14%～18%波动；而花王净资产收益率一直上升，在2015年超过了宝洁，2018年达到18.9%；狮王最低，但从2014—2018年，净资产收益率也稳定上升至13.9%（见图7-9）。
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图7-9　花王、宝洁和狮王的净资产利润率对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



从存货周转天数看，在三家公司中，花王的整体天数最多，在80～90天区间变动，变现速度最慢；狮王的近期表现和花王相近，周转天数已升至85天；而宝洁的存货管理工作效率高，且有逐年降低的趋势，到2018年已降至50天（见图7-10）。
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图7-10　花王、宝洁和狮王的存货周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



股价和估值

从花王的股价来看，到2012年年底之前，股价走势比较平稳，2009年前在3 000日元上下波动；2009—2013年，股价经历低谷期，平稳在2 000日元左右。2013年年初开始，公司股价开始大幅上涨，从2 290日元上涨最高至2018年10月的9 290日元，涨幅达4倍以上。这和公司业绩在日本国内下行的经济环境中的逆市稳定增长并符合市场预期有较大关系。花王股价走势如图7-11所示。
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图7-11　花王股价走势（2006—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



在估值方面，花王近两年的估值整体处于平稳上升状态，市销率倍数从2倍升至3倍左右；市盈率倍数则从25倍左右向30倍增长（见图7-12）。
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图7-12　花王市盈率与市销率（2017-03-31至2018-12-31）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

花王纸尿裤无论在中国还是日本，都被誉为纸尿裤界的“硬通货”，即便在日本，妈妈们也要凭借宝宝出生证明限量购买。如此简单的一款产品却出现供不应求的现象，说明花王在产品研发和供应链上的长期沉淀。整体来看，花王一直以来都是一家非常注重后端产品研发和供应链的公司。在供应链层面，花王会选择在主力品类上自建工厂，虽然这个周期较长，但有助于做好品控。

在研发层面，对于花王来说，研发一款新产品需要达到五项原则：①造福于社会的原则，产品应真正对社会有用；②创造性原则，含有创造性的技术；③性价比原则，性价比优于竞争对手；④彻底调研原则；⑤流通适应性原则，确保将商品特征在所有流通环节传达给消费者。这五项原则决定了花王的产品竞争力，也成就了消费者心目中的众多经典品牌。

任何一个新品牌的成长从长期看都是一个积累的过程，其中，产品力和技术的差异化是核心。有些网红品牌追求快速的营销手法，但在产品本质上缺乏壁垒，往往仅是一时增量，品牌很快就会陨落。







DSC
超越吉利的线上第一剃刀品牌

在美国，剃须刀的购买体验普遍较差。此外，在全球许多地方，为了安全防盗，产品大多放在锁柜中，导致它们不能被直接从货架上取下，更不用说被近距离地观察和体验。此外，事实上大部分美国人理解的高端剃须刀，本质上只是在剃须刀上增加一个可振动把手和一个刮片，通过营销渲染，价格被大幅拉升，以吉利为例，其毛利率超过60%。更有甚者，卖场为了确保毛利而普遍拒绝直接销售刀片，这让消费者被迫花更多的钱来重复购买造价极低的产品。

美国的剃须产品市场长期被吉利称霸。由于吉利市场营销得当，消费者将吉利品牌定义为剃须刀中的奢侈品，因此在以前如果男士一同在澡堂镜子前刮胡子，使用吉利的男士就被视为有身份。此外，吉利成为送礼者的首选，女性在选剃须刀作为礼物时，首选大品牌，比如吉利，吉利剃须刀因此成为拥有社交货币属性的产品。所以，吉利剃须刀以前在美国除了有常规的男士护理功能外，还能为消费者提供情感需求的满足，使其品牌影响力之于该市场的地位毋庸置疑。2005年，宝洁斥资570亿美元将其收购，经过持续发展，在2010年时，吉利已占有超过65%的美国剃须产品市场份额。

按传统来看，如果市场出现垄断性极高的寡头企业，那么其品牌及在渠道上的强势必将让众多初创企业望而却步。不过，再有垄断能力的企业在时代变迁的大潮中也难免尴尬，因为消费者变得越来越理性，不再对大品牌盲目崇拜，进而产生了新品牌的机会。在美国，传统大品牌在年轻一代的心目中成为老套和过时的象征，加上男士在公众场所展示剃须刀的场景已经消失，个人身份及品位无法通过剃须刀获得认同。当购买剃须刀的行为回归理性后，吉利在新时代的品牌影响力和竞争力相对以前有所下降。

马克·莱文（Mark Levine）和迈克尔·迪宾（Michael Dubin）看准时代变迁引发的市场机会，于2012年共同创立Dollar Shave Club（以下简称“DSC”），DSC采用用户订阅制模式，用户先付费，企业为用户提供相应服务。最开始，订阅用户每个月花1美元即可按时收到DSC寄来的新刀片，这项举措有针对性地解决了市场上剃须刀价格高昂以及消费者需重复购买刀身的痛点。此外，随着消费者生活习惯的改变，送货上门这项服务也成为一大吸引力。同时，对互联网的善加利用帮助DSC有效地与用户进行较频繁的互动，理解用户剃须习惯，以便日后开发符合市场需要的产品，提高用户复购率，增强用户黏性。

品牌发展路径

在北美市场中，DSC不是第一家提供剃须刀送货上门服务的企业。一家名为Manpacks的企业是首家提供产品送货服务的平台，产品包括剃须刀、男士内裤等，品类及SKU较多。但由于需求过于分散，企业无法精准分析顾客需求，导致销售不理想。而DSC则专注男士剃须刀市场，采取精准的客群定位，成为首家在剃须刀市场突破常规的公司。DSC利用精准的营销及顾客管理系统，最大化发挥线上订阅会员制这种商业模式的优势。

DSC为了理解用户的消费习惯可谓费尽心思，通过互联网打通了与用户的连接，而DSC的最大对手——吉利，则继续沿用传统的经销商模式，因此DSC在顾客运营上比其他传统剃须刀企业有明显优势。DSC利用此优势，尽可能地开发用户，与他们形成强连接，进行共创。DSC的顾客管理案例包括启动了一项名为Club Pro的服务，功能为透过邮件、电话、社交软件、社交媒体等较容易触达的渠道为用户解答关于剃须的问题，通过交流对市场进行深度分析及提出洞察。此外，DSC在深入了解美国各地的剃须习惯方面持续投入，力求先了解消费者的真实需求，然后有针对性地提供产品满足他们。比如，了解到用户使用粗糙的纸巾会引起疼痛，DSC专门为此研发能解决该痛点且高性价比的湿纸巾，提高用户的消费体验，增加满意度。

DSC营销

2012年3月6日，DSC在视频网站上发布了一则仅有90秒，由迈克尔·迪宾亲自出镜的视频，视频中经典的句子包括“你每个月花在剃须刀上的20美元，其中19美元给了网球明星费德勒”（因为吉利偏好用大牌名人代言，所以销售费用极高），以及“在电视广告中，帅气的男人拿着10层刀片剃着胡须。还记得你帅气的爷爷只用刀片就刮得很干净吗？”（所谓的技术革新并未向消费者提供具有巨大差异的服务）。视频内容除了批评剃须刀巨头企业的暴利以及不符合市场需求外，更重要的信息则是向消费者宣布DSC的创立。这则耗资4 500美元制作的广告大获成功，视频发布当天便引来1.2万个订单。时至今日，该视频的总观看次数已达到2 600万次。相对于吉利的明星效应及强调技术革新的营销模式，DSC让消费者把目光投放到充满男人味的生活氛围中，弱化过分宣传产品技术革新，使用户能专注于情感的满足并感受轻松购物的心理。

由于DSC具有较强的互联网属性，通过互联网及口碑传播的速度远比传统企业快，加上消费者对传统剃须刀企业的价格、购买途径等不满其实蓄积已久，所以当DSC的视频开始在网上火爆，并与大多数消费者产生心理共鸣后，其粉丝及大众便通过各种渠道宣传品牌，帮助DSC完成快速推广及裂变。由此可见，互联网属性强且懂得运营的企业可借助渠道进行有效传播，提高品牌曝光度。

与此同时，由于话题性的红利周期极短，为提高用户留存率及复购率，DSC每月为用户制作富有性价比、有关产品使用方式及相关搭配等信息的杂志作为附加礼物，一方面让用户更容易熟练掌握使用DSC的所有产品，另一方面则向用户进行享受精致人生的思想教育。后者使用户感觉贴心，更愿意主动向朋友圈及生活圈等分享其订阅该服务的体验。目前，DSC在脸书、推特（Twitter）、照片墙（Instagram）、Vine等社交媒体上已有很强的影响力，而且将继续通过以上渠道投入更有效的营销策略，获取更多订阅用户和消费用户。由于得当的运营及营销，DSC在2015年获得近15%的美国剃须刀市场份额；其线上市场份额超过50%，超越吉利成为线上剃须刀第一品牌，DSC从此一跃成为剃须界的强大企业。

供应链

DSC与供应商的紧密合作也是其关键资源。DSC采用的策略是向其他供应商购买剃须刀手柄和刀片，公司生产部门基本不干涉，只需要把控产品研发及成品质量。

尽管不能通过自主生产将成本降至最低，但可以确保公司把精力投放到运营及顾客管理上。同时，因为DSC并未涉及生产，在考虑产品设计的出发点时从来不用考虑自身工厂的生产线，所以DSC在其现有产品竞争优势消失的情况下，可以灵活地改变产品组合。

市场地位

吉利尽力地模仿DSC的模式，针对性地推出了采取类似商业模式的吉利俱乐部，其服务同样为线上剃须产品的订阅及送货上门，与DSC进行直接竞争，图7-13展示了二者俱乐部产品与服务的异同。吉利俱乐部对外宣称已有超过200万名会员表示不再选择其他网络平台订购剃须刀，但由于整体服务与价格未能与DSC相媲美，再加上吉利在直接面对顾客的经营方面有所欠缺，无法有效进行原有客群的转化及留存，结果吉利在设立吉利俱乐部的措施方面未能阻止DSC开疆拓土的步伐。目前，DSC在美国线上剃须刀及其周边产品的市场中已经处于垄断地位，发展相对稳定。但剃须刀市场终归有“天花板”，为更好地实现收入增长，DSC有意扩充产品品类。
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图7-13　DSC与吉利俱乐部产品与服务的对比



销售业绩

DSC在成立之初的2012年收入为600万美元，在2015—2016年增长势头迅猛，2015年销售收入达1.5亿美元，2016年达2亿美元，用户约300万人（见图7-14）。截至2017年，DSC已拥有美国剃须刀刀片市场约10%的份额，其线上剃须刀销售市场占比更是超过50%，年销售约2.5亿美元，同比增长约25%。从2016年开始由于联合利华的介入，双方处于磨合期，企业整体精力分散导致增速放缓。2018年，行业竞争激烈，因此该年度较2017年销售同比增长只有10%，销售增速持续放缓；尽管美国全国用户已增至390万人，但新用户的增速也在放缓，DSC需进行较大规模的内部调整并尝试推出更多扩张计划，重拾高速增长率。
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图7-14　DSC营业收入及增长率（2012—2018年）

资料来源：彭博社（Bloomberg）



新业务规划

男士香水市场主要被传统奢侈品品牌，如雨果博斯（Hugo Boss）、CK、香奈儿等掌控，市场需要新鲜血液，而正积极拓展业务的DSC瞄准该市场，于2018年推出了一款名为Blue Print的香水产品，打算进军男士香水行业。另外，自动售货机也为DSC的一大尝试，自动售货机将分阶段于洛杉矶、旧金山、纽约等地的购物中心及交通枢纽进行安装，在为品牌获取更多新用户之余，也能为老用户提供更多产品和服务。

目前，DSC的服务已从剃须刀产品扩展至用户日用护理全品类产品线，用户能够享受DSC提供的Full Service服务，新用户将收到价值15美元的产品，包括剃须刀、护发和口腔护理产品；一个月后，用户会收到另外一套价值48.88美元的补充装产品以及无时间限制的购物优惠券。DSC表示，Full Service服务有望成为DSC促进销售增长的一种方式，预计市场反应较好，其销售业绩可能会是预期的4～5倍。

为了丰富男性日用护理产品线，自2019年以来，DSC的员工规模已扩大25%，共有300人。与此同时，DSC已经开始在加拿大和澳大利亚开展业务，下一步将以登陆欧亚市场为目标。其中一大挑战将是美国男性与欧亚男性的个人护理需求、习惯以及仪容仪表的审美均存在较大差异，因此DSC在进入以上市场前，需要进行大量基础调研工作，确保DSC在每个新业务地区都能一炮而红。

财务分析

联合利华在2014年收入下降至544亿美元，同比增速为-2.7%；但在2015—2017年收入有所改善，平均年销售均超过590亿美元，但在2018年因全球整体经济下滑导致营收大幅回落5.1%至570亿美元（见图7-15）。2019年1月1日，新的CEO艾伦·乔普（Alan Jope）上任，于2019年带领联合利华再创辉煌。
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图7-15　联合利华营业收入及增长率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



竞争对手分析

联合利华最大的国际竞争对手是雀巢和宝洁。另外，联合利华还面临当地市场或众多公司某些产品系列的竞争，包括Beiersdorf、ConAgra、达能、汉高、火星、百事可乐、Reckitt Benckiser和S. C. Johnson & Son。联合利华、雀巢和宝洁作为跨国消费品巨头，下文将就三者进行对比。

毛利率&净利润率对比

从利润率来看，近期以消费日用品为主营业务的宝洁与主要做食品饮料业务的雀巢的毛利率均接近50%，覆盖这两种业务的联合利华的毛利率也稳定在40%～45%，且从2015年开始，毛利率有稳定增长的趋势。在净利润率方面，雀巢与宝洁波动较大，联合利华则处于稳定上升态势。2018年，净利润率在近几年首次超越雀巢及宝洁（见图7-16）。
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图7-16　联合利华与宝洁、雀巢的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从销售和管理费用率数据来看，雀巢的营运成本费用率最高，年均超过30%，而联合利华则控制得最好，2018年更把比例降至17.3%。联合利华的EBITDA利润率整体呈上升趋势，反映营运能力的把控表现良好。联合利华在销售和管理费用率的下降及EBITDA利润率的上升，均显示其在资源整合及营运上持续进行良性调整，期待联合利华将有更好的表现（见图7-17）。
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图7-17　联合利华与宝洁、雀巢的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从投资回报率上来看，联合利华长期以来表现优异，在净资产收益率与资产收益率方面比宝洁和雀巢均具有较明显优势。2018年，其净资产收益率与资产收益率分别高达74.51%和15.7%，净资产收益率比宝洁高出几倍，比雀巢高出1倍，显示联合利华的盈利能力有所改善（见图7-18）。
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图7-18　联合利华与宝洁、雀巢的净资产收益率及资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

从联合利华整体股价走势图来看，股价从上市以来一直处于稳定波动上升状态，2017年第一季度开始升高，并持续于50～60美元徘徊；2019年年中，股价升到每股超过62美元（见图7-19）。
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图7-19　联合利华股价走势（2017-07-14至2019-01-17）

资料来源：雅虎财经



在估值方面，近年来，联合利华的市盈率和市销率呈稳步提升状态，市盈率从10倍波动上升至最高16倍左右，市销率则在1.15～1.46倍的范围内徘徊（见图7-20）。市盈率与市销率均低于宝洁及雀巢。
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图7-20　联合利华的市盈率与市销率（2015—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

剃须刀行业的特性

剃须刀市场与服装市场本质上有所不同，主要体现在男性消费者同时拥有多个品牌产品的概率不高，他们一旦对某品牌形成认同后，更换品牌的可能性极低。因此，在剃须刀市场中，极有可能出现单一品牌垄断某种市场细分领域的情况。这意味着每位DSC的订阅用户未来出于对剃须刀的需求，很可能会直接选择购买DSC旗下产品，自然形成强黏性，DSC有成为行业垄断企业的可能性。

DTC模式让企业绕开中间商，从传统层层经销商的模式中释放利润空间并以高性价比产品吸引用户。此外，由于并无中间商的存在，DSC采取与用户直接建立连接及防止用户被传统下游渠道掌握的模式，能有效增强用户黏性。

互联网宣传是年轻人的主要触点。聚焦资源渗透年轻人群市场，利用Youtube及其他社交媒体进行传播，引起关注及共鸣。在产品及品牌形象得到用户认同后，部分用户便会自发性宣传，形成良好的口碑效应。

与传统老牌企业竞争

由于大部分传统老牌企业领导者为职业经理人，他们偏向追求稳定发展，对于创新业务的尝试较为保守。此外，老牌企业长期依赖传统广告渠道，在线上投放资源的速度相对年轻品牌慢，间接为年轻品牌提供了弯道超车的机会。

差异化产品

DSC的产品强调简单及实用，与吉利的部分产品被过度开发的情况形成明显的反差。

技术进步将带动产品及服务的提升

由于DSC从创立第一天就开始收集数据，随着科技的发展，对于消费者的分析精准率将越来越高，在产品研发上也会更有效地解决用户痛点，用户黏性随之提升。

在中国快速崛起的小米生态链企业中，8H品牌也是一个非常类似的案例。趣睡科技公司从床垫供应链倒逼产品创新，对接小米平台的优质流量红利，从一个月几百万元的销售收入快速提升为一年10多亿元的销售收入，并且从单一平台扩展到多个平台，从单一床垫品类扩展到多种家居品类。8H品牌就是一个超级性价比、在研发上解决用户核心痛点的新品牌。







贝亲
全球第一的儿童护理产品制造商

贝亲公司成立于1957年，是日本知名母婴用品品牌。贝亲以奶瓶产品起家，目前已经延伸至包括哺乳、断奶、清洁、卫生和食品在内的五大类400多种产品，成为享誉全球的知名品牌。1988年贝亲于纳斯达克上市，2002年进入中国市场，中国目前已成长为贝亲全球第二大市场。

贝亲创始人仲田佑一（Yuichi Nakata）创立贝亲之前，上过战争前线，第二次世界大战后立志帮助和平国家的儿童健康成长，因此从和平鸽中获取灵感，以Pigeon（鸽子）命名，研制开发专业的婴儿用品。目前，贝亲拥有3 875名员工，公司主要财务指标概览见表7-5。


表7-5　贝亲主要财务指标（2014—2019年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

贝亲公司的历史也是奶瓶产品不断研发和精进的历史。1949年，贝亲的前身——Dofu Boeki公司在日本首创革命性的旋盖式宽口奶瓶，与以往将奶嘴直接罩住奶瓶的直插式奶瓶相比，显得尤为清洁卫生，开启了奶瓶奶嘴的新纪元。随后在产品研发上不断精进，1954年率先推出聚乙烯材料奶瓶——S型奶瓶，瓶身呈六角形，便于婴儿捏握。1956年推出F型奶瓶，玻璃瓶身上绘有可爱动漫插图，使育儿变得轻松愉快。1965年通过改良瓶口部位的成型方法，内驱内侧丝口部位的凹凸，推出具有划时代意义的W-8型奶瓶。1979年推出新型K型奶瓶，末端的独特外观设计非常平稳，也利于奶粉的搅拌。基于长期进行的哺乳研究，2002年推出母乳实感型奶瓶和奶嘴，奠定品牌最接近母亲乳头的好口碑。基于对婴儿吮吸运动的研究成果，2011年推出自然实感奶瓶奶嘴系列。

1969年，贝亲遇到“福尔马林事件”危机，是其重要转折点，当时在贝亲奶嘴中检测到少量的福尔马林残留。为了挽救公司形象、承担社会责任，贝亲免费向日本的4万～5万家药店免费派送奶嘴，因此贝亲奶嘴在日本全国范围内获得大量传播，获得了消费者的信任，业务稳步增长。

基于在母婴用品的生产技术和知识沉淀，贝亲不断追求开发更优质的婴儿用品，围绕奶瓶推出周边产品，比如奶瓶清洁剂、安抚奶嘴、婴儿牙刷等，并扩展到婴儿及孕妇的日常用品领域，包括洗护用品、婴儿食品和孕妇用品。

贝亲是一家成功的护理产品制造商，更是一家优秀的育儿服务商。从20世纪90年代开始，在日本低出生率的大背景下，贝亲开展了品牌增强策略，将品牌力扩展到托儿与老人照护领域。当时日本政府推动在企业内部实行托儿机制，鼓励员工生育，贝亲凭借在育儿领域的专业产品和人才，和大型企业合作承接开设婴儿照料中心，如今包括丰田、日立等企业内部的托儿所都属于贝亲公司规划负责。此外，贝亲还开办学院课程及提供保姆调度服务。贝亲还进一步意识到日本社会的老龄化现象，将婴幼儿照料服务的专业经验复制到老人照护业务。

除了专注本国产品和服务，贝亲管理层很早就开始筹划海外业务，1974年成立新加坡子公司，逐步推进在亚洲其他国家的扩张步伐。20世纪90年代初期，日本国内市场增长放缓，1996年贝亲开始向中国出口，2002年正式成立中国子公司且在随后的发展中取得巨大成功。2004年通过收购美国兰思诺（Lansinoh）实验室进入欧美市场，在北美以及英国、德国等欧洲国家推进兰思诺业务，2010—2011年相继并购mOmma、Earth friendly baby品牌。

60年来对婴儿喂养及成长过程的研究和耕耘，成就了贝亲在母婴产品和服务细分场的地位和口碑，“母婴用品专家”的品牌形象深入人心，成为全球妈妈最信赖的品牌之一。图7-21展示了贝亲历史沿革。
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图7-21　贝亲的历史沿革

资料来源：贝亲公司官网，弘章资本整理



贝亲的Logo是两颗心合在一起的形状，象征母亲和孩子之间的纽带，也代表了贝亲（Pigeon）的首字母——“P”，这颗双心代表贝亲通过分享产品和服务来体现爱的承诺。虽然贝亲不能取代孩子的母亲，但贝亲集团的管理理念——爱，象征着母爱，坚信只有爱才能产生爱。

核心成功要素分析

注重研发，产品驱动

贝亲的历史主要就是奶瓶的发展史，公司创始人仲田佑一在20世纪50年代初期作为经理人接手贝亲时，贝亲已经到了极为严峻的境地，奶瓶大量滞销，现金流入不敷出，同时还欠着巨大的贷款。面对困境，仲田佑一赌上自己的全部私有财产，下决心要造出世界上最好的奶嘴，因此他亲力亲为，在新品研发上倾注全力。

仲田佑一花了6年时间周游日本，询问哺乳期的母亲是否可以喝她们的奶。他有时会主动提出付钱，但经常遭到拒绝，甚至被扇耳光。据说他为了造出尽可能接近真正乳头的奶嘴，试吮过大约1 000名产妇的乳房。

于是，贝亲在1952年后相继推出B型奶瓶、C型奶瓶和S型奶瓶，这些奶瓶率先使用了聚乙烯材料，划时代地革新了业界标准，成为现代奶瓶的原型。如今，贝亲早已成为国际著名母婴用品品牌，不需要再为资金周转而挣扎，仲田佑一也早已离开经营岗位，但贝亲仍然没有放弃基础研究，不断推陈出新。为了试图弄清婴儿在母乳喂养时是如何喝水的，贝亲对婴儿行为连续进行了60多年的观察。如今在东京的产品实验室中，贝亲还招募了200对母婴，仍在为了开发出最接近真实母乳的奶嘴而努力。

为了能在国际市场销售和日本本土同样品质的产品，贝亲在重要的海外市场也建立了产品供应、开发系统以及员工培训系统，以研发出满足当地需求的产品，并建立一个高度可靠的质量控制体系。比如在中国的三家工厂，引进国外先进生产流水线，严格按照PQS（Pigeon Quality Standard，贝亲质量标准）来执行管理，产品出厂前必须要通过中央实验室严格的质量检验。

适应老龄化社会，多品类战略齐头并进

日本在生育率下滑的同时，迅速进入老龄化社会。当1947—1949年出生的婴儿潮一代全部进入65岁以上年龄段时，这一群体人口已经增长到3 500万以上，这意味着超过1/4的日本人至少已经65岁。2015年，日本政府对养老体系做出调整，将政策从机构养老转向家庭养老，并且增加了老年护理保险承担的费用。

贝亲早在1975年就成立了Habilis事业部，目标指向老年市场。1983年，开始在Habilis品牌下推出护理产品。进入21世纪以来，贝亲凭借先进的质量控制体系和零售店、机构医院等多渠道的优势，又上线了抗衰老产品、老年口腔护理产品和老年移动设备等新的产品线。

目前在贝亲的老年护理业务中，提供包括洗漱、沐浴、卫生、膳食、移动工具等产品，老年护理业务板块年收入在70亿日元左右，占集团总体营业收入的6.7%。未来还将通过护理轮椅、可调节高度的桌子、洗护系列等新产品来提高盈利能力。

寻找第二增长曲线，积极开展海外业务

日本生育率在经历30多年的下滑后，母婴用品市场空间在不断缩小，而且贝亲在日本已经高度渗透，国内市场已经饱和。为此贝亲放眼全球，40多年前就开始了国际化战略，相继在新加坡、泰国设立办事处开展业务。2002年，正式进入中国市场，先后在上海、常州建立三家工厂。2004年，又加快国际化步伐，收购了美国兰思诺实验室，进军美国、印度及欧洲市场。

自从2015年中国全面放开二胎之后，母婴用品市场迎来黄金发展时期，贝亲在战略上把目光投向了市场空间高出日本十几倍的中国市场，持续加大对中国市场的投入。中国区业务收入在2018财年已经追平了日本国内的收入，2019财年会成为贝亲的最大业务部门。

财务分析

2018财年，贝亲营业收入为1 047亿日元，运营利润为196亿日元，经常性利润为204亿日元。归属于母公司股东的净利润达到142亿日元。2009—2018财年，营业收入年平均增长率7.7%，而净利润增速远超收入增长，9年平均增速达到19.6%（见图7-22）。
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图7-22　贝亲公司营业收入及增长率（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



品牌的不断积累构建了贝亲强大的“护城河”，其盈利能力逐年增强。相比2009财年，2018财年毛利率提升了51.4%，净利润率提升了13.6%（见图7-23）。
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图7-23　贝亲公司的毛利率、净利润率和EBITDA利润率增长情况（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



贝亲公司强大的自由现金流也呈现了一家优秀品牌企业的特质。经营性现金流随着收入稳步提升，资本性支出长期稳定，品牌影响力的贡献价值越来越大（见图7-24）。


[image: ]
图7-24　贝亲公司现金流（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在2010—2012财年，贝亲公司因中国业务出现短暂的库存周转缓慢的问题，2013财年解决后周转效率提升。长期来看，公司业务规模持续扩张并没有降低资金周转效率，现金循环周期得到有效下降（见图7-25和表7-6）。
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图7-25　贝亲流动资产周转天数（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库




表7-6　贝亲现金循环周期天数（2009-01至2018-01）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




在2017年3月，贝亲公司发布了2018—2020年3年中期发展规划。对于中期管理计划最后一年的2020财年，目标销售收入为1 100亿日元，计划3年内平均增长率为5.1%；营业利润200亿日元，平均增长率7.7%，经常性利润200亿日元，平均增长率6.7%；归属于母公司股东的净利润为138亿日元，平均增长率7.5%。

业务模式

公开材料显示，贝亲公司将旗下业务分为日本国内母婴护理、儿童护理、老年护理、中国业务、新加坡业务、兰思诺业务及其他。下面以收入贡献最大的日本国内母婴护理业务及中国业务为例详细阐述，两大业务合计贡献了68%的销售收入（见图7-26）。
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图7-26　贝亲公司2018财年年报

资料来源：贝亲公司年报

①销售净额指消除部门之间的交易后的金额。各分项销售收入之间有所重叠，所以相加大于销售净额，百分比相加大于1。——编者注



国内母婴护理业务

国内母婴护理业务是贝亲公司的核心业务，2018财年贡献了34%的销售收入，同比增长5.2%。贝亲日本国内业务长期依赖的因素是人口出生率，而2018年日本的出生人数为91.8万人，比上年的94.6万人减少了2.8万人，且预计将持续下降，加之贝亲在日本国内业务发展成熟多年，渗透率高度稳定，来自本土消费者的需求增长很小，这一增长更多来自入境游客增加的需求增量。图7-27体现了日本近几十年来的新生婴儿数量。
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图7-27　日本新生婴儿数持续下降（1948—2018年）

资料来源：日本厚生劳动省



奶瓶和奶嘴是贝亲的两大核心产品，这两种产品类型约占18%的国内销售收入，估计占25%的合并销售总额，包括海外销售收入。其他主要产品包括护理垫、婴儿湿巾、护肤品、孕妇用品、婴儿推车和吸奶器（见图7-28）。
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图7-28　贝亲核心产品占日本国内市场份额

资料来源：贝亲公司年报



在日本国内，贝亲品牌在消费者心目中拥有强大的影响力，贝亲公司多个产品在细分市场所占份额保持绝对领先，反过来进一步夯实品牌形象，避免陷入产品同质的低价竞争，持续保持较高的盈利能力。

中国业务

2016财年开始，中国业务分类下包含韩国、俄罗斯、菲律宾、中国台湾和其他一些公司。2019财年，该业务板块营业收入356亿日元，同比增长3.7%，实现营业利润120亿日元，同比增长23.2%，营业利润率达33.6%，远高于日本国内母婴业务（见表7-7）。


表7-7　贝亲中国业务的收入情况（2014年1月—2018年1月）

[image: ]
注：2017财年收入下滑源于日元在2016年内大幅升值。

资料来源：贝亲公司年报




贝亲1996年开始出口至中国，2002年建立中国子公司，将中国列为最重要的潜力市场，高度重视品牌在中国的传播和知名度。2006年，贝亲在上海设立第一家工厂，生产奶瓶、奶嘴、洗涤剂和洗漱用品，2011年在常州工厂投产，主要生产乳垫和婴儿湿巾，2013年开始切入婴儿尿布品类。目前，贝亲在上海外高桥、青浦和常州拥有三家工厂，除了生产本土化，研发部门和管理团队的本土化也相对其他外资品牌更为突出，力求在产品研发、品牌传播和销售思路上都更加理解中国消费者，更加贴近和符合中国消费特色。

在销售渠道方面，相比强生等欧美品牌，贝亲进入中国稍晚，因而贝亲避免在商超渠道的正面竞争，专注开发母婴店渠道，赶上了母婴专业店发展的黄金10年。根据公开数据，贝亲2016年覆盖终端门店1.3万家，其中3 482家终端设立了贝亲品牌馆。

因为管理团队高度本土化，针对中国零售渠道的变化，贝亲公司反应迅速，2010年即在天猫开设贝亲官方旗舰店，抓住了中国电商，特别是天猫平台的高速发展期。目前，中国地区线上业务占比超过40%。此外，贝亲也深谙线上流量的玩法，充分把握年轻消费者的喜好及倾向，利用合适的网络红人在微博、微信、小红书等社交平台通过直播、短视频、软文等形式传播品牌最新状况，提高曝光率，获取“90后”“95后”年轻一代母婴用品主力消费群体。

在品类方面，贝亲公司在中国地区将盈利能力较强的奶瓶、奶嘴和护肤产品定位为重点品类。2018财年，重点品类销售收入增长4.0%，达到119亿日元。2013年，基于在中国积累的品牌深度，贝亲在中国市场推出中高端婴儿纸尿裤——真绵实感系列（零售价格2～3元／片，其他公司常规产品1.5～2元／片），强化了产品线，而这一品类在日本本土并未推出。2018财年，“桃子水”保湿乳和母乳实感my precious系列奶瓶继续稳健增长，两款新产品——带把手的奶瓶和蒸汽灭菌器，也引起了热烈反响。

资本市场

依赖于在中国市场的持续高速增长，贝亲公司的股价自2013年以来持续走高，2018年创下6 490日元的历史最高价格，2019年之后有所回落。最近6年以来，上涨近6倍，目前股价4 335日元，市值5 192亿日元（见图7-29）。
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图7-29　贝亲的股价走势（2010—2019年）

资料来源：雅虎财经



股价与估值

贝亲公司估值常年保持较高水平，5年平均市销率为4.52倍，5年平均市盈率为37.7倍（见图7-30）。总体来看，贝亲TEV/LTM EBITDA（过去12个月公司总价值EBITDA）和市盈率走势大致相同，2013年以后市盈率与净利润同步上涨，推动股价飞速上涨。2015年市盈率达到26倍的历史高位，之后一直保持在17～25倍，此时段股价由净利润单方面驱动。贝亲公司当前TEV/LTM EBITDA为22.53倍，市盈率为37.52倍。
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图7-30　贝亲的TEV/LTM EBITDA和市盈率走势（2009—2019年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

很多国外品牌在中国的营销都遭遇了水土不服的困境，如何在中国市场找到精准的受众群体成为他们的难题。相对于其他品牌在营销和渠道上的高举高打，贝亲更在意社群化精准营销，建立自己的私域流量。

从一开始，贝亲就非常重视在中国市场的品牌传播和知名度，但很少投放广告，包括电视广告和杂志广告，针对产品的特殊适用人群——妈妈和婴儿，贝亲将品牌传播的重点放在医院渠道。2009年，作为与中国卫计委的联合项目，贝亲在34家主要医院开设了母乳喂养咨询办公室，截至2018年1月，已经与全国约280家医院建立了合作伙伴关系，通过专职的育儿专家团队，提供与母乳喂养相关的教育活动，协助政府提供育儿支援。这样的公益活动，一方面打造了企业的社会责任形象，提升品牌影响力，另一方面通过医院和医生的权威推荐获得了妈妈的认知和信任。虽然这一渠道受众基数较小，却是完全精准的受众，传播效果显著。

此外，贝亲非常重视与消费者的互动。第一，贝亲在原有针对医院活动的基础上，加强通过微信、微博直接与用户沟通，并利用合适的网红进行内容生产和分发，再加上官方打造的社群“妈咪俱乐部”，频繁推出免费试用活动和咨询服务。通过与消费者的互动，不仅让消费者了解新品，也可以第一时间获取消费者的试用效果和评价。第二，通过形式多样的推广活动，如婴童展览会（CBME）、全国巡回的亲子活动、母乳喂养宣传活动、话剧等丰富多彩的活动形式，普及健康正确的育儿知识和技能，保持与消费者的持续情感沟通，强化品牌的专业性，潜移默化地促进消费者对产品的认同和消费。

从价值观的角度来看，中国市场的一系列营销战略是贝亲“爱”的理念一脉相承的体现。从战术的角度来说，贝亲在集团层面深刻认识到中国新一代家庭已经从“80后”转移到了“90后”“95后”，以及媒介传播去中心化特点，把握住年轻一代的妈妈习惯通过互联网获取科学育儿知识、分享育儿经验并为自己和宝宝选购母婴用品的趋势，选择了通过线上线下立体式的传播来构建自己的私域流量，这类私域流量必定是认同贝亲品牌价值并愿意付费的精准用户。







Church & Dwight
超级品牌战略的日化品牌

Church & Dwight Co., Inc.（以下简称“CHD”）是一家专业开发、生产和销售一系列家庭、个人护理和专业产品的美国制造商，于特拉华州注册成立，总部位于新泽西州尤英。公司知名品牌产品包括艾禾美（ARM & HAMMER）小苏打、TROJAN安全套、XTRA洗衣粉、OXICLEAN洗衣添加剂、Nair脱毛剂、FIRST RESPONSE验孕棒、Orajel口腔护理止痛剂和Spinbrush电动牙刷等。在公司生产的众多产品中，艾禾美是其历史最悠久、最被外界所熟知的系列产品，也是世界领先的小苏打品牌。这种化学品具有广泛的功能，包括清洁、除臭、发酵和缓冲的效果，适用于制作小苏打和各种相关功能产品。2017年，CHD在《财富》世界500强公司名单中排名第652位。CHD 2018年销售收入约为41亿美元，员工数约为4 700人，主要财务指标如表7-8所示。


表7-8　CHD主要财务指标（2014—2018年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

CHD公司最早于1846年在纽约市由奥斯汀·丘奇（Austin Church）博士和其妹夫约翰·德怀特（John Dwight）共同创立，起名为John Dwight & Co.，销售他们在厨房里加工和包装的粉末状小苏打，这种小苏打主要用于家庭烘焙。

1867年，丘奇博士的两个儿子创立了Church & Co.，开始与John Dwight & Co.竞争；同时通过收购获得了艾禾美的商标，并开始用来宣传其小苏打产品。

1896年，Church & Co.与John Dwight & Co.合并。1915年之后，Church & Dwight Co.开始将小苏打作为药物、牙齿清洁剂以及洗衣房和厨房表面清洁剂进行宣传。同期，公司又推出了超级洗涤苏打作为大型洗衣和家用清洁产品引入市场。

CHD名为日化品牌，实为并购平台，其旗下有好几个核心品牌（见图7-31）。
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图7-31　CHD旗下的11个核心品牌

资料来源：CHD公司年报



CHD的品牌并购有以下五大原则。

·　市场份额第一或第二。

·　高增长、高毛利。

·　轻资产。

·　在生产、物流和采购上有协同效应。

·　可持续的竞争优势。

自2001年以来，CHD开始紧跟市场趋势并实施相应的收购扩张战略（见图7-32）。
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图7-32　CHD近代10个重要的品牌收购案例

资料来源：CHD展示材料



2001年，CHD收购了美国洗涤剂品牌XTRA，使公司在液体洗衣剂业务方面有了更多的发展。2004年，XTRA推出“热带激情”产品系列，为洗衣市场首次带来了新香味。目前，XTRA品牌可以提供8种独特气味的洗衣液，吸引了众多忠实用户。

2001—2004年，CHD收购了Carter-Wallace旗下的消费品业务，包括个人护理品牌TROJAN安全套、FIRST RESPONSE验孕棒，Nair脱毛剂和Arrid干喷剂。自被收购以来，这些品牌在业务和产品供应方面都表现出了巨大的成长。例如，TROJAN已从过去的安全套品牌（也包括振动器和润滑剂），成长为美国性健康的第一信任品牌。FIRST RESPONSE验孕棒30多年来一直是美国女性的首要选择，自收购以来，该品牌扩展了妊娠和排卵期测试产品的供应范围，同时推出了润滑剂和产前维生素类产品，大大丰富了女性怀孕期间所需的产品品类。

2006年，CHD收购Orange Glo International有限公司后，扩大了其家居品牌组合，其中包括OXICLEAN洗衣添加剂、KABOOM浴室清洁剂和Orange Glo家居清洁剂。其中，QXICLEAN是快速增长的洗衣添加剂品类中的高价位领导品牌。此次收购不仅为CHD提供了新的产品类别，也为公司品牌推销提供了全新的方式。因为Orange Glo品牌运营的直接反馈模式已被证明是一种高效接近消费者的方式。

2008年，CHD收购了Del Labs公司的Orajel品牌业务，其产品主要包括针对牙疼、口腔溃疡和出牙的市场排名第一的止痛药，以及市场排名第一的不含氟牙膏。自收购以来，Orajel通过推出单剂量唇疱疹治疗剂和一系列儿童口腔护理产品来扩大其产品组合。

2011年，面对80%的女性不会每天洗头的市场机会，CHD选择收购了Batiste干洗洗发剂品牌。这是一家年轻的品牌公司，推出了让女性能够在洗头发时不需要用水的洗发产品，率先在英国开始流行。另外，这是CHD第一次将旗下产品安排在国外制造，同时推广至美国市场。

2012年，CHD发现目前12%的成年人在维生素摄入方式上会选择软糖，而不是药片和胶囊。因此，CHD收购了Avid Health, Inc，该公司是快速增长的儿童和成人维生素软糖业务的领导品牌。其产品营养丰富且美味，旗下Vitafusion和L’il Critters系列产品可满足各家庭成员的维生素摄入需求。

在2015和2016年，针对40%的男女在40岁之后都会出现脱发的问题，CHD收购了一个创新品牌Toppik护发产品的制造公司Spencer Forrest；还从Lifes2good收购了Viviscal增发产品品牌。这两家分别是护发和增发领域的优质品牌公司。

2017年，CHD以约10亿美元的价格收购了Waterpik品牌，扩展了其在口腔护理领域内的产品组合。该品牌拥有55年开发个人口腔保健产品的历史经验，是目前美国市场排名第一的水牙线和换用淋浴喷头制造商，致力于改善55%的人群用牙线费时和16%的人群用牙线疼痛的用户观念和体验。Waterpik的产品除了在美国和加拿大销售外，还出口到全球80多个国家和地区，其国际业务约占其销售收入的20%，未来将为CHD海外市场的拓展提供助力。

值得注意的是，截至2018年年底，在CHD旗下现已拥有的11个拳头产品品牌中，有10个品牌是自2001年以来通过收购获得的，每个品牌在各自细分领域的市占率都是第一名。其中，艾禾美更是在美国当地家喻户晓的品牌，超过80%的美国家庭都在使用这个牌子的产品。

集中资源，打造超级品牌战略

自2014年开始，CHD着手实施超级品牌战略，对艾禾美、TROJAN安全套、OXICLEAN洗衣添加剂、L’il critters和Vitafusion这四大品牌聚焦了更多资源。最终这四个品牌贡献了CHD 60%的收入，市场推广费用占了整个公司的75%。

相比较其他核心品牌，四大超级品牌的优势在于市场投入和研发的协同效应更强、在品牌授权上获利更多、组织管理成本更低，最终带来更高的利润增长。

超级品牌艾禾美涉及十几个品类，包括烘焙用小苏打粉、地板清洁、衣物清洁、空气清洁、除臭用品等，价格定位覆盖从平价（如衣物柔顺剂）到高端（如口腔护理产品）。艾禾美是美国最著名的五大品牌之一。

从20世纪80年代开始，CHD就开始使用艾禾美这一成名品牌来销售小苏打，并开始创新推出小苏打相关的各种功能性专用产品，例如用于消化不良的小苏打片、用于口腔清新的薄荷片、基于苏打灰（纯碱）功效的无磷洗衣粉，以及烤箱清洁剂等，都很畅销。

艾禾美这一品牌的崛起来源于两大优势。其一，目前市面上顶级天然的小苏打仅存在于美国和加拿大少数的矿藏中，而艾禾美的小苏打就是产自世界顶级三大小苏打矿藏之一，拥有极高纯度的明尼苏达州小苏打矿。艾禾美的小苏打因其拥有食品级安全性的特点，被广泛运用于医药、食品等可食用产品中。其二，CHD的顶尖技术，帮助企业成为世界领先的小苏打品牌。

CHD收购艾禾美后，净收入随即从1969年的2 240万美元增加到1975年的7 700万美元，在此期间净利润增长了4倍多，达到380万美元。

到了1981年，CHD小苏打的基本款黄盒子产品销售已占公司总销售收入1.271亿美元的1/3左右。艾禾美品牌产品更是得到了97%美国家庭女主人的认可，几乎所有杂货店都存放其品牌的黄盒子产品。经调查发现，大约有95%的美国家庭会使用一个或多个该品牌产品。

在20世纪末期，CHD发现一些消费者将该产品加入洗衣粉，另一些人则将它掺在牙膏里，有的人把它撒在地毯上，还有些人将打开的盒子放在冰箱里。虽然艾禾美小苏打在清洁、除异味等方面有诸多功效，但大多数顾客只知其一。一件产品能有这么多的用途，却没有给顾客提供他们需要的使用指南。于是，CHD根据调查推出了针对不同用途的黄盒子包装的小苏打业务，从而使小苏打的产品品类得到极大的发展。到1998年，CHD净收入已达6.844亿美元，净收入为3 030万美元，其中消费产品占CHD收入的82%，包括牙膏、牙粉、凝胶、牙垢去除剂、两种腋下除臭剂等。除此之外，还有特种产品系列，包括用于商业烘焙食品的碳酸氢钠、用于制药的抗酸剂、动物饲料食品添加剂、奶牛缓冲剂或抗酸剂等。毫不夸张地说，是小苏打成就了初期的CHD。

平价策略帮助获得更多市场份额

众所周知，CHD所在的个人和家庭护理用品行业竞争者众多，不乏宝洁、联合利华、利洁时这样的国际大牌公司，他们之间的竞争主要体现在产品研发（新品推出）、品牌知名度（市场推广）、价格、品质等方面。

在衣物及家庭清洁用品上，更显著的是价格竞争。特别是2008年以来的后经济危机时代，美国购买家庭用品的消费习惯从高溢价、中等价位更多地转变为追求高性价比的品牌。正是洞察到这样的消费趋势，在部分高频次消费的品类上，CHD采取平价策略，销售价格比市场同类产品更具吸引力，如洗衣液，价格比宝洁旗下的汰渍低50%～65%；织物柔顺剂，价格比邦氏（Bounce）低50%以上；牙膏，比高露洁或佳洁士低50%。目前在公司产品组合中，类似的高性价比产品约占40%。

衣物洗涤剂产品的平价策略帮助CHD在细分行业获得了更大的市场份额。从2009—2014年的衣物洗涤剂行业格局变化来看，前5名中仅CHD市场份额实现增长，由2009年的10.6%提高到2014年的14.2%，增加了3.6个百分点，排名仅次于宝洁。

财务分析

2007—2017年财报数据显示，CHD的整体业绩呈逐步上升态势，可以看出近10年来的每次收购都为公司收入增长提供了不小的助力，当年增速都在5%～10%（见图7-33）。
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图7-33　CHD营业收入及增长率（2012—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



CHD业务仍以美国本土为主，收入占比84%。海外业务占比较小，占比16%。CHD进入的海外市场包括加拿大、法国、澳大利亚、中国、英国、墨西哥和巴西，其中欧洲和加拿大的销售规模占海外整体的70%左右，中国的销售份额不超过10%。

不过，近几年CHD海外销售增速明显，2015年、2016年和2017年国际消费业务的增速分别为8.1%、10.0%和7.8%。CHD目前在东南亚培训了200名经销商，并与上海家化签订了长期合作，预计未来在亚洲会有强劲的增长。

品牌收购后，CHD凭借自己在研发、生产和营销上的快速整合，获得更大的市场份额。如通过持续不断的广告营销，2001年收购的TROJAN安全套在美国市场份额由68%增长至76%，不断巩固市场第一的领先地位，就连大名鼎鼎的杜蕾斯也无法撼动。同年收购的Nair牌脱毛剂通过不断扩展品类和消费人群（如男性使用的Nair Men和少女使用的Nair Pretty），市场份额由23%增长至53%。

竞争对手分析

现从众多的快消品跨国巨头公司中挑选两家历史悠久且主营业务接近的公司做对比分析，分别是英国的利洁时（Reckitt Benckiser，RB）和美国强生（Johnson & Johnson，JNJ）。

从利润率水平上看，CHD比两家公司都弱一些，收入水平也与两家规模百亿元以上的公司有一定差距（见图7-34）。毛利率方面，强生最高，保持在68%左右；利洁时其次，平均在60%左右；CHD近几年来有一定上升，在45%左右。CHD管理层表示，毛利率的提升主要来自四个方面：①产品成本优化，如简化包装、减少SKU数量、产品革新、原材料套期保值等；②供应链重组；③收购后的协同效应，如收购更高毛利的产品、原料采购的规模效应等；④产品提价，如推出更高毛利的新品。
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图7-34　CHD、强生和利洁时的毛利率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在净利润率方面，CHD每年保持增长，从2007年的7.6%上升至2017年的19.7%；2018年净利润率有所下降，净利润率的下降主要受无形资产评估减值的影响（见图7-35）。而强生和利洁时近期都有较大波动，平均净利润率在20%。强生2017年波动主要受强生爽身粉致癌的诉讼影响，利洁时净利润率上升主要受2017年英国企业税收优惠政策影响。
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图7-35　CHD、强生和利洁时的净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在成本支出方面，CHD表现明显优于其他两家公司（见图7-36）。平均销售和管理费用率水平控制在25%左右，且近期有继续降低的趋势；而其他两家公司整体都在30%以上。CHD在费用管控上张弛有度，更聚焦品牌宣传，而压缩总部的管理成本。2014年市场推广费用为4.17亿美元，占销售收入的12.6%。Syndicated Media Research研究公司对2012—2014年跟踪数据显示：一方面，CHD广告费用排名第13名，高于可口可乐、金佰利等知名消费品公司；另一方面，尽管其收入10年来增长了113%，而雇员却仅增加了350人，增幅9%，人均收入产出达到79万美元，高于宝洁的69万美元、高露洁的45万美元。CHD对管理层也颇为严格，工作中限制乘坐头等舱、打高尔夫球等奢侈行为。
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图7-36　CHD、强生和利洁时的销售和管理费用率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在EBITDA利润率方面，2007—2018年，三家公司的变化都呈上升趋势，强生业绩表现最优，利洁时其次，CHD第三（见图7-37）。
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图7-37　CHD、强生和利洁时的EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从投资回报率上看，近期强生和利洁时都呈波动降低态势；相比之下，CHD的投资回报率则逐年上升，近几年的表现更是超过其他两家公司（见图7-38）。
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图7-38　CHD、强生和利洁时的净资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从存货周转天数方面看，CHD的表现也明显好于强生和利洁时，始终保持在50天左右，在行业内属于较高水平（见图7-39）。预计在未来3年，CHD将产生大约20亿美元的自由现金流，这将使公司能够继续积极寻求优质标的资产进行收购与投资，并继续支持现有业务的盈利增长。
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图7-39　CHD、强生和利洁时的存货周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价和估值

从CHD股价走势图（见图7-40）可以明显看出，自从进入2000年以来，公司成功实施了多品牌收购战略，业绩表现优异，股价也随即开始不断上涨，从2000年的2美元左右上涨至2018年年底的约65美元，涨幅30多倍，说明市场给予了高度关注与认可。
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图7-40　CHD股价走势

资料来源：雅虎财经



从CHD近10年估值变化看，随着不断的收购扩张，公司市销率倍数从1.87升至4.41倍，涨幅2倍多；市盈率倍数则从20倍左右逐步增长至30倍左右，2018年市盈率倍数有所下滑（见图7-41）。
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图7-41　CHD的市盈率与市销率（2015—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

现在来总结CHD并购策略的核心价值。

虽然大部分消费品企业均采用并购策略作为企业发展的核心，但CHD在实施并购时有别于其他消费品企业，偏向于打造超级品牌的路线。首先，CHD针对性并购在细分品类中的领先品牌，不主张进行较大风险的投资，对于需要长期培养的品牌兴趣较小。其次，在打造超级品牌的过程中，CHD会详细评估品牌优势，结合自身的开发能力发展出更多与业务相关的产品线，而不是在同类产品中持续收购其他品牌。从CHD的广告投入占比中可以看出，CHD追求品牌影响力的决心非常坚定。

此外，CHD有丰富的市场分析经验，更重要的是，CHD在非常早的时期便崇尚从消费者角度出发的企业思维，该思维贯彻于所有并购案例中。CHD对于消费者习惯的洞察非常精准，经常在市场仍然处于萌芽或上升阶段便果断出手，此类案例包括干洗及脱发产品项目等。此外，大部分收购在后续发展中均有良好的表现，而成功并购的关键在于后期融合及运营，CHD在这方面明显比其他消费品企业的整合能力更强。因此，虽然CHD的规模及收购数量不如宝洁、利洁时等企业，但其并购项目的表现比大部分竞争对手好。CHD基于用户需求深度研究，针对性研发解决用户痛点的产品，从一款产品逐渐延伸至满足全方位需求的产品品类。以验孕棒品牌FIRST RESPONSE为例，从验孕棒产品开始，发展至目前孕前、孕中的维生素补充解决方案。所以，CHD在并购及后续运营整合阶段的核心都是从消费者角度出发的思维模式。

中国的品牌企业刚刚开始通过并购整合品牌来发展，但很多企业的思维模式都只是简单的财务合并报表逻辑，缺乏对消费者的研究认知，特别是缺乏对投后管理和运营的投入与能力。在这方面，中国的品牌企业特别需要向国际顶级品牌学习，从消费者的角度出发。







欧莱雅
并购品牌成就世界美妆龙头

欧莱雅（L’Oréal S.A.）是一家法国的美妆公司，也是世界上最大的化妆品公司，专注于染发用具、皮肤护理、防晒用品、化妆品、香水、护发等领域内的产品研发、生产及销售。同时，欧莱雅还从事高档消费品经营、皮肤病研究以及制药发明。目前在全球范围内，从低端到高端再到终端，欧莱雅旗下已经拥有包含34个子品牌的产品组合，实现了全产品线及产业链的覆盖，各类产品都广受欢迎，畅销全球。旗下知名品牌包括赫莲娜、兰蔻、乔治·阿玛尼、碧欧泉、卡尼尔、希思黎等。目前，其销售网点遍布全球约150个国家及地区，拥有员工总数为89 300人，并在2018年世界500强企业中位列392位。2018年，欧莱雅总收入为302.6亿美元，净利润为43.8亿美元。欧莱雅主要财务指标情况如表7-9所示。


表7-9　欧莱雅主要财务指标（2014—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

1909年，天生具有企业家精神的年轻化学家欧仁·舒莱尔（Eugene Schueller）创办了这家公司，随后慢慢演变成今天的欧莱雅公司。这一切都始于舒莱尔为巴黎理发师配制、生产和销售的世界上第一款染发剂。继这款产品之后，舒莱尔打开了公司基因中的第一个重要环节：利用研究和创新为美妆业服务。

1957—1983年，是欧莱雅的成长期。在弗朗索瓦·达勒（Francois Dalle）主席的鼓舞下，欧莱雅集团开始向国际扩张业务。战略性收购品牌公司，标志着欧莱雅蓬勃发展时期的开始，各种具有象征性的细分领域产品应运而生，在丰富公司品牌产品组合的同时，也使欧莱雅的整体实力不断变强。正如欧莱雅的信条：“Savoir saisirce qui commence”（紧握新机遇）。

1984—2000年，在这16年间，欧莱雅经历了一段长足的发展期，成为美妆行业第一名，这主要得益于它在研究领域的巨大投资。除此之外，公司还发布上市了许多战略性的新产品，不仅颠覆、改进了许多化妆品的行业历史，而且成功地提升了公司整体的品牌形象。1988年，弗朗索瓦·达勒的继任者，公司研发部门的先驱者查尔斯·兹维亚克（Charles Zviak）将公司的管理权移交给琳赛·欧文-琼斯（Lindsay Owen-Jones），一位真正杰出的决策者。在他的管理下，欧莱雅的整体规模发生了质的改变与提升。另外，透过全球化战略布局、大量品牌投放及品牌收购，使欧莱雅成为化妆品行业的全球领导者。

进入21世纪以来，欧莱雅凭借强大的国际品牌组合，把品牌多元化的优势融入其发展规划。自2006年起，公司在琳赛·欧文-琼斯主席和随后于2011年被任命为董事长兼首席执行官的让-保罗·阿贡（Jean-Paul Agon）的领导下，仍继续进行其全球品牌收购的核心战略，以满足世界各地差异化的化妆品需求，同时有效运用新品牌的渠道进行市场渗透及业态补充。

通过不断的并购发展，欧莱雅至今已经拥有强大的全球化的美妆品牌组合，面向不同消费水平的客群，通过提供完整产品线的美容产品来满足消费需求。欧莱雅将旗下的品牌产品划分为四类，包括专业品牌、消费品牌、奢侈品牌及活性美容品牌，每类品牌均有专属的产品研发部门及销售渠道以满足各类消费需求（见图7-42）。
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图7-42　欧莱雅的四类品牌

资料来源：欧莱雅公司官网，弘章资本整理



专业品牌

专业品牌的目标是为每一个专业美容美发沙龙及专业人士提供前沿的专业产品，产品类别包括护发、造型、美容、护肤，主要向全球美发店销售其多元化产品。2018年，该业务占总收入的12.1%，比2017年下降0.9%，收入占比相对稳定。旗下培训工作室在全球范围内发展至250家，每年经过工作室培训的美发师达到45万人，目前已累计150万名理发师成为欧莱雅的合作伙伴，同时与全球2.4万家美发店达成紧密合作。欧莱雅会定期举办专业商务论坛，召集多个国家的著名美发店管理者共同参与，进行行业及产品交流，促进行业发展及增加与欧莱雅的连接。

消费品牌

欧莱雅旗下的消费类品牌共有19个，由国际性及地区性品牌组成，产品面向全球的消费者，为其带来优质的创新化产品以及拥有高竞价能力的科技产品，产品品类主要有护发和染发产品、化妆品及护肤产品。消费品牌主要通过大众零售渠道销售，例如百货商场、商超、传统化妆品店铺、药店等。2018年，消费品牌占总收入的44.7%，同比下跌约2.5%。电子商务业务得到38%的增长，而在电子商务中有一半的收入来自中国，可见中国对欧莱雅的重要性极高。在消费品牌中，巴黎欧莱雅在中国成为美妆第一品牌，而美宝莲纽约和巴黎欧莱雅分别成为美国美妆市场的前两名，二者稳占中美市场的领导位置。

奢侈品牌

奢侈品牌的产品主要包括皮肤护理、化妆品和香水。该业务的产品基本都是国际上有较高声誉的品牌，品牌总数达22个，旗下产品主要在百货公司、化妆品店、旅游零售、专卖店、自有品牌精品店和网站上销售。2018年，奢侈品牌占总收入的34.8%，同比上升近2%。目前在奢侈品牌中，年销售超10亿美元的品牌包括兰蔻、希思黎、乔治·阿玛尼及科颜氏，均有两位数的增长。奢侈品牌业务的高速增长来源于亚洲市场对皮肤管理产品的认可，加上电子商务及线上宣传营运得当。2018年，奢侈品牌业务线上销售同比增长42%，同时照片墙粉丝超过3 700万人。

活性美容品牌

活性美容品牌拥有专业医疗机构、专家学者的技术支持及认可，主要提供高互补性的健康美容护肤产品，销售渠道和合作伙伴遍布全球各药房和医学机构等，是医学护肤界的领导者。目前，欧莱雅已经与全球10万名医美医生保持良好合作关系。该业务占总收入的8.4%，与2017年持平。其中线上销售占比同比上升3%～13%；理肤泉成为全球医学护肤品的第一品牌，同时修丽可（SkinCeuticals）也成为引领美国美容医学护肤品的领导品牌。

研发部门是支撑以上四大品牌业务群的核心，欧莱雅每年在研发工作上花费大量资源，致力革新产品技术、质量等，在为消费者提供更优质产品的同时，还提高了公司的市场竞争力。欧莱雅在全球共设立21个研发中心，2018年握有505项专利，专利数量大幅领先竞争对手，为欧莱雅建立了更高的技术门槛，也为公司旗下品牌赋予了高速发展的条件。

总体看来，与其他业务相比，消费品牌业务的收入占比最高，并在尖端科技创新的驱动下，正在不断加强其在充满潜力的护肤品市场的领导地位。而奢侈品牌业务正在制定新的战略，大力开拓专业及高端美妆市场，该业务有明显的上升趋势，将为欧莱雅带来更多收入及忠实用户。另外，专业品牌及活性美容品牌业务的表现稳定，透过高度专业化的产品及培训，在各自领域获得更多专业人士与机构的青睐。

核心成功要素分析

1965年以来，欧莱雅的增长战略主要是通过其内生增长和不断并购化妆品行业内运营成熟的公司来实现的。更重要的是，收购带来的外延增长是欧莱雅长期战略的重要组成部分，长期以来的年增长目标为10%。收购更多的行业内公司可以使欧莱雅在研发活动、市场营销和分销方面，快速促进突破其所需要达到的临界规模。另外，收购促使欧莱雅迅速扩大了其全球市场的地理范围，还帮助它深入发展了全新的细分市场。

目前，欧莱雅旗下超过30个品牌的产品组合是通过近50多年来的收购战略完成的，其中包含8个年销售收入超过10亿欧元的超级品牌，分别是巴黎欧莱雅、兰蔻、卡尼尔、美宝莲、伊夫·圣洛朗、巴黎欧莱雅专业美发、乔治·阿玛尼和科颜氏。在所有子品牌中，除了巴黎欧莱雅和巴黎卡诗属于公司自创品牌，其他品牌均是通过并购获得，可见后者对于欧莱雅收入的重要性。更重要的是，欧莱雅具备收购品牌后能有效对接并持续发展品牌的能力。

通过总结欧莱雅以前的收购案例，我们发现它对于收购项目共有三大目的，包括区域拓展、品类拓展及技术补充。标的公司通常具有以下的理想特征。

·　在欧莱雅已经存在的各地域市场中，可以实现产品及品类的多样化。

·　在具有发展前景的市场开展新业务，帮助欧莱雅在该市场占据领先地位。

·　能够为欧莱雅现有产品或品牌组合嫁接更多资源及渠道。

·　针对产品及细分市场，在技术和研发方面对欧莱雅有着相辅相成的效果。

并购带来的市场、品牌、技术、渠道等资源，能直接帮助欧莱雅不断提升整体规模，丰富品牌多样性，快速融入海外市场，提高全球市场占有率。

图7-43体现了欧莱雅收购的品牌均为国际性品牌，尚有众多地区性品牌未显示，但地区性品牌也是公司重要的收购对象，比如为迎合亚洲市场，收购了韩国品牌STYLENANDA。随着欧莱雅并购战略的不断进行，其整体销售规模基本保持稳定且快速上升的趋势。欧莱雅的并购节奏在变快，并购方向也变得更加多元，此外，相信随着亚太地区的重要性不断上升，将有更多亚洲品牌加入欧莱雅的大家庭。近30年来，其收入和净利润涨幅分别高达11倍和27倍。通过持续地在各地进行品牌收购，目前欧莱雅已然成为美妆行业第一大公司。
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图7-43　欧莱雅收购的国际性品牌

资料来源：欧莱雅公司官网，弘章资本整理



在欧莱雅并购历史上的50个案例中，法国本土案例仅占11个，而美国则占据24个，中国有3个，巴西有2个，其他如韩国、日本、澳大利亚等地各1个（见图7-44）。通过外延并购，欧莱雅快速实现了全球市场的扩张。
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图7-44　欧莱雅收购品牌的区域分布

资料来源：欧莱雅公司资料单（Fact Sheet），弘章资本整理



2018年，欧莱雅亚太地区的收入占比已达27.5%，超越北美成为仅次于欧洲的第二大市场，相信亚太地区在未来几年内将成为欧莱雅收入最高的地区。此外，新兴市场的收入占比已达43.2%，表示市场潜力巨大，为欧莱雅提供了持续增长的条件。图7-45体现了欧莱雅各市场的收入情况。
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图7-45　欧莱雅各市场的销售收入占比

资料来源：欧莱雅公司资料单，弘章资本整理



从目前欧莱雅的全球美妆市场发展来看，通过并购扩张，2017年其品牌销售已占据了全球12.6%的市场份额，排名第一。从该行业的年收入角度进行对比，欧莱雅比世界第二的联合利华高出80亿美元。2018年，欧莱雅在各市场的占比分别为：北美地区26.9%，市场份额第二；西欧地区29.9%，市场份额第一；中东及非洲地区2.6%，市场份额第六；拉美地区6.6%，市场份额第四；东欧地区6.5%，市场份额第五；亚太地区（除日本）27.5%，市场份额第三。两者差距较大。

从市场深入角度发现，如今在美国、中国、德国及法国本地市场中，欧莱雅旗下的产品品牌占据各市场排名前五美妆品牌中的至少2～3个席位。收购当地公司之后，欧莱雅很容易克服进入新兴市场面临的困难，例如一些文化障碍和关税壁垒等。对于标的公司而言，部分品牌在被收购后可以实现快速发展，与欧莱雅之间有明显的协同效应。例如美宝莲纽约、理肤泉、科颜氏，在被并购后至2015年，销售复合增速分别达到10.8%、15.7%和21.7%，从1995年开始，销售累计增长倍数分别为7.7倍、51.9倍和23.3倍，销售增幅效果显著。

财务分析

欧莱雅自2010年起始终保持收入增长，从公司近几年的收入及增速图（见图7-46）看，整体保持了波动增长的表现，从2014年的253.1亿美元增长至2018年的302.6亿美元。欧莱雅在2013—2014年受到汇率变化拖累，业绩有所下降。2015年由于大环境重回稳定期，加上电商增速同比上升60%，直接带动全年收入增长。2016—2018年是欧莱雅的平稳发展期，收入持续上升。消费品牌及专业品牌增长稳定，均超过2%，而奢侈品牌及活性美容品牌收入增长迅速，分别为14.4%和11.9%，原因包括亚太电商销售增长与新品牌的推出，如活性美容品牌旗下的美国品牌CeraVe于全球约30个国家和地区销售，带动业务大幅增长。从收购战略看出，预计亚太地区或出现多起收购，此举将成为欧莱雅收入增长的一大动力。
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图7-46　欧莱雅营业收入及增长率（2012—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



竞争对手分析

在国际市场中，美国雅诗兰黛和日本资生堂作为全球知名的强劲化妆品公司，是欧莱雅一直以来的竞争对手，因此将这三家公司的数据进行对比分析（见图7-47）。
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图7-47　欧莱雅与雅诗兰黛、资生堂的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从净利润率和毛利率方面来看，三家公司都表现出行业头部公司的水平，历年来的整体毛利率都在70%以上。其中，雅诗兰黛整体表现最优并保持稳定增长，平均毛利率均在80%上下；其次是资生堂，经过2015年的小幅度回落后重新上升到2018年的近79%；尽管欧莱雅的毛利率在三家公司中最低，5年平均毛利率在71%～72%，但伴随着供应链效率的提升及高端品牌占比的增加，从2014年以来毛利率每年有所进步，2018年相比2014年已上升1.5%。因此可期待欧莱雅的毛利率能每年持续上升，收窄与竞争对手的差距。

在净利润率方面，欧莱雅的表现则优于其他两家，2016年由于受到政治事件等因素的影响，净利润率跌穿13%至12.5%，但近年净利润率持续上升。值得一提的是，欧莱雅每年投入大量费用进行产品研发，占总收入的3.4%，扣除高昂的费用后仍然常年保持高净利润率，代表其营运及费用控制能力较好。雅诗兰黛2018年同比净利润率大幅下降至8.2%，形势不容乐观。而在三家公司中，资生堂整体表现较差，净利润率波动较大，2017年净利润率下跌后，2018年明显回升至5.6%。

从整体费用率表现看，欧莱雅优于其他两家公司，历年来费用率保持相对稳定，一直平衡在50%左右；而雅诗兰黛和资生堂的费用率整体要比欧莱雅高10%～20%，雅诗兰黛费用率虽然仍较欧莱雅高出10%以上，但有明显的下降趋势，可持续实施近年对于费用的控制措施，降低费用，增加利润。而资生堂在费用控制能力及效率上相对另外两家公司差，费用率在70%上下浮动，严重影响净利润率。

费用率直接影响EBITDA利润率的表现，欧莱雅的业绩表现最好，每年基本在20%左右，近期有略微上涨。雅诗兰黛表现与欧莱雅接近，正在平稳增长，逐步提升并追赶欧莱雅。资生堂EBITDA利润率表现较差，平均在10%左右，尽管近年来有所改善，但就目前看来，与以上两家公司仍然有较大差距。三家公司的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比如图7-48所示。
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图7-48　欧莱雅与雅诗兰黛、资生堂的销售和管理费用率和EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在投资回报表现方面，雅诗兰黛最好，欧莱雅次之，资生堂最差（见图7-49）。欧莱雅的净资产收益率与资产收益率均相对平稳，因为其资产周转率常年保持在0.7左右，而财务杠杆也长期保持在1.4上下。综合以上数据，盈利能力、营运能力及资本结构上长期保持高度的稳定性。雅诗兰黛近5年的净资产收益率基本在30%，2018年下跌至24.4%；同时，其资产收益率表现较净资产收益率平稳，保持在11%上下。资生堂净资产收益率及资产收益率的表现差，但近年有改善的趋势，两项数据均升至与欧莱雅接近的水平。
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图7-49　欧莱雅与雅诗兰黛、资生堂的净资产收益率和资产收益率的对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从存货周转天数及存货周转天数的数据来看，欧莱雅对于上游供应商及运营能力远比雅诗兰黛与资生堂强（见图7-50）。尽管2018年欧莱雅的应付账款周转天数下降至207天，但整体仍然呈上升趋势。随着跨国美妆企业纷纷进入发展中国家，开拓新市场后获得大量收入，行业整体的应付账款周转天数均在上升，即供应链端的话语权随着销售的提升有所加强。而存货周转天数代表其营运及销售能力，从该项对比中能看出资生堂在运营方面有所欠缺，与其低于行业的净利润率较为吻合，如果资生堂要在国际市场上保有一席之地，那么可参考欧莱雅提升其营运能力，包括在并购、整合及研发等方面。
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图7-50　欧莱雅与雅诗兰黛、资生堂的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股权与估值

从欧莱雅历史股价可以看出，进入2000年以来，股价一直处于稳定上升态势，从每股16美元左右，上升至近期每股45美元左右（见图7-51）。虽然在2009年“金融风暴核心年”有一波下行，股价一度跌至每股12美元左右，但是随后由于其优秀的业绩表现，整体股价回升显著，保持着增长趋势。


[image: ]
图7-51　欧莱雅股价走势（2005—2017年）

资料来源：谷歌财经



从估值水平看，随着业绩的稳定增长，欧莱雅的市盈率倍数从2014年的16.6提升至2018年的30倍左右。同时，其市销率超出另外两家公司的表现并且持续每年稳步上涨，从2014年的3.6倍升至2018年的4.2倍，表示市场对于欧莱雅的发展及盈利前景保持较乐观的态度。回看雅诗兰黛及资生堂的表现，雅诗兰黛市盈率相对资生堂平稳，只于2018年有明显的增长，超越资生堂成为三家公司中市盈率倍数最高的公司。而资生堂市盈率则出现大幅度的波动，经过2017年的大幅上升后，于2018年出现断崖式的下跌，这与其盈利及运营能力的不足有较大的关系。以上两家公司的市销率均大致保持稳定，正处于逐步上升的阶段。三家公司的数据如图7-52所示。
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图7-52　欧莱雅与雅诗兰黛、资生堂的市盈率和市销率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

2018—2022年，中国化妆品市场年复合增长率预计为8%，2022年市场规模将达5 300亿元。其中的驱动力包括化妆人群越来越多，化妆品在下沉市场的渗透率正在提高。此外，化妆品行业有着“口红效应”，即在经济增速放缓的时期，化妆品的安慰剂属性为行业提供了保持稳步增长的条件。另外，化妆品具有典型的消费升级属性，即消费者一旦使用了优质产品后便会对产品质量有更高的追求，这个现象导致国内高端产品销售占比持续上升，人均消费金额持续上涨，继而直接拉动了行业规模增长，为大量新品牌提供了良好的发展空间。

自2013年起，国产品牌市场份额持续增长。通过多年的产品研发，部分国产品牌的产品质量已不输国际品牌。加上部分国产新品牌有效利用互联网快速进行从0到1的积累，通过良好的用户运营已经出现如完美日记、Home Facial Pro等高速发展的品牌。其中，完美日记在2019年天猫“双11”活动中成为首个销售破亿元的彩妆品牌，为满足顾客体验，完美日记开设了线下实体店，形成线上线下联动，提升了品牌影响力。未来国产品牌通过用户运营、产品研发、新渠道运用等一系列手段，与外资品牌的市场占有率差距将会显著缩小。

纵观历史，由于单一化妆品品牌覆盖的年龄层及其品牌定位的局限性，导致每个单一品牌均会出现明显的增长瓶颈，而建立品牌矩阵是企业持续发展的最终形态。目前，国产化妆品企业已有多品牌发展的趋势，如国产市场占有率第一的品牌——上美集团，旗下品牌包括韩束、一叶子、吾尊、韩粉世家等；上海家化旗下品牌有佰草集、美加净、高夫等。预计未来更多国产品牌将通过并购或内部孵化等方式进一步完善各自的品牌矩阵。
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加拿大鹅
小众崛起的抗寒王者

加拿大鹅（Canada Goose）公司成立于1957年，总部位于加拿大多伦多，是近5年成长最快的服饰品牌，主营羽绒服、保暖夹克、保暖背心、手套等保暖御寒服饰，工厂位于加拿大温尼伯（Winnipeg），员工总数1 716人，占全加拿大服饰用工数的6%。其近几年的主要财务指标如表8-1所示。


表8-1　加拿大鹅的主要财务指标（2015—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




加拿大鹅往往成群结队，是一道有趣的风景线（见图8-1），但行人最好要躲着走，大鹅翼展可达2米，攻击力极强。
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图8-1　加拿大鹅

资料来源：谷歌图片



品牌发展路径

1957年至20世纪70年代，小服装作坊起家

萨姆·蒂克（Sam Tick）移民至加拿大后，于1957年在多伦多的一个小仓库开了一家运动服饰店。10年后，蒂克的女婿戴维·瑞斯（David Reiss）加入公司，并带来了他发明的羽绒填充机。从此，小仓库运动服装店开启了新的篇章，并有了自己的品牌名——Snow Goose，也就是加拿大鹅的前身。

20世纪80年代至90年代，从功能性切入，成为极寒天气下的必备装备

派克（Parka）是加拿大鹅最被人熟知的品类，相当于羽绒风衣，派克最早被研发出来时，主要服务于南极洲McMurdo考察站的科学家。此后，加拿大鹅在抵御极端严寒环境的道路上越走越远，1982年第一位登上珠穆朗玛峰的加拿大人穿的便是一件加拿大鹅定制的派克。

20世纪90年代至2010年，走高端化实用性品牌路线，影视曝光下品牌快速成长

1997年，萨姆·蒂克的外孙，戴维·瑞斯的儿子丹尼·瑞斯（Dani Reiss）加入公司，并于2001年成为CEO。丹尼上任后，明确了高端化实用性品牌的路线，提出了“Made in Canada”（加拿大制造）的标签，逐步爆发出了强劲的能量。

通过免费赠送给剧组和影视明星，加拿大鹅于2001—2010年被在影视作品和明星的各路街拍中广泛曝光。通过明星和部分政客的高效带货，加拿大鹅整体的品牌形象和知名度快速提升。2001年的加拿大鹅还是一个小众品牌，收入仅约300万美元；到了2010年，收入已经接近1亿美元。更重要的是，品牌力不断上升，在消费者心中已经成为奢侈品。

2010年至今，资本助力，开启新篇章

“加拿大制造”具有天然的产地好感，为加拿大鹅品牌提供了优质的产地背书。为了兑现“加拿大制造”的承诺，2010年，公司在加拿大温尼伯增设新工厂，产能大幅提升。同时，加拿大鹅在品类上不断延伸，2011年推出了轻便式羽绒服，满足非极端天气和高运动性需求，并于2017年进入针织品市场。在此之前，加拿大鹅给人的印象还停留在极端寒冷环境下的功能性装备，而新品类的延伸则更多地加入了时尚设计的元素，切入的市场变得更广。以前，人们往往很难把羽绒服和时尚结合在一起，羽绒服给人的印象往往是长得拖到地上、臃肿肥大、毫无时尚感可言，但加拿大鹅在设计上不断创新，将功能性和时尚结合起来，爆款短款派克更是在女性中掀起了一种上身短派克、下身轻薄打底裤的“上重下轻”的冬季穿搭法。接着，加拿大鹅成功推出了数款爆款，实现了快速成长，并于2017年3月在多伦多和纽约同时上市。

加拿大鹅有鲜为人知的三大特点。①官方渠道从不打折，由于价格昂贵，在加拿大很多人会跟经销商搞好关系，用现金购买，从而可以免掉13%的营业税。②加拿大鹅产品全部在加拿大本土生产。③加拿大鹅的全球风靡引来大批假冒仿品，每年数以万计的冒牌加拿大鹅在市场上流通，甚至有的国家每年新出售的仿品的件数约是正品每年总产量的3倍。

加拿大鹅羽绒服帽子上的那一圈绒毛是加拿大森林狼尾巴上的狼毛，保暖效果很好，永远不会结冰，但产量极少，且加拿大森林狼数量不断下降，导致成本较高。同时，自2014年来，北美有多个动物保护组织抗议加拿大鹅使用狼毛，甚至在加拿大鹅旗舰店门外阻挡前去购买的消费者。对此，加拿大鹅快速推出了“全皮草产品可追踪政策”，确保在供应链端没有动物受到非人道伤害，这一事件才被慢慢平息下来。

核心成功要素分析

60年技术沉淀，打造全世界最暖羽绒服

加拿大鹅羽绒服并不便宜，每件零售价在600～1 500加元，且从不打折，而一件哥伦比亚（Columbias）类似规格的羽绒服售价只要300加元左右。但当冬天来临时，在纽约或者多伦多市中心的大街上，几乎人手一件加拿大鹅。你肯定会很好奇，为何这么多人会愿意多花4倍的价格买一件羽绒服，答案很简单，所有人都会告诉你，因为加拿大鹅最保暖。不得不说，60年技术积累、特有森林狼的狼毛帽圈、众多明星政客加持、加拿大本土全手工生产制造、南北极科考人员品质认证等特点，使得加拿大鹅成了“保暖”的代名词。简单来说，既然加拿大鹅能保证在南北极的科学家不感冒，自然也能保证在纽约、多伦多生活的人的温暖。

但随着技术不断成熟，竞品如Moose Knuckles、OSC Cross、Arctic Bay等在保暖功能性上和加拿大鹅的差距正在不断缩小，而且竞品都相继推出了仿加拿大鹅派克的款式，单纯在功能性上进行差异化其实已经越来越难了（见表8-2）。因此，营销能力和渠道能力显得越来越重要，下文详细分析这一点。


表8-2　加拿大鹅与竞品的产品指标对比
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资料来源：加拿大鹅公司官网，弘章资本整理




资本进入，补足营销能力

2013年之前，加拿大鹅虽然也有一定的曝光度和知名度，但主要集中于加拿大本土，且都是被动曝光，基本未做过主动营销，每年的市场营销费用几乎可忽略不计。2013年，美国的贝恩资本对加拿大鹅进行了2.5亿美元的增资，主要对其营销进行帮助，包括在2015年由著名导演保罗·阿吉（Paul Haggis）指导的加拿大鹅宣传片《在哪里》（Out There）就是贝恩资本牵头计划的，短短4分11秒的宣传片记录了品牌在过去60年的真实历史故事，产生了一定的影响力。在资本加持下，加拿大鹅的业绩快速增长。

定义高端实用型羽绒，构建品牌“护城河”

抗寒性是加拿大鹅的重要品牌价值，传达真实加拿大鹅故事，增加消费者品牌印象。最近几年，奢侈品牌在年轻人中的形象有恶化的趋势，即使年轻人消费能力不弱，但越来越多人将奢侈品与沉溺、放纵、不公平、高人一等的优越感、过分夸张、自恋等贬义词联系起来。同时，传统奢侈品牌原有的优点——高品质、风格、设计感、匠人精神等优点在越来越多的新品牌上出现。传统奢侈品牌的生意在年轻人中越来越难做。

因此，加拿大鹅没有将自己完全定位为小众的奢侈品牌，而是定位为高端实用型品牌，更多地与实用性连接，从而迎合越来越多的年轻的实用主义消费者。加拿大鹅羽绒服虽然价格不菲，但它并不是明星专属品牌，对于真正需要它的人而言，其价格还是完全可以接受的。

加拿大鹅的主要营销策略可总结为通过文字（书籍）与影像（电影）传播，让真实的人传达真实的加拿大鹅故事，核心策略是留下印象，而不是卖货。加拿大鹅从未请过任何明星代言，对于它而言，最好的代言人其实是就是那些有故事的消费者——本·桑德斯（Ben Saunders），在无任何辅助下完成横穿南极和北极第一人；玛里琳·霍夫曼（Marilyn Hofman），战地护士，在丘吉尔河（Churchill River）执行任务时不幸掉入冰冷的海水中，在加拿大鹅的保护下捡回一条命。这些真实的故事被如实收录在加拿大鹅的宣传片和宣传手册中。

另外，加拿大鹅提出分级指标，加强线下体验，进一步提升品牌形象。加拿大鹅在羽绒服外套上都标注了TEI（Thermal Experience Index）温度体感指数，从5℃到-30℃分成5个等级，消费者可根据所处地区、用途来自行选择，这是加拿大鹅的一个特色（见表8-3）。


表8-3　加拿大鹅产品分级指标
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资料来源：加拿大鹅公司官网，弘章资本整理




加拿大鹅近年来重点发展线下自营门店，陆续在北美、日本创建多家线下旗舰体验店。比如在东京等气温极少低于摄氏零度的地区，加拿大鹅在旗舰店内设置气温达-25℃的“冷房”供顾客试衣。创新的体验式营销带动了品牌在当地的传播，将传统门店从单纯的商品陈列展示变为真正的商品体验，使消费者能够身临其境地感受在特定环境下的产品表现。

最后，采用意见领袖带货和街拍示范的高效方式，进一步将产品推入大众视线。加拿大鹅在许多电影中都有出现，近期的如《海边的曼彻斯特》和《X战警2》，更早期的如2004年的电影《后天》和《国家宝藏》，加拿大鹅在其中两度出镜，片中冰雪环境下必有加拿大鹅经典的派克出现，派克在白雪的承托下显得格外醒目，为品牌带来了大量曝光。丹尼尔·克雷格（Daniel Craig）在2015年的《007》中身穿加拿大鹅的形象成为经典。

更有意思的是，加拿大鹅不仅出现在银幕前，也出现在银幕后。由于其产品特性，加拿大鹅一直以来是影视剧组在寒冷地区拍摄时的非官方装备，因此在很多非官方的照片中可以看到明星身披加拿大鹅的身影，比如大卫·贝克汉姆和克莱尔·丹尼斯（Claire Danes）。相关的剧照同样为大鹅带来了大量曝光，而非官方的属性使得大众更愿意买单，带货效果极佳。

财务分析

加拿大鹅自引入资本后业绩大幅上升，2014财年收入1.52亿加元，而2018财年收入已经达到5.91亿美元，复合增长率达到40.4%。对于其高增长的现象，我们重点关注两方面：分地区的增长和DTC渠道的增长。

从分地区的增长来看，加拿大、美国和其他地区基本均分（见图8-2）。其中，自2016财年以来，加拿大市场保持了55%的复合增长率，本土地区高增长的主要动因是渠道扩张，一是其官方电商商城，二是在多伦多和卡尔加里的实体店都获得了不错的市场反响。通过直营和分销渠道的双重引擎，加拿大鹅在加拿大本土已经从小众轻奢品牌成长为人手一件的国民品牌。分渠道的收入增长情况见图8-3。
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图8-2　加拿大鹅的分地区营业收入及增长率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库
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图8-3　加拿大鹅的分渠道营业收入及增长率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



加拿大鹅的品牌流行之风随着候鸟南迁，从加拿大多伦多飞越五大湖来到美国纽约、新泽西地区，迅速站稳脚跟。接下来的重点是美国西北部的西雅图及周边地区，飞往该地区的“大鹅”们已经在温哥华蓄势待发了。在其他国家和地区，西欧、韩国、日本市场都表现出极强劲的增长，尤其是韩国，该品牌已经成为韩星的标配，几乎在每部韩剧中都会出现加拿大鹅的身影。图8-4呈现了分地区的收入增长详细数据。
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图8-4　加拿大鹅分地区的收入增长（2016—2018年）

资料来源：加拿大鹅公司年报



加拿大鹅的目标地区市场是北纬37°以北的区域，美国旧金山、意大利的西西里、中国威海和烟台以北的区域都属于加拿大鹅的目标市场。在2018年公司投资手册（Investor Handout）中，加拿大鹅对在目标市场年收入超过10万美元的目标家庭做了问卷调查。在加拿大本土，加拿大鹅在大衣品类中的渗透率已经达到52.2%，并以本土地区35%的渗透率为标尺，为其他地区制定了18.3%的渗透率目标。公司宣称，在达到该渗透率目标后，品牌的整体需求量将翻3倍，目标市场的潜在成长空间巨大（见图8-5）。
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图8-5　加拿大鹅各地区渗透率（2018年）

资料来源：加拿大鹅公司投资手册



竞争对手分析

根据瑞士信贷集团（Credit Suisse）在2018年3月份的报告，全球高端服饰市场规模约110亿美元，其中加拿大鹅目前市场占有率约为6%，它在国际市场上最主要的竞争对手盟可睐的市场占有率较高，约为16%，但加拿大鹅正在快速追赶盟可睐。

对于加拿大鹅而言，由于其产品主要覆盖羽绒服，因此销售的季节性较为明显。为了克服这个缺点，主要采取两方面的措施：①按TEI对产品抗寒性进行分类（见图8-6），将适宜-15℃～5℃的TEI 1-2单品划归为春秋季品，实行差异化营销；②不断向“非夏”品类延伸，抓住更多的春秋季节市场。要知道，大部分国家的冬天大约相当于加拿大的春秋季节，季节延伸可有效帮助其实现国际版图扩张。同时，加拿大鹅新增了针织毛衣生产线，扩充了手套、棉帽等功能配件生产线等，并计划未来拓展鞋类、床品等。
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图8-6　加拿大鹅TEI抗寒性等级分类

资料来源：加拿大鹅公司官网



除了向内的品类拓展外，2018年加拿大鹅还收购了本土抗寒雪地靴品牌Baffin，将抗寒保暖从覆盖上半身延伸至脚趾，打造抗寒保暖界的全品类集团。

盟可睐作为奢侈品羽绒服品牌，过去10年保持了非常高的增速，并且在全世界范围已经构建了强大的品牌影响力。北面属于户外服装中的佼佼者，其品类也包含羽绒服，因此也算是加拿大鹅的竞争对手之一。哥伦比亚则是北美成熟的户外鞋服品牌，也是定位高性价比的大众品牌，因此也可与加拿大鹅对比。

从利润率角度看，定位奢侈品牌的盟可睐毛利率高达76.9%，定位大众化的北面和哥伦比亚则都在50%左右。加拿大鹅的毛利率自2013年以来不断提升，从2013年的38.6%提升至2017年的58.8%，其中直销渠道的毛利率高达74.4%，而且从趋势来看，直销渠道收入占比提升、成本优化、系统性提价等因素将持续提升毛利率水平。在净利润率方面，盟可睐高达20.9%的净利润率无人能及，加拿大鹅2017年16.2%的净利润率表现亮眼。北面与哥伦比亚的净利润率分别为5.2%和4.3%，与加拿大鹅和盟可睐的差距较大。加拿大鹅中等的毛利率与较高的净利润率意味着较低的费用率，从销售和管理费用率占比来看，加拿大鹅2017年的销售和管理费用率只有33.8%，在四家公司中最低，也是其不打硬广告的侧面印证。这几个指标的历年数据如图8-7和图8-8所示。
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图8-7　四家公司的毛利润、净利润率对比（2010—2017年）

注：加拿大鹅、盟可睐、北面、哥伦比亚以下简称“四家公司”

资料来源：标准普尔金融数据库
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图8-8　四家公司的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2010—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在投资回报率上，2017年的加拿大鹅表现惊人，净资产收益率达到18.6%，资产收益率高达49.3%，较竞品而言明显高出一大截（见图8-9）。
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图8-9　四家公司的净资产收益率和资产收益率对比（2010—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在存货周转方面，加拿大鹅存货周转天数在220天左右，相对较高，因为品类主要是秋冬季的外套产品，季节性明显；而竞品如北面和哥伦比亚涵盖的品类更广，覆盖全年，季节性相对不明显，因此存货周转天数较少。

在应付账款周转方面，加拿大鹅体量还相对较小，因此对供货商的话语权没有盟可睐那么高（见图8-10），能占用的货款比例也相对有限。但即使如此，也丝毫不影响加拿大鹅有着良好的现金流，2017年经营性现金流达到9 790万美元。
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图8-10　四家公司的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2010—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

加拿大鹅股价走势迅猛，相较于2017年3月刚上市时，在1年时间内股价便翻了近3倍（见图8-11）。虽然股价不时有闪崩现象，但在如此高的二级市场预期下，股价的间歇性调整也情有可原。
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图8-11　加拿大鹅股价走势（2017年9月至2018年7月）

资料来源：谷歌财经



二级市场给了加拿大鹅极高的溢价，市盈率在90倍左右浮动，市销率则一路爬升至14倍左右（见图8-12）。目前，盟可睐的市盈率为38倍，市销率为10倍；北面的市盈率为47倍，市销率为10倍；哥伦比亚的市盈率为49倍，市销率为4倍。加拿大鹅如此高的估值在鞋服行业非常少见，表明二级市场普遍看好其未来的发展，尤其是未来的直营渠道发展、品类扩张逻辑与区域扩张逻辑。


[image: ]
图8-12　加拿大鹅的市盈率与市销率（2017-03-31至2018-09-05）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

充绒技术推动产品形态变革，差异化产品打破消费者品类价格预设上线：过去10年见证了加拿大鹅和盟可睐的爆发式增长，其基础是品类逻辑。羽绒品类对应一年之中最寒冷的季节，往往一件产品的使用年限比较长，消费者普遍将羽绒服归类为耐用品，而不是像T恤、衬衫一类的相对快消品，其价格“天花板”自然更高。随着充绒技术的成长，充绒量和蓬松度的提升使得面包式、臃肿、宽大的传统羽绒服，向时尚化、休闲化、轻量化发展，大幅扩大了品类的使用场景。

内部构建品牌内涵，创造情感连接和价值共鸣：品牌价值和文化内涵是溢价品牌的核心资产，其中包含社会文化属性、艺术设计美感、产品工艺品质，是品牌多年沉淀各方面综合能力的外在体现。品牌从历史深处走来，如何与消费者建立情感连接，引起跨世代的品牌情感与文化价值共鸣是核心。加拿大鹅主要通过娱乐产业的电影植入和明星示范效应，盟可睐则通过参加时装周、与知名设计师合作等方式扩大其在时尚界的知名度，虽然方式不同，但都将文化内涵、潮流意见、审美理念不断融入其品牌价值。







Stitch Fix
线上订阅式会员制鞋服渠道品牌

Stitch Fix Inc.成立于2011年，是一家线上订阅式会员制鞋服渠道品牌，通过大数据分析与甄选师选品，为消费提供个性化的时尚搭配。总部位于美国旧金山，截至2018年6月，Stitch Fix有超过3 700名甄选师和85名数据科学家。Stitch Fix于2017年11月在纳斯达克上市，近几年的主要财务指标情况见表8-4。


表8-4　Stitch Fix的主要财务指标（2015—2018年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

Stitch Fix很年轻，2011年创立，仅用6年便完成了美股上市。两位创始人伊琳·莫里森·弗林（Erin Morrison Flynn）和卡特里娜·莱克（Katrina Lake）曾是J. Crew的买手，订阅制电商的模式是莱克在哈佛商学院研修时灵光一闪想出来的。Stitch Fix历史沿革如图8-13所示。
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图8-13　Stitch Fix历史沿革



从Stitch Fix整个发展路径来看，主要有两大趋势，第一是对人（甄选师）的依赖不断降低。公司创立之初，主要依赖甄选师选品、搭配、推荐、售后，在经历了A、B轮融资后，Stitch Fix在数据系统和算法上投入了大量资金，聘请了多名数据“大牛”来搭建整个算法系统。算法逐渐完成了供应链管理、仓储物流管理、选品、搭配等核心流程，甄选师则逐渐转变为前端的销售顾问兼售后，1对1的服务让消费者能感到人性化的温暖。其服务流程和业务逻辑如图8-14和图8-15所示。


[image: ]
图8-14　Stitch Fix服务流程
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图8-15　Stitch Fix业务逻辑

资料来源：Stitch Fix公司官网，弘章资本研究



调查问卷包括以下内容。

·　对风格、大小、价格段的明显偏好。

·　偏爱的或不喜欢的颜色、图案、用料。

·　参加特定着装场合的频率。

·　更愿意展示或遮盖自己身体的哪些部位。

·　连接到线上社交平台，如照片墙、品趣（Pinterest）等。

第二大趋势是品类不断扩张，Stitch Fix通过一开始推出女性外衣、外裤，积累了一定的女性用户基础。通过与女性会员的不断交流和数据搜集，发现大码女性、孕妇和小码女性在会员中占比不低，且特定细分人群在传统渠道的服装消费痛点更痛，优化空间更大。比如大码（US Size14以上）女性占整个Stitch Fix女性会员的一半以上，但根据Coresight研究，大码服装仅占美国服装行业17.5%的市场份额，意味着大码女性在服装上的消费水平远低于平均水平。显而易见，这是供应端的问题，说明服装设计师很少关注大码女性市场。同样的，Stitch Fix在建立了一定的用户池后，通过推荐和口碑传播，逐步延伸至男士产品线。基于类似的逻辑，因为第一批会员普遍结婚生子，Stitch Fix于2018年开拓了儿童产品线和其他产品线，包含内衣、袜子等。可以看出，Stitch Fix的品类扩张模式是基于其会员本身，会员有何种共性、何种需求，Stitch Fix便进入能解决那些痛点的品类（见图8-16）。
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图8-16　Stitch Fix——服装品牌外表下的数据公司

资料来源：Stitch Fix公司官网，弘章资本研究



在品牌方面，Stitch Fix于2018年正式开拓了自有品牌产品线，包括主打休闲职业装的41 Hawthorn、性感时髦的Goldray、经典基本款的Market & Spruce。随着数据的不断沉淀和验证，在积累了270万会员与200个以上女装品牌的单品销售数据后，Stitch Fix已经做到比会员更了解会员的需求，比品牌方更了解产品，在数据驱动和生态流量的加持下，三个新品牌线快速起量，占比持续升高。之后又不断推出了三个男性自有品牌Hawker Rye、01.Algo、Red Ale，都在市场上获得了不错的反响。

从大背景来看，北美鞋服市场整体线上渗透率不断提升。2017年，鞋服整体市场规模3 420亿美元，线上规模达到700亿美元，2020—2022年线上增速预计将保持在每年13.8%（见图8-17）。整体来看，电商对于时尚鞋服品类的新品牌而言有更佳的突破机会。


[image: ]
图8-17　美国鞋服市场电商渗透率

资料来源：Stitch Fix公司投资表现（Investment Presentation），弘章资本研究



但鞋服品类与其他品类的不同点在于，用户只有实际穿着鞋服才能知道是否真正合身和适合自己，且由于北美不同人种的身材差异较大，线上服装消费往往退换货率较高，导致鞋服电商的效率一直较低。同时，消费者在大而全的平台电商上购物时，容易陷入“商品琳琅满目，我有选择恐惧症”以及“页面上看着漂亮，但拿到手穿上后发现其实并不适合自己”的窘境。Stitch Fix订阅制电商，通过“推荐—试衣—反馈”的机制，降低了消费者的选择成本（从成千上万件到从5件中选择），优化了试穿体验（推荐搭配试穿）。

从历史经验来看，服装零售商最大的风险在于库存，一家处于高速增长期的服装品牌可能会在一瞬间死于错误预判了某一系列产品线的量。Stitch Fix基于数据算法的指导，将用户和商品精确匹配，改变了服装行业的底层逻辑，将传统的设计师想法主导转变为消费者需求主导。随着数据的不断沉淀，尤其是反馈机制的存在，Stitch Fix的用户画像越来越清晰，用户需求越发明了，越能为用户在正确的时间点匹配适合的商品，自然不会出现库存积压的情况。Stitch Fix的算法并不局限于用户和商品本身，其仓储物流和调货系统也都有一套复杂但精妙的算法，来降低其库存风险。

Stitch Fix虽然被外界归纳为订阅制电商，但本质其实是“推荐盒子”的模式。该商业模式对消费者的核心价值是将消费选择从消费者手中转移到更专业的设计师手里。最能够吸引的人群是那些不喜欢外出逛街购物，但对穿着仍有一定要求的人。大部分男性不太喜欢逛街，并且近一半的女性也不太喜欢逛街（据Stitch Fix声称），因此这部分客群其实是很庞大的。

品牌方也很喜欢“推荐盒子”的渠道，主要因为：①它是全价渠道，非折扣渠道，不损害品牌；②该类渠道能帮助品牌方触达传统渠道无法触达的客群，是增量市场；③该类渠道属于新流量渠道，正处于高速增长期，处于流量红利期。Stitch Fix也在为合作品牌方从规格、质量、定价上不断优化产品。

采用类似的设计师“推荐盒子”商业模式的企业并非仅Stitch Fix一家，最主要的竞争对手是Trunk Club。Trunk Club的规模大约是Stitch Fix的1/5，2014年被诺德斯特龙（Nordstorm）收购。其模式与Stitch Fix高度类似，区别在于Trunk Club构建的是消费者与专业设计师1对1的实时交流。其“推荐盒子”被称为“Trunk”，每个Trunk包含6～10件商品，每件商品客单价为100～300美元，并且每个Trunk收取25美元的设计费。

Stitch Fix表面是一家服装渠道品牌，但长远来看，其本质是一家用户数据公司。Stitch Fix主要收集三方面数据：用户数据、商品数据和反馈数据（见图8-18）。结合三方面数据，不断优化算法，持续提升商品和用户的匹配度，最终目标是成为比用户更了解自己的喜好、比品牌方更了解自己的商品的数据公司。
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图8-18　Stitch Fix收集用户数据、商品数据和反馈数据

资料来源：Stitch Fix公司官网，弘章资本研究



财务分析

Stitch Fix的营业收入保持了高速增长，2014财年仅收入7 320万美元，而2018年收入已经达到近12.3亿美元（见图8-19）。
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图8-19　Stitch Fix营业收入及增长率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



Stitch Fix的收入驱动因素可主要拆分为活跃会员数量和平均活跃会员贡献销售收入（见图8-20）。
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图8-20　Stitch Fix的活跃会员数量（2014—2018年）和平均活跃会员贡献销售收入（2014—2017年上半年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从会员数量来看，Stitch Fix的活跃会员数量保持了平均25%以上的平稳增长。在单会员价值方面，Stitch Fix在公开招股书中曾披露过该数据，平均会员贡献销售收入与平均每Fix下单件数都保持了不错的增长。尤其是每Fix下单比例的提升说明Stitch Fix在匹配效率上正不断提升，体现出其背后数据算法的力量。

值得一提的是，Stitch Fix的销售稳定，季节性不明显，这是订阅制的好处之一，可以避免传统服装品牌高季节性因素带来的运营风险。

从利润率来看，Stitch Fix的综合毛利率保持在44%左右浮动（见图8-21）。2017年开始，Stitch Fix拓展到男士产品线，但由于男士产品的毛利相对较低，导致综合毛利水平提升幅度不明显。但仔细观察2014—2016年，只有女装产品线时，毛利率整体提升了约9%，表现出了极强的毛利率提升能力。在盈亏底线（Bottom Line）方面，Stitch Fix仅用不到4年，在2015财年就转亏为盈，且近年的净利润率基本稳定在4%，这对于一家尚处于高速增长期的企业而言非常难得。
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图8-21　Stitch Fix的毛利率、净利润率和EBITDA利润率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



Stitch Fix的销售和管理费用主要包含营销和员工薪酬，Stitch Fix主要依托口碑传播和熟人推荐，因此早年营销费用占比并不高，基本保持在7%以内，剩下的大部分费用主要来自全公司近4 000名员工的薪酬，包括甄选师、商品买手、数据工程师、仓储物流员工等（见图8-22）。未来，Stitch Fix计划加大在营销费用上的投入，预计将保持在9%～11%的营销费用率。
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图8-22　Stitch Fix的销售和管理费用及其比例（2016—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在投资回报率上，Stitch Fix表现优异，2018财年资产收益率达到21.4%，净资产收益率则达到7.3%（见图8-23）。
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图8-23　2018财年Stitch Fix与盖璞、拉夫劳伦的净资产收益率和资产收益率对比

资料来源：标准普尔金融数据库



得益于对于数据和算法的投入，Stitch Fix可以对会员喜好甚至流行趋势进行有效预判，因此它的存货周转天数远低于传统服装品牌。Stitch Fix也售卖拉夫劳伦和迈克高仕（Michael kors）的产品，但效率却远高于二者（见图8-24），这就是大数据和算法的力量。
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图8-24　Stitch Fix与其他品牌的存货周转天数和应付账款周转天数对比

资料来源：标准普尔金融数据库



在应付账款方面，Stitch Fix目前周转天数为31.9天。Stitch Fix合作的品牌主要以中端以上的服装品牌为主，能从凯特·丝蓓（Kate Spade）、迈克科尔斯、拉夫劳伦等知名品牌上拿到不错的账期，说明品牌方对于该新兴渠道较为重视。

股价与估值

在股价表现上，Stitch Fix上市后度过了半年多的平稳期，之后经历过一个高峰，于2018年9月涨至49.33元美元／股的高价（见图8-25），主要是因为它在新品类拓展上一直延续了之前的成功。后续股价回归，主要是新用户增速开始放缓所致，但整体来看，二级市场仍然给了Stitch Fix很高的溢价，普遍比较看好其成长性，目前市盈率为55.3倍，市销率为1.6倍，远高于传统服装品牌（见图8-26）。
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图8-25　Stitch Fix股价走势（2018年）

资料来源：谷歌财经
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图8-26　Stitch Fix与其他品牌的市盈率、市销率对比

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

现在来分析Stitch Fix的核心价值。

1. “推荐盒子”模式的本质在于“推荐”，是否为订阅制不是关键，频次、频率应由消费者自行决定。模式的核心是将“选择”这一步骤从消费者手上转移到更专业的设计师或数据系统上，为消费者节省了选择成本和时间成本。

2. Stitch Fix不是简单的服装品牌，本质上是一家数据驱动的用户运营公司。通过数据和算法，Stitch Fix搭建了一个用户数据平台：一方面，通过每次的交易行为，平台不断更新优化对会员的认知，最终比会员更了解自己；另一方面，收集的服装大数据在算法的帮助下可转化为流行趋势的判断，对选品、库存管理起到指导作用，这也是Stitch Fix自有品牌能快速起量的主要原因之一。长期来看，数据和算法是Stitch Fix的核心“护城河”，且随着用户和数据的不断积累，这条河将越来越宽。用户运营公司的好处在于其品类延伸的路径更丰富，Stitch Fix于2018年开始已经在其他品类中尝试内衣、内裤、睡衣等品类，相信拓展到非服装品类只是时间问题。

3．从以前的经验来看，传统垂直电商的最大问题是用户最终大部分会回归平台型电商（如亚马逊、淘宝），留存率较低，单个会员的长期价值无法覆盖成本，因而需要不断投资到新客获取上。Stitch Fix订阅制电商的好处在于会员的留存率较高，单个会员的价值更高，因此天花板也更高，但本质上依赖的是匹配效率的提升，而匹配效率的提升则是由数据的积累和算法的不断优化带来的。

对于中国市场的借鉴意义

随着Stitch Fix上市，国内不少订阅制电商也应运而生。首先，从北美和中国基础商业环境差异来看，信用体系是订阅制电商的主要前提，但国内目前的消费信用体系还处于比较早期的阶段，容易出现消费者恶意私藏的现象，整个信用体系还有待完善。其次，Stitch Fix从0到1的阶段有一大批种子用户来自美国偏僻的中部地区，是传统品牌和传统渠道触及不到的用户，且其中大码会员占比较高，Stitch Fix确实解决了这类用户买衣服难的问题，核心是抓住了中部地区大码人群的空白流量。但就中国市场而言，从0到1的种子流量来源是创业者需要重点思考的问题。

近年来，服装行业的大趋势是数据驱动，通过数据算法来指导设计、选品、产量，除了Stitch Fix外，像好市多和汤米·希尔费格（Tommy Hilfiger）合作品牌通过好市多对会员的精准画像和数据，已经有能力预判下一年的流行趋势，并将售罄率提升至80%以上，而传统服装行业正价售罄率仅20%左右。此类模式的前提是直接面向用户端以及具备完整的会员体系，这或许是未来国内服装品牌的大机会之一。







LVMH集团
高效并购整合的奢侈品品牌帝国

LVMH作为全球第一大奢侈品集团，在全球近200个国家和地区设立1 700多个门店，总部设立于法国巴黎。1987年，酩悦&轩尼诗（Moet & Hennessy）与路易威登（Louis Vuitton）合并为LVMH，之后通过一系列成功的奢侈品品牌并购案例，一跃成为当今全球产品品类最全、旗下品牌最多的奢侈品集团。目前，LVMH拥有全球10.4%的市场份额，是整个奢侈品行业当之无愧的领头羊。LVMH集团于法国巴黎上市，目前市值约1 500亿欧元，是巴黎股市CAC40指数的成分股。LVMH集团旗下有诸多知名品牌，其中包括全球最畅销的高端酒类品牌轩尼诗、全球最受欢迎的香槟品牌酩悦，以及驰名时尚奢侈品和化妆品品牌迪奥（Dior）、纪梵希（Givenchy）等72个品牌。同时，LVMH集团持股74家品牌，例如爱马仕（Hermes）、克雷德（Creed）。集团近几年的主要财务指标如表8-5所示。


表8-5　LVMH主要财务指标概况（2014—2018年）
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资料来源：晨星资讯，LVMH官网年报




品牌发展路径

悠久的豪门历史底蕴：路易威登与酩悦&轩尼诗

在将路易威登与酩悦&轩尼诗合并前，路易威登与酩悦&轩尼诗已是历史悠久的高端消费品制造商。路易威登自1854年成立以来，始终依靠卓越品质、杰出创意以及精湛工艺将品牌打造成时尚旅行艺术的象征，并常年服务欧洲王室、贵族及社会高层人士，是时尚奢侈品界的一大标杆品牌。目前，路易威登在全球拥有740家门店，是拥有门店最多的时尚皮具类品牌。

酩悦&轩尼诗于1971年合并，是高端香槟与高端烈酒的融合。在合并前，酩悦自1743年创立以来，始终是成就与魅力的典范，以成就、创举以及传奇的先锋精神闻名于世。酩悦在18、19世纪一贯作为法国皇室的贡酒所珍藏，著名的拿破仑皇帝也视其为珍爱。

轩尼诗是由爱尔兰人理查德·轩尼诗（Richard Hennessy）于1765年创立的。在19世纪中期，法国掀起了白兰地热潮，轩尼诗开始使用能够证明产品级别及品质的星号，并以星号来将酒类进行等级分类，获得极高评价，轩尼诗从此成了白兰地酒的代名词并延续至今。该品牌的酒类产品如X.O、V.S.O.P，常隐现于上流人士的晚宴或酒类收藏中。

可以说，路易威登与酩悦&轩尼诗的合并是基于悠久的历史与高质量商品的优势，结合并拓展高端消费奢侈品业务的一个成功的合并案例。LVMH自集团诞生起便拥有并购的“血液”，在并购模式下的30年内，其收入复合增长率为10%，净利润复合增长率为9.6%。

1989—2013年，阿诺德的并购时代

LVMH的发展并非一帆风顺，在1987—1989年陷入了严重的股权争夺战，直到1989年伯纳德·阿诺德（Bernard Arnold）掌权，带领LVMH开启了长达近30年的并购之路。可以说，LVMH集团的历史是一段并购史。在奢侈品行业中，品牌往往有几十年甚至上百年的历史，工艺底蕴非常深厚。在这样的大环境下，孵化一个新品牌并不是一个明智的选择，因为新孵化的品牌缺乏底蕴，在这个讲究文化历史的领域中，这些品牌往往只能被定义为潮牌或者高端时尚品牌。因为对于一个奢侈品集团来说，孵化产生的品牌并不符合公司的战略方向，所以收购其他品牌是扩大业务最实际的方式。此外，在个人奢侈品行业中，独立运营品牌往往受限于库存压力。此类品牌在一年两季（春夏、秋冬）的单品发布后，如果一季度销售结果不理想，并不能像低端品牌如Zara、汤米·希尔费格等以极低价格卖出尾货，因为这么做会导致品牌效益降低，是奢侈品品牌无法接受的。因而，独立运营的奢侈品品牌极有可能面临财政问题。主动寻求被收购是减缓财政压力最实际且有效的方法。整体来说，在奢侈品行业中，大型集团并购小品牌是非常常见的，目前没有被收购的品牌仅限于腕表类的百达翡丽（Patek Philippe）、时装皮具类的爱马仕以及香水类的克雷德，都是相应领域中最豪华、品牌价值最高、最骄傲甚至“傲娇”的品牌。在行业大趋势下，LVMH的并购战略是扩张自身业务的最有效方式，表8-6展示了LVMH的并购之路。


表8-6　LVMH并购品牌
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资料来源：弘章资本研究




集团的五大主要业务及核心品牌

1．葡萄酒和烈酒：轩尼诗、酩悦

2．时装和皮革制品：路易威登、罗意威、纪梵希、芬迪、迪奥

3．香水和化妆品：玫珂菲、帕尔玛之水

4．钟表和珠宝：宝格丽、宇舶表、弗莱德派瑞（Fred Perry）

5．精品零售：丝芙兰

在五大主要业务中除了精品酒类与时装皮具，LVMH都是在完全无涉入的前提下，通过并购迅速发展该业务。以珠宝手表业务为例，从1999年的真力时、泰格豪雅的并购到2010年宝格丽的并购，LVMH在该行业从无涉入到一举成为全球第三大珠宝手表集团。在香水与化妆品领域，LVMH也投入甚多，在1993—2001年，收购了6家品牌，并买下驰名化妆品零售店丝芙兰、百货商场Le Bon Marche等，以增加该集团在化妆品香水界的市场份额及体量。不过在开拓新市场的同时，LVMH的真正核心业务始终为时尚皮具部门。在拥有路易威登这样具有百年底蕴的强大品牌背景下，LVMH始终保持着在时装皮具领域的专注。时装皮具品牌始终占总销售收入的30%～35%，阿诺德董事长及管理层始终对该领域有着相当高的重视度，收购了相当多风格独立、拥有内涵，同时能给LVMH带来矩阵调性的品牌，如罗意威、Berluti、芬迪等。

蒂芙尼并购案

最近，已有许多商业媒体，如《华尔街日报》等，刊登了LVMH拟购蒂芙尼（Tiffany）的报道，LVMH集团愿以每股120美元、总值145亿美元的价格收购世界三大珠宝品牌之一的蒂芙尼。珠宝行业一向是LVMH集团的短板，目前集团下唯一的驰名品牌仅有宝格丽，相比历峰集团的卡地亚（Cartier）、梵克雅宝（Van Cleef&Arpels），开云集团旗下的Qeelin、宝诗龙（Boucheron）等品牌矩阵规模，LVMH集团在珠宝领域显得非常薄弱。补足珠宝领域的短板对于LVMH来说势在必行，而近年来经营状况不理想的蒂芙尼对LVMH来说无疑是最佳目标。LVMH一向擅长抓住目标公司经营状况不理想的时机出手，秉承了其并购原则。据蒂芙尼年报显示，公司近年来营业额有着持续下降的趋势，据2019年上半年年报显示，营业额较上年同期下降了3%，净利润下降了9%。

相比其他奢侈品，珠宝类奢侈品往往需要相当长的时间来奠基品牌的底蕴与历史，目前所有驰名品牌的历史都超过了150年。由此可见，顶端品牌对消费者有强大的吸引力，消费者在选择时只会从顶端品牌中做出选择。若LVMH完成对蒂芙尼的收购，可以大幅增加集团在高端珠宝行业的市场份额，对于集团扩张有着良好的催化作用。LVMH起初与蒂芙尼高层对于具体价格并未达成一致，不过2019年11月经二者协商，LVMH拟以162亿美元的价格收购蒂芙尼。

并购经历小结

在长达近30年的并购经历中，LVMH成功拓展业务板块并迅速且有效地拓展了经营范围。在LVMH并购史上有三段并购高峰期。这三段并购高峰期各有侧重，但是每个阶段都始终关注时装皮具部门。各阶段的侧重点：1993—1997年侧重服饰领域和渠道拓展；1999—2001年和2008—2013年的并购侧重服饰和珠宝钟表。品牌并购始终围绕服饰领域，以求减少对路易威登品牌的依赖。除了补强时装皮具业务，LVMH还通过并购实现从软奢品类到硬奢品类的扩展。2000年左右，LVMH进入珠宝钟表领域，并于金融危机后对该部门进行补强，实现从软奢扩展至硬奢领域的布局。对于以珠宝钟表为代表的硬奢品，客户集中于高净值人群，与以时装皮具为代表的软奢品有着不同的周期性需求特征，更广泛的业务布局有利于公司应对此消彼长的业务风险。第二段并购高峰期的2001年，LVMH收购品牌的金额达到230亿欧元，是当年销售收入的1.9倍，对应收购所需管理费用的增加影响净利润。总体来说，在每次并购期，LVMH都会拓展新业务，尝试去新的领域发展。LVMH的品牌并购史和并购策略堪称现代消费品集团的教科书。

并购后管理：优秀的品牌打造能力

在完成并购后，LVMH对并购品牌的管理也相当出众。早在1987年，LVMH推出了“LV整合法则”，以重塑品牌形象为核心实现困境品牌激活，同时搭建“以投资控股关系为主、经营独立紧控财务”的子母公司模式。集团并不管控品牌运营的核心环节，只保证品牌个性延续和经营风格的传承；集团只管控支持性的部门，目的不在于把控，而在于降本提效。在品牌协整方面，LVMH整合后台财务、法务资源、子品牌管理经验，互相学习，提升运营效率。LVMH并购品牌目标往往是一些具有特立独行特征的品牌，比如珠宝类的斐登（Fred），时装类的罗意威、Celine等。品牌之间的风格冲突较少，可以给消费者在同种类奢侈品中提供不同风格的产品。在品牌推广方面，LVMH集团大量斥资于旗下品牌的市场推广，比如频繁露出时装展览会、拍摄新产品广告，以最大可能地打造旗下品牌的品牌效益，以优秀、独特的品牌吸引消费者群体。做到整合、激活子公司并给予子公司一定独立性，是LVMH后期运营管理成果最大的因素。

奢侈品市场趋势

远观全球，近年来全球个人奢侈品市场有明显的上升趋势，由2009年金融危机时的1 528亿欧元迅速增长至2017年的2 620亿欧元，在2020年后有望突破3 000亿欧元大关。近观中国，中国市场在2017年经历了15%的增长，同时稳占全球奢侈品消费额的32%左右（见图8-27）。
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图8-27　中国市场个人奢侈品营业额（2015—2017年）

资料来源：弘章资本研究



从以上数据可以看出，无论是中国还是全球，个人奢侈品消费量都呈现稳定逐步上升的趋势。在我国消费水平上涨、年轻群体消费力上升的大背景下，个人奢侈品在中国近5年内可突破1 000亿欧元大关。

在政策方面，我国政府近年来大幅度降低了对各类进口商品的税率，加强了对灰色市场的管控，推动了奢侈品电商发展。这一系列政策有助于推动奢侈品在中国市场的发展，并大幅度提升营业额。根据德勤会计师事务所（Deloitte）的报告显示，亚洲市场有望在2025年左右成为世界销量第一的奢侈品市场，同时中国也有望成为个人奢侈品消费额最高的国家。总体来说，随着我国中产阶级与青年人群消费水平迅速增长的趋势，个人奢侈品行业在中国显示出了相当良好的增长潜力。在这样良好的大环境下，中国已是各大全球奢侈品集团的首要市场。

LVMH亚洲，中国部门运营及发展

据2018年年报，亚洲（包括日本）市场占LVMH集团总业务的36%，可称为集团全球第一市场，中国常年占据20%左右的全球市场份额，是LVMH最大的单体国家市场之一。在经历了2017年迪奥并购案后，迪奥与路易威登在中国市场的销量只涨不跌，为LVMH中国部门带来了显著业绩。其他品牌如罗意威、Celine、宝格丽等也有逐步增长的趋势。LVMH的品牌矩阵赋予了多个品牌共同的成长。在LVMH集团持有品牌的增长趋势下，其旗下L Catterton基金会亚洲部门对线下轻奢、时尚潮牌的投资也较为成功。种种迹象可以显示出LVMH集团对亚洲及中国市场的高度重视。目前，该基金会已主要投资了三个中国品牌，分别为欣贺服饰、赫基国际和中哲慕尚。截至2018年，在LVMH集团的借助下，这三家品牌均有显著的营业额增长趋势。

由于LVMH集团旗下品牌皆为高端奢侈品，对低中端的品牌控股是最明智的选择：在保证投资回报的同时，也可以保证集团旗下品牌的高端性，以及集团秉承的“拥有的一定都是最高端的”原则。LVMH对亚洲本地品牌扩张的敏感度相当高，投资控股的方式也非常恰当。简单概括LVMH集团对亚洲品牌的应对策略，可以用“高端并购、低端控股”的模式来说明该集团的独到眼光。

财务分析

据LVMH集团2018年财报显示，其主要收入来源于三大地区：亚洲（占36%）、美国（占24%）以及欧洲（占29%），多为发达国家及消费水平高的区域（见图8-28）。前文提到，亚洲市场，尤其是中国市场，有明显的增长迹象。
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图8-28　LVMH 2018年各地区收入

资料来源：LVMH官网年报



近年来，LVMH集团的财务表现相当强势，营业额每年都有可观的增长，符合增长率为10%左右的目标（见图8-29）。在目前相当大规模、体量的前提下，还能保持强势的增长，代表LVMH独特的并购发展眼光，体现了旗下品牌销量高歌猛进的趋势。在良好的大环境下，LVMH未来10年还拥有更多增长潜力，可谓是良好的运营、市场策划及资本运作的良好结果。
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图8-29　LVMH营业收入与增长率（2014—2018年）

资料来源：LVMH公司年报



目前，LVMH集团的收入主要来自时装皮具与精品零售部门。从趋势上看，这两大板块是该集团近年来的主要发展方向，相比2017年均有15%以上的营业额增幅。而腕表珠宝及酒类的营业额涨幅波动相对较小，较平稳。尤其是酒类方面，目前LVMH集团没有短期扩展方案。从收入分布分析，目前集团的重心依旧放在并购个人奢侈品品牌，以扩大时装皮具、精品零售等方面的业务。

从收入分布来看，LVMH的主要收入来源为该集团的传统业务：酒类以及时装皮具类商品。在奢侈品市场的驱动下，时装皮具业务的占比未来有占更高份额的趋势。相比时装皮具类，酒类产品的占比处于稳定趋势，近年内不会有很明显的增幅或减少。

同业态标杆对比

从利润率角度来看，在毛利率方面，整个个人奢侈品行业都在66%左右。由于商品品牌价值普遍偏高，高毛利率的情况是普遍的。而在净利润率方面，由于开云集团旗下品牌巴黎世家（Balenciaga）与古驰（Gucci），近两年表现相当之强势，净利润率有爆发式增长（由2016年的5%到2018年的近20%）。此外，历峰集团的腕表珠宝品牌如卡地亚、梵克雅宝和江诗丹顿（Vacheron Constantin），近几年也有强势表现。相比开云集团和历峰集团，LVMH由于在各地的商业投资及并购案造成的高经验费用，净利润率一直保持在10%～13%。但是，LVMH集团2018年100亿欧元的净利润远高于开云集团的37亿欧元以及历峰集团的27亿欧元。多年来，由于品牌矩阵调性、产业分布等核心壁垒，LVMH集团一直保持着远高于同行业其他大型奢侈品集团的收入及净利润。三家集团的利润率数据如图8-30所示。
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图8-30　LVMH与开云集团、历峰集团在毛利率和净利润率的对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



由于行业指标相近，三家集团近三年来没有明显区别，均在5%以上。可以看出个人奢侈品集团在销售和管理费用上都不吝啬（见图8-31），花费重金保证市场营销以及品牌独有性和优质性。
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图8-31　LNMH与开云集团、历峰集团在销售和管理费用率及EBITDA利润率的对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



从资产收益上看，开云集团基于该集团旗下巴黎世家与古驰的火爆趋势，有明显的上升迹象。这样的增幅趋势持续性并不持久，原因是时装皮具类产品更迭较快，这种趋势在里尔卡多·蒂西（Riccardo Tissi）手下的纪梵希，以及赫迪·西尔曼（Hedi Silmane）手下的圣罗兰·蒂伦·帕里斯（Saint Laurent Paris）曾出现过。LVMH集团由于资本股票运作，净资产收益率有所降低，不过并不影响在总体收入方面的强势程度。三家集团的投资回报数据如图8-32所示。
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图8-32　LVMH与开云集团、历峰集团在净资产收益率和资产收益率的对比（2014—2018年）

资料来源：晨星资讯公司



股价与估值

LVMH近几年股价一路飙升，2017年在收购迪奥之后，股价达到了每股301欧元的短期高峰。截至2019年5月31日，公司股票为每股350欧元，为历史最高峰（见图8-33）。在收入及净利润持续高额增长的情况下，市场对LVMH可谓相当信任，近年来也可预测持续性的增长。
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图8-33　LVMH股价（2014—2019年）

资料来源：晨星资讯公司



LVMH的市销率相当稳定，维持在2.7倍左右，2018年市销率为2.51～3.11倍（见图8-34）。在市盈率方面，由于个人奢侈品季节性波动较大，市盈率也随之波动。这是整个奢侈品行业都有的情况。相比LVMH，开云集团的市销率目前在3倍左右，与LVMH相近。目前，开云集团的市盈率为24.9倍。在2017年，由于古驰与巴黎世家火爆的产品线，市销率一度达到41倍。历峰集团的市销率与开云集团相似，一直保持在2.9倍左右，可以说整个行业的市销率非常接近。在市盈率方面，历峰集团的15倍明显低于LVMH与开云集团。整个二级市场更加看好以时装皮具类产品为基础的集团，腕表珠宝类重奢品近年来没有很强劲的上升势头。
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图8-34　LVMH的市盈率与市销率（2017-03-31至2018-09-05）

资料来源：晨星资讯公司









小结和启示

在近30年的并购史中，LVMH集团的并购始终秉承着以下四个法则。

1．标的选择：董事长阿诺德及董事会非常注重品牌历史内涵、品牌矩阵调性及品牌风格差异化。斥巨资购买明星产品，并纳入集团生产和销售体系进行商业化运作与扩展，从而实现股东利益最大化，如Céline、罗意威、迪奥、诺悠翩雅这些品牌。尽管单品售价相近，但是品牌设计风格有相当大的差异，这种风格差异提升了集团的品牌矩阵调性，有助于集团服务尽可能多的消费者群体。

2．收购时点：标的公司经济低迷和品牌经营困境时期收购压低对价；标的公司内部管理层更迭时收购过程更顺畅，后期整合相对方便。

3．分散布局：LVMH业务高度分散、地域广阔，应对经济周期和时尚变化等问题的解决能力较强。始终贯彻优于同业、多元收入结构对冲业务风险的同时，地域分散化与币种分散化对冲单一市场风险与汇率风险。

4．产业基金：LVMH集团在多个区域拥有控股基金会，协助集团的并购以及财务运营。其中最大的当属L Catterton基金，该基金总规模达140亿美元，是全球规模最大的消费品私募基金。该基金通过财务投资和战略投资，使用LVMH旗下基金帮助集团实现品牌孵化、优化品牌、改进产品、拓展渠道等服务，优化收购方案，以及规避投资及金融风险。

在依据这四点选并购标的情况下，LVMH往往选择最合适的时间以最合适的价格收购。除了2017年的迪奥并购案，其他品牌如罗意威、Céline，都是在其内部管理层出现动荡且业绩不理想的情况下并购的。在这种场景下，LVMH能以最好的价格并购。此外，LVMH以产业基金并购，便于屏蔽一系列风险。可以说董事长阿诺德非常看重并购的性价比和风险的规避。

在30多年的并购史中，LVMH并购并接纳了近60家品牌，集团经历了爆发式的业务增长，从1987年约12亿欧元的市值，飙升至如今1 500亿欧元的市值。可以说LVMH的并购史在全球奢侈品行业中是标杆模范。







露露乐蒙
从体验经济出发

露露乐蒙（Lululemon Athletica）成立于1998年，是加拿大的一家瑜伽服装公司，也是一个能为消费者体现自我成长生活方式的时尚体育用品及日常生活品品牌，主要生产各类型的运动服饰，包括高性能衬衣、裤子、外套和瑜伽配件等。公司目前拥有13 400名员工，在全球拥有400多家零售门店。2007年在美国纳斯达克上市，至今股价已暴涨10倍多，市值更是逼近200亿美元。露露乐蒙近年的主要财务指标如表8-7所示。


表8-7　露露乐蒙主要财务指标概况（2014—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

创立之初

露露乐蒙创办人奇普·威尔逊（Chip Wilson）原来从事冲浪、滑雪、滑水设备事业。他在体验瑜伽后，发现当时几乎所有的运动都有专业的、齐全的服饰装备，但由于瑜伽不属于竞技性运动，相关的服饰装备就比较少。于是，威尔逊决定自己开发瑜伽运动用品，并于1998年成立了露露乐蒙。

有人会觉得这个品牌名称挺特别，由来却有点恶趣味。威尔逊发现日本五十音图中没有类似“L”的发音，所以日本人无法发出“L”这个字母，他特别用了三个“L”组成了其品牌名称，让消费者（特别是日本消费者）能够看到公司Logo时就知道，露露乐蒙是来自西方的品牌并加深印象。

露露乐蒙一开始只是一间小型工作室，白天供威尔逊研发商品，晚上则变成练习瑜伽的场所。不论是其工作室、商店还是总部，都有一些激励人心的句子标注在显眼的地方，比如“生活就像是骑脚踏车，必须持续前进才能保持平衡”“朋友比金钱重要”，而这些励志短句就是露露乐蒙成功的起点。

在脸书刚刚风靡美国时，威尔逊就把这些句子印在公司环保手袋上面，每个经过工作室的行人都可以免费拿取。结果不出预料，这个袋子在网络上疯传，而且每个获得袋子的人都愿意在线上与周围人分享。因为现代人喜欢拍照记录生活，并上传到社交网站，每篇帖子都代表发文者的生活态度。

威尔逊更进一步发现大多数千禧年出生的人喜欢把钱花在可以有效提升生活品质的方面，例如健康美食、旅行、健身房等注重提升自我的体验和服务。于是，威尔逊把露露乐蒙的企业文化设定为自我成长，希望不论是消费者还是员工，只要使用了露露乐蒙的产品，都会有意为创造更美好的生活而努力。

成熟商业模式

露露乐蒙从体验经济出发，关注小众市场并发展其独有的商业模式。

粉丝养成计划

除了注重公司文化传播，露露乐蒙也会利用免费课程、座谈会、社区分享会等活动，通过面对面的接触为消费者带来有温度的体验。

知名著作《体验经济》（The Experience Economy）的作者约瑟夫·派恩（Joseph Pine）形容产品价值演化有五个阶段，层层递进（见图8-35）。
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图8-35　经济价值的进步

资料来源：哈佛商学院出版社



1．货物：产品的原物料，与一般市场销售无差别的产品（比如：市场上一般的运动裤）。

2．商品：高品质、有差异个性化的产品（比如：名牌运动裤，有很多特殊的工艺与功能）。

3．服务：公司不但卖产品，还配套各种不同的服务（比如：消费者购买运动裤还可以到指定店铺清洗）。

4．体验：公司的产品和服务能够让顾客有独特的体验（例如，顾客在购买运动裤之前可以试穿3天，并且有专业店员详细介绍每条裤子的特点）。

5．自我成长：顾客因为公司的产品或服务，提升了自己的生活方式（例如，顾客买了运动裤后通过产品App加入瑜伽社群，分享自己的运动体验，进而爱上瑜伽。）

露露乐蒙是关于体验经济的较好案例，露露乐蒙先确定社区的意见领袖，让他们为顾客提供免费课程（服务），而顾客看到活动是由露露乐蒙主动举办的，由此对品牌产生好感（体验），并在活动过程中通过瑜伽等课程，达到心理与生理上的双重满足（自我成长）。创始人威尔逊发现比起线上推广，线下活动带来的社区力量更强大，参加过这些活动的每个人都有可能变成露露乐蒙的粉丝，从而可能邀请更多的朋友一起来参加活动。

露露乐蒙不是一般的零售店

露露乐蒙的团队有三个重要角色，分别是品牌大使、店员与店长，他们都认同露露乐蒙的企业文化。

至今，露露乐蒙没有请任何明星代言产品，而是邀请当地的瑜伽老师、健身教练成为品牌大使。公司则为这些大使提供免费的产品，并邀请他们在周末来零售店开设课程。品牌大使就可以接触到更多潜在客户，并向他们宣传露露乐蒙的产品与自己教授的课程。而在零售店的店员，平时上班穿着露露乐蒙的产品，并搭配其他品牌的运动配件，让进门的消费者感觉到他们是在与“专业运动教练”相处，而不是和普通的店员打交道。

店员成为店长之前，在总部必须先经过3个月训练，考核通过后才能正式成为店长。露露乐蒙起初会选定一个地点开设小型展示馆，店长白天做试卖活动，观察产品的销量占比，并调查当地的意见领袖，例如一些瑜伽老师或者健身教练，确认该地区是否适合成立社区，如果适合成立，就会出资将展示馆正式改造成一间零售店。有了这群认同公司理念文化的伙伴，露露乐蒙让消费者认为他们不单单是销售瑜伽用品，而是致力于为大家创造更好生活的解决方案提供商。

为不同城市设计不同产品，让产品更贴近消费者

露露乐蒙最主要的客户群体是喜爱瑜伽的女性，最大的竞争者为美国平价瑜伽品牌Athleta（2008年，被盖璞以1 500万美元收购）。面对各大品牌的竞争压力，露露乐蒙决定复制设计实验室，为每个地区的消费者设计不一样的定制产品，慢慢将露露乐蒙从商品销售公司变成一家设计导向公司。例如，纽约每年冬天的气候都非常寒冷，纽约居民希望服饰既保暖又好看。纽约设计实验室以此为目标，研发出适合当地气候的服饰。

除了针对地区设计产品以外，露露乐蒙还利用自身的设计专利优势，将消费人群扩展到男士，不仅提供男士瑜伽用品，还推出一款裤子，能解决平时男士走路时的困扰。在2015年，露露乐蒙推出了名为“防碰蛋裤”（Anti-Ball Crushing，简称ABC），用灯芯布（Warpstreme，一种专利材质）做成的男性休闲裤，一经推出便在网上引起热议。这款ABC休闲裤的剪裁经过了特殊设计，其裤裆部分不会是紧贴的，这样让男士们在穿着时不会觉得紧绷不舒服。许多男性消费者对此给予好评，并表示如果以后进行瑜伽运动的话，第一选择的品牌一定是露露乐蒙。露露乐蒙用一条休闲裤证明了它能够让男性在穿着上有更好的体验。

2019年，露露乐蒙在芝加哥开设了全球第一家健身房，位于2006年露露乐蒙美国第一家门店的楼上。总面积2 000平方米的健身房内有两间健身教室、一个冥想区、一个餐饮区和一个公共办公区。露露乐蒙为不同的区域起了不同的名字，两间健身教室和一个冥想区称为“Sweat”区域，公共办公区称为“Grow”区域，餐饮区则称为“Connect”区域。这里的空间解决了用户的吃、穿、运动、工作和生活。露露乐蒙的健身房不仅仅为用户提供购买场景，还延伸了生活方式。

核心成功要素分析

近几年的夏季，大部分运动服装公司的表现都不尽如人意，但露露乐蒙的表现却十分亮眼，人们渐渐发现了一个罕见的亮点优势，并意识到这个优势将继续让它免受主要竞争对手的困扰，如耐克、阿迪达斯、安德玛（Under Armour）。与耐克、UA等品牌依靠Dick’s Sporting Goods、Foot Locker等零售商分销不同，露露乐蒙主要是在自己的商店或网站上销售商品。当其他品牌在依靠其他渠道销售产品时，他们就失去了对产品的定价权。然而，露露乐蒙则完全控制了公司产品的供应与销售，给品牌带来了真正的优势，使其能够避免其他运动品牌面临的促销压力，也有助于将露露乐蒙与其他公司的促销活动区分开来。这也是露露乐蒙公司股票评级与股价不断上涨的原因。

销售方式

随着露露乐蒙运动产品的流行，穿着运动服和瑜伽服出行也越来越受到人们的追捧，成为一种流行趋势。服装巨头们也开始纷纷迎合这一消费趋势，追随露露乐蒙的脚步。

目前，露露乐蒙已经拥有了忠诚的用户群，其店铺持续通过提供免费瑜伽课程和成立运动俱乐部等活动的方式让用户频频光顾，这个战略可以被称为“令人上瘾的品牌体验”。露露乐蒙的产品本身对用户也很有吸引力，因为每件商品的库存很少并经常更新，这意味着顾客永远不知道他们进店后会发现什么，一些顾客会因为害怕错过某款新品而冲动购买。露露乐蒙近期推出了一款新奇的胸罩，通过店内瑜伽课程营销的方式持续吸引顾客前来购买。因此，露露乐蒙为顾客创造了体验式消费的方式，不断吸引他们频繁光顾，而且不断丰富的产品品类与较少的库存便于以全价出售大部分产品。

销售产品

产品可靠的高质量和设计工艺是露露乐蒙的另一大优势。进一步说，露露乐蒙实质上创立了瑜伽休闲品这个品类。露露乐蒙品牌更是以销售优质产品而著称，品牌的高黏性离不开产品的高品质。虽然起初会有人诟病产品的高价格，但是对于使用后的高品质体验与时尚感来说，用户最终会觉得是值得的。高品质的产品策略也帮助公司在竞争激烈的市场中保持领先地位。

露露乐蒙的成长路径与安德玛十分相似：先找到小众（利基）市场，之后搭配品牌形象推广与产品设计，在激烈竞争的市场中走出一条自己的道路。目前，露露乐蒙已经开始向男性运动用品市场拓展，但是如果无法保持创新，仅是简单地推出新产品，露露乐蒙就要警惕步安德玛的后尘。2016年，安德玛股票下跌30%，2017年又下跌50%。

财务分析

露露乐蒙业绩一路增长，销售收入从2014年的约15.9亿美元，增长至2018年的约26.5亿美元，年增长率保持在10%以上（见图8-36）。
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图8-36　露露乐蒙营业收入及增长率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



竞争对手分析

因为安德玛过去的成长路径与露露乐蒙很相似，所以我们自然将其作为露露乐蒙的竞争对手分析。另外，耐克作为世界知名的运动品牌领军企业，我们也将其作为露露乐蒙的重要竞争对手进行数据分析。

从利润率水平看，露露乐蒙在整体毛利率与净利润率水平上都要高于耐克和安德玛（见图8-37）。在毛利率方面，露露乐蒙与安德玛相近，几乎都在45%以上，行业内处于较高水平；而耐克相对偏低，在45%上下波动，这和露露乐蒙产品本身很强的定价权有关。在净利润率方面，露露乐蒙和耐克在2018年都曾下滑至10%以下，分别为9.8%和5.3%；安德玛净利润近期有明显下降趋势，2017年和2018年更是出现负净利润率，说明品牌盈利能力出现问题。
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图8-37　露露乐蒙与耐克、安德玛的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从销售和管理费用数据可以看出，安德玛2018年的成本开销费超过40%，而露露乐蒙和耐克则稳定在30%左右，处于行业领先水平。从经营业绩来看，露露乐蒙表现最优异，EBITDA利润率在20%～30%波动；其次是耐克，表现较为稳定；安德玛的经营情况近几年呈下降趋势，2018年EBITDA利润率只有6.9%（见图8-38）。
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图8-38　露露乐蒙与耐克、安德玛在销售和管理费用率及EBITDA利润率的对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



再看资产收益率和净资产收益率，露露乐蒙处于较高水平，整体投资回报率都表现出了优秀的比例（见图8-39）。在资产收益率表现方面，露露乐蒙在2018年为17%；耐克一直以来都处于稳定状态，在12%左右；安德玛相对最低，仅2.7%。在净资产收益率方面，露露乐蒙和耐克在2018年非常接近，分别为17.5%和17.4%；安德玛受制于亏损，净资产收益率表现为-2.3%。
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图8-39　露露乐蒙与耐克、安德玛的净资产收益率和资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从存货周转天数来看，露露乐蒙的整体表现接近甚至优于耐克，平均在85～92天，存货周转率水平较好；而安德玛则较高，在100天以上，2018年达到140.4天。这和露露乐蒙相对单一的产品线有关，SKU管理方面要比其他两家公司轻松，存货周转率自然要高。从应付账款周转天数来看，安德玛的付款周期越来越久，2018年达到76天；耐克比较稳定，保持在40天左右；露露乐蒙的应付账款周期最短，基本在10天之内，主要原因是露露乐蒙的上游供应链大多是旗下公司。三家公司的具体数据如图8-40所示。
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图8-40　露露乐蒙与耐克、安德玛在存货周转天数和应付账款周转天数的对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价和估值

从历史数据来看，露露乐蒙的股价增长约30倍，股价表现大幅度超过同行业竞争对手，属于目前当之无愧的大牛股（见图8-41）。公司自上市以来，股价一直呈波动式上涨，2018年后更是直线上扬到每股约162美元的峰值。截至2018年11月30日，露露乐蒙股价为132.55美元。
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图8-41　露露乐蒙股价走势（2008—2018年）

资料来源：谷歌财经



在公司整体估值方面，虽然2012—2015年露露乐蒙内部经历了创始人离开风波及管理层人员离职，股价出现了一波下调，但经过紧急调整，市盈率与市销率近期都在稳定回升，分别从约28倍和3.5倍升至55倍和6倍左右，恢复到2009—2011年的行业内较高估值水平（见图8-42）。
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图8-42　露露乐蒙的市盈率和市销率（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

露露乐蒙是这些年来极少将企业文化体现得那么淋漓尽致的品牌，同时也将社区营销做到了极致。

企业核心价值观和认同感

露露乐蒙将“生活就像是骑脚踏车，必须持续前进才能保持平衡”“朋友比金钱重要”等励志短句印在环保袋上，让用户自行拿取，在脸书等社交媒体刚兴起的美国，人们都愿意与周围的人分享自己的生活态度，富有正能量的露露乐蒙在社交媒体上迅速走红。在露露乐蒙工作的员工一定需要认同公司的文化理念，从而在与消费者沟通时让人觉得他们都是“专业运动教练”，而不是普通的店员。

讨巧的营销方式

早期的露露乐蒙没有足够的预算做市场投放，创始人威尔逊就想到通过瑜伽教练影响消费者。通过这种方式，露露乐蒙在瑜伽人群中的知名度和影响力迅速扩大，完成了早期用户的积累。至今，露露乐蒙没有请任何明星代言，还是邀请当地的瑜伽老师和健身教练担任其品牌大使。公司为这些大使提供免费的产品，邀请他们周末在零售店开设课程，接触更多的用户，宣传露露乐蒙的文化和自己教授的课程。

为不同地区定制，产品更贴近消费者

无论是早期针对男性用户推出的ABC休闲裤，还是近期针对亚洲人身材推出的Aisa-Fit版型，都可以从中看出露露乐蒙在产品研发和设计上更贴近消费者。




[image: ]







雀巢
收购蓝瓶咖啡摆脱低廉品牌形象

雀巢是一家瑞士跨国食品和饮料公司，总部位于瑞士沃韦（Vevey），在全球拥有500多家工厂。雀巢公司是世界上最大的食品制造商，最初以生产婴儿食品起家，之后通过生产巧克力棒和速溶咖啡闻名遐迩。雀巢公司位列美国《财富》杂志2015年评选的全球最大500家公司排行榜中的第72名，也被《福布斯》杂志评选为2017年全球规模最大的上市公司第34名。雀巢近几年的主要财务指标如表9-1所示。


表9-1　雀巢的主要财务指标（2012—2018年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

雀巢的创立与被收购

1867年，雀巢公司创始人瑞士化学家亨利·内斯特尔（Henri Nestle）先生用自己研制的一种将牛奶与麦粉混制而成的婴儿奶麦粉，成功地挽救了一位因母乳不足而营养不良的婴儿。从此，开启了雀巢公司的百年历程。1865年，内斯特尔从一名朋友的口中得知，许多不爱喝母乳与常规乳制品的婴儿通过雀巢奶粉获得了足够的营养并茁壮成长起来。因此，他在1867年创立了育儿奶粉公司，以他的姓氏Nestle为品牌名称，并以鸟巢图案为商标图形。因为英文雀巢（Nest）与他的名字（Nestle）为同一词根，所以中文一并译为“雀巢”。实际上，Nestle的英文含义是“舒适地安顿下来、依偎”，商标的鸟巢图形自然会使人们联想到慈爱的母亲哺育婴儿的情景。

然而，科学家出身的内斯特尔先生并不擅长经营之道，1874年，朱尔斯·蒙瑞内特（Jules Monnerat）从他手里收购了雀巢。作为一位精明的商人，朱尔斯·蒙瑞内特深知公司要迅速发展壮大，有效的资本运作是最佳的方法。在他的领导下，雀巢开展了一系列收购。

全球设厂、持续并购，并以雀巢速溶咖啡一飞冲天

1905年，育儿奶粉公司与美国公司英瑞炼乳合并，取名“雀巢英瑞炼乳公司”。1907年，雀巢开始进入澳大利亚，并在新加坡、印度和中国香港建立了仓库。1929年，雀巢开始实现多种经营，并收购了瑞士的彼得·凯勒·柯勒巧克力公司。

1938年，雀巢成功研制并正式推出了雀巢速溶咖啡，这项伟大的发明为雀巢带来了巨大的影响。1947年，雀巢购进另一家瑞士公司——英瑞持股有限责任公司，并正式取名为雀巢食品公司。在接下来的几十年中，雀巢利用在技术上的优势迅速向外扩张，很快将市场扩大到欧洲各国、英属各领地、北美和拉美等国，占领了世界咖啡饮料市场。

雀巢与中国的缘分以及其亚洲区的布局

雀巢与中国之间的缘分已经有100多年的历史。早在20世纪的1908年，雀巢公司就在刚刚兴起的上海租界开设了它在中国的第一家销售办事处。作为最早进入中国的外商之一，雀巢始终对中国市场持乐观态度，并且准备在合适的时机一举打入中国市场。20世纪80年代初，雀巢开始与中国政府商谈在中国投资建厂的事宜，并且将其在营养品和食品加工方面的全球顶尖的专有技术和丰富的专业知识转让给中国，此举赢得了政府的好感与支持。趁热打铁之下，1990年，雀巢在中国大陆的第一家合资厂通过审批并开始运营，随后又建了多家食品工厂。雀巢在全球的开厂方式就是通过利用本地原材料在本地制造同等高品质的食品，替代昂贵的进口产品，这一举措在当时的中国起到了尤为显著的效果，最直观的表现就是帮助中国在这方面节约了大量外汇。时至今日，雀巢在中国大陆销售的产品中，有99%是在本地制造的。

自从20世纪90年代末，雀巢收购太太乐、广州冷冻食品公司后，在并购投资方面再也没有任何大手笔动作。然而，随着欧美市场受到金融危机的巨大冲击，亚太新兴市场却保持快速增长，雀巢启动了庞大的中国投资战略计划。

在收购深圳景田百岁山失败之后，雀巢仍然选择从瓶装水切入，于2010年迅速拿下了中国瓶装水十强企业之一——云南矿泉水第一品牌云南大山70%的股权，保证了雀巢在中国拥有自己的水源。2011年11月，雀巢收购了在国内蛋白饮料和八宝粥市场中份额最大的厦门银鹭食品集团有限公司60%的股份，确立了雀巢在相关产品的龙头地位。同年12月，又以17亿美元收购了徐福记60%的股权，从此在中国的糖果和巧克力行业，雀巢超过玛氏成为第一。实际上，开拓新兴市场一直是雀巢百年历史中业绩增长的典型方式。2017财年，雀巢在全球销售收入达到925亿美元，其中销售收入增长最快的几大区域全部来自新兴市场（亚太与南美），印度的增长率为8.2%、日本为3.5%、墨西哥为6.2%、中国为2.3%。

蓝瓶咖啡，一家现象级的精品咖啡连锁

2017年9月，雀巢公司以5亿美元收购了蓝瓶咖啡（Blue Bottle coffee）约68%的股份。在股权收购完成后，蓝瓶咖啡公司仍将作为独立实体继续运营，但其产品却能通过雀巢咖啡100多年来的口碑基础和遍布全球的销售网络将触手伸向更为广阔的市场。与此同时，蓝瓶咖啡公司的管理层及员工仍将持有少数股权，并将秉承其成功的企业家精神继续公司的运营。布莱恩·米汉（Bryan Meehan）将继续担任CEO一职，而创始人詹姆斯·弗里曼（James Freeman）将担任公司的首席产品官。

蓝瓶咖啡

21世纪初，“咖啡浪潮”的概念首次被提出。简单方便的速饮咖啡文化代表了第一波咖啡浪潮，其中最典型的就是风靡全球的雀巢速溶咖啡；而以星巴克为代表的全球化标准咖啡连锁门店的成功，则意味着第二波咖啡浪潮也已经进入尾声。当消费者口味已经形成，对于各类速溶咖啡、滤挂式咖啡以及各家连锁咖啡门店都了如指掌时，想要在咖啡行业打开一个新缺口的蓝瓶咖啡公司试图化繁为简、回归本质。蓝瓶咖啡秉持只是一杯咖啡的原则，通过一杯从咖啡豆采集、豆子烘焙手法到制作手法都精益求精的精品咖啡，以及将独特的门店风格与企业文化注入自身对于咖啡的原则与态度，带给消费者最朴素的咖啡享受。于是，第三波咖啡浪潮就这样到来。在这场竞争中，来自美国加利福尼亚的蓝瓶咖啡就是其中最具有代表性的佼佼者。

一边是世界上规模最大的食品生产商，另一边是风头正劲的高端咖啡品牌，后者能够成为第三波咖啡浪潮中的重要玩家，正是得益于创始人詹姆斯·弗里曼的经营策略。不同于普通精品咖啡店强调的咖啡师比赛荣誉，或者某处冷门的咖啡种植地带来的精品豆，蓝瓶咖啡所做的就是不断地向顾客强化咖啡师丰富的咖啡经验，以及这只“蓝色瓶子”与每一家设计迥异的门店代表的美学理念。

在全球众多区域的很多门店中，日本东京的门店可谓是最能体现蓝瓶咖啡美学的标杆。位于东京中心新宿区域的门店如图9-1所示，在该店的设计中，建筑师试图打破传统的“主客观念”，营造出平等的空间氛围与关系。上午10点之前的咖啡是为繁忙的上班族准备的，10点之后咖啡馆的空间是为游客准备的，不论是何种类型的顾客，只要来到这个开阔自由的空间，都会有一种融入其中的感觉，而不是仅仅备感疏离的过客。
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图9-1　蓝瓶咖啡东京新宿店

资料来源：蓝瓶咖啡公司官网



开在青山区的日本第二家蓝瓶咖啡门店位于二层，和主街相隔几个街区（见图9-2）。在青山咖啡馆的早晨感觉就像在一个秘密基地，私密而温馨。附近有一个充满活力的联合办公空间，奈飞（Netflix）日本和一家著名美发沙龙的造型师与工作人员是青山咖啡馆的常客。早上的客人可以选择在青山店独特的虹吸咖啡吧准备咖啡，这是该店提供的独一无二的体验。
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图9-2　蓝瓶咖啡东京青山店



青山店还提供一些客人最喜欢的美食菜单，厨房的工作人员小心翼翼地将腌制的胡萝卜放在该店最畅销的鸡蛋沙拉三明治上，这是蓝瓶咖啡日本公司独有的产品。

收购之后的思虑

雀巢是全球著名的咖啡生产商，拥有雀巢咖啡和浓遇咖啡（Nespresso）两大咖啡品牌。雀巢咖啡是全球知名的咖啡品牌，在全世界约180个国家和地区都有销售，每分钟的销售量达5 500杯。浓遇咖啡则拥有超过600家精品店；而在线上平台，每天的客流量高达46.5万人次。长久以来，雀巢并没有真正摆脱低廉的品牌形象，虽然浓遇咖啡稍微拔高了品牌调性，但雀巢的品牌形象依旧停留在快速和低价上，而且雀巢长久以来在线下门店、现磨咖啡领域鲜有建树。蓝瓶咖啡作为第三波咖啡浪潮的代表品牌，对品质有着严格的要求：上乘的有机认证咖啡豆、传统种植方式和不售卖超过48小时的咖啡豆等都体现了品牌对于咖啡品质严格的要求。意式、手冲、虹吸和冰滴类产品也彰显出品牌对于咖啡制作的专业和品味。除了现制咖啡外，蓝瓶咖啡还提供冷泡咖啡、咖啡豆、咖啡饮料等衍生产品。在收购完成后，蓝瓶咖啡仍将作为独立实体继续运营。

近年来，速溶咖啡的销量不断下滑（如麦斯威尔关闭了中国工厂），而收购蓝瓶咖啡的完成标志着以速溶和胶囊咖啡为代表的雀巢进入快速增长的精品咖啡连锁领域。拥有蓝瓶咖啡后，雀巢进一步巩固了在全球咖啡市场的地位，并且依托于在日本市场的成功运作，打开了通向其他国家市场的大门。

对于蓝瓶咖啡来说，雀巢遍布全球的工厂能够满足全球扩张所需要的咖啡豆供给，并且利用雀巢现用的网络和销售渠道，可将蓝瓶咖啡的零售化产品带到世界各地。

财务分析

雀巢公司2017年收入为925亿美元，在收购了星巴克零售业务之后，收入在2017年有显著提升，一举挽回了自2013年开始持续下降的局面（见图9-3）。
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图9-3　雀巢公司营业收入及增速（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



2018财年，雀巢公司的主要收入驱动来自中国区、墨西哥区以及印度区的销售收入增长。中国区作为仅次于美国区的雀巢销售大区，销售收入较2017年上升了2.3%；墨西哥区较2017年销售收入增长6.2%；印度区的收入增幅更是高达8.2%。显然，发展中国家中的几个人口大国成为雀巢公司2018年收入增长的核心驱动力。

同业态标杆对比

同样作为全球食品饮料巨头，雀巢与达能的毛利率表现十分接近，在2009年达到近10年的毛利高点，此后随着周期沉浮（见图9-4）。2018年，雀巢公司毛利率为49.8%，达能毛利率为48.4%。除了2017年达能的净利润率表现超过雀巢之外，雀巢过去几年始终领先达能一筹；同样，2018年雀巢以11.0%的净利润率领先于达能9.5%的净利润率。
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图9-4　雀巢与达能的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



雀巢与达能的财务表现十分接近，2018年两家公司销售和管理费用率相差0.7%，分别为31.9%和31.2%。EBITDA利润率也十分接近，雀巢以20.0%稍微优于达能的18.1%（见图9-5）。
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图9-5　雀巢与达能的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在存货周转天数方面，雀巢效率略低于达能，雀巢2018年的存货周转天数在73天左右，而达能仅为49天左右。在应付账款方面，两家公司的议价能力都比较强，平均付账日期都在3个月以上。具体数据如图9-6所示。
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图9-6　雀巢与达能的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从资产收益表现来说，雀巢整体优于达能：2018年雀巢的资产收益率为7.1%，优于达能的5.1%。在净资产收益率上，除去个别年份达能好于雀巢，雀巢的总体表现领先于达能：2018年雀巢的净资产收益率为17.4%，高于达能的15.7%（见图9-7）。
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图9-7　雀巢与达能的净资产收益率和资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

从21世纪一开始，雀巢公司的股价就一路飙升，凭借持续不断的并购，被二级市场持续看好，股价表现自然十分优秀。2019年7月8日，公司股价为103.28美元，较2000年翻了4倍多，持续稳定上升的股价也体现出雀巢这家传统企业的稳定性。图9-8展示了雀巢公司2003—2019年的股价走势，图9-9展示了雀巢公司2008—2018年的市盈率与市销率走势。
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图9-8　雀巢股价走势（2003—2019年）

资料来源：雅虎财经
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图9-9　雀巢的市盈率与市销率（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



雀巢公司的市销率始终保持稳定，得益于稳定增长的销售收入。在市盈率方面，二级市场显然对雀巢公司的并购逻辑十分认同，从2015年的16.53倍至今，公司市盈率倍数已经几乎翻了一番。







小结和启示

咖啡已经成为人们日常不可或缺的饮料或者装饰，咖啡馆也成为人们日常交谈、情侣约会、商务沟通的重要场所。咖啡馆更是文艺青年心中隐于市的地方。

近年来，国际巨头和国内新兴品牌纷纷抢占市场，皮爷咖啡（Peet’s）、Tims、Arabica、Seesaw、鹰集、Manner、瑞幸咖啡，甚至是三顿半咖啡都开设线下店。咖啡只是品牌触达消费者的媒介，咖啡店才是品牌文化和价值观的载体，是品牌与用户最直接的交流方式。门店的装修风格、动线的设计、物品的陈列以及店员与用户的交流都透露出品牌的核心文化和价值取向，也是品牌最直接的营销手法。

蓝瓶咖啡将咖啡从连锁化时期带入精品化时代，明亮简洁的店面风格、无障碍物遮掩的吧台能让店员随时随地与顾客交流，颜色、氛围与星巴克产生了鲜明的对比，让人们快速记住了蓝瓶咖啡。在国内咖啡市场，从Arabica、鹰集咖啡等到中式茶饮喜茶、乐乐茶们，门店的陈列、设计都透露品牌自身的理念——年轻、自由，也许它们中间就藏着下一个“蓝瓶咖啡”。







帝亚吉欧
全球并购多品牌矩阵的酒业巨头

帝亚吉欧（Diageo）是全球第一大烈酒巨头，总部设立在英国伦敦。产品销往全球180多个国家和地区，在80多个国家和地区设有分公司。在1997年，帝亚吉欧由大都会（Grand Metropolitan）和健力士（Guinness）合并而成后，通过对一系列高端烈酒品牌的并购成就了今天的全球龙头地位，市场份额为9.4%。帝亚吉欧的首要上市交易地点为伦敦证券交易所，其次是纽约证券交易所。公司旗下拥有众多知名品牌，包括全球销量最高的苏格兰威士忌品牌尊尼获加（Johnnie Walker）、销量最高的高档伏特加品牌斯米诺（Smirnoff）、著名啤酒品牌健力士、白酒水井坊等品牌。帝亚吉欧近几年的主要财务指标如表9-2所示。


表9-2　帝亚吉欧主要财务指标（2013—2018年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

早期成长史：大都会与健力士

帝亚吉欧由大都会和健力士合并而成，二者的兼并就是酒业品类的大集结，强强联合的帝亚吉欧一跃成为世界上数一数二的酒类企业。健力士是领先的酒精饮料公司，而大都会的业务涉及食品和酒精饮料，譬如汉堡王和哈根达斯就曾是旗下品牌。

在合并之前，健力士就已经是世界顶尖的黑啤和威士忌公司，其主力市场位于英国，占全球黑啤市场份额的55%。健力士诞生于18世纪，最初是家族式黑啤酿造工厂，200年后收购了爱尔兰顶尖的威士忌公司The Distillers，拿下了世界三大威士忌品牌（尊尼获加就是Walkers系列中的一款），开始成为一家以啤酒业务为主、威士忌为辅的酒精饮料公司。在1991—1994年，健力士从多酒种、多价位段的模式开始向高利润率的高端品牌集中，通过逐步收购一系列的区域烈酒知名品牌，例如德国高端酒阿斯巴赫（Asbach）、澳大利亚烈酒Carlton United Breweries，来发展烈酒业务和高端品牌。虽然健力士意图发挥品牌，依靠内生增长来拉动收入，但是从历史数据看，烈酒收入占比在1991—1995年反而下降了5%。

大都会最初涉足酒店业务，在1968年开始通过并购的方式进军餐饮业。1972年收购了Truman、Hanbury、Buxton进军酿造业，获得了世界第二的威士忌品牌珍宝（J&b），又在1987年买下了Heublein Wines成为全球最大的葡萄酒和烈酒公司。

大都会和健力士相似的地方在于两者都是服务于高端品牌或客户的跨国企业，且在各自领域已经是行业龙头。两者的成长过程也相似，均通过并购来扩充业务。但不同于健力士，大都会的业务范围跨度更大，涉及酒店、食品、烟草，对于品牌管理的能力提出了更高的要求。

中期整合：运营整合，剥离非核心业务

两家酒业巨头的强强联合使帝亚吉欧成为唯一一家横跨烈酒、啤酒、葡萄酒的国际酒业巨头。

两家公司面向高端客户的定位，为帝亚吉欧的品牌发展定下了基调。营销竞争的成本和渠道抢夺的成本开始降低。帝亚吉欧内部推行NGG战略，每个地区的业务只走单一经销渠道，随着渠道整合以及营销费用的成本分摊，帝亚吉欧在费用方面获得了更好的规模效应。虽然费用方面的支出减少，但是集团面临更加严峻的问题：大都会和健力士原有的现金流水平在下滑，然而扩张又需要较大的现金流支持，使扩大企业价值变得困难。于是，管理层开始将目光转向出售那些非核心业务以及低利润率的业务。

2001年出售了Piusbury来聚焦酒类业务发展，2002年将中低端价格的葡萄酒品牌GlenEllen和MG Vallejo出售，聚焦高利润率的高端酒品牌。2003年出售汉堡王。观察整合前后的收入水平，虽然收入规模没有提升，但净利润率得到了大幅度提高。

在2000—2005年，帝亚吉欧净利润率开始随着非核心业务的出售以及营业费用率的下降而提高。净利润率在2003年达到24.8%。相比大都会和健力士在合并前8%左右的净利润率，有了大幅提高。虽然2003年出售汉堡王造成了一些非经常性损益，使得净利润率大幅下跌，但在第二年便恢复正常。

可以说，大都会和健力士的合并没有扩大帝亚吉欧的收入规模，但提高了盈利能力。除此之外，值得一提的是在2001年帝亚吉欧还与当时规模并不大的保乐力加（Pernod Ricard）一同收购了Seagram的烈酒和葡萄酒业务。一方面是为了规避垄断倾向，另一方面则是暗中布局，帮助保乐力加在2005年收购当时位列第二的联合多美（Allied Domecq），来确立不具有威胁性的行业第二的地位。帝亚吉欧在将北美和欧洲的强势品牌基本“搜刮”完毕后，使得后续市场中烈酒的并购标的稀少，行业格局趋于稳定。至此，帝亚吉欧确立了稳固的行业老大地位。

后期运营：品牌塑造

帝亚吉欧从本质来看是一家品牌运营公司。消费者购买的并不是一款名为帝亚吉欧的烈酒，而是世界销量第一的威士忌尊尼获加。在大都会和健力士合并之后，当时的品牌顾问创造了一个新名词“帝亚吉欧”作为公司的新名称，前半段词根在拉丁语中是“日子”的意思，后半段词根在希腊语中是“地球”的意思，寓意每天为全球提供快感。从这一点来看，帝亚吉欧通过资本运作的途径来控制全球各地最受欢迎的品牌，以不被消费者抵触的方式进入当地市场，再用其沉淀百年以及百亿级公司的管理经验和渠道能力来创造业绩增长。帝亚吉欧品牌矩阵如图9-10所示。
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图9-10　帝亚吉欧品牌矩阵

资料来源：弘章资本研究



帝亚吉欧并购水井坊

帝亚吉欧并购水井坊的过程长达12年，力求成为“过江猛龙”打开中国白酒市场。

2018年6月25日，四川水井坊股份有限公司发布《重大事项提示性公告》，公司实际控制人帝亚吉欧集团将通过要约收购的方式，将其持有的水井坊的股份比例从目前的39.71%提高至最多不超过60.00%。预定收购股份占被收购公司总股本的比例是20.29%，要约价格为62元每股，交易将以最高61.45亿元达成，这次收购溢价22.63%。

中国白酒行业经历了震荡的调整期，行业内形成了一种大趋势，行业将进入精品名酒的竞争阶段（见图9-11）。行业全面打造精品白酒的重要原因在于产业的价值链向渠道端倾斜，优质的经销商更能够打通销售通路，把精品白酒卖到消费者的手中。基于这些背景，让我们把目光重新回归水井坊与帝亚吉欧的“联姻”。
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图9-11　中国白酒行业发展路径

资料来源：弘章资本研究



水井坊与帝亚吉欧缘起于2006年，当时，帝亚吉欧接收了水井坊控股方全兴集团43%的股权，完成了对这家中国白酒公司的首次收购。从外向内看，帝亚吉欧开拓中国区的野心昭然若揭；由内而外来说，帝亚吉欧早在14年前就预见到了白酒产品的高端化路线，并通过自身遍布全球的经销网络，把中国人最爱的白酒之一卖给全球消费者。

2013年7月，帝亚吉欧全资控股了水井坊大股东全兴集团，如愿以偿成为水井坊的实际控制人。然而，2013年开始的“联姻”并不幸福，水井坊业绩连年下跌，濒临退市，外籍高管接连换人，“水土不服”的质疑声日益强烈。2015年下半年，水井坊终于下定决心启动中国籍高管团队，同年10月，58岁的香港人范祥福临危受命对公司进行了大刀阔斧的改革，包括重新梳理公司产品线、重整经销商渠道。2017年，水井坊归属于上市公司股东的净利润达到3.35亿元，回到了行业调整前的业绩水平，同时营业收入也达到20.48亿元。2017年，水井坊收入20.48亿元，同比增长74.13%；净利润3.35亿元，同比增长49.24%。近21亿元的营业收入创下历史新高，为2017财年帝亚吉欧大中华区创下净销售收入同比增长25%的佳绩。

财务分析

帝亚吉欧近几年收入保持稳定，尽管2016—2017财年较前几年有所降低，但是行业龙头的地位不容撼动（见图9-12）。
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图9-12　帝亚吉欧销售收入及增速（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



帝亚吉欧主要的收入增长驱动来自亚太区、北美区、欧洲及土耳其区、非洲区、拉美及加勒比地区的发力（见表9-3）。2018财年，公司亚太区利润增幅高达17%，且亚太区销售收入高达25亿欧元，十分接近欧洲区的29亿欧元。


表9-3　帝亚吉欧2018财年分地区收入与利润表现

[image: ]
资料来源：帝亚吉欧公司年报




同业态标杆对比

帝亚吉欧2018财年实现净收入约152.7亿美元，同比上升0.9%，值得注意的是，2017财年公司实现了自2009财年以来的收入最大增幅——14.9%。毛利率始终稳定在60%左右，近年来更是稳中有升，而净利润率已经从2009年的17.2%上升至如今的24.8%的夸张数字。相比之下，始终居于行业第二位的保乐力加似乎与帝亚吉欧的最大差距便是净利润率的巨大差距。2018财年，保乐力加收入104.8亿美元，同比下降0.3%，毛利率61.9%，净利润率17.5%（见图9-13）。多年来，保乐力加始终作为一名追赶者的身份在帝亚吉欧身后，不论是地区布局的先后还是产品更新的先后，始终落后一步。帝亚吉欧的亚洲区特别是中国区的布局，以及对于女性消费者的酒类开发或许是近几年公司高歌猛进的一个缩影。
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图9-13　帝亚吉欧与保乐力加的毛利率和净利润率对比（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



更低的销售和管理成本，更好的业绩表现，帝亚吉欧的行业龙头地位当之无愧（见图9-14）。
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图9-14　帝亚吉欧与保乐力加的销售和管理费用率EBITDA利润率对比（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在资产收益率方面，帝亚吉欧作为行业龙头始终保持了对保乐力加的绝对领先优势（见图9-15）。在净资产收益率上，尽管帝亚吉欧近年来数据开始走低，但仍然拥有超过保乐力加一倍的股权收益率。
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图9-15　帝亚吉欧与保乐力加的净资产收益率和资产收益率对比（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



洋酒行业的特殊性导致企业存货周转天数都十分长。相较之下，帝亚吉欧的表现明显好于保乐力加，仅为365.3天，而2017财年保乐力加平均存货周转天数高达567.7天。在应付账款方面，帝亚吉欧表现则弱于保乐力加。二者具体数据如图9-16所示。
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图9-16　帝亚吉欧与保乐力加的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

帝亚吉欧的股价近几年一路飙升，2018年在持有水井坊60%的股票后，公司股价更是来到了历史最高点，截至2018年12月6日，公司股价为143.23美元，历史最高点为2018年6月的151.08美元（见图9-17）。
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图9-17　帝亚吉欧股价走势（1998—2010年）

资料来源：谷歌财经



2014年开始，帝亚吉欧的市盈率与市销率皆保持稳定，2018年的市盈率为23.0倍，市销率为6.5倍（见图9-18）。与此同时，保乐力加2018年市盈率为23.3倍，市销率仅为4.85倍。所以在市销率方面，帝亚吉欧遥遥领先；在市盈率方面，二者则极为接近。
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图9-18　帝亚吉欧的市销率与市盈率（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

帝亚吉欧对水井坊的增持，显示出进一步拓展中国白酒市场的野心。原因不难判断，白酒行业将进入精品名酒的时代，水井坊曾经有过辉煌期，在经历了第一次行业调整后失去了行业龙头的地位，但是水井坊产品的品牌力仍然存续，帝亚吉欧最初看重的便是水井坊“瘦死的骆驼比马大”的积累。作为全球酒业龙头，帝亚吉欧觊觎中国白酒行业已久，当它敏锐地洞察到白酒市场即将迎来新一轮洗牌时，作为一家在全球都有着强大经销渠道的最大酒类企业，最直接有效的方式无疑是收购一家具有一定品牌知名度、有能力生产精品白酒且收购难度相对较低的企业，水井坊无疑是最佳目标。优质产品结合优质经销渠道，帝亚吉欧与水井坊有信心在这场洗牌中脱颖而出。在经历了过去几年的低迷，帝亚吉欧及时醒悟，调整策略，让懂得市场的人来掌管企业，而自身则是更多地从经销渠道与全球联动的角度来赋能水井坊。







怪兽
赞助年轻人喜爱的冷门领域

怪兽公司（Monster Beverage Corporation）是一家美国饮料公司，生产能量饮料，旗下品牌包括魔爪（Monster Energy）、Relentless以及Burn。2017年，可口可乐以20亿美元收购了怪兽约17%的股份，成为其第一大股东。怪兽公司近几年的主要财务指标情况如表9-4所示。


表9-4　怪兽公司的主要财务指标（2014—2018年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

怪兽的前身——汉森饮料公司成立于1935年。20世纪30年代初期，休伯特·汉森（Hubert Hansen）与他的三个儿子开始以汉森的名义向南加州的电影制片厂和零售商销售果汁。在20世纪70年代，休伯特的孙子蒂姆·汉森（Tim Hansen）开发了苏打水产品。由于经营不当，该公司于1988年申请破产，并被加利福尼亚州CoPackers公司收购，更名为汉森公司（Hansen Natural Company）。1998年，公司从加利福尼亚州的阿纳海姆搬到加利福尼亚州的科罗纳。2012年1月5日，股东同意在新的股票代码MNST下，将公司名称从汉森公司更改为怪兽公司。实际上，公司于1997年就已经推出功能饮料，但是直到2002年，怪兽品牌才正式出现在公众的视野之中，直至今日成长为全美市场占有率第一的功能饮料，它一路的成长路程值得我们探究。

“停滞”的5年，与怪兽的面世

汉森公司当初决定于1997年推出功能饮料，但是怪兽品牌直到2002年才出现在公众的视野之中，这5年时间究竟发生了什么？答案很简单，汉森公司在1997年决定要从果汁公司转型为新型功能饮料公司之后，犯了一个错误——在公司的全新产品上保留传统，仍然决定将“汉森”作为能量饮料的品牌名称。这个错误即使是在营销学如此成熟的今天也频频发生，即在推出的全新品类产品上沿用既有品牌。

在推出功能饮料之前，汉森饮料的主要受众是女性和儿童。这使得汉森饮料在很长一段时间内完全消失在目标消费者（即年轻男性）的视野之中，非但无法与红牛抗衡，连站稳脚跟也成了问题。“汉森是一个为大家所信赖的好品牌，但是消费者在心目中始终认为那是属于妇女和孩子们的品牌。能量饮料的核心客群必定是18～30岁的男性，因此我们需要一个全新的品牌，它代表着勇气、前卫和酷炫。”公司CEO罗德尼·萨克斯（Rodney Sacks）后来终于意识到了问题所在。汉森公司开始聚焦目标客户群体，在2002年推出了全新的能量饮料品牌——怪兽。

魔爪Logo彰显不同于红牛的产品定位与产品气质

2002年，一个极富侵略性的名字，加上黑色罐身上一个巨大的“M”形怪物爪标志（见图9-19），让追逐新鲜感与酷炫体验的年轻人一下就记住了这个品牌，怪兽饮料随之一炮打响。在初期，怪兽公司就明白自己的定位——依托于酷炫的形象，迅速抢占红牛未曾覆盖的市场，尽管当时这部分市场只有10%。在外人看来，这意味着在相当长的时间内，占据这10%成为行业次席是怪兽的合理目标，但是CEO萨克斯有自己的看法：成功的第二名品牌，也同样可以影响整个市场，甚至可以轻易获得更高的增长率。因此，怪兽勇敢地站到了红牛的对立面，用怪兽饮料独特的产品气质与迥异于红牛的产品定位，为消费者提供和红牛完全不同的消费体验。
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图9-19　怪兽品牌标志

资料来源：怪兽公司官网



与红牛双足鼎立，与可口可乐战略合作并进入中国

2014年与2015年是怪兽公司的一个重要时间节点。2014年，怪兽公司的美国市场份额达到39%，仅次于红牛的43%。2015年，怪兽公司在美国市场中的份额已经达到52.8%，一举超过了红牛。在这一场与红牛长达十几年的拉锯战中，怪兽公司首次占据了上风，这一切都依托于可口可乐作价高达20亿元的战略性收购。在2014年的这场合作中，双方都尝到了巨大的甜头：可口可乐一举攻入功能性饮料市场，怪兽公司凭借可口可乐的营销渠道一举完成了超越红牛的最后一步。两家公司都依靠强大的品牌力与营销能力成长至今。气质相近的公司往往更容易走到一起，怪兽公司与可口可乐正是最好的例子。

在完成了美国市场的攻坚战之后，怪兽公司把眼光放到了遥远的东方。当时的中国区能量饮料呈现出多品牌、多价格混战的格局。具体来看，在包装选择及价格定位上有几个趋势：①运动型饮料如脉动，以瓶装为主，而能量型饮料则多选择罐装；②价格区间覆盖已经非常完整，低价、中间价位、高价均有相应产品，整体而言，由于成本以及产品定位等因素，罐装饮料价格更高；③以红牛为代表的能量饮料定价6～7元非常普遍。除了红牛外，还有东鹏特饮、启力、日加满、乐虎、黑卡6小时等各式中国品牌在市场中混战。

2015年，红牛在中国功能饮料市场占有率高达75%，怪兽公司试图复制在美国的路径，与红牛在远东市场继续厮杀。不过，在华经营两年间，怪兽公司却一直表现平平。从2016年起，怪兽公司在可口可乐的帮助下在中国市场铺货2年。但在其2019年1月发布的公告中提到，据尼尔森零售审计数据，怪兽公司在中国5个城市的价值份额为4.1%，自2017年6月起重点针对40个城市的目标客户全国分销。与此形成鲜明对比的是，市场上80%的市场份额仍由红牛牢牢掌控。怪兽公司成功的营销帮助其快速成长，但在中国市场的“滑铁卢”也值得我们探究。

另辟蹊径的赞助策略，从极限运动到电竞赛事

在此之前，首先我们需要明确一个关于能量饮料的事实：标榜在短时间内能提升人体机能的能量饮料是一种拥有品类溢价权的产品。这是怪兽公司得以保持高净利润率的关键，在此基础上，更有利的营销会带来更大的收益，既能掌握更多的市场份额，又能发挥品类可溢价的特点，定出更高的价格，只要目标客户群愿意为此买单，公司毛利率和净利润率表现将会稳定提升。

再回到营销，怪兽公司采用了与红牛完全不同的消费人群定位：避免大众传播的高成本，只选择赞助超酷的活动，比如摩托车比赛、跳伞和摇滚音乐会，从小众文化切入，同时还培养了一群高忠诚度的粉丝。

低成本赞助极限运动赛事

作为红牛的后来者，怪兽公司在极限运动中完全不落下风，无论是自行车越野、摩托车锦标赛和拉力赛，还是滑板、滑雪和冲浪，怪兽赞助的赛事几乎覆盖了极限运动的全部领域。此外，还通过赞助极限赛事运动员来推广产品。他们曾经以每月600美元的超低价签下极限摩托越野界的教父级人物迈克·梅茨格（Mike Metzger），也曾经邀请了极限摩托越野界的“迈克尔·乔丹”里基·卡迈克尔（Ricky Carmichael）与著名汽车漂移大师肯·布洛克（Ken Block）担任形象代言人。近年来，怪兽在赛事赞助方面最为人所知的动作，是在2017年成为NASCAR的冠名赞助商。

进军年轻人的电竞领域

怪兽在电竞产业的布局与小众极限运动完全相同，低成本赞助全球各大电竞赛事：刀塔2（DOTA2）、反恐精英全球行动（CSGO）以及英雄联盟（LOL）等比赛。怪兽敏锐地发现了全新的可以获取年轻用户的风口，尽管红牛也试图在电竞领域建立影响力，但是作为电竞赞助的后发企业，红牛并没有“放下身段”真正走入玩家的心中。

财务分析

自2014年以来，怪兽公司收入连年上升，近几年收入增速也十分稳定，基本保持在9.7%～13.0%（见图9-20）。
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图9-20　怪兽公司的销售收入及增速（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从渠道收入占比来看，怪兽公司近两年海外营收迅速增长，收入占比从2016年的25%上升至2018年的31%（见图9-21）。
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图9-21　怪兽公司分渠道收入占比（单位：%）

资料来源：怪兽公司年报



竞争对手分析

处于与可口可乐深度合作期的怪兽公司，与百事集团的数据对比也有许多可取之处。这主要得益于怪兽公司专注于功能饮料，具有强大的营销能力，各项数据都有亮眼表现。从毛利率与净利润率的表现来看，2014年可谓是怪兽公司的一个转折点，2014—2015年，怪兽公司首次在北美市场打败了最强竞争对手红牛。2014年，怪兽公司的市场份额达到39%，直逼红牛的43%。到2015年，怪兽公司在美国市场的份额已经达到52.8%，超过了红牛。这也是北美功能饮料市场近几年的一个重大转折点，怪兽公司的毛利率与净利润率曲线也随之大幅度上扬。相比之下，百事的净利润率水平连年下降（2018年由于税收政策，净利润率大幅攀升），如图9-22所示。可见功能饮料细分行业与整体饮料行业曲线相反，甚至可以说，功能饮料是少有的仍能够实现增长的饮料品类之一，这也不难理解为何可口可乐与百事都加大力度布局功能饮料市场。
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图9-22　怪兽公司与百事的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



百事作为位居世界前列的饮料食品巨头，销售和管理费用率与EBITDA利润率始终保持稳定。相较之下，怪兽公司作为一家近几年发力的新兴企业，成本控制始终做得不错，作为一家营销主导的企业，稳定提升的销售和管理费用率完全可以接受。自2014年可口可乐持有公司16.7%的股权以来，怪兽公司的EBITDA利润率有较为明显的提升，从2014年的31.6%提升到2018年的35.9%。具体数据如图9-23所示。
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图9-23　怪兽公司与百事的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在资产收益率上，怪兽公司较轻的模式为其资产收益率数据带来了亮眼的表现，与可口可乐“牵手”之后，尽管有所下降，但仍优于百事（见图9-24）。公司的净资产收益率从2014年的31.3%跌至2015年的17.3%后，慢慢地爬升至2018年的26.5%。
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图9-24　怪兽公司与百事的净资产收益率和资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从存货周转天数和应付账款周转天数来看，怪兽公司显然落后于百事（见图9-25）。
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图9-25　怪兽公司与百事的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

2014年以来，怪兽公司的股价一路飙升，于2018年年初达到了68.91美元。但是自从可口可乐宣布要自己做功能饮料的消息一经披露，双方的合作就蒙上了阴影，怪兽公司的股价表现也一路下跌，股价短短一年下跌近三成（见图9-26）。
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图9-26　怪兽公司股价走势（1990—2018年）

资料来源：谷歌财经



市盈率与市销率更是怪兽公司近几年走势的直接表现（见图9-27）。从2014年开始，怪兽公司的市盈率与市销率倍数一路上升，资本市场无疑十分看好怪兽与可口可乐的深度合作。2018年是怪兽公司来到巅峰后迅速下滑调整的一年，市盈率与市销率倍数的表现显然十分合理，资本市场也在观望双方的下一步动作。
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图9-27　怪兽公司的市盈率与市销率（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

品牌更聚焦。相对于当时其他品牌来说，怪兽品牌更加聚焦。品牌定位核心用户群体为18～30岁男性。品牌语言是“勇气、前卫和炫酷”，而且产品更加符号化、更醒目、更好记。

从小众群体切入。确定了核心用户群体之后，早期为了避免和行业龙头红牛正面冲突，怪兽公司冠名和赞助一些当时红牛还没有覆盖的赛事，例如极限运动和电竞比赛，在品牌和消费者之间更快地形成情感连接，留下品牌印象。

借助可口可乐拓宽渠道。怪兽公司和可口可乐的合作可谓双赢，可口可乐依托于怪兽公司一举攻入功能性饮料市场，怪兽公司则依托于可口可乐强大的销售网络进入更多的终端。







养乐多
单一产品行走天下

养乐多（Yakult）是日本知名的活性乳酸菌饮料品牌。品牌于1935年由代田博士创立，至今已经走过了88个年头。现如今，养乐多工厂遍布世界30多个国家和地区。据养乐多公司2018年财报显示，营业收入高达378.1亿日元，较上一财年的339.3亿日元增长了11.4%。目前，养乐多全球日均销售4 000万余瓶，其中日本本土日均销售为954.3万瓶。养乐多近几年的主要财务指标如表9-5所示。


表9-5　养乐多的主要财务指标（2013—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

创立之初的三大核心理念

养乐多创始人代田博士在创立养乐多之初便提出了三个想法，后来这三个想法成为公司经营的三大核心理念。第一个理念是产品的“疾病预防性”功能：公司强调健康的肠道会使得人们获得更长的寿命，而具备肠胃调整功能的养乐多无疑是一种既美味又健康的好产品。第二个理念是“任何人都能买得起的价格”，公司把这一定价策略称为Shirota-ism，并且把合理定价视作公司的销售之本。此外，养乐多希望可以通过在当地建厂来迅速向目标客户提供优质的产品，这种策略是源于代田博士强调的“诚意”哲学和“人与人之间的和谐”。可见，成立之初的养乐多就已经明白要向消费者灌输预防医学的理念，抓住了产品专业化功能并细化了有益于肠胃的功能去吸引消费者。同时，养乐多本地化运作，以及整体充满诚意与和谐的公司文化能打动更多的日本本土消费者。

稳扎稳打30年

养乐多是一家非常典型的日本企业：行事低调，产品品质优秀，并深耕日本。自问世以来，养乐多对日本本土表现出相当高的重视。养乐多于1940年在日本各地设立了“代田保护菌普及会”。该协会自建立以来始终教育消费者，从根本上让消费者对产品产生认同。这在当时无疑是一种非常超前的想法，这一行为使得养乐多在日本迅速积累起忠实的客户群。随后，养乐多意识到在教育消费者的同时，自身产品的技术研发才是真正的核心壁垒。因此，公司于20世纪50年代建立了养乐多京都研究所，开始深入研究适合人类的肠道菌种。经过几十年的发展，养乐多建立了无法被他人撼动的菌种培养体系。从1935—1964年，养乐多没有走出国门一步，其中固然有第二次世界大战的负面影响，不过公司依然坚持深耕本土的初心。

稳步扩张海外

1962年，日本关东养乐多株式会社与中国台湾合作筹划国际酵母乳业股份有限公司，于中国台湾市场首次开始售卖养乐多产品。中国台湾是养乐多第一个对外，也是第一个对亚洲发展的地区。1964年，第一家日本以外的分公司，台湾养乐多股份有限公司正式在中国台湾成立，公司只生产及销售100毫升的玻璃瓶装养乐多。1968年，位于南美洲的巴西开始销售养乐多，并改用全新塑胶瓶装生产。1969年，养乐多在中国香港成立第三家海外分公司——香港益力多乳品有限公司。随后在亚洲多个国家和地区相继贩售养乐多，如韩国（1971年）、泰国（1971年）、菲律宾（1978年）、新加坡及文莱（1978年）、印度尼西亚（1980年）、马来西亚（2004年）以及中国的广州（2001年）、上海（2004年）、北京（2006年），然后是中国更广泛的城市地区，以及印度（2005年）及越南（2006年）。值得注意的是，从1962年开始整整44年，养乐多没有真正走出亚洲，除巴西市场以外，公司一步一个脚印地慢慢在亚洲打开局面。目前在亚洲，养乐多日销约2 600万瓶，除日本外，印度尼西亚日销约580万瓶，中国（包括台湾、香港）日销约750万瓶。

起初的养乐多采取玻璃瓶包装。直到20世纪70年代起，为了保证产品的卫生安全以及配合现代化的生产流程，开始使用并生产我们熟悉的聚苯乙烯塑料瓶装的养乐多产品并沿用至今。

养乐多的最后一千米解决方案：“养乐多妈妈”模式

“养乐多妈妈”模式是养乐多在日本首创的家庭配送服务模式。这些社区销售员都是和蔼可亲的家庭主妇，配送范围是以她们住址为圆心的一千米圆圈。这类人士身兼物流人员和社区业务两种特色。她们全部的职责有定时送货上门、介绍产品功能、进行消费者教育并维持消费者关系。在日本本土，“养乐多妈妈”成为养乐多销售体系中除了商超等传统渠道以外的核心渠道。以日本为例，2018财年“养乐多妈妈”的销售收入占据日本地区总销售收入的51.4%，而商超渠道的占比则是48.6%。为了保证每一位“养乐多妈妈”的收入，公司规定同一区域内只能拥有一名“养乐多妈妈”。每个月除了保底的薪资外，养乐多还将50%左右的利润奖励给“养乐多妈妈”。

在海外市场，也有“养乐多妈妈”这种社区独有渠道。目前在墨西哥、印度尼西亚等地，养乐多的社区销售也达到了45%左右的总销售收入占比。据公司内部调研反馈，东南亚地区“养乐多妈妈”的收入与白领相当，甚至一些优秀的“养乐多妈妈”的收入会高于正常白领。在保证社区销售员收入的情况下，这些中年妇女也会对公司相当忠诚，提供她们所能提供的最好服务，尽其所能地传达给消费者养乐多的好处，帮助公司提高营销收益。在送货方面，这些社区销售人员都会风雨无阻地定时送货上门，对公司的忠诚度以及对这份工作的热爱可谓是相当之高。

这种基于地理位置并且以人为连接点的配送方式极具前瞻性，令人想到如今在中国非常火热的社区生鲜团购。首先，双方都是基于地理位置的服务，无论是社区团购的“团长”还是“养乐多妈妈”，都可以做到覆盖一千米范围的配送。其次，两者都与消费者拥有高紧密度的连接：通过多种社交方式留住消费者，提升黏性。然而，相比竞争白热化的社区团购，养乐多已经拥有消费者的高忠诚度，产品认同度非常之高。在此基础上，再通过“养乐多妈妈”社区化模式，牢牢锁住自己的消费者。来自社会基层的“养乐多妈妈”与专业的社区团购团长相比，更熟悉与消费者的交流方式，特别是养乐多产品不同于更为广义的生鲜，对于健康理念的推广是产品营销的核心。妈妈们的言传身教可以让其他消费者更为信任，产生更多认同感。从公司的数据来看，一个普通人每天只能完成70瓶任务，但和蔼可亲的“养乐多妈妈”却能挖掘150多家订户。

养乐多真正的成功法宝：把单一产品做到极致

创始以来的80多年，养乐多坚持在海外主推同一种产品：即100毫升装的经典养乐多饮料。在本土，养乐多推出过其他口味的饮料、冰激凌、薯片，甚至护手霜，但是在全球消费者心目中，养乐多的唯一代表产品就是100毫升装的经典产品。这些产品会根据不同地区消费者的倾向做一定调整，如糖分、配方等，不过100毫升的包装及产品样式已经深深地进入了全球消费者的内心。从产品定位来说，养乐多对自己的100毫升瓶装饮料定位相当清晰：有益于肠胃健康的益生菌饮料，消费者不仅可以得到口味上的满足，还有益于身体健康，可谓是一举两得。在单品营销方面，由于养乐多只销售单品类产品，对于商家来说无疑减少了摆货压力。同时，养乐多极具品牌特征的红色包装瓶能让产品显得极为突出。相比其他乳酸菌类产品，养乐多也有非常独特的口味。可以说从产品端，养乐多成功地将自身产品与竞品区分开。消费者可以一眼认出养乐多的产品。

2002年，养乐多在中国台湾和中国香港扎根50年后转战中国大陆。当时并不算一个较好的时机，因为那时中国乳业普遍奉行的主旨就是多渠道发力以及海量产品线抢占市场的策略，例如：伊利的产品拥有常温液态奶、酸奶、冷冻食品、乳饮料等100多种品类，数千种规格；蒙牛和光明同样如此。养乐多进入市场后，全力单推100毫升红色瓶子的低温乳酸菌饮料。2002年在广州开启销售后，养乐多在上海及北京也设立了销售点，随后迅速把版图扩张到沿海地区。进入中国10年后，养乐多开始攻占内陆区域，包括武汉、西安和长沙等内陆大城市。截至2018年12月，养乐多在中国每天通过送货上门和零售商超渠道可以卖出740多万瓶养乐多，10年复合平均增长率高达24.9%（见图9-28）。
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图9-28　养乐多在中国平均每天出售的数量（瓶／天）及各渠道占比（2002—2017年）

资料来源：养乐多公司年报



在日本本土，养乐多没有雪印强大的技术能力；在韩国，养乐多也没有南阳乳业强大的产品组合能力；在中国台湾，养乐多投入的资本也没有味全雄厚；在中国大陆，伊利及蒙牛在乳酸菌领域也早已起步。尽管养乐多是一家拥有多年历史的老品牌，甚至可以说是乳酸菌品类的先行者，但是在进入其他地区时，也只能从零开始。在这样不利的扩张条件下，养乐多还是成功了，各地区的销售都有相当可观的增长。这种成功与其80多年来始终坚定秉持企业文化并复制单品策略密不可分。

乳酸菌行业分析

乳酸菌类产品分类相当多，分化相当细，例如酸奶、益生菌类饮品以及养乐多所属的活性菌类产品。据研究显示，2018年日本乳酸菌类饮品在整个饮品市场只有2%的市场份额（见图9-29）。该类产品相较其他饮品来说比较特殊。该品类产品销售的卖点是功效，例如治疗感冒、调节体重、预防疾病等。在销售方面，该品类产品往往通过主动销售或依附常用食品销售来进行市场教育，不像碳酸饮料、咖啡、矿泉水等其他品类的饮品，消费者会主动去购买，不需要过多的市场教育。在饮品市场占比低可以说是乳酸菌品类的品类特征。近年来，据研究显示，由于全球人口的快速增长以及人们对健康的重视度提高，整个乳酸菌类饮品的复合增长率预计为8%。2030年左右，行业可预见的全球消费者市场人口为15亿人，相比2000年的5 000万消费人口，可谓是爆发式增长。
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图9-29　2018年日本饮品类市场份额分布

资料来源：弘章资本研究



在目前情况下，养乐多可以做到在日本日销约950万瓶的成绩是非常优秀的。目前，日本乳酸菌类产品日销约为3 750万瓶，也就是说卖出的每4瓶乳酸菌类饮品中就有1瓶养乐多，足以显示养乐多在日本饮品类行业的地位。

财务分析

2018财年养乐多收入37.81亿美元，较上一年提升6.1%（见图9-30）。日本本土与亚洲其他区域的增长是驱动公司收入增长的主要动力。相比2017财年，日本本土的收入提升了3.2%，亚洲以及大洋洲地区收入提升了5.2%。养乐多在除日本、印度尼西亚外的市场，主要营销手段是店内销售。由于各个地区对社区团购的法律政策不同，在日本风靡的“养乐多妈妈”模式不一定适用于其他地区。不过由于养乐多杰出的产品设计以及企业理念，目前销售收入有着逐步上涨的良好趋势。
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图9-30　养乐多的营业收入及增速（2009—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



从收入分布来看，日本及亚洲市场占据完全主导地位，是养乐多全球最大的市场，目前日本市场53%的销售占比（见图9-31）体现了公司“贯彻本土”的核心思想。据公司年报显示，未来养乐多在日本本土的侧重不会降低，而且将在日本本土研发更多新产品。同时，亚洲其他地区由于离日本较近，消费者习惯相近，也是主要营业区域。目前，中国、印度尼西亚等市场均有4.5%左右的营收增幅。
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图9-31　养乐多区域销售占比（单位：%）

资料来源：养乐多公司年报



竞争对手分析

2017财年养乐多净利润2.7亿美元，净利润率为8%，毛利率为56.7%。过去10年中，在毛利率保持稳定的情况下，净利润率稳中有升，主要得益于养乐多逐渐完善的研发体系。相较于2016财年，2017财年的研发费用降低了约30亿日元。研发费用降低并非因为养乐多停止研发新产品，而是近年来公司决定停止一些边缘课题的研究，并转向生命科学的课题研究，以更好地为消费者的身体健康做出贡献。相比之下，产品线更多的中国台湾饮品巨头味全的表现就不是很尽如人意。味全的毛利率逐年下降，市场份额被抢占的迹象十分明显，2014—2016财年连续3年产生亏损，直到2017财年才有所扭转。

养乐多的销售费用始终较为稳定，得益于“养乐多妈妈”体系以及单一产品的策略。在薪酬方面的支出则比较高，遍布全球的近10万名员工为养乐多带来大量收入的同时，也产生了海量的薪资支出。据2019年财报显示，目前工资和津贴常年占营业收入的10%左右。相比之下，味全的费用支出占比就低了很多，但是考虑到其连年经营不利的情况，缩减支出在情理之中。在EBITDA利润率方面，持续增长的收入与净利润是两家公司EBITDA利润率得以持续提升的保证。具体数据如图9-32所示。
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图9-32　养乐多与味全的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在全世界拥有大量工厂的养乐多的资产模式较重，相比味全，资产收益率能够保持正数已经不易。在净资产收益率方面，养乐多也始终保持稳中有升。具体数据如图9-33所示。
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图9-33　养乐多与味全的净资产收益率和资产收益率的对比（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在存货周转方面，养乐多的表现十分稳定，近10年来持续下降，相比之下，味全在存货管理方面就比较糟糕。再看应付账款天数，长期与上下游的稳定关系使得养乐多的应付账款天数一如既往的稳定。而在中国台湾，一家独大的味全显然也可以拿到更为短程的账期。具体数据如图9-34所示。
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图9-34　养乐多与味全的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

养乐多的股价在2017年达到近几年的低谷，主要受到一些产品究竟健康与否的质疑，以及含糖量是否超标的新闻的影响。2018年，养乐多及时调整策略，持续推出含糖量更低的产品以及加大对人体健康研究的投入，使得公司的股价迅速回暖（见图9-35）。
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图9-35　养乐多股价走势（2008—2018年）

资料来源：谷歌财经



二级市场对于养乐多这类坚持单一品类且拥有优质研发能力的传统企业十分看好，市盈率始终维持在一个不错的水平，2018年年末的市盈率为31.82倍。市销率也保持稳中有升，从2008年的0.97倍达到如今的3.07倍（见图9-36）。相比养乐多，味全的市盈率近年来跌至7倍左右，市销率一直保持在0.5～0.7倍。二级市场非常不看好味全近年来的经营情况以及财务指数。
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图9-36　养乐多的市盈率与市销率（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

养乐多长期的增长驱动因素如下。

第一，产品端：品类开创者，单品打天下，规模效应强。功能性定位，生命周期长，已成为品类代名词，享受高溢价。

第二，渠道端：海外市场以零售渠道和“养乐多妈妈”渠道为主，剔除中间商赚差价，提升利润水平。海外市场空间大，渗透率提升结合系统性提价，双轮驱动带动集团整体收入增长。

第三，创新的“养乐多妈妈”模式：“养乐多妈妈”相当于外卖和直销的结合，负责送货上门、介绍产品功能、完成消费者教育，以及维护客情关系，相当于S2B2C模式中的小B，是集团重要的销售渠道。但“养乐多妈妈”模式在中国的收入贡献占比仅10%，而在海外市场平均占比为50%左右，原因是中国消费者对上门推销较为抗拒，同时中国发达的外卖产业也起到了一定的替代作用。







可口可乐
下注全饮料品牌的超级品牌

可口可乐公司成立于1886年，总部位于美国佐治亚州的亚特兰大，是一家跨国无酒精饮料生产商、销售商，也是世界第一个可乐品牌，其最著名的产品可口可乐的配方和名字由合伙人与阿萨·坎德勒（Asa Candler）于1892年发明。目前，可口可乐在全球200多个地区设有分部，员工数量超过6万人；可口可乐旗下拥有20多个年销售超10亿美元的品牌，包括雪碧、芬达等，位列世界500强企业。全球每天有17亿人次的消费者在畅饮可口可乐公司的产品，大约每秒钟售出超过1.8万瓶饮料。因此，可口可乐被誉为人类六大饮料之一，与啤酒、葡萄酒、烈酒、咖啡与茶共同对20世纪的人类社会发展有着阶段性的贡献及历史的见证，可见全球对可口可乐的着迷程度之高。在2017年全球品牌价值榜单中，可口可乐品牌价值近700亿美元，名列全球品牌之首。可口可乐近几年的主要财务指标情况如表9-6所示。


表9-6　可口可乐的主要财务指标（2014—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌战略发展路径

1886—1888年，可口可乐的起源

1886年5月8日，来自美国佐治亚州亚特兰大的约翰·彭伯顿（John Pemberton）医生意外地把碳酸水加苏打水搅在一块，制成一款深色的糖浆。这款饮料具有提神、镇静的作用以及减轻头痛的作用，即为可口可乐。而真正使可口可乐大规模扩张的是一位名叫阿萨·坎德勒的商人，他于1888年获得可口可乐的全部生产及销售权。

1919—1954年，全面布局零售

1919年，恩斯特·伍德拉夫（Erntst Woodruff）从阿萨·坎德勒家族手中收购了可口可乐公司。1929年，开始向商超与加油站提供瓶装可乐，并且于1937年推出自动售货机。与此同时，可口可乐公司也开始大力拓展海外业务。这一决定其实是响应艾森豪威尔将军的号召：每一位军人都可以在任何地方买到一瓶5美分的可乐。因此，可口可乐随着第二次世界大战期间美国士兵的步伐，一步步进入了欧洲市场与亚洲市场。在1954年之前，可口可乐公司占据了市场70%的份额，大幅领先其主要竞争对手百事可乐。

1955年，可口可乐公司推出首款非可乐的软性饮料芬达，市场反响不错，激发了公司多品牌的经营策略，先收购了美汁源，后又开发出另一款经典产品——雪碧，拥有更加稳固的市场地位。尽管在百事可乐的追赶之下，可口可乐市场份额从70%降低到60%，但可口可乐仍然是世界上表现最好的软饮公司。

1960—1980年，陷入僵局

20世纪70年代，可口可乐公司营运效率出现下滑，面临与装瓶商合作受阻、合作商不满、被指控虐待美汁源原料园区的农民、被环保主义者指控可乐容器的污染等一系列负面报道。雪上加霜的是美国联邦交易委员会对公司垄断的指控，对其罚款及削弱贸易支持，导致可口可乐在美国的市场份额出现大幅下降。可口可乐国际业务在区域扩张时也处处碰壁。日本曾经是可口可乐业务增长最快的国家，却因公司接连失误导致品牌商誉受损及销售下滑，案例包括：26盎司（相当于761毫升）的可乐罐在货架上发生爆炸；可口可乐在葡萄味芬达里加入对人体有害的人造煤焦油色素因而引起日本消费者的愤怒，后来当可口可乐开发出使用真正葡萄汁的新款饮料时，却因为发酵变质被日本政府下令强制性回收并彻底销毁。

1962年，新总裁保罗·奥斯汀（Paul Austin）上任，主导投资了一系列与主营业务不相关的投资，如水利项目、养虾厂、买酒厂等，以上投资的失败损害了可口可乐的发展规划及品牌影响力。至此，可口可乐过去的辉煌已经不复存在。总的来说，尽管可口可乐仍然保持基本的盈利能力，但整个20世纪70年代对于公司来说是停滞的10年。

1980—2000年，重新起航

1979年，罗伯特·戈伊苏埃塔（Robert Goizueta）迎来了他上任以来的第一个好消息：可口可乐成为中美建交以来的第一家重返中国的海外企业。其实早在1927年，可口可乐公司已经进入中国并在上海设厂生产，后来上海成为第一个年销量超过100万标箱（2 400万瓶）的美国境外市场。如果说进入中国成为其重返辉煌的第一步，随后推出的公司历史上第一款不含糖分的软饮——健怡可乐，便是可口可乐重回辉煌的第二步。健怡可乐迎来大批健康主义者的青睐，戈伊苏埃塔已经从这瓶新概念可乐上看到了更远的发展前景。随后，于1986年推出了樱桃味可口可乐，并于1989年获得了巴菲特10.23亿美元的投资（巴菲特是樱桃味可口可乐的忠实粉丝）。随后的短短10年，在新世纪到来之前，之前最初投资10.23亿美元持有的可口可乐公司股票市场价值已达116亿美元，而同样的投资如果放在标普500指数上只能变成30亿美元。这一笔成功的投资也是可口可乐公司重新扬帆起航的缩影。

2000—2018年，进入收购纪元

新世纪以前，可口可乐公司通过市场营销与新品开发来占据市场，随着市场的饱和与消费者对碳酸饮料的需求逐渐固定，可口可乐决定需要更多、更有特色的饮料来扩充自己的产品线。

2001年，可口可乐公司以1.81亿美元收购了Odwalla品牌的果汁、冰沙和酒吧。

2007年，可口可乐公司以2.5亿美元的价格从创始人兰斯·柯林斯（Lance Collins）和私募基金Castanea Partners手中收购了茶饮品牌Fuze Beverage。

2008年，可口可乐购买了Honest Tea 40%的股份，并于2011年收购了Honest Tea的剩余股份，继续布局果汁领域。

2013年，可口可乐收购了椰子水公司ZICO。

2014年8月，可口可乐以21.5亿美元的价格收购了Monster Beverage 16.7%的股权，选择将其增加至25%，同时与怪兽公司建立长期战略合作伙伴关系，这是可口可乐公司第一次涉足能量饮料领域。

2015年，可口可乐公司获得了冷榨果汁生产商Suja Life LLC的少数股权。

2018年8月31日，可口可乐公司同意以51亿美元收购Whitbread的Costa Coffee并于2019年上半年完成收购程序。

全饮料战略下对饮料全品类进行布局

根据《饮料文摘》（Beverage Digest）2017年的数据显示，2016年美国碳酸饮料的市场销售占比下降了0.8%，不止如此，碳酸饮料竟然持续12年呈现负成长。因此，可口可乐判断碳酸饮料市场回暖困难，不得不思考“肥宅快乐水”以外的其他出路。之后，可口可乐与百事均通过内部孵化与收购尽可能地摆脱公司过度依赖碳酸饮料的处境。部分可口可乐与百事的产品线对比如表9-7所示。


表9-7　部分可口可乐与百事的产品线对比
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资料来源：弘章资本研究




2015年，可口可乐公司提出了要在未来成为一家全品类饮料公司，随之加快了在碳酸饮料以外的其他饮料品类的布局，包括有机茶饮料、椰子水、乳制品、咖啡、果汁与瓶装饮用水等品类。一是满足消费升级大环境下消费者对饮料多样化、健康化的需求；二是可口可乐要成为一家饮料整体解决方案公司，目标是把消费者冰箱中的饮料都换成可口可乐的产品。

天然植物饮料主打天然、健康、维生素C、低糖等概念，在饮料市场集体低迷的情况下作为水类替代品开始迅速进入大众的视野。预计到2020年，全球椰子水市场复合增长率将达26.75%。2012年，可口可乐正式收购了全球第二大椰子水品牌——ZICO椰子水，ZICO是由泰国新鲜椰青榨成的100%非浓缩椰子水，不含任何脂肪和胆固醇，曾被食品饮料界的米其林指南——iTQi（国际风味暨品质评鉴所）授予“2016风味绝佳奖章1星等级”。这一并购拉开了可口可乐与百事在天然植物饮料的竞争格局。目前，百事旗下拥有的椰子水品牌是O.N.E.、Kero Coco和Naked，而可口可乐在椰子水品类的布局则有ZICO与Innocent，双方在此领域竞争激烈。为加强天然植物饮料的市场布局，可口可乐于2016年收购了活性生物氨基酸、维生素、矿物质和抗氧化元素等健康物质的芦荟饮料品牌Aloe Gloe，进一步提高在天然植物饮料领域的市场占有率。

可口可乐在2015年以21.5亿美元收购美国排名第二的功能饮料公司怪兽公司16.7%的股份，并且达成战略合作。可口可乐把旗下所有的功能饮料业务转移给怪兽公司，包括NOS、Full Throttle、Burn、Mother、Play and Power Play以及Relentless等品牌。与此同时，怪兽公司则把非功能饮料的部分转交给可口可乐运营，这部分业务包括Hansen’s Natural Sodas、Peace Tea、Hubert’s Lemonade以及Hansen’s Juice Products等品牌，实现双方通过股权进行深度合作，效率及利益最大化。

2018年4月26日，国内的网红酸奶品牌乐纯获可口可乐领投的数亿元人民币战略投资，IDG资本、真格基金、大河资本、麦星投资等老股东纷纷跟投，这是可口可乐首次在亚洲区域对一家创业公司的战略投资，体现了其渴望在牛奶酸奶领域占有市场的态度。早在2012年，可口可乐便与乳制品公司Select Milk Producers成立了一家合资公司，开发新的牛奶产品。2014年2月，这家公司正式推出了Fairlife牛奶，使用专利冷过滤工艺，可以先将牛奶中的关键成分，如水、乳脂、蛋白质、维生素、矿物质、乳糖等分开，再重组、去除乳糖，使其蛋白质含量比普通牛奶高50%、钙含量高30%，而糖含量则降低了一半。可口可乐把这项工艺命名为ULTRA-FILTERED MILK——超滤牛奶。上市后一年，Fairlife牛奶在2015年销售收入高达9 000万美元，成为可口可乐公司业务中的全新增长点。

2016年，全球冷榨果汁行业收入达4.92亿美元，年复合增长率达7%，预计到2024年，冷榨果汁收入将达8.45亿美元。而百事在果汁领域的布局比可口可乐早。2006年，百事已对Naked Juice进行收购，此品牌每年稳步发展，收益理想。因此到2015年，可口可乐决定加注该市场，收购了果汁制造商Suja Life的部分股权。再加上此前收购的果汁领导品牌Innocent，与百事形成直接竞争的态势，抢占更多市场。

可口可乐在饮料市场的布局基本完成一大半，但其在饮料市场中仍然有一个不可或缺的市场需要覆盖。正如前文提到的，咖啡是人类六大饮料之一，受益于全球化的带动，咖啡普及率也越来越高。因此如果可口可乐要实现饮料全布局的愿景，那么咖啡市场则是它必须要进行布局的业务板块。

咖啡领域的重磅布局，收购Costa

事实上，可口可乐长期以来关注咖啡市场的动态，不断进行入局的尝试，但其布局均为小尝试而且较局限于地区性的品牌，无法有效利用可口可乐强大的全球资源进行大规模扩张。直至2018年8月31日，可口可乐宣布以51亿美元全资收购全球第二大连锁咖啡店Costa咖啡，这是近年来可口可乐涉及金额最大的一次全资收购。

Costa是英国著名的咖啡公司，多年来积累了强大的线下渠道。虽然Costa的规模与世界第一的星巴克差距较大，但目前在全球拥有近4 000家零售店，覆盖范围之广是可口可乐收购它的重要原因。此外，拿下Costa表面上是为可口可乐补充热饮市场。

早在2006年，可口可乐就曾推出同名咖啡产品Coca Cola Coffee，但因为当时市场不成熟，最终坚持两年后宣布放弃。以前可口可乐唯一有规模效应的咖啡业务为公司在日本推出的乔雅咖啡，由于日本生活节奏较快，乔雅咖啡投放在自动贩卖机的产品广受日本民众欢迎，年销售收入已超过10亿美元，但是该品牌仅局限于日本市场。据英敏特（Mintel）市调公司的调查，2013—2017年，美国即饮咖啡销售收入以每年至少10%的速度增长，2016—2017年更大幅度上升31%，是在各项咖啡产品中增长最快的品类，因此可口可乐仍愿意在该品类持续进行投入及尝试。

这次Costa的收购案无疑是可口可乐抢占咖啡市场的良好机会。收购Costa的更重要原因是Costa将为可口可乐提供咖啡全产业链的专业知识，其中包括采购、自动售货和分销渠道等，这将补强可口可乐系统现有的专业能力。经过与Costa近一年的深度磨合后，可口可乐终于推出了第一款即饮咖啡产品——Costa Coffee。此外，可口可乐的革新不仅体现在即饮咖啡上，还表现在对主营传统碳酸饮料业务的赋能。2019年上半年，可口可乐宣布将于2019年下半年在全球25个国家推出“可口可乐加咖啡”（Coca-Cola Plus Coffee），给消费者一个崭新的尝试。

可口可乐公告显示，此次收购将扩大可口可乐现有的咖啡阵容及深度，为其在欧洲、亚太地区、中东和非洲等地区提供一个强大的咖啡销售平台，大力发展咖啡梦。以中国地区为例，近年咖啡行业由于瑞幸咖啡的横空出世，加上精品咖啡的崛起，引发咖啡行业热度直线上升，大量资本进入咖啡行业。大量咖啡品牌的涌现，加强了众多消费者对于咖啡的认知，中国人均咖啡消费从2013年的3.2杯上升至2019年的约7杯，中国人对咖啡已经不陌生，众多消费者有每天喝咖啡的习惯，咖啡市场在中国市场有着良好的发展。尽管门店数不及星巴克及瑞幸咖啡，但Costa的品牌知名度仍然在咖啡市场当属前五，加上原有的资源网络依然相当稳固，这次可口可乐的收购为Costa注入大量资本，预计Costa将在中国大力发展，继续为消费者提供优质的咖啡。

财务分析

可口可乐2018年全年实现净收入约318.6亿美元，同比下滑10%（见图9-37）。由于可口可乐主营业务所属的碳酸饮料市场持续萎缩，而其他新业务无法弥补碳酸饮料萎缩直接导致的业务收入下降，因此，自2013年起连续6年处于收入负增长的处境。目前，可口可乐分地区的收入占比相对平均，占比最高的是欧洲、中东和非洲地区，占比达30%，拉美占27%，亚太地区占23%，北美市场占比最小（仅20%）。虽然北美市场占比最小，但由于该市场相对最发达，其消费习惯的改变有着较高的参考价值。值得重视的是，2018年小罐装饮料在北美市场有显著的上升趋势，同比增长为30%，这意味着消费者正在寻找健康与口味之间的平衡，小罐装饮料既可满足消费者追求健康的需求，又能满足他们对于非健康饮料的短暂渴求。
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图9-37　可口可乐公司的营业收入及增长率（2012—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



以产品品类作为区分，在2018年全年收入中，碳酸饮料仍然是可口可乐公司最主要的收入来源，其占比高达50%；而果汁、天然植物饮料、矿泉水、咖啡及茶饮与功能性饮料占比为10%～15%（见图9-38）。但随着公司的转型，碳酸饮料的占比预计将持续下降。
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图9-38　2018年可口可乐公司的产品品类收入占比（单位：%）



竞争对手分析

百事作为可口可乐百年来的最大竞争对手，因此将其主要的财务指标与可口可乐进行对比。从毛利率看来，可口可乐的毛利率长期比百事高5%～10%，两者的波动较小，代表供应链及上游价格稳定。从2016年起，可口可乐的毛利率由60.7%升至63.1%，除规模化产生的议价能力外，主要原因是可口可乐逐渐把部分罐装业务进行剥离并外包给中粮及太古集团，降低旗下罐装业务公司的生产成本。

可口可乐与百事的净利润率趋势比较相似，2018年的净利润率基本相差约0.8%。若回顾2017年，会发现可口可乐与百事均出现净利润大幅下滑的情况，其中可口可乐更严重，净利润率创近年历史新低——3.5%。2017年，可口可乐与百事的净利润下降的原因均为政府征收糖税，因为可口可乐的碳酸饮料均含较高糖分，而该业务也是其占比最高的主营业务，所以2017年缴纳的糖税达36亿美元，严重影响公司净利润率。因为百事的产品线更丰富，除碳酸饮料及与可口可乐相似的饮料品类外，其旗下尚拥有健康食品、膨化食品等品类，整体净利润率受糖税影响比可口可乐小。后续因政策变动，双方均重回行业正常净利润率。具体数据如图9-39所示。
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图9-39　可口可乐与百事的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



2014—2017年，可口可乐与百事在销售和管理费用率上差异较小，两者均把销售和管理费用率控制在36%～37.5%。但在2018年，可口可乐对于销售和管理费用率的控制有着显著的改善，从2017年的36.2%下降至2018年的33.2%，直接下降3%，意味着净利润率将因此举能有较明显的提升。若可口可乐能持续保持较低的销售和管理费用率，将可以缓解因主营业务市场萎缩引发的销售下降，争取更多转型及开发新品的时间及条件。

由于可口可乐的成本控制比百事更有优势，长期保持约10%的EBITDA利润率。加上近年来可口可乐从毛利率、销售和管理费用率及净利润率等均有明显的改善，因此EBITDA利润率大幅领先百事近14%。具体数据如图9-40所示。
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图9-40　可口可乐与百事的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在投资回报率方面，百事在净资产收益率和资产收益率指标上的表现均比可口可乐好（见图9-41）。在2014—2016年，可口可乐的净资产收益率相对平稳，为22%～27%，但2017年净利润大幅下降导致回报率严重受影响，直接拉低净资产收益率。2018年，可口可乐的净利润率出现大幅反弹，同比增长415.5%，其中主要原因为糖税的撤销直接拉动了净利润。资产周转率长期保持在40%～50%，相对稳定。财务杠杆为4.9倍，比百事的5.3倍少。综合以上因素，2018年可口可乐的净资产收益率同比增长35.4%，资产收益率则相对保持平稳。
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图9-41　可口可乐与百事的净资产收益率和资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



可口可乐的存货周转天数高于百事，而且近年情况有所恶化，从2016年的62天升至2018年的84.1天，仅两年就增加了20多天。存货周转天数代表货物的流动性及动销，而明显可口可乐近年由于碳酸饮料市场的不景气导致货物周转速度下降。相反，百事则因为产品品类较多、业务多元而能长期保持平稳的存货周转率，因此可口可乐急需快速转型，摆脱公司对碳酸饮料业务的过分依赖。

可口可乐的应付账款周转天数比百事低，代表可口可乐与上游配合程度相对较差，同时因整体规模为百事的一半体量，规模较小导致规模化效应较弱，因此应付账款周转天数较低。利好消息为该指标呈上升趋势，若以该趋势继续改善将有利于公司的现金流状况，充裕的现金流能为公司创造更多价值。具体数据如图9-42所示。
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图9-42　可口可乐与百事的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

近5年，可口可乐公司股价波动较大，2015年年底处于股价低谷期，随后大致缓慢地持续上涨（见图9-43）。由于可口可乐秉持执行全饮料战略，并且在2019年第一季度报告中显示营业收入同比增长29%，净利润率增长5%。同时含中国在内的亚太地区录得4%的收入同比增长。而2019年6月底公布的半年度报告指出收入同比增长接近13%，净利润率达23%，公司发展态势良好。自2019年第一季度报告公布后，股价持续增长，经过2019年半年度报告的利好消息后，7月份迎来历史最高价，每股股价达51美元左右，说明市场对可口可乐信心十足。
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图9-43　可口可乐股价走势（2016—2019年）

资料来源：谷歌财经



2017年至今，可口可乐的市盈率强势上扬，从24.8倍上升至71.7倍，增幅巨大。同年，2017年开始在市盈率上每年扩大与百事的领先优势，目前能看出市场对于可口可乐的转型及一系列操作持有强劲的信心。但从市销率来看，相对于百事，可口可乐长期表现较差，2018年甚至有下降的情况，从2017年的2.7倍降至2.4倍。具体数据如图9-44所示。
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图9-44　可口可乐与百事的市盈率和市销率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

水是生命之源，但饮料不是。虽然饮料看似平淡无奇，但塑造、见证了人类的历史。六个瓶子（指六种饮料）就像上帝派来的黑白天使，给人间带来了清醒和恍惚。

啤酒见证了美索不达米亚的苏美尔人和尼罗河流域的埃及人步入文明社会，史诗巨作《吉尔伽美什》中记载着关于啤酒的故事，美索不达米亚的文明人将那些不懂品尝啤酒的人归于野蛮人。而如今，啤酒则代表友善和真诚的社会关系。

阿拉伯人通过改进蒸馏技术，生产出一种酒精含量更高的新饮品。烈酒在历史上的故事与奴役和剥削紧密相连。烈酒出现时，正值欧洲探险家大力开辟海洋路线，随后烈酒在殖民地逐渐变成受欢迎的流通货币，加速了烈酒的生产和流通。这种情况直到英国《糖税法案》的颁布，烈酒的产量才开始下滑。

如果说酒代表情感的宣泄，那么咖啡则是理性的象征。伦敦的第一家咖啡馆在1652年正式营业，之后迅速遍布伦敦的大街小巷。对人们来说，咖啡馆不仅仅是一个消费场所，也是谈论工作、政治、文化交流的地方。譬如在克伦威尔统治时期，查理二世的支持者经常在咖啡馆里谈论政治；皇家交易所附近的咖啡馆成了商人的办公室和会议室。对于现代人而言，咖啡已经是生活中不可或缺的点缀，而为了满足市场的需求，咖啡的形态也越来越多样化。

可乐的发展见证了美国的崛起。1941年第二次世界大战期间，美国卷入珍珠港事件，由于深受军官和士兵的青睐，可口可乐成了军需品，被迅速推广到世界各地。而如今，可口可乐已成为全世界最广为人知的产品，并在全球200多个地区开办了分公司。此外，可口可乐公司通过不断的研发或者并购整合，希望扩展更多的品类。

虽然酒水饮料早已是工业化的产物，但是在品牌形成的过程中包含了文化、情感、认知等各种因素，所以在世界各地都有独有的产品品牌。梳理案例的时候我们发现，如今这些行业巨头都通过并购来扩张规模或者品类。品牌的形成需要时间、文化的沉淀，新品牌进入市场时会面临当地主导品牌的强烈反击。但通过并购的方式（尤其是对于啤酒、烈酒），企业不仅能够迅速扩大产能规模、丰富产品线，同时也可以掌控成熟的销售渠道，可以说是一举多得。

如今，从酒精饮料到咖啡因饮料，它们看似平淡无奇，随处可得。但它们在自身发展过程中，或是成为人类早期文明的标志饮品，或是成为殖民统治和剥削的工具，或是成为彰显身份地位的象征，抑或是见证了一个新国家的崛起。正如科学家、哲学家卡尔·波普尔（Karl popper）曾经说过的那样：“人类的历史并不存在，存在的只是人类生活方方面面的历史。”
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宾堡
多品牌多品类策略助推企业

宾堡集团（Bimbo）成立于1945年，是具有70余年悠久历史的全球知名烘焙食品生产企业。2017财年，宾堡集团净销售收入达到135亿美元，员工达13万人以上。宾堡在全球32个国家共设立196余家工厂，覆盖300余万个销售网点，业务遍及美洲、欧洲、亚洲。其主要财务指标情况如表10-1所示。


表10-1　宾堡集团主要财务指标（2014—2018年）
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资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

始于墨西哥的小面包房

宾堡创始人洛伦佐·塞尔维奇（Lorenzo Servitje）1918年出生于墨西哥。他的父亲是西班牙移民，1928年开始与亲朋好友合伙开了一家小面包房，即宾堡的前身。

宾堡企业化后，洛伦佐做的第一件事就是将产品从面包房的烤面包转型为包装面包，以寻求更大的市场。他们雇用了38名工人，租了5辆运输货车，将面包送到墨西哥城里的一些夫妻店。4年之后，宾堡的销售范围迅速拓展到墨西哥城外。宾堡在成立10周年之际，已经拥有700名员工和140辆运输车。

走出墨西哥，切入美国

此后20年，宾堡在墨西哥的销售区域迅速扩大，并依托于已经成熟的销售渠道，迅速推出不同品类来进一步提升市场占有率，汉堡、热狗面包、夹心面包、巧克力块、草莓面包等产品都是公司选择的目标。

产品和品牌组合的增长促进了宾堡进一步发展，到1979年，宾堡已经有3家子公司、12个生产基地和1.5万名员工，资产比成立之初增长了6 000多倍。1980年，宾堡在墨西哥证券交易所（BMV）上市，开始走出墨西哥。

宾堡选择了美国作为扩张的第一站，1984年宾堡产品进入美国。为了克服可能出现的水土不服问题，宾堡开始大刀阔斧地进行组织改造，公司两年后确立了全新的组织架构，成立Grupo Bimbo，即宾堡集团，名称沿用至今。

1989年，国外业务开始加速增长，并通过自建当地供应链，宾堡产品从美国开始，成功拓展至整个美洲。

通过并购成为全球面包龙头

20世纪90年代前后，拉美开始了全面的经济改革，墨西哥把经济市场化和贸易自由化作为经济改革战略的两大核心理念。1994年，墨西哥加入了北美自由贸易区，加速了与世界经济接轨的步伐。政策与经济环境的好转，给宾堡进入北美、拉美和全球其他市场提供了良好的契机。

1997年，丹尼尔·塞尔维奇（Daniel Servitje）被任命为公司首席执行官，宾堡开始了新一轮规模扩张的策略——全球并购。上任后第二年，丹尼尔就主导收购了美国面包店公司“贝尔德女士”，在随后的20年里，宾堡几乎以每年两家的速度在全球收购了40多家烘焙公司，规模迅速扩大，并稳坐全球烘焙食品企业头把交椅。宾堡在全球的并购历程如表10-2所示。


表10-2　宾堡的并购路径
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资料来源：宾堡公司官网，弘章资本研究




随着在全球范围内的并购成功整合，宾堡业绩一路飙升。2018财年宾堡销售收入达到150亿美元，净利润3亿美元，员工13万人以上。宾堡在全球22个国家共设立171家工厂，覆盖270余万个销售网点，业务遍及美洲、欧洲、亚洲，共32个国家，旗下品牌数量超过100个。宾堡拥有3.55多万条配送线路，该配送体系是全球覆盖最为广泛的分销系统之一，宾堡所有配送车辆每天行驶的路程数相当于绕地球赤道45周。宾堡就这样完成了全球产业的整合，成为全球烘焙业龙头。2017年，宾堡的创始人洛伦佐以98岁的高龄去世，这位来自墨西哥小镇的西班牙移民，从5辆运输车开始，打造出如此庞大的食品帝国。他的成功故事在烘焙行业乃至整个食品饮料行业堪称传奇。

核心成功要素分析

对于消费者的需求洞若观火

最初成立的时候，洛伦佐就敏锐地注意到了墨西哥当地消费者的需求：方便购买以及品质有保证的健康面包。宾堡能及时了解消费者需求的核心原因是，公司一开始就建立的成熟配送体系。通过自有配送系统，直接、频繁地与零售商和消费者进行接触，从消费者的消费习惯和偏好上，他们能及时发现新的产品和增长机会，及时做出调整。这种对于消费者需求的洞察意愿与能力在当时是十分难得的。1973年，宾堡发现一条配送线上的消费者在购买面包之后，希望有好吃的面包酱的需求。经过短暂的讨论，宾堡决定开始做自己的酱，并且推广到每一条销售链路上。

在20世纪70年代后期，公司管理层通过消费者调查了解到甜食和巧克力在消费者心目中的受喜爱程度，但贸易尚未开放的墨西哥还无法获取大量的甜食和巧克力。于是，宾堡开始尝试性地开办了一家巧克力工厂并最终大获成功。这些基于消费者需求打造产品的做法在当时被认为是吃力不讨好的事，但是最终看来，这反而为宾堡多品类、多品牌的策略打下了坚实的基础。

产品创新及本土化

在了解消费者需求的基础上，产品持续保持新意是维持消费者黏性的最重要手段之一。消费者的口味和习惯随时都在变化，全球化布局之后，各个地区的消费者对口味的偏好更是天差地别。从第一款用玻璃纸包装的切片面包Super Pan，到后来风靡一时的旋风饼、巧克力，再到现在100多个品牌、5 000多种产品，宾堡始终处于行业领先的地位。

2018年，宾堡收购了亚太烘焙控股股份持有的中国地区的曼可顿面包业务，标志着宾堡进入中国的雄心。通过其中国官网可以看到，宾堡在我国的产品线已经非常本土化，其中有在国内畅销的肉松面包、红豆面包和手撕面包等。其实宾堡很早之前就通过收购西班牙派瑞克进入中国，但当时对于我国的渠道和产品结构并没有做出很好的调整，反而本土品牌桃李面包利用天时、地利的优势稳坐我国短保质期烘焙的头把交椅。此次宾堡的再次收购以及产品线的调整意味着宾堡公司对占领我国市场的决心。

近几年来，全球消费者对于食品健康的关注度极高，作为烘焙行业全球第一的宾堡从未懈怠，每年都致力于提高自己产品的健康度，并且通过量化精确的指标展现在公众面前。

本地建厂及并购合作模式

宾堡最初在墨西哥本土和周边国家的扩张方式是在当地建立工厂，将产品批发给周边区域的商超便利与夫妻店，即典型的“中央工厂加批发”模式。时至今天，这种模式仍然是许多企业模仿学习的教科书般的策略。

在销售范围进一步扩大后，建立工厂卖自己的产品已经不能满足宾堡的扩张需求。于是宾堡把目光转向了并购，对于战略合作或并购的标的公司，宾堡只选择能够在产品、渠道、品牌上可互补的企业。2011年9月，宾堡收购了阿根廷的Fargo公司；同年10月，收购了美国Sara Lee在西班牙和葡萄牙的业务，经过这两次收购，宾堡成为全球最大的烘焙公司。2014年2月，加拿大顶级食品生产商枫叶食品为实施多年的重组计划，将旗下加拿大面包公司以18.3亿加元（约合16.6亿美元）现金出售给宾堡。除宾堡集团之外，包括KKR、贝恩资本及总部位于美国的Flowers Foods食品集团在内的多家企业也参与了竞拍，但最后宾堡将加拿大面包公司纳入麾下，这是宾堡近年来金额最大的一笔收购案。通过这次收购，宾堡进一步巩固了在全球烘焙行业的领先地位。

财务分析

自2008年以来，宾堡的收入持续上升。2015年销售收入同比增速17.2%，当年超过100亿美元；之后增长有所放缓，2017年、2018年增速低于10%。2018财年销售收入达到了历史收入的最高点，以约150.1亿美元的收入成为面包行业的绝对龙头（见图10-1）。
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图10-1　宾堡集团的销售收入及增速（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



2018财年，宾堡公司销售收入可以达到历史高点的主要驱动因是墨西哥以及北美市场的增长；相比2017财年，墨西哥市场增速9.0%、北美市场增速6.4%（见图10-2）。除此之外，由于宾堡集团在2018年收购了曼可顿面包在中国的4家工厂，中国也成为其2018年销售收入贡献的主要来源之一。
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图10-2　宾堡2018年区域销售收入占比（单位：%）

资料来源：宾堡公司官网



竞争对手分析

作为全球体量最大的烘焙食品企业，宾堡相对于其他烘焙企业的领先优势是显而易见的。以日本最大的山崎面包为例，2018年其销售收入为98亿美元，而宾堡的销售收入则高达150亿美元。在毛利率方面，全球设厂的宾堡更具有优势，高达52.9%，山崎面包则为35.6%。由于烘焙产品的特性，通过规模效应获取利润是比较合理的选择，宾堡的净利润率近几年比较稳定，2018年净利润率为2.0%。2017年净利润率有所回落，主要原因是近几年公司在多个地区开拓了市场，设厂与打开市场的成本较高。此外，正如前文所说，宾堡在健康烘焙食品领域的研究与开发从未停止，在消费者健康意识空前高涨的今天，宾堡也在面临转型。具体数据如图10-3所示。
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图10-3　宾堡与山崎的毛利率和净利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



宾堡拥有遍布全球的本地工厂与销售通路，其销售和管理费用率相比山崎显然更高。由于规模效应，宾堡的EBITDA利润率为12.0%，远高于山崎的6.0%（见图10-4）。
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图10-4　宾堡与山崎的销售和管理费用率及EBITDA利润率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在存货周转天数方面，山崎的流动率为11.9天，优于宾堡的23.8天，主要原因是山崎的新鲜烘焙产品占比更高，且品类数量远低于宾堡。在应付账款周转天数上，两家企业对上游都有比较好的掌控能力，宾堡为56.6天，山崎则是42.5天。具体数据如图10-5所示。
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图10-5　宾堡与山崎的存货周转天数和应付账款周转天数对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



在资产收益率和净资产收益率上，宾堡都要好于山崎。2018年，宾堡的资产收益率和净资产收益率分别为5.9%和8.4%，山崎的两项指标分别是2.1%和4.2%（见图10-6）。
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图10-6　宾堡与山崎的净资产收益率和资产收益率对比（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



股价与估值

宾堡并没有在主流的股市板块上市，股价也处于较低的水平，且始终维持在2美元左右（见图10-7）。
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图10-7　宾堡股价走势（2011—2019年）

资料来源：谷歌财经



宾堡的市销率十分稳定，维持在1倍左右，2018年市销率为0.94倍。在市盈率方面，二级市场显然对于宾堡十分看好，作为全球最大的烘焙巨头，宾堡的市盈率水准始终不低，2018年年末的市盈率为30.11倍（见图10-8）。
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图10-8　宾堡的市盈率与市销率（2008—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

宾堡早期通过收购西班牙品牌派瑞克工厂尝试进入中国市场，但效果不甚理想，反而本土品牌桃李面包发展迅速，其中有两点值得我们思考。

品牌建设和经营

由于短保质期包装面包一般在零售渠道销售，自身品牌露出和属性较差，消费者早期选择时偶然性较强，所以品牌早期需要较长时间去沉淀、打磨产品，久而久之用产品力（包括口味、价格）形成壁垒，建立品牌势能。

产品因地制宜、因时制宜

面包在中国属于舶来品，完全照搬国外的畅销产品不一定能在国内有很好的销量。宾堡的拳头产品多菲角并没有帮它打开国内的市场，反而国内手撕面包、脏脏包等产品带火了一些品牌。产品注重研发、升级，口味本土化是非常重要的因素。宾堡此次收购曼可顿中国的业务并调整了产品线，增加了手撕面包、红豆面包等我国比较畅销的品种，看得出宾堡并不只想做肯德基、麦当劳汉堡胚的供应商，更想在广阔的消费级市场分一杯羹。







味之素
传播美味和健康的食品龙头

味之素（Ajinomoto）公司成立于1909年，总部位于日本，创始人之一是池田菊苗。他本来是东京帝国大学化学教授，在偶然的机会下从海带中提取并发明了味精，随后味之素公司首次推出味精产品AJI-NO-MOTO。公司成立100多年以来一直致力于味精的研发、生产和销售，并将业务线拓展至多品类调味品、速冻食品、生命健康、精细化工等行业。2010年之后，味之素奉“Eat Well，Live Well”为企业信条，致力于“将健康和美味统一起来，创造更加美好的未来”的事业，成为一家真正的全球专业公司，促进全球的可持续发展。

目前，味之素公司已是全球领先的食品制造企业之一，拥有超过1 700名研发人员、3.4万多名员工、123家工厂以及128家子公司，产品销售至中国、泰国、印度尼西亚、欧洲、北美等130多个国家和地区。2018财年，味之素公司营业收入达11 275亿日元，净利润达297亿日元。

味之素公司于1949年在东京证券交易所上市。截至2019年6月底，公司股价1 868日元，市值10 238亿日元。其主要财务指标如表10-3所示。


表10-3　味之素公司主要财务指标（2014—2018年）

[image: ]
资料来源：味之素公司年报，弘章资本研究




品牌发展路径

1907年的一天，池田菊苗教授和家人围坐在桌旁，正津津有味地吃晚饭。突然，池田菊苗停住了。他的目光落在豆腐火锅上：汤的味道格外鲜美，这是什么原因呢？他问妻子，妻子也说不清楚。池田菊苗用汤匙在汤里搅了几下，发现这碗汤与往日的不同之处在于里面多放了一些海带。

“这海带里面一定有奥妙！”池田菊苗自言自语道。从那天起，他就开始仔细地研究海带的化学成分。经过半年时间，他终于从海带中提取出一种叫谷氨酸钠的物质，将它放进菜肴里，能够使鲜味大大提高。池田菊苗把这种物质定名为“味精”（umani）。后来，他还发明了用小麦和脱脂大豆做原料提取味精的方法，使味精的生产在全世界迅速普及开来。

1909年，味之素公司成立并发布首款味精产品AJI-NO-MOTO。

1910—1960年，味之素公司在日本兴建工厂、研究所，扩大味精的生产规模，并先后在中国（含香港和台湾）、韩国、印度尼西亚、美国、新加坡等多地区建立销售渠道，发展味精出口业务。

1960—1990年，味之素公司开始在泰国、马来西亚、美国等海外兴建工厂、开办子公司，并逐步拓展产品线，先后推出速冻食品、化工产品、多种调味料产品、抗癌药物等。

1990—2010年，公司开发氨基酸相关产品，推出罐装咖啡、化妆品等新的业务，不断兼并收购，海外业务持续扩张。

2010年之后，提出“Eat Well，Live Well”口号。推动营养健康研讨会，支持日本地震后重建工作。加速国际化业务，成为世界领先的食品企业。

味之素公司现有五大业务板块，分别为日本食品、海外食品、生命支持、医疗保健及其他。产品包括调味料、速冻食品、咖啡、氨基酸、电子制造材料、化妆品等。在日本国内市场，调味料产品、汤类、速冻水饺、棒式咖啡位居所属市场份额第一名（见图10-9）。
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图10-9　味之素产品在日本国内市场占比

资料来源：味之素公司年度报告



在海外市场方面，味之素已在中国、泰国、印度尼西亚、北美等30多个国家和地区开展业务，海外食品营业收入占比已超过日本本土食品收入，占公司总收入的43%，粉干包装调料产品占据全球市场份额的23%，速冻食品在北美市场占据30%的份额，多个产品在当地市场份额位居第一（见图10-10）。
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图10-10　味之素产品在当地市场占比（%）

资料来源：味之素公司年度报告



核心成功要素分析

单一调味品空间有限，通过产品结构升级寻找新红利

由单一味精产品向复合调味品及定制调味品升级

味之素在1909年推出AJI-NO-MOTO味精获得巨大成功之后，20世纪50年代开始，鲜味调料行业的竞争逐渐加剧，于是味之素着手迅速实现业务多元化。

20世纪60年代，日本速食市场快速扩张，味之素通过与一家美国公司结盟，推出了Knorr®杯汤，之后扩展到蛋黄酱等新的品类。

20世纪70年代之后，日本经济高度繁荣让位于稳定增长，越来越多的女性外出工作，人们对饮食便捷性的偏好也越来越大，味之素在同时期开发出了HON-DASHI®、Chuka Aji调味料和Cook Do®预混酱。Cook Do系列产品是中式名菜的调味料，比如麻婆豆腐、回锅肉调料等。

到了20世纪80年代，日本女性在职场上取得了很大进步，步入职场的女性花在做饭上的时间更少了，复合调味料产品带来的便捷性迎合了这种趋势，销售迅速增长。后来这种将味精扩展到调味料和加工食品的方法也被用于国际食品业务。

20世纪90年代，味之素开始向主要客户销售酶制剂，这种酶制剂可用于改善多种加工食品的质地。味之素还开始在海外生产销售酶制剂。

由调味料产品向速冻食品扩张

20世纪后半叶，伴随着人口老龄化、女性社会化、人口单身化和城镇化，日本消费者对食品便捷化的需求日益升高。家用速冻食品市场在20世纪60年代末开始快速增长，但当时速冻食品质量较低，没有赢得消费者的信任。味之素于1972年进入该行业，利用其在调味品业务中培育的技术，推出了高价格高质量的产品，抓住了消费者需求，迅速成长为顶级速冻食品品牌。自那之后，随着微波炉的普及、零售连锁店的增长以及分销网络的成熟，速冻食品销售收入稳步增长。

根据日本速冻食品协会数据显示，速冻米面产量在20世纪90年代持续增长，1990—2000年，速冻米产品产量从约6万吨增长到约15万吨，速冻面产品产量从约4万吨增长到约19万吨。

进入新千年以来，日本食品市场已进入成熟阶段，加上日本人口严重老龄化，多数食品子行业规模日渐萎缩。根据欧睿信息咨询公司（Euromonitor）数据，2004—2018年，日本的调味品市场规模从2.11万亿日元下降至1.89万亿日元，但速冻食品行业消费额依然能够保持每年1%～2%的增速。其中，速冻面的市场规模从2014年的436亿日元增至2018年的641亿日元，年均复合增长率为2.79%；同期，速冻调理食品的市场规模从2 183亿日元增至3 066亿日元，年均复合增长率为2.46%。

由食品行业向饮品领域进军——推出咖啡产品

20世纪60年代以来，味之素开始将不断增长的速溶咖啡市场视为一个有前景的领域。1973年，通过收购日本通用食品公司50%的股份，成立味之素通用食品公司，进军咖啡市场。凭借通用食品公司的技术和味之素的销售渠道优势，咖啡业务不断发展，除了速溶咖啡以外，还开发出普通咖啡、瓶装咖啡和棒型咖啡等新品类。2015年，味之素收购了通用食品公司剩余的50%股份，将其合并为子公司，其未来将在味之素饮料业务中扮演核心角色。

在日本，喝咖啡的习惯正在从家庭向室外转变。造成这个变化的原因之一，是味之素为便利店的咖啡柜台创建了一个市场，以合理的价格提供美味的咖啡。

由饮食向医疗保健领域的扩张

20世纪90年代以来，日本多数食品饮料子行业逐渐成熟，医药保健领域受益于人口老龄化有较大发展空间。味之素在20世纪90年代收购了Roussel、Morishita等多家医药保健公司，发力医药保健领域。2002年又收购了Shimizu制药，巩固其医药业务。截至2018财年，味之素生命支持与医药健康业务营业收入占比分别达13%、8%。

本土市场空间有限，通过海外战略打开新市场

针对不同饮食习惯国家推出定制调味料产品

味之素自从创立以来，就积极开拓海外市场，从出口到与日本有相近饮食习惯的亚洲国家开始。

在创立的第二年——1910年，味之素就开始把味精产品出口至中国台湾。到了20世纪20年代，味之素在亚洲多个国家和地区设立了多个办事处。紧接着，在北美、中美、南美和欧洲建立了海外子公司，并于20世纪60年代开始在泰国等东南亚国家开设一系列本土工厂。

自20世纪80年代之后，随着消费者的需求逐渐从传统的单一调味品转向风味调味料和加工食品，味之素针对每个地区量身定做出定制调味料、方便面、粉状汤料等产品（见图10-11）。比如味之素在印度尼西亚推出的Sajiku风味面粉产品，将其加入面粉调和，裹在鸡肉外层即可制作出风味炸鸡。
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图10-11　味之素针对不同国家和地区推出的不同产品

资料来源：味之素公司官网



速冻食品风靡全世界

由于日本食品在全球范围内日益流行以及欧美日式餐厅的普及，亚洲冷冻食品份额在全球继续扩张，其中以速冻水饺和米饭菜肴类最具代表性。

20世纪70年代，味之素开始将速冻食品出口到美国。

21世纪初，味之素公司开始在美国本土生产，还开始在欧洲销售速冻食品。之后于2014年和2017年，相继收购了美国Windsor Quality Holdings、LP和法国LABEYRIE TRAITEUR SURGELES S.A.S，以加快在美国和欧洲的发展。

2011年后，在日本贷款利率走低、日元持续贬值、政策鼓励海外并购的环境下，味之素国际化进程加速。2018财年，海外业务已经成为味之素收入最高的业务部门，占比达43%。

财务分析

味之素自从2015财年开始采用IFRS标准。2014—2018财年，味之素的营业收入分别约为1.01万亿日元、1.19万亿日元、1.09万亿日元、1.15万亿日元和1.13万亿日元（见图10-12）。营业收入在2016财年之后遇到瓶颈，原因是受到日本地区食品行业不景气以及竞争激烈化的影响。2018财年，味之素受到整体费用率上升，以及海外子公司的商誉减值损失的影响，利润下滑严重。
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图10-12　味之素的营业收入及增速（2014—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



味之素公司曾于2017年制订了2017—2019中期管理计划，明确了集团对社会价值的非财务目标和经济价值的财务目标，目前来看要实现财务目标存在困难。味之素将在2020财年启动下一阶段的中期增长战略，集中投资六大核心业务——调味品、亚洲冷冻食品、速食产品、综合食品解决方案（食品加工原料）、医疗保健和电子材料，以及向轻资产管理和数字化转型，以确保财务目标的顺利实现。

从业务板块来看，日本食品板块营业收入占比为33%，海外食品收入占比43%，医疗保健板块占比12%，生命支持占比10%，海外食品已成为味之素最大收入来源。日本食品板块受制于国内需求动力不足以及竞争的加剧，营业收入已经连续4年下滑，由2016财年的3 904亿日元降至2018财年的3 750亿日元，年均复合增长率-1.9%。海外食品板块受益于公司持续推进的国际化战略，收入由2016财年的4 290亿日元增至2018财年的4 816亿日元，年均复合增长率为5.96%，收入增长主要由速冻食品和加工食品驱动。具体数据如图10-13所示。
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图10-13　味之素2018财年的各业务板块和各地区收入情况

资料来源：味之素公司年度报告



从地区来看，在日本国内，受咖啡产品和速冻食品的拖累，味之素营业收入增长动力不强。公司管理层称，未来将通过加强核心产品的销售力度、开发新产品品类以及提高食品服务来提振国内收入。

欧美地区是味之素未来扩张的中心，在已经开展运营的国家中，味之素公司是当地亚洲食品无可争议的龙头品牌，而这些国家对亚洲食品的需求增长强劲。其中欧洲地区最近两年保持了15%的年均复合增速，美国为5.7%。

泰国是味之素的重要海外市场，味之素早在20世纪60年代就在泰国设立工厂生产味精，目前泰国市场在海外食品中占据近1/3的收入。近年来，虽然罐装咖啡在泰国的销量举步维艰，但是调味料业务依然增势强劲，带动了秦国地区收入6.6%的年均复合增长率。味之素的各地区市场收入具体数据如图10-14所示。
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图10-14　味之素的地区市场收入（2016—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



味之素自2010年加速推行海外战略以来，毛利率水平由2010财年的33.4%稳步提升至2018财年的35.1%，同期EBITDA利润率由10.2%提升至12.7%，同期净利润率由2.5%提升至5%左右。但是2018财年，由于受到海外子公司商誉减值影响，净利润率水平有所下滑（见图10-15）。
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图10-15　味之素的毛利率、EBITDA利润率和净利润率（2010—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



龟甲万为日本酱油行业龙头，产品主要为酱油产品、豆奶产品、酱油衍生调味料及饮料酒水类产品等。酱油类产品在日本占据1/3的市场份额，豆奶类产品占据一半以上的市场份额。20世纪90年代，日本国内酱油市场需求萎缩严重，为此味之素开始发展国际化战略，之后进入保健品行业，增加可口可乐业务以及收购进军豆奶行业。2010年之后开始发力海外业务，海外收入稳定增长，特别是在北美地区市场大获成功。2018年，龟甲万实现销售收入4 306.0亿日元，其中海外业务销售占比为59%，归属于母公司所有者净利润238.5亿日元。

2012—2018年，味之素受国内市场拖累，营业收入增长陷入停滞状态，总资产周转率从1.1倍逐年走低到0.8倍。而龟甲万的海外战略颇有成效，总资产周转率随营业收入逐年走高，从0.9次稳健提升至1.3次左右（见图10-16）。


[image: ]
图10-16　味之素与龟甲万的总资产周转率对比（2012—2018年）

资料来源：标准普尔金融数据库



两家公司同是日本顶尖的食品制造类公司，味之素的存货周转率于2013年之后保持在3.8～4.3次，比龟甲万的平均5次低了一截（见图10-17）。


[image: ]
图10-17　味之素与龟甲万的存货周转率对比（2012—2018年）

资料来源：味之素公司官网



股价与估值

随着在欧美市场的业务扩张，味之素公司的股价从2012年开始进入快速上涨阶段，三年时间从1 000日元左右升至2 500点以上，在2016年创下3 161点的历史高位之后，公司业绩开始出现反转，股价也随之进入下降通道。截至2019年6月底，公司股价1 868日元，市值10 238亿日元（见图10-18）。
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图10-18　味之素股价走势（2010—2019年）

资料来源：雅虎财经



在二级市场，从2012年开始，味之素溢价率逐渐走高，市盈率从15倍左右攀升至2015年的35倍左右，市销率则一路从0.68倍爬升至1.68倍。2016年，净利润下降较大而股价仍维持在高位，进一步推高市盈率水平。2017年之后随着股价渐渐回落，市盈率回归到了20倍左右，市销率也同步下行至1.2～1.3倍。2018年，商誉减值造成净利润大幅下跌50%，市盈率被迅速抬高一倍（见图10-19）。
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图10-19　味之素的市盈率与市销率（2013-03-01至2019-06-01）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

品牌的本质是一定流量条件下的消费者认知和情感连接，最终是一种文化现象。纵观味之素百年来的进化史，可以发现它从单一调味品起家，再从单一调味品逐步扩张到复合调味品，从调味料逐渐扩张到速冻食品，由食品扩张到咖啡饮品，从饮食产品扩张到医疗保健和生命支持领域。核心是在围绕口味的生意上找第二增长曲线，即建立渠道和产品优势之后，再利用自己的品牌效应向细分领域切入，获取较高市场份额。

在进行多品类、国际化扩张的同时，味之素顺应了时代的宏观趋势。日本20世纪七八十年代女性职场化、人口城镇化的趋势成就了便捷食品的巨大市场；便利店的兴起给外卖咖啡提供了良好的土壤；20世纪90年代以来，经济泡沫破裂和人口老龄化带来了餐饮业的长久下滑以及速冻食品市场的稳步提升。可以说，味之素这个百年品牌能够跨越几轮周期至今屹立不倒，与踩对了大时代的节奏、抓住了消费者需求是分不开的。

我国现今人均GDP接近1万美元大关，正处于人口老龄化、城镇化、低生育率、GDP增速连年放缓的长期趋势中，和日本20世纪80年代初期极为相似。银发经济、下沉市场、宠物经济等细分行业孕育着巨大潜力。对于传统食品企业来说，抓住消费者对食品安全性和便捷性的需要、重新把握好社区商业价值，或许是能否找到属于自己的第二曲线的关键要素。
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蓝爵
美国顶级天然宠物食品公司

蓝爵宠物用品公司（Blue Buffalo Pet Products, Inc.）是目前美国成长最快的宠物食品公司，主要生产销售优质的天然配方犬猫食品，是美国宠物食品市场分类中健康天然细分领域的第一品牌。在市场份额方面，公司在狗粮领域位列第四位，在猫粮领域位列第七位，在宠物食品行业居于第五位，这对于一家成立至今不过18年的公司来说已经是非常优秀的表现。蓝爵2006—2017年的营收复合增长率达到15%以上。蓝爵于2015年7月在纳斯达克上市，目前在宠物食品行业占据大约6%的市场份额。2018年3月，蓝爵以约80亿美元的价格被通用磨坊（General Mills）收购，归入与哈根达斯同一个产品组合中，2018年4月退市。公司近几年的主要财务指标情况如表11-1所示。


表11-1　蓝爵的主要财务指标概览（2013—2017年）

[image: ]
资料来源：标准普尔金融数据库




品牌发展路径

第一阶段：2002—2010年公司成立，以天然宠物粮为核心，树立品牌形象

蓝爵公司成立于2002年，公司创始人比尔·毕晓普（Bill Bishop）的爱犬蓝爵患上了癌症，在治疗的过程中，毕晓普遵从兽医的配方为爱犬开发了一份食谱，希望能借此改善爱犬的营养摄入，起到缓解病痛的作用。蓝爵食用这种配方的宠物粮后确实产生了一定疗效，延缓了疾病的恶化。不过，蓝爵最终还是离开了毕晓普。毕晓普决心把这份食谱量化生产，并以蓝爵的名字命名，不仅仅是为了纪念自己的爱犬，更是希望能改善全天下犬猫的营养均衡状况，延长宠物寿命。就这样，Blue Buffalo这个品牌诞生了。当时市面上的宠物食品主要原料大多为禽类副产品、玉米、大豆等，宠物主人也没有根据原料选择宠物食品的习惯。在那个年代，美国宠物食品行业已有100多个品牌相互竞争，但其中雀巢、玛氏、亨氏、沃尔玛旗下的Ol’Roy和希尔斯5家公司占据了2/3的市场份额，行业壁垒十分明显。而主打天然粮的蓝爵并不准备正面冲击行业巨头，这一阶段蓝爵致力于打造以肉类、水果和蔬菜等天然成分为原料的高品质健康宠物食品，力求引导宠物主人为宠物选择更健康的产品。当时蓝爵的产品线只有四条：生命之源系列、御品系列、低敏系列及天然无谷系列。面对市场上种类繁多的产品组合，蓝爵又推出了独有的生命源片配方，能够帮助宠物吸收维生素、矿物质，从而增强抵抗力（见图11-1）。
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图11-1　蓝爵生命源片配方

资料来源：弘章资本研究



资本介入，品牌力通过营销初步成型。2004年，蓝爵推出“宠物侦探”服务，即组织一支宠物护理知识普及志愿团队，给客户普及有关宠物护理的知识。“宠物侦探”服务推出后在市面上大获好评。蓝爵也因此拥有了一定数量的忠实粉丝，市场份额进一步扩大。在平台建设期，蓝爵投入大量资金进行品牌建设和营销宣传，因此利润一直为负。后来，纽约的INVUS私募股权基金给予了资金支持。2006年，INVUS敏锐地发现尽管宠物粮竞争已经十分激烈，但是天然粮细分市场仍存在空白，而此前建立起品牌知名度的蓝爵显然是INVUS最好的选择，两者一拍即合。直至2007年，蓝爵开始在天然粮细分市场占有一席之地。

第二阶段：2010—2014年，产能持续投放，产品加速升级

经过长达8年的品牌建设和营销铺垫期，蓝爵公司在2010年首次扭亏为盈，当年营业收入1.9亿美元，营业利润0.15亿美元，净利润0.23亿美元，净利润率达到12%。此后蓝爵进入了高速腾飞期，由2010年的1.9亿美元收入增长到2014年的9.2亿美元，净利润由0.23亿美元增长到1.02亿美元，复合增长率分别为48%和45%。

在业绩飞速提升的同时，为了进一步占据天然粮的市场份额，蓝爵公司继续扩大营销广度和深度。2010年，公司通过大量投放电视广告来营销；2012年，蓝爵于密苏里州兴建中心（Heartland）工厂，开始进行内部制造业务，如表11-2所示。在此之前，蓝爵主要以成本加成的方式从合同制造商那里购买成品。同年，蓝爵开始进入猫砂市场，主推高端猫砂产品扩充产品线。与此同时，因看好专业化销售渠道的巨大潜力，蓝爵开始布局大型国内和区域宠物连锁店，进一步塑造公司高端的品牌形象。至此，蓝爵进入了高速发展期。


表11-2　截至2016年年底蓝爵所拥有的土地和工厂
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资料来源：弘章资本研究




第三阶段：2015—2018年，上市后扩充产品线，进入处方粮宠物食品细分市场，并开始扩张分销渠道

2015年7月，蓝爵在纳斯达克上市，以每股22美元的价格公开发行1 500万股，上市后，公司品牌知名度及影响力有了进一步提升，随后两年营业利润同比增长32%、20%，净利润同比增长46%、49%。蓝爵开始进入处方粮宠物食品细分市场。2015年，犬猫处方粮在美国的销售收入约为16亿美元，并以5%的速度增长（见图11-2），成为具有很高投资价值的产品线。蓝爵凭借其深入人心的高端品牌形象，迅速在治疗细分领域打开了市场。
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图11-2　北美犬猫处方粮销售收入及增长率（2012—2016年）

资料来源：弘章资本研究



第四阶段：2018年至今，被通用磨坊收购，进入更大的体系，谋取更深远的发展

2018年3月，通用磨坊以每股40美元、溢价23%，共约80亿美元的价格收购蓝爵。通用磨坊看中的是宠物食品行业未来的巨大潜力，以及蓝爵2016年来在处方粮细分领域的绝对优势。对于蓝爵来说，除了以23%溢价被收购将为股东带来额外收益以外，并入通用磨坊集团还意味着可以名正言顺地进入卖场商超渠道，这些渠道之前一直为雀巢、玛氏等企业服务。此前，蓝爵的主要经营区域集中在美国国内，在加拿大、墨西哥和日本等海外市场的销售收入近几年一直维持在4%左右的水平。而通用磨坊作为一家大型跨国食品企业，销售通路遍布全球100多个国家和地区，在美国、欧洲、亚洲等地区都拥有巨大的影响力、渠道能力以及营销经验。蓝爵可利用通用磨坊在国际上的优势布局海外宠物行业新兴市场，寻找新的销售增长点，而这一点也与公司最新的经营战略相吻合。

品牌战略

深耕天然健康细分领域，塑造高端品牌形象

蓝爵的产品线结构一直十分简单，在产品开发方面，蓝爵避开传统宠物食品品类，专注于重点发展高端天然粮产品，拥有美国最广泛的天然宠物食品品牌组合。主品牌为蓝爵，旗下拥有六大产品线，涵盖了狗粮、猫粮、干粮、湿粮等不同产品类型，并且在每个产品线中都有针对不同生命期、口味和功能的细分产品（见图11-3），足以满足宠物主的差异化需求，最大限度满足宠物的个性化需求。尽管蓝爵专注于高端天然粮，但是公司推出新产品的频率并不快，平均3～4年才会推出一个新的产品线。在每一个产品线中根据不同宠物的生命期、口味和偏好来细分产品线，以便更好地满足客户的个性化需求。精细化运作的成本显然更高，成立8年才开始盈利足以证明这一点，但是蓝爵始终没有偏离最初的策略，在过去的18年中始终贯彻这一产品开发理念，赢得了消费者的青睐与忠诚度。
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图11-3　蓝爵产品线

资料来源：弘章资本研究



立足美国，抢占发展成熟的本土市场

北美宠物市场趋势体现在两方面：一方面因为宠物人性化趋势持续显现，且美国宠物肥胖程度不断增加，逐渐引起宠物主的重视；另一方面，美国人均可支配收入不断增加，促进养宠人数的增加以及在宠物护理上的投入增加。北美宠物食品市场一直是全球最大的市场，行业格局稳定，行业增速稳超GDP增速。近10年来，宠物食品市场规模迅速扩大，年均复合增长率达到5%（见图11-4）。
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图11-4　美国人均可支配收入及宠物市场规模（2001—2016年）

资料来源：弘章资本研究



蓝爵所在的天然健康宠物粮市场的占比也在不断提升（见图11-5）。2017年，美国宠物护理市场规模已达到200亿美元左右，其中天然健康宠物粮细分市场份额占17%。蓝爵抓住这次细分赛道的增长机会，在近几年内一举确立了天然健康宠物粮行业龙头的地位。
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图11-5　美国天然健康宠物粮细分市场占比

资料来源：弘章资本研究



从实现盈利后的2011年开始，蓝爵在整体天然健康宠物粮赛道中的占比不断上升。而在整体份额方面，蓝爵2016年的收入也已经达到11亿美元，位列第五名（见表11-3）。


表11-3　2016年全球宠物食品行业排行
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资料来源：弘章资本研究




聚焦主粮，严格把控产品质量

蓝爵产品以干粮为主，湿粮、宠物零食及其他用品为辅（见图11-6）。2016年，在蓝爵净销售收入中，干粮收入为9.29亿美元，占据总收入的3/4。同时，公司为了建立产品优势，始终保持高研发投入。为严格把控产品质量，蓝爵委派宠物、食品科学家以及制造工程师团队到第三方合同制造商工厂指导产品的生产和监督，这也是蓝爵宠物主粮一直保持高品质的重要原因。
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图11-6　蓝爵产品占比图（单位：%）

资料来源：弘章资本研究



从单一专业化渠道往多渠道营销发展

蓝爵在成立之初就确立了专攻专业宠物零售渠道的策略并且坚定执行至今，截至2016年，北美专业渠道宠物食品销售占比已经达到47%，相比竞争对手在各大商超战场血拼，早早站稳专业渠道的蓝爵不仅有效避开了巨头对手，也借着专业渠道增长的东风快速起量。

美国专业渠道销售收入与增速如图11-7所示。截至2017年，蓝爵在美国专业渠道中已是排名第一的品牌，销量是第二名的2倍，优势非常明显。而且近5年来，专业渠道的增速均高于传统渠道（见图11-8），且随着消费者对于宠物食品个性化定制需求的增加，专业渠道的重要性和优越性将更为明显，蓝爵通过差异化渠道策略占得先发优势。
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图11-7　美国专业渠道的销售收入和增速（2011—2015年）

资料来源：弘章资本研究
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图11-8　专业渠道与传统渠道增速对比（2012—2015年）

资料来源：弘章资本研究



在专业渠道销售收入增长率降低的情况下，蓝爵又逐渐向传统的大众分售渠道转移。2017年，随着蓝爵的主要分销商之一PetSmart收购了电子商务零售商Chewy.com，蓝爵的销售收入增长率超过10%。同时在大众分销渠道方面，蓝爵与美国四大主要大众零售商Target、克罗格（Kroger）、Meijer和Publix建立合作，销售湿粮和零食。

财务分析

收入与营销费用分析

在被通用磨坊收购之前，蓝爵已经进入高速增长期，根据公司上市前披露的数据，2010年收入是1.9亿美元。同年，蓝爵决定大量投放电视广告，2011年的收入增长了80%。2012年的增长来源则是蓝爵在专业渠道的进一步拓展。2011年，蓝爵产品在专业渠道中占比23%，2012年飙升到29%。因此，渠道端占比的增加是其另一个关键的收入增长节点。2014年，蓝爵仍然取得了27.6%的收入增长（见图11-9），主要原因是同年布局了电商渠道。传统的宠物食品巨头始终把目光聚焦在线下，直到现在为止，美国宠物食品行业的线下店销售占比仍然高达9成，线上仅占1成。
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图11-9　蓝爵销售收入及增速（2011—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



作为一家品类较少的企业，存货周转天数始终是蓝爵的巨大优势，相比其他传统宠物食品巨头在传统渠道中的低周转率，蓝爵的存货周转天数从2013年的48.7天降低至2017年的40.2天。尽管增加了处方粮这一品类，但是公司的存货周转水平仍然持续上升，主要得益于专业渠道的强大去库存能力。

此外，蓝爵的账期议价权也在不断提升，2017年平均应付账款周转天数比2013年增加了8天（见图11-10）。
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图11-10　蓝爵与Fresh Pet在存货周转天数和应付账款周转天数的对比（2013—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



2012年以来，蓝爵公司在销售费用上的投入逐年增加，2017年公司销售费用支出高达2.74亿美元，在营收中的占比高达22%，这一指标远高于同行业其他公司（见图11-11）。


[image: ]
图11-11　蓝爵的销售费用与营收占比（2011—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



蓝爵公司在创立之初就提出“Love them like family. Feed them like family”的经营理念，围绕天然粮概念，突出宣传产品的抗癌等治疗特性，并且通过专门的营销运营团队，协助各渠道销售终端进行规划、实施、销售、市场分析及维护客户关系的工作。除此之外，蓝爵面向宠物主发展了“宠物侦探”服务。这是一批对宠物具有极大热情的兼职人员，他们会与宠物主分享养宠感受，普及宠物营养方面的知识，并潜移默化地推广蓝爵的产品，逐步在消费者心中建立起天然、营养、专业的品牌形象。这些迥异于其他宠物公司的营销手法，为蓝爵公司带来了巨大收益。

蓝爵公司的毛利率与净利润率近几年持续走高。2017年毛利率较上一年提升较低，然而净利润率提升了3.9%，主要原因是2017年推出的全新地球精华系列收到了较好的反馈以及更高的利润。此外，蓝爵公司在供应链效率方面的提升促进了净利润的提升，尽管日益增加的分销成本抵消了部分毛利，导致整体毛利提升不大。对比竞争对手Fresh Pet，2012—2015年，Fresh Pet公司的毛利率相比蓝爵较高，但从2016年开始Fresh Pet的毛利率与蓝爵非常接近；净利润方面，受自身业务模式所限，Fresh Pet需要在线上推广方面投入大量费用，其净利润到2017年还未转正（见图11-12）。
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图11-12　蓝爵与Fresh Pet的毛利率与净利润率对比（2012—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



蓝爵公司近几年的表现优异，EBITDA利润率也持续维持在一个较高的水准，相比2016年的22.8%，2017年EBITDA利润率提升至24.6%（见图11-13）。然而，蓝爵公司对于自身的盈利能力始终保持谨慎乐观。一方面，相比其他品牌并非完全使用天然原料，而仅仅是满足监管部门的标准的“天然粮”产品，蓝爵的产品显然会产生溢价。为了保持高EBITDA利润率，蓝爵公司会采取价格上涨来抵消成本增加。另一方面，为了应对其他宠物食品公司增加的促销活动，公司的销售支出逐年提升，并对毛利率产生了不利影响。在2018年整体经济形势下行的情况下，消费者可能不太愿意或无法为蓝爵品牌的产品支付溢价，并可能购买其他便宜的产品，使蓝爵公司更难以维持现有产品价格或有效实施价格上涨。因此，蓝爵公司对于自身的EBITDA利润率表现并不十分乐观，在并入通用磨坊这个更大体系中后，这个问题可能得到缓解，从而使EBITDA利润率继续上涨。
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图11-13　蓝爵的EBITDA利润率（2011—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库



2013年恰逢蓝爵公司上市之后的首次爆发，进入高速发展期的蓝爵展现了极为惊人的资产回报率以及股权收益率表现，随着公司规模的扩大，两项指标开始逐步回归正常。2017年，蓝爵公司的资产收益率为25.3%，净资产收益率为31.0%（见图11-14）。
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图11-14　蓝爵的资产收益率和净资产收益率（2013—2017年）

资料来源：标准普尔金融数据库









小结和启示

弘章资本自2015年投资了宠物用品的上游企业以来，就一直把宠物相关品类和业态作为弘章的主赛道之一，在宠物行业陆续布局了多个上下游企业，这些企业近年来都保持了不错的发展。2018年，中国宠物行业规模超过千亿，市场正处于爆发期，渗透率提升是主要驱动因素。我们观察到身边朋友养宠物的意愿越来越强，且新的养宠物人群普遍为“90后”“95后”，宠物的家庭地位也在不断提升。同时，宠物猫养起来更方便，又自带较强的社交传播属性和高颜值，“猫经济”正快速发展。

从细分行业来看，宠物食品、用品、医疗产业的市场和品类教育都较成熟，行业空间大，但竞争也异常激烈。近年来涌现了不少新的宠物产品品牌，无论是主打智能用品的小佩，还是定位高颜值、高性价比的好命天生，都对传统的宠物食品、用品进行了全面改良和升级，比如小佩的智能饮水机、好命天生的尿垫和猫砂，都是让人眼前一亮的产品。

宠物食品也是我们重点看好的品类之一，尤其是主粮，主粮品类天花板高、高频、刚需，最先发展受益。目前，国内宠物主粮仍由外资品牌主导，但随着本土企业生产工艺的不断提升、电商渠道流量的不断碎片化、新宠物主对本土品牌信任度的提升，本土主粮的渗透率正在快速提升，不断侵蚀外资品牌的市场份额。此外，我们还发现由于主粮生产壁垒较高，优质的主粮上游代工厂正成为行业的稀缺资源，如上海的福贝深耕宠物食品十余年，经历过完整的宠物生命周期，已经成为宠物食品代工领域中的龙头品牌；山东的帅克，借力山东天然的原料和物流优势，吸引和服务了超过400多个主粮品牌，可谓是主粮品类的“富士康”。
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“它山之石可以攻玉”，弘章资本一直以来将研究海外案例作为基础研究中的重要一环。孙正义的时间机器理论同样适用于消费品行业，“以史为鉴”，发达国家和地区的成熟品类与品牌打法往往可以复刻到相对低线的国家和地区。但由于不同国家和地区的商业环境有差异，同样的产品在美国好卖不代表在中国也能成为爆品，反之亦然，因为销量受经济宏观、政策、竞争格局、消费习惯等各类因素的影响。若仅仅将产品品类简单地从发达国家复制到中国，往往会出现水土不服的现象。在下篇中，我们一共选取了26家海内外消费品品牌上市公司作为重点研究案例，主要覆盖服装、日化、酒水饮料、食品、宠物等板块，试图从中寻找在海外品牌成长过程中基础的市场变革因素和品牌发展趋势，回答新品牌从哪儿来和到哪儿去的问题。

上篇我们提到，新流量和差异化是新品牌崛起的必要条件，这一点在海外新品牌中也被多次验证。

1．露露乐蒙是目前世界第三市值的运动品牌，其爆发增长来自过去10年，首次将功能性的瑜伽服与时尚结合，大幅拓宽了瑜伽服使用场景的边界，在主要强调功能性的瑜伽服市场中脱颖而出，体现了产品的差异化。当露露乐蒙向新城市扩张时，联系当地最红的健身教练或瑜伽老师，给他们提供免费的服装，并在门店内挂上宣传海报，既提升了露露乐蒙的知名度，也增加了瑜伽老师的影响力。可以说，瑜伽老师和健身人群是其低成本的流量来源。

2. Stitch Fix订阅制服装电商，通过“推荐—试衣—反馈”的机制，降低了消费者的选择成本，将消费选择从消费者手中转移到更专业的设计师手中，体现了模式的差异化。Stitch Fix创立4年后便成功上市，其早期流量积累中很重要的一部分原因是抓了美国中部欠发达地区的大码用户，他们普遍对款式没有特别高的要求，只要合身就行。在中部地区，传统品牌门店也较难覆盖，Stitch Fix便抓住了这一部分种子人群，完成了从0到1的流量积累。

3．天然宠物食品品牌蓝爵，产品端突出健康、天然的卖点，在北美已经高度成熟的宠物食品市场迅速抓住了一批中高端的宠物主，体现了价值的差异化。2006年开始通过和专业宠物医院合作，和宠物医生建立良好关系并使其推荐蓝爵宠物食品，建立起高端、专业的品牌形象并迅速完成了初期用户积累。相比传统商超卖场渠道而言，宠物医生在当时便是低成本的新流量渠道，帮助蓝爵高效地建立了品牌信任。

我们在上篇中还重点提到私域流量的概念，在下篇中介绍的订阅制品牌Stitch Fix、DSC都是私域流量代表性新品牌。在中国，私域流量的工具主要是App、微信群、小程序；而在海外，由于基础商业环境的不同，私域流量的主要阵地是官方商城、脸书、照片墙等。虽然工具不同，但基础逻辑是相似的，都是避开平台电商巨头，构建品牌方可直接触达、有明确用户画像的用户池。品牌还制定了一套会员体系或者采用订阅制，把用户长期留存在自己的“池塘”内，使之成为品牌的重要资产。

在新品牌的营销策略方面，我们讨论了品牌投放、效果投放之间的基础差异和博弈关系，以及品效合一的可能性。我们发现线下，门店其实是实践品效合一的优质阵地，蓝瓶咖啡只用不多的门店，就成了精品咖啡的代名词。蓝瓶咖啡在门店内通过精致的装修、醒目的VI设计、优质的服务，成为网红咖啡店的鼻祖，做到了自带媒体流量，使其品牌大范围曝光。蓝瓶咖啡后续也针对零售渠道推出了咖啡豆、罐装咖啡，这些产品借助其品牌势能也都成了爆品。因此，线下门店本身也是品牌的营销手段，装修费用在蓝瓶咖啡的案例中可被看作品牌营销费用。线下门店打造既能构建品牌形象、传达品牌文化、达到品牌传播的目的，又能带来门店消费，是最高效的品效合一的营销手段。当然，这对门店打造，尤其是对细节提出了非常高的要求。

从海外品牌发展趋势中能够发现，品牌、产品、场景正在不断融合。加拿大鹅是一家羽绒服户外品牌，经营羽绒服分销50余年，近年来大力发展DTC线上渠道，在世界各地开设线下体验店。品类也不断延伸，拓展了冬季配饰、针织品、床品等。这背后隐含了单品品牌不断向某一个领域的解决方案提供商的演化趋势，加拿大鹅从单一的户外羽绒服品牌，逐步成为一家秋冬寒冷天气问题方案解决提供商。

可口可乐收购椰子水品牌ZICO、咖啡品牌Costa，也体现了正成为家庭饮料整体解决方案提供商的趋势。当然，产品组合不是简单相加，而是要在品牌结构之下安排，符合品牌定位的要求，符合整体品牌发展策略，否则产品推广就会让消费者困惑，甚至混淆不清。可以想象，洗护类产品如果延伸到服装或食品，那么消费者肯定不会买账。

上篇提到多品牌是消费品集团为了兼顾覆盖多品类、多人群的主要发展策略，从历史发展来看，上市公司更倾向外部并购，基于集团或主体强大的供应链运营和整合能力，并购其他品牌。下篇介绍了多家并购和被并购品牌案例，希望能给读者更直观的感受。LVMH是奢侈品界的绝对龙头，历史上有多起经典的并购案例，包括日默瓦（Rimowa）、迪奥、蒂芙尼等，其一贯做法是利用经济周期处于低谷进行收购，或利用标的家族矛盾激化时出售，或针对标的资本结构或者制度设计漏洞进行突袭等。帝亚吉欧是全球最大的烈酒品牌集团，其诞生源于两家企业的合并，主要价值在于并购后期产生的协同效应。2018财年营收160亿美元，净利润40亿美元，营收自1998年成立以来增幅不大，但净利润率由1998年的8%提升到2018年的24.8%。在帝亚吉欧的案例中，并购主要侧重于优势品牌的整合，不以规模增长为核心，通过剥离非核心业务，战略上聚焦酒业，形成了烈酒优势品牌组合，在供应链和渠道方面进行深度整合，提高了品牌的长期竞争壁垒。

如果我们用产品供应链、品牌、渠道和流量这三个主要环节来概括品牌的话，就会发现随着国际化进程的不断演进，产品供应链层面的竞争早已是国际维度的竞争，供应链产业集群的全球分工早已是不可逆转的趋势。好在中国过去积累的供应链优势足够强大，在很多消费品品类领域，产品供应链一直以来都是国内品牌的核心竞争优势，也是国内品牌出海的主要输出方向。在流量端，国内更加碎片化的流量环境使得国内品牌普遍在流量端的运营不断进化，海外品牌在流量运营整体上是相对更传统的。国内品牌商已在社交电商把拼团、砍价、群运营等玩得炉火纯青，海外品牌商却仍处于相对早期的状态，毫不夸大地说，国内品牌的流量端运营能力已经在世界上领先。那么，海外品牌真正有优势的环节是什么？现在来看可能是品牌的文化属性，特别是在可选消费品上，海外品牌普遍具备更深厚的文化附加值，这背后隐藏的可能是悠久的历史、稀有的选材、繁复的制作工艺、独特的设计美感……是一个综合因素影响的结果。为什么加拿大鹅、盟可睐都能成功转型高端羽绒，把功能性的羽绒服卖出奢侈品的价格，国内同样历史悠久、品质精良的波司登在高端羽绒上则不断碰壁？这说明了国内品牌在文化传承、构建情感连接和价值主张上还有较大的提升空间。

21世纪是一个产能过剩的时代，导致品牌在和消费者的长期博弈中，品牌的姿态越来越低，从原来的“站着服务”到现在的“跪着服务”，从原来的被动等待到现在的主动出击，消费者的意见变得越来越重要。过去，品牌商更像是产品研发公司，产品配方是核心资产，一个家传配方就可以成就一个新品牌。现在，品牌商更像是服务商，消费者反馈机制愈发重要，“推荐—消费者反馈—产品改良”的新链路已经越来越成熟。从产品运营到用户运营的思维转变，是当今发生在新品牌构建上的最重要的范式迁移。


后记

新品牌的未来路径

其实我们弘章资本在完成《新零售的未来》一书后，顺着供应链端向上游研究的时候，我们清晰地发现如今的市场环境和商业要素与10多年前相比发生了巨大的变化。过去的媒介是非常集中而权威的，比如电视媒体对消费者的影响力非常大。过去的渠道也是非常集中的，主要通过大卖场来集中销售。但是，过去的供应链创业者众多，导致工厂供应链端处于博弈的相对劣势。今天，三者的博弈关系发生了根本性的变化，媒介端变得极其碎片化，消费者获得信息的方式非常多元，比如微信、微博、抖音、快手、小红书等平台。而如今的渠道也非常碎片化，线上平台多元化，线下零售以区域市场为主。经过10多年的博弈竞争，众多工厂逐步退出，最强大的供应链端变得集中，形成超级供应链。也就是说相比过去，今天做品牌的难度和门槛大大降低。过去需要投入较多的资金获得权威电视媒体的高效率曝光，先构建一个工厂，然后快速在大卖场铺货构建渠道，形成“天上地下”的立体打法。但是今天，做一个新品牌可以通过外包供应链生产，加上一个电商运营团队快速在主要流量平台获客转换，新品牌只是一个Logo，但有机会快速崛起获得消费者的初步好感。当然是否能够持续是一个问题。但新品牌的成长路径从过去的铺渠道、做大量媒体广告、再做10%～20%电商的模式，转变为起势都靠线上流量，快速做到3亿～5亿元收入，然后逐步渗透做线下渠道的新路径。

我们早在3年前就敏感地发现新品牌的成长逻辑，也预感到《新品牌的未来》一书很可能再次顺应这种市场的新需求。但是在实际写作过程中，我们遇到的困难和挑战是巨大的，主要是不断学习和认知提升带来的不断修正的过程。过去两年中，新品牌和新流量对接的玩法层出不穷，中国企业家的创新思维非常超前。我们其实是一边了解，一边学习，一边总结，一边迭代。因为有些想法随着对品牌理解的进一步深入，不断修正，所以这本书一直处于“难产”的状态。在写作和学习的过程中，我和洋河创始人张雨柏、上海家化前董事长葛文耀、蓝月亮创始人罗秋平、品牌营销专家“李叫兽”李靖等企业家对于品牌和企业经营之间的关系进行了深度交流，逐步形成了一些关于企业具体经营和品牌认知的思考。

1．品牌一定是CEO工程，品牌反映了创始人的心智和调性。很多创始人觉得我请一家不错的营销顾问公司或一位优秀的CMO就能成功，这是一个巨大的误解。营销顾问公司只能作为一个参谋，提供一些视角和梳理一些品牌战略。从决策的角度看，特别是更长期的品牌定位的坚守，绝对是一个从上至下的过程。CEO或创始人的本心即是品牌定位立足的根本。所以，品牌打造的过程就是一个CEO创始人驱动品牌管理的共识构建过程。

2．品牌是一个长年累月积累的过程，前期先做销售渠道驱动，把资源用在能够形成销售规模的要点上，就是正确的。并不是说一年只投100万就是错的，而是当渠道驱动的收入增长很难再增长时，我们如何进一步教育消费者，强化品牌认知，用更高效率的营销投入换取消费者和品牌之间更多的触点和转推荐率。品牌战略需要在资源维护和消费者触点上持续投入，并且要能玩出新意，让消费者感觉品牌是一个“老朋友”，非常熟悉和亲切，但也是一个“新朋友”，总有一些创意和新鲜感。

3．绝大多数消费企业的品牌营销资源是有限的，经常出现的一个营销误区是资源有限，但品牌总监却把预算平分给多个品牌线，而且希望用投入去刺激老产品线的增长。从增长的视角来看，使用资源的正确战略就是单点突破，要聚焦在一个点上，才能让市场有记忆点。渠道策略也要配合品牌资源，进行高密度集中打法，村村有货，每个城市打透，这样才能形成聚合的力量和目标市场消费者的足够认知，形成复购。

4．在企业经营的具体实践中，任何成功都是多因素的，从来没有脱离渠道销售力的品牌营销概念。销售部门和市场品牌部门通常会有重大的矛盾，销售部业绩差，就说市场品牌部能力太弱。市场品牌部则说这么好的创意，销售部水平太差。我们发现需要把两者的激励体系相互融合才能发挥出作用，比如，一些著名快消品公司市场品牌部的考核和销售部共占40%左右的比例。销售部有时不得不关注短期的事，而市场品牌部不得不关注一些比较长期的事。双方其实都是对的，短期销售量需要短期的营销活动来带，而长期的品牌认知需要长期持续不断的品牌投入来维系。

5．一个好的品牌营销策划往往需要长时间的提前规划。比如“奥运年”的重点营销，都是提前1年以上做规划的。品牌力需要构建在一些长期不变的精神要素之上，如人类的体育竞争精神是永存的，能够建立在“爱”或者“欢乐”的基础上的品牌力都是具备大格局眼光的。市场品牌不是简单的策划工作，而是需要构建强大的综合研究能力，包括品类研究、历史研究、心理研究、行为研究，最后才落到产品研究。所以，市场品牌部门需要非常综合的能力，需要对产品有足够的理解，能够驱动生产、研发，甚至带领销售网络共同实现销售目标。

6．营销可以分为三个部门的工作，包括产品、品牌和通路支持。品牌经理和产品经理往往可以由一个人负责。如光明乳业最成功的莫斯利安品牌，其实都是一个人总负责。他要和研发、品牌、配方、工艺、财务对接，由他形成一个项目组，再完成整体的协同。

7．品牌的美感。美发生在一瞬间，美是容易失去的，人类在感知美的时候需要发挥想象力。因为在追求美的时候是容易受伤的，品牌在表达美感时会触发人的情感，比如对美味的记忆、对安心和感动的记忆。例如日本的万字酱油，瓶子很有设计感，变成了创造美味的记忆点。优秀品牌的背后都有故事。商品成为体现企业理念的重要落地点，商品品质能够体现人的品格。同时，企业也是品牌的触点，通过商品、服务（如万字酱油餐厅）、空间、信息传播等，进行统一的设计，在全触点打造品牌理念和品质。人类有共通的审美意识，民族文化也形成了固有的审美意识，美在每一个人的生命中。风格和文化是不会突然改变的，环境要素改变趋势，在经历了高速成长期之后，审美意识的演变才会更清晰，变得更加民族化和本地化。中国有文化历史悠久的诸多要素，可以在品牌的内涵中不断挖掘。

从另外一个角度来看新品牌，近几年的确快速崛起了一些1亿～5亿元收入规模的品牌，但是这些新品牌还不能说是否具有真正的品牌价值。此外，在快速成长过程中，有更多的品牌陷入了品牌陷阱，无法自拔。通过多个案例研究，我们归纳了一些常见的品牌陷阱要点。

1．品类理解不够，定位不够准确，消费者认知漂移。有些难以差异化的品类难以成为品牌，而且这些品类最终将是零售平台自有品牌的天下。

2．品牌与渠道流量不匹配的陷阱。品牌投入缺乏聚焦，把有限资源分散投入多个渠道，缺乏区域重点，没有打透核心区域，很难形成销售力和爆款能力。在资源有限时，广告营销投入过大，转化率很差，销售管理跟不上，导致现金流损失严重。原有渠道成本提升，渠道流量变化大，企业组织无法跟上新流量的玩法。

3．以为品牌就是网红爆品打造，聚合一把资源投入，后期不再维护品牌投入，导致品牌逐步老化。然后就开始投入新的品牌，掉入多品牌的陷阱，没有做透就开始多品牌化，稀释原有品牌力。

4．迷信盲从定位理论的陷阱。定位的土壤是中心化的媒介，而在今天碎片化的媒介下，定位的效率是下降的，虽然还没有完全失效。新品牌增长黑客是靠运营用户的，需要经营用户的周期模型，快速起量到某一个规模效应。定位理论依据的是人脑的遗忘曲线。但未来不是中心化媒体时代，消费者不再依赖权威形成信任和记忆，消费者可以通过与人的互动形成新的信任通路。

5．扛不住“老大们”的跟随战略打击，穿越规模不经济的陷阱。一般来说，新品牌更爱打性价比这张牌，快速俘获消费者靠的是作为世界工厂的供应链优势，努力成为大牌的平价替代品，而这招也确实奏效。但是当享受到品牌红利后，那些超级大品牌会利用强大的渠道资源，快速跟进这个新品类，并且把成本压缩到极低。这时新品牌会非常困难，陷入在成长过程中的规模不经济的陷阱。在这个陷阱中，企业容易干的事已经都做了，但往后要突破原来不擅长的领域。在这个阶段往往需要更多的资本支持，才能跨越这个规模不经济阶段。

新品牌在某种程度上是我们描述品牌成长过程中的一个阶段，可能是从0到10或从0到50的那段高速成长的时间维度。新品牌同样在经济周期中被不断地影响、迭代。其实老品牌在从0到10的时候也是新品牌。如前文所述，新品牌的现象是由如今时代消费者的变化以及流量渠道变化驱动的。一个变化来自消费者，新一代消费者比以往更注重自我表达，所有的新品牌要想快速获得成功，都必须迎合这种底层的趋势变化。另一个变化来自流量渠道（社会基础设施的升级所致），新品牌不再利用层层的经销网络，而是要更快速、高效地触达终端的消费者，全力拥抱新的渠道（私域流量、互联网工具、B2B平台、直播平台等新零售渠道）。

这两个底层变化不仅正在中国发生，在全球范围内也都正在发生。基础设施其实就是互联网超级平台在做的事，如京东、淘宝等超级平台就是在为商家提供更有效的基础设施体系，比如不断缩短的供应链、更快捷的物流配送网络、更普及的第三方支付，这些变化都让产品从生产、设计到直达消费者手中的速度大大加快。

同时，短视频平台、社交媒体和网红带货的异军突起，也彻底改变了品牌的推广和销售方式。但是从新品牌长期的留存率来看，其实是非常低的。大部分流行性的新品牌都是昙花一现。新品牌无论是靠超级性价比，还是依靠流量投入轰出来的销售业绩，都不会让新品牌具备足够深厚的竞争壁垒。

今天的消费品行业具有的第一个明显特点是分化，分化就是强者恒强、头部企业集中化。区域品牌在下降，而全国性的龙头品牌崛起，从整体上看有点像“蚂蚁斗雄狮”的局面，一方面大量新品牌不断涌现，创业热情高涨；另一方面超级企业进一步垄断市场，在某些细分品类已经完成了集中化的特点。

消费品行业的第二个特点是全面的消费升级，消费者不断偏好升级品牌，主动希望品牌提升颜值、换包装、讲更好的故事，并且愿意支付溢价。

消费品行业的第三个特点是细分场景化的定位很有价值，比如江小白是年轻人喝酒的场景化细分。新品牌只有在一个新的定位中才能快速得到某一层消费者的喜爱，锁住某一个价格带。

消费品行业的第四个特点是品牌要触发消费者的内在情感。当品牌足够强大时，渠道稍弱也没问题。所以长期来看，品牌是在消费行业中最重要的。消费者的情感主要可以分为两大类，即健康和快乐。健康和快乐就是感性和理性的结合。快乐是感性，健康是理性。大体量的消费品公司总是要占据其中之一，如果同时能做到两个要点，那就是大生意了。

行文至此，仍意犹未尽。关于品牌、营销，我还有很多地方需要去提升，总感觉自己还没有真正讲清楚新品牌的未来，我们描述的只是当下作为职业投资人和消费领域观察者的一些短期的洞察和思考。《新品牌的未来》只是一个阶段性的成果，期待我们在未来的品牌投资和经营实践中有更好的感悟和认知升级。

作为专业投资消费的投资公司，弘章资本在投资理念上追求高性价比的投资，特别是投资的拐点，我们特别关注消费企业的成长路径，这时往往能找到最优化的投资时点。我们最怕的是投资估值没有反映出内在的价值点。性价比的核心是价值、安全边际和增长复利的平衡。

稳健看似容易，但那意味着你要在别人快速赚钱的时候不眼红，在你坚守初心却屡屡被疯狂的市场暴击的时候不变卦。从根本上讲，你需要对自己的理念和方法有绝对信心，而这种信心不能是盲目的。信心最终只能来自知识、历史、经验和长期的思考。

投资人的主动性努力不外乎以下几点：①寻找中长期经营提升确定性高的企业；②寻求中短期赔率好的价格；③构建能平衡黑天鹅风险和研究的有效回报的投资组合；④持续学习，争取每年进步一点点；⑤保持身心健康，做好以上循环并耐心等待。其他的事情基本就交给伟大的国运了。

投资的窍门就是巧方法加笨功夫。巧方法是指方法论体系，做到高效聪明地整合信息碎片，形成完整认识；笨功夫，就是踏踏实实花时间、花精力去阅读、搜集和积累。市场中80%的人在笨功夫这层就被淘汰了，基本失去超额收益的入围资格。剩下的人又有一半儿被巧方法挡住了，原地打转，收益与付出无法匹配。所以，想当赢家，既要甘于笨又要善于巧。在投资成长中有两个临界点，在第一个临界点之前是艰辛的学习。完成这个阶段的时间因人而异，但根据1万小时定律，最起码要付出1万小时。达到这个基础临界点后，反思和质疑开始产生价值（之前别盲目反思），实践和总结推动着你越过第二个临界点，但悟性和天资的短板可能让一些人永远翻不过去。成功经历两次质变的人，将开始享受学习积累和资产积累的双重复利。
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延伸阅读

《新零售的未来》

◎　剖析20多家国际零售业巨头的商业模式，洞察新零售的五大核心问题、三大发展趋势与四大商业逻辑，勾勒新零售未来图景，揭秘国际零售巨头进化之道。

◎　高瓴资本创始人兼首席执行官张磊，中国连锁经营协会会长郭戈平专文推荐，混沌大学创始人李善友、七匹狼实业股份公司副董事长周少明、盒马事业群总裁侯毅、海澜之家总裁周立宸联袂推荐。
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《新零售的增长策略》

◎　零售趋势引领者、零售业的未来学家理查德·哈蒙德基于对全球顶级零售商的跟踪观察，揭示让品牌迅速实现增长的七大增长策略和九大让策略落地的运营法则，几乎所有顶级零售商都以此作为经营之道。

◎　首都经济贸易大学工商管理学院教授陈立平，盒马事业群总裁侯毅，生鲜传奇董事长王卫，杭州米雅信息科技董事长杨德宏，爱慕公司董事长张荣明，乐友国际商业集团董事长胡超联袂推荐。
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《不可消失的门店》

◎　后电商时代的消费行为学。

◎　首次深度剖析实体与电商发展历程，坚实奠定零售实践理论基础，引领实体与电商零售企业实现全渠道布局，构建场景新体验，打造未来新零售时代。
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《超市里的原始人》

◎　进化心理学应用在消费领域的颠覆性著作。

◎　畅销书《影响力》作者罗伯特·西奥迪尼、畅销书《理性乐观派》作者马特·里德利、畅销书《演化心理学导论》作者迪伦·伊文斯联袂推荐。
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(1)《新零售的未来》剖析了20家国际零售业巨头的商业模式，洞察新零售五大核心问题，三大发展趋势和四大商业逻辑，勾勒出新零售的未来图景，揭秘国际零售巨头的进化之道。此书由湛庐文化策划、北京联合出版有限公司于2018年出版。——编者注

(2)DTC（Direct To Consumer）即直接面向消费者的品牌，产品直接通过品牌独立触及消费者，省去中间很多环节。——编者注

(3)VC（Venture Capitalist），即风险投资。VC基金即风险投资基金。——编者注

(4)微粒社会是如今数字化时代的产物。我们每个人就像在显微镜下的微粒一样被识别和观察，包括姓名、年龄、银行账号、吃的食物、到的地方等都会被记录被分析，这种现象被称作“微粒社会”。——编者注

(5)KV（Key Vision），主视觉，是一个广告活动最主要、最核心的视觉设计稿。——编者注

(6)TVC（Television Commercial），特指以电视摄像机为工具拍摄的电视广告片。——编者注

(7)POSM（Point of Sales Materials），辅助销售材料，比如吊旗、冰箱贴、横幅等。——编者注

(8)GMV（Gross Merchandise Volume），即交易总额。——编者注

(9)S2b2c模式是一种供货商赋能于分销商并共同服务用户的全新电子商务模式。S代表供货商，小b是直接服务消费者的企业，c即消费者。这个模式的核心是S和小b要共同服务消费者。——编者注

(10)SKU（Stock Keeping Unit），库存量单位，即最小库存单元。——编者注

(11)新一线城市包括成都、杭州、重庆、武汉、西安、苏州、天津、南京等城市。这是《第一财经周刊》根据商业资源集聚度、城市枢纽性、城市居民活跃度、生活方式多样性和未来可塑性五大指标综合评比后提出的名单。——编者注

(12)c2b2S模式即新电商创新模式，是c2b和b2S的结合，以消费者价值为导向，让消费者以不同形式参与到各环节中，让线下商务与互联网结合在一起，达成消费者、商家、加盟商和平台的多方共赢。——编者注

(13)AARRR中的英文字母分别是指获取用户（Acquisition）、提高活跃度（Activation）、提高留存率（Retention）、获取收入（Revenue）和自传播（Refer）。——编者注

(14)SoLoMo（social media, local and mobile search）即社交、本地化位置和移动网络，是由著名的工厂风险投资人约翰·杜尔（John Doerr）提出的一个概念。——编者注

(15)淘宝客既指一种按成交计费的推广模式，也指通过推广赚取收益的一类人。其中有推广平台、卖家、淘宝客（推广人）和买家四个角色。——编者注

(16)CRM（Customer Relationship Management），即客户关系管理。——编者注

(17)PV（Page View），即单页点击率。——编者注

(18)UV（Unique Visitor），即独立访客数。——编者注

(19)品效合一是指品牌认知与销量效果的两全其美。这两者往往很难同时达到，但在大数据的驱动场景之下，品牌和效果已经出现了大量融合为一的趋势。——编者注

(20)NPS值理论假设客户分为三类：推荐者、减损者和被动者。——编者注

(21)高频生意是指以较高频率销售的生意。——编者注

(22)OEM（Original Equipment Manufacturer）定点生产，俗称代工制造。——编者注

(23)KOC（Key Opinion Consumer），译为关键消费领袖，指能影响自己的朋友和粉丝，产生消费行为的消费领袖。与KOL（关键意见领袖）相比，KOC是垂直领域的KOL，虽然影响力较小，但在自己的细分领域中，拥有更高的粉丝信任度和更强的变现能力。——编者注

(24)中国专业的移动互联网商业智能服务商。——编者注

(25)SPA（Specialty retailer of Private label Apparel），自有品牌专业零售商经营模式，是一种从商品策划、制造到零售都进行了整合的垂直整合型销售形式。——编者注

(26)歌薇（Goldwell），一家为世界各地专业发型师提供美发和美容产品的德国制造商和销售商。——编者注




        [image: 极速传染]
      

    


版权信息

本书纸版由天津科学技术出版社于2020年9月出版

作者授权湛庐文化（Cheers Publishing）作中国大陆（地区）电子版发行（限简体中文）

版权所有·侵权必究

书名：极速传染

著者：史蒂文·约翰逊

电子书定价：71.99元

Everything Bad Is Good For You: How Today's Popular Culture Is Actually Making Us Smarter

Copyright © 2005, 2006 by Steven Johnson

This edition published by arrangement with Riverhead Books, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

All rights reserved.



[image: ]







为创新而生，以“长变焦视角”揭示创意之源
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史蒂文·约翰逊天生就对所有的新事物拥有无限的好奇心，而在布朗大学研究符号学以及在哥伦比亚大学学习文学的经历，不仅练就了他对于细节的洞察力以及对宏大历史的掌控力，还让他独创了揭示创意之源的“长变焦视角”。

我们生活的时代，无疑是一个创意满天飞的时代，而史蒂文·约翰逊通过他的研究，为我们揭示了颠覆式创新的源泉。在《助燃创新的人》（The Invention of Air）中，约翰逊通过描写现代化学之父、伟大化学家约瑟夫·普里斯特利（Joseph Priestley）的传奇跨界人生，为我们重现了普里斯特利的五大创新思维特质：跨学科思维特质、生态系统思维、长变焦视角、社交之网特性和乐观主义精神。在跌宕起伏的故事以及行云流水般的文字之下，一个伟大创新者的形象变得栩栩如生起来。在《伟大创意的诞生》（Where Good Ideas Come From）中，约翰逊指出：人们通常会把颠覆式创新的产生过程浪漫化，想象一个个伟大的创意会超越环境的限制横空出世，但实际上新创意更像是从一些旧思想和僵化的传统中发现的一些全新的创意。从600年创新自然史之中，史蒂文·约翰逊成功归纳出了七大创新模式：相邻可能、液态网络、慢直觉、意外的收获、有益的错误、功能变异和开放式“堆叠”平台，并进一步揭示出：一个创意是一群细胞组成的网络，会尽可能地在相邻空间里，去探寻一些新的网络组合方式。这一点适用于任何一次创意的产生。在《极速传染》（Everything Bad Is Good For You）中，约翰逊通过描写流行文化的发展历程，为我们揭示了打造上瘾型产品的四大思维：游戏化思维、社交思维、参与思维和系统思维。谁能调动用户的这四大思维，谁就将拥有价值无限的创意，让自己的产品真正引爆流行。

跨界科技、人文的创新引领者，数字化未来十大科技思想家之一

约翰逊一直将写作方向聚焦于科技与创新前沿，他在科技与人文领域的跨界，让他获得了独一无二的视角。他曾作为《连线》杂志的特约编辑，记录科技的最新发展；还曾作为《纽约时报》《华尔街日报》《金融时报》等权威媒体的专栏作家，写下他对于科技创新的深度观点；他的文章《Twitter如何改变我们的生活》登上了《时代周刊》，《纽约客》杂志还特邀他与凯文·凯利（Kevin Kelly）对谈，畅聊技术对创新的影响；而在TED上，与《伟大创意的诞生》同名的演讲“Where Good Ideas Come From”更是在全世界范围内广为流传。
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约翰逊的研究广泛影响了商业范式的革新与城市规划的进阶，作为跨界创新者，他被英国《展望》杂志评为“数字化未来十大科技思想家之一”。

兼具无限探索精神与超强洞察力，影响美国前总统克林顿、英国前首相布莱尔的畅销书作家

约翰逊是世界著名科普作家，其著作多聚焦于科学、技术和创新领域，以引人入胜的观察与深入的洞察力知名。迄今为止，他共著有包括《助燃创新的人》《伟大创意的诞生》《极速传染》《涌现》《幽灵地图》在内的8部畅销书，被译成十多种语言，在全世界广为传播，受到美国前总统克林顿、英国前首相布莱尔的推崇。《伟大创意的诞生》更是受到《史蒂夫·乔布斯传》作者沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）的极力推荐。因为在自己的书中善于使用广博的素材，描写超长的时间尺度，被读者评论为：阅读时的体验，就像一边在科罗拉多大峡谷高空跳伞，一边品着拿铁咖啡。


作者演讲洽谈，请联系

speech@cheerspublishing.com

更多相关资讯，请关注
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科学家A：他点了什么特别的东西吗？

科学家B：为什么这样问呢？他还真点了份特制早餐……他点了小麦胚芽、有机蜂蜜，还有老虎奶。

科学家A：这就对了。这些都是很多年前人们觉得能够长寿的神秘物质。

科学家B：你的意思是，之前人们觉得低脂肪的东西能让人长寿？所以他们不吃牛排、奶油派，或是……热巧克力？

科学家A：当时人们觉得这些东西很不健康……

——摘自科幻喜剧电影《傻瓜大闹科学城》（Sleeper），伍迪·艾伦（Woody Allen）执导

这是个沉迷于图像娱乐的年代。在这个日益幼稚的社会，在这个精神哲学已经被简化到赞颂“选择”的社会，成年人在吸收传统娱乐内容以及电子游戏（如计算机游戏、掌上游戏）、视频等娱乐内容时，与孩童越来越没有分别。这种进步其实是：用更复杂的方式变得更愚蠢。

——乔治·威尔（George Will）




前言

我们真的是在娱乐至死吗

本书的内容其实算是老生常谈，最终目的是说服你相信：总体来说，在过去30年里，大众文化变得更加复杂，也更加挑战智力。虽然大多数评论家都认为我们身处的社会江河日下，用乔治·威尔的话来说就是：“这个日益幼稚的社会”1，但我看到的却是另一番景象：大众文化正变得越来越复杂，年复一年地强化对于全新认知力的需求。这就像是一种积极的“洗脑”：虽然大众娱乐常被诟病为低级趣味，但在我们沉迷于大众娱乐无法自拔时，大众媒体正稳步提升着我们的思维能力。我把这种上升趋势称为“睡眠者曲线”（Sleeper Curve），取自伍迪·艾伦执导的科幻电影《傻瓜大闹科学城》(1)中的经典镜头：一组从2173年穿越回来的科学家惊讶地发现，20世纪的人们竟无法理解奶油派和热巧克力的营养价值。

即使你们也曾陷入自我怀疑，我仍希望本书的论点能让你们中的许多人重拾信念，那就是大众文化并没有以螺旋式下降的趋势退化。如果下次再有人向你抱怨电视暴力、裸露镜头、华而不实的真人秀，或者那些眼神呆滞、玩任天堂游戏上瘾的人时，你就该想到，在这些混乱表象之下，“睡眠者曲线”正稳步上升。天并不会因此塌下来，而实际上很多方面反而是前景光明的，只是需要人们用另一种眼光来看待。
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引言

善用认知曲线，成功引燃流行

每个人在童年时都有自己珍爱的宝贝。这些珍宝在外人看来或许平淡无奇，但当孩子长大后再看到它们时，这些宝贝一定会勾起他们满满的儿时记忆。我童年时的宝贝是父亲从他的律师事务所带回来的一沓复印纸，上面印满了密密麻麻的数字，那时我9岁。乍一看，这些纸似乎无法引起小学生的兴趣，不仔细看的话，你可能以为那只是工资单报表。但当你仔细研究时，就会发现上面的人名都很眼熟，有些甚至很有名气：詹姆斯·亨特(2)、皮特·罗斯(3)、维达·布鲁(4)……这些棒球明星的名字随机散落在数字的海洋里。

我父亲带回家的那些纸其实是一款游戏的一部分，尽管我从未玩过这种类型的游戏。这是一款模拟棒球联赛的游戏，叫作“APBA”，是“美国职业棒球协会”（American Professional Baseball Association）的缩写。APBA游戏需要用到骰子和数据。一家来自宾夕法尼亚州兰开斯特市的公司分析了前一赛季的统计数据，并以此制作了一套卡牌，每张卡牌代表一位当年至少参加过12场比赛的球员。这套卡牌以一系列错综复杂的数字网格来记录球场上每个球员的能力：强击手和三振出局者，控球高手和飞毛腿。简单来说，APBA就是用卡牌来打棒球赛，至少是在假想自己是位棒球教练：你需要挑选团队的出场阵容，决定开局投手，选择什么时候短打，什么时候盗垒。

总的来说，APBA听起来还是挺有趣的，毕竟哪个孩子不想拥有自己的球队呢？但实际上，这款卡牌游戏玩起来非常复杂。用最简单的话来说，游戏遵循这样的基本程序：挑选队员，制定策略，投掷骰子，然后参考“查询表”来获取结果，比如三振出局、本垒打或者向三垒击出一记地滚球。

APBA游戏并不像想象中那么简单。你可以找个人做你的对手，也可以一人分饰两角管理两支球队，而敌队所做出的决定会使变量发生微妙的变化，从而产生重大影响。在每场比赛开始时，或者你做出换人决定时，你都必须把自己阵容中每个球员的守备值加起来。如果你的球队特别善于防守，那么某些表现结果就会发生变化，从而让防守能力较弱的敌队出现更多失误。根据跑垒者数量的不同，要用到的对照表格也不同：如果你在第三垒上有一名球手，那么你就要参照“第三垒跑垒者”表格。特定的性能数字会带来完全不同的结果，这取决于投手的表现：如果你面对的是一名“A级”投手，那么根据该投手卡牌上的数据，你会被三振出局；而一名“C级”的投手则会让你打出一记右外野安打。这些还只是这个复杂游戏的皮毛而已。

这些游戏说明就像是你情愿花钱请会计来破译的税务报表说明一样。现在我回过头来读这些说明，不得不放慢速度来仔细研究每个句子究竟在讲什么，但是我10岁的时候却能驾轻就熟地理解、运用其中的奥秘，我玩了数百局APBA游戏，根本不需要参考那些繁文缛节。

APBA游戏的发明者们设计出如此复杂的游戏系统是可以理解的：他们在挑战骰子和卡牌类型游戏的极限，以适应棒球运动复杂的计分方式。当然，这种错综复杂的数学模式并不仅限于模拟棒球游戏。那些广受欢迎的体育运动项目都衍生出了类似的游戏：模拟投篮游戏中，你可以叫停区域防守，也可以在比赛结束前最后一分钟投出一个三分绝杀；虚拟拳击比赛游戏中，你可以用一场没有“倚绳战术”的对决来重现拳王阿里和福尔曼的丛林之战；英国球迷爱玩的两款电子游戏《足球老板》（Soccerboss）和《温布利》（Wembley）能让你管理职业球队，“买卖”球员、维持虚拟足球联盟的财务运营；而一系列掷骰子形式的模拟军事游戏则精确还原了历史上的经典战役和世界大战。

不断调动认知快感，《龙与地下城》风靡全球的秘密

这类游戏中最著名的当数《龙与地下城》（Dungeons & Dragons），1游戏玩家和诸多衍生作品共同为其打造出许多无与伦比的奇幻故事，而所有这些都是通过抛掷一枚二十面的骰子并查阅令人眼花缭乱的图表来实现的，这些图表代表了数量庞大的模式变换。这款游戏的三本玩家手册共计500多页，其中有数百个对照表供玩家参考。相比之下，APBA的对照表简单得就像麦片包装盒背面的成分说明。以下是《龙与地下城》玩家手册中，就如何创造角色所举的例子：

蒙特想要创造一个新的角色。他掷了4个六面骰子，得到了5、4、4、1这四个数字。他需要忽略最小的数字，将余下3个数字相加所得的结果记录在纸上，也就是13。他将这一过程又重复了5次，总共得到了6个结果：13、10、15、12、8、14。蒙特想要一个强壮、坚韧的矮人战士角色。现在他需要把他掷骰子得出的点数作为角色的能力进行分配。他把最高分给了“力量”：15分。他的角色能获得2点额外的力量加成，使得这个角色的战斗力出众。他把第二高分给了“体格”：14分。矮人族可以获得2点额外的体格能力加成（请参见第××页表×：种族能力调整），因此该角色“体格”点数为16。最后，蒙特还有两个能获得额外加成的点数（13和12），以及一个普通数（10）。“灵敏度”的点数为13（可获1点额外的加成）。

这还只是设定了角色的基本能力。一旦你将矮人战士“派进战场”，那么决定他行为模式所需的表格运算（比如在特定的队伍中，与特定的同伴在特定的情况下，使用特定武器攻击特定生物所产生的攻击力）若是放在数学测验中，足以让很多孩子痛哭流涕。

这就引出了一个终极问题：为什么一个10岁的孩子会觉得这种游戏“有趣”？对我来说有些尴尬的是，最终我也对这种模拟棒球游戏失去了兴趣，但原因可能和你想象的不一样。不是因为晦涩难懂的语言让我疲惫不堪，也不是因为我厌倦了在图表栏目中频繁切换，更不是因为我觉得在7月的某个星期六下午独自一人在房间里待上6小时实在是太久了。

事实是，我觉得APBA游戏还不够“真实”。

随着我玩APBA游戏的时间越来越长，我想抱怨的点变得越来越多。玩了几百局模拟游戏后，我发现了这款游戏的盲点和怪异之处。APBA游戏忽略了球员是左利手还是右利手的重要性，而这在棒球策略中至关重要。球员的防守才能在很大程度上被忽视了。不同类型的投球方式也全被忽略了，比如滑行球、曲线球或者下坠球。这款游戏还忽略了比赛所在场地的影响：你无法模拟出芬威公园球场脆弱的左外野围栏，右利手击球者显然容易被其吸引；也无法模拟出旧金山烛台棒球场常刮的旋风。虽然APBA游戏囊括了诸多历史悠久的球队，但是当来自不同时代的球队比赛时，没有办法将比赛的历史变化考虑进去。

因此，在接下来的三年里，我开始了一段漫长的旅程，玩遍了所有流行的骰子与棒球相关的模拟游戏，不停地从《体育新闻》《史密斯年度棒球指南》等报刊背面的小广告中订购棒球游戏。我玩过了最流行的《大数据棒球》（Strat-O-Matic Baseball）；试过了阿瓦隆山公司（Avalon Hill）出品的《数据化职业棒球》（Static Pro Baseball），阿瓦隆山公司后来还出品了风靡一时的《强权外交》（Diplomacy）；我还简单玩过一款棒球版的《时光之旅》（Time Travel），这款游戏中玩家能将历史上有名的球员召集起来组建“梦之队”。我甚至花了几个月时间玩一款叫作《加时赛》（Extra Innings）的游戏，这款游戏完全不需要卡牌和棋盘，甚至连包装盒都没有，只有一个特别大的信封，里面塞满了一页又一页的数据资料。整个游戏只需要你掷骰子，有时也不得不查阅五六页的内容以接着玩下去。

最终，我开始设计自己的模拟游戏——一切从头开始构建。我用了《龙与地下城》的二十面骰子，因为用二十面比用六面骰子要容易得多。我在淡黄色的拍纸簿(5)上潦草地写下我的游戏图表，并把上一个赛季的统计数据制作成游戏卡牌。或许对于有些人来说，提起年少时的棒球比赛，他们就会想起皮手套和球场新鲜的青草香；而对我来说，我想到的是二十面骰子能让统计数据更加理想。

我必须承认，这个故事让我有种沾沾自喜的感觉。长大之后，我还常常告诉朋友自己五年级时就在卧室里独自设计复杂的模拟游戏，虽说表面上我会自嘲说当年的自己是多么老土，在别的孩子都在外面玩夺旗游戏，甚至有可能在打真的棒球的时候，我却窝在家里独自摆弄二十面骰子。但我的故事意在说明：我也算是个统计天才，用拍纸簿和概率图表就能构建出自己的模拟世界。

但现在我不再认为自己的经历有多么不同寻常了。我猜想，成千上万我这一代的人都有过类似的故事：即使不是在玩体育模拟游戏，也有可能在玩《龙与地下城》，或者《强权外交》这样的策略型游戏，后者是一款基于真实历史改编的棋类游戏。更重要的是，从我第一次探索印在复印纸上的APBA游戏开始，25年过去了，我意识到这种曾被我视为特立独行的爱好，实际上已经成了大众主流的追求。

看似无用的大众娱乐，恰恰是对思维的超强训练

《极速传染》这本书想要讲述的是，我当年在卧室地板上的思考是如何变成了大众娱乐的日常方式的。这个故事与系统分析、概率理论、模式识别，以及老生常谈的“耐心”相关，这些工具对于试图理解现代大众文化的人来说不可或缺。我知道这很让人吃惊。事实上，我对复杂模拟建模的痴迷，放在数字时代的大多数娱乐消费者身上，不过是日常行为。这种教育形式不需要在教室或者博物馆里进行，而只要在客厅或地下室、在电脑或电视机上就可以进行了。这就是“睡眠者曲线”：被人们认为“看似无用”的大众娱乐形式，例如电子游戏、剧情激烈的电视剧以及青春情景喜剧，最终都被证明是富有营养价值的。几十年来，我们一直认为大众文化日渐“堕落”，朝着最低的标准衰退，因为“大众”想要的是简单的乐趣，而主流媒体公司想要迎合大众的口味。但事实却恰恰相反：大众文化对智力的要求越来越高，而不是越来越低。

一直以来，人们对于大众文化的评价大都包含某些象征性的分析，通过解读作品来揭示作品如何体现社会的某些方面。你可以在学术文化研究项目中看到许多这样的象征性手法，用以分析如何借用大众文化来表达各种被剥夺权利的群体进行的抗争。报纸和新闻周刊的媒体新闻版块中的“时代精神”评论里，常常会出现这种象征性分析，评论家将作品和某种时代精神用象征性的关系联系起来，比如雅皮士的自我放逐，或“9·11”事件之后的大众焦虑。

《极速传染》这本书所采用的方法，更多的是系统性的分析而不是象征性的分析，更多的是关于因果关系而不是隐喻。从某种意义上说，它更像物理学而不是诗歌。我对睡眠者曲线存在与否的论证，来自一个假设，即大众文化之中存在不同竞争力量的碰撞：大脑神经的喜好、文化产业经济学、不断变化的技术平台。这些力量相互碰撞的具体方式，最终决定着我们消费的大众文化类型。所以评论家要做的，是描述这些力量，而不是解析它们。

我发现把文化想象成一种人造的天气系统，更有助于我们理解。2让大量温暖潮湿的空气漂浮在冰冷的海水上，就会创造出大雾弥漫的环境。雾的出现并不是因为它象征性地再现了暖空气和冷水的碰撞，而是因为，雾是特定系统及其内部动力作用下产生的突出效果。大众文化也是如此：一些特定的环境需要复杂认知，另一些则不需要。像电影或者电子游戏这样的文化现象，并不是大众文化系统的隐喻，而更像是输出或结果。

在这些系统中起作用的力量是这样在各个层面推动系统运转的：潜在的技术变革会促进新型娱乐形式的诞生；新的在线交流形式培养了观众对于大众文化作品的评论风潮；文化产业的经济变化催生了反复观看的习惯；人类大脑中寻求奖赏和智力挑战的深层欲望。要理解这些力量，我们需要借助那些通常彼此之间没有关联的学科：经济学、叙事理论、社交网络分析、神经学。

我所讲的是趋势而非绝对的结论。我不觉得今天的大众文化大部分是由杰作组成的，而这些作品也不会像乔伊斯、乔叟的作品那样，变成在大学里广泛研究的课程。我接下来要提到的电视节目、电子游戏、电影在很大程度上都谈不上伟大的艺术作品，但它们确实比之前的电视节目和游戏更加复杂与精致。尽管睡眠者曲线反映了大众文化的整体发展趋势，而不仅仅是单个作品的深度，但为了清晰起见，我还是分析了几个具有代表性的例子。

我相信睡眠者曲线是改善当今年轻人心智发展最重要的新兴力量，而且我相信它在很大程度上是一种有益的力量：它能增强我们的认知力，而不会使我们变得愚钝。然而，你几乎从未在当今流行的媒体上听到过这种说法；相反，你听到的都是些有关上瘾、盲目逃避现实等可怕的说法。3电视传奇人物史蒂夫·艾伦（Steve Allen）在《华尔街日报》的一篇专栏文章中写道：“所有的政治派别和有思想的观察家们，都会为如今所谓的电视娱乐而感到震惊。”4这些振聋发聩的警告显然不仅仅是墨守成规者的有意夸大……近年来，电视上的低俗和垃圾信息越过了传统上被称为“过分”的界限。颇具影响力的美国电视家长协会（Parents Television Council）认为：娱乐行业对内容限制毫无顾忌，5电视和电影中充斥着性、暴力和亵渎，这些低俗内容向美国的年轻人传递着强烈的负面信息，这些信息将使他们变得麻木，甚至丧失道德感。在各类专栏上发文众多的作家苏珊娜·菲尔兹（Suzanne Fields）也认为：“情景喜剧现在已成为我们文化的象征。6无论现在的父母教育程度如何，他们都已经放弃了最基本的羞耻心。可以说，他们的孩子除了这些负面内容之外一无所知。大众文化的点点滴滴让我们的感官变得迟钝。”这类说法不胜枚举，几乎可以用一本百科全书来收录过去10年里发表过的同类文章。

也有观点反对这类可怕的评价，但大都倾向于用各种规律来佐证这类评价。你偶尔会看到有人不情不愿地给出一线无关痛痒的希望，比如一篇文章极力鼓吹电子游戏能增强视觉记忆技能，再比如一位评论家将《白宫风云》（The West Wing）视为黄金时段成堆的电视视觉垃圾之中罕见的有思想之作。但衰退和萎缩仍是主流的观点：美国已被一群爱看真人秀无法自拔的人和玩任天堂游戏停不下来的狂热者所充斥。然而，被人们忽略的趋势是：在过去的几十年里，大众文化正变得越来越复杂，并以一种强大的新方式锻炼着我们的思维。

若想要看到这种“洗脑”的正面影响，就要先废除旧道德专制的教化。当大多数专栏作家和脱口秀主持人讨论媒体的社会价值，或今天的媒体对我们来说是好是坏时，他们的基本假设是：当娱乐节目传递健康的信息时，它就会让我们变好。提倡吸烟或无端暴力的节目对我们有害，而那些猛烈抨击少女怀孕和激进主义的言论则在社会生活中发挥积极作用。以这样的道德标准来评判的话，过去50年（尽管不是500年）里，大众文化稳步衰退：道德观念逐步沦丧并变得模糊，反英雄式的人物成倍增长。

对于这些观念，通常的驳论是，媒体在道德观念上的模糊，反而愈加符合现实。真实世界中的道德观并不来自精心包装的公共服务公告；用娱乐节目来反映这种堕落的状态及其道德模糊的一面，反而是个更好的选择。我碰巧赞同这一观点，但这不是我要在本书里讨论的。我认为还有另一种方法可以评估大众文化的社会价值，那就是把媒体看作一种认知锻炼，而不是一系列人生课程。那些我曾全身心热爱的骰子棒球游戏并没有包含任何道德教化的内容，但它们却让我得到了一套“认知工具”，即使过去了30年，我也仍然依赖这些工具。正如美国电视家长协会所认为的那样，今天的媒体圈可能确实存在更多的“负面信息”，但这并不是评价我们的电视节目或电子游戏是否会产生积极影响的唯一途径。你在体验某一文化形式时所进行的思考，可能是更重要的方面。这就是睡眠者曲线显现的地方。今天的大众文化也许并没有给我们指明正道，但它使我们变得更聪明。
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“孩子最好多读书，少在电子游戏上浪费时间。”这种说法再老生常谈不过了。本杰明·斯波克（Benjamin Spock）在《斯波克育儿经》（Dr.Spock）这本号称“全球父母必备的跨世纪育儿经典书”中提到，电子游戏的“最佳之处是能锻炼儿童的眼手协调能力；最糟之处则是会鼓励甚至助长儿童面对冲突时，采取攻击和暴力的行为。不过可以肯定的是，电子游戏都特别浪费时间”。1但一谈起读书，斯波克博士的态度就很不一样了：“建议大家从孩子小时候就培养其热爱读书看报的习惯……一定要让孩子从小就做一个小读者！”

美国艺术基金会在2004年年中公布的研究结果显示，全美各年龄段以读书为乐的人都在逐渐减少。作家安德鲁·所罗门（Andrew Solomon）分析这种趋势后称：“享受读书的人一定比不读书的人更爱参观博物馆、听音乐会，同时也更热衷于公益慈善活动，更可能喜欢参与体育赛事。换句话说，爱读书的人往往更有活力；相反，那些超过人口半数的不爱读书的人，更宅、更无趣。对一些人来说，人生是不断累积新体验和知识的过程；而对另一些人来说，成长则意味着心灵世界的枯竭。这种社会分歧非常明显，而后者人数的不断增多也令人感到惶恐。”2

由于“读书有益”的观念实在是太深入人心，以致我们实在很难再接受其他观点。但根据传播学家马歇尔·麦克卢汉的著名观察结论，人们总会戴着有色眼镜来评判新的文化思潮，并且会因此变得更加吹毛求疵。古往今来，由于玩游戏很大程度上与“读书有益”的传统观念相悖，因此屡受这种偏见所害。想要摆脱这种偏见，不妨先这样假设：有一个和我们的世界别无二致的平行世界，两者唯一的差别是，平行世界中电子游戏比书本出现得更早，也更早流行起来。在这个平行世界中，孩子们千百年来都在玩游戏，突然有一天，纸本装订的文字读物诞生了，并且风靡一时。那么，那个世界的老师、家长或者文化机构又会如何评价这种读书热呢？我猜他们大概会这么说：

读书会在不知不觉间让感官变得迟钝麻木。在传统的游戏文化里，儿童能够在生动立体、充满三维图像和音效的世界里，用复杂的肢体运动来操作；而书本只有纸页上一串又一串生涩无味的文字。读书只能让大脑的一小部分运转起来去处理文字信息，但游戏却能让大脑皮质的感官和运动神经彻底活跃起来。

书本文化也很孤僻另类。长久以来，游戏都在培养儿童与伙伴建立复杂社会关系及探索世界的能力，但书本却将儿童囚禁在寂静压抑的环境里，让他们与其他儿童隔绝开来。提倡读书行为的“图书馆”也在近年来不断涌现，馆内场面可谓骇人：曾经活蹦乱跳的儿童，如今独自坐在小隔间里闷声阅读，对身边的伙伴不理不睬。

很多孩子都爱看书，这可以理解，毕竟读书能给想象力插上翅膀，让孩子们享受远离现实的乐趣。但对于普罗大众来说，阅读绝对是一项“歧视性”活动。近年来兴起的阅读风潮，对于美国近千万的阅读困难症患者来说，是最无情的嘲弄，因为阅读障碍在印刷术兴起之前，根本就不能算作一种病。

归根结底，书籍的最大危害还是在于其有着完全线性的结构。读者无法任意对情节做出诠释，只能如提线木偶般任故事情节左右。这个特点让从小接受互动情境教育的我们大跌眼镜。无法相信谁会愿意开启一段完全由人摆布、任其安排的冒险，但如今新一代的年轻人每天都乐意开启成千上万次这样的旅程。儿童被隐秘而有目的地注入消极思想，使他们自觉无力改变境遇。阅读不是一个积极的、有参与感的过程，相反，是一种被动行为。久而久之，年轻人将不再积极进取、引领潮流，反而会变得裹足不前、屈从安排。

虽然无须多言，但我还是要多句嘴：我并不同意这种观点。上述假设中的说法虽然并非全无道理，但这种观点所依赖的论据其实都被选择性地放大了：过分强调了图书的个别缺点，然后根据这些缺点预测其所能导致的最坏状况，并推导出“年轻一代”可能会因此受到的影响。然而这种观点却并没有明确指出读书的好处：书本提供的错综复杂的论证与叙事方式；阅读促进的想象空间的延伸；共享读书心得的乐趣。

与之类似的情况在现实中其实很常见，大众为沉迷电子游戏而受到毒害的年轻一代扼腕叹息。游戏不是小说，所以游戏中寥寥无几的文学特质显然不足以引人入胜。如果用评判小说的标准来评判游戏，比如人物角色是否真实、对话言语是否复杂，那么很显然，游戏在这些方面都存在先天不足。游戏在叙事上的水准就好比迈克尔·乔丹在棒球运动上的水准。游戏能说好故事，乔丹也可以靠棒球为生，但这两者的天赋都不在此。

在我们讨论天赋之前，请让我先简单谈谈阅读的优点。郑重声明，我认为阅读这一行为是高尚的，当然不仅仅是因为我以写书谋生。我们都应该鼓励孩子多读书，与书为伴，以书为乐。但如今即使是铁杆书迷也免不了要花时间接触其他文化媒介，例如游戏、电视、电影或者网络。而这些文化形式也通过自身的方式，提供着智识与认知上的好处，这些好处和阅读所带来的益处比起来，其实是各有千秋的。

阅读究竟能带来什么好处呢？答案大体分为两类：一类是书本包含的信息内容本身；一类是读书时处理和存储信息的过程。你可以把这两种好处分别理解为信息获取和脑部锻炼。鼓励孩子以读书为乐，其实就是在鼓励他们多多用脑。用作家安德鲁·所罗门的话来说，就是“读书不仅需要用脑思考，还需要集中精神，全神贯注。而读书的回报则是刺激大脑，让思维迸出火花”。斯波克博士说：“比起其他娱乐活动，读书更需要我们亲历其中。我们需要亲自阅读，去浏览字句，揣摩意味，理解情节。”阅读最能激发脑力之处莫过于它能刺激想象，阅读能让你情不自禁地在脑海中编织出一个全新的世界，而不是仅仅被动接受一连串设计好的图像画面。最后一个好处有点循环论证的意味（尽管毫无疑问是对的），那就是成为一个书迷对个人来说很有益处，因为我们的整个教育体系和求职市场都对阅读能力青睐有加。

总而言之，阅读在认知方面的益处包括：投入精力、全神贯注、理解内容、体会情节，以及透过纸质文本来构建精密的思维世界。事实上，因为现代社会非常重视这些能力，所以阅读的益处也被随之放大了。

我之所以以书本形式，而不是用电视剧或者电子游戏的形式来向你传达这些“读书有益”的论点，是因为我想声明，纸质文本在传达复杂信息方面的确无可匹敌——尽管电子文本现在已经在经济效益方面更有优势而成为纸质文本强有力的对手。以下论点则是从脑力锻炼而非内容的角度来展开的。我想通过以下两点来说服你：

·　我们评价阅读带来的认知好处的所有标准，包括投入精力、全神贯注、理解内容、体会情节等，在过去30年中受到了来自书本以外的大众文化的极大挑战。

·　书本以外的大众文化正日益提升着人们的其他脑力技能，这些技能虽有别于阅读培养的技能，但也同样重要。

如果我们先不理会斯波克博士的警告，那么就会发现这两种趋势在电子游戏世界其实都有所体现。你可能已经在主流报纸杂志里读到过许多游戏文化的相关文章，这类文章大致可以总结成一句话：玩游戏不见得是一件浪费时间的事。这些文章总会指向一些新近的研究结果，主要集中于分析玩游戏会带来的一些小影响，通常来说这些影响主要发生在动手能力和视觉记忆等方面，3以此说明资深玩家在这些方面比不玩游戏的人更胜一筹。其他为电子游戏“洗白”的文章则大都集中在其带来的经济效益上，大多会提到如今游戏产业比电影行业更赚钱这一点。

电子游戏确实可以提高我们的空间智识和动手能力，对于这点我毫不怀疑，但游戏的益处绝不止于手眼协调。当从文章中读到这些空泛的好处时，我越发感觉这就好比仅将阅读一部经典巨著的好处等同于提高拼写能力一样；这些益处虽然没错，却根本不足以涵盖阅读名著所能带来的意蕴丰富的体验。迄今为止，人们对电子游戏的讨论也存在着类似的盲区。在你能接触到的有关游戏文化的各种讨论中，玩游戏的真正体验其实都被莫名曲解了。我们最常听说的游戏内容莫过于屠城扫荡、驱车杀人或者少年奇幻，但却鲜少听人说他们沉浸于这种虚拟世界时的真实感受。我担心沉迷游戏的人和只接收二手游戏信息的人之间在体验上存在着很大差别，也许正是这种差别让我们无法用一贯的标准来讨论游戏的意义。我想起社会评论家简·雅各布斯（Jane Jacobs）在20世纪60年代关于振兴城市社区建设的评论：“只有真正了解城市生活百态的人才能说得清它的样子，而不了解的人多多少少都会对其持有一些偏见，这就如同古典画里那些只根据旅行者的描述画出的犀牛一样，它们都不够真实。”

所以“犀牛”究竟长什么样？4就如今的电子游戏体验来说，你或许从未在主流报道中听到过，但其最值得一提的莫过于游戏闯关总是难得出乎意料，甚至会令人几近崩溃。

精妙地设置一系列必须完成的任务

玩电子游戏的“不能说的秘密”是：你要度过很多无趣的时光。你会感到挫败、感到迷茫，也会卡在某处进退两难。但当放下手中的游戏回到现实世界时，你就会意识到自己将如何提心吊胆，仿佛日日担忧自己某颗松动的牙齿一般，殚精竭虑地同游戏中的困难搏斗下去。如果这就是所谓无忧无虑的逃避主义，那简直是自讨苦吃，荒唐至极。世上有谁会为了逃避现实，逃到一个九成时间都让自己恼怒万分的世界里？

让我们看看建筑工特洛伊·施托勒（Troy Stolle）的故事。5根据技术评论家朱利安·迪贝尔（Julian Dibbell）的描述，此人来自印第安纳波利斯。每当木匠施托勒放下打造模具的工作，就会沉浸在一个叫作《网络创世纪》（Ultima Online）的虚拟世界里，这个奇幻主题游戏能让玩家创建人物角色，并与成千上万由其他玩家操控的虚拟替身交流，共同畅游、探索网络游戏世界。可以想象一下你与成千上万来自世界各个角落的陌生人一起玩《龙与地下城》的场景。《网络创世纪》和类似作品，如《无尽的任务》（Ever Quest）一样，都能让玩家在游戏中享受逼真的消费体验。只需在eBay上花几百美元，你就能在游戏中买把魔法剑或是买块地，当然这些都是虚拟的。但如果想在游戏中以传统的手段赢得这些东西，那么你就必须花更多的时间和精力，甚至可以说相当费时。迪贝尔描述了施托勒为维护虚拟人物尼尔斯·汉森所花费的心血，汉森刚刚在《网络创世纪》的虚拟世界里买了一栋新房子：

施托勒必须攒够钱才能买房子。若想攒够钱，他就必须卖掉旧房子。建造原先那所房子的钱，是他花费数小时打造虚拟宝剑、铠甲并卖给一个“专职”收购者所赚得的，而这个“专职”收购者同时也为其他30多位玩家服务。想要长久吸引这位老主顾的兴趣，他就得让尼尔斯·汉森的锻造手艺不断升级，以达到大师水准。为了达到那样的水准，施托勒用了整整6个月时间专注于铸造工艺，其他什么也不做：他点击山坡开凿矿井，然后去熔炉将矿石变成钢锭，之后再次点击山坡重复这个流程，每重复一次，代表尼尔森手艺级别的技能槽就会上升些许，就这样他一点一点地接近百分之百的目标和锻造大师的显赫头衔。

我们暂且后退一步，回顾一下这个流程：日复一日、月复一月，一个男人整个白天都与锤头铁钉为伍，重复着枯燥乏味、让人筋疲力尽的工作；晚上他又整夜在虚拟世界中与“铁锤”“砧板”为伍，还是重复着枯燥乏味、让人手指麻木的工作，并且每月还要多付9.95美元来获得游戏福利。如果你问施托勒为什么要这样做，那么他的答案也一定很肯定：“如果你喜欢，那就不累。”可这样说来，人们又不禁要问：为什么会有人喜欢这种游戏？

为什么？曾花上几小时试图完成一个游戏任务的人肯定都明白这种感觉：你面对着一系列必须完成的任务，只有完成之后才能在虚拟世界中继续前进，这些任务本身更像是零活，不怎么有趣，虽然你不是很想去做，但这些任务都是你必须完成的，比如修建道路并铺设管线，比如退回一系列管道的起点来看看自己之前落下了什么，比如不停地与其他角色重复着你已烂熟于心的对话。而绝大多数每天沉迷于完成这些任务的人，都是那些在生活中极度反感做零活的人。如果现实中你都会忍不住将小孩关在房间里做作业，或者吓唬他们说要对他们禁足，那么为什么你还会愿意在《网络创世纪》上花6个月的时间打铁呢？在现实中，你肯定听过各种各样的说法，如认为游戏只能带来劣质且短暂的满足感，和粗俗音乐、视频或垃圾食品简直难分伯仲。但和大部分流行的娱乐形式相比，游戏反而是最延迟享乐的一种活动，有时甚至延迟到让你一度怀疑乐趣是否真的存在其中。

衡量现代电子游戏所带来的认知挑战，最明显的指标便是犹如家庭手工业规模的游戏指南发行产业，也就是“攻略”，这些攻略会为你提供详细的介绍，一步一步教你打赢这个让你备受折磨的游戏。我20多岁的时候，在各种各样的备忘清单、地图、攻略和语音指导服务上花了近1 000美元，来帮我破解一款怎么也无法通关的电子游戏。

我对于每一款游戏的印象都与这些攻略关系密切，比如《神秘岛2：星空断层》（Riven: The Sequel to Myst）就让我联想起了我在语音指导服务上花费的数个小时，我记得那些录音里解释说控制杆必须旋转270°才能让蓝色管道与横梁相连，而趣味横生的《班卓熊大冒险》（Banjo-Kazooie）则让我想起其中那如童话故事一般丰富多彩的关卡地图，在我的记忆中，这个故事的情节被线性的指示所取代，例如在蘑菇处跳两下，然后在护城河抓住奖章。我也知道，细数我在这些游戏攻略上花了多少钱的行为，听起来就像是在博人同情，但在大多数软件商店里，那些摆满游戏攻略的高大货架清楚地表明，我并不是唯一一个有这种习惯的人。比如备受争议的热门游戏《侠盗飞车》（Grand Theft Auto），其通关攻略已经卖出了160多万份。

再用其他大众娱乐形式来审视一下这些攻略的意义。与好莱坞电影或《公告牌》杂志排行榜冠军相伴而生的还有大量补充资料：名人简介、歌词表、评论、粉丝网站、专辑上的评论音轨。这些材料可以拓宽你对电影或专辑的理解，但你似乎永远也不会觉得自己的确需要一份。人们绝不会带着剧情指南走进电影院，或是在看电影的时候，打着手电筒查阅指南。但人们在玩游戏时却经常依赖攻略。与游戏攻略最接近的文化形式是令人肃然起敬的“CliffsNotes(6)文学作品读书指南”系列，该系列可谓阅读名著的必备补品。“CliffsNotes文学作品读书指南”的存在没有什么令人困惑的：我们既然接受了这样一个事实，即名著是复杂的，那么也要接受另一个事实，即数百万年轻人或多或少都被迫违背自己的意愿去阅读名著，或者至少要假装读过它们。因此，CliffsNotes有了自己繁荣的销售市场。然而，游戏指南却有悖于我们的观念，因为我们不习惯接受游戏文化的复杂性，也因为没有人强迫孩子们去精通这些游戏。

人们对这类游戏攻略的需求是一个相对较新的现象，在传统游戏中，你不需要花10页篇幅来解释怎么玩《吃豆人》（Pac-man）游戏，但是对于像《无尽的任务》或《网络创世纪》这类宇宙构架不断扩展的游戏来说，200页的攻略也不足为奇。因为这些宇宙构架如此复杂，让你手足无措，所以你需要游戏指南的帮助：你被困在一个关卡中，所有的出口都被锁住了，哪里都找不到钥匙；或者你在两个小时前找到的所谓控制室密码，现在看起来并不管用；甚至最糟糕的情况是：你在走廊里漫无目的地闲逛，就像电影《闪灵》里经典的跟踪拍摄镜头一样，你根本不知道下一步该做什么。

当然，这种漫无目的的行为是互动性产生的代价。现在你对故事的叙事有了更多的控制权，但是你所掌握的关于叙述者的信息，比如下一步应该和谁交谈，那个神秘的包裹藏在哪里，都是不完整的，所以玩这些游戏最终都是为了填补这些信息空白。当你能搞清楚下一步该做什么时，就会觉得身心愉悦；但当你搞不清楚下一步该做什么时……嗯，那就是你要为获得攻略掏上15美元的时候。然后，你会发现自己弓着背坐在电脑屏幕前，电脑桌面上开着攻略，在虚拟世界和关卡地图之间来回转换，试图找到自己的方向。但也许关卡地图并不总是那么有用，或者你发现自己吃饭时还在阅读通关指南，蓦然之间，你会不禁自问：这种游戏到底有什么乐趣？

奖赏回路，游戏界面设计的重中之重

为什么还有人愿意玩这些游戏呢？为什么我们要用“玩”这个动作来描述这种折磨呢？我惊讶地发现，我们的大脑是情愿忍受如此巨大的折磨的，目的是让我们在游戏中艰难通关。多年前，我和我当时7岁的侄子一起去度假。在一个雨天，我决定教他玩玩《模拟城市2000》（SimCity 2000），这是一款经典的模拟城市游戏，玩家将以罗伯·摩斯（Robert Moses）(7)的身份来构建一座虚拟大都市。大部分时间里都是我在控制游戏，一边让我的光标在小镇里移动，一边指出其中的各处地标。我在指导时多少有些删繁就简——更像是把虚拟世界视为一个火车模型而不是一套复杂的系统，但我的小侄子还是掌握了游戏的内在逻辑。在摆弄了大约一个小时后，我把精力着重放在重振一个破败的制造业园区上。正当我犹豫不决不知该做出何种选择时，侄子突然喊道：“我觉得需要降低工业税率。”他说得轻松自然，就如同他可能会说“我觉得需要杀掉坏人”一样简单明白。

对我来说，最有趣的并不是“游戏是否比当今大多数针对儿童的文化体验更复杂”这种问题——对于这个问题，我认为答案是肯定的。真正有趣的问题是：当以游戏的形式来传递信息时，为什么孩子们如此渴望吸收这么多的信息？如果你让我侄子在教室里听城市研究课，他大概五秒钟内就会睡着，但不知为何，玩了一个小时的《模拟城市》却让他明白了一个现实问题：高税率会抑制工业区的发展。这是一种有效的学习体验，至于原因，我们会在后面的章节讨论。让我们先从精神层面的欲望开始说起。为什么一个7岁的孩子会通过游戏沉浸在错综复杂的工业经济学中，而在教室里，同样的主题却会让他尖叫着逃走？

对于这个问题，我无法言简意赅地回答。有人可能会觉得是炫丽的图像吸引了儿童，但电子游戏早在《乒乓》（Pong）的年代就已经成功吸引了我们的注意力。而从图像角度讲，《乒乓》与当时的电影、电视比起来相去甚远，更没法和五光十色的现实世界相比。另一些人可能会说是游戏中的暴力和性元素起了作用，但如同电子游戏史上绝大多数热销佳作一样，《模拟城市》这样的游戏里几乎没有暴力和性元素。还有人会说是游戏的互动性引起了儿童的兴趣，因为玩家可以在其中创作自己的故事。但反过来说，如果互动参与的行为能像某种药物一样使人无法自拔，那么为什么像电视这种极其被动的媒体形式却也不会让孩子们反感呢？

电子游戏为什么如此诱人？我相信其中的奥秘在于大多数游戏都共有的一个深层次属性，任何在游戏世界中有过体验的人都会对这个属性非常熟悉，然而奇怪的是，这个属性在圈外人的描述中却从未出现过。若想深入了解这一属性，你需要从神经科学的角度来看待游戏文化。这样做是有逻辑根据的：如果你想弄清某些东西使人着迷的原因，你就需要先弄清楚这些东西本质上是什么，以及面对它们大脑是如何工作的。同理可知，若想弄清楚电子游戏为什么如此吸引人，仅仅介绍现象，却不研究大脑运作的本质，显然是不够的。

在接下来的叙述中，我将不断强调大脑的内部运作机制。文艺评论家们喜欢推测新媒体所带来的认知变化，却很少援引脑科学观点或其他实证研究成果来支持他们的观点。这往往会使他们的观点沦为迷信。如果你想要了解新文化形式对我们世界观所产生的影响，就需要对该文化形式进行详细的描述，并解释这种文化形式在我们对其进行理解的同时，是如何改变我们的思维的。比如，传统的智力测试可以用来衡量这种思维转变；又如，随着现代科技的进步，观测大脑活动也可以衡量出思维的变化；如果实证研究尚未得出有力的成果，你也可以根据我们对大脑如何工作的现有了解来进行有根据的推测。

截至目前，很少有人直接研究游戏如何让孩子们在没有意识到自己在学习的情况下主动进行学习这一问题。但一个强有力的事实是：游戏之所以很有吸引力，是因为它能够激活我们大脑中天然的奖赏回路。近年来人们对着迷行为进行了广泛的研究，这些研究所获得的理论中有两个与我们对于游戏的理解关系密切。首先，神经科学家已经对大脑寻求奖励的方式和大脑传递快乐的方式做出了重要的区分，而奖赏系统则依赖神经递质多巴胺与大脑伏隔核中特定受体的相互作用。

多巴胺系统就和会计师一样，能够记录预期的奖励。当所得奖励没有达到预期时，该系统就会以降低多巴胺水平的形式发出警报。如果一天抽一包烟的烟民某天早上突然没烟抽，当华尔街炙手可热的交易员没能如愿得到红利，当夜猫子吃货晚上打开冰箱却发现所有冰激凌都被偷吃了，他们所感受到的失落与渴望便是由多巴胺水平的降低所诱发的。

神经学家贾亚克·潘克塞普（Jaak Panksepp）称多巴胺系统是大脑的“寻找”回路，它促使我们在环境中寻找新的奖励途径。就我们的大脑电路而言，渴望的本能触发了探索的欲望。多巴胺系统实际上是在说：“找不到你应得的奖励吗？也许你再努力一点，好运就能降临呢！你已经离奖励不远了。”

这些发现与游戏有何关联？研究者们一直怀疑，之所以像《俄罗斯方块》这样的游戏对我们有催眠作用（长期玩《俄罗斯方块》的人会做与游戏相关的梦，而且非常生动），是因为游戏中的基本形状元素激活了我们视觉系统中识别低级图形的模块，比如识别平行线和垂直线等。虽然这些模块总是在背景中不断翻转，但《俄罗斯方块》中的简化图形使其在我们的意识中成为焦点。我相信，《俄罗斯方块》之于我们的视觉回路，就好比大部分电子游戏之于我们的大脑奖赏回路。

现实生活充满了各种奖赏，这解释了当今社会的一些沉迷的现象。爱情、社会关系、获得财富、购物、巧克力，甚至看到你最爱的球队赢得超级碗等，都会让你有获得奖赏的感觉。但是抛开逛商场和超市购物不谈，你的大部分人生都是在无法明确得知潜在奖赏的情况下度过的。你知道自己很想被提拔，但还要努力很久才能达到这个目标，所以你不得不暂时抛开这个想法。现实生活中的奖赏常常与日常生活紧密关联；当然，吃饭和爱情不在此列，这两者的吸引力也远比电子游戏大得多。

在游戏世界中，奖赏无处不在。游戏中简洁明了的奖赏比比皆是：更多生命值、升级、获得新装备、拿到新咒语……而且游戏中的奖赏更类似于分形几何：每个等级都有自己的奖赏脉络，比如只是学学如何操纵游戏程序，或是通过解谜来挣得金币，甚至是努力尝试打通关卡。游戏界面设计的重中之重，就是让玩家清楚知道他们可能获得的奖赏。就如同《俄罗斯方块》将现实世界中迷乱的视觉感受简化为一组最核心的互动图形一样，大多数的游戏都能构建出一个虚拟世界，这个世界里的奖赏比现实生活中的更丰厚、更有诱惑力、更明确。

即使是那些以“开放性”著称的游戏也是如此。《模拟城市》以不强迫玩家遵循预设故事线而广受好评；其中玩家可以自由创建社区，比如小村落、巨大的工业城镇、环绕大都市的卫星城或是便于通行的小街区。但《模拟城市》也有着微妙的奖赏机制，这套机制是让这款游戏如此令人上瘾的重要因素：玩家只有达成指定的人口数、金币数或是人气，才能解锁更多的物品或是活动。在《模拟城市》中，虽然理论上你可以构建任何自己喜欢的环境，但如果你想建个豪华棒球场，那么你的城市规模得先达到5万人口。《侠盗飞车》也与之类似，该游戏允许玩家在广大的城市空间中随心所欲地驾驶，在探索空间的同时谱写自己的故事。尽管这款游戏非常开放，但它仍然要求玩家在完成一系列预设任务之后才能进入城市中的某个新区域。那些人们所谓的不拘泥于固定结构的游戏，实际上在每个角落都暗藏奖赏来诱惑玩家。

如果要用一个精准的词来定义这些游戏设计给玩家带来的驱动力，那一定是“探寻”。你当然想要通关游戏，抑或是想看看这款游戏的完整情节。刚刚开始玩游戏的阶段，你可能只是被游戏画面所迷惑。但当你真正沉迷其中后，多数情况下，真正吸引你的是一种最本质的欲望：渴望看到“接下来会发生什么”。你想过桥去看看城市的另一边是什么样的，想试试心灵传送功能，或是想在港口建一座水族馆。对于从未感受过此种冲动的人来说，这种潜在动机听起来似乎有点古怪。与那句广为人知的登山名言(8)相反，你想要建水族馆，不是因为水族馆“在那里”，而是因为它不在那里，或者更确切地说是“暂时还不在那里”。它不在那里，但因为你阅读了游戏攻略或通关指南，或是因为此刻游戏界面中的水族馆选项不停地在你眼前闪动；所以你知道只要自己再努把力，再多花点时间增加人口、关注预算，你终将得到梦寐以求的水族馆。

从某种意义上说，神经科学在这里提出了一个预测，而游戏正好能够证实这个预测。如果你创造出了一套清晰明了的奖励机制，在其中你需要通过探索环境来获得奖赏，那么你会发现人类大脑很容易对这样的机制上瘾，即使其中尽是些虚拟角色和仿造的人行道。这些游戏的诱人之处并不在于其主题；如果玩家真的在意主题的话，就不会有20多岁的成年人还在玩像任天堂畅销的《塞尔达传说》（Zelda）系列这样可笑的王子救公主游戏。这些游戏真正的诱人之处在于奖励机制，是奖励机制让人类“短得可怜”的注意力得以牢牢锁定在屏幕上。其他娱乐形式都无法提供这样混合了“奖赏”与“探寻”的鸡尾酒：我们不需要“探寻”电影或是电视剧，如果我们非要用“探寻”这个词来形容电影电视，多半也只是用了比喻的修辞手法而已。虽然其他娱乐形式也是有奖励的，比如音乐已经被证明能够触发大脑中的奖赏物质释放，但其中的奖励并不像在电子游戏中那样，被打造得无比夸张诱人。

如果在无意中，游戏的设计仅仅局限于我们大脑的奖励结构，那么我们从这种陶醉中能得到什么积极的价值呢？如果没有任何积极价值，睡眠者曲线就没有意义。

你必须抛开对旧文化形式的期待，去理解新的文化形式。游戏玩家并没有沉浸在道德说教、生活忠告或心理探索中。除了偶尔肾上腺素激增带来的刺激体验外，他们在玩Xbox电视游戏机时不带有什么情感体验。这些游戏中的故事情节现在都可以与好莱坞的低俗电影媲美了，虽然与《吃豆人》和《乒乓》相比已经进步许多，但评价门槛仍然很低。几乎毫无例外，电子游戏的实际“内容”都出奇地幼稚或平白无故地血腥；但与暑期强档大片比，电子游戏就连血腥程度也略逊一筹。像《帝国时代》（Age of Empires）或《文明》（Civilization）这样宏大的社会历史模拟游戏确实在游戏排行榜上高居榜首，毫无疑问，这些游戏提供了一些关于古罗马帝国或公共交通系统设计的有用知识，但其他游戏世界里的角色无外乎都是在飞车射击或营救公主。

不强调内容重要性的游戏文化并不是一种逃避。很多得到人们广泛认同的活动都对身心有益，但大家也并不在意其内容。我们让孩子学习代数，但我们也很清楚，当他们离开校园后，其中99%的人将再也不会直接运用代数知识。学习代数不是为了获得一个特定的技能，而是为了培养强健的大脑，以便日后在其他地方派上用场。你去健身房不是因为想学习如何操作健身器械，而是因为使用健身器械能够强身健体。即使在你不使用健身器材时，强身健体带来的益处也能让你感到满足。

游戏也是如此。当你玩游戏时，重要的不是你在想什么，而是你思考的方式。当然，这种区别并不仅限于游戏。约翰·杜威（John Dewey）在他的著作《经验和教育》（Experience and Education）中写道：“也许在所有的教育误区中，最大的误区是认为一个人正在学什么，就只能学到什么。其实，学习的附带产物，比如培养学习态度、喜恶，也许大多数时候都比在文法、地理、历史课上所学的知识更重要。因为这些态度从根本上决定了未来。”6

这正是需要我们尽可能准确描绘“犀牛”的时候了：我们要定义那些比明确的内容体验更有价值的附带学习产物。让我们从最基本的开始：游戏比书籍、电影或音乐更能迫使你做出“决定”。或许小说能激发我们的想象力，音乐能唤起强大的情感共鸣，而游戏则会迫使你做出决定、进行选择、权衡轻重缓急。电子游戏的益智之处都源于这一基本优势，因为学习如何思考归根结底就是在学习如何做出正确的决定：你需要衡量证据、分析状况、考虑长远目标，然后做出决定。没有其他大众文化形式能够以这种方式直接参与大脑的决策过程。用外行的眼光来看，游戏玩家进行的主要活动就是狂点鼠标或是疯狂扫射，这也是为什么很多传统观念认为游戏的好处是锻炼手眼协调。但如果你仔细探寻玩家的内心世界，就会发现实际上他们所进行的主要活动与传统观念所认为的完全不同：他们的主要活动是做出决定，有些是草率决定，有些则是长远策略。

这些决定的产生基于两种智力活动模式，而这两种模式是玩游戏的附带学习产物关键。我称之为“探寻模式”和“嵌套模式”。

探寻模式：激发玩家与游戏环境积极互动

大多数电子游戏与国际象棋或《大富翁》这类传统游戏的不同之处在于，电子游戏隐藏了游戏的基本规则。即使你在下国际象棋时只有初级水平，对你来说游戏规则也没有任何含糊不清的地方：你很明白每一枚棋子可能的走法，很明白如何根据规则吃掉对方的棋子。你不会坐在棋盘前面考虑：玩到这一步的规则是什么？你想到的问题是：我需要运用什么样的策略，才能获得好处？

另外，就电子游戏而言，在坐下来玩游戏之前，你并不能完全熟悉其中的规则。你能够获得一些简单的指令，它们告诉你如何操纵屏幕中的人或物，以及一些即刻就能完成的任务。但诸如发现终极目标、实现目标等许多规则，只有不断探索游戏世界才能慢慢发现，你不得不边玩边学。有时即使是老玩家也对此束手无策。如果你坐在电脑前问道：“我下一步该做什么？”一旁的老玩家就会说：“你得自己搞清下一步该做什么。”你必须探寻游戏的深层逻辑，而且与大多数探险一样，你必须反复尝试，屡败屡战，相信直觉，才可能在偶然之间获悉其中奥秘。其他大部分被我们称为“游戏”的活动，例如扑克牌、棒球，其规则和目的若有半点含糊，都将会是致命缺陷。另一方面，在电子游戏中，含糊的规则反而是其核心体验。许多游戏构架都以好莱坞的故事情节为原型，例如：“谁谋杀了我兄弟？”“谁偷走了钚？”但驱使玩家深入游戏世界的终极谜题，实际上是玩家自己提出来的：这个游戏到底怎么玩？不玩游戏的人可能会觉得，掌握一款游戏很大程度上就是更快速地点击按键，这无疑也解释了“手眼协调训练”的陈词滥调。但对于很多流传甚广的游戏来说，通关的关键在于破译游戏规则，而不是“游戏杆操纵从入门到精通”。

探寻模式实际上是一种细致的探索，其精妙之处在于，这种探索往往是人们无意识地进行的。电子游戏显然不同于象棋、篮球之类的传统游戏，电子游戏的游戏环境完全是由电脑构建的。这个环境中有明确的规则：你只有3条命；或者在达到5万人口之后才能建造码头；再或是你只有找到了2楼的钥匙才能打开3楼的大门。有的规则你只需阅读攻略就能了解；还有些规则只有玩过游戏之后才能发现。而电脑所做的并不仅仅是提供详尽明确的规则；它实际上构建了一个完整的世界，其中包含了生物、光、经济形态、社会关系、气候气象等众多元素。我将其称为“虚拟世界的物理”，这与游戏规则截然不同，尽管这种物理早已超越了加速度曲线和重力的限制。

当你在探索电脑运行模拟环境的微妙模式和趋向时，你也是在解开这个世界的“物理学奥秘”。有时它们与质量和速度有关：如果你身穿盔甲，就无法跳过峡谷；火箭发射器是唯一一种射程足够远、能让你从堡垒后方展开攻击的武器。有时与医学有关：胸部受伤的失血量比腿部受伤失血量大；你从任何高度跳下都不会死。有时则与群体行为有关：如果你家有点唱机和熔岩灯，邻居们就乐意在聚会上多待一会儿；如果你是初次登陆这个星球，入侵的机器人多半会从右侧发起突然袭击。我的侄子在我演示《模拟城市》时建议我降低工业税率，实际上就是在探索游戏中的物理学原理。我也曾向他解释正式的规则：玩家可以任意改变不同地区的税率。但其中的物理学原理则更为模糊，更需要运用直觉：如果你降低某一特定区域的税率，工业就会有一定的发展，但前提是其他的变量没有阻碍发展，比如水、电、犯罪。

游戏研究者詹姆斯·保罗·吉（James Paul Gee）将探寻模式分为四个步骤，他称之为“探寻、假设、再探寻、再思考”的循环：7

·　玩家必须“探寻”虚拟世界，包括查看当前环境、点击某些内容或参与某项行动。

·　基于探寻和其后的反思，玩家必须做出一个“假设”，即一样事物（比如文本、对象、物件、事件或动作）可能有什么样的作用和意义。

·　玩家会带着这种假设“再探寻”世界，看看会产生什么效果。

·　玩家将所得效果视为来自游戏世界的反馈，玩家将会接受或“再思考”其最初假设。

换句话说，当玩家与这些游戏环境互动时，他是在学习“科学方法”的基本流程。

探寻模式通常采取的形式是找出模拟的极限，找出令幻象世界崩塌的点，然后你就可以认识到这一切只是电脑屏幕后的一串算法而已。最经典的例子是出现在20世纪80年代早期的流行街机游戏《吃豆人》。这个游戏原本的规则非常简单，用三句话就能概括：吃掉所有的点就能通过一关；前期要避开怪兽，等你够强壮之后，才可以去吃怪兽；吃掉奖品能获得额外加分。但是经验丰富的《吃豆人》老玩家很快就会发现，怪兽在迷宫中的行走路线是有规律的，如果你也遵循特定的行走路线，或者说“行走模式”，那么你不费一兵一卒就可以通关。游戏原本的规则中并没有设置“行走模式”，这些模式是街机游戏有限的计算能力，以及编程时怪兽行走路径的可预测所导致的。为了检测出这些局限，你必须玩上数百次《吃豆人》，尝试不同的策略，才能进行有效的探寻，直到发现这样一个相关事件。

探寻游戏物理的极限，是另一个在游戏文化中经常被忽视的方面。我怀疑大多数硬核游戏迷都会承认，他们沉迷游戏所感受到的乐趣一部分就来源于这种探寻；他们所探寻的是游戏系统中的弱点。一部分原因是这些弱点通常都能加以利用，比如《吃豆人》里的“行走模式”；但另一部分原因在于，探索模拟世界边缘局限性、了解模拟世界的可为与不可为，是件能让人获得莫名满足感的事。有些人在日常生活中就喜欢这种探索：他们热衷于研究引擎盖底下的构造，想要记住UNIX指令。而电子游戏强迫所有玩家去猜测“引擎盖底下到底有什么”。尽管对于模拟环境的思考都是在半意识的状态下进行的，但如果你毫不关心模拟环境的基本运行机制，你在游戏中也无法坚持很久。你必须通过探寻来取得进展。

我当年在骰子棒球游戏的世界中探寻时，还没有想过用一个词来形容这种行为，但现在我意识到，我那时是在探寻那些早期游戏的物理学原理。我能够学到每种模拟游戏的明确规则，而真正令人激动的时刻是投掷骰子推算出结果时。只有玩过模拟游戏，你才能感受到其中的真实。通常来说，你得花上十天半个月才能研究出这些游戏之中的缺陷：这款游戏中击球手常常能三振出局；那款游戏中强击手竟然平均每场比赛都能打出两个本垒打。我不断探寻着各个系统中的缺陷，但尽管如此，这种体验还是深深让我沾沾自喜。把游戏的不完美之处暴露出来，就好像解开了一个谜，好像透过卡牌和图表的表象，看到了系统的内在本质。

嵌套模式：让玩家一步一步有秩序地着迷

若想理解游戏在认知方面的价值，一个最好的办法就是让忠实的玩家，在玩《塞尔达传说》或《半条命》（Half-Life）这类大型虚拟冒险游戏时，描述他们的大脑在想什么。最重要的不是问玩家“游戏世界里发生了什么”，而是问“他们的头脑中发生了什么”：他们正在积极解决什么问题，他们想要达到什么目标。根据我的经验，大多数玩家都更倾向于演示而不是叙述他们的探寻过程；他们的头脑中或许已经对游戏的缺陷或运行模式有了概念，却没有完全意识到自己在做什么。他们运用的策略完全是凭感觉制定的。

但如果玩家所进行的探寻是半意识的，他们会很清楚自己在游戏中想要达到的短期目标是什么。他们能够明确地说出要如何做才能达到既定目标。许多目标在游戏的开始阶段都是模糊的，但到游戏进行到一半时，玩家通常能够制定自己的任务计划表，并根据此分配策略。如果说探寻都是深层次的，也就是探寻虚拟游戏中隐藏的逻辑，那么追踪目标则体现了一种权宜之计，也就是逐个击破路上的障碍，最终完成游戏。

追踪目标看似简单。如果你早在20世纪90年代早期就不怎么玩游戏了，或者说你对游戏的了解都来自二手的信息，那么你可能会认为游戏中的短期目标听起来应该是这样的：干掉那边的家伙！或者是：避开那些蓝色的怪兽！又或者是：找到那把魔法钥匙！

然而，如果你在中途打断一位正在玩《塞尔达传说》的玩家，问他当下的目标是什么，他的回答可能非常有趣。有趣的原因有二：第一，进程中并存的目标数量较多；第二，在大脑中这些目标必须以嵌套式的层次结构组织起来。为了便于比较，我在下面列出了1981年左右《吃豆人》玩家在游戏进行到一半时的心态：

·　移动操纵杆是为了……

·　把所有的点都吃掉；吃掉所有的点是为了……

·　到达下一关；到达下一关是为了……

·　达到256级（最后一关），或打破最高分纪录。

如果在这些目标之下添加子目标，那么情况则会变得略微复杂，就像下面这样：

·　你的终极目标是清除所有的点。

·　你当前的目标是走完当前的迷宫。

·　要做到这一点，你必须移动操纵杆走出迷宫，并躲避怪兽。

a．你可以通过吃掉大点来消灭棋盘上的怪物。

b．你也可以吃掉水果从而获得加分。

像国际跳棋这样在现实世界里玩的游戏，也会有类似但简化许多的列表：

·　你的目标是吃掉对手所有的棋子。

·　要做到这一点，你必须在每个回合移动一个棋子，并抓住机会吃掉对方的棋子。

a．你也可以通过走到棋盘的另一边来复活己方被吃掉的棋子。

在《塞尔达传说》系列游戏之一《塞尔达传说：风之杖》（The Wind Waker）中，玩家的目标列表可就大为不同了：

·　你的终极目标是救妹妹。

·　要做到这一点，你必须先击败魔王加农。

·　要击败魔王，你需要获得传说中的武器。

·　要找到这些武器，你需要拿到汀女神的宝珠。

·　要得到汀女神的宝珠，你需要越过海洋。

·　要越过海洋，你需要找到一艘帆船。

·　要完成以上所有任务，你需要一直活着，且保持活力。

·　要完成上述所有操作，你需要操纵控制器。

这8个目标可以分为两组，每一组都立足于当下，但又稍有不同。最后两项目标（第7项和第8项）在本质上几乎如同人体的新陈代谢，也就是虚拟世界中最基本的自我保护：让你的角色活着，拥有尽可能多的能量，有需要的话，还要保证金币充足。就像许多核心生存行为一样，为达到其中几项目标，玩家需要进行相当多的训练，例如学习导航界面并用控制器来实践——不过一旦掌握了这些技能，你就可以不假思索地进行操纵了。你已经将这些知识内化或自动化了，就如同多年前的你学习跑步、爬山或说话一样。

除了这两个即时需求之外，还有6个主要目标。它们是当下需求的具象体现。它们就像星座一样，指引你的船只穿过未知的水域。如果你无法找到它们，就会漂泊不定。

但这些主要目标往往也不是玩家的核心关注点，因为在玩游戏的过程中，众多小问题阻碍着玩家实现这些主要目标，所以玩家的大部分时间都花在解决小问题上。从这个意义上说，我们列出的8个嵌套目标是对《塞尔达传说》这类游戏中实际问题的简化。如果放大其中一个目标——拿到汀女神的宝珠，那么玩家脑海中闪现的目标列表将会是这样的：

要找到所需物品，你需要从岛上居民那里拿到汀女神的宝珠。

为了得到宝珠，你需要帮助他们解决他们的问题。

要做到这一点，你需要让王子高兴起来。

要让王子高兴起来，你需要从一个女孩那里拿到一封信。

要拿到信，你需要找到村里的那个女孩。

要把信给王子，现在你必须和王子成为朋友。

要做到这一点，你需要登上龙栖山山顶。

要做到这一点，你必须走到峡谷的另一边。

要做到这一点，你必须让峡谷充满水，这样你才能游过去。

要做到这一点，你必须用炸弹炸掉挡住水流的石头。

要做到这一点，你必须种植炸弹花。

要做到这一点，你必须用女孩给你的罐子收集水。

一旦到了峡谷另一边，你就必须穿越熔岩。

要做到这一点，你必须推倒熔岩两侧的雕像。

要做到这一点，你必须把炸弹扔进雕像上的洞里。

要做到这一点，你必须拿出炸弹并瞄准它们。

一旦通过了熔岩，你必须进入洞穴。

要做到这一点，你必须把雕像拉出来。

一旦进入洞穴，你必须进入下一个房间。

要做到这一点，你需要想办法杀死守卫。

要做到这一点，你需要操纵控制器来进行打斗。

要做到这一点，你需要拿到一把用来开锁的钥匙。

要做到这一点，你必须点燃房间里两支还未点燃的火把。

要做到这一点，你必须想办法找到火源。

要做到这一点，你必须找到一根木棍并点燃它。

我就不把实现这一目标的所有项目内容全部罗列了，否则还得再用掉整整一页纸。请记住，这只是玩一个小时游戏所需要的目标列表缩影，而整个游戏的平均通关时间约为40个小时。还要记住的是，如果玩家不参照游戏攻略的话，这些目标都必须由玩家自己逐一破解。这些局部目标构成了游戏的基本结构，你需要花费大部分时间来攻克这些小麻烦。对于游戏玩家来说，这些步骤的组合可被称为“谜题”。当到达游戏中的一个节点时，虽然你知道自己需要做点什么，但前进的路上却总有一些障碍，游戏依惯例会向你发出信号，提示你遇到了一个“谜题”：你既不困惑也不迷茫，因为事实上，你所遵循的路径是正确的，只是游戏设计者在这条路径中巧妙地放置了一个谜题。

管理所有这些同时存在的目标的脑力劳动，我称为“嵌套模式”，因为这些目标像伸缩望远镜一样彼此嵌套在一起。我喜欢这个术语，因为在运用这种技巧时，玩家一方面要专注于眼前的问题，另一方面仍然保有长远的眼光。如果你只是简单地处理你偶然遇到的难题，你便无法在游戏中取得长足的进步；你必须把它们与远方的终极目标协调起来。有天赋的玩家则掌握了在头脑中同步处理所有这些不同目标的能力。

嵌套模式和多任务处理模式是不同的。把这些相互关联嵌套的目标储存在脑海里的嵌套模式，与青少年群体中常见的一心多用工作方式（比如一边听音乐一边给朋友发短信，同时还在谷歌上搜索学术论文的研究结果）是很不相同的。多任务处理能力是指处理一系列混乱的、不相关的目标。嵌套模式则是有条不紊的；它需要构建正确的任务层次结构，并按照正确的顺序完成任务。嵌套模式需要对关系进行感知并确定优先级。

如果嵌套模式与顺序性相关的话，那么同样，我认为它在大脑中唤起的感觉不是叙事性的。叙事本身也是有层次的，叙事往往围绕着现在与将来的混合，介于正在发生的事和引人遐想的未来方向之间。但叙事是建立在事件之上，而不是建立在任务之上的。叙事是描述“发生”在你身上的事。在游戏世界中，你必须自主定义并执行任务；如果你的任务定义变得模糊或组织混乱，那么麻烦也就来了。如果你是在读书，那么即使跳过两章的内容，也不大会妨碍你享受阅读的乐趣。但在游戏世界中，你在专注眼前的同时，也需要长期战略。从某种意义上说，和游戏者思维方式最为接近的是程序员编写代码时的思维模式：一系列多层嵌套指令，其中一些负责基础任务，比如如何提取内存中的信息，或者如何将信息放入内存；还有一些则负责高级功能，比如怎样向用户呈现程序中的活动。程序本身就是序列化的，但不是描述性的；玩电子游戏会营造出一系列事件，这些事件最终会构成一个故事，但玩游戏带来的乐趣和挑战与跟着故事走的乐趣是不同的。

“探寻”与“嵌套”的艺术之中，蕴藏着极其“真实”的东西。大多数电子游戏所构建的场景都是非常奇幻的，即使最现实主义的游戏也远不如小说或电影为我们虚构出的故事更生动细致。但我们的生活并不是故事，至少在当下我们并不用被动地跟着叙事线索走，虽然在事实产生后、事件发生后、做出决定后，我们将生活变成了故事。我们确实曾探查新环境，从而了解隐藏的规则和模式；我们也确实构建过伸缩嵌套式的目标模式，这些目标在宏观和微观的时间框架中操纵着我们的生活。当然，传统叙事可以教会我们很多东西，增强我们的沟通能力，锻炼我们洞察人类心理的能力。但如果在以前，你想设计一种能明确训练到大脑认知力的文化形式，你就必须在培养理解叙事力和增强大脑内在探寻、嵌套模式运营能力这两种机制中做出选择；而如今的我们，很幸运地不必再做出这一选择。

不过，我怀疑有些读者可能还是看不上《塞尔达传说》里的目标题材。这种“看不上”的问题在于，用评价文学作品或戏剧作品的审美标准来审视电子游戏。来看看嵌套模式下的这个场景：

要把信给王子，现在你必须和王子成为朋友。

要做到这一点，你需要登上龙栖山山顶。

要做到这一点，你必须走到峡谷的另一边。

要做到这一点，你必须让峡谷充满水，这样你才能游过去。

要做到这一点，你必须用炸弹炸掉挡住水流的石头。

要做到这一点，你必须种植炸弹花。

要做到这一点，你必须用女孩给你的罐子收集水。

如果你怀抱对文学作品的审美期待来阅读这段文字，那么其内容确实太小儿科了：为了上龙栖山，所以引爆炸弹；给炸弹花浇浇水。你的高中语文老师看到这一段话后一定会说：既没有思想深度，也没有道德冲突，而且毫无意境。他说得一点儿也不错！但是把这些电子游戏与《伊利亚特》《了不起的盖茨比》《哈姆雷特》相比，前提就是错误的：错误地认为这些游戏的优点在于其内容、主题或是其代表的人物形象。我认为电子游戏里的认知挑战肯定比你在学校里经历过的另一种教育要有用得多：

西蒙正在做一个概率实验。他要从一组编号为1到100的标签中随意抽取一个，然后将该标签放回到全部标签中。他想要抽到他最喜欢的数字21，他抽了99次都没有抽中。

那么在他第100次抽签时，抽中的概率有多大？

A．1%

B．99%

C．100%

D．50%

如果用语文老师的标准来评价，这道来自马萨诸塞州高中数学综合评估的试题，简直一无是处。西蒙是谁？我们一无所知；他对我们来说只是一个代号，一个道具。文段中没有华丽的辞藻，只有沉闷空洞的事实，描绘了一项毫无用处的活动。为什么有人想要给100个标签编号，然后还要试着从中随机抽出自己最喜欢的数字？西蒙这样做的动机是什么？

这类题目在道德感化或心理探索方面几乎毫无用处；它们无法让学生学到更有效的沟通方式，也不会让他们获得一技之长。但很多人一定认同，这些题目在某些基本层面上对大脑有益：它们能够帮助提高概率理解、模式认知、因果关系逻辑等抽象能力，无论在专业领域还是日常生活中，这些能力都能在很多场合发挥作用。《塞尔达传说》玩家在游戏中所面对的困境完全可以转化成这种类型的题目，例如，如果我们把游戏核心体验的场景进行转化，就会是下面这样：

你需要穿过峡谷才能到达终点。峡谷的一端有一块大石头立在河床中，阻挡了水流。岩石旁边生长着许多小花。有个人给了你一只瓦罐。那么你要怎么穿过峡谷？

A．跳过峡谷。

B．用瓦罐装水，倒进峡谷里，然后游过去。

C．给植物浇水，用它们长出的炸弹花炸碎岩石放水，然后游过去。

D．回过头重来一次，看看是否错过了之前场景中出现的重要道具。

同样，这段文字中最无趣的部分就是它的“真实”。也许你可以思考一下“开花炸弹”所蕴含的戏剧性讽刺意味，或者分析一下瓦罐捐赠这一重要行为所包含的赠予经济关系。但这类阐释的深度也就到此为止了，因为这段文字中重要的不是塞尔达世界里的实质内容，而是这个世界的组织构架关系，这种关系锻炼着玩家解决问题的能力。当然，游戏的乐趣不拘泥于解决问题；游戏世界中的物件、图像为玩家提供了丰富的审美体验；很多网络游戏中的社交互动也十分引人入胜；越来越多虚拟角色的人工智能化更是令人惊艳。但这些说到底都是娱乐活动，你只有在游戏环境中学习其规则，才能取得进步。简单来说，《塞尔达传奇》玩家学到了通过种植植物获得炸弹，但这种体验所带来的附加学习则更有意义：在困难和多变环境中所学到的探寻与嵌套模式运用。这种能力指的不是玩家想要做什么，而是玩家的思考方式。

乍看之下，人们极易将电子游戏的复杂性与随着电子媒体崛起而出现的“信息过载”概念相提并论，但两者之间有着本质性的区别。“信息过载”更像是你常常会听到的那种对现代文化现象的巧妙恭维：我们的生活被各种信息数据占满了，即使我们的大脑有可能已经处在将被数据信息淹没的临界点，但至少我们在数据管理方面是不断进步的。这是一个定量而非定性的看法。能够一边看电视、一边打电话还一边阅读电子邮件是很厉害，但这是一种肤浅的技能，而不是深层次的能力。在这组行为中，你只需要浏览所接收到的表层数据，筛选出其中的相关细节，然后再将注意力转移到下一个信息流即可。多媒体领军人物琳达·斯通为这种信息处理模式打造了一个经典术语：“持续性的局部注意力”。虽然集中了注意力，但只是部分注意力。这样就能够广撒网，但也可能因此错失了仔细研究大鱼的机会。

探寻模式和嵌套模式代表了文化中另一种同样重要的趋势：鼓励参与性思维及分析行为，通过对智力发起挑战来理解不同环境的文化形式，而不仅仅是在游戏中弄懂加速曲线的模式。我想对于很多没玩过游戏的人来说，游戏似乎更像是20年前音乐电视（MTV）开创的快速可视化编辑技术的延伸：每秒图像帧数大幅提升，但内涵和意义却没有与之俱增。不过，MTV所呈现的视觉效果，并不需要人眼来解读所有一闪而过的图像，或者体会图像之间的新关联。实际上，人眼需要学会忍受混乱，将无序作为审美体验，就像上一代人要用耳朵来学会欣赏扭曲变形的音乐艺术一样。对于不玩游戏的人而言，游戏从表面上来说就和音乐视频一样：迅速闪过的图形，层层累加的图像、音乐和文字；开局时为了渲染气氛而偶然激增的速度。但玩游戏时真正在做的事，也就是大脑的工作方式，却完全不是这么回事。玩游戏不是在容忍或欣赏混乱，而是在游戏世界中寻找秩序和意义，并做出有利于创造秩序的决定。



[image: ]







电子游戏的互动性意味着，比起电视或电影等被动媒体形式，它们更需要玩家做决策，这是不可避免的。但是大众电视节目，以及大众电影也逐渐增加了对于观众认知能力投入的需求（虽然程度稍低），其锻炼心智的方式在30年前绝对闻所未闻。对于那些不太关注电视媒介的文化影响力之争的人来说，如果告诉他们电视实际上在改善我们的思维，他们一定觉得这是异端邪说。若是你粗略浏览网络上或是报刊亭的纸版新闻，不消几分钟，就一定能看到对电视上性和暴力泛滥的控诉：从托尼·瑟普拉诺(9)到珍妮·杰克逊(10)，无一幸免。毫无疑问，这种反驳观点一直存在，并且几乎从电视诞生之日起就一直存在。1961年，牛顿·米诺(11)在他著名的《茫茫荒漠》（Vast Wasteland）演讲中，将当时的电视节目内容描述为“永无止境的……血腥、混乱、暴力、残忍、谋杀”，这段描述发生在安迪·格里菲斯（Andy Griffith）、佩里·科莫（Perry Como）、米尔迪大叔（Uncle Miltie）的时代。但是，在评价任何媒体及其内容的社会价值时不能仅仅局限于其题材。我当年玩的掷骰子模拟棒球游戏从题材上讲也没什么可取之处，但它仍然教会了我如何以强有力的新方式思考。因此，如果我们现在要开始调查追踪电视节目里的脏话和走光桥段，也至少应该在研究图表中加入另一套数据，那就是有关电视情节对于观众认知需求的数据。而这一数据同样正在呈现惊人的上升趋势。

电视可能比电子游戏更被动，但被动性也是有程度之分的。有些故事迫使你努力去理解它们，而另一些故事即使你陷在沙发里开着小差也能看明白。这种认知工作的一部分在于遵循多条线索，在你观看的过程中，你的脑海常常充斥着紧密交织的情节线索。认知工作的另一部分则涉及观众的“主动填充”：1挖掘那些被故意保留或刻意隐藏的信息。那些要求观众填充关键元素的故事，其复杂性已经提升到了一个更高的层级。为了能跟上节奏，你不仅要记住情节，还需要分析。这和益智类的电视节目，或者有意锻炼你智力的节目是有区别的。有很多经典的电视剧都被人们视为“高级”娱乐，比如《玛丽·泰勒·摩尔》（Mary Tyler Moore）、《墨菲·布朗》（Murphy Brown）、《欢乐一家亲》（Frasier），这些电视剧蕴含的智慧完全是由荧幕中角色的语言和行为所塑造的。角色的语言考究，避免陷入情景喜剧的陈词滥调，我们坐在电视机前，享受着这些聪慧角色的陪伴。但是，假使我们也和他们一样聪明，完全能够理解他们语言中的所指，那么我们作为观众，欣赏这部电视剧就不需要投入任何脑力劳动了。这其中没有观众的“主动填充”，因为荧幕两端的智力水平是势均力敌的。这些节目对你的大脑毫无挑战，就像观看《周一晚间橄榄球赛》（Monday Night Football）对你的身体毫无挑战一样。这些电视剧里的脑力活动发生在戏里，而不是电视机前。

但另一种以电视为媒介呈现的智力正在兴起。请回想一下我们通常所知的阅读带来的认知益处：注意力、耐力、记忆力、对叙事线索的解析能力。在过去半个世纪里，电视主宰着大众文化，电视节目不断地提高对于这些能力的要求。电视这种媒介的本质便是：永远不会提高观众对文本的领悟技能，也不会像纯文本形式那样激发想象力；但是，与阅读相关的其他脑力锻炼模式，却能通过电视得到强烈的体现。而且，由于电视产业经济的变化，以及我们所依赖的观看技术的变化，电视进行脑力锻炼的效率也越来越高。

这种进步的趋势可能会让那些只看流行电视报道而不看任何电视节目的人感到惊讶。但或许最令人惊讶的是：那些对观众提出最多要求的节目，结果往往成了电视史上最赚钱的节目。

多线索剧集的脑洞锤炼

先把“市场为什么对复杂性青睐有加”这个问题放在一边，我们来看看什么是复杂性。复杂性包含三个主要元素：多线索、隐喻暗示、社交网络。

“多线索”是现代电视节目中最受欢迎的结构构造，2这颇具讽刺意味，因为这种构架也是最基础而廉价的。在电视学中，多线索时代始于1981年的《山街蓝调》（Hill Street Blues），这部由史蒂文·布奇科（Steven Bochco）创作的警匪片因其“细节丰富的现实主义”而广受赞誉。如果你把《山街蓝调》中的一集拿出来，和更早几十年的任何一部流行电视剧放在一起比较，比如《警界双雄》（Starsky and Hutch），或者《天网》（Dragnet），就能发现其中结构上的变化。更早的那几部剧都是一个或两个主角，遵循一条主要情节线，并在每集结尾产生一个明确的结局。在《天网》中，几乎每一集的叙事线索，都可以勾勒成单独的一条线：一开始是犯罪现场，然后是调查过程，最终成功破案。而一集典型的《警界双雄》剧集所呈现出的线性叙事模式，其变化可谓微乎其微：加入一个通常只出现在剧集末尾的次要戏剧情节，其结构就如同图2-1所示。其中纵轴表示线索的数量，横轴表示时间。
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图2-1　《警界双雄》的线性叙事模式




《警界双雄》还有一些其他的特质：虽然它和《天网》都几乎始终如一地贯彻了单一叙事的结构，但《天网》完全从调查人员的角度来讲述故事，而《警界双雄》则在警察和罪犯的视角之间不断转换。虽然两部剧都严格遵循叙事的“自我抑制”原则，即情节在同一集中开始、结束，但《天网》将这一原则发挥到了极致，在每一集里都用乔·弗雷迪（Joe Friday）经典的画外音来介绍故事背景和主要人物。

《山街蓝调》的剧集在许多领域都更为深入、复杂。故事将一系列不同的故事线编织在一起，有时甚至多达10条，尽管其中大部分的线索段落只是零散地分布于每集中，一闪而过。主要角色的数量（不仅是小角色的数量）显著增加。每一集的边界感也变得模糊：每集一开始都会承接上一集中的一两条线索，结尾也留下一两条开放的线索。从图上看，每一集总体来说是这样的（见图2-2）：
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图2-2　《山街蓝调》的剧集展开模式




评论家们普遍认为《山街蓝调》是电视媒体中“正剧”的起源，它将电视剧与20世纪50年代的单集电视剧区别开来，后者更类似于直接把百老汇戏剧录制成电视剧。但是《山街蓝调》的创新也并不完全是原创，这种创新在流行电视节目领域早有先例，且一直扮演着重要的角色，只是在此之前还未被应用于晚间档电视剧而已。《山街蓝调》的情节结构，以及之后所有广受好评的剧情片，从《三十而立》（Thirtysomething）到《六尺之下》（Six Feet Under），其实都采用了肥皂剧结构。《山街蓝调》在其长达7年的播出中，可能已将电视剧带入了一个新的黄金时代，但它是通过使用一些至关重要的技巧才达到这一高度的，而这些技巧早年就已在《指路明灯》（Guiding Light）和《综合医院》（General Hospital）中广泛运用了。

布奇科在《山街蓝调》中的天才之处在于将复杂的叙事结构与复杂的题材相结合。前作《家族风云》（Dallas）已经表明，黄金时段播放的肥皂剧中线索延伸交织，即使每集间隔一星期之久，也是可以被接受的。尽管可以经受住黄金时段节目长达一周的中断，但《家族风云》的实际内容非常乏味。《全家福》（All in the Family）和《洛达》（Rhoda）都表明，电视剧也能处理复杂的社会问题，但这些电视剧都是以情景喜剧的方式在舒适的客厅里解决问题的。《山街蓝调》则刻画了丰富的人物形象，直面复杂的社会问题，并运用了与之相符的叙事结构。

自《山街蓝调》问世以来，多线索的剧情片成了主导黄金时段的电视剧题材：《波城杏话》（St. Elsewhere）、《三十而立》、《洛城法网》（L.A. Law）、《双峰》（Twin Peaks）、《纽约重案组》（NYPD Blue）、《急诊室的故事》（ER）、《白宫风云》（The West Wing）、《双面女间谍》（Alias）、《黑道家族》、《迷失》（Lost）、《绝望的主妇》（Desperate Housewives）。在电视剧领域，为数不多明显唱反调的剧集包括《法律与秩序》（Law & Order），它基本沿用了《天网》的古老模式，因而固执坚守单一的叙事线索。自20世纪80年代初以来，这类电视剧的叙事复杂程度明显增加。《黑道家族》可以称得上是迄今为止在此方面最具野心的电视剧，通常在一集之中会贯穿10多个不同线索，重复出现的角色有20多个。第一季中较为靠后的一集从图2-3上看是这样的：
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图2-3　《黑道家族》的剧集展开模式




其中活动线索的总量和《山街蓝调》中的情节数量是一样多的，但是这里每条线索的内容更为丰富。3这部剧对主要情节和次要情节没有明确的区分，每一个故事情节都有它的分量。《黑道家族》还展现了一种与《山街蓝调》完全不同的“和弦”叙事模式：其中一个场景通常会同时连接三个不同的线索，将情节层层叠加。《黑道家族》中每一条情节线索都建立在前几集中发生的事件基础上，并贯穿本季，甚至对下一季产生影响。剧中几乎每一个情节都与当前这一集框架之外的信息有关。这部剧受到来自评论家们非同一般的热议，但剧情并没有在结局方面耗费太多精力。

把这4部剧集的情况放在一起，你就能看到过去30年里，流行电视节目的“睡眠者曲线”上升情况（见图2-4）。
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图2-4　流行电视节目30年里的“睡眠者曲线”上升情况




从某种意义上说，这既是大众心理认知变化的一张地图，也是屏幕发展的一张地图，就好像媒体巨头们决定训练我们的大脑去适应越来越多的多线索情节。在《山街蓝调》播出之前，电视公司高管们的传统观念是，在一集电视剧里观众如果看到三个以上的情节会觉得不舒服。诚然，1980年5月《山街蓝调》试映时，观众们就抱怨剧情太过复杂。4但如果快进20年，《黑道家族》这样的电视剧里引人入胜的复杂情节，让《山街蓝调》看起来就如同《三人行》（Three's Company）一样简单。由于在过去的20年里，观众的大脑不断地受到多线索剧集的锤炼，他们也更乐于接受情节复杂的电视剧。

将HBO的经典剧集《黑道家族》与电视媒介黄金时段的《山街蓝调》进行比较，能否得出“萝卜青菜各有所爱”的答案呢？增加电视剧的复杂性是否只会让这样的节目受众更小而精呢？我并不赞同。原因有几个。首先，纯粹以观众份额来衡量，《黑道家族》曾风靡全国，常常在同一时段内赶超电视网络播放的其他节目。5其次，《山街蓝调》本身就很经典，它是美国全国广播公司（National Broadcasting Company，NBC）在20世纪80年代早期走向巨大成功所进行的第一步尝试，旨在面向高端人群，而不是普通大众。这部剧在文化圈和评论界都取得了巨大成功，然而其收视率在尼尔森电视收视率排行榜上一直都在30名开外，其第一季更是在97部电视剧中排行第83位。尽管《黑道家族》的叙事复杂性至少是《山街蓝调》的两倍，但一集《黑道家族》的收视观众总数与《山街蓝调》的平均收视人数并没有太大的不同。（《黑道家族》在其他方面甚至更为复杂，这一点我们很快就会讲到。）

通过《急诊室的故事》或《24小时》（24）等成功电视剧，你可以了解到大众对于复杂叙事的接受程度。在多线索方面，这两部电视剧每集都有10条左右的线索，数量和《山街蓝调》近似。但《急诊室的故事》和《24小时》却是真正的热门电视剧，在尼尔森电视收视率排行榜上常常位列前20名。在1981年，你可以在黄金时段的一小时里，播出有着3条主要故事线和6条辅助情节线的电视剧，并且吸引足够多的观众，以保证这部电视剧不会被砍掉。而今天：你可以不断挑战观众，让他们接受更为复杂的剧情，创造出难以超越的经典。6

多线索是现代电视剧备受喜爱的结构特征，对于其受到的诸多赞誉，它也当之无愧。当我们看电视时，我们会凭直觉来衡量每集的叙述线索数量，以此来判断某节目的复杂性。所有这些迹象表明，这一标准在过去20年里一直在稳步上升。但是多线索也只是上升趋势中的一小部分。

隐喻暗示，隐藏信息背后的信息

在第一代恐怖片《月光光心慌慌》（Halloween）、《13号星期五》（Friday the 13th）上映几年后，派拉蒙影业出品了喜剧恐怖片《学生闹翻天》（Student Bodies），电影风格同15年后的《惊声尖叫》（Scream）系列相似。其中一个场景是，十几岁的年轻保姆在郊外的房子里照顾孩子，听到房子外面有声音，便开门查看，却发现门外什么都没有，于是便回到房子里。当她关上门时，镜头猛地转向门把手，我们能看出她没锁上门。然后镜头向后拉，又猛地转向门把手，以示强调。然后荧幕上出现了一个闪烁的箭头，旁边还有提示文字：“门没锁！”

当然，那个闪烁的提示箭头是一种滑稽模仿，它只是夸张地体现了流行的电视节目里的常用手法。它类似于一种叙事信号，便于帮助观众了解剧情的走向。在电影里，当反派角色首次从阴暗的角落里出现时，往往伴随着不祥的无调性背景乐，那就好比是一个闪烁的箭头，告诉你“这是坏人”。在一部科幻电影的剧本中，如果某个科学小白进入高级实验室，并且不停追问科学怪人们正在做什么，什么是粒子加速器，那么这也相当于闪烁箭头，用来让观众得到他们需要知道的信息，以便理解接下来的情节。（比如：“无论你做什么，都不要让它沾水，否则就会引起大爆炸。”）风格习惯也相当于闪烁的箭头，《学生闹翻天》里的滑稽模仿之所以奏效，是因为“门没锁”几个字的出现非常荒诞，因为我们已经熟悉了凶杀片的风格习惯了，我们知道“在郊区房子里独处的年轻保姆”无可避免地要遇上不速之客。而盗窃片通常会预先展示一遍即将发生盗窃案的犯罪现场，并配有建筑布局，这样当罪犯真的进入房间时，你就能看明白他到底要干什么。

这些暗示是一种叙事手法。它们向观众表明：“我明白你不懂什么是粒子加速器，但你只需要知道，这个花哨的大家伙沾了水就会爆炸。”它们让观众的注意力集中在有效信息上：“别担心保姆是否会和她的男朋友分手，要注意的是那个躲在灌木丛里的家伙。”它们减少了观众理解故事所需的分析工作量。你只需要跟着箭头走就可以了。

如果按照这个标准，那么流行电视从来没有像如今这样复杂难懂过。如果说在过去的20年里，叙事线索经历了数量上的爆炸式增长，那么相应地，闪烁箭头的数量也变得越来越少。看看我们20世纪80年代初的巅峰之作《山街蓝调》，你会发现每一个场景提供的信息都有独特的整体性，这与《白宫风云》《黑道家族》《双面女间谍》《急诊室的故事》等剧中看到的大不相同。正如我们所见，《山街蓝调》为你提供了多个故事，但这些故事中的每一个事件都有清晰的脉络，而后来的电视剧则没能做到这一点。

这一区别非常微妙，但十分重要，这是一种讲故事的艺术，但我们通常只是无意识地吸收领悟。《山街蓝调》中对未来事件的态度非常模糊：伏法的连环杀人凶手是否会被处以死刑？佛瑞罗和乔伊斯·达文波特会结婚吗？伦科会抓住那个收受贿赂的卫生检察官吗？但在剧中，每一幕当下的情节都非常清晰，没有任何模糊之处。你可能不知道卫生检查员未来的命运，但你知道伦科为什么会在当下场景中打扮成服务生，或者为什么他会在下个场景中偷听厨房里的对话。每个故事背后都有一个悬而未决之谜：结局是什么样的？但荧幕上正在进行的每个活动都是清晰明确、毫无疑问的。

另一方面，像《白宫风云》这样的现代电视剧却不断地给当下发生的事件注入谜团：你会看到剧中的人物似乎在进行某项活动，或讨论某件事，而其中的关键信息却被故意隐瞒了。《白宫风云》的试播集正是围绕着这个技巧展开的：所有的主要人物都在办公室外一一亮相（托比、乔希、CJ），他们每个人都收到了神秘的信息：“POTUS从自行车上摔下来了。”编剧阿伦·索尔金（Aaron Sorkin）是亲手打造了四季《白宫风云》的传奇人物，他故意在该剧开场中隐藏了以下两条信息：这些人都在白宫上班，POTUS代表了美国总统（President of the United States）。这两条信息直到片头快要结束时才揭晓。诚然，收看《白宫风云》的观众自然会认为，这些信息会和“白宫”有某种联系，而一些政治狂热者可能已经熟悉了“美国总统”（POTUS）这个缩写词。但是这个片头构建起了索尔金在接下来每一集都会使用的结构风格，常常还加入一些故意有所保留的信息元素。这些片段所引发的问题不是“结局是怎样的”，而是“现在发生了什么”。

实际上，20世纪80年代的观众看《山街蓝调》时，也一定有非常困惑的时刻。大量同步发生的情节，使得当下发生的事件让人迷惑不解：我们搞不清伦科为什么穿着餐馆服务生的服装，因为我们已经不记得前面对于卧底情节的交代了。但是在这种情况下，信息只是在我们的感知系统或是短期数据存储系统中丢失了，这部电视剧本身的叙事图景还是非常清晰的，如果我们觉得迷雾重重，那只能怪自己的记忆力不好。另一方面，索尔金的电视剧，叙事上则有如主动的“造雾机器”。编剧有意让观众处于黑暗的迷雾中。仔细看过几集《白宫风云》的观众都会有这样的感受：每一幕都会提到一些明显很重要的信息：角色会互相询问是否看了昨晚的“采访”，或者是故作神秘地提起麦卡福事件。这种情景反复出现6次之后，你一定以为自己漏看了某些信息，恨不得重新回过头把录像带再看一遍。但不久后你就意识到，这些情节就是想让你感到困惑不解。

《山街蓝调》的清晰来自剧中对闪烁箭头的微妙融合，而《白宫风云》的模糊则是因为索尔金巧妙地拒绝提供这些箭头。《山街蓝调》每集都以一句著名的口头禅开篇：“嘿，我们得留心这个！”埃斯特豪斯中士的这句开场白发挥了重要作用，它引出了一些重要的线索，并提供了重要的上下文信息。很多评论家批评这种令人迷惑的手持摄影纪录片风格片头，但这个片头最终成为这部剧中举足轻重的手法，成为观众接受全新又复杂的多线索剧情的辅助道具。

等到观众看《白宫风云》、《迷失》和《黑道家族》的时候，已不再需要这些辅助道具，因为25年来日益复杂的电视节目练就了他们的分析技巧。就像那些你需要边玩边研究规则的电子游戏一样，现代的电视叙事给人们带来的乐趣，一部分源自你在填充细节时所付出的认知劳动。如果编剧突然在场景中放满“闪烁箭头”，那么这部剧就会变得拖沓乏味。过多的信息会让观感趣味大大降低。

这种刻意为之的关键信息隐藏手法还延伸到了微观的对话层面。比如电视上讨论有关技术的话题时，无论是艰深晦涩的立法程序，还是进行搭桥手术，甚至是操作粒子加速器，通常都是在两种对话信息模式之间转换：肌理和实质。肌理是指所有晦涩难解的废话，让观众能将自己代入真实医疗工作者的情境里；实质则是根植于肌理背景里的真材实料，是观众需要理解的情节。

具有讽刺意味的是，肌理所起的作用与潜在的叙事毫无关系，且关联越弱越好。罗兰·巴特（Roland Barthes）在20世纪60年代发布的一篇短文中，讨论了一种他称为“现实效应”的文学手法，文中引用了福楼拜的短篇小说《简单的心》（A Simple Heart）中对于气压计的描述。在巴特的描述中，“现实效应”因其纯粹的无意义而被用来营造现实生活的氛围：气压计在叙事中没有扮演任何角色，也没有任何象征意义。它只是一种背景肌理，营造出真实世界的假象，因为真实世界里也充斥着没有任何叙事作用或象征意义的无用物体。《白宫风云》和《急诊室的故事》中随处可见的技术梗起到了极大的作用；当《急诊室的故事》中的外科医生在一场搭桥手术中喊着“非体外循环冠状动脉搭桥手术”或是“隐静脉”时，你其实不需要知道这些词的意思。这些佶屈聱牙的词是为了让你产生正在看真正的医生工作的幻觉。要想拥有更好的观剧体验，观众必须清楚地知道有些内容不需要看明白。

一般来说，通过在叙事中插入对重要信息进行标记或解释的线索，人们便可以区分肌理和实质之间的界限。2004年上映的大片《后天》（The Day After Tomorrow）有一个无意而为之的有趣情节，丹尼斯·奎德（Dennis Quaid）扮演的饱受批评、孤立无援的气候学家在一次政府会议上向官员们宣布了他关于新冰河时代即将到来的理论，他演讲的结束语是：“我们可能已经到了脱盐阈值的临界点。”如果存在另一个冰河世纪真的要到来的平行宇宙，那么身处其中的气象学家可能确实会这样说，但对于大部分观众来说，“脱盐阈值的临界点”只能让大家一脸茫然，而不是深受触动。因此，敢于大胆运用闪烁箭头的天才编剧兼导演罗兰·艾默里奇（Roland Emmerich）让剧中主角身边的一位助理官员在演讲结束后紧接着评论道：“这么说，我们现在所经历的气候变化就解释得清了。”这种做法堪比在荧幕上放置了一个闪亮的“门没锁”。

另一方面，像《白宫风云》和《急诊室的故事》这类电视剧里的对话，并没有直接对观众高谈阔论。对话都匆匆而过，语速飞快，与走廊和手术室里飞驰而过的高速跟踪镜头同步。虽然在这些电视剧中，角色说话的速度越来越快，但对白中真正值得注意的不是速度的快慢，而是其存心不让观众搞明白的做法。以下是《急诊室的故事》里的一个经典场景7：

镜头切到克里把一名年轻女孩推进来，卡特和露西跑过来。

女孩的父母也在场。

克里：16岁，已经失去意识，有Villiari Treesure病史。

卡特：是Glucyna Coma的症状吗？

克里：看起来是这样。

马库米先生：6个月前她就开始犯病了。

卡特：她在吃什么药？

马库米太太：Emphrasylim，Tobramysim，还有维生素A、D、K。

露西：皮肤看起来有黄疸。

克里：巩膜也是，她的呼吸有什么味道？

卡特：你是说peder permadicis？

克里：是的。

露西：那是什么？

克里：肝脏已经停止工作了，我们取尿样吧。（转向卡特）这里人有点多，你先去应付她父母吧。准备好乳糖，每毫克30cc。

卡特：我们得用药物清理她的血液，请你们跟我来。

卡特领着马库米夫妇走出创伤抢救室，露西也跟着他一起出来。

克里：血液似乎无法凝结。

马库米先生：她在内出血？

卡特：肝功能衰竭导致她的血液无法凝结。

马库米太太：噢，天啊。

卡特：她排在器官移植手术名单上了吗？

马库米先生：6个月来她的状况都是2a，但是他们还没能给她配型成功。

卡特：为什么？她是什么血型？

马库米先生：AB型。

卡特和露西面面相觑，难以置信。

镜头切换到马克正在检查一名熟睡的病人。阿曼达走了进来。

当然，这个片段里也有闪烁的箭头，比如“肝功能衰竭导致她的血液无法凝结”。但另一方面，外行人听不懂的医学术语出现的比例非常高，在大多数这样的叙事情节中，你要一直看到场景的后半段才能明白到底发生了什么。电视剧和观众之间已经形成了一种含蓄的默契，即对于有意制造的含混信息的容忍。这种容忍也是需要付出努力的：你要能够对每一句台词所起到的作用进行同步评估，将其归类至“实质”或“肌理”中。你要清楚哪些信息是不需要搞懂的。如果观众不能实时分析这些场景，那么《急诊室的故事》将会看起来乱七八糟，令人难以忍受。那样的话你得每星期四晚上坐在电视机前，边看电视边翻医学词典。（“peder permadicis这个词，里面这个字母是d还是t呢？”）

从纯粹的叙事角度来看，这一场戏的关键台词是最后出现的“AB型”。这名16岁少女的血型将她与之前的情节联系在了一起：在一开始的某个场景中，有位脑出血的患者曾奇迹般地苏醒，但最终死于脑死亡。就在少女肝衰竭场景发生前15分钟，道格和卡特还简短地讨论了从这名脑出血患者体内摘取器官用于移植，并顺代提到他的血型是很少见的AB型（因此他的器官很快被用上的概率不大）。这里发生了一个统计学上不太可能发生的反转：一个各方面都很完美的肝脏捐献者及时出现，把肝脏捐给了一个有着同样罕见血型的受捐者。但是这部剧以一种非常微妙的方式揭示了这一转折。为了搞清楚最后的“AB型”线索，以及卡特和露西脸上难以置信的表情，你必须能回忆起15分钟前，对于另一条故事线里某角色的一句轻描淡写的评论。

如果在这一幕的结尾插入一句解释，那就相当浅显易懂了：“她的血型和那个脑出血死者的血型一样！”事实上，如果《急诊室的故事》是在二三十年前创作的，我猜想编剧们确实会加上这样一句台词。但这种粗制滥造的“字幕”添加手法与《急诊室的故事》这类电视剧的叙事风格背道而驰。在这些现代叙事中，观看乐趣一部分来自观众的“主动填充”。这些节目可能比上一代的流行电视节目更血腥、更大胆，而如今电视上出现的一些性内容如果在当时的电影院播放，就显得很不合时宜，更不用说黄金时段的电视节目了。但论及叙事功底，如今的电视节目的品质就非常精妙和灵活了。

“流行电视节目比以往任何时候都更微妙和谨慎！”这种说法可不是你常常能在新闻里看到的那些。但如果你忽略这些现象，就意味着你忽视了现代流行叙事模式中最重要的发展成就。你有时会听到人们深情地提起所谓电视全盛时期那种“朴实”的年代，那是《天网》和《我爱露西》的年代。人们所谓的“朴实”是从伦理道德意义上来说的：你不会在《天网》里看到悲天悯人的黑帮老大，《我爱露西》里也不会出现抚养权之争。但是，如今你再看这些电视剧时，“朴实”也有另一种含义：不需要付出太多脑力劳动就可以看明白剧情发展。8如果你看过《黑道家族》之后再看《警界双雄》和《天网》，就会有种屈就的感觉，因为这些电视剧的创作者们想象中的观众是“理想型”的，这类观众没有从几十年的“睡眠者曲线”中收益。这些创作者让电视剧显得如此“朴实”，是因为他们觉得当时的观众还没有准备好接受更复杂的东西。

在这一点上，他们也可能是对的。

激发观众主动填充细节

电视连续剧是“睡眠者曲线”最富有戏剧性的证据，但你能够发现，在过去10年广受欢迎的情景喜剧中，类似的转变也在发生，情景剧正变得越来越复杂。比如最近颇受欢迎的经典喜剧《宋飞正传》（Seinfeld）和《辛普森一家》（The Simpsons），以及影评人的新欢《实习医生风云》（Scrubs）和《发展受阻》（Arrested Development），如果较之早期情节喜剧，如《全家福》和《玛丽·泰勒·摩尔》，便显得复杂了许多。衡量这些节目复杂性的最有效方法是，考虑观众必须利用多少外部信息才能“理解”其中的笑话。一些最普通的情景喜剧，比如《家居装饰》（Home Improvement）或《三人行》，其中的幽默任何观众都能一眼看穿，因为这种幽默感都是靠角色之间的互相讽刺来营造的。其中的笑话只立足于情景喜剧本身的“情景”要素之中，并不会涉及对话框架之外的任何东西。如果要分析更精巧一些的幽默，比如《干杯酒吧》（Cheers）或《老友记》（Friends）式幽默，剧本有时会要求你了解一些角色的基本生平信息。（卡拉会故作姿态地说山姆·马龙“清醒”，而不会向观众解释他有酗酒的前科；瑞秋会拐弯抹角地提起莫妮卡童年时很肥胖。）然而，在《宋飞正传》和《辛普森一家》中，每次到了片尾都会故意放出一个笑点，这些笑点只有当观众主动填充了适当的信息时才能看明白，而这些信息是故意不明说的。如果你还没有看过“马尔瓦”这一集，或者还不知道“亚特·凡德利”（Art Vandelay）这个名字的出处，那么这些名字再次出现时，尤其在很多梗离最早的出处时隔多年的情况下，你就很难理解其中的笑点。

乍一看，这似乎是肥皂剧的传统——情节线延伸到个别剧集的框架之外，但实际上这种手法起着截然不同的作用。即使你知道了乔治在尴尬的社交场合会使用“亚特·凡德利”作为化名，9但这也并不能帮助你理解当前这一集的情节；你不需要利用过去发生的情节来帮助理解当下的情节。在《宋飞正传》的180集里，有7集都提到了“亚特·凡德利”：乔治用这个化名来指代自己，或者在撒谎的时候也会用到。他在出版社求职时，称自己喜欢读亚特·凡德利写的《百叶窗》；在另一集里，他告诉失业保险事务工作人员，自己向凡德利公司申请了乳胶推销员一职。在这些叙事中，你只需要知道，乔治在正式场合撒谎时会用到这个名字；其实用任何虚构的名字来指代小说作者或者乳胶制造商都无足轻重。不过，观众只有记得“凡德利”以前出现过的情节，才能在当下的引用中感受到这个笑点；这种笑点很微妙，因为它是在向过去发生过的情节致敬。在现实生活中，我们把这种笑点称为“圈内笑话”，这种笑话只有知道笑点来源的人才会觉得好笑。在《宋飞正传》的这个例子里，笑点源自为数不多的几集里转瞬即逝的台词，其中大部分还是多年前播放的。曾几何时，情景喜剧里的笑点都是在30秒之内呈现的：抖一个包袱，然后接一个笑话，如此循环往复。而在《宋飞正传》中，包袱和笑话之间的时间跨度，可能长达5年之久。

这些有层次的笑话往往超出了剧集本身的界限。有一个粉丝网站专门详尽地记载出现过的包袱笑料，根据其记载，《辛普森一家》平均每集里都有8个笑点来自电影，10其中包括情节主线、小段对白、效仿经典影片的视觉双关。《宋飞正传》里也有多集模仿了电影中的桥段，包括《午夜牛郎》（Midnight Cowboy）、《刺杀肯尼迪》（JFK）。《月光光心慌慌》系列中致敬电影典故的桥段可谓是全方位的。自1995年起，该剧每集都会融合进一些名垂青史的经典电影，包括《50英尺高的女人》（Attack of the 50 Foot Woman）、《哥斯拉》（Godzilla）、《超能敢死队》（Ghostbusters）、《猛鬼街》（Nightmare on Elm Street）、《时空大圣》（The Pagemaster）、《火魔战车》（Maximum Overdrive）、《终结者》（The Terminator）和《终结者2：审判日》（Terminator 2）、《异形3》（Alien Ⅲ）、《创》（Tron）、《超越想象》（Beyond the Mind's Eye）、《黑洞》（The Black Hole）、《鬼驱人》（Poltergeist）、《天降神兵》（Howard the Duck）以及《闪灵》。

《辛普森一家》中对电影的模仿和文化采样通常被称为后现代主义的教科书：这是一种对其他媒体进行重复的媒体形式。但《宋飞正传》“亚特·凡德利”式笑话并不完全符合后现代模式：它所指称的内容并不是从一个虚构世界跳到另一个虚构世界，而是在同一个虚构世界里穿越回过去。我认为将这两种手法的共同关键属性提取出来更有意义：这两种喜剧手法都需要反复品味才能深解其味。你研究得越仔细，就越觉得这部剧有趣；确切地说，这是因为其中的笑点并不根植于当前一集的情节背景，而创作者也不愿向观众提供能够解释笑点的“闪烁箭头”。早期的情景喜剧只要求你把基本故事看明白；除此之外，即使你非常健忘，通常也不会错过什么。而《宋飞传奇》和《辛普森一家》之类的节目为观众提供了一个更具挑战性的前提：如果你能记住三年前播出的某一集里的一句台词，或者你注意到当下的场景效仿了《双重赔偿》（Double Indemnity）的结局，那么你就会觉得这一集更有意思。这些笑点的深度是分层次的：你在看1995年的《月光光心慌慌》时，即使里面所有的电影梗你都没看出来，你同样可以欣赏这部电影，但如果你能看懂其中的电影梗，那么这部电影就会更加有趣。

这种层次感使《宋飞正传》和《辛普森一家》既能保持路人缘，又能保持小众经典电影的前卫魅力。古怪的克雷默是主流观众喜闻乐见的，而铁杆粉丝则会对剧中出现的每个“超人梗”会心一笑。这种复杂度还有另一个同样重要的作用：当你看第二遍、第三遍的时候，往往会觉得情节变得更有趣了；而等到你看第五遍、第六遍时，仍能发现新的惊喜。当你提前知道了剧情的走向，那么情节的微妙交织就会更显机智。你对整个系列的观看经验越丰富，就越有可能领悟其中所有笑点的出处。《宋飞正传》中叫作“背叛”的一集，第一遍看的时候，你会觉得根本看不下去；只有第二遍看的时候，情节才会连贯起来；看到第三遍的时候，才能大致明白其中的笑料。荧幕上播放的笑话，都得由观众自己主动填充其中的细节。

“背叛”这一集是电视节目史上的分水岭，它将现代电视的所有元素融合在一部30分钟的情景喜剧中。故事叙事由7条独立的线索交织在一起，每一天的故事线都有意隐瞒了其中的重要信息，并且植入的笑话也很有层次感。正如标题所暗示的，这些是你只能在三四十年前先锋派叙事电影中找到的叙事手法：品特、阿兰·罗布-格里耶，或是戈达德。在1960年，愿意去分析这种影视复杂性的观众可能只能填满格林威治村的一个小影院，前提还必须是当周的《纽约时报》对该电影有过赞誉。而40年后，NBC将同样扭曲晦涩的叙事结构在黄金时段播放，却让1 500万人欣然接受。

一些流行的情景喜剧完美地承袭了过去的客厅笑料传统，就好比《人人都爱雷蒙德》（Everybody Loves Raymond）。但大多数既能得到评论家喜爱，又能获得商业成功的作品，比如《实习医生风云》、《办公室》（The Office）、《南方公园》（South Park）、《威尔和格蕾丝》（Will & Grace）、《消消气》（Curb Your Enthusiasm），无一例外都取材自《辛普森一家》的结构线索模式，而不是效仿《三人行》；也就是说，不采用仅能持续15秒的幽默效果，而采用时间跨度大大延长的幽默手段，并利用复杂的叙事线索和模糊的背景取材加以暗示。然而在过去的几年里，情景喜剧这一类型的节目整体上萎靡不振，因为电视行业的高管将他们的注意力转向了新的，却也经常被滥用的收视冠军节目类型：真人秀节目。

当观众迷恋真人秀时，他们在迷恋什么

持怀疑态度的人可能会说，我之所以能抢占话语先机，是因为我把注意力集中在《辛普森一家》和《白宫风云》等一类相对“高雅”的作品上。而实际上，过去5年叙事娱乐领域最重大的变化并不来自复杂的剧情片或自行造梗的情景喜剧。如果放下《白宫风云》不谈，将真人秀《谁要嫁给百万富翁乔伊》（Joe Millionaire）作为代表，那么当代流行文化的前景是否也同样光明呢？

我想答案是肯定的，但是要恰当地回答这个问题，就必须避免怀旧煽情。当人们谈论20世纪70年代，即早期电视的黄金时代中，如《玛丽·泰勒·摩尔》和《全家福》这样的电视节目时，他们一定忘记了那10年里其他大部分电视节目有多糟糕。如果你要研究流行文化趋势，必须用苹果和苹果比，柠檬和柠檬比。如果说《谁要嫁给百万富翁乔伊》糟糕透顶却还是吸引了大批观众观看，那么你就必须将它与30年前质量相当、受众人数相当的电视剧进行比较，这样的趋势比较才有意义。所以最恰当的比较不是拿《谁要嫁给百万富翁乔伊》和《陆军野战医院》（M*A*S*H）比，而是将《谁要嫁给百万富翁乔伊》和《价格猜猜猜》（The Price Is Right）放在一起比较，或是拿《幸存者》（Survivor）和《爱之船》（The Love Boat）来比较。

如果用这种一一对应的方式进行比较，那么你就会看到，无论处于质量范围底端还是顶端的电视节目，其复杂程度都在随着上升的浪潮而大大提升。比起《山街蓝调》，《黑道家族》对观众的要求明显要高得多，而比起《网络明星之战》（Battle of the Network Stars），《谁要嫁给百万富翁乔伊》也有长足的进步。这是证明“睡眠者曲线”的终极证据：哪怕是“垃圾”也有所改善。

如何衡量这些进步呢？为了评估真人秀这种新兴的风格流派，我们必须再描绘一遍“犀牛”，来弄清人们为什么对这类节目着迷。我觉得“吸引力”这个词常常被人误解。传统观点认为，观众之所以会涌向真人秀节目，是因为他们喜欢看到其他人在全国播映的电视上出丑，在《恐惧因素》（Fear Factor）等令人作呕的节目中，情况可能确实如此。在这些节目中，选手们在把自己关在满是蜘蛛的地窖里，或者吃腐臭的食物，以此在15分钟里一战成名。但对于最成功的真人秀节目，比如《幸存者》或《学徒》（The Apprentice），其吸引力则更为精妙。这种精妙并不流于表面，因为正如麦克卢汉所断言的那样，真人秀节目也常常被观众认为是较早期其他节目的“仿版”。当真人秀节目首次亮相时，人们常将其与较早出现的纪录片相类比。当然，如果你将《幸存者》和《浩劫》（Shoah）进行比较，前者就会显得先天不足。但真人秀节目在表达现实的手段上，和纪录片是不一样的。《幸存者》和现实的关系，更接近职业体育和现实的关系：11在精心布置的、受规则限制的环境下，进行通常来说无剧本的比赛。

把真人秀放在游戏的背景下思考，可以让我们更好地理解这种节目类型的优点，这比把它同芭芭拉·科佩尔（Barbara Koppel）的电影以及《追捕弗雷德曼家族》（Capturing the Friedmans）相提并论更准确。关于真人秀节目，最值得一提的是，它的结构与电子游戏的结构更为相似。电视真人秀节目更是为游戏文化在流行文化史上的主导地位做了完美证明。早期的电视节目是从舞台上获得灵感的：三幕剧，或者兼有小品和音乐的歌舞剧是其灵感来源。在任天堂时代，我们也想让电视娱乐节目以新的形式来呈现：里面要有各种谜题和竞争，要随着时间推移而越来越有挑战性。许多真人秀节目也从游戏文化中借用了这种更微妙的手段：游戏规则并不会从一开始就确立，你得在游戏的过程中进行学习。在《幸存者》和《学徒》这样的节目中，参与者和观众都知道整个游戏的大致目标，但是每一集都包含了新的挑战，而这些挑战并不是预先设定好的。比如《学徒》第一季的最后一集，整季前半段都以极力阻挠对手为主要策略，直到最后一集，特朗普宣布最后两名学徒必须亲自从前几集已被淘汰的选手中挑选出队员，召集并管理自己的队伍。突然之间，游戏的首要目标，即想尽一切办法让自己不被淘汰，变成了最后两名学徒过关路上的阻碍：最后一轮的游戏设计有利于那些与同伴保持良好关系的选手。突然之间，想尽办法往上爬不管用了，你还得在必要时结交朋友。

真人秀节目的规则和惯例在不断变化，而不可预测性正是其魅力所在。这就是真人秀节目与其前身电视游戏节目的区别。当新选手参加《价格猜猜猜》或《幸运大转盘》（Wheel of Fortune）时，他们一走上舞台就对比赛规则了然于胸，没有任何不明白的地方；每个人都知道这个游戏是怎么玩的，唯一还不确定的是最后胜利花落谁家，以及他们将会把多么惊人的奖品带回家。在真人秀节目中，游戏规则的揭示是剧情的一部分，观众也喜欢这种模棱两可的设定。最初的《谁要嫁给百万富翁乔伊》也曾使用过阴招，让大家起初遵循了最基本的心理预设，即：节目组不会在奖品上欺骗参赛者。然而节目组却让一名建筑工人扮成有钱人，让15名年轻女孩为了得到他的欢心而大打出手。

真人秀节目从电子游戏中借用了另一个关键要素：玩家需要付出脑力劳动，探索系统规则中的弱点和机会。节目的规则逐渐展开，每个选手都展现出自己的个性和身份背景，而观众的乐趣就在于观看参赛者如何尽其所能适应并驾驭为他们打造的环境。观看这些节目的乐趣并不在于在全国播映的电视上出丑；这种乐趣来自看别人身处险境，涉入难关，没有现成的攻略，只能自己找方向。所以，人们在茶余饭后聊起这些节目时，总会谈到昨晚节目里选手们的表现。

这些节目中的挑战源于不断变化的规则，也源于真人探索丰富的社会景观。12在这一方面，真人秀节目对于认知能力的需求高于电子游戏，因为游戏会削弱社交活动。在游戏世界中，你能通过3D图形和文本聊天等媒介与其他人交流；真人秀节目则是将有血有肉的人放入共同的空间长达数月之久，而这期间他们与其他人的接触又会受到限制。真人秀节目的参与者被迫与他们的同伴面对面交流，这种参与性让参与者的社交能力得到提升，这是电子游戏做不到的。参赛者们的社交博弈也是观众体验的一部分。当然，真人秀节目先锋——MTV电视台的《真实世界》（The Real World）正是将此作为噱头的。它不需要用竞赛和巨额奖品来吸引观众，只要让一群人挤在一个全新空间里，然后被迫进行互动即可。

那些评论家在评价这些节目时，常常会忽略观众在其中的参与度。如果你把真人秀节目当成一种长时间的公然凌辱，那么大多数观众的内心独白应该是这样的：“看看这个可怜的傻瓜，真蠢啊！”但正相反，我怀疑大多数人的内心独白并不是这样，而下面这种独白才更能体现观众身临其境观看节目的感受：“如果让我选，我就会把理查德踢出岛。”你评估其中的社会地理，考量了规则状态，并想象如果自己在节目中会怎么做，这种参与的乐趣和诱惑与情景喜剧的叙事带来的乐趣不同：《欢乐时光》（Happy Days）的有趣之处并不在于让你想象自己能怎样改进方奇在餐厅进餐时对里奇的鼓励话语。而在真人秀节目的世界里，这种想象就变成了观众参与节目的重要一环。

老式游戏节目的观众也喜欢把自己想象成参与者；自《21》（21）开始，观众就坐在自己客厅的电视机前喊出答案。（真人秀节目继承并发扬了这些游戏节目的逻辑，就好像《黑道家族》和《六尺之下》等电视剧是在肥皂剧最初创建的模板上进行了扩展一样。）但自从赫伯特·斯坦普尔(12)对电视节目进行大胆揭露之后，节目的规则和所谓的“正确答案”的复杂性也有所增加。“玩”真人秀既需要你适应不断变化的规则手册，也需要你在人际关系的雷区中规划自己的道路。要想在《学徒》或《幸存者》这样的节目中取得成功，你需要的是社交智慧，而不只是在某些细枝末节的领域有所建树。当我们观看这些节目时，我们大脑中监控我们周围人情感生活的部分，比如对语调、手势和面部表情微妙变化的观察，会让我们仔细研究荧幕上参赛者的行为，寻找其中的线索。我们会毫无保留地信任某些参赛者，并投票让其他人离开。传统的叙事连续剧也会引发与角色之间的情感联系，但这些联系并不具有同样的参与性效果，因为传统连续剧并不仅仅针对“策略”而展开。“事后诸葛亮”（Monday-morning quarterbacking）一词，正是形容了人们热衷于将情感投入进各种比赛之中的状态，这和观看故事是不一样的。我们被动地接受故事，却能主动地评价游戏。真人秀节目把这种“事后评价”带进了黄金时段节目里。不过，这种评价不再针对体育竞赛，而是针对人们的社交竞赛。

真人秀节目在人工痕迹最为明显的环境中展开：热带岛屿上挤满了荧幕上看不见的摄制组；城堡里住着单身美女们和一个假冒的百万富翁单身汉。不过节目引人入胜的主要原因，在于它在情感上仍然是非常真实的。在《谁要嫁给百万富翁乔伊》节目的高潮时刻，当自称百万富翁的乔伊揭露了他建筑工人的真实身份时；在《幸存者》中，一位选手不幸被其他人剔除出岛时，摄像镜头近距离拍下了参赛者们沮丧的脸，你在短暂的几秒钟里看到的是一些你几乎从未在黄金时段娱乐节目中看到的东西：从别人的脸上看到最真实的情感。这种刺激是真实的、无计划的，这是在最缺乏舞台效果、最贫瘠的地方爆发出来的刺激，就像停车场里莫名盛放的野花。我觉得这些时刻之所以诱人，是因为这些情绪是如此原始，但也奇妙地具有催眠般的作用：这些选手在过去的6个月时间内梦想着获得一个改变一生的机遇，最后一刻却功亏一篑。电视真人秀最让人激动的是看到参赛者们在最后一刻得知真相时的表情，也是观众想到“这种事真的会发生”时的感受。与这种情感强度相比，只有俏皮话和提前录好的笑声的情景喜剧开始走下坡路也就不足为奇了。

我承认，在这些时刻，存在一些反常的东西。在一个充斥着虚假人工的世界里，屏幕上的这个人并没有在假装，至少在情绪掠过他脸庞的那一瞬间没有。这种对于电视节目来说太过真实的炽热情感，几乎让你不忍直视。

“刹那之间”是最能衡量节目中时间跨度的词，真人秀节目的智慧都是在刹那之间展现的：揭露真相后的眼神，充满怀疑的短暂一瞥，遭到背叛时的皱眉，这些表情都转瞬即逝。人类通过面部表情这种无声的语言来表达他们复杂的情感，我们从神经科学中了解到，分析面部表情的微妙之处是人类大脑的伟大成就之一。这种能力的衡量标准叫作AQ，是“孤独症系数”（Autism Quotient）的缩写。AQ分数低的人在阅读情感线索、预测他人内心想法和感受方面特别有天赋，这种技能有时被称为读心术。（孤独症患者缺乏面部表情识别能力，这就是为什么较高的AQ分数意味着较差的心智识别能力。）AQ可以被视为丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）“情商”概念的一个子集；有时，聪明意味着我们能在头脑中做复杂的数学运算，或做出复杂的逻辑决定，但衡量实际智力的一个同等重要的指标是我们对他人情绪信号的评估和适当反应的能力。

当你通过AQ的视角来看待真人秀节目时，就更能理解这种节目对认知能力的需求。传统游戏节目可以评估我们对琐碎知识的掌握，并给予奖励，职业运动可以奖励我们出众的体能。真人秀则反过来挑战了我们的情商和智商。从某种意义上说，真人秀是精心策划的群体心理实验，在实验结束时，被试得到的不是50美元的津贴，而是可能得到的100万美元以及登上《人物》封面的机会。对于如今的观众来说，这些节目非常生动新颖，因为它们以一种普通电视剧或喜剧很少采用的方式，即借用游戏节目的参与形式，同时挑战我们的情感智商，来开发这种至关重要的思维能力。《学徒》也许不是电视史上最聪明的节目，但它还是会让你边看边思考，思考它在荧幕上创造的情景宇宙的社会逻辑。与《价格猜猜猜》和情景喜剧《韦伯斯特》（Webster）相比，《学徒》是一部质量上乘的智力佳作。

事实证明，电视是评估他人情商或AQ的绝佳媒体形式。当批评者评估电视承载有深度的内容的能力时，往往忽视了这一特性。这种负面影响部分源于由来已久的智力与情感之间的对立：智力是在一场国际象棋比赛中产生的，或者是在公共政策问题上表达复杂的修辞论证；而情感却是肥皂剧里的内容。然而，无数的研究已经证明了情商在所谓的“高知”领域（商业、法律、政治）所起的关键作用。任何涉及与他人互动的职业都会高度重视读心术和情商。在我们今天所能接触的所有媒体中，电视是唯一适合传达这些社交技能中细微变化的媒体。一本书会告诉你完整的个人生平回顾，报纸专栏则更适合严谨的论述形式；但是，如果你想要评估一个人的情商，而你又没有和他促膝而谈的机会，那么电视是你最好的选择。真人秀节目就是认识到了这种内在的力量，并围绕它建立了一个完整的流派。

政治也被电视媒体的情感流畅性所吸引。人们常常嘲笑政治话语正在变得越来越粗俗、越来越感性，把对不同政治议程的理性辩论变成了一场有如脱口秀主持人杰里·斯普林格（Jerry Springer）的拙劣自白。林肯-道格拉斯式的辩论时代已经让位于“平角裤还是三角裤”式的拙劣讨论。已故的尼尔·波兹曼（Neil Postman）在其1985年出版的颇有影响力的著作《娱乐至死》（Amusing Ourselves to Death）中将这种令人遗憾的趋势描述为政治的作秀商业化。在波兹曼看来，电视是粉饰后的媒体，是表面的媒体，是尼克松与肯尼迪辩论的无休止重演，在这场辩论中，最会粉饰的人总是赢家。他写道：“尽管宪法没有提及肥胖问题，但看起来肥胖人士现在实际上已被排除在高层政治职位竞选之外。”13他还写道：“也许秃头的人也一样。几乎可以肯定的是，那些容貌并没有因为化妆师的手艺而显著改善的人会有这样的问题。的确，我们可能已经到了如此地步：粉饰已经取代了意识形态，成为政治家必须掌握的专业领域。”

毫无疑问，波兹曼说的话也有道理，比尔·克林顿为了维持成功的政治生涯而设法减肥。电视能让你清楚地看到选举者的身体特征，这是迄今为止任何媒体都无法比拟的。可以肯定的是，这意味着在身体上不招人喜欢的人在选举时会吃亏。

但是电视媒体的曝光度已经超越了发型和肤色。当我们在全球各地客厅里近距离地观看政客们的电视直播时，我们能够从他们身上发现更深刻的品质：不仅是他们的仪表，还有他们的情感直觉——他们的沟通能力、狡诈程度、谴责或安抚的能力。我们把他们看成情感解读者，在个人身上很少有什么特质能比读心术更能预测他们治理国家的能力，因为读心术在说服的艺术中非常重要。总统们会出席正式活动、拍肖像照、举办宴会，但他们的日常工作是激励和说服其他人跟随他们的领导。要激励和说服别人，你必须对别人的心理状态有天生的敏感度。对于一个普通的选民来说，如果没有亲眼看到过这些政客，在没有剧本的情况下，几乎不可能感知到一个候选人的情绪敏感度。你不可能通过观看一个候选人背诵政治演说，看他们30秒的广告，或者看他们的竞选博客来了解他们所运用的读心术。但是一对一的电视采访形式能给你些信息，比如《会见媒体》（Meet the Press）和《查理·罗斯秀》（Charlie Rose）这类节目，或者是更有名的《奥普拉脱口秀》，因为这些媒体形式更社会化，灵活度更高。

因此，我们从饱受非议的“奥普拉脱口秀”式的政治运作中得到的不是“平角裤还是三角裤”这样的个人琐事，而是未来总统的情商这类重要信息，在电视出现并吸引我们注意之前，我们几乎无法接触到这些信息。阅读林肯与道格拉斯辩论的文字记录，毫无疑问能了解两人思维的敏捷性，以及他们之间的意识形态差异。但我怀疑，它们几乎没有传达任何关于这两人将如何主持内阁会议的信息，也没有说明他们将怎样获得追随者拥戴，或他们将如何解决内部争端。另一方面，在脱口秀节目中，30分钟的时间很可能足以传达所有这些信息——因为我们的大脑非常善于捕捉这些情感线索。身体上没有吸引力的候选人在这种环境下可能不会有那么好的表现。但是那些通过了外貌测试的人会由一个更高、更有辨识度的标准来评判——不仅仅是他们的肤色，还有他们的性格。

这并不是说所有的政治辩论都应该简化成脱口秀式的玩笑，立场文件和正式演讲还是有立足之地的。但是我们不应该低估无剧本的电视特写所传达的信息。长久以来，尼克松与肯尼迪的第一场辩论一直被认为是形象战胜实质的奠基运动：那次辩论中电视观众觉得浑身冒汗的尼克松和他脸上短短的胡茬使他显得非常狡诈而不可靠。但如果我们对这场辩论的感觉是错的呢？如果不是尼克松的素颜不讨观众喜欢呢？毕竟，尼克松最后的确变得立场摇摆又不值得信任。也许所有那些在收音机里听到辩论或在报纸上读到文字记录后就认为尼克松获胜的选民，仅仅只是无法接触到电视所传达的各种情感信息。尼克松在电视上输了，因为他看起来不像你想要的总统，在需要考虑情商的场合，外表就不那么具有欺骗性了。

社交思维，我们认知的营养源

真人秀节目和《奥普拉脱口秀》也许不是电视节目单上最精致的节目，但它们也不是快餐节目；快餐节目是一种罪恶的快乐，却无法弥补认知上的营养。与过去几十年最糟糕的电视剧相比，真人秀节目更能激发人们的社交思维，尤其是社会思维。《网络明星之战》节目播出后的第二天，人们并不会聚集在公司饮水机旁评价到底是什么馊主意让选手输了比赛，但他们会花上数周时间，讨论《学徒》节目参赛者的战术运用和个性特征。下面这段讨论来自一个非官方的《学徒》粉丝网站：

KMJ179：我行我素的人很容易感到恐慌，并在不了解事实或意识不到危险的情况下做出草率的决定。这种人不听别人的话。很多时候，他们看似在听别人讲话，但他们根本听不进去别人在说什么。我行我素的人总是说一套做一套。我以前和这种散漫的人打过交道，所以很清楚特洛伊绝对不是这种人。我不知道伯尼的偏见是从哪儿来的，也许是因为可怜的伯尼不喜欢特洛伊的口音吧。

Ken NJ：我不是在为伯尼辩护，我只是想说说我的理由，这样你就知道我为什么觉得特洛伊自由散漫、我行我素了。唐纳德、他的队友和电视观众都希望他以诚实的工作换取诚实的报酬。但是，他却没有遵守诚信原则，而是“不择手段”地提供虚假信息，以不正当的方式引导客户出高价。任何一个负责任的主管在工作中看到特洛伊这种经营策略，都会说这个员工自由散漫，因为他不能遵守公司的政策，完全按照自己的意愿行事。就连观察过他的同事比尔也表示，他对特洛伊完成交易的方式有严重质疑。

KMJ179：当特洛伊越过道德界限，谎报有多少人有兴趣租这个地方时，我确实被惊到了。他没有必要那么做。讽刺的是，特洛伊与第二个潜在客户说起第一个客户也感兴趣并且就坐在另一个办公室时，他已经输了。第二个客户肯定感觉受到了骚扰。在某种程度上，我不能责怪第二个客户。我们坐在这里，因为租赁价格过高讨论了一天，而你告诉现在我，还有人要和我竞争最高的价格。如果是我，我会叫特洛伊直接去跳河。特洛伊确实够“专业”，他二话不说，感谢客户光临之后就让人家走了。

情节越错综复杂，社交智慧越容易被激发

Ken NJ：你刚才举了特洛伊不当经营的例子。我见过很多二手车销售员，都比特洛伊更有风度、更诚实。我之前也发过类似的帖子：特洛伊在好莱坞星球餐厅（Planet Hollywood）路边进行夸梅签名的销售时，曾误导消费者。商业监督局和国家消费者机构将开始对这种商业模式进行调查。我曾见过特洛伊这样激进的销售人员，一夜之间使公司破产，法院在判决中要求公司提供3倍的损害赔偿，数额高达数百万美元。特洛伊是一根活的引线，只等着炸毁公司。在如今的公司运营中，这么说绝对不算是低估了他的行为。

节目播出后，这类线上和线下的辩论内容，你可能花上一辈子也读不完。这些评论中偶有拼写错误，语法也时有错误，但是其中认知参与的程度、通过个人经验和智慧来评价节目的渴望，对参赛者的动机和性格缺陷的密切关注——所有这些都是值得注意的。很难想象，即使是过去那些高雅的节目，更不用说《正义前锋》（The Dukes of Hazzard）这样的喜剧作品，能激发出如此多高质量的分析评论（仅在刚才提到的那一个粉丝网站上，就有数百页的类似评论）。真人秀节目题材中，真实的人物、不断变化的规则和私密情感的揭露，就好像独特的混搭鸡尾酒，刺激人们的大脑进行活动。你在看《学徒》的时候可不会走神，因为你也全程参与到游戏中。

无可否认，你所玩的游戏的内容是建立在一个肤浅的前提和高度人为的环境之上的。这是真人秀节目从电子游戏中偷师的另一种方式：节目内容并不算有趣，但却引发了你大脑的认知活动。所以，重要的是间接学习。

这种间接学习一部分来自《学徒》或《幸存者》等电视剧中的角色。就像《黑道家族》挑战人们的思维，让人们遵循多条线索一样，真人秀节目也要求我们追踪多种关系，因为这些节目的推进围绕着十几个人之间不断变化的争斗和合作展开。这也激活了我们情商的一个组成部分，我们有时将其称为社交智慧：我们有能力去观察和回忆周围人群中许多不同的互动方式，比如，我们记得彼得讨厌保罗，但保罗喜欢彼得，他们两人都和玛丽相处得很好。这种能力是我们作为灵长类动物的一部分；我们的近亲黑猩猩生活在一个由几十个个体组成的复杂社会里，它们的社会充满了错综复杂的党派算计。而一些人类学家认为，智人在过去100万年中，大脑额叶体积急剧增长，这是因为他们需要一个相互联系紧密的社会网络。环境条件会增强或削弱大脑进行这种社会映射的能力，就像它能改变现实环境的反映一样。伦敦大学学院（University College London）的一项著名研究发现，平均而言，伦敦出租车司机大脑中负责空间记忆的区域比普通伦敦人更大。经验丰富的司机比他们年轻的同行拥有更大的空间记忆区域。这就是大脑神奇的可塑性：通过一次又一次地执行某种认知功能任务，你就可以让更多的神经元参与这项任务。社交智慧也是如此：花更多的时间研究错综复杂的社交网络，你的大脑就会变得更擅长追踪所有这些交错的关系。

就媒体而言，这类分析并不是由叙事线索或简单的多个角色来诠释的。更形象的类比是一张“网络”：一系列的点通过线连接起来。当我们观看真人秀节目时，我们在脑海中也隐约地构建了这样的社交网络图，这些图与其说是主线情节，不如说是人们对彼此的态度：尼克对艾米有好感，但艾米可能只是在利用尼克；比尔和夸梅亦敌亦友，但他俩都认为艾米是在利用尼克；除了夸梅，大家都不相信奥玛罗萨，但特洛伊对奥玛罗萨格外反感。这听起来像是高中生的儿戏，但就如同情商的许多形式一样，分析和回忆群体中所有社会关系的能力，与你的学术能力评估测试（SAT）分数或大学考试分数一样，都是能够预测职业发展的可靠指标。由于我们的生物和文化遗产，我们生活在一个巨大的人类群体中，人们相互影响。那些头脑善于分析的人，能够分析这些群体中所有的关系，这些人很可能会获得很好的发展；而那些头脑不太擅于追踪的人，则总在人际交往中碰到麻烦。真人秀节目迫使我们以在过去的游戏节目中无法想象的方式来锻炼我们的社交能力。在过去的游戏节目中，对基本认知能力的考验无外乎是正确猜出某件家电的价格，或是在合适的时间搬出救兵。

增加社交网络复杂性的趋势并不是真人秀节目独有的现象；如今许多流行的电视剧都以复杂的关系网络为特色——观众需要专注研究、仔细观察，才能明白荧幕上发生了什么。传统上来说，电视节目中最复杂的社交网络都是以肥皂剧的形式出现的，有外遇、背叛，还有复杂的家族纠葛。让我们以《家族风云》第一季中的一集为例。《家族风云》社交网络的中心是尤因一家：一对父母、三个子女、两个子女的配偶。在这个家族周围还有几名常常出现的角色：农场工人雷、尤因的仇家克里夫。剧中每集都会引入几个新角色，在当集中帮助剧情展开，然后再从这个网络中离开。比如“黑市宝贝”这一集中，故事的主结构是一个双重情节：家里老人早就期待抱孙子，两兄弟为了满足家族愿望而展开了竞争。如果像看待《黑道家族》和《山街蓝调》那样，以纯粹的叙事角度来看，那么这一集的结构是比较简单的：两个情节交替跳转，在几个关键的情节上重叠。但是如果以社交网络的方式来看，那么情况就更微妙了（见图2-5）。
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图2-5　《家族风云》中微妙的社交网络



细线代表了在这一集中你必须提前掌握的社会关系：你需要明白的是，大家长乔克不赞成帕姆为了工作而推迟生孩子的决定，你也需要明白在几个关键的场景与整个家庭中鲍比和JR之间的长期竞争。你还要了解长久以来，鲍比和JR在家族的几个重要场合都处于竞争关系。粗线则代表了引发主要事件的社会关系：JR付钱给丽塔，让她离开这个州，从而阻碍了苏·艾伦的领养计划；苏·艾伦在醉酒之后与雷发生了一夜情。

当然，我们大多数人在看电视的时候并不会用明确的空间术语来思考这种社交关系，但我们确实会在看电视时建立起脑海中的社交网络工作模型。这些脑海中的视觉化网络有助于我们看出电视节目中复杂的人际关系。如果你看一眼后面这幅福克斯出品的《24小时》中某集的关系图表，就能发现在过去的30年里，电视剧中的社交网络在复杂度上发生了什么样深刻的变化。

《24小时》第一季的剧情基本建立在四个不同家庭之间发生的故事之上：主人公杰克·鲍尔和他的妻子、女儿；受到恐吓的参议员大卫·帕默及其家人；恐怖分子维克托·德拉赞一家；还有鲍尔工作的反恐中心的同事们所组成的非正式家庭。最后这一组之所以也算家庭，不仅仅是因为他们基本同吃同住，还因为其中有两对办公室情侣。同样，细线代表了与情节相关的社会人际关系，粗线则代表了对情节至关重要的关系。无论从以下哪种标准来看，《24小时》呈现的社交网络至少是《家族风云》的三倍，包括人物数量、人物之间的联系、群体之间的联系，以及一集之中与故事核心相关的联系。《家族风云》中的人际网络体现为一个大家庭：主要人物都是彼此的直系亲属，其余的角色是边缘角色。相对而言，《24小时》更接近于一个小村庄的规模，其中的四个宗族相互竞争，有几十条相互连接它们的纽带。事实上，《24小时》中的社交网络，就和你在简·奥斯汀或乔治·艾略特的乡村小说或庄园小说中经常看到的那种社交网络类似。当然，在那些经典作品中，对话和描述更加细致入微；但如果要弄清社会关系才能了解叙事，从这点来看，图2-6中呈现出的《24小时》的社交网络是有其独特之处的。
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图2-6　《24小时》中的社交网络




把《家族风云》和《24小时》中的这两集横向对比来看，差别是很明显的。即使你之前没有看过《家族风云》，也不知道剧中的人物，这一集的框架还是很容易看明白的。编剧在片头嵌入了很多“闪烁箭头”：大家长乔克的生日派对上，编剧不遗余力地勾勒出了家族内部的主要关系和矛盾冲突。想要看明白接下来的故事，几乎不需要费什么力气：场景切换非常缓慢，叙事情节足够突出，如今的电视迷很可能会觉得这部电视剧太过缓慢拖沓。但若单看《24小时》中的一集，你肯定觉得非常困惑，因为这一集所依托的关系网络如此复杂，几乎所有的关系都和前几集密切相关。对于一个以故事实际进展为时间线的电视剧来说，《24小时》并不会浪费宝贵的时间去解释故事背景；如果你不记得尼娜和托尼有恋情，或是忘了杰克和大卫合谋暗杀了德拉赞，那你会很难跟上剧情。《24小时》不适合毫无准备地从中间看起，但是，如果这一季每集你都认真看过，就会发现即使这样，自己也得十分专注才能跟上节奏，因为剧中多条关系线的发展实在是太复杂了。

《24小时》的社交网络图实际上并不能完全反映出观众看电视时所花费的认知劳动。这部电视剧采用了阴谋论式的叙述，每集都包含几个突出的疑点，每集无一例外都在向我们暗示人物之间的暗线联系，这些暗线是有意没有在剧情中挑明的，但观众都会在观看时自行推测。在这一集中，杰克·鲍尔的妻子泰瑞患上了暂时性失忆症，并由一个新角色帕斯洛医生照顾了一段时间，观众对帕斯洛医生一无所知。这部剧中并没有体现医生和大反派维克托·德拉赞之间的关系，但当观众看到帕斯洛医生安抚泰瑞时，总会紧张地试图找寻线索，把他和德拉赞联系起来。（由于卧底暗线的存在，观众会对反恐小组中的每一个人都心有疑虑，小心审视。）在《24小时》中，跟着情节走不仅仅是要你跟踪原本为你标记好的所有节点；这部剧的魅力还在于，它需要你权衡各种可能的联系，即使这些联系并没有直接在荧幕上呈现。不用说，《家族风云》浓墨重彩地标记了其中所有的社会关系；而最后一集“谁杀了JR”之所以震撼，是因为JR和谋杀他的人之间的关系，在剧中并没有明确体现。

这再一次证明，睡眠者曲线的长期发展趋势是明确的：20世纪70年代流行电视节目中最复杂的社交网络，与如今热门电视剧的社交网络相比，都显得太幼稚了。现代观众在DVD上看《家族风云》时，会对里面的内容感到厌烦——更多的是因为这部剧的每个场景包含的信息要少得多。观看《家族风云》时，你不怎么需要去思考就能理解所有正在发生的事，而“不用思考”是寡淡乏味的。《24小时》采用了截然相反的手法，在每个场景中都建立了一个联系紧密的网络。你必须专注于情节，专注于你大脑中描绘社交网络的部分。这部电视剧的内容也许只是复仇谋杀、恐怖袭击，但带来的间接学习内容却完全不同，而且更有营养。这就是所谓的“人际关系”。
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被《24小时》中复杂的社交网络弄昏头脑的观众，至少有一项《家族风云》的观众所缺乏的资源：用来分享热门电视节目信息的、数量众多的网站和在线社区。就像《学徒》节目的观众不厌其烦地琢磨细节，讨论特洛伊令人不齿的商业道德那样，《24小时》的粉丝们也在网上详尽地记录和讨论每一个一闪而过的场景和简短的暗示，建立了详细的剧集指南和常见问题列表。雅虎上的一个粉丝网站一度汇集了4万余篇来自普通观众的讨论帖，包括他们自己对前一晚播出剧集的分析、对隐晦情节提出的问题、对即将播出的新一季进行的猜测。随着电视剧变得越来越复杂，帮助观众处理这种复杂性的资源也成倍增加。如果你迷失在《24小时》的社交网络中，那至少还能在网上找到方向。

所有这些让我们见证了睡眠者曲线的另一个关键部分：互联网。这不仅是因为网络世界提供了资源，支持其他媒体使用更复杂的形式，还因为适应网络通信新现实的过程对我们的思想产生了有益的影响。我们应该提醒自己，工业化世界是多么迅速地接纳了各种电子媒体的参与——从电子邮件到超文本，再到即时通信和博客。广大观众投入了很多时间沉浸在电视和电影中，但电视和电影都不需要电子邮件或网络所需的学习曲线。调整生活作息，让自己每天都有时间坐在电视机前看移动的图像是一回事；学习一门全新的通信语言以及伴随它出现的一些软件工具是另一回事。现在来看，上述观念似乎有点荒谬，但是，当超文本文档的概念在20世纪90年代初第一次进入流行领域时，它还是一个非常前卫的事物，它是由试图打破线性语句和书页装订书籍限制的实验主义文学边缘群体所推动的。然而，在不到10年的时间里，发生了一件不同寻常的事情：研究非线性文档结构变成了数亿人的第二天性，就像打电话一样简单。大众接受超文本就像接受《宋飞正传》里“背叛”那一集一样：一种曾经只局限于前卫群体的文化形式，现在也能被全世界的小学生或者老奶奶欣然接受。

我不会细谈这一点，因为增加互动性对大脑有益这一说法并不新鲜。许多富有洞察力的评论家，例如凯文·凯利、道格拉斯·鲁什科夫、珍妮特·默里、霍华德·莱茵戈尔德、亨利·詹金斯，在过去近20多年的时间里对这一观点做了各种各样的补充。我想这样说：互联网的兴起通过三个基本又相互关联的方面挑战了我们的大脑——通过参与，通过迫使用户学习新的界面，通过创建新的社会互动渠道。

参与感，人人都可以展现自我的生活

几乎所有形式的在线活动本质上都是参与性的：写电子邮件、发送即时消息、创建照片日志、发布两页关于昨晚的《学徒》新剧集的分析。史蒂夫·乔布斯喜欢把电视和网络之间的区别描述为“后仰式媒体”和“前倾式媒体”之间的区别。你上网时会身体前倾、注意力集中、精神投入，而看电视则会让你走神。这是我们熟悉的“互动性对你有好处”的论点，它证明了这种传统智慧无论在过去还是现在，的确是明智的。

在互联网刚刚流行起来的时候，人们仍然有可能对这种新媒体的参与性产生怀疑。每个人都意识到，撰写电子邮件和点击超链接的做法将成为主流，但是有多少人最终会对在网上发布扩展性的文本感兴趣呢？如果感兴趣的人很少，如果网络上的文字都是由专业作家和编辑创造的，那它和以往的文本形式有什么不同呢？

多年前，博客文化在世界范围内迅速流行起来，博客文化的极速扩张平息了人们的疑虑，根据皮尤慈善信托基金会（Pew Charitable Trust）2004年的一项研究，超过800万美国人称他们有个人博客或在线日记。根据专业的博客追踪服务引擎Technorati的数据，每天平均有27.5万条博客发表上线，但其中只有很小一部分是由专业作者撰写的。经过两年的媒体炒作，仅在美国，活跃的博客数量就已经达到了黄金时段网络电视的受众规模。

那么，为什么怀疑论者对自助出版的需求如此低估呢？他们犯的主要错误是：想当然地认为新时代的文本内容和老式的新闻媒体无异——社论文章、电影评论、文化评述。当然，网络上也有很多高谈阔论式的新闻报道，但大部分人发布的内容都是很私人化的：网络日志是博客世界中占主导地位的话语模式。人们使用这些新工具不是为了表达对社会保障私有化的看法，而是为了谈论自己的生活。10年前，道格拉斯·洛西克夫创造了“屏幕人”（screenager）一词，1用来形容第一代伴着这样的设想长大的人：电视屏幕上的内容应该是可以操纵的，而不仅仅是让人被动观看的。他们之后的一代人却将这样的逻辑带入了另一个极端：屏幕不仅仅可以被操纵，还能将你的个人身份投放其中，网络变成了一个能让你展现生活的地方。

当然，考虑到网络日志的公众隐私开放度，以及使用假身份的可能性，这种投放可能会造成一些尴尬或不健康的情况，但每一项新技术都可能被利用或滥用于不正当的领域。对于这800万博客的绝大多数用户来说，这些自我表达的新场所对他们的生活是一个美妙的补充。不可否认，你的网络日志内容可能比较幼稚。毕竟，这些网络日志大多是由青少年创作的。但30年前，这些青少年业余时间可不写小说，也不写十四行诗；他们在看《拉维恩和雪莉》（Laverne & Shirley）。与其看着别人的肥皂剧走神，不如动手创作自己生活的肥皂剧。

事实上，网络对电视也产生了积极的横向影响，因为它把电视从媒介本来就不太适合执行的任务中解放出来。作为第一人称即时性叙述的载体，电视可以成为一种令人愉悦的媒介，能够传达非常复杂的体验。但作为信息来源的一种，它有其局限性。网络的兴起使电视能够把信息共享的责任转移到另一个专门为信息共享而设计的平台上。尼尔·波兹曼《娱乐至死》中的这段文字准确地展示了过去20年里发生的巨大变化：

电视……包含所有表现形式。人们去看电影不是为了了解政府的政策或最新的科学进展。人们买影碟不是为了看棒球比分、天气或最近的谋杀案……但每个人去看电视都是为看所有这些东西，甚至期待更多东西，这就是为什么电视能在整个文化体系中引发如此强烈的共鸣。电视是我们的文化了解自身的主要方式。2

虽然就使用时间来看，电视在美国人的生活中仍占主导地位，但毫无疑问，互联网正以惊人的速度迎头赶上。如果互联网的早期使用者可以被视为某种迹象的话，我们可以预测电视的优势不会持续太久。至于波兹曼所描述的查询政府政策或体育比赛得分等需求，互联网早已成为人们的首选，各类搜索引擎便是我们了解自身文化的主要方式。

多界面学习，不断锻炼用户的认知肌肉

互联网兴起所带来的第二种影响，与电子游戏规则体系的演变类似：3新平台和软件应用程序的加速发展，迫使用户探索和掌握新环境。你通过网络媒体交互内容将智力投入其中，比如给网络文章留言，同时和三个网友在线聊天。此外，你通过与媒体的“形式”进行互动，从而锻炼你的认知肌肉：学习新的电子邮件客户端使用技巧，正确配置视频聊天软件，学会使用新安装的操作系统。当然，这种解决问题的方法可能会令人不快，微积分也是如此。虽然你不喜欢麻烦，但当你的浏览器崩溃时，你还是会想尽办法去解决问题，你的逻辑能力也因此得到了锻炼。这种额外的认知参与层主要来自数字技术中界面的日益发展。当新的工具出现时，你必须了解它们的用途，也必须了解使用规则。要想熟练地使用电话，你需要掌握和远方的亲友进行实时对话的基本能力，还要对电话设备界面使用方法有所掌握。同样的原理也适用于数字技术，只是界面在深度和复杂性上有了大幅度的扩展。想要学习旋转式拨号电话的规则，你所面临的认知挑战是十分有限的。但要探索微软Outlook的所有功能，可能得耗费你一周的时间。

正如我们在游戏世界中所看到的，学习新界面的复杂之处其实也可能成为一种真正的乐趣。在表达我们与软件的演进关系时，描述往往并不充分。当我们下载了一个新的应用程序，在它的命令和对话界面中漫游，通过感觉来学习使用它时，这种探索本身是充满乐趣的。我经常发现某些应用程序在第一次使用时更有趣，而这种趣味会随着使用次数的增加逐渐消失，因为在最初的探索中，你会因聪明的设计而欣喜，尽管后来发现这些设计作用并不大。这听起来像是经验丰富的技术极客才会说的话，但我认为这种感觉在过去几年里已经变得更加主流了。想想那些下载了苹果iTunes软件的数百万普通乐迷吧，我敢肯定，他们中的许多人都很喜欢第一次体验这个应用程序时的感觉，因为这将是彻底改变他们听音乐方式的工具。我猜想，他们中的许多人完全没有看说明书，而是选择了类似于电子游戏玩家探索虚拟世界的方式，从内部开始探索这种新的应用程序。这种探索是一种强有力的智力活动；毕竟，你是在没有向导的情况下学习复杂系统的规则。而且，其中的趣味使这种探索更有力。

网络生态，让社交互动的连接持续增强

接下来是社会互动方面。互联网的怀疑论者10年前就提出了对于“撤出公共空间”的担忧：的确，互联网让我们会聚在一个新的信息世界，但我们也要为此付出可怕的代价；我们被限制在电脑显示屏前的贫瘠环境中，脱离了真实社会的活力。但事实上，在过去的几年里，几乎所有被大肆宣传的先进网络科技，都是用来增强社交联系的工具。许多工具被设计出来用以加强与网友之间的交流——更不用说我们现在用来协调各种现实生活的手持设备了。其中一些交流工具创造了全新的交流模式，这些模式在本质上是完全数字化的，比如网民在博客上的交叉会话。另一些人使用互联网来实现面对面的交流，比如使用Meetup.com这样的聊天网站。还有一些工具则是现实与虚拟的混合，就像在交友网站世界里一样，线下见面通常在网上交流几个月之后才会发生。谷歌这样的搜索引擎工具实现了人们最初的梦想，让数字机器帮助扩充我们的记忆范围，而新的社交网络应用程序所实现的，则是我们从未想过或者预言过的东西：它们增强了我们的人际交往能力，扩大了我们的社交网络，让陌生人之间彼此分享想法和经验成为可能。

电视和汽车社会让人们足不出户、与世隔绝，远离公共区域的喧嚣，但网络扭转了这种长期趋势。经过半个世纪的技术隔离，我们终于学会了新的沟通方式。
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电影是否也经历了同样的转变？我相信，答案是肯定的。流行电影无论在视觉上还是技术上，都明显变得更复杂了：异彩纷呈的特效，变幻莫测的剪辑。这是一个妙趣横生的发展过程，也非常赏心悦目，但却不能对我们的头脑产生有益的影响。在电影中，我们是否也能看到如同今天的电视节目所呈现出的越发复杂的叙事？是否包含需要观众去“主动填充”的内容？有证据表明，在那些最卖座的电影里，睡眠者曲线发挥了作用。本着“苹果和苹果比”的态度，我们可以就其史诗般的规模和错综复杂的情节，把《指环王》三部曲与原版《星球大战》三部曲进行一番细致的对比。卢卡斯在其《星球大战》中，借鉴了托尔金小说的部分结构，但在把原著改编成一部令世人震撼的太空史诗时，卢卡斯大幅缩减了《指环王》原著的叙事宇宙观。当然，两者之中都包含了光明与黑暗的冲突，以及探险类史诗的总体构架，但具体细节却截然不同。通过每一个关键的复杂性衡量标准来看，《指环王》的挑战性要比《星球大战》大得多，这些衡量标准包括必须遵循的叙事线索数量，以及必须迅速掌握的背景信息容量。

要理解这些，最简单的方法就是回顾一下拥有活跃情节线索的角色数量，对剧本情节有重大影响的角色数量，以及在电影中着墨较多、有传记色彩的角色数量。《星球大战》中大概有10个这样的角色：

·　卢克·天行者

·　汉·索罗

·　莱娅·奥加纳公主

·　高级星区总督塔金

·　欧比王·肯诺比

·　C-3PO礼仪机器人

·　R2-D2机器人

·　楚巴卡

·　达斯·维达

另一方面，在《指环王》中，你需要记住的名字数量几乎是《星球大战》的三倍：

·　埃佛拉德·傲足

·　山姆卫斯·詹吉

·　索伦

·　波洛米尔

·　凯兰崔尔

·　精灵王子莱格拉斯

·　皮平

·　凯勒博恩

·　吉尔-加拉德

·　比尔博·巴金斯

·　甘道夫

·　萨鲁曼

·　奥克路兹

·　埃兰迪尔

·　阿拉贡

·　哈尔迪尔

·　吉姆利

·　咕噜

·　阿尔玟

·　埃尔隆德

·　佛拉多·巴金斯

电影中的“睡眠者曲线”在儿童电影类型中最为明显。过去10年中的超级大片——《玩具总动员》（Toy Story）、《怪物史莱克》（Shrek）、《怪物公司》（Monsters, Inc.），还有史上最卖座的电影《海底总动员》（Finding Nemo），与早期的《狮子王》（The Lion King）、《欢乐满人间》（Mary Poppins）、《小鹿斑比》（Bambi）等影片相比，叙事方法要复杂得多。如今这些电影的创作者灵活地在情节、对话和视觉效果中构建了不同层次的信息，创造了一种混合形式的艺术，既能引起孩子们极大的兴趣，又不会让大人感到厌烦，这种灵活的技巧已受到广泛赞誉。以《玩具总动员》为例，它在视觉上大量借鉴了其他电影——《夺宝奇兵》（Raiders of the Lost Ark）、《太空英雄》（The Right Stuff）、《侏罗纪公园》（Jurassic Park）。这些借鉴即使在《辛普森一家》里出现也不会显得格格不入。

但最近这些电影中最明显的变化是结构上的。以《小鹿斑比》（1942年）、《欢乐满人间》（1964年）和《海底总动员》（2002年）的情节为代表来进行比较，这些电影都饱含人生经验启示，值得赞誉。我们将关注点放在每一部电影中有完整饱满情节的角色数量、有传记色彩的角色数量，以及有发展趋势或重大变化的角色数量上。（用编剧行话来说，就是有“故事线”的角色。）这三部电影都以家庭为核心：小鹿斑比和臭鼬花儿；班克斯一家；尼莫和它丧偶的父亲。电影中还有一两个主要的配角补充核心家庭单位：小兔子桑普；玛丽·波平斯阿姨和伯特；健忘的多莉。除了这些共同的特点之外，这三部电影的故事情节大相径庭。《小鹿斑比》的情节几乎完全围绕三个中心人物展开；《欢乐满人间》则增加至五个角色，他们都有明确的故事线和传记色彩（扫烟囱的伯特、爱笑的叔叔、银行行长）。然而，要想了解《海底总动员》的故事情节，你必须了解近20个独特的人物：尼莫学校里的三个同学和老师；三条身体正在逐渐恢复的鲨鱼，其中包括“从来都没有父亲”的布鲁斯；鱼缸中由吉尔领头的六条鱼（吉尔身体右侧有疤痕，因此同情左鳍虚弱的尼莫）；冲浪好手海龟克拉什；鹈鹕奈杰尔；鱼缸主人牙医和他可怕的侄女。除此之外，还有大约10来种不同的海洋生物作为配角：鲸鱼、龙虾、水母……这些角色都在故事中起到了辅助作用，并没有鲜明的个性描绘。作为一个三岁孩子的父亲，我可以亲自作证，即使看几十遍《海底总动员》，每次看也都能有新发现，这正是因为电影叙事流中同时漂浮着许多条不同的故事线。就孩子的心智而言，每次观影都是在训练他们有意识地追踪多条线索，这就像在督促他们的大脑做“健美操”。

要想看到电影复杂性在其他方面的大爆发，你必须参考位于票房收入榜中游的电影。你会发现围绕着极其复杂的情节构建的电影越来越多，这些电影需要观众高度集中、仔细分析，才能弄清发生了什么。我认为这是一种新型的微观流派，可以称之为思维挑战。这种电影风格有意迷惑你的心灵、扰乱你的头脑。这些电影包括《成为约翰·马尔科维奇》（Being John Malkovich）、《低俗小说》（Pulp Fiction）、《洛城机密》（L. A. Confidential）、《非常嫌疑犯》（The Usual Suspects）、《记忆碎片》（Memento）、《美丽心灵的永恒阳光》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind）、《罗拉快跑》（Run Lola Run）、《十二猴子》（Twelve Monkeys）、《改编剧本》（Adaptation）、《木兰花》（Magnolia）、《大鱼》（Big Fish）。我们也可以把《黑客帝国》（The Matrix）算在内，它以天才的手法将“思维挑战”的结构融入大投资动作电影之中。

这其中的一些电影，是通过创造丰富的交叉情节网络来挑战人们的思维的；另一些则通过对观众隐瞒重要信息来创造挑战；还有一些创造了新的时间模式，颠覆了传统的因果顺序；更有甚者，故意模糊现实和虚构之间的界限。所有这些手法，都是老式先锋派电影中惯用的技巧。当然，这些手法在经典电影中也有先例：比如某些20世纪70年代的阴谋片，又如希区柯克的心理惊悚片。然而在过去10年里，思维挑战作为一种类型电影，已经真正开花结果，而且票房成绩相当不错。上面提到的大多数电影单是票房收入都超过了5000万美元，并且为制作者们带来了可观收入；这些电影所依赖的叙事手段，放在30年前恐怕只配送进艺术展览馆里。

但在电影世界的其他领域，这种趋势并不明显，比如在票房排行榜顶端的作品中。公平地说，《独立日》（Independence Day）并不比《外星人E. T.》（E. T.）更复杂；《灵异第六感》（The Sixth Sense）也不比《驱魔人》（The Exorcist）更具有挑战性。好莱坞仍在出产面向青少年的垃圾电影，这些电影同20年前的电影一样简单、程式化。那么，为什么在电影世界中，睡眠者的曲线会趋于平稳呢？

我怀疑答案包含两方面。首先，叙事电影比电视或游戏更古老。电影复杂性的大爆炸发生在20世纪上半叶，经历了从第一部电影的视幻觉手法和轻歌舞剧到《一个国家的诞生》（Birth of a Nation）和《爵士歌手》（The Jazz Singer），再到《公民凯恩》（Citizen Kane）和《宾虚》（Ben-Hur）的发展历程。随着叙事电影逐渐演变为一种风格类型，观众逐渐适应了这种发展，这种电影形式对观众的认知要求也变得越来越大胆，这一点就和过去30年来的电视节目及电子游戏一样。其次，从历史上看，电影一直面临着一座限制其复杂性的壁垒，因为电影的叙事时间必须限制在两三个小时之内。我们研究的电视连续剧，讲述的故事可任意分好几季展开，每一季都有十几集。一部成功的电视剧，时间尺度可以超过100个小时，这让故事情节有更多时间逐步深入，也给了观众更多时间去熟悉众多的角色和他们的多重互动。同样地，电子游戏平均需要40个小时来通关，随着游戏的推进，谜题和通关目标的复杂度也在逐步增长。按照这个标准，一部平均时长两小时的好莱坞电影，就相当于一部电视剧试播集或一款电子游戏的开篇训练环节，在这段时间里，你能介绍的线索和细节非常有限。也难怪我们这个时代最复杂的大片——《指环王》三部曲，其未剪辑的DVD加长版共计十几个小时。在睡眠者曲线的影响因素中，最关键也最简单的因素是：时间。

为什么说今天最糟糕的电影也糟糕不到哪里去

睡眠者曲线描绘出一种文化趋势：随着时间的推移，流行娱乐和媒体变得日益复杂。但我想澄清一点：睡眠者曲线并不意味着某天《幸存者》会和《黑暗之心》（Heart of Darkness）相提并论，也不意味着某天《海底总动员》会被拿来和《白鲸》（Moby Dick）相提并论。大众文化在美学和知识财富方面与高雅艺术相比仍然黯然失色，睡眠者曲线在这一点上并没有颠覆传统。近年来的一些长篇电视连续剧中也有不少“思维挑战”，很可能多年后也会载入史册，成为经典。如果游戏世界里还没有出现经典的话，也一定会逐渐发展出行业的经典。但这些不是我们现在要讨论的。“睡眠者曲线”真正颠覆传统观念之处，在于颠覆了人们认为“情况正在变得越来越糟”的说法，即：流行文化正江河日下，只有廉价的刺激每每博得青睐。这就是为什么我有必要指出，即使是今天最糟糕的电视节目，比如《学徒》，与过去那些糟糕的电视节目相比，也没那么糟糕了。如果你认为低俗文化总会有市场，那么至少《学徒》中的低俗文化与人们的现实生活有一定的联系：办公室政治斗争，以及企业文化中不断变化的道德规范和权色政治斗争。这在娱乐界并不算是深奥的主题，但是和过去也曾风靡一时的乏味电视节目，比如和《默克和明蒂》（Mork & Mindy）或《谁是老板》（Who's the Boss）相比，《学徒》可以说是通过考验的真金了。

在进行这种比较论证时，有些人可能会说，我把门槛定得太低了。也许大众对低俗娱乐的胃口并不是一个社会学常数。如果说电视的生态系统将始终提供各种质量层级的节目，让垃圾和经典共存，同时还保有一些位居中流的节目，那么随着媒体的发展，垃圾节目似乎变得越来越具有头脑挑战性，这也算是一个好迹象。但是，如果我们可以完全避免垃圾节目，好比打造一个全民只看美国公共电视网（PBS）的国度，那么对于一些电视节目，如果其唯一可取之处就是它们不像过去的节目那么愚蠢，那这也没什么可令我们沾沾自喜的。

当人们提出这样一个文化乌托邦的可能性时，他们经常会想起旧时的畅销书榜单，据说这些榜单反映了大众正在阅读吸收错综复杂、具有很高艺术价值的作品。查尔斯·狄更斯是兼具学识与人气的经典案例，他在19世纪中叶的一段时间里是最受欢迎的英语作家，同时也是最具创新精神的作家（可能除乔治·艾略特之外）。如果维多利亚时代的人愿意成群结队地去阅读《荒凉山庄》（Bleak House，这部巨著有上千页，情节错综复杂，更不必说其中洋溢着的艺术才华），那现如今的人们为什么会满足于《学徒》这样的电视节目呢？

的确，至少狄更斯的部分才华在于他有能力扩大小说的形式范围，同时又能吸引大批渴望追随的读者。事实上，狄更斯创造了大众娱乐的一些基本惯例——大量的陌生人因为对连载故事的共同兴趣聚集在一起，虽然如今的我们认为这都是理所当然的。他在写作中创造了流芳百世的艺术作品，成为文学史上的奇迹之一。当然，文化权威们花了将近一个世纪才愿意接纳他为文坛无可争议的一员，部分原因是他小说的纯粹性被商业上的成功玷污了，另一部分原因是狄更斯作品的喜剧性使他的小说缺乏同时代作家的严肃感。

所以，如果狄更斯能够兼顾伟大的艺术和大众读者，我们为什么要容忍那些占据尼尔森电视收视率排行榜顶端的低俗作品呢？我相信答案是，自狄更斯时代以来，“大众成功”的定义已经悄然改变了。英国人口约为2 000万的那段时间里，狄更斯的连载小说年销量大约是5万册。1如果狄更斯的潜在读者是美国如今的2.8亿人，那么他的第一部小说就能卖出80万册。而如今电视上最流行的创新节目，比如《白宫风云》《24小时》《辛普森一家》《黑道家族》，往往能吸引1 000万～1 500万观众。

因此，按这个标准衡量，《白宫风云》的“读者数量”大约是狄更斯的20倍，更不用说在狄更斯的时代，他想要吸引读者时并不需要与其他大众传媒对手竞争，那时既没有电视，也没有广播和电影。也难怪狄更斯能够说服他的读者接受其修辞创新。在他那个时代，狄更斯拥有的人均读者数量比例，可能只够让他们在电台上的“经典剧场”栏目收听广播版《荒凉山庄》。按照维多利亚时代的标准，他的读者人数众多，在他以前，没有真正的文学作家吸引过那么多读者；但以现代标准来看，他只是在为精英写作。

以现代的标准来看，狄更斯也许不算一个大众作家。但你也不需要追溯太远，就能找到一个既在大众文化里获得认可，又在自己的小众领域里尤为复杂微妙的例子。像《雷神之锤》（Quake）或《毁灭战士》（Doom）这样的暴力视频游戏往往会主导主流媒体对游戏的讨论，但事实上射击游戏在畅销作品榜上有名是非常罕见的。史上占据排行榜主导地位的两种类型都是复杂模拟型游戏：一类是体育模拟游戏，另一类是像《模拟城市》或《帝国时代》这样的上帝视角游戏。有史以来最流行的游戏是家庭人物传奇《模拟人生》（The Sims）。在《模拟人生》中，最接近暴力冲突的情况，无外乎是在你的虚拟角色无法支付每月账单的时候。体育模拟游戏已经达到了非常复杂的程度，使得我在孩提时代探索的骰子棒球游戏看起来就像井字棋一样简单，这种复杂不仅体现在接近照片的逼真图形上，也反映在玩家控制和模拟游戏最微观方面的能力上。日本世嘉的《世界棒球大赛2K3》让你拥有一支完整的队伍并进行管理，包括交易球员、培养小联盟球员、商议薪酬和签约自由球员。至于社会和历史方面的模拟程度，只要回想一下我侄子在玩《模拟城市》游戏时，学习工业税影响的情景就够了。暴力游戏可能引发最强烈的愤怒，但人们排队争相购买的游戏却最需要思考。不知何故，在这个注意力缺失且人们的即时满足大行其道的时代，在这个充斥着无端暴力和廉价挑逗的时代，最具智力挑战的事物却也最受欢迎。而且随着时间推移，它们将变得越来越具有挑战性。

一场场不断升级的益智锻炼

这就是睡眠者曲线所展示的图景。2游戏迫使我们去使用“探寻模式”和“嵌套模式”。电视节目促使大脑“主动填充”，或者锻炼情商。互联网软件促使我们“前倾参与”，而不是“后仰接受”。但是，如果流行文化的长期趋势是变得越来越复杂，那么是否有证据能表明，我们的大脑也反映出这种变化呢？如果大众媒体提供了越来越严格的益智锻炼，那么是否有任何经验数据表明，我们的认知肌肉也会随之增长呢？

两个字回答：是的。
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20世纪70年代晚期，美国哲学家詹姆斯·弗林（James Flynn）开始研究智商（IQ）数值的历史，试图对备受争议的学者阿瑟·詹森（Arthur Jensen）所进行的研究发起挑战；詹森的研究之后影响了一部更具争议性的图书：《钟形曲线》（The Bell Curve）。詹森的研究显示，白人与黑人的IQ分数是有鸿沟的，而这鸿沟并不归因于教育或成长环境。弗林虽然没有受过这个领域的专业训练，但他决定加入这场论战，证明IQ测试里的文化偏颇之处比詹森认为的还多，IQ分数显示的种族鸿沟只是历史发展的副产品，而不是生物学的结果。弗林的调查追溯到了美国内战记录，记录清楚地显示半个多世纪以来，非裔美国人的IQ分数有着显著的增长。乍看之下，这一趋势能支持他驳斥詹森的论点：因为非裔美国人比以前更能取得教育资源，他们的IQ分数也随之提高。

但当弗林筛查数据时，他的期待受到了挑战。黑人的分值上升了，这点没错；但白人的分值上升得一样快。整体来说，美国人不管身处哪个阶级、属于哪个种族、受过何种教育，都变得更聪明了。如果弗林将这一变化量化，那么在近50年里，美国人的平均IQ分数提升了13.8分。

长久以来，这一趋势都无人注意，因为IQ测试机构会定期将测验常规化，以确保智商中等的被试拿到100分。因此每隔几年，这些机构便会检视IQ分数、调整测试，以确保中位数是100分。IQ机构并不知道，他们以缓慢但稳定的步伐增加了考试的难度，就好像慢慢增加跑步机的速度一样。如果你单看历史记录，IQ分数似乎是正确的，过去一个世纪以来都没有变化；但如果你把考试难度考虑进去，那么结果就完全不同：被试越来越聪明了。

许多人认为，近年来持续发展的脑科学和社会学已经揭穿了IQ测试的真面目；就某种程度上来说，的确如此。揭穿主要在于两方面：一是环境状况容易影响IQ测试的结果，难以在测试中显露原始的“先天智商”；二是IQ测试所评量的智商只反映了人类智商的一部分。这些反对意见是正确的，但并不会在任何方面撼动“弗林效应”；事实上，反而会让它更耐人寻味。

世界上存在多种智力类型，而IQ测试只能衡量其中几种：例如，所有传统的IQ测试都完全忽略了情商。弗林效应提供了许多无可争议的证据，表明IQ由环境塑造的比例很大，因为单就基因来看，我们无法解释为何这么短的时间内会有如此大幅的智商增长。《钟形曲线》一书指出，非裔美国人跟白种美国人比起来，平均IQ分数较低。这种个人或群组间IQ分数的比较遭到了批评者的反对，而后者是有真凭实据的：因为IQ并不是真实世界中智力的唯一衡量标准，也因为IQ分数的差异由多种环境因素造成。所以，在评量各种智力时，例如不同种族的智力水平，甚至是大学升学条件里，要求IQ分数的意义并不大。

为什么IQ分数对于“睡眠者曲线”来说，是有意义的？这是因为引发同一世代间差别的因素，和引发不同世代间差异的因素是不同的。当我们检视1975年以来的黑人和白人的IQ测试结果，并解释这些分数之间的差异时，会发现其中的差异是很模糊的：每个群组都由不同的基因与不同的环境组成。但当你检视不同世代间的IQ分数时，情况就变得很清楚。不管群组间有着什么样的基因差异，这种差异都已消弭无形，因为我们看到的是整个社会的平均IQ。同世代的基因库没有改变，但数值却是渐次上升的。那么一定是有些环境因素或多种因素的结合，造成了IQ数值中某些特定智力的上升，这些特定的智力包括：解决问题的技巧、抽象理解能力、模式认知、空间逻辑等。

心理学家、社会学家以及心理测量学方面的专家曾用整整20年的时间来研究“弗林效应”；关于IQ数值增加背后的终极成因，人们仍争论不休，但IQ分数增加的趋势却鲜有人问津。在20世纪，大多数发达国家的IQ数值都有显著的增加：平均每10年会增加3分。不少研究都指出，这个速率正在加快：以荷兰来说，自1972年到1982年间的IQ数值就增加了8分。这几分听起来不多，但分数的积累是很快的。想象一下：1920年IQ分数名列前10%的一位美国人穿越时空到2000年，并参加IQ测试，那么根据弗林效应，他的IQ分数属于倒数1/3那群人。昨天的天才，却是今天的傻瓜。

弗林效应的一小部分可以归功于被试对于IQ测试变得更熟悉。但正如弗林效应所指出，即使你连续几次参与同样的IQ测试，最多也只能增加5～6分。IQ测试的全盛期是在20世纪中叶。过去30年来，即使举办IQ测试的单位越来越少见，IQ分数还是不断地加速增长。

营养更丰富也不是影响弗林效应的因素。幼童时期吸收营养对长大后的身高有着绝对的影响，而在过去两个世纪里，大多数进入工业化的国家的国民平均身高都有所增长。但在美国和欧洲，增长的趋势在第二次世界大战后的几十年里已经持平，据推测这与孩童营养不再增加的趋势有关；而我们可以看到战后IQ分数突然提高。如果更好的营养条件可以让我们的脑袋更聪明，我们就会看到身高与IQ分数会同步增长。我们也会看到心智功能的全面提升，而不是只有IQ逻辑测试分数有所增加。然而，在衡量过去40年课堂上教授的科目，例如数学或历史时，学生的表现不是持平，就是更差。这也表明更好的教育系统并不足以解释弗林效应。几十年来，不断有报道指出美国教育体系如何导致了低下的学习分数，数据被一次又一次地引用来批评公立教育的失败。这些抱怨都是正确的，因为关于真实世界中的成功，这些指数都是很重要的衡量手段。但在这些不好看的数字背后，有个奇异的正面趋势不断发展：就解决难题来说，我们的确越来越聪明了。

如果这些认知上的升级并不来自我们的饮食或课堂，那是从哪里来的呢？1现在答案应该不证自明。不是更营养的饮食让我们变得更聪明，而是滋养我们脑袋的东西让我们更聪明。想想几百年前的10岁小孩，他们在学校以外体验的认知劳动和游戏，即：能读到的书本、简单的玩具、和邻居小朋友玩的即兴游戏（例如棍球或踢罐子），以及大部分小孩都得承担的家务，甚至是成为童工。相较之下，现在10岁小孩所精通的文化与科技活动则是：关注几十支职业球队；来回于手机、短信、电子邮件间和朋友通信；在浩瀚的虚拟世界里遨游探索；无所畏惧地使用新科技并能自行解决问题。生活水平提升之后，孩子和他们的祖父辈比起来有更多时间来探索更多样的事物。教室可能太过拥挤，老师薪水太低，但离开学校后，孩子的大脑就会接收到各种新媒体、新科技，这让他们培养出繁复的解决问题的技巧。

从实际生活来看，每个有小孩的家庭，都有个笑料可供谈资：小孩知道如何设定录像机来录制节目，可有着高等学历的双亲却不知道要怎么设定闹钟。如果我们只把这类技能看成粗浅的技术知识，那也太快下定论了。即时学习复杂系统的规则并采取行动的能力，是一种直面真实世界的天分；就像学习如何看懂国际象棋棋局一样，这种技巧的内容并没有其背后的通则那么重要。当你家的10岁女儿试着把7个遥控器整合为1个的时候，她可是在坚持锻炼解决问题的肌肉，和她在学校学的东西比起来，这锻炼不遑多让。你希望孩子设定家庭影院，是因为其中包含了结构性的正向思考过程，而不是希望孩子日后可以在家电城里工作。

社会心理学家卡米·斯库勒（Carmi Schooler）将弗林效应视为对环境复杂度的一种映射：

环境的复杂度是由环境的两种特质共同定义的：刺激和需求。刺激越多样，决策的数目就越多，做决策时要考虑的东西也就越多；而定义错误和明显相悖的意外事件越多，环境就越复杂。当环境复杂到需要人们付出认知上的努力时，人们会更有动力发展出更智慧的能力，并把认知过程的结果一般化到其他情境里。2

当然，环境的复杂度并不限于媒体；但斯库勒提出的特质精准地描述了睡眠者曲线的轮廓：首先，媒体（例如游戏和其他互动方式）的兴起使得使用者在每次变化时都得做出决策；电视和一些电影里，社交和叙事的复杂度都有所增加；流行娱乐给人们成瘾般的奖励。所有这些因素加在一起，强行制造出一种环境，使人增强了解决问题的能力。

当然，现代社会复杂程度的其他表现形式也可能是个因素：根据斯库勒的定义，城市的环境比起乡村来更为复杂，因而工业时代移居到城市的群体也在弗林效应中占有一席之地。但大多数的工业化国家在第二次世界大战之前，就已经历过移民潮；战后的潮流则是近郊地区的移动。因此IQ分数最显著的高峰（也就是我们过去30年间所看到的）极有可能是由其他原因驱使的。

流行文化驱动认知升级的三种趋势

弗林效应和大众媒体之间的联系只是一种假设，但有几个理由让我们相信，联系是存在的。随着对弗林效应的研究渐趋深入，三种重要的趋势浮现出来，这些趋势与我之前描述的流行文化的发展相符。第一种趋势是一般模式：IQ分数的提高与文化复杂度成正比。但在仔细探究了IQ分数后，研究者从资料中发现第二种趋势：与能反映教育背景的技能测试（例如数学或文字适应性测验）所得出的结果相比，历史数据涨幅惊人。

弗林效应在被心理测量学家称为“g”的测试中表现得最为明显，“g”是衡量“流动”智力最佳近似值的指标。测试“g”时，通常不使用文字和数字，取而代之的是，提问完全依赖图像，以测试被试的图像认知能力，基本形状和物体模式的组合认知能力。图5-1是瑞文标准推理测验（Raven Progressive Matrices Test），你需要从8个选项中选择正确的形状填空。
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图5-1　瑞文标准推理测验




g分值在弗林效应中的中心地位很能说明问题。如果你看看主要受课堂影响的那些技能的智力测试，例如韦氏词汇或算术测试，就会发现，智力的繁荣已然消失；在过去的几十年里，SAT的分数一直有波动。但是，如果你只看未经教育的解决问题能力和模式识别技能，进步的趋势就会变得引人注目。在这些同时出现的趋势中，藏有一些令人疑惑的信息：如果g分值存在于文化真空中，分数怎么会以这样的速度增长呢？更令人困惑的是，这类分数怎么会比其他反映教育水平的智力指标上升得更快呢？如果你假设，这些一般性的解决问题的技能，的确受到某些文化的影响，但不是我们通常所认为的使人变得更聪明的那一部分文化，那么这种神秘感就消失了。人们解决问题的能力是与流行文化互动的结果，随着时间的推移，流行文化变得更有挑战性。若你在业余时间与媒体和技术互动，迫使你“主动填充”并且“前倾参与”，那么你正在开发的技能，将最终转化为更高的g分值。我想对那些对自己在该方面的技能感到好奇的人说一句，此处瑞文测验的正确答案是8。

让我们考虑一下在瑞文标准推理测验中必须要做的事情。首先，信息是用视觉语言呈现的，而不是文本语言。确切地说，你需要“填补”空白的空间并完成序列。记忆或拥有巨大的词汇量在这方面毫无帮助；你必须密切关注网格，通过检测每个对象的模式，将相关信息从无关信息中分离出来，从而完成这个测验。实际上，你会看到一个潜在线索的网格，这些线索暗示了空格中应该包含什么；这些线索被定义为一系列关系：每个形状以微妙的方式与网格中的其他形状连接。为了解决这个难题，你必须掌握垂直和水平轴上基本形状之间的关系，从左到右、从上到下，还要把前两个形状中的黑色部分叠加在一起，从而得到第三个形状的正确填色。但在这道题中，斜轴是不相关的。从这个意义上说，这道题有一个开放式的答案：解决方案的一部分在于找出问题的哪些要素是相关的，哪些是转移注意力的。当你问别人密苏里州首府是哪座城市，或128的平方根是多少时，就没有必要解析问题，也不需要确认哪些成分是相关或不相关的：你要么通过死记硬背掌握信息就够了，要么知道提取数字平方根的方法。但是瑞文标准推理测验中的网格，迫使你从问题本身分离出本质信息和边缘信息。

在过去的几十年里，这种想法已经在大众媒体中广泛传播。当然，游戏很大程度上依赖于这种模式识别和解码过程；有些益智游戏，比如俄罗斯方块，甚至看起来就像瑞文标准推理测验。当你绘制《24小时》中复杂的人际关系图，以找出暗线时，你就像是在做一个“瑞文网格”的社交网络版谜题：寻找行为模式信息，以揭示隐藏身份。当你试图弄清楚为什么你的新电子邮件客户端总是让电脑崩溃时，你是在分析一组潜在的线索，将本质线索从外围线索中分离出来，从而找出潜在的冲突。在所有这些活动中，你必须分析复杂的场景，在头脑中建立一个可靠的模型，然后做出决定。从最基本的意义上说，这些不同形式的媒体会因为你解决了某个难题而回报你。

像瑞文标准推理测验这样的测试对解决抽象问题的强调，最初源于一种愿望：希望创建一种不受文化偏见影响的测试。让人们在脑海中旋转矩形，要比让他们分析有关开国元勋之类的文章更好，因为后者总关联着文化赋予的事实和技能，有利于某些特定的人群。曾几何时，后者这类测试可能也是有效的，因为那时没有文化团体过分强调“在脑中旋转、倾斜270°”的意义，但近年来，这一切都发生了改变。一组新的人群出现了，他们整天都在不停地旋转矩形，在睡梦中也在旋转矩形。这个群体并没有按照通常所说的经济、种族来划分。他们不是预科学校的精英，不是日裔美国人，也不是城市的下层阶级。他们是玩《俄罗斯方块》游戏的孩子。

IQ历史上的第三种趋势，反映了我们所探索的流行文化的趋势。弗林效应在智力得分的中低区间最为显著。在智商的高分段，也就是前2%或3%，曲线趋于平缓。今天拥有中等智力的人比100年前中等智力的人更聪明，至少就g数值来看是这样；但如今一个智商为150的门萨会员，是不会比1900年的天才聪明多少的。这正是我们希望看到的：如果低俗文化和中庸文化是弗林效应背后的推动力量，那么一个中等智力的人可以通过玩《塞尔达传说》或研究《24小时》中的情节来提高其模式识别能力，而一个天才可能需要通过更有挑战性的事情来提高自己的技能。花一星期时间复习乘法表肯定能提高一个四年级学生的数学能力，但却不能提高一个大学物理专业学生的数学能力。大众媒体和g数值亦是如此。睡眠者曲线显示，大众文化正变得越来越复杂，但它还没有复杂到足以挑战那些最有天赋的头脑，这就是为什么天才们并没有变得更聪明。大众文化提供的认知锻炼所带来的变化，针对的是我们这些不是天才的普通人。

科学只是刚刚开始了解这种锻炼的实际需要。虽然许多研究分析了电视暴力对行为的影响，但都还没有达成明确的共识。而当前媒体对人们心理的积极影响尚未得到广泛研究。3但最近的一些研究关注了玩电子游戏对视觉智能和记忆力的影响。罗切斯特大学（University of Rochester）的一项研究要求被试进行一系列快速视觉识别测试，选出字母的颜色或数出屏幕上的物体数量。4这个测试不像瑞文网格那样复杂，但它对时间要求更高。对于这项研究所测量的所有技能，经常玩游戏的人总是比不玩游戏的人表现得更好。研究人员还推翻了一种假设，即视觉智商高的人更容易被电子游戏所吸引。他们让一组不玩游戏的人花一周时间沉浸在俄罗斯方块和第二次世界大战题材的游戏《荣誉勋章》（Medal of Honor）中，发现这组人在视觉测试中的表现也有所提高。游戏让他们能够更清楚地感知世界。

近期的另一项研究调查了三组白领人士：铁杆玩家、偶尔玩游戏的人和不经常玩游戏的人。5得出的结果几乎与所有关于游戏影响的观点相矛盾：游戏玩家反而更热衷社交，更自信，更乐于用创造性的方式解决问题。比起不玩游戏的人，他们也没有显示出注意力难以集中的迹象。

这些早期的研究很吸引人，但这仅仅是个开始。由于我们长期被“低能化假说”影响，倾向于将这些新的文化形式视为堕落的文化形式，以至于除了弗林效应的宏观趋势之外，我们很少看到关于新型文化形式对大众产生积极影响的数据。我希望我们能学会欣赏其中的一些优点，即关于游戏对探寻能力和在复杂环境中嵌套思维的影响，或者关于追剧和我们探索社交网络能力之间的关系，相信我们很快就会看到这方面的研究。在此之前，关于睡眠者曲线最令人信服的证据是来自数据方面的：30年前复杂得难以为大众所理解的游戏和故事，如今却吸引了数百万意志顽强的爱好者。很明显，这些人的思维已经发生了某些变化，使得他们不会因为这些复杂经历而感到困惑不解。而现在，是时候弄清楚到底是什么发生了变化。

对于自己发现的趋势，弗林的立场本身就是反传统的。一方面，他仍然非常相信30年前驱使他走上这条研究之路的最初设想：智商比以前所认为的更容易受到环境状况的影响。2001年，他曾与人合著了一篇关于文化与遗传相互作用的精彩论文，解释了为什么先前的研究显示智商遗传相关性很高，却忽视了环境因素。如果环境因素是导致过去50年智商提高的原因，那么下一个合乎逻辑的问题是：在这段时间里，环境发生了什么变化？在弗林效应最为显著的工业化时代，答案很简单：媒体和技术。我们的饮食没有改善；我们的学校更加拥挤，教育经费更少；我们的生活环境越来越郊区化。但是，在这段时期，我们的头脑每天都在应对媒体和技术，在个体的复杂性和整个生态系统的多样性方面，媒体和技术都以极快的速度增长。《24小时》的情节比《天网》的情节更挑战思维，而掌握几十种新媒体形式，比如游戏、超文本、即时消息、TiVo数字录像机，则是当今主流文化的一大挑战。

然而，弗林自己也产生了误解。他认为弗林效应不仅推翻了智商的遗传因素，也推翻了智商与现实中智力之间的相关性。他写道：“就像拥有巨大智商优势的精英应该从根本上超越同时代的其他人一样，拥有巨大智商优势的一代人也应该从根本上超越其前一代人……最终应该会引发一次伟大的文化复兴，伟大到难以让人忽略。”6然而，我们并没有看到“当代天才或数学及科学发现显著增长”的证据。如果智商可以提高，但文化不是，那么智商就不能像它的支持者认为的那样，是一种有用的智力衡量标准。

本书探讨的是流行文化而非科学历史，所以我将把弗林关于数学和科学发现状态的主张留给其他人去更详细地争论。简单来说，大脑成像、基因图谱和微芯片的时代与过去的时代相比已经相当不错了——尤其是当你看到贡献开创性工作的个人的绝对数量在大大增长，而不像过去那样只有少数孤独的天才。但是，在对文化复兴这一概念进行讨论时，弗林关注的是钟形曲线的边缘，而很多学者和空想家也是如此。正如我们所见，弗林效应在中游地带最为明显：过去几十年里，普通人的智商增幅最大。不管你觉得这样说中不中听，普通人都不会引发科学革命或文化复兴。普通人思维的敏捷程度，是无法用智力成就来衡量的。相反，我们应该在其他地方找寻这种进步：在日常生活中，管理更复杂的技术形式，掌握越来越先进的叙事结构，甚至玩更复杂的电子游戏。我们应该在睡眠者曲线领域里寻求这种改善。弗林说得对，如果智商的普遍提高确实能够衡量智力的增长，那么文化复兴指日可待。只是这种文化必然是大众的，而不是精英的。

更广的深度，更多的参与

如果不断上升的IQ分数和电视收视率表明，睡眠者曲线正在对我们的智力产生有益的影响，那么还有一个关键问题有待解决——为什么首先出现的是复杂性增加的这种趋势呢？流行文化迎合了我们的本能，这是一个几乎举世公认的事实；大众社会正在逐渐简化、通俗化，逐底竞争。罕见的“精品节目”昙花一现，更是提醒我们整体的下滑。然而，不管这个论调被重复多少次，它依然模糊不清。正如我们所看到的，恰恰相反的情况似乎正在发生：普遍的趋势是更高的认知需求、更广的深度、更多的参与。如果你接受这个前提，就不得不回答这个问题：为什么10年来，“逐底竞争”一直是大众社会的热力学第三定律：在其他条件相同的情况下，流行文化将会退化为更简单的形式。如果事实证明这一热力学函数不能控制大众社会，如果我们的娱乐活动变得越来越智能，那么我们就需要一个新的模型来解释这一趋势。

这个模型必须是复杂的、分层的。驱动睡眠者曲线的力量跨越了三个不同的领域：经济、技术和神经学。部分睡眠者曲线反映了塑造大众娱乐的市场力量的变化；部分源自长期的技术趋势；还有一部分来自人类大脑中根深蒂固的欲望。

睡眠者曲线的部分动力来自“重复”的力量。在过去的20多年里，一个根本性的转变改变了大众娱乐的经济状况：初版的利润比不上再版。在过去，电视和好莱坞，收入都源自电视网络上的首次播出或者票房。后续的市场则非常微不足道。但录像机和有线电视对市场的联合垄断，已经彻底改变了这种平衡。2003年，好莱坞从DVD销售中赚的钱首次超过了票房收入。7同一时期，被改编成DVD的电视节目的销售额就超过了10亿美元。辛迪加模式(13)的经济回报是天文数字，像《辛普森一家》和《白宫风云》这样的电视剧在最初的网络电视播出时，给它们的创作者带来了丰厚的回报，但真正的财富来自它们首播之后的重播。辛迪加模式已经改变了电视节目构思和制作的基本经济学，因为辛迪加运营的回报远比最初播出的节目要丰厚得多。地球上每个地方的电视频道，只要播放一集《宋飞正传》，就要向杰瑞·宋飞、拉里·戴维以及该剧的其他主创们付费。这些通过辛迪加模式获得的费用让人瞠目结舌：宋飞和戴维从辛迪加模式的转播权中总共赚了数亿美元，而在NBC当年播出的第一版节目中，他们的收入只是这数亿美元的一小部分。电视台让米尔顿·伯尔和鲍勃·霍普这样的喜剧演员成了百万富翁，辛迪加模式则让今天的喜剧演员成为千万富豪。

“重复”的经济效益与睡眠者曲线有何联系？辛迪加模或DVD销售的优点不在于经济回报本身，而在于处于更大的娱乐生态系统中的这种回报创造的新选择标准。如果最终的目标不再是一次抓住观众的注意力，而是通过重复观看来保持观众的注意力，那么这种转变必然会对内容产生影响。电视行业的辛迪加模式意味着一件事：普通电视观众能够轻易把某集电视剧反复看5遍甚至10遍，而不是像在“三巨头”时代那样，只有机会看个一两次。那些在辛迪加下大获成功的节目之所以能做到这一点，是因为它们可以连续播放5遍，而不会让人觉得乏味。要保证观众乐意观看5次，就必须增加复杂性，而不是减少复杂性。人们通常把重复播放与大众文化的低能化联系在一起，但事实上，重复播放使大众文化变得更聪明。辛迪加模式也促成了另一种电视节目趋势，这种趋势对于睡眠者曲线而言是中性的：观众在电视上看到重播的节目时，经常会遇到不按顺序播放的片段，这与DVD选集的顺序观看模式不同，因此可以重复观看的市场也繁荣起来。这在新一代悬疑剧中便可见一斑，比如《法律与秩序》和《犯罪现场调查》。总的来说，这些电视剧的情节比《天网》和《侦探科杰克》（Kojak）要复杂得多，但是它们坚持在每一集最后都要有完整的故事结尾，这必然会限制它们的复杂性。

“重复播放”的作用只会逐年加深。任何一集成功的电视节目在辛迪加模式下播出时的观众数量都将超过首次在网络电视上播出时的观众数量。随着观看范围的扩大，终有一日，你有机会在任何时间观看电视历史上播放过的任何一个节目，成功的剧集必须能够经得住反复观看，而那些单一肤浅的剧集将很快为人厌弃。《宋飞正传》和《辛普森一家》在辛迪加模式中获得的成功，让你在任何一天，都有可能在本地有线电视供应商的推送下看到这些剧集，这表明这一规律已经在起作用了。从真正意义上说，这是对电视节目传统观念的颠覆。如果某部剧只能观看一次，那么采用最低的衡量标准约束电视剧就可以理解了。但如果要保证电视剧经得起反复播放，就要冒险进入更具挑战性的实验领域，并从中获得回报。

若想理解这种转变的重要性，你只需倒带至20世纪70年代末，那个电视上播放着《乔安妮喜欢查奇》（Joanie Loves Chachi）的黑暗时代，仔细思考黄金时段节目制作的主导原则。NBC高管保罗·克莱因（Paul Klein）将这一理念称为“最不招人反感的节目制作”（LOP）理论：

我们只有在那些熟悉的观众之中才能生存，所有的节目都只有一个要求，就是面对这一部分观众，做到最不招人反感。当你播放一部剧时，你就会立刻从中分得利润。你得到你的32份……这大约是网络电视观众的1/3，其他电视台得到他们的32份。我们开始时都是平等的。然后，我们可以通过竞争对手的失败来获得更多收益——他们的节目招人反感，所以如果我们的不那么令人反感，人们就会来看我们的节目。又或者，我们插入的一些小“把戏”有可能让我们失去观众……思想，不看；说教，不看。剧情剧就很好，这里加些泪点，那里放点情怀，就很好。非常积极阳光，最不令人反感。我的工作是保持我的32份市场份额，而不是在宣传或概念上导致任何观众的流失，以确保节目在竞争中没有任何损失。8

LOP是一种纯粹的“逐底竞争”模式：制作的节目要以分钟和秒钟为尺度，因为这一理论的支持者担心即使像这类最轻微的挑战（比如“思想”或“教育”），也会把观众推向其他电视网。如果把LOP和《黑道家族》运用的模式——“最值得重播的节目制作模式”（MRP）做对比，你会发现MRP节目是以年为单位设计的，而不是以秒为单位。MRP模式中最成功的节目，播出三年后你可能还是想看，尽管已经看过三遍。MRP模式注重细节和深度：它包容那些“把戏”，比如倒叙手法的运用和对好莱坞电影的频繁致敬。就在克莱因发表演讲的几年后，尼尔·波兹曼宣布了电视节目的两条黄金法则：“不应该强求预备知识”和“不应该使人困惑”。如果你忽略了《山街蓝调》和《波城杏话》中有所变化的叙事技巧，那波兹曼当时说得也没错。但20年后，许多电视史上最受欢迎的节目又开始标榜这些原则。

“重复播放”的渐进效应在涉及销售而非租赁时尤为明显。如果你试图说服观众购买一部作品，而不是简单地借用他们30分钟的注意力，那么最成功的作品通常是那些你预计自己能在4年里连看5次的作品。《白宫风云》和《黑道家族》等电视剧的DVD版销量超过许多热门电影，这并非偶然。如果你是为了永久收藏而购买一件娱乐产品，你不会只想要即刻的满足；你想要的是能让你更仔细审视的佳作。如今，DVD销售在好莱坞的销售份额中占据了如此重要的地位，这一事实将天平从那些叫座的大片，倾向了影迷们会永久收藏的经典。想想韦斯·安德森（Wes Anderson）的电影，或索菲亚·科波拉（Sofia Coppola）的，或大卫·林奇（David Lynch）的，或昆汀·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino）的。他们可能会在票房上亏钱，但他们会在DVD销售上获得可观的利润，而且由于预算较少，他们不会像那些想要一举成名的大片那样面临大规模失败的风险。从电视和电影行业的经济角度来看，根本的转变是从“现场”到收藏厅的转变。电影公司现在流行销售资料馆里的馆藏旧作，不管是制成怀旧DVD还是采用辛迪加模式；他们精心制作新的电视节目，使其足够复杂，值得在消费者的家庭媒体收藏列表中占有一席之地。最终，从“首播”到“收藏”的转移促成了从“最不招人反感”到“最值得重播”的转变。

像《记忆碎片》和《美丽心灵的永恒阳光》这样极其复杂的故事之所以获得成功，就是MRP模式渗入好莱坞的例子。《美丽心灵的永恒阳光》的编剧查理·考夫曼在接受查理·罗斯采访时，讲述了自己的写作哲学，他的叙述与保罗·克莱因的LOP理论反差鲜明：

我想我对电影的看法是，我觉得电影是一种死气沉沉的媒介。剧院里的戏，可能会有意外发生，演出方式也会改变；但电影是一种记录。所以我尝试做的是在我的剧本中注入足够多的信息，这样在反复观看的过程中，你会有不同的体验。很多电影线性地描述一件事，并在结尾交代一切。而我试着与观众展开对话。我想这就是我要做的：我要和每一位观众进行对话。

考夫曼说得很对。不仅是在重复播放获得回报的意义上很对，在与观众进行“对话”的观念上也颇为正确。对话是双向的，是参与性的。但是你如何使用“死媒介”来创造对话呢？要做到这一点，你要让观众的思想活跃起来，让他们前倾参与。你要创造错综复杂的情节和精妙的暗示，让人不得不在第一次观看时就要努力去理解。到最后，观众还需要倒带再看一遍，只是为了搞清自己漏看了什么。

如果想要设计出一个能被反复观看几十次的体裁，就需要运用上面说的MRP模式，这在儿童电影中可见一斑。因为儿童更能容忍“重复播放”，儿童的父母也对任何能让孩子聚精会神的东西非常宽容，好让他们自己能有片刻空闲忙于家务。因此儿童电影DVD和录像带市场一向体量巨大。仅皮克斯一家就从《玩具总动员》和《怪物公司》等热门影片的DVD销售中赚取了数十亿美元。在这个市场中，能够让孩子观看10～20次（当然多多益善）的作品，便可以创造出巨大的财富。因此，随着经济激励机制发挥作用，我们应该会看到一条强劲的睡眠者曲线，促进故事的复杂性和深度。

事实上，这正是我们在过去几十年里对儿童电影的早期分析中所看到的。与其说“尽管《海底总动员》内容非常复杂，但它还是成为有史以来DVD销售最快的儿童电影”，不如说“因为它的内容非常复杂，所以才成了有史以来DVD销售最快的儿童电影”。每当流行文化把它的经济刺激从“热销一时”转向“长期重复”，相应的质量和深度的增加就会随之而来。

电子游戏从嘈杂动感的街机游戏，到需要耐心和深入思考的深邃作品这一转变，成为“重复”作用的最好例证。稳居销售排行榜前列的游戏几乎都是那些百玩不厌的游戏：《帝国时代》《模拟人生》《侠盗飞车》。这些游戏没有固定的叙事路径，却因其不断调整的复杂度，使人忍不住一直玩下去。体育模拟类游戏，让玩家能够重复体验不同赛季的全新球队阵容，或从不同的时代选取球员，组成球队。结局明确的游戏在游戏经济中的价值较低；游戏的开放性和可重复性越高，它就越有可能取得突破性的成功。

最值得重播的节目制作模式，在道德哲学史上有一个奇怪的前提：尼采的“永恒轮回”思想，这是他针对基督教道德提出的替代模式。尼采没有以永远的诅咒来威胁人们去做正确的事情，而是提出了另一种结构神话，在这种神话中，我们的生命将会无限重复。如果我们在这一生中犯了错误，我们就会生生世世一直犯下去，这可能最终会鼓励我们从一开始就不要犯错误。自从尼采提出这一观点以来，伦理学家和哲学家一直在争论它作为道德指南的价值，但还没有得出一个明确的定论。不过，作为创造高质量流行文化的指导原则，永恒重复是很有意义的。每一部作品，都应该制作精良，都应该值得反复观看，那么我们的文化就会变得更有趣、更有挑战性，你还有可能从中收获财富。

重复观看的红利

当然，技术创新极大地促进了睡眠者曲线的形成。首先，在过去30年中引入的大多数媒体技术，实际上都采用了重复引擎机制，成为帮助你倒带、重放、重播的工具。现在回想起来似乎很不可思议，但就在30年前，如果电视观众想再看某一集电视剧，或者想再听一遍他们错过的某段对话，那么他们几乎没有其他的选择。如果你想再看一遍《玛丽·泰勒·摩尔》中“咯咯笑的小丑”那一集，就得等上6个月，直到哥伦比亚广播公司（CBS）在夏季档重播这部电视剧，如果还想看，就得再等上5年，直到这部电视剧通过联合配销模式播放。从那以后，变化是如此深刻，以至于很难让人们记起，电视在其前半生曾是一种纯粹的即时媒介：屏幕上出现的东西从你身边飞逝而过，就像现实世界中的事件一样无法挽回。难怪电视网如此害怕带来挑战或混淆视听；想想看，如果这部剧第一次播放时没有让观众看明白，那就这样吧，不会再重播了。

随后，放慢或倒放的工具越来越多：首先是录像机，它与《山街蓝调》在同一年问世；然后是有线电视频道的爆炸式增长，在任何时候都有数十个节目同步播出；15年后DVD出现；再之后TiVo问世。现在，“随选随播”的有线电视频道允许观众直接从选项菜单中选择节目，也允许观众暂停和回播节目。现在，观众在自己的私人收藏夹中收藏经典电视剧，他们的DVD盒排列在客厅的书架上，就像以前那些三卷本的小说一样。通常随着这些DVD一起打包的，是其中的补充信息，后者更增加了它们的重复播放的潜力。如果你厌倦了最初播放的版本，就可以看看未删减版，或者听听导演的合成音轨录音。

这些激增的新录放技术通常被描述为便利技术，就像TiVo老广告里说的那样：想看就看，随时观看。如果你想看《黑道家族》，但HBO的网络节目时间安排并不合你意，不用担心，只要按需购买，或使用录放机，或用TiVo录制观看，或在这个星期晚些时段的HBO2台观看就可以了。毫无疑问，便利性是一个重要的卖点，但这项技术还有另一个值得称赞的副产品：它有助于近距离赏析。《黑道家族》的粉丝们想要剖析每一个场景，寻找微妙的参照和隐藏的含义，他们便有成堆的方法可以利用。当年《荒野大镖客》（Gunsmoke）和《拉维恩和雪莉》播出时，也许同样存在这类满怀激情的剧迷，但那个时代的技术限制了人们的热情，由于可以观看的次数有限，电视剧制作人所能发挥的复杂度也受到了限制。他们不能增加层次或曲折度，只能尽量维持最不令人反感的程度。

过去10年的技术革命以另一种方式促成了睡眠者曲线。随着重复观看技术的发展，复杂度得以更进一步，互联网的兴起为这种复杂性提供了一个新的场所，人们可以在网上对其进行剖析、批判、重新梳理和解析。几年前，我把这些新兴的网络社区称为“寄生网站”(14)，即依附于传统媒体的在线媒体，它们依靠那些更大的有机体生存。过去，公众对流行娱乐的讨论通常仅限于茶余饭后，但正如我们在《学徒》粉丝网站辩论中看到的，后续讨论已经变得更深入、更公开。即使是不算很受欢迎的影视剧，如HBO广受好评的电视剧《六尺之下》，也已经催生了数百个粉丝网站和论坛，每一集都受到仔细的审视和广泛的讨论，其程度之深，通常只有潜心研究的学者才能做到。粉丝网站为这部剧创造了一种公开展示热情的平台，谨慎的好莱坞高管们有时会将这些内容作为日后续订这部剧的理由，否则这部剧可能会因为平庸的收视率而被撤档。像《发展受阻》和《双面女间谍》这样观看人数较少的电视剧能存活好几季，部分原因是它们的粉丝满怀热忱地在网络上展开讨论，并在DVD最终发行时愿意大量购入。

这些网站成了日益复杂的睡眠者曲线的解码器。忠实的剧迷在网站里合作撰写了大量的公开内容，包括情节概要、常见问答、细节指南等，并如热门的学术研究一样在网站上供人浏览参阅，且被更多剧迷不断扩充。没有这些新的渠道，除了最狂热的粉丝，新文化的微妙之处就会被其他所有人所忽视。而这些网站的公开性和合作性意味着，数十或数百名粉丝可以组成团队，捕捉节目的所有细微差别，并为那些缺乏动力的粉丝留下一个方便浏览的记录。因此，电视节目复杂性的门槛再次提高。《辛普森一家》的创作者们可以在每一集里埋下十几个微妙的梗，而这些细枝末节在几天内就会被原原本本搬上网络，公之于众。任何小典故或暗喻都不会被忽视，因为有成千上万的粉丝密切地追踪着这部电视剧。

后续评论的优势体现在了游戏攻略中：这些极其详细的游戏指南引导读者了解电子游戏的环境，其中通常会列出完成游戏主要目标的最有效策略。网上可以找到数百份这样的文档，几乎都是由普通玩家创建的，收集了朋友和游戏论坛上的技巧和技术。他们将这些游戏模棱两可的开放式规则结构浓缩成一种更线性的叙述形式，通常使用第二人称的称呼，就像下面这篇《半条命》的游戏攻略一样：

一旦你到达办公大楼，你的第一个任务就是走下走廊。大约走到大厅中间时，一根带电的电线会随机向地板上的水坑放电。你能看到的那扇门是锁着的。幸运的是，在带电电线前面有一根通风管。爬到管道那边，用撬棍把格栅打破。小心点，因为如果你向炉栅的右边移动得太远，仍会被电击中。爬进管道，顺着管道走到底。打破栅栏，爬进房间。小心藤壶，当你在房间里的时候，还会有更多的藤壶从天花板里钻出来。

在角落里，你会看到一扇门，上面写着“高压”。打开门走进去，然后按下开关。现在走廊安全了。

在走廊的另一端，你需要打破窗户爬过去。右边的房间里满是水，这个房间电路有问题，但你马上就会处理它。现在，是时候获得一些补给了。向左走，进入有木门的小凹室……

如果你在完全不了解游戏的情况下独自阅读这篇攻略，你会觉得它就像一部实验小说，像是由从《枪支弹药》（Guns & Ammo）或是《这所老房子》（This Old House）杂志里节选的文章拼凑而成的。游戏攻略里的故事基本上是难以读懂的，除非你身处游戏之中，而此时所有零散的细节和描述都带有一种启示的力量：“原来这样就能通过走廊！”如果你对今天的电子游戏的空间复杂性持有疑问，并且没有时间坐下来亲自玩游戏，我建议你从网上下载一款这样的攻略，然后通过阅读攻略来体会游戏世界的规模和复杂程度。

20世纪30年代，俄罗斯数学家安德烈·科尔莫戈罗夫（Andrei Kollmogorov）为任何给定信息串的复杂性下了定义：在不丢失任何数据的情况下，字符串可压缩成的最短比特数。文本字符串“史密斯　史密斯　史密斯”比字符串“史密斯　琼斯　巴特利特”简单，因为你可以将前者压缩为“史密斯×3”。数列“2、4、8、16、32、64……”比随机数列简单，因为随机数列无法用一个简单的公式来概括。你可以将游戏的攻略文本想象成游戏最初开放状态的压缩版本：攻略记录了从开始到结束的最短路线，其中走的弯路和错误的起步是最少的。攻略告诉你的，是你只需要知道的内容。从这些攻略的大小来判断，一般电子游戏的“科尔莫戈罗夫复杂性”已经以惊人的速度扩展了。《吃豆人》的压缩版是非常经典的“向左拐，向右拐，再向右拐”模式。你用几页文字就能表达整个吃豆人世界。相比之下，澳大利亚玩家亚伦·贝克（Aaron Baker）所写的《侠盗飞车3》攻略，足足有53 000字，和本书的字数不相上下。这份攻略如果用单倍行距、12磅字打印出来的话，足足有164页长。

“重复观看”的力争上游式经济学原理很容易理解：“辛迪加模式”和DVD联合配销为那些通过重复接触而创造出足够复杂、能够保持趣味性的作品的创作者提供了丰厚的经济回报。但是，鼓励“后续评论”的经济回报在哪里呢？这个谜题的答案在于文化产业越来越重视“思想领袖”或“重大影响者”。过去，推销一种新文化产品的方法，是像推销洗涤剂一样推销它：把你的品牌和你的营销策略尽可能地呈现在更多人面前，并希望说服其中一些人购买这种产品。如果能用上广告牌和整版报纸广告，那就很不错。如果广告能紧随《考斯比一家》（Cosby）在晚间8点半的时间档播出，那就更好了。这就是大众营销的哲学，在消费者本身对产品没有巨大情感投入的情况下，它可能确实非常管用。但在涉及文化的领域，比如电影、书籍、电视节目，人们不只是根据大众广告的推销与产品建立关系。口碑营销往往更有影响力，在口碑营销方面，一些消费者的声音比其他人更响亮。他们是最早的产品使用者；是那些因为自己对流行文化了如指掌而感到骄傲，因为对新节目慧眼独具、品位非凡而感到自豪的人。

后续评论网站为这些“理论型专家”提供了平台，让他们的专业知识可以在公共渠道蓬勃发展。在互联网出现之前，一个狂热的游戏迷想要为他最喜欢的电子游戏写一份53 000字的攻略，却没有一个简单的办法让那些可能有兴趣阅读他作品的人拿到他的作品，要不就只能在人行道上给路人随机派发复印的纸本材料。现在“专家们”可以把他们的智慧传达给成千上万急切的玩家，这些玩家拼命地想要到达《侠盗飞车》中的第二座城市，或者找出“托尼·瑟普拉诺昨晚杀了那个家伙”的原因。这些重大影响者和娱乐行家本身并不能获得真正的经济回报；亚伦·贝克写出164页的攻略不是为了发家致富。他这样做是因为他为有史以来最受欢迎的游戏创造了权威的指南之后，感到非常荣耀。（换句话说，这样做能获得社会回报，而不是经济回报。）但对于那些能吸引艾伦·贝克这样的人来消费其产品的娱乐创作者来说，其中确实存在一笔可观的经济回报，因为正是这些行家最终说服其他人来观看节目、玩游戏或看电影。而要吸引世界各地的艾伦·贝克们，就得把产品做得足够复杂，使行家们想要进行解读。重大影响者们总是视自己为走在流行文化前沿的人物，能够发现普通消费者察觉不到的文化形式或趋势，给予普通消费者指点。因此，吸引这些专家的方法就是给他们提供挑战他们解码技能的材料，让他们展现自己的才能。这样的系统青睐的不是那些最不招人厌的作品，而是那些突破常规的、值得深究的作品。最低公约数无法赢得忠实粉丝的支持。

睡眠者曲线与电速度的反复叠加

技术对睡眠者曲线的支持还有最后一点：它不断加速，引入了新的平台和风格类型。我们用了30年的时间来适应电影这种新的记叙风格，又用了20年来接受实况广播，然后用了20年来接纳“现在时”的电视节目。之后睡眠者曲线开始攀升：我们用5年时间适应了录像机和电子游戏；紧接着是电子邮件、网上聊天、DVD、TiVo。所有这些都在10年内成为流行文化菜单上的主要内容。麦克卢汉为这种加速发展创造了一个绝妙的术语——“电速度”（electric speed）：

今天，电子信息的瞬时速度使人们第一次能够轻易地识别变化和发展的模式和轮廓。整个世界，无论是过去还是现在，都像一株正在生长的植物，以极快的速度展现在我们面前。电速度就如同光，也如同对于原理的领悟。9

麦克卢汉认为，这种变化的速度揭示了媒体在塑造一个特定社会的世界观时所采用的、迄今为止看不见的方式；它让我们看到了媒体的影响，而不仅仅是其传递的信息。当你的文化几百年来一直与书籍紧密联系在一起时，你就无法理解印刷世界是如何微妙地改变你的头脑的。但是，如果你在一生经历了从电影转向广播，再转向电视的变革，不同媒体就会对你产生鲜明的影响，因为你有参照物可以衡量它们。启蒙是一件意义深远的事情，但它只是电速度遗产的一部分。适应不断加速的新技术也可以训练大脑探索和处理复杂系统的能力。当我们惊叹于十几岁的少年掌握技术的能力时，我们应该庆祝的不是他们掌握特定平台，比如Windows XP或者GameBoy的能力，而是他们可以轻松接受新平台，而不需要一直拿着说明书不放的能力。他们学到的不仅仅是特定系统固有的特定规则；他们还学到了一些抽象的原理，这些原理可以应用于任何复杂的系统。他们知道如何设定录像机，不是因为他们已经阅读并记住了市场上每种型号录像机的说明书，而是因为他们学到了检测和探索一项新技术的一般规则，不管放在他们面前的是什么型号的录像机，这些规则都能派上用场。

认知科学家们认为，最有效的学习发生在学生能力的外边际：要建立在学生已经获得的知识之上，但要用新的问题来挑战他们。若学习环境太容易或太困难，那么学生要么感到无聊，要么感到沮丧，从而失去兴趣。但如果环境与学生的成长能力同步，他们就会保持专注和投入。游戏学者詹姆斯·保罗·吉（James Paul Gee）观察到，这一现象在成功的电子游戏架构中发挥了作用。这就是所谓的“能力机制”原则。他写道：“每一关都是围绕着玩家能力的外部极限而展开的，每一个关卡都力求做到足够困难，但又要完全有可能通关……这就导致了一种成就感和挫败感兼而有之的感觉；这种感觉对游戏玩家来说就像大拇指酸痛一样熟悉。”10当然，游戏设计师并不是出于慈善才去创造这种学习机器；他们这样做是因为贴近边际的游戏能够带来经济回报。把游戏做得太难，没人会买；太简单了，也没人会买。创造一款挑战与能力同时演进的游戏，便能够大获成功，同时也建立起了一个强大的教育工具。

我认为能力机制原则也适用于另一种尺度：不是用40个小时来完成一部的电子游戏，而是用100年对电速度进行测量。当电影在20世纪初第一次成为主流时，那个时代的人们还没有准备好在接下来的10年里，掌握10项新技术和几十种新风格类型；他们必须先适应新的观影习惯，学习一种新的视觉语言和一种新的叙事机制。但是，随着新技术开始以越来越短的周期推出，我们对探索一种新媒体形式的过程越来越适应，我们了解它的特性和特点，了解它的象征性构架和它的参与规则，头脑逐渐学会了适应。最终，你会看到这样的一代人，他们乐于迎接新技术的挑战，以一种灵活的方式接受新类型媒体，这类人可能会让那些在第一部黑白电影年代战战兢兢、恐慌不已的观众大吃一惊。

技术制造商也有遵守能力机制原则的经济动机：如果你的新平台（比如操作系统，或者无线通信设备，或者TiVo风格的个人视频录像机）让人们感到太过熟悉，那么对潜在的消费者来说，它就像过时的新闻；但是如果你对能力要求太高，也会错失用户。在不过度消耗脑力的情况下，释放挑战脑力的新技术，并以越来越短的周期释放它们，那么记录我们“探寻”和掌握复杂系统能力的那条线将稳步上升，随着电速度的增加，它将以抛物线的形态向上攀升。

把近100年的数据记录下来，投射在表格中，你就会得到一个看起来非常像弗林效应的图表。
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过去的几十年里，流行文化力争上游，迫使我们重新思考自己对于大众社会趋势的假设：《美丽新世界》（Brave New World）中，我们被媒体灌输了一系列令人上瘾的麻醉剂，他们只关心自己的丰厚利润，而不关心消费者的智力发展。正如我们所看到的，睡眠者曲线的产生并不是因为媒体机构想要做慈善，而是由于重复观看和后续评论的技术问世，使得生产更具挑战性的文化能够带来更大的经济效益。但最终的结果是一样的：让媒体生态系统按照自己的盈利动机自行运转，不断大规模炮制流行文化，而且随着时间的推移，这些文化将变得越来越复杂。想象一个《美丽新世界》的版本，“肉体”和“感官”让你变得更聪明，你就能明白这其中的内涵。

如果说睡眠者曲线颠覆了大众文化的传统智慧，那么它也同样改变了我们自己的大脑，以及我们热衷传播的、关于大众文化的真理。几乎每一个关于流行文化标准衰落的杞人忧天之谈，都隐含着谴责受害者的意味：垃圾文化之所以繁荣，是因为人们天生就容易被简单、幼稚的快乐所吸引。孩子们在电视节目或电子游戏前走神，是因为大脑喜欢走神。这是大脑功能的“懒人理论”：人类大脑最希望外部世界不要让它做太多的工作。如果全按照大脑的喜好来，那么我们会更喜欢沉浸在无聊的幻想和平和的娱乐中。因此，文化产业永远不会拒绝基本的欲望。其结果是，用安德鲁·所罗门的话来说，社会的成熟过程，就是“精神萎缩的过程”。

这些都是很常见的情绪，但如果你从长远来看，就会发现它们包含了一组奇怪的假设。我们暂且把这个历史性的问题放在一边：为什么一大半的人口因智力萎缩而日渐衰弱，而他们的IQ分数却在加速攀升？我们应该从一个更基本的问题开始讨论：为什么我们的大脑一开始就主动倾向于萎缩？

《美丽新世界》的评论家喜欢大谈特谈传媒集团的罪恶，而他们的世界观中，对人类心灵的看法也是惊人的悲观。我认为，那种关于我们天生对垃圾文化怀有渴望的黑暗假设，完全是错误的。我们从神经科学中得知，大脑有专门的系统来应对并寻求新的挑战和经验。我们是解决问题的物种，当我们面对需要主动填充信息的情况，或者需要解开一个难题时，我们的大脑会强迫性地反复思考这个问题，直到找到答案。当我们遇到新的状况，当我们的环境以一种令人惊讶的方式发生改变时，我们的大脑会锁定这种变化，并试图将其置于特定的环境中，或解读其潜在的逻辑。

父母有时会因电视对幼儿的催眠效果而感到震惊；他们看到自己活泼好动的孩子安静地注视着屏幕，嘴巴张得大大的，于是他们有了最坏的想法：电视正在把他们的孩子变成“僵尸”。几年之后，当他们看到已经成为小学生的孩子在电子游戏世界中遨游，对周围的现实浑然不觉时，他们又有了同样的感觉。但这些表现并不是心智萎缩的迹象，反而是专注的标志。幼儿的大脑不断地在世界中找寻新的刺激，因为学习的全部意义就是探索和理解新事物和新经验。在一个大部分物品从昨天起就没有动过，也没有新面孔出现的房子里，电视屏幕上的木偶戏是孩子所处环境中最让人惊讶的东西，是最需要审视和规划的刺激。于是孩子就深陷其中了。如果你突然在客厅里表演一出真正的木偶戏，孩子肯定更愿意去关注。但在大多数普通的家庭环境中，屏幕上的刺激是最多样化和最令人惊讶的。孩子的大脑锁定这些图像是有原因的。

我们可以这样来思考：如果我们的大脑真的想沉浸在不需要动脑的娱乐活动之中，趋于萎缩，那么从《乒乓》到《模拟人生》，过去30年的游戏将会随着时间的推移而变得越来越简单。你永远不需要指南或是攻略，你就像神明一样遨游电子游戏世界，不会受到挑战和复杂的问题困扰。游戏设计师会激烈地竞争，以推出最简单的游戏；游戏虚拟空间会引导你毫无障碍地走向终点。当然，情况恰恰相反。游戏正飞速变得越来越具有挑战性：从《吃豆人》的单页攻略到《侠盗飞车》的53 000字攻略，其间仅仅用了20年。游戏正变得越来越具有挑战性，因为经济利益刺激它们变得更具挑战性，而这种经济利益之所以存在，是因为我们的大脑喜欢接受挑战。

如果我们的精神欲望将我们引向更复杂而不是更简单，那么为什么众多研究都表明我们现在读的书比以前少了呢？即使我们接受“电视和游戏可以提供真正的认知挑战”这一前提，我们也必须承认，书籍挑战的是种类不同但同样重要的心智能力。然而，我们正以稳定的速度远离纸质书。这难道不是我们的大脑被更差形态的文化所吸引的迹象吗？

我认为答案是否定的，有两个相关原因。首先，大多数关于读书的研究都忽略了互联网阅读的爆炸式增长，更不用说写作了。数以百万计的人每天大部分时间都盯着屏幕上的文字：浏览网页、阅读电子邮件、与朋友聊天、在800万博客中占有一席之地。当然，电子邮件对话或基于《学徒》网络的分析讨论，和文学小说肯定有所不同，但它们同样是由文本驱动的。虽然与经典小说相比，网络小说缺乏叙事深度，但许多网络互动确实具有真正的双向对话好处：你可以组织自己的话语，而不只是消化别人的话语。阅读消减的补偿是，我们的写作量增加了。

我们在网络上花费了如此多的时间这一事实，引发了另一个更重要的反对原因：是的，我们花在阅读文学小说上的时间变少了，但那是因为我们花在过去经常做的事情上的时间变少了。事实上，最令麦迪逊大道的广告大亨们担忧的，不是文学阅读的下降趋势，而是电视收视率的降低。美国最热爱求知的人群，即20来岁的男性，看电视的时间比5年前少了近1/5。我们购买的CD越来越少，也不常去影院看电影了。我们越来越少进行这些过时的活动，因为在过去的10年里，大约有十几种新型活动已经成为真正的主流追求：上网、收发电子邮件、游戏、DVD、有线电视点播节目、文本聊天。我们阅读的时间变少了，因为一天只有那么多个小时，而我们有如此多新的选择去消化和探索。如果阅读是唯一显示数字下降的文化领域，那么我们有理由感到恐慌。但所有的传统媒体都在分享这种衰落。只要读书仍然是我们文化饮食的一部分，只要新的流行形式继续提供它们自己的认知奖励，我们就不太可能很快陷入文化的精神萎缩状态。

社会的成熟过程，不是精神萎缩的过程

现在要说个坏消息。过去30年内，流行文化的历程是复杂性不断增长和认知需求不断增加的历程，这种上升趋势与我们的IQ数值的上升趋势是高度一致的，也很好解释，但睡眠者曲线也存在隐性代价。我们必须抛弃“美丽新世界”中的场景，在这种场景中，无须动脑筋的娱乐总是胜过更具挑战性的节目，我们必须彻底地抛弃乔治·威尔所设想的“日益幼稚的社会”。流行文化不是一场逐底竞争，现在我们可以欣然接受、开怀庆祝这一事实。但即使是最有益的社会发展趋势，也会带来不那么令人满意的边际效应。

互联网的兴起阻止了印刷业的消亡，也击碎了麦克卢汉和波兹曼的预言：印刷业会被图像社会所取代。多亏了电子邮件和网络，让我们阅读的文本总量同过去相比并未减少，而且我们还更多地参与了写作。确实，在这个社会中，一种具有历史重要性的特殊阅读方式变得不那么常见了：坐下来读一本300页的书，紧紧追随书中的论点或叙述，丝毫不受外界干扰。我们现在以更短的时间处理文本，在网页上根据链接顺序阅读，或者从十几封电子邮件中筛选信息。在如今这个世界上，信息的来源更广，参与性也更强。然而，有些特定类型的经历是无法用这种简短的、链接式的形式来表达和传递的。情节曲折、一气呵成且极富说服力的佳作，其中每个前提论点都建立在前一个论点的基础上，有时需要整整一章才能传达出作者的观点，这种作品并不适合出现在电脑屏幕上。我无法想象没有电子邮件的日子要怎样过，我从博客和论坛中获得了巨量的智力营养，但我永远不会试图用这两种形式来表达你现在正在读的这本书的论点。波兹曼在这一点上是对的：

想要理解书面文字，就意味着必须遵循一条思路，这需要花很大力气进行分类、推理……在18世纪和19世纪，印刷业奠定了智慧的定义，它崇尚客观理性，同时鼓励发表连续的、有逻辑、有秩序的文章。理性时代与印刷术文化的发展同时出现，这并非偶然，印刷术首先出现在欧洲，后来又出现在美国。1

当然，网络文本有自己的智力优势：即兴对话、注释、交谈，都在这个生态系统中蓬勃发展，而且它们都可能蕴含惊人的智慧。尽管如此，它们所蕴含的智慧与阅读长达200页的论述性文字所传达的智慧是不同的。你可以轻松地在网络世界表达态度和观点；你可以和20个陌生人进行头脑风暴，这在10年前是不可想象的。但是，要传播一种成熟的世界观是比较困难的。当你访问某人的博客时，你会对他的声音产生一种奇妙的，有时甚至是非常亲密的共鸣感。但是当你沉浸在一本书中时，你会得到截然不同的体验：你进入作者的思想，通过他的眼睛看世界。

阅读小说时也会发生类似的事情。历史上没有任何一种文化形式能与小说相媲美，它能重现另一种意识的精神面貌，将你投射到其他人的第一人称体验中。电影和戏剧可以让你觉得你是情节的一部分，但小说能给你内化的视野：你能够进入的不只是别人生命中的事件，还能了解他们在事件中的意识和决定。当代经典文学作品足以证明这一点：例如詹姆斯、艾略特、伍尔夫、康拉德等人的作品。当你在阅读《一位女士的画像》（Portrait of a Lady）时，一旦你摆脱了MTV时代对快节奏的期待，让自己置身于詹姆斯拜占庭风格的句法中时，你就会真正领悟到另一个人的思考和感知方式，这种清晰通透的感觉近乎不可思议。但这种认知沉浸需要身体上的沉浸才能产生效果：你必须阅读这本书，投入大量的时间。如果你只阅读一小段文字，效果就会消失，就像一张动态图片消失在一系列静态图片中一样。

所以睡眠者曲线表明，在训练我们的大脑遵循不涉及真实互动的持续文本论证或叙述方面，流行文化做得并不好。正如我们在游戏文化中所看到的，当游戏形式真正具有参与性时，孩子们才在长时间专注方面显示出令人难以置信的天赋。当然，好消息是，孩子们并不是完全通过他们的任天堂游戏机或手机接受教育，我们还有学校和家长可以传授流行文化无法传授的智慧。斯波克博士的育儿手册毕竟有一半内容是对的：父母应该“从一开始就培养孩子对阅读和文字的热爱”。但他们也不应该低估其他媒体的优点。

那么性和暴力又如何呢？既然已经说完了当今流行文化所带来的认知挑战，那么回到道德问题上就再公平不过了。即使你能接受这样的前提：一整套的智力工具，包括我们的图像认知理论、“探寻”和“嵌套”的思维能力、分析复杂叙事的能力，都在流行文化的进步趋势中有所增强；你仍然可以有理有据地驳斥道，所有这些改进都无法抵消这些文化形式所宣扬的道德和行为标准的退化。在这种情况下，睡眠者曲线只能算作自我安慰——我们正在培养的这一代人，在认知上丰盈，在道德上却非常贫乏。智商尚可，价值匮乏。

我对这种看法表示怀疑，原因有几个。首先，我认为我们严重高估了媒体传递核心价值观的程度。大多数人都知道屏幕上的人物是虚构的，他们的缺点是为了娱乐我们，而不是给我们道德上的指导。在价值观方面，家长和同龄人仍然比托尼·瑟普拉诺或《侠盗飞车》中的劫车贼影响力更强。然而事实上，大多数电视节目、游戏和电影最终还是会被传统的道德善恶结构所吸引：好人仍然会胜出，他们通常是靠成为英雄和遵守准则来做到这一点的。只要有一部《黑道家族》或《侠盗飞车》这样的作品存在，就会有十多部像《白宫风云》和《塞尔达传奇》这样充满真诚良善和公民自豪感的童话故事存在。

流行文化不是一场逐底竞争

如今的某些文化确实逼近了可接受的健康道德价值观的底线，这一点不会让我们感到惊讶，因为神话、故事的本性，便是去探索社会公认的信仰和准则的边界。在道德准则一目了然的环境中，流行故事不可能蓬勃发展；它们往往会在某些既定秩序受到质疑或考验的地方绽放花朵。我们仍然在重述俄狄浦斯神话，因为它讲述的是对人类基本价值观的违背。在完美幸福家庭的故事中，所有人都遵守法律，价值观不会受到任何挑战，但这种故事不会吸引我们。就连《脱线家族》（The Brady Bunch）也为了让故事更精彩而让两个核心家庭解体崩溃。因此，当我们看到大众文化探索被许多人认为是道德败坏的行为时，我们需要提醒自己，偏离道德规范不仅仅是一个历史久远的故事。从真正意义上说，这只是故事的开始。

的确，今天的媒体比以往任何时候都更加暴力，至少在荧屏上，有意制造的暴力镜头更多了。在我们的故事之中，暴力是永恒的话题；暴力故事是探寻人类极端体验的叙事倾向的一部分。而如今，不同之处在于，我们可以看到身体暴力镜头的细节，这些细节在50年前是无法想象的。特别是电子游戏，在过去的15年里变得更加暴力，因为现代个人电脑的图形展现能力使得血腥场面更加逼真。

问题是暴力是否对观看它的人有影响。不用说，我相信不同形式的媒体可以在很大程度上改变我们的大脑；沉睡者曲线的前提原则是：越复杂的大众娱乐，越能创造出更善于解决问题的大脑。但暴力是大众媒体内容的一部分，正如我在之前已经解释过的那样，大多数娱乐内容的影响，与娱乐迫使你采取的思考方式所产生的影响相比，要小得多。这就是为什么我们敦促父母向孩子灌输一种对阅读的普遍热爱，而不必过多地担心他们读的是什么——我们相信，无论阅读的内容是什么，光是阅读行为就能带来值得称赞的认知益处。同样的原则也适用于电视、电影或游戏。

无论如何，《24小时》的内容都比《我的三个儿子》更暴力、更令人不安，但是《24小时》让观众以一种以前的电视剧从未有过的方式思考；它促使观众分析复杂的情况，跟踪社交网络，主动填充创作者隐瞒的信息。绝大多数电视观众都明白，他们在这些节目中看到的暴力是虚构的；他们明白，不应该指望托尼·瑟普拉诺为自己提供道德上的指导，也不应该在现实世界模仿《侠盗飞车》中的旅程。但他们在看这些节目或玩这些游戏时所进行的脑力锻炼并不是虚构的。想想那些在玩了《荣誉勋章》之后视觉智力得到提高的测试对象；通过在军事模拟游戏中射击，他们训练了自己的感知系统，从而拥有更高水平的表现。这一点很清楚。问题是，这种经历是否也让他们更有可能在现实生活中拿起枪，更有可能在解决现实问题时倾向于使用暴力？

如果大众娱乐的主题真的对我们的行为，尤其是年轻一代的行为产生了重大影响，那么从逻辑上来说，我们应该会在现实社会中看到与现状迥然不同的趋势。2在过去的10年里，由于《雷神之锤》、昆汀·塔伦蒂诺的电影以及托尼·瑟普拉诺的出现，美国家庭陷入了前所未有的虚构暴力气氛之中，然而美国同时经历了其历史上最显著的犯罪率下降。是的，哥伦拜恩事件中的枪手们很可能受到了像《雷神之锤》这样的暴力游戏的影响。尽管这是一场悲剧，但我们并不能通过孤立的例子来分析社会趋势；我们可以看到过去10年社会的普遍模式，是暴力的减少而不是增加。这种改善恰恰在那些受到媒体暴力影响最严重的人群中最为显著。2004年年底，美国司法部和教育部发布了一份联合研究报告，3该报告显示，在1992—2002年的10年间，美国学校的暴力犯罪事件减少了一半，每10万名学生中发生暴力犯罪事件的概率从48起降至24起。

现在，从理论上讲，媒体中的暴力画面仍然有可能在该时期内引发暴力行为，但这些影响被其他因素掩盖了，比如更好的治安、更高的监禁率和较低的失业率。如果没有《侠盗飞车》，也许每10万名学生中可能只有10起暴力行为。当然，所接触的媒体中的暴力，尤其是游戏中参与模式的暴力，对孩子们来说可能会起到安全阀的作用，否则他们可能倾向于在现实世界中诉诸暴力，所以这或许也会导致现实暴力减少。但有一件事我们可以肯定：如果虚构暴力与现实暴力行为之间存在某种正相关，那么虚构暴力的影响要远远弱于塑造社会暴力的其他社会趋势。

这意味着我们可以为所欲为、任其发展了吗？人们经常问我，睡眠者曲线意味着什么，对于家长们调节孩子业余时间的实际决定有什么指导作用？我意识到，在写这本书的过程中，我为自己塑造了一个错误的形象，让人们认为我推崇让孩子们整天玩《毁灭战士》，却从来不用读小说的做法。所以，请让我向正在阅读本书的家长们说清楚。是的，当今的趋势是媒体变得越来越复杂；是的，游戏、电视节目和电影具有我们应该更好地加以理解和重视的认知奖励，但是有些文化形式却能提供比其他文化形式更多的回报。

虽然我指出流行文化在某些方面改善了我们的思想，但这并不意味着父母和其他监护人应该停止关注孩子们选择的方式。我所主张的是，我们要改变用来确定什么是真正的认知垃圾食品，什么是真正的营养食品的标准。与其担心一部剧中的暴力或低俗内容，为走光或脏话而烦恼，真正的考验应该是去判断：一部剧是让人精神振奋还是让人平静？它是“最不招人反感”的节目，还是“最值得重播”的节目？是每隔30秒就有一串包含了可以预见的妙语的单线，还是映射了复杂的社交人际网络的多线？屏幕上的角色是跑来跑去射杀一切活物，还是在试图解决问题或管理资源？如果你的孩子想看真人秀，鼓励他们看《幸存者》而不是《恐惧因素》。如果他们想看悬疑剧，那就鼓励他们去看《24小时》而不是《法律与秩序》。如果他们想玩暴力游戏，那么鼓励他们玩《侠盗飞车》而不是《雷神之锤》。事实上，在对大众文化世界进行分类时，建立一个脑力劳动而非淫秽和暴力程度的评级体系，是非常有用的。对于父母来说，如果你的选择原则是建立在认知挑战而非内容上的，那么你就不必限制孩子只能每晚忠实地守在电视机前观看吉姆·莱勒（Jim Lehrer）或是诺瓦（NOVA）的节目；流行文化本身就提供了大量强力的认知锻炼。

就我们社会群体中所有人的媒体“饮食习惯”而言，无论年轻人，老人或是中年人，都适用于一条常识规则：一切适度。不管《模拟城市》有多棒，如果你在过去的一周在房间里玩得停不下来，那么你应该找本书来读读，改变一下这种状况，不过这本书最好不是《模拟城市》游戏指南。但我们也不应该全盘否定自己偶尔的痴迷。这些都是在我们的屏幕上创造出的世界，它深刻而丰富，如果你不稍微沉浸其中，就不可能探寻其中的物理，也不可能通过嵌套模式来实现多重目标。痴迷能让你熟能生巧，让你对自己的分析能力有信心：你会有一种感觉，如果你坚持在这套系统中投入更长的时间，你就会真正弄明白其中的运作机制。

孩子和大人都可以从这种痴迷中学到东西。事实上，这一文化转折点的独特机遇之一，恰恰在于儿童和成人文化之间的界限正变得模糊：50多岁的人也沉浸在《哈利·波特》中不能自拔；电子游戏受众的年龄中位数是29岁；与此同时，小学生们在《模拟人生》中从事两份虚拟工作，以维持一个虚拟六口之家的生计。我们这个时代最受欢迎的娱乐作品，如皮克斯电影、《指环王》、《幸存者》，对于10岁的孩子、X世代和婴儿潮一代都同样具有吸引力。几年前，作家库尔特·安德森（Kurt Andersen）在《纽约客》的撰文中，机智地描述了这种趋势：

与其他任何人相比，斯蒂文·斯皮尔伯格更应该对这一壮观的人口模糊现象负责。他发明了现代好莱坞标志性的混搭——成年人想在高端周六日场中看的电影、大人也想看的儿童电影，比如《夺宝奇兵》和《侏罗纪公园》……我们的父母可能看过《摩登原始人》（The Flintstones），但成年人并不见得喜欢；而《辛普森一家》《一家之主》和《南方公园》才是老少皆宜的。4

我们常常把成人文化和儿童文化的界限模糊想象为一种冒犯行为，但这种人群模糊现象也有可利用的一面，只是我们没有充分认识到。孩子们被迫像成年人一样思考：分析复杂的社交网络，管理资源，追踪微妙的叙事线索，识别长远的表现模式。反过来，成年人也可以向孩子们学习：解读每一个新技术浪潮，分析产品界面，发掘玩游戏的智力回报。家长们应该把这看作是一次机会，而不是一次危机。聪明的教育不是强迫你的孩子吃绿色蔬菜，而是与他们一道分享。

成熟的认知系统才是流行制造机

多年前我自己设计的骰子棒球模拟游戏，如今已经不再留存什么痕迹，只有1979年洋基队的几张球员卡片还在。但多亏了万能的eBay，现在我仍收藏了一些当年我最喜欢的游戏：APBA、《大数据棒球》，甚至还有《加时赛》。每隔一段时间，我就会拿出其中的一款，翻阅玩家卡片和图表。每一次把玩都令我陷入一种奇怪的遐想之中。一方面，那些游戏卡片的颜色、形状，甚至是字体，都令人熟悉到难以置信；另一方面，这些游戏与我的成年人生活之间，又产生了不可逾越的鸿沟。有一次，我花了整整一个晚上，仔细研究那堆没完没了的数据，试图集中我所有的知识力量，搞清楚这游戏到底怎么玩。当然，我本可以花点力气读完游戏说明，但我想用亲自探寻的方法来搞清其中的奥秘，因为10岁的我曾经对这个游戏的规则了如指掌，就像了解我生命中的任何事情一样。所以这能有多难呢？然而，我看图表的时间越长，游戏对我来说就越像一种密码，就像我从未学过的某种数字编程语言。与神秘感同时而来的是我的震惊：不是惊讶于10岁的我已经能学会这门复杂语言，毕竟孩子们是有惊人的认知力的；而是惊讶于我在无人强迫的状况下，愿意用毅力来投入地学习这样一个复杂的系统。

当我回想起10岁时的自己，蜷缩在卧室的地板上，看着我的骰子棒球模拟游戏表格，仿佛它是某种统计学经典时，我能看到睡眠者曲线的所有定义特征都潜伏在那里，慢慢滋长。毫无疑问，我是在自娱自乐，但乐趣来自探索虚拟世界的挑战，来自在过程中学习并完善它的规则。我从邮寄信封中得到的每一款纸版游戏，我自己设计的每一款游戏，都提供了一个令人陶醉的新宇宙，供我探索。最终我发现，比起真正玩游戏，我更喜欢研究新游戏的过程。我的骰子棒球模拟游戏没有衍生出有趣的叙事；我对游戏的痴迷，也不具备什么道德教育意义。我怀疑那独自关在房间里的岁月使我的人际交往能力受到了一定程度的影响。但我确信，在我人生的那个阶段，没有任何其他活动（无论是在课堂上还是在其他任何地方）能让我的思维如此专注和严谨。我正在学习如何在地板上用我的二十面骰子和我的情景图表协助思考。这种游戏可能看起来不怎么样，但话说回来，坐在那里埋头读书也不会怎么样。

那些年，我在骰子棒球模拟游戏中所进行的探索，对现今大多数孩子来说已是常事，无论他们是在探索《塞尔达传说》的世界，学习新的通信协议，还是在追踪《海底总动员》的多线程剧情。相信睡眠者曲线的作用，并不意味着老师、家长或榜样的力量已经过时；也并不意味着我们应该放弃阅读，让我们的孩子把所有的空闲时间都花在玩Xbox上。但它确实意味着，我们应该彻底地抛弃一些我们以往做出的、关于现代社会状态的简单假设。文化的逐底竞争纯粹是无稽之谈；我们并不是生活在一种堕落的、廉价的快乐状态中，如今的文化和过去的知识财富相比，也不会相形见绌。我们不是天生的懒汉，被最简单、最不招人厌的娱乐活动无情地吸引。在我们周围，大众娱乐的世界变得越来越复杂，要求也越来越严苛，我们的大脑欣然接受了这种复杂性，并为之深深吸引，同时这一吸引力反过来让我更愿意接受复杂性。流行文化的自然状态并不会随时间推移而逐渐简化，恰恰相反，我们今天的文化仍有很多广受欢迎的潮流兴起，等待着我们日后的赞颂。


结语

你在梯子的哪一层

我写作《极速传染》这本书的目的，是想同你们展开一段对话，但在本书出版后的一两个月里，我开始担心这段对话将永无休止。甚至早在这本书在美国上架之前，伦敦的《星期日泰晤士报》（The Sunday Times）就报道了这部在美国引起极大争议的反常理之作。等到本书正式出版后，有至少一个月的时间里，平均每天我都要接受10次采访。博客圈就睡眠者曲线理论进行了热烈的讨论。十几个国家的新闻报刊都报道了有关本书的故事，尽管那时它还未在其他国家翻译出版。瑞典的一位读者寄给我一张小报头条的照片，上面赫然写着：评论家称看真人秀节目能让你变聪明！

最令人难忘的一次访谈发生在英国，那是在本书的美国版已经上架几星期后，我们正在英国对本书的英国版进行宣传。向英国人推销睡眠者曲线理论，让我颇为不安。我知道有关电子游戏和互联网复杂程度的讨论，对于英国人来说同样适用，但在电视方面，也许不尽然。20世纪70年代末美国的电视节目普遍质量不佳，让美国观众认同这一观点非常容易。但鉴于英国广播公司（BBC）一向保持着其威严的传统，或许英国人对于这一观点很难苟同？

当我得知，英国出版商在我到达后不久就为我安排了BBC广播3台的一档名牌文化节目的访谈时，我更感到忧心忡忡。他们向我解释了受访形式，这种形式怎么听都像是公然羞辱的绝佳方式：主持人首先会让我陈述自己的观点，然后由一位德高望重的英国文化评论家担任的“应答者”，会针对我的理论提出自己的观点。我在最后一分钟才到达演播室，只来得及和这位应答者打个简短的招呼，我本以为他会火力全开，很快就会轻蔑地拆穿我对美国垃圾文化的无力辩白。几秒之后，节目开始了，还在倒时差的我复述了一遍本书的论点。约莫10分钟后，主持人转向应答者：“您对此有什么看法呢？您觉得约翰逊先生的论点可信吗？”

应答者停顿了一秒钟，然后说出了我最意想不到的话。“嗯，不得不说，我很震惊，他居然能写完一本关于流行文化中智慧的书，却一次也没有提到《吸血鬼猎人巴菲》（Buffy the Vampire Slayer）。”接着，他就《吸血鬼猎人巴菲》的结构和哲学复杂性进行了一场非常有说服力的演讲，这场演讲简直可以称得上是本书遗漏的一章。

我本该预料到这种提及《吸血鬼猎人巴菲》式的回应。虽然很多评论家认为本书的一些论点难以令人信服，但也有很多读者的反对意见是出于我漏掉了一些流行文化经典。许多人有理有据地抱怨我对于HBO经典犯罪剧《火线》（The Wire）的忽视；科幻迷们则常常指出《萤火虫》（Firefly）和《巴比伦5号》（Babylon Five）在我书中的缺席；真人秀节目观众埋怨我忽略了《极速前进》（The Amazing Race）这档节目。流行文化评论家亨利·詹金斯甚至在麻省理工学院对本书进行的公开讨论中提出，睡眠者曲线理论同样适用于过去30年的漫画书和职业摔跤比赛。

由于上映太迟，国际巨作《迷失》未被收录于此书中，这是我心目中最明显的疏漏。《迷失》讲述了数十名飞机失事幸存者求生的故事，其层次结构错综复杂，足以涵盖我所介绍的所有睡眠者曲线原理。《迷失》将“最适合重播”的理论提升到了一个全新高度：复杂的电视节目不仅可以盈利，甚至可以以一己之力改变整个电视网络世界。与此同时，在电子游戏领域，2005年的全美秋季最受欢迎电脑端作品，是复杂程度举世无双的模拟游戏《文明4》（Civilization Ⅳ），它让玩家得以重新体验完整的人类技术和经济发展历史。

大多数读者和评论家似乎都接受了睡眠者曲线的框架：流行文化在过去30年里一直稳步地变得更复杂，在精神上也更具挑战性。问题出现在书的后半部分，我提出复杂性增长的趋势对我们的思维产生了积极的影响。大多数反对意见都是围绕着我对弗林效应和智商得分不断上涨的论述而展开的。

一些读者正确地指出，IQ，甚至是g，是对智力的相对狭隘的定义。因此，如果你对“聪明”的定义过于狭窄，就不能说“流行文化让我们更聪明”。对于那些批评我的人，我想说：我关注智商，因为它是一个恰好有适合数据的领域，也就是说，我们明确地知道智商得分在上升。但我并不是特别倾向于把智商作为衡量标准，而且我觉得还有很多其他的、甚至更重要的形式能体现我们变得更聪明，但其中大部分我们都未曾展开测试。也许最重要的是我们有时所说的系统思维：分析有多个交互变量随时间变化的复杂系统。智商得分根本无法衡量这种技能，但如果你玩过很多类似《模拟城市》的游戏，你就会非常擅长使用这种技能。这根本不是所谓的微不足道的智力形式，而恰恰是“缺乏”系统思维能力的表现，因而人们难以直观地理解诸如生态系统或复杂的社会问题之类的东西。

我写这本书的原因之一是鼓励学术界对流行文化潜在的积极影响进行研究，而不是无休止地重复“媒体暴力是否会导致现实世界暴力”这样的问题。好消息是，这些研究终于开始出现了，其中一些已经证实了我在本书中的见闻观察。就在我写这篇文章的时候，一项新研究刚刚发布出来，该研究表明，玩电子游戏可以提升大脑从“无所事事”的不活跃状态转为专注的任务驱动状态的能力，以及在复杂的状况下将有用信号从噪声中分离出来的能力，尤其在过度饱和、有很多潜在干扰的环境中，这些都是至关重要的心智技能，而这些技能往往在人到中年时就会逐渐萎缩。研究人员甚至建议老年人多玩电子游戏，以保持思维敏捷。

但这些研究仍然是罕见的，这意味着关于睡眠者曲线的有力论据仍然只是推测。对一些批评人士来说，缺乏确凿的证据是一大败笔。然而，让我们看看过去那些对文化及其对我们智力的影响进行过类似描述的同类书籍，尽管观点完全相反，但本书比之前的作品更关注经验证据。在某种程度上，你可以把这本书想象成《走向封闭的美国精神》（The Closing of the American Mind）和《娱乐至死》的镜像版本——这两本书的标题都大胆地宣称了文化对美国人思维的影响。如果你回头看看那些书，就会发现他们没有提供任何人们正在变笨的证据。他们只是提供了一个闲谈式的总体文化调查，并与过去的文化点相比较，然后就得出了消极的趋势，因而认为这种趋势会对我们的思想产生消极影响。

现在，我碰巧认为这是一种完全合理的写作方式——文化批评家有自己的角色，而社会科学家不应该扮演同样的角色。当然，在本书中，我也可以完全采用这种写作方式：简单地分析文化形式本身，并根据这些观察得出结论。不采用科学，不援引例证，不给出证据，仅仅是观察和分析。

但我不希望这本书只停留于文化层面。因此，我特意加入了其他证据和解释模型来支持我的论述，我解释了那些流行文化形式是如何让某些技能变得更敏锐，而这些技能正是智商测试中检测的部分，然后又展示了人们的智商数值在上升的事实。我关注了哈佛大学对于商业人士中的游戏玩家的研究，以证明这些技能具有现实世界的适用性，并以罗切斯特大学的视觉研究为例，表明即使是非常具有针对性的研究，也清楚地显示出从玩游戏到现实世界应用的能力转移。在注释部分，我解构了SAT成绩下降假象背后的数据，并解释了为什么自20世纪70年代的电视低谷以来，SAT考试成绩实际上一直在上升。我从脑科学中找到证据来解释这种学习行为最初为什么会产生。

我的论点完全基于实验室的数据吗？是不容置疑的吗？当然不是，这只是一个开端，是对进一步研究发出的“邀请”。但至少我在有确凿证据的情况下，努力使我的论点更为严谨，而不是像前文我们讨论过的那些作品一般，只是大众思想的笼统宣言。

然而，无论我对流行文化的现状有多么乐观，这本书都不应该被误认为是对整天不学无术、打电子游戏行为的辩护。在这本书的宣传过程中，在我所经历的访谈中，我发现我经常提及为什么我和妻子选择在小儿子出生后搬到我们现在居住的位于布鲁克林的社区：我们想让我们的孩子既能享受城市生活的各种刺激，又能体验景观公园带来的自然气息。我们不希望孩子们在成长过程中，每周末只在居民郊区的娱乐室里看电视。我们希望他们有一个平衡的生活体验摄取方式：在树林中建造堡垒，在电脑屏幕上创造世界，看《海底总动员》，在操场上交朋友，读书，发电子邮件，上网，打棒球。

那么，为什么要专门写一本关于大众媒体优点的书呢？因为尽管我们中的一些人觉得，打棒球、在操场上交朋友以及与大自然交流这样的体验在逐渐消失，但其好处却已经得到了普遍认同。但是人们对大众媒体的讨论，一直以来都集中在负面因素上，这使得人们无法合理地判断怎样才算过度。是的，流行文化可能会让人上瘾，耗费时间；的确，有时候你必须适可而止。但现实生活的社交也是如此，青少年的父母都知道这一点。然而，如果你没有关于潜在收益的可行理论，你就无法找出适可而止的界限在哪里。要为平衡的生活体验摄取方式做计划，你就需要了解所有摄取物的“营养成分”，而不仅仅是那些传统的“健康食品”的营养构成。本书就是我对于填补这一空白所进行的尝试，部分是基于科学，部分是基于阅读分析，还有部分是基于我为人父母和作为流行文化消费者的亲身体验。这本书就是这一话题的最终定论吗？我当然希望不是。

所以，当以融会贯通的方法研究文化时，总会出现这样一个问题：你将止于何处？如果梯子上的每一层都会连接到下一层，那么你需要从哪一层跳下去？为什么不能在解决《塞尔达传奇》问题时一路走到量子力学？近年来的畅销书排行榜上，有很多书的确展示了这样的能力（比如塞巴斯蒂安·荣格尔的《完美风暴》）。然而，对于流行文化评论家来说，阐释的阶梯有两道敏感的边界，那是由人类感知的范围来定义的。值得探索的现实范围是那些对文化体验有着物质上的、差异性的影响的范围。在这一范围的近端和远端，产生的效果就没有了关联性。一个玩家可能没有意识到他所沉浸的电子游戏正在激活他的多巴胺系统，但他仍然会感受到该系统的影响。有些游戏会比其他游戏更能刺激多巴胺活动的产生。因此，将我们的分析扩展到神经化学物质的领域是有意义的。但是最终产生多巴胺分子本身的亚原子关系就不那么重要了，因为这些力量在所有的大脑化学中都是恒定的，而且要感知它们的影响，只能通过间接的方式。

在这个范围的另一端，对视频游戏产业的宏观经济加以分析是有意义的，因为这些力量直接决定了游戏产生时可供选择的种类。但是在这里，地球围绕太阳公转的宏观引力关系并不值得我们分析，因为它对游戏体验没有明显的影响。的确，如果没有太阳，游戏行业将会发生翻天覆地的变化，但它的变化方式与地球上所有生命的变化方式完全相同：它将直接消亡。确切的适度范围，根据所讨论的文化而变化。如果你研究的重点是钓剑鱼文化，就像荣格尔的书中所写的那样，那么把视野扩大到全球范围的气象学是完全合理的。但大多数文化实践都止步于人类集体的层面：城市、经济、网络。

为了理解当今电子游戏的复杂性，你需要了解现代社区是如何在线共享信息的，但你不需要了解湾流是什么。任何尝试过这种方法的人都会告诉你，截断梯子的两端并不会限制你的视野，而中间部分具有相当大的研究价值。
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注释

前言　我们真的是在娱乐至死吗

1　George Will, “Reality Television: Oxymoron”.乔治·威尔，《电视真人秀：矛盾修饰法》。

引言　善用认知曲线，成功引燃流行

1　Peter Bebergal, “How ‘Dungeons’ Changed the World”, The Boston Globe, November 15, 2004.彼得·贝伯格，《“地下城”是如何改变世界的》，刊载于《波士顿环球报》，2004年11月15日：

《龙与地下城》并没有像一些家长担心和一些孩子怀疑的那样脱离主流，而是回到了讲故事的领域。这就是我和我的朋友们那时正在做的事情：创造故事，理解被社会边缘化的感觉。我们创作故事，其视野宏大，里面有英雄、恶棍，以及各种神兽。即使是角色扮演游戏的主要对手——体育类模拟游戏，也能讲出关于冒险和荣耀的精彩故事。虽然我和我的朋友们并不总是很喜欢运动，但我们可以自己创造行动敏捷的角色。我们战斗，在空中飞行，百步穿杨，通过杀死巨龙或者躲避陷阱来得分。如今我们的影响力无处不在。我这一代的游戏玩家，整个青年时代都躲在到处都堆积着木板的地下室里，用几个铅制的小模型来扮演角色、讲述神话、模拟地形，那时的我们如今已成为电影制作人、计算机程序员、作家、唱片骑师和音乐家。

2　可以肯定的是，电视节目和电子游戏不是水分子；它们的诞生归功于一些人的热情和才能。《山街蓝调》离不了史蒂文·布奇科，《模拟城市》离不了威尔·莱特。这些生物物理学的解释并非毫无价值，但它们只是故事的一部分。当然，在大众媒体的报道中，在杂志简介和报纸评论中，它们已经无处不在。但当你试图解释文化史上的宏观趋势时，导演理论是有局限性的。如果不是史蒂文·布奇科发明了多线程严肃戏剧，也会有别人发明；当经济和技术条件成熟时，人们绝不会错过这样的机会。

“经济和技术条件”听起来像新马克思主义学派的文化唯物主义者的说法，他们把每一件人工制品都翻译成物质历史的“最终决定实例”。尽管文化唯物主义者在摆脱美学批评的传记性限制方面做了重要的贡献，并将作品与作品所处的历史时刻联系起来，而不是与个体的兴衰变迁联系起来，但是，他们仍然过于依赖意识形态批评的象征性架构。与“经济和技术条件”相关的文化作品，就像面具想要代表其下的真实面孔一样，虽然它们能够代表一些共同的特征，但也扭曲了另一些特征。历史在出产社会和技术关系的稳定关系方面稳步发展，文化漂浮在这个世界之上，把它的焦虑和矛盾转化为一种代码，这种代码常常使经历过这种动荡的人们更能接受它。另一方面，针对本书的某些评论内容，我想说，文化作品并没有试图象征性地解决历史变化所释放的矛盾。文化作品是历史变化的产物，而不是凭空想象的结果。

3　对于垃圾电视的态度，我们可以看看这个典型的例子：

20世纪90年代末，电视节目中开始出现了一些刺眼的新面孔，对此感到不安的不只是吹毛求疵的人或狂热分子。《纽约时报》1998年4月的一个头版故事是这样的：“就好像孩子尽力表现出调皮捣蛋，以此试探父母的耐心一样，如今这一季的主流电视节目向美国家庭展示了最暴露的性内容、最粗俗的言语和行为。”《华尔街日报》曾在其通栏中大标题警告：“现在是晚上8点，你的孩子正在电视上看性爱节目。”《美国新闻与世界报道》是这样总结这一趋势的：“让孩子们见鬼去吧——这一定是本年度秋季电视节目的宣言……家庭电视时光一去不复返……今年秋季档的电视节目里充满了性爱内容。电视网络能理智一些吗？”

如今的电视娱乐方式让美国人大为震惊。恺撒家庭基金会（Kaiser Family Foundation）1998年的一项民意调查发现，2/3的父母认为，他们“非常关心”孩子们在电视上看到的内容。他们最不满意的是性内容，其次是暴力，再就是粗俗的语言暴力。

参见：Karl Zinsmeister, “How Today's Trash Television Harms America”, American Enterprise, Manch 1999.

4　Steve Allen, “That's Entertainment？” The Wall Street Journal, November 13, 1988；史蒂夫·艾伦，《那也叫娱乐？》，刊载于《华尔街日报》，1998年11月13日。

5　Parents Television Council.美国电视家长协会网站。

6　Suzanne Fields, “Janet and a Shameless Culture”, The Washington Times, February 2, 2004.苏珊娜·菲尔兹，《珍妮特与无耻文化》，刊载于《华盛顿时报》，2004年2月2日。

01　游戏化思维：令人欲罢不能的电子游戏，应能给予玩家复杂问题的解决力

1　Benjamin Spock and Steven J. Parker, Dr, Spock's Baby and Child Care(New York: Pocket Books, 1998), P.625.本杰明·斯波克和史蒂文·J.帕克，《斯波克育儿经》，1998年，第625页。

2　Andrew Solomon, “The Closing of the American Book”, The new York Times, July 10, 2004.安德鲁·所罗门的《美国图书的末日》，刊载于《纽约时报》，2004年7月10日。

所罗门是一位有思想、有口才的作家，但他的这篇文章却包含了一连串怪诞的论断，这些论断没有事实依据，也缺乏常识。思考一下这段话：“我写的上一本书是有关抑郁症的，人们最爱问我的问题是，为什么患抑郁症的人数呈上升趋势。我指的是整天看电视、玩电脑或看电视所带来的孤独感。反过来说，文学阅读是进入对话的入口；一本书可以成为你的朋友，不是在你面前说话，而是对着你说话。”首先，大多数电子游戏都包含真正的对话，即你的角色必须与屏幕上的其他角色进行交互，而书籍中读者与文本之间的“对话”纯粹是隐喻性的。当你考虑到大多数游戏都是在社交环境中进行的（与朋友在共享的物理空间中，或通过网络连接），你便会觉得所罗门并没有在他痛斥的游戏形式上花太多心思进行研究。因此，当他断言“阅读比看电视或玩电子游戏更难”时，你不得不问：他说的到底是哪个电子游戏？当然，读《尤利西斯》比玩《吃豆人》难，但读斯蒂芬·金的小说会比玩《塞尔达传说》或《模拟城市》更难吗？不太可能。

3　我并不想过多地讨论手指的灵活性，但值得注意的是，在过去10年左右的时间里，这些游戏的控制系统是如何显著变复杂的。比较一下原版的《塞尔达传说》（1987年7月）和较近时期的《塞尔达传说》（2003年3月）。16年来，游戏发生了以下变化：
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4　过去10年里，亨利·詹金斯对流行文化中犀牛形象的描绘，或许是最准确的。我们对流行文化的反应，往往是期待得到简单的答案和快速的行动。然而花点时间去了解当代文化的复杂性，是很重要的。我们需要学习如何成为安全的、批判性的、有创造力的媒体用户；我们需要评估我们消费的信息和娱乐；我们需要理解我们在媒体内容上的情感投资；也许最重要的是，我们需要学会不把品位上的差异视为心理疾病或社会问题来对待。我们需要思考、交谈和倾听。当我们告诉学生，流行文化不能出现在课堂讨论中时，我们是在向他们发出一个信号，即他们在学校学到的东西与他们在家里学到的东西没有什么关系；当我们避免在餐桌上讨论流行文化时，我们可能是在暗示，那些对孩子们很重要的东西，我们不感兴趣；当我们告诉父母，他们不会理解我们喜欢的音乐或我们的时尚选择时，我们将父母与“我们是谁”“我们看重什么”全然隔断开来。我们不需要分享彼此的激情，但是我们确实需要尊重和理解他们。

参见：“Enconraging Conversations About Popular Culture and Media Convergence: An Outreach Program for Parents, Students, and Teachers, March—Max 2000”

5　Julian Dibbell, “The Linreal-Estate Boom”, Wired, January 2003.朱利安·迪贝尔，《非房地产繁荣》，刊载于《连线》，2003年1月。

6　John Dewey, Experience and Education (London: Collier, 1963), p.48.约翰·杜威，《经验和教育》1963年，第48页。

7　James Panl Gee, What Video Games Have to Teach Us about Learning and Literacy (New York: Palgrave, 2003), p.90.詹姆斯·保罗·吉，《电子游戏教会了我们学习》，2003年，第90页。

02　社交思维：爆火的电视节目，应能增加观众的社交智慧

1　在20世纪60年代早期，麦克卢汉就引入了热媒体和冷媒体之间的古老对立。我承认，我早就发现，在麦克卢汉的经典著作中，这些分类是最没用的；其中有某种违反直觉的东西，与它们试图描述的体验背道而驰。热和冷的定义取决于听众如何为了获取必要信息而“填补”细节。当一种媒体变得越发清晰明确，特别是针对特定意义的定位变得明确时，就不需要观众过多参与，然后它就会变得“更像热媒体”。麦克卢汉在《理解媒体》（第22页）中写道：“热媒体比冷媒体更少参与，因为比起研讨会，研究需要的参与更少，比起对话，书本需要的参与更少。”他认为电视是一种冷媒体，部分原因在于图像本身的分辨率很低，不够清晰，而且其马赛克风格的信息呈现方式也很“冷”；相比之下，书籍应该是很“热”的，但你却不得不考虑一个没有说服力的前提：电视观众比读书人花了更多的脑力劳动来“填充”细节。我猜想，大多数人会用另一种方式来描述：书籍强迫你填满几乎所有的东西，因为你需要想象场景和人物，而不是让屏幕上包装好的声音和图像强加于你。对我来说，麦克卢汉分析中有用的不是“热”与“冷”，而是“填充”的概念。

2　Robert J. Thompson, Television's Second Golden Age (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1997).罗伯特·J.汤普森，《电视的第二个黄金时代》，1997年。

3　《黑道家族》和《山街蓝调》的故事情节如下：

《黑道家族》

克里斯托弗的谋杀

克里斯托弗的剧本

与小叔的冲突

卡梅拉的挫折

和利维娅阿姨发生冲突

梅尔菲医生和托尼

与政府的麻烦

家人查出托尼的所作所为

托尼的不忠

《山街蓝调》

雅布伦斯基和一位女士

经营旅馆

塞莱斯·格雷的审判

伦科的身世

弑母的冰人

老人杀人

被劫持的游客

福利罗和乔伊斯的恋爱关系

4　该剧第五季结束时发生了一件颇能说明问题的事情，制片公司MTM要求布奇科离开该剧制作团队。正如《纽约时报》的一篇文章所报道的：

《山街蓝调》是美国全国广播公司出品的一部警匪题材电视剧，因其复杂的故事情节和宏大的制作技术而备受赞誉。该剧的制片人和编剧表示，为了降低成本，该剧将在明年秋天简化情节，减少角色数量。

上周，该剧的创作者、执行制片人史蒂文·布奇科迫于压力，意外辞职，其后广播公司就公布了上述变化。该剧的制片人表示，临时演员的使用将会减少，一些常规演员也会比现在更少出现。他们表示，这些变化将有助于降低成本，并提升该剧的形象。该剧的第五季在每周四晚10点到11点播出时的收视率为29%，远远高于该电视台所需的最低水平。

杰弗里·刘易斯（Jeffrey Lewis）和大卫·米尔奇（David Milch）被该剧的制作方MTM任命为布奇科的接班人。刘易斯说：“该剧的内容可能过于复杂，不太利于连续的叙事手段。这部剧的问题在于，我们不能如愿地完整讲出故事，因为我们不得不讲的东西太多了。”

参见：Sally Bedell Smith, “‘Hill Street’ to Trim Its Cast and Plots”, The New York Times, March 28, 1985, p.C22.

5　随着《黑道家族》第三季的首播（2001年3月4日），尽管只有1/3的美国家庭能够收看到《黑道家族》，但该剧吸引的观众数量已经超过了大部分电视网络竞争者。特别值得一提的是，它在至关重要的18～49岁观众人群中强力碾压竞争者，且一直保持优势。《黑道家族》第三季首播集在18～49岁观众群中获得了5.8%的收视率，成为当周各大电视网收视率最高的节目。该剧第四季的首播拥有同一时段全网最高收视率，而在周日晚上播放第四季剧集时，打败了所有竞争对手。其首播集当周在18～49岁的观众中，播放排名第二，仅次于美国广播公司的《周一橄榄球之夜》。

6　在1995年的一次采访中，波奇科在提到《一级谋杀》时，澄清了他对电视剧的看法：“我们想要做的，是创造长期的影响。是要观众将满足感稍做延迟，控制冲动，以追求更复杂、更令人满意的结局。当你打开一本小说的第一页时，你也会有同样的想法。”

参见：Robert Sullivan, “He Made It Possible”, The New York Times Magazine, October 22, 1995, p.54.

7　让我们比较一下《急诊室的故事》与《波城杏话》中的对话。以下是《波城杏话》中，名为“唐氏综合征”的一集里的片段。这是整集中最复杂的一段医学“肌理”，但是请注意，其中每一个有挑战性的句子，都马上有人用“白话”进行“翻译”。这一集于1982年11月16日播出，编剧是汤姆·丰塔纳（Tom Fontana）。

在泰勒小姐的房间外

他们站在走廊上。莫里森靠在墙上。怀特正在咬指甲。

怀特：肝脏摸起来很硬，真的很硬。

阿奇兰德：你有什么建议？

阿姆斯特朗：放射治疗。

阿奇兰德：可能会有所缓解，但剂量必须限制在2000拉德以下。

怀特：那化疗呢？

阿奇兰德：一样，符合限制的剂量可能起不了作……还有其他主意吗？

莫里森：那切除部分肝脏呢？

阿奇兰德：照本宣科不一定有好办法，莫里森医生。

住院医师们茫然地看着彼此，或是盯着地板。

阿姆斯特朗：我想她知道自己快要不行了。

阿奇兰德等她接着说下去。

阿姆斯特朗：我们应该尽量让她舒服些……不然我们还能做什么呢？

8　“电视产业有一种规则，”纽约大学教授导演课程的电影制作人杰伊·阿纳尼亚（Jay Anania）说，“你告诉人们他们将要看到什么，然后展示给他们，再告诉他们他们刚刚看到了什么。而在《黑道家族》中，没有人提示观众接下来会发生什么，就像在生活中一样，总有一些未了结的事情，总有些隐喻等着我们来猜想。制作人兼执行制片人大卫·蔡斯在接受采访时表示，在主角接受治疗的场景中，他不会有意放大托尼·瑟普拉诺的脸，因为他不想让观众知道什么是重要的。他想让观众自己找出答案。”

参见：Libby Copeland, “The Sopranos’Four-Octave Range”, The Washington Post, June 5, 2004.

9　亚特·凡德利在以下几集中被提及：“监视”（第2集）；“红点”（第29集）；“男朋友”（第34集上）；“试飞行员”（第63集上）；“凯迪拉克”（第124集，第125集上、下）；“比扎罗·杰里”（第137集）“现在安静”（第159集）；“波多黎各日”（第176集）；“大结局”（第179集，第180集上、下）。

10　《辛普森一家》电影参考列表由“辛普森一家档案网”提供。以下是《辛普森一家》中“普通”的一集“黑色鳏夫”中电影及其各自的参考出处。

《象人》（The Elephant Man）：莉萨的想象。

《铁窗喋血》（Cool Hand Luke）：捡垃圾；警卫队长的反光太阳镜；卫兵用手杖敲腿。

《绿野仙踪》（The Wizard of Oz）：“蛇，我会想你的。”

《乱世佳人》（Gone with the Wind）：“胡说八道。明天是新的一天。”

《惊魂记》（Psycho）：鲍勃挪开椅子，想找到尸体，却发现了巴特。（在电影中，维拉·迈尔斯扮演的角色挪开椅子，想找到贝茨夫人，却发现了一具尸体。）鲍勃非常吃惊，撞到了一个摇晃的灯泡。之后是一阵快速的小提琴声。

《黑寡妇》（Black Widow）：没有人相信英雄已经掌握了坏人的身份；为钱结婚，然后杀人；最后的谋杀是为了复仇；坏人由于傲慢自负，泄露了秘密。

11　《沙龙》杂志出色的电视评论家希瑟·哈夫里莱斯基（Heather Havrilesky），是少数几个意识到人们对真人秀中的“真实”有着根本性误解的人之一。许多人认为，这一电视题材中不允许有自我意识的存在。随着越来越多的参赛选手接触到真人秀节目，他们的行为和语言都变得越来越不“真实”。这一切归咎于人们将“真实”滥用在一个从未公开与现实主义挂钩，甚至不能展现精确的节目镜头的题材上。事实上，“真人秀”这个术语可能是指“真实世界”中，用来形容“年轻毕业生将要面对的世界”的那种所谓的“真实”，或者是“马上要动真格”的“真实”，再或者，更确切地说，“为了舔到最后一口花生酱，恨不得爬到别人的烤架上”的这种“真实”。

参见：Heather Havrilesky, “Three Cheers for Reality Television”, Salon,September 13, 2004.

12　希瑟·哈夫里莱斯基又说对了：“真实的人才是令人惊讶的。了解角色的过程，发现他们的优点和缺陷的过程，然后与其他观众讨论这些发现的过程，创造了一种大多数人在日常生活中都无法发现的模拟社区。这也许是对我们生活方式的悲观评论，但这并不是这些节目的错，它们揭示了一种与他人建立联系的内心渴望。与其让自己陷入不可触及的名人文化的幻景，或者陷入某个超人的、超虚构的‘角色朋友’世界，不如重新发掘我们对真人的兴趣。”

13　Neil Postman, Amusing Ourselves to Death (New York: Penguin, 1985), p.4.尼尔·波兹曼，《娱乐至死》，1985年，第4页。

03　参与思维：黏性高的互联网服务，应能激发用户的前倾参与

1　Douglas Rushkoff, Playing the Future (New York: Riverhead, 1999).道格拉斯·洛西克夫，《玩未来》，1999年。

2　Postman, Amusing Ourselves to Death, p.92.尼尔·波兹曼，《娱乐至死》，第92页。

3　思考数字媒体认知挑战，方法之一是采用我在1997年出版的《界面文化》（Interface Culture）一书中概述的框架。这些新媒体的独特之处在于，除了传统媒体的“内容”外，它们还需要对界面有所掌握，而这些界面正在以惊人的速度发展。要发送电子邮件，你不仅需要考虑编写的过程，还需要掌握使用键盘和鼠标等计算机的物理终端、控制电子邮件程序本身的界面，以及操作系统的界面。将这些不同的认知能力与手写便条这种更直接的操作方式进行比较，你就会了解到现代数字界面对认知需求的更高要求。

04　系统思维：口碑爆表的电影，应能不断升级大众的认知能力

1　Peter Ackroyd, Dickens: Public Life and Private Passion (London: BBC Worldwide, 2002).彼得·阿克罗伊德，《狄更斯：公共生活与私人生活》，2002年。

2　如果今天流行音乐没有经历相同的“睡眠效应”，原因应该是40年前的“重复革命”已经改变了音乐产业，当时音乐界从一次性消费模式转换成可以反复听上百次的专辑制作模式。当然，20世纪60年代发生的流行音乐复杂性的变化，也有其他原因（既有才华横溢的音乐家诞生，也有历史变化的因素），但这个新出现的复杂结构有了提升的空间，是因为当时便于重复播放、供功艺术家们探索的新技术诞生了。从留声机时代开始，流行音乐就一直青睐能在观众脑中挥之不去的歌曲。但在20世纪60年代，这一切都改变了。突然之间，销量最高的变成了那些能让人们反复聆听的长专辑。歌词和音乐的复杂性都有所加强，这是以前的市场所无法想象的。

关于私人通信领域，亨利·詹金斯指出，在漫画世界中，视觉和叙事复杂性也出现了类似的增长：

当代主流漫画的视觉复杂性在50年前几乎是难以理解的。我说50年前，是因为对视觉复杂性的推动，可以追溯到20世纪60年代，今天像大卫·马克（David Mack）或克里斯·威尔这样的艺术家所画的漫画，恐怕在斯特兰科最狂野的时代，他也无法想象。但还有一种新的复杂性叙事形式，它是通过发展同一角色在不同宇宙中的不同版本来体现的。漫画曾经通过连续性来发展复杂性，比如，要求读者追踪DC漫画世界70多年的发展历程，把几十年没见过的角色重新带回视野。这绝对令人印象深刻——你一定希望电视节目也能如此。但现在，他们也允许不同的作者，为同一个主角构建完全不同的版本，每个人都有自己的连续故事，每个人都有自己的诠释。所以，如果我是《蜘蛛侠》的粉丝，我每个月都会追踪四五个不同的蜘蛛侠宇宙，每次都得先回忆一下在这个宇宙中，梅婶婶是否知道彼得的蜘蛛侠身份。同时，像“异世界”这样的漫画系列可能会完全扭曲我们认知中的故事线：《超人之大都会》将会用弗里茨·朗的德国表现主义经典语言，讲述“钢铁战士”的起源；又或者《红太阳》会探究来自氪星的飞船如果不是降落在美国，而是降落在苏联，会发生怎样的故事；再或者《飞速子弹》探究如果我们模糊超人和蜘蛛侠的身世起源，让他们同时出场会发生什么。每一个故事都要求读者有广博的知识，不仅仅是漫画知识，还包括其他媒体传统的知识，以及阅读它们的能力。

05　更大的认知需求，更多的流行引爆点

1　詹姆斯·弗林和经济学家威廉·狄更斯（William Dickens）为IQ悖论提出了一个引人入胜的解决方案，为基因与文化互动提供了一个有用的模型，而基因文化互动的概念曾一度让评论家们备感困惑。

那些在这类基因上有较小优势的人，一开始在表现上就显出缓和的优势。然后基因开始驱动能力和环境之间因果关系的强大引擎。一开始，你在学校表现得好一点，你会因此受到鼓舞，而其他表现“迟缓”的人则会感到气馁。你学得更多，这能提升你的认知能力，使你凭借优异的成绩赢得赞扬，你也开始更乐意去图书馆。另一个孩子发现自己的强项是运动，他不愿多努力，不享受读书，进入了另一个群体。你们俩可能上的是同一所学校，但在那所学校里，你们为自己创造的环境是完全不同的。基因所赋予的适度的初始认知优势会在日后被加倍放大。

同样，正如不同的基因与不同的环境相匹配，相同的基因也与非常相似的环境相匹配。同卵双胞胎在成年后的智商测试中会得到非常相近的分数。根据亚瑟·詹森的模型，尽管受到环境强有力的影响，但基因的力量更为强大。环境的影响是如此脆弱，以至于它不可能解释为什么你的孩子的IQ比你高出这么多。而我们的模型显示了其中的错误之处。它表明，亲属关系的研究隐藏或“掩盖”了环境对智商的影响。因此，他们并没有真正证明，从环境的角度无法解释随着时间的推移取得的巨大成就可能性。

参见：William Dickens and James Flynn, “Heritability Estimates Versus Large Environmental Effects: The IQ Paradox Resolved”, Psychological Review, vol. 108, no. 2 (April 2001).

2　Carmi Schooler, “Environmental Complexity and the Flynn Effect”, in Ulric Neisser, ed., The Rising Curve (Washington, DC: American Psychological Association, 1999), P.71.卡米·斯库勒，《环境的复杂性与弗林效应》，载于《上升曲线》，1999年，第71页。

3　从弗林效应的角度来看玛丽·韦恩（Marie Winn）1977年的著作《插电的毒品》（The Plug-In Drug）是很有启发意义的。韦恩的书在2002年进行了修订，增加了一些对新电子媒体的评论，这本书是“电视正在损害我们孩子的大脑”这种强烈说辞的重要原始文献资料之一。在这本书的25周年纪念版中，韦恩提出了很多可疑的断言，以证明电子媒体的破坏性影响。但她一度承认：“几代看电视长大的孩子已经长大常人，他们的整体智力没有下降的迹象。”这当然是真的，他们的智力当然没有下降的迹象，因为实际上，其整体智力有上升趋势。

韦恩认为，电视和电脑“消耗大脑”的主要证据是语言能力测试成绩的长期下降趋势。她说，从20世纪60年代中期到80年代初，语言能力测试成绩稳步下降，然后在接下来的20年里保持平稳。她认为这种趋势精确匹配了同时期人们坐在电视机前的时间长短：1980年参加SAT考试的一代在趋势里的低点，也是从摇篮到大学都有电视相伴的第一代。所以难怪他们的语言能力是近年来最差的。

韦恩的数字听起来很有说服力，但是当你仔细观察，会发现它们其实强化了睡眠者曲线假说，而不是她的人才流失理论。就SAT语言测试而言，睡眠者曲线的预测是：在电视全盛时期略有下降，也就是《欢乐时光》和《警界双雄》占有统治地位的那段可怕岁月；而随着文本驱动的互动媒体在1985年左右进入主流，睡眠者曲线将稳步加速上升。

事实上，正如你所见：从1980年到2000年，SAT语言能力测验的平均分数持平，但是每一组人群的表现都有了显著的改善（只是群体的总体分数低于平均水平）。而在过去的5年里，甚至平均水平也上升了6分，这反映出在数字时代，人们对写作和阅读的重视程度有所提高。

4　罗切斯特大学的一项研究要求被试进行一系列快速视觉识别测试：

罗切斯特大学的研究人员发现，经常玩高速追车和激烈枪战类电子游戏的年轻人比不玩游戏的人表现出更优异的视觉能力。例如，他们能更好地跟踪同步运动的目标，更有效地处理快速变化的视觉信息。

Associated Press, “Fire Up That Game Boy”, May 28, 2003.美联社，《烧死那个玩游戏的小孩》，2003年5月28日。

5　John Beck and Mitchell Wade, Got Game？ (Cambridge, MA: Harvard Business School Press, 2004).约翰·贝克和米切尔·韦德，《准备好了吗？》，2004年。

6　James Flynn, “Massive IQ Gains in 14 Nations: What IQ Tests Really Measure”, Psychological Bulletin, 101, no. 2 (1987), p.187.詹姆斯·弗林，《14个国家的显著智商增长：智商测试的真正含义》，刊载于《心理学通报》，第101卷，1987年第2期，第187页。

7　1996年，也就是家用DVD机推出的前一年，消费者在购买录像带上花了60亿美元，在租用录像带上花了92亿美元，电影公司从中获得了75%的销售收入和20%的出租收入。据亚当斯传媒调查公司提供的数据，2004年，消费者购买和租赁DVD和VHS录像带的花费将高达245亿美元，其中近150亿美元将用于DVD销售，而这150亿中的近80%将通过家庭影院形式的收入流入电影公司。DVD销售的爆炸式增长已经改变了这部好莱坞大片的收入计算方法。《海底总动员》在美国各大影院上映时的票房收入为3.397亿美元。随后，它在家庭影院（包括DVD）的零售和租赁领域获得了更高收入，共计4.31亿美元。

参见：Ross Johnson, “Getting a Piece of a DVD Windfall”, The New York Times, December 14, 2004.

8　Thompson, Television's Second Golden Age, p.39；参见：罗伯特·J.汤普森，《电视的第二个黄金时代》，第39页。

9　McLuhan, “Today it is the instant speed...”, Understanding Media, p.353.麦克卢汉，《理解媒体》，第353页。

10　James Paul Gee, “High Score Education”, Wired, May 2003.詹姆斯·保罗·吉，《高分数教育》，刊载于《连线》，2003年5月。

06　再造用户习惯，让流行迅速扩大

1　Postman, Amusing Ourselves to Death, p.51.波兹曼，《娱乐至死》，第51页。

2　新媒体学者大卫·刚特利特（David Gauntlett）巧妙地勾勒出大多数媒体暴力研究方法论中存在的问题：

要解释社会暴力的问题，研究人员应该首先知道社会暴力的定义，并借由参考资料对其进行解释，很明显，要以那些有过社会暴力行为的人作为参考：要研究他们的身份、背景、性格等等。从这个意义上说，“媒体效应”方法是反过来解决这个问题的，它先从媒体入手，然后试图将其与社会中的人联系在一起，而不是采取相反的顺序。

这是一个重要的区别。犯罪学家在用专业知识解释犯罪和暴力时，要考虑于社会因素，如贫困、失业、住房以及家庭和同伴的行为，而不总是责怪大众媒体。在一项我认为比较合理的研究中，研究者采访了78位青少年罪犯（他们都犯了较为严重的盗窃罪或暴力罪行），然后追溯他们使用媒体工具的习惯，并将其与500位同龄的普通学生进行比较（参见海格尔和纽波，《少年惯犯》，1994），发现这些少年犯比同龄普通学生看的电视和录像更少，而且他们一开始接触科技产品的机会就很少，要么就是对暴力节目没有特别的喜好，要么就是和其他爱看电视的普通青少年一样，要么就是根本不感兴趣。被调查者被问及“如果你有机会成为电视上的人物，你想成为谁？”

此时，这些少年犯感到很不自在，似乎很难理解为什么有人想成为电视里的人……在几次采访中，少年犯们一开始已经表示，他们很少看电视，不记得自己最喜欢的节目，因此也想不起有哪个人是他们喜欢的。在这些案例中，这些少年犯明显未能与任何电视角色产生共鸣，部分原因似乎是他们普遍缺乏看电视的机会。（第30页）。

David Gauntlett, “Ten Things Wrong with the ‘Effects Model’”.大卫·刚特利特，《效应模型的十大错误》。

3　Fox Butterfield, “Crime in Schools Fell Sharply over Decade, Survey Shows”, The New York Times, November 30, 2004.福克斯·巴特菲尔德，《校园犯罪近十年来急剧下降》，刊载于《纽约时报》，2004年11月30日。

4　Kurt Andersen, “Kids Are Us”, The New Yorker, December 15, 1997.库尔特·安德森，《我们才是孩子》，刊载于《纽约客》，1997年12月15日。
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延伸阅读

《助燃创新的人》

◎　科技界的达尔文，美国前总统克林顿、英国前首相布莱尔赞誉有加的畅销书作家史蒂文·约翰逊重磅新作。

◎　史蒂文·约翰逊通过描写现代化学之父、伟大化学家约瑟夫·普里斯特利（Joseph Priestley）的传奇跨界人生，为我们重现了普里斯特利的五大创新思维特质，一个伟大创新者的形象栩栩如生起来。
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《伟大创意的诞生》（经典版）

◎　科技界的达尔文，美国前总统克林顿、英国前首相布莱尔赞誉有加的畅销书作家史蒂文·约翰逊重磅新作。

◎　史蒂文·约翰逊通过深入人类600年重要发明的创新自然史，成功归纳出了七大创新模式。
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《硅谷搅局者》

◎　硅谷历史大师莱斯利·柏林里程碑式重磅新作。从塑造硅谷的七剑客身上，揭秘硅谷从0到1的崛起历程，进而引出颠覆历史、开创未来的搅局者精神。

◎　首度聚焦为现代社会带来关键性突破的七剑客。《硅谷搅局者》通过刻画互联网之父、电子游戏之父等7位在硅谷历史上最重要的人物的风云故事，回答了硅谷之所以能够开创未来的根本原因。
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《奈飞文化手册》

◎　奈飞前CHO帕蒂·麦考德颠覆之作，对下载超过1500万次的“硅谷重要文件”进行的深度解读。

◎　无论是初创企业还是成熟企业，都可以在书中找到适合自己的打造企业文化的方法。本书也同样适合管理者与普通员工。管理者发现自己的企业文化中存在的问题，找到改进的方向，员工则了解优秀的企业应该拥有怎样的文化，思考自己应该选择怎样的企业。
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(1)《傻瓜大闹科学城》（Sleeper），英文直译为“睡眠者”，即作者在书中所提到的“睡眠者曲线”这一概念的出处。——译者注

(2)詹姆斯·亨特（James Hunter）：绰号“鲶鱼”，美国职业棒球大联盟（MLB）的前职业棒球运动员，于1965—1979年在堪萨斯城田径队、奥克兰田径队和纽约洋基队担任投手。他是1915年以来第一个在31岁便赢得200场职业比赛的投手，常被誉为“美国棒球史上首个天价自由球员”。——译者注

(3)皮特·罗斯（Pete Rose）：绰号“拼命查理”，是美国职业棒球大联盟前球员及总教练。罗斯于1963—1978年及1984—1986年效力于辛辛那提红人队。——译者注

(4)维达·布鲁（Vida Blue）：美国职业棒球大联盟一位左利手的前投手。在17年的职业生涯中，他曾在奥克兰运动家队（1969—1977）、旧金山巨人队（1978—1981）以及堪萨斯城皇家队（1982—1983）担任投手。1971年，他获得美国赛扬奖以及最有价值球员奖。——译者注

(5)拍纸簿是一种笔记本，它一边的纸被胶水粘着，使用时便于一页一页撕下。——编者注

(6)CliffsNotes：美国知名的学习指南网站，由老师与教授亲自撰写，力图为大众提供文献学习指南。——编者注

(7)罗伯·摩斯（1888—1981），美国康涅狄格州人，是20世纪纽约及其市郊的建筑大师。1927—1929年任纽约州的州务卿。——译者注

(8)英国登山家乔治·马洛里（1886—1924）在尝试攀登珠穆朗玛峰途中丧生。他曾在被问及为何想要攀登珠穆朗玛峰时回答说：“因为山就在那里。”（Because it's there.）——译者注

(9) 托尼·瑟普拉诺（Tony Soprano）：美国电视连续剧《黑道家族》（The Sopranos）中的角色。——译者注

(10)珍妮·杰克逊（Janet Jackson）：美国流行乐坛歌手、演员。——译者注

(11)牛顿·米诺（Newton N. Minow）：美国联邦通信委员会前主席。——译者注

(12)赫伯特·斯坦普尔（Herbert Stempel）：曾揭露了著名智力游戏节目《21》背后的歧视、贿赂和掩盖真相的内情。犹太裔的赫伯特·斯坦普尔曾在比赛中被节目方受贿，要求他输给背景显赫、来自美国哥伦比亚大学的白人文学讲师查尔斯·范多伦。——译者注

(13)辛迪加模式：一种资本主义垄断组织的基本形式，它是指同一生产部门的少数大企业为获取高额利润，通过签订共同销售产品和采购原料的协定而建立起来的垄断组织。——编者注

(14)原文为para-sites，兼有“寄生虫”（parasite）和“辅助”（para-）的双关意义。——译者注
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