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五十年，对于一个人说来，可算是漫长的岁月；而对于整个人类历史说来，只不过是短暂的一刹那。在这五十年间，我国历史发生了根本的变化。我国人民推翻了清朝皇帝、北洋军阀以至国民党反动派的统治；完成了旧民主主义革命、新民主主义革命以至社会主义革命；使我国由半殖民地半封建社会经过新民主主义社会转变为社会主义社会。我国以短短半个世纪的时间，走完了别的国家几个世纪才能走完的路程。现在，又为我们展示出无限美好的前程。我们伟大的祖国是多么值得我们骄傲啊！但是，回忆一下过去，再看一下今天，使人感到一切胜利都来之不易。因此，我特地把五十年的往事写了出来，让年轻的同志们知道他们的前辈曾经受过多少的苦难，而当时的志士仁人为着摆脱这种苦难，又经历过多少的斗争，抛洒过多少的鲜血。我想当他们知道了过去的这些情形以后，必然会更加珍惜幸福的今天，努力创造光辉的明天。至于我自己，既已为祖国的富强奋斗了六十年，现在，当此大好形势，自然要老当益壮，更加发奋前进。只要一息尚存，我一定和年轻的同志们一起，为把祖国建设成一个无限繁荣和无比强盛的社会主义国家，为实现人类最伟大、最崇高、最美好的共产主义理想，而献出我仅有的一份微薄的力量。
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一、
甲午战败，震动人心
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自从世界资本主义侵入中国以后，腐朽的中国封建社会即逐渐解体而沦为半殖民地。中国再也不能闭关自守了。对于这种情况，我家乡民间有这样的说法：洋人打掉了我们五个梅花桩（大概是指五口通商吧），就闯进中国来了。就连中国封建主义的卫道者、屠杀太平天国的刽子手如曾国藩、胡林翼、李鸿章之流，也感到中国必须有所改变，才能适应世界局势。当胡林翼亲眼看到外国兵船在大江中来去如飞的时候，他在惊羡之余，也不能不喟然兴叹，说中国的武器太不行了，应该学习洋人的船坚炮利。于是便出现了李鸿章等封建官僚所办的“洋务”。这种“洋务”开办于十九世纪六十年代初期，比日本维新还稍早一点。但是它与日本维新不同。日本经过维新运动便走上了资本主义的道路；而中国的“洋务”运动并不鼓励资本主义的发展，只不过是想借西方的武器来保护中国的封建统治而已。正因为这样，日本已渐趋富强而中国却依然落后，日本才敢于在1894（甲午）年对中国发动大规模的侵略战争。在这次战争中，虽然中国人民的抗日意志很坚决，士兵作战也很英勇，但由于统治者的腐败无能和投降派的从中破坏，结果中国还是失败得极其悲惨。清朝政府被迫派头号卖国外交家李鸿章到日本去签订了《马关条约》。根据这个条约，不但友好的邻邦——朝鲜被牺牲了，而且中国自己的领土台湾也被宰割而去，甚至还要割让东北的辽东半岛；不但开放了沙市、重庆、苏州、杭州等地为商埠，而且还允许日本人得在中国所有的通商口岸开设工厂；至于赔款之重——库平银二万万两，也极为惊人。这真是空前未有的亡国条约！它使全中国都为之震动。从前我国还只是被西方大国打败过，现在竟被东方的小国打败了，而且失败得那样惨，条约又订得那样苛，这是多么大的耻辱啊！李鸿章的“洋务”运动彻底破产了，李鸿章的卖国贼面目彻底暴露了。广大人民都反对投降派，反对李鸿章，欲食其肉而后快。当时正在北京会试的各省举子也纷纷集会、请愿，康有为即曾联络其中的一千余人，举行了著名的“公车上书”，要求拒和迁都，变法图强。我还记得甲午战败的消息传到我家乡的时候，我和我的二哥（吴永锟）曾经痛哭不止。那时我的母亲刚死去不久，我的二哥正和我一起在家守孝。家庭的不幸使我们对国家的危亡更具敏感，我们当时悲痛之深，实非言语所能表述。

甲午战争以后，帝国主义的对华投资急剧地增加了，这对中国的民族资本起了一定的刺激作用；而“洋务”事业的破产，也迫使清朝政府对民族资本做了若干让步；于是中国的民族资本主义经济有了初步的发展。就在这个基础上，西方资产阶级思想才得到较为广泛的传播，资产阶级的政治运动也逐渐发展起来。康有为、梁启超等人的资产阶级改良主义的政治活动在甲午战后渐趋活跃，孙中山等人也在甲午战后开始了他们的资产阶级革命的政治活动。我自己的思想也是随着时代思潮的激荡而前进的。

甲午之前，在我的头脑中占主导地位的还是传统的忠孝节义的思想。1892年初，我刚满十三岁以后，便随我的二哥到成都进了尊经书院，这使我的眼界扩大了许多。我们的同伴中有一个名叫黄芝的，他和我二哥是同榜的秀才，因为他父亲是个“刻字匠”，当时人们都看不起他，但我们却成了很好的朋友。他比我年长，读书很多，对文字学、汉学颇有研究。我们时常一起去游览武侯祠、草堂寺等名胜古迹。每当傍晚我们在城墙上散步的时候，他总要指点胜迹，为我讲诸葛亮和杜甫等人的故事，有时还联系到当前国家的危机，大发感慨之词。这样，我从小便养成了关心国家大事的习惯。在尊经书院的时候，学长们还不断给我讲述前辈同学们的斗争故事。有一个同满人藩台斗争的故事，我现在还记得。大致是书院刚成立不久，学生们即爱议论时政，臧否人物。那时有一个贪婪昏庸、横行无忌的满人做藩台，便成了大家攻击的对象。一天总督考课，省城官员循例奉陪。这天，藩台到得特别早，他坐着八人大轿，一直闯到书院的二堂才下轿。学生们见他这样抖威风，都非常气愤，便设法捉弄他。他们派人到书院门口迎接钦差学政张之洞，张于是即在书院门口下轿。张当时在四川颇有声望，而且又是钦差，其余的官员见他的轿子放在书院门口，也都在书院门口下轿。等考课完毕，所有官员的轿子都从书院门口进来，惟独这位藩台的轿子从二堂抬出，而且上面的玻璃早被学生们打碎了，使他感到十分尴尬。这位藩台因此怀恨在心，便想到尊经书院抓人报复。那时主管书院的王壬秋（闿运）很爱护学生，他估计到藩台不肯罢休，当晚即去信请张之洞翌晨便衣简从来院议事。第二天，张来到书院，却无人接他。他正在客厅里徘徊的时候，藩台派来的人便把他当作学生抓去了。藩台一看抓来的是钦差，吓得连忙赔罪。从此以后，他的恶行也就收敛了一些。这个故事引起我很大的兴趣。我在尊经书院的时间虽然很短，但给我留下的印象却极其深刻。

这年夏天，我和我二哥奔母丧回家。我二哥是一位服膺宋明理学、极讲孝道的人，每晚必去屋旁的田间为母守殡，实行所谓“庐墓三年”。当我送他出门以前，我们总要挑灯读书。那时我们读的是《通鉴辑览》《天崇百篇》等书文。每读到岳武穆、文天祥等人的忠勇事迹时，我们都极为感动，甚至潸然泪下。我们尤其喜爱的是明末烈士黄淳耀。他在清兵攻破嘉定之际，首先叫妻子和弟弟上吊，并说：“弟弟，你们先走吧！我随后就来。”然后自己也从容自缢以殉国。他有一篇以“见义不为无勇也”为题的文章，其中有这样几句：“巽懦出于性生……畏葸积于阅历……。若此者谓之无勇。世岂有无勇之人而可与之慷慨誓心、从容尽节者哉！”评者说：“此文大抵感甲申陷贼诸人作”，的确看到了它的深意。在明末的许多“名士”中，一方面有黄淳耀这样的烈士；另一方面也有吴梅村那样的懦夫。吴投降了清朝，后来因怕被列入贰臣传而感到悔恨，他临死前在一首《贺新郎》的词中写道：“故人慷慨多奇节。为当年沉吟不断，草间偷活。……脱屣妻孥非易事，竟一钱不值何须说！”完全道出了一个软骨头的民族叛徒的痛苦心情。像吴梅村与黄淳耀这两种人，真可谓“一则放之须臾，而已与草木同腐矣；一则忍之须臾，而已与日月争光矣”。他们之所以得到两种迥然不同的结果，全在乎临危授命的一刹那是否受得住严峻的考验。在甲午战前，我读的就是这类书。而这类书对于培养我的民族气节和革命气节，都曾起过积极的作用。那时四川还很闭塞，新书还未流行，因此我还没有接触到什么“新学”。不过，我对当时国家危亡的大势是了解的，我正在为祖国的前途而忧心如焚。甲午战争的失败，更激发了我的救国热忱，我需要找寻一条救亡图存的道路。我知道当时政治的腐败和官场的黑暗，因此，对“洋务”运动的失败并不感到惊奇。但是，中国的出路究竟何在呢？我有些茫然。正当我在政治上十分苦闷的时候，传来了康梁变法维新的思想，我于是热烈地接受了它。
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二、
变法维新，昙花一现
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甲午战争以后，中国的民族危机更为加深了。“三国还辽”的结果，并没有给中国带来多大的好处，反而招来了无穷的后患。什么是“三国还辽”？原来《马关条约》已规定中国把辽东半岛割与日本，这引起了沙俄帝国主义的嫉恨。于是它便联合法、德帝国主义一起，由三国同时出来强迫日本帝国主义把辽东半岛“归还”中国。法国是沙俄的盟国，自然乐意参加；德国当时正想插足中国，因此也很积极。英国和沙俄虽然有着深刻的矛盾，但对日本发展得过于迅速也深感不安，因而对三国的干涉采取了“中立”的态度。这样，日本势孤了，不得不在三国的压力下屈服。日本是宁可对三国屈服也绝不肯对中国让步的，它硬要中国再拿出三千万银两才让把辽东半岛赎回来。这便是后来许多卖国外交家所津津乐道的“三国还辽”的故事。其实，这完全是帝国主义之间利害冲突的表现，并不是它们中间哪个对中国有什么好意。以后的事实马上证明了帝国主义险恶的居心。俄、德、法三个帝国主义都以“还辽”有“功”，争着向清朝政府要求“报偿”。于是德国强占了胶州湾；俄国强占了旅顺、大连；法国强租了广州湾。英国也不甘落后，趁机逼迫清朝政府把威海卫租了去。帝国主义强盗群起向中国劫夺，就像在死尸上窃取东西一样。它们把中国划分为若干势力范围，各在其势力范围内以主人自居。长江流域被划为英国的势力范围；云南、两广（其中一部分属英）被划为法国的势力范围；福建被划为日本的势力范围；山东被划为德国的势力范围；东三省被划为沙俄的势力范围。这时，中国大有被瓜分之势。美帝国主义来迟了一步，没有在中国取得势力范围，因此便提出了狡诈的“门户开放”政策，希图取得比其他帝国主义更多的权益。它一方面以“保持中国之领土主权完整”为名，来骗取中国人民的好感；另一方面又要求“门户开放”，好让它的势力渗入各帝国主义的势力范围和全中国所有的地方；而最后的目的则是想把中国变为它独占的殖民地。这一政策的险毒，以后越来越厉害。第一次世界大战后，美国又以“门户开放”为幌子召集了华盛顿会议，缔结了最有利于它的“九国公约”。第二次世界大战后，美国更进一步，准备假手蒋介石，把中国囊括而去。美国的这一新殖民主义计划在中国实行了五十年，当它快要完成之日，却被中国共产党领导中国人民彻底粉碎了。

以康有为、梁启超为代表的资产阶级改良运动，在甲午战争后，由于民族危机的刺激而得到了发展。变法维新的思想一时传布全国。上海、湖南和广东成了维新运动的三个中心。四川虽然僻处西南，但变法维新的思想也极为流行。当时四川有这样一个传说：乙未科殿试的时候，清帝光绪要大家不拘陈例，直言无讳。骆成骧就根据这个精神投机取巧，他写的殿试对策，不仅摭拾了一些变法维新的词句，而且还打破了以往对策文章的规格。光绪帝一看，认定是康有为写的，便把他点为状元。等到打开密封，才知道写这篇文章的并不是广东的康有为而是四川的骆成骧。骆成骧中状元的传说，助长了“新学”在四川的流行。不但那些真正热心于维新的志士较前更为积极了，就是那般追逐利禄之徒从此也不得不学点新东西，以便猎取功名富贵。从前的尊经书院是最尊崇汉学的，现在却大讲其“新学”了。以后在戊戌政变中牺牲的所谓“六君子”中，就有杨锐和刘光第两个四川人（虽然他们两个的思想在维新派中最为保守），这并不是偶然的。

我开始接触“新学”，也是在这个时候。我的二哥最喜欢买书，他于母丧服满之后，仍回成都尊经书院续读。那时成都有一“志古堂”书店，也趁时逐势，大卖新书。于是我二哥便成了它的好主顾。他曾经为买书而负债累累。我那时虽在乡下，但我二哥却能按时不误地把新书寄回来。当我读到康梁（特别是梁启超）的痛快淋漓的议论以后，我很快就成了他们的信徒，一心要做变法维新的志士，对于习八股、考功名，便没有多大的兴趣了。

经过一段时期的酝酿和斗争，至1898（戊戌）年1月，康有为又上“统筹全局”书，系统地提出了他的变法纲领，要求：大誓群臣以定国是；设“上书所”以广言路；开“制度局”以定新制；各省设“民政局”实行地方自治。就是说，要让资产阶级参加政权，要在中国实行地主资产阶级联合统治的君主立宪制度。6月11日，光绪帝颁布“定国是”的诏书，表示决心要实行变法，这样就开始了昙花一现的“百日维新”。从这时起，光绪帝又连续颁发了许多诏书，自上而下地预备实行一些资产阶级的改良。这些措施概括起来，约有如下数端：（1）兴办学堂，首先筹办京师大学堂（就是北京大学的前身）；（2）变更科举办法，选拔新人才；（3）开放言路，鼓励上书；（4）发展实业，保护并奖励农工商业；（5）裁汰繁冗的机构，整顿腐败的军队。由于光绪帝当时只是表面上的皇帝，一切实权都操在顽固守旧派西太后及其亲信荣禄等人的手里，因此上述那些措施，并未认真地贯彻施行。当变法维新日益威胁到顽固守旧派的切身利益时（例如裁汰机构就会夺去许多顽固守旧分子的饭碗），他们不但要起来扑灭维新派，而且还要干脆把光绪帝的帝位废掉。为此他们布置了天津阅兵的阴谋，准备于10月间请光绪帝同西太后一起去天津“阅兵”，乘机发动政变。光绪帝见情势紧急，乃密诏康有为等设法。康有为等有什么办法呢？康本人顶多算是一个皇帝的顾问，梁启超实际只管一点翻译的事情，至于四个“小军机”（谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭以四品京卿在军机处任职，时称“小军机”）也不过是四个小秘书而已，既无兵，又无权，怎么能干“勤王”的大事！不得已只好求救于握有兵权的袁世凯。但袁乃无耻小人，他立即向荣禄告密。9月21日，西太后于囚禁光绪帝之后，再度亲政。康梁被迫流亡，“六君子”（谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭、杨深秀、康广仁）惨遭杀害。这就是史称的“戊戌政变”。至此一百零三天的维新局面完全结束了。

“百日维新”的失败，证明了改良主义的道路在中国是走不通的，从而促使许多知识分子走上了资产阶级革命的道路。这次变法在中国近代历史上有其一定的积极意义。“戊戌变法”的那些措施，虽然是微不足道的，但在当时却曾经震撼人心。我是亲身经历过的人，所以感受得特别深刻。那时我正在四川自（自流井）贡（贡井）地方的旭川书院读书，由于热心于变法维新的宣传，人们给了我一个外号，把我叫作“时务大家”。当变法的诏书一道道地传来的时候，我们这些赞成变法的人，真是欢欣若狂。尤其是光绪帝三令五申地斥责守旧派阻挠上书言事，更使我们感到鼓舞，增长了我们的气势，迫使那些反对变法维新的守旧分子哑口无言。现在看来，我们那时对光绪帝的迷信，是何等的幼稚可笑，但在当时，尤其是在我的家乡，我们的思想要算是最进步的了。我们在书院里占了上风就表明进步思想在那里占了上风。可惜好景不长，很快“戊戌政变”便发生了，“六君子”也被杀了。守旧分子立刻向我们反攻。他们嘲笑道：“早说不对吗，要杀头哩！”但我们并不气馁，我们引谭嗣同的英勇事迹来回击他们。谭在就捕之前，曾有日本人劝他去避难，但他谢绝了，并慷慨地说：“各国变法，无不从流血而成。今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”谭嗣同的精神鼓舞了我们，使我们在守旧派的面前不肯屈服。但是中国的旧势力毕竟太强大了，几千年的封建传统，束缚着人们的头脑，窒息着人们的呼吸。变法维新的失败使守旧顽固势力更是嚣张。不但维新期间的一切措施很快被摧残净尽，就是任何一点小的改革也遭到顽强的抵抗。关于我侄女缠足的事情可为一例。在此之前，上海已成立了天足会，我和我的二哥便成为反对缠脚的激进分子，我的大哥（吴永桪）也同情我们，但是在维新派的失败声中和守旧势力的包围下，我的大嫂却无论如何也不听我们的话，竟自把她女儿的脚给缠上了。唉！变什么法？维什么新？就在自己家里也行不通啊！这真使我感到痛心。其实，这不简单是一个家庭里的问题，也不简单是一个放脚的问题，这乃是一场严重的新旧的斗争。在当时新旧势力对比的条件下，要求像我大嫂那样的人也赞成放脚，简直是不可想象的事。但是这种情况，随着社会的发展是会改变的。1903年我到日本以后，我的女儿又届缠足的年龄了，我妻写信来说要给她缠脚，我立刻写信回去严厉地反对，于是我女儿那双刚刚缠上的小脚，居然得到了解放，她便成了我家乡第一个不缠脚的女人。这一行动在开始虽然也曾遭到亲友们的非笑，但因我坚决不动摇，随后也就有些人跟着来学了。这说明要移风易俗，既要具备先决的客观社会条件，也要有人敢于出来带头，勇敢地向传统势力斗争，二者缺一不可，否则都是不可能成功的。
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三、
余栋臣起义。义和团运动
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戊戌变法失败之后，不久又发生了义和团运动。义和团运动是太平天国革命失败后规模最大的一次农民革命运动，它主要的锋芒是反对帝国主义，特别是那些披着宗教外衣的侵略者。中国人民并不是一般地反对宗教，他们所反对的只是那帮假借上帝的名义来为非作歹的人。十九世纪各资本—帝国主义侵略中国的时候，常常以传教士作为它们的先锋，以教堂作为它们的据点。随着帝国主义在中国的得势，许多不法的外国教士更是凶焰万丈，许多中国教徒也都仗势欺人，教堂的权势俨然凌驾于中国官府之上。一般群众与教徒发生争执，打官司没有不输的。外国教士可以自由出入官府，无耻的清朝官吏一见他们就卑躬屈节，视同上司。教堂本身往往也就是大地主和大债主，它对农民进行的地租和高利贷剥削，其苛重程度更甚于中国的封建地主。由于这种种原因，中国人民（尤其是农民）对外国教会侵略势力恨入骨髓。因此，中国人民的反帝斗争就常常以反教斗争的形式表现出来。从六十年代起，全国各地不断发生的所谓“教案”，其实都是广大人民反对外国教会侵略势力的斗争。这种斗争自1870年在天津遭到残酷镇压以后，曾一度稍为低落，但到九十年代，又复高涨起来。特别是甲午战争以后，日益加深的民族危机，更刺激了这种反帝斗争的发展。

四川人民反对帝国主义教会侵略势力的斗争，是有着长期的历史的。1863年，重庆人民首先掀起了反教斗争（即所谓第一次“重庆教案”）。1868年，酉阳人民在反对教会侵略势力的斗争中，伤亡达千人以上，可见其规模之浩大（这就是轰动一时的所谓“酉阳教案”）。其后斗争仍时起时伏。至1890年以后，便爆发了著名的余栋臣起义。余栋臣是四川大足县的一个贫苦农民，年轻时气力过人，好打不平，人称“余蛮子”。在1890年8月的一次灵官会上，因教堂无理捕人，引起了群众的公愤，他便率众起事。后来他虽曾被官兵捉住，但起义群众却把他从荣昌县的监狱中救了出来，并趁势抓了一个法国教士。从此起义更形扩大，不但屡次打败了清朝军队的围攻，而且一再击破了敌人诱降的诡计。起义军到处受到人民的欢迎，川东南数十县乃至湖北边境都曾受到它的影响。但是，由于没有正确思想的指导，起义领袖——那些从前的哥老会头目逐渐趋于腐化。不用说地主出身的人现出了原形，就是贫农出身的余栋臣，后来也蜕化变质。这样，他们就脱离了广大的农民和手工业者，失去了依靠的力量。因此，至1899年初，起义终于被清朝的反动军队所击败，余栋臣亦被生擒。

和四川一样，湖北、湖南、广东、广西、山东、江苏等省人民的反帝斗争，在甲午战争以后，也日趋高涨。义和团运动正是在全国人民反帝斗争的基础上爆发起来的。义和团原名义和拳，是一种民间的秘密结社，具有浓厚的神教迷信色彩。因为当时德国对山东的侵略格外凶残，而且1898—1900年山东又连续遭到水旱灾荒，所以义和团运动首先在山东爆发。那时它的领袖叫朱红灯，它的宗旨是“反清复明”和“仇洋灭教”。山东巡抚毓贤，本是一个屠杀人民的刽子手，他当曹州知府的时候，曾经在一年中屠杀了两千多名大刀会众。但结果他不仅没有把大刀会杀绝，反而差一点被大刀会杀死。义和团初起的时候，他坚决镇压；镇压不成，便转而利用。后来清朝统治者终于把义和拳改为义和团，作为官办的团练，又把义和拳“反清灭洋”的宗旨改为“扶清灭洋”，想借排外以转移人民革命斗争的目标。当时中国人的排外思想是相当普遍的，人们只知道外国人可恶，也分不清到底谁可恶、谁不可恶，以为排走了外国人，中国就安静了。西太后是这种见识，她手下的许多官员是这种见识，老百姓也是这种见识，只是西太后和她的官员们不敢出头，想让赤手空拳的老百姓去出头罢了。所以义和团能够被利用，并不是难于理解 的。

毓贤利用义和团的做法引起了帝国主义的不满。帝国主义强迫清朝政府把他撤职。清朝政府顺从了帝国主义的意旨，把他调往山西，改任袁世凯为山东巡抚。义和团在山东虽因袁世凯的残酷镇压而遭到挫折，领袖朱红灯也被杀死，但到1900年，它却由山东向河北发展，并且很快便发展到天津、保定，乃至北京附近。义和团在反动统治的中心京、津、保地区，到处袭击教士，焚烧教堂，吓得清朝政府和帝国主义都束手无策。

在这种情况下，阴险的清朝统治者西太后，便一面听从毓贤等的计谋，向各国“宣战”，让手执戈矛的义和团去抵挡帝国主义的枪炮；另一面又暗中向帝国主义疏通，说“宣战”完全出于“匪徒”的逼迫，请求它们谅解。于是，帝国主义便组织了“八国联军”，以“保护使馆”和代清朝政府“剿匪”为名，对义和团直接进行镇压。帝国主义的进攻，遭到义和团的坚决抵抗。无论在天津、在杨村、在廊坊、在张家口，侵略军都曾受到严重的打击。八个帝国主义集合了四万人以上的现代化军队，费了几个月的时间，也不过才攻占了东至山海关、西至张家口和南至正定的几条交通线。它们慑于义和团的声势，虽然杀到了山西边境，却始终不敢进入太行山。

但是，无耻的清朝统治者西太后，当帝国主义打到北京的时候，即仓皇地逃往西安，并派大汉奸李鸿章为全权代表，向帝国主义屈膝求和。这样，帝国主义和中国一切封建势力集团又重新结合起来了。在它们的联合进攻下，义和团终于遭到失败。

李鸿章是一个彻头彻尾的洋奴买办，他本来就不赞成西太后、毓贤等利用义和团来反对他的外国主子。当义和团运动在北方盛极一时的时候，刘坤一、张之洞、李鸿章、袁世凯等重要督抚，却与帝国主义勾结，拒不执行清朝政府对外“宣战”的命令，而在东南各省和山东实行“中立”以“自保”。

帝国主义组织八国联军侵入中国，本想实现它们瓜分中国的阴谋，义和团的坚决抵抗，使它们看到由帝国主义来直接统治中国，绝不可能，因而认为“瓜分一事，实为下策”，“治中国须以华人，无他术也”。同时帝国主义之间也充满了矛盾，它们为抢夺中国的权益，在占领北京的一年多时间内，有好几次都几乎火并起来。最后它们得到了共同的结论：还是让中国在形式上保持独立，让清朝政府来替它们继续统治中国。

就是这样，李鸿章等才得以和帝国主义举行谈判，并于1901（辛丑）年9月签订了卖国的《辛丑条约》。这一条约，极为苛刻，它规定清朝政府要严惩那些敢于公然“排外”的官员；要严禁人民的“排外”活动，并让帝国主义军队驻守北京、天津、山海关之间的重要城镇；此外还要以四亿五千万两银子的巨款来赔偿它们的所谓“损失”，并以关税、盐税等作抵押。

“八国联军”的侵入北京和《辛丑条约》的签订，使一切具有爱国心的中国人，都感到非常耻辱和痛心。在蒋观云主办的《选报》上曾经登了一首诗，其中有这样沉痛的两句：“伤心又是榆关路，处处风翻五色旗（指帝国主义的旗帜）”，我读了极为悲愤。义和团运动在我的家乡也有影响，那时我家乡一带的红灯教也活跃起来了。我有一个侄子也曾经参加。他每天和他的同伴们练刀练枪，说什么“红绫一闪，闪动天兵，神仙就要下凡了”。我当时已经受到“新学”的影响，多少有一点科学知识，因此对他们那种封建迷信的说法感到可笑；但是，对他们打教堂、反洋人的革命精神，却又异常钦佩。正是由于这种矛盾的思想，再加上我当时还处于四民之首的“士”的地位，所以，我对他们的运动采取了旁观的“中立”态度。我当时看到了义和团运动的落后方面，但却不了解产生它的原因和克服它的办法；更不了解义和团运动的形式虽然落后，而在这种广大农民群众的正义斗争里面，却蕴藏着极其深厚的革命力量。要完全明白这些道理，必须要有马克思主义。在当时的条件下，对义和团运动的深刻意义，我自然是无法理解的。不过，无论是余栋臣起义也好，或者是义和团运动也好，它对我以后的革命活动，都曾经发生过有益的影响。在辛亥革命前夕，我积极地参加联络会党、组织共进会的工作；在第一次大革命和第二次国内革命战争时期，我比较注意农民土地问题的研究，都是和这种影响分不开的。长期的革命斗争经验使我逐渐地懂得：一个革命者对于广大人民群众的革命运动（哪怕它表现得极其幼稚乃至相当落后），必须像毛泽东同志所教导的那样，既不应加以阻挠，也不可站在旁边指手划脚地加以指责；只有抱着满腔的热忱，积极地投身到群众斗争的洪流中去，勇敢地用正确的思想引导群众前进，才能使革命斗争得到胜利。只有这样，才是唯一正确的态度。
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四、
浮槎东渡
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戊戌政变以后，我对于“新学”的兴趣不仅毫未降低，反而更为浓厚了。除继续阅读新的报刊外，并开始读《天演论》之类的著作。《天演论》所宣扬的“物竞天择”“优胜劣败”等思想，深刻地刺激了我们当时不少的知识分子，它好似替我们敲起了警钟，使我们惊怵于亡国的危险，不得不奋起图存。当然，《天演论》用生物界的进化原理来解释社会现象，是完全错误的，所以它的这种思想后来被帝国主义利用和发展，作为侵略弱小民族的理论根据。可是，在二十世纪初年的中国，《天演论》的思想，的确曾起过一时的积极作用。某一种思想在不同的历史条件下，会发生不同的作用，对于这一点，研究历史的人是不可不加以注意的。

1900年和1901年，我在本县县城的一家大地主家里教书。1902年，我又到威远继续求学。这时，《新民丛报》《新小说》等都已出版，我非常爱读它们。在当时，读书人总是要参加科举考试的。我虽然对科举考试已经没有什么兴趣，也不得不去参加。不过这时的考试办法已经有些改变。从1901年起，开始废除八股，改考策论。于是，我便把学到的“新学”，尽量地塞进考试的文章中。那时要考取一个秀才，必须经过县考、府考和院考。“县府两考”每次考五场，差不多要半个月的时间。这对童生们说来，简直是一场灾难性的折磨。1902年，我去参加考试，县考和府考的成绩都很好。有一场府考还得了第一，阅卷的人在我的文章后面写了一段很长的批语，最后两句是：“此古之贾长沙，今之赫胥黎也。”过院考的时候，因为我是府考最后一场的第二

名，被列为“堂号”（前十名称堂号，是学政必看的卷子），但我的文章写得太长，到交卷的时候还没有写完，因此便落第了。我的亲戚朋友都为我叹息不止，而我自己却并不感到多么难受。现在看来，这恰是一件好事，它促使我走上了革命的道路。我有一个好朋友，名叫周先登（克群），他本来对“新学”也很热心，在当时也是先进人物，就是因为他原是一个秀才，第二年（癸卯）又考中了举人，随后还到开封去参加了中国最后的一次会试（这次他虽没有考上，但以后也同那些举人、进士一样被送往日本留学），从此，他的思想就渐渐地走向反动（由于一味崇拜康梁的改良主义而反对革命）了。

考试不中，我求新知识的心愈切。这年的12月，我便到泸州去考经纬学堂（后改为川南师范学校）。这个学堂是由周孝怀（善培）创办的。周是一个极善于投机取巧的官僚政客，他由清朝政府派到日本去学警察，回国以后，便替清朝政府在四川大办其所谓“新政”。这些“新政”，并不是兴利除弊，而是兴害作弊。四川人用“娼、场、厂、唱、察”（娼是“官娼”，场是“劝业场”，厂是“制革厂”，唱是“戏园”，察是“警察”）五个字就给他概括了。当时经纬学堂的校长是周的老师、我们荣县的一个翰林赵熙，赵虽负有诗名，但思想却非常顽固。在周善培的影响和赵熙的主持下，经纬学堂极其腐败，挂的是“新学”的羊头，卖的是“旧学”的狗肉。它竟把《仪礼》（西阶上，阼阶下，等等）当作一门课程来教学，不惜繁琐地大讲其封建的礼教，真是无聊之至。为了装点门面，也教点英文，但一个星期才教六个字母，简直把人气坏了。看到这种情景，我只住了十多天便愤而弃学回家，从此再也不想在四川上什么“新式学堂”了。

正当我在家里感到前途渺茫的时候，1902年底，我二哥从成都回来了。这时他已与黄芝等人办好了自费到日本留学的手续。听到可以自费留学，我兴奋极了，也想跟着他们去。这时我刚结婚六年多，已有一个不到五岁的女儿和一个不到三岁的儿子，妻贤子幼，实在不忍分离。但是，为了挽救祖国的危亡，为了争取自己的前途，我没有因儿女私情动摇上进的决心。我大哥替我们筹措留学经费，费尽了心血。他为此不惜变卖田产，也只凑到银子二百余两。但是，钱少也挡不住我们远行。我们于是这样计划：我第一步先随他们到上海；第二步再设法去日本。

1903年2月9日（夏历正月十二），那时还是元宵期内，到处锣鼓喧天。当人们正在兴高采烈、欢度春节的时候，我们一行九人，好像唐僧取经一样，怀着圣洁而严肃的心情，静悄悄地离开故乡，挂帆而去。这时，重庆以下的兴隆滩，刚刚塌崖不久，川江航行还很危险，但我们却毫不在意。我们当时正是满怀壮志，一片雄心，不怕任何危险。结果一帆东去，首先顺利地到达了宜昌。当船过三峡的时候，看着祖国无限神奇美妙的江山，同舟的人都大发诗兴。于是便以“东游述志”为题，写诗以抒怀抱。记得我写的诗中有这么两句：“莫谓东方皆落后，亚洲崛起有黄人。”我当时的思想，不仅没有阶级分析的观点，而且在康梁的影响下，总觉得中国应该学习日本，走明治维新那样的道路。不过，我对西方帝国主义却并不那么崇拜，而对中国的前途则充满了信心。到宜昌以后，我们改乘轮船。在轮船上我们结交了一位“同路人”——后来四川著名的立宪党人之一的邓孝可。邓本是重庆一家火柴公司的老板，这次是到日本去买机器的。既然“同舟共济”，彼此便慢慢地攀谈起来。由于思想上有许多相同之点，我们一路上倒也谈得颇为投契。他约我到日本以后，一定和他一起去横滨拜望梁启超，我也就答应了。但是，我们自从在上海分手之后，他一直沿着改良主义的道路走下去，后来一到日本就拜在梁启超的门下，终于成了反对革命的立宪党人；而我却与他分道扬镳，走上了革命的道路，从此便结束了我们那段共同的路程。

我一到上海，便打听到留学日本，花费并不很多，因此改变了原来的计划，决定同我二哥他们一直前去日本。这样，我们在上海没有停留多久，就换轮东渡。但是，就在这短短的十数天内，我却有很大的收获。在此以前，我还只知道康有为、梁启超他们那一套改良主义的思想；到上海以后，我即开始接触到孙中山、章太炎他们关于资产阶级革命的宣传；虽然知而不详，但稍一比较，就觉得革命的道理更为充分。于是，我对康梁的信仰便一落千丈。

在从上海到日本的航程中，我又认识了一位福建的林宗素（女）。我们刚从闭塞的四川出来，看到女子出洋留学，本来就已觉得新奇，而她那滔滔不绝的言辞，说的又全是些革命的道理，更使我感到佩服。这样，我无形中感受到了时代的脉搏，革命的思潮便把我头脑中原来那些改良主义的思想冲淡了。

1903年3月，我们到了日本。路过横滨时，看梁启超的念头早已没有了。我们一直到了东京。这时，中国革命的潮流又开始上涨，留日学生和全国人民一道，正在为反对沙俄帝国主义强占我国东北的领土主权而斗争，这就是著名的拒俄运动。我到东京后，立刻参加了这个斗争。从此，开始了我生活史中新的一章。
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五、
一九〇三年的拒俄运动
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当1900年帝国主义八国联军攻占北京之际，沙俄帝国主义乘机侵占了我国的东北三省，直到1902年末与1903年初，它还不肯按照协议撤兵。这样便引起全中国人民的愤慨，拒俄运动于是兴起。在国内，北京京师大学堂学生曾举行集会和上书请愿；上海各界人士也在张园开拒俄大会，并通电全国促请各界人民一致奋起。在国外则以留日学生的拒俄运动，最为轰轰烈烈。我于1903年3月到日本，正赶上这个运动的浪潮。记得在锦辉馆开留学生大会的时候，群情激昂，一致通过成立拒俄学生会，并推派汤尔和、钮永建（这两人后来都成为依附军阀的官僚政客，汤并且无耻地当了汉奸）回国向袁世凯请愿，希望他出兵拒俄。袁世凯这时刚刚继承了李鸿章的衣钵，正秉承着清朝反动统治者西太后的意旨，倾心媚俄，天真的学生们竟去向他求助，何啻与虎谋皮？汤、钮回国后，袁世凯拒不见面。这更使留日学生们感到愤怒。于是便有拒俄义勇队的组织，随后又把它改组为军国民教育会，请士官学校的学生蓝天蔚、方声涛二人来教练军事，想学点真实的本领，将来好直接去效命疆场。清朝政府的驻日公使馆对留学生的拒俄运动极力破坏，说它“名为拒俄，实则革命”，要求加以镇压。以此，蓝天蔚、方声涛后来还受到了清朝政府的处分（他们两人都是官费留学生）。

这一运动，一直延续了很久。直到1904年2月日俄战争开始后，人们由于对沙俄的痛恨，还把同情寄予日本方面，听见日本打了胜仗，大家都很高兴。现在看来，这是多么幼稚可笑！两边都是帝国主义，都是侵略中国的敌人，为什么还有厚薄之分？日本正是利用了中国人民仇恨沙俄的心理，才迅速地在中国东北境内取得很多胜利；而沙俄也正是由于在国内外都遭到人民的反对，所以才被一个比它后起的小国打得落花流水，承认失败。由此也可以看到人民的意志是绝不可轻侮的。

我开始参加拒俄学生会，并不是基于高度的政治觉悟，只是看到大家都参加，自己也就随着大流参加了。以后参加军国民教育会也是如此。我虽然不是很自觉地参加了这一运动，但这一运动却在我的生活中掀起了巨大的波澜，把我推入了革命的洪流。当锦辉馆的会上发出拒俄学生会的签名单时，我和我的二哥毫不犹豫地立刻签了名，但我们的那位老友黄芝及随从他的几人却不肯签名，而且对我们的签名非常不满。他既比我们年长，又比我们有地位（他在1902年考上了“优贡”），而我们又几乎是由他带领出来的，因此他便隐然是我们的家长一样。这位“家长”当时很崇拜康梁（他因此以后也成了立宪派），只赞成作点“文明的改良”，怎么能允许他的“家人”去参加轰轰烈烈的革命运动呢？不过，我们既已参加，他也无可如何。于是他便写信回家，说我们不听从他的意见，参加了革命。

这一下可了不起，我的亲友们听到这个消息，即大为惊扰，说什么参加了革命，纵不掉头，怕也永世回不了家。幸喜我的大哥同我的妻子一向认为我们弟兄二人忠诚老实，绝不会做任何于国家人民不利的事情，因此还不算十分惊惶。当我大哥把这一情况写信告诉我的时候，我气愤极了！黄芝这样的人，居然做出这样的事，我当时实在大惑不解。（现在看来，既然政治路线相反，他的做法虽然很不光彩，但却是毫不足怪的。）不过这样一来，倒真的把我逼上了“梁山”。我当时心想：“反正回不了家，干脆就在外边搞革命吧。”

我的走上革命道路，认真地分析起来，更重要的原因还是时代思潮的发展对我所起的影响。在戊戌变法前后，特别是戊戌变法以前，康梁的改良主义思想曾经风靡一时，而且确曾起过一些积极的作用。但自义和团运动特别是唐才常自立军起义失败以后，康梁的思想影响随着他们政治威信的下降而逐渐削弱了。本来，唐才常的自立军起义，从保皇会直到兴中会各派都曾参加。但自起义失败后，革命派和改良派的分化即趋明显。而康有为由于私吞起义军费，受到革命派的指责，弄得声名狼藉。从此以后，章太炎等所倡导的反满复汉的民族革命思想日益盛行，慢慢地成为时代思潮的主流。

1902年4月，章太炎等发起和举行“支那亡国二百四十二周年纪念会”，表示坚决反对清朝政府的反动统治。这时，《苏报》也开始了革命的宣传；随后，《浙江潮》《江苏》等鼓吹革命的报刊也相继问世；至1903年夏，邹容的《革命军》出版，革命的旗帜就更为鲜明了。邹容以无比的热情歌颂了革命，他那犀利沉痛的文章，一时脍炙人口，起了很大的鼓动作用。虽然由于时代和阶级的局限性，他所宣扬的革命还只是基本上的资产阶级民族主义革命加上一点点的资产阶级民主主义革命，而且其中尚有不少狭隘与偏颇之处；今天看来，当然是早已过时的了；但在当时，他这本书的出版，对人们从资产阶级改良主义思想跃进到资产阶级革命思想，却起了很大的推动作用。因此，它的历史意义是不可泯灭的。与此同时，章太炎除在《苏报》上介绍了《革命军》外，还发表了一篇《驳康有为论革命书》，直截了当地把康梁之流奉为神圣的光绪皇帝称为“载湉小丑”，也打击了改良主义，提高了革命思想。从此，改良派的思想阵地日益缩小，革命派的思想阵地日益扩大。我在去日本的途中，就已经呼吸到了革命的空气；到日本以后，又受到了更多的革命思想的影响，而且还参加了拒俄学生运动；这样，改良主义思想在我头脑中就逐渐丧失了地位。正因为如此，所以黄芝写信回家说我参加了革命，不但未能使我发生恐慌，反而更加坚定了我参加革命的意志。我一怒之下，马上将头上的辫子剪了，以示永不回头的决心。当时在留日学生中，剪了发的人固然很多，但留辫子的人也还不少。例如许多士官学校的学生，就留着半边头发，并用帽子把它盖着。由于经过了这许多的变化，所以当我读了邹容的《革命军》等文章以后，我在思想上便完全和改良主义决裂了。
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六、
在成城学校
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我们刚到日本的时候，中国留日的学生还不多，总共不过千人左右；四川人更少，在四川同学欢迎我们的会上，宾主合计也只有大约三十人而已。大家都感到有发动家乡人出来留学的必要，遂决定写一篇《劝游学书》。同时又向四川提学使方旭去信建议：每县以官费派一二人到日本学速成师范，以便回国创建新式学校；并请各县酌量资助自费留学生。《劝游学书》和那封信都是黄芝起草的，信中有两句说：“庶几，东海渴鲋，得杯水而亦苏；万里飞鹏，遇雄风而愈奋。”意思是要方旭对自费留学生也给以经济上的援助。这两个文件对四川人到东洋留学，起了很大的作用。方旭为人还比较开明，鉴于大势所趋，对我们的建议表示赞成，于是即决定由各县出钱派遣一二名学生到日本留学。四川地方很大，计有一百余县，每县都派留学生，而且还有自费生随之而来，这样，从1904年起，四川留日学生顿时大增，最多的时候达二三千人。我们劝游学的办法，其他各省也有不少仿效的。特别是1904年以后，科举停止，全国各地纷纷开办学校，急需教师，于是各省各县都派人到日本进速成师范，因此留日学生增加更多。至1905年，中国留日学生总数达万人以上。

既到日本留学，进什么学校呢？这是一个大问题。我二哥决定入六个月毕业的弘文师范，而我却想多用一些时间，从中学起读到大学，学习理工科。当时四川人在日本成城学校学理工科的只有毛沛霖、张师孔二人。他们对我说：“要学理工，必须先打好科学基础”，劝我千万别进一般的私立学校，因为日本有些私立学校办得很不好，学不到什么东西。并说：“如果能进成城学校就好了。”在此以前，成城学校是日本士官学校的预备学校，只收很少的文科学生。这时日本已办了一个专收日本人的陆军幼年学校，作为进士官学校的预备；因此，成城学校就要改为五年制的中学并要停收中国学生了。他们两人认为成城学校纪律很严，学习又好，因此对它停收中国学生，非常惋惜；我听了也有同感。于是便请他们去和校长商量：请“成城”照以前一样继续为中国人开办二年半的速成中学班，专办文科。校长同意了。但至少要有二十人才能开班。我为组织这二十个人费了许多力气，有几次眼看就要成功又垮台了。但是，我并未因失败而灰心，结果还是找到了二十多个人，组成了一个班，使学校终于继续办了起来。这个学校的确办得很好。功课很严，学生全部寄宿，只有星期三、六的下午和星期日才许外出。教员很强，教学也很认真。记得有一个数学教员，是高师的研究生，教得很好。他使我感到有经验的老教师固然很宝贵，而既有热情又有学识的青年教师也同样可爱。在他的教导下，我的数学成绩很好，我做的题解，差不多和讲义一样。由于学校要求严格，日本中学五年的课程，我们以后用二年半的时间就学完了，而且还学得很实在。“成城”的某些有益的经验，我一直不曾忘记，我觉得它是符合教育学原则的。“教不严，师之惰。”中国自古以来就了解到必须先有“严师”然后才能出“高足”的道理，现在办教育的人也还是应该注意这一条的。“成城”的第一班办起来了，人们看见不错，跟着来的就多了。从此以后，“成城”经常有几百人。前前后后从这个学校出来的数以 千计。

为了给中国人进士官学校做准备，日本政府专门办了一个振武学校，只收中国学生。振武学校和士官学校都是官费。与此同时，日本的在野党又为中国自费学军事的学生办了一个私立的东斌学校。此外，当时东京还有一个法政大学，中国的留学生也很多。1904年在开封参加中国最后一次会试的举子，无论考上进士没有，由于在国内没有出路了，差不多都到日本来进了这个学校。所以这个学校的学生大都是上层官僚的子弟。“五四”时代著名的亲日派章宗祥、曹汝霖等人都曾住过这个学校；大革命时期的著名右派胡汉民以及抗战时期的头号汉奸汪精卫，这时也在这个学校里学习。

在“成城”上学期间，虽然功课很紧，但我并没有停止过革命活动。我既是成城学校第一班的班长，又是留学生会馆负责招待联络的干事，因此，无论校内校外，社会活动都是很多的。那时和我经常来往的人，如我二哥在“弘文”的同学——江苏的侯鸿鉴、浙江的经亨颐等，也都很关心国事。侯曾经写了一首词，其中有这样两句：“东亚风云，大陆沉沉。鹰瞵虎视梦魂惊。”我们大家都很欣赏。其实，这两句词的文采并不怎么样，我们之所以喜爱它，正表明我们当时对祖国的前途充满了无穷的忧虑。1903年6月，“《苏报》案”发生，章太炎、邹容等在上海被捕。接着，爱国学社也遭解散，该社的余睡醒（遂辛）等人来日本入了成城学校。爱国学社设在上海，为蔡元培、章太炎等人所主办，是当时国内最重要的一个爱国团体，那里聚集了不少的革命青年。他们有的在学社解散后来到日本，成了革命活动中的积极分子，余睡醒便是其中的一个。我们朝夕相处，一起进行革命工作，以后便成了很好的朋友。

在“成城”上学时期，我的经济情况是很困难的。我们带出来的钱，经过1903年我和我二哥两人的花费，到1904年初我二哥回国的时候，已经差不多用完了。因此我常常拖欠学校的学费。同学们看到这种情形，便要替我向县中去申请官费。以我当时的条件（到日本较早，又是“成城”第一班的班长；学习成绩也较好；而且家庭经济又确实困难），如果大家替我一个人去申请官费，获得批准是不成问题的。但是，我从小就受到“临财毋苟得，临难毋苟免”的教育，因此坚决地谢绝了同学们的好意，宁愿把官费让与别人。为了培养一名学军事的学生，我提议给我县的罗厚常一人去申请，大家一致同意，结果得到了批准。经过这件事情以后，同学们对我更加了解，我和大家的关系也更加亲密了。而且学校当局对我也很好，见我在同学中有威信，不但不来催我交学费，还照常按月地发给零用钱。当然，在这种情况下，我也更加自觉，只要家里的钱一寄到，我便首先去交学费。这样时欠时交，在同学们的帮助和学校当局的照顾下，居然一直维持到毕业而未曾中辍过学习。由此可见，一人若能顾大家，大家也一定能顾这一人。相反，一切自私自利者，都常以损人始而以害己终。违背群众利益的人是永远不会有好下场的。

学校当局对我个人虽然很照顾，但我却并没有因此而放弃了应该进行的斗争。记得是1904年的元旦，学校悬挂的万国旗中竟没有中国的国旗，中国同学一时大为愤慨，我便领导大家坚决斗争，向学校当局提出：若不道歉和纠正错误，我们便不上课、不吃饭。学校当局对我说：“我们对你这样好，你为什么领着大家来反对学校呢？”我说：“学校对我好，我很感谢，但是，对于国家荣辱的大事，我们是不能不誓死力争的呀！”学校当局无法，只得在我们团结一致的力量下屈服。

日本帝国主义对中国留日的学生，一向采取拉拢和收买的政策，而留日学生中也确有一些不肖之徒，见利忘义，以致被它软化，有的后来竟至当了卖国的汉奸。一个人是否把国家民族的利益看得比个人的利益更为重要，是决定这个人能否坚持民族气节的关键。我从来把民族大义看得至高无上，所以，一碰到日本帝国主义侮辱中国的事情，便马上抛弃了过去对它比较友好的感情，转而和它斗争。从这件事情以后，再经过1905年反对“取缔清韩留日学生规则”的斗争，我对日本帝国主义的仇恨随着它对中国侵略的加紧而与日俱增。为打倒日本帝国主义、争取中华民族的生存而进行的斗争，在我以后的生活史中占着极其重要的地位。
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七、
一九〇五年的反美运动
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美国帝国主义虽然比其他一切帝国主义国家都更加狡猾和阴险，但是，它的侵略政策还是到处遭到被侵略者的反抗。尽管中国人经过了几十年的岁月，才把美国帝国主义的侵略本质认识清楚；但中国人民一经觉醒以后，就发挥出无比巨大的力量，把它和它的走狗，像清除垃圾一样，彻底地扫出了中国大陆。现在，亚洲、非洲和拉丁美洲的人民也正在觉醒，尽管美国帝国主义还会继续耍许多花招，他们的斗争也还可能出现许多曲折，但是，毫无疑问，在有了中国的经验作借鉴以后，在当前更加有利的世界形势之下，它们的胜利是一定不需要经过漫长的时间了。世界上最后的一个最强大的新殖民主义国家美帝国主义，现在正面临着它的由历史客观法则所决定了的末日。

在中国人当中，曾经有些人，特别是那些和美国帝国主义及其走狗有联系的人，或者是受过美国教育在思想上或生活方式上受它的影响较深的人，是长期受过美国帝国主义的欺蒙的。但是广大的人民，特别是那些直接受着美国帝国主义的剥削和欺侮的劳动者，却一直在不屈不挠地进行着反美爱国的斗争。中国人民的反美爱国斗争有着长期的历史和丰富的经验，例如1905年的反美运动，便是一次具有全国规模的声势非常浩大而情况又极其复杂的爱国斗争。

1905年的反美爱国运动，是由于反对美国排斥和虐待华工、要求废止《中美华工条约》而引起的。本来，美国西部的许多金、银、煤、铁矿山和许多铁道、城市建筑，都是华工用血汗开辟出来和修建起来的，所以那里的华侨很多，例如旧金山就有著名的华侨聚居的唐人街。当美国资本家需要劳动力的时候，他们不惜用各种欺骗、利诱乃至拐带、绑架等无耻手段，把大批华工弄到美国去，为他们创造巨额的利润。这种情况，从1868年的中美条约中也可以看得出来。等到资本主义发生危机的时候，美国资产阶级为了转移美国工人斗争的目标，便恶毒地说什么中国工人夺去了美国工人的饭碗，竟提出排斥华工的办法来欺骗美国工人，到处煽动排华事件。1894年的《中美华工条约》，就是在这种情况下签订的。美国在和腐朽的清朝政府订立了具有排华性质的条约之后，更擅自曲解，利用它来加紧对华工的排斥和虐待，同时对一切到美国去的中国人也肆意侮辱。凡是到美国去的中国人，上岸后都得被关在木屋里，像囚徒一样地听候审问。而且常以检疫为名，用烈性药水往中国人的衣物乃至赤裸裸的身上乱浇。至于华侨被殴辱、房屋被烧毁，等等，早已成为司空见惯的平常事情。所有这些，对于中国人的民族自尊心都是莫大的刺激。因此到了1904年华工条约期满的时候，全国各阶层的人民都要求废除旧约，并反对续订新约。

从1904年末起，各地报刊即开始讨论废止《中美华工条约》的问题；接着便有许多揭露美帝国主义虐待华工的文字出现，人们对美帝国主义的仇恨逐潮增长；至1905年春，当美帝国主义准备与清朝政府续订新约的消息传出后，反美爱国运动即渐趋高涨；5月，上海商会决议，如两月内美帝国主义仍不肯放弃其虐待华工、华侨的苛例，则将发起抵制美货的运动，各地反美运动亦相继而起；至7月，两月限期已满，而美帝国主义仍坚持原议，要续订新约，于是人心愤激，立即开始实行抵制美货，运动遂达到了高潮。这一运动以上海为中心，席卷全国，波及海外，规模之巨大前所未有。虽然美帝国主义嗾使清朝卖国政府对运动频施压迫；虽然与美帝国主义有利害关系的买办资产阶级如以汪康年为代表的《中外日报》，一再对运动实行破坏；而以上海商会会长曾铸为代表的资产阶级在发起运动之后又表现动摇，并中途退出了运动；但广大劳动人民，却坚持不懈地进行斗争，终于迫使清朝政府不敢公然和美帝国主义续订新约。中国工人阶级这时虽然还在幼年阶段，但在斗争中即已表现出高度的积极性和顽强性。除参加一般抵制美货的运动外，运输工人还拒运美货；邮政工人也不收美货标本；制造工人更拒用美国原料；而且当资产阶级已经退出运动之后，上海工界于10月底还在豫园开会，继续坚持斗争，从而使斗争获得一定程度的胜利。同时，在民族资产阶级中也有一些比较坚决的分子，例如湖南的商会会长禹之谟，就可作为这些人的代表。由此可以看出：在半殖民地半封建社会的中国，只有工人阶级是最革命的阶级；至于资产阶级，则极其软弱，而且一开始就存在着分化的迹象。

这次反美爱国运动，也曾影响到海外各地。留日学生也有许多人参加了这次运动，其中以四川人为最积极。东京的四川同乡会（主要是留学生），曾在上野公园专门开会，讨论抵制美货的办法，会上决定速与成都、重庆等地取得联络，以便在全川发动抵货运动。后来成都、重庆等地都卷入了这一斗争，这和留学生的活动是有关系的。四川的留日学生为什么特别积极呢？这有它的历史原因。

原来四川是很富庶的地方，但自清朝政府残酷地镇压了明末四川的农民起义以来，四川人口锐减，满目荒凉，天府之国成了人间地狱。从前四川的文化（封建文化）是很发达的，但入清以后二百余年，从未出过一个状元，仅此一端也可见其衰落之甚。可是到了十九世纪末叶，东南沿海一带，迭遭帝国主义的侵略和蹂躏；相形之下，四川倒反而成了比较“安宁”的地方，又逐渐富庶起来。由于生产日益发展，对文化的要求也日益增高，1873—1876年，张之洞在四川任学政的时候，看到这种情况，便特地办了一座尊经书院，一面培养学生，一面刊行书籍，这样一来，四川的文风（封建主义的文风）因之渐盛。这个尊经书院的学生，一开始就有些人好为清议，抱打不平，常爱闹事。其后骆成骧中状元，杨锐入军机，都是由这个学院出身，并以高唱“新学”而取得高官厚禄的。于是“新学”遂一时风靡书院乃至全川。戊戌变法失败后，这群莘莘学子，长期苦无出路，及至科举废止，游学成风，他们便大批地来到日本。这批人虽然多数出身于封建家庭，有其落后和反动的一面，但他们与那些买办家庭出身的人不一样，和帝国主义没有什么联系，所以对反帝爱国斗争较为积极。加以他们来自边陲，乡谊特重，团结性很强；而且还有清议之风，对一切不平的事都爱过问，因此最易卷入各种斗争。这些人经过一些斗争提高了觉悟，以后纷纷加入同盟会，在辛亥革命时期曾经起过相当的作用。不过，这些人的情况也极复杂：真心爱国者固然不少；但有的人却是利用群众运动作为升官发财的阶梯；有的人则是想出出风头；而有的人干脆只是凑凑热闹而已。就是那些真心爱国的人，也多半只有“五分钟的热忱”，表现出小资产阶级知识分子时热时冷、易于动摇妥协的毛病。这种情况，不独四川留学生如此，其他各省的留学生乃至一切知识分子也都一样。现在屈指数来，当时闹得轰轰烈烈的人，真正坚持革命到底的却没有几个。这说明知识分子必须不断地改造和提高自己的思想，才能随着时代不断地前进。
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八、
同盟会的成立
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1905年，不但中国革命运动高涨，整个东方，在俄国革命的影响下，都卷起了革命的浪潮。这种情况，对中国的革命非常有利。日益高涨的中国革命运动，迫切地需要一个比较集中统一的领导机关。在当时的中国，会党、教门之类的组织，显然已经过时，不能担负资产阶级革命的领导责任；而无产阶级政党的产生，那时还根本没有这种可能性；只有资产阶级政党的出现，才完全符合当时的历史条件。而且事实上，那些略具资产阶级政党性质的革命小团体，如兴中会、光复会、华兴会等早已存在，当时的问题，只是如何把它们联合起来，使其具有更为明确的纲领和更加统一的行动。同盟会的产生，恰好完成了这一历史的使命，因此，它可算得是应运而生的。

在那些革命小团体中，以孙中山先生领导的兴中会成立得最早。孙中山先生，生长于广东香山（中山）县的一个农民家庭，从小就受到太平天国革命的影响，他后来能提出平均地权的纲领，与此不无关系。稍长，他到檀香山他哥哥那里去读书。他哥哥的家庭是个资产阶级的家庭，他住的学校也是资产阶级的学校，这种环境，使他很容易地便接受了西方资产阶级的思想。1894年，他曾写信给李鸿章，劝他做些改良政治的工作，但结果失败了。甲午战争爆发后，他愤恨清朝政府的腐败，便在檀香山组织兴中会，并于1895年联络会党在广州举行起义，从此开始了他的革命活动。而清朝反动政府，也对他严加迫害，在他的名字孙文的文字旁边加上三点水，改作“孙汶”，把他当作海寇来缉拿。但是，随着革命形势的发展，他在人民中的影响，特别是在华侨和留学生中的影响，反而与日俱增。由于华侨资产阶级在国外受着帝国主义的压迫，与国内封建主义又较少联系，因此它是中国资产阶级中革命性较强的一个阶层，孙中山先生主要正是代表着它的政治倾向。义和团运动失败以后，孙中山先生的革命活动更趋激烈。1904年，他在制定致公堂章程时，首先提出了“驱除鞑虏、恢复中华、创立民国、平均地权”的主张。这说明他的思想又向前进了一步。

光复会是蔡元培、章太炎、陶成章等人于1904年所组成的一个革命小团体，它极力主张民族革命，代表了江南广大人民长期以来强烈的反满复汉要求。它的这种主张，不但符合广大劳动人民和资产阶级的民族愿望，而且也得到地主阶级中反满分子的赞成，因此它在长江下游和日本留学生中影响较大。华兴会也是在1904年成立的一个革命小团体，由黄兴、陈天华、宋教仁、刘揆一等人所发起，它的成员主要是以留日学生为骨干的青年知识分子，并和会党有相当的联系。它以湖南为基地，代表了那一带开始兴起的资本主义经济发展的要求。无论光复会也好，华兴会也好，都缺乏明确而完备的纲领，更没有严密的组织，而且都受地方性的局限，不足以领导全国日益高涨的革命运动。

1905年7月，孙中山先生由欧洲重返日本。他坚决主张联合全国革命势力，统一所有革命团体，并积极地从事同盟会的筹备工作。8月13日，留日学生在东京富士见楼举行了一个盛大的集会来欢迎他，到会者一千余人，室内室外，阶上阶下，到处都挤得水泄不通。他那富有鼓动性的演说，一再激起人们不绝的掌声，使人们更加明白改良主义的错误，更加相信革命道路的正确。8月20日，同盟会正式成立。其后章程、组织，逐渐完备。至10月，同盟会的机关报——《民报》出版，孙中山先生发表了一篇发刊词，同盟会的纲领和主张，就更加明确了。同盟会在它的章程中，以孙中山先生所提出的“驱除鞑虏、恢复中华、创立民国、平均地权”为宗旨，孙中山先生又在《民报》发刊词中提出了三民主义的主张。这样，同盟会就有了一套比较完备的资产阶级革命的纲领。它不仅明确地提出了要根本推翻清朝政府二百多年来的反动统治，从而和改良主义彻底地划清了界限；提出了要彻底推翻二千多年来的封建君主专制制度，建立中华民国，这又比简单的反满复汉思想大大地前进了一步；而且它还提出了平均地权的主张，想以此来解决土地问题和预防资本主义在中国的发展。当然，预防资本主义发展，是一种主观的幻想，没有科学的根据；但是，孙中山先生之所以提出这种主张，是从关怀劳动者的痛苦生活和同情被剥削者的悲惨境遇出发的。他的这种主观社会主义思想，在一定程度上反映了中国人民伟大的气魄和崇高的理想。总之，孙中山先生为同盟会所制定的纲领，虽然基本上还只是资产阶级共和国的纲领，可是在当时的历史条件下，具有重大的进步意义。这一纲领，给资产阶级革命派提供了前所未有的犀利武器，使它在和资产阶级改良派的斗争中能够不断地取得胜利。

同盟会的各种组织，是渐次建立起来的。在当时清朝政府极端残暴的统治下，它的活动十分秘密，并且还采取了一些中国过去秘密结社的办法，例如它的一套秘密口号，虽然内容和会党的不同，但其形式就是从会党那里学来的。同时，它主要地还学习了西方资产阶级国家和政党的组织形式，例如它的总部，除总理之外，设有评议、执行、司法三部，这就是学的资产阶级国家的立法、行政、司法三权分立的办法。正因为同盟会有了一套新的政治纲领和组织形式，所以它就和中国过去的一切封建迷信团体——会门、道门之类大不相同，而成为中国最早的比较完备的资产阶级政党组织。

由于我当时在留日学生中，特别是在四川留日学生中，稍微有些资望，所以就被选为同盟会评议部的评议员。这评议部虽说是最高的权力机关，但它的活动却是很少的。这一方面固然是因为环境关系，秘密活动不可过于频繁；而更主要的还是由于同盟会毕竟是一个资产阶级政党性质的团体，其组织还是相当松懈的。当时，同盟会是以兴中会、光复会、华兴会为基础建立起来的，成分极为复杂，其中包括工农分子（主要是会党中的人）、知识分子、资产阶级分子以及地主阶级中的反满分子，它可算是各阶级联合反满的民族联盟，而以资产阶级居于领导地位，实际上是一种统一战线的组织形式。而且，它原来那几个小团体之间的畛域并未彻底消除，因此，内部的意见常不一致。例如，秋瑾和徐锡麟都是光复会的人，但秋瑾参加了同盟会（她也是同盟会的评议员并兼浙江支部的负责人），而徐锡麟却坚决不肯参加，所以当他们后来共同举事时，秋瑾一方面要以光复会员的身份和徐锡麟等光复会系统的人联络，另一方面又要以同盟会员的身份和同盟会系统的人联络。又如章太炎和宋教仁等人，对孙中山先生的领导也都不很尊重。所有这些，不仅暴露了同盟会这种资产阶级组织的不可避免的缺点，同时也预伏了后来辛亥革命终归失败的危机。
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九、
反对“取缔规则”的斗争
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同盟会成立以后，清朝反动政府鉴于革命活动的中心在日本，便要求日本帝国主义政府对中国留日学生的革命活动施以镇压。1905年11月，日本帝国主义政府的文部省发布了“取缔清韩留日学生规则”。这样就激起了中国留日学生反对“取缔规则”的尖锐斗争。

日本帝国主义对中国的侵略，常常采取两面乃至多面的手法：它一面支持反动政府，一面支持革命运动。在支持反动方面的时候，它又同时培养两个以上的走狗；在支持革命方面的时候，它又同时扶植几个不同的派别。它以为这样，就无论在什么时候，无论什么人当权，都可以通过它的代理人在中国扩张其侵略势力。在日俄战争以前和日俄战争期间，它对中国留日学生尽力拉拢，中国留日学生也确曾把同情寄托在日本方面。但自日俄战争结束后，它就翻脸无情，和清朝反动政府勾结起来，对留日学生的革命活动实行镇压。这样就不能不引起中国留日学生的反抗。而且这时的朝鲜，事实上已经成了日本帝国主义的殖民地，它在“取缔规则”中，竟把中国和朝鲜并列，这不仅是对中国的莫大侮辱，同时也暴露了它侵略中国的狼子野心，因而使中国留日学生感到无比的愤慨。与此同时，还有一个日本议员，公然大发谬论，说什么日本帝国的范围应以东京为中心，用三个不同的半径，画三个圆周，第一个圆周内包括了朝鲜等地，第二个圆周内包括了我国东北等地，第三个圆周则把我全中国都包括进去了。这一狂妄无耻的宣称，更加激起了中国留日学生的愤怒。中国留日学生反对“取缔规则”的斗争，就是在这一系列的刺激之下爆发起来的。

“取缔规则”颁布后，我留日学生悲愤填膺，决定全体罢学回国，不在日本求学受辱。这一决定，是在一时激愤和高度热情的支配下做出的，实行起来颇有困难。但既经决定，若不实行，必被日本帝国主义所耻笑。陈天华看到这点，特别是看到当时留日学生总会的领导人都不肯负责，便愤而蹈海，想以此来激励人们坚持斗争。陈天华是我国资产阶级民主革命的先驱者之一，又是出色的资产阶级革命宣传家。他所写的《猛回头》《警世钟》《狮子吼》等通俗宣传品，曾经传诵一时，起过很大的鼓动作用。他临死前还写了一篇《绝命辞》，谆谆告诫留日学生必须奋起斗争；同时又给留日学生总会诸干事写了一封信，其中说：“闻诸君有辞职者，不解所谓。事实已如此，诸君不力为维持，徒引身而退，不重辱留学界耶？”这一封信，虽然感动了许多人，但却没有使留日学生总会那些冥顽不灵的最负责的领导者受到感动。

当时留日学生总会的会长是杨度，他自己不肯负责，却把责任推给曾鲲化，而曾也一样不肯负责任。我这时仍是留日学生总会的一名干事，便勉力地出来积极活动。在一次留日学生的大会上，由于胡瑛的讲话很受欢迎，并且群众一问又知道他是《民报》社的人，便把他推为反对“取缔规则”组织的会长。当时同盟会是秘密的，只有《民报》社是公开的，《民报》社的人就等于公开的同盟会员，大家一听说是《民报》社的人就那样拥护，可以想见当时同盟会在群众中具有多么崇高的威信。

留日学生反对“取缔规则”的组织虽然活动起来了，但要领导无数学校、一万多学生的罢课，并要组织他们分批回国，确是一件很不容易的事情。这时绝大多数的中国留日学生都罢了课，但个别的学校如东京法政大学的留日学生却不肯罢课。这些人中，有许多人都只知以升官发财为目的，对国家民族的荣辱存亡置之不顾。大家见他们这样，都很生气，但又无可如何。当时范源濂在那里当翻译，也很气愤，他认为同是中国人就应该共同行动，因此便对法政大学的中国留学生说：“你们要上课，我就不给你们翻译了。”这样，法政大学的中国留日学生，最后也参加了罢课。

这么多的人，都罢了课，都要回国，船只怎么办？路费怎么办？特别是回国以后又怎么办呢？这一切都是问题。但是，大家凭着满腔热血，丝毫不顾地纷纷奔回祖国。记得秋瑾、刘道一等人都是这次回国的，四川的黄复生、熊克武、谢奉琦等人也是这次回国的。

为了使回国的留日学生不致失学，湖南的姚宏业（洪业）、四川的孙镜清（当时他很好，后来当了贿选议员）等人便在上海的吴淞口办了一个中国公学。孙镜清的家里比较有钱，他一人就捐了二三千元的办学经费，姚宏业则多负些办学的责任，就这样把学校办起来了。那时这些人的爱国精神都是很可感的。不久，姚宏业因学校经费竭绝，竟投黄浦江而死。人们闻悉都非常感叹，为之悲悼不已。从陈天华的蹈海到姚宏业的投江，一时自杀成为风气，这固然表现了他们富有爱国热忱，敢于牺牲自己；但同时也说明了他们由于没有更高的革命理论和更好的革命方法，只得以自己的生命来激励人民。其志可嘉，其行可悯，但不可为训。

清朝政府对留日学生的回国，采取镇压与利诱兼施的政策。它一面到处缉拿革命分子，一面却专为归国的留日学生开特科考试，企图用爵禄来引诱他们。不少的人果然上钩，章宗祥、曹汝霖等就是参加了这种考试，取得了一官半职，从而完全投入了清朝反动政府的怀抱。

当大批中国留日学生已经陆续回国的时候，在东京的中国留日学生中忽然出现了一个维持会的组织，说是愿意回国的仍可继续回国，不愿意回国的可以留在日本。这一组织是由法政大学的中国留日学生发起的，上面不但有江庸等人的签名，而且还有汪精卫的签名。大家一看，都感到惊奇，不明白是什么原因。原来是孙中山先生打来了一个电报，不赞成留日学生全体回国，怕同盟会员大批回国后，有被清朝政府一网打尽的危险。孙中山先生的指示是完全正确的，它使人感到那个全体回国的决定，虽然出于义愤，却很不合乎策略，应该适时地加以改变。不过汪精卫接到这个正确的指示后，不和大家商量，不经过一番酝酿，就贸然地组织起维持会来，则是十分错误的。也许他正是从怯懦的心情出发来接受孙中山先生的指示，亦未可知。汪精卫是个毫无骨气的人，感情用事，意志不坚，时冷时热，变化无常，他的这些劣性，在当时就已经露出了一些端倪。然而他那时的“声望”毕竟还是很高的，他以其三寸不烂的舌头，一张动人的面孔，再加上还会写点煽动性的文章，曾使不少的人都受到他的迷惑。这时他既出来维持，而且又有孙中山先生的指示，人们便很自然地听从了。

中国留日学生反对“取缔规则”的斗争，引起了国际舆论的正当同情，因而使日本政界也发生了很大的波澜。日本政府的反对派曾借此向执政党大肆攻击。日本执政党为了缓和国际舆论、对付反对派的攻击，以巩固它的统治地位，不得不对中国留日学生表示让步，并派人来和中国留日学生总会商洽条件。但这时留日学生总会的负责人都已星散，会馆里虽然还有少数人在办公，但满口尽是埋怨之词。

在这种情况下，我觉得必须把责任担负起来。我很小的时候，祖母就告诉我：“设筵席容易，收拾碗盏难。”她教我做事必须有始有终，并说：“有头无尾的人，是没有出息的。”这个教训，我一生铭记不忘。所以对于收拾残局，我是很乐意的。有人说我“命苦”，我倒很高兴；一个人正是要敢于去和“苦命”做斗争，才能取得最后的胜利。我们家乡有一种说法：吃甘蔗要从尾吃到头，那样便越吃越甜；反之，从头吃到尾，便越吃越没有味道了。我认为这其中颇有些哲理，先苦而后甘，恐怕是人生最幸福的道路。正因为我有这种思想，所以当我看到留日学生总会陷于瘫痪状态时，我毫不气馁，反而更加振作，每个星期总要到会馆去一两次，鼓励那里的办公人员坚持到底。后来终于又拖住了一个胡瑛。记得是12月30日的晚上，我和胡瑛两人冒着大雪和严寒，坐火车到乡下去找范源濂。范也很热心，认为应该趁日本政府让步的时候，把留日学生会馆恢复起来，并愿意代我们交涉。后来经过他到使馆活动，再与日本政府反复交涉，日本政府终于被迫答应了十多项条件，使日本政府拖延几年不肯承认的中国留日学生会馆，获得了合法存在的权利。一场轰轰烈烈的反对“取缔规则”的斗争，就这样在得到一定程度的胜利后，适时地结束了。
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十、
革命派和改良派的斗争
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同盟会是在革命运动逐渐高涨的基础上建立起来的，而同盟会的建立又推动了革命运动进一步的高涨。

几乎各阶层的人民，都或多或少地卷入了这次革命运动或受到了它的影响。中国工人阶级这时虽然还很幼稚，也展开了许多自发的斗争。 1905年，上海工人为反对裁减工人和克扣工资等切身问题，曾发生过几次罢工斗争。1906年，上海的工人斗争仍继续不断；杭州的机织工人也曾发生罢工。这时工人斗争的形式还很原始，例如1905年4月上海杨树浦工人罢工的时候，即采取了捣毁机器的办法，这说明他们还没有真正的阶级觉悟。但是，随着中国资本主义和工人斗争的发展，中国工人阶级是必然要逐渐地觉悟起来而担负和完成其伟大的历史使命的。

1906年，长江流域有许多地方发生了灾荒，因此这一带的农民斗争极为高涨。从长江上游的四川、贵州，中游的湖南、江西，直到下游的安徽、江苏，到处都曾爆发过农民起义。此外，如华北的河南，华南的广西，农民斗争仍持续不断。自义和团起义失败后稍微沉寂一阵的反洋教斗争，这时又活跃起来了。1906年初的南昌教案，就曾经轰动一时。由于帝国主义分子、法国教士王安之蛮横地残杀了清朝官吏中比较主持公道的南昌知县江召棠，南昌人民激于义愤，群起将帝国主义分子王安之打死，并将他的巢穴法国教堂焚毁。法、英、美等帝国主义蛮不讲理，竟把兵舰开入鄱阳湖示威，对中国人民进行恫吓。这一事件引起了全国人民的愤怒。当时正在长沙教书的徐特立同志，闻悉之后，立即向同学们演说，他愈说愈恨，随取菜刀砍去一指，誓与众同报此仇。谁知彭国钧却用这血指写了“请开国会”等几个大字，竟以革命者的鲜血去作改良主义者升官发财的工具。与南昌教案同时，江西其他地方乃至全国各地如安徽、福建、浙江、四川等省人民都曾经起来进行反对帝国主义教会侵略势力的斗争。

在工农群众广泛斗争的基础上，各省人民争取路矿权利的斗争也开展起来了。它的锋芒主要是反对外国帝国主义，是一种爱国主义性质的斗争，所以参加的阶层极其广泛，不仅有广大的劳动人民，而且以资产阶级和知识分子为最活跃，同时还影响了一部分上层统治阶级中的人物。经过长期复杂的斗争，粤汉铁路的主权终于从美国人手中夺回来了；苏杭甬铁路也拒绝了英国的借款；湖南、湖北、江苏、浙江、安徽、山东、山西、河南、四川等省都争回和保住了一些路、矿的权利。

川汉铁路也是这时改为商办的。本来，四川人民为了抵制英、法帝国主义的侵略，很早就有自办铁路的愿望；而四川留日学生，深感出入四川的不便，对自修铁路的要求更为迫切。1903年锡良督川时，为买好川人，曾奏请修川汉铁路。1904年四川留日学生致电锡良，提出集股修筑川汉铁路的具体办法，并自认股款三十余万两，以为先导。同时又发表《敬告全蜀父老》书，力陈帝国主义以铁路亡人国家的可怕，呼吁自力更生，齐心修路。至1905年，川汉铁路集股章程公布，规定不招外股，不借外债，按租出股，百分取三。至于官股则由川省当局加收厘金筹措，实际上亦取之于四川人民。这样就使全川人民都和川汉铁路发生了切身利害关系。谁知川汉铁路公司成立后，一切由官方把持，不仅官股全属空名，而私股亦渐被吞蚀。因此到1906年末，四川留日学生又联名指责官府把持铁路公司，要求把川汉铁路完全归为商办。从此以后，铁路公司的实权落入立宪派士绅手中。所以后来清朝政府要把铁路收归国有时，不仅遭到全川人民的反对，而立宪派士绅由于利害关系，也被卷入斗争，这就是为什么辛亥革命前夕四川铁路风潮能够成为全民性运动的原因。

以同盟会的成立为标志而兴起的革命高潮，使清朝政府对它的生存感到了极大的威胁。因此，它被迫于1906年宣布预备立宪，想以欺骗手段来缓和人民的革命情绪。这时，革命派和改良派的斗争也空前地激烈起来了，而这正是阶级斗争趋于尖锐化的必然反应。

革命派的《民报》和改良派的《新民丛报》展开了针锋相对的斗争。《新民丛报》假借爱国以宣传其保皇主义；又说什么革命必生内乱，必招瓜分；中国只能实行立宪，而且还须以清朝政府实行所谓开明专制为过渡。此外，更诬蔑“平均地权”全系为乞丐流氓着想，实行起来，必致破坏社会秩序。针对着这些谬论，《民报》进行了有力的驳斥。它充分地宣传了推倒清朝政府的必要，并指出清朝政府是卖国的政府，真正爱国的人，必须起来推翻它；而且只有用革命的方法推翻清朝政府，建立民主共和国，中国才有出路；什么开明专制、君主立宪之类的滥调，都是替清朝政府帮凶的。同时还指出必须实行“土地国有”，以矫正贫富不均的现象。在《民报》坚决有力的进攻下，《新民丛报》终于弃甲曳兵，完全失败，最后不得不宣告停刊。《民报》在它的宣传中，把同盟会的纲领更加具体化了，但也有着严重的缺点：它把一切仇恨都集中到满族统治者身上，而把真正的民族敌人——帝国主义轻轻地放过了，我们从它宣布的六大宗旨①中就可以看出它对帝国主义特别是日本帝国主义存有多么严重的幻想；同时，它只注意对汉族祖先的光荣传统大力宣扬，而没有集中力量去反对中国人民在国内的真正敌人——封建主义。正因为这样，它对《新民丛报》所提出的革命必引起内乱和招致瓜分的问题就不能提出完满的答案。从这里我们也可以看出：中国软弱的资产阶级是无力提出明确的反帝、反封建的革命纲领的。这一光荣任务，只好遗留给伟大的中国工人阶级去完成。

当《民报》和《新民丛报》笔战方酣的时候，在日本的中国留学生几乎都卷入了这场论战。记得1906年的冬天，一群四川留日学生在宿舍里展开了争论。绝大多数的人都赞成革命，惟独周先登拥护立宪。这位“可勒哇先生”（周说话时有“这个”“这个”……的语病，被人用日语称为“可勒哇”先生）理屈词穷，犹不认输，还是在那里“这个”“这个”地纠缠不已。刘回子（庆恩）一怒之下，用火钵向他击去，登时满屋尘土飞扬，真像战场一般。周先登吓得抱头鼠窜而去。这刘回子是四川成都的一个回民，原在汉阳兵工厂做技工，是由张之洞派到日本去学习兵工技术的。其人身材魁梧，性情直朴，虽说话粗鲁，不如知识分子的温文尔雅，却主张正义，敢于斗争，人们都很喜欢他，把他唤作“刘回子”，而不叫他的真实名字。刘的痛击周先登，曾经在留日学生中博得一致的好评，从这件小事情上也反映了改良派在政治上的破产。

但是，康梁等人并不甘心于失败。当清朝政府假意宣布预备立宪的时候，他们欣喜若狂，积极组织立宪政党，准备回国去做清朝的立宪功臣。于是，革命派与立宪派（改良派）的斗争便由以理论为主而转为以行动为主了。1907年7月，梁启超的政闻社在东京锦辉馆开成立大会，同盟会员当场痛打了梁启超，四川会员并把梁的走卒白坚（四川人）打得头破血流。对这一暴力行动，人们皆大为称快，可见立宪派是何等的不得人心。从此以后，立宪派只有在上层的士绅中去罗致它的党羽，而在广大的人民群众中则完全失去了同情。
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①　《民报》的六大宗旨是：（一）颠覆现今恶劣政府；（二）建设共和政体；（三）土地国有；（四）维持世界真正之和平；（五）主张中国、日本两国之国民的联合；（六）要求世界列国赞成中国之革新事业。
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十一、
武装起义的失败
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当全国革命运动日益高涨的时候，同盟会没有对各阶层人民的革命斗争实行有效的领导，尤其是对广大工农群众的革命斗争，更少过问，却把它的主要精力放到组织武装起义方面，希图用单纯的军事斗争，一举推翻清朝政府的反动统治。自1906—1908年，它连续不断地举行了一系列的武装起义。

由于反对“取缔规则”而归国的同盟会员，成为在各地组织武装起义的积极分子。湖南的刘道一自从回国后，即联络会党在湘赣边境展开活动。至1906年末，著名的萍乡、醴陵、浏阳起义爆发了。在这次起义中，安源矿工六千余人成为斗争的主力，他们参加起义虽然还是自发的，并没有阶级的自觉，但却为中国工人阶级的革命斗争史揭开了光荣的首页。

1907年初，日本帝国主义应清朝政府的请求，驱逐革命党人，孙中山先生被迫离开日本，至安（越）南河内设立革命机关，策划军事。于是便爆发了潮州、惠州、钦州、廉州等地的起义。这些起义失败后，孙中山先生又和黄兴计划从安（越）南袭取镇（睦）南关，进攻广西，于是又在中越边界的镇（睦）南关发动了起义。

当孙中山先生在两广组织起义的时候，独树一帜的光复会员徐锡麟，于1907年夏在安庆刺杀了清朝政府的安徽巡抚恩铭，举行起义。秋瑾也在浙江绍兴响应徐锡麟。徐锡麟以起义失败死难，秋瑾也于被缚后慷慨就义。秋瑾是中国近代史上一位伟大的女英雄，她为民族解放和妇女解放事业付出了自己的生命，从而成为旧民主主义革命时期中国革命妇女的楷模。

孙中山先生和黄兴于镇（睦）南关起义失败后，又转而谋在云南边境举行起义。由于英帝国主义侵略片马的事件，同盟会对云南边境早已注意，曾不断派人前去工作，其中尤以川、滇两省的同盟会员去得最多。1907年，川籍同盟会员王仰思、秦彝鼎等应云南干崖土司刁安仁（同盟会员）的约请，前往干崖（现德宏傣族、景颇族自治州）发动革命。王仰思、秦彝鼎等启程之前，我们四川的一些革命同志曾在东京的锦江春饭店为他们饯行。大家在席间畅谈国事，放怀畅饮，一时酒酣耳热，情绪渐趋激昂。我县的同盟会员龙鸣剑（骨珊）于兴奋之际，忽而引吭高歌，他那悲壮的歌声，震动了每个人的心弦，使举座为之感动。这次午宴一直延续到黄昏时候方才散去。王仰思在路上还给我来了一封信说：“锦江春之宴，大有‘荆轲饮燕市、酒酣气益振’之概，毕生难忘。”自此以后，他们即再没有信来了。

正因为同盟会在云南有一些工作基础，所以孙中山先生和黄兴才决定在那里举事。1908年3月，河口起义爆发了。当起义军占领河口的胜利消息传来时，我们在东京的同盟会员无不兴高采烈，当即决定派一批人前去支援。但他们刚到安（越）南河内，即闻起义失败，因此又折返东京。只有喻华伟（喻云纪之弟）绕道缅甸，去到干崖与王仰思、秦彝鼎会合。后来喻华伟因病离开了干崖，而王仰思、秦彝鼎等则一直在那里从事革命工作，以至于死。他们为中国民主革命和民族团结的伟大事业贡献了自己光荣的一生。据1959年德宏自治州州长刀京版对我说：王仰思、秦彝鼎都是他的老师，现在自治州还有他们的坟墓，那里的各族人民至今仍在纪念他们。可见一个革命志士，无论死在哪里，他的革命精神都会永远受到人们的崇敬。

河口起义失败后，龙鸣剑还曾到云南去从事过一段革命活动。龙鸣剑有一个叔父龙沛然，曾在云南昭通署理过知府，因为他为官比较清正，并曾奋力救济过那里的灾荒，所以当地人民对他相当拥护。因此龙鸣剑到云南去工作也较为方便。龙鸣剑在云南工作了一个时期以后，又回到四川。他在四川被选为咨议局的议员，又在成都办了一所法政学堂，他就利用这些条件，积极地进行着革命工作。

四川的同盟会员谢奉琦、熊克武等自反对“取缔规则”运动回国后，也会同佘英等积极筹划武装起义。1907年的成都起义，还没有发动起来就被破坏了。王树槐、张治祥、黎庆瀛、江永成、黄方、杨维等“六君子”被捕下狱，这一事件曾经震动全川。接着，谢奉琦谋在叙府起义，事泄被捕牺牲。谢被捕后的英勇表现，使当时四川的臬台赵藩，深受感动。他为救谢不果，竟至辞官不做，足见清朝官府中的个别开明人士也已经感到革命潮流是不可阻遏的了。1908年，熊克武等再来日本，我们为了帮助他进行起义，替他购买了一批军火。这些军火，运至四川忠州起岸后，送到同盟会员吴鸿恩（恩洪）家里收藏。后来因官府有所觉察，吴怕累及家庭，竟把它抛入江中，实为可惜。1909年春，熊克武等在广安的起义也失败了，以后他逃至上海。1910年春，黄复生、汪精卫谋炸摄政王被捕。是年秋，我从日本回北京营救黄复生、汪精卫未能成功，也来到上海。于是我同熊克武、但懋辛、井勿幕去香港，同黄兴等共同筹划规模更大的广州起义。这一次起义，虽然集中了同盟会大部分的精英，也终于以无比惨重的损失而失败。

同盟会所组织的这一系列的武装起义，都在清朝反动政府严厉的镇压下失败了。它说明要举行武装起义，必须首先做好艰苦的群众工作。只有当群众革命高潮达于顶点的时候，才可因势转入武装起义。而且在起义之前，还必须进行深入细致的准备工作。只有客观形势和主观条件都充分具备的时候，才可发动起义，起义才有获得胜利的可能。反之，任何脱离群众革命斗争的武装起义，都是军事投机，任何缺乏周密准备的军事斗争，都是冒险行动，而一切军事投机和冒险行动总是要遭到失败的。同盟会所领导的这许多次武装起义虽然都遭到了失败，但它却严重地打击了清朝政府的反动统治，吸引和鼓舞了相当广大的人民起来坚决地参加反对清朝反动统治的斗争，并且用事实向广大群众证明：只有实行武装革命才能推翻清朝政府的反动统治，其他的道路是没有的。至于在起义中的无数英雄、志士和先烈，他们为争取祖国的光明前途，而不惜抛头颅，洒热血，牺牲个人的一切，那种大无畏的革命精神，不仅为中华民族的历史写下了光荣的篇章，而且永远值得后世的人们歌颂和学习。
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十二、
办《四川》杂志
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清朝反动政府除对各地的革命起义进行残酷的镇压之外，同时对一切的革命宣传也加以严厉的禁止和破坏。1906年以后，《民报》运进国内就较前更加困难了。为此，留日学生中各省的革命同志，又纷纷以本省的名义创办和继续出版报刊，分散地运进国内，进行革命宣传。例如《云南》杂志就是这样办起来的。当时全国人民正在反对英帝国主义侵略我国云南边疆（片马事件），因此，《云南》着重地反对外国侵略，这样就使它得以比较容易地运进国内，并且受到广大读者的欢迎。《四川》杂志也是在这种情形下决定创刊的。

先是，四川留日学生雷铁崖、邓絜等人曾经出版了一个《鹃声》杂志，它对四川屏山县内官府的黑暗腐败揭露得淋漓尽致，而对全省全国的事情虽也慷慨陈词，却说得有些不够。雷铁崖的文章畅达锋利，很受时人赞赏，陈璧君（后来在抗战时期堕落为最大的女汉奸）就是在南洋读到雷在《鹃声》上的文章，由于仰慕他而来日本的。1907年下半年，四川留日学生决定以《鹃声》为基础创办一个《四川》杂志，并推我来负责主持。

1906年我在成城学校毕业后，考入了日本国立的大学预科——岗山第六高等学校工科，并循例补为官费留学生，这样我的学费问题便解决了。这时我已经上课一年。从岗山到东京，坐火车也得半天的路程，要办杂志，不脱离学习是不可能的。于是我便称病请假一年，专门从事革命工作。为了革命活动的方便，我特地给《四川》杂志社租了一处比较宽大的房子，它后来不仅用作了出版机关，同时也用作了革命机关。由于有《鹃声》的基础，并且雷、邓也继续参加编写工作，经过不久的筹备，在1907年末，《四川》即以其鲜明的革命姿态与世人见面了。它一出世，即受到人们热烈的欢迎，销路很广，每期出版后不久都又再版发行。《四川》的特点是：对外坚决反对帝国主义；对内坚决反对清朝反动统治，主张革命。它虽然只出了三期，即遭封闭（第四期被没收），但通观全部内容，反对英帝国主义侵略我国西藏、反对英法帝国主义侵略我国云南、反对日本帝国主义侵略朝鲜和我国东北的文章即占了很大的分量；而揭露清朝反动政府卖国残民的罪恶、鼓励人民起来争取铁路主权、进行革命斗争的文章又占了很大的分量；此外，即使是诗词小品，也大都是沉痛的忧时爱国之声，而绝少无聊的吟风弄月之作。它的思想大抵是爱国主义的、民主主义的，同时并有若干无政府主义的成分。当然，那时的爱国主义思想还是比较简单和笼统的，不像今天社会主义的爱国主义思想这样深刻和丰富。那时的民主主义思想也只能是资产阶级的旧民主主义，有着很大的局限性。而无政府主义思想，谁都知道，对共产主义思想说来乃是一种反动的思潮，但在当时，它却鼓舞着人们去进行冒险的革命斗争，主要的作用还是积极的；不过同时也产生了一些崇拜英雄、轻视群众的消极作用。总之，《四川》杂志在当时的中国要算是最进步和最革命的刊物之一。

当我们在顺利地创办《四川》杂志的时候，《民报》正遭遇到极大的困难。由于经费不继，章太炎等人几乎有断炊之虞。他派陶成章到南洋去募捐，也无结果，因南洋华侨与兴中会关系较深而与光复会素少联系。因此，章大骂孙中山先生不支持他办《民报》。其实，孙中山先生这时到处搞武装起义都遭失败，也很困难。章的埋怨徒然暴露了同盟会内部派系之间的裂痕。看到这种情形，我觉得孙中山先生既无过错，而章太炎也可以原谅，于是便极力设法弥补。当时四川留日学生很多，并且很多人都已参加了同盟会，我便为《民报》向他们募捐，他们都很踊跃地捐输，家境富裕的固然捐得不少，就是家境困难的也是尽力而为，有的官费生为了捐钱，竟至把官费折子拿去当了（当时的官费折子是可以拿到小当铺里当钱的），可见人们的一片爱国热心。我把捐到的钱交予章太炎去维持生活，他很感动地说：“同盟会中只有四川人才是好的，才靠得住。”他这话虽是对四川同盟会员的夸奖，并且出自衷心，但却是错误的。章太炎的门户之见过深了，所以到处都流露出来，无怪其后来走向分裂革命的道路。

1906—1908年，同盟会在国内组织的多次武装起义都遭到失败，有些不坚定的分子因此表现消极。有一次我去约吴鼎昌为《四川》杂志写文章，吴本是同盟会员，但这时他却说：“我看现在还是不要再搞了吧！”坚决地拒绝了我的约请。这可算得是革命投机分子的一个典型。这时日本的同盟会组织也很涣散，孙中山、黄兴等领导人都不常在日本，宋教仁又没有威信，真是群龙无首，一盘散沙。我于是便和四川的张懋隆、李肇甫，湖南的欧阳振声、彭允彝、刘彦，广东的何天炯、熊越山，广西的覃超，江西的王有兰，江苏的陈剑虹，安徽的常恒芳、陈策（不是后来国民党政府里搞海军的那个陈策），福建的林时爽、李恢、郑烈，云南的吕天民、张大义，贵州的平刚，山西的景定成，陕西的井勿幕、赵世钰，山东的丁维汾等人经常联系，不断集会，这样差不多每省都有人参加，无形中形成了一个各省同盟会负责人员的联席会议，维系着同盟会的组织于不散，坚持着革命工作的进行。

这时，由于国内环境更加险恶，许多会党中的革命分子纷纷逃亡日本，我的大哥也于这时来到东京，和我同住在《四川》杂志社内。我于是又和同盟会中的一些同志如焦达峰等人研究：最近一个时期，同盟会只顾去搞武装起义，差不多把会党工作忘记了，现在何不趁各省会党都有人在日本，把全国所有的会党通通联合起来。这个主张，凡是过去和会党有联系的同盟会员，都很赞成，因为他们知道下层社会有着巨大的革命潜力。我的大哥在四川哥老会中有相当地位，这时已由我介绍加入了同盟会，他很同意我的意见，对我说道：“你要作会党工作必须参加进去，且先补个‘老幺’吧，然后一升‘老五’，就能在实际上管事了。”通过他的介绍，我就算入了袍哥。我首先在一些“大爷”当中进行联络。那时四川的“大爷”有张百祥、唐洁和我大哥三人；而湖南的焦达峰，湖北的孙武、居正，江西的邓文辉，广东的熊越山等人，他们或是“大爷”，或是会党中较有地位和较为积极的人物。经他们一起商量，召开了共进会的筹备会，我大哥以年长被推为临时主席——“坐堂大爷”，而我则升为“管事”，实际负责组织联络等筹备工作。经过我们这些同盟会员的积极活动，各地哥老会、孝友会、三合会、三点会等会党在日本的首领，终于在1907年的下半年结成了一个统一的组织——共进会。由于四川孝友会的首领张百祥在下川东一带拥有相当多的会党群众，而且在会党中的资格最高，对各地码头最熟，所以被推为共进会的共同领袖。共进会以同盟会的宗旨为宗旨，而特别着重于反满的宣传。因为会党中的上层分子有不少是地主阶级出身或与地主阶级有着密切联系的人，所以共进会把同盟会纲领中的“平均地权”改为“平均人权”，以便他们容易接受。尽管后来共进会的某些首领极力辩解，说什么“平均人权”比“平均地权”更有意义，更便于向会党群众宣传，但以后的事实证明：共进会放弃了“平均地权”的主张，终于使它无力去发动广大的农民群众，实际上是犯了一个历史性的错误。虽然共进会的纲领有严重的缺点，它的组织也很散漫，各派会党仍按原来的系统和各自的堂口去进行活动，并无集中统一的领导，但是，自有共进会以后，中国南方各省绝大部分的会党都在反满的旗帜下联合起来了，这就使同盟会增加了一个群众基础较为广泛的外围组织，从而有利于促进革命运动的高涨。

共进会成立后，我仍集中力量回来做同盟会和《四川》杂志的工作。由于《四川》杂志不仅进行着革命的宣传活动，而且进行着革命的组织工作，所以它和《民报》一样遭到清朝反动政府的迫害。1908年秋后，唐绍仪被清朝政府派为专使访问美国。他路过日本的时候，秉承着清朝政府的意旨，要求日本政府查禁《民报》和《四川》杂志。我和章太炎为此都吃了官司。《民报》被控为“激扬暗杀、破坏治安”，除罚金外，并禁止发行。至于《四川》杂志，日本帝国主义故意把问题搞得更严重，不但罚金更多，而且还判处了我半年的徒刑。本来，自1908年暑假以后，我请假的限期已满，不得不回岗山继续上课。经过大家同意，我把《四川》杂志的责任交给了当时四川留日学生同乡会长、同盟会员廖希贤，由他继我为《四川》杂志的编辑兼发行人。因此，《四川》被控，按理应由他去出庭受审。但廖却不肯去，把责任推在我的身上。当时人们都很不平，一个叫童慎如的坚决不让我去。我想：“‘见义不为，无勇也。’到法庭有什么可怕呢？”于是毅然要去受审。大家都很感动，特地为我请了一个出名的日本律师樱井来替我辩护。到开庭那天，我泰然地去出席了，不少人要跟着去旁听，但法庭宣布案情严重，禁止旁听。人们非常愤怒，并为我担心，但又无可如何，只好在外边等候消息。一会开庭了，检查官提出了四大“罪状”：（1）鼓吹革命；（2）激扬暗杀；（3）煽动日本殖民地反对帝国；（4）反对天皇①。当说到天皇的时候，还装模作样地致敬一番。接着，我的律师替我辩护，那天樱井没来，我的律师是由他请来的。律师说：“鼓吹革命，在异国不能构成罪案；登了无政府党的文章，并不能就说是激扬暗杀；只有第三、第四两条确是不对，但都系转载不慎，只能算是过失，不能定罪。”经过一番辩论以后，问官暂时休息。大约等了半个钟头，又重新开庭了。这时法官出来宣判：说什么根据“罪证”，决定查禁杂志，并科罚金一百元，处编辑发行人有期徒刑半年。又说什么姑念该编辑发行人尚在求学，准予“犹豫（缓期）执行”。一场风波，就这样结束了。当我一走出法庭，等候的人们都为我欢呼；等我把全部经过告诉了大家以后，大家才了解到日本帝国主义原来和清朝政府串通一气，对中国革命施行压迫，所谓“审判”“辩护”“判决”等等，都不过是骗人的把戏而已。
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①　《四川》杂志第四期登了一则“赤旗事件”的消息，因此被控为反对天皇。按“赤旗事件”发生于1908年6月22日。日本各派社会党人、无政府党人于是日在东京锦辉馆开会，因争夺赤旗与警察冲突，致被捕多人。随后在拘留所又发现颂扬法国大革命时将路易十六送上断头台的诗句，日本政府认为是侮辱天皇，遂以不敬罪判处作者惩役三年之重刑。

*　本书是吴玉章先生为纪念辛亥革命五十周年而作，原名“从甲午战争前后到辛亥革命前后的回忆”。书中地名依作者原文，为体现行政区划的建制沿革，不依现在行政区划妄改。——编者注
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十三、
暗杀活动的风行
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当俄国1905年的革命失败以后，有许多无政府党人逃亡到日本。当时我们在日本的一些中国革命者，从他们那里不仅受到了无政府主义思想的影响，而且还学到了许多从事恐怖活动特别是制造炸弹的技术。于是，与发动武装起义的同时，组织对清朝政府官员的暗杀，一时成为风气。本来，任侠仗义的刺客行为，在中国历史上一直受到人们的赞扬。而孙中山先生在他的革命活动中，也把组织暗杀作为重要的革命手段之一。例如，他在1900年所领导的广东起义，即由史坚如到广州去进行暗杀，以响应郑士良在惠州发动起义。史坚如就是在这次暗杀活动中被捕牺牲的。至1905年后，这种暗杀活动更为扩大了，同盟会特地组织了一个专司暗杀的部门，由方君瑛（女）负责主持，我和黄复生、喻云纪、黎仲实、曾醒（女）等也参与其事。那时我们最爱读《铁假面》之类的惊险小说，经常仿照书中的人物研究进行暗杀的技术。我们怀着满腔的热忱，不惜牺牲个人的性命去惩罚那些昏庸残暴的清朝官吏，哪里知道暗杀了统治阶级的个别人物并不能推翻反动阶级的政治统治，尤其是不能动摇它的社会基础呢？这些道理，是必须掌握马克思主义的唯物史观以后才能理解的。

在当时从事暗杀活动的积极分子中，有一个值得我们特别纪念的英雄人物，那便是四川的同盟会员喻云纪（培伦）。喻云纪初到日本的时候，是个风流倜傥的翩翩少年，他当时在千叶医学校读书，成天注意的还是些弹琴、照相之类的玩意儿，对革命并无多大兴趣。1908年夏天，他与我大哥等同住在《四川》杂志社内。其时河口起义失败，他的弟弟喻华伟去到干崖，在那里染上恶性疟疾，回到新加坡医治，急需费用。我接到喻华伟求助的信后，立即在四川的革命同志中为他筹借，不几天即凑足三百元寄去了。喻云纪看到这种情形，深受感动，觉得革命既是大仁大义的崇高事业，而革命同志又复亲如手足，因此便要求加入同盟会。我在介绍他入会的时候，又向他说明了一个革命者必须竭尽精力以奉行革命的道理。果然从此以后，他便舍豪华而尚质朴，与前判若两人。他赋性聪敏，无论什么技艺，一学就会。他对小型机件（如钟、表之类），素来装拆自如，更兼他学过一些化学，所以后来在研究炸弹制造方面，有重要的创造发明。1908年秋，我回岗山复学后，他与我大哥等人另外租了一处房屋，专门在那里试验炸药。一日正换药瓶，一触炸裂，他被炸伤了手脸，所幸伤势不重。警察赶来时，他们装作做化学试验的样子，也就掩盖过去了。从此，他越发精心研究，终于制造出一种威力强大的炸弹。由于改进了发火机关，只要收藏得当，它平时绝不致有发生爆炸的危险。而且他还把炸药的外形，做得与朝鲜特产的麻糖极其相像，这样就便于往来携带，不易被检查发觉。

至1909年，同盟会所组织的许多次武装起义都遭到失败后，许多革命党人愤不欲生，亟谋刺杀清朝官吏，以为报复。这时把守长江口的两江总督端方和把守珠江口的水师提督李准，成为革命党人仇恨集中的焦点。是年夏，端方被调为北洋大臣，我们估计他会从汉口经过（当时没有津浦铁路，由江苏到北京以溯江至汉口转京汉铁路为最便当），决定由喻云纪同另外几个同志去汉口察看形势，布置一切；我们在日本购置器材和筹措经费。喻到汉口后住在孙武那里，孙也协助他进行工作。他亲自到汉口北面的刘家庙车站附近去勘察了地形。哪里布雷、哪里藏人以及如何引线拉火，他都作了周密的计划。当他把那份布置详图送来日本的时候，我们看了都很兴奋，立刻把准备好的东西派人送去。一切都准备妥当了，专等那万恶的端方前去送死。谁知端方却狡猾得很，他表面装作取道汉口，但到镇江后诡称要上焦山一游，即偷偷地转回上海乘轮船北上了。于是我们的一场心血归于白费。

随后，汪精卫居然也想去炸李准。这位貌若处子的书生，手无缚鸡之力，而且对爆炸技术也一窍不通。他之所以要从事暗杀活动，完全是因为对革命前途丧失信心，欲作孤注一掷，妄想借此以博取壮烈的美名。那时他正在香港，一天，突然来信向我索寄炸弹。我这时对暗杀活动的兴趣已不如前，而对他的从事暗杀更抱疑虑。因此，我在回信中说：“征诸历史，各国革命失败时，则暗杀之风必盛。诚以志士仁人，见大势已去，惟有一死以报国。其志可嘉，其行亦可悯矣。今我革命非无希望，敌人正造谣说革命必归失败，以图涣散我革命之人心。……如果兄也随吾党勇壮之士去实行暗杀，即令有成，也徒使敌人造谣，志士灰心，党也受莫大损失。弟不赞成此举，故不能寄药品来。”从这封信可以看出，我不赞成他去实行暗杀，也还只是从各国革命的历史经验出发，并不是对暗杀活动的错误，有了真正的认识，所以对以后的暗杀活动，我仍然继续参加。汪接到我的回信后，又来信说什么“……革命之事譬如煮饭。煮饭之要具有二：一曰釜，一曰薪。釜之为德，在一恒字。水不能蚀，火不能融，水火交煎，皆能忍受。此正如我革命党人，百折不挠，再接再厉。薪之为德，在一烈字。炬火熊熊，光焰万丈，顾体质虽毁，借其余热，可以熟饭。此正如我革命党人，一往独前，舍生取义。……弟素鲜恒德，故不愿为釜而愿为薪。兄如爱我，望即赐寄各物。”汪精卫这一封信，虽然说得天花乱坠，却无意中暴露了他那卑劣的本质。试问一个素鲜恒德的人，怎么能够成为烈士呢？汪精卫后来被清朝政府软化、被袁世凯软化、被蒋介石软化，以至被日本帝国主义软化而当了头号大汉奸，绝不是偶然的。但我当时并没有看出他的本质，反而觉得他很坚决，便给他寄了些炸弹去。可是他接到炸弹后却又动摇起来了，终于没有勇气独自去进行暗杀。

当汪精卫回到日本的时候，喻云纪等人也都回来了。于是我们大家计议，决定集中力量去刺杀当时清朝政府的最高掌权者——摄政王载沣。根据决定，喻云纪、黄复生于1909年秋后赴北京组织机关，我仍在日本负责准备一切。喻云纪、黄复生到北京后，在琉璃厂开了一家守真照相馆，随即回日本来取炸药。这时，汪精卫与陈璧君正在恋爱，也常常说他们要亲自去炸摄政王，待喻、黄准备好了才去。对于汪精卫的参加这次暗杀活动，孙中山先生曾经说过：几次起义失败后，“汪精卫颇为失望，遂约集同志数人入北京，与虏酋拼命。”孙中山先生算是把汪精卫看透了，汪的确是由于失望才想去拼命的，并不像其他的志士那样满怀壮志和雄心。孙中山先生因为不了解详情，以为谋刺摄政王是由汪精卫“约集同志”进行的，其实，这次行动主要应归功于喻云纪和黄复生，汪精卫只是后来才同陈璧君一道去参加的，而且他自始至终并没有做多少事情。

喻云纪、黄复生在北京找到一个西瓜般大的铁罐，就把它拿到一家铁工厂去造了一个炸弹壳，然后把从日本带来的炸药安装进去，制成了一个大型的特别有效的炸弹。当时摄政王府在什刹海的西北，门外不远有一条水沟，沟上有一石桥，附近还有一个井形的石坑。这桥下正好埋炸弹，石坑正好躲人，而水沟又便于安设拉火的电线。只要布置得好，当摄政王经过桥上的时候，人在石坑里一拉电线，就会立即把他炸死，而拉线的人还可趁势逃跑。在1910年4月的一个晚上，喻云纪和黄复生偷偷地来到这个桥下。他们首先把炸弹安好，然后再来安设电线，谁知事前目测不准确，临时才发觉电线短了几尺。怎么办呢？不得已只好收拾重来。正在收拾的时候，暗中发现有人在桥边大便，于是他们只得暂时躲开。而这时摄政王府大门开处，有打灯笼的人等出来。喻、黄恐怕被他们发现，便顾不着去取炸弹了，只得任它埋在土里。等第二天晚上再去探取时，炸弹已被人取走了！他们估计：若是敌人取走，必定会惹起满城风雨；若是竟无声息，则是一般居民拿去了。过了一天、两天，一连几天皆无动静，他们估计无事，便派喻云纪、陈璧君再到日本向我取炸药，准备回头再举。他们回到日本，陈留在神户，喻到岗山来找我。就在那天我们正要去准备器物的时候，忽然报上登出了黄复生、汪精卫被捕的消息！原来敌人非常狡猾，他们发觉炸弹以后并未声张，先拿到外国使馆找专家鉴定。这外国专家说：“这炸弹威力强大，技术高超，绝非中国境内制造；但外壳很大，且较粗糙而车有螺丝，必是就近制造的。”于是清朝政府根据弹壳的线索，找到了那家铁工厂。然后由便衣侦卒带着那家铁工厂的老板四处寻找，又在琉璃厂附近认出了黄复生并发现了守真照相馆。于是侦卒们装着要照相，趁机把黄复生和守真照相馆的人全部逮捕了。接着又利用一个给汪精卫送饭的人带路，把汪也捕去了。陈璧君看到汪精卫被捕的消息，简直跟发了疯一般，竟无理辱骂喻云纪怕死。喻云纪见她已失去理智，不愿在她悲痛中和她争吵，只得把无穷的委屈压在心底。一天他对我说：“她同我一起回来，却说我怕死……唉，谁怕死，将来的事实是会证明的。”言罢不胜唏嘘。从这时起，他便已下了必死的决心。果然以后的事实证明：喻云纪不愧是流芳千古、永垂不朽的民族英雄；而汪精卫、陈璧君则做了狗彘不食、遗臭万年的无耻汉奸。
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十四、
辛亥三月二十九日的广州起义
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黄复生和汪精卫被捕后，清朝政府鉴于单纯的镇压不足以消灭革命，没有立刻杀害他们，只是把他们监禁起来，准备慢慢地实行软化政策。1910年的夏天，为了去营救黄复生和汪精卫，我从日本经过朝鲜潜赴北京，住在我姊夫那里。那时，曾醒有一个弟弟曾季友在北京经商，我通过他去打听消息和联络同志。经过一个多月的努力，还是想不出有效的营救办法。至于以前所设想的劫狱，根据实际情况，更无实现的可能。我的姊夫，素知我参加了革命党，这时又见我的形迹可疑，便不管我同意与否，先替我买好车票，临时骗我上车，一直把我送到了上海。

在上海，我碰到了熊克武、但懋辛和井勿幕等人。我们于是一同南下，到香港去找黄兴和喻云纪，共同商议发动广州起义的事情。

在此之前，孙中山先生已与黄兴、赵声等在槟榔屿议定要在广东大举起义。为此，同盟会在香港设立了起义的领导机关——统筹部，由黄兴任部长，赵声为副部长。这次起义的计划是很庞大的，除在广东积极准备外，并派人到广西乃至长江流域各省发动，同时通知在日本和南洋各地的同盟会员尽量参加。这是鉴于过去几次分散性的起义都归失败，因此要集中全力，实行决战，而不计成败如何。所以这次起义仍是一种军事投机性质的冒险，并不是客观条件真正成熟了的有把握的行动。由于有了过去几次失败的经验，这次起义的准备工作是做得比较充分和周密的。为筹措经费，孙中山先生亲自到海外华侨中去募集。各方募集的结果，约得二十万元。为储备军火，派了几批人向好几个国家去购买。我一到香港，即被分配到日本去负责购运枪弹。而喻云纪等还专门设立了制造炸弹的机关。为这次起义，特别组织了五百人的先锋队（敢死队），其后更增至八百人。为这次起义组织的秘密机关达三十余处，四川同志即曾以我的名义组织了一处机关，名曰吴老翁公馆（吴公馆）。后来起义失败，人们都风传吴老翁牺牲，把我算作烈士。其实我根本没有到过这个公馆，而先到日本买军火去了。

买军火也并不是一个容易的事情，特别是大批购买，并且要把它秘密地送到香港和广州，困难就更多了。记得我第一批购得手枪一百一十五支、子弹四千发，交由周来苏运往香港。香港原是无税口岸，向不检查行李，所以我们将军火装作行李运送。周来苏从横滨上船以后，我忽然接到黄兴来电，说香港近日对“美国总统”号轮船曾经检查行李，要我注意。而周来苏这次坐的轮船恰恰就是“美国总统”号。我于是派王希闵赶赴神户，把周来苏的船票换为头等舱位，以避免检查。谁知周来苏胆小如鼠，当船过门司时，他忽然害怕起来，竟把所有的枪弹，一一投入海中。而船到香港，根本没有检查。香港诸人听说周来苏押械前来，无不喜如雀跃，待周到后，才知周已把枪弹完全丢了。大家于失望和愤恨之余，便给周取了一个外号，叫他“周丢海”。这样一来，我续购军火的任务就更重了。在购运军火的过程中，我也遭到过几次危险。一天正下雨的时候，我在急忙中亲自运送手枪子弹二千发到别处去。当时我手执雨伞，脚穿高脚木屐，两腋下各拴子弹一千发，外穿“和服”，行走起来极不方便，稍一不慎，就有摔倒的危险。不巧刚出秘密住所，偏偏遇上一个警察。我惟恐他看出破绽，便故意和他拉开一些距离，慢慢地走在他的后面。好容易走了半里之遥，右面横街又出来一个警察，走在我的后面，把我夹在中间。这时我真是提心吊胆，但又不敢稍露惊慌。我故意镇静地一直向前走去，大约走了一里之后，才趁势转到别的街道，把他们甩开了，并且安全地达到了目的地。当我卸下子弹时，虽然周身是汗，但精神上却格外轻松愉快，好像打了一个大胜仗一样。还有一次也很危险：平日军火装箱，都是由我亲自料理的。一连运出三四批以后，我因为事情太忙，就叫一个人去代替我管包装。这个人竟把一百二十支手枪装在一个长不到三尺、厚不过几寸的皮箱里。那箱子看起来不大，提起来却重得要命，几乎能使人跌倒。这样就引起了车站人员的怀疑，故意将交运牌子弄错。因为牌子错了，领取的人必须说明箱内装的什么东西，并且要打开箱子查看，如果完全符合，才能取走。这一箱子军火，怎么能打开看得？因此运到横滨后便被扣住了。我接到横滨的来电，急得不可开交。因为箱子写明运往香港，如果事情暴露，前几批军火正在船上，也会遭到没收；而且报上一张扬，甚至连广州起义的全盘计划都将由此破坏。我于是同陈策等立即赶到横滨。想什么办法去取那个箱子呢？我们首先买了一个同样的箱子，里面也装上一些沉重的东西，然后去找领事馆的秘书写信，说把箱子取出后即存于领事馆；如果能把箱子取出，则在途中偷偷地把它换掉。但那秘书正在写信的时候，却碰着领事出来，不让他写。实在无法了，我便让陈策冒险跑到车站去相机取出箱子。这时夜深人静，所有的行李都取走了，只剩下那个箱子，由一个日本人看守着。陈策装作很安详的样子，径直走到他的跟前，和颜悦色地同他交涉。陈说箱子是朋友的，钥匙早给带走了，实在无法打开，请他务必通融。他先打量了陈一阵，后来又听陈说得很诚恳，慢慢地态度已不那么严格了，而且表现出犹豫的样子。陈于是一面和他说好话，一面大胆地提着箱子就走了。当陈策提着箱子胜利地回到寓所的时候，我们是多么高兴啊！

当我开始在日本买军火的时候，黎仲实也来了。但他不是来买军火的，而是来要回扣的。他一见我就说：“把回扣给我吧，我要去救汪精卫。”我说：“我为革命买军火，从来没有拿过回扣，并以拿回扣为可耻。……现在既然要救汪精卫，那么就拿去吧。”当时我对汪精卫的印象还很好，听说要救汪，便立刻给了黎仲实三千元。我这次经手的款项前后大约有六万元，黎是按百分之五拿去的。黎拿到这三千元后即回香港去了。

在从香港往广州运送军火的过程中，还发现一个叫陈镜波的叛徒。因此又损失了一批军火。为了便于运送军火，曾专门在香港和广州开设头发公司，利用运头发藏运军火。为了运军火进广州和在广州城内运送，有时还不得不把女同志打扮成新娘，装作办喜事的样子，利用花轿来抬军火。总之，当时购运军火是十分困难和危险的，我们为此曾经想尽各种各样的办法。

正因为购运军火的困难，再加以温生才于4月8日（三月初十）刺杀了广州将军孚琦，引起了清朝政府当时在广州的反动统治者张鸣岐和李准等人的注意，所以原定于4月13日（三月十五）的广州起义，不得不延期到4月27日（三月二十九）。4月23日（三月二十五），黄兴到广州指挥一切。4月25日（三月二十七），张鸣岐、李准调巡防军二营来加强了广州的防务，胡毅生、陈炯明忽生畏惧，要求改期；姚雨平也故意要枪五百支，存心刁难。黄兴无奈，便决心自己去拼杀李准，而令赵声等各部退去，免遭敌人搜捕。赵声等刚起身返港，林时爽、喻云纪等去黄兴处反对解散和延期，说巡警即将搜查户口，起义日期只可提前，绝不能延后。黄兴遂决定以三四十人攻总督衙门去杀张鸣岐。4月26日（三月二十八），陈炯明、姚雨平报告：新来巡防军内多有革命同志，黄兴乃定4月27日（三月二十九）仍按期举事。事后证明，陈、姚的报告并不可靠。而黄兴发电要香港的人赶去参加，时间已经来不及了。因香港到广州只有早晚两班轮船，而能搭早班轮船的人数极其有限。我们在香港接电后，除派一部分先锋于27日搭早轮赶着先行外，我和胡汉民等都只能搭晚轮动身，因此急电黄兴务将起义延缓一日。等我们的电讯达到黄兴手中时，他的号令早下，大家都已行动起来，无法更改了。而这时陈炯明、胡毅生忽借此不愿发动，于起义前逃出了广州城。谭人凤在城门口碰着陈炯明的时候，问他“往哪里去”，他慌张地回答了一声“出城一下”，就一去不返了。姚雨平在起义发动后也藏着不敢出来，和陈炯明、胡毅生一样做了可耻的逃兵。这样便使黄兴领导的起义队伍成了无援的孤军，不得不遭到失败。本来，陈炯明、胡毅生这样的人不但缺乏革命意识，而且存有浓厚的封建地方主义思想，他们不像大多数广东革命同志那样，对外地赶来参加起义的同志，表示热忱的欢迎和衷心的合作；反而认为既在广东起事，参加的又以广东人居多，即应由广东人出来领导，因而对黄兴（湖南）、赵声（江苏）的领导心怀不满，并以此而处处与黄兴为难，最后更任黄兴领着无数志士去赴汤蹈火而不顾，实际上这时他们即已对革命犯下了滔天的罪恶，而成了千古的罪人。

4月27日（三月二十九）午后5时半，广州起义爆发了。黄兴亲自领着一队人直攻总督衙门，及至攻入后堂，才发现张鸣岐早已逃避。再返出衙门，恰遇敌人的大队人马。林时爽误信其中颇有党人，便欲晓以大义。他刚喊话出口，即中弹牺牲；黄兴亦伤右手而断两指。此后黄兴仍领着队伍奋勇杀敌，且战且走，直到最后剩下他一个人，才避入一家小店，换了衣服，逃到广州河南籍女同志徐宗汉家，由她看护，以后他俩即因此而结成了夫妇。起义的那一晚上，喻云纪、熊克武、但懋辛等另为一路，他们从后面攻入总督衙门。喻云纪胸前挂着满满的一筐炸弹，所向披靡。他用炸弹炸开督署后墙时，但懋辛受伤了。熊克武一面扶［着］但［懋辛］，一面战斗，颇为不利。他们走出督署，又与众往攻督练公所。喻云纪沿途抛掷炸弹，一人奋勇当先，敌人见之无不丧胆。但终因寡不敌众，横身被创，最后弹尽力竭，为敌所俘。当敌人审问他的时候，他慷慨激昂地说：“学说是杀不了的，革命尤其杀不了。”然后英勇牺牲。

这次起义延续到第二天才失败。我们船近广州的时候，很远就听到了枪声，大家都很惊异，但因船上人杂，不便交谈。我估计是起义发动了，当海军士兵上船来检查时，我便问那操四川口音的军人，他说是城内革命党造反，打起来了。于是我也故意高声地附和，让大家知所警惕。我们下船后，立即赶至城外叫作“但公馆”的一所起义机关。这时枪声已经停止了。我们一面派人去了解情况，一面搜寻武器和制造炸弹的材料，准备马上行动起来，挽救这次起义。但四处搜寻的结果，仍是一无所得；而探消息的人回来又说起义已经完全失败了，并且官兵正在四处抓人。我们无奈，只得返回香港。

在这次起义中，革命党人表现了无比的英雄气概。例如从容就义的林觉民，在事前即给他妻子写了一封感情深挚的绝命书，受审时又挥笔写了一篇坚贞不屈的自供状，这些用血泪写成的文字，就是今天读起来还令人感动，足以流传千古。又如广东的李文甫和花县来的许多同志，据一米铺以米包为堡垒，与敌奋战，至死不屈。其余的烈士也都非常英勇。烈士们的英勇精神甚至使李准这样的刽子手也吓破了胆。李准在大肆屠杀之后又逮住了但懋辛。他亲自审问，当他得悉但系四川荣县人时，故意说：“你是赵熙的学生吗？”而但却说：“我不是赵的学生，我是革命党。”李于是又接着说：“算你是革命党，自首免死。”不等但再说话，就把但拉下去关了起来，而没有杀害他。难道李准有点回心转意或是还顾及乡谊吗？不，不是的，杀人如麻的李准是毫无人性的，他从来不顾乡谊，更不会回心转意，他只不过是在革命者的鲜血面前发抖罢了。但懋辛下狱后，外边的人不知详情，误传他已自首，上海《民立报》还写了不少的文章骂他，后来事实弄清了，证明他被捕后还是坚决的。

这次起义，牺牲的人很多。后来有人收殓死难者的尸体，得七十二具。广州的人民为了纪念他们，把他们合葬在黄花岗。自此，“黄花岗七十二烈士”之名，遂传遍天下。

志士们虽然英勇无比，但是，没有发动广大群众参加的单纯军事行动，终于无法避免其失败的命运。这就是广州起义所以失败的根本原因。此外，如运送军火的失事，叛徒的混入以及陈炯明、胡毅生等人的临阵脱逃等等，都是造成失败的重要因素。对于陈、胡等个别广东人的封建地方主义，大家都非常不满。黄兴一到徐宗汉家，立即用左手在草纸上写了一封万言的长信，让我代交同盟会总部，其中说：“实不啻集闽、蜀之同志而歼之”，对那些不顾大局的分子表示极大的愤慨。对于陈镜波那样的叛徒，人们更切齿痛恨。所以当陈不久以后来到香港的时候，洪承点便把他诱至郊外，用匕首将他刺死了，这一无耻的奸细终于受到了正义的惩罚。

广州起义虽然失败了，并且付出了无比高昂的代价，但是，烈士们的鲜血毕竟没有白流，它激发了无数的人们继起斗争，并使反动统治者吓得丧魂失魄。紧接着广州起义以后，辛亥革命的高潮就来到了，这并不是偶然的。因此，广州起义在中国历史上特别是在旧民主主义革命的历史上自有其一定的地位。
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十五、
铁路风潮
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经过几年的斗争，粤汉、川汉铁路都归由商办以后，这两条铁路的股本虽然来自广大的人民，但铁路公司的权力却把持在绅商即地主和资产阶级手中。这些办理铁路的绅商，其腐败与清朝政府的官僚也相差无几。由于他们的贪污浪费，铁路股款已耗费很多，而铁路的修筑却很少进展。这种情形也曾引起人民的不满。但是，人民虽不满意于绅商把持路政，而对清朝政府把路权卖与外国，则尤其反对。1911年初，清朝政府与英、美、法、德四国银行团订立借款合同，邮传部大臣盛宣怀建议以借款为资本，实行铁道国有政策。5月9日，清朝政府颁布了一道“上谕”，说什么“干路均归国有，定为政策”。并威胁人民说：“如有不顾大体，故意扰乱路政，煽惑抵抗，则照违制论。”当然，清朝政府实行的所谓铁道国有，实际上是把路权出卖给帝国主义，而便于那些亲贵和官僚买办如载泽和盛宣怀之流从中渔利。这批贪婪的家伙为了从人民手中夺取权利和财产，竟毫无顾忌地通过清朝政府于5月18日任命端方为“督办粤汉、川汉铁路大臣”，要他去强行接收四省铁路公司；而于20日又与英、美、德、法四国签订“湖北、湖南两省境内粤汉铁路，湖北省境内川汉铁路合同”，向帝国主义拍卖铁路权利。清朝政府这一劫掠和卖国的行径，立即激起了湖南、湖北、广东和四川各阶层人民的一致反对。

在此之前，清朝政府为了欺骗人民，缓和革命斗争，曾于1909年于北京设立资政院，于各省设立咨议局。参加咨议局的人虽然绝大部分都是立宪派的士绅和上层资产阶级分子，但由于清朝政府的铁道国有政策，直接侵犯了他们的切身利益，所以他们便利用咨议局这个类似资产阶级议会的机关来发起保路斗争。

首先起来反对的是湖南绅商。他们聚集在咨议局开会，并散发传单，抨击清朝政府借外债修路，丧失国家主权。学生们继而罢课抗议，使斗争更趋激烈。湖南巡抚杨文鼎见民气激昂，怕事态扩大，便奏请照前办理；但清朝政府却严加申斥，要他对人民的保路斗争实行镇压。

湖北人民的斗争更为尖锐。革命党人詹大悲以“大乱者，救中国之药石也”为题，在《大江报》上发表了鼓吹革命行动的文章。湖广总督瑞澄逮捕了詹大悲，查封了《大江报》，于是各界人士数千人齐集咨议局开会，并有人断指痛哭，大呼救国。他们推出的代表到北京请愿时，曾经绝食三昼夜，表现了很大的斗争决心。

广东粤汉铁路的股东会议也一致反对把铁路收归国有。由于两广总督张鸣岐出示取消股东会议案，引起广东人民更加愤慨，于是争持纸币挤兑，以为反抗。在反动统治的高压下，股东们被迫逃至香港，组织保路会，继续斗争。同盟会在香港出版的报纸《中国日报》及其他各报，都对斗争极力声援，吓得张鸣岐竟下令禁止港报入境。

四川人民的保路斗争不但十分激烈，而且更为广泛和深入。当铁道国有的“上论”传到四川的时候，四川人民愤慨异常。6月中，川汉铁路股东代表在成都开会。当时会场上一片哭声，情绪激昂，人们痛骂盛宣怀为卖国奴，邮传部为卖国机关。会议当场决定成立保路同志会，推立宪党人蒲殿俊、罗纶为正副议长，并派员分四路出外游说。接着，各县保路同志会次第成立，运动向全省发展，规模十分浩大。川省护理总督王人文见民情激愤，知道压迫必致引起变端，特为奏请暂缓接收铁路。昏庸残暴的清朝政府不但对王人文严加申斥，并将其革职，而且还派遣了著名的刽子手赵尔丰继任四川总督。赵尔丰以屠杀四川和西藏人民被称为“赵屠户”，他继王人文而任川督，更引起四川人民的愤慨。

与此同时，清朝政府又强行接收了川汉铁路宜昌分公司，并要以川款继续开工修路。这样，清朝政府就不仅从人民手中夺去了路权，而且从人民手中劫去了股款。人民的愤怒愈加不能遏止了。于是自8月下旬起，成都人民开始罢市、罢课；至9月初，更进而实行抗粮抗捐。这时立宪党人怕斗争发展下去会破坏封建秩序，力图将运动加以控制。为此，蒲殿俊等曾发出告白，要人民只求保路，不要反抗官府，更不可聚众暴动。但是，广大人民的革命斗争岂是少数立宪党人所能控制得了的，何况还有革命党人从中推动呢？

同盟会虽然并没有完全掌握这次运动的领导权，因而这次运动仍带有很大的自发性；但有一些同盟会员曾经在运动中起过较大的作用，在一定程度上推动了这次运动的发展。例如，龙鸣剑和王天杰（子骧）等同盟会员，一开始就看透了蒲殿俊等立宪党人的本质，知道他们不敢触及清朝政府的反动统治，因而除与他们共同进行合法斗争外，又暗地联络会党，准备武装起义。8月初，龙鸣剑、王天杰与哥老会首领秦载赓、罗子舟等于资州举行会议，根据龙鸣剑提出的“明同暗斗”的方针，决定组织同志军，发动武装斗争。当成都人民开始实行罢市罢课斗争的时候，龙鸣剑跑到成都城南农事试验场内，与朱国琛、曹笃等裁成木板数百片，写上省城业已发难，望各地同志速起救援的字样，然后将木板涂以桐油，包上油纸，投入河中。这就是后来人们所乐道的“水电报”。这些“水电报”顺着四通八达的河流漂去，下游的人便知道了成都发难的消息，纷纷揭竿而起。

9月7日，赵尔丰诡称北京来电有好消息，将蒲殿俊、罗纶、颜楷、张澜、邓孝可等人骗至督署，加以逮捕；同时封闭了铁路公司。这一无耻行动，立即激起了成都数万人民，前往督署请愿，要求释放被捕者。赵尔丰又命令军警开枪，当场打死群众数十人，伤者不计其数。在赵尔丰的疯狂镇压下，人民并未屈服，反而把斗争扩大了。不久之间，整个四川都沸腾起来，形成了波澜壮阔的全省规模的带有全民性的大起义。这时，过去威风凛凛、杀气腾腾的赵尔丰，被四周各县的同志军团团围困，龟缩在成都城内，一筹莫展。而清朝政府也吓得手忙脚乱，刚调用岑春煊入川宣抚，又下令端方派兵镇压。岑春煊虽也曾卖弄文墨，发出一篇娓娓动听的文电，想以此收买人心，缓和局势。但一则革命已成燎原之火，再也无法扑灭；再则端方之受命用兵，又把岑春煊所能起的那点欺骗作用，一扫而光；这样一来，岑春煊走到汉口，也踟蹰不敢前进了。至于端方，他面对着四川人民起义的汹涌怒涛，本来也有些害怕，但既然参了赵尔丰一本，而清朝政府又一再督促，便只得硬着头皮，领着队伍，冒冒失失地闯入四川。端方的领兵入川，不但更加激起四川人民的仇恨，使四川人民斗争的火焰愈益增高；而且鄂军西调，武汉空虚，又给武汉的革命党人造成了一个发动起义的绝好机会。后来武昌起义之所以能够比较容易地成功，这是一个很重要的客观条件。
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十六、
荣县独立
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1911年4月的广州起义失败后，我和洪承点、熊克武等又匆匆地到了日本。因为洪承点刺死了叛徒陈镜波，在香港不能久待，所以我们走得很急。到日本不久，我看见铁路风潮兴起，估计革命运动会继续发展起来，便决心回国参加。6月，我回到上海。

这时，以宋教仁为首的一些同盟会员正在上海搞了一个同盟会的中部总部（中部同盟会）。这个组织虽号称为同盟会的分支机构，实际上是在那里闹独立性。不过，它主张以长江流域为中心、在中国的中部发动革命，而反对在边疆继续搞武装起义，这个意见在当时却是正确的。

当时，全国各处都曾不断地发生饥民暴动和抗捐抗税的斗争，其中尤以长江流域和山东一带最为普遍。1910年春，长沙发生了规模巨大的饥民抢米暴动，参加者二万余人，把巡抚衙门和外国教堂都给烧了。同年夏，山东莱阳又爆发了几万人的抗捐起义。1911年，长江流域大水成灾，饥民暴动和抗捐斗争更为发展。例如，湖南浏阳一带和浙江杭州、宁波等地饥民的抢米斗争，规模都是很大的；同时，上海、汉口等城市的工人斗争也日趋活跃；再加以铁路风潮的发生，就使得革命潮流更为高涨起来。中部同盟会虽然没有自觉地看到这种革命运动发展的趋势，但它所规定的活动方针在客观上却是符合于实际情况的。

我在上海并未停留多久，也没有见着宋教仁。但宋教仁他们却给我安上了主持四川同盟会工作的名义；这大概是他们觉得张懋隆资望不够，因而故意把我的名字放在他的前面。其实，我并未与闻过这件事。随后，我从上海到了宜昌。一路上看到人们都对清朝政府十分不满，而对革命极表同情；到宜昌又看到那里的川汉铁路职工正在为保路而斗争。这一切使我预感到有什么非常的事件即将发生。在宜昌，我们换乘专门行驶川江的蜀通轮船。这轮船虽说十分简陋，由一只机器船牵带着一只拖驳船并行前进，但比我们当年出川时所乘的帆船说来，已经安稳而又迅速多了。就是这样一只简陋的蜀通轮船，也竟然要请外国人来管理。不仅技术人员是外国人，连船长也是外国人。这位外国船长摆着帝国主义者的架子，对中国人十分凶狠。因为船上人多很挤，天气又热，所以到晚上有很多旅客到划子上去睡觉，而把划子系在那只载人的拖驳船上。到第二天清早，轮船的服务人员并不等旅客全部登轮，只是由机器船上的洋人鸣笛一声，就立刻开船，并且用刀砍掉系绳，将划子上的旅客弃置不顾。这些旅客，刚从梦中惊醒，即见轮船开走，无不仓皇失措。而且轮船急驶，风浪很大，几乎要把划子淹没。于是这些旅客便大声怒号，高呼求救。看见这种情景，我心中实在难以忍受，便用言语激励轮上旅众，一齐到饭厅里开会。全船旅众对这件事情都很忿恨，因此便喧嚷起来，痛骂洋人不顾中国人的性命，太不讲理。那位洋船长在机器船上听到人们叫骂，非常生气，竟把他的手枪取出示威。但是，人们毫不畏惧，由于更加愤怒，骂声反而更高。这时，船上的买办见众怒难犯，便将那洋船长劝回房里去，并把那些被弃的旅客接上船来。一会，只听得那买办对船长说道：“这帮人都是留学生，谁也惹他们不起。”呵！原来你们只怕留学生，我要你们看看中国老百姓的厉害。我于是继起向旅众演说团结救国的道理，一时人们的情绪又复高涨，纷纷议论不休，吓得那帮洋人和买办低头无语，再也不敢寻衅了。

我经过重庆的时候，见到了谢持、杨庶堪等同盟会员。这时四川的铁路风潮已经闹得很大了，但重庆的革命党人却没有大举起事的图谋。他们只派了朱之洪为铁路股东代表，到成都去做些合法的斗争。朱到成都后也参与了成都革命党人的一些革命活动。我在重庆住了一日即继续赶路回家。路过永川时，我看见满街都挂着黄布，到处都扎起“皇位台”。台上供着光绪帝的牌位，两旁写着一副对联：一边是“铁路准归商办”，一边是“庶政公诸舆论”。这是从光绪帝的“上论”中摘出来的两句话，用以作为争路的根据的。市场两头的口子上，还有“文官下轿、武官下马”的牌子。一切全和皇帝死了办“皇会”一样。这种情形，乍看起来觉得非常可笑，但仔细一想，确是一种很高明的斗争方法。它既适合于当时人民群众的觉悟程度，又剥夺了统治阶级任何反对的借口，而且无论什么官员打从这里经过，都得下来步行，完全丧失了他们平日的威风。这种斗争方法虽是由立宪党人倡议的，但毫无疑问也是得到革命党人同意的。立宪党人取其温和而无犯上之嫌，而革命党人则利用它来广泛地吸引群众参加革命斗争。立宪党人用光绪帝的“上谕”来为自己服务，而革命党人又用立宪党人的方法来为革命服务，这段历史的发展是多么的有趣啊！

在夏历的“盂兰会”（七月十五）以前，我回到了家乡。一天，我往荣县城里去。走到南门外，看见一个人带着队伍，远远地走在我的前面，等进城后走到跟前一看，原来这个人就是龙鸣剑。他自从在成都用“水电报”发出起义的号召以后，马上赶回荣县，参加了王天杰等人发动的起义，组成了一支武装，现在正要率领这支起义队伍，前去攻打成都。他一见我，非常高兴，对我说道：“你回来就好了。同志会由蒲、罗等立宪党人领导，作不出什么好事。我们必须组织同志军，领导人民起来斗争，才有出路。我马上要到前线去，一切大计望你细心筹划吧！”这样议定之后，他便和王天杰领着一千多人的起义军直赴成都去了。当出城门的时候，龙鸣剑异常激愤，他拔剑起誓道：“不杀赵尔丰，绝不再入此门。”同行的军士们都很感动。

龙鸣剑、王天杰没有到达成都，在仁寿附近即和清军遭遇，发生战斗。随后他们又与秦载赓率领的起义军会师，组成东路民军总部，由秦载赓、王天杰任正副统领，龙鸣剑任参谋长。东路同志军与清军转战于仁寿和成都附近一带，因装备悬殊，补充缺乏，在秦皇寺作战失利。于是龙鸣剑、王天杰乃分兵改道攻取嘉定。接着他们又进兵叙府。在行军途中，龙鸣剑以积劳成病，更兼作战不利，病况愈恶，后来竟在宜宾乡下含恨而死。龙鸣剑为中国的资产阶级民主革命奋斗一生，特别是在四川的保路运动中，他起了重大的作用。他运用正确的策略推动着革命运动的发展；而当时机成熟时，他又毫不迟疑地立即发动武装斗争。在辛亥这年最紧张的夏天，他冒着盛暑，往返于成都、荣县的途中达六七次，这种为革命事业而不辞劳瘁的精神，实在令人钦佩。正因为这样辛勤的工作，才损害了他的健康，丧失了他的生命。他临死之前，仍念念不忘革命工作，并对王天杰提出了许多重要的意见。他虽死在异乡，但入葬的时候，群众自动前往送葬的竟达一万二三千人，可见他是多么受着群众的爱戴。像龙鸣剑这样的人，才是辛亥革命真正的英雄，但过去的一些资产阶级“历史家”却不怎样提到他，这是极不公平的！但是，只有人民群众才是历史的创造者和历史的裁判者，既然群众是那样地拥护他，“历史家”纵然不肯秉笔直书，他最后也是不会被埋没的。

自龙鸣剑、王天杰率领起义军离开荣县以后，我便承担起后方的全部责任。就是龙鸣剑起程的那天，荣县城里的大地主张子和请客，我也被请去了。席上有人持大地主、大当铺老板郭慎之上县官一禀，说什么“三费局”（征收局）被匪（按指龙鸣剑、王天杰）劫去了八百两银子，要张子和签署。我一看即问张子和道：“龙鸣剑和王天杰领着同志军去打赵尔丰，是替我们大家争铁路、争人格。他们是为国争权、为民除害，做的是正大光明的事情，怎么能说他们是土匪呢？”被我这么一问，满座的士绅们都哑口无言。我于是继续说道：“同志军到前线去为我们打仗，我们在后方应该继起支援。我提议全县按租捐款，替他们筹军饷。”对于我的提议，他们心里虽然不赞成，但却没有人敢出来反对。席散，我即召集各方人士商议，通过了按租捐款的办法，就这样为同志军解决了糈饷问题。有了经费以后，我更加紧训练各乡民团，并且还开了一个军事训练班，准备不断扩大队伍，支援前线。

当龙鸣剑病重离开部队以后，王天杰感到孤单，便率领部队回到荣县。清朝政府的荣县知县和郭慎之等土豪劣绅一听到消息就都逃走了。王天杰等来找我商量办法。我提出应立即宣布独立，自理县政，大家都很赞成。这时，广安县的同盟会员蒲洵因来与我联系工作，正住在我的家里。我考虑到本县人出来管理县政，容易惹起纠纷，于是便想请他来主持荣县民政。我征得他本人同意后，便提出来请大家讨论，大家一致拥护。9月25日（八月初四），我和王天杰等在城内召集各界开会，由我发表演说，宣布荣县独立，并提议蒲洵主持县政。大家都知道我是刚从东京同盟会总部回来的人，自己不图官职，却把蒲洵推了出来，而蒲洵也是同盟会员，并且又是外县人，与各方面全无矛盾，因此都很满意。于是，在一致欢呼声中建立了荣县的革命政权，从此，东路民军也有了一块根据地作依托了。

荣县起义，发动于8月初，比武昌起义要早两个月。荣县宣布独立是9月25日，比武昌起义也早半个月。因此，它的影响很大，成为成都东南民军反清武装斗争的中心。在荣县独立的前后，起义军还曾经占领过彭山、眉州、青神、井研、名山、洪雅、夹江等十数州县，但都旋得旋失，没有得到巩固。只有荣县建立了革命政权，并且一直坚持下去。辛亥革命胜利以后，蒲洵还在荣县做知事，他的政声很好，受到群众拥护，替当时的革命党人保持了荣誉。

我们虽然在荣县站住了脚，但小小一县的革命政权，是难于单独存在的，因此必须向外发展。我们首先去攻威远，马上就攻下了。再攻自流井，却遭到大队巡防军的抵抗，相持不下。这时武昌起义已经爆发了。我们由于被敌人严密封锁，并不知道外边的情况，只是从各种风传中听说湖北革命党造反，有一个姓黎的当了都督。这又引起了我们的疑问：既是革命党人起义，就应该打出孙中山先生的旗号，怎么会钻出一个姓黎的人来呢？我们局限在一个地方斗争而不了解整个局势的发展，真是苦闷极了。我们必须和外面取得联系！
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十七、
武昌起义
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当时的传闻倒也不是假的。传闻中所说的湖北造反就是革命党人于10月10日发动的武昌起义，那个姓黎的都督便是黎元洪。

武昌起义的爆发并不是偶然的。它一方面是全国革命形势发展的结果，而四川沸腾的铁路风潮和带有全民性的武装起义更是促使武昌起义爆发的最重要的因素；另一方面它又是两湖革命党人长期艰苦工作的结果，而革命党人在新军中的有效活动又是武昌起义能够取得胜利的最重要的原因。

早在1904年，武汉就出现了科学补习所和日知会等革命团体。日知会的会员分布在湘、鄂两省，同盟会成立后，他们纷纷加入，因此，后来日知会差不多成了同盟会的分支机构。萍、浏、醴起义时，日知会曾经图谋响应。1906年，日知会遭到破坏，刘静庵（敬安）、胡瑛、季雨霖、李亚东、张难先等被捕入狱。1908年7月，革命党人在武昌拟组织军队同盟会未成。7月，杨王鹏等人发起在新军中组织群治学社，并刊行《商务报》，积极鼓吹革命。1910年，群治学社拟乘长沙的抢米风潮举行起义，引起了湖广总督瑞澄的注意，遂改名为振武学社，表面上宣称讲求武学，暗地里从事革命活动，扩大革命组织。1911年初，因遭受挫折，又改名为文学社，以研究文学作掩护，而积极地在新军士兵中发展革命组织。同时发行《大江报》，从事革命宣传。文学社的主要分子为蒋翊武、詹大悲、杨王鹏、刘复基、李六如等，社员至1911年7月，已有五千多人。当时湖北的新军共计不过一万六千人左右，而文学社员却占了这么大的数量，可见作为清朝反动政府支柱的新军，已经随着革命运动的发展，由于革命党人的工作，而一步步地革命化了。此外，共进会在两湖地区也拥有一定的力量，这时湖北的孙武和湖南的焦达峰等，正在共进会的名义下，积极从事联络会党的工作。1911年夏，中部同盟会在上海成立后，极力策动共进会和文学社合作。经过多次协商，这两个群众基础较好的革命团体终于联合成功。8月，它们鉴于四川的铁路风潮已开始发展为武装起义，感到革命的时机已经成熟，便共同组织了一个领导机构，准备大举起义。起义的临时总司令部设在武昌小朝街85号，由蒋翊武任总指挥，孙武任参谋长。

9月初，清朝反动政府被四川人民的革命斗争吓坏了，连忙派端方从湖北调一部分新军入川镇压。湖广总督瑞澄知道新军中潜伏着大批革命党人，所以新军调走，他非常高兴。但革命党人却恐新军分散，于革命不利，因而急谋迅速举事。9月24日，革命党人举行会议，决定在中秋节（阳历10月6日）发动起义。此后，武汉的街头巷尾，到处都传遍了中秋节杀鞑子的故事，风声越来越紧。这时，瑞澄才感到军队调走，防务空虚，恰好给革命党人造成了良好的机会，给自己带来了无穷的困难，不仅从前的高兴化为乌有，而且吓得心神不安，坐卧不宁，竟自把行辕设在兵舰上，每天偷偷地到那里去睡觉。

由于准备工作没有做好，原定的起义日期被推迟了十天。谁知10月9日（八月十八）的上午，孙武等在汉口俄租界宝善里制造炸弹的时候，不慎失事，孙武头部受伤，机关遭到破坏，所有起义的旗帜、符号、文告、印信均被搜去。因为起义计划暴露，怕迟延遭到损失，蒋翊武便以总司令的名义发出紧急命令，决定当晚午夜起义。这一命令还没有完全传达下去，武昌小朝街的起义总部和其他许多机关，都又遭到破坏，起义的领导人员大批被捕，蒋翊武乘机逃走。这天晚上，瑞澄一方面残酷地杀害了被捕的起义领袖彭楚藩、刘复基、杨宏胜三人，一方面紧闭城门、封锁营门，根据所获名册到处搜索起义分子，弄得满城风雨，空气十分紧张。一时人心惶惶，谣言四起，不但革命分子人人自危，就是与革命党人稍微接近的人，也都惴惴不安，大家都感到与其坐以待毙，不如起而斗争。

10月10日（八月十九），瑞澄根据名册继续大索革命党人，并扬言要把革命党人斩草除根。这样一来，武汉三镇完全陷入恐怖的气氛中。至此，新军中的一些革命分子便决心起来反抗，以图死里求生。当晚7时，住在武昌城内的新军第八镇工程第八营后队，其中的革命党人熊秉坤、金兆龙等正欲行动，被排长陶启胜发觉。陶命左右绑金，金大呼“同志动手”，全队士兵齐声响应。反动军官或被击毙，或闻风逃走。起义士兵四十余人，在熊秉坤的率领下，一直向楚望台军械局进攻。当夜在楚望台防守的工程营左队士兵，也纷纷起来响应起义，于是军械局遂被起义军占领。这时武昌城各处革命党人听见枪声，也纷纷起义，并不断奔赴楚望台。经过大家计议，决定进攻督署，捕杀瑞澄。但因部队纷乱，缺乏指挥，进攻不克。这时，起义的士兵越来越多，起义的范围越来越大，熊秉坤感到指挥困难。恰好这时有一个士兵把工程营左队队官吴兆麟找到了。由于他平日在士兵中还有一些威望，所以现在被大家推为临时总指挥。吴当即根据情况，提出作战方针，同时又申明纪律，重新发动对督署的进攻。瑞澄在猛烈的进攻下，破墙而出，逃上兵舰。其余清朝官员，也都在起义的枪声中逃得干干净净。至11日上午，武昌遂为起义军完全占领。

起义取得了初步的胜利，但由谁来负责领导呢？当时在起义军方面，从前的领导人员或则被捕，或则逃亡，正是群龙无首。他们在吴兆麟等人的建议下，把从前的新军协统黎元洪找出来做了都督，把从前的咨议局议长汤化龙找出来做了民政总长。汤化龙是一个著名的立宪党人，根本就不赞成革命。至于黎元洪，不但从前残杀过许多革命党人，就在起义那天晚上，他还手刃了一个送信的革命士兵，后来见起义势盛，才逃匿在他手下的一个幕友家里。当吴兆麟派人去请他的时候，他吓得浑身发抖。他见了吴兆麟，不但不肯拥护起义，反而责问吴为什么造反。以后大家把他拥为都督，他还是不敢在安民布告上签字。后来别人强迫把他的辫子剪了，他还为那条奴隶的标志哭了一场。等到汉阳、汉口光复，一直等到10月17日，驻汉口的各国领事都宣告“中立”以后，黎元洪才宣布就任都督的职务。武昌起义的结果既然是由黎元洪、汤化龙这样的人物出来当权，那么，它以后逐步走上和反动势力妥协的道路，就丝毫也不奇怪了。

随着武昌起义的胜利，各省也纷纷响应，宣告独立。清朝政府二百余年的反动统治，很快就陷于土崩瓦解的状态中。但是，各省的情况也和武汉相差不多，革命的果实没有落在人民的手中，而是被一些军阀官僚和立宪党人篡夺去了。
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十八、
内江起义
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端方自从9月初奉到清朝政府“入川查办”的命令以后，即率领大队鄂军，浩浩荡荡地杀往四川。但是，他的队伍还没有到达成都，武昌起义就爆发了。在端方的鄂军中，有很多的革命党人，他们一进入四川，便极力想和四川的革命党人取得联系。鄂军后队中有一个名叫田智亮的革命党人，在万县遇着了四川的革命党人张颐。经过他们的密商，决定派人到资州一带联络前队士兵，发动起义，捕杀端方。端方刚入川的时候，虽然其势汹汹，但愈往前走，愈发感觉自己陷入了人民群众层层的包围之中；加之武昌起义的消息传来，更吓破了他的肝胆。所以到了资州，他便踌躇起来，再也不敢贸然前进了。他虽然派了一支队伍，去援救在自流井被民军所困的巡防军，但也只走到内江和威远交界的界牌地方就停下了。

这时，我们民军方面，对整个大局并不了解，只见久攻自流井不克，巡防军愈聚愈多，而端方又派兵前来，便感到形势十分严重，因此人心不免有些惊慌。同志们都要我赶快想办法。我于是和大家约定：由他们坚守阵地，我到外面去搬救兵。我说：“只要你们能坚决死守，一星期以后必有救兵来到。”我早先就从孙武那里知道新军中潜有许多革命党人，现在端方领兵来到，我相信孙武他们是一定会派人来找我的，所以我才敢这样大胆地说。同志们因我从来不说假话，对我很有信任，所以听了我的话以后，情绪十分高涨，都愿意死守待援。我看见这种情况，也就比较放心。11月21日（十月初一），我同吴庶咸二人偷偷地越过敌人防线，走到贡井一个同盟会员家里住了一夜。这位同志潜伏在敌人的警察署里工作，成天地盼望民军打来，他好率部响应。我们把他那里的工作部署好了之后，又连夜轻骑赶赴内江。内江的革命党人很多，烈士喻云纪的家也在那里，极便于我们藏身和进行工作。我们于23日（十月初三）到达内江，住在喻烈士的家里。这时恰好有端方的队伍经过，我们很快就和其中的革命党人接上了头，决定由他们到资州杀掉端方，我们在内江发动起义。

11月25日（十月初五），端方的队伍果然在资州起义了。平日骄横不可一世的端方，这时竟在起义的士兵面前哀求免死，胡说什么他祖先原本汉人，隶入旗籍还不满四世……想以此骗取一条活命。但是，对于这个作恶多端的无耻家伙，起义的士兵们毫无怜惜地把他杀死了。士兵们公推革命党人陈镇藩为入川鄂军的统领，而陈也就马上派人到内江来与我联络。

11月26日（十月初六），内江的知县听到了端方在资州被杀的消息，便立即逃走了。巡防军接着也逃跑一空。有人到喻云纪家来找革命党人。我们于是决定立刻行动，并且马上到了团练局。这时有些革命同志正在那里同团练局局长谢仲辉谈判。谢说什么土匪来了他可派兵去打，同志军来了他可派人交涉，如果鄂军来到，治安问题他就无法负责了。我当即回答说：“治安问题完全可以保证，但你必须首先将团练局交出。”谢不肯答应，聚集在外面的群众便大声怒吼：“非交不可，一定要交！”谢不得已才应允交出。我们于是立即将团练局接收。接着，喻云纪的父亲和当地同志便去召集群众，在天后宫的大戏台前开会。一时前来参加的有好几千人，情绪空前热烈。我上台宣布革命宗旨，主张建立革命政权，群众听说，欢呼万岁，声震屋瓦。当场通过成立内江军政府，并一致举我为行政部长，吴庶咸为军政部长。当成千的群众把我们拥到县署去办公的时候，我深深地感到群众力量的伟大，真是顺之者昌，逆之者亡，丝毫不爽。

成都的革命党人，知道我曾经组织过共进会，而共进会与新军素有联系，因此，当端方的队伍逼近成都的时候，他们特派康宝忠和董修武两人赶到我家，邀我到成都去策划起义。他们到我家扑了个空，又跟踪追到内江，正赶上内江起义成功。他们到县署一见我就说：“省城的同志都准备好了，专等你去，好发动起义。我们立刻一起动身吧！”我说：“这里今天才组织起来，不能马上离开。你们请先回去，告诉同志们努力奋斗。我一星期后就到。”就这样他们便赶回成都去了。

陈镇藩派人和我们取得联系之后，于11月27日（十月初七）率军来到内江，我们特开大会表示欢迎。内江人民看见这么多装备精良的军队和人民站在一起，情绪更为兴奋。起义军队受到人民的热烈欢迎，也非常感动。在欢迎会后，我要陈镇藩把军队留在四川，共图大举。他说：“现在军心思归，而且武汉方面战争还很激烈，我要赶快率队回鄂，替革命效力，但求你们沿途替我疏通，我就万分感谢了。至于四川的事情，还望四川同志好自为之。”随后，他送了我们快枪四十余支，我们也送了他一千五百两银子，并且告诉了他沿途联系的方法。就这样我们便匆匆地分别了。

我们在内江举行起义的时候，还不知道重庆已经在11月22日（十月初二）宣布独立。原来11月5日，夏之时就在成都附近的龙泉驿率部起义。夏是四川合江人，曾经留学日本的东斌学校，并在那里加入了同盟会。他毕业回川后，在清军中担任排长，驻扎成都。当四川保路运动达到高潮的时候，他看到革命的时机已到，便准备发动起义。恰好这时他奉命率领步兵一队驻守龙泉驿。他趁机暗地向士兵们进行革命宣传，士兵们都很感动，愿意随着他参加革命。这时驻在龙泉驿的还有骑兵和辎重兵各一队，夏又派人去进行宣传，结果这两队的士兵也愿意和夏部一致行动。到了11月5日的晚上，夏之时集合三队的官兵二百余人，在驻地附近的一所庙里宣布起义，当场将驻龙泉驿指挥的东路卫戍司令魏楚藩处死。这天晚上，恰有新军教练官林畏生奉赵尔丰的命令，前去迎接端方，正好住宿龙泉驿。他听到庙内欢声大起，赶忙前去察看。有一个士兵认识他，马上举枪对他射击。夏之时立刻起来保护他，因此他虽然受伤，幸免于死，并且还参加了起义队伍。

起义成功后，士兵们一致推举夏之时为革命军总指挥，当夜整装东行，直奔重庆。由于当时端方的部队驻在资州，所以他们绕道取小川北路线东下。他们沿途受到群众的欢迎，并不断地扩大了革命队伍。11月21日（十月初一）夏军到达重庆近郊。当夏军接近重庆的时候，重庆的革命党人就派人前去与他取得了联系。11月22日（十月初二）夏军在城内革命党人的协助下，胜利地开入了重庆城。由于夏军的到来，清朝反动政府在重庆的官吏见大势已去，除个别逃跑者外，其余的都被迫向革命党人投降。当天，重庆各界群众在朝天观举行大会，成立了蜀军政府，推举张培爵为都督，夏之时为副都督，并通电全国宣布独立。

重庆蜀军政府成立后，一再函电催我前往。这时我已知道武昌起义成功，全国纷纷响应，我把整个大局仔细考虑之后，觉得必须与领导全国革命的总机关取得联系，才好进行工作。因此，我把内江的工作安顿就绪之后，便于12月2日（十月十二）起程，连夜赶往重庆去了。
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十九、
重庆军政府的军事裁判会
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重庆蜀军政府成立后，立即组织军队，准备西上讨伐成都。这时，在全国和全省革命潮流的袭击下，成都发生了一系列的政变。

自从端方在资州被杀、内江起义成功，进攻自流井的民军，因此也取得了胜利。于是，成都四周的民军，势力大振。这时被民军围困了几个月的赵尔丰，眼看救兵已经绝望，成都早晚要被打开，他便作这样的考虑：与其被革命党推翻，不如将政权交给立宪派，便于保存实力。就这样，11月27日，在立宪党人和赵尔丰的勾结下，成都扮演了一出“独立”的滑稽戏，成立了所谓“大汉四川军政府”，由立宪派头子蒲殿俊担任都督，赵尔丰的心腹新军统制朱庆澜担任副都督。至于赵尔丰，仍被委以办理边防的重任，实际上操纵着军政大权。

对于这样的“独立”，人民当然不会满意。各地民军都以“索赵”为号召，继续向成都进攻。这时，赵尔丰已确知清朝中央政府尚未垮台，于是又阴谋复辟。12月8日，蒲殿俊到校场点兵，巡防军在赵尔丰的唆使下，发生哗变。蒲殿俊从此躲藏起来，连都督也不敢当了。四郊民军看到这种情形，非常愤慨，便相率入城，将赵尔丰围困在督署里面。赵尔丰的复辟阴谋终未得逞。

经过这一场事变，成都军政府为了欺骗人民和敷衍民军，不得不实行一番改组。于是，曾经留学日本的前陆军学堂总办尹昌衡当上了都督，与哥老会有联系的罗纶当上了副都督，同时还拉了几个革命党人来当部长，以资点缀。但是，人民对赵尔丰的仇恨，始终不能平息下来。立宪党人看到不杀赵尔丰，不足以平民愤，将会引起深刻的革命，因此，才不得不借赵尔丰的头来缓和群众情绪。12月22日，尹昌衡和立宪党人依靠着民军的力量，解决了督署的武装，捕杀了赵尔丰。立宪党人在捕杀赵尔丰之后，便马上回过头来对付民军。在他们软硬兼施的进攻下，缺乏正确思想领导的民军首领，有的被腐化收买，有的被残酷杀害。于是，轰轰烈烈的起义运动，竟被瓦解，人民艰苦斗争的果实，竟被立宪党人窃夺去了。

从这一系列的事变中，可以清楚地看到：赵尔丰是清朝反动统治在四川最顽固的代表者，他曾经用尽一切办法，来挽救清朝反动政府在四川所遭遇的危机，他自始至终没有动摇过对清朝政府的忠心，以至最后和清朝政府的反动统治同归于尽。以蒲殿俊、罗纶等为首的立宪党人，则代表着四川地主阶级和上层资产阶级的利益，虽然他们也曾假借革命群众的力量，向清朝反动统治者作过一定程度的斗争，但是，他们最害怕的是群众真的革起命来，动摇了封建统治的社会基础，所以，他们对赵尔丰等清朝反动统治的代表者总是特别“宽大”，而对起义群众却格外的残忍无情。至于起义的民军，它基本上是由自发参加斗争的广大下层群众所组成的，其领导成员多半为会党首领，只有少数是革命党人，他们当中有不少的优秀分子（如龙鸣剑等）大多在残酷的斗争中牺牲了，而剩下来的人后来却上了立宪党人的圈套，无形中成了替他们争夺江山的工具。但是，无论是争路运动和推翻清朝的功劳，都应该归之于这般下层群众和他们的领导者身上。

赵尔丰是屠户、立宪党人大部分都是骗子、起义民军大部分都是好人，这并不是什么高论，而是广大人民群众早已做出的历史定评。但是，周善培却不同意这种论断，为此，他特地写了一本《辛亥四川争路亲历记》，把赵尔丰描写成实行禅让的尧舜，把立宪党人视为彬彬有礼之士，而把革命党人和起义群众则看作大逆不道的匪徒。但是，事实毕竟是事实，周善培的无耻妄说，有谁能相信呢？其实，周善培在这次运动中，担负了一个颇不光彩的角色，他曾经以提法使的地位参与了赵尔丰镇压和破坏人民革命斗争的一切残暴行为和阴谋活动。当然，平心而论，他和赵尔丰还是有所不同的，他虽然坐在他的大帅（赵尔丰）的那只船上，但他一看风头不对，就把一只脚踏到立宪党人的那只船上去了。因此，他比他的大帅总算要开明些。不过若与他的采帅（王人文）比较起来，他就未免有些逊色了。因为他的这位采帅，曾经为庇护立宪党人而丢掉了官职，也就是说，当他看到清朝政府这只破船快要沉没的时候，就从船上跳了下来，而不像周善培那样犹豫不决地踏在两只船上。因此，周善培根本就没有资格写什么《辛亥四川争路亲历记》，因为他根本就没有亲历过四川人民的争路斗争。他如果为人老实，肯把他们那帮人如何反对四川人民争路的亲身经历写出来，倒一定会有许多非常精彩的内容。但他不肯如此，却硬着头皮把他反对争路的亲历写作争路的亲历，因此就不免要大闹笑话了。读者只要翻开他的书一看，满纸都是大帅、采帅之类的称呼，他的反动立场就怎么也掩盖不住了。

当重庆蜀军政府正在组织军队准备讨伐成都的时候，它的内部曾经发生过一次严重的危机。这次军事行动，原定由夏之时以副都督的身份亲自领兵出征，而以总司令林畏生兼任北路支队长。林对此发生误会，以为摘掉了他的总司令职权，大为不满。本来林的参加革命就是出于被迫，根本没有什么觉悟，及至当了蜀军总司令，他自以为过去在新军中的地位比夏要高，因此，对夏常出不逊之言，态度非常傲慢。现在又误认夏在故意压抑他，一怒之下，即将支队长的委任文书和一切印信当众撕毁，并且破口大骂，持枪握拳，闯进军政府，声言要找夏之时拼命。而且林手下有一两个团长，更横行不法，纵容着士兵四出扰民。

我到重庆的时候，正碰到这种情形，当时重庆到处街谈巷议，人心惶惶不安。而张培爵和夏之时对此却毫无办法。刚刚成立不久的蜀军政府，差不多陷入了无政府的状态中。张培爵见我来到，非常高兴，连忙要我想个办法。我严正地说：“只有严明纪律，才能维护革命政权。现在必须召开一个紧急会议来讨论这件事情，并准备实行军事裁判，整顿军纪。”

张培爵很同意我的意见。这时虽已深夜，但他仍立刻下令召集全体负责军政的人员开会，不许携带武器，并令守卫妥为戒备。一会儿，人们到齐，会议开始。夏之时首先报告事情发生的经过，请全体讨论解决。这时林畏生毫不在意地起来大声说道：“我林畏生罪多得很！砍官防，其罪一也；撕委任状，其罪二也；辱骂都督，其罪三也；闹军政府，其罪四也。看你们敢把我林畏生怎么样！”他气势汹汹，说完就坐下。过了许久，没有一个人敢起来发言。

我看见这种情形，非常气愤，心想既为革命党人，对清朝反动政府都敢起来革命，为什么对这样一员悍将就不敢斗争了呢？于是抑制着愤怒，从容地起来说道：“我们革命的宗旨是推翻清朝专制政府，实行民主政治，解除人民痛苦，并不是以暴易暴。我们革命党人是不侮鳏寡，不畏强暴的。扶正义，打抱不平，正是我们革命党人的本色。如果我们今天刚一胜利，就横行霸道，和清朝官吏一样，实在违反革命初衷。  ”

我沉痛地讲了两个小时，最后主张执行革命纪律，把这个会议变为军事裁判。全场热烈鼓掌，表示同意。这时林畏生才不时地看我，对我这样一个陌生人的讲话，感到惊异。

接着夏之时说：“我是当事人，不便主持裁判。我提议请最近由同盟会总部派来的、孙中山先生亲密的朋友吴玉章同志做裁判长。”大家表示赞成。这完全出于我的意料。我想：由于我的提议才召开这次会议，现在要我来主持裁判，岂不是故意把杀人的事情推给我做吗？但接着又想：如果推辞，旁人也是一定不干的，事情又怎么解决呢？于是，便毅然接受了大家的推举，并且向大家说道：“第一，我说明犯罪的行为时必须得众人的同意；第二，我判决的处罚也必须得众人的同意；第三，判决后犯罪人得申诉或声明不服，并说明不服的理由；第四，判决后一定要遵照实行。必须大家都赞成这四个条件，我才能就职。”

大家都说：“这是最公平的裁判法，我们赞成。”

于是，军事裁判就立即严肃地开始了。我详细地说明林畏生的犯罪行为违背了革命宗旨，危害了人民利益，无异企图推翻革命军政府，应照军政府规定的军法处以死刑。问大家同不同意，大家表示赞成。于是又问林是否服罪，限他二分钟以内讲话。林却沉默着。又延长五分钟，他仍不讲话。经再四催促，他才说：“说我想推翻军政府，我没有这个心思。”我说：“我不能知道你有没有这个心思。但判断犯罪以客观行动为标准，你的行动是危害军政府的。”他再也没有话讲了。于是我就请夏之时执行判决。夏却犹豫起来了。他结结巴巴地说了几句应该特设什么什么的话。他的意思是说，裁判既是特设的，执行也应该特设。因为他说得不清楚，有些人就以为是“特赦”。于是他们又反过来为林畏生辩护，说林也是参加了起义的人，应该从宽处理，赦免他。

我坚决反对，认为大家刚才约定的条件，不应该马上就自己推翻。辩论了一小时，还是没有结果。有一个激烈的革命党人愤慨地说：“像你们这样懦弱畏缩，我就拿炸弹来把大家炸死算了。”大家又纷纷反对他。我说：“不必性急。我试问林畏生这样蛮不讲理的人，谁能保他以后再不做乱事呢？”

这时有一位姓舒的团长起来说：“我保他，我们四团人保他。”他话犹未了，卫队中几个士兵就齐声说：“就是这个家伙最坏！”因为士兵们说话时过于激动，挤得刀枪碰击作响。那位舒团长恐怕有人打他，急忙把头低下去躲藏，猛地一下碰到桌子角上，流出血来。大家以为士兵开了枪，都赶快逃避。石青阳尤为可笑，竟把茶几顶在头上，跑了出去。这时会场上就只剩下我和张培爵、夏之时、林畏生四个人。林也和张、夏两人一同劝士兵们归于安静。卫兵说：“就是那舒团长劝林司令做坏事。”我说：“现在暂把舒团长扣下，另案办理。今晚还是要把这个案子结束。”

接着又把大家都请了回来。好在军政府戒备很严，没有一个人逃得出去。大家坐定后，我看林畏生并未趁这次扰乱逃走或者有什么不好的表现，也就有从轻处罚的意思了。因此我就和大家商量：“有人说要特赦他，但是谁能替他保证呢？”谢持、朱之洪说他们愿意担保。最后决定立刻解除他的职务，并且派人送他回湖北原籍。

这件事情充分地表现了当时蜀军政府的软弱无力，也表现了当时这些革命党人的畏缩、妥协。然而，经过了这一次严重的斗争，蜀军政府总算得到了暂时的巩固，更重要的是重庆人民都高兴为他们除去了一个祸害。

这时已是1911年的12月了，南京已被民军攻克，中华民国临时政府正酝酿在南京成立。孙中山先生也已经从国外回来，首途前往南京。因此，我也准备到南京去。于是，重庆蜀军政府就让我和杨庶堪作为它的代表到南京去参加临时政府的工作。
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廿、
南京临时政府
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武昌起义爆发后，清朝政府非常惊慌，连忙派陆军大臣癊昌率领北洋军两镇前往扑灭。但北洋军的将领，都是袁世凯的爪牙，癊昌指挥不动。当时一切外国帝国主义者和中国封建统治阶级中的许多有力人物都认为袁世凯是个“人才”，只有他才能挽救中国反动势力的灭亡。清朝政府不得已，只好再度起用袁世凯。袁自从1908年被清朝政府解除职务以后，即在彰德“养病”，而实际上仍然控制着他自己所培植起来的北洋军队。现在，革命兴起，清朝垂危，正是他玩弄权术的绝好机会。清朝政府发表他做湖广总督，他故意坚辞不就。一直等到清朝政府答应了他的全部条件，赋予了他以全部权力，并且任命他为内阁总理大臣以后，他才出来组织力量，对革命展开进攻。

有一个名叫朱芾煌的川籍同盟会员，在武昌起义以后，估计到袁世凯一定会得势，便跑到袁那里去进行投机。他去到彰德，看见袁世凯布衣草帽，成天在那里钓鱼，装作不问国事的样子。朱于是劝袁趁机把清朝政府的军政权力夺取过来，然后投效革命，那么革命方面一定会推袁出来统一中国；并表示他愿意为袁在革命方面进行疏通。袁听了以后，表面上虽然没有什么表示，暗地里却非常喜欢。因此，他把朱芾煌留作策士，待以上宾之礼。不过，袁从清朝政府那里取得大权以后，并不是去投效革命，而是要革命投效他，由他来做中国的独裁者。在袁世凯还未北上组阁之前，清朝政府迫于形势，已经把汪精卫、黄复生等革命党人释放出来了。汪出狱以后，便和北方大官僚、大地主、大买办的代表李石曾等结合在一起，组成了一个京津同盟会。在京津同盟会里面，虽然也有不少真诚的革命分子（如彭家珍等）；但它的主要成员如汪精卫、李石曾等，则专门为袁世凯捧场。他们和中外许多反动分子一祥，认为只有袁世凯才能收拾当时中国的时局。汪精卫为了巴结袁世凯，还与他的长子袁克定结为兄弟。

袁世凯既从反革命方面取得了权力，又与革命方面的不肖分子有了勾结，他就可以在革命和反革命之间操纵自如，而对革命也既可以打又可以拉了。袁世凯奉命组阁以后，看到革命正在迅速发展，便决定对革命实行进攻。他一方面用计刺杀了准备在石家庄起义的革命党人清军第六镇统制吴禄贞，使反革命的中心直隶和北京得到巩固；另一方面集中兵力，从革命军手中夺去了汉口和汉阳，并隔江炮击武昌，使武昌的军政府受到严重的威胁。但是，他并没有乘虚渡江进击武昌，因为他需要养敌自重。他于展开军事进攻的同时，又对革命方面展开了和平攻势。于是，12月中旬，在帝国主义的干涉和压迫下，民军代表伍廷芳与清朝政府（实际上是袁世凯）的代表唐绍仪达成了临时性的停战协定。自此以后，双方就没有再发生什么大的战事。

本来，武昌起义爆发以后，全国人民的革命情绪空前高涨。在革命党人的领导和影响下，各省的新军和会党纷纷发动起义。到11月下旬，全国二十四个省区，就已经有十五个省宣布独立。若把边远地区除外，这时清朝反动政府能直接控制的地方已经很少。就是这些地区，也在酝酿着革命。甚至它肘腋之下的直隶省，也曾经爆发过起义。而且，广大农民还掀起了反封建的斗争。例如，江苏、广东和湖南等省，即有很多农民自动武装起来，惩办土豪劣绅，反对封建压迫。其他各省也都发生过大小不同的农民起义。至于四川的农民斗争，其规模之大，除了太平天国运动以外，近代史上再没有可以和它比拟的。为了保卫武昌起义，起义各省特别是湖北人民曾经作了英勇的斗争。无数工人、农民乃至一些知识分子，都纷纷参加起义军队，并且在战斗中表现非常勇敢。当民军和清军作战的时候，广大人民更是极力支援民军，打击清军。这说明革命思想已经深入人心，清朝政府的反动统治，再也无法继续维持下去了。

但是，这样高涨的革命斗争，却没有一个坚强的政党来领导。同盟会自广州起义失败以后，即已趋于涣散；而至武昌起义以后，几乎陷于瓦解的状态。章太炎说：“革命军起，革命党消。”这两句话虽是极端错误的，但用来形容当时的情况，倒很合乎事实。而立宪党人这时却很活跃。他们摇身一变，钻入革命阵营，并把革命的领导权窃取而去。昨天还在拥护君主，今天忽然“赞成共和”，许多立宪党人就这样成了“开国元勋”。由于他们的混迹革命，革命方面的矛盾和纠纷更为增加了。因此，武昌起义后，各省虽然纷纷响应，但好久也建立不起一个统一的领导机关来。当时，武汉和上海之间为了建立中央政权就发生过很大的争执。后来，上海方面让步了，起义各省代表才由上海转赴汉口开会。就在这个时候，袁世凯的反革命军队占领了汉口、汉阳。于是这批代表就跑到汉口的外国租界里去开会。他们不敢讨论如何组织力量，打退袁世凯的进攻；如何推进革命，争取全国的胜利；却在那里咬文嚼字地讨论什么临时政府组织法，把注意力集中在如何猎取官位上面。更可怪的是，他们竟在袁世凯的炮火下通过了一个“如袁世凯反正，当公举为大总统”的决议，充分地暴露了他们在革命初起的时候，就早已作好妥协投降的准备了。

12月2日，江浙方面的革命军队攻克了南京，于是各省代表决定以南京为临时政府所在地。在南京临时政府的筹备过程中，各派势力之间又因为争夺权势，闹得不可开交。直到孙中山先生于12月末回到上海，才打开了僵局。接着，孙中山先生被推为临时大总统，中华民国临时政府于1912年元旦正式宣告成立。但是，根据临时政府组织大纲的规定，临时政府只设立五个部，粥少僧多，怎能容纳这么多要做官的人呢？这时，有一个叫李肇甫的同盟会员，在总统府秘书处工作，他出身于官僚家庭，懂得旧式官府的那一套组织，于是由他提出一个扩大政府组织的办法来，把差不多所有的人都安置下来了，因此大家都很满意。这个临时政府，既有立宪党人，也有官僚军阀，但革命党人还是占着主要的地位。它是一个以资产阶级为主体的政权。因此，它极力想在中国实现资产阶级的民主政治。但是，由于中国的资产阶级的软弱性，资产阶级民主政治在中国是没有实现的条件的。而且，当时南京临时政府本身就处在风雨飘摇中。孙中山先生当选后，根据事前的规定，立即致电袁世凯，表示和议成功，即当避席。孙中山先生这个总统，实际上只不过是一个主持和议的总统罢了。

1912年初，我到达南京。这时，南京临时政府和参议院都已经组织起来了。当我们还在途中的时候，重庆蜀军政府即已和成都大汉军政府达成协议：由双方共同派遣黄复生、李肇甫、熊成章三人为四川省的参议员。因此我们到南京后，即没有再做蜀军政府代表的必要了。内务部次长居正和秘书长田桐看见我没有做官，感到非常抱歉，忙对我说：“你来晚了一步，若早来点，怎么也有一个次长当的。现在部长、次长都安置完了，内务部的司长、局长或是参事，你任便选一个吧！”我说：“我们革命不是为了做官，你们且不谈这些吧。”但随后他们就给我送来了一张疆理局（即土地局）局长的委任状，我马上退了回去；接着，他们又换来了参事的委任状，我还是给退回去了。后来，孙中山先生要我在总统府秘书处工作，他对我说：“你来得好，现在正要收拾残局，很需要你来帮忙。”我于是接受了他的邀请。这时，原来在总统府秘书处负责总务工作的李肇甫已经当参议员去了，我于是接替了他的工作。当时南北和议已成定局。很明显，和议一成，总统府秘书处就要取消。因此，开始很红的秘书处，现在变成了冷门。从前有很多人到秘书处钻营，现在却谁也不愿来这里工作了。甚至秘书处也有人另作打算，有的干脆到袁世凯那里去找官做。有个叫程明超的，他本来是个旧官僚，南京临时政府成立后在秘书处弄到了一个高位，这时即抱着五日京兆的心理，根本不来办事了。还有一个叫秦毓鎏的，他偷着为自己填写了一张委任状，准备回到他的家乡无锡去做知县，一时传为笑谈。从这些事情当中可以看出：在南京临时政府中，不仅原来的官僚政客，毫无生气；并且有些革命党人也在他们的影响下，开始退化，逐渐地丧失革命意志，而一味追求个人的官职和利禄去了。
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廿一、
袁世凯窃国成功

[image: alt]



辛亥革命所激起的广大农民的反封建斗争，由于缺乏领导，并没有深入地开展下去。中国资产阶级本身既很软弱，又不敢发动农民起来革命，因此，它在帝国主义和封建势力的强大压力面前，除了退却和妥协之外，再没有别的出路了。孙中山先生刚回国的时候，颇不以和议为然。大家推他为临时大总统，他也很失望。因为他在英国的时候，曾经和英国政府谈定一笔小小的借款；现在总统既然是临时的，这笔借款当然也就无效了。因此，他对当时的和议条件很不满意。但是，当时各方面的“舆论”（当然只是上层阶级的舆论）几乎没有不赞成和议的。而一切帝国主义又都极力支持袁世凯，把他视为它们的新的代理人。尤其是英帝国主义，它的驻华公使朱尔典就是支持袁世凯绞杀革命的主谋。英帝国主义虽然也和孙中山先生拉点关系，但这就更显示它的奸诈。正因为中外反动派勾结成功，一致压迫要讲和，所以孙中山先生反对和议的主张，遭到当时南京临时政府绝大多数有力人物的非难。汪精卫甚至对孙中山先生说：“你不赞成和议，难道是舍不得总统吗？”在各方面的包围下，孙中山先生后来也就不再坚持己见了。

临时政府成立后，和议继续进行。南京方面向袁世凯提出：和议成功后，保证举他为大总统；但必须以清帝退位和他赞助共和为条件。于是袁世凯开始逼宫，企图强迫清帝退位。但却遭到满洲贵族中的顽固分子宗社党人良弼等的坚决反抗。这时，京津同盟会中的川籍会员彭家珍，认为杀了良弼，便可导致共和，使人民安居乐业，因此决定拼死以除良弼。他怎么能够知道他的英勇牺牲，并没有发生多大的作用，只不过是帮助了袁世凯登上总统的宝座呢？

彭家珍为了刺杀良弼，曾经用尽心机。他把一切准备工作都做好之后，特地装扮成一个威武的军官，穿着整齐的军服，挂着明亮的军刀，于1月26日，装着良弼的一个好友前去谒见。但那天良弼刚好不在。当晚他又去，良弼又不在。但他刚往回走的时候，在不远的途中恰好良弼回来了。在路上一来一去的两辆马车相遇，彭就高声叫“赉臣……”（良弼的号），良弼未应。彭即掉转马车，跟着良弼的马车追去。到了良弼的公馆，良弼一下车就走近门前，彭也急下车，趁良弼升阶正要入门之时，急投一弹，彭在阶下当时即被炸死，而良弼也负重伤，于两天以后就死了。宗社党人因此吓破了胆，同时又看到大势已去，便不敢再坚持帝制了。

清朝皇室终于接受了退位的条件。袁世凯的逼宫竟因彭家珍的刺杀良弼而获成功。我们从当时和议双方达成的优待清朝皇族的条件，可以看到南京临时政府是多么的软弱！

清帝退位之后，和议很快成功。孙中山先生为了保障共和，想出了两个自以为非常高明的办法：一个是颁布约法，想用法律来限制袁世凯；另一个是建都南京，想把袁世凯调离北京这个当时帝国主义和封建势力的老巢。从2月初开始，经过整整一个月的时间，甫京的参议院根据资产阶级国家立法、司法、行政三权分立的原则，制定了一部中国宪政史上著名的临时约法。袁世凯对于这个临时约法并不怎么理会，因为他知道这些纸上的东西是可以随时撕毁的。他特别注意的是迁都北京的问题。2月13日，袁世凯在给南京的电文中，于通知清帝退位的同时，就表示他不愿南下。2月14日，南京参议院开会的时候，竟然通过了迁都北京的决议。本来在参议院中，革命党人占据多数，是完全可以根据孙中山先生的意见通过建都南京，反对迁都北京的。但14日开会的时候，革命党人李肇甫，却到台上去大放厥词，说了一通迁都北京的必要；参议员中原来就有不少人对袁的不愿南下表示同情，而李又善辞令，他这么一说，赞成迁都北京的人便成了多数。

孙中山先生和黄兴知道这件事情以后，非常生气，当天晚上把李肇甫叫来大骂了一顿，并限次日中午12时以前必须复议改正过来。15日晨，秘书处把总统提请复议的咨文作好后，需要总统盖印，而这时总统已动身祭明孝陵去了。我急着去找黄兴，他也正在穿军装，准备起身到明孝陵去。我请他延缓时间，他说：“过了十二点如果还没有把决议改正过来，我就派兵来！”说完就走了。这怎么办呢？只好找胡汉民去。好容易才把他找到，拿来了钥匙，开了总统的抽屉，取出他的图章盖了印，把咨文发了出去。同时，并通知所有的革命党人，必须按照孙中山先生的意见投票。经过我们一天紧张的努力，当天召开的参议院会议终于把14日的决议纠正过来了。但是，袁世凯并不根据参议院的决议办事，他表面上不坚持迁都，却故意地提出去，就问题来要挟。于是孙中山先生又派蔡元培、宋教仁、汪精卫等为专使，于2月末到北京去迎接袁世凯南下。袁世凯在破格欢迎的伪装下，暗地发动兵变，把蔡元培等人吓了一跳，使得这几个迎袁专使也觉得对袁是否南下“尽可迁就”了。至此，南京参议院不得不允许袁世凯在北京就职。孙中山先生的计划完全失败了。

眼看着南京临时政府即将结束，不少的革命党人感到革命的理想并没有实现，内心非常痛苦。当时在南京的川籍党人很多，经大家商议，决定召开一个四川革命烈士追悼会，对先烈们表示崇敬和悼念，同时借此排遣自己的悲伤。开会的时候，孙中山先生也到了。章太炎则送来一副挽联，写道：“群盗鼠窃狗偷，死者不瞑目；此地龙盘虎踞，古人之虚言。”大家看了，不但很觉扫兴，而且感到愤慨。章太炎在同盟会里一贯闹派别纠纷；武昌起义后，又说什么“革命军起，革命党消”，主张解散同盟会；随后不久，他便正式宣布脱离同盟会，并和一些立宪党人搞在一起，专门和孙中山先生作对。他骂南京鼠窃狗偷，但当时鼠窃狗偷的大半还是立宪党人，而章太炎不正是和他们沆瀣一气吗？他反对建都南京，认为南京并非龙盘虎踞，难道北京果真就是龙盘虎踞的地方吗？很明显，章太炎为了反对孙中山先生，已经实际上站到袁世凯那方面去了。

追悼会开完以后，我们又为死难烈士请求追赠。根据我们的建议，孙中山先生以总统的名义立即签署了一道命令，追赠邹容、喻云纪、彭家珍为大将军，谢奉琦为中将。其他各省也有继起仿效的。死者已经安置完了，活着的人怎么办呢？我们秘书处的人，决计不到袁世凯那里去做官。邓家彦因对和议非常不满，一定要出去办个报纸，反对袁世凯。又有人提议继续出洋留学，完成以前未竟的学业，大家都很赞成。当时蔡元培在做教育部长，经过他的批准，大批革命党人获得了公费留学的资格，接着便纷纷放洋而去。其中有不少好心的人，以为民国既经成立，自己就应该学点真实的本事，将来好从事建国的工作。他们当时并不了解：辛亥革命虽然推翻了清朝反动政府，但继起的袁世凯仍然是帝国主义和封建势力的工具。他们更没有料到：民国成立以后，中国不但没有兴盛起来；相反，民族的危机和人民的灾难却更加深重了。当时，我也获得官费留学的资格；但是，因为还有许多善后工作要做，所以没有立刻出洋。
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廿二、
回川之行
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辛亥革命以孙中山先生的解职和袁世凯的登台而结束，实际上是失败了。中国的半殖民地半封建社会并没有改变，帝国主义和封建主义两座大山仍然沉重地压在中国人民的头上。但是，当时的革命党人对此并无认识，他们当中有不少的人对帝国主义和袁世凯还存在着幻想。1912年8月，孙中山先生应袁世凯的邀请去到北京。袁故意隆重地接待他，并百般地曲意相从，终于使孙中山先生入其彀中。孙中山先生从袁那里出来就对人说：“今日之中国，惟有交项城治理。”因此，他便接受了全国铁路总监的任命，想在中国经营二十万里的铁路，实现他的实业救国的美梦。为了这个目的，他随后还到日本去了一趟。但是不久，他的梦想便被现实粉碎了。

南北和议成功之后，我也到了北京。一天，友人从一家报纸上看到了袁世凯要任命我做四川宣慰使的消息，赶快来告诉我。我感到很奇怪，估计是朱芾煌搞的鬼，便立刻去问他。他说：“总统正要找你，请你和我一同回四川去调解成渝双方的纠纷，并要给我们宣慰使的名义。”我说：“四川是我们的家乡，对于家乡的父老何能用这种名义？而且我在南京临时政府秘书处的时候，即已和大家有约，此后绝不任什么官职。”

在此以前，李石曾和蔡元培、汪精卫等专使人员在从北京回南京的轮船上曾有“六不会”的组织，以不做官、不做议员、不嫖、不赌、不纳妾、不吸鸦片相标榜，有人甚至加上不喝酒、不吃肉两条，称为“八不主义”。我虽然没有加入“六不会”，并且知道他们是唱高调骗人的；但我却认为一个人如果违背了自己的初衷，总是问心有愧的，且将失信于人，为人所弃。就是由于这种种原因，我坚决地拒绝袁世凯给我任何的官职。袁不得已，后来才同意不给我任何名义，只要我同朱芾煌一起回川一行，去“慰问”四川人民，并促成四川的统一。我当时并不了解袁是因朱的资望不够，不足以替他完成统一四川的重任，因而想利用我为他服务。我只觉得促成四川统一，避免人民涂炭，为桑梓父老做点事情，是一种不可推辞的义务，因此便答应了。袁给了朱一笔钱，朱问我怎么开销。我说：“我们每人一月六十元就够了，同行的人，还可酌量少一些。”朱同意了。

说也奇怪，朱居然跟我一样，既没有争着做官，又没有争着要钱。我本来对朱的投靠袁氏，内心不取；现在见他这样，又觉得他之投袁，原是去争取袁氏赞助共和的，似乎也可以原谅。其实，我那时对朱的本质还是没有认识清楚。后来事实证明：他是一个野心并不太大的道地的投机分子。他投到袁的门下，知道袁也不过是利用他与革命党拉拉关系而已，因此对袁也不存奢望，只趁机会讨了一个夔关监督来当，弄了一批钱，然后便由官而绅，到北京城里买了一大片空地，修了许多房子，做起房东来了。

1912年的夏天，我和朱芾煌回到了四川，这时，成渝双方已经妥协了。成渝的妥协也像南北的和议一样，是重庆投降了成都，革命势力投降了反动势力。其时杨维任军事巡警总监。杨是成都起义被捕的六君子之一，我觉得他似乎尚有可为，便推动朱芾煌用我们两人的名义电袁世凯建议，任命他为成都卫戍司令。袁当即下令委任，并升杨为中将。袁之出此一着，原不过想借以笼络革命党人。但这事却立即引起反动分子的不安。他们马上向袁的亲信四川人曾彝进、顾鳌等进行活动，要袁收回成命。袁虽然没有明白地收回成命，但因他不再支持，杨维终于无法就职。而且，袁见我的心事仍在革命，便急电我们回北京。这时，我正抽空回到了荣县家里。接到袁的急电后，我又匆匆地离开故乡，和朱芾煌一起赶回北京。

在四川的时候，我顺便做了一件事情，那就是以留法俭学会的名义动员了一批青年到法国去留学。例如，何鲁等人就是这次出国的。留法俭学会是由李石曾等无政府主义分子倡办的，这批无政府主义分子这时已堕落为袁世凯的帮凶，是完全反动的；但留法俭学会却送了一些人到法国去学科学，对社会多少总算有点益处。当然，李石曾之流搞这个俭学会的目的，并不存什么好意，纯粹是为了盗取“教育家”的虚名。这个留法俭学会在第一次世界大战期间及其以后，更发展成为留法勤工俭学会，送了更多的人到法国去留学。其中一些先进分子后来成了著名的共产党人，如周恩来、邓小平、陈毅、李富春、聂荣臻等同志和党的先烈赵世炎、陈延年、王若飞等同志，都是留法勤工俭学的学生。

我回到北京的时候，宋教仁等已经组成了国民党，正在为实现他的政党政治的幻想而日夜地忙碌着。他以为国民党只要在议会中取得多数，就可以组织责任内阁，中华民国即可成为真正的“民主国家”而得到“长治久安”，袁世凯的大总统就只剩下一个元首的空名了。他为了在选举中取得多数，不惜把大批的政客和封建余孽拉入党内。他为了使这些人能够接受，又不顾许多同盟会员的反对，把同盟会纲领中的革命内容尽行删除。“平均地权”被改为“注重于民生政策”，“力谋国际平等”被改为“维持国际和平”。这就是说，反对封建主义和反对帝国主义的革命精神完全被抛弃了。甚至连“男女平权”的主张也被取消，因此更遭到女同志们的反对。有个叫唐群英的女同盟会员，辛亥革命刚打下南京的时候曾经做过女子北伐队的队长，这时即因反对宋教仁取消“男女平权”的纲领而要打他，以致闹了一场风波。

1912年底，国会选举开始，宋教仁到处演说，俨然像西方“民主国家”的竞选一样。后来选举“胜利”了，宋教仁更得意忘形，到处发表他的政见。正当宋教仁被“胜利”冲昏了头脑的时候，袁世凯已经为他挖好了陷阱。1913年3月20日，宋教仁在上海车站被刺。他临死仍希望总统“开诚布公”，竟然还不明白就是这位总统要了他的性命。

宋教仁被刺后，革命党人的幻想破灭了，他们被迫于仓皇中起来和袁世凯斗争。
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廿三、
二次革命失败，继续追求真理
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宋教仁的被刺，无论什么人都知道它的政治背景如何。袁世凯为掩盖天下耳目，故意装模作样地说要“穷究”和“严办”。很快真相就大白了。原来指使行凶的是国务院官员洪述祖，而指使洪的又是国务院总理赵秉钧。谁都知道，赵是袁世凯手下的特务头子，因此毫无疑问，指使赵的就是袁世凯自己。袁世凯的阴谋被揭露出来了。于是他一不作，二不休，干脆不经参议院通过就违法向帝国主义大举借款，扩充军队，准备用武力来彻底消灭南方各省的革命力量。

1913年4月，袁世凯与英、法、德、日、俄五个帝国主义国家所组成的银行团签订了二千五百万镑的“善后”大借款。同时，他命令段芝贵、冯国璋率师南下，准备以段芝贵所率李纯等部进攻江西；以冯国璋、张勋两部进攻南京；此外，并以郑汝成、汤芗铭率领海军协助作战。他于一切准备就绪之后，便在6月间借口江西都督李烈钧、安徽都督柏文蔚、广东都督胡汉民反对借款、抗拒中央，下令免掉这三个国民党人的都督职务。随后至7月间，他又发布“讨伐令”，向国民党人所率领的军队大举进攻。

孙中山先生于3月自日本回国的时候，恰好袁世凯暗杀宋教仁的事件发生了。他回到上海，非常气愤，决计兴兵讨袁，发动“二次革命”。这时，我为了反袁，也到了上海。当善后借款成立，风传袁世凯要撤消国民党粤、赣、皖、湘四督之际，我即向孙中山先生建议，主张四督联合通电，反对袁世凯违法，并声明在合法政府成立以前，不接受违法政府的命令，以此先发制人。孙中山先生很同意我的意见，但黄兴不赞成。黄兴说这样一来，就暴露了他反袁的军事准备。其实，这时国民党反袁，正如袁世凯反国民党一样，彼此都明白，还有什么秘密呢？结果袁世凯抢先宣布了免除国民党都督的职务，使我们的反袁在政治上陷于被动的地位。

7月12日，李烈钧在江西湖口宣布独立，组织讨袁军。接着，15日，黄兴在南京强迫苏督程德全宣布独立，响应江西讨袁。程德全是个首鼠两端的家伙，他于宣布独立后即托故离开南京，潜赴上海。我赶到南京去参加起事，见程不在，便责问黄兴。黄兴说他自己要走，谁也无法。我于是又赶去追程。而程到上海后即通电要黄兴取消独立，真是可恨极了！由于事前既不坚决，临事又不协调，这次所谓赣宁之役，很快就归于失败。接着，安徽、广东和四川的反袁斗争也失败了。但是，我对这些失败并不灰心，仍在上海继续奔走，企图挽救革命。当时我想如果能炸毁曾经归向革命后来又被郑汝成收买过去的肇和军舰，或者把它抢过来，上海就可能支持一个时期，革命也许能以上海为基点，重新发动起来。于是向孙中山先生建议，拿出二万元由我去布置这件事。虽然张静江反对，但孙中山先生同意了。我在法租界组织了一批人，准备好了炸弹、炸药和小船。一切就绪后，在一个晚上，我便带着这队人乘汽车出发，结果因过法租界时被阻，不得不返回，最后一次希望又落空了。至此，孙中山先生的“二次革命”于瞬息之间即告烟消云散。

“二次革命”之所以如此迅速地失败，根本的原因在于自辛亥革命以后，国民党就已经放弃了革命纲领，逐渐地脱离了群众，因此，它发动的反袁斗争，再不像同盟会时代那样能够激起群众的热情了。

四川的反袁斗争发动得比赣宁为晚，但失败得一样的快。8月初，熊克武、杨庶堪于重庆举兵讨袁；接着，张百祥在绵阳响应；王天杰在荣县响应；其他川东、川北、川西也有响应的；但不出9月，全部失败了。这次反袁失败，四川的国民党人牺牲很大。王天杰于四川永川被俘牺牲；张百祥逃至上海后被捕，解到北京被杀。

袁世凯认为四川的反袁斗争是我策动的，因而对我下令通缉。我在国内待不住了，只好再度出国。好在公费留学的资格早已取得，北京教育部又有朋友为我办理一切手续，因此我便于1913年末起程赴法国留学去了。

在此之前，大约是6月间的光景，我的一位朋友任鸿年在杭州烟霞洞投井自杀。他是同盟会员，曾在蜀军中任书记，后因意见不合离去；这时看见袁世凯祸国殃民，与清朝政府无异，觉得过去的革命落空了，因而愤不欲生。接着，袁世凯对我下令通缉，那时我的二哥已经双目失明，而又贫病交加，他在成都一听到这个消息，觉得国家和家庭的前途都无希望了，竟悬梁自缢而死！

辛亥革命给长期黑暗无际的中国带来了一线光明，当时人们是多么的欢欣鼓舞呵！但是，转瞬之间，袁世凯窃去国柄，把中国重新投入黑暗的深渊，人们的痛苦和失望，真是达于极点，因此有的便走上了自杀的道路。但是，我却是一向反对自杀的，我认为自杀最不值得，既然敢于牺牲，何不去和敌人斗争呢？而且，我对于祖国的前途总是抱着无限的希望。我相信我们伟大的祖国既有着几千年悠久而光荣的历史，又有着数万万勤劳而勇敢的同胞，她一定会冲破重重的黑暗而走上光辉灿烂的前程。但是，对于国家的危难、同志的牺牲和兄友的自杀，我毕竟也不能无动于怀。当我踏上出国的征途以后，有时一个人站在轮船的甲板上，看着无边无际的海洋，波涛汹涌，我胸中的热血，也不禁翻腾起来。啊！亲爱的祖国，你何时才能从沉重的枷锁中解放出来呀！

说也凑巧，我这次出国，偏偏坐的是日本轮船，又在船上碰上过1914年的元旦，而且这轮船上挂的万国旗中依然没有中国的国旗！我气愤极了，立刻鼓动全船的中国同胞起来向船长斗争。但是，除了让船长道歉之外，又能有什么别的结果呢？记得十年之前，也是在庆祝元旦的时候，我们在成城学校，为了争挂国旗曾经闹过一场斗争。谁知十年之后，我们的国家在世界上仍然毫无地位呢？我们十年来辛勤地从事革命工作，结果竟然如此！难道我们的道路错了吗？还是没有正确的方法呢？我必须研究明白。我迫切地追求着新的救国救民的真理。

真正能够救国救民的真理我后来果然找到了，那就是放之四海而皆准的、劳动人民自求解放的真理——马克思列宁主义。1917年十月革命的胜利，为全世界人民开辟了光明的道路。在十月革命的光芒照耀下，1919年中国发生了五四运动，1921年成立了中国共产党。此后，中国革命即在中国共产党和它的领袖毛泽东同志的正确领导下取得了伟大的胜利，而我自己也跟着毛泽东同志走到胜利，分享了胜利的喜悦。
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桂王政府覆灭以后，清政府已经最终地统一了全中国。当此之时，明代的勋臣重镇，都已“尔公尔侯”，拜受清王朝的茅土之赐，或则制礼作乐，为新朝草朝仪。但同时大明王朝却有一个孤臣孽子，这就是张献忠的部下李定国将军。《永历实录》云：“定国闻变，还兵至缅甸，已无及，因缟素发哀，定国披发徒跣，号踊抢地，吐血数升，遂杀妻子，焚辎重，举兵攻缅甸屠之，率其军居彻外，两年愤恚，呕血卒。”

此外还有一位至死不投降的好汉，这就是李自成的部将李来亨将军。《永历实录》所纪，来亨曾参加湖南抗清战争，后自湘走蜀，据巴、巫间之九莲坪，屡挫清兵。桂王政府覆亡后，“来亨知不能久存，会诸将饮，大哭，分遣逃散。来亨母老矣，其中表舅有为清将者，曾招来亨降，不应。至是乃遣书以其母托之，遂举火焚砦，与妻子亲信，投火中死。来亨部凡三万余人，来亨死，或死或逸去。就俘执者，百五十人而已，余众散入秦、蜀山中，不知所终。来亨败没，中原无寸土一民为明者，唯诸郑屯海外”。

余曾跋《永历实录》曰：

余读永历诸人列传，而深有慨夫永历之际，孤臣孽子不出于世禄之家、儒者之林，而出于“盗贼、流寇”与草野下士也。当永历之初，破家起义，全发效节者，起草茅之豪杰也；举兵反正，奉土于王者，起“群盗”之诸将也。即桂林既陷，百官溃散，而一迎王于南宁，再迎王于南安者，“流寇”部将孙可望也。自是以后，桂王播迁黔、滇，遂托命于“群盗”之中，不复有衣冠之士趋承殿陛矣。李定国者，本榆林农家之子，为张献忠之部将，受命于危难之际，毅然奋其忠勇，誓师讨清，一军东出，纵横湘、赣、粤、桂之间，如入无人之境。走肃顺公于宝庆，诛孔有德于桂林，出马宝军于连阳，收曹志建于贺县，七月之间，复地三千余里，可谓壮矣。惜乎祸起萧墙而前功尽弃，不旋踵而清兵三路入黔，贵阳不守，昆明继沦。然而当此之时，一挫敌于玉龙关，再挫敌于磨盘山者，李定国也。即桂王被困缅京，挥兵异国，两围阿瓦者，亦李定国也。殆至桂王北狩，蒙难昆明，缟素发哀，披发徒跣，号踊抢地，吐血数升，杀妻子，焚辎重，举兵攻缅甸而屠之者，又李定国也。至若为清军效命前驱，攻闽、粤，践湘、桂，使桂王奔播于山谷之间者，则为明代之夙将孔有德、尚可喜、耿仲明也。陷贵阳，入昆明，远征缅甸，破巢取子，使桂王窜身蛮服，卒至血溅蓬莱者，又明代之勋镇吴三桂也。余读史至此，不觉慨然而叹曰：“嗟夫！夫果谁为顺而谁为逆，谁为忠而谁为奸，又谁为孤臣孽子，而谁为盗贼流寇也。”
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一
燕京沦陷以后

1644年3月19日，李自成陷北京，崇祯死难。当时明朝驻守山海关的将军吴三桂缟素投清，开关延敌，与清联兵，共同进攻中原。李自成的队伍，在明、清联军压迫之下，退出了北京，自是清朝遂定鼎燕京。

随着李自成的大军向山、陕退却，清兵便追踪前进。于是太行以东，大河之北，遂非复为明朝所有。而这就是多尔衮所谓“国家不惮征缮之劳，悉索敝赋，代为雪耻”［1］者是也。

当此之时，明代的遗臣故老和残余的将领，以国破君亡，宗社为重，相与迎立福王由崧于南京。福王以五月十五日即位，改明年为弘光元年，是为南明第一个政府。

当弘光之世，大明的天下虽已在内乱与外患交逼并乘之中陷于崩溃决裂，但衡量大局，并非不可挽救。以言物力，则当时大河以南尚全为明朝所有。以淮、扬之繁富，江南之殷盛，东南沿海之鱼盐，西南半壁之土产，供应军需，实不成问题。以言兵力，则江北四镇，分布淮、泗，不下数十万人；郑芝龙及郑采的闽军，分屯沿江沿海，亦不下数十万人；左良玉的三十六营，雄据武汉，号称百万；此外袁继咸的赣军，何腾蛟的湘军，以及粤、桂、黔、滇之军，总计当有数百万人；至用于围剿“流寇”的川军尚不在内。以掌握如此庞大之人力与物力的弘光政府，假使发奋为雄，抗清第一，则据河南以规复河北，进而克复北京，非不可能。即不然，划江而守，亦足以如东晋南宋，偏安江南，与清成南北对峙之局。但是事实的演变，却出人意料之外，不期年而弘光殄祀，福王政府几如昙花一现，遂尔萎谢，这“虽曰天命，岂非人事哉”！
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注释：

［1］三馀氏：《南明野史》卷上，第24页。
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注释：

［1］三馀氏：《南明野史》卷上，第24页。


二
福王政府的成立与阉党再起

说到弘光之败，不能不首先说到福王之立，因为后来的一切问题，都从这里伸引出来。假如弘光的历史是一幕悲剧，则福王之立便是这幕悲剧的楔子。

按福王名由崧，系神宗次子福王常洵之子。神宗有五子，长常洛，是为光宗。次福王常洵，次瑞王常浩，次惠王常润，次桂王常瀛。光宗早死，福王常洵亦死于崇祯十四年李自成陷洛阳之役，其存者仅瑞、惠、桂三王。但当北部沦陷之时，瑞、惠、桂三王，皆远在藩封。适于此时，福王由崧、潞王常淓则以避乱，系舟淮安。如依皇家伦次，则潞王为疏，而福王为亲。如依贤不肖，则潞王精明仁厚，为当时人望所属，福王骄奢荒淫，为当时物议所讥。因此当拥立之时，曾发生伦序与立贤之争。

陈贞慧《过江七事》之《计拥立》篇，对于当时拥立之争议，纪录甚详。据所云云，大概当时南中大臣中的忠贞分子，如史可法、姜曰广、刘宗周辈，皆主张立贤，拥戴潞王监国。而以马士英为首之奸佞分子，则借口序伦，主张迎立福王，以邀拥立之功。结果奸佞分子因有江北四镇的实力派为后盾，得了胜利，福王于是乎即位于南京。

福王政府虽为奸佞分子所拥立，但当时国难严重，所有忠诚救国的元老重臣，也都牺牲成见，参加这个政府。据史载，“福王即位，用可法、曰广及南储高弘图为阁臣，从物望也。当是时，可法实秉中枢，高、姜居中票拟，张慎言为大冢宰，刘宗周为总宪，九列大臣，各得其任”。［1］但同时，奸佞分子如马士英、王铎，皆任为大学士。士英因定策有功，而王铎则为福王藩邸旧人。所以当福王政府成立之初，虽奸、忠并列，而荣枯已有别了。

这样的局面，并不长久。不久马士英拥兵入朝，遂开始从中央政府中排除忠贞分子的工作，企图以此转变政权的性质，即由抗战转向妥协。首先被排除的是史可法。三馀氏《南明野史》云：“既而士英拥兵入朝，假援中宫，请留辅政。于是有内外均劳之议。可法请督师江北，而士英专国。”

关于史可法被马士英排出中央，督师江北之事，应喜臣《青磷屑》（下）记之甚详。其中有云：“朝议既定，以史公督师淮、扬，苏州吴县廪膳生卢渭率太学诸生抗疏争之，有‘秦桧在内，李纲在外，宋终北辕！’等语，朝野传诵，以为名言。时人比之陈东云。”

马士英一面排除忠贞的元老重臣，一面又引用无耻小人，以为党羽。第一个被引用的便是阮大铖。阮大铖，是魏忠贤阉党的余孽，为士君子所不齿，而且名列逆案，天下共知。当魏阉败死，阮大铖曾一时匿迹皖省故乡。后因迫于“流寇”之乱，又逃寓南京。当时正值崇祯末年，天下萧萧，不可终日。于是阮大铖遂谈兵说剑，企图再起。当时阮大铖自署其门曰：“无子一身轻，有宦万事足。”［2］由此可以想见其怀抱。后经复社诸名士顾杲、侯朝宗、陈定慧、吴应箕等联名发表留都防乱揭帖，痛加声讨，又才稍稍敛迹。福王政府成立，阮大铖适在南都，因厚结马士英以求复用，故有推荐之事。关于阮大铖史实，钱秉镫《藏山阁文存》卷六《皖髯事实》中载之甚详，这里不及琐述。像这样一个人物一旦提出，当然要使得举朝大骇，一倡百和，舆论哗然。三馀氏《南明野史》曾录当时朝中士大夫反对之言，其中如：


高弘图曰：“臣非阻大铖。旧制京堂必会议，乃于大铖更光明。”

姜曰广曰：“臣前见文武纷竞，既惭无术调和。近见钦案掀翻，又愧无能豫寝。遂使先帝十七年之定力，顿付逝波；陛下数日前之明诏，竟同覆雨。梓宫未冷，增龙驭之凄凉；制墨未干，骇四方之观听。惜哉维新，遂有此举。臣所惜者，朝廷之典章；所畏者，千秋之清议而已。”

郭维经曰：“案成先帝之手，今实录将修。若将此案抹杀不书，则赫赫英灵恐有余恫，非陛下所以待先帝。若书之而与今日起用大铖对照，则显显令旨，未免少愆。并非辅臣所以爱陛下也。”

吕大器曰：“先帝血肉未寒，爰书凛若日星。而士英悍然不顾，请用大铖。不惟视吏部为刍狗，抑且视陛下为弁髦。”

王孙藩曰：“枢府以大铖为知兵乎。则《燕子笺》、《春灯谜》，枕上之阴符，而床头之黄石也。”



虽然举朝反对，但阮大铖仍然做了兵部尚书。小人道长，则君子道消。自阮大铖掌兵部以后，当时忠诚谋国的元老重臣如张慎言、姜曰广、高弘图、刘宗周、黄道周、陈子龙等都被排挤而先后退归田里；同时，魏阉余党，如张捷、杨维垣、虞廷陛一流的小人，都弹冠相庆，走进了朝堂。像钱谦益那样无耻的文人，也因巴结阮大铖，起复了原官。《南明野史》记钱谦益之下流有云：


谦益之起也，以家妓为妻者柳如是自随。冠插雉羽，戎服骑入国门，如昭君出塞状，都人咸笑之。谦益以弥缝大铖得进用。乃出其妾柳氏为阮奉酒。阮赠一珠冠，值千金。谦命柳姬谢，且移席近阮。闻者绝倒。［3］



钱谦益的故事，亦见夏完淳《续幸存录》，当系事实。虽然，如钱谦益者，不过丑声外播者而已。实际上，当马、阮专国以后，在福王政府中，其以献妻献妾而蟒玉加身者，正不知有多少。从这里，我们可以看出所谓福王政府，不过是一群阉党余孽和无耻之徒的政府。这个政府不但与当时明朝的人民没有关系，而且与明朝的士大夫也没有关系。
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注释：

［1］三馀氏：《南明野史》卷上，第2页。

［2］夏完淳：《续幸存录·南都杂志》，第10页。

［3］三馀氏：《南明野史》卷上，第10—11页。


三
妥协政策的执行

马士英、阮大铖把政权转移到自己手中以后，第一件事，便是企图与清谋妥协，不久派赴清廷的使节便出发北上了。当时派遣的使节是左懋第、马绍愉和陈洪范三人。陈洪范曾著《北使纪略》纪述奉使北行的经过。其中有云：


忽接礼部札付，奉旨召对。始知为吴三桂借（夷）破贼，顾大宗伯荐往北使，蒙皇上回（命）（召）对。国事多艰，惟命所之，义（不）敢辞。但使（命）甚重，非武臣可以专任，必得文（臣）同往。部仪兵部侍郎左懋第、太仆寺卿马绍（愉）（偕）行。以银十万两、金一千两、缎绢一万匹，为酬（夷）之（仪），因以祭告祖陵，奠安先帝后，封吴三桂为蓟国公。本镇恐（夷）情甚狡，事难（遥）度，就中机宜，必奉庙算，可以奉行，共疏（上）请，复蒙皇（上）召对亲切……［1］



从陈洪范的记载看来，当时派赴清廷使节的主要使命，是为了答谢清兵替明朝打退了李自成的农民军，并因便祭告祖陵，奠安崇祯皇帝，同时封拜开关延敌之吴三桂将军。很显然地，这三位使臣之中，陈洪范在“召对亲切”之时，已面奉秘密“机宜”，这就是要他通过吴三桂的关系，与满清谋妥协。不料当时清统治者气势方盛，黄金白银，并不足以满其贪欲；联兵西讨，亦不足以激其义愤；他根本不承认福王政府的合法地位。关于这一点从多尔衮致史可法书中可以看出，书中有云：“比闻道路纷纷，多谓金陵有自立王者。夫君父之仇，不共戴天。《春秋》之义，有贼不讨，则故君不得安葬，新君不得即位。所以防乱臣贼子，法至严也。”［2］这虽然是汉奸的手笔，但确是清统治者的意思。因此，对福王的使节，便毫无礼貌。同时吴三桂又已经“外施复仇之虚名，阴作新朝之佐命”。［3］也不与福王的使节见面，接受他们带来的封爵。陈洪范看见情势不佳，为了脱身，就把南朝的虚实完全报告清廷，所以后来左懋第、马绍愉在回来的路上被清廷截回，皆不屈而死，独陈洪范安然南返。夏完淳《续幸存录》云：“洪范与虏合谋，夤夜逃归，遂成秦桧之奸计。”《北使纪略》一书乃是陈洪范为自己洗刷而作。

北行的使节显然是失败了。吴伟业《鹿樵纪闻》云：“陈洪范还，言王师必至”，［4］和议已无成矣。但这种结果是出乎马、阮意料之外的，而且这样的消息传到南都，也是后来的事。当北行使节出发以后，在马、阮等想来，清政府充其量也不过如“契丹和宋，多输以金缯，回纥助唐，原不利土地”。［5］而且正准备与清联兵西讨，问罪秦中，企图假借外力，完成其武力统一之迷梦。

当时，马、阮乃至南朝大多数的士大夫都有一种错见，他们总以为清统治者也和他们一样，对李自成的农民军，亦有不共戴天之仇。以为清兵的入关，真如多尔衮所云：“徒以薄海同仇，特申大义”，“以报尔君父之仇”。只有史可法知道清统治者是“乘我蒙难，弃好崇仇；规此幅员，为德不卒”。实际上，清兵之入关，不自此次始。其欲闯进中原，已非一日。当崇祯之世，清骑之屡犯冀、鲁，果何为乎？为“报尔君父之仇”耶？则崇祯尚高据宝座也。

诚然，在福王政府看来，李自成确为大逆不道；但在清统治者看来，则“闯贼但为明朝祟耳，未尝得罪于我国家也”。反之，他们正要利用明朝内部的矛盾，挥游刃以戳其要害。站在清政府的立场，福王政府与李自成，同为明朝人，亦即同为他的仇敌，固无所谓谁为正谁为逆也。多尔衮说得明白，他说：“今君拥称尊号，便是天有二日，复为勍敌。予将简西征之锐卒，转旗东征。且拟释彼重诛，命为前导。”又说：如果福王政府投降，则将“遣将西征，传檄江南，联兵河朔，陈师鞠旅，戮力同心，以报尔君父之仇，彰我朝廷之德”。总之，他对于福王政府与李自成，盖一视同仁，并无亲疏厚薄之分，同在剿灭的预算之内。所以多尔衮说：“兵行在即，可东可西。”［6］

自然，清统治者也想诱降一个，打击一个。但他知道诱降政策对李自成的集团是不可能的。因为李自成一直退到陕西以后，对清统治者的答复，还是六十万大军在潼关的反击。《明纪·福王始末》云：“大清兵攻潼关，伪伯马世耀以六十万众迎战。”即因李自成不能诱降，所以他又转而诱降福王政府中的将领。他深知福王政府中，除史可法外，都是一些无能之辈。只要史可法投降，江北四镇失其统驭，则福王政府即归瓦解。所以他写了一封信给史可法，要他劝福王政府投降。其中有云：


诸君子果识时知命，切念故主，厚爱贤王，宜劝令削号归藩，永绥福位。朝廷当待以虞宾，盛承礼物。带砺山河，位在诸侯王上，庶不负朝廷伸义讨贼、兴灭继绝之初心也。至于南州诸君子，贲然来仪，则尔公尔侯，列爵分土，有平西王（吴三桂）之典例在。惟执事实图利之。



但是史可法的回答，是“鞠躬致命，克尽臣节”。

清诱降史可法失败，又曾诱降高杰。《南明野史》云：“先是清朝副将唐起龙，其父唐虞时致书于杰，劝以早断速行，有‘大者王，小者侯，不失如带如砺，世世茅土’之语。杰皆不听。”［7］以后清肃王又致书高杰诱降，但因高杰出身“流寇”，富有爱国之心，终不为动。

以上情形，马、阮并非完全不知，然而总以为江、淮不能飞渡，妥协尚有希望；因为当时北行使节死难的消息，尚未传至南都也。
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注释：

［1］《北使纪略》，第1页。

［2］三馀氏：《南明野史》卷上，第24、26页。

［3］蒋良骥：《东华录》卷八。

［4］吴伟业：《鹿樵纪闻》卷上，第9页。

［5］三馀氏：《南明野史》卷上，第24、26页。

［6］三馀氏：《南明野史》卷上，第2—25页。

［7］以上分别见三馀氏：《南明野史》卷上，第24、27、29页。


四
文恬武嬉的局面

马士英、阮大铖等阉党余孽所执行的政策，显然是内除忠臣，外谋妥协，以求偏安江左的政策。因此，一切中兴大计，皆置之度外，而日以排除异己，援引私党为务。当时应天府丞郭维经曾上书曰：


圣明御极将二旬，一切雪耻除凶、收拾人心之事，丝毫未举。今伪官纵横于凤、泗，悍卒抢攘于瓜、仪，焚戮剽掠之惨，渐逼江南。而廊庙之上不闻动色相戒，惟以慢不切要之务盈庭而议。乞令内外文武诸臣，洗涤肺肠，尽去刻薄偏私，及恩怨报复故习，一以办贼复仇为事。［1］



给事中陈子龙亦上书曰：


中兴之主，莫不身先士卒，故能光复旧物。今入国门再旬矣，人情泄涾，无异升平。清歌漏舟之中，痛饮焚屋之内，臣不知其所终。其始皆起于姑息一二武臣，以致凡百政令，皆因循遵养，臣甚为之寒心也。［2］



由此看来，当时并非无明达之士，见危知惧；惜官卑职小，其言不足以耸听闻。以当时之形势而论，福王政府之首要任务应该是致全力于军事措置，以准备迎击清兵之攻势。首先应将江北四镇的军队扼河而守，据淮为阵，以进窥河北之势，作退守中原之计。其次应将闽军开赴苏、皖沿江，以扼长江之险，作保卫南都之备。再次，应将左良玉驻屯武汉之三十六营调赴河南，北伐中原，以大张明朝之声势。尽调何腾蛟之湘军出屯武汉，与袁继咸之赣军相为犄角，以巩固长江上游之防守。再次则应调集粤、桂、黔、滇之军，北向中原，以为后续的部队。最后，则应号召沦陷区域的人民，武装起义，从敌人的后部发动战争，以响应明朝的攻守。最好是能进一步招抚李自成、张献忠的农民军，使其卷土西秦，东出关、陕。如此，则敌以倾国来，我亦以倾国赴，天下为清为明，尚未可量也。

但是当时马士英等阉党，正玩弄妥协的阴谋，他们特别强调，国家的仇敌，不是清兵，而是“流寇”，企图以此缓和清兵之进攻。所以左良玉的百万大军始终不令其离武汉一步。而其任务，则为阻止李自成由陕西南窜与张献忠由四川东下。因而在客观上，形成与清兵夹击农民军的形势。《明纪·福王始末》云：“李自成之败于关门也，左良玉得以其间，稍复楚西境之荆州、德安、承天。王进良玉宁南侯，以上流之事专委之。”所谓“上流之事”即堵截李、张之事也。

即因左良玉之军不出，而中原遂空虚无备。即因以“上流之事”专委左良玉，湘、赣之军遂不能前进，西南各省几不知有清兵入关之事。

说到江北四镇，早已骄横放纵，眦睚杀人，拦路劫货如盗贼。应喜臣《青磷屑》（下）有云：“四镇各私设行盐，理饷，总兵，监纪等官，自画分地。商贾裹足，盐壅不行。各私立关税，不系正供。东平（刘泽清）则阳山（山阳）、安东等处，兴平（高杰）则邵伯、江堰等处，多凶横。”由此可以想见一般。

史可法之督师江北，原系马士英之政治阴谋，并非一种有计划的军事布置。但史可法到扬州后，却想把四镇的兵力引用于抵抗外敌。他首先指定四镇的防地，规定其兵额，确定其粮饷。《南明野史》云：“（可法）以总兵刘泽清辖淮、海，驻淮北，海、邳、赣十一州县隶之，经理山东一带。高杰辖徐、泗，驻泗水，徐、泗、宿、亳、丰、砀十四州县隶之，经理开、归一带。刘良佐辖凤、寿，驻临淮，寿、颍等九州县隶之，经理陈、杞一带。靖南伯黄得功辖滁、和，驻庐州，庐、巢、无为十一州县隶之，经理光、固一带。每镇额兵三万人，本色米二十万，折色银四十万，悉听各属自行征取。”［3］同时并奏请政府，晋封黄得功靖南侯，高杰兴平伯，刘泽清东平伯，刘良佐广昌伯，以奖励之。

史可法的分防计划并没有顺利实现。因为高杰以徐州苦寒，欲据扬州。当时扬州富甲天下，有新旧二城，城外列肆，子女瑰宝累万万。但扬州乃系史可法督师所驻之地。而高杰悍然不顾，竟攻入扬州，放手剽掠，屠脍日以百数，并将史可法拘于善庆庵（《续幸存录·南都杂志》谓史困于福缘庵），后可法化装为道士，始得脱险。但以史可法之忠诚，不久高杰亦为感化，由跋扈一变而为忠勇之良将。不幸之事，层出不穷，以后刘良佐亦不愿调庐州，将与高杰争扬州。二镇水火，至演成土桥的火并。好容易高杰之军开赴归德防地，而又为许定国劫杀于睢州。可法闻而大哭曰：“中原不可复图乎？”［4］

至于闽军，除郑鸿逵一部开抵镇江一带，其余大部分皆未出动。至于号召义军，虽史可法曾一度建议，如《明纪·福王始末》所云：“（可法）请颁监国、登极二诏，慰山东、河北军民心；开礼贤馆，召四方才智。”亦未实行。

当时明达之士深感局势危急，无不纷纷上书，切言时弊。刘宗周上书有曰：“言今日大计，舍讨贼复仇，无以表陛下渡江之心。非毅然决策亲征，无以作天下忠义之气。”［5］尤以史可法慷慨陈辞，不仅一次。其一疏有云：


自三月以来，大仇在目，一矢未加。昔晋之东也，其君臣日图中原，而仅保江左；宋之南也，其君臣尽力楚、蜀，而仅保临安；盖偏安者，恢复之退步；未有志在偏安而遽能自立者也。大变之初，黔黎洒泣，士绅悲哀，犹有朝气。今则兵骄饷绌，文恬武嬉，顿成暮气矣。［6］



此外，章正宸亦上疏云：


两月以来，闻大吏锡鞶矣，不闻献俘；武臣私斗矣，不闻公战；老臣引退矣，不闻敌忾；诸生卷堂矣，不闻请缨。如此而曰兴朝气象，臣虽愚，知其未也。臣以进取为第一义……［7］



但是言者谆谆，而听者藐藐。

[image: alt]

注释：

［1］《明纪·福王始末》，第3、4页。

［2］《明纪·福王始末》，第3、4页。

［3］三馀氏：《南明野史》卷上，第2—3、33页。

［4］三馀氏：《南明野史》卷上，第2—3、33页。

［5］《明纪·福王始末》，第5、25页。

［6］《明纪·福王始末》，第5、26页。

［7］三馀氏：《南明野史》卷上，第15、20页。


五
贪污腐化的政治

马士英、阮大铖等以北使既出，则清兵不致南下；左良玉专主上游，则“流寇”不致东窜；因而以为从此可以偏安江左，千秋万世。于是卖官鬻爵，贪污腐化，福王政府的政治遂不堪问了。

当时的贪污腐化，是从上而下，一贯到底的。福王本人就是一个贪污腐败的头子。据《南明野史》云：


时太后来自河南。帝谕户工部，限三日内，搜括万金，以给赏赐……又谕选内员及宫女，闾巷骚然。［1］



吴伟业《鹿樵纪闻》云：


是时又将大婚，内府造皇后礼冠，需猫睛石、祖母绿及珠，自一钱以上者百十颗，商人估价数十万。



关于选宫女事，《明纪·福王始末》云：


庚辰，命选淑女，隐匿者邻里连坐。陈子龙言：“中使四出搜巷，凡有女之家，黄纸贴额，持之而去，闾井骚然。明旨未经有司，中使私自搜采，甚非法纪。”乃命禁讹传诳惑者。寻复使太监李国辅等，分诣苏、杭采访，民间嫁娶一空。［2］



又吴伟业《鹿樵纪闻》云：


丁未，选淑女黄氏、郭氏入宫，仍命再选，有母女自尽者。



据《续幸存录·南都大略》云：当时，福王“端拱宫中，后宫女子以千计”。又据孔尚任《桃花扇》所传，福王不但选淑女，而且把当时秦淮河的歌妓，也选了不少，在宫廷中组织了一个戏班。所以《南明野史》有云：“帝深居禁中，惟渔幼女，饮大酒，杂伶官演戏为乐。巷谈里唱，流入内廷。梨园子弟，教坊乐人，出入殿陛，诸大臣呼为老神仙。”［3］福王常住的宫殿，曾有一联云：“万事不如杯在手，百年几见月当头。”［4］

但是福王还感到声色不足以恣其淫乐，表示不满。同上书云：“除夕，福王在兴宁宫，色忽不怡。韩赞周言新宫宜权。福王曰：‘梨园殊少佳者。’赞周泣曰：‘臣以陛下令节，或思皇考，或念先帝，乃作此想耶？’”

当时马士英、阮大铖等则卖官鬻爵，公行贿赂。《南明野史》云：“士英请免府州县童子应试，上户纳银六两，中户四两，下户三两，得赴院试。又诏行纳贡例，廪纳银三百两，增六百两，附七百两。”是贪污已经侵入文化教育了。

至于各级官职，都有定价。《南明野史》云：“又立开纳助工例。武英殿中书纳银九百两，文华殿中书一千五百两，内阁中书二千两，待诏三千两，拔贡一千两，推知衔一千两，监纪、职方万千不等。”官有高低，价有大小，也许还有黑市。即因官可以买，所以当时百姓少而官僚多。时人为之语曰：


中书随地有，都督满街走。监纪多如羊，职方贱似狗。荫起千年尘，拔贡一呈首。扫尽江南钱，填塞马家口。



又有谚云：


都督多似狗，职方满街走。相公只受钱，皇帝但吃酒。［5］



又《青磷屑》载，当时有人书《西江月》一首于演武场云：


有福自然轮着，无钱不用安排，满街都督没人抬，遍地职方无赖。　　本事何如世事，多才不若多财，门前悬挂虎头牌，大小官儿出卖。［6］



夏完淳曰：“朝事征诸野，太史陈风，时事可知矣。”［7］

除公开的买卖以外，还有黑市交易。《南明野史》载有曾降张献忠之明朝都督刘侨，即因贿马士英而复职。其礼物为“赤金三千两，女乐十二人”。士英接到礼物后，笑曰：“此物足以释西伯。”

马士英专有一人司理赃物。同上书云：“士英方黩货无厌，贿赂千名百品，日令门下僧利根次其高下。”同样，阮大铖的贪污，也不在马士英之下。因此当时的人民痛恨马、阮，比之“闯贼”。《南明野史》载：当时有人署马士英之门曰：


两朝丞相，此马彼牛，同为畜道；二党元魁，出刘入阮，岂是仙宗。［8］



《青磷屑》载：当时有人署司马门曰：


闯贼无门，（马）匹马横行天下；元凶有耳，（阮）一人浊乱中原。



在上者如此，下必有甚焉。于是军官也做起买卖来了。《青磷屑》有云：“扬州为高杰藩汛地，不隔碍不行，复以周某为理饷总兵，兴贩米豆，官私夹带，上下为奸，利之所入，不全在官。”［9］至于四镇将官，则白昼行劫，毫无忌惮。这真是乘火打劫，混水捉鱼，利用国难，大家发财。

当时福王又大兴土木，修兴宁宫、慈禧殿，及赏赐宴乐，皆不以节。因此而国用匮乏，苛捐杂税，乃乘时而出。据《南明野史》云：“佃练湖，放洋船，瓜议制盐，芦洲升课，税及酒家，每斤钱一文。”

马士英等一心搜括，不问别事。黄金白银，贿赂如山；翠袖红裙，歌舞彻夜；如有闲暇，则斗蟋蟀。《南明野史》云：“时羽书仓皇，士英犹与门下僧谈禅，斗蟋蟀，人号蟋蟀相公。”［10］

在这样的情形之下，不但大小名流相继告罢，即宦官之有人心者如韩赞周四十疏乞休，卢九德殿前痛哭。而群小盈朝，专饱私囊，置军费于不管如故也。当时史可法曾屡次上疏，劝告福王俯念人民艰难，勿忘恢复大业，一切从俭，以所有的人力物力用于战争。他说：


陛下践祚，初祗谒孝陵，哭泣尽哀，道路感动。若恭谒二陵，亲见凤、泗，蒿莱满目，鸡犬无声，当益悲愤。愿慎终如始，处深宫广厦，则思东北诸陵魂魄之未安；享玉食大庖，则思东北诸陵麦饭之无展。［11］



又说：


夫我即卑宫菲食，尝胆卧薪，聚才智之精神而枕戈待旦，合方升之物力而破釜沉舟，尚恐无救于事。以臣视朝堂之作用，百执事之经神，殊未尽然……至兵行讨贼，最苦无粮。似宜将内库本相，概行催解，凑济军需。其余不急工役，可已繁费，一切报罢。朝夕宴衎，左右献谀，一切谢绝。即事关典礼，万不容废，亦宜概从俭约。乞陛下念念思祖宗之洪业，刻刻愤先帝之深仇，振举朝之精神，萃四方之物力，以并于选将练兵一事。庶乎人心犹可救，天意尚可回耳。［12］



疏入，不报。
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注释：

［1］三馀氏：《南明野史》卷上，第15、20页。

［2］《明纪·福王始末》，第19页。

［3］三馀氏：《南明野史》卷上，第27—28页。

［4］徐鼒：《小腆纪年》卷八，第28页。

［5］以上分别见三馀氏：《南明野史》卷上，第32、23页。

［6］应廷吉：《青磷屑》卷上，第9页。

［7］夏完淳：《续幸存录·南都杂志》，第13页。

［8］以上分别见三馀氏：《南明野史》卷上，第23、30页。

［9］应廷吉：《青磷屑》卷上，第9页；卷下，第17页。

［10］三馀氏：《南明野史》卷上，第28页。

［11］《明纪·福王始末》，第5—6页。

［12］三馀氏：《南明野史》卷上，第27页。


六
党狱繁兴

像这样贪污无能、置中兴事业于不顾的新政府，当然要引起当时士大夫的风议，特别是东林遗老和复社诸生，他们看到阉党逆案中的干儿子，又做了当代的要人，更是愤愤不平。

为了镇压士大夫的风议，马士英、阮大铖等阉党余孽，乃恢复东厂缉事的组织，并翻刻《三朝要典》，更立“顺案”。“东厂缉事”者，以现代语译之，就是今日法西斯国家中的特务队。“顺案”者，是以李自成的国号为名，因为复社的名士周钟曾为李自成起草过登极的诏书，这完全是用以对付复社诸君子所指摘之逆案的。其意抑若曰：我们不过做过逆阉的干儿，而你们之中，却有李自成的党羽。

“顺案”成立了，首先被捕的就是周钟之弟周镳和雷演祚，以后逮捕的范围扩大到一切爱国的士大夫乃至七郡清流。大敌当前而党狱再起矣。朱一是《可堂集·周雷赐死始末》云：


阮大铖居金陵，诸生顾杲等出留都防乱公揭讨之，以示镳，镳力任，大铖以故恨镳。会马士英以逮治从逆之周钟并及镳，大铖复罗致镳与演祚曾主立潞王，为姜曰广之私党。于是朱统[image: alt]疏刻曰广，并及二人。而演祚以效范志完周延儒等，廷臣交忌之，遂有是逮。



同书又云：


大铖遂谋杀周雷，乘间潜告士英曰：“检相君者，史同谋也，周雷实主之，日夜谋不利于相君。不击南昌（姜曰广），无以杀周雷；不杀周雷，无以遏诸生之横议；而东林祸君未有已也。”士英心动，风奸人朱统[image: alt]攻南昌姜相曰广去；次周雷，又次士大夫及七郡清流，如黄道周、杨廷麟、吴甡、刘宗周、周孝廉、茂才杨廷枢、顾杲、吴梦笙、沈寿民、沈士桂、白梦鼎、梦鼐等七十二人皆不免。大指谓谋立疏藩，别图拥戴，于是缇骑遍七郡，而周雷投狱刑部矣。



虽然如此，仍然不足以泄马士英阮大铖的深仇夙恨，于是又再制造一个僧大悲的案子；企图利用僧大悲的口供，把南中所有的正人君子都加他们一顶东林或复社的帽子，一网打尽。僧大悲的案子，是南朝三疑案之一，因为此外还有伪太子，伪妃二案，合称三疑案。关于僧大悲案，钱秉镫《藏山阁文存》卷六《南渡三疑案》云：


甲申年，南渡立国。十二月，有僧大悲，踪迹颇异。至石城门，为逻者所执，下锦衣卫狱。……据供称先帝时封齐王，又云吴王，以崇祯十五年渡江。又言见过潞王。其语似癫似狂。词连申绍芳、钱谦益等，于是阮大铖、杨维垣等，令张孙穷治之，欲借此以兴大狱，罗织清流，遂造为十八罗汉，五十三参（七十二菩萨）之名，如徐石麒、徐汧、陈子龙、祁彪佳等皆将不免。东林复社，计一网尽之……谦益、绍芳各具疏辩，士英亦不欲穷其事，遂以弘光元年三月，弃大悲于市。



阮大铖又想借伪太子案，陷害东林复社的君子。据徐鼒《小腆纪年》所载：“大铖作正、续《蝗蝻录》、《蝇蚋录》。盖以东林为蝗，复社为蝻，诸从和者为蝇为蚋。”［1］他想把这些蝗蝻蝇蚋和伪太子连系起来。但审判的结果，伪太子不是东林，也不是复社，而是故驸马都尉王昺的侄孙王之明。

关于伪皇后的事，也是大大的疑案。福王既立，有妇人童氏，声言为福王之妃，但福王坚不承认，虽欲一见而不许。并投之牢狱，说是伪妃。即因童氏的出现，明朝当时的人，遂有怀疑福王本人不是老福王的儿子。因为当李自成陷洛阳时，福王父子，都被李自成作了福禄酒，福王的世子，早已死了。后来做了弘光帝的福王，是马士英随便找来做傀儡的。钱秉镫说：“童氏但知德昌即位，以故妃诣阙求见；而不知今日之德昌，非昔者之德昌也。”黄宗羲也如此说，大概有些道理，不然何以不敢见面呢？

总之，弘光时代的南京，不仅是贪污的渊薮，也是杀人犯的巢穴。那些阉党余孽，他们不敢打清兵，也剿不平流寇，但他们有本领来屠杀赤手空拳的正人君子、士大夫。在这个时候，人民所看见的不是大军北伐抵抗清兵的南下；而是缇骑四出，搜捕爱国的志士。不是严惩汉奸降将，以整肃民族战争的阵容，而是罗织“顺案”，强调内部的矛盾。在大乱当前之时，而黑狱繁兴，冤号载道，这样倒行逆施，当然天怒人怨，还说甚么中兴大业呢？当时御史祁彪佳，曾上疏曰：


洪武初，官民有犯，或收系锦衣卫狱。高皇帝因见非法凌虐，二十年遂焚其刑具，移送刑部审理。是祖制原无诏狱也。后乃以锻炼为功，以罗织为事。虽曰朝廷之爪牙，实为权奸之鹰狗。口辞从迫勒而来，罪案听指挥而定，即举朝尽知其枉，而法司谁雪其冤？……迨后东厂设立，始有告密之端。用银而打事件，得贿而鬻刑章。飞诬多及善良，赤棍立成巨万。招承皆出于吊拷，怨愤充塞于京畿……本无可杀之罪，乃致必杀之刑……盖当血溅玉阶，肉飞金陛，班行削色，气短神摇。即恤录随颁，已魂惊骨削矣。［2］



但是祁彪佳的忠谏，并未发生效力。以后礼科袁彭年也上疏请废厂、卫。其疏有云：


夫即厂、卫之兴废，而世运之治乱因之。顷先帝朝亦尝任厂、卫访缉矣，乃当世决无不菅而得之官，中外自有不胫而走之贿。故逃网之方即从密网之地而布，作奸之事又资发奸之人以行……刁风所煽，官长不能行法于胥吏，徒隶可以迫胁其尊上，不可不革。［3］



疏上，贬浙江按察司照磨。
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注释：

［1］徐鼒：《小腆纪年》卷九，第19页。

［2］三馀氏：《南明野史》卷上，第17页。

［3］三馀氏：《南明野史》卷上，第20页。


七
内战爆发

福王政府本为马士英等少数阉党余孽所包办。他们“外假复仇之虚名”，阴通清廷，残杀正士，引用奸邪，剥削人民，可以说无恶不做。当时的士大夫虽然眼见就有灭亡之祸，但迫于马士英等的淫威，或被屠杀，或被囚禁，或被放逐，已经无力挽救危亡了。惟当时尚有一有力之人物，这就是巍然雄据于武汉的左良玉。他看到群小盈朝，早已不满，曾一度派遣湖广巡按御史黄澍同承天守备何志孔入朝，弹劾马士英。黄澍有疏曰：


自古未有奸臣在朝而将帅能成功于外者。必陛下内秉精明，外采舆论。国人皆曰可杀则杀之。毋因一时之才情博辩，误信小人，使党羽既丰，祸患骤至。



又云：


正人君子，乞陛下师事数人以树仪表。使辇毂之下，贪污结舌，邪佞闭气，无所容其树党庇奸之私，而后讨国门以外之贼无难。［1］



黄澍等的疏奏，当然不能被采纳。以后为伪太子案，左良玉又上书，请保全东宫。其言有曰：“前者李贼逆乱，尚锡王封，不忍遽加刑害。何致一家反视为仇。明知穷究，并无别情；必欲辗转诛求，遂使陛下忘乌屋之德，臣下绝委裘之义。普天同怨，陛下独与二三奸臣保守天下，无是理也。”左良玉的疏奏，亦未被采纳。

四月初四日左良玉反了。他捧着伪太子的血诏，为坛而哭，洒血誓师。一面部署三十六营，沿江而下；一面传檄江西，檄袁继咸联兵，同清君侧。同时，并发布了讨马士英的檄文，号召天下。其檄文云：


盖闻大义之垂，炳于星日；无礼之逐，严于鹰鹯。天地有至公，臣民不可罔也。奸臣马士英，根原赤身，种类蓝面。昔冒九死之罪，业已侨妾作奴，削发为僧。重荷三代之恩，徒尔狐窟白门，狼吞泗上。会当国家多难之日，侈言拥戴劝进之功。以今上历数之归，为私家携赠之物。窃弄威福，炀蔽聪明。持兵力以胁人，致天子闭目拱手；张伪旨以詟俗，俾兵民重足寒心。本为报仇而立君，乃事事与先帝为仇，不只矫诬圣德；初因民愿而择主，乃事事拂兆民之愿，何由奠丽民生。

幻蜃蔽天，妖蟆障日。卖官必先姻娅，试看七十老囚，三木败类，居然节钺监军，渔色罔识君亲，托言六宫备选，二八红颜，变为桑间濮上。苏、松、常、镇，横征之使肆行；檇李、会稽，妙选之音日下。江南无夜安之枕，言马家便尔杀人；北斗有朝慧之星，谓英名实应图谶。除诰命赠荫之余无朝政，自私怨旧仇而外无功能。类此之为，何其亟也。

而乃冰山发焰，鳄水兴波。群小充斥于朝端，贤良窜逐于厓谷。同己者，性侔豺虎，行列猪貑，如阮大铖某某等数十巨憝，皆引之为羽翼，以张杀人媚人之赤帜；异己者，德并苏、黄，才媲房、杜，如刘宗周、姜曰广、高弘图数十大贤，皆诬之为朋党，以快如蛇如虺之狼心。道路有口，空怜“职方如狗，都督满街”之谣；神明难欺，最痛“立君由我，杀人何妨”之句。呜呼！江汉长流，潇湘尽竹，罄此之罪，岂有极欤？又况皇嗣幽囚，烈祖悲恫。海内怀忠之臣，谁不愿食其肉……本藩先帝旧臣，招讨重任……是用厉兵秣马，讨罪兴师。当郑畋讨贼之军，忆裴度闲邪之语。谓朝中奸党尽去，则诸贼不讨自平，倘左右凶恶未除，则河北虽平无用。［2］



左良玉的军队，很快就由武汉到了九江。袁继咸的部将郝效忠、郭云等见左军入境，遂大掠九江，左良玉的军队也加入抢掠，九江大火。左良玉在船上看见大火，顿足呕血而死。左良玉虽死，但他的儿子左梦庚还是劫袁继咸挥兵东下，破安庆，进迫采石。

当时南京的群小见左兵渐逼首都，起了恐慌。于是马士英不管清兵南下与否，内战第一，竟从江北国防前线上调回黄得功、刘良佐的队伍，并派遣刘孔昭、阮大铖、方国安、朱大典一齐出马，指挥内战。从来没有提过军事的兵部尚书阮大铖，这次却告了奋勇，他“衣素蟒，围碧玉”亲自督师江上。虽见者骇为“梨园装束”，但他演的却是一幕真枪真刀的活剧。夏完淳说得好：“大兵大礼，皆娼优排演之场，欲国之不亡，安可得哉！”［3］

自黄得功、刘良佐的队伍南撤以后，刘泽清亦借口勤王，率兵大掠而南，徐、邳、扬、泗，秩序大乱。当时史可法以清兵正大举南进，淮、扬吃紧，接连上疏请停撤江北之军。但福王的回答是：“上游急则赴上游，北兵急则赴北兵，自是长策。”史可法又上疏曰：“上游不过欲除君侧之奸，原不敢与君父为难。若北兵一至，宗社可虞。不知辅臣何意蒙蔽至此！”其时朝中稍有国家观念的官吏如姚之孝、尚宝卿、李之椿、吴希哲等都请准备迎击外敌，但马士英厉声指诸臣曰：


此皆良玉死党，为游说。其言不可听。臣已调得功、良佐渡江矣。宁可君臣皆死于清，不可死于左良玉手。瞋目大呼：“有异议者斩！”［4］



阮大铖也说：


与其左兵之来，不若清师之来，我且用清师以杀左氏。
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注释：

［1］以上分别见三馀氏：《南明野史》卷上，第12、39页。

［2］三馀氏：《南明野史》卷上，第41—42页。

［3］夏完淳：《续幸存录》，第12页。

［4］以上分别见三馀氏：《南明野史》卷上，第43、44页。


八
灭亡

当福王政府进行内战最热烈的时候，清兵的统帅多铎已攻陷西安，击溃李自成的农民军，李自成已走死于九宫山。二月己未，多铎奉命移师进取江南。三月，多铎出兵虎牢关，并分遣固山额真出龙门关，尚书韩岱由南阳进军，三路同趋归德。当时四镇之兵，都在南京附近从事内战，江、淮之间空虚无一兵一卒。清兵至归德，许定国杀高杰，与李际遇先后迎降，约为向导。于是清兵遂破泗州，渡淮而南，进迫扬州。

史可法闻清兵大举南下，一面向政府告警，请派援兵；一面率其所部进至清江浦，迎击清军。后因援兵不至，遂又驰还扬州，闭城死守。多铎屡次致书史可法，招其投降，史可法都置之不理。当时守扬州的军队，仅总兵刘肇基等兵二万人，又无后援。结果城陷，史可法殉国。关于史可法守扬州事，《青磷屑》载之甚详。史可法孤军抗战，至死不屈的精神，真是替中华后来的儿女，留下了最好的榜样。

清兵破扬州，屠城十日，关于这一段惨绝人寰的史实，王秀楚《扬州十日记》写得很详细。王秀楚是扬州人，曾身遭其难，其所述清军在扬州之烧杀奸淫，皆亲见之事。

清兵屠扬州十日，继续南进。五月初，进抵至长江北岸。当时福王方面守镇江的是郑鸿逵的闽军。当清兵迫镇江北岸时，郑鸿逵并无丝毫防御，每天只是捕杀从江北溃退下来的自己的败兵，一共杀了一万多人，杀得以后败兵不敢南渡，大部分都投降了清朝。但是郑鸿逵冒指所杀自己的溃卒为清兵，上表告捷。《南明野史》云：


高杰溃卒之渡江也，郑鸿逵掩而杀之，不下万人；余卒北走降清。鸿逵乃露章告捷。玺书褒封靖虏伯，世袭。赐蟒衣金币。京口民皆祝，且为建寺峙碑。自前月（四月）二十五日至是月（五月）之朔，日报虚捷，军门鼓角，将士凯歌，声沸江滨。鸿逵开藩京口，民争以牛酒犒师。



镇江军中鼓乐喧阗，福王也演戏祝捷，并下令求虾蟆为房中药。《南明野史》云：“午日，百官进贺，帝以演戏不视朝。忽有中旨命乞子捕虾蟆为房中药，时目为虾蟆天子。”

正当南朝君臣祝捷之时，清朝的军队已乘着大雾渡过长江，袭破了镇江。《南明野史》云：“清师既破扬州，沿江问渡。初七日，鸿逵军中大宴，歌舞喧阗……清师编筏张灯向京口，而别由上游大宁洲老鹳河渡。黎明，尽抵南岸，遂袭破镇江。郑兵尽弃军实，扬帆东遁。”［1］向浙江、福建溃退。

清军既克镇江，遂转旗而西，连陷丹阳、句容，直迫南京。时天子已无心求虾蟆，相公亦无兴斗蟋蟀，大家都要准备逃亡了。关于清军陷南京的情形，明佚名氏《江南闻见录》逐日纪载，记之甚详。据云：初十日，都门昼闭，大风猛雨，二鼓，福王从通济门出，所携惟太后一妃及内相数人。是夜，士英入朝，见帝已逃，亦以川兵三千人为卫走浙江。十一日早晨，宫门洞启，妃嫔杂走，百官争窜。“（百姓）男女蜂拥出门，扶老携幼，不可胜数。间有妩媚少艾，金莲踯躅，跬步难行，见者心恻。既去而复，十有八九，以路上兵多也。已而闭门，欲返而不得者，十居二三，莫竟其终矣。”这样的情形，是何等混乱啊！

就在十一日，百姓打开了阉党的黑狱，释放了政治犯，拥伪太子监国，并毒打奸臣王铎，劫其家。

十四日，清军薄城。忻城伯赵之龙缒城而出，迎降清军。满街满巷，都贴出了清兵安民的告示。

十五日，赵之龙拥伪太子王之明出洪武门，到清营投降。

十六日，清军进南京。

百官递职名到清营。赵之龙令百姓设香案，俱用黄纸书“大清国皇帝万岁万万岁”及“风调雨顺，国泰民安”和“顺民”等字样。

十八日，“文武官员及乡保方长人等，送币帛、牲醴、米面、熟食、茶叶、果、烟、糖、酒等物于营，络绎塞道，举国若狂。”汉奸赵之龙又送了十五个戏班，进营演戏。

二十四日，清豫王在迎降的队伍中进入南京。“豫王进城，穿红锦箭衣，乘马，入洪武门。官员红素服不等，分班两旁迎贺。预（前）一日，礼部红榜遍贴城市，故无一不至。”

现在，内战不打了，皇军也好，叛军也好，大家都把武器交给清兵。据史载，当福王从南京逃到芜湖黄得功军中时，刘泽清已入海，刘良佐已降清，阮大铖在逃亡的路上被清兵所俘，投降了清朝，同时左梦庚三十六营也降了清朝。而且刘良佐奉清朝之命，追擒福王。二十五日黄得功战死，福王被俘，弘光亡。

是时李自成已在明清两军夹攻之中败死。这诚如桂王致吴三桂书中所云：“逆贼授首之后，而南方一带土宇非复先朝有也。”［2］

（原载《中国史论集》第二辑）
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注释：

［1］以上均见三馀氏：《南明野史》卷上，第45页。

［2］蒋良骥：《东华录》卷八，“康熙元年二月”条。
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一
一般的形势

1646年（顺治三年）清兵已经奠定河北，削平中原，西入陇、蜀，南下闽、浙；且继续利用中原的人力与物力，驱使汉奸与败类，以压倒之势，长驱而入西南；企图一击而下荆、楚，再击而践粤、桂，三击而入黔、滇，以完成其最后的征服。

在这一时期，李自成、张献忠已先后败没，弘光、隆武已接踵覆亡，中原人民反抗清兵的斗争遭受了极大的挫折。但历史的挫折，并不能消灭中原人民反抗清兵的斗争，反而作了这个斗争走向新的阶段之杠杆。不久，新的反清政府，又在中国西南出现了。

顺治三年十月，明代的遗臣夙将，瞿式耜、丁魁楚、何腾蛟、王大澄、吕大器、严起恒，以及李自成的残部李赤心、高必正等，他们鉴于民族国家的灭亡，迫在眉睫，不能不树起反抗清朝之最后的旗帜，保卫大西南，因相与推戴桂王由榔监国于肇庆，重组政府，继续抗清斗争。这个政府，是为桂王政府，是南明第三个政府，也是南明最后的一个政府。

桂王政府成立以后，改元永历，诏诰天下，奖励文武兵民，同仇恢复。在新政府的政治号召之下，西南人民无不慷慨激昂，奋袂而起，在湖南、江西、两广，最后在云、贵，展开了反抗清兵之最残酷的武装斗争，这个斗争支持了十六年之久（1647—1662），终顺治之世，在中国的西南，还有一个“明朝”存在。

无论从哪一方面看，永历时代的客观环境，较之弘光隆武时代，都要恶劣得多。以统治地域而论，当时控制在桂王政府之下的领土，只有湖南、两广、云、贵五省及川南和鄂西之一小部分。而且在此等地域内，当时亦有汉奸头子洪承畴所领导的敌伪政治和军事的秘密破坏运动，如在湖南，则有江禹绪；在广东，则有吴惟华；在云贵，则有丁之龙。这些大大小小的汉奸，他们在敌人驱使之下，揭起“招抚使”的旗帜，到处组织汉奸，收买军队，充任清王朝进攻西南的鹰犬。这较之弘光时代尚据有江、淮以北，隆武时代尚掩有大江以南，已不可同日而语了。

以言兵力，当时桂王政府直辖的军队，只有丁魁楚所部的粤军，何腾蛟所部的湘军。而所有的粤军已腐化不堪，湘军又骄横无比。《永历实录》云：“（丁）魁楚制粤两年矣，岭北溃乱，魁楚犹怙安不修戎备，将吏以贿为进退，唯日遣水军涸灵羊峡取砚石于老坑，至是武备单弱，不能自振。”［1］是以当李成栋进攻广东之役，遂全军覆没。至于湘军，据同书记何腾蛟语云：“湖南重兵猬集，已复之土，弃为青磷白骨之场。而诸将狼戾狐疑，制臣不能辑之，臣又何以辑之？唯有狐掌鸣号，誓死报国而已。”［2］是以自孔有德进攻衡阳之役以后，湘军十三营“皆自为盗贼”。由是两粤空虚，江、楚骚然，而政府遂无一兵一卒。这较之弘光时代尚拥有江北四镇、左良玉三十六营和川、湘、闽、赣之军；隆武时代尚拥有庞大的闽军、浙军以及集结在江西的新旧军，也不可同日而语了。

以言物质资源，当时永历政权已经退处西南山岳地带，这里山林多而耕地少，土地所出，仅足自给，军需供应，大成问题。而且这里为少数民族的故乡，苗、瑶杂处。由于明代政府对少数民族之一贯的高压政策，土、汉的情感，极为恶劣。因之，当明代政权退到西南以后，不但不能得到少数民族的帮助，而且经常受到他们的威胁。如永历元年九月，当清兵陷全州逼桂林之时，土司覃鸣珂即乘危攻陷柳州。又如永历十二年十月，当清兵由广西西犯贵阳之时，土司岑继禄即为清兵作向导。像这样的现象，对于动员人力与物力，当然是严重的障碍。这较之弘光时代尚拥有淮、扬繁富之区，隆武时代尚拥有闽、浙滨海之地，又不可同日而语了。

然而弘光、隆武，皆不过一年左右即归覆亡，桂王政府反而能把抗清斗争支持到16年之久，岂非奇迹！或曰，此乃“天眷中国，不殄明祀”。但是我们知道，“弘光殄祀，隆武就戮”，天之殄明祀者，已一而再矣。是天命之说不可信也。或曰，地理条件，保障了桂王的斗争。但是我们知道，长江、大河之险，并不能保障福王于不败；钱塘、仙霞之阻，亦不能巩固唐、鲁两王于闽、浙，是地利之说亦不可信也。我以为桂王政府在更恶劣的客观条件下而能支持较长的时期，既非天命未绝，亦非地理保镖，而是当时南明社会内部不协调的因素之消解，与各阶层的人民最后大团结之结果。

我们知道，当弘光时代，南明社会内部尚存在着强烈的矛盾对立。当时的政府，一面要抵抗清兵的进攻；一面又企图和清“连兵西讨，问罪秦中”。因之不能集中力量迎击强敌，以致结果与李自成并倒。到隆武时代，虽由于李自成残部之归附，局部地缓和了内部的矛盾对立，但督剿张献忠，仍为当时政府主要任务之一，因之亦不能集中全力，迎击清兵，以致结果唐、鲁两王又与张献忠同归于尽。到永历时代，李自成和张献忠的残部都在民族国家的危乱之前，变成了支持桂王政府的主力军。在这一时代，桂王政府已无“寇”可剿。若谓有“寇”，则此所谓“寇”已经不是以前的“流寇”，而是大明王朝的“叛将”与“贼臣”。即因社会内部矛盾对立的消解，因之桂王政府便只有一个敌人，一个任务，即反抗清兵的进攻，收回大明的天下。

其次，我们又知道，弘光隆武两朝的政府，完全是明代残余官僚和士大夫的政府，他们没有把政权建筑在广大的人民基础之上。所以在当时虽然出现了史可法、张煌言等这一些出类拔萃的大英雄，结果，也还是敌不住马士英、阮大铖、郑芝龙这一类卖国求荣的大汉奸。至于桂王政府则与以前两个政府不同，他不是纯官僚士大夫的政府，而是官僚士大夫和被称为“流寇”的农民军，下至塾师、游客、卜筮、胥吏、寒士、落魄书生、江湖豪侠，以及一切不愿做亡国奴的人民大众之政府。换言之，桂王政府是当时社会各阶层的人民之“混合政府”。所以在当时士大夫金堡看来，简直就是“匪人”的政府。即因桂王政府变质为“混合政府”，所以他才能在更恶劣的客观环境中，支持16年之久。
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注释：

［1］王夫之：《永历实录》卷三、卷七。

［2］王夫之：《永历实录》卷三、卷七。
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一
一般的形势

1646年（顺治三年）清兵已经奠定河北，削平中原，西入陇、蜀，南下闽、浙；且继续利用中原的人力与物力，驱使汉奸与败类，以压倒之势，长驱而入西南；企图一击而下荆、楚，再击而践粤、桂，三击而入黔、滇，以完成其最后的征服。

在这一时期，李自成、张献忠已先后败没，弘光、隆武已接踵覆亡，中原人民反抗清兵的斗争遭受了极大的挫折。但历史的挫折，并不能消灭中原人民反抗清兵的斗争，反而作了这个斗争走向新的阶段之杠杆。不久，新的反清政府，又在中国西南出现了。

顺治三年十月，明代的遗臣夙将，瞿式耜、丁魁楚、何腾蛟、王大澄、吕大器、严起恒，以及李自成的残部李赤心、高必正等，他们鉴于民族国家的灭亡，迫在眉睫，不能不树起反抗清朝之最后的旗帜，保卫大西南，因相与推戴桂王由榔监国于肇庆，重组政府，继续抗清斗争。这个政府，是为桂王政府，是南明第三个政府，也是南明最后的一个政府。

桂王政府成立以后，改元永历，诏诰天下，奖励文武兵民，同仇恢复。在新政府的政治号召之下，西南人民无不慷慨激昂，奋袂而起，在湖南、江西、两广，最后在云、贵，展开了反抗清兵之最残酷的武装斗争，这个斗争支持了十六年之久（1647—1662），终顺治之世，在中国的西南，还有一个“明朝”存在。

无论从哪一方面看，永历时代的客观环境，较之弘光隆武时代，都要恶劣得多。以统治地域而论，当时控制在桂王政府之下的领土，只有湖南、两广、云、贵五省及川南和鄂西之一小部分。而且在此等地域内，当时亦有汉奸头子洪承畴所领导的敌伪政治和军事的秘密破坏运动，如在湖南，则有江禹绪；在广东，则有吴惟华；在云贵，则有丁之龙。这些大大小小的汉奸，他们在敌人驱使之下，揭起“招抚使”的旗帜，到处组织汉奸，收买军队，充任清王朝进攻西南的鹰犬。这较之弘光时代尚据有江、淮以北，隆武时代尚掩有大江以南，已不可同日而语了。

以言兵力，当时桂王政府直辖的军队，只有丁魁楚所部的粤军，何腾蛟所部的湘军。而所有的粤军已腐化不堪，湘军又骄横无比。《永历实录》云：“（丁）魁楚制粤两年矣，岭北溃乱，魁楚犹怙安不修戎备，将吏以贿为进退，唯日遣水军涸灵羊峡取砚石于老坑，至是武备单弱，不能自振。”［1］是以当李成栋进攻广东之役，遂全军覆没。至于湘军，据同书记何腾蛟语云：“湖南重兵猬集，已复之土，弃为青磷白骨之场。而诸将狼戾狐疑，制臣不能辑之，臣又何以辑之？唯有狐掌鸣号，誓死报国而已。”［2］是以自孔有德进攻衡阳之役以后，湘军十三营“皆自为盗贼”。由是两粤空虚，江、楚骚然，而政府遂无一兵一卒。这较之弘光时代尚拥有江北四镇、左良玉三十六营和川、湘、闽、赣之军；隆武时代尚拥有庞大的闽军、浙军以及集结在江西的新旧军，也不可同日而语了。

以言物质资源，当时永历政权已经退处西南山岳地带，这里山林多而耕地少，土地所出，仅足自给，军需供应，大成问题。而且这里为少数民族的故乡，苗、瑶杂处。由于明代政府对少数民族之一贯的高压政策，土、汉的情感，极为恶劣。因之，当明代政权退到西南以后，不但不能得到少数民族的帮助，而且经常受到他们的威胁。如永历元年九月，当清兵陷全州逼桂林之时，土司覃鸣珂即乘危攻陷柳州。又如永历十二年十月，当清兵由广西西犯贵阳之时，土司岑继禄即为清兵作向导。像这样的现象，对于动员人力与物力，当然是严重的障碍。这较之弘光时代尚拥有淮、扬繁富之区，隆武时代尚拥有闽、浙滨海之地，又不可同日而语了。

然而弘光、隆武，皆不过一年左右即归覆亡，桂王政府反而能把抗清斗争支持到16年之久，岂非奇迹！或曰，此乃“天眷中国，不殄明祀”。但是我们知道，“弘光殄祀，隆武就戮”，天之殄明祀者，已一而再矣。是天命之说不可信也。或曰，地理条件，保障了桂王的斗争。但是我们知道，长江、大河之险，并不能保障福王于不败；钱塘、仙霞之阻，亦不能巩固唐、鲁两王于闽、浙，是地利之说亦不可信也。我以为桂王政府在更恶劣的客观条件下而能支持较长的时期，既非天命未绝，亦非地理保镖，而是当时南明社会内部不协调的因素之消解，与各阶层的人民最后大团结之结果。

我们知道，当弘光时代，南明社会内部尚存在着强烈的矛盾对立。当时的政府，一面要抵抗清兵的进攻；一面又企图和清“连兵西讨，问罪秦中”。因之不能集中力量迎击强敌，以致结果与李自成并倒。到隆武时代，虽由于李自成残部之归附，局部地缓和了内部的矛盾对立，但督剿张献忠，仍为当时政府主要任务之一，因之亦不能集中全力，迎击清兵，以致结果唐、鲁两王又与张献忠同归于尽。到永历时代，李自成和张献忠的残部都在民族国家的危乱之前，变成了支持桂王政府的主力军。在这一时代，桂王政府已无“寇”可剿。若谓有“寇”，则此所谓“寇”已经不是以前的“流寇”，而是大明王朝的“叛将”与“贼臣”。即因社会内部矛盾对立的消解，因之桂王政府便只有一个敌人，一个任务，即反抗清兵的进攻，收回大明的天下。

其次，我们又知道，弘光隆武两朝的政府，完全是明代残余官僚和士大夫的政府，他们没有把政权建筑在广大的人民基础之上。所以在当时虽然出现了史可法、张煌言等这一些出类拔萃的大英雄，结果，也还是敌不住马士英、阮大铖、郑芝龙这一类卖国求荣的大汉奸。至于桂王政府则与以前两个政府不同，他不是纯官僚士大夫的政府，而是官僚士大夫和被称为“流寇”的农民军，下至塾师、游客、卜筮、胥吏、寒士、落魄书生、江湖豪侠，以及一切不愿做亡国奴的人民大众之政府。换言之，桂王政府是当时社会各阶层的人民之“混合政府”。所以在当时士大夫金堡看来，简直就是“匪人”的政府。即因桂王政府变质为“混合政府”，所以他才能在更恶劣的客观环境中，支持16年之久。
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注释：

［1］王夫之：《永历实录》卷三、卷七。

［2］王夫之：《永历实录》卷三、卷七。


二
政权的性质

桂王政府的改变，并非主观的意图，而是客观的必然。因为明代的抗清斗争，发展到永历时代，已经经过了两次大惨败。在残酷的历史考验之下，大多数的官僚和意识薄弱的士大夫，他们已经经不起历史的压力，不断地从民族斗争的战线中叛变出去，当了汉奸；或是放下武器，做了顺民。当此之时，许多“旧朝之重镇”，如洪承畴、吴三桂、尚可喜、孔有德、耿仲明之流，早已摇身一变，出现为“新朝之勋臣”。其他“世膺爵禄”的高官显宦，“藩封外疆”的总制巡抚，到这一时代，大半皆已“剃发为奴”，“变服称臣”了。虽然此外也还有一部分良心未死的士大夫，他们不肯投降清朝，但也没有勇气参加这个最后的而又似乎是没有希望的斗争。关于这一点，王船山《永历实录》有云：


朝廷建立三四年来，搢绅衰落。吕大器、李若星、李永茂既以志不行，无意再起；北方久陷，寂不知有岭海立国事。吴、浙阻远，旧臣或潜避山谷，略闻音息，终莫能起，唯有南望慨叹，或赋诗寄意而已。当上初立，旧臣如万元吉、杨廷麟、刘同升、郭维经，皆旋死事。诏征用者，文安之、王锡衮、郭都贤、李陈玉、印司奇、尹民兴、刘若金，俱中道阻不得达。熊开元、倪嘉庆辈，又皆披缁放浪江湖，无兴复志。闽、蜀搢绅稍有至者，率庸猥无足采，或复寒士，起草茅大用之，类皆斗筲劣琐，自媒躁进。故任使空匮，列位多虚。严起恒，金堡皆以清品汇求实材为务，而猝不得应者。



这段纪事，暗示出当时一般被清军吓昏了的官僚和士大夫回避斗争的情形。其中除少数死于国难，其余不外如次的几类，一类是“无意再起”，一类是“推托不知”，一类是“潜避山谷”，一类是“放浪江湖”，一类是“南望慨叹”，一类是“阻不得达”。总而言之，他们都读过圣经贤传，记得“危邦不入”的教训。所以桂王政府虽空悬“任使”，多虚“列位”，而“不得应者”。于是王船山慨乎其言之曰“搢绅衰落”。

当“搢绅衰落”之时，亦即民族斗争达到严重阶段的顶点之时。当此之时，那些草茅寒士却远自闽、蜀而来，足见当时道路并非阻而不达也。这些草茅寒士，虽然“庸猥无长采”，但他们却不“潜避山谷”或“放浪江湖”，而怀抱着救亡图存之壮志。《永历实录》云：


及（上）居武冈……群臣皆遁去，莫肯扈从……于是江、楚间塾师、游客、卜筮、胥吏，皆冒举贡，自称全发起义，赴行在求仕。［1］



从这里，我们又可以看出当寒士们“赴行在求仕”之时，并非斗争的高潮时代，而是“群臣皆遁去”的时代。在这样一个时代，除了那些看不清风头的寒士，谁还来参加这个已经没有油水了的斗争呢？至于他们之“冒举贡”，这又指明直至永历时代，反对清兵的斗争还是士大夫的特权，不是“举贡”就没有参加抗战政府的资格。

当时寒士大多数皆效命前线，《永历实录》云：


江、楚、川、黔起家监纪，率皆落魄书生，依诸将自售，遽欲得部院衔，陈乞敕印，糊口行间……干请不遂，则号哭阙下。［2］



即因桂王政府中有不少的寒士参加，所以金堡慨乎其言之曰：“今日之大患，莫甚于阃外不知有朝廷，而朝廷复以匪人持政柄。”［3］诚然，当时朝廷中确有不少的“匪人”，但所谓“匪人”，不一定都是寒士，大半都是官僚或士大夫中的败类。这些“匪人”不顾国家的危急，贪赃枉法，骄奢淫侈，不减承平时代。关于这一点，《永历实录》中可以找出很多的例子。

例如进士出身的何驺吾，“销银为小山，高广丈余，凡十余所”。［4］“素有文望，颇自矜名节”的萧琦，“以贿为命，鬻武弁札，至十余金而得副总兵衔，积金帛巨万，以数舰载至象州”。［5］历官至都指挥的马吉翔，“征乐纵酒，遥执朝政”。［6］故御史郭子章之孙郭承昊，“挟宝玉金币巨万，女乐十余人，从上至武冈”。［7］位列九卿的侯恂之弟侯性，“蓄无赖健儿将百人，沿两江（自南宁）东至三水，劫掠士宦商贾”。［8］这些人中间没有一个是起于草茅的寒士。

又如在将领方面，“大掠衡、湘间”的是马进忠。“各恣焚杀，尸横五百里”［9］的是王进才。“夺民田以耕，日与苗夷相仇杀”［10］的是张先壁。“每月辄驱疲卒万人，掠萍乡、永新、万载……民稍触其怒者，即磔剥之”［11］的是黄朝宣。在这些将军中又没有一处是流寇出身的。

又如在封建政治体制中的宦官，直至永历时代，也还是存在。此辈宦官依旧盘据宫廷，作恶多端。如宦官王坤，则“弄权卖国”［12］，侮辱大臣。宦官夏国祥，则“频以太后旨取库金”［13］。像这样的现象，稍有良心的士大夫无不为之痛心，当时大学士李永茂曾慨乎其言之曰：


国势孤危如此，而犹唯内竖意，掣辱大臣，吾宁死草间，不能为此辈分任亡国之罪。［14］



自然，宦官和士大夫中，也有高风亮节之士如瞿式耜、张同敞，亦有舍身效命之人如何腾蛟等。他们或主政中央，或转战前敌，殉国死难，临危不苟。即在宦官中，也有一个李国辅，他在南京沦陷后，曾两度剃发变服，由广西赴南京，潜祭孝陵。他在星月下登钟山，望陵焚香，又履行周视，望见孝陵“殿垣陵甃，毁坏无余；茅茨塞望，狐啸蛩吟，如荒山穷涧”。［15］这较之当时士大夫如洪承畴者，一再榜令南京诸门，“非伐钟山树者，不准通樵苏”［16］，真有人兽之别。

总之，桂王政府中，确有不少寒士参加，但主持中央大政的还是官僚和士大夫，而且在官僚士大夫中，还是有不少贪污腐朽残民以逞的败类。这些败类只知在混水中摸鱼，几乎不知尚有强敌压境。即因他们腰缠万贯，所以性命非常要紧，每当时局吃紧，便逃匿无踪。“百官溃散”，是南明史上常有的纪载。在桂王政府中，主持大政的虽然是官僚和士大夫，但以英勇的战斗支持这个政府的，却是广大的人民。因为桂王政府的官军，早在即位之次年就在三水的火并战争中消灭了，继之而起以与敌人战斗的，是人民义勇军，和反正的伪军，最后是张献忠的残部，即所谓“流寇”者是也。即因有这些人民的力量接踵继起，所以桂王政府，才能把抗清斗争坚持到底。但是桂王政府何以终于覆亡呢？这就因为他没有好好地组织这些力量，领导这些力量，发挥这些力量，使这些力量一个跟着一个被清兵消灭。因而永历的历史，也就不能不成为弘光、隆武之续，在明史上，添上一幕悲剧。
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注释：

［1］王夫之：《永历实录》卷四，第1页。

［2］王夫之：《永历实录》卷二十一，第2、3页。

［3］王夫之：《永历实录》卷二十一，第2、3页。

［4］王夫之：《永历实录》卷四，第2页。

［5］王夫之：《永历实录》卷十九，第5页。

［6］王夫之：《永历实录》卷二十四，第2页。

［7］王夫之：《永历实录》卷二十四，第2页。

［8］王夫之：《永历实录》卷二十四，第2页。

［9］王夫之：《永历实录》卷九，第2页。

［10］王夫之：《永历实录》卷十，第4页。

［11］王夫之：《永历实录》卷十，第4页。

［12］王夫之：《永历实录》卷二十五，第2、1页。

［13］王夫之：《永历实录》卷十七，第4页。

［14］王夫之：《永历实录》卷五，第1页。

［15］王夫之：《永历实录》卷二十五，第2、1页。

［16］王夫之：《永历实录》卷二十五，第2、1页。


三
可耻的内战

当桂王政府成立的当时，正值清兵两路南犯，一路由汉奸李成栋指挥，由漳泉疾趋潮惠，进迫广州；一路由汉奸孔有德指挥，由岳阳攻陷长沙，逼近衡阳。正当此时，南明统治者内部，却发生了轰轰烈烈的内战，这就是桂王与唐王在三水的火并，所以桂王政府演出的第一幕是内战。

据史载，当丁魁楚等拥立桂王之时，由江西溃退下来的一部分军人苏观生等又拥立唐王聿在广州成立了另外一个政府。《明纪》云：


十一月癸卯朔，观生与（何）吾驺及布政使顾元镜、侍郎王应华、曾唯道等，拥唐王监国于广州。丁未，王自立，改元绍武，就都司署为行宫……时仓猝举事，治宫室、服御、卤簿，通国奔走，夜中如昼，不旬日，除官数千，冠服皆假之优伶云。［1］



苏观生为什么要另组政府呢？这是因为丁、吕等排斥他，拒绝他参加桂王政府。《明纪》云：


丁魁楚等之立（桂）王也，苏观生欲与共事，魁楚素轻观生，拒不与议，吕大器亦叱辱之。［2］



《南明野史·永历皇帝纪》亦云：


福京旧辅苏观生，粤人也，督师援赣。赣破，撤兵度岭。魁楚故与观生有隙，兼闻赣败，仓卒与司礼监王坤趣监国，走梧避之。［3］



当时瞿式耜看到这样的情形，甚不以为然。他说：


今日之立，为祖宗雪仇耻，为生民援涂炭，正宜奋大勇，以号令远近。今强敌日迫，东人复不靖。苟自懦外弃门户，内衅萧墙，国何以立？［4］



瞿式耜的调解，不发生效力，于是广州就出现了唐王政府。唐王政府出现以后，南明的力量分裂为二，而且丁魁楚与苏观生个人的对立，很快就扩大为集团的对立，对于在大敌当前之时，展开了内战。《明纪》云：


（观生）遂治兵相攻，以番禺人陈际泰督师。（桂）王遣总督侍郎林佳鼎等御之，战于三水。唐王兵败。复招海盗数万人，遣总兵官林察将，十二月甲戌，战海口，斩佳鼎。［5］



正当内战方酣之际，李成栋的伪军，却由潮、惠袭入广州，内战的英雄们，一个个“拒户自缢”，“投缳而绝”。《明纪》记其事曰：


时大清已下惠、潮，长吏皆迎附，即用其印，移牒广州，报无警，观生信之。望日，唐王视朝，百僚咸集，或报大兵已逼。观生叱之曰：“潮州昨尚有报，安得遽至此，妄言惑众斩之。”如是者三，大兵已自东门入，观生始召兵搏战，兵精者皆西出，仓猝不能集。观生……拒户自缢……唐王……投缳而绝，周、益、辽等二十四王俱被杀。［6］



内战结束了，广州已非复南明所有。假使苏观生自江西撤退广东以后，桂王政府不排斥他，令其疾趋潮、惠，以扼漳、泉，则清军何致长驱入粤，如入无人之境。即在成立广州政府以后，假使不发生内战，则以西扼三水的精兵保卫广州，以内战海口的数万海盗，作为迎击敌人的前锋，则又何致清军入城不知，即知而无兵可以应战。吾知当苏观生拒门自缢之时，当知内战实为亡国丧身之因也。

三水的火并，不但失了广州，而且几乎替桂王政府做了结论。当李成栋的伪军，占领广州以后，并企图一举而覆灭桂王政府。当时李成栋挥军溯三水而上，在毫无抵抗的情形之下，占领了肇庆。又分兵两路，一路入雷州半岛，陷沿海州县；一路西向广西，攻陷梧州。这时桂王政府统帅丁魁楚，带着大量的金银弃梧州而走。《南明野史》记其事曰：


丁魁楚之去梧也，以三百余艘载黄金二十四万两，白金二百四十余万两。方至岑溪，成栋追及之。战于藤江，魁楚被杀，阖门尽没。［7］



梧州既失，则广西之门户大启。永历元年三月，清兵遂西陷平乐，进迫桂林。当时桂王及所有政府要人，刚从肇庆逃到桂林，又要弃桂林而逃。唯有瞿式耜反对望风而逃，主张死守桂林。他说：


在粤而粤存，去粤而粤危。我进一步，则人亦进一步。我去速一日，则人来亦速一日。楚不可遽往，粤不可轻弃。今日不遽往，则往也易；今日若轻弃，则更入也难。海内幅员，止此一隅。以全盛视粤西，则一隅似小。就粤西恢中原，则一隅甚大。若弃而不守，愚者亦知拱手送矣。［8］



瞿式耜并不能阻止桂王及其官吏的逃亡，他们还是跑到湖南武冈去了。正当此时，孔有德等的伪军也由宝庆而南，迫近了桂林，桂林遂陷于两路敌军夹攻之中。如果没有瞿式耜孤军苦战，如果没有广东人民义勇军袭击广州，则桂林早已陷落，而桂王政府也就结束了。

桂王政府可以说是以内战揭幕，而且几乎以内战结束。但这种残酷的历史教训，并不能使他警惕，不久在四川又发动了内战。

据《明纪》所载：永历二年正月，在明代宗室朱容藩者，自称监国天下兵马副元帅，据夔州，建行台，称制封拜。当时已有堵胤锡，责以大义，晓以利害，稍散其众，事情本可以和平解决；而桂王政府必欲发动内战，命大学士吕大器尽督西南诸军，会讨朱容藩。内战总算是政府方面得到了胜利，可是南明抗清的力量却在自相残杀中削弱了。假使桂王政府不消灭朱容藩而命其镇守夔府，则不但可以巩固巴东的门户，并且足以抵应江、楚的反攻。可惜不此之图，而自相芟夷，结果，清兵乘机入川，蜀中诸将望风而靡，抑何勇于内乱而怯于外御其侮？
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注释：

［1］《明纪·桂王始末》，第2页。

［2］《明纪·桂王始末》，第2页。

［3］三馀氏：《南明野史》卷下，第3—4页。

［4］三馀氏：《南明野史》卷下，第3—4页。

［5］《明史》，第3页。

［6］《明史》，第3页。

［7］三馀氏：《南明野史》卷下，第6页。

［8］三馀氏：《南明野史》卷下，第6页。


四
人民义勇军的奋起

桂王政府的官军，首之以三水火并，继之以清兵两路进攻，终之以桂林保卫战，已经完全覆没了。继官军之后，奋起与清兵肉搏于沦陷区域之内者，完全为人民义勇军。所以桂王政府第二幕，是人民义勇军的战斗。

自从桂王诏诰天下，奖励文武兵民同仇恢复的号召发出以后，广大人民在广东、湖南、湖北、江西、浙江到处起义，响应桂王政府的号召。特别是广东人民义勇军的战斗，更为壮烈。

据史载，当时广东的义军一时蜂起，如陈子壮、陈子升兄弟起义于海澨，朱维四起义于海澨上游，王兴起义于新会，石、马、徐、郑四姓的人民起义于花山岛，陈邦彦起义于高明，余龙起义于甘竹滩，张家玉、韩如璜起义于东莞，陈文豹起义于新安，赖其肖起义于潮阳。他们或孤军抗战，相互策应，与敌兵白刃相接，恢复了高、雷、廉及其他沿海州县。并且为了解桂林之围而英勇地袭击广州，使敌兵不得不回军自救，因而使桂王政府转危为安。可惜当时桂王政府没有想到去组织他们，领导他们，以致结果被敌兵各个击破。关于这些人民义勇军的战斗，史乘只有简略的记载。如云：


（陈子壮）举家航海，招义旅……拥义兵居海澨不下。已而李成栋破广州，子壮即军中益号召，约舟师数万，复沿海诸县。清远贡士朱维四率义兵自上流应之，兵薄广州。子壮戎服督战……举军覆溺，子壮死之。［1］

子壮既战没，（弟）子升收其余众。结石、马、徐、郑四姓，据花山岛。有杨光林者，拥兵万余，遥与联应。海南王兴，号绣花针，亦拥众数万，互为犄角。成栋归附，子升释兵入见（桂王）……端静无所附和，不合于时，移病告归。海上诸兵，为李成栋所摧抑，皆瓦解。王兴屯雷廉间……不为朝廷用。［2］

（余龙等）聚甘竹滩为盗，他溃卒多附，至二万余人……陈邦彦起兵说龙乘间围广州，而已发高明兵，由海道入珠江，与龙会……邦彦等遂攻广州，大清兵引而东，桂林获全。［3］

（后，汉奸）佟养甲访求其家，获其妾何氏并子和尹虞尹于肇庆，厚待之。为书招（降）邦彦。邦彦不复书，但判其楮尾曰：“妾辱之，子杀之，身为死臣，义不私妻子也。”［4］

李成栋陷广州，（张）家玉毁家招义兵，据东莞，与陈子壮相应。［5］

家玉与举人韩如璜结乡兵攻东莞，知县郑霖降，乃藉前尚书李觉斯等资以犒士，奉表于王……无何，大清兵来击，如璜战死，家玉走西乡。祖母陈，母黎，妹宝石，俱赴水死；妻彭，被执不屈死；乡人歼焉。时新会王兴，潮阳赖其肖，亦皆起兵。

西乡大豪陈文豹，奉张家玉取新安，袭东莞，战赤冈。未几，大清兵至，数日，家玉败走铁冈，文豹等皆死。李觉斯怨家玉甚，发其先垄，毁其家庙，尽灭家玉族，村市为墟。家玉过故里，号哭而去。

（后）张家玉道得众数千，取龙门、博罗、连平、长宁，遂攻惠州，克归善。大清兵来攻，家玉走龙门，复募兵万人。家玉好击剑任侠，多与草泽豪士游，故所至归附。乃分其众为龙、虎、犀、象四营。

张家玉攻据增城，冬十月，大清兵步骑万余来击……大战十日，力竭而败，被围数重，诸将请溃围出，家玉叹曰：“矢尽炮裂，欲战无具，将伤卒毙，欲战无人，乌用徘徊不决，以颈血溅敌人手哉！”因偏拜诸将，自投水死，年三十三。［6］



以上史实，指出了当时广东人民义勇军及其领袖，是何等的不顾身家性命与敌军作决死的斗争。《永历实录》载张家玉之诗曰：“真同丧狗生无赖，纵比流萤死有光。”至今读之，犹有余哀。

与广东的人民义勇军同时，在湖南方面，也有管嗣裘与王船山举义兵于衡山。以后兵败，溃走山中，“冬月负败絮，采苦菜以食。”至永历二年，当清兵再举犯湘之时，湖南的义勇军，又到处蜂起。其见于《永历实录》者有：


刘季矿……联络江、楚义旅……间道（由吉安）走衡、永，所至慕义者津送之。至酃县，遂纠众起，号召响应，复酃、茶陵、兴宁、永兴、常宁诸县。

周鼎瀚……翱翔郴桂间，号召义兵。

时有田辟者，河南人……匿韶、郴间，纠义旅。



这不过举例而已，实际当时江、楚一带人民，“破家起义，全发效节”者，“日有所闻”。

在江西、福建的边境，因为沦陷较早，人民义勇军的历史也较为悠久。《永历实录》云：


泓光中，抚、建、汀、赣之阎、王、宋三姓，据帘子洞，倚山为寇，张肯堂、李永茂剿抚之，未定。隆武元年，江西陷，（揭）重熙乃诱令归正为义军，以抗清兵。以事上闻，授重熙佥都御使，督江、福义旅。重熙以便宜授诸渠帅札官，遂据抚州。金声桓反正，檄重熙解兵，重熙姑令退屯山中。……南昌陷，（声桓败死，其部将刘）一鹏弃抚州，走就重熙于山寨。重熙收辑之，与义军合，出攻临川、永丰、兴江，迭有收复，未能守也。［7］

姜曰广……阴结抚、赣义勇，思间道入闽、粤，未及行，俄而声桓反正……时抚州王盖八起义兵满数万。赣州阎、王、宋诸贼，归义效命，众亦数万。吉安刘季矿所号召，西连酃、耒、郴、桂所在响应，咸听命于曰广。曰广欲辅合之为声桓援，声桓不从。［8］



此外在赣、鄂边区，还有一支富有历史意义的义勇军。《清鉴》云：


先是元末陈友谅遗孽，分为柯、陈二姓，盘据江西武宁、湖广兴国，而居兴国者尤蕃衍黠悍。迄明之亡……有柯抱冲者与何腾蛟结连，自立为王，以其党陈珩玉为帅。倚山结寨，焚劫郡县，攻陷兴国州，杀（清）武昌同知张梦白，势甚猖獗。（清）湖广总兵柯永盛遣将征剿，十日内凡八战，皆破之。擒抱冲、珩玉斩之，余党悉平。［9］



根据以上的史实，因知江西的人民义勇军，他们虽旧为盗贼，反对明代的政府；但一到江西沦陷，都反正为义军，迎击外敌。

在湖北方面，也有不少的人民起义，但始终没有与桂王政府取得联系。《永历实录》曾记杨锡亿向政府之建议曰：


德安，北捍楚塞，为汉新市故墟，人尚豪侠可用。应山杨主事之易，忠孝世家，为三楚望，立“盖天营”，为国死守。豪杰遥附甚众，憾不知朝廷所在耳。亿请间行号召为汉南应援，若敌践荆、岳，亿率义旅起，乘其背以掣之，此英布制楚法也。



惜政府不纳杨锡亿之议，因而一座孤悬德安的“盖天营”，后来也就没有下落，而这位请缨不遂的杨锡亿，后来遂“入南岳老龙池，痛哭为僧去，不知所终”。［10］

浙江、福建的广大人民，大半都参加到郑成功和鲁王的抗清组织中，飘泊于闽浙附近的海岛。此外与海军相犄角，浙东一带也有许多山寨。《明纪》云：


先是浙东多结山寨，鲁王兵部侍郎王翊等为之主，遥应海外，累年不下。会大清兵谋取舟山，先廓清山寨以绝其援，于是诸寨皆破……大清兵下舟山。［11］



此外，华北一带沦陷区域中，也有不少反清志士领导的武装斗争。可惜他们的起义尚在组织中，即为敌人所发觉，那些领袖人物，都在“妖贼”的名义之下被清政府屠杀了。如永历二年，天津妇人张氏和同志王礼、张大保“私制玉印令旗，谋为不轨”。［12］永历八年，朱议淜与其同志僧人文秀、道士张应和起义。永历十六年，有男子张搢，化装僧人，自充明王子在河南柘城组织起义。他们都是“事觉伏诛”。其曾经揭起义旗并与清兵战斗八个月，收复了七八个县城的，只有永历十六年山东于七的起义。

可敬的这些忠实而又英勇的人民，他们在危亡的时候，既不知道顺风转舵而披发入山，又不知道“南望慨叹”而“赋诗寄意”，更不甘心认贼作父，而委身为奴为虏，他们只知道拿起武器与敌人作生死的决斗，保卫家乡，保卫民族；生为忠义之士，死为壮烈之鬼。从以上的史实，我们可以看出，他们或“倚山结寨”，或“入海招兵”，或新起草茅，而聚众抗清，或旧为盗贼而反戈向敌，或连族而起，保卫家乡，或孤军奋战，攻陷城邑，或父母妻子，惨遭杀戮，或祖宗丘墓，横被发掘。这种破家起义，杀身成仁的伟大精神，比之当时一般官僚和士大夫懦怯畏缩，全躯保妻子，甚至毫无廉耻，迎拜于敌人马首之前甘为奴虏者，岂可同日而语哉！明末中原人民的起义，虽然失败了，但在南明史上，却留下了不朽的一页。
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注释：

［1］王夫之：《永历实录》卷六，第1、2页。

［2］王夫之：《永历实录》卷六，第1、2页。

［3］《明纪》，第8页。

［4］三馀氏：《南明野史》卷下，第8页。

［5］王夫之：《永历实录》卷十八，第1页。

［6］以上分别见《明纪》，第7、8、11、12页。

［7］以上分别见王夫之：《永历实录》卷十八，第1页；卷十七，第6页；卷十八，第4、5页。

［8］王夫之：《永历实录》卷六，第4页。

［9］《清鉴》卷二，第91页。

［10］王夫之：《永历实录》卷七，第11页。

［11］《明纪》，第26页。

［12］《清鉴》卷二，第107页。


五
伪军大反正的局面

人民义勇军消灭了，接着便到来了一个伪军大反正的局面。所以桂王政府第三幕，是反正伪军的斗争。

伪军反正，最初发动于江西，以后在广东、广西、湖南等处，到处都有伪军反正，当此之时，长江以南，几乎又变成了大明的天下。

伪军为什么在这一时代反正呢？具体的史实指示出来，是清统治者对伪军将领开始压迫乃至凌辱的结果。金声桓、王得仁举江西反正的原因，便是一个最好的例子。《南明野史》有云：


巡抚章于天至，遇诸将益倨。日从诸将索珍宝奇货。呼声桓曰金副总，得仁曰王把总。先此二人在外，固已自称都督，自文于偏裨。至是部曲亦骇。一日，章宴藩司，铺毡席地坐，声桓等于毡外。酒半，嬉笑视曰：“王得仁，汝欲反耶？”是日，得仁归，大愧其从骑。声桓亦失色，俯首亸鞭还帅府。［1］



像这样的侮辱，金声桓或可忍受，而“流贼”出身的王得仁便不能忍受了。所以不久便借追饷之事，大大地发泄了。据同书载：“丁亥七月，得仁提兵如建昌。章于天遣官票追其饷三十万。得仁大怒，捶案大呼曰：‘我，流贼也，大明崇祯皇帝为我逼死，汝不知耶？语汝官，无饷可得，杠则有之。’声如嘶吼，目睛皆出，杖其差官三十杠，曰：‘寄章于天，此三十万饷银也。’”

侮辱尚不仅此，据《永历实录》所载，有如次难堪之事：


董御史（成学）者按江西，得仁櫜鞬庭参，不为起，又索其歌妓。得仁未及遣，董御史怒骂曰：“不闻大清有借妻例耶？吾行索得仁妻侍寝，何况歌妓！”



像这样的事情，如果在“淫奸献妾”的南明士大夫钱谦益看来，正是“不甚荣幸之至”；然而在起“群盗”的王得仁听到，便按剑而起曰：“王杂毛作贼二十年，然自知有男女之别，安能一日随犬豕求活耶！”于是遂举兵杀清总督以下诸官，于永历二年二月，拥金声桓反正于南昌，举江西附于桂王。

江西反正，则深入广东之李成栋的伪军，受到了压迫，加以其养子元胤涕泣陈大义，李成栋遂有反正之意。这里又有一个插曲，据《永历实录》云：“（成栋）有妾，故松江院妓也。揣知之，劝成栋尤力，成栋不语而叹。妾曰：‘公如能举大义者，妾请先死尊前，以成君子之志。’遽拔刀自刎，成栋益感愤。”［2］于是逮广东总督佟养甲，反正于广州，举广东附于桂王。

广东反正后，广西的伪军更受威胁，因而耿献忠遂被迫反正于梧州，而广西遂无敌踪。

反正的浪涛，不久就波及湖南。同年八月，陈友龙反正于黎平、靖州，并收复沅州、黔阳、平溪、清浪、镇远、[image: alt]子、武冈、宝庆，不到一月，收复二十余城，湖南的局面为之一变。

由于江西、广东的反正，深入湘、桂边境之孔有德的伪军不能不作战略上的撤退。《明纪》云：“金声桓、李成栋之反也，大清兵在湖南者姑退。”［3］当清兵撤退之时，刘季矿的人民义勇军又收复了湘、赣边境六七县。同时，何腾蛟收复了全州、东安、永州、湘潭。曹志建收复了道州、郴州。马进忠收复了常德。李赤心、高必正的“忠贞营”也由巴东趋湖南，由常德、宁乡，进围长沙，东复攸、澧。是时，湖南的敌军，几乎肃清。

不约而同，在同一时候，姜瑰反正于大同，郑成功攻占福建沿海州县，王祥克复川南一带。

由于反正军声势的浩大，武汉也动摇了。《永历实录》云：“声桓复遣客至武昌，劝清总督罗锦绣降。时孔有德还师去楚未远，锦绣以为疑，然已密遣优人具冠带袍笏矣。”［4］

这的确是一个意外的好转。在这种好转的局势之下，桂王政府的紧急任务，应该是怎样调度这些反正的伪军，使之打成一片，以准备迎击必然到来之清军的反攻；应该是号召更多的伪军反正，以争取局势之更进一步的发展。但是不幸这一意外的胜利，竟冲昏了桂王政府中衮衮诸公的头脑，他们不此之图，而以为天下从此可以垂手而得，于是以前溃散了的文武百官，又一变而为扈跸大臣，由南宁迁回肇庆。他们在肇庆大开庆祝会，卿公台省纵酒征歌，官署军营巨烛辉煌，昏天黑地，几不知尚有清兵。

在这种狂欢的情形之下，政府当局对于如何援应江西的反正军，追击退却中的敌人，以及一切稳定胜利的设施，都不会感到兴趣。他们最热心的，是分党分派，争夺政权。于是吴党、楚党闹得乌烟瘴气。《明纪》云：


朝臣复分吴、楚两党，主吴者，朱天麟、堵胤锡……皆内结马吉翔外结陈邦傅。主楚者，都御使袁彭年、给事中丁时魁……皆外结瞿式耜，内结锦衣指挥使李元胤……王知群臣水火甚，令盟于太庙，然党益固不能解。［5］



像这样的情形，自然使得反正的将领失望。《永历实录》记李成栋之语曰：“成栋叹曰：‘吾初归附，礼当以元旦诣阙贺正旦。此行也，誓死岭北，愿见上一决，因与公卿议善后计，及请催楚师出郴、赣间相应援。乃群小汹汹如此，吾不能剖心出血，坐受无君之谤，徒以血肉，付岭表耳。’除夕，泊三水，驰疏称警报迫，不得入朝，望阙大恸，溯清远去。曰：‘吾不及更下此峡矣。’”［6］

当桂王政府昏迷于局势好转之时，而清政府却对正这一变局，立即执行其紧急的处置。他分遣谭泰攻江西，尚可喜、耿继茂攻广东，孔有德攻湘、桂，济哈尔朗攻湘西，而另遣多尔衮征大同，金励、刘之源、陈锦、田雄等攻闽、浙。在这样一个有计划的反攻之中，所有的反正军全被扫荡，而江西、湖南、广东复为清兵所有。孔有德的伪军并于永历四年十一月，攻陷了桂林，瞿式耜死之。同时，尚可喜的伪军也在叛将陈邦傅的迎降之中占领了梧州，清兵又深入广西了。

好转的局面，变成了大梦一场。当此之时，桂王政府中的衮衮诸公，既没有征歌纵酒的雅兴，也没吴党、楚党的纷争了，他们仓皇由肇庆撤退，溯西江而上，逃到南宁。可是不久清朝的大军又在陈邦傅的向导之下，由梧州、柳州而疾趋南宁。南宁势在必失，于是桂王又不能不于五年六月由南宁向安南逃亡。从此以后，百官溃散，桂王遂栖迟于山谷之间。《也是录》的作者为之慨曰：


成栋之师既覆，腾蛟之功不成。翠华奔播于岩疆，黄屋飘零于瘴雨。无斟[image: alt]之余烬可燃，无朔方之义（兵）可召，无海岛之战舰可航，帝至是虽有大可为之才，亦英雄无用武之地矣。
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注释：

［1］三馀氏：《南明野史》卷下，第18页。

［2］以上分别见王夫之：《永历实录》卷十一，第3、4页。

［3］《明纪》，第15页。

［4］王夫之：《永历实录》卷十一，第1页。

［5］《明纪》，第17页。

［6］王夫之：《永历实录》卷十一，第5页。


六
最后的支持者——张献忠的残部

反正军消灭了，继之而起支持桂王政府至13年之久的，是张献忠的残部孙可望、李定国等，所以桂王政府最后的一幕，是张献忠残部的斗争。

当桂王政府成立之时，张献忠的残部已经由孙可望等率领，撤退黔、滇。当桂王退守南宁时，孙可望等鉴于形势的危亡，曾遣使向桂王表示，愿意拥护政府，共抗清兵，因此有请求封王之事。请求封王者，即要求承认其合法地位。

当时政府中对孙可望请封王事，有两种主张，寒士出身的程源、万翱等则以“可望举全滇土地、十万甲兵以归我，功在可王”。［1］而况当时的孙可望，“封之王，不封亦王”，与其自王，不如封之。士大夫的领袖严起恒、金堡等，则谓：“江粤之土，我已失之土也，滇未失之土也，金声桓、李成栋举已失之土而效顺，且不敢邀王封，而廷议亦唯祖制是守；今乃举而授之可望，则何以谢声桓、成栋于地下，而激励其部曲乎？”［2］因议论不一，终罢王封。

平心而论，金、李虽系举已失之土而效顺，但赣、粤之失，金、李实为清兵先锋。孙可望虽旧为“流寇”，但并未投降清朝，背叛民族。彼既自求归附，似不应加以拒绝。而况当时桂王政府只有两条路可走，不是偃旗息鼓，宣布灭亡；便是撤退云、贵，以孙可望等的力量为基础，展开最后的斗争。但是当时桂王政府中的士大夫，似乎宁愿逃亡海外，不肯撤退云、贵。《明纪》云：


时大清兵南征，势日迫，王召诸臣议，有请走海滨就李元胤者，有议入安南避难者，有议泛海抵闽依郑成功者。惟马吉翔、庞天寿结可望，坚主赴黔。［3］



等到南宁沦陷，百官溃散，这时桂王才接受孙可望的拥戴。当时孙可望遣兵迎王入贵州之安隆所，改为安龙府，奉王居之。但当时的士大夫，却一则曰：“孙可望谋劫王以自重。”再则曰：“王寄虚名于群盗之中。”

平心而论，当时孙可望雄据滇、黔，遥控川、湘，地方数千里，甲兵数十万，他继续做“盗贼”也可以，自己称王称帝也可以。再不然，举滇、黔土地而投降清朝，又何尝不可以。他又何必“邀封”才能自尊，“劫王”才能自重？而况欲自尊，则降清以后，“尔公尔侯，有平西王吴三桂之典例在”；欲自重，则与其“凭借桂王”，又何如追随南明士大夫之后，“凭借大国”，岂不更能“狐假虎威”，以鞭笞自己的同胞吗？退一步说，即使孙可望是“劫王自重”，但当时士大夫何以并“劫王自重”者亦无一人呢？是知当时的桂王，即使劫到手里，亦不能自重，不能自重而“劫”之，这是士大夫之所不为。士大夫所不为者而孙可望为之，这就证明了不是为了自重，而是为了要继承这一个没有希望了的民族斗争。

具体的史实指示出来，当桂王入黔以后，孙可望等立刻发动了一个大规模的出击，以迎接这个抗敌的政府。《明纪》云：


（永历六年二月）孙可望使李定国、冯双礼由黎平出靖州，马进忠由镇远出沅州，会于武冈，以图桂林。刘文秀、张先壁由永宁出叙州，白文选由遵义出重庆，会于嘉定，以图成都。［4］



这一次的大出击，是两路并进。一路东征湘桂，一路北伐四川，两路都获得了胜利；而尤以东路的胜利，在桂王政府的斗争中，是空前绝后的。《永历实录》云：


定国自贵州出黎、靖，马进忠、冯双礼副之……合兵十万，战象五十。四月，驰攻黎平，克之。五月，至靖州……两日夕，驰下武冈。清肃顺公弃宝庆走，定国收宝庆。遂自东安南攻孔有德于桂林……肉搏登城，王允成开门纳兵入，有德自焚死。执（叛将）陈邦傅，数其矫诏怀奸、叛王迎降之罪，并其子磔杀之。七月，收平乐梧州，马雄、缐安国走广东，遂复柳州、南宁。

八月，举兵出楚，复永州，遂下衡州。出马宝军于连阳，收曹志建故部于贺县。遣马进忠、冯双礼北取长汉。召张光翠出宁乡，进复常德。十月，进忠略地岳州，所至披靡。别遣军攻永新、安福，下之，遂围吉安。兵出凡七月，复郡十六，州二，辟地将三千里，军声大振。



当东路军攻复南宁时，“刘文秀出川北，亦复潼川，攻进保宁，吴三桂驰救之，迎战大败，退师川南。”［5］《明纪》谓刘文秀曾一度进据成都，清兵为之震动。［6］

像这样一个惊人的胜利，就证明了中原人民并不是没有抵抗清兵的力量。以前的失败只是因为没有把这一部分力量运用起来。自从李定国把抗清的旗帜举起来以后，清统治者也就惊惶失措了。

但是不幸桂王及其从官，因为不满意孙可望的待遇，硬要分裂孙、李的团结。他们一方面说孙可望虐待桂王，企图篡窃；另一方面又说李定国恃功骄横，准备独立。并且一次两次的“密敕”、“血诏”，召李定国还师勤王。在这样挑拨离间之中，孙、李的感情，自然恶化了。

平心而论，像孙可望那样从农民出身的人，他当然不知道侍候皇帝的规矩，趋朝拜舞，呼万岁，不大熟习，因而失礼之处，也许有之，但说他篡位，就未免神经过敏。例如当时御史李如月指出孙可望篡位的证据，是说“可望擅杀勋镇，罪同操、莽”。但他所谓“勋镇”，是替清军当向导进攻南宁的陈邦傅。如果这样的“勋镇”亦不可杀，杀了就罪同操、莽，那就真是不能理解了。

谣言终于分裂了孙、李的关系，不久孙可望遂自贵阳帅兵出湖南，欲夺李定国兵柄。当时正值清敬谨王率三贝勒、八固山兵向湖南，李定国屯衡州，马进忠、冯双礼屯长沙，前军下岳阳。在湖南，正在酝酿大战。正当此时，孙可望密令冯双礼、马进忠从长沙撤退，于是李定国遂由衡阳败退宝庆。定国正拟死守宝庆，而可望驰召定国返武冈会议，三昼夜，书七至。定国不得已弃宝庆，西趋武冈。途中知可望有加害之意，遂折而南走，由永明趋平乐，下梧州，进围肇庆，欲东入粤，与郑成功连兵攻江、浙。遂南入钦、雷、廉诸府，克高明，陷新会。不幸为清兵所败，复由新会退南宁，更由南宁入滇，迎桂王入昆明。

同时，孙可望亦被清兵大败，精锐挫衄殆尽，扫兴而归。以前李定国收复之地，至是又完全丧失了。

胜利变成了失败，一个统一的力量，分化为两个对立的力量了。继之而来的便是孙、李的火并。在火并战争中，孙可望被迫投降了清朝。孙可望离开了民族斗争的战线，这是失败主义者的胜利。同时，亦即清朝统治者的胜利。
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注释：

［1］王夫之：《永历实录》卷二十一，第3页。

［2］王夫之：《永历实录》卷二十一，第3页。

［3］《明纪》，第26页。

［4］《明纪》，第28页。

［5］以上均见王夫之：《永历实录》卷十四，第3页。

［6］《明纪》，第29页。


七
在缅甸的流亡政府及其灭亡

当孙可望领导的大出击失败以后，清政府即时对黔、滇布置了一个大包围的阵势。清政府派遣四川总督李国英驻保宁，经略洪承畴驻长沙，大将军辰泰及阿尔津先后驻荆州，尚可喜等驻肇庆诸州。他知道黔、滇地险，而诸将又皆出身“流寇”，身经百战，所以不敢轻举进犯。但并不是委黔、滇于不顾，只是等待机会而已。当时高绩看清了这种危机。他说：“今内难虽除，外忧方大，伺我者，顿刃待两虎之毙，而我酣歌漏舟之中，熟寝爇薪之上，能旦夕安耶？”

果然，当孙、李火并之后，清师遂三路入黔，时永历十二年二月也。第一路，由吴三桂、固山额真、侯墨尔根、李国翰统所属清兵及汉中、四川各地清兵，由四川南下。第二路由赵布泰统所属清兵，及提督缐国安统所属标兵，与湖南调发兵由广西西进。第三路，由济尔哈朗统领清兵及经略调取各兵，由湖南西进。此外洪承畴自率大军出黎靖，牵制李定国之军，以便三路大军乘虚而入。

永历十三年，吴三桂等由四川长驱南下，越遵义，由毕节直冲大理，分兵由建昌进捣平越。赵布泰等由广西南丹经那地，陷独山，进趋安隆。济尔哈朗等由湘西陷镇远，进薄贵阳。当时桂王政府也派兵遣将，分道应战。但是刘正国则溃于三坡，白文选则败于毕节，李定国的主力军，也失利于独山。同时，孙可望的旧部王自奇、关有才以待遇不平，叛降清朝。三路外攻，叛军内应，而贵阳遂陷。

当清兵三路会师贵阳以后，汉奸洪承畴与清信郡王多尼在龙旗飘扬之下，走进了贵阳。他们现在要进攻云南了。为了抵抗清兵的进攻，李定国曾经领导了一个最后的战斗。据《明纪》云：“李定国与冯双礼等守盘江，扼鸡公背……遣白文选将四万人守七星关，抵生界立营，以牵蜀师。”但以众寡不敌都失败了。据《明纪》云：


十一月，蜀师出遵义，由水西趋天生桥。十二月，入乌撒，文选惧，弃关走沾益。粤兵至盘江……入安龙，定国使怀仁侯吴子圣拒之，大败。定国由盘江回师拒战，为大兵所击，破其象阵。又连败于罗炎、凉水井、撤岩，诸将皆走。定国撤营遁归……大清顺治十六年（1659年）春正月，大兵入云南。［1］



桂王政府最后的首都沦陷了，桂王及其从官卫队四千余人仓皇由永昌出走，经永平，南走腾越。当此之时，不顾生死与清兵肉搏于玉龙关的是白文选，与清兵血战于磨盘山的是李定国，他们都是张献忠的部将。反之，在逃亡的途中叛变桂王的，却是他最亲信的禁卫军。《也是录》云：


（永历十三年正月）二十四日，甫下营而未炊，忽（总兵）扬武兵到，传言后而满清兵随到，各营兵士俱忙乱奔散。马吉翔与司礼李宗遗催驾即行，遂踉跄而奔，君臣父子夫妇儿女不复相顾。兵马乱处，火光竟天，各营行囊皆（被）抢劫；上之贵人宫女，俱为乱兵所掠。

二十五日，至铁壁关，孙崇雅叛，肆掠行在辎重，凡文武追扈稍后者，悉为所掳。



桂王一行，总算到达了缅甸的边境，但缅人要查验国书并卸除弓矢刀兵才许入境。他们不得已，在缅人的胁迫之下呈示了敕书并解除了武装，然后才走进缅甸的国土。入缅境后，检阅从者，仅一千四百七十八人了，因不得舟，乃分水陆两批，前往缅京，桂王等六百四十六人由水路往，余悉陆行。陆行者至哑哇对河，即遭缅人劫杀和被掳为奴，但桂王等一行，则安抵缅都。

这一群委弃了祖国，窜身蛮服的南明士大夫到达了缅京以后，自以为与世无涉，与人无争，可以“聊借缅人以固吾圉。”于是“呼卢博塞”，“纵酒酣歌”，开始了亡国大夫的生活。《也是录》记其事云：


时缅妇自相贸易，杂踏如市，诸臣恬然以为无事，屏去礼貌，皆短衣跣足，阑入缅妇贸易队中，踞地喧笑，呼卢纵酒，虽大僚无不然者。其通事为大理人，私语人曰：“前者入关，若不弃兵器，缅王犹备远近。今又废尽中国礼法，异时不知何所终也。”



上患腿疮，旦夕呻吟，而诸臣日以酣歌纵博为乐。中秋之夕，马吉翔、李国泰呼梨园黎应祥者演戏，应祥泣曰：“行宫在迩，上体不安，且此何时而行此忍心之事乎！虽死不敢奉命。”吉翔等大怒，令痛鞭之。时蒲缨所居，亦密迩西内，缨大博肆，叫呼无忌，上闻而怒，令毁其居，缨仍如故。

当时呼卢纵酒者，大半皆系腰缠厚资的。其时亦有流离异国、三日不能举火者。《明纪》云：


时诸臣困乏，有三日不举火者，马吉翔拥厚资不顾，为请于王。王无以应，乃掷国宝于地，吉翔取而碎之，以给诸臣。



《也是录》的作者亲眼看见这种情形，不禁为之叹曰：


诸臣好丑，盖难枚举，至文武升迁，仍由权贿。国事至此，尚可问乎！



桂王一行用现代语说，也算是一个“流亡政府”，因为他们还保持着政治的组织，而且缅甸政府，也是把他们当作一个政治团体接待的。但是这个流亡政府已经忘记了他的任务，他们简直没有想到怎样打回祖国这件事情。而这就表现在他们拒绝与李定国等继续抗清斗争。

具体的史实指示出来，当清兵入滇以后，李定国并没有放下武器，他还是与他身经百战的弟兄在滇缅的边界继续与清兵相抗。当桂王之入缅也，李定国方与清兵苦战于磨盘山，他没有想到桂王会委弃祖国。既闻桂王入缅，乃急遣白文选率兵入缅，想把桂王接回。《永历纪年》云：


当是时（桂王入缅），李定国已遣白文选率兵迎驾。至哑哇城下，距驻跸五、六十里，为缅人隔绝不相闻。



以后又遣将至芒漠迎驾。《也是录》云：


四月，芒漠来报，有我兵祁信者来迎驾，请敕止之。吉翔请以锦衣卫丁调鼎、考功司杨生芳往，至五月望后始还。祁兵得敕不进。吉翔复与缅官之把隘者敕一道云：“朕已航闽，后有一切兵来，都与我杀了。”



《也是录》又载：


永历十四年（庚子）七月，缅人复招黔国公沐天波渡河，天波力辞。缅使曰：“此行不似从前，可冠带而行。”至则遇之有加礼，始知各营将临缅城。晋王李定国率兵迎驾，有疏云：“前后具本三十余道，未知曾达御览否？今与缅定约，议于何处迎銮？伏候指示。”而诸臣在缅，燕雀自安，全无以出险为念者，缅营索勒朦胧而去。外兵久候，音问俱绝，遂拔营去。



同书又载：


永历十五年（辛丑）二月二十八日，巩昌王白文选密遣缅人赍疏至，云：“臣不敢速进者，恐惊万乘，欲其扈送出关，为上策耳。候即赐玺书，以决进止。”后五、六日，文选率兵造浮桥为迎跸计，相去行在六七十里，缅人复断其桥，文选候话不得，遂撤营去。



从这些纪载，我们一方面可以看出，当时李定国等尚拥有相当的兵力，同时也可以看出他们忠君爱国之忱异乎寻常。他们深入缅境，两围阿瓦，企图救出桂王，继续反清的斗争。可惜当时马吉翔、李国泰等一般阘茸之徒，相与狼狈，“恐（李）定国至，众将疾功，其恶不得自恣”。因而扬言桂王已经航闽，并嘱缅官之守隘者“后有一切兵来，都与我杀了”。岂不可叹！

最后的灾难降临了。自李定国撤兵以后，于是流亡政府的大小官吏遂不能不饮缅人之“咒水”。《明纪》云：


秋七月，（缅王）欲尽杀王文武诸臣，遣人来言曰：“蛮俗贵诅盟，请与天朝诸公饮咒水。”黔国公沐天波疑有变，欲不行，王强之。马吉翔、李国泰邀诸臣尽往，至则缅人以兵围之，令诸臣以次出外。出辄杀之，凡杀四十二人。［2］



永历十五年冬，明代的重镇吴三桂，“不避艰险，请命远来，提数十万之众，穷追逆旅之身”。［3］兵临缅京。十二月初二日，缅王以桂王献吴三桂军前。永历十六年四月初八日，吴三桂弑桂王于昆明，明亡。《也是录》序言曰：


呜呼！国运之兴衰成败，天乎人也，人乎天也？仆每读史至国破君亡之际，未尝不掩卷欷歔而不忍多读者。嗟乎！天步之艰如此，人谋之失如彼，天人俱失，何以为国！呜呼，痛哉！



（原载重庆《中华论坛》第一卷第十、十一期合刊，1945年12月1日出版）
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注释：

［1］《明纪》，第35、36页。

［2］《明纪》，第40—41页。

［3］蒋良骥：《东华录》卷八，“康熙元年二月”条。
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北洋海军的建立经过了30年的岁月，付出了艰苦卓绝的努力，其中有千千万万动人的故事，它所体现的是中国在列强环伺、民族危亡之际民族的奋起和抗争的历史。

北洋海军的建立不仅是一支武装力量的兴起，而且是引领整个洋务运动发展的历史事件，代表着中国社会从农耕文明向近现代社会转型的过程。一支海军如果没有钢铁、没有船坞、没有造船厂、没有铁路、没有矿山、没有学堂、没有专业化人才，则不能称其为海军。北洋海军的建立标志着中国社会全方位的进步，它奠定了中国近现代社会的基础。

那些为建立中国海军而艰苦奋斗的人们，那些为后世创立发展基业的人们，那些在捍卫国家主权和尊严的战争中牺牲的人们，永远值得我们尊敬和纪念。
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这是写于1962年的一本旧作。1958年，北京市副市长吴晗同志鉴于市场上缺乏历史的普及读物，因而以个人之力组织“中国历史小丛书”编委会，聘请人员写作。该丛书以普及中国历史知识为目的，出版以后大受欢迎，不仅中学生人手一册，竞相购阅，就是中年知识分子与干部也十分爱读，几有洛阳纸贵之盛。1962年，吴晗同志向编委会提议，每一编委必须选写一册，以为倡议。当时我忝为编委之一，因此选择此题写成此书。“中国历史小丛书”共出版一百数十种，写作者遍及全国各地，往事已成尘影，徒供忆叹！

当年北洋海军的史料甚少，四处访觅难得。时过55年，大批历史资料被发现和出版。当年因无史料，缺陷很多，如今重新出版，但我现在无法大量阅读改写，只能略加修改，略微改进。简陋之作，难以尽如人意。

戴逸识，年九十一岁
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一部简明北洋海军史的拓荒之作

黄爱平

在中国近代历史上，发生在1894年的中日甲午战争是中华民族最为惨痛的记忆之一。正是在这场战争中，清朝政府倾力打造的一支新型武装力量——北洋海军全军覆灭。半个多世纪之后，中国学界第一本简明北洋海军史——戴逸先生的《北洋海军》问世。又半个多世纪之后，先生亲自将是书重加修订，交由北京出版集团出版。一本小册子，先后两次出版问世，这其中有着怎样的故事？对北洋海军的研究，又与先生的人生经历、学术道路和治学特色有何关联？在此，笔者不揣冒昧，尝试略述一二，以期对读者朋友有所助益。

1926年，戴逸先生出生于江南人文之乡——常熟。他自幼酷爱文史，经常攥着家里给的一点儿零花钱，追着走街串巷、出租连环画小人书的流动书摊看书、听故事，还不时钻进街头那些售卖古籍的小旧书店，专心致志地读书。特别是每当夜深人静之时，先生常常独坐小楼之上，捧书吟诵，握笔圈点，往往沉醉其中，自得其乐。正是这种浓厚的兴趣和广泛的阅读，奠定了先生坚实的文史基础，而中国传统学术讲求经世致用的价值理念，中国古代士子以家国天下为己任的自觉意识，也在先生的心灵深处扎下了根，并潜移默化地影响到他日后的人生道路和学术秉性。

高中毕业以后，先生因情势所迫，不得已报考了上海交通大学，就读铁路管理专业。然而，一个偶然的北京大学在上海招生的机会，触动了先生潜藏心中的文史情结，他一举考中并毅然决然地舍弃交大两年的学籍，北上求学于北京大学史学系，从此与历史学习和研究结缘。但是，平静的学习生活很快被爆发的内战打破，忧心国家前途和命运的先生义无反顾地参加了学生运动，创办进步社团组织——孑民图书馆，并任馆长，结果遭到国民党政府的通缉，最终在中共党组织安排下奔赴解放区，进入华北大学学习。结业后先生留校任教，并随华北大学进京，一直在中国人民大学生活、工作至今。

如果说，先生当年从上海交大转而投奔北京大学史学系，在很大程度上是兴趣爱好使然；在北大上学时因参加学生运动而最终走上革命道路，也可以说是朴素的家国情怀所致。那么，进入华北大学之后，通过对中共党史、《毛泽东选集》和马列主义经典著作的系统学习，先生的思想得到了新的升华，不仅坚定了革命信念、加深了理论修养，而且自觉地将个人的兴趣爱好与革命工作的需要密切结合，从中国革命史、抗日战争史到中国近代史，再到清史，在逆向回溯的研究过程中，形成了经世资治、求实创新的鲜明治学特色。

20世纪50年代初，随着中国革命的胜利，全国掀起了学习党史、革命史的热潮。鉴于普通民众并不了解抗日战争的历史，尤其是对共产党、八路军在抗战中的作用几乎一无所知，先生萌发了撰写一本抗日战争简史的想法。在著名党史专家胡华先生的指导下，先生采用传统的章回体形式，撰成《中国抗战史演义》一书，以准确的史实、生动的文字叙述了中国八年艰苦抗战的历史。这部标志先生踏入历史研究领域的处女作，于1951年以“王金穆”的笔名出版，为中华人民共和国建立初期人们了解抗日战争的真实历史发挥了重要作用。

50年代中期，马克思主义史学的主导地位逐渐确立，近代史的研究开始得到学术界的重视，因为要说明中国走社会主义革命和建设道路的必然性，就必须研究1840年鸦片战争之后的历史，就必须揭示近代以来中国社会发展的规律。先生一方面适应教学和研究工作的需要，从1955年起连续在中国人民大学中国历史研究班上开设中国近代史课程；另一方面认真思考近代史研究中的重大理论问题，与荣孟源、李新、刘大年、陈旭麓等史学家一起撰写和发表文章，积极参与当时由著名学者胡绳的《中国近代史的分期问题》一文引发的学界大讨论。通过对课堂教学的积累和理论问题的思考，先生不仅对中国近代史的基本线索、发展阶段、主要特点、重要人物和事件都有了较清晰的了解，而且确立了以马克思主义唯物史观为指导的中国近代史的研究框架和学科体系。1958年，先生撰写的《中国近代史稿》第一卷出版。该书详细叙述了两次鸦片战争的过程和太平天国运动的历史，尤其是对太平天国这场波澜壮阔的农民战争，先生努力以马克思主义理论为指导，阐述其发生、发展并达到顶峰的过程，揭示其面临的问题乃至最终走向失败的原因，分析其推动社会发展的伟大作用及其与生俱来的历史局限。深刻的思考，新颖的论点，严密的论证，再加上生动的文字和流畅的叙述，使得该书甫一问世即蜚声京城，得到范文澜、翦伯赞、尚钺、吴晗等史学大家的好评，成为全国高校历史系普遍选用的教材。

60年代末期，中国和苏联两国在边境发生冲突。在随后进行的边界问题谈判中涉及两国边界争议的诸多历史问题。中国政府亟须学术界提供有关两国交往的史实和文献，特别是历史上关于两国边界问题的争议、谈判等档案资料。先生临危受命，广泛搜集档案、日记等第一手资料，对清代康熙年间中俄《尼布楚条约》签订的背景、谈判的情况、条约的内容、争议的问题等做了严谨的考证和深入的研究，撰成《一六八九年的中俄尼布楚条约》一书，于1975年以内部资料的形式出版。该书实事求是地探讨了中俄双方签订条约、划定边界的历史事实，澄清了历史上一些有争议的问题，为当时中国政府处理中苏边境的有关问题提供了重要参考。

新世纪初，为实现多年来萦绕于心中的修史梦想，为履行对学界和国家的庄严承诺，先生率先倡议“把大型《清史》的编写任务提到日程上来”，又与季羡林、任继愈、王锺翰、蔡美彪等10余位权威学者联名向中央写信，吁请由政府出面组织纂修《清史》。2002年，国家大型修史工程正式启动，先生众望所归，被任命为国家清史编纂委员会主任，主持《清史》纂修工作。先生多次强调，清朝处在从传统社会向近代社会开始过渡的重要时期，时间跨度很长，距离今天最近。因此，要了解和掌握中国的国情，建设中国特色社会主义，就要对清朝的历史有全面、深入的了解。但民国初年编纂的《清史稿》在观点、内容和史实方面都存在问题，亟须有一部观点正确、记事翔实、条理清楚、内容丰富、史料确凿的高质量的《清史》来替代它。“盛世修史”既是中国古代绵延不绝的优良传统，更是当今学人责无旁贷的使命担当。先生明确表示，国家修史，百年不遇，有幸躬逢其盛，定当竭尽全力，不负重托，不辱使命。故而先生不顾耄耋之躯，10余年来为纂修《清史》日夜操劳、忘我工作，如今虽已年逾九旬，仍鞠躬尽瘁，未有丝毫懈怠。

不难看出，先生的研究无论是从革命史、抗日战争史上溯到近代史，抑或从近代史回溯至清史，其主旨都是为了回应当代中国存在的重大现实问题，其目的都是为了探寻历史的真相，阐发历史发展的规律。可以说，先生的历史研究始终贯穿着经世资治的情怀，体现出求实创新的风格，其境界之高、视野之广、用功之勤、造诣之深，堪为我辈读书治学之典范。

这本《北洋海军》小册子，在先生足以等身的著述中或许并不那么起眼，但它同样反映了先生读书研史的鲜明特色。20世纪50年代末，随着在马克思主义唯物史观指导下历史研究的开展，向广大人民群众普及历史知识，传递正确的历史观和价值观，就成为史学工作者义不容辞的责任。著名历史学家、时任北京市副市长的吴晗热心倡议编辑出版一套通俗历史读物“中国历史小丛书”，为此特别召集各领域的数十名专家学者组成编委会，并亲自担任主编，策划选题，联系作者，审读书稿。为更好地推动工作，吴晗倡导编委会的专家学者也要自觉地“为人民而写史”，每人自选题目，撰写一册。当时，因《中国近代史稿》第一卷的出版而崭露头角的先生，与白寿彝、任继愈、何兹全、周一良、侯仁之等前辈大家一道，应吴晗之邀请，出任“中国历史小丛书”的编委。鉴于甲午战争在中国近代历史上的特殊性，考虑到学界对与之相关的北洋海军研究的极度缺乏，先生从当时正在撰写的《中国近代史稿》第二卷中特意抽出有关北洋海军的内容，以通俗晓畅的语言和生动活泼的形式撰成《北洋海军》一册，作为“中国历史小丛书”之一种，于1963年出版。

北洋海军是清朝政府花费巨资从英国、德国购买舰只打造而成的中国海军。鸦片战争之后，清朝统治者中的有识之士逐渐认识到中国正面临着“数千年来未有之变局”，必须学习西方先进的科学技术知识，才能富国强兵，挽救危局，巩固统治。因此，清廷自19世纪60年代开始，先后采取了一系列举措，诸如编练新式海陆军、制造或购买枪炮和船舰、兴办近代工矿交通企业、引进机器生产、翻译西方书籍、设立新式学堂、培养科技人才等，掀起了从上到下、声势浩大的以“求强”“求富”为主旨的洋务运动。其中，举全国之力耗费30年时间建成的北洋海军被视为洋务运动“强兵”成效的典型。然而，这支当时号称“亚洲第一”的北洋海军却在中日甲午战争中不堪一击，一败涂地，全军覆没。清廷割地赔款，丧权辱国，真正创巨痛深，刻骨铭心。但也正是北洋海军的覆灭和甲午战争的惨败，极大地惊醒了中华民族，促使人们痛定思痛，重新寻求新的发展道路。深重的民族危机促成了新的转机，甲午战争也因此而成为中国近代史上一个极为重要的转折点。那么，北洋海军是如何建立起来的？它建立的背景、过程是怎样的？它又是如何在战争中覆灭的？其中有哪些值得汲取的经验教训？又能给后人带来什么启示？先生在《北洋海军》一书中，依据当时所能见到的资料，原原本本地叙述了北洋海军创建、发展和在中日海战中失败的过程，并努力运用马克思主义唯物史观分析北洋海军建立的背景，甲午战争必然发生的深层次原因，揭示北洋海军失败的历史教训及其深刻启示。虽然在20世纪60年代学术界乃至整个意识形态领域普遍强调“以阶级斗争为纲”的情势下，书中对历史事件以及相关历史人物的叙述和分析也不能不受到一定的影响，但先生仍然秉持求真求实的准则，尽可能客观地展现出北洋海军从建立、成军到失败的全过程。也正因为如此，《北洋海军》作为“中国历史小丛书”之一种出版之后，不仅以全新的内容和形式首开中国海军研究的风气，而且为中国近代历史知识的普及和爱国主义思想的传播发挥了重要作用。

近年来，北京出版集团为普及中国历史知识、弘扬优秀传统文化，决定重新出版“中国历史小丛书”，先生的《北洋海军》亦列入其中。欣慰之余，先生不顾年高体弱，亲自对当年旧作进行修改。有的文字重新润色，有的叙述重新改写，有的史实增补细节。更重要的则是先生积平生研究历史之心得，重新审视百年以前北洋海军从创建至覆灭这一引领洋务运动发展的历史事件，重新回顾近代以来中华民族奋起和抗争的坎坷历程，眼光更为深邃，态度更加平实，叙述更为客观，分析也更加深刻。诚如先生所言，北洋海军的建立代表着中国社会从农耕文明向近现代社会转型的过程，标志着中国社会全方位的进步，它所开启的是中国近现代社会的基础。可以说，作为一部简明北洋海军史的拓荒之作，《北洋海军》一书同样反映了先生史学研究强调经世资治、求实创新的可贵特色。

人们常说，前事不忘，后事之师。今天，在中华民族重新崛起，努力实现中国梦的伟大历史进程中，我们更应该牢记曾经经历的挫折和承受的苦难。而对昔日的回顾和剖析，无疑有裨于我们更深入地汲取历史的智慧，进而更好地探索明天前进的路径。就此而言，先生的《北洋海军》一书不仅值得一读，更值得认真思考。

丁酉岁末于

中国人民大学宜园
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一、从一桩骗局说起

1894年中日甲午战争中，中国和日本的海军在黄海上狠狠地打了一仗，中国这支海军就是北洋海军。下面所讲的就是北洋海军建立、发展和覆灭的故事。

北洋海军从创建至1885年（光绪十一年）成军，经过了艰难困苦的努力，可以追溯至25年前阿思本舰队的建立，这是清政府第一次建立海军的尝试，结果是一桩骗局，刚建立就被解散。

那是在1861年太平天国革命的后期，太平军在长江下游发动了强大攻势，打破了江南大营［1］，攻下了苏州、常州，包围了上海，大军所至，势如破竹，控制了长江下游的运输线。由于战略上的需要，清政府需要从外国购买一批兵舰开到长江里来，和太平军作战。清政府委托在华任职的英国人李泰国向英国购买军舰。

李泰国兴高采烈地接受了委托。李泰国是什么人呢？第二次鸦片战争以后，外国人掌握了管理中国海关的权力，李泰国就是第一任的中国海关总税务司。他控制着中国的海关，又借购买军舰的机会，意图得到控制中国海军的事权。

清朝政府本来只托他买船，他却把什么事情都通通给包办了，除买了7艘又小又旧的军舰外，又找了600个外国水兵，任命了一个名叫阿思本的人当舰队司令，组织了一支完全受自己支配的军队。李泰国肆无忌惮，把生米煮成了熟饭，强迫清朝政府购买的这支海军由他本人节制，不归清政府直接管。

1863年，这支舰队开到了中国，真是离奇荒唐，船是外国船，兵是外国兵，司令是外国人，它是中国出钱购买的不归中国管的舰队。李泰国伪造了一个合同，说是他代表清政府和那位自封“司令”的阿思本订立的。这个合同说些什么呢？

其中一条说：阿思本只接受由李泰国传达的清朝皇帝的命令，由其他人传达的命令一概不接受。

又一条说：李泰国认为皇帝的命令不合理时，可以拒绝传达。

又一条说：中国所有的海军，归阿思本一人指挥。

又一条说：中国海军将挂用“欧洲性格”的旗帜。

好了，不必多引证了。外国的船，外国的士兵，外国的司令，外国的旗，李泰国把中国海军完全抓到自己手里。这支中国海军可以不听任何中国人的命令，甚至连皇帝的命令也可以拒绝，这真是一支奇怪的“中国海军”！

李泰国欺骗了清朝政府，不仅遭到清政府总理各国事务衙门的强烈反对，也触犯了其他很多侵略者的利益。譬如，美国看到英国人抢去这样大的权力，非常反感。美国公使蒲安臣在一个秘密报告中说：“阿思本做了中国海军统帅，我们的工作就很困难了，因为我们美国人对于海关的规则，从来是不遵守的。这件事，中国政府就是不反对，我为着美国的利益，也不能答应的。”其他很多国家的态度也与美国一样。

感到恼火的人还有曾国藩、李鸿章等地方实力派。他们当时正在长江下游和太平军作战，知道船已经买回，自然满心高兴，指望用这些船来扩充自己的兵力，对付太平军。谁知如今却从半路杀出个程咬金，不但军舰不归自己管，而且还有一个外国司令和一群外国兵要闯到长江下游来横行。所以他们也竭力反对，对清朝中央政府说：“当初只是购买船只，怎么又跑来一个外国司令呢？我们不能让他开进长江里来，否则，就要影响我们的士气，跟太平军的仗也打不下去了。”

清朝政府不能接受这样的一支舰队，但木已成舟，怎么办呢？后来还是曾国藩提出了一个“两全”的办法，他说：“像中国这样的大国，区区100多万两银子的买船经费，就像一根毫毛一样，根本不在乎的，不如解散舰队，把船只送给外国算了。”清朝政府无可奈何，只好参照曾国藩的建议，解散舰队。可是李泰国不答应，后来费了许多唇舌，好说歹说，答应给他一笔很大的遣散费。李泰国看到各方面的反对，知道事情弄不成，也就同意遣散舰队。李泰国企图控制中国海军的野心虽然没有实现，但借此敲诈了一笔遣散费，大大地发了一笔横财。

后来，这批舰只驶向英国出售，售船所得的钱就作为遣散费。不过据李泰国说，所得的钱还不够遣散之用，清朝政府只好掏腰包补给。共计购船经费是130万两银子，另补给经费38万两。那个自封的“司令”阿思本也没有白跑一趟，清政府还送给他犒赏银一万两。

清朝政府建立的第一支海军，就这样胎死腹中，受骗上当，落得舰财两空。
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注释：

［1］建立在太平天国天京城外的清军大营。
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二、造船和买船

清朝政府建立海军的最早企图，在李泰国的骗局中幻灭，但是清政府并没有放弃建立海军的愿望，因为中国迫切需要一支近代化的海军来对抗外国列强对中国的侵略，事关国家的兴亡。所以，此后清政府仍然非常热衷于制造船只和购买船只。

1866年，一个专门制造船舶的大型工厂在福州马尾山下建立起来，这就是著名的福州船政局。

福州船政局由闽浙总督左宗棠发起创办，后来由南洋大臣沈葆桢主持，请来主持造船工程的是两个法国人，一个名叫日意格，是一个热心于造船的法国海军军官，另一个名叫德克碑，也是一个海军军官，两人都曾在左宗棠麾下率领“常捷军”与太平军作战。日意格忠实于清政府，对造船工程很认真，秉公办事，跟着沈葆桢平地建厂，奔走于海内外，说服法国皇帝和国会支持建厂，招募法国工程技术人员，购置机器，管理留学生，还学会了中国话，能看文言的奏折、信函、公文，成为沈葆桢有力的助手。福州船政局不仅是造船厂，也是早期的海军学校，有前学堂和后学堂，学习造船、航海和海战，学两门外语——法语和英语，曾派出很多学生到法国和英国留学，培养出很多海军和造船人才。

福州船政局于同治五年（1866年）建厂，到了同治十三年（1874年），在经费短缺、经验不足的情况下，以每年两艘的速度，已经建造出15艘军舰，打下了中国造船工业和海军舰队的基础，这支“南洋海军”是第二支中国海军。随着欧洲造船技术和兵器工业的快速发展，清朝政府逐渐意识到以前制造的木质炮舰已经落后，于是改变了方针，停造木质兵舰，改为建造铁甲舰。福州船政局积累了经验，逐步掌握了造船技术，不断更新改进，后来自己建造出中国第一艘轻型钢甲巡洋舰“平远”，纳入北洋海军序列，参加了黄海海战。

由于国家财政短缺，福州船政局几度濒临关门停产，经沈葆桢艰辛经营，奔走疾呼，极力抗辩，才保全下这片艰苦奋斗创下的造船基业。

同治十三年，日本萨摩藩西乡隆盛侵略台湾，清政府开始真正重视加强海上防卫，要建立强大的海军。皇帝发布诏书，在全国发动“海防大筹议”，商议加强海防的国策。当时在西北的左宗棠，正在对付对新疆虎视眈眈、挑动西北少数民族同清朝作战的俄国，对俄战争迫在眉睫，一触即发，正需要用于战备的军饷，于是引起“塞防海防”之争，西北边疆和东南海疆的军事防御都需要用钱，怎么办？最后，清政府做出决定，两边都重要。每年拨400万两银子作为海防经费专款，从海关税收中拨出四成，在沿海7个省份的厘金中抽取。从北至南在沿海兴建炮台、壁垒等海防设施，购置军舰，建设海军。

北洋大臣［1］李鸿章负责主持购买军舰、建立海军的事务。光绪元年（1875年）以来，全国出现持续几年的大灾荒，全国都要赈灾救助，洋务运动期间需要建设工厂、开办企业、开发矿山、兴修铁路、架设电报线、开办学校，需要进行很多大型的经济建设项目，国家财政非常拮据，各省各地都缺钱，清政府所计划的每年400万两海防专款根本无法凑齐，南洋大臣［2］沈葆桢顾全大局，把南洋的拨款让给了北洋，是为了使中国海军能够快些成军。到了光绪七年（1881年），李鸿章手里只积攒下140万两白银，仍无法建起大型海军铁甲舰队。

当时的中国，列强环伺：俄国在西北觊觎新疆；英国在云南武装挑动边事，激发“滇案”，借此签订《烟台条约》，进入内地长江通商，争夺市场；法国侵占了越南南方，正准备占领北方；日本侵占台湾，吞灭琉球国，准备侵占朝鲜。它们或是通过战争手段，或是通过“万国公约”的法理名义，正在消灭中国周边历史上的藩属国家，意图在亚洲建立和扩大势力范围，进而全面进入中国。清政府在国家危亡之际，认识到必须建立海军，但是中国社会刚刚从农耕文明起步，通过洋务运动向近现代社会迈进，没有时间立即转变为工业社会，在金融等方面也没有形成现代化体系，国家财政极为匮乏，无法迅速建成海军。

中国海关总税务司赫德根据这种情况，建议购买一种新型的英国铁炮船。这种炮船身轻炮强，所以称为“蚊船”，适合当作近海的活动炮台以防御海岸、海口，不适合于远洋海战。李鸿章虽然认为不能单纯防御，但为了应急，不失为权宜之计，先后由北洋和山东、广东向英国订购了13艘蚊船。

这些蚊船在南、北洋时分时合，应事调用，与其他舰船混合使用调配，或可看作是北洋海军成军之前的过渡时期形成的第三支中国海上武装。它们虽然没有编成一支单一的舰队，却给正在发展的中国海军装上了铁甲，增强了实力，在广袤的中国海域执勤、训练、护航、游弋，在中国台湾和朝鲜事务中起到了很大作用。

北洋海军的建立是从光绪七年开始的，那时李鸿章开始向英国购买轻型铁甲巡洋舰“超勇号”和“扬威号”，于光绪八年（1882年）在德国定制“定远号”和“镇远号”，以后又从英国订购“致远号”和“靖远号”，从德国订购“济远号”和“经远号”。这些铁甲舰被命名为“远”，与以前多以“镇”字命名的蚊船相比，可以看出其长远用意不在单纯的防御，而是意在“制敌于远”的远洋威慑。日本吞灭琉球国再次敲响了警钟，唤醒了中国的远洋战略意识。

光绪十年（1884年）的中法战争，由于不战不和，边打边谈，导致了复杂多变的战争局势，法国海军先发制人，在闽江出海口消灭了福州船政局建立的第二支中国海军——南洋海军。

南洋海军毁于一旦，震动全国，再次引起“海防大筹议”。北洋海军加快了建设，终于在光绪十一年（1885年）成军，成为中国第四支海军。经过30年的曲折和奋斗，建成清代最强大的一支海军。
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注释：

［1］北洋通商大臣的简称，办理天津、登州、牛庄等三口的通商交涉事务，后又总揽外交、海防等各项事权，由直隶总督兼任。

［2］南洋通商大臣的简称，地位和北洋大臣相当，职权也大体相同，辖东南沿海和长江沿岸各通商口岸，由两江总督兼任。
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三、北洋海军的建成

经过30年的造船和买船，清朝政府终于建立起一支北洋舰队。这30年中，制造和购买了100余艘大小军舰，1884年中法战争中被击沉了一批。此外，触礁沉没、陈旧报废或不宜作战而改成教练船、运输船、商用船的很多。所以，后来编入北洋舰队序列的正式军舰只有16艘。南洋方面（指长江以南的沿海省份）也保留着少数舰只，但又小又旧，不能成军作战。

北洋舰队的精锐战舰只有7艘，即“定远”“镇远”2艘铁甲舰（主力舰），“致远”“靖远”“经远”“来远”“济远”5艘穹甲快舰（巡洋舰）。这7艘军舰是花了将近800万两银子从德国和英国买来的。此外，还有“平远”“超勇”“扬威”等快舰，“镇东”“镇西”“镇南”“镇北”“镇中”“镇边”等蚊子炮船（炮舰），以及许多教练船、运输船和鱼雷艇。

清政府除了购买军舰以外，又动员大量人力、物力建设旅顺和威海卫的海军军港，建造船坞，修筑星罗棋布的海岸炮台，驻屯大批军队，于是北洋海军的规模大体具备。1885年，又在京城设立了海军衙门，醇亲王奕[image: alt]（光绪皇帝的生父）担任总理大臣，奕劻和李鸿章担任会办，善庆和曾纪泽担任帮办，而实际负责海军工作的是李鸿章。

近代化海军在中国前所未有，缺乏专门人才是很大的问题。李鸿章派去统率北洋海军的海军提督［1］丁汝昌是个旧式的陆军军官，不懂得海军，所以聘用了许多外国教习和军官。长期担任水师总查［2］的是英国人琅威理，琅威理治军严明，管理有方，很快提高了北洋海军官兵的军事素质。但由于丁汝昌不在的时候，提督旗降落，琅威理坚持要升起自己的旗子来代表北洋海军，因此激起一些军官的不满，北洋海军中展开了一场驱逐琅威理的运动，李鸿章不得不把他辞退。此外，德国人式百龄、汉纳根和英国人马格禄也都取得过北洋海军提督或副提督的官衔。这些人对北洋海军的建设都做出过贡献。

北洋海军里管带（即舰长）以下的中下级官佐，主要由福州船政局留学外国的学生或中国学堂的学生们担任，如我国第一批官费留学生刘步蟾、林泰曾、林永升等分别担任各舰的管带；著名的翻译家严复也是同期的留学生，担任天津水师学堂的总教习；著名的思想家、语言学家马建中是法国留学生，负责天津水师营务处［3］的工作；还有黄海大战中壮烈牺牲的致远舰管带邓世昌，也是福州船政学堂最早的优秀学生。

这些学生们学习了西方的科学知识和驾驶技术，是北洋海军中不可缺少的专家。他们既有传统教育的根基，有一腔爱国热忱，也有新知识、新思想。其中有些人如邓世昌、林永升等，在后来激烈的海战中勇往直前，英勇地献出了自己的生命。他们是近代中国反侵略斗争中的民族英雄。当然，这些学生中也有一部分不良分子，整日花天酒地、聚赌宿娼，到了战争临头，便贪生怕死，当了可耻的逃兵。

北洋海军里的士兵都是从沿海劳动人民当中招募来的。他们勇敢、耐劳、勤于操练、严守纪律。一个外国人描写他看到的情形时说：“水手们面部总带着愉快的笑容，他们的动作活泼机敏，用种种方式把炮座装饰起来，对炮座、船只流露出亲切的感情。从战争道德来说，舱面的士兵和机械室里的职工都是最优秀的。”的确，北洋海军的广大士兵具有高度的爱国热忱和英勇顽强的战斗精神，后来中日海战中给予日本侵略者以巨大的打击。他们是甲午战争中坚决的抵抗派，是保卫民族利益的一支主要力量。黄海大战之前，有一位舰员的弟弟正好在定远舰上探亲，没来得及下船，舰队就紧急护送陆军奔赴朝鲜。大战中这个少年参加作战，表现极为英勇，体现了中华民族的气节。战斗中，很多外国教习军官和中国官兵并肩作战，英勇战斗，有的战死，有的受伤，其中比较著名的有美国人马吉芬，他留下了描写战斗过程的记录。

北洋海军成军之后，再没有增添一艘军舰，停止发展。部分是因为财政原因，维持一支大型的舰队花费很多，清政府的财政收入本来就难以为继，再加上慈禧太后不顾国家大局而大兴土木，染指海军经费，于是购船完全停止下来。
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注释：

［1］北洋海军的指挥官。

［2］相当于总顾问、总教习一类的官。

［3］营务处是负责军营中行政事务的机构。
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四、日本不宣而战

当北洋海军建立的时候，远东形势正逐渐紧张起来，矛盾的焦点集结在朝鲜问题上。英国、美国、俄国、日本等一个跟着一个打进了朝鲜，特别是刚刚兴起的日本，抱着独霸东亚的野心，企图并吞朝鲜，然后再以朝鲜为跳板，侵入中国的东北。日本屡次在朝鲜策划政变，发动武装挑衅。

中国和朝鲜都是被侵略、被蹂躏的国家。两国人民在历史上有悠久的经济、文化的交流，在反对帝国主义侵略的斗争中更进一步结成了兄弟般的友谊。日本侵略者在朝鲜发动的几次政变，在朝鲜人民的努力和中国的支援下都被镇压下去了。日本把中国看成是自己侵略道路上的绊脚石，要并吞朝鲜，一定要先打败中国。日本侵略者抱着这样的信念积极地准备战争，欧洲列强袖手观望，以便从中得利。远东的天空中密布着重重阴云，一场暴风雨即将来临。

1894年6月，清政府应朝鲜统治者的请求，派遣陆军2000多人开赴朝鲜，帮助镇压朝鲜东学党起义，当中国军队开到朝鲜，东学党起义已被镇压下去。日本侵略者抓住这个机会，认为发动侵略战争的时机已到，借口保护使馆和侨民，派大批军队侵占了汉城，威逼朝鲜政府订立亡国条约。中国军队被隔绝在牙山一带，孤立无援，有被歼灭的危险。到了这样的地步，李鸿章起初想依靠英国、俄国出面调解，争取准备的时间。7月下旬，李鸿章派出2000多名援军，分乘商船，开赴朝鲜，并派海军“济远”“广乙”等舰护航。

哪里知道天津的电报局里遍布日本间谍，日本方面立即得到了中国增援和护航的详细情报。7月25日，“济远”和“广乙”从牙山回驶，行至丰岛海面，日舰“吉野”“浪速”“秋津洲”预伏在此，进行袭击。当时中日两国并没有宣战，日本海军用不宣而战的卑鄙手段，首先发炮攻击，中国军舰也进行还击。

“广乙”是广东的军舰，因参加海军巡阅而来到北方，没有来得及回广东，就和“广甲”“文丙”等编入北洋舰队中。“广乙”舰船身小、战斗力弱，开战后不久就受了重伤，船身倾斜，管带林国祥可耻地逃离战场，后来驶至朝鲜海岸浅滩，将船焚毁。

济远舰上的士兵和某些将领作战很英勇，他们和优势的日舰猛烈搏斗，大副沈寿昌等数十人中炮牺牲。管带方伯谦下令撤退。当时正好有商船“高升号”、运船“操江号”载运1000多名陆军和各种器材驶来，“济远”本有护航的责任，却丢下“高升”和“操江”不管。日舰“吉野”穷追不舍，方伯谦挂起白旗，在白旗下面又挂了日本的海军旗。济远舰上的士兵十分气愤，水手王国成、李仕茂等违反方伯谦的命令，发尾炮轰击，连发4炮，3炮命中，其中有一炮击中“吉野”的要害，“吉野”受伤，船头立即低俯，不敢再追击。这个事实说明了中国士兵的英勇机智和爱国热忱，可惜他们在怯懦的将领的指挥下，不能够充分发挥打击敌人的力量。

“高升”和“操江”两船失去保护，结果满载器械的“操江号”被日舰俘去。日舰又强迫“高升号”投降，“高升号”上的中国士兵和军官宁肯葬身波涛之中，坚决拒绝投降。日舰发炮轰击，中国军队以步枪还击。最后，“高升号”被日舰发射的鱼雷击沉，船上1000多名英勇坚决的士兵壮烈地沉没在大海中。

当“济远”“广乙”出发护航时，北洋舰队本来准备全部出动应援，众舰已生火待发，但李鸿章认为中日两国尚未宣战，日舰一定不会先开火，电令北洋舰队不必出动。假使不是李鸿章阻挡的话，北洋舰队正好可以赶上丰岛海战，3艘日舰必将遭到歼灭性的打击。

丰岛海战中，中国军舰一逃一焚，陆军千余人牺牲，日本以不宣而战的偷袭手段取得了可耻的“胜利”。而中国广大士兵表现了英勇机智和临危不屈的爱国主义精神，值得我们赞颂和敬佩。

丰岛海战以后，中日两国的陆军在朝鲜进行了激烈的战斗。北洋海军没能拦截日军在朝鲜登陆。日本侵略者在朝鲜战场上取得优势，攻陷了中国军队设防的平壤，把战火烧至鸭绿江边。
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五、黄海大战

1894年9月中旬，中日陆军在平壤激战，中国派援军从海道到鸭绿江边的大东沟，北洋舰队出去护航。护航的任务完成以后，北洋舰队准备于9月17日返航旅顺。这时候，日本舰队挂着美国的旗子，全队开到大东沟外，抱着“聚歼清舰于黄海中”的狂妄计划，逼我进行决战。丁汝昌等发现日舰逼近，遂列阵应战，一场悲壮激烈的海战开始了。

大东沟外，中国军舰共有14艘，其中4艘因太小太弱而没有参加作战，实际投入战斗的只有10艘，另有鱼雷艇4艘。日舰共有12艘，全部投入战斗。从力量对比来说，中国军舰10艘，共3.1万吨。日本军舰12艘，共3.8万吨。日舰在数量上略占优势。更重要的是中国军舰陈旧，主力战舰“定远”和“镇远”的舰龄已达12年，日本军舰大多是在甲午战争前不久下水的，式样很新，动作便捷。从航速方面看，日本最快的“吉野”每小时可达22海里，其他日舰大多是每小时19海里，中国舰只的速度每小时只有十四五海里。而且，日舰装备的速射炮很多，进攻的速度快、火力强。中国军舰的优点是“定远”和“镇远”的炮较大、装甲较厚。总的来说，日舰在数量和质量上都占据优势。

中日两支舰队相遇，日舰以“吉野”“高千穗”“秋津洲”“浪速”4艘精锐的战舰为前锋，旗舰“松岛”率领“千代田”“岩岛”“桥立”“比睿”“扶桑”等舰组成本队，排成鱼贯纵列式依次衔尾前进，最弱小的“西京丸”“赤城”掩蔽在本队的左舷侧。舰队司令伊东祐亨在松岛舰上指挥作战，海军军令部长桦山资纪乘坐“西京丸”观战。中国军舰排成雁行横列式迎战，“定远”“镇远”居中，“定远”的左面是“靖远”“致远”“广甲”“济远”，“镇远”的右面是“来远”“经远”“超勇”“扬威”。海军提督丁汝昌乘坐旗舰“定远”督战。

日本舰队的阵式是以4艘快速舰作为进攻主力，并且始终以舷侧炮应战，充分利用了快速舰的机动灵活性和一舷齐射的速射炮威力，但是它殿后的几艘弱舰没有强舰掩护则易受攻击，这是它的弱点。中国舰队是遭到突然袭击而仓促整队的，排成雁行横列式是为了使“定远”“镇远”两巨舰突出在中央的前方，以掩护整个舰队，同时又使全部战舰可以迅速地接近敌舰，以便发挥全队的炮火威力。但是这种横列阵式只能利用舰首炮在较狭窄的扇面范围内进行射击，不能充分发挥全舰的火力；而且此阵式把速度不同的船只错综混合地编在一起，大大限制了其中某些快速舰（靖远舰和致远舰）的运动速度，削弱了主动进攻的能力，以致整个舰队始终处在不利的防御地位。
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海战开始时双方队形图
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交战后双方队形图



9月17日中午12时50分，炮战开始。日方“吉野”等4艘先锋舰以两倍于我舰的速度横越我队形前面，绕攻我右翼的“超勇”“扬威”两弱舰，旗舰“松岛”率本队继进。一时炮声大作，黄海的海面上波涛汹涌，烟雾弥漫。我旗舰“定远”的桅楼被敌弹轰塌，丁汝昌等坠楼受伤，我舰队失去号令，不能适应战斗形势而改变队形。不久，“超勇”“扬威”两舰中弹起火，“超勇”首先倾覆。但日本舰队殿后的“比睿”“扶桑”“西京丸”“赤城”4艘弱舰速度迟缓，跟不上本队各舰，被“定远”“镇远”等拦腰截断，陷入我方火力网中。我炮猛烈轰击，敌舰升起熊熊大火，负伤惨重。第一个回合的战斗，双方都集中火力攻击对方的弱舰，互有杀伤。从战果上说，彼此旗鼓相当，未分胜负。

这时，日本先锋4舰见殿后弱舰危急，就向左回旋，返回援救，日舰本队也越过中国舰队的右翼，向右回旋，形成钳形包围圈。中国方面因旗舰“定远”的桅楼已坍塌，无法传送号令，诸舰各自为战，队形紊乱，陷入包围圈中。


[image: alt]

日舰包围清舰图



但是大部分中国军舰都沉着应战，发挥了勇敢顽强的战斗作风。无论日本方面还是参与战斗的外国顾问都承认中国的水兵“炮术极佳”“可称善战”。他们瞄准敌舰，奋勇射击，弹无虚发，个个命中。奇怪的是日本军舰好像使用了什么魔法，炮弹打中了，竟不能爆炸。原来，外国军火商和中国军需官狼狈为奸，把装满泥沙的假炮弹冒充真炮弹，使海军将士在这次激战中大吃苦头。

敌舰的速射炮迅速地吞吐着火舌，密集的弹雨倾泻在我方战舰上，优势已被敌方掌握。勇往直前的致远舰中弹最多，全船大火，像一条负了伤的火龙。管带邓世昌见敌势猖獗，愤不欲生，奋勇地鼓轮，直向“吉野”撞去，准备和“吉野”同归于尽，以挽救整个战局，不幸被“吉野”所放的鱼雷击中，顿时倾覆，邓世昌和全船官兵壮烈牺牲。

最可耻的是“济远”管带方伯谦和“广甲”管带吴敬荣，他们看到致远舰沉没，恐怕敌舰转过大炮轰击自己，慌忙转舵逃跑，一口气逃回了旅顺。匆促之间，济远舰竟撞着了已负重伤、漂浮在海面上的扬威舰的舵叶，扬威舰被撞沉海底。广甲舰脱离战斗后，恐怕敌舰追赶，靠着海岸浅滩处迂回行驶，不料中途搁浅，吴敬荣弃船登陆，狼狈逃生。几天以后，“广甲”被日舰发现击沉。

战斗愈来愈激烈，敌舰把火力集中到经远舰上，经远舰管带林永升浴血抗击，中弹阵亡，船也被焚沉没。中国的10艘军舰，4沉2逃，还剩下4艘在坚持战斗。

但是中国的海军将士们并没有气馁，他们在邓世昌、林永升等英勇战斗精神的鼓舞下，奋力作战，越战越勇，使日本方面付出了惨重的代价，“赤城”“比睿”“西京丸”已脱离队伍，暂时不知去向。战斗结束后，日舰才发现它们瘫痪在远处海面上，其中“西京丸”还几乎被我舰生俘。“吉野”和“扶桑”都受重伤，死亡枕藉，烈火熊熊，船面上被轰得荡然无存。特别是旗舰“松岛”被我舰火力所萃，中弹数百处，已像一具仅存躯壳的僵尸，完全失去了指挥和作战的能力，靠着其他日舰的扶持才没有立即沉入海底，敌舰半数已负重伤。

这时，红日已经西斜，万顷碧波上笼罩着浓密的烟雾，敌方先锋4舰仍在环攻我“定远”“镇远”。这两艘铁甲舰紧靠在一起，像两个巨人，英勇地屹立在枪林弹雨中。战斗已进入最后阶段，双方的大炮仍在轰隆隆地怒吼，“靖远”见“定远”桅楼坍折，不能号令指挥，就主动升旗集队，大东沟内的“平远”和“广丙”也出来集合。时间已到下午5点30分，日舰伤亡惨重，筋疲力尽，不能再战。旗舰“松岛”已完全瘫痪，就由桥立舰代行升旗收兵。气壮山河的一场大战结束了。日舰在苍茫暮色中向西南方向遁逃。

这次海战进行了4个半小时，结果中国失去5舰，尤其是“致远”“经远”的沉没，损失是很大的。日方受重伤的有6舰，其中“西京丸”已粉身碎骨，“比睿”“赤城”如罹腰斩，这3艘日舰勉强被拖回日本，不久“西京丸”和“赤城”即沉没。旗舰“松岛”受伤太重，已无法修理，此后即退出战舰序列。所以，我方虽未获胜，而日方也没有占着很大便宜。
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战斗结束时双方队形图



这次海战，中国方面的条件是很不利的。第一，北洋海军在8年之内没有购置新舰，所以我舰在数量和质量上均居劣势，而日本海军主力是后来购置的新型军舰，航速快、炮速快、机动性强，双方炮速为6∶1，即我军发1弹，敌军发6弹；第二，日方发动突然袭击时已排列成主动进攻的队形，我舰被迫应战，仓促整队，处于被动地位；第三，炮战开始后“定远”桅楼被轰折，不能号令全军，我舰失去总指挥，处于各自为战的状态；第四，方伯谦、吴敬荣临阵脱逃，而且撞沉扬威舰，冲乱了队形，我方战斗力大为削弱。这些都是对我方极不利的条件。但是我方士兵忠勇奋发、斗志昂扬，不因稍挫而气馁，给来犯的敌舰以迎头痛击。“定远”“镇远”两舰各中弹数百发，但铁甲坚厚，打不沉，艰苦地支撑到最后，终于击退了日舰，粉碎了敌人“聚歼清舰于黄海中”的狂妄计划。

黄海大战中，中国海军的英勇战斗事迹将长存史册，他们的爱国主义精神将永垂不朽！

黄海大战，中日双方均受重创，但日本海军修复能力优于中国海军，北洋海军在旅顺口修理的时候，日本舰队已能逐渐恢复，重回海上。这对后来的战事起到了重要的作用。
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六、旅顺口和威海卫的陷落

黄海大战的同时，平壤也发生了激战，但是陆上战事的情况比海战要糟糕得多。清军统帅叶志超、卫汝贵不战而逃，平壤失守，战火很快蔓延到中国领土上。10月下旬，日本侵略军分两路侵入中国，一路从朝鲜跨越鸭绿江，攻占我国东北边境上的九连城、凤凰城；另一路由海道至辽东半岛腰部东侧的花园口登陆，从背后袭击旅顺海军要塞。战斗进入了极艰苦的阶段。

旅顺和威海卫是北洋海军的两个基地。这两个军港夹海相对，控制着渤海的门户。旅顺背山面水，形势险要，李鸿章花费了10多年时间和几千万两银子，在这里建筑了新式的大船坞、18座海岸炮台，还有一些陆路炮台，装备着数百门最新式的德国克虏伯大炮，并且还贮存着无数军械、器材和粮食，驻防军队有两万人。按照地势、兵力、装备来说，清军大可和日本侵略军进行一场有声有色的决战。但是由于许多清军将领的不战而逃，一切有利条件都没有发挥作用。这个异常坚固的海军要塞只经过短促的战斗就完全崩溃了。

日军登陆前的6天，受到重创的北洋海军离开旅顺，驶往威海卫修理。10月24日，日军开始在旅顺的后路花园口登陆，日军三万人和大批军火、辎重用浮码头陆续运送了12天才全部登岸。

日军进攻开始了。总兵［1］徐邦道主张在旅顺的后路设防抵抗，他率领2000多士兵从已经无人管理的仓库里拖出4门大炮，开到旅顺的后路。这里的日本侵略军以为旅顺的守军已经逃光了，便大摇大摆地闯进来，冷不防被徐邦道用大炮轰击一阵，死伤遍地，狼狈逃窜。徐邦道率领2000多英勇儿郎一直追杀到金州［2］西南的双台沟。

但是徐邦道的军队很少，而且没有帐篷、粮食、锅具。旅顺的官僚、将军逃得一干二净，没有人给这支出力抗日的军队办后勤供应。他们打了一整天仗，已经是精疲力竭，还得退回旅顺去吃饭。几天以后，日军集中了100多门大炮猛攻旅顺，徐邦道军战败。11月21日，日军侵占旅顺口，这个经营了10多年的海防要塞同仓库里的大批枪炮、器材、粮食全都成了日本侵略军的战利品。

旅顺口陷落以后，日本侵略者立即策划着进攻另一个海军要塞——威海卫。威海卫突出在山东半岛上，南北两岸渐伸入海，环抱成半圆形，港口横列刘公岛和日岛。这里有海军提督衙门和各种海防设施，威海卫北岸有9座炮台，南岸有3座炮台，刘公岛和日岛上有5座炮台，共安装大炮160多门，确是个地势险要、设防森严的优良军港。日本侵略者不惜一切代价要夺取这个地方，以便完全消灭停泊在这里的北洋海军。

日本进攻威海卫的办法与进攻旅顺一样，绕过要塞炮台的正面，从后路登陆，发动进攻。

1895年1月20日，日军在威海卫东侧荣成县的龙须岛登陆。这里是个很重要的地方，但驻防的清兵只有400人。日军出动了25艘战舰和2万人，一拥而上，清军抵抗不住，日本侵略军纷纷爬上了山东半岛，在威海卫的后方点燃了战火。

这时，北洋海军一动不动地株守在威海卫的军港里，眼睁睁地坐视敌人从容登陆，抄袭自己的后路，束手待毙。

日军登陆以后，立即抢占荣成，并分兵两路，进扑威海卫。山东巡抚李秉衡事前没有周密设防，临时调集一些军队堵御，战斗几昼夜，都失败了。日本侵略军推进到威海卫南岸炮台的后路。

接着，日军开始进攻威海卫。威海卫南岸炮台的主将刘超佩假称腿部受伤，坐小轮船逃跑了。中国士兵们自发地起来抵抗，北洋海军也在军港中发炮支援，给敌军以重大杀伤，日军左翼队司令官大寺少将也被炮火击毙。战斗两昼夜，中国守军既失指挥，又无援军，南岸炮台遂告失守。

战斗前夕，丁汝昌恐怕炮台的大炮被日军夺去后用来俯击军港中的北洋海军，所以预先拆卸下大炮的机件。但是，炮台守将认为这样做自己的面子上不好看，坚决反对拆卸大炮，到李鸿章那里告状，李鸿章电令丁汝昌把拆卸下来的大炮机件都送回去。没过几天，南岸炮台就失守了，这些大炮都被日军俘获。这时定远舰上有一个勇敢机智的炮手李某，在炮台失守前夕，上岸用大量炸药炸毁了一座炮台，减轻了对港内军舰的威胁，可惜的是另外两座威力强大、机件完整的炮台仍然落入日军的手中。

南岸炮台失守以后，北岸炮台的清军将领纷纷逃跑，士气瓦解，日军没有经过什么战斗就轻而易举地占领了北岸炮台。

南、北两岸炮台陷落以后，北洋海军被困在刘公岛边，前有大批日舰的封锁堵截，后有陆路炮台的猛烈轰击，北洋海军像釜底之鱼，陷入了绝境。
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注释：

［1］镇守一方的统兵官。

［2］今辽宁金县，在旅顺东北。
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七、北洋海军的覆灭

强烈的北风在呼啸，威海卫的群山上覆盖着皑皑白雪，日本侵略军居高临下，用刚刚俘获来的海岸大炮连续向军港射击，海水被掀起一根根直升百丈的水柱，隆隆不绝的炮声震得山鸣谷应。

北洋海军在进行最后的抵抗，军舰上、刘公岛上以及日岛上的大炮一齐怒吼，显示了中国军队抵抗到底、宁死不屈的决心。一个曾经目睹这次炮战的外国顾问，对当时日岛炮台上的情形有这样一段描写：“从战争开始到停止，日岛当着南岸3炮台的炮火。地阱炮升起来后，更成了那3炮台的标的。这些炮并没有附着镜子，所以升炮的人一定要到炮台上面去，结果这人立刻受对方炮击，这是很危险的职任。可是那些年轻的水兵仍旧坚守着这些炮，奋勇发放。一次，3个水兵守着一个炮，冒着凶猛的轰击。汤玛斯（炮台上的外国顾问）叫他们放弃这炮，他们都反对。其中有一个因炮弹爆发，颈上、腿上和臂上3处受了伤，可是一等伤处裹好，他仍旧坚决地回到他的职守，只手助战。”

由于军港的东口靠近威力强大的南岸炮台，中国军舰不能在这里驻足，便开到西口避炮。日本的鱼雷艇在炮火掩护下，拆除了东口的水雷和障碍物，于夜间进港偷袭。2月4日清晨，日本两艘鱼雷艇趁着天黑之际，直扑定远舰，定远舰发炮迎击，将两艘鱼雷艇击沉，但定远舰也被水雷击中，受了重伤，后来我方自行将定远舰炸沉。

当时丁汝昌曾经提出突围的主张。突围当然会遭到重大损失，甚至可能全军覆没。但以北洋海军尚保持的实力来说，突围一定能给敌舰相当的杀伤，比起困在港内挨打要强出无数倍。但是，这个主张遭到外国顾问和怕死的官吏们的坚决反对而没有实现。

时间一天天过去了，北洋海军整日夜处在大炮轰击和鱼雷艇偷袭的威胁中。2月6日，“来远”“威远”“宝筏”3舰被偷袭的日本鱼雷艇击沉。2月9日，靖远舰又中炮沉没。丁汝昌为了回击敌人的偷袭，命令左一鱼雷艇管带王平率13艘鱼雷艇袭击敌舰。但卑鄙的王平胆小怕死，当双方舰只在东口炮战时，他不但不执行伺机袭击敌舰的命令，反而率领全部鱼雷艇从西口逃跑。这一群可耻的逃兵不久即被日舰追及，连船带人全都被敌人俘获。

敌人的包围一天天紧缩，北洋海军舰只日益损耗，弹药粮食也将用尽。丁汝昌等人天天盼望陆上援军从日军手里夺回南、北岸炮台。可是那些清军将军们早已逃得无影无踪，山东巡抚李秉衡空嚷一阵“反攻”“增援”，却没有派出一个兵来，自己躲在数百里外的掖县（治所在今山东莱州）行辕里围炉赏雪，置北洋海军全体将士于死地而不顾。

2月11日，丁汝昌得密信，知外援无望，势难久守，就召集会议，命令冒死突围。但是，副提督英国人马格禄、美国顾问浩威、德国顾问瑞乃尔、英国顾问泰莱等都反对，他们和一些官吏、将领如营务处的牛昶炳等勾结起来，拒绝突围，还主张献出军舰、炮台，向日本投降。丁汝昌下令炸沉镇远舰，他们恐怕毁坏了乞降的礼物，日本人会生气，又不执行命令。他们甚至收买一些流氓兵痞，持刀威胁丁汝昌，逼他赶快投降。丁汝昌在投降派的胁迫下，不能执行统帅的权力，于2月11日夜间服毒殉国，和丁汝昌同时自杀的还有总兵刘步蟾（定远舰管带）、张文宣（刘公岛陆军统领）、杨用霖（镇远舰代理管带）等。

丁汝昌是北洋海军的统帅，他出身于淮系陆军［1］，被李鸿章提拔为海军提督，丁汝昌表现了一个爱国军人的应有品质，他竭尽所能，抵抗日本的侵略，临危不屈，死而后已，和那些可耻的逃跑将军、投降将军是不可同日而语的。

丁汝昌死后，投降派更肆无忌惮地活动起来，他们在牛昶炳的住所开会，公推美国顾问浩威起草了投降书，向敌人乞降。日本军队靠这些投降派的帮助，开进了刘公岛。当时，不甘屈服的士兵们还踞守着几个据点，进行最后的抵抗，但随即被日军镇压。留在军港中的残余舰只“镇远”“济远”“平远”“广丙”以及大批枪炮、辎重都拱手送给了敌人。北洋海军就这样全军覆灭了。
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注释：

［1］清末以李鸿章为首的封建军阀武装。
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明朝从建立到灭亡，前后二百七十六年，十六个皇帝。明太祖朱元璋，是个具有雄才大略的开国君主。他建立了明朝，并一改宋、元的“宽纵”，一意实行“严猛”的治国方略。其目的，就是要通过严刑峻法，使所有做官的人不敢心存歹念，勤勤恳恳地为朝廷效忠。此外，他还建立了一整套的政治、经济和军事制度，希望能一劳永逸地奠定明朝的万世基业。为了强化中央对地方的控制，朱元璋专门设立了三司，作为中央的派出机构，分管地方的民政、军政和司法。而为了贯彻绝对皇权，朱元璋甚至还废除了行之已久的丞（宰）相制度。他为明朝建立了一套完整的赋税征收体系，希望能使国家财政有一个长期稳定的税源。对于明朝的军事及其供给制度，朱元璋也有独到的创设。他建立了卫所，以卫所统辖军队和军户；军户是世袭的，有人当兵，有人种田纳粮服役。这样的创制，目的是要使军人和军费有固定来源。

朱元璋死后，皇太孙朱允炆继位。但不久即发生了由朱棣发动的“靖难”战争。朱棣是朱元璋的第四子，封燕王，王府设在北平。他最终夺取王位，并对朱元璋创建的制度做了一些重要的改变。其中最重要的，就是迁都北京。它使明朝的首都，先后暴露于蒙古和满族军队的直接打击之下。以至于迁都以后，两百多年中，北京和北部及西北部边境的军事防卫，几乎消耗掉明朝的全部财政。明朝历史上的财政危机，主要就是由此引起的。有明一代，中国的北部和西北部的经济，始终难以从五代以来战争所造成的破坏中恢复过来，与迁都北京也有极大的关系。而因为北部和西北部的经济难以恢复，明朝的财政，自始至终不得不主要仰赖于江南。这就严重地限制了江南地区经济的发展。但更为严重的是，北部与西北部的经济不能恢复，最终导致了明末的流民暴动和明朝的覆灭，并使得满族的军队可以轻而易举地入关。

朱棣对朱元璋所立制度的另一项重大的改变，就是通过司礼监和内阁，来控制政府各部。严格地说，朱元璋只是废除了丞相之名，而没有废除丞相之实。他把原来丞相做的事情，都拿来自己做，实际上扮演着一个皇帝兼宰相的角色。而朱棣则是让司礼监宦官和内阁大学士，成为协助皇帝处理机要的两套相互制约的秘书班子，这才真正从制度上废除了相权。但是，允许宦官参预机要，为明朝政治中的宦官专政埋下了伏笔。

成祖死后，继位的是仁宗皇帝，在位仅一年。然后是宣宗皇帝，在位也不过十年。仁宗、宣宗的统治，明史上称为“仁宣致治”。但是，仁宗、宣宗之后，明朝就进入了一个长期而缓慢的衰颓过程。这种衰颓，典型地表现为帝国几乎在其统治的一切方面，都不思振作，听之任之，以至于积重难返。个中主要原因，一方面是迁都北京对明朝的军事和财政以及南北经济，自始至终所产生的恶劣影响；另一方面则是皇权在制度上的彻底强化。毫无疑问，明朝的皇权，是一种绝对的皇权。在此绝对皇权之下，除了皇帝本人，其他任何集团或个人，都难以成为改革的发动者；而皇帝本人，则因为这种绝对皇权所造成的信息传递上的问题，也难以成为改革的发动 者。

始于英宗统治时期的宦官专政，到了世宗朝就结束了。此后大约百年之间，明朝宦官的势力受到了严重的压制。但是，这并不能挽回明朝的颓势。在这一相当长的历史时期中，明朝内阁的权力开始扩大；而内阁之中，为争首辅之地位，权力之争也随之加剧。在这一过程中，神宗皇帝初年，内阁首辅张居正，因为某种特殊的机缘，全面地控制了朝政，终于得以对明朝的积弊，实施某些局部性的改革。然而，在随之而来的清算张居正的过程中，明朝的官僚集团内部，又形成了朋党之争。从那时起，一直到明朝灭亡，朋党的争斗一直没有中断过。正是在这种朋党的争斗中，明朝的一切，都只好眼看着它继续坏下去。

本书的宗旨，在于强调明朝在仁、宣以后持续衰颓的原因。至于明朝在各方面的成就，并不适合在这样的一本小册子中讨论。
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1627年，熹宗去世，继承皇位的是他的弟弟朱由检，即思宗。思宗即位，魏忠贤及其党羽被铲除，东林党人得到平反昭雪。但是，从那时起，一直到1644年李自成攻陷北京，然后是吴三桂引清军入关，明朝的党争从来都没有停止过。在此期间，思宗也由最初的压制宦官，转为重新重用宦官。在为自己的这种行为辩解时，思宗指责大臣们只知道结党营私，眼看着军队打败仗，军费无着落，却都无动于衷。他非常痛心地说：“如果大臣们都全心全意地为国效力，皇帝我又怎么会重用宦官呢！”［1］

自从清算了张居正，明朝在政治上已彻底失败了。因为，正是从那时起，党争似乎已成为政治上首要的事情，除了朋党的利益，实际上没有任何东西是真正需要改变的。正是在这种情形下，我们在前面所谈到的明朝的种种积重难返的问题，都只能眼看着它们继续坏下去。值得引起注意的是，经过张居正对土地占有状况的大规模清查，以及对税则的简化，明朝的征税能力空前加强了。那时，国家一旦有事，经费的措置，马上可以通过按亩加派的方式解决；等事情一结束，加派也就停止了。显然，当时国家的财政，虽不免时时要通过加派来维持，但仍能使人放心；而只要财政不出问题，其他问题也就自然而然地可以视而不见。但是，从万历末年开始，加派一般都成为惯例。先是为了抵御关外的满族军队而加派辽饷，然后是为了剿灭西北地区造反的流民而加派剿饷，再就是为了训练军队而加派练饷。这些加派，使明朝得以在财政上继续维持其陈旧的军事制度，并且继续对北部和西北部的经济衰败视而不见。

不过，仔细想来，明朝问题，即使用我们今天的眼光看来，很多都是难以解决的。就如明成祖迁都北京这件事，既然已经成为现实，就很难再加以改变。而这件事不改变，明朝在北部所面临的军事压力，甚至连减轻的可能都没有；由此引起的一切军事的、财政的和经济的问题，也都会继续存在下去。问题在于面临一大堆积重难返的问题，明朝的士大夫们竟然还在热衷于党争，这就有违士大夫应以天下国家为己任的古训。说党争误国，这也许是当时以及后人的激愤之辞。当日的国家，居然不能制止这种党争，足见得它在其他方面也都是无能为力的。

公元1644年3月17日，闯王李自成的大顺军，进抵北京城下。3月18日，太监曹化淳开彰义门迎降，北京外城陷落。3月19日凌晨，大顺军攻破皇城。其时，思宗皇帝鸣钟召集百官，竟没有一人闻声而来。在无限的失望之中，皇帝终于吊死在万寿山的一棵槐树上。稍后，李自成率众进入北京，入居皇城。明朝至此灭亡。
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注释：

［1］　《明史》，中华书局1974年版，卷二十三。
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公元1368年的正月，朱元璋在应天府（今南京）即皇帝位，国号明，年号洪武。此距1345年，元朝为亡宋修成《宋史》，仅仅二十三年。按说中国历代都注意为前朝修史；而修史的目的，是要记取前朝治乱兴衰的教训。但《宋史》修成之后，不过二十三年，偌大的一个元朝，竟亡于一个本来默默无闻的小人物、一个曾经因饥寒交迫而投身于佛门的和尚之手。殷鉴不远，无奈世事难料。对此，明朝洪武皇帝朱元璋，是非常忧虑的。

朱元璋，这个穷苦人出身的开国皇帝，当他于1344年入皇觉寺为僧时，元朝的天下已开始大乱，地方上不时有造反的事情发生。入皇觉寺后不久，因为寺内没有饭吃，他只好托钵外出“化缘”。数年之间，他游历过好多个州县，对元朝的腐败和天下的乱象，有着切肤的感受。后来，他返回皇觉寺。到了1352年，当他感到天下大乱再难挽回，就又从皇觉寺里跑出来，投奔了当时正占据着他家乡濠州（凤阳）的郭子兴的造反队 伍。

在郭子兴的队伍里，朱元璋战功卓著，逐渐被提拔为这支队伍的副帅。后来郭子兴病故，他的儿子郭天叙和另一员大将张天祐，也被叛将杀死。于是，朱元璋当然地成为这支队伍的首领。

从1356年到1368年，朱元璋最先是率军攻陷集庆（今南京），在江南站住脚跟；然后就是与西面的陈友谅和南面的张士诚较量，并最终将他们消灭；接着就是北伐，驱除元朝的势力。如果要回忆这一段历史，那将是非常耐人寻味的。然而，作为明朝的开国皇帝，朱元璋甚至根本没有功夫享受胜利的喜悦。马上得天下不易，而马下治天下更不易。胜利一经实现，他真正关心的，就是如何使他的大明江山长治久安。
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“杀运”下的“严猛”治国方略

究竟怎样才能使国家长治久安呢？元末明初，人们普遍认为，宋朝和元朝之所以会亡，就是因为国家对社会和官吏都过于“宽纵”了，所以明朝一定要有“三十年杀运”。［1］宋朝的“宽纵”，史书上已记得很明白。宽，纠之以猛，宽猛相济，这是圣人古训。可是，这样的道理，要让元朝的统治者懂得，却并不容易。这些来自大草原的马背上的统治者，骄悍而能征善战，习于用武却疏于文治，“马上得之，马上治之”，［2］似乎与他们有着不解之缘。所以，尽管他们仿造了汉人的制度，并且有所创建，但由于他们对中国一贯的“文治”精神不甚了了，在他们的治下，政治只能依旧“宽纵”。而现在，太祖洪武皇帝朱元璋，鉴于宋、元的“宽纵”，坚信明朝的“杀运”，遂决意用最“严猛”的手段，来奠定明朝的治国基础。

洪武皇帝的“严猛”，至今想来仍令人发指。朱元璋在位期间，有四个大案，都弄得极其惨烈。其一为“空印案”，发生于洪武九年，即公元1376年。按照当时的制度，每年各地布政司、府、州、县，都有专人到朝廷户部，将这一年地方财政军需的各项收支“上计”。而户部对地方上计的考核，是根据地方上一年的上计数据，与地方当年的上计数字往往会出入较大。为此，地方上计的官员，通常都预备了盖有地方印章的空白账簿，以便根据户部的要求重新造册。这套办法，是元朝遗留下来的，行之已久，也的确容易产生弊端。但是，从地方到京城，毕竟路途遥远，地方上的情况又复杂多变，若往返核查，既费时，又费力，只能是得不偿失。然而，这样的事情，被朱元璋在无意中注意到了，遂断定其中一定隐藏着重大奸弊，马上立案侦察，把地方上数百名主管上计的官员都杀了，把辅佐他们的官员也杀了，而受到牵连、被用刑和流放的官员，总也有几千人。

空印案后，公元1385年，亦即洪武十八年，又发生了郭桓贪污案。郭桓是户部侍郎，其罪名是内外勾结，贪盗官粮共七百余万石。这个案子牵涉的面很广，朝廷各部和各行省的要员，许多都被牵连进去了。死于此案的，前后有数万人；民间中等人家，也大都被所谓的“追赃”弄得破产。朱元璋曾亲自开列郭桓等人的罪状。但当时就有大臣抗言，说法司对郭桓刑讯逼供，造成冤案。为了安定朝野人心，朱元璋不得已，一方面将郭桓的罪行公示天下，另一方面又把审理此案的吴庸等人杀了，算是对此案的善后。

除了上述空印案和郭桓案，洪武期间的另外两个大案，就是胡惟庸和蓝玉的“谋反”。明朝是在长期坚苦卓绝的战争当中建立起来的，颇有一批功勋卓著、胸有韬略的人物。这些人，往往专横跋扈，各自结成帮派。对他们，朱元璋当然更要“严猛”了。公元1380年（洪武十三年），朱元璋以“擅权植党”和“通倭”等罪名，开始追查丞相胡惟庸谋反案。此案前后共杀了三万余人，直到十年之后，身为开国功臣之首的李善长被杀，胡案的追究才算基本结束。

但是，三年之后，公元1393年（洪武二十六年），又发生了蓝玉案。蓝玉此人骁勇善战，军功卓著，但颇有些桀骜不驯。他曾因强占民田而被御史按问，最后是他把御史给轰走了。他出征蒙古，俘获了元主妃，与之通奸，受到朱元璋的训诫，却一点也无所谓。有一次，他出塞征讨蒙古军队，回来时过喜峰关，因为城门开得慢了些，他就命令士兵毁关入城。所有这些事，都给朱元璋留下了深刻印象。所以，当这一年有人告蓝玉谋反，朱元璋求之不得，马上严加追查。他不仅杀了蓝玉，平时与蓝玉直接或间接有点关系的人，也都受到株连，死者达一万五千人。

上述四案的特点，就是滥杀。但朱元璋在位期间的滥杀，又何止这四个案子。“用刑太繁”，而且“刑用重典”，［3］是他的一贯做法。那时，许多读书人，都不愿为明朝做官。但不愿做，并不等于可以不做。贵溪的夏伯启叔侄，苏州的姚润、王漠，都因为不肯做明朝的官被诛杀，家产也被藉没。［4］而一旦做了明朝的官，也够提心吊胆的。洪武时做官的人，哪怕并不贪暴骄横，而且小心谨慎，兢兢业业，未必就能够免遭刑戮。让读书人做官，又视之为奴仆，任意杀戮，这也是洪武政治的一个特点。

对付读书人，朱元璋还有非常厉害的一手，就是“文字狱”。他怀疑读书人，觉得这些人总是话里有话，对他们的言词总是非常计较。有官员上书，文中有“光天之下，天生圣人，为世作则”等语，朱元璋就起了疑心。他是做过和尚的，就怀疑臣下用一个“光”字，是讥刺他曾经剃光过脑袋。而“生”字与“僧”字偕音，则是暗指他做过和尚。至于“则”字，听起来好像与“贼”字同音，分明骂他是靠造反才做了皇帝的盗贼。［5］因为用字涉嫌攻击皇帝，许多文臣都蒙冤而死。中国历史上，以帝王之尊，这样对片言只字捕风捉影，大搞文字狱的，就从朱元璋开 始。

明朝还有一种制度，叫“廷杖”。就是在朝廷之上，当众杖（或鞭）击大臣。洪武时，有一个叫薛祥的大臣，曾经立过不少战功。他在地方上做官，不仅办事很有效率，对百姓也仁慈。后来，他升任工部尚书。一次，工匠犯法，无端牵连了很多人，朱元璋下令全都处死。薛祥以为不可，坚持要求分清有罪无罪、罪轻罪重，竟救了上千人的命。这是个正人君子，朱元璋一度确实很欣赏他，但他最终就死在朱元璋的“廷杖”之下。［6］朱元璋崇奉佛教，用僧人为朝官，放任僧徒在朝廷上横行。朝官李仕鲁犯颜直谏，并掷还官笏，结果被朱元璋令武士当场打死。［7］儒士叶伯巨，也因为批评朱元璋封子孙为王太多，又滥用刑罚，而且求治心太切，硬是被下狱折磨至 死。［8］

在洪武朝“杀运”的笼罩之下，宋元以来对官员的“宽纵”，的确风光不再，贪官污吏也确乎近于绝迹。但滥杀之下，明朝的士气也遭到了严重的摧残。
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开国制度

对官员滥用刑罚，是洪武统治的一个方面。其根本目的，就是要使所有做官的人，不敢心存歹念，勤勤恳恳地为朝廷效忠。但是，为了使明朝的基业能够永远巩固，朱元璋还建立了一整套的政治和经济制度。

中国传统的政治体制，一向分为内廷与外廷。皇帝居内廷，通过专门的宫廷机构，与外廷沟通。而外廷是政府，有一套以丞相为首的机构。秦汉的时候，丞相的权力是很大的。不过，内廷的权力角色因为最靠近皇帝，弄不好也可以支配丞相。宦官赵高，为中车府令，掌管皇帝玉玺。始皇帝一死，他就勾结丞相李斯，矫诏立胡亥为皇帝而杀扶苏。后来，他做了郎中令，二世又昏庸无能，皇权成了他的手中的玩物，结果丞相李斯、二世皇帝都被他杀了。汉初，丞相的权力恐怕是最大的。刘邦死后，吕后称制，任意废立皇帝，杀刘姓王，封吕姓王，但政府还是由丞相掌管，天下也照样太平。等吕后一死，丞相陈平和太尉周勃，就把吕氏诸王都消灭了。一直到文景时期，汉朝丞相的权力仍旧很大。但汉武帝时，丞相的一些重要权力被划归内廷。外廷的权力小了，从此汉朝的丞相都做不成事情。那时有个叫黄霸的模范官吏，在地方上做郡守做得很好，宣帝时到京城做丞相，就变得无所事事。武帝死后，外戚大将军霍光掌权，就是利用内廷来控制外廷。后来外戚王莽篡夺汉家的皇位，其实也是因为掌握了内廷。

但是，相权过大，也会造成“权相”，威胁皇权。这也是中国历史上的一个大问题。汉武帝之所以要用内廷来控制外廷，原因就在于此。

从秦、汉到宋、元，在中国制度史上，相权就其总体而言，是被不断削弱的，但总也不免有权相出现。为了能彻底解决这个问题，朱元璋下决心要把这延用已久的丞相制度废除。

明朝废除丞相制度的第一个步骤，就是在公元1378年下令，各部大臣奏事，不许同时向中书省（相府）报告。［9］两年之后，即1380年，朱元璋以丞相胡惟庸阴谋造反为借口，宣布罢去中书省。从此，丞相就从中国历史上消失了，改由皇帝对政府进行直接控制，而这种控制的基本精神，就是内廷政治的扩张。此外，为了强化中央对地方的控制，明朝专门设立了布政司、按察司和都指挥使司，当时称为“三司”。它们都是中央的派出机构，而不是地方的一级政府。其中，布政司负责地方民政。其所辖的府与直隶州平级，为一级地方政府；下属各州与县也是平级的，是二级地方政府。地方的司法，由各按察司执掌；军事则由都指挥使司统领。皇帝直接控制中央政府，地方又直接受中央政府派出的三司分领，明朝的皇权由此得到了彻底强化。

天地生财有限，不在民则在官。这是中国人自古就有的看法。在一个农业社会里，土地的产出也的确非常有限。所以，对于一个大一统的中央集权制国家来说，必须尽可能多地去占有土地产出，以支撑巨额的国家财政。在这样一种关系中，剥夺地主对于地租的占有，是关键性的。我们在明朝的史书上可以看到，明初，国家曾大规模地没收地主土地，把地主迁出原居住地。此外，为了防止有人逃避赋税，朱元璋还下令对土地占有的状况，进行全国性的清查，实行了“鱼鳞图”和“黄册”制度，以杜绝土地隐占。

但是，上述措施，当时主要都是针对江南（大致包括今天的江苏、安徽二省的长江以南部分和浙江省，历史上也称为“江左”）的。朱元璋击败张士诚后，曾借口苏、松、嘉、湖地区的地主支持过张士诚，把那里的豪族地主和一般地主（富民）的土地都没收了，称为“官田”。他也曾做过一次就“徙江南富民十四万”的事。［10］至于土地清查，最先就是在江南搞起来的，而且也做得最认真。除此之外，朱元璋还对江南实行了重赋政策。一般而言，江南地区的官田、民田，要比其他地方同类的田，多出二倍的税，最重的地区，有每亩征税二三石的。江南富甲天下。当年，朱元璋因为军中缺粮而下江南；后来，他之所以能在江南站住脚，也是因为有充足的军需供给；而他能够北伐成功，靠的也正是江南的经济实力。由于数百年的战争破坏，中国无论南方北方，经济恢复得都很慢。只有江南一隅，自五代以来，就没有发生过大的战争，经济发展一直保持着上升势头，特别是在元末发展得更快。所以，明朝建立之初，其首要的任务，就是要充分地利用和榨取江南。至于对江南以外的地方，朱元璋的确减轻了剥削。用他自己的话，就是“鸟初飞，木初植，勿拔其羽，勿撼其根”。［11］

重赋江南，最初也许是洪武开国的一项权宜之计。借“空印案”和“郭桓案”而滥杀，也确实起到了对官员贪污进行威慑的作用。为能减轻国家的财政负担，朱元璋还建立了一种军户（卫所）制度。这种制度，使生产与养兵、练兵相结合，使军费开支不再依赖国家财政。对此，朱元璋曾说过，自己养兵百万，不费国家一粒粮。

对明朝的经济，朱元璋是有他自己的长远规划的。其基本方式，就是简化社会经济中的交换关系，为建立一个以实物为基础的国家财政奠定基础。为此，明朝伊始，朱元璋就下令民间禁用金、银交易（主要针对的是银。因为当时的交易中，金的用量是很少的），甚至还企图通过赋税征收金、银，并禁止开采银矿，消灭民间的金、银货币。在他看来，金、银这种东西，饥不可食，寒不可衣，却因为可以用作货币，浪费了许多人力去开采。他的希望是，有尽可能多的人去种田；老百姓如果都回到土地上，国家向他们征粮征役，不就很方便便了吗？可是当他的这种想法很快就被证明行不通时，他又觉得印制宝钞（纸币）是最好的办法。为了推行宝钞，朝廷不仅继续禁止金、银交易和开采银矿，甚至还下达过禁用铜钱的命令。

总而言之，在洪武治下，整个国家的政治－经济，是被置于非常严格的控制之下的。那时，社会上流传着这样一则偈语：


大千世界浩茫茫，

收拾都将一袋装。

毕竟有收还有散，

放宽些子又何妨？



据说这则偈语，最初是在朱元璋出游时发现的。当时，朱元璋在途中偶遇一废寺，进去一看，见寺壁上画着一布袋和尚，旁边就题着此偈。朱元璋看了大怒，见墨迹尚新，马上派随从武士四下搜查作此偈语的人，但终无所获。［12］明代的很多笔记上，都记载着这件事。可见，对洪武时“收拾都将一袋装”的政策，人们是有共识的。但是，我们不得不承认，在解决明朝立国的财政问题上，朱元璋的某些做法，未必没有他的道理和难言的苦衷。至于他的后继者如何来继承他的遗产，如何承上启下，则是另外一个问题。

然而，关于明朝的开国制度，还有朱棣统治时期的两项创制，这里是必须预先点出来的。这就是我们在本书引言中所指出的那两项，即用宦官和大学士参预机要，以及迁都北京。明朝的立国，与朱棣的这两项创制其实关系极大。
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“仁宣致治”与洪武祖制

朱元璋死后，继承皇位的，是皇太孙朱允炆，明史上称为建文帝。但是，经过四年的战争，朱允炆被他的叔父、燕王朱棣所率领的“靖难”军队所推翻。朱棣就是明成祖，历史上也称为永乐皇帝。

公元1424年（永乐二十二年），在亲率大军征讨蒙古的回师途中，明成祖朱棣病故，太子朱高炽继位，是为仁宗。对于自己的这个继位者，朱棣并不满意。据说，他长得很肥，又患足疾，路也走不稳。朱棣曾想过要废掉朱高炽，另立次子朱高煦为太子。但有大臣提醒他说，别忘了还有个“好圣孙”。［13］这个“好圣孙”，就是朱高炽的长子朱瞻基。

朱高炽在位，不到一年就去世了。皇太子朱瞻基继位，是为宣宗。宣宗在位也仅仅十年。仁宗、宣宗共十一年的统治，明史上称为“仁宣致 治”。

“仁宣致治”的出现，并不完全是承仰祖辈遗泽。朱棣为了迁都，一方面重建北京，一方面开通京杭大运河，耗费了大量的人力和物力。而要细算起来，他耗用的人力、物力，又远不止这些。他不断地派郑和率领浩荡船队下西洋宣示国威，又连年北征蒙古，还对交阯用兵，也不知给天下百姓增加了多少负担。所以，那时国库虽然还算充实，甚至有腐烂的粮食，但天下百姓却已是穷极了。公元1420年，当时还是太子的仁宗，被从南京召回北京。北上途中，经过山东布政司地界，他亲眼看见饥民遍野，老百姓家家锅底朝天。他责备前来迎接他的布政使，为什么对百姓的疾苦这样无动于衷。布政使说是遭了天灾，已奏请朝廷免收当年的秋粮。他当即训斥说，人都要饿死了，还讲什么免税，应该赶快放粮赈济。［14］

正因为深知百姓穷困，仁宗一登基，就停止对蒙古用兵，也不再派船队出洋，同时把一些工程也停建了。成祖时，为充实北京新建的宫室，派人四出采办宝石、金珠和各种烧铸器皿。这些事，现在也都被下令取消。除此之外，宫中日常用度，仁宗也力求减省，更不许随便向百姓征取。他还下令，凡地方受灾，田赋一概减免，并由当地官府开仓赈济。

就减轻百姓的负担而言，仁宗不仅远胜于他的父亲，也超过了他的祖父。但他减轻百姓负担之所以能成功，与他的祖父为明朝奠立的基业有关。我们曾经讲过明初四大案，以及对地主的强迫迁徙。胡惟庸案和蓝玉案，几乎把当年为明朝打江山的那批军功地主都杀光了。这是一个具有许多经济特权的阶层。他们占有大量的土地，享受着一些免税、免役的特权。除此之外，他们还利用自己的某些权力和特权，非法隐占土地和人口，而不向国家交税。比如，前面我们提到过，蓝玉强占民田，御史前去调查，竟被他赶走了。御史为什么要调查这种事情呢？很简单，民田本来是要向国家交纳赋税的；现在被蓝玉霸占了，国家就收不到税了。

大批军功地主被杀，田产被没收为“官田”，原来耕种这些土地的农民，就顺理成章地为国家所控制，并且向国家交纳赋税。这是洪武皇帝留给后代的一笔重要遗产。同样，对空印案和郭桓案的追查，也会产生这样的效果。特别是郭桓案，弄得民间中等人家几乎全都破产。这些“中等人家”的田产，当然也都成为“官田”。

战国以来，国家、地主与农民三者之间的关系，一直是非常微妙的。对国家而言，地主（身份性的或非身份性的），这些人要么有财，要么有财又有势，可以通过种种手段勾结官府，以逃避国家的赋税。所以，地主越多，国家的财政收入就越少。在这种情况下，国家为了维持财政开支，不得不加重对自己所直接控制的农民（自耕农）的剥削。而这些农民，因为忍受不了这种剥削，会去寻求那些有特权的地主的保护。一般来说，他们总是把自己的土地卖掉，然后去种地主的土地，向地主交租。

这种情况的最终结果，一定是国家与地主的利益发生严重冲突。由于地主在政治上，一般总是国家统治的一部分，所以，当这种冲突发生时，特别是当它变得激烈而难以调和时，统治集团内部的分裂就难以避免。而更为严重的是，这种分裂，同时也是国家与整个社会的对立。中国自古以来，最令统治者头痛的一件事，就是“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”。其实，这是“贫者”大部分跑到了“富者”的土地上去，甚至连人身自由都不要了。在这种情况下，国家财政难以为继，就要搞改革。如王莽篡夺了汉朝，可绝大部分土地却掌握在地主手里。他于是宣布实行“王田”制，要重新分配土地。可是谁会支持他呢？普天下的人，大都已依附于地主。地主反对他，就等于朝野都一致反对他。所以，历朝历代，国家虽说是地主的国家，却还是要用许多手段来与地主争夺土地和人民。孟子曾经说过，战国时的那些诸侯，他们治理国家有三件事是最重要的：一是土地，二是人民，还有就是政事。孟子讲的这个“政事”，就是诸侯怎样把土地和人民牢牢地掌握在自己的手中。

有了这样的分析，我们就可以懂得，洪武时期对四大案件的追查，以及对地主的大规模迁徙，其实是对当时的地主阶级的一次大扫荡。正是在这个基础上，洪武皇帝朱元璋，已为明朝培植了一个人数众多的小农阶层。我们知道，这样的小农，他们的生产成本是非常低的，只需要很简单的生产工具，就能从事生产；只要风调雨顺，减轻剥削，就可以迅速地将生产恢复；而因为人数众多，每家每户从自己极少的产品中拿出一些来交给国家，就可以形成非常可观的大国效 应。

总而言之，洪武皇帝的确为明朝建立起一个很好的经济基础。但是，即便如此，轻徭薄赋的政策在太短的时间里，仍不可能收到明显的效果。在做了不到一年的皇帝后，仁宗就去世了。就在他临去世前，一个叫杨士奇的大臣上书说，虽然皇帝的恩泽已遍及天下，但流亡的百姓还没有回到土地上去，国家所受的损失也还没有恢复，老百姓要吃饱饭还很艰难，要想天下太平，还须让百姓继续休养生息。［15］

仁宗的继承人是宣宗朱瞻基，也就是朱棣喜欢的那个“好圣孙”，他登基后，一意遵循了仁宗让百姓休养生息的政策。当他初即位时，有大臣向他报告，说老百姓当初逃亡，当地官府因为害怕朝廷追究责任，就没敢报告户部，所以欠下的税粮一直没有免除；如今这些百姓回来了，地方上如果向他们征缴欠税，这些人又要逃跑了。看过这一报告，宣宗马上下令，将此类欠税一律免除。［16］

在宣宗统治的十年间，免税、赈灾之类的事，一般都做得很认真。宣宗即位的第二年，即公元1427年，他甚至下令将来年的税粮，一律减免三分之一。后来，他还曾下令将全国“官田”的税粮减去十分之三。［17］（但当时这道命令并没有马上执行）至于什么地方受灾了，那不仅要随时减税、免税，还要给予赈济。对于“扰民”的事，宣宗也总是力求罢除。有官员提议采珠，当即被他以“扰民求利”的罪名关入大牢。［18］自成祖以来，明朝对交阯的战争，前后用兵数十万，军费百余万，还不算辗转运输的费用，至宣宗时也终于放弃了。［19］

对于官吏贪污受贿，宣宗更是深恶痛绝。洪武时，因为治政“严猛”，官吏是非常谨慎的。但是，经过永乐朝，到了宣宗时，已经“贪浊成风”。对此，宣宗开始处置得还比较缓和。按当时的法律，官员犯法，是可以用钱或物来赎罪的。但宣宗不久就下令，如果是文官，犯了贪污罪，就不许以钱物赎罪，更不许重新任用。宣宗这样做，是很有道理的。自古以来，文官在人们心目中，就是熟读圣人之书的正人君子，是天下人的楷模。如果文官也贪污，廉洁就不会再具有道德训诫的作用。在宣宗的眼里，“惩贪为立国之大法”，官员们都必须好自为之。［20］那时，有一个叫刘观的人，做过御史，历事洪武、永乐、洪熙三朝，因为贪污，被流放到辽东，并死在那 里。［21］

宣宗逝世于公元1435年（宣德十年）。史书上说，他登基以后，官吏称职，政治稳定，国家的法律都得到了严格的执行，国库很充实，百姓安居乐业，甚至发生自然灾害，也不会使人民流离失所，“治平之象”已蒸蒸呈现。［22］
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“仁宣致治”与江南经济

中国历史上的所谓“治世”、“盛世”，包括很多方面。比如帝王的纳谏和任人唯贤，比如国力强盛，比如百姓的安居乐业，等等。但是，从根本上说，这一切都是以经济力量为前提的。可惜的是，即便是到了仁宣时期，明朝经济在总体上，仍不能说有很大发展。“仁宣致治”，主要是建立在明朝对江南赋役调整的基础之上的。

前文业已指出，明初国家财政主要取自于江南。但是，此所谓国家财政，仅仅是指明朝的中央财政。据《明实录》载，洪武时，全国夏税秋粮总计约两千九百四十万石，其中江南约七百二十万石，为全国税粮的四分之一强，而当时中央政府的财政，又绝大部分取自江南。洪武时期，江南人民交纳税粮，路程较近，需要长途北运的税粮较少。但到了成祖迁都时，京杭大运河已修通，江南税粮已大批北运。由于路途遥远，往返将近一年，不仅耽误农时，还要耗去几倍的运费，都要由百姓自己承担。唯此，江南百姓不堪负担，农业生产遭到很大的损害，而偷逃税粮的事情也十分普遍。《明史》上说，当时各地的税收都很紊乱；尤其是江南，宣德五年（1430年）之前，仅苏州一府，四年中积欠的税粮，竟达到八百万石。在这种情况下，宣宗接受杨士奇的建议，诏令江南官田税粮各减十分之二或十分之三不等，并派朝廷重臣周忱巡抚江南。周忱发现，当时江南的税粮交纳和保管，有很大的制度上的漏洞，致使税粮损耗很大，而这些损耗都必须由百姓承担。为此，周忱对税粮的交纳和储藏，重新作了规定，严格了保管制度，大大减少了损耗。与此同时，他还与当时主管漕运的大臣陈瑄一起，重新制定了新的运输办法，大大缩短了江南百姓漕运税粮的路程，并大大降低了漕运成本。经过这样的改革，江南百姓的负担大大减轻了。如苏州府，经周忱与知府况钟的努力，不仅原来积欠的税粮绝大部分都被免除，而且还将每年应缴的税粮减少了七十二万石。［23］

中国历史上，向来就有“理财”的说法。周忱在江南的“理财”，大大减轻了江南百姓的负担，使明朝的这块赋税重地能够继续繁荣，保证了明朝中央政府的财政稳定。“仁宣致治”的出现，这是一个关键。
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注释：

［1］　关于明朝有三十年杀运的说法，往往见诸明人文集和笔记。

［2］　参见孟森《明清史讲义》，中华书局1981年版，第29页。

［3］　《明史》，中华书局1974年版，卷九十三。

［4］　《明史》，中华书局1974年版，卷九十四。

［5］　《国朝典故》，北京大学出版社1993年版，卷三《翦胜野闻》，第61页。

［6］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百三十八。

［7］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百三十九。

［8］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百三十九。

［9］　郑晓《今言》，中华书局1984年版，第9页。

［10］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百二十七。

［11］　《明通鉴》，中华书局1959年版，洪武元年。

［12］　《国朝典故》，北京大学出版社1993年版，卷三《翦胜野闻》，第55页。

［13］　《明史》，中华书局1959年版，卷一百四十七。

［14］　《国榷》，成祖永乐十八年。

［15］　《明通鉴》，中华书局1959年版，仁宗洪熙元年。

［16］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德元年。

［17］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德二年。

［18］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德三年。

［19］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德二年。

［20］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德三年。

［21］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百五十一。

［22］　《明史》，中华书局1974年版，卷九。

［23］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百五十三、一百六十一。
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明朝的政治恶化，就在于废相之后所建立的“绝对皇权”。在这样一种权力结构中，“守成”成为一种趋势，而制度上的种种弊端，便在这种趋势中潜滋暗长。这是仁宣以后明朝历史的基本特点。
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绝对皇权与“守成”之势

朱元璋废除丞相，目的就是要建立一种“绝对皇权”。而实际的情况是，在废除了丞相之后，朱元璋并没有真正废除相权，而只是由他自己来行使相权。一直到他去世，他都非常“勤政”。为了提高“勤政”的效率，这位洪武皇帝甚至强令他的臣下，所有奏章都必须写得短而又短，并且必须按照指定的格式。可就是这样，他还是忙不过来。于是，他又设立了殿阁大学士制度，找了一些读书人跟随身边，供自己咨询。对历史上的宦官或后妃、外戚干政，朱元璋是深恶痛绝的。他就是再忙不过来，也决不用这些人来协助自己。特别是对宦官，他曾特别下令，不许他们读书识字。所以，对于朱元璋来说，他所建立的“绝对皇权”，其实只是“皇权＋相权”。［1］

这种权力的“加法”，对继承皇位的建文帝，是灾难性的。建文帝初即位时，朝廷不仅有军队驻扎在北平城中，而且在北平周围，还有六十万的兵力可供调遣。但尽管如此，他还是无法阻止燕王朱棣起兵。而朱棣起兵之后，跟朝廷打了四年的仗，虽说是败多胜少，攻下的州县也都不肯归顺，始终只能以北平和保定二府为根据地，［2］但他却是最终的胜利者。此事甚难理解。于是，当时和后来，都有很多人以为是天命难违。其实，仔细想来，真正重要的原因，就是因为建文帝没有他祖父那样的治政经验和权威，所以根本没有能力来做好祖父留给他的这道权力的加法。那时，建文帝上朝晚了些，就有臣下进谏，说朝政因此被耽搁了；要求他能像他的祖父那样，天还不亮就起床，太阳还没出就朝见群 臣。［3］

对于废相一事，建文帝是不满的。但碍于“祖训”，他始终不敢恢复宰相，而只是将朝廷六部的权力加强。但再怎么加强六部权力，都不可能弥补作为政府中枢的相权的缺失。然而我们发现，当1402年（建文四年）朱棣攻入京师时，明朝的内廷（禁中）已设立了内阁机构，并备有特制的“文渊阁”印。［4］这件事暗示着，建文帝最终已经认识到，明朝在权力体制方面所面临的问题。我们不能去猜测，如果建文帝胜利了，他所建立的内阁一定会是个什么样子。我们只知道，朱棣登基后，尽管史书上称他“革除”了建文时期所有变乱“祖宗法制”的做法，但他却恰恰保留了建文帝设置的这一“内阁”，并立即召文臣入阁参预朝廷机要。事实表明，至少从这时起，相权通过阁权，而转化为皇权本身。从此，明朝的权力体制，已不再是做“皇权＋相权”的加法了。

要懂得阁权是皇权而不是相权这个道理，就必须明了与之相连的“票拟”和“批红”制度，以及宦官参预朝政的制度。宦官参预朝政，是在明成祖朱棣统治时期。到了宣宗时，宫中甚至专门设立了内书堂，教宦官读书识字。［5］这种违背洪武祖制的做法，目的显然是要利用宦官来强化内廷政治。后来，明朝官员的奏章，都必须经宦官之手而呈交皇帝；而这些奏章在呈交皇帝之前，一般已经由司礼监的秉笔太监先看过。秉笔太监的责任，是扼要地向皇帝汇报这些奏章的内容。皇帝则是在听过汇报之后，提出一些非常原则性的处理意见，并亲自查阅那些被认为是最重要的奏章。显然，在预闻朝廷机要方面，司礼监比内阁更受到皇帝的重视。

但是，皇帝并不会让司礼监凌驾于内阁之上。按规定，除非奏章被“留中”（皇帝不予答复），否则必须与内阁大学士见面，并由内阁大学士根据皇帝的指示，另纸拟定具体的处理办法。这种制度叫作“票拟”。“票拟”制度的确立，使内阁在参预国家机要方面，有了些建议权，而这恰恰是司礼监所无的。然而，内阁“票拟”之后，还须经皇帝红笔批复方能生效。这种制度叫作“批红”。没有“批红”，“票拟”就起不了作用。由于皇帝经常把“批红”的事，交给亲信的宦官去做，内阁的建议权实际上又受到司礼监的限制。但无论“票拟”，还是“批红”，最终是受皇帝的控制的。［6］内阁大学士无非是皇帝的家臣，司礼监的太监们也只不过是皇帝的宫奴。毫无疑问，在这样的权力体制中，相权已不复存在，有的只是“绝对皇权”。所以，我们说，只有当内阁制度建立起来之后，明朝的相权才真正被废除了。这阁权所代表的，不再是相权，而是皇权的进一步扩张。正是在这样一种权力结构之下，皇权才真正实现了对政府的直接控制。

从宣宗时期开始，内阁大学士又往往兼任尚书职务。从此，外廷主事的官员，往往是品位较低的副职，对内廷只能唯命是从。这与内廷之中尽是家臣和宫奴的情形，正相契合。在这样的状态之中，久而久之所养成的，只能是一股因循守旧的风气。而这一切，在恪守“祖宗成宪”的说辞之下，被美化为做官的最好品格。于是，在“绝对皇权”的笼罩之下，所谓“祖宗法制”，是决不允许怀疑并加以改正的。按《明史·刑法志》所说，因为认定祖宗的法律已“斟酌损益”得非常周到，大臣中一旦有人建议修改，就会被戴上“变乱祖制”的罪名；结果是不合时宜的法律，不知生出多少弊端。而据《明史·食货志》记载，周忱在江南整顿赋役，因为提请朝廷把松江府官田税粮，减到与民田同等，户部就纠劾他“变乱成法”；好在宣宗尽管没有接受周忱的建议，却也没有论他的罪。在《明史·职官志》中，官员上书建议“变乱成宪”，也被列于应予纠举的范围。总而言之，一种“守成”的趋势形成了。
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知有“八股”而不知有“经义”

宋朝有个理学家叫张载，他认为读书人的责任，就在于“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。在他看来，是读书人，就应该继承和弘扬儒学的正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下的精神，使其传之久远。宋朝的读书人中，有张载这样志向的很多，他们都是想要读书明理的人。但明朝的许多读书人就不一样了。这些人，读书不是为明理，而是为了做官，对正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下的道理，根本就不愿意领会。而他们之所以如此，则要从科考中的“经义”说起。

我们知道，隋唐的时候，科举考试中是没有经义一门的。那时，科举以明经和进士二科最重要；但进士又重于明经。至于明经科的考试，则分为“帖经”和“墨义”。帖经就是取经典中某一段，用纸条贴掉其中的一些文字，让考生背出来。这种办法，就跟我们今天的填空差不多。至于墨义，就是考官抽取一句经文，让考生笔答有关的前人注疏，或者写出它的前后文。墨义有时也采取口答的形式，当时称“口义”。无论帖经，还是墨义，都在于测试考生对经典是否烂熟，而不在于考察他们对经典微言大义的发现和阐释。这样的考法，对于考生的要求，恐怕是太低了。所以，明经科的考试，后来又增加了“时务策”一门。考试的办法，是考官就国家的“时务”，提三个问题，由考生笔答，以考察考生是否有治政的见解。至于进士一科，唐朝最初仅试“时务策”五条，但后来又增加了帖经和杂文。杂文一门，最初要试多种文体，慢慢地，就只作诗赋了。唐朝的科考，重诗赋而轻经（帖经、墨义）、策。这是当时重文学的风气使然。中唐以后，科考中往往加试“论”。“论”的对象，是经书和史书中的题目，跟“策”专门讨论“时务”是不一样的。

上述唐朝的科考办法，到北宋王安石变法时，有了很大的改变。当时，王安石将明经等科都并入了进士科，取消了诗赋、帖经和墨义，而增加了“经义”一门，与策、论并驾齐驱。所谓经义，就是以儒学经典中的某一句或几句，或某个段落为题，让考生阐发其中的义理，以考察他们对儒学微言大义的理解力。这样的考试，当然在宋朝时就已出了问题。首先，考试经义的目的，就是要使士人的思想，能够思圣人所思，想圣人所想。于是，凡经义考试，不过是要参加考试的士人，讲出圣人的意思。另外，既然做官必须以科考为门径，而科考又主要以经义为门径，这就很难避免读书人用考试的态度来对待经典。在这种情况下，读书人对经典原文和前人注疏不再理会，而是择取经典中可以为题的文句，写成经义文章，再就是把那些中选的文章拿来背诵摹仿。这种情况，在南宋时已如此。但宋朝是热衷于“养士”的，对读书人很优容。所以，两宋时的读书人，除了热衷科举，研究学问的风气也很浓。那时有一种风气，就是希望通过研究学问，来搞清楚天下的道理。无论北宋、南宋，许多做大官的人，都是大学问家。所以，尽管有科考经义之流弊，但学问的风气对这种流弊还是有制约 的。

然而，经过元朝的统治，儒学已经不振。元朝有“九儒十丐”的说法，正折射出那个时代儒学的寒酸。在这样一种政治和社会的背景下，儒学作为一种学问，确实已到了存亡绝续的地步。与此相应的是，元朝的科考虽然也考经义，但科举的规模既小，又不为国家和社会所重视，所以也没有什么影响。

到了明朝，科举又受到重视。问题是这时的科举，已没有了像两宋那样的学问背景。而且，正是在朱元璋和朱棣统治时期，又有不少算得上是硕果仅存的儒学中人，被以各种各样的罪名杀害了。这使明朝的儒学，更趋于不振。在这样情况下，明朝重科举而轻学校，儒学的颓势就更难挽回了。重科举而轻学校，用我们今天的话来说，就是重考试而轻学问。唯此，经义之科考，就是使学生只知道记诵经典，而不是去思考和研究它的义理。没有了学问背景，所有关于正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下的道理，都仅仅成为通向仕途的敲门砖，用完了就可以将它们束之高阁。这样一来，不仅是使好的道理都变成了毫无意义的东西；而更为严重的是，自古以来都被认为是神圣的东西，就在这种毫无意义之中，被亵渎得没有一点神圣的意味。于是，一方面是士子们在科场上摹仿着经典中的圣人语气，讲着圣人们已经讲过的道理；另一方面就是拼命地在文章和修辞技巧上下功夫。渐渐地，一种有关经义的“八股”文体就形成了。这种文体要求每篇文章都有破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股等步骤。破题就是用两句话点明题义。比如我们以“食”为题，叫学生作八股文。学生首先写：“民以食为天，人不吃饭是要死的。”这就是破题了。破了这个题，学生又写：“古往今来，无一人可以不吃饭。”这大概可以算是承题。然后起讲，然后入手，写几句都有规定。不过，上面举的这个例子，只有“民以食为天”，算是圣人讲的话。当时如果出这样的题，则必须句句用经典里的话来说。至于起股、中股、后股、束股这四个部分，不但要用经典里的话，还要求各股文字都相互对偶。诗歌的对偶，或五言，或七言。至于骈文，对偶不过十言。八股的句子很长，一股或数十字，甚至上百字，要对偶就非常难。这样一种形式，可能对练习文字功夫有些好处，但对人的思想，则是一极大的限制。实际上，用八股文来写经义文章，其实已没有任何的“经义”。明末清初的顾炎武，说八股文的害处，就好像是秦始皇焚书，而它对于人才的败坏，则比秦始皇坑儒还要厉害。在一个没有学问背景（当然不会是完全没有）的环境中，让读书人把正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下的道理，都拿来做博取功名的敲门砖，那读书人哪里还会有什么信念和操守。
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“资格”之弊

科举制，其实就是文官考试。明初，朱元璋急于求治，曾连着三年举行考试。他下令，凡是没有经过科举考试的，不给官做。但后来发现，考取的都是些后生少年，能学以致用的很少。于是，他又下令把科举停了，让臣下向朝廷推荐人材，称荐举。但过了十年，他又恢复了科举，并制定了新的考试规则。从此以后，科举渐重，荐举渐轻，以后就慢慢地废弛了。

明朝的科举分三级。考府、州、县学，录取了为县学生，也称生员，俗称秀才。生员参加乡试，中试者为举人。举人进京参加会试，中试者由皇帝亲自廷试，也称殿试，分一、二、三甲。一甲赐进士及第，二甲赐进士出身，三甲赐同进士出身。一、二、三甲又统称进士。进士被安排到朝廷各衙门“观政”，又称“观政进士”。让进士“观政”的目的，主要是让他们熟悉政府衙门通常是怎样处理政务的；进士入翰林“观政”，为庶吉士。“观政”的目的，在于为朝廷储备和培养人才。培养、储备人才的方法，古已有之。但明朝培养、储备人才，要么是已经进士及第的，要么就是二、三甲进士经过“馆选”，入翰林为庶吉士的。公元1458年（天顺二年）以后，进士只有入了翰林院，才允许入内阁任职；礼部尚书、侍郎（尚书的副职）、吏部右侍郎，这些重要职务，也是如此。至于一旦成为庶吉士，那就是候补的内阁大学士了。总而言之，只有进士及第，入翰林院为庶吉士，才能做大官。［7］除了荐举、科举，明初做官的途径还有国子学。国子学后来改为国子监，也称太学；学生通称为监生，也叫太学生。监生分官生和民生两类。品官子弟入国子监，称荫监；还有一种恩生，是皇帝的特赐。民生有举监、贡监和例监。朱棣统治时期，曾下令在会试落第的举人中，选送一些特别优秀的，入学国子监。举人入国子监，就叫举监。明制，府、州、县也按朝廷的规定，选送学校生员入国子监，称贡监。贡监又有不同名目，如岁贡、选贡、恩贡、纳贡等。还有一种人，是捐资入监的，称例监。监生无论官民，都享受官费。国子监的学生做官，是不必参加科举的。他们读完了一定的课程，经过衙门“历事”，就可以直接去做官了。这种做官的途径，当时称为“举贡”。举贡“历事”，大概与进士的“观政”，用意是一样的，当时称为“历事监生”。

洪武时，除了荐举，监生也很受重视。公元1381年（洪武十四年），朱元璋曾亲选监生二十四人任府、州、县官。至洪武二十六年，又选拔监生六十四人，任布政使、按察使以及参政、参议、副使、佥事等官。那时候，许多主持一方的大官，都由监生出任。《明史·选举志》上说，当时无论京官还是地方官，大多是太学生。但是，洪武以后，科举就越来越重了；选官重进士而轻举贡，终于成为制度。开始时，做大官的一定要是进士。久而久之，凡州、县以上的官，都只用进士，不用举贡。到了后来，上等州、县掌印官缺员，也一定要用进士来补；中等州、县掌印官缺员，则用举人补；只有下等州、县掌印官缺员，用贡生补；举人、贡生若要做到知州知县，那一定是在广西、云南、贵州等边远地区。

资格在读书人的仕途上，变得这样重要，也就难怪那时的读书人，想要做官的，都只往科举一途上奔竞，只知道如何考试，却把学问看得轻了，以至于对传统的经典根本失去了兴趣，对治国的原理也毫不关心。如此一来，学校的作用，倒好像是为了训练科举。其实，科举的目的，本来只在于选拔人才；培养人才的事，则是要由学校来做的。

更为严重的问题是，既然资格变得这样重要，那些身为进士的人，只要看到举贡出身的人身居要职，就会群起而攻之。顾炎武在他的《日知录》中说到，难得有一两个举贡，因为受到皇帝的欣赏，被提拔做了大官，那些进士出身的人，一定会竭尽全力来攻击他们，想方设法要制造罪名，好让皇帝把他们逐出朝廷，甚至非要置他们于死罪才甘心；在这样的逼迫下，凡不是进士出身的人，便不得不投靠那些有地位的人，以求得保护。对此，顾炎武非常痛心。因为，这样一来，就形成了所谓的“门户”。有门户就会有朋党。朋党各以门户之见，党同伐异，就形成了党争。

自古以来，中国人总是讲君子和小人，日月不可同辰，冰炭不可同器。但是，朋党一旦结成，小团体的利益就会高于一切；即使原来是君子，却难免变成小人，争斗起来也一定是你死我活、不择手段。明朝的朋党，自中叶以后日甚一日，其中原因很多。但门户始于资格，而盛于朋党，却是事实。所以顾炎武说：“资格与朋党，二者牢不可破，而国事大坏矣。”［8］
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官吏的贪浊与猥琐

成书于元末明初的《郁离子》一书，其中有一篇名为《养鸟兽》的短文，非常值得玩味。现译成白文如下：


鸟兽与人是不一样的，可以通过各种办法驯服它们。人用来驯服鸟兽的办法真是太多了！鸟兽本来以山林大泽为家，把它们养在樊笼之中，当然不符合它们的本性。但最终能驯服它们，是因为能使它们的嗜好得到满足。现在有人养鸟兽而不能使它们驯服，原因在于没有满足它们的心之所欲，没有让它们住在他们喜欢住的地方，而是强迫它们违背本性，使它们只有死路一条，哪里还能被驯服？人与人为同类，人的欲望是相通的，不像鸟兽无知，难以理解。但是，现在却要夺走他们所喜欢的，又要把他们所不喜欢的东西强加给他们；他们所欲的要绝对禁止，而他们所不欲的一定要强迫接受。这样能使他们心悦诚服吗？如果凡事都不能让人们心悦诚服，而是迫于不得已，那要使他们好好地为国安民，恐怕尧、舜都做不到。



《郁离子》的作者刘基，是明朝的开国功臣。明朝建立以后，他在如何治国的问题上，与朱元璋产生了严重的分歧。在刘基看来，“霜雪之后，必有阳春”。［9］对明朝有“三十年杀运”的说法，他是很不以为然的。他著《郁离子》，一般都认为是在讲元末的事情。其实，其中讲的许多都是明初的事。只是因为采用了“设喻取譬”的形式，读的人就不太容易发现。至于《养鸟兽》这篇短文，一望即知是在隐喻朱元璋对做官的人的那种苛刻和严猛。显然，在刘基看来，用严猛的手段去压抑做官的人的正当欲望，是不可能使他们心悦诚服的。在《郁离子》的另一篇短文中，刘基还指出，就像“石激水，山激风”一样，严刑苛法具有“激奸”的作用。［10］但刘基死得太早，没能看到自己的预言很快就成为明朝的现实。

实际的情况是，在朱元璋死后的二十多年里，明朝官吏贪污受贿、弄奸作弊的事情，很快就变得严重起来。宣宗初继位，一位官员就上疏说，国家发给官员俸禄，就是为了要养成他们的廉耻之心；明朝的官俸是历朝最低的，大多数官员的俸禄，除了折钞的部分，剩下的每月只有两石，不够几个人吃的；他们上要养老，下要育小，再加上送往迎来，一应开销都没有着落；结果是贪赃的人放肆地图谋私利，廉洁的人穷得要死却无处诉苦。［11］

宣宗继位的第二年，有一天，他召见大学士杨士奇和杨荣，说祖宗的时候大臣们都非常谨慎，可近一年来已是“贪浊成风”，不知是什么原因。但是，这两位大学士似乎都不赞成他的这种看法。杨士奇非常含混地说，官吏贪浊的事情，在永乐末年已经有了，现在只是更厉害而已。杨荣更是答非所问，说永乐时最大的贪官是兵部侍郎方宾。宣宗问他，那么如今最大的贪官又是谁。杨荣说是刘观。其实，无论方宾，还是刘观，都是朱棣旧臣。朱棣的大臣中，还有一个叫吴中的，做过工部尚书。此人为了巴结宦官杨庆，用公家的材料为他建造了宏壮的私宅；［12］而自己更是沉湎于声色货利，家有宠妾数十。［13］可见，因为俸禄太低，洪武时的“严猛”刚刚过去，官员中贪赃的事情便接踵而来。所谓“贪浊成风”，其实在永乐时已经如此。

但是，在那时的官场上，比贪浊更为可怕的，是官员的猥琐。上面提到的杨士奇和杨荣，还有一个杨溥，明史上称为“三杨”，都是当时有名的道德君子。但这三个人，虽不贪浊，行事却极其猥琐。宣宗死后，继位的英宗只有九岁，于是太皇太后让他们三人“辅政”。不幸的是，他们对英宗宠幸的宦官王振，简直怕得要命。如宦官王振想在朝廷中安插亲信，问他们京官中有没有自己的同乡，他们马上就向王振推荐了薛瑄。薛瑄升了官，他们又让大学士李贤转告他，要他去向王振道谢。难得薛瑄倒是正直的儒者，对三杨向来是敬而远之的，还曾拒绝过他们的召见。他对李贤说，自己受朝廷的委任，怎能谢恩于私门。［14］

与薛瑄这样真正的正人君子相比，三杨为人的猥琐，就暴露出来了。不过，与当时官场上的那种令人发指的谄媚相比，三杨的猥琐，不过是小巫见大巫。工部郎中王祐，对王振一直是极尽谄媚。据说他长得很漂亮，却没有胡子。一次，王振问他为什么不长胡子。他竟说：“老爷所无，儿安敢有？”［15］像这样谄媚王振的，又何止一个王祐。那时，朝中公卿，往往有称王振“翁父”的。翁就是公公，即太监。翁父，用我们今天的白话来说，就是“太监爸爸”。更有甚者，如兵部尚书徐晞等人，见了王振，居然忍不住屈膝下跪。［16］像这样的事情，如果不是官场上普遍的道德堕落，我们是很难想象的。

官场上的猥琐，到了宪宗的时候（1464─ 1487年），变得更加严重了。那时除了每天的朝会，皇帝很久不召见大臣了；而朝会时，皇帝高坐大殿之上，与大臣们悬隔甚远，连看都看不清楚。于是，大臣们纷纷上言，说皇帝应经常召大臣们面议政事。大臣们这样嚷嚷，宦官们也不能硬顶着。于是，司礼监与大学士彭时、商辂和万安约定，待某日上朝后，皇帝将亲自召见。但太监又叮嘱大学士们，初次召见，感情还未融洽，不许多说话；说不完的，等以后熟悉了再说。

在司礼监的安排之下，这三位大学士终于近距离见到了宪宗。他们告诉皇帝，天上出现了彗星，是不祥之兆。宪宗说知道了，要他们尽心尽力为朝廷把事情做好。他们又说，朝廷要减少京官的薪俸，武官们有怨言，还是按老办法好。宪宗很轻易地同意了。可宪宗的话音刚落，大学士万安就边叩头边呼万岁，准备退下。彭时和商辂本来是还想说些什么的，见万安这样，竟也不敢再说下去，照样叩着头呼着万岁退下。事后，有司礼监宦官对朝臣们说：“你们这些人总是说皇帝不召见，可见了皇帝，却又只知道呼万岁。”这件事被传笑了好一阵子，这三个内阁大学士则被戏称为“万岁阁老”。彭时和商辂，都是当时有名的正人君子，其猥琐相一至于此，可见当时对所谓君子的要求，已低得不能再低了。

至于万安，则完全是个奸佞之人。此人一向讨好宦官。一位同僚提出想面见皇帝。他就劝这位同僚，说有什么建议，告诉太监就可以了，让太监去跟皇帝讲。宪宗宠爱万贵妃，万安就通过太监跟万贵妃套近乎，甚至对这个比自己小十几岁的女人称侄。就凭着这样的无耻，万安在内阁做了十八年。宪宗死后，继位的孝宗在宫中发现一个书箧，里面放的是一本有关房中术的书，书末竟写着“臣安进”三个字。孝宗大怒，命人拿着这书到内阁去责问万安。当时，万安又愧又怕，大汗淋漓，仆伏于地而不能出声。［17］于是有人上疏，历数万安罪状，指责他“面似千层铁甲，心如九曲黄河”。［18］这样的奸佞之人，竟然久居内阁，与彭时、商辂这样一些道德君子彼此相安，也可见当时官场的萎靡了。

明朝自“三杨”后，朝廷上奸险小人和猥琐庸懦之辈居多，贪污无耻已习以为常。到了武宗时（1506—1521年），朝廷风气更是坏到难以收拾的地步。宦官刘瑾等整日引诱武宗游戏，好使他不问朝政。于是，内阁大学士刘健、谢迁等人连连上疏，请诛杀刘瑾；朝中也有不少大臣支持他们。但是，整个朝廷之中，这样的人毕竟占不了上风。大学士李东阳，虽然反对皇帝沉湎于游戏之中，却绝不敢与刘瑾等抗争。吏部尚书焦芳，则乘机向刘瑾告密。结果是朝廷中的正人君子全部被逐，焦芳入内阁，李东阳被留用。［19］

刘瑾擅权，朝臣们都争相巴结他。那时，地方大员们入京述职，见刘瑾气焰嚣张，生怕被他祸害，都向京师富豪借了银子去贿赂他。他们欠下的债，当时称为“京债”，都是用地方官库中的银子加倍偿还的。刘瑾有一亲信，名叫张綵，当时为户部尚书。他告诉刘瑾，这些地方大员的贿赂，要么是贪污来的，要么就是从百姓那里搜刮来的；用来行贿的不过十分之一，剩下的都肥了自己了；但挨天下人骂的却是他刘瑾。听了张綵的话，刘瑾马上派人查实，把那些贿赂自己的地方官狠狠地惩治了一番。于是，像张綵这样的人物，得到许多称赞，说他能够“导谨为善”。［20］

景泰时（1450—1457年）有个叫慧暕的和尚，曾指着几个读书人说：“这等秀才，皆是讨债的。”问他是怎么回事。他说：“洪武间，秀才做官，吃多少辛苦，受多少惊怕，与朝廷出多少心力？到头来，小有过犯，轻则充军，重则刑戮，善终者十二三耳。其时士大夫无负国家，国家负天下士大夫多矣。这便是还债的。近来圣恩宽大，法网疏阔。秀才做官，饮食衣服，舆马宫室，子女妻妾，多少好受用，干得几许好事来？到头来全无一些罪过。今日国家无负士大夫，天下士大夫负国家多矣。这便是讨债的。”［21］在洪武统治的“严猛”之下，明朝的士大夫阶层，其实已养成了一种苟且的性格。正是在这种苟且之中，这些以圣人之学为科考敲门砖的读书人，一方面做着亵渎神圣的勾当，另一方面已失去了道德上的自尊和自律。所以，只要刑罚稍稍“宽纵”一点，这些一心一意以圣人之学为敲门砖，为自己博取功名的读书人，是绝难抵得住“声色货利”的诱惑的。当“杀运”渐渐逝去，他们心中的那些被压抑得很久的私欲，便自然而然地“反弹”出来，变得毫无节制。
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胥吏政治

明代的官僚政治中，有一种极坏的东西，就是胥吏专政。胥吏，通常说，就是在官府衙门里当差的。所以，胥吏不是官。一般讲“吏治”，是不涉及胥吏的。但是，胥吏不是官，却能在官衙里起作用，这就是个大问题。要想懂得中国的官僚政治，对胥吏政治是不能不知的。

在汉代，政府的各衙门中，可以称之为官的，是衙门长官，所有属官都称吏。那时候，吏的地位不低，也可以做官。我们前面提到过的那个黄霸，最早就是吏，后来做到丞相。官吏并称，是后来的事。明朝的三司长官，当时就称之为封疆大吏。古代的官衙里，还有一种专门称为“胥”的小吏，整日抄抄写写，或者跑跑腿，跟当差的没什么两样。这种人，历代都有的，但明朝特别多。据黄宗羲说，王安石变法的时候，推行募役法，免去了百姓的差役，叫他们出雇役钱，由政府专门雇人当差；从那以后，衙门里的胥吏就多了起来。但是，也有说胥吏是在元朝时候多起来的。蒙古人入主中国，他们不识汉字，也不懂中国的事情，诸如书记之类的事情，必要让中国人来做，所以衙门里胥吏就多了起来了。明朝的胥吏，往往是父子相传，对法律条文很熟悉，对哪些事习惯上是怎么办的，也很熟悉。当时，读书人做官，具体的事情却要胥吏做。特别是地方上的事，做地方官的人更要依靠胥吏，因为只有他们才熟悉地方上的情况。

胥吏中是很有些精明能干的人的。不过明朝有规矩，胥吏不许考进士。这等于是说，胥吏再怎么能干，而且品行端正，但在仕途上却无论如何也走不远，升官的机会微乎其微。人在官场，却被大大限制了做官的机会，就容易变得奸猾而没有廉耻，并且因为怨恨而敢于为非作歹。《明史·况钟传》上说，况钟被派到苏州去做知府。当时，苏州是“最号难治”的地方，赋税和徭役非常繁重，而赋役的征收，主要就是依靠官衙中的胥吏。这些人对地方上谁家有多少人、多少地，都清清楚楚；而这些情况，在官府的籍册上，是不清楚的。所以，他们的地位虽然不高，本事却很大，都是些擅长舞文弄弊的“豪猾”，连州县官都怕他们。朝廷每年的赋役征收，就要靠他们来完成。可巧的是，况钟也是做吏的出身，对这些人是很了解的。他曾在吏部做事，因为受到上司的特别赏识，才被提拔到郎中的位置上。宣宗的时候，由于尚书骞义等人的推荐，他又被任命为苏州知府。他的上司推荐他去担任这个职务，恐怕也就是考虑到他对吏事的熟悉。

况钟初到苏州，坐在知府的案前，装作什么都不懂，凡事都问站立在堂下两侧的吏员。吏员说什么该做，他就说什么该做，说什么不该做，他就把什么给停了。那些吏员大喜，以为这是个容易蒙骗的知府。可过了三天，况钟就把吏员们召来一个个责问：什么事该做的，某人却叫他不要去做；什么事不该做的，某某人却叫他去做。一件一件，都讲得清清楚楚。他指斥这些人舞文作弊太久了，都应该判死罪，并当场在堂下打死数人，还开除了一些贪虐者或庸碌懦弱的人。这样一来，整个苏州府都震动了，无论官还是吏，都开始奉法了。［22］不过，像况钟这样由吏而升大官的人不多，能像他那样清正廉明的也不多。何况到了明朝仁宣以后，资格之弊越来越盛，举贡只能做很小的官，胥吏也就只好永远是胥吏了。那时，还有一些找不到出路的读书人，也做了胥 吏。

做胥吏越是没有出路，胥吏就越是猖狂地为自己谋利。何况官衙的基层行政，只有他们才懂行，势必由他们垄断。各衙门的种种条文，也都是他们搞出来的。他们在熟悉法律方面，可以称是专家，对社会的实际情况，也很了解。这两点，都是那些做官的读书人根本比不上的。在朝廷六部，以及各官司，胥吏的地位虽然卑微，却因为身居重地，通过种种文案的处分，条例的拟定，可以在很大程度上，把他们个人的意志，转化为朝廷的意志；州、县长官以下官吏的选任，通常也由吏部的胥吏来决定。在地方上，胥吏仰仗着官府的势力，可以让乡民逆来顺受；身在官府，为了自己的利益，他们对乡民也不会有任何怜惜；加上在官府年长日久，关系盘根错节，他们一般都结成了党羽。对这样一批人，衙门长官要想驾驭得好，并不是一件容易的事。他们只知道为自己谋利益。而越是这样，事情就会变得越糟。所以黄宗羲要说：“天下有吏之法，无朝廷之法。”［23］这就是说，由胥吏制定的种种条例，其实都是符合胥吏自己的利益的。这叫什么？就叫胥吏专政。

明朝人对胥吏的问题看得很重，可就是没办法解决。黄宗羲是个很有见识的人，可他所希望的解决办法，就是让那些读书人去做胥吏。在他看来，读书人总比胥吏有道德。他讲的是教育问题。讲得对不对，能不能办到，恐怕不能一概而论。但这个问题在当时人看来，却是很重要的。钱穆先生曾经讲过这样一件事，说是明朝有个理学家叫陈龙正，他的一个朋友到绍兴去做知县，他就写了一篇文章为这个朋友送行。他在文章中说，天下的治乱都在朝廷六部，而六部的胥吏都是绍兴人；这些人虽在朝廷办理文案，但他们的父兄都在绍兴。他希望朋友到了绍兴任上，能够注意教化这些人的家庭，说把胥吏的家庭教化好了，将来胥吏也会变好了；胥吏变好了，天下就能治理好了。这位理学先生，对教育的作用也看得非常重。大概他也晓得，除了教育，当时恐怕也不会有其他更好的办法。

我们前面讲“绝对皇权”，讲“科举”，讲的都是国家上层的东西。这胥吏则是基层的东西，也是很重要的。钱穆先生说：“一般谈历史的，只注意桌子面上事，譬如宰相怎样，六部怎样，而没有注意到桌子底下一样有力量，一样有影响。”［24］这话讲得很有道理。
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注释：

［1］　参见娄曾泉、颜章炮《明朝史话》，北京出版社1984年版，第一章（二）。

［2］　郑晓《今言》，中华书局1984年版，第13页。

［3］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百六十二。

［4］　郑晓《今言》，中华书局1984年版，第40页。

［5］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百四。

［6］　以上参见钱穆《国史大纲》，商务印书馆1947年版，第476—481页；《中国历代政治得失》，生活·读书·新知三联书店2002年版，第105—113页。黄仁宇《万历十五年》，中华书局1982年版，第一章，第17—20页。

［7］　参见钱穆《国史大纲》，商务印书馆1947年版，第497—498页；《中国历代政治得失》，生活·读书·新知三联书店2002年版，第127—130页。

［8］　顾炎武《日知录》，商务印书馆1934年版，卷十七。

［9］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百二十八。

［10］　《郁离子》，上海古籍出版社1982年版，《石激水》。

［11］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百六十四。

［12］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德三年。

［13］　《明英宗实录》，卷九十二。

［14］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百八十二。

［15］　《明史纪事本末》，商务印书馆1936年版，卷二十九。

［16］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百四。

［17］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百六十八。

［18］　《明孝宗实录》，卷二十四。

［19］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百四。

［20］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百六。

［21］　陆容《菽园杂记》，中华书局1985年版，第16页。

［22］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百六十一。

［23］　黄宗羲《明夷待访录》，中华书局1984年版，《胥吏》。

［24］　参见钱穆《中国历代政治得失》，生活·读书·新知三联书店2001年版，第123—126页。
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“仁宣致治”前后不过十一年，转眼之间就过去了。从太祖开国的1368年，到宣宗去世的1435年，不过是短短67年。那时，天下太平，根本还看不出什么败相。继位的英宗朱祁镇，当时不过九岁。于是，臣下有请太皇太后（仁宗张皇后）听政。这位皇太后倒是恪守明朝的祖宗家法，拒绝了臣下的这一请求，并指示一切政事都交给内阁决定，她自己只是凡事要知道一下。她甚至告诫自己的兄弟们，让他们安分守法，不许干政，坏了国家的规矩。［1］有了这样一位太皇太后的支持，久在内阁的大学士杨士奇、杨荣和杨溥，的确在一个很短的时期内，有了那么一点点丞相的味道。“三杨”辅政，在明史上向来是作为美谈的。

不过，司礼监太监王振，仗着英宗的宠幸，这时也已经开始在宫中为非作歹。王振不是个简单的人物。他曾经担任过教职，在成祖时自愿净身入宫。他显然是那种为达目的，可以不惜一切的人物。比起那些在内书堂识字的小宦官，他读书也读得最多，所以很快就在宫中受到重用，并被安排在太子宫中，做太子伴读。英宗登基之后，他终于掌管了司礼监，从此出人头地。

一天，太皇太后派王振到内阁传旨，让杨士奇票拟处理意见。可杨士奇票拟未定，王振就在一旁说三道四，气得杨士奇三天不到内阁办公。听说了这件事，太皇太后大怒，命人用鞭子抽了王振一顿，责令他去向杨士奇谢罪，并警告他如果再发生这样的事，就杀头，决不宽贷。过了几日，太皇太后又当着英宗和内阁大臣的面，让扈从的女官把刀架在王振的脖子上，痛斥他在皇宫里的种种不法行为，要杀了他。急得英宗连忙跪下求情。在一旁的杨士奇、杨荣和杨溥等大臣见状，也慌忙跟着跪下。太皇太后于是说：“皇帝年幼，岂知此辈自古祸人家国！”［2］不过，她当时未必就很想杀王振，于是顺水推舟地饶了他，只是警告他以后不得干预国政。经过这件事，王振稍稍收敛了一些。

但是，当太皇太后于公元1442年（正统七年）去世后，事情就发生了变化。此时，杨荣已去世两年。不久，杨士奇又因为儿子犯法，主动告病回乡。只有杨溥留在内阁，既老又病，也得不到支持。而王振此时，因为英宗对他宠幸有加，竟下令将太祖皇帝立在禁中的“内臣不得干预政事”的铁碑撤掉。［3］明朝自成祖以来，虽然重用宦官，却也决不让宦官专政。明朝的“绝对皇权”，其本意不过是要依靠宫奴和家臣，来保证皇帝本人能够牢牢控制住权力。所以，如果发现宦官擅权，定将严惩。然而，从王振开始，宦官开始专政了。这是明朝历史的一个转折点。正是在这个历史的转折点上，发生了深刻影响明朝历史的“土木之变”。随之而来的，是明朝卫所制度的瘫痪，以及明朝军队在“倭难”中表现出来的无能。而这些军事上的失败，与明朝的“绝对皇权”，是有着深刻的联系的。


[image: alt]



“土木之变”

王振掌握了司礼监，就利用英宗童心未泯，引诱他检阅武将台，并召集了京营和在京卫所的武将，演习武艺给他看。对武将中那些谄媚自己的人，王振就奏请年幼的英宗皇帝给予提拔。相比之下，朝中大臣们的做法，则显得非常不着边际。他们只知道为年幼的英宗皇帝开设“经筵”，讲解儒家经典，希望以此来塑造他的人格。显然，在这一点上，王振已先胜了他们一筹。而按照制度，王振既然掌管司礼监，总是要预闻政事的；更何况皇帝的童心已受蛊惑，很容易被他控制；太皇太后又多病，不可能时时事事都亲自过问。所有这一切，都给王振创造了擅权的极好机会。再说，无论“三杨”再怎么受太皇太后的信任，他们久为家臣，性格上已然缺少那种奋发的精神，凡事都猥琐而不敢有所作为。所以，当英宗跪下为王振求情时，他们也只敢跟着跪下，以示做家臣应有的忠诚。

王振虽然受到太皇太后的挫辱，也只是稍稍收敛。有年幼的英宗皇帝保护，背着太皇太后，他照样敢于为非作歹。为了替自己立威，大臣稍有过错，王振就怂恿英宗严厉地惩罚他们。有一次，皇帝要赐宴百官。按规矩，宦官是不许参加这种为大臣举行的宴会的。但英宗却派了人去问他的“王先生”，说这件事该怎么办。王振听了居然大怒，说周公可以辅佐成王，他为什么不可以到大臣们的宴会上去坐一坐呢！英宗听说了，连忙让人开了东华门去请王振，让百官在门外迎候；王振这才高兴了。［4］这件事发生在正统六年，太皇太后仍然在世。太皇太后去世后，王振更加肆无忌惮。一个叫刘球的官员，因上书冒犯了王振，立即被投入监狱，然后被杀死并肢解。［5］那时候，王振真是权倾一时，大臣们都争着抢着依附他、贿赂他。

公元1449年（正统十四年）7月，蒙古瓦剌部落在其首领也先的率领下，分道大规模入寇。其中，也先亲率的一支约两万人的骑兵，先在大同北面的猫儿庄大败大同守军，之后又在大同东北的阳和口全歼了大同守军。当战败消息不断地传到北京时，王振就劝英宗御驾亲征。

英宗自幼在王振诱导下，视打仗为儿戏。他听了王振的话，高兴得马上下诏亲征，以至于在军事上的准备远未就绪时，他就迫不急待地率领着五十万精锐之师出发了。一时之间，朝廷上都震动了。但尽管劝阻的人很多，却没有一点用处。在向大同进军的路上，大臣们还是不停地劝阻。有人对王振说，天象显示，如继续前行，就会危及皇帝。但王振不听，说如果真是这样，那也是天命。

当军队行进到阳和口时，只见遍地是战败的明朝军人的尸体，整个军心都震动了。但是，英宗和王振还是继续率军向大同进发。只是到了大同之后，一个党羽密报王振，说也先兵势很盛，前方的明军仍在打败仗，王振这才感到害怕，转念班师回朝。不过，为了光宗耀祖，他又忽发奇想，劝英宗绕道他的家乡蔚州。可走在半路上，他担心大军经过蔚州，会踩坏了自家的庄稼，又请英宗改道宣府回京。

听说英宗退兵，也先随即挥师跟进，以寻找战机。英宗改道宣府，拖延了时间，眼看就要被也先追上了。于是，王振命令将军朱勇等人，率领三万骑兵阻击也先。朱勇是个无能之辈，被也先杀得全军覆灭。不过，此时英宗已率军到达土木堡，距怀来城不到二十里。如果明军此时迅速进驻怀来城，也先的骑兵顿兵坚城之下，亦无能为矣。可王振因为自己尚有千余车辎重未到，硬是让英宗和几十万大军原地驻扎。兵部尚书邝野竭力劝阻，王振大怒，让士兵把他拉出去，并威胁要砍掉他的脑袋。可就在第二天，也先的军队从四面扼住险要，进逼土木堡。

土木堡地势高，无水。南边十五里处的河流，已被也先抢占。无水就不能做饭。所以，被围第二天，明朝的几十万大军已是又饥又渴。经过一夜的战斗，也先的骑兵突破明军外围，将英宗和明军主力围住。这时，也先又施诡计，派使者与英宗议和，然后佯装撤军。等到英宗和王振移营取水，阵势大乱，也先的骑兵又迅速从四面八方突入。铁骑践踏，长刀挥砍，蒙古的骑兵们还喊叫着：“投甲解刃者不杀！”其时，明军士兵为了逃命，纷纷裸袒而奔，手无寸铁。他们相互践踏，又不知死了多少人。五十万的精锐之师，原来如此不堪一击。即便是保住性命的，也已是行尸走肉。就这样，英宗做了也先的俘虏，王振则在乱阵之中被部下杀死。这一事件，明史上被称为“土木之变”。［6］

对于明朝来说，土木之变，决不是一次偶然的军事失败。明军一再战败，以至于五十万主力，不能与也先的两万骑兵一战，可以想见它当时的军事力量之弱。其中原因种种，首先是自明成祖以来，经仁、宣两代，朝廷不仅在政治上重用宦官，而且还在边地各军事重镇设镇守太监。这种镇守太监制度，使军事将官处处受其节制，不能独立地指挥军队，一旦打仗就只好敷衍塞责。阳和口之战，大同守军全军覆灭的重要原因，就在于镇守太监郭敬处处阻挠军事主将的指挥。［7］从土木之变的全过程来看，虽说是英宗亲征，王振却起了很大的作用。诸如行军路线、军队驻扎，前进还是后退，这些军事上的问题，都是王振说了算。在这一过程中，王振只听取过大同镇守太监郭敬的意见。军事将领的意见，反而可以不听。这样打仗，怎么会不吃败仗呢！

常态之下，宦官在军事上竟握有这样大的权力，正是宦官在政治上占有绝对优势的反映。总而言之，当内廷政治过分扩张之后，宦官所具有的种种优势就被彻底制度化了。这种制度的总的精神，就是内廷胜于外廷；内廷之中，宫奴又胜于家臣；而宫奴与家臣，则更胜于大臣。在这样的权力结构中，除了皇帝本人，没有谁可以对太监统军的合法性提出任何疑问。这正是当时军事制度的最大的失败。自土木之变以后，明朝在军事上难以振作，宦官监军是一重要原因。
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卫所制度的瘫痪

卫所制度的建立，在明史上是一个很关键的问题。朱元璋下江南之后，将自己的军队重新编制，每五千人为指挥，每千人为千户，每百人为百户，每五十人为总旗，十人为小旗。在此基础上，明朝建立后，刘基为朱元璋设立了军卫法。其一般的做法是，在全国各军事要害地带建立卫所，每五千六百人为卫，一千一百二十人为千户所，一百二十人为百户所，百户所之下设二总旗、十小旗；卫所之上，设立都指挥使司，是地方上的最高军事机构。［8］

正是在这样的军队建制之上，明朝设立了与之相应的军户制度。即卫所的军人来自于军户；军户是世袭的，有军籍；每一军户，有一人服军役，或当兵，或当官；其余符合当兵年龄的军户子弟，军官家的称舍人，士兵家的称余丁，平时从事生产，军队缺员时就从他们中间征发。这是一种把军事与屯田结合在一起的制度。按规定，当时每一军户，受田五十亩，每年纳正粮若干石，军士月粮和日常军事开销都从中支取；另缴余粮若干石，作为本卫所官俸。

卫所制度的建立，目的是使明朝的军费和兵源，都有固定的来源。如果不考虑其他因素的影响，我们会觉得这是一项万全之策。首先，在军费来源固定的情况下，军事的供应一般不再受国家财政因素的制约，这将大大有利于国家军事力量的稳定；而由于无须承担军费的筹措（个别情况除外），国家财政在技术上的复杂性降低了，也将大大有利于国家财政状况的稳定。至于军队有了固定的兵源，一般百姓就可以免受军役之苦，国家则可以拥有一支兵源稳定的常备军。但是，所有这些好处，其前提首先是军户的实际负担，必须比一般民户轻。因为，只有在这种情况下，才能保持军户本身的稳定。

而实际的情况是，明朝的军户，除了户出一丁赴卫所服兵役外，还要服许多种与军队有关的杂役；赴卫所服兵役的军户，也有许多人从事屯种；某些属于民户的杂役，军户实际上也必须承担。此外，军官们还普遍地役使士兵为自己牟利。这种情况当时称之为“占役”。军户的负担如此沉重，大量逃亡就不可避免。这样的事情从洪武初年就已经开始，越到后来就越是严重。据统计，到1438年（英宗正统三年），逃跑的军士已达一百二十万余。可当时对付军户逃亡的办法，就是再从民户中补充，称为“勾军”或“勾补”。这一弊政，当然仅仅有利于军官们继续从役使士兵中牟利。

有明一代，军户制度始终存在；军户不断逃亡，又总是从民户中得到补充。这样一来，控制在国家手中的民户必然减少，国家财政的税源当然也就减少了。但是，在另一方面，却有越来越多的军费开支，需要由国家财政以各种各样的方式来补给，直到最终全部由国家财政负担。黄宗羲说：“卫所之弊也，官军三百十三万八千三百，皆仰食于民。”［9］但到国家需要有人去当兵打仗时，却往往要另行召募。这无疑又大大地增加国家财政的军费负担。

总而言之，曾几何时为朱元璋绝口称赞的卫所制度，最终不仅不能使明朝的军费独立，反而给明朝的国家财政增加了更沉重的负担，而且大多是在卫所制度上“虚耗”掉的。土木之变以后，明朝要重振军备，财政上所面临的主要问题，就是必须抛弃卫所制度。唯其始终不能做到这一点，所以也决无使军备重振的可能。
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“倭患”

土木之变以后，于谦大力整顿京军，使明朝首都的军事力量有了一定的加强。但就总体而言，明朝的军事力量已没有任何值得夸耀的地方。这一点，最集中地体现于明朝对东南沿海的倭寇，在大多数情况下都显得无能为力，以至于形成“倭患”。

倭寇，即日本海盗。日本在历史上，曾经效法中国，实行过“大化改新”（公元645年开始），目的是要建立一个中央集权式的天皇体制。但实际的情况，却是地方势力越来越发展，以至于到了12世纪，它已经被各地方封建势力所控制。12世纪末，日本尽管建立起镰仓幕府统治，可地方封建势力的发展，并没有受到遏制。而到了足利幕府统治时期，全国已有几百个实力雄厚的“大名”。正是在长期分裂过程中，日本逐渐形成了一种武士制度。武士是由各封建势力所豢养的。按照法律规定，他们没有权力得到土地。正因为如此，许多武士亡命海上，成为从事海上和沿海抢劫的海盗。他们经常袭扰中国沿海，中国人就称他们为倭寇。

倭寇侵扰中国沿海，比较早的记载，是在元朝延祐（1314—1320年）年间。从那以后，中国的辽东、山东半岛，以及江苏、浙江、福建、广东，都遭受过倭寇的严重侵扰。明初，朱元璋曾经几次派使者到日本，要求日本的幕府统治者阻止倭寇侵袭中国沿海。可他哪里知道，幕府对此根本就无能为力。不过，为了抵御倭寇的侵袭，朱元璋还采取各种措施，来加强沿海各地的防卫。从辽东到广东，他一共设立了五十多个卫，还修造战船、训练水兵。此外，他下令在沿海地区修筑了许多军事据点。经过这样的努力，整个洪武年间，倭寇在中国沿海总算没有构成大患。朱棣称帝后，也继续加强海防，用重兵对倭寇作战。明初，对倭寇进行的最大的一次战争，是公元1419年的望海埚战役。此役，中国军队大获全胜，倭寇来犯者二千人，除了战死的，其余全部被俘。据说，“自是倭大惧，百余年间，海上无大侵犯”。［10］但小规模的武装侵袭却不断发生。宣德年间，有许多日本商人，以“入贡”的名义，到中国来做生意。因为他们持有明朝的“信符”，经过军队把守的关卡，当然不会有任何的阻拦。可是，这些日本商人，其实就是海盗。他们一遇机会，就会杀人抢劫。当这样的事情发生后，地方上负责军事的军官，因为害怕事态扩大，总是以“倭情”为由，请求朝廷一切都以息事宁人为重。军人对寇盗如此害怕，可见明朝当时的地方军力其实已经弱到了极点。

公元1439年（英宗正统四年），倭寇公开侵袭浙江。他们抢劫官仓民舍，然后纵火烧掉；驱迫青壮掘坟盗墓；把婴儿放进煮烫的水里，以婴儿的挣扎惨叫娱乐耳目；以孕妇肚子里的胎儿是男是女赌酒，不惜将孕妇活活剖腹。倭患闹到这样的地步，朝廷才派重兵驻守沿海要地，增设了一些军事城堡，并派人侦察倭寇出没。这样，倭寇的侵扰才平息下去。［11］

从1467—1585年，是日本历史的“战国时期”。频繁的战争，使日本国内生产不能正常进行；土地荒芜，粮食短缺，人民流离失所。于是，又有更多的人下海做生意，同时也成了海盗。所以，到了嘉靖时，倭寇终于成为明朝的大患。公元1523年（嘉靖二年），有官员提出沿海倭患是由通商造成的，明朝于是下令关闭了专管对外贸易的市舶司。［12］但市舶司一关闭，倭寇就更厉害了。他们一方面进行走私贸易，而一有机会就从事抢掠。当然，无论是走私还是抢掠，他们总是勾结沿海的中国商人和海盗一起干。那时，明朝的军队不仅训练差、装备差，而且彻底腐败了。军官们贪污了军饷不够，还贪污了修造战船的款子。就这样，军队完全失去了战斗力，以至于倭寇所到之处，一旦烧杀抢掠起来，如入无人之境。几十人上百人的倭寇，一旦从海上登陆，就可以攻城掠野。几百人上千人的倭寇，就可以一路横行，转战府县。1553年，倭寇四十人，从浙江乍浦突入，窜犯平湖、海盐、海宁等地，一路放火抢掠，前后十六日，官军一触即溃，四个指挥、一个把总、一个千户、六个百户、一个县丞被杀，还杀伤了几百人，然后夺舟出海。［13］1555年，一股倭寇，仅五十余人，从山东日照登陆后向南窜犯，一路杀到淮安，虽然最终被全歼，但所过已杀了一千多人。［14］这一年，还有一伙倭寇，不过六七十人，在浙江上虞登陆后，窜犯于淳安、歙县，又绕南京转了个大圈子，走了数千里的路，前后八十多天，直到苏州浒墅关，才遭到明军重创，最后在一个叫杨林桥的地方被全歼。但令人不可思议的是，他们前前后后，竟杀死杀伤了四千人。而当时的南京城内，就有十二万明军。［15］

明朝军队的无能，在嘉靖时期（1522—1566年）的倭患中，已经暴露无遗，以至于成为明朝重整军备的一个契机。但是，鉴于财政上的重负，除非抛弃卫所制度，否则任何重整军备的努力，其成功都只可能是非常局部的，而且是暂时的。
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注释：

［1］　《明通鉴》，中华书局1959年版，宣宗宣德十年。

［2］　《明通鉴》，中华书局1959年版，英宗正统二年。

［3］　《明通鉴》，中华书局1959年版，英宗正统七年。

［4］　《明通鉴》，中华书局1959年版，英宗正统六年。

［5］　《明通鉴》，中华书局1959年版，英宗正统八年。

［6］　以上皆参见《明通鉴》，中华书局1959年版，英宗正统十四年。

［7］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百二十八。

［8］　《明史》，中华书局1974年版，卷八十九。

［9］　黄宗羲《明夷待访录》，中华书局1984年版，《兵制》一。

［10］　《明史》，中华书局1974年版，卷九十一。

［11］　《明史纪事本末》，商务印书馆1936年版，卷五十五。

［12］　同上。

［13］　《明通鉴》，中华书局1959年版，世宗嘉靖三十二年。

［14］　《倭变事略》，神州国光社1951年版，《嘉靖东南平倭录》嘉靖三十四年。

［15］　《明通鉴》，中华书局1959年版，世宗嘉靖三十二年。
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明朝的财政，就其对社会经济的制约而言，莫过于它采取的货币政策所导致的银荒。而财权的过度集中，则使国家的财政储备，失去了平衡融通的作用。这两个问题，严格说来，是明朝所特有的，也是最深刻的。
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财政体制对经济的制约

中国古代的国家财政，从根本上说，就是实现大国效应。幅员广大，人口众多，这是实现大国效应的基础。而汪洋大海一般的小农经济，又决定了这种大国效应，一定是以农为本的。中国人讲民本。其实，民本也就是农本。历朝历代，纳粮服役都是农民的事，这就是农本的真正含义，也叫作国本于农。

但农民交纳的东西，如果用不完，时间久了要变质或损坏。所以，官府就会把用不完的东西，折合成货币征收。兵役劳役也有用不完的时候，当然也可以折征货币。问题是农民没有货币，他们平时与市场发生关系，不过是物物交换。现在，官府征物征役，都有一部分要折收货币，他们就只好把东西拿到市场上去卖。这就产生了一个大问题，即官府征税是有时间限制的，而商人则趁机压价，逼得农民只好将自己的产品，在市场上低价抛售。

中国古代的商品经济之所以有时显得很繁荣，与国家将部分实物和力役折合成货币税有很大关系。而因为大量征收货币税，特别是食盐税越来越高，货币的需求量就极速增加，以至于从唐朝中叶开始，“钱重物轻”就成为困扰中国经济发展的一个大问题。所谓“钱荒”，就是非常严重的“钱重物轻”。中国纸币出现得早，就是因为发生了“钱荒”。而纸币一旦通行，就很难保证它不被滥发。元朝的灭亡，就跟它滥发纸币有关。

我们曾经在本书的引言中简述过明初的财政体制。根据以上所言，我们毫不怀疑，朱元璋所创立的这一财政体制，是记取了重要的历史经验和教训的，而有的却是无可奈何的现实选择。概括而言，他创立这一体制的基本原则是：（1）把尽可能多的小农控制在国家手中，以获得财政上的“大国效应”；（2）简化交换关系，建立一个以实物和力役为基础的国家财政；（3）重赋江南，以确保中央财政充实；（4）实行兵农合一，使日常军费不从国家财政支取。这些原则，其第（1）、（3）、（4）条，基本都实现了。但在后来的年代里，第（1）、（4）两条都先后被破坏，第（3）条则限制了江南经济本身的发展。凡此，在本节中，都暂不予以考虑。我们所要着重分析的，是上述的第（2）条在执行过程中所发生的变化；这些变化，对明朝经济的影响非常深刻，却又不是显而易见的。

如果纯粹从中国传统农业本身的要求来看，上述第（2）条，恰恰是最重要的。因为，在一个传统的农业社会中，生产的主体在乡村；乡村市场形态，是当时最正常的市场形态。但是，当国家对农业征收货币税时，农民与市场的关系，就变得十分紧张。首先，国家征收农业税是规定时限的。所以，即便农产品总体上处于短缺状态，但在一个很短的时间内，市场上仍会突然有大量农产品涌入。在这种情况下，农产品的价格一定猛跌，农民必须出售更多的农产品，甚至是倾其所有，才能凑足交税所需的货币。在这一交易的过程中，以上提到的“钱重物轻”的趋势，会变得更严重。而当青黄不接、无以为继，农民必须取给于市场时，农产品短缺的问题就会暴露出来，市场价格随之上扬。在这一交易过程中，“钱重物轻”的趋势会暂时减轻，使农民处于更不利的地位。就此而言，建立一个以实物和力役为基础的财政体制，对明朝农业的恢复是有利的。

可是，就在洪武七年，有几个府因为水路不通，朱元璋立即下令，将这些府今后的夏税折收货币。有趣的是，到了第二年，朱元璋又恢复了已被弃置不用的纸币制度，开始发行大明宝钞。［1］无独有偶，也就是在这一年，他竟下令禁止民间交易使用金银。［2］从此以后，赋税折收金、银、钱（铜钱）、钞（纸币），已成为明朝财政中的常事，并在洪武十九年成为定例。［3］有史料证明，当时国库的粮食储备已足国用。如不想造成无谓的浪费，国家财政的储备方式必须改变，赋税征收的方式也必须改变。

问题在于，这样的改变，会使“钱重物轻”的情况重新发生。根据历史的经验，一旦钱重物轻，人们会为了高额的铸币利润，蜂拥入山开矿，从而减少农业劳动力；而开矿者中间，一定隐藏着许多奸险歹徒，随时可能成为啸聚山林的盗匪。左右权衡，最好的办法莫过于恢复纸币。但要树立纸币的威信，就必须禁止使用金、银货币。所以在发行纸币的当年，朱元璋就下令禁止民间交易使用金、银。在税粮折收货币的场合，他也总是要求有一定的金、银比例。以为用这样的办法，可以慢慢地把民间的金、银都收完。与此配套的政策，就是禁止百姓入山开矿。

正因为有这样的盘算，明朝的纸币在其发行伊始，就是不可兑换的。这就决定了它一经发行，数量就有点控制不住，随即导致了严重的贬值。那时，政府的各项支出往往使用纸币。纸币一贯，值铜钱一千文，值银一两，四贯值黄金一两。但在实际的购买中，纸币却值不了这么多钱，于是只好再增加发行量，结果造成纸币的严重贬值。为了使纸币能够通行天下，朱元璋还规定在税粮的折收中，按一定比例征取纸币。纸币发行后，虽然禁止使用金、银交易，但铜钱仍作为辅币通行，遂造成“重钱轻钞”的状况。［4］公元1394年，纸币一贯，仅折合铜钱160文。朱元璋于是又下令禁用铜钱，专用纸币。［5］

自洪武以后，明朝久久不肯将纸币制度彻底放弃。其支撑的办法，或是在各种税收之外加征纸币，或是将纸币用于支付国家的采购，再就是用于大量的赏罚。即便如此，到弘治年间（1488—1505年），纸币一贯，仅值铜钱二三文，［6］可还是舍不得废除。直到隆庆时（1567—1572年），仍有官员上书，说官俸有用纸币的。［7］

纸币的使用，对明朝货币制度的影响是长远的。因为在此之前，南宋、金、元都长期使用纸币，铜钱铸得很少。所以，每当纸币贬值时，民间就私铸铜钱，与历代所铸的铜钱一起使用。在这种情况下，不但铜钱的品质极其恶劣，制度也极其紊乱，于是民间交易往往习惯用金用银。明朝发行不可兑换的纸币，却很少能在民间交易中通用。以至于无论禁用金银，还是禁用铜钱，作用都极有限。但是，正因为有这样的政策，在很长的一个时期内，它基本上是禁止人民开矿的，而国家税粮折银的比例却越来越大。其最终的结果，就是“银荒”。而几乎是出于同样的原因，“钱（铜）荒”也在这一时期故态复萌。不仅使“银荒”得不到缓解，反而更加剧这种趋势。铜材匮乏，铜价昂贵，使得民间私铸成风，币质越来越恶劣，制度也越来越紊乱。

从1572年（嘉靖六年）起，明朝好像有所醒悟，铸了大量的“制钱”，却为时已晚。当这些“制钱”一进入流通，很快就被人当成铜材，铸成劣币牟利去了。钱制紊乱，劣币驱逐良币，于是只好以白银为“本位货币”。这样一来，上下都疯狂地追求白银，致使“银荒”更一发而不可收拾。在一个农业社会里，社会经济所受到的制约，也许没有比这更严重的了。
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财政的重“内”轻“外”

财政问题，自古就是最重要的政治问题。皇帝要集权，当然也要将财政抓到手里。汉朝的时候，皇室财政和国家财政本来是分开的。后来汉武帝搞财政集权，就设了个水衡都尉，由皇帝直接控制，以平衡融通内外财政。其实，这也就是在财政上用内廷来控制外廷。水衡都尉的设置，其前提首先是财政有大量结余，而储藏的形式必须是货币。东汉和魏晋南北朝的时候，皇室财政和国家财政都很少甚至没有结余，其财政的货币程度总体上又很有限，所以也就没有必要再设像水衡都尉之类的财政机构。到了唐朝的时候，随着国家财政的结余增多，皇帝开始意识到直接控制财政的重要性。

唐朝皇室用度和军国大计，都由国家财政统一支付，收入则汇集于太仓和左藏库。唐玄宗时，增设大盈库，正税之外的一切杂税，一律入大盈库，作为皇帝的私藏。安史之乱以后，国家财政收入一概入大盈库，军国大计都要仰仗大盈库拨给。这样一来，等于取消了户部，也不方便。后来杨炎为相，建议将财政的管理权交还户部，国家日常经费仍归左藏库，只将预留部分入大盈库，归皇帝直接掌管，国家非正常开支由皇帝从大盈库拨付。这样的做法，用意和西汉的水衡一样，无非也是要在财政上实现以内廷控制外廷的做法。

两宋的财政，在唐代的基础上，进一步强化以内廷控制外廷的做法。那时，掌管外廷财政的是三司（盐铁、度支和户部），但大量的财赋都藏在皇帝直接控制的内库里；三司用度不够，就请皇帝拨付。必须指出的是，当时的三司，并无权知道内库的盈虚，而制度上却保证皇帝对三司的收支状况清清楚楚，所以皇帝始终能够牢牢地控制住财权。

明初，凡金属货币，统统藏于各种名目的“内库”。这种制度，与前代财政以内廷来控制外廷是不一样的。前代财政虽然强调以内廷来控制外廷，却也含有内外平衡融通的用意。特别是宋代，凡军国用度，如不足，即请内库拨给。但到了明朝，这种做法就改变了。明朝自洪武时起，赋税折收的金、银和铜钱，以及其他货币收入，大都被运到内库中储藏起来，一般总是入多出少。到了英宗时，南方赋税大量折银，每年百余万两，称“金花银”，也都北运到京，储藏于新设的太仓库。太仓库应该算是明朝最早的储藏金属货币的外库。但到后来，太仓库的积银又不断被移入内库。嘉靖时，太仓库的“中库”积银八百余万两，于是这“中库”又划归内库了。［8］明朝未年，内库竟存银几千万两。但常常是户部请拨付，却总被皇帝拒绝。那时候，皇室要用银两，可以动用户部的。但军费不足，要从内库里拿银子出来，皇帝就舍不得了。这样一来，明朝的内库就失去了内外平衡融通的作用，变得重内轻外，跟皇帝的私藏没有什么两样。更为严重的是，皇帝甚至明令禁止大臣们请求拨付内库银两；一旦军国大计发生问题，若不是下令加派赋税，就是派宦官去搜括太仓各库的银两，甚至让官员出钱“助饷”。公元1644年，军队催着讨要军饷，但户部拿得出的银两却不到四十万，于是朝廷又动员官员们捐助了二十万余两。但当时宫中内库的旧藏黄金就有四十余窖，崇祯皇帝说什么也不肯拿出来。［9］李自成眼看就要兵临城下，有大臣劝崇祯皇帝把内库银子拿出来供军费，崇祯皇帝表面答应，却没有一点动作，还是舍不得。后来李自成攻进北京，在各内库里，总共竟搜括到三千七百万两白银。毫无疑问，皇帝居然吝啬到掂不出江山和银两究竟孰轻孰重，实际上反映的正是明朝财政本身的轻重失措。
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赋役制度的紊乱与财政危机

中国从秦汉开始，田赋的征收，主要是通过对户口的控制来进行的。这个道理很简单。土地为谁占有，占有多少，是需要一套制度来进行监督的。可那时候，土地兼并很厉害，土地的占有关系经常发生变化。在这种情况下，直接对土地占有关系进行制度监督，费用会很高。相比之下，人口却比较好控制。在一个农业社会里，绝大多数的人都是种地的。所以，只要找得到人，就不怕收不到赋税。对此，秦汉时的一般做法，是政府要老百姓“自实”占田多少。不过，老百姓是不会“自实”的，总想要隐瞒一些，好少交点税。所以，政府说是让老百姓自实，却一定要规定一个底限。按照汉代的做法，大概是每家至少要“自实”百亩。其实，当时许多地都掌握在那些官僚地主手中。小民百姓，占地达不到百亩的很多。但依照政府的规定，他们也必须按百亩向政府交税。那时有一本书，叫《盐铁论》，说有的农户只有三十亩地，却还是要按一百亩交税。

一直到北宋之前，中国历代的田赋，都是通过控制人口来间接地进行的。这种办法，造成赋税负担的严重不均，而且很沉重。这样，百姓总是想方设法脱籍。结果是登记在籍的人，要替脱籍的人承担赋税。如此一来，想方设法脱籍的人就更多了。久而久之，官府控制的人口大大减少，赋税收入也大大减少。

除了负担赋税，中国历朝历代的农户还要服役。役有各种各样。如筑城、修路，这都是服徭役。又如为官府督促和看管赋税，这就是服差役。役的种类很多，有的还很重；谁摊上了，都可能被弄得倾家荡产。役有常设的，也有临时的。临时的役，久而久之也会变为常设的。有些常设的役，国家会把它折成固定的税钱征收；久而久之却难免挪作他用；而原来的役又将重新恢复。这种过程是可以不断重复的，而且总会有新的役出现。总之，役也是很重的，而且越来越重。另一方面，役的负担也是不均的，官僚和贵族地主总是享有种种免役特权。役重，又不均，是促使百姓想方设法脱籍的另一个重要因素。

要解决赋役的沉重与不均这两个问题，在当时的条件下，唯一可能的方式，就是通过对土地占有状况的清查，根据土地占有的多少，按比例地分摊赋役。所以，从北宋仁宗的时候起，朝廷就着手试验“方田”。王安石变法时，甚至在一个很大的范围里推行“方田”。所谓“方田”，就是对土地的实际占有状况进行实地清查。不过，当时“方田”，只考虑到“均税”，还来不及考虑均役。那时还推行过雇役法，就是让乡村中的各色人等，根据不同的户等交雇役钱，让政府雇人充役。方田均税这件事王安石没有做成功。南宋时，国家又着手推行“经界”法，其性质和方田均税是一样的，在短时间内也确实起到了一点效果。但不难发现，由于土地占有关系变动得越来越快，政府无法长时期地对其进行有效的制度监督。用不了多少年，本已清查过的土地占有状况，又变得模糊了。

正是在上述的历史大背景下，明初在赋役上实行了两项重要的制度：鱼鳞图册和赋役黄册。鱼鳞图册以田土为主，哪块地，多少大，在什么方位，是什么形状，为谁所有，都图写得清清楚楚。赋役黄册则以户口和财产登记为主，田亩和赋税、房产和牲口，以及劳动力和徭役的情况，也都一一写明。［10］这两种制度的建立，前者可以明确土地占有和转移的状况，后者可以明确由谁来承担和承担多少赋役，两者的目的都是为了方便赋役的征收及其平均负担。但是，当时编制鱼鳞图册，真正认真执行的，是少数地区。在北方，许多地方的土地清查，是“一望为顷”，［11］不过是走了个过场，赋役征发的根据还在于赋役黄册。但是，无论赋役黄册，还是鱼鳞图册，都是好制度，只要认真执行，未必就不能行之久远；而原先执行得草率的地方，也是可以逐步细致起来的。

然而，要想让鱼鳞图册和赋役黄册能够行之久远，并逐渐完善，其中一个最关键的问题，就是要确保土地的占有，确实使占有者从中获益。如果政府的赋役征发不能使占有者从中获益，那么他仅仅是占有了一份无效益产权。在这样的情况下，他就会以种种手段，隐瞒自己的土地占有状况，以规避政府的赋役。比如，他可以买通胥吏，涂改鱼鳞图册和赋役黄册，然后将土地假卖给某个已逃亡的人；而采取同样的手段，他也可以买进某人的土地。这样一来，他对于土地的占有，就可以变得有效益了。

据《明史·食货志》载，1393年（洪武二十六年），明朝登记在籍的土地，是八百五十万余顷。但是，到了1502年（弘治十五年），已下降到了四百二十二万余顷（《万历会典》卷十七，这个数字为六百二十二万余顷）。一百几十年间，国家控制的土地竟减少了一半（或减少了四分之一），成为中国经济史研究中的一个众说纷纭的话题。但可以肯定的是，其中必有大量的土地，已被“欺隐于猾民”。［12］这一点正说明，当时的土地占有状况，已紊乱到了极点。按照明初的制度，无论赋，还是役，原则上都是跟土地联系在一起的。土地占有状况的极度紊乱，势必导致赋役征发的紊乱。而其中最严重的，就是地方上的乡绅、富豪与吏胥勾结，将应缴的赋税和各种徭役和差役，摊给那些在籍的农户。明武宗时，有个叫欧阳铎的人，曾做过福州知府，他谈到福州的情况，说那里做官的人很多，土地大多是他们的，老百姓有地的已经很少，但徭役都要老百姓来承担。就是这个欧阳铎，后来到应天做巡抚，发现江南地区同样是“赋役失均”。［13］明朝在仁宣以后，各种各样的役越来越多，官府胥吏随时都可以佥派小民服役。至于役折银，复又征役，又再折银，辗转反复，无有底止。

赋役沉重，而占有大量土地的人，却想尽办法逃避国家的赋役，小民百姓则因不堪重负而大量逃亡，土地被大量地隐占，人口又大量漏籍，赋役征收只好全不循制度，这里摊派，那里增收。在这种情况下，国家的财政收入不仅难以增加，反而出现了下降。但正是在这一过程中，国家财政的用途大开。孝宗皇帝在位期间，户部尚书佀钟向朝廷报告，说如今太仓已经没有储备，内库也空了（其实内库空不空他并不知道），但是没有名堂的用度比过去增加了许多。［14］而另一位大臣上书说，祖宗的时候用度很省，现在却很费。他以宫中用的黄蜡为例，过去每年不过用三万斤，后来增加到四万斤，然后是八万五千斤，以至于每年用十二万斤。举了这个例子，他又说，现在国家的所有用度，都是以这样的速度增加的，以至于出多入少，各王府的禄米、卫所的月粮，边境上的军饷，各布政司的官俸都不能保证。

这种情况到了嘉靖时期，就表现得更为严重了。那时候北方有蒙古、南方有倭寇，军费开支大增。1552年，户部奏报，说从1550年10月以来，国家财政收入，总计白银九百九十万两，但用于西北边境的军费，常例为二百八十万两，又新增二百四十五万两，加上边境筑城和灾区救济，共支出白银八百余万两。此外工部奏报，在这一年多一点的时间里，各种材料和工匠伙食，共支付约三十五万两。［15］显然，还有好几项主要费用，如官吏俸禄、皇室开支、宗室消费等大宗支出，都还没有计算在内。隆庆时，财政危机更加严重。就在穆宗登基的当年，户部奏报，说太仓储银仅一百三十五万余两，但军费的各项常年支出，需要五百五十三万余两。［16］军国大计不足，国家已用尽了一切补救的办法。对于明朝来说，要再不改革财政赋役体制，国家就将陷于灭顶之灾了。


[image: alt]


注释：

［1］　《明史》，中华书局1974年版，卷八十一。

［2］　同上。

［3］　《明通鉴》，中华书局1959年版，太祖洪武二十年。

［4］　《明史》，中华书局1974年版，卷八十一。

［5］　《国榷》，太祖洪武二十七年。

［6］　《明史》，中华书局1974年版，卷八十二。

［7］　《明史》，中华书局1974年版，卷八十一。

［8］　《明史》，中华书局1974年版，卷七十九。

［9］　《国榷》，思宗崇祯十七年。

［10］　《明史》，中华书局1974年版，卷七十七。

［11］　徐复祚《花当阁丛谈》，借月山房汇抄本，卷一，转引自谢国祯《明代社会经济史料选编》。

［12］　《明史》，中华书局1974年版，卷七十七。

［13］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百三。

［14］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百八十五。

［15］　《明通鉴》，中华书局1959年版，世宗嘉靖三十一年。

［16］　《国榷》，穆宗隆庆元年。
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在本书的第一章里，已经谈及南北经济失衡，以及江南经济与仁宣致治的关系。明朝的江南，是当时中国最富庶、经济最活跃也最发达的地区。明朝人谢肇淛在他的《五杂俎》中说，江南这个地方，赋税是天下最重的，一个县缴的税，相当于江北一个大府；因为赋税太重，江南的百姓很多都破产逃亡，但江南民间并不贫困；凡山海之利，江南人都资以利用；凡能赚钱的地方，江南人都悉心钻营；天上地下的财利，江南人必网罗无遗。然而，同时代的北部和西北部地区，社会经济却始终不能恢复。正是在这种情况下，明朝的财政始终不能不以江南地区为重点。
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北部和西北部经济的衰败

历经唐末、五代，乃至金、元的接二连三的破坏，中国的北部和西北部，社会生产已非常落后。但是，按当时的情况，如果有一段较长时间的安定，再加上轻徭薄赋，要恢复也并不很难。由于有江南地区作为当时中央财政的主要基础，大约在洪武中期，明朝的财政已经稳定。洪武十九年，陕西西安府因为“仓储已多”，曾奏请朝廷允许夏税折钞。［1］就在这一年，朱元璋下令，各地仓储存粮如足够两年之用，可以将赋税的一部分折收货币。他还对户部的官员说，国家的赋税征收，已有明确的制度，只要在支出上严格把关，自然会有剩余，用不着再去“聚敛”。［2］从这些情况来看，明朝当时总的经济形势已趋于稳定，北部和西北部的社会经济已开始恢复。这以后，明朝在朱元璋的统治下又度过了十二年。及建文帝继位，首先就是减轻江南地区的赋税，以改变江南地区赋税独重的状况。［3］这说明，由于其他地区的经济恢复，明朝的中央财政可以大大减少对江南地区的依赖了。即便后来靖难战争打了四年，长江以北地区的许多地方又重新荒芜了，但要恢复起来其实也并不是什么难事。

但是，就在靖难以后，明朝发生了一件大事，即着手迁都北京。为此，它耗费了大量的人力和物力，重新开通运河，并修造了大量的运船，为南方的物资大量“京运”做准备。但当时耗费最大的一项工程，则是北京城的新建。这件事，当时究竟用了多少人力物力，今天已无从估计。但是，周长十八里的皇城和周长四十五里的京城，还是可以使人想象得出当年投入的人力物力之浩繁。据《明史》上说，京城建筑所用的木材，都采自于四川、湖广、江西、浙江和山西等地。仅此一项，就要耗费多少民脂民膏呢！

公元1421年（永乐十九年），新建成的奉天殿、华盖殿和谨身殿被大火烧掉，朱棣内心非常不安，觉得自己也许是有什么地方触怒了上天。于是，他举出了许多自己可能有的过犯，让臣下直言不讳地进谏。其中他问道，自己是不是白白耗费了钱物，是不是费用无度，是不是对百姓征税太重，是不是徭役不均。［4］于是，有大臣上书，指出京城的新建，整年在京城服役的民夫，就有百万之众。我们可以推想，当时各地采运木料和石料的，又不知需要多少万人。至于用各种各样的摊派来蚕食百姓，就好像是敲骨吸髓。而另一位大臣在他的上书中，还举了一个的例子，说宫殿要用青绿颜料，朝廷就近向百姓科派；当地并不出产这种颜料，百姓只好到市场上去买，结果使这种颜料的价格猛涨，每斤须纸钞一万六千贯；等到送缴官府时，官吏又处处刁难克扣，辗转反复之中，每斤已花费了二万贯，却还不够涂一根柱子用的。［5］

那时，朝廷的每一兴建，都要差人到地方上去调度科派，被差的人就有了发财的机会。而朝廷的人一到州县，州县的官吏也想借机发财，以至贿赂公行，剥下媚上，就好像是做生意一样。在这样的情况下，老百姓被搜刮殆尽。［6］据谈迁说，朱棣新建北京，动用的劳力以“万万计”。［7］那时，北方的人民真是苦极了。许多劳力都去服役了，搞得农桑失时，没有好的收成，要缴纳东西却比过去多得多。所以，稍微遇到一点天灾，老百姓就要逃荒。史书上说，那时候山东、河南、山西、陕西等地，水旱频仍，百姓以树皮草根果腹，以至流离失所，颠沛于道路，甚至卖妻鬻子。

不过，北京城的新建，对明朝北部和西北部经济的破坏，还只是暂时的。真正对明朝北部和西北部经济起长期破坏作用的，则是迁都北京这一事件所产生的长期影响。我们知道，明朝取元朝而代之，却并没有彻底摧毁元朝的军事力量和政府组织。蒙古人当时只是退回了大草原，政治和军事方面还保持着相当的实力。所以，明朝建立伊始，就不断在北部和西北部的边境上与蒙古骑兵发生战争。朱棣将都城迁至北京，等于是将首都置于危地。从那时开始，明朝就在北部和西北部先后设置了九个军事重镇，当时称为“九边”，是为辽东、蓟州、宣府、大同、太原、延绥、宁夏、固原和甘肃。但如此漫长的边境线，仅靠这九个军镇，是无法确保安全的。于是，从公元1471年（宪宗成化七年）起，明朝在它西起嘉峪关，东到鸭绿江的漫长的边境线上，又开始了大规模的修筑“边墙”运动。我们今天还能看得见的长城，其实就是明朝修的边墙。其总长一万二千七百余里的人工墙体，基本上都是在那一段时间里修的。这样一个浩大的工程，又不知要费去多少人力。而无论京师还是边境，各种物资和劳役的需求，也不免就地征发。总而言之，自从迁都北京，明朝的北部和西北部，“丁丁著役，年年当差”，［8］而他们的妻儿则在家种地缴 税。

徭役征发过重，对明朝北部和西北部农业经济的恢复，是极为不利的。我们知道，数百年来，北部和西北部农业发展中的最重要的问题，就是水利的废弛。由于自然地理和黄土土质的原因，这广大的地区一经开垦，如果没有水利，那一定是“旱则赤地千里，潦则洪流万顷”。［9］所以，自古以来，这里的农业一直唯水利是赖。绵延不绝的黄土，从华北高原一直覆盖到东边的大海，其土质有着天然的肥力和良好的吸水性，只要有适当灌溉，即便一二年不施肥，也会有比较好的收成。但是，在百姓都被征去服徭役的情况下，水利根本不可能得到改善。于是，只有在降水适中的年份，农业才会有好的收成。而这样凑巧的事，简直太少了。久而久之，在北部和西北部，人们甚至根本就忘掉了还有水利这么一回事。于是，年复一年，北部和西北部的农业，只是在一个很低的水平上维持着；大片的土地荒着，也没有人愿意去耕种。
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财赋仰于江南

迁都北京，不仅使明朝北部和西北部的经济长期得不到恢复，也使江南的重赋长期降不下来。而更为严重的是，从此以后，有大量的税粮要漕运到京师，其费用也主要由缴纳税粮的人自己承担。比如，纳税人按规定把漕粮（漕运的税粮）运到某个指定的仓库，然后由军队分批运送到京师，并由纳税人按所纳漕粮的比例缴纳运费。据《明会典》的一份漕粮统计，1486年，江南地区税粮的漕运量，占当年全部四百万石漕粮的二分之一强，约二百万石。如果每石缴运费五斗，那就等于是在江南多征了一百万石税粮。朱棣的时候，还推行过漕粮民运，就是让纳税人自己将税粮运送京师。据当时人说，每从江南运一石税粮到京师，所费竟高达三石。［10］这种办法当然不能持久。到了宣宗时，全国漕粮额定总量约为六百四十万石，并制定了新的漕运制度：就近将税粮交给漕军，并按朝廷规定的比例“加耗”；江南漕粮每石加耗，有的为六斗，有的为七斗。这一办法推广后，渐渐地成为明代漕运的主流，并有所改进；加耗的比例则不断有变动，一般总在百分之六十左右。但是，嘉靖朝的大臣徐贞明，根据自己在江南做地方官的经历，却一再强调江南漕粮抵京，一石必有数石之费。［11］

漕运的成本，还必须把漕船和漕军也考虑进去。永乐时，漕船约五千条。后来达到一万一千七百余条。最多的时候，达到过一万六千条。漕船三年一小修，六年一大修，十年后就要换新的。这要用多少船料，又要用多少工匠？船料最初从各地科派，造船的工匠也是从各地征用。后来，无论造船，还是采办船料，也都交给漕军去做。漕军最多的时候，有一百万人。此外，为了管理漕运和保持运河畅通，明朝还设立了专门的机构。做这些事情，也都耗费巨 大。

漕粮是供军用的。终明一代，江南还有一种“白粮”，专供宫廷消费和京官俸禄。“白粮”由官府指派的粮长雇船运往京师缴纳。因为是“民运”，沿途难免被各漕闸的官吏留难勒索，要花许多银子打点才肯放行；等到抵京缴纳，又要受官吏勒索，少不了还要花银子。所以，从江南运一石“白粮”抵京，所费少则三石，多则五石。［12］“白粮”每年的运额，一般在十七八万石，再加上漕运的费用，就非常惊人了。

京城是国家的命脉所系，军国大计如果都要通过长途运输，肯定是致命的。中国历史上，从隋唐开始，虽然北部和西北部都还相当富庶，却已注意用东南财赋，挹注北部和西北部之不足。隋朝因此而兴建了东都洛阳，要以它“得土之中”的地理优势，来汇集全国财富。为此，它开掘了广通渠，以沟通新都大兴城（今西安市）与洛阳的漕运；又修永济渠及通济渠和江南河，以利于全国的物资在洛阳集散。结果，运河耗尽了民力，促使隋朝短命而亡。至于唐朝唯东南漕运是赖，是在安史之乱以后，而且当时它也再没有别的选择。

南方在经济上超过北方，而中央财政偏重于南方，是在北宋时期。但那个时候，北方的经济也并未衰败。至于南宋，不过半壁江山，虽说是苟安，却也像模像样地存在了一个半世纪，国家在经济上和财政上都超过了北宋，军力也强于北 宋。

历史上，凡京师所在，皇室、中央行政和朝廷百官，以及禁宫宿卫、京师及其周围的军事布防，都要耗费巨资。唯此，历代建都之地，一般都会选择经济发达、交通方便的地方。曾几何时，朱元璋想定都长安，但考虑到遭运艰难，就马上作罢了。在这一点上，他是非常明智的。而以篡逆获得皇位的朱棣，不顾北部和西北部经济的衰败，执意迁都，使朝廷“孤悬绝北”，［13］距边境“近者百里，远者不过三百里”，［14］随时都处于蒙古军队的压力之下。这样的选择，无疑将国家所面临的军事威胁极度放大，而使国家在财政上，不得不将江南之全部财赋，挹注于北部和西北部的边境军事。

“神京北峙，而财赋全仰于东南之漕。”［15］于是，“江南之民命竭于输挽，大府之金钱靡于河道”。［16］
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注释：

［1］　《太祖洪武实录》，卷一百七十七。

［2］　余继登《典故纪闻》，中华书局1981年版，卷四。

［3］　《明史》，中华书局1974年版，卷四。

［4］　《明通鉴》，中华书局1959年版，成祖永乐十九年。

［5］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百六十四。

［6］　同上。

［7］　《国榷》成祖永乐十九年。

［8］　葛守礼《葛端肃公家训》，葛端肃公集本，卷下，转引自谢国桢《明代社会经济史料选编》，下册，福建人民出版社1981年版，第202页。

［9］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百二十三。

［10］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百五十三。

［11］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百二十三。

［12］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百六。

［13］　黄宗羲《明夷待访录》，中华书局1984年版，《建都》。

［14］　《国榷》，成祖永乐十九年。

［15］　徐贞明《潞水客谈》，粤雅堂丛书本，转引自谢国桢《明代社会经济史料选编》，下册，福建人民出版社1981年版，第114页。

［16］　黄宗羲《明夷待访录》，中华书局1984年版，《建都》。
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孝宗统治时期，大学士李东阳曾在其上疏中说，民间的情况，郡县已不知道；郡县的情况，朝廷也不知道；而朝廷的情况，皇帝同样不知道。［1］可见，在明朝的“绝对皇权”之下，整个官僚系统获得信息的方式，肯定是出了问题。在这种状态中，要对种种制度上的弊害进行改革，就会遇到种种因信息不灵而带来的困难。而其中最重要的问题，就是皇帝本人因为信息阻隔，难以成为改革的发动者。所以，自仁宗、宣宗以来，明朝的“祖宗法制”尽管已是漏洞百出，却也只好眼看着它积弊越来越深。但是，到了明朝万历初年，由于一些偶然因素的凑集，终于出现了张居正的改革。
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张居正及其改革

皇帝因为信息阻隔，而难以成为改革发动者的一个关键因素，就是宦官专权。但是，到了武宗去世时，这一问题就出现了转机。武宗是个极其荒唐的皇帝，但临死时却极其清醒。他请司礼监的宦官转告太后，说国家的事情很重要，要与内阁大学士共同商议；过去的事情，责任都在自己，跟宦官并没有什么关系。［2］显然，武宗对明朝的宦官问题是看得很透的。作为宫奴，如果不是皇帝的怂恿，这些人其实什么事也做不成。至于内阁大学士，虽然身为家臣，但毕竟是皇帝控制整个官僚集团的一个中介；其成员也都来自于官僚集团。

当武宗去世，又没有留下子嗣，而新皇帝尚待“议立”时，盘踞宫内的宦官已然是群龙无首。武宗尸骨未寒，太监张永、谷大用等人跑到内阁，找大学士杨廷和商量拥立新君。这位内阁首辅很不客气地对他们说，皇位的继承人，按照明朝祖训的规矩，应为武宗的从弟朱厚熜，不需要再商议了。［3］这个朱厚熜，就是后来的明世 宗。

皇位的短暂的空缺，似乎使内阁突然具有了超乎寻常的作用。首先，杨廷和立朱厚熜为帝的建议，马上得到了住在宫里的太后的支持。而更为重要的是，从武宗去世，到朱厚熜离开封地入京登基，中间有三十七日的皇位空缺。正是在这三十七天里，首辅杨廷和竟破天荒地总揽了朝政。等到朱厚熜入京，杨廷和为他起草登基诏，将武宗时的弊政都宣布废除了。其时，文书房的宦官找到杨廷和，说诏书有几处写得不合适，要删。杨廷和怒斥道：“过去有什么事不合你们的意，你们动不动就说是皇帝要如何如何。现在又要删改诏书，难道也是新皇帝的意思？那就等我们上朝祝贺新皇帝登基时当面奏请，还要问清楚究竟是谁要删改诏书！”［4］这一次，又是杨廷和胜利了。

杨廷和利用皇帝的暂时缺位，轻而易举地就抑制住了宦官的势力。而世宗皇帝在位四十五年，也始终压制宦官的势力。这样，自然而然，内阁的权力变得越来越重要了；而内阁首辅大学士的权力，则变得尤其重要；次辅及其他辅臣，都必须唯首辅之命是从。也正因为如此，整个世宗统治时期，阁臣们为了能占据首辅之地位，借着各种各样的理由，在内阁中展开了激烈的争 斗。

世宗本人，虽然在登基之初锐意求治，但他的兴趣，很快就转向尊崇自己的生身父母。为了使他们同样具有皇帝、皇后的名号，享受与先朝皇帝、皇后生前死后同样的礼仪，世宗不知道用了多少心思。除此之外，世宗还爱好方术，又大兴土木。显而易见，世宗也不是那种能够成为改革发动者的角色。

世宗死后，他的儿子朱载垕继位，是为穆宗。这是一个怠于政事，又非常喜欢挥霍的皇帝。但在位仅六年，就一命呜呼了。继承皇位的，是他九岁的儿子朱翊钧，明史上称为神宗。穆宗去世之前，首辅是高拱。但穆宗一死，在司礼监掌印太监冯保的帮助下，高拱的首辅地位，很快就被张居正取而代之了。

冯保对高拱是恨之入骨的。世宗一朝，重要的宦官职位，一般都由内阁首辅推荐。穆宗时，宦官的势力重新抬头，但这个老习惯并没有改变。高拱为首辅，先后推荐过陈洪、孟冲任司礼监掌印太监，却把当时任秉笔太监的冯保扔在一边。冯保为此愤愤不平，而与张居正勾结。当穆宗危在旦夕，张居正封一密函，交内阁一名吏员暗送冯保。高拱发觉后，马上亲自去追，但为时已晚，只好眼看着那名吏员进了内宫。高拱大怒，问张居正究竟有什么事，非要密封了传给宦官。张居正满脸尴尬，只好连连干笑。当天，穆宗驾崩，遗诏以冯保取代孟冲为司礼监掌印太 监。

张居正是个权势欲望很强的人，而且精明过人，只不过他也很有事业心。他勾结冯保，用阴谋取得了首辅的地位。但身为首辅，他更希望能做出一番事业，来重振衰颓的明朝。那时，神宗还是个娃娃，是很容易操控的；他与冯保的特殊关系，可以保证他的“票拟”，能顺利地“批红”。这样，他要做什么，都可以是“圣旨”。正是在这样一种特殊的背景下，首辅大学士张居正，终于得以成为改革的发动者。

张居正的改革，主要有以下几个方面：

一、整顿吏治　对于明朝吏治的败坏，张居正有许多感慨。在他看来，那时官场的作风是很糟糕的。沽名钓誉、上下讨好、攻击异己、敷衍塞责、不恤百姓、贪污受贿。不过，他最关心的，是官场中的有法不依和有令不行的痼疾。他形容当时官场上的上下级关系，无非是“姑口烦而妇耳顽”。［5］意思是说，婆婆（姑）唠叨了半天，儿媳（妇）却充耳不闻。为此，他下令对官员实行“考成法”。所谓“考成”，就是对官员的政绩进行实际考核。针对向来立法容易行法难的问题，张居正提出要使“法之必行”，“言之必效”。［6］而他制定的考核官员优劣的标准是：施政不骚扰百姓，并使百姓感到方便的，是为优等；办事沿袭旧套，专做表面文章的，虽然有好名声，也要列为下等。他要求将此考核标准逐级落实，决不许虚与应付。为此，他还建立了随事考核的制度。即朝廷各衙门之间，凡公文往来，除了日常事务外，一律立案存档；问题处理完毕，必须履行注销手续；凡拖延、欺隐者，可逐级举报。考成法的实行，其重点在于提高办公效率。据说，自从实行了考成法，官员们凡事都不敢文过饰非，朝廷的政令因而能迅速、有效地执行。［7］但是，对于当时官场上的其他问题，张居正并没有花大力气去解决。

二、整顿军备　早在最初进入内阁时，张居正就对明朝的北部边防尤为重视。等到他位居首辅，为了重整军备，他更是全力支持正在蓟镇任总兵的戚继光。为了使戚继光能够独掌蓟镇军事，并训练出独特的战斗部队，他把蓟州辖内的其他高级将领都调到别的地方。后来，凡是跟戚继光为难的文官，也都被调离蓟镇。张居正唯一的希望，就是戚继光能为重振明朝军备，找出一套好的办法。为此，他还给予蓟镇优厚的财政支持，让戚继光能配备足够的马匹、火器和战车，以训练新型的战斗部队和新的战术。不过，戚继光在蓟镇所做的一切，当时都还只具有防御蒙古俺达部进犯的意义。而实际上，俺达在穆宗时，已经与明朝修好。但是，在辽东方面，蒙古的小王子部落，也常常进犯明朝的边境。张居正起用李成梁镇守辽东。李成梁也是个能征善战的将军，屡屡击败小王子的骑兵。［8］

通过张居正对戚继光和李成梁的支持，明朝的北部“边境晏然”。

三、整顿学校　为了培养人才，张居正又对明朝的学校进行了改革。他的做法是对府、州、县学的生员，严格考核制度，凡学业荒疏，又不堪造就者，一律给予辞退；对于童生考生员，必须三场考试全部通过，而且有严格的名额限制：大府不得超过二十人，大州、县不得超过十五人。既然把学校视为培养人才的地方，张居正责成吏部谨慎选择主管考试和督学的提学官，把那些品行不良，学问又差的提学官撤掉。同样，他还命令把那些精神倦怠、学行不能为人师表的儒学教官，从学校中清除出去。［9］

四、整顿财政　为了解决嘉靖、隆庆以来严重的财政危机，张居正对明朝的财政，进行了大规模的整顿，目标是均平赋役，简化税则。首先，张居正下令对全国的土地占有状况进行清查。据史书上说，这次为期三年的土地清查，共计查实了七亿一千三百多万亩土地的占有状况。正因为清查了这么多土地，张居正才能在全国范围内，推行“一条鞭”法：将原来法定的赋税和徭役，以及各种各样的杂税杂役，统统归并在一起，总计为银两，然后均摊于经过清丈的田亩之中。但是，在具体的执行中，仍有不少地方，将“一条鞭”部分按人丁征收。
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清算张居正

上述张居正的改革，真正做得成功的，只是在财政方面。比如清查田亩这件事，尽管有人指出，由于实行了考成法，一些地方官为了出政绩，将丈量田亩的弓尺缩小，使丈量出现“虚额”。［10］但无论如何，这是一件了不起的事。自古以来，中国的统治者都想实现“履亩而税”，但真要做起来，就退缩不前了。

隋唐以前，豪强的势力很大，土地清查的阻力重重，履亩而税只是一种美好的愿望。如东汉的时候，皇帝就曾下令“度田”，要清查民间的土地占有状况。可那时候，大量的土地都掌握在豪强地主手里，他们在地方上又有很大的势力，谁敢去清查他们的土地呢？结果是只清查小民百姓的土地，造成了严重的“度田不实”。有十几个郡太守，就因为度田不实，被朝廷杀掉了。朝廷严肃法纪，地方上当然只好动真格。结果是地方豪强起来造反，有的地方，连郡县的长官都被杀掉了，度田的事也只好草草收场。

隋唐以降，豪强的势力大大减弱。但是，有官僚身份的地主，仍可以利用手中的权力，与乡官、胥吏勾结，隐占大量土地；而那些没有官僚身份的地主，则通过贿赂乡官和胥吏隐占土地。这样的土地隐占，像过去那种“田连阡陌”的现象减少了，都是东一块西一块的，隐占的手段却十分隐蔽，清查起来非常困难，而且极易引起纠纷。比如，张三的地，私下卖给了李四；张三又不知跑到哪里，买了谁的地在种。又比如，田主名义上把地卖给了别人，其实还是自己在种。实际的情况，还要比这复杂得多。然而，尽管面临的情况纷繁复杂，在张居正的主持下，这样大规模的全国范围内的土地占有状况清查，却在三年之中就完成了。据史书上说，张居正当时设计的丈量方法很周全，立法又严，州县胥吏便不敢再与地方上的“强宗豪民”勾结作弊。此亦足见张居正确实有了不起的经世才能。至于一条鞭法，它的好处在于简化了税则，算不上是什么了不起的事情。而它的落实，是以土地占有状况的清查为前提的。至于规定一概计亩征银，恐怕只会加剧当时的银荒。

从土地清查的成功，我们甚至也可以认为，张居正对吏治的整顿，确实提高了明朝官僚机构的工作效率。但是，这样的效率仅仅是一时的，而且也并非全都来自于对吏治的整顿。明朝自从废除了丞相制度，它的官僚系统，根本就缺少一个强有力的权力中枢；信息不灵，指挥不力，运作迟缓。要改造这样一个文官系统，不仅张居正力不从心，即便是皇帝本人，在“祖宗法制”面前，照样也无可奈何。对此，张居正看得很清楚。于是，他尽力拉拢冯保，以保证自己的命令能通过司礼监，而成为“圣旨”。此外，他还以任用亲信来推动自己的改革。如他曾经任用亲信张瀚掌管吏部；又通过张瀚，把朝廷的重要任免权，都控制在自己的手里。［11］他甚至还利用亲信控制舆论，唆使监察官弹劾胆敢公然反对他的官员。总而言之，张居正充分地利用自己的政治优势，以形成对明朝官僚系统的强大压力。正是在这样的压力下，明朝的官僚系统，在某些具体政策的实施方面，变得有效率了。［12］

在军事方面，张居正的所作所为，真正称得上是改革的，无非只是借重戚继光一人、蓟镇一地，在财政上给予特殊的支持。对卫所制度，因为它涉及到明朝军事制度的根本，是明朝的“祖宗法制”，张居正就不敢动了。卫所制度不废除，明朝想要重振军备，就必须另辟军费来源。而实际的情况是，明朝当时并不具备这样的财政能力。

在学校的问题上，张居正的作为，真正具有改革意义的，恐怕连一件也举不出来。他所希望做到的事，用我们今天的话来说，无非是提高教学质量，严格考试制度。然而，不改变当时重科举而轻学校的做法，又怎么可能提高教学质量，考试再严格又能有什么用呢？

公元1582年，即万历十年，张居正去世了，享年五十七岁。他死后不久，就遭到了严厉的清算。在他的所有罪名中，说他“假丈量田地，骚动海内”［13］一条，至今读来仍让人心寒。做这件事，张居正是抱定了“苟利国家，生死以之”的决心的。但现在说他这么做，竟是包藏着扰乱天下的祸心。真是没有比这更颠倒黑白的了。

但是，按照明朝的祖宗法制，张居正确实罪不可赦。万历皇帝从九岁起，就一直生活在张居正的阴影之下。一次，他因为读错了《论语》中的一个字，竟然被他的“张先生”厉声纠正，弄得一阵心惊，而在旁侍读的大臣，也都一个个大惊失色。万历皇帝已长到了十九岁，张居正甚至还垄断着朝政不肯放手。就在临死前的三个月，那时，他已病得不能去内阁办公了，却还奏请万历皇帝批准他在家里“票拟”。他的精力越来越差，内阁送来的奏折总是看不完，却还是不肯交给内阁其他辅臣。［14］

在万历皇帝看来，张居正还是冯保的后台。对于这个终日陪伴在自己身边的“大伴”冯保，万历皇帝始终感到芒刺在背。每一次，他有什么出格的行为，都会马上传到严厉的太后那里。万历皇帝当然不会忘记，自己十七岁那年，因为行为不检点，被冯保又一次告了状。结果不仅遭到太后的痛斥，还被迫跪在地上，达几个小时之久。事后，冯保竟然让张居正为他起草了一份罪己诏。在万历皇帝看来，由张居正起草的这份罪己诏，其遣辞造句，无非是对皇帝的尊严和圣明的贬损。［15］更让万历皇帝耿耿于怀的是，从来交由内阁“票拟”的奏折，其处理意见都是冯保授意的，内阁“票拟”上的“批红”，也都是冯保的主意。这难道还不能作为张居正与冯保勾结的证据吗？所以，给张居正安上“专权乱政，罔上负恩，谋国不忠”的罪名，在万历皇帝看来，是再合适也不过了。［16］在万历皇帝的支持下，长期以来处于张居正高压下的官僚们，当然要对张居正进行报复。所有的罪名，他们都精心地为张居正罗织好了，过去一切追随张居正的人，都遭到了贬逐。甚至连镇守蓟门的戚继光，都被贬到广东。而镇守辽东的李成梁，则被人说成是“饰功”。有人上书为李成梁辩护，舆论马上就说那人是张居正和李成梁的同党。有的人还试图掀起更大的案子，说曾经有考官以舜禹禅让为题出考卷，明显是在为张居正篡夺皇位制造舆论。［17］

那时的情形，真是糟透了。那些曾经反对过张居正的人，都一个个自以为是，信口开河。谁反对他们，那就一定是张居正的同党，是要“蔽塞言路”。内阁辅臣许国对此曾愤怒地说道：过去专横恣肆的都是权贵，现在专横恣肆的却是职位较低的官僚；过去颠倒是非的都是些小人，现在颠倒是非的却是君子；君子们曾经出于一时的义愤，偶尔做对了一二件事，就以为自己是难得的有高尚品格的人，专门去鼓动那些浮躁浅薄的好事之徒，党同伐异，欺瞒皇帝以逞其私；这样的风气决不可鼓励。［18］

对张居正的清算是严厉的。在清算过程中，儿子张敬修不堪逼迫，自缢身亡。清查的结果，张家诸子兄弟所藏，共黄金一万两，白银十余万两。因为这个数字远不符合原先的估计，在“追赃”时，儿子张懋修又“自诬”有三十万两银子分藏于张居正的一些亲信家。［19］之后，张居正的弟弟和两个儿子，都被流放远方。当时，张家老小已面临被扫地出门的境地。亏得首辅申时行和刑部尚书潘季驯等人上言，说张居正虽然咎由自取，但希望皇帝能给他的八十岁老母和子孙一条活路，万历皇帝才动了恻隐之心，允许给张家空宅一区、田十顷。不过，又有人攻击申时行和潘季驯是张居正的余党。于是，申时行受到了万历皇帝温和的警告，潘季驯则被革职为民。

张居正任首辅十年，史书上说，那时天下安定，边境无战事，太仓积储的粮食可供几年之用，仅隶属于兵部的太仆寺，储银就不下四百万两。可以说，在这十年中，张居正确实使明朝稍稍重振。但是，当时攻击他的人很多，认为他的“私德”不好。比如，他的儿子考进士落第，他就不高兴，把当年翰林院选庶吉士的名额都给取消了。他有三个儿子先后中进士，其中一个为一甲第二名，另一个为一甲第一名，但据说都有作弊的嫌疑。

不过，张居正虽不廉洁，却也很难说就是个贪官。当时朝中有一个叫于慎行的大臣，就说张居正很少接受人家送他的东西，他家里藏的那些金银珠玉，都是人家贿赂他父亲和弟弟的。于慎行还举了个例子，说辽东总兵李成梁封了伯爵，曾叫手下拿了一千两黄金和一万两白银，送到张居正府上。张居正对来人说，他们的主人是以血战封伯的，自己若接受了这些金银，高皇帝地下有知，是会降罪的。于慎行是个君子，曾经也很受张居正看重，但因为触怒张居正而辞官回乡，直到张居正死后才被召回朝廷。他的态度，可以说是无偏无党的。

张居正私德不好，是事实。不过，当时那么多人攻击他，与他任首辅时重用亲信，排斥、打击异己有关。但更为重要的是，当时的官场，就是有那种墙倒众人推的风气。于慎行就说，当张居正任首辅时，大家都争着抢着赞颂他的功劳，而不敢批评他的过失；等到他人死势失，大家又都争着抢着要追究他的罪行，没有谁敢称赞他的功劳。［20］其实，若不是万历皇帝恨透了张居正，当时并没有谁敢站出来反对张居正的。
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明末党争

我们曾经指出，由于官员任用中的资格之弊，不是进士出身的人，往往要去投靠那些有地位的人，以求得他们的保护，从而形成了门户。这种情况，在世宗以后，已变得非常严重。穆宗时，高拱在内阁，曾建议官员的任命，无论升降，只看政绩，而不问是不是进士。表面上看，高拱这是要破除选官中的资格之弊，但实际上却是要为自己的门生，开辟一条做官的捷径，好让他们成为自己的爪牙。而这些被高拱提拔的人，的确也对高拱感恩戴德，任凭高拱驱使。高拱唆使他们攻击哪个大臣，他们就攻击那个大臣。

那时候，门户的形成，当然还有其他途径。士人科考，中了举人，登了进士，便与主考官形成门生和座主的关系。巡按考核官员，政绩优良的，被推荐为更高一级官员，于是形成了门生与举主的关系。至于那些权据要津的人物，更是利用科举，来扩大自己的门户。《明史》上说，万安在朝，每遇会试，都要让自己的门生为考官。他这样做，除了为儿孙着想外，更主要的还是要使自己的门生，能够多中进士。

门户与朋党，并不完全是同一种东西。门户之争，一般而言是有时而止的。比如高拱，他有自己的门户。不过他被罢了官，他的门户也就散了。据《明史》上说，高拱离京返乡时，他的那些门生，只有一个叫孙柱的去为他送行。［21］但朋党不同，朋党一旦形成，总是具有某种组织性，并且总是根据某些正义的理念，其利益关系也非常坚固牢靠，决不会因为少数领袖人物的倒台而散伙。

然而，门户一旦成为一种普遍现象，只要有获益的机会，就会导致某种集团性的利益冲突。对张居正的清算，正提供了这样一种获益的机会。因为，在任用私人方面，张居正几乎是无所不用其极的。而清算了张居正，原先为他的“余党”所占据的位置，都空了出来。于是，那些清算张居正的功臣，为了自己升官和安排私人，又展开了无休止的争斗。由此牵动起无数的利益关系，形成利益集团，党同而伐异。从那时开始，明朝的最后的六十余年，几乎全都是在这种朋党的争斗中度过的。

公元1585年（万历十三年），因为发生春旱，万历皇帝在召见朝中大臣时说，自己虽然对天旱负有责任，但地方官员贪婪，苛剥百姓，也干犯了上天的和气。之后，他话锋一转，特别提醒说，今后任命地方官要谨慎择人。他的言下之意是说，正因为有人借清算张居正的机会，在地方官的任命中安排私人，才让那些贪婪之辈混进官府。但事后，当有人借此圣谕，要向那些清算张居正的功臣发难时，万历皇帝显得很不耐烦。他警告说，自己正担心旱灾，大臣们不许再这样争斗下去了。［22］他心里非常清楚，这些热衷于党争的官员，其实都是醉翁之意不在酒。

朝廷上的朋党气氛，使万历皇帝感到了某种危机。但是，他很快就发现，自己并不能制止朋党争斗的蔓延。的确，所有的争斗，背后都有某种集团性利益在起着作用，根本无法调和。不久之后，万历皇帝终于对自己的这些臣僚们丧失了信心，不再相信他们能辅佐自己“励精图治”，也不再理会他们的意见。可就是从那时起，任何一件事情，凡有可能被用来获益，都会成为朋党争斗的借口，而且都会搞得兴师动众。

比如，万历皇帝不喜欢王恭妃为他生的长子常洛，而要立郑贵妃为他生的常洵为太子。于是，朝中那些后来被称为东林党的大臣，便以祖宗法制为根据，纷纷上书，要求尽快立常洛为太子。他们言辞激烈，纠缠不休，表面上是激于对祖宗法制的忠诚，其实却是想趁机造势，控制舆论，在政治上扩大自己的势力，为有朝一日控制朝政而捞取政治资本。这件事，在明史上被称为“争国本”。从争论开始，一直到常洛终于被立为太子，前后十余年。［23］那时，除了东林党，还形成了专与东林党作对的浙党，以及与浙党联合的齐、楚、宣、昆诸党。这两大势力的互相倾轧，一般总是借“京察”的机会。所谓“京察”，就是对京官的政绩，进行六年一次的定期考核。按规定，凡是在京察中考核不合格而被罢官的，一律不许重新任用。所以，为了能利用京察的机会来削弱对手，这两大势力围绕着那些负责京察的职位，展开了愈来愈激烈的角逐。这种角逐，无疑使党争变得越来越势不两立，也越来越险恶。

当朱常洛终于成为太子之后，为了稳固他的太子地位，东林党人屡屡发起攻势，迫使福王朱常洵离开京城，回到自己的封地上去。为此，他们对郑贵妃及其势力，不遗余力地进行攻击，并且总是要牵扯到自己的其他政敌。在东林党人看来，一切围绕“争国本”的争斗，都能使他们在道理上占有优势，所以最容易克敌制胜。他们的这种做法，当然会迫使他们的对手，采取非常激烈的手段进行反击。当常洵被迫回到自己的封地之后，万历四十三年，竟有人将一名无赖带进皇宫，并引导他直闯太子宫，先是用枣木棍击伤守门太监，然后直驱太子殿前，但他很快就被制服了。这件案子，明史上称为“梃击案”。

针对这一案子的审理，以浙党为首的非东林党人，显然不希望东林党人通过此案的审理获益，从一开始就企图草草结案。相反，东林党人则希望通过此案的审理，扩大事态，打击对手。万历皇帝对东林党人热衷此案的目的，是心存疑虑的。他下令速结此案，并警告东林党人，不许再挑唆他和太子之间的关系。［24］在万历皇帝看来，今后最大的威胁，一定是朋党。

万历年间，东林党人与非东林党人的争斗，总体上是以东林党人的失败而告终的。但是，在这一过程中，浙党和齐党也反目成仇。这件事情，与东林党人汪文言有很大关系。此人原来做过县吏，后来交结了东林人士，遂入京活动，并使钱为自己买了个监生。汪为人很有心计，眼观六路，耳听八方。在他看来，朱常洛的伴读太监王安，将来是可以“济国事”的，就倾心与之相交，希望将来可以通过他影响皇帝。那时，浙党与齐党抱得很紧。但在汪文言看来，这两个集团只不过是相互利用；一旦功成，就会为了各自的利益，再进行争斗。于是，他通过各种各样的办法去离间他们。他的这些活动，果然加速了这两个集团的内讧。［25］所以，当万历皇帝死后，因为反对势力的分裂，因为王安的支持，也因为光宗朱常洛本身对东林党的好感，那些原来被罢斥的重要的东林人物，又重新回到了朝廷，并且在朋党之争中拔得头筹。可惜的是，光宗只在位一个月就去世了。据说，他的死，与过度纵欲，又误服了臣下进奉的“红丸”有关。这是一件讲不清楚的事情，却又成为当时朋党争斗的一个大题 目。

光宗临去世前，遗嘱由他的长子朱由校继位。朱由校那时虚岁十六，生母已死，与光宗宠爱的李选侍一起住在乾清宫。为了不使李选侍干政，东林党人联合司礼太监王安，先将朱由校接出乾清宫，到文华殿登基；然后又迫使李选侍搬出乾清宫。这就是“移宫案”。

因为扶立熹宗朱由校有功，东林党人受到了更多的重用。一时之间，内阁、都察院、吏部、兵部等关键部门，都掌握在东林党人手中。但是，东林党人并没有借此机会有所建树，而只是忙于起用过去那些遭到贬斥的党人，再就是打击浙、齐、楚诸党。久而久之，熹宗不再支持东林党人，而宠幸他自己的乳母客氏和秉笔太监魏忠贤（魏忠贤不识字），使宦官专权的局面再度出 现。

和以往历次宦官专权所不同的是，这一次宦官专权，发生在朋党之争趋于白热化的背景之下。所以，明廷中凡是遭东林党排斥打击的官员，大多投靠了魏忠贤，形成了非常庞大的“阉党”势力，而东林党的势力则受到严重的削弱。那时，从内阁、六部，到地方封疆大吏，到处都是魏忠贤的“阉党”，一片乌烟瘴气。据说，魏忠贤所到之处，“士大夫遮道拜伏”，官员们甚至呼他为“九千岁”。［26］一直到了这种时候，东林党人才想到要与“阉党”进行斗争。

在与阉党的斗争中，东林党人无论在朝在野，的确表现出一种勇敢的牺牲精神。他们冒死上疏，揭发魏忠贤的罪恶，而绝不向邪恶的宦官势力屈服。许多人因此身受酷刑而死。那个叫汪文言的，阉党对他用尽酷刑，逼他承认曾贿赂过东林领袖，但他至死都没有屈服。［27］为了彻底摧毁东林党人的势力，阉党还将“梃击”“红丸”“移宫”三案全部推翻，凡参与这三案的东林党人也全都受到追究。

通过对东林党人的打击，魏忠贤在当时，几乎已达到了可以控制一切的地步，甚至不经过内阁票拟，就直接以皇帝的名义发布“中旨”。［28］宦官可以这样毫无约束地行事，这在明史上是没有先例的。仔细想来，如果不是万历以来激烈的党争，决不可能形成样这样强大的阉党势力。所有反对东林党的人都投入阉党，恰恰是当时党争已达到白热化程度的反映。这一点，东林党人恐怕也难辞其咎。
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注释：

［1］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百八十一。

［2］　《明史》，中华书局1974年版，卷十六。

［3］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百九十。

［4］　同上。

［5］　《张居正集》，荆楚书社1987年版，第一册，卷三《请稽查章奏随事考成以修实政疏》。

［6］　同上。

［7］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百十三。

［8］　以上皆参见黄仁宇《万历十五年》，中华书局1982年版，第六章。

［9］　《张居正集》，荆楚书社1987年版，第一册，卷四《请申旧章饬学政以振兴人才疏》。

［10］　《明史》，中华书局1974年版，卷七十七。

［11］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百二十五。

［12］　黄仁宇《万历十五年》，中华书局1982年版，第62～64页。

［13］　《国榷》，神宗万历十二年。

［14］　《明通鉴》，中华书局1959年版，神宗万历十年。

［15］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百五。

［16］　《国榷》，神宗万历十二年。

［17］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百三十六。

［18］　《明通鉴》，中华书局1959年版，神宗万历十二年。

［19］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百十三。

［20］　《国榷》，神宗万历十二年。

［21］　《明史》，中华书局1974年版，卷一百九十四。

［22］　《国榷》，神宗万历十三年。

［23］　以上参见黄仁宇《万历十五年》，中华书局1982年版，第三章。

［24］　《明通鉴》，中华书局1959年版，神宗万历四十三年。

［25］　参见南炳文、汤刚《明史》下册，上海人民出版社1991年版，第727—728页。

［26］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百五。

［27］　《明史》，中华书局1974年版，卷二百四十四。

［28］　《明史》，中华书局1974年版，卷三百六。
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顺治十一年三月十八日（1654年5月4日）巳时（10时前后），北京紫禁城的景仁宫里一片喜庆之声，十七岁的顺治帝又喜添第三个皇子，这个皇子取名玄烨，就是后来的康熙大帝。玄烨的母亲佟氏（即佟佳氏），这年十五岁。玄烨出生的那年，清朝迁都北京刚满十年。佟氏居住的景仁宫是东六宫中的一座宫殿，为二进院，黄琉璃瓦，歇山式顶。清朝沿袭明朝的习惯，后妃居住的宫室位于紫禁城的北部，中轴线以东有东六宫，以西有西六宫。玄烨成年以后有时也住在景仁宫。皇祖母孝庄皇太后十分关心他的成长，对玄烨的培养倾注了大量心血，激励他将来要秉承祖先英烈之风，成为有作为的人。玄烨是孝庄皇太后辅佐的第二位皇帝，她一直以明君的标准严格训练康熙，教育他要“宽裕慈仁，温良恭敬”。

公元1661年的正月初七，当整个大清王朝的臣民们，还沉浸在一片过年的喜庆气氛中时，曾经的少年天子顺治皇帝，却在二十四岁这一年的新年期间，出人意料地死去！玄烨被指定为继承人，他披上龙袍时还只是一个八岁的孩子，所以顺治皇帝遗命了索尼、苏克萨哈、遏必隆、鳌拜四个人做辅政大臣。

虽然祖辈们骑着马从关外打到关内建立了清王朝，但实际上交给康熙的并不是一统的江山，反清势力和分裂割据的活动来自四面八方。这位少年皇帝十四岁开始亲政。然而等待了六年的康熙帝到终于可以君临天下的时候，他的心头却笼罩着一团难以言说的阴云。顺治皇帝临死前任命的四位辅政大臣，在短短的六年时间里，已经变成权臣鳌拜一人独大，而他从未把这个少年皇帝放在眼里。于是康熙帝把自己装作一个好玩的青年，天天和一群同自己年龄相近的侍卫在一起练习摔跤，不过问政务，以此解除鳌拜的戒心。待时机成熟时候，他突然下手铲除了压在自己头上的鳌拜，这年他十六岁。接着，康熙帝开始削弱八旗旗主的权势，刷新朝政，展示出一种振奋有为的气势和宏图。

公元1673年，康熙当皇帝的第十二个年头，以吴三桂为首的南方三个藩王，发动了一场席卷半个中国、历时八年的大叛乱。而年轻的康熙皇帝经历了一次难忘的生死考验，因为他的对手是年已六十二岁且征战无数、老谋深算的吴三桂。糟糕的是，这一段时间又接连发生了京师大地震、太和殿大火以及康熙皇后的突然崩逝，这一连串的天灾人祸，让康熙皇帝经历了人生最为黑暗的时光。

平定“三藩之乱”之后，康熙开始着手解决北面的边疆问题。康熙二十四年（1685年），他派兵攻入雅克萨。清军撤军而俄军卷土重来。次年清军再攻雅克萨并围城。俄军首领被击毙，伤亡惨重，雅克萨城指日可下。沙皇政府被迫前来中国举行边界谈判。1689年9月7日，中俄双方签订《尼布楚条约》，议定以流入黑龙江之额尔古纳河、格尔必齐河为两国之界，再由格尔必齐河河源顺外兴安岭往东至海，岭北属俄国，岭南包括库页岛（今萨哈林岛）属中国；乌第河和外兴安岭之间地方暂定存放另议；俄人在雅克萨所建城障，应即尽行除毁。《尼布楚条约》的订立，使中国东北边疆获得了一个较长久的安宁局面。

康熙帝是一位出色的政治家和军事家，他头脑清醒、文武兼备，对自己讲学习，对朝政讲勤慎，能较好地处理民族间的关系，从而开创了“康乾之治”的大局面。

但康熙晚年，在立储问题上，他伤透了脑筋，极为痛苦。康熙六十一年十一月十三日（1722年12月20日）戌时（20时前后），六十九岁的康熙帝在他钟爱的畅春园清溪书屋里逝去。
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对于康熙帝的历史评价，古今中外，众说纷纭。概括地说来，有十种观点：

第一种观点，对康熙帝的历史功过，对康熙朝的历史地位，清朝人的评价是赞扬的。清朝皇廷对康熙帝的评价，集中反映在其谥号、庙号上：“大清圣祖合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信中和功德大成仁皇帝”［1］，共二十九个字。这是对康熙皇帝的最高评价。康熙六十一年（1722年）十一月十三日宾天后，雍正帝二十日在大行皇帝梓宫前即皇帝位的当日，命礼部议“尊谥”。二十四日，雍正帝谕曰：“我皇考大行皇帝，缵继大统，旧典本应称宗，但经云‘祖有功而宗有德’，我皇考鸿猷骏烈，冠古轹今，拓宇开疆，极于无外。且六十余年，手定太平，德洋恩溥，万国来王。论继统则为守成，论勋业实为开创。朕意宜崇祖号，方副丰功。”［2］因命诸王大臣等，会同九卿詹事科道、文六品以上、武四品以上，详考旧章，从公确议。二十八日，众议：庙号突出“仁”，尊谥突出“圣祖”。其仁，《礼记》云：“为人君，止于仁。”同心合词，恭上尊称，庙号为“仁皇帝”。其圣祖，古有三祖之例，谥义帝王功业隆盛得称祖，因谓：“惟‘圣’字，可以赞扬大行皇帝之峻德；惟‘祖’号，可以显彰大行皇帝之隆功。”所以，尊谥仁皇帝，庙号曰圣祖。雍正帝“持针刺中指出血，将奏内‘圣祖’二字圈出”，康熙帝的尊谥和庙号遂定。

第二种观点，清史馆纂修者的评价。《清史稿·圣祖本纪》“论曰”：“圣祖仁孝性成，智勇天锡。早承大业，勤政爱民。经文纬武，寰宇一统。虽曰守成，实同开创焉。圣学高深，崇儒重道。几暇格物，豁贯天人，尤为古今所未觏。而久道化成，风移俗易，天下和乐，克致太平。其雍熙景象，使后世想望流连，至于今不能已。传曰：‘为人君，止于仁。’又曰：‘道盛德至善，民之不能忘。’于戏，何其盛欤！”［3］这比《清高宗实录》对康熙帝的评价略低一些，如没有“合天弘运”“文武睿哲”“诚信中和”“功德大成”等字样。

第三种观点，康熙帝的自我评价。他晚年自我评价说：“朕自幼强健，筋力颇佳，能挽十五力弓，发十三握箭，用兵临戎之事，皆所优为。然平生未尝妄杀一人，平定三藩，扫清漠北，皆出一心运筹。户部帑金，非用师赈饥，未敢妄费，谓此皆小民脂膏故也。所有巡狩行宫，不施采缋，每处所费，不过一二万金，较之河工岁费三百余万，尚不及百分之一。幼龄读书，即知酒色之可戒，小人之宜防，所以至老无恙。”又说，“朕之生也，并无灵异；及其长也，亦无非常。八龄践祚，迄今五十七年，从不许人言祯符瑞应……惟日用平常，以实心行实政而已。”［4］康熙帝的自我评价，简而言之，没有功劳，也有苦劳。这种评价与清人不乏溢美之词的赞语相比，既更为谦逊，也更为中肯。

第四种观点，辛亥反满派学者的观点，对康熙帝、康熙朝的历史是否定的，主要的论点说康熙朝是“封建专制”。封建君主专制从秦始皇起，到宣统帝止，其间二千一百三十二年，三百多位君主，不可一概而论，不可不加分析。历史上的“文景之治”“贞观之治”“洪宣之治”等，也都是“封建专制”。因此，以“封建专制”而否定康熙皇帝功绩、否定康熙盛世历史的观点，虽在当时有特定的历史背景，却是值得商榷的。

第五种观点，20世纪90年代初，香港回归祖国之前，香港大学历史系主任吕元聪教授，要做一个历史研究课题：“论黄金时代——康乾盛世”。当时拟成立一个由香港、北京两方面学者合作的课题组。但课题组主持人说：这个课题的立项，需要经过专家委员会审议通过。结果没有被通过，其理由是——康乾时代不是历史的盛世，而是专制黑暗时代。这就启发人们思考一个严肃的课题：康熙朝的历史地位怎样评价？

第六种观点，论者虽认同康熙朝的“辉煌”，却是“落日的辉煌”。这个提法有道理，但值得深究。所谓日升日落，虽可用来喻指兴盛衰亡，但应当有明确的本体。如将讨论限定于清朝，康熙时期将清朝推向了盛世，恰如旭日向中天攀升，显然不能算“落日”。而如将讨论扩展到两千多年的皇朝史，那么所谓“落日”，就是喻指皇朝社会走向没落的历史大势。清朝处于中国皇朝序列的末端，从宏观上当然带有皇朝社会衰落的色彩。但是，中国皇朝社会的衰落，并不是自清朝始，更非自康熙始；中国与世界差距的迅速拉大，更不全是，且主要不是康熙帝的历史责任。

第七种观点，耶稣会士的评价。法国耶稣会士白晋在给其国王路易十四的题名为《康熙皇帝传》的报告中说：“他是自古以来，统治天下的帝王当中最为圣明的君主。”又说：康熙帝不仅在“国内享有绝对的尊严，而且以其具有高尚而贤明的品德、丰富的阅历，以及非凡的见地和诚意，受到邻近各国国民的尊敬和颂扬，他在亚洲的所有地方是赫赫有名的”［5］。

第八种观点，康熙五十二年（1713年）三月三十日，朝鲜谢恩兼冬至使金昌集、尹趾仁向其国王报告时，评价康熙帝说：“清皇节俭惜财，取民有制，不事土木，民皆按堵，自无愁怨。”［6］

第九种观点，“文化大革命”时期造反派观点，认为康熙皇帝是封建地主阶级的总代表，是封建社会最大的剥削者、寄生虫，是人民的罪人、民族的罪人，对康熙帝、康熙朝的历史予以全盘否定。

第十种观点，赞成《清史稿·圣祖本纪》“论曰”中的部分论断：“早承大业，勤政爱民。经文纬武，寰宇一统。虽曰守成，实同开创焉。”这二十五个字的评价，还是比较符合历史的。康熙帝及其子雍正帝、孙乾隆帝时的版图，东濒大海，南及曾母暗沙，西南到喜马拉雅山，西达萨雷阔勒岭，西北到巴尔喀什湖，北达贝加尔湖以东、外兴安岭以南，东北至库页岛（今萨哈林岛），总面积约一千四百万平方公里，是当时世界上幅员最为辽阔、人口最为众多、民族最为统合、文化最为雍熙、军事最为强大、实力最为雄厚的大帝国。康熙帝吸收了中华多民族的和西方多国家的悠久而又新近、博大而又深厚的文化营养，具有其时最高的文化素养。这为他展现雄才大略、帝王才气，实现宏图大业，陶冶了性格，开阔了视野，蓄聚了智慧，奠定了基础。康熙大帝奠下了清朝兴盛的根基，开创出康熙盛世的大局面。

目前学术界对康熙帝、康熙朝历史的评价，主要有三种评价：康熙朝的历史是中国皇朝社会一个黑暗的时期；康熙朝的历史是中国皇朝社会一个盛世的时期；康熙朝是在中国皇朝史上一个落日辉煌的时期。

古今中外的伟大人物，都有其杰出的过人之处，也都有其突出的历史贡献。康熙帝以其才华与天赋，智慧与胆识，勤政与谦虚，好学与著述，顽强与坚韧，宽容与简约，在人生旅途中，克服诸多艰难，完成重大使命。康熙帝的文治与武功，学养与行事，都令人称道，也都有特殊贡献。他幼年登极，以智取胜，亲掌朝纲；他崇儒重道，治理中国；他奖励农桑，蠲免田赋；他重视治河，兴修水利；他重视士人，协和满汉；他提倡学术，编纂群书；他勤奋好学，工于诗书；他平定三藩，巩固中原；他重用施琅，统一台湾；他悉心筹划，打败俄军；他善抚蒙古，安定北边；他进兵安藏，加强管理——这是两千年帝王文治武功所罕见的。

我个人观点，不提“雍正盛世”，因为雍正朝十三年，时间太短；也不提“乾隆盛世”，因其“持盈保泰”，无视西方进步，不做社会改革，在国内外争议较大；而认为康熙帝是中国皇朝史上的千年一帝，康熙朝是中国皇朝史上的“康熙盛世”。

我的论点的主要依据，是康熙帝的历史贡献。
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［1］《清高宗实录》卷一四。

［2］《清世宗实录》卷一。

［3］《清史稿·圣祖本纪》卷八。

［4］《清圣祖实录》卷二七五。

［5］白晋《康熙皇帝传》。

［6］《李朝肃宗大王实录》卷五一三。
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康熙帝（1654—1722年），姓爱新觉罗，名玄烨，是清朝定鼎北京后的第二代皇帝。他八岁继位，在位六十一年。其间，曾经先后智擒权臣、平定三藩、收复台湾、打败帝俄，还有绥服蒙古、抚安西藏，武功盛极一时，前朝无人可比。他重视个人修养，好学习武、敬孝仁爱、克己修身。他又能重视学术、弘扬文化、编纂图书、奖励学者，文治上的成就也很多。他是中国历史上难得的皇帝，占有历史伟人之地位。

康熙帝六十一年的君主生涯，对中国历史和世界文明的发展，有着重大贡献。就其贡献而言，概括说来，主要有五——中华版图奠定、民族关系稳定、中华文化承续、经济恢复发展、社会秩序安定。

第一，中华版图奠定。打开中国地图和东亚地图，看看康熙时的清朝疆域。

在东南，征抚台湾，金瓯一统。明天启四年（1624年）荷兰人侵占台湾。顺治十八年（1661年）十二月十三日（1662年2月1日）［1］，郑成功从荷兰人手中收复台湾。郑成功死后，其儿子郑经奉南明正朔。康熙二十二年（1683年），康熙帝抓住郑经死后其子郑克塽年幼、部属内讧、政局不稳的时机，以施琅为福建水师提督，文武兼施，征抚并用，率军统一了台湾。设台湾府，隶属于福建。台湾府下设三县——台湾县（今台南）、凤山县（今高雄）、诸罗县（今嘉义）。派总兵官一员、率官兵八千，驻防台湾。从而加强了清廷对台湾的管辖，并促进了台湾经济文化的发展。如清统一台湾后，台湾士子到北京参加科举考试，有三十三人中进士。［2］这既促进了台湾文化与教育的发展，也进一步加强了国家的统一。

在东北，抵御外侵，缔结和约。黑龙江地域在努尔哈赤和皇太极时已经逐渐归属清朝。清军入关后，沙俄东进侵入中国黑龙江流域地区，占领雅克萨（今阿尔巴津）、尼布楚（今涅尔琴斯克）、呼玛尔（今呼玛）等城。康熙帝统一台湾后，调派军队进行两次雅克萨自卫反击战，取得胜利。康熙二十八年（1689年），中俄双方代表在尼布楚签订《中俄尼布楚条约》，规定：格尔必齐河、额尔古纳河以东至海，外兴安岭以南，整个黑龙江流域、乌苏里江以东到海地域（包括库页岛）土地，归中国所有。康熙帝设立黑龙江将军衙门、吉林乌喇将军衙门，加强了对黑龙江地区和乌苏里江地区的管辖，初步奠定了后来黑龙江省和吉林省的规模。

在正北，多伦会盟，善治蒙古。努尔哈赤和皇太极解决了漠南蒙古问题，康熙帝则进一步解决漠北蒙古、初步解决漠西蒙古问题（后雍正和乾隆解决漠西蒙古问题）。从秦汉匈奴到明朝蒙古，两千年古代社会史上的北疆难题，到康熙帝时才算真正得解。康熙帝说：“昔秦兴土石之工，修筑长城。我朝施恩于喀尔喀，使之防备朔方，较长城更为坚固。”［3］秦汉以来，长城是中原农耕民族用来防御西北草原文化族群和东北森林文化族群，南犯中原势力的屏障；康熙之后，蒙古成为中华各个民族防御沙俄等南犯的长城。

在西北，三次亲征，败噶尔丹。康熙帝先后三次亲征，遏制噶尔丹势力东犯，不仅稳定了漠北喀尔喀蒙古局面，也稳定了漠南蒙古社会，更有利于中原地区的社会安定。

在西南，进兵高原，安定西藏。清初，顺治帝册封达赖喇嘛，康熙帝又册封班禅额尔德尼，西藏已经完全归属于清朝。康熙帝派兵平定西部蒙古势力对西藏的扰犯，维护西藏的社会安定。

康熙朝国家一统、国力强盛，周边国家没有出现威胁，也没有出现动荡，仅有的俄国侵犯亦被击退。这既是康熙帝治国的功绩，也是康熙盛世的表现。

第二，民族关系稳定。清代民族关系，从康熙朝开始，是中国皇朝史上最好的时期。在东北，打败俄国的侵略，解决并巩固了自辽河到黑龙江流域各民族的问题。东北的达斡尔族、索伦族（鄂温克族）、鄂伦春族、赫哲族、锡伯族等，前代所谓的“边徼”之野，在清朝则成为“龙兴之地”。在西北，中国自秦、汉以来，匈奴一直是中央王朝北部的边患。明代的蒙古问题，始终未获彻底解决，“边境之祸，遂与明终始云”［4］。己巳与庚戌，蒙古军队两次攻打京师，明英宗皇帝甚至于成为蒙古瓦剌部的俘虏。清朝兴起后，对蒙古采取了既不同于中原历代汉族皇帝也不同于北部金代女真皇帝的做法，先后绥服了漠南蒙古、漠北喀尔喀蒙古、漠西厄鲁特蒙古。清朝对蒙古的绥服，“抚驭宾贡，敻越汉唐”［5］。在新疆，清完成天山南北大统一，设立伊犁将军府，后设新疆省。在西藏，清进兵安藏，加强了对西藏的统辖。后乾隆《钦定西藏章程》设驻藏大臣、在西藏驻军、册封达赖和班禅、设立金奔巴瓶等治策和制度；在西南，云、贵、川的苗族、瑶族、彝族等，改土归流，加强了对这个地区各民族的管理。清朝实现了中国皇朝史上多民族国家新的统合。

康熙朝国家一统、国力强盛，多民族统合在一个中华民族中，没有出现大的民族动荡、大的民族分裂。

第三，中华文化承续。清朝帝王为了钳制汉族知识分子的思想、镇压异端、打击政敌，实行文字狱。清代文字狱始于顺治、康熙，发展于雍正，大行于乾隆，约计百起。康熙帝亲政后重大文字狱，主要有一起，即《南山集》案。这是应当批评的。在文化方面，康熙帝主要有几件事情：其一，兴文重教，编纂典籍。他重视文化教育，主持纂修了《康熙字典》《古今图书集成》《佩文韵府》《律历渊源》《全唐诗》《清文鉴》《皇舆全览图》等，总计六十余种，二万余卷。特别值得一提的是，康熙帝下令在熙春园设“古今图书集成馆”，用铜活字印刷了一万卷、一亿六千余万字的《古今图书集成》，于雍正初，最后完成。其二，移天缩地，兴建园林。康熙帝先后兴建畅春园、避暑山庄、木兰围场等，雍正帝、乾隆帝又继续兴修“三山五园”——香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山清漪园（后改名颐和园）、畅春园和圆明园等，将中国古典园林艺术推向高峰。其三，引进西学，学习科技，设立被誉为皇家科学院的蒙养斋等。李约瑟博士称康熙帝为“科学的皇帝”。康熙帝同法国路易十四、俄国彼得大帝等都有文化往来与交流。

世界四大文明古国——古埃及、古巴比伦、古印度和古中国，其中古埃及、古巴比伦、古印度的文明都中断了，中华文明在清朝不仅得到薪火传承，而且延续文化活力。

康熙朝国家一统、国力强盛，中华文化在交融中传承、在曲折中发展。

第四，经济恢复发展。清军入关后，最大的弊政，莫过于圈占土地，也就是跑马占田，任意圈夺。康熙帝颁令，停止圈地，招徕垦荒，重视耕织，恢复生产。治理黄河、淮河、运河、永定河，并兴修水利。培育新的稻种，取得很大成绩。康熙四十八年（1709年）十一月，户部库存银五千万两，“时当承平，无军旅之费，又无土木工程，朕每年经费，极其节省，此存库银两，并无别用。去年蠲免钱粮至八百余万两，而所存尚多”［6］云云。康熙帝既使户部库储充盈，又强调藏富于民——先后普免天下钱粮共达五百四十五次之多，其中普免全国钱粮三次，计银一亿五千万两。

康熙朝基本没有出现“人食人”现象。自明朝以来，外国的高产农作物，如玉米、番薯（地瓜）、马铃薯（土豆）等传到中国。清朝前期，社会安定，极力推广，修整农田，兴修水利，高产农业作物得到广泛播种，这就使粮食紧缺现象有所缓解。又推行“盛世滋生人丁，永不加赋”政策，促进人口增长。康熙六十年（1721年）统计：“人丁户口二千四百九十一万八千三百五十九；又永不加赋滋生人丁四十六万七千八百五十”［7］，估计总人口超过一亿。

康熙朝国家一统、国力强盛，社会经济在经过战乱、灾荒后，既有所恢复，也有所发展。

第五，社会秩序安定。康熙朝社会安定，主要是指康熙二十二年（1683年）统一台湾之后，虽然社会矛盾也有，民族纠纷也有，但没有大的、严重的社会震荡。康熙帝很幸运，他生活的后四十年，中国社会处于由乱到治、由弱到强、由分到合的历史时期。原有的社会冲突、原有的动乱能量已经释放殆尽，新的社会冲突、新的社会动乱还没有积聚起来。康熙朝的社会安定，举四个例子：

（1）从康熙二十一年（1682年）到六十一年（1722年），中原地区四十年间，没有大的厮杀争战，没有大的社会动荡，也没有大的社会危机。在中国两千年皇朝史上，统一王朝皇帝在位四十年以上的皇帝，只有六位：汉武帝在位五十四年，但有天汉民变；唐玄宗在位四十四年，但有安史之乱；明世宗在位四十五年，但有庚戌之变和壬寅宫变；明神宗在位四十八年，但有萨尔浒大战；清圣祖在位六十一年，中原地区无大乱；清高宗在位六十年，但有王伦起义。所以，在位期间中原地区连续四十年无战争的，在从秦始皇到宣统帝的两千一百三十二年帝制史上，只有康熙帝一朝。

（2）重视农业，兴修水利，经济发展，赈灾落实，社会矛盾缓和，罪犯相对减少。尤其是切实赈灾，如皇帝亲派廉能官吏，直接下到赈灾地区，直接将赈灾粮银发放到灾民手里，避免贪官污吏从中截留、克扣、私贪等弊端。

（3）秋决死刑数字较少。秋决死刑的案件，康熙十二年（1673年），“死犯共有八十余名”。后来“决一年之罪犯，减至二三十人”。康熙十六年（1677年），终岁断狱死刑，“不过十数人焉”！当时的全国人口，当在一亿以上。当时全国设十八个省，包括直隶、江苏、安徽、山东、山西、河南、陕西、甘肃、福建、浙江、江西、湖广、偏沅、四川、广东、广西、云南、贵州［以康熙六十年（1721年）为例］。平均每省每年死刑不到一人。对于一个上亿人口的大国来说，一年死刑十余人，数字算是很少的。这就说明当时社会相当安定。

（4）康熙帝多次四方出巡。他三次东巡、六次南巡、五次西巡、三次北征，还四十八次去木兰秋狝、五十三次到避暑山庄。试想：如果社会动荡，康熙帝四方出巡，那是不可能的。如康熙帝第五次南巡到山东，民众扶老携幼，随舟拥道：“夹岸黄童白叟，欢呼载道，感恩叩谢者，日有数十万。”［8］到江南，史书载：自古帝王不惮跋涉之劳，为民阅视河道，现场指示，亘古未有；缙绅士民，数十万人，欢声雷动，夹岸跪迎。［9］以上两则史料，难免有官员组织民众夹道欢呼以博得圣上喜欢，也难免有官方夸大舆情的现象［10］，但可以透露当时社会比较安定。

康熙朝国家一统、国力强盛、民族统合、文化发展，社会秩序比较安定。

“盛世”的“盛”是强盛、繁盛、兴盛的意思。康熙朝的后四十年，在中国皇朝史上，的确是一个相对强盛、繁盛、兴盛的局面——“强”，当时是世界上强大的帝国；“繁”，当时是比欧洲国家繁荣的帝国；“兴”，当时是东亚兴隆的帝国。

概括地说，康熙帝超越前人的重大贡献是，在中华两千年皇朝史上，实现了中原农耕文化、西北草原文化、东北森林文化、西部高原文化、东暨南部海洋文化空前的大统合。

但是，康熙帝有缺憾，也有疏误。这主要表现在四个问题上：于皇位传承，立之过早，立而废，废而立，立而再废，晚年失之于当断未断；于八旗制度，也想改革，改而停，停而改，改而再停，晚年失之于当改未改；于吏制管理，向往仁善，扬清官，惩贪官，惩而不严，晚年失之于当严未严；于海洋文化，倾向保守，开而闭，闭而开，开而再闭，晚年失之于当开未开。这更加导致其儿孙们主宰的大清帝国，以“天朝大国”自诩，封闭保守，逐渐走向衰落。

综上，康熙帝虽有缺憾和疏误，康熙朝虽有矛盾与危机，但总体而言，康熙帝确是中国皇朝史上的千年一帝。
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［1］《辞海》（上海辞书出版社，2010年版）“郑成功”条释文：“康熙元年（1662年）二月一日，荷兰总督揆一投降，台湾重回祖国怀抱。”这种说法有欠缺：其一，“二月一日”应是阳历，而不是阴历；其二，1662年2月1日，实际上是顺治十八年十二月十三日。康熙元年正月初一日应是1662年2月18日。事情虽发生在1662年2月1日，却是顺治十八年十二月十三日，本月末为二十九日，这时距康熙元年元日还有十六天。因此，从帝王纪年方面，说郑成功收复台湾在顺治十八年（1661年）可以，说郑成功收复台湾在康熙元年（1662年）不可以；从公元纪年方面，说郑成功收复台湾在1662年可以，说郑成功收复台湾在1661年不可以。

［2］《清代台湾进士碑帖图鉴》。

［3］《清圣祖实录》卷一五一。

［4］《明史·鞑靼传》卷三二七。

［5］《清史稿·藩部一》卷五一八。

［6］《清圣祖实录》卷二四○。

［7］《清圣祖实录》卷二九五。

［8］《清圣祖实录》卷二一九。

［9］《清圣祖实录》卷二一九。

［10］李斗《扬州画舫录》卷一记载：乾隆帝南巡到扬州时，“两岸支港汊河，桥头村口，各安卡兵，禁民舟出入。纤道每里安设围站兵丁三名。令村镇民妇，跪伏瞻仰。于应回避时，令男子退出村内，不禁妇女”。这说明：“舟车所经”是要戒严的，“桥头村口”是有警跸的，“夹道跪迎”是有组织的。
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康熙帝能够成为千年一帝，是因为遇到了一个大“天时”。小天时决利钝，大天时出明君。

第一，金瓯需要一统。从明万历十一年（1583年）努尔哈赤起兵，到康熙二十二年（1683年），南明最后的象征——台湾郑氏延平郡王郑克塽归清，整整百年。这一百年间，中华大地一直处于战争和分裂状态，人民最重要的历史期待是什么？君王最重要的历史使命是什么？答案都是重新实现金瓯完整。

第二，民众需要富裕。战争的破坏，社会的动荡，官员的贪腐，灾害的降临，给人民生命财产造成了巨大损失：在北方，“一望极目，田地荒凉”；在中原，“满目榛荒，人丁稀少”；在江南，“荒凉景象，残苦难言”；在湖广，“弥望千里，绝无人烟”；在四川，“民人死亡，十室九空”。就全国而言，国库空虚，民生凋敝，田土抛荒，路暴白骨，村无炊烟，户无鸡鸣。民要富，家要兴，族要盛，国要强。

第三，文化需要统合。自努尔哈赤以“七大恨”告天，打着反抗民族压迫旗帜对抗明朝，到康熙帝即位，再到吴三桂反叛，满汉之间，文化差异，异常凸显，冲突不断。满洲统治者在统一中国的过程中，曾经实行镇压和屠杀的政策。流传到现在的“扬州十日”“嘉定三屠”“江阴抗清”等故事，就反映了这种暴政和由此引发的汉族军民的强烈反抗。特别是多尔衮摄政以来，在中原地区普遍推行剃发、易服、圈地、占房、投充、捕逃“六大弊政”，更激化了民族矛盾和文化冲突。

第四，天下需要太平。一百年间，地不分南北，族不分夷夏，人不分老幼，民不分贫富，都遭受着战乱、屠杀、大旱、水患、瘟疫、地震等灾难。黎民百姓，背井离乡，饥寒交迫，历尽苦难，他们最渴望天下太平。而实现金瓯一统、民众富裕、文化统合、天下太平的民众百年梦想，既是康熙帝的使命，也是康熙帝的机遇。

同时，从中国历史规律来看，大乱之后往往有大治，短命天子之后往往有寿君。明末清初，数十年战乱，给康熙帝提供了一个做明君的历史机会；从满洲贵族集团来看，康熙帝正好处在从“打江山”到“坐江山”的转变——满洲虽占有中原大地，却没有坐稳江山，如果不能恰当处理满汉民族关系，而使民族矛盾激化，有可能会重蹈元朝蒙古人最后被赶回漠北的历史旧剧。如能缓和各种矛盾，成功实现“转型”，而其“守成”之功，实同“开创”之业。

这些就是康熙皇帝成为一代“大帝”的重要“天时”条件。康熙帝利用有利条件，做出历史功绩。那么，怎样评价康熙帝的历史地位呢？

中国有确切文字记载的历史三千多年。秦王嬴政二十六年（公元前221年），嬴政自以为“德高三皇，功过五帝”，自称始皇帝，从此中国开始有了皇帝；到清宣统三年（1911年），辛亥革命推翻清朝，帝制被废除。这段历史有一个特点，就是有皇帝。我将这段历史称作中国皇朝历史。中国皇朝历史，总算两千一百三十二年。

这两千一百三十二年的皇朝历史，有多少位皇帝呢？有人统计共三百四十九位皇帝，康熙帝让他的大臣统计奏报说二百一十一位皇帝，再加上自康熙到宣统九位，共二百二十位。其统计数字之差异，主要是源于标准不同，这可以不管。我们重在思考这两千一百三十二年皇朝的历史。

中国两千多年皇朝历史，大体可以分作前后两段。前一段一千年，中国的政治中心主要是在长安（西安）。其间政治中心经常东西摆动——秦在咸阳，西汉在西安，东汉在洛阳，唐在西安等，但摆动中心在西安。其间，出现文景之治（文帝在位二十三年，景帝在位十六年）、贞观之治（唐太宗在位二十三年）。《旧唐书·太宗本纪》史臣曰：“千载可称，一人而已。”这就是说，中国帝制前一段一千年，唐太宗李世民可称“千年一帝”。后一段一千年，中国的政治中心主要是在北京。其间政治中心经常南北摆动——辽上京在临潢（今内蒙古巴林左旗东南波罗城），金都先在上京（今黑龙江哈尔滨市阿城区南郊）、后在中都（今北京），明都先在金陵（南京）、后在北京，清都先在沈阳、后在北京，就是从今哈尔滨往南，经沈阳、北京、开封、南京，到杭州，但摆动中心在北京。从上述可以看出一个有意思的历史现象：中国两千年帝国历史政治中心的摆动，先是东西摆动，后是南北摆动，从而呈现出大“十”字形变动的特点。

现在回到本题——对康熙帝的评价问题。

先从纵向比较。中国自辽金以降，千年以来，有九十帝。辽九帝、金十帝与北宋九帝、南宋九帝，半壁山河，西夏十帝偏隅一方，凡四十七帝，均不足论。元朝十五帝，太祖成吉思汗，一代天骄，打下基业，武功伟绩，略输文采，并未一统，更无盛世。元世祖忽必烈，在位二十四年，定鼎大都，武功赫赫，文治稍逊，也无盛世。其他诸帝，均不足论。明朝十六帝，太祖朱元璋，推翻元朝，一统天下，功绩很大；但是，冤案烦苛，史多讥评。明成祖朱棣，雄才大略，迁都北京，派郑和下西洋，派亦失哈设奴儿干都司，遣侯显“七使绝域”，遣陈诚六使西域，达撒马尔罕（今乌兹别克斯坦）、哈烈（今阿富汗赫拉特）。然“靖难”之举，史称之为“篡”；蒙古难题，六次北征，死于道途，抱恨归天。所谓“洪宣之治”，洪熙在位一年，宣德在位十年，都没有形成盛世的局面。至于清朝，共十二帝，可以提及的是“三祖三宗”——清太祖努尔哈赤、世祖顺治、圣祖康熙、太宗皇太极、世宗雍正、高宗乾隆。“三宗”自然位在“三祖”之下。仅以“三祖”而论，清太祖努尔哈赤奠基清朝，未入中原。顺治帝虽迁都燕京，但后期荒唐，且英年早逝。算来算去，自辽以降，约一千年，康熙帝的前述五大贡献，及其个人品格，迈越古人，千年以来，谁能与比？千年一帝，首推康熙！

再从横向比较。其时，清朝的四邻国家，比较和睦。东面的朝鲜，皇太极时已经向清朝纳贡称臣，其国王受清帝册封。西面的哈萨克、阿富汗都比清朝经济落后，更没有形成气候。南面的今越南、泰国、缅甸、马来西亚、菲律宾、爪哇等，都比清朝落后、弱小。西南的印度，处于莫卧儿帝国时期，受喜马拉雅山阻隔，也没有同清朝发生纠纷与摩擦。清朝北面和东面后来的两大强敌——俄国和日本，在康熙时期都还没有崛起，俄国废除农奴制是在1861年（清咸丰十一年），日本明治维新则是在1868年（清同治七年），都是在康熙朝以后。虽然俄国有些小的动作，但都被击败，没有形成大的威胁。

总之，此时的“西方”，经济方面，工业革命还远没有开始（1765年哈格里夫斯发明珍妮纺织机，被公认为工业革命的先声，已是康熙帝的孙子弘历乾隆三十年的事）；文艺复兴以来的欧洲新科技，在明末已经传入一些，康熙帝本人也比较重视学习，但对生产影响重大的科技突破（如蒸汽机的改良等）都发生在康熙朝之后；政治方面，其时欧洲处于民族国家形成时期，主要大国都实行君主制，只有英国在1688年（康熙二十七年）“光荣革命”后确立了君主立宪制，但那时英国的力量还基本赶不上中国，也没有其他国家效仿英国政制，大英帝国的海上霸主之梦更是迟至19世纪才实现。至于美利坚合众国，则是康熙帝死了半个多世纪以后才建立的。所以说，给康熙帝扣上“丧失学习西方、富国强兵机遇”的帽子，是不太公平的。

总之，康熙时代，英国尚未工业革命，而法国大革命和美利坚独立都是乾隆朝的事。俄国和日本的崛起，都在19世纪中叶。俄国的彼得大帝，法国的路易十四，与康熙帝同时代，他们都是当时世界上的伟大君主。但是，康熙朝是当时世界上幅员最为辽阔、人口最为众多、经济最为雄厚、军力最为强大的大帝国。康熙大帝不仅是中国历史上的千年一帝，而且是世界历史上一位伟大的君主。

但是，康熙帝国内存在矛盾吗？有。有潜存危机吗？也有。他留下的缺憾，致使其儿孙们主宰的大清帝国，和西方列强的差距愈拉愈大。

综上，无论就中国历史做纵向比较，或就世界历史做横向比较，都可以说康熙帝是中国皇朝史上的千年一帝，也是世界历史上的千年名君。
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皇朝帝制，为家天下。历朝封建君主，以国为家，以家为国。皇朝君主教育皇子，既为家，也为国。清朝康熙皇帝在历代帝王中，是比较重视皇太子、皇子、皇孙教育的。在这方面，清朝留下的满、汉文资料，与此前历朝相比，是最丰富的。从以下叙述中，既可以了解历史，更可以提供借鉴。

康熙帝的子女，在清帝中算是最多的，共有三十五子、二十女。有学者统计，康熙帝的皇孙共九十七人。康熙帝对子孙的教育特别关注，特别认真，也特别严格。

康熙帝也像平民百姓一样，严格教子，望子成龙。老百姓的儿子，经过教育，可以成才，但不能成龙；除非造反，夺得天下，自登皇位。“泗水亭长”汉高祖刘邦和“凤阳贫僧”明太祖朱元璋等能够成龙，绝不是父母培养教育出来的。在中国帝制时代，只有皇帝才可能通过教育使自己的儿子成龙；至于平民百姓，那是万万做不到的。康熙皇帝为着大清江山世代永固，社稷绵延亿万斯年，对诸皇子进行严格系统的教育。

明朝的诸藩王，有分封而不赐土地，给爵位而不管民事，食俸禄而不做官吏，不士、不农、不工、不商，全由国家养起来。清承明制，又有损益。康熙帝对皇子的教育，首选为成龙，次之为襄（助）政，又次之为领兵，再次之为务学，复次之为书画。于是，康熙帝不仅制定严格的教育制度，而且进行严格的教育管理。

康熙帝对子孙的教育，通过多种方式进行，既进行言传、身教、著书、兴学等系统教育，又参加祭祀、打猎、巡幸、出征等实践活动，但上学读书是康熙帝教育子孙的基本方式、基本制度。

清朝皇子的教育，吴振棫《养吉斋丛录》记载：“我朝家法，皇子、皇孙六岁，即就外傅读书。”皇子皇孙到六岁（虚岁），就要到学校读书。在学校学习的时间，早上“寅刻（3—5时）到书房，先习满洲、蒙古文毕，然后习汉语、汉文。在卯刻（5—7时），师傅到书房上课，直到下午放学。幼稚皇子，因为幼小，课程简单，午前下课。普通皇子等，到未正（14时）二刻，或至申刻”，才能下课。他们没有周末休假日，也没有固定的寒假和暑假。他们在一年中，“惟元旦免入直，除夕及前一日巳（9—11时）刻，准散直”。就是说，一年之中，休假只有正旦（正月初一）一天和其前两个半天。这些上学读书的皇子皇孙，全年只有两个整天放假休息。相比之下，现代学生的假日——周六、周日、节日、寒暑假，可是多得多啊！

康熙帝确定了皇子皇孙的教育制度。读书和学校的地点在上书房，也称尚书房，在北京紫禁城乾清门内东南角落的房子里。在畅春园无逸斋、圆明园上书房等地方，也有皇子读书的学堂，但以皇宫的上书房为主。这里是皇子、皇孙读书的教室、学校。

康熙帝亲自为皇子们选定师傅（教师），起初有张英、熊赐履、李光地、徐元梦、汤斌等一代名儒，先后官做到大学士、尚书、侍郎、总督、翰林院掌院学士等。皇子老师中的汉人师傅，主要教授儒家经典、汉文书法；满人师傅称谙达——内谙达，教授满文和蒙古文；外谙达，教授弓箭骑射技艺。

据《清圣祖实录》记载，从康熙二十六年（1687年）六月初六日，康熙帝奉太皇太后、皇太后到畅春园，到七月初二日，康熙帝奉太皇太后、皇太后回到紫禁城里的皇宫，这段时间皇子皇孙们就在畅春园等处的上书房读书。

《康熙起居注册》记载了康熙二十六年（1687年）六月初十日，皇太子、皇子在畅春园无逸斋读书的实况：

寅时（3—5时），皇子、皇孙穿戴整齐，带上书籍文具，到上书房读书，复习前一天的功课，准备师傅到来上课。

卯时（5—7时），满文师傅达哈塔、汉文师傅汤斌和少詹事耿介，进入畅春园无逸斋，向皇太子恭行臣子礼后，侍立在东侧；管记载皇太子言行的起居注官德格勒、彭孙遹侍立在西侧。皇太子胤礽伏案诵读儒家经典《礼记》中的章节，端坐读书，讽咏不停。胤礽遵照皇父“书必背足一百二十遍”的规定，在背足遍数之后，令汤斌靠近案前听他背书。年已六十一岁的汤斌，跪着捧接皇太子的书。听完胤礽的背诵，一字不错，就用朱笔在书页点上记号，重画一段，再读新书。皇太子捧还经书，退回原来的地方站立。而后，皇太子又写楷字一纸，数百字。

辰时（7—9时），康熙帝上完早朝，向孝庄太皇太后请安之后，来到皇太子读书的畅春园无逸斋。皇太子率领诸臣到书房外台阶下恭迎皇父的亲临。康熙帝入斋升座后，问汤斌曰：“皇太子书背熟否？”汤斌奏道：“很熟。”康熙帝接过书后，指出一段，皇太子朗朗背诵，一字不错。康熙帝又问起居注官：“尔等看皇太子读书如何？”奏道：“皇太子睿质岐嶷，学问渊通，实在是宗庙万年无疆之庆！”康熙帝嘱咐他们对皇太子不要过分夸奖，而应严加要求。检查完皇太子的功课，康熙帝回畅春园清溪书屋寝宫。

巳时（9—11时），时值初伏，日已近午，骄阳似火，炽热难熬。皇太子不摇折扇，不解衣冠，凝神端坐，伏案写字。师傅达哈塔、汤斌和耿介，因为年迈暑热，晨起过早，伫立时久，体力不支，斜立昏盹，几乎颠仆。皇太子写好满文一章，让师傅达哈塔传观批阅校对。汤斌奏道：“笔笔中锋，端严秀劲，真佳书也！”达哈塔也奏道：“笔法精妙，结构纯熟。”皇太子又将《礼记》师傅给划定的篇章读一百二十遍。

午时（11—13时），侍卫给皇太子等进午膳。皇太子命赐诸师傅也吃饭。诸臣叩头谢恩后，就座吃饭。膳后，皇太子没有休息，接着正襟危坐，又读《礼记》师傅给划定的章节。他读过一百二十遍，再由汤斌等跪着接书，皇太子背诵。

未时（13—15时），侍卫端进点心。皇太子吃完点心后，侍卫在庭院中安上箭靶。皇太子步出门外，站在阶下，运力挽弓，扣弦射箭。这既是一节体育课，又是一节军事课，是为着教育皇子们“崇文宣武”，弓马骑射，治国安邦。皇太子射完箭，回屋入座，开始疏讲。汤斌和耿介跪在书案前面，先生翻书出题，学生依题疏讲。

申时（15—17时），康熙帝又来到无逸斋书房。皇长子胤禔、皇三子胤祉、皇四子胤禛、皇五子胤祺、皇七子胤祐、皇八子胤禩，同来侍读。皇六子胤祚六岁早殇，没有在本书房读书。康熙帝说：“朕宫中从无不读书之子。向来皇子读书情形，外人不知。今特召诸皇子前来讲诵。”汤斌按照康熙帝的旨意，从书案上信手取下经书，随意翻书命题。诸皇子依次鱼贯进前背诵、疏讲。皇五子胤祺因学满文，所以只写满文一篇，该圈该点，准确无误。康熙帝亲自书写程颐七言律诗一首，又写“存诚”两个大字一幅，给皇子们示范。群臣称颂说：小字“秀丽”、大字“苍劲”。

酉时（17—19时），侍卫在院中安上箭靶之后，康熙帝令诸子依次弯射，各皇子成绩不等。又命诸位师傅射箭。随后，康熙亲射，连发连中。

天色已暮，诸臣退出。皇太子等在畅春园无逸斋一天的功课完毕。

在这里，插叙一个徐元梦教皇子读书的真实故事。徐元梦（1655—1741年），比康熙帝小一岁，满洲正白旗人。康熙十二年（1673年）进士，年十九，改庶吉士，后充日讲起居注官。徐元梦以人品端正、学问醇厚，勤恳教授皇子，讲学颇有声誉，被康熙帝命辅导皇太子、教授诸皇子读书。一天，康熙帝御西苑瀛台，教诸皇子射箭。徐元梦因不能拉开强弓，康熙帝不高兴，指责徐元梦。徐元梦奏辩，康熙帝更怒，命扑倒杖责，创伤很重，并籍其家，戍其父母。当天夜里，康熙帝气消了，令御医去给徐元梦医治创伤。第二天，仍命他继续教授诸皇子读书。徐元梦乞奏：父母遣戍，已经上路，请求赦免。命派骑兵追回。又一次，徐元梦被夺官下狱。康熙帝命贷徐元梦死，荷校（戴枷）三月，鞭一百，入辛者库（为奴）。后来，康熙帝考察徐元梦忠诚，命直上书房，仍教诸皇子读书。康熙五十年（1711年），康熙帝谕曰：“徐元梦翻译，现今无能过之。”授他为内阁侍读学士（副部级）。后历任会试考官、浙江巡抚，行前受赐《御制诗文集》及鞍马。后升任左都御史、工部尚书，仍兼翰林院掌院学士。康熙六十年（1721年），康熙帝赐诗给徐元梦，诗前序曰：“病中偶尔问及工部尚书、翰林院掌院学士徐元梦，乃同学旧翰林，康熙十六年（1677年）以前进士，再无一人矣。率赋一律，以遣闷怀。”御制诗云：


七旬彼此对堪怜，病里回思一慨然。

少小精神皆散尽，老年岁月任推延。

常怀旧学穷经史，更想余闲力简编。

诗兴不知何处至，拈毫又觉韵难全。



康熙帝病中忆旧，转年辞世，胤禛继位。

雍正帝即位，又命徐元梦直上书房，教授诸皇子读书。雍正帝死后，乾隆帝即位，再命徐元梦直南书房，编纂《八旗满洲氏族通谱》。复命直上书房，授课皇子读书。乾隆元年（1736年），徐元梦已经八十一岁，请求退休，未准，命加尚书衔食俸，仍在内廷行走。后又请求退休，乾隆帝谕曰：“徐元梦年虽逾八十，未甚衰惫，可量力供职。”乾隆六年（1741年）秋，徐元梦疾作，派太医诊视，赐人参等药。十一月，病情加剧。乾隆帝谕曰：“徐元梦践履笃实，言行相符，历事三朝，出入禁近，小心谨慎，数十年如一日。寿逾大耋，洵属完人。”命皇长子前往探视。病危，又遣使臣前往问有什么话要说。徐元梦伏着枕头流涕说：“臣受恩重，心所欲言，口不能尽！”呼唤曾孙取《论语》，看了很久。翌日，病卒，年八十七。赠太傅，赐祭葬，谥文定。［1］

皇太子、皇子、皇孙老师徐元梦的经历说明：徐元梦是一位年高德劭、谆谆教书的皇子老师；康熙帝一时发怒，不当地惩罚徐元梦及其父母，但作为君主尚能知过改错，亦属难得；徐元梦有巨大的忍受力和耐受力，“路遥知马力，日久见人心”，终于被康熙、雍正、乾隆三代君主所遇、所知、所信、所用——以翰林院掌院学士、尚书退休。德高者寿，徐元梦八十七岁高龄再次证明了这一真理。

回转话题，继续说康熙帝教育皇子读书。

教育能影响一个人，而不能决定其人生道路。康熙帝的三十五个儿子中，排列齿序的有二十四位，实际上成人（年满十六岁）的，只有二十位。这二十个儿子，是由十七个后妃嫔生育的。他们性情志趣各不相同，大体可以分为四种类型，即政治型、学者型、艺术型和生活型。

政治型。康熙帝培养儿子的主要目标是从皇子中产生一位满意的接班人，并予诸皇子以良好教育，以使大清帝国江山永固、社稷万年。首先，以儒家经典教育皇子；其次，以“国语骑射”培养皇子；再次，训练皇子实际能力；复次，传授治国安邦之道；最后，培养皇子的文化素养和艺术修养。诸皇子的培养教育，以皇太子为重。早在康熙十四年（1675年），封年仅一岁的胤礽为皇太子，加以眷宠，施以特教。初始，康熙帝亲自教他读书、写字。六岁就傅，令大学士张英、李光地做他的老师，又命大学士熊赐履教他性理之书。康熙帝三次亲征噶尔丹，命皇太子留守北京代理政务。康熙帝几次南巡，也多命皇太子留守京城。康熙三十二年（1693年），康熙帝患病，命皇太子代理政事：“朕因违和，于国家政事，久未办理，奏章照常送进，令皇太子办理，付批办处批发。”康熙帝病愈之后，命皇太子协助处理一般政务和旗务。他对其他皇子，如皇三子、皇四子、皇八子、皇十四子等，常委以军政重任，既对其加强锻炼，又对其进行考查。

学者型。康熙帝教皇子经学、史学、文学、数学、天文学、地理学、医学、测量学、农学等。先以观测日食为例。

康熙三十六年（1697年）闰三月初一，日食。时康熙帝亲征噶尔丹在外，皇太子在北京观测，使用皇父所赐嵌有三层玻璃的小镜子，装于自鸣钟之上，用望日千里镜（望远镜）观望。日食似不到十分，日光、房屋、墙壁及人影俱可见，甚属明耀。观测奏报自京城发出，送皇父览阅。康熙帝得到奏报后，朱批曰：“览尔所奏，果然如此。”后来皇四子胤禛（雍正帝）回忆道：“昔年遇日食四五分之时，日光照耀，难以仰视。皇考亲率朕同诸兄弟在乾清宫，用千里镜，四周用夹纸遮蔽日光，然后看出考验所亏分数。此朕身经实验者。”

又以几何学为例。法国耶稣会士白晋写给法王路易十四的信中说，康熙皇帝亲自给皇三子胤祉讲解几何学，并培养其科学才能。后又让胤祉等向意大利耶稣会士德理格学习律吕知识，“命臣德理格在皇三子、皇十五子、皇十六子殿下前，每日讲究其精微，修造新书”。康熙帝命在畅春园蒙养斋开馆，派胤祉主持纂修《律历渊源》，汇律吕、历法和算法于一书。胤祉还为《古今图书集成》的纂辑做出贡献，成为康熙朝一位杰出的学者。但他在雍正继位后，仍未逃过劫难：被夺爵，禁景山永安亭而死。

艺术型。康熙帝对书法下过一番功夫，他同皇子们说：“朕自幼好临池，每日写千余字，从无间断。凡古名人之墨迹、石刻，无不细心临摹，积今三十余年，实亦性之所好。”他对有的皇子练字，做出具体规定：每一日要写十幅呈览。在皇父严格要求与督促之下，皇太子、皇三子、皇四子、皇七子、皇十三子和皇十四子等，都写得一手好字。皇二十一子胤禧，史载其“诗清秀，尤工画，远希董源，近接文徵明”。皇三子胤祉和皇七子胤祐，以其尤长书法而受命书写康熙帝景陵的《神功圣德碑文》。

生活型。康熙帝的儿子们，有的因其生母卑微，如皇十二子生母万琉哈氏为定嫔，皇十五子生母王氏为密嫔，皇十七子生母陈氏为勤嫔，还有连嫔的品级也未受封；有的因年龄太小，如康熙帝初废皇太子后出生的皇子，到他崩驾时皇二十一子和皇二十二子都是十一岁，皇二十三子九岁，皇二十四子才六岁，他们没有资格，没有能力，也没有条件同兄长们去争夺皇位。这些皇子能明哲保身，母子平安，安享富贵，就算有大福了。他们不求登大位，但求生活好。所以，把他们归为生活型。

康熙帝还有《庭训格言》，遗留给皇子、皇孙、皇重孙们，教育他们成人、成才、成器、成龙。

康熙帝教育子孙，是他为君之道中的重要内容。清朝的皇帝没有暴君，没有昏君，没有乱君，也没有怠君。康熙帝的继承者雍正帝、乾隆帝都很杰出。康熙帝的皇子中，没有不学无术的庸人，也没有胡作非为的纨绔。他们都有一定素养、一技之长。这些都同康熙帝、同清朝重视皇子皇孙的教育有关。但康熙帝的儿子太多，自己在位时间又长。“夜长梦多”，皇子们结党自固，争夺皇位，最后导致残酷的宫廷斗争。
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［1］《清史稿·徐元梦传》。
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康熙盛世出现，主要原因有五：一是国际环境有利，恰好处于西方大国两次崛起高潮之间；二是周边国家谐和，如果周边环境不好，清朝也难以独善其身；三是国内有利因素，处在两次社会大动荡之间相对平静的时期；四是满洲民族新兴，满洲民族共同体是一个上升的、有朝气的族群；五是康熙帝的个人素养。

这里引出一个古老的话题：是英雄创造历史，还是人民创造历史？我认为是英雄与人民共同创造历史。大家设想一下：如果康熙帝是一个荒淫无道的皇帝，或是一个穷兵黩武的皇帝，或是一个懦弱无为的皇帝，或是一个懒惰怠政的皇帝，尽管有上述四个客观有利条件，也不能出现康熙盛世！康熙帝的个人素养，对于想在修身、齐家、治国、平天下中有所作为的人，都会得到有益的启发。

因此，康熙盛世出现的诸因素中，我着重探讨康熙帝的个人因素，特别是探讨康熙帝的个人素养。我在《正说清朝十二帝》中，分析清兴的根本原因时，突出一个“合”字；在《明亡清兴六十年》中，分析明亡的根本原因时，突出一个“分”字；那么，在分析康熙帝个人素养时，也突出一个字，就是“一”字。《论语·里仁》里，孔子说：“吾道一以贯之。”《论语·卫灵公》里，孔子又说：“予一以贯之。”孔子在《论语》中两次强调“一以贯之”。而康熙帝个人素养的一个重要特点就是“一”，就是“一以贯之”。

康熙帝修身“一以贯之”，其表现，举四例——知敬、知止、知学、知仁。

（1）知敬，一以贯之。康熙帝认为，君子修德，在于知敬。知敬，要有敬畏之心，就是要敬天、敬地、敬祖、敬人、敬事、敬己。皇帝地位至高，权力至大，怎样约束自己？作为皇帝的“敬”，就是对自己的约束。敬天，康熙帝说：“吾人凡事惟当以诚，而无务虚名。朕自幼登极，凡祀坛庙、礼神佛，必以诚敬存心，即理事务对诸大臣，总以实心相待，不务虚名。”［1］敬地，就是敬土地、社稷、山川等，更倍加敬重。敬祖，康熙帝说：“俨肃进退，敬谨之至，数十年如一日也。”［2］敬人，康熙帝说：“人生于世，无论老少，虽一时一刻不可不存敬畏之心……我等平日，凡事能敬畏于长上，则不得罪于朋侪，则不召过，且于养身亦大有益。”［3］敬事，康熙帝说：“凡天下事，不可轻忽，虽至微至易者，皆当以慎重处之。慎重者敬也！当无事时，敬以自持；而有事时，即敬以应事务，必谨终如始，慎修思永，习而安焉。”［4］敬己，康熙帝说：“节饮食，慎起居。”这都是敬身、敬己。敬己，要从小事做起：“凡人修身治性，皆当谨于素日，朕于六月大暑之时，不用扇、不除冠，此皆平日不自放纵而能者也。”［5］敬，不要时断时续，而要“一以贯之”。总之，康熙帝认为“敬”就是“正”，他说：“念念敬，斯念念正；时时敬，斯时时正；事事敬，斯事事正。君子无在而不敬，故无在而不正。”［6］

（2）知仁，一以贯之。知仁，就是重视仁爱。康熙帝的仁爱之心，源自将心比心，“己所不欲，勿施于人”。他说：“己逸而必念人之劳，己安而必思人之苦。”［7］俗话说：“俭以成廉，侈以成贪。”所以，康熙帝主张君子五戒：“勤修不敢惰，制欲不敢纵，节乐不敢极，惜福不敢侈，守分不敢僭。”［8］人有一颗仁爱之心，对人就会比较宽容。他对臣下宽和、善待：“人生于世，最要者惟行善。”［9］

知仁要律己。大臣赞扬他书法“神化之妙，难以名言”；他则说：“方将勉所未退，非谓书法已工也。”大臣赞扬他的文章，他说：“虽间有著作，较之往代，自觉未能媲美。”康熙四十一年（1702年）九月二十四日，两江总督阿山上奏说地方粮食丰收，都是皇帝洪福与施恩的结果，真是“天心灵感，屡显丰饶景象”。康熙帝不接受他的奉承，反而给他一个批答：“若云此皆皇帝洪福齐天，恩播遐迩所致，则江北属数地及山东数处，皆被水灾，民游食者亦多，抑非福不与天齐，恩未能传布所致耶？”

（3）知止，一以贯之。人既要知进知变，又要知足知止。知进，可以不衰；知变，可以不僵；知足，可以不辱；知止，可以不殆。人生之要，进止有度，进所当进，止所当止。康熙帝说：“世人衣不过被体，而衣千金之裘，犹以为不足，不知鹑衣袍缊者固自若也；食不过充肠，罗万钱之食，犹以为不足，不知箪食瓢饮者固自乐也！朕念及于此，恒自知足。虽贵为天子，而衣服不过适体；富有四海，而每日常膳，除赏赐外，所用肴馔从不兼味，此非朕勉强为之，实由天性自然，汝等见朕如此俭德，其共勉之。”［10］

康熙帝知足知止，不立碑记功，也不自上尊号。他拒绝大臣请求为他立碑记功，说：“凡立碑者，惟为一时之名，并不能与永载实史可比，此事理应停止。”他更不允为他上尊号，先后十二拒上尊号之请：康熙二十年（1681年）十二月，因平定三藩之乱，大臣奏请上尊号，他认为“此奏无益”，一不准；康熙二十一年（1682年）二月，蒙古王、贝勒等请上尊号，“不必行”，二不准；康熙二十二年（1683年）十月，台湾划一版图，大臣们请上尊号，他认为“不愿烦扰多事”，三不准；康熙二十六年（1687年）正月，喀尔喀蒙古首领等联合奏请上尊号，他说“亦不准行”，四不准；康熙二十九年（1690年）十一月，达赖喇嘛等具疏请上尊号，也不准行，五不准；康熙三十年（1691年）五月，蒙古四十九旗王、贝勒请上尊号，不允，六不准；康熙三十五年（1696年）五月，蒙古科尔沁等请上尊号，不允，七不准；康熙三十六年（1697年）五月，在三征噶尔丹胜利之后，大臣请上尊号，不允，后王公大臣一齐到畅春园再度请上尊号，命以后“毋复再奏”，八不准；康熙四十一年（1702年）十二月，以皇上五十大寿，王公官民又请上尊号，回答“终不允”，九不准；康熙五十年（1711年），大臣以御极五十年，因“功越二王、德越二帝”请上尊号，他不允，十不准；康熙五十一年（1712年）十一月，群臣以明年为皇上花甲大寿，大臣们赞扬他功超三王、德越二帝，请“上尊号”，他答复道：“若侈陈功德，加上尊号，以取虚名，无益治道，朕所不喜”，十一不准；康熙六十年（1721年）三月，诸臣以皇帝御极六十年请上尊号，回答是“当修省图治，加惠黎元，有何庆贺？”而再拒，十二不准。总之，康熙帝说：“朕不以名誉称扬为尚，惟以海内富庶为心。”［11］康熙帝之文治武功和出众才华，在中国历代帝王中确实是罕见的。而他十二次坚辞群臣上尊号，一贯坚拒别人的赞誉、恭维，更是难能可贵的。康熙帝在位六十一年，一直谦逊不骄，他不喜欢别人对他过分地阿谀与赞美。

（4）知学，一以贯之。“知学”就是重视读书学习。康熙帝立志高远。他说：“圣人一生，只在志学一言。”［12］“志之所趋，无远弗届；志之所向，无坚不入。”［13］凡人、俗人与贤人、圣人的区别在哪里？在于读书学习，坚持之心，持之以恒。“初学贵有决定不移之志，又贵有勇猛精进之心，尤贵有贞常永固不退转之念。”［14］康熙帝读“三百千”——《三字经》（一千一百二十二字）、《百家姓》（五百六十八字）、《千字文》（一千字），读《大学》（一千七百五十三字）、《中庸》（三千五百七十六字）、《论语》（一万五千八百七十六字）、《孟子》（三万五千二百六十一字），共计五万九千一百五十六个字，都能念诵一百二十遍、背诵一百二十遍，直至老年，还能背诵。他终生读书，手不释卷，直至老年，好学不辍。康熙帝读书，重在思考。他说：人云天平之世，“风不鸣条、雨不破块”。他认为：“天地抑郁之气，赖风以散，若不鸣条，则风无力，何以鼓荡万物；农人垦田，尚欲深耕，令土破碎，若不破磈，何以播种，而岁必荒矣。”他怀疑“囊萤读书”。为此，“朕曾于热河取萤数百，盛以大囊，照书字画，竟不能辨。此书之不可尽信者也”［15］。由此，可以联想：所谓“凿壁借光”“悬梁刺股”，也都是书生臆想，脱离实际，皆不可行。康熙帝自己还有《御制文集》、《御制诗集》和《几暇格物编》等。康熙帝是一位学习型的皇帝，也是一位学者型的皇帝。

总之，康熙帝的这些素养，不是一曝十寒，也不是浅尝辄止，而是“一以贯之”。康熙帝可贵的素养在于一个“一”字。用康熙帝的话来说，就是“公四海之利为利，一天下之心为心”。但是，康熙帝突出“一”字，又产生了“僵”字。这个“僵”字的连带影响，则是“五项缺憾”。

康熙帝的缺憾，举其大端，列出五点：

第一，重八旗而未进行制度改革。八旗制度在打天下时起过积极作用，但于治天下呢？则暴露出八旗在制度设计上存在严重缺失。于政治，满洲贵族享有特权。如最高决策层、核心层的“五大”——内大臣和领侍卫内大臣（上三旗各二人）、议政大臣（满洲贵族独占）、大学士和军机大臣（雍正设），主要是满洲贵族。如康熙十六年（1677年）到二十七年（1688年），满洲大学士中除觉罗勒德洪（正红旗）外，全是满洲正黄旗。康熙朝大学士四十八人，人口少的旗人占百分之五十五，人口多的汉人仅占百分之四十五。康熙朝十二位河道总督，旗人占了十位。于经济，旗人生计由国家包下来，缺乏创业与谋生的机制，从而腐蚀了整个旗人群体。于社会，旗人与民人、满洲贵族与汉族平民，分城居住，禁止通婚，同罪不同罚，同刑不同法，终世不变。八旗制度从万历四十三年（1615年）创立，到康熙十四年（1675年）大举平定三藩之乱，已经六十年，八旗制度的弊病充分暴露。康熙帝不得不以汉人绿营为主，平息了三藩之乱。事后，康熙帝以“贻误军机”罪，处斩个别贪腐军事统帅、高官大吏，而没有对八旗制度进行重大改革。其子雍正帝在位时间短，其孙乾隆帝缺乏改革胆识，其重孙嘉庆帝及其以后，则失去改革的历史机遇。

第二，重西学而未引入科举制度。康熙帝是中国历史上既了解西方科学文化又精通中华传统文化的唯一的封建君主。他学习西方的天文学、数学、物理学、化学、地理学、生物学、音律学、医药学、测绘学、解剖学等，还在畅春园建立蒙养斋，被西方称为皇家科学院。但康熙帝仅仅局限于个人兴趣、个别皇子、个别官员的研修上，既没有成为政府行为，也没有形成国家政策，更没有引入科举考试。如将数学等引入科举考试内容，会对后世产生巨大影响。

第三，重人丁而未远虑人口膨胀。清承明制，丁纳银，地交赋，丁银与地赋分开征缴。康熙朝的人口，随着社会安定、经济发展，开始较快地增长。康熙五十一年（1712年）规定：盛世滋生人丁，永不加赋。［16］减免新生人丁的“人头税”。他的儿子雍正帝又规定“摊丁入地”，从此免除了“人头税”。这项政策的正面影响是，免除丁银，减轻人身依附，促进人员流动；负面影响是，刺激人口过快增长，乾隆时达到三亿人，至道光十七年（1837年），全国人口达到四亿零五百九十二万三千一百七十四人。人口猛增，解决的一个方法是奖励垦荒，而大量垦荒又破坏生态平衡。一项重大政策的制定，既要考虑眼前的利益，更要高瞻长远的后果。这点康熙帝当时是不能认识到的，只是后人回顾历史，要从中吸取教训。

第四，重海疆而未创新海防制度。康熙帝在统一台湾后开放海禁，后又宣布商贾“南洋不许行走”；晚年禁止天主教传布，阻塞了中国与西方文化交流的一条渠道。康熙帝晚年，谕大学士九卿等说：各个衙门官员，或能办理事务，或以清白自持，亦止为身计耳，其关系封疆大事，未必深思远虑。这里的封疆大事，主要是指海防。他认为：“即如海防，乃今日之要务。朕时加访问，故具知原委。”大事与小事，可互相转化。他说：“天下事未有不由小而至大，小者犹不可忽，大者益宜留心。”这个国之大事，就是海疆问题。他沉重地说：“海外如西洋等国，千百年后，中国恐受其累。此朕逆料之言。国家承平日久，务须安不忘危。”［17］话是说了，没有落实。其子孙也不以为意。一百年后，英国舰炮打开国门，英法联军、八国联军侵入北京。

第五，重文化而未调整旗民矛盾。康熙帝为了解决满汉之间的文化冲突，采取许多措施，做了很多事情。弱化议政王大臣的权力，就是削弱满洲贵族权力的一个措施。康熙朝有过两起文字狱，都是因为民族问题而起。清朝最后还是亡于民族文化矛盾，特别是八旗群体特殊化、八旗贵族掌控朝纲的问题，得不到根本的解决。清朝不同于明朝的关键一点，就是旗民矛盾。这是当时社会的基本矛盾，也是清朝的死结。孙中山先生同盟会纲领“驱除鞑虏、恢复中华”，就是将旗人与民人、满洲贵族与汉族民众的矛盾，提升到政治的高度。孙中山“驱除鞑虏”的纲领，虽然带有强烈的民族主义色彩，却反映了埋在汉人心中的积怨。清朝最后还是在旗民文化问题上翻了船。

总之，康熙帝在八旗制度、科举考试、人口膨胀、加强海疆、旗民矛盾等问题上，只是解决了一些枝节问题，而未能在制度层面进行改革。于是，积重难返，矛盾加深，内外双因，清祚覆亡。康熙帝有功有过，有对有错，有成就也有缺憾，他虽有上述五项缺憾，却是中国历史上一位不可多得的伟大君主。

综上，作为中国皇朝史上一位君主，与当时世界其他国家君主相比，与中国两宋、辽、金、西夏、元、明、清诸帝相比，无论就其维护国家统一、治理中华大国，就其抵御外来侵略、卫守国家版图，就其发展社会经济、重视民众生计，就其着力民族统合、协调文化关系，就其重视传统文化、传承并予弘扬，就其一贯坚持学习、终生手不释卷，等等而言，康熙帝是中国历史上自唐以后的千年一帝，也是世界各国千年史上的著名君主。



（本文原系2008年12月11日，在台北故宫博物院，应周功鑫院长和冯明珠副院长之邀，为该院研究人员做“康熙大帝的历史评价”时的演讲稿，收入本书时标题做了改动，内容做了修改和补充。）
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	1162年（壬午）
	铁木真诞生于漠北鄂嫩河畔。一岁。



	1170年（庚寅）
	九岁。铁木真之父也速该被塔塔儿人毒死。蒙古部乞颜氏衰落。



	1189年（己酉）
	二十八岁。乞颜氏族贵族联盟组成，推铁木真为汗。铁木真与札只剌部札木合发生“十三翼之战”。



	1196年（丙辰）
	三十五岁。斡里札河之战。铁木真和克烈部脱斡邻勒汗协助金朝击败塔塔儿人，金封铁木真为“札兀惕忽里”（乣军首领），脱斡邻勒汗为王（即王罕）。



	1200年（庚申）
	三十九岁。与王罕共灭泰赤乌于斡难河。



	1201年（辛酉）
	四十岁。击溃以札木合为首的各部贵族联盟于海拉尔河，进灭塔塔儿，降服翁吉剌等部。



	1203年（癸亥）
	四十二岁。铁木真与王罕发生合兰真沙陀之战。未几，灭克烈部。



	1204年（甲子）
	四十三岁。整顿军马，按千户、百户、十户制编组军队成立护卫军。定怯薛制度。灭乃蛮太阳罕部。



	1205年（乙丑）
	四十四岁。初征西夏。



	1206年（丙寅）
	四十五岁。蒙古各部统一，铁木真在忽里勒台大会上被尊为成吉思汗。



	1207年（丁卯）
	四十六岁。二征西夏。



	1209年（己巳）
	四十八岁。三征西夏。畏兀儿归附蒙古。



	1211年（辛未）
	五十岁。统兵攻入金西北路边墙，取昌、桓、抚等山后诸州，于野狐岭北击溃金三十万守军。朮赤、窝阔台由汪古部首领引导，自西南路入边，攻掠西京（大同）诸州县。



	1213年（癸酉）
	五十二岁。蒙古军主力袭克紫荆关，进围中都。



	1214年（甲戌）
	五十三岁。金宣宗献公主、金帛求和，撤围中都军，退至关外。



	1215年（乙亥）
	五十四岁。因金帝南迁复遣军入关，再攻中都，克之。



	1216年（丙子）
	五十五岁。成吉思汗退回漠北。



	1217年（丁丑）
	五十六岁。委木华黎经略中原。



	1218年（戊寅）
	五十七岁。遣朮赤征服吉尔吉思及其他森林部落，遣哲别灭西辽。



	1219年（己卯）
	五十八岁。驻夏于也儿的石河，领兵西征。



	1220年（庚辰）
	五十九岁。克不花剌、撒马尔罕。遣哲别、速不台追击花剌子模沙摩诃末，摩诃末死于里海岛中。



	1221年（辛巳）
	六十岁。激战阿姆河。与拖雷分兵，命之攻掠呼罗珊等地。自领主力追溃花剌子模新王札兰丁于印度河。



	1222年（壬午）
	六十一岁。驻夏于大雪山。秋，班师。



	1223年（癸未）
	六十二岁。渡锡尔河东归。



	1224年（甲申）
	六十三岁。驻夏于也儿的石河。



	1225年（乙酉）
	六十四岁。还至蒙古。



	1226年（丙戌）
	六十五岁。出兵攻西夏，取甘、肃等州，围夏中兴府。



	1227年（丁亥）
	六十六岁。病死于清水县。
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1162年，蒙古部的一个首领也速该拔都鲁（拔都鲁意为“勇士”）攻打塔塔儿部获胜，回到斡难河畔的老营。恰巧这时，他的长妻诃额仑生下了第一个儿子。这个婴孩的手中紧紧捏着一团凝血块，据说这预示着他将来不平凡的命运。因为也速该在这次战争中俘虏了塔塔儿人的首领铁木真兀格，于是就给这个新生儿取名为铁木真。他就是后来名震世界的成吉思汗。

一说起诞生了成吉思汗的蒙古高原，人们就习惯于根据“风吹草低见牛羊”的古老民歌去想象它的风光。实际上，即使对游牧生活来说，蒙古高原也不是处处适合的。这里布满了大大小小的沙碛、沼泽，以及到处裸露着黑色石头的大片荒原和光秃秃的石山，还有许多流沙地带，一阵阵的强风将沙子刮得像云雾般地弥漫在空中，把一堆一堆的沙丘从这儿搬到那儿。只是在有水源的地方，才能生长繁茂的水草。漠北的居民就在这些水草地上放牧牲畜，一个地方的牧草食用完了，他们又转移到另一处地方。这就是所谓“逐水草而居”的游牧生活。

成吉思汗出生时，蒙古高原上分布着几个强大的游牧部落。各部贵族为了抢夺财产和奴隶，相互间展开了长期的、激烈的争战。

分布在斡难河上游和肯特山一带的，就是蒙古部。他们来到这里游牧，已有三四百年的历史了。在十四世纪的波斯蒙古王朝（即伊利汗国）著名的历史著作《史集》里记载，蒙古人的祖先是遭到灭族之祸的二男二女。他们逃入一个名叫额尔古涅的险谷隘地，在那里繁衍生息，经过许多世代，人口逐渐增多。唐朝的史书把他们称为“蒙兀室韦”，当时他们居住在今额尔古纳河之东的兴安岭中。室韦人可能是更古老的鲜卑人的后裔。经过几个世纪的争战迁徙，到九世纪中叶以后，原来是突厥语族居住的漠北草原，大部分地区都为蒙古语族各部落所据有了。被认为是蒙古族先祖的蒙兀室韦大约也是在这时迁徙到了斡难河上游。后来的汉文史籍中，把他们的名称写作“萌古”、“盲骨子”或“蒙古”。十一世纪，蒙古部开始强盛起来。大约在十二世纪初，合不勒罕（成吉思汗的曾祖父）统一了全蒙古部众，成为漠北很强大的一支势力。到成吉思汗年轻时，蒙古部发展成许多氏族或部落。自然，直到这时候，“蒙古”这个名称所指的，还只是漠北诸部中的一个部族而已。只有到了成吉思汗征服各部、统一漠北以后，它才成为漠北蒙古语族各部乃至一部分突厥语族部落的统称。漠北草原也被人们称为蒙古草原。

活动在蒙古东面的一个大部落是塔塔儿部。它据有呼伦贝尔湖周围最富饶的草原。塔塔儿曾是古代室韦人中最强大的一部，因此有人把他们的部名当成了所有室韦人的总称，叫作“三十姓达怛”。后来东、西方史籍把漠北各部落（包括蒙古部在内）泛称为“达怛”（或写作“鞑靼”），就是由此而来的。十二世纪时，塔塔儿分为六部，各有首领，人数共达七万家。

塔塔儿的东北，海拉尔河和额尔古纳河一带，居住着翁吉剌部。他们有五个分支部落，势力都不很大。他们很早就和蒙古部结为亲家，蒙古话叫“忽答”。一直到元朝，这两家还互为姻亲。

当时的另一个大部落是蔑儿乞部，位于蒙古部的西北面，居住在肯特山以北，鄂尔浑河和色楞格河下游。蔑儿乞有四个分部，人数众多，勇悍善战，周围的部落都害怕他们。

当时漠北草原上势力最强的是克烈部。他们占据了草原腹心地带——土拉河、鄂尔浑河上游和杭爱山地区。这里是历代漠北统治者的政治、军事中心所在。克烈人有很多分支，但很早就已统一在一个大首领的管辖下。据说在十一世纪初，克烈首领和所属百姓二十万人改信了景教（基督教的一派，因系聂斯脱里的首创，所以又称聂斯脱里教派）。后来，辽朝曾封之为“大王”“达旦诸部长”。首领的位子是世袭的，牙帐就设在回鹘故都窝鲁朵城，并按照游牧民族的传统，将子弟分封在东、西两面。

自杭爱山以西至阿尔泰山麓，是另一个强部——乃蛮部的地盘。乃蛮属于突厥语族，可能是黠戛斯（吉尔吉斯）部一支，在九世纪后期从叶尼塞河南迁到蒙古高原西部。他们也有一个世袭的大首领，统治着所有乃蛮百姓，并设置了掌管军队和行政事务的文武官职。

从十一到十二世纪，漠北各部的社会经济和武装力量有很大发展。这一方面是由于室韦（达怛）各部西迁后，获得了广阔的良好牧场，为游牧畜牧业的发展提供了有利条件；另一方面，辽、金两朝相继统治漠北各部，客观上加强了他们和中原地区的联系，促进了社会的发展。当时，中原地区的铁器输入漠北，无疑对游牧部落的经济和武力的增长起了重大作用；而辽、金王朝对各部首领的扶植和利用，又使得游牧贵族的权力大大上升了。根据史料的记载，这个时期蒙古部的政治、经济情况大致是这样的：

由于游牧畜牧业的发展，牲畜和其他财产早已为个体家庭（阿寅勒）所私有，父母的财产由子女继承。在私有制基础上，富裕家庭的财富日益增加，他们被称为“伯颜”（富人）。这些富豪很容易控制和奴役贫穷的牧民，当上部落首领。他们通过掠夺战争，获得了更多的财产和奴隶，同时，首领的地位也更加巩固，只能由他们的家族来担任，再加上得到辽、金王朝的封官授职，于是就成了贵族，被称为“那颜”。那颜们有各种尊贵称号，如拔都鲁（勇士）、蔑儿干（善射者）、必勒格（智者）、薛禅（贤者）、太石（汉语“太子”）等，最高首领则称为罕（大王）。部落内的普通百姓成了他们的属民（哈剌抽），被掠夺来的战俘或卖身的穷人成了他们的奴隶（孛斡勒）。部落首领可以把自己所属百姓分配给长大的儿子们去管辖，这样，每一家那颜都拥有一批属民家庭，组成为“一圈子”。属民有自己的个体家庭经济，但要负担主人分配的任务，主要是充当战士，跟随主人出征。奴隶在主人家里服役，做放牧牲畜、挤奶子、剪羊毛、备鞍子、看门子等劳动，称为“门户内的奴隶”。当时所流行的奴隶对主人的誓词说，若离了主人的门户，就将他们的“脚筋挑了，心肝割了”“性命断了”。

社会既然划分成阶级，居于统治地位的贵族就需要建立压迫的工具。于是，各部首领就组织了“护卫军”——从属于自己的武装力量。

关于蒙古人的祖先，从成吉思汗的十世祖孛端察儿以后才有逐渐详细的事迹。据说孛端察儿和他的兄弟们共同征服了一个兀良合部的氏族，把他们掳为奴隶。到八世祖蔑年土敦时，这个家族的财产大大增加，拥有的牲畜多到不可胜数。六世祖海都又征服了札剌亦儿部，占有的奴隶就更多了。海都的次子察剌孩带有“令稳”（辽朝封的小部族官）的官号，察剌孩的长子官封“详稳”（辽朝的大部族官），这个家族从此一直是蒙古部最有势力的贵族，称为泰赤乌氏。海都的长子早死，长孙屯必乃薛禅成为另一支分部的首领，屯必乃的长子就是被推举为大首领、管辖全蒙古百姓的合不勒罕，这一支贵族称为乞颜氏。蒙古部的统治权一直掌握在泰赤乌和乞颜两家贵族手中，其他蒙古部众都成了他们的属民。

游牧贵族的权力主要来源于对外掠夺战争。因此，随着贵族势力的增长，各部之间的相互争战就越来越频繁、激烈了。克烈部和塔塔儿部之间在十一世纪末到十二世纪上半叶几十年中，大规模的战争就打了五次。克烈和乃蛮之间由于境界相邻，也经常彼此攻掠。蒙古部和塔塔儿部更是“世仇”。合不勒曾帮助翁吉剌人攻打塔塔儿，掳其首领。后来，当继合不勒担任蒙古部首领的俺巴孩送自己的女儿去塔塔儿部成亲时，被塔塔儿人抓起来献给金朝，最后被金朝按惩治叛部的刑法，钉在木驴上处死了。俺巴孩临死时对部下说：“你（回去）对合不勒罕七个儿子中间的忽图剌跟前，并我的十个儿子内的合答安太子跟前说：我是众百姓的主人，为亲送女儿成亲，被人拿了。今后以我为戒，你们（即使）将五个指甲磨尽，（即使）坏了十个指头，也要与我们报仇！”俺巴孩的继承者忽图剌罕和塔塔儿打了十三次仗。这些战争虽是在“血族复仇”的名义下进行的，实际上却都具有明显的掠夺性质。蒙古部和蔑儿乞人也互为仇敌，多次发生战事。

不仅部与部之间争战不休，就是同一个部内的各支贵族之间，为了争夺统治权，也相互倾轧、残杀。像克烈部的首领王罕和他的叔叔、兄弟，乃蛮部的太阳罕和他的弟弟，都处在势不两立的矛盾之中。蒙古部从忽图剌罕死后，泰赤乌和乞颜两家贵族也发生了分裂。《元朝秘史》书中描写当时的情况说：


有星的天，

旋转着。

众百姓反了，

不进自己的卧内，

互相抢掠财物。

有草皮的地，

翻转着。

全部百姓反了，

不卧自己被儿里，

互相攻打。



这就是那个时代的情景。这种情景的出现，不仅是蒙古各部奴隶主互相残杀造成的，也是金朝残暴统治的结果。金朝统治者为了防止它的属部——蒙古各部的强大和侵扰内地，采取了挑拨蒙古各部关系、使它们互相残杀的办法，使蒙古各部之间本来就存在的血族复仇战争，连续不断地打下去。金世宗大定年间，金朝统治者还派兵剿杀蒙古人，称为“减丁”，金兵大肆掳掠蒙古人民，把掳掠来的蒙古孩童卖给山东、河北的地主和官僚，还禁止内地的物资，特别是铁器运到蒙古。因此，蒙古各部人民对金朝统治者恨入骨髓。

长期的动乱也使蒙古各部人民失去了相对安定的生产和生活条件。他们强烈希望结束这种互相残杀的无休止的战争，渴望解除女真贵族的民族压迫，要求出现一个各部统一的局面。强有力的贵族也在利用这种局面，竭力争夺别部的百姓，扩大自己的力量，进一步夺取天下，成为众汗之汗。正是这样的历史条件，把“一代天骄”成吉思汗推上了完成统一大业的地位。
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在逆境中壮大

铁木真九岁时，他的父亲也速该带他到翁吉剌部去求亲。按照蒙古人古老的习俗，定亲后就把铁木真留在岳父特薛禅家里。也速该在回本部的路上，经过塔塔儿人的营盘。塔塔儿人认出他是他们的仇敌，将毒药下在酒里给他喝。一回到家，也速该就毒发而死，临死前留下遗言，让铁木真回归本部来。

也速该在和塔塔儿、蔑儿乞人的战争中战功最著，被推为乞颜氏的首领，拥有一支强大的力量。泰赤乌氏贵族本来就忌恨他的势力，觊觎他的部众。因此，也速该一死，他们不但不为他复仇，反而乘机夺走了他的部众。很多乞颜贵族也撇下铁木真母子，改投到泰赤乌麾下。一个名叫察剌合的老人出来劝阻。这些乞颜贵族们回答：“深水干了，明石碎了。”他们认为乞颜部再也不可能复振，所以朝苦苦规劝他们的察剌合老人背上刺了一枪，跃马挥鞭，扬长而去。铁木真的母亲听说此事，急忙提枪上马追将前去，结果也只是邀回了少数人。少年铁木真的家族，一时陷入了困境。他的母亲带领着铁木真兄弟和妹妹，以及少数忠实的部众，居住在鄂嫩河上源肯特山旁，“拾着果子，撅着草根”，过着艰苦的生活。

铁木真渐渐长大了。失散的部众，有一部分又重新收集起来。泰赤乌氏贵族塔儿忽台等预感到让铁木真像鸟儿那样养丰了羽毛，就会变得难以控制，所以率领着护卫军来攻打他们。

铁木真兄弟们躲在险要处与泰赤乌对峙。泰赤乌人大声吆喝：“只将你哥哥铁木真（捉）来，其余的人，我不要！”铁木真一听，翻身上马窜进密林之中。泰赤乌人围住密林，捉获了他，并在他的脖子上套上了枷板。他的两个拳头被锁固在枷板的两侧。但是不久，他还是伺机脱逃了。泰赤乌人乘着明亮的月光追踪而来。铁木真跳进鄂嫩河的一条小河道里，将全身浸没在水中，只有鼻子露在水面上。

泰赤乌人在河边的树林里仔细寻找铁木真。一个叫作锁儿罕失剌的人一眼瞥见了躺在水中的铁木真，对他说：“正为你这般有见识了，所以上泰赤乌兄弟们妒害你。你谨慎只那般卧着，我不告你。”泰赤乌人搜了一遍，没有找到，再回过头来重搜。锁儿罕失剌对族人说：“你们白日里失了人，如今黑夜里如何寻得？再回原行的路上去，将不曾见处仔细排寻了散着，明日再聚着寻。这带枷的人（能往）哪里去？”随后他又走到铁木真躲藏处，悄悄地说：“我们只这一遍排寻回去了，明日再来寻。如今我们散了后，你自寻你母亲兄弟去。若见人时，休说我见你来。”

铁木真身带枷锁，既无马匹，也无粮食。他左思右想，无法跨越荒漠去找自己的部众。因此趁黑夜又找到锁儿罕失剌的帐中，在锁儿罕失剌的帮助下又一次躲过了泰赤乌部人的搜捕，并骑着马匹，带着口粮弓箭回到了本部。为了酬谢锁儿罕失剌在他患难时候所给予的帮助，他称汗以后，封锁儿罕失剌及其后人为“答剌罕”，给予自在下营、免征差发、九次犯罪不罚等特权。

铁木真与母亲和诸弟们会合不久，又遭到泰赤乌游骑的攻掠，将他们在上次洗劫中剩留的马匹赶走了。日落以后，铁木真上马去追击敌人。一连追了三天，人和马都疲惫不堪。这时他遇到一个与他年龄相仿的青年，便向他打听赶着那群被盗走的马匹的泰赤乌骑兵。这个青年一听他就是也速该的儿子、只身从泰赤乌人那儿逃出来的铁木真，立即从自己的马群里选出两匹骏马，与铁木真一起出发去追击敌人。他们终于夺回了失马，并击退尾随而来的泰赤乌人。奇迹般的冒险经历进一步加深了两人之间的友情。这个青年人决定离开自己的家，跟随铁木真，做他的“那可儿”（“伴当”，即伙伴、战友）。他就是铁木真的第一个伴当博尔术。以后，铁木真在他周围结聚了越来越多的伴当。伴当关系是依靠建立在个人效忠基础上的誓约来维系的，与部族血缘关系不一样。铁木真在统一漠北的过程中，就是以“那可儿”的力量为中坚，战胜了草原旧贵族的联盟。

铁木真的势力在与逆境搏斗中逐渐增大。这时候，他把留在翁吉剌部的孛儿帖作为夫人，正式接回到自己的驻地。铁木真认识到，要抵抗泰赤乌氏贵族的压迫，重振旧家业，必须寻求一个更强大的势力作庇护。于是他来到土剌河黑林（今蒙古乌兰巴托南）地方，向他父亲的“安答”（义兄弟）——克烈部首领王罕贡献贵重礼品，尊奉王罕为父。

可是，羽毛未丰的铁木真，又遭到三姓蔑儿乞人的袭击。他闻讯便仓促上马撤退。孛儿帖夫人因没有找到坐骑，被蔑儿乞人俘虏了。铁木真在王罕和札只剌氏贵族札木合援助下，打败了蔑儿乞部首领脱脱，夺回了妻子和被掠家人，杀了许多仇敌，并将他们的妇孺掳为奴婢。就在这次动乱后，孛儿帖生下了长子朮赤。所以，朮赤的血统后来一直受到怀疑。

经过这次战争，铁木真的力量更快地壮大起来。一两年后，他便摆脱对札木合的依附，从斡难河中游的札木合营地迁到克鲁伦河上游的桑沽儿小河（臣赫尔河），独立建营。许多蒙古部众被吸引到他的一边。

这时，一些原来有名望的乞颜氏贵族也向铁木真靠拢。他们是：合不勒汗的长支主儿乞氏的撒察别乞、泰出，忽图剌汗之子拙赤和阿勒坛，也速该之弟答里台斡赤斤，捏坤太石之子忽察儿等人。

这样，在铁木真周围就聚集了两种人：一种是出身于一般氏族的平民或地位低微的奴隶，他们成为铁木真直接管辖的部属，结成主人和那可儿的关系；另一种是游离的旧贵族，他们也具有和铁木真同样高贵的身份，并有自己的属民，只是力量不大，想借助铁木真的势力，在掠夺战争中获得更多的财富。在当时，只有这些贵族才有推举领袖的资格。经过协商，他们推举铁木真为首领，并表示服从他的领导，于是结成了乞颜氏的贵族联盟。时间大约是1189年，铁木真二十八岁。

这次联盟的组成，和合不勒罕时代以来的蒙古部贵族联盟没有什么本质上的不同。参加联盟的各支贵族都拥有独立的地位，只有靠盟誓联结在一起。但是，随着争夺草原统治权的斗争日益激烈，这种旧式贵族联盟便暴露出它的弱点：各谋自家利益的贵族，极易分裂，并且相互争吵，难于形成一个统一的强大势力。历经忧患的铁木真意识到这一点，因此，一经贵族会议推举为首领，就立即建立起一套巩固自己统治地位的制度。他任命最早追随他的亲信那可儿博尔术和哲勒蔑为那可儿之长，并分设了带弓箭的、管饮膳的、掌管牧羊只的、管修造车辆的、管家内人口的、带刀的、掌驭马的、管牧养马群的、负责远哨近哨的和守卫宫帐的等十种职务。担任这些职务的人员，除其弟外，几乎全是出身于奴隶或属民。他们不像旧贵族那样拥有显贵的族望和属民，全凭铁木真“用人肉养着，用铁索拴着”，随时可以纵放出去搏噬猎物。通过这套制度，铁木真组成了一支以那可儿为核心的精悍队伍，作为自己力量的基础。

当时，新建立的以铁木真为首领的乞颜氏兀鲁思，只控制着克鲁伦河上游一带不大的地盘，部众也不很多。铁木真知道，要在激烈的纷争中巩固自己的权力，还必须继续依靠强大的克烈部首领的支持。就任可汗后，他立即派使臣向王罕报告此事，得到了王罕的允准。

十三翼之战

札木合和泰赤乌氏贵族自然不能容忍出现一个新的强大势力，来与他们争夺蒙古部众。他们时刻都在伺机要扑灭铁木真这个可怕的对手。以札木合部人劫掠铁木真的马群而被射死为导火线，蒙古部贵族之间的一场战争爆发了。这就是铁木真统一漠北诸部过程中最著名的战争之一——十三翼之战。

札木合联合泰赤乌等部，起兵三万来进攻铁木真。铁木真得到札木合部下亦乞列思人孛秃的报告，也将自己的部众和各家贵族的兵力，组成十三翼，布列于答兰版朱思之野，准备迎战。其中第一翼为铁木真之母诃额仑统领的亲族、属民、养子、奴婢和属于她个人所有的人们；第二翼为铁木真自己统领的诸子、诸那可儿，特别是从属于他个人的具有特殊关系的护卫（怯薛）；第三翼到第十一翼都是乞颜氏各贵族所率领的族人和属民；只有第十二、第十三两翼是来附的旁支尼鲁温氏族人组成的。这就是当时乞颜氏兀鲁思的全部阵营，虽然其首领铁木真和他所统领的那可儿集团居于核心地位，但还不占优势。十三翼的全军兵数约三万人。由于铁木真的势力还处在初兴阶段，他在这次战争中失利，被迫退到鄂嫩河上源的狭地中去了。

泰赤乌贵族虽然势力强盛，但“内无统纪”，各强支之间互争雄长，不能统一；对部众的剥削和压迫又十分残暴，常攘其车马，夺其饮食。因此不仅他们的属民日益困苦，依附于他们的弱部首领利益也受到侵害。与他们的骄横态度相反，铁木真则采取了笼络人心的做法。在一次围猎中，故意将野兽驱入泰赤乌属部照烈氏的猎场，让他们多获，然后邀与结盟。照烈氏首领本不满于泰赤乌贵族的欺凌盘剥，于是率部来归。他们对铁木真说：“我们像无夫之妇、无主之马一样，因为泰赤乌氏贵人残害我们。现在我们为了你的友好相待，愿为你冲锋陷阵，去消灭你的仇敌。”铁木真从这些话中受到启发，找到了与泰赤乌贵族争夺部众的好办法。此后，他对部属更多施仁义，关怀笼络。泰赤乌贵族的属民多苦其主非法，见铁木真宽仁，时常将裘马送人，于是兀鲁兀（朮赤台）、忙兀（畏答儿）、晃豁坛、逊都思（赤老温）等族人纷纷来附，他的力量壮大了。

紧跟着而来的一次机会，又使铁木真的威望和权力空前提高，这就是配合金朝夹攻塔塔儿人的斡里札河之战。

斡里札河之战

塔塔儿是金朝的属部。金建国以后，一直利用他们防卫东北路边墙，使其与别部相互牵制，在金与蒙古诸部之间起一种缓冲作用。塔塔儿人在金的支持、挑动下，经常攻击蒙古、克烈等部。金章宗明昌六年（1195年），呼伦贝尔地区的蒙古部落撒勒只兀惕（山只崑）、合答斤（合底忻）联结翁吉剌（广吉剌）等部，侵扰金国边境，金遣夹谷清臣等率师北伐，并征召诸乣部族军从征。金军进至合勒河（哈拉哈河）、栲栳泺（呼伦湖），攻下许多营寨。塔塔儿部（北阻卜）趁金军回师时，拦夺其所获羊马，清臣遣人命其纳还赎罪，塔塔儿因此叛金。承安元年（1196年），金遣丞相完颜襄统兵专讨塔塔儿，进至龙驹河（克鲁伦河），将其击溃。塔塔儿部众向斡里札（浯勒札）河逃奔，完颜襄遣兵追赶。

铁木真得到这个消息，立即报告王罕，要求他出兵共同协助金朝攻打塔塔儿，并以“为父祖复仇”的名义，征集主儿乞等族人参战。主儿乞氏没有出兵，铁木真只率领自己的一营（古列延）人马与王罕军会合，从斡难河上游东进至斡里札河的纳剌秃失秃延、忽速秃失秃延之地。塔塔儿人正筑寨坚守，他们攻破这两个寨子，捕杀其首领，掳走了车马粮饷。

这次战事不仅使铁木真打击了东邻的劲敌，使塔塔儿部从此一蹶不振，并且在蒙古部族中赢得了“为父祖复仇”的声望，更重要的还是得到了金朝的封赏。完颜襄因他为金朝立了大功，承制授以“札兀惕忽里”（乣军统领，乣军是辽、金以边地部落所组成的军队）之职，并表示回朝奏明皇帝，赏他更大的“招讨”官。王罕是大部可汗，此次战争中他是主力，因此得了“王”的封号。他本名脱斡邻勒，在汗号之上再冠以王的头衔，因此改称王罕。金朝的封赏大大提高了铁木真的政治权力，从此他可以用朝廷命官的身份号令蒙古部众和统辖其他贵族了。

在斡里札战役以前，乞颜氏贵族的内部矛盾已经暴露。主儿乞氏依恃着长支族望和所继承的精悍部众，看不起铁木真家族。撒察别乞等人虽然推举铁木真为联盟的首领（汗），但并不愿意服从他的管辖，而且一直怀着争夺权位的野心。在一次亲族会宴中，双方就发生了争执。成吉思汗一异母弟别里古台被砍伤了右臂。

攻打塔塔儿时，铁木真征召主儿乞氏出兵助战，撒察别乞等不仅不听号令，反而乘他率军出战之机，劫掠了他的奥鲁（“老小营”，军队出征时留在后方的家眷和辎重）。这样，铁木真就有充分的理由来收拾对手了：第一，宴会上虐打他的人和砍伤别里古台；第二，不肯出兵“为父祖复仇”；第三，抄了他的老营；第四，违背了推举可汗的盟约。于是，他从斡里札河回军后，就趁新胜之势立即出兵征讨主儿乞氏。主儿乞的营盘在克鲁伦河的阔迭额阿剌勒的朵罗安孛勒答黑（今克鲁伦河与臣赫尔河合流点之西的巴彦乌拉山南麓），铁木真大军一到，撒察别乞和泰出自然不能抵敌，只带着少数人逃跑了。以前合不勒汗挑选出来授予长子的“有胆有勇的百姓”，遂全被铁木真兼并过来，成了他的“体己百姓”，其中就有后来“四杰”中的两人：许兀慎氏人博尔忽、札剌亦儿人木华黎。

不久，逃亡的撒察别乞和泰出两人也被捕获，铁木真责以背弃盟誓，将他们处死，果断地消灭了亲族中最有势力的长支贵族，使他的可汗权力大大提高，开始从贵族联盟的首领向真正君主的地位转化。这是他走向成功道路上跨出的重要一步。从此他不断地削弱旧贵族的权力和地位，迫使他们逐渐降为从属于他的一般那可儿。

东部地区的争夺

金朝在镇压塔塔儿叛乱后，又于承安三年（1198年）遣完颜宗浩、完颜襄等出动大军剿讨翁吉剌、合答斤、撒勒只兀惕等部，使这些“桀骜不驯”的部落力量大大削弱。然而，金朝的势力此时也已逐渐衰弱，无力继续控制蒙古草原了。完颜襄等虽然得胜回师，金朝反而将临潢路的界壕边堡大大内移。这无异于为铁木真扫清障碍，让他更方便地去夺取富饶的呼伦贝尔草原。

消灭主儿乞氏后，下一个与他争夺蒙古部众的对手就是泰赤乌氏贵族了。1200年，他与王罕会于萨里川，共同发兵攻打泰赤乌。蔑儿乞部首领脱脱遣其子忽都等统兵来助泰赤乌。双方会战于斡难河上，泰赤乌氏败，退至月良兀秃剌思之野（今苏联赤塔南之鄂良古依河地），整军再战。经过激烈战斗后，泰赤乌氏终于被击溃，首领塔儿忽台等被杀，沆忽阿忽出等遁入巴儿忽真隘。

泰赤乌氏被消灭后，王罕和铁木真的进取目标自然转向呼伦贝尔地区。居住在那里的合答斤、撒勒只兀惕、朵儿边、塔塔儿、翁吉剌等部联合起来，在呼伦湖附近的阿雷泉举行庄严盟誓，共同与王罕、铁木真对抗。铁木真得到其岳父、翁吉剌人特薛禅的密报，即会同王罕军进至捕鱼儿海子（今贝尔湖）。合答斤等部的抵抗极其顽强，但终因力量已被金朝的征讨削弱，遭到了失败，其部众、牲畜多被王罕、铁木真兼并掠夺而去。随后铁木真就驻军于呼伦贝尔地区，继续收拾那里的塔塔儿等残部。

1201年，札木合搜罗了一批败散的旧贵族，包括塔塔儿、翁吉剌、合答斤、撒勒只兀惕、泰赤乌、朵儿边、豁罗剌思等各部首领，在额尔古纳河与刊河（今根河）、秃律别儿河（今得耳布尔河）汇流处附近的忽兰也儿吉集会，结成了一个松散的联盟，推举札木合为“古儿汗”。札木合联盟实际上是一群各怀鬼胎的乌合之众，既无共同的政治、经济基础，又无统一的军事力量；他们的目标只是要维护各自的贵族地位，因此也得不到部众的拥护。这就注定了他们必然失败的命运。

札木合联军秘密地进袭铁木真。联军中有一个叫塔海哈的人，素与铁木真的部下抄吾儿相友善。恰巧这时抄吾儿去看塔海哈。塔海哈策马与抄吾儿并驱时，伺机用马鞭戳了抄吾儿一下，随即向他使了个眼色。抄吾儿借故下马，两人落到马队之后，塔海哈急忙将札木合等人的“河上之盟”告诉了抄吾儿。于是这个消息很快被报告到铁木真那里。铁木真立即起兵迎战，在海拉尔河的小支流帖尼火鲁罕（火鲁罕意为“小河”之地），击溃了札木合军。参加联盟的诸部首领顿作鸟兽散。

打败札木合后，铁木真仍把注意力放在巩固新占领的呼伦贝尔地区。1202年春，出兵征讨居住在答阑捏木儿格思（今蒙古东方省贝尔湖南讷墨尔根河地）地区的塔塔儿人，穷追至兀鲁回失连真河（今内蒙古东乌珠穆沁旗乌拉盖河、色也勒钦河），将塔塔儿部消灭。至此，西起鄂嫩河上游，东至兴安岭，这一片广阔而富饶的地区都落到铁木真手里了。

这次打塔塔儿人的战役之前，铁木真颁布了一道极重要的命令（札撒）：“在战胜时，不许贪财，既定之后均分。若军马退动至原排阵处，再要翻回力战，若至原排阵处不战回者，斩。”这两条法令，是针对旧贵族联盟时代的掠夺战争中那种各自抢掠财物、各自指挥本支人马随意进退的弊病而立的。它实质上是规定了战利品应当由可汗统一分配，论功行赏；战斗时应当服从统一的军令。这是铁木真被推举为汗后的第一次立法，其意义在于进一步提高汗权，限制旧贵族。果然，阿勒坛、忽察儿、答里台等贵族不遵从法令，仍按老规矩随意抢掠，铁木真命其那可儿忽必来、哲别二人将他们抢到的牲畜、财物尽数夺来，分配给众军。

同年秋，乃蛮部的盃禄汗联合蔑儿乞部的脱脱和斡亦剌部的忽都合别乞，进兵东部攻打王罕和铁木真。札木合与泰赤乌、朵儿边、合答斤、撒勒只兀惕、塔塔儿等部残余势力，都汇集到乃蛮盃禄汗旗下，一时声势颇大。王罕、铁木真军从兀鲁回失连真河退入金边墙，倚边墙为壁。乃蛮联军至，大战于阙亦坛之野（阙亦坛，意为“冷”，在今哈拉哈河上源处）。王罕、铁木真凭据有利地形，而乃蛮军则因地势险峻，气候寒冷，不利作战，札木合等诸部军见势不妙，都星散离去，于是盃禄汗只得引军退还。经过这次战役，铁木真的地位更加巩固了。

克烈部的败亡

从1189年铁木真被推举为乞颜氏首领以来，一直与王罕结盟，巧妙地凭托克烈部的势力来壮大自己。他对王罕也可说是恪守臣子之职，凡有虏获，必先贡献给这位“汗父”。当时，王罕的势力无疑是最大的，但他却没有能成为完成统一的人物。他既贪婪残忍，又平庸无能。夺取汗位后，他残杀诸弟，以致克烈部贵族之间的矛盾十分尖锐；又不能安抚部众，因而有不少克烈人在他灭亡以前就投归铁木真。当初他支持铁木真，只是把这个年轻首领看作可供利用的附庸。

击退乃蛮后，铁木真为长子朮赤向桑昆（王罕之子）的女儿求婚，遭到无礼拒绝。骄横自大的王罕父子并不把对方当作平等的同盟者看待，但此时的铁木真已经羽翼丰满，不再是王罕驯服的海东青了。双方的矛盾终于发展成战争。

1202年春，王罕父子和投靠他们的蒙古贵族计议，伪许婚约，请铁木真赴宴，乘机杀他。阿勒坛弟也客扯连的两个奴隶巴歹和乞失里黑探知密谋，连夜驰奔铁木真报告此事。王罕谋泄，发兵来袭，铁木真仓促整军迎敌，大战于合兰真沙陀之地（当在今东乌珠穆沁旗北境）。和“形势盛强”的王罕相比，铁木真当时还处于劣势，虽经苦战，稍却王罕军，但终因众寡不敌，部伍溃散，他只带着十九人落荒而逃。途经一沼泽地——“班朱尼河”（即“沼泽”之意），荒远无所得食，射野马为粮，饮浑水止渴。后来，这件事作为成吉思汗艰难创业的佳话载入史册，凡“同饮班朱尼河（浑）水者”，均封为功臣。

合兰真沙陀之战是成吉思汗一生中最艰苦的战斗，他第一次单独与当时蒙古草原上最强大的贵族势力进行了较量，虽然暂时失败，但并没有被吃掉。他退却至哈拉哈河上游的建忒该山，溃军渐集。遂移营董哥泽（当在今贝尔湖之东），一面遣使历数王罕背盟弃约诸事，并请求媾和，一面利用喘息时机，在呼伦贝尔湖和克鲁伦河下游一带休养士马，收集部众。同年秋，他的军事力量就恢复了。

合兰真沙陀之战后，王罕和追随他的蒙古贵族就发生了分裂。札木合、阿勒坛、忽察儿、答里台等人密议：“我们可以袭击王罕，自立为王，既不附王罕，也不附铁木真。”王罕得悉其谋，起兵攻之，答里台逃归铁木真，札木合等奔乃蛮。

铁木真探知王罕正搭起金帐，宴饮欢娱，毫无防备，遂用偷袭战术，秘密包围折折运都山王罕驻地，突然发起进攻。经过三天三夜激战，击溃了王罕主力。王罕狼狈西逃，进入乃蛮边界，被乃蛮守将所杀。消灭强盛的克烈部，是铁木真登台以来取得的最大胜利。至此，在漠北草原，他已三分天下有其二，“帝业”基本上奠定了。

王罕被铁木真击败时，他的部下合答黑拔都鲁为掩护王罕逃走，拼命抵抗铁木真的军队，激战三天三夜才力竭投降。铁木真问他为什么死命抵抗，他说：“我不忍让正主（指王罕）教你抓去杀了，所以激战了三昼夜，好让他逃得更远一些。如今你要我死便死，若赐我活着，我便为你出气力。”铁木真说：“不肯弃他的主人，拼命抵抗，与我厮杀，好让主人逃得远远的，是大丈夫，可以留下来与我做伴。”他命令他掌管一个百户。王罕之子桑昆的那可儿阔阔出与合答黑正相反。他盗杀了桑昆的坐骑，把桑昆丢弃在荒野里，独自去投铁木真。铁木真说：“这等人如何教他做伴当！”下令将阔阔出杀死了。铁木真经常以对待自己的主人是否忠诚为标准奖惩敌方将士，教育部属对自己绝对忠诚。

乃蛮部的灭亡

王罕的覆灭震惊了乃蛮统治者。一向被他们视为“歹气息、破衣服”的落后的蒙古人，居然把“在先的老皇帝”打垮，“莫不是他想做皇帝么？”自恃强大的太阳罕决定出兵征讨蒙古，并遣使联络漠南的汪古部，约其夹攻。但汪古部首领阿剌兀思剔吉忽里将使者缚送铁木真，报告了乃蛮人要来进攻的消息。

此时，乃蛮国势已经衰弱。太阳罕懦弱无能，只知打猎娱乐，兄弟各据一方，不能统一；部将不满，军纪松弛。然而太阳罕仍十分骄横，夸言将蒙古人“生得好的妇女掳来，将他们的弓箭夺来”（意谓征服），“那般呵，有甚难！”1204年，他统兵东进，至杭爱山北的合池儿水（今哈努伊河）下营，会合蔑儿乞部首领脱脱、斡亦剌部首领忽都合别乞以及札木合所率朵儿边、合答斤、撒勒只兀惕、泰赤乌等残部，共同进攻铁木真。

铁木真及其那可儿们本来就把“国土广大、百姓众多”的乃蛮作为下一步夺取的目标，且已了解其国势虚弱，不难征服。如今他们先来侵犯，正是攻取的最好机会。经商议分析敌情后，铁木真决定起兵迎战。此时各支的贵族已被一一消灭，簇拥在他身边的都是听命于他的那可儿，无人能与他分庭抗礼了。所有部众都是他的臣民，不再分属于各家贵族了。这使他有可能进一步健全军事组织，提高汗权。他把军马集中在哈拉哈河旁，下令进行整顿：

1．将所有军队按千户、百户、十户统一编组，委派了各级那颜；

2．设立扯儿必官（统领），任命其亲信那可儿六人为扯儿必；

3．成立护卫军。设八十宿卫，七十散班，四百箭筒士；从千户、百户那颜和白身人的子弟中拣选身材好的做护卫；命阿儿孩哈撒儿选一千名勇士管领着。同时还规定了轮番宿卫的制度。

千户制和护卫军的建立，使铁木真的军队成为一支纪律严格、高度集中的武装力量，与昔日贵族联盟时代那种每家“一圈子”各自为政的松散组织形成鲜明对照。这套制度不仅加强了铁木真的权力，而且确定了追随他的那可儿们的那颜阶级地位，从而激励他们更忠诚更勇猛地去为他的“帝业”战斗。

整顿完毕，铁木真率军沿克鲁伦河西行。汪古部首领也率军助战。铁木真将军马散布在萨里川，令每人烧五堆沟火以虚张声势。这一下果然惊坏了乃蛮军前哨。他们急忙赶回去向太阳罕报告说：“达达军马已塞满了萨里川地面，想是每日增添。只见夜里烧的火，一如星般多了。”

太阳罕原以为蒙古人少马瘦，可以轻取，曾经扬言：“若见了达达们，要杀得他们连小羖[image: alt]羔儿的蹄皮也不留。”但到了这时候却惊疑畏惧。他的同盟者札木合看到乃蛮部众虽多，却“无厮杀的气象”，便悄悄地领着自己的人马离去了。太阳罕更加临阵怯战。

铁木真军逼近了。双方鏖战于纳忽昏山（今巴彦乌拉山），太阳罕伤重失利。夜间，乃蛮部众企图突围撤退，从山崖上掉下来，又自相践踏，死伤惨重。次日，太阳罕即势穷被擒，不久因伤重死去。他的儿子屈出律率残部逃奔盃禄汗。铁木真乘进抵阿勒台山（今阿尔泰山）前，征服了太阳罕所属的乃蛮部众。残余的蒙古部贵族势力和蔑儿乞三部之众，也相继被征服。一直与铁木真为敌的札木合，被自己的随从抓了送给铁木真，被铁木真处死。这时候，西起阿勒台山、东至兴安岭的整个漠北草原各部族，几乎全都成了铁木真家族的属部。漠北草原的客观历史进程，终于选择了铁木真来建立一个草原帝国。
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铁木真攻灭太阳罕部，最终奠定了他称雄漠北的大局。同时，他也没有忽略利用神权的力量来加强自己的声望和地位。

蒙古人当时普遍信仰一种原始的巫教，叫萨满教。他们相信巫师能够和上天通言，传达上天的意旨。这时出现了一个名叫阔阔出的巫师。据说，他在极其寒冷的冬夜，赤着脚穿过草原和群山。当他回来之后，就向大家宣布：“我已见到了上天。上天告诉我说：‘我已经把天下给了铁木真和他的子孙。’”

所谓“天下”，本来是铁木真顺应时势、依仗他个人的杰出才能夺来的。不过，他当然十分乐意以“长生天意志”的名义去接受它。现在，这样的时机终于成熟了。

1206年春天，四十五岁的铁木真在他祖先一直以来居住的鄂嫩河源头召开隆重的忽里勒台（“大聚会”），竖起九脚白旄旗，宣布登上大汗的宝座。大斡耳朵（宫帐的意思）面临的宽阔的广场挤满了游牧的骑士。一桶桶的酸马奶和各式各样的奶制品源源不断地送进斡耳朵，也散发给宫帐外广场上的人们。阔阔出在开大会时又装神弄鬼了一番。他对铁木真说：“如今地上称汗的各国君主都被你征服了，他们的领土都归到你的治下。所以，你应该有‘普天下之汗’的尊号。上天的旨意，你应该被称为成吉思汗。”

“成吉思”的意思，据当时有的人说是“天赐”。后来还有记载说，铁木真即位前，有五色鸟在天空中飞翔，不停地发出“成吉思、成吉思”的叫声，所以就用这吉祥的声音来做称号。而另一些学者研究的结果，认为这个字来源于突厥语词汇“海洋”，大概是以此来形容大汗像海洋一般广阔而无上的权力。

成吉思汗建立的国家，称为“也客忙豁仑兀鲁思”，意谓大蒙古国。在这以前，大漠南北许许多多部落都有自己的名称，蒙古部只是其中的一部。这时，各部被统一在大蒙古国的统治之下，人民按千户的组织形式编制，于是共同使用了“蒙古”作为他们的总名称。

成吉思汗即位后，就将全蒙古百姓划分为九十五个千户，委任共同建国的功臣做千户那颜。千户之下为百户；百户之下为十户，又称牌子头。九十五个千户中，除少数是由同部落人组成的以外，多数是将被征服的各部打散，混合编组。每一个千户都指定一个地盘供他们游牧，由千户以下各级那颜统领。各千户所管的百姓，不许变动，任何人如果离开自己所属的千户、百户或十户，跑到别的单位去，就要被处死，接受他的人也要受到严厉的惩罚。国家按千户来征派徭役和签调军队，凡十五岁至七十岁的男子都要服兵役，随时根据命令，自备马匹、兵仗，由本管那颜率领出征。因此，所有蒙古成年男牧民，同时也都是战士，他们“上马则备战斗，下马则屯骤牧养”。这样，千户既是大蒙古国的地方行政单位，又是军事单位，它代替了原来蒙古草原上星罗棋布的部落和氏族。千户制度的建立，使得大蒙古国的统一大为巩固了。

成吉思汗又任命亲信大臣木华黎为左手万户，管辖东边直到大兴安岭的各千户；博尔术为右手万户，管辖西边直到阿尔泰山的各千户。此外，还任命原来蒙古长支氏族的贵族豁尔赤为管辖额尔齐斯河以东林木中百姓的万户；忠心耿耿为成吉思汗效力的纳牙阿，则封为中军万户，统领成吉思汗的护卫军。

成吉思汗的家族是大蒙古国的最高统治集团，称为“黄金家族”。按照蒙古人自古以来分配家产的传统，他把一部分百姓分配给弟弟和儿子们，并划定了他们各自的牧地范围，蒙古语称为“农土”（营盘地）。大部分百姓归成吉思汗本人所有，按照蒙古人“幼子守产”的习俗，这份财产应由他的幼子拖雷继承。万户、千户等各级那颜的职位都是世袭的，但如果不称职或不忠诚，大汗可以将他们撤职，另任他人。他们是蒙古皇家的臣仆，同时又是高踞于普通牧民（哈剌抽）之上的统治阶级。成吉思汗就是通过那颜阶级来统治全蒙古百姓的。

还有一些功臣，由于对成吉思汗及其家族有恩，如在紧急关头救了他们的性命，则赐以“答剌罕”（自由自在的意思）的封号。得到这种特殊的恩封，就可以免除贡纳的义务；打仗时抢的东西，围猎中捕到的野兽，都可以完全归自己所有；游牧地区可以自己选择；可以不经通报就谒见大汗；九次犯罪不罚。答剌罕的封号也准许世袭。

为了确保大汗至高无上的威权，成吉思汗将原来的护卫军扩充为一万名，建立了一支由自己直接控制的强大的常备武装力量。这支军队既可以在大汗亲自统领下对外作战，又可以对各个千户起控制和统摄的作用。护卫军分为宿卫（一千人）、箭筒士（一千人）和散班（八千人）。他们的职责，平时是保卫大汗的金帐和分管汗廷的各种事务，战时则跟随出征。成吉思汗规定了严格的护卫制度：宿卫值夜班，箭筒士和散班值日班，各分为四队，每队轮流值三昼夜，周而复始，因此称为“四怯薛”，“怯薛”就是轮番值班的意思。四怯薛之长分别由成吉思汗最亲信的“四杰”——博尔忽、博尔术、木华黎、赤老温四人担任，并许其世袭。

成吉思汗又任命养弟失吉忽秃忽（一作胡土虎）为大断事官（蒙古语称为札鲁忽赤），掌管人户的分配和审断盗贼、诈伪的事，“凡断了的事，写在青册上，以后不许诸人更改”。大断事官是大蒙古国的最高行政官，相当于中原官制的丞相，所以后来汉族人称他为“胡丞相”。

蒙古人原来没有文字。1204年，成吉思汗消灭乃蛮部时，俘虏了为乃蛮可汗掌管印章的畏兀儿人塔塔统阿，问他管的印是做什么用的，塔塔统阿回答说：“凡是出纳钱谷、委任人材，一切大事都要用它作为信验。”乃蛮可汗的印是用古畏兀儿字刻的，成吉思汗知道塔塔统阿深通畏兀儿文，就命令他用畏兀儿字母来写蒙古语，创制了古蒙文，并且派贵族子弟跟他学习。蒙古人有了文字以后，文化进步很快，三四十年以后，就产生了用这种畏兀儿字蒙古文写的历史、文学巨著《蒙古秘史》（明初汉译本改名为《元朝秘史》）。后来元世祖忽必烈又命国师八思巴采用藏文字母创制蒙古新字，作为元朝官定的蒙古文。但元朝灭亡后，八思巴创制的蒙古新字就不再使用，而畏兀儿字蒙古文经过改革，更趋完善。一直到现在，我国蒙古族还使用这种字母。

蒙古文创制出来后，成吉思汗就用它来发布命令，登记户口，记录所办的案件和编集法令。在怯薛的职务中，设有必阇赤（书记）一职，专掌文书。随着大蒙古国领土的扩大，文书的使用范围越来越广，又增加了掌管汉文、畏兀儿文和回回文字（波斯文）的必阇赤，担任必阇赤长的人，地位也更加重要了。

大蒙古国建立之初，最重要的事情是组织军队。万户是军队的统帅，千户以下，既领兵作战，又管理百姓。国家的行政设置比较简单，到后来才逐步完善起来。虽然如此，大蒙古国的建立，毕竟是漠北高原最重大的历史事件之一，同时也是成吉思汗一生中最为辉煌的业绩之一。

十二世纪末，蒙古高原上有近百个大小不一、语言文化各有差异的游牧部落。他们互相掠夺仇杀，给草原社会的居民带来了很大的灾难和死亡。当时，谁能统一各部，制止抢掠和残杀，谁就会受到人民的拥戴和歌颂。成吉思汗完成了这一历史性的任务。由他所实现的蒙古各部的统一，打破了各部之间长期的割据状态，形成了地域的共同性，促进了他们之间的经济文化联系和共同语言的使用，为蒙古民族共同体的形成奠定了基础。所以，成吉思汗作为蒙古族的民族英雄，是当之无愧的。

建国后不久，他与巫师阔阔出的矛盾便逐渐激化了。这个阔阔出自以为传达“长生天”的旨意，帮助铁木真坐上大汗的宝座立下了大功，所以日益专横，势力也慢慢地扩大了。连成吉思汗的兄弟们，也被他又是殴打又是罚跪。成吉思汗的夫人孛儿帖流着泪对成吉思汗说：“阔阔出在前将弟弟哈撒儿打了，如今又要你幼弟斡赤斤跪，是何道理？你今健在，他尚将你桧柏般长成的弟们残害。久后你老了（意即去世后），如乱麻群鸟般的百姓，如何肯服你小的歹的儿子们管？”

关于如何对待阔阔出的问题，成吉思汗或许已经思考很久了。听完孛儿帖的话，他沉思一番，断然对斡赤斤说道：“阔阔出如今来时由你。”

阔阔出又来到成吉思汗的幄帐时，斡赤斤便起身揪住他的衣领，恨恨地说：“你昨日教我服罪，我如今与你比试。”两人走出帐门，斡赤斤事先交代好的三个力士一哄而上，扭断阔阔出的脊骨，他很快地断了气。成吉思汗在与神权的争夺中，进一步巩固了汗权的地位。现在，他决定要到蒙古高原以外的地区，去施展自己的雄才大略了。
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出征西夏

大蒙古国的建立，结束了漠北草原上群雄纷争的混战局面。同时，蒙古贵族又把规模越来越大的征服战争一次又一次地带给它的四邻。成吉思汗个人杰出的才能和草原游牧贵族强烈的掠夺欲望，毗邻各国的长期衰靡不振，似乎注定要把刚刚诞生的大蒙古国推上急剧膨胀的道路。大蒙古国的疆界跟在它的军队后面一步步地向外扩展，它的强盛武功震动了大半个欧亚。铁木真自称汗始，直至他的去世，差不多把所有的精力，全都投入了接连不断的对外征服。而这一系列的对外征服战争，可以说是从攻打西夏开始的。

西夏是党项人建立的政权。唐朝末年，他们居住在今陕西北部和内蒙古伊克昭盟南部。其首领拓跋思恭因率部助唐镇压黄巢起义有功，被唐政府封为夏州定难军节度使、夏国公，并赐姓李。至宋辽之初，其势力逐渐扩大。1038年，党项统治者李元昊称帝，正式建国号为夏，以兴庆府（后改为中兴府，今宁夏银川）为国都。西夏利用辽宋及金宋长期对峙的局面，对南北双方或战或和，在夹缝中求生存、图发展，先后将河套以南、黄河以西的大片领土扩入版图。它的疆域“东尽黄河，西界玉门，南接萧关（今宁夏同心南），北控大漠”。西夏受汉文化的影响很深。境内濒河诸州的农业，河西走廊、河套北部的畜牧业都相当发达，文化也很繁荣。

蒙古并吞克烈、汪古、乃蛮之后，便在南面分别与西夏和金朝互相毗连。富庶的中原与河西走廊当然都是成吉思汗所企图攻掠的目标。不过他采取了先攻夏、后打金的战略。这是不难理解的。夏、金相比，金毕竟是中原上邦。长期以来，漠北诸部（包括蒙古部）一直是它的藩属。根据《史集》记载，在当时北方各族心目中，金朝的国君是“极其强大而尊严的”。因此，对于和金国启衅开战，成吉思汗显得更慎重一些。从战略上来讲，西夏在金之西，北面与蒙古接壤。如先攻金，西夏很可能被金拉过去充当盟国。那时，如果它从西面出一偏师北进，直捣蒙古本部，将会对成吉思汗构成极为严重的威胁。为了全力攻金，应当首先剪除来自侧翼的犄角威胁。再从战术上分析，从漠北统一战争中锻炼出来的蒙古军队，擅长于在开阔的原野山地乘马鏖战。而南下进攻人口稠密的农耕定居地区，必须攻克设防坚固的城堡壁垒。对蒙古骑兵来说，这还需要有一个重新适应的过程，所以首先挑选一个比较弱小的对手是合适的。大概正是出于上述种种考虑，尽管不断地有金朝降人如李藻、田广明等力劝成吉思汗攻金，他还是不敢轻动，而坚持先打西夏。

蒙古对西夏的战争，早在成吉思汗即位的前一年就已挑开了帷幕。

1204年，他在纳忽昏山灭乃蛮太阳汗部，拓境至西夏北界。次年三月［1］，成吉思汗因克烈王子桑昆经西夏过彻勒遁逃，乃以西夏接纳仇人为由，出兵攻之。蒙古军攻拔边城力吉里寨（今宁夏中卫），进而破落思城，劫掠大批人口及骆驼、羊马后返回漠北。这次战争在很大的程度上带有抢掠的性质。

1207年秋，成吉思汗因为西夏不肯纳贡称臣，第二次率兵入侵。蒙古军攻克兀剌海城。驻营其地后，纵兵四出，大肆掳掠。西夏调动右厢诸路军抵拒蒙古军队。成吉思汗并没有率军轻进，次年春季，粮尽而还。这次军事行动，前后相继五个月余，史料上未曾留下强攻硬战的记载，看来很像是一次实力侦察。它必定为成吉思汗准备大规模的攻夏战争提供了不少经验。

1209年春，成吉思汗才真正对西夏大举进攻。这次，他仍然先攻边塞黑水城北的兀剌海城。夏襄宗李安全委皇子承祯为主帅，以大都督府令高逸副之，领兵五万抵拒。夏军战败，高逸被俘后不屈遇害。蒙古军攻入兀剌海城，在巷战中又俘获西夏的太傅西壁讹答，最后终于占领兀剌海城，并由此得以长驱直入河西地区，进逼夏都中兴府。李安全复命嵬名令公率五万士卒拒战。嵬名令公在贺兰山险隘克夷门设防，企图在这里挫败成吉思汗。

克夷门位于贺兰山中，是中兴府的外卫。这里两山对峙，崖壁峭立，悬绝不可登，只有中间通一路径，克夷门正扼其冲要。嵬名令公在这里布置重兵，志在必守。蒙古军到时，夏军居高临下，自山坂驰入敌军阵营，将他们击退。成吉思汗力战不克。双方在克夷门相峙两个月。这时候，西夏守军逐渐松弛。七月间，蒙古军设伏诱战，遣游兵将嵬名令公引入埋伏圈，擒之，遂破克夷门，进围中兴府。

蒙古军兵临城下，中兴府合城震动。李安全亲督将士守御城墙。在坚固的城防之前，蒙古军猛攻不能得手。九月，成吉思汗下令筑堤，引黄河水灌城。中兴危急。十月，李安全遣使突围，奔金乞援。金廷臣主张出兵援救。可是，金皇帝愚蠢到连唇亡齿寒的道理也不懂，自作聪明地说：“敌人相攻，是吾国之福。有什么值得担忧的？”反而幸灾乐祸，听任不救。夏都日渐不支。

到十二月，河堤决裂，水势四溃。这时，中兴府城墙久经水淹，很容易倒塌，固然对西夏不利；但另一方面，蒙古军营也被决堤之水倒灌，已无法继续围城。中兴之困，不解自救，对西夏来说是不利变成了有利。成吉思汗眼看攻城不克，派西壁讹答入城谕降。李安全竟满口答应。他登上城楼，与成吉思汗隔水相见，以纳女称臣为条件，向蒙古乞求和平。成吉思汗这才决定退兵。这时已是1210年之初了。

西夏经过这次打击，从联金抗蒙转而依附蒙古、进攻金朝。成吉思汗不但解除了攻金时的侧后威胁，而且还可以利用西夏夹击金国。这样，蒙古军队就能毫无顾忌地转过来对付其垂涎已久的金朝了。

但是，由于成吉思汗在进攻金朝和西征西辽的过程中，不断向西夏征兵，使西夏统治者感到负担十分沉重，于是对蒙古渐渐疏远。这样，又引起蒙古的不满，侵西夏的战争又爆发了。

1217年，成吉思汗封大将木华黎为太师国王，率军侵金。木华黎南下进攻金国的同时，又一次派军队攻打西夏，蒙古军长驱直入，很快包围了中兴府，夏神宗李遵顼（夏襄宗李安全于1211年让位给他）逃到西京（即灵州，今宁夏灵武），让太子李德任守城。面对强敌，李遵顼不得不再次向蒙古请降，蒙古军撤退了。

1221年十月，木华黎由东胜渡河，准备经过西夏，进攻金朝的陕西地方。李遵顼惶恐不已，急忙派大臣塔海去迎接木华黎，又派塔海绀卜领兵五万，追随木华黎进攻金朝。

李遵顼于1223年把王位让给次子李德旺，自称上皇隐退。李德旺即位后深感蒙古势力的可怕，想乘成吉思汗西征之机，联合漠北诸部落，组成抗击蒙古的联盟。这时木华黎已经去世，其子孛鲁听到这个消息后，急忙从华北进攻西夏。1224年九月，蒙古军攻破银州，夏兵几万人战死，守将塔海被俘后遭到杀害，蒙古军掳掠牲口、牛羊达数十万之多。李德旺不得不再次表示臣服，蒙古军退走。西夏在蒙古军队的一再打击下，离覆亡的日期不远了。

南攻金国

1127年，女真逼宋南迁，在中原立国。金政权经过大定年间（1161年—1189年）的全盛时代以后，国势日渐衰落。章宗以后，金朝各种社会矛盾越来越尖锐。统治阶级为了维持腐朽豪华的生活，支付浩大的军费，拼命搜括百姓。其中为害最烈的两种手段，一是以“括民田之冒税者”为名，大量掠夺民间田地，其结果，到金末时，河南竟“官民地相半”；二是滥发钱币，致使交钞贬值，物价腾贵，甚至“万贯唯易一饼”。统治阶级内部也杀机四伏。皇室之内、权臣之间，党同伐异，争夺不已。军队的腐化尤其严重。女真族军队以猛安（三百户为一猛安）、谋克（十猛安为一谋克）制度编制而成。入居内地后，长期不耕不战，纪律松懈，士气低落。平时欺凌百姓，临阵未战先溃，几乎不能打仗。政治腐败，黄河不治，酿成三次河堤大决口，洪水淹没耕地，吞噬人畜，进一步加剧了社会经济的残破。金朝的民族矛盾也很尖锐。1161年，西北路契丹族人撒八、移剌窝斡领导的起义被镇压以后，对契丹族的统治日益严厉。契丹人思复亡国之仇，蒙古强盛以后，经常有人投奔蒙古，愿助其伐金。为金守御西北边墙的汪古人，也先后投降蒙古，对金倒戈相向。

处在这种形势下，成吉思汗加快了伐金的准备工作。金国的北边守将探得蒙古正忙于造箭制盾，且行营时令男子乘车以休养军队，觉察到它将要南下图金，连忙向朝廷报告。结果，这位将领却反而以“擅生边隙”之罪被打入牢中。

1208年，金章宗死。卫绍王完颜永济嗣登皇位，遣使传诏蒙古。这个完颜永济，曾在净州（治在今内蒙古四子王旗境）接受成吉思汗的岁贡。成吉思汗见他懦弱无能，对他颇为藐视。永济怀恨归朝，曾请出兵攻打蒙古。现在，奉接诏制的成吉思汗听说新皇帝竟然是他，就向南面吐口水说：“我以为中原皇帝是天上人做。像这样的懦夫难道也可以做吗？还拜他作甚！”说罢翻身上马，挥鞭而去。金使把这件事报告到朝廷，永济益怒，企图待成吉思汗再次入贡时，设计害他。成吉思汗从乣军那里得到这个消息，遂决意与金断绝国交，预备对它用兵。

1210年春，金将在西北路边墙上构筑乌沙堡。约在下半年，成吉思汗命大将哲别袭破乌沙堡，并略地而东。

哲别袭破乌沙堡，实际上是成吉思汗攻金的序幕。到1211年春季，他就亲自统率大军南下了。在亲征之前，他像以往采取重大军事行动时所做过的那样，独自一人登上高山，祷告天地，祈求“长生天”帮助他替被金朝残杀的先祖俺巴孩复仇雪恨。他不但利用“长生天”的感召力和复仇的口号来激励自己的军队，而且还竭力利用金朝的民族矛盾。他在侵金战争中，反复声称自己是被金朝灭国的契丹人的复仇者。他并在辽东半岛扶持起一个臣属蒙古的“辽王”。成吉思汗这一做法，对于部族成分十分复杂的金朝军队，起到了瓦解士气的作用。

1211年七月，成吉思汗率领的一军以哲别为前锋，再次攻克乌沙堡。金军在蒙古骑兵突袭之下仓惶后撤。八月，成吉思汗驻营于抚州（今河北张北），布置军队，强攻金朝重兵扼守的野狐岭（在今河北张家口西北）。他先派察罕了解虚实。察罕回来报告说：“金军‘马足轻动’，不像是久经沙场的劲旅，不足畏惧。”成吉思汗于是下令击鼓进军。结果，金军惨败，死者“蔽野塞川”。蒙古军乘锐追击，大破溃兵。金朝的精锐，大半丧失于此役。

与此同时，另一路军队由成吉思汗的三个儿子朮赤、窝阔台、察合台率领，从金西南路招讨司入边。戍守这里边墙的汪古部首领献关，并引导蒙古军大肆抢掠金西北边沿诸州。

1212年，成吉思汗移军攻金西京（今山西大同）。因中流矢，撤围退出长城。

1213年，成吉思汗会集大军，再由野狐岭入长城，在怀来（今河北怀来东）与金军决战。金兵再次败北。这一仗以后，金精锐部队几乎被全部消灭，伤亡的士卒“如烂木般堆着”。七月，大军直指居庸关。

金人在居庸关外布铁蒺藜百余里，冶铁固关门，置重兵守城。成吉思汗避实就虚，留部将与金兵对峙，自领精骑，兼夜循小径移袭紫荆关。黎明时，蒙古兵骑抵紫荆关，金守军从酣梦中惊起，仓卒应战，遂大败。蒙古军由紫荆关入关。这年秋天，成吉思汗兵分三路，遍掠华北诸州府。随后，三路军在中都附近会师。

1214年春，成吉思汗下营于中都北郊。诸将请乘胜破城。成吉思汗深知中都城墙坚实，不易攻下，所以宁肯以强兵作威慑，逼金求和。这时的金朝廷，内则刚刚经历权臣胡沙虎弑君另立的宫廷政变，外则惊悸于蒙古铁骑的凌厉攻势，因此正迫不及待地企图与蒙古议和。结果，金宣宗献出已被杀死的前皇帝卫绍王永济之女歧国公主，以及大批金帛、童男女各五百、骏马三千，由丞相恭送成吉思汗出居庸关。

这年五月，金宣宗不顾部分廷臣和舆情的反对，决意迁都南京（今河南开封）。六月，留驻中都南郊的部族军队乣军哗变降蒙。成吉思汗闻讯，立即遣军南下，与乣军会合，复围中都。

围城之战持续了将近一年。翌年五月，中都城破。屠戮和劫掠长达月余，金宫殿被大火焚毁殆尽。当时成吉思汗正在桓州避暑。他派失吉忽秃忽等人把中都帑藏抢掠一空，全数北运。在他亲自主持征服金朝的这一整个阶段中，他的政策始终以大规模的烧杀劫掠为显著特点。

中都甫下，他又派兵南指，企图骚扰南京。但在河南遭到金兵反击，随即渡河北归。

1216年春，成吉思汗带着大量的战利品——包括俘获的工匠——回到位于克鲁伦河的大斡耳朵。

从中都金朝旧臣中，蒙古人获得一个颇有声名的人物，即耶律楚材。他是辽皇族后裔，三岁丧父，由母亲抚养成人。耶律楚材自幼好学，博览群书，对天文地理、律历术数及释老医卜之说也有一定研究，是一个掌握了中原封建文化的契丹族知识分子。宣宗南迁后，耶律楚材为中都留守所用。蒙古军攻克中都后，风闻其人。1218年，他因成吉思汗召见北觐。成吉思汗对这个身材修长、美髯宏声的契丹人说：“辽金世仇，我为你报了仇。”耶律楚材从容回答：“我父祖辈已经入朝侍奉金室。既然做了它的臣下，难道还敢以君上为仇敌吗？”《元史》评论说：“帝重其言，处之左右。”其实，耶律楚材之所以为成吉思汗所器重，最主要的原因，恐怕还是因为他深谙星历卜筮之术的缘故。蒙古人信奉萨满教，凡遇到重大的决策，常常烧羊胛骨，根据骨头上被火烧灼而成的裂缝预卜凶吉。耶律楚材是靠看星卜卦来算命说鬼话的，在形式上要比烧验羊骨头深奥和神秘得多，所以很容易受到成吉思汗的宠信。成吉思汗不呼其名，而称他“吾图撒合里”，意即“长胡子”。无论如何，耶律楚材因此得以久居成吉思汗近旁，并被当作“天赐我家”的奇才留给这位蒙古大汗的继承人窝阔台汗，这就使他逐渐地有机会参与国政，在保护中原经济文化方面，做了不少很有益的事情。

华北地区几经残破之后，成吉思汗便把他的注意力转向蒙古草原的以西地区。他决定把继续经略华北的事业全权托付给大将木华黎。1217年，他封木华黎为太师国王，明确宣布：“太行以北，朕自经略；太行以南，卿其勉之。”自此，他开始专意于西征的准备。
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［1］本书历史事件中涉及的月份，均为农历月份。——编者注
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降服畏兀儿、败灭西辽

西征之前，成吉思汗已经巩固了对蒙古高原诸部族的控制。他曾几次发兵，征讨分布在大泽（今贝加尔湖）周围直至也儿的石河（今额尔齐斯河）流域的各部“林木中百姓”。不仅如此，由于畏兀儿部和哈剌鲁部的先后归附，大蒙古国的势力，当时业已越过阿勒台山。

畏兀儿即回鹘，属于突厥语系的民族。九世纪中叶，盛极而衰的回鹘汗国被黠戛斯人攻灭以后，一部分回鹘人迁往河西走廊诸郡，就是所谓甘州回鹘、肃州回鹘、沙州回鹘等部，统称为河西回鹘，后来被西夏征服。一部分回鹘西徙至七河流域（今苏联吉尔吉斯共和国谢米列契耶地区），大约与居住在那里的突厥语系部族葛逻禄（即哈剌鲁）人触合了。大多数回鹘人，则迁到天山东部的南北麓，并且成为当地的主要居民，而原先住在这里的各族居民逐渐与他们融合了。这一支回鹘建立的政权，以高昌（今新疆吐鲁番）为都，所以在宋朝被称为高昌回鹘，元朝史料则常以畏兀儿称之。它的势力，东自伊州（今新疆哈密）西至龟兹（元称曲先，即今新疆库车），北达今准噶尔盆地之边，南及鄯阐（今新疆罗布泊附近），而与吐蕃为邻。西辽强盛以后，畏兀儿成了西辽的藩属。西辽在畏兀儿等藩属国家都派驻“少监”，监临其地。

成吉思汗攻灭乃蛮部的时候，太阳罕的儿子屈出律勾结了慓悍的蔑儿乞部首领脱脱和他的两个儿子漏网出逃，他们盘踞在也儿的石河流域，企图与成吉思汗抗争。1208年，成吉思汗命速不台和哲别分别追袭脱脱和屈出律。脱脱战死，他的儿子忽都和赤剌温率领残部逃入畏兀儿境内。畏兀儿亦都护（意为“幸福之王”）巴而术阿而忒的斤拒绝收容他们，把他们打败后驱逐出去了。这时候，成吉思汗崛起于蒙古高原的消息已经越过荒漠旷野而西传。巴而术阿而忒的斤对西辽少监的压迫凌辱和横征暴敛早已痛恨万分。1209年，他命令部下将少监禁锢在哈剌火州（即高昌）的住所中，然后将房屋拆毁，把少监活埋在断壁碎瓦之中。他遣使者去觐见成吉思汗，表示愿意归顺。成吉思汗要求亦都护亲自来见。1211年，巴而术阿而忒的斤携带重礼东行。他在蒙古受到成吉思汗的隆重礼遇。从此，亦都护成了大汗的藩臣，在履行纳质、纳贡、从征等藩属义务的条件下，对自己的领地和人民拥有一定程度的世袭的自主权。

与畏兀儿亦都护入觐成吉思汗同时，哈剌鲁汗阿儿思兰（译言“狮子”）也来到蒙古献国降附。哈剌鲁即唐朝的三姓葛逻禄，原先居住在阿勒台山之西，屡经迁徙。八世纪中叶，他们徙入今巴尔喀什湖东南的伊犁河、楚河流域。西辽强盛时，他们与畏兀儿一样受西辽统治。成吉思汗灭乃蛮残部后，遣军逾阿勒台山而至哈剌鲁居地。居住在海押立（在今伊犁河中流北岸）及其邻近地区的哈剌鲁部首领阿尔思兰汗杀西辽少监，投降蒙古，并随东返之军谒见成吉思汗。阿力麻里（在今新疆伊宁西北）的哈剌鲁部长也入朝谒见成吉思汗。由于畏兀儿与哈剌鲁诸部归附成吉思汗，蒙古的国界，在西面即与西辽相接壤。

辽王朝灭亡前夕，宗室耶律大石与出奔在外的末帝天祚帝失和，率领部众逃至漠北。十二世纪三十年代初，耶律大石从漠北经由高昌回鹘西行，灭亡了当时已盛极而衰的喀剌汗朝，建立西辽，首都在虎思斡耳朵。这是在亚洲最西面的一个按照中原仪文制度建立的封建国家。有一些史料称它为“喀剌契丹”，即“黑契丹”的意思。以后，它西据河中（锡尔河与阿姆河中间地区），东括畏兀儿、哈剌鲁，一度成为中亚细亚地区最为强盛的国家。不过，到了十三世纪之初，当蒙古兴起时，西辽亦已处在衰败的时期了。它在锡尔河流域以外的旧土全部被花剌子模并吞，其东部领土则被乃蛮王子屈出律所据有。

当时西辽的皇帝叫直鲁古，他是一个昏庸无能、不理政事的统治者。屈出律被蒙古军队一败再败，投奔西辽，直鲁古对他毫无警惕，反而将女儿嫁给他，并供应他费用去召集乃蛮和蔑儿乞残部。屈出律势力渐渐增强了。为了达到篡夺西辽政权的目的，他先是挑起西辽与其臣属花剌子模的互斗，继而囚禁直鲁古，夺取了西辽帝位。他出兵征服可失哈儿（今新疆喀什）和斡端（今新疆和田），颇有死灰复燃之势。但是，屈出律统治下的西辽，阶级矛盾、民族矛盾、宗教矛盾十分尖锐，人民怨声载道。

1218年，成吉思汗派哲别率兵两万出征屈出律。当时屈出律正在可失哈儿，闻讯后仓皇向西南出逃。哲别进入西辽境后，利用西辽的民族矛盾和宗教矛盾，允许当地居民信教自由，宣布除了追捕屈出律以外别无所求，保证居民的安全。所以他立即赢得了广大回教徒的支持。他们纷纷起来杀掉住在老百姓家里的屈出律士兵。哲别追屈出律直至巴达哈伤（今阿富汗巴达克山）边境地区。在那里，屈出律走进一个没有出口的死谷。正在附近山地行猎的巴达哈伤山民将他捕获后交给了哲别。西辽终于落入蒙古人的手中。这样，大蒙古国就与当时中亚最强大的国家——花剌子模接界了。

蒙古与花剌子模的关系

花剌子模原是位于阿姆河下游、咸海南岸的一个中亚古国。自从九世纪后期阿拉伯帝国瓦解以后，它先后臣属于萨曼王朝以及在中亚相继兴起的诸突厥王朝。十一世纪末，塞尔柱突厥帝国的算端（今译苏丹）任命了一个奴隶出身的突厥大臣之子护都不丁为花剌子模地区的行政长官，并许其袭用花剌子模沙的称号。护都不丁后人起而反叛塞尔柱朝，杀塞尔柱算端，取代了他的统治。到摩诃末接任花剌子模沙时，其势力已经西至伊拉克阿只迷（今伊朗西部）。不久，摩诃末又击败建都于哥疾宁（今阿富汗加兹尼）的古尔王朝，迫使它臣服于自己；又大败西辽，并于1212年袭杀河中撒马尔罕（在今苏联乌兹别克共和国）的统治者斡思蛮汗。从此，除了它的旧都玉龙杰赤而外，撒马尔罕成为花剌子模新的政治中心。摩诃末自称算端，并企图胁迫回教世界的宗教领袖阿拉伯哈里发承认他的算端地位。由于遭到哈里发的拒绝，他勃然出兵阿拉伯。虽被击败，但他的气焰仍然十分嚣张。从塞尔柱突厥朝算端被击杀算起，花剌子模的统治者只用了一个世纪的四分之一的时间，就完成了对中亚细亚的一系列征服。

古代中亚各地的联系和交通，似乎要比今天一般人的想象密切得多。蒙古军队越过大漠南下并攻占金朝中都的消息，很快地就被往来于花剌子模与漠北、中原的回回商人们带到了西方。关于成吉思汗和他的帝国，传说纷纭，莫衷一是。花剌子模沙摩诃末急于探听蒙古的实力。于是，他选派了一个使团去访问成吉思汗的大营。

成吉思汗高兴地接见了花剌子模使团。他表示承认摩诃末统治西方的地位，就像他自己统治着东方一样。同时，他应允双方的商人自由通商。蒙古人需要粮食、铁器和各种各样的手工业产品。蒙古贵族自己不善于做生意，总是把掠得的金银交给往来活跃于东、西方的回回商人（指畏兀儿以西的花剌子模地区甚至阿拉伯的商人，他们大都信奉伊斯兰教），代他们贸易生息。同时，他们也越来越需要用从中原地区掠得的金银、丝绸等向回回商人交换西方的各种玉石珍宝、织锦及其他奢侈品。抢来的钱不值钱，价钱他们不在乎。重要的是，必须有人提供这一类商品。以上这些原因，都促使蒙古贵族奖励商业。为此，成吉思汗下令保证往来经商的各种商队的安全。

与花剌子模使团东来蒙古前后，由三个回回商人所率领的商队也从花剌子模到达蒙古。他们被带到成吉思汗跟前。商人们向成吉思汗出示了带来的金锦和布匹。其中的一个商人对这些货物的要价，竟在原价的十倍之上。成吉思汗被这种狂妄的要索激怒。他说：“难道这个歹人竟会以为，像这样的东西我们过去从来不曾得到过吗？”他下令将堆储在府库中的各种锦缎织物全都拿出来，好让那个商人见识一番。他还下令把那个商人带来的商品当作战利品，分赏给部下。另外两个商人见到这种情景，不敢再开口索价，只是一个劲地说：“我们带来的这些礼物都是敬献给大汗的。”成吉思汗十分满意他们的行为，当即按照每匹金锦一金锭、每两匹棉布一银锭的昂贵价格来偿付这两个商人。同时，他又召回了前者，以同样的价格偿付了他的商品。

作为对花剌子模使团的回访，成吉思汗也派出了三名使臣，携带厚礼去见摩诃末。其中有两名是河中人，另一个是名叫马哈木的花剌子模人。这个马哈木，很可能就是后来长期在西域以及华北地区担任要职的马哈木牙剌瓦赤。牙剌瓦赤，在突厥语中正是“使者”的意思。另外，成吉思汗又下令诸王、大臣各派侍从二至三人，筹集资金、采办货物，组成了一支四百五十人的庞大的商队，到花剌子模去贸易。

蒙古使臣们虽然见到了摩诃末，但是，随他们之后出发的商队却被滞留在忽章河（即今锡尔河）边的花剌子模边城讹答剌（今苏联哈萨克境内锡尔河右岸）。尽管组成这支庞大商队的都是回回商人，他们仍然被花剌子模帝国的讹答剌长官全部杀死了，他们带去的财货则被完全没收。记载了这次事件的大部分穆斯林史籍，都说这次屠杀是按照摩诃末的指令进行的。只有一个替商团赶骆驼的人逃脱了厄运。他丧魂落魄地逃回蒙古，把这个消息带了回去。

成吉思汗闻讯，大为震怒。他又一次独自登上高丘，脱去冠带，脸朝着大地祈祷说：

“这次惨案不是我所造成的，请给我力量，让我去复仇吧！”

三天三夜以后，他才回到大营。

然而，当时还不具备立即出征的条件。盘踞在可失哈儿和斡端等地的屈出律还没有被消灭，西征所必需的人力物力也还需要一定的时间进行筹集。所以成吉思汗又派出三个使臣去花剌子模，谴责摩诃末背信弃义的行为。

利令智昏的摩诃末当场杀死了为首的蒙古使臣，将另外二人剃去胡须后逐回。双方的关系进一步恶化了。

成吉思汗一贯教育部下说：“人生最大的乐趣，就是战败敌人。追奔逐北，把他们的一切都夺过来，看着他们的亲人以泪洗面，夺了他们的战骑，把他们的妻女拥抱在自己怀中。”这段话生动地反映了他所进行的对外征服战争所具有的掠夺性质那一面。然而，与花剌子模之战，摩诃末却负有挑起战争的责任。在讹答剌杀害蒙古使者和商队，迫使成吉思汗除了战争外别无选择。

蒙古人对于出征的准备工作，向来采取极为谨慎的态度。出征前，总是先召集诸王、那颜举行“大聚会”，在会上详细地讨论军队的组成、出军人数、作战计划、会师地点及日期。他们的一贯做法，用兵之前，必须检阅队伍，审视士兵的坐骑装备，衣着则头戴皮兜，身被有铁片的皮甲。每个战士的马鞍下都塞着一定数量的干肉，这是他们常备的军粮。

现在，传统的“大聚会”又召开了。最后决定留成吉思汗的幼弟斡赤斤镇守漠北本部，由木华黎负责继续征金，成吉思汗自己率领诸子、诸将和大部分蒙古军队西征。参加西征的，还有华北和西夏归附蒙古的汉军、河西军以及大批能工巧匠，总数有十余万人。

1219年，成吉思汗驻夏于也儿的石河。蒙古与花剌子模之间长期而血腥的战争爆发了。

击败花剌子模

入秋以后，成吉思汗大军从也儿的石河进抵讹答剌城下。

摩诃末力图避免与蒙古军在野战中正面交锋，所以分散兵力守御锡尔河沿边及河中诸要塞，甚至企望蒙古军队会在大掠之后自行退兵。这样，虽然花剌子模所拥有的军队在总数上超过蒙古军队，但它在每一个地区的兵力，却常常劣于自己的敌人。

成吉思汗决定从这里分兵四路。他留下察合台和窝阔台围攻讹答剌，命朮赤统领右路军往攻锡尔河下游重镇毡的，另遣左军溯锡尔河而上，随处攻掠，他自己领主力中军渡河，横逾沙漠，直趋不花剌城（今苏联乌兹别克共和国布哈拉）。当时，摩诃末正在河中首府撒马尔罕。该城防卫坚固，兵力充足。成吉思汗企图通过上述军事布置，四面收缩，集合大军合围这座河中重镇，切断摩诃末退回花剌子模本部或呼罗珊的道路，一举擒获这个既骄横又懦弱的算端。在几个方向上同时出击，然后又在决战阶段迅速合拢诸军，形成重点包围，对敌军主力进行密集攻击，这是成吉思汗所经常使用的战术。

1220年初春，成吉思汗兵临不花剌。守将率军出奔，企图突破蒙古军防线，渡阿姆河西遁，但被全部击灭。翌日，城民献关出降。

不花剌城的名称，意为“学问的中心”。这里是回教世界的东部学者麇集的地方，如今遭到了惨重的洗劫。城降后，成吉思汗驰马闯进大礼拜寺。他问这里是否是算端的宫殿。人们回答他，这里是上帝的殿堂。他带着轻蔑的神气跨下战骑，踏上讲坛的台阶，大声地说：“田野里没有足够的草料，就替我在这儿喂马吧！”于是他们搬来谷料，用书椟作槽，在庭院里喂起马来。随后，蒙古军人们又抬来了酒囊，并把城里的歌伎们拉到这里，陪他们跳舞作乐。而不花剌城中那些有声望的回教长老、学者和医生们，都被征集而来，在一旁为这些狂欢放浪的人们喂马、执行杂役。不花剌城的内堡中负隅抵抗的士卒，以及企图起而反抗的穆斯林教士，全遭到无情的屠戮。全城居民被赶到城外的空旷地带，然后在城里纵兵大掠。城中一切防御设施全部拆除烧毁，大火一连烧了好几天，火势延及城民居住的木屋，除了大礼拜寺等极少数砖墙结构的建筑而外，整个城市差不多被夷平了。每天都有一队一队的贵族富人被带进蒙古军的行营，用拷掠榨取他们的钱财。成吉思汗对市民们宣布：“我是上帝之鞭！呵，可怜的人们，你们犯了大罪孽。如若不然，上帝怎么会派我来惩罚你们呢？”很多年后，一个幸免浩劫的不花剌人在回忆这段经历时仍惊魂未定。他用了波斯语中最简练的方式来描绘这场大动乱，他说：“他们来了，他们掘地挖宝，他们纵火焚烧，他们杀人，他们抢掠，然后他们离去了。”

1220年三月，成吉思汗从不花剌东趋撒马尔罕。不花剌城的成年男子被全数征发，从军作战。远离本土的蒙古军队不断地从被征服的当地居民中征发士兵，主要用于两个方面，一是担任运输、造作等辅助任务，二是在攻城时把他们布列在最前面，强迫他们去抵挡来自其同胞防御工事中的兵刃锋镝，以减少本族军队的损失。守城士卒经常在攻坚的蒙古军队最前列看见被刀枪胁迫着缓缓前进的活的枪盾箭垛，这中间有他们的父老兄弟、至亲好友，他们的斗志很快地涣散了。

在撒马尔罕前线，成吉思汗得到捷报，朮赤已经攻下毡的和锡尔河下游诸地区，而察合台和窝阔台经过五个月的围攻，终于也攻克了讹答剌城，并带领部队渡锡尔河赶到撒马尔罕，与成吉思汗会合。

人们最初以为，城防坚实的撒马尔罕，至少可以固守数年而不溃。可是，蒙古军渡锡尔河的消息传来，摩诃末还是急忙逃离撒马尔罕，退至阿姆河南岸。他在那儿布置了第二道防线，而把撒马尔罕留给部下守卫。

围城最初两天，成吉思汗下令休战。他亲自沿外墙环绕全城，实地勘察城墙防护、外围工事以及城门的虚实，反复选择适当的突破口。战斗从第三天起开始，攻城仅二日，撒马尔罕即弃战投降。蒙古军开进城内，击溃死守内堡的军队，将城防构筑全行拆毁，又驱居民出城，大肆抢掠。当天晚上，缴械投降的三万康里（突厥的一种）军队被成吉思汗下令屠杀。他从居民中检括了三万工匠，分赐给诸子和亲属，又征发了三万壮丁随军作役夫，其余的人均须缴纳赎金，方许回城。

按照同时代的波斯历史学家志费尼的看法，不花剌和撒马尔罕所遭受的破坏，比起呼罗珊、伊拉克阿只迷等地区的命运来，还算是比较轻微的。因为这两座城池都是只经过一次毁灭性的打击，而且在这里尚未举行全城性的大屠杀。蒙古军队对于中亚经济和文化的严重破坏，由此可想而知。

成吉思汗从撒马尔罕遣哲别和速不台渡阿姆河追寻摩诃末，令其紧追不舍，志在必得。以后，又因为朮赤一军在花剌子模旧都玉龙杰赤久围不能下，他派察合台和窝阔台领兵北去，与朮赤合力攻玉龙杰赤。他自己就在阿姆河北岸驻扎。秋天，他溯阿姆河而上，克忒耳迷城。城破之日，全体居民都被赶到城外的开阔地段，按照蒙古军队的习俗，把他们分配给每个士兵，责令其屠杀无遗。

他从这里派拖雷先渡阿姆河，往攻呼罗珊。花剌子模军队沿河筑垒十余里，陈船河中。汉将郭宝玉献计，乘风涛发火箭射船，顿时延烧不能止。拖雷指挥大军趁火势渡河，攻破护岸兵五万，向西长驱直入。

1221年开春以后，成吉思汗也率军涉阿姆河，进围巴里黑城（在今阿富汗马扎里沙里夫之西）。巴里黑遣使奉重币求降。由于当时摩诃末之子札兰丁正在南面的哥疾宁集结重兵，准备抵拒蒙古军，成吉思汗对巴里黑降人不敢放心。他以检括人口为名，将居民驱出城外，不分男女老幼，尽数屠戮。以后很久的一段时期中，这个昔日繁华的城市，成为尸骨成丘、禽兽出没的恐怖世界。

从巴里黑出发，成吉思汗又攻下它西面的塔里寒山寨，然后避暑于塔里寒高原。

就在这一年，花剌子模军队在摩诃末之子札兰丁统领下，总算组织了一次主动的出击战。札兰丁在哥疾宁整顿军队后北上进屯八鲁湾（在今阿富汗喀布尔之北），与蒙古军遭遇，获小胜。不久，失吉忽秃忽领数万大军来迎，竟又被札兰丁打败。

成吉思汗接到败讯，并没有责备失吉忽秃忽。他沉着地说：“过去你打仗总是得胜，所以有些不在乎了。现在尝到了吃败仗的滋味，今后应引以为训。”待他引军南下经过八鲁湾战场，向失吉忽秃忽详细询问当时双方的布阵形势，批评失吉忽秃忽不懂得如何正确地利用地势。他在失利时的镇定和引导部下总结教训的做法，使众将心服。

蒙古军队这次南攻哥疾宁，队伍是十分浩大的。拖雷在扫荡呼罗珊后东返，与成吉思汗会合。与此同时，窝阔台和察合台所部，也在引阿姆河水灌玉龙杰赤城，将这千年古都夷为平川之后，直趋阿姆河南，与中军会师。

看到察合台的到来，成吉思汗的心情十分沉重。原来，察合台出发去攻取玉龙杰赤之后，他最喜欢的儿子蔑忒干在跟随成吉思汗围攻巴米安堡时中流矢身死。成吉思汗一向很喜欢蔑忒干，闻讯非常悲伤。巴米安堡攻下后，成吉思汗下令尽屠城中的一切生物，称之为“卯忽尔罕”，意即“坏城堡”。如今察合台回来了，成吉思汗命令部下不准向他透露蔑忒干战死的消息。一连好几天，成吉思汗总是对察合台说，他的爱子被别遣他往了。有一次，他借故和他的儿子们争执起来，装出发怒的样子问：“你们都不听我的话么！”察合台震惊地跪到地上说：“我们一定遵命而行，不然请罚我们以死！”成吉思汗接连几次问道：“你们真的照我的话说吗？”直到察合台郑重其事地再三保证后，成吉思汗才吐露了蔑忒干战死的真情，随即下令不许察合台哭泣悲伤。察合台在父亲面前强忍泪水。过了一会儿，他借口跑出营帐，偷偷地躲到角落里痛哭了一场，然后擦干泪水，才敢重新回到成吉思汗跟前。能征惯战的蒙古贵族在残酷的战争面前，就是这样来克服自己丧失亲人的悲哀的。

札兰丁得到蒙古军队合力来攻的情报，不敢恋战，弃哥疾宁撤退到申河（今印度河）边。成吉思汗追至申河，双方在河边展开了恶战。成吉思汗企图生擒札兰丁，所以禁止士卒对陷入重重围困的札兰丁发矢。札兰丁左冲右突，无法突围。最后，他反身跃马跳进申河，泅水而去。成吉思汗对这位表现勇敢的敌人很敬佩，阻止部下向他射箭，让他带领追随他过河的军将们逃入印度去了。

三年多的烽火，把花剌子模烧得满目疮痍。锡尔河和阿姆河目睹了成吉思汗的狂飙袭来，呼罗珊记录了拖雷的战绩，再向西、向北，越过高加索山脉，在广袤的南俄草原上留下的是哲别和速不台的踪迹。不过，当时的蒙古人全都得地不守。在他们的身后留下的，除了破坏，差不多没有任何属于他们自己的行政或军事设施。因此，几年以后，札兰丁才能从印度返回波斯本部，在那里发起了一个短暂的复国运动。成吉思汗破败了花剌子模，但他还没有完全地征服它。给予花剌子模以最后一击的任务，是在他的继承者窝阔台汗的时代才得以完成的。

班师归来

1221年末至1222年初的隆冬，成吉思汗是在大雪山（即兴都库什山）之麓度过的。他很快就要年满六十了。对暮年和死亡的恐惧，逐渐像阴影一样地笼罩在这位戎马一生的游牧领袖心头上。可惜，那个博古通今、能够比回回星历家更准确地预测出月食日期的耶律楚材，对长生不老之术却是外行。所以，成吉思汗必须另觅高手。这时候，他正怀着焦急的心情，等待着万里之外的山东著名道士——长春真人邱处机奉召赶来觐见。

邱处机，登州人（治今山东蓬莱），是金末在华北流行的全真教派首领，自号长春子。几年前，成吉思汗听说他有长生不老之术，就遣近臣持诏要他北觐。长春真人原先以为成吉思汗就在桓、抚之北，便欣然应命。等他到达燕京，方才知道“车驾遥远，不知其几千里”。他吓得不敢再往北走。于是上表要求在燕京“坐住”。成吉思汗不答应。邱处机无可奈何，只好不顾“颜色憔悴，形容枯槁”，凄然出塞。他以七旬的高龄颠簸于马背之上、沙海之中，好不容易到达镇海城（在今蒙古人民共和国科布多东南），实在不愿意继续西行，所以又向守城的长官田镇海苦苦哀求：“我远行几千里方到达治下。沙漠中看不见耕稼，得见此间秋稼已熟，十分欣喜。我想就在这里过冬，恭候皇帝陛下回銮，可以吗？”田镇海婉转地回答他：“圣上最近有圣旨给各处官员，如遇长春真人经过，不得留难、耽误他的行程。师父若是停留此间，则罪在镇海矣！”

邱处机被迫再往西去。他心情沉重，“不堪白发垂垂老，又蹈黄沙远远巡”，大概以为从此不能生还故乡，吟出了“残生无分乐天真”的绝望诗句。

1222年四月，长春真人横跨五十经度，终于抵临大雪山脚下的成吉思汗大营。成吉思汗召见邱处机，问他：“真人远逾万里来到这里，不知有什么长生不老的药方献给我？”邱处机回答他：“世上只有卫生之道（延年益寿，保养身体的方法），从来没有长生之药。”那么什么是“卫生之道”呢？长春答复说，是以“清心寡欲为要”。成吉思汗巴望了许久，得到的竟是这样的回答，心中有些失望。他耐着性子听他讲道说法。他答应了邱处机的要求，对华北的道人免征各种各样的赋税差役，只要求他们能经常地为自己告天祝寿。

1222年春夏两季，成吉思汗一直下营在大雪山之南。他曾派兵渡申河追踪札兰丁，但因水土不服而被迫退回。他又想取道印度、吐蕃班师，也没有成功。入秋以后，他决定循旧道返回，因此复渡阿姆河，取道不花剌，驻于撒马尔罕。

在不花剌，成吉思汗怀着极大的好奇心询问了伊斯兰教的教义。除了麦加朝圣这一条，他对几乎所有的教义都表示赞许。他认为朝圣并不必要，因为上帝是全能而全在的。在撒马尔罕，他宣布豁免穆斯林教士的赋役。实际上，大蒙古国在从东到西的广大领土上，对于各种职业宗教家差不多都给予了豁免赋役的同样优遇。除了在与花剌子模进行战争的期间，成吉思汗曾经故意地亵渎过伊斯兰教之外，他对于各种宗教——佛教、道教、也里可温教（基督教）、木速蛮教（穆斯林教）等，大体上采取宽容的政策，而且禁止对任何一种宗教过分偏颇。

1223年初，成吉思汗东渡锡尔河。他在诸那颜和拔都鲁们的簇拥之下，在今塔什干附近的察赤河（今锡尔河）流域坐上了用黄金铸成的宝座，接见群臣。这一年夏天，他驻夏于忽兰巴失草原。

这一年，成吉思汗在一次大规模的围猎中被失蹄的坐骑掀下马背。当时他正在追击一头野猪。那野猪看见了被摔在地上的成吉思汗，竟然没有像往常那样猛扑过来，而是呆呆地盯着成吉思汗，然后在赶上前来的众将领的吆喝下转身逃去。随行的耶律楚材和邱处机都借此劝谏成吉思汗不要再经常行猎。成吉思汗对他们的好意表示感谢，可是他认为，对一个蒙古人来说，像打猎这种一辈子做惯了的事，怎么能随便放弃呢？蒙古人在行猎这件事上，有许多严格的规定。他们通过围猎来训练骑射、布阵、协同作战，培养勇敢精神和令行禁止的纪律。这样重要的活动，成吉思汗当然不会同意放弃的。

翌年，大军继续东返。途中遇到拖雷的两个儿子——忽必烈和旭烈兀兄弟。这两个人，后来分别成了元王朝和在波斯的蒙古王朝伊利汗国的开国君主。但在当时，忽必烈才十岁。他射到一只兔子，弟弟旭烈兀则射到一只鹿。成吉思汗十分高兴，亲自按照蒙古旧俗，把那兔子和鹿的油脂，涂到这两个初次获猎的孩童们的中指上。

同年，从撒马尔罕与成吉思汗分道、去追击摩诃末的哲别和速不台所部，也东归与大军会合了。

这一支蒙古军始终紧紧尾随花剌子模算端摩诃末，一直把他逼到里海的一个岛屿之上。摩诃末后来就凄凉地死在那里。蒙古军转而抄掠波斯各地，绕里海西岸，逾太和岭（今高加索山脉）北进。里海和黑海北面的广阔原野，当时是钦察各部的居地。被蒙古军击败以后，钦察的一些部众西逃，向俄罗斯人求援。俄罗斯诸公国与钦察联兵西逆，结果在黑海西岸的伽勒伽河被蒙古军各个击破，惨遭大败。蒙古军队由此乘胜长驱，进入俄罗斯南部，又沿今第聂伯河至黑海北岸，取道钦察草原东返，与成吉思汗会师。

1225年春，成吉思汗回到了他在斡难河头的大斡耳朵。
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成吉思汗在西征时，曾经按照接受西夏输诚时所约定的条件，派使臣去要求他们出军助征。可是西夏大将阿沙敢卜对蒙古使臣说：“等到蒙古打败时，我们就派军队来支援。”成吉思汗得到使臣的报告大为震怒。当时他正在对中亚用兵，所以没有立即报复。从西域归来，他重新把注意力投向南方。碰到的又是老问题：不先降服西夏，势必难以灭亡金国。借口是现成的：西夏迟迟不纳人质，也不肯派兵参加西征。因此，1226年二月，他亲自带领窝阔台、拖雷，统军十万，再次出征西夏。察合台率领着一支军队，被留作后援。

三月，成吉思汗攻占西夏重镇黑水等城，乘胜推进至贺兰山。西夏将阿沙敢卜战败被俘。夏，成吉思汗屯兵于浑垂山（在今甘肃酒泉北）避暑，以等待与西路军队会师。

为了割断西夏西部州郡与东部州郡之间的联系，成吉思汗派忽都铁穆儿、昔里钤部等出兵沙州（今甘肃敦煌北）。西夏沙州守将伪降，以牛羊美酒犒赏蒙古军，暗地里却设伏兵，企图一举消灭蒙古军。主将忽都铁穆儿中伏，幸好被昔里钤部救出。蒙古军抓紧时机回击，西夏军大败，沙州失守。接着，西路蒙古军又进至肃州（今甘肃酒泉）。戍守肃州的西夏军民奋力抵抗。可是，肃州守将昔里都水是昔里钤部的族兄，他企图以城降蒙古，被杀。肃州城破后，成吉思汗下令屠肃州城，只有昔里钤部的亲族一百零六户幸免于难。不久，由西路东进的蒙古军到达甘州（今甘肃张掖），与主力军会合。

面对蒙古军队势如破竹的攻势，西夏王李德旺束手无策，统治集团里人人自危，忧心忡忡。这年五月，六十四岁的上皇李遵顼病死。仅仅过了两个月，李德旺也忧悸成疾，发病而死。群臣立德旺的侄子李[image: alt]为王。西夏的局势已经岌岌可危了。

蒙古军队会师后，继续东进，下一个目标是甘州，甘州的守将叫曲也怯律，他的儿子察罕，十多年前即投奔成吉思汗，被收为养子，这次察罕随军而来，派人劝其父献城投降，但曲也怯律和蒙古使者都被西夏副将阿绰等三十六人杀死，阿绰等坚决抵抗，不久城破，成吉思汗下令屠城，在察罕恳求下，无辜百姓才免于屠杀，阿绰等三十六人遭杀害。

1226年秋七月，成吉思汗领兵进攻西凉府（今甘肃武威），夏将斡扎箦投降，附近的搠罗、河罗诸县也被蒙古军占领。蒙古军继续前进，到达黄河九渡处，占领应理（今宁夏中卫）。蒙古军队沿河北上，十一月，成吉思汗亲率大军进攻灵州（今宁夏灵武），李[image: alt]遣老将嵬名令公领兵十万来援，双方展开了激战，蒙古骑兵在结冰的黄河上纵横驰骋，对夏兵猛烈冲击，西夏将士虽奋力抵抗，终究敌不过凶猛的蒙古骑士。这场战斗的激烈程度是空前的，连成吉思汗也坠马跌伤了，西夏将士的伤亡更十分惨重，灵州终于被蒙古军队占领，守将李德任（献宗李德旺的哥哥）被俘杀。蒙古军队在灵州取得重大胜利后，继续挺进，终于包围了西夏都城中兴府。成吉思汗在盐州川驻冬，蒙古军队在盐州（今陕西定边）一带肆行杀掠，当地的居民有的打土洞、石洞避难，但是死里逃生的不过百分之一二而已。

西夏军队经过灵州这一仗后，元气大伤，已经无力抗击蒙古军队了。成吉思汗对西夏的进攻也放松了下来，只用较少的兵力围困中兴。

1227年正月，成吉思汗带领大部分军队渡过黄河进攻积石州（今青海贵德东），意在彻底切断西夏的后路。接着进入金境，攻陷临洮府（今甘肃临洮）及洮（今甘肃临潭）、河（今甘肃临夏）、西宁（今青海西宁）、德顺（今甘肃静宁）等州，基本上形成了对西夏的大包围圈。闰五月，成吉思汗到达六盘山驻夏。

被蒙古军队团团围困的西夏君臣，简直是热锅上的蚂蚁，不知如何是好。李[image: alt]只好委托右丞相高良惠守城，高良惠坚壁拒守，兵民们都很感动，劝他保重，他感叹地说：“我身为国臣，不能消除祸乱，使敌寇深入至此，活着有什么用呢？”不久终因积劳而死。闰五月，成吉思汗在六盘山派察罕赴中兴府劝降，西夏君臣犹豫不决。六月，中兴发生强烈地震，房屋倒塌，瘟疫流行，粮尽援绝，到了山穷水尽的地步。李[image: alt]被迫遣使乞降，称：“为了准备贡物、迁民户，请宽限一月，到时亲来朝谒。”成吉思汗同意了。他对西夏使臣许诺说：“夏主投降以后，我会像对待自己的儿子一样地对待他的。”

他从六盘山移至清水县的西江。当时天气酷热，六十六岁的成吉思汗不能适应这种气候，竟染上了重病。他知道自己病情严重，又想起悬而未决的汗位继承问题，更加放不下心来。

原来，漠北游牧社会中长期地存在着“幼子守产”的习惯法。当儿子们长大成人的时候，就离开父母去独立生活，他们有权带走属于父母的一部分财产。最小的儿子不离开家庭，由他继承父母所留下的大部分家产。那么，偌大的一个大蒙古国，至高无上的大汗宝座，是不是也应当遵循幼子守产的习惯法来决定继承原则呢？在这个问题上，成吉思汗一直迟疑未决。

一方面，由于游牧经济的分散性，成吉思汗事实上已经按照幼子守产的原则在亲族中间划分了各人的属民和份地。他把他的兄弟们分封在东面：哈撒儿分在蒙古东北部，哈赤温（这时已死，由他的儿子按赤台受封）在蒙古东部，斡赤斤在蒙古最东北，追随他创业有功的异母弟别里古台也有自己的土地和人民，他被封在鄂嫩河、克鲁伦河中游一带，最靠近大斡耳朵。这四家后来称为“东道诸王”。据说，成吉思汗有妻妾五百人，只有五个人具有皇后的地位，其中，长妻孛儿帖所生的四个儿子地位最尊，称“四曲律”。他们是朮赤、察合台、窝阔台、拖雷。除了拖雷以外，他们也都有自己的人民和份地，称为“西道诸王”。他们的份地，从北向南，依次展开在从也儿的石河流域到畏兀儿边境的草原地带。朮赤的份地，离开大斡耳朵最远。幼子拖雷没有另外的份地，他将继承大汗留给自己统领的大片地方。成吉思汗死的时候，漠北本部属于自由民身份的蒙古骑士共有十二万九千人。其中分给诸弟、诸子的共二万八千，剩下的十万一千，都属于成吉思汗本人，在他死后，则属于幼子拖雷。

但是在另一方面，当成吉思汗为他所缔造的草原帝国遴选大汗继承人时，他似乎并不把汗位看作纯粹属于他私人，因而也可以传给幼子的个人财产。大汗是整个“黄金家族”的财产看管人，他不仅应当对属于自己的份地，而且必须对整个大蒙古国负责。所以，汗位继承人的资格，应当以能力为原则，而不是以幼子守产为原则来确定。成吉思汗对于让谁来继承汗位的问题，曾有一度非常犹豫。

不幸的是，以上这两种处置，在成吉思汗时代都已经招致了不少的麻烦，暴露出大蒙古国分裂瓦解的明显征象。

朮赤顾忌自己可疑的出身，与察合台、窝阔台长期不睦。他自从攻打玉龙杰赤后，就长期逗留在咸海北部的草原上。成吉思汗西征回来，几次召见他，他都托故不肯从命。成吉思汗对他的疑忌渐渐加深，1227年，他甚至打算出兵攻打朮赤。恰好这时传来朮赤去世的消息，才避免了骨肉间的一场血战。后来，朮赤的后裔就在也儿的石河以西、咸海、里海以北直到伏尔加河流域，建立了钦察汗国。

为了汗位继承，成吉思汗的儿子们，也早在出征花剌子模之前，就进行过一场激烈的争执。《蒙古秘史》用十分生动的语言记述了这一场争执：

“临行时，也遂夫人（成吉思汗的诸妻之一）说：‘皇帝涉历山川，远去征战。若一日倘有不讳，四子内命谁为主？可令众人先知。’太祖（指成吉思汗）说：‘也遂说的是！这等言语，兄弟、儿子并孛斡儿出（即博尔术）等，皆不曾提说，我也忘了。’于是问拙赤（即朮赤）：‘我子内你是最长的。说什么？’拙赤未对。察阿歹（即察合台）说：‘父亲问拙赤，莫不是要委付他？他是蔑儿乞种带来的，俺如何教他管？’才说罢，拙赤起身将察阿歹衣领揪住说：‘父亲不曾分拣，你敢如此说？……’说了，兄弟各将衣领揪着。……太祖默坐间，有阔阔搠思说：‘察阿歹你为甚忙？皇帝见指望你。当您未生时，天下扰攘，互相攻劫，人不安生。所以你贤明的母不幸被掳。若你如此说，岂不伤着你母亲的心？’……太祖说：‘如何将拙赤那般说？我子中他最长。今后不可如此说！’”

一场风波，最后以勉强推举窝阔台当大汗继承人才暂时了结。

辗转反侧于病床之上的成吉思汗，越是想起这些往事，便愈觉不安。他急忙召唤窝阔台、拖雷、各妃所生的儿子们到大帐中来，对他们说：“我病势沉重，眼看无法医治了。实在说，你们需要有人保卫国威和帝位，支持这根基坚实的宝座。如果我的儿子们个个都想当大汗，想当帝王，不肯相互谦让，岂不是变成了我常讲的故事中那条多头蛇？”

成吉思汗经常喜欢讲一头蛇和多头蛇的故事。这个故事是这样的：在一个寒冷的夜晚，有一条多头蛇为了御寒，想爬进洞去。可是，这条蛇的每一个头都争着要首先钻进洞里，哪个也不肯落在后头，结果，这条多头蛇就冻死在洞口的外面。而另外一条只长着一个头和一条长尾巴的蛇却顺利地爬进洞里，给尾巴和肢体找好安顿之地，从而度过了严寒。成吉思汗用这个故事教育自己的儿子们，要他们同心协力，听从指挥。现在到了病危的时候，他又想起这个寓意深刻的故事来。

“我们俯首听您的命令和吩咐。”窝阔台等跪在地上说。

“若你们想过安乐和幸福的生活，享受权力和富贵的果实，那末，如我近来让你们知道的那样，我的意见是：窝阔台继我登位，因为他雄才大略，足智多谋，在你们当中尤为出众，我意欲让他出谋划策，统率军队和百姓，保卫帝国的疆域。因此，我立他当我的继承人，把帝国的权柄交给他的勇略和才智。我的儿子们，对这想法有何意见？”成吉思汗接着说。

“谁有权力反对您的话，谁有能耐拒绝它？”诸子们异口同声说。

“既然这样，”成吉思汗继续说：“若你们的愿望和你们的话是一致的，若你们的口比着你们的心，你们必须立下文书：我死后你们要承认窝阔台为汗，把他的话当作肉体的灵魂，不许更改今天当着我的面决定的事，更不许违反我的法令。现在察合台不在我的身边，也应该使他不生叛乱之心。”

窝阔台的弟兄们遵照他的圣训，立下了由窝阔台继承大汗位的文书。

成吉思汗的病情愈来愈恶化，在他临死的时候，他对拖雷和诸大将嘱咐了灭亡金国的方略：“金朝的精兵在潼关，潼关南据连山，北靠大河，难以一下子攻破。如能假道南宋，宋金世仇，必能同意，那时即出兵唐、邓，直捣开封。这时，金朝必从潼关征兵。潼关数十万兵千里赴援，必然人马疲敝，虽能赶来却不能作战，攻破开封是必然的。”后来窝阔台灭金，基本上遵循了这一方略。

他又嘱咐左右诸将，死后秘不发丧，待李到期来朝谒时，把他杀掉，并对西夏都城实行屠城。后来诸将果然按成吉思汗的嘱咐执行了。

1227年七月己丑（公历8月25日），成吉思汗在清水县西江病逝，终年六十六岁。

成吉思汗诸子和诸将领们护送成吉思汗的灵柩到达克鲁伦河河源的大斡耳朵，为了做到秘不发丧，沿途遇人便杀。来自大蒙古国东西各地的成吉思汗诸子、诸弟、诸王及其后裔，陆续赶到漠北，举行了隆重的丧礼，成吉思汗的遗体埋葬在斡难、克鲁伦、土剌三河的发源地不尔罕山的起辇谷。
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十二至十三世纪漠北历史发展的客观进程，把“一代天骄”成吉思汗推上了他成功的峰巅。蒙古高原上的各部族，在成吉思汗的旗帜下统一起来，不是以其他王朝的属部，而是作为独立的实体求生存、谋发展，自立于世界民族之林，这无疑极大地促进了蒙古民族共同体的形成和发展。成吉思汗对于蒙古族历史的发展做出了卓绝贡献。

成吉思汗超过我国古代北方少数民族的其他许多杰出领袖——匈奴的冒顿，突厥的土门、室点密兄弟，回纥的怀仁可汗等——的地方，是他能够坚定不移地将草原帝国的疆域从大漠之边向南推进到华北，为他的继承者进而统一全国，奠定了基础。

自从唐朝安史之乱以后，北中国长期陷于割据状态。至契丹占据燕云十六州，白沟河便成了辽、宋两国不可逾越的深渊，河北三镇之地几成化外。十二世纪初女真南下，更把中国从淮河中流拦腰切断，分成两个天下。此外，西北有喀剌契丹（西辽）和夏，西南有大理、吐蕃，他们都各自为政，互相攻伐，把中国弄得四分五裂。当时这些割据政权，大都萎靡不振、偷生苟活，没有一个能够担当统一全国的重任。成吉思汗以勃兴的武力迫降畏兀儿、灭亡西辽、臣服西夏、击败金朝，扫除各族间的疆界，消灭分割汉族的墙壁，为后来的元王朝建立远盛于汉唐的大一统局面准备了一定的条件。成吉思汗对于中国历史发展的卓绝贡献，正在于此。

当然，由于蒙古军队的南下，也给封建经济和文化高度发展的中原地区，带来了不少落后的社会制度和因素，在一个相当的历史时期中对内地政治、经济和文化的发展造成若干消极的影响，这也是我们应当看到的。

成吉思汗的西征是比较复杂的历史现象。一方面，它确实给中亚、西亚以及欧洲不少国家和人民带来了巨大的灾难。人民被杀戮，城镇被毁灭，农田被破坏，致使这些地方的经济和文化严重凋敝。另一方面，它也冲破了亚欧各国的此疆彼界，促进了东西交通的沟通和文化交流。

正当成吉思汗统一蒙古高原时，花剌子模国王摩诃末也统一了中亚，双方都想继续对外扩张，掠夺邻国的财富，因而形成了对峙。成吉思汗本来就对他的儿子们说：“天下地区尽阔，教您各守封国。”他把掠夺他国领土和财富作为自己的职责。正巧遇上花剌子模边将杀了蒙古商人，又杀了蒙古的使臣，污辱了使团成员，这对素重复仇而又处于无往不胜时期的蒙古贵族是不能忍受的。这样，成吉思汗终于亲自率军西征，于是不花剌被焚毁，讹答剌被屠城，玉龙杰赤变成泽国，马鲁绿洲成为荒芜之地。

西征给各国人民带来了灾难，给蒙古广大牧民也带来了极大的苦痛。十五六岁的少年，六七十岁的老人都送上了前线，其中许多人葬身异国。邱处机在谒见成吉思汗而往返西域的途中，目睹战争对人民生命财产破坏的惨状，写下了这样的词句：“夹道横尸人掩鼻，溺溪长耳我伤情。十年万里干戈动，早晚回军复太平。”成吉思汗在西域遇见怪兽“甪端”的传说，后来也被人们附会成告诫他早日班师的天意。这些都反映了东、西各国人民盼望结束残酷战争的一致愿望。

成吉思汗从动身西征起，便采用中原的交通制度，在通往西域的大道上，开辟“驿路”，设置“驿骑”“铺牛”“邮人”，把中原旧有驿站系统延伸到西域。这一艰巨事业一直延续到他的子孙时代。西征时带去大批汉族技术人员，沿途辟山开路，修筑桥梁，改善东西交通条件，为了维持道路上的安全，他还特别在交通大道上设置护路卫士，颁布保护来往商人安全的札撒，出现了东西交通畅通无阻的时代。

成吉思汗把东西交通大道上的此疆彼界扫除了，把阻碍经济文化交流的堡垒削平了，于是东西方的交往开始频繁，距离开始缩短了。中国的创造发明如火药、纸币、驿站制度等输出到西方。西方的药物、织造品、天文历法等也输入了中国。泉州和波斯忽里谟子之间有大量的商船定期往返，中国和东南亚各国（真腊、暹罗、爪哇、印度等等）的使节和商人，在一定时期内几乎相望于道。由于海上交通频繁，艄公航海经验的积累，元朝中国航海家除了凭针路定向行船外，潮汛、风信、气象等规律也能初步掌握了。明初郑和西使，正可看作元朝海外交通事业的继续和发展。



[image: alt]
[image: alt]
吴　晗

一、做不了官怎么办？

清德宗光绪二十四年（1898），以康有为、梁启超为中心的变法运动，全盘失败，到今年恰好是五十周年。这一桩历史公案，虽然是半世纪前的事情了，但在今天，似乎还很新鲜，具有现实意义。

这一年是戊戌年，通常叫这一次失败的革新运动为戊戌政变。梁启超曾著有《戊戌政变记》一书，是这次运动最主要的史料。

这一年二月，德国胶州湾租借条约签订；三月，帝俄租借旅顺大连；四月，许英国在广东九龙设立租界，对日承诺福建省不割让于他国，英国租借威海卫。

往前推，光绪二十年中日战争，二十一年订了割地赔款求和的《马关条约》。

再往前，光绪十年的中法战争，法国占安南。同治十年（1871），帝俄占伊犁。咸丰七年到十年（1857—1860）的英法联军，订了《天津条约》和《北京条约》。道光十九年到二十二年（1839—1842）的鸦片战争，订了《南京条约》。

外侮纷至沓来，主权日蹙一日，士大夫中的进步人物康有为着急了，光绪二十三年（1897）十二月，德占胶州后，驰赴北京，上书极陈事变之急说：


昔者安南之役，十年乃有东事，割台之后，两载遂有胶州，中间东三省龙州之铁路，滇粤之矿，土司野人山之边疆尚不计矣。自尔之后，赴机愈急，事变之来，日迫一日。教堂遍地，无刻不可起衅；矿产遍地，无处不可要求，骨肉有限，剥削无已。且铁路与人，南北之咽喉已绝；疆臣斥逐，用人之大权亦失。浸假如埃及之管其户部，如土耳其之柄其国政，枢垣总署，彼皆可派其国人，公卿督抚，彼且将制其死命，鞭笞亲贵，奴隶重臣，囚奴士夫，蹂躏民庶，甚则如土耳其之幽废国主，如高丽之祸及君后，又甚则如安南之尽取其土地人民，而存其虚号，波兰之宰割均分，而举其国土，马达加斯加以挑水起衅而国灭，安南以争道致命而社墟，蚁穴溃堤，衅不在大。职恐自尔之后，皇上与诸臣，虽欲苟安旦夕，歌舞湖山而不可得矣，且恐皇上与诸臣求为长安布衣而不可得矣！



士大夫的利害和皇上的利害是一致的，再不想办法，不能“苟安旦夕，歌舞湖山”，甚至不能为“长安布衣”，怎么得了？第二年三月廿七日，京官二百余人在北京粤东会馆召开保国会，主张保地保民保权保教，康有为演说，于列举过去四十天内，失地失权二十事之后，接着说：


夫筑路待商之德廷，道员听其留逐，是皇上之权失，贾谊所谓何忍以帝王尊号为戎人诸侯。二月以来，失地失权之事，已二十见，来日方长，何以卒岁？缅甸、安南、印度、波兰，吾将为其续矣。观分波兰事，胁其国主，辱其贵臣，荼毒缙绅，真可为吾之前车哉！必然之事，安能侥幸而免乎！印度之被灭，无作第六等以上人者。自乾隆三十六年至光绪二年（1771—1876），百余年始有议员二人。香港隶英人，至今尚无科第。人以买办为至荣。英人之窭贫者皆可为大班，吾华人百万之富，道府之衔，红蓝之顶，乃多为其一洋行之买办，立侍其侧，仰视颜色，呜呼哀哉！及今不自强。恐吾四万万人，他日之至荣者不过如此也！

元人始来中国，尝废科举矣。其视安南之进士，抱布贸丝，有以异乎？故我士大夫设想他日，真有不可言者。即有无耻之辈，发愤做贰臣，前朝所极不齿者，而西人必不用中人，以西人之官必有专门，非专学不能承乏也。若使吴梅村在，他日将并一教官不能得，安敢望祭酒哉！即欲如熊开元作僧，而西教专毁偶象，佛象佛殿，将无可存，僧于何依？即欲蹈东海而死，吾中国无海军，即无海境，此亦非干净土矣。做贰臣不得，做僧不得，死而蹈海不得，吾四万万之人，吾万千之士大夫，将何依何归何去何从乎！



痛哭流涕说了一场，说的是如中国成为波兰、印度，士大夫便做不成官了，即使发愤做汉奸，人家也不要，做和尚没有庙，投海没有海，怎么办啊！怎么办啊！结论只有一条路，“不责在上而责在下，而责我辈士大夫”，也就是韩文公“天王圣明，臣罪当诛”的译文。他要求士大夫向日本高山正芝学习，学他要求变法，学他“在东京痛哭于通衢，见人辄哭”，终于哭出明治维新来。

士大夫的利益寄托于皇家的存在，要保绅权官权，其前提为保皇权。皇帝是无可责备的，蚩蚩庶民轮不到责备，因之该责备，该挺身而起，为皇家画一蓝图，指出一条“新路”的，也就义不容辞，是士大夫之责了。

可惜，康有为早生了五十年，要不看看今天的希腊、西班牙、日本以及无数的典型例子，他实在用不着担心。而且，在今天，不但不以买办为辱，有若干士大夫还巴不上这地步呢。吴梅村如在，一定可以做祭酒，熊开元可以做外国和尚。至于蹈海，华盛顿之豪华旅舍，巴西之橡树园，“虽不能至，心向往之！”

二、其惟变法乎？

当年所谓变法，也是今日所谓革新。

时代不同了，当然名目不同。时代变了，这些人没有变，没有变的是“不责在上”。

关于变，康有为主张：“观万国之势，能变则存，不变则亡，全变则强，小变仍亡。”又说：“不变则已，若决欲变，则势当全变。”就理论说，主张全变，就事实说，所谓全变是相对的，即在上不变，士大夫之利益不变，人民之被剥削被虐待被屠杀不变。

何以明之？

第一，所谓戊戌变法，是少数士大夫抬着清德宗实行新政，是以清德宗为主体的自上而下的变而不乱的改良运动。光绪二十三年十二月康有为上书：


伏愿皇上因胶警之变，下发愤之诏，先罪己以励人心，次明耻以激士气，集群材咨问以广圣听，求天下上书以通下情，明定国是，与海内更始……最要者，一曰采法日俄以定国是，二曰大集群材以图变政，三曰听任疆臣各自变法。



并且指出：“自兹国事付国会议行，采择万国律例，定宪法公私之分。”次年正月上书：“日本维新之始，大誓群臣以定国是，立对策所以征贤才，开制度局而定宪法，皇上若决定变法，请先举此三者。”一句话，他的主张是君主立宪，立宪是为了保障君主的权益，为了巩固士大夫的权益。等到皇家被推翻了，这批改良主义者逻辑上自然成为保皇党。

假定用今天的说法来分析五十年前的局面，慈禧太后、荣禄、袁世凯这个穷凶极恶、反动顽强的集团，宁可将中国送给外国，不与家奴的主张，当然是极右派。孙中山亦即被清廷称为匪徒叛逆、改名“孙汶”所领导的革命党，主张推翻君主，把专制独裁政体连根挖掉，主张实行民主立宪政体，当然是极左派。至于康有为站在皇帝的立场，反对慈禧的昏庸淫虐，反对满洲亲贵的昏聩无能，是和右派对立；站在士大夫的立场，对外要保国保权保土保士大夫的利益，对内保皇保教，尤其是保皇这一点，是和左派完全相反的；就保皇而论，和右派一致。所不同的一个是保有位无权的青年皇帝，一个是保有权无位的慈禧太后，一个无权，所以要变法，一个有权，所以不许变法，因而引起正面冲突，造成所谓政变。就立宪而论，又和左派一致，所不同的，康派主张在皇帝领导之下行宪，而革命党则认为立宪的前提为推翻万恶的君主专制独裁制度。正当君主立宪派奔走呼号，大声喊变，开学会，办报馆，演说，请愿的时候，革命党在丢炸弹，搞会党，组民众，声讨那拉氏，正面和清廷斗争。

君主立宪派也就是后来的保皇党，要宪法又要君主，正是所谓中间路线。

历史的记录证明孙中山先生所领导的路线是正确的，那拉氏和君主立宪派而今安在哉！

第二，如何变呢？据梁启超《新政诏书恭跋》编一简表：




四月二十三日　上谕定国是，举办京师大学堂。

二十五日　上谕引见康有为、张元济、黄遵宪、谭嗣同，梁启超着总理衙门查看具奏。

五月初二日　废八股，科举四书文改试策论。

十五日　官书局译书局并入大学堂，梁启超赏六品衔，办理译书局事务。

十六日　论振兴农务，着各督抚劝谕绅民，兼采中西各法，切实兴办，不准空言搪塞。

十七日　悬赏劝奖鼓励工艺新书新法新器，准予专利售卖，并创建学堂，开辟地利，兴造枪炮等厂，照军功例，给予特赏。

二十一日　裁并绿营练勇，改练西法洋操。

二十二日　令地方兴办中学小学，保护教堂，不准再有教案。

二十三日　举办经济特科。

二十八日　水陆各军，裁空粮，节饷需。

六月初一日　制定科举章程。

初八日　上海《时务报》改为官报。

十一日　各省学堂特派绅士督办。删改衙门则例。

二十三日　上谕褒奖湖南巡抚陈宝箴讲求新政，锐意整顿。筹办水师铁路矿务等专门学堂。

二十九日　于京师设立农工商总局，各省府州县，皆立农务学堂，开农会，刊农报，讲农器。各省设农工商分局。

七月初十日　上海设立编译学堂，书籍报纸，一律免税。

十三日　各省设立商会，上海设总商会。

十四日　裁撤冗官，詹事府、通政司、光禄寺、鸿胪寺、太常寺、太仆寺、大理寺归并内阁及礼、兵等部，裁湖北、广东、云南三省巡抚，裁东河总督及粮道、盐道。

二十日　杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同赏加四品卿衔，在军机大臣章京上行走，参与新政事宜。

二十三日　设立医学堂。

二十六日　设立茶务学堂及蚕桑公院。

二十七日　筹办速成学堂。劝谕绅民创设报馆。

八月一日　户部编岁出岁入表颁行天下。袁世凯以侍郎候补，责成专办练兵事务。




很明白，变的是形式，把书院改学堂，没有提及经费设备师资图书仪器。废了八股文，改为新式时务八股。练新军以用西法操练为要着。振兴实业，多添了若干新式衙门。兴办农务，创办学堂，建立工厂，都用一纸谕旨交绅士去做。果然，如康有为所建请的“诏令日下”，可是“百举”并不维新。

改革不但限于形式，而且只是文字上的。五月二十八日谕旨：“当兹时事多艰，朕宵旰焦劳，力图振作，每待臣下以诚，而竟不以诚相应。各该疆臣身膺重寄，具有天良，何至诰诫谆谆，仍复掩饰支吾，苟且塞责耶！”七月初十日上谕：“近来朝廷整顿庶务，如学堂、商务、铁路、矿政，一切新政，迭经谕令各将军督抚切实筹办，乃各省积习相沿，因循玩懈，虽经严旨敦迫，犹复意存观望。”说明新政的推行，只限于文字，没有丝毫现实的意义和作用。

新政一方面只是形式上、文字上的蓝图。另一方面当时最重要的问题，人民的痛苦，没有一字提到，人民的要求，没有一句话说到。谈改革而不顾到人民，设新政而不为人民生活福利着想，即使退一步说，没有政变，这一连串的所谓新政，果真着着推行，也无救乎清皇朝的覆灭，也无法抵抗外来的侵略，这批士大夫还是不免“求为长安布衣而不可得”，只好到海外去保皇！

三、摇身一变

五十年前的士大夫，今天叫作知识分子，摇身一变，人名变了，本质没变。他们仍然主张变，主张变而不乱，主张“不责在上而责我辈士大夫”。五十年的时间不算长，戊戌这一段史实，在今天看起来，还是新鲜的、现实的、具有教育意义的。




（署名刘勉，原载《中建》半月刊3卷6期，1948年8月10日）
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戊戌变法的背景

一、中日战争后中国民族危机的加深和革命形势的高涨

中日战争后，《马关条约》订立，这标志着列强对中国的侵略进入了帝国主义的阶段。《马关条约》规定日本在中国有经营工厂的权利。当时日本资本主义还没有发展到帝国主义阶段，还没有大量的剩余资本可以输出。但西方帝国主义各国却利用中日战争的结果在中国进行分裂和掠夺。他们一面进行经济侵略——争夺铁路的修筑权和矿山开采权，建立工厂，大量设立银行来控制中国的金融，对清政府大批贷款，以进行政治投资。从一八九四年到一八九八年，英、德、俄、法四国借给清政府的外债达三亿七千万两。同时它们公然在中国划分“势力范围”，强占所谓“租借地”，作为侵略的基地。这样帝国主义逐渐控制中国的命脉，进一步支配中国的封建政权，同时也使帝国主义与中国人民之间的矛盾日益尖锐起来。

当时，德国侵略势力控制了山东省，沙皇俄国的势力囊括了东北，英国侵略势力最大，不但控制了华南和长江流域，甚至于进入西藏，法国的势力则在云南和两广。

当时，英国在中国控制的地区最广，政治影响最大，并且掌握着中国海关的行政权。

日本已经侵占了中国领土台湾，并且把福建划为它的势力范围。日本与俄、法、德之间，从三国干涉还辽起有着显著的矛盾，主要的还是英、俄之间的矛盾。因此形势逐渐发展为英、美、日联合对抗沙皇俄国。

甲午战争，美国资本家已经组织了合兴公司，进行中国铁路的争夺。在美、西战争前，各帝国主义在中国刚要划分势力范围的时候，美国正忙于和西班牙争夺西印度群岛和菲律宾群岛的殖民地，不能多分力量来侵略中国，因此它在中国没有抢到固定地区。但铁路干线的争夺主要意义不但在于消极地抵制别个帝国主义的势力范围，而且在于积极地使别人的势力范围替它服务。合兴公司在争夺芦汉路（京汉路）权失败之后，在一八九八年夺取了粤汉路权。美帝国主义虽然没有得到一个势力范围，但它贯串中国心脏的侵略计划是极其恶毒的。

从以上所说的情况来看，帝国主义各国之间有矛盾，但是为了共同侵略中国，保证利润，避免竞争，国际金融资本又都是合作的。像美国的合兴公司与英国的中英公司的合作，就说明帝国主义在加强对中国的侵略之下，尽量求得相互间可能的协调。从德帝国主义侵入山东半岛起到一八九八年，是帝国主义列强瓜分中国的形势逐渐形成的过程。当时英国的外相沙里士倍就曾经公开宣称：“世界上有两种民族，一种是活的民族，另一种是快要死亡的民族。像土耳其和中国，人人都有瓜分他们的权利。”帝国主义是如此地没有忌惮的。

在帝国主义进一步加紧侵略中国划分势力范围的时候，也就是清政府进一步投靠帝国主义维持他自己的统治的时候。清朝统治集团中的李鸿章和慈禧太后是沙俄的工具。在北方，沙俄势力高涨，并且取得替清政府训练华北军队的权利。但在总理衙门中，英国的影响依然占着重要的地位。南方的刘坤一、张之洞等人在中日战败后，一度主张联俄、法以对付日本。但后来经过日本“同文、同种”的宣传后，却又改为显著地亲日，实际上就是亲英。此外，张之洞也受德帝国主义的影响。所以在戊戌变法以前，总的形势是：帝国主义对中国的进攻非常激烈，侵略的方法是划分势力范围和在中国寻找官僚、军阀作为自己的代理人。而中国人民的反侵略、反封建的革命形势则在高涨之中。湖北、四川、广西、浙江等地都连续发生农民暴动。会党的活动也极普遍，在北方有白莲教旧系统的各派，在长江流域有哥老会，在广东有三合会。这些会党的活动，表现了中国人民反帝、反封建斗争的进一步的结合。因为中日战争以后，清政府的兵力更行腐化，所以当时已无法镇压人民的起义。张之洞请日本人练兵，就是因为长江会党的活跃。像四川大足县余蛮子所率领的农民起义，就声势极为浩大。他们在反教会的名义下，进行反封建的斗争。余蛮子的旗帜一出，群众同声响应。真是所谓：“飘布所到之处，人民起而随之。”在义和团运动前，长江会党已利用“扶清灭洋”的旗号进行农民起义。在帝国主义加紧侵略中国的同时，中国国内的政治生活起了很大的变化，一方面在中日战争前已经产生的上层士大夫的改良主义的政治思想有了进一步的发展，表现在康有为领导下的变法维新运动。另一方面就是前面说到的人民群众自发的反帝反封建相结合的斗争。当然，凡是改良主义，必然带有抵制革命的性质。当国内革命形势高涨时，地主阶级中资产阶级化的改良主义者知识分子，会感到他们将与皇帝一起灭亡的命运。但是，在当时的具体条件下，变法维新运动的主要意义在于要求中国能够独立，能够继续生存下去。在这个意义上说，这个运动是当时资产阶级化知识分子的“救亡运动”，也是符合于当时广大群众的要求的。

二、中国资本主义的初步发展和新兴资产阶级的要求

中日战争使所有“洋务运动”在人民面前破产，洋务派办工业失败，于是使萌芽状态中的资本主义有机会反对官办和“官督商办”，要求自己的发展。清封建政府不得不给民间资本让出一条路，但仍没有放弃对资本主义发展的阻挠。当时盛宣怀写信给李鸿章说：广泛给民办工厂开路不行，如果布都由机器制造，那就要出乱子，卖给外国人的土货和布可以用机器制造，但却不能全部使用机器。

一八九七年以后，民族资产阶级投资设厂的数目增加了，前后在上海设立了好几家商办的纱厂。一八九八年，张謇又在南通设立了有名的大生纱厂。但是，与此同时，英、美，德、日等帝国主义也在中国设立各种工厂，像怡和、老公茂等纱厂，向华商的工厂进行挤轧。在不平等条约的掩护下，帝国主义进行商品倾销。新兴资产阶级的经济力量是极其软弱的，在政治上也没有势力，他们兼受封建势力和帝国主义的压迫，而帝国主义的压迫尤为显著。从八十年代起，中国的改良主义者，如马建忠、陈炽、郑观应、何启等人的著作已经提出发展民族工商业，反对不平等条约的一些部分（如协定关税）和设立议会。这些代表了初期微弱的资产阶级的要求，但没有成为一种政治运动。而康有为等所领导的“戊戌变法”，不但在思想上有了新的发展，而且一度成为轰轰烈烈的行动上的表现。

三、阶级关系的变化，统治阶级内部矛盾的尖锐

资产阶级学者把戊戌变法看作是清皇朝的帝后之争，或是新旧派之争以至英、俄之争（认为维新派代表英、日的利益，顽固派、洋务派代表沙俄的利益），都没有从本质上看问题，因而解释都是皮毛的、不全面的、错误的。实际上，帝后之争，只是当时各种矛盾的一个比较集中的反映。

中日战争以后，中国社会的阶级矛盾在急剧发展。当然，主要的阶级矛盾仍然是地主阶级与农民的矛盾。因为中日战争的赔款，清政府外债的增加，统治者更加强了对人民的榨取和掠夺，农民的苦痛日益深重。地主阶级和农民之间矛盾的加深，表现在当时许多地区农民的自发斗争上，尤其集中表现在后来的义和团运动上。

在这一期间，新兴的由地主阶级转化而成的民族资产阶级，在数量上有新的增加，他们要求在基本上不改变封建统治的情况下取得发展新工商业的保障。他们的力量仍是微弱的，在政治上也不可能提出革命的主张。

另一部分从地主阶级分化出来的官僚买办阶级的力量也因为帝国主义侵入后更深地培植而增强了，帝国主义的走狗在国内更增多起来。

小资产阶级一般不满意地主阶级的封建统治，但当时还没有资产阶级的革命团体和革命纲领。因此改良主义维新运动的纲领，能够得到小资产阶级广泛的响应和支持。

社会阶级关系的变化，影响到清朝统治内部的变化，代表最顽固最落后势力的慈禧太后，虽然仍然抗拒任何的改变，但翁同龢、张之洞却想要改变一下来维持、巩固清朝的统治。但张之洞又与慈禧太后的关系密切，当他发现慈禧太后决心维持旧制，反对维新时，他马上借口不同意“孔子改制”学说而脱离与维新派的关系。维新派与洋务派进一步分裂，维新派与顽固派的斗争进一步明显。而这一切矛盾就集中表现在帝党、后党之争上。
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二、中国资本主义的初步发展和新兴资产阶级的要求

中日战争使所有“洋务运动”在人民面前破产，洋务派办工业失败，于是使萌芽状态中的资本主义有机会反对官办和“官督商办”，要求自己的发展。清封建政府不得不给民间资本让出一条路，但仍没有放弃对资本主义发展的阻挠。当时盛宣怀写信给李鸿章说：广泛给民办工厂开路不行，如果布都由机器制造，那就要出乱子，卖给外国人的土货和布可以用机器制造，但却不能全部使用机器。

一八九七年以后，民族资产阶级投资设厂的数目增加了，前后在上海设立了好几家商办的纱厂。一八九八年，张謇又在南通设立了有名的大生纱厂。但是，与此同时，英、美，德、日等帝国主义也在中国设立各种工厂，像怡和、老公茂等纱厂，向华商的工厂进行挤轧。在不平等条约的掩护下，帝国主义进行商品倾销。新兴资产阶级的经济力量是极其软弱的，在政治上也没有势力，他们兼受封建势力和帝国主义的压迫，而帝国主义的压迫尤为显著。从八十年代起，中国的改良主义者，如马建忠、陈炽、郑观应、何启等人的著作已经提出发展民族工商业，反对不平等条约的一些部分（如协定关税）和设立议会。这些代表了初期微弱的资产阶级的要求，但没有成为一种政治运动。而康有为等所领导的“戊戌变法”，不但在思想上有了新的发展，而且一度成为轰轰烈烈的行动上的表现。

三、阶级关系的变化，统治阶级内部矛盾的尖锐

资产阶级学者把戊戌变法看作是清皇朝的帝后之争，或是新旧派之争以至英、俄之争（认为维新派代表英、日的利益，顽固派、洋务派代表沙俄的利益），都没有从本质上看问题，因而解释都是皮毛的、不全面的、错误的。实际上，帝后之争，只是当时各种矛盾的一个比较集中的反映。

中日战争以后，中国社会的阶级矛盾在急剧发展。当然，主要的阶级矛盾仍然是地主阶级与农民的矛盾。因为中日战争的赔款，清政府外债的增加，统治者更加强了对人民的榨取和掠夺，农民的苦痛日益深重。地主阶级和农民之间矛盾的加深，表现在当时许多地区农民的自发斗争上，尤其集中表现在后来的义和团运动上。

在这一期间，新兴的由地主阶级转化而成的民族资产阶级，在数量上有新的增加，他们要求在基本上不改变封建统治的情况下取得发展新工商业的保障。他们的力量仍是微弱的，在政治上也不可能提出革命的主张。

另一部分从地主阶级分化出来的官僚买办阶级的力量也因为帝国主义侵入后更深地培植而增强了，帝国主义的走狗在国内更增多起来。

小资产阶级一般不满意地主阶级的封建统治，但当时还没有资产阶级的革命团体和革命纲领。因此改良主义维新运动的纲领，能够得到小资产阶级广泛的响应和支持。

社会阶级关系的变化，影响到清朝统治内部的变化，代表最顽固最落后势力的慈禧太后，虽然仍然抗拒任何的改变，但翁同龢、张之洞却想要改变一下来维持、巩固清朝的统治。但张之洞又与慈禧太后的关系密切，当他发现慈禧太后决心维持旧制，反对维新时，他马上借口不同意“孔子改制”学说而脱离与维新派的关系。维新派与洋务派进一步分裂，维新派与顽固派的斗争进一步明显。而这一切矛盾就集中表现在帝党、后党之争上。
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维新派的产生和变法运动的高涨

一、维新派的主要人物（康有为、梁启超、谭嗣同和严复）及其主张。强学会（北京）活动的失败和时务报（上海）的发行

维新派的主要人物在行动上起重要作用的是康有为、梁启超和谭嗣同三人。严复则系在翻译西洋学说方面有很大的成绩。像赫胥黎的《天演论》，资产阶级的经济学家亚当·斯密的《原富》等，都由他译成中文介绍到中国来。

康有为，广东南海县人，生于一八五八年，戊戌变法时已经四十岁。出身于官僚地主家庭，中过举人，在中日战争后中进士。他受的是封建传统的教育，但接受的是封建哲学中反对程、朱的陆、王学说，沿袭龚自珍、魏源等今文经学派而下，借《公羊传》所谓“微言大义”，批评时政，表示自己对当时政治的不满。在中日战争以前，他即已接触西洋的学说。中年来北京应试，在来京途中经香港、上海，看到帝国主义国家资产阶级那一套东西，也看到洋务派和广学会翻译的书籍，这些知识与他的公羊学说结合起来。当九十年代初，他从北京回到广东，在广州万木草堂讲学时，就写了一本《新学伪经考》。当时的官吏如孙家鼐、陈宝箴都奏请毁版。一八九四年，清统治者终于查禁此书。

中日战争后，他又以举人身份来京应考进士，当时恰好清政府与日本议定《马关条约》。于是他联合在京应试的举人一千多人，上书皇帝（就是“公车上书”），反对和约。但这次的上书，却被拒绝呈递。他中进士以后，又上书主张变法。光绪皇帝看了以后，极为嘉许。接着又有《上皇帝万言书》，被顽固派所阻。同年七月，帝党文廷式出而组织强学会，康有为及其弟子梁启超，均成为强学会中的主要分子。当时参加强学会的人很多，大都为清政府中资格较浅的官吏，袁世凯、黄遵宪也是会员，袁呼康为“大哥”。强学会每十日集会一次，每次有人演说，又创刊《中外纪闻》的报纸，宣传维新主张，但因为参加的分子极复杂，所以不能成为政治活动的强大组织。李鸿章的亲家杨崇伊参加强学会后，即告密说强学会是“私立会党”，于是慈禧太后强迫光绪封闭强学会。

强学会被禁后，康有为乃又回广州，发表他的《孔子改制考》，用他自己对于儒家学说的新解释，提出变法维新的主张，说孔子本人就进行过“改制”。《孔子改制考》一书，大大震动了顽固派，于是张之洞著《劝学篇》，以“中学为体，西学为用”的主张来反对《孔子改制考》中所提出的变法主张。一八九七年冬，德帝国主义占领胶东，中国被瓜分的危机益形深重，康复来北京第五次上书光绪，并组织保国会。这次的上书，博得了光绪皇帝的信任。次年他和维新派进入政府，从六月到九月，通过皇帝的谕旨进行政治上的变法维新。

康有为的主张，总的说来就是：（一）在经济上要求发展资本主义，他们要求开放民族资本的道路，广泛采用机器制造。改良主义的维新运动当然不可能解决农民的要求，但是也强调农业应该资本主义化。（二）在政治上要求君主立宪制，开放政权，求选人才，参加政府，实质上就是要求让新兴的资产阶级分子参加政权。（三）提出救亡的主张，保障民族的独立、生存。他在保国会的演说中曾说：“如果不振作，吾四万万之人，吾万千之士大夫将何依何归，何去何从乎？故今日当如大败之余，人自为战。救亡之法无他，只有发愤而已。”

梁启超，生于一八七三年，戊戌变法时才二十五岁。他是康有为的学生，康有为在政治上的主张也就是梁的主张。梁极会写文章，他发挥康有为的理论，提出“以群为体，以变为用”的主张。他之所谓群，就是士大夫阶级。而群的目的就是保国保种，提倡联合黄种，君民同治，以孔教为国教，反对专制独裁、外国侵略者及买办洋务派。变的目的在变政体，方法是废科举、开学校、改官制、地方自治，反对变枝节。一八九七年，他去湖南讲学，宣传变法的理论和政纲，对维新运动的推进，起了重大的作用。

谭嗣同是维新派中最激进的分子。他出身于官僚家庭，父亲谭继洵是湖北巡抚。他自幼读王夫之的《船山遗书》，早年就有强烈的民族意识，中日战争更刺激他发愤研究并提倡新学。一八九六年，他在南京著《仁学》，每成一篇，必与梁启超相商。康、梁的思想当然对他有影响，但他却有他自己独特的见解。在君民关系上，康、梁主张君民同治，而谭嗣同却主张民治，反对君权，反对君臣之论。他说：“君也者，为民办事者也，赋税之取于民，所以为办事之资也。”在对顽固派、洋务派的态度上，康、梁主张妥协调和，谭嗣同却主张斗争。他说：“今日中国能斗到新旧两党流血满地，方有复兴之望。今日但观谁勇猛耳。”他的思想已冲破封建思想的罗网，接近于革命的主张。

严复，福建人，变法时已四十五岁。一八七六年，曾游学英国海军大学。一八九八年，在天津出版《国闻报》，译载外国重要政事及名著。所译赫胥黎之《天演论》，就在报上按期发表。《天演论》中“物竞天择，弱肉强食”的论点，在当时全部中国被帝国主义鱼肉的局面下，起了促进民族意识觉醒的作用。严复与维新派有联系，在当时，上海《时务报》和天津《国闻报》分居南北舆论界的领导地位，因而严复的思想影响不下于梁启超。但他却是一个不甘心亡国而又缺乏勇气的知识分子。因为不愿亡国，主张“设议院于京师，而令天下郡县各举其守宰”；因为缺乏勇气，他一面痛恨专制政治，一面又崇拜专制皇帝。在上皇帝万言书里，不敢提出民权，而只请“结百姓之心”。戊戌政变后，严复没有被顽固派追究，并不是偶然的。

一八九五年，北京的强学会设立后，张之洞见学会势盛，曾捐银五千两充会费。同年八九月间，康有为往南京，请张之洞成立上海强学会分会，担任分会的名誉会长。上海强学会分会成立一月余，会务发达，会员张謇、陈三立、岑春煊等多是维新派有名人士。强学会被查禁后，黄遵宪就在上海强学会分会基础上办报馆，出版旬刊《时务报》，由梁启超任主笔。《时务报》出世，“一时风靡海内，数月之间销行至万余份，为中国有报以来所未有”。一八九七年，梁启超到长沙，任湖南时务学堂总教习，《时务报》仍旧出版，而且一时上海及附近地区出版报章杂志不下三十种。维新派的影响不断扩大。

当时在中国的欧美资本家、商人和耶稣教教士，他们希望清政府的政治有某些所谓“近代化”的改革，以便于他们扩大商业，推广教务，使帝国主义更有力地控制中国。因此在上海、广州等通商口岸开设报馆，并且延请一些维新派名士为主笔。侵略者的用心是十分毒辣的，但这些报纸同时对当时变法的传播，有一定的影响。一八八七年，英国教士韦廉臣在上海成立广学会，会员美国人李佳白、林乐知，英国人李提摩太等，用中文著书，介绍西学。如李提摩太译著之《泰西新史揽要》《列国变通兴盛记》《七国新学备要》等书，给中国维新派议论变法以根据。一八八九年，广学会发行之《万国公报》多载时事及中外重大政治法令，供给维新派以变法运动的参考资料。同时这些外国野心家，也注意和维新派拉关系，梁启超任《时务报》主笔时，就曾兼任李提摩太的私人秘书。这也是维新派对帝国主义存在着幻想的一个原因。

二、各地变法运动的高涨。维新派和地方封建势力的激烈斗争（以湖南为代表）

强学会成立以后，各地成立的学会极多，但仍以北京为中心。据梁启超《戊戌政变记》一书记载，自一八九七年以来，三年中各地成立之学会共二十四处。这些学会的成立，其目的在于影响本地的知识分子，联系本地的开明士绅来推动变法运动。各地成立的学会，主要的以湖南的南学会为代表。因为湖南的封建顽固势力特别强大，以王先谦、叶德辉为代表。南学会会员谭嗣同、唐才常等与封建顽固势力的斗争非常激烈。

湖南巡抚陈宝箴父子、按察使黄遵宪、督学江标都是维新派。他们与谭、唐等合作，组织南学会，创办时务学堂，聘梁启超为总教习，唐才常为分教习，出版《湘学新报》及《湘报》，筹办新式水陆交通，开矿，设武备学堂，练民团。南学会会员共有千数百人，省城设总会，各县设分会。当时正是瓜分危机加深、人心恐慌的时候，南学会认为万一中国瓦解，则湖南必须保存，以为将来复国的根据地。他们准备组织起来，进行地方自治。湖南大地主顽固派王先谦、叶德辉等人，用各种卑污手段，大举向维新派进攻，将邵阳南学会的首领樊锐、皮锡瑞父子驱逐出境。

各地变法运动的高涨，是戊戌变法的重要基础。

三、一八九八年初，康有为提出变法纲领《统筹全局疏》，并成立保国会号召救亡

一八九八年德国强占胶州湾以后，全国陷于被瓜分的形势中。十一日，康有为来北京上书光绪，请“及时发愤，革旧图新，以少存国祚”。经顽固派多方阻挠，直到次年，光绪才看到他的上书，大受感动，翁同龢也不得不“密荐康有为之才”。于是康有为奉旨专折统筹全局，提出维新派的变法纲领。他的《统筹全局疏》中开始说道：“能变则存，不变则亡；全变则存，小变仍亡。”而变法的纲领大旨则为：（一）大誓群臣以定国是；（二）设“上书所”以广言路；（三）开“制度局”以定新制；（四）各道设“民政局”以举行地方自治。

同年四月，康有为等组织保国会，意在团结一切力量，以“救亡图存，保国保种”。北京、上海设两总会，各省府县设分会，略具政党规模。康有为在成立大会上讲演，大意谓：“二月来，我国失地二十余处，如再不改变，则将沦为今日缅甸、越南、印度。”此时清朝廷帝党、后党的分裂因恭亲王之死而更明显；而以胶州湾事变始，外患危急，亡国之祸迫在目前，因此维新派乃与帝党结合。至同年六月，光绪帝乃颁布《明定国是上谕》，宣告变法。
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戊戌变法的经过

一、维新派的系别和力量——以康、梁为主干，主张自上而下的变法，企图用和平方法在政治上争得有限的权利以保障资本主义的发展。谭嗣同代表激进派

一八九八年六月，光绪决定变法。封建官僚的翁同龢、张之洞、孙家鼐等，均与维新派有一定关系，但他们仅愿意采取挽救封建统治崩毁的一些极有限度的改革。他们都是封建主义的代表。张之洞和后党关系密切，对康有为在《孔子改制考》中所提出的主张是痛恨的。在一时期内他想利用维新派来推动一些有利于自己的改变，但是后来发现变法运动超过了他所规定的限度，而且能够巩固他的统治地位的不是西学，而是他所取得的帝国主义的支持时，他就决然摈弃了维新派。

翁同龢是帝党的主要人物，但他不敢公然反对慈禧太后。他和维新派是阳合阴违。他日记中始终骂着康、梁的记载，是可信的，因为他是饱经世故的狡猾官僚。他的“变法”主张只是在皇帝“独断”下，改革某些封建弊政。对维新派他仅是企图加以操纵利用，而不希望他们掌握政权。因此他对以强学会来巩固和伸张光绪的势力是同意的，但对光绪重用康、梁等是反对的。但翁同龢和光绪的关系很深，他在政府中的影响是很大的，所以在后、帝矛盾发展到尖锐的时候，慈禧太后就不问他对康、梁等人态度究竟如何，而必须先迫令光绪革他的职，并即日驱逐回籍，以便于布置发动政变。

张荫桓是个买办性极重的官僚。他与康同乡，以搞洋务出名，故正途出身的官吏都看不起他，喊他为“洋厮”。他跟光绪很接近。他与英、美的关系甚深，在总理衙门中势力很大，因此他主要代表英国势力来参与变法运动。在百日维新运动中，总理衙门向英国出卖了很多利益。张荫桓本人也不能说是维新派。

二、“百日维新”的进行和顽固派势力（以后党为代表）的剧烈反抗

当光绪决定变法，召见康有为详谈变法步骤，维新派开始参与政权时，后党顽固派也开始筹备政变，反对变法。

变法从六月十一日到九月二十一日，共一百零三天，所以称之为“百日维新”。维新派的杨锐、谭嗣同、刘光第、林旭等四人进入军机处，皇帝上谕的起草及对奏章的批示均由他们四人经管。康有为任光绪的顾问，梁启超则主译书局。所以在变法运动中，维新派所取得的仅为皇帝的顾问及起草上谕的权，而慈禧太后在通令光绪驱逐翁同龢出京之后，立即任命荣禄为直隶总督，统率董福祥、聂士成、袁世凯三部分军队，军政实权仍掌握在后党顽固派之手。所以百日维新中一道道改革诏书下来，企图除旧布新，但却因缺少推行上谕的实际力量，在顽固派的反抗下，下面仍阳奉阴违，这些改革并未能切实贯彻。

关于除旧的上谕，主要有这样一些内容：（一）废八股，改试策论。（二）各省书院祠庙改设学堂。（三）裁减绿营。（四）裁撤京内外大批衙门、官员。（五）准满人自谋生计。这些改革势将夺去近百万人的饭碗，而二百五十年来久惯寄生生活的满人，在这样的改革下，突然失去特权，陷入死亡的危境，因此引起各种反动势力的强烈反抗。布新方面主要的内容是：（一）办学堂，首先筹备京师大学堂。（二）设中国银行、矿务铁路总局、农工商总局，提倡各种实业，直到允许私人办兵工厂。（三）奖励新著作、新发明。（四）设立译书局，编译书籍，报纸一律免税。（五）准许自由开设报馆、学会。（六）编国家预算，公布岁出岁入，按月发表。（七）广开言路，不论官民一律得上书言事，严禁官吏抑阻。（八）办农会、商会。

六月间开始变法以来，慈禧太后即同时开始在京津间布置董福祥、聂士成和袁世凯的军队。而在湖南，同时发生顽固派聚众哄散南学会，殴打《湘报》主笔，谋毁时务学堂的事件，维新派也知道情势越来越严重，所以主张速变。而顽固派的反对也越来越激烈，在九月政变以前，顽固派已在准备下手。
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政变发生和改良主义运动的失败

光绪在百日维新末期，已感到自己很危险。九月初，慈禧太后的亲信怀塔布和李鸿章的亲戚杨崇伊等往天津与荣禄密谋，预定十月底，帝、后同到天津阅兵，举行政变，形势非常危急。康有为乃派自己的亲信徐仁录去天津见袁世凯，请其保护光绪，袁也表示同意。日本伊藤博文来北京见光绪后，情势更紧。光绪密谕康有为等说：“朕位且不保，尔等可有何良策，妥速筹商。”康、谭等商定召袁世凯入京。九月十六日，光绪召见袁世凯，擢升侍郎，令专办练兵事宜。十八日，谭嗣同深夜密访袁世凯，请他保护光绪皇帝。袁世凯佯为许诺，并说“诛荣禄如杀一狗耳”。二十日，袁世凯请训回天津，向荣禄告密。当夜慈禧太后发动政变，囚禁光绪，二十一日起，即坐殿办事，百日维新乃宣告结束。

光绪皇帝在百日维新中的作用不应该估计过高，但是也不能完全加以抹杀。他是清朝后叶比较有为的皇帝，他的失败也就是依靠皇权的改良主义运动在当时所铸成的失败。

光绪被囚，康、梁逃走，军机四卿及杨深秀、康有溥等六君子被杀。顽固派在一个月内取消全部新政，恢复旧制。但六君子的血并没有白流，变法维新运动的失败，和以后唐才常自立军失败后两湖维新人士二百余人的牺牲，对以后革命形势的发展起了很大的刺激作用。它也证明了自上而下的改良主义是走不通的一条路，使知识分子从资产阶级的改良主义向前跨进一步，走向了比较明确的资产阶级民主革命的道路。
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戊戌变法失败后，光绪被囚禁在南海瀛台
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戊戌变法的意义和教训

戊戌变法在一定条件下反映了社会发展到一定情况下的要求——要求资产阶级的民主权利。洋务派的官督商办成为阻止民间资本自由发展的镣铐，近代工业无法得到发展，洋务派新建立的新式海陆军，则在中日战争中全部崩溃。洋务运动至此乃完全失去人心。洋务派兴办的工业的失败，使已形成中的资产阶级有机会反对官办和官督商办，要求自己的发展，在政治上产生改良主义的民权运动。洋务派新建设的新式海陆军在中日战争中遭受彻底的惨败，帝国主义瓜分中国的危机日益严重的情况，刺激了一部分的统治阶级及染有资本主义思想的知识分子，要求联合一切力量，来救亡图存，在政治上产生了当时的保国保种运动。

戊戌变法的终于失败，证明了改良主义是没有办法实现自己的理想的。因为帝国主义决不希望中国真正富强，决不希望中国的民族工业得到发展，而中国封建顽固势力又极其强大。帝国主义和封建势力密切结合，阻止中国一切可能的进步。因此企图和封建势力妥协并幻想得到帝国主义支持的戊戌变法是不可能取得胜利的。戊戌变法的失败给予人民以深刻的教育，使中国人民懂得了与帝国主义、封建势力相妥协的改良主义的道路是永远走不通的。

戊戌变法失败后一年多就发生了义和团运动。人民的力量阻止了帝国主义瓜分中国，完成了改良主义者所不能完成的历史任务。

（一九五四年六月在中国文联举办的中国近代史讲座的讲稿）
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戊戌维新运动的性质和意义

戊戌维新运动是近代中国历史上一次有重大意义的政治斗争。从基本上说来，它是基础于地主阶级中有一部分人企图使自己转化为资产阶级这一事实而发生的政治运动。他们企图在封建主义的基础上，利用原有的政权力量来发展资本主义。因此，就其本质上看，它只能是一种资产阶级改良主义运动。但是由于当时具体的历史条件的决定，也由于维新派以救亡图存为进行社会改革的前提，这个运动在一个时期内就形成为一个波澜壮阔的爱国运动，和广大人民的反抗斗争声气相通。这样就使得这个运动具有一定的反帝国主义性质，而成为中国人民反侵略斗争的一个里程碑。同时，这个改良主义运动虽然并不要触犯封建主义的根基，而且还要借箸代筹抵制人民革命，但是在政治上它要求限制皇权而给予士绅们以参与政治的权利，使幼弱的资产阶级得到政治上的保障并有自己在政治上的代言人，在经济上它要求发展资本主义，在思想上它要求以西方资产阶级的“新学”来代替封建文化里面最落后的一些东西。这些主张，在还没有独立的资产阶级与无产阶级的历史条件下，它软弱地提出了符合社会历史发展进程的要求。因之不可避免地与当时真正掌握政权的，旧的生产关系的最落后最反动的代表者顽固派，发生生死之间的搏斗。顽固派和维新派的冲突显示着阶级利益和阶级倾向的尖锐矛盾，因而他们之间的斗争就带有阶级斗争的性质。维新派在这场斗争中起了一定程度的反封建作用。这个改良主义运动以自身的失败教育了群众，促进了资产阶级革命派，因而推动了资产阶级革命的进展，这个作用也是应该估计在内的。

所以，就当时的历史条件看，戊戌维新运动的意义应该说是巨大的。固然，资产阶级改良主义的根本性质决定了维新派对帝国主义又反对又存着幻想，对封建主义又要斗争又要依附这种冲突矛盾的情况，也就决定了他们必然失败以及和人民事业相去日远的道路。但在当时，这个运动究竟曾经对这两个人民的祸害做了一番有声有色的斗争，不同于后来一般实际上站在反革命方面的资产阶级改良主义。维新运动是作为幼弱的资产阶级在政治舞台上的初次演奏，同时又是作为比较正规的资产阶级民主革命的序幕而出现的。因此它是中国资产阶级民主革命整个过程中一个必经的驿站，也是中国人民反抗斗争过程中的一个巨大事件。
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作为一个救亡运动的维新运动

毛主席告诉我们：“灾难深重的中华民族，一百年来，其优秀人物，奋斗牺牲，摸索救国救民的真理，是可歌可泣的。”维新运动就是这样一个可歌可泣的运动。

针对着十九世纪末叶严重的民族危机，维新运动是首先作为一个爱国运动而提出的。从七八十年代开始，中国就四面受敌，特别从一八八五年我们邻邦越南沦为帝国主义的殖民地之后，许多人都感到中国如不急速改变，就要有亡国的危险。孙中山在当时已经认为清朝不可救药而抱着推翻它的统治的见解。差不多同时，康有为在一八八八年第一次上书就大呼“国势危蹙，祖陵奇变，请下诏罪己，及时图治”，已经是主张变法救亡了。当然康有为所谓“救亡”，实际上混淆了两种意义，一个意义是救中国之亡，另一意义是救封建统治之亡。从后一个意义说，他每次上书都强调指出当时人民革命形势的可怕，而主张用改良主义的方法，加以抵制，这显然是反动的。但他的变法主张，主要的还是为了救中国之亡。为了说明这个问题，这里应该讨论一下这一时期民族矛盾和阶级矛盾的升降情况及其相互关系。中法战争后，阶级矛盾确实是在逐渐上升，从九十年代开始，会党活动频繁，革命形势逐渐发展。经过中日战争，直到义和团运动爆发，阶级矛盾才算达到了高峰。但与此同时，中法战争后，列强环伺中国，英国侵略西藏，葡萄牙进一步侵占澳门等等，严重的民族危机正在发展。总的看来，应该说在这时期民族矛盾比阶级矛盾是更重要的。特别是把我们国内社会经济加速半殖民地化和我们邻邦朝鲜所遭受的严重威胁联系起来看，就会更清楚些。在这时期民族危机也影响着革命形势，国内阶级斗争已经开始以反侵略的口号进行。一八九一年震惊资本主义侵略者的长江一带反教会的斗争，实际上也就是会党领导的群众反对封建统治的斗争。此外，从世界大局看来，一八八四年到一九〇〇年，是资本主义、帝国主义猖狂地重新分割全世界的时期。因此在阶级斗争和民族矛盾的相互关系上，民族矛盾占着首先重要的地位。这样看来，康有为在一八八八年对于形势的估计，不是过虑，因而在当时他已经以救亡为目的提出变法的要求也是很自然的。

救亡是变法的直接目的，维新是救亡主张的内容，这在甲午战争后，就更加明确了。甲午战争失败，洋务派割地求和，允许外人设厂，开放内地大城市，侵略势力进入堂奥，空前的民族危机发生了。投降派的擅割台湾，引起举国人民的愤怒。在全国要求继续反抗，台湾人民进行壮烈武装斗争的同时，维新派以一千几百名举人署名的“公车上书”开始了一个救亡运动。康有为有力地警告说：“弃台民即散天下。”他要求黜退主和辱国擅许割地的洋务派“大奸”们，并把他们明正典刑。“公车上书”的目的，在于提出一个救亡的方案，他说：“方今当数十国之觊觎，值四千年之变局，盛暑已至而不释重裘，病症已变而犹用旧方，未有不暍死而重危者也。”这样，一个资本主义性质的纲领就随着救亡的旗帜而被提出来了。这个纲领在“富国、养民、教士、练兵”等陈旧的名词下提出了崭新的内容，在当时是有进步作用的。“富国”的资本主义内容在于取消各省的厉禁，允许人民办工厂，制造机器，发展铁路轮船等事业，“一付于民”，“纵民为之，由官保护”。“养民”的资本主义内容在于发展工农商业，利用新的科学知识和技术，提高农业生产，讲求制造技术上的改良和发明，给予专利，允许民间工厂制造枪炮，并由国家（政府）协助商会和大公司的组织和商业的发展。“教士”的资本主义内容不在对于科举的形式上的改革，而在于提倡资产阶级专门学问，包括自然科学和社会科学的内容上的改变。“练兵”的目的，和洋务派不同，是为保卫国土，和救亡有关，虽然维新派没有看到军队和政权的关系。当然，不能没有和这些改变相适应的政治制度的改变，于是，在“求人才”的名义下，提出一种初步的代议制度，就是说这些“人才”不是用老办法去访求挑选，而是由每十万户推举一个，作为议郎，他当然不是汉代的议郎而是一种新式的议员了。

这样的资本主义纲领的主观目的是为救亡，但它不可能是一个真能奏效的药方。这个纲领获得广泛的传播，却正因为它是在救亡的名义下提出的。来自天南地北的一千多名举人们能够不假思索地署名在这样惊人的纲领上，就是为这个缘故。这个文件被缮刻印发，不胫而走，这样，康有为的政治主张，要救亡必须维新，就发生了巨大的影响。

强学会也就是在救亡的口号下组织起来的。顾名思义，强学会是为了图强，但不是洋务派只想添置一些西洋船炮的所谓“自强”，而是联合一部分士绅讲习资本主义的政治、经济以及其他所谓“专门学问”，借此在政治上造成一种声势来推动变法。对于当时各学会的性质，康有为在有关文章中都强调造就“人才”的一面。如他代张之洞作的《上海强学会序》就说：“天下之变岌岌哉！夫挽世变在人才，成人才在学术，讲学术在合群，累合什百之群，其成就尤速。”要靠资产阶级“学术”和“人才”，来挽救中国的想法，我们看来是早已破产了的一种幻想。但我们不能把康有为的主张和后来资产阶级“教育救国论”等同起来，因为“教育救国论”是不许青年参加革命活动的反动阴谋，而康有为当时正在寻找一批人向封建主义最顽固的堡垒冲击或是作冲击者的声援。因此，应该从当时的阶级力量来考虑他所谓“人才”问题。当时资产阶级还没有真正形成，维新派没有可靠的阶级基础，只好向封建士绅队伍里寻找一些有同样倾向的人们。因此所谓“造就人才”无非是要使这些人获得一些资本主义知识，成为推动维新的可靠力量。所以梁启超说强学会兼具学校和政党的性质，是比较确切的。保国会是在紧急的瓜分形势下成立的救亡组织，也就是发动变法的基本士绅队伍，它的政党性质是更加显著的。

湖南的南学会和时务学堂也都是救亡运动的产物。由于湖南有了群众运动的基础，又有杰出的维新志士谭嗣同、唐才常等的提倡，开明官吏陈宝箴等的支持，湖南一时成为维新运动的中心。南学会在省城设总会，各州县设分会，定期讨论政务，俨然具有议会的性质。一八九七年底，在胶州被占声中成立的以梁启超为总教习的时务学堂，特别着重民权思想的传播，甚至有人秘密印发《明夷待访录》《扬州十日记》等书。梁启超还劝陈宝箴做自立自保的准备，要“使六十余州县之风气同时并开”。因此维新运动在湖南的蓬勃发展，虽然带有地方的性质，但和全国反抗瓜分救亡图存的运动是分不开的，而其所起作用也是全国性的。


维新运动作为一个文化思想上的革新运动

维新运动在当时是一个巨大的思想解放运动。这是当时社会生产力要求打破旧的生产关系束缚的鲜明反映，也是民族矛盾和阶级矛盾极端尖锐化的结果。毛主席说：“当着政治文化等上层建筑阻碍着经济基础的发展的时候，对于政治上和文化上的革新就成为主要的决定的东西了。”（《矛盾论》）维新运动就是在社会经济发展严重地受着阻碍的情况下，要求政治文化进行一些革新的运动。出身于封建士大夫阶层的维新派当时还没有很多的资本主义知识，他们能够发动这样一个运动，正是由于他们在客观上代表迫切要求解放的社会生产力。民族矛盾和阶级矛盾的尖锐化也是当时推动这个运动的力量。

维新派在当时从事文化的某些革新是一件极不容易的事情。统治中国两千多年的封建文化，从来没有被触动过，而维新派虽然说是向西方学习，却是很有限的。从西方介绍来的东西，还很少，也不都是有用的。真正能够挽救我们国家和民族命运的无产阶级学说还没有被介绍到中国来的机会。但是维新派的一些人能够按照他们所看到的当时中国社会的某些要求，从其中吸收一些有益的营养。这种很有创造性的学习，应该以康有为、谭嗣同等人的著作为代表。康有为的《新学伪经考》在学术上推翻“述而不作”的崇古思想，在政治上打击“恪守祖训”的不变思想。他的《孔子改制考》以变革和发展的思想来作变法维新主张的根据。他的《大同书》（指最初的稿本）阐明他所理解的历史不断发展的思想，指出其最高的发展阶段是大同极乐世界。这些都是有积极意义的思想。尽管当时译书很少，康有为的西方知识多半只是得其近似，但他就能够提出一套崭新的、在当时有积极意义的学说，是不易的；但也是不足为怪的，因为这是当时社会条件所决定的。新的生产力和极其落后的生产关系的尖锐矛盾，帝国主义对中国的奴役，腐烂的封建机构对中国人民的统治，这些必须改变的不合理现象，促使一个肯正视当前问题的人去摸索中国社会发展的道路和方向。这样康有为就能够把陈旧的公羊学说和婆罗门教义化为一时进步的学说，并且以此武装自己同封建文化冲击。我不很同意一些同志着重考虑西洋某些学说（如《天演论》）介绍到中国的年代从而断定康有为的思想是如何发生和发展的。这种考虑方法我看是太机械了。康有为完全可以在看到《天演论》以前独立地达到他大同学说的基本见解。而且在严复翻译赫胥黎书之前，康有为也尽有机会听到《天演论》的一些内容。《大同书》出版年代很晚，和初稿也必然很少共同之处。但是康有为早有“太平大同之学”，而这是他当时的基本思想，是无可疑的。梁启超最得力于他的，也就是这个学说。〔1〕谭嗣同著《仁学》也有同样的情况，梁启超说他当时连“卢梭《民约论》之名并未梦见，而理想多与暗合，盖非思想解放之效不及此”。谭嗣同对西方资产阶级学说未必毫无接触，但梁启超指出思想解放是他写成《仁学》最主要的条件，这是精辟的见解。这些都证明客观存在决定人们意识的真理。康有为、谭嗣同自身思想得到“解放”，也是当时形势逼出来的，不是抄袭西洋的结果。维新派当时能够在打破传统束缚这方面做出一些成绩，也就在于他们按照自己所能看到的社会需要的标准去吸取西方资产阶级民主的文化，作为实践的工具。当然广泛介绍的工作对新思想的启蒙，在当时也是重要的，例如严复的一些译著也起了很大作用，但他本人仍是一个“不愿亡国但是缺乏勇气的保守士人”，对于维新运动的作用，和康、梁、谭等人就不能相提并论了。
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〔1〕一八九七年梁启超给康有为信说他读内典后发现：“吾教太平大同之学皆婆罗门旧教所有，佛吐弃不屑道者，觉平生所学失所凭依奈何。”（见《翼教丛编》附录，卷四）我以为康所秘不示人者是他那个所想象的乌托邦的内容，至于把历史看作是进步的、发展的这个基本思想，不但不必守秘，也不可能守秘。我国历史学者们说明《大同书》所起的作用，就在于此。


维新运动作为一场阶级斗争

维新运动作为一场阶级斗争来看也有它的深刻意义。

阶级斗争是推动历史的力量。戊戌维新运动是幼弱的资产阶级对封建主义的突出反动势力争取一部分政权的斗争，因而也就具有阶级斗争的性质。维新运动的阶级基础是十分薄弱的，它只能进行一番极其软弱无力的斗争，但是阶级斗争的性质仍然是维新运动能够起历史作用的主要原因。

首先强学会就是这种软弱的阶级斗争的表现：一八九五年四月的“公车上书”，是带有一定的群众性运动的开始。康有为紧接着提出“合群”“开会”“办报”的主张就是为了进一步纠集力量，准备向封建顽固派施行压力。他在《自编年谱》中说：“思开风气，开知识，非合大群不可，且必合大群而后力厚也。合群非开会不可，在外省开会，则一地方官足以制之，非合士大夫开之于北京不可，既得登高呼远之势，可令四方响应，而举之于辇毂众著之地，尤可自白嫌疑。”

“合群”“开会”“登高一呼四方响应”，这几句话表现了维新派的何等气概。但在他们的想法中，已经清楚地看出它的软弱性，因为在北京开会是为了可以“自白嫌疑”，而且康有为的自述又补充说：“变法本原，非自京师始，非自王公大臣始不可。”这种依靠一定的政治实力的想法，就是自上而下的改良主义路线必然的表现。维新派的理想是依靠皇权，但在还没有抓到皇权的时候，他们想先拉拢一些政治上的实力派。连当时思想最激进的谭嗣同的看法也是相同的。他得意地描写强学会说：“内有常熟，外有南皮，名士会者千计，款亦数万”，把翁（同龢）、张（之洞）二人看作强学会的两块招牌或竟是两根支柱。康有为也十分重视封建官僚文廷式以至李鸿藻的一个无赖门生张孝谦。但是这些关系都挡不住封建势力的轻轻一击。杨崇伊一封弹劾的奏章就把强学会封禁查抄了，上海强学会的命运更清楚地说明自上而下改良主义的无用。以上海强学会自任的张之洞也就是它的断送者。两处强学会的同时但是“不谋而合”（蔡尔康语）地被取消，说明了连这样微弱的改良主义运动也是当时封建势力所不许可的。问题并不在于李鸿章或是张之洞个人一时的喜怒，他们的举动是封建统治利益所决定的。

从保国会到百日维新更是一场尖锐的阶级斗争。

德帝国主义的侵占胶州引起全国的震动，统治集团内部产生了分化，帝党、后党的矛盾加剧，当权的顽固派感到没有出路，暂时收敛一下凶恶的气焰。一些大臣们感到彷徨失措，也就愿意听听维新派的方案。这样维新派就有抓住了皇帝的机会而直接提出救亡变法的主张。维新派以三年前上谕中的几句话为根据来组织保国会。保国会提出“保国、保种、保教”的宗旨，进行全国性的（北京、上海两总会）和以省为单位的救亡组织，实际上也就是在广泛地组织资产阶级政党。“保国保种”就是保卫国家和民族的生存。“保教”（康有为所谓孔教）在落后的名词上反映着反对外国教会和奴化教育的积极意义。而且从康有为手拟的保国会章程中，可以看出所谓“保教”在组织会员上的“德业相劝，过失相规，患难相助”的合群作用。这样维新派内有皇帝外有所联系的各地士绅，变法运动就急转直下，百日维新开始了。

在保国会和百日维新时期，顽固派给予维新派一个寂寂无闻的错觉。其实他们不但在密切注意着事情的发展，而且在磨刀霍霍地等待着。维新派自身既无确可凭借的阶级力量，又脱离了广大的人民群众，处在极其孤立的地位，只是把有志无权的光绪皇帝当作一世之雄的彼得大帝而急急忙忙地发布了许许多多的改革命令。维新派自己也曾以“狂泉”的譬喻说明保国会的四面楚歌。梁启超也说京中数将及万的会试举人对于他请废八股而表示的“不共戴天之仇”。在这样恶劣的环境中，维新派无法改变它孤立的地位，以至于后来简直就是作为一个帝党而谋孤注一掷。而相反的，顽固派却是以逸待劳地等候着最后决定性的反击的时机。《定国是诏》下的第四天，帝党的重要人物翁同龢就被轻轻地开缺回籍了。当变法轰轰烈烈地进行的时候，顽固派已经完成远远合围的部署了。等到维新派发现他们已成为人家的俎上鱼肉时，他们就急着想去倚靠一个军事实力派。这件事实本身正是维新派自上而下的基本路线的必然结果，因而不能看作仅仅是一时失策或是所托非人。但是这样一来，他们不但授敌以柄，也充分暴露了自己的无能，顽固派的毒手就十分容易地把这一场阶级斗争结束了。

但是，尽管维新派在斗争中表现得如此软弱，他们究竟是做了一番十分勇敢的斗争。这个斗争虽然不是对整个封建主义，却是对封建主义中最顽固、最凶恶、最落后势力的一场恶战。当时客观的历史发展促使生产力要求冲破旧的生产关系，但在半封建半殖民地的国度里，资产阶级主要是由封建官僚、豪绅、富商转化形成的，这个阶级的下层力量在这时期更是微不足道。因此，在当时，这个没有独立力量的资产阶级内就只能由一批有资本主义倾向的上层知识分子来代表，他们的改良主义路线是由他们本身，也是由当时整个资产阶级和封建主义的密切联系决定的。但是他们和封建主义突出的顽固势力是无法妥协的，因而一场恶战又是不可避免的。维新运动是改良主义运动但又具有阶级斗争性质，一方面是客观形势决定的，一方面又是由于中国资产阶级本身“还有在一定时期中和一定程度上的革命性”（毛泽东《新民主主义论》）。维新运动之所以有巨大历史作用也正由于它具有这些阶级斗争的性质。谭嗣同等志士们以流血牺牲杀身成仁来结束这一场恶战，在中国人民反抗帝国主义及其走狗的历史过程中，写下极其动人的一页。

因此在今天我们纪念戊戌维新运动，是因为这个运动虽然是由有资产阶级倾向的封建士绅发动的，但它作为一个救亡运动是和广大人民通声气的。作为一个思想文化革新的运动，它有重要的启蒙作用；作为一场阶级斗争，它以自身的失败和流血揭露了腐朽透顶的封建统治的顽固和暴戾，并且宣告资产阶级改良主义的没有出路。维新派的一些志士在不同程度上表示了敢想敢做和不屈不挠的精神，这样替人们思想的进一步解放创造条件，同时也替旧民主主义革命铺平道路。这是十分可贵的。当然，在半殖民地半封建的中国，伟大而艰巨的历史任务只能由劳动人民来承担，资产阶级的努力和方案都是徒劳无功的。无论戊戌变法或是辛亥革命，都说明了资产阶级不可能是中国历史的真正推动力量，只有他们的行为在客观上符合于当时革命人民群众的要求时，他们才能在短暂的时期中起一定的作用。脆弱而短寿的中国资产阶级，由于党执行正确的改造政策的结果，获得良好的归宿处所。它的历史作用现在已经盖棺论定了。历史证明：半殖民地半封建社会里的资产阶级只有坚决和革命工农群众站在一起才有出路，包括自己改造的前途。在没有或是离开工人阶级的领导时，资产阶级总是表现得害怕群众，敌视劳动人民。戊戌维新运动虽然有积极光辉的一面，却同时充分表现了这个弱点。依靠上层力量，对帝国主义存在幻想的改良主义道路决定了维新派的完全脱离群众及其迅速堕落的道路。在爱国救亡的呼声中，维新派得不到群众的援助，这个责任难道还不应该由自己来负吗？接踵而起的资产阶级革命派，又何尝真能接受维新派失败的教训？袁世凯的随意摆布他们，不是也正似一堆无根之木吗？今天在建设社会主义总路线照耀之下，资产阶级知识分子只有彻底改变自己的阶级立场，彻底批判资产阶级学术思想，才能做到真正合乎无产阶级利益的敢想敢说敢做，为社会主义、共产主义尽力。我们今天是在这种积极的意义上来纪念戊戌维新的志士们的。

（原载1958年9月29日《光明日报》）
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梁先生在文坛上活动了三十余年，从不曾有一天间断过。他所亲炙的弟子当然不在少数；而由他而始“粗识文字”，粗知世界大势以及一般学问上的常识的人，当然更是不少。梁先生今年还只五十六岁，正是壮年的时代；有的人因为他在文坛上活动的时候很久，便以为他已是一位属于过去时代的老将了，其实他却仍是一位活泼泼的足轻力健、紧跟着时代走的壮汉呢。不幸这位壮汉却于今年正月十九日逝去了！这个不幸的消息，使我惆怅了许久！我们真想不到这位壮汉会中途而永息的，我不想做什么应时的文字，然而对于梁任公先生，我却不能不写几句话——虽然写的人一定很不少——我对于他实在印象太深了。

他在文艺上，鼓荡了一支像生力军似的散文作家，将所谓恹恹无生气的桐城文坛打得个粉碎。他在政治上，也造成了一种风气，引导了一大群的人同走。他在学问上，也有了很大的劳绩；他的劳绩未必由于深湛的研究，却是因为他将学问通俗化了，普遍化了。他在新闻界上也创造了不少的模式；至少他还是中国近代最好的、最伟大的一位新闻记者。许多学者，其影响都是很短促的，廖平过去了，康有为过去了，章太炎过去了，然而梁任公先生的影响，我们则相信他尚未至十分地过去——虽然已经绵延了三十余年。许多学者、文艺家，其影响与势力往往是狭窄的，限于一部分的人，一方面的社会，或某一个地方的，然而梁任公先生的影响与势力，却是普遍的，无远不届的，无地不深入的，无人不受到的——虽然有人未免要讳言之。

对于与近三十年来的政治、文艺、学术界有那末深切关系，而又有那末普遍、深切的影响与势力的梁任公先生，还不该有比较详细的研究么？
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生平与著述
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说到一个人的生平，他自己的话，当然是最可靠的。在冠于第一次出版的，即当梁任公先生三十岁那一年出版的《饮冰室文集》之前，有他的一篇《三十自述》。在这一篇自述里，已将他自己的一个很重要的活动时期，即三十岁以前，办《时务报》，时务学堂，公车上书，戊戌政变，刊行《新民丛报》、《新小说》的一个时期的事迹叙述得颇为详细了。本文仅就之而作一番的简节复述而已。三十以后的事迹也多半采用他自己的叙述。又他的《清代学术概论》也略有叙述到他自己的地方。

梁任公先生名启超，字卓如，别署饮冰室主人，任公是他的号。父名宝瑛，字莲涧，母赵氏。他为中国极南部的一个岛民，即广东新会的熊子乡。熊子乡是正当西江入海之冲的一个岛。他生于同治十二年癸酉正月二十六日，正是中国受外患最危急的一个时代；也正是西欧的科学、文艺以排山倒海之势输入中国的时代；一切旧的东西，自日常用品以至社会政治的组织，自圣经旧典以至思想、生活，都渐渐地崩解了，被破坏了，代之而起的是一种崭新的外来的东西。梁氏恰恰生于这一个伟大的时代，为这一个伟大时代的主角之一。梁氏四五岁时，“就王父及母膝下授四子书、《诗经》，夜则就睡王父榻，日与言古豪杰、哲人嘉言懿行，而尤喜举亡宋、亡明国难之事，津津道之。六岁后，就父读，受中国略史，五经卒业。八岁学为文，九岁能缀千言。十二岁应试学院，补博士弟子员。日治帖括，……顾颇喜词章。王父父母时授以唐人诗，嗜之过于八股。……父慈而严，督课之外，使之劳作。言语举动稍不谨，辄呵斥，不少假借。常训之曰：‘汝自视乃如常儿乎？’……十三岁始知有段、王训诂之学，大好之。”十五岁，母死。其时肄业于广东省城的学海堂。学海堂是阮元在广东时所设立的。他沉酣于乾嘉时代的“训诂、词章”的空气中，乃决舍帖括而有意训诂、词章。十七岁，梁氏举于乡。第二年，他的父亲偕他一同赴京会试。李端棻以他的妹子许字给他。下第归，过上海，从坊间购得《瀛环志略》读之，乃知有所谓世界。这一年的秋天，他和陈千秋同去拜谒康有为。这是梁氏与康氏的第一次的会面，也即是使梁氏的生活与思想起了一个大变动的一次重要的会面。梁氏在《三十自述》里曾有一段话提到这一次的会面情形，很足以动人：


于是乃因通甫（即千秋）修弟子礼事南海先生。时余以少年科第，且于时流所推重之训诂词章学，颇有所知，辄沾沾自喜。先生乃以大海潮音，作狮子吼，取其所挟持之数百年无用旧学，更端驳诘，悉举而摧陷廓清之。自辰入见，及戌始退。冷水浇背，当头一棒，一旦尽失其故垒，惘惘然不知所从事。且惊且喜，且怨且艾，且疑且惧，与通甫联床，竟夕不能寐。明日再谒，请为学方针。先生乃教以陆王心学，而并及史学西学之梗概。自是决然舍去旧学，自退出学海堂，而间日请业南海之门。生平知有学自兹始。



第二年，康有为开始讲学于广东省城长兴里的万木草堂。康氏讲述中国数千年来学术源流，历史政治，沿革得失，取万国以比例推断之。梁氏与诸同学日札记其讲义。他自己说，他“一生学问之得力，皆在此年”（《三十自述》）。康氏著《新学伪经考》时，他从事校勘。康著《孔子改制考》时，他从事分纂。这一年十月，梁氏入北平，与李氏结婚。第二年，他的祖父病卒。自此，学于万木草堂中凡三年。然梁氏虽服膺康氏，却也并不十分赞同他的主张。“治《伪经考》，时复不慊于其师之武断，后遂置不复道；其师好引纬书，以神秘性说孔子，启超亦不谓然。”（《清代学术概论》一百三十八页）

甲午，梁氏年二十二，复入北平，“与京国所谓名士者多所往还。”（《三十自述》）“而其讲学最契之友，曰：夏曾佑，谭嗣同。曾佑方治龚（自珍）刘（逢禄）今文学，每发一义，辄相视莫逆。……嗣同方治王夫之之学，喜谈名理，谈经济，及交启超，亦盛言大同，运动尤烈。而启超之学，受夏、谭影响亦至巨。”（《清代学术概论》一百三十九页）本年六月，中日战事起，梁氏惋愤时局，时有所言，却不见有什么人听信他。他因此益读译书，研究算学史地，明年，和议成。他代表广东公车百九十人，上书陈时局。康有为也联合公车三千人，上书请变法。梁氏亦从其后奔走。这一次可以说是梁氏第一次的政治运动。七月，北平创立强学会，梁氏被委为会中书记员。不三月，强学会被封。第二年，黄遵宪在上海办《时务报》，以书招梁氏南下。他便住在上海，专任《时务报》的撰述之役。他的报馆生活实开始于此时。著《变法通议》，以淹贯流畅，若有电力足以吸住人的文字，婉曲地表达出当时人人所欲言而迄未能言或未能畅言的政论。这一篇文字的影响，当然是极大。像那样不守家法，非桐城，亦非六朝，信笔取之而又舒卷自如，雄辩惊人的崭新的文笔，在当时文坛上，耳目实为之一新。丁酉十月，陈宝箴、江标，聘他到湖南，就时务学堂讲席。这时，黄遵宪恰官湖南按察使，谭嗣同亦归湘助乡治。湖南人才称极盛。不久，德国割据胶州湾事起，这更给他们以新的刺激。时务学堂学生仅四十人；而于这四十人中，在后来政治上有影响的却很不少。助教唐才常为第一次起义于汉口而不成的主动者。学生蔡锷则为起师云南推覆袁氏帝制的一位最重要的主角。在那时，梁氏每日在讲堂四小时，夜则批答诸生札记，每条或至千言，往往彻夜不寐。所言皆当时一派之民权论，又多言清代故实，胪举失政，盛倡革命；其论学术则自荀卿以下汉唐、宋、明、清学者“掊击无完肤”。及年假，学生各回故乡，出札记示亲友。全湘大哗。反动的势力便一时蜂起。叶德辉编《翼教丛编》，张之洞著《劝学篇》，皆系对于梁氏及康氏、谭氏诸人的言论加以掊击的。当时的康梁，谈者几视之与“洪水猛兽”同科。

明年戊戌，梁氏年二十六。春大病几死，出就医上海。病愈，更入北京。时康有为方开保国会，梁氏多所赞画奔走。四月，以徐致靖之荐，被召见，命办大学堂译书局事务。“时朝廷锐意变法，百度更新。南海先生深受主知，言听谏行。复生（谭嗣同）、暾谷（林旭）、叔峤（杨锐）、裴村（刘光第），以京卿参预新政。”（《三十自述》）梁氏亦在其中有所尽力。在这个时候，又遇到一个极大的反动；康氏诸行新政者，以德宗为护法主；旧势力却投到西太后那里去。双方怒目而视，如箭在弦上，一触即发。恰巧有一个御史，胪举梁氏札记批语数十条指斥清室鼓吹民权的，具折揭参。于是，卒兴大狱。谭、林等六君子于八月被杀。德宗被幽禁。康有为以英人的仗义出险。梁氏亦设法乘日本大岛兵舰而东。梁氏的第一期政治生活遂告了一段落。以后便入了一个以著述为生的时期了。他的影响也以这个第一期的著述时代或《清议报》、《新民丛报》时代为最大。十月，与横滨商人，创刊《清议报》，仍以其沛沛浩浩若有电力的热烘烘的文字鼓荡着，或可以说是主宰着当时的舆论界。自此，居日本一年，“稍能读东文，思想为之一变”。盖因东籍的介绍，对于近代、古代的欧洲思想与政治，很觉得了然，而对于中国的学术历史，也突然地另感到了一种与前全异的新的研究方法。以后发表于《新民丛报》中的许多学术论文，皆可以说是受了东籍的感应力的产品。己亥冬天，美洲的中国维新会招他去游历。道过夏威夷岛，因治疫故，航路不通，留居在那里半年。庚子六月，正欲赴美，而义和团运动已大起，北方纷扰不堪。梁氏便由夏威夷岛复向西而归。至日本，闻北京失守。至上海时，又知汉口难作，唐才常等皆已被杀。他便匆匆地复由上海过香港，至南洋，经印度，到澳洲。居澳洲半年，复回日本。自此以后便又进入了著述的时代了，这个时代便是《新民丛报》的时代。于《新民丛报》外，复创刊《新小说》。“述其所学所怀抱者，以质于当世达人志士，冀以为中国国民遒铎之一助。”（《三十自述》）这个时代，自壬寅（一九〇二）至辛亥（一九一一），几历十年，中间惟丙午（一九〇六）及己酉（一九〇九）二年所作绝少。其余几年则所写著作极为丰富，实可谓名副其实的大量生产者。在这个时代，他的影响与势力最大。一方面结束了三十以前的作品，集为《饮冰室文集》，一方面则更从事于新方面的努力与工作。除了少数的应时的时事评论及著作《开明专制论》等等，力与当时的持共和论者相搏战之外，他的这几年来的成绩，可分为六方面：

第一方面，是鼓吹宣传“新民”之必要，欲从国民性格上加以根本的改革，以为政治改革的入手。他知道没有良好的国民，任何形式的政体都是空的，任何样子的改革也都是没有好结果的。于是他便舍弃了枝枝节节的“变法论”、“保皇论”，而从事于《新民丛报》的努力；所谓《新民丛报》，盖即表示这个刊物是注重在讲述“新民之道”的。他在这个报上，一开头便著部《新民说》，说明：“国也者，积民而成。国之有民，犹身之有四肢五脏，筋脉血轮也。未有四肢已断，五脏已瘵，筋脉已伤，血轮已涸，而身犹能存者，则亦未有民愚陋怯弱，涣散混浊，而国犹能立者。故欲其身之长生久视，则摄生之术不可不明；欲其国之安富尊荣，则新民之道不可不讲。”以后便逐渐地讨论到“公德”、“国家思想”、“进取冒险”、“权利思想”、“自治”、“自由”、“进步”、“自尊”、“合群”、“生利分利”、“毅力”、“义务思想”、“私德”、“民气”等，很有几点是切中了我们的古旧民族的劣根性病的。他如大教主似的，坐在大讲座上，以狮子吼，作唤愚启蒙的训讲。庚戌年（一九一〇）创刊《国风报》时，他又依样的以《说国风》冠于首，说明“国风之善恶，则国命之兴替所攸系也”，而思以文字之力，改变几千年来怯懦因循的国风。

第二方面，是介绍西方的哲学、经济学等等的学说；所介绍的有霍布士、斯片挪莎、卢梭、培根、笛卡儿、达尔文、孟德斯鸠、边沁、康德诸人。他的根据当然不是原著，而是日本人的重述、节述或译文。然因了他文笔的流畅明达，国内大多数人之略略能够知道培根、笛卡儿、孟德斯鸠、卢梭诸人的学说一脔的，却不是由于严复几个翻译原作者，而是由于再三重译或重述的梁任公先生。这原因有一大半是因为梁氏文章的明白易晓，叙述又简易无难解之处，也有一小半因为梁氏的著作流传的范围极广。我常常觉得很可怪：中国懂得欧西文字的人及明白欧西学说的专门家都不算不少，然而除了严复、马建忠等寥寥可数的几位之外，其他的人每都无声无息过去了，一点也没有什么表现；反是几位不十分懂得西文或专门学问的人如林琴南、梁任公他们，倒有许许多多的成绩，真未免有点太放弃自己的责任了；林、梁诸人之视他们真是如巨人之视婴儿了！即使林、梁他们有什么隔膜错误的地方，我们还忍去责备他们么？而林、梁之中，林氏的工作虽较梁氏多，梁氏的影响似乎较他为更大。

第三方面，是运用全新的见解与方法以整理中国的旧思想与学说。这样的见解与方法并不是梁氏所自创的，其得力处仍在日本人的著作。然梁氏得之，却能运用自如，加之以他的迷人的叙述力，大气包举的融化力，很有根柢的旧学基础，于是他的文章便与一班仅仅以转述或稗贩外国学说以论中国事物的人大异。他的这些论学的文字，是不粘着的，不枯涩的，不艰深的；一般人都能懂得，却并不是没有内容，似若浅显袒露，却又是十分的华泽精深。他的文字的电力，即在这些论学的文章上，仍不会消失了分毫。这一方面重要的著作是：《论中国学术思想变迁之大势》、《子墨子学说》、《中国法理学发达史论》、《国文语原解》、《中国古代币制考》等。在其中，《论中国学术思想变迁之大势》一作尤为重要；在梁氏以前，从没有过这样的一部著作发见过。她是这样简明扼要地将中国几千年来的学术加以叙述，估价，研究；可以说是第一部中国学术史（第二部至今仍未有人敢于着手呢），也可以说是第一部的将中国的学术思想有系统地整理出来的书。虽有人说她是肤浅，是转贩他人之作，然作者的魄力与雄心已是十分地可敬了。此作共分七部分：一，总论；二，胚胎时代；三，全盛时代；四，儒学统一时代；五，老学时代；六，佛学时代；七，近世之学术。梁氏在十余年之后，更欲成中国学术史的大著，为深一层的探讨，惜仅成一部分——《清代学术概论》——而止。今梁氏亡矣，这部伟大著作是永没有告成的希望了。

第四方面，是研究政治上经济上的各种实际的问题。在这个时候，梁氏的政论，已不仅是宣传鼓吹自己的主张，或攻击、推翻古旧的制度而已，这样的时代，即著《变法通议》的时代，已经过去了；他现在是要讨论实际上的种种问题以供给所谓“建设时代”的参考了。所以他一方面介绍各国的实例，一方面讨论本国的当前问题。在这些问题中，关于政治的，以宪法问题为中心；关于经济的，以货币、国债问题为中心。这些问题，都是那个时代的举国人民所要着眼的问题。关于前者，他著有《论政府与人民之权限》（壬寅），《外官制私议》（庚戌），《立宪法议》（庚子），《论立法权》（壬寅），《责任内阁释义》（辛亥），《宪政浅说》（庚戌），《中国国会制度私议》（庚戌）及《各国宪法异同论》（己亥）诸作。关于后者，他著有《中国国债史》（甲辰），《中国货币问题》（甲辰），《外资输入问题》（甲辰），《改盐法议》（庚戌），《币制条议》（庚戌），《外债平议》（庚戌）诸作。

第五方面，是对于历史著作的努力。梁氏的事业，除了政论家外，便始终是一位历史家。他的对于中国学术思想的研究也完全是站在历史家的立场上的。他一方面攻击旧式历史的纰缪可笑，将历来所谓“史学”上所最聚讼的问题，如“正统”，如“书法”等等，皆一切推翻之，抹煞之，以为不成问题。他以为：所谓历史，不是一姓史、个人史，也不仅仅是铺叙故实的点鬼簿、地理志而已；历史乃是活泼泼的，乃是“叙述人群进化之现象，而求得其公理公例者也”，乃是供“今世之人，鉴之裁之，以为经世之用也”。在这一方面，他著有《新史学》（壬寅），《中国史叙论》（辛丑）等。他又在第二方面，写出许多的史书、史传来，以示新的历史，所谓“使今世之人，鉴之裁之”的历史的模式。这一方面的著作有《中国专制政治进化史论》（壬寅），《历史上中国民族之观察》，《南海康先生传》（辛丑），《李鸿章》（辛丑），《张博望班定远合传》（壬寅），《赵武灵王传》、《袁崇焕传》（甲辰），《中国殖民八大伟人传》（甲辰），《郑和传》（乙巳），《管子传》（辛亥），《王荆公传》，《匈牙利爱国者噶苏士传》（壬寅），《意大利建国三杰传》、《雅典小史》、《朝鲜亡国史略》（甲辰）等等，都是火辣辣的文字，有光有热，有声有色的；决不是什么平铺直叙的寻常史传而已。

第六方面，是对于文学的创作。梁氏在这十年中，不仅努力于作史著论，即对于纯文艺，也十分地努力。他既发刊《新小说》，登载时人之作品，如《我佛山人的痛史》、《二十年目睹之怪现状》、《九命奇冤》，以及苏曼殊诸人的翻译等等。他自己也有所作，如《新中国未来记》、《世界末日记》（此为翻译）、《十五小豪杰》（此亦为翻译）等；又作传奇数种，如《劫灰梦传奇》，《新罗马传奇》、《侠情记传奇》，虽皆未成，却已传诵一时。他的诗词也以在这个时间所作者为特多。又有诗话一册，亦作于此时。他对于小说的势力是深切地认识的，所以他在《论小说与群治之关系》一文中，说起：


欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心，欲新人格，必新小说。何以故？小说有不可思议之力支配人道故。



小说之支配人道，有四种力，一是熏，“熏也者，如入云烟中而为其烘，如近墨朱处而为其所染”。二是浸，“浸也者，入而与之俱化者也”。三是刺，“刺也者，能入于一刹那顷，忽起异感而不能自制者也”。四是提，“前三者之力，自外而灌之使入，提之力自内而脱之使出”。他既明白小说的感化力如此地伟大，所以决意便于《新民丛报》之外复创刊《新小说》，然《新小说》刊行半年之后，梁氏的著作却已不甚见。大约他努力的方面后来又转变了。

这十年，居日本的十年，可以说是梁氏影响与势力最大的时代；也可以说是他最勤于发表的时代。我们看民国十四年（乙丑）出版的第四次编订的《饮冰室文集》里，这十年的作品，竟占了一半有强。

《新民丛报》与《新小说》创刊的第二年（一九〇三），梁氏曾应美洲华侨之招，又作北美洲之游。这一次却不曾中途折回。他到了北美合众国之后，随笔记所见闻，对于“美国政治上、历史上、社会上种种事实，时或加以论断”。结果便成了《新大陆游记》一书。

在这一个时期内，还有一件事足记的，便是从戊戌以后，他与康有为所走的路已渐渐地分歧，然在表面上还是合作的。到了他在《新民丛报》上发表了一篇《保教非所以尊孔论》后，便显然地与康氏背道而驰了。他自己说：“启超自三十以后，已绝口不谈‘伪经’，亦不甚谈‘改制’；而其师康有为大倡设孔教会，定国教祀天配孔诸议，国中附和不乏，启超不谓然，屡起而驳之。”（《清代学术概论》二百四十三页）世人往往以康梁并称，实则梁氏很早便已与康氏不能同调了。他们两个人的性情是如此的不同；康氏是执着的，不肯稍变其主张，梁氏则为一个流动性的人，往往“不惜以今日之我，难昔日之我”，不肯故步自封而不向前走去。

辛亥（一九一一）十月，革命军起于武昌，很快地便蔓延到江南各省。南京也随武昌而被革命军所占领。梁氏在这个时候，便由日本经奉天而复回中国。这时离他出国期已经是十四年了。因为情势的混沌，他曾住在大连以观变。南北统一以后，袁世凯就任临时大总统，以司法次长招之。梁氏却不肯赴召。这时，国民党与“进步党”（民元时代名共和党）的对峙情形已成。袁氏极力地牵合进步党，进步党也倚袁氏以为重。梁氏因与进步党关系密切，便也不得不与袁氏连合。他到了北京与袁氏会见。会见的结果，却使他由纯粹的一位政论家一变而为实际的政治家。自此以后，他便过着很不自然的政治家生活，竟有七年之久。这七年的政治生活时代是他的生活最不安定的时代，也是他的著述力最消退，文字出产量最减少的时代。这个时代，又可分为三期：

第一期是与袁世凯合作的时代。癸丑（一九一三）熊希龄组织内阁，以梁氏为司法总长；这是戊戌以后，他第一次地踏上政治舞台。这一次的内阁，即所谓“名流内阁”者是。然熊氏竟无所表现，不久竟倒。梁氏亦随之而去，这一次的登台，在梁氏可以说是一点的成绩也没有。然他却并不灰心，也并未以袁世凯为不足合作的人。他始终要立在维持现状的局面之下，欲有所作为，欲有所表现，欲有所救益。这时，最困难的问题便是财政问题。梁氏在前几年已有好几篇关于财政及币制的文章发表（这时他的文章多发表在《庸言报》上），这时更锐然欲有以自见，著《银行制度之建设》等文，发表他的主张。进步党的《中华民国宪法草案》也出于他的手笔。袁世凯因此特设一个币制局，以他为总裁（一九一四），俾他能够实行他的主张。然梁氏就任总裁之后，却又遇到了种种的未之前遇的困难；他的主张一点也不能施行。实际问题与理论竟是这样地不能调合。结果，仅获得《余之币制金融政策》一篇空文，而不得不辞职以去。自此，他对于袁氏方渐渐地绝望了，对于政治生涯也决然地生了厌恶、舍弃之心。他写了一篇很深痛的宣言，即：吾今后所以报国者，极恳挚地说明，他自己是很不适宜于实际的政治活动的。他说：“夫社会以分劳相济为宜，而能力以用其所长为贵。吾立于政治当局，吾自审虽早作夜思，鞠躬尽瘁，吾所能自效于国家者有几？夫一年来之效既可睹矣。吾以此心力，转而用诸他方面，安见其所自效于国家者，不有以加于今日！”他更决绝地说道：“故吾自今以往，除学问上或与二三朋辈结合讨论外，一切政治团体之关系，皆当中止。乃至生平最敬仰之师长，最亲习之友生，亦惟以道义相切劘，学艺相商榷。至其政治上之言论行动，吾决不愿有所与闻，更不能负丝毫之连带责任。非孤僻也，人各有其见地，各有其所以自信者。虽以骨肉之亲，或不能苟同也。”他这样地痛切地悔恨着过去的政治生涯，应该再度地入于“著述时代”了。然而正在这个时候，一个大变动的时代却恰恰与他当面。欧战在这时候发生了；继之而中日交涉勃起，日本欲乘机在中国获得意外的权利；继之而帝制运动突兴，袁世凯也竟欲乘机改元洪宪，改国号中华帝国，而自为第一代的中华帝国的皇帝。种种大事变紧迫而来，使他那么一位敏于感觉的人，不得不立刻兴起而谋所以应付之。于是他便又入于第二期的政治生涯。

第二期是“护国战役”时代。他对于欧战，曾著有《欧洲大战史论》一册；后主编《大中华月刊》，便又著《欧战蠡测》一文。更重大的事件，中日交涉，使他与时人一样地受了极大的刺激。他接连在《大中华》上写着极锋利极沉痛的评论，如《中日最近交涉平议》，《解决悬案耶新要求耶》，《外交轨道外之外交》，《交涉乎命令乎》，《示威耶挑战耶》诸作。及这次交涉结束之后，他又作《痛定罪言》，《伤心之言》二文。他不曾作过什么悲苦的文字，然而这次他却再也忍不住了！他说道：“吾固深感厌世说之无益于群治，恒思作壮语留余望以稍苏国民已死之气。而吾乃时时为外境界所激刺，所压迫，几于不能自举其躯。呜呼！吾非伤心之言而复何言哉！”（《伤心之言》）

更重大的事件帝制运动，又使他受了极大的刺激。他对于这次的刺激，却不仅仅以言论而竟以实际行动来应付他了。帝制问题其内里的主动当然是袁世凯，然表面上则发动于古德诺的一篇论文及筹安会的劝进。这是乙卯（一九一五）七月间的事。梁氏便立刻著《异哉所谓国体问题者》一文，发表于《大中华》。梁氏在十年前，原是君主立宪论的主持者，然对于这次的政体变更，却期期以为不可。他的理由在《异哉所谓国体问题者》里说得又透彻，又严肃，又光明，又讥诮。他以为自辛亥八月以来，未及四年而政局已变更了无数次，“使全国民彷徨迷惑，莫知适从”。作帝制论者何苦又“无风鼓浪，兴妖作怪，徒淆民视听，而贻国家以无穷之戚”，并为袁氏及筹安会诸人打算利害，以为此种举动是与“元首”以不利的。当时他亦“不敢望此文之发生效力。不过因举国正气销亡，对于此大事无一人敢发正论，则人心将死尽，故不顾利害死生，为全国人代宣其心中所欲言之隐耳”。（以上引文皆录自《盾鼻集》）他的此文草成未印时，袁氏已有所闻，曾托人以二十万元贿之。梁氏拒之，且录此文寄袁氏。未几，袁氏又遣人以危辞胁喝他，说：“君亡命已十余年，此种况味亦既饱尝，何必更自苦。”梁氏笑道：“余诚老于亡命之经验家也。余宁乐此，不愿苟活于此浊恶空气中也。”来的人语塞而退。这时，梁氏尚住在天津。他的从前的学生蔡锷，革命后曾任云南都督，这时则在北平。于是梁、蔡二氏便密谋实际上的反抗行动。在天津定好种种军事计划，决议：云南于袁氏下令称帝后即独立。二人并相约：“事之不济，吾侪死之，决不亡命。若其济也，吾侪引退，决不在朝。”他们便相继秘密南下。蔡氏径赴云南，梁氏则留居上海。这一年十二月，云南宣布独立，进攻四川。广西将军陆荣廷则约梁氏赴桂，同谋举义事。他说道：“君朝至，我夕即举义。”许多人皆劝梁氏不要冒险前去，然他却不顾一切地应召而去。丙辰（一九一六）三月，梁氏由安南偷渡到桂，时海防及其附近一带铁路，袁政府的侦探四布。梁氏避匿山中，十日不乘火车，而间道行入镇南关。至则广西已独立。不久，广东亦被迫而独立。然广东局面不定，梁氏冒险去游说龙济光，几乎遇害。两广局面一定，他便复到上海，从事于别一方面的活动。这时才知道他的父亲宝瑛，已于他间道入广西时病殁了。这时，情形已大为转变。浙江、陕西、湖南、四川诸省皆已独立；南京的冯国璋也联合长江各省谋反抗。正在这个时候，袁世凯忽然病死。于是这次的“护国战争”便告了结束。黎元洪继任大总统，段祺瑞组织内阁，梁氏则实践初出时的“决不在朝”的宣言，并不担任政务。然不久，却又有一个大变动发生，又将梁氏牵入旋涡，使他再度第三期的政治生涯。

第三期是“复辟战役”时代。当欧战正酣时，中国严守中立，不表示左右袒的态度，虽日本在山东占领了好几个地方，以攻青岛，我们也只是如在日俄战争时代一样地置之不见不闻。到了后来，德国厉行潜水艇海上封锁政策，美国首先提出抗议。中国的抗议也继之而提出。德国方面却置之不理。于是中国便进一步而与德奥绝交，协约国极力劝诱中国也加入战团。梁氏承认这是一个绝好的机会，可以增高中国在国际上的地位，并可以收回种种已失的权利，便极力鼓吹对德奥宣战。他在大战的初期，著《欧洲大战史论》及《欧战蠡测》之时，虽预测德国的必胜，然在这个时候，他已渐渐地瞧透德奥兵力衰竭的情形了。在这个时候，黎元洪与段祺瑞已表示出明显的政争情态。实际上是总统与总理的权限之争，表面上却借了参战问题，做政争的工具，段氏主张参战，黎氏则反对参战。梁氏因段氏的主张与他自己的相投合，便自然地倾向到段氏一方面去。不幸这次的政争愈演愈烈；参战问题始终不能解决，而内政问题却因黎氏的决然免去段职之故而引起了一段意外的波澜。

段氏免职之后，继之而有督军团的会议，而有各省脱离中央的宣告，并有张勋统兵五千入北京，任调停之举。这个“调停军”的内幕，却将黎段两方都蒙蔽了。原来，张勋此来，系受了康有为诸人的怂恿，有拥宣统复辟之意。黎氏固不及觉察，即段氏也不甚明白。直到张勋到了天津，复辟的空气十分浓厚。他们才十分地惊惶。于是梁氏与熊希龄急急地欲谋补救，宣统复辟于六年七月初成事实。梁氏乃极力地游说段祺瑞，要他就近起来反抗。马厂誓师的壮举，一半是梁氏所怂恿的。梁氏自己也于七月一日发表了一篇反对复辟的通电，持着极显白的反抗态度。他陈说变更国体的利害，十分地恳切动人，较他的《异哉所谓国体问题者》一文尤为直捷痛切。他说：“苟非各界各派之人，咸有觉悟，洗心革面，则虽岁更国体，而于政治之改良何与者。若曰建帝号则政自肃，则清季政象何若，我国民应未健忘。今日蔽罪共和，过去罪将焉蔽。况前此承守成余荫，虽委裘犹可苟安，今则师悍士狡，挟天子以令诸侯。谓此而可以善政，则莽卓之朝，应成郅治。似斯持论，毋乃欺天！”这些话，都足以直攻复辟论者的中心而使之受伤致命的。梁氏又说：“启超一介书生，手无寸铁，舍口诛笔伐外，何能为役。且明知樊笼之下，言出祸随，徒以义之所在，不能有所惮而安于缄默。抑天下固多风骨之士，必安见不有闻吾言而兴者也。”然这事不必望之于他人，他自己便已投笔而兴了，他自己已不徒实行着口诛笔伐，而且躬身于“讨伐”之役了。这时，他与康有为已立于正面的对敌地位。自戊戌以后，梁氏与康氏便已貌合神离，为了孔教问题，也曾明显地争斗过。而这次却第二次为了政治问题而破脸了。梁氏自己相信他始终是一位政论家，不适宜于做政治上的实际活动。他非到万不得已的时候，决不肯放下政论家的面目而从事于政治家的活动。这一次，与护法战役之时相同，都是使他忍不住不出来活动的。他带着满腔的义愤，与段祺瑞会见于天津；他说动了段氏，举兵入北京。在这时，似乎也只有段氏一个人比较地可以信托。其他的督军军人们都是首鼠两端的。段氏的崛起，使张勋减少了不少的随从。段氏便很快地得到了成功，扑灭了以张勋、康有为为中心的清帝复辟运动。张、康等皆逃入使馆区域。梁氏在政治上的成功这是第二次。他对于共和政体的拥护，这也是第二次。

段氏复任总理，黎氏退职，由副总统冯国璋就任大总统。段氏既复在位，对德奥宣战，便于那一年的八月十四日实行。梁氏这次并不曾于功成后高蹈而去。他做了段内阁的财政总长（一九一七）。他很想发展他的关于财政上的抱负，然而在当时的局面之下却不容他有什么主张可以见诸实施。不久，他便去职。经过这一次的打击之后，他七年来的政治生涯便真的告了一个终结。自此以后，他便永不曾再度过实际上的政治生活。自此以后，即自戊午（一九一八）冬直到他去世，便入于他的第二期的著述时代。

第二期的著述时代绵亘了十一年之久。这个时代，开始于他的欧游。一九一八年欧战告终，和会开始。抱世界和平的希望的人很多，梁氏也是其一。他既倦于政治生涯，便决意要到欧洲去考察战后的情形。他于民国七年十二月由上海乘轮动身。他自己说：“我的出游目的，第一件是想自己求一点学问，而且看看这空前绝后的历史剧怎样收场，拓一拓眼界。第二件也因为正在做正义人道的外交梦。以为这次和会，真是要把全世界不合理的国际关系根本改造立个永久和平的基础，想拿私人资格将我们的冤苦，向世界舆论申诉申诉，也算尽一二分国民责任。”（《梁任公近著》第一辑卷上七十三页）在船上，他本着第二个目的，曾做两三篇文章，为中国鼓吹，其中有一篇是《世界和平与中国》，表示中国国民对于和平会议的希望。后来译印英法文，散布了好几千本。他在欧洲，到过伦敦、巴黎，到过西欧战场，到过意大利、瑞士，还到过为欧战导火线之一的亚尔莎士、洛林两州。这一次的旅行，经过了一年多。民国九年春天归国，他自己曾说起对于此行的失望，第一是外交完全失望了，他的出国的第二个目的，最重大的目的，已不能圆满达到；第二是他“自己学问，匆匆过了整年，一点没有长进”。在这一年中，真的，他除了未完篇的《欧游心影录》之外，别的东西一点也没有写；而到了回国以后所著作、所讲述的仍是十几年前《新民丛报》时代，或第一期的著述时代所注意、所探究的东西，一点也没有什么新的东西产生。由此可见他所自述的一年以来“一点没有长进”，并不是很谦虚的话。

然而他回国以后所讲述、所著作的东西，题材虽未超出十几年前《新民丛报》时代所探讨的，在内容上与文字、体裁上却已有了很大的不同了：第一，他如今所研究的较前深入，较前专门；已入于谨慎的细针密缝的专门学者的著作时期，而非复如从前那末样地粗枝大叶、一往无前的少年气盛的态度了。所以《论中国学术思想变迁之大势》的一篇长文，在当时可以二三个月的时间写成之者，如今则不能不慎重地从事；经过了好几年的工夫，还只成了《清代学术概论》的一部（即《中国学术史》第五种），《中国佛教史》（《学术史》第三种）则已半成而又弃去。他自己虽说“欲以一年内成此五部”（《清代学术概论》第二自序），然其他几部却始终不曾出现。其他著作也均有这样的谨慎态度。第二，他的文字已归于恬淡平易，不复如前之浩浩莽莽，有排山倒海的气势，窒人呼吸的电感力了。读《新民丛报》的文字，我们至今还会感到一种兴奋，读近年来的梁氏文字，则如读一般的醇正的论学文字，其所重在内容而不在辞章。第三，他的文章体裁也与从前有了一个很大的变化；从前他是用最浅显流畅的文言文，自创一格的政论式的文言文，来写他的一切著作的；在这个时代，他却用当代流行的国语文，来写他的著作了。由此可见梁氏始终是一位脚力轻健的壮汉，始终能随时代而走的。

但很有些人却说梁任公此后文字的不能动人，完全是因为他抛弃了他所自创的风格而去采用了不适宜于他应用的国语文之故。这当然是一种很可笑的无根据的见解。以梁氏近七八年来的态度与见解，而欲其更波翻云涌地写出前十七八年的《新民丛报》时代的论文，怎么还会可能的呢？且第二期的著述时代的作品也不尽是以国语文写成的。溪水之自山谷陡降也，气势雄健，一往无前，波跳浪涌，水声雷轰，一切山石悬岩，皆只足助其壮威，而不足以阻其前进；及其流到了平原之地，则声息流平，舒徐婉曲，再也不会有从前那末样的怒叫奔腾了。这便是年龄，便是时代，便是他本人的著作态度，使梁氏的文字日就舒徐婉曲的，并没有什么别样的理由。

他从欧洲归后，至民国十一年双十节前，所著述的约有一百万字。他自己曾在《梁任公近著》第一辑的序中统计过：“已印布者，有《清代学术概论》约五万言，《墨子学案》约六万言，《墨经校释》约四万字，《中国历史研究法》约十万言，《大乘起信论考证》约三万言。又三次所辑讲演集约共十余万言。其余未成或待改之稿有《中国韵文里头所表示的情感》约五万言，《国文教学法》约三万言，《孔子学案》约四万言，又《国学小史稿》，及《中国佛教史稿》全部弃却者各约四万言，其余曾经登载各日报及杂志之文，约三十余万言，辄辑为此论，都合不满百万言，两年有半之精神，尽在是矣。”

此时以后的著作，则有《陶渊明》（单行）、《戴东原先生传》、《戴东原哲学》、《人生观与科学》、《近代学风之地理的分布》、《说方志》、《国学入门书要目及其读法》等等。尚有《中国文化史》的未定稿一篇、《社会组织篇》，亦已印行。

综观这个“第二著述时代”的梁氏的著作，其研究的中心有四。第一，是对于佛教的研究。这是他将十几年前的《论中国学术思想变迁之大势》中，关于佛教的一部分放大了的。他的《中国佛教史》虽未完成，然已有好几篇很可观的论文告毕的了；如在庚申（一九二〇）所写的《佛教之初输入》、《二千五百年前之中国留学生》、《佛教与西域》、《印度史迹与佛教之关系》、《佛典之翻译》、《翻译文学与佛典》等皆是；其所着意乃在于“佛教的输入”史一部分。在这部分上，他的研究确是很深邃的，其材料也大都是他辛苦收集得来的。与前十几年之稗贩日本人的研究结果的文字完全不同。第二年（一九二一），他在南京东南大学讲演，同时又到支那内学院，研究佛教经典。《大乘起信论考证》即作于是年。壬戌（一九二二），又写了一篇《印度与中国文化之亲属的关系》，可以说是研究佛教的余波。

第二，是对于先秦诸子的研究。这也是将“中国学术思想变迁”中关于先秦思想的一部分放大了的。然其研究的面目，与前也已十分地不同。庚申（一九二〇）年写成的有《老子哲学》、《墨子年代考》、《墨经校释》等，第二年（辛酉）又写成《墨子学案》一书。梁氏对于墨子本来研究得很深。从前有过一部《墨学微》出版。这一次的研究，则“与少作全异其内容”。《先秦政治思想史》则出版于壬戌年。

第三，是对于清代学术思想的研究。这也是将《论中国学术思想变迁之大势》一文中，关于清代学术的一部分加以放大的。在这一方面，他自己说：“余今日之根本观念，与十八年前无大异同，惟局部的观察，今视昔似较为精密。且当时多有为而发之言，其结论往往流于偏至；——故今全行改作，采旧文者什一二而已。”（《〈清代学术概论〉自序》）《清代学术概论》出版于庚申，是他对于清代学术的有系统的一篇长论，但多泛论，没有什么深刻的研究的结果。独有对于康有为及他自己今文运动的批评，却是很足以耐人寻味的。此外对于戴东原的研究也是他的一个专心研究的题目。《戴东原先生传》、《戴东原哲学》、《戴东原著述纂校书目考》（皆作于癸亥）都是他研究的结果。又有《明清之交中国思想界及其代表人物》（甲子）及《颜李学派与现代教育思潮》（癸亥）亦可归入这一类。

第四，是对于历史的研究。这又是将十几年前他所作的《新史学》等文放大的。关于这一方面，所作有《近代学风之地理的分布》（甲子）、《中国历史上民族之研究》（壬戌）、《历史统计学》（壬戌）、《中国历史研究法》（壬戌）、《说方志》（甲子）等。《中国历史研究法》是他的《中国文化史》稿的第一篇。他的《中国文化史》，其规模较他的《中国学术史》为尤大。除此作外，尚成有一部《社会组织篇》，惟未公开发表。

这些都是与他十几年前的研究有很密切的关系的。所以我们可以说第二期著述时代的梁任公作品，都不过是第一期著述时代的研究的加深与放大而已。但也有一部分轶出于这个范围之外：一是几篇关于人生观与科学（癸亥）的论文，二是几篇对于中国诗歌的研究，如《屈原研究》、《情圣杜甫》、《陶渊明》、《中国韵文里头所表示的情感》（皆作于壬戌）等等。他的关于时事论文，这时所作很少。真可以说是实践他前几年在《吾今后所以报国者》一文中所说的“吾自今以往，不愿更多为政谭。非厌倦也，难之，故慎之也。政谭且不愿多作，则政团更何有。”而未能实践的话。

他在卒前的二三年，虽仍在清华学校讲学不辍，然长篇巨著的发表已绝少。最后的几年，可以说是他生平最消沉的时代。这一半是因为他的夫人李氏在民国十六年得病而死，他心里很不高兴，一半也因为他自己有病，虽曾到北平的一家医院里割去过一只内肾，而病仍未痊愈，最后还是因此病死去。他自己说：


我今年受环境的酷待，情绪十分无俚。我的夫人从灯节起，卧病半年，到中秋日，奄然化去。她的病极人间未有之痛苦，自初发时，医生便已宣告不治。半年以来，耳所触的只有病人的呻吟，目所接的只有儿女的涕泪。丧事初了，爱子远行，中间还夹着群盗相噬，变乱如麻，风雪蔽天，生人道尽。块然独坐，几不知人间何世。哎，哀乐之感，凡在有情，其谁能免。平日意态活泼兴会淋漓的我，这会嗒然气尽了。（《痛苦中的一点小玩意儿》）



以后几年，他的意绪似还未十分地恢复。但他究竟是一位强者，虽在这种“嗒然气尽”的环境，仍还努力地工作着。他在病中还讲学，还看书，还著书。临死前的数月，专以词曲自遣。拟撰一部《辛稼轩年谱》。在医院中还托人去搜觅关于辛稼轩的材料。忽得《信州府志》等书数种，便狂喜携书出院，仍继续他的《辛稼轩年谱》的工作。然他的病躯已不能再支持下去了。今年一月十九日，梁氏便卒于北平医院里。《辛稼轩年谱》成了他的未完工的一部最后著作。
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梁任公之政治
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每个人都有自知之明；然真能深知灼见他自己的病根与缺点与好处之所在的，却不很多；每个人都能够于某一个时候，坦白披露他自己的病根，他自己的缺点，他自己的好处；然真能将自己的病根与缺点与好处分析得很正确，很明白，而昭示大众，一无隐讳的，却更不多。梁任公先生便是一位真能深知灼见他自己的病根与缺点与好处的，便是一位真能将他自己的病根与缺点与好处分析得很正确，很明白，而昭示大众，一无隐讳的。世人对于梁任公先生毁誉不一；然有谁人曾将梁任公骂得比他自己所骂得更透彻更中的的么？有谁人曾将梁任公恭维得比他自己所恭维得更得体、更恰当的么？一部传记的最好材料是传中人物的自己的记载，同此，一篇批评的最好材料，也便是被批评者对于他自己的批评。这句话，在别一方面或未能完全适合，然论到梁任公，却是再恰当也没有的了。

梁任公最为人所恭维的——或者可以说，最为人所诟病的——一点是“善变”。无论在学问上，在政治活动上，在文学的作风上都是如此。他在很早的时候曾著一篇《善变之豪杰》（见《饮冰室自由书》），其中有几句话道：“语曰，君子之过也，如日月之食焉，人皆见之，及其更也，人皆仰之。大丈夫行事磊磊落落，行吾心之所志，必求至而后已焉。若夫其方法，随时与境而变，又随吾脑识之发达而变，百变不离其宗。”他又有一句常常自诵的名语，是“不惜以今日之吾与昨日之吾宣战”。我们看他，在政治上则初而保皇，继而与袁世凯合作，继而又反抗袁氏，为拥护共和政体而战，继而又反抗张勋，反抗清室的复辟；由保皇而至于反对复辟，恰恰是一个对面，然而梁氏在六七年间，主张却已不同至此。这难道便是如许多人所诟病于他的“反复无常”么？我们看他，在学问上则初而沉浸于词章训诂，继而从事于今文运动，说伪经，谈改制，继而又反对康有为氏的保教尊孔的主张，继而又从事于介绍的工作，继而又从事于旧有学说的整理；由主张孔子改制而至于反对孔教，又恰恰是一个对面，然而梁氏却不惜于十多年间一反其本来的见解。这不又是世人所讥诮他的“心无定见”么？然而我们当明白他，他之所以“屡变”者，无不有他的最强固的理由，最透彻的见解，最不得已的苦衷。他如顽执不变，便早已落伍了，退化了，与一切的遗老遗少同科了；他如不变，则他对于中国的贡献与劳绩也许要等于零了。他的最伟大处，最足以表示他的光明磊落的人格处便是他的“善变”，他的“屡变”。他的“变”，并不是变他的宗旨，变他的目的；他的宗旨，他的目的是并未变动的；他所变者不过方法而已，不过“随时与境而变”，又随他“脑识之发达而变”其方法而已。他的宗旨，他的目的便是爱国。“其方法虽变，然其所以爱国者未尝变也。”凡有利于国的事，凡有益于国民的思想，他便不惜“屡变”，而躬自为之，躬自倡导着。惟其爱的是国，所以他生平“最爱平和惮破坏”（《盾鼻集·在军中敬告国人》）。所以他在辛亥时代则怕因变更国体之故而引起剧战；在民国元二年之交，则又“惧邦本之屡摇，忧民力之徒耗”而不惜与袁世凯合作。惟其爱的是国，所以他不忍国体屡更，授野心家以机会，所以他两次为共和而战，护国体，即所以护国家。惟其爱的是国，所以他竭力地说明保国与保教的不同，而力与他自己前几年的主张相战。他在《保教非所以尊孔论》的前面，有过一段小引：


此篇与著者数年前之论相反对，所谓我操我矛以伐我者也。今是昨非不敢自默。其为思想之进步乎，抑退步乎？吾欲以读者思想之进退决之。



以梁氏思想与主张之屡变而致此讥诮的，我也不知道他们的思想到底是“进步乎，抑退步乎”？

梁氏是一位感觉最灵敏的人，是一位感情最丰富的人，所以四周环境里一有显著的变动，他便起而迎之，起而感应之。这又是他的“善变”的原因之一。例如，一件极小的事，前几年的“人生观与科学”的论战，他的朋辈有一部分加入，他便也不由自主地而卷入这个争论的旋涡中。前几年有几个人在开列着国学书目，在研究着墨子、戴东原、屈原、印度哲学，他便也立刻地引起了他所久已放弃了的研究这些题目的兴致。

梁氏又是一位极能服善的人，他并不谬执他自己的成见；他可以完全抛弃了他自己的主张，而改从别人的。这大约又是他的“善变”的原因之一。他本治戴、段、王考证，及见康有为，则“尽弃所学而学焉”。到了日本之后，他见到日本人的著作，则又倾向于他们而竭力地去汲引了他们过来。当他中年以后，国语文的采用，成了必然的趋势。虽然一般顽执者竭全力以反对之，他却立刻便采用国语文以写他的文章，一点也不吝惜地舍去了他的政论式（或策论的，或《新民丛报》式的）已成为一大派别的文体。这可见他的精神是如何地博大，他的见解如何地不粘着。

梁氏还有一个好处或缺点——大多数人却以为这是他的最可诟病之缺点——便是“急于用世”，换一句话，说得不好听一点，便是“热中”。他在未受到政治上的种种大刺激之前，始终是一位政治家，虽然他晓得自己的短处，说是不适宜于做政治活动。然在七年十二月之前，哪一个时候不在做着政治的活动，不在过着政治家的生涯。戊戌不必说，民元二年不必说，民五六七年不必说，即在留居日本的时候，办《清议报》，办《新民丛报》，办《国风报》，还不都在做着政治活动么？到澳洲，到美洲，到菲律宾，还不都在做着政治活动么？即民七年到欧洲去，还不带有一点政治的意味么？《新民丛报》时代，论学之作虽多，然其全力仍注意在政治上。他自己有以下一段话最足以表现他的政治生涯：


吾二十年来之生涯，皆政治生涯也。吾自距今一年前，虽未尝一日立乎人之本朝。然与国中政治关系，殆未尝一日断。吾喜摇笔弄舌，有所论议。国人不知其不肖，往往有乐倾听之者。吾学问既谫薄，不能发为有统系的理想，为国民学术辟一蹊径。吾更事又浅，且去国久，而与实际之社会阂隔，更不能参稽引申，以供凡百社会事业之资料。惟好攘臂扼腕以谭政治。政治谭以外，虽非无言论，然匣剑帷灯，意固有所属。凡归于政治而已。吾亦尝欲藉言论以造成一种人物。然所欲造成者，则吾理想中之政治人物也。（《吾今后所以报国者》）



惟其对于政治这样地“热中”，所以他一有机会，便想出来做一点事，为国家做一点事。政治上的活动人物，有两种不同之型式，一种是革命者，一种是改良者。革命者有他的政纲，有他的主义，他是要彻底改革的，他是要彻底建设的。改良者则不然，他不见得有具体的政纲，不见得有一成不变的主义，他不想破坏现状，他没有打倒了一个旧的创出一个新的的雄心，他只欲在现状之下，使他尽量地改良，尽量地做一点好事。非万不得已，他决不肯去推翻已成的势力。因为他相信有所凭藉而做事，每是牺牲最少而成功最易的。梁任公便彻头彻尾是这样的一位改良派的政治家。传说中的伊尹，五就桀、五就汤，古传中的孔子，一日不得其君，则惶惶然若不可终日，皆是这个型式中的人物。梁氏既是一位改良者，所以他在辛亥革命成功以前便反对革命而主张君主立宪；在袁世凯未露逆谋之前，便始终以为他还是可以与之为善的；在段祺瑞最无忌惮的时代，便也未觉得他是绝望了的。总之，他是竭力欲出来做一点好事的。现状的能否根本推倒原是很渺茫的，所以还是就现状之下，而力谋补助，力求改良，力求做一点好事，即仅仅是一点也是好的。像这样地“热中”下去，当然未免有“不择人而友”之讥。然而他的心却是热烈的，却是光明的，却是为国的；即在与最不堪为伍的人为伍时，我们也还该原谅他几分。比之一事不做的处士，贪污坏事的官吏，其善不肖为何如。何况梁氏也曾两次放下了他的改良者的面目，为正义自由，为国体人格而战，已足一洗其政治上的温情主义者或容忍主义者之耻呢！


[image: alt]

梁任公之治学
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在学术上，梁氏对于他自己的成就也有很正确的分析与批判。他的话是那样地坦白可喜，竟使我们无从于此外再赞一辞：


启超之在思想界，其破坏力确不小，而建设则未有闻。晚清思想界之粗率浅薄，启超与有罪焉。启超常称佛说，谓：“未能自度，而先度人，是为菩萨发心。”故其生平著作极多，皆随有所见，随即发表。彼尝言：“我读到‘性本善’，则教人以‘人之初’而已。”殊不思“性相近”以下尚未读通，恐并“人之初”一句亦不能解；以此教人，安见其不为误人。启超平素主张，谓须将世界学说为无限制的尽量输入，斯固然矣；然必所输入者确为该思想之本来面目，又必具其条理本末，始能供国人切实研究之资；此其事非多数人专门分担不能。启超务广而荒，每一学稍涉其樊，便加论列；故其所述著，多模糊影响笼统之谈，甚者纯然错误；及其自发现而自谋矫正，则已前后矛盾矣。平心论之，以二十年前思想界之闭塞萎靡，非用此种卤莽疏阔手段，不能烈山泽以辟新局；就此点论，梁启超可谓新思想界之陈涉。……启超与康有为有最相反之一点，有为太有成见，启超太无成见，其应事也有然，其治学也亦有然。有为常言：“吾学三十岁已成，此后不复有进，亦不必求进。”启超不然，常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求索中。故有为之学，在今日可以论定；启超之学则未能论定。然启超以太无成见之故，往往徇物而夺其所守；其创造力不逮有为，殆可断言矣。启超“学问欲”极炽，其所嗜之种类亦繁杂，每治一业，则沉溺焉，集中精力，尽抛其他；历若干时日，移于他业，则又抛其前所治者。以集中精力故，故常有所得；以移时而抛故，故入焉而不深。彼尝有诗题其女令娴《艺蘅馆日记》云：“吾学病爱博，是用浅且芜，尤病在无恒，有获旋失诸。百凡可效我，此二无我如。”可谓有自知之明。（《清代学术概论》第一百四十七至一百四十九页）



他因为“爱博”，所以不能专，不能深入，因为他“每一学稍涉其樊，便加论列”，所以“浅且芜”的弊，也免不了。然而他究竟是中国“新思想界之陈涉”，虽未必有精湛不磨的成功，然他的筚路蓝缕，以开荒荆的功绩已经不小了。且他还不仅仅为一个陈涉而已，他的气势的阔大，规模的弘博，却竟有点像李世民与忽必烈，虽未及建国立业，其气势与规模已足以骇人了。他在政治上虽是一位温情主义的改良论者，野心一点也不大，然在学术上，他却是一位虎视眈眈的野心家。他不动手则已，一动手便有极大的格局放在那里；不管这个格局能否计划得成功。他喜于将某一件事物，某一国学术作一个通盘的打算，上下古今地大规模地研究着，永不肯安于小就，作一种狭窄专门的精密工作。例如，他要论中国的学术，便写了一篇《论中国学术思想变迁之大势》，要论中国的民族，便写了一篇《历史上中国民族之观察》，要对于“国学”有所讲述，便动手去写一篇《国学小史》，要对于中国民族的文化有所探究，便又动手去写《中国文化史》。这些都是极浩瀚的工作，然而他却一往无前地做去；绝不问这个工作究竟有无成功的可能。他的《中国学术史》，据他的计划要分为五部分，其一：先秦学术，其二：两汉六朝经学及魏晋玄学，其三：隋唐佛学，其四：宋明理学，其五：则为清学。他的《国学小史》为民九在清华学校的课外讲演；五十次的讲述，讲义草稿盈尺。我们未见此稿，不知内容究竟如何，然即就其论墨子的一部分（已印行，即《墨子学案》）而观之，已可想见其全书内容的如何弘博了。最可骇人的还有他的《中国文化史》的计划；他为了要写此书，特地先写了一篇极长的叙论印行，名为《中国历史研究法》。在他的已成的《中国文化史》本文的一小部分社会组织篇上，我们又见到他的《中国文化史》的全部计划。这个文化史，范围极为广大，凡分三部，二十九篇，上自叙述历史事实的《朝代篇》，下至研究图书的印刷、编纂、收藏的《载籍篇》，凡关于中国的一切事物，几无不被包括在内。现在且钞录其全目于下：


第一部

《朝代篇》（神话及史阙时代，宗周及春秋，战国及秦，两汉，三国南北朝，隋唐及五代，宋辽）

《种族篇》上（汉族之成分，南蛮诸族）

《种族篇》下（北狄诸族，东胡诸族，西羌诸族）

《地理篇》（中原，秦陇，幽并，江淮，扬越，梁益，辽海，漠北，西域，卫藏）

《政制篇》上（周之封建，秦之郡县，汉之郡国及州牧，三国南北朝之郡县及诸镇，唐之郡县及藩镇，唐之藩属统治法，宋之郡县及诸使，元之行省及封建，明清之行省及封建，清之藩属统治法，民国之国宪及省宪）

《政制篇》下（政枢机关之制度及事实上之沿革，政务分部之沿革，监察机关之沿革，清末及民国之议会，司法机关，政权旁落之变象）

《舆论及政党篇》（历代舆论势力消长概观，汉之党锢，宋之王安石及司马光，明之东林复社，清末及民国以来所谓政党）

《法律篇》（古代法律蠡测，自战国迄清中叶法典编纂之沿革，汉律，唐律，明清律例及会典，近二十年制律事业）

《军政篇》（兵制沿革，兵器沿革，战术沿革，历代大战比较观，清末及民国军事概说，海军）

《财政篇》（力役及物贡，租税，专卖，公债，支出分配，财政机关）

《教育篇》（官学及科举，私人讲学，唐宋以来之书院，现代之学校及学术团体）

《交通篇》（古代路政，自汉迄清季驿递沿革，现代铁路，历代河渠，海运之今昔，现代邮电）

《国际关系篇》（历代之国际及理藩，明以前之欧亚关系，唐以后之中日关系，明中叶以来之中荷中葡关系，清初以来之中俄关系，清中叶以来之中英中法关系，清末以来之中美关系）




第二部

《社会组织篇》（母亲，婚姻及家族，宗法及族制，阶级，乡治，都市）

《饮食篇》（猎牧耕三时代，肉食，粒食，副食，烹饪，麻醉品，米盐茶酒烟之特别处理）

《服饰篇》（蚕丝，卉服，皮服，装饰，历代章服变迁概观）

《宅居篇》（有史以前之三种宅居，上古宫室蠡测，中古宫室蠡测，西域交通与建筑之影响，室内陈设，城垒，井渠）

《考工篇》（石铜铁器三时代，漆工，陶工，冶铸，织染，车，舟，文房用品，机械，现代式之工业）

《通商篇》（古代商业概观，战国秦汉间商业，汉迄唐之对外商业，唐代商业，宋辽金元明间商业，恰克图条约以后之对外商业，南京条约以后之对外商业，近代国内商业概观）

《货币篇》（金属货币以前之交易媒介品，历代圜法沿革，金银，纸币，最近改革币制之经过，银行）

《农事及田制篇》（农产物之今昔观，农作技术之今昔观，荒政，屯垦，井田均田之兴废，佃作制度杂观，森林）




第三部

《言语文字篇》（单音语系之历史的嬗变，古今方言概观，六书之孳乳，文字形体之蜕变，秦汉以后新造字，声与韵，字母，汉族以外之文字，近代之新字母运动）

《宗教礼俗篇》（古今之迷信，阴阳家言及谶纬家言，道教之兴起及传播，佛教信仰之史的观察，摩尼教，犹太教之输入，回教之输入，基督教之输入及传播，历代祀典及淫祀，丧礼及葬礼，时令与礼俗）

《学术思想篇》上（古代学术思想之绍述机关，思想渊源，儒家经典之成立，战国时诸子之勃兴，西汉时儒墨道名法阴阳六家之废兴及蜕变，西汉经学，南北朝隋唐经学，佛典之翻译，佛学之宗派，儒佛道之诤辩与会通，宋元理学之勃兴，程朱与陆王，清代之汉学与宋学，晚清以来学术思想之趋势）

《学术思想篇》下（史学，考古学，医学，历算学，其他之自然科学）

《文学篇》（散文，诗骚及乐府，词，曲本，小说）

《美术篇》（绘画，书法，雕塑，建筑，刺绣）

《音乐篇》（乐律，古代音乐蠡测，汉后四夷乐之输入，唐之雅乐清乐燕乐，唐宋间乐调之变化，元明间之南北曲，乐器，乐舞，戏剧）

《载籍篇》（古代书籍之传写装潢，石经，书籍印刷术之发明及进步，活字板，汉以来历代官家藏书，明以来私家藏书，类书之编纂，丛书之辑印，目录学，制图，拓帖）



中国文化史究竟是不是这样的编著方法，我们且不去管他；即我们仅见此目，已知他的著书的胆力之足以“吞全牛”了。但因为他的规模过于弘伟之故，所以他的著作，往往是不能全部告成的；中国文化史固已成了“广陵散”，即比较规模较小的《中国学术史》也因了此故而迄不能成功。这当然是很可悼惜的事，在这一方面，我们不禁要想起了著《通志》的郑樵。郑樵的野心正与梁氏不相上下；他的《通志》恰好是《中国文化史》的一个绝妙的对照。然而郑樵却成功了；梁氏则半因爱博无恒，半因“屡为无聊的政治活动所牵率，耗其精而荒其业”，终于成了一个未能成功的郑夹漈！我们在此，不仅为梁氏惜，也要为中国学术界惜。这部大著作假如告成，即使有了千万则的缺漏以及一切的芜浅，对于中国读者也是极有益的；他所要做到的至少是将专门的学问通俗化了，是将不易整理就绪的材料排比得有条理了。这样的一部书，即在今日或明日专门学者如林的时代也不会全失去他的读者的。
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梁任公之文学
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最后，我们还应该提到他在文学上的成功。我在上文已经说起过，他是一位最好的新闻记者。日报上的时论未必可存，新闻记者的文章，够得上文学史的齿及的也很不多见。然而最好的新闻记者，却往往同时是一位上等的文学者；像爱迭生（Addison），像麦考莱（Macaulay），像威尔斯（H.G.Wells）诸人都是这样。梁任公先生当然也是这种少数的新闻记者中的一位。梁氏在他的《饮冰室文集》第一次出版时，曾有一序，很谦逊地说起像他那样的时论是不足存的。他说道：“吾辈之为文，岂其欲藏之名山，俟诸百世之后也，应于时势，发其胸中所欲言。然时势逝而不留者也，转瞬之间悉为刍狗。况今日天下大局，日接日急，好转巨石于危崖，变异之速，匪翼可喻。今日一年之变率，视前此一世纪犹或过之，故今之为文，只能以被之报章，供一岁数月之遒铎而已。过其时则以覆瓿焉可也。”然他虽是这样地自谦，他的散文却很有可存的价值；时代过去了，他所讨论的问题已不成问题了。然而他的《变法通议》诸作至今读之，则还有一种动人的魔力。这便是他的散文可存的一个要证。他在《清代学术概论》上对于他自己的文字，也有一段很公平的批判：


启超夙不喜桐城派古文；幼年为文，学晚汉魏晋，颇尚矜炼；至是自解放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检束；学者竞效之，号新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。然其文条理明晰，笔锋常带情感，对于读者别有一种魔力焉。（一百四十二页）



他的散文，平心论之，当然不是晶莹无疵的珠玉，当然不是最高贵的美文，却另自有他的价值。最大的价值，在于他能以他的“平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法”的作风，打倒了所谓恹恹无生气的桐城派的古文，六朝体的古文，使一般的少年们都能肆笔自如，畅所欲言，而不再受已僵死的散文套式与格调的拘束；可以说是前几年的文体改革的先导。在这一方面，他的功绩是可以与他的在近来学术界上所造的成绩同科的。黄遵宪在诗歌方面，曾做着这种同样的解放的工作，然梁氏的影响似为更大，这因散文的势力较诗歌为更大之故。至于他的散文的本身，却是时有芜句累语的；他的魔力足以迷惑少年人，一过了少年期，却未免要觉得他的文有些浅率。他批评龚自珍的文说：“初读定庵文集，若受电然。稍进乃厌其浅薄。”这种考语，许多批评者也曾给过梁氏他自己。

梁氏所作，以散文为主，诗歌不很多；连词、曲、传奇总计之，尚不及一册。他根本上不是一位诗人。然他的诗歌也自具有一种矫俊不屈之姿，也自具有一种奔放浩莽、波涛翻涌的气势，与他的散文有同调。他喜欢放翁的诗，稼轩的词，而他的诗词也实际上很受他们的影响。姑举一首《志未酬》为例：


志未酬，志未酬；问君之志几时酬？志亦无尽量，酬亦无尽时。世界进步靡有止期，吾之希望亦靡有止期；众生苦恼不断如乱丝，吾之悲悯亦不断如乱丝。登高山复有高山，出瀛海更有瀛海。任龙腾虎跃以度此百年兮，所成就其能几许。虽成少许，不敢自轻，不有少许兮，多许奚自生。但望前途之宏廓而寥远兮，其孰能无感于余情。吁嗟乎，男儿志兮天下事，但有进兮不有止。吾志已酬便无志。



本文以此诗为结束，并不是偶然的；“男儿志兮天下事，但有进兮不有止”，这两句诗已足够批评梁氏的一生了。



一九二九年二月作于上海

（录自郑振铎《中国文学研究》卷五）
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中国历史两千多年，上纪传体历史人物传的数以万计，数以十万计，今天还留在大家心目当中，还能震动大家灵魂，而且永远震动大家灵魂的，为数不多，袁崇焕是其中的一位。梁启超在《新史学》里说，历史是爱国心之源泉。之所以要讲袁崇焕，就是要唤起我们中华民族所有人的爱国心，就是要弘扬袁崇焕的浩然正气，要发扬袁崇焕的爱国精神。
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袁崇焕之生
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袁崇焕（1584—1630年）到底是什么地方的人，哪年出生的，搞不清楚。因为材料很多被销毁了。袁崇焕是什么地方的人？有三种说法：广东东莞，广西藤县和广西平南县。

笔者查看地方志，几种版本地方志都看不清楚。后来笔者就到广东、广西去实地考察，查考袁崇焕的遗迹，查当地的地方文献，走访一些专家学者。

现在看起来，袁崇焕的祖籍是广东东莞，他的祖父沿着珠江的北江和西江到了广东和广西交界的梧州。梧州所辖的一个县叫藤县，在西江支流滕江的白马江边儿上，他的祖父就在那个地方找了货栈落脚了，做木材和药材的生意。有一条线索就是袁崇焕考进士的时候的进士题名碑，现在还在北京孔庙里面，他是万历己未科（1619年）的进士，这一年的进士题名碑，镌刻有袁崇焕的名字，名字底下有四个小字——“广西藤县”。袁崇焕在考举人的时候是在桂林考的，因为他的学籍登记在广西藤县。他在广西藤县中了举，再到北京考进士，应当说进士题名碑是可信的。

李济深先生说：袁崇焕通籍两广。这既反映了历史事实，也协调了双方争论。

1984年在广西藤县开了全国第一次袁崇焕学术研讨会。后来在广西藤县、广东东莞、香港和辽宁兴城，开过四次大型的袁崇焕国际学术研讨会。应当说近四十年来袁崇焕的研究比较充分了，能够找到的材料基本上都找到了。

袁崇焕到底出生在哪一年，明确的记载找不到。《东莞县志》说他是万历十二年，即1584年出生。努尔哈赤是万历十一年，也就是1583年起兵，第二年袁崇焕出生。努尔哈赤起兵这一年是二十五岁，也就是说袁崇焕比努尔哈赤整整小二十五岁。努尔哈赤起兵之后就在东北地区统一女真的各部，先统一建州女真，又统一海西女真，又统一东海女真（就是现在沿着鸭绿江和图们江及沿海一带的女真），又统一黑龙江的女真（就是在松花江中下游地区）。到努尔哈赤死之前，他的势力范围东到大海，南到长城以里，北到松花江的中游（就是现在哈尔滨一带），西到大兴安岭的东麓。到皇太极的时候范围更大了，北到外兴安岭，西北到贝加尔湖，实际控制范围南到长城，东到大海，西到现在的青海、河套一带。

努尔哈赤父子征战的时候袁崇焕在念书，他纯属南方的一介书生。他主要是在藤县上学，后来到桂林考举人，举人中了之后到北京考进士，第一次没考中，到万历四十七年（1619年），考中了进士。他考中进士之前就是个普通的读书人，记载也很少。有一本袁崇焕的诗集《三管英灵集》，现在只有一个孤本，藏在国家图书馆。这本诗集收了袁崇焕六十六首诗，笔者把这六十六首诗完全录下来了，经过考证，这六十六首诗中，有的是袁崇焕作的，也有别人冒袁崇焕之名而作。

袁崇焕考中进士这一年，就是万历四十七年（1619年），在萨尔浒地区（在今辽宁抚顺东浑河南岸），发生了一场战役叫萨尔浒大战，这场战争对明清的兴亡至关重要。

在这之前，努尔哈赤对明朝一直采取两面政策，这也是努尔哈赤的高明之处。这个两面政策分四个阶段：

第一个阶段叫“只称臣不称雄”。他对明朝称臣，明朝封他为建州左卫指挥使，封龙虎将军，他表面上恭恭顺顺，因为努尔哈赤知道自己力量弱不能跟明朝对抗。这样在明朝的眼皮底下，努尔哈赤采取两面政策发展自己的势力，先把建州女真统一起来，又把海西女真基本统一起来，这个势力就大了。接着又把东海女真基本统一起来，势力更大了。这个时候努尔哈赤的政策改变了，就是第二阶段：“明称臣暗称雄”，暗着发展势力，建立根据地，建立军队，建立政权，不声张，不宣扬。

到了第三阶段就是“边称雄边称臣”，一边对明朝称臣，一边公然称雄。举个例子，日本侵略朝鲜的时候（万历二十年，1592年），就是历史上有名的壬辰战争之时，说明朝与朝鲜“唇亡齿寒”就是这场战争，努尔哈赤给明朝的兵部尚书石星上书说：日本人侵略朝鲜了，朝鲜是大明的属国，我现在有力量，我可以出兵，帮着明朝一块把日本军队打败。他暴露自己的力量了，明朝的兵部尚书很警惕：这会儿要出兵不等于壮大自己的力量了吗？明朝不许他出兵。明朝派东北的军队到朝鲜，后来把日本的军队打败了，战争经过了七年的时间。

努尔哈赤的力量又发展了，这就到了第四阶段——“只称雄不称臣”，标志是什么呢？就是万历四十四年（1616年），努尔哈赤建立政权，叫金，或者叫大金、后金，建元称汗，称后金汗，要同明朝分庭抗礼。这个“汗”是满语的译音，原来满语也没有，是从蒙古语借过来的，是成吉思汗的“汗”。

从此，努尔哈赤建立政权，建立基地，建立八旗制度，制定满文，有一整套的建国方略。之后他就要发展，往哪儿发展呢？就是现在的辽宁抚顺。抚顺是在山地和平原之间，抚顺往东就进入山地，抚顺往西就是辽河平原。明朝很巧妙，就在抚顺设个城，来堵住女真势力往辽沈地区发展。努尔哈赤首先选择了抚顺，打开了抚顺就打开了从赫图阿拉山区进入辽河流域的通道，努尔哈赤就打出去了。

抚顺有坚城，还有护城河，骑兵怎么打？努尔哈赤很狡猾。抚顺有马市，就是我们今天的集市，蒙古人、女真人、汉人都可以在这儿贸易，努尔哈赤派他的军队穿着便服，假装去贸易，里面藏了兵器，这些人都混进城了，就在城里埋了伏兵。努尔哈赤打抚顺的时候里应外合，就把抚顺打下来了。打下来以后接着又把清河打下来了。建州女真走出山区进入辽河平原有两个门户：一个是抚顺，抚顺通沈阳；还有一个门户就是清河，现在属于辽宁的本溪市，清河也在平原和山区之间，打开了清河就直接进入辽阳。这是进入整个辽河腹地的两个关口、两个通道。

明朝不了解女真的情况，但女真了解明朝的情况。努尔哈赤的奸细工作做得非常好，明朝军队的一举一动他都知道，甚至派人到北京探听朝廷和军队的部署情况。战报奏报到万历皇帝那儿，朝廷就派兵讨伐，领兵的是杨镐。杨镐这个人是进士出身。明朝有个特点：武官只可以做将军，不可以做统帅，统帅一定是文官，而且一定是进士出身。进士出身的统帅，优点是有一点兵略，但最大的弱点是没有实战经验。杨镐在全国组织军队，从福建、江西、浙江、安徽、山西、陕西等地调兵，包括后勤的准备，要对努尔哈赤进行毁灭性的打击。

明朝调了号称四十七万的大军，这在古代是不得了的，兵分四路——每一路一个到两个总兵统帅，实际的军队大概一路三万人左右，合起来实际军队十二万左右，还有后勤，还有预备部队、机动部队、后援部队、梯队。努尔哈赤大约有八万军队。这样在赫图阿拉这么一个地方，酝酿一场大仗。

杨镐规定在三月初一把赫图阿拉打下来，但是犯了一个致命的错误。四路出兵，当时没有手机，也没有无线电，各部的进度很难协调。结果这四路就分别出兵了，阴历二月下旬，明朝那个时候的气候比现在寒冷，东北还是大雪冰封。这些兵有从江西来的、从浙江来的、从安徽来的，南方来的兵他们没有御寒的衣服，到了山地里粮饷又供不上，就很困难。

当时努尔哈赤采取一个办法，就是：“凭你几路来，我只一路去。”努尔哈赤的基本判断是：四路兵不可能同时到，东路是从鸭绿江那边过来，还有朝鲜的兵；西路从沈阳来；北路从开原来；南路是从清河来，道路崎岖，粮饷供应不上，不可能同时到。结果西路先到了，努尔哈赤集中六个旗的兵力先打西路。西路明军三万人，女真六个旗差不多五万的军队，以逸待劳，以众击寡。再加上明朝西路将领杜松大意轻敌，陷入埋伏，结果全军覆没，总兵杜松、王宣、赵梦麟也战死了。努尔哈赤就把西路军歼灭了，这是三月初一。

打败了杜松以后，努尔哈赤也没有平分兵力，八个旗兵力中又调六个旗来对付北路，两个旗策应。三月初二那一天把北路军整个给消灭了，就剩统帅一个人，带着侍从“只身而逃”，逃回开原。

第三天就是初三，这时东路将领刘带着军队，还有朝鲜一万余军队，过了鸭绿江一直往赫图阿拉城走，就是现在辽宁的新宾。途中要通过阿布达里冈，五十里的山冈，两面都是山，底下是河谷，有羊肠小路，一高一低，曲折崎岖，兵不能成伍，马不能成列。除了地形险恶，兵也没有粮食吃，供应不上，军中多是南方人，江西的、安徽的，御寒的衣服也没有，冰天雪地，那个仗怎么打？三月初一打西路，初二打北路，初三努尔哈赤进行调整，初四就打东路。努尔哈赤很有智谋，先派八旗军队顺着山的两侧埋伏在树林里头，派奸细穿着明朝军队的衣服，到了刘的阵前，诱骗明军进了八旗军队的埋伏。就这样，东路军也全军覆没了，总兵刘不仅中箭似猥皮，而且面部被刀劈为两半，仍坚持拼搏，力竭而死。

初五就打南路。南路这时候已经知道三路都已经败了，就往回撤，又是崎岖小道，后金没有兵力了，只有五百人在山上埋伏，这些人就拿着树枝挑着盔甲晃悠，一面晃悠一面呐喊，南路明军也不知道后金伏兵到底有多少，吓得往后退，自相践踏，人马互踏，结果自己踩死了两千多人。南路也败退了。五天时间，四路出兵，全部败北，号称四十七万的大军基本全军覆没，这是明朝有史以来没有过的。当时朝廷震惊了，这一年是万历四十七年（1619年），就是袁崇焕中进士那一年。笔者猜想这时候北京发完榜之后，街谈巷议，庙堂市井，全在议论这一件事情，这件事情对袁崇焕的影响太大了。

中了进士之后，袁崇焕被分配到福建邵武做知县，万历四十八年（1620年）万历帝死了，之后十六岁的天启皇帝即位，这时候袁崇焕还在做知县。袁崇焕这个人有抱负，他天天找一些福建的退伍老兵，了解山海关以外的情况学习军事。

接着到天启二年（1622年），明朝的知县，三年要到北京考核一次，袁崇焕就随着福建官员到北京考核。明朝考核分两次，第一次由省里面管干部的布政使（相当于副省长）考试，考完进京，进京以后由吏部主持考试。袁崇焕考试全合格，政绩很好，比较出色。这个时候有个人推荐他，就是侯恂，侯朝宗的父亲，推荐他做兵部的一个主事，相当于现在的处级干部，当时的知县是七品，主事是六品。这样他就到了兵部做职方司主事。到了兵部他没上班，就赶紧骑着马到山海关内外考察情况。袁崇焕回来当着同僚就说了一句话，这句话后来大家印象太深了，他说：“予我兵马钱谷，我一人能守住山海关。”一般人当时被吓得胆小如鼠，都不敢去山海关外工作，他既然说出这样的话来，那好吧，就派他到山海关去。至此，袁崇焕正式登上历史舞台。

袁崇焕到山海关不久，辽东经略王在晋令袁崇焕往前屯（今辽宁绥中前屯），安置辽民流亡、失业者。袁崇焕受命之后，连夜赶路，丛林荒野，虎豹出没，天明入城，将士都赞叹他的勇敢与胆量。王在晋更加信任、器重袁崇焕，于七月初提请任命他为宁前兵备佥事。

这时候广宁也已经失守了，辽西之局，究竟如何部署呢？王在晋主张在山海关外八里的地方即八里铺，再筑一座重城，御山海，保京师。他筑重城的主张，遭到宁前兵备佥事袁崇焕等人的反对，袁崇焕等认为王在晋的策略太消极，主张在山海关外两百里的地方即宁远卫，营筑坚城，力守关外，屏障关内，以图大举。袁崇焕极力陈谏。因人微言轻，而不被采纳。袁崇焕想方设法，先后两次直接将意见报告给首辅叶向高。叶向高询问大学士孙承宗，孙承宗亲赴山海关实地考察后支持袁崇焕的方案。王在晋改任南京兵部尚书，孙承宗自请督师辽东。天启三年即天命八年（1623年）九月，袁崇焕在孙承宗的督导与支持下，同满桂开始营筑宁远城。宁远城于天启四年即天命九年（1624年）完工，成为关外一座重镇。

而这时候明朝廷内部势力发生了很大的变化。魏忠贤专权后，因孙承宗功高权重，德劭资深，誉满朝野，欲使其附己，令刘应坤等申明意图，嘱送金银。孙承宗拒之不纳。魏忠贤由此衔恨孙承宗。后来杨涟疏劾魏忠贤二十四大罪，孙承宗写诗赞其“大心杨副宪，抗志万言书”。魏忠贤大怒。他在朝内逐退左副都御史杨涟、吏部尚书赵南星、左都御史高攀龙、左佥都御史左光斗等。天启五年即天命十年（1625年）五月，高第为兵部尚书，阉党控制枢部。七月，魏忠贤诬杀杨涟、左光斗等于狱。接着魏忠贤借机削夺孙承宗兵权，以兵部尚书高第代孙承宗为辽东经略。辽东形势，急剧逆转。

高第上任后就下令撤守，从大凌河、锦州、小凌河、松山、杏山、塔山、宁远，一直撤到山海关，军撤、民撤，都撤！袁崇焕说我不撤，他自己守宁远。他说：我是宁前道，做官在这里，死也要在这里！你们都撤，我一个人躺在大道上，阻挡努尔哈赤军队的前进。

明天启六年（1626年），努尔哈赤就乘辽东明军易帅和匆忙撤军之机，亲统八旗军约六万人（号称十三万）于正月十四出沈阳，西渡辽河，直逼宁远。这里可见宁远战前，形势对袁崇焕极为不利，因为后金兵锋强盛、宁远孤城无援。袁崇焕临危不惧，制定兵略，凭城固守。激励士气，画地分守。修台护铳，布设大炮。坚壁清野，严防奸细，重金赏勇，严肃军纪。他以总兵满桂、副将左辅、参将祖大寿、副将朱梅分守城东、西、南、北四面，自与满桂提督全城。在城上配置西洋大炮十一门。

天命汗努尔哈赤的悲剧在于，根本没有认识到宁远运用新式武器红夷大炮，也没有认识到袁崇焕“凭坚城、用大炮”的守城战术。后金军队毫无顾忌，蜂拥攻城，遭到城上红夷大炮轰击，死伤惨重。张岱在《石匮书后集》中记载：“炮过处，打死北骑无算，并及黄龙幕，伤一裨王。北骑谓出兵不利，以皮革裹尸，号哭奔去。”努尔哈被迫兵退沈阳，是年八月初病逝，一说其死因正是宁远之战中被炮石所伤。高第在战后奏报中写道：“奴贼攻宁远，炮毙一大头目，用红布包裹，众贼抬去。”

宁远之战是明朝自有辽事以来，明军对后金军的第一个大胜仗，明人称之为“宁远大捷”。

宁远大捷后，袁崇焕升辽东巡抚，仍驻宁远。这期间他主要做了两件事：第一件是派人到沈阳为努尔哈赤吊丧，兼贺清太祖皇太极继位，并进行“议和”；第二件是修建坚城，建设关（山海关）宁（宁远）锦（锦州）防线。

天启七年即天聪元年（1627年）五月初六日，后金天聪汗皇太极，以“明人于锦州、大凌河、小凌河筑城屯田”，没有议和诚意为借口，亲率数万军队，谒堂子，出沈阳，举兵向西，进攻宁（远）锦（州）。明军凭借坚城深壕，从城上发射火器，后金兵无法靠近城墙。天气热、死伤多。皇太极开始从锦州撤军。凡二十五日，宁远与锦州，以全城而结局。明人谓之“宁锦大捷”。崇祯二年即天聪三年（1629年），北京危急之时，袁崇焕率领九千骑兵，“士不传餐，马不再秣”，日夜兼驰，入援北京，再取得京师大捷。

袁崇焕由七品知县在五年之间升为巡抚，不到一年又升为兵部尚书、蓟辽督师，是一个天才型的人物。明朝历史上有三位军事天才：早期的徐天德（徐达），中期的戚继光，晚期的袁崇焕。作为一位伟大的爱国者和杰出的军事统帅，袁崇焕平生第一大历史功绩，就是夺取宁远大捷。宁远大捷、宁锦大捷和京师大捷，三次大捷，奠定了袁崇焕的历史地位。
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袁崇焕之死
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袁崇焕实际的政治、军事生涯很短。因为阉孽诬陷、后金设间、崇祯昏庸，在崇祯三年即天聪四年（1630年）八月十六日，在北京西市，袁崇焕惨遭磔刑而死，时年仅四十六岁。苍天悲鸣，大地哀泣，六月飘雪，万代追思。

明朝后期为辽东边事，有两个人被错杀：一个是努尔哈赤的父亲塔克世，另一个是蓟辽督师袁崇焕。万历朝误杀了塔克世，崇祯朝错杀了袁崇焕，从而引发出一连串的历史事变。前者，努尔哈赤含恨起兵，成为明亡清兴的历史关节点；后者，朱由检自毁长城，加速了明朝的灭亡——“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣！”通俗地说，万历帝误杀了塔克世，大明皇朝自己制造了焚烧朱家皇朝大厦的纵火者；崇祯帝错杀了袁崇焕，大明皇朝又自己杀死了保护朱家皇朝大厦的救火者。

袁崇焕是受磔刑而死的，磔刑太残忍了，把人吊起来，拿刀一片一片剐，鲜血淋漓，惨不忍睹。袁崇焕就是受的这种酷刑。

袁崇焕的死，有客观的原因，有崇祯皇帝的原因，也有袁崇焕个人的原因。本书从袁崇焕个人的角度，做个简略的分析。

第一个是天时的问题。

袁崇焕之所以立功，成为千古英雄，就是那个“天时”。袁崇焕早生一百年，没有这个问题，做个知县、知府就不错了，成不了大英雄。特殊的历史时代，使他成为英雄。特殊的历史时代这个“天时”，又造成了袁崇焕的悲剧。

对待“天时”：第一要“敬天时”，第二要“顺天时”，第三要“知天时”，第四要“借天时”。宁远之战、宁锦之战和北京保卫战，袁崇焕利用天时取得了这三战的胜利，他最后的死是在天时这个事上出了问题。

皇太极突然袭击，绕过宁远，通过蒙古地区，越过长城，打到北京。袁崇焕这个时候在山海关，他得知皇太极突袭北京的时候特别惊讶，这个时候怎么办？就看智慧了。他有三个策略可供选择。

第一个是急点军马到北京。第二个是驻兵山海关观望。第三个是围攻沈阳救北京。统帅骑兵，三天三夜，攻打沈阳，用“围魏救赵”之计，解北京之围。皇太极是倾尽全力打北京，整个沈阳是空虚的。如果袁崇焕打沈阳，皇太极必然回去救，当时的副将周文郁给袁崇焕提建议：没有崇祯皇帝的圣旨，带着兵马到北京城下，可乎？袁崇焕说：“君王有急，何遑他恤！”情况紧急，顾不上了。

袁崇焕是一位军事统帅，这个时候你要考虑政治，你没有得到皇帝允许，带着大队兵马直接开到北京来，皇帝不怀疑你吗？本来就怀疑他，他杀毛文龙时就已经被怀疑了。北京关于袁崇焕的谣言很多，说他跟皇太极有城下之盟。皇太极已经打到北京了，你在这个时候怎么利用这个天时？

第二个选择是按兵不动，保守自己实力，这不符合袁崇焕的性格，也不符合我们今天讲的原则。他可以选择的是，或带兵救北京，或带兵打沈阳，后者皇太极肯定害怕。皇太极打北京的时候，走到半路，八大贝勒之间就发生了分歧。大贝勒代善说你要到了北京，明朝军队截我后路，两面夹击，那就可能全军覆没。皇太极认为有道理，就又跟几个小的贝勒商量，说已经定了不能变，他的几个哥哥没办法只好跟着往前走。

同样一个天时，怎么借用？袁崇焕在宁远之战借了天时，这个时候怎么借天时来取得胜利？天时对每个人是平等的，对任何人不偏爱，袁崇焕在皇太极打北京的时候怎么借天时？这是个耐人寻味的问题。

第二个是借地利的问题。人离不开大地。怎么敬地利、顺地利、知地利、借地利？

袁崇焕当时应该借地利，但不应该借北京的地利，应该借关外的地利。因为天子在北京，他又被怀疑，他的地利在山海关外，在宁远，在锦州，在沈阳，在辽阳，应该借东北的地利来打击皇太极的力量，为朝廷立功。袁崇焕错了，他拿北京地利来解决这个问题，结果是北京反倒成了袁崇焕冤狱的陷阱。

第三个是借人脉的问题，也就是大家特别了解的“人和”的问题。谁害的袁崇焕？是他的同僚害的，满桂害的。满桂原是袁崇焕手下的大将。宁远之战他负了伤，立下功劳。满桂对袁崇焕不满意，就提出调动工作。这时候袁崇焕是同意的，但朝廷考虑不能调，做了平衡矛盾的处理。到了北京之后，朝廷命令满桂守德胜门，满桂的军队没吃的就抢，所以满城都嚷嚷是袁崇焕的军队抢了老百姓的东西。崇祯皇帝召见满桂，他在崇祯面前说袁崇焕的坏话，崇祯皇帝就把袁崇焕拿下，打入锦衣卫狱。

还有，袁崇焕在宁远之战、宁锦之战立功期间，有一个重要的人际因素是东林党人的支持。但他被下狱、凌迟的时候，朝廷发生变局，东林党人失势，阉党余孽抬头。这是袁崇焕悲剧的一个重要因素。

第四个就是“己和”没有处理好。袁崇焕的“己和”做得不够。他原来就是个知县，几年之间就做到兵部尚书兼蓟辽督师，相当于原来沈阳军区司令。他管山海关以外，还管今天的河北北部、天津、山东北部。袁崇焕原来是个知县，升得太快，所以他政治上缺乏历练。军事谋略我刚才讲过，政治谋略就该适应整个朝廷的复杂性。东林党与阉党、皇帝与大学士、文官与武将、中央与地方等，这么多复杂的关系，如何正确处理，袁崇焕没有经验，也没有来得及积累这方面的经验。他提出“五年复辽”，他擅杀东江总兵毛文龙，这都成为他后来被杀的“口实”。毛文龙是总兵，总兵是只有皇帝才有权杀的，袁崇焕是蓟辽督师没有权力杀总兵。这个事情表明袁崇焕思虑不周，他应该是先奏后斩，或者应该回到北京请旨后再杀。他去了皮岛后和毛文龙密谈，劝毛文龙到杭州养老。毛文龙不干，袁崇焕就突然宣布他的罪状，当下就把他杀了，后来留下了话柄，给人以口实。

总结起来，袁崇焕这个人是优长很明显，凸显了一个“敢”字——敢走险路，敢担责任，敢犯上司，敢违圣颜，也就是说不怕披荆斩棘，不怕承担责任，不怕得罪上司，甚至于不怕违逆天颜。但他性格上的不足也很明显。他性情狷躁，急于求成，例如他“复辽”的话说得过满，斩帅的事做得过莽；袁崇焕在处理高层人事关系上，缺乏胸怀、机谋、沉稳和气度。所以他也有些疏失——失言（如五年复辽）、失友（如同满桂关系）、失礼（如先斩毛文龙而后奏）。

然而瑕不掩瑜。袁崇焕作为明代杰出的军事家和著名的爱国者而永垂史册，他的德言与功业、勤政与清廉、无私与无畏、冤死与风骨，动天地、泣鬼神。袁崇焕之死，不仅是他个人的悲剧，不仅是大明朝的悲剧，不仅是汉文化的一幕悲剧，而且是中华文明的一场悲剧。这场历史悲剧，以陨星的光亮，划破君主专制黑暗的天庭，震撼世人的愚昧与心灵，激发人们的智慧与觉醒。

《明史·袁崇焕传》记载：“（崇祯）三年八月，遂磔崇焕于市，兄弟妻子流三千里，籍其家。崇焕无子，家亦无余资，天下冤之。”并评论道：“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣！”后北京修建“袁督师庙”，庙门两侧是康有为题书庙联：“其身世系中夏存亡，千秋享庙，死重泰山，当时乃蒙大难；闻鼙鼓思东辽将帅，一夫当关，隐若敌国，何处更得先生。”袁崇焕的爱国精神，千秋庙堂祭祀，兆民心中景仰。

从哲理上来说，死是一个大关节，也是一种大境界，袁崇焕死，虽死犹生，因为他精神超越时空永存。

在袁崇焕身上体现的大仁、大智、大勇、大廉，是我们中华民族优秀的传统，也是我们中华民族精神的精髓，用鲁迅的话来说，叫作“中国的脊梁”。袁崇焕留给后人的座右铭是：


杖策只因图雪耻，

横戈原不为封侯。
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袁崇焕之魂
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在中华民族演进历史上，有许多豪杰，也是中华民族的脊梁。袁崇焕就是其中的一位。一位杰出人物的魂魄，一段重大历史的背后，必有一种优秀的精神。袁崇焕经历宁远、宁锦、京师三次重大历史事变之后，他穿越时空留给后人的宝贵精神是什么？值得我们梳理、研究、学习和弘扬的人生价值是什么？

关于人的最高精神境界，儒家的《大学》开宗明义说：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”达到“至善”，就是达到人生的最高精神境界。

这里笔者联想到佛家的最高人格境界。星云大师在《佛法僧三宝》书中说：做到慈悲、智慧、威力和功德，就达到“三觉圆满，万德具足，完成人格，成就佛道”。袁崇焕的精神境界，在于大仁、大智、大勇、大廉，这同佛家圆满品性的慈悲、智慧、威力、功德，虽不雷同，却有相应。就此而言，袁崇焕的确达到了人格至善、品性具足的高尚精神境界。

袁崇焕的仁与智，令人赞颂；勇与廉，令人敬佩。袁崇焕留给后人熠熠永辉的思想、薪火永传的精髓，是“正气”。《楚辞·远游》：“内惟省以端操兮，求正气之所由。”屈原的正气是修身养性的崇高境界，是冰清玉洁、坚不可摧的气质。这种正气，就是“浩然正气”。什么叫“浩然正气”？《孟子·公孙丑上》说“浩然之气”就是“至大至刚”“配义与道”“塞于天地之间”之气。通俗地说，“浩然正气”就是盛大刚直、合乎道法、正义凛然、充满天地之气。袁崇焕身上这种“浩然正气”，主要表现为仁、智、勇、廉，这就是仁爱的精神、求新的智慧、勇敢的品格和廉洁的风范。

《孙子兵法》曰：“将者，智、信、仁、勇、严也。”曹操也赞成孙子提出为将者应具备的上述五德。杜牧说：“先王之道，以仁为首；兵家者流，用智为先。”他解释道：“盖智者，能机权、识变通也；信者，使人不惑于刑赏也；仁者，爱人悯物，知勤劳也；勇者，决胜乘势，不逡巡也；严者，以威刑肃三军也。”梅尧臣曰：“智能发谋，信能赏罚，仁能附众，勇能果断，严能立威。”王晳曰：“智者，先见而不惑，能谋虑，通权变也；信者，号令一也；仁者，惠抚恻隐，得人心也；勇者，徇义不惧，能果毅也；严者，以威严肃众心也。”张预曰：“智不可乱，信不可欺，仁不可暴，勇不可惧，严不可犯。”但是，一切事物，都要适度，皆不宜过。贾林曰：“专任智则贼；偏施仁则懦；固守信则愚；恃勇力则暴；令过严则残。五者兼备，各适其用，则可为将帅。”但是，《孙子兵法》的将德“智、信、仁、勇、严”中，没有提出“廉”。这可能是时代的特点，在其时，将之贪，尚不成为问题，也不成为修养。但笔者认为：廉，是袁崇焕精神的一根支柱。因此，袁崇焕精神有四维性，或四元性，这就是：仁、智、勇、廉。

梁启超在《袁督师传》中说：“若夫以一人身之言动、进退、生死，关系国家之安危，民族之隆替者，于古未始有之；有之，则袁督师其人也！”又说：“若袁督师者，真千古军人之模范哉，真千古军人之模范哉！”这个评论是否过高还可以讨论，但是袁崇焕大仁、大智、大勇、大廉的高尚精神，却是值得后人学习的。下面分别讲述袁崇焕精神的大仁、大智、大勇、大廉。


一
仁：仁爱亲民

仁，就是仁爱，大仁无疆。袁崇焕就是继承了中国儒家仁爱的精神和优良的传统。袁崇焕本来做知县做得挺好，三年考完了之后或者留任，或者升级，把老婆孩子接来不是挺好的吗？他偏要往辽东战场上出生入死做什么呢？辽东战场是什么地方啊，朝廷派了一个辽东经略到山海关，他不去，说身体不好。朝廷又派了一个，他说家里有困难还是不去。天启皇帝很生气，说不去就削职为民，你回家种地去得了。这才去上任，去了以后也不好好工作。这种情况下袁崇焕自己申请到关外去，所以他是有一颗“为天地立心，为生民立命”的胸怀；他还有“为往圣继绝学，为万世开太平”的大愿。袁崇焕的大愿是以战止战，争取国家的和平与安定。

比如说，明朝高第，刚上任就下令撤守，袁崇焕表现出一种大爱的精神，我就是死也要死在宁远，宁死不撤。

袁崇焕的高尚精神是什么？有言者说是“忠”，也有言者说是“义”。于前者，“忠”就是忠君。袁崇焕作为明朝万历的进士，身历泰昌、天启、崇祯三朝的官员，受过系统完整的儒家教育，自然要忠于国君。袁崇焕必定有忠君的思想。于后者，“义”如《礼记·中庸》曰：“义者，宜也。”韩愈《原道》引申曰：“行而宜之之谓义。”人们通常以“义”来规范朋友之间的关系。袁崇焕深通“四书”“五经”，自然理解《孟子·离娄上》的“义，人之正路也”。所以，袁崇焕讲“义”是没有争议的。他在宁远临战之前，对守城官兵“刺血为书，激以忠义，为之下拜，将士咸请效死”，就是很好的例证。然而，“忠”与“义”虽是袁崇焕精神的内容，却不是袁崇焕精神的根本，也不是袁崇焕精神的精髓。

袁崇焕的精神与灵魂主要是“仁”，是“仁爱”，就是“爱国”。有学者认为，袁崇焕生活在明代，当时只有忠君的意识，没有爱国的思想。这是既不了解历史，也不符合事实的论断。《说文解字·国（國）》字释曰：“国（國），邦也，从囗，从或。”儒家经典《十三经注疏》中，“国”字为首的词组，共出现二百六十六次。《左传》曰：“国将兴，听于民。”这里的“国”是指政治实体的国。在皇朝时代，忠君与爱国，二者有同、也不尽同。“国”比“君”的含义更宽泛，国包括历史、国君、社稷、山河、人民。袁崇焕的爱国，既有忠君的思想，更有忠于历史、社稷、山河、人民的思想。传说他每当放学回家路经土地庙时，总要在庙前驻足，面对着土地神，念念有词地说：“土地公，土地公，为何不去守辽东！”这条材料虽然得不到文献的佐证，但透露出袁崇焕所爱的是社稷、是土地、是山河、是民众。袁崇焕在《边中送别》诗中的金玉诗句，抒发了他的高远志向，展现了他的爱国亲民情怀：


五载离家别路悠，

送君寒浸宝刀头。

欲知肺腑同生死，

何用安危问去留。

杖策只因图雪耻，

横戈原不为封侯。

故园亲侣如相问，

愧我边尘尚未收。



袁崇焕的抱负是国家、是社稷、是山河、是人民。夏允彝在《幸存录》中说，袁崇焕“少好谈兵，见人辄结为同盟，肝肠颇热。为邵武县令，分校闱中，日呼一老兵习辽事者与谈兵，绝不阅卷”。因此，他知晓阨塞情形，尝以边才自许。这说明袁崇焕虽身在东南八闽，却心系辽东边疆；虽身为南国文官，却关心北塞武事。爱国必亲民。

袁崇焕的军队纪律很严明，不许抢老百姓的东西，有一个士兵太饿了，抢了老百姓家一个饼吃了，他就把这个兵斩首示众，这点跟岳飞的做法是一样的。崇祯二年（1629年）袁崇焕率领九千骑兵回京城“勤王”，“士不传餐，马不再秣”，三天三夜，赶到北京。阴历的十二月初一，正是数九寒天的时候，到北京城外不许进城，没有帐篷，露天驻扎，一分粮饷不给。马没有草料，兵没有粮食，但他不许士兵抢老百姓家的东西，冬天也不能砍树生火取暖，在这种情况下和皇太极的军队打仗。而皇太极的八旗军四处抢掠，抢到牛羊杀了，吃饱了、喝足了再打。

袁崇焕的仁爱精神，又表现于对官兵的关爱。在北京广渠门激战中，袁督师本是一介书生，但他冲在前头，举着刀跟八旗的贝勒拼杀，他盔甲上中的箭像刺猬一样。受了伤以后，他把战袍撕了，把伤裹起来，继续打拼。打了十个小时，激战数十回合，后金军退了，明军胜了。这时候他是统帅，应该下马休息休息，但他没有。袁崇焕马上到各个营房巡视，“一一抚慰，回时东已白矣”！慰问受伤的官兵，一直到第二天天亮，才回到自己的帐篷。没有大慈至爱的精神，没有爱兵如子的情怀，一天的激战，一夜的慰问，是万万做不到的。

袁崇焕的仁爱精神，还表现于对国家的信念。一个人在生死关头，最能体现高尚情操和爱国精神。文天祥遭非死三日后，他夫人欧阳氏到刑场收尸，在其衣带中发现遗书一封，内书：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧。”（《宋史·文天祥传》）同样，相传袁崇焕临刑前作《绝命诗》，又作《临刑口占》曰：


一生事业总成空，

半世功名在梦中。

死后不愁无勇将，

忠魂依旧守辽东。



袁崇焕死之后，依旧热爱江山、社稷、祖国、人民。

儒家讲仁爱，佛家讲慈悲，其实意思是一样的，就是仁慈悲悯。袁崇焕耳闻目睹辽东难民遭抢掠、凌屠戮，背井离乡、哭声震野，而产生仁悯之心；中经英勇打拼，浴血奋战；又遭凌迟身死，最后大悲大悯。这种精神，就是大仁大爱，就是高尚的爱国精神，可贵的爱民情怀。

袁崇焕那股刚毅奇伟、炽热强烈的爱国精神，那身死万刀、凤凰涅槃的悲悯情状，既给当时凡俗怯懦之人以深刻的教育，更给后世诚厚善良之人以铭骨的警示。


二
智：以智求新

智，就是智慧，大智无常。这是大将修养的要素。“智”与“知”古汉语相通假，“四书”的《大学》《中庸》里没有“智”字，《论语》中也没有“智”字，但其“知”字出现一百一十八次，多于仁（一百一十二次）、礼（七十五次）、学（六十六次）、善（四十二次）、信（三十八次）、义（二十五次）等字。佛学也重视“智”，梵文音译作“般若”。

这里插一个佛学故事：一次，笔者到高雄佛光寺参观，星云大师陪同。当走到丛林学院大门前，见一块巨石上雕刻书丛林学院院训四个大字——悲、智、愿、行。笔者请教星云大师：儒家的“仁、义、礼、智、信”，将“智”排在第四位，佛学的“悲、智、愿、行”却将“智”排在第二位，这是为什么？星云大师答：“人的许多错误是因智慧不够而犯下的。”笔者得到启发：智慧的修养，是人生的一大重要修养。下面接着讲袁崇焕的“智”。

袁崇焕去辽东之前，明朝的军队一战败一战，一城丢一城。第一把抚顺丢了，第二把清河丢了，第三把开原丢了，第四把铁岭丢了，第五把沈阳丢了，第六把辽阳丢了，第七把广宁丢了，第八把义州丢了。宁远以北全丢了，特别是沈阳、辽阳丢了，唯独袁崇焕把宁远守住了，原因固然很多，其中一个原因就是智慧。

努尔哈赤打抚顺主要是靠里应外合；打清河的办法也是里应外合；打开原、铁岭里应外合；沈阳是大城，城墙高，护城河又宽，努尔哈赤怎么打？沈阳的守将叫贺世贤，下令把城门打开，吊桥放下，他喝得醉醺醺的，骑着马就从城里冲出来了，同后金军野战。这是匹夫之勇。有城墙干吗不利用城墙，把吊桥吊起来，把城门关上死守。努尔哈赤军队野战不能过十天，因为努尔哈赤出来打仗没有后勤补给。贺世贤关着城门，硬耗七天，努尔哈赤就得退兵。守城不战而退兵算胜，攻城不下而撤兵算败。但贺世贤把城门打开，吊桥放下，骑着马带着兵往前冲。结果后金军一包围，总兵贺世贤中了十四箭，落马而死。明兵退回来时，路上有伏兵，城里有奸细，里应外合，前后夹击，特别是奸细从里面把城门打开，后金军就把沈阳打下来了。后来的辽阳、广宁，也是这么丢的。

袁崇焕的智慧在什么地方呢？他吸取了前人失败的教训，进行宁远保卫战。袁崇焕取得宁远大战胜利的经验并不复杂，就是六个字：“凭坚城，用大炮。”明军的优长有二：第一是有城池，第二是有火炮。后金军平原野战、骑兵冲突是其优长。袁崇焕的谋略是扬长避短。努尔哈赤打到宁远城下，袁崇焕下令坚壁清野，城外的老百姓到城里来，吊桥吊起，城门关上，城外粮食运到城里，柴草烧了，不给后金军提供粮草。努尔哈赤到宁远城下就骂，叫阵；袁崇焕不管他怎么骂，就是不出城。努尔哈赤攻城有一种器具叫楯车，上面是牛皮的，箭射不透。士兵在楯车里凿城墙，眼看城墙要被凿穿，袁崇焕就带领勇士拿绳子和铁丝缠着被絮，倒上油，点上火，烧那挖墙的后金士兵。努尔哈赤一看凿城墙不行，就派贝勒率领官兵往前冲。先时，袁崇焕下令把朝廷从葡萄牙买来的十门西洋大炮运到宁远，放到城上。这时，他发令往城下打炮。后金的士兵就往上冲，一炮打去，一道火海，人仰马翻，死伤一片。努尔哈赤命八旗军再冲，又是一炮，死伤惨重。

努尔哈赤是否受了炮伤？清史学界有争论：我个人认为是。有个记载，从城上头看，一个大红毡子，包着一个头目，一些贝勒放声大哭，就抬着跑了，一般贝勒不至于这样，第二天就退兵了。我查了文献和档案记载，这次激战中八个贝勒没有一个受伤的，后来打仗他们都出来了，就是努尔哈赤再不出来。可能是努尔哈赤受伤了，当时没有消炎药，夏天伤口发炎，他就洗温泉，得了败血症，当年八月十一日就死了。他的儿子皇太极不服气，他继位后又带部队打，先打锦州，再打宁远。皇太极还用老办法，袁崇焕也还是六个字：“凭坚城，用大炮。”他告诉锦州守将赵率教，不管怎么骂你不要出城。所以宁锦这一仗皇太极又失败了。

这里面体现了袁崇焕的智慧。有人认为“凭坚城、用大炮”的道理很简单，但真理总是朴素的。袁崇焕之前明朝死了十四个总兵，东北地区的总兵基本上都死了。到袁崇焕这儿，把城守住了，把仗打胜了，这说明袁崇焕有过人的智慧。这是一个例子。

还有一个体现袁崇焕过人智慧的例子，就是山海关外怎么守。明朝辽东经略叫王在晋，也是进士出身，兼着兵部尚书。他说在山海关城外八华里的地方再修一个城，用那个城来守山海关城。袁崇焕建议在宁远即今天的兴城建一座城，守卫山海关。现在的兴城离山海关一百公里，这个地方的地理特点，东面是海，西面是山，海和山之间有两座山——首山和窟窿山，后金骑兵从沈阳过来到山海关，必须通过这个隘口，没有别的通道。这个隘口通道，笔者拿尺子测量过，最窄的地方总共一百米宽。袁崇焕建议明朝就在这儿修座城，守山海关，比较高明。袁崇焕提出来，王在晋不同意。怎么办？袁崇焕人微言轻，王在晋是部级，自己是处级，差得太多了。袁崇焕有办法，他给当朝首辅叶向高写了一封信，说自己的理由，但叶向高没回信。他又写了一封。叶向高看完之后拿不准主意，找孙承宗商量。孙承宗当时有三重身份：第一是大学士，第二是兵部尚书，第三是天启皇帝的老师。叶向高就把袁崇焕的信给孙承宗看了，并说自己也没去考察过，拿不准主意。孙承宗说他自己去考察一下，并向天启皇帝请了假，骑着马去山海关考察，袁崇焕陪着。考察完之后，孙承宗找王在晋谈，说袁崇焕的意见正确，可以在那儿设，不要在山海关八里铺的地方设，但王在晋不接受。孙承宗反复耐心地同王在晋谈，还是不接受。孙承宗同王在晋“推心告语七昼夜”，王在晋仍然不听。孙承宗告辞回京。他向首辅叶向高介绍了情况，叶向高表示支持孙承宗的意见。随之，孙承宗给天启帝上课，课间，天启帝问起辽东之行，孙承宗借机向皇帝奏报，并得到天启帝的御准。天启帝捎带问了王在晋的事情，孙承宗委婉奏言其不可重用。天启帝颔首示意。不久，王在晋调任南京兵部尚书，派孙承宗到山海关去，接替王在晋的工作。孙承宗到任后，支持袁崇焕把宁远城建了起来，后来就有宁远之战，守住了，否则是守不住的。孙承宗和袁崇焕还建了一条关宁锦防线，就是从山海关经宁远到锦州，是一个纵向防线。后金军打锦州时，宁远、山海关支援；后金军打宁远时，山海关和锦州两面支援；后金军打山海关时，前面两座城加以阻堵。

后来这条关（山海关）宁（宁远）锦（锦州）防线，成为明朝阻挡后金——清军南进的坚固长城。多尔衮率领八旗军进北京的时候，宁远还是明朝的，他绕开宁远，没敢打。“一朝被蛇咬，十年怕井绳。”他们太怕宁远这座坚城了。当年的惨败，努尔哈赤的受伤，给他的子孙们的印象太深刻了。

袁崇焕提出“守为正着、战为奇着、款为旁着”的策略原则，以区别于王在晋的消极“守”、王化贞的冒险“攻”、王之臣的拒绝“和”等片面僵化原则。自从有辽事以来，明朝在辽东战场上，惨遭“一战八城”之败，即萨尔浒大战之败和抚顺、清河、开原、铁岭、沈阳、辽阳、广宁、义州的八城之失。努尔哈赤获胜的战略战术原则是“里应外合，骑兵驰突”，而屡屡得手。明朝在袁崇焕之前，辽东先后五任经略——杨镐、熊廷弼、王在晋、袁应泰、高第，都没有在战略战术上，提出对付努尔哈赤的办法，或出城交锋、平原驰突，或萎缩退却、弃城撤军，而屡屡丢城失地。但是，袁崇焕相反，他善于汲取前任失败的教训，针对后金军长于里应外合、铁骑驰突、集中兵力、速战速决的策略，而实行坚壁清野、凭城固守、军民联防、施用大炮的兵略，他第一次总结抵御后金进攻的法宝是“凭坚城、用大炮”。这就是以己之长，制敌之短。

袁崇焕有着大过人的事功，这源于他大过人的军事理念——以智求新、以新求胜。


三
勇：勇敢拼搏

勇，就是无惧，大勇无畏。《论语·宪问》曰：“仁者必有勇。”《论语·子罕》又曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”袁崇焕不仅有大爱、大智，而且有大勇。他出关担任辽东官职时，明朝丢城失地，败报频传，上下沮丧，局势危急。《明史》记载：自辽左军兴，明朝总兵阵亡者凡十四人：抚顺则张承胤，四路出师则杜松、刘、王宣、赵梦麟，开原则马林，沈阳则贺世贤、尤世功，浑河则童仲揆、陈策，辽阳则杨宗业、梁仲善，广宁则刘渠、祁秉忠。还有因败自裁的总兵李如柏。明初朝廷定制总兵官为二十一员，辽左战场则损失总兵官十五员，军事态势，何其严重。袁崇焕之前之后，辽东经抚杨镐、袁应泰、熊廷弼、王化贞因此而或被杀、或自尽。京师朝野官员，可谓谈辽色变：“时广宁失守，王化贞与熊廷弼逃归，画山海关为守。京师各官，言及辽事，皆缩朒不敢任。崇焕独攘臂请行。”

袁崇焕千里赴难，刚到任，就要到四十里以外前屯卫安置失业的辽人，山海关以外基本上是蒙古、满洲的势力，也是虎狼出没的荒野地方。他走了一夜，天亮了一到那儿，大家都惊讶：夜里一人独行，胆子有多大啊？《明史·袁崇焕传》记载：“崇焕即夜行荆棘虎豹中，以四鼓入城，将士莫不壮其胆。”时在夜间，山野林莽，荒无人烟，狼虫虎豹，敌军巡哨，敢于独行。

他确有过人的胆量。他敢于向辽东经略提不同意见，而且把意见直接跟首辅叶向高奏报，这需要胆量，一般人是不敢的。他就是为了国家利益，置个人生死于不顾。他是南方人，身材很矮小，又比较瘦弱，但几次打仗都身先士卒，披挂上阵，马颈项交，拼命厮杀，披甲中箭，如同猬皮。袁崇焕既有虎豹在山的气势，又有飞龙腾空的雄风。

大勇者，坚强无畏，勇猛精进。明天启六年即后金天命十一年（1626年），明辽东经略高第下令尽撤山海关外之军民，各城望风而撤，唯独宁前道袁崇焕坚决拒撤，他说：“我，宁前道也！官此，当死此，我必不去！”甚至发出豪言壮语：“独卧孤城，以当虏耳！”这在当时危难局势面前，是何等胆量，是何等气概！至于杀东江总兵毛文龙，尽管史有歧义，但梁启超在《袁督师传》中论道：“夫以举国不能杀、不敢杀之人，而督师毅然去之，若缚一鸡而探一彀也。指挥若定，声色不惊。呜呼，非天下之大勇，其孰能与之斯？”所以，袁崇焕的勇，胸有成算，处变不惊，擒斩大帅，如烹小鲜。袁崇焕做人做事，难思能思，难言能言，难忍能忍，难为能为。

崇祯元年（1628年），袁崇焕被重新起用，职任兵部尚书兼蓟辽督师。七月，袁督师出山海关赴任，刚到山海关，惊闻宁远官兵哗变。辽东巡抚毕自肃、总兵朱梅，被因欠饷而哗变的官兵吊在谯楼上捶打，遍体鳞伤，血流被面。这种情况下，袁崇焕去了，不带卫兵，不带秘书，一个人去宁远，直奔哗变兵营，跟兵变首领谈判。他说：过去你们都是我部下，你们不是要发饷吗？我三天之内给你们发饷。三天之内，他借到银子，欠饷真的发了，兵变给平息下去了。他又说：跟朝廷得有个交代，军人怎么可以闹事？为首的人说杀我吧，我为首。就把他给杀了，其余不问。袁崇焕单骑从山海关直奔叛军军营，把哗变平息了，只死了一个人，这里可以看出袁崇焕的智慧和胆略，看出袁崇焕的勇敢和性格。


四
廉：清正廉洁

廉，就是清廉，大廉无私。《孙子兵法·计篇》讲：“将者，智、信、仁、勇、严也。”曹操注曰：将宜五德——智、信、仁、勇、严。历来兵家论将，皆没有论清廉。孙子、曹操也都没有讲廉。作为一员将军，不仅一定要智、信、仁、勇、严，而且一定要廉。袁崇焕既是一位廉洁的清官，也是一位廉洁的将军。他在邵武知县任上，贤正廉洁的事迹，乾隆《邵武府志》记载：


天启初，知邵武县。明决有胆略，尽心民事，冤抑无不伸。素有力，尝出救火，着靴上墙屋，如履平地。



上面记载的两件小事：尽心民事，平反冤狱；穿靴上房，帮民救火——清楚生动地记述了袁崇焕这位清正廉洁知县的形象。试想：在帝制时代，一位七品知县、朝廷命官，见民房着火，毅然穿靴，攀墙上屋，为民救火，翻遍《二十四史》，前有先例、后有来者吗？

他做官不贪。张岱在《石匮书后集·袁崇焕传》中说：“此臣作法自别，向为县令，不取一钱，天生此臣，以为社稷。”查继佐在《罪惟录·袁崇焕传》中，也记载袁崇焕为官清廉：“此臣作县官，不入一钱。”他做福建邵武知县，《邵武府志》记载袁崇焕为官四个字：“分文不取。”后来他调到关外做了辽东巡抚，这时候他父亲死了。辽东巡抚是多大的官呢？大体上相当于原来沈阳军区司令这么大的官。他回家奔丧竟没有盘缠，一点积蓄也没有。他在请求回乡料理丧事的《请假疏》中说：“臣自为令至今，未尝余一钱以负陛下。昨闻讣之日，诸臣怜臣之不能为行李，自阁、督、抚以下，俱醵金为赙。臣择而受之，束装遄归，以襄臣父大事。”同事、长官一起给他凑盘缠，走到今天河北这个地方，皇帝不许他回家，要他在前线坚守，他把钱又还了人家。往家寄的钱是同僚、大臣、朋友凑的，派人捎回去埋葬他父亲。

袁崇焕死后，《明史·袁崇焕传》记载：袁崇焕死，籍其家产，“家亦无余资”。崇祯帝派官到其家乡查抄，奏报也是“浮沉宦途，家无子息”。袁崇焕和岳飞一样，都能做到如《宋史·岳飞传》所说的“文臣不爱钱，武臣不惜死”，这既是天下文官的典范，也是天下武官的楷模。当时是战争环境，明朝的军费大部分都在辽东花了，袁崇焕掌握的白银数以百万两计，但他分文不贪，太难得了。

其实，我国古代不乏清廉的官员。大家知道明朝兵部尚书于谦，为抵御瓦剌进犯、保卫京师做出重大贡献。于谦诗云：“绢帕蘑菇与线香，本资民用反为殃；清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”于谦进京不上贡，遭到太监王振“论死”的报复。赖有民众请愿，才得免于一死。袁崇焕同岳飞、于谦一样，都是中华历史上清官的典范。

做一位名将、大将，要安神定志，无欲无求。明朝开国勋臣徐达，士卒起家，后至统帅，“所平大都二，省会三，郡邑百数，闾井宴然，民不苦兵。”徐达官至右丞相，爵至魏国公、追封中山王。《明史·徐达传》记载：“受命而出，成功而旋，不矜不伐，妇女无所爱，财宝无所取，中正无疵，昭明乎日月，大将军一人而已。”孙思邈在《备急千金要方·大医精诚》精辟论道：“凡大医治病，务当安神定志，无欲无求。”所以，从政、统军、治学、经商，安神定志，无欲无求，成大业者，盖当如此。

程本直在《漩声记》中，说了如下一段话：


举世皆巧人，而袁公一大痴汉也。惟其痴，故举世最爱者钱，袁公不知爱也；惟其痴，故举世最惜者死，袁公不知惜也。于是乎举世所不敢任之劳怨，袁公直任之而弗辞也；于是乎举世所不得不避之嫌疑，袁公直不避之而独行也；而且举世所不能耐之饥寒，袁公直耐之以为士卒先也；而且举世所不肯破之体貌，袁公力破之，以与诸将吏推心而置腹也。犹忆其自言曰：“予何人哉？十年以来，父母不得以为子，妻孥不得以为夫，手足不得以为兄弟，交游不得以为朋友。”……即今圣明在上，宵旰抚髀，无非思得一真心实意之人，任此社稷封疆之事。予则谓：“掀翻两直隶，踏遍一十三省，求其浑身担荷，彻里承当如袁公者，正恐不可再得也！”



布衣程本直以血与泪的文字，以生命弃市的代价，朴素地评价并颂扬了袁督师在明末官场污浊、物欲饕餮的邪气中，表现出的浩然正气与爱国精神。

袁崇焕的精神与品性，是儒家、道家、佛家共同追求的人性、道性与佛性。中国佛教四大名山名寺很有意思：普陀山供奉观世音菩萨——慈悲的化身，慈悲就是仁；五台山供奉文殊菩萨——智慧的化身，智慧就是智；九华山供奉地藏菩萨——威行的化身，威行就是勇；峨眉山供奉普贤菩萨——贤正的化身，贤正就是廉。所以，袁督师的精神与品格，是儒家、道家与佛家共同追求的完美的精神与品格。

袁崇焕作为明代杰出的军事家和著名的爱国英雄而永垂史册，万古流芳。正如文天祥《正气歌》曰：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星；于人曰浩然，沛乎塞苍冥。皇路当清夷，含和吐明庭。时穷节乃见，一一垂丹青。”明末杨继盛《临行诗》亦云：“浩气还太虚，丹心照千古。”时代呼唤崇焕的正气与精神，时代需要崇焕的正气与精神。人们透过袁崇焕的正气与精神、仁智与勇廉、品格与事功、胜利与悲哀，了解先贤，景仰英豪，知荣明耻，激励来者。

袁崇焕以大仁、大智、大勇、大廉，知行合一、表里合一，践行了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的高尚品德和爱国精神！

（本书主要为2010年5月29日在原国家新闻出版总署礼堂举行的中央国家机关“强素质，作表率”读书活动第5期讲坛上的演讲稿，并做增补修定。）
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明朝历史的基本情况




｜明太祖的建国｜

首先，我们应该弄清国家的含义。近几年来的学术讨论中，有人往往把我们这个时代关于国家的含义等同于历史上的国家的含义。这是错误的、不科学的。我们今天所说的国家，包括政府、土地、人民、主权各个方面。由于政权性质的不同，国家可以分为好几类，有人民民主国家、资本主义国家、民族主义国家等等。历史上国家的含义就跟这不一样。简单地说：历史上的国家只能是某一个家族的政权，不能把它等同于今天我们所说的国家。曹操的儿子曹丕临死前写了一篇遗嘱，说：自古无不亡之国。这里所说的“国”是什么呢？就是指某个家族的政权，是指刘家的、赵家的、李家的或者朱家的政权。这些政权经常更替，一个灭亡了，另一个起来。所以，曹丕说自古无不亡之国。但是一个政权灭亡了，当时的国家是不是也灭亡了呢？没有。譬如汉朝刘家的政权被推翻了，曹操的儿子做了皇帝，还是有三国，我们的历史并没有中断。曹家的政权被推翻了，司马氏做了皇帝，国家也没有灭亡。所以，历史上的所谓亡国，就是指某一个家族的政权被推翻，国家还是存在的，人民还是存在的。因此，我们所说的明太祖建国，也是指他建立的朱家的政权。这个国跟我们今天的中华人民共和国有本质的不同，它只代表一个家族、一个集团的利益，而不代表整个民族的共同的利益。把这个含义弄清楚，我们才可以讲下面的问题，就是朱元璋的政权依靠的是什么。

1．土地关系问题

要讲土地关系问题，不能不概括地讲讲当时的基本情况。

在14世纪中叶，大致是从1348年到1368年的二十年中间，发生了大规模的农民起义、农民战争。规模之大，几乎遍及全国，从东北到西南，从西北到中南，到处都有农民战争发生。不单是有汉族农民参加，各地的少数民族也参加了，如东北的女真族（就是后来的建州族）、西南的回族都参加了斗争的行列，时间之久前后达二十年。战争激烈的情况，在整个历史上都是少有的。

在二十年的战争中，反对元朝的军事力量大致可以分为两个体系：一支是红军。因为参加起义的人都在头上包一块红布作为标志，在当时政府的文书上称为“红军”，也有个别的叫作“红巾军”。这是反对元朝的主要力量。现在有些历史学家不大愿用“红军”这个名称，大都称为“红巾军”。大概有这样一个顾虑：怕把历史上的红军同我们党建立的红军等同起来。在我的记忆里有这样一件事：大约二十年前，国民党政府的一个什么馆，要我写明史。书写好之后交给他们看，他们什么意见也提不出来，最后说：你这上面写的“红军”改不改？要改就出版，不改就不出版。我说：不出版拉倒！（这本书现在没有出版）他们怕红军，不但怕今天的红军，也怕历史上元朝的红军，因此他们要我改掉。我不改，因为根据历史记载，这支起义军本来就是红军，不是白军。这不说明什么政治内容，而只是说他们头上包了一块红布而已。红军又分成两部分：一部分在东边活动；一部分在西边活动。具体说，东边是指今天的安徽、河南、河北一带，西边是指江汉流域（长江、汉水流域）。江汉地区的红军很多，包括“北锁红军”和“南锁红军”。反对元朝的另一支军事力量是非红军系统：在浙江有方国珍，在元末的反元斗争中，他起兵最早；在江苏有张士诚；在福建有陈友定。当时为什么能爆发这样大规模的农民起义呢？我想在讲元朝历史的时候已提到了，这里就不再重复。

下面讲讲红军提出了些什么问题。

红军当中的一些领导者，他们在反元斗争展开之后发布了一个宣言（当时叫檄文），里面有这么两句话：“贫极江南，富夸塞北。”（文件的全文已看不到了，只留下这么两句）这说明什么呢？说明红军反对元朝的统治，要推翻元朝的统治。这是一个有各族人民参加的阶级斗争。当时元朝的政治中心，一个在大都（北京），一个在上都。元朝政府经常派出很多官吏和军队到南方去搜刮物资，把这些物资运到北方去供少数人享受。元朝的皇帝在刚上台时，为了取得军事首领、部族酋长的支持，对他们大加赏赐，按照不同的地位给他们金、银，绸缎一类的物资。遇到政治上有困难时，为了获得支持以巩固自己的统治，也采取这种办法。每次赏赐的数目都很大，往往要用掉一年或者半年的收入，国家财政收支的一半甚至全部都给了他们。这些物资是从哪里来的呢？是从全国人民身上搜刮来的。几十年光景，造成了“贫极江南，富夸塞北”的局面。这样的统治使老百姓活不下去了，他们就起来斗争，改变这个局面，所以提出了这样鲜明的口号。

红军初期的主要领导人韩山童，是传布白莲教起家的（他家里世世代代都是传布白莲教的）。由于通过宣传白莲教，通过宗教迷信活动可以组织一部分力量，于是他就提出“明王出世”“弥勒降生”的口号。明王是明教的神，也叫“明尊”或“明使”。明王出世的意思是光明必然到来，光明一到，黑暗就给消灭了；最后人类必然走上光明极乐的世界。弥勒是佛教里的著名人物。传说在释迦牟尼灭度（死）后，世界就变坏了，种种坏事全部出现，人的生活苦到不能再苦。幸得释迦牟尼在灭度前留下一句话，说再过若干年，会有弥勒出世。这佛爷一出世，世界立刻又变得好起来：自然界变好了；人心也变慈善了，抢着做好事，太太平平过日子；种的五谷，用不着拔草翻土，自己会长大，而且下一次种有七次的收成。这种宗教宣传，对当时受尽苦难的农民产生了深刻的影响，他们希望有人来解救他们。所以，在广大农民中间，白莲教就用“明王出世”“弥勒降生”这样的口号作为号召来组织斗争力量。

这种宗教宣传对农民能够发生作用，可是对知识分子就不能够发生作用了，特别是一些念四书、五经的儒生不相信这一套。因此，对他们必须有另外一种口号。红军的领袖们就利用一些知识分子对元朝统治的不满，对宋朝怀念的心情，提出了“复宋”的口号。他们假托自己是赵家的子孙。韩山童是河北人，起兵之后被元朝政府杀害，他的儿子韩林儿跑掉了。以后刘福通就利用元朝政府治理黄河的机会组织反元斗争。当时黄河泛滥成灾，元朝政府用很大力量调了很多民夫、军队来做黄河改道的工作。民夫和军队都集中在一起，刘福通就乘机组织民工发动反元斗争。军事行动开始之后，他们就假托韩林儿是宋徽宗的第九代子孙，刘福通是南宋大将刘光世的后代。他们以恢复宋朝的口号来团结一部分知识分子。所以红军有两套口号：一方面宣传“明王出世”“弥勒降生”来团结和组织农民；另一方面以恢复宋朝政权相号召，团结社会上有威信的知识分子。而中心则是阶级斗争，推翻剥削阶级。

刘福通起兵之后，声势很大，得到了各个地方的响应。在江苏萧县有芝麻李起兵响应；安徽凤阳有郭子兴起兵响应，一下子就发展到几十万军队。他们从山里把韩林儿找出来，让他做了皇帝，建立了统治机构。同时分路出兵攻打元朝：一支由华北打到内蒙，以后东占辽阳，转入高丽；另一支打到西北；还有一支打到四川。

以上讲的是东部红军的情况。

西部红军的主要领导人叫彭莹玉，他是一个和尚，原来在江西袁州组织过一次武装起义，失败以后，就跑到淮水、汉水流域，秘密传教，组织力量。后来他找到徐寿辉，组织武装力量，进行反元斗争。徐寿辉被他的部下陈友谅杀掉以后，西部红军的主要领导人就是陈友谅。此外，徐寿辉的另一个部将明玉珍跑到四川，在那里也建立了政权。

从二十年的长期战争中，我们可以看出这样几种基本情况：

第一，不管是东边韩林儿这一支，或者是西边陈友谅这一支，他们遇到的最坚强的敌人不是元朝的军队。这时元朝军队已经失去了建国初期那种勇敢、彪悍的特征，军官也罢，士兵也罢，都腐化了，不能打仗了，在与红军作战时，往往是一触即溃。既然元朝军队不能打仗，为什么战争还能延续二十年呢？原因就在于坚决抵抗红军的是一些地主阶级的武装力量。这些武装力量，元朝政府称为“义军”。这些力量很强大，最强的有察罕帖木儿、扩廓帖木儿父子所领导的一支；此外，李思齐、张思道、张良弼、张良臣等也都很有实力。至于小的地主武装就举不胜举了。这些地主武装为什么这样坚决地反对农民起义呢？因为红军坚决反对阶级压迫。应该说当时的农民革命领袖并没有消灭地主阶级的思想，若要把现代人的意识强加于古人，那是错误的。那个时代的人不可能有消灭地主阶级的思想，但是，他们恨地主阶级，因为他们世代受地主阶级的剥削、压迫，现在他们自己有了武装力量，就要对这些地主阶级进行报复。在这种情况下，各地的地主阶级都组织力量来抵抗红军。其中最强的是察罕帖木儿和李思齐这两支力量。所以，红军在几路出兵的千里转战中，所遇到的主要敌人不是元朝的正规军，而是这些地主阶级的武装。在红军遭到这些地主武装的顽强阻击而受到损失之后，元朝政府就承认这些地主武装，封给察罕帖木儿、李思齐、张思道、张良弼、张良臣及其部队以官位和名号。

一方面是红军，他们要改变“贫极江南，富夸塞北”的局面；另一方面，顽强抵抗红军的主要是地主阶级的武装力量，其中数量最多的是汉人地主的武装力量。这就是从1348年到1368年二十年战争中的第一个基本情况。

第二，在二十年的斗争中，尽管起义的面很广，战争区域很大，军事力量发展得很快，但是始终没有形成统一的指挥。不管是刘福通这个系统，还是徐寿辉这个系统，都是各自为政，互不配合。尽管在战争的过程中，东边的胜利可以支持西边，西边的胜利可以支持东边，可是战略上没有统一的部署，缺乏统一的领导。不只是东边这一支和西边这一支二者之间出现这种情况，就是在刘福通领导下的军事力量也是这样。军队从几路分兵出发，不能采取通盘的步骤，而是你打你的，我打我的。尽管他们也有根据地（刘福通建都开封，陈友谅建都武汉），但是在当时交通不便的情况下，前方和后方的联系很差，这支军队和那支军队之间的情况互不了解。尽管他们的军事力量都很强大，一打起仗来往往是几百里、几千里的远征，所到的地方都能把敌人打败，所消灭的敌人也很多，可是并不能把所占领的地方安定下来，没能建立起各个地方的政权。因此红军走了之后，原来的蒙古和汉人地主的联合政权又恢复了。最后，这几支军队都由于得不到后方的接济，得不到友军的配合而逐个被消灭了。他们虽然失败了，但在历史记载上很少发现有投降元朝的，绝大多数都是战斗到最后。相反，不属于红军系统的那些反元力量，像浙江东部的方国珍（佃户出身），以苏州为中心的张士诚（贩私盐的江湖好汉出身），他们也是反抗元朝的，也都有自己的政权，建号称王，可是在顶不住元朝的军事压迫的时候，就投降元朝，接受元朝的指挥。过一个时期看到元朝军事力量不行了，又起来反对元朝。方国珍也罢，张士诚也罢，都这样经常反复。他们虽然反对元朝，但并没有像红军那样提出政治的、宗教的阶级斗争口号。在二十年战争中，最后取得胜利的不是这些人，而是在韩林儿的旗帜下成长起来的朱元璋。

朱元璋出身于红军。他家里很穷苦，没有土地。从他祖父起，就经常搬家，替地主干活。最后，他父亲在安徽凤阳（当时的濠州）的一个小村子里落了户。朱元璋小的时候给人家放牛羊，以后因为遇到荒年，瘟疫流行，他的父母、哥哥都死了，他自己没有办法生活，便在庙里当了和尚。庙里是依靠地租过活的（过去寺院里都有大量的土地），遇到荒年，寺院里也收不到租，当和尚也还是没有饭吃。朱元璋只好出去化缘、要饭，他在淮水流域要了三年饭。这三年要饭的生活与朱元璋一生的事业有很大的关系。因为我们上面讲到的彭莹玉就是在这一带通过宗教宣传，组织反元斗争的，这样，朱元璋就不能不受到他的影响。同时，这三年的流浪生活也使朱元璋熟悉了这一带的地理、山川形势和风俗民情。三年后，朱元璋重新回到庙里，这时，濠州的郭子兴已经起兵，成为红军的将领之一。因为朱元璋和红军有来往，元朝政府就很注意他，他的处境很危险。但这时朱元璋还很彷徨，两条道路摆在面前：是革命呢还是反革命呢？经过一番考虑，最后他还是投奔了红军，在郭子兴的部下当了一名亲兵。朱元璋自己后来写文章回忆，说他当时参加这个斗争并不很坚决，而是顾虑很多的。参加了郭子兴的部队以后，他很勇敢，也能够出主意，能够团结一些人。后来成了郭子兴的亲信，郭子兴就把自己的养女马氏许配给他，这样他就成了郭子兴的女婿，军队里称他为朱公子。朱元璋在反元斗争中用计谋袭击了一些地主武装，把这些地主武装拉了过来。同时，他又回到自己的家乡去吸收了一批人，当时有二十四个人跟他参加了红军，以后都成了有名的将领，开国名将徐达就是其中之一。郭子兴死了之后，朱元璋代替了郭子兴，成为韩林儿旗帜下的一支军事力量的将领。这时，他的力量还并不强大。那么，他为什么能够赢得战争的胜利，取得全国的政权呢？有这么几个因素：

第一个因素是正当朱元璋开始组织军事力量时，刘福通部下的红军正在跟元朝的军队作战，元朝军队顾不上来打朱元璋。朱元璋占领区的北面都是红军，这样，就把他的军队和元朝的军队隔开了。所以，当红军和元朝军队作战时，朱元璋可以趁此机会壮大自己的武装力量，占领许多城市。

第二个因素是他取得了地主阶级知识分子的支持。他起兵之后不久，就有一些知识分子投奔他，像李善长、冯国用、刘基、宋濂、章溢、叶琛等。这些人都是浙江、安徽地区的地主阶级知识分子，在地方上有些威望，而且都有武装力量。这些知识分子替朱元璋出主意，劝他搞生产、搞屯田。在安徽时，朱升劝他“高筑墙、广积粮、缓称王”。这就是要他先把根据地搞好，在后方解决粮食问题，一开始不要把目标搞得太大。李善长、刘基劝他不要乱杀人，不要危害老百姓，要加强军队纪律，要巩固占领的城市；并经常把历史上成功的经验和失败的教训告诉他。朱元璋本人也很用功地学习历史，他在进行军事斗争或政治安排时，总是要征求这些人的意见，研究历史上的经验教训。

这里有一个问题，朱元璋出身于红军，他反对地主，地主阶级为什么要支持他呢？这不是一个很大的矛盾吗？要了解这个问题，必须从当时的具体历史情况来看。朱元璋本人要打击地主，因为他受过地主阶级的压迫。可是在进行军事斗争的过程中，他感到光像过去那样打击地主、消灭地主，不仅很难取得地主阶级的支持，而且会遭到地主阶级的顽强抵抗。所以，在他还没有成为一个军事统帅的时候，他就改变了红军的传统，开始和地主阶级合作，取得他们的支持。这是问题的一方面。另一方面，地主阶级怎么愿意支持他呢？前面不是说过，红军在北上的战争中所遇到的最大阻力不是元朝军队，而是地主阶级的武装吗？原因很简单，就是安徽、浙江地区的地主阶级，他们看到元朝政府已经不能维持下去了，他们不能再依赖元朝政府的保护，而他们自己的武装力量又无论如何也抗拒不了朱元璋的进攻；更重要的是他们了解到朱元璋欢迎他们，采取跟他们合作的方针。他们与其坚决反抗朱元璋而被朱元璋消灭，还不如依靠朱元璋，得到朱元璋的保护，以维护自己的阶级利益。所以，当朱元璋派人去请刘基的时候，刘基开始拒绝，可是经过一番考虑之后，最后终于接受了。

朱元璋的军队加入了这样一批力量之后，它的性质逐渐改变了。所以在他后来打张士诚时发布的宣言中，不但不再承认他自己是红军，反而骂红军，攻击红军，把红军所讲的一些道理称为妖言。尽管这时他在形式上还是接受韩林儿的命令，用韩林儿的年号，他的官爵也是韩林儿封的，但实质上他已经叛变红军。到了1368年，他已把陈友谅、张士诚消灭，派大将徐达进攻北京，这时又发布了一个宣言。在这个宣言中像红军所提出的“贫极江南，富夸塞北”的口号都没有了。主要提些什么问题呢？夷夏问题。就是说少数民族不能当中国的统治者，只能以夏治夷，不能以夷治夏。他要建立和恢复汉族的统治。在这样的情况下，战争的性质改变了，不再是红军原来的阶级斗争的性质，而是一个汉族与蒙古族的民族战争。

1368年，朱元璋的军队很顺利地打下了北京。元顺帝跑到蒙古，历史上称为北元。元顺帝虽然放弃了北京而回到蒙古，可是他的军事力量并没有受到太大的损失，还仍然保持着比较强大的军事力量和完整的政治机构。他并不认为自己统治的王朝已经结束了，他经常派兵来打北京，要收复失地。所以在明朝初年，明朝和北元还有几次很激烈的战争。到了洪武八年，北元的统帅扩廓帖木儿死了，蒙古对明朝的威胁才减轻了一些，但仍然没有结束。这时北元和高丽还保持着密切的关系，高丽的国王还照样是北元的女婿（每一个高丽国王都要娶蒙古贵族女子做妻子），在政治上仍然依附于北元。这种关系一直维持到洪武二十五年。这一年，高丽内部发生斗争，大将李成桂为了取王朝而代之，他依靠明朝的支持，在国内发动政变，推翻了旧的王朝，建立了一个新的朝代。从此，高丽臣服于明朝。同时，李成桂在求得明太祖的同意之后，把国名高丽改为朝鲜。此后一直叫朝鲜，不再称高丽了。朝鲜国内的政治变革，反映了明朝和北元的斗争关系和势力的消长。

总结上面所说的历史情况，得到这样的结论：经过二十年长期的战争，一方面是红军（包括东、西两部分）和非红军（像方国珍、张士诚）；另一方面是元朝军队，更重要的是各个地方的汉人地主武装力量。在战争过程中这些汉人地主武装大部分被消灭了。也由于二十年的长期战争，各地人口大大减少，土地大量地荒废。因此，1368年明太祖建国之后，他就不能不采取一些措施，改变这种情况。一个以农业为主要生产手段的国家，农业生产得不到保证，它就不能维持下去。因此，在明朝初年采取了一系列的办法：

第一，大量地移民。例如移江浙的农民十四万户到安徽凤阳，迁山西的一部分人口到河南、河北、安徽去。移民的数量是很大的，一移就是几万家，甚至十几万家。迁移的民户到了新的地方之后，政府分配给他们土地。这些土地是从哪里来的呢？就是一些在战争中被消灭的大地主的土地和无主荒地。此外，政府还给耕牛、种子、农具，并宣布新开垦的荒地几年内不收租，鼓励他们的生产积极性。

第二，解放匠户。元朝有所谓匠户制度。成吉思汗定下了这样一种办法：每打下一个城市之后，一般的壮丁都杀掉，但是有技术的工人，无论是铜匠、铁匠或其他行业的工匠都保留下来。把每个大城市的技术工人都集合在一起为官府生产，这些人就称为匠户。这些匠户几乎没有人身自由，世世代代为官府服役。明太祖把他们部分地解放了，给他们一些自由，鼓励他们生产。匠户数目很大，有几十万人。

第三，凡是战争期间，农民的子弟被强迫去当奴隶的，一律解放，给予自由。这样，增加了农业生产的劳动力。

第四，广泛地鼓励农业生产。明太祖采取了很多措施：规定以各地农业收成的好坏作为考核地方官工作成绩的重要标准之一，地方官每年要向中央报告当地人口增加多少，农作物的产量增加多少；大力鼓励农民种植桑树和棉花，规定每一户的土地必须种多少棉花、多少桑树和果树，而且用法令规定：只要能够种棉花的地方就必须种棉花，能够种桑树、果树的地方就必须种桑树、果树。这样，农民的副业收入增加了。关于朱元璋鼓励种棉花的措施值得特别提一下。在朱元璋以前，更具体地说，在1368年以前，我们的祖先穿的是什么衣服呢？有钱的人夏天穿绸、穿缎，冬天穿皮的（北方）或者穿丝绵。老百姓穿的是什么呢？穿的是麻布。有一本看相的书，就叫《麻衣相法》。当时棉花很少，中国自南北朝的时候就有棉花进口，但数量少。到宋朝时棉布还是很珍贵。可是到了明太祖的时候，由于大力提倡种植棉花，以及当时由于种种原因，纺纱、织布的技术提高了，因而棉布大量增加。这样，我们祖先穿的衣服就改变了，过去平民以穿麻衣为主，现在一般人都能穿上棉布衣服，并且形成了几个产棉区和松江等出产棉布的中心。也是在这个时期，棉花种子从中国传入了朝鲜，结果在不太长的时间内，朝鲜人也穿上了棉布衣服。

在农业生产发展、农业经济恢复的基础上，朱元璋采取了支持商业的方针。在南京和其他一些地方，都专门为商人盖了房子，当时叫作“塌房”，以便他们进行商业活动。

所以，经过从1348年到1368年的二十年的长期战争，由于战争延续的时间长，涉及的区域广，战争的情况又极为残酷，使得社会上人口死亡很多，荒芜了很多土地。但是，经过洪武时期二十多年的努力以后，社会生产逐渐恢复并发展了，经济繁荣了。

那么，最后，问题归结到什么地方呢？朱元璋的政权依靠谁呢？

上面说过，元朝的大地主在战争中基本上被消灭了，在这种情况下，土地关系发生了重大的变化：第一种情况，过去土地比较集中，一个大地主占有很多土地，拥有很多庄园。现在这些大地主被消灭了，他们的土地被分配给了无地、少地的农民，或者是新来的移民。这样，一家一户几亩地，土地分散了，这是基本的情况。土地分散的后果是什么呢？在政治上是阶级矛盾的缓和。原来那些人口密度很高的地区（江苏、浙江一带），现在一部分地主被消灭了，一部分人口迁徙出去，留下来的农民有了部分土地，有了一些生产资料，这样，阶级关系就比过去缓和了。第二种情况与这相反，就是那些没有被消灭的地主，像李善长、冯国用、刘基、宋濂这些人，他们原来的土地不但保留下来了，而且有了发展。他们大都成为明朝的开国功臣，做了大官。第三种情况是出现了新的地主阶级。像朱元璋回家招兵时，跟他出来的二十四个人后来都成了他的大将、开国功臣，朱元璋给他们封公、封侯。这些人在政治上有了地位，经济地位也跟着提高了。明朝初年分配土地的结果，他们都成了新的地主阶级。

情况这么复杂，那么整个说来，农民的土地问题解决了没有呢？没有解决。封建剥削还是存在，农民还是要向地主交租，还是受地主阶级的压迫，在某些地方甚至还有所加强。明太祖是红军出身，是反对地主阶级的，现在他自己成了全国最大的地主。因此，就发生了前面所提到的那种情况：明太祖建国之后，农民的反抗斗争就随之开始，一直到明朝灭亡。什么原因呢？因为阶级关系没有改变，土地问题没有解决。但是由于元末大地主阶级的土地分散的结果，使得在一定的历史时期内，某些地区的阶级斗争有所缓和。在这个基础上才有可能出现以后的郑和下“西洋”的事情。

上面所说的，牵涉到最近史学界讨论的一个问题，就是农民起义能不能建立农民政权的问题。这个问题有不少争论，涉及所谓皇权主义问题。中国的农民有没有皇权主义？有的人说有，有的人说没有。我们现在从朱元璋这个具体的人，以及从当时的具体历史事实来研究这个问题。我想，可以得出这样的结论：历史上任何农民战争最后必须要建立一种政权。政权有大有小，有的农民起义领袖自称为将军，因为他只知道将军是最大的；有的自称为“三老”；有的称王；有的称皇帝。他们能不能采取别的称号呢？能不能不利用这些当时实际存在的、为大家所熟悉的名称，而采取跟当时历史实际没有关系的名称呢？或者说农民有没有这种可能，就是他们在建立政权时，不采取他们所反对的政权形式，而另外创立一种跟原来的政权完全不同的政权形式呢？没有！他们只能称将军，称三老，称王，称帝，不可能称几百年、几千年之后的苏维埃共和国，不可能称总统或者主席。

因此，在谈到农民革命能不能建立政权的问题时，结论只能是：（1）它必然要建立政权。没有政权怎么办事？大大小小总要有一个机构；（2）它组织的政权跟当时现行的政权不可能完全相反，它只能运用它所熟悉的东西，而不能采取它所不知道的东西；（3）这个政权不可能是为农民服务的政权。因为它为了使自己能够长期存在下去，所能采取的办法只可能是封建国家压迫农民的办法，而不可能有其他办法。如果它要真正成为农民自己的政权，它就必须解决这样的问题：推翻地主阶级的统治，实行土地革命。但是这样的思想认识，在长期的封建社会里是不可能有的，任何国家的封建社会都没有发生过。它只能对个别地主进行报复，你这个地主欺侮过我，杀了我的人，我现在也把你杀掉，把你的房子烧掉，把你的东西抢来。这些都是可能做到的，但是要把整个地主作为一个阶级推翻，这在当时是不可能的。要知道，“反封建”这种口号的提出，还是近代的事情。而且就是在今天世界各国，除了我们已经完成了这个任务之外，还有很多地区没有解决这个问题。印度也算是一个共和国，但是它不反封建，印度的地主阶级照样存在。我们不能以19世纪、20世纪才出现的思想去要求封建社会的农民。而且从理论上来说，农民政权要建立起来，而且要巩固下去，它的收入从何而来？它的财政开支从何而来？那时没有现代化的大工业，国家财政开支只能取之于农民，除此之外，别无出路。所以，它只能采取封建国家对农民压迫的形式，而不可能有别的形式。因此，历史上所有的农民革命没有例外地在它取得政权之后，必然变质，他们从反对地主阶级开始，结果是自己又变成了地主阶级，新的地主阶级代替旧的地主阶级。这就是历史上农民革命不断起来的根本原因。

在土地比较分散的基础上，尤其是在这样一个空前的大国的情况下，朱元璋建立了一个高度中央集权的政权。关于政治机构问题，当时要完全改变明朝以前的政治机构，既不容许这样做，也没有必要这样做。元朝的中央政权机构有中书省（相当于我们现在的国务院），中书省的长官有左丞相、右丞相、平章、参知政事等。中书省下面有管具体事情的各部。为了统治全国，元朝政府把中书省分出一部分到地方，代表中央管理地方工作，叫行中书省，简称行省。行省的职权很大，民政、财政、军事一切都管。掌管监察的机关叫御史台，地方有行御史台，简称行台。在这样的情况下，发生了权力分散的问题。所以后来元朝政府对地方的统治愈来愈弱。明朝初年（洪武元年到洪武十三年）继承了元朝的这个制度，中央还设有中书省，地方上设立行中书省。这就是上面所说的，农民革命不能创造出新的东西来，它只能模仿和继承已有的东西。

这种局面给朱元璋提出了一个问题，就是如何巩固和加强自己的统治问题。明初政权逐渐产生了很多矛盾：第一，明朝的政权是地主阶级的政权，但明初地主阶级分为旧地主和新兴地主两派。朱元璋起兵于淮河流域，而刘基等则是参加了红军的江浙地主。两个地主集团之间存在着矛盾。当时有一首诗说：“城中高髻半淮人。”衣服穿得漂亮的、有钱的，多是两淮流域的人。两淮流域新兴的地主阶级、官僚贵族，绝大多数不但拥有广大的庄园，而且还有大量的奴隶、家丁。有些将军还有假子。假子是朱元璋兴起的办法。他在起兵时把一些青年收作自己的儿子，像沐英、李文忠都是他的干儿子，也是他手下最有名的将领。他往往在派一个将军出去作战时，同时派一个假子去监视。在这种作风的影响下，他下面的许多将军也有很多假子，他们拥有武装力量，有土地，有很多奴隶。这样，就形成许许多多小的军事力量。他们往往不遵守政府的规定，违法乱纪。明太祖要把这些劳动力放在国家的控制下，他们却要放在自己的庄园里。这是第二个矛盾，两淮流域新兴的地主集团和国家，即和朱元璋的统治之间的矛盾。这两个矛盾从1379年到1381年逐步展开。两淮流域地主集团的代表人物胡惟庸在这个斗争中被杀了。除了上面所说的两个矛盾之外，还有第三，胡惟庸个人和朱元璋之间的矛盾，这是君权和相权之间的矛盾。皇帝应该管什么事，宰相应该管什么事，历史上没有明文规定过。在设置中书省的情况下，许多事情都由中书省掌握，中书省认为这件事情有必要请示皇帝就请示，认为没有必要请示的，就自己办了。胡惟庸这个人有野心，也很有才能，他在中书省多年，排斥了一些人，也提拔了一些人，造成他在中书省的强固地位。有许多事情他自己办了，明太祖根本不知道，之后明太祖发现了就很生气。这样，矛盾就发生了，而且日益尖锐。洪武十三年，这三个方面的矛盾终于全面爆发。按照明朝的规定，军队指挥权掌握在皇帝手中。这样，明太祖在这个斗争中取得了胜利，他假借一个罪名把胡惟庸杀了，还牵连杀了不少人。

胡惟庸被杀以后，明太祖根本改变了元朝以来的中书省、行中书省制度，取消了中书省。而且立了个法令，规定以后子子孙孙都不设宰相这个官。谁来办事呢？把原来中书省下面的六个部（吏、户、礼、兵、刑、工）的地位提高，来管理全国的事情，直接对他负责。结果他自己代替了过去的宰相，相权和君权合而为一，大大加强了中央集权。在地方上则取消了行中书省，把原来行中书省的职权分开，即民政、司法、军事分别由三个机构管理：布政使司（主管官叫布政使）管民政、财政，按察使司（主管官叫按察使）管司法，都指挥使司（主管官叫都指挥使）管军事。这三司都直接对皇帝负责。这种把一切权力都揽在皇帝个人手中的高度集权的状况，是在明朝以前没有过的。所以，封建专制主义经过一千几百年的发展，到了朱元璋的时候，形成了一个历史上从来没有过的高度中央集权制的政治系统。这样的政治制度跟当时的土地形态基本上是相适应的。过去土地很集中，皇帝权力的支柱是大地主。现在土地分散了，朱元璋依靠谁呢？依靠粮长。他收粮时，不是采取各地方官收粮的办法，而是采取粮长制。即某一个地方，谁的土地最多、纳粮最多，谁就当粮长。每年收粮万石的地区就派纳粮最多的地主四人当粮长，由粮长负责这个地区租粮的收运。政治制度的这种改变，适应了土地比较分散的情况，也保证了朱元璋的经济收入。因此，他对粮长很重视，每年都把这些人召到南京去，亲自接见，和他们谈话。发现了其中某些有能力的人，就提拔他们。他的政权依靠什么呢？就依靠这些人。他的统治基础就在这里。所以，明朝初年相当长的一个时期内一些官职的任用是来自粮长。粮长之外，各地还有很多富户和耆民，朱元璋也经常把他们找来，发现有才能的，就任用他们为官。所以，他的政权是以中小地主作为支柱的。政治机构的这种发展变化，是和当时的土地形态、经济关系相适应的。

可是，在这样高度集权的情况下又发生了另一个新问题：皇帝到底是一个人，不是机器，什么事都要自己管，什么报告都得看，国家这么大，事情这么多，他怎么管得了呢？他只有每天看公文，变成文牍主义者。我曾给他做过统计，从洪武十七年（1384）九月十四日到二十一日，八天内他收的文件有一千六百六十六件，计三千三百九十一件事情。他平均每天要看两百份文件，处理四百多件事情。这怎么可能长久搞下去呢？非变成官僚主义者不可。因此就发生了这样的矛盾：一方面他非看文件不可，怕别人欺骗他；另一方面，愈看愈烦，特别是那些空泛的万言书，更使他恼火。有一次，一个官员上了一份万言书，他看了好几千字，还没有看出什么问题，生了气，就把这个官员找来打了一顿屁股。打完之后又叫人继续念这个报告，念到最后五百字才提出一些问题，提出几条建议，而且还不错，这才知道打错了人。第二天，他向那个官员承认错误，他说：不过你的文章不该写这么长，最多写五百字就够了，为什么要写一万字呢？所以他就发起了一个反对文牍主义的运动，提出了一个写文章的格式，要求简单，讲什么事就写什么事，不要东扯西拉，从上古说到今天，没完没了。他希望通过这个办法使自己能够处理实际事务，结果还是不行。他一个人怎么能管那么多的事？以后他又另外想了个办法，找了一些有文才，能办事的五品、六品官到内阁来做机要秘书，帮他做事。为了勉励这些人，就给他们一个称号，叫作大学士，上面加上宫殿名称，如武英殿、文渊阁、东阁、文华殿等等。这时，内阁还只是宫殿的名称，不是政治机构的名称。因为这些人是在内廷里办事，所以就叫殿阁大学士。后来，明成祖的时候，把这个办法制度化了，国家大事都集中在内阁办。内阁大学士在这里办事愈久，政治权力就愈大，官位就愈高，有的做到六部的尚书。这样，内阁大学士虽然没有过去丞相的名称，但事实上等于宰相，入阁也就是拜相。内阁大学士中的第一名称为首辅，就是第一个辅助皇帝的人。这时，内阁便正式成为政治机构了。

这个改变，在历史上是个很大的改变。皇帝的权力高度集中，提高了六部的地位，以后又设立内阁，明朝一直继承着这个制度，清朝也实行这个制度。所以，在政治制度上清朝是继承了明朝的。

随着经济的发展变化，土地占有形态也发生了变化。明朝前期土地比较分散，经过几十年之后，土地又慢慢集中了，到了明朝中叶，土地集中的情况已经很严重。到了万历时，土地集中到这样的程度，在张居正的信件里有一份材料，说江南一个大地主拥有土地七万顷。明朝建国时的土地不过是八百五十万顷，现在这一家的土地就等于建国时全国土地的百分之一。从明武宗（就是《游龙戏凤》中的那个正德皇帝）之后，皇帝大搞皇庄，左占一块地，右占一块地，北京附近的皇庄就有很多。不但是皇帝搞庄园，就是贵族也搞庄园。嘉靖的时候，封皇子到各地去做亲王，有一个亲王就有两万顷土地。万历封福王到河南洛阳，准备给他四万顷土地。这些土地是从哪里来的呢？都是从老百姓手里夺来的。把原来的自耕农变成了亲王的佃户，土地集中愈来愈严重，农民的生活愈来愈困难。凡是有皇庄的地方，不但皇庄内部的佃农要受管理皇庄的太监的统治，甚至周围的老百姓也要受皇庄管事人员的压迫和各种超经济剥削，你要过桥就要交过桥税，要摆渡就要交摆渡税。京戏《打渔杀家》中有一个萧恩抗鱼税。明末有一个大地主钱谦益，做大官，文章写得很好，却是一个没有骨头的人，后来投降了清朝。他占有几个湖，要湖边的老百姓向他交税，老百姓气极了，就把他的房子烧了，他的一个收藏了很多古书的“绛云楼”也被烧掉。所以《打渔杀家》这样的事在历史上是有根据的。

由于土地形态的变化，一方面使原来的政治机构不能适应，造成明朝政治上停滞的状态。明朝后期有这么两个皇帝，一个是嘉靖皇帝（明世宗），一个是万历皇帝（明神宗），这两代有共同点：明世宗做了很多年皇帝，但是他经常在宫廷里，不跟大臣们见面，万历皇帝也是如此。闹得有一个时期，六部很多长官辞了职，没人管事，他也不管，使朝廷很多问题不能解决。另一方面，由于土地高度集中，也促使农民起义以更大的规模开展起来，最后形成以李自成、张献忠为首的全国规模的大起义。

2．明太祖为什么建都南京

明太祖之所以建都南京，主要是因为江苏、浙江、安徽这些地方比过去繁荣，是经济发达的地区，是粮食和棉花的产区。他建立了中央政权以后，有很多官员和军队，这些人吃什么呢？这就不能不依靠东南地区的粮食来养活。建都别的地方行不行？不行。以往的朝代建都洛阳、开封、西安，但这些地方交通不方便，粮食也供应不了。为了经济上的原因，他决定建都南京，可是这样发生了另外一个问题：军事上的问题怎么解决？元顺帝虽然跑掉了，但是他的军事实力并没有受到严重损失，他还保存着相当多的军队，并且时时刻刻在想办法反攻。因此，加强北边的防御，防止蒙古的反攻是非常必要的，不这样做，他的政权就不能巩固。但是建都在南京，对于在北方进行防御战争就比较困难了。当然，北边有一道万里长城，可是长城也要有人守才能发挥作用，因此，必须在北方驻重兵防守。可是把军队交给谁呢？交给将军行不行？不行，他不放心。如果他把十多万军队交给某个将军，一旦这个将军叛变，他就没有办法了。因此，他采取了分封政策，把自己的儿子封到沿边地区。第四个儿子燕王朱棣封在北京，其余的，宁王封在热河，晋王封在山西，秦王封在陕西，辽王封在辽东，代王封在大同，肃王封在甘肃。这些都叫作塞王，每一个王府都配有军队，亲王除了指挥自己的军队之外，在接到皇帝的命令以后，还可以指挥当地的军队，在有军事行动时，地方军队都要接受当地亲王的指挥。这样，就把每一个边防地区的军队都直接控制在中央的指挥之下了。

明太祖一方面建都南京，这样来解决粮食问题、服装问题；另一方面派自己的儿子到沿边地区去镇守，防止蒙古族南下；而且每年派亲信将领到北京来练兵，视察各个地方的军事情况，指挥军队，过一两年回去，然后又派人来，这样来巩固北方的边防。他自己认为这个办法是比较稳妥的，但是在他死后，情况发生了变化。他的大儿子早死了，孙子建文帝继位，当时他的第四个儿子燕王在北京，军事力量很强大，结果就发生了皇室内部的斗争。建文帝依靠的是一些知识分子，这些人认为亲王的军权太大，中央指挥不动，可能发生叛变，像汉朝时候的“七国之乱”一样。因此，他们劝建文帝削藩，削减亲王的权力，把违法乱纪的亲王关起来或者杀掉。这样就引起了各个藩王的恐慌，最后燕王起兵打到南京，南京政权内部发生了变化，有的将军和亲王投降了燕王，建文帝自杀。建文帝被推翻以后，燕王在南京做了皇帝，就是明成祖。可是北方的军事指挥权交给谁呢？为了解决这个问题，明成祖决定把都城迁到北京。

我们讲了明太祖建国的问题。围绕这个问题，对当前正在争论的一些问题提出了一些看法，现在就农民战争、农民起义到底能不能建立自己的政权的问题进一步提供一点意见。

农民战争、农民起义到底能不能建立政权呢？答复是肯定的。既然农民战争是要推翻旧的政权，它必然要建立一个新的政权，这个政权有大有小，有地区性，名称可以是多种多样的。但是，这个政权是不是农民自己的政权呢？是不是跟封建地主阶级的政权相对立的政权呢？从所有历史上的农民战争来看，不能得出这样的结论。农民战争在建立政权以前，它是要摧毁、冲击或者削弱旧的地主阶级的政权的；但是，等到它自己建立了政权之后，它不可能不根据旧的地主阶级政权的样子来办事，它不可能离开当时为人们所熟悉的、行之多年的一套政治机构。要知道，摧毁旧的国家机器这样的理论在《共产党宣言》里还没有提到，是在巴黎公社之后才总结出来的。无产阶级革命必须打碎旧的国家机器，建立新的国家机器，是只有在有了科学的共产主义理论，有了巴黎公社的经验之后才能得出的结论。既然是这样，中国历史上的农民战争怎么可能先知先觉，在还没有巴黎公社的经验的情况下，就能摧毁旧的国家政权，建立起农民自己的政权呢？这是不可能的。因此，在农民战争取得胜利之后，它所建立的政权必然变质。这也是一个历史规律，无论对谁都是一样的。汉高祖刘邦还不是变质了，朱元璋还不是变质了！明朝末年，李自成打到北京做了皇帝，他还不是变质了！李自成在进入北京以前，能取得广大农民支持的原因之一，就是过去明朝政府收租很多，人民负担很重，他现在不收租了，叫作“迎闯王，不纳粮”，以不纳粮为号召。可是能不能持久呢？老百姓都不交粮了，他的军队吃什么？他的政权的经济基础、财政基础放到哪里？他难道能够喝空气过日子？不行，维持不下去。因此，他进北京后没有待多久就失败了。即使当时清军不入关，他的政权也不能延续多长时间，也不能巩固。因为他没有生产做基础，没有经济基础。农民种地不纳粮了，对农民来说很好；可是那时候没有大工业，一旦农民不纳粮，不但他的军队没有吃的，连政府的经费也没有来源了。这样，政权是不能维持下去的。它要维持下去，也非采取明朝的办法不可，就是向农民收租。

上面讲的是第一个问题。

第二个问题，中国历史上的农民战争有没有皇权主义。有不少人说俄国的农民有皇权主义，中国的农民没有，好像中国的农民是另外一种农民。中国的农民没有皇权主义，那么他们有什么主义呢？任何一次农民战争，它要建立一个政权不可能不根据现存的政权来办事，它不能离开现实。农民起义的领袖们只能够把当时为他们所熟悉、所理解的政权形式作为自己的政权形式。可是有些人硬要把中国的农民战争区别于其他国家的农民战争。当然，这个国家和那个国家的农民战争是有很多不同之处的。但是，从皇权主义这一点来说，不能不是相同的。理由是它们都不能够离开现实政治。当时的农民除了他们所熟悉的政权形式之外，不可能创造出当时还不可能有的政权形式来。不只是农民战争如此，连旧时代的一些神话、传说也是如此。大家都熟悉的《西游记》，孙悟空大闹天宫，天上的组织形式，玉皇大帝的那一套机构还不是反映了人间的机构。龙宫中龙王老爷的机构同样不能离开当时的现实，都是当时社会现实的反映。

第三个问题，对明太祖这个历史人物的评价问题。明太祖这个人到底是好人还是坏人？是应该肯定还是应该否定？当然应该肯定。因为他做了好事，他结束了长达二十年的战争混乱局面，统一了中国。统一这件事，在历史上是了不起的事情。而明太祖的统一中国，在历史上还有另外一种性质和意义。当时以北京和大同为中心，包括河北、山西及内蒙一部分的这个地区，从唐末以来叫“燕云十六州”。从唐玄宗天宝末年，具体地说，从公元755年起，这个地区发生了“安史之乱”，以后虽然用很大的力量把战争结束了，但这个地区还是分裂了，少数民族化了。五代十国的时候，这个地区被一个卖国的奴才皇帝石敬瑭割让给了辽，从此，北京就成为辽的南京。在辽和北宋对立的时期，北宋从宋太祖起一直到宋神宗，曾经多少次想收复这个地方，几次出动军队，结果都失败了，没有能够统一。北宋末年，金灭掉辽，并继而推翻北宋政权，这样，便出现了金和南宋对峙的局面。后来元朝统一了，这时，不但是燕云十六州少数民族化，而且整个国家都在蒙古族的统治之下。明太祖通过二十年的大规模的农民战争，把历史上长期没有解决的问题解决了，即把从公元755年起，一直到1368年长期在少数民族统治或者影响之下的北方广大地区统一了。过去多少世代没有能够完成的任务，到明太祖完成了，这是一个很大的历史功绩。所以，从那个时候起，北京一直是中国的政治中心，在这样的基础上，我们中华人民共和国才有条件建都北京。

其次，朱元璋统一中国之后，采取了许多鼓励生产的措施。因而，三十多年以后，人口慢慢增加了，开垦的土地面积也慢慢扩大了。到他晚年的时候，全国已开垦的土地有八百多万顷，合八亿多亩。今天我们的耕地是多少呢？大概是十六亿亩，也就是说，明太祖时期的耕地相当于我们现在的一半。人口增加了，耕地扩大了，生产发展了，人民生活也比过去好了，这应该说是他做了好事，在历史上起了进步作用。

还有一点，他建立了一个高度的封建中央集权的国家。这样一种政治制度，明清两代基本上没有什么改变。

因此，我们可以得出这样一个结论：明太祖在历史上是一个有地位的、了不起的人物，是应该肯定的。

反过来说，这个人是不是一切都好呢？不是的，他有很多缺点，做了不少坏事。不要说别的，我们就举这样一条：他定了一些制度，写成一本书叫《皇明祖训》。定制度是可以的，可是有一点，他不许他的后代改变。这个做法就有了问题，时代变了，情况不同了，可是老办法不许改变，用老办法适应新形势。这样，就影响到以后几百年的发展，把后代的手脚都捆住了。蒋介石有一句话，叫作“以不变应万变”。明太祖就是这样，以不变应万变。这是一种唯心主义的办法，很不合理。以后在政治上、经济上往往不能不改变，可是又不敢改变。原因何在？就是被这个东西捆住了。他定了这样的制度：把他的儿子封为亲王，封在那个地方以后，国家给这个亲王多少亩土地，每年给多少石粮食。这个制度定下来以后，过了一百多年，中央政府就不能负担了。像河南省征收来的粮食，全部给明太祖封在河南的子孙都不够，成为当时最大的一个负担。到了明朝末年，朱元璋的子孙有十几万人，这些人一不能做官，二不能种地，三不能搞手工业，四不许做生意，只能坐在家里吃饭，而且要吃好饭。这样，国家就养不起了。当然，他在其他方面的缺点还很多，我们今天不能做全面的评论。

现在我们讲第一部分的第二个问题。
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明朝历史的基本情况




｜明太祖的建国｜

首先，我们应该弄清国家的含义。近几年来的学术讨论中，有人往往把我们这个时代关于国家的含义等同于历史上的国家的含义。这是错误的、不科学的。我们今天所说的国家，包括政府、土地、人民、主权各个方面。由于政权性质的不同，国家可以分为好几类，有人民民主国家、资本主义国家、民族主义国家等等。历史上国家的含义就跟这不一样。简单地说：历史上的国家只能是某一个家族的政权，不能把它等同于今天我们所说的国家。曹操的儿子曹丕临死前写了一篇遗嘱，说：自古无不亡之国。这里所说的“国”是什么呢？就是指某个家族的政权，是指刘家的、赵家的、李家的或者朱家的政权。这些政权经常更替，一个灭亡了，另一个起来。所以，曹丕说自古无不亡之国。但是一个政权灭亡了，当时的国家是不是也灭亡了呢？没有。譬如汉朝刘家的政权被推翻了，曹操的儿子做了皇帝，还是有三国，我们的历史并没有中断。曹家的政权被推翻了，司马氏做了皇帝，国家也没有灭亡。所以，历史上的所谓亡国，就是指某一个家族的政权被推翻，国家还是存在的，人民还是存在的。因此，我们所说的明太祖建国，也是指他建立的朱家的政权。这个国跟我们今天的中华人民共和国有本质的不同，它只代表一个家族、一个集团的利益，而不代表整个民族的共同的利益。把这个含义弄清楚，我们才可以讲下面的问题，就是朱元璋的政权依靠的是什么。

1．土地关系问题

要讲土地关系问题，不能不概括地讲讲当时的基本情况。

在14世纪中叶，大致是从1348年到1368年的二十年中间，发生了大规模的农民起义、农民战争。规模之大，几乎遍及全国，从东北到西南，从西北到中南，到处都有农民战争发生。不单是有汉族农民参加，各地的少数民族也参加了，如东北的女真族（就是后来的建州族）、西南的回族都参加了斗争的行列，时间之久前后达二十年。战争激烈的情况，在整个历史上都是少有的。

在二十年的战争中，反对元朝的军事力量大致可以分为两个体系：一支是红军。因为参加起义的人都在头上包一块红布作为标志，在当时政府的文书上称为“红军”，也有个别的叫作“红巾军”。这是反对元朝的主要力量。现在有些历史学家不大愿用“红军”这个名称，大都称为“红巾军”。大概有这样一个顾虑：怕把历史上的红军同我们党建立的红军等同起来。在我的记忆里有这样一件事：大约二十年前，国民党政府的一个什么馆，要我写明史。书写好之后交给他们看，他们什么意见也提不出来，最后说：你这上面写的“红军”改不改？要改就出版，不改就不出版。我说：不出版拉倒！（这本书现在没有出版）他们怕红军，不但怕今天的红军，也怕历史上元朝的红军，因此他们要我改掉。我不改，因为根据历史记载，这支起义军本来就是红军，不是白军。这不说明什么政治内容，而只是说他们头上包了一块红布而已。红军又分成两部分：一部分在东边活动；一部分在西边活动。具体说，东边是指今天的安徽、河南、河北一带，西边是指江汉流域（长江、汉水流域）。江汉地区的红军很多，包括“北锁红军”和“南锁红军”。反对元朝的另一支军事力量是非红军系统：在浙江有方国珍，在元末的反元斗争中，他起兵最早；在江苏有张士诚；在福建有陈友定。当时为什么能爆发这样大规模的农民起义呢？我想在讲元朝历史的时候已提到了，这里就不再重复。

下面讲讲红军提出了些什么问题。

红军当中的一些领导者，他们在反元斗争展开之后发布了一个宣言（当时叫檄文），里面有这么两句话：“贫极江南，富夸塞北。”（文件的全文已看不到了，只留下这么两句）这说明什么呢？说明红军反对元朝的统治，要推翻元朝的统治。这是一个有各族人民参加的阶级斗争。当时元朝的政治中心，一个在大都（北京），一个在上都。元朝政府经常派出很多官吏和军队到南方去搜刮物资，把这些物资运到北方去供少数人享受。元朝的皇帝在刚上台时，为了取得军事首领、部族酋长的支持，对他们大加赏赐，按照不同的地位给他们金、银，绸缎一类的物资。遇到政治上有困难时，为了获得支持以巩固自己的统治，也采取这种办法。每次赏赐的数目都很大，往往要用掉一年或者半年的收入，国家财政收支的一半甚至全部都给了他们。这些物资是从哪里来的呢？是从全国人民身上搜刮来的。几十年光景，造成了“贫极江南，富夸塞北”的局面。这样的统治使老百姓活不下去了，他们就起来斗争，改变这个局面，所以提出了这样鲜明的口号。

红军初期的主要领导人韩山童，是传布白莲教起家的（他家里世世代代都是传布白莲教的）。由于通过宣传白莲教，通过宗教迷信活动可以组织一部分力量，于是他就提出“明王出世”“弥勒降生”的口号。明王是明教的神，也叫“明尊”或“明使”。明王出世的意思是光明必然到来，光明一到，黑暗就给消灭了；最后人类必然走上光明极乐的世界。弥勒是佛教里的著名人物。传说在释迦牟尼灭度（死）后，世界就变坏了，种种坏事全部出现，人的生活苦到不能再苦。幸得释迦牟尼在灭度前留下一句话，说再过若干年，会有弥勒出世。这佛爷一出世，世界立刻又变得好起来：自然界变好了；人心也变慈善了，抢着做好事，太太平平过日子；种的五谷，用不着拔草翻土，自己会长大，而且下一次种有七次的收成。这种宗教宣传，对当时受尽苦难的农民产生了深刻的影响，他们希望有人来解救他们。所以，在广大农民中间，白莲教就用“明王出世”“弥勒降生”这样的口号作为号召来组织斗争力量。

这种宗教宣传对农民能够发生作用，可是对知识分子就不能够发生作用了，特别是一些念四书、五经的儒生不相信这一套。因此，对他们必须有另外一种口号。红军的领袖们就利用一些知识分子对元朝统治的不满，对宋朝怀念的心情，提出了“复宋”的口号。他们假托自己是赵家的子孙。韩山童是河北人，起兵之后被元朝政府杀害，他的儿子韩林儿跑掉了。以后刘福通就利用元朝政府治理黄河的机会组织反元斗争。当时黄河泛滥成灾，元朝政府用很大力量调了很多民夫、军队来做黄河改道的工作。民夫和军队都集中在一起，刘福通就乘机组织民工发动反元斗争。军事行动开始之后，他们就假托韩林儿是宋徽宗的第九代子孙，刘福通是南宋大将刘光世的后代。他们以恢复宋朝的口号来团结一部分知识分子。所以红军有两套口号：一方面宣传“明王出世”“弥勒降生”来团结和组织农民；另一方面以恢复宋朝政权相号召，团结社会上有威信的知识分子。而中心则是阶级斗争，推翻剥削阶级。

刘福通起兵之后，声势很大，得到了各个地方的响应。在江苏萧县有芝麻李起兵响应；安徽凤阳有郭子兴起兵响应，一下子就发展到几十万军队。他们从山里把韩林儿找出来，让他做了皇帝，建立了统治机构。同时分路出兵攻打元朝：一支由华北打到内蒙，以后东占辽阳，转入高丽；另一支打到西北；还有一支打到四川。

以上讲的是东部红军的情况。

西部红军的主要领导人叫彭莹玉，他是一个和尚，原来在江西袁州组织过一次武装起义，失败以后，就跑到淮水、汉水流域，秘密传教，组织力量。后来他找到徐寿辉，组织武装力量，进行反元斗争。徐寿辉被他的部下陈友谅杀掉以后，西部红军的主要领导人就是陈友谅。此外，徐寿辉的另一个部将明玉珍跑到四川，在那里也建立了政权。

从二十年的长期战争中，我们可以看出这样几种基本情况：

第一，不管是东边韩林儿这一支，或者是西边陈友谅这一支，他们遇到的最坚强的敌人不是元朝的军队。这时元朝军队已经失去了建国初期那种勇敢、彪悍的特征，军官也罢，士兵也罢，都腐化了，不能打仗了，在与红军作战时，往往是一触即溃。既然元朝军队不能打仗，为什么战争还能延续二十年呢？原因就在于坚决抵抗红军的是一些地主阶级的武装力量。这些武装力量，元朝政府称为“义军”。这些力量很强大，最强的有察罕帖木儿、扩廓帖木儿父子所领导的一支；此外，李思齐、张思道、张良弼、张良臣等也都很有实力。至于小的地主武装就举不胜举了。这些地主武装为什么这样坚决地反对农民起义呢？因为红军坚决反对阶级压迫。应该说当时的农民革命领袖并没有消灭地主阶级的思想，若要把现代人的意识强加于古人，那是错误的。那个时代的人不可能有消灭地主阶级的思想，但是，他们恨地主阶级，因为他们世代受地主阶级的剥削、压迫，现在他们自己有了武装力量，就要对这些地主阶级进行报复。在这种情况下，各地的地主阶级都组织力量来抵抗红军。其中最强的是察罕帖木儿和李思齐这两支力量。所以，红军在几路出兵的千里转战中，所遇到的主要敌人不是元朝的正规军，而是这些地主阶级的武装。在红军遭到这些地主武装的顽强阻击而受到损失之后，元朝政府就承认这些地主武装，封给察罕帖木儿、李思齐、张思道、张良弼、张良臣及其部队以官位和名号。

一方面是红军，他们要改变“贫极江南，富夸塞北”的局面；另一方面，顽强抵抗红军的主要是地主阶级的武装力量，其中数量最多的是汉人地主的武装力量。这就是从1348年到1368年二十年战争中的第一个基本情况。

第二，在二十年的斗争中，尽管起义的面很广，战争区域很大，军事力量发展得很快，但是始终没有形成统一的指挥。不管是刘福通这个系统，还是徐寿辉这个系统，都是各自为政，互不配合。尽管在战争的过程中，东边的胜利可以支持西边，西边的胜利可以支持东边，可是战略上没有统一的部署，缺乏统一的领导。不只是东边这一支和西边这一支二者之间出现这种情况，就是在刘福通领导下的军事力量也是这样。军队从几路分兵出发，不能采取通盘的步骤，而是你打你的，我打我的。尽管他们也有根据地（刘福通建都开封，陈友谅建都武汉），但是在当时交通不便的情况下，前方和后方的联系很差，这支军队和那支军队之间的情况互不了解。尽管他们的军事力量都很强大，一打起仗来往往是几百里、几千里的远征，所到的地方都能把敌人打败，所消灭的敌人也很多，可是并不能把所占领的地方安定下来，没能建立起各个地方的政权。因此红军走了之后，原来的蒙古和汉人地主的联合政权又恢复了。最后，这几支军队都由于得不到后方的接济，得不到友军的配合而逐个被消灭了。他们虽然失败了，但在历史记载上很少发现有投降元朝的，绝大多数都是战斗到最后。相反，不属于红军系统的那些反元力量，像浙江东部的方国珍（佃户出身），以苏州为中心的张士诚（贩私盐的江湖好汉出身），他们也是反抗元朝的，也都有自己的政权，建号称王，可是在顶不住元朝的军事压迫的时候，就投降元朝，接受元朝的指挥。过一个时期看到元朝军事力量不行了，又起来反对元朝。方国珍也罢，张士诚也罢，都这样经常反复。他们虽然反对元朝，但并没有像红军那样提出政治的、宗教的阶级斗争口号。在二十年战争中，最后取得胜利的不是这些人，而是在韩林儿的旗帜下成长起来的朱元璋。

朱元璋出身于红军。他家里很穷苦，没有土地。从他祖父起，就经常搬家，替地主干活。最后，他父亲在安徽凤阳（当时的濠州）的一个小村子里落了户。朱元璋小的时候给人家放牛羊，以后因为遇到荒年，瘟疫流行，他的父母、哥哥都死了，他自己没有办法生活，便在庙里当了和尚。庙里是依靠地租过活的（过去寺院里都有大量的土地），遇到荒年，寺院里也收不到租，当和尚也还是没有饭吃。朱元璋只好出去化缘、要饭，他在淮水流域要了三年饭。这三年要饭的生活与朱元璋一生的事业有很大的关系。因为我们上面讲到的彭莹玉就是在这一带通过宗教宣传，组织反元斗争的，这样，朱元璋就不能不受到他的影响。同时，这三年的流浪生活也使朱元璋熟悉了这一带的地理、山川形势和风俗民情。三年后，朱元璋重新回到庙里，这时，濠州的郭子兴已经起兵，成为红军的将领之一。因为朱元璋和红军有来往，元朝政府就很注意他，他的处境很危险。但这时朱元璋还很彷徨，两条道路摆在面前：是革命呢还是反革命呢？经过一番考虑，最后他还是投奔了红军，在郭子兴的部下当了一名亲兵。朱元璋自己后来写文章回忆，说他当时参加这个斗争并不很坚决，而是顾虑很多的。参加了郭子兴的部队以后，他很勇敢，也能够出主意，能够团结一些人。后来成了郭子兴的亲信，郭子兴就把自己的养女马氏许配给他，这样他就成了郭子兴的女婿，军队里称他为朱公子。朱元璋在反元斗争中用计谋袭击了一些地主武装，把这些地主武装拉了过来。同时，他又回到自己的家乡去吸收了一批人，当时有二十四个人跟他参加了红军，以后都成了有名的将领，开国名将徐达就是其中之一。郭子兴死了之后，朱元璋代替了郭子兴，成为韩林儿旗帜下的一支军事力量的将领。这时，他的力量还并不强大。那么，他为什么能够赢得战争的胜利，取得全国的政权呢？有这么几个因素：

第一个因素是正当朱元璋开始组织军事力量时，刘福通部下的红军正在跟元朝的军队作战，元朝军队顾不上来打朱元璋。朱元璋占领区的北面都是红军，这样，就把他的军队和元朝的军队隔开了。所以，当红军和元朝军队作战时，朱元璋可以趁此机会壮大自己的武装力量，占领许多城市。

第二个因素是他取得了地主阶级知识分子的支持。他起兵之后不久，就有一些知识分子投奔他，像李善长、冯国用、刘基、宋濂、章溢、叶琛等。这些人都是浙江、安徽地区的地主阶级知识分子，在地方上有些威望，而且都有武装力量。这些知识分子替朱元璋出主意，劝他搞生产、搞屯田。在安徽时，朱升劝他“高筑墙、广积粮、缓称王”。这就是要他先把根据地搞好，在后方解决粮食问题，一开始不要把目标搞得太大。李善长、刘基劝他不要乱杀人，不要危害老百姓，要加强军队纪律，要巩固占领的城市；并经常把历史上成功的经验和失败的教训告诉他。朱元璋本人也很用功地学习历史，他在进行军事斗争或政治安排时，总是要征求这些人的意见，研究历史上的经验教训。

这里有一个问题，朱元璋出身于红军，他反对地主，地主阶级为什么要支持他呢？这不是一个很大的矛盾吗？要了解这个问题，必须从当时的具体历史情况来看。朱元璋本人要打击地主，因为他受过地主阶级的压迫。可是在进行军事斗争的过程中，他感到光像过去那样打击地主、消灭地主，不仅很难取得地主阶级的支持，而且会遭到地主阶级的顽强抵抗。所以，在他还没有成为一个军事统帅的时候，他就改变了红军的传统，开始和地主阶级合作，取得他们的支持。这是问题的一方面。另一方面，地主阶级怎么愿意支持他呢？前面不是说过，红军在北上的战争中所遇到的最大阻力不是元朝军队，而是地主阶级的武装吗？原因很简单，就是安徽、浙江地区的地主阶级，他们看到元朝政府已经不能维持下去了，他们不能再依赖元朝政府的保护，而他们自己的武装力量又无论如何也抗拒不了朱元璋的进攻；更重要的是他们了解到朱元璋欢迎他们，采取跟他们合作的方针。他们与其坚决反抗朱元璋而被朱元璋消灭，还不如依靠朱元璋，得到朱元璋的保护，以维护自己的阶级利益。所以，当朱元璋派人去请刘基的时候，刘基开始拒绝，可是经过一番考虑之后，最后终于接受了。

朱元璋的军队加入了这样一批力量之后，它的性质逐渐改变了。所以在他后来打张士诚时发布的宣言中，不但不再承认他自己是红军，反而骂红军，攻击红军，把红军所讲的一些道理称为妖言。尽管这时他在形式上还是接受韩林儿的命令，用韩林儿的年号，他的官爵也是韩林儿封的，但实质上他已经叛变红军。到了1368年，他已把陈友谅、张士诚消灭，派大将徐达进攻北京，这时又发布了一个宣言。在这个宣言中像红军所提出的“贫极江南，富夸塞北”的口号都没有了。主要提些什么问题呢？夷夏问题。就是说少数民族不能当中国的统治者，只能以夏治夷，不能以夷治夏。他要建立和恢复汉族的统治。在这样的情况下，战争的性质改变了，不再是红军原来的阶级斗争的性质，而是一个汉族与蒙古族的民族战争。

1368年，朱元璋的军队很顺利地打下了北京。元顺帝跑到蒙古，历史上称为北元。元顺帝虽然放弃了北京而回到蒙古，可是他的军事力量并没有受到太大的损失，还仍然保持着比较强大的军事力量和完整的政治机构。他并不认为自己统治的王朝已经结束了，他经常派兵来打北京，要收复失地。所以在明朝初年，明朝和北元还有几次很激烈的战争。到了洪武八年，北元的统帅扩廓帖木儿死了，蒙古对明朝的威胁才减轻了一些，但仍然没有结束。这时北元和高丽还保持着密切的关系，高丽的国王还照样是北元的女婿（每一个高丽国王都要娶蒙古贵族女子做妻子），在政治上仍然依附于北元。这种关系一直维持到洪武二十五年。这一年，高丽内部发生斗争，大将李成桂为了取王朝而代之，他依靠明朝的支持，在国内发动政变，推翻了旧的王朝，建立了一个新的朝代。从此，高丽臣服于明朝。同时，李成桂在求得明太祖的同意之后，把国名高丽改为朝鲜。此后一直叫朝鲜，不再称高丽了。朝鲜国内的政治变革，反映了明朝和北元的斗争关系和势力的消长。

总结上面所说的历史情况，得到这样的结论：经过二十年长期的战争，一方面是红军（包括东、西两部分）和非红军（像方国珍、张士诚）；另一方面是元朝军队，更重要的是各个地方的汉人地主武装力量。在战争过程中这些汉人地主武装大部分被消灭了。也由于二十年的长期战争，各地人口大大减少，土地大量地荒废。因此，1368年明太祖建国之后，他就不能不采取一些措施，改变这种情况。一个以农业为主要生产手段的国家，农业生产得不到保证，它就不能维持下去。因此，在明朝初年采取了一系列的办法：

第一，大量地移民。例如移江浙的农民十四万户到安徽凤阳，迁山西的一部分人口到河南、河北、安徽去。移民的数量是很大的，一移就是几万家，甚至十几万家。迁移的民户到了新的地方之后，政府分配给他们土地。这些土地是从哪里来的呢？就是一些在战争中被消灭的大地主的土地和无主荒地。此外，政府还给耕牛、种子、农具，并宣布新开垦的荒地几年内不收租，鼓励他们的生产积极性。

第二，解放匠户。元朝有所谓匠户制度。成吉思汗定下了这样一种办法：每打下一个城市之后，一般的壮丁都杀掉，但是有技术的工人，无论是铜匠、铁匠或其他行业的工匠都保留下来。把每个大城市的技术工人都集合在一起为官府生产，这些人就称为匠户。这些匠户几乎没有人身自由，世世代代为官府服役。明太祖把他们部分地解放了，给他们一些自由，鼓励他们生产。匠户数目很大，有几十万人。

第三，凡是战争期间，农民的子弟被强迫去当奴隶的，一律解放，给予自由。这样，增加了农业生产的劳动力。

第四，广泛地鼓励农业生产。明太祖采取了很多措施：规定以各地农业收成的好坏作为考核地方官工作成绩的重要标准之一，地方官每年要向中央报告当地人口增加多少，农作物的产量增加多少；大力鼓励农民种植桑树和棉花，规定每一户的土地必须种多少棉花、多少桑树和果树，而且用法令规定：只要能够种棉花的地方就必须种棉花，能够种桑树、果树的地方就必须种桑树、果树。这样，农民的副业收入增加了。关于朱元璋鼓励种棉花的措施值得特别提一下。在朱元璋以前，更具体地说，在1368年以前，我们的祖先穿的是什么衣服呢？有钱的人夏天穿绸、穿缎，冬天穿皮的（北方）或者穿丝绵。老百姓穿的是什么呢？穿的是麻布。有一本看相的书，就叫《麻衣相法》。当时棉花很少，中国自南北朝的时候就有棉花进口，但数量少。到宋朝时棉布还是很珍贵。可是到了明太祖的时候，由于大力提倡种植棉花，以及当时由于种种原因，纺纱、织布的技术提高了，因而棉布大量增加。这样，我们祖先穿的衣服就改变了，过去平民以穿麻衣为主，现在一般人都能穿上棉布衣服，并且形成了几个产棉区和松江等出产棉布的中心。也是在这个时期，棉花种子从中国传入了朝鲜，结果在不太长的时间内，朝鲜人也穿上了棉布衣服。

在农业生产发展、农业经济恢复的基础上，朱元璋采取了支持商业的方针。在南京和其他一些地方，都专门为商人盖了房子，当时叫作“塌房”，以便他们进行商业活动。

所以，经过从1348年到1368年的二十年的长期战争，由于战争延续的时间长，涉及的区域广，战争的情况又极为残酷，使得社会上人口死亡很多，荒芜了很多土地。但是，经过洪武时期二十多年的努力以后，社会生产逐渐恢复并发展了，经济繁荣了。

那么，最后，问题归结到什么地方呢？朱元璋的政权依靠谁呢？

上面说过，元朝的大地主在战争中基本上被消灭了，在这种情况下，土地关系发生了重大的变化：第一种情况，过去土地比较集中，一个大地主占有很多土地，拥有很多庄园。现在这些大地主被消灭了，他们的土地被分配给了无地、少地的农民，或者是新来的移民。这样，一家一户几亩地，土地分散了，这是基本的情况。土地分散的后果是什么呢？在政治上是阶级矛盾的缓和。原来那些人口密度很高的地区（江苏、浙江一带），现在一部分地主被消灭了，一部分人口迁徙出去，留下来的农民有了部分土地，有了一些生产资料，这样，阶级关系就比过去缓和了。第二种情况与这相反，就是那些没有被消灭的地主，像李善长、冯国用、刘基、宋濂这些人，他们原来的土地不但保留下来了，而且有了发展。他们大都成为明朝的开国功臣，做了大官。第三种情况是出现了新的地主阶级。像朱元璋回家招兵时，跟他出来的二十四个人后来都成了他的大将、开国功臣，朱元璋给他们封公、封侯。这些人在政治上有了地位，经济地位也跟着提高了。明朝初年分配土地的结果，他们都成了新的地主阶级。

情况这么复杂，那么整个说来，农民的土地问题解决了没有呢？没有解决。封建剥削还是存在，农民还是要向地主交租，还是受地主阶级的压迫，在某些地方甚至还有所加强。明太祖是红军出身，是反对地主阶级的，现在他自己成了全国最大的地主。因此，就发生了前面所提到的那种情况：明太祖建国之后，农民的反抗斗争就随之开始，一直到明朝灭亡。什么原因呢？因为阶级关系没有改变，土地问题没有解决。但是由于元末大地主阶级的土地分散的结果，使得在一定的历史时期内，某些地区的阶级斗争有所缓和。在这个基础上才有可能出现以后的郑和下“西洋”的事情。

上面所说的，牵涉到最近史学界讨论的一个问题，就是农民起义能不能建立农民政权的问题。这个问题有不少争论，涉及所谓皇权主义问题。中国的农民有没有皇权主义？有的人说有，有的人说没有。我们现在从朱元璋这个具体的人，以及从当时的具体历史事实来研究这个问题。我想，可以得出这样的结论：历史上任何农民战争最后必须要建立一种政权。政权有大有小，有的农民起义领袖自称为将军，因为他只知道将军是最大的；有的自称为“三老”；有的称王；有的称皇帝。他们能不能采取别的称号呢？能不能不利用这些当时实际存在的、为大家所熟悉的名称，而采取跟当时历史实际没有关系的名称呢？或者说农民有没有这种可能，就是他们在建立政权时，不采取他们所反对的政权形式，而另外创立一种跟原来的政权完全不同的政权形式呢？没有！他们只能称将军，称三老，称王，称帝，不可能称几百年、几千年之后的苏维埃共和国，不可能称总统或者主席。

因此，在谈到农民革命能不能建立政权的问题时，结论只能是：（1）它必然要建立政权。没有政权怎么办事？大大小小总要有一个机构；（2）它组织的政权跟当时现行的政权不可能完全相反，它只能运用它所熟悉的东西，而不能采取它所不知道的东西；（3）这个政权不可能是为农民服务的政权。因为它为了使自己能够长期存在下去，所能采取的办法只可能是封建国家压迫农民的办法，而不可能有其他办法。如果它要真正成为农民自己的政权，它就必须解决这样的问题：推翻地主阶级的统治，实行土地革命。但是这样的思想认识，在长期的封建社会里是不可能有的，任何国家的封建社会都没有发生过。它只能对个别地主进行报复，你这个地主欺侮过我，杀了我的人，我现在也把你杀掉，把你的房子烧掉，把你的东西抢来。这些都是可能做到的，但是要把整个地主作为一个阶级推翻，这在当时是不可能的。要知道，“反封建”这种口号的提出，还是近代的事情。而且就是在今天世界各国，除了我们已经完成了这个任务之外，还有很多地区没有解决这个问题。印度也算是一个共和国，但是它不反封建，印度的地主阶级照样存在。我们不能以19世纪、20世纪才出现的思想去要求封建社会的农民。而且从理论上来说，农民政权要建立起来，而且要巩固下去，它的收入从何而来？它的财政开支从何而来？那时没有现代化的大工业，国家财政开支只能取之于农民，除此之外，别无出路。所以，它只能采取封建国家对农民压迫的形式，而不可能有别的形式。因此，历史上所有的农民革命没有例外地在它取得政权之后，必然变质，他们从反对地主阶级开始，结果是自己又变成了地主阶级，新的地主阶级代替旧的地主阶级。这就是历史上农民革命不断起来的根本原因。

在土地比较分散的基础上，尤其是在这样一个空前的大国的情况下，朱元璋建立了一个高度中央集权的政权。关于政治机构问题，当时要完全改变明朝以前的政治机构，既不容许这样做，也没有必要这样做。元朝的中央政权机构有中书省（相当于我们现在的国务院），中书省的长官有左丞相、右丞相、平章、参知政事等。中书省下面有管具体事情的各部。为了统治全国，元朝政府把中书省分出一部分到地方，代表中央管理地方工作，叫行中书省，简称行省。行省的职权很大，民政、财政、军事一切都管。掌管监察的机关叫御史台，地方有行御史台，简称行台。在这样的情况下，发生了权力分散的问题。所以后来元朝政府对地方的统治愈来愈弱。明朝初年（洪武元年到洪武十三年）继承了元朝的这个制度，中央还设有中书省，地方上设立行中书省。这就是上面所说的，农民革命不能创造出新的东西来，它只能模仿和继承已有的东西。

这种局面给朱元璋提出了一个问题，就是如何巩固和加强自己的统治问题。明初政权逐渐产生了很多矛盾：第一，明朝的政权是地主阶级的政权，但明初地主阶级分为旧地主和新兴地主两派。朱元璋起兵于淮河流域，而刘基等则是参加了红军的江浙地主。两个地主集团之间存在着矛盾。当时有一首诗说：“城中高髻半淮人。”衣服穿得漂亮的、有钱的，多是两淮流域的人。两淮流域新兴的地主阶级、官僚贵族，绝大多数不但拥有广大的庄园，而且还有大量的奴隶、家丁。有些将军还有假子。假子是朱元璋兴起的办法。他在起兵时把一些青年收作自己的儿子，像沐英、李文忠都是他的干儿子，也是他手下最有名的将领。他往往在派一个将军出去作战时，同时派一个假子去监视。在这种作风的影响下，他下面的许多将军也有很多假子，他们拥有武装力量，有土地，有很多奴隶。这样，就形成许许多多小的军事力量。他们往往不遵守政府的规定，违法乱纪。明太祖要把这些劳动力放在国家的控制下，他们却要放在自己的庄园里。这是第二个矛盾，两淮流域新兴的地主集团和国家，即和朱元璋的统治之间的矛盾。这两个矛盾从1379年到1381年逐步展开。两淮流域地主集团的代表人物胡惟庸在这个斗争中被杀了。除了上面所说的两个矛盾之外，还有第三，胡惟庸个人和朱元璋之间的矛盾，这是君权和相权之间的矛盾。皇帝应该管什么事，宰相应该管什么事，历史上没有明文规定过。在设置中书省的情况下，许多事情都由中书省掌握，中书省认为这件事情有必要请示皇帝就请示，认为没有必要请示的，就自己办了。胡惟庸这个人有野心，也很有才能，他在中书省多年，排斥了一些人，也提拔了一些人，造成他在中书省的强固地位。有许多事情他自己办了，明太祖根本不知道，之后明太祖发现了就很生气。这样，矛盾就发生了，而且日益尖锐。洪武十三年，这三个方面的矛盾终于全面爆发。按照明朝的规定，军队指挥权掌握在皇帝手中。这样，明太祖在这个斗争中取得了胜利，他假借一个罪名把胡惟庸杀了，还牵连杀了不少人。

胡惟庸被杀以后，明太祖根本改变了元朝以来的中书省、行中书省制度，取消了中书省。而且立了个法令，规定以后子子孙孙都不设宰相这个官。谁来办事呢？把原来中书省下面的六个部（吏、户、礼、兵、刑、工）的地位提高，来管理全国的事情，直接对他负责。结果他自己代替了过去的宰相，相权和君权合而为一，大大加强了中央集权。在地方上则取消了行中书省，把原来行中书省的职权分开，即民政、司法、军事分别由三个机构管理：布政使司（主管官叫布政使）管民政、财政，按察使司（主管官叫按察使）管司法，都指挥使司（主管官叫都指挥使）管军事。这三司都直接对皇帝负责。这种把一切权力都揽在皇帝个人手中的高度集权的状况，是在明朝以前没有过的。所以，封建专制主义经过一千几百年的发展，到了朱元璋的时候，形成了一个历史上从来没有过的高度中央集权制的政治系统。这样的政治制度跟当时的土地形态基本上是相适应的。过去土地很集中，皇帝权力的支柱是大地主。现在土地分散了，朱元璋依靠谁呢？依靠粮长。他收粮时，不是采取各地方官收粮的办法，而是采取粮长制。即某一个地方，谁的土地最多、纳粮最多，谁就当粮长。每年收粮万石的地区就派纳粮最多的地主四人当粮长，由粮长负责这个地区租粮的收运。政治制度的这种改变，适应了土地比较分散的情况，也保证了朱元璋的经济收入。因此，他对粮长很重视，每年都把这些人召到南京去，亲自接见，和他们谈话。发现了其中某些有能力的人，就提拔他们。他的政权依靠什么呢？就依靠这些人。他的统治基础就在这里。所以，明朝初年相当长的一个时期内一些官职的任用是来自粮长。粮长之外，各地还有很多富户和耆民，朱元璋也经常把他们找来，发现有才能的，就任用他们为官。所以，他的政权是以中小地主作为支柱的。政治机构的这种发展变化，是和当时的土地形态、经济关系相适应的。

可是，在这样高度集权的情况下又发生了另一个新问题：皇帝到底是一个人，不是机器，什么事都要自己管，什么报告都得看，国家这么大，事情这么多，他怎么管得了呢？他只有每天看公文，变成文牍主义者。我曾给他做过统计，从洪武十七年（1384）九月十四日到二十一日，八天内他收的文件有一千六百六十六件，计三千三百九十一件事情。他平均每天要看两百份文件，处理四百多件事情。这怎么可能长久搞下去呢？非变成官僚主义者不可。因此就发生了这样的矛盾：一方面他非看文件不可，怕别人欺骗他；另一方面，愈看愈烦，特别是那些空泛的万言书，更使他恼火。有一次，一个官员上了一份万言书，他看了好几千字，还没有看出什么问题，生了气，就把这个官员找来打了一顿屁股。打完之后又叫人继续念这个报告，念到最后五百字才提出一些问题，提出几条建议，而且还不错，这才知道打错了人。第二天，他向那个官员承认错误，他说：不过你的文章不该写这么长，最多写五百字就够了，为什么要写一万字呢？所以他就发起了一个反对文牍主义的运动，提出了一个写文章的格式，要求简单，讲什么事就写什么事，不要东扯西拉，从上古说到今天，没完没了。他希望通过这个办法使自己能够处理实际事务，结果还是不行。他一个人怎么能管那么多的事？以后他又另外想了个办法，找了一些有文才，能办事的五品、六品官到内阁来做机要秘书，帮他做事。为了勉励这些人，就给他们一个称号，叫作大学士，上面加上宫殿名称，如武英殿、文渊阁、东阁、文华殿等等。这时，内阁还只是宫殿的名称，不是政治机构的名称。因为这些人是在内廷里办事，所以就叫殿阁大学士。后来，明成祖的时候，把这个办法制度化了，国家大事都集中在内阁办。内阁大学士在这里办事愈久，政治权力就愈大，官位就愈高，有的做到六部的尚书。这样，内阁大学士虽然没有过去丞相的名称，但事实上等于宰相，入阁也就是拜相。内阁大学士中的第一名称为首辅，就是第一个辅助皇帝的人。这时，内阁便正式成为政治机构了。

这个改变，在历史上是个很大的改变。皇帝的权力高度集中，提高了六部的地位，以后又设立内阁，明朝一直继承着这个制度，清朝也实行这个制度。所以，在政治制度上清朝是继承了明朝的。

随着经济的发展变化，土地占有形态也发生了变化。明朝前期土地比较分散，经过几十年之后，土地又慢慢集中了，到了明朝中叶，土地集中的情况已经很严重。到了万历时，土地集中到这样的程度，在张居正的信件里有一份材料，说江南一个大地主拥有土地七万顷。明朝建国时的土地不过是八百五十万顷，现在这一家的土地就等于建国时全国土地的百分之一。从明武宗（就是《游龙戏凤》中的那个正德皇帝）之后，皇帝大搞皇庄，左占一块地，右占一块地，北京附近的皇庄就有很多。不但是皇帝搞庄园，就是贵族也搞庄园。嘉靖的时候，封皇子到各地去做亲王，有一个亲王就有两万顷土地。万历封福王到河南洛阳，准备给他四万顷土地。这些土地是从哪里来的呢？都是从老百姓手里夺来的。把原来的自耕农变成了亲王的佃户，土地集中愈来愈严重，农民的生活愈来愈困难。凡是有皇庄的地方，不但皇庄内部的佃农要受管理皇庄的太监的统治，甚至周围的老百姓也要受皇庄管事人员的压迫和各种超经济剥削，你要过桥就要交过桥税，要摆渡就要交摆渡税。京戏《打渔杀家》中有一个萧恩抗鱼税。明末有一个大地主钱谦益，做大官，文章写得很好，却是一个没有骨头的人，后来投降了清朝。他占有几个湖，要湖边的老百姓向他交税，老百姓气极了，就把他的房子烧了，他的一个收藏了很多古书的“绛云楼”也被烧掉。所以《打渔杀家》这样的事在历史上是有根据的。

由于土地形态的变化，一方面使原来的政治机构不能适应，造成明朝政治上停滞的状态。明朝后期有这么两个皇帝，一个是嘉靖皇帝（明世宗），一个是万历皇帝（明神宗），这两代有共同点：明世宗做了很多年皇帝，但是他经常在宫廷里，不跟大臣们见面，万历皇帝也是如此。闹得有一个时期，六部很多长官辞了职，没人管事，他也不管，使朝廷很多问题不能解决。另一方面，由于土地高度集中，也促使农民起义以更大的规模开展起来，最后形成以李自成、张献忠为首的全国规模的大起义。

2．明太祖为什么建都南京

明太祖之所以建都南京，主要是因为江苏、浙江、安徽这些地方比过去繁荣，是经济发达的地区，是粮食和棉花的产区。他建立了中央政权以后，有很多官员和军队，这些人吃什么呢？这就不能不依靠东南地区的粮食来养活。建都别的地方行不行？不行。以往的朝代建都洛阳、开封、西安，但这些地方交通不方便，粮食也供应不了。为了经济上的原因，他决定建都南京，可是这样发生了另外一个问题：军事上的问题怎么解决？元顺帝虽然跑掉了，但是他的军事实力并没有受到严重损失，他还保存着相当多的军队，并且时时刻刻在想办法反攻。因此，加强北边的防御，防止蒙古的反攻是非常必要的，不这样做，他的政权就不能巩固。但是建都在南京，对于在北方进行防御战争就比较困难了。当然，北边有一道万里长城，可是长城也要有人守才能发挥作用，因此，必须在北方驻重兵防守。可是把军队交给谁呢？交给将军行不行？不行，他不放心。如果他把十多万军队交给某个将军，一旦这个将军叛变，他就没有办法了。因此，他采取了分封政策，把自己的儿子封到沿边地区。第四个儿子燕王朱棣封在北京，其余的，宁王封在热河，晋王封在山西，秦王封在陕西，辽王封在辽东，代王封在大同，肃王封在甘肃。这些都叫作塞王，每一个王府都配有军队，亲王除了指挥自己的军队之外，在接到皇帝的命令以后，还可以指挥当地的军队，在有军事行动时，地方军队都要接受当地亲王的指挥。这样，就把每一个边防地区的军队都直接控制在中央的指挥之下了。

明太祖一方面建都南京，这样来解决粮食问题、服装问题；另一方面派自己的儿子到沿边地区去镇守，防止蒙古族南下；而且每年派亲信将领到北京来练兵，视察各个地方的军事情况，指挥军队，过一两年回去，然后又派人来，这样来巩固北方的边防。他自己认为这个办法是比较稳妥的，但是在他死后，情况发生了变化。他的大儿子早死了，孙子建文帝继位，当时他的第四个儿子燕王在北京，军事力量很强大，结果就发生了皇室内部的斗争。建文帝依靠的是一些知识分子，这些人认为亲王的军权太大，中央指挥不动，可能发生叛变，像汉朝时候的“七国之乱”一样。因此，他们劝建文帝削藩，削减亲王的权力，把违法乱纪的亲王关起来或者杀掉。这样就引起了各个藩王的恐慌，最后燕王起兵打到南京，南京政权内部发生了变化，有的将军和亲王投降了燕王，建文帝自杀。建文帝被推翻以后，燕王在南京做了皇帝，就是明成祖。可是北方的军事指挥权交给谁呢？为了解决这个问题，明成祖决定把都城迁到北京。

我们讲了明太祖建国的问题。围绕这个问题，对当前正在争论的一些问题提出了一些看法，现在就农民战争、农民起义到底能不能建立自己的政权的问题进一步提供一点意见。

农民战争、农民起义到底能不能建立政权呢？答复是肯定的。既然农民战争是要推翻旧的政权，它必然要建立一个新的政权，这个政权有大有小，有地区性，名称可以是多种多样的。但是，这个政权是不是农民自己的政权呢？是不是跟封建地主阶级的政权相对立的政权呢？从所有历史上的农民战争来看，不能得出这样的结论。农民战争在建立政权以前，它是要摧毁、冲击或者削弱旧的地主阶级的政权的；但是，等到它自己建立了政权之后，它不可能不根据旧的地主阶级政权的样子来办事，它不可能离开当时为人们所熟悉的、行之多年的一套政治机构。要知道，摧毁旧的国家机器这样的理论在《共产党宣言》里还没有提到，是在巴黎公社之后才总结出来的。无产阶级革命必须打碎旧的国家机器，建立新的国家机器，是只有在有了科学的共产主义理论，有了巴黎公社的经验之后才能得出的结论。既然是这样，中国历史上的农民战争怎么可能先知先觉，在还没有巴黎公社的经验的情况下，就能摧毁旧的国家政权，建立起农民自己的政权呢？这是不可能的。因此，在农民战争取得胜利之后，它所建立的政权必然变质。这也是一个历史规律，无论对谁都是一样的。汉高祖刘邦还不是变质了，朱元璋还不是变质了！明朝末年，李自成打到北京做了皇帝，他还不是变质了！李自成在进入北京以前，能取得广大农民支持的原因之一，就是过去明朝政府收租很多，人民负担很重，他现在不收租了，叫作“迎闯王，不纳粮”，以不纳粮为号召。可是能不能持久呢？老百姓都不交粮了，他的军队吃什么？他的政权的经济基础、财政基础放到哪里？他难道能够喝空气过日子？不行，维持不下去。因此，他进北京后没有待多久就失败了。即使当时清军不入关，他的政权也不能延续多长时间，也不能巩固。因为他没有生产做基础，没有经济基础。农民种地不纳粮了，对农民来说很好；可是那时候没有大工业，一旦农民不纳粮，不但他的军队没有吃的，连政府的经费也没有来源了。这样，政权是不能维持下去的。它要维持下去，也非采取明朝的办法不可，就是向农民收租。

上面讲的是第一个问题。

第二个问题，中国历史上的农民战争有没有皇权主义。有不少人说俄国的农民有皇权主义，中国的农民没有，好像中国的农民是另外一种农民。中国的农民没有皇权主义，那么他们有什么主义呢？任何一次农民战争，它要建立一个政权不可能不根据现存的政权来办事，它不能离开现实。农民起义的领袖们只能够把当时为他们所熟悉、所理解的政权形式作为自己的政权形式。可是有些人硬要把中国的农民战争区别于其他国家的农民战争。当然，这个国家和那个国家的农民战争是有很多不同之处的。但是，从皇权主义这一点来说，不能不是相同的。理由是它们都不能够离开现实政治。当时的农民除了他们所熟悉的政权形式之外，不可能创造出当时还不可能有的政权形式来。不只是农民战争如此，连旧时代的一些神话、传说也是如此。大家都熟悉的《西游记》，孙悟空大闹天宫，天上的组织形式，玉皇大帝的那一套机构还不是反映了人间的机构。龙宫中龙王老爷的机构同样不能离开当时的现实，都是当时社会现实的反映。

第三个问题，对明太祖这个历史人物的评价问题。明太祖这个人到底是好人还是坏人？是应该肯定还是应该否定？当然应该肯定。因为他做了好事，他结束了长达二十年的战争混乱局面，统一了中国。统一这件事，在历史上是了不起的事情。而明太祖的统一中国，在历史上还有另外一种性质和意义。当时以北京和大同为中心，包括河北、山西及内蒙一部分的这个地区，从唐末以来叫“燕云十六州”。从唐玄宗天宝末年，具体地说，从公元755年起，这个地区发生了“安史之乱”，以后虽然用很大的力量把战争结束了，但这个地区还是分裂了，少数民族化了。五代十国的时候，这个地区被一个卖国的奴才皇帝石敬瑭割让给了辽，从此，北京就成为辽的南京。在辽和北宋对立的时期，北宋从宋太祖起一直到宋神宗，曾经多少次想收复这个地方，几次出动军队，结果都失败了，没有能够统一。北宋末年，金灭掉辽，并继而推翻北宋政权，这样，便出现了金和南宋对峙的局面。后来元朝统一了，这时，不但是燕云十六州少数民族化，而且整个国家都在蒙古族的统治之下。明太祖通过二十年的大规模的农民战争，把历史上长期没有解决的问题解决了，即把从公元755年起，一直到1368年长期在少数民族统治或者影响之下的北方广大地区统一了。过去多少世代没有能够完成的任务，到明太祖完成了，这是一个很大的历史功绩。所以，从那个时候起，北京一直是中国的政治中心，在这样的基础上，我们中华人民共和国才有条件建都北京。

其次，朱元璋统一中国之后，采取了许多鼓励生产的措施。因而，三十多年以后，人口慢慢增加了，开垦的土地面积也慢慢扩大了。到他晚年的时候，全国已开垦的土地有八百多万顷，合八亿多亩。今天我们的耕地是多少呢？大概是十六亿亩，也就是说，明太祖时期的耕地相当于我们现在的一半。人口增加了，耕地扩大了，生产发展了，人民生活也比过去好了，这应该说是他做了好事，在历史上起了进步作用。

还有一点，他建立了一个高度的封建中央集权的国家。这样一种政治制度，明清两代基本上没有什么改变。

因此，我们可以得出这样一个结论：明太祖在历史上是一个有地位的、了不起的人物，是应该肯定的。

反过来说，这个人是不是一切都好呢？不是的，他有很多缺点，做了不少坏事。不要说别的，我们就举这样一条：他定了一些制度，写成一本书叫《皇明祖训》。定制度是可以的，可是有一点，他不许他的后代改变。这个做法就有了问题，时代变了，情况不同了，可是老办法不许改变，用老办法适应新形势。这样，就影响到以后几百年的发展，把后代的手脚都捆住了。蒋介石有一句话，叫作“以不变应万变”。明太祖就是这样，以不变应万变。这是一种唯心主义的办法，很不合理。以后在政治上、经济上往往不能不改变，可是又不敢改变。原因何在？就是被这个东西捆住了。他定了这样的制度：把他的儿子封为亲王，封在那个地方以后，国家给这个亲王多少亩土地，每年给多少石粮食。这个制度定下来以后，过了一百多年，中央政府就不能负担了。像河南省征收来的粮食，全部给明太祖封在河南的子孙都不够，成为当时最大的一个负担。到了明朝末年，朱元璋的子孙有十几万人，这些人一不能做官，二不能种地，三不能搞手工业，四不许做生意，只能坐在家里吃饭，而且要吃好饭。这样，国家就养不起了。当然，他在其他方面的缺点还很多，我们今天不能做全面的评论。

现在我们讲第一部分的第二个问题。


｜明成祖迁都北京｜

上一次讲了明太祖定都南京。到了第三代明成祖（十三陵长陵埋的那个皇帝）时，把朝廷搬到北京来了。这件事情在历史上有什么意义？他当时为什么非迁都不可？

前面讲到，明太祖的军队打到北京以后，元顺帝跑掉了，元朝失去了在长城以内地区的统治权。尽管如此，元顺帝的军事力量、政治机构都还存在。因此，他经常派遣军队往南打，要收复失地。他认为这个地方是他的，他们已经统治了八九十年。而当时明朝的都城是在南京。为了抵抗蒙古的进攻，明太祖只好把他的许多儿子封在长城一线做塞王。可是现在情况变了，明成祖自己跑到南京去了；此外，原来封在热河的亲王叫宁王，宁王部下有大量蒙古骑兵。明成祖南下争夺帝位之前，先到热河，见到宁王就绑票，把宁王部下的蒙古骑兵都带过来了。他利用这些蒙古骑兵作为自己的军事主力，向南进攻取得了胜利。从此之后，他就不放宁王回热河，而把他封到江西去。这样一来，在长城以北原来可以抵抗蒙古军进攻的力量便没有了。原来他自己在北京，现在自己到了南京，因而就削弱了明太祖时代防御蒙古军进攻的力量，防御线有了缺口，顶不住了。因此，他不得不自己跑到北京来指挥军队，部署防御战。因为他自己经常在北京，当然政府里的许多官员也都跟来北京，北京慢慢变成了政治中心。于是他开始修建北京，扩建北京城，大体上是根据元朝的都城来改建的。元朝时北京南边的城墙在哪里呢？在现在的东西长安街。明朝就更往南了，东西长安街以南这个地区是明朝发展起来的。德胜门外五里的土城是元朝的北城，明朝往南缩了五里。明成祖营建北京是有个通盘安排的，他吸取了过去多少朝代的经验，所以街道很整齐，几条干线、支线把整个市区划成许多四四方方的小块，有比较完整的下水道系统，有许多中心建筑。从明成祖到北京以后，前后三十多年，重新把北京建成了，和这个时期的世界各国比较，北京是当时世界各国首都中建筑比较合理、有规划的、最先进的城市，没有哪一个国家的首都比得上它。有人问：北京还有外城，外城是什么时候建筑的？外城的修建比较晚，是在公元1550年蒙古军包围北京的紧急情况下，为了保卫首都才修建的。但是因为这个工程太大，只修好了南边这一部分，其他部分就没有修了。至于现在的故宫、天坛那些主要建筑，也都是在那个时代打下的基础。应该说明，现在的故宫并不是原来的故宫，认为明成祖修的宫殿一直原封未动地保留到现在是错误的。故宫曾经经过多次的扩建和改修，过去三大殿经常起火，烧掉了再修，起火原因很简单，就是太监放火。宫廷里有许多黑暗的事情，太监偷东西，偷到不可开交的时候，事情包不住了，就放火一烧了事，烧掉了再修，反正是老百姓出钱。明清两代宫廷里经常闹火灾就是这个道理。故宫的整个建筑面积有十七万平方米左右，光修故宫就用了二十年的时间。我们人民大会堂的建筑面积是十七万四千多平方米，比整个故宫的有效面积还大，明朝修了二十年，我们只修了不到一年的时间，这个比较是很有意思的。由于从明成祖一直到明英宗连续地营建北京，政治中心就由南京转到北京来了，北京成为国都了。

以北京作为一个政治、军事的中心，就近指挥长城一线的军事防御，抵抗蒙古族的军事进攻，保证国家的统一，从这一点来说，明成祖迁都北京是正确的。如果他不采取这个措施的话，历史情况将会怎样，就很难说了。

即使明成祖迁都北京，并集中了大量的军队在这里，但在明朝历史上还是发生了两次严重的军事危机。一次是在公元1449年，一次是在1550年，中间只相隔一百零一年。

第一次危机叫“土木之役”。土木是什么意思呢？在今天官厅水库旁边的怀来县，有一个地方叫土木堡。当时蒙古有一个部族叫瓦剌，它的领袖叫也先。也先带兵来打明朝，他的军事力量很强大，从两方面进攻，一方进攻辽东，一方攻打山西大同。那时明朝的皇帝英宗是个年轻人，完全没有军事知识，他相信太监王振，王振也是完全没有军事知识的。王振劝他自己带兵去抵抗，他就糊里糊涂带了五十万大军往当时正被瓦剌部队包围的大同跑。还没有到那里，大同的镇守太监郭敬就派人来向皇帝报告，说那里情况很严重，不能去，于是就班师回朝。王振是河北蔚县人。他想要英宗带着五十万大军到他家乡去玩玩，显显自己的威风。刚出发，他又一想，五十万大军所过之处，庄稼不就全踩完了！对自己的利益有损害，又不愿去了。这样来回一折腾，走到土木堡这个地方，敌人就追上来了。当时正确的办法应该是进入怀来城内坚守，下面的将军也要求进城，王振不干，命令部队就地扎营。但是这个地方附近没有水源，不宜于坚守，结果五十万大军一下子被敌人全部包围了，造成了必败的形势。在这个高地上待了两天，五十万人没吃没喝，到第三天他让部队改变营地，部队一改变营地，敌人就趁机冲锋，结果全军覆没，皇帝被俘虏了，王振也死于乱军之中，造成了很严重的军事危机。这是历史上最不光彩、最丢人的一次战争。

这时候北京怎么办呢？没有皇帝，五十万大军全部被消灭了，北京只剩下一些老弱残兵，情况很紧张，许多官员纷纷准备逃难，家在南方的主张迁都南京，认为北京反正守不住了。在这种情况下，比较有见解的兵部侍郎（相当于现在的国防部副部长）于谦，反对迁都，他认为北京能够守住，如果迁都到南京去的话，北方没有一个政治中心，那么整个黄河以北的地区便都完了。他坚决主张抵抗，反对逃跑，他的主张得到了人民的支持，也得到了明英宗的兄弟郕王（不久即帝位，就是明景帝）的支持，于是就由于谦负责，组织北京的保卫战。于谦组织了军事力量，安排了防御工作，跟人民一起保卫北京；并且在政治上提出了一套办法，他告诉所有的军事将领说：我们现在已经有了皇帝，要坚守地方。这样，加强了全城军民保卫北京的决心。果然，也先把俘虏去的明英宗带到城外诱降，说：你们的皇帝回来了，赶快开门。他以为这样可以不战而取得北京城，但是守城的官兵们依照于谦的指示，坚决地回答说：我们有了新的皇帝了。各地方都是坚决抵抗，没有一个受骗的，结果英宗在也先手里成了废物，不能起欺骗作用了。由于依靠了人民群众，北京的保卫战取得了胜利。这时，各地的援军也不断前来，也先见占不到便宜，便只好退兵。这样，北京保卫住了，整个黄河以北的地区保卫住了。

明英宗在也先手里起不了作用，有人就替也先出主意：明朝的皇帝留在这里没有用，还要养他，不如把他送回去，在明朝中央政权内制造弟兄俩之间的矛盾。这样，也先就把明英宗送了回来。明英宗回来后不能再做皇帝，被关起来了。八年之后，明景帝生了病，政府里有一派反对明景帝和于谦的人，还有一些不得志的军人、政客，他们把景帝害死，把英宗放出来重新做了皇帝。英宗出来之后，就把于谦杀害了。

明景帝和于谦对于保卫北京立下了很大的功劳，对人民是有功的。景帝是个好皇帝，他的坟墓不在十三陵。七八年前，我和郑振铎同志一起在颐和园后面把他的坟墓找到了，并重新修理了一下，作为一个公园，因为他是值得我们纪念的。

从以上说的情况可以看出，如果不是建都在北京，那么1449年也先军队的进攻是很难抵抗的。

过了一百零一年，即1550年，蒙古的另外一个军事领袖俺答又率兵包围了北京，情况也非常严重。也是因为北京是首都，是政治和军事中心，经过艰苦的斗争，俺答也像也先一样，由于占不到便宜而退回去了。

北京在明朝历史上经受住了这样两次考验，由此可以说明明成祖迁都北京是必要的和正确的，无论从军事上和政治上来说，他都做对了。

但是，仅仅只把政治、军事中心建立在北京还是不够的。当时东边从辽东起，西边到嘉峪关止，敌人从任何地方都可以进来，当然，从山海关往西有一道万里长城，可是城墙是死的，没有人守还是不能起作用，所以，必须要在适当的军事要点布置强大的军事力量。因此，明朝政府在北方沿边一线设立了所谓“九边”。“九边”是逐步发展起来的，开始只建立了四个镇，即辽东、宣府、大同、延绥，跟着又增加了三个镇，宁夏、甘肃、蓟州，以后又加上太原、固原二镇。这九个军事要塞，在明朝合称“九边”，是专门对付蒙古族的。每一个军事中心都有很多军队，譬如明朝后期，光在蓟州这个地方就有十多万军队。

九边有大量的军队，北京也有大量的军队，这些军队吃什么呢？光依靠河北、山东、山西这几个地区的粮食是不够供应的，必须要从南边运粮食来。要运粮食，就要有一条运输线，当时没有公路、铁路，只能通过运河水运，把东南地区的粮食集中在南京，通过运河北上，一年要运三四百万石粮食来北京养活这些人，所以运河在当时是一条经济命脉。这种运输方法，当时叫作漕运。为了保护这条运输线的安全，明朝政府专门建立一个机构，派了十几万军队保护运河沿线。明朝是如此，清朝也是如此。

把军事、政治中心放在北京，北方的问题解决了，可是发生了另外一个问题：南方发生了事情怎么办？于是就把南京改为陪都。陪都也和首都一样，除了没有皇帝之外，其他各种组织机构，北京有一套，南京也有一套：北京有六部，南京也有六部；因为南京没有皇帝，便派一个皇帝亲信的人做守备；当时的大学叫国子监，国子监也有两个，一个叫“北监”，一个叫“南监”，北监在北京，就在孔庙的旁边。北监、南监都刻了很多书，叫北监本和南监本。当然，陪都和首都也有区别，首都的六部（吏、户、礼、兵、刑、工，六部的部长叫尚书，副部长叫侍郎）有实权，而陪都的六部没有实权，所有的事情都集中在首都办。南京的这些官清闲得很，没有什么事情可做，这些人大都是些政治上不得志的人，在北京站不住脚，有的年纪大了，做不了什么事，就要他到南京去做一个闲官，有饭吃，有地位，可是没有什么事情可做。我们研究这个时代的历史要了解这一点。那么，他在南方搞一套机构的目的是什么呢？第一，以南京为中心来保护运河交通线；第二，以南京为中心，加强对南方人民的统治。南方各个地区发生了人民的反抗斗争，就可以就近处理、镇压。

明成祖迁都北京，这不但是抵抗蒙古族南下的一个最重要的措施，同时也为北京附近地区生产的发展、文化水平的提高、都市的繁荣创造了有利的条件。有了这个基础，清朝入关后才能继续建都北京，我们在全国解放之后，才有条件继续建都北京，这是一个历史发展的过程。我们国家建都北京，是经过了慎重、周密的考虑的。当时在讨论这个问题时，也有人提出不同的意见，他们认为北京是一个学术中心，首都最好建在别的地方，不要建在北京，北京一建都，就成为政治中心了。这些人认为政治是很不干净的东西，所以反对建都北京，甚至在我们建都北京之后，还有不同的论调。一些人认为旧北京城不能适应我们今天的政治要求，因此应该在复兴门外建一个新北京，把旧北京甩开。他们列了很多条理由，但是我们有一条：北京在1949年有一百几十万人口，你要把国家的中央机关放在复兴门外，孤孤单单地和人民脱离了，这在政治上是错误的。过去十几年以来，不断有这样的争论。现在事实证明：第一，今天建都北京是正确的；第二，在北京的旧基础上来扩建新北京也是正确的。中央机关——无产阶级的最高政权机关脱离人民行不行呢？当然不行，那是原则性的错误。当然还有其他方面的争论，今天不能多讲了。这是从明成祖迁都北京，顺便讲到我们今天的北京。


｜北“虏”南倭问题｜

这里谈谈另外一个问题，就是如何对待明朝和蒙古的关系问题。明朝和蒙古的关系始终是敌对的。从1368年之后，一直到明朝灭亡，几百年间始终是敌对的关系。我们今天来研究过去的历史，应该实事求是地处理这个问题。在历史上是敌对的关系，你就不能说那个时候我们已经贯彻了民族政策，汉族和兄弟民族都是友好相处的，这是一方面。另一方面，今天我们国家是各民族团结的大家庭，实行民族团结的政策，各民族互相尊重，友好相处。在这样的情况下，我们怎么来看待历史上的民族关系？譬如明朝和蒙古的关系，北宋和契丹的关系，清朝满族和汉族的关系，等等。对这些问题，有不少人感到难以处理。其实很简单，从今天学习历史的角度来说，从几千年各个民族发展的历史来说，我们应该把我们国家历史上的民族关系当作内部矛盾来处理，无论是蒙古或者契丹，无论是西夏或者女真，都是这样。经过几年的研究，我们得出这样的看法：就是凡是今天在我们中华人民共和国的疆域之内的各民族，不论是哪一个民族，历史上的关系，都是我们自己内部的问题，不能当作敌我矛盾来处理，不能把它们当作外国。要是当作外国，那问题就严重了。我们不能继承解放以前那些历史书、教科书和某些论文中的带有民族偏见的错误观点。总之，我们今天的看法可以分为两个方面：一方面必须实事求是，历史是怎么样就怎么样写。明朝和蒙古是打了几百年的仗，这个历史事实不能改，在当时是敌对关系，这一点不能隐讳，也不能歪曲。另一方面，凡是我国疆域以内的各民族，不管它在历史上是什么关系，今天我们看都是内部问题，内部矛盾。两个兄弟吵架，不能作为侵略和被侵略来处理。今天，蒙古族是我们五十几个兄弟民族里面的一个，我们今天来讲这段历史的时候，就不能像当时那样对蒙古族采取诬蔑、谩骂、攻击的语言，要互相尊重。明朝是骂蒙古的，蒙古也骂明朝，这是历史事实，但这是他们在骂，不是我们在骂，我们应该实事求是地记录。如果我们也用自己的话来骂就不对了，你有什么道理骂？你根据什么事情骂？所以要正确处理历史上的民族关系。

至于区别战争的性质问题，是正义战争还是非正义战争的问题，我们不能把少数民族打汉族的战争不加区别地都说成是正义的，也不能把汉族为了自卫而进行的战争都说成是非正义的。应该就事论事，就战争发生的原因、经过情况、是非来判断战争的性质。比如说，汉朝和匈奴的关系，匈奴来打汉朝，他抢人家的东西，屠杀人、畜；汉朝为了自卫，就应该还击，这当然是正义的。唐朝和突厥的关系也是一样。突厥经常来打，唐朝为了自卫进行还击，也是正义的。明朝和蒙古的关系，蒙古人要南下，明朝组织力量反抗，这同样也是正义的。但是，历史上汉族与少数民族之间的战争，也不是正义都在汉族的一边，这需要根据当时历史情况做出具体分析，不能一概而论。汉族经常欺侮一些小民族，打人家，这是非正义的；少数民族中的一些统治阶级为了自己的阶级利益，闹分裂，闹割据，打汉族，也同样是非正义的。所以要具体分析，不能笼统地对待。不是哪个民族大、哪个民族小的问题，也不是简单的谁打谁的问题，而是要根据战争的情况、双方人民的利益来判断战争的正义性与非正义性。

明朝和蒙古的关系始终是敌对的关系，这个问题以后到清朝才解决。清朝打明朝经过了长期的战争，在这个战争中清朝采取联合蒙古的政策，取得了蒙古的支持。在入关之后，清朝对待蒙古的政策是通过婚姻关系来保持满、蒙两个民族之间的和平，清朝皇帝总是把自己的女儿嫁给蒙古的酋长。乾隆过生日时，来拜寿的一些蒙古族酋长都是他的女婿、孙女婿、曾孙女婿。所以，万里长城在清朝失去了意义。秦始皇修筑万里长城在历史上是起了作用的。早在战国时代，北方一些国家，像燕国、赵国为了抗拒外族的侵略，已经修筑了一些城墙。秦始皇统一六国之后，把这些国家所修的城墙连接起来加以扩展，就成为万里长城。我们现在看到的长城是经过许多朝代修建的，特别是青龙桥八达岭这一段不是秦始皇修的，而是明朝后期修的。我们在评论历史上某一件事情的好坏时，应该用辩证的方法。秦始皇修万里长城花了很大的力量，死了不少人，这是坏的一方面；可是另一方面，长城在漫长的历史过程中也的确起了作用。虽然它不能完全堵住北方各民族向南发动战争，但是，无论如何，它起了一部分作用，至少因为有了这样一个防御工事，使得长城以南众多的人口可以从事和平的生产。把长城的作用估计过高，认为有了这一条防线，北方的少数民族就进不来了，这是错误的。他们还是进来了，而且进来不止一次。但是，由于有了这个防御工事，使得北方一些少数民族的军事进攻受到阻碍，这种作用，直到明朝还是存在的。所以，明朝还继续修缮长城。只有到了清朝，这样的作用才不再存在了。当然，清朝和蒙古也有几次战争，不过跟明朝的情况比较起来就不同了。明朝和蒙古始终是敌对的关系。清朝不是这样，清朝和蒙古只是个别时候发生过战争。今天情况就更不同了，国家性质改变了，我们采取民族团结、民族区域自治的政策，内蒙古自治区是我们中华人民共和国组成部分之一，现在长城只是作为一个历史文物而保留着。世界上有七大奇观，长城是其中之一，是世界上最伟大、最古老的工程之一。

明朝和蒙古的关系，是明朝历史上的一个特征，跟过去的情况不一样，跟以后的情况也不一样。此外，明朝和倭寇的关系，即所谓南倭问题，也是这个时代很突出的一个问题。明朝以前没有这样的情况，明朝以后也没有这样的情况。

研究明朝和倭寇的关系，光从中国的情况、中国的材料出发，还不可能得到全面的理解，还必须研究日本的历史。不研究日本的历史就很难理解当时为什么会有那么一些人专门从事抢劫，进行海盗活动，而且时间是如此之长，破坏是如此之严重。但是看看当时日本国内的情况，问题就很容易理解了。所以，我们先讲讲日本的情况。

明朝的历史是从1368年开始的。而日本从1336年起，内部分裂为南朝、北朝。京都是北朝的政治中心，吉野是南朝的政治中心。这个分裂的局面，长达六十年之久。一直到1392年南朝站不住了，才投降了北朝。分裂期间，日本有两个天皇：京都有一个天皇，吉野有一个天皇。正当日本南北朝分裂的时候（1336—1396），明朝建立起来了。明朝建立初年，正是日本南北朝分裂的后期。

当时日本的政治形势怎么样呢？日本有天皇，可是那个天皇是虚的、无权的，是一个傀儡。不只是那个时候的天皇是傀儡，凡是明治维新以前的天皇都是傀儡，地位很高，可是政治上没有实际权力。掌握实权的是谁呢？是将军。当时的将军称为征夷大将军，将军有幕府，当时的幕府叫室町幕府，也叫足利幕府。那时日本处在封建社会，有很多封建领主，这些封建领主有很多庄园，占有很多土地，有自己的军事力量，他们不完全服从幕府的命令，各自在自己的势力范围内实行封建割据。足利幕府建立之后，由于他的经济基础很薄弱，不能完全控制他们，所以，在足利幕府时代，由于地方经济的发展，封建领主势力强大，在幕府控制下的中央财政发生了困难。怎么办呢？它就要求和明朝通商，做买卖。足利幕府的第三代叫足利义满，他派人到明朝来，要求和明朝通商。明朝政府当然欢迎，但是对日本的情况不了解，对国际形势缺乏知识，不知道日本国内已经有了天皇，糊里糊涂地就封足利义满为日本国王。足利义满希望通过和明朝通商来加强自己的经济地位，减少财政困难。但是，由于当时日本是处在一种分裂割据的状态，那些大封建领主并不听他的话，而在那些大封建领主下面有一批武士，由于得不到土地，生活困难，于是他们就到海上去抢劫，成为倭寇，这就是倭寇的来源。所以当时的情况是，一方面幕府和明朝有交往；另一方面幕府下面那些封建领主一批批地来破坏这种交往，到处抢劫。幕府不能控制那些诸侯、封建领主，最后发生了内战。从1467年到1573年这个时期，是日本历史上的“战国时期”。这个时期延续了一百多年，日本国内到处打来打去，战争频繁，人民不能正常地进行生产，因而土地荒废，粮食不够，这样，就使更多的人参加到倭寇的队伍中来。这就是日本在战国时代，也就是明朝中期（1467—1573）之后，倭寇侵略更加严重的原因。

从中国的情况来说，中国遭受倭寇的侵犯从明朝一开始就发生了。在明朝建国以前，倭寇已经侵略高丽，那时候，高丽王朝的政治很腐败，没有能力抵抗。接着倭寇南下骚扰我国沿海各地，从辽东半岛到山东半岛，到江苏、浙江、福建、广东，到处侵犯。洪武二年（1369）明朝政府派海军去抵抗倭寇，1384年之后又派了一个大将在山东、江苏、浙江沿海地区修了五十九个军事据点防御倭寇，1387年又在福建沿海地区修建了十六个军事据点。所以，从洪武时代起，倭寇就已在危害中国。在永乐时代，1419年倭寇大举进攻山东沿海地区，明朝军队狠狠地打了他一下，把这一股倭寇全部消灭了。倭寇的侵扰引起了明朝政府内部在政治上的争论。当时，明朝政府专门设立了三个对外贸易机构，叫作“市舶司”，这三个市舶司设在广州、宁波和泉州，这些地方是当时的对外通商口岸，外国人可以到这里来做买卖。当倭寇侵略发生之后，有的人认为，倭寇之起是由于对外通商的缘故，因为你要做买卖，所以日本海盗就来了，最好的办法就是把市舶司封闭掉，对一切国家一概不做买卖。这种论调在明朝政府中占了优势，结果在公元1523年把三个市舶司撤销了。

撤销市舶司之后发生了另外一个问题。浙江、福建、广东等东南沿海地区，人口密度高，人多耕地少，不少人没有生产资料，这些人做什么呢？在通商的时候他们借一点资本出去做买卖，买一些外国货到中国来卖，把中国的土产卖出去。因此，这些人是依靠通商来维持生活的。这是一种情况。另外还有一种情况，就是东南沿海的一些大地主，他们看到对外通商的收入比在农业生产上进行剥削要多好几倍，因此从事对外贸易。他们自己搞了很多海船载运中国土产出国，同时把外国商品带回来卖。沿海大地主依靠通商发财，这在当时叫作“通番”。“通番”的历史已经很久了，宋朝后期就有许多大地主组织船队出海通商的事，宋代关于这一类事情的记载很多，元朝也有。民间有这样一个传说，说明朝有一个大富翁叫沈万三，他家里有一个聚宝盆，这个盆里可以出很多宝贝。这是传说，事实并不是这样，事实是他搞对外贸易发了财。有人说他富到这样的程度，明太祖修建南京城时，有一半是他出的钱，此外，每年还要他出很多钱。因为在明朝和元朝做斗争的时候，他曾经站在元朝这一边，所以后来明太祖干脆把他的家产全部没收了，把他充了军，有的说是充军到云南，也有的说是充军到东北。这个故事说明，当时是有这么一部分人是依靠通商和对外贸易来发财的。所以，当时东南沿海地区的情况是，一方面许多贫民依靠对外通商来维持生活，其中有一些穷苦的人长期停留在国外，这一批人就成为华侨。现在南洋各个地方都有华侨，大体上以广东、福建人为多；另一方面，沿海一些大地主依靠通商来发财。因此，当1523年，由于倭寇不断骚扰沿海，明朝政府封闭了市舶司，断绝了对外通商关系时，就发生了新的问题：一方面很多穷苦人失去了生活来源；另一方面，沿海大地主失去了发财机会。他们要求恢复通商。在这种情况下，某些地主集团便采取反抗手段，你禁止通商，他就秘密通商。他们自己组织船队出去，其中有一些照样发了财，有一些就遭到倭寇的抢劫；而另外一些则采取和倭寇合作的办法，他们也变成了倭寇。他们组织船队出去，能够做买卖就做买卖，不能做买卖就抢。因此，倭寇主要是日本海盗，但其中也有一部分是中国人。

除了倭寇之外，当时还有一种情况，即在16世纪初年，葡萄牙人到东方来了。这些葡萄牙人一方面进行通商活动；另一方面也进行海盗活动，不但进行海盗活动，而且占据了我国福建沿海的一些岛屿。

1546年，也就是日本的“战国时代”，倭寇对沿海的侵略更加严重了，浙江宁波一带受到严重的损害。明朝政府派了一个官员总管浙江、福建两省的军事，防御倭寇，这个官员叫朱纨，他坚决执行禁海方针，任何人都不许出去，坚决用军事力量打击倭寇，打击葡萄牙海盗。他把抓到的九十多个海盗头目——有日本人，有葡萄牙人，也有中国人——都杀掉了，这样一来引起政治上的一场轩然大波。因为被杀的这些人里面，有一些是沿海的大地主派出去的，把这些人杀了，就损害了沿海大地主阶级的利益。这些大地主集团在北京中央政权机构里的代言人（主要是一些福建人）大叫起来了，他们向皇帝控告朱纨，说他在消灭海盗时，错杀了良民和好百姓。这样就展开了政治斗争，在政府里和地方上形成两派：一派要求对外通商；一派反对通商。大体上沿海一些大地主坚决主张通商，而内地一些大地主反对。为什么内地的大地主反对呢？因为他们不但得不到通商的好处，而且海盗扰乱的时候，还要出钱，他们吃了亏。通商派和反通商派的斗争很激烈，代表闽、浙沿海大地主利益的许多官员都起来反对朱纨。朱纨也向皇帝上疏为自己辩护，并且很愤慨地说：“去外国盗易，去中国盗难；去中国濒海之盗易，去中国衣冠之盗尤难。”这样，浙江、福建沿海的大地主集团更加恨他，对他的攻击更厉害了。结果明朝政府就把他负责的浙江、福建两省的军事指挥权撤销了，并且派了一个官员来查办这件事，最后朱纨在“纵天子不欲死我，闽浙人必杀我”的情况下自杀了。

朱纨失败了，倭寇问题没有解决，1552年之后，情况更加严重，在浙江沿海一带，倭寇长驱直入。一直到1563年的十一年中间，不但江苏、浙江、福建的许多城市、农村受到倭寇的烧杀、抢劫，倭寇甚至还打到南京城下，打到苏州、扬州一带。

这个时候，明朝的军事力量已经腐化了。明朝在地方的军事制度是卫所制，一个卫有五千六百人，一个千户所有一千一百二十人，一个百户所有一百二十人。军队和老百姓分开，军户和民户分开，军人是世袭的，父亲死了以后，儿子接着当兵。明朝初年的军事力量是相当强大的，因为它有经济做基础。那时，明朝实行屯田政策，军队要参加生产，办法是国家拨一部分土地给军队，军队里抽一部分人，参加农业生产，自己生产粮食供应军队的需要，国家再补贴一部分。所以，尽管军队的数量很大，最多时达到二百多万人，可是国家的财政开支并不大。以后由于许多地主、官僚把屯田吞没了，把军队的钱贪污了，所以屯田的面积愈来愈小，粮食收入愈来愈少。同时，有些军官把士兵拉来替他搞私人劳动，在家里服役。此外，由于军队和老百姓是分开的，军户和民户是分开的，军人的服装、武器要自备；把河北人派到云南去，山东人派到浙江去，世世代代当兵，结果部队中逃亡的比例愈来愈大。从明朝初年一直发生军队减员的现象，以后愈来愈严重，往往一个单位的逃亡比例达到十分之七八，一百人当中只剩下二三十人。怎么办呢？明朝政府就采取这样的办法：张三如果逃跑了，就把他的弟弟、侄子抓去顶替；如果他家里没有人可以顶替，就抓他的邻居去代替。但是这些被抓去顶替的人又逃跑了，所以军队数量愈来愈少，质量愈来愈低，军官也腐化了。

从明太祖到明成祖，在沿海建立了许多军事据点，组织了海军，建造了一些战船，到这时这些战船因为用的时间太久了，破破烂烂，不能再用了。按照规定，船过一定时期要修一次，可是由于修船的钱也被军官贪污了，没办法修，所以战船愈来愈少。

由于上面这几方面的原因，明朝的军事力量腐化了，军队不能打仗了。在1552年之后，往往是数量不多的倭寇登陆之后，一抢就是几十个城市，抢了就跑。各地方尽管有很多军队，但是不能抵抗，人民遭受到深重的灾难。特别应该指出的是，倭寇所侵犯的这些地区都是粮食产区，是最富庶的地方，像江苏（包括长江三角洲）、浙江及福建沿海地区，都是经济最发达的地区。这些地方长期遭到抢劫一直到什么时候呢？一直到1564年才改变这种局面，这时，出现了戚继光、俞大猷等有名的军事将领。戚继光看到原来的军队不能作战了，就自己练兵。他了解到浙江义乌县的农民很勇敢，便招募了义乌县的农民三千人，成立了一支新军，进行严格的军事训练。他根据东南地区的地形，组织了一个新的阵法，叫作“鸳鸯阵法”，这个阵法的主要特点是各个兵种互相配合，长武器和短武器结合使用。更重要的是他有严格的军事纪律，对兵士进行严格的军事训练。经过两三年之后，他的这支军队便成了最有战斗力的军队，当倭寇侵入浙江的时候，在台州地区，戚继光的军队九战九胜，把浙江地区的倭寇消灭光了，以后把福建地区的倭寇也消灭了。他和俞大猷及其他地区的军事将领经过十年左右的努力，彻底解决了倭寇问题。

可是，在倭寇问题解决之后，又发生了新的问题。这时日本国内的情况发生了变化，原来的幕府被推翻了，新的军阀起来了，这就是丰臣秀吉。丰臣秀吉用军事力量统一了国内，不过这是表面上的统一，实际上国内各地还是一些封建领主在统治着。这些封建领主拥有强大的军事力量，他不能完全控制。为了把尚未完全控制的封建领主（大名）的目标转向国外，并消耗他们的实力，以稳固自己的统治，丰臣秀吉发动了一次侵朝战争，派军队去打朝鲜。他写信给朝鲜国王，说他要去打明朝，要朝鲜让路，让他通过朝鲜进入我国东北，他的军事野心非常狂妄，准备征服整个中国；然后把他的天皇带到中国来，以宁波为中心，建立一个庞大的帝国。步骤是：第一步占领朝鲜；第二步占领中国；第三步以中国为中心，向南洋群岛扩张。面临着这样的形势，明朝政府怎么办？有两种主张：一种认为日本打朝鲜与中国无关；另一些人看到了唇亡齿寒的关系，认为朝鲜是我们友好的邻国，丰臣秀吉占领朝鲜以后就会向中国进攻，因此援助朝鲜也就是保卫自己。经过一番争论，后一种意见占了优势，明朝派了军队出去援助朝鲜。这时候，朝鲜已经很混乱，大部分地区被日本军队占领，国王逃跑。明朝政府动员全国的力量来帮助朝鲜，前后打了七年（1592—1598）。由于中国人民的援助、朝鲜军队的奋勇抗战，特别是朝鲜海军名将李舜臣使用一种叫“龟船”的战舰，发挥了很大的作用，最后把日本侵略军打败了。1598年，丰臣秀吉病死。日本侵略朝鲜的军队跑掉了，战争结束了。

所以，我们和朝鲜的历史关系很深远，在甲午战争前三百年，中国就出兵援助过朝鲜，共同反抗外来的侵略。在中华人民共和国建立之后，我们的经济还没有恢复，美帝国主义就越过“三八线”，向朝鲜民主主义人民共和国进攻，情况很严重。我们又进行了抗美援朝运动，派出了志愿军支援了朝鲜人民。

这一段历史使我们得到这样的认识：日本军国主义并不是这个时代才有，而是有其长远的历史原因。它总是要侵略别人的，从倭寇起，以后不断地向外侵略，1592年侵略朝鲜，甲午战争时期占领我国东北，1937年以后占领了我国大部分地方。我们进行了抗日战争才取得了胜利。要了解和熟悉日本的情况，必须要了解和熟悉我们自己的历史情况，这样才能对我们很接近的国家有正确的看法。当然，说日本的军国主义有长远的历史原因，绝对不等于说日本人民都是侵略者，如果得出这样的结论，那就是错误的。但是日本的统治者，不管是过去的封建主，还是近代的军国主义者，都是侵略成性的。中国与日本是一衣带水的邻邦，两国之间有着悠久的历史文化联系，但是在近代的半个多世纪中，由于日本军国主义的侵略，给中日两国人民带来了灾难。现在中日两国人民，都要从惨痛的历史中吸取有益的经验教训，使惨痛的历史永不重演，建立和巩固两国人民的友好关系。

明朝的历史情况与过去不同，与倭寇的斗争，与蒙古贵族的斗争贯穿着这个时代。明朝以前没有这样的情况，明朝以后也没有这样的情况，这是明朝历史的特征，要抓住这个特征才能够了解明朝人民的负担为什么那么重。因为北边有蒙古问题，沿海有倭寇问题，就要有军队打仗，军队要吃饭、要花钱，这些负担都落在人民身上，所以明朝的农民受着无比深重的苦难。在这样的情况下，从明朝开国一直到灭亡，都不断发生农民战争，农民战争次数之多、规模之大、时间之久、分布地区之广，在历史上没有任何一个时期可以和明朝相比。


｜东林党之争｜

东林党之争是明朝末年历史上的一个特征。

首先应该明确这样一个问题，历史上所谓党与我们今天所说的党是两回事，不能把历史上所说的党和今天的政党混同起来。历史上所说的党并没有什么组织形式，参加哪个党是没有任何形式的，既不用交党费，也没有组织生活，更没有党章和党纲。然而，在历史上又确实叫作党。历史上所谓党是指的什么呢？是指政治见解大体相同的一些人的集团，也就是统治阶级内部某些人无形的组合。明朝的东林党，它的情况大致是这样：在江苏无锡有个书院叫东林书院，这是一所学校；当时有两个政府官员，即顾宪成和顾允成两兄弟，在北京做官的时候，由于他们的政治见解与当时的当权人物相抵触，便辞官不做，回家后在东林书院讲学。他们很有学问，在地方上声望很高，为人也正派。这样，和他们意气相投的人跟他们的来往便越来越多了，不但在地方上，就是在北京，有一些官员跟他们的来往也比较多。他们以讲学为名，发表一些议论朝政的意见。这样，从万历二十二年（1594）开始，一直到明朝被推翻，前后五十年间，在明朝政治上形成了一批所谓东林党人，和另外一批反对东林党的非东林党人。非东林党人后来形成齐（山东）、楚（湖北）、浙（浙江）三派，与东林党争论不休。这五十年中间，在几件大事情上都有争论。你主张这样，他反对；他主张那样，你反对。举例来说，党争中最早的一个问题，就是所谓“京察”问题。“京察”是古代历史上的一种制度，就是政府的官员经过一定的时期要考核，相当于现在的考勤考绩。主持考勤考绩的是吏部尚书、吏部侍郎，他们主管文官的登记、资格审查、成绩考核及任免、升降、转调、俸给、奖恤等事。当时考取进士以后，有一部分进士就安排做科道官。科就是六科给事中，道就是十三道御史。六科就是按照六部（吏、户、礼、兵、刑、工）来分的，道是按照行政区划来设置的。当时全国有十三个布政使司，设了十三道御史，譬如浙江道有浙江道御史。科道官都是监察官，当时叫作“言官”，他们本身没有什么工作，只是监察别人的工作，提出赞成的或者反对的意见，他们的任务就是说话，所以叫“言官”。每次“京察”，吏部提出某些人称职，某些人不称职。1594年举行“京察”的时候，就发生了争论，这一部分人说这些人好，那一部分人说不好；凡是东林党人说好的，非东林党人一定说不好，争论中掺和了封建社会的乡里（同乡）关系，譬如齐、楚、浙就是乡里关系。不管这件事情正确不正确，只要是和我同乡的人，都是对的；还有一种同门的关系，所谓同门就是指同一个老师出身的，不管事情本身怎么样，只要跟我是同学，就都是对的；至于对亲戚、朋友则更不用说了。就在这样的封建关系组合之下，从1594年“京察”开始，一直争吵了五十年。

继“京察”问题之后，接着发生了“国本之争”。所谓“国本”就是国家的根本。我们今天说国家的根本就是人民，没有人民就没有国家，当时并没有这样的概念，那时候所谓“国本”是指皇帝的继承人问题。万历做了多年皇帝，按照过去的惯例，他应该立一个皇太子，以便他死后有一个法定的继承人。可是他不喜欢他的大儿子，他所喜欢的是他的小老婆（郑贵妃）生的儿子福王（以后封在河南洛阳），所以他就迟迟不立太子。有些大臣就叫起来了，他们认为国家的根本很重要，应该早立太子。凡是提议立太子的，万历就不高兴，他说：我还活着，你们忙什么！这样，有人主张早立太子，有人反对立太子，争吵起来了，这就叫“国本之争”。

跟着又发生了一个案子叫“梃击案”。有一天早晨，突然有一个人跑到宫里来见人就打，一直打到万历的大儿子那里去了。当然，这个人马上被逮住了。可是这里发生了一个问题，是谁叫他到宫里来打万历的大儿子的？当时有人怀疑是郑贵妃指使的。这是宫廷问题，却成了当时政治上的一个大问题，引起了争吵，东林党与非东林党大吵特吵。

万历做了四十八年皇帝，死了。他的大儿子继位不到一个月又死了。怎么死的呢？搞不清楚。据说他在病的时候，有一个医生给他红丸药吃，吃了以后就死了。这样就发生了一个问题，这个皇帝是不是被毒死的？是谁把他毒死的？因此，又发生了所谓“红丸案”，各个集团之间又争吵起来了。

正在争吵的时候，发生了另外一个问题：就是这个只做了个把月的皇帝死了以后，他的儿子继位，还没成年。这个短命皇帝有个妃子李选侍，她住在正宫里不肯搬出来，她有政治野心：想趁这个小孩做皇帝的机会把持朝政。这样，又发生了争论，有一些人出来骂她：你这个妃子怎么能霸着正宫？逼着她搬出去了。这个案件叫“移宫案”。京戏里有一出戏叫《二进宫》，就是反映这件事的，不过把时代改变了，把孙子的事情改成了祖父的事情。

“梃击”“红丸”“移宫”是当时三大案件，成为当时争论最激烈的事件。在这样的情况下，政治上出现了什么现象呢？每一件事情出来，这批人这样主张，那批人那样主张，争论不休，整天给皇帝写报告。到底谁对谁不对？从现在来看，东林党与非东林党之争，一般地说，道理在东林党方面。东林党的道理多，非东林党的道理少。但是，东林党是不是完全对呢？在某些问题上也不完全对。这样争来争去，争不出个是非来，结果只有争论，缺乏行动，许多政治上该办的事没人去管了。后来造成这种现象：某些正派的官员提出他的主张，这个主张一提出来，马上就有一批人来攻击他，他就不能办事，只好请求辞职。皇帝不知道这个人对不对，不做处理，把事情压下来，这个官既不能办事，辞职也辞不成，怎么办？干脆自己回家。他回家以后政府也不管，结果这个官就空着没人做。到万历后期政治纪律松懈到这样的地步：哪个官受了攻击就把官丢了回家，以至六部的很多部长都没人做了。万历皇帝到晚年根本不接见臣下，差不多一二十年不跟大臣见面，把自己关在宫廷里，什么事情也不管，大臣们有什么事情要跟他商量也见不着。政治腐化，纪律松懈，很多重要的问题得不到解决，却专搞无原则的纠纷，大是大非没人管了，成天纠缠在一些枝节问题上面。

这种无休止的争吵影响到一些重大的政治事件的发展。譬如日本侵略朝鲜，中国到底应不应该援助朝鲜，在这个问题上发生了争论。后来还是派兵去支援了朝鲜，第一个时期打了胜仗，收复了平壤。后来又派兵去，由于麻痹大意，打了败仗。打了败仗以后，政府里又发生争论了，主和派觉得和日本打仗没有必要，支援朝鲜意义不大，不如放弃军事办法，转而采取政治办法来解决问题。他们主张把丰臣秀吉封为日本国王，并答应和他做买卖。历史上封王叫作朝，做买卖叫作贡，所谓朝贡，说得通俗一点，就是你带些物资来卖给我，我给你一些物资做交换。在这种情况下，明朝政府只好一面按照主战派的主张，继续派兵援助朝鲜，一面派人暗中往来日本进行和议。后来明军与朝鲜军大败日本侵略军，日本愿和了，明朝政府便按照主和派撤兵议和的主张，允许议和，并派人到日本去办外交，封丰臣秀吉为国王。但日本国内本来已经有天皇，因此丰臣秀吉不接受王位，而且提出了很强硬的条件。结果外交失败了，日军重新侵略朝鲜，明朝政府只好再次出兵，最后打败了日军。由于追究外交失败的责任，又引起了争论。

这种影响在“封疆案”的问题上表现得更加明显。万历死后，东林党在政府做官的人越来越多了，这时北京有一个“首善书院”（在北京宣武门内），在这里讲学的也是东林党人。这些人在政治上提出意见时，非东林党人就起来攻击，要封闭这个书院，东林党人当然反对封闭，这样吵了二三十年。这个争论最后演变成什么局面呢？当时万历皇帝的孙子熹宗（年号天启，是崇祯皇帝的哥哥）很年轻，不懂事，光贪玩。他宠信太监魏忠贤，军事、政治各个方面都是太监当家，一些地主阶级的知识分子由于在魏忠贤门下奔走而当了官。凡是属于魏忠贤这一派的，历史上称为“阉党”，阉党里面没有什么正派人。东林党是反对阉党的，因此，党争发展到这个时候，就变成了地主阶级的知识分子与宦官的斗争，这个斗争影响到东北的军事形势。在万历以前，东北的建州族已经壮大起来了，不断进攻辽东，占领了许多城市。到天启时代，明朝防御建州的军事统帅熊廷弼提出一系列的军事上和政治上的主张，建立三方布置策，广宁、天津、登莱听山海关经略节制，以统一事权，重在守御。当时前方的另一个军事将领叫王化贞，他不同意这个意见，他认为只能急攻不可据守。熊廷弼虽然是统帅，地位比王化贞高，但是没有军事实权，而王化贞得到了魏忠贤的支持。这样，熊廷弼的正确意见因为得不到支持而不能贯彻，结果打了败仗，王化贞跑回来了，熊廷弼也跑回来了，山海关以东的很多地方都丢了。北京震动，面临着很严重的军事危机，在这种情况下又发生了有关“封疆案”的争论。当时追究这次失败到底是熊廷弼的责任，还是王化贞的责任，从当时的具体军事形势来看，熊廷弼是正确的，但他没有军队来支持；王化贞有十几万军队，坚持错误的主张，因此王化贞应该负责。但是因为熊廷弼得罪了很多人，结果把这个责任推到他身上，把他杀了。很显然，这样的争论和处理大大地影响了前方的军事形势。

“封疆案”之后，就是魏忠贤对东林党人的屠杀。因为一些在朝的东林党人认为魏忠贤这样胡搞不行，就向皇帝写信控告他的罪恶，当时有杨涟等人列举了他的二十四条罪状，这些东林党人的行为得到了其他官员的支持。这样，东林党和阉党就面对面地斗争起来。由于魏忠贤军权在握，又指挥了特务，而东林党人缺乏这两样武器，结果大批的东林党人被杀，当时被杀的有杨涟、左光斗、周顺昌、黄尊素、缪昌期等，其中周顺昌在苏州很有声望，当特务逮捕他的时候，苏州的老百姓起来保护他。最后这次人民的斗争还是失败了，人民吃了苦头，周顺昌被带到北京杀害了。

熹宗死了以后，明朝最后的一个皇帝——崇祯皇帝比他哥哥清楚一点，他把魏忠贤这伙人收拾了，把一些阉党分子都杀了（魏忠贤是自己上吊死的）。但是这场斗争是不是停止了呢？没有停止，东林党人跟魏忠贤的余孽在崇祯十七年的时候还在继续斗争。崇祯五年（1632）一些东林党人的后代跟与东林党有关系的地方上的知识分子组织了一个团体，叫作“复社”，以后又有“几社”，有大批青年知识分子参加。表面上他们是以文会友，写文章、写诗，是学术研究组织，实际上有政治内容。大家可能看过《桃花扇》这出戏，这出戏里的侯朝宗、陈贞慧、吴应箕、冒辟疆四公子都是复社里面的人。当时李自成已经占领了北京，崇祯上吊死了。这个消息传到了南方，没有皇帝怎么办？这时一些阉党人物就想拥小福王（由崧）来做皇帝。原来万历把最喜欢的那个儿子福王（常洵）封在河南洛阳，这是老福王。这个人很坏，在他封到洛阳时，万历给他万顷土地，河南的土地不够，还把邻省的土地也给了他，老百姓都恨透了。李自成进入洛阳以后，把老福王杀掉了，小福王由崧（这也不是个好东西）逃到南京。当时在南京掌握军事实权的是过去和魏忠贤有关系的阉党人物马士英，替他出主意的也是一个阉党分子，叫阮大铖，他们把小福王抓到手中，把他捧出来做皇帝。可是政府里面另外一批比较正派的人，像史可法、高弘图、姜日广等主张立潞王（常淓）做皇帝。这个人比较明白清楚。但马士英他们先走了一步，硬把福王捧出来做了皇帝。这样，在南京小朝廷里又发生了东林党与非东林党之争。因为马士英和阮大铖是当权的，史可法被排挤出去，去镇守扬州。在清军南下的时候，史可法坚决抵抗，在扬州牺牲了。马士英和阮大铖在南京搞得不像样，清军一步步逼近南京。这时候小福王在做什么呢？在跟阮大铖排戏。就在这以前，上面说的四公子就已起来反对阮大铖，他们出布告，揭露阮大铖过去是魏忠贤的干儿子，名誉很不好，做了很多坏事，不能让他在政府里当权，号召大家起来反对他。南京国子监的学生也支持他们的主张，这样就形成一个学生运动。侯朝宗这些人虽然得到广大知识分子的支持，但是他们根本没有实力，而马士英、阮大铖有军事力量。结果有的人被逮捕了，有的人跑掉了。不久之后，清军占领南京，小福王的政权也就被消灭了。

党争从1594年开始，一直到1645年，始终没有停止过。无论是在政治问题上，还是在军事问题上，都争论不休。这种争论是什么性质的呢？这是地主阶级内部的矛盾。开始是东林党和齐、楚、浙三党之争，后来演变为东林党与阉党之争。由于东林党的主张在某些方面是有利于当时的生产发展的，因此他们得到了人民的支持。但是反过来说，所有的东林党人都反对农民起义，这是他们的阶级本质决定的。譬如史可法这个历史人物，从他最后这段历史来说是应该肯定的。那时候，清军南下包围扬州，他的军事力量很薄弱，也得不到南京的支持，孤军据守扬州，但他宁肯牺牲也不肯投降，这是有民族气节的人，也就是毛主席所说的有骨气。我们中国人是有骨气的，史可法就是这种有骨气的代表人物。但是他以前的历史就不好追究了。他以前干什么呢？镇压农民起义。在阶级斗争极为尖锐的时候，这些人的阶级立场是极为清楚的，反对农民起义，镇压农民起义，即使在他抗拒清军南下的时候，还要反对农民起义。有没有同情农民起义的呢？没有。不可能要求统治者来同情被统治者的反抗。

对于这样一段党争的历史，要具体分析，具体研究。党争跟明朝的政治制度有关系。明太祖在洪武十三年取消了宰相，取消了中书省，搞了几个机要秘书到内廷来办事情。到明成祖时搞了个内阁，这是个政府机构。内阁的权力越来越大，代替了过去的宰相，虽然没有宰相之名，但是有宰相之实。至于给皇帝个人办事的有秘书，就是在宫廷里面设立一个机构，叫作“司礼监”。这是一个内廷机构，不是政府机构。司礼监有一个秉笔太监，皇帝要看什么政府报告，让秉笔太监先看；皇帝要下什么书面指示，也让秉笔太监起稿。皇帝年纪大一些、知识多一些的，还能辨别是非，是不是同意，他自己有主见。可是一些年轻的皇帝就搞不清楚，结果司礼监的秉笔太监就操纵政治，掌握了政权。因为用人和行政的权力都给了司礼监，结果形成了明朝后期的太监独裁。在明朝历史上有很多坏太监，像明英宗时代的王振，明武宗时代的刘瑾，天启时代的魏忠贤等。太监当家的结果，就造成了政府与内廷之争，也就是统治阶级内部地主阶级知识分子与太监争夺政权的斗争。明朝后期五十年的东林党之争就是在这样的背景之下进行的。

随着太监权力的扩大，不但中央被他们控制了，地方也被他们控制了。洪武十三年以后，地方上设有三司（都指挥使司、布政使司、按察使司），三司是各自独立的，都受皇帝的直接指挥。到了永乐时代，当一个地区发生了军事行动，像农民起义或其他的群众斗争爆发的时候，这三个司往往意见不统一，各管各的，结果只好由中央政府派官员去管理这个地方的事，这个官叫巡抚。巡抚是政府官员，常常是由国防部副部长，即兵部侍郎担任。巡抚出去巡视各个地方，事情完了就回来。可是由于到处发生农民战争和民族与民族之间的战争，这个官去了以后就回不来了，逐渐变成一个地方的常驻官了。因为巡抚是中央派去的，所以他的地位在三司之上。过去三司使是地方上最大的官，现在三司使上面又加了一个巡抚。但这能不能解决问题呢？还是不能解决问题。为什么呢？因为巡抚只能指挥这一个地区的军事行动，比如浙江的巡抚就只能管浙江这一个地方，遇到军事行动牵涉几个省的时候，这个巡抚就不能管了。于是又派比巡抚更高的官，即派国防部长——兵部尚书出去做总督，管几个省或一个大省。有了总督之后，巡抚就变成第二等官了，三司的地位则更低了。可是到了明朝后期，总督也管不了事。为什么呢？因为战争扩大了，农民战争和辽东的战争往往牵涉五六个省，五六个省就往往有五六个总督，谁也管不了谁。结果只好派大学士出去做督师。总督也归他管。这是一方面。

另一方面，明朝为了镇压各地人民的反抗，就派军官到各地去镇守，叫作总兵官，也就是总指挥。统治者对总兵官不放心，怕他搞鬼，因此总是派一个太监去监督，叫作监军。哪个地方有总兵官，哪个地方就有监军。监军可以直接向皇帝写报告，因为他是皇帝直接派出去的。因此，不但总兵官要听他的话，就是像巡抚这一类的地方官也要听他的话。这样，就形成了中央和地方都是太监当家的局面，明朝的政治变成太监的政治了。此外，明朝的皇帝贪图享受，为了满足自己生活上的欲望，哪个地方收税多就派一个太监去，哪个地方有矿藏也派一个太监去，叫作“税使”“矿使”。全国的主要矿区，东北起辽东，西南到云南，以及武汉、苏州等大城市都有税使、矿使搜刮民脂民膏。这些太监很不讲道理，他们的任务就是弄钱。他们根本不懂得什么矿，更不懂得怎么开采，却要开矿。只要听说这个地方有金矿就要开，而且规定要在这里开三百两、五百两。如果开不出来怎么办？就要这个地方的老百姓来赔。老百姓要反抗，他就说你的房子下面有矿，把房子拆了开矿。收税也很厉害。苏州有很多机户，纺织工人数量很大。他们要加税，每一张织机要加多少钱，老百姓交不起就请愿，请愿也不行，结果就起来反抗，把太监打走，形成市民暴动。苏州市民暴动出了一个英雄人物，叫作葛贤，这个人后来被捕了，因为明朝政府要屠杀参加暴动的市民，他挺身出来顶住了。不仅在苏州，在武汉、辽宁、云南各个地方都发生了市民暴动，有的地方把太监赶跑了，有的地方把太监杀了，或者是把他下面的人逮住杀了。市民暴动是明朝后期历史的一个特征，人民的生活日益困难，不但农民活不下去，城市工商业者也活不下去了，他们便起来反对暴政。

因此，当时一些比较有见解的政治家，就在政治上提出了一些主张，譬如大家知道的海瑞就是这样。他提出了什么主张呢？他做苏州巡抚，管理江苏全省和安徽一部分，这个地区的土地情况怎样呢？前面说到明朝初年土地比较分散，阶级斗争比较缓和。可是一百多年以后，情况改变了，土地全部集中在大地主、大官僚的手中，而且越来越集中。就在海瑞所管辖的地区松江府，出了一个宰相叫徐阶，他就是一个大地主，家里有二十万亩土地。土地都被大地主占有，农民没有土地，只能逃亡。土地过分集中的结果，使农民活不下去，阶级矛盾越来越尖锐。海瑞看出了毛病，他想缓和这种情况。当然，他不能也不知道采取革命的手段，他采取什么办法呢？他认为要解决人民的生活问题，要使人民不去搞武装斗争反对政府，就必须使这些穷人有土地可种。土地从哪里来呢？土地都在大地主手里，而大地主所以取得这些土地，主要的手段是非法的强占。因此，他提出这样一个政治措施：要求他管辖地区内的大地主阶级，凡是强占的土地一律退还给老百姓，使老百姓多多少少有一些土地可以耕种，能够活下去。这样来缓和阶级矛盾。他坚决主张这种做法。这一来，大地主阶级就联合起来反对他，结果这个苏州巡抚只做了半年多就被大地主阶级赶跑了。海瑞的办法能不能解决当时的土地问题？当然不可能。把大地主阶级强占的一部分土地归还给老百姓能不能稍微缓和一下阶级矛盾呢？可以缓和一下，可是办不到，因为地主阶级不肯放弃他们已经到手的东西，海瑞是非失败不可的。类似海瑞这样的政治家当时还有没有呢？有的。他们也感到了阶级矛盾和阶级斗争的严重性，认为这个政权维持不下去。但是能不能提出一个解决的办法呢？谁也没有办法，不但统治阶级，就连农民起义的领袖也提不出解决的办法来。

阶级矛盾日益尖锐的结果是最后形成了明末的农民大起义。崇祯时代，各地方的农民都起来斗争，最后形成两支强大的军事力量，一支以李自成为首，一支以张献忠为首。他们有没有明确地提出解决阶级矛盾的办法呢？也没有。李自成后期曾经提出“迎闯王，不纳粮”的口号争取广大农民的支持，结果他的队伍一下子就发展到一百多万，农民、小手工业者、城市贫民都跟着他走。但是不纳粮也不能解决问题。现在有一个材料，就是山东有一个县，李自成曾经统治过那个地方，当时有人主张分田给百姓。分了没有呢？没有分。他提不出明确的办法，不但提不出消灭地主阶级的根本方针，甚至连孙中山那样的“平均地权”的办法也提不出。所以消灭封建剥削，消灭地主阶级这个根本问题，在古代历史上的任何时期都不能解决。不但地主阶级知识分子、官僚提不出解决办法，就是反对封建地主阶级的农民起义领袖也提不出解决的办法，这个问题只有在我们这个时代才能解决。我们研究过去的农民革命、农民起义时，不能把我们今天的思想意识强加于古人，我们这个时代能办到的事，不能希望古人也能办到，否则就是非历史主义的观点。目前史学界在有些问题上存在一些偏向，总希望把农民起义的领袖说得好一些，说得完满一些，不知不觉地把自己所理解的东西加在古人身上。这是不科学的，非马克思主义的观点。我们只能根据历史事实来理解、来解释、来研究和总结历史。而不可以采取别的办法。

附带讲一个小问题。前面提到巡按御史，到底巡按御史是个什么官？我们经常看京戏，很多京戏里都有这么一个官。所谓八府巡按，威风得很。他是干什么的呢？我们前面讲过御史，就是十三道御史，是按照行政区划设置的。每一道御史的职务就是监察他这个地区的官吏和政务。同时，中央有一个机构叫都察院。都察院的官吏叫左右都御史，左右都御史下面是左右副都御史，左右副都御史下面是左右佥都御史，再下面就是御史和巡按御史。巡按御史是由都察院派出去检查地方工作的。凡是地方官有违法失职的，他们有权提出意见来。他们还可以监察司法工作，有的案子判得不正确，他们可以提出意见。老百姓申冤的，地方官那里不能解决问题，可以到巡按御史这里来告，这就是戏上八府巡按的来源。御史的官位大不大呢？不大，只是七品官。当时县官也是七品官。知识分子考上进士以后，有一批人就分配做御史。御史管的事情很少，可是在地方上有很高的职权。为什么呢？因为他代表中央，代表都察院，是皇帝的耳目之官。建立这样一种制度的目的是什么呢？目的是想通过巡按御史的监察工作，来缓和当时人民和政府之间的矛盾，解决一些问题。贪官污吏，提出来把他罢免；冤枉的案子帮助平反，于是老百姓对这样的官员寄予很大的希望，希望他们能帮助自己申冤，这种愿望，在当时的一些文学作品中得到了反映。虽然这些人在实际政治生活中并没有解决什么问题，但是一些文学家、艺术家在一定程度上反映了人民的要求，创作了许多这类题材的作品，特别是明、清两代有很多剧本是反映这个思想的。这些作品大体上有这样一些共同的内容：一类是描写老百姓受了冤枉，被大地主、大官僚陷害，被关起来或者判处了死刑，最后一个巡按给他翻了案；或者是描写皇庄的庄头作威作福，不但庄田范围以内的佃农，就是庄田附近的老百姓也受他们的欺侮，姑娘被抢走了，家里面的东西被抢走了，后来遇上侠客打抱不平，或者清官出来把问题解决了。在明朝后期和清朝前期，有不少的小说、剧本是描写这些恶霸、庄头的残暴行为的。这是一类。另一类作品反映了当时知识分子的出路问题。当时的知识分子无非是通过考试中秀才、中举人、中进士。中了进士干什么呢？当巡按御史。因此，有很多作品是这样的题材：一位公子遇难，在后花园里遇到一位小姐，小姐赠送他多少银子，以后上北京考上了进士，当上了八府巡按，最后夫妻团圆。这个时期的文学作品大体上有这几方面的题材，反映了这个时期的政治生活、阶级斗争的一些问题。


｜建州女真问题｜

现在讲第一部分的最后一个问题，建州问题。建州的历史和明朝一样长，在明朝初期和中期的时候，建州是服从明朝的，从明朝初年一直到努尔哈赤的时候都是这样，努尔哈赤曾经被明朝封为“龙虎将军”。但是清军入关以后，清朝皇帝忌讳这段历史，他们不愿意让人们知道他们的祖先和明朝有关系。因此，清朝写的一些历史书把这几百年间建州和明朝的关系整个删掉了，把这段历史的真实情况隐瞒起来，说他们的祖先从来就是独立的，跟明朝没有关系。凡是记载他们的祖先与明朝的关系的历史书，他们都想办法搜来毁掉。《四库全书总目提要》后附有一部分禁毁书目，大体上有两类：一类是书里面有某些文章对清朝表示不满的；另一类就是牵涉清朝的祖先的。这也是一种地方民族主义思想在作怪。因此，这一段历史很长时间被埋没了，最近二三十年才有人进行研究。

现在讲讲建州这个部族的发展变化。建州在过去叫女真，金朝就是女真族建立的，建州就是金的后代。为什么叫建州呢？因为他们居住的地区长白山一带就叫建州。后来努尔哈赤统治了东北，建立了政权，国号仍称为“后金”，到了他儿子的时候才改国号为“清”。建州在明朝初年的时候，还没有进入农业社会，还不知道种地，生产很落后，文化当然也很落后。那时他们靠什么生活呢？靠打猎、采人参过活，把兽皮、人参等一些奇特的物产跟汉人、朝鲜人交换他们所需要的布匹、铁锅一类的东西，所以建州人的经济生活跟汉人、朝鲜人分不开。后来由于人口的增加，对粮食的生产感到很迫切了，但是他们自己不会种，怎么办呢？找汉人、朝鲜人替他们种。于是通过战争把汉人、朝鲜人俘虏过去做他们的奴隶。有大量的汉文和朝鲜资料说明建州族的农业生产是农奴生产，建州贵族自己是不参加农业劳动的，农奴也不是他们本族人，而是俘虏来的汉人和朝鲜人。

他们通过以物换物的方法从汉人那里取得铁器。到了15世纪后期，他们俘虏了一些汉人铁匠，自己开始开矿、炼铁。有了铁器，生产水平提高了。到了努尔哈赤的时候，通过战争把原来的许多小部族统一起来，定居在辽阳以南一个叫赫图阿拉的地方。努尔哈赤一方面统一了东北的许多部族，另一方面他又用很大的力量来接受汉人的文化，在他左右有一批汉族的知识分子。他和过去的封建帝王一样，注意研究历史，接受历史上的经验教训，来制定他的政策方针和军事斗争方针。

上面简单地谈了一下建州的社会发展过程。现在我们来讲讲建州跟明朝的关系。在明朝初期，建州分为三种：分布在现在的松花江一带的叫海西女真，因为松花江原来的名字叫海西江；分布在长白山一带的叫建州女真，因为这些人主要居住在现在的依兰县，这个地方在历史上曾建立过一个国家，叫作“渤海国”，渤海国人把依兰县称为建州，因此住在这个地方的女真人称为建州女真；住在东方沿海一带的叫“野人女真”，“野人女真”的文化最落后。海西和建州又称为熟女真，“野人女真”又称为生女真。“野人女真”经常活动在忽剌温江一带，因此野人女真又称为忽剌温女真，也叫“扈伦”。从历史发展来看，熟女真是金的后代，生女真可能是另外一个种族。这三种女真分布的地区大致是这样：东边靠海，西边和蒙古接近，南边是朝鲜，北边是奴儿干（包括现在的库页岛）。在明朝建国以后，西边就是明朝，南边是朝鲜，北边是蒙古。

在明朝几百年间，东北建州族的历史也就是跟蒙古、朝鲜、明朝三方面发生关系的历史。明朝初期，有一部分建州族住在朝鲜境内，他们和朝鲜的关系很深，有一些酋长还由朝鲜政府封官。同时，这些酋长又和明朝发生关系，明朝也给他们封官号。明朝对这三种女真采取什么政策呢？采取分而治之的政策。所谓分而治之就是不让他们团结成为一个力量，老是保持若干个小的单位。所以从明太祖建国以后起，直到明成祖的几十年间，明朝经常派人到东北地区去，跟三种女真各个地区的酋长联系，封他们官，建立了一百多个卫所，用这些酋长充当卫所的指挥使。这样做对这些女真族的上层分子有没有好处呢？有好处，他们接受了明朝的官位以后，就得到了一种权力。明朝政府给他们一种许可证，当时叫作“勘合”，有了这种“勘合”就可以在每年一定的时候到明朝边界来做买卖，没有这个东西就不行。对那些大头头，明朝政府就封他们为都督。历史上最早的建州族领袖有这么几个人，一个叫猛哥帖木儿（这是蒙古名字，当时受蒙古的影响），另一个叫阿哈出。这两个人是首先跟明朝来往，受明朝政府封官的。猛哥帖木儿后来成为明朝所建立的建州左卫的酋长，阿哈出是建州卫的指挥使。根据朝鲜的历史记载，阿哈出和明成祖有过亲戚关系（这点在汉文的记载中没有）。永乐时代，明朝又派了大批官员到东北库页岛地区建立了一个机构，叫“奴儿干都司”。至此，明朝前前后后在东北地区建立了一百八十四个卫所。这些卫所建立以后，明朝政府有什么军事行动，譬如跟蒙古打仗，这些建州酋长就派兵参加明朝的军队。这样，他们慢慢由原住的地方往西移，越来越靠近辽东（就是现在的辽东半岛）。他们一方面跟明朝的关系很好，另一方面也经常发生矛盾。矛盾表现在两个方面：一方面是前面所说的，他们为取得农业和手工业生产的劳动力，就俘虏汉人，这样就引起了冲突；另一方面就是通商，物资上的交换得不到满足的时候，也发展成为军事冲突。同样，建州和朝鲜的关系也是如此，有和平时期，也有战争时期。

经过几十年以后，原来的一百八十四个单位发生了变化，有的小单位并到大单位里去了，单位的数目减少了，但是军事力量强大起来。在这种情况下，建州族某些酋长有时就依靠朝鲜来抗拒明朝，有时又依靠明朝来抗拒朝鲜。结果，明朝政府便跟朝鲜政府商量，在1438年，两方面的军队合起来打建州，杀了一些建州领袖。建州因为遭受到这次损失，在原来的地方待不下去了，于是就搬到浑河流域，在赫图阿拉住下来。原来左右卫是分开的，到了这里以后，两个卫所合在一起了。这样，它的力量反而比过去更强大了。到了万历时代，右卫酋长王杲和他的儿子阿台跟明朝发生了冲突。当时明朝在东北的军事总指挥叫李成梁。他是朝鲜族人，是一个很有名的军事将领。他把王杲、阿台包围起来。右卫被包围了，而左卫酋长叫场和他的儿子塔失是依靠明朝的，他们给李成梁当向导。结果明朝的军队大举向右卫进攻，把王杲、阿台杀死了。同时把叫场、塔失也杀死了。塔失的儿子是谁呢？就是努尔哈赤，所以努尔哈赤以后起兵反对明朝时提出了七大恨，其中有一条就是明朝把他的父亲和祖父杀害了。

努尔哈赤在他父亲和祖父死时还很年轻，当时部族里剩下的人很少了，明朝后期的历史记载说李成梁把他收养下来，所以他从小就接受了汉族文化。长大以后，他就把自己部族的力量组织起来，他采取依靠明朝的方针，把建州族俘虏的汉人奴隶送回明朝，这样便取得了明朝政府的信任。1587年，他以自己的军事力量把附近地区的部族吞并了。1589年被明朝封为都督，力量得到了发展。这个时候，建州部族里面另外两支强大的军事力量发生冲突和残杀，努尔哈赤就利用这次冲突来发展自己的实力。日本侵略朝鲜的时候，他表示愿意帮助明朝打日本，结果明朝和朝鲜都拒绝了他。1595年，明朝政府封努尔哈赤为龙虎将军，他成了东北地区军事实力最强大的领袖。

正当努尔哈赤的力量越来越强大的时候，明朝政府内部发生了许多问题。1589年，播州土司起兵反抗明朝，打了十几年的仗。1592年在现在的宁夏地区，少数民族的反抗又引起了战争，同一年丰臣秀吉侵入朝鲜，接连打了七年仗。在这样的情况下，明朝自己的问题很多，就顾不上努尔哈赤了。努尔哈赤利用这个机会更加积极地发展自己的力量，统一各个部族。他统一的方法有两个：一个方法是用军事力量征服；另一个方法是通婚，通过婚姻关系把许多部族组织起来。到了1615年，东北辽东半岛以东的大部分地区已经被努尔哈赤所统一了。军事力量壮大以后，他建立了自己的军事制度。1600年，他规定三百人组成一个牛录（大箭的意思），1615年又进一步把五个牛录组成为一个甲喇，五个甲喇组成为一个固山。他一共有四个固山，每一个固山有一面旗，分为红、黄、蓝、白四个旗，共有三万兵力。后来军事力量更加强了，俘虏的人更多了，于是又增加了四个旗，就是镶红旗、镶黄旗、镶蓝旗、镶白旗，一共为八个旗。后来征服了蒙古族，组成为蒙古八旗，再后来又把俘虏的汉人组成为汉军八旗。他的军事组织跟生产组织是统一的，每一个牛录（三百人）要出十人、四头牛来种地，每家要生产一些工艺品。1659年开始开金矿、银矿，并建立了冶铁手工业。这一年他创造了文字，用蒙古文字和建州语创造了一种新的文字，这种文字后来就成为老满文，加上标点就变成新满文。1616年（万历四十四年），努尔哈赤自称为皇帝，国号“后金”，年号“天命”，他认为他的一切都是上天的指示。他这个家族自己搞了一个姓，叫“爱新觉罗”。爱新觉罗是什么意思呢？在建州话里，爱新是金，觉罗是族，就是金族。用这个来团结组织东北女真族的力量。从他的国号和姓就说明他是继承金的。两年以后，他出兵攻打明朝。以上讲的就是努尔哈赤以前东北建州的具体情况，这些情况说明什么呢？

（1）建州这个部族并不是像清朝的史书上所记载的那样，是从努尔哈赤才开始的。而是从明朝初年起，建州族就在东北地区活动。

（2）建州族和明朝、蒙古、朝鲜三方面都有关系。可以明显地看出，猛哥帖木儿就是蒙古名字。汉人、蒙古、朝鲜的文化对它都有影响。它接受了这几方面的东西提高了自己。

（3）明朝对东北女真族的政策是分而治之，但这个政策后来失败了。女真各部要求团结，从生活和文化的提高来说，从加强军事力量来说，都需要团结在一起。尽管中间遭到一些挫折，但是并不能阻止三种女真的团结。努尔哈赤一生的活动主要是为了实现这个愿望，他统一了东北许多部族。统一是好事还是坏事呢？应该说是好事情，不是坏事。努尔哈赤统一东北的各个部族，在民族发展的历史上是有贡献的。

（4）东北建州部族社会发展的过程是：初期过着游牧生活，不善于耕种。后来俘虏汉人、朝鲜人去耕种，有了农业生产；同时也懂得了使用铁器、生产铁器，初步提高了自己的生活水平和生产水平。努尔哈赤取得了沈阳、辽阳以后，封建化的过程加快了，在很大的程度上接受了汉人的文化和生产方式。但是必须了解，建州族在其发展过程中是有自己的特点的。上面所说的八旗，表面上是军事组织，实际上是社会组织和生产组织，这三者是统一的。八旗军队在出去打仗的时候，明确规定俘虏到的人口和物资应该拿出一部分交给公家，剩下的才归自己。在努尔哈赤时代，八旗的头子还都有很大的权力，许多事情都要经过他们共同商量，取得他们的同意后才能做出决定。这种情况一直到努尔哈赤的儿子清太宗的时候才改变，才提高了皇帝的地位，而把八旗首领的地位降低了。

最后讲讲“满洲”这个名字的来源问题。这个名字到底是从什么地方来的？现在还没有完全解决。根据明朝的历史记载，在清太宗以前从来没有出现过“满洲”这个名字。一直到清太宗时才称“满洲”，后来又称为“满族”。在外国的地图上把中国的东北叫满洲，后来我们自己也跟着外国人这样叫。现在可能的解释是：建州族信仰佛教，佛教里有一个佛叫作“文殊”，满族人把文殊念作“满住”。1348年明朝跟朝鲜合起来打建州，很多建州人被杀，其中有一个领袖就叫李满住（女真族里有不少人叫满住，用宗教上的名词作为自己的名字）。可能满洲就是从满住演变而来的，从“文殊”演变为“满住”，又从“满住”演变为“满洲”，这是一个试探性的解释，还不能说是科学的结论，其他方面的材料还没有。因此，究竟为什么叫满洲，现在还不能下最后的结论。

以上我们介绍了建州的一些情况。我们对待汉族和满族的关系，也应该像对待汉族和蒙古族的关系一样。在明朝，汉族和满族之间是打过仗，但是更多的时候是不打仗的。清太宗改国号为清，到清世祖顺治（1644）入关，正式建立了清朝。清朝统治中国二百多年，它是中国历史上最后的一个王朝。清朝末年一些革命党人进行“反满斗争”，出了不少的书，宣传清朝的黑暗统治，宣传“反满”。这在那个时期是必要的，可是经过几十年，到了现在我们如果还是这样来对待满族就不应该了。我们是多民族的国家，各个民族一律平等。一方面要承认清朝进行过多次非正义的战争，有过黑暗统治；另一方面也要承认清朝统治的二百多年并不都是黑暗时代，其中有一个时期的历史是很辉煌的。譬如像康熙、乾隆时代就是清朝的全盛时代，这个时代不但巩固了国家的统一，而且有所发展。我们中国今天的疆域是什么时候造成的？是康熙、乾隆时代奠定的。我们继承了他们的遗产，所以毛主席说：“今天的中国是历史的中国的一个发展……我们不应当割断历史。”我们对清朝的历史必须要有足够的估价，对康熙、乾隆巩固国家的统一、发展国家的统一也要有足够的估价，应该给它以应有的尊重，不但对历史应该给予应有的尊重，今天在民族关系上也应该注意这点。解放以后，中央曾经发出过这样的指示，就是“满清”两个字不要连用。清朝就是清朝，满族就是满族，要把清朝统治者和广大的满族人民区别开，并不是所有的满族人都是清朝的统治者，满族人民在清朝统治下同样是受剥削、受压迫的。至于清朝统治者，他们做过坏事，但是在有些事情上也做过好事，而且做了很大的好事，应该从历史事实出发，好就是好，不好就是不好。
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几个问题



现在讲第二部分，这一部分包括两个问题：郑和下西洋的问题；资本主义萌芽问题。


｜郑和（三保太监）下西洋｜

首先说明西洋是指什么地方。明朝时候把现在的南洋地区统称为东洋和西洋。西洋指的是现在的印度支那半岛、马来半岛、印度尼西亚、婆罗洲等地区；东洋指的菲律宾、日本等地区。在元朝以前已经有了东、西洋之分，为什么有这样的分法呢？因为当时在海上航行要靠针路（指南针），针路分东洋指针和西洋指针，因此在地理名词上就有“东洋”和“西洋”。郑和下西洋指的是什么地方呢？主要是指现在的南洋群岛。

中国人到南洋去的历史很早，并不是从郑和开始的。远在公元以前，秦朝的政治力量已经达到现在的越南地区。到了汉武帝的时候，现在的南洋群岛许多地区已经同汉朝有很多往来。这种往来分两类：一类是官方的，即政府派遣的商船队；一类是民间的商人。可是像郑和这样由国家派遣的船队，一次出去几万人、几十条大船（这些船是当时世界上最大的船，也就是当时世界上最大的海军），不但到了现在南洋群岛的主要国家，而且一直到了非洲。其规模之大、人数之多、范围之广，是历史上前所未有的；就是明朝以后也没有。这样大规模的航海，在当时世界历史上也没有过。郑和下西洋比哥伦布发现新大陆早八十七年，比迪亚士发现好望角早八十三年，比达·伽马发现新航路早九十三年，比麦哲伦到达菲律宾早一百一十六年，比世界上所有著名的航海家的航海活动都早。可以说郑和是历史上最早的、最伟大的、最有成绩的航海家。

问题是为什么在15世纪的前期中国能派出这样大规模的航海舰队，而不是别的时候？这个问题历史记载上有一种说法，说郑和下西洋仅仅是为了寻找建文帝的下落。这种说法是不正确的。上次我们讲到，明成祖从北京打到南京，夺取了他的侄子建文帝的帝位。建文帝是明太祖的孙子，他做了皇帝以后，听信了齐泰、黄子澄等人的意见，要把他的一些叔叔——明太祖封的亲王的力量消灭掉，以加强中央集权。他解除了一些亲王的军事权力，有的被关起来，有的被废为庶人，于是燕王便起兵反抗，打了几年，最后打到南京。历史记载说燕王军队打到南京后，“宫中火起，帝不知所终”。“帝不知所终”这句话是经过了认真研究的，因为当时宫里起了火，把宫里的人都烧死了，烧死的尸首分不清到底是谁，于是就产生了建文帝到底死了没有的疑案。假如没有死，他跑出去了的话，那么，他就有可能重新组织军队来推翻明成祖的统治，从当时全国的形势来看是存在这个问题的，因为建文帝是继承他祖父明太祖的，全国各个地方都服从他的指挥。明成祖虽然在军事上取得了胜利，但是并没有把建文帝的整个军事力量摧毁，他的军事力量只是在今天从北京到南京的铁路沿线上，其他地方还是建文帝原来的势力。因此，明成祖就得考虑建文帝到底还在不在。如果是逃出去了，又逃到了什么地方？他得想办法把建文帝逮住，于是他派了礼部尚书（相当于现在的内务部长）胡濙，名义上是到全国各地去找神仙（当时传说有一个神仙叫张三丰），实际上是去寻找建文帝，前后找了二三十年。《明史·胡濙传》说胡濙每次找了回来都向明成祖报告，最后一次向皇帝报告时，成祖正在军中，胡濙讲的什么别人都听不到，只见他讲了以后明成祖很高兴。历史家们认为，最后这一次报告，可能是说建文帝已经死了。另外，明成祖又怕建文帝不在国内，跑到国外去了，所以他在派郑和下西洋的时候，要郑和在国外也留心这件事。这是可能的，但这不是郑和下西洋的主要目的，郑和下西洋主要是由于经济上的原因。

这里插一个问题，讲讲明成祖和建文帝之间的斗争说明了什么问题。明成祖以后的各代对建文帝的下落一事也非常重视。万历皇帝就曾经同他的老师谈起这个问题，问建文帝到底到哪里去了，为什么经过一百多年还搞不清楚。当时出现了很多有关建文帝的书，这些书讲建文帝是怎么逃出南京的，经过些什么地方，逃到了什么地方。有的书说他到了云南，当了和尚；跟他一起逃走的那些人也都当了和尚。诸如此类的传说越来越多。此外，记载建文帝事迹的书也越来越多。这说明什么问题呢？说明一个政治问题。建文帝在位期间，改变了他祖父明太祖的一些做法，他认为明太祖所定下来的一些制度，现在经过了几十年，应该改变。当时建文帝周围的一些人都是些儒生，缺乏实际斗争经验，他们自己出的一些办法也并不高明。尽管如此，建文帝的这种举动还是得到了不少人的支持，但是明成祖起兵反对他。在明成祖看来，明太祖所规定的一切制度都是尽善尽美的，他不容许建文帝改变祖先的东西。因此，明成祖和建文帝之间的斗争就是保持还是改变明太祖所定的旧制度的斗争，在这个斗争中建文帝失败了。明成祖做了皇帝以后，把建文帝改变了的一些东西又全部恢复过来，一直到明朝灭亡，二百多年都没有变动。

在这种情况下，有不少的知识分子对明成祖的政治感到不满，不满意他的统治。他们通过什么方式来表达这种不满呢？公开反对不行，于是通过对建文帝的怀念来表达。他们肯定建文帝，赞扬建文帝。实际上就是反对明成祖。因此，关于建文帝的传说就越来越多了。现在我们到四川、云南这些地方旅行，到处可以发现所谓建文帝的遗址。这里有一个庙说是建文帝住过的，那里有一个寺院，里头有几棵树，说是建文帝栽的。有没有这样的事情呢？没有。明末清初有个文人叫钱谦益（这个人政治上很糟糕）写了文章专门研究这个问题。当时许多书上都说：当南京被燕兵包围时，城门打不开，建文帝便剃了头发，跟着几个随从从下水道的水门跑出去了。钱谦益说这靠不住，南京下水道的水门根本不能通出城去。他当时做南京礼部尚书，宫殿里的情况是很熟悉的。此外，还有很多不合事实的传说，他都逐条驳斥了。最后他做了这样的解释，假如建文帝真的跑出去了，当时明成祖所统治的地区只是从北京到南京的交通线附近，只要建文帝一号召，全国各地都会响应他，他还可以继续进行斗争，但结果没有这样。这就可以得出一个结论：建文帝是死在宫里了。但当时不能肯定，万一他跑了怎么办？所以就派人去找。我认为这样解释比较说得通。

现在我们继续讲郑和下西洋的问题。如果说郑和下西洋的主要目的是为了找建文帝，那是不合事实的；但也不能说完全没有这方面的动机。因为当时的怀疑不能解决，通过他出去访问，让他注意这个问题是可能的。那么，郑和下西洋的主要目的到底是什么呢？这就是上次所说的，是国内经济发展的必然结果。经过1348年到1368年二十年的战争，经济上受到了很大的破坏。但是经过洪武时期采取的恢复生产、发展生产的措施以后，人口增加了，耕地面积扩大了，粮食、棉花、油料的产量都提高了，人民的生活有了改善，政府的财政税收比以前多了。随之而来，对国外物资的需要也增加了。这种对国外物资需要的增加主要在两个方面：一方面是人民日常生活所需要的物资，主要是香料、染料。香料主要是用在饮食方面做调料，就是把菜做得更好一些，或者使某种菜能收藏得更久，像胡椒就是人民所需要的东西。胡椒从哪里来呢？是从印度来的，一直到现在还是如此。还有其他许多香料也大多是从南洋各岛来的，在南洋有个香料岛，专门出产香料。另一种是染料，为什么对染料的需要这样迫切呢？明朝以前，我们的祖先常用的染料都是草木染料，譬如蓝色是草蓝，或者是矿物染料。这样的染料一方面价钱贵；另一方面又容易褪色，进口染料就可以解决这些问题。朝鲜族喜欢穿白衣服，我们国内有些人也喜欢穿白衣服，为什么？原因很简单，因为买不起染料。封建社会里，皇帝穿黄衣服，最高级的官穿红衣服，再下一级的官穿紫衣服、穿蓝衣服，最下等的穿绿衣服。为什么用衣服的颜色来区别呢？也很简单，染料贵，老百姓买不起染料，只好穿白衣服。所以古人说“白衣”“白丁”，指的是平民。这些封建礼节都是由物质基础决定的，因此就有向国外去寻找染料的要求。这是一方面，是人民的日常生活所需要的。另外一方面是毫无意义的消费品，主要是珠宝，这是专门供贵族社会特别是宫廷里享受的。有一种宝石叫“猫儿眼”，还有一种叫“祖母绿”，过去谁也不知道是什么样子，只知道是宝石，最近我们在万历皇帝的定陵里发现了这两种东西，这些东西都是从外国买来的。除了珠宝以外，还有一些珍禽异兽，当时的人把一种兽叫作麒麟，实际上就是动物园里的长颈鹿。与对外物资需要增加的同时，由于国内经济的发展，一些可供出口的物资，如绸缎、瓷器（主要是江西瓷，其他地区也有一些）、铁器（主要是生产工具）的产量也增加了。

除了经济上的条件以外，还有一个很重要的条件，就是当时中国对外的航海通商已有悠久的历史。从秦朝开始，经过唐朝、南宋到元朝，在这个漫长的时期内，政府的商船队、私人的商船队不断出去。有些私人商船队发了财。到了明朝，由于长期的积累，已经具备了丰富的航海知识和有经验的航海人员。有了这些条件，就出现了从明成祖永乐三年（1405）到他的孙子明宣宗宣德八年（1433）近三十年之间以郑和为首的七次下西洋的事迹。

郑和出去坐的船叫作“宝船”，政府专门设立了制造宝船的机构。这种船有多大呢？大船长四十丈，宽十八丈；中船长三十七丈，宽十五丈。当时在全世界再没有比这更大的船了。一条船可以载多少人呢？根据第一次派出的人数来计算，平均每条船可以坐四百五十人。每次出去多少人呢？有人数最多的军队，此外还有水手、翻译、会计、修船工人、医生等，平均每次出去二万七八千人。这样的规模是了不起的，后来的哥伦布、麦哲伦航海每次不过三四只船，百把人，是不能和这相比的。谁来带领这么多人的航海队呢？明朝政府选择了郑和，因为郑和很勇敢，很有能力。同时，当时南洋的许多国家都是信仰回教的，而郑和也是个回教徒（但他同时也信仰佛教），他的祖父和父亲都曾经朝拜过麦加。回教徒一生最大的愿望就是到麦加去磕一个头，凡是去过麦加的人就称为哈只。选派这样的回教徒到信仰回教的地方去就可以减少隔阂，好办事。在郑和带去的翻译里面也有一些人是回教徒，这些人后来写了一些书，把当时访问的一些国家的情况记载了下来，这些书有的流传到现在。有人问：郑和是云南人，他怎么成了明成祖部下的大官呢？这很简单，洪武十四年的时候，明太祖派兵打云南，把元朝在云南的残余势力打败了，取得了云南。在战争中俘虏了一些人，郑和就是在这次战争中被俘虏的，他当时还是一个小孩，后来让他做太监，分给了明成祖。他跟明成祖出去打仗时，表现很勇敢，取得了明成祖的信任，因此明成祖让他担负了到南洋各国去访问的任务。

他们第一次出去坐了六十二艘大船，带了很多军队。这里发生了这样的问题：他们既然是到外国去通商、去访问，为什么要带这么多军队？这是因为当时从中国去南洋群岛的航线上有海盗，这些海盗不但抢劫中国商船，而且别的国家到我们这里来做买卖的商船也抢。郑和用强大的军事力量把海盗消灭了，这样就保证了航路的畅通。另外，为了防止外国来侵犯他们，也需要带足够的军事力量。郑和到锡兰的时候，锡兰国王看到中国商船队的物资很多，他就抢劫这些物资，结果郑和把他打败了，并把他俘虏到北京，后来明朝政府又把他放回去，告诉他，只要你今后不再当强盗就行了。可见为了航行的安全，郑和带军队去是必要的。郑和率领的军事力量虽然很强大，用现在的话来说，他带去了好几个师的军队，而当时南洋没有一个地区有这样强大的军事力量，但是郑和的军队只是用于防卫的。他所进行的是和平通商，尽管当时有这样的力量，这样的可能，但是没有占领别人的一寸土地。后来，比郑和晚一百年的西方人到东方来就不同了，他们一手拿商品，一手拿宝剑，把所到的地方都变成他们的殖民地，如葡萄牙人到了南洋以后就占领了南洋的一些岛屿。当然，在我们的历史上个别的时候也有占领别人土地的事情，但总的来说，我们国家不是好侵略的国家，我们国家没有占领别国的领土，这和西方资本主义国家有本质的不同。根据当时保留下来的记载，可以看出郑和和南洋各国所进行的贸易是平等的，而不是强加于人的。交易双方公平议价，有些书上记载得很具体，说双方把手伸到袖子里摸手指头议价，现在我们国内有些地方还用这种办法。郑和所到的地区都有中国的侨民，有开矿的，有做工的，有做买卖的，各方面的人都有，有的地方甚至是以华侨为中心，华侨在经济上占主导地位，因此郑和每到一个地方都受到欢迎。

郑和每到一个国家，除了把自己带去的大量商品卖给他们外，也从这些国家带一些商品到中国来。从第一次出去以后，他就选择了南洋群岛的一个岛屿作为根据地，贮积很多货物，以此地为中心，分派商船到各地进行贸易等，各分遣船队都回到此地后，再一同回国。在前后不到三十年的时间中，印度洋沿岸地区他都走到了，最远到达了红海口的亚丁和非洲的木骨都束。木骨都束是索马里的首都，现在叫作摩加迪沙。摩加迪沙的市长访问北京的时候，我们对他讲：我们的国家五六百年前就有人访问过你们。他听了很高兴。

通过郑和七次下西洋，中国和南洋的航路畅通了，对外贸易大大地发展了，出国的华侨也就更多了。通过这几十年的对外接触，中国跟南洋这些地区的关系越来越深，来往也越来越多。由于华侨的活动以及中国的先进的生产工具传入这些国家，南洋地区的生产也越来越进步。所以，郑和下西洋的历史事实说明，我们这个国家有这样一个很好的传统，就是不去侵略人家。正因为这样，直到现在，尽管时间过去了五六百年，但是郑和到过的国家，很多地方都有纪念他的历史遗址，因为郑和叫三保（宝）太监，所以很多地方都用三宝来命名。像郑和下西洋这样的事以往历史上是没有的，明朝以后也没有，这是明朝历史上一件很突出的事情。

现在要问：郑和第七次下西洋以后，为什么不去第八次呢？这里有客观的原因，也有主观的原因。客观原因是八十多年以后，欧洲人到东方来进行殖民活动，阻碍了中国和南洋诸国的往来。主观的原因有这几方面：第一，政治上的原因。明成祖死了以后，他的儿子做皇帝，这个短命皇帝很快又死了，再传给下一代，这就是宣宗。宣宗做皇帝时宫廷里由他的母亲当权，政府则由三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）掌握。三杨在朝廷里当了二三十年的机要秘书，三个老头加上一个老太太掌握国家大权，这些人和明成祖不一样。明成祖有远大的眼光，他们却认为他多事，你派这么多人出去干什么，家里又不是没吃的、没喝的。不过明成祖在世时他们不敢反对，明成祖一死，他们当了家，就不准派人出去了。第二，组织这样的商队需要一个能代替郑和的人，因为郑和这时已经六十多岁，不能再出去了。第三，经济上的原因。从外国进口的物资都是消费物资，不能进行再生产。无论是香料还是染料，都是消费品，珠宝就更不用说了，更是毫无意义的东西。以我们的有用的丝绸、铁器、瓷器来换取珠宝，这样做划不来。虽然能解决沿海一些人的生活问题，但是好处不大，国家开支太多。所以，为了节约国家的财政开支，后来就不派遣商队出国了。正当明朝停止派船出国的时候，欧洲人占领了南洋的香料岛，葡萄牙人占领了我们的澳门。他们是用欺骗手段占领澳门的，开头他们向明朝的地方官说：他们的商船经常到这个地方来，遇到风浪把货物打湿了，要租个地方晒晒货物。最初还给租钱，后来就不给了，慢慢地侵占了这个地方，一直到现在还占领着。

从欧洲人到东方来占领殖民地以后，中国的形势就改变了。经过清朝几百年，特别是鸦片战争以后，许多帝国主义国家从几个方面包围中国：印度被英国占领了，缅甸被英国占领了，越南被法国占领了，菲律宾先被西班牙占领，后又被美国占领了，东方的日本走上了资本主义道路，向外进行侵略扩张活动。所以近百年的中国，四面被资本主义国家和帝国主义国家所包围，再加上清朝政府的日益腐败，就使中国逐步变成了半殖民地、半封建的国家，进入了半封建、半殖民地的社会。
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几个问题



现在讲第二部分，这一部分包括两个问题：郑和下西洋的问题；资本主义萌芽问题。


｜郑和（三保太监）下西洋｜

首先说明西洋是指什么地方。明朝时候把现在的南洋地区统称为东洋和西洋。西洋指的是现在的印度支那半岛、马来半岛、印度尼西亚、婆罗洲等地区；东洋指的菲律宾、日本等地区。在元朝以前已经有了东、西洋之分，为什么有这样的分法呢？因为当时在海上航行要靠针路（指南针），针路分东洋指针和西洋指针，因此在地理名词上就有“东洋”和“西洋”。郑和下西洋指的是什么地方呢？主要是指现在的南洋群岛。

中国人到南洋去的历史很早，并不是从郑和开始的。远在公元以前，秦朝的政治力量已经达到现在的越南地区。到了汉武帝的时候，现在的南洋群岛许多地区已经同汉朝有很多往来。这种往来分两类：一类是官方的，即政府派遣的商船队；一类是民间的商人。可是像郑和这样由国家派遣的船队，一次出去几万人、几十条大船（这些船是当时世界上最大的船，也就是当时世界上最大的海军），不但到了现在南洋群岛的主要国家，而且一直到了非洲。其规模之大、人数之多、范围之广，是历史上前所未有的；就是明朝以后也没有。这样大规模的航海，在当时世界历史上也没有过。郑和下西洋比哥伦布发现新大陆早八十七年，比迪亚士发现好望角早八十三年，比达·伽马发现新航路早九十三年，比麦哲伦到达菲律宾早一百一十六年，比世界上所有著名的航海家的航海活动都早。可以说郑和是历史上最早的、最伟大的、最有成绩的航海家。

问题是为什么在15世纪的前期中国能派出这样大规模的航海舰队，而不是别的时候？这个问题历史记载上有一种说法，说郑和下西洋仅仅是为了寻找建文帝的下落。这种说法是不正确的。上次我们讲到，明成祖从北京打到南京，夺取了他的侄子建文帝的帝位。建文帝是明太祖的孙子，他做了皇帝以后，听信了齐泰、黄子澄等人的意见，要把他的一些叔叔——明太祖封的亲王的力量消灭掉，以加强中央集权。他解除了一些亲王的军事权力，有的被关起来，有的被废为庶人，于是燕王便起兵反抗，打了几年，最后打到南京。历史记载说燕王军队打到南京后，“宫中火起，帝不知所终”。“帝不知所终”这句话是经过了认真研究的，因为当时宫里起了火，把宫里的人都烧死了，烧死的尸首分不清到底是谁，于是就产生了建文帝到底死了没有的疑案。假如没有死，他跑出去了的话，那么，他就有可能重新组织军队来推翻明成祖的统治，从当时全国的形势来看是存在这个问题的，因为建文帝是继承他祖父明太祖的，全国各个地方都服从他的指挥。明成祖虽然在军事上取得了胜利，但是并没有把建文帝的整个军事力量摧毁，他的军事力量只是在今天从北京到南京的铁路沿线上，其他地方还是建文帝原来的势力。因此，明成祖就得考虑建文帝到底还在不在。如果是逃出去了，又逃到了什么地方？他得想办法把建文帝逮住，于是他派了礼部尚书（相当于现在的内务部长）胡濙，名义上是到全国各地去找神仙（当时传说有一个神仙叫张三丰），实际上是去寻找建文帝，前后找了二三十年。《明史·胡濙传》说胡濙每次找了回来都向明成祖报告，最后一次向皇帝报告时，成祖正在军中，胡濙讲的什么别人都听不到，只见他讲了以后明成祖很高兴。历史家们认为，最后这一次报告，可能是说建文帝已经死了。另外，明成祖又怕建文帝不在国内，跑到国外去了，所以他在派郑和下西洋的时候，要郑和在国外也留心这件事。这是可能的，但这不是郑和下西洋的主要目的，郑和下西洋主要是由于经济上的原因。

这里插一个问题，讲讲明成祖和建文帝之间的斗争说明了什么问题。明成祖以后的各代对建文帝的下落一事也非常重视。万历皇帝就曾经同他的老师谈起这个问题，问建文帝到底到哪里去了，为什么经过一百多年还搞不清楚。当时出现了很多有关建文帝的书，这些书讲建文帝是怎么逃出南京的，经过些什么地方，逃到了什么地方。有的书说他到了云南，当了和尚；跟他一起逃走的那些人也都当了和尚。诸如此类的传说越来越多。此外，记载建文帝事迹的书也越来越多。这说明什么问题呢？说明一个政治问题。建文帝在位期间，改变了他祖父明太祖的一些做法，他认为明太祖所定下来的一些制度，现在经过了几十年，应该改变。当时建文帝周围的一些人都是些儒生，缺乏实际斗争经验，他们自己出的一些办法也并不高明。尽管如此，建文帝的这种举动还是得到了不少人的支持，但是明成祖起兵反对他。在明成祖看来，明太祖所规定的一切制度都是尽善尽美的，他不容许建文帝改变祖先的东西。因此，明成祖和建文帝之间的斗争就是保持还是改变明太祖所定的旧制度的斗争，在这个斗争中建文帝失败了。明成祖做了皇帝以后，把建文帝改变了的一些东西又全部恢复过来，一直到明朝灭亡，二百多年都没有变动。

在这种情况下，有不少的知识分子对明成祖的政治感到不满，不满意他的统治。他们通过什么方式来表达这种不满呢？公开反对不行，于是通过对建文帝的怀念来表达。他们肯定建文帝，赞扬建文帝。实际上就是反对明成祖。因此，关于建文帝的传说就越来越多了。现在我们到四川、云南这些地方旅行，到处可以发现所谓建文帝的遗址。这里有一个庙说是建文帝住过的，那里有一个寺院，里头有几棵树，说是建文帝栽的。有没有这样的事情呢？没有。明末清初有个文人叫钱谦益（这个人政治上很糟糕）写了文章专门研究这个问题。当时许多书上都说：当南京被燕兵包围时，城门打不开，建文帝便剃了头发，跟着几个随从从下水道的水门跑出去了。钱谦益说这靠不住，南京下水道的水门根本不能通出城去。他当时做南京礼部尚书，宫殿里的情况是很熟悉的。此外，还有很多不合事实的传说，他都逐条驳斥了。最后他做了这样的解释，假如建文帝真的跑出去了，当时明成祖所统治的地区只是从北京到南京的交通线附近，只要建文帝一号召，全国各地都会响应他，他还可以继续进行斗争，但结果没有这样。这就可以得出一个结论：建文帝是死在宫里了。但当时不能肯定，万一他跑了怎么办？所以就派人去找。我认为这样解释比较说得通。

现在我们继续讲郑和下西洋的问题。如果说郑和下西洋的主要目的是为了找建文帝，那是不合事实的；但也不能说完全没有这方面的动机。因为当时的怀疑不能解决，通过他出去访问，让他注意这个问题是可能的。那么，郑和下西洋的主要目的到底是什么呢？这就是上次所说的，是国内经济发展的必然结果。经过1348年到1368年二十年的战争，经济上受到了很大的破坏。但是经过洪武时期采取的恢复生产、发展生产的措施以后，人口增加了，耕地面积扩大了，粮食、棉花、油料的产量都提高了，人民的生活有了改善，政府的财政税收比以前多了。随之而来，对国外物资的需要也增加了。这种对国外物资需要的增加主要在两个方面：一方面是人民日常生活所需要的物资，主要是香料、染料。香料主要是用在饮食方面做调料，就是把菜做得更好一些，或者使某种菜能收藏得更久，像胡椒就是人民所需要的东西。胡椒从哪里来呢？是从印度来的，一直到现在还是如此。还有其他许多香料也大多是从南洋各岛来的，在南洋有个香料岛，专门出产香料。另一种是染料，为什么对染料的需要这样迫切呢？明朝以前，我们的祖先常用的染料都是草木染料，譬如蓝色是草蓝，或者是矿物染料。这样的染料一方面价钱贵；另一方面又容易褪色，进口染料就可以解决这些问题。朝鲜族喜欢穿白衣服，我们国内有些人也喜欢穿白衣服，为什么？原因很简单，因为买不起染料。封建社会里，皇帝穿黄衣服，最高级的官穿红衣服，再下一级的官穿紫衣服、穿蓝衣服，最下等的穿绿衣服。为什么用衣服的颜色来区别呢？也很简单，染料贵，老百姓买不起染料，只好穿白衣服。所以古人说“白衣”“白丁”，指的是平民。这些封建礼节都是由物质基础决定的，因此就有向国外去寻找染料的要求。这是一方面，是人民的日常生活所需要的。另外一方面是毫无意义的消费品，主要是珠宝，这是专门供贵族社会特别是宫廷里享受的。有一种宝石叫“猫儿眼”，还有一种叫“祖母绿”，过去谁也不知道是什么样子，只知道是宝石，最近我们在万历皇帝的定陵里发现了这两种东西，这些东西都是从外国买来的。除了珠宝以外，还有一些珍禽异兽，当时的人把一种兽叫作麒麟，实际上就是动物园里的长颈鹿。与对外物资需要增加的同时，由于国内经济的发展，一些可供出口的物资，如绸缎、瓷器（主要是江西瓷，其他地区也有一些）、铁器（主要是生产工具）的产量也增加了。

除了经济上的条件以外，还有一个很重要的条件，就是当时中国对外的航海通商已有悠久的历史。从秦朝开始，经过唐朝、南宋到元朝，在这个漫长的时期内，政府的商船队、私人的商船队不断出去。有些私人商船队发了财。到了明朝，由于长期的积累，已经具备了丰富的航海知识和有经验的航海人员。有了这些条件，就出现了从明成祖永乐三年（1405）到他的孙子明宣宗宣德八年（1433）近三十年之间以郑和为首的七次下西洋的事迹。

郑和出去坐的船叫作“宝船”，政府专门设立了制造宝船的机构。这种船有多大呢？大船长四十丈，宽十八丈；中船长三十七丈，宽十五丈。当时在全世界再没有比这更大的船了。一条船可以载多少人呢？根据第一次派出的人数来计算，平均每条船可以坐四百五十人。每次出去多少人呢？有人数最多的军队，此外还有水手、翻译、会计、修船工人、医生等，平均每次出去二万七八千人。这样的规模是了不起的，后来的哥伦布、麦哲伦航海每次不过三四只船，百把人，是不能和这相比的。谁来带领这么多人的航海队呢？明朝政府选择了郑和，因为郑和很勇敢，很有能力。同时，当时南洋的许多国家都是信仰回教的，而郑和也是个回教徒（但他同时也信仰佛教），他的祖父和父亲都曾经朝拜过麦加。回教徒一生最大的愿望就是到麦加去磕一个头，凡是去过麦加的人就称为哈只。选派这样的回教徒到信仰回教的地方去就可以减少隔阂，好办事。在郑和带去的翻译里面也有一些人是回教徒，这些人后来写了一些书，把当时访问的一些国家的情况记载了下来，这些书有的流传到现在。有人问：郑和是云南人，他怎么成了明成祖部下的大官呢？这很简单，洪武十四年的时候，明太祖派兵打云南，把元朝在云南的残余势力打败了，取得了云南。在战争中俘虏了一些人，郑和就是在这次战争中被俘虏的，他当时还是一个小孩，后来让他做太监，分给了明成祖。他跟明成祖出去打仗时，表现很勇敢，取得了明成祖的信任，因此明成祖让他担负了到南洋各国去访问的任务。

他们第一次出去坐了六十二艘大船，带了很多军队。这里发生了这样的问题：他们既然是到外国去通商、去访问，为什么要带这么多军队？这是因为当时从中国去南洋群岛的航线上有海盗，这些海盗不但抢劫中国商船，而且别的国家到我们这里来做买卖的商船也抢。郑和用强大的军事力量把海盗消灭了，这样就保证了航路的畅通。另外，为了防止外国来侵犯他们，也需要带足够的军事力量。郑和到锡兰的时候，锡兰国王看到中国商船队的物资很多，他就抢劫这些物资，结果郑和把他打败了，并把他俘虏到北京，后来明朝政府又把他放回去，告诉他，只要你今后不再当强盗就行了。可见为了航行的安全，郑和带军队去是必要的。郑和率领的军事力量虽然很强大，用现在的话来说，他带去了好几个师的军队，而当时南洋没有一个地区有这样强大的军事力量，但是郑和的军队只是用于防卫的。他所进行的是和平通商，尽管当时有这样的力量，这样的可能，但是没有占领别人的一寸土地。后来，比郑和晚一百年的西方人到东方来就不同了，他们一手拿商品，一手拿宝剑，把所到的地方都变成他们的殖民地，如葡萄牙人到了南洋以后就占领了南洋的一些岛屿。当然，在我们的历史上个别的时候也有占领别人土地的事情，但总的来说，我们国家不是好侵略的国家，我们国家没有占领别国的领土，这和西方资本主义国家有本质的不同。根据当时保留下来的记载，可以看出郑和和南洋各国所进行的贸易是平等的，而不是强加于人的。交易双方公平议价，有些书上记载得很具体，说双方把手伸到袖子里摸手指头议价，现在我们国内有些地方还用这种办法。郑和所到的地区都有中国的侨民，有开矿的，有做工的，有做买卖的，各方面的人都有，有的地方甚至是以华侨为中心，华侨在经济上占主导地位，因此郑和每到一个地方都受到欢迎。

郑和每到一个国家，除了把自己带去的大量商品卖给他们外，也从这些国家带一些商品到中国来。从第一次出去以后，他就选择了南洋群岛的一个岛屿作为根据地，贮积很多货物，以此地为中心，分派商船到各地进行贸易等，各分遣船队都回到此地后，再一同回国。在前后不到三十年的时间中，印度洋沿岸地区他都走到了，最远到达了红海口的亚丁和非洲的木骨都束。木骨都束是索马里的首都，现在叫作摩加迪沙。摩加迪沙的市长访问北京的时候，我们对他讲：我们的国家五六百年前就有人访问过你们。他听了很高兴。

通过郑和七次下西洋，中国和南洋的航路畅通了，对外贸易大大地发展了，出国的华侨也就更多了。通过这几十年的对外接触，中国跟南洋这些地区的关系越来越深，来往也越来越多。由于华侨的活动以及中国的先进的生产工具传入这些国家，南洋地区的生产也越来越进步。所以，郑和下西洋的历史事实说明，我们这个国家有这样一个很好的传统，就是不去侵略人家。正因为这样，直到现在，尽管时间过去了五六百年，但是郑和到过的国家，很多地方都有纪念他的历史遗址，因为郑和叫三保（宝）太监，所以很多地方都用三宝来命名。像郑和下西洋这样的事以往历史上是没有的，明朝以后也没有，这是明朝历史上一件很突出的事情。

现在要问：郑和第七次下西洋以后，为什么不去第八次呢？这里有客观的原因，也有主观的原因。客观原因是八十多年以后，欧洲人到东方来进行殖民活动，阻碍了中国和南洋诸国的往来。主观的原因有这几方面：第一，政治上的原因。明成祖死了以后，他的儿子做皇帝，这个短命皇帝很快又死了，再传给下一代，这就是宣宗。宣宗做皇帝时宫廷里由他的母亲当权，政府则由三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）掌握。三杨在朝廷里当了二三十年的机要秘书，三个老头加上一个老太太掌握国家大权，这些人和明成祖不一样。明成祖有远大的眼光，他们却认为他多事，你派这么多人出去干什么，家里又不是没吃的、没喝的。不过明成祖在世时他们不敢反对，明成祖一死，他们当了家，就不准派人出去了。第二，组织这样的商队需要一个能代替郑和的人，因为郑和这时已经六十多岁，不能再出去了。第三，经济上的原因。从外国进口的物资都是消费物资，不能进行再生产。无论是香料还是染料，都是消费品，珠宝就更不用说了，更是毫无意义的东西。以我们的有用的丝绸、铁器、瓷器来换取珠宝，这样做划不来。虽然能解决沿海一些人的生活问题，但是好处不大，国家开支太多。所以，为了节约国家的财政开支，后来就不派遣商队出国了。正当明朝停止派船出国的时候，欧洲人占领了南洋的香料岛，葡萄牙人占领了我们的澳门。他们是用欺骗手段占领澳门的，开头他们向明朝的地方官说：他们的商船经常到这个地方来，遇到风浪把货物打湿了，要租个地方晒晒货物。最初还给租钱，后来就不给了，慢慢地侵占了这个地方，一直到现在还占领着。

从欧洲人到东方来占领殖民地以后，中国的形势就改变了。经过清朝几百年，特别是鸦片战争以后，许多帝国主义国家从几个方面包围中国：印度被英国占领了，缅甸被英国占领了，越南被法国占领了，菲律宾先被西班牙占领，后又被美国占领了，东方的日本走上了资本主义道路，向外进行侵略扩张活动。所以近百年的中国，四面被资本主义国家和帝国主义国家所包围，再加上清朝政府的日益腐败，就使中国逐步变成了半殖民地、半封建的国家，进入了半封建、半殖民地的社会。


｜资本主义萌芽问题｜

关于资本主义萌芽问题，现在学术界还在争论，有许多不同的意见。有的人认为资本主义萌芽很早，有的人认为很晚，所提供的史料的时间性都很不肯定，从8世纪到16、17世纪都有，特别是关于《红楼梦》的社会背景的讨论展开以后更是如此。是在什么情况下产生了《红楼梦》这部作品呢？它的社会基础是什么？《红楼梦》中的贾宝玉反对科举、尊重妇女的思想是从哪里来的？他骂念书人，骂那些举人、秀才都是禄蠹，说女孩子是水做的，男人是泥做的，这样的思想认识是在什么情况下发生的？对于这一系列的问题提出了各种不同的看法，各有各的论据，而且关于“萌芽”这个词的意义也有不同的理解。比如种树，种子种下去以后，慢慢地露出了头，这叫萌芽；又如泡豆芽菜，把豆子放在水里，长出一点东西，这也叫萌芽。既然只是萌芽，它就不是已经成熟了的东西，还只是那么一点点，假如是整棵的菜，那就不是萌芽，至于开了花、结了果的东西就更不是萌芽了，所以要把这些情况区别开。可是现在某些讨论中存在有这样的问题：将萌芽看成是已经开花结果的东西。这实际上就不是资本主义萌芽，而是资本主义的成熟阶段了，还有人认为中国资本主义早已经成熟了，中国社会早已经进入了资本主义社会。这样一来就发生了一系列的大问题：中国既然早已进入资本主义社会，那么，怎么解释1840年以后中国进入了半殖民地半封建的社会？一百年来我们反对封建主义、反对帝国主义的问题怎么解释？

关于这个问题，我自己有些看法，也不一定成熟，提出来大家讨论。我想，要说明某个时期有某个事物萌芽，必须要有一个界限。这个界限是什么呢？就是要具体地指出一些事实，这些事实是以往的时期所不可能发生和没有发生过的，只有到了这个时候才能发生的。没有这个界限就会把历史一般化了，试问：这个时期发生过，一百年以前发生过，五百年以前也发生过，这怎么能说明问题？而且这些新发生的东西不应该是个别的。仅仅只在某个时期、某个地区出现的个别的东西能不能说明问题呢？不能说明问题。因为我们的国家这样大，经济发展不平衡，有先进的，有落后的，沿海和内地不同，平原和山区也不同。不要说别的地方，就说北京吧，全市面积有一万七千平方千米，市内和郊区就不同，因此，个别时期所发生的个别的事情也会有所不同。所以作为一个事物的萌芽，必须是这个东西过去没有发生过，现在发生了，而且不是个别的，只有这样看才比较科学。现在我们根据这个精神来看资本主义萌芽问题。我想把问题局限在14世纪到16世纪所发生的主要事件上面，特别是16世纪中叶这个明朝人自己已感觉到发生巨大变化的时期，着重提出那些在这时期以前所没有发生，或虽已发生而很不显著，这个时期以后成为比较普遍、比较显著的一些问题。

第一，关于手工工场。在明朝初年的时候，有一个人叫徐一夔，他写了一本书叫《始丰稿》，这本书里面有一篇文章叫《织工对》。这篇文章讲到元末明初，在浙江杭州地方有许多手工业纺织工场，这些纺织工场的经营方式是怎样的呢？有若干间房子和若干部织机，工人都是雇工，他们不占有生产工具。生产工具是谁的呢？是工场老板的。老板出房子、出机器、出原料，工人出劳动力；工人在劳动以后可以取得若干计日工资，工资随着工人的技术熟练程度不同而有高有低，其中有一些技术水平比较高的，可以得到比一般工人加倍的工资，假如这家工场不能满足他的要求，别的工场可以拿更高的工资把他请去；劳动强度很高，工人弄得面黄肌瘦。这是元末明初（14世纪）的情况，当时这样的工场在杭州不止一个。但是能不能说在14世纪时就已经普遍地有了资本主义萌芽呢？因为只有这一个地区的资料，我看不能。但是从这里可以看出，在14世纪中期，个别地区已经有了这样相当大的手工工场，老板通过这样的生产手段来剥削雇佣工人的历史事实。这说明当时已经有一部分农村劳动力转化为城市雇佣劳动者，这种情况在14世纪以前是没有的。

第二，新的商业城市兴起。在讨论中有不少文章笼统地提到明朝有南京、北京、苏州等三十三个新的商业城市，来说明这个时期商业的发展。有三十三个商业城市是不错的，但是时间有问题，因为并不是整个明朝都是这样的情况。事实上，这些城市之成为商业城市是在明成祖以后。明成祖建都北京后，为了解决粮食的运输问题，把运河挖深、加宽了。这样，通过水运不仅保证了粮食的运输，其他商品的运输也畅通了，因而促进了南北物资的交流。这样，到了宣宗（15世纪中期）时期，沿运河一带的许多城市开始繁荣起来。这时候，由于农业、手工业的发展，国内市场扩大了。这是一方面。另一方面，当时为了保证货物的流通，沿长江、运河及布政使司所在地建立了三十三个钞关。明朝用的货币叫宝钞（纸币），关于纸币的情况这里不能详细说了，只说明一条，明朝的纸币很不合理，它不兑现，开头拿一张钞票还能换到一些物资，后来就不行了。政府只发钞票，越发越多，超过了实际物资的几百倍，在这种情况下，钞票就贬值了。明朝政府为了提高钞票的信用，采取收回钞票的政策。怎样收回呢？其中一个办法就是增加税额。因此，就在各个商业城市设立了一个机构，叫作“钞关”，一共设立了三十三个钞关。钞关干什么呢？就是向往来的货物收税，纳税时就用钞票交纳。钞关设在商业城市，有三十三个钞关就有三十三个商业城市，这是不错的，但有些人就根据这个数字说整个明朝只有三十三个商业城市，这就不确切了。因为设立钞关是明宣宗时候的事情，宣宗以前没有，而就商业城市来说，在明成祖的时候就不止三十三个，后来又有所增加。因此，不标明确切的时间，以一个时期的情况来概括整个明朝，是不符合当时存在的客观事实的。随着商业城市的增加，商人、手工业工人也增加了，这就形成了一个市民阶层（这个阶层主要是指手工业者、中小商人），这些人为了保卫他们自己的利益，建立了很多行会，有事情共同商量，采取一致的行动，在这种情况下就发生了明朝末年的市民暴动。这里应该指出，所谓“市民”这个概念不能乱用，有些人把当时的进士、举人、秀才等官僚都算作市民，这就模糊了阶级界限，这些人都是当时的统治者，不是被统治者。把市民阶层扩大化，混淆统治者与被统治者之间的界限，这是不对的。

第三，倭寇、葡萄牙海盗和沿海通商问题。明朝中叶，以朱纨为中心的一派人反对对外通商，对海盗采取镇压的政策，因而引起沿海地主阶级的反对，形成一个政治上的斗争，在这个斗争中，朱纨最后失败了。这种性质的斗争在以往的历史上是从来没有过的。汉朝、唐朝、宋朝、元朝都有过对外通商，有时还很繁盛，大量的中国人到海外去经商；不但如此，国内有不少地方还住有许多外国商人。在唐朝的时候，广州就有数量众多的蕃商，其中主要是阿拉伯人，他们住的地方叫蕃坊，其他如扬州、长安等地方也住了不少的外国商人，对外通商也很频繁。但是像明朝那样，代表通商利益的官僚地主在政治上形成一种力量，和内地一些反对通商的地主进行斗争，这种斗争并影响到政府的政策，这种情况却是以往的历史上所没有的。为什么明朝会出现这种新的情况呢？因为明朝国内、国外的市场日益扩大，商业资本日益发展，商人地主在政府里有了自己的代言人。商人地主在政治上有了地位，这在历史上是个新问题。关于这个问题，近年来也有人持不同的意见。北京大学有个学生写了一篇文章，说朱纨镇压海盗是爱国的行为。朱纨是个爱国者，这观点是没有问题的，朱纨确实是爱国者，可是不能拿这个来否认当时在政治上存在着的不同意见。当时已经出现了代表沿海通商地主利益的政治活动家，这和朱纨是否爱国是两回事。我们并没有说朱纨不爱国，这点不必争论，问题在于这个时期出现了两种不同的意见，一种意见主张通商，一种意见反对通商，这是历史事实，是过去所没有的。

第四，内地的某些官僚地主也参加商业活动和经营手工工场。这方面的例子很多，大家所熟悉的《游龙戏凤》中的正德皇帝（明武宗），他就开了许多皇店，这是16世纪初期的事情。嘉靖时有个贵族叫郭勋（《三国演义》最早的刻本是他搞的），在北京开了许多店铺，另外有个外戚叫周瑛，在河西务开店肆做买卖。现在这个地方已经很萧条了，可是在明朝的时候，由于南方的粮食、物资运到北方来都要经过这里，因此是个很繁华的地方。这样的例子举不胜举。在地方上，明朝四品以上的官到处经商。四品有多大呢？知府就是四品，知县是七品。原来明朝有一条规定，禁止四品以上的官员做买卖。但是行不通，事实上官做得越大，买卖也做得越多越大，特别是像苏州这样的地方，很多退休官员开各种各样的铺子，有的发了大财，成了百万富翁。官员经商过去也有，但是在明初还多半是武官，到了明朝中叶这种情况就改变了，不但武官经商，文官也经商；不但小官经商，大官也经商；不但经商，而且还经营手工工场。华亭人徐阶做宰相时，“家中多蓄织妇，岁计所织，与市为贾”，这种现象也是过去没有过的。过去的官僚认为做买卖有失身份，社会上看不起，士、农、工、商，商放在最后，孟子就骂商人是“垄断”，认为他们不花劳动，出卖别人生产的东西从中取利，是不道德的事情，有身份的人不干这种事。汉朝以来，各个历史时期都曾不同程度地实行过重农抑商的政策，当时社会上一般是看不起商人的，当然也有个别地区有个别例外的情况。但是到16世纪以后，这种看法就改变了，不只武官，就连皇帝、贵族、官僚都抢着做买卖，商人的社会地位也提高了。

第五，当时的人对这个时期社会情况变化的总结。16世纪中期社会经济情况发生的变化，明朝人看得很清楚，有不少人就各方面变化的情况做出了总结。

首先，从社会风俗方面来说，明朝人认为嘉靖以前和嘉靖以后是两个显著不同的时代，有不少著书的人指出了正德、嘉靖以后社会风俗的变化。在嘉靖以前，妇女的服装很朴素，嘉靖以后变了，很华丽，讲究漂亮了。宴会请客，原来一般是四碗菜一碗汤，后来变成六碗、八碗，以至十二碗、十六碗菜。山东《郓城县志》记载在嘉靖以前老百姓很朴素、很老实，嘉靖以后变了，讲排场了，普通老百姓穿衣服向官僚看齐，向知识分子看齐，穷人饭都吃不上，找人家借点钱也要讲排场。总之，从吃饭、娱乐到家庭用具都不像过去了。这个时候，看到一些老实、朴素的人，大家认为不好，耻笑他。《博平县志》讲嘉靖以后过去好的风气没有了，过去乡村里没有酒店，也没有游民，嘉靖中期以后变了，到处都有酒店，二流子很多。当时有一种风气，一个人有名，有字，还要起别号，嘉靖皇帝就有很多别号，不但知识分子起别号，就连乞丐也有别号。

其次，在文化娱乐方面，嘉靖以前唱的歌曲主要是北曲，嘉靖以后南曲流行了，而且唱的歌词主要是讲男女恋爱的。嘉靖以前不大讲究园亭建筑，嘉靖以后，到处修假山、建花园，光南京就有园亭一百多所，苏州有好几十所，北方就更多了，清华园这些地方都是过去的园亭。明朝前期有一条规定，官员禁止嫖娼妓，嘉靖以后，这个纪律不生效了，文人捧妓女成为风气，为她们写诗、写文章，甚至选妓女为状元、榜眼、探花。戏剧方面，过去只有男戏，嘉靖以后就有女戏了，很多做过大官的人写剧本，像《牡丹亭》的作者汤显祖就是一个官。元曲的作者没有一个是高级官员，都是一些下层社会的人，有的在衙门里当一个小办事员，有的做医生；可是明朝戏曲的作者，大部分都是举人、进士，有些还是高级官员。明朝后期盛行赌博，官吏、士人以不会赌博、打纸牌为耻。

最后，从政治方面来看，《明史·循吏传》序提到嘉靖以前一百多年，一方面休养生息，发展生产；另一方面政治上比较清明，好官比较多。譬如大家知道的《十五贯》里面有个况钟，连做十几年的苏州知府，是个好官，另外一个周忱也是个好官，他做苏州巡抚二十一年，在《十五贯》里被刻画坏了，这是不对的。此外，像于谦连做河南、山西巡抚十九年。嘉靖以前，有好些巡抚连任几年甚至十几年的，这是明朝后期所没有的情况，明朝后期好官就少了。做官讲资格，一讲资格就坏事了，只要活得长就可以做大官；相反，真正能给老百姓做点事情的人就到处碰壁。像海瑞就是这样，到处遭到大地主阶级的反对，办不了好事情。明朝后期有个知识分子陈邦彦对吏治的这种变化做了总结，他说：在嘉靖以前，做官的人还讲个名节，做官回到家里，人家问他赚多少钱，他要生气；嘉靖以后发生了根本性的变化，做官等于做买卖，计较做这个官赚钱多还是赚钱少，在这个地方做官赚钱多，另外换一个赚钱少的地方就不愿意去。到富庶的地方去做官，亲友设宴庆贺；如果到穷地方去，大家就叹息。做官和发财连起来了，念书是为了做官，做官是为了发财。当时升官是凭什么呢？一个是凭资格，一个是凭贿赂，当时叫“送礼”。地方官三年期满要进京，朝廷要考核他的成绩，这时就是他“送礼”的时候了，送了礼就可以升官。所谓送上黄米、白米若干担，即指黄金、白银若干两，后来改为送书若干册，书的后面附上金子、银子，叫作“书帕”。所以明朝后期的地方官上任以后先刻书。但是他们又没有什么学问，于是粗制滥造，乱抄一气。

以上这些情况说明，由于整个社会经济的变化，即农业、手工业生产的发展，商业的繁荣，影响到了社会各方面。一些大地主把一部分从土地剥削所得的财产投资于手工业和商业，这样，过去被社会上所歧视的商人的地位就提高了，国家的高级官员有不少人变成了商人，经商成为社会风气。商人赚了钱就奢侈浪费，造成社会上的虚假繁荣现象，封建秩序、封建礼法开始受到冲击，从而在文学艺术方面也出现了反映这种社会生活的作品。

第六，货币经济的发展。在明朝以前，白银已经部分使用，但是还不普遍，还没有作为正式的货币。元朝使用钞票，明朝初年用铜钱，由于老百姓已经有了用钞票的习惯，反而不习惯用铜钱，只好仍然用钞票。但是由于明朝对钞票管理不善，无限制的发行，又不兑现，因而引起通货膨胀，钞价贬值，由一贯钞值银一两贬至只值一两个钱，钞票的经济意义逐渐没有了。钞票不能用，铜钱的重量又太大，短途进行交易还可以，像从南到北的远距离交易，带大量的铜钱就不行，几万、几十万铜钱很重，不方便，在这种情况下白银就日渐流通于市场。白银有它的优点：它的质量不会变，既能分割，化整为零，又能把一些分散的银子铸成一锭，化零为整；白银价值比较高，一两白银可以抵一千钱。因此社会上对白银的需要越来越迫切。

上次讲过，明朝建都北京，粮食主要要从南方运来。四五百万石粮食的运费要由农民负担，运费超过粮食价格的几倍，农民负担很重。所以到明英宗时，逐渐改变了这种办法，有些地方税收开始改折“金花银”，像这个地区应该送四石粮食，现在不要你交粮食了，改交一两银子，政府用一两银子同样可以买到四石粮食。由于国内市场的扩大和税收折银的结果，银子的需要量就大大增加了，原有的银子不够市场上的需要，因此在万历时期就出现了采银的高潮。政府征发许多人到处开银矿，苛征暴敛，引起国内人民的反对。

通过对外贸易的入超，大量的白银输入了。西班牙人从墨西哥运白银到吕宋，由吕宋转运中国，以换取中国的丝织品和瓷器。到后期，墨西哥的银圆也大量流入中国，这样，国内白银数量逐渐增加，所以到万历初年，赋役制度大改变，把原来的田赋制度改为“一条鞭法”，使赋役合一，从此大部分地区的赋税和徭役改折银两。

由于手工业和商业的发展，商品流通的客观需要，远距离的大量交易需要共同的货币做媒介，因而白银普遍地应用起来了，这种情况也是以往历史上所没有发生过的。

第七，文学作品上的反映。唐朝、宋朝也有传奇小说，里面的主角是些什么人？主要是官僚、士大夫、文人等，写市井人物的作品很少。到明代中叶以后出现了以市井人物为主人公的作品，例如《白蛇传》的故事，在《西湖三塔记》中的三怪是乌鸡、水獭、白蛇，男主角是将门之后——奚宣赞（岳飞部下的将官奚统制之子）；而《洛阳三怪记》的三怪是赤斑蛇、白猫精、白鸡精，男主角却是开金银铺的老板潘松了；流传到现在的《白蛇传》只剩下两怪——白蛇和青蛇，男主角则是开生药铺的许仙。故事的主角从将门之后的奚宣赞转变为生药铺的许仙，这一变化是值得我们注意的。

又如《金瓶梅》，是万历二十二年以后的作品，写嘉靖、万历年间的事，主角西门庆也是开生药铺的，与西门庆来往的篾片、清客都是官僚地主的后人，原来的地位比西门庆高，后来没落了，成为西门庆的门客。以这样一些人物为中心的小说，在过去是没有的。

此外，在“三言”“二拍”中，如《卖油郎独占花魁》《倒运汉巧遇洞庭红》等，主角是卖油小贩和偶然发财的穷汉，这也都是当时的社会现实在文艺作品中的具体反映。

第八，明朝后期有了一些替商人说话的政治家。譬如徐光启，他是上海人，是最早接受西洋科学，介绍和传播西洋科学，如物理学、化学、天文学的一个人。他家里原来是地主，后来兼营商业，他本人中了进士，做过宰相。他的思想反映了保护商人特权的要求，他提出了维护商人利益的具体建议。当时国家财政困难，西北有许多荒地，他就主张政府允许各地的地主阶级招募农民来开垦荒地；开垦荒地多的，除了粮食给他外，还可以允许这个地主家里的子弟有多少人考秀才、多少人上学，给他以政治保证。从他这种主张来看，他是当时从地主转为商人的这一集团在政治上的代表人物。

总的来说，上面所讲的这些问题是明朝以前没有发生过的，或者虽然发生过，但并不显著。当时的人也认识到了嘉靖前和嘉靖后所发生的这种巨大变化，当然，他们还不能理解这叫作资本主义萌芽，从我们今天来看，这个变化是旧的东西改变了，新的东西露出了头，这些例子都可以作为资本主义萌芽来看。但是这些萌芽并没有成长，以后又遭到了压力，因此到鸦片战争以前中国还不能进入资本主义社会，资本主义还处在萌芽状态。

这方面的材料直到现在还是不够完备的，还没有进行认真的研究，上面谈的只是个人的看法，不一定对，更不一定成熟，只供同志们参考。
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周一良先生与《明代援朝抗倭战争》

周一良，字太初，安徽东至人，1913年1月19日出生于山东青岛，2001年10月23日逝世于北京，享年88岁。

周一良原籍安徽省建德县，建德周氏是近现代我国有名的大家族之一。曾祖父周馥（1837—1921），字玉山，由李鸿章的幕府起家，官至两江、两广总督，《清史稿》有传。祖父周学海（1856—1906），字澄之，光绪十八经》《礼记》《尚书》《左传》《古文辞类纂》《史记》《说文》《资治通鉴》等，且按小篆、隶书、楷书的字体发展顺序研习书法。所延塾师皆为有真才实学之名士，如张悫、毓廉、温肃、唐蘭等。自1924年起，周先生随日本家庭教师学习日文四年。自1928年起，周先生随英国家庭教师学习英文三年。十年家馆，使周先生不仅具备了深厚的国学功底，而且打下了坚实的外文基础。

1930年周先生赴北平求学，先入燕京大学国文专修科，唐蘭先生写信给当时在燕京大学任教的容庚先生，信中说：“其人少年，学有根底。”1932年秋，周先生插入燕京大学历史系二年级，一代史学大家邓之诚、洪业、陈寅年（1892年）壬辰进士，授内阁中书，官至浙江候补道，但心不在仕途而性喜医学，校订刊刻《周氏医学丛书》，收入《清史稿》中《艺术传》。父亲周叔弢（1891—1984）原名暹，后以字为行，是现代实业家，“南张（謇）北周（学熙）”之“北周”系统的重要代表人物，著名藏书家。弢翁严于律己，思想与时俱进，中华人民共和国成立后任天津市副市长，去世前任全国政协副主席。周一良先生即为弢翁长子，自幼生活在具有深厚文化氛围的大家庭中。

周一良先生八岁入塾（时已迁居天津），其课业与一般私塾不同，弢翁亲自制定仿汉代课业，即从《孝经》《论语》启蒙，继之以《孟子》《诗任哈佛大学日语教师。

1946年，周先生回国任燕京大学国文系副教授，次年秋任清华大学外文系教授，1949年转任历史系教授，1951—1952年兼任清华大学历史系主任。1952年院系调整，周先生任北京大学历史系教授，先后兼任中国古代史教研室主任，亚洲史（后改亚非史）教研室主任，副系主任、系主任。周先生在各校所授课程有日文、佛教翻译文学、中国通史、魏晋南北朝史、日本史、亚洲史、历史文选等。

系统而严格的家塾训练，开明而传统的家庭影响，完整而严谨的现代高等教育，中外名师的教诲和熏陶，加之天资聪颖与勤奋，使周先生具备了治学恪等先后对周先生的治学产生过深刻影响。1935年周先生自燕京大学毕业，毕业论文为《〈大日本史〉之史学》，之后入研究院肄业，次年入中央研究院历史语言研究所（南京），在历史组组长陈寅恪先生指导下专攻魏晋南北朝史。

1939年秋，周先生由燕京大学哈佛燕京学社奖学金资助入哈佛大学远东语言系（后改称东亚语言及文化系），随叶理绥（Serge Elisseeff，日名英利世夫，西方日本学的奠基人）学习日本语言文学，并随柯拉克（Walter Clark）学习梵文，同时修习法文、德文等多种外语。1944年，周先生以《唐代印度来华密宗三僧考》（Tantrism in China）通过论文答辩，获哲学博士学位，同年起我主编的《周一良全集》（4卷10册，2015年由高等教育出版社出版）中，欲了解他的学术生涯可参看该全集的“代序”——《儒生思想　书生本质史家学术》。

《明代援朝抗倭战争》一书于1962年首次刊行。对东亚历史的研究一直是周先生治学的重点之一，1943年起在哈佛大学、燕京大学、清华大学、北京大学等高校开设日文及日本史课程。1952年院系调整后不久，周先生在北大讲授日本史和亚洲史，并撰写了多篇有关日本、朝鲜及亚洲的学术论文及专著。

中华人民共和国成立后，特别是抗美援朝战争爆发后，对朝鲜的关注的坚实基础及远见卓识。自20世纪30年代起，周先生在中国史、日本史、亚洲史、佛学、敦煌学、中外关系及中外文化交流史等领域都取得了丰硕成果，其中的大部分论著代表了这一领域的最高水平，有的则开风气之先。

自20世纪50年代起，周先生先后到法国、荷兰、摩洛哥、巴基斯坦、加纳、埃塞俄比亚、日本、韩国、美国等国讲学、访问、参加国际学术会议或发表演讲等，成为蜚声海内外的著名历史学家。

自1934年在《燕京学报》第18期发表首篇学术论文《魏收之史学》至2001年去世为止，周先生始终活跃在学术领域。他的论著绝大多数收入由（上）》。1962年，周先生与吴于廑共同主编的中华人民共和国第一部四卷本《世界通史》陆续出版，这部书影响了不止一代学人。所以，当吴晗同志主持“中国历史小丛书”时，《明代援朝抗倭战争》的撰写顺理成章地由周先生承担并顺利出版。

《明代援朝抗倭战争》从字数上讲虽然是一本“小”书，书中内容却涉及中国、日本、朝鲜的历史及其错综复杂的关系。周先生具有中国历史、日本历史、朝鲜历史的深厚学识底蕴，对16世纪的东亚历史十分熟悉，除对中国资料的准确把握之外，他还精通日文（包括中古日文），熟悉日本的历史资料，所以，虽然这是一本“小”书，却成为政界和学界的热点之一。在这种大背景下，周先生于1950年先后发表《东学党——朝鲜的反封建反帝斗争》（《历史教学》第1、2期）和《从印刷术看中朝文化交流》（《进步日报》，1950年12月26日）两篇文章。1951年2月13、14日他在《人民日报》发表长文《中朝人民的友谊关系与文化交流》，后经增订，同名单行本图书由开明书店出版，后由中国青年出版社重印。1953年6月27日他在《光明日报》发表《1905年俄国革命与东亚各国》一文；同年他的《中国与亚洲各国和平友好的历史》一书由上海人民出版社出版。1958年周先生出版了中华人民共和国第一部《亚洲各国古代史抓住了1592—1598年发生在朝鲜半岛上的中朝两国人民共同抗击倭寇这一事件的核心，充分利用中国、朝鲜、日本的历史资料，将古文、外文转换成让人易懂的语体文，整个事件的叙述又要而不烦，特别是战事发展的曲折多变，而周先生条分缕析、娓娓道来，使之脉络清晰，使得李如松兄弟、李舜臣等中朝抗倭的中坚人物形象鲜活。至于对攻城陆战及海上决战的描述，更是声情并茂，读来有身临其境之感。这是学养深厚的学术大家写通俗读物的典范，是我们后学应当永远效仿的。
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一、唇亡齿寒

十六世纪末，日本战国割据纷争的局面①刚刚结束，关白②丰臣秀吉初步统一全国，掌握了政权。统一后的日本社会经济有了发展，封建主和商人都要求向外扩张。因为封建诸侯里面还有一部分没有完全服从，丰臣秀吉很想发动侵略战争，以便把他们的力量转移到对外方面去。同时，丰臣秀吉本身是一个野心勃勃的封建统治者，梦想先征服朝鲜，再侵占中国，把日本的国都迁到北京，使日本、朝鲜和中国都处于他的统治之下。

这时李氏王朝统治下的朝鲜政治非常腐败，广大人民生活贫困，和统治者之间的矛盾很尖锐。政府里面各派别长期斗争，削弱了中央政权的力量。国防也很薄弱，兵士平时缺乏训练，有的死去，有的逃亡，部队的名册中多是空额。将领在一旦有事时才派到地方上去领兵，兵士和将帅之间的关系很疏远。当时朝鲜就有人说：“现在民力凋敝，到处穷困。万一大敌当前，即使诸葛亮做参谋，韩信、白起来指挥，恐怕也不会有办法！”

丰臣秀吉先派人到朝鲜，要求朝鲜政府派兵替他做进攻中国的向导和前锋。朝鲜与明朝一向友好，严正拒绝了这个无理的要求。以后朝鲜又派使臣到日本谈判。派去日本的两个使臣属于不同的派别，正使是西人党黄允吉，他回国报告时说：“丰臣秀吉目光炯炯有神，看来是一个有勇有谋的人，必然要大举来侵犯我国，须早作准备！”副使是东人党金诚一，他却说：“丰臣秀吉一定不会来侵略！而且秀吉的眼睛小得像老鼠，有什么可怕？”朝廷大臣不管谁的观察正确，只盲目支持自己同党使臣的意见，纷争不定。只有随从出使日本的许筬，虽属东人党，却赞同黄允吉的意见。这时东人党当权，国王李昖终于听从了金诚一的意见，认为丰臣秀吉不会来侵略朝鲜，命令各道停止刚刚开始的武备整顿工作。

1591年（明万历十九年）年底，丰臣秀吉决定入侵朝鲜。第二年4月，日本水陆军十五万人在釜山登陆。倭军③集中了强大的兵力，又有锐利的武器鸟铳④，登陆后二十天便攻陷了汉城，接着平壤也陷落了。国王李昖逃往义州。两个月内倭军便控制了朝鲜大片土地，焚烧掠夺，大肆破坏，到处虐杀无辜居民，凌辱妇女。把朝鲜青壮年掳回日本去，卖给西方殖民国家东来的商人，再由他们卖到印度、菲律宾等地做奴隶。倭军在占领区搜刮榨取，并且强迫朝鲜人民采用日本风习，使用日语。加藤清正率领倭军向北渡过了图们江，直逼中国边境。朝鲜国王急忙向明朝请求援助。当时明朝政府中对于是否出兵援朝存在着不同的意见。一部分人不主张出兵，他们说应当在自己的门庭防御倭军，无须去支援朝鲜。但是大多数的朝臣都懂得“唇亡齿寒”的道理，主张出兵支援。吕坤曾说：“朝鲜靠近东北，等于中国的肘腋。平壤西与鸭绿江为邻，晋州和山东的登、莱相对。如果倭人占据这两个地方，进可以割断我们的漕运，退可以窥伺我国的辽东，不到一年，北京就将坐困。”他认为这是“国家大忧”，力请“早决大计，并力东征”。宋应昌也主张出兵，他说：“辽东是中国的门户，朝鲜是中国的近邻。丰臣秀吉狡猾而凶狠，垂涎中国内地，攻朝鲜只是借道而已。这时如果不予以痛击，他就要更加猖狂了。”宋应昌强调指出丰臣秀吉“进攻朝鲜，实际上就是为了进一步侵略中国，所以中国援助朝鲜，也就是保卫自己”。他们认识到中朝两国利害相同，唇齿相依，救邻即是自救，从道义上、战略上考虑都应当支援朝鲜。这些正确意见最后被政府采纳，明朝决定出兵援朝抗倭。
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注释

①　日本从十五世纪末期起封建诸侯割据纷争，天皇早已失去实权，长期掌握政权的将军也无力控制全国。

②　关白即宰相。当时日本天皇没有权力，实际政权掌握在关白手里。

③　古代中国称日本为倭国，称日本军队为倭军。

④　鸟铳又名鸟嘴铳，铁管木身，管中装铅弹，用火药发射，杀伤力较强。
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二、平壤大捷

1592年（万历二十年）7月，明朝援军由辽东出发，渡过鸭绿江，8月进抵平壤。因为地理不熟，又碰上大雨，道路泥泞，明军打了败仗，统兵的游击①史儒力战而死。于是，明朝任命宋应昌为经略②，李如松为东征提督③，领兵继续增援。这时已经是严冬，天寒地冻，有人提出是否应该立即过江作战。宋应昌却主张乘冬天火速进兵。他的理由：倭军怕冷，于我有利；大地封冻后人马得以奔驰，便于交战；更重要的是，明军士气高涨，应该一鼓作气去进攻敌军。当时军中讨论了防御日本火器鸟铳的方法，先锋钱世桢说：“鸟铳的威力在于能在百步以外杀人。只要我们不怕死伤，和敌人短兵相接，鸟铳便丝毫不足畏惧！”援朝的明军就是以这样勇敢的精神准备去和倭军进行战斗。宋应昌还制定了军令三十条，特别强调军队必须严守纪律，其中第五条规定：凡是损毁民间一草一木的一律处死刑。第二十条规定：将领和士兵杀死朝鲜男女和俘虏的也处死刑。

当时大军尚未齐集，李如松先带领着从江苏、浙江、四川和辽东调来的军队，共四万多人，于1593年（万历二十一年）2月6日的早晨进围平壤。这时盘踞平壤的是倭军精锐小西行长的部队，约有三万人，据城死守。中国军队奋勇争先，围攻平壤。平壤城上有五千余名倭军竖起防卫的鹿角栅子④。倭军将领率领几百名兵士吹螺鸣鼓，在城上巡视指挥。另外有一千多人在城北牡丹峰放炮呐喊，和城头互为犄角。明军到达的当天，李如松为了试探敌人兵力，派兵假装攻打牡丹峰。倭军居高临下放鸟铳，明军后退，城里倭军追出来，明军回头进击，倭军退回城里。当晚，倭军数百人出城偷营，明军灭了灯火，齐放火箭，光明如同白昼，倭军又退回。7日，明军攻城，假意败退，倭军开门追击，明军回击，斩杀三十多人。

8日清早，明军会同李镒、金应瑞等率领的朝鲜军队，依次前进，大举攻城。战马在冰路上奔驰，冰屑和尘土飞扬起来，好像浓厚的白雾弥漫空中。将士的盔铠甲胄在清晨的太阳照耀下，银光灿烂，炫耀夺目。敌人在城上竖立了许多五色旗帜，手执长枪大刀，严阵以待。李如松带领亲兵百余人，亲自在城下指挥将士攻城。大炮一响，中朝各路兵士一齐发动进攻。朝鲜史书里对这一仗有详细的描写。明军离城五里左右设置大炮，同时并发，好像万雷齐震，山岳都动摇了。火箭发射起来，烟焰弥漫几十里，对面咫尺不见人，只听到兵士呐喊和大炮隆隆的声音。不久，忽然刮起西风，把炮火烟焰吹卷到城里，火烈风急，红光烛天，敌军旗帜都燃烧起来。风停以后，李如松督促诸路军队进逼。倭军虽有鸟铳，但没有大炮。守城兵士从城头向下放铅弹，泼开水，滚大石，进行抵抗。李如松、李如柏兄弟督军进攻。李如松骑的马被弹丸击中倒毙，李如柏盔顶也中弹，仍奋力督战。游击吴惟忠和参将⑤骆尚志都已年过六十。吴惟忠胸部中弹受伤，不但不退缩，反而更加紧督战。骆尚志耸身攀登城墙上的雉堞⑥，敌人扔下大石砸伤了他的脚，但是他仍然手持长戟，背负盾牌，冒险直上。明军人人奋勇争先，前仆后继，呐喊登城。守城倭军简直不能抵挡。首先攀城的是一批浙军，他们拔下倭军旗帜，换上了明军的旗帜。倭军紧闭各城门，明军用大炮轰开，烧毁门楼。李如松整军入城，马兵、步兵云集。明军占领平壤城时，还没有到中午。

收复平壤城以后，倭将小西行长率残部躲进土窟和民家，继续抗拒。土窟是倭军修筑的类似碉堡的障碍工事，在平地上筑起土垒，形如墙壁，有宽有窄。墙上开孔，兵士藏在墙内放鸟铳，使人不敢逼近。明军用火箭飞射焚烧，很多倭军被烧死、熏死，没死的都弃甲丢盔，四散奔逃，从大同江冰上向南逃窜。据明朝方面估计，收复平壤的战争中，倭军被斩首一千六百多人，被火箭熏死、烧死的有一万多人，还有不少人被俘虏。能从平壤逃回的不过十分之一，其中还有一半受了伤。

平壤大捷沉重地打击了日本侵略者。小西行长和加藤清正本来就不和，这时候彼此推卸失败的责任，敌人内部的矛盾更深了。平壤之战对于1593年援朝战争的胜利起了决定性的作用。其他各地的倭军在小西行长平壤挫败以后，士气也越来越沮丧，纷纷准备逃走。占据咸镜道的加藤清正曾派兵万人援救平壤被围的倭军，援军中途听说平壤已被中朝军队收复，也急忙南下聚集到汉城，准备退回日本。

在明朝援军未到之前，朝鲜官军虽然溃败，但人民自动组织起来的义兵却到处奋起抗击日本侵略者。当时庆尚道一带最先被倭军侵占，受害最早也最大。因此，义兵首先在这里发动大规模起义。儒生出身的义兵首领郭再祐常常身穿红衣，所以有“红衣将军”的称号。敌军登陆后，他便在家乡组织人民，开展游击战争，打击敌军，保障了当地不曾受到侵犯。全罗道的义兵首先由高敬命发动，当地人民让他领导义兵时，高敬命不顾患病，慨然承担。他向全国发出檄文⑦说：“敌人乘我防备空虚，大举进犯。身为将帅的人徘徊歧路，身为郡守的人逃进山中。我们现在组织义兵，要去拯救首都。”高敬命的义兵转战于全罗、忠清两道，杀伤很多敌人，高敬命父子都在战斗中牺牲。全罗道另一义兵首领金千镒率领义兵在忠清、京畿两道打击敌人。有一次义兵遭到了挫败，他对士兵说：“我们是义兵，只能前进，不能后退！”他慷慨悲壮的讲话激励了部下，使部下更加奋发昂扬。金千镒后来在晋州牺牲。忠清道的义兵首领主要是赵宪，当地长官不满赵宪对他的谴责，下令禁止人民参加义兵，违者拘禁父母、妻子，并命令官军不得支援赵宪的义兵。尽管统治阶级如此破坏，赵宪仍然纠合了七百名义兵和数万敌军决战，阻击了忠清道的敌军，最后壮烈牺牲。咸镜、京畿等各道也都有义兵。义兵主要是由广大农民群众组成，也有一部分爱国的儒生和贵族，还有不少僧人参加。有的僧人假装给倭军倒茶，把开水泼在敌人脸上，等他倒地时齐用木棒把他打死。广大地区的义兵不但打击了敌人，破坏了各地敌军之间的联系，而且牵制了敌军的活动，对平壤战争的胜利起了重大作用。所以朝鲜史书说：“天兵（指明军）未到以前，国家得以和敌人相持，完全是靠义兵的力量。”

另一方面，朝鲜水军在抗倭战争中也起了很大的作用。小西行长攻占平壤以后，不敢进一步深入，想等待日本水军绕过朝鲜南部，来到平安道海面，水陆部队配合，一同进攻朝鲜国王逃奔的义州，并进一步侵犯中国。但水军始终不来，小西行长在平壤久等，给养断绝，不少人生病，士气低落，因此给李如松收复平壤创造了有利条件。日本侵略者的水军为什么迟迟不来呢？原来朝鲜水军在朝鲜大将李舜臣领导下控制了半岛南面海上的通道，切断了倭军的联系。

李舜臣是全罗左道水军使，到任几年以来，积极训练水军，修备战具。朝鲜的造船术自古便很发达。元世祖进攻日本时⑧，许多战船被台风袭击破坏，只有高丽⑨所造的船特别坚固，没有受损失。在十五世纪初，朝鲜已制造出一种坚固巧妙的战舰，称为“龟船”。李舜臣又对原来的龟船加以创造性的改造。龟船形状如龟，上盖铁板，板上安装无数铁钉，使敌人不能攀登。船前有龙头，在船中焚烧硫黄、焰硝，龙口便喷吐烟雾，用以迷惑敌人。船身左右前后各有炮穴，兵士、水手都隐蔽在里面，从四面发炮。龟船出入敌阵时，进退纵横，非常敏捷。倭军来侵之前，龟船刚刚改造完成。这次和倭军在海上作战，龟船起了很大的作用。

1592年4月倭军在釜山一登陆，李舜臣便集结水军，在半岛南部海面上进行阻击。5月，在玉浦海战中击沉敌船四十只。6月又在唐浦大捷，击破敌船七十二只，歼灭倭军几千人。海上的胜利粉碎了倭军进犯朝鲜西南主要后方基地全罗道的计划。倭军本来还想在侵入全罗道以后，再从忠清、黄海两道水陆并进，控制整个朝鲜，这个企图当然更不能实现了。7月间，日本浮田秀家的船舰隐蔽在地形险狭而多暗礁的闲山岛一带。李舜臣用计把他引诱出来，用龟船围歼，获得大胜，击破倭军主力船只一百多艘，击毙敌兵九千多人。当时的朝鲜首相柳成龙后来在评论闲山大捷对整个战局的影响时说：“敌人本来想水陆配合，向西海岸进攻，幸而靠这一战切断了敌人的臂膀。小西行长虽占据平壤，但因势孤而不敢再向前进。我国因而能够保全全罗道、忠清道以及黄海道、平安道沿海一带，这才可以保持各地的联系，调度军粮，徐图恢复。也因此才不至于惊扰辽东的金、复、海、盖⑩和天津等地，明军得以从陆路来援，击退敌人。这一切都应当归功于闲山战役的胜利。”

由此可见，1593年明军收复平壤的功绩，是和朝鲜义兵的战斗、李舜臣水军对敌军的阻击分不开的。
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注释

①　明代中级军官游击将军的简称。

②　经略是明代用兵时临时特派主持军务的官职，一般由文官担任，权位很重。

③　提督是明代高级军官。

④　古代军队在军营附近用带枝的树木削尖埋植地上，作为防御敌人的工事。这种树枝形如鹿角，所以叫鹿角栅子。

⑤　明代中级军官，位在游击之上。

⑥　雉堞是城墙上用以掩护自己、打击敌人的城垛。

⑦　檄文是过去起兵号召的一种宣言书，说明发兵的原因、目的等。

⑧　元世祖忽必烈于1274年和1281年两次发动对日本的进攻，元军遇台风败回。

⑨　918年王建统一朝鲜半岛，国号高丽。1392年李成桂推翻高丽王朝，改国号为朝鲜。

⑩　金州、复州、海州、盖州都在今辽宁省。
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三、碧蹄馆之战和拖延三年的和议

李如松收复平壤后，乘胜长驱向南进军，2月10日收复开城，准备进而光复首都汉城。这时汉城有倭军几万人据守。李如松带领少数骑兵前往离汉城三十里的碧蹄馆，亲自侦查道路地形，同时派查大受、祖承训等领精骑三千，会合朝鲜的防御使高彦伯所率军队进击敌军。他们在迎曙驿与倭军相遇，查大受和高彦伯纵兵急击，斩杀六百余敌军，获得胜利。倭军听说前锋被打败，于是调遣大军前来迎战。查大受见倭兵人数众多，退屯碧蹄馆。倭军满山遍野，四面合围逼近。李如松正在途中，听到报告，急忙赶到碧蹄馆，路上坠马受伤。这时浙兵炮手尚未开到，李如松手下只有精骑一千多人，当即指挥已经到达的兵士摆开阵势，与倭军对战。战斗之初，倭军稍稍后退，后来看见明军人少，于是重新冲击。这时明军没有配备大炮，甲胄也不全，只能徒手搏战。李如松和部下勇将几十人驰马射箭，但寡不敌众，渐渐不支，不得不指挥军队撤退。李如松亲自殿后，倭军三千多人逼近，他边射边退，明军伤亡几百人，数名将领战死。李如松身陷重围之中，部下赶来救援，李如梅（李如松弟）把倭将射下马，杨元也领兵杀入重围，李如松等才得脱身。倭军追击一阵，望见大队明军，不敢再追，退回汉城。

碧蹄馆一役以后，明军没有再向南进攻。明军不再向南进攻的主要原因，不是由于这一次交战失利，而是另有缘故。首先是明军将帅之间、南北军之间的不和。李如松率领的四万多人中南兵约占一万人。南兵主要来自浙江一带，因为浙江屡次遭受倭寇的侵扰，兵士习于战斗，又经戚继光①用新法训练，所以纪律严明，勇敢善战。南兵长期在江浙地区抵御倭寇，受到的训练恰恰适用于在水道纵横的朝鲜作战，平壤大捷主要是南兵的功劳。李如松部下北兵约三万多人，久在北部和西北作战，善于马上驰骋，但在朝鲜战场上不如南兵勇捷。李如松是北兵的领袖，对于立功的南兵将领不加礼待，叙功时也不公平，因此引起南兵的不满，也影响了士气。经略宋应昌是文官，又是南方人，为南兵所拥护。南北两军的将领之间有矛盾，宋、李两人又由于文、武官互相不服而不团结。碧蹄馆之战以后，宋、李两人矛盾加深，都不愿继续在朝鲜作战了。宋应昌力主讲和，不愿再进击敌人。李如松表面上虽仍然主战，但是内心里也想回国。同时，开春后天气渐暖，江河解冻，下雨也渐多。汉城附近山林丛密，平地又都是稻田，作战困难较大。宋应昌给明朝的报告里屡次提到春雨连绵，道路泥泞，水深的地方没过马腹，车马都难行走。这些情况也促使李如松接受宋应昌的主张，不再进兵。

早在1592年8月史儒渡鸭绿江遭受失败时，明朝政府里与日本议和的主张便已抬头。兵部尚书②石星派沈惟敬到平壤和小西行长谈判休战。沈惟敬本是市井无赖③，想借此邀功，找一个晋升的机会，对小西行长卑躬屈膝，企图使日本接受和议。小西行长想阻止明朝出兵，就欺骗沈惟敬说：“只要明朝按兵不动，我不久也要回国。日本和朝鲜当以大同江为界，平壤以西尽归朝鲜。”沈惟敬把小西行长的话报告了明朝政府，明朝政府对于这样牺牲朝鲜的议和条件不能同意，催促宋应昌等进军，终于在平壤一战大大挫败了倭军的侵略气焰。

碧蹄馆之战后，宋应昌又派沈惟敬到汉城和倭军议和。倭军挫败之余，不得不退兵，争取喘息的时间，于是同意撤出汉城，归还被俘的两个朝鲜王子，但仍赖在釜山不走。倭军一面议和，一面又进犯咸安、晋州，逼近全罗道，声称要以汉城和汉江为界，霸占汉江以南。李如松命诸将分守要害，打击倭军。石星等以明朝大军在外已久，竭力主张撤兵议和。宋应昌认为倭军尚留在釜山，明军如果全部撤回，一旦倭军卷土重来，朝鲜抵挡不住，就要前功尽弃，因而主张明军必须等倭军全部撤退后再撤兵。兵部主事④曾伟芳也说：“现在冬天寒冷，风又不顺，所以不论议和与否，倭军都要退去。倭军一面与沈惟敬讲和，一面还攻陷咸安、晋州。由此可见不管议和不议和，明年倭军一定还要再来侵犯的，应当加意防备。”明朝政府里的一些有远见的官吏，也都反对轻易和日本议和并恢复贸易。朝鲜国王和文武大臣也都反对和议。但明朝政府最后还是决定只留刘率领四川兵协助朝鲜防守，大部分军队撤回。

1594年（万历二十二年）年底，日本议和的使臣来到北京。明朝提出三个条件，即日本军队全部回国，从此永不再侵略朝鲜；中国册封丰臣秀吉为王；允许恢复入贡（所谓入贡就是明朝允许日本的官船运载货物到中国来进行贸易，后来因为倭寇侵略中国东南沿海，贸易关系中断）。第二、三两条在历史上称为“封贡”，就是指议和。1595年（万历二十三年）8月，明朝使臣杨方亨、沈惟敬到日本，希望用册封丰臣秀吉为日本国王的办法，换得日本最后撤兵讲和。满怀侵略野心的丰臣秀吉却另有打算，提出了非常狂妄无理的要求。他要霸占朝鲜八道中的四道，只许朝鲜保有四道和汉城；要朝鲜送王子和大臣到日本做人质；还要朝鲜大臣向日本送交永不背叛日本的誓约。他要求明朝把公主嫁给天皇，恢复官船和商船的贸易来往，两国大臣交换誓约等。两国所提出的议和条件相差很远。丰臣秀吉实际上已经是日本的国王，明朝封他为日本王，对他没有什么好处，更何况他的野心远远不是封王所能满足的。所以当他听到明朝的条件时，公然表示不接受，并声称要再度侵略朝鲜。沈惟敬等欺骗明朝政府，说丰臣秀吉满足于封王，同意明朝的条件。同行到日本的朝鲜使臣把丰臣秀吉狂妄无礼的情况报告给国王，国王转达给明朝政府。明神宗得知后大怒，命令逮捕石星和沈惟敬，并决定停止拖延了三年多的和议。日本侵略者在这期间不但未从釜山撤兵，而且利用时机在海岸一带构筑要塞，做好了卷土重来再度大举侵略朝鲜的准备。

议和期间李舜臣没有放松警惕，他不断努力扩大和加强朝鲜水军。这时朝鲜设置了全罗、庆尚、忠清三道水军统制使，以统一指挥三道的水军。李舜臣被任命为第一任统制使，大本营设在闲山岛，守卫着西南海岸的大门，扼住通往全罗道的要道。李舜臣积极组织人民屯田，储备军粮，选择适当岛屿设牧场养马，武器方面也做了改进，水军的战斗力大大提高了。他还优待日本俘虏中的铁匠，让他们制造日本鸟铳和日本刀⑤，并且让他们向朝鲜工匠传授制造方法。他还把日本鸟铳改造成为更加有威力的“正铁铳”，叫朝鲜士兵向投降的倭兵学习发射鸟铳和使用日本刀的技术。李舜臣任水军统制使后，在营内设科考试，选拔人才；组织情报侦察；建造船只，三年里水军的战船数量增加了两倍。这一系列的积极措施都是为了准备迎接新的战斗。
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注释

①　戚继光是明朝嘉靖年间抗击东南沿海倭寇的名将。

②　兵部是古代掌管全国军务的官署，长官为兵部尚书。

③　在城市之中行为不端、逐财牟利的人称为市井无赖。

④　明代兵部下设司，每司各有称为“主事”的官，以主管日常具体工作。

⑤　日本刀当时称倭刀，以锋利出名。
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四、再度出兵援朝抗倭

1597年（万历二十五年）正月，丰臣秀吉命令加藤清正、小西行长、岛津义弘等率十五万大军再次侵略朝鲜。日本侵略者在这次进犯之前，利用朝鲜政府内部党派之争，进行反间，陷害李舜臣。朝鲜政府中了日本的反间计，罢免了李舜臣的水军统制使职务，改派懦弱无能的元均继任。日本侵略者引诱元均离开闲山岛。元均中计，率领战船向釜山开去，打算在那里迎击倭军。日本侵略者准备了五百多只战船和五万名陆军，等候朝鲜水军赶来，以逸待劳。当元均到达釜山以南的绝影岛时，天色已晚，军士很疲乏，粮食柴火的供应都准备得不够，又遇风浪大作，没有停泊避风的处所。这时日本船舰突然包围袭击，大败朝鲜水军，元均被杀。接着倭军西进，占领了李舜臣苦心经营的闲山岛要塞，然后十几万倭军从水陆两方面涌向垂涎已久的富庶谷仓——全罗道，进占了全罗道的重镇南原，并且一度进犯光州、罗州、全州、海南、顺天等地。到9月，倭军又向北攻入忠清道的稷山，企图由此进犯汉城，汉城岌岌可危。

明朝又派遣大军去支援。这次以兵部尚书邢玠任蓟辽总督，杨镐经略朝鲜军务，麻贵任备倭总兵官。援朝军队，北方的从蓟州镇、保定府、辽东镇、宣府镇、大同镇①等地调来，南方的从南直隶、浙江、福建、广东、四川各省调来，还有西南苗族兵士一万五千人。日本侵略军鉴于第一次入侵时遭受的打击，不敢贸然深入内地，企图先在南部沿海一带立足，再逐步北进。加藤清正据东南部庆尚道的蔚山，小西行长据西南部全罗道的顺天，岛津义弘据蔚山、顺天之间的泗川，东西呼应，南面与海上联系。1597年（万历二十五年）年底，杨镐和麻贵会同朝鲜都元帅权慄率兵先攻加藤清正，用轻骑诱加藤清正陷入埋伏，斩首四百余，俘虏了他部下的勇将。加藤清正不能抵挡，退守蔚山以南的岛山。岛山地势高陡，筑有石城，城外围绕着三层栅栏。明军虽然仰攻困难，游击陈寅却领兵连破外围两道栅栏，第三栅眼看即将攻下。倭军被围十昼夜，水源断绝，粮食也吃完了。于是，倭军假称准备投降，请求缓攻，实际是缓兵之计，等待小西行长的援军。杨镐指挥不当，又想活捉加藤清正立大功，放松攻城，耽误了时机。不久，小西行长率水军来救，倭船遍竖旗帜，蔽江而下，虚张声势以恫吓明军。杨镐因明军当时没有水军，缺乏海上支援力量，心慌胆怯，不及下令，自己便逃走，全军溃散，退到汉城。这次围攻加藤清正的战斗集中了中朝双方大量兵力，经过一年的准备，结果大败，死亡将近两万人，辎重也丧失很多。杨镐还向朝廷报捷，说只死亡百余人，被部下丁应泰揭发。明朝罢免了杨镐的职务，听候处罚，改派天津巡抚万世德代替他的职务。

朝鲜方面，在元均大败之后，重新起用李舜臣为水军统制使。朝鲜政府曾计划放弃水军，全力进行陆上战斗。李舜臣坚持反对，他说：“以前亏得有水军，才阻挡住敌人不能进犯全罗、忠清两道。如果现在废除水军，敌人一定高兴，他们将要从全罗进逼汉江。”在李舜臣坚持之下，朝鲜决定逐步恢复水军的力量。1597年（万历二十五年）9月，朝鲜水军实力尚未恢复之前，李舜臣便在珍岛东北的鸣梁海峡和倭军展开了战斗。这时李舜臣只有十二只船，敌人用超过其十倍的兵力一百三十多只船包围了李舜臣。李舜臣因众寡悬殊，避免正面战斗。他一方面让许多难民的船只假装舟师按次序撤退，以迷惑敌人。他指挥部下向敌阵突进，他的战船首先冲入敌阵，向敌人的主舰大楼船进攻，一边射箭，一边放铁铳，目的是为了把敌船引诱到暗放铁索的地方，以便乘退潮的机会打击敌船。倭船不知，结果大部分碰在海里的铁索上，不能转动，以致大败。李舜臣以十二只战船歼灭四千多敌人，打破了倭军水陆并进的计划，再度保障了全罗、忠清两道的安全，争取了重整水军的时间，也给明朝水陆增援部队的行动创造了有利条件。

1598年（万历二十六年），明朝派遣了江南水军来到朝鲜。邢玠从汉城分兵四路，即东路大将麻贵，中路大将李如梅（后改为黄一元），西路大将刘，水路大将陈璘。他们各有防守范围，相机协同进攻。这年10月，陈璘率水军协助西路明军作战，乘夜间潮涨的时候进攻小西行长所在的曳桥。陈璘亲自督战，从船上发大炮，小西行长住的房子中了三颗炮弹，倭军慌乱逃窜。陆地上的明军听到海面上的炮声，又见城中火起，都非常振奋，准备配合攻城。但刘因为和陈璘不和，不按预定计划从陆路配合进攻，以致未能夺取即将攻克的敌人据点。忽然夜潮退去，明军有二十余只船搁浅。倭军出兵围击，反而都被烧毁。东路、中路的明军牵制倭军，相机出击，也都有胜有败。

倭军受到中朝军队的阻击，被困在朝鲜，毫无进展。被迫进行非正义战争的日本士兵，士气本不旺盛，早在1592年（万历二十年）第一次入侵时，就有不少士兵投降朝鲜。第二次入侵后，朝鲜实行清野战术，倭军得不到粮食，和本国的联系又因朝鲜水军控制海面而受到威胁。旷日持久，倭军士气日益低落。日本国内人民也反对丰臣秀吉的穷兵黩武。1598年（万历二十六年）8月，丰臣秀吉在侵略战争挫败和人民反对中懊丧病死。倭军在被迫撤退前，仍企图做最后挣扎。中朝军队在海上给了倭军最后的歼灭性打击。
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注释

①　蓟州镇，今河北蓟县。保定府，今河北保定。辽东镇，今辽宁北镇。宣府镇，今河北宣化。大同镇，今山西大同。



[image: alt]



五、中朝协力最后歼灭日本侵略者

1598年（万历二十六年）年底，加藤清正率兵先逃走。中路和西路明军会同陈璘、李舜臣率领的中朝水军，集中力量，包围了小西行长，切断他和岛津义弘的联系，准备一举消灭敌人。小西行长被围几个月，粮尽援绝，于是派人向中朝将领赠送枪剑宝物，请求给他一线生路，退兵回国。李舜臣严词拒绝。小西行长一计不成，便又企图离间中朝将领之间的关系。这个阴谋也被李舜臣粉碎。自从陈璘率领水军到朝鲜后，李舜臣便注意中朝将士的团结，同时又能坚持正确的意见，因此很受陈璘的尊重和敬佩。但当时陈璘和李舜臣在战略上有意见分歧。陈璘主张放弃包围小西行长，先攻岛津义弘。李舜臣主张坚持包围，切断小西行长的归路，歼灭小西行长以后再攻岛津义弘。他最终说服了陈璘，中朝水军准备最后一举歼敌。

1598年（万历二十六年）12月15日夜间，岛津义弘率五百多只战船来救小西行长，在露梁附近和小西行长举火为号。中朝水军得到消息，决定改变计划，准备先消灭岛津义弘，切断小西行长的后援。于是急忙驶往露梁，伏兵岛屿间，等待阻击。夜半时倭船驶过，明军从左右两方突然发动进攻，用火烧倭船，展开战斗。倭船退入观音浦港口，这时天色已明，入港的倭船发现无路可退，只好出来决一死战。李舜臣驾船擂鼓，先冲敌阵，被倭船包围。陈璘急忙闯入围中救援，也被倭船包围起来。两名倭将跳上陈璘的船，几乎伤害陈璘。陈璘的儿子陈九经用自己身体掩护父亲，被倭将刺伤，鲜血淋漓，仍然屹立不动。旗牌官文炜刺死了倭将。但很多倭船齐集于陈璘船下，将其团团围住。陈璘于是命令把船下碇不动，从船上用大炮射击。倭军仰放鸟铳，弹丸四面飞来。陈璘命令士兵伏在船板上，用盾牌掩蔽身体。倭军以为明军战败，一齐涌上船来。明军突然挺起，用长枪向下刺去。明军个个舍生忘死，奋勇杀敌，倭兵被刺落水死了上千人。忽然陈璘鸣金收兵，船里寂然没有声响。倭军不知究竟，稍稍退却。明军立即居高临下用“喷筒”向倭船放火，风急火猛，倭船几百艘全被焚烧，大海变成红色。李舜臣这时已经突围出来。明朝副总兵、七十岁老将邓子龙率领勇士二百人追击倭船，并投掷一种“火毬”，延烧敌船。正在激战时，明军火器误中邓子龙战船，船上起火。倭军乘机进攻，李舜臣忙驾船来援，邓子龙力战而死。李舜臣看见倭军大将三人乘坐大楼船督战，于是集中兵力进攻大船，并射死一名倭将。包围陈璘的倭船这才纷纷散去，赶来救他们的主将。陈璘因此得以冲出重围，与李舜臣会合作战，连开“虎蹲炮”，打碎敌船。就在这时，倭军一颗飞弹击中李舜臣的左腋，伤势严重。李舜臣叮嘱侄儿李莞说：“战斗正紧，不要说我死！”并且命令用盾牌把他掩盖起来，话才说完就壮烈牺牲了。李莞按照舜臣的指示，代替他指挥督战。战斗到中午，倭兵大败，损失了战船四百五十多艘，岛津义弘率领剩下的五十艘船逃走。小西行长也乘混战中上船逃回日本。战斗结束后，陈璘驶近李舜臣的战船，满怀热情地高声连喊：“统制使，快来！”这时李莞才挥泪报告了李舜臣牺牲的消息。陈璘听了以后立即昏倒在船上。中朝将士在抗击日本侵略者的斗争中，就这样用鲜血结成了战斗的友谊。丰臣秀吉发动的侵略战争最后遭到彻底失败。

明朝在援朝战争中还以大量军用物资接济朝鲜，并且帮助朝鲜训练兵士，制造武器。1592年（万历二十年）冬，朝鲜便开始选择精锐的兵士跟骆尚志学习剑术。第二年采用李如松的建议，设立训练都监，用戚继光《纪效新书》①所述的办法来训练兵士。柳成龙等亲自参加讨论，向明朝将领质问疑难，并且选拔一些勇健而又有谋略的武臣学习《纪效新书》。朝鲜又选出精壮兵士四五十人，跟明朝的经略赞画②刘黄裳学炮车战法。1595年（万历二十三年），中国派到朝鲜的练兵教师有十二人，其中精于剑枪诸艺的三人留在汉城，监督诸军日夜练习，其余分派到各道，训练炮手、射手、杀手。明朝将士还教朝鲜焰硝匠制造铁铳焰硝等火药。明军回国后，留下几千人帮助朝鲜训练兵士，戍守要塞。这些都对朝鲜加强武备、巩固国防、抵御倭军起了很大的积极作用。

明朝在1592—1598年援朝抗倭的战争支援了邻邦朝鲜，击退了日本侵略者，粉碎了丰臣秀吉先吞并朝鲜再侵略中国的狂妄计划。中朝人民在抗击共同敌人的斗争中用鲜血凝成了友谊，在两国友好关系历史上写下了宝贵的一页。
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注释

①　戚继光所著讲述练兵作战方法的书。

②　经略赞画是经略下的属官。
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一
保路死事纪念碑
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在成都市人民公园（前少城公园）的万花丛里，矗立着一座庄严的纪念碑。这座纪念碑高达三十一米，碑身四面书有“辛亥秋保路死事纪念碑”十个大字，碑座四周塑有以轨道、志号灯、转辙器、自动联结器为内容的图案。这是四川人民为了纪念保路死难的烈士们，于1913年建立的，一向被当作珍贵的革命文物保存着。

1911年，四川全省人民为了反对帝国主义侵略和清政府卖国的罪行，掀起了波澜壮阔的保路运动。在广大群众的推动下，运动从和平请愿发展到罢市、罢课、抗捐、抗税斗争，最后形成了大规模的推翻清王朝专制统治的武装起义。

四川保路运动沉重地打击了穷凶极恶的帝国主义，粉碎了它们掠夺川汉铁路的恶毒阴谋；摧毁了帝国主义的走狗清政府在四川省的反动统治机构；并且给武昌起义的发动创造了很重要的条件，为清王朝在全国的覆灭敲响了丧钟。

四川人民在这次运动中，奋不顾身、英勇战斗，许多先烈们为中国革命事业流尽了自己的鲜血。他们热爱祖国，热爱人民，敢于与帝国主义和反动派进行针锋相对的斗争的精神，是值得我们永远纪念和学习的。


二
四川人民自办川汉铁路的斗争
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四川地广土沃，物产丰富，人口众多，号称“天府之国”，但它早就成了外国侵略强盗掠夺的对象。在第二次鸦片战争后，侵略者的魔爪就直接向四川伸入了。它们为了把四川变成殖民地，同对待中国全国各地一样，采取了一系列在政治、经济、文化各方面的侵略手段。经过中英《烟台条约》［1］的签订，在中法战争、中日甲午战争中，清政府连续屈辱求和，侵略势力不断在四川扩张。外国侵略者向四川倾销商品，掠夺原料，开办工厂，强迫开商埠和设领事，夺取海关权和长江航运权，像散布瘟疫一样地布置宗教和文化侵略网，把四川逐渐推入了半殖民地半封建的泥坑之中。1901年，《辛丑条约》签订后，帝国主义的侵略更加紧了。这一年，日本强夺了重庆王家沱作为租界。1902年，英国又强迫清政府将四川东部的门户万县开为商埠，作为侵略据点。仅就重庆来说，1900年洋货进口总值为一千二百九十一万七千零八十一两，1903年便猛增到一千八百零七万三千三百三十九两。外国设立的工厂、公司、洋行等侵略机构，在1891年至1899年已经有了八家，而1900年至1911年增加到三十六家之多。在宗教文化侵略方面，美帝国主义派到四川的传教士，由1884年至1900年的十九人，激增至1901年至1909年的四十四人。1908年，帝国主义的代言人、四川军医学堂教习法国人得酿得勒还著了一本叫作《吞灭四川策》的书，疯狂地叫嚣要吞灭四川。

帝国主义为了加强奴役和剥削四川人民，还纷纷夺取在四川修筑铁路的权利。它们认为：四川的财富和资源是非常丰富的，只因长江上游航行困难，阻碍了它们在四川的发展，必须用铁路把四川和外面连接起来，才能在最大限度内吸吮四川人民的血汗。于是，英国确定了建筑所谓“扬子江流域铁路系统”，计划建筑一条由上海经过南京、汉口、宜昌到四川的万县、重庆而达成都的铁路。1897年，法国的印度支那总督杜美也提出：法国由劳开（今越南老街）至云南的铁路，目的地应该是经四川的省会成都到重庆。在这样一些罪恶计划下，英、法两国首先展开了夺取四川铁路权的竞争。接着，美、德也参加了这种罪恶活动。

1897年，法国得到云南、广西两省铁路建筑权后［2］，即阴谋将路线从云南的昭通伸展到四川的宜宾、成都。英国的滇缅铁路线［3］也预定由云南楚雄经四川宁远、雅安到成都，再由成都出重庆以通长江。由于1900年义和团反帝运动的打击，他们的阴谋一时未能得逞。到了《辛丑条约》签订后，外国侵略者对四川铁路权的争夺更加紧了，英、美两国都向清政府提出了借款造路的要求。

帝国主义强盗对四川铁路权的鹰瞵（lín，看的意思）虎视，激起了人民无比的愤恨。当时，四川在日本的留学生首先提出了自办川汉铁路（从湖北汉口到四川成都）的要求，发出“四川铁路入他国手之日，即四川全省土地人民永服属他国之日”的沉痛呼声，来唤起群众的注意。广大的劳动人民，从反抗侵略、保卫祖国和改善生活的愿望出发，要求自办川汉铁路。资产阶级和一批正在向资产阶级转化的地主们，为了扩张自己的经济利益也支持铁路自办的主张。于是，自办川汉铁路就成了四川民众的共同愿望。1903年，新任四川总督锡良，在人民的压力下，不得不奏请自办川汉铁路。第二年，在成都设立了川汉铁路公司。

可见，川汉铁路是人民为反对帝国主义的侵略而倡议兴筑的。人民自办川汉铁路的要求，完全是爱国的、正义的。

但是，掠夺成性的帝国主义并不甘心自己的失败，它们阴谋通过借款和派工程技术人员等手段来夺取川汉铁路。川汉铁路公司一成立，英国公使便要求清政府按照1903年的诺言，由英、美借给中国修川汉铁路所需的资金。6月间，法国领事又向锡良要求包揽川汉铁路的用款和工程。但铁路公司说“川省办川省之事”，“无须借助于人”，严词拒绝。1905年，英帝华中铁路公司与由法国东方汇理银行为首的法国银行团联合，共同决定建筑四川的铁路，派代表濮兰德与贾斯纳来华游说官僚张之洞［4］借洋款修路，并在北京鼓动清政府，说中国全国铁路应由中央统一经营，打算借清政府的力量来夺取川汉铁路。

中国人民从来就是反对向帝国主义乞讨过日子的。川汉铁路公司采取了由中国人集股的办法，自力更生，由四川民众集资筑路。1905年1月，铁路公司议定了集股章程，明确规定：川汉铁路“不招外股，不借外债，是以专集中国人股份，非中国人股份概不准入股”。还规定股票的转售，也只能卖给中国人；如交给外国人，股票作废。1907年3月，《商办川汉铁路公司续订章程》重申“公司专集华股自办”，“不附洋股”。并且针对帝国主义强派工程师的阴谋，提出：川汉铁路聘本国人为总工程师。即使要用外国人，也必须规定权限，归公司监督；如消极怠工，公司即可辞退。这些规定与帝国主义的意图针锋相对，有着鲜明的反帝爱国的政治性质。

铁路股本来源虽有“认购之股”（自愿投资人股）、“抽租之股”（按租计谷抽收）、“官本之股”（政府库款拨作股本）、“公利之股”（公司的盈利）四项，但其中主要是“抽租之股”。抽收的办法是：不论地主还是自耕农，凡是收租谷在十石以上的，百分抽三。至于官股，则由四川当局加收厘金［5］筹集，实际上还是取之于四川人民。因此，全川人民都和川汉铁路发生了切身利害关系。出力最大，受苦最多的却是广大的劳动人民。这就是辛亥革命前夕，四川铁路风潮能够成为全民性运动的原因。

川汉铁路的股本虽然来自民间，组织机构也加上了公司名义，但是实际上还是官办，完全由锡良为首的官僚所把持。他们一面主张吸收洋股或添借洋款，一面大肆贪污中饱，盗窃拐骗，使修路的事情进行得非常迟缓而没有成绩。这就使得四川人民在反对帝国主义夺路的同时，还必须进行反对清政府卖路的斗争。

1904年11月，四川留日学生上书给锡良，主张铁路官商合办，规定股东的权利和义务。铁路公司虽因此在1905年改成官商合办的形式，但一切用人行政大权仍然操在一批官僚手中。1906年，四川留日学生又联名指摘官府把持铁路公司，要求川汉铁路全归商办。1907年，官商合办的川汉铁路公司改成了商办川汉铁路有限公司。自此，铁路公司的实权又落入了立宪派［6］士绅的手中。这些立宪派分子，大多数是资产阶级的上层分子或正在向资产阶级转化的地主。他们看到资本主义的剥削方式有利可图，所以一面投资新式工业，一面还占有大量土地，进行封建剥削。在政治上，他们要求改良，以便参加政权，但坚决反对革命，竭力保护封建制度。铁路公司在他们的主持下，贪污浪费的现象仍然很严重。到了1908年，筹集的路款将近八百万两，而被贪污浪费掉的款项就将近四百万两之多。

当时，四川的劳动人民在帝国主义、封建主义的双重压迫下，已挣扎在饥饿线上。他们抱着纯挚的爱国热忱，勉力缴纳路款。有一首《来日大难歌》写道：


自从光绪二十八年把路办，银子凑了万万千，也有官的商的款，也有土药烟灯捐。最可怜的是庄稼汉，一两银就要出这项钱。要办铁路为的是哪一件？怕的是外国人来占路权。……



清朝官吏和立宪派人对路款这样糟蹋，不能不激起人民的不满，更增加他们对帝国主义、封建主义的愤恨。

川汉铁路从1906年开始勘测路线，决定路工首先由宜昌开始。1909年，宜昌设立工程局，动工筑路。帝国主义的“此路结果，非得外国专家与财政之资助，绝难望其成就”的谬论，在中国人民的面前被事实驳倒了。

川汉铁路的开工，显示了中国人民反帝爱国的伟大气魄和艰苦奋斗、发奋图强的英雄气概，给了帝国主义一个当头棒喝。帝国主义在川汉铁路开工后，更加疯狂起来。外国报纸大肆诋毁煽动，说什么铁路由各省自办是清政府的大错误，并说：“川路不借外款，不雇外国技师，现在居然开工，中国前途叵测［7］，环球列强均当留意。”同时加紧与清政府勾结借款，嗾（sǒu）使清政府出面夺路。

美帝国主义是掠夺川汉铁路最狡猾、最阴险的角色，早在1903年就要挟清朝承认它投资的特权。当张之洞正与英、法、德商谈借款时，美国即组织了以摩根公司为首的银行团，由国务院指定它为对华铁路投资的官方代理人，企图组织一个由美国领导的包括美、英、法、德的四国银行团，在财政金融上彻底控制中国。1909年4月，又急电美国驻华公使柔克义向清政府声明粤汉、川汉铁路借款应有美国参加，“美国银行与英、法、德三国银行，皆当利益均分”。美国总统塔夫脱并厚颜无耻地向中国提出警告。又以美国国务院远东司司长司代德为美国银行团驻北京代表，压迫清廷屈服，答应他们的无理要求。于是，美、英、法、德四国开始了分赃谈判，签订了成立四国银行团的协定。7月13日，四国政府以同样的照会通知清政府，要求早订正式契约。1911年，买办官僚盛宣怀任邮传部尚书［8］后，清朝在美国等帝国主义嗾使下，不顾全国人民的反对，于5月9日宣布了“铁路干线国有”政策；18日命端方［9］“督办粤汉、川汉铁路大臣”，强行接收广东、湖南、湖北、四川四省铁路公司。20日，和美、英、法、德帝国主义签订了《湖北、湖南两省境内粤汉铁路、湖北省境内川汉铁路借款合同》。这笔总额为六百万英镑的卖国借款，断送了两湖境内一千八百里路权，还以两湖厘金、盐税做担保；又允许四国享有陆续借款的优先权及展路权，实际是将全部粤汉、川汉铁路拍卖了。清朝的所谓“铁路国有”政策，是一种“夺路转送外人”，替帝国主义没收人民财产的卖国政策。四国银行团的借款，更加深了中国的殖民地化。当时代理四川总督的王人文也不得不承认：借款合同是将中国的国权、路权送给了四国。
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注释：

［1］1876年英国侵入缅甸以后，与清政府签订了中英《烟台条约》，根据这个条约，英国取得了侵入云南、西藏、四川、青海、甘肃等地的权利。

［2］1895年清政府与法国签订《中法商约专条附章》，法国取得了在广西、云南筑铁路的权利。

［3］1897年，中英签订《中缅条约续约》，英同时取得修筑从缅甸到云南的铁路权。

［4］当时的湖广总督。

［5］一种商税。

［6］清朝政府在革命风潮的冲击下，于1906年实行所谓“预备立宪”的骗局，借以抵制革命。以梁启超为首的一部分人拥护君主立宪，反对革命，这些人被称为立宪派。

［7］叵（pǒ）测，不可测的意思。

［8］邮传部是当时中央政府主管交通、邮电的官府，尚书是这个部的首长。

［9］端方是满洲人，历任陆军部尚书、直隶总督、南北洋通商大臣等职。


三
保路风潮漫延全省
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当“铁路国有”的消息传到四川后，全川人民义愤填膺［1］，纷纷反对清政府的卖国政策。当时有一首《川人吁天歌》写道：


天呀天！我四川，万不料今年遭此大变。抢我们财产，夺我们利权。摧毁我们做亡国奴，逼我们永远受熬煎。这是哪一件，就是铁路这一端。蜀中铁路名川汉，外人久欲把利专。……我川民省衣食，出血汗，凑工本，保全川。连年集款千余万，开工在前年十月间。只望将来工程满，永远不受外人牵。哪知道，我朝中出了一个欺君贼民的大粉脸。他本是邮传部一位官员，叫作盛宣怀，……对于英、法、德、美做汉奸。……这样强横的政府，野蛮的手段，加倍的压制，分外的专权。……卖路是卖国的引线，重债是亡国的见端。今既夺我路，灭我权，一切交与外人管。……任人监督，受人熬煎，民命国命都危险。……我川民其何堪！……都与那盛宣怀不共戴天。



但是，掌握铁路公司领导权的立宪派人，却主张只提有条件、有限度的要求。立宪派头子之一的邓孝可［2］甚至在《蜀报》上写文章称赞卖国的“铁路国有”政策。他们对铁路“国有”、民有是不关心的，只是要求清政府保留公司现存的款项，发还已用了的款项而已。

然而，清政府邮传部尚书盛宣怀却在6月1日同端方联合发出电报，声言不但对公司已用的款项政府概不承认，并且要把公司现存的一千多万两由政府提用。还威胁说：如果川省要求筹还公司已用路款，朝廷“必须借外债，必以川省财产作抵”。在这个电报公布后，6月11日，铁路公司开会，群情愤怒，痛骂清政府不但夺路，而且谋财。立宪派人但求争回路款的幻想，这时完全破灭了。他们从切身的利害关系出发，不得不顺从广大人民的愤激情绪，由谘议局［3］出面发起保路斗争。6月17日，川汉铁路公司股东代表在成都开会。当讨论借款合同与国家存亡的关系时，会场上哭声震天，甚至清政府的警察也被感动得哭泣起来。会上决定成立四川保路同志会。这个会仍在立宪派人掌握下，由他们的头子蒲殿俊（谘议局议长）、罗纶（谘议局副议长）分任正、副会长，提出的奋斗目标只是“破约保路”。

有了同志会这种公开的组织，就便于把广大群众动员和组织起来。四川保路同志会成立不到半月，会员已达十万。重庆保路同志会，每次开会都有上万的群众自动参加。各州、县、乡、镇、街道和学校都纷纷成立了保路同志会分会。妇女们也组织了四川女子保路同志会。中小学生，甚至于和尚、道士，都参加了保路的行列。川西北的少数民族也纷纷响应。全川各阶层群众，不分男女老幼，不分民族和宗教信仰，都团结起来，进行反对帝国主义及其走狗的斗争。保路风潮漫延全川各地。劳动人民的斗争情绪最为激烈，川汉铁路工人也在宜昌展开斗争响应。运动很快与广大群众的爱国反清斗争联结在一起了。这个局面，不但震惊了清政府，同时也大大出乎立宪派分子意料。

立宪派人害怕群众斗争甚于清政府。他们在企图利用群众力量压迫清廷让步的同时，更注意控制保路运动的领导权，竭力想把群众运动控制在温和的和平请愿范围内，散布“要学立宪文明国人的样子监督政府”，要实行“文明争路”，甚至公开声言要防止群众暴动，要群众不怨恨朝廷，不反对帝国主义。他们争路的办法是：一面恳求代理四川总督王人文代奏朝廷；一面派刘声元为代表上北京去“哭诉”，乞求清朝收回成命。但是，清政府对他们软弱的乞求根本置之不理，下令任命著名的杀人魔王赵尔丰做四川总督，加强镇压四川的保路运动。8月间，更强迫接收川汉铁路宜万段（宜昌至万县）。消息传到驻在成都的铁路公司时，公司正在开会，会场几百人立刻哄闹起来，大呼：“政府要硬抢铁路了！要打四川了！”于是，保路同志会与铁路公司共同召开紧急大会，参加的群众有好几万人。怒吼、号哭、责骂的声音响彻云霄。商人们提出立即罢市，教师、学生提出罢教、停课。最后一致通过全城立即进行罢市、罢课斗争的决议。会众还未散完，成都市上已有一半以上的商店关上了大门。

在群众斗争蓬勃发展起来的时候，立宪派人印制了大量光绪皇帝的牌位，发给群众。在牌位两旁，写上“庶政公诸舆论，铁路准归商办”两句从光绪的“上谕”里摘来的话，作为争路的依据。叫每家把牌位供在门口，早晚焚香跪拜。而且在街上挂满黄布，扎起“皇位台”，台上供着光绪帝的牌位。在街口立上“文官下轿，武官下马”的牌子。立宪派用这样的办法来表示他们争路决不是背叛朝廷。这种看起来觉得非常可笑的办法，却是适合于当时人民群众的觉悟程度的，同时又堵住了统治阶级任何反对的借口，而且无论什么官员从这里经过，都得下来步行，失掉了他们平日的威风。因此这一行动却真助长了群众的斗志。

在成都罢市、罢课后，全川人民迅速投入了罢市、罢课热潮，造成了四川南到邛崃、雅安，西至绵阳，北近南充，东到荣昌、隆昌，千里内外，各州各县各场［4］、镇一律闭户的全川性罢市、罢课运动。报上天天登载着贫民暴动，捣毁经征局、自治局、巡警分署，与警察发生武装冲突，打毁外国教堂等消息。立宪派人的妥协、叛卖行为也受到群众的正义谴责。群众骂他们“讨好官场”，并在铁路公司门前示威。9月1日，四川人民宣布了不纳正粮，不纳捐税，不担任外债分厘，掀起了抗捐抗税的斗争。保路运动又向前跨进了一步。

四川是清政府榨取财赋的一个重要省份。每年要从这里搜刮两千几百万两银子。四川的抗捐抗税斗争，不能不使清朝政府手忙脚乱起来，急派端方带兵入川镇压，同时指令赵尔丰采取高压手段，妄想把轰轰烈烈的群众斗争扑灭。

9月7日，赵尔丰诱捕了保路同志会、铁路公司负责人蒲殿俊、罗纶、颜楷、邓孝可、张澜等人，封闭了同志会和铁路公司，严闭城门，密布街哨。这一天，成都人民为争路请愿早已集合了数千人。当蒲、罗等被捕的消息传出后，全城震动。群众纷纷奔赴总督衙门请愿，要求释放蒲、罗等人。沿街群众自动加入了请愿行列。几万人把自己家门口供着的光绪皇帝牌位捧在手里，或顶在头上，还拿着一炷香，表示“和平请愿”。他们不顾反动军警的阻挠，冲到了总督衙门的大堂檐下。早定杀机的赵尔丰公然命令士兵向手无寸铁的群众开枪射击，当场杀害三十二人。从城郊赶来支援的农民也有数十人被杀。被赵尔丰的马队冲踏受伤的群众更多。这就是著名的“成都血案”。


[image: alt]

“成都血案”
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“水电报”



保路运动一开始，反动统治者便封锁了有关运动的一切消息，以为这样就可以防止群众斗争的扩大。但是，“成都血案”发生的当天，同盟会会员曹笃、龙鸣剑便奔赴成都南门外的农事试验场，在农场工人的帮助下，用木板数百块，写上“赵尔丰先捕蒲、罗，后剿四川，各地同志速起自救自保”二十一个大字，上面涂上桐油，用油纸包上，制成“水电报”，乘夜投入锦江中。当时正赶上洪水上涨，木板顺流而下，赵尔丰的罪行迅速传遍了川东南各地。人民纷纷“揭竿而起”，整个四川沸腾起来，爆发了席卷全省的全民大起义。保路运动从此进入了推翻清朝统治的武装革命阶段。
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注释：

［1］义愤填膺（yīng），怒气填满胸膛。

［2］川汉铁路公司有力股东之一。

［3］1908年清政府在各省设谘（zī）议局，由官绅和资产阶级上层分子当议员，该局有权向本省长官提出对本省政务的建议，但无权干涉地方行政。

［4］场是四川省县以下和镇同一级的行政单位。


四
同志军围攻省城
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自从1905年同盟会成立以后，孙中山就先后派了不少四川籍的同盟会会员回到四川来从事联络哥老会［1］，准备武装起义的工作。他们在重庆、泸州等地建立了同盟会的组织。在群众的支持下，从1905年起，接连发动了彭县、江油、泸州、江安、成都、宜宾、广安、乐山、黔江等地起义，促进了革命运动的发展。在保路运动发生后，不少同盟会会员主张把这一运动引导到推翻清王朝的武装斗争。他们认为：只有用革命的手段把清朝的腐败统治推翻，才能根本解决问题。同盟会会员龙鸣剑、王天杰等人，一开始就看透了立宪派人争路的实质，采取了“明同暗斗”的策略。利用同志会这个公开的组织作为斗争工具，大力向群众宣传，揭露清政府媚外卖国、腐败反动的本质，说明非进行革命不可的道理；更注意联络各地的哥老会，通过这种群众基础比较广泛的秘密反清组织，发动群众，准备起义。他们分工负责，龙鸣剑、王天杰到荣县、威远，曹笃回富顺、自流井，方朝珍回井研，肖参、张颐赴青神、贡井一带。龙鸣剑用川西南哥老会首领同盟会会员秦载赓的名义，做了鸡毛文书［2］传达各地，号召哥老会首领到资中县罗泉井举行秘密会议。8月4日，哥老会首领秦载赓、罗子舟、胡重义、孙泽沛等在罗泉井会上决议响应革命，将同志会改为同志军。推定秦载赓、侯宝斋主持川东、川南起义工作，张达三、侯国治主持川西北斗争。新津会党首领侯宝斋曾用做生日为掩护，召集了“九成团体”（指川省九府的哥老会首领）百余人举行会议。秦载赓也应邀参加。会上通过决议：各回本地预备，等时机一到，听号令起义。先攻省城成都，如成都不能攻克，就转攻川东南富庶的地区。

“成都血案”的消息如同闪电般传开后，新津侯宝斋、华阳秦载赓立时分别“发檄起义”［3］，按照罗泉井会议的计划向成都进军。第二天，侯宝斋所统率的南路同志军与革命党人向迪璋所领双流县同志军会合，和清军在成都郊区红牌楼打开了第一仗。民军用抬枪、劈山炮轰击，清军防备不及，伏在田里挨打，伤亡很重。9月9日，南路同志军挺进到成都近郊，歼灭了驻在南郊武侯祠的部分清军。

秦载赓率领的东路军，于9月8日晨开到成都城郊，在牛市口、大面铺等地和清军激战。郊区的农民纷纷赶来加入东南路军作战。一两天之间，同志军便控制了成都四郊，将反动派统治四川的中心成都围得水泄不通了。

这时，成都附近的温江、双流、新津、郫（pí）县、大邑及较远的威远、荣县、井研等十多个州县的农民队伍，有的“应召率众而来”，或者“闻警揭竿而起”。每县若干起，每起数千人或上万人，总共不下二十多万的保路同志军，从四面八方向成都汇集。当时各地无论事前有准备或临时自发起来的武装力量，都用保路名义，称“同志军”或“民军”，汇成了一支以农民为骨干的，包括工人、市民、青年学生的反清巨流。

围城的同志军都头裹白巾为号，并在沿途设立关卡、岗哨，截夺敌人各路的文件信报，破坏电线电杆，使成都和各地的消息完全断绝。为了传达义军消息，不断利用“水电报”沿江飘流，辗转传播。

坐困城内的赵尔丰，除不断向清朝呼救外，主要办法是将城外清军收缩入城，以“巡防军”及“卫队”加强城防，闭门顽抗。盘踞在成都的各国帝国主义分子，在人民的打击下，纷纷向上海等地逃窜。

清政府面对着四川的严重形势，急忙对付：一面电令调动和四川相邻的云南、贵州、湖南三省的军队入川，加强武力镇压；一面任用岑春煊为钦差大臣来“安抚川民”。岑春煊以笑面虎的姿态，从上海发出《告蜀中父老兄弟》电文，口蜜腹剑，梦想麻痹四川人民的斗志。

但这一切都不能扭转清王朝的颓势。在革命力量猛烈发展的情况下，它在四川的军队也发生了问题。9月8日，新军［4］第十七镇统制［5］朱庆澜召集凤凰山的新军训话时说：“有认为保路同志军为正当的，站左边，否则站右边。”这些下级军官和士兵们不顾威胁，没有一个人站到右边去，竟使朱庆澜瞠目结舌，恐慌万分。

不久，其他各地的同志军也纷纷向成都增援。荣县王天杰、龙鸣剑率领五千多民军，正在连夜直奔成都的途中；葛义先所率峨边县民军也起程前来。同时，成都市内的民众也发生了骚动。城内粮食快吃完了，蔬菜来源断绝，连粪便都不能运出城外。

但是，在敌我力量对比上，尤其是武装配备方面，当然还是清军占着优势。清军普遍使用九子枪、毛瑟、五子、洋抬枪、开花炮、机关枪等威力较大的新式军械。民军除从敌人手里缴获少数枪支外，绝大多数还是使用刀、矛、棍、棒等旧式武器；有的还拿起农具、菜刀等迎敌。特别是由于同盟会的组织领导工作，远远落在革命形势发展的后面，因而同志军没有一个统一的指挥组织，大多数是单独作战，力量分散，又缺少战斗经验。因此，同志军虽然英勇顽强，并且取得多次胜利，但是终究没有攻下成都。东路军在东出庙、琉璃厂一带激战后，进入华阳。南路军回师攻克双流，又回新津。华阳同新津形成互为掎（jǐ）角之势的两个武装起义的重点，紧紧地把成都钳制起来。
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注释：

［1］清末民间秘密组织，又称“哥弟会”，以反清复明为宗旨，参加者多为劳动人民。哥老会一部分人参加了孙中山的革命运动，发动过多次起义。

［2］文书封套上装上一根鸡毛，表示内文紧急，这种文书叫作“鸡毛文书”。

［3］发檄（xí）就是发檄文，檄文是过去起兵行军的一种宣言书，说明发兵的原因目的等。

［4］1905年清政府建立的新式装备的陆军，称为“新军”。其后各省也先后建立新军，其中潜伏的革命力量很大。

［5］当时一镇相当于一个师，统制相当于师长。


五
英勇的新津保卫战
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当侯宝斋率领的南路军一回到新津，附近各州县的同志军便纷纷集聚到这里。十几天里，南路军就号称十万以上。

先是邛崃县巡防营的书记官、同盟会会员周鸿勋，于9月11日策动全部清军起义，迫使州官交出库存银款做粮饷。接着便率领起义士兵和临时召集的民军，在双流县彭家场一带和清军战斗。随后也汇集到新津。他们在武器装备、作战经验方面，都比一般民军为优，成为南路军战斗力最强的骨干力量。周鸿勋领导的起义，开创了四川清军倒戈的先例，给反动军队指出了一条光明的大道。当时，清朝和赵尔丰都为“第八营巡防军”的兵变而十分惊恐。新津县召集乡民起义的李福安、朱敬斋等，在参加双流县黄水河、官家林战斗后，便到新津接受周鸿勋的指挥。崇庆县的周朴斋也率部投奔新津而来。

新津是成都西南的门户，三面环水。外来人马，要两次渡河，才能到达城下。在两渡之间，又有险峻的八宝山，是一个易守难攻的好地方。由于周鸿勋与侯宝斋的会师，新津便一时成为川西南同志军战斗队伍的中心。营垒四接，旌旗相望，大有震撼全川的声势。

侯宝斋、周鸿勋被各路同志军公推为川南全军正、副统领，制定了严明的纪律，保护人民生命财产，并把新津县官扣押起来，将旧牢狱里的犯人一律释放。为了减轻人民的负担，南路军的军饷强迫地主富绅捐输。对不愿缴械投降、认罪伏法的清军官吏以及极端仇视革命的劣绅和奸细进行严厉镇压和清算。这些措施安定了社会秩序，博得了群众的爱戴和支援。

赵尔丰认定新津同志军是“心腹大患”，命朱庆澜亲自率领陆军四营、马炮各队及巡防军，于10月1日沿双流、温江两路向新津进犯，限期三日克服。民军在花桥场、牧马山一带节节阻击，重重地打击了敌人。10月8日，清军进至金马河边，与同志军隔岸轰击，激烈的新津保卫战开始了。

川西南各州县同志军，大多了解新津保卫战的重大意义，先后派兵支援。远在数百里以外的峨边民军，由万义先统领，日夜行军，赶赴前来。在眉山县大石桥、张家坎等地粉碎了清军的阻截，10月9日晚到达新津。他们不顾长途跋涉的疲劳，当夜，万义先亲自带领善于泅水的兵士十几个人，渡河毁掉敌人的浮桥，侦察敌情。第二天，又配合新津同志军在八宝山的邓公场等地，抗击强渡的清军，与敌人进行寸土必争的战斗。不少农民战士，慷慨地献出了他们宝贵的生命。

10月11日，清军以优势兵力渡过西河，用开花大炮将新津城墙轰开了缺口。城内房屋也触火燃烧。在这样不利的情况下，同志军坚持了三昼夜的作战后，才退到城郊，继续在陈港、童子堰一带抗击敌人。直到10月15日才分别转移。侯宝斋在押送辎重、枪支去洪雅县的途中，不幸被赵尔丰收买的奸细杨虎臣、祝定邦暗害。但是，南路军的主力在周鸿勋的领导下，收复了邛崃、乐山等县。在进攻资阳县时，合编了余清所领内江县民军，继续转战川南各地；随后又和东路军会师，在自贡、荣县等地战斗，不断给清军以沉重的打击。

南路军的新津保卫战，对全川革命形势的发展有着重要的意义。他们的英勇斗争，牵制和消灭了大量清军，大大有利于四川其他各州县武装斗争的开展。


六
东路同志军
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东路同志军经过七天七夜围攻成都的战斗后，分兵攻占城东龙泉驿山顶，扼守险要，截断成都与重庆方面的联系。主力部队由秦载赓统率，占领了华阳、简阳、仁寿一带地方。在仁寿籍田铺设民团总机关，与新津同志军互为犄角，遥相呼应。从荣县前来围攻成都的王天杰、龙鸣剑所统的民军，在这里和东路军会师。同盟会员陈孔白统领的井研县民军也合入秦部。威远县胡御阶及荣县范燮、范模所率部队，在参加围攻成都后，也迅速汇聚而来。他们从围攻成都战斗的经验中感到统一指挥和严明纪律的重要，于是，他们召开代表大会，推选秦载赓、王天杰为东路全军正、副统领，龙鸣剑为参谋长。整编了各路军队，把指挥统一了起来。他们为了支援新津保卫战，再次向成都进攻。在城郊中兴场、中和场、苏码头、铁庄堰、煎茶溪、秦皇寺等地方进行了大小二十多次的英勇战斗，狠狠地打击了反动军队。在秦皇寺北面的一次战斗中，取得了歼敌一千多人而民军仅伤亡几十人的巨大胜利。

在这次围攻省城的战斗里，同志军首领们，大多身先士卒，亲身与敌人拼杀。宜宾县敢死队长白义生在中兴场受伤被俘，痛骂清朝，至死不屈，被残忍的敌人分尸数段，投入锦江之中。冲锋队队长刘风率领的八十名健儿，在秦皇寺战斗中全部就义。谷章平、曹瑞庭、郭洪兴等首领都在战斗中英勇牺牲。

由于秦皇寺作战失利，东路军决定转入分散战斗。秦载赓、王天杰、龙鸣剑各领一部同志军向三路发展，并起草檄文，传送各地，继续调集民军。吴玉章［1］规划军机，积极动员人力物力支援。李难草拟“约法”，作为推行“新政”的依据。“约法”规定了在用武力推翻旧的统治后，必须立刻建立新政权。军饷不足，严禁取自平民，只准向富户借贷。这使得东路军进一步博得了群众的拥护，沿途都受到了群众的热烈欢迎和支援。威远县群众杀死县官，迎接义军。于是，义军所过，势如破竹，连下仁寿、资阳、简阳、井研、威远等十多个州县。清政府大为震恐，急令已到重庆的端方分兵进犯乐山、成都，夹击义军，又催调云南、贵州、湖南的反动军队入川增援。但这一切不但不能遏止四川人民武装斗争的继续开展，反而给湖南、湖北、云南、贵州等省造成了发动革命的条件。东路军在王天杰和吴玉章领导下，坚持战斗，逼得端方陷入义军的层层包围中。他省增援的清军也被阻在川东南边界，无法前进一步，为四川的独立创造了极重要的条件。

东路军在残酷的对敌斗争中，出现了许多英勇战绩，牺牲了不少优秀的领导人物和战士。参谋长龙鸣剑为革命积劳成疾，不幸于10月6日病逝在宜宾乡下。他曾经运用正确的策略推动革命运动的发展；当时机成熟时，他又毫不迟疑地立即发动武装斗争。为了发动起义，他冒着盛暑天气，往返于成都、荣县的途中达六七次。临死前，念念不忘革命，为王天杰策划了求贤、筹饷、练兵、造械、保民、慎行六大计。他鞠躬尽瘁，为中国资产阶级民主革命奋斗了一生。统领秦载赓，因井研县已投降的清朝官吏勾结反动士绅，发动叛乱，凭一腔热情，单骑前往平定事变。10月30日，在井研北门外被奸党邓大兴伏兵枪杀。陈孔白在富顺战斗中，被俘不屈，被敌人用煤油活活地烧死。这些为中国革命事业抛头颅、洒热血的烈士们是永垂不朽的。
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注释：

［1］吴玉章，荣县人，当时是东京同盟会总部的负责人之一。保路运动起来以后，于1911年夏天回到四川荣县，参加领导荣县的起义斗争。


七
全川的反清斗争和四川的独立

[image: alt]

在东、南两路同志军像两柄利剑插在反动统治者的心腹上的同时，武装起义的浪潮已席卷着整个四川。无数支起义军在各地向垂死的清朝进行了英勇的冲击。

川西平原是战斗最激烈的地方。温江、灌县、崇庆、郫县、金堂等县，几乎没有一处群众不斩木为兵、揭竿而起的。人民成千上万，前仆后继，以血肉之躯同清军展开了争城夺地的壮烈斗争。

灌县同盟会会员张捷先在得知“成都血案”消息后，即率众起义，建立西路同志军，与郫县、崇宁和汉川藏族人民的反清队伍一道，誓师出发，分五路向成都进军。以同盟会会员蒋淳风为首的西路军学生大队最为英勇，担任大队前卫。这支由成都附近各县投笔从戎的五百多个青少年组成的战斗队伍，在犀浦附近，与清军短兵相接，进行白刃战斗，冲杀数小时之久。虽然大队长蒋淳风身中数弹，壮烈牺牲，学生军伤亡过半，但清军终因伤亡惨重，不敢继续前进。西路军主力从而争得了时间，进行了充分准备，给进犯敌军以迎头痛击。当清军跟踪来到崇宁县北郊天枢桥、蒋家林一带时，民军地雷爆发，伏兵四起，敢死队四面突击，吼声震天，一举歼灭清军二百余人。

由崇庆县孙泽沛率领一千多民军，在郫县和张达三等会师后，大量破坏电报线，拆毁桥梁，阻绝成都和新津的联系，支援了新津保卫战。

川西人民在清政府统治四川的中心地区进行的顽强战斗，有力地打击了反动势力，使反动头子赵尔丰坐困孤城，束手待毙。

川西边的荥经、雅安等地同志军，早在8月间便举起了义旗，在罗子舟的领导下，战斗在大渡河边。扼守从川西边地入成都必经的险道大相岭，英勇阻击赵尔丰的援军达四十多天，粉碎了由赵尔丰的亲信傅华封率领的清军万余人的疯狂进攻，使他们不能向成都前进一步，给四川各地同志军解除了后顾之忧。

彝族人民的反清队伍数千人，以西昌为中心，汇集起来，攻杀西昌县官后，转战洪雅、夹江等县。松潘、理县、茂县、汶川的藏族人民，在汶川瓦寺土司［1］索代兴、索代赓兄弟的领导下起义反清。索代赓亲率士兵三百余人参加灌县起义。这支藏族起义军，一直和川西同志军在郫县、崇宁、灌县等地英勇杀敌。在历次战斗中，光荣牺牲的先后共二百余人。直到四川完全独立，他们才回到故里。索代兴在松、理、茂、汶等县联络哥老会，驱逐官兵，推翻了清朝在这一地区的反动统治。

此外，在川南的泸州、江安、古蔺，川东北的广安、垫江、渠县、南充、达县、宣汉、巴中、大竹，川东的长寿、涪陵、万县、奉节、酉阳都有同志军的战斗。各族人民团结一致，共同奋斗，使反清武装革命迅速发展成为全省全民的空前规模的斗争。

同志军的成分是比较复杂的。但它基本上是由自发地参加斗争的广大下层群众所组成，具有无穷革命潜力的农民是它的主力军。农民们勇敢地拿起武器参军作战，或者散在田地内从事耕作，一有机会，就出其不意地突然袭击清军。当双方交锋的时候，漫山遍野都在呐喊，声势惊人，随时随地都为清军安排下了覆灭的命运。农村中的老人、妇女和儿童自动来给同志军担茶送饭，支援义军作战。不少过去参加过反对外国教会侵略斗争的劳动群众，也涌进了同志军战斗的行列。余栋臣［2］部将张桂山聚集群众，支援围攻成都，转战川东南一带，攻占富顺，称富顺都督。四川义和团的农民们，自1901年一直坚持着反帝反封建的斗争，这时又成了同志军的一支重要力量。有的义和团员刚从监狱出来，立即又投入新的战斗。川汉铁路工人，自贡、犍乐盐场的盐工，资中、内江的糖工，也参加了起义。

四川同志军的起义击溃了清王朝在四川的军事力量，造成了四川独立的有利形势。当王天杰、龙鸣剑率领民军离开荣县进攻成都时，吴玉章回到了四川。他在荣县担负起后方的全部责任。他发动群众按租捐款，给同志军解决了军饷问题；更加紧训练各乡民团，还开办了一个军事训练班，准备不断扩大队伍。当龙鸣剑病重离开部队以后，王天杰便率领部队回到荣县。荣县的县官和一些土豪劣绅闻风而逃。吴玉章即领导群众宣布独立，在一致欢呼声中建立了四川第一个革命的县政权。荣县独立于9月25日，比武昌起义还要早半月，是四川各县独立的先导。从此，荣县就成了东南路同志军反清武装斗争的中心。

当四川革命正在轰轰烈烈地扩大发展的时候，清朝命端方自9月初率领大队鄂军杀往四川。端方的入川，不但激起了四川人民的仇恨，使四川人民的斗争火焰燃烧得更加激烈，而且由于鄂军西调，武汉的反动统治力量却减弱了。10月10日，革命党人趁机爆发了武昌起义。可见四川的保路斗争，对辛亥革命起了直接的推动作用。武昌起义成功的消息又给了四川的革命运动很大的鼓舞。同志军的斗争使端方和他的军队一到资州就不敢前进了。在端方的军队中，本来有很多革命党人，他们同四川的革命党人密商，决定到资州一带联络士兵，发动起义，捕杀端方。11月25日，端方的队伍果然在资州起义了。起义士兵活捉了端方和他的弟弟端锦。平日骄横不可一世的端方，这时竟在起义的士兵面前哀求免死，胡说什么他祖先原是汉人，入满旗才四世……想以此骗取一条生路。但是，对于这个作恶多端的无耻家伙，起义的士兵们毫无怜惜地把他杀了。端方部队的起义，使坐困成都的赵尔丰更加孤立无援了。

重庆是四川同盟会会员活动的中心，各地同志军起义后，张培爵等人就积极准备独立。11月5日，清军排长、同盟会会员夏之时聚集士兵二百三十余人，在简阳龙泉驿起义，杀死了清朝东路卫戍司令魏楚藩。当夜整装东行，直奔重庆。沿途都有起义士兵携带武器投来，队伍逐渐发展到七八百人。22日，进入重庆城内。清廷的官吏见大势已去，逃的逃，降的降。知府钮传善在人民的威力下，跪地剪去发辫，缴出印章。当天，重庆各界群众举行大会，成立了“蜀军政府”。清王朝在重庆的封建专制统治在人民的革命斗争中被推翻了。川东南五十七个州、县，继重庆独立后纷纷独立，并先后宣布了接受“蜀军政府”的领导。
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成立“蜀军政府”



“蜀军政府”是直接由同盟会会员组成的。它在成立之初，发表了对内宣言，宣布“驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的同盟会纲领，提出了召开国民大会的主张，执行了一些减厘免税的财政措施，并组织军队上成都讨伐赵尔丰。这些措施反映了当时人民的要求，是有进步意义的。当年四川的同盟会会员为了举行反对清朝的起义，也做了发动和组织群众的工作，推动了保路运动，领导了武装斗争。他们之中的许多优秀人物为中国旧民主主义革命事业流尽了自己的鲜血，这是值得永远纪念的。

反动头子赵尔丰看到人民革命武装不断发展，荣县等几十州、县先后独立，端方被杀，援军绝望。加上他调来救命的边军傅华封部，被同志军罗子舟等部阻止于雅安以西，深感覆亡已在眼前。为了保存他的反动实力，便与立宪派人相勾结，企图把政权在形式上交给立宪派人，以图再起。立宪派人在人民革命即将胜利的关头，彻底暴露了自己的反动面貌。蒲殿俊等人，由革命力量救出来以后，发表了《哀告全川叔伯兄弟书》，说什么保路同志会的目的已经达到了，要同志军放下武器，停止战斗。并且阴谋篡夺革命果实，和赵尔丰订立密约三十条，承认赵尔丰的军事政治权力。11月27日，在成都成立了所谓“四川大汉军政府”，由蒲殿俊任都督，赵尔丰的心腹朱庆澜任副都督，宣布了四川“独立”。但不久，赵尔丰便阴谋复辟，策动了12月8日的成都兵变。叛兵到处抢劫烧杀，成都城内火光冲天，市民沿街哭叫，公私财产损失无数。蒲殿俊等人仓皇跳城墙化装逃跑。陆军学堂总办尹昌衡趁机做了都督。由于各地同志军纷纷提出了讨伐赵尔丰的口号，向成都进军，迫使尹昌衡将赵尔丰斩首示众。

“蜀军政府”不但没有利用当时有利的形势，团结各路同志军，推翻“四川大汉军政府”，完成四川的革命统一。相反，赵尔丰被杀，他们便认为“鞑虏已除”，“中华已复”，“民国已建”而停止了军事行动，撤回了上成都讨伐赵尔丰的军队，听任立宪派人软硬兼施地摧残各路同志军，使轰轰烈烈的起义运动瓦解，使自己脱离了群众。当尹昌衡提出了“统一”口号，并用武力威胁时，“蜀军政府”中的动摇分子立刻谋求妥协，说什么“脚杆硬不过大腿”。1912年4月27日，成、渝两军政府实行了合并，成立“四川都督府”于成都。尹昌衡、张培爵分任正、副都督。革命势力投降了反动势力，反动政府合并了革命政府，人民艰苦奋斗的果实，被立宪派人窃夺去了。如全国情形一样，辛亥革命在四川遭到了失败。英勇奋斗的劳动人民因为没有正确的、可信赖的领导者，并没有从这次革命中得到任何好处。不久，四川便又落在帝国主义的新走狗、窃国大盗袁世凯的反动统治之下了。

四川保路运动的历史判定：在帝国主义时代，在半殖民地半封建的中国，反帝反封建的资产阶级民主革命任务，不是经过资产阶级的领导，而必须经过无产阶级的领导，才能够完成。这是辛亥革命，也是四川保路运动给我们留下的一条最重要的历史教训。
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注释：

［1］元明以来政府在少数民族地区设宣抚等司，其长官由少数民族（当时称“土人”）的贵族世袭，所以称为“土司”。

［2］余栋臣，1898年四川大足县人民起义的领导人。
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戴　逸

甲午战争的失败对中国影响之大，刺激之深，是前所未有的。真正有了亡国灭种的切肤之痛。康有为的上书皇帝虽还没有看到，但许多知识分子看到了，起了很大的觉醒作用。报刊、学会、学堂在各地纷纷涌现。各种工厂也开办了很多，连新科状元张謇也跑回家乡，开办大生纱厂，搞实业救国去了。当时有一个值得注意的新趋势，即商办工厂多了，也就是私营企业多了，官办、官督商办少了。事实证明官办工厂弊端重重，效率低，很多亏损倒闭，洋务时期和后来张之洞办的民用企业就是这样。当时中国资本主义的发展，都是戊戌变法运动的物质基础。

戊戌变法虽然是一次不成熟的改革运动，但它也是当时社会的需要和必然，因为有了一点资本主义经济发展，有了一点社会传媒（报刊）和群众团体（学会）的出现，有了一批先行的思想家的鼓吹（如薛福成、王韬、郑观应），特别是有了甲午战争失败的刺激，人心激愤，人心思变，这就是戊戌变法必定会发生的原因，但是不知道怎样变。当时经济很幼稚，改革主体没有发育成长，没有改革理论，完全套用外国的经验，而并不适用于中国的现实。当时中国改革的群体力量尚未成长，“改革”就像在母腹中躁动欲出的婴儿，但当时中国还没有一位强有力的改革领袖，光绪帝和康有为就来充当不称职的“接生婆”。康有为登高一呼，群起响应。康是一个大智大勇的人，他既看到了改革的迫切性必要性，又甘冒千万人的反对，举起改革的大旗，不避艰险，勇敢向前。他既是第一个发出呐喊，呼唤改革，又是知识上性格上有缺陷的改革者。由于这些缺陷，导致改革的夭折，但即使没有他那种冒失作假、不慎重的性格缺陷，戊戌变法也不会成功。因为守旧派和维新派的力量对比太悬殊了，改革运动尚未成熟，未成熟的改革运动才产生了软弱的光绪和康有为这样未成熟的改革家。

当时，“人心思变”，连慈禧太后对改革也是点了头的。光绪的有些措施，她曾经同意了的，突然一下子完全拐了弯。是光绪和康有为行动过激得罪了她？有的先生甚至说慈禧并不是个守旧派，你看她八国联军后，从西安回来，态度很开明，改革行动比戊戌维新走得更远。那是因为形势已经急剧改变，革命运动已经起来，不改革清朝走投无路，只能灭亡。在戊戌时代慈禧不过是随大溜儿，甲午战败也说要改革，只是口头上说说而已，真要实行改革，就会侵犯她和她周围人的利益，改革必然是权力和利益的重新分配，触犯了她的权力利益，她就必定要拼命反对，这就是“叶公好龙”。改革越是深入，触动的面就越大，反对也愈加激烈。一大批守旧派集结起来，慈禧就是守旧派的领袖。礼部六堂官被光绪罢黜，礼部尚书怀塔布的媳妇就是慈禧的亲戚。罢免了她的亲戚，连个招呼也不打，怒气就上来了，还能不反对？如果说慈禧不是守旧派，那么当年就没有一个守旧派了。判断人物的政治倾向不是根据她口头上曾经说过什么，要看她一生的言论和行动，特别是关键时刻的言论和行动。从政治上说，慈禧既是个有心机有权术的人，又是个浅薄、短见、昏庸的人，她并不认识到国家和她自己的长远利益所在。她长期在宫中，足不出宫禁，智不识大局；又没有多少文化，未和外界接触，不认识历史潮流，不知道世界上各种势力和新鲜事物。她所接触的只是很小的圈子，宫中的嫔妃、宫女、太监，自己家里的亲戚朋友，有限的几个王公朝臣。她生活在一个守旧派的小圈子、小范围中，没有什么远大的见识。中国正处在国家危急的关头，偏偏有这样一个不允许有所作为的最高统治者、顽固的守旧派，她一手扑灭了改革并杀害了六君子，这是极大的悲哀与不幸！

甲午战后虽说人心思变，但这出于一时激愤，其实很多人的头脑并没有变，还是装满旧思想，需要一次启蒙运动。戊戌变法政治改革虽然失败，但它在思想启蒙方面做了很多工作，形成了中国的第一次思想解放，促使了很多人的觉醒，纷纷从改良走向革命。

好几位先生都用“睡”和“醒”来形容19世纪中国人的情形，这确是很形象的比喻。中国国门关闭甚紧，专制统治日久，不知世界大势，不识新鲜事物，浑然入梦。拿破仑就曾说过：东方的中国像一头正在睡觉的大狮子，最好别去惊醒它，要是它醒来，世界会因而颤抖。大家说中国近代多次遭到外国入侵的战争，每一次战争，中国人因受刺激而醒了一下，但随后又睡着了。确实如此，19世纪中国睡着的人太多了，睡觉的时间太长了，很多人长期在昏昏入睡，从未醒来。例如，戊戌变法时，全国督抚中除了陈宝箴、张之洞以外，哪一个是清醒的？有的人是先睡后醒的，如翁同龢；有的人是先醒后睡的，如康有为。戊戌变法以后，站在原地不动，时代在前进，康有为就落后了，成了保皇派。总之，在那个时代睡觉的人太多，只有孙中山是清醒的，始终站在时代的前列。这是由于封建传统意识太浓厚，根深蒂固不易摆脱，所以当时梁启超说要“开民智”，写了《新民说》，孙中山说要唤起民众，毛泽东说“重要的问题是教育农民”，他们很看重要提高全体人民的素质。

2006年12月25日

（选自《在〈通纪·戊戌变法〉学术研讨会上的讲话》，收入《涓水集》）
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一
一位爱国者和思想家的成长

在北京宣武门外大街南口，有一个北半截胡同。胡同内有一所大门向东开的宅子，这就是1898年戊戌变法时候，维新派人物经常往来的地方之一——“浏阳会馆”。院子里有一排坐西朝东的房子，就是当年谭嗣同的书斋——“莽苍苍斋”。人们走过这里，就会情不自禁地想起戊戌变法时候，那位资产阶级改良派里最激进的政治活动家谭嗣同。他为了挽救我们民族的危亡，为了我们祖国的进步，在变法失败后，献出了自己的生命。

谭嗣同，字复生，号壮飞，湖南省浏阳县人。他的父亲是清朝的大官，做过湖北巡抚。1865年3月10日（同治四年二月十三日），谭嗣同诞生在北京宣武门外烂漫胡同。他五岁开始读书。十岁时，跟随当时具有爱国思想的知识分子欧阳中鹄［1］学习。他后来的思想和行动，受这位老师的影响很大。

谭嗣同十一岁那年，北京发生了白喉传染病，他被传染上了，病势十分严重，昏迷了三天，才苏醒过来。他的字叫复生，就是因此而取的。在这次白喉流行中，他的母亲、大哥和姐姐在五天之内相继死去。以后，他受到庶母［2］的虐待。冷酷的家庭生活，经常刺激着他，在他童年的心灵里，就已萌生了憎恨封建家庭、反抗旧势力压迫的思想。

谭嗣同少年时候，还曾跟随当时很有名气的侠客大刀王五［3］学习武术。在王五的辛勤教导下，他练就了一身好武艺。谭嗣同后来自己叙述说：“我从小就打拳踢腿，舞刀弄剑，热爱武艺。因此，动作灵活，手脚利落；长大后，能弯弓射箭，更喜欢骑马驰骋。”他写过这样一首诗：


平生慷慨悲歌士，

今日驱车燕赵间；

无限苍茫怀古意，

题诗独上井陉关。［4］



诗的大意是：我是禀性豪爽、侠心义胆的人。如今风尘仆仆，在祖国北方的河北山西等地往来奔走。雄浑的山川，莽莽的平野，使我情不自禁地想起了许多古往今来的英雄事迹。我独自来到井陉关上，这是汉朝韩信用兵，打了大胜仗的古关隘。我在这里题诗，抒发壮烈的情怀。

这首诗，意境宏大，同时也是他当时实际生活的一个写照。

谭嗣同十三岁时候，跟随父亲去甘肃。往以后几年里，他曾几次来往于甘肃和湖南。在祖国的西北，他和他二哥嗣襄、表哥徐蓉侠等人，有时站在无边无际的原野上，眺望浑圆的落日和多彩的云霞。有时跃马弯弓，率领百十个健儿，大声疾呼，追逐猛兽。傍晚，就在沙漠上支起帐蓬，点起篝火，横七竖八地坐着躺着。或者弹琵琶，纵情高歌，整夜欢呼。有一次，正当数九隆冬，雪花纷纷飘落，他在漫天风雪中，不顾饥渴劳累，连续七昼夜，骑着马奔驰了一千六百里路程。一路上，经过高山深谷，悬崖峭壁。回来时候，两腿被马鞍磨破，鲜血把裤裆都染红了。看到的人都心惊胆战，而他却满不在乎。这种浪漫的无拘无束的生活，锻炼了他不畏强暴不怕困难的性格。

在十九岁以后的十年里，他为了广泛地考察风土人情，物色英雄豪杰，曾去过遥远的新疆，漫游了黄河两岸、大江南北和台湾等省。他走的路共有八万多里。祖国的辽阔幅员和壮丽山河，开阔了他的眼界，扩大了他的胸怀，加深了他对祖国的热爱。与此同时，他也看到了从1840年鸦片战争以来，在国内外反动派的压榨下，农田荒芜，市井萧条，人民饥寒交迫等悲惨情景，这又使他为祖国的灾难，人民的痛苦而叹息，而悲愤。在漫游中，他还结识了不少知名人士和秘密会社的下层人物。所有这些，都使他逐渐地认识了当时社会的真实而貌。

谭嗣同十四岁开始学诗。他第一次写的诗是《送别仲兄泗生赴秦陇省父》，即送他的二哥到甘肃去看望父亲，这是五首七言绝句，其中有一首说：


碧山深处小桥东，

兄自而驰我来同；

羡杀洞庭连汉水，

布帆斜挂落花风。



意思是：在这碧绿的山峰深处，流水旁，小桥东，我怀着依依难舍的心情和哥哥道别。他独个儿西行了，我却不能和他同往；在迷惘里，我想起洞庭和汉水连在一起，永不分离，多么羡慕它们啊！暮春时节，春风吹看落花，春水泛着碧波，船儿缓缓行去，越走越远，影影绰绰的只剩下一点帆影，这是多么使人惆怅啊！

这首诗吐露出真挚的兄弟情谊，也表现了他的卓荦的才华。

谭嗣同在学习上，勤奋不倦，始终如一，善于吸取别人的长处，从来不骄傲自满。在青年时代，他就留意哲学和政治思想方面的问题。他读过很多书，深入地钻研了中国古代的哲学思想。先秦的经学、诸子，宋明的理学和清代诸家的学说，他都细心地翻阅过。他还读过不少西方的自然科学、外国的历史地理和政治书籍。他对这些知识，不是囫囵吞枣，死记硬背，而是有选择地把其中有用的部分化为自己的东西。在许多优秀的民族文化遗产里，对他影响比较大的，是墨子［5］主张的“兼爱”、“任侠”、“摩顶放踵”［6］的精神和明末清初王夫之［7］等的民族、民主思想。在近代人物中，他推崇的是龚自珍［8］、魏源［9］。同时，西方资产阶级的社会政治学说和自然科学，对他的思想影响也很大。

从万里遨游中，从实地考察中，从勤奋学习中，谭嗣同的进步思想和热爱祖国、勇于牺牲的精神逐渐培育起来了。

1894年，谭嗣同二十九岁。这一年爆发了中日甲午战争。中日甲午战争是日本侵略中国的战争，由于清朝政治腐败，中国陆军节节败退，北洋海军全军覆没，民族危机十分严重。1895年，清政府和日本订立了《马关条约》。条约的主要内容是：割辽东半岛、台湾、澎湖列岛给日本，赔款白银二亿两，开沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，允许日本在中国开设工厂。这是中国近代史上丧权辱国、危害人民的不平等条约之一。面对着这样创巨痛深的问题，谭嗣同非常愤慨，他激昂地说：“这种把国家生死命脉完全交给外人的做法，太危险了。国家就要灭亡，人民将要沦为亡国奴。在历史上，金侵略宋朝，宋朝南渡，还维持了一百多年；现在就是要像南宋那样，偷安江南，苟延残喘，都不可得了。”他无情地抨击签订《马关条约》出卖台湾的大卖国贼李鸿章的罪行，对当时台湾人民反抗帝国主义的英勇斗争，寄予深切的同情。

中日甲午战争以后，帝国主义把大量资本输人中国，设银行，开矿藏，建工厂，修铁路，残酷地榨取中国劳动人民的血汗；列强又强租港口，公然在中国各霸一方，划分势力范围。德国首先攫取胶州湾，把山东置于自己控制之下；俄国强租旅顺、大连，窥伺东北；法国强租广州湾，以云南、两广为势力范围；英国强租威海卫，横行长江流域；日本则妄图霸占福建……情况糟到这般地步，还不算完。英国外相肆无忌惮地宣称：“世界上，有两种民族，一种是活的民族，另一种是快要死亡的民族。像土耳其和中国，人人都有瓜分他们的权利。”德国皇帝叫嚣要“逐渐瓜分大清帝国”。祖国面临着被瓜分的危险。祖国的灾难，引起爱国志士的无比悲愤。谭嗣同以极其沉痛的心情，写下了激动人心的诗句：


世间无物抵春愁，

合向苍冥一哭休；

四万万人齐下泪，

天涯何处是神州？



这首诗的大意是：人们说“春愁最愁人”，当前祖国的危机，就是最大的“春愁”，它给我增加了无比的苦痛。这苦痛折磨着我，寝食不得安宁。我应当向着悠悠的苍天，顿足捶胸地大哭一场，一泄我久积在心头的愤懑。这不只是我一个人这样，亡国危机，使四万万中国人都涔涔地流下悲痛的泪水。我遥望天边，理想的中国在哪里呀？

这是血和泪凝成的诗句，是从强烈的爱国情感激发出来的声音。

为了挽救垂危的民族和苦难的人民，谭嗣同刊印了明末清初爱国志士的作品，如《明夷待访录》［10］《扬州十日记》［11］等，秘密传布；又把《铁函心史》［12］介绍给人阅读。他积极地为唤醒国人而奔走，而呼号。
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注释：

［1］欧阳中鹄，浏阳人，现代戏剧家欧阳予倩的祖父，是一位思想家，又是一位爱国人士。谭嗣同在拜他为师后的二十多年里，经常和他联系。

［2］庶母就是父亲的小老婆。

［3］王五是当时有名的侠客，单刀练得最好，所以叫大刀王五。义和团运动中，他和外国侵略者搏斗牺牲了。

［4］井陉关，在今河北井陉东北井陉山上。因地形险要，成为历代军事要地。

［5］墨子，名翟，春秋末年鲁国人，墨家学派的创始者。墨子和他的弟子的思想行为，记载在《墨子》一书里。

［6］“兼爱”：不论亲疏远近的人，都要去爱，而且要爱人如己。“任侠”：用自己的气力，舍死忘生地去帮助别人。“摩顶放踵”：只要对大众有利，全身从头到脚全被消磨掉了也愿意。

［7］王夫之是明末清初的唯物主义哲学家，有强烈的民族主义思想。

［8］龚自珍，清朝后期要求改革现状的思想家。

［9］魏源，清朝后期的思想家，主张抵抗侵略，禁止鸦片。他热心研究当时实际状况，注意世界历史、地理的探讨。

［10］《明夷待访录》，明末大思想家黄宗羲所著的书。其内容反对君主专制，阐述民主思想，并主张均田和重视工商业。

［11］《扬州十日记》记述了1645年清军攻破扬州，实行绝灭人性的大屠杀，血洗扬州，屠城十日的实况。

［12］《铁函心史》原名《心史》，是郑思肖的诗文集。郑思肖，字所南，南宋遗民。《心史》原来没有流传，明朝崇祯时，在苏州承天寺井中发现，用铁函密封，很是牢固，所以叫做《铁函心史》。书中诗文有强烈的民族主义思想。
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二
向西方寻求救国真理

祖国，在风雨飘摇之中。它象惊涛骇浪里的一条破船，随时都有沉没的危险。如何挽救祖国的危亡，解除人民的苦难，是当时爱国志士们都在焦思苦想的问题。谭嗣同也在苦心思虑着这个问题。他认为：西方资本主义国家所以富强，是由于他们在生产上开工厂、用机器；政治方面实行选举、设议会。而中国没有这些，所以西方富强，中国贫弱。这样，他得出了结论：中国不能再像从前那样，按老一套办法过下去了，必须奋起直追，学习西方制造轮船、火车和枪炮的技术，实行选举、设议会等管理国家的方法。谭嗣同的理想，是要使中国成为资本主义国家。这是当时新兴的民族资产阶级的愿望。谭嗣同代表这个阶级提出了他们的要求。

这时候，另一位向西方寻求救国真理的代表人物康有为（戊戌变法的领导者），也打算按着西方资本主义国家的样子改造中国。他已经在北京成立了有近千名知识分子参加的“强学会”，声名很大。谭嗣同和康有为等人建立了联系。1896年春，谭嗣同去北京，路经上海，便去访问康有为，但不凑巧，康有为已离开上海回广州去了。谭嗣同到北京，由吴铁樵介绍，见到了康有为的学生梁启超，由于他们的立场、观点一致，两人一见面就很谈得来，梁启超对谭嗣同非常佩服，他在写给康有为的信里，赞扬谭嗣同说：“他才识明达，魄力绝伦，我见过的人很多，但在所有的有抱负的人物中，他可算得上是首屈一指。”

谭嗣同跟康有为、梁启超等，虽是同属维新派，但是按照以后发展的实际情况来看，谭嗣同反对君主专制、反对清朝统治和反对封建道德的思想，都是比康有为等更为进步的。

不久，谭嗣同由北京到天津。他看到了机器厂、轮船、船坞、铁路、火车、铁桥、电线、炮台等，他感到这些东西都很好，没有一样不是规模宏远，制造精密，他希望中国能够有更多的这类东西。

自从会见了梁启超，了解了康有为的主张以后，谭嗣同变法的信念更加坚定了。他大声疾呼，提倡变法，谋求发展资本主义。1897年，湖南巡抚［1］陈宝箴、按察使［2］黄遵宪等倾向维新变法，想在湖南实行新政。这时，谭嗣同正在南京，他们便把他请回长沙。在谭嗣同等的筹划下，湖南先后建立了时务学堂、武务学堂、南学会，创办了《湘学新报》（旬刊）、《湘报》（日刊）；并筹办内河轮船、修筑湘粤铁路和商办矿务……时务学堂是湖南维新派培养人才和宣传维新变法思想的机构，由梁启超任总教习，李维格任西学教习，唐才常等任分教习，向学生灌输反清思想和“民权”学说。南学会讲爱国的道理，求救亡的办法，是推动新政最有力的机构，规模很大，先后入会的达一千多人。总会设在长沙，全省各地都设有分会，由谭嗣同和湖南著名学者皮锡瑞等担任学长。每七日集会讲学一次，每次有一千多人听讲。1898年二三月间，谭嗣同先后讲了《论中国情形危机》《论今日西学与中国古学》等问题。他慷慨激昂地谈论天下大事，激发听众的爱国意识，听的人都大受感动。《湘报》于1898年3月创刊，是湖南维新派的机关报纸，谭嗣同、唐才常等是主要撰稿人，他们在报纸上不仅宣传维新变法的道理，而且向读者指出民族危机的严重和批评清朝政府的暴政。

由于谭嗣同等人的努力，湖南省讲求新学的风气大开，使湖南成为当时国内比较先进的省分之一。

谭嗣同等这样做，遭到了守旧绅士王先谦、叶德辉之流和湖广总督张之洞等的猖狂攻击和破坏。他们驱使党徒们在长沙城内遍贴匿名帖子，对维新派人士大肆威胁，并驱散南学会，殴打《湘报》主笔，用暴力迫害维新人士。维新派同守旧派之间的斗争一天天地尖锐起来，不少维新人士都被迫离开了湖南，独有谭嗣同毫不畏惧。他在给老师欧阳中鹄的信中说：“平日咱们互相鼓励、互相劝勉的，就是要为国家和民族的利益牺牲自己的生命，甚至牺牲整个家族。现在国弱民贫已经到了极点，只有闹到新旧两党流血遍地，国家才有复兴的希望；不然，都贪生怕死，碰到一点小小的挫折就改变原来的主张，祖国就真的要灭亡了。”

这些话，表现了谭嗣同极其强烈的爱国思想和勇于牺牲的精神。
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注释：

［1］巡抚，一省的军政长官。

［2］按察使，管一省司法案件的长官。
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三
积极参与戊戌变法

谭嗣同在湖南维新运动中所显露的才华，很快就被光绪皇帝所赏识。1898年9月，他被征召到北京参加变法活动。

原来，中日甲午战争以后，一方面民族危机十分严重，一方面新办了一些工厂、企业，民族资本主义有了初步发展。因此，挽救危亡和发展资本主义，就成为当时最根本最迫切需要解决的问题。但在半殖民地半封建的中国，民族资本主义受帝国主义和封建主义的双重压迫，得不到顺利的发展。当时以康有为为首的一部分人，想用既不根本推翻封建制度，又能发展资本主义的改良主义办法来挽救民族危机。这是因为：当时民族资本的力量很软弱，那些开办工厂、企业的人，极大多数又是绅商——倾向资本主义的地主阶级。所以他们既要发展资本主义，又想维持封建制度。这种二重性，反映到政治上，就是一方面渴望参加政权，要求民主；另一方面，却又极端害怕人民群众起来革命，从根本上推翻封建制度。

康有为等打算利用统治集团里面的矛盾，实现地们的理想，便向光绪皇帝提出了“变法救亡”的主张。恰好这时光绪皇帝也想通过维新变法来巩固统治，并且战胜西太后等守旧的顽固派。这样，从1898年（旧历戊戌年）6月11日起，到9月21日止的一百零三天里，康有为等向光绪皇帝提出了一系列的建议，并且通过光绪皇帝宣布了一些新政。其中主要的是：废除八股考试，奖励科学发明，提倡民办工业，实行言论自由，召开国会以行宪政等等。这就是所谓“戊戌变法”，也叫做“百日维新”。戊戌变法要求民族独立、国家富强、发展资本主义，在当时是一个爱国的进步的政治运动，但是它是不彻底的改良主义的运动。

在变法开始时，维新派大臣徐致靖向光绪皇帝推荐谭嗣同，说他“才能出众，学问渊博，忠心爱国，敢于克服困难，对内可以参预国家大事，出谋划策，对外也是一位能干的人”。于是，在9月5日，光绪皇帝召见了谭嗣同。谭嗣同向光绪皇帝陈述了自己的主张和理想。光绪很器重他，特别授给他四品衔军机章京［1］，叫他和杨锐、林旭、刘光第一起参与机要，参加新政的领导机构。他们的工作主要是审阅各地的奏章、记载档案、起草皇帝的诏书文稿和商量国事。

参加维新变法，在谭嗣同的心里引起了光明奋发的激情和美丽的幻想。他想：朝廷决心变法，国事大有希望，漫漫的长夜快要过去了；自己从前漫游各地所见到的那幅满目创伤、一片凄凉的画图，将逐渐改变以至消失；代之而来的，必是国家的昌盛。这不正是自己多少年来尽力追求、甚至在睡梦中都向往着的么？时间不会倒流，机会难以再得，应该尽自己的一切，为祖国开拓出一条宽广光明的道路。为此，他不辞辛劳，日日夜夜地努力工作。

当然，他也知道，要实现理想，一定会遇到很多阻碍和困难，不会是一帆风顺的。事实也是这样，在工作中，顽固分子时常和他为难，使他遇到很多意想不到的麻烦，但是，他毫不畏惧，困难被他一一克服了。
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注释：

［1］“军机章京”是清政府军机处的官名。
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四
决意牺牲，从容就义

维新变法所施行的种种法令和政策，既然是为了发展民族资本主义，就不可避免地要跟封建制度发生冲突，必然会遭到代表封建地主阶级利益的顽固派的仇视和坚决反对。所以，整个变法过程，也就是维新派和顽固派激烈斗争的过程。当时，掌握清朝政府实权的是西太后那拉氏，她就是顽固派的头子。顽固派对光绪皇帝和维新派惧入骨髓。西太后一年中大部分时间住在北京西郊的颐和园，顽固派就在这座美丽的园林里，策划阴谋，布置圈套，准备把变法运动一举绞杀。西太后首先逼着光绪撤掉他的亲信大臣——接近变法人物的翁同龢，并立即赶出北京，这是她对变法的第一次打击。其次，她强迫光绪皇帝宣布：凡二品以上官员如有升赏，必须到太后那里去“谢恩”，以此牵掣光绪皇帝委派维新派为高级官吏。接着，她又逼光绪任命顽固派重要人物荣禄去做直隶总督兼北洋大臣，统率北洋军队以控制北京，把兵权抓在她手里。9月初，顽固派怀搭布和杨崇伊，先后到天津荣禄那里，传达了西太后预定10月底要光绪跟她一道去天津阅兵的法定。他们想趁阅兵的机会，废掉光绪，取消新政。荣禄就开始调兵遣将，命令聂士成的军队五千人驻扎天津，又叫董福祥的部下驻防长辛店……他们完成了发动政变的一切准备工作。在这紧急时刻，9月14日，光绪急急忙忙地给康有为等下了一道密诏，大意说：我的帝位快要不保，你们康有为、杨锐、林旭、谭嗣同和刘光第等人，快想办法，我十分焦灼地期望着你们的搭救。因为维新派本身没有什么实力，又脱离广大人民群众，所以康有为等捧着诏书干着急，一点办法也想不出来。后来，他们只好把一线希望寄托在袁世凯身上。袁世凯当时是北洋军队里的一个军官，手下有七八千人，正在小站练兵。虽然这支军队也受荣禄管辖，但是由于袁世凯曾虚伪地表示赞成变法，所以在事急的时候，只好去求助于他了。9月16日，光绪皇帝召见袁世凯，夸奖了他一番，并提升他为侍郎，叫他专办练兵事务，以保新政。此后，风声日紧，北京满城风雨。在这紧急关头，9月18日夜里，谭嗣同独自一个人到袁世凯在京的住处。一见面，谭嗣同就诘问袁世凯说：“你说现在的皇上怎样？”袁世凯说：“是从来没有过的贤明的君主。”谭嗣同说：“天津阅兵的阴谋，你可知道？”袁世凯说：“嗯，有这么个传说。”谭嗣同就直截了当地取出密诏说：“皇上现在大难临头，只有你能够救他，你愿意救就救。”说到这里，他用手抚摸着头颈说：“你要不想救皇上，就请到颐和园太后那里去告密，杀了我，你就可以升官，可以发财！”袁世凯假装正颜厉色地说：“你把我袁某当成什么样的人？皇上是我们共同的主人，我和你同受皇上的栽培，救皇上不但是你的责任，也是我的责任，如果有什么吩咐，我袁某一定万死不辞！”谭嗣同说：“他们的诡计，就是想借天津阅兵的机会，废掉皇上。你和董福祥、聂士成的三支军队同受荣禄管辖，他们想用武力来实现阴谋。看来，董、聂二人不值一提，天下最有才干的只有你。如果发生事变，你就用你的一支军队，去抵御他们两人的兵力，保护皇上，恢复大权，清理朝政，肃清宫闱；报国恩，救君难，立奇功，建大业，事成之后，你就是天下第一等功臣！”袁世凯慷慨激昂地说：“如果皇上在阅兵时迅速驰进我的营内，下令诛杀奸贼，我袁某一定拚死去干！”谭嗣同说：“荣禄不是等闲之辈，对付他怕不容易。”袁世凯怒目相视说：“若皇上在我的营内，那么杀荣禄好比杀一条狗！”他们一直谈到深夜。满腔热忱、豪爽而又性急的谭嗣同就这样上了袁世凯的当。袁世凯是一个极端诡诈狡猾的家伙，他善于使用两面派手法，他嘴上说得好听，实际对维新派和顽固深之间力量悬殊这一点是看得极清楚的，他哪肯支持维新派？不但不支持，反而可耻地认为这是升官发财的绝好机会。于是就在9月20日那天，他急急奔回天津，向荣禄告密，出卖了谭嗣同和维新派。当晚，荣禄由天津赶到北京面见西太后。9月21日，西太后决定发动政变。这天早晨，她怒气冲冲地由颐和园进城，闯入光绪的寝宫，夺去皇帝的印信和文件，把光绪皇帝囚禁在北京南海中的瀛台，对外说他害了重病，自己临朝“训政”；同时，搜捕维新派。康有为、梁启超逃往国外。“戊戌变法”到此完全失败。

政变发生的当天中午，谭嗣同正在自己的寓所里与梁启超商谈，搜捕康有为的消息传来，谭嗣同一点也不慌张，他从从容容地对梁启超说：“从前要救皇上既不可能，现在要救先生（指康有为）也不可能，我已无事可作，只有等待死的来临了。”不过，他还想和大刀王五商量去救光绪，当他发现自己的愿望不能实现时，就整天不出门，等候逮捕他的人到来。

在他被捕的前几天，友人曾劝他及早离京，或去日本避难；他父亲也要他去湖北，以免遭祸，但都被他拒绝了。他说：“各国变法，都是流了血才成功的，现在中国还没有听说因变法而流血的人，这就是国家所以不昌盛的原因。为变法而流血牺牲的事，就由我谭嗣同开始吧！”

9月26日，清政府从浏阳会馆寓所里逮捕了谭嗣同，把他押入刑部北监。谭嗣同被捕以后，神气自若，态度从容，在牢房里踱来踱去，有时捡起地下的煤块，在墙上题诗。现在传诵很广的有这样一首诗：


望门投止思张俭，

忍死须臾待杜根；

我自横刀向天笑，

去留肝胆两昆仑。［1］



这诗的意思是：现在，我被囚在监牢里，想起了汉朝的张俭和杜根。张俭因为弹劾朝中的权贵而被通缉，逃奔在外，望门投宿，到处流亡；杜根因劝邓太后把政权还给皇帝而受酷刑，死去活来。现在，我们的作为和遭遇，同他俩一样。我横着刀向苍天大笑，为了国家和人民，我并不吝惜我的生命；虽然死亡在等待我，但我感到骄傲和自豪。可尊敬的康有为先生，我和你都是赤胆忠心、象昆仑山一样挺立的人，现在你已离开北京，我还留在此地。我死之后，希望你担负起天下兴亡的重担，完成我未完成的事业。

他在狱中还给康有为和梁启超写过两封绝命书，两封信的大意是：这次政变，是天翻地覆的痛心大祸。我今被捕，自料必死，我死不足惜，可怕的是瓜分大祸，就在眼前。我担心的是民族的命运，祖国的前途。因此，我写这封血书，希望大家同心杀贼，挽救危亡；相信中国之大，民众之多，一定会有人做到这一点。嗣同生不能报国，死也愿为厉鬼，帮助完成这番事业……在生死关头，他想的不是自己，而是国家和人民。

1898年9月28日下午三时半，谭嗣同、康广仁、杨深秀、杨锐、林旭、刘光第等六位变法志士，在北京宣武门外菜市口惨遭杀害，时人呼冤，称他们为“戊戌六君子”。当他们被杀时，刑场上观者万人，谭嗣同慷慨就义，神色不变，临终时还大声说：“有心杀贼，无力回天；死得其所，快哉快哉！”这些话充分表现了爱国志士杀身成仁视死如归的英勇气概。

死的那年他才三十三岁。

第二年，他的遗骸运回原籍，葬在湖南浏阳城外石山下。墓前华表上有一副对联：


亘古不磨，片石苍茫立天地；

一峦挺秀，群山奔赴若波涛。
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注释：

［1］“两昆仑”指的是谁，说法不一，梁启超认为“其一指南海（即康有为），其一乃侠客大刀王五”。有人认为，一指康有为，一指谭嗣同自己。这里用后一种解释。
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五
中国近代思想史上放异彩的《仁学》

谭嗣同留给后人的宝贵的思想遗产就是《仁学》。这本书是1896年到1897年，他在南京做江苏候补知府时，在一所清静的宅院写成的。这本书共有五万字、五十篇，分为上下两卷。

在《仁学》书中，他大声疾呼，要冲破前进道路上的一切“网罗”。他用战斗的精神，大胆地提出了改革现实的纲领。这在当时是不能公开印行的，直到他殉难后，才由梁启超在日本把其中的一部分发表在《清议报》上，后来正式刊印成书，才流传于世。

《仁学》的内容很广泛，但主要的可分为：（一）哲学思想；（二）反对封建伦理道德的思想；（三）反对君主专制的思想；（四）反对清朝统治的思想等几个方面。

（一）　哲学思想

谭嗣同在《仁学》中用很多篇幅讲述“仁”的道理。他说：“仁”就是物理学中的“以太”［1］所表现出来的一种东西，“以太”充满天地之间，换句话就是“仁”充满天地之间。因为“以太”是物质，所以世界是物质的。他说：大到无边无际的天体，小到一满水里的千千万万微生物，都是“以太”构成的。人也不例外，人是物质的生物，人的精神也是“以太”的一部分。

由此可见，谭嗣同的哲学思想里，有唯物主义倾向。

谭嗣同又说：天地日月星辰和春夏秋冬四季，以及花草树木和社会，都是“变”的。人也是这样，人的身体面貌和颜色，天天都在变化之中，早晨起来照照镜子，没有一天是一样的。他进一步说明变的原因说：“以太”本身包含有两种对立的势力，这对立势力的斗争就是事物发展变化的动力。有矛盾就有发展，有发展就有新的产生和旧的死亡；所以不能守旧，要时时求新。

由此可见，谭嗣同的哲学思想里，有辩证法因素。

谭嗣同代表当时新兴的民族资产阶级，用他这种进步的哲学思想，狠狠地打击了顽固守旧分子。他认为当时农村破产，人民生活痛苦，工商业不能发展，思想不能自由，都是统治者用那害人的封建思想束缚的结果。但是，现在天下变了，这种思想也必须随之而变，不变是荒谬的。他又用变的道理，抨击当时的社会说：这个腐朽的社会，到处都充满了闭塞和愚昧，什么事都按老一套办是行不通的。因此，必须“革新”，冲决这社会的重重“网罗”。

（二）　反对封建伦理道德的思想

在《仁学》一书中，谭嗣同用他的哲学思想为根据，以激烈的姿态，把战斗的锋芒指向了当时神圣不可侵犯的“三纲”。

“三纲”是封建社会的道德，内容就是：臣子必须服从君主，儿子必须服从父亲，妻子必须服从丈夫；君要臣死，臣就不得不死，父要子亡，子就不得不亡，丈夫要妻子怎样，妻子就必须怎样；这种“规矩”是永远不准变更的。这种封建教条，像沉重的锁链，牢牢地捆着人们的手脚。在这些条文、规矩和习惯势力之下，人们有泪含在眼里，有苦埋在心头，连吭都不敢吭一声，不知断送了多少人的青春，埋葬了多少人的幸福，牺牲了多少人的生命。所以，谭嗣同向这种封建道德提出了愤怒的控诉。他首先从他的“仁”出发，说“仁”是善恶取舍的标准，凡是合乎自然的“仁”的，就是善，否则就是恶。那班迂腐的书呆子，动不动就拿“三纲”来压人，什么“忠君”，什么“死节”，真是岂有此理！皇帝也是人，为什么要为他去死！退一步说，若是皇帝是残害人民的坏蛋，也去为他效死，岂不是大错而特错！在“三纲”下面，妇女像牛马一样，被鞭笞，受奴役，一辈子忍受着屈辱折磨。试问，妇女也是人，为什么这样苦难重重，不幸到了极点！这就是那帮残害人民的家伙，高唱“三纲”的结果。充满血和泪的“三纲”是统治者在军队、监狱以外的另一毒计，是君用来压迫臣，父用来压迫子，夫用来压迫妻的工具，是统治者用来控制人民的精神武器。

谭嗣同大声疾呼，要打破“三纲”这个违反自然、违反常情、违反人道的枷锁，要冲决伦常的网罗。他勇敢地向封建伦常宣战，猛烈进攻，表现了他反封建的战斗意志和英勇气概。

（三）　反对君主专制的思想

在封建社会里，君主具有无上权威。他自称天子，认为普天之下都是他的土地，所有土地上的人民都是他的奴仆，他掌握着人民的生杀大权。因此谭嗣同在《仁学》一书中，更猛烈地抨击了封建君主专制，大力地颂扬了民主。

他说，中国的政治，由秦汉开始，两千年来都是“大盗”政治，两千年来的儒家主张，都是“乡愿”思想［2］。“大盗”利用“乡愿”，“乡愿”勾结“大盗”，他们狼狈为奸，共同欺压人民。所谓“忠臣”、“大儒”，都是统治者的走狗。他们把残酷的压榨叫做“理财”，叫做“报国”，其实都是民贼。君主把天下当作他个人的私产，进行无休止的剥削，谁要反对，就叫“叛逆”，就是杀头的罪名，这实在不合理。回想从前，人类社会本来是无所谓君民的，大家都是民，由于大家事情多，管理不过来，便在民中选出一个“君”给大家办事；这说明“君”是大家选的，君和民没有什么不同，这也证明是先有民后有君，君是末，民是本，本末不可倒置。既然大家能够选举君，也就能够废掉君。君是为民办事，臣是帮助君办理民事的；而取之于民的税赋，是供办理民事用的；如果事情没办好，就可以改换别人，这本来是极为普通的道理。但奇怪的是，后来的君主却不是这样，人民流血流汗供养他，他反倒骄奢残暴起来；供养他一个人不算，还要供养他的文武百官，而且他还要传之子孙万代。他用最残酷的刑罚镇压人民，人民必须俯首贴耳地受他宰割，还必须心甘情愿地为他“死节”，这真是非常荒谬的事情。按理说，君主不好，人人都可以杀他，谈不上什么“叛逆”。“叛逆”是君主用来吓唬人民的。君主没有什么不可侵犯的，反之，倒是应该立即打倒！

谭嗣同从根本上推翻了君主神圣不可侵犯的谬论。这种“民贵君轻、民本君末”的民主主义思想，在当时是很进步的。这是他思想上最为光辉的一面。

（四）　反对清朝统治的思想

谭嗣同的民主主义思想和他所处的时代联系起来，就自然而然地形成了他的强烈的民族思想和爱国思想。

主要是由满族贵族集团建立起来的清政府，到了后期，变得非常腐朽，帝国主义又不断侵略中国，因此，社会不能进步，人民极端痛苦。所以谭嗣同说：君主万恶，大家都已知道，而这清朝的君主就更为可恨了。为了防止人民的反抗，他们使用最毒辣的办法，堵塞人民的耳目，束缚人民的手脚，压制人民的思想，把大家逼得饥寒交迫，走投无路，挣扎在死亡的边缘，求生不能，求死不得。他们把整个中国践踏得土地荒芜，城市萧条，哀鸿满野，遍地创伤。“扬州十日”、“嘉定三屠”［3］、“剃发”［4］、“圈地”［5］、“文字狱”［6］……哪一桩、哪一件不是血迹斑斑，使人触目惊心！而这些，也不过仅仅是记载下来的千万分之一二而已。再说台湾，本是中国的领土，是一个美丽富饶的宝岛，中国人民为了开发和保卫这块土地，不知花费了多少劳动，流了多少血汗。但是，中日甲午战争时，清政府却把它轻易割弃，送给日本。台湾人民从此陷入水深火热之中，他们现在日日夜夜，渴望回到祖国的怀抱。为此，谭嗣同大声疾呼，号召苦难的人们起来，不要再醉生梦死了！

谭嗣同还激愤地说：现在外国侵略者已经得寸进尺，升堂入室，“瓜分”亡国大祸就在眼前。必须发誓，杀尽天下的君主，使流血满地球，才能给人民解恨！他表示要去当陈涉和杨玄感［7］。他痛恨镇压太平天国革命的曾国藩［8］，他说：湘军所过之处，乘势奸淫烧杀抢劫，无恶不作，践踏得东南数省，几十年不能恢复昔日的样子。所谓“大功臣”曾国藩等，正是应该千刀万剐的大罪人。

谭嗣同的爱国、民主思想，是他全部思想里的极为光辉的部分，也是最主要的部分。

《仁学》，在中国近代思想史上，放射着异彩。
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注释：

［1］“以太”是19世纪初期，科学家们为了解决物理学上的问题，而设想的一种充满宇宙的物质（现在已不用这个说法了）。这里谭嗣同用“以太”来说明他的“仁”。

［2］“乡愿”就是满口仁义道德，却不肯认真做好事的人。

［3］1645年，清军攻陷嘉定，下令屠城，死者两千；后来又两次屠杀，共死两万余人。

［4］清军入关，强迫汉人剃去大部分头发，像满人那样，把剩下的头发编成辫子，拖在脑后。不剃的，就杀头，当时叫做“留发不留头”。

［5］清军入关，强行抢占大片土地，叫做“跑马圈地”。

［6］清朝统治者怕汉人有反抗思想，用残暴的手段镇压汉族知识分子。凡是他们认为可疑的诗文，便把作者和他的全家以及和他有关系的人杀死；甚至作者已死，也要由棺材里把尸体拖出戮尸。

［7］陈涉即陈胜，是秦末农民起义的领袖；杨玄感是隋末起兵反抗暴政的人。

［8］曾国藩组建并统率的湘军是攻灭太平天国的主力。
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六
结束语

谭嗣同生在清朝末年民族危机十分严重、民族资本主义初步发展的时代。他是戊戌变法的积极参加者和领导者，是改良主义运动中的左派和急先锋。他提出了有唯物主义倾向、有辩证法因素的哲学思想；他勇敢地向封建伦常冲决，向君主专制挑战，向旧事物进攻，他的思想里有着革命的因素。他为了挽救垂危的民族，为了祖国社会的进步，在紧要关头，毫不犹豫，挺身而出，把宝贵的生命献给了祖国。他的思想和行动，给予我国资产阶级旧民主主义革命很大影响，在中国近代思想史上留下了光辉的篇章。

当然，这样评论谭嗣同，并不等于说他没有缺点和错误。由于他所处的时代，他所受的教育，特别是他所代表的阶级利益的限制等等原因，他的思想有许多矛盾。他一方面主张“仁”就是“以太”，是物质，是变化的；但另一方面却又说：仁，是万物的本源，是唯心的。可见他的哲学观点是不彻底的。他一方面渴望革命，向往革命，一方面却又害怕革命，怕“战乱一起，无法收拾”。他痛骂清朝统治者，却又希望通过光绪皇帝来实现他的理想。他痛恨帝国主义，却又对帝国主义存有幻想，他希望联络日本，请日本来支持变法。他看不到人民大众排山倒海的力量，看见的只是个人。由于这种思想上的局限性，因而在实际行动上，他始终没有跳出改良主义的圈子，他的政治活动最后不得不失败。

谭嗣同虽然有这些缺点和错误，但我们不能苛求于他。从主要方面来看，他毕竟是近代中国向西方寻求真理的先进人物之一，是一位进步的思想家、政治活动家和爱国者；他为祖国的进步贡献出了鲜血和生命，他的历史功绩是应予肯定的。
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于谦（1398—1457年），字廷益，号节庵，浙江钱塘（治今杭州）人。他读书时，最崇拜宋末元初的文天祥。在自己的座侧，悬挂文天祥画像，走到哪儿，就挂到哪儿，数十年如一日，不离左右，并作八十八字赞辞：“宁正而毙，弗苟而全。再向南拜，含笑九泉。”他二十三岁考中进士，宣德初年，被任命为御史，后外出巡按江西、河南、山西等地，政绩卓著。

明正统十三年（1448年），于谦调入北京任兵部左侍郎，相当于今天的国防部副部长。一年后，发生“土木之变”，英宗被俘，当时京师最有战斗力的部队、精锐的骑兵都在土木堡失陷，剩下疲惫的士卒不到十万。人心震惊惶恐，朝廷上下都没有坚定的信心，有人提出把都城迁到南方去。于谦坚决反对迁都，认为主张南迁的，该杀。京师是天下的根本，一动摇国家大计就完了。于谦毅然把国家的安危视为自己的责任，他明确提出“社稷为重，君为轻”，拥立景泰皇帝，调集各路军马严守京师，升兵部尚书。保卫京师时，他亲自督战，下令：临阵将领不顾部队先行退却的，斩将领。军士不顾将领先退却的，后队斩前队。于是将士知道必定要死战，都听命令，在北京城外击退瓦剌军的进攻。瓦剌军退走后，发现留着明英宗也没有什么用处，就把他放回来了，被明景帝安置在南宫。

于谦自从土木之变以后，发誓要和敌人共存亡。“尝留宿直庐，不还私第”，他经常住在值班的地方，不回家。景帝曾赐给于谦西华门的府第，他推辞说：“国家多难，臣子怎么敢自己安居？”后来明景帝病重。对景帝和于谦不满的一些大臣乘机于正月十六日夜里发动政变，十七日早朝，拥立明英宗复辟。复辟当天，在庙堂之上，文武百官，等待上朝，石亨、徐珵（有贞）等，突然将明英宗推上皇位，宣布即皇帝位，群臣跪呼万岁。于谦、王文等在列，丝毫准备没有，竟被逮捕下狱。英宗本想抓他一个贪污的罪名，到家里一抄，什么都没有，四壁空空，只有一箱书。查办的人认为，于谦当过兵部尚书，军队的军饷、军粮都归他管，他怎么可能不贪？他有一个正房是锁着的，金银财宝肯定都锁在里面。当三道锁砸开后，一看是景泰帝赐给他的蟒袍、剑器，都在那里整整齐齐地放着，金银财宝一点都没有。抄湖北的家时，就老母亲一个人清贫地生活着，家里也没有多余的钱财。于谦做地方官时“清风两袖朝天去”，清清白白；做京官，当了七年兵部尚书，依旧清清白白。

于谦写了好多的诗，反映了他的抱负和人生境界。他把自己比作天瓢：“安得天瓢都挽取，化为甘雨润苍生。”他在山西工作，把自己比喻成煤炭：“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”他又把自己比作天上的孤云：“大地苍生被甘泽，成功依旧入山林。”为老百姓带来恩泽，成功以后归山林。他又痛恨贪官，借狼虎喻贪官：“于今多少闲狼虎，无益于民尽食羊。”

于谦同里后学孙高亮在章回体小说《于少保萃忠全传》的第五回中，说于谦第一次科举没考中，回到老家，在山里建了一个茅草房，闭门刻苦磨炼三年，观石灰窑所感，口占七绝《石灰吟》〔1〕一首。《石灰吟》映现于谦生命历程有四种境界：这就是“千鎚万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”
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〔1〕　孙高亮：《于少保萃忠全传》，第五回，道光十五年刻本，北京图书馆善本部藏。但于谦《忠肃集》（四库全书本）卷十一载其诗：杂体六十首、五绝四十首、五律四十六首、七律一百九十三首、七绝七十一首，共四百一十首；于谦《节庵存稿》（成化刻本）载其诗：杂体六十一首、五律四十六首、七律一百九十五首、五绝四十首、七绝一百七十二首，共五百一十四首；于谦《于肃愍公集》（嘉靖刻本）载其诗：杂体七十三首、五律六十一首、七律三百四十六首、五绝五十三首、七绝八十七首，共六百二十首。《忠肃集》（四库全书本）、《节庵存稿》（成化本）和《于肃愍公集》（嘉靖本）均缺《石灰吟》。
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一、千鎚万击出深山〔1〕

于谦同许多英雄杰烈一样，在其登上历史舞台之前，都要经过一番艰苦磨炼，方能横空出世，扮演人杰角色。于谦是读书人，苦读——“千鎚万击出深山”，是于谦生命历程的第一种境界。

于谦出身于仕宦之家，祖父做过兵部主事，父亲则“隐德不仕”。乃祖乃父诚信忠直、鄙污轻财的品格，予少年于谦以极大的熏陶。

少年英才，志向高远。一个人在少年时期养成的素质——优良素质福益终身，劣弱素质祸殃一生。于谦在六岁时随家人清明扫墓，路过凤凰台，其叔口占：“今日同上凤凰台”；于谦对曰：“他年独占麒麟阁”。一日塾中读书，学友因淘气，塾师要惩戒。于谦请作联对，免受责罚。先生曰：“手攀屋柱团团转”；于谦对：“脚踏楼梯步步高”。先生又曰：“三跳跳落地”；于谦再对：“一飞飞上天”。他聪颖机智，以联对代罚。少年于谦，不惧官宦。他十岁那年正旦，红衣骑马穿巷，往长亲家贺岁。于谦刚从巷中冲出，不料撞上杭州巡按。巡按问道：“小子何敢冲吾节导？”于谦回答：“良骥欲上进而难收，正望前程耳。”巡按见其出言不凡，便让他应对：“红衣儿骑马过桥”；于谦对曰：“赤帝子斩蛇当道”。巡按惊异，赏银十两。〔2〕他虽年少，却抱负远大，立下志向，信守名节：“自是书生守名节，莫惭辜负指迷人。”〔3〕悟到真谛，终生不渝。

品晶节清，题赞铭志。叶盛《于少保文山像赞》记载：郎中张遂持文山像求题，像上有于少保赞辞。赞辞八十八字，全文照录如下：


呜呼文山，遭宋之季。殉国忘身，舍生取义。气吞寰宇，诚感天地。

陵谷变迁，世殊事异。坐卧小阁，困于羁系。正色直辞，久而愈厉。

难欺者心，可畏者天。宁正而毙，弗苟而全。再向南拜，含笑九泉。

孤忠大节，万古攸传。我瞻遗像，清风凛然。〔4〕



上文又云：于公座侧，悬置此像，数十年如一日。于谦为爱国英雄文天祥画像所题写的赞辞志在君民，不为身计，宁正而死，不苟而活——大志大勇，高风亮节，笔墨坦露，英雄气概。

勤奋好学，足不出户。于谦不仅聪颖，而且勤奋，“少读书，手不释卷，过目辄成诵”〔5〕。他读经书，疏通大旨，见解精辟，语惊四座。十二岁时，他寄住慧安寺，专心读经书。十六岁时，又读书于吴山三茅观。十七岁时，乡试不第，遭到挫折。但是于谦不服输，不气馁，学益笃，志更坚。他后来回忆自己苦读的经历时说：“我昔少年时，垂髫发如漆。锐意取功名，辛苦事纸笔。”〔6〕史书也记载他发奋读书的情景：面壁读书，废寝忘食，“濡首下帏，足不越户”。廿年寒窗，千鎚万击，二十三岁考中进士。

古今中外，英烈雄杰，只有经受千鎚万击，磨炼慷慨刚毅大志，学养聪明才智，陶冶优良素质，才能登上历史舞台，做出一番恢宏事业。

于谦考中进士，标明他走出深山，迈入仕途，生命跨进了一种新的境界。
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〔1〕　多书中为“千锤”，亦有书作“千鎚”。矿工采矿时，挥锤击鎚，凿下山石。笔者下放劳动时，亲历“凿石”、“焚烧”、“碎骨”（化浆）和“抹墙”的全过程。锤，为击打武器和工具；鎚，一义同锤，另义代尖兵器，演变成铁制带尖状工具。

〔2〕　参见《于谦》，杭州出版社，1998年；孙高亮：《于谦全传》，浙江人民出版社，1981年。

〔3〕　于谦：《读悟真篇》，《于肃愍公集》卷六，明嘉靖刻本，北京图书馆善本部藏。

〔4〕　叶盛：《水东日记》卷三○，第二百九十七页至二百九十八页，中华书局校点本，1980年。

〔5〕　《皇明大政记》卷一七，载郑晓：《吾学编》卷六九，叶一，明万历二十七年刻本，北京图书馆善本部藏。

〔6〕　于谦：《忆老婢》，《于肃愍公集》卷一，叶二二，明嘉靖刻本，北京图书馆善本部藏。
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二、烈火焚烧若等闲

于谦同许多英雄杰烈一样，在其登上历史舞台之时，都要经过一番艰苦考炼，方能惊世骇俗，炼化成为人杰。于谦是官宦，清官——“烈火焚烧若等闲”，是于谦生命历程的第二种境界。

于谦从二十三岁中进士，到五十岁丧父（翌年丧母），其间二十七年，是他居官清正廉明、心受“烈火焚烧”的时期。贪官当道，做清官不仅要严于正身律己，而且要严防群小诬谤。明代另一位保卫京师的民族英雄袁崇焕有段名言：“勇猛图敌，敌必仇；振刷立功，众必忌。况任劳之必任怨，蒙罪始可有功。怨不深，劳不厚；罪不大，功不成。谤书盈箧，毁言日至，从来如此。”〔1〕在众贪独清之时，谤书盈箧，毁言日至，自古至今，概莫能外。所以，专制时代，做名清官，既要净化自我，更要战胜群魔。于谦为官、任事，志在抚民、锄殄：“豺狼当道须锄殄，饿殍盈岐在抚巡”〔2〕；“寄语郎官勤抚字，循良衣钵要人传”〔3〕。他在河南，屡布大政，生平《行状》，列举十端：劝籴粮米，备物堰水，减价粜卖，诚祷祈雨，税粮折清，种树浚井，分豁差遣，修筑堤岸，抚赈流民，减征粮布〔4〕。于谦任官江西、河南、山西时〔5〕，昭雪冤囚、兴修水利、疏解流民、落狱论死，都是在烈火中焚烧其身。

第一，昭雪冤囚，疏劾贪官。永乐十九年（1421年）于谦中进士，宣德元年（1426年）选授山西道监察御史。后出使湖广，返京复命，疏劾贪功冒杀将吏，永乐帝下旨切责之。他守按江西，轻骑简从，遍历所部，延访父老，清理积案，厘革乡民之疾苦，平反冤狱以百数，“雪冤囚，数百人”〔6〕。他疏奏陕西官校，掠民为害，诏遣御史，捕之问罪。他在山西，令“尽夺镇将私垦田为官屯，以资边用。威惠流行，太行伏盗皆避匿”〔7〕。他劾治“王府之以和买害民者，一道肃然”〔8〕。他还不避权贵，清理官船货匿私盐者，河道以清。他巡抚地方时，办理个案，惩处贪吏，疏解积困，救民水火，“然公持重，不苟为名，凡所规画，莫不计久远”〔9〕。不图急功近利，而求造福一方。按惩贪官，为民雪冤，“一方若涤，颂声满道”〔10〕。

第二，咨访民隐，兴修水利。于谦巡抚河南、山西，这是两个多灾的地区。以河南为例，非旱即涝，遇上河决，汪洋千里，灾民遍野。山西也是十年九旱，北边兵荒，黎民受苦。于谦上任后，“遍历诸州县，察时所急、事所宜兴革，即草言之，一岁章数上”〔11〕。他还奏免山西山陵役夫一万七千余人。宣（德）正（统）年间，黄河屡决。如宣德六年（1431年），于谦疏奏：开封等府，“夏秋水溢，田多淹没”〔12〕。于谦殚精竭虑，治理河患。《明史》本传记载：“河南近河处，时有冲决。谦令厚筑堤障，计里置亭，亭有长，责以督率修缮。并令种树凿井，榆柳夹路，道无渴者。”〔13〕据方志记载：黄河决，噬汴堤，“谦躬至其地，解所服衣以塞决口”〔14〕。水退民安，民众怀念。今开封城北辛庄尚有于谦督造的“镇河铁犀”〔15〕，是其督率民众治理黄河的历史铁证。

第三，赈灾免赋，疏解流民。宣德年间，河南、山西等地灾荒，于谦受命为巡抚御史。他处理国家与农民的关系时，是两者利益兼顾，而不是攀上损下。宣德十年（1435年），于谦疏奏：“河南连岁灾伤，人民艰食，乞减半取之。”获允〔16〕。正统六年（1441年），他疏请开官仓、济穷民：“今河南、山西，积谷各数百万。请以每岁三月，令府、州、县报缺食下户，随分支给。先菽秫，次黍麦，次稻。俟秋成偿官，而免其老疾及贫不能偿者。”其州、县官吏秩满当迁，“而预备粮储未完者，不得离任”〔17〕。未完成任务者，不得异地做官。此疏诏行之。时山东、陕西流民，携家带眷，就食河南，二十余万。此事处理不当，或会酿成民变。于谦行事慎重，妥善对待：一是请发官仓积粟赈济，二是奏令布政使授给田、牛、种，三是抚籍立乡都十万余户，四是请乡里有司监察之。由是，化解流民，定籍耕农，疏缓民瘼，安定社会。

第四，得罪宦官，落狱论死。于谦为官正直，上不贿要，下不纳赂。他每入京议事时，人问其何不橐金银、带土物，贿赂当路耶？谦笑而举其两袖曰：“吾惟有清风而已。”汴人诵其见志之诗，曰：“手帕蘑菇〔18〕与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”〔19〕《明史》本传亦载：于谦“每议事京师，空橐以入，诸权贵人不能无望”。他痛恨贪官污吏，将其比作吞食民羊的虎狼。其《犬》诗云：“于今多少闲狼虎，无益于民尽食羊。”〔20〕

好人谋事，小人谋人。谋人者怠于任事，谋事者疏于防身。古往今来，莫不如此。于谦在朝在省，革积弊〔21〕，立新章，执法严，敢擿抉，得罪了一些人。“太监王振持权势，以谦无私谒，属言官廷劾谦怨望。”〔22〕于谦遭到诬奏，下狱论死。但山西、河南“吏民伏阙上书，请留谦者以千数，周、晋诸王亦言之，乃赦谦以大理寺少卿复往巡抚”〔23〕。后得释，迁京官。一个官员不为民做点实事好事，百姓是不会伏阙恳留的。

于谦之为官、为人，恤民公廉，品行高洁：“不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害”〔24〕。正如元好问在《薛明府去思口号》中所说：“能吏寻常见，公廉第一难。”于谦之所以能居官公廉，是缘于他“不辞辛苦出山林”，走出书斋，踏上仕途，便立下《咏煤炭》中的官箴偈言：“但愿苍生俱饱暖”。他一生清素，廉洁方正，“食不重味，衣不重裘，乡庐数椽，仅蔽风雨，薄田数亩，才供粥”〔25〕。籍没之时，家无余资。他步入仕途，众醉独醒，官场生涯，险象环生。廿年官宦，洁不同污，烈火焚烧，视若等闲。一个做官人，不经烈火焚烧其身，不能成为公廉清官。

古今中外，英烈雄杰，不经过烈火焚烧，不经受三灾八难，不能战胜群魔，也就不能成佛。

于谦成为清官，百姓景仰，建祠祀之，标明他将承担大任，生命升华到一种新的境界。
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〔1〕　《明熹宗实录》卷七五，天启六年八月丁巳，“中研院”历史语言研究所校印本，1962年，台北。

〔2〕　于谦：《二月初三日出使》，《忠肃集》卷一一，叶七七，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔3〕　于谦：《过中牟鲁恭祠》，《忠肃集》卷一一，叶四一，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔4〕　《于谦行状》载述：“公在河南，屡布大政。其一，劝籴粮米；其二，备物堰水；其三，减价粜卖；其四，摅诚祈祷；其五，税粮折请；其六，种树浚井；其七，分豁差遣；其八，修筑堤岸；其九，抚赈流民；其十，减征粮布。”见《忠肃集·附录》，第五叶至六叶，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔5〕　《成化山西通志》卷八，叶三五，明成化十一年刻本，北京图书馆善本部藏。

〔6〕　《江西通志》卷五八，叶六，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔7〕　《明史·于谦传》卷一七○，第四千五百四十四页，中华书局校点本，1974年。

〔8〕　倪岳：《神道碑》，《忠肃集·附录》，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔9〕　王源：《居业堂文集》第一卷，第五页，上海商务印书馆，1936年。

〔10〕　王世贞：《弇州山人续稿》卷二○七，叶十二，明刻本，北京图书馆善本部藏。

〔11〕　《山西通志》卷八五，第六叶，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔12〕　《明宣宗实录》卷七六，宣德六年二月戊午，“中研院”历史语言研究所校印本，1962年，台北。

〔13〕　《明史·于谦传》卷一七○，第四千五百四十四页，中华书局校点本，1974年。

〔14〕　《嘉靖河南通志》卷二四，叶一八，明嘉靖三十四年刻本，北京图书馆善本部藏。

〔15〕　于谦撰《铁犀铭》：“百炼玄金，熔为金液。变幻灵犀，雄威赫奕。镇厥堤防，波涛永息。安若泰山，固如磐石。水怪潜形，冯夷敛迹。城府坚完，民无垫溺。雨顺风调，男耕女织。四时循序，百神效职。亿万闾阎，措之枕席。惟天之休，惟帝之力。尔亦有庸，传之无极。”见《嘉靖河南通志》卷四一。

〔16〕　《明宣宗实录》卷三，宣德十年三月辛巳，“中研院”历史语言研究所校印本，1962年，台北。

〔17〕　余继登：《典故纪闻》卷一一，第一百九十七页，中华书局点校本，1981年。

〔18〕　郎瑛《七修类稿》卷一三《于肃愍诗》云：“手帕蘑姑与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得乡闾话短长。”瑛为谦同里，而比谦稍晚。《辞海·清风两袖》条载：“于少保（谦）尝为兵部侍郎，巡抚河南，其还京日，不持一物，人传其诗云：‘绢帕麻菇与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。’”上文中的“绢帕”可为异传，而“麻菇”似为“蘑菇”之误。

〔19〕　《嘉靖河南通志》，卷二四，叶十八，明嘉靖三十四年刻本。又见于谦同里郎瑛《七修类稿·于肃愍诗》，但其末句略有不同，为“免得乡闾话短长”；另见《万历杭州府志》，但其末句亦略有不同，为“免得闾阎说短长”。另见叶盛《水东日记·于节庵遗事》卷五，第五十六页，中华书局，1980年。

〔20〕　林寒：《于谦诗选》，第一百一十页，浙江人民出版社，1982年。又见郎瑛《七修类稿》卷三七引述《桑》《犬》二诗之后论说，意二诗不类于公本集之句，予问之先辈云云，“或曰：《犬》诗乃先正李时勉者，未知孰是。”

〔21〕　《于节闇奏疏》卷四《教习功臣子孙疏》载：“国家隆古崇德报功之典，凡勋臣之家前代既加褒锡，后世子孙德以承袭爵禄，或遇蒙任使管理军务。然彼皆出自膏梁，素享富贵，惟务安铁，不习劳苦。贤智者少，荒怠者多。当有事之际，辄欲委之以机务，莫不张皇失措，一筹莫展。不但有负朝廷恩遇之隆，抑且恐误天下要切之事。评其所自，皆平日养成骄惰，不学无术之所致也。”

〔22〕　查继佐：《罪惟录》卷一一上，第一千六百三十五页，浙江古籍出版社，1986年。

〔23〕　《山西通志》卷八五，叶七，景印文渊阁《四库全书》本，台湾商务印书馆，1986年，台北。

〔24〕　黄宗羲：《明夷待访录·原君》，第一页，中华书局，1981年，北京。

〔25〕　张瀚：《松窗梦语》卷七，第一百二十九页至一百三十页，中华书局校点本，1985年。
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三、粉身碎骨全不怕

于谦同许多英雄杰烈一样，在其登上历史舞台之巅前，都要经过一番艰苦淬炼，方能锋利坚刚，淬砺成为人杰。于谦官尚书，彻悟——“粉身碎骨全不怕”，是于谦生命历程的第三种境 界。

于谦临大事，决大议，毅然果断，莫可夺志。他生命中的最大考炼是遇上“两变”——“土木之变”和“夺门之变”（后节论述）。蒙古瓦剌部首领也先（额森）崛兴，其权力所控，西迄阿尔泰山，东达鸭绿江，成为全蒙古的大汗。也先骄横，屡犯塞北。正统十四年（1449年）八月，他率骑大举南犯，兵至大同。瓦剌兵所过之处，剽掠人畜，“草房焚烧，人迹萧疏，十室九空”〔1〕。时明朝已走过洪武、永乐、洪熙、宣德的兴盛期。但明英宗年轻气盛，在有着“父亲、母亲、老师、朋友、保姆”五重身份的太监王振怂恿下，不察敌情，毫无准备，率五十万大军，御驾亲征。师至土木，全军覆没〔2〕。明英宗被俘，王振等皆死，“官军人等死伤者数十万”〔3〕。败兵裸袒，争竞奔逸，“相蹈藉死，蔽野塞川”〔4〕。这在中国历史上，空前绝后。朝鲜李朝世宗李裪也认为：“中国之变，千古所无。”〔5〕败报传京，举朝大震。留守京师的兵部侍郎于谦，面临社稷兴亡、民族盛衰之际，显出大智大勇、英雄壮色。于谦在历史转折关头，“得失纷纷随梦蝶，公私扰扰付蛙鸣”〔6〕，不计得失，不顾安危，大义凛然，勇担重任，内总机宜，外修兵政，“保固京师，奠安社稷”〔7〕。

第一，斥迁都，惩阉奴。英宗被俘，国中无主，君出虏入，朝野惶惧。在廷议战守之策时，“群臣聚哭于朝”，人心惶惶，明祚危危。侍讲徐珵言：“天命已去，惟南迁可以纾难。”〔8〕于谦恸哭〔9〕斥曰：“言南迁者，可斩也！京师天下根本，一动则大势去矣，独不见宋南迁乎！”〔10〕众是其言，守议乃定。在朝堂之上，廷臣议请族诛王振，振党马顺抗辩，相互击打，朝班大乱。郕王疑惧，欲要避退，大臣亦多敛避。时“谦坚立不动，掖王且留，请降旨宣谕顺罪应死”〔11〕！于是，郕王宣谕曰：“顺等罪当死！”众官激情渐稳定〔12〕，于谦袍袖，为之尽裂。以上两事，见其胆识，时于谦仅为贰卿。明大学士叶向高评论道：“当其时，举朝仓皇，莫知为计。至倡南迁之议，而忠肃公以一贰卿，奋然当祸变之冲，独任天下之重，力排邪说，尊主重皇”〔13〕，国体弥尊，辰枢再奠。

第二，立新君，主战守。英宗被俘，社稷危难。“上北狩，廷臣间主和，谦辄曰：‘社稷为重，君为轻’。”〔14〕于谦等拥立郕王即位，改年号为景泰，是为景泰帝。于谦为兵部尚书〔15〕，主持京师防守大计。他精心备战：分派官将，严守九门；缮备器械，简兵补卒；支出仓粮，坚壁清野〔16〕。他提督各营军马，列阵九门外，抵挡瓦剌也先来兵。他移檄切责主和者，由是“人人主战守，无敢言讲和者”〔17〕。他申约束、严军令：“临阵，将不顾军先退者，斩其将；军不顾将先退者，后队斩前队”〔18〕。军纪为之肃然，军威为之大振。

第三，督军民，卫京师。十月，也先率军，拥载英宗，兵临北京城下。于谦“躬擐甲胄，率先士卒，以死自誓，泣谕三军”〔19〕。官兵皆受感奋，勇气百倍，矢志“捐躯效死，以报国恩”〔20〕。于谦提督各营军马，镇于九门，奋力御守。明军在德胜门、西直门、彰义门先后分别击败瓦剌军。也先的弟弟中炮而死。也先又移军京师北土城，“居民皆升屋，以砖瓦掷之”〔21〕，号呼击寇，哗声动天。军民合力，奋勇打拼，激战数日，击退瓦剌，取得保卫京师的胜利。景泰元年（1450年）春夏间，败瓦剌军于万全，并加强了居庸、大同、宣府的御守。也先兵攻不胜，用间不逞，始有送还英宗之意。

第四，迎英宗，设京营。是否迎回英宗，于谦处境两难：朝臣意见不一，景泰帝亦不悦。于谦从大局着眼，劝景泰帝奉迎太上皇。景泰帝勉强言曰：“从汝，从汝！”〔22〕《明史》本传载：上皇归，“谦力也”！这是对当时舆论界认为于谦反对迎归英宗的辩驳。朱祁镇回京，被安置于南宫〔23〕。“一时君臣自信，旧君决无反正之理”，但是，“嫌积衅开，恨深仇巨”〔24〕，易位之变，埋下祸根。于谦为加强皇都卫戍，改革京营旧体制，设立团营之制。先是，永乐帝迁都北京后，逐渐健全京军三大营，即五军营（肄营阵）、三千营（肄巡哨）、神机营（肄火器）。但土木之败，京军败没几尽。于谦认为传统军制弊病在于：三大营各为教令，不相统一，临期各地调拨，兵将互不相识。这种军队，不能适应新形势御敌之需。他整顿军伍，严肃军纪〔25〕，加强卫戍，奏设京营。于谦奏请：“于诸营选胜兵十万，分十营团练。”〔26〕其意义在于：一是统一指挥，二是选拔精粹，三是严密组织，四是分明责任，五是兵将相习，六是严明号令。京营之制，由此一变。《明史·兵志》说：“于谦创立团营，简精锐，一号令，兵将相习，其法颇善。”但是，英宗复辟，于谦死，团营罢。后复之，旋又罢。而后，京营腐败，武备废弛，军“官多世胄纨绔，平时占役营军，以空名支饷，临操则肆集市人，呼舞博笑而已”。临阵时，“驱出城门，皆流涕不敢前，诸将领亦相顾变色”〔27〕。京营军制的腐败，后来在嘉靖庚戌之变和崇祯己巳之变，先败于蒙古军，后败于满洲军，就是两个例证。

于谦保卫京师的历史意义，查继佐将其比作朱棣的靖难之役：“而谦之再造，更光于靖难。”〔28〕此论偏隘。前者仅囿于帝统血胤的承续，后者则干系民族文化的盛衰。袁裘则论曰：“于公以一书生，砥砺狂澜，屹然不动，坐使社稷，危而复安。观其分守九门，移营城外〔29〕，坚壁清野，三鼓士气，空房设伏，诱败敌骑〔30〕。而丧君有君，庙算无失，专意战守，罢诎和议，计擒喜宁，芟除祸本。故能返皇舆于绝漠，正帝座于黄屋。谋国之善，古未闻也。”〔31〕同上评论，轨出一辙，黄宗羲在《明夷待访录》中揭示：“盖天下之治乱，不在一姓之兴亡，而在万民之忧乐。”于谦率领中原军民，抗击瓦剌也先南犯，其历史意义：不仅是维护大明社稷、保卫皇都北京，而且是捍卫农耕文明，抵御草原文化侵扰。于谦保卫京师之业绩，实践了其文山像赞辞：“衣间别有文山句，千载令人拭泪看。”〔32〕一介书生，一个官员，不经粉身碎骨锤炼，焉能成为英烈豪杰。

古今中外，英烈雄杰，不经过大悲大劫，不身历大苦大难，绝不能建树大功大业，盖不能成就千古英烈。

于谦成为勋臣，国之栋梁，百姓景仰，但是，泰极否来，月盈则亏，他的生命又升入一种新的境界。
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四、要留清白在人间

于谦同许多英雄杰烈一样，在其退出历史舞台之后，都要经过长期历史检验，受得历史检验者，永留清白在人间，取义成仁薪火传。于谦身后谥忠肃，成仁——“要留清白在人间”，是于谦生命历程的第四种境界。

于谦真正经受粉身碎骨的锤炼，是明英宗朱祁镇的土木之变和夺门之变。这是两场惊心动魄的死生之争。土木之变，前文已述；夺门之变，下面简 述。

夺门之变，又称南宫复辟，发生在明景泰八年（1457年）正月。这年正月十三日（戊寅），景泰帝还御奉天殿（太和殿）。十四日（己卯）景泰帝患病，不能临朝御政，并取消原定的庆成宴。十五日（庚辰）为元宵节，景泰帝因病取消原定的文武百官元宵节宴会。十六日（辛巳），朝廷文武百官，齐集右顺门，向景泰帝问安。景泰帝连续三天，因病没有上朝，也没有出席原定活动，引起朝廷官员的极大关注。这时，明英宗的一些近臣拥戴者，利用这个机会，在暗地里秘密策划一场宫廷政变。

夺门之变的主要策划者，有武臣总兵官太子太师武清侯石亨、都督张等，文臣左都御史杨善、左副都御史徐珵等，内臣司礼监太监曹吉祥等，人数并不多，力量不够大，但他们在徐珵家密室策划，发动宫廷政变，扶持明英宗复辟。徐珵临事诀别家人曰：“事成，社稷之福；不成，家族之祸。去矣！归耶，人；不归，鬼！”〔1〕十六日夜，他们秘密调集极少军队，并在深夜到南宫门前，其大门锁孔被灌铁，找到巨木，撞开大门，扶着太上皇登辇，簇拥着到东华门。门卫不许进门，高呼太上皇要进门。门卫不了解内情，放行进宫。时已拂晓，政变一伙，拥戴太上皇，聚集奉天殿。这时，朝廷官员已到皇宫，准备上朝。政变者们将太上皇升御座，文武群臣入，行拜叩大礼。明英宗曰：“卿等以景泰皇帝有疾，迎朕复位，其各仍旧，用心办事，共享太平。”群臣皆呼万岁。〔2〕这时，是正月十七日正午。少保兼太子太傅、兵部尚书于谦，谨身殿大学士、少保兼太子太保、吏部尚书王文等，刚听完宣读谕旨，尚在班列，就被捕绑缚，下锦衣卫狱。短短三天，演出一场宫廷政变的政治闹剧。

有论者谓：于谦应在徐珵、石亨等发动政变之前，将其阴谋粉碎，党羽一网打尽。于谦是一位受儒家思想教育的人，忠君是其基本的理念。他当时的处境是，一仆四主——朱祁镇及其太子见深和朱祁钰及其太子见济，左右不是，前后为难，易主易储，不暇两全。朱祁镇复辟成功后，如何处置于谦？政治斗争是残酷的，既然是“夺门”，又要称“迎驾”〔3〕。徐珵说：“不杀于谦，今日之事无名。”〔4〕那么，于谦的罪名是什么？《明英宗实录》记载：“包藏祸心，阴有异图，欲召外藩入继大位，事虽传闻，情实显著。”〔5〕上述于谦罪名，共二十四个字，前八个字为虚；中间八个字，是“意欲”，也是虚；后八个字，所据“传闻”，更是虚——全系子虚乌有！

于谦无罪，被“意欲”两字成狱，定谳谋逆，被处死刑。于谦成了朱祁镇和朱祁钰兄弟皇位争夺的替罪羊。朱祁镇是其太上皇，朱祁钰则是其今上，二者你死我活，于谦站在何方？屠隆论于谦曰：“顾念身一举事，家门可保，而两主势不俱全；身死则祸止一身，而两主亡。方徐、石兵夜入南城，公悉知之，屹不为动，听英宗复辟，景庙自全，功则归人，祸则归己。公盖可以无死，而顾以一死，保全社稷者也。”〔6〕此种评论，颇中肯綮。在当时历史条件下，言干天位，事关社稷，于谦作为一位正统高级知识官员，其最佳的选择只能是舍生取义，杀身成仁。正如陈继儒所言，于公“敢于任死，而闷于暴名”。做社稷之忠臣，结社稷之正局。此非豪杰之勇，实乃大贤之仁。这从于谦的政治理念、生命价值、道德情操、处世原则四个方面可以得到诠释。

于谦的政治理念是，重社稷，爱苍生。他以“功在朝廷，泽被生民”〔7〕作为人生的旨归。一个英雄的生命源泉，必有高尚之爱。爱之愈深，情操愈洁；爱之愈广，品格愈高。于谦虽出身于官宦世家，家风勤俭清励，乃父清介不仕，故经济并不宽裕。他在《祭亡妻淑人董氏文》中说“吾家素贫，日用节俭”〔8〕，仅为中产，当属实情。他居官“门第萧然，不容私谒”〔9〕。他节俭的生活，朴素的思想，比较贴近平民，也容易怜悯百姓。仅据《忠肃集》粗略统计，他写下三十四首悯农诗，占其诗作总数的近百分之十。诸如《田舍翁》《采桑妇》《收麦诗》《悯农》《喜雨》等。其《田舍翁》云：“可怜憔悴百年身，暮暮朝朝一盂粥。田舍翁，君莫欺。暗中朘剥民脂膏，人虽不语天自知。”〔10〕其《悯农》诗亦云：“无雨农怨咨，有雨农辛苦。农夫出门荷犁锄，村妇看家事缝补。可怜小女年十余，赤脚蓬头衣蓝缕。提篮朝出暮始归，青菜挑来半沾土。茅檐风急火难吹，旋热山柴带根煮。夜归夫妇聊充饥，食罢相看泪如雨。泪如雨，将奈何。有口难论辛苦多，嗟尔县官当抚摩。”〔11〕这是于谦能够成为廉洁清官的心灵基因。这般高尚之人，不趋炎邀利，不乘时迎合。

于谦的生命价值是重名节，轻财帛。他的《无题》诗略云〔12〕：


名节重泰山，利欲轻鸿毛。

所以古志士，终身甘缊袍。

胡椒八百斗，千载遗腥臊。

一钱付江水，死后有余褒。

苟图身富贵，朘剥民脂膏。

国法纵未及，公论安所逃。



于谦淡泊名禄，冀求清白，尝以“清风一枕南窗卧，闲阅床头几卷书”〔13〕自慰。他一心任事，不怕丢官：“好在故园三亩宅，功成身退是男儿。”〔14〕他廉清公正，不摆官谱：“因葬亲徒步还乡，不烦舆传。”〔15〕他生活简朴，衣食清素：“衣无絮帛，食无兼味。”〔16〕他笑看长生，安于清贫：“修短荣枯天赋予，一官随分乐清贫。”〔17〕他爱民如子，看重清名：“有司牧民当体此，爱养苍生如赤子。庶令禄位保始终，更有清名播青史。剥民肥己天地知，国法昭昭不尔私。琴堂公暇垂帘坐，请诵老夫收麦诗。”〔18〕于谦重视国法，爱养苍生，珍重名节，轻薄利欲，体现了其高尚的情操。

于谦的道德情操是志高远，内自省。于谦有远大的目标，宽广的襟怀。他念苍生，悯农夫，这在明朝腐败官场中是十分可贵的。他以诗词表述自己的念农情怀：“好挽银潢作甘雨，溥沾率土润苍生”〔19〕；“安得天瓢都挽取，化为甘雨润苍生”〔20〕。他希望自己能有一把天瓢，挽取银河之水，化作甘霖，滋润禾苗，获得丰年，乐安苍生。于谦以儒家内省，严于律己，不断反思。人之所以犯错误，多源于自是自私，而鲜于自察自省。据初步统计，于谦反思的诗如《自叹》四首、《自咎》四首、《初度》四首，都充满了自律、自省、自责、自咎的可贵精神。这种内心自省，不仅净化灵魂，而且趋近自然。

于谦的处世原则是分善恶，辨正邪。君子与小人，水火不相容。明永乐十九年（1421年）于谦同科进士刘球，官翰林侍讲，以直谏，触王振。振大怒，下球狱，属太监马顺杀之。“顺深夜携一小校至球所。球方卧，起立，大呼太祖、太宗。颈断，体犹直。遂支解之，瘗狱户下。”〔21〕于谦敬仰他的同年，作《刘侍讲画像赞》〔22〕。其文曰：


铁石肝肠，冰玉精神。超然物表，不涴一尘。古之君子，今之荩臣。才足以经邦济世，学足以尊主庇民。持正论以直言，遭奸回而弗伸。获乎天而不获乎人，全其道而不全其身。……噫斯人也，正孔、孟所谓取义成仁者欤！



上述赞词，像面镜子，映照出一位英烈的崇高形象：铁石肝肠、冰玉精神，全其天道，不顾尔身，舍生取义、杀身成仁，伟哉烈哉，忠肃于谦！

人生于自然，死归于自然。于谦借煤炭喻人生：“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”〔23〕煤炭是无私的，它的出山，为着人间的温暖。于谦又借孤云喻人生：“大地苍生被甘泽，成功依旧入山林。”〔24〕天云也是无私的，它造福万民后，不求报答，遁入山林。于谦说：“人生不满百，常为千岁计。图利与求名，昂昂争意气。昼营夜复思，顾恐力弗至。一旦寿命终，万事皆委弃。”〔25〕

于谦遭诬，虽死犹生，后世民众，立祠景仰。河南父老，建庇民祠祀之〔26〕。帝都北京，“公被刑日，阴霾翳天，京师妇孺，无不洒泣”〔27〕。后将其故居改祠，堂三楹，中塑公像，春秋享祭〔28〕。颂云：“庙食帝城东，巍峨天人表”〔29〕。京师于少保祠〔30〕成为北京历史文化胜迹〔31〕。在杭州，于谦祠墓，受到景仰。明宪宗在追寻于少保时，借用李荐之语：“皇天后土，鉴生平忠义之心；名山大川，还万古英灵之气。”〔32〕超然物我，一身正气。明孝宗弘治帝以于谦“能为国家建大议、决大事而成非常之功”，谥曰“肃愍”〔33〕，祠额曰“旌功”〔34〕。明神宗万历帝以于谦“有鞠躬报国之节，有定倾保大之勋”，改谥曰“忠肃”〔35〕。后又“祠于谦‘忠节’”〔36〕。于谦被尊称为“于忠肃公”〔37〕。

古今中外，英烈雄杰，经过大苦大悲，大劫大难，成就大义大仁，大智大贤，受到百姓敬仰，万民颂传，载诸历史典籍，千古不朽。中国历史上的岳飞、文天祥、于谦、袁崇焕等都是如此。他们的人生，都经历了千鎚万击、烈火焚烧、粉身碎骨的三种境界，最后升华为第四种境界——留下清白在人间，完善人格，史册永垂，为中华文明，为人类正义，增加新的财富，增添新的光彩。

于谦“要留清白在人间”，是他留给中华民族优秀文化遗产中最重要的精神财富，即：其品清介，清励忠介；其性清鲠，清素骨鲠；其官清廉，清正公廉；其人清白，清芬洁白。于谦像一颗明星从天庭中陨落，划破黑夜的长空，给人间带来光明。于谦之死，程敏政曰：“主于柄臣之心，和于言官之口，裁于法吏之手。”〔38〕有人称此话为公论，愚实以为不然。应当说，于谦以伟功取奇祸，死于英宗之意。在帝制时代，君为主，臣为客。黄宗羲历明清甲乙之际，睹君主专制腐败，因之痛言：“为天下之大害者，君而已矣！”〔39〕在君主专制时代，柄臣、言官、法吏、阉宦，都是皇帝的奴才和鹰犬。有了主子的隐示，他们便幸于迎合，钟于忌贤，趋炎阿鄙，乘时邀利。应当说，于谦之冤死，主于英宗之心，出于佞臣之谋，行于群小之诬，裁于污吏之手。真乃“此一腔血，竟洒何地”！〔40〕冤死西市，苍天悲泣。黄宗羲曾言：“杀其身以事其君，可谓之臣呼？曰：否！”然而，对于谦不能做超越时代的苛求。

于谦生命历程的四种境界，是其留给后人的精神财富。于谦之死，不仅是于忠肃公的个人悲剧，而且是中华文明的一场悲剧。于谦以陨星的悲鸣，给予世界这个烛笼——虽去一条骨，却增一路明。

资料来源：《故宫博物院院刊》2000年第1期，收入本书，略有改动。
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在讲元史以前，
首先谈一谈元史的基本特点。

元朝的版图很大，但时间不长。过去讲元史的，将它截头去尾，从1279年南宋最后一个皇帝帝昺投海死算起，到1368年朱元璋部下攻下北京，元顺帝北逃为止，这算作元朝。实际上，从1206年成吉思汗建国到元朝统一中国有七十多年；从元朝统一全国到1368年元朝灭亡为止，又有近九十年。合起来共有一百六十多年的时间。时间虽然只有一百六十多年，可是它东北到朝鲜、库页岛，西到东欧、地中海，南到爪哇，北到西伯利亚等广大地区。在当时的世界上，亚、欧两大洲几乎没有一个民族和它没有发生过关系。因此，当时亚、欧两大洲文化水平较高的民族，都有关于它的记载。东方有汉文、日文的记载，中亚和西亚有波斯文、阿拉伯文、格鲁吉亚文和亚美尼亚文等诸种文字的记载，欧洲还有拉丁文、古俄文的记载。如果研究元史，想把所有有关的记载都读一遍，那可不是一件容易的事情。世界上研究元史的人很多，日本人称为蒙古史；欧洲有所谓东方学，其中一支是蒙古史。除了中国以外，蒙古人民共和国［1］当然用不着谈了，苏联也有很多专家研究蒙古史；资本主义国家，如日本，研究蒙古史的专家比我国还多，欧洲如法国、德国和英国也有很多研究蒙古史的专家，尤其是法国，从十九世纪末叶到二十世纪前半期，几乎成为研究蒙古史的一个重要地方。近二十年来，美国也开始在研究。

我们祖国的多民族大家庭中，现在有五十多个民族。从语言系统上来看，大体上可以分为两大系统：一个是汉藏语系，另一个是阿尔泰语系。它们的分界线大体上可以长城为界，长城以北的是阿尔泰语系，长城以南的是汉藏语系。汉藏语系包括汉、藏缅、壮侗、苗瑶等语族，阿尔泰语系包括突厥（新疆维吾尔族是突厥族的一支）、蒙古、满－通古斯（女真、现在的满族都属于通古斯族）三个语族。从民族关系来看，无论在军事上、政治上，阿尔泰语系各族和汉族的往来最密切。

历史上的蒙古族和今天的蒙古族的分布有些不一样。今天的蒙古族分布在三个地方：一个是苏联贝加尔湖一带的布利亚特蒙古自治共和国，一个是蒙古人民共和国，一个是我国的内蒙古。在这三个地区里，内蒙古的人口最多，约有一百六七十万，蒙古人民共和国约八九十万，布利亚特蒙古自治共和国有三十万人。蒙古史所包括的范围很广，而元史只不过是蒙古史中的一部分，但是，这是蒙古历史中的一个最重要的时代。成吉思汗有四个儿子：长子朮赤在苏联境内建立了钦察汗国，次子察合台在中亚细亚建立了察合台汗国，三子窝阔台在天山北麓建立了窝阔台汗国，幼子拖雷仍守蒙古祖产。拖雷的儿子忽必烈建立元朝统一了中国，旭烈兀在波斯建立了伊利汗国。因此，研究蒙古历史就要包括这样广阔的地方。

下面我们简单地谈一谈元史的划分阶段问题。

1206年，全蒙古贵族在斡难河（今鄂嫩河）畔举行大会，推举铁木真为全蒙古的大汗，并上尊号为成吉思汗。这一年也就是成吉思汗建国的一年。1271年忽必烈宣布改国号为大元。从1206年到1271年称为大蒙古国时代。

大蒙古国时代，还可分为两个阶段：从1206年到1234年灭金，为一阶段，因为金朝灭亡意味着淮河以北的整个北方为蒙古人所占领；从1234年到1279年南宋灭亡，为另一阶段。这一阶段主要是蒙古和南宋进行斗争的时期，经过四十五年的斗争，最后蒙古人统一了全国。

元朝历史可划分为三个阶段：1260年是忽必烈掌握政权的一年。从忽必烈掌握政权算起，到1368年元朝灭亡为止有一百零八年。这一百零八年可分为三个阶段：忽必烈在位时期共三十五年，可以作为一个阶段，这是他接受汉法的时期（汉法就是汉族的封建统治制度，忽必烈就用汉人的封建制度来统治汉人），时间是从1260年到1294年。从1294年忽必烈死，到1333年元顺帝即位前的三十九年间，可以作为一个阶段。这一阶段是皇族内部争夺王位的时期，其中大多数皇帝都是在位只几年就死了。元朝最后一个皇帝元顺帝在位的时间也是三十五年，又可以作为另一个阶段。在这一时期中，全国各地人民的反元大起义蓬勃发展起来了，如红巾军的起义。起义时间是从1333年元顺帝即位到1368年元朝灭亡。

下面还需要简单地谈一下研究元史的史料，因为以后还要不断地提到。

1．《元史》，明朝宋濂等撰。朱元璋攻下北京（洪武元年，1368年）就下令修《元史》。但是对于元朝末年顺帝时的材料没有收集齐备，于是派人到各地采集遗事，又修了几个月。两次合起来不到一年时间，《元史》就修成了。因为成书很快，取材不广，编纂人也不够认真负责，有为一人立两个传记的。但《元史》是明初编成的，离元朝时代不远，其中谬误之处虽多，但可用的材料也不少，是研究元史不可缺少的基本材料。

由于《元史》存在许多缺点，因而有许多人想重写或改写。但是因为它是官修的，明朝没有人敢重写，于是就陆续出现了《元史续编》《元史补遗》一类的著作。

2．《元史类编》，是清康熙时邵远平编的。邵远平的曾祖邵经邦在明末时曾著有《弘简录》，目的在于续郑樵的《通志》。邵远平著《元史类编》的目的在于续《弘简录》。所以《元史类编》一书又名《续弘简录》。此书只有纪、传，没有表、志。

3．《元史新编》，是清朝魏源编的。鸦片战争时，林则徐到了广州以后，从澳门得到一些西方书报，派人选译。关于外国历史、地理的材料魏源据以编成《海国图志》。同时他知道了西方也有关于元朝的材料，可补《元史》的材料不足。于是纂成这部《元史新编》。但由于时代的限制，他所见到的材料还是有限，今天看来并没有多少价值。

4．《元书》，清末邵阳人曾廉编。这本书以魏源的《元史新编》为蓝本，又增加了一些事实。但搜罗不广，价值也不太高。

5．《元史译文证补》，清末洪钧撰。作者于光绪十五年至十八年（1889年—1892年）任驻俄公使。当他初到列宁格勒时，恰好俄国人贝勒津翻译的《史集》出版（《史集》是十四世纪初期波斯人拉施特关于蒙古史的重要著作），洪钧发现《史集》和《元朝秘史》《圣武亲征录》等汉文材料事实基本相同，于是根据《史集》俄译本，并参考多桑的《蒙古史》，从事考证和补充《元史》，因而写成了《元史译文证补》。这是中国人利用西方著作研究蒙古历史的开端。书中对于元宪宗以前史事的证补较为精密。

6．《蒙兀儿史记》，武进人屠寄撰。本书非为订正《元史》而作，内容不限于元朝一代，对三大汗国，记载也很详细。取材除旧《元史》以外，还收罗了许多西方史料。这本书并没有完成，只编成了二十八册，屠寄就死了。屠寄在这部书中，有自注说明自己的意见。最大的缺点是有些地方太武断。

7．《新元史》，胶州人柯劭忞著。作者是屠寄同时的人。他利用了洪钧的《元史译文证补》、屠寄的《蒙兀儿史记》等书，间接吸收了西方史料，同时采取了钱大昕、魏源、何秋涛、李文田等人的研究成果，又根据《元朝秘史》《元典章》《元经世大典》残本等史料充实和修正了《元史》。《新元史》好像是一部官书，材料都不注明出处。所以我们引用材料时，还得查找原材料的来源。《新元史》究竟搜集了不少资料，对我们研究元史是有帮助的。

除了这些材料以外，还有关于元朝政治制度和经济情况的材料。如《元典章》，这是把元朝政府档案中有关各项制度的法令汇集而成的，分诏令、圣政、礼部、工部、兵部、刑部等十门，记载了元朝英宗以前的典章制度，是研究元朝政治、经济、法律、风俗习惯的重要资料。此外，元朝留到现在的文集有二百多种，其中有许多人物传记和奏章。这些材料都很有用处。

以上都是汉文材料。关于这一方面的材料是很多的。除了汉文材料以外，还有蒙文材料。

现在世界上研究《元朝秘史》的人很多。为什么叫作“秘史”呢？因为这里面记载的事迹是不能外传的。此书于1240年在克鲁伦河畔的行宫写成，记载了成吉思汗和他祖先的事迹。其中有许多事情不能为外人知道，例如成吉思汗曾经用弓箭射死自己的兄弟；他的母亲诃额仑是他父亲从蔑儿乞部抢来的；他的妻子孛儿帖和他刚结婚不久就被蔑儿乞部人抢走了，回来时生下一个孩子。由于这些事关秘禁的材料，不能让外人看，所以称为“秘史”。明初编写《元史》的时候，派人把《元朝秘史》译成汉文，他们根据蒙文的读音用汉字拼出，每一段后面都译出汉文。全书共分二百八十二节。这本书有各种文字的版本，资本主义国家和苏联都有不同的版本，有的根据蒙文用拉丁字母译写，有的根据蒙文译成欧洲文字。

此外还有一部《黄金史》。这本书的孤本是蒙古人民共和国科学委员会在今乔巴山省发现的，已经刊行。

除此以外，在苏联、蒙古人民共和国和我国的云南、内蒙古还保存着一些蒙文碑刻，这些东西就像汉文中的甲骨文一样，非常宝贵。

除了蒙文的材料以外，当时波斯也是一个具有高度文明的国家，所以也有许多有关的历史记载。除了拉施特的《史集》以外，还有志费尼的《世界征服者史》。志费尼是波斯人，1252年曾经跟随他的父亲东来朝见元宪宗蒙哥（忽必烈的哥哥），到达了和林（现在的乌兰巴托西南）。和林是当时蒙古的都城。他们父子在蒙古皇帝手下做过大官，对于蒙古的情况非常熟悉。要知道蒙古人在中亚细亚，特别是在波斯一带的活动情况，就看这本书。这部书有英译本，但还没有汉文译本。我们希望在一二年内能够译出来。

前面所提到的《史集》的作者拉施特也是波斯人，他是波斯的蒙古皇帝的丞相。蒙古皇帝把皇室内部的秘密记录，即所谓“金册”给他看了，所以他了解蒙古族先世的情况。此外，在呼伦贝尔地区有一个孛罗丞相，忽必烈派他去波斯。他到了波斯以后就不回来了。孛罗丞相对于东方的情况很清楚，帮助拉施特写成了这部书的蒙古史部分。这部书共分三编，第一编分两册，第一册部族志，记载蒙古先世、古代传说、其来源及居住地区的形势。这些都是非常宝贵的材料；第二册成吉思汗传，记载成吉思汗一生的事迹。第二编讲中国的蒙古皇帝，从元太宗窝阔台，直到元成宗铁穆耳时代的史事。第三编讲波斯蒙古王朝的历史，从旭烈兀到合赞汗时的史事。洪钧所翻译的就是《史集》的第一编第二册的成吉思汗传。此书近年有新的俄译本，1946年出版了第三编，1952年出版了第一编，1960年出版了第二编。这部书对于研究元史很有帮助，我们也应该把它译成汉文。

十九世纪前半期，亚美尼亚人多桑，参用西方传教士用法文翻译的中国文献和阿拉伯文、波斯文的记载，编成了一部法文《蒙古史》。在波斯文和阿拉伯文的材料没有翻译成汉文以前，这部书对我们很有用处。其中所提供的材料在今天还是有参考价值的。
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［1］本书地名均为作者写作时代的旧称，为保存原貌，本书再版时一仍其旧。——编者注
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（一）

蒙古的名称和祖先传说

历代汉文史籍中蒙古这一名称的译音约有二十多种。归纳起来，大致可以分为三个系统：
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蒙古族最早的分布地区在哪儿？据新、旧《唐书》记载，额尔古纳河（《旧唐书》称望建河）从俱轮泊（今呼伦湖）往东流经蒙兀宝韦（现在内蒙古呼伦贝尔盟），唐朝时在这一带有许多部落，其中的一支称蒙兀。所以我们知道唐朝的蒙古就在呼伦贝尔盟附近。辽、金时代记载，蒙兀始终在这一带地区活动。这是汉文史料的记载。蒙古传说自己的祖先是苍色的狼和白色的鹿相结合而生的儿子。这个传说是蒙古人承袭其他民族的传说发展而来的。在古代西北民族中，乌孙、高车、突厥等民族都崇拜狼并且以它为图腾，蒙古人的祖先传说就是承袭了这些民族的传说。后来蒙古民族强大起来了，又和西方的回教民族，如波斯人、阿拉伯人（他们信仰天方教——伊斯兰教）接触。于是蒙古人又承袭了伊斯兰教的传说。到了明朝末年，喇嘛教从西藏传入蒙古地区，喇嘛编写蒙古历史，又把西藏佛教的传说写到蒙古史里去了。所以在蒙古史里，关于蒙古祖先的传说，有突厥的成分，有回教的传说，还有喇嘛教的成分。只要对比进行分析，我们就可以知道哪些传说是本民族的，哪些传说是附会的。

（二）

十二世纪末的漠北诸部落

在成吉思汗时代，北方就有几十个名称不同的部落，当时他们的生活情况、文化水平和经济状况都不一样。克鲁伦河、土剌河、色楞格河、斡难河和鄂尔浑河一带，历来是北方民族活动的地方。这一带以北是贝加尔湖。这里是一片森林，东部有很好的草原，再往南就是戈壁地带了。从北往南，森林地区、草原地区、戈壁地区在蒙古高原上，分布得相当清楚。当时草原地区部落最多，森林地区全靠狩猎、采集为生，生活艰苦，文化水平低。再往南，人口就稀少了。

当时草原地区有哪些部落呢？从《元朝秘史》和拉施特《史集》的《部族志》中，我们知道当时有几十个部落。根据史料来分析，这几十个部落大致可以分为五大集团。

1．蒙古部以成吉思汗出生的孛儿只斤氏族为主体，活动在克鲁伦河、斡难河、土剌河（今图拉河）这三条河的发源地带，称为不尔罕山（今肯特山）的地方。

2．东边的塔塔儿等十一个部落，就是历史上经常提到的鞑靼，活动在呼伦、贝尔两湖地区。

3．北边的蔑儿乞三部，活动在色楞格河和鄂尔浑河合流的地区。

4．西南的克烈，活动于土剌河流域。克烈部有不少分族。

5．西边的乃蛮，活动在阿尔泰山和鄂尔浑河地区，直到新疆。

在这五大集团以北，是森林地区，分布着拉施特《史集》和《秘史》中所说的林木中百姓。这五个集团的文化水平也不一致，乃蛮有文字，受畏兀儿文化的影响。克烈人和乃蛮人信奉景教（基督教），塔塔儿、蔑儿乞、蒙古信仰珊蛮教。塔塔儿人受金人的影响较深。五个集团的种族可能也不同。林木中百姓则文化较低。东部略有农业。

克烈部的首领叫王罕。罕就是王的意思。因为他助金人打败了塔塔儿人，受金人册封为王，又以汗的名号加在王之下，所以称为王罕。乃蛮的首领叫太阳汗。太阳其实就是汉文大王。而大王这一称号也是金帝所封的，所以称为太阳汗。蔑儿乞的首领叫脱脱。塔塔儿集团的首领在一定的时期是札木合。
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（一）

掠夺和仇杀

当时各部落之间不断地进行战争，就战争的性质来说，不是抢掠就是复仇。

成吉思汗和札木合的最早一次战争，就是蒙古历史上有名的“十三翼之战”。札木合的弟弟去掠夺成吉思汗部下的马群而被杀。札木合借口为弟复仇，于是集合了十三个部落去攻打成吉思汗。成吉思汗也把自己的各部落分作十三翼去迎战。翼在蒙古语中称为“古列延”，是一种游牧方式，几个帐篷围成一圈，称为翼。所以称为“十三翼之战”。他们就是这样互相抢掠、攻打，有的被打倒了，有的解体了，有的合并到别的部落。另外一种战争就是仇杀，特别是成吉思汗和塔塔儿的战争。成吉思汗出身于孛儿只斤氏族。他的曾祖合不勒的兄弟俺巴孩女儿出嫁，俺巴孩亲自去送嫁，被塔塔儿人捉去，送给女真人。女真皇帝把俺巴孩杀死了。后来成吉思汗的父亲也速该路过塔塔儿部，因为口渴，向塔塔儿人讨水喝。根据蒙古人的习惯，过路人饿了可以到蒙古包里借饭吃，借住宿。但是塔塔儿人认识也速该，记起了以前被抢掠的仇恨，于是用毒药把他害死了。这样，成吉思汗和塔塔儿人有了祖、父两代的仇恨。当女真人攻打塔塔儿部时，成吉思汗就帮助女真人进攻塔塔儿部。

（二）

成吉思汗统一蒙古

十二世纪末蒙古高原上各个集团互相争夺，互相屠杀，使得草原上的人民不能安居乐业，正如《元朝秘史》中的诗句所描绘的：“天下扰攘，互相攻劫，人不安生。”当时的人民连吃饭和睡觉都不安宁。人民要求统一，希望制止这种抢掠和残杀的战争，这是各部落人民的一致要求。当时也有一些条件可以说是偶然性的因素，帮助了成吉思汗完成统一蒙古的事业。呼伦贝尔的水草非常丰腴。呼伦贝尔是塔塔儿部所占据的。当五个集团并存的时候，谁也打不垮谁，势力是均衡的。

因为呼伦贝尔草原非常肥沃，可以供养很多马、羊，提供许多军用物资，是个非常重要的地方，所以成为历代争夺之地。金朝在这里修了界壕，花了很大的力量，主要是防止塔塔儿人。因为它不断地受到塔塔儿人的侵扰。

金朝的历史是蒙古人编的，可能不全。金朝末期曾经三次出兵北征，这就是1195年的栲栳泺之役、1196年的斡里札河之役和1198年的移米河之役。栲栳泺就是呼伦湖；斡里札河在栲栳泺以北，即苏联境内的乌尔朵河；移米河在呼伦贝尔盟，即今海拉尔的伊敏河。在1196年的斡里札河之役中，成吉思汗和克烈族的王罕参加了金朝对塔塔儿的袭击。结果塔塔儿大败。金朝便封成吉思汗为“札兀惕忽里”。“札兀惕”即汉文史籍中的“乣”，乣军即金朝北方的边防军。“忽里”是统帅的意思，成吉思汗就是乣军的统兵官。这是一种比较合理的解释。这种官地位不很高。更高的称号“王”，给克烈部首领了。

塔塔儿人对于成吉思汗帮助女真人打败了自己，是非常痛恨的，他们认为成吉思汗和塔塔儿是同族人，而成吉思汗却帮助女真人来打同族人。于是在1200年，塔塔儿联合了附近的合答斤、撒勒只兀惕、朵儿边、翁吉剌等十一部，在呼伦贝尔北部的刊河（即今内蒙古根河）组成了一个部落联盟，推札木合为首领，对成吉思汗进行报复。由于联盟内部不和，战争一开始，札木合便失败了。当时成吉思汗帮助女真人打了胜仗，威信很高，而刚刚受到这种挫折的东方集团内部又不统一，塔塔儿便衰败下去了。成吉思汗便占领了塔塔儿人这块最肥沃的草原。于是五个集团失去了均势，成吉思汗控制了两个集团的富饶草原，比他原来的力量增加了一倍。新占领的呼伦贝尔草原给成吉思汗提供了大量的战马和更多的牛羊，他的势力也就发展起来了。1203年他消灭了强敌克烈部，1204年又灭了乃蛮。后来当他西征时，命令耶律楚材为他起草致邱处机的诏书中说道：“七载之中成大业。”就是说他从1200年消灭东方的塔塔儿以后，经过六七年的战争，统一了整个漠北。女真人并不是诚心帮助成吉思汗的，而是为了解除北方塔塔儿对自己的威胁，然而却间接地帮助成吉思汗消灭了塔塔儿，发展了他的势力，使他几年之内就完成了蒙古统一的事业。历史中的偶然性是不可轻视的。

1206年，成吉思汗消灭了邻近各部落后，蒙古贵族在斡难河畔举行了忽里勒台（大聚会）。在此以前，他们信奉珊蛮教（清朝称萨满教，即巫教）。珊蛮教的巫师阔阔出声称：以前称为古儿汗（全体之汗）尊号的首领都已败亡，因此，不宜再用这一称号；现在奉天之命，应称为成吉思汗。“成吉思”似乎是从突厥语“腾吉思”演变的，有大海之意。从此以后，成吉思汗的政治地位，正式而合法地巩固起来了。

当时中原王朝和北方民族直接接触的是女真人，而不是蒙古人。蒙古在正史中的材料是很少的。汉文史籍上称之为阻卜、鞑靼。蒙古的名称是从成吉思汗起开始正式使用的。成吉思汗以前，蒙古族有几十个部落，如乃蛮、塔塔儿等，没有一个总的名称。鞑靼强大的时候，其余各部落曾经都称为鞑靼；成吉思汗强大起来以后，就放弃了鞑靼这个名称，使用了蒙古这个名称。蒙古成为一个概括其他各部落的名称，在世界政治舞台上沿用到今天。

（三）

成吉思汗的军事政治设施

成吉思汗刚称汗的时候，机构非常简单。当时他们主要是从事抢掠，首先是抢马，其次就是抢牛、羊。因此，最初的组织就只有管骟马的人和管牛羊、管饮食、管工具和管钱财的人。1204年蒙古部强大起来后，原来的建制就不够用了，于是设立了千户、百户、牌子头。牌子头管十人。此外又设置了护卫的组织，即大汗的卫队。在护卫中又分三种，即：宿卫、散班、勇士。宿卫是保护皇帝的，值夜班；散班在白天值班；勇士是为成吉思汗出征时打冲锋的。1206年统一蒙古各部后，军队增加了，人口也增多了，在千户上面又设立了万户。万户分为：左手万户、右手万户和中军万户。千户共有九十五个，但是只有八十八个功臣。因为有的一人领几个千户，譬如阿剌兀思剔吉忽里一个人就管了汪古部的五个千户。护卫组织和勇士也有了改变，另外设立了带弓箭的，由宿卫值夜班，带弓箭的和散班值白天班，人数共有一万人。护卫就是元朝的怯薛，给皇帝做卫士的，由四家蒙古贵族管领。

在成吉思汗攻打乃蛮时，俘虏了一个人，叫作塔塔统阿。他怀了一颗印，成吉思汗问他这是什么东西，做什么用？他说：主人把这颗印交给我，叫我掌管钱财出入。发出的公文，打上一颗印，表示皇帝发出的政令。成吉思汗说：好极了，你认识字，你就教我的子孙吧！于是塔塔统阿就用畏兀儿字书国言（蒙古语）。成吉思汗本人是一个文盲，一辈子不识字，但是他采用了畏兀儿文字［1］。

现在新疆使用的维吾尔文字是阿拉伯文字发展来的。维吾尔文字的发展系统是这样的：
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托忒字是1648年准噶尔人[image: alt]aya pandita创制的，在蒙古的准噶尔地区使用。

蒙文的字母基本上只有十四个，是自上往下写的，每一个字有头、中、尾三个不同字形。

成吉思汗除了命人制造文字以外，还设立了一些官职。管民政的称为札鲁忽赤（蒙文[image: alt]arru[image: alt]i的音译），它主要是管青册。青册就是户口册。又管民政、财务和群众之间的纠纷。成吉思汗就命失吉忽秃忽担任札鲁忽赤。失吉忽秃忽是成吉思汗攻打塔塔儿时拾到的一个孩子，由成吉思汗的母亲收养，成为成吉思汗的第六个弟弟。

成吉思汗颁布札撒（[image: alt]asa，法令），将蒙古人的习惯法定为成文法令。元朝开大会时，首先要把成吉思汗的札撒朗诵一遍。这些法令今天看来很奇怪，例如：进入帐篷时，脚不能踏门槛，头不能碰什么东西，不能从火上面跨过去，等等，似乎是属于蒙古民族的迷信。

另外，还有一种称号，叫作“答剌罕”。只有对成吉思汗及其子孙有救命之恩的人，才被授予这种称号。有了这个称号便享有各种特权，如：任何时候去见皇帝都可以不必通报，九次犯罪可以不罚，游牧地区不受限制，等等。蒙古人的游牧地区都有规定的地域，但是答剌罕可以自由放牧。为什么答剌罕享有这样的特权呢？因为他曾经救了皇帝或皇子皇孙的性命，所以赋予这些特权来报答。

以上就是成吉思汗在1206年设立的许多制度。
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［1］目前学术界通常使用“畏兀体蒙古文”这一术语。——编者注
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关于大蒙古国这个名称，过去有人称为蒙古帝国。我们认为这个名称容易和帝国主义混淆，所以还是称为大蒙古国较好；而且大蒙古国这个名称，是当时人使用的名称，我们认为还是名从主人的好。有人称为蒙古汗国，也是今日制造的。

成吉思汗统一蒙古后，他又派长子朮赤西征。西伯利亚、贝加尔湖东畔的不里牙惕、八剌忽和叶尼塞河上游的斡亦剌等部落先后归附了成吉思汗。接着成吉思汗又派人征服了巴尔喀什湖南岸的兀鲁兀部。

成吉思汗统一了北方蒙古高原以后，便开始向外进攻。当时畏兀儿居住在天山地区，北自济木萨（即别失八里）；南达吐鲁番；再往西去，就是伊犁地区哈剌鲁人。畏兀儿人和哈剌鲁人都属于突厥族，原附属于西辽。成吉思汗强大起来后，畏兀儿人把西辽在那里设立的官吏杀了，归附于成吉思汗。哈剌鲁和成吉思汗的军队还打过仗，但很快就投降了。这样一来，新疆北部地区就全部归附蒙古了。

西夏首府在今银川，其地区包括宁夏、河套、河西走廊和青海的东北角的一部分。北宋时强盛起来。到了金占领北中国后，金、宋、西夏间的战争接连不断。成吉思汗时期，西夏僧侣甚多。现在保留下来的西夏文献几乎全部是佛经。我们很想知道这个国家的政治、经济情况，但是这方面的叙述不多。成吉思汗征服林木中百姓是在1207年。畏兀儿的归附是在1209年。成吉思汗和西夏的战争一共打了四次，即：1205年、1207年、1210年和1226年—1227年。成吉思汗死的时候，西夏还没有投降。可见成吉思汗的军力并不强大，像西夏这样一个小国家，先后打了四次才把它征服。

辽末耶律大石离开了北京往西迁去，经过回纥故地，掳去一部分北方民族人民，经过新疆，到达了中亚细亚。本来打算回来，结果定居在那里了，建都虎思斡耳朵（今苏联吉尔吉斯托克马克附近），称为西辽。西辽建国先后共有八十多年，直到金朝末年还存在。它的领土东到畏兀儿、吐鲁番，西至阿姆河，当时称撒马尔罕为河中府，与花剌子模相邻。西辽末叶，乃蛮部太阳罕的儿子屈出律率领残部逃奔到了西辽。西辽王把女儿嫁给他。不久屈出律召集旧部联合花剌子模袭取了西辽王位。1218年成吉思汗派人西征，灭了西辽。

当时，中亚细亚这块地方刚为花剌子模统一。成吉思汗攻打北京时，因久攻不下，驻扎在北京近郊。花剌子模王派遣使臣来探听成吉思汗的虚实。成吉思汗接着派人随着花剌子模使臣到中亚去。1218年蒙古商队一行四百五十人走到锡尓河畔的讹答剌城。讹答剌城守将把商人杀了，财物全部没收。成吉思汗得到这个消息后大怒，派使臣去质问花剌子模。花剌子模把成吉思汗使臣的胡须剃了，遣返回来。成吉思汗当时意识到，花剌子模统一了，如果你不打它，它就会攻打你。现在花剌子模杀了蒙古商人，侮辱了使臣，正好乘机征伐它。于是决定大举西征。

花剌子模失败的原因主要是本国内部存在着严重的矛盾。当时在咸海以北有一个康里部落，花剌子模国王的母后是康里部落人。康里官吏和大将权势很重，经常欺压人民，任意抢掠财物。人民非常痛恨。成吉思汗的军队入境后，花剌子模王在全国不能组织一支统一的抗拒力量，只有个别地方抵抗了一下。大约三年的时间，花剌子模就被消灭了。

成吉思汗灭掉花剌子模以后，从里海派了两个将军去攻打钦察部。钦察部当时居住在里海以北的乌拉尔河与伏尔加河之间的平原地带，也是属于突厥族。当时俄罗斯（旧译斡罗思）的疆域刚刚到达莫斯科以东，和钦察部相邻。蔑儿乞部被成吉思汗打败后，逃奔到钦察。我们知道，成吉思汗的母亲是从蔑儿乞部抢来的，成吉思汗的妻子也曾被蔑儿乞人抢去过。现在蔑儿乞跑到钦察人那里去了，于是成吉思汗的军队进入钦察，北边直打到不里阿耳（今喀山地区）。成吉思汗本人打到印度河边。花剌子模王札兰丁逃至印度。成吉思汗还从印度河派出一个大将过印度（现在的巴基斯坦地方）追赶他。

朝鲜是怎样打的呢？金朝末年，金国的辽东守将，女真人蒲鲜万奴独立。金朝政府派兵去征讨蒲鲜万奴。蒲鲜万奴逃至现在朝鲜的东北和我国延边朝鲜族自治州（图们江下游）一带，建立了东真国。这时，契丹人纷纷独立，有的从辽东跑到了朝鲜。成吉思汗以追击契丹人为名，进入朝鲜，会同蒲鲜万奴的军队以及朝鲜人击败契丹军。朝鲜王答应向蒙古入贡。当成吉思汗西征时，他的兄弟在克鲁伦河一带留守老家，经常派人去朝鲜索取东西，如貂皮多少张，笔、墨多少，纸多少张。朝鲜不堪骚扰，就把蒙古使臣杀了。蒙古又派军队去攻打，打了好几十年，朝鲜王就投降了。但是这已经是成吉思汗死后的事。

根据元朝的记载，蒙古人的生活内容主要是三项：第一是战争。在某种意义上来说，战争是他们最原始的生产劳动形式之一。通过战争进行抢掠，战争既用以保护财产，又用以获得财产。其次就是狩猎，这是为了练习打仗。再就是宴享。抢掠和打猎得来东西，就大吃大喝，吃喝完了又去抢掠。主要的生活内容就是这三项。在出去抢掠，进行征服之前，首先召开一次大集会，由亲王、大将和蒙古所属的各国国王参加。在聚会中商量和决定这次到哪里去打仗，派谁去。成吉思汗死后，由他的儿子窝阔台决定再次西征。

成吉思汗有四个儿子：长子朮赤、次子察合台、三子窝阔台、四子拖雷。成吉思汗死于1227年，第三子继位。根据蒙古习惯，各支长子的军队最精锐，出征时，长子的军队最强。窝阔台下命西征时，四家的长子都参加，声势异常浩大。

这次西征的时间很久，从1236年开始，直到1242年才结束。1236年—1237年首先打到波斯的阿姆河；1238年—1239年打到高加索以北，现在那个地方的阿萨蒂民族，古代称阿兰，元朝称阿速；1237年打钦察；1238年打到莫斯科；1240年打南俄罗斯；1240年—1241年打到波兰、捷克；1241年—1242年打到匈牙利、南斯拉夫。打到南斯拉夫时，窝阔台死了，照例要召开大会推选新帝。所以战争到此停止，蒙古军队没有继续前进。

灭大理是在元宪宗时候。宪宗时，金朝已经灭了，只剩下南宋。元宪宗就决定先进兵西南，攻下少数民族地区，割断长江，从而切断南宋与四川的通路。因此，在进攻南宋以前，先打大理（现在的云南大理，从唐朝开始建立的大理国）。从大理一直打到越南，然后回过来经过广西，到达湖南。这是兀良合台的一支军队。忽必烈率领的一支军队自北南下，想切断长江。可是打到湖北，受到湖北地方军的抵抗。恰恰在这时，蒙哥在四川病死，于是忽必烈就撤退了。

在唐朝初期松赞干布统一了西藏。到了唐朝末期，西藏又分裂了，一部分逃到阿里（现在的拉达克，中印边界中段的那一部分地区），东部建立了许多小的政治组织，尤其在宋朝时四分五裂。元宪宗时，派和里[image: alt]进入西藏，西藏才又统一了。元朝政府在那里设立了十三个万户府。这十三个万户府的名字，根据《元史》的记载，目前能够肯定的只有几个，如沙鲁、搽里八等。等到将来发现更多的材料后，希望能够知道得更多一些。

宪宗时，派三弟旭烈兀把里海附近的木剌夷灭掉。木剌夷是信奉伊斯兰教的，就是《马可·波罗行纪》中所说的山中老人。木剌夷被消灭后，旭烈兀又领兵往西，到达报达（今巴格达）。黑衣大食最后的哈里发被蒙古军消灭了。1258年侵入美索不达米亚。1260年侵入叙利亚。又从叙利亚打到埃及的边缘。正在这时，元宪宗死了，于是军队被撤回来。在这次战役中，蒙古军中会制造火药的工匠被俘。于是火药传到阿拉伯。后来又从阿拉伯传到了欧洲。

1263年—1264年忽必烈又派人征骨嵬。骨嵬就是现在的库页岛。黑龙江口奴儿干地方的人告诉忽必烈，如果过海攻打库页岛，必须等到冬天，海上结成冰了，派兵渡海最为容易。1263年—1264年忽必烈派兵征骨嵬，先后去过好几次。它的南边绥芬河（恤品河）地区是元朝政府采集朱砂、水银的地方。

以上就是大蒙古国征伐四邻的大致情况。

蒙古军队所到之处，看起来好像是“所向无敌”，但是，如果我们仔细看一看当时的国际形势和金、宋的国内形势，就可以知道，实际上蒙古的武力并不是无敌的。

汉、唐两朝，曾经把多种民族统一在一个国家里，形成一个多民族国家。但是，当成吉思汗兴起时，东亚、中亚和欧洲则是处在分裂衰敝的状态，各国内部也是矛盾重重。就中国本土来看，则分裂为几个国家：淮河以北是女真人建立的金国和党项人的西夏；淮河以南是南宋；云南地区则是大理国；西藏地区则是吐蕃，而吐蕃又是四分五裂；新疆地区的畏兀儿则是西辽的一个属国。这就是当时中国的局面。

从百灵庙、呼和浩特直到河套一带，有一个汪古部（突厥族，信景教，是沙陀的后裔）。金朝晚期，在北方边缘凿了一条界壕，以防止北方民族的入侵。汪古部就在这条界壕上，替金朝防守。成吉思汗领兵南下前，汪古部就背弃了金朝，投降了蒙古。蒙古非常欢迎。这样一来，把通向北中国的大门打开了。

成吉思汗打北京（金中都）时，并没有攻下这个城市，只分兵在河北大肆抢掠屠杀。金朝政府送给他许多马匹以及童男女等，他才退兵。金朝这时粮尽财绝，担心蒙古人再次袭击，于是皇帝就从北京逃到了河南开封。军队到了良乡，契丹兵就起义了。几年以后，金朝皇帝又逃到蔡州。宋、蒙古联军攻破这个城市，金朝就这样灭亡了。

南宋是一个最没有出息的王朝，过着萎靡不振、偷生苟活、“甘弱而幸安”的生活。“甘弱而幸安”正反映出南宋统治者的心理状态，力图守着西湖一团死水，每年给女真人送去大量金银绸缎，购买一年的“和平共处”。

金国内部的民族矛盾也是尖锐的。元朝把国内各族人民分为四等：蒙古人、色目人、汉人、南人。但是这不是蒙古独创的，是承用金朝旧制。金朝在兵权、财权上，用人也分为四等：女真人、渤海人、契丹人、汉人。女真势力强大时，设有猛安（千户）、谋克（百户），驻扎在淮河以北各地，在各地村落中设立寨子。这些猛安谋克户游手好闲，强夺土地。金朝政府分给他们的土地，由他们收租，不够了又向皇帝要，皇帝就夺取老百姓的土地。他们除了吃喝玩乐以外，什么事也不干。女真皇帝南逃时，他们也纷纷跟着南逃。未逃走的多受到起义农民的报复。女真皇帝跑到开封后，黄河以北的统治力量立刻瓦解，各地人民纷纷起义。起义的群众有的有组织，有的没有组织。有组织的如杨安儿的红袄军，没有组织的各地都有。他们严重地打击了汉族和女真族地主。

这时金朝的统治阶级内部也分崩离析。金朝的地主阶级有两类：一类是女真族地主，一类是汉族地主。汉族地主过去一向拥护女真王朝。当各地人民纷纷起义的时候，有的地主被杀了，有的南逃了。各地大地主纷纷武装起来，强迫他的同族和亲友占据山寨或水栅，以保护他的生命财产。在河北中部的地主，有的占据山险，有的在泊内找一个小岛，强迫农民和他们住在一起，主要是为了保存劳动力。因为农民、佃户跟起义军走了，地主没有劳动力就没有饭吃。北方的地主武装就是这样一点一点建立起来的。其中一部分占领山寨、水栅的地主，等到蒙古军一来，就投降了蒙古，成为蒙古的将领。另外还有一部分继续拥护女真政权，金朝政府就给他们官爵，如河北的九公。只要组织武装，就给予一个官职。这样一来，金朝在黄河以北抵抗蒙古军队的力量，便几乎全部依靠汉族的地主武装了。因此，在蒙、金的战争中，汉族地主一部分投降了蒙古，一部分仍然拥护女真政权。在蒙古、女真两个统治集团的指挥下，汉族地主阶级之间也进行战争。此外，契丹地主也投降了蒙古。因为契丹王朝被女真人灭了以后，契丹地主很想恢复本民族的政权，但是一直没有机会。所以，蒙古军队还没有进入金国境内时，一部分契丹贵族就已经投奔蒙古。当蒙古军进入中原时，契丹地主就纷纷投降了，甚至包括文人，耶律楚材就是其中之一。这是不掌握政权的契丹地主的情况。在东北，契丹人在成吉思汗时代就建立了一些政权，如耶律留哥、耶厮不等。耶律留哥和耶厮不两人本来是在一起建立契丹政权的，但后来耶律留哥投降了成吉思汗，耶厮不则建立了契丹国来抵抗蒙古，由于势力孤单，不久便被消灭了。

女真统治集团内部同样发生了矛盾。当成吉思汗围攻北京的时候，北京城内的金朝大将胡沙虎，杀了卫绍王，立金宣宗为帝。后来大将高琪又把胡沙虎杀了。当时金朝内部就是这样互相残杀，当然不能抵御蒙古军。

这时女真将领蒲鲜万奴在东北建立了政权（约在今朝鲜东北、延吉绥芬河一带），国号东真。

金王朝的经济情况也非常混乱。有的地主独立，有的投降了蒙古，只有很少一部分继续拥护金王朝。国内劳动力减少了，死亡率增加了。金末河北人民死亡甚多，史称“十余一二”。这些人是不是真的都死亡了呢？不是的，其中一部分人逃亡，还有一部分成为荫庇的人口。当然，死亡的人也很多。元朝人民的起义，南方比北方多。可能因为北方人死得太多了，土地不很紧张，所以起义比南方少。

金朝末年，黄河以北的山西、河北、山东一带人民纷纷起义。金朝政府曾派军队去山东镇压红袄军，但是无法消灭。河北饥馑，达到人吃人的程度。人民纷纷逃往黄河以南、淮河以北的地区。这个地区的人民负担加重了，粮食成了大问题。金朝政府在山西拼命搜刮粮食，人民生活愈加痛苦。金朝军队及其家属从北京南逃开封的有几十万人，赋役沉重，物价高涨，甚至一万贯钱只能买一个烧饼。

在这种情况下，蒙古人打败金军是非常容易的。

在这里有这样一个问题：蒙古武力为什么几乎无敌于天下？

我谈一谈个人不成熟的看法。首先看一看当时人对成吉思汗的评价。在《元史·太祖本纪》中说：“帝深沉有大略，用兵如神，故能灭国四十，遂平西夏。”《元史》是元朝亡国后的第二年，朱元璋下令修撰的。参加修《元史》的人多是元朝的遗臣，他们对成吉思汗的看法也可说是元朝人的看法。他们认为成吉思汗是“深沉有大略，用兵如神”，反映了成吉思汗的才略和强大。成吉思汗是能够团结部下的。成吉思汗制定了札撒（法令），札撒之外还有必里克（格言）。他说：如果有人第一次违背法令，应该用言语规诫，再次违背的，应该按格言处罚，第三次才流放；流放回来，他能悔改当然好，如不能悔改就应该投入监狱；出狱以后还不能悔改，就应该召集远近亲族加以审判和处理。并且主张：执行法令时，必须使犯罪人罪状显明，使他们不致怀怨，使他们认识到罪有应得，而不是出于泄愤或意气用事。如果成吉思汗领导才干不高，怎能采用这种教导和刑罚相辅而行的办法呢？

如果我们说成吉思汗就是凭这些建立了大国，那就是英雄造时势了。事实上不完全是这样。成吉思汗死后，窝阔台攻打金国时，金朝的末代皇帝金哀宗对蒙古的武力有一个评价，记载在《金史·完颜娄室传》里。他说：“北兵所以常取金胜者，恃北方之马力，就中国之技巧耳。”这里所说的“中国”是指淮河以北的中国，“中国之技巧”也就是汉人的技巧。这时金哀宗在北方受不了蒙古军的进逼，逃到开封去了。这是他对部下所说的话。他讲的当然有一定的道理。

金哀宗对成吉思汗和蒙古强大的看法当然也是不全面的。我们应该从当时的政治形势来分析。当时的中国以及西域的许多国家和民族，没有一个不是处于衰敝的状态。就中国本土来说，南宋是一个萎靡不振的王朝，金朝已经建立一百多年了，也处于衰敝的状态。因为敌人弱了，所以相对地来说蒙古强大了。又如中亚细亚的回回（花剌子模）刚刚统一，国王（算端）信奉的宗教和巴格达的伊斯兰教不是一个系统，国王和哈里发处于对立的地位，常常挑起内部不和。花剌子模的军队掌握在咸海以北的康里人手里，花剌子模人民对于康里贵族的专横暴虐非常痛恨。在这种情况下，这些国家不能组织一支统一的抵抗蒙古军的力量，但他们各自为政，蒙古人到哪里，就在哪里打一下，先后都被打垮了。此外受蒙古攻打的都是一些小国。当时的俄罗斯都是一些小公国，也不能组织成为一个统一的力量，因此，一打就垮了。就是说，当时蒙古人所遇到的都是处于分崩离析、四分五裂的国家，有些较大的民族又是处于衰敝的状态。相形之下，蒙古军队当然是强大的了。

其次，从蒙古本身来看，这时成吉思汗统一了蒙古高原的五个集团，把原来五个集团的人力、财力、物力组织起来，民族统一了，力量强大了。在没有统一以前，他们互相抢掠，彼此仇杀，统一以后，就不能互相抢掠了，转而向外掠夺。

成吉思汗攻打金国时，北方的武装地主纷纷投降了蒙古，力量逐渐强大起来。在战争中又俘虏了许多技术工人，如金工、木工、制造盔甲的工人等，因此武器质量也提高了。

就蒙古军队本身来说，他们全靠骑兵，不骑马就无法行动。他们骑马时，不只带一匹马。按照蒙古的习惯，一个最差的战士也有二三匹马，多的一个人有七八匹马。这种带着备用的马称为副马。战士是专门打仗的，管不了这么多的副马，就出现了专门管马的人，这种管副马的人叫作阔端赤。每一个战士都有一个阔端赤，但阔端赤一定是战士最亲信的人。进攻时，一匹马累了，就换上另一匹马。尤其是打败仗向后跑的时候，需要跑在敌人前面，这就需要马匹具有持久性，因此一人只有一匹马不行，必须带上好几匹马。

汉人的先进军事技术传入蒙古，这是一些什么先进技术呢？譬如西征的时候，遇到木栅，阻挡骑兵，这种木栅最好用火烧，于是蒙古人就采用了猛火油。我们知道，在北宋以前就有了炼油的技术。北宋时已经把煤油运用于军事上，女真人也学会了，蒙古人又从女真人那里学会了使用猛火油。当他们西征时，就采用了它。还有一种东西，在当时来说是比较新颖的技术，这就是火药。当时火药武器大约有三种：一种是燃烧火器，这就是火炮；一种是爆炸性火器，这就是霹雳炮，又称震天雷；还有一种是管形火器，就是飞火枪，后来逐渐发展成为火铳。中国最早的火枪出现于1350年以前，也是世界上最早的火枪，现在还保存在军事博物馆里。再其次就是交通。蒙古人行军，遇到了大河就没有办法，过去蒙古人依靠牛皮筏子（浑脱），但是一次只能渡过一两个人，几万大军要想全部渡河就很不容易。他们把汉族的技术工人掳去后，造桥就成为汉族工人的主要任务了。还有一些技术工人会制造盔甲，技术非常高明，十分锐利的箭也射不进去。这些技巧，使它在武力方面提高了。

但是，这还不是主要的原因，最主要的是蒙古人到汉地以后，汉族地主阶级投奔了蒙古贵族。蒙古本来只有几十万人，并不算什么，但是汉族地主投降了，被封为万户、千户，兵源扩大了。这些投降的武装地主，除了汉人还有契丹人。他们长期居住在北中国，对全国的内部情况最为熟悉，为蒙古攻金创造了有利的条件，因为他们的最大敌人是女真人，所以愿为蒙古拼死卖命，蒙古攻金的军队只有二三万人，处于指导作战的地位。从人的因素来看，技术人员也增加了。所谓技术人员主要是指汉族的知识分子。蒙古军每到一地，就寻找医、卜、星相、儒、释之类的人。星相占卜，今天看起来非常可笑，但是我们不能用今天的眼光去看蒙古。蒙古初期非常迷信，今天能不能够打仗，先要占卜一下。把羊胛骨钻几个小孔，然后放在火上一烧，于是出现了裂纹，用它来定凶吉。它起着麻醉士兵的作用，同时也用以鼓舞士气。医生在当时是很重要的，打了仗，没有药物治疗，就要造成更大的伤亡；有了中国北方的医生，伤亡就可以减少一些，但是蒙古没有这样的人才。成吉思汗用了一大批这样的人，这和他在漠北时大不相同了。在军用物资的运输、储存方面，则用回回商人。回回商人，长于运输、储藏，善于搜括。蒙古人到汉族地区来以后，人数少，必须依靠政权来扩大自己的利益，所以就使用这些人来经营商业和管理财政。蒙古的各方面力量都配备齐全了，势力强大了，所以在西方连续取得了胜利。

那么蒙古的兵力是不是真正强大呢？

蒙古兵力也只是相对的强大。打西夏先后四次（1205年—1227年），历二十二年之久，成吉思汗死时，还没有使西夏完全屈服。像西夏这么一个小国，还打了这么久，可见不算强大。那么打女真呢？从1211年起，战争一直没有停止，直到1234年才灭金，前后历时二十三年。至于南宋，用的时间就更多了。南宋还是一个最萎靡不振的国家，从1234年起，直到1279年为止，前后打了四十五年。这是当时文化最高、历史悠久、潜在力量较强的国家。至于西方，一个城市、一个寨子、一个地域就是一个国家，当然容易被打垮了。所以说“灭国四十”是不足为奇的。汉族地区先进技术输入，技术工人被迫为它服务，加强了蒙古军队的兵员、干部、技术力量，提高了他们的战斗力。当时一个蒙古大将阿朮说：“所领者蒙古军遇山水砦栅，非汉军不可。”这句话正说明了这一点。
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成吉思汗在世时，就把他所占领的土地分给儿子、兄弟、外戚。以蒙古为中心，东边分给兄弟，历史上称为东道诸王；西边分给儿子，历史上称为西道诸王。成吉思汗有四个兄弟：哈撒儿、哈赤温、斡赤斤、别里古台。前三人是他的亲兄弟，最后一个是异母弟。哈撒儿分封在额尔古纳河、阔连海子、海拉尔河一带；哈赤温分封在兀鲁回河（现在锡林郭勒盟东部乌拉盖河）；斡赤斤分封在蒙古最东北部，再往东，界外就没有蒙古人了；别里古台分封在斡难河、克鲁伦河一带。

成吉思汗的四个儿子是朮赤、察合台、窝阔台、拖雷。他们的封地是：长子朮赤在海押立至不里阿耳，就是巴尔喀什湖以东的海押立往西到苏联伏尔加河上游的喀山，据《世界征服者史》的作者志费尼说，成吉思汗曾经把蒙古马蹄所到的西方封给他的长子，所以朮赤的封地最远。次子察合台封地在维吾尔之地至不花剌及撒马尔罕之间，包括河中和吐鲁番，驻地在阿力麻里（现在的伊犁）。三子窝阔台封地在叶密立、霍博（新疆克拉玛依市以北、塔城以东的额敏县至和布克赛尔蒙古自治县）一带。四子拖雷封地在蒙古，根据蒙古的习惯，幼子守产，称为斡赤斤，意即火王，守住烟火。

大蒙古国的都城设在和林，就是今天的额尔德尼昭。“额尔德尼”是宝贝的意思，“昭”是庙的意思。最近在和林遗址发掘出来的街市、宫殿，根据考察的结果，断定是窝阔台时代建立的和林城，宫殿遗址的琉璃瓦脊和北京城宫殿的琉璃瓦脊一样。同时发现碗底上写有张、王、李、赵等字，估计可能是工人吃饭用的碗，因为怕拿错了，所以在碗底上写上字。和林这个都城所统治的地方是西至伏尔加河，东到朝鲜，南到长江，和林就是这样一个大蒙古国的都城。

就土地来说，当时分为两种；一种是份地，为成吉思汗的兄弟、子孙们所有；另一种是公共土地，大体是刚占领的土地，像阿姆河以西，一直到伊拉克这一带地方，作为公共财产。公共财产，每个儿子都有份，所以每个儿子都派人到这里来收税。金朝灭亡后，汉族地区的一些州、县、府也分给其兄弟、子孙了。总的说来，汉族地区绝大部分土地是国有土地，是公共财产，私人有的只是一些份地。封地称为兀鲁思，是世袭领地。

定宗死，宪宗未立，国家没有皇帝而只有摄政的时候，漠北诸王都派人到北京来索取财货、弓矢、鞍辔之类，并且派人到西域去索取珍珠、宝石之类的东西。这也说明了当时的土地分为两种：一种是个人的封地，另一种是公共土地，各家都有权力到公共地区来要东西。

在这个统一的大蒙古国中，窝阔台做了两件事。一件是设站赤，一件是穿井。站赤，就是驿站。凡是带着皇帝符牌的人，都可以到站食住，喂饱马匹。当时有水站、陆站。窝阔台把过去的驿站引申到俄罗斯、波斯去，这样就沟通了东西驿道，交通很方便。为什么穿井？因为蒙古有很多地方没有水，牧区无水就无法供给牛羊的饮料，所以需要穿井。

从成吉思汗到窝阔台，都要顾及整个大蒙古国的统治。到忽必烈以后，情况就不同了，皇帝只重视汉族地区，西方诸王都不听他的指挥了。在成吉思汗时代，蒙古人称汉族地区为契丹，称长江以南的南宋为南家，又称“蛮子”。汉族地区是屡经战争的地方，成吉思汗时，蒙古势力仅到汉族地区边缘，注意力放在西方；到了窝阔台时，金朝灭亡了，才注意经营汉族地区。南宋灭亡以后，蒙古皇帝忽必烈可以说就已成为中国各族的皇帝了，和中国其他朝代的开国皇帝一样。在大蒙古国时代，汉族地区只是它的一部分，忽必烈时代，西北各兀鲁思都独立了。两人所处时代不同，因而注意力也不一样。

成吉思汗死后，他的十二万九千人的军队被他的几个儿子、兄弟分了，而且分得非常不平均。幼子拖雷在成吉思汗打仗时，总是跟着他，成吉思汗临死时就分给拖雷十万一千人，其他兄弟、儿子总共才分了二万八千人。拖雷部下有十万多蒙古兵，老将都掌握在拖雷手里，所以不久政权就从窝阔台系转移至拖雷系。这在蒙古的历史上来说，也是非常重要的一件事。以后，最肥沃的汉族地区就落在拖雷这一支的手里，一直保持到元朝灭亡。

大蒙古国的版图这样大，民族非常复杂。拖雷这一支所占领的地方原来都是蒙古人，而成吉思汗其他几个儿子所占领的地方，如俄罗斯的钦察汗国，绝大部分是突厥人。窝阔台后王所占领的地方也是突厥人，察合台汗国大部分是突厥人，再往西就是波斯、阿拉伯人。这几个国家就语言来说，朮赤、察合台、窝阔台三个汗国都是使用突厥语。就生活方式来说，朮赤领地的人民是游牧生活，中亚细亚的察合台是半游牧、半农耕的生活，而波斯、伊拉克等地，城市却很多。就宗教来说，中亚细亚、窝阔台汗国、察合台汗国、伊拉克、叙利亚等地信奉回教。少数蒙古人统治广大辽阔的土地，为了进行剥削，就必须通过当地的统治阶级，实行旧有的制度。如果不接受当地的经济制度和文化，把原来的蒙古的社会经济制度强迫施行于这些国家，也无法行得通，特别是到了具有高度封建经济文化的汉族地区，更是无法贯彻。所以朮赤、察合台这几个国家，都一个个地方化了。占据汉族地区的统治者，也必须采取汉法。在西北和中亚细亚的少数蒙古人，如果继续使用蒙古语就无法活动，所以他们也很快地放弃了蒙古语，采用了突厥语。在宗教方面，他们原来信奉珊蛮教，而突厥人信奉回教，因而他们也改信回教了。在生活方面，他们也放弃了游牧生活，开始过城市生活了。

大蒙古国的版图这样大，西方诸王都逐渐地方化了，在汉地的也逐渐地方化了。《耶律楚材传》里提到一件事：当时蒙古有一个贵族叫作别迭，他说：“汉人无补于国，可悉空其人以为牧地。”就是说，汉人对于国家没有用处，不如把这些地方空着，让它长出牧草来放牛羊。马克思说：“依据历史的永恒规律，野蛮的征服者自己总是被那些受他们征服的民族的较高文明所征服。”［1］恩格斯在《反杜林论》里也谈到过：文明较低的人民是战胜者的时候，他们往往为被征服的人民较高的文明所同化。这就是说，一个落后的民族，到生产发展较高的民族的地区，就必须要采用这个地区的统治方式、剥削制度，尤其是不通过当地的统治阶级就无法进行剥削。蒙古贵族到汉族地区以后就是如此。别迭的话既反映了他们想使华北改变成为蒙古地区那样的愿望，也反映了蒙古贵族到汉地以后束手无策的情绪。实际上，不通过汉族地主阶级，他们也无法进行统治。别迭的办法是开倒车的。所以耶律楚材说：现在需要南征，军需供给要有来源，如果征取中原的地税、商税以及盐、酒、铁冶、山泽的利润，每年可得银五十万两、帛八万匹、粟四十多万石，完全可以供应军需，又怎能说“无补”呢？于是窝阔台就要他试一试，结果确实有效。窝阔台因此非常重用耶律楚材。

这里我们还要讲一讲蒙古统治者的掠夺方式。蒙古军每到一处，就直接进行抢掠，但是抢掠也有规定，不能乱抢。谁先抢，谁后抢，要看“功绩”的大小。如果在这次战争中，你出的力最多、立的功最大，那么抢劫民宅时，你可以先进去。进去时，在门上插上一支箭，表示你有优先权，别人再来时，看见门上有箭就不能进去了。他们抢到的东西还要分配。成吉思汗是最高将领，无论谁抢的东西都要分给他一份。花剌子模的都城玉龙杰赤（现在的阿姆河下游，咸海地方附近），是成吉思汗三个儿子打下的，他们把俘虏的人口、财物都均分了，没有给成吉思汗，成吉思汗非常生气，三天不许儿子见他的面。后来蒙人用“撒花”的办法敛钱。“撒花”是波斯文（因为当时的国际用语是波斯语），足见这个办法不是蒙古原有的，也不是汉地的，而是中亚细亚的办法。波斯语的“撒花”就是礼品的意思，中国人当时翻译为“人事”，有些地方现在还把送礼叫作“送人事”。当时有一句诗写道：“北师要讨撒花银，官府行移逼市民。”老百姓负担很重，这个来了要送点人事，那个来了也要送点人事。对公共地区，谁都有理由来要撒花银，因而使得社会秩序非常混乱，对最高统治者也是不利的，于是只好采用中国原有的、几千年来行之有效的俸禄。

蒙古没有进入中原时，人民也是被瓜分的对象。每一个部落都有一定的牧地。成吉思汗统一蒙古以后，把老百姓分给他的兄弟、儿子。成吉思汗的母亲和他最小的兄弟分得一万百姓，大儿子朮赤分得九千百姓，察合台八千百姓，越往下分得越少，但都是几千人。有了人，有了羊、牧场，才可以剥削。没有人，光有牧场也不行。到了中原以后，突然获得了大批土地和人民，人太多了，没有办法分，只好按照中国过去的老办法分地。把这块地方（例如正定、石家庄）分给你，把那块地方（例如邢台）分给他。分了地以后，领主直接收税不便，耶律楚材提出五户丝的制度，就是每家交银二十二两四钱。两家交四十四两八钱，其中二斤交给中央政府，十二两八钱归领主。也就是每户给领主六两四钱，五家合起来共三十二两，适为二斤。但是分封在这些地方的领主绝不只拿这么一点，他们还随时派人额外加派，虽说五户丝是一种制度，但是领主们并不完全按制度办事。除了五户丝以外，还有岁赐，就是每年要给诸王多少银子或绸帛等这类东西。

除此以外，蒙古贵族还有一种剥削方式：蒙古人不善于做生意，把钱交给回回（西域）商人做生意。但是怕赔本，就放高利贷。当时称为斡脱。政府设有斡脱所，斡脱是突厥语“同行”的意思。为了避免严重的剥削，很多西域人希望加入斡脱。这些西域商人来到中原后，就变成了吸血鬼。有些人还干讹诈钱财的勾当。例如回回商人把一些东西丢在路上，自己藏在路旁，如果有人把东西从地上捡起来，他们就跑出来说：这里面有些什么什么东西，要求赔偿，进行讹诈。再就是借钱，借五十两银子，明年要还一百两，后年要还二百两，这种高利贷叫作斡脱钱。这些就是回回商人帮助蒙古贵族对广大人民进行剥削的方法。

蒙古贵族到中原以后，统治方法逐渐起了变化。这种改变也有一个过程。最初，一个可汗取得政权要经过大聚会（即忽里勒台），由亲王、公爵、驸马、诸王、大将参加，在会上推选一个可汗，譬如窝阔台就是通过这种形式推选出来的。窝阔台死后，又推选他的儿子为大汗。但是，蒙古的绝大部分军队都掌握在拖雷手里，而不是在窝阔台手里。所以到了忽必烈时，忽里勒台只是徒具形式了。蒙古从忽必烈到顺帝有好几位皇帝都是拥立的。拥立皇帝的多半是镇守和林的大将。这种拥立的办法说明蒙古贵族争夺权力的斗争愈来愈激烈。蒙古贵族都有自己的亲信人物，称为官人，最早称为伴当。譬如成吉思汗年轻时候，有一些和他年龄差不多的富裕牧民子弟充当他的伴当，当成吉思汗的马被偷时，这些伴当就冒着危险帮他把马找回来，打仗时追随左右充当亲信战士（有人翻译为亲兵，我看还是称为伴当合适）。这些人都是牧民出身，后来，都成为世袭贵族。成吉思汗以后的元朝政权主要掌握在几十家蒙古贵族手里，他们都是成吉思汗时代的伴当的后裔。蒙古初入中原，将帅和地方官都是世袭的。这对最高统治者来说，是不利的，因此，进入中原不久，就采取了中原的老办法——迁转。就是：做了三年官，有功就提升一级，做得不好的就降级。

进入中原以后，蒙古统治者对待被征服的人民也逐渐有了变化。当蒙古人过着游牧生活时，一两个人骑在马上看守一群羊就够了，用不着很多人来放牧牛羊。所以对待被征服的人民非常残酷。譬如打败塔塔儿部以后，就下令，凡是跟车轴一般高的男子都杀掉，收养妇女和小孩作为奴仆，这个民族几乎被消灭了。初到内地时也是这样，打下一个城市后，男子一般都杀了，妇女留作仆人，小孩长大了也可以作仆人。但是男子中有一技之长的，如木匠、铁匠，就留下。读书人不要，通通杀光。因此，有一些读书人就冒充工匠，被保全下来。可见，蒙古最初对外族人不是俘虏就是屠杀。成吉思汗的时候，想改变漠北的生产，就迁十几万人到漠北去，但途中死了很多，没有成效。进入中原后，蒙古统治者准备把大批汉人迁到北方去，但是内地人民不愿意迁居，因此，蒙古统治者就在中原设立了探马赤军镇压人民。

此外，蒙古统治者还利用宗教来麻醉人民。允许人民保持原来的宗教信仰，通过教士来麻醉人民，以便于进行统治。当时，在蒙古统治下有多种宗教：也里可温（基督教的一种）、回教、朮忽（即犹太人，波斯语）、佛教、喇嘛。几乎包括了各种宗教。元宪宗蒙哥曾说过：宗教就像一只手的五个指头，每个指头都有它的用处。这就是说：任何一种宗教都可以帮助他进行统治。这是承袭汉人的统治方法。蒙古统治者还通过汉族地主帮助他们进行统治和剥削。这样一来，蒙古王朝进入中原地区以后，就变成汉制的封建王朝，与原来在漠北和林时的王朝不同了。

有些同志说，耶律楚材对于蒙古实行汉化有功。关于耶律楚材，他在大蒙古国时代的活动可以分为两个阶段：一个阶段是成吉思汗时代；另一个阶段是窝阔台时代。成吉思汗没有深入中原地区，没有采用汉法，因而不需要耶律楚材的封建统治知识。耶律楚材曾经写过一首诗说：“自天明下诏，知我素通蓍。”就是说，他是作为技术人员——卜者而被成吉思汗召去的。因为成吉思汗和他的士兵都很迷信，每次打仗之前都要卜卦，以询凶吉。但是卜者的地位是不高的。耶律楚材是世家出身，父亲通历法，他自己也写过许多有关历、卜、星相的著作。成吉思汗西征回来时，带他回来，他潦倒十年，如同过着俘虏生活，所以他在成吉思汗时代是不得意的。

当窝阔台占领北中国时，如何进行统治的问题提上日程了。耶律楚材对窝阔台说，他每岁可以在汉地搜刮银五十万两、帛八万匹、粟四十余万石。耶律楚材得到窝阔台的许可，建立了十路征收课税所。这十路是：燕京、太原、大同、山西平阳、正定、山东东平、热河、大定、滦州、济南。就是说，从山东中部的济南，到河北中部的正定，再到山西北部的平阳府，这一块地方，一年要纳银子五十万两、帛八万匹、粟四十余万石。各路的征收课税使都是懂得封建制度、封建剥削和封建统治的官僚地主，都是耶律楚材推荐的。因为他的试验有成绩，窝阔台非常信任他。据《元史·耶律楚材传》说：在窝阔台三年，耶律楚材当上了中书令。当时大蒙古国在中国的势力仅仅限于黄河以北的中原这么一块地方。在这种情况下，耶律楚材做大蒙古国的中书令是不可能的。事实上蒙古人只称他为也客（大）必阇赤（书写人，书记）。在大蒙古国当中书令（国务总理）的只有一个人，这就是失吉忽秃忽。成吉思汗把他当作第六个弟弟看待。他是断事官，称为也客（大）札鲁忽赤（断事官），中原的户口由他掌握，民间的案件由他断定。窝阔台是成吉思汗的儿子，所以失吉忽秃忽是窝阔台的长辈，也是宰相，地位是很高的。耶律楚材当时的地位只能和镇海一样。镇海是畏兀儿人。当时在大蒙古国境内，中亚细亚用波斯文，蒙古用蒙文，汉地用汉文。那么掌管汉文的人是谁呢？就是耶律楚材。他是在皇帝左右专管汉文的头目，所以称为大书写人。

耶律楚材之所以能够担任这样的官职，是因为他提出了如何使用汉法来剥削人民。当时蒙古统治者正需要有人帮助他们剥削汉人，耶律楚材就适应了这种需要。当时回回商人掌管财政，妨碍了汉族官僚地主的利益，所以，汉族商人地主跟回回商人之间存在着矛盾。耶律楚材和回回商人也有矛盾，例如专管财政的奥都剌合蛮主张扑买中原赋税，为耶律楚材所反对。这对人民是有益的，这一点我们不能忽视。但是，对耶律楚材也不能评价过高，因为当时蒙古刚刚开始汉化，所占领的汉地还有限，还不是全面推行汉化的时代。
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［1］见《不列颠在印度统治的未来结果》。
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从蒙哥即位时起，蒙古王朝的政权已经转移到拖雷系的手里，而建立元朝的则是忽必烈。忽必烈确实是元朝一个很重要的人物。在窝阔台的儿子元定宗贵由时代，忽必烈还住在漠北，尚未掌握大权，他自己的份地在邢台。他虽然还只是一个宗王，可是已经注意到汉地封建制度的重要性了，于是派人到内地寻访儒者，特别是到他的份地——邢台来找儒者。过去，儒者是很不受重视的，被俘以后往往被迫充当奴隶。这时，忽必烈找了一批儒者去漠北讲授封建统治的办法，当时称为“访问治道”。当时去漠北的有张德辉、徐世隆等（张德辉写过一篇《岭北纪行》），忽必烈十分重视他们的意见。忽必烈很早就意识到在汉地只有用汉法才能统治汉人、剥削汉人。蒙哥即位后，把漠南整个汉地交给忽必烈管理，因为他对汉地的情况最清楚。1252年忽必烈受命征大理。1254年班师北归，住在内蒙古多伦西北。他在草原地区和农业地区的边缘地方建筑了一个城市——开平府，来监督汉地的人民。这个地方是统治中原地区的中心，而和林则是当时大蒙古国的首都。蒙哥死后，忽必烈夺取了政权，从开平迁到北京。这就是说，政权中心不再在漠北的和林，也不在农业和畜牧业地区交界的开平，而是在辽、金朝统治北中国时的北京，当时称为大都。忽必烈兄弟四人，蒙哥死后，帝位应该由谁继承呢？他的三弟旭烈兀当时被派到波斯，一直打到埃及边境，领地从阿富汗直到地中海，地域辽阔，因此不需要再回中原争夺皇位了。争夺中原地区的是他的四弟阿里不哥。按照蒙古的传统惯例，最小的儿子要守祖业，住在和林。因此阿里不哥便自立于漠北。忽必烈依靠汉族武装地主的子弟和地主阶级知识分子来打阿里不哥。从经济力量来看，阿里不哥就不可能取得胜利。忽必烈利用了汉地的人力、物力，从内地运去了许多衣服鞋帽供应士兵，很快就把阿里不哥的势力消灭了。政权统一后，和林对汉地来说太靠北了，于是忽必烈干脆把它放弃，把政治中心搬到了北京。

此后，才是忽必烈真正实行汉化的时代。当时的许多儒生如许衡、郝经等人，上书说北方民族到中原来，如果不采用汉族的封建统治方法，要想使这个政权维持下去是不可能的。必须像北魏孝文帝拓跋宏那样统治汉人。忽必烈接受了汉族“儒者”的意见，在中原建立了一套统治制度。当时帮助忽必烈建立制度的读书人，都是金朝的官僚地主，“亡国大夫”，因此，元朝的制度大都是采用金制，稍加变通。在官制方面，中央行政设中书省，军政设枢密院，监察设御史台。地方行政，金朝原设十四总管府、五京（东、西、南、北、中）共十九路。元朝的二级行政区也是路。不过金朝的路要大一些，元朝的小一些。中央设中书省，到哪里去打仗，就在哪里设行中书省；战争结束了，行中书省也就取消了。后来逐渐成为常设机构，先后共设立了十一个行省。蒙古原来没有国号，1271年才开始有国号，称为大元；以前始终称大蒙古国。

在元朝，军权掌握在蒙古人手里，军队数目绝对不让汉人知道。有人说：蒙古人在汉地实行社疃制度，每个社疃驻有一家蒙古人以管理汉人。其实，这是不可能的，因为蒙古人太少，汉人那样多，如果这样设立，根本就找不到那么多蒙古贵族。查看一下《至正金陵新志》《至顺镇江志》等书的户口，就可知道。枢密院里掌握军权的官吏绝对不能由汉人担任。西方人如阿速人、俄罗斯人、钦察人到中原来，则由他们本民族的人领导。在地方政权上，每县设立一个达鲁花赤，即掌印官，由蒙古人担任。达鲁花赤什么事情都管，汉人实际上不掌握政权，蒙古人不够委派了，就用色目人。蒙古军队总共有十多万人。到内地来的蒙古人数量无法查考。根据明末努尔哈赤给林丹汗的信，传说元朝蒙古人到中原来的约有四十万人。这正和大英帝国一样，本国只有四千万人，即使全部派遣到殖民地去做官还不够，因此必须依靠殖民地的上层统治阶级。蒙古人也是如此，如果政权都由自己掌握，人力便不够，因此必须用汉人、色目人，但是军权不能轻易交出。一般官职用汉人，财政则由西域商人掌握。

忽必烈每年冬季住在北京，4月至9月住在开平。北京是统治汉族农业地区的都城，开平是统治北方少数民族游牧地区的都城。这时候，西北几个藩王都已先后地方化了，都不听从忽必烈的命令，于是出现了东道诸王、西道诸王反对忽必烈的战争。东道诸王是成吉思汗几个兄弟的后裔，西道诸王是成吉思汗几个儿子的后裔。他们认为：忽必烈不应该废弃蒙古祖先传统的统治方法，而去采用汉族的统治方法，因为汉族是被征服民族。他们以此作为借口，实际上是阿里不哥等人要和忽必烈争夺统治中原的王位。中原地方人口众多，物产丰富，谁取得这个地方，谁的政权就可以得到巩固。忽必烈攻打武汉时，阿里不哥就派人到中原搜刮。从这里可以看出，阿里不哥名义上是反对忽必烈采用汉法，实际上是想争夺中原地方。

忽必烈时代的历史，从他做皇帝以后，大体上可分为两个阶段：第一个阶段是从1260年掌握政权到1279年灭南宋；第二个阶段是从1279年南宋灭亡直到忽必烈去世。

忽必烈时代和大蒙古国时代大不相同。以前的领土，西到东欧，东到太平洋。忽必烈即位后，西北的几个藩王不听从他的指挥，都先后独立，中原对那里的统治松懈了。忽必烈变成了汉地的皇帝，成为中国的皇帝。在打败阿里不哥以后，政权得到巩固，忽必烈便对西方采取守势，主要的目标是灭南宋。
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南宋是中国历史上最衰朽的一个王朝。南宋统治者的上层分子腐朽不堪，皇帝终日沉醉在深宫里，大臣们整天游山玩水。南宋每年给金朝送去几十万两银、几十万匹绸缎，购买一年苟安偷生的腐化生活。宋金的“和平共处”可以说是拿钱买来的。当时南宋统治阶级集团是“甘弱而幸存”。

十三世纪初叶，成吉思汗在北方统一了蒙古，金朝背后兴起了一个强大的敌人。南宋真德秀看出了这种形势，曾说：我们这时跟金打仗非常有利，金两面作战，北方有蒙古，南方有我们。结果金朝果然是在蒙古与南宋的夹攻下灭亡的。1234年，南宋和蒙古联合出兵灭掉了金朝，南宋收复了三京（南京归德、东京开封、西京洛阳）。蒙古军决黄河水灌宋军。宋军大败。南宋与蒙古之间的军事冲突展开了。南宋与蒙古先后打了四十多年，南宋的财政开支成了问题。宰相贾似道提出了公田法、打算法。公田法规定占有两顷以上的土地，由政府“回买”三分之一，两顷以下的免买。两顷以下的都是中小地主，公田法只触动大地主的利益，这就是所谓的“抑强嫉富”。打算法就是政府和将领算账，勒令将领交出一部分赃物入国库。这就触动了军官的利益。由于大地主、军官的反对，南宋统治集团内部的矛盾加深了。贾似道当然不好，但是也不能绝对相信南宋官吏们对贾似道的攻击。当时的南宋统治者只要苟且偷安就心满意足了，任何人打来，都输纳银帛，屈辱妥协了事。

1270年前后，蒙古已经建国六七十年了。它的版图西到地中海，东到朝鲜。从这些投降的或被征服的西方的民族中，蒙古征来了大量的兵员。譬如一大批高加索山北的阿速人被迁到中原来，称为阿速军。从康里以北的钦察、咸海以北的康里和哈剌鲁（在今伊犁一带），蒙古征来了许多士兵，士兵中还有畏兀儿人、党项人。忽必烈时代用来打南宋的军队，除了汉人、契丹人、女真人以外，几乎包括了中亚细亚一带各族的人。打襄阳时，除了蒙古和各族的军队以外，还有新式武器。如回回炮（抛石机），就是从伊拉克传来的，能够抛出几百斤重的石头，攻打城堡非常有效，打樊城就是利用这种炮。当时，蒙古几乎把全世界最精锐的武器都集中到襄阳来，先后打了五六年，最后还是因为襄阳的南宋守将投降，才打下来。当时南宋的襄阳守将是吕文焕，吕文焕是吕文德的弟弟。吕文德是南宋末年军阀中的代表人物，当时长江流域遍布着他的兄弟、儿子、门婿、亲戚、部下和士兵。元军进攻时，他儿子在九江投降了，接着他的门婿范文虎在安庆投降了，他的爱将夏贵也在合肥投降了。南宋主要凭借长江来防守，这些大将投降，加速了南宋的灭亡。杭州以南的海口泉州，当时是世界上的通商口岸之一，和现在上海的地位一样。由于阿拉伯商人蒲寿庚掌握了泉州的所有海船，当元军打到泉州时，他也投降了，并且率领船只追赶宋军，使南宋王朝逃奔到天涯海角，走投无路。这些投降的军阀、商人只代表当时最富有的统治集团的态度。

那么各地人民又是怎样的呢？

当然，在南宋的将领中，也有英勇不屈、抗战到底的人物，如扬州守将李庭芝、常州知州姚訔等。但是各地人民反侵略、反压迫的斗争，可歌可泣的事迹更多。当时反侵略斗争的代表人物是文天祥。

南宋的灭亡，影响是很大的，特别是对东南亚。南宋对东南亚起着一种屏障的作用，有南宋存在，蒙古就不敢派遣大批军队到东南亚去；南宋完了，这个屏障就没有了，忽必烈派人打爪哇、占城（越南南部）、缅甸、越南就更方便了。为了到海外去打仗，需要在内地造船，造船要用江西出产的木材。但当地人民纷纷发动武装起义，这就牵制了忽必烈，使他不能顺利地打东南亚，同时也削弱了忽必烈的力量。

南宋于1279年灭亡。张世杰牺牲后，他的十几万久经战斗的军队被元朝整编成为新附军。这十几万训练有素的军队，被迫投降了忽必烈，忽必烈当然接受。但是忽必烈对他们存有戒心，怕他们回到各地去组织反抗。因此，在南宋灭亡的第二年（1280年），就派范文虎率这支新附军去打日本。范文虎是吕文德的门婿，南宋的降将，他积极主张打日本。因为他看到张柔的儿子张弘范由于战功，在蒙古政府中很有地位，所以，他也想打一次胜仗，以便在蒙古可汗的庇护下青云直上。范文虎率领的这一支新附军从宁波出海，另一支从朝鲜釜山过海打日本。我们知道，那次战争失败了，几乎全军覆没。我想，忽必烈是不痛心的，他就是因为没有办法处置这十几万大军才派他们远征的。这一支有战斗力的军队留在大陆上是一个威胁，如果打日本胜利了，他可以划出块地盘给他们；如果战败就被消灭了，那么也就没有心腹之患了。我看，忽必烈所采取的是一种借刀杀人的办法。他就是通过打日本而把新附军消灭的。
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在大蒙古国时期，北方残破不堪，其中特别严重的是淮河与长江流域之间。西起襄阳，东到东海，这一片广大地区本来是金和南宋进行拉锯战的地方，后来金朝亡了，又成为蒙古和南宋进行拉锯战的地方。在这里，人民逃亡，土地荒芜。元朝的社会经济究竟是不是有发展呢？我们首先要看一看过去破坏得最严重的地方，农业生产是不是恢复了。

根据元朝保留下来的材料看，生产是恢复了。元人杨翮写的一个碑文中说道：淮河以南，是南宋与蒙古进行拉锯战的地方。统一以后，生产已经恢复，土地被开垦，商业发展，人口一天天多起来。另外陆文圭说在两淮地方，过去有狐兔出没；现在是村村相望，鸡犬之声相闻。原来长江南北数百里，东西几千里的荒芜地方，现在生产都恢复了。

判断这些地方的经济是否有了发展，人口是否增加也是一个标准。如松江，在南宋时是一个县，有九万户；元朝初年，增加到近十七万户。根据元朝的制度，二十万户是上路（这是当时的一种地方行政单位，好像现在的一个专区），十五万户是下路。松江是近十七万户，这是一个很大的路，因此就把松江改为三个府。又如山东南部的沂水县，是从前宋金作战的地方，一直是烽火不熄。到忽必烈时代，人口一天天多起来。当时这种情况很多。譬如山西，在元朝末年的时候，余阙曾说：山西这个地方很好，一年种三次就可以收三次（可能是连蔬菜在内）。如果多加一点粪，再引水灌溉，没有旱情，收成好的地，一亩可以养一个人。所谓“亩养一人”，单位面积产量是相当高的。在山西的农村中，没有闲人闲地，屋前屋后种植桑树，院内空隙之地种植麻类和蔬菜，寸土无荒。可见当时的农业是发展了。所以，我认为，过去由于战争而荒凉的地方，经过恢复和发展，人烟稠密，生产有了发展，没有荒地了，尤其是耕地面积扩大了，这在元朝是很突出的。

根据《元史》的记载，可以看出当时每年都有新开垦出来的土地。忽必烈至元二十五年（1288年），根据管农业的大司农统计，开垦了三千五百七十顷土地。至元二十八年（1291年），开垦了一千九百八十三顷，种植桑树、枣树等共二千二百五十二万七千七百余株。过去人烟稀少的边境地区，现在用屯田（军屯、民屯）的办法开垦出来的土地，据统计，至元二十一年（1284年）宁夏军屯有一千四百九十八顷；云南所辖军屯、民屯有十二处，包括了各少数民族地区；海北海南道所属的琼州路垦田二百九十二顷，雷州路垦田一百六十五顷。漠北屯田地区也不少，在叶尼塞河上游，忽必烈派刘好礼到那里去开发，同时从内地迁去了长于耕稼的人，教当地人种田，因为那个地方很适于农业。忽必烈为了防止西北藩王夺取政权，就在那里屯田，并且把那里一些人迁到东北松花江附近的肇州，派山西人刘哈剌拔都鲁率领他们在那里开垦（在元朝，有很多汉人采用蒙古人的名字，刘哈剌拔都鲁就是一例。哈剌是黑的意思，拔都鲁是勇士的意思）。在西南边疆方面，云南在汉朝时就和内地有联系，唐朝也是如此，但云南的经济发展却是从元朝开始的。元朝派赛典赤到云南担任行中书省平章政事，赛典赤看到滇池的水灾严重，影响人民的生产和生活，于是和张立道一起兴修水利。现在云南的盘龙江、金汁河都是他们疏浚的，主要是张立道带人兴修的，赛典赤是主管而已。赛典赤是中亚细亚人，信仰回教，忽必烈很重用他。赛典赤在云南实行屯田垦荒，对开发边疆起了一定的作用。此外，英宗时，在青海立屯田万户府，所管辖的有四千六百四十八户，开垦土地六千四百余顷。在和林也有大量屯田。（前几年我们帮助蒙古人民共和国在和林附近兴修了许多水渠，建立了许多农场。实际上，元朝就已经有大批汉人开始在那里屯田了。）元朝在适宜于屯田的地方，如四川边境、甘肃边境、陕西边境，也都有大量屯田。云南、贵州是少数民族地区，在那里屯田一方面是为了防止少数民族的反抗，以便就地取粮进行镇压；另一方面也开垦了许多荒地，扩大了耕地面积。

除扩大了耕地面积以外，牧地面积也扩大了。因为蒙古人主要靠骑兵作战，每个大城市都有养马的地方，同时还有专门养马的牧地。忽必烈时还专门设立了太仆院掌管马政。牧地东到耽罗（今济州岛），西到甘肃，北到火里秃麻（今贝加尔湖东），南到云南等地。当时全国的重要牧区是非常广阔的。

忽必烈对于农业很重视，他即位以后，颁布了《农桑辑要》；设立了大司农专管恢复、发展农业和清理土地等事；又设立劝农官到各处劝农。虽然到各处去对人民也有骚扰，但是可以看出，当时的元朝政府对于农业是相当重视的。

在国内交通方面，元朝也有创举。首先是两宋以来被阻梗的海运通了。可以从长江口经过东海、黄海，直到天津运送漕粮至京师。在灭南宋时，元军就掳掠了南宋政府大批财物，从海路运至京师。当时有朱清、张瑄两个海盗，很熟悉海道情况，降元后，建议实行海运，每年运送江淮粮米三百多万石供应元京。海运的出发点是浏河（刘家港）。后来郑和下西洋也是从这个地方出发的。除了海运以外，南北大运河也畅通了。汉、唐建都长安，虽说长安附近“八百里秦川”很富饶，但是也养活不了那么多的都市人口。从东南运粮北上再西行，船只要经过黄河三门峡，水势湍急，常常破坏船只，损失很大。元朝建都北京，运输线由东西向改为由南向北了，最初由长江经过淮河、黄河直到开封，然后由开封经过旱路运到卫河，从卫河再运到天津、北京，这样很不方便。以后逐渐沟通了从淮河到山东泗水的水道，从泗水经过大清河、临清（这一段称为会通河），再到天津，然后经过几十里的水路到达通州，由通州到北京又开了通惠河。江南来的船只，可以一直航行到北京的积水潭。

元朝的国际贸易不亚于南宋。当时，通往国外的主要有两条路：一条是陆路，从新疆经过中亚细亚去欧洲，称为“丝绸之路”；另一条是海路，通往东南亚，因为从那里运来香料，所以称为“香料之路”。

手工业方面，元朝有几种手工业特别发达，最主要的是棉纺织业。在南宋时，已经开始用棉花纺线。到了元朝，已经开始征棉布税了。我们的织布技术是元朝黄道婆从海南岛传来的。在元朝已经有了织布厂，而且雇佣工人织布的事业很发达。到了明朝，北方的棉纺织业也普及了。我国的棉花一种是从南方传来的，还有一种是从吐鲁番传来的。除了棉纺织业以外，冶铁业也很发达，大冶地方私人开设的炼铁工场有雇佣一千多工人的。河南林虑山，由于炼铁而逐渐发展成为一个小城市。

元朝的新产品除棉花外还有烧酒，是阿拉伯人传来的，阿拉伯称为阿剌吉。我国原有的酒，是酿成的，酒力不大（元朝人饮葡萄酒也很盛），烧酒蒸发而成，酒力很大。当时有大批外国人来到中原，因此很多新东西、新技术也随之传入中国。

以上所说的是元朝经济发展的方面。当然，也有破坏农业生产的一面，特别是养马。马见树啃树，见庄稼吃庄稼，危害很大。皇帝也多次下诏书，禁止皇室、大臣的马破坏庄稼，但只是一纸空文而已。总而言之，元朝并不是一塌糊涂，有生产发展的一面，也有生产遭受破坏的一面。这里谈它的光明面多一点。
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元朝皇帝的世系，我们可以用下表来说明：
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忽必烈即位后，由于西北诸王争夺政权，他便用重兵驻扎在和林。掌握了和林便可以阻止东道西道诸王的联合。此后，哪个亲王在和林带兵，这个政权差不多就掌握在他手里。忽必烈死后，镇守北边的成宗即位，是大将伯颜等拥立的。成宗死，皇后卜鲁罕摄政，欲另立阿难答继承帝位。当时海山（武宗）领兵镇守西北边境，他的弟弟爱育黎拔力八达（即后来的仁宗）至北京，迎武宗回大都即位，将阿难答和皇后卜鲁罕杀死。武宗为了酬谢他弟弟的功劳，立弟弟为皇太子，并且相约，今后帝位由他们两兄弟的子侄世世相承。但是，后来仁宗背约，命武宗二子出镇外地，把帝位传给自己的儿子英宗。后来英宗被权臣杀死，北部诸王遂立也孙铁木耳为帝，是为泰定帝。英宗在位时，泰定帝在克鲁伦河被封为晋王。英宗被杀后，泰定帝便在克鲁伦河即帝位。泰定帝死，武宗的儿子明宗从西北率兵回来，他的兄弟（文宗）把他杀了。文宗做了几年皇帝。文宗死后，明宗的次子宁宗和长子顺帝相继即位。到了顺帝三十五年（1368年），元朝就亡了。

从当时争夺帝位的情况来看，凡是能够当上皇帝的，都是北方统兵的人。从忽必烈时代起，他们都信奉喇嘛教。忽必烈称帝以前，他有一个兄弟住在凉州（甘肃武威），已经和喇嘛教接触。在西藏，喇嘛教最盛行的是萨迦派，因这一派的根据地萨迦而得名。最著名的喇嘛是帝师八思巴。

忽必烈到达上都后，看见汉人、女真人、契丹人都有自己的文字，于是命八思巴创制蒙古新字。八思巴根据西藏字母创造了蒙古方块字。于是忽必烈通令全国，凡是皇帝颁布的诏书一律用蒙古新字，以其他文字，如汉文等为副，也就是一边用蒙文，一边用汉文。直到现在这种书写方式的碑文还很多。而在边疆，如云南、甘肃等地的蒙古人则还是用畏兀儿文字。忽必烈封八思巴为帝师。全国有一百八十路，规定每路都要修一个帝师庙。甚至皇帝的名字也用藏文，如宁宗的名字懿璘质班就是藏语“宝祥”的意思。

每年要游白伞盖，好像国庆节一样隆重热闹。放秃儿麻，要大赦，甚至有人收买喇嘛，乞请放秃儿麻，以便自己打家劫舍、掠夺财物的罪行，在放秃儿麻时得到赦免。皇帝每年用于佛事的开支几乎占全国税收的三分之二。中央还设立宣政院专管西藏政教事务，实际上是个佛教衙门。为什么叫作宣政院呢？因为据说唐朝吐蕃人来京时，皇帝在宣政殿接见他们，就是因此而定名的。同时还在西藏设立十三个万户府，都由帝师管辖，西藏的政教合一就是从那个时候开始的。

关于元朝统治集团的腐化情况，这里不详细讲了。

韩林儿北伐时，在其宣言里说：“贫极江南，富夸塞北。”从阶级观点来看，“贫极江南”并不包括江南的大地主。他们每年从江南征收几万担租谷，生活奢侈豪华。农民是很贫苦的。所谓“富夸塞北”，也不包括蒙古的穷苦牧民。当时蒙古族内部的阶级分化非常剧烈，蒙古贫苦人民甚至被运到东南亚一带作为奴隶出卖。后来还设立了宗仁卫专门收养蒙古子女之为奴者。所谓“富夸塞北”指的是蒙古贵族。

蒙古统治者的生活方式主要是打仗、打猎和宴会。他们有一种宴会叫作质孙宴。质孙就是颜色的意思。也称为诈马宴。诈马是波斯语衣服之意。在宴会上，如规定今天穿白色衣服，参加宴会的便只许穿白；如果规定是红色的，便只许穿红。所有衣服都是由皇帝赏赐的，不是皇帝赏的不能穿。这种衣服也叫作珠衣。这就是蒙古统治阶级的“富夸塞北”。
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南宋灭亡后，张世杰的旧部联合东南沿海各族人民继续反元。漳州人陈吊眼联合畲族妇女许夫人在福建漳州起义。黄华在建宁起义。当时浙江南部、福建、江西南部、广东东北部是畲族活动的地方，这一带的起义多和南宋的抗元军有联系。由于元朝政府的骚扰，后来西南各族也纷纷起来反抗。壮族黄圣许、岑毅等活动于广西左右江一带地方。为什么我们说他们是壮族呢？因为这一带是壮族分布的地方。朱元璋说过：唐宋以来，左右江一带（南宁）是黄、岑世代居其间。每次战败他们就逃到越南，元军一退，他们又出来活动，打游击战持续了多年。彝族人民的斗争也有多次，著名人物有宋隆济、蛇节（女首领），活动在贵州境内。在元朝时，贵州东部思南、北部遵义是苗人，贵阳、水西一带都是彝族聚居的地区。很早以来，贵州就设立土官，蛇节就是一个土官的夫人。1300年元朝政府用兵八百媳妇国（今泰国北部、老挝西北部、我国云南车里之南，传说该国酋长有妻八百，故名），派刘深领兵，途经贵州，强征各少数族人民从军，髡去头发，面上刺字，从军后，三四年不回来，同时还强调军需品，暴虐万分，激起人民反抗。蛇节所在地水西地方很穷，被强征三千两银子、三千匹马。于是蛇节率领群众起兵反抗。1303年战斗失败，蛇节被俘遇害。此外，在广西、湖南、贵州之间，有瑶族吴天保于1344年发动的起义，他率领军队从广西全州一直打到湘西洞庭湖边。这是几次规模较大的少数民族的反抗斗争，这些斗争不久都失败了。

元朝对北方汉族人民的起义是进行严厉镇压的。当时中原的白莲教非常盛行。元朝历代皇帝都禁止白莲教的传播。但是愈禁止，民间传播愈广。最后白莲教组织的红巾军起义了。红巾军主要有东系红巾军和西系红巾军两支。东系红巾军以徐州、颍州为根据地，由刘福通、芝麻李领导；西系红巾军主要在长江中流，由彭莹玉、徐寿辉等领导。关于红巾军起义的著作，解放后多得很，这里就不详细讲了。

元末农民战争的胜利果实最后被朱元璋夺去了。他是在红巾军起来以后起兵反元的。红巾军东部这一支，由毛贵率领的起义军曾经进入了山东，在那里选用官吏，分守诸路，设立屯田，开垦土地，想在那里建立一个根据地，并且想建立政权。后来又北上，一度打到北京附近的通州南面。元朝政府大为震动。另外一支由关先生、破头潘（潘诚）、沙刘二领导的起义军，由太原经大同直到上都。把上都烧了以后，又东向克复辽阳，并进入高丽，占领高丽京城。毛贵从山东派去许多只船渡海支援关先生。最后被高丽李成桂打败，退回东北。李成桂后来夺取政权做了国王，改国号为朝鲜。朱元璋兴起后，首先以南京为根据地，接着派兵北上，于1368年攻下北京城。元顺帝北逃至上都，元朝就此灭亡了。但是，元顺帝北逃后，仍自称为中国的皇帝。他死后，儿子爱猷识理达腊跑到和林，建立年号为宣光。朝鲜在元朝灭亡以后，还用宣光年号。

朱元璋军进入北京具有重要意义。自从936年石敬瑭割燕云十六州起，到1368年朱元璋军占领北京止，北京先后共四百多年一直由北方少数民族的统治者所占领，先是契丹，后是女真，接着是蒙古。

汉族地主武装与统治者配合，积极镇压元末起义。早在红巾军起义前，河南有信奉白莲教的捧胡发动的起义。当时，元顺帝慌了，就召集中央的汉族官僚商量镇压的策略。这些汉族地主阶级分子最了解汉人情况，所以提供的办法最为有效。可见蒙古贵族和汉族地主官僚在起义的农民面前，利益是一致的。全国性的大规模起义铺开后，到处有地主阶级组织的武装，与本地无组织的或组织领导不强的农民军对抗。最著名的是南阳一带的毛葫芦兵，他们是乡间的地主武装，因为装箭的袋子像个毛葫芦，所以叫作毛葫芦兵，直到明初还存在。此外，在各地还有所谓“义兵”“义勇”，设有千户府、万户府，全都是地方性的地主武装，组织多少人马，元朝政府就给多大的名义和官职。在当时，民族矛盾当然还是存在的，但是其中交织着地主与农民之间的阶级矛盾。还有一件事看起来很有意思，在赵翼的《廿二史札记》里，有一条札记，题目是《元末殉难者多进士》，所记的大都是汉人。凡是进士，都是地主阶级的知识分子，当然没有穷苦农民。皇帝开科取士，这些地主分子中了进士，就感恩不尽，拼命地帮助皇帝镇压农民起义军。

由此看来，元朝的农民起义，主要是地主与农民的阶级矛盾，而不是民族矛盾。起义者中也有像察罕帖木儿这样的人，名义上是少数民族，但实际上是已经汉化了的少数民族地主阶级分子。
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（一）

元朝各族人民对祖国文化的贡献

元朝是我国各少数民族对祖国文化贡献最大的一个时期。各少数民族迁入内地大体上有以下几种方式：一种方式是迁移到内地来的，如新疆的畏兀儿人、阿速人、钦察人。他们是在被蒙古人征服以后，迁入中原来的；另一种方式是西域、中亚细亚的商人到内地来经商，他们就定居下来了；还有一种是由于宗教的关系而进入内地的。元朝有些回教、基督教教士从中亚和西亚到内地来。元朝时，中国已经是一个有五千万人口的大国。中原的经济、文化水平都很高，外族人想保持原有的风俗习惯和语言是不太容易的，他们必然要和中原人民融合，这是历史发展的规律。他们有的掳掠汉族妇女为驱口（奴隶），或霸占汉族妇女为妻子；有的与汉族官僚地主联姻，这些接触和关系，促使他们更快地接受了汉人的文化。

元朝在文化上的贡献很大。中原地区今天还可以看见元朝的文化遗迹，例如北京阜成门内白塔寺的白塔，是尼泊尔人阿尼哥建筑的。这是一种覆钵式塔，在元朝以前，中国还没有见到过。另外，如居庸关云台上刻的梵文、藏文、畏兀儿文、蒙古文、汉文、西夏文六种文字，可以看出元文化的多样性。

少数民族在医药方面有不少贡献，萨德弥实搜集大批中医药方编成《瑞竹堂经验方》，忽思慧的《饮膳正要》中介绍许多动植物的药物性质。

在农业方面，有畏兀儿人鲁明善的《农桑衣食撮要》，说明什么时令该种什么。

文学艺术方面，诗文最著名的有马祖常。元朝姓马的人有三种来源：一种是汉族姓马的；一种是信仰伊斯兰教的，是从马哈默德一姓中取第一个字作为姓的；还有一种是信奉基督教的，是从马尔（主教）一字变来的。马祖常信奉基督教，汪古部人，他的父亲在光州（河南潢川）做官，于是在那里落户了。元朝这种情况很多，少数民族到内地来做官的，后来都落户了。《青阳集》的作者余阙，西夏人，他的父亲在庐州做官，便成为庐州人。当时著名的书法家巎巎（元朝人的名字非常奇怪，按照蒙古人的习惯，小孩刚生下来时，他母亲看见什么就取上什么名字。譬如看到丑驴，就叫孩子为丑驴，看见姓张的奴隶，就叫孩子作张家奴），字写得很好，当时有“南赵（赵孟[image: alt]）北巎”之称。巎巎是康里人，康里在现在咸海以北的哈萨克一带。现在乌丹城还保存他写的碑文。

还有蒙古人写的《元朝秘史》，是世界上研究蒙古族游牧生活的最好的史料。

少数民族给蒙古创造的文字，如乃蛮人用畏兀儿文字书写蒙古语，如八思巴创制的蒙古方体字。

以上所说的是少数民族对中原文化的贡献。另一方面，少数民族进入中原后，长期和汉人相处，在思想感情、风俗习惯方面也受到了汉人的影响。例如蒙古人学了汉人的丁忧制，父母死了要守三年丧。他们和汉人产生了友情，有往来赠答的诗。因为他们长期和汉人来往，思想感情逐渐融合在一起。

总之，在中国历史上，除了元朝以外，没有任何一个时代的少数民族对祖国文化有这样大的贡献。

（二）

中外交通

大蒙古国的疆域非常辽阔，因此中外交通也比前代发达。

蒙古初年，在贵由时代，罗马教皇曾经派遣传教士来蒙古。不久，法国国王圣路易派遣十字军东征，听说蒙古信仰基督教，企图与蒙古夹攻被土耳其人占领的基督教圣地耶路撒冷。于是派人经过伏尔加河来到蒙古的和林。

成吉思汗第四子拖雷的妻子唆鲁禾帖尼别吉，是漠北五个集团中克烈部首领王罕的侄女。她是蒙哥和忽必烈的母亲，在元朝的地位很高。克烈部信奉景教，贵由时代曾派人到叙利亚去请教士，结果来了一个叫爱薛的人。爱薛在中国做官，建崇福寺（基督教教堂），掌广惠司（管回回医药，相当于回回医院）。前者管基督教，后者管回回药物。蒙哥的母亲还把自己的侍女嫁给爱薛。

在百灵庙一带的汪古部也信奉基督教。在道老杜苏木还保存耶律公碑的残碑，记载着汪古部信奉景教的事迹。

另外还有一个很著名的从西方到东方的人，名叫马薛里吉思。成吉思汗西征时幼子拖雷有病，马薛里吉思泡制一种名叫舍儿别赤（阿拉伯的一种果子露加薄荷）的饮料，把拖雷的病治好了。马薛里吉思信奉基督教，后来他到了镇江，元政府任命他做那里的副达鲁花赤。镇江是水陆咽喉，他利用职位在镇江修了几处忽木剌（修道院）。此外还在丹徒、杭州等地修建忽木剌。

罗马教皇也曾派孟特戈维诺到东方来，并任命他为大都教区的大主教。孟特戈维诺死后，大都教区的阿速人于1338年请求教皇再派主教。他们派出的使团携带了阿兰贵族福定、香山、者燕不花等署名致罗马教皇的信。

当时由于宗教的关系，东西方不断有来往。就在1338年，教皇派遣马黎诺里来中国，觐见顺帝，同时还献了一匹马。这匹马全身黑色，四蹄白色，当时号称天马，又称佛郎马（波斯人称欧洲为佛郎，因此把这匹欧洲带来的马叫作佛郎马）。顺帝还令臣下写诗赋歌颂此马，并且命画家周朗为此马作了一幅画像。这张画像在1815年时还存在故宫。后来不见了，可能在1860年毁于圆明园。

总之，元朝东西交通畅通，不少西方人来到了东方，同时，东方人去西方的也很多。元世祖忽必烈初年，为了和西方通消息，曾经派铁连出使钦察汗国。元明宗和世[image: alt]曾经跑到察合台汗国去，回来时还带了一批俄罗斯人。明宗被他的弟弟杀死后，俄罗斯人群龙无首，开始被亲王、将军们瓜分了，后来又被组织起来，在北京附近耕种几百顷地。

忽必烈时代，北京人马忽思和汪古部人列班扫马，他们世奉基督教，去耶路撒冷朝觐圣地，经过新疆、中亚细亚，到达巴格达，朝见了总主教腆合，以后又到了叙利亚。他们回到巴格达后，腆合死。巴格达总主教又派列班扫马去西方，会见了法国国王腓力和英王爱德华一世，以后又经罗马回到巴格达，最后死在那里。可见当时东西方交通方便，中国人已经西行，见到了英、法的国王。

当时的海路直通波斯湾。在印度洋上，有季节风，半年风向往西，半年风向往东。海船也是半年去西方，半年到东方来。马可·波罗就是从泉州启程，乘海船经波斯湾回国的。

此外，杨廷壁曾经三次去印度，还到了锡兰。到东南亚去的是汪大渊，回来后写了一本《岛夷志略》。周达观曾经出使真腊（今柬埔寨），写过一本《真腊风土记》。爱薛从叙利亚到达波斯。孛罗丞相到了波斯就不回来了，帮助拉施特撰写《史集》。

总之，当时东方人去西方、西方人来东方的都很多。有的是传教的，有的是做生意的，有的是使者，各种各样的人都有。

（三）

中国文化的西传

中国的钞票在宋金时代已经很盛行了。马可·波罗到中国来时，看见中国人用黑石（煤）生火，用纸（钞）换东西，感到非常奇怪。波斯的蒙古可汗海合都时政府财政发生困难，有人提议采用中国的办法印纸币，并且请求孛罗丞相把印纸币的方法教给他们。1294年开始发行，用了两个月，商店里什么东西都没有了，交易停止，路上没有行人。结果又把它取消了。

波斯人也采用驿站制度。当时畏兀儿人阔里吉思在波斯做官，就以徒思为中心，在全国各地设立驿站。由一个中心地点向四面八方发展。每一个驿站都备有马匹、酒食。用什么马，吃什么饭，住什么房子，都有一定规定。制度完全仿效中原。

伊利汗国离欧洲很近，与欧洲人往来密切。巴黎国家图书馆还保存着伊利汗国国王与法王腓力往来的信件。伊利汗国国王给法王的信中，用的是蒙文，盖的是汉文印章，印章上篆刻着“辅国安民之宝”和“真命皇帝和顺万夷之宝”几个字。伊利汗国在当时还是忽必烈中央的一个藩属。

中国的天文历法这时也传到西方。忽必烈的兄弟旭烈兀曾经打到波斯，并在那里建了伊利汗国。旭烈兀后来到了波斯，在那里编了伊利汗天文表，采用中国的推算方法，当时有中国人在波斯教推算之术。

1260年叙利亚之役，中国制造火药的工匠被俘，从此火药传到西方去了。

关于文化方面，著名的《史集》是拉施特依靠孛罗的帮助写成的。

（四）

西方文化的东传

在旭烈兀西征以前，有一个西域的天文学家札马鲁丁来到了中国，他准备在和林建天文台，可是和林没有条件。后来旭烈兀却在波斯建立了天文台。札马鲁丁来中国时，曾经介绍了西域的天文仪象、万年历等。当时北京除了汉人传统的天文仪器外，还设立了回回司天监，采用回回历法来推算。此外，回回炮也在这时传入中国。
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对于元朝的总体评价，目前存在着不同的意见。

在我国历史上，汉有“文景之治”，唐有“贞观之治”。如果你说元朝亦有什么“之治”，有些人就不能接受。对于北魏、清朝也是如此。我觉得这样看问题是从狭隘的民族主义观点出发的。无论哪一个民族建立中原王朝，都要和中原的地主阶级结合，依靠中原地主阶级进行剥削，不然就不能统治下去。所以不能单纯地从民族上来看问题。当中原的皇帝宝座上，坐着一个少数民族的皇帝时，这个时代，是民族矛盾和阶级矛盾交织的时代，所以，也是激起人民反抗最多的时代，阶级矛盾是主要的，当然，也不能说没有民族矛盾。在元朝时，蒙古统治者在中原依靠汉族地主阶级剥削人民，而汉族地主进行剥削时，也需要依靠蒙古贵族的统治。他们是相互依赖、相互联合的。我们决不能把元朝起义的原因全部归结为民族矛盾。

从元朝的社会经济来看，是发展了呢，还是衰退了呢？北方在金朝末年，社会经济残破不堪，很多地方的生产衰落了，这不能完全由成吉思汗及蒙古人负责。因为从当时的情况来分析，北方生产的残破是经过一个历程的。主要是金朝末年，统治阶级政治衰败，平时大肆剥削、欺压人民的结果。金朝政权逃到河南，河北人民纷纷起义，很多地主（汉族的和女真的）被杀。地主也屠杀了很多农民。人口大量死亡，使生产受到严重破坏。金朝灭亡后，蒙汉统治阶级在北方开始恢复生产。南宋灭亡时，江南破坏得并不太厉害，只是作战地区有些破坏，广大的地区和南宋时代一样，社会根基没有触动。所以南宋灭亡后，社会生产基本上未受到破坏。北方有些地方（如山西）后来恢复得很好，没有闲地，单位面积产量很高，甚至做到一亩地养一个人。所以不能说元朝的经济没有恢复、没有发展。在元朝，耕地面积扩大了，边疆开发了，牧地开发了，棉花完全普及了，棉花代替了丝麻。据记载，中国北方原来是丝麻遍野，到了元朝，被棉花代替了。这在穿衣问题上，是一个很大的改革。从前穷人穿麻，现在穿棉了。所以，从经济作物上看来，元朝也不是衰落得很厉害；从耕地面积上来看，北宋、南宋还不能和它相比。

从民族关系上来看，当时元朝国内分为四等人：蒙古人、色目人、汉人、南人。这是不是绝对的等级界限呢？不是的。在中央政权和军权方面，蒙、汉是有区别的，如蒙古人为正职，汉人为副职。法律上规定，蒙古人打汉人，汉人不得还手，这是不平等的。但是，我们应该看到，各族的统治阶级互相勾结在一起，共同欺压广大人民，这才是元朝的根本性质。中央政权只是掌握在几十家蒙古贵族手里，广大的蒙古人民仍然是被剥削者、被压迫者。中央还设有宗仁卫，专门赎买沦为奴隶的蒙古人子女。这充分反映了蒙古族内部的阶级分化和广大的蒙古下层人民的悲惨处境。

从成吉思汗以后，蒙古族才逐渐形成。成吉思汗时，蒙古强大起来了，在世界舞台上开始占据了重要的地位，北方部落不再被人吞并，蒙古族才形成了一个共同体。

回族也是这个时期形成的。许多中亚细亚人，原来信奉回教，来到中原以后，定居下来，接受了汉族的经济、文化。尤其是到了明朝，虽然风俗习惯还是回教的，但是经济生活几乎和汉人差不多了。

更重要的是吐蕃。从元朝起，西藏开始成为祖国多民族中的一员，成为祖国不可分割的一部分。早在唐朝时，西藏和中原的关系就很密切，两个王朝是甥舅关系。到了元朝，在那里设立了十三个万户府，成为祖国不可分割的一部分。对云南的开发，赛典赤、张立道起了一定的作用，在他们去云南后，实行了许多发展农业生产的措施，给人民带来了很大好处。总而言之，吐蕃、云南在这时都开发了，那里的民族成了中国多民族中的一个成员。这是前代稀有的事。

少数民族对祖国科学文化方面的贡献，最突出的是在文学、美术、医药等方面。少数民族在这方面的著作之多，是空前的，虽然不少是用汉文写的，但是作者是少数民族。

此外，中外交通特别发达。陆路通波斯、叙利亚、俄罗斯、欧洲；海路从泉州通波斯湾、印度和东南亚。上海以北的浏河，就是当时出海的重要港口，明朝郑和下西洋就是从这里出发的。郑和下西洋实际上是元朝海外交通的继续和发展。

由于中外交通的发达，东西文化得以相互交流，相互提高。西方的天文学传到中国来，当时在中国北方的广大地区都设有观测站。中国的火药制造、医药、纸币也输入西方。

研究历史应该做到史与论结合。我们研究元朝的历史，首先要看原始材料，还要对史料进行分析。史料都有时间性和空间性，这一时代的这种说法，对这个地点、这个时期来说是真实的，对另一地点、另一时期就不适用了。譬如《元史·刑法志》里有一条禁令：“诸夜禁，一更三点，钟声绝，禁人行；五更三点，钟声动，听人行。违者，笞二十七。”（有人说：本来应该打三十下，由于蒙古皇帝的恩赐，减了三下，所以只打二十七下。其实元朝的打法都是二十七、三十七、四十七下。蒙古旧俗历来就是如此，到内地来仍然如此。）这只能是某一阶段的禁令，因为一更三点，天还没有黑。如果说元朝统治的一百多年里，每天夜里街上都没有一个人走，这是不可想象的。所以我们对史料要具体分析，不能脱离时间、地点，不可以偏概全。

又如《元史·刑法志》中的禁令：“诸汉人持兵器者，禁之。”“诸民间有藏铁尺、铁骨朵及含刀铁柱杖者，禁之。”元朝收的兵器最多，但元朝的起义也最多，可见，这一禁令并没有始终起作用。有的文章根据这条禁令证明元朝统治非常黑暗，这是不妥当的。

总的看起来，元朝也有黑暗的地方。但在元朝，吐蕃、蒙古成为祖国不可分割的一部分，云南开发了，宋、金两朝残破的地方也恢复了，可见，元朝对中华民族也有贡献。对于文献资料中的记载，要分析是哪个地点、哪个时期的东西。不能只突出其中的一两点，尤其不能用狭隘的民族主义观点来看元朝。元朝跟其他朝代一样，经济也是发展的，不是一塌糊涂。
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（一）

国内外研究元史的概况

近年来，研究元史的人逐渐多起来了。这一套学问是清朝末年西北舆地之学（或称西北地理）的继续和发展。

它是怎样发展起来的呢？

这和欧洲殖民主义者东来有关系。因为在鸦片战争前后，中国的边疆问题一天天多起来。一部分知识分子，开始注意了解外国情况，了解边疆问题。这许多地方在历史上的情况究竟怎样？相当于现在的什么地方？于是对边疆问题的研究在当时形成了一种新风气。

我们先从徐松（1781年—1848年）讲起。徐松字星伯，大兴人。嘉庆十年（1805年）以进士入翰林。后来在湖南做主考。有人控告他犯罪，充军到了伊犁。出关以后，没有什么事情，常常骑着马，带着画了方格的小册子，根据所到的地方把山川曲折画成很简单的地图。每一方格表示若干方里。在充军新疆的几年中他亲身到过不少地方，后来写了好几部有关新疆的书，直到今天还很有用。一部是《西域水道记》，仿照郦道元《水经注》的体裁。在书中记载着每一条河流经过什么地方，有什么城市，把各朝代（包括元朝）历史事实也组织进去。这部书写得很好，直到今天，在研究新疆历史地理和考古时还是很有用的。另一部《汉书西域传补注》，说明汉朝西域各国相当于现在的什么地方、哪些城市。对于《汉书·西域传》的研究，能够超过这本书的还不多。此外，他还写有《新疆赋》。

徐松的门下士中最著名的是沈垚（1798年—1840年）。沈垚字敦三，号子敦，乌程人，贡生出身，是一个不得志的文人，精通历史地理。徐松也爱好地理。沈垚就住在他家里，写了很多文章。这也是一个特别的人物。他有《落帆楼文集》《西游记金山以东释》等著作。《长春真人西游记》是钱大昕、段玉裁游苏州玄妙观时，从《道藏》中找出来的。这部《西游记》记载山东登州道士邱处机率领弟子到中亚兴都库什山见成吉思汗的经过。金山以西的地理，徐松曾加以研究。沈垚在《西游记金山以东释》中专释蒙古地区的地理。沈垚到北京前，曾当过沈曾植父亲的家庭教师。后来沈曾植在年轻时候就对西北地理很留意，或者就是受到沈垚的影响。

比沈垚稍晚一些的有张穆（1805年—1849年），著有《蒙古游牧记》。此书以地理为纲，以历史为纬，把历代的有关史事分别抄录在蒙古各旗的下面，是研究蒙古地理不可少的参考书。

与张穆同时的有何秋涛（1824年—1862年），著有《朔方备乘》《圣武亲征录校正》。何秋涛将北方地理书籍及他本人所做的考证抄辑在一起，成一部相当大的书，送给皇帝。皇帝赐书名为《朔方备乘》。

此外，还有龚自珍（1791年—1841年），他是段玉裁的外孙。儿时，段玉裁就教他背诵《说文·部首》。但是，他壮年时所研究的问题和他的外祖父完全不同，他写了《蒙古声类表》等文章。乾嘉时期，封建社会的学者瞧不起少数民族的文字，只重视古代汉语的音韵训诂之学。但是他们的下一代龚自珍就大不同了，他研究少数民族的文字，不仅懂蒙古文，还通藏文和维吾尔文。时代变了，有远见的学者所注意的问题、所研究的对象也变了。

和他同时的还有魏源。我们知道，林则徐到了广州以后，为了了解世界情况，立刻派人到澳门去买外国书籍报纸，把他认为必要的译成中文，借以了解外国的情况。魏源和林则徐是好友，魏源根据林则徐收集的一部材料编为《海国图志》。魏源认为元朝的版图在西北很广阔，仅仅根据中国的史料还不足以说明元朝的基本史实，因此发愤重修元史。《元史》是明朝的官书。书成后很多人对它不满意，但也不敢重修，不敢提意见。所以在明朝只有《元史续编》《元史补遗》之类的著作。清初邵远平写了《元史类编》一书，此书又名《续弘简录》。因为他的曾祖邵经邦曾著《弘简录》，想续宋朝郑樵的《通志》，但是没有力量续这本书的“二十略”，只有纪、传二体。邵远平的书只是想续曾祖的《弘简录》，还不是想重修元史。

第一个重修元史的是钱大昕（1728年—1804年），据说他的《元史稿》共一百卷。1905年— 1906年时，日本岛田翰到江南访书。在《访余录》中说：1905年时还亲眼见到钱大昕的书，有二十八册，但是已经不全了，前二十五卷缺了。既然在1905年时还能够见到这部书，因而很多学者认为这部书将来很可能被发现。目前留下的只有《补元史氏族表》和《补元史艺文志》。《元史氏族表》是把元朝的蒙古人、色目人的世系列成表，好像家谱。旧《元史》没有经籍志，《元史艺文志》就是这一部分的补充。这两书都是《元史稿》的一部分，但是全书没有刊行。

写成了书，而且流传到今天的，最早的就是魏源的《元史新编》。当时已经有一些欧洲的书籍译成汉文。魏源是非常注意西方事物的，于是把一些欧洲的材料搜罗在自己的书里。今天看来，有很多东西没有意思，因为他所依据的，大多是欧洲的历史和地理的普通著作，如莫里逊的教科书等。但是在当时能有这样的眼光，读这样的书，并且敢于采用外国的材料，已经是很特殊的人物，就算是了解外国的人了。

以上所谈的这批人物和著作多半是鸦片战争以前的。当时资本主义国家企图侵略中国，边疆问题日益频繁。许多人就注意边疆地理，同时还涉及边疆历史，于是就写出了这些东西。

鸦片战争以后，1861年在北京设立了总理各国事务衙门，办理外交事务，派出驻各国的公使，因而元史研究的进步，速度就更增加了。

1889年，伊尔库茨克博物院院长雅德林采夫到蒙古去考察。当时还没有人知道元朝的都城和林在什么地方，雅德林采夫在外蒙古的额尔德尼发现了元朝都城喀拉和林的废墟，同时还在附近发现“阙特勤碑”“毗伽可汗碑”“九姓回鹘可汗碑”。这三块碑的发现惊动了世界。

1892年俄国的突厥学家拉德洛夫院士又到那里去考察。将考察所得，编纂为《蒙古古物图谱》，1893年出版。

阙特勤是突厥毗伽可汗的弟弟，阙特勤碑是唐玄宗为他立的。碑的一面为汉文，隶书，其他三面为突厥文。碑上的汉文没有什么用处。最重要的是突厥文，上面写了阙特勤的一生。

《蒙古古物图谱》印出来后，帝俄驻中国公使喀西尼送了一部给总理衙门。沈曾植为阙特勤碑写了一个跋文。

《蒙古源流》的作者是鄂尔多斯乌审旗的萨囊彻辰。《蒙古源流》前半部是讲西藏历史，是根据所谓《嘉喇卜经》节录的。《嘉喇卜经》是帝王世系的意思，是元末明初人福幢的著作。这本书汉文有两种译本：一种称《西藏王统记》，另一种称为《西藏正教史鉴》。《蒙古源流》的前半部没有什么用处，后半部关于明朝鄂尔多斯的这一部分，写得很详细，很有用处。沈曾植著有《蒙古源流笺证》。

沈曾植死于1922年。他还著有《元秘史笺注》，也是死后才刻出的。

前面提到的《蒙古古物图谱》中，除了唐朝的碑以外，还有元朝的碑。李文田认为这是很宝贵的材料，把这些碑文抄了出来，编成《和林金石录》。李文田（1834年—1895年）也是西北地理专家，著有《元秘史注》。这本书现在还有用处。最近这本书的木刻本还重印了。此外，还著存《圣武亲征录校正》。《圣武亲征录》和《元朝秘史》是两个孪生兄弟。波斯文《史集》中的《成吉思汗传》记载成吉思汗的先世和他本人的一生事迹。我们如果把《元朝秘史》《圣武亲征录》和《史集》中的《成吉思汗传》拿来对照一下，就可以看出《圣武亲征录》和《成吉思汗传》几乎每一节都是相应的。所以这些材料大概来源于一个“祖本”。而《元史·太祖本纪》又是从《圣武亲征录》抄来的。它们的关系我们可以用下面的表来表示：
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王国维的《圣武亲征录校注》，是在李文田的基础上又向前发展了一步。

这个时期还有一个人值得一提。这就是文廷式。他非常注意元朝的历史。1890年以前，《永乐大典》大部分还存在，文廷式有机会看到这些东西，于是从《永乐大典》中把片段的元朝文献抄了一些，如《大元官制杂记》《大元仓库记》《大元毡罽工物记》等。后来这些东西收入《广仓学宭》丛书中。

清朝末年，中国很多士大夫到日本去考察，文廷式就是其中之一。日本的学者在明治维新以前处处学中国，在此以后就处处学西洋。文廷式去日本时，所谓东方学开始输入日本。内藤湖南（1866年—1934年）托文廷式回国后抄一本《元朝秘史》寄给他。1901年那珂通世才得到这本书。以后他根据《元朝秘史》的蒙文，将它翻成日文，称为《成吉思汗实录》。这本书对中国的影响很大，《蒙兀儿史记》和前几十年的其他有关元史的著作都受到它的影响。

下面我们再谈一谈洪钧（1839年—1893年）。洪钧于1887年到了圣彼得堡，任驻俄、德、奥、荷四国公使。他在出国以前就很留心西北地理之学。

1876年英国的霍渥斯用英文写了一部《蒙古史》。这部书共分五册，其中第一册记载蒙古先世、族源以及从成吉思汗到清朝末年的中国蒙古族历史；第二册及第三册记载俄国境内的蒙古汗国（如钦察汗国或金帐汗国等）的历史，第四册记载波斯的蒙古汗国，即伊利汗国的历史；最后还有附录索引。这部书于1888年出版完。

在此同时，俄国人贝勒津翻译出版了拉施特的《史集》，译本是俄文与波斯原文的对照本。贝勒津的译本和波斯校刊本，发表在《帝俄考古学会东方部著作集》中。现在我们把贝勒津所发表的译本和校本，列表如下：


《史集·部族志》俄文译文，《帝俄考古学会东方部著作集》，第五卷，1858

《史集·部族志》波斯原文，《帝俄考古学会东方部著作集》，第七卷，1861

《史集·成吉思汗传》（即位前）原文及译文，《帝俄考古学会东方部著作集》，第十三卷，1868

《史集·成吉思汗传》（即位至死）原文及译文，《帝俄考古学会东方部著作集》，第十五卷，1888



洪钧到达圣彼得堡的次年，恰恰霍渥斯及贝勒津的著述都出齐了。这对于一位研究西北舆地之学的人来说，是个很好的机会。洪钧利用他左右译人的方便，把贝勒津的译文，都翻译成汉文了。最后他把研究所得写成《元史译文补证》。《部族志》虽然也译出来了，但是他死后稿子遗失了。这样一来，我们中国的学者除了汉文的元史资料之外，知道域外文字中还有许多蒙古史材料，这就为元史的研究开辟了一个新的天地。

屠寄著有《蒙兀儿史记》。他本人不懂外文，由他的儿子帮助他。找来的所谓新材料大部分没有史料价值。这部书的特点是在正文以后还有考异、注解、断句。初学的人，读它很方便。“蒙兀儿”这个名词是杜撰的。屠寄根据《元朝秘史》蒙古字的汉文音译解释很多专有名词。但是他不知道蒙古语言的特点，多不可信。

屠寄在处理史料方法上比较武断，好像元朝地理什么地方都能够找出来似的。那是不可能的。所以这部书有很多地方是存在着问题的。

《新元史》的作者是柯劭忞（1850年—1933年）。他与徐世昌同年，是民国初年的一个清朝遗老，在《新元史》中他还写“臣曰”。《新元史》的材料来源不注明出处，所以他采用的材料不可轻易置信。北京大学出版了他的《新元史考证》和《译史补》。前书是他的残稿，很有用。可惜剩余无几了。

旧《元史》的缺点之一，是一人两传。因为它是出自众手，主编人没有周密审阅。《新元史》是一个人写的，但是在《氏族表》里，也出现一个部落两表和一人两表的情况。其所以造成这种错误的原因，是译音上的问题。从波斯文翻成欧洲文字，有时音点被点错，整个读音就变了。于是一个部落变成了两个部落，或一人变成两人。在《新元史》中就自然会出现一人两表（如绰儿马罕）、一个部落两表的情况。

下面我们谈一谈近几十年来中国史学界受到西方汉学影响的学者。

陈寅恪先生早年注意东方语言文字，写过元史方面的一些文章——特别是对《蒙古源流》的研究。以后他的兴趣似乎转移了。

陈垣老先生，现在已经八十多岁了，还经常写文章。是一位令人钦佩的老先生。写过《元西域人华化考》等许多文章。

成绩突出的是王国维。他是海盐人，本来是一个寒士。最初在上海谋生。罗振玉看他很有天才，就把他带到了北京。他早年专治文学和哲学，研究过康德和叔本华，写过《宋元戏曲考》。这是中国第一部研究戏曲史的著作。清朝亡后，他跟罗振玉曾跑到日本。安阳甲骨文字发现后，他研究甲骨文。甘新发现汉简，他又研究敦煌汉简。他研究方面很广。就当时讲，他在学术上虽不算落后，但在政治思想上却十分反动。他担任过北京大学的通信导师和清华大学研究院的教授。到了晚年才研究元史。他整理过《蒙鞑备录》《黑鞑事略》《长春真人西游记》《圣武亲征录》等书。清华大学把它编印成《蒙古史料四种》。除此以外，对辽金时代的蒙古先世史收集了很多材料，做过很深的研究。

再其次是张相文和张星烺父子。张相文曾经和屠寄辩论过鄂尔多斯的成吉思汗陵寝是真是假的问题，张相文认为是真的，屠寄认为是假的。两人写了很多文章。张相文还编有《湛然居士（耶律楚材）年谱》《西游录今注》，收集在《南园丛稿》里。张星烺是张相文的儿子，翻译很多中外交通的材料（里面不少关于元史方面的材料），编成《中西交通史料汇编》几大册。

翻译《多桑蒙古史》的冯承钧，在介绍外国学术上也做了不少工作。多桑是亚美尼亚人。小亚细亚一带，民族复杂，在那时，只懂一国文字，就无法活动。多桑通阿拉伯文、波斯文、突厥文。他收集了很多西文、拉丁文的和东方文字的材料，写成著名的《蒙古史》。当波斯文和阿拉伯文的许多材料没有译出来以前，这部书还是可以供我们参考的。这部书在解放前就翻译出来了，最近中华书局又重印出版。

冯承钧翻译了不少欧洲东方学家写的有关南海和西域方面的文章，后来汇集成《西域南海史地考证译丛》。现在已经出了若干册。其中差不多都是法国人的著作，特别是伯希和的文章。此外，冯承钧还写过一本《成吉思汗传》。把法国人格鲁塞《远东史》中关于蒙古史的部分，译成汉文，叫作《蒙古史略》。

在现在的元史专家中，邵循正带了几个研究生，他曾翻译拉施特《史集》中的《忽必烈纪》。翁独健领导历史研究所的一个研究组，正从事深入研究元朝的阶级关系、民族关系等问题。内蒙古大学历史系蒙古史研究组，年轻人很多，朝气蓬勃，非常可喜。目前世界上蒙古族最多的是中国、蒙古人民共和国、苏联。蒙古人民共和国号称有蒙古人百万，实际上不到一百万人。苏联在贝加尔湖的蒙古人约有三十万人。而我国的内蒙古自治区等地有将近二百万人。因此，我们希望内蒙古大学将来成为全世界研究蒙古史的中心。

中国研究元史的情况大概就是这样。

说一说关于欧洲研究元史的情况。

首先谈谈苏联。

中国和欧洲的交通往来，从近世来讲，首先是明朝末年利玛窦从海道、俄国人从陆路先后来到了中国。顺治皇帝入关的时候也正是俄国人到达了黑龙江的时候。康熙二十八年（1689年）中俄订立了“尼布楚条约”，开始了正式贸易关系。康熙三十二年（1693年）双方议定俄国商队每三年来北京一次做生意，带来各种皮毛，然后把茶叶、绸缎、布匹带走。雍正五年（1727年）又订立了“恰克图条约”，商定俄国正教会每十年轮派一个使团来北京，并派遣留学生来中国学习。早期的俄国著名汉学家都是出自这些人。其中最著名的是比丘林（1777年—1853年）。他在1807年—1820年任俄国正教会团长来华。他曾经在圣彼得堡把中国正史中的若干外国传都翻成俄文。解放以后，苏联还重印了这部书。他又把元史中太祖、太宗、定宗、宪宗四个《本纪》译成俄文，苏联学者至今还使用它。可惜他所根据的是乾隆改过的本子。译音不可从，西方汉学家为他所误的不少。

同时有施密特。他曾得到蒙文本的《蒙古源流》，就用德文把它翻译出来，于1829年出版了原文和德文对照的所谓《东蒙古史》。

还有哀德蛮曾经把拉施特《史集》中的部族志译成德文（有删略）。他又采用拉施特的材料和中国的材料，写了一本成吉思汗传，书名叫《不动摇的铁木真》（1862年出版）。柯劭忞的《译史补》中所引用的材料就是根据这部书。

到了清朝末年，正教会使团中有一个瓦西里耶夫（1818年—1900年），曾经在中国住了十年，1857年把《蒙鞑备录》译成了俄文。《不动摇的铁木真》一书中引用的中国材料就是采用这部书。在《蒙鞑备录》里把鞑靼人分为生、熟两种，离汉人较远的称“生鞑靼”，离汉人较近的称“熟鞑靼”。他译“生鞑靼”为“野蛮的鞑靼人”。柯劭忞未能分析史料的来源，《新元史》的“野鞑靼”，就是这样来的。“生鞑靼”到俄国去留了学以后，回国来就变成“野鞑靼”了，很好笑。

再就是巴拉第，他是俄国正教会使华团的团长，是第二次鸦片战争时期帝俄侵华的参加者。1866年翻译出版了《元朝秘史》。这是根据汉文本译成俄文的。此外，巴拉第还把《长春真人西游记》和《圣武亲征录》译成俄文。

巴拉第从韩泰华手中买到的《元朝秘史》抄本，最近苏联把它影印出来了。

十月革命前已出名的蒙古史家巴托尔德写了一本《蒙古入侵时期的突厥斯坦》，共两册，于1898年—1900年出版。这是研究蒙古史的必读书之一，尤其是研究中亚细亚，更需要读这本书。书里谈到中亚细亚的地理，阿拉伯人进入中亚细亚以后的情况，还有成吉思汗的西征。这本书有英国罗斯的英译本，于1928年出版，最近又再版。除此以外巴托尔德还有一本书，名叫《中亚突厥史十二讲》。这是1920年应土耳其的邀请，在君士坦丁堡讲学的讲稿。十月革命以后，他的思想没有什么改变，但是他的书的材料很丰富，所以读的人很多。关于中亚细亚的历史他写了论文若干篇。最近还译成英文，编成两本小册子，名为《中亚史》。

符拉基米尔佐夫（1884年—1931年）在十月革命以后，思想有不小的进步，他写了一本《蒙古的社会制度》。可惜这部书没有写完就死了。他想用历史唯物主义的观点来写蒙古的社会制度。他的蒙文很好。书的内容很有特色。这本书的中译本《蒙古社会制度史》，翻译得太坏，是1940年根据日译文重译的，绝大部分读不懂。

柯津译写和翻译的《元朝秘史》，于1941年出版。《元朝秘史》的老蒙文和现在的蒙文有相当大的差异。前几年蒙古人民共和国达木丁苏荣根据柯津的译写本把老蒙文的《元朝秘史》翻译成了现代蒙文。现在很容易买到。

苏联院士雅库博夫斯基的《金帐汗国兴衰史》，还没有中文译本。

苏联研究蒙古史有两个中心，一个是列宁格勒，一个是莫斯科。莫斯科有亚洲民族研究所。在亚洲民族研究所里，研究蒙古现代史的人比较多。研究古代史的莎斯提娜的著作比较多。

十月革命后，苏联科学院又组织人力，翻译拉施特《史集》中的全部《蒙古史》。1960年俄文译本全部出版，列表如下：




	第一卷
	　
	　
	　
	　



	　第一分册
	　部族志
	Хетагуров
	译
	1952



	　第二分册
	　成吉思汗
	Смирнова
	译
	1952



	第二卷
	窝阔台至帖木儿
	Верховский
	译
	1960



	第三卷
	伊利汗国
	Арендс
	译
	1946






苏联的情况大致就是这样。

东欧人民民主国家中，也有不少蒙古史家，波兰的科特维奇（1872年—1944年）是一个语言学家，他写了很多关于蒙古史的论文。科特维奇死后，继承他的有李维斯基。

匈牙利蒙古语言学家李盖提，是科学院的副院长，他到蒙古去过几次。他不是历史学家，前几年来过中国。

下面我们继续讲资本主义国家研究蒙古史的情况。

首先讲法国。

解放前帝国主义学术界有过这样的话：汉学的中心不是在北京，而是在巴黎和东京（在欧洲是巴黎，在东方是东京）。帝国主义分子污蔑我们到了如此程度。

耶稣会士来东方传教时，受葡萄牙人的保护。因为西方人来东方最早的是葡萄牙人，当时这个殖民主义国家最为强盛。宗教是为政治服务的，所以来中国的传教士也就受葡萄牙人的武力保护。

到了康熙年间，法国国王路易十四企图对外扩张，于是就派遣一些教士来中国，做他的殖民主义政治的先遣队。这就是法国传教士到中国来的开始。

后来法国教士宋君荣（1689年—1759年），把邵远平的《续弘简录》前十卷译成法文，于1739年出版。

当时另一个教士冯秉正（1669年—1748年），把《通鉴纲目》《续通鉴纲目》译成法文，全书共十三册，名《中国通史》，1779年出版，其中第九册为元史。

还有一个人不是法国人，但是用法文写了一本书。这就是多桑（1780年—1855年）。他写的《蒙古史》全书共四册，第一册初版于1824年；第二版于1834年—1835年出版。其中讲成吉思汗的一册，讲中国的一册，讲波斯的两册。这本书的中文材料是根据宋君荣的译文节录的。多桑懂得波斯文和阿拉伯文，他能运用回教材料，写蒙古史最适合不过了。这本书实际上是中国材料和波斯文材料的摘录。当《史集》《世界征服者史》（原书都是波斯文）等书没有译成汉文以前，这本书还是有用处的，因此最近中华书局又重印出版一次。

十九世纪末二十世纪初，法国有一个汉学家叫沙畹（1865年—1918年），他翻译了很多东西，也写了很多文章。曾把《史记》的一部分译成法文。把翻译的元朝的圣旨碑汇集起来，发表在《通报》上面。碑文是用汉、蒙两种文字写的。

在资本主义国家声名最高、影响最大的是伯希和（1878年—1945年）。1900年八国联军侵华时他是参加者。

1908年伯希和跑到敦煌，窃去大量古代的抄本，带到巴黎。他在史料的考证方面有一定的贡献。冯承钧译过他不少东西，编成《西域南海史地考证译丛》。1945年伯希和死后，他的弟子整理他的遗稿，计划出十一种（如译写和翻译的《元朝秘史》《真腊风土记》的法译本等）。现代资本主义国家凡是研究蒙古史的，几乎没有不和他有关系的。他死后，他的学生韩百诗任巴黎大学教授。他曾经与伯希和共同译注《圣武亲征录》，出版的约有元书三分之一。他多多少少继承了伯希和的衣钵。此外还有《元史》《宗室世系表》等译文与注释。

下面谈一谈英国。

英国过去在汉学方面，研究中国少数民族的历史多注重在西藏方面。因为英国殖民主义者为了侵略西藏，派人到西藏各地进行调查、勘察、绘制地图。他们在西藏快解放时才走光。对于蒙古史英国人做的工作很少。

英国人中，比较著名的就是霍渥斯（1842年—1926年），著有《蒙古史》，共三卷，五大册。第一卷出版于1876年，第二卷于1880年，第三卷是1888年。这部书是用英文写的，在中国很著名。过去有人写了一本《元史学》，就是根据这本书的材料写的。霍渥斯是最没有资格研究蒙古史的，因为他不懂东方语言，他的书大部分是抄多桑的，另外还搜集了一些德文和法文的材料，都是间接材料，价值很低，但是过去被只能读英文的人捧得很高。

目前曼诺斯基对回教方面的材料知道得较多。最近他把苏联巴托尔德关于中亚细亚的论文译成英文，名为《中亚细亚历史》，共两册，但是都是巴托尔德几十年前的东西。英国在这方面研究的人不太多。

不过目前有一本书很著名，这就是波义耳用英文翻译的《世界征服者史传》。这是从波斯文译成英文的，先后花了二十多年的时间。他在序言里说：几十个专家帮助他译成了这本书。这本书有了英译本，对于不懂波斯文的人来说很有用处。

总之，直到今天，英国研究西藏的人比较多些，研究蒙古史的人是不多的。

再谈一谈德国。

1833年俄国圣彼得堡皇家学院悬赏征求一部金帐汗史，任何人都可应征，但是要求能采用中文材料、回教材料、古钱币学和一切考古的材料。（外国钱币和中国钱币不同，他们的纸币上印有皇帝的像，还有一些文字，可以根据这些材料排世系、排年月，所以古钱币很有用处。）当时有一个奥地利人汉默耳（1774年—1856年）以德文著作《金帐汗史》应征，于1840年出版。他还著有《伊利汗国史》。在十九世纪末二十世纪初，这本书很出名。因为是用德文写的，当时中国懂德文的人很少，对这本书不大知道。他还把瓦萨甫的《伊利汗史记》译成德文。

德国人海尼士（1880年—），通晓汉、满、蒙等几种文字。这个人非常反动，第二次世界大战期间是拥护希特勒的。现在在西德，已经是老人了。他翻译和译写的《元朝秘史》有三册。一本是德文译本，用的是花体字；一本是《元朝秘史》音译本；还有一本《元朝秘史》用字的字典。有一年他到乌兰巴托去，到了科学委员会，找了一本《蒙古源流》，近来影印出版了。这个人的见识不高，做学问很笨。现在有很多德国汉学家都是他的学生。

另外，现在德国施普勒，主编一种手册，名为《东方学手册》。他写有《伊朗的蒙古人》《金帐汗国史》。他对回教的材料掌握得很多，对中国方面的材料知道得很少，价值不高。

还有一个人叫海森，这个人解放前夕才从中国走了。他专门在中国搜集蒙文的史学和文学著作，如《水晶鉴》等。这些都是当时在北京印的，用蒙文写的。

最后我们再谈一谈日本的情况。

第一个研究蒙古史的是那珂通世（1851年—1908年）。1900年以前，文廷式去日本时，内藤湖南托他找《元朝秘史》。后来那珂通世从文廷式那里得到了这书，据此学习蒙文，并且把它译成日文，名《成吉思汗实录》十二卷。他很重视中国对蒙古历史的研究，在日本出版了洪钧的《元史译文证补》、李文田的《圣武亲征录校正》，并且加以重新整理。此外还有论文集，都收集在《那珂通世遗书》中。

在明治维新以前，日本主要是学习中国，明治维新以后，主要学习欧洲。第一个完全走西方汉学家道路的是白鸟库吉（1865年—1942年）。

白鸟库吉原来在德国留学。1904年日俄战争，俄国失败后，把中东铁路南段划给日本，日本就以南满铁路为据点来侵略东北和蒙古。为了便于进行侵略，就需要调查东北和蒙古的经济、地理和人口。于是日本帝国主义找了一批御用学者来进行调查，白鸟库吉是领导东北史地调查工作的。白鸟库吉晚年用拉丁字母译写《元朝秘史》，称为《音译蒙文元朝秘史》。他的学生很多。“东洋文库”就是他主持的。现在美国每年专门资助“东洋文库”大量美元替他们进行工作。“东洋文库”过去是专门研究中国古代史的，现在研究中国目前的情况。

箭内亘（1875年—1926年）在日本以研究蒙古史著称。他死后，其门人纂辑了他写的论文编成《蒙古史研究》一大厚册。这本书在中国影响很大，解放前就已经全部译成汉文了。这本书出来以后，对于一般学习蒙古史的人来说非常方便。

其次就是羽田亨（1882年—1958年），他主要是研究中亚细亚史，写有《西域文明史概论》。（“敦煌学”这个名词，是一个带有殖民地意味的名字，是帝国主义分子把中国的文物盗窃出国后，为研究这些东西而创造出的名词。）羽田亨在晚年编了两本书：一本是从《明实录》中抄出有关蒙古、满洲的史料，称《明实录钞》，蒙古篇九册，满洲篇六册，最后还有一册索引，共十六册；另一本是朝鲜《李朝实录钞》。孟森（孟心史）的《明元清系通纪》就是根据《李朝实录》和其他材料写成的。如果要研究明清关于东北的情况，这是一部重要材料。其中有关蒙古和东北的材料，也印出来了。

最近死去的和田清（1890年—1963年），是“东洋文库”研究所的所长，专门研究明朝蒙古。明朝蒙古是冷门中的冷门，他写了很多文章。日本为他出了一本纪念册。他的文章大体都收入他的《东亚史研究》中。

再次小林高四郎，现任横滨大学教授。解放前他在中国居住时，找了蒙古人学习蒙文，搜集了很多材料，专门研究《元朝秘史》，出了一本《元朝秘史研究》。

此外还有一个岩村忍，是京都大学教授，京都大学人文科学研究所的所长。曾经去阿富汗做过考古发掘工作。在人文科学研究所里设有汉简班、元典章班。他主持元典章班。京都大学最近把《元史语汇集成》也出版了。

以上这些人从白鸟库吉以来，完全走的是西方汉学家的道路。从语言、史料着手，做一些考证工作。

上面我们大体介绍了一下苏联和资本主义国家研究蒙古史的情况。我们知道，蒙古史的研究，是一门带有世界性的学问，许多国家都在研究它。那么我们研究蒙古史的水平如何呢？我看，不怕不识货，只怕货比货，在世界上来比较，我们是有一定水平的。研究蒙古史不能关起门来搞，必须要看一看世界上各国的研究水平。

今后我们如何研究蒙古史呢？在这里，我个人提出以下几点意见。

有个领导人在前年去南京大学时，曾经说过这样几句话，在我的印象中非常深刻。他说，我们是一个大国，现在别人瞧不起我们，说我们的国家不如人家。我们一定要拼命赶上，人家会的我们要会，人家不会的我们也一定要会。我看研究元朝的历史也应该如此。

资本主义国家的资产阶级史学家在语言文字上造诣较高，我们今天也一定要赶上。研究蒙古历史，语言文字是一种障碍，有些译名不好记，就是因为我们对语言文字掌握不好，一看就头痛。资产阶级史学家研究阿尔泰语系的语言，特别是研究蒙古语言和突厥语的关系，逐步解决了一些问题。所以我们在语言文字方面一定要下功夫。另外，关于蒙古史的材料，东方文字和西方文字都有不少记载，这些东西我们都要下一些功夫掌握，至少要学习一两种东方文字来弥补我们在语言文字上的缺陷。这些史料如果我们自己都能掌握，就不会使人家觉得我们落后了一步。

其次，我们研究历史要从史料中得出结论来，不是先有结论，然后找符合我们的意见的材料，用来证明我们的意见。千万不可用个别史料来为自己的主观意图服务，现在有些人就是这样工作的。资本主义国家也是如此。在抗日战争时期，日本的汉学家研究些什么呢？他们研究辽朝的契丹人如何统治汉族，女真人又如何统治汉族。他们的结论是为当时的日本帝国主义服务的。还有一种民族沙文主义者，说清朝时蒙古人受不了压迫都向俄国跑，在那里得到了温暖，好像帝俄是天堂。

再次是要用阶级观点，要用唯物史观看问题。我们首先是历史唯物主义者，当时的情况是怎样就是怎样，不能拿今天的思想来要求古人。这样要求是不可能的。我们常常议论古人如何如何，我们学习历史的人都是事后诸葛亮。如果我们生在当时，受到当时历史条件的限制，也可能是那样做的。所以我们一定要把那个时代所发生的情况用历史唯物主义来估价。过去有一个口号是“一论、二史、三工具”，现在看来还是这样。历史发展的趋向是怎样，这些事件在当时产生什么作用，这样来研究历史，慢慢地对历史上的成就也就看得愈来愈清楚。我们学习蒙古史，往往说蒙古人屠杀了很多人。但是进行屠杀的是蒙古的统治阶级，被统治阶级的蒙古人也是被驱使被压迫的，他们甚至被迫卖儿卖女给别人充当奴隶，他们也是被压迫阶级。从阶级观点来看问题就不会有民族偏见了。其次是要掌握史料。但是史料也要有分析，特别是内在的分析。再次就是要花很大功夫来掌握语言文字这一工具。

（二）

研究元史要读一些什么汉文书？

研究蒙古历史第一部应该读的是《元朝秘史》。蒙文《元朝秘史》现在有三种本子：一种是叶德辉刊本；一种是《四部丛刊》三编本，这书明朝初年有刻的，现在北京图书馆保存有原刊本几十页；还有一种是苏联莫斯科东方文献出版社的影印本，有李文田的注释。

其次是《元史》，我们已经谈过了，这里就不说了。

再其次就是《圣武亲征录》，有李文田的校正，王国维的校注。收集在《王静安先生遗书》中的是一个比较好的本子。

另外就是《国朝名臣事略》，苏天爵编。其中包括有四十七个人的传记。第一个是木华黎，最后一个是刘因。前四卷都是蒙古人和色目人，后面都是汉人，没有南人。因为收集的都是元朝初期的人物，即大蒙古国时代的人物，后来的人都没有收集进去。《元史》列传就是按照这种体裁编的，《元史》列传的前三十二卷都是蒙古人和色目人，后面都是汉人和南人。它的编法是某人死了后，把他的行状或神道碑等材料加以剪裁，按照时代排列。《元史》中这四十七人的传某一段从哪里来，都可以根据它找出来。此书有元刊本，流行较少。《四库全书》本把人名地名都改了，一改就不知道写的是谁了。最近中华书局把元刊本重新影印出来了。

《高丽史》是明初叶朝鲜人郑麟趾编的。写于李成桂推翻高丽王以后。因为朝鲜当时名义上是中国的属邦，他们的君主只有王，所以书中的“纪”只称“世家”，不称“本纪”。1957年—1958年朝鲜把它影印出来了，共三册。研究辽、金、元史时，这是一本必读书，有些材料对我们很有用处。

《庚申外史》，明朝权衡著。庚申是元顺帝的生年。书中谈元末农民起义事迹较多。

另外一本研究元末农民起义的必读书，即《国朝群雄事略》，清初钱谦益著。没有收进《四库全书》。钱谦益原在明朝做官，后来降清，又做了清朝的官。书中记载着和朱元璋争天下的刘福通、韩林儿等人的事迹。这本书对我们编资料很有用处，所摘录的资料一律注明出处。有些材料在今天已经不易见了，但是在这本书里被保存下来了。

《北巡私记》，刘佶著。记载元顺帝于1368年逃出了北京，先到了上都，后来又到了应昌。这本书只有几千字。

《辍耕录》，陶宗仪著。这本书是元朝笔记中较好的一本，并且有很多较重要的材料。最近中华书局又重印出版。

还有是关于中西交通史方面的材料，一本是《长春真人西游记》，李志常撰。记载长春真人到兴都库什思汗去回所见的沿途情况。

《西游录》是耶律楚材著的。耶律楚材是契丹人。《西游录》分为两部分：前半段是写耶律楚材去西域的沿途情况；后半段是骂邱处机的。1926年以前知道的就只有前半部（盛如梓的《老学丛谈》中有《西游录》节录）。直到1926年日本神田信畅才发现了全书。

《蒙鞑备录》《黑鞑事略》是南宋遣人出使蒙古议定联合攻金时，使臣调查蒙古的材料。前书为赵珙所著，是他参加使团去蒙古回来的调查报告；后书是彭大雅、徐霆所著。在这两本书里，记载了蒙古人的衣、食、住、政治、军事等方面的情况。这两本书对研究蒙古初期的社会经济情况非常重要。

《真腊风土记》是周达观出使柬埔寨的记载。《岛夷志略》是汪大渊游东南亚的所见所闻。这本书有两种注：一种是沈曾植注，载《古学汇刊》；一种是藤田丰八注，载于罗振玉的《雪堂丛书》中。

此外，还有元朝人的文集，约近二百种。在这些文集里保存了一些神道碑墓志铭。这些文集中比较著名的如金末元初元好问的《元遗山集》、耶律楚材的《湛然居士集》，忽必烈时代有郝经的《陵川集》、王恽的《秋涧先生大全文集》，再稍晚一点的有刘敏中的《中庵集》、虞集的《道园学古录》和苏天爵的《滋溪文稿》等等。

（三）

蒙古社会性质问题

在谈社会性质问题以前先谈一谈蒙古族的起源问题。关于蒙古族的起源问题，有的说起源于突厥，有的说起源于匈奴，有的说出于吐蕃。有种种说法。

在谈这个问题以前，我们不妨先看一看我国古代北方阿尔泰语系中有哪些民族，这些民族分支的情况。

通古斯语族中有：肃慎、挹娄、勿吉、靺鞨、渤海、女真、满洲。

蒙古语族中有：蒙古、鞑靼、瓦剌、准噶尔。

突厥语族中有：坚昆、丁零、高车、[image: alt]哒、铁勒、突厥、回纥、黠戛斯（吉尔吉斯）、沙陀、汪古。

还有一些现在还不能完全肯定属哪个语系的：匈奴、大月氏、东胡、鲜卑、柔然、室韦、契丹、奚。

古代民族在蒙古高原，由于时代不同，名称也不一样。蒙古兴起以前，名称很多。北方民族在殷周时代有各种名称，到战国时称匈奴。南匈奴后来并入鲜卑。柔然兴起后又被突厥消灭。后来回纥、黠戛斯相继称雄漠北。契丹、女真建国中国北方。所以在蒙古地区居住的民族在历史上非常复杂。

上面三大系的分布地区大致是：通古斯族在东北；蒙古族在额尔古纳河一带；突厥族在西北地区。

蒙古东部是室韦、契丹、奚，在今东北。肃慎、勿吉、靺鞨是北方民族。蒙古在古代不知道叫什么，明朝称鞑靼，清朝称瓦剌，这是属于蒙古语系。满洲属通古斯语系。

蒙古、突厥、通古斯三者的关系是兄弟关系，它们共同从一个母语来的。但是，有人说这三个语系是母子关系，不是兄弟关系。就是说蒙古族出于突厥。那么在语言学上就讲不通，就等于说法语来源于西班牙语，或者说西班牙语来源于意大利语，这是不妥当的。所以我们说“蒙古族出于突厥”的说法是不能成立的。

另一种说法是“蒙古族出于室韦”。室韦原来分布在呼伦贝尔湖以东。说“蒙古族出于室韦”是对的，更确切地说，是出于蒙兀室韦，但不是室韦的全部。可是这也不解决问题，因为它实际上还没有说出它的族源。

第三种说法是出于吐蕃。无畏空写了一本《蒙古宗教史》，在青海出版的，就有这种说法。这种说法是从《蒙古源流》来的。《蒙古源流》的作者是一个喇嘛，于是就和西藏拉关系，说蒙古最早的首领源于吐蕃。是近人的附会之说。

第四种说法是出于东胡。东胡属什么民族？有什么根据说出自东胡？从语言学上讲，蒙语我们很清楚，东胡语和匈奴语如何？有何共同之处？这些问题都弄不清楚。这种说法也是没有根据的。

第五种说法是出于匈奴。这种说法问题就大了。匈奴是两汉时期北方一个相当强大的民族。在东汉末年，匈奴人和汉族老百姓一样，给汉族地主当佃户。成吉思汗建国是在十三世纪初，从匈奴灭亡到成吉思汗建国，其中又经了鲜卑、柔然、黠戛斯、鞑靼等，在这一千多年的时间里，要想把它们挂上钩是不容易的。并且谁也不知道匈奴语是怎样，是不是阿尔泰语系？如果是，那么是蒙古语、突厥语，还是通古斯语？目前还没法解决。

蒙古族的演变，在成吉思汗以后我们清清楚楚，在此以前我们就难以推测了。推论和设想不可太远，宗教家的附会之说，难以置信。成吉思汗以后的蒙古族，起源于额尔古纳河流域是肯定的。至于它的先世究竟如何与古代挂钩，在考古学和语言学资料贫乏的今天是难以解决的。

蒙古族的世系传说不外乎根据以下几种材料：第一是《元史·宗室世系表》；第二是《元朝秘史》；第三是拉施特的《史集》。但是在合不勒汗以前的世系，以上诸书的说法各不相同，而且谁又能断定十三世纪的传说材料是完全可靠的呢？

有人说，根据《元朝秘史》，蒙古族最早的祖先是苍狼和白鹿，后来生下了儿子名巴塔赤罕，以后一代一代到了成吉思汗。但是，蒙古族到了1204年成吉思汗时代才开始有文字，在此以前根本没有文字。一个没有文字的民族能够把自己的祖先往上推到几十代，这是难以想象的。我们能不能叫任何一个记性好的老人说清楚他几十代以前的老祖宗呢？可能有人说，有些少数民族是可以记忆自己许多代的老祖宗的，譬如彝族，他们可以背出几十代祖先。我们知道他们有一种特殊办法。比如南诏国王世系就很好记，我也可以背出，如：细奴逻、逻盛炎、盛炎皮、皮逻阁、阁逻凤，阁逻凤的儿子叫异牟寻，下面是寻阁劝、劝龙晟……他们父子联名，很好记。如果不是这样，几十代祖先就不好记。但是蒙古族的传说就不是这样。根据成吉思汗以前祖先传说，一代一代往上推三百多年，作为研究历史的材料，是靠不住的。

总而言之，关于蒙古先世的传说，我们可以这样讲：最早是和突厥人在一起，文化水平比突厥低，它就采用突厥人的传说；后来和西域人接触，又采用回教先世的传说；后来又信奉喇嘛教，又采用了西藏人的一些神话故事。把这些都扣在自己的头上，作为自己的祖先传说。这样看来，这个民族和多方面都有联系，但是这些关系都不能在研究民族来源的问题上作为挂钩的确实材料。

下面我们谈一谈十二世纪蒙古的社会性质问题。

一种说法是蒙古无奴隶社会。前几年我也同意苏联的这种说法。同时还认为蒙古族也没有经过资本主义社会，是由封建社会飞跃进入社会主义社会的。可是为什么蒙古族老是往前跳，从原始社会一下跳到封建社会，又从封建社会一下跳到社会主义社会呢？

这里提出一个问题，就是有些人想用元朝买卖奴隶和大量掠夺奴隶来证明蒙古是处在奴隶社会阶段。而且说在两宋时期，农民的人身依附关系比较松，到了元朝，人身依附关系又加强了。

今天在帝国主义的“文明世界”，还有人口买卖的事实。用这样事实来说明今日帝国主义国家还处在奴隶社会阶段，这是谁也不会承认的。那么用元朝买卖奴隶来说明蒙古处在奴隶社会阶段，岂不也是难以令人信服吗？至于说元朝人身依附关系比两宋时代加强了，我们找不到有力的证据。

蒙古族是不是经过了不发达的奴隶制？它有奴隶，但是，是家内奴隶。这种说法倒有些合乎情理，但是这方面材料不多。我们研究蒙古社会性质，只能够拿《元朝秘史》和拉施特的《史集》作基本材料。根据《元朝秘史》来看，当时的奴隶究竟从事什么劳动？打了一次仗，俘虏来的人，男人杀了，女人该做奴仆的做了奴仆，该做妻子的做了妻子。有人说：俘虏了敌人以后，做茶饭的有了，使唤的有了，有的是用于看门、喂马、剪羊毛、挤牛奶。大批奴隶都做佣人，他们大体上都是家庭奴隶。牧羊用不了多少奴隶，一个人骑上马就可以放牧大批羊群。佣人多了对牧主不利，那么剩下来的人究竟怎么办呢？这个问题我谈一下个人意见。据波斯文《史集》，蒙古初期有一种“老奴隶”。所谓“老奴隶”，不是说这个奴隶的年岁很大，而是说这个奴隶的祖先就是奴隶。老奴隶和主人是同伴关系，而不是主奴关系。游牧民族打垮了另一个民族，占领了他们的土地，或者是把它完全杀光，或者是留下。留下的就作为老奴隶，不解散他们的部落组织，整个部落作为征服部落的奴隶，就像汉朝的“属部”，是这一集团世世代代的奴隶，是整个部落的奴隶，而不是某个人的奴隶。在蒙古亦是如此。如札剌亦儿部（即木华黎所属的部落）被蒙古人打败了，就成为蒙古族的属部。在其他部落里，也可以看到同样的情况。例如在匈奴的历史中，记载着匈奴人俘虏了大批汉人，但不是把他们分给某个人做奴隶，而是把大批汉人集中在漠北某一河边种田，使他们从事农业生产。根据《汉书》的记载，他们在内地的子弟能够知道他们在漠北的消息，当他们的子弟在内地无法生存时，还跑到匈奴那边去寻找他们的亲人。尤其是契丹人更为显著，他们俘虏了很多汉人，并且设立了州、县，命令俘虏来的汉人在那里种田。时间久了，由于交往的关系，属部的语言、风俗、习惯就采用了统治阶级集团的语言、风俗、习惯，于是变成了这个民族的成员，成为他们的一部分，这个民族也就扩大起来了。能不能这样来解释游牧民族和被他们征服民族的关系呢？把被征服民族作为属部，那么老奴隶就不是个人的奴隶，而是这整个部落的统治集团的奴隶。我们研究历史不能简单化，各个民族有自己的特殊情况，要根据各个民族的特殊性来看问题。马克思列宁主义把人类社会分为五个阶段，这是没有问题的，但是每一个民族、每一个地区有它自己的特点。奴隶社会、封建社会都有自己的特殊情况，那就要根据这些特殊情况、根据材料提出自己的结论，拿别的地方的结论在我们这里硬套是不行的。我认为用这种游牧民族的奴隶的情况来解释蒙古社会性质问题比较妥当。
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