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性格与慢性病
No.1
现在是上午十点，周围静悄悄的，好像整栋楼都空了。
尹蓁给花浇了水，给鱼投了食。
怀特，那条白底黄斑纹的金鱼——她始终也没弄明白是什么品种，隔着玻璃凝视了她一会儿，又甩甩尾巴游走了。
怀特陪伴她两年了，每次它掉头离去时，尹蓁似乎都能听见一声嘟哝：没什么大不了的。
尹蓁喜欢规律的生活，在一条笔直的线上落下痕迹，没有拐弯，没有意外和冒险，即使就这样平淡无奇走到终点她也愿意。
她把便笺条折好，塞进白色信封，放在邱之成那一边的床柜上，压在台灯座底下。信封很薄，仿佛里面什么都没有，尹蓁又把它拿出来，在正面写下邱之成的名字和今天的日期。
 “我对眼下的生活，对你都有点厌倦了，我想你也有同感吧？我们应该分开一阵，半年后我会回来，到时我们做个决定。” 
她原本写了封三千多字的信，解释自己为什么这么做，但也许还是简短点儿好。
他们结婚八年，没有孩子，是尹蓁的问题，输卵管堵塞什么的。一开始没有太担心，医生说可以治疗。
手术失败了。
“一般来说是能治好的，但你的情况比较特殊。”
尹蓁已被反反复复的希望和失望折磨得神经麻木，医生解释时她并没有仔细听。
一般情况......而你是上天挑中的，要吃一点特别的苦.......
那是结婚第三年开始时发生的事，一个意外，很热闹，邱家的亲戚纷纷上门出谋划策，也有人偷偷劝邱之成跟她离婚，不知怎么最后这些话总能传到尹蓁耳朵里，虽然她并不想听。
邱之成用一句话堵住了这些人的嘴，“不离，没孩子就没孩子。”
那时尹蓁实在很感激他。
她和邱之成在大学里就认识，两人都爱泡图书馆，兴趣相投，走到一起是自然而然的，似乎生来就该如此。
邱之成爱开玩笑，尤其喜欢逗尹蓁，而尹蓁每次都笑得像个傻子。他们坚信会相爱一辈子，关于这一点，每年彼此至少要确认三四遍。
如何判断一个人对自己的爱呢？
冰箱里常放着精致的糕点，邱之成买的，却很少吃，最后总是尹蓁在快要过期前吃掉了。有时邱之成会开玩笑说，他是故意留给尹蓁的，看她忍到什么时候才吃。
但有时他会突然打开冰箱。
“我的蛋糕呢？”
“我吃了。”尹蓁说。
于是他大发雷霆。
尹蓁宁愿相信他是迁怒，因为工作，或者别的不那么令人振奋的消息。
结婚第四年，邱之成变得爱发脾气，以跟尹蓁反着干为乐，而尹蓁开始爱哭。然后，他会来哄她。
尹蓁越来越擅长精确衡量：每一次邱之成语气里的变化，他付出的耐心多了还是少了？
有一回尹蓁委屈极了。
“为什么你现在老惹我生气？”
邱之成忽然变得温柔，手指在她脸上轻轻擦过，“这样一来，我不在的时候你就不会太想我了。”
尹蓁感到恐惧，怕失去他，也许她已经失去他了。
结婚第六年，尹蓁得了一种怪病，浑身乏力，吃什么都没胃口，整天昏昏沉沉就想躺着。
邱之成带她去看医生，检查、诊断、吃药，然而毫无效果。有位医生勉强想往更年期综合症上归纳，但尹蓁才三十二岁呀。
她日渐消瘦，像被剪下的玫瑰那样枯萎。邱之成打听到一位擅攻疑难杂症的内科专家，一番周折后，尹蓁被安排入院治疗。
每天她要吃很多种药，但对于病症，那位主任医师给出的答复却很模糊。
“一种慢性病，我认为和精神状态有关……得有耐心。”
尹蓁看了看邱之成，而邱之成没有看她，低头拨弄病历的一角，像在反复咀嚼这句话的深意。
晚饭后，邱之成问：“要我陪你吗？”
尹蓁摇头，她没到不能自理的地步，而且邱之成明天还要上班。
“那么，有什么事给我打电话。”
尹蓁点点头，目送邱之成走出病房，着实松了口气。她曾经那么依赖他，害怕他从自己视野里消失，然而现在，她只想一个人待着。
尹蓁坐在病床上，床靠着阳台，窗户宽敞而明亮，阳光能直接晒到被子上。
主任的诊断令她想起三年前同样的境地——在医院里辗转，找不到出路，看不见尽头。原来上天可以一而再再而三选中你，不同的是，她不再像上回那样惶恐。
主任的脚步声惊动了尹蓁，她想下床，被他阻止。
“没事，没事。”
他搬了张凳子在阳台门边坐下，跟她闲扯起来，家里怎么样，工作怎么样，慢条斯理的语气，与诊疗时完全不一样，尹蓁的神经逐渐舒缓。
家庭生活没什么可多说的，尹蓁讲了许多工作上的烦恼，琐碎但同样折磨人。主任认真听着，偶尔点头、沉思，继续问。
尹蓁渐渐回过味来，“主任，我的病是不是，发现了什么？”
他感叹似的张开嘴，左手有节奏地拍打大腿。
“仍然无法确诊，临床表现多样，看上去是几种病的结合，但很难归因，我还是坚持原来的观点，属于精神状态引发的机能紊乱……我只能说，这个病很可能是性格导致的，不会很快恢复，需要时间好好调养。”
主任看着尹蓁，“如果条件允许，把工作辞了吧，在家休养一段，应该会有改善，和你先生商量一下，啊？”
邱之成同意了，“只要对身体好，那就辞职吧，也没什么。”
他有点漫不经心，似乎被别的事困扰着，而尹蓁只不过是烦恼间隙的点缀。她可以确知他不再爱她了。她没有哭，声色不露接受了事实。
不可能事事圆满，你总得接受残缺，不是这里就是那里。
也许，她得病是上天在替邱之成惩罚她——她这样拖住他，她有什么资格剥夺他延续后代的权利？
这种想法在结婚第五年时反复纠缠过尹蓁，当然与她所受的教育相违背，但人情世故的力量过于强大，不是几年高等教育就能抵抗得了。陈旧的观念并非俗人独有，也在她脑海里时隐时现。
时间流逝，思虑加重，她独特的病灶在身体里酝酿而成。
主任说得没错，是她的精神状态出了问题，尹蓁告诉他工作上的烦恼，她只敢告诉他这些。至于真相，只有她自己知道——
结婚第四年，她发现了邱之成手机里的秘密，一个女人。
她去找了那个女人，让对方走开，她成功了。
后来尹蓁一直想，如果丈夫已经爱上了那个人，他们是有可能走到一起，结婚、生育，就像植物开花、结果。却因为她，什么也没发生。
她成了某种阻碍，这念头令尹蓁越来越不安。
当尹蓁发现他们依然保持着联系时，她清楚是时候改变了。
她试着想象一个人生活，就像邱之成出差时那样。一个人的生活应该更容易把握吧？剔除掉她对邱之成的依赖，对寂寞的排斥。
她只是从一根直线转入另一根直线而已。
没什么难的。
十一点整，尹蓁最后扫视一遍房间，拎起行李箱，离开。
No.2
“他们是怎么说的，嗯？说要不是陈琪芬，我这会儿搞不好还在哪个加油站瞎混呢，是吧？说我现在发了眼里就容不下他们了，说我势利小人？他们是这么说的吧？”
高迈斜眼歪脖地抖着腿，把烟灰洒得到处都是，一副吊儿郎当的样子。
“你不是吗？”邱之成喝一口咖啡，把目光投向别处，他不想再盯着表弟看，怕眼里的反感太明显。
“势利的是陈家！”高迈瞪起眼珠子，手指当当地叩着桌面，“你不知道逢年过节我去登陈家的门有多难受！老太婆动不动就给我掰指头，儿子挣多少，大女婿挣多少，二女婿在外面怎么风光！她当我傻，听不出她话里的意思？人家嫌弃我呀！”
“你公司几次出现危机，不都是她出头替你融的资？”
“那是她该做的！我是她女婿啊！你不知道她给那俩女婿弄的钱更多，帮我是迫不得已，为了她女儿……她一直就看死了我。”
高迈气焰低下去一些，继续抽烟抖腿，“我不像你，从小肯读书，大学一毕业就在老外的公司里混，又是高薪又是金领的，谁提到你都得夸上天！我没底子没人脉，这些年做生意靠的全是我自己，我就是不服这口气！告诉你吧，几年前，老太婆给我脸色看的时候我就决定了，等哪天混出来了就跟他们掰！”
他满足地叹了口气，“这一天总算来啦——怨谁呢！人呐，想不明白的时候得往回看，因果早就种好啦！”
“非离不可？”
高迈咬牙切齿，“必须离！一天都不能忍。”一瞬间又变回精明嘴脸，“离了婚陈琪芬也不吃亏，一下能分到好几百万，你以为她不乐意？她也早想离了，你们只知道我风流，不知道她在外面也很浪吧！就我妈老脑筋，觉得离婚丢人。”
两人都沉默了，一个喝咖啡，一个抽烟，包厢里烟雾缭绕，把两张疲惫的中年人的脸衬得隐隐绰绰的。
“一辈子只爱一个女人，就这么难么？”邱之成带着真实的困惑，幽幽叹了口气。
高迈噗嗤一声笑起来，“你做到了？嫂子现在人呢？”
邱之成抓过桌上的烟盒，捻了一根叼在嘴上，高迈立刻凑过去给他点火。
第一口抽猛了，呛出一串咳嗽。
“哥，你多久没抽了？看嫂子这些年把你管的！”高迈哼哼唧唧的，“离婚也没什么，一个人自由自在多好，想干什么干什么！”
一次失败的劝和。
邱之成想，姨妈找自己去干这种事实在是个错误，但家族里的长辈们似乎对他有一种不可理喻的迷信。
家里冷清清的，尹蓁离开一个星期了，她走时把房子整个清理了一遍，现在，一切还维持原状，只不过蒙上了一层淡淡的灰尘。
又一条鱼死了，白底黄斑纹那条——他记得这是尹蓁的最爱，养很久了。个儿挺大，此刻翻着白花花的肚子，一无所求地浮在水面上。
邱之成难受地吸了口气，用网兜把死鱼抄进塑料袋，扎紧袋口，扔到厨房的垃圾桶里。
“鱼食不能天天喂的，鱼贪吃，不懂节制，你给它投料它就吃，往往就这么撑死了。”
同事老赵也爱养金鱼，可惜邱之成向他请教时已经太晚——他早晚投喂两次，一共六条鱼，已经撑死了五条，如今就剩下一条黑珍珠，没心没肺地游来游去。说不定也在纳闷，同伴们都上哪儿了？
窗台上的花草也枯了，他不明白原因，也没再去请教别人。也许草木都有灵性，都认人？
他往茶杯里放了一小撮茶叶，提起暖壶，才倒了一下就没水了，只得撂下茶杯去烧水。
水开了，他从电插盘上取下水壶，往右转个身，水壶碰倒了茶杯，茶叶水倾泻在厨房台面上。他忙把茶杯拨正，一手举着水壶，一手去够抹布。心里有些焦躁，抓抹布的手动作幅度大了些，手肘又撞倒茶杯，杯中残余的茶水全涌进水池，他抓过杯子一看，里面干干净净。
心情一下子坏透。
在这个生活了八年的家里，他忽然捉襟见肘，处处感觉到自己的笨拙，大约尹蓁离开时，把他灵活能干的一部分也带走了。
手肘处微微胀痛，揍高迈的后遗症，这混蛋从小欠揍，就服邱之成一个，年轻那会儿看见邱之成都老老实实的，哪敢像今天这样又是抖腿、又是撂斜眼？十几年没交手，这小子明显得意忘形了。
邱之成揍他不为别的，高迈开起玩笑来没分寸——
“嫂子生不出孩子，不就一长期保姆嘛！使了这么多年，也该换换了，她主动走了最好，你抓紧再找一个，一点不耽误传宗接代！”
水被抹布赶来赶去，在台面上四散逃逸，就是不肯被吸干。邱之成甩下毛巾，颓然坐下，掏出烟来点上。
他有什么资格揍高迈？
他做了和高迈本质上一样的丑事，只不过做得隐蔽，没人知道罢了。
尹蓁是知道的，虽然他们从没捅破过窗户纸。
那对她来说应该是个不小的打击，对他也是——明白事情已经暴露的那一刻他慌乱无措，不知道该怎么跟她解释才好。
而她居然没闹。
尹蓁从来不会跟他闹，遇到事她只会哭，有时他觉得心疼，有时又很烦，烦还是因为心疼，受不了她那么多的眼泪。
她把他抓太紧了，有时他会觉得窒息，想找个地方逃逸片刻。
她居然去找对方谈判，在自己面前却滴水不漏。如此镇定，完全出乎邱之成意料。也许他并不真正了解尹蓁。
也是在那次之后，他对尹蓁刮目相看。
邱之成仰脸，吐出一口烟雾，思索自己的婚姻是怎么走到眼下这一步的？
他从小就是个认真的人，待人待事莫不如此。婚姻大事，他更是一点不敢怠慢。结婚时他发誓，一生一世只爱尹蓁一个，不管未来两人将面对怎样的困难。他是真心的。
可这条路走着走着，还是歪了。
也许真像别人说的，有个孩子会好一点？
人在不同阶段，欲望也会不同。年轻那会儿他不喜欢孩子，觉得丁克也不是坏事。尹蓁无法生育得到确认后，他有过一丝轻微的惋惜，但很快就接受了现实，甚至觉得轻松。这个世上的孩子已经足够多了，用不着他们再为之奋斗牺牲。
几年前的圣诞节，他独自逛超市，准备挑一盒糖果给尹蓁。
糖果架前除了他，只有一个三四岁的小女孩，手上拖个购物篮，明亮的双眸从各种糖果包装上扫过，忽然察觉到邱之成的目光，她转过头来，看见他手上拿着盒太妃糖。
女孩突然递过来一个大大的笑容，那是将邱之成引为知己的笑容，一瞬间他觉得心都快融化了。
“糖糖！快走啊！别磨磨蹭蹭的！”
女孩应了一声，迅速抓起两盒糖果扔进购物篮，又对邱之成做个鬼脸，踢踢踏踏去追妈妈了。隔着几排货架，邱之成听见她用细而软的声音向母亲感叹，“妈妈，这地方可真像天堂啊！”
邱之成无声地笑了会儿，心里猛然抽了一下，有点疼。
他没法否认，他渴望有个那样的女儿，他想做父亲了。
No.3
“图纸为什么没按时发出去？”
“梁总那儿是很快就通过了，可乔副总嫌厕位面积小，非让我改回去，我跟他争了半天，他特别坚持……”
邱之成冷着脸听李进为自己开脱，而实际情况他心里门儿清。
Y公司的新厂房设计项目一波三折，有客户高层意见不统一的原因，也有李进自身的原因，比如眼前这个问题。
客户方有代表抱怨目前厂房的厕位不够，如厕成了大麻烦，希望新厂房设计中能避免这个问题。李进便自作主张把单个厕位的宽度从900毫米减至800毫米，这样厕位从八个增加到了十个。双方皆大欢喜。他去找梁总审批，梁总很顺利地签了字，轮到乔副总，李进照例忍不住炫耀自己这一功绩，谁知乔副总一听就急了。
“谁让你改的？”
“呃，我们根据调研要求做的。”李进一看他来势汹汹，就有点怂，“那什么，我们还参考了新卢厂的布局，也，也是这么设计的。”
“新卢厂的厕位挤得要死！我每次都是卡着进去的！”乔副总是个大胖子，他气急败坏地嚷嚷，“改回来！按标准做！”
“咱们的目的是什么？”邱之成瞪着李进，“是图纸能准时发到承建商手里，让他们按时开工并如期完工，厕位大小关我们屁事！还有，你改就改吧，给乔副总特别拎出来说是干什么？显得你特能耐？”
李进的脸涨成了猪肝色。
余倩敲门进来。邱之成眼睛都没抬一下，继续训李进，“你什么都不说，乔副总还会去特别关注厕位问题？以后管住你的嘴！”
“邱总，康达明刚回了我电话，说工期能赶上，这是他给我发的书面保证。”
余倩把一页传真递到桌上，朝红头涨脸的李进说：“小李，你先出去。”
李进忙点头，眼里似乎还闪过一丝暧昧，随即耗子躲猫般溜了。
余倩双手撑在桌上，仔细打量邱之成，眼神里含一丝忧虑，“你最近怎么了？火气这么大，小心伤肝。”
邱之成拾起传真看了看，放下，起身。
“我出去透口气。”
他办公室隔壁就是晒台，此时一个人都没有。火辣辣的太阳把水泥平台加热成滚烫的铁板，不论谁踏上去，大概都会被烤成一块牛排。
邱之成勉强在台阶檐下找到一处阴影，背靠水泥墙，点燃了烟。他怀揣积郁而来，可在这烧得人头昏脑胀的酷暑里，他能想明白什么呢？
余倩悄悄跟过来，盯着他背影瞧了会儿，才轻声问：“她……还没消息？”
邱之成扭头扫了她一眼，又回过头来。
“嗯。”声音格外闷。
余倩还装模作样拿了份文件在手上，其实没必要，尹蓁一走，他俩的事就被传得沸沸扬扬，至于谁泄露的，邱之成也懒得追究了，事已至此，追究了又怎么样呢？
他沉默地抽着烟，于郁闷之外又添了一丝厌烦。
偷情这种事，只有在还是秘密的时候才见滋味，一旦曝光，那些刺激与甜蜜便都沾上了腐臭味，洗不干净也忘不了。这道理要到东窗事发后才能醒悟。当初的任性、无所谓显得那么理所当然，眼下却只剩了狼狈。
当然余倩不是这么想的，她寻找各种机会靠近他，想给他安慰，或许还有别的目的。
“晚上去我那儿吧，我给你做咖喱饭，你最近都没好好吃过饭。”
“不想去。”
烟还剩半截，但邱之成没心思抽了，在墙上挤灭，丢进门后的垃圾桶。
晚饭是在便利店买的便当盒，微波炉里加热几分钟就能吃，吃完了碗都不用洗。尹蓁最反对这种吃食。
公司刚开张那会儿，为了拉业务邱之成拼命出差，日子过得毫无章法。以前在外企打工，出差住五星级宾馆，饭食吃得贵而精细——公司有餐费定额，吃不完也是浪费。自己开公司就不一样了，处处惦记成本，宾馆改成快捷的，吃饭不是泡面就是快餐盒，省一点是一点。
“那些东西要少吃，有防腐剂的，你哪怕找家面馆去吃碗热汤面呢！不贵，也新鲜呀！”
尹蓁在电话里焦虑得恨不能飞过来给他做饭。那时候觉得她啰嗦，这会儿想起来只有心酸，是自己老婆才会这么心疼他。
刚收拾完，余倩拎着一大包东西找上门来。邱之成犹豫了再犹豫，架不住人都杀到跟前了，只能开门让她进来。
余倩带来了热气腾腾的咖喱饭，还有一瓶红酒。
“我刚吃过。”
“陪我再吃点儿。”余倩在餐桌上摆摊似的把食物铺开，“别愣着，拿碗筷来呀！”
邱之成只找来一副碗筷，再次强调，“我吃得很饱，吃不下了，你自己吃吧。”
“……我也不饿，咱们喝点酒怎么样——酒杯你总有吧？”
他们坐在客厅地板上，靠着沙发腿。虽然有空调，还是觉得热，也许是喝了酒的缘故，他俩合着把一瓶酒喝到见底了。
“我遇到过好几个混蛋，如果不自己从泥潭里走出来，任何一个都能摧垮我……可能你们原来感情太好了，分开才会这么难受。”
余倩掏心掏肺地劝邱之成，眼神湿漉漉的，他忍不住笑：“你有什么建议？”
“不管从前怎么样，人必须得朝前看。”
“朝前看？”
“既然她觉得分开对彼此都好，那你为什么不放手呢？”余倩的嗓音低柔而有力，“我也是女人，我知道女人一旦拿定主意，很少有会回头的。”
邱之成笑容淡下去，把杯中物饮尽。
“我们十几年感情 ，到现在不管放手还是不放，结果都是一样的。”
余倩困惑地望着他，等他说下去，但邱之成把玻璃杯往地板上一滚，闭上眼睛笑起来，笑容惨淡，令人不安。
“我有没有跟你说过，我和尹蓁是在图书馆认识的？”
“没有。”
邱之成忽然很想找人说说他和尹蓁从前的事，不管是谁，带耳朵就成。
“其实在那之前我就看上她了，图书馆只不过是个借口。”
他和尹蓁同届但不同专业，大二时，选修科目表发下来，他挑了门马教授的《现代当文学选析》，课好不好听在其次，主要是能够开卷考试，容易拿分。多年以后，大家一提到马教授都情绪激愤，无不认为此人诡谲奸诈，阴险无比——开卷是没错，可题目实在天马行空，你把书翻遍都未必答得上来。
考试那天，尹蓁就坐在邱之成侧面，扎马尾辫，穿一件嫩黄色全棉连衣裙，清爽干净的少女模样。邱之成已经放弃天书一样的考题了，他东张西望，瞅着别人张惶愤恨的神色偷乐。
却见尹蓁埋着头奋笔疾书，半边脸蛋白晰姣好，他被勾起好奇心，想看看这女孩的全貌。
监考老师背剪双手，在教室里踱来踱去，随后停在尹蓁和邱之成之间的走廊里，目光落在尹蓁脸上。
“还有一刻钟交卷啊！”
话音刚落，邱之成便看见尹蓁的半边脸轰然腾起一股热意，紧张的。直到打铃，她脸上的红晕都没有退下去。
邱之成故意绕到她前面，装作找人似的回头，借机好好打量了她一番。尹蓁双眼迷离，仿佛魂儿让考题给勾走了。邱之成说不清为什么，蓦地有怦然心动的感觉，尹蓁迷糊柔软的样子是那么可爱。
他渴望拥有她。
“不可思议，怎么会有那么胆小的女生，动不动就脸红……也好骗，我说什么她都信。”
邱之成为此没少笑话尹蓁，有一次尹蓁盯着他反问：“你不值得我相信吗？”
“值得。”他笑，“你可以信我一辈子。”
邱之成把脸埋在膝盖之间，吃吃笑了好一阵，忽然哑声说：“我是个混蛋！”
“别这样！”余倩靠过来，抱住他，“不全是你的错，真的！你别苛求自己了！”
邱之成开始颤抖，既像虚弱又像愤怒。过去这几天他过得比较麻木，还没完全从震惊中解脱出来。而此刻，他终于意识到发生了什么，他被抛弃了，被那个他从未想过会离开自己的女人甩了！
余倩的吻雨点般密集地砸下来，语言已经安慰不了他，她以为柔情管用。
炙热的吻落在邱之成脸上、脖子里，他无动于衷地裹紧自己，那固执的表情令余倩挫败，她从不轻易认输，何况他们之间有过和谐美好的亲密。
终于，邱之成用力推开她，余倩没稳住身子，一屁股坐在地上。
“你走吧！”他闭着眼睛说。
余倩咬紧嘴唇，还想挣扎。
“走啊！”邱之成突然冲她吼，前所未有的狰狞。
余倩跌跌撞撞爬起来，拿了自己的包就走，眼泪顿涌而出。
No.4
家具店里始终萦绕着淡淡的油漆味，尹蓁过去对这种气味很敏感，现在则无所谓了，人的观念一改变，会同时带来许多变化。
“您别看这椅子质地硬，它可是按人机工程学设计的，坐久了一点不会累——您试试！”
尹蓁的同事莫晶晶正在向客户推销一款休闲椅，“我有天加班做表单到很晚，一直坐在这张椅子里，整整四个小时，居然没有腰酸背痛……还有这套小茶几，收纳方便，特别受欢迎，价格也不贵……”
椅子和茶几全卖出去了。带客人去开票时，莫晶晶愉快地向尹蓁抛来个媚眼。
离家一个月，尹蓁走过好多城市，最后在G城的这家家具店里找到份导购员的活儿，属临时工。
她也考虑过找份正式的白领工作，行政文秘之类的——她对这城市印象不赖，中小规模，生活节奏不疾不徐，该有的设施一应俱全，外来者很容易找到安生之所。
但她不年轻了，很多这类岗位对年龄要求都高，明确要求控制在30岁以内，实际招聘时条件更苛刻，而且她也不能确定自己会不会在这里长住。
尹蓁走进家具店时纯属心血来潮，那天晶晶当班，她劲头十足地向尹蓁推销家具，知道尹蓁并无购买意愿后依然不失热情。攀谈中，尹蓁得知家具店在招临时工，她流露出兴趣，晶晶就给店长打了电话。面试和录用在一天内全部搞定。
找到工作后，尹蓁就在家具店附近租了套房，九十年代中期的建筑，房子有些陈旧，但还算干净。这地方在郊区，房租便宜，她独自住着90平米，一个月只需支付八百块。
出来时尹蓁带了点积蓄，如今再加上家具店的薪水，虽然不高，应付日常开销足够了，她挺满意。说白了，人要活下去没那么难，钱不够用，无非是贪念作祟，想要的太多。
当然，即使日子简单到只需应付一个人，烦恼也还是有，尹蓁好静，可楼上住着的一家三口却特别喜欢闹腾。
那家的女儿不知何故，特别仇恨父母，隔不了几天就要大吵一架，摔东西，歇斯底里大骂，还往往都是在深夜。
尹蓁从梦中惊醒，听着正上方物件砸地开花的动静，在心里默念“大珠小珠落玉盘。”
有一回她清清楚楚听见女儿对母亲吼：“贱人！我没你这样的妈！”不免一惊，怎么能这样跟自己的母亲说话呢？
又一次，女儿激怒了父亲，父亲动手打她，心惊肉跳的搏斗后是长达一小时的哭诉。白天尹蓁留意过从楼上走下来的住户，却始终吃不准这些半夜狗血剧的主角到底是谁。
原来家庭健全也不见得过得幸福。她这样想时，也知道自己有点找安慰的意思。
尹蓁每天步行十五分钟去上班，家具店九点营业，她出门时，早高峰已经过了，路上空荡荡的。那条必经之路叫芳和道，带弧度，很长，直通家具店所在的锦和大厦。路左边已经开发，有个规模不小的不锈钢交易所，右边还荒着，不止一人在这里种蔬菜，一畦一畦的菜地秩序井然，互不侵犯。
有片楼盘主体建筑已完工，脚手架也拆除了，却没了下文，工地里杂草丛生，不时有野鸟飞出。
可能是资金链出了问题。尹蓁猜测，她常常仰头打量这三十多层高的水泥建筑，巍峨、冷漠、无动于衷。围墙内，几丛芦苇探头探脑，好奇地张望着外面的尘世，大楝树泛黄的叶子在晨光下闪出润泽的光——再荒凉的地方也有美景。
她渐渐喜欢上了走路，有时在家里闷得慌，干脆出门走走，很快又神清气爽了。
她也跑步，早上六点半起床，喝一杯白开水，换上跑鞋，照事先规划的线路跑上半小时。小区正门那条街是东西向，她朝东跑，天气好的时候，可以看见一轮朝阳从正前方缓缓升起，美轮美奂，又振奋人心。她向着太阳跑，仿佛是在朝一个伟大的目标前进。
坚持锻炼让身体慢慢恢复了健康，体能也逐渐加强。这正是尹蓁需要的，她庆幸自己作出了正确选择。
日子又被她过成一条直线。
偶尔，尹蓁会想起邱之成，但念头一闪就过去了，从前的日子她已经过够了。
深秋将至时，尹蓁认识了陈竹。
晶晶叫陈竹“陈老师”，给他在店里靠窗的位置安排座位，去隔壁咖啡店买来咖啡，还从储藏室搬出样品图册供他翻阅。
陈竹也不客气，在真皮沙发上靠着，惬意地喝着咖啡翻看图册。
尹蓁问晶晶，干吗对他这么殷勤？晶晶说，陈竹是搞室内设计的，在圈里相当火，手上抓着大把客户。
“他隔一段时间就会到几个家具店走走，只要被他看上的产品都特别好卖，名师效应加滚雪球效应啊！可惜咱们店走平民路线，东西很难入得了他眼，至多挑几件小玩意到样板房去摆摆。”
尹蓁扭头看陈竹，不过三十六七的样子。
“你这么奉承他，应该还没死心吧？”
晶晶抿嘴笑，“那还用说！如果他肯要咱们的大件儿，顺带做一下推荐，够我吃上一年了！”
没过几天，陈竹又来了，赶上晶晶休息，别的同事还在外面吃午饭，就尹蓁在。她照着晶晶的殷勤劲儿招呼陈竹，也给他在窗边安顿了位子，又去搬来那些图册。
陈竹泰然看着她忙，抽空跟她搭几句话。
“尹小姐刚来的吧？”
“对，来了才一个月。”
“不是G城人？”
“不是，我Z市的。”
“哦，那还挺远的——和家人一起过来的？”
“我一个人。”
“一个人啊？”
陈竹着重瞄了她一眼，别有深意似的。
尹蓁说：“我去给您买咖啡吧，陈老师喜欢哪种口味？”
陈竹站起来，“我去吧。这会儿店里就你一个人，走开了不方便——你喜欢哪种口味，摩卡？海盐？别客气，我请你。”
No.5
同事大概看尹蓁好说话，吃完饭迟迟不归队，不知上哪儿放鹰去了。工作日的下午生意最清淡，半天也没个客人进来。
尹蓁的底细被陈竹盘问了个遍，当然出走这事她没说，免得陈竹对她有看法——跟晶晶一样，尹蓁也把陈竹当财神爷对待了。
咖啡喝光了，聊天聊得嘴发干，陈竹虽然和气，尹蓁却不能不提着小心，怕哪句话说岔了前功尽弃，午后又容易犯困，真是从精神到肉体都煎熬。
陈竹忽然说：“尹小姐，有件事我想请你帮个忙，不知道你愿不愿意？”
尹蓁一振，终于切入正题了。
“您说。”
“我和我太太经常出差，女儿只能由保姆管着。上礼拜保姆辞职了，我太太在欧洲一时半会儿回不来，只能我留在家里带孩子，耽误了好些事。有两个客户催我催得不行。所以我想，既然尹小姐是一个人生活，时间上应该比较方便，能不能请你，帮我带几天孩子？”
尹蓁没料到要她帮这样的忙，很是犯难，“可我从来没带过孩子。”
陈竹忙说：“不是多麻烦的事，也就是上学放学接送两趟，晚上你给她简单弄点吃的就成，其它的我女儿自己能解决。”
“您女儿多大了？”
“九岁，上四年级。”
“那您留她晚上一人在家，放心啊？”
陈竹叹气，“没办法啊！她妈妈是导游，一年到头天南海北的飞。我呢，时不时要去客户那里看场地，都是不得已……好在我女儿早习惯了。”
尹蓁还是犹豫，本能地害怕和孩子相处，一个九岁的小姑娘，应该很有想法了，也许还有不少小心思，她没把握应付。
“尹小姐，我不会让你白干的，价钱方面，你说个数。”
“不是钱的问题……我……就一星期，是吗？”
陈竹见她松口，喜不自胜，“对！就一星期，我看完几个场地马上赶回来！太谢谢你了！哎，我早劝她妈别干了，在家照顾照顾女儿多好，可她不肯啊！话说回来，她也管不住小雨……”
晶晶得知此事后高兴坏了。
“我努力了小半年都没什么效果，你跟陈老师才见两回面，他连孩子都托付给你了，牛！只能说缘分这东西没法捉摸！”
尹蓁依然忐忑，“我答应是答应了，就不知能不能做得好，回头别把人得罪了，咱们跟陈老师的合作彻底没戏……”
“你不能这样想嘛！尹姐你相貌和善，脾气又好，小孩子都会喜欢你的。”
忐忑之外，尹蓁还有一丝困惑。
“你说我跟陈竹又不熟，他怎么就放心让我去接送孩子呢？”
晶晶咯咯笑个没完，“哎哟，就尹姐你这样的，你说你能干什么坏事吧？再说了，陈老师跟咱们店也是老熟客了，万一出什么事，他还能来找我们呀！跑得了和尚跑不了庙！”
尹蓁站在学校门口引颈张望，学生们排好队伍，由班主任领着出来，每班队伍前面都有个孩子，手里举着班级名称牌。尹蓁认准四年级三班的队伍走上去。
“尹小姐是吧？我知道我知道，陈先生给我打过电话了！”
班主任从队伍里叫出陈星雨，尹蓁好奇地打量她，瘦小颓靡，不怎么起眼，但一双眼睛和陈竹一样，圆滚滚亮晶晶的，眼里迅速闪过的神情似乎还不简单。
尹蓁微笑，朝她伸手，“你好小雨，我叫尹蓁，你爸爸让我来接你的。”
陈星雨犹豫了一下，勉强抬起手来给她握着。
尹蓁向班主任道别，班主任连连点头，又冲小雨说：“陈星雨，作业不要再漏做啦！”
一出班主任的视野，小雨很干脆就把尹蓁的手给甩了，一脸嫌恶：“你就是我爸说的那个家具店里的女人？”
尹蓁错愕，忍住不快说：“你这样讲话很没礼貌。”
小雨置若罔闻，“你和我爸什么关系？为什么他找你来接我？”
尹蓁一时语结，挺简单的事，可是三言两语还真说不明白。
一辆公交车从她们身边驶过，小雨撒腿追上去，尹蓁着急喊：“哎你别跑！你爸让我们打车走！”
“用不着你送！我自己会回家！”
小雨跑起来飞快，尹蓁自诩最近锻炼得勤快，偏偏跑不过一个四年级女生。离车站就差十来米时，小雨兔子一样蹿上公交车，隔着玻璃窗打量气急败坏的尹蓁。
尹蓁手撑大腿，喘着粗气，眼睁睁目送车子扬长而去。
“不是多麻烦的事。”陈竹轻飘飘的声音打她耳边荡过，尹蓁忽然从中咂摸出浓浓的讽刺味儿。
陈竹在电话里连声道歉，又说小雨个性很强，他们夫妻有时候都拿她没办法。电话那头异常嘈杂，大概是在某个酒肉场所。
“尹小姐，无论如何请你帮帮忙，就一星期，不，最多五天，五天后我就回来了！你现在撒手不管，我是真没辙啊！”
生米都煮成熟饭了，尹蓁还能怎么办？
她气归气，还是很负责任地去了趟陈家，确认小雨安全到家后才离开，晚饭自然用不着她操心了，小雨连门都没给她开。
尹蓁向晶晶抱怨，“哪有这样做父母的，把孩子随便丢给别人，自己好像没事人一样！”
晶晶劝她：“你一咬牙五天就过去了！陈老师我了解的，他肯定不会亏待你。”
尹蓁不是不通世故的人，她自己在企业干过，最近几年也见识到邱之成做业务的艰辛，为了抓住客户能把腿给跑细好几圈。
如果陈竹真能“知恩图报”，那她这几天的委屈也是值得的。尹蓁自己对业绩不上心，但不想拖晶晶的后腿，晶晶和男朋友正攒钱买婚房。她盘算好了，一旦有大单，就跟晶晶对半分。
早上七点，尹蓁一身运动装，手提肯德基早点，站在公寓楼下守株待兔。学校要求学生七点三刻前到校，她算了算时间，小雨最晚也得在七点十分下楼。
七点二十分，小雨终于现身，还穿着昨天的衣服，没人给她绑头发，她自己拿橡皮筋草草一扎，头顶有几块不顺的头发可笑地隆起，挺清秀的小姑娘，却有仓皇之色。尹蓁本是盛气而来，一见她那可怜兮兮的小模样，瞬间就心软了。
小雨看见尹蓁，立刻眼一翻，脖子一梗，旁若无人从她身边走过去。尹蓁胸口的气呼啦一下又给吹鼓了。
她追上去把小雨拽回来，小雨虽然气性大，无奈身子骨瘦弱，被尹蓁轻而易举擒在手里。
“你给我站好！”
小雨一边挣扎，一边龇牙咧嘴喊疼，尹蓁不为所动，她还从没对谁动过粗呢，铁石心肠可不都是给逼出来的？
“好好听我说话！你爸是我的客户，他急着出差，求我照顾你几天，我没想到你是这种脾气，可既然答应他了，就得负责到底。不管你高不高兴，这礼拜你都得听我的，服我管！”
一老太太提着购物袋从楼洞里出来，小雨见状立刻嚷：“张奶奶快救我！她是人贩子！”
张奶奶看看小雨，又瞅瞅尹蓁，笑道：“小雨，爸爸又给你换保姆啦？乖乖听阿姨的话，别再把人给气跑啦！”
又对尹蓁说：“这孩子你得费点儿心，不好带！”完全跟尹蓁同一战线。
尹蓁忙点头，“谢谢您提醒，他爸也这么说的——张奶奶您走好。”
小雨眼见被救无望，眼圈都红了，又想到这会儿的处境，尹蓁看样子不是善茬，自己刚才撒了谎，不定被怎么收拾呢，当下忐忑起来，不敢抬头看。
尹蓁早已气到麻木，用力一扯她胳膊，“走，去学校！”
两人往小区大门走，小雨还倔头倔脑的，“我胳膊疼死了！我爸给你钱的，你就这么对我？”
“你爸没给我钱！给我也不会收，我不是你家保姆！我这么对你是负责任，你爸还得谢谢我呢！”
小雨忽然不闹了。
“你手上拿的什么？”
“早点。”
“给我的？”
“嗯。”
小雨张手就抓，尹蓁往高里一举，“想吃得讲礼貌。”
小雨恨恨地缩了手，别扭一番方开口，“我饿了。”
“跟谁说话呢？”
“……阿姨，我饿了。”
尹蓁这才把纸袋子递给她，里面装着一个芝士鸡肉帕尼尼和一个太阳蛋。
小雨吃得狼吞虎咽。
“你没吃早点？”
“嗯。”
“昨晚上吃的什么？”
“饼干。”
尹蓁叹口气，什么也不说了。
No.6
“老陈说，你打算辞职？”
“嗯。”
邱之成眼帘低垂，把鲍鱼汁浇在饭上，小幅度搅拌，这是他最喜欢的吃饭方式，省事。
余倩面前是一杯咖啡，她盯着被搅动中的米饭问：“去找她？”
“……”
余倩了解邱之成，不出声意味着默认。邱之成不难懂，女人稍微花点心思就能摸清他的脉络，但能懂不等于能支配他，恰相反，往往就是这类人更难被说服，固执起来近于偏执。
余倩不是随便的人，插足他人婚姻这种事二十几岁时她是绝对做不出来的，也因为她对另一半要求太高，才会到三十三岁还单身。
失望过太多次，已经快要绝望时，余倩遇到了邱之成。
她和邱之成是在合作项目时认识的，余倩是客户方，对邱之成第一印象很不错，沉稳自信，风度翩翩，话不多，但句句都到点子上。
合作堪称愉快，这得归功于余倩的不挑刺，邱之成心里当然清楚。项目结束后，他们仍然保持联系，交往频繁，从友谊到奸情，其实也就一步之遥。
余倩对邱之成一度是有把握的，她倒也没天真到以为邱之成爱自己会胜过爱尹蓁，但她知道邱之成有心结，他和尹蓁的婚姻存在一个脆弱点——孩子。
她产生过用孩子把邱之成抢过来的念头，但从未付诸行动，说到底，她还是骄傲的，除非邱之成求她。
邱之成从来没求过她。
然后，尹蓁找上门来。
余倩去赴约很大原因是出于好奇，想见识一下尹蓁究竟是个怎样的女人。况且，尹蓁把她约出去，而非到公众场合大吵大闹，说明她是想悄悄解决的，这也给了余倩胆量。
她没有多少自责，苹果腐烂都是从内部开始的，自己充其量就是个外因。
余倩对于外貌一向很自信，不过尹蓁让她意识到，女人的美也是分不同类型的，尹蓁就像她在传奇书里读到过的那些古美人，弱不禁风，飘飘欲仙，清淡得如同谁在冬天里哈出的一口气，随时可能消失。
余倩并不羡慕尹蓁，她的美学观始终是倾向于生机勃勃的。
“我不会离婚。”尹蓁开门见山说，“除非邱之成提出来。”
余倩想起狗血小说里的情节：正妻掏出一叠钱甩在小三脸上，“你不就是图钱吗？拿上钱滚吧！”
她抿唇笑了笑，尹蓁居然懂了。
“我没什么钱，我也知道你比我和邱之成都有钱，你在乎的不是钱。我请你……别在他身上浪费时间。”
余倩心想，不试试怎么知道是不是浪费时间。
尹蓁开始向她讲述自己和邱之成相恋结婚的过程，不带情绪，平铺直叙，像律师出示最靠谱的证据，暗示对手赢的可能性为零。
“他告诉我是在图书馆里留意上我的，但我知道实际比那更早，他第一次注意到我是在大二某次考试的考场上，他老偷看我，以为我没发现……”
一个月前，余倩去找邱之成喝酒，从他嘴里听到了另一个版本，当时她什么都没说，心里却冷笑，男人就是傻，女人随便伪装一下就能骗他好多年。
这世上又有谁是真的很傻很天真呢？
那天尹蓁罗列了许多她和邱之成生活中的细节，仅仅是罗列，没有总结，总结是余倩自己得出的——邱之成不会主动离开尹蓁，无论是在感情方面，还是道德方面，他都无法割舍。
如果尹蓁大吵大闹，余倩会在心理上获得某种优势，她和邱之成的关系不会断，只不过往后要做得更隐秘些。但尹蓁的行为令余倩不安，她像谈生意一样谈论着丈夫的出轨，向情敌如商人般冷静分析局势。余倩吃不准她往下还会有什么动作。尹蓁无疑很聪明，而且有的是时间琢磨她和邱之成。
余倩退缩了。
“你太太找过我。”只一句话，她和邱之成就分开了。
她没有祝福邱之成，隐隐觉得他可怜，被一个对他了如指掌的女人控制着，还浑然不觉。
再相逢已是两年后。
邱之成和同事陈铁山合伙开了现在这家公司，想雇余倩过去管业务，从理智上说，她是该拒绝的，奈何依然独身，又是邱之成主动联系的她，难免心存期待。跳槽过去才知道，公司财务吃紧，正在争取一个大客户，生死存亡的关头，而她手上正好有资源。
拉她入伙的主意也不是邱之成提出来的，是陈铁山想到了她——他不知道邱之成和余倩有过一段历史。
余倩加入公司后，邱之成的处境也尴尬，既要在工作方面笼络好她，又不愿跟她走太近。有时连余倩都替他累得慌，又有些忿忿，你那么如临大敌，以为真能把我怎么着？
转折发生在签下大单的那天晚上，全公司的人都去喝酒庆祝。余倩醉了，指名道姓要邱之成送，大伙儿都捧她这个功臣，起哄架秧子，邱之成如果拒绝就太着痕迹了。
他把她送回公寓，余倩揪着他不撒手，如她预期的那样，该发生的都发生了。
事后邱之成跟她说“对不起，”一副急于撇清的模样。余倩坐在床上，冷眼望着他，“你什么意思，过河拆桥？”
邱之成不出声，点了她的烟，坐在窗根下猛抽。
余倩跳下床，笑着搅乱他的头发，“跟你开玩笑的！怕成这样，越来越没出息了啊！”
来日方长，她要他心甘情愿地回头。
撇开那层关系，两人在工作方面相处得不错，这本就是他们互相吸引的基础，有时，看着邱之成因为自己出的主意双眼发亮时，余倩心里会涌起复杂的情绪，既得意又妒忌，她想到他背后那个若隐若现的古美人。
尹蓁能帮得了他什么？她凭什么能把邱之成牢牢抓在手心里，就因为她是他的初恋？
也有不那么理智的时候，尤其在孤独而难眠的深夜。四周太静了，余倩心发慌，忍不住想做点什么捣捣乱。
她给邱之成发挑逗性质的短信，他不回，第二天把余倩叫去办公室，一脸严肃谴责她。
“啊，有这事？”余倩故作惊讶，“对不起对不起，我一定是发错了，你的手机号跟我男朋友的紧挨着，我没留神！”
过后依然如故，邱之成不再找她，只是隔空朝她瞪上几眼，她则回一个调皮的鬼脸。这种把戏多少缓解了她因等待而产生的焦虑。
尹蓁的离开曾令余倩振奋，她将此视作一个突破口，但现在看来，是她想错了。四年前她从尹蓁那里得到的暗示如今依然有效，尹蓁果然太了解邱之成，她越想分手，邱之成就越不肯放。
邱之成的鲍鱼汁拌饭吃得差不多了，余倩的咖啡才喝了两口。她受陈铁山之托来劝留邱之成，心知没用，又不得不来，她还要在老陈手下干活呢！
陈铁山浑身上下除了一张嘴就不剩什么了，更别提眼力，当年看不出她和邱之成的关系，现在也看不出她是劝邱之成最不合适的人选。也或许老陈什么都明白，眼下是病急乱投医了，邱之成是公司的顶梁柱，业务方面全靠他撑着，他一走，公司往后的路能走成什么样，谁都说不好。
“你可以休个长假，散够了心再回来，没必要辞职。”
邱之成拿勺子把散乱在盘子四处的米粒归归拢，依然不看余倩，语气却稳稳的，“你替我跟老陈打声招呼，这回，算我对不起他了。”
余倩不再劝了。一个执迷不悟的男人，可怜又可恨。她默默注视着邱之成，这或许是他们最后一次单独相处了吧？
这一次，她同样没有给予祝福。
邱之成排在检票队伍里等着，行李精简到只有一个手提箱和肩上的旅行背包。这将是一次没有时间限制也不设终点的漫长之旅。
他本想等满半年，等尹蓁回来作裁决。一个月过去了，他无法专注做任何事，回到家也像是丢了魂，浑浑噩噩不知该怎样把日子打发下去。他终于决定，不再被动地空等下去，他得把尹蓁找回来。
过去的十多年里，邱之成陪尹蓁去过许多城市，其中一些还不止去过一回，因为尹蓁喜欢。他相信尹蓁的落脚点极有可能是这些城市的某一处。
他给尹蓁发过好多条短信，提到死掉的鱼、花草，她常去散步的公园，他把她喜欢的电影全都看了一遍。
尹蓁的手机自然停用了，可他还是忍不住给她发。
“你是开玩笑的吧？”
“我知道你真生气了，连当面告别的机会都不给我。”
“没关系，我会跟你解释清楚，我会找到你，我一定要把你找回来。”
队伍开始向前蠕动，邱之成打开手机，又给尹蓁发了一条短信：“现在是上午10点15分，我出发去杭州……小蓁，你会在杭州吗？”
No.7
尹蓁问莫晶晶：“我什么时候开始接送小雨的？”
“从头算起的话，是上月底，到今天刚好三周。”
“才三周啊？我以为很久了呢！”尹蓁摇头，“三周，20天，我瘦了整整五斤。”
晶晶笑道：“这小丫头够磨人的！不过也值了，尹姐你又拿了单子，又减了肥，多划算！”
尹蓁自嘲：“还减呢，马上皮包骨头了！”
陈竹出差回来就送了尹蓁一张订单，某楼盘精装房批量采购标准家具，销售总额虽然没到晶晶形容的那种程度，但数字已经很漂亮，作为新人，尹蓁干一年也就勉强挣能到这个数。
“还有两家公司在找办公家具供应商，你们店里有几件款式既达到了办公家具的要求，又不是千篇一律的老套风格，等有机会我给你们推荐一下。”
这买卖太超值，尹蓁之前受小雨的气也被彻底抵消了。
时值中午，陈竹要请尹蓁吃饭，尹蓁忙说：“我请吧！陈老师给我介绍这么好的生意，怎么也该我请您才对！”
陈竹微笑，没反对。
尹蓁下午还要上班，节省时间计，两人就在大厦三楼找了间西餐厅，各点了一套店长推荐的特色牛排。
“小雨的保姆找妥了吧？”
“来了一天，又走了。”陈竹低头切牛排，一点声色不露。
尹蓁倒是一愣，“怎么回事？”
陈竹这才抬眸瞟她一眼，“小雨的脾气，你领教过了吧？”
尹蓁不好说什么，只得笑一笑。
陈竹微微叹口气，一丝烦恼爬上额角。
“像尹小姐这样好脾气又知书达理的毕竟少。”
“慢慢找，总能碰上合适的。”
尹蓁心里有点虚，她不傻，听陈竹口气，隐约能猜出他打什么主意。也是，像他这样的大忙人，不可能平白无故约人吃饭。
“主要是小雨的问题，她不喜欢别人，她，就喜欢你。”
尹蓁诧异地笑了，“她开玩笑吧？”
陈竹摇头，“我的女儿我自己清楚。她从来不开玩笑。可能她比较能接受你跟孩子相处的方式，也可能就是你们两个有缘。”
尹蓁细细一想，那小丫头兴许还真是被自己治服了。头三天，小雨还跟野驹似的随时随地撂蹄子，被尹蓁一一“镇压”，她想横竖就这一周，管它得不得罪人呢，最要紧是别出乱子。
后面两天小雨就老实了很多，让做作业就做作业，说了电视只能看一小时就是一小时。吃饭必须吃干净，还不许挑三拣四。
晚上尹蓁不放心丢她一人在家，左思右想，去楼下小卖部买了床被子，在客厅沙发上将就着睡了。
小雨半夜起来上厕所，见尹蓁还在，稀奇地围着沙发绕了好几个圈，后来一脚绊在沙发腿上，把尹蓁给吓醒了。
陈竹问：“尹小姐打算在这里长住吧？”
尹蓁谨慎地说：“不一定，暂时先这么着，但说不准哪天就走了。”
“就是说，短期内还不会离开？”
“……算是吧。”
“那么，我就有什么说什么了——你可不可以，再帮我照顾一阵小雨？”
尹蓁脸色顿时不太好看。
陈竹见状忙说：“前提是不耽误你的生活，如果你哪天说要走，我绝不会因为小雨拦着你。还有，保姆我也会继续找，但这件事一时半会儿真的很难解决。”
尹蓁暗想，这陈竹看着文绉绉的，其实贼精，先给你点甜头吃，大饵捏在手里，看你肯不肯上钩。真是商人本质。
她要是不答应，后面的单子肯定也黄了，想想有点可惜。做生意不容易，有时候等来等去等不着一个机会，机会哪儿来？还不就是人情交换来交换去。
尹蓁讨厌陈竹如此迫不及待想要交换，可如果不是有求于自己，陈竹又凭什么给她机会呢？
这么想着，尹蓁便把不悦压了下去。
“就算是帮忙，也得说个期限，即使我在这儿长住，也不可能无限期替你照顾孩子。我还有自己的事要做的。”
陈竹一听有戏，顿时笑逐言开，“那是当然！时间上以你为准，你说干多久就多久。”
“那就……以两个月为期吧。”
尹蓁之所以答应，一是为钱，她现在不再是衣食无忧、有人替自己遮风避雨的邱太太了，多挣点钱总是好的。她当然可以保持清高姿态，就靠家具店那点死工资过日子，可总感觉有点对不住晶晶——那姑娘为了更美好的生活任劳任怨，想觅机会而不得，自己却一脚把到手的肥肉踹走，实在说不过去。
另一方面则是因为小雨。小雨对她的评价令尹蓁惊讶，她原以为那孩子和自己一样，巴不得早点跟对方说再见呢！尹蓁不无欣慰，又暗生一丝得意，仿佛一个人误打误撞破解了难题。
陈竹这回坚持要给钱，尹蓁则坚持不收。
虽然相处才一周，但尹蓁已经摸准小雨的脾气——收了钱，她在小雨眼里跟别的保姆就没两样了，再要发号施令，小雨未必服气。还不如仍以朋友身份帮忙，毕竟她看上的是陈竹手里的单子。
两人在饭桌上好一番推让，最后陈竹让步了。尹蓁又提了个要求，如果陈竹出差，她希望把小雨接到自己家住，省得两头跑，陈竹也一口答应。
陈竹把小雨托付给尹蓁后，顿如脱了线的风筝，三天两头夜不归宿。尹蓁问小雨，小雨说爸爸出差了，又拿出个信封交给尹蓁：“爸爸给的，这个月的饭费，说给你保管。”
尹蓁心里有气，这对夫妻做父母真是少见，随便找个人把孩子交出去就算完事了，好像小孩子是累赘似的。亏的遇见了自己，万一碰上个坏心眼儿呢？
“你一年能见着你爸妈几回呀？”
“没数过，反正不多。”小雨无所谓似的，“他们碰面就吵，还不如别在家呢！”
尹蓁家的客卧现成有床，她给小雨买了全新的床单和被褥，洗过晒过才铺上。夜里小雨蒙着被子叽叽嘎嘎地笑，说被子里有阳光的香气。
尹蓁觉得小雨挺有灵气的，时不时就能蹦出些新鲜有趣的句子，乖起来是个很可爱的小姑娘。有回尹蓁听她在背李白的诗《梦游天姥吟留别》。
海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；
越人语天姥，云霞明灭或可睹。
天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。
天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。
天姥山在浙江新昌，尹蓁去过，景色尚可，但在全国诸多山景中却显得稀松平常，也并无多少巍峨之貌，而在李白笔下，却成了气势恢宏的神山。
尹蓁纳闷：“为什么李白总能把灰头土脸的景色描绘得气壮山河呢，他究竟是怎么催眠自己的？”
小雨说：“喝醉了呗！他不是诗仙嘛！”
不过积习难改，小雨好了没多会儿就得跟尹蓁憋劲，尹蓁也不数落她，道理全说遍了，再说下去自己都烦了。她晾着小雨，两人各干各的，谁也不理谁，像家里摆着的两件硬邦邦的实木家具。
犟了一阵，小雨脾气过去了，会假模三道蹭到厨房去看尹蓁弄什么吃的，只要她主动开口，尹蓁也不端架子不理，两人又和好如初。
有时乘小雨高兴，尹蓁也会说她，“你老这样忽冷忽热的脾气不好，以后交不到朋友。”
“那我一个人过。”
“一个人过是也行，可多孤单啊！”
“你不也一个人过？”
“谁说的，不还有你嘛！你不是人啊！”
小雨很高兴，原来尹蓁这么看重自己。
“再说了，人也不可能只靠自己过日子，得上班，得买东西，哪一样都离不开跟人打交道，你跟人打交道就得有礼貌，有分寸，否则人家不理你，哪儿都不支持你，你一个人也活不下去。”
尹蓁讲道理时，小雨从来不点头，尹蓁也不勉强，心知她不回嘴就是听进去了。
有天小雨问她，如果好朋友不跟自己好，跟别人好了，她该怎么办？
尹蓁问：“她为什么不跟你好了？”
小雨支吾了一下，说：“她告诉老师我抄她作业，我打了她。”
“先跟她道个歉吧。”
“要是不道歉呢？”
“那她就会一直讨厌你——你不会觉得自己没错吧？”
“……”
“以后能不能做朋友先不管，做错了事得勇敢承认，你自己心里舒坦，别人也不会看不起你。”
过了几天，小雨回来告诉尹蓁，“她原谅我了。”
“你觉得怎么样？”
小雨说：“一开始很别扭，怎么也开不了口。不过现在感觉好多了，胸口没东西堵着了。”
尹蓁笑道：“能知错就是进步，知道错了还愿意改，就是更上层楼了。不过以后得避免再犯这样的错误，同样的错一犯再犯，会让人觉得你是个笨蛋。”
有时陈竹说好了出差，到黄昏却又临时取消，打电话给尹蓁，郑重其事表示要请客，那时尹蓁往往已经把晚饭都做好了，于是陈竹就跑她这儿来吃，三个人有说有笑的，像极了一家子。
尹蓁觉得这样不妥，有时就找借口让陈竹别过来——万一哪天让陈太太撞个正着，保准打翻醋坛子。
尹蓁和陈太太从未谋过面，但从那对父女口中也能判断出个子丑寅卯，陈太太性子直，没心机，也没多少耐心，属于城府浅，一挑就爆的脾气。
“她不是做导游吗？脾气不好怎么带客人呢？”尹蓁困惑。
陈竹笑道：“就因为她把好的一面都让游客给享受了，我们俩就只能忍受她不好的一面了。”
小雨私底下告诉尹蓁，“我妈说，等我上初中就送我去英国念书，可我不想去。”
“去国外念书不好吗？”
“我讨厌说英语，而且英国那么远，好像是被抛在什么荒岛上一样。”
“你跟妈妈谈过吗？”
“嗯，可是没用。只要她觉得是好事，别人就不能反对，她会不停地说说说，直到你接受为止。”
尹蓁笑起来，“那你妈妈还是很有耐心的呀！”
“因为要是我们不接受，她就会发脾气，砸东西掉眼泪，怨天怨地，我和爸爸之所以妥协，是因为实在受不了她，闹得耳朵都疼了。”
小雨忽然低声说：“如果她一定要送我出去，我就去死。”
“别胡说！”
“我是认真的！”
“你知道死是什么意思吗？”不知怎么，尹蓁头皮有点发麻，“死意味着什么都没了，人没有了，希望没有了，什么都结束了。”
小雨木愣愣地盯着桌面，似懂非懂的。尹蓁觉得现在跟她讨论这么终极的话题太早了，轻轻揉一揉小雨的肩膀说：“总之，不要动不动就拿死威胁别人，不尊重自己，也伤别人的心。”
有天深夜，楼上那沉寂了一阵的三个人又闹开了，天花板上再次电闪雷鸣。
尹蓁披衣去隔壁房间看小雨，发现她眼睛是睁着的，正凝神聆听一个女声尖锐的指控。
“这个人很像我妈。”
“你妈也这么对你发脾气？”
“不，她和我爸闹，不敢这么对我，我会赖着她，整天缠住她不让她出门，我妈最怕我来这一手。”
尹蓁在小雨身边坐下，拧开小台灯，温黄的光线虚虚拢在小雨脸上，使她看上去很小，很脆弱。尹蓁用手指拨开她额头上的散发，露出一个苍白宽阔的脑门。
有时候，她会不无惋惜地想，如果小雨生在一个幸福温暖的家庭，父母能给予足够的爱与陪伴，她应该会与现在截然不同吧？
现在的小雨，明明父母双全，却活得像孤儿，这是最令尹蓁忿忿的地方。
“你妈妈为什么不留在家照顾你呢？你爸爸这么能挣钱，你家一点都不缺钱。”
“她不想让男人养，说会被男人看不起。”
尹蓁愣住。
哐啷一声，又有什么东西砸开了花。
“是茶杯吧？”小雨听得认真，“我妈有次也摔了一个茶杯，跟这动静一模一样……阿姨，你在想什么？”
尹蓁从自己的思绪里挣脱出来，“我啊！我在想，为什么这些人就不肯好好说话呢？”
“就像你这样？”
“我这样有什么不好吗？”
“可有时候好好说话没人听，大吵大闹才管用。”
和小雨说话，尹蓁常常会忘记她的年龄，她觉得小雨的灵魂起码有二三十岁了，只不过是寄存在一个小姑娘的身体里而已。
尹蓁给她拉了拉被角，说：“还是得学会好好说话，毕竟大多数人是讲理的。如果人人都拿威胁恐吓当交流工具，世界不得乱套了？”
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邱之成坐在街心公园的长凳上刷手机，默默浏览朋友圈，他有一个多月没发过任何动态了，却经常会看别人的，像个偷窥者。
他离开公司头两天，陈铁山像丢了魂，每隔五分钟就来一个电话，问的全是些芝麻大的琐事，语气中哀怨与求助并存。辞职时邱之成本想退股的，陈铁山死活不肯，好话说尽，他心一软，就没做绝。这时不由后悔没断得一干二净。后来实在被问烦了，索性关机了事。
足足关了一周，再开手机，终于风平浪静。
如果不是为了尹蓁，他完全可以注销这个号吗。他怕尹蓁万一有事打给自己，虽然这种可能性很小。
尹蓁沉默如海。
她以前就很少发消息，也许会在逢年过节发张鲜花照或风景图，她的生活简单得像玻璃鱼缸，一眼就能看透。
邱之成站在尹蓁的角度想，她确实有理由觉得厌倦，所以，她干脆把自己变成了一个谜。
过去这一个月里，他把尹蓁可能去的地方都逛了一遍，用这种方式找人和大海捞针没什么区别。遭遇刺激后的无措与反弹的激情退去后，他把这次出行从寻找尹蓁变为了寻找过去。
他在两人曾经合照过的地方自拍，然后发到尹蓁手机上，如果她和自己一样，也会定期偷偷浏览，那么就能看见他正在干什么。
她会感动吗？会不会因此原谅他？
他还在这些地方找到无数回忆，有些他已经淡忘，如今又浮现在眼前，印证他们共有的年轻岁月，他想和尹蓁分享此刻的感受，也想听听她的感受，然而她不在身边。
孤独感如此强烈。
两人第一次去杭州时还是学生。西湖新天地有家卖哈根达斯的冷饮店，门口的广告牌上写着：爱她就带她去吃哈根达斯。
邱之成把尹蓁拉进店里，没几分钟她就跑出来。
“太贵了！一个冰激淋球要二十块呢！”
他们身上没多少钱，一路省吃俭用，怕入不敷出。
邱之成说：“难得吃一次，吃不穷咱们，别磨蹭，快进去！”
他强拉尹蓁回去，单还没点尹蓁忽然叫唤肚子痛，邱之成只得陪她出来。一到外面她什么毛病都没了。气得邱之成当街挠她痒痒。
“瞧你这点出息，服务员都笑话我们了！”
“去吃和路雪吧！我想吃和路雪！”尹蓁大笑着喊。
在三亚植物园，突降暴雨，两人都没带伞，狼狈地躲在一片芭蕉叶下躲雨。彼此紧紧相拥，额头抵着额头，在雨中望着对方傻笑。
那时候，两个人好得就像一个人，心与心之间没有距离，紧密贴合，不管吃什么都觉得甜。
年轻时热血般的忠贞既傻气又珍贵，足以令中年后的邱之成自惭形秽。
旅行让他跳出了原来的生活轨迹，使他有机会重新审视自己。
邱之成忽然感到茫然，他的过去宛如一条线，虽微有波折，却明确清晰，可从今往后，他却不知道这条线该往哪个方向延伸。
他变得毫无头绪，刚刚还眉目生动的尹蓁影子似的从他生活里化开，越来越淡，他想抓住她，可是根本无从下手。
他累了、烦了的时候，可以在余倩身上找安慰。
那尹蓁呢？
“盐汽水，盐汽水晓得伐？”
对面长椅上的老混混用方言跟流浪汉吃力地交流着，他想让流浪汉去买点喝的，流浪汉看样子没弄懂，只是冲他傻笑。
“算了算了，就来瓶雪碧吧！雪碧侬总搞得清的吧？告诉小卖部那老头，不要冰的要常温的。”
他给了流浪汉三块钱。
流浪汉背着破包走了，邱之成饶有兴味等着看他还会不会回来。
老混混抽起烟来，扭头看向邱之成，脸上浮起一种想说点什么的表情，邱之成忙转开视线，他不想跟这中年混子搭话，打心眼里瞧不起这人，连要饭的都支使，自己手脚俱全，跑一趟就那么难？他居然还很得意，仿佛拥有着某种值得炫耀的权威。
流浪汉抱着一瓶冰雪碧回来了，被老混混一顿臭骂。
“笨呕！常温你听不懂？不要冰听不懂？还笑！还笑！这么笨，难怪只能讨饭！”
他狠狠拧开瓶盖，边喝边骂骂咧咧走了。
流浪汉保持着迷一样的微笑，开始在附近的垃圾桶里搜索，如果是食物，他会先尝一口，再决定要不要塞进包里。
邱之成招手让他过来，掏出钱包，抽了张五十元递过去。
“老板，你要买什么？”
流浪汉身上的气味很浓，一件卡其布夹克衫八成是捡来的，不合身，脏得已经看不出本色。邱之成说：“去买份饭，给你自己吃。”
“谢谢老板！”流浪汉的眼睛浑浊不清，令人很难分辨他心里在想什么。
“谢谢老板！”他又强调一遍，没立刻离开。
“你过得累不累？”邱之成鬼使神差似的问。
“呵呵。”
“开心吗？”
他依然冲邱之成乐，邱之成便也笑了笑，觉得自己有点傻。
他饿了，在公园附近找了家餐馆吃饭。结账时才发现钱包不见了，从衣服口袋摸到随身的旅行包，哪里都没有。服务员知道后也帮忙找，依然没有。
邱之成回忆刚才给那流浪汉钱的情形，也许是思想打岔了，没把钱包收好。
他用支付宝结了帐，匆匆回到公园，在自己坐过的长凳四周仔仔细细搜索了一遍，包括他走过的路，最后不得不承认，钱包确实丢了。
所幸身份证还在，昨晚他在酒店做完入住登记，随手把身份证塞在外套口袋里，一直忘了取出来。
他分别打电话给银行，为每张卡挂失，花了近一个小时。银行说挂失没问题，但要补新卡得他本人到银行柜台才能办。这意味着他必须回家一趟。
不知为什么，想到这一点，邱之成居然如释重负松了口气——他暂时可以不必为一个渺茫的希望飘荡在外了。
方向感对于生活来说是何等重要，它给人提供活下去的支撑点，有了支撑点，便有了安全感。他不会放弃的，他会继续寻找，不光是尹蓁，还有关于未来生活的答案。但在此之前，他需要歇歇脚，理清杂乱的思绪。
出于谨慎，邱之成还是去公园辖区的派出所报了案。
与派出所紧邻着的是社会福利院，他经过时，忽然停下脚步，在不锈钢拉门外站了好一会儿，沮丧的心情一扫而空。
福利院给了邱之成灵感，他想到可以去哪里找尹蓁了。
No.9
“我妈回来了。”
这是星期一傍晚，尹蓁去接小雨放学。
“她回来才两天，已经跟我爸吵好几架了。”
尹蓁没搭茬，别人的家务事，最好别多嘴。
“你知道她为什么发脾气？”小雨存心要撬开尹蓁的嘴，“是因为你。”
“我？为什么？”尹蓁不得不问了。
“因为我和爸爸不停地在家里提到你，我说你烧的菜好吃，爸爸说你人和气，然后我妈的脸就越拉越长了。”
“你们故意的吧？”尹蓁不太高兴，她最怕惹麻烦。
“我们说的是实话嘛！”
尹蓁忽然想起来，“既然你妈都回来了，以后你上学放学，都该她接送了吧？”
“不行，还得你来接我。我妈要睡懒觉，还要跟朋友吃饭聊天，鬼知道她几点会回家。”
尹蓁听了却发作不得，上周陈竹刚给她拉了笔生意，拿人的手软。她发现陈竹给单的点都掐得很好，以后自己得留心了，只要陈竹给她介绍单子，说明麻烦也快来了。
在尹蓁那里吃过晚饭，作业也做差不多了，陈竹打电话来说，他刚好经过附近，可以把小雨捎上一块儿走，省得尹蓁跑了。尹蓁自然乐意，让小雨收拾好东西等父亲来。
“我渴了，想喝果汁。”
尹蓁去倒果汁，小雨跟在她身后，愁眉苦脸说：“真不想回家，回去了一点意思都没有。”
“那也是你的家，你是他们的女儿，当然得回去。”
“你为什么可以一个人在外面？”
尹蓁笑起来，小雨什么都爱跟自己比，好像她们之间没有年龄差距似的。
“因为我是成年人啊！”
“成年了就能想怎么样就怎么样？”
“会好一点，但也不是绝对自由，比如你妈妈即使回来了，我也得接着照顾你，你觉得这样的我自由吗？”
“你讨厌我吗？”
小雨警惕的口气让尹蓁猛然醒悟，自己不知不觉把情绪带出来了。
“一开始有点，”她温和地解释，“你也不能说你那会儿表现得很好吧？不过相处下来觉得你还是挺可爱的。”
“那我做你女儿好不好？”
尹蓁笑道：“那怎么行，你爸妈不会答应的。”
小雨盯着她的眼睛问：“你有孩子吗？”
“没有。”
尹蓁避开她探究的眼神，有时候小雨的眼神像个巫婆，针似的扎人脸上，有刺痛感。
“为什么没有？”
尹蓁不说话。
“你讨厌小孩？”
“…….”
“我呢，很讨厌大人，但不讨厌你。”
尹蓁不知该说什么。
门铃响了，她松了口气。
小雨说过，她的看家本领是撒泼耍赖满地打滚，接下来，尹蓁在毫无心理准备的情况下欣赏到了，果然名不虚传。
起因是小雨和陈竹商量，想今晚住在尹蓁家里，这事搁从前也没什么，但眼下陈太太正吃尹蓁的干醋，陈竹不能不小心，便坚持要带女儿回家，小雨苦求未果，心一横，哭闹开了。
陈竹道理说尽，却收效甚微，顿时恼了，反手先给小雨一巴掌，随后拎起她后衣领子，像拖破口袋一样不管不顾朝门口走，小雨一路哭一路蹬，两只鞋子甩出去老远。
尹蓁从没见过如此暴戾的场面，也没想到彬彬有礼的陈竹会当着自己的面对小雨下狠手，一时惊怒交加，冲上去把小雨夺下来。
“你疯啦！怎么能这么对女儿？！”
陈竹余怒未消，“这孩子太招人恨，一点道理不讲！”
“那也是你们自己教出来的！”
小雨早已哭岔了气，听不见声音，却还神经质地一抽一抽，停不下来。
尹蓁压一压火气，对陈竹说：“你先坐会儿，我跟她谈谈。”
她把小雨领进房间，小雨闹得很乏，什么也不说，只拿红通通的眼睛瞄着尹蓁。尹蓁从她眼神判断，小雨仍指望自己呢！
尹蓁说：“你今天必须回去。”
小雨眉心一颤，把脑袋低下去，“我要是不回呢？”
“那你以后别来我这里了。”
“……你威胁我。”
“你刚才又吵又闹的，难道就不是威胁别人？”
小雨沉默。
“你威胁有用是因为大家都让着你。如果所有人都不讲理，大家一块儿耍横，你觉得你能赢得了谁？”
尹蓁给她把眼泪擦干净，“乖，跟你爸回家，明天我还去接你。”
小雨走了。尹蓁心知她是失望的，对自己，也对整个成人世界。
过了两天，陈太太忽然到店里来找尹蓁。
陈太太个子娇小，皮肤细嫩，长得娇滴滴水灵灵，又很文气，是刘若英那种类型的美女，大出尹蓁意料，和小雨口中的“泼妇妈妈”完全是南辕北辙，尹蓁如临大敌的心情一下子松懈了。
“想不到尹小姐这么年轻漂亮呀！”一见面陈太太就夸她。
尹蓁说：“我都34了，哪里还年轻。”
“也就比我大一岁，我这个样子走出去，还经常被人误会是学生呢！”
两人站在一张餐桌前说话，看起来像尹蓁在为客户介绍产品。陈太太送了尹蓁一套欧洲带回来的化妆品，感谢尹蓁照顾小雨。
“小雨一直夸你好，说尹阿姨是她最好的朋友，我都快妒忌死了！”
尹蓁笑道：“我对她再好，也是个外人，比不上她父母对她的一点点好。”
陈太太不知是没听懂还是装糊涂，一点话茬不接，只说：“隔壁那家咖啡馆我看着还算干净，不如咱们去那里坐会儿？”
尹蓁和晶晶打过招呼，随陈太太去了咖啡馆。
“尹小姐以前是做什么的，我看你不像个有经验的导购，倒像个老师。”
尹蓁说：“我在企业里做过几年，后来身体不好，在家养了好几年。”
“那怎么会想到去卖家具的？”
尹蓁搪塞道：“年纪大了，工作不好找。”
陈太太笑，表示不信，又问：“那将来有什么打算，不可能一直在家具店里干吧？”
“没想太多，转行也得看有没有机会。”
尹蓁就是随口一说，不想陈太太脸色变了。
“尹小姐很喜欢小雨吧？”
尹蓁笑笑，她很难说清对小雨究竟是怎样的感情，如果有的选，她肯定不会挑小雨这样的女孩来照顾。
“还是说，你其实喜欢的另有其人？否则，怎么会连钱都不要，白白给我们带孩子呢？”
转折来得太突然，尹蓁迟了几秒才意识到陈太太这话不对味儿，她没回应，无论承认还是否认都是对自己的侮辱。
原来陈太太道谢是假，敲山震虎才是真实目的，弄明白了这一点，尹蓁几乎要笑，想不到自己也有被当作第三者的一天。这情形何等眼熟，只不过当初她是陈太太的角色，那时她看上去是不是也和眼前的陈太太一样，自以为稳操胜券，实则滑稽可笑？
陈太太见她沉默，自以为击中目标，继续说：“我知道陈竹对我常年在外不满，但我们十几年的感情，不是哪个外人随随便便就能破坏的。”
越来越像了。
尹蓁汗颜，简直是Yesterday once more。
“这个月我还有个团要带，我想好了，等做完这趟，会暂停两年，在家照顾小雨，等小雨升了初中再出去工作。”
尹蓁点头，“这样挺好，小雨需要母亲的陪伴。”
陈太太对她淡若轻风的回应似乎有些失落，“对，我也是这么想的。趁现在还来得及，总不能让孩子落在外人手里。”
尹蓁失笑，“如果你真在乎他们，就对他们好一点，控制一下自己的脾气。”
陈太太霎时脸通红，不知是出于羞愧，还是暴怒的前奏，尹蓁赶紧把想说的话说完。
“你放心，我对陈先生一点兴趣都没有。我感兴趣的是他手上的客户资源。不过我对他不感兴趣不代表别的姑娘对他也没兴趣，陈太太还是把他看紧点好。十几年感情不见得一定牢靠，说不定外力轻轻一敲就碎了呢！”
尹蓁走出咖啡馆时还在回味自己最后说的那些话，总觉得耳熟，回到店里终于想起来了，余倩曾对她说过类似的话，她耿耿于怀，一直记在心里。
“苹果腐烂是从内部开始的。”
没意思，一切都没意思透了。
No.10
陈竹在电话里向尹蓁道歉：“小雨妈妈就是这个脾气，管不住嘴，她说的那些胡话你一句都别听。”
尹蓁心说，我听都听了，还要怎么还出来，把耳朵抠掉么？她告诉陈竹自己不会再照顾小雨了。
“你太太自己也说了，她会辞职回来陪小雨，以后你可以放心了。”
陈竹一听就急了，“她的话你怎么能信？不知说过多少回了！再有，她过两天就带团去了，一走又得一个多月，这一个多月我怎么办！”
尹蓁不觉来气，听他那架势，还讹上自己了。
“这是你们的事，你们自己想办法吧。”
“可我没时间啊！”陈竹口气软下来，“而且小雨现在就服你管。要不这样，你再受累一个月，我这边给你多抓几个单，等她妈妈回来再……”
尹蓁终于怒了，“笑话！她是你们的孩子，你们不管为什么要我管？我是她什么人！你们到底是怎么做父母的？别再说你忙，不就为钱吗？你挣那么多钱又为什么？把孩子送出去？为她好？你们根本就是自私！”
这就算和陈竹彻底翻了脸，陈竹却没有恶语相向，很诚恳地检讨了自己，还一再保证会把推进中的几个订单盯到做完。
“这两天我有个很重要的会议要参加，所以小雨还得麻烦你再照顾一下，就这两天，尹小姐，你跟小雨认识一场也算缘分，就好人做到底吧。”
尹蓁是吃软不吃硬的脾气，想想反正也就两天，又念着陈竹的守诺，勉为其难答应了。
尹蓁特意多烧了两个菜。
小雨是自己坐车过来的，学校门口就有车站，29路一直开到小区大门口。尹蓁算好时间，就在小区门口守着，一般不会超过十分钟，就能看见小雨从车上下来。
“我妈今天上午走了。”小雨说，“昨晚上又跟我爸吵了一架。我爸说过完这礼拜，我就不能再上你这儿来了，不是真的吧？”
尹蓁点头说是。
她已经不关心那对夫妇之间的问题了，她急于将双脚从陈家的泥潭里抽出来，她怕了，也烦了。
小雨脸色苍白，把手从尹蓁掌心抽出，仰头瞪着她。
“你们做这种决定为什么从来不问问我？”
尹蓁取钥匙开了门，“进去再说吧。”
屋子里弥漫着一股鸡汤的香味，尹蓁用电饭煲煲的，这会儿她一点胃口没有，闻着忽然觉得有点恶心。
小雨站在玄关那里不肯换鞋，神色耿耿的，像在讨债。
“那我以后还能不能再见你了？”
“不能了。”
“如果是这样，我只有去死了。”
尹蓁愠怒，“不要拿威胁你父母的那套来威胁我！”
“你为什么讨厌我？”
“我没讨厌你。可我跟你本来就没什么关系呀，早晚总要分开的。”
小雨用犀利的目光盯着她：“我们不是朋友吗？”
“已经不是了。我讨厌拿命威胁我的朋友。”
小雨一下就哭了。
“可我还是个小孩！我只有自己的命，别的什么都没有！如果我不这么说，我一点权利都争取不到！”
尹蓁走过去，盯着她问：“你有几条命？你能用你的命争取几回权利？不答应你你就要去死？这是讹诈你知道吗？你跟你父母使这套我管不着，但在我这里不行！”
小雨哭了会儿，见尹蓁不为所动，自己也觉得没意思了，渐渐打住。
“你确定我们不是朋友了？”尹蓁不吭声，内心矛盾，心肠时软时硬，最终甩脱麻烦的想法占了上风。
小雨点点头，“那我可以去死了。”
一句话又把尹蓁气得够呛，这些天的道理全白讲了。
小雨扭身去开门，尹蓁问：“你上哪儿？”
“不用你管，你又不是我什么人。”
尹蓁把怒气压一压，“吃了饭再走。”
“不吃。”
“那我送你回去。”
“我自己会走！”
门砰的关上，小雨消失了。
尹蓁茫然的同时，又有一种解脱的痛快，她回想和陈家揪扯到一块儿的过程，内心被羞耻啮噬。有欲望就有弱处，有弱处才会被人利用。她自以为无欲无求，却偏偏因为贪念被绊了这么个跟头，不能不说讽刺。
她独坐了几分钟，渐渐清醒过来，自己怎么能跟个九岁的孩子置气呢？万一小雨不是开玩笑，真去寻死，自己哪里脱得了关系。
尹蓁想得冷汗直冒，赶紧拨小雨那只儿童手机的号码，没人接听。她又打陈竹的——不在服务区。她给陈竹发了条短信，说小雨自己回去了，如果他到家看见小雨，务必给自己回个电话。
她匆匆出门，在附近溜了一圈——当然不可能有什么发现，小雨早没了踪影。
尹蓁怏怏地走了回去。
小雨失踪了。
陈竹报了案，报案时尹蓁跟他们夫妇一起到场，一位姓沈的警官接待了他们，小雨失踪已满24小时，可以立案。
沈警官了解情况时，陈竹和太太因为意见不一致差点打起来，尹蓁一看陈太太斗老公的架势，立刻明白小雨那一手撒泼的本事是从谁那里继承来的了。
陈太太对陈竹的指责内容空洞滑稽，逻辑错漏百出，但在气势上依然占有绝对优势，总结其要领为：嗓门要大，气要长，话要密，不给对方插入半个字辩驳的机会。就像一阵龙卷风，刮到哪里哪里就乱了方寸。
沈警官劝解无效，不得不厉声喝止道：“吵什么吵！现在吵架不是耽误我们找孩子嘛！”
陈太太这才收了势，但怨气未散，转为嘤嘤泣诉。陈竹则面色激动，几次三番把烟掏出来，看见墙上贴的禁烟标志，又硬生生塞回去，手抖得厉害。
沈警官打量这对夫妻，宛如动物干完架后忙着各自理毛，或伺机再干一架，估计也问不清楚什么，唯见尹蓁还算平静，便示意她先说。
尹蓁把小雨出走当天的情况简要说了，出于自保她撒了个谎，说自己在烧饭的时候，小雨耍脾气跑了，等她发现再追出去，孩子早不见了。
“你是他们家请的保姆？”
“不是。”
“亲戚？”
“也不是。”
沈警官停笔，“那你跟他们什么关系？”
尹蓁看着陈竹，陈竹只得说：“是朋友。”
陈太太使劲发出一声冷笑。
“谁的朋友？”
陈竹说：“我的。”
“你们为什么把孩子放朋友那儿？”
“那天孩子妈妈不在家，我在外面见客户，家里没人，所以就……”
沈警官目光转向尹蓁，“你和孩子熟悉吗？平时关系怎么样？”
“还行。”尹蓁说，“他们夫妻一直很忙，没时间照顾孩子，这两个月都是我在接送小雨，有时她会住我那儿。”
沈警官听出她的怨意，朝陈竹夫妇瞥了一眼，继续问：“你跟陈先生认识很久了？”
“两个月。”
“两个月！你给他们看孩子不也有两个月了？”沈警官诧异起来，对陈竹说，“你刚认识人家就把孩子扔过去啦，你们做父母的这心也够大的啊！”
陈竹很尴尬，“主要是……都太忙了。”
沈警官回头又问尹蓁，“你怎么想的，他们让你带你就带？不知道出了事要负法律责任的？”
尹蓁不吱声。
陈太太恶狠狠地说：“谁知道他两个背地里搞什么鬼？搞着搞着把我女儿给搞没了！”
言罢又开始悲鸣。
出了派出所，陈太太扬言，小雨要是有什么事，她就手撕了陈竹和尹蓁这对贱人。
陈竹暴跳起来，“你别血口喷人！在里面丢人丢得还不够是吗？问问你自己，你就一点责任没有？但凡你多关心关心孩子，我用得着去求人吗？能出这种事吗？”
尹蓁眼看两人在大街上又要撕起来，忙对陈竹说：“还有事要我做吗？没事我先走了，你随时可以打我电话。”
陈太太一把揪住她，“这事还没完，孩子是在你手上跑了的，你别想溜！”
尹蓁掰开她扣在自己腕上的手指，“我没想溜，你放心，小雨如果有个三长两短，我这条命赔给她。”
尹蓁从前说话很少咒死咒活的，家里没这风气，可见近朱者赤近墨者黑是一点不错的。但她不是随便说说，她是认真的。
陈太太在她身后重重“呸”了一口，“你的命顶屁用！”
No.11
三天过去了，小雨音信皆无。
派出所调看了监控视频，也发了寻人启事，虽有些线索，却都派不上用场。
尹蓁一直请假在家，每天过得浑浑噩噩，像个等着被判刑的罪人，她这辈子最怕的就是惹祸，谁想一念之差遭此大灾，现在无论怎么后悔都于事无补了。
第四天黄昏，尹蓁去药店买安眠药，被告知这是处方类药物，只有医院才能开。她沿街铺走，经过一家杂货店，门口打着杀虫剂的广告。
“药效超级强，连老鼠沾上都得吐白沫儿！”
对老鼠管用，对人大概也有作用吧？
随着时间的推移，尹蓁越来越确信小雨已不在人世，她得做些准备，只等小雨的死亡确认，就追随而去。
她走在路上，觉得身子轻飘飘的，好像一半的自己已经消亡了。
多可笑，她离家出走时绝没想到，会在一个陌生的城市，为了一个素昧平生的小女孩把命交待了。
她的生命线到底没能始终笔直地画到尽头，它突然拐弯，把尹蓁狠狠甩了出去。
她再次经过那片荒废的野菜地，落日在远处缓缓下沉，似乎无声宣告着某种终结。尹蓁怔忡杵立，内心悲壮，不觉落下泪来，是为这壮丽的景色，还是为自己看得到头的命运，或是为小雨，她已经分不清了。
小雨说，除了这条命，她什么都没有。尹蓁又何尝不是。
这个尘世，已经没什么可留恋的了吗？
尹蓁忽然想起母亲，心里猛地一抽，寻死的念头产生后，她居然从未想到过母亲，那个给予她生命的人。
她想起自己在小雨这样的年纪，母亲牵着她的手送她去学校，或者领她到自己单位，一路上和风细雨地告诉她什么该做，什么不该做。从小到大，母亲从未动过她一个手指头，可该明白的道理尹蓁全都明白。
在母亲的观念里，生命是严肃而庄重的，尹蓁年少轻薄时，也曾想过自杀，母亲知道后对她说过一段话。
“我不指望你将来能有多少出息，我只希望你能珍惜自己，不轻言生死。我养大你，什么都不图，你过成什么样我都能接受，唯独不能接受的是死亡，尤其是自杀。无论日子多艰难你都要努力活下去，这是妈妈对你唯一的要求。”
而此刻，她在干什么呢？
落日、杀虫剂、一个随时准备赴死的女人。多诡异的画面。
她的求死不过是逃避耻辱的手段，不悲壮，也毫无美感可言，相反，它显得猥琐而龌龊，暴露了她的自私、怯懦、冷漠。
气血上涌，尹蓁扬手把杀虫剂抛入菜地旁的垃圾堆。
她不死了，她决定活下去面对最终审判。
似乎有敲门声。
尹蓁没有立刻下床，最近她总是睡得很浅，半夜不时惊醒，迷迷糊糊的，很难分清现实与梦境。
敲门声再次响起。尹蓁赫然清醒，这是小雨的敲门方式，先三下，停顿两拍，再三下。
尹蓁哆哆嗦嗦开了床头灯，来不及找拖鞋，光脚就跑了出来，生怕一个延迟，门外的人改变主意。
是小雨！穿着出走那天的粉蓝色外套，书包还在肩上背着，头发凌乱，灰头土脸，完全成了一个小脏孩。和尹蓁分别时眼里的盛气已荡然无存，可怜兮兮望着尹蓁，唯有嘴角流露出往昔的倔强，紧紧抿着，不说话，要先看尹蓁的态度。
尹蓁一把将她搂在怀里，眼圈瞬间红了。小雨僵直的身体在她热烈的拥抱中松软下来，泪水吧嗒吧嗒往下掉。
只有眼泪，没有哭声，是真伤心。
尹蓁给陈竹打电话报了平安，小雨想留在尹蓁这里过一晚，陈竹一口答应了，尹蓁自然也没意见，现在所有大人都怕了小雨，怕她一个不高兴再玩消失。
尹蓁给小雨洗了澡，又下了碗面条给她吃。至于这几天小雨去了哪儿，尹蓁没有问，除非小雨自己愿意说。
对这个差点害自己走上绝路的孩子，尹蓁不知道该恨她还是可怜她，但她能自己回来，尹蓁是由衷感激的，这无疑救了所有人，尤其是她——不管尹蓁怎样为自己鼓气要勇敢面对，都不如小雨的回归治愈功能强大，她的心终于可以重获安宁了。
“你还讨厌我吗？”
尹蓁摇头。
“我们还是朋友吗？”
尹蓁点头。
“那你改变主意了吗？”小雨眼里充满小心谨慎的期待。
尹蓁沉默了一会儿，缓缓摇头，“我要走了。”
小雨又啜泣起来，但已经失去了先前的锋芒。
尹蓁给她擦眼泪，告诉她说：“我想我妈妈了，打算去看看她。”
“她在哪儿？”
“离这儿很远。”
“你还回来吗？”
“不一定。”尹蓁心一软，还是撒了谎——她不会再回来了，“我妈年纪大了，很想我，我离开她好多年了，我想多陪陪她。”
小雨的眼泪擦掉了又涌出来，怎么也干不了。
“我真羡慕你，想去什么地方就能去什么地方。我一个人在外面过得像老鼠，晚上睡不好觉，怕鬼，更怕人。”
尹蓁说：“所以每个人都要有个家，每个人晚上都要回家呀！”
“可我讨厌回家！”
“那你就忍一忍，等你长大了，有能力了，就能做你想做的事了。”
小雨一脸绝望，“可是要等很久。”
“不会，也就几年，时间过起来很快的，尤其当你全神贯注做一件事情的时候。”
“我能做什么呢？我现在什么也做不了。”
“上学啊！你不会忘了你还是个学生吧？”
小雨不说话。
尹蓁摸摸她的肩膀，“好好读书，我向你保证，将来会得到回报的。”
“真的？”
“嗯。我也是从小孩子过来的呀！”
小雨抬头望着尹蓁，“你会回来看我吗？”她终于接受现实了。
尹蓁握住她的手，神色变得庄重。
“小雨，不要在感情上太依赖一个人，不论这人是谁，将来总有离开你的一天，你能依靠的只有自己。”
小雨的眼里充满与她年龄不相称的悲哀。
“我以前也很依赖别人，特别在意自己在那个人心里的分量，我生活中的一切都围着他转，于是他变得越来越重，而我却变得越来越轻，然后，我找不到自己了……所以我现在一个人生活，只有一个人生活，才能把自己找回来。”
尹蓁知道，对一个九岁的孩子说这些很难被理解，但她又不能不说，经过了这些事，她把自己看得很清楚，她当不了小雨的救世主，她无法承担那份沉甸甸的责任。
然而她终究不忍看到小雨失望，想了想又说：“这样，我们来个约定吧，等你长到十八岁，考上大学了，我来看你，好不好？”
小雨算算时间，怏怏道：“万一到时我不住这儿了呢？”
“我会找到你的。现在资讯这么发达，找个人一点不难。”
尹蓁在小雨巨大的失落中注入了一点希望，总比什么都没有强，小雨接受了。
小雨躺在床上，尹蓁正要关灯，忽然听见她问：“阿姨，你是哪个大学毕业的？”
“T大。”
“那以后我也考T大，到时你到T大去，不怕找不到我。”
尹蓁笑起来，轻轻刮了下她的鼻子，“行，就这么定了！”
辞职前，尹蓁把手上的单子全给了晶晶，晶晶推辞不过，对她更加不舍。
“是因为陈老师家的事，你才一定要走吗？”
尹蓁说：“不全是，我出来很久了，也该回去看看了。”
晶晶表示理解，又问：“陈太太没再为难你吧？”
尹蓁摇头。
她不想再登陈家的门，就把陈竹约到茶楼，当面交还女儿。
陈竹早早地到了，他一个人来的，说太太在家里做饭等小雨，尹蓁心知她是不想跟自己打照面。
听说尹蓁要走，陈竹一时也无言，伸手想摸摸女儿的脑瓜，小雨怯怯地往边上躲，大概是怕他揍，陈竹觉得心疼。
“爸爸不骂你，以后一定多陪着你。”
小雨低下头去，“我想上厕所。”
“去吧。”陈竹朝尹蓁眨眼示意，希望她能去看着小雨，尹蓁摇头表示没必要。
“她这几天在外面担惊受怕的，不会再跑了。”
“她告诉你的？”
“嗯。”尹蓁说，“陈老师，以后好好照顾你女儿，趁现在还来得及，她很快就会长大，不要等她成人了，对你们却只有怨恨。”
她这么说是想起了楼上的一家三口。
陈竹默然无语，微微点了点头。
才一杯茶光景，陈太太的电话便追过来。
接完电话，陈竹说：“我们该回家了。”
尹蓁和小雨道别，柔声说：“记住我们的约定。”
“记得的。”小雨垂下眼脸，神情楚楚可怜。
尹蓁忽然感觉她身上已经有了少女的气息，内心震动。也许孩子不是按部就班长大的，而是在一些痛彻心扉的点上瞬间成长起来的，遗憾的是，几乎没有家长发现这一点。
No.12
母亲因为健康原因，三十好几才生下尹蓁。
在尹蓁之前母亲还怀过两胎，都流产了。怀上尹蓁后，母亲足足在床上躺了五个月，才安然生下这个女儿。
母亲虽是慈母，但对女儿不溺爱，不像有些父母，恨不得时刻把孩子绑在裤腰带上。尹蓁从高中开始就离开家独立生活，一直到现在，她也三十好几了，在父母身边的日子却屈指可数，而母亲从不抱怨。
三年前父亲过世，尹蓁本想把母亲接到身边一起生活，但母亲不肯，坚持要留在家乡。
“那你病了或是将来走不动了，谁照顾你呀？”
母亲答得干脆，“我去敬老院。”
那时母亲虽年近70，身体却还硬朗，加上尹蓁自己正被莫名病症困扰，就没坚持。
她定期给母亲打电话，两人怕对方为自己操心，都有所隐瞒——她不愿把不顺心的事告诉母亲，母亲帮不了她，只能徒增烦恼。母亲也一样，病了也不说，怕给女儿添麻烦，于是通电话往往成了例行公事的“你好我好，保重保重。”
去年年中，母亲果然去了敬老院，打电话告诉尹蓁，“这里人多热闹，都是老相识，有些还是我小学同学呢……专门有人给做饭洗衣服，价钱也不贵，我的退休工资绰绰有余，你放心吧。”
母亲是老师，经济上是无需尹蓁操心的。
敬老院由一座老寺庙改建而成，有年头了，门前那条路坑坑洼洼，破得不像样子，尤其到下雨天，简直寸步难行——十多年前尹蓁曾跟父亲来这里探望过一位家族长辈，十多年后的今天，这条路依然没有多大改善。
院里有两栋主楼，一号楼在前，二号楼在后，都是三层。母亲住在一号楼。
尹蓁在门口登了记进去，阳光甚好，隐约能听见老人们的说笑声，想起母亲在电话里告诉她的那些话，果然所言不虚，她很是欣慰。
上了二楼，楼梯左拐，数过去第三间就是母亲的房间，这里每个房间住两位老人。
进门第一眼就瞧见一位坐轮椅的老人，正弯腰捡一本书，尹蓁先没留意，视线在房内一扫，想找母亲的身影——她记忆里的母亲有苗条的身型，麻溜的手脚。
房间里没别人，尹蓁随即反应过来母亲正是这个坐在轮椅里的老人。
“妈——”她扑过去，震惊而悲痛，“你这是怎么了？”
母亲没事人一般笑着说：“中风，送医院及时，没什么大碍。”
半年前的事，从那以后母亲就来了敬老院，可电话里她什么都没说。
尹蓁抹泪问：“你怎么不告诉我？”
“告诉你也没用，人老了该怎么着就得怎么着，我看得开。你管好自己就行了。你身体也不好——”看看女儿，“这一向气色倒是不错。”
“我一直锻炼来着，还瞎忙。”
“是该这样，得多动，给自己找事儿干，别净瞎想。”
尹蓁警惕起来：“我能瞎想什么？”
“你是我生的，我还不知道嘛！”
尹蓁不说话，双手扶在母亲膝盖上，轻轻揉搓着，眼圈不觉又红了。
母亲见状说：“你别担心，我能走的，只是走多了觉得累，阿娟就给我弄来这部轮椅，省力气呢！”
说着就要起身给女儿表演，尹蓁忙扶住她，母亲走了几步，看着就吃力，尹蓁心里难过，点头说：“走得挺好的，你还是坐下吧，别累着。”
“多走了喘。”母亲有点不好意思。
尹蓁注意到她的声音也起了变化，仿佛嘴里含着什么东西，应该是中风后遗症，好在不明显。
隔壁房间的几个老人听到动静，都涌过来瞧热闹，这些老人平时吃住都在一起，谁有点什么事，就跟大家的事一样。
母亲给尹蓁介绍，这是费伯，这是钟伯——钟伯说，小蓁子，你小时候我抱过你的，还记不记得？
还有冯三叔，唐六妹——不对，母亲说，你得喊人唐婶。
说到这儿，母亲压低嗓门，凑在尹蓁耳朵边笑：“就是你爸爸的初恋小野鸡。”
尹蓁正难受，瞬间被母亲这句话逗乐，忍着笑抬头看唐婶，白胖的一个老太太，很难和她风流倜傥的父亲联系起来。父亲在世时，母亲最爱拿他和唐婶年轻时的事开玩笑，唐婶写过一本日记，里面屡次提到父亲，后来还送给父亲做纪念，不过搬家的时候弄丢了。
尹蓁问过母亲：“那上面写的什么？”
“也没什么，全是流水账。”
“爸爸为什么没和她结婚？”
母亲说：“唐婶的奶奶解放前在上海堂子里做鸡的，名声太难听，要不她也不会得个小野鸡的绰号，你爸要面子，哪里肯娶这样人家的女孩子做老婆。”
唐婶似乎也从尹蓁的神色里瞧出了点什么，慈眉善目冲她笑，笑得与世无争。
老人们背后忽然窜出一个大嗓门。
“钟伯，药吃了没？老费，吴医生让你每天上午晒两个钟头太阳，你躲这儿干嘛？没见过有家属来吗？散了散了，走廊都给你们堵住了！”
大伙儿一句牢骚没有，全乖乖撤了，门口就剩下一中年妇女，长了张胖乎乎的娃娃脸，脸上挂着好奇与不耐烦。
“桑阿姨，这是您女儿？”
母亲忙笑道：“是啊，阿娟，进来坐会儿？”
“我哪有空啊！”
尹蓁正要跟阿娟打招呼，孰料她已经掉头走了。
“这人怎么一点礼貌没有？还那么凶！”
母亲说：“阿娟脾气是不好，但干活一等一卖力，她管着我们这整栋楼的吃喝拉撒呢！大家都服她。”
尹蓁诧异，“一个人管一栋楼？这栋楼得有三四十号人吧？她管的过来吗？”
“当然不止她一个了，还有小陈和小严，她们三个轮班的，阿娟最拎得清，谁什么时候该干什么她全装脑子里了，所以也最忙，另外两个不怎么会干，要不就是懒，只应付个差事就算完了。”
尹蓁问：“你们怎么全一窝蜂跑这儿来了？”
“年纪到了，各有各的难处，小辈们自己的事业还忙不过来呢！谁都不想再给家里添麻烦。”母亲说，“钟伯是尿毒症，一周得做一次血透，他儿子开厂的，都给他安排好了，每个礼拜三去隔壁卫生所做，机器都是他儿子捐给卫生所的。他老说自己这条命是儿子买来的。”
“那费伯呢？”
“心脏病，发过两次了。他老伴前年没了的，一直一个人过，家里怕他再发病把命丢了，给他两条路，要么搬去和儿子媳妇住，要么到敬老院来，他就到敬老院来了，嫌儿子都听媳妇的，不肯去。”
尹蓁笑：“人上了年纪脾气就是倔。”
“上了年纪的人，一个图自在，一个图不给小辈添麻烦。没谁愿意当个老累赘的。”
尹蓁只能叹气。
“还有唐六妹，得了老年痴呆症，一会儿清醒一会儿糊涂，走丢过一回，家里也给送这儿来了。”
难怪唐婶的笑容那样神秘。
“有没有虐待老人的事？”尹蓁轻声问母亲，“新闻里常常听见。”
母亲说：“我们这栋楼没有，二号楼里怎么样就不好说了，那里住的都是没法自理的老人，有人发起病来还拿剪刀扎护工呢，只能被绑起来，夜里安静的时候能听见嚎叫，挺瘆人的，可是也没别的办法。”
尹蓁说：“妈，你跟我回去吧，以后我照顾你。”
母亲却不愿意。
“出去了再要进来就难了，这里床位紧张，我还是托了关系才进得来，排队的话谁知道得排到猴年马月去呢！”
“咱不回来了，一直在家住，以后我陪着你，多久都陪。”
母亲看看她，“那之成呢？你不还得照顾他么？”
尹蓁咬了会儿嘴唇才道：“妈，我说实话您别生气。”
“那要看是什么事。”
“您要这样我就不说了。”
“那我不气死也被你急死了。”
“我……我和邱之成要离婚了。”
尹蓁不敢看母亲，怕各自眼里的神色伤到对方。
母亲倒还平静，“你的主意吧？”
“……嗯。”
“为了什么？”
尹蓁不吭声。
“一点商量的余地都没了？”
尹蓁摇头，“我想很久了，我跟他，算走到头了。”
母亲叹气，之后沉默，再没一句劝尹蓁的话，尹蓁反而不安，她知道母亲的脾气，伤心时是没话的。
“妈，跟我回去，好不好？”她扯着母亲的袖管轻轻摇晃，像小姑娘时那样。
“我在这儿住惯了，觉得挺好。什么都不用操心……”
“那还能比家里好啊？”
“小蓁，你看这样行不行，你的婚姻你做主，要合要离你看着办，我不会提反对意见。至于我以后的生活呢，也我自己拿主意。咱们互不干涉。”
尹蓁心里委屈，但也不敢再劝母亲。
“那就……您先在这儿住着，什么时候改主意了咱们再说。”
No.13
尹蓁花两天时间把家重新布置了起来，还买了几盆绿色植物放阳台上。
种花是父亲的爱好，母亲其实挺烦这些花花草草的，名义上是父亲种的，可他一天到晚忙在外头，母亲被迫成了护花使者，早晚两回浇花，逢刮风下雨天还得把花草端出端进。母亲脾气好，抱怨归抱怨，做还是照做的，但父亲走后，阳台上的植物很快就消失了。
尹蓁觉得这些花草给寂静的家里添了不少生机，又像从前的家了，她拍了几张照片，打算带给母亲看看。
母亲爱喝粥，尹蓁煲了一锅小米粥，装在保温壶里。她出门时，三楼的廖叔叔正蹲在门洞口杀鱼，持着刀，双手血淋淋的。
“小蓁又给妈妈送饭去啊？”
“哎！您这杀的什么鱼啊？真大！”
“大青鱼，鹅湖里捞的，我腌了吃，可香呢！”
二楼范阿姨提着环保袋边走边打电话，袋子里鼓鼓的，但她还在大声问电话那头：“哪儿？莲花超市？是莲花超市伐？好了，我知道了！我马上就去！谢谢你啊！”
尹蓁跟她打完招呼，推了门口的单车去敬老院，听见范阿姨喜气洋洋告诉廖叔叔，“莲花超市的土豆才一块五一斤，你不去买点儿？”
这里的长住民大多是五六十岁的中老年人，即便是对待生活里极为琐碎的细节，他们也往往带着一种郑重其事的味道，尹蓁以前从没留意过，现在发现了，不免莞尔，她喜欢这股子认真生活的劲儿。
尹蓁的家在齐眉镇东面，敬老院在南面，镇子小，骑车十来分钟就到了。如今，共享单车已经渗透到小镇的各个角落，出行非常方便。
阴天，风大，看样子要下雪。今年冬天特别冷，也特别长，春节在二月中旬，还得熬一个多月。
看门的贾师傅已经认识尹蓁了，记都没登就让她进去了，尹蓁一边哈气搓手一边想，这地方管理也够随便的，完全是人治嘛！
一号楼门前停了辆巧克力色的甲壳虫，尹蓁心里微微一动。
几年前邱之成力劝她去考驾照，允诺只要能考上，就送尹蓁一辆她喜欢的车。
“我喜欢兰博基尼。”
“现实一点！兰博基尼你老公还买不起。”
“那就甲壳虫吧，圆嘟嘟的多可爱。”
邱之成最不喜欢甲壳虫，说它幼稚。他果然露出不屑的神色，但还是按耐住了。
“……颜色呢？”
“巧克力色。”尹蓁笑嘻嘻地继续为难他，这也是邱之成讨厌的颜色之一。
以后他再没提过送车的事。
车门打开，费伯吃力地从车里钻出来，有人弯腰扶住他，看那恭顺仔细的架势，应该是个孝子。
“孝子”直起腰，还往尹蓁这边瞄了一眼，板寸头，眉目清朗，仪表卓然。尹蓁呆住，与此同时，一股怒意从心底腾然升起。
“小蓁，来看妈妈？”邱之成的笑容小心翼翼。
“你怎么在这儿？！”尹蓁冲过去，近乎失态。
邱之成一瞧她横眉立目的神情，心知不妙，慌忙道：“那什么，我先送费伯上楼，回头再找你聊。”
尹蓁清醒了一些，她不能在这儿跟邱之成吵，母亲和那些街坊可都看着呢！
费伯已经转过头来问了，“你俩认识啊？哦对，她是秀英的闺女……”
不知道邱之成跟他在解释什么，两人叽叽咕咕说着话就上楼了。
尹蓁直奔另一道楼梯，三步并两步杀到母亲房里，保温壶打秋千似的在她手上晃悠，她也顾不上了。
“妈！邱之成怎么在这儿？”
母亲泰然道：“他来看我。”
“你怎么没告诉我？”
“这不没来得及嘛——你俩碰上了？”
尹蓁点头，满腹狐疑，“他什么时候来的？”
“也就，这两天。”母亲含糊其辞起来。
尹蓁认为她在撒谎，不过没敢戳穿，只恨声道：“他都多少年没来看过你了。这时候忽然跑来，你不觉得奇怪吗？”
“你不也很久没回来过了嘛！”
尹蓁语结，末了说：“不管他告诉你什么，也不管他求你什么，婚我是非离不可！”
“别跟我咬牙切齿的，这是你跟他之间的事，我不会管。”
尹蓁心里舒服了些，这才想起小米粥，忙把保温盖子揭开，把粥倒在碗里，还是热的。
她递给母亲，看母亲小口啜着，母亲吃东西的样子很优雅。
“好喝吗？”
母亲微笑，“和你爸炖出来的味道一模一样。你一回来，咱们家的电饭煲又该忙起来了。”父亲在时，每次尹蓁回家，他都要亲自下厨，最喜欢用电饭锅做东西，煲汤、烤鸡，炖粥。母亲就打趣说：“咱家除了我，就数电饭煲最忙了。”
尹蓁也笑，想起近在咫尺的邱之成，心里又不痛快起来。
母亲话锋一转，“一会儿之成来找你，好好跟他说话，别吵，注意点影响。”
“我知道。”
母亲喝完粥，尹蓁准备去洗碗，在门口跟邱之成撞个满怀，脑门磕在邱之成眼镜框上，不觉“哎哟”了一声。
邱之成忙扶住她，还想拿手去揉她碰痛的地方，被尹蓁躲开。
“你没事吧？”
“别假惺惺的！”
母亲在房间里干咳，尹蓁咽下怨气，冷着脸走了。邱之成进去和她母亲打招呼，“阿姨……”
尹蓁在水池边洗碗，邱之成走过来。
“你来这儿干什么？”尹蓁问，低着头，不看他。
“找你。”
“我给你留的信看到没有？”
“那当然！否则早报警了！”
阿娟从他们身旁走过去，又回头扫了他们一眼。
尹蓁等她走远了才又说：“我信上说得很明白了，你还想怎么样？”
“你就一点不关心我的想法？”邱之成觉得委屈，“再怎么说，离婚也是两个人的事吧？”
“小点声！”尹蓁愠怒地瞪他一眼，想一想说，“你等我一会儿，到外面说去。”
邱之成面露喜色：“那我到楼下等你，我有车，咱们找个暖和的地方坐着说。”
尹蓁收拾完东西下楼，邱之成已经在车里等着了，她径自打车边走了过去。
“小蓁，上车啊！”
“我喜欢走路。”
“外面很冷。”
尹蓁不理他，只管走，邱之成无奈，只得开车跟着。
两人一个车里，一个车外，缓慢向大门推进，引来众多观望者。
“你俩这是干嘛？”贾师傅隔着玻璃窗冲他们挥手，满脸兴奋，“阅兵呐？”
尹蓁停在门口的单车不知被谁骑走了，她想着母亲的叮嘱，想着这条破路的漫长，一咬牙，扭头上了邱之成的车。
邱之成心里高兴，语气也轻快起来，“还是车上暖和吧？晚上要下雪。”
“你什么时候来的？”
“昨天。”
“你就编吧。我来三天了，也没跟费伯他们亲热成你那样。”
“我本来就比你擅长搞人际关系。”
尹蓁阴着脸沉默，邱之成只得坦白：“来了有一个月了，一直在这儿等你。”
“你怎么跟我妈说的？”
“照实说，没有一点隐瞒。”
尹蓁想，这就对了，显然母亲已经原谅他了，也不希望他俩拆开。
“你不该跑这儿来。”她冷冰冰地说。
“这话得这么说。”
尹蓁瞥他一眼。
“我比你先来，而且还挺受欢迎。”
“我说了分开半年再做决定，你根本没把我的话当回事。”尹蓁气得眼圈都红了，“你还嬉皮笑脸的……”
邱之成不敢笑了，诚恳道歉，“对不起，是我态度不好，但我说的每句话都是认真的……小蓁，我不知道你这几个月是怎么过的，反正我离开你，一天都过不下去。”
尹蓁掏纸巾抹泪，不接茬。
“你走以后，我没心思做事，就把工作给辞了，到处找你，把咱俩以前去过的地方都走了一遍。后来想到你总会回来看妈妈，我就来这儿了。”
尹蓁平静下来，想了想说：“既然到这份上了，那干脆现在就做个了结吧……”
邱之成赶紧打断她：“不是说满了半年再决定么？还有两个月呢，不着急！”
“那你找我干什么？”
“想你了，来看看你。”
“人你看到了，该说的也说了，可以走了吧？”
邱之成面露难色，“我一时也没什么事做。来这里一个多月，叔伯阿姨们还挺用得上我。我不能说自己重要到不可缺少的地步了，但如果我走了，他们会很不方便。”
仿佛为了证明这一点，邱之成的手机响了，不知是谁托他带两包蜜饯回去。
车子终于驶出破路，尹蓁盯着窗外灰蒙蒙的天，心里一片茫然，看来只有想办法把母亲从这里带走了。
邱之成似乎猜到她心思，“你妈说你想接她回家，我觉得如果她不愿意，你也别太坚持。据我观察，她在这儿过得很开心，有说话的伴儿，聊些他们年轻时候的事，她要天天跟你说这些，你不见得爱听。”
尹蓁铿锵的神色模糊起来。
邱之成进一步说：“你要实在看不得我，就当我是陌生人，或者直接当空气，都行！我保证，没事绝不到你跟前晃悠，戳你眼窝子。”
尹蓁没说话，但心已软，她从来做不出把人逼到角落再踹上两脚这种事，哪怕自己占着理。
“你也不用担心别人怎么看，我一直喊你妈阿姨来着，我们说好了，咱俩的关系不公开，免得你别扭。”
尹蓁哼了一声，“你心机倒是深。”
“实为无奈之举。”邱之成叹气，“就怕被你轰走。”
“那你进进出出的算什么身份？”
“你妈妈的外甥，中年失业，在家被老婆嫌弃，只好到姨妈这儿来散散心——这个身份已经获得大伙儿的认可。”
“你是不信我真要离婚？”
“不是不信，是……不甘。”邱之成脸色一灰，“我知道我做了错事，我和余倩……”
“我不想听。”
“好吧……我没打算为自己洗白，我希望你再给我一次机会，能够重新接受我……”
“如果半年后我还是不接受你，还是要离呢？”
邱之成想了想说：“那就离，我绝不废话半个字。”
尹蓁松了口气，“行，就这么定了。”
邱之成也松口气，他终于赢到了两个月时间。
“你上哪儿？”
“到市民广场把我放下来就行。”
邱之成热情道：“没事，你去哪儿我直接送你过去。”
尹蓁扭头横了他一眼。
邱之成讪讪，“……市民广场是吧？”
尹蓁不再理他，歪着头整理心情。
不一会儿，邱之成又活跃起来，“哎，有件事可能得难为你。”
尹蓁眉头一皱，警惕起来。
邱之成满脸笑容道：“以后见了面，你得管我叫表哥。”
No.14
尹蓁的生活进入了一种崭新状态。
早起晨跑半小时，然后去超市买菜，回到家就忙活给母亲做吃的，炖品、小点心、各种精致菜肴，每天不重样，为此她还买了本食谱，专挑清爽可口、易于消化的老年人口味做。
十点半，她把食物打包了去敬老院。也不光带母亲那份，和母亲常在一起的老人都有，逢她兴致高来个大手笔，比如炖牛肉，做起酥点心，也会分些给工作人员（越是管理松懈的地方，搞好人际关系越重要），门房、护工、值班医生、护士，谁当班就送谁，落一好人缘。
有时连厨子都送——这里的厨子赵师傅是东北人，爱开玩笑，每回见尹蓁捧着新做的点心来找自己，他老远就嚷嚷起来：“嗨，小尹哎，又来砸老赵的场子啦？”
和母亲住同屋的梁老太偷偷嘱咐尹蓁别给小陈留吃的。
“我们叫半天她只当没听见，非得她高兴了才来干活，就这态度，你还给她送吃的！”
尹蓁没听她的，给这个送不给那个送，不没事找事么？
她送谁谁都高兴，唯独这个梁老太难伺候，这不吃那不吃，好像尹蓁给的东西有毒，母亲趁她不在交待女儿，“以后别给她留了，推来推去我看着都累。”
尹蓁倒是无所谓，但不理解梁老太怎么会这样。
母亲告诉她，老太清高着呢，跟谁都不愿有物质来往，怕吃亏，她儿子常给她寄东西来，都是高档货，进口饼干、日本糕点，她从来不跟人分。
“她儿子干什么的？”
“不晓得，神秘得很，反正挺有出息的。”
中午吃饭都在小食堂，尹蓁爱听老人们家长里短闲扯。老人们缺听众，尤其是小辈听众，所以只要尹蓁在场，大家的谈兴总都被勾起来，抢着跟她说话。
钟伯最强势，别人话没说完他就粗鲁打断，或者全盘否定对方的回忆，强行植入自己的，费伯就嘲讽他强盗脾气上来了，小心被人举报了翻旧账。
说了几次，尹蓁忍不住问母亲：“钟伯以前还做过强盗啊？”
母亲笑，“灾荒年的时候，为了填饱肚子，谁没干过点荒唐事啊！你外公那会儿还私自找地方种红豆给我们吃呢，这在当时是很危险的事，资本主义尾巴哎，可不这么干，家里小孩得饿死！”
费伯见尹蓁好奇，立刻给她补起课来，说钟伯所在的骆家村处于由南到北的扼口上，南边有座电厂，工人大多来自上海，电厂是国家重点单位，福利好，即使灾荒年，工人们也能分到诸如奶粉、苹果之类的稀罕物。逢假期，有不想回上海的，就到附近走亲戚打发时间，骆家村是必经之地，上海人携水果、营养品等物经过时，就会给村民拦住。
“人可以过去，但东西得留下！”
所以上海人常常是“净身”去走亲戚的，骆家村出强盗这事就在四邻八乡传开了。
“这算什么！”钟伯大声道，“解放前我爷爷还跟人去抢过地主老财呢！还有我四叔和二舅的老婆都是抢来的！”
“你行了，别吹了！”费伯抢白他，“你爷爷就是个放风的，连地主家的门都没敢进！我舅公才是拿主意的那个哩！怎么进门，抢完了怎么逃出去，全靠他指挥！”
赵师傅插嘴：“就是俗称的匪首。”
“还有你二舅那老婆，你也好意思说，那丑的，这么多年就没敢出来露过几回脸！”
母亲笑得眼泪花都出来了，“听听！他们还觉得挺光荣，全是让穷给闹的。”
大伙儿有说有笑的时候，梁老太就孤零零坐在单桌上，慢条斯理吃自己的东西，对尹蓁带来的“加料”不屑一顾。
她不合群，别人自然也看不惯她，可她偏偏又喜欢显摆儿子，大约儿子实在很令她骄傲，见缝插针地把话题往儿子身上引。
钟伯有一次调侃她：“既然你儿子这么厉害，怎么到现在还没娶上媳妇啊？”
梁老太辩解说：“他忙呀！事业心强，也没看上谁，他要点头，一拨儿姑娘抢着嫁呢！”
“我猜不是他看不上姑娘，是长相不够吸引姑娘吧！”
梁老太急了，从口袋里掏出随身携带的两寸免冠照片一枚，证据一样举在手里。
“你们看看，你们看看，这长相哪里对不住人了！”
老人们哈哈笑着，就是没人去接照片。
正好尹蓁经过，被她一把抓住，“小尹你看，我儿子像不像唐国强？”
尹蓁接过来一打眼，二十来岁的小伙子，长得蛮精神，跟唐国强比还差了点儿，但也算不错了。
“挺帅的啊！您儿子才二十出头呀？根本不用急嘛！”
几个老头乐开了花，“二十出头？那得是十年前的事了吧？”
尹蓁这才得知梁老太儿子今年三十有三了，难怪她天天唠叨媳妇的事，自己没留神戳了老太太一刀，不免有些囧。
梁老太悻悻地收好相片，低声嘟哝：“跟你们这些人真是没什么好说的！”
尹蓁一般要到晚饭后才离开，除了给母亲弄吃的，陪着说说话外，往往无事可做，尤其母亲下午要睡长长的一觉。尹蓁先也靠在床尾跟着眯会儿，醒来母亲睡得正香，她就出门溜达溜达，几次撞上骂骂咧咧的阿娟。
底楼有个老人不知得了什么毛病，常常把大便拉在裤子里，上一班的小陈或小严拖拖拉拉不及时给人清理，到了下班就溜之大吉，把难题丢给阿娟。阿娟知道老人捂了一个多小时了，气不打一处，扯起嗓门就骂，但她骂得没方向，尹蓁听半天也没闹明白她是在生老人的气，还是对同事不满。
母亲说，阿娟家里很困难，丈夫几年前出车祸成了傻子，儿子高中没考上，一天到晚野在外面不知干什么，公婆倒是都在，可全是人精，成天哭穷，连饭都很少给阿娟做。她一个人的工资要支撑一家三口，这份工作对她来说太重要，她心里有气，却谁也不敢得罪，怕不小心砸了饭碗。
尹蓁听了难免同情阿娟，有时见阿娟忙不过来，就主动过去搭把手，日子一久便成了习惯，经常能听见阿娟在走廊里喊：“小尹，小尹哎，李阿婆要洗个澡，你过来帮帮忙吧！”
尹蓁一开始对老人的身体和气味是抵触的，还有永远洗不干净的床单——她来的第二天就把母亲房里的日用品统统换成新的，以后母亲的床单衣服都是她给洗。不过这里看到的肮脏画面实在太多，时间一长也就麻木了，洁癖的毛病不治自愈。
有天傍晚，尹蓁看见阿娟独自坐在花坛边抹泪，过去一问，原来她婆婆的小姊妹早上到她家去玩，婆婆居然对人家说，这个家弄成现在这样全是因为阿娟，阿娟命不好，算命的说她是扫把星。
她胖乎乎的脸上全是泪水，自来水龙头似的关不住，可见心里有多苦。
不过隔天下午，尹蓁看见她跟老赵在厨房门口说笑，阳关灿烂的表情里一丝晦暗皆无。尹蓁暗叹，还是阿娟这样的人想得开，换成自己，非郁闷死不可，哪还笑得出来。
在这里呆久了，尹蓁日益感觉到这些垂垂老人们的豁达与深沉。
费伯的小女儿从西安回来探望他，手脚利索，嘴巴又甜，把费伯哄得脸上阵阵开花。
母亲却告诉尹蓁，这个小女儿不是费伯亲生的，是他老婆被人强奸后怀上的，没想到最后还是这个女儿最孝顺，一有假期就飞回来看父亲。
尹蓁吃了一惊，再细细打量那对名义上的父女，完全看不出有任何嫌隙。老人们经历多了，到晚年时常能波澜不惊讲出几十年前的秘密，好像他们也从未有过惊讶的时刻似的。
尹蓁难免好奇，那小女儿知道自己的来历吗？费伯对她和对亲生孩子一样吗？从来就没区别对待过，还是已经愈合了伤疤？
母亲不以为然说：”过日子嘛，有时候糊涂一点反而好，斤斤计较可是一天都过不下去的。”尹蓁沉下脸来，怕母亲引申到自己身上，母亲见状，很自觉地闭嘴了。
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尹蓁成了阿娟的得力助手，阿娟开玩笑说：“再这样下去我要离不开你了，你走了我该怎么办呢？”
尹蓁说：“放心，我一时半会儿走不了，我家老太太固执着呢，凭我怎么说也不肯回家。”
阿娟说：“到底这儿热闹，回去了对着四面墙，也没什么意思。你和你那个表哥真是怪人，把这里当成家了是怎么着？你还好说，毕竟妈妈在这儿呢！你那表哥怎么也赖着不走啊？”
尹蓁心里也恼邱之成，不过还是笑着说：“现在城里有不少人赚够了钱忽然就思考起人生意义来了，要么跑西藏去清洗灵魂，要么到穷困山区当老师，我这位表兄的情形也差不多，只不过他没去西藏没去山里，别出心裁跑敬老院来了！”
邱之成恪守诺言，没事绝不出现在尹蓁的视野范围内。母亲有时会提到他，都是自然而然的，尹蓁通过这些七零八碎的信息，拼凑出邱之成的基本情况。
他在敬老院外面租了套房，每天九点钟左右到这边来，主要据点是棋牌室，陪老人们打牌打麻将。费伯最喜欢他，费伯打麻将是高手，老赢钱，别人就不爱跟他打，但邱之成无所谓，输了钱也笑嘻嘻的，从来不翻脸，也不赖账。费伯说他不拘小节，不计较蝇头小利，准定是大将之才。
除了陪打麻将，邱之成还充当免费司机，谁有需要跑腿的活儿跟他说一声，没二话，当天都能给办完。
他还兼职干花匠，有空就在院里头找栽树栽花的地方，也跟花农老骆请教栽种诀窍，说他从前种什么死什么，但越这样越不信邪，他就要种树，不信自己种不活。
尹蓁听着听着，觉得自己仿佛也变成了一棵树，正被邱之成热情洋溢地栽进土里。
两个人虽然不怎么见面，却在这一亩三分地上各自干出了瘾头，连上面的领导都听说这里来了两个义工。敬老院开张十几年了，头回碰上这种新鲜事，领导托主管带话，说两人这么干不合规定，如果真的热衷敬老事业，得办个审查手续，但也就是嘴上一说，并无实际行动。院里人手紧缺，有人来主动帮忙，他们乐得睁一眼闭一眼，何况还都是本乡本土的自己人。
尹蓁有时要干个力气活，邱之成总能神奇地赶来，仿佛他事先在尹蓁身上按了追踪器。任尹蓁给他摆各种脸色，邱之成只笑眯眯做事，坚决不回嘴。他从来不说自己是怎么得着情报的，不过尹蓁猜也能猜到，除了母亲没别人。母亲有个按键式手机，很老土的样子，她一直锁在抽屉里，谁也不让碰。
有次收床单，邱之成居然没来，尹蓁故意在走廊里磨蹭。五分钟后，邱之成气喘吁吁赶到跟前。
尹蓁寒碜他：“今天迟到了啊！”
邱之成一边把地上的脏床单卷起来塞提袋里，一边含着歉意解释：“正陪他们搓麻将呢！费伯不让走，说我一走他手气就得转掉。”
母亲的一笔银行存款到期了，尹蓁帮她去转存，才到楼下，邱之成一张笑脸迎过来。
“我送你！”
尹蓁没好气：“你知道我去哪儿？”
“不知道，随你上哪儿我都送！”
他这么一副忠犬式的好脾气，让尹蓁拉不下脸来，又知道这几年邱之成跟客户周旋练，练得一手上乘的磨人功夫，于是也懒得废话，拉车门钻进去。
“去建设银行。”
“好嘞！”
路上，邱之成主动搭讪：“去取钱？”
“存钱。”
“哦，现在存款利率很低啊，不考虑买点基金？”
“不是我的钱，是我妈的。”
邱之成立刻说：“那算了，年纪大的人都不信理财。”
尹蓁有同感，“我劝她把钱放余额宝，转出转进都方便，利息比银行三年期的都高，我妈就是不答应。新闻听多了，觉得网络上到处都是骗子。我自己的钱全都存余额宝了，一个月有三百多块利息呢！”
“真厉害，快赶上我半小时的工时费了！”
邱之成创业前在外企做项目，按每小时八百块人民币的标准向客户收取费用，尹蓁在投资方面有了收益沾沾自喜时，他就爱拿这个梗调侃她。
尹蓁白他一眼：“又拿我找乐？”
“不敢！”邱之成顿一下，“你要是钱不够花就跟我说，我这儿……”
“够花。”尹蓁打断他，“我现在开销不大，再说我妈还有退休工资。”
“那毕竟是你妈妈的钱……”
“那也比花你的钱强。”
“话不能这么说，从法律上讲，我所有的东西，包括我这个人，你都享有一半的权利，完全可以理直气壮用。”
“我说不过你，可我就不爱用你的钱。”
邱之成只得笑，“行，你说了算。”
尹蓁瞪着窗外思忖，是该找份正经工作了，虽说母亲有钱，自己也还有些积蓄，终非长久之计。不过她现在还不想考虑这个问题，等以后再说吧，至少等把和眼前这人的事情解决了再说。
“你觉得我这车怎么样？”邱之成问她。
“幼稚，配你特别娘娘腔！”
邱之成不但不恼，心里还乐开花——以前那些玩笑，她还牢牢记着呢！
手机响了，他忙插上蓝牙耳机接听，完事后立刻向尹蓁汇报：“是陈铁山，又遇上麻烦了，来问策。”
“你用不着向我解释。”尹蓁心里清楚，邱之成是怕自己误会他和余倩还有联系。
邱之成讪讪。
尹蓁说：“你该回去。在这里完全是浪费时间。”
邱之成说：“我觉得现在这样挺好，日子过得简单放松，不用处心积虑算计谁，或是防着被别人算计。”
“那你打算待到什么时候？”
“你到什么时候我就到什么时候。”见尹蓁没翻脸，邱之成更进一步，半开玩笑地试探，“要我现在回去也行，你跟我一块走。”
“我回去干什么？还像以前那么不接地气地过日子？”尹蓁沉下脸来，低声说，“那种日子我过够了，好人都憋出一身的病。”
邱之成给她堵得说不出话来。
尹蓁心有不忍，缓缓情绪接着劝他，“就算是度假也得有个期限，你一下就在外面晃半年，是不是长了点？等你回去，那些业务还能接上手吗？”
“我没打算回去。辞职的时候本想退股的，老陈不同意，所以我想等过两年再说吧，免得伤了兄弟和气。”
“那你以后干什么，再开家公司？”
“没想好，你呢？”
“我陪我妈。”
“那我陪你。”邱之成又活跃起来。
“你……你跟我耍什么无赖啊！”
邱之成耷拉着脸说：“我不开玩笑。我出来这几个月，也想明白了一些事。”
“明白什么？”
“家庭比事业重要。”
尹蓁点头，“挺在理，那你更该回去，趁还年轻，想要什么赶紧去争取。”
银行就在前面，眼看这难得的交流机会就要告一段落，邱之成心里怅然。
“我想要的就是能和你一起过完下半辈子……小蓁，你什么时候才能生完我的气呢？”
尹蓁闭了闭眼睛，没急着下车，“你还是没明白我的意思。”
她理一理思路，说：“咱们在一起十几年了，我从来没恨过你。反而常常觉得对不起你，我去找余倩，是不想失去你，那是我自私。我没敢告诉你，怕说穿了你会恨我……我想我做错了。”
“你没错，错的是我，你顾全了我的体面，我到现在都感激你。”
尹蓁摇头：“所以说我做错了，我怕的就是你因为感激才留在我身边，耽误你自己。”
邱之成说：“我从没那么想过，我和余倩是个错误，我没想过跟别人过一辈子。”
“但你总想过有个孩子吧？”
有阵子他喜欢买各种小姑娘钟情的玩具和糖果，偷偷收藏在书房柜子里，尹蓁无意中打开，那绚烂华丽的色彩瞬间填满她的视野，也冲击着她的内心。
邱之成没否认，隔一会儿说：“我们可以去领养一个。”
“我以前想过，可你不愿意。至于现在，”她脑海中闪过小雨哭泣的脸，“我没有做母亲的热情了，现在我只想过简单安静的生活。”
她扭头望着邱之成，这是他们重逢以来尹蓁第一次近距离注视他。
“你想当父亲，就去找个能做好母亲的女孩。合格的父母没那么容易当，不是有了孩子就能成为好父母……”
“我不可能爱上别人了。”
“不试试怎么知道。”
“小蓁，你不信我对你的感情，那我就跟你谈谈习惯吧。咱们二十岁不到就在一起，到现在整整十五年，你突然从我生活里消失，我一天都忍不了。那些天天鼓吹各种言论的专家至少说对了一条：女人适应生活的能力远高于男人。”邱之成深吸了口气，“我不能失去你，我过不惯没有你的日子。”
尹蓁默然无语，良久，想起此行目的，手搭在车门上，轻轻说了句：“对不起。”便下车了。
邱之成木然坐着，他赫然明白了一件事：尹蓁不再需要他，现在是他需要尹蓁。
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尹蓁午睡醒来，见邻床的梁老太也正翻身下床，手里捏着喝水的茶杯，龇牙咧嘴的，仿佛哪里不舒服。
“是要倒水吗？我来吧。”
尹蓁穿好鞋，刚直起腰，就听见“咚”的一声，扭头一看，梁老太已经栽地上了。
在吴医生的指挥下，梁老太被送往市医院抢救，母亲让尹蓁也跟去，有事可以搭把手。
梁老太是突发心脏病，多亏送医及时，捡回一条命。她在病房醒过来时，只有尹蓁守在旁边。“我儿子来了没有？”
尹蓁忙说：“阿娟给他打电话了，应该在路上呢！”
老太太神色哀怨，“我快不行了。”
“没那回事！您身体好着呢！”
“我自己的命自己心里清楚，怕是等不到儿子了。”梁老太抽泣起来，“等他来了，你替我问问他，究竟打算什么时候娶媳妇！”说完嘴一撇，光明正大哭开了。
尹蓁想笑，拼命忍住，唯有以好言安慰。
她儿子临近午夜才赶到，那时梁老太刚刚睡着，尹蓁哈欠连天的，正想主意怎么脱身——老太太病了跟孩子似的，拽着尹蓁的手死活不让她回去。
门口影子一闪就进来个人，尹蓁抬头看，不是医生也非护士，打量年纪，估计是老太太的儿子。
“你是宋少淇吧？”她轻声问。
宋少淇点头，几步走到母亲床前，低头打量她，“我妈怎么样？”
“救过来了，刚睡着，让她睡吧，咱们出去说话。”
尹蓁跟在宋少淇身后出病房，感觉他挺拔的身体正散发出阵阵热意，大约赶路太急，心里又焦虑。
她这时候想起老太太夸儿子像唐国强的话来，不觉好笑，他儿子真人和唐国强一点都不像——唐国强哪有长这么粗旷的？母亲看孩子的眼光总是趋于美化的。
两人在走廊椅子里坐下，宋少淇问尹蓁，他母亲说过什么没有，尹蓁就把老太太逼婚那段话照实说了，宋少淇听了，苦笑两声。
尹蓁起身说：“既然你来了，我就回去了。”
宋少淇忙跟着站起道谢，又问尹蓁身份，得知不是敬老院护工，是邻床老人的女儿，义务过来陪着的，感激之情尤甚。
尹蓁还没来得及离开，梁老太不知怎么就醒了，在病房里大呼小叫，她只得和宋少淇一起返回病房。
“小尹你怎么跑啦？”
“没跑，我去接您儿子了，看，他不是来了？”
梁老太一见儿子，眼泪哗啦一下涌出来，挣扎着要起床，被宋少淇按住。
“妈，您吓死我了！”
“我要没病，你怎么会回来？”
宋少淇笑而不语，母亲还有力气训自己，说明问题不大。
“你什么时候走？”
“明天早上。”
老太太一听又哭开了：“我都这样了，你来看一眼就走？”
宋少淇解释说：“正赶一个任务呢！我的活儿没人能替，要不是您急病，我还请不来假。”
梁老太把唾沫星子直喷到儿子脸上，“你是不是要等我死了才肯回来陪我？！”
宋少淇无奈，只得允诺天亮后找领导多请几天假。
这么一闹，又耗过去一个小时。尹蓁也不困了，肚子里开始唱空城计。
宋少淇说：“你要不急着回去，咱们去吃点东西吧，我也饿了，晚饭都没顾上吃。”
两人在医院附近找了家夜宵排档，各自点了碗排骨面吃。
尹蓁问他：“你到底是干什么工作的，怎么这么忙？”
“科研，保密单位，抱歉没法说更多。”
尹蓁想，这语气倒是跟老太太如出一辙。
两人都非能说会道之辈，安安静静吃完了面。
宋少淇说：“尹小姐，能不能麻烦你明天早上再来一趟？”
尹蓁望着他。
宋少淇露出为难的神色，“我不一定能请到假，最多拖到晚上，八成还是得走……我看我妈挺依赖你的，所以，到时候可能还得麻烦你稳住她情绪……”
尹蓁点头，“行。”
她第二天九点到医院，梁老太已经又哭过一回了，眼圈红红的，与儿子相对无语。宋少淇见尹蓁过来，双眸一亮，得了救星似的。
“妈，您跟尹小姐说会儿话，我出去抽根烟。”
尹蓁什么都没问，梁老太自己告诉她，儿子下午就走了，领导不批假期。
“你说这单位有没有人性的哦！”老太太抹泪说，“我一年也见不着他几回，这也算了，看他一年年耽误自己，我是真急啊！”
尹蓁抽了张纸巾递到老太太手里。梁老太神色忽然一凝，不哭了。
“小尹，你去把黄医生给我找来，赶紧！”
黄医生是梁老太的主治医生，刚刚巡查完病房，回办公室喘口气，就被尹蓁拉了过来。
老太太问：“我这病还有救没救？”
黄医生说：“这不是救过来了嘛！救过来就好了，但以后可得注意了，您的心脏越来越脆弱，再发作可不好说。”
“你不能这么跟我儿子说，”老太太一脸阴谋状，“你得告诉他我没几天活头了。”
“啊？这不合适吧！”
“你不这么说，他一会儿可就走啦！再要见他不知道猴年马月，难道真要等我咽了气才留得住他？”
黄医生一走出病房就对尹蓁道：“我不能干这种事……你跟她儿子说吧。”
尹蓁捧着这烫手山芋，在病房门外绕了好几个来回，觉得这母子俩的要求都挺合理，可自己也不是神仙呐！话说回来，这种事恐怕连神仙也协调不过来。
宋少淇过了很久才回来，远远地就望见尹蓁在走廊里低着头拿脚画圈圈，她穿了件鹅黄色的薄羽绒服，牛仔裤，运动鞋，长发在脑后绾着，一副心事重重的模样。
他故意慢慢走，细细端详尹蓁，等被她发现了才加快脚步。
“我妈怎么样？”
尹蓁飞速眨巴眼睛，“你妈说她没几天活头了。”
“哦，那医生怎么说？”
尹蓁一愣，方发现自己话里有破绽，紧张顿失，想想滑稽，忍不住一通猛笑。宋少淇见她脸红红的样子非常可爱，也跟着笑起来。
“对不起，我不太会说谎。”
尹蓁揉了揉发热的双颊，提到梁老太在敬老院里时常念叨儿子，当然被众人嘲笑的细节就省略了。
“你母亲希望你能多陪陪她，工作虽然重要，但她这个要求也不过分，是吧？”
宋少淇点头，“我知道了。谢谢你，尹小姐。”
“不用谢我，你多体谅体谅你母亲吧。人上了年纪，特别想念孩子。”
宋少淇向母亲承诺，回去后尽快赶完手里的活，然后休个长假回来陪她。梁老太知道自己再闹也没意思了，只得答应。
宋少淇脱了身，临走再三向尹蓁道谢。
尹蓁说：“你记着答应你妈的话，别再让她失望。”
“我会放心上的。”
他深深望了尹蓁一眼，仿佛这承诺是给她的，尹蓁隐约有点别扭，但那感觉也像蜻蜓点水一般，在心上一晃就过去了。
梁老太出院后，天天盼着儿子能来，几次三番让尹蓁给宋少淇打电话，但宋少淇的手机总是不通，老太太一伤心，便摸出儿子的照片来，边打量边抹泪。那架势像儿子没了，睹物思人似的，忒不吉利。
有天夜里，尹蓁一时半会儿睡不着，想起梁老太这档子事，便随手拿起手机拨宋少淇的号码，她因为拨这个号的次数实在太多，已经能背出来了。
这回居然让她给拨通了。
“喂？”
尹蓁一阵激动，“是宋少淇吗？”
“对，你是……尹小姐？”
“你还记得我呀？”尹蓁高兴极了。
宋少淇在那头笑，“怎么会忘了呢！”
“你妈妈天天盼你来，望眼欲穿呐！对了，你的手机怎么老打不通？”
“赶任务，不许接听电话。”
“那现在呢，是不是任务完成了？”
“对，我已经请到假了，下周三开始休假。”
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继尹蓁和邱之成之后，宋少淇成为敬老院的第三位常客，但他不伺候别人，只守着他妈。
和尹蓁一样，宋少淇上午来，傍晚走，来时也从不空着手，或是一两样水果，或是一束鲜花，也分给尹蓁的母亲。
尹蓁把花插在母亲床柜的塑料瓶里，这个房间现在每天都香气扑鼻，不是花香便是果香。梁老太旁观尹蓁母女接受馈赠，目光凛然而骄傲。
梁老太的春天来了，一扫平时病恹恹的精神面貌，容光焕发，呼朋唤友，声势浩大地给儿子张罗相亲。她那些从没来看过她的亲戚朋友如雨后的韭菜，一茬茬从地里冒出来，争先恐后提供着候选人资料，老太太的手机整日响个不停，她像接线员一样忙碌。尹蓁母亲的作息很难不受影响。
尹蓁问：“要不要我找机会跟她说说？”
母亲忙摆手，“算了，她难得这么高兴，何必给她泼冷水。咱们也别老在屋里呆着，让他们母子也能说说避人的话。”
午睡后，尹蓁和母亲对坐在花坛边暖人的阳光里攀毛线，母亲手巧，打的毛衣比品牌店的样品都漂亮，她打算给尹蓁织一件铁锈色的棒针衫。
“用麻花针吧，好看。”
尹蓁反对，“不要麻花针，疙疙瘩瘩的，平针好了。”
母亲努嘴，“平针多单调。不打全麻花，一缕一缕和平针间隔着打。”
“那不像穿了好多油条在身上嘛？”
母亲笑起来，“就你比喻多。”
“尹小姐。”
尹蓁抬头，宋少淇朝她们走过来。
“哎，有事？”
“方便说几句话吗？”宋少淇笑盈盈盯着她。
母亲对尹蓁说：“你去吧。”
尹蓁只得撂下毛线，一边跟在宋少淇身后，一边问：“你妈妈又跟你闹情绪啦？”
宋少淇微笑不答，到了南墙根的无人处，他掏出一张纸，摊开给尹蓁看。
“你认识吴鸿博物馆吗？”
“认识，就在蠡口镇，你想去那里？”
“嗯，有人托我去看点资料——如果方便的话，能不能麻烦你给我带个路？”
尹蓁不太愿意，“你打个车去不就行了，又不远。”
“我有车。”
“那你用导航，我给你搜地址。”
“我没装导航。”宋少淇盯着她，“也就半小时的事。”
尹蓁不好意思再推，“那……我跟我妈说一声。”
博物馆很近，开车十来分钟就到了。工作日，一个访客都没有，时尚的现代化建筑有如沉睡中的困兽，孤零零匍匐在阳光下。
买了票进去，里面果然在展出一批汉代出土的文物，有白玉雕塑，各种不明用途的工具和器皿。
“我同事的妹妹在做这方面的论文，让我给她拍几张照。”
宋少淇把手机设为静音，以不引人察觉的姿势拍了一些照片，尹蓁没看到馆里有禁止拍照的标示，不过一个管理人员始终远远跟着他们。
宋少淇偷拍的样子专业老练，尹蓁很想跟他开个玩笑，问问他所在的保密单位是不是做侦察工作的？不过很可能碰一鼻子灰。
两人走马观花绕了一圈走出来。
博物馆对面是一座中式酒店，亭台楼阁小桥流水，看上去很有韵致，门口立了块广告牌，正推荐当季特色菜肴——泰式料理。
宋少淇说：“不如去尝尝泰国菜吧。”
尹蓁诧异，“不用了吧？还是早点回去好了。”
“尹小姐，其实我一直想请你吃顿饭，谢谢你照顾我母亲。”
“那么客气干嘛？你妈和我妈住一屋，咱们两家算邻居。”
宋少淇笑道：“我妈的脾气我最清楚，很难有人跟她合得来，你和你妈妈都很好，能够包容她，我特别感激——只是一顿饭，就当给我个面子，可以吗？”
尹蓁耳根子软，见他说得诚恳，只得点头道：“好吧，我先给我妈打个电话，免得她等我。”
宋少淇等她打完电话后说：“你和你母亲感情真好。”
尹蓁笑道：“你和你妈妈不也挺好的。”
“不像你们，可以无话不谈。”
尹蓁想起自己和母亲在房间里轻松地开玩笑，有点没大没小，梁老太见着儿子欢喜是欢喜，然而三句话一过就会转到他的个人问题上去，一副急吼吼的模样。
泰国菜只在午餐时供应，晚上只有中餐。
“那就，中餐？”宋少淇征询尹蓁意见，“还是明天中午过来？”
尹蓁忙说：“就中餐吧，我喜欢中餐。”
餐厅布置得像十八世纪的欧洲宫廷，无数花玻璃和枝形吊灯，墙面饰以镜体，置身其中，恍惚坠入一个奢华的旧日世界。
春天还没来，但春笋、野菜这些春令时蔬已提早上了菜单。
宋少淇点菜，在尹蓁的一再坚持下，没铺张，点了一条蒸红斑，清炒芦笋，荠菜豆腐煲，还有一个黄金条，是用咸蛋黄裹南瓜炸成的酥条，入口清淡，但余味醇厚，尹蓁吃得赞不绝口。
宋少淇已经吃不下了，双掌交握，笑望着她，“看你的样子就知道你喜欢清淡口味。”
“为什么这么说？”
“你皮肤很好。”
尹蓁岔开话题问：“你打算让你妈妈在敬老院待多久？”
宋少淇明快的神色黯淡了一些，“暂时只能这样，我根本没时间照顾她。”
“你没有兄弟姐妹？”
“没有。”他略微沉吟，才说下去，“我还没出生我父亲就病逝了，我妈改嫁过一次，但没几年就跟继父离了婚，她一个人把我养大成人。”
“你妈妈真不容易。”
“嗯，她很要强，所以活得累。我以前问她，是希望我早点结婚，还是希望我有出息。我妈说，先立业，后成家。”
尹蓁忍不住道：“这两者也不矛盾吧？”
“我的情况比较特殊。”
“哦，你在保密单位。”
基本上，每次谈话到此就算是进入终点站了。
“尹小姐呢，也一个人？”
“不是，我结过婚。”
宋少淇一怔，举着茶杯顿了半天，才问：“离了？”
尹蓁没接茬，把筷子撂下，拿湿巾擦擦嘴，椅子往后推，微笑着说：“不早了，我们该走了。”
母亲告诉尹蓁：“昨天你和宋少淇出去吃晚饭，他家老太太生了一晚上的气。”
尹蓁纳闷，“怎么回事？”
难怪她今天一来就觉得气氛不对，梁老太一反常态，对她爱答不理，借口出去遛弯，背着手，一颠一颠走了。
“她本来安排儿子和一个姑娘见面，结果宋少淇一声不吭，让人白等半天。”
尹蓁脸一下子涨红，又气又急，“可他一个字都没跟我说呀！我一点不知道！这人！这人怎么能这样！”
她掏出手机要拨宋少淇的号码，被母亲按住。
“你打给他干什么？说穿了不是更尴尬，总还要见面的。以后自己留个心眼。”
尹蓁郁闷极了，她最恨被人利用，对宋少淇还不错的印象一下子降到冰点。
宋少淇来了，没事人一样，还带来两支姿态优美的腊梅。
“今年天冷，腊梅开得格外香。”
尹蓁经母亲提点，不好发作，心里的气终究在，遂冷淡待之，宋少淇给她一支腊梅，她假装没看见，只顾低头给母亲削苹果。宋少淇便帮她插在那只塑料瓶里。他能猜出怎么回事，也不在意，仍然笑着与尹母聊天。
尹蓁把苹果装进饭盒，盖上盖子，对母亲说：“妈，咱们出去晒会儿太阳。”
母亲怕宋少淇尴尬，告诉他说：“你妈妈刚出去溜达了，要不你下楼去找找她？”
“好的，谢谢桑阿姨！”
宋少淇没去找梁老太，他在老太太的床上惬意地靠着，双手枕在脑后，琢磨自己的心事。
梁老太很快回来，照样和颜悦色。在外面走了一圈，已经冷静下来，她不能跟儿子撒气，万一惹恼了他来个一走了之，自己一点办法没有。儿子是她生的，什么脾气她心里有数。
“昨天下午你没去喝茶，你三舅母打电话来骂我了。”
“你不是早跟三舅母没来往了？”
“还不是为了你！你不出去跟人见面，什么时候才能结婚？”
宋少淇说：“我可什么都没答应啊！”
梁老太唉声叹气，“那你说说，你到底想找个什么样的？”
宋少淇笑而不语。
“只要你说得出来，长短扁圆，总能给你找着。”
“就怕找到也没用。”宋少淇轻轻说。
梁老太打一个激灵，听口气有戏啊，顿时激动了。
“你是不是看上谁了？你说，说出来妈给你想办法！”
宋少淇等把母亲逗够了，终于说：“尹小姐那样的我觉得就不错。”
“她？”梁老太张口结舌，随即斩钉截铁，“她不行！”
“怎么不行？”
“光有个花架子，生不出蛋！”
宋少淇神色认真起来，“她不能生育？”
“可不就是！”
“所以才离婚？”
老太太满脸警惕，“她告诉你的？”
“没，我猜的——她离了没有？”
“没离！她男人也在这里。”
宋少淇一下子从床上坐起，“是谁？”
梁老太把邱之成的底细告诉了他，又警告道：“你别往外说，这里除了我没别人知道。”
宋少淇笑，“那您是怎么知道的？”
“嗨呀！住一个房间里，有什么事能瞒得住啊？她们以为我睡着了，其实我听得清清楚楚。”
“是……她丈夫要离？”
“不是，小尹提出来的。那男的在外面乱搞，被小尹发现，一气之下跑了。”梁老太压低嗓门，“她男人来找丈母娘赔罪，还掉眼泪呢！”
宋少淇听了，半天没反应，梁老太看那架势，心里明白了七八分，焦虑值直线飙升。
“你可别在她身上浪费时间，别说她这婚离不离得成，光不能生这一条就够人受的！你说你不要孩子，结什么婚！”
宋少淇不以为然，“现在医学发达，想要孩子总有办法。”
“那多麻烦！你找个年轻健康的，生出来的孩子也好！”
宋少淇不理她。
梁老太急，“撇开这些不说，她还比你大一岁呢！”
“年纪不是问题，相貌性情好才是真的。”
“总之不行！说什么都不行！”
宋少淇看母亲脸也红了，目光也凌厉了，不觉笑，“我又没说非她不可，像她那样的就行，你急什么。”
他下了床，走到门外，站在走廊窗边往外瞧。
尹蓁和母亲还坐在花坛边的老地方，继续攀毛线。一个清瘦白净的男子蹲在尹蓁脚边，正给一株山茶翻盆，三个人安安静静各行其是，看着挺和睦的样子。
那个人，应该就是邱之成了。宋少淇嘴角的笑容渐渐淡了。
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阳光暖和而慵懒，尹蓁坐在带软垫的藤椅里喝茶，毛线已经绕成团，归拢在母亲脚边的塑料篮子里，母亲的手灵巧挑动着，半片前襟已初见端倪。
茶和藤椅都是邱之成从棋牌室移过来的，他自己坐张麻绳小马扎，已经给山茶翻完了盆，手上仍握着铲子，屏息凝神，一动不动。
尹蓁纳闷，“你在看什么？”
邱之成指指地上，“蚂蚁。”
蚂蚁们排成一条细长的黑线，正准备攻坚一只从土里翻出来的虫子尸体。
“蚂蚁不是冬眠了吗？”
“天暖和它们也会出来。”邱之成说：“我小时候赶上天气好，会捻一粒米屑沾在石头上。过不了多久，蚂蚁们闻着味儿就来了。我拿放大镜观察它们，不过要小心，不能让光斑落在蚂蚁身上，否则就是一缕青烟，蚂蚁立刻灰飞烟灭喽……我得找枚放大镜去。”
尹蓁撇嘴，“您还真是成熟。”
邱之成笑，“男人不管多大年纪，心里都住着个小男孩的。哎，下午我想去小商品市场买点花草种子，你跟我一块儿去吧。”
“我去干什么，你找骆师傅呗。”
“去挑几样你喜欢的品种，到春天可以看花。”
“下午我没空。”
邱之成把铲子往地上一磕，眼帘垂着，重重呼了口气，“唐国强又约你了？”
尹蓁差点把一口茶喷出来，扭头就埋怨母亲：“妈！你怎么什么都跟他说呀！”
“你说什么？”
母亲摘下耳机，她正在听《三笑姻缘》的评书，也是邱之成给她弄的。
“我不就跟人出去吃了顿饭嘛！”
“哦，那件事啊！”母亲重新把耳机塞上，“用不着我说，梁老太昨天一发火，整个院子全知道啦！”
尹蓁把脸转向另一边，邱之成低着头，满脸尴尬，拿小拇指甲反复轻挠脑门。
尹蓁弯下腰，“我出去吃个饭，是不是还得跟你申请啊？”
“我可没这么说。你爱跟谁吃就跟谁吃，你有这个权利。”
邱之成努力笑着，笑容夸张做作，能瞧出来心里不痛快。尹蓁白了他一眼，继续喝茶，不再理他。
尹蓁一直避着宋少淇，不给他搭讪的机会。梁老太看在眼里，放心了，待她友好如初，不过仍保留一丝警惕，只要发现儿子有跟尹蓁套近乎的苗头，立马横加阻挠，尹蓁则借机溜走。两人虽无约定，却配合得天衣无缝。
只有一次，尹蓁去水房打了水上楼，在楼梯平台与宋少淇狭路相逢，他不给尹蓁让路，径自朝她走来。
“你是不是在躲我？”
“我躲你干嘛？”
“我不是拿你当挡箭牌，是真想请你吃饭。”
尹蓁觉得他这么说简直是此地无银。
“无所谓，都一样。”她硬擦着宋少淇的肩走上去，头也没回。
如果不是宋少淇“不仁”在先，尹蓁还拉不下脸来淡着他，想想反而是现在这样好，否则她逃不了被梁老太明暗兼攻，还可能带累母亲。
母亲午睡刚起，正和梁老太聊天，尹蓁给母亲冲茶水，听见梁老太忧心忡忡说，宋少淇一共请了十天假，眼看还剩三天了，婚姻大事还一点眉目没有。
母亲安慰她，“儿女的事让儿女自己拿主意吧，咱们只能顺其自然，急也没用。”
尹蓁觉得母亲这话也是说给自己听的。
梁老太大概想到了尹蓁的婚姻，觉得两家人也算同病相怜，便不再抱怨，沉沉地叹了口气。
小陈突然跑进来，上气不接下气，直奔尹母，“不好了，桑阿姨！你外甥车祸，被一辆渣土车顶翻到水沟里去啦！”
尹蓁和母亲同时惊跳起来，尹蓁脸煞白，“他人呢？”
“在医务室抢救！”
“医务室？”母亲到底多个心眼，“咱们这儿的医务室？！为什么不赶紧送医院？？”
然而尹蓁根本没听见，早已兔子似的蹿了出去，瞬间没影了。
尹蓁一口气跑到医务室，邱之成好好地坐在里面，就他一个人，听到喘气声，扭头一看，尹蓁脸色苍白站在门口。
他一脸惊诧地站起，“你怎么……我没事，就擦破点皮。”
邱之成脑门上贴了块纱布，像光荣负伤的战士，此外完好无损。
尹蓁瞥见他眼里闪过的喜悦，顿时感觉上了当，又不愿暴露自己的轻信愚蠢，她深呼吸三次，云淡风轻问：“吴医生呢？我来找吴医生。”
“他接了电话去二号楼了，刚走。”
尹蓁转身要离开，邱之成追上去，一把抓住她胳膊，尹蓁手一甩，他不敢用强，赶紧往下挪两寸，拽牢她一截衣袖。
“我开车不专心，有辆渣土车忽然横冲出来，我躲闪不及，撞上了路边的树……小蓁，你是来找我的吧？”
尹蓁没吭声，也没回头，惊吓造成的无力感尚未远去，因为庆幸，她表现得不再如往日那样刚强。
邱之成对她太熟悉了，尹蓁身上任何一丝细微变化都能被他捕捉到。他靠上去，轻轻拥住尹蓁。
“我知道你心里有我……”
闻讯赶来的阿娟在门口目睹这一幕，被震得目瞪口呆，清醒过来头一件事便是捂住自己双眼。
“哎哟！你们怎么这样啊？小尹你不是有老公嘛！他，他不是你表哥嘛！你们……哎哟，完蛋了，我要烂眼边长针眼了！”
阿娟一边嚷嚷一边转身就跑，慌得尹蓁用力推开邱之成去追她，追上了，满脸通红告诉阿娟，“他就是我老公！”
“啥？”阿娟把眼睛瞪圆，“你们不是表兄妹吗？”
尹蓁不得不把和邱之成婚姻里的各种曲折解释给阿娟听，又再三叮嘱她，“你别说出去，我当你是自己人才告诉你。”
阿娟一只手捂住胸口安抚惊魂，一只手抓着尹蓁表忠心，“你放心！我嘴巴很牢的……看他那样子，你们这婚能离得成吗？”
天气越来越冷。
尹蓁陪母亲吃过晚饭回房间，她打水给母亲洗簌，埋怨母亲吃得太素，母亲说：“年纪大了，少吃点好，粗茶淡饭保平安。”
天色已暗，母亲催促她赶紧回家，天黑了路不好走。尹蓁收拾好东西，才到走廊就叫起来，“妈！下雪了呢！”
母亲也挪过来看，眉头挤紧了说：“下得还蛮大，要不让之成送你回去吧。”
“不要！我可以跑步，不就二十分钟路嘛！”尹蓁戴好手套，拍拍脸，“妈，我走啦！”
“路上小心！”
“知道！”
才到二楼，宋少淇不知从哪里钻出来，“尹小姐！”
尹蓁想到他明天就回单位了，态度不免柔和下来，“吃过饭了？”
“嗯。”宋少淇随她一块儿下楼，“你回家？我送你。”
尹蓁笑着拒绝，“你还是多陪陪梁阿姨吧，明天不是要回去了吗？”
宋少淇笑而不语，仍跟在她身边。尹蓁现在摸到他一点脾气了，但凡碰上不好回答或不愿回答的问题，他一律微笑沉默。
到一楼，邱之成又迎上来，“小蓁，下雪了，我送你……”话没说完就看见宋少淇，心里咯噔一下，浑身都不舒服。
尹蓁仰头看天，雪下得真欢，大片大片飘落，风刮在脸上，有点疼。两个男人一前一后把她夹在中间，谁也没有退缩的意思。
如果她说自己谁也不需要，他们会老老实实呆在原地，还是都假装对方不存在，继续跟着自己？
“小宋会送我。”
尹蓁说着，谁也不看，一步跨进纷飞的雪中。
宋少淇没有立刻跟上去，他朝邱之成笑笑，“你是尹小姐的表哥？”
邱之成僵着脸不吭声。
“你表妹，非常出色。”
尹蓁还没走远，这两句话听得清清楚楚，既想笑，又有些不忍，她完全能想象邱之成此刻什么脸色。
她加快脚步，雪花不断从脸上擦落，虽然冷，也有一种畅快感。
邱之成眼睁睁看他们远去，咬着牙，闷声说：“她是我老婆！”
然而没人听见。
宋少淇的车很快追上尹蓁。
尹蓁弯腰，扒着窗户说：“谢谢你小宋。不过我想自己走回去，这雪下得很美！”
宋少淇一笑，“尹小姐，你怪我上次拿你做挡箭牌，今天我也替你挡了一回，咱们是不是扯平了？”
尹蓁吃惊，一时竟无言以对。
宋少淇脑袋微微一偏，“赶紧上车吧，这雪越下越大，等你走到家，手脚估计会冻僵。”
尹蓁还在迟疑，宋少淇轻声叹息，“就送你到家门口，不会缠着你不放的，我还得回来陪我妈。”
尹蓁这才拉开车门。
“你刚才的话……什么意思？”尹蓁小心翼翼试探，不知道宋少淇掌握多少了。
“邱先生不是你表哥，是你丈夫吧？你们在闹离婚？”
尹蓁沉着脸问：“你听谁说的？”
宋少淇只是笑，尹蓁想到阿娟，恨不得马上下车跑回去质问。忽然又想起宋少淇刚才对邱之成说的那些话，原来他是故意的。尹蓁心里蒙上一层阴云，她讨厌咄咄逼人不留余地的家伙，无论男女。
宋少淇说：“我能问你个问题吗？”
尹蓁警惕，保持沉默。
“你为什么要离婚？”
“这和你有关系吗？”
他又笑，过一会儿才说：“我明天就走了，有句话想告诉你——尹小姐，我挺喜欢你的。”
尹蓁一点不意外。
“如果你离婚不是因为有别人在等着的话，能不能考虑一下我？”
尹蓁诧异地笑了，“在你眼里，婚姻跟买卖是一回事对吧？”
“对不起，我太忙了，说话一向直接，如果让你不舒服，我道歉。”
尹蓁觉得没必要跟一个路人较真，她坦白说：“我没打算再结婚。”
宋少淇立刻舒一口气，“那么，你不是因为爱上别人才要离婚了？”
“……”
“我不是要勉强你。但如果你想再婚的话……”
“太荒谬了！”尹蓁到底没忍住，“宋先生，我对你一点那方面的意思都没有，而且，我从没听说过这种事也能预约……”
宋少淇抿嘴笑，很笃定的样子。尹蓁气闷。
“你真该去见见你妈为你安排的那些女孩，否则也不至于这样捡到篮子里都是菜了。”
“你以为我没去见过？”
“就没一个你看上眼的？”
“你为什么这么看低自己？”宋少淇话锋一转，“我可没觉得你是烂菜叶子。”
“我就是搞不明白，”尹蓁开始烦躁，“我快三十五了，我不能生育——你也该听说了吧？你到底看上我什么了？”
“你的脾气很对我胃口。善良，温柔，独立，我喜欢你这样的，不黏人。”
尹蓁无话可说了。
如果他知道她曾经把邱之成黏得透不过气来，还会说这种话吗？人往往自以为是，把想象强加到别人头上。
如果她动了心，和他在一起，哪天宋少淇对她幻想破灭，大概会狠狠埋怨她吧，就好像一开始就是她欺骗了他一样。尹蓁不觉苦笑。
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天放晴了，大地被白雪覆盖，在阳光下亮得刺目。尹蓁沿着被清扫出来的一条窄道继续晨跑，后面跟着邱之成，他一身雪白的运动保暖装，站着不动的话，会被错当成雪人。
“我决定了，今天开始锻炼，人到中年，身体大不如从前了。”
尹蓁没理他，不紧不慢跑自己的路。
“小蓁，你有没有觉得那个宋少淇很怪？”
“怎么怪了？”“听说他以前谈过好几个女朋友，全都半途而废，他也不解释原因，所以从来没人知道……”
尹蓁笑，“邱总，你以前不是最讨厌在背后说人长短吗？你看你现在。”
“生活太闲了，难免需要一点新鲜信息填补一下空白嘛！”
“觉得闲就回去，你本来也不属于这里。”
“谁说的，我觉得在这里如鱼得水。”
“如鱼得水地八卦？我都快不认识你了。”
“这不是因为和你有关吗？”
“说吧，你到底想知道什么？”
邱之成央求：“小蓁，你能不能停一下？这样边说边跑，我有点喘不过气来。”
尹蓁只得停下脚步。
邱之成一边喘气一边朝她竖起大拇指，“你真厉害！又恢复在学校的状态了吧？以后我得天天跟你练，否则要跟不上你了！”
“省省吧，说得你以前有多厉害似的！”尹蓁揭穿他，“忘了跑一千米，你们班女生组织啦啦队给你鼓劲你才跑到终点了？”
“这种糗事，你还记它干什么！”
“有什么话快说，我还得接着跑！”
邱之成在喘息之间插入一声叹息，“我其实也没什么能说的，就算我想说，你也不见得爱听，我说了也未必有用…….”
尹蓁恼了，“你跟我绕什么口令啊！爱说不说！”
她拔腿就跑。
“哎哎——”邱之成赶忙又追上去，“我呀！我就是想说……即便姓宋的想追你，或者你打算接受他，我也……也不能干涉你。”
尹蓁放慢脚步，微笑道：“从法律上讲，我和你还是夫妻关系，如果我现在跟别人好了，就是出轨，你怎么会没办法呢？”
“我会很难过，但是，”邱之成顿一下，“如果你们真有什么约定，如果你确实对他……我会祝福你。”
尹蓁驻足，回首盯着他，“真心话？”
邱之成点头，目光却投到别处，尹蓁看在眼里，心骤然软了。
“我什么都没答应他。”
邱之成的视线重新转回尹蓁脸上，他两眼放光，又活过来似的。
“你是说，他没机会？”
喜悦太明显了，尹蓁对他的疼惜感顿失，白他一眼说：“你也没机会！”撂下他又跑。
邱之成站在原地回味了一下这番至关重要的对话，笑容重返脸上，感觉力气又一点一点回来了。他脚底弹性十足地追随尹蓁而去。
这种愉悦的心情让他想起BBC的动物专题节目——雄性动物在求偶时最先考虑的不是如何赢得雌性的欢心，而是先把竞争对手PK掉。
人和动物，本质上一脉相承嘛！
也就几天功夫，整个一号楼的老人，当然也包括厨子、护工等工作人员，全都知道尹蓁和邱之成的真实关系了。
尹蓁责备阿娟不该不讲信用往外乱说，阿娟一开始还争辩，后来被质问得没词了，只得承认她确实告诉过赵师傅，因为她在门口叫嚷的时候赵师傅都听见了。
“我就告诉了他一个人，而且我也跟他说了绝对不能乱讲的！”
大雪后不久便迎来阴雨天，餐厅是额外加盖出来的平房，有天大家正吃饭，天花板忽然往下洇水，滴到钟伯的餐盘里。
“怎么回事！”他大叫，“我好好一盘菜，谁还给我加料呀！”
费伯笑道：“你老木了吧？没人给你加料，是天花板漏水啦！”
钟伯又向赵师傅嚷嚷，赵师傅正忙着给人打饭，高声道：“天花板漏水我管不了，赶紧让阿娟给维修队打电话吧！”
阿娟打了几次电话都不见人来，维修工隶属于镇上的统一物业公司，多数为外地人，临近春节，不少人都请假回去过年了，剩下几个工人要照管庞大的拆迁小区，哪里忙得过来。
母亲催尹蓁去洗碗，等女儿走了，她把阿娟叫来。
“你去找找，我女婿是不是在休息室打牌？让他到楼上去看看，兴许能帮上忙。”
阿娟不信，“他斯斯文文的，能行吗？”
“他是T大建筑系毕业的，专搞房屋设计，专业着呢！”
“哟，这不是大材小用啦？”阿娟一边笑一边走，“我赶紧问问去！”
到吃晚饭时，餐厅的漏水问题已经解决，照邱之成的说法，只是暂时解决，他预备等天好以后把天花板大面积整修一番，彻底解决漏水问题。
大家更喜欢他了。
尹蓁埋怨母亲，“你怎么能这样呢？”
“哪样？让之成去修食堂？不修难道尽着天花板往下漏水？”
“我不是说这个！是你跟阿娟说的话不对！”
“哪里不对啊？”母亲装傻。
“你干嘛跟人说让你女婿去修？”
“你俩离了？”
尹蓁噎住。
“你手上拿的还是红本吧？”
“妈……”
母亲一扭头，“那他就还是我女婿！”
离春节还有十天，很多老人被家属领回去准备过年了，一号楼冷清了不少，留下的要不就是小辈还没从外地赶回家的，要不就是失独老人。这种时候往往最见凄凉，老人们也没了聊天、玩耍的兴致，有太阳的时候晒晒太阳，没太阳就缩屋子里看电视，听收音机。
尹蓁也想接母亲回家过年，母亲倒是没反对，试探着问：“那让之成一块儿回去？总不能把他丢这儿吧？”
这可难住了尹蓁，拒绝吧，于心不忍，可要是同意让邱之成回去跟她们一块儿过年，以他那得寸进尺的嘴脸，再加上母亲的暗中支持，只怕自己最后扛不住，别说离不成婚，指不定就稀里糊涂跟他回去了呢！
她犹豫着没答应，就两天的时间，出事了。
那天下午，费伯接到女儿电话，因为工作太忙，得迟两天回家，这意味着费伯还得在敬老院多待两天，他欢喜的心情被泼了一盆凉水。
费伯一共三个子女，老大老二都在国外生活多年，一开始还知道回来看看，时间一久就懒散了，老大已经四年没回过家，老二也在元旦打来电话，说今年有事脱不开身，费伯所有的指望便全在女儿身上了。
吃过饭，费伯心情烦闷，硬拉了几个老人凑上一桌麻将，在棋牌室开了桌，无精打采地玩着。中途他去解手，其他人就聊起了天，聊的都是同龄人谁谁走了，谁谁重病在身，越说越丧气。有人猛然想起费伯，怎么上厕所半天了还没见出来？赶紧去厕所看，费伯已晕在地上。
费伯因脑溢血紧急入院治疗，病情凶险，敬老院给他的三个子女打电话，只有女儿接了并答应立刻赶回来。
夜里，尹蓁和邱之成在医院陪费伯，医生诊断后表示，不必再动手术，人基本没救了，就是拖点时间而已。
费伯始终昏迷不醒，尹蓁和邱之成坐在床边，相对无言。半小时前，费伯的女儿打来电话，她想尽办法才弄到一张机票，但下大雪的缘故，机场已被封闭，要到翌日早晨才有可能开放，机场方面正在给旅客安排宾馆，她急也没用。
夜深寒凉，尽管病房里开着空调，暖意依旧微薄。
“冷吗？”邱之成边问边脱下自己的羽绒服要给尹蓁披上，被她推开。
“你自己穿好，别着凉。”
她冷若冰霜的，邱之成只得作罢。
“那……我出去抽根烟。”
房间里安静极了，但即使这样安静，尹蓁依然捕捉不到费伯的呼吸，只看见点滴在管子里缓缓滴落，流入费伯衰老的身体。
尹蓁忽然感觉后背一凉，仿佛触到死亡的气息。她有点害怕，悄悄把木凳挪开，离费伯远一些，仿佛费伯不再是那个亲切的老人，他成了某种冰冷阴森的象征。
尹蓁呆呆坐着，任恐惧溢过心谷，在周身蔓延。
对于死亡，她不该觉得陌生，她曾经无比接近过。
小雨、老伯、还有她自己的经历，让尹蓁体味到生与死之间那难以言说却又极为微妙的联系。恐惧像一注冰在身体里蜿蜒，又缓缓融化开来。害怕消失了，取而代之的是彻悟之后通透的暖意。
生与死相附相依，无人能够逃脱，既然如此，又何须回避？闭上眼睛，捂住耳朵，它们依旧存在，以自身坚定而不可逆转的步伐行进着，裹挟这世间的一切生命。
因为有了死亡，生命才更显可贵。
费伯的手忽然动了一下，尹蓁忙靠过去，他浑浊的双眸睁开了，却无法聚焦于任何事物，茫然而呆滞地平视天花板。
“费伯。”尹蓁轻声呼唤，希望他能听见。
费伯动了动嘴唇，吐出难以辨认的词句，短促、含混而又无望。尹蓁急切而努力地分辨，终于，她懂了，费伯是在叫女儿的小名。
“阿玲……”
他眼角淌出泪水，似乎有很多话想说，却已无能为力，尹蓁感觉到他的无助，迟疑一下，握住了费伯颤抖的手。
“阿玲……”
“我在呢！”尹蓁轻柔低语，内心满是酸楚。
费伯不再叫了，焦虑的神色逐渐平复。
邱之成回来时，手上抱着一件新买的羽绒大衣。他看见尹蓁握着老人的手，倾身向前，一动不动，床上的费伯双眼紧闭，安详地睡着，但又有什么地方和平时不同。
“小蓁……”
尹蓁抬起头，轻声说：“费伯走了。”
No.20
尹蓁决定留在敬老院做护工，母亲嘴上没反对，心里却是不赞成的。
“你不知道你小时候多刁钻，挑食，娇气，动不动就哭鼻子，那时我就想啊，我养的这丫头将来只能享福，伺候不了别人。”
尹蓁笑道：“人都会变的。”
“怕就怕这个’变’字。你现在把他们照顾得这么好，他们喜欢你，心里都把你当亲闺女看，哪天你不想干了，抛下他们一走了之，不也是一种伤害？”
“不会的。我会一直陪着他们。”
尹蓁没说出“陪到终点”这样的话，但母亲也听明白了，不再说什么。
春节过后，员工陆续返回。大厨赵师傅收到许多老人家属送的年礼，他自己也带来不少家乡特产，扬言要做顿东北大餐，给大伙儿露一手。
费伯走后，老人们都有些消沉，仿佛看到自己的终局。赵师傅的吆喝成了振作剂，现在人人脸上都挂着笑，惦记上了赵师傅的大手笔。
到中午，食堂里飘出来的香气果然不同凡响，一道道东北特色菜盛在大方格子里，让人眼前一亮，食欲大增：锅包肉，小鸡炖蘑菇，大拉皮、地三鲜，当然还少不了饺子。
尹蓁去打饭，赵师傅不由分说给她打了三份。
“哎呀！我和我妈吃不了这么多！”
赵师傅说：“我把小邱那份也算上了，他今天没来，小尹，要不你给他送一趟？”
尹蓁不乐意，“我给他打个电话吧，让他过来吃。”
“别！别！他感着冒呢！别让他跑来跑去的！你不知道啊？”
尹蓁听出赵师傅口气里的责备，有点气闷，“我怎么会知道。”
“昨晚我们几个打牌来着，打得晚了，估计回家路上给冻着了……小尹，你往边上点，我给秦奶奶打饭。”
尹蓁心里更气了，敢情还是打牌冻感冒的！
“怎么样，跑趟腿没那么难吧？不就五六分钟路嘛！”
“我饿死了，等吃完再给他送！”
“饭菜凉了就不好吃啦！”赵师傅挥舞着大勺催促，“你赶紧去，我给你看着你那份，保证你回来还热乎乎的！”
打下手的小丁见尹蓁为难，探个脑袋过来主动请命：“我给邱哥送去吧！”
赵师傅铜铃大的眼睛朝他一瞪，“你凑什么热闹！我让你给我泡的蜜香红茶呢？”
“还在烧水！”
“看着水去！等等，回来！先把这饭给桑阿姨送过去！”
尹蓁提着几样打包好的东北菜和五十个饺子去敲邱之成的门。
邱之成正拥被坐沙发上看片子，开了门见是尹蓁，脸上先闪过惊喜，随即转为慌乱，他穿着套头毛衫，外加一个羽绒背心，下面仅着一条秋裤，形象惨不忍睹。房间里也乱得要命，沙发、茶几、餐桌上，到处堆满东西。
尹蓁控制住打扫屋子的冲动，蹙眉问：“你不是感冒吗？怎么才穿这么点？”
邱之成捞起牛仔裤利索套上，嘴上说：“不严重，嗓子有点疼——你给我送吃的来了？太心疼我了！”
“不是我，是你的牌友赵师傅心疼你！”
邱之成依然陶醉地笑，在桌上清出一块地方，好容尹蓁把饭菜摆开。
尹蓁问：“你吃饭没有？”
“没，还在想吃什么呢……一个人也没胃口。”
天太冷，饭菜还是凉了，尹蓁本想送到就走，但她了解邱之成，堪称懒神，能将就则将就——他是肯定不会把饭菜加热了再吃的。
她去厨房忙活，听见邱之成在外面神头鬼脑理东西，怕被她发现似的，暗觉好笑。
等尹蓁把食物再端出来，餐桌上已经干干净净。
“一起吃吧。”邱之成邀请她。
“我回去吃，老赵给我留了。”
邱之成抓耳挠腮，“我一个人也吃不了五十个饺子。”
“可以留到晚上吃。”
“一天吃两顿饺子实在是……就当帮帮忙吧！”
尹蓁也确实饿得不行，刚才站微波炉旁就想流口水，心想送也帮他送了，热也帮他热了，再帮他吃掉一点也没什么。
邱之成乐颠颠取来两副碗筷，两人围着桌子吃。邱之成自打搬进来，还从没在这张桌上吃过饭，久违的温馨让他心里暖洋洋的。
尹蓁故意无视他幸福的表情，对着电视机吃，没话找话。
“这什么电影？”
“打的。”
关于看电影这件事，两人也从来说不到一块儿。尹蓁喜欢剧情片，有思想有内涵的那种，邱之成认为好电影的标准是枪炮猛，火力足——正如眼下他看的这部。
“又是好莱坞拍的？”
“不，加拿大的片子，讲两个加拿大警察怎么干翻美国特工。”
尹蓁看了会儿说：“加拿大男星还蛮帅的，就是不知道叫什么……加拿大演员好像没听过几个。”
“有很多啊。”
“比如？”
“贾斯汀比伯。”
“还有呢？”
“……贾斯汀比伯。”
尹蓁笑，白他一眼，这一眼对邱之成来说别具风情，他正醺醺然欲醉，却见尹蓁抽纸巾擦嘴，准备走人了。
“你，你吃完啦？”
“嗯。帮你吃了12个饺子，还有小半碗炖蘑菇，剩下的你慢慢享用吧。”
邱之成情急之下去抓她的手，尹蓁触电般甩开，用眼神谴责他。
“你手真凉。”邱之成随机应变，“出来该多穿点。”
“我走了。”
“小蓁！”
“还有事？”
“你难得来，再坐一会儿吧。”
“没事坐什么坐。”
“听说你想在敬老院工作？”
“又是我妈告诉你的？”
邱之成不置可否，说：“你可以找点别的，更有意义的事做。”
尹蓁坐下，“什么样的事算更有意义呢？”
这就算入港了，邱之成心中暗喜，搓搓手道：“我先给你倒杯水去！”
“我以前活得焦虑，就是太追求生活的意义了，相信有一个完美模式，总忍不住去比较，然后发现自己一无是处。出来走一走，才发现多的是把一手好牌打得稀烂的人。有人什么都有，却不懂珍惜，我挺不理解的，这些人到底要什么呢？现在想想，我该感谢他们，就是这些人减轻了我的负疚感。”
“你以前从不跟我说这些。”
尹蓁说：“我以为你都懂。有些丧气话说多了你会烦，觉得我讨厌。你在我身边，也有委屈的时候吧，否则又怎么会和余倩那样呢？我最怕的还不是委屈自己，是委屈别人。”
邱之成面露愧色，“对不起。”
“无所谓，现在都无所谓了。”尹蓁摇头，“我怕生活里有意外，总想走最稳当的路，过最安全的日子。结果呢，我当不成母亲，还发现了你的秘密。我以为离开就能心静，呵，反而还卷到别人的家务事里去了……活着哪有容易的路走啊！”
“所以，你干脆挑一份又脏又累的活儿干？”
尹蓁说：“我乐意。以前年轻，听不惯老年人的言论，认为他们都很迂腐，现在心里没那么多成见了，看这些叔伯阿姨们也都挺可爱的……我也想多陪陪我妈，不想将来有一天，我妈躺在床上，和费伯那样，身边没一个亲人。”
“你打算在这儿干一辈子？”
“那我怎么说得准呢？也许哪天待够了就走了。我现在要求不高，把眼前的日子好好打发过去就成了。”
“也对。”
电视里，两个警察被恐怖分子布置的炸弹车搞得焦头烂额。
尹蓁看看邱之成，“你呢，打算什么时候回你到的正轨上去？”
邱之成笑道：“我现在不就在正轨上吗？”
“好好说话。”
邱之成叹气，“我说实话你又不信。对我来说，你就是正轨啊！我怕离你远了，你可能真就飞了。”
“……”
“我们十几年感情，走到现在这步，我承认错都在我。我不怕要付出代价弥补，怕的是你跟我一刀两断。小蓁，如果我们的感情出了毛病，我希望采取保守疗法，而不是像动手术一样把它整个儿割掉。”
“为什么？为什么不能割掉，以后各走各的？”
尹蓁又有点不镇定了，怎么绕来绕去就是绕不出去？
“因为我们的青春是连在一起的，失去你，回忆也会变味。更重要的是，我还爱你。”
尹蓁不语。
邱之成又说：“你以为只有你在这里有心得？我也有。”
“我不否认自己有优越感，三十几岁混出了点名堂，算不上多有出息吧，至少也能排除在庸碌之辈以外。来了这里，看到的全是人老以后的样子，就想，再有能耐又怎么样呢？也逃不过衰老。对老人来说，什么事最重要，钱吗？还是成就？都不是，身边的伴儿还在，能一起痛痛快快聊过去，没有需要避开的话题，没有刺痛扎在心上，这就算圆满了……对于我来说，不管在外面多忙多累，只要想到有你在家里，等着我，我的人生也就圆满了。”
尹蓁沉默了好一会儿，说：“看来咱们谁也说服不了谁了。”
邱之成笑：“从来都是这样……小蓁，不管你以后走哪条路，我都陪着你。”
“你该没忘我们的约定吧？”
“记着呢！”邱之成说，“还有一星期……到时如果你坚持要离，我不反对。”
再过两天尹蓁就要和邱之成做最后决定了，母亲见她来来去去跟没事人一样，终于也不淡定了，趁着梁老太不在房里，忍不住劝女儿。
“人谁无过，婚姻也一样，知错能改，善莫大焉。年轻气盛的时候不肯原谅，年纪大了会后悔的。”
母亲是语文老师，还做过好些年班主任，察人心，善说理。
尹蓁早有准备，微笑对答：“您这套观念早过时了，现在讲的是合则聚不合则散。用不着勉强自己。”
母亲叹口气，一时也怅然。
“是啊！我们年轻那会儿，离婚这种事想都不敢想，再恨也得凑合过，很多夫妻年轻时打破头，到了晚年，反倒和和睦睦了。所以我想啊，婚姻这个事它还不一定是谁对谁错的问题，它就是磨人的，把人的棱角磨平了，日子也就四平八稳了。现在很多孩子一言不合就离婚，跟吃顿饭一样轻率。可往后的日子怎么办？再找新的爱人？哪有十全十美的人等着给你差使呢！”
“那就一个人过呗。一个人过也挺好，耳根清静，管好自己就成。”
“那不全成独角仙了？”
母女俩一起笑。
尹蓁说：“您还是帮着他的。”
母亲嗔道：“傻丫头！我帮他不就是帮你？他犯过一次错误，后悔得不行，你给他机会，他以后会对你百依百顺。”
“说得跟做交易一样，而且啊，利用别人的愧疚心理为自己牟利，您不觉得这种想法很自私呀？”
母亲泰然道：“人都是自私的，只要这自私没妨碍着谁，能往好的方面发展，有什么不可以？”
“真能往好的方面发展吗？如果他离开我，说不定能过得更好呢？”尹蓁沉思着说，“我很早就考虑过离开他，不过一想到他跟别的女人结婚生孩子，我就手足发凉，完全接受不了。现在不这样了，我反而希望他能离开我……我给不了他更多了，但别人可以。”
“那得由他自己决定，不是你替他决定。”
“可我过不了自己心里这一关。”
“你就是太较真。”
尹蓁笑，“是啊，您从小就跟我说理，什么事都要讲理，所以我别的不怕，就怕自己不占理儿。”
母亲苦笑。
尹蓁又说：“我也有错，独生子女，不懂跟人保持适当距离，好的时候就想完完全全把对方捉牢，他开一下小差都受不了。不好了就想完完全全放开，老死不相往来。”
“你想多了，哪对夫妻不吵呢？我跟你爸爸吵了几十年了。”
“那就是性格原因了，我的性格就是容易想多，想多了心脏负荷不了，会生病。”
母亲依然不死心，“你现在想明白不就好了？依我看，还是回去，以后两个人好好过。”
尹蓁摇头，“就是因为明白了才不想回去。一个人的性格哪有那么容易就改啊！回去再过以前的日子，过着过着兴许哪天又想不明白了。我不想隔一阵给自己做一回心理建设，活得多累！”
“你懒。”
“嗯，我懒。”尹蓁想了想，说，“以前觉得我们谁也离不开谁，所以虽然没孩子，但还有份责任在。既然他能跟别人……我就没什么好牵挂了。我就想把日子往简单里过，不再难为自己。”
话说到这份上，母亲不再劝了。
“你既然这样想，别人再劝也没用，随你自己吧，你都这么大了。我呢，还是那句话，你自己的事自己做主，但拿主意前要想仔细，将来别后悔。”
“哎。”
摊牌那天，尹蓁把邱之成约到一家茶馆。
“想好了？”
“嗯。”
邱之成已从尹蓁脸上猜出答案，“还是想离？”
尹蓁垂着眼帘，轻轻点了点头。
“……好吧，我同意。”
尹蓁心头一松，眼圈却忽然红了。
茶水上来，尹蓁点的洞顶乌龙，算这里最好的茶了。邱之成往她杯子里倒茶，他还算镇定，也许早预料到会是这结果。
“我后天回去，先把家里东西理一理，等差不多了给你打电话，你再回来办手续……省得你来回跑。”
“谢谢！”
“客气什么。”
两人都无话可说，默默喝着茶，目光齐齐转向窗外，天气和他们的心情一样阴沉，冬天的树叶子全没了，枝桠光秃秃插向天空，像油画，带着漠然的底色。
尹蓁忽然明白，为什么她对油画始终喜欢不起来了，总有种冷冷的感觉。目光无意中扫过邱之成，竟也捕捉到一丝陌生感。谁说结婚没有任何意义的？
此刻的他们，与摊牌前的他们，已是截然不同。
尾声
尹蓁办完手续回到齐眉镇，母亲一开口就问：“真离了？”仿佛还是不愿相信。
“离了。”
母亲长叹了口气，“你呀！”
尹蓁背过身去，哭了。
邱之成把房子卖了，钱分作两半，还有他历年来的存款、股票、股权之类的东西，也要跟尹蓁分，尹蓁只拿了房子的钱，其他一概没要。邱之成退让无果，遂作罢。
尹蓁问他，“你以后住哪儿？”
“不知道，先租个房子住吧。”
他把房子卖了租房，真是够折腾，不过跟尹蓁已经没关系了，何必再去说他。
尹蓁正式成为敬老院的一名护工，每天和阿娟一起忙碌，阿娟有了她做同事，干起活来轻松了许多，心情也大好。尹蓁经常跟她互通往来，在不伤她自尊的前提下，悄悄给予一些资助。阿娟最大的心病是儿子，因为打群架，被学校开除了。尹蓁通过母亲找了些关系，把阿娟的儿子安排进一所技校，一毕业就有单位接收。阿娟感激不尽，觉得生活终于有盼头了。
老人们都笑着夸她，“阿娟现在温柔多了嘛！”
“人逢喜事精神爽啊！”
小陈和小严先后辞职了，新招来的是两名四十多岁的妇女，由阿娟负责带她们，两个新人学东西慢，又都不太积极，于是阿娟骂骂咧咧的高嗓门又开始频繁地在楼里回响。
尹蓁渐渐在这里找到了归属感，她细心照顾每个老人，闲暇时也琢磨琢磨每个人的性格脾气，以便更好地跟老人相处，观察细了，经常有意外发现，比如秦奶奶。
秦奶奶快90了，患有老年痴呆症，儿子媳妇来看她一概不认得，还把亲生女儿当婶婶叫。
有天下午，秦奶奶扶着一张凳子在楼道里以极为迟缓的速度散步，尹蓁经过时，发现地上掉了张百元大钞，她弯腰拾起。
“秦奶奶，这是您的钱吧？”
秦奶奶转头一看，点头说：“是我的。”
尹蓁帮她塞回口袋里，“您收好，别再丢了。”
“谢谢啊！小尹。”
尹蓁发现老太太眼神澄澈，一点傻相都没有嘛！
日子如水一样滑过，一晃一年过去了。
尹蓁给小雨写了封信，告诉她自己在敬老院的生活，也很想知道她现在过得怎么样。
离开G市时，尹蓁只想割断与陈家所有的联系，让自己远离麻烦，而现在，她发现自己很想念小雨。
信写好了，却迟迟没有寄出去，尹蓁担心，它会不会像一颗投入水面的小石子，破坏小雨宁静的生活，引出意想不到的波澜？
日子再平淡，也不缺新闻——宋少淇结婚了。
梁老太在儿子结婚前就出院回家了，婚礼过后，她喜气洋洋到敬老院来派糖，收到许多祝福。有人问她儿媳的情况，老太太说：“搞历史研究的，今年31了，年纪是大了点，不过我儿子喜欢有知识的姑娘。”
宋少淇给尹蓁打过三次电话，她态度都很淡，最后一次，宋少淇问她自己有没有机会，尹蓁明确拒绝了，以后他再没打来。
尹蓁想到那个托宋少淇去博物馆拍照的姑娘，说不定就是他的新娘。她没去盘问梁老太，就这样挺好。
阿娟说，敬老院要扩建了，门前的路也要修，尹蓁说，是该修了，一到下雨天，走过来两腿泥。
“听说是有人资助的。”
“又是有钱人搞慈善？”尹蓁笑，“不管谁吧，反正是好事。”
风声传了好几个月，终于得到落实，院方召集开会，说市委领导即将和投资方、承建方来院里视察，让大家都精神点儿，把卫生工作搞搞好。
上行下效，自然免不了一番忙碌，到九月中旬，视察组终于现身了。
尹蓁没想到邱之成也在其中，西装革履，英姿飒爽，一年不见，精神面貌大变样了。他是作为投资方代表来的，站在市委领导身边，不时说上几句，忙碌中不忘朝人群里的尹蓁投来一瞥，没法打招呼，只能微笑致意。尹蓁心情复杂，喜忧难辩。
忙乱到午后，参观团走了，邱之成却留了下来。
“我没想到你是投资方，事先怎么一点风声都没听见？”尹蓁只当他是久别重逢的朋友。
邱之成解释，自己严格来说不算投资方，而是联络者——他和几个志同道合的朋友成立了项目基金会，这一年他到处找关系拉投资，又跟地方政府展开合作，在好几座城市都有类似项目在展开。
“全是和敬老院有关的？”
“对，去年我在这里时就想到，我们正在步入老龄化社会，养老事业将大有可为。”
“你总是很有想法。”
“也不是新点子了，解决安度晚年的问题越来越受重视，毕竟人人都要老的。”
“拉投资不容易吧？”
“不容易。”邱之成笑道，“不过找到钱的时候很有成就感。最有趣的一次，我们几个在饭店开会分配预算，越算缺口越大。正好吴霖——他是我们副会长，他有个商业上的朋友叫叶南，赶来请我们吃饭，吴霖想拉他入伙，叶南说自己没实力，不过他介绍我们认识了饭店老板，这人真是大手笔，听完我们的想法，马上拿出来一千万。”
“一个饭店老板这么有魄力呀！”
“叶南说他喜欢做好事。提到这位老板，也是个传奇人物，早年开过公司，后来把公司卖了转行做绿色食品。除了饭店，他还亲自经营一个很大的农庄，离这儿不远，你要是有兴趣，哪天我带你去玩。”
“再说吧。”尹蓁笑笑，思绪有些飘忽。
邱之成察觉了，“在想什么？”
尹蓁眨了眨眼，开诚布公说：“我在想，你有没有打算结婚了？”
“有点眉目了。”
尹蓁忙恭喜他。
“准备这几天跟她求婚，也不知道她能不能答应呢！”
“你这么一表人才，肯定没问题。”
“真的？”
“你什么时候也不自信起来了？”
邱之成又笑，“那就，承你吉言。”
邱之成又去看了尹蓁的母亲，尹蓁忙碌的间隙跑到母亲房里，发现两人相谈甚欢，晚饭时间到了，邱之成还赖着不走。
“就在这儿吃吧。”母亲邀请他。
尹蓁觉得不妥，“妈，人家可能有事……”
“我没事！”邱之成忙说，“晚上他们有饭局，但没什么正经事，我吃饭店也吃怕了，很想念赵师傅的手艺，饭菜没多少油花。”
尹蓁听得忍不住笑，“你这是夸他还是骂他呢？”
邱之成一进食堂就受到热烈欢迎，这里的老人有大半都还认识他，一些人不知是改不了口还是故意的，对尹母一口一个“你女婿”,尹蓁听得刺耳，只能闷头吃饭。
好多人来找邱之成说话，饭没吃几口，院领导进来把他请去说几句，桌边只剩了尹蓁母女。
“妈，你笑成那样干什么？”
自从邱之成来了，母亲就一直眉开眼笑的。
“我高兴啊！你看小邱没忘了咱们。”
“他来又不是为你，是来做项目的。”
“反正我高兴。”
尹蓁匆匆吃完，发现母亲的饭菜都没怎么动。
“您今天吃得怎么这么慢啊？”
“我等之成回来呢！”
“您还是赶紧吃吧，他不定什么时候回来，说不定院长请客，拉他外面吃去了。”
母亲坚持说：“不会的，他一定会回来吃。”
“那您慢慢等吧，我还有事要做呢！”
她才动身，邱之成就回来了，两人在饭厅走廊里迎头撞上。
邱之成说：“你怎么要走？”
“我吃完了呀！”
“可我还没吃完呢！”
尹蓁扭头看看母亲，“我妈在等你呢！”
“你也陪陪我吧。”邱之成盯着她的眼睛道，“我有话想对你说。”
尹蓁突然感到一股热辣辣的气息扑面袭来，她不想让邱之成发现自己脸红，含糊其辞道：“有事一会儿再说吧，我得去跟阿娟换班……”
她想从邱之成侧面溜过去，却被他抓住了手，尹蓁慌忙用力甩，着恼道：“你干什么？”
邱之成不放手，低声说：“不干什么，就想跟你说几句话——咱们坐位子上去说好不好，别让人看笑话。”
“那你先放手……”
“你不跑我就放。”
“你……”
赵师傅在分餐台后忍不住大喊：“小尹啊，你跟小邱演什么小品呐？怎么光看见你脸红听不见说什么呀？”
大伙儿都哈哈笑起来，尹蓁慌乱间往餐厅里一打眼，发现好多人都瞧着他俩，津津有味的样子。她的脸顿时红得不可收拾，完全没法遮掩了。她由着邱之成把自己拉回原来的位子。
“咱俩今天刚碰面的时候，你告诉我得自信。”邱之成说，“谢谢你鼓励我，给我勇气早点行动——”他从口袋里掏出一个戒指盒，语气不再诙谐，转而郑重。
“小蓁，离婚前你给过我半年，让我想明白很多事。现在我要给你我的下半辈子。”
他打开盒子，里面是一枚闪闪发亮的铂金戒子。
老人们哄闹起来，鼓掌的鼓掌，拍桌子的拍桌子。母亲更是笑得眼睛都找不着了。
尹蓁一脸囧相，紧紧攥住自己的手，生怕邱之成硬来，非要给她现在就套上。
幸亏他没有。
“你什么时候把戒指戴上，咱们就什么时候结婚——总之，这事由你决定。但是，不管婚结还是不结，也不管什么时候结，我这个人以后都是你的……这里的叔叔伯伯还有各位阿姨可以给我作证！”
最后一句，邱之成是高声喊出来的，刹那间，食堂的天花板都快给笑闹声掀翻了。
夜里，尹蓁辗转反侧，她估计今晚得失眠，干脆拧开台灯，盯着床柜抽屉发呆，里面躺着那只暗红色的首饰盒。
戒指是母亲替她收下的，尹蓁当时心情太乱，没等邱之成把话说完就跑了。她羞恼交加，因为邱之成这种当众表演的把戏，不过这羞恼当中，难道就没有潜伏着一丝感动吗？
她相信邱之成是真诚的，他如今做的一切，无不是在表达着他的这种真诚。
“不管你走哪条路，我都陪着你。”
尹蓁拉开抽屉，取出戒指盒，掰开盒盖，戒指在灯光下闪烁出璀璨的光芒。极为细巧的构造，不奢华，朴素低调，是尹蓁喜欢的款式，尺寸看上去也很合适。
她掏出戒指，反复察看，然后，鬼使神差般，就把戒指套在了无名指上，这么做的时候，尹蓁对自己说，只是试试看。她已经很久没有戴过戒指了。
不大不小刚刚好。青葱白玉似的手指忽然被加冕，立刻显得尊贵高傲起来。
她躺回床上，闭上眼睛，手指轻轻抚弄着戒指，心里依旧没有拿定主意，但不再像荡秋千似的没着没落了。
困意渐渐席卷而来，她想把戒指摘下，手指滑过去捏住戒指边缘，试了几次，竟使不上力了，她承认自己有点舍不得。
那就戴着吧，她决定纵容一回自己，等明天早上再摘。
她重新拉开抽屉，把戒指盒放进去，无意中瞥见写给小雨的信，心里动了一下，把信取出来。信已经封了口，她将它举起，对着灯光看，好像那是一枚鸡蛋。
尹蓁意识到自己的傻气，不觉笑，今天晚上她好像一直很想笑。
她回忆了一下信中的内容，决定明天就把它寄出去。
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